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Памяць пра мінулае жыве перш
за ўсё ў гістарычных крыніцах:
старажытных летапісах, афіцыйных 
дакументах, успамінах продкаў, 
прыватных лістах. А яшчэ —
у паштоўках. Так, РВУ “Літаратура 
і Мастацтва” выпусціла ў свет
новую кнігу “У пошуках страчанага:
Гісторыя Беларусі ў старых
паштоўках” (аўтар тэксту Алесь 
Карлюкевіч, паштоўкі з калекцыі 
Уладзіміра Ліхадзедава).

На прэс-прэзентацыі з нагоды выхаду 
выдання першы намеснік міністра ін-
фармацыі Беларусі Лілія Ананіч пад-
крэсліла, што з’яўленне новай кнігі 
— заўсёды важная падзея ў культур-
ным жыцці нашай краіны. Менавіта за 
цыкл публікацый “У пошуках страча-
нага” аўтарскаму калектыву ў складзе 
А. Карлюкевіча, У.Ліхадзедава і П. Яку-
бовіча Прэзідэнт нашай краіны ўручыў 
прэмію “За духоўнае адраджэнне” 20-
06 года. Міністэрства інфармацыі Бе-
ларусі пры фарміраванні дзяржзаказу 
зыходзіць з таго, што пры дзяржаўнай 
падтрымцы павінны выдавацца самыя 
значныя творчыя праекты, якія былі б 

рэальным унёскам нас, сучаснікаў, у 
багатую гісторыю беларускага народа.

Лілія Станіславаўна зазначыла: “Рэ-
дакцыйна-выдавецкая ўстанова “Літа-
ратура і Мастацтва” вядома не толь-
кі літаратурна-мастацкімі часопіса-
мі “Полымя”, “Маладосць”, “Нёман”, 
“Всемирная литература” і газетай 
“ЛіМ”, якія сёння з’яўляюцца гістарыч-
ным гонарам нашай краіны. Калектыў 
установы дзейсна зарэкамендаваў сябе 
ў галіне кнігавыдання. Беларуская кні-
га займае добрыя пазіцыі на кнігавы-
давецкім рынку краін СНД. Па выніках 
міжнароднага конкурсу “Мастацтва 
кнігі” за 2007 год Рэспубліка Беларусь 
атрымала 11 дыпломаў. Штогод на Дні 
беларускага пісьменства ганаруюцца 
лепшыя нацыянальныя праекты ў галі-
не кнігавыдання. Упэўнена, што дадзе-
ная кніга будзе вартай самых высокіх 
узнагарод”.

Намеснік галоўнага рэдактара га-
зеты “Советская Белоруссия” Міхаіл 
Лябедзік расказаў пра ідэю праекта “У 
пошуках страчанага”, які “жыве” на 
старонках выдання вось ужо чатыры 
гады.

Алесь Карлюкевіч, дырэктар РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”, асобна па-
дзякаваў Аляксандру Аксёненку, ды-
рэктару Мінскай фабрыкі каляровага 
друку, і адзначыў: “Гэта кніга не ад-
былася б, калі б не было першаасновы 
— калекцыі Уладзіміра Ліхадзедава... 
Адметная цікавасць да гэтага праекта 
з боку прадстаўнікоў дыпламатычных 
місій, якія працуюць у нашай краіне. У 
калекцыі У. Ліхадзедава ёсць паштоўкі 
памежных тэрыторый, звязаныя  на-
шай агульнай гісторыяй з Расіяй, Укра-
інай, Польшчай, дзяржавамі Прыбал-
тыкі. Спадзяюся, што гэта адлюстру-
ецца ў новых сумесных праектах, якія 
будуць спрыяць развіццю міжнародных 
стасункаў, развіццю культурнага су-
працоўніцтва Беларусі з іншымі краі-
намі”.

Уладзімір Ліхадзедаў падзякаваў за 
падтрымку і садзейнічанне ў выданні 
кнігі, якая, з яго слоў, у першую чаргу 
скіравана на духоўнае выхаванне на-
шага насельніцтва, на захаванне і адна-
ўленне помнікаў архітэктуры.

Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол 
Украіны ў Беларусі Ігар Ліхавы вызна-
чыў шматпланавасць праекта “У пошу-
ках страчанага”. Кніга цікавая як кры-
ніца ведаў, эмоцый. Кожная паштоўка 
мае сваю гісторыю. Яна не толькі пера-
дае выяву пэўнага часу або настрою, 
але і паўстае сведкай адносін паміж 
людзьмі. Кожная старонка кнігі — гэта 
адкрыццё для чытача.

Таксама слова бралі Аляксандр Фра-
лоў, саветнік Пасольства Расійскай Фе-
дэрацыі ў Беларусі, Марыя Даманьска, 
другі сакратар Пасольства Рэспублікі 
Польшча ў нашай краіне, якія выка-
заліся за супрацоўніцтва ў падобных 
праектах.

Адам Мальдзіс, аглядальнік газеты 
“Советская Белоруссия”, доктар філа-
лагічных навук, прафесар, які напісаў 
для кнігі пасляслоўе, зазначыў, што гэта 
выданне — добрая спроба для аўтараў 
і чытачоў зрабіць падарожжа аднача-
сова і ў прасторы, і ў часе. У прасторы 
— па Беларусі, і ў часе — на стагоддзе 
ў мінулае. Нашым спадчыннікам будзе 
цяжэй рабіць кнігі-альбомы кшталту “У 
пошуках страчанага”, бо тое, што мы 
бачым сёння ў кніжных і іншых кра-
мах — ні па форме, ні па афармленні 
не адпавядаюць звыклай, стандартнай 
паштоўцы.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: падчас прэзентацыі 

ў прэс-цэнтры “Дома прэсы”.
Фота Кастуся Дробава
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815

У нумары:
Брава, «Харвест»!
Серыя «Бібліятэка
Саюза пісьменнікаў Беларусі» — 
праект перспектыўны.

Стар. 4

Спадчына
Фонд Уладзіміра Караткевіча
ў дзяржаўным архіве-музеі
значна папоўніўся.

Стар. 5

«Кухня» талентаў
Інтэрв’ю з дырэктарам Мінскага
дзяржаўнага мастацкага
вучылішча імя А. Глебава.

Стар. 10

Развагі пра крытыку
Пачатак палемікі вакол артыкула
Ігара Запрудскага «Сапраўды»
(«Маладосць», № 12, 2007 год).

Стар. 12

Партрэт паэта
ў інтэр’еры жанру
Паэзія Анатоля Грачанікава —
непараўнальны ўзор разнастайнасці
творчага выяўлення.

Стар. 15
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Кнігай “Мікола Селяшчук. Гучанне музыкі 
нябёсаў” папоўнілася заснаваная ў 2005 годзе 
выдавецтвам “Мастацкая літаратура” серыя 

“Мастакі Беларусі”. Прэзентацыя новага
выдання адбылася ў сталічным Музеі

сучаснага выяўленчага мастацтва.
Шыкоўны фаліянт, прысвечаны выдатнаму 

жывапісцу, майстру кніжнай графікі, лаўрэату 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі, змяшчае ўспамі-
ны, эсэ, дзённікі, фотаздымкі, рэпрадукцыі ра-
бот мастака. Прадстаўлены жыццяпіс Міколы 
Селяшчука, спіс праілюстраваных ім кніг. Укладальнік — мас-
тацтвазнаўца і журналіст Наталля Шаранговіч. Яе ўступны ар-
тыкул уводзіць у казачны свет героя манаграфіі, настройвае на 
кранальную поліфанію калектыўнага расповеда, у які ўлучыліся 
галасы сяброў і аднакурснікаў мастака, яго настаўнікаў і калег, 
журналістаў, літаратараў, дзеячаў культуры — самых розных 
людзей, якія ведалі М. Селяшчука і, можа, ужо некалі пісалі 
пра яго. У гэтым шматгалоссі — развагі, уражанні Гаўрылы Ва-
шчанкі, Леаніда Шчамялёва, Льва Алімава, Уладзіміра Рылаткі, 
Таісы Бондар, Раісы Баравіковай, Галіны Багданавай, Валерыя 
Славука, Уладзіміра Слабодчыкава, Анатоля Кашапарава, Яўге-
на Коктыша... Усіх і не пералічыш.  

Яшчэ помніцца выстаўка “Мікалай Селя-
шчук. Дарога дадому”, якую да 60-годдзя з 
дня яго нараджэння наладзіў Нацыянальны 
мастацкі музей Беларусі. Прэзентацыя кнігі 
сталася лагічным працягам таго мемарыяль-
на-юбілейнага вернісажа. Прадстаўляючы 
выданне, прысвечанае нядоўгаму, трагічна 
перарванаму жыццю і яскравай творчасці 
свайго таленавітага вучня, народны мастак 
Беларусі, дырэктар Музея сучаснага выяў-
ленчага мастацтва прафесар Васіль Шаран-
говіч гаварыў пра Міколу Селяшчука як пра 
не фармальнага, але фактычнага, уплывовага 
творчага лідэра цэлага пакалення. На прэзен-
тацыі выступілі зямляк М. Селяшчука, брэсц-
кі мастак Леў Алімаў, намеснік галоўнага рэ-
дактара выдавецтва “Мастацкая літаратура” 
паэт Віктар Шніп. Пра складанасці працы 
над кнігай казала Наталля Шаранговіч: боль-
шасць работ М. Селяшчука знаходзіцца ў 
прыватных калекцыях, многія — за мяжой, 

таму нельга зрабіць дасканалы агляд яго твораў і нават скласці ка-
талог; гэты надзвычай таварыскі чалавек, аднак, практычна не да-
ваў інтэрв’ю журналістам — “узнавіць” Селяшчукову інтанацыю 
дапамаглі сябры мастака, якія знайшлі яго дзённікавыя запісы.  

Новае выданне само па сабе — уражлівы твор, і ў гэтым за-
слуга Андрэя Савіча, які зрабіў мастацкае афармленне і гожую 
вёрстку кнігі. Выпуск яе ажыццёўлены па заказе і пры фінанса-
вай падтрымцы Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: з новай кнігай — мастацтвазнаўца Н. Ша-

ранговіч. 
Фота аўтара
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Падставы для абароны
Па словах старшыні Нацы-

янальнай камісіі Рэспублікі Бе-
ларусь па справах ЮНЕСКА 
Уладзіміра Шчаснага, важнае 
значэнне для разумення прабле-
мы мае Канвенцыя 2003 года аб 
ахове нематэрыяльнай культур-
най спадчыны, якая на сённяшні 
дзень ратыфікавана 79 краінамі 
свету. Асноўная мэта дакумента 
— паспрыяць захаванню і раз-
віццю не матэрыяльнай культур-
най спадчыны. Яна ўключае ў 
сябе звычаі, веды і навыкі, аб-
рады і спевы ды інш. Разам з гэ-
тым разглядаюцца інструменты, 
прадметы, артэфакты, якія пры-
знаюцца культурнай спадчынай. 
Дарэчы, Беларусь далучылася да 
вышэйзгаданай Канвенцыі 20 
красавіка 2006 года. 

Адной з прычын падпісан-
ня дакумента стала прабле-
ма глабалізацыі. “Канвенцыя 
можа дапамагчы ў пошуках 
аптымальнага адказу на той 
ціск, які аказвае глабаліза-
цыя на культурную разна-
стайнасць, у прыватнасці, на 
яе так званыя “жывыя” пра-
яўленні. Больш паважлівыя 
адносіны да нематэрыяльнай 

культурнай спадчыны могуць 
стаць адным са шляхоў уста-
лявання сацыяльнай гармоніі,” 
— адзначыў у сваім звароце 
Генеральны дырэктар ЮНЕС-
КА Каіціра Мацуура падчас 
другой чарговай сесіі Між-
урадавага камітэта па ахове 
нематэрыяльнай культурнай 
спадчыны, якая прайшла ў То-
кіа восенню 2007 года.

Таксама ў артыкуле 15 Кан-
стытуцыі Рэспублікі Беларусь 
1994 года (са змяненнямі і да-
паўненнямі) гаворыцца: “Дзяр-
жава адказная за захаванне гі-
сторыка-культурнай і духоўнай 
спадчыны, свабоднае развіццё 
культур усіх нацыянальных 
супольнасцей, якія пражыва-
юць у Рэспубліцы Беларусь”. 
Такім чынам, на заканадаў-
чым узроўні існуюць дзве пад-
ставы для сур’ёзнага разгляду 
вышэйзгаданай тэмы.

Тры праблемы
нематэрыяльнай культуры

Падчас пасяджэння “кругла-
га стала” вызначыліся тры пра-
блемы, на якіх яго ўдзельнікі 
засяродзілі асаблівую ўвагу.

Так, спрэчнаю стала інтэр-
прэтацыя паняцця нематэры-
яльнай культурнай спадчыны, 
былі адзначаны разыходжанні 
трактоўкі Канвенцыі 2003 года 
і Закона Рэспублікі Беларусь 
“Аб ахове гісторыка-культур-
най спадчыны”. 

Удзельнікі “круглага стала” 
акрэслілі шмат акалічнасцей, 
якія трэба ўлічваць пры азна-
чэнні паняцця. У прыватнасці, 
абмяркоўвалася пытанне аб 
правядзенні рысы паміж тэат-
ралізаванымі абрадамі і абра-
дамі, якія захоўваюцца жыха-
рамі пэўнай мясцовасці і пера-
даюцца з пакалення ў пакален-
не. Цікавая гаворка адбылася 
вакол крыжа Еўфрасінні По-
лацкай. Яго арыгінал, страча-
ны падчас Вялікай Айчыннай 
вайны, лічыцца матэрыяльнай 
культурнай каштоўнасцю. Ужо 
ў наш час ювеліры аднавілі яго. 
Але гэта ўжо — твор другасны, 
больш сімвалічны. А паколькі 
ён сімвал, узнікае палемічнае 
пытанне, ці трэба яго адносіць 
да нематэрыяльнай культуры?  

Пасля гэтага ўдзельнікі 
“круглага стала” абмеркавалі 
праблему ўліку і стварэння 

нацыянальнага рэестра нема-
тэрыяльнай культурнай спад-
чыны. Згодна з Канвенцыяй-
2003, працэс яго стварэння 
павінен адбывацца ў шчыль-
най сувязі з суполкамі, група-
мі людзей, якія карыстаюцца 
і захоўваюць фальклорныя 
традыцыі народа Беларусі. 

Вынік у дакуменце
Уладзімір Шчасны як вядучы 

“круглага стала” адзначыў, што 
абмеркаванне тэмы захавання 
нематэрыяльнай культурнай 
спадчыны можа мець працяг. 
У выніковым дакуменце пася-
джэння замацавана неабход-
насць стварэння нацыянальна-
га каардынацыйнага цэнтра па 
ахове і вывучэнні нематэры-
яльнай культурнай спадчыны, 
арганізацыі сістэмы яе ўліку і 
г.д. Палеміка доўжылася тры 
гадзіны, але і гэтага, напэўна, 
было мала. Бо кожны паварот 
праблемы ў той ці іншы бок 
выклікаў свае “за” і “супраць”.

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ
Фота аўтара
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Ðàçâ³öö¸
ïàòðàáóå
³í³öûÿòûâû
Справаздачная калегія за год — 
заўсёды экзамен. І калегія
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь — таксама. Падводзячы
вынікі работы галіны за 2007 год,
міністр інфармацыі Уладзімір
Русакевіч у спакойнай, разважлівай,
але разам з тым выразна завостранай
на галоўных праблемах справаздачы 
не толькі прааналізаваў здабыткі,
але і акрэсліў кірункі, у рамках якіх 
сродкам масавай інфармацыі,
паліграфістам, кнігавыдаўцам,
распаўсюджвальнікам друку рухацца 
далей у самы бліжэйшы час.

Важнейшы з клопатаў — рацы-
янальнае выкарыстанне сродкаў 
дзяржаўнага бюджэту, якія выдат-
коўваюцца на перыёдыку. Выра-
шаючы дзяржаўныя, ідэалагічныя 
задачы, ні ў якой меры нельга за-
бываць на тое, што матэрыяльныя 
ўкладанні павінны быць пацвер-
джаны справамі. Уражлівы пры-
клад эфектыўнага гаспадарання, 
граматнага выканання асветніцкіх, 
духоўных задач у звязку з патраба-
ваннямі часу — штотыднёвая газе-
та “Культура”. Цалкам самаакуп-
ляльнае выданне, газета мае наклад 
амаль 11 з паловай тысяч асобні-
каў. А ўдзельная вага ўласных да-
ходаў прадпрыемства “Культура 
і Мастацтва” (яно — яшчэ і выда-
вец часопіса “Мастацтва”) складае 
99 працэнтаў. Здавалася б, лішняя 
для чытача інфармацыя... Але ж у 
выпадку з “Культурай” рост экана-
мічных паказчыкаў звязаны з вы-
сокімі творчымі здабыткамі газеты, 
павелічэннем аб’ёмаў яе нумароў. І 
прычыны на тое ў самым простым 
— ініцыятыве калектыву газеты 
“Культура”, адзначанай і прэміяй 
“За духоўнае адраджэнне”, і важ-
кай у журналісцкім асяродку “За-
латой Ліцерай”.

Але — і на гэтыя развагі пад-
штурхнула калегія, даклад міністра, 
выступленні многіх аўтарытэтных 
кіраўнікоў галіны — у поспеху лю-
бога выдання ёсць, акрамя ўнёску 
журналісцкага калектыву, увогу-
ле рэдакцыі, яшчэ адна прычына. 
І гэтая прычына — увага чытача. 
Плануючы дзейнасць выданняў 
РВУ “Літаратура і Мастацтва” (ча-
сопісаў “Полымя”, “Маладосць”, 
“Нёман”, “Всемирная литература” 
і газеты “Літаратура і мастацтва”), і 
мы спадзяёмся на самую шырокую 
чытацкую ўвагу і падтрымку. Най-
перш — літаратурнай грамадскасці, 
школьнага настаўніцтва, літаратур-
най, творчай моладзі. Мы ўпэўне-
ны, што рухавіком эканомікі ў да-
чыненні да літаратурна-мастацкай 
перыёдыкі можа і павінна быць 
сур’ёзная “зваротная сувязь”. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Нядаўна ў памяшканні Дзяржаўнага літаратур-
нага музея Янкі Купалы прайшоў “круглы стол” 
пад назвай “Пытанні ўсебаковай аховы нема-
тэрыяльнай культурнай спадчыны Рэспублікі 
Беларусь”. Мерапрыемства адбылося пад эгідай 
Нацыянальнай камісіі Рэспублікі Беларусь па 
справах ЮНЕСКА. У абмеркаванні прынялі ўдзел 
дэпутаты Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага 
сходу Рэспублікі Беларусь, супрацоўнікі Міністэр-
ства культуры Рэспублікі Беларусь, Інстытута дзяр-
жаўнай бяспекі ды інш.

íåìàòýðûÿëüíóþ êóëüòóðó?

Заканчэнне студзеня
ў творчым асяродку

беларускай інтэлігенцыі 
сталася пачаткам

досыць адухаўлёнага,
насычанага перажываннямі 

палілогу. У Інстытуце
мастацтвазнаўства,

этнаграфіі і фальклору 
НАН Беларусі праходзіла 

багатая на падзеі духоўна-
асветніцкая праграма 

«Мастацтва і праваслаўе».
Дыскусіі навукоўцаў, твор-

цаў — людзей свецкіх ды 
духоўных ладзіліся ў працяг 
раней распачатага супра-
цоўніцтва, замацаванага ў 
пагадненні паміж дзяржа-
вай і царквою. Чатыры гады 
таму, у 2004-м, падпісана і 
доўгатэрміновая праграма 
ўзаемадзеяння Беларускай 
Праваслаўнай Царквы з 
Нацыянальнай акадэміяй на-
вук Беларусі. За прамінулыя 
гады навукоўцы ды свята-
ры зладкавалі шэраг імп-
рэз у сценах НАН Беларусі 
ды ў Жыровічах — у 
Мінскай духоўнай акадэміі. 
Сустракаліся мастакі, гісто-
рыкі. І вось цяпер — мас-
тацтвазнаўцы, фальклары-
сты, этнографы.

У сёлетнюю  духоўна-ас-
ветніцкую праграму ўвай-
шлі выстава карцін і абра-
зоў, “круглы стол” па тэме 
“Рэлігія і мастацтва” і кан-
цэртная праграма калекты-
ваў рэспубліканскага фе-
стывалю сучаснай хрысціян-
скай культуры “Дабравест”. 
Па сутнасці ж, дамінавалі 
два асноўныя кірункі: вы-
яўленчае мастацтва ды ікана-

графія. А навуковая думка 
акцэнтавалася на повязі на-
родных традыцый з рэлігій-
нымі. 

“Поле супрацоўніцтва ў нас 
— найвялікшае, — падкрэсліў 
на “круглым стале” дырэктар 
Інстытута мастац твазнаўства, 
этнаграфіі і фальклору імя 
К.Крапівы, член-карэспан-
дэнт НАН Беларусі, доктар 
архітэктуры, доктар мас-
тацтвазнаўчых на вук, пра-
фесар Аляксандр Лакотка. 
— Традыцыі — гэта тая 
крыніца, якой жывіцца су-
часнае аблічча Беларусі”. 
Сапраўды, ва ўмовах глаба-
лізацыі і развіцця нетрады-
цыйных рэлігійных плыняў 
яны набываюць асаблівую 
духоўную значнасць — таму 

і навукоўцамі інстытута вы-
дадзены з дзесятак тамоў, 
дзе багата прадстаўлена на-
родная культура. Яшчэ тры 
кнігі знаходзяцца ў працы. 

Зараз адна з актуальных 
праблем, якія вырашаць ра-
зам навукоўцам, даследчы-
кам і рэлігіязнаўцам, — ад-
паведнасць стыляў архітэк-
турнага ды іканапіснага.  
Аднаўляючы многія святыні, 
сакральныя пабудовы ды аб-
разы, творцы ва ўсе часы 
ідуць шляхам іх паляпшэння. 
Але не заўсёды прыводзіла 
гэта да лепшага. Да прыкла-
ду, ікона, адрэстаўраваная 
ў старажытным храме май-
страмі ХVІІ стагоддзя, пе-
ратваралася часам у новую 
карціну. Сённяшняя задача 

— аднаўленне іканастасаў 
першапачатковых. Згадкі аб 
працы ў полацкіх храмах, 
Свята-Петрапаўлаўскім са-
боры Мінска альбо па адна-
ўленні храма ў Мураванцы 
— сімвала самастойнай бела-
рускай архітэктурнай шко-
лы — запатрабавалі асэн-
савання праблем захавання 
менавіта сакральнай прасто-
ры: іконы ў храме, храма ў 
прыходзе, прыхода ў вёсцы 
ці горадзе. А хто іншы, як не 
супольнасць філосафаў, гі-
сторыкаў, этнографаў ды ба-
гасловаў правядуць аналіз? 
У адмысловай канферэнцыі 
вочна ды завочна ўдзельні-
чалі Г.Лаўрэцкі — кандыдат 
мастацтвазнаўства, дацэнт 
БНТУ, Г.Ласкі — з Мінскай 
духоўнай акадэміі, іерэй 
А.Шымбалёў — клірык Свя-
та-Духава кафедральнага 
сабора, В.Жук — намеснік 
дырэктара Інстытута ма-
стацтвазнаўства, этнаграфіі 
і фальклору, Б.Лазука — за-
гадчык аддзела гэтага інсты-
тута ды інш. Адкрываючы 
“круглы стол”, акадэмік-са-
кратар аддзялення гумані-
тарных навук і мастацтваў, 
доктар эканамічных навук, 
прафесар Пётр Нікіценка 
згадаў вопыт Германіі. Кра-
іны, якая з’яўляецца ўзорам 
укаранення крэатыўнай эка-
номікі, дзе культура, мас-
тацтва, дызайн, кіно — уся 
духоўна-маральная прастора 
ўлічваецца як найвялікшая і 
прыбытковая сфера менаві-
та эканамічнага жыцця.

Беларуская духоўна-асвет-
ніцкая праграма “Мастацтва 
і праваслаўе” праходзіла ў 
акадэмічным гарадку з 21 па 
25 студзеня. Рэалізоўвацца ж 
напрацоўкі будуць, пэўна, на 
працягу года — да наступнай 
такой сустрэчы.  

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Ç³ìîâû «Äàáðàâåñò»

З нагодыЗ нагоды

Äàêóìåíòàë³ñòûêà
ïðà êëàñ³êà¢
На Першым тэлеканале 9 і 10 
лютага адбудзецца прэм’ера 
дакументальнага фільма “Ку-
пала. Колас. Тайны біяграфіі”.

Ñòâàðàëüí³ê ô³ëüìà ñïåöûÿëüíû 
êàðýñïàíäýíò ÀÒÍ Ì³õà³ë Ðàâóö-
ê³ ïðûçíàåööà, øòî ïðàöà ³øëà íå 
ìåíø ÿê äâà ãàäû. “Ìû íå õàöåë³ ïå-
ðàêàçâàöü á³ÿãðàô³³ êëàñ³êà¢ áåëàðó-
ñêàé ë³òàðàòóðû, ïðûñâÿ÷àöü ô³ëüì 
ìåíàâ³òà ³õ þá³ëåþ. Àêðàìÿ õðàí³-
êàëüíàñö³ õàöåëàñÿ ¢êëàñö³ ¢ ô³ëüì ³ 
ìàñòàöêóþ ïàäà÷ó ìàòýðûÿëó, — ðàñ-
êàçâàå ¸í. — Ìû ³ìêíóë³ñÿ ïàêàçàöü 
êëàñ³êà¢ íå ¢ ÿêàñö³ “áðîíçàâûõ ïîì-
í³êà¢”, à ÿê æûâûõ ëþäçåé. Ðàçãëÿ-
äàë³ ³õ óçàåìààäíîñ³íû.  Äàïàìàãàë³ 
¢ ñòâàðýíí³ ô³ëüìà àðõ³â³ñò Â³òàëü 
Ñêàëàáàí, âÿäîìû ë³òàðàòóðàçíà¢öà 
Âÿ÷àñëà¢ Ðàãîéøà äû ³íøûÿ. 

Ñ¸ííÿ ìíîã³ÿ íàâóêî¢öû ïðà-
öÿãâàþöü äàñëåäàâàöü æûöö¸ ³ 
òâîð÷àñöü êëàñ³êà¢, âûäàåööà ïî¢-
íû çáîð òâîðà¢ Êîëàñà. À çíà÷ûöü ³ 
æóðíàë³ñòàì õîï³öü ïðàöû — êðîï-
êó ¢ òýìå ñòàâ³öü ðàíà…

Àíàòîëü ÂÀÑ²ËÜ×ÀÍÊÀ
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Край, шчодры
на зычлівых людзей, 

спеўны і песенны куток 
зямлі — Беларусь урачыста

святкавала юбілеі сваіх 
абласцей. Падпярэзаная 

слуцкімі паясамі,
на капыльскіх тканых 

посцілках са старадарожскімі
ручнікамі і караваем 

духмянага хлеба ў руках 
маладзіца-Міншчына

сустракала і землякоў,
і суседзяў-гасцей.

На юбілейныя ўрачыстасці з 
нагоды 70-годдзя Мінскай воб-
ласці прыехалі дэлегацыі з Расіі 
— Маскоўскай вобласці,  Паў-
днёвай адміністрацыйнай акругі 
Масквы, Смаленскай, Калінінг-
радскай, Бранскай, Ра занскай, 
Ніжагародскай, Курскай абла-
сцей. А таксама госці з Украі-
ны — прадстаўнікі Луганскага, 
Харкаўскага, Кіеўскага рэгіё-
наў. Прысутнічалі прадстаўнікі 
і ўсіх абласцей нашага краю: 
урадавая пастанова, паводле 
якой была створана новая 
— цяперашняя сістэма адмі-
ністрацыйна-тэрытарыяльнага 
дзялення, датуецца 15 студзе-

ня 1938 года. На Міншчыне 
тады налічваўся 21 раён, тэры-
торыя ахоплівала 27,2 тыс. кв. 
км. І з-за таго, што вобласць 
мела значныя залежы торфу, 
ён выкарыстоўваўся не толькі 
як паліва, а і для рознага ро-
ду хімічнай вытворчасці.  На 
гэткім падмурку працавалі 
шматлікія прадпрыемствы са-
юзнага і абласнога падпарад-
кавання. Асноўнымі галінамі 
прамысловасці былі метала- і 
дрэваапрацоўка, а таксама хар-
човая прамысловасць. Вядучы 
кірунак сельскай гаспадаркі 
вызначаўся як “зерне-бульба-
жывёлагадоўчы”. Цікава: та-
ды, у 1939 годзе, на Міншчыне 
распаўсюджвалася 28 рэспуб-
ліканскіх, абласных і раённых 

газет, разавы тыраж якіх скла-
даў 412 тыс. экз.

І хоць  70 год — у гісторыі 
як адно імгненне, але і яно па-
кінула свой адбітак. Тэрыторыя 
вобласці павялічылася амаль у 
паўтара раза (цяпер 39,96 тыс. 
кв. км), аснову эканомікі скла-
дае прамысловы комплекс роз-
нагаліновай скіраванасці. На 
Міншчыне сканцэнтравана ўся 
вытворчасць калійных угнаен-
няў, каля 58 працэнтаў цукру, 

звыш 48 працэнтаў трыкатаж-
ных вырабаў. Добра вядома ў 
Беларусі і за мяжою прадук-
цыя “Беларускага аўтамабіль-
нага завода”, ТАА “Світанак”, 
РУП “Беларуськалій” і інш. 
Показальна і тое, што  больш 
як 60 працэнтаў бюджэтных 
сродкаў  накіроўваецца ў сацы-
яльную сферу… Толькі ў 2007 
годзе прэміямі спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта Беларусі па 
сацыяльнай падтрымцы адо-
раных навучэнцаў і студэнтаў 
былі ўзнагароджаны 77 юна-
коў і дзяўчат. Аблвыканкам 
зацвердзіў грашовыя выплаты 
для 134  вучняў і 99 настаўні-
каў. З абласнога бюджэту на 
гэтыя мэты было выдаткавана 
каля 800 мільёнаў рублёў. 

Сёлета юбілярку ўганара-
валі Ганаровым дзяржаўным 
сцягам Рэспублікі Беларусь. 
Кіраўнік Адміністрацыі Прэзі-
дэнта Беларусі Генадзь Нявыг-
лас, распачынаючы ўрачыстае 
пасяджэнне, уручыў сцяг стар-
шыні Мінскага аблвыканкама 
Леаніду Крупцу. Ганаровымі 
граматамі Савета Міністраў 
краіны ўзнагароджаны СВК 
“Агракамбінат “Сноў” Нясвіж-
скага раёна, Мінская абласная 
клінічная бальніца і шмат пра-
цаўнікоў розных сфер. У свой 
урачысты дзень Міншчына 
назвала ганаровых грамадзян 
Мінскай вобласці: лётчык-кас-
манаўт, двойчы Герой Савец-
кага Саюза, генерал-палкоўнік 
авіяцыі Уладзімір Кавалёнак, 
заслужаны майстар спор-
ту, чэмпіён ХVІІІ Алімпійскіх 
гульняў, прызёр ХІХ Алімпій-
скіх гульняў, рэкардсмен свету 
і Еўропы Рамуальд Клім, былы 
намеснік старшыні Мінаблвы-
канкама Сяргей Паўлюкевіч, 
Героі Сацыялістычнай Працы 
Сяргей Шклярэўскі і Надзея 
Куніцкая.

На зямлі Міншчыны спасці-
галі народную мудрасць май-
стры мастацкага слова і класі-
кі беларускай літаратуры Янка 
Купала, Якуб Колас, Максім 
Багдановіч. Тут пісалі свае 
творы Максім Танк, Кандрат 
Крапіва і Паўлюк Трус.

Чароўныя мелодыі Ста-
ніслава Манюшкі, Ігара Лу-
чанка, выдатныя скульптуры 
Анатоля Анікейчыка, навуко-
выя адкрыцці Мікалая Бары-
севіча — таксама ў духоўнай 
скарбонцы краю. 

Дарэчы, у назву гэтых на-
татак вынесены радкі з верша 
Васіля Жуковіча “Міншчына”. 
Аленай Атрашкевіч верш па-
кладзены на музыку і гучыць 
добрым гімнам краю.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

««Áåðàæýì ÊóïàëûÁåðàæýì Êóïàëû,,
Êîëàñà ðàäç³ìóÊîëàñà ðàäç³ìó»»

Пакуль не адбылося афіцый-
нага пасяджэння журы, Вале-
рый Антонавіч выказаў суб’ек-
тыўныя думкі наконт найбольш 
яркіх выданняў мінулага года. 
У прыватнасці, ён засяродзіў 
увагу на кнігах “Мужчынскі ка-
сцюм на Беларусі”, “Гісторыя 
мастацтва” ў 2 тамах, “Сакраль-
ны жывапіс”, якія пабачылі свет 
у выдавецтве “Беларусь”.  

Добры водгук атрымала новая 
прадукцыя выдавецтва “Мастац-
кая літаратура”. У прыватнасці, 
другая кніга серыі “Мастакі Бе-
ларусі”, якая прысвечана Міка-
лаю Селяшчуку.

Вельмі цікавай як па напаў-
ненні, так і па выкананні стала 
кніга “Я — гражданин Респу-
блики Беларусь”. Цвёрдая вок-
ладка, адмысловая скрынка для 
захоўвання, высакаякасная папе-
ра. Прывабныя каляровыя фота-
здымкі, аповеды пра дасягненні 
нашай дзяржавы, яе значных 
асоб — усё гэта можна знайсці 

на старонках выдання. Сёлета 
яго атрымае ў падарунак разам з 
пашпартам кожны юнак ці дзяў-
чына, якія дасягнулі 16 гадоў.

Па словах Валерыя Рагалевіча, 
кнігу-“пашпарт” плануецца да-
рыць не толькі сёлета. У крамы 
яна не паступіць. Дарэчы, такія 
кнігі-падарункі ўжо выпускаліся 
і раней.  

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ
Фота аўтара

У 2008 годзе адбудзецца чарговы нацыянальны кон-
курс “Мастацтва кнігі”. Лаўрэаты стануць вядомы ў 
красавіку, а ўрачыстая цырымонія ўзнагароджання 
пройдзе ў Барысаве падчас Дня беларускага пісь-
менства-2008. Пра гэта распавёў кансультант упраў-
лення развіцця выдавецкай дзейнасці і кніжнага 
гандлю Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь Валерый Рагалевіч.

Мікалай Іванавіч расказаў пра 
сваю творчасць, пра напісаныя 
кнігі, агульны тыраж якіх налічвае 
некалькі соцень тысяч экземпля-
раў. Пра гэта многія з прысутных 
ведалі, бо чыталі яго захапляльныя 
вострасюжэтныя раманы.

Сёння мала пісьменнікаў, якія 
так масава авалодваюць цікава-
сцю маладых чытачоў. Насамрэч, 
ва ўсіх кнігах падкупляе вялікі 
вопыт аўтара, дасканалае ведан-
не ім метадаў і прыёмаў бараць-
бы з арганізаванай злачыннасцю, 
высокапрафесійнае валоданне 
сучаснымі спосабамі раскрыцця 
злачынстваў па гарачых слядах, 
як гэта было ў часе яго службы, 
— усё гэта адыграла асноўную 
ролю ў запатрабаванасці творча-
сці пісьменніка.

Студэнты і выкладчыкі задава-
лі шматлікія пытанні. І не дзіўна, 
бо сапраўдны пісьменнік — гэта 
заўсёды асоба.

 “Раскажыце пра сваю службу 
ў Афганістане!”

“Калі вы пачалі пісаць свае 
першыя мастацкія творы?”

“Як вы паспяваеце і пісаць, і 
кіраваць Саюзам пісьменнікаў, і 
актыўна працаваць у Савеце Рэс-
публікі..”

“Што дапамагае вам трымаць 
сябе ў такой выдатнай творчай і 
фізічнай форме?” — вось толькі 
некаторыя з пытанняў прысут-
ных.

Мікалай Іванавіч адказваў ад-
крыта, з усмешкай, з гумарам і, 
разам з тым, шчыра:

— Любоў да жыцця, да лю-
дзей-працаўнікоў — вось што 
дапамагае мне быць у форме. 
Ва ўсіх сферах жыцця чалавечы 
фактар быў і застаецца выра-
шальным. Там, дзе працуе ад-
казны, ініцыятыўны, вопытны 
работнік, які спалучае такія 
якасці, як прыстойнасць, да-
брата да людзей, заўсёды бу-
дзе парадак. Ад такіх людзей 
усе выйграюць: і справа, якую 
яны робяць, і Айчына, якой яны 
служаць.

Да слова, вялікую цікавасць 
выклікала выстаўка кніг Мікалая 
Чаргінца, якую зладкавалі біблія-
тэкары навучальнай установы.

Тамара
КРАСНОВА-ГУСАЧЭНКА

На здымку: аўтографы ад 
Мікалая Чаргінца прыхільні-
кам яго творчасці.

Ñàïåðí³öòâà — ñóð’¸çíàå

Êðûëû
äëÿ íàòõíåííÿ

“Я ад дрэва твайго лісток, залаты мой спрад-
вечны горад” — гэтыя радкі верша паэта На-
вума Гальпяровіча сталіся назвай творчай су-
стрэчы аўтара з землякамі. У Полацкім гарад-
скім Палацы культуры сабраліся сотні жыхароў 
горада, раёна, суседняга Наваполацка, дзе добра 

ведаюць Навума Гальпяровіча як журналіста, па-
эта, грамадскага дзеяча, які шмат гадоў працаваў 
на Полаччыне. На сустрэчу прыйшлі аднакласні-
кі, сябры, першая настаўніца Тамара Фёдараўна 
Кананок. Земляка сардэчна віталі мэр Полацка 
У. Тачыла, мэр Наваполацка Н. Качанава, стар-
шыня раённага савета дэпутатаў М. Макеенак. 
Цёплыя словы пра земляка прамовіў ганаровы 
грамадзянін горада, пісьменнік, лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі Алесь Савіцкі, які таксама прые-
хаў з Мінска, каб прыняць удзел у вечарыне. Вы-
ступалі артысты, кампазітары, госці, гучалі творы 
аўтара, прысвечаныя сваёй малой радзіме.

— Гэта мой падарунак роднаму гораду, свое-
асаблівая справаздача перад землякамі за зроб-
ленае больш як за сорак гадоў творчай працы, 
— сказаў на пачатку вечара Н. Гальпяровіч. — 
Менавіта Полацк, Дзвіна, постаці вялікіх земля-
коў давалі і даюць мне крылы для натхнення. 

У гэты ж дзень адбылася цёплая сустрэча 
з пісьменнікам і яго гасцямі ў роднай дзевя-
тай школе, дзе вучні падрыхтавалі літаратур-
на-музычную кампазіцыю па творах Навума 
Гальпяровіча.

А. МАЛІНОЎСКІ
На здымку: падчас сустрэчы.

Фота Г. Чарказяна

Òâîð÷àÿ ñóñòðý÷à
ç ìîëàääçþ 
Нядаўна ў госці да студэнтаў Віцебскага дзяржаўнага пе-
дагагічнага універсітэта імя П. Машэрава наведаўся вядомы 
пісьменнік і дзяржаўны дзеяч, асоба, чыё імя занесена ў Кнігу 
рэкордаў Гінеса, Мікалай Чаргінец. Студэнты з нецярпеннем 
чакалі гэтай сустрэчы. Усе ведалі, што не так даўно Міка-
лай Іванавіч адзначыў сваё сямідзесяцігоддзе. Але, калі ў 
аўдыторыю зайшоў энергічны, бадзёры чалавек, мала хто 
здагадаўся, што гэта і ёсць Мікалай Чаргінец.
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— А чаго тут здзіўляцца? 
— зазначыў сакратар Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, ды-
рэктар мясцовага літаратур-
нага фонду Георгій Марчук, 
які курыруе выдавецкія пра-
екты. — Сур’ёзная серыя, 
таму да яе і адпаведны па-
дыход.

— Але ж новых серый 
з’яўляецца нямала і, трэ-
ба адзначыць, сярод іх ёсць 
грунтоўныя, як, для прыкла-
ду, “Беларускі кнігазбор”, ці 
шэраг тых, што выходзяць 
у выдавецтве “Мастацкая 
літаратура”...

— Яно то так, але такой 
ніколі яшчэ не было. — Ге-
оргій Васільевіч бярэ адну з 
кніг у рукі. — Учытайцеся 
толькі ўважліва: “Бібліятэка 
Саюза пісьменнікаў Бела-
русі”, а паколькі ў нас дзве 
дзяржаўныя мовы дый пры-
маючы пад увагу тое, што ў 
беларускай літаратуры ак-
тыўна працуюць і рускамоў-
ныя пісьменнікі, дык назва 
серыі падаецца і ў рускім 
варыянце. У залежнасці ад 
таго, творчасць якога аўта-
ра прадстаўляецца, яны бу-
дуць мяняцца месцамі. Калі 
пісьменнік у сваёй творчасці 
карыстаецца рускай мовай, 
дык спачатку будзе стаяць 
«Библиотека Союза писате-
лей Беларуси”.

— І хто стаў ініцыята-
рам выпуску такой унікаль-
най серыі?

— Найперш старшыня 
нашага творчага саюза Мі-
калай Чаргінец, якога пад-
трымала недзяржаўнае вы-
давецтва “Харвест”.

— Гэта тое самае, якое ў 
год выдае — падумаць толь-
кі! — больш як тры тысячы 
найменняў кніг?

— Яно.
— Нават не верыцца. Бу-

дзем глядзець праўдзе ў во-
чы: падобныя выдавецтвы 
і іншыя адпаведныя струк-
туры, як правіла, клапоцяц-
ца толькі аб прыбытку, на 
першы план ставяць адзін 
камерцыйны інтарэс.

— А вось кіраўніцтва 
“Харвеста” разумее, што 
нельга вымяраць усё толькі 
грашыма, што ёсць яшчэ та-
кое паняцце, як хлеб духоўны. 
Пра яго і клапоцяцца ў “Хар-
весце”, хоць, трэба адзначыць, 
яны не забываюцца і пра тое, 
што кнігі трэба рэалізоўваць. 
Таму цягам часу кнігі гэтай 
серыі з’явяцца і ў бібліятэках, 
а ў кнігарнях некаторыя з іх 
ужо можна набыць. На запа-
трабаванасць серыі, трэба спа-
дзявацца, спрацуе і тое, што 
творы многіх аўтараў, якія мы 
выдаем, уключаны ў прагра-
мы звычайнай сярэдняй шко-
лы ці школ з паглыбленым 
вывучэннем беларускай мовы 
і літаратуры, універсітэтаў і 
іншых вышэйшых навучаль-
ных устаноў.

— З чыіх кніг вы пачалі 
выпуск серыі?

— Класікаў нашай літа-
ратуры Янкі Купалы і Якуба 

Коласа. Выхад гэтых тамоў 
для прыхільнікаў іхняй твор-
часці стаўся сапраўдным 
святам. Важна і тое, што сіг-
нальныя экземпляры як вы-
бранага Купалы, так і выбра-
нага Коласа выйшлі якраз да 
ўрачыстасцяў, што ў сувязі 
са 125-годдзем з дня іхня-
га нараджэння праходзілі ў 
першым выпадку ў тэатры 
імя Янкі Купалы, а ў другім 
— у Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі.

— Выданне класікі будзе 
прадоўжана?

— А нягож! Паглядзіце... 
Атрымаліся такія аб’ёмныя 
тамы, што пад адной воклад-
кай сабрана не проста вы-
бранае Купалы і Коласа, а 
па сутнасці ўсё самае-самае, 
што напісана імі. Апошняя 
акалічнасць асабліва важ-
ная для пісьменнікаў, творы 
якіх у апошнія гады не ча-
ста перавыдаваліся. Узяць, 
да прыкладу, незабыўнага 
Івана Чыгрынава. Якой псі-
халагічнай глыбіні празаік! 
Наколькі праўдзіва ўзнавіў 
ён падзеі Вялікай Айчыннай 
вайны! Сталася ж так, што 
аб’яўлены выхад чарговага 
выпуску Збору ягоных тво-
раў абмежаваўся з’яўленнем 
толькі першага тома. 

— Прыемна было б узяць 
у рукі том, у якім прадстаў-
лены ўсе пяць раманаў Івана 
Гаўрылавіча.

— Такім шляхам мы і 
ідзём. Рыхтуем таксама том 
прозы Івана Шамякіна, у 
якім знойдзецца месца як 
ягоным творам, што патрап-
ляюць пад вызначэнне хрэ-
стаматыйных, так і тым, што 
пісаліся знакамітым праза-
ікам апошнім часам.

— А не збіраецеся прак-
тыкаваць выхад некалькіх 
тамоў пэўнага аўтара?

— Не. Перавага будзе ад-
давацца грунтоўным адна-
томнікам. Ужо рыхтуецца 
аднатомнік Максіма Танка. 
Вядзём таксама перамовы са 
спадчыннікамі Івана Меле-
жа, каб у адным томе прад-
ставіць усе тры раманы яго-
най знакамітай “Палескай 
хронікі”. Будзем выдаваць 
выбранае Петруся Броўкі.

— А як, у такім разе, быць 
з сучаснымі літаратарамі?

— Выдаваць! Нядаўна да 
чытача прыйшоў том прозы 
Уладзіміра Гніламёдава “Ра-
сія”, у планах — кнігі Алеся 
Савіцкага, Валянціна Лукшы, 
Алы Чорнай, Міхася Пазня-
кова, Рыгора Сакалоўскага 
і іншых вядомых празаікаў 
і паэтаў. Адна ўмова: творы 
будуць значныя, высокама-
стацкія, якія вытрымалі, як 
кажуць, выпрабаванне ча-
сам.

— Ці не атрымаецца, 
што і пры ажыццяўленні гэ-
тага праекта будзе назірац-
ца малюнак, што стаў ужо 
звыклым? Той, хто жыве ў 
Мінску, а асабліва, калі ён 
больш увішны, дык і хутчэй 
выдасца.

— Вось вы пра што?! 
Няўжо мне напамінаць вам, 
што ў сапраўднай літарату-
ры няма правінцыі. А та-
му запланаваны выхад кніг 
Фелікса Мысліцкага, Юрыя 
Фатнева, Васіля Ткачова, 
Ніны Шкляравай — усе 
яны, як вядома, жывуць у 
Гомелі. Не забыліся, скажам 
да прыкладу, і пра Людмілу 
Кебіч з Гродна. У тым, на-
колькі яна цікавы паэт, мно-
гія змаглі ўпэўніцца ў час яе 
творчага вечара, што перад 
Новым годам ладзіўся ў ста-
ліцы. Але ж яна ў Мінску 
па сутнасці не выдавалася. 
Таму і вырашана выпусціць 
кнігу, у якой як мага паў-
ней будзе прадстаўлена яе 
творчасць. Прыемна і тое, 
што добрая слава пра нашу 
серыю выйшла за межы Бе-
ларусі. У прыватнасці, вядо-
мы беларускі празаік Алесь 
Кажадуб, які даўно жыве ў 
Маскве (дарэчы, ён нядаўна 
ўступіў у Саюз пісьменнікаў 
Беларусі), таксама выказаў 
жаданне выдацца ў ёй.

— Проза, паэзія — гэта, 
бясспрэчна, добра, але ці не 
атрымаецца так, што бу-
дуць абыдзены ўвагай ...

— Можаце не працягваць. 
Здагадваюся, што маецца на 
ўвазе. Думаеце, што пакрыў-
дзім вашых калег — крыты-
каў, краязнаўцаў? Дарэмна. 
Была б творчасць таго ці 
іншага аўтара цікавай, для 
яго заўсёды будуць шырока 
расчынены, калі можна так 
сказаць, дзверы нашага вы-
давецкага праекта. 

— І якая рэакцыя на пер-
шыя кнігі, што выйшлі ў се-
рыі?

— Самая станоўчая. Мно-
гія тэлефануюць, дзеляцца 
сваімі ўражаннямі і ў лістах. 
Дый ад сябе скажу. Ужо га-
доў дваццаць мой раман пад 
назвай “Крык на хутары” (у 
дзвюх кнігах) не выдаваўся. 
А з’явіўся аднатомнік у се-
рыі, дык пасыпаліся званкі 
з адзінай просьбай, каб за-
вітаў ці ў бібліятэку, ці на 
Палессе, выступіў там. Ба-
чыце, наколькі запатрабава-
ныя кнігі серыі “Бібліятэка 
Саюза пісьменнікаў Бела-
русі”, і хочацца сказаць вы-
давецтву, якое так цесна су-
працоўнічае з намі: “Брава, 
“Харвест!”.

— Як бы цудоўна было, 
каб гэтак уважліва паста-
віліся да выпуску беларускай 
літаратуры і іншыя недзяр-
жаўныя выдавецтвы...

— Не магу з вамі не па-
гадзіцца. Каб нават толькі 
тыя з іх, якія ўжо трывала 
сталі на ногі ці становяц-
ца, выпускалі ў год толькі 
дзве-тры кнігі беларускіх 
пісьменнікаў, дык шмат якія 
пытанні  былі б вырашаны. 
Таму будзем памятаць вядо-
мае выслоўе: надзея памірае 
апошняй і, узяўшы ў рукі 
чарговую кнігу з серыі “Бі-
бліятэка Саюза пісьменнікаў 
Беларусі”, нязменна добрым 
словам успамінаць тых, хто 
праявіў такую важную іні-
цыятыву. І спадзявацца, што 
гэты выдавецкі праект будзе 
працягвацца.

Гутарыў
Алесь МАРЦІНОВІЧ

Заўзятыя аматары кнігі не маглі не заўважыць 
з’яўлення апошнім часам аб’ёмных, цёмна-зялёна-
га колеру тамоў, па сваім афармленні стылізава-
ных хутчэй за ўсё пад выданні, што выходзілі не-
дзе, скажам, на стыку дзевятнаццатага-дваццатага 
стагоддзяў, ці ў першых дзесяцігоддзях апошняга. 
Прыгожая вокладка, стылізаваная пад скуру, цяс-
нёны карашок пераплёту, на якім назва напісана 
залацістай фарбай. Гэткія ж выразныя літары на 
самой вокладцы. Адным словам, ва ўсім прысутні-
чае той сапраўдны акадэмізм, што ўласцівы кні-
гам, на якія звяртаецца асаблівая ўвага як з боку 
саміх выдаўцоў, так і чытачоў.

Áðàâà,
«Õàðâåñò»!

— У студзені 2006 года рэдак-
цыя газеты «Звязда» і Дзяржаў-
ны мемарыяльны комплекс «Ха-
тынь» пры дзейснай падтрымцы 
Мінскага аблвыканкама абвясцілі 
аб правядзенні сумеснай акцыі 
«Нашчадкi вогненных вёсак», — 
расказвае Таццяна Уладзіміраўна. 
— У нейкай ступені гэта працяг 
той значнай справы, якую распа-
чалі вядомыя пісьменнікі Алесь 
Адамовіч, Янка Брыль і Уладзі-
мір Калеснік у сваёй кнізе «Я з 
вогненнай вёскі»... Гэта — даку-
ментальная хронiка, жывы голас 
людзей, што былi спалены, забi-
ты разам з сям’ёй, разам са сваёй 
вёскай, i якiя засталiся жыць.

«Паслухайце ж, што гаворыць, 
як памятае пра тое народ, — пi-
шуць аўтары кнігі. — Дзесяткi 
кiламетраў магнiтафонных запi-
саў — расказы больш як трохсот 
непасрэдных сведкаў хатынскiх 
трагедый — склалi змест гэтай 
кнiгi. (...) На старонках яе сабра-
лiся людзi, што выйшлi з агню, 
з-пад зямлi. I гэта — у самым 
рэальным, не пераносным сэнсе. 
Людзi з вогненных вёсак сабралi-
ся тут, каб пытацца, судзiць, каб 
расказаць тое, пра што ведаць 
— страшна, а забыцца — небяс-
печна…».

Статыстыка сведчыць: больш 
як 9 200 беларускiх вёсак знi-
шчылi акупанты — з iх 628 спа-
лiлi разам з жыхарамi. 186 вёсак 
так i не былi адноўлены пасля 
вайны...

На вялікі жаль, на пачатку 
ХХІ стагоддзя постсавецкае гра-
мадства сутыкнулася з фактамі 
перагляду гісторыі. Мне сапраў-
ды баліць, калі чую аб пераносе 
могілак савецкіх воінаў у Пры-
балтыцы, прылічэнні менавіта 
нашых салдат, а не фашыстаў, да 
акупантаў. З гэтымі пераносамі 
ў мяне звязана і асабістае. Мой 
дзядуля Уладзімір Падаляк загі-
нуў у Рыжскай вобласці. І сёння 
я з маім бацькам працягваем по-
шукі яго магілы, пішам запыты ў 
архівы…

Я папрасіла адгукнуцца тых, 
каму пашчасцiла выжыць у во-
гненным пекле, чые раны памяцi 
не загояцца нiколi, падрабязна 
расказаць пра ўсё на старонках 
найстарэйшай беларускай газеты 
«Звязда», якая, нагадаю, у час ва-
енных выпрабаванняў змагалася 
разам са сваім народам. Гэты зва-
рот атрымаў шырокі рэзананс. У 
асноўным у газету пісалі і тэле-
фанавалі сваякі, але былі і лісты 
ад непасрэдных удзельнікаў тра-
гічных падзей. Адзін з іх — Мі-
калай Гірыловіч. Ён нарадзіўся 
ў вёсцы Дальва, якую фашысты 
спалілі апошняй на нашай зямлі, 
літаральна за 10 дзён да вызва-
лення Беларусі. 

Антон Коўцiк з Салiгорскага 
раёна 17-гадовым юнаком быў 
сведкам трагедыi вёсак Новыя 
Вялiчкавiчы i Старыя Вялiчкавi-

чы, дзе спалена адпаведна 222 і 
127 жыхароў. Сам ён, паранены, 
цудам уцалеў. Пасля знiшчэння 
вёскi быў у партызанскiм атра дзе 
iмя Пархоменкi на Салiгоршчы-
не. У 1944 годзе дабiўся, каб на-
кiравалi на фронт, на перадавую. 
Прайшоў праз Германiю, Чэхас-
лавакiю, вайну скончыў недалёка 
ад Прагi. Самая дарагая ўзнага-
рода для яго — медаль «За адва-
гу»…

У Хатынь з розных раёнаў Бе-
ларусі прыязджалі не толькі ветэ-
раны са сваімі сем’ямі, але і на-
стаўнікі, школьнікі. Прыемна бы-
ло пачуць, што вучні рэгулярна 
сустракаюцца з прадстаўнікамі 
сталага пакалення, запісваюць іх 
успаміны, а тэксты запісаў захоў-
ваюць у школьных альбомах. 

Паводле сумеснай акцыi га-
зеты «Звязда» i мемарыяльнага 
комплексу «Хатынь» у дзень 64-й 
гадавiны Хатынскай трагедыi (са-
кавік 2007) адкрылася экспазiцыя 
«Нашчадкi вогненных вёсак», 
якая адлюстроўвае этапы сумес-
най акцыi. Каля кожнага здымка 
(рэпартажнага, «сiтуацыйнага», 
партрэтнага) — вытрымка з апо-
веда людзей «вогненнага лёсу». 
Напрыклад, у Мiкалая Гiрыловiча 
слёзы ў вачах, вось-вось пакоцяц-
ца па твары — i побач яго словы: 
«Гасподзь пакiнуў мне жыццё, 
каб было каму расказаць пра тра-
гедыю маёй роднай Дальвы...». 
Тут i лiст у рэдакцыю Уладзiмiра 
Жаваранка, а каля здымка — яго 
прызнанне: «Загiнулi Лiтвiчы... 
Такая прыгожая вёска была, нiбы 
намаляваная на карцiнцы...».

Пра гісторыю мінулай вайны 
я не толькі пішу ў «Звяздзе», але 
і расказваю ў лекцыях для сту-
дэнтаў факультэта журналістыкі 
Белдзяржуніверсітэта, дзе выкла-
даю «Асновы прафесійнай этыкі 
журналіста». У фільме «Звычай-
ны фашызм» Міхаіла Рома цыта-
валіся словы вялікага нямецкага 
філософа Освальда Шпэнглера, 
які сказаў: «Другая сусветная 
вайна пачнецца тады, калі вы-
расце пакаленне, якое забудзе аб 
Першай сусветнай». Спадзяюся, 
пасля нашых гаворак будучыя 
майстры слова зробяць маральны 
выбар у бок праўды і не забудуць 
пра мінулае сваёй краіны, а Трэ-
цяй суветнай не будзе…

Думаю, што не толькі такімі 
публікацыямі, урокамі гісторыі ў 
школах, але і прыцягненнем ува-
гі моладзі да тэмы ахвяр вайны 
ў беларускай літаратуры можна 
захаваць памяць пра тыя падзеі. 
Добра, калі ў сачыненнях школь-
нікі праводзяць уласныя дасле-
даванні радаводаў, узгадваюць 
пра ўспаміны сваіх блізкіх, якім 
лёс наканаваў перажыць вайну. 
Значыць, нашу справу ёсць каму 
працягнуць у будучым.

Запісаў Сяргей ДУБОВІК 
Фота аўтара

Íàñóïåðàê
ïåðàãëÿäó
ã³ñòîðû³ 

Усё далей ад нас адыходзіць той 
час, калі на зямлі Беларусі іш-
лі цяжкія баі за вызваленне ад 
нямецка-фашысцкіх акупантаў. 
Не забываюць пра іх і ў хатніх 
гутарках, і на старонках газет. 
Адным з праектаў, прысвечаных 
тэме ахвяр Вялікай Айчыннай, 
стала серыя публікацый у газе-
це «Звязда» пад агульнай назвай 
«Нашчадкі вогненных вёсак». 
Менавіта за яго рэдактар ад-
дзела культуры газеты «Звязда» 
Таццяна Падаляк атрымала спе-
цыяльную прэмію Прэзідэнта Рэ-
спублікі Беларусь у галіне куль-
туры і мастацтва ў намінацыі 
«Журналістыка» за 2007 год.
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— Аляксандр Віктаравіч, 
калі ласка, колькі слоў для 
нашых чытачоў пра Маладзе-
чаншчыну і яе культурныя 
традыцыі. 

— У 2005 годзе пасля аб’яд-
нання раёна і горада ўзнікла 
адна тэрытарыяльная адзінка — 
Маладзечанскі раён, духоўнай 
сталіцай якога з’яўляецца Мала-
дзечна. У нас дзейнічаюць Палац 
культуры, дзіцячая музычная 
школа, Цэнтр творчасці дзяцей 
і моладзі “Маладзік”, а таксама 
тры абласныя ўстановы: музыч-
нае вучылішча імя М.Агінскага, 
абласны драматычны тэатр, аб-
ласны краязнаўчы музей.

Ёсць сваё эфірнае тэлебачан-
не “Наш час”, якое рыхтуе пера-
дачы пра жыццё раёна. 

Маладзечаншчына, разам з 
Валожыншчынай і Ашмянскім 
раёнам, з’яўляецца пачыналь-
нікам рэгіянальнага фестыва-
лю-конкурсу “Адна зямля”, што 
праводзіцца з 1999 года. За гэты 
час колькасць арганізатараў фе-
стывалю ўзрасла да сямі, спраў-
дзіўшы спадзяванне заснаваль-
нікаў аб’яднаць сем раёнаў, якія 
некалі ўваходзілі ў Маладзечан-
скую вобласць, у межах агульна-
га мерапрыемства. 

Важным складнікам культур-
нага жыцця раёна з’яўляюцца 
народныя промыслы і рамёствы. 
Раённы Цэнтр рамёстваў, раз-
мешчаны ў вёсцы Турэц-Баяры, 
аб’ядноўвае аматараў керамікі, 
саломапляцення, мастацтва вы-
цінанкі, разьбы па дрэве, ка-
вальскай справы... У наяўнасці 
— выставачная зала, крама па 
продажы мастацкіх тавараў не 
толькі з Маладзечаншчыны, але 
і з іншых рэгіёнаў. Не заўсёды 
майстры здольныя займацца 
продажам сваіх твораў, таму 
спецыяльныя крамы дарэчы. 
Нядаўна ў абласным упраўлен-
ні культуры адбылася нарада, 
дзе было прапанавана адкрыць 
такія крамы ў Мінску. Акрамя 
таго, імкнемся развіваць пры-
дарожны сервіс, каб тыя, каму 
даводзіцца падарожнічаць па 
нашым краі, бачылі яго багатую 
культуру. 

— Якія калектывы і якіх 
творцаў вы маглі б адзна-
чыць?

— На Маладзечаншчыне 
дзейнічаюць 44 калектывы, у 
тым ліку “заслужаныя”, “народ-
ныя” і “ўзорныя”. Як прыклад, 
магу назваць заслужаны ама-
тарскі калектыў ”Спадчына” пад 
кіраўніцтвам І.Сушко. Народна-
му калектыву “Харашуха” хутка 
споўніцца 15 гадоў. Ён прадстаў-
ляў Беларусь у Малдове, Поль-
шчы, Расіі. Летам адзначыла свой 
70-гадовы юбілей Лебедзеўская 
народная акадэмічная харавая 
капэла. Пачыналася капэла як 
царкоўны хор. За час, які мінуў, 
у калектыве паспела змяніцца 
некалькі пакаленняў спевакоў. 
Што датычыцца нашых талена-
вітых выканаўцаў, то хочацца 
ўзгадаць Алесю Кульшу, пера-
можцу фестывалю “Адна зямля”, 
уладальніцу Гран-пры сёлетняга 
Нацыянальнага фестывалю бела-
рускай песні і паэзіі “Маладзеч-
на-2007”, Дзмітрыя Сяргеева, 
супрацоўніка Маладзёжнага тэ-
атра эстрады, Дар’ю Урызчанку, 

кліпы з удзелам якой вы можа-
це бачыць па тэлебачанні. Наса-
мрэч, пра таленавітыя калектывы 
і выканаўцаў нашай зямлі можна 
гаварыць вельмі доўга...

— Якія значныя падзеі ад-
быліся за гэты год у Мала-
дзечанскім раёне?

— Сёлета культурнае жыццё 
нашага краю было пазначана 
125-гадовым юбілеем Янкі Ку-
палы. Быў устаноўлены помнік 
пісьменніку ў г.п. Радашковічы. 
Праведзены работы па ўпарад-
каванні тэрыторыі чацвёртага 
філіяла Дзяржаўнага літара-
турнага музея Янкі Купалы ў 
Яхімоўшчыне. Там усталяваны 
камень з радкамі, якія напісаў 
пясняр, знаходзячыся ў вёсцы. 
Была зроблена пляцоўка на вост-
раве аднаго з азёр, дзе адбылося 
святкаванне юбілею. Акрамя 
таго, адкрыццё вясною новага 
будынка сельскага клуба ў Яхі-
моўшчыне стала падарункам для 
мясцовай моладзі. 

Другім важным кірункам 
працы гэтага года стала пад-
рыхтоўка і правядзенне ІХ На-
цыянальнага фестывалю бела-
рускай песні і паэзіі “Маладзеч-
на-2007”. 

2008 год стане юбілейным для 
горада — Маладзечна споўніцца 
620 гадоў. Цяпер ужо сфармі-
раваны арганізацыйны камітэт 
па падрыхтоўцы свята і план па 
рэканструкцыі асноўных гарад-
скіх аб’ектаў. Плануецца рэкан-
струкцыя чыгуначнага вакзала, 
асноўных вуліц горада. Ужо 
адноўлены будынак абласнога 
краязнаўчага музея. Кожнаму 
прадпрыемству будзе дадзена 
магчымасць далучыцца да пад-
рыхтоўкі юбілею — аздобіць 
фасады сваіх будынкаў. У гора-
дзе плануецца зрабіць некалькі 
святочных пляцовак, зладзіць 
урачыстае шэсце ад кожнага 
мікрараёна...

Дарэчы, многія мерапрыем-
ствы, якімі вядомы Маладзечан-
скі раён, адбываюцца ў Палацы 
культуры, што лічыцца “візіт-
най карткай” горада. У кан-
цэртнай дзейнасці маладзечан-
скага Палаца прымаюць удзел 
36 калектываў, адзін з якіх мае 
званне “заслужанага”, а астат-
нія — “народных” і “ўзорных”. 
Актыўна працуюць на культур-
най ніве заслужаны аматарскі 
калектыў “Спадчына”, узорная 
эстрадная студыя “Жывы гук”, 
харэаграфічны ансамбль народ-
нага танца “Белыя крылы” і г.д. 
Палац культуры дапамагае лю-
дзям рознага ўзросту рэалізаваць 
свае магчымасці ў музычным, 
харэаграфічным, тэатральным, 
выяўленчым, дэкаратыўна-пры-
кладным мастацтве. Для гэтага 
заснаваны гурткі, клубы, сту-
дыі, дзе кожны можа падабраць 
сабе занятак даспадобы. Такім 
прыкладам з’яўляюцца клубнае 
аб’яднанне “Майстар”, студыя 
бальнага танца “Каскад”, клуб 
творчай моладзі “Шарм” і г.д. 

Чарговым значным дасягнен-
нем можна лічыць прэм’еру ў 
красавіку гэтага года оперы “Ія-
ланта”, пастаноўку якой ажыц-
цявілі работнікі Палаца культу-
ры і навучэнцы Маладзечанскага 
музычнага вучылішча. 

Ганна КОТ

Маладзечанскі раён вядомы 
не толькі Вязынкай, сучасным 
Палацам культуры і Нацыя-
нальным фестывалем бела-
рускай песні і паэзіі “Мала-
дзечна”, але і людзьмі, неабыя-
кавымі да творчага жыцця на 
сваёй зямлі. Добра, калі такія 
рупліўцы сустракаюцца ва 
ўладных структурах.
Пра культурныя традыцыі і та-
ленты свайго краю, а таксама 
планы на будучае распавядае 
начальнік аддзела культуры 
Маладзечанскага райвыкан-
кама Аляксандр Рамановіч.

Ïàä âàñ³ëüêîâûì
íåáàì Ìàëàäçå÷íà

Ураджэнец Расіі, Ю. Галь-
перын у 1949 — 1954 гады 
вучыўся ў Мінску на будаў-
нічым факультэце Беларус-
кага політэхнічнага інсты-
тута. З Уладзімірам Карат-
кевічам, спачатку завочна, 
пазнаёміўся праз яго і сваіх 
сяброў Валянціна Краўца і 
Станіслава Карпенку, якія ў 
той час таксама вучыліся ў 
політэхнічным інстытуце. 

У кароткай біяграфіі, 
прыкладзенай да гэтых ма-
тэрыялаў, Т. Куляшова па-
ведаміла, што ў 1937 годзе 
бацькі Ю. Гальперына бы-
лі рэпрэсіраваны: спачатку 
арыштавалі і расстралялі 
бацьку, а потым арыштавалі 
і прысудзілі да васьмі гадоў 
пазбаўлення волі маці. У ся-
мігадовым узросце хлопчык 
застаўся без бацькоў. Да 
1945 года ён жыў у бацька-
вай маці ў Ерэване, а пасля 
вызвалення маці пераехаў 

да яе ў пасёлак Інта (Комі 
АССР), дзе яна знаходзілася 
на пасяленні. Там закончыў 
сярэднюю школу.
Адносна паступлення  

Ю.Галь  перына ў Беларускі 
політэхнічны інстытут Т. Ку-
ляшова піша: "Гэта быў вы-
мушаны крок, бо збіраўся 
ён паступаць у МГУ на філа-
логію — яго любімымі прад-
метамі заўсёды былі руская 
мова і літаратура. Аднак "сы-
ну ворагаў народа" ды яшчэ 
з яўрэйскім прозвішчам да-
рога ў сталічны універсітэт 
была зачынена, што яму далі 
зразумець у прыёмнай камі-
сіі МГУ, дзе, дарэчы, параілі 
паспрабаваць шчасця ў ад-
ной з саюзных рэспублік. 
Так Юрый Канстанцінавіч 
трапіў у Беларусь". І хоць 
рускай філалогіі ў Беларус-
кім політэхнічным інстыту-
це не было, Ю. Гальперын, 
як слушна адзначае далей 
Т. Куляшова, "атрымаў маг-
чымасць пазнаць, палюбіць і 
вывучыць беларускую мову, 
пазнаёміцца з беларускай 
літаратурай, архітэктурай, 
мастацтвам. Ён на ўсё жыц-
цё палюбіў Мінск, сувязь з 
Беларуссю падсілкоўвала яго 
да апошніх дзён жыцця".

Перададзеныя ў архіў-

музей лісты У. Караткевіча 
напісаны ў той час, калі ён 
уваходзіў у літаратуру і ста-
леў як пісьменнік. Спачатку, 
пасля заканчэння Кіеўскага 
дзяржаўнага універсітэта імя 
Т. Шаўчэнкі, ён працаваў на-
стаўнікам у вёсцы Лесавічы 
Тарашчанскага раёна Кіеў-
скай вобласці (1954 — 1956), 
а потым у роднай Оршы (19-
56 — 1958). Ю. Гальперын 
пасля заканчэння Беларуска-
га політэхнічнага інстытута 
працаваў у 1954 — 1958 га ды  
спачатку інжынерам-будаў-
ніком, а потым начальнікам 
будаўнічага ўпраўлення ў 
горадзе Коспаш Кізелаўска-
га раёна Молатаўскай (зараз 
Пермскай) вобласці. І калі 
летам 1957 года аршанская 
раённая газета "Ленінскі 
прызыў" арганізавала цка-
ванне У. Караткевіча за яго  
вершы, то Ю. Гальперын да-
слаў у Мінск, у часопіс "По-

лымя", артыкул "Заганныя 
вершы або заганная крыты-
ка?", дзе бараніў свайго сяб-
ра (артыкул, напісаны, дарэ-
чы, на беларускай мове, не 
быў на д  рукаваны).

У 1958 годзе Ю. Гальпе-
рын з сям'ёй пераехаў у па-
сёлак Ліпкі Тульскай воб-
ласці, дзе пасля заканчэння 
тэрміну пасялення было да-
зволена жыць яго маці. З та-
го часу і да выхаду на пен-
сію па інваліднасці ў 1987 
годзе працаваў у будаўнічых 
арганізацыях Тулы. Сям'я 
Ю. Гальперына перабралася 
ў Тулу, калі атрымала там 
жыллё.

У. Караткевіч, падчас ву-
чобы ў Маскве на Вышэй-
шых літаратурных курсах, 
у кастрычніку 1958 года на-
ведаў свайго сябра ў Туле. 
Ю. Гальперын таксама неў-
забаве наведаў У. Каратке-
віча ў Маскве. Сустракалі-
ся яны і вясной 1963 года ў 
Мінску.

Думаецца, што У. Карат-
кевіча і Ю. Гальперына яд-
налі глыбокая духоўнасць, 
высокая маральнасць і эн-
цыклапедычныя веды. Лісты 
У. Караткевіча, адрасаваныя 
свайму сябру, яскрава пра 
гэта сведчаць.

Ю. Гальперын любіў і вы-
сока цаніў творчасць У. Ка-
раткевіча. У сярэдзіне 80-х 
гадоў, пасля смерці У. Карат-
кевіча, ён выказаў глыбокую 
зацікаўленасць да выдання 
творчай спадчыны пісьмен-
ніка. Я напісаў пра гэта яго 
сястры Наталлі Сямёнаўне 
Кучкоўскай. Яна дала мне 
адрас Ю. Гальперына. Я як 
укладальнік будучага перша-
га тома Збору твораў У. Ка-
раткевіча ў васьмі тамах 
(1987 — 1991) атрымаў ад 
Ю. Гальперына не толькі лі-
сты, напісаныя на цудоўнай 
беларускай мове, у якіх ён 
выказаў глыбокую дасвед-
чанасць у паэзіі У. Каратке-
віча, але і рукапісы многіх 
яго паэтычных твораў, якія 
раней не друкаваліся. Дзя-
куючы Ю. Гальперыну ў 
першым томе Збору твораў 
у васьмі тамах У. Караткеві-
ча былі ўпершыню апубліка-
ваны 18 яго паэтычных тво-
раў ("Калумбы зямлі нязна-
емай", "Калі ў жамчужніцу 
пылінка трапіць", "Перака-
ці-поле", "Мастакам" і інш.). 
Я даслаў Ю. Гальперыну ўсе 
восем тамоў У. Караткевіча, 
а таксама некаторыя творы 
пісьменніка, якія былі ўпер-
шыню апублікаваны ў дру-
гой палове 80 — пачатку 90-
х гадоў мінулага стагоддзя. 
Варта адзначыць, што ён 
пераклаў на рускую мову і 
надрукаваў вершы У. Карат-
кевіча "І зашумяць асіны над 
ракою", а таксама "Дзіва на 
Нерлі".

Ю. Гальперын часткова 
апу б лікаваў лісты У. Карат-
кевіча, дасланыя яму, у ча-
сопісе "Нёман" (1989, № 2; 
1991, № 7). Збіраўся пера-
даць рукапісную спадчыну 
У. Караткевіча ў Беларусь. 
Але не паспеў.

Ю. Гальперын быў сапраў -
д ным сябрам У. Караткевіча. 
Таму заклікаю ўсіх сяброў і 
знаёмых У.Караткевіча, у 
каго ёсць рукапісы твораў, 
малюнкі, фотаздымкі, дар-
чыя надпісы на кнігах ды 
іншыя матэрыялы пісьмен-
ніка, перадаць іх ці іх ксе-
ракопіі ў архівы — Беларус-
кі дзяржаўны архіў-музей 
літаратуры і мастацтва, ад-
дзел рэдкіх кніг і рукапісаў 
ЦНБ імя Якуба Коласа НАН 
Беларусі, Дзяржаўны музей 
гісторыі беларускай літа-
ратуры, хатні архіў У. Ка-
раткевіча, Аршанскі музей 
У. Караткевіча. 

Гэта паспрыяе не толькі іх 
надзейнаму захаванню, але і 
паўнейшай падачы спадчы-
ны славутага пісьменніка ў 
яго будучым Зборы твораў, 
скажам, у 25 тамах. А пра та-
кое выданне ўжо зараз трэ-
ба дбаць.

Анатоль ВЕРАБЕЙ
На здымках: Г. Жукава, 

Т. Куляшова, Г. Запартыка 
і А. Верабей; Ю. Гальперын, 
Г. Кравец, У. Караткевіч. 
1963 год.

CCïàä÷ûíàïàä÷ûíà
Фонд Уладзіміра Караткевіча

ў Беларускім дзяржаўным архіве-музеі
літаратуры і мастацтва папоўніўся новымі 

матэрыяламі. Імі сталі больш як сто
рукапісаў (лістоў, вершаў, малюнкаў, дарчых 

надпісаў на кнігах "Матчына душа",
1958; "Вячэрнія ветразі", 1960;

"Блакіт і золата дня", 1961), 11 фотаздымкаў, 
якія ў 1954 — 1963 гады  пісьменнік даслаў

ці падарыў свайму сябру
Юрыю Канстанцінавічу Гальперыну

(1930 — 1994). З расійскага горада Тулы
іх прывезла і перадала архіву-музею

Таццяна Юр'еўна Куляшова,
дачка Ю. Гальперына.
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Квецень шыпшыны, якую ў пра-
стамоўі яшчэ называюць дзікай ру-
жай, цяжка абмінуць увагай… П’ян-
кі водар вабіць, чаруе… Ды і ў пару 
спеласці, калі асыпаюцца духмяныя 
пялёсткі, шыпшына не страчвае свае 
ўрачыстае прыгажосці — убіраецца 
ў барвовыя каралі ягад. 

Шыпшына, карэнная жыхарка 
беларускіх ландшафтаў — годная, 
гордая, незалежная прыгажуня, — у 
літаратуры традыцыйна сімвалізуе 
вобраз Бацькаўшчыны. У прозе гэты 
сімвал найперш увекавечыў Кузьма 
Чорны (“Пошукі будучыні”), у паэзіі 
— Уладзімір Дубоўка (“О Беларусь, 
мая шыпшына…”). Гэтым ганаровым 
сімвалам пазначаны і зборнік па-
этычных твораў і эсэ Людмілы Руб-
леўскай “Шыпшына для Пані”. На-
зва, безумоўна, прыгожая — раман-
тычная, узнёслая, гаваркая… 

Кніга складаецца з дзесяці раздзе-
лаў, кожны з якіх мае ў назве ключа-
вое слова “сад”: “Сад камянёў”, “Сад 
скрыжавання”, “Сад храма”, “Сад 
агню” і г.д. Кожны раздзел пачына-
ецца з эсэ, якое па-свойму вызначае 
і вытлумачвае далейшыя паэтычныя 
рэфлексіі аўтара.

Паэзія Людмілы Рублеўскай пакі-
дае супярэчлівыя ўражанні… З адна-
го боку — не могуць не выклікаць 
прыхільнасці ўрачыстыя радкі, што 
ўслаўляюць слынных прадстаўнікоў 
нацыянальнай гісторыі. Ян Баршчэў-
скі, Валянцін Таўлай, Апанас Філі-
повіч, Францыск Скарына, Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч, Зоська Верас, 
Вінцэнт Каратынскі, Максім Багда-
новіч і шмат іншых вядомых дзеячаў 
мінулага Айчыны атрымалі паэтыч-
ную прысягу сучаснай прадаўжаль-
ніцы іх высакароднай справы. Што 
ж, беларуская паэзія заўжды натхня-
лася гісторыяй, гераічным пафасам 
мінуўшчыны, незабыўнымі імёнамі 
продкаў. Бо гісторыя наша сапраўды 
ведае шмат прыкладаў ахвярнага 
служэння Айчыне, пакутніцкіх лёсаў, 
пакладзеных на алтар будучыні... 

Аднак дзіўны душэўны дысананс 
узнікае ў час чытання вершаў Людмі-
лы Рублеўскай... Танальныя рэгістры, 
пераважна мажорнае гучанне твораў 
— нагадваюць то вядомыя араторыі, 
то калядныя касцёльныя гімны, што 
выконваюцца ў суправаджэнні ар-
ганнай музыкі. У іх чуецца  шматга-
лоссе папярэднікаў, што прысягалі на 
вернасць Радзіме, услаўлялі Бацькаў-
шчыну... Улюбёныя вобразы Людмі-
лы Рублеўскай — рамантычныя пані і 
рыцары, высакародныя дамы і князі, 
біблейскія персанажы і годныя сама-
ахвярныя асветнікі. Вершы аздабляе 
чароўны рамантычны антураж — 
крышталь, мармуровыя анёлы, каро-
ны, вэлюмы, карункі, золата, срэбра, 
лампады, свечкі, люстры, дыяменты... 
Толькі вось настроі ў вершах пану-
юць пераважна змрочныя, скрушныя, 
глыбока песімістычныя, не “за здра-
вие”, а ўсё больш “за упокой”... 

Як да смерці блізка,
 так да шчасця блізка.
Звадкаў і выпадкаў
  дзе парвецца нізка?
Кожны крок — па дроце,
кожны ўздых — на вецер.
Хоць да шчасця блізка,
 ды бліжэй — да смерці.
На фоне барочных дэкарацый 

— смерць і боль, бясконцыя страты 
і ахвяры, журба і развітанне, рас-

чараванні, здрады, крушэнне ілюзій, 
забойствы, хваробы... і кроў... кроў... 
кроў... Эсхаталагічныя матывы, інфер-
нальная сімволіка, пахавальны пафас 
быццам бы рэфрэнам сцвярджаюць: 
“пакінь надзею...”. Пачуццё, якое ўз-
нікае ў час чытання кнігі, у чымсьці 
прыпадабняецца да таго, якое адчува-
еш на могілках, блукаючы сярод кры-
жоў і каменных помнікаў — душэўная 
вусцішнасць, разуменне незваротна-
сці быцця, бессэнсоўнасці існавання, 
зямнога тлену...

І змяшаецца смерць назаўсёды
                  з блакітнай крывёй...
І ляцяць над мястэчкам
         іскрыстыя Штрауса вальсы,
А званы на мясцовай званіцы
                            цяжкія, як лёс.
Не заўважаць вас нават,
        бязродныя кветкі-прыкрасы,
У гнілой каляіне ад бедных
                           сялянскіх калёс.
Бясконцая ідэалізацыя і паэтыза-

цыя асоб блакітнай крыві… Складва-
ецца ўражанне, што Беларусь — гэта 
рэзервацыя ці, дакладней, рэзідэнцыя 
каранаваных персон, носьбітаў уся-
лякіх ганаровых тытулаў. Усе яны 
— каралі, князі, вяльможныя паны 
і рыцары — змагаліся выключна за 
Беларусь. Аднак аб’ектыўнага ўяў-
лення пра вобраз краіны, пра яе на-
сельнікаў, за якіх ахвяравалі жыцця-
мі слаўныя ваяры, па кнізе Людмілы 
Рублеўскай не атрымаеш. Ніводнага 
верша не сустрэлася ў зборніку, дзе 
б казка саступіла месца былі, дзе б 
адчулася стыхія народнага жыцця… 
Тут няма месца сапраўднай Белару-
сі, ні са свечкай, ні з лампадай яе не 
знойдзеш... Нават пейзажныя воб-
разы, уласцівыя краіне лясоў, рэк і 
азёр, сустракаюцца ў вершах вельмі 
рэдка, быццам выпадкова. Аўтарская 
канцэпцыя гісторыі пэўным чынам 
супярэчыць жывой рэальнасці, эпіч-
ныя малюнкі дэманструюць эпізоды, 
уласцівыя, хутчэй, заходнееўрапей-
скай гісторыі прыкладна ХV — ХVІ 
стагоддзяў. Узнікае прыкрае адчуван-
не, што аўтарка нібыта саромеецца 
рэальнага мінулага, грэбліва адасабля-
ецца ад вясковай нацыі… 

Трава не расце там,
Дзе крочыць прывыклі
                          натоўпы,
Таму я заўсёды іду
                    па высокай траве.
Сабачая ружа
Квітнеецца ў цэнтры
                            Еўропы.
Пад пышным кустоўем
Паэт непрызнаны жыве.
У рэшце рэшт у творах вымалёўва-

ецца нейкая зусім не-беларуская, хут-
чэй, штучная хімерная этнакультура. 

Не менш змрочная рэфлексія і ад-
чувальны снабізм уласцівыя вершам 
Людмілы Рублеўскай, якія актуалізу-
юць праблему мастака і мастацтва. 

Калі пішуцца вершы,
    то можна ўміраць паступова,
Смерць па кроплі смакуючы,
             быццам бы мёд і цыкуту.
І вітацца з аднымі крыжамі,
                         і верыць у слова,
І забыцца на тое,
    што кроў твая стала атрутай.
Калі пішуцца вершы,
  то можна не лгаць пра адзінства
Між сабою і кожнай быдлячай
                        асобай на свеце.

Відаць, сапраўды незваротна ады-
ходзяць тыя часы, калі творцы най-
перш сцвярджалі, што “паэт — слуга 
слугі ўсякай…”, а ўжо потым “паэт і 
цар усіх царэй”. Сучасны паэт без 
ілжывай сціпласці бярэ на ўзбраен-
не адно другую частку фразы… Між 
іншым, у вядомага даследчыка паэзіі 
Рыгора Бярозкіна ёсць такая заўва-
га: “Аўтарытэт і значэнне паэзіі, яе 
месца ў агульным чалавечым сужыц-
ці нельга ўзвысіць інакш, як толькі 
прызнаўшы, што ў свеце існуе не-
злічоная колькасць з’яў, вышэйшых 
за паэзію, і што яна — вытворнае 
ад гэтых з’яў, ад найпершага і най-
галоўнейшага пытання: як жывуць 
людзі і што зрабіць, каб ім жылося 
лепш. Пазбаўце паэзію гэтага аба-
вязку <…>, і ў ёй запануюць розныя 
эстэтычныя паліятывы: безадносная 
да ўсякага зместу самацэнная “на-
візна”, кан’юнктурная надзённасць, 
шаманства”…

Не магу не падзяліцца яшчэ ад-
ной прыватнай асацыяцыяй, якую 
навейваюць вершы Людмілы Руб-
леўскай. Мажліва, гэта толькі маё 
суб’ектыўнае ўражанне, але даволі 
часта падаецца, што ў творах бе-
ларускай аўтаркі гучыць рэха па-
эзіі “сярэбранага веку”, найперш, 
Марыны Цвятаевай. Чуецца су-
гучнасць матываў, вобразаў, ладу 
мыслення, самаасэнсавання… Калі 
Цвятаева прарочыла: “Моим сти-
хам, как драгоценным винам, // 
Настанет свой черёд”, то беларус-
кая аўтарка гэтаксама пераканана: 
“Няхай маё імя забудуць звыкла, // 
Я буду жыць у тым, што запішу”. 
Што датычыць славутых імёнаў 
продкаў, камянёў, срэбра і магіл, то 
па іх колькасці наша паэтка значна 
пераўзыходзіць рускую калегу па 
цэху. Ёсць, праўда, паміж імі істот-
ная розніца… Сямён Букчын у прад-
мове да зборніка выбраных твораў 
Марыны Цвятаевай падкрэсліваў: 
“Есть стихотворцы, сочиняющие, 
старательно придумывающие себе 
биографию, играющие в неё, — их 
много. И есть те, у которых биог-
рафия — постоянная напряжённая 
жизнь в поэзии, естественное про-
должение и воплощение материаль-
ного бытия”. Уся біяграфія рускай 
паэтэсы — ганенні ўладаў, эмігра-
цыя, паламанае асабістае жыццё 
— давала падставы для нараджэння 
пэўных паэтычных вобразаў і выз-
начала пафас творчасці. 

У анатацыі да зборніка Людмілы 
Рублеўскай “Шыпшына для Пані” 
адзначаецца: “Вобраз Пані — улю-
бёны вобраз паэзіі Людмілы Руб-
леўскай, яе альтэр эга, рамантычная 
творчая жанчына, датклівая і чуллі-
вая, здольная на самаахвяраванне ў 
імя кахання, яна адчувае сябе чу-
жой у сваім часе і пакутліва шукае 
ўзаемаразумення”. Справа ў тым, 
што любая абраная маска, гульня 
ці “ў пані”, ці “ў ахвяру” заўжды 
будуць заставацца маскай і гуль-
нёй —  ненатуральным і штучным 
карнавальным уборам… Беларус-
кая пяснярка — асоба публічная, 
вядомая, паспяховая. Паспяховая і 
ў творчасці (ці шмат хто з сучас-
ных пісьменнікаў сёння можа па-
хваліцца ёмістым стосікам кніг на 
паліцах сталічных кнігарняў?), і ў 
асабістым жыцці, і ў прафесійна-
грамадскім... Як па мне, то ў паэзіі 
пані Людмілы зашмат тэатральных 
эфектаў, пакутніцкіх інтанацый, 
надрыўнага пафасу, “крамольных” 
прызнанняў… 

Я свой крыж не ўсцягнула
  і да палавіны дарогі.
Я лічыла аблокі, 
 лавіла абдоймамі вецер
І ні разу ў зямной баразне
                      не запэцкала ногі. 

Нягледзячы на старажытны анту-
раж, спавядальныя маналогі, што гу-
чаць у вершах Людмілы Рублеўскай, 
міжволі правакуюць ва ўяўленні 
малюнкі сучаснай рэчаіснасці… Сы-
тыя, забяспечаныя, самадастатковыя 
палітыкі ўзлазяць на трыбуну ці вы-
ходзяць наўпрост да галоднага знер-
ваванага натоўпу і прысягаюць на 
вернасць, клянуцца змагацца за яго, 
не шкадуючы жывата свайго… 

Дарэчы, пра шыпшыну… Яркая, 
пунсовая, вабная ягадка… Аднак яна 
не наталяе смагі, больш таго… Спаку-
сіўшыся вонкавым хараством, маеш 
магчымасць пакаштаваць шорсткага 
начыння...

Лада АЛЕЙНІК
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Шчыра кажучы, рыхтуючы гэтую публікацыю, я пачувалася 
даволі няёмка. Найперш таму, што кнігу Людмілы Рублеўскай 
“Шыпшына для Пані” папрасіла асабіста ў аўтара... Выданне я 
ўбачыла выпадкова, у аднаго з калег па працы. Па-хуткаму пе-

рагартала, прачытала некалькі вершаў, якія 
мяне проста-такі заваражылі... Вырашыла, 
што гэта кніга не толькі заслугоўвае ўвагі, 
але і патрабуе розгаласу, шырокай прапа-
ганды. І вось, урэшце, атрымала зборнік... 
Аднак уважлівае прачытанне паэтычных 
твораў выклікала нечаканыя эмоцыі, на-
ват пэўны супраціў.

Сказаць папраў-
дзе, слова “ад-
мыслоўцы”, як і 
ўтворныя ад яго 
— “адмысловы”, 
“адмыслова” ды ін-
шыя з гэтага шэра-
га, мне не асабліва 
падабаюцца. Тут, як 
кажуць, нікуды не 
падзенешся: такая 
вось у мяне “філя-
зофія”. Але прачы-
таў кніжку Васіля 
Рагаўцова, што так і 
называецца — “Ад-

мыслоўцы” (выдавецтва “Кнігазбор”), і, 
таксама шчыра прызнаюся, стаўленне да 
гэтага слова ў мяне змянілася. 

Не таму, што аўтар яе — знакаміты 
беларускі мовазнаўца, доктар філалагіч-
ных навук, да меркавання якога нельга не 
прыслухацца, хоць і гэтага немагчыма ад-
маўляць. Прычына ў тым, што мяне ўразіў 
верш “У музеі этнаграфіі”, а слова “адмы-
слоўцы” акурат у ім і сустракаеш.

Пра што гаворка ў ім пойдзе, няцяжка 
здагадацца. Гэтаксама адразу ўпэўніваеш-
ся, што твор толькі выйграе ад удалага вы-
карыстання В. Рагаўцовым формы дыялога. 
Са зместу верша, праўда, цяжка здагадац-
ца, хто з дарослых задае школьнікам пы-
танні, каб даведацца, наколькі яны ведаюць 
старыя рэчы. Хутчэй за ўсё настаўнік, ды 
ад гэтага сутнасць не мяняецца. Куды важ-
ней, што праз гэтыя пытанні даведваешся, 
наколькі некаторыя сучасныя дзеці, для 
якіх ужо і камп’ютэр не з’яўляецца чымсь-
ці незвычайным, добра арыентуюцца ў 
традыцыйным укладзе жыцця беларусаў:

— А ты, што, Зміцер, скажаш пра ка-
лёсы?

— На іх вяскоўцы год калёсяць:
Салому возяць, бульбачку, авёс...
— А што вось гэта?
— Колы, вось.
— А што яшчэ ў калёсах ёсць?
— Ці можна мне? — сказаў Антось.
— Ну, калі ласка!
— Кузаў для перавозкі грузаў.
Пятрок дадаў: — Яшчэ ў калёсах
Аглоблі ёсць і ёсць атосы.
Не сумняваюся, што і іншыя хлопчыкі 

і дзяўчынкі, прачытаўшы гэты твор В.Ра-
гаўцова, назаўсёды запомняць, як называ-
юцца пэўныя часткі ў сялянскім возе. Тады 
застанецца толькі парадавацца іхняй да-
сведчанасці:

...Ну й хлопцы!
          Проста адмыслоўцы!..
Нібы сапраўдныя вяскоўцы.
Зборнік “Адмыслоўцы” — невялікі паме-

рам. Толькі хіба абавязкова прапаноўваць 
дзецям дашкольнага і малодшага школьна-
га ўзросту штосьці аб’ёмнае? Дастаткова, 
каб у кніжцы можна было напаткаць тво-
ры, якія б запомніліся, пашырылі кругагляд 
малечы. На шчасце, такія творы ў В.Рагаў-
цова ёсць. І не столькі традыцыйныя вер-
шы, колькі тыя, у якіх абыгрываюцца ад-
нолькавыя ці блізкія па гучанні словы. Як 
вядома, у нашай дзіцячай паэзіі ў гэтым 
кірунку плённа працуюць Уладзімір Мазго, 
Уладзімір Мацвеенка, Міхась Пазнякоў... 

Прачытаў “Адмыслоўцаў”, і на душы па-
святлела. Адмыслова піша В. Рагаўцоў. Так, 
што адчуваеш усю чысціню і хараство род-
ных слоўцаў. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ
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«Âîæûê», ¹1/2008 
У часопісе адразу прадстаўлены творы чатырох 
слынных пісьменнікаў-юбіляраў.
Навум Гальпяровіч і Васіль Ткачоў адзначаюць 
60-годдзе, Мікола Чарняўскі — 65-годдзе,
а Іван Аношкін — 80!

Наогул жа нумар багаты на пісьменніцкія 
імёны: Юлія Зарэцкая, Міхась Сліва, Янка Галу-
бовіч, Уладзімір Мацвеенка, Міхаіл Уласенка, а 
таксама пачынаючыя аўтары з розных рэгіёнаў 
рэспублікі і шматлікія чытачы друкуюць на ста-
ронках часопіса свае фельетоны, вершы, апавя-
данні ды творы для дзяцей на старонцы юных 
чытачоў “Вясёлы калючык”.

Як заўсёды, нумар багата ілюстраваны. По-
бач са знакамітымі мастакамі-карыкатурыстамі 
Алегам Гуцолам, Аляксандрам Каршакевічам, 
Міколам Гіргелем, Алегам Паповым, Андрэем 
Слуцкім, Пятром Козічам, Аркадзем Гурскім і 
іншымі прадстаўляюць свае карыкатуры Раман 
Шык і Алег Курпік. 

Часопіс запрашае чытачоў прыняць удзел у 
новых двух конкурсах. У якіх — вы даведаецеся, 
пазнаёміўшыся са свежым нумарам.

Уладзімір ПЯТРОЎ
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У 2007 годзе  ў выдавецтве
“Чатыры чвэрці” выйшла ў свет  
кніга Аркадзя Нафрановіча
“Сейбіты дабра і мудрасці”.
Гэта зборнік нарысаў і вершаў, 
прысвечаных працы настаўнікаў.

Галоўная ідэя кнігі выказана ў 
яе назве. Сімвалічна аформлена і 

вокладка: уверсе — выява Еўфрасінні Полацкай, святой 
“настаўніцы” свайго часу. Унізе — фотаздымак аўтара з 
вучнямі. Аркадзь Іосіфавіч сам настаўнік, і мне пашча-
сціла некалькі гадоў працаваць з ім у адной школе. Ён 
цудоўны педагог, мудры і вопытны, дасканала валодае 
словам, піша вершы і празаічныя творыі.

Кніга своечасовая і патрэбная, аўтар вельмі добра ведае 
цану настаўніцкай працы і лічыць сваім абавязкам аддаць 
даніну павагі настаўніцтву, паказаць веліч іхняй справы. 
Гэта літаратурна-мастацкае выданне, у якім нарысы пра 
творча працуючых настаўнікаў перамяжоўваюцца цудоў-
нымі радкамі вершаў, кожны з якіх — гімн яго вялікасці 

настаўніку — сейбіту дабра і любові. У іх раскрываецца 
святло душы самога аўтара, яго любоў да жыцця і людзей.

Шмат цёплых і шчырых слоў сказана пра настаўнікаў 
Пастаўшчыны і Мядзельшчыны, раскрыты іх характары, 
захапленні, вопыт работы. Прыводзяцца планы, канспекты 
розных урокаў, прыклады распрацаваных методык. Любы 
настаўнік-прадметнік можа знайсці тут штосьці карыснае 
для сябе, падабраць матэрыял для краязнаўчай і выхаваўчай 
работы.

Кніга разлічана на шырокую аўдыторыю, чытаецца лёг-
ка і прыемна. Аўтар прысвячае яе светлай памяці настаў-
ніка многіх настаўнікаў, вядомаму на Беларусі кампазітару 
Мікалаю Макаравічу Пятрэнку.

І хочацца закончыць радкамі з верша А. Нафрановіча.
Настаўнік, у роднай старонцы
З табой я пазнаць столькі змог!
Вышэй за цябе толькі сонца,
Мудрэй за цябе — толькі Бог.
Дзякую аўтару і выдавецтву за цудоўную кнігу.

Генавефа ДУБІЛОВІЧ

Жанр твора можна ўспрымаць умоўна, 
паколькі сёння да яго адносяць усё, што не 
адпавядае рэальнасці ў звыклым (зямным) 
вымярэнні і адпаведным тлумачэнням з бо-
ку фізічных законаў матэрыяльнага свету. 
Агульнавядома: фантазія здольнага пісь-
менніка здольная завесці ў такія непра-
лазныя гушчары паралельных вымярэн-
няў і філасофска-псіхалагічных росшукаў, 
аспрэчыць якія, як і пацвердзіць, немагчы-
ма пры ўсім жаданні. У падобнай сітуацыі 
ад аўтара патрабуецца вялікая ўважлівасць, 
каб не заблытацца ва ўласных лабірынтах 
штучнага іншасвету, змадэляванага па аса-
бістым сцэнарыі. Інакш ідэальны чытач 
будзе (у лепшым выпадку) усміхацца з 
прафесійнай некампетэнтнасці пісьмен-
ніка-фантаста. Ці атрымалася М. Южыку 
звесці канцы з канцамі ў сваёй выдуманай 
гісторыі? Паглядзім.

Аповед у творы вядзецца ад першай асо-
бы, што падкупляе адчувальнай шчырасцю 
аўтара. Галоўны персанаж аповесці — на-
стаўнік роднай мовы і літаратуры, жыхар 
стандартнага райцэнтра з дзесяцітысячным 
насельніцтвам і адпаведным правінцыйна-
мяшчанскім кліматам. Больш за тое — гэ-
та тыповы мізантроп з паталагічнай сама-
незадаволенасцю, які верыць у месійнасць 
уласнай персоны сярод шэрага натоўпу 
безаблічных гома сапіенсаў. М. Южык не 
ідэалізуе свайго “паддоследнага”. Псіха-
лагічны партрэт персанажа-чалавеканена-
вісніка атрымаўся досыць пераканаўчым, 
што сведчыць пра адпаведнае майстэрства 
аўтара.

Настаўнік здзейсніў антыпедагагічны 
ўчынак: трохі пакалашмаціў у школьным 
туалеце вучня, паводзіны якога раздраж-
нялі непрыхаваным хамствам і маральнай 
разбэшчанасцю. Бывае. Сучасныя падлеткі 
падарвуць нават спрактыкаваную нерво-
вую сістэму. Настаўніку не падабаецца не 
столькі тое, што вучань курыць і карыста-
ецца павышанай папулярнасцю ў дзяўчат, 
колькі яго непавага да роднай мовы. Пасля 
непрыгожага ўчынку ў персанажа прачы-
наецца сумленне і пачынаюцца “расколь-
нікаўскія” хваравітыя пакуты на тэму “каб 
ніхто не даведаўся”.

Дваццацісямігадовы мужчына ненаві-
дзіць цэлы свет: работу, якая не дазваляе 
сцвердзіцца-самарэалізавацца як геніяль-
наму літаратару; сястру, здолеўшую выда-
тна ўладкаваць жыццё ў замежнай краі-
не; горад, дзе вымушаны жыць і трываць 
штодзённыя сустрэчы з абмежаваным 
правінцыйным людам... Псіхалагічныя пе-

ражыванні падобнага кшталту завядуць у 
быційны тупік любога чалавека. Не выра-
тоўвае мужчыну нават дзяўчына, з якой 
ён прынцыпова падтрымлівае выключна 
пасцельныя зносіны, адкідваючы думкі пра 
стварэнне сям’і як мага далей. І сапраўды: 
навошта патэнцыяльнаму генію баналь-
ная непатрэбшчына? Ён вышэй за грэш-
ную бытавуху, звыклую шызабудзённасць, 
спрадвечны ход неўміручага часу... Ён па-за 
людзьмі і па-за часам. Так урэшце і атры-
малася.

Пасварыўшыся з-за ўласнага глупства 
з дзяўчынай ды заглушаючы антыпеда-
гагічны ўчынак, персанаж напіваецца да 
бяспамяцтва. А ранкам прачынаецца і са 
здзіўленнем высвятляе, што застаецца ў 
ненавісным райцэнтры адзін. Астатнія жы-
хары бясследна знікаюць. Электрычнасць 
адсутнічае, вада таксама, тэлефон не пра-
цуе... На дварэ — вечна пахмурны лістапа-
даўскі дзень з невыносным пахам прэлай 
лістоты... Словам, апакаліпсіс лакальнага 
маштабу.

Вырвацца з горада чалавеку не ўдаецца: 
стрымлівае нейкая сіла. У крамах і кафэ 
— пуста. Як жыць? Куды ўсе падзеліся? 
Сітуацыя займальная. Персанаж твора ў 
паніцы.

Неўзабаве аказваецца, што кожную ноч 
горад ажывае: запальваюцца вулічныя ліх-
тары, вокны суседніх дамоў, працуюць кра-
мы, з’яўляюцца людзі-здані... На жаль, на-
ладзіць з імі кантакт чалавеку не ўдаецца. 
Яго бясплатна кормяць у рэстаране, даюць 
харчовыя прадукты... Жыві — і радуйся! А 
хочацца плакаць... І так штодзень...

Паводле аўтарскай задумы, “для кожнага 
прадугледжаны свой горад — той, які заслу-
жыў”. У нашым выпадку — гэта шараговы 
райцэнтр, дзе жыццё персанажа нагадвае 
ссылку (прычым вечную) за непрыгожыя 
ўчынкі. Але для такога жорсткага здзеку з 
чалавека, вымушанага блукаць па бясчассі, 
аўтару варта было б падабраць больш пра-
думаную і лагічную аргументацыю, якой 
яўна бракуе. Хіба мала ходзіць па зямлі 
мізантропаў, падобных да персанажа апо-
весці? У чым ягоная выключнасць? Ён не 
маньяк, не забойца, не аферыст і нават не 
чыноўнік-прайдзісвет, па якіх плача турма... 
Гэта чалавек з абвостраным адчуваннем 
людскога грэхападзення, душэўным разла-
дам ды неспатольнай прагай нешта змяніць 
у сваім беспрасветна-манатонным існаван-
ні, няхай і за кошт іншых. Персанаж не 
быў гатовы да непрадбачаных наступстваў, 
падрыхтаваных рокам, а верагодней — аў-

тарскай задумай, якая дзеля сцвярджэння 
маральна-дыдактычных банальнасцей ад-
правіла яго ў іншасвет, дзе пануе тая ж тра-
гічная раз’яднанасць паміж людзьмі, што і 
на зямлі.   

М. Южык пайшоў па лініі найменша-
га супраціву: замест таго, каб нешта тлу-
мачыць дапытліваму чытачу, пісьменнік 
штучна перамясціў персанажа з адной 
рэальнасці ў іншую. Узнікае заканамернае 
пытанне: якім чынам гэта адбылося? Меха-
нізм пераходу ў іншыя вымярэнні не выпі-
саны, ён проста адсутнічае. Сёння ты тут, 
а заўтра можаш быць ужо там. Для гэтага 
дастаткова пасварыцца з цэлым светам і ў 
бескампрамісным запале адправіцца ў без-
надзейную вандроўку за прывіднай марай. 
Загадкавая ісціна патанае яшчэ ў большай 
загадкавасці. “Мы не ў змозе памагчы ад-
но аднаму ў гэтым горадзе, усё трэба было 
рабіць значна раней — на зямлі”, — гор-
ка канстатуе пісьменнік-“пастыр” вуснамі 
персанажа. Што канкрэтна рабіць, заста-
ецца толькі здагадвацца. Напэўна, любіць 
адзін аднаго... Карацей кажучы, жыць па 
біблейскіх запаветах. А калі не атрымліва-
ецца, шыбуй, калі ласка, у горад зацятых 
мізантропаў і невылечных адзінотнікаў. 
Больш за тое, успрымай пакаранне адэк-
ватна ўласнай грахоўнасці, г.зн. змірыся 
і не наракай на лёс. Ад заслужанага не 
ўцячэш. Падобная трактоўка ў духу да-
гматычна-кананічных пропаведзей спара-
джае адвечную палеміку наконт чалавечай 
прысутнасці і задачы на зямлі. Персанажа 
аповесці не варта асуджаць за яго “ўпад-
ніцкую” жыццёвую філасофію без адрыву 
ад знешніх абставін, з якімі даволі часта 
вымушаны весці барацьбу, церпячы пара-
зу за паразай.

Я спадзяваўся, што М. Южык закончыць 
твор больш нестандартна. Лягчэй за ўсё па-
кінуць чалавека ў выклятым горадзе, чым 
прыдумаць арыгінальную развязку, нават 
без налёту фантастычнага штукарства. Ня-
пэўная канцоўка, дакладней яе адсутнасць, 
“змазвае” агулам увесь твор, нягледзячы 
на тое, што аўтар прапануе кожнаму прад-
оўжыць яго па-свойму. Персанаж застаец-
ца ў халоднай кватэры сам-насам з пішу-
чай машынкай, каб занатоўваць асабістае 
жыццё ў мастацкай форме, спадзеючыся 
“быць прачытаным”. Гэта адзіная надзея, 
якую пакінуў чалавеку аўтар. Хоць няма 
нічога страшнейшага, як бясконца пісаць у 
стол. Да чаго ўрэшце давядзе падобная сі-
зіфава праца — невядома. Спісанне грахоў 
— працэдура пакуль нявытлумачаная і не 
пацверджаная дакументальна. 

Тым не менш, не зважаючы на штучныя 
мастацкія прыёмы для перадачы задумы, 
М. Южык з’яўляецца даволі перспек-
тыўным беларускім празаікам, ідучы ў 
шэрагу з Ю. Станкевічам, А. Казловым, 
Г. Аўласенкам, У. Сцяпанам etc., якія на-
лежаць да генерацыі таго літаратурнага 
пакалення, якому ўласцівы абвострана-
роздумны пошук у вырашэнні праблем 
сучаснага свету праз прызму традыцыі і 
наватарства, а таксама ўласнага жыццё-
вага вопыту эпохі непрадказальнай глаба-
лізацыі. Найперш у духоўнай сферы, дзе 
пачынае дзейнічаць новая псіхалагічная 
мадэль чалавечых паводзін.  

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ

З цікавасцю сачу за беларускай прозай у га-
ліне фантастыкі. У гэтым плане ўвагу прыцяг-
вае творчасць Міхася Южыка. Пісьменнік без 
перабольшвання сцвердзіў сябе як цікавы аў-
тар. Сведчаннем гэтага з’яўляюцца яго апове-
сці і раманы, што рэгулярна змяшчаюцца на 
старонках часопісаў “Полымя” і “Маладосць”. 
Проза М. Южыка прываблівае белетрызава-
ным зместам, тонкай псіхалогіяй, ідэйным 
пошукам — тым, што складае чытэльнасць 
любога мастацкага тэксту. Сярод твораў 
апошняга часу хацелася б спыніцца на фанта-
стычнай аповесці пісьменніка “Горад, які яны 
засялілі”, апублікаванай у № 10 часопіса “Ма-
ладосць” за 2007 год.

Íàñòà¢í³êàì ïðûñâÿ÷àåööà

Сіла зла, злога слова забівала,
нявечыла заўсёды.
Страшная гэта тэма, цяжкая
псіхалагічна, невыносная,
бо даводзіцца ж чужое гора
ўспрымаць, як сваё, асабістае,
а з іншага боку — даследчык
заўсёды знаходзіцца ў зоне “рызыкі”.
Аўтару кнігі “Праклятыя словам” 
(Бабруйск, 2006) доктару філалагічных
навук, прафесару Аляксею
Ненадаўцу давялося шмат
пахадзіць па Беларусі, выслухаць 
сотні жахлівых гісторый, звязаных 
быццам бы з праклёнамі, сустрэцца 
з тымі, хто на сабе адчуў уздзеянне 
адмоўных сіл і слоў. 

Па суседстве
са злом

Са сцвярджэнняў даследчыка выні-
кае, што многія людзі (ягоныя рэспан-
дэнты, інфарматары) знаходзіліся ў свой 
час у сітуацыі, калі для іх жыццё кожны 
міг магло змяніцца смерцю, а смерць… 
жыццём. Іхнія аповеды валодаюць на-
столькі вялікай энергетычнай сілай, што 
нават праз дзесяцігоддзі перададзеныя 
імі сцэны і апісанні падзей не даюць 
магчымасці спакойна заснуць. Як пад-
крэслівае Аляксей Міхайлавіч, многае 
залежыць і ад умення распавядаць пра 
такія здарэнні.

Вельмі цікава чытаюцца тыя старонкі 
кнігі, дзе даследчык разважае пра пра-
клёны і іх уздзеянне. Часам высновы, 
якія робіць А. Ненадавец, падаюцца су-
пярэчлівымі, але гэта толькі на першы 
погляд, бо, паглыбіўшыся ў чытанне, ра-
зумееш, што аўтар імкнуўся ісці следам 
за матэрыялам. Вучоны нібы назірае за 
тым, як разгортваліся падзеі, і дзе-нідзе 
проста ўзмацняе патрэбную яму пазі-
цыю, каб паказаць, што ж атрымалася ў 
выніку. Ён згадвае: “Многае з гэтых па-
дзей мне даводзілася, паўтаруся, бачыць, 
чуць, прыслухоўвацца да таго, як іх ха-
рактарызавалі іншыя людзі. І яшчэ адна 
акалічнасць: на злыя, бесчалавечныя па-
водзіны некаторых з вяскоўцаў указвалі 
астатнія сяляне — знаёмыя мне і незна-
ёмыя. Прыводзіліся канкрэтныя даты і 
факты,  “пачатак адліку злога праклёну”, 
у той ці іншай гісторыі, зноў-жа, згадва-
ліся абавязковыя сведкі”. Нам падаецца, 
што раздзел “Зло нараджае зло” з’яўля-
ецца самым тэарэтычна абгрунтаваным. 
У ім аўтар паказвае сябе не толькі вы-
датным знаўцам народнай медыцыны, 
фальклору і міфалогіі, але і традыцыйнай 
псіхалогіі, сацыялогіі, міфалогіі і гісторыі. 
Свабоднае валоданне матэрыялам дазва-
ляе А. Ненадаўцу трымаць свайго чытача 
ў пастаянным напружанні, перажываць 
і хвалявацца за лёсы герояў, а, з друго-
га боку, — патрабаваць заканамернай і 
справядлівай адплаты для ўсіх носьбітаў 
зла без выключэння. 

Для мяне асабліва найбольш цікавым 
і пераканаўчым па падборы матэрыялаў-
сведчанняў у кнізе стаў раздзел “Праклі-
наючы родных”, у якім гаворка вядзецца 
якраз пра кляцьбу бацькамі сваіх дзяцей і 
наадварот. Хвалюешся і перажываеш, ду-
маеш: “Няўжо нельга было абысціся неяк 
па-іншаму, каб не гінулі няшчасныя людзі 
такой пакутлівай, страшнай смерцю?”. 

Раздзел “Хто чыніць зло” вылучаецца 
тым, што аўтар паспрабаваў, упершыню 
ў Беларусі, пералічыць тых, хто напра-
мую належыць да праяў і сілаў зла. Тым 
не менш, ён зазначае, што ўсё роўна не 
змог даць адназначнага адказу. І асноў-
ная прычына ў тым, як жа вызначыць: 
хто ж такі “злы чалавек”, каго адносіць 
да гэтай катэгорыі? Калі браць азначэнне 
зла ў філасафскім плане, багаслоўскім, то 
атрымаецца, што ўвогуле тых, хто не ро-
біць зла, няма. 

Заўважым, што даследчык асабліва 
старанна імкнуўся прасачыць і прааналі-
заваць гэтую праблему. Імпануе тое, што 
прафесар — не прафесійны псіхолаг ці 
філосаф, а міфолаг-фалькларыст, таму 
некаторыя трактоўкі праяў зла, яго ўзнік-
нення дае па-свойму. І гэта яшчэ больш 
захапляе, таму што высновы А. Нена-
даўца становяцца зразумелымі не толькі 
“вузкім” спецыялістам, але і звычайным 
чытачам. 

Заключны раздел — “Помста злым 
людзям” — лагічнае завяршэнне гісто-
рый, што ўвайшлі ў кнігу. Прысвечаны ён 
самым розным праявам людской нянаві-
сці да злачынцаў. Але, як бы там ні было, 
пісьменнік упэўнена зазначае: “Зло будзе 
адолена дабром, як у лакальным, так і ў 
глабальным плане”. Мы таксама спа-
дзяёмся на гэта.

Любоў НЯМКОВА 

ÏàÏà--çà ëþäçüì³ ³ ÷àñàìçà ëþäçüì³ ³ ÷àñàì,,
àëüáî àëüáî Êðûõó ïðà øòó÷íóþ ôàíòàñòûêóÊðûõó ïðà øòó÷íóþ ôàíòàñòûêó
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Над Гайнай-рэчкай
Над Гайнай-рэчкай цішыня 
Нябачная лунае. 
Гадоў мінулых мітусня 
Мяне тут не кранае.

Над Гайнай-рэчкай вечар змоўк, 
Нібы сумуе ўпотай. 
А неба — вольнай плыні шоўк 
Фарбуе пазалотай.

Спакой і ціша без краёў —
Душы зачараванне. 
І толькі спевы салаўёў 
Не сціхнуць да світання.

Родны кут
Колькі бачу вакол я дзівосаў  зямных 
На Лагойшчыне, лепшай ў свеце! 
І ідзеш, як плывеш,
                 па лугах сакаўных, 
Дзе кіпяць і буяюць суквецці.

Пачакайце, касцы, хоць дзянёк,
                                хоць другі, 
Адпачніце ад спёкі ў цянёчку. 
Хай пяшчоцяцца ў сонечных
                         промнях лугі — 
Канюшына, рамонкі, званочкі.
 
Вунь і пчолкі над імі рупліва гудуць,
І чмялі носяць мёд у скарбонкі. 
Палысеюць лугі —
                 і тады не пачуць 
Ані пчолак, ні птушачак звонкіх.

Як удзячны табе,
                  асяродак душы, 
Родны кут, блізкі мне, 
                           шматгалосы, 
Ды шкада,
     што сярод мілагучнай цішы
Справяць баль свой бязлітасны косы.

Ён і яна
Ноч. Цішыня. Пакой. Не спіць паэт. 
Агеньчык свечкі, нібы пульс нервовы. 
Не спіць паэт, шукае думак след, 
Складае рыфмы, падбірае словы.

Не ладзіцца. Не думкі, а капрыз!
Нібы вада праз рэшата, збягаюць.
Дый сон “не спіць” —
                  павейкі цісне ўніз,
І вочы плюснуцца і не міргаюць.

І раптам ён нібы спаткаў вясну, 
Затрапятала і душа, і цела. 
Ажыў паэт, паэту не да сну — 
Яна ўвайшла ў пакойчык, уляцела.

Ён і яна — загадкавы інтым, 
Яна і ён — адзінае дыханне. 
Да раніцы не наталіцца ім
Вясной пачуццяў, 
                водарам кахання.

Для іх малы пакойчык — цэлы свет, 
І прыцемак, і сціпласць — не абуза... 
Ноч. Цішыня. Таемства. 
                            Ён — паэт, 
Яна — яго выратаванне — муза. 

Сон зямлі
Зямля да новага зачацця, 
Што спланавала на вясну, 
Пад гурбамі, нібыта ў ваце, 
Прыціхла — аддалася сну.

Прынёс зямельцы сон глыбокі 
Сцюдзёнае зімы наркоз.
З-за лесу вырас — рукі ў бокі, 
Плячысты і ружовашчокі 
Світанак, быццам Дзед Мароз.

Для сонца ў небе мала шоўка — 
Што вытчэш за кароткі дзень? 

Зімовы дзень — як стометроўка,
Разгон і фініш — ночы цень.

Ды ў галаве ў зімы ёсць “мухі” —
Між звонкіх і марозных дзён 
Гудуць завеі-завірухі
Такія, што ні носу вон.

То безгалоўем неба ліжа,
То белай бурай дрэвы гне,
А то раптоўна заадліжа, 
Знянацку туманом дыхне.

То, як майстрыца-чараўніца,
Карункі зноў пляце яна.
І ў гэты час, напэўна, сніцца
Зямлі пяшчотная вясна.

У матухны-прыроды 
О, колькі цудаў матухны-прыроды! 
Яны вакол, яны —
                      на ўсе бакі. 
Ялін, бяроз, рабінаў карагоды, 
Асін пужлівых танец трапяткі.

Лазовы куст, як баба у ватоўцы, 
Рассеўся ля дарогі, а за ім
Дубы, нібы “крутыя” на тусоўцы,
Фасоняцца адзін перад адным.

З бярозай вецер абышоўся
                              жорстка, 
Зламаў яе да самага камля. 
Яна цяпер, як кінутая костка,
Упала ніцма —
               пухам ёй зямля.

Вунь, гаю гай 
           шле прывітанне гулка, 
Махаюць голлем, 
                  быццам сваякі. 
А паміж імі ціхая рачулка 
Схапіла неба аж за дзве шчакі.

І сонейка дало нырца ў рэчку,
Нясе яго празрыстая вада. 
А воддаль клён заладзіў
                    з ветрам спрэчку 
Гнявіцца клён —
                 бярозы той шкада.

Лугі разбагацелі сенакосна, 
Палі рыхтуюць восеньскі пасаг. 
А парасткам глядзець
                      уверх зайздросна 
На дрэвы з аблачынай на плячах.

Так, тут свае трагедыі і святы — 
Як не любіць,
              не шанаваць зямлю!
І постаць дуба,
                і бацян цыбаты, 

Лугоў суквецце, рэчку,
                      лес кашлаты —
І ўсё жывое на зямлі люблю!

Адлегласць
Пачатак і канец... 
                   А што між імі?
Чым ён запоўнены, 
                       жыцця Сусвет? 
Адзін пятляў дарожкамі крывымі,
Таптаў зямлю —
               і не пакінуў след.

А хтосьці пеў сярод зімы і лета,
Пеў салаўём, зязюляй кукаваў.
Ды тут, як кажуць,
                 песня яго спета,
Бо ён не пеў,
         а іншым падпяваў.

Ды і ў мяне не складвалася гладка — 
Раскідваўся гадамі малады.
Жыццё, на жаль,
          не распачнеш спачатку. 
Цяпер спрабую даганяць гады.

Народзіны і смерць... 
                   Адлегласць  гэту 
Не вёрсты вымяраюць і не час. 
Магчыма й за імгненне
                     здзейсніць мэту, 
А век жыццёвы змарнаваць за раз. 

Скажы, чытач...
Скажы, чытач, ці тое я пішу?
Будзь мне замест суддзі,
                      замест Галгофы.
Ці здолеў я крануць тваю душу
Сваёй душой,
          укладзенай у строфы?

Я ведаю —
          тут розны падыход, 
У кожнага свой густ,
                     патрабаванні,
Паэзія —
       той незвычайны брод, 
Дзе найглыбей шукаюць пераход.

Усходаў паэтычных каласы — 
Галоўны скарб,
           галоўны мой пажытак, 
Паэзія жыве ва ўсе часы, 
Бо ёй жыве чытач —
                     галоўны крытык.

Ці ёсць ён дзе, загадкавы Парнас? 
Другое мне вядома дасканала: 
Без чытачоў стрыножыўся б Пегас — 
І гэта, як ні што, яднае нас.

Лявон Воўк нарадзіўся ў 1988 годзе 
ў Мінску. Скончыў Раманавіцкую 
сярэднюю школу і дарожна-будаўнічае 
аддзяленне Гомельскага дзяржаўнага 
дарожна-будаўнічага тэхнікума імя 
Ленінскага камсамола Беларусі.
Працуе па спецыяльнасці.
Сур’ёзна займаецца паэзіяй з 16 гадоў. 
Любімыя паэты Лявона — Янка Купала, 
Анатоль Сыс, Аляксандр Блок.

Вера
Вера — 
Адсутнасць страху,
Калі я адчыняю дзверы.
Вера —
Рашучы крок таго,
Хто зусім нясмелы.
Вера — 
Чатыры літары, 
Што не растворацца на паперы.
Вера —
Усё, што ёсць
У параненага звера.
Вера — 
Надзейнае плячо таго,
Каму магу я ўсё даверыць.
Вера —
Святло душы,
Што ззяе зоркай у небе.
Вера — 
Уласны крыж,
Які нясу і буду несці.
Веру
Я вельмі пешчу
І даглядаю, нібыта дрэва.

* * *
Несанлівы, іду і не пазяхаю,
Але пачуваюся — нібыта ў сне...
Хтосьці кагосьці чакае,
Але, на жаль, не мяне.
 
Ідучы, па баках пазіраю,
Мажліва, убачу я вочы Яе...
Хтосьці кагосьці чакае,
Але, на жаль, не мяне.

Па горадзе доўга блукаю,
Куды мяне сэрца вядзе?!
Хтосьці кагосьці чакае,
Але, на жаль, не мяне.

Я сцяг высока ўздымаю — 
Божа, няхай Яна не абміне!
Хтосьці кагосьці чакае, 
Але, на жаль, не мяне.

* * *
Ты для мяне адзіная тая,
Якую кахаю. 
  Якую кахаю!

Ты для мяне адзіная мара!
Смерць і жыццё
        для мяне ты таксама!

Ты для мяне адзінае неба!
Ты сонца і глеба!
     Сонца і глеба.

Ты для мяне адзіная зорка —
З табой не баюся ніякага змроку!

Ты для мяне адзінае свята!
Жыццё без цябе падобна на краты!

Ты для мяне ўсё на свеце!
Ты для мяне — мора і вецер!

* * *
Адзінота,
Хто ты?
Цябе я адчуваю, але не бачу,
                           не заўважаю!
Мабыць,
Вабіць
Цябе ўсё болей да мяне?!
Але чаму?
Магчыма, я знаходжуся ў сне?
Хопіць!
Гоніць
Мяне яна ў вугал, нібыта звера.
Ды не загоніць! Веру. 
                    Я ў гэта веру!

Ñÿðãåé
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Фота Фота ВікВіктаратара  КавалёваКавалёва

Ëÿâîí
ÂÎ¡Ê



Проза 9№ 5  1 лютага 2008 г.

Як заняўся і завітаў у па-
кой ранак, Віця не адчуў і не 
пабачыў. Калі ён прачнуўся, 
сонца ўжо расплывалася зі-
хоткай плямай на падлозе.  
Ягоная густая чырвань так 
нагадвала чалавечую кроў, 
што ён спалохана закрычаў. 
Маці, якая спала ў суседнім 
пакоі, прахапілася, саскочыла 
з ложка і кінулася да сына:

— Што? Зноў, сыночку?
— Яно, яно... — дрыжа-

чаю рукою Віця паказваў на 
падлогу, — яно — Сцёпкава 
кроў... Ён вылазіў з БМП, а 
куля, гадзіна, яму ў грудзі. 
Кроў — фантанам, на вечка 
люка, плямай, во гэткай, на 
борт, у гарачы пясок. Мама! 
Не магу, не магу больш ба-
чыць яе, схавай мяне, выра-
туй...

— Сыночку! Міленькі, да-
ражэнькі... супакойся, гэта ж 
сонца. Ты дома, ты жывы... 
Усё забудзецца і больш гэта-
га ніколі, ніколі не будзе...

— Не, мама, не забудзец-
ца — яно на ўсе жыццё... 
— Віця туліўся да матчынага 
пляча, плакаў, як малы хлоп-
чык. — Я штоноч іх бачу — і 
Сцёпку, і Віцьку Сыравара, і 
Толіка Ласчыка. На маіх вачах 
яны згарэлі, не паспелі выска-
чыць з палаючай бляшанкі. 
Адзін я паспеў. Побач быў са 
Сцёпкам, паспеў саскочыць 
на пясок і адкаціцца. Адчуваю: 
боты мае гараць, я іх у пясок, 
а яны шчэ больш загараюцца, 
пяты пячэ, нібы іх восы па-
кусалі. А тут ужо духі побач, 
крычаць радасна, як хлапчукі, 
што ганяюць па вясне футбол. 
Каб наш верталёт не накрыў 
іх, то... — Віця моцна, да сіня-
вы, сціснуў кулакі і зноў за-
дрыжаў, як ў ліхаманцы.

— Ты жывы, ты дома, — 
маці  гладзіла сынавы плечы, 
як магла, супакойвала яго.

Прайшло ўжо больш чым 
тры месяцы, як Віця вярнуў-
ся з Афганістана, а прыступы 
незразумелай для маці хваро-
бы не міналі. Калі першы раз 
Ганна Максімаўна ўбачыла, 
што робіцца з сынам, разгу-
білася:  падумала, што ў яго 
падучая, выклікала “хуткую 
дапамогу”. Доктар зрабіў два 
ўколы, доўга сядзеў ля Віці, 
супакойваў, а на развітанне 
сказаў: 

— Мацуйся, браце, трэба 
і гэта перажыць. Табе неаб-
ходна добра адпачыць, і не ў 
санаторыі, а дзе-небудзь у ці-
шыні ля ракі або каля возера, 
дзе і людзей менш, і згадваць 
пра тое пекла будзеш  ра-
дзей.

Ганна Максімаўна не па-
верыла тады да канца лекару, 
бо была ўпэўнена, што нішто 
так не дапаможа сыну, як 
родны прытулак, дзе ён рос 
і сталеў. Аднак з цягам часу,  
гледзячы, як пакутуе сын, па-
чала думаць пра параду док-
тара. Віця шмат разоў хадзіў 
у паліклініку, яго ўсебакова 
ўважліва абследавалі высокія 
спецыялісты-медыкі і нічога 
не знаходзілі.

— Нервы, малады чалавек, 
нервы, — заключалі яны. — 
Бяры, салдат, сябе ў рукі — і 
хваробу забудзеш.

Аднак хвароба не мінала, 
як ні імкнуўся Віця адчапіцца 
ад яе.

...Тым  днём, а гэта бы-
ла якраз нядзеля, Віця спаў 
амаль да паўдня. Падняўся 
вясёлым, свежым, як быццам  
нічога не здарылася.

— Дзембеля час карміць, 
— зазірнуў ён на кухню і 
глыбока праз нос уцянуў па-
ветра:

— А... мае любімыя драніч-
кі. Ура, пяхота!

— І з маладой бульбачкі, — 
шчасліва заўсміхалася Ганна 
Максімаўна.

За абедам маці нечакана 
нешта ўспомніла, выйшла ў 
суседні пакой і вярнулася ад-
туль з канвертам:

— Табе з Ленінграда. 

Колька Руднеў заве да сябе, 
прапануе разам паехаць на 
рыбалку аж пад Ржэў. На, 
чытай.

Віця, не выпускаючы з рук 
відэлец з аладкай, пачаў чы-
таць, і вочы яго павесялелі, 
заіскрыліся. Ганна Максімаў-
на адразу заўважыла гэта, 
але выгляду не падала. Віця 
адклаў ліст і задумаўся.

— Не паедзеш? — занепа-
коілася Ганна Максімаўна. Ёй 
здалося, што ў сына вось-вось 
зноў пачнецца прыступ. Віць-
каў сябра таксама служыў у 
Афганістане, толькі ў Кабуле, 
а Віця — пад Кандагарам. Па-
сябравалі яны яшчэ ў Саюзе 
— былі ў адной вучэбцы.

— Паеду! — нарэшце вы-
рашыў Віця. — Вось толькі 
грошай у мяне амаль не за-
сталося. Увесь, мамачка, аф-
ганскі заробак патраціў.

— Не бядуй, я заўтра па-
вінна адпускныя атрымаць, 
— паспяшалася сказаць маці, 
каб сын не раздумаў ехаць да 
сябра, бо лічыла, што гэтая 
паездка абавязкова яму пой-
дзе на карысць.

— А ты як? — адклаў відэ-
лец Віця.

— Еш, еш, за мяне не хва-
люйся. Колькі мне трэба? 
Жыла ж дагэтуль, круцілася, 
хоць заробак быў і на адну 
мяне. Едзь да Колькі, разам 
добра адпачнеце.

— Тады лады — еду. Ры-
бу буду сушыць, а потым тут 
ля піўнухі па рублю за шту-
ку вазьму... Вось і вярну табе 
даўжок.

У Ленінград Віця прыляцеў 
праз тры дні. На таксі даехаў 
да Ліцейнага праспекта, знай-
шоў Колькін дом, падняўся 
на трэці паверх і пазваніў у 
кватэру Рудневых.

Спачатку за дзвярамі нічо-
га не было чуваць. Але потым 
пачулася нейкае шорганне,  
шчоўкнуў ключ, і ў дзвярах 
паказалася старэнькая ба-
булька:

— Табе, мілок, каво?
— Кольку трэба, Руднева, 

разам служылі.
— А... Ты Віця? Казаў ён 

пра цябе, казаў. Праходзь, 
мілок, распранайся. — Ба-
булька прапусціла Віцю праз 
парог, і ён апынуўся ў доўгім, 
з высокай столлю, калідоры. 
Бабулька правяла Віцю ў вя-
лікі пакой.

— А дзе сам Колька? — за-
пытаў Віця. Бабулька ледзь не 
подбегам кінулася да шафы і 
дастала адтуль складзены ар-
куш паперы:

— Тут табе, мілок, ён усё 
напісаў, бо сам з бацькам па-
ехаў у Пскоў — там родны 
дзядзька ягоны памёр, цар-
ства яму нябеснае...

Колька ў пісьме прасіў 
прабачэння, што не можа 
паехаць, раіў узяць ягоную 
палатку, рыбацкія прылады 
і самастойна кіравацца на 
возера Сцюдзёнае, якое зна-
ходзіцца пад Ржэвам. Сябра 
падрабязна напісаў, як да яго 
дабрацца — спачатку цягні-
ком, што ідзе на Ржэў, потым 

сорак кіламетраў аўтобусам, 
затым пешшу, арыентуючыся 
па карце, якую таксама па-
клаў у свой наладкаваны да 
верху паходны мяшок. У кан-
цы запіскі Колька абяцаў, что 
як толькі вернецца, адразу 
ж пакіруецца на возера, дзе 
спадзяецца знайсці сябра. 

Віця не ведаў, што яму ра-
біць — адпраўляцца на ры-
балку або чакаць сябра тут.

За акном жвава пераклі-
каліся вераб’і, ціха шапацела 
старая таполя, зазіраючы га-
лінкамі ў Колькіну кватэру.

— Пажыві ў нас, горад па-
глядзі, пакуль яны вернуцца, 
— заўважыла Віцькаву нера-
шучасць, прапанавала бабуль-
ка. — Пэўна, мілок, упершы-
ню тут, у Петраградзе? Ой, 
мілок, — спахапілася раптам 
яна, — ты ж з дарогі і галод-
ны, зараз я хуценька....

Віця не паспеў адказаць, 
як яна жвава выслізнула з па-
коя. Застаўшыся зноў адзін, 
Віця пачаў уважліва аглядаць 
жытло. На сцяне, насупраць 
акна з шырокім, як стол, пад-
аконнем, у зграбных рамках 
віселі фотакарткі. Віця наблі-
зіўся да іх і на адной убачыў 
сябе.

— Чакай, калі ж гэта бы-
ло? — Віцька глядзеў на зна-
ёмы здымак і ніяк не мог 
успомніць, дзе і калі яны фа-
таграфаваліся з Колькам.  На 
фотакартцы за іх спінамі ба-
чылася  атынкаваная сцяна. І 
тут Віцька ўспомніў: здымак 
гэты быў зроблены якраз 
перад іх сыходам з вучэбкі. 
Тады ім, маладым “салагам” 
не сказалі, што адпраўляюць 
у Афганістан. Іхні старшына 
Усачоў бясконца пераконваў: 
“Ляцім, салагі, пад Ташкент 
для канчатковай адпрацоўкі 
кіравання БМП”. Але ўсе ў 
роце не сумняваліся, што ён 
хлусіць, і ведалі дакладна — 
іх кінуць у Афган. Вось тады 
і  сфатаграфаваліся на разві-
танне. Віцька не забраў сваю 
фотку, бо яго аддзяленне па-
ляцела першым.

— Давай, мілок, — пера-
пыніла Віцькаў успамін ба-
булька. Яна стаяла ў дзвярах 
з вялікім падносам.

Да вечара Віця блукаў па 
горадзе і ніяк не мог вызна-
чыцца, што яму ўсё ж рабіць: 
ехаць ці не ехаць на невядо-
мае возера. Толькі на змяр-
канні, прыпыніўшыся каля 
гранітнага парапету, што аб-
лямоўваў шырокую Няву, і, 
пабачыўшы, як непадалёку 
раз-пораз закідвалі вуды і вы-
цягвалі плотак рыбакі, цвёрда 
вырашыў ехаць.

На наступны дзень, пры-
хапіўшы наладкаваны Коль-
кам рэчавы мяшок, палат-
ку і развітаўшыся з добрай 
бабуляй, ён накіраваўся на 
вакзал. Ехаў цягніком цэлы 
дзень і ноч і толькі на сві-
танку апынуўся на станцыі 
Раз’язная.

Невялічкі перон, дашчатае 
памяшканне станцыі і трохі 
воддаль — дзесяткі два дам-
коў з высокімі агароджамі і 
лісцевымі прысадамі. Убаку 
ад перона ў ранішняй неру-
хомасці драмаў высокі бя-
розавы лес. Віця сюды-туды 
прайшоўся па пероне ў на-
дзеі ўбачыць каго з мясцовых 
жыхароў і распытаць: дзе тут 
той аўтобус, пра які пісаў 
Колька. Але нікога пакуль не 
было.

“Які можа тут, у гэтай глу-
хамані, хадзіць аўтобус? Мо 
я не на той станцыі сышоў? 
— занепакоіўся Віця. Каб 
упэўніцца, што не памыліў-

ся, дастаў з кішэні Колькіна 
пісьмо і перачытаў яго.

— Не, станцыя Раз’язная, 
і во на шыльдзе напісана, 
— Віцька зноў паглядзеў на 
іржавую бляшаную шыльду, 
на якой вялікімі літарамі бы-
ла выведзена тая ж назва.

Пакуль Віця ўдакладняў, ці 
туды ён прыехаў, куды трэ-
ба, на ўскраек лесу выйшаў 
мужчына з доўгай сівой бара-
дой, у квяцістай кашулі, шап-
цы-вушанцы. На яго плячы 
ляжаў кіёк, на канцы якога 
вісела невялічкая торбачка. 
Мужчына адразу прыкмеціў 
Віцю, спрытна  перайшоў вы-
сокае чыгуначнае палатно і 
ступіў на перон.

— Здорово, служивый!  
Кур нуть не дашь?

Віця, нічога не адказваю-
чы, працягнуў яму пачак цы-
гарэт “Арбіта”.

— Не нашенске?.. — не-
знаёмец разглядаў цыгарэты, 
нюхаў, затым ўзяў адну, пры-
курыў і, вяртаючы пачак, па-
кланіўся:

— Благодарствую!
— Ці не падкажаце, як ад-

сюль на возера Сцюдёнае 
дабрацца? — затрымаў Віця 
мужчыну, які рушыў з перо-
на.

— Вёрст с полсотни отсю-
дова. А чево тебе там? — за-
цікаўлена паглядзеў на Віцю 
незнаёмец.

— Парыбаліць хачу.
— А вона чево, — мужчы-

на памаўчаў, пра нешта дума-
ючы, а затым сказаў:

— За поселком — большак. 
Автобус со Ржева пойдет, са-
дись на нево и до Голубых 
Камней кати. Потом верст с 
дзесяток пехтурой отмаха-
ешь — и Студзёное увидишь, 
чай, ноги крепкие. В Афгане-
то, должно, ходил помного, 
— мужык зноў агледзеў Ві-
цю з ног да галавы, загадкава 
ўсміхнуўся, пакланіўся яшчэ 
раз і няспешна пайшоў ад 
станцыі ўзбоч чыгуначнага 
палатна.

Віця нейкі час глядзеў яму 
ўслед, затым закінуў за пле-
чы рэчавы мяшок, палатку і 
рушыў у падказаным напрам-
ку. Калі ён прамінуў пасёлак, 
то ўпэўніўся, што мужчына 
не схлусіў, бо адразу ўбачыў 
шырокую гравійку, якая, ні-
быта страла, роўненька рас-
пілоўвала лес. Непадалёку ад 
пасёлка Віця пабачыў аўто-
бусны прыпынак. Да ствала 
чорнай таўшчэзнай бяро-
зы была прыбіта драўляная 
шыльда. На якой ледзь-ледзь 
чыталася: “Разъездное”.

У аўтобусе, на які Віця сеў 
толькі ў дзесяць гадзін рані-
цы, ехалі чатыры пасажыры 
— бабулькі ды барадатыя 
дзяды. Кожны з іх трымаў у 
руках плеценыя з лазы ко-
шыкі. Віця здагадаўся, што 
едуць яны збіраць ягады. І 
сапраўды, праз некаторы час 
аўтобус спыніўся і ўсе па-
сажыры сышлі. Далей Віця 
ехаў адзін.

Вадзіцель раз-пораз пагля-
даў у люстэрка перад сабою, 
каб бачыць свайго пасажыра. 
Праз кожныя  тры — пяць кі-
ламетраў аўтобус спыняўся і 
некалькі хвілін чакаў, мо хто 
падыдзе. Але нікога не было, 
і  аўтобус рухаўся далей. На 
адным з прыпынкаў вадзіцель  
пацікавіўся, куды Віця едзе. 
Даведаўшыся, ён нічога не 
сказаў, толькі загадкава хіт-
нуў кранутай сівізною гала-
вой. Напрыканцы шляху Віця 
задрамаў і прачнуўся ад рап-
тоўнага выкрыку вадзіцеля: 
“Голубые Камні”. Віця спра-

сонку аберуч ухапіў свае рэ-
чы і пакінуў нагрэты спякот-
ным  сонцам салон. Вадзіцель 
зычліва памахаў яму рукой.

Віця стаяў на бальшаку, не 
ведаючы, куды ісці. Вакол у 
летняй спякоце драмаў са-
сновы бор, моцна пахла жыві-
цай, чаборам і панавала такая 
цішыня, што аж закладвала 
вушы. Дарогі на возера нідзе 
не было відаць. Бязлюднасць 
гэтага глухога месца яго не 
турбавала. Пасля Афганіста-
на для Віці ніякіх страхаў, 
акрамя прыступаў набытай 
там хваробы не існавала.

— Трэба глянуць на Коль-
кіну карту, — вырашыў ён. 
Карта была даволі падрабяз-
най, Віця лёгка знайшоў ме-
сца, дзе знаходзіўся, і як ісці  
адсюль да возера.

Ад прыпынку Віця па баль-
шаку прайшоў яшчэ кіламет-
ры два, затым збочыў на вуз-
кую, ненаезджаную дарогу. 
Адгалінаваўшыся ад бальша-
ка ў бор, яна адразу запятля-
ла, закружыла між высокіх 
соснаў, карані якіх перапаў-
залі яе, як тоўстыя вужы, і 
знікалі ў насыпах шматгадо-
вай ігліцы.

Віця рухаўся няспешна, ча-
сам прыпыняўся, каб набраць 
чарніц. Кідаў на зямлю палат-
ку і рэчавы мяшок, які ўжо 
муляў плечы, сядаў побач і 
жменяю чэрпаў з чарнічніку 
буйныя, пераспелыя ягады. 
Яны наталялі смагу, узнімалі 
настрой. Усёй душою адчу-
ваў ён хараство прыроды.

На адным з такіх прыпын-
каў Віцька прыпаў, як са-
смяглы падарожнік да вады, 
да куста маліны. Буйныя, па-
хучыя,  сакавітыя ягады рас-
тавалі ў роце.

Ён не пачуў, як падышоў 
Руднеў, і, нацэліўшы на яго 
нямецкі аўтамат “шмайсер”, 
гукнуў на ўвесь бор:

— Хэндэ хох!
Віцька ад нечаканасці тыц-

нуўся тварам у калючую іглі-
цу.

— Ты што? Звар’яцеў... 
У вайну са мною вырашыў 
тут гуляць?! Я табе зараз... 
— усхапіўся на ногі Віцька і 
кінуўся на сябра з кулакамі.  
Руднеў, апусціўшы аўтамат, 
памкнуўся назад.

— Стой, стой! Я пажар-
таваў! На вось, глыні фран-
цузскага каньяку. Знайшоў... 
Там, ля возера, — некрану-
ты, пад вадою — камандны 
пункт, нямецкі. Кансервы, 
галеты, каньяк, зброя, радыё-
станцыі, акумулятары. Усё 
— як толькі завезенае.

— Мне пляваць на гэта!  
Ты што, за лоха мяне пры-
маеш? Выклікаеш, ілжэш, 
просіш прабачэння: “Маўляў, 
дзядзька памёр”. Я пруся ў 
гэтую дзікую, Богам і людзь-
мі забытую глухамань, а ты: 
“Стой, стой, пажартаваў”.  
Забірай сваё барахло, а я да-
моў, да мамы. Са сваімі, Ко-
ля, так нельга. Я пайшоў!

— Віця! Хопіць характар 
паказваць, — ўсур’ёз захва-
ляваўся Руднеў. — Я табе 
не зманіў. Я дапамогі пра-
шу... Мая Ленка, вяртаючыся 
ўначы са свайго кафэ (яна 
там — адміністратар), стала 
нявольнай сведкай жорст-
кай разборкі ленінградскіх 
крымінальнікаў: сем трупаў 
— страшны вынік перастрэл-
кі. Бандыты ўгледзелі Ленку, 
калі садзіліся ў таксоўку.

— Ну і што?
— Што?! Яны пачалі ўжо 

на яе паляванне. Распытва-
юць, шукаюць.

— У міліцыю заяві, — па-
раіў Віцька.

— Гіблая справа. Вылічаць і 
застрэляць. Яна збегла сюды. 
Паведаміла мне. Ратунак адзін 
— знішчыць кілераў. Таму ця-
бе і выклікаў. Згодзен?

— Па руках, Коля. — Віць-
ка працягнуў руку сябру.
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— Васіль Іларыёнавіч, што 
адбываецца на вашай “кухні 
талентаў”, як праходзіць на-
вучанне?

— Як правіла, да нас на 
першы курс прыходзяць ужо 
больш-менш падрыхтаваныя 
дзеці. Яны або займаліся ў ма-
стацкіх школах, або навучаліся 
самастойна, у сваіх бацькоў, 
у іншых мастакоў. Галоўнае, 
яны ведаюць, на што ідуць, 
бо конкурс на паступленне да 
нас даволі высокі, даходзіць да 
11 чалавек на месца. Без ней-
кай спецыяльнай падрыхтоўкі 
вытрымаць уступныя іспыты 
складана, маючы нават выяўле-
ны талент. Гэта рэдкае выклю-
чэнне, калі вельмі таленавіты, 
але абсалютна не падрыхтава-
ны чалавек паступае ў наша 
вучылішча. Але такія выпадкі 
ёсць, і, дзякуй Богу, што яны 
ёсць. Часам здараецца так: 
прыязджаюць таленавітыя дзе-
ці з вёсак, якія нідзе мастацтву 
не навучаліся, бо самой такой 
магчымасці не мелі. Але, як 
правіла, нашы выкладчыкі ба-
чаць іх патэнцыял. Думаю, і ў 
наш час так было: выкладчыкі 
прыкмячалі такіх самародкаў, і 
дзякуючы гэтаму краіна атры-
мала многіх вядомых цяпер ма-
стакоў.

— Навучанне юных творцаў 
— гэта працэс статычны, уста-
ялы ці да кожнага пакалення 
трэба выбіраць свой падыход? 

— Працэс навучання займае 
4 гады, на базе скончаных абі-
турыентам дзевяці і дзесяці 
класаў сярэдняй школы. З ця-
перашняга года ў нас адбыліся 
невялічкія змены: на базе дзе-
сяці класаў будзем рыхтаваць 
студэнтаў тры гады паводле 
індывідуальнай праграмы. На-
огул, ужо склалася развітая 
беларуская школа выяўленча-
га мастацтва. Яе вытокі — ад 
віцебскай школы, ад Шагала, 
ад творчасці многіх іншых вя-
домых беларускіх мастакоў 
першага пакалення. Дый само 
Мінскае дзяржаўнае мастацкае 
вучылішча было заснаванае па-
сля вайны на базе Віцебскага 
тэхнікума, таму ўсе традыцыі, 
захаваныя там, перайшлі сю-
ды. Гэта традыцыі класічнай 
рускай, беларускай рэалістыч-
най школ. На іх базе развівалі-
ся новыя плыні, напрамкі. Для 
таго, каб нешта пабудаваць, 
патрэбны надзейны падмурак, 
на які можна ставіць усялякія 
новыя формы і варыяцыі. Безу-
моўна, такім падмуркам з’яў-
ляецца класічная рэалістычная 
школа, і менавіта на ёй засна-
ваная праграма навучальнага 
працэсу.

— Моладзь з гэтым не кан-
фліктуе? Мяркуючы паводле 
работ, можна сказаць, што ва-
шы студэнты працуюць у роз-
ных напрамках.

— Так падаецца на першы 
погляд. У прынцыпе ўсе іх 
работы выкананыя ў трады-
цыйнай рэалістычнай манеры. 
Вядома, у моладзі ёсць свой 
сучасны падыход, ледзь зме-
неная форма выканання, але 
задачы застаюцца тыя ж, у рэ-
чышчы рэалістычнага напрам-
ку. Асабліва гэта адчуваецца ў 
работах аддзялення дызайну, 
якое існуе толькі 7 гадоў. До-
бра, што яно з’явілася, актыў-
на развіваецца і сёння лічыцца 
адным з самых папулярных у 
вучылішчы, “модных”. Бадай, 
тут і самы высокі конкурс. 
Але ўсё ж традыцыі Мінскага 
мастацкага вучылішча — гэта 
жывапіс, графіка, скульпту-
ра: асноватворныя напрамкі, у 
якіх і ўвесь “цвет” беларускага 
мастацтва. 

— Як самастойная з’ява ў 
выяўленчым мастацтве імклі-
ва распаўсюджваецца камп’ю-
тэрная графіка. Вучыце тако-
му?

— Гэтым у нас займаецца 
аддзяленне дызайну. Напрамак 
сапраўды развіваецца, і студэн-
ты актыўна ў гэтым развіцці 
ўдзельнічаюць, працуюць, вы-
кладчыкі ў адпаведных пытан-
нях дасведчаныя. Многія дзеці 
паступаюць на аддзяленне фо-
таграфікі, тэлерэкламы, што, 
думаю, з’яўляецца важным па-
казчыкам развіцця адпаведнай 
галіны навучання. База ёсць, 
і мы выкладаем асновы. Ну, 
а студэнты, даходзячы да ды-
пломнай работы, самі выбіра-
юць, які напрамак ім бліжэй, і 
потым ужо, калі паступаюць у 
акадэмію мастацтваў, развіва-
юць яго больш дасканала.

— Ці здзіўляе чым-небудзь 
новае пакаленне?

— А што такое — новае 
пакаленне? Новае пакаленне 
было і ў 1960-х, калі ў перы-
яд т. зв. адлігі мастакі актыві-
заваліся, спазналі, што такое 
імпрэсіянізм. Гэта таксама ў 
нейкай меры рэалізм, а сёння 
ўжо і класіка. Ну, а для таго, 
каб здзіўляць, найперш трэба 
закласці асновы. Не заклаўшы 
асноў, нельга нічога пабуда-
ваць. 

— А “новыя Далі” не вырас-
талі з вашых студэнтаў?

— Успомнім аднаго з вы-
датных мастакоў, якога, на 
жаль, ужо няма на гэтым све-
це, — Міколу Селяшчука. Ён 
скончыў Мінскае мастацкае 
вучылішча, і ў яго палотнах 
можна ўбачыць элементы сюр-
рэалізму, якія камусьці могуць 
нагадаць і творчасць Сальвадо-
ра Далі, але ж гэта па сутнасці 
свой напрамак, сваё пераасэн-
саванне і бачанне. І не трэба, 
каб былі “новыя Далі”, патрэб-
ныя новыя беларускія мастакі, 
па-свойму адметныя, як Шагал, 
Малевіч, Савіцкі, Грамыка і 
многія іншыя.

Цяпер вельмі шмат маладых 
таленавітых мастакоў. Вядома, 
не ўсе здабудуць шырокую 
вядомасць, але яны ўсе ста-
нуць выдатнымі выкладчыкамі 
выяўленчага мастацтва. Гэта 
дасць ім магчымасць выхоў-
ваць у людзях эстэтычны густ 
не толькі ўласнай творчасцю, 
але і навучаючы дзяцей — ужо 
з першых класаў школы. У гэ-
тым вялізнае дасягненне наша-
га вучылішча.

— Ці часта вашы студэнты 
з’язджаюць працаваць за мя-
жу?

— Нават калі і з’язджаюць, 
у гэтым няма нічога кепскага. 
Калі мастак працуе за мяжой, 
але ён патрыёт, ён усё адно за-
стаецца беларускім мастаком. 
Таму, працуючы ў іншых краі-
нах, творца прыносіць карысць 

Беларусі тым, што пра нашу 
краіну дазнаюцца, бачаць яе 
творчы ўзровень, культуру, 
нашы магчымасці. Я і сам пра-
цаваў у замежжы, рабіў перса-
нальныя выставы, удзельнічаў 
у міжнародных праектах — гэ-
та заўсёды толькі плюс дзяр-
жаве, якую мы прадстаўляем.

— Дзе беларусы, неабыяка-
выя да выяўленчага мастацт-
ва, могуць пазнаёміцца з рабо-
тамі вашых навучэнцаў?

— Мы ладзім вялізную коль-
касць уласных выстаў, штогод 
адбываюцца вернісажы сты-
пендыятаў спецыяльнага фон-
ду Прэзідэнта Беларусі па пад-
трымцы таленавітай моладзі. 
Студэнцкія экспазіцыі ў нас 
перыядычна мяняюцца ў сце-
нах самога вучылішча, і кож-
ны цікаўны можа зазірнуць да 
нас, паглядзець. Удзельнічаем 
ва ўсіх рэспубліканскіх акцы-
ях, прысвечаных праблемам 
культуры. У нас багата твор-
чых перамог, як на радзіме, так 
і за мяжой.

— Які лёс студэнцкіх работ? 
Ці ёсць у вучылішчы, акрамя на-
сценнай галерэі, музей для іх?

— Так, ёсць і музей, але, на 
жаль, плошча яго абмежаваная. 
Аднак ужо існуе праект рэкан-
струкцыі і пашырэння Мін-
скага дзяржаўнага мастацкага 
вучылішча, падтрыманы дзяр-
жавай. Фактычна мы атрыма-
ем новы будынак, дзе будуць 
знаходзіцца ўсе майстэрні, ад-
паведныя патрабаванням, якіх 
вымагае творчая праца, ад-
мысловыя скульптурныя май-
стэрні, актавая і спартыўная 
залы, фае, свой інтэрнат, зала 
для выставак. Гэта дасць нам 
магчымасць паказваць вялікую 
колькасць дыпломных работ. 
Цяпер жа рыхтуем юбілейны 
альбом, куды ўвойдзе каля 600 
аркушаў, і гэта толькі малая, 
ды лепшая частка таго, што мо-
жам паказаць. 

— Васіль Іларыёнавіч, ска-
жыце “бацькоўскае” слова 
сваім студэнтам. Чаго б вы ім 
пажадалі?

— Пажадаю ім любіць не сябе 
ў мастацтве, а мастацтва ў сабе. 
Дзякуючы гэтай любові кожны з іх 
зможа дамагчыся многага ў твор-
чым жыцці. Чалавеку без пачуцця 
любові няма месца ў мастацтве. 
Трэба любіць сваю прафесію, але 
акрамя гэтага неабходна вельмі і 
вельмі шмат працаваць. Толькі вы-
яўлены талент, самаахвярнасць у 
працы і вучобе дадуць плён. Пры-
кладаў — вялізная колькасць: усе 
нашы найвядомыя мастакі не 
перастаюць працаваць кожны 
дзень ля станка або мальберта. 
Таму жадаю любові да працы і 
шчодрай душы, укладзенай у тое, 
што яны робяць.

Гутарыў
Захар ШЧАРБАКОЎ

На здымках: дырэктар 
МДМВ імя А. Глебава Ва-
сіль Ясюк; на выстаўцы ў 
Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі, прысвечанай 
60-годдзю Міколы Селяшчука 
— аднаго з выбітных выпус-
кнікоў вучылішча.

Фота аўтара
і Святланы Берасцень

Ó ÷ûì æûöö¸âàå
àï³ðûø÷à?
Гэты канцэрт не толькі выклікаў захап-
ленне цудоўным граннем музыкаў, але і 
пакінуў яркі ўспамін: слухачы дагэтуль 
абмяркоўваюць цікавую праграму, мане-
ру ігры, гукавыя знаходкі, суладдзе і цэ-
ласнасць у выкананні. 

Ансамбль баяністаў “Трыо — Мінск” пад-
час гастроляў па Магілёўскай вобласці пака-
заў сваё мастацтва ў Магілёве і Шклове. І паў-
сюль — поўныя залы, зацікаўленая публіка. 
Калектыў вядомы, заслужаны, шмат высту-
паў у Беларусі, Расіі, Германіі, у Прыбалтыцы 
— усяго і не пералічыць, — мае прэстыжныя 

ўзнагароды конкурсаў і фестываляў.
Чвэрць стагоддзя “Трыо — Мінск” пра-

пагандуе яе вялікасць Музыку, заварожва-
ючы ўсё новых слухачоў. З дня стварэння 
ў ім іграе Валянціна Пісарчык, прафесар 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі, з 
1993 года — мастацкі кіраўнік калектыву. 
У яго складзе — вельмі таленавітыя баяні-
сты, колішнія вучні Валянціны Пятроўны: 
Уладзімір Гудзей і Сяргей Бандаровіч. 

Магілёўскі канцэрт прайшоў на адным 
подыху. Гэта ўжо толькі потым усведам-
ляеш, што музыкантам удалося ахапіць 
неабдымнае: розныя эпохі, стылі, краіны 
і кантыненты, паказаць найшырачэйшую 
і размаітую гукавую палітру, ужо не ка-
жучы пра вытанчаную перадачу настрояў, 
станаў душы, яркіх усплёскаў эмоцый. 

Беларуская класіка — Я. Глебаў і класіка 

сусветная — А. Вівальдзі, Я. С. Бах, Т. Альбі-
ноні, І. Альбеніс, Ф. Шуберт, Ф. Ліст сусед-
нічалі з румынскім “Жаўранкам”, венгерскім 
чардашам, кубінскімі мелодыямі, варонежскі-
мі найгрышамі... Выкананне было віртуознае, 
захапляла дасканаласцю і адточанасцю дэта-
ляў, імкненнем перадаць індывідуальнасць 
прадстаўленых кампазітараў.

Пры канцы канцэрта Валянціна Пісар-
чык падзякавала публіцы за цёплы прыём 
і глыбокае разуменне. Яе слова, звернутае 
да прысутных, было гэткае ж насычанае, 
яскравае, эмацыйнае, пранікнёнае, як і вы-
ступленне ансамбля, і выказвала велізар-
ную любоў да музыкі ды заклік знаходзіць 
у ёй жыццёвае апірышча і падтрымку.

Ларыса МАКАРАВА,
выкладчык музычнага вучылішча

г. Магілёў 

Афіцыйнае свята, прымер-
каванае да 70-годдзя Бела-
рускай дзяржаўнай філар-

моніі, адбылося, як вядома, 
яшчэ летась. Але  юбілейны 
сезон старэйшай канцэртнай 
установы краіны — у разгары 
і працягвае радаваць публіку 
разнастайнасцю праграм. На 
першы лютаўскі вечар абве-
шчана сустрэча з мастацтвам 
народнай артысткі Беларусі, 
салісткі нашага Нацыянальна-
га акадэмічнага тэатра оперы 
Наталлі Рудневай (мецца-са-
прана). У суправаджэнні дып-
ламанта міжнародных конкур-
саў піяніста Сяргея Тургеля 
яна выканае творы Д. Перга-
лезі, Б. Марчэлы, Л. Керубіні, 
П. Чайкоўскага, С. Рахмані-
нава. Канцэрт адбудзецца ў 
Малой зале імя Р. Шырмы. А 
4 лютага тут будзе гучаць му-
зыка для флейты і фартэпіяна: 
лаўрэат міжнароднага конкур-
су Сяргей Картэс і дыпламант 
міжнародных конкурсаў Ва-
дзім Сідараў прадставяць ма-
лавядомыя мінскай публіцы 
творы Г. Бломера, Ф. Шубер-
та, Р. Штрауса ды інш.          

Многім чытачам “ЛіМа” 
знаёмы абраз, фрагмент 
якога тут змешчаны. Гэта 

“Нараджэнне Маці Божай”: 
выява, зробленая на дошцы 
яечнай тэмперай, датуецца 
1649 годам, належыць да бе-
ларускай іканапіснай школы. 
Захоўваецца рарытэт у Нацы-
янальным мастацкім музеі Бе-
ларусі. Яго, як і іншыя ўзоры 
з культавых калекцый, не так 
і даўно залічвалі ў “старажыт-
набеларускі жывапіс”, “тэм-
перны жывапіс ХІІ — ХVІІІ 
стст.” і да т.п. Але мінуў час 
насцярожлівага стаўлення да 
царкоўнай тэрміналогіі. І вось 
шматгадовая даследчая праца 
доктара мастацтвазнаўства, 
прафесара, лаўрэата Дзяр-
жаўнай прэміі Беларусі Надзеі 
Высоцкай увасобілася ў чарго-
вую прыгожую кнігу, але з на-
звай, адрознай ад ранейшых 
аналагічных выданняў. Ма-

ляўнічы альбом “Сакральны 
жывапіс Беларусі ХV — ХVIII 
стагоддзяў”, аўтар-складальнік 
якога Н. Высоцкая, быў нядаў-
на прадстаўлены ў нашай На-
цыянальнай бібліятэцы — на 
вернісажы лепшых кніг, выпу-
шчаных апошнім часам выда-
вецтвам “Беларусь”. Гартаючы 
альбом, нельга не падзівіцца на 
унікальныя помнікі з музейных 
калекцый, узоры культавага 
жывапісу, што знаходзяцца ў 
храмах. Прычым, змешчана 
багата твораў, не вядомых з 
ранейшых кніг Н. Высоцкай. 
Выданне “Сакральнага жыва-
пісу...” прыводзіць да зусім ла-
гічнай высновы: нашай краіне 
даўно патрэбны музей стара-
жытнага мастацтва. Апроч кні-
гі Н.Высоцкай, на выстаўцы ў 
Нацыянальнай бібліятэцы прэ-
зентаваліся двухтомная “Гісто-
рыя беларускага мастацтва” Б. 
Лазукі, “Жаночы касцюм на 
Беларусі” і “Мужчынскі ка-
сцюм на Беларусі” В. Бялявінай 
і Л.Ракавай, серыя выданняў, 
падрыхтаваных А. Ярашэвічам, 
В. Бажэнавай, Т. Габрусь і пры-
свечаных помнікам айчыннай 
архітэктуры і культуры.

С. ВЕТКА 

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ «Êóõíÿ» òàëåíòà¢
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але не для творчых школале не для творчых школ. . Так што свой юбі-Так што свой юбі-
лей лей ММіінсканскаее дзяржаўна дзяржаўнаее мастацка мастацкаее вуч вучыліш-ыліш-
чача ім імяя  АА. . Глебава сустрэла ўГлебава сустрэла ў росквіце сіл росквіце сіл. . ААб-б-
ноўленноўлены будынакы будынак, , юныя твары навучэнцаўюныя твары навучэнцаў. . 
АтмасфераАтмасфера, , напоўненая напоўненая свежасцюсвежасцю — і нястом- — і нястом-
най най працапрацай па падрыхтоўцы новых талентаўй па падрыхтоўцы новых талентаў, , 
якім наканавана шчыраваць на глебе бела-якім наканавана шчыраваць на глебе бела-
рускага мастацтварускага мастацтва. . ППра ра тоетое, , як гадуюцца тут як гадуюцца тут 
мастацкія талентымастацкія таленты, , мы размаўляем з мы размаўляем з ВасілВасілём ём 
ЯсюкЯсюкомом, , дырэктардырэктарамам  МДМВ імя АМДМВ імя А. . ГлебаваГлебава..
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Лубок, народная карцінка, 
дрэварыт — усё гэта назвы 

цікавай культурна-мастацкай
з'явы, якая займала

адметнае месца ў жыцці
беларускага грамадства

 з ХVI ст. да пачатку ХХ ст. 
Стварэнне гравюры на дрэве

з далейшым адбіткам
выявы на паперу з'явілася

той моцнай мастацкай 
плынню ў пашырэнні

культурна-інфармацыйнай 
прасторы, што грунтавалася

на традыцыйнай глебе
народнага светаўспрымання.

Адлюстраванне гэтага
феномена можна пабачыць 

у выданнях Ф. Скарыны, 
П. Мсціслаўца, В. Кораня, 
В. Вашчынка, у рэлігійнай 

літаратуры са шматлікіх 
беларускіх друкарняў. 

Аўтарства лубачных гравюр, 
на жаль, звычайна невядомае, 
ды яны амаль не захаваліся да 
сённяшняга часу ў Беларусі. 
Першыя спробы збірання і вы-
вучэння гэтага феномена былі 
зроблены дзеячам беларускага 
адраджэння Іванам Луцкеві-
чам у Беларускім музеі ў Вільні 
(1910-я гады). Цікавасць да луб-
ка асабліва адчувалася ў Расіі, 
большасць такіх выяў друка-
валася ў Маскве і Пецярбур-
гу, дзе на кірмашах, асабліва 
у ХVIII — ХIХ стст., іх можна 
было набыць. На пачатку ХХ 
ст. асобныя лубачныя кнігі дру-
каваліся мільённымі накладамі. 
Але іх ужо стваралі прафесій-
ныя мастакі. 

Гісторыя лубка бярэ пачатак 
ад рукапіснай кнігі. Яго малюнак 
спачатку гравіраваўся на дрэве 
(дрэварыт) ці на меднай пласці-

не (медзіярыт), затым малюнак 
з дапамогай прэса пераносіў-
ся на паперу, а далей ужо палі-
графічная машына ці пэндзаль 
народнага вясковага мастака 
размалёўвалі падрыхтаваныя ад-
біткі анілінавымі фарбамі. Ка-
жуць, што за адзін дзень народ-
ны мастак мог размаляваць да 
тысячы лубкоў! Але вядомыя і 
рукапісныя лубкі, якія звычайна 
рабіліся пры манастырах. 

У чым прыцягальнасць такой 
народнай карцінкі? Лубок існа-
ваў у дзвюх прасторах: паміж 
светам рэальным і фальклорным, 
які складаўся з народных падан-
няў, песень, гістарычных эпасаў. 
Гэта дазваляла мастаку вольна 
адлюстроўваць традыцыйныя 
сю  жэты і ствараць захапляль-
ныя сюжэты на лубе (ліпавая 
дошка, якую гравіраваў мастак). 

Найбольш адметнымі рысамі 
лубка былі гратэск і наяўнасць 
тэксту на малюнку, які ўключа-
лі ў прыгожую выяву выразнай 
кампазіцыі лубка. Чалавек, які 
разглядаў лубок, мог быць ак-
тыўным гледачом, каментатарам, 
суддзёю. Народная карцінка да-
зваляла кожнаму выказваць тое, 
што ён адчуваў, калі разглядаў 
лубок на кірмашы ці абмяркоў-
ваў пабачаны сюжэт з аднавяс-
коўцамі. Гэтую магчымасць — 
вольна выказваць і перадаваць 
свае меркаванні, уражанні пра 
тое, што чалавек бачыў ці чуў, 
што імкнуўся знайсці ў ідэале, 
— можна лічыць прадвеснікам 
сучаснай тэлекамунікацыі і не-
залежнасці прэсы. Нездарма ў 
сярэдзіне ХIХ ст. быў выдадзены 
царскі загад пра неабходнасць 
цэнзуры лубка...

Першая выстаўка лубка ад-
былася ў Маскве у 1913 г. Яго 
самабытнасць, яго народныя 
вытокі, безумоўна, паўплывалі 
на творчасць такіх вядомых ма-
стакоў, як М. Ларыёнаў, Н. Ган-
чарова, К. Малевіч, М. Шагал. 
У 1918-м — пачатку 1930-х гг. у 
БССР на вокладках і старонках 
першых беларускіх газет, кніг, 
часопісаў (і тых, што выходзі-
лі ў беларускіх выдавецтвах на 
тэрыторыі Заходняй Беларусі), 
у выданнях "Беларускага ка-
лендара" прысутнічаюць лубач-
ныя матывы. Яны знаходзяць 
увасабленне ў творчасці такіх 
беларускіх мастакоў і пісьмен-
нікаў, як Я. Драздовіч, Я. Мара-
зовіч, Ф. Аляхновіч, В. Сідаро-
віч, Язэп Горыд ды іншых. 

Найбольш удалымі я лічу 
работы мастака Язэпа Драздо-
віча, які не толькі добра ведаў 
навуковы гістарычны матэры-
ял, але падчас сваіх вандровак 
па Беларусі бясконца рабіў 
замалёўкі, вывучаў народныя 
крыніцы. Можа, таму, што яму 
ніхто не перашкаджаў у ма-
стацкіх пошуках у 1920-я гады, 
яго графічныя, выразна лубач-
ныя работы атрымаліся вельмі 
ўдалымі. Яны насычаныя нацы-
янальнымі, народнымі вытока-
мі, беларускімі песнямі, міфамі, 
паданнямі. Не верыце? Тады 
пагартайце старонкі часопісаў 
"Вольны сцяг", "Рунь", — вы-
данняў 1920 — 1922 гадоў, дзе 
працаваў мастаком Я. Драздо-
віч, ды задумайцеся над ты-
тульнымі старонкамі гэтых 
першых беларускіх СМІ. Нам 

сапраўды ёсць чым ганарыцца, 
што падняць з забыцця, шу-
каючы  занядбаную спадчыну 
беларускай культуры. 

Падчас "пабудовы сацыяліз-
му" лубок паступова ператва-
раўся з народнай карцінкі ў ка-
рыкатуру ці палітычны плакат. 
“Лубачнае” светаўспрыманне 
паспрыяла развіццю новых 
форм мастацкага выяўлення, 
асабліва ў кніжнай графіцы. 
Пры канцы ХХ ст. да мастацтва 
лубка давялося спрычыніцца і 
аўтару гэтых радкоў, навуковаму 
супрацоўніку Гісторыка-куль-
турнага музея-запаведніка "За-
слаўе". Кніга "Дзівосны лубок", 
якая захоўваецца сёння ў аддзе-
лах рэдкай кнігі Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі і Урадавай 
бібліятэкі Беларусі, рабілася як 
аповед пра гістарычнае мінулае 
роднага краю. У сваіх лубачных 
работах я імкнуўся гарманічна 
спалучыць тэксты беларускіх 
паданняў, песень, летапісаў, вер-
шаў з чырвоным арнаментам 
беларускай вышыўкі, з нацыя-
нальнымі касцюмамі, партрэтамі 
гістарычных дзеячаў і з беларус-
кімі краявідамі, на якіх можна 
пабачыць культурна-гістарыч-
ныя, этнаграфічныя помнікі Бе-
ларусі. Прыемна, што ў 2007 г. 
РВУ "Літаратура і Мастацтва" 
выдала маю кнігу "Патаемнае 
наіўных мастакоў Беларусі", 
пра якую ўжо нямала напісана 
ў друку.

Мастацтва беларускага луб-
ка — перспектыўнае. Яго гісто-
рыя нікога не прымушае адмо-
віцца ад акадэмічных канонаў. 
Яна толькі запрашае мастакоў і 
тых, хто хоча пазнаваць і ства-
раць прыгожае для свайго на-
рода, У дзівосны лубачны рай, 
якога так не хапае нам сёння.

Юрась МАЛАШ

Прэзентацыі беларускай культуры і 
мастацтва часта становяцца першым і 
важным крокам для ўсталявання і раз-
віцця стасункаў паміж палякамі і бела-
русамі ў розных галінах, як у гумані-
тарных, так і ў эканамічных. Як адзна-
чаў у сваім выступленні на пасяджэнні 
Цэнтральнага праўлення Таварыства 
супрацоўніцтва "Польшча — Усход" 
старшыня таварыства "Польшча — Бе-
ларусь" Баляслаў Хмялінскі, у апошнія 
гады "адбываецца сапраўдная экспан-
сія беларускай культуры ў Польшчу, 
што стварае добрыя падставы і пры-
язную атмасферу для развіцця адносін 
і ў іншых галінах супрацоўніцтва".

Толькі ў мінулым 2007 годзе ў Вар-
шаве, Гданьску, Гайнаўцы, Беластоку, 
Бяла Падлясцы, Бельску Падляскім і 
іншых гарадах і мястэчках Польшчы 
адбыліся персанальныя выстаўкі на-
роднага мастака Беларусі, прафесара 
Васіля Шаранговіча, прафесара Віктара 
Альшэўскага, Уладзіміра і Тамары Ва-
сюкоў, іншых беларускіх мастакоў. На 
большасці фестываляў і конкурсаў, якія 
праводзяцца ў Польшчы, заўсёды годна 
прадстаўляюць мастацтва Беларусі пра-
фесійныя і лепшыя аматарскія калек-
тывы. Напрыклад, ужо 6 гадоў запар 
званні лаўрэатаў і гран-пры на вядомым 
і прэстыжным міжнародным фестывалі 
"Гайнаўскія дні царкоўнай музыкі" (у ім 
штогод удзельнічаюць калектывы з са-
мых розных краін) атрымліваюць хара-
выя калектывы з Беларусі. Дадамо, што 
летась у Польшчы толькі пры падтрым-
цы беларускіх дыпламатычных устаноў 

было праведзена больш як 80 розных 
мерапрыемстваў, выступіла больш як 
100 творчых калектываў з Беларусі, у 
тым ліку 15 прафесійных.

11 студзеня 2008 года ў Беларускай 
зале Пасольства адбыўся беларускі 
вечар "Сяброўская сустрэча пад Ста-
ры Новы год", на якім прысутнічалі 
паслы Арменіі, Малдовы, Казахстана, 
Украіны, прадстаўнікі іншых дыплама-
тычных устаноў у Варшаве, польскіх 
міністэрстваў і ведамстваў, дэпутаты 
Сейма Польшчы, кіраўнікі арганіза-
цый і прадстаўнікі беларускай дыя-
спары ў Варшаве, польскіх грамадскіх 
арганізацый, прадстаўнікі Польскай 
аўтакефальнай праваслаўнай царквы, 
супрацоўнікі Пасольства, прадстаўнікі 
СМІ Польшчы.

Перад пачаткам вечара Пасол Па-
вел Латушка ўручыў старшыні Тавары-
ства "Польшча — Беларусь" Баляславу 

Хмялінскаму Ганаровую грамату Міні-
стэрства замежных спраў Беларусі — за 
шматгадовую плённую дзейнасць і 
значны асабісты ўклад у развіццё бе-
ларуска-польскіх сувязяў.

Падчас імпрэзы адкрылася выстаўка 
вядомага польскага мастака, выхадца з 
Беларусі, Сергіюша Грудкоўскага. Мно-
га цёплых слоў было сказана пра гэтага 
незвычайнага чалавека і выдатнага ма-
стака, які праз усё жыццё захаваў лю-
боў да Слонімшчыны, дзе прайшлі яго 
дзіцячыя і юнацкія гады, і які падара-
ваў у 2006 годзе Слонімскаму краязнаў-
чаму музею калекцыю сваіх акварэляў. 
У гэты вечар С. Грудкоўскі падараваў 
некалькі мастацкіх работ і Пасольству. 
У знак удзячнасці за плённае супрацоў-
ніцтва з Пасольствам і непарыўную су-
вязь з Беларуссю С. Грудкоўскаму былі 
ўручаны памятны дыплом і падарунак 
Пасольства.

З цікавай сольнай праграмай на 
вечары выступіў заслужаны артыст 
Беларусі спявак Якаў Навуменка. На 
вечары таксама спявала шматразовы 
лаўрэат агульнапольскіх фестываляў 
"Беларуская песня" ўраджэнка Гро-
дзеншчыны Крысціна Сульжыцкая.

Прысутныя ўбачылі відэафільмы пра 
Беларусь, фрагменты выстаўкі "Бела-
руская экзотыка" нашага фотамастака 
Сяргея Плыткевіча, змаглі пачаставац-
ца беларускімі стравамі, паўдзельні-
чаць у навагодняй латарэі і выйграць 
беларускія сувеніры і прызы.

Беларускі вечар выклікаў вялікую ці-
кавасць у яго гасцей, прайшоў у вельмі 
прыязнай атмасферы. Многія з прысу-
тных, прадстаўнікі беларускай дыяспа-
ры выказалі ўдзячнасць Пасольству за 
магчымасць удзелу ў традыцыйных бе-
ларускіх мерапрыемствах, пазнаёміцца 
з сучасным мастацтвам нашай краіны.

А 12 — 13 студзеня ў Варшаве адбыў-
ся традыцыйны Беларускі навагодні 
баль, які праводзіцца ўжо больш як 30 
гадоў варшаўскім аддзелам Беларуска-
га грамадска-культурнага таварыства ў 
Польшчы і Цэнтрам славянскай культу-
ры ў Варшаве. Апошнім часам актыўнае 
садзейнічанне ў падрыхтоўцы і патранат 
над балем ажыццяўляе Пасольства Бела-
русі ў Польшчы. Сёлета на гэтай імпрэ-
зе прысутнічалі этнічныя беларусы як з 
Варшавы, так і з некаторых іншых га-
радоў Польшчы, беларускія дыпламаты 
— усяго каля 200 чалавек. Многія навед-
ваюць балі ад пачатку іх арганізацыі.

Гэтым разам тут з вялікім поспехам 
прайшла канцэртная праграма Якава 
Навуменкі, запрошанага Пасольствам у 
Варшаву. Традыцыйна было прадстаў-
лена мастацтва беларускай меншасці 
Беласточчыны, сёлета — эстрадным ан-
самблем "Лідэр" з Беластока.

З навагоднімі віншаваннямі да пры-
сутных звярнуўся Пасол Беларусі ў 
Польшчы Павел Латушка. Ён падкрэс-
ліў важную ролю правядзення бела-
рускіх баляў у Варшаве, якія спрыя-
юць захаванню этнічнай адметнасці 
беларусаў Польшчы, умацаванню сяб-
роўства і добрасуседскіх адносін па-
між беларускім і польскім народамі.

Падчас балю прайшла навагодняя 
латарэя з каштоўнымі прызамі, пад-
рыхтаванымі Пасольствам (беларускія 
сувеніры, альбомы, календары і інш.). 

Тадэвуш СТРУЖЭЦКІ,
саветнік  Пасольства Беларусі

ў Польшчы
На здымку: выступленне Я. На-

вуменкі ў час беларускага вечара ў 
Пасольстве.

Äç³âîñíû ëóáîê

Áåëàðóñê³ÿ âå÷àðûÁåëàðóñê³ÿ âå÷àðû
Штогод у Варшаве, дарэчы, 
як і ў многіх іншых гарадах 
і рэгіёнах Польшчы, па іні-
цыятыве або пры падтрым-
цы Пасольства Беларусі 
ў Польшчы праводзяцца 
самыя разнастайныя бе-
ларускія мерапрыемствы, 
якія выклікаюць вялікую 
зацікаўленасць у польскіх 
гледачоў і слухачоў, пазі-
тыўны рэзананс у краіне.

¢ Âàðøàâå¢ Âàðøàâå
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Цяжка не пагадзіцца
з выказваннем Джона Фаўлза: 
“Любы суддзя і сам рана
ці позна становіцца
падсудным. І прысуд
яму выносяць вынесеныя
ім жа прысуды”. Я гэта да таго, 
што мне трошкі дзіўнавата
было пачуць рытарычнае 
пытанне “Якой мусіць быць 
мадэрная крытыка?” ад самога 
крытыка. Для мяне пачутае 
раўнаважна таму, калі б,
напрыклад, дантыст стаў бы 
нахабна хлусіць, што вырве 
зуб без анестэзіі і без болю. 
Але адкінем эмоцыі
і паспрабуем паразважаць
над некаторымі і сапраўды
надзённымі пытаннямі,
якія ставіць перад намі Ігар
Запрудскі ў артыкуле
“Сапраўды” (“Маладосць”,
№ 12, 2007 год), а датычаць
яны менавіта нашай сучаснай 
крытыкі.

Неяк у часопісе я прачытаў 
крытычны артыкул Данілы Жу-
коўскага “Вылоўліванне ідэй з 
паветра”. Вядома, гаворка ў ім 
ішла зусім пра іншае, але ар-
тыкул запомніўся не столькі 
зместам, колькі сваёй неарды-
нарнай назвай. І нездарма, як 
паказвае час. Бо гэтае слова-
злучэнне і магло б стаць эпігра-
фам для гэтых палемічных раз-
важанняў. Асабіста для мяне 
большасць нашых айчынных 
крытыкаў і літаратараў якраз 
і з’яўляюцца гэтымі “духалова-
мі”, часта з адбойнымі малатка-
мі, чым з ружовымі дзіцячымі 
падхватнікамі для лоўлі бяс-
крыўдных матылькоў. Разумею, 
што адно і другое — крайнасці, 
але яны якраз і характэрныя 
для айчыннай крытыкі.

Алесь Адамовіч сцвярджаў: 
“Няма такога абсурду, які не 
можа стаць рэальнасцю”. Мне 
здаецца, што на пытанні, якія 
ўздымаюцца перад чытацкай 
аўдыторыяй спадаром Запруд-
скім, здольны даць адказы лю-
бы больш-менш эрудзіраваны 
вучань сярэдняй школы. Не 
сумняваюся, што ведае на іх 
адказы і аўтар артыкула. Тады 
для чаго ўсе гэтыя “тралі-ва-
лі”? Не думаю, што для таго, 
каб пачуць у адказ: “Якая літа-
ратура, такая і крытыка!”.  Бо 
каму невядома, што яблык ад 
яблыні далёка не падае. Гэта ж 
ісціна. Скажу больш: бачыць 
аўтар і тое, што на старонках 
айчынных СМІ ідзе занудлівае 
мусоленне твораў адных і тых 
жа пісьменнікаў, бо дзе, маў-
ляў, лепшых возьмеш. Але і тыя 
“перлы”, неабходна ўдаклад-
ніць, маюць штучную навуко-
вую афарбоўку, нафаршырава-

ную “казённымі” тэрмінамі, ад 
якіх можна хіба што вывіхнуць 
мазгі. Таму хочацца верыць, 
што аўтар агаляе праблему з 
надзеяй памяняць нешта з да-
памогай шырокай аўдыторыі. 
Вось толькі ці атрымаецца ў яго 
гэта? Адказы на пастаўленыя 
пытанні ляжаць, здаецца, на 
паверхні, але, нават адказаўшы 
на іх, нічога не зменіцца. У нас 
адсутнічае школа крытыкі, і яе 
трэба ствараць. Тупа браць Га-
рэцкага і чытаць...

Пішу гэта, а самому ўзгад-
ваюцца школьныя гады, як мы 
па падручніку таго ж Бялінска-
га, не чытаючы твораў, маглі 
пісаць сачыненні на розныя 
тэмы. І рабіць гэта было не 
цяжка, бо, прачытаўшы той ці 
іншы артыкул майстра, можна 
было пераканаць настаўніка, 
што ты прачытаў сам твор. На-
завіце мне сучасных крытыкаў, 
якіх можна было б прывесці ў 
прыклад? Вядома, пры жаданні 
можна ўзгадаць некалькі тале-
навітых аўтараў. Але іх можна 
пералічыць на пальцах адной 
рукі.

Наша крытыка хворая на 
дзве крайнасці: празмерна 
кампліментарная альбо “жале-
забетонная”, “куленепрабіваль-
ная”. Праўда, апошнім часам 
у друку з’яўляюцца артыкулы 
ў стылі “два ў адным”. Гэта 
значыць — і нашым, і вашым. 
Сапраўдны сэнс у іх настолькі 
майстэрскі схаваны і заблыта-
ны, што з першага прачытан-
ня нават і не зразумееш, што 
хацеў сказаць чытачу аўтар. З 
аднаго боку, ён нібыта аналізуе 
прачытаны твор, расстаўляе на 
свае месцы акцэнты, выяўляе 
недахопы і ў той жа час, не са-
ромеючыся, апраўдвае наяўную 
шэрасць і бяздарнасць. Што тут 
скажаш? Маем тое, што маем. 
Як гаворыцца: дзякуй і за гэта! 
Бо паспрабуйце яшчэ знайсці 
дурня, які б прачытаў дурноту 
іншага і ў дадатак яшчэ б напі-
саў пра гэта... Адсюль, напэўна, 
і страх нажыць сабе ворагаў, 
паколькі літаратура наша неда-
сканалая. Бо што можна напі-
саць пра недасканалае?..

А крытыка — гэта такса-
ма мастацтва. І ёю, як і літа-
ратурай, павінны займацца 

творчыя людзі. Крытычныя 
артыкулы стануць цікавымі 
чытачам толькі тады, калі яны 
будуць напісаныя таленавіта, 
з густам, жывой, зразумелай 
шырокай чытацкай аўдыторыі 
мовай, а не сухімі навуковымі 
штампамі. Я нічога не маю суп-
раць навукоўцаў, зразумейце 
мяне правільна, я толькі суп-
раць творчай абмежаванасці. 
Бо думку нельга ўтрымаць. Бо, 
як сцвярджае той жа Алесь Ра-
занаў: “Думка — пераход: са 
стану ў стан, з плана на план. 
Яе нельга затрымаць і прысво-
іць: затрыманая яна абрываец-
ца, прысвоеная — дранцвее, 
ператвараецца, як у народных 
паданнях пра нячыстае золата, 
у попел і смецце”. Нельга ж 
успрыняць верш, як твор, калі 
ён напісаны сухімі навуковымі 
штампамі. Чаму ж тады пады-
ход да крытыкі павінен быць 
іншым? Крытыка такі ж твор, 
а значыць ён павінен быць да-
сканалым. 

З сучасных аўтараў, якія зай-
маюцца крытыкай, мне больш 
блізкі   рускамоўны Аляксандр 
Геніс. Яго творы заўсёды чы-
таеш з цікавасцю і задаваль-
неннем, як апавяданне, як апо-
весць... А колькі ў іх паэзіі?! 
Гэта, як мне здаецца, і ёсць той 
крытэрый, якога павінны пры-
трымлівацца творцы. Ну, а калі 
пісаць толькі пра сябе і дзеля 
свайго таннага самасцвяр-
джэння, як гэта робіць боль-
шасць нашых крытыкаў, тады 
і не трэба здзіўляцца, што так 
атрымліваецца. Такая крытыка 
патрэбная толькі самім крыты-
кам. Не думаю, што знойдуцца 
пісьменнікі, якія пагодзяцца, 
каб нехта самасцвярджаўся 
за іх кошт. Але гутарка нават 
і не пра пісьменнікаў, бо кры-
тыка пішацца не для таго, каб 
задаволіць іх самалюбства, яна 
пішацца, як нейкі дапаможнік 
для тых жа вучняў, студэнтаў... 
Чытаючы сучасную крыты-
ку, неаднойчы лаўлю сябе на 
думцы, што лягчэй і карысней 
пачытаць таленавіты твор, чым 
чытаць чужую амбіцыйную 
дурноту пра паляванне на кла-
поў ды іншую драбнату...

Алесь ПАПЛАЎСКІ

Сёння на кожным кроку 
толькі і чуеш роспачна-трывож-
нае: “Чаму няма вострай, прын-
цыповай крытыкі? Куды падзе-
ліся аўтары злабадзённых рэ-
цэнзій і артыкулаў? Што будзе 
з літаратурай без яе крытычнага 
асэнсавання?”. Шчыра кажучы, 
слухаць бясконцую гаварыльню 
пра крызіс жанру не тое, што 
надакучыла, а ўжо проста аб-
рыдла. Замест таго каб займац-
ца сваёй непасрэднай работай, 
большасць патэнцыяльных кры-
тыкаў скардзіцца на адсутнасць 
высокамастацкіх тэкстаў, крыў-
длівасць аўтараў, з-за чаго, маў-
ляў, цалкам знікае ахвота зай-
мацца няўдзячным рамяством. 
Падобныя размовы вакол ды 
каля не прыносяць нічога, апроч 
уласнай дыскрэдытацыі. З чар-
говым крыкам душы пазнаёміў-
ся ў № 12 часопіса “Маладосць” 
за 2007 год. Ігар Запрудскі ў раз-
вагах пра крытыку “Сапраўды” 
распісаўся ў асабістай бездапа-
можнасці, чым выявіў незай-
здросны стан сучаснага літара-
турнага працэсу.

Аўтар здзіўляе непаслядоўна-
сцю прафесійнай пазіцыі. З ад-
наго боку, Ігар Запрудскі шчы-
ра заклапочаны адсутнасцю 
некам пліментарнай крытыкі, а 
з другога — абачліва прызнаец-
ца, што наўмысна корпаецца ў 
літаратурных тэкстах ХІХ ста-
годдзя, пакідаючы сучаснасць 
сваім калегам: маўляў, мёртвыя 
не крыўдуюць, а жывыя могуць 
і ў вуха заехаць. Чыста бела-
руская пазіцыя — талерантная 
да непрыстойнасці. Не, каб без 
лішняга шуму і пылу ўзяць новы 
паэтычны ці празаічны зборнік, 
часопісную публікацыю ды па-
чаць скрупулёзнае літаратур-
на-мастацкае даследаванне, але 
аўтар у эмацыянальным экс-
тазе нашпігоўвае развагі дэк-
ларацыйнымі маніфестамі ды 
рэвалюцыйнай лозунгавасцю: 
“Толькі наперад, таварышы 
крытыкі! Нічога не бойцеся! Я 
з вамі!”. 

Ад бясконцых аўтарскіх пы-
танняў кшталту “чаму?”, “як?”, 
“дзе?” робіцца ніякавата. Да-
рослы чалавек, а не разабраўся 
ў простых рэчах! Сапраўднай 
крытыкі няма таму, што ў ёй 
ніхто не зацікаўлены, не зва-
жаючы на ўяўны дэфіцыт. Яна 
— штука небяспечная. Ніколі 
не здагадаешся, чым абернецца 
крыўдлівае (няхай і ў адносінах 
да твора) слова бескампрамісна-
га крытыка. Усім хочацца жыць 
дружна. Па біблейскіх запаве-
тах. А на адшчапенца навешва-
ецца ярлык шкодніка і паклёп-
ніка. Вось і жыві з ім да канца 
жыцця. Весела... 

У сённяшніх умовах прафе-
сійная крытыка павінна мець 
прагматычнае апраўданне ў вы-
глядзе годных грашовых дыві-
дэндаў з боку заказчыка, якім 
можа выступаць газета ці часо-
піс (гаворка не ідзе аб прапла-
чаным піяры). Пагадзіцеся, які 
сэнс мне, чалавеку дужа начы-
танаму і амбіцыйнаму, траціць 
час на пісаніну чарговага графа-

мана? Ад пасрэдных тэкстаў па-
крысе становішся неадэкватным 
у паводзінах. Голы ж энтузіязм 
няхай застаецца ў калекцыі ча-
лавечых заваёў савецкай эпохі. 
Мне патрэбна нешта больш ад-
чувальнае і рэальнае. Крытык 
павінен быць сацыяльна абаро-
нены ад магчымых наступстваў 
сваёй падрыўной дзейнасці. Ня-
хай мяне ненавідзяць паэты, ня-
хай са мной не вітаюцца праза-
ікі, няхай я застануся сам-насам 
у гэтым адзінотна-непрыкаяным 
жыцці, але я не буду ні ад кога 
залежным у любімай рабоце, за 
якую добра плацяць. Разумею, 
марыць не шкодна. Тым не менш 
недасяжны пакуль ідэал з цягам 
часу дакажа сваю запатрабава-
насць і жыццяздольнасць. Пры 
ўмове, што знойдуцца насам рэч 
здольныя аўтары-крытыкі. Бо 
сённяшняя псеўдакрытычная 
самадзейнасць на старонках 
айчынных газет і часопісаў не 
мае нічога агульнага з сапра-
ўдным аналізам мастацкіх тэк-
стаў. Няўжо аўтарам трафарэт-
на-шаблонных рэцэнзій у духу 
школьных сачыненняў-водгукаў 
не сорамна за сваю халтуру? Як 
ставіцца да падобнай крытыкі? 
Як да звычайнага анансіравання 
— і не больш. 

Неадназначныя думкі выклі-
кае і недастаткова вызначаная 
кулуарная пазіцыя Леаніда Галу-
бовіча ў вядомай лімаўскай руб-
рыцы, пасля прачытання якой 
застаецца дваістае ўражанне: 
нібыта крытык і крытыкуе пад-
доследнага аўтара, а нібыта і 
захапляецца ім. Часам і не зра-
зумееш, дзеля чаго крытык рас-
пісвае творчасць чарговай ахвя-
ры ў лірычна нязмушанай, іншы 
раз і проста побытавай манеры. 
Атрымліваецца, на першы пог-
ляд, сінтэз несумяшчальнага, 
але пазнаваўчага чытва з забаў-
ным ухілам. Напэўна, гэта адзін 
з альтэрнатыўных варыянтаў су-
часнай крытычнай думкі...

Павярхоўнасць, расплыві-
стасць ацэнак, адсутнасць на-
лежнай глыбіні, жыццёвага і 
кніжнага досведу ў крытыкаў-
аматараў прыводзяць да таго, 
што тэксты іх рэцэнзій з’яўля-
юцца сяброўскім пацалункам 
сумніўнай якасці. Лічу: калі 
хваліш, то хвалі грунтоўна і пра-
фесійна, а не моўнымі клішэ ды 
абстрактнымі ізмамі, за якімі 
цудоўна хаваецца ўласная не-
кампетэнтнасць і шэрасць мы-
слення. 

Паважаныя крытыкі, у тым 
ліку і згаданы Ігар Запрудскі, да-
вайце ў далейшым не займацца 
моташнымі нараканнямі на лёс 
прафесіі ў выглядзе трывожных 
разваг на тэму, а пісаць канк-
рэтныя цікавыя рэцэнзіі і ар-
тыкулы, за якія не будзе ніко-
му сорамна. Ад гэтага рэальна 
больш карысці і аўтарам, і ўсёй 
літаратуры. У гэтым сутнасць 
мастацкай творчасці і яе сэнс. 
Калі яна будзе напоўненая жы-
вым зместам, то пытанні аб лёсе 
крытыкі знікнуць самі сабой.

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ

Ì¸ðòâûÿ
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âàò ï³ñüìåíí³ê³ ¢ ãýòàé ³ïàñòàñ³ âûñòóïàë³ òàê, øòî 
ñó÷àñíûì êðûòûêàì ³ íå ñí³ëàñÿ. Äà ïðûêëàäó, ßíêà 
Áðûëü. ² ñïàäàð ²ãàð ïðûâîäç³öü àæíî äçâå öûòàòû ç 
íàðîäíàãà ï³ñüìåíí³êà, äçå êðûòûêóþööà íåéê³ÿ òâî-
ðû íåéê³õ ë³òàðàòàðà¢. “Íå áóäó÷û áðûëÿçíà¢öàì, 
— ï³øà Çàïðóäñê³, — íàâàò ÿ ìàãó âûñâåòë³öü ç ìà-
ëîé äîëÿé ïàãðýøíàñö³, ïðà êàãî ³ ïðà ÿê³ÿ òâîðû òàê 
íÿâåòë³âà àäãóêíó¢ñÿ íàðîäíû”. Àëå æ, âî äç³âàê, íà-
ñóïåðàê çàÿ¢ëåíàìó, ñëåäàì çà Áðûë¸ì, ÷àìóñüö³ íå âû-
ñâÿòëÿå ³ íå íàçûâàå...

Òàê ³ õî÷àööà ñêàçàöü, ì³ëûÿ ìàå áåëàðóñê³ÿ “ï³-
ñàðàâû-áÿë³íñê³ÿ”, ïóñòàñëî¢ÿ, ô³ì³ÿìó ³ äûô³ðàìáà¢ 
õàïàëà ¢ ë³òàðàòóðíàé êðûòûöû âà ¢ñå ÷àñû. ² âÿë³ê³ÿ, 
çäàðàëàñÿ, ïàìûëÿë³ñÿ ¢ ñâà³õ àöýíêàõ, ÿê Òàëñòîé 
ç Øýêñï³ðàì... Àëå æ çàÿ¢ëÿë³ ïðà òîå àäêðûòà, 
ÿê ³ íàëåæûöü âÿë³ê³ì. Ñïàäàð Ïàïëà¢ñê³ ìðîéë³âà 
äàâîäç³öü, øòî ðàíåé ìîæíà áûëî íàâàò  íå ÷ûòàöü 
ñàì³õ òâîðà¢ ï³ñüìåíí³êà¢, à òîëüê³ êðûòûêó íà ³õ, ³ 
ïàñëÿ òàãî ñìåëà çäàâàöü çàë³ê ö³ ýêçàìåí. Àëå æ, äà-
ðàã³ äðóæà, ö³ çà¢âàæû¢ òû, øòî ñó÷àñíû âûá³òíû 
ðàìàí ñ¸ííÿ  ìàå êóäû ìåíøû àá’¸ì, ÷ûì íåêàòîðûÿ 
êëàñ³÷íûÿ àðòûêóëû Áÿë³íñêàãà? Äûê øòî ÷ûòàöü ³ 
äçå íà òîå ¢çÿöü ÷àñó ñ¸ííÿøíÿìó ÷àëàâåêó ïà-çà ¢ñ³ì³ 
³íøûì³ ñó÷àñíûì³ çàïàòðàáàâàííÿì³ äóøû ³ ðîçóìó? 

Íà ìîé ïîãëÿä, ó ñ¸ííÿøíÿé êðûòûê³ òðîõ³ ³íøûÿ, 
ñêàæàì, ìàäýðí³ç³ðàâàíûÿ, çàäà÷û ³ ôóíêöû³. Ïà-
ê³íó¢øû íåêàë³ àñíî¢íûÿ ç ³õ ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâó, 
êðûòûêà öÿïåð ñòàëàñÿ ïðàïàãàíäûñòàì ³,  ïà-ñó÷àñ-
íàìó êàæó÷û, ïðàìîóòýðàì  íà âà÷àõ çãàñàþ÷àé “ë³-
òàðàòóðíàé ïðîäóêöû³”,  ÿê êàë³ñüö³ íàçûâà¢  òâîðû 
ï³ñüìåíí³êà¢ Ì. Ãàðýöê³.  Õîöü, âÿäîìà, êðûòûêà ïà-
ðàíåéøàìó çàñòàåööà ¢ëàäàëüí³öàé òîé ëàêìóñàâàé 
ïàïåðê³, ÿêîé ë³òàðàòóðà ³ ë³òàðàòàð âûâÿðàþööà íà 
ìàñòàöêóþ ÿêàñöü, òàëåíò ³ çàïàòðàáàâàíàñöü.  

Äû, ïàãàäç³öåñÿ, ³ ñàìà ñó÷àñíàÿ ë³òàðàòóðà ¢æî íå 

òàê âó÷ûöü ³ ìàðàë³çóå, ÿê óçáóäæàå ðîçóì ³ ¢ñöåøâàå 
äóøó. Êàíàþ÷û ³ ïðû ãýòûì çìÿíÿþ÷û ñâàå ôîðìû, 
ÿíà, ÿê àäç³í ç â³äà¢  ìàñòàöòâà, óñ¸ ÿø÷ý  íå äàå çãà-
ñàöü ÷àëàâå÷àìó äóõó... Ñûõîäçÿ÷û ñà ñêàçàíàãà, ÿ äó-
ìàþ, ïðûçíàííå Êðûòûêà çàâà¸¢âàåööà ïàñëÿäî¢íûì 
ñóìëåííûì æûöö¸ì ó ë³òàðàòóðû, àäìåòíûì ë³òàðà-
òóðíûì òàëåíòàì ³ íåñóìíåííàé ÷àëàâå÷àé ãîäíàñöþ.

Øòî äà ÷ûòà÷à, òî ¸í ñ¸ííÿ, ó ïåðàâàæíàé áîëü-
øàñö³, äàâîë³ äàñâåä÷àíû, àäóêàâàíû ÷àëàâåê, íÿðýäêà 
³íòýëåêòóàë,  ñàì êðûòûê ïà ñâà¸é ñóòíàñö³ ³, ïàâåðöå 
ìíå, áåç ÷óæîé ïàäêàçê³ äîáðà ðàçóìåå êîøò ìàñòàö-
êàãà ë³òàðàòóðíàãà ïë¸íó.  ßìó, êàë³ ñêàçàöü ø÷ûðà, 
íàéïåðø ö³êàâà ñàìî çíà¸ìñòâà ç ë³òàðàòàðàì, ÿê ñà 
çâû÷àéíûì ÷àëàâåêàì ³ ÷àñîâûì ñóáÿñåäí³êàì, ç ÿê³ì 
ìîæíà ç çàäàâàëüíåííåì ïðàâåñö³ âîëüíû ö³ ñàìîòíû 
÷àñ (ÿê í³ äç³¢íà ïðû òàêîé òýõí³÷íàé êàìóí³êàáåëü-
íàñö³ ñó÷àñíû ÷àëàâåê ïåðàâàæíà äóøý¢íà àäç³íîê³)...

Ïðàôåñ³éíàÿ æ êðûòûêà, ïåðàäóñ³ì, ïàòðýáíà  äëÿ 
àá’åêòû¢íàãà àäáîðó õðýñòàìàòûéíûõ òâîðà¢ äëÿ 
øêîëüíûõ ïðàãðàì äû äëÿ âûêëàä÷ûêà¢ ³ ñòóäýíòà¢ 
ãóìàí³òàðíûõ äûñöûïë³í ÂÍÓ, àñàáë³âà æóðôàêà¢ ³ 
ô³ëôàêà¢.

² íààñòàòêó. Íÿ¢æî íàïðà¢äó âû ë³÷ûöå, øòî 
“Ë³Ì” — ãýòà ìåíàâ³òà òîå âûäàííå, äçå áðàêóå êðû-
òûê³ íà ðîçíû ãóñò, ó òûì ë³êó ³ ãðóíòî¢íàé?  Óñïîì-
í³öå àðòûêóëû ³ ðýöýíç³³ Þ. Ñàïàæêîâà, Ë. Àëåéí³ê, 
Ã. Ê³ñë³öûíàé, ß. Ãàðàäí³öêàãà, ². Øà¢ëÿêîâàé, Í. Êà-
ïû, Ö. ×àðíÿêåâ³÷à, À. Öÿ¢ëî¢ñêàãà, À. Àíäðýåâà, 
Ì. Þæûêà, À. Áÿçëåïê³íàé, Æ. Êàïóñòû äû òûõ æà 
ñàìûõ Ñ. Ãðûøêåâ³÷à ³ À. Ïàïëà¢ñêàãà... Äàðý÷û, ó 
òûäí¸â³êó “Ë³Ì” õàïàå ³ñêðàì¸òíàé ³ áóíòî¢íàé êðû-
òû÷íàé äóìê³! Òàìó õàöåëàñÿ á ïà÷óöü ó ðàñïà÷àòàé 
ïàëåì³öû ³ ñëîâû òûõ, ó êàãî, ìîæà, ìåíø àìá³öûé, 
àëå çíà÷íà áîëüø ôàêòóðû...

À øòî äà íàøûõ ïàëåì³ñòà¢, òî, óë³÷âàþ÷û ³õ 
óëàñíûÿ ïàýòû÷íûÿ ³ ïðàçà³÷íûÿ íàáûòê³, õàöåëàñÿ á 
çàïûòàööà (âûáà÷àþñÿ, ìîæà, çàë³øíå ôðûâîëüíà): 
õëîïöû, íà êàãî áî÷ê³ êîö³öå?! 

Àëå  —  ö³õà,  ñëóõàåì ãðóêàò...
Àääçåë êðûòûê³ “Ë³Ìà”

Ñóá’åêòû¢íûÿ ðàçâàã³
Ñóá’åêòû¢íûÿ ðàçâàã³

ïðà ñó÷àñíóþïðà ñó÷àñíóþ
ë³òàðàòóðíóþë³òàðàòóðíóþ  êðûòûêóêðûòûêó
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Сярод іх выданні на грузінскай, 
армянскай, азербайджанскай, уз-
бекскай, туркменскай, літоўскай, ла-
тышскай і эстонскай мовах. Асобнае 
месца займаюць даваенныя кніжкі- 
малюткі твораў Гёте, набраныя га-
тычным шрыфтам. Але што такое 
“мініяцюрныя выданні”? У сучаснай 
беларускай літаратуры трывала ўс-
таляваўся гэты тэрмін, які прыйшоў 
да нас яшчэ з савецкіх часоў. У за-
межнай літаратуры, асабліва анг-
лійскай і нямецкай, найбольш часта 
ўжываецца тэрмін “мікраскапічныя 
выданні”, ці яго лацінізаваная фор-
ма “мікрабіблон”. Мала хто ведае, 
што мініяцюрныя выданні ў сваю 
чаргу падзяляюць на малафармат-
ныя і мініяцюрныя. Максімальны 
памер малафарматных выданняў не 
павінен перавышаць 100х125 мм, а 
мініяцюрных — 50х62 мм. Самая 
маленькая кніжка, якая экспануец-
ца ў музеі, мае памер 45х50 мм. Гэта 
цудоўнае выданне ўрыўкаў з твораў 
М. Шолахава.

Мініяцюрныя кнігі існавалі яшчэ 
ў антычным свеце — задоўга да ўз-
нікнення кнігадрукавання. Пліній 
Старшы (каля 24—79 гг. н.э.) нагад-
вае  аб мікраскапічным экземпляры 
“Іліяды” Гамера, які быў напісаны 
на такім малым світку пергамента, 
што яго можна было змясціць у арэ-
хавую шкарлупку. На працягу ста-
годдзяў інтарэс да мініяцюрнай кнігі 
не аслаб. Шмат рукапісных кніг-лі-
ліпутаў пакінула нам сярэдневечча. 

Майстэрства мініяцюрнай калігра-
фіі дажыло і да нашых дзён. Самай 
маленькай кнігай у свеце з’яўляецца 
мініяцюрны рукапісны “Кобзар” Та-
раса Шаўчэнкі, памерам 0,6х0,6 мм. 
У кнізе 12 старонак на якіх партрэт 
паэта і 6 яго вершаў. Памер літар, 
якімі напісаны тэкст, складае 0,0035 
мм. Прачытаць такі тэкст не дапа-
можа нават моцная лупа. 

Старэйшым з  вядомых мініяцюр-
ных старадрукаў з’яўляецца “Май-
нцскі Дыурналій”, надрукаваны вуч-
нем Яна Гутэнберга Петэрам Шэ-
ферам у 1468 годзе. Але ў тыя часы 
мініяцюрныя выданні былі адзінка-
вымі і іх выданне залежала ад пры-
хамаці кнігавыдаўца. Толькі ў канцы 
XVIII — першай палове XIX стагод-
дзя мініяцюрныя выданні атрымлі-
ваюць шырокае распаўсюджванне, 
у першую чаргу яны былі адраса-
ваны дзецям. У другой палове ХІХ 
стагоддзя мода на маленькія кніжкі 
праходзіць, але яны атрымліваюць 
новы сацыяльны кірунак — гэта 
рэвалюцыйная і забароненая літа-
ратура, прызначаная для таемнага 
ўвозу ў Расійскую імперыю. Першая 
дакладна вядомая кніжка-малютка, 
надрукаваная на тэрыторыі Беларусі, 
была выдадзена ў Мінскай друкарні 
Стэфановіча ў 1833 годзе і называ-
лася “Подарок благонравным учени-
кам и ученицам на новый 1834 год 
или Нравоучительные детские пове-
сти, служащие к образованию ума и 
сердца” А. Паўлава. Цяпер гэта кні-

га захоўваецца ў Дзяржаўнай Пуб-
лічнай бібліятэцы імя М. Салтыкова-
Шчадрына ў Санкт-Пецярбургу.  

У часы савецкай улады выпуск мі-
ніяцюрных выданняў не быў спыне-
ны. Прыкладам можа служыць “Кон-
ституция РСФСР», надрукаваная ў 
1921 годзе, тыражом 1000 адзінак. 
30-я гады гісторыі савецкай мініяцю-
ры былі часам росквіту палітычнай, 
вытворчай і навукова-папулярнай лі-
таратуры. Пашыраецца агітацыйная 
і прапагандысцкая літаратура. Амаль 
усе значныя партыйныя і дзяржаў-
ныя дакументы ў тыя гады паралель-
на выдаваліся і ў малым фармаце. 
Так, у 1953 годзе ў Мінску выходзіць 
“Устав Коммунистической партии 
Советского Союза”.

У 1967 годзе да 50-годдзя Ка-
стрычніка выдавецтва “Беларусь” і 
Мінскі паліграфічны камбінат імя 
Якуба Коласа сумесна падрыхтавалі 
і выдалі мініяцюрныя томікі вершаў 
Якуба Коласа і Янкі Купалы. Выдан-
не было падрыхтавана і  выпушчана 
на грамадскіх пачатках. З той пары 
выданне мініяцюрных кніжак не 
спыняецца. На выставе асобны раз-
дзел, прысвечаны беларускай мінія-
цюрнай кніжцы. Там прадстаўлены 
творы Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
Максіма Багдановіча, Петруся Броў-
кі і іншыя. 

У нашыя дні мініяцюрная кніга 
лічыцца вышынёй паліграфічнага 
майстэрства. 

Ганна ЛОБУЗАВА 

Бацькі Аляксандра Анісковіча ме-
лі прытул у Барсуках, вёсцы паблізу 
старажытнага мястэчка Лявонпаль, 
былой графскай рэзідэнцыі Лапа-
цінскіх. Чым жа прыхарошвалася 
зямля на падкове Дзвіны? Якой 
чыннасцю тамтэйшага люду хочац-
ца пахваліцца? Ці можна паўглядац-
ца ў чароўнае люстэрка Памяці?

Атлантыду жыццядзейнасці зем-
лякоў прыўздымае Аляксандр Аніско-
віч — выпускнік мастацка-графічнага 
факультэта Віцебскага педагагічнага 
інстытута. Цяпер ён жыве ў Віцебску 
і працуе па спецыяльнасці вонкавай 
рэкламы. Але натхненне пры кожнай 
магчымасці кліча яго на Шлях з Грэ-
каў у Варагі: Дзвіна-Рубон дапамагае 
яму ўздымаць Лявонпаль на курган 
помнасці. Прайшоў там пленэр ма-
ладых мастакоў "У пошуках Атлан-
тыды", і ён праз год выдае сваім 
коштам цудоўна аформлены буклет 
"Лявонпаль і маладыя мастакі" — "у 
знак падзякі Радзіме маіх продкаў". 
Ён сам разам з жонкай Наталляй быў 
удзельнікам пленэру і крыху пазней 
(пасля ўсіх выставак), прывёз у ля-
вонпальскі "Музей Радзімазнаўства" 
падарункі ад мастакоў і свой творчы 
наробак, у тым ліку выкшталцоныя 
шыльды для музея і яго філіяла "Ха-

та бабкі Ядзвінні". На шыльдзе, якая 
вісіць цяпер на Ядзвіннінай хаце, па-
значана, што гэта "народны" музей. 
Такое званне яму яшчэ не нададзена, 
але за 8 гадоў існавання музей-скар-
бец займеў прывабу ў турыстаў.

Сёлета А. Анісковіч напісаў 
удумнае эсэ "Помнік гісторыі НА-
ШАЙ Радзімы" — з ілюстрацыямі-
ўзнаўленнямі Бацькаўшчыны. Га-
ворка ідзе пра наша-айчыннае асэн-
саванне галоўнага лявонпальскага 
помніка — Калону ў гонар Кан-
стытуцыі 3 мая 1791 г., першага на 
еўрапейскім кантыненце прававога 
закону. Аўтар нагадвае, што мы, на-
шчадкі Вялікага княства Літоўскага 
і Рэчы Паспалітай (многіх народаў), 
не павінны магутныя пласты гісто-
рыі аддаваць на прыўлашчванне су-
седзям, асушваць-меліярызаваць яе, 
а наадварот — выносіць на пасад, 
выстаўляць на свет цэлы духоўныя 
здабыткі НАШЫХ продкаў. Тады 
сучаснікі, спадкаемцы іх векапом-
най чыннасці, будуць ганарыцца 
імі, мацаваць свой стваральны дух.

Адметным мастацкім (і рэклам-
на-турыстычным) выданнем мог бы 
быць і падрыхтаваны А. Анісковічам 
буклет "Лявонпаль — былое і сучас-
нае" (жывапіс, графіка, камп’ютэр-

ныя рэканструкцыі). Мне, як засна-
вальніку "Музея Радзімазнаўства", 
былому вучню мясцовай школы, ці-
кава паўглядацца ў трапяткія выявы 
палаца, былой уніяцкай царквы, у 
якой быў ахрышчаны, у брамы, у 
сядзібныя абрысы, у вочы местач-
коўцаў на даўніх здымках... Знікае 
горыч ад знябожанага выгляду су-
часных пабудоў, якія ў сваёй велі-
чы паўстаюць на старонках буклета 
А. Анісковіча. I мая глыбачка-глы-
бінка просіць заступіцца, не вы-
водзіць яе ў правінцыйныя сховы, 
просіць пашкадаваць яе, адрадзіць 
і далучыць у пашанотныя абрысы 
Айчыны. Вось толькі б асмеленасці 
і рашучасці ўсім нам. А лявонпаль-
скі Аляксандр амаль што ўскаціў на 
прыдзвінскае ўзгор’е свой цяжкі 
валун!

Сяргей ПАНІЗНІК
На здымках: работы А. Анісковіча

Ïåðûôåðûÿ? Íå, ãëûá³íêà
Àëÿêñàíäð Àí³ñêîâ³÷, ÿê ³ ì³ëü¸íû ñó÷àñíûõ 
ãàðàäæàí, äç³ö  ̧â¸ñê³, ó äà¢íàñö³
ãàñïàäàðíàé, çàìîæíàé, ç àäìåòíûì³
íàöûÿíàëüíûì³ òðàäûöûÿì³. Ñÿë³áû
ðàñöÿðóøâàë³ñÿ ¢æî íà íàøàé ïàìÿö³
ïðû ìåë³ÿðàöû³, çíîñ³ë³ñÿ
ÿê "íåïåðñïåêòû¢íûÿ". Ðàñê³äàíûÿ ãí¸çäû 
ïàçáà¢ëÿë³ñÿ ðàäàâîäíûõ êàðàí¸¢,
í³âåë³ðàâàë³ñÿ ôàðáû ìåíòàëüíàñö³, ïûëþêà 
òðàñÿíê³ íà ãóìíå ïåðàíîñ³ëàñÿ ¢ òðàñÿíêó 
ìà¢ëåííÿ. Âûñÿëåííå ñýðöà¢ ç ïðàäà¢í³õ
ðàäîâ³ø÷à¢ ïðûãëóøàëà äóøû...
Óñ  ̧ãýòà ìàãëî ïðûâåñö³ íàñ äà áåçíàçî¢íàñö³. 
Àëå ãàäóåööà, ÿê êàæóöü íà Ì³̧ ðø÷ûíå,
îòìàëàäçü.

Ìàëûÿ êí³æê³ âÿë³ê³õ à¢òàðà¢

Àæûâàþöü
ñòàðîíê³
ì³íóëàãà
Зусім нядаўна пакінуў нас Пятро Прыходзька. 
Знаёмы з ім я быў яшчэ ў далёкія
40-я (пасляваенныя) гады, калі я з’яўляўся
студэнтам філалагічнага факультэта БДУ.
Пятро Прыходзька падтрымліваў з намі
кантакты ды і на нашым курсе знайшоў
сабе жонку — Зою Разумаву. На здымку яна —
з правага боку ад Пятра. А жыла яна
на Камсамольскай вуліцы, № 1. Тут часта
збіраліся сябры, каб прыемна правесці час
у гутарках, жартах, успамінах. У вясёлай
кампаніі мы сустрэлі калісьці і новы 1948 год.
З таго часу прайшло цэлых 6 дзесяцігоддзяў.

Сёння надарылася асаблівая аказія ўшанаваць 
яго памяць. Незадоўга перад смерцю ён прыслаў 
мне вялікую (89 чатырохрадковых строф) паэму 
“У свеце міжнародных адкрыццяў. Балада павод-
ле здабыткаў нацыянальных літаратур, у прыват-
насці, беларускай”. Адначасова паведаміў, што па-
слаў яе ў часопіс “Роднае слова”. Я адказаў яму, 
што для “Роднага слова” паэма не падыходзіць і 
што яе яшчэ трэба сур’ёзна дапрацаваць. Але гэ-
та абавязкова трэба зрабіць. Я паслаў свой ліст 
па адрасе, які быў запісаны на яго канверце, але 
мой ліст у рукі Пятра Прыходзькі не трапіў і вяр-
нуўся да мяне. А дапрацаваць твор аўтар ужо не 
паспеў.

Паэма па задуме арыгінальная. У ёй разгляда-
ецца наша літаратурнае развіццё на працягу ста-
годдзяў на фоне багатых гістарычных падзей. I ка-
лі б хтосьці з паэтаў узяўся яе сёння дапрацаваць, 
то ўзбагаціў бы беларускую літаратуру. I аўтарамі 
маглі б лічыцца абодва паэты — Пятро Прыходзь-
ка і той, хто яе ўзяўся б дапрацаваць.

Вось якую задачу сам аўтар ставіў перад са-
бою:

Дарэмнымі не стануць словы,
Якія рвуцца на прастор.
Хай у любві да роднай мовы
Дадуць святла ёй больш ад зор.
Не толькі я пра росы ў доле 
Завязваю з слоў вузел свой. 
Гэта павінны дзеці ў школе 
Лічыць навукаю жывой. 
I ўсяму зместу твора адпавядае яго заключэн-

не:

Прыгожай, шчыраю і мілай, 
Як лекі для балючых ран, 
Сваім цудоўным “Дзівасілам” 
Жыць будзе Вера Палтаран.
У родным Беларусі краі 
Пісьменніцы знайшлі свой шлях: 
Ён — у Баравіковай Раі, 
Ніны Мацяш і Соф'і Шах.
Аповесці Бондар Таісы 
Пра родны край, яго жыццё, 
Людзей малюючы абрысы, 
Сваё рабілі адкрыццё.
.........................................................
Прабачце, ўсе майстрыцы слова, 
Якіх я тут назваць не мог. 
Усе мы будзем адмыслова 
Новых шукаць творчых дарог,
Каб дружна ў пошуку няспынным 
Мець сувязь цесную з жыццём, 
I ў творчай працы для краіны 
Заўжды быць новым адкрыццём! 
9 ліпеня 2006 г.

Уладзімір КАЗБЯРУК

У Літаратурным музеі
Петруся Броўкі адкрылася
выстава мініяцюрнай кнігі
з асабістай калекцыі
Яўгена Ксяневіча.
У калекцыі прадстаўлены 
мініяцюрныя кніжачкі,
пачынаючы з канца
XIX стагоддзя
 да нашых дзён. 

Àá’ÿâà
Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы 

запрашае на творчую вечарыну “Голас і рэха”, 
прысвечаную выдатнаму дзеячу беларускай 
літаратуры, журналісту Навуму Гальпяровічу.

Вечарына адбудзецца 5 лютага 2008 года.
Пачатак а 17-й гадзіне.
Чакаем па адрасе: вул. Янкі Купалы, 4.
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Жонка Ізі Харыка
Неяк на вока трапіла сціплая 

абвестка пра смерць жонкі Ізі Ха-
рыка, беларускага яўрэйскага па-
эта, загубленага ў страшныя 30-я 
гады. Перажыла ягоную смерць, 
смерць двух маленькіх сыночкаў, 
ссылку. I ўсё жыла. Адна. Без яго. 
Застаючыся жонкай Ізі Харыка.

Апошняя
з нашаніўцаў

"Мы з Вамі засталіся дзве 
апошнія нашаніўкі", — прачыта-
ла неяк у ліставанні Зоські Верас 
і Канстанцыі Буйло. Тады іх і на-
самрэч было дзве. А пасля заста-
лася адна Зоська Верас у сваёй 
лясной хатцы ў Вільні, каб тон-
кай, але вельмі трывалай ніткай 
звязваць сучаснае з тою наша-
ніўскаю парой, якая дала Белару-
сі вялікіх творцаў, але якой гэтак 
жа патрэбныя былі і чорнарабо-
чыя, што ціха і сціпла рабілі сваю 
справу. Такой была Зоська Верас. 
Наробак яе ў літаратуры хоць і 
сціплы, але адметны. А танюсень-
кая кніжыца з вялікай назвай 
"Беларуска-польска-расейска-ла-
цінскі батанічны слоўнік" вартая 
вялікіх тамоў. Сам Караткевіч 
прасіў яе ў Людвікі Антонаўны.

Апошнія дні яе, зацемненыя не 
толькі слепатой, але і поўным за-
быццём, былі асвечаныя імем ча-
лавека, які пайшоў з жыцця на 
семдзесят гадоў раней. Гэтак мно-
га пражыўшы без яго, меўшы ін-
шы шлюб, з глыбіняў памяці вяр-
нула імя свайго каханага, бацькі 
першынца — Фабіяна Шантыра. 
Як сведчыла дачка Галіна, прад 
сконам шаптала гэтае імя.

Зорка Венера
Далікатна схаваўшы сваё шчы-

рае пачуццё за словамі эпіграфа 
"Яна — выдумка маёй галавы" і 
прыгожым імем гераіні верша-
ванай аповесці — Вераніка, наш 
заўсёды малады і такі далікатны 
Максім Багдановіч не хацеў ад-
крыць яе сапраўднага імя. I яно 
стала таямніцай на доўгія гады. 
Але час і жаданне людское ве-
даць — хто ж яна, гэтую таям-
ніцу раскрылі. Чарнавокая пані, 
Аня Какуева — вялікае каханне 
Паэта, тая, ростань з якою вылі-
лася ў дзівосныя радкі раманса 
"Зорка Венера". 

Як гэта добра, што з фотаздым-
каў, змешчаных у многіх кнігах 
пра Максіма Багдановіча, гля-
дзіць Яна — юная прыгажуня. Бо 
калісьці даўно, хіба ў сямідзеся-
тых гадах, давялося пабачыць у 

тадышнім жаночым часопісе "Ра-
ботніца і сялянка" іншы фотазды-
мак, зроблены праз многа гадоў. 
З яго пазірала кабета сталага-ста-
лага веку... Зусім не яна. 

А яна!..
Неяк у "Нашай Ніве" ўбачы-

ла фотаздымак Ларысы Геніюш, 
якая заставалася прыгожай і ў 
паважным веку. А поруч з ёю 
хтосьці старэнькі з рэдкім пуш-
ком на галаве. Чамусьці не прачы-
тала подпіс да таго фотаздымка, 
не падумала, што гэта можа быць 
Яна — найпрыгажэйшая між ка-
бет нашаніўскай пары, якая была 
ўпэўненай, што сам Купала кахаў 
яе (дыму ж без агню не бывае, а 
ў гэтым выпадку: такога верша, 
як "А яна!.." не закаханы напі-
саць бы не змог). Пазней ізноў 
сустрэла гэты ж здымак і жахну-
лася: Паўліна Мядзёлка! Тая пры-
гажуня, што задумліва глядзіць 
на нас з вядомага яшчэ са школь-
нага часу фотаздымка, далікатна 
дакрануўшыся да падбародка.

Стасютэ
Які ж неміласэрны час да пры-

гожых кабет! Мужчыны неяк 
не надта тым часам змяняюцца. 

Параўноўваю два фотаздымкі: з 
Вацлавам Юстынавічам у 1920-х 
гадах і з Язэпам Дылам у 1950-
х. Хіба гэта тая Стасютэ, што за-
чаравала калісьці самога Вацлава 
Ластоўскага? Ну няхай: зморшчы-
ны, няхай дзесьці падзелася тая 
хваля валасоў, што так хораша 
абрамляла ейны дасканала пры-
гожы твар, няхай высахлі вусны, 
змяніўся чароўны авал... Але дзе 
ж падзеліся вочы?! Вялізныя, на 
паўтвару, блакітныя вочы-азёры, 
у глыбіні якіх — загадка вечнай 
жаноцкасці... Заміж іх — дзве 
малыя шчыліны, што праз апух-
лыя павекі ўсё яшчэ глядзяць на 
свет, у якім ужо столькі гадоў ня-
ма яго. Пэўна, таму і патухлі тыя 
вочы-зоры.

Цярплівая Ласка
Яе нельга было не пакахаць. 

Глыбокія сінія вочы, доўгая ка-
са... Ласкавы пагляд, што цешыў 
нават у самую змрочную хвіліну. 
А голас!.. Спевамі сваімі зачароў-
вала. I такой разумніцай была: 
пісала апавяданні, падрыхтавала 
падручнік для малодшых класаў, 
які праз многа гадоў з удзячна-
сцю згадваўся Янкам Брылём.

Леаніла Усцінаўна Чарняўская-
Гарэцкая — адна з нашых муж-
ных дзекабрыстак, што раздзялі-
ла з мужам пакуты выгнання. Так 
і не дачакалася праўды пра каха-
нага мужа, не даведалася нават 
праўдзівае даты ягонае смерці.

Ала ПЕТРУШКЕВІЧ

У лiку такiх найперш была 
i бялявая сцiплая дзяўчынка з-
пад Турава Галя Клiмовiч, якая, 
крыху саромеючыся, прачы-
тала зацiкаўленай i прыцiх-
лай аўдыторыi некалькi сваiх 
вершаў, напiсаных ёю яшчэ ў 
школьныя гады. М. Палкiн па-
чаў каменцiраваць толькi вер-
шы Галi Клiмовiч, выяўляючы 
ў iх паэтычныя знаходкi, а по-
тым i недахопы — пераважна 
паэтычныя лозунгi i штампы 
або празмерную сентымен-
тальнасць, iдылiчнасць, уласцi-
выя, мабыць, амаль кожнаму 
пачаткоўцу.

У наступныя гады маладая 
паэтэса далучылася да мастацт-
ва слова: студэнткай, а потым 
настаўнiцай роднай мовы i лi-
таратуры, яна стала выдатнай 
чытальнiцай мастацкiх твораў, 
выступаючы ў школах i пра-
цоўных калектывах Мазыра, а 
потым — вядучай актрысай у 
Мазырскiм народным тэатры, 
дзе ў поўную меру раскрыўся 
яе дар драматычнай актрысы. 
Яна блiскуча i пераканальна 
выконвала ролi Паўлiнкi ў ад-
найменнай камедыi Янкi Ку-
палы, Зосi ў драме “Раскiданае 
гняздо” гэтага ж класiка, ролю 
Зіны, а затым Надзеі ў макаён-
каўскім “Трыбунале” ды інш.. 
Пра гэта паэтэса скажа потым 
вершаванымi радкамi: “Я iгра-
ла Паўлiнку, як нiколi раней 
не iграла, мне здалося, што з 
залы на мяне пазiрае Купала”. 
“Эмацыянальная, вельмі непа-
срэдная, з велізарным абаян-

нем, яна прынесла з сабой на 
сцэну паэзію зялёных лясоў і 
ціхіх рэк. Свет купалаўскіх ге-
рояў стаў незвычайна блізкім 
для Галіны. Роля Зоські яе лі-
таральна захапіла”. Так харак-
тарызаваў Галіну як актрысу 
заслужаны дзеяч культуры 
Беларусі Міхаіл Яўхімавіч Ко-
лас у артыкуле “Знайсці сваю 
дарогу” (“Савецкая Беларусь”, 
22 кастрычніка 1968 года). 

Варта адзначыць, што Галi-
на Мiкалаеўна стаяла ля выто-
каў Мазырскага драматычнага 
тэатра iмя Iвана Мележа. Пры 
яе ўдзеле былі ажыццёўлены 
на мазырскай сцэне выда-
тныя пастаноўкi драматычных 
твораў з рэпертуару Янкi Ку-
палы, Кандрата Крапiвы, Анд-
рэя Макаёнка, Iвана Мележа, 
Георгiя Марчука ды iншых, а 
з пастаноўкай п’есы Янкi Ку-
палы “Раскiданае гняздо” тэ-
атр нават трапiў у Крамлёўскi 
Палац, дзе заваяваў 7 залатых 
медалёў. Калектыў тэатра, дзе 
галоўныя ролi з 1967 г. амаль 
нязменна выконвала Галiна 
Дашкевiч, з вялiкiм поспехам 
удзельнiчаў ва ўсесаюзных 
фестывалях тэатральнага мас-
тацтва, пасля чаго набыў ста-
тус прафесiйнага i стаў асноў-
ным культурным асяродкам на 
Палессi.

Паэтычны дар Галiны Да-
шкевiч быў заўважаны крыты-
кай. Яе вершы, зборнiкi былi 
прыхiльна сустрэты чытачамi, 
лiтаратуразнаўцамi. У рэцэнзi-
ях, водгуках адзначалася, што 

прываблiвае ў вершах паэтэсы 
прастата мастацкiх вобразаў, 
яе адкрытасць, “будзённая ча-
лавечая непасрэднасць”. “Род-
ны край — Палессе, Айчына, 
Беларусь. Колькi ўсхвалявана-
лiрычных i разважлiва-муж-
ных радкоў прысвечана iм 
паэтамi ўсiх пакаленняў! Паў-
тараць iх i наследаваць? Г. Да-
шкевiч i паўтарае, i наследуе, 
аднак зноў-такi робiць гэта 
адкрыта, непрыхавана. Дзесь-
цi праглядваецца Якуб Колас, 
Яўгенiя Янiшчыц. Асаблiва Яў-
генiя Янiшчыц, якая таксама 
родам з Палесся”, — пiсаў пра 
яе першую кнiгу паэзii “Вера-
снiца” акадэмiк Акадэмii навук 
Беларусi Вiктар Каваленка. 

Паэтычныя набыткi Галiны 
Дашкевiч аналiзавалi дактары 
фiлалагiчных навук С. Лаўшук 
і А. Ненадавец, кандыдаты фі-
лалагічных навук У. Замкавец 
і А. Мельнікава, пiсьменнiкi 
У. Верамейчык, В. Жуковіч, 
М. Мятліцкі, М. Зарэмба, В.Я-
рац, А. Бароўскi, маладыя наву-
коўцы С. Грышкевiч і Я. Есіс. 

Анамастычная прастора яе 
паэтычных дыскурсаў вельмi 
натуральная, зямная, пра што 
сведчаць пераканальна арыгi-
нальныя загалоўкi яе першых 
кнiг: “Вераснiца” — гэта ад-
найменная вёска пад Туравам. 
У Тураве яна нарадзілася, там 
прайшлі першыя гады яе ма-
ленства. Побач — роднае па-
селiшча бацькі Галiны вёска 
Малешаў, дзе яна вырасла, 
пайшла ў школу, пачула род-

ныя песні, усвядоміла маця-
рынскую ласку, павагу i захап-
ленне таты-настаўнiка яе рана 
выяўленым талентам спяваць i 
слухаць, пiсаць вершы. 

“Паўлiк кнiжачку чытае” 
— гэта таксама не проста назва 
зборніка паэзіі для дзяцей, а ў 
першую чаргу эмацыйнае пра-
яўленне — захапленне, люба-
ванне, замiлаванне i прысвячэн-
не любiмаму ўнуку Паўлiку, якi 
таксама вельмi рана, як i бабуля, 
пачаў выяўляць жаданне i пам-
кненне самастойна здабываць 
веды пра навакольны свет.

У вершах Г. Дашкевiч паэты-
зуюцца, адухаўляюцца, персані-
фікуюцца шматлiкiя мясцовыя 
айконiмы, гiдронiмы, мiкрата-
понiмы, уласцiвыя Тураўшчы-
не, дзе яна правяла дзяцiнства, 
Мазыршчыне, дзе вучылася, 
працавала ў школе, унiверсi-
тэце, тэатры, дзе спаткала лю-
боў, стварыла сям’ю, нарадзiла 
дзяцей, знайшла верных сяб-
роў, стала вядучай артысткай 
мясцовага тэатра, прызнаным 
педагогам, кандыдатам фiлала-
гiчных навук, дацэнтам.

Галiна Дашкевiч — здольны 
навуковец, даследчык творча-
сцi народнага пiсьменнiка Бе-
ларусi Iвана Шамякiна, сучас-
най прозы, паэзіі, сцэнічнага 
мастацтва. Яе пяру належыць 
дысертацыя “Праблемы ра-
маннай творчасці Івана Ша-
мякіна”, прысвечаная аналiзу 
сюжэтаў i стылю класiка бе-
ларускай лiтаратуры, за што 
ёй прысвоена вучоная сту-
пень кандыдата фiлалагiчных 
навук. Галiну паважаў пiсь-
меннiк, ён высока цанiў яе 
навуковыя працы i паэтычны 
дар, асаблiва падабалiся яму 
беларускiя народныя песнi ў 
яе выкананнi.

Значная частка вершаў Га-
лiны Дашкевiч прысвечана 
канкрэтным асобам — яе тава-
рышам-калегам, настаўнiкам, 
урачам, артыстам, вучоным, з 
якiмi яна сябруе, у каго вучы-
лася мудрасцi жыцця, кiм за-
хаплялася i ганарылася. Гэта 
прафесар Iван Уладзiмiравiч 
Дуда, пiсьменнiк Iван Мележ, 
Жэня Янiшчыц, артысты ма-
зырскага тэатра Андрэй Iвана-
вiч Лазароўскі, Мiхаiл Яўхiма-
вiч Колас, народная артыстка 
СССР Галiна Макарава. 

У вершах для дзяцей Галіна 
Дашкевіч шырока выкарыстоў-
вае традыцыйны для беларусаў 
набор уласных імёнаў, які ця-
пер пад уздзеяннем пераважна 
экстралінгвістычных фактараў 
у значнай меры архаізаваўся 
і выкарыстоўваецца, на жаль, 
не ўсімі. Паэтэса, ужываючы 
самыя розныя варыянты бела-
рускіх дзіцячых імёнаў, звяртае 
ўвагу на іх мілагучнасць, адмет-
насць, нацыянальную непаўтор-
насць і самабытнасць. Дзейні-
чаюць у яе вершаваных творах 
запамінальныя для дзяцей і тра-
дыцыйныя ў беларускім фальк-
лоры дзед Мароз, Завіруха, яс-
навокая Вясна, Вясна-красуня, 
дзед Пярун, Чарадзей, Воўк, 
Мядзведзь, цёця Ліска, Зайка, 
коцік Кузя, Чыпірадла-задзірад-
ла, Дуралей і інш. (с. 49).

Пісаць для дзяцей значна 
цяжэй, чым для дарослых, ад-
значала ў адным з інтэрв’ю 
Галіна Дашкевіч, аднак яна 
знаходзіць спосабы зацікавіць 
маленькага чытача, па-народ-
наму пераканальна і проста 
тлумачыць Паўліку і яго ма-
ленькім сябрам незразумелыя 
словы: “Прыляцелі буслы… // 
Буслянятак дзюбкамі буська-
юць, // Нездарма называюць 
іх буськамі”. 

Знаходзіць яна і спосаб 
растлумачыць займальна ма-
ленькім жыхарам пераважна 
празрыстыя народныя назвы 
беларускіх месяцаў: “Заспя-
вала восень зычна, // Запаліў 
кастры кастрычнік, // Пада-
рыў ім лістапад // Лісця ціхі 
зарапад. // Грудзень стукае ў 
грудзі: // — Дакапайце ж буль-
бу, людзі”. 

Пра сваю паэтычную твор-
часць паэтэса ў адным з вер-
шаў сказала: “Цярплiва ўзрых-
ляю поле Дабрынi, // Засяваю 
яго зярняткамi Спагады, // 
Аздабляю яго вяночкамi На-
дзеi, // Няхай каласiцца пад 
небам Кахання”. Пажадаем i 
ёй Цярплiвасцi, Дабрынi, Спа-
гады, Надзеi, Кахання, каб гэ-
тыя вечныя словы былі спада-
рожнiкамi яе сямейнага шча-
сця, працы, паэтычнага дару. 

Васіль ШУР
На здымку: Г. Дашкевіч і 

І. Шамякін.

««ÏåñíÿÏåñíÿ  çàäóìåííàÿçàäóìåííàÿ  ÏàëåññÿÏàëåññÿ»»

Æàí÷ûíû æûâóöü äî¢ãà

Творчасць Галiны Дашкевiч,
якая засведчана
ў яе паэтычных зборнiках 
“Вераснiца”, “Паўлiк
кнiжачку чытае”, шматлiкiх 
публiкацыях у калектыўных
зборніках, часопiсах
“Маладосць”, “Полымя”, 
штотыднёвіку “Лiтаратура 
i мастацтва” ды iнш., бярэ 
пачатак у далёкiя ўжо 60-я 
гады ХХ ст., калi яна была 
студэнткай фiлалагiчнага 
факультэта Мазырскага
педiнстытута. Тады ўжо
на адным з семiнараў
будучы прафесар лiтаратуры
Мiхаiл Апанасавiч Палкiн 
прапанаваў першакурснiкам
прачытаць свае вершы,
ставiўшы, вiдаць, задачай 
выявiць тых,
хто не абдзелены
паэтычным талентам.
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Нядаўна многія тэлегледачы 
маглі пабачыць на Першым 
канале прамую трансляцыю 
фінальнага шоу праекта
“ЕўраФэст”. Яго пераможцам 
стаў Руслан Аляхно, вядомы 
многім як “народны артыст”. 
Менавіта ён прадставіць нашу 
краіну на “Еўрабачанні-2008”, 
якое пройдзе ў сербскім
Белградзе. Пакуль журы
і гледачы выносілі свой
вердыкт, карэспандэнт “ЛіМа” 
назіраў за падзеямі непасрэдна 
з канцэртнай пляцоўкі…

Напэўна, столькі гледачоў (пера-
важна моладзі) даўно не збіралася ў 
сценах Палаца спорту. І партэр, і так 
званы танцпол былі поўныя. 

На прэс-канферэнцыі пасля шоу 
ўдзельнікі канцэрта дзяліліся ўра-
жаннямі. Гасцям — пераможцам 
мінулагодніх “Еўрабачанняў” Русла-
не і гурту Лордзі (тыя самыя фіны, 
што хаваюцца за латэкснымі маска-
мі монстраў. — Удакл. аўт.) вельмі 
спадабаўся прыём у Мінску. Яны 
ахвотна ішлі на кантакт і нават знай-
шлі хвілінку сфатаграфавацца пасля 
шоу з некаторымі шчасліўцамі. 

Калі гасцям усё спадабалася, то 
некаторыя фіналісты былі насамрэч 
расчараваныя перамогай Аляхно. У 
Гюнэш Абасавай сёлетняя спроба 
— ужо другая. І зноўку без станоў-
чага выніку. Па словах спявачкі, яна 
не збіраецца складваць рукі. Да-
рэчы, выступленне ў Гюнэш было 
сапраўды адметным. Не пашанца-
вала сёлета і гуртам Litesound і “По 
глазам”.

У бліжэйшы час Руслан Аляхно 
і яго каманда будуць занятыя пад-
рыхтоўкай нумара, дапрацоўкай 
песні. Дарэчы,  кампазіцыю “Hasta 
la vista”, якую спявак выконваў на 
фінале “ЕўраФэсту”, напісаў вядо-
мы расійскі кампазітар Кім Брэйт-
бург. Застаецца пажадаць нашым 
плённай працы і добрага выніку ў 
Сербіі!

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ

Ïà ñòàðîíêàõ 
«Âåäà¢»

Чытача апошняга нумара газе-
ты “Веды”, заснавальнікам якой 
з’яўляецца Нацыянальная акадэ-
мія навук Беларусі і Дзяржаўны 
камітэт па навуцы і тэхналогіях, 
зацікавіць разгорнутая рэцэнзія 
на чатырохтомнае выданне пра-
фесара Гомельскага дзяржаўнага 
універсітэта імя Ф. Скарыны Сяр-
гея Шчарбакова “Шлях у навуку”. 
Гэта — сапраў дная энцыклапедыя 
навукі Гомельшчыны, гісторыі яе 
развіцця, пачынаючы з 30-х гадоў 
мінулага стагоддзя.

Зрэшты, сугучны развагам рэ-
цэнзента і артыкул газеты пад 
назвай “Беларуская навука ў асо-
бах”. Тут — біяграфічныя і біблі-
яграфічныя звесткі пра айчынных 
навукоўцаў і землякоў-вучоных 
іншых краін свету. Згадаем, што з 
1996 года, калі пачаўся збор гэтых 
звестак, назапасілася 13 тысяч да-
кументаў, што адлюстроўваюць 
самыя розныя факты з жыцця 
і навуковай дзейнасці 6 тысяч 
вучоных. Дарэчы, пра аднаго з 
нашых вучоных — загадчыка ад-
дзела плазменных аэракасмічных 
тэхналогій Інстытута цяпла- і ма-
саабмену імя Лыкава Уладзіміра 
Ермачэнку чытачы даведаюцца з 
артыкула “Шлях да Марса пачы-
наецца ў Мінску”.

Андрэй МАКСІМАЎ

Асабліва яскравае ўяўлен-
не пра беларускую паэзію, яе 
разнастайнасць даюць жанры і 
віды верша. Шматграннай і ці-
кавай з’явай у жанравых адно-
сінах з’яўляецца паэзія Анатоля 
Грачанікава.

Паэт зрабіў мастацка-эстэ-
тычны пошук сваім творчым 
правілам. Можна сказаць, паэ-
тычныя жанры сталі ў яго паэзіі 
“вядучымі героямі” (М. Бахцін). 
А. Грачанікаў арыентаваўся на 
традыцыйныя тыпы паэтычнай 
творчасці, апрабаваныя на пра-
цягу шматвяковай мастацкай 
практыкі (балада, элегія, песня). 
Надзвычай упадабаў так зва-
ныя цвёрдыя формы верша: са-
нет, актаву, тэрцыну і інш. Але 
гэта не значыць, што паэт ішоў 
шляхам пераймання гатовых 
узораў, наадварот, “жанравы 
вопыт” ён засвойваў творча, ім-
кнуўся вобраз рэчаіснасці ўва-
собіць у адэкватнай, найбольш 
прыдатнай мастацкай форме, 
укладваючы ў яе адметны і не-
паўторны суб’ектыўны змест. 
Слова-думка, слова-пачуццё 
абуджалі, нават абвастралі 
“жанравы зрок” (М. Бахцін). 
Крытык Р. Бярозкін, рэцэнзу-
ючы зборнік А. Грачанікава 
“Начная змена” (1975), вылу-
чыў “прытчападобныя вершы-
“сігналы”, а таксама заўважыў 
схільнасць аўтара да вынаход-
ніцтва “парадаксальнага верша-
мадэлі”. 

Шматлікія разнавіднасці вер-
ша ў творчасці А. Грачанікава 
ўмацоўваюць перакананне, што 
ён імкнуўся ўнікнуць аднабако-
васці, аднастайнасці ў паэтыч-
ным увасабленні жыцця, з’яў 
рэчаіснасці.  А. Грачанікаў — та-
ленавіты лірык прыроды, які 
тонка маляваў навакольны 
свет. Асабліва часта ён ствараў 
выявы ранняй восені, любіў гэ-
тую пару года. Напэўна, ці не 
галоўную ролю ў прыхільнасці 
паэта да восеньскага жывапі-
сання адыграла тое, што ён на-
радзіўся ў верасні. Мае рацыю 
Т. Чабан, калі піша пра яго лі-
рыку: “Асенняя палітра фар-
баў, сцішана-элегічная мелодыя 
гукаў найбольш адпавядаюць і 
індывідуальна-творчай манеры, 
і светаадчуванню А. Грачаніка-
ва…”. Верш-замалёўка “Упер-
шыню…” мае выразную прад-
метна-вобразную аснову, вылу-
чаецца пільнай увагай аўтара да 
знешніх прыкмет наваколля:

Паветра —
    студзяністае, густое.
Шарэлым ранкам,
                 нібы сыты ліс,
Спіць вецер недзе ў норах
                           за ракою.
Схуднеў за вёскай
Хмызнякоў паўкруг.
І знікла са штыкетніка
                             даёнка.
“Як ападае ліст…“ — восень-

ская элегія, у якой чуецца матыў 
развітання з цяплом, сонцам, 
летам. Але гэтая развітальная 
песня — больш чым апісанне 

прыроды, у ёй увасабляецца фі-
ласофская думка пра завяданне 
жыцця і нараджэнне “маладо-
га дня”. Паэт здолеў стварыць 
кранальны настраёвы “пейзаж 
душы”:

Як ападае ліст, як ападае…
Нібы дазволу
            ў восені пытае.

Бывай, галінка гнуткая,
                            бывай!
Няхай цяпер цябе
                  галубіць вецер,
Салодка закалыхвае
                     пад вечар
І будзіць на зары няхай.
 …………………….
Бывайце, сонца,
               поле і таполя!
Мне час заснуць у восені
                        ў прыполе…
А. Грачанікаў — дзіця вайны, 

і таму яе трагедыя хвалявала па-
эта праз усе гады жыцця і твор-
часці. Ён пастаянна жыў думкай 
пра ўвасабленне тых незабыў-
ных падзей, пакутнага лёсу дзя-
цей, іх драматычнага, незвычай-
на напружанага існавання ва 
ўмовах смяротнай небяспекі. 
Пры выбары жанру для паказу 
вайны паэт шматразова спы-
няўся на баладзе, плённа скары-
стоўваў яе мастацка-выяўлен-
чыя магчымасці для раскрыцця 
суровай і жорсткай праўды ча-
су. Асэнсаванню абпаленага і 
адабранага дзяцінства, ваеннай 
рэчаіснасці прысвечаны “Балада 
вятроў”, “Неба і камень”, “Кры-
вавая балада”, “Балада пра пяць 
вазоў”, “Вяртанне з бежанцаў”, 
“Вячэра”.

“Крывавая балада” рас-
крывае трагізм становішча і 
светаадчування дзяцей, у якіх 
гітлераўскія вылюдкі для сва-
іх патрэб бралі кроў. Твор мае 
прысвячэнне: “Светлай памяці 
аднагодкаў”. Дзяцей часта па-
раўноўваюць з кветкамі жыц-
ця, аднак гэтыя кветкі ў гады 
вайны вялі, чэзлі, гінулі. Фашы-
стамі кіруе нешта нялюдскае і 
змрочнае, іх не супыняе ні мат-
чын енк, ні дзіцячыя слёзы.

Адметнай мастацкай з’явай 
стала ў творчасці А. Грачаніка-
ва актава. Паэт стварыў цэлыя 
цыклы вершаў гэтай формы: 
“Грыбная пара”, “Начная зме-
на”, “Актавы кахання”. Яркай 
вобразнасці і афарыстычнасці 
паэт дасягае ў васьмірадковых 
творах пра каханне: “Кахан-
не — найцяжэйшая з пакут. 
// Мая добраахвотная пакута”; 
“Каханне не разветрыцца, як 
дым. // Хто закаханы, у жыцці 
той смелы”; “…На свеце без ка-
хання // Жыцця няма — ёсць 
толькі існаванне”; “Агні кахан-
ня — вечныя агні. // Без іх — 
у чалавецтва лёс сірочы”. 

З цвёрдых вершаваных 
формаў у паэзіі А. Грачаніка-
ва вылучаецца тэрцына “Нам 
свецяць”, якая напісана трох-
радкоўямі з ланцуговай кампа-
зіцыяй. Плынь радкоў у вер-
шы — свабодная і натуральная, 

без відавочнай зададзенасці. 
Хоць фармальны “код”, безу-
моўна, закладзены і прачытва-
ецца выразна. Архітэктоніка 
адпавядае ўсім асноўным па-
раметрам тэрцыны. У строфах 
увасоблены адухоўлены змест, 
аўтарскі роздум пазначаны фі-
ласафічнасцю:

Ляціць трывог-надзей
                            калыска
На захад дзён маіх усходу.
Дзе вечнага супынку рыска?

Аскомістая асалода:
Хварэць, ачуньваць, —
                      зноўку жыць!
Мінуўшчыне няма звароту.

А сэрца ўсё —
                 баліць, баліць…

Інтэлектуальнасць індывіду-
альнага стылю А. Грачанікава 
выяўляецца ў такіх паэтычных 
творах, як верш-рэфлексія, 
медытацыя, прытча. Лірыч-
ны герой паэта знаходзіцца 
ў цэнтры свету-жыцця, таму, 
натуральна, яго хвалююць 
маральныя і філасофскія пы-
танні, якія ў сваю чаргу запа-
трабавалі ад аўтара сродкаў 
аналітычнага пісьма. Кірунак 
разважанняў у вершах паэта, 
дзе ён высвятляе ўнутрана 
істотнае і значнае, можна па-
значыць так: чалавек — быц-
цё — час — прастора (“Час 
роздуму”, “Ёсць у жыцці…”, 
“Спяшацца рэкам няма ку-
ды…”, “Адноснасць руху”, “Лю-
дзі глядзелі ў неба”, “Далёкае 
сузор’е”, “Зоры спяваюць”). 
Здзіўляе рытміка-інтанацый-
ная шырыня і разнастайнасць 
аўтарскіх выказванняў, і адпа-
ведна — стылёвая шматпла-
навасць вершаваных тэкстаў. 
Лірызм з’яўляецца вызначаль-
ным пачаткам у творчасці па-
эта, прычым не толькі ў бала-
дах і вершах-разважаннях, але 
і паэмах “Бясконцыя рэйкі”, 
“Палескі трохкутнік”.

Жанравая ўстаноўка А. Гра-
чанікава на прытчавасць выя-
вілася ў такіх творах, як “Пер-
шы ўзыход сонца”, “Кароль і 
вяльможы”, “Аварыя”, “Белы 
голуб”, “Харытон і закон”, 
“Мудрэц і хлапец”, “Латарэй-
ны білет”, нізцы вершаваных 
мініяцюр “Усходняя мазаіка”. 
Нельга сказаць, каб беларус-
кія паэты пастаянна ці даволі 
часта звярталіся да формаў ма-
стацкай умоўнасці. Савецкая 
крытыка патрабавала яснасці 
і празрыстасці зместу верша, 
алегарычнасць ці падтэкст 
успрымаліся з насцярожана-
сцю. Асобныя паэты выдатна 
ўсведамлялі ідэйна-канцэпту-
альныя магчымасці прытчы, 
экспрэсіі слова ў ёй (Максім 
Танк, Анатоль Вярцінскі, Пят-
русь Макаль). Прытча тры-
маецца на інша сказальнасці, 
для яе характэрна паглыбле-
нае асэнсаванне з’яў і падзей, 
сэнсава-змястоўная ёмістасць 
думкі, філасофска-этычная па-
вучальнасць. Усё гэта ёсць у 
вершаваных прытчах А. Гра-
чанікава, які сваімі творамі 
надаў напаўзабытаму жанру 
новае дыханне.

Верш “Аварыя” мае аўтар-
скае вызначэнне: “Сучасная 
казка”. Паэт змадэляваў не-
верагодную, нават фантастыч-
ную сітуацыю: сустрэліся два 
робаты, адзін з якіх паскар-
дзіўся другому, што ў яго “селі 
батарэйкі”, і папрасіў: “Адкру-
ці на шыі крышку, // Падкру-
ці кантакты крышку…”. Здава-
лася б, той павінен дапамагчы 
свайму напарніку, паколькі “і 
ў робатаў… пачуццё сяброў-
ства ёсць”. Аднак высветлі-
лася, што дружбак быў зай-
здроснікам і лайдаком, таму 

ён наўмысна ўчыніў шкоду: 
“Блок бяспекі пакалечыў // 
Электроннаю рукой”. Адбыла-
ся паломка ў механізме — па 
сутнасці здарылася аварыя су-
млення. Гэты збой прымушае 
задумацца пра ненадзейнасць 
свету разумных машын, бяс-
пеку грамадства, якое часам 
спадзяецца на тэхнічны пра-
цэс і дзейнічае без уліку ма-
ральнага фактару. 

Мудрым жыццёвым зме-
стам, афарыстычнасцю на-
поўнена “Усходняя мазаіка” 
А. Грачанікава. Гэты вершава-
ны цыкл пераконвае, што зва-
рот беларускага аўтара да прыт-
чы быў падказаны не толькі 
фальклорнымі крыніцамі, але і 
мастацкім вопытам паэзіі ста-
ражытнага Усходу. Прытчавыя 
творы заключаюць у сабе муд-
рыя ўрокі жыцця, маральна-
дыдактычны пафас, скіраваны 
на сцвярджэнне агульначалаве-
чых каштоўнасцяў: “Там, дзе ў 
сям’і знікаюць мір і згода, // 
Псуецца, мабыць, будучыня 
роду. // Як між сабой народы 
варагуюць, — // Псуецца ча-
лавечая прырода” (“Там, дзе ў 
сям’і знікаюць мір і згода…”). 

Асабліва шмат у лірыцы 
А. Грачанікава песенных ін-
танацый. Можна сказаць, па-
эт арыентаваны на песню як 
форму паэтычнага мыслення. 
Ужо назвы шэрага вершаў ці 
іх падзагалоўкі красамоўна 
сведчаць пра гэта: “Сенты-
ментальны раманс”, “Кацяры-
на. (Песня-жарт)”, “Палессе 
(Песня)”, “Цыганскія песні”, 
“Развітальны вальс”, “Слуха-
ючы песні пра каханне”, “Ад-
вечная песня”. Паэт валодае 
тонкім і чуйным слыхам. Усё ў 
яго паэтычным свеце набывае 
гучанне. Чароўны голас мае 
прырода, і дзіўным голасам 
спявае закаханае сэрца. Мела-
дычнасць, лірычная спеўнасць 
радка — вызначальная рыса 
многіх вершаў А. Грачанікава: 
“Усё часова на зямлі, часова…”, 
“Асенняя музыка траў”, “Там 
ёсць паляна, на якой…”, “Бла-
кіт прадонны вераснёвы…” і 
інш.

Многія вершы паэта з’яўля-
юцца ўзорамі песеннага жан-
ру ці адчувальна набліжаныя 
да яго. Словы А. Грачанікава 
натхнілі на напісанне музы-
кі кампазітараў Г. Вагнера, 
У. Будніка, І. Лучанка, В. Іва-
нова, К. Паплаўскага і інш. 
Існуюць тры музычныя вер-
сіі ўвасаблення верша “Над 
Белай Руссю”, якія належаць 
У. Дамарацкаму, М. Літвіну, 
С. Хвашчынскаму. Ужо адзін 
гэты факт пераконвае, што па-
эзія Грачанікава мела поспех у 
беларускіх кампазітараў. Мож-
на беспамылкова меркаваць, 
што іх прыцягвала выразнасць 
і глыбіня выяўленага пачуцця, 
дасканалая рытмічная зладжа-
насць паэтычнага тэксту.

Песенныя вершы А. Грача-
нікава розныя па сваёй кампа-
зіцыйна-гукавой будове і сты-
лёва-выяўленчым ладзе. Узнё-
сла-патрыятычным пафасам 
прасякнуты строфы “Палес-
ся”, гумарыстычны настрой, 
досціп, іронія выяўляюцца ў 
гарэзлівых “Дударыках”, а ў 
творы “Засні…” гучыць пра-
чулая мелодыя калыханкі… 
А ёсць яшчэ раманс, разві-
тальныя словы вальса, імпэт-
ная, з вар’іраваннем рытму 
“Школа танцаў” і іншыя тво-
ры, якія сведчаць пра багацце 
інтанацый у паэзіі А. Грача-
нікава. Яго творы песеннага 
складу вызначаюцца суладна-
сцю гукавой інструментоўкі і 
вобразнага, жывапіснага сло-
ва.

Пра разнастайнасць твор-
чага выяўлення А. Грачанікава 
сведчаць формы верша-дыяло-
га (“Блукаючая камета”), зва-
роту (“Ад Хатыні да Шыпкі”), 
ліста (“Чуеш, Ляксандравіч, 
прыязджай…”), надпісу (“Над-
піс”). Фігуральна кажучы, ён 
умеў гаварыць рознымі па-
этычнымі жанрамі з улікам іх 
спецыфікі і патэнцыяльных 
магчымасцей. 

Алесь БЕЛЬСКІ

Ïàðòðýò ïàýòà
¢ ³íòýð’åðû æàíðó

Ён належыць нашай Ён належыць нашай 
сучаснасцісучаснасці..
У У 2008 2008 годзегодзе
Анатолю ГрачанікавуАнатолю Грачанікаву
(1938 (1938 — — 1991)1991)
споўнілася б споўнілася б 70 70 гадоўгадоў..
Гэтай публікацыяйГэтай публікацыяй
хацелася б нагадаць хацелася б нагадаць 
пра таленавітагапра таленавітага
паэтапаэта, , лаўрэаталаўрэата
Дзяржаўнай прэміі Дзяржаўнай прэміі 
БеларусіБеларусі..

Сумная вестка прыйшла з 
Віцебска. Трагічна абарвалася 
жыццё 58-гадовай паэткі Яўге-
ніі МАЛЬЧЭЎСКАЙ, аўтаркі не-
калькіх калектыўных зборнікаў і 
ўласнай арыгінальнай кніжкі па-
эзіі “Залежнасць”. Пракуратурай 
Першамайскага раёна Віцебска 
распачата крымінальная справа. 
Глыбока перажываючы страту 
таленавітай паэткі, мы выказва-
ем шчырыя спачуванні родным і 
блізкім Яўгеніі Еўдакімаўны. 

РВУ “Літаратура і Мастацтва”
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“Как я хочу, чтоб строчки эти
Забыли, что они слова,
А стали: небо, крыши, ветер,
Сырых бульваров дерева!
Чтоб из распахнутой страницы,
Как из открытого окна,
Раздался свет, запели птицы,
Дохнула жизни глубина.”

У. Сакалоў
На працягу чытання кніжкі І. Кат-

лярова мяне не пакідала адчуванне, 
што не так даўно адышоўшы ў іншы 
свет вядомы рускі лірык У. Сакалоў 
з’яўляецца яго літаратурным “хрос-
ным бацькам”. Настолькі блізкае 
і роднаснае гучанне іх унутраных 
галасоў, што падчас ствараецца ўра-
жанне, быццам яны прамаўляюць ва 
унісон. Ёсць такі выраз “жыць душа 
ў душу”. У нашым выпадку можна 
сказаць “тварыць душа ў душу”… 
хоць мне хацелася б сказаць інакш 
— “тварыць душой душу”. Ці не 
праўда, тут больш паэзіі? 

Ну, да прыкладу, гэтыя радкі І. Кат-
лярова хіба не пераклікаюцца з узя-
тымі мной для эпіграфа?

Боже, дай мне чисто, звонко,
дай такую власть,
чтоб в моих стихах позёмка
за строкой вилась.
Альбо нават такое аўтарскае тлу-

мачэнне заўважнага наследавання:
Я ненавижу ремесло —
его всегда мне мало, 
чтоб слово тоже стать могло
тем, что обозначало.
І, прызнаем, што выбар такога 

“настаўніка” ўзвышае ў вачах чыта-
ча самога “вучня”. У адным з вершаў 
У. Сакалова ёсць такая фармуліроў-
ка сутнасці яго паэзіі: “О, расскажи 
о том, что происходит, // когда не 
происходит ничего.” Нешта падоб-
нае ўзнікае ў галаве, калі я хачу вы-
снаваць паэтычнае “крэда” І. Катля-
рова (“Я знал: поэзия — лишь в том, 
// что быть не хочет словом”)… 
Напраў ду, у большасці яго вершаў 
сюжэт як бы адсутнічае, ёсць нейкая 
няўвідная лінія чалавечых сэнсаадчу-
ванняў, нешта падобнае да сардэчнай 
кардыяграмы, якую прачытвае толькі 
спецыяліст, а вызнае толькі хворы… 
Унутраная праца, са сваімі пcіхалагіч-
нымі ўсплёскамі і надрывамі… Аналіз 
пражытага: падзей, учынкаў, памы-
лак, здзіўленняў, непаразуменняў, 
— але не адмаўлення ад “аўтарства” 
свайго жыцця. Як у Пушкіна: 

“И с отвращением
               читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь,
                  и горько слёзы лью,
Но строк печальных не смываю”.
Мне думаецца, што да свайго аса-

бістага жыцця ў І. Катлярова не бы-
ло такога “отвращения”, хоць самот-
ных радкоў у яго творчасці не менш, 
чым у Пушкіна… Аднак не заўсёды і 
не ва ўсіх самота самоце роўная. 

Прости мне прегрешенья,
нелепые пути, —
в мои стихотворенья
пусти меня, пусти.
Трэба думаць, што там, за решет-

кой чатырохрадкоўя, як на споведзі, 
адпускаюцца паэту яго зямныя чала-
вечыя грахі...

Парадаксальна, што руская мова, 
якая цяпер праз збег розных акаліч-
насцей, з’яўляецца ў Беларусі пер-
шаснай і асноўнай мовай зносін у 
грамадстве, да гэтай пары так і заста-
ецца другаснай мовай у беларускай 
літаратуры… Усё-ткі нацыянальны 
код у падсвядомасці пераважнай 
большасці народа захоўваецца, ня-
хай нават і на ўзроўні падсвядомай 
(архіўна-музейнай) спадчыннай каш-
тоўнасці. Таму нацыянальная літара-
тура (традыцыя, культура, творчасць 
агулам) мела, мае і будзе мець пры-
ярытэт у народзе. Інстынкт нацыя-
нальнага самазахавання перасіліць 
рэфлексіі самавынішчэння. І як вы, 

спадар Андрэеў, не назавіцеся — бе-
ларускім рускамоўным літаратарам 
ці рускім літаратарам Беларусі — вы 
ўсё адно будзеце ў гэтай дзяржаве і 
ў гэтага чытача другасным літарата-
рам. Не таму, што вы пішаце з ма-
стацкага погляду горш ці лепш, і на-
ват не таму, што вы пішаце на тэму 
беларушчыны, Браншчыны ці славя-
нафільшчыны, а ўсяго толькі таму, 
што ў Беларусі вы пішаце па-руску. 
Па-руску беларускі чалавек можа 
без праблем пачытаць і сапраўдных 
этнічных расійскіх літаратараў. Так 
склалася. Прырода сама рэгулюе 
працэс чалавечага, у тым ліку і нацы-
янальнага развіцця. Назавіце вы мне 
беларускіх літаратараў, што жылі тут 
і пісалі па-руску, якія сталі знакавымі 
ў нашай літаратуры, а тым больш па-
за межамі Беларусі, хай сабе толькі 
ў Расіі? Хіба адно тых, хто ўразумеў 
падобны вырак, і пераехаў на паста-
яннае жыхарства ў краіну абранай 
ім мовы творчасці, ды і тое — гэта 
адзінкі, асабіста я, апроч таленавіта-
га паэта з Прапойска Ігара Шклярэў-
скага, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
РФ, назваць не магу… 

Вось і імя Ізяслава Катлярова ў бе-
ларускай рускамоўнай паэзіі даўно 
не новае, знанае ў літаратурным ата-
чэнні, аднак, сказаць, што яно шыро-
кавядомае ў чытацкіх колах, таксама 
не выпадае. Зрэшты, тут асабліва 
адчайвацца не трэба, бо і бальшыня 
беларускамоўных сучасных паэтаў і 
пісьменнікаў, за выключэннем вуз-
кага кола абраных імён, вядомасцю 
не вылучаецца. Адчуваецца, што 
І. Катляроў усё ж камплексуе з гэтай 
ці блізкай да гэтай прычыны:

Помоги, стихотворная речь,
Нет, не речью уже, а реченьем.
Обрекаю себя, но обречь
Не могу и своим обреченьем.
Але сказаць, што ў паэтычных рад-

ках І. Катлярова на балючай (ці хоць 
бы ўзвышанай) ноце выпісана яго ай-
чына Беларусь, ніяк не выпадае. Усе 
яго словы і паэтычныя тропы рас-
сыпаны ў зямным бязмежжы і па-за 
нацыянальным кантэкстам чалавечай 
душы. Ну, хіба вось гэты сімвалічна-
сіратлівы штрых пакінутай тубыльца-
мі хаты напрыканцы зборніка: 

Смолкли навсегда здесь те,
                                  кто жили,
памятные стенам голоса.
Ветром вновь распахнута
                                   калитка,
словно передумала стучать.
Хата незабытая забыта, —
продана иль предана?..
                             Как знать...
Для параўнання: усходняя братняя 

дзяржава і сімвал яе вялікадзяржаў-
насці выпісаны напышліва, па-славя-
нафільску красамоўна-пафасна:

Россия. Миссия. Мессия —
душе созвучные слова...
Всё той же грусти ностальгия
необъясняемо права.
А ветры вновь заголосили,
и далью высь уже видна...
Я знаю миссию России —
она мессией быть должна.
Мабыць, аўтар, які піша па-руску, 

жывучы ў інашамоўнай дзяржаве, 
заўжды камплексуе на гэты конт, 
найперш думаючы пра чытацкую 
геаграфію сваіх твораў і іх аднамоў-
ную чытацкую прыхільнасць, пакі-
даючы на заднім плане ўласную на-
цыянальную годнасць, згодна нашай 
беларускай талерантнасці. Хоць, 
вядома, і разумее, што ўся крамлёў-
ская духоўная паднебнасць не што 
іншае, як даўно змысленая руская 
вялікадзяржаўная ідэалагічная кан-
цэпцыя:

А остального просто нет,
мы это выдумали сами,
а остальное — лунный свет
над золочёными крестами.
І, у рэшце рэшт, вяртаецца да 

падсвядома закладзеных родавых 
высноў:

Родина — не там,
                где ты зимуешь,
Родина — лишь там,
                        где ты рождён.
Аднак, аддамо належнае таленаві-

таму аўтару, ён разумее, якой меркай 
мераецца собскі талент для мясцова-
га карыстання, і наколькі тая мерка 
разыходзіцца альбо не дацягвае да 
агульначалавечых узораў мастацтва 
і інтэлекту, тады як сапраўдны, не-
ацэнены альбо апальны самародак 
застаецца ў глыбокім закуцці куль-
турнага грамадскага жыцця.

Да, прав, кто думает о том,
себе не без упрёка,
что и в отечестве своём
нет своего пророка.
Не потому ль во всех веках,
безликостью убоги
внушают ужас или страх
всё те же лжепророки.
Прызнаем, што мастацкая літара-

тура на сённяшнім сваім этапе ску-
кожылася і застыгла натапыраным 
ваўчком у зацененым кутку “прасу-
нутага” ў матэрыяльным плане гра-
мадства. Безумоўна, яна дачакаецца 
канца гэтай своеасаблівай Вальпур-
гіевай ночы і, у рэшце рэшт, спа-
гадна пусціць да сябе сцверазелую 
за дваццаць гадоў публіку. Мне так 
думаецца. Не сумняваецца ў тым і 
светлагорскі паэт:

В житейской доброте,
                      в житейском зле?
О, Господи,
         и впрямь решаем сами:
влачиться ли нам духом по земле
иль всё-таки парить
                        под небесами.
Што праўда, некаторым сучас-

ным аўтарам здаецца, што чытач 
адвярнуўся ад іх паэзіі з прычыны 
аб’ёмнасці інфармацыйнага поля і 
беспрэцэдэнтна шырокага выхаду 
ў інтэрнетную сусветную павуціну, 
а не адсутнасці ў іх творчасці выбіт-
ных высокамастацкіх тэкстаў. Але 
дарма так глыбока і беспрасветна 
рэфлексуюць літаратары на гэты 
конт. Адназначна, чалавек на сучас-
ным этапе свайго развіцця апынуўся 
ў стане абагаўлення рэчаў (матэрыі), 
а не духу. Аднак, трэба спадзявацца, 
што такая эвалюцыйная гіпердына-
міка ў развіцці чалавецтва часовая. 
Думаецца, гэты перыяд працягнецца 
да таго часу, пакуль рэчы не зро-
бяць чалавека цалкам залежным ад 
сябе. І толькі тады ён успомніць і 
зажадае колішняй гегемоніі над імі. 
Але каб вярнуць сваю былую славу 
— духоўнае ўзвышэнства — яму 
спатрэбіцца наноў назапашваць і рэ-
канструяваць страчанае: адукацыю, 
культуру, творчасць і мастацтва...

Трэба аднак зазначыць, што і пры 
такім стане рэчаў некаторыя, аса-
бліва маладзейшыя літаратары, не 
страцілі надзеі дастукацца да шыро-
кай публікі. Выстаўляючы і рэкламу-
ючы сябе наперад самой творчасці, 
выступаючы ў ролі прамоутэраў і 
правакатараў уласных тэкстаў, яны 
за кошт першага (асабістых здольна-
сцей, харызмы і ўчынкаў) прасоўва-
юць і другое (нярэдка другаснае, гэта 
значыць, самі літаратурныя тэксты). 
У сусветнай павуціне заблытваюцца 
не толькі яе чытачы-наведнікі, але і 
самі пішучыя і тыя, хто развешвае 
тую павуту, шматтысячныя блоге-
ры...  

На жаль, пакуль што “па-за кад-
рам” часу застаюцца многія сапраў-
дныя творцы, якія намагаюцца мо-
цай уласнага духу ўздымацца вышэй 
прыземленага. Сярод іх і паэт са 
Светлагорска Ізяслаў Катляроў. Я ма-
ла што ведаю пра яго чалавечае і гра-
мадзянскае жыццё (ну, можа, толькі 
тое, што ён муж паэткі Соф’і Шах). 
Але, пагодзімся, на сёння гэта не так 
важна, як сама яго творчасць.

Значит,
   всё же мало быть поэтом, —
Нет, поэтом невозможно стать,

Если не умеешь чистым светом
То, что не написано, читать.
Мастак і творчасць, паэт і грамад-

ства — вось асноўныя пытанні, якія 
пастаянна (і ці не празмерна часта?) 
уздымае ў сваёй новай кнізе Ізяслаў 
Катляроў... Не, не тое сацыяльна-
пралетарскае пытанне — “С кем вы, 
мастера искусства?” — а пытанне 
асабістай адказнасці і ўласнага аба-
вязку перад сваім, Богам дадзеным, 
талентам...

Понял он,
       что небо меньше знает, 
чем само сиянье говорит…
Аднак крытычна адзначым, што 

паэт занадта часта выкарыстоўвае 
адны і тыя ж паэтычныя прыёмы 
для вырашэння мала адрозных за-
дач. Ды і задачы, на фоне асноўнай 
— жыццё паэта і лёс паэзіі — вы-
глядаюць, на мой погляд,  наўмысна 
завышанымі, наўсцяж якіх нікнуць 
дробныя пытанні чалавечага жыц-
ця, абмінуўшы напластаванні якіх 
немагчыма ўзвысіцца да галоўнага... 
Безумоўна, дасведчаны чытач не 
раз пастаронкава праходзіў гэтыя 
кругі літаратурнага эстэцтва з умоў-
нымі пазнакамі: “мастацтва дзеля 
мастацтва”, “паэзія чыстай кра-
сы”, “мэта паэзіі — паэзія” (Дэль-
віг) і г.д. З іншага боку, я разумею 
паэтаў, якія спрабуюць адмежаваць 
дух, уздымаючы яго на неадоль-
ную для грэшнай плоці вышыню... 
Аднак і Катляроў вось, пасля неад-
наразовых такіх спроб, змушаны, 
на прыкладзе жураўлінага выраю, 
прызнаць вяршэнства Прыроды, 
якое палягае ў гармоніі зямнога і 
паднебнага: 

Нет, не могут никак замолчать,
оглушают простор небосвода,
хоть, зачем бы, казалось,
                                 кричать,
если силы нужны для полёта...
Адзін раскручаны сучасны па-

эт-іраніст, колькі часу таму нават 
зазлаваў, што публіка і журналісты, 
якія даносяць яго творчасць да гэтай 
публікі, не разумеюць такой паэзіі, 
і ён нават звярнуўся з просьбай да 
кіраўнікоў і выкладчыкаў жур- і 
філфакаў: “Давайце іх вучыць хоць 
крыху цяміць у паэзіі. Беларускай, 
расійскай, іншай замежнай — якой 
заўгодна — у мэтах хоць невялічка-
га памяншэння колькасьці жлобства 
ў нашых афіцыйных і незалежных, 
папяровых і электронных і г.д. і г.д. 
СМІ!”. Трэба зазначыць, што пакуль 
тыя СМІ не зачапілі некаторох бакоў 
жыцця і творчасці гэтага паэта, ён да 
журналістаў не меў ніякіх прэтэн-
зій... У І. Катлярова ёсць такія радкі, 
як мне здаецца, блізкія да гэтай пра-
блемы:

И лишь одно он знать не мог —
и в этом вся досада:
талант — обязанность,
                           он — долг,
его исполнить надо.
Ці ёсць такая праблема насамрэч 

і ці не надуманая яна? Як мне здаец-
ца, то паэтычны дар, як і разуменне 
і адчуванне яго, даецца чалавеку не 
філфакаўскімі выкладчыкамі, а рода-
вымі генамі, духоўным выхаваннем 
ды самаўдасканальваннем уласнай 
натуры. Я, да прыкладу, філфакаў не 
канчаў, і што ж, як след не разумею 
значнасці таго, што піша і кажа пра 
сябе і сваё напісанае спадар паэт? 
Яшчэ як разумею! І такіх, як я, да-
статкова, каб, не камлексуючы ад іх 
малалікасці і дасведчанасці, нашы 
літаратары працягвалі пісаць вершы. 
Паколькі, як справядліва зазначае 
І. Катляроў:

Душу невозможно спрятать
                                  в тогу, —
Ощутил, уже столичный, сам.
Слово — лишь от Бога или —
                                       к Богу.
Остальное — не его устам.
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