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«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА
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1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856
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1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
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Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815

У нумары:
Валадарыць слова
Паэтычнае слова выходзіць
на вялікія сцэны 
вялікіх залаў.

Стар. 2

Установа
павышанай увагі
Зусім не школьныя праблемы
школьных бібліятэк.

Стар. 5

Чалавек, які шукае...
Аповесць Алены Брава
«Імя Ценю — Святло» як 
партрэт беларускай жанчыны
канца ХХ ст.

Стар. 7

Празорца нацыі
Да 200-годдзя з дня нараджэння
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча.

Стар. 13

Кажы тое, што адчуваеш
Тэкст незвычайнага ліста,
які разаслаў 78-гадовы
Габрыэль Гарсія Маркес.

Стар. 15

ІДЗЕІДЗЕ  ПАДПІСКАПАДПІСКА  НАНА  ІІ  ПАЎГОДДЗЕПАЎГОДДЗЕ  2008 г2008 г..

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Як адзначаюць арганіза-
тары выставы-кірмашу, яе 
пятнаццацігадовае існаванне 
сведчыць найперш пра ці-
кавасць да беларускай кні-
гі. Статыстыка пацвярджае: 
у першай выставе прынялі 
ўдзел 315 фірм з 8 краін СНД 
і Балтыі, у сёлетнім кірмашы 
бяруць удзел 20 краін — Ра-
сія, Украіна, Кітай ды іншыя. 
Прадстаўлена больш як 500 
экспанентаў. Упершыню ў 
Мінск завіталі кніжнікі з Іта-
ліі, Казахстана, Швейцарыі 
ды Венесуэлы. 

Удзельнікі з замежжа пад-
рыхтавалі сваю адмысловую 
праграму. Так, Пасольства 
Фе дэратыўнай Рэспублікі Гер-
манія праводзіць мерапрыем-
ствы ў Інстытуце імя Гётэ. На 
выставе быў прэзентаваны 
праект Інстытута — медыя-
аўтобус “DeutschExpress” (ад-
мысловая бібліятэка на ко-
лах).

Сёлета ганаровым го-
сцем выставы стаў Ізраіль. 
Як адзначыў Надзвычайны 
і Паўнамоцны Пасол Дзяр-
жавы Ізраіль у Рэспубліцы 
Беларусь Зееў Бен-Ар’е, на 
стэндзе Пасольства плошай 
у 50 кв.м прадстаўлена звыш 
800 кніг. Больш як палова 
— прадукцыя ізраільскіх вы-
даўцоў, астатняе — расійскія 
і беларускія кнігі, прысве-
чаныя яўрэйскай гісторыі, 
культуры ды іншым тэмам. 
Экспазіцыю дзіцячых кніг 

суправаджае выстава ілю-
страцый да іх.

Дарэчы, ізраільскія кнігі 
выдаюцца не толькі на іў-
рыце. Паводле слоў спадара 
Бен-Ар’е, штогод выходзіць 
больш як 200 найменняў рус-
камоўных выданняў. На стэн-
дзе Ізраіля прысут нічаюць 
і кнігі яўрэйскай тэматыкі 
беларускай вытворчасці. Іх 
падрыхтоўкай займаецца вы-
давецтва “Мэт”.

Пасол зазначыў, што для 
літаратурнага супрацоўніцтва 
Беларусі ды Ізраіля — вялі-
кая прастора. Нядаўна ў ад-
ным з тамтэйшых часопісаў 
пабачыла свет апавяданне 
Васіля Быкава “Бедныя лю-

дзі”, перакладзенае на іўрыт 
спадаром паслом. Падчас 
кірмашу прайшла прэзента-
цыя зборніка апа вяданняў 
Этгара Керэта ў перакладзе 
на беларускую мову пад на-
звай “Кіроўца аўтобуса, які 
хацеў стаць Богам”. Гэтыя 
праекты — толькі першыя 
крокі ў двухбаковым літсуп-
рацоўніцтве…

Нагадаем, што ўпершы-
ню ганаровыя госці пачалі 
запрашацца на Мінскую 
міжнародную кніжную вы-
ставу-кірмаш у 2006 годзе. У 
папярэднія гады імі былі Ра-
сія і Україна.

Паводле слоў аднаго з ар-
ганізатараў кірмашу, дырэк-

тара ТАА “Макбел” Дзмітрыя 
Макарава, сёлета беларускі 
кніжны форум супаў з буй-
ной выставай у Дэлі (Індыя). 
Таму так званая “базавая” 
экспазіцыя традыцыйных га-
сцей Мінскай міжнароднай 
(расіян і ўкраінцаў) памен-
шылася.

Мінская выстава-кірмаш 
— гэта не толькі знаёмства 
з кнігамі, але і сустрэчы з 
пісьменнікамі. На асобнай 
экспазіцыі Саюза пісьменні-
каў Беларусі  наведвальнікі 
сустракаюцца з беларускі-
мі пісьменнікамі, сярод якіх 
— Георгій Марчук, Уладзімір 
Гніламёдаў, Раіса Баравіко-
ва і многія іншыя творцы, 
знаёмыя чытачам “ЛіМа” 
па шматлікіх публікацыях. 
Таксама будуць на выставе 
і прадстаўнікі пісьменніцкіх 
колаў краін-удзельніц кніж-
нага свята. 

У праграме кірмашу 
— больш як 120 мерапры-
емстваў: семінары, “круглыя 
сталы”, прысвечаныя на-
дзённым пытанням развіц-
ця кнігавыдавецкай сферы і 
кніжнага гандлю, разнастай-
ныя прэзентацыі, канцэрт-
ныя выступленні. Таксама 
наведвальнікі могуць пазна-
ёміцца з выставай “Залаты 
фонд беларускага друкава-
нага плаката”, якая прысве-
чана 20-годдзю Беларускага 
саюза дызайнераў. Аматараў 
мастацтва фатаграфіі можа 
зацікавіць экспазіцыя “Мая 
Беларусь”. 

Дарэчы, уваход на выста-
ву-кірмаш — бясплатны.

Сяргей ДУБОВІК
Фота Кастуся Дробава
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Легендарны старажытны горад, 
які знаходзіцца зусім побач са сталіцай,

восьмы раз прымаў зімовае
 музычнае свята.  Захаваўшы традыцыі,
арганізатары — Мінскі аблвыканкам, 

Мінскі райвыканкам, Заслаўскі
гарадскі савет і Нацыянальны

канцэртны аркестр Беларусі на чале
з маэстра Міхаілам Фінбергам — 

зрабілі яго непаўторным і адметным
на сюрпрызы. Разнастайная праграма 

фестывалю “Заслаўе-2008”, прысвечаная
200-годдзю з дня нараджэння класіка 

беларускай літаратуры
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча,

сталася адной з першых імпрэз,
прымеркаваных да знамянальнай даты. 

Заслаўскае свята распачало фесты-
вальны год Нацыянальнага канцэртна-
га аркестра ўжо восьмы раз. Але гэта 
быў ужо 75 (!) па ліку фестываль у 
чарадзе тых, што музыканты вялікага 
калектыву ладзяць у малых беларускіх 
гарадах на працягу паўтара дзесятка 
гадоў. 

Падзеі, якія адбываліся ў Заслаўі 31 
студзеня і 1 лютага, прывабілі не толь-
кі месцічаў. Сюды наведалася сталіч-
ная публіка, завіталі замежныя дып-
ламаты. Музычныя імпрэзы выклікалі 
розгалас на Міншчыне, якая славіцца 
высокім узроўнем развіцця прафесій-
най мастацкай культуры і народнай 
творчасці (што не так даўно пацвер-
дзілася і падчас урачыстага святка-

вання 70-годдзя сталічнай вобласці). 
Апрача выбітных канцэртаў, арганіза-
тары музычнага фэсту “Заслаўе-2008” 
ажыццявілі некалькі адметных ма-
стацка-асветніцкіх праектаў (выстаў-
кі, творчыя сустрэчы), дабратворны 
гуманітарны ўплыў якіх на духоўную 
атмасферу неацэнны.  

Такім чынам, на пару фестывальных 
дзён сціплае мястэчка, якое параўнальна 
нядаўна страціла статус горада абласно-
га падпарадкавання і ўвайшло ў склад 
Мінскага раёна, ператварылася ў цэнтр 
сучаснага культурнага жыцця краіны. 

Óðîê³ ëþáîâ³Óðîê³ ëþáîâ³

6 лютага гасцінна расчыніла свае дзверы XV Мінская
міжнародная выстава-кірмаш “Кнігі Беларусі-2008”,
якая традыцыйна размясцілася ў Нацыянальным
выставачным цэнтры “БелЭКСПА” на Янкі Купалы, 27. 

(Працяг на стар.11)



Вядомы беларускі барытон прызнаец-
ца, што са сваіх выступленняў заўжды 
імкнуўся мець прафесійныя запісы — ка-
лі толькі была такая магчымасць. Гэткім 
чынам назапасілася грунтоўная калекцыя 
рамансаў, арый, спектакляў, і аднойчы 
спеваку захацелася падзяліцца запісамі з 
публікай.

— Гэты праект не камерцыйны. У мя-
не не было задачы зарабіць якія-небудзь 
грошы на ім, а была проста душэўная па-
трэба, — кажа Уладзімір Пятроў.

Назва дыска, паводле слоў спевака, 
мае філасофскі падтэкст:

— Шумны баль — гэта тое, што нас 
акружае. Гэта мітуслівасць сучаснага 
жыцця, у якім кожны чалавек шукае ней-
кага душэўнага цяпла, утульнасці. Шмат 
з твораў, якія размешчаны на дыску, і 
сёння падаюцца актуальнымі, прымуша-
юць асэнсоўваць уласнае жыццё па-нова-
му, задумвацца над вечнымі пытаннямі.

Ніша запісаў класічнай музыкі ў вы-
кананні айчынных артыстаў, на вялікі 
жаль, у нас сёння, паводле Уладзіміра 
Пятрова, не запоўненая. У перадачах на 
ТБ таксама акцэнт зроблены ў асноўным 
на эстраднае выканальніцтва. Са свайго 
ж канцэртнага досведа спявак адзначае, 
што жанр раманса ў Беларусі запатраба-
ваны:

— Класічная музыка — гэта той 
пласт, на якім, прынамсі, грунтуюцца 
мастацкія густы насельніцтва. Павод-
ле таго, наколькі запатрабаваным ёсць 
гэты пласт, мы можам меркаваць пра 
культуру нацыі. Калі мы працуем на ад-
крытых пляцоўках Германіі, людзі ся-
дзяць, не разыходзяцца. Гэта (і тут не 
мае значэння — праліўны дождж ці не) 
натуральная патрэба ў прыгожай музы-
цы...

Зразумела, выданне такіх дыскаў каш-
туе грошай. На Захадзе спонсарскай пад-

трымкай спевакоў займаюцца пераважна 
мецэнаты — заможныя людзі, аматары 
класікі, якія не толькі дапамагаюць, але 
часта самі выступаюць з прапановамі вы-
даць той ці іншы кампакт. Усцешна, што 
да айчыннага праекта таксама спрычы-
ніліся беларускія прыхільнікі класічнай 
музыкі.

Кампанія West Records ужо задумала 
выпуск цэлай серыі дыскаў “Лепшыя га-
ласы Беларусі”. Аднак яе перспектывы 
залежаць ад таго, наколькі запатрабава-
ным стане дыск Уладзіміра Пятрова.

Мікалай АНІШЧАНКА
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Паэтычны свет Андрэя
Скарынкіна — нібы

прыгожая казка. Яго герой 
драматычны, дзейнічае

па сваіх законах, дае жыццё 
анёлам і дэманам, шукае 

выратавання ў маральных 
пакутах і каханні.

На творчым вечары,
прысвечаным 45-годдзю

паэта, створаны ім паэтычны 
свет прыадчыніў свае

дзверы для ўсіх прысутных. 
Вялікая канцэртная за-

ла Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі сабрала і пры-
хільнікаў творчасці паэта, і 
многіх яго сяброў. У той ве-
чар сябры і паплечнікі пад-
рыхтавалі своеасаблівы па-
дарунак імянінніку: вялікая 
канцэртная зала поўнілася 
радкамі паэта, якія гучалі то 
ў форме лірычнага чытан-
ня, то ў выглядзе класічнай 
опернай партыі, то ў сучас-
ным эстрадным выканан-
ні. Музычныя кампазіцыі 
на словы аўтара выканалі 
тэнар Р. Палішчук, засна-
вальнік ансамбля “Чысты 
голас” А. Сямёнаў, арт-гурт 
“Беларусы”... Прэм’ерамі 
сталі дуэт Я. Цыбулькі і 

А. Арцем’евай, выступлен-
ні В.Вронскай, Г. Благавай і 
інш. Музыку для многіх пе-
сень, якія прагучалі на кан-
цэрце, напісаў кампазітар 
А. Чыркун. Імяніннік неад-
наразова з’яўляўся падчас 
музычных нумароў на сцэ-
не: выступаў у дуэце, пра-

маўляў вершы пад музыку, 
спяваў сам.

Літаратурная частка кан-
цэрта была пранізана атмас-
ферай драматычнай прыга-
жосці і настальгічных успа-
мінаў. Паэт чытаў вершы, 
напісаныя ў розныя перыя-
ды жыцця: на самым пачат-

ку творчага шляху, падчас 
вучобы ў Маскве, апошнімі 
гадамі. Усяго свет пабачылі 
15 кніг ягонай паэзіі і 3 му-
зычныя дыскі з кампазіцыя-
мі на словы творцы, у 2007 
годзе А. Скарынкін стаў 
лаўрэатам Рэспубліканска-
га конкурсу на лепшы твор 
года ў галіне паэзіі, увахо-
дзіць у пісьменніцкія са-
юзы Беларусі і Расіі.

Многія вершы А. Ска-
рынкіна адлюстроўваюць 
час, у які былі напісаны. У 
іх разглядаюцца сур’ёзныя 
грамадскія і духоўныя пра-
блемы. Аднак значная част-
ка твораў прысвечана такім 
заўсёды актуальным тэмам 
—Радзіма, сябры, Бог, ка-
ханне... “Сапраўдныя па-
эты нараджаюцца адной-
чы і працягваюць жыццё ў 
сваіх творах”, — гаворыць 
А. Скарынкін. Найважней-
шымі вынікамі пражытых 
гадоў ён называе любоў і 
павагу аўдыторыі. Што ж 
датычыць доўгатэрміновых 
планаў, то іх у паэта пакуль 
няма. “Я дасягнуў творчай 
сталасці і цяпер магу ра-
давацца кожнаму новаму 
дню, радку і песні”, — за-
значыў А. Скарынкін.

Ганна КОТ
На здымку: кветкі Анд-

рэю Скарынкіну ад пры-
хільніцы яго творчасці.

Фота Кастуся Дробава

Упершыню ў Беларусі выдадзены сольны дыск беларускага 
опернага спевака. На кружэлцы пад назовам “Средь шумного 
бала”, якую выпусціла кампанія West Records, — 14 рамансаў 
у выкананні народнага артыста краіны, саліста Нацыянальнага
акадэмічнага тэатра оперы Уладзіміра Пятрова.

У Дзяржаўным
літаратурным музеі
Янкі Купалы адбылася 
вечарына з нагоды
юбілею вядомай паэткі 
Дануты Бічэль.

Вяла імпрэзу галоўны рэдактар 
часопіса “Наша вера” і выдавецтва 
“Про Хрысто”, пісьменніца Хры-
сціна Лялько. Вельмі цёпла і ўз-
нёсла яна распавяла пра найбольш 
адметныя і неардынарныя калізіі з 
жыцця і творчасці Дануты Янаў-
ны, а наастатку хораша здзівіла 
слынную паэтку і яе прыхільнікаў 
сапраўдным сюр прызам – новай 
кніжкай, складзенай з цыкла вер-
шаў “Ойча наш...” і выдадзенай 
спецыяльна да гэтай сустрэчы...

Данута Бічэль на шматлікія 
просьбы публікі своеасабліва і 
душэўна прачытала частку гэ-
тых вершаў. Пасля таго пайшла 
цёплая сяброўская гаворка пра 
грамадскую заклапочанасць і 
паэтычную творчасць паэткі. З 

любоўю, па-чалавечы пранікліва 
выказаліся пра Дануту Бічэль вя-
домыя літаратары У. Дамашэвіч, 
І. Багдановіч, Ф. Сіўко, І. Жар-
насек, перакладчыца Г. Серыхан, 
мастак, афарміцель кніжкі Ула-
дзімір Вішнеўскі, пробашч Баб-
руйскага касцёла ксёндз Юры 
Быкаў, В. Якімовіч... 

Хораша запаўнялі паўзы і роз-
дыхі, узвышаючы і адухаўляючы 
паэтычную вечарыну віртуоз-
най музычнай ігрой і лірычны-
мі спевамі, Г. Сакольнік, сёстры 
М. і А. Калечыц, а песню на 
верш паэткі “Ружанец” (музыка 
Л. Кебіч) выканалі Ю. Шадзько і 
М. Янушкевіч. 

Напрыканцы сустрэчы не 
абышлося, як заўсёды, без кве-
так, прэзентаў і цёплых сардэч-
ных пажаданняў на адрас віноў-
ніцы ўрачыстасці. Прыхільнікі 
ж яе паэзіі займелі адпаведныя 
аўтографы на тут жа набытай но-
вай кніжцы знакамітай паэткі.

ЛЕГАЛ

За лепшыя творы, надрукаваныя на старонках
часопіса “Вясёлка”, кожны год прысуджаецца
прэмія імя Васіля Віткі. Дваццаць чалавек —

пісьменнікаў і мастакоў — удастоены
гэтай высокай узнагароды.

Ñóñòðý÷à ç ëà¢ðýàòàì
Нядаўна названы новыя лаўрэаты. Рашэннем рэдак-

цыйнай калегіі за 2007 год імі сталі пісьменнік Міхась 
Даніленка (Гомель) і паэт Валянцін Лукша (Мінск).

З гэтай нагоды ў мінскай дзіцячай бібліятэцы № 1 ад-
былася ўрачыстая імпрэза. На сустрэчу да сваіх юных 
чытачоў прыйшлі беларускія пісьменнікі, супрацоўнікі 
і аўтары “Вясёлкі”.

Галоўны рэдактар часопіса, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі Уладзімір Ліпскі ўручыў паэту Валян-
ціну Лукшу дыплом і медаль лаўрэата прэміі імя Васіля 
Віткі.

Ад Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісьменні-
каў Беларусі “віноўніка” ўрачыстасці павіншавалі стар-
шыня Міхась Пазнякоў і яго намеснік Наталля Касцю-
чэнка. Пісьменнік Алесь Савіцкі, паэт Навум Гальпя-
ровіч, намеснік галоўнага рэдактара часопіса “Вясёлка” 
Уладзімір Мазго расказалі пра свае творчыя сустрэчы 
з лаўрэатам.

Вершы Валянціна Лукшы чыталі мінскія школьнікі і 
сам аўтар. Юныя чытачы надоўга запомняць гэту ціка-
вую сустрэчу, арганізаваную рэдакцыяй часопіса “Вя-
сёлка” і дзіцячай бібліятэкай № 1.

Уладзімір ПРАХАРЭНКАЎ

Âàëàäàðûëà ïàýç³ÿ

Ïðàç âó÷îáó —
äà ìàéñòýðñòâà

Краснаполле. Своеасаблівую 
творчую справаздачу трымалі 
культработнікі Краснапольска-
га раёна на метадычным дні аб-
ласнога конкурсу прафесійнага 
майстэрства “Праз вучобу да 
майстэрства” на базе Яноўскага 
сельскага Дома культуры ў агра-
гарадку Яноўка. Тэма мерапрыем-
ства — “Роля ўстаноў культуры ў 
сацыяльна-культурным жыцці”. У 
ім бралі ўдзел народныя калекты-
вы “Горскія харашухі” Горскага 
СДК, “Шчадрэц”, аматарскі ка-
лектыў клуба ветэранаў “Дабры-
ня”, эстрадна-фальклорная група 
“Субацея” раённага Цэнтра куль-
туры і адпачынку, сельскія ўста-
новы культуры.

Новым у творчым конкурсе бы-
ло тое, што аматарскія калектывы 
аформілі своеасаблівыя выстаўкі. 
А паказаць было што. Удзельнікі 
агляду парадавалі сваім майстэр-
ствам не толькі на ніве культуры, 
але і ў гаспадарчых набытках. Тут 
выклікалі цікаўнасць членаў аб-
ласной конкурснай камісіі на чале 
з В. Лаўцовым разнастайныя хат-
нія саленні, вышыванкі, вязанне, 
кветкавыя экспазіцыі. Ды і назвы 
у аматарскіх аб’яднанняў указва-
юць на асноўны напрамак іх дзей-
насці: “Гаспадынька”, “Умелыя 
рукі”, “Майстрыха”, “Фантазія” і 
інш. Прыцягнула ўвагу тое, што 
яны маюць значныя напрацоўкі 
ў арганізацыі сваёй работы сярод 
як гараджан, так і вяскоўцаў.

Візітныя карткі аматарскіх 
калектываў змяняліся выканан-
нем народных песень і танцаў. 
Вы з начылася заснаванае аб’яд-
нанне “Чараўніцы” пры Яноў-
скім Доме культуры, кіраўніком 
якога абрана дырэктар Яноўскай 
сярэдняй школы С. Васільева, 
сапраўдны аматар самадзейнага 
мастацтва. Радуе і тое, што ама-
тарскі народны калектыў клуба 
ветэранаў “Дабрыня” наладзіў 
творчае шэфства над яноўскімі 
“Чараўніцамі”.

Прыцягваў увагу журы і вы-
пуск насценнай газеты “Чырвонае 
поле культуры”. Гэта выданне зой-
ме належнае месца ў жыцці ўста-
ноў культуры раёна.

Ìàéñòàð
ìàñòàöêàé
ôàòàãðàô³³

Добрая вестка прыйшла ў 
Краснаполле: фатограф УКП 
“Бытпаслугі” Сяргей Краўцоў стаў 
пераможцам конкурсу фотаработ 
на Міжнародным семінары-прак-
тыкуме “Буджак-2007” “Святло 
фатаграфій”. Яго работа “Вечар” 
адзначана дыпломам І ступені: 
фатаграфія з добрымі сюжэтнымі 
лініямі, поўнымі святла і фарбаў, 
вызначалася сваёй таямнічасцю і 
нейкай магіяй.

Да слова, С. Краўцоў быў ад-
ным з пераможцаў рэспублікан-
скага фотаконкурсу “Спыніць 
СНІД. Выканаць абяцанне”, які 
праводзіўся Міністэрствам аховы 
здароўя Беларусі пры падтрымцы 
“ПРААН”.

Фёдар ГАНЧАРОЎ
На здымку: фотаработа  

Сяргея Краўцова.

АбсягіАбсягі

Þá³ëåéíàÿ âå÷àðûíà
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— У мінулым годзе мы 
выдалі, магчыма, і не так 
багата па назвах кніг, бо па 
сваёй спецыфіцы наша вы-
давецтва і не можа шмат 
выпускаць, — зазначае Ге-
надзь Пятровіч. — У 2007-м 
пабачылі свет яшчэ 2 тамы 
энцыклапедыі «Республика 
Беларусь». Мяркуецца, што 
яна будзе ў 7 тамах. Так-
сама працягваем працаваць 
над серыяй энцыклапедый 

пад агульнай назвай “Гара-
ды і вёскі Беларусі”, пера-
выдалі кнігу “Вялікае кня-
ства Літоўскае”. Дарэчы, 
яна карыстаецца асаблівым 
попытам — цяпер завярша-
ецца продаж другога тыра-
жу.

Яшчэ адна цікавая кніга ад 
“БелЭн” — вельмі грунтоўны 
энцыклапедычны даведнік 
“Блакітны скарб Беларусі”. 
Тут падрабязна апісаны рэ-

кі, вадаёмы нашай краіны. 
Насамрэч, такое выданне на 
карысць і прыродазнаўцам, 
і рыбакам, і турыстам.

Таксама значнай навін-
кай можна лічыць двух-
томнік “Мінская вобласць”, 
які выйшаў тыражом 3 тыс. 
экземпляраў. Паводле слоў 

Генадзя Пятровіча, ідэя 
стварэння падобнага выдан-
ня з’явілася пад уражаннем 
ад трохтомніка “Югоры”, 
з якім Генадзь Пашкоў па-
знаёміўся на адным з мас-
коўскіх кніжных кірмашоў. 
Расійскі трохтомнік надру-
каваны ў Славакіі, прысве-
чаны адной з  мясцовасцей 
у Сібіры. Выдавецтва “Бе-
ларуская энцыклапедыя” 
звярнулася з адпаведнай 
прапановай у Мінаблвыкан-
кам. Праект быў падтрыма-
ны. Матэрыялу па Міншчы-
не было дастаткова, да таго 
ж з’явілася шмат новых 
звестак. Генадзь Пашкоў лі-
чыць, што можна было вы-
даць і тры тамы.  Больш за 
тое — прысвяціць кожнай 
вобласці па энцыклапедыі. 
Таксама на сённяшні дзень 
выдавецтвам падрыхтаваны 
“Беларускі ваенны энцыкла-
педычны слоўнік”, які ча-
кае свайго выхаду. 

Сяргей ДУБОВІК
Фота аўтара

Æûöö¸ ¢ ñòóäýíöê³ì
ôàðìàöå
12 — 24 лютага ў Музеі гісторыі беларускага кіно
адбудзецца выстава студэнцкай творчасці ”UnREAL student 
LIFE” (“Нерэальна рэальнае студэнцкае жыццё”). Экспазіцыя 
стане заключным этапам конкурсу, зладжанага групай
навучэнцаў мінскіх ВНУ пры падтрымцы Пасольства
Вялікабрытаніі ў Рэспубліцы Беларусь. 

“Сярод студэнтаў як нідзе шмат творчых асоб з іх пла-
намі калі не ўратавання свету, то ўжо дакладна яго па-
ляпшэння. Большасць людзей лічыць студэнцтва самым 
шчаслівым перыядам жыцця. Менавіта на гэтыя пяць 
гадоў прыпадае найбольшая актыўнасць і самыя крэа-
тыўныя ідэі моладзі. На жаль, многія цікавыя пачынанні 
хутка гінуць з-за недахопу фінансавай падтрымкі альбо 
неразумення з боку “дарослых”. Мэта выставы “UnREAL 
student LIFE” — падтрымаць арыгінальныя творчыя за-
думы навучэнцаў і стварыць праўдзівы вобраз беларуска-
га студэнта,” — падкрэсліваюць арганізатары выставы ў 
сваім звароце да моладзі.

Патрабаванняў да ўдзельнікаў няшмат — “студэнцкі 
статус і самаадчуванне”, “неўтаймаваная фантазія” на тэ-
мы студэнцкага жыцця: вучэбны працэс, побыт у інтэрна-
це, адносіны паміж студэнтамі і выкладчыкамі, вучэбная 
практыка, спосабы баўлення вольнага часу. 

Задача канкурсантаў — рознымі мастацкімі сродкамі 
адлюстраваць сваё бачанне студэнцкага свету, тых пра-
блем і радасцей, што яго напаўняюць. Гэта могуць быць 
студэнцкія артэфакты (арыгінальныя шпаргалкі, цікавыя 
карыкатуры, калажы і інш.), жывапіс, графіка, скульпту-
ра, музычныя творы (студэнцкія гурты і асобныя выка-
наўцы), перформансы, усталёўкі, фотаздымкі, відэаролікі, 
флэш-мульты і інш. 

Выстава студэнцкай творчасці будзе доўжыцца некаль-
кі дзён, адбудзецца конкурс на лепшы экспанат, а такса-
ма музычную і літаратурную праграму. 

Ганна КОТ

У сувязі з юбілеем Літаратурнага інстытута імя 
М.Горкага (Масква) просім адгукнуцца ўсіх выпуск-
нікоў. Дашліце, калі ласка, дадзеныя пра сябе на 
адрас: priem@litinstitut.ru

Аргкамітэт

Çäàáûòê³ «Áåëàðóñêàé
Äçå êóï³öü
íîâàå âûäàííå?
Здавалася б, мне ўжо ў маім узросце 
варта было б ціха і спакойна дажываць, 
нікуды не сунуцца, не трапаць сабе
нервы. Але гэта не  ў маёй натуры.
Хочацца нешта выказаць, прапанаваць, 
пакрытыкаваць, хоць крытыку, нават
і справядлівую, і сёння ніхто не любіць.

Чамусьці ў апошнія гады перыядычны 
друк краіны не вельмі вітае пазаштатных аў-
тараў. Вазьму ў рукі любое выданне і бачу: 
нават па некалькі разоў паўтараюцца адны 
і тыя ж прозвішчы штатных супрацоўнікаў. 
Раней такога не было. Наадварот, рабселька-
ры, як тады нас называлі, нават адзначаліся 
ўзнагародамі. Па сабе ведаю, бо за супрацоў-
ніцтва з “Чырвонай зменай” быў узнагаро-
джаны Граматай Вярхоўнага Савета БССР. 
Ды нават ашмянская “раёнка” некалькі разоў 
адзначала памятнымі падарункамі (кніжкамі) 
і граматамі райкама партыі. Здзіўляюся, што 
даволі часта некаторыя газеты не друкуюць 
нават цікавыя, на мой погляд, допісы, мер-
каванні ды прапановы. І не ведаеш, чаму, з 
якой прычыны? Бо цяпер адказаў рэдакцыі, 
у большасці сваёй, не даюць, не падтрымлі-
ваюць з аўтарамі сувязей. І ўсё ж хацелася б, 
каб узнятая мною праблема была вырашана, 
бо яна, лічу, вельмі важная і не дужа цяжкая 
для вырашэння.

Што мяне хвалюе? Чым не задаволены, 
чаго хочацца?

Стаўлю пытанне: дзе можна набыць 
кніжку, якая выйшла ў свет у тым ці іншым 
беларускім выдавецтве? Мяне могуць палі-
чыць нейкім дзіваком за такое пытанне. Ну, 
дзе ж?! Пэўна ж, не ў аптэцы ці мэблевай 
краме, а ў кнігарні, і прапануюць звяртацца 
туды. А там, як у лысага на галаве валасоў, 
— пуста, іх не атрымліваюць. Там, хай даруе 
мне чытач за абразу, адна макулатура. Па-
трэбных, каштоўных выданняў, тым больш 
даведачнай і мастацкай беларускай літара-
туры — няма, і іх не было, бо сюды яны не 
паступалі. Я маю на ўвазе кнігарні райцэнт-
раў, ужо не кажучы пра нейкую там вёску 
ці няхай сабе хоць і сучасны аграгарадок.

Няма сродкаў на іх набыццё, — тлума-
чаць прадаўцы кнігарань. Гэта адзін бок ме-
даля. А другі? Хіба можа дайсці на перыфе-
рыю кніга, якая была выдадзена тыражом  
некалькі соцень экземпляраў ці хай сабе і 
пару тысяч, тады як толькі школьных біблі-
ятэк у нашай краіне каля чатырох тысяч , і 
кожная з іх хацела б набыць навінку.

Цікава, а хто і кіруючыся чым, на пад-
ставе чаго ўстанаўлівае тыражы? Пэўна, 
без усялякіх абгрунтаванняў чыноўнікі іх 
вызначаюць — проста са столі.

Ці можна штосьці змяніць у лепшы бок? 
Не толькі можна, але і трэба, каб кожнае 
выданне абавязкова паступала ў бібліятэкі, 
каб кожны жадаючы мог набыць у сваю 
ўласную, хатнюю бібліятэку, каб тыражы 
выданняў былі абгрунтаваныя і кнігі не за-
лежваліся на складах. Для гэтага трэба, на 
маё перакананне, зрабіць наступнае, ус-
помніўшы практыку былых добрых савец-
кіх часоў. Неабходна аднавіць і ўзаконіць 
падпісныя выданні. Гэта дасць магчымасць, 
па-першае, абгрунтавана вызначаць тыра-
жы. Па-другое, гэта будзе гарантыя для за-
казчыка атрымаць патрэбнае выданне. Ну, 
а каб прадаўцы кнігарань не спасылаліся 
на адсутнасць фінансавых сродкаў, трэба 
ўвесці папярэднюю аплату. На яе, я думаю, 
згодзіцца кожны пакупнік. Трэба ўвесці 
практыку заказаў на кнігі.

І яшчэ. Варта больш прадумана ўстанаў-
ліваць і цэны на кніжкі. Усё ж дарагавата 
яны цяпер каштуюць. Каб быць аб’ектыў-
ным, для параўнання я раблю наступнае: 
падлічваю, колькі боханаў хлеба за кніжку 
плаціў раней і колькі павінен аддаць цяпер. 
Розніца адчувальная, і не на карысць пакуп-
нікам.

Сёння скардзяцца, што дзеці не чыта-
юць, што тэлевізар, камп’ютэр выцеснілі 
кнігу. Але будзьма шчырымі: ці не наша, да-
рослых, у гэтым віна? Раней, памятаю, най-
лепшым падарункам для дзяцей і дарослых 
была кніга з подпісам. Сам атрымліваў і ад 
рэспубліканскага радыё за ўдзел у радыё-
віктарыне, і як пазаштатны аўтар “раёнкі”, і 
за працу ў піянерлагеры “Стайкі”, і ад адна-
курснікаў, жонкі, дзяцей... Цяпер жа дораць 
грошы, залатыя вырабы, латарэйкі і г.д.

Буду ўдзячны рэдакцыі, калі мой допіс 
убачыць свет, калі чытачы “ЛіМа” выка-
жуць свае меркаванні, пагодзяцца са мной 
ці наадварот, будуць аспрэчваць. Абы толькі 
шчыра, аб’ектыўна. Буду рады, калі ўзнятая 
мной праблема вырашыцца, калі мы станем 
уладальнікамі патрэбных для сябе кніг без 
усялякіх мытарстваў.

Іван ГОВАР,
ветэран педагагічнай працы, выдатнік 

народнай асветы БССР

Напярэдадні XV Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу “Кнігі Беларусі-2008”, дзе ай-
чынныя выдаўцы прадставяць найлепшыя напра-
цоўкі за мінулы год, пра творчыя здабыткі выдаве-
цтва “Беларуская энцыклапедыя імя Петруся Броўкі” 
распавядае яго галоўны рэдактар Генадзь Пашкоў.  

Ïåðàìîã³
¢ «Ñóñâåöå
ñëîâà...»
Падведзены вынікі
чарговага конкурсу сярод 
Цэнтралізаваных бібліятэчных
сістэм (ЦБС) краіны
на лепшую арганізацыю
падпіскі на газету творчай 
інтэлігенцыі Беларусі
“Літаратура і мастацтва”. 

Нагадаем, што перамож-
цамі папярэдняга конкурсу 
“Сусвет слова: ад газеты да 
энцыклапедыі” ў IV квартале 
2007 г. сталі ЦБС Лагойскага, 
Валожынскага і Шклоўскага 
раёнаў.

Вынік падпіскі на “ЛіМ” 
на I квартал 2008 г. абумовіў 
наступнае размеркаванне ме-
сцаў паміж пераможцамі:

І месца — Буда-Кашалёў-
ская ЦБС;

ІІ месца — Старадарож-
ская ЦБС;

ІІІ месца — Кіраўская 
ЦБС.

Усе згаданыя ЦБС-перамож-
цы ў лютым гэтага года атрыма-
юць ад рэдакцыі “ЛіМа” зборы 
кніг, што ўключаюць прызнача-
ную для рознаўзроставай аўды-
торыі энцыклапедычную, даве-

дачную, навукова-папулярную, 
ілюстрацыйна-дыдактычную і 
іншую літаратуру, выпуск якой 
ажыццяўляецца расійскімі і бе-
ларускімі выдавецтвамі.

 “ЛіМ” шчыра віншуе пе-
раможцаў, зычыць усім су-
працоўнікам ЦБС краіны 
прафесійнага ды жыццёвага 
натхнення — і раіць не апус-
каць крылы тым, чые перамо-
гі ў “Сусвеце слова...” яшчэ 
наперадзе. Запрашаем да 
ўдзелу ў наступным конкур-
се ўсе ЦБС, а найперш тыя, 
чые чытачы яшчэ не атры-
малі ад “ЛіМа” унікальныя 
кнігазборы — “навігатары”, 
проста неабходныя для плён-
най вандроўкі па бязмежным 
ды чароўна непрадказальным 
Сусвеце слова.

У рамках задыякальна-паэтычнага
праекта “12 сузор’яў” у Літаратурным
Музеі Максіма Багдановіча адбылася 

вечарына, прысвечаная Казярогам. 
Выступалі творцы, якія нарадзіліся 

пад гэтым сузор’ем.
Журналістка Наталля Пахамовіч 

зачытала цікавыя вытрымкі са сваёй 
дыпломнай, абароненай на журфаку 
БДУ, — “Рэдактарская дзейнасць Мак-
сіма Багдановіча”, у ёй Наталля сістэ-
матызавала малавядомыя звесткі пра 
творчасць паэта як рэдактара. Сваё 
выступленне Наталля завяршыла гума-
рыстычнымі творамі ўласнага аўтар-
ства, чым пераканала ўсіх прысутных 
у наяўнасці ў Казярогаў своеасабліва-
га гумару.

Лірычныя вершы Таццяны Будовіч 
перакрэслілі традыцыйную характа-
рыстыку людзей, народжаных пад вы-
шэйзгаданым сузор’ем, як чэрствых і 
бяздушных кар’ерыстаў, для якіх абса-
лютна чужыя ўсе чалавечыя пачуцці і 
перажыванні. 

Вершаваны цыкл “Зімовыя замо-
вы для каханай”, з якім выступіў па-

эт Уладзімір Марук, таксама аспрэчыў 
тое, што пішуць пра Казярогаў ва ўсіх  
гараскопах.

Павел Кузін, малады бард, выступіў 
на вечарыне двойчы: спачатку з адрэда-
гаванымі, а бліжэй да завяршэння веча-
рыны — з неадрэдагаванымі песнямі. 

Мікола Шабовіч замацаваў мерка-
ванне прысутных пра гумар, прачы-
таўшы некалькі трапных, дасціпных 
пародый на сваіх супрацоўнікаў (а гэ-

та сведчыць і пра тое, што смеласць 
— таксама ўласцівасць Казярогаў).

Выкладчыца музычнай школы і 
астролаг Людміла Кандратава распа-
вяла пра астралагічныя асаблівасці 
ў партрэце нашага славутага земля-
ка, паэта Адама Міцкевіча, таксама 
Казярога. Згодна расповеда Л. Кан-
дратавай, планета Сатурн дала яго 
таленту незвычайную яркасць, сілу, 
бо ён быў адданы служэнню Бацькаў-
шчыне, але прынесла паэту і цяжкія 
выпрабаванні, калі ён пакінуў сваю 
радзіму. Усё сказанае пацвярджалася 
дэманстраваннем касмаграмы Адама 
Міцкевіча. 

Адшліфаваныя, па-майстэрску ад-
точаныя пародыі і эпіграма Анатоля 
Зэкава канчаткова давялі прысут-
ным, што гумар — адзін з галоўных 
складнікаў мудрагелістага, упартага, 
а часам і просталінейнага Казярогава 
характару.

Завяршыў вечарыну Сяргей Пата-
ранскі, які чытаў патрыятычныя вер-
шы, прысвечаныя Вільні і Айчыне.

Паміж выступленнямі гучалі ўсеба-
ковыя характарыстыкі Казярогаў: ад 
традыцыйных рысаў характару і ку-
лінарных прыхільнасцей да асаблівас-
цей іх здароўя і ўзаемаадносін з іншы-
мі знакамі Задыяка.

Таццяна БАРАДУЛЯ 

МеркаваннеМеркаванне

Âå÷àð Êàçÿðîãà¢
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— Цэнтральная гарадская бі-
бліятэка горада Жодзіна распа-
чала сваю работу 40 гадоў таму. 
У 1983 годзе мы атрымалі новы 
двухпавярховы будынак на пра-
спекце Міра, — расказвае Та-
мара Паўлаўна. — Сёння гэта 
сучасны храм кнігі з 10 заламі 
для чытачоў, сярод якіх — чы-
тальная, перыёдыкі, рэдкай кні-
гі, замежнай літаратуры, камер-
цыйная і мультымедыйная залы 
ды іншыя.

Зараз нашы фонды складаюць 
каля 156 тыс. экземпляраў кніг і 
больш як 900 кампакт-дыскаў. На 
CD і DVD  — даведнікі, энцыкла-
педыі, падручнікі, 200 аўдыёкніг. 
Мы гатовы адначасова абслугоў-
ваць больш як 200 чалавек. Дарэ-
чы, 55 працэнтаў нашых чытачоў 
— моладзь.

У задавальненні чытацкага по-
пыту нам дапамагаюць уласныя 
сацыялагічныя апытанні, у вы-
ніку якіх мы высвятляем адносі-
ны карыстальнікаў да бібліятэкі 
і іх ацэнку якасці нашых паслуг, 
акрэсліваем сацыяльны партрэт 
сярэднестатыстычнага чытача, 
даведваемся пра рэйтынг выдан-
няў.

Мы працягваем збіраць уласны 
фонд кніг, метадычных дапамож-
нікаў, часопісаў, прысвечаных 
апошнім тэндэнцыям бібліятэч-
най справы, методыцы кіравання 
бібліятэкамі. Некаторыя з такіх 
выданняў ёсць у электронным ва-
рыянце, што таксама на карысць.

— Вашы калегі ўжо неадна-
разова адзначалі, што найбольш 
запатрабаваныя — творы школь-
най праграмы…

— Сапраўды, больш як палову 
ад агульнай колькасці кніг, што 
карыстаюцца попытам у чытача, 
— гэта мастацкая літаратура, у 
тым ліку і праграмная. Таксама 
чытачы цікавяцца выданнямі па 

філасофіі, псіхалогіі, здаровым 
ладзе жыцця і новых тэхналогіях, 
пра камп’ютэры.

Але я назвала толькі кнігі. Што 
датычыць запытаў інфармацыі, то 
кола інтарэсаў чытацкай аўдыто-
рыі даволі шырокае. Вось тут нам 
на дапамогу прыходзіць Інтэрнет і 
ўласна створаныя базы дадзеных.

— У вашу бібліятэку паступіў 
шэраг беларускіх кніг, якія вый-
шлі ў апошнія гады. Якія  з іх вы 
б вылучылі?

— Мы актыўна камплектуем 
уласную залу віртуальнага ту-
рызму, асабліва яго частку “Па-
знай Беларусь”. Таму хацелася б 
вылучыць кнігі па гэтай тэматы-
цы. У прыватнасці, “Туристичес-
кую энциклопедию Беларуси”, 
кнігу “Мінск квітнеючы”. Так-
сама і чытачам, і бібліятэкарам, 
на мой погляд, вельмі дапаможа 
выданне “Республика Беларусь. 
Время действий и преобразо-
ваний”. Яно стала заканчэннем 
серыі кніг, прысвечаных сацы-
яльна-эканамічнаму развіццю 
ўсіх абласцей нашай краіны і яе 
сталіцы ў апошнія гады.

— Ці захоўваюцца ў фондах 
бібліятэкі каштоўныя, рарытэт-
ныя выданні?

— Нашай бібліятэцы 40 гадоў, 
гэта малады ўзрост для падобнай 
установы. Таму, на жаль, мы не 
маем рукапісных выданняў ці 
першых друкаваных крыніц, якія 
ўяўляюць гісторыка-культурную 
каштоўнасць. Аднак у нас ёсць 
сапраўды цікавыя кнігі. Напры-
клад, падручнік французскай мо-
вы (1905), “Кобзар” Тараса Шаў-
чэнкі (1908), ды іншыя. 

— Як і калі пачалося ўкара-
ненне новых тэхналогій?

— З 1997 года ў нашай біблія-
тэцы распачалася камп’ютэрыза-
цыя. Зараз маем добрую тэхніку, 
з яе дапамогай вядзём аблічбоўку 

кніжных фондаў, аўтаматыза-
валі працэс абслугоўвання. Гэта 
датычыць ўсіх без выключэння 
аперацый — камплектавання і 
апрацоўкі новых паступленняў, 
фарміравання даведачнай базы,  
стварэння ўласных электронных 
баз дадзеных.

У 2006 годзе бібліятэка атры-
мала высокахуткасны доступ у 
Інтэрнет. Гэта дапамагло пашы-
рыць спектр інфармацыйных 
сервісных платных паслуг, якія 
ўстанова прапануе чытачам.

— У хуткім часе электронныя 
бібліятэкі могуць замяніць папя-
ровыя. Ці перастануць у такім 
разе існаваць звычайныя біблія-
тэкі і кнігі? 

— Будучае бібліятэкі — за мір-
ным суіснаваннем папяровай кні-
гі і кнігі на электронных носьбі-
тах. Традыцыйныя выданні ніхто 
і нішто не заменіць. Галоўнае, каб 
захавалася звычка да чытання. 

— Ці ладзіць бібліятэка су-
стрэчы з пісьменнікамі?

— Так, нашу бібліятэку не аб-
мінаюць сваёй увагай вядомыя 
літаратары, сярод якіх — Мікола 
Мятліцкі, Леанід Дранько-Май-
сюк ды іншыя. 

— Акрамя ўсяго вышэйназва-
нага, у вашай установе вядзецца 
краязнаўчая работа…

— Ёю займаецца сектар края-
знаўства. З 2005 года бібліятэка 
праводзіць мерапрыемствы пад 
агульнай назвай “Род у гісторыі 
горада Жодзіна”. Работа вядзец-
ца пры ўдзеле іншых устаноў 
культуры нашага раёна. Сёння 
назапашана шмат матэрыялаў 
— фотаздымкаў, бібліяграфічных 
каталогаў, краязнаўчых папак-да-
сье. Створана ўласная электрон-
ная база дадзеных “Жодзіназнаў-
ства”.

— І апошняе пытанне. На 
ваш погляд, якім чынам можна 
палепшыць работу айчынных бі-
бліятэк?

— Думаю, зараз у грамад-
стве склалася такая сітуацыя, 
калі біб ліятэка стала апошняй 
мяжой абароны перад безду-
хоўнасцю, стратай цікавасці да 
сусветных багаццяў літарату-
ры і да чытання ўвогуле. Калі 
грамадства не хоча прайграць 
у барацьбе за сілы розуму і 
чалавечай душы, яно павінна 
замацаваць гэты рубеж. Біблі-
ятэка павінна стаць сучаснай 
установай, да якой праяўляюць 
цікавасць і простыя чытачы, і 
прадстаўнікі ўлады.

Гутарыў Сяргей ДУБОВІК

Менавіта на Капыльшчы-
не нарадзілася цэлая плеяда 
майстроў мастацкага выра-
бу тканін з унясеннем у іх 
сваіх адметных узораў.

У тутэйшым краязнаў-
чым музеі ёсць старадаўнія 
дакументы-сведкі вялікага 
поспеху унікальных вырабаў 
і попыту на іх. Да прыкладу, 
пахвальны ліст Капыльскага 
земляробчага таварыства 
прысуджаны за прадстаўле-
ныя на кірмаш  у 1913 годзе 
баваўняны пояс і абрус. У 
сучаснай жа калекцыі знахо-
дзіцца каля 170 адзінак тка-
ных вырабаў.

Андрэй ЛЯТЧЭНЯ, навуко-
вы супрацоўнік Капыльскага 
раённага краязнаўчага музея, 
які напісаў кнігу “Непаўтор-
ныя тканіны Капыльшчыны”, 
распавёў пра акалічнасці 
свайго заглыблення ў гісто-
рыю гэтага старажытнага 
беларускага рамяства.

Чаму пра народнае?
— А ў музеі ёсць дакумен-

тальныя сведчанні, што на гэ-
тых землях традыцыйна раз-
вівалася ткацтва. Да прыкла-
ду, ад пачатку 1850-х гадоў і 
да пачатку Першай сусветнай 
вайны ў Агародніках існава-
ла спецыяльна пабудаваная 
князямі Радзівіламі майстэр-
ня, дзе ткач Міхалевіч вучыў 
дзяўчат з навакольных вёсак 
вырабу абрусаў. Калі май-
стэрню расфарміравалі, дзяў-
чаты вярнуліся ў родныя вёс-
кі, і так утварылася некалькі 
цэнтраў ткацтва на Капыль-
шчыне: у вёсках Семежава, 
Лешні, Кіевічы, Філіпавічы, 
Цімкавічы, Чырвоная Дубро-
ва ды інш.

Ткацтвам займалася і мая 
бабуля. У яе шмат ручнікоў, 
посцілак, даматканага палат-
на.

Што засталося
з мінулых часоў?

— Ручнікі ў асноўным тка-
ліся ў 6 матузоў(нітак), але 
ёсць і найбольш складаныя 
— у 12 матузоў. Што да арна-
менту — то быў ён у асноў-
ным геаметрычны і буйны па 
памерах. Як ні дзіўна, і такім 
выявам надавалі адухоўлены 
сэнс: у Семежаве маюцца 
звыш 20 іх назваў: і “карці-
ны”, і “аладкі”, і “рыбы”, і 
“арлы”…Так называлі ўзоры 
па-мясцоваму. Традыцыйны 
арнамент, яго геаметрычныя 
формы, захаваліся і дагэтуль. 

Як і раслінны. Там, дзе мож-
на сустрэць выявы і жывёл, і 
птушак. 

Ручнікі былі трох вары-
янтаў: палотны даўжынёю 
ад 2 да 5 метраў, шырынёй 
— 40—60 см. Гэта ручнікі-на-
божнікі, тыя, што ўпрыгож-
валі абразы. Як правіла, бе-
лыя палотнішчы, аздобленыя 
на канцах пераважна ўзорам  
чырвонага колеру з вузенькі-
мі чорнымі палоскамі.

Былі ручнікі утылітарнага 
прызначэння — трапкачы. 
На канцы яны завязваліся ву-
зельчыкамі. Гаспадыні вель-
мі зручна было ўшчуваць імі 
дзяцей, калі яны не слухаліся 
— не надта балела. Імі ж да-
ставалі чыгуны з печы. Узор 
размяшчаўся па ўсім ручніку. 

І трэці від — ручнікі ад 2 
да 6 метраў — бела-шэрага 
колеру. Выкарыстоўваўся для 
абрадавых мэтаў і як уласна 
ручнік. Трэці тып ручнікоў 
звязаны з фальклорам.

Такія тыпы традыцыйных 
тканых ручнікоў вырабляюц-
ца ткачыхамі пераважна ў Ка-
пыльскім, Клецкім, Слуцкім, 
Салігорскім раёнах. Сярод 
тканых посцілак на Капыль-
шчыне часта сустракаюцца 
клятчастыя. 

Што маецца сёння?
— У 1998 годзе была пры-

нята праграма па адраджэн-
ні ткацтва на Капыльшчыне. 
Тут жа праходзіў і з’езд тка-
чоў. З 1994 года ў раёне тка-
цтвам займаюцца прыкладна 
96 ткачых. Майстэрні існава-
лі і ёсць цяпер пры сельскіх 
клубах альбо ў Семежаве 
— Цэнтр ткацтва. Памятаюць 
тут пра свята абласнога зна-
чэння “Млечны Шлях” альбо 
“Ад рук бабулі”, дзе капыля-
не ў адной з намінацый заня-
лі першае месца. 

Дзе рэалізуюць вырабы?
— Ткуць зараз у асноўным 

для сувеніраў. Уручаем іх роз-
ным дэлегацыям. Да таго ж у 
наш час узнялася новая хва-
ля цікавасці да традыцыйнай 
ткацкай культуры. Таму ў 
апошнія гады ствараюцца но-
выя дамы рамёстваў, студыі і 
гурткі. Майстрыхі маюць маг-
чымасць выказаць свае пачуц-
ці на палатне. Яны і працуюць, 
не даючы забыцца на адзін з 
цудоўных пластоў беларускай 
нацыянальнай культуры.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ
Фота аўтара

Óí³êàëüíûÿ
òêàí³íû
Напрыканцы года на Капыльшчыне да свята 
народных рамёстваў спрычыніліся ткачыхі. За-
ключная імпрэза раённага фестывалю мела на-
зву “Шляхамі традыцый ткацтва” і сталася пра-
логам да конкурсу абласнога. Старшыня Бела-
рускага саюза майстроў народнай творчасці Яўген 
Сахута, звяртаючыся да паважных жанчын, назваў 
іх “мастацкай элітай, якою трэба ганарыцца.”

«Àïîøí³ ðóáåæ àáàðîíû...»
Мы працягваем знаё-
міць чытачоў “ЛіМа” 
з лаўрэатамі спецы-
яльнай прэміі Прэзі-
дэнта Рэспублікі Бе-
ларусь дзеячам куль-
туры і мастацтва 2007 
года. Дырэктар сеткі 
публічных бібліятэк 
горада Жодзіна Тама-
ра Чарнова атрымала 
высокую ўзнагароду 
за ўкараненне новых 
тэхналогій абслугоў-
вання насельніцтва.

Ó Ó ïðàäîíí³ïðàäîíí³
áåçäóõî¢íàñö³áåçäóõî¢íàñö³

Таццяна Шамякіна ў артыкуле "Пра Месячык, тэле-
экран і газетную паласу", змешчаным у № 51  штотыд-
нёвіка "ЛіМ" за 21 снежня, выказала важкія і правіль-
ныя меркаванні наконт сённяшняга жыцця грамадства і 
дзейнасці СМІ. Так, коцімся ў прадонне нявыхаванасці, 
бездухоўнасці. Як ні шкада, а значную ролю ў гэтым 
адыгрываюць СМІ, асабліва расійскія, дзейнасць якіх 
"замешана" на грашах. А колькі рознага інфармацый-
нага смецця ў Інтэрнеце? Дастаткова "прабегчыся" ва-
чыма (чытаць там няма чаго) па старонках некаторых 
расійскіх газет ды іншых выданняў, і адразу  бачна іх 
неўтаймавальная цяга да смакавання пікантных фактаў 
з асабістага жыцця вядомых спевакоў, артыстаў, тэлевя-
дучых, палітыкаў. Да гэтага імкнуцца і нашы, беларускія 
СМІ. Навошта? Для каго і для чаго? Ці варта выносіць 
на грамадскае абмеркаванне нейкія сямейныя разлады? 
Няхай сабе і сярод "зорак"? У жыцці бывае рознае. Але 
калі такая "зорка" імкнецца на гэтым адхапіць круглень-
кую суму грошай — то гэта здаецца мне амаральным. I, 
раптам, тая "зорнасць" становіцца гламурнай, страчвае 
сапраўднае святло, губляецца павага да такога чалавека. 
Нам, беларусам, пашчасціла, што мы жывём у краіне, 
у якой не згублены каштоўнасці чалавечнасці, дабрыні, 
спагады. Нашым СМІ трэба значна больш удзяляць увагі 
сваім знакамітым (і не вельмі) землякам, сваім "зоркам", 
пісьменнікам, артыстам, дзеячам культуры, навукоўцам. 
У нас  шмат таленавітых людзей. Трэба на іх арыента-
ваць чытача, гледача. Згадзіцеся, вельмі  прыемна бачыць 

і чуць маэстра Фінберга, які заўсёды дае інтэрв'ю на 
роднай мове. А як "рэжа" слых, калі чуеш перадачу на 
беларускай мове, а чалавек, пра якога  гэтая перадача, не 
можа нават некалькі слоў сказаць на роднай мове. Нашы 
Анатоль Ярмоленка, Леанід Захлеўны і творчыя калекты-
вы пад іх кіраўніцтвам — ці не прыклад высокай грамад-
зянскасці і адданасці справе? Толькі аднойчы пашчасціла 
ўбачыць і пачуць "Бяседу", каб захаваць цеплыню той су-
стрэчы на ўсё жыццё. Перад высокім прафесіяналізмам 
такіх людзей грошы неяк абясцэньваюцца і мізарнеюць, 
губляюць сэнс. На першы план выходзяць каштоўнасці 
Асобы, Таленту. Душа прагне высокага. Толькі дзякуючы 
сапраўдным творцам  яна атрымлівае гэта. Расія ў гэтым 
кірунку таксама не "аслабела", проста інфармацыя па-
даецца аднабакова. Часам гэтая аднабокасць далятае і 
да  вёскі, калі на прылаўку паштовага аддзялення сувязі 
міжволі сустракаеш такую газету, як "Окна" — расійскае 
выданне. Але, як ні дзіўна, мы маўчым. Маўчаць і школь-
ныя настаўнікі. Звыкліся, змірыліся, ці, як піша Т. Шамя-
кіна,  — "прывучылі"? Да чаго такое “прывучанне” вядзе 
— добра вядома. Выхаванне пачынаецца з сям'і. Калі 
яно правільнае, устойліва выкшталцонае, то жыццёвыя 
арыенціры не страцяцца. Задача СМІ — дапамагаць у 
гэтым. На маю думку, наша, Беларускае радыё (першы 
канал), у гэтай справе ідзе паперадзе многіх. Перадачы 
Блізнюка, Гулевіч, Башылавай заўсёды нясуць глыбока 
грамадзянскі і выхаваўчы сэнс. На беларускім тэлеба-
чанні, на жаль, вельмі мала перадач, якія праходзяць з 
удзелам дзеячаў навукі, культуры, пісьменнікаў. Усяго 
толькі аднойчы бачыў на тэлебачанні перадачу з удзелам 
згаданага Т. Шамякінай Янкі Крука. Яго кніга "Сімволіка 
беларускай народнай культуры»  вартая для прачытання 
кожнаму беларусу, бо тое, што тысячагоддзямі збіралася 
народам у яго культурную спадчыну, мае найвялікшую  
каштоўнасць, якую нам трэба шанаваць і берагчы. Вось 
гэта і ёсць сапраўдны жыццёвы арыенцір, астатняе ўсё 
— часовае.. 

Аляксандр МАТОШКА
в. Янкавічы, Расонскі раён 

Рэха публікацыі
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— Андрэй Леанідавіч, што 
ёсць у фондах школьных біб-
ліятэк сёння?

— Сапраўды, школьная біб-
ліятэка — першая бібліятэка 
ў жыцці маленькага чалавека. 
Гаварыць пра фонды школь-
ных бібліятэк увогуле, а іх 
у краіне ўсяго 3 840, няпра-
вільна, таму што мае месца 
пэўная іх дыферэнцыяцыя. 
Да прыкладу, досыць розныя 
фонды сельскіх школьных бі-
бліятэк, бібліятэк раённага 
цэнтра ці гарадскога пасёлка 
і сталічных школьных біблі-
ятэк. Акрамя таго, ад гэтых 
кніжных скарбніц вельмі ад-
розніваюцца бібліятэкі і ін-
фармацыйныя цэнтры гімна-
зій — параўнальна новых на-
вучальных устаноў. 

У Дзяржынскім раёне ўся-
го 24 школьныя бібліятэкі (з іх 
тры ў гімназіях і адна ў шко-
ле-інтэрнаце). Агульны аб’ём 
асноўных кніжных фондаў 
складае  380 355 адзінак, фонд 
падручнікаў і вучэбных дапа-
можнікаў — 326 108 адзінак. 
Чытачоў — каля 10 000 (вучні 
і іх бацькі, педагогі і іх дзе-
ці, былыя выпускнікі школ, 
абслугоўваючы і тэхнічны 
персанал устаноў адукацыі). 
Працуе ў сістэме 30 работ-
нікаў. Увогуле, што кідаец-
ца ў вочы пры наведванні 
сельскіх школьных бібліятэк, 
— гэта засмечанасць старой, 
маральна састарэлай, дублет-
най літаратурай,  амаль поў-
ная адсутнасць у фондах на ват 
асноўных айчынных энцык-
лапедый, даведнікаў, слоўні-
каў — як старых, так і новых, 
новай дзіцячай літаратуры 
для малодшага школьнага 
ўзросту, галіновай літарату-
ры. Пры сённяшнім узроўні 
камплектавання можна зра-
зумець бібліятэкараў — яны 
баяцца спісваць кнігі, каб не 
застацца ні з чым. Я ўжо не 
кранаю праблем матэрыяль-
на-тэхнічнай базы бібліятэк 
і іх плошчаў. Аднак неабход-
на зразумець і бібліятэкарам, 
і дырэктарам устаноў — гэта 
бібліятэкі, а не склады незапат-
рабаваных кніг! Бібліятэка — 
жывы арганізм, сістэма, якая 
для якаснага існавання патра-
буе абнаўлення — рэгуляр-
нага камплектавання новымі 
выданнямі і ўкаранення но-
вых тэхналогій. Можна аднак 
з упэўненасцю сказаць, што 
міжнародныя нормы камплек-
тавання (250 новых кніжных 
і 50 найменняў перыядычных 
выданняў у год на бібліятэку, 
якая абслугоўвае 1 000 чыта-
чоў) выконваюцца, мякка ка-
жучы, не ўсюды. 

Трэба памятаць: асноўны  
прынцып пры камплектаван-
ні кніжнага фонду — у біблі-
ятэцы не павінна быць нізка-
пробнай літаратуры (камер-
цыйных аднадзёнак; мастац-
кіх твораў у кароткім перака-
зе; кніг, якія прапагандуюць 
насілле і г. д.), гэта вельмі 
важна менавіта для школьнай 
бібліятэкі.

— Ужо навязлівым стала 
меркаванне, што школьныя 
бібліятэкі  мала ўвагі нада-
юць набыццю кніг. Чаму? 

— Мала ўвагі надаюць на-
быццю кніг? Не школьныя 
бібліятэкі мала ўвагі надаюць, 
а кіраўнікі ўстаноў адукацыі 
і  аддзелаў адукацыі! Напры-

клад, калі патрэбна раманта-
ваць школьнае памяшканне 
— купіць дырэктар патрэб-
ную кнігу? Але ці дастаткова 
выдаткоўваецца грошай на 
гэта з боку дзяржавы? Лічу 
— недастаткова!

А бібліятэкам неабход-
на праграмная літаратура, 
у тым ліку кнігі серыі “Бі-
бліятэка школьніка”. А яшчэ 
нам вельмі патрэбна новая 
ілюстраваная літаратура для 
малодшага школьнага ўзро-
сту такіх аўтараў, як Пушкін, 
Барто, Маршак, Чукоўскі, 
Астэр, Шым, Носаў, Аляксей 
Талстой... Класныя кіраўнікі 
часам просяць: “...дайце на 
клас 20 экземпляраў” менаві-
та гэтых аўтараў, а ў фондах 
адна, тры, ад сілы пяць “яшчэ 
жывых” кніжак, выдадзеных 
у 70—80 гадах ХХ ст. А вось 
беларуская літаратура ў нас 
прадстаўлена  нядрэнна (за 
2006 год школьныя бібліятэкі 
раёна атрымалі каля 700 экз. 
кніг. Неабходна галіновая лі-
таратура, альбомы па маста-
цтве, сучасныя аўтары, так 
званая літаратура для душы. 
Вы паглядзіце, колькі цікавых 
кніжных серый менавіта для 
дзяцей, для падлеткаў можна 
пабачыць у кніжных крамах, 
на кніжных кірмашах! Су-
часнае дзіця шукае ў біблія-
тэцы  менавіта новую, яркую, 
з прыгожымі малюнкамі  кні-
гу, а не старую і зачытаную, 
якую мы шукалі з вамі ў свае 
гады... 

— Вось і падышлі да адной 
з галоўных праблем школь-
ных бібліятэкараў… 

— …ім даводзіцца праца-
ваць у асяроддзі неспецыялі-
стаў, і таму часам вельмі цяж-
ка пераконваць начальства ў 
неабходнасці набыцця той ці 
іншай кнігі, электроннага вы-
дання, не тое што бібліятэч-
най тэхнікі, камп’ютэра аль-
бо спецыяльнай бібліятэчнай 
мэблі. 

А хто ў Міністэрстве аду-
кацыі Беларусі адказвае за 
школьныя бібліятэкі ці хоць 
курыруе іх працу? Дакладна 
ведаю, што пры міністэрстве 
існуе Рэспубліканская біблі-
ятэчна-інфармацыйная камі-
сія...

— Нашы выдавецтвы 
асвойваюць новыя тэхнало-
гіі, выдаюцца аўдыёдыскі з 
запісамі літаратурных тво-
раў. Да прыкладу, "Мастац-
кая літаратура" выпусціла  
дыск, які   ўключае больш 
як 80 твораў  класікаў  бела-
рускай літаратуры, якія  ўва-
ходзяць у школьную прагра-
му. Запісы цікавыя тым, што 
апавяданні чытаюць самі  
аўтары, сын Якуба Коласа 
Міхась Міцкевіч,  беларускія 
акцёры. Ці гатовыя школь-
ныя бібліятэкі набываць та-
кія дапаможнікі?

— Ініцыятыўныя бібліятэ-

кары даўно ўжо карыстаюц-
ца электроннымі выданнямі, 
маюць Інтэрнет і электрон-
ную пошту. Названыя вы-
данні — не першыя ластаўкі 
ў Беларусі. Яшчэ ў 2004 го-
дзе я набыў для школьных 
бібліятэк раёна унікальнае 
электроннае выданне “Літа-
ратурная спадчына Беларусі, 
XI — сярэдзіна XX стст.” — 
прадукт Нацыянальнай біблі-
ятэкі Беларусі. Ужо некалькі 
гадоў яно выстаўлена для ка-
рыстання вучняў і педагогаў 
на сайце Дзяржынскай рэгі-
янальнай адукацыйнай сет-
кі — калі ласка, запрашаем: 
schoolnet.by. Вельмі добра 
зарэкамендавалі сябе і ка-
рыстаюцца вялікім попытам 

у чытачоў і іншыя айчын-
ныя электронныя прадукты: 
“Электронная бібліятэка — 
школьнікам: Поўныя тэксты 
твораў школьнай праграмы 
па беларускай і рускай літа-
ратуры для 9-11 класаў (аба-
вязковае, дадатковае, паза-
класнае чытанне)” (НБ РБ); 
“Нясвіж: культурны цэнтр 
Еўропы і нацыянальны пом-
нік” (БНДЦЭД); “Вяртанне да 
вытокаў: Падарожжа па сталі-
цах беларускага пісьменства” 
(ЦГДБ імя М. Астроўскага); 
“Уладзімір Караткевіч. Быў. 
Ёсць. Буду!: Рамансы. Песні. 
Вершы. Вальсы” (“Мастацкая 
літаратура”); кампакт-дыск да 
кнігі-падарунка выпускніку 
школы “Беларусь — краіна 
тваёй будучыні”  і інш. 

Рэспубліканская праграма 
“Інфарматызацыя сістэмы аду-
кацыі” прадугледжвала да кан-
ца 2006 года поўную камп’ю-
тэрызацыю школьных біблія-
тэк. Аднак не ўсе дырэктары 
навучальных устаноў спяша-
юцца яе выконваць. “Камп’ю-
тэр у бібліятэку? У мяне ў са-
мога ў кабінеце няма камп’ю-
тэра...” — часам можна ад іх 
пачуць. Цяпер распрацавана і 
прынята новая праграма (пра-
цяг папярэдняй) “Комплекс-
ная інфарматызацыя сістэмы 
адукацыі Рэспублікі Беларусь 
на 2007—2010 гады”, у якой 

больш звяртаецца ўвагі на 
школьныя бібліятэкі, але нія-
кіх дадатковых дакументаў у 
аддзелы адукацыі не паступа-
ла, такім чынам 2007 год “мы 
прапусцілі”... 

Бясспрэчна, нам патрэб-
ны выданні на электронных 
носьбітах, але ў першую чар-
гу электронныя энцыклапе-
дыі, слоўнікі, даведнікі — каб 
папоўніць даведачна-пошука-
вы апарат бібліятэкі, ліквіда-
ваць прагалы ў яго камплек-
таванні. 

— У школьнай біблія-
тэцы вучацца карыстацца 
кнігай, самой бібліятэкай 
ды  іншымі крыніцамі інфар-
ма цыі. Ці  могуць сёння 
школьнікі  засвоіць пошука-
выя сістэмы, навучыцца ка-
рыстацца каталогамі, якія 
ёсць у публічных бібліятэ-
ках, арыентавацца ў моры 
перыёдыкі,  хутка знаход-
зіць неабходную кнігу ці  
перыядычнае выданне?

— Для гэтага распраца-
вана  і дзейнічае з верасня 
2007 года рэспубліканская 
праграма “Асновы інфарма-
цыйнай культуры: Праграма 
для устаноў,  якія забяспеч-
ваюць атрыманне агульнай 
сярэдняй адукацыі з 12-га-
довым тэрмінам навучання”. 
Вынікам гэтага курса павінна 
стаць выхаванне незалежнага 
бібліятэчнага карыстальніка. 
Вучні знаёмяцца з асноўны-
мі інфармацыйнымі паняц-
цямі і крыніцамі інфармацыі, 
авалодваюць метадамі ана-
літыка-сінтэтычнай перапра-
цоўкі інфармацыі, вучацца 
карыстацца традыцыйнымі і 
электроннымі інфармацый-
на-пошукавымі сістэмамі. За-
няткі праводзяцца бібліятэ-
карамі. Праграма нядрэнная, 
аднак і тут ёсць недарэчнасці: 
школьныя бібліятэкары не та-
рыфікаваны на такую педага-
гічную дзейнасць. А калі так, 
то і атэставацца на вышэй-
шую ступень немагчыма. У 
2006 годзе па ініцыятыве Бе-
ларускай бібліятэчнай асацы-
яцыі  прайшоў рэспубліканскі 
конкурс па інфармацыйнай 
культуры  школьнікаў і сту-
дэнтаў.

— Наколькі цесныя кан-
такты школьных біблія-
тэк з бібліятэкамі рэгіёна, 
якія таксама абслугоўва-
юць вучняў,  педагагічных 
работнікаў  школы? У чым 
адметнасць  роднасных ус-
таноў, што ў іх агульнага? 
Як падзяляюць паміж сабою 
функцыі?

— У нас адны і тыя ж чы-
тачы — дзеці, мы існуем для 
іх і дзеля іх. Толькі галоўнай 
задачай дзіцячай бібліятэкі 
з’яўляецца развіццёвае чы-
танне дзяцей, а школьнай 
— садзейнічанне вучэбна-вы-
хаваўчаму працэсу.

У нас большая, у параўнан-

ні з публічнымі, інтэнсіўнасць 
працы. Сярэдняя колькасць 
наведванняў, да прыкладу, у 
школьных бібліятэках Дзяр-
жынска і Фаніпаля складае ад 
50 да 100  і больш чытачоў у 
дзень — і гэта на двух работ-
нікаў. Калі ў ЦБС усе працэсы 
цэнтралізаваныя і размерка-
ваныя паміж рознымі струк-
турнымі падраздзяленнямі, то 
школьныя бібліятэкары самі 
апрацоўваюць новую літара-
туру, вядуць каталогі і карта-
тэкі (у т.л. электронныя), аб-
слугоўваюць чытачоў, пішуць 
сцэнарыі і праводзяць маса-
выя мерапрыемствы і ўрокі 
інфармацыйнай культуры, 
займаюцца бібліяграфічнай і 
інфармацыйнай, гуртковай і 
клубнай, даследчай працай. А 
на падставе новых “Тыпавых 
штатаў агульнаадукацыйных 
устаноў”, якія ўступілі ў дзе-
янне з 1 верасня 2007 года, 
ліквідуюцца паўстаўкі школь-
нага бібліятэкара ў школах, 
дзе менш як 100 вучняў (заў-
важце — педагогі і іншыя чы-
тачы не прымаюцца да ўвагі). 
Пад гэтую катэгорыю падпа-
даюць многія школы нават 
аграгарадкоў...

Дадайце сюды работу з 
фондамі падручнікаў і вучэб-
ных дапаможнікаў, колькасць 
якіх, як правіла, перавышае 
колькасць асноўнага кніжна-
га фонду. І што гэта за дапла-
та за такую працу з падручні-
камі — 13.000 руб. на месяц 
(калі стаўкі дзве, то гэтая су-
ма дзеліцца на дваіх)?! Праца 
з фондамі падручнікаў, якая 
займае палову рабочага часу, 
не ўваходіць у асноўныя аба-
вязкі школьнага бібліятэкара, 
а “па замоўчванні” скінута на 
яго крохкія плечы...

— У Расіі пяты год запар 
ладкуюць міжнародны фе-
стываль школьных бібліятэк 
"БиблиОбраз". Аргкамітэт 
узначальвае Людміла Пу-
ціна. Галоўная мэта гэтага 
унікальнага праекта — пад-
трымка школьных біблія-
тэк, фарміраванне цікавасці 
да кніг у падлетка. Ці ёсць 
падобныя праграмы ў нас? 
Як Беларусь вывучае вопыт 
школьных бібліятэк суседніх 
дзяржаў?

— Тое, што робіцца ў Расіі 
ў апошнія гады, проста ўраж-
вае. У лістападзе 2006 года 
створаны Грамадскі камітэт са-
дзейнічання развіццю бібліятэк 
Расіі, які ўзначаліў вядомы па-
літычны дзеяч Барыс Грызлоў, 
у красавіку 2007 года ў сваім 
пасланні Федэральнаму схо-
ду Уладзімір Пуцін асаблі-
вую ўвагу надаў бібліятэчнай 
справе і асобна школьным бі-
бліятэкам...

Пра падобныя айчынныя 
праграмы я не чуў. Праўда, у 
краіне штогод ладзіцца кон-
курс “Бібліятэка — асяродак 
нацыянальнай культуры”. Ве-
даю, што Рэспубліка Бела-
русь прыняла ўдзел у “Биб-
лиОбразе”. 

Ірына ТУЛУПАВА

Óñòàíîâà
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Першай бібліятэкай па-за сценамі 
роднага дома для чалавека з'яў-
ляецца школьная бібліятэка. Сю-
ды звяртаюцца, каб узяць кнігу 
па праграме рускай, беларускай 
літаратуры, затым кнігу для паза-
класнага чытання, нарэшце, кні гу 
ўлюбёнага аўтара. Відавочна, што 
роля школьных кніжных скарбніц 
у фарміраванні культуры чытан-
ня школьніка, найперш падлетка, 

неацэнная. Аб праблемах школь-
ных бібліятэк мы разважаем з 
Андрэем Бараноўскім, метады-
стам вучэбна-метадычнага кабі-
нета аддзела адукацыі Дзяржын-
скага райвыканкама, загадчыкам 
бібліятэкі сярэдняй агульнааду-
кацыйнай школы № 4 г. Дзяр-
жынска, кіраўніком метадычнага 
аб’яднання школьных бібліятэка-
раў Дзяржынскага раёна.

Цяпер распрацавана і 
прынята новая пра-
грама (працяг папя-
рэдняй) “Комплексная 
інфарматызацыя сіс-
тэмы адукацыі Рэс-
публікі Беларусь на 
2007—2010 гады”, у якой 
больш звяртаецца ўва-
гі на школьныя біблія-
тэкі, але ніякіх дадат-
ковых дакументаў у 
аддзелы адукацыі не 
паступала, такім чы-
нам 2007 год “мы пра-
пусцілі”. 



Крытыка6 № 6  8 лютага 2008 г.

«Полымя»№ 1
Часопіс вітае чытачоў цыклам 

балад Віктара Шніпа. “Прыві-
танне” адмысловае, таму перад 
азнаямленнем з творамі варта 
перахрысціцца. Ключавыя воб-
разы — смерць, магілы, ланцугі, 
цемра, д’ябал, процьма крыжоў… 
Дзеля прыкладу — некалькі вы-
трымак з асобных балад:

Яшчэ адзін, як крыж,
                  за спінай год…
А ты сляпы і цёмны,
                      нібы крот,
І шлях твой,
          як краціная нара, —
У цемры, дзе ідзеш
                    без ліхтара… 

(“Адвечная балада”)
І будзе не позна
             паставіць крыжы
На нашых магілах,
          і пройдуць дажджы,
І хлопчык малы
        да крыжоў прыбяжыць
І стане такім,
                мы якімі былі,
І крыж, нібы меч,
         ён дастане з зямлі…
На нашых магілах
             не будзе крыжоў…
(“Вайсковая балада”)
Зарастае дадому дарога,
Нібы цвік іржавее ў крыжы…

(“Балада дарогі дадому”)
І д’ябал святкуе
             сваю перамогу,
І сын твой смяецца
          над крыжам тваім…
(“Балада выкрадання дарогі”)
Як бачна, філасофія спецы-

фічная… (Крыжа на ім няма?!) 
Сярод іншых узораў паэзіі 

— вершы Вольгі Русілкі і Ула-
дзіміра Мазго.

Драматургію прадстаўляе ў 
“Полымі” п’еса Васіля Ткачова 
“Дошкі”.

Часопіс пачаў друкаваць ра-
ман Ягора Конева “Грэчкасей-
ная ідылія Тадэвуша Касцюш-
кі”. Падзеі, пра якія ідзе гавор-
ка, датуюцца 1785—1786 гадамі. 
Тадэвуш Касцюшка вяртаецца 
з “Амерыканскай адысеі” ў ро-
давы маёнтак. У творы падра-
бязна асвятляюцца абставіны 
шляху “экс-генерала” дадому, 
цікавыя сустрэчы, што выпалі 
герою па дарозе: гасцяванне 
ў Бенджаміна Франкліна, візіт 
да Бамаршэ, іншыя. Далей па-
дзеі разгортваюцца ўжо на ра-
дзіме Тадэвуша, у Сяхновічах. 
Аўтар красамоўна распавядае 
пра тагачасныя норавы і звыч-
кі шляхты, мясцовую этыку і 
агульны лад жыцця, бяспраў-
нае становішча сялянства і су-
довае беззаконне, якія выклі-
калі адпрэчванне ў галоўнага 
героя. Такім чынам пісьменнік 
вытлумачвае, якія ўражанні, 
спадзвіглі Тадэвуша Касцюш-
ку па-свойму “бараніць спра-
вядлівасць”… Адметна, што 
дзеля выяўлення заган жыцця 
тамтэйшага грамадства, Ягор 
Конеў абраў белетрызаваную 
манеру выкладу падзей. З’явы 
і факты, што сведчаць пра лю-
тасць паноў і жорсткасць зако-
наў, разглядаюцца ў іранічным 
ключы, цемрашальства, рэлі-
гійны фанатызм і этыкет шлях-
ты падлягаюць сатырычнаму 
асмяянню, многія персанажы 
выглядаюць не проста камічна, 
а хутчэй карыкатурна... Трэба 
прызнаць, што забаўляльны 
тон аповеда не перашкаджае 
выяўленню мастацкай ідэі ра-
мана, наадварот, ажыўляе сю-
жэт, узбагачае эмацыянальна. 
Між іншым, яшчэ Плутарх ад-
значаў: “Вышэйшая мудрасць 
— філасофствуючы, не выгля-
даць філосафам і жартам дася-
гаць сур’ёзнай мэты”.

“Малая проза” прадстаўлена 
ў часопісе апавяданнямі Міка-
лая Фядосіка “Хілько-Хвалько” і 
Ганада Чарказяна “Трэшчына”.

Эсэ Алега Лойкі “Дзівосы 
прозы” прыдасца для чытан-
ня і  філолагам, і звычайным 
аматарам айчыннага прыгожа-
га пісьменства. Аднак асабліва 
карысна з меркаваннямі пра-
фесара будзе пазнаёміцца ма-
ладым празаікам, якія змогуць 
тут адкрыць для сябе пэўныя 
сакрэты творчасці.

Рубрыка “Легенды ХХ ста-
годдзя” прысвечана творчасці 
кампазітара Яўгена Глебава.

Адмысловую экскурсію па 
Слоніме магчыма ажыццявіць 
падчас знаёмства з нарысам 
Сяргея Чыгрына “Палескія 
Афіны”. Тут выпадзе пазнаё-
міцца не толькі з гісторыяй го-
рада, але і з яго славутымі дзея-
чамі, культурным жыццём.

“Кнігарня” змясціла рэцэнзіі 
Наталлі Кузьміч “У садзе рада-
сці і журбы” на кнігу Раісы Ба-
равіковай “Дрэва для райскай 
птушкі” і Ірыны Савіцкай “На-
дзённае выданне” на “Частот-
ны слоўнік беларускай мовы” 
Надзеі Мажэйкі.

«Маладосць» № 1
Паэтычнай філасофіяй дзе-

ляцца з чытачамі Ніна Маеў-
ская, Павел Гаспадыніч, Ста-
ніслаў Валодзька і Дар’я Брыч. 
Надзвычай арыгінальна выяў-
ляюцца думкі ў апошняй аў-
таркі: 

Калі я гляджу на неба,
Адразу пра ўсё забываю.
Тады станаўлюся птушкай —
Казачным прывідам лета. 

Калі я сяброў сустракаю,
Кажу ім “Привет!”,
                      але ведай:
Калі я гляджу на неба,
Я думаю па-беларуску.
Гэта, трэба разумець, як у 

Казьмы Пруткова: “Калі на 
клетцы са сланом убачыш над-
піс “вярблюд” — не вер вачам 
сваім”.

Часавая прастора, якая ахоп-
лівае падзеі апавядання Ігара 
Драко “Ён і Яна”, вымяраецца 
прыкладна дзесяткам гадоў. На 
працягу разгортвання сюжэта 
ў Яго і Яе ўсё складаецца ідэ-
альна. Абодва — неймаверныя 
прыгажуны, паспяхова вучылі-
ся, пабраліся шчаслівым шлю-
бам, ніколі не сварыліся, жылі 
ў ладзе і згодзе… Карацей, ва 
ўсім — ідылія. Аднак да Яго час 
ад часу прылятае Сарока і паве-
дамляе, што ім — не быць шча-
слівымі. Урэшце, Ён пачынае 
пакутаваць. Праўда, і сам не ра-
зумее ад чаго, і чытачу застаец-

ца пра тое толькі здагадвацца. 
Пакутуе, пакутуе… і памірае. 
Пры гэтым памірае неардынар-
на: “У здранцвелай правай руцэ 
Ён трымаў Сароку. Дзюба пры-
душанай птушкі тырчала над 
указальным пальцам”. Фінал 
твора, відаць, гэтаксама прэтэн-
дуе на шматзначнасць, мажліва, 
сімвалізуе бясконцасць быц-
ця: “Яго пахавалі. А яна… Яна 
не магла пайсці за Ім, бо была 
цяжарнай, ужо на трэцім ме-
сяцы”. Філасофія аўтара тут 
можа мець безліч інтэрпрэта-
цый, дыяпазон версій — неаб-
сяжны… Напрошваюцца думкі 
то пра немагчымасць шчасця 
без кахання (бо як вызначэнне 
адносін Яго і Яе гэта слова не 
выкарыстоўваецца), то ўвогуле 
— пра бессэнсоўнасць жыццё-
вай мітусні, то — як варыянты 
— мільгаюць думкі пра нака-
наванне, зайздрасць, сурок… 
Але поруч з добрасумленным 
пошукам сэнсу ў сюжэце тво-
ра, у памяці міжволі ўсплывае 
барадаты − яшчэ са школьнага 
мінулага — анекдот… Захварэ-
ла настаўніца матэматыкі, за-
мяняць урок прыйшоў фізкуль-
турнік і задаў вучням задачу: 
“Ляцела чарада гусей… Колькі 
каштуе кілаграм груш, калі ко-
зыр — бубна?...” Думаецца, як-
раз тыя чытачы, якія здолеюць 
рашыць гэтую задачу, змогуць 
спасцігнуць мастацкую філасо-
фію Ігара Драко.

Сюжэтны стрыжань апо-
весці Анатоля Казлова “Горад 
у нябёсах (учора, сёння і заў-
тра)” непасрэдна звязаны з мі-
стычнымі падзеямі. У момант 
глыбокага душэўнага перажы-
вання, калі Антак Перуновіч, 
галоўны герой твора, страч-
вае самага блізкага чалавека 
— сваю бабулю, ён атрымлівае 
дзіўную здольнасць — пачынае 
наяве бачыць тое, што схавана 
ад іншых людзей. Герой ува-
чавідкі назірае матэрыяліза-
цыю думак старонніх людзей, 
іх памкненні і ўчынкі робяцца 
для яго празрыстымі і прадка-
зальнымі, але галоўнае, — яму 
адкрываецца відарыс “горада 
ў нябёсах” — своеасаблівага 
паралельнага свету, “краіны 
Продкаў”. Больш за тое, − Ан-
так знаёміцца з адной жыхар-
кай “верхняга горада”, пачынае 
высвятляць сутнасць таго, што 
з ім адбываецца, шукаць у гэ-
тым лагічны сэнс… Трэба пры-
знаць, што аповесць чытаецца 
не “за адзін прысядак”. Тут 
па-філасофску асэнсоўваецца 
шмат праблемных пытанняў, 
датычных духоўнага жыцця 

чалавека, мінулага і будучыні, 
гістарычнай памяці… Дарэчы, 
паводле Людвіга Берне, “філо-
саф павінен прыпадабняцца ка-
валю, што куе плуг і аддае яго 
земляробу; аратаю яшчэ шмат 
трэба зрабіць, каб атрымаўся 
хлеб”. Падобнай бачыцца місія 
аўтара аповесці, які не дае ад-
назначных адказаў на ўзнятыя 
ў творы пытанні, а спрабуе аза-
дачыць імі свайго чытача. 

“Маладосць” пачала друка-
ванне рамана Максіма Клімко-
віча і Уладзіміра Сцяпана “Цень 
анёла”. Першая частка твора 
мае назву “Сармацкі партрэт”. 
Тут пачынае акрэслівацца сут-
насць дэтэктыўнай гісторыі, 
якая мае даволі аб’ёмную хра-
налогію — ажно ад ХVІІ стагод-
дзя. Але ў клубку таямніц, што 
разблытваецца ў сучаснасці, 
нямала загадкавых вузлоў і паз-
нейшага часу. Яны датуюцца і 
1920-і гадамі, і 1940-і… Асноват-
ворныя падзеі рамана, верагод-
на, будуць датычыцца скарба 
“мсціслаўскіх ксяндзоў” (“а гэта 
два пуды золата, ды камяні каш-
тоўныя ў дубовым куфэрку”) 
і старажытнай карціны, якую 
расшуквае злавесны барон фон 
Штайн. Па першай публікацыі 
няпроста вызначыць, як далей 
разгорнецца дзейства… Пакуль 
з пэўнасцю можна засведчыць 
наступнае: твор проста-такі за-
хапляе, чытаецца літаральна на 
адным дыханні. Цікавасць вы-
клікае фактычна ўсё: і таямніцы 
радаводаў персанажаў, і загад-
ка карціны, і лёс скарба, і, безу-
моўна, гісторыя кахання, для 
якой таксама знайшлося месца 
ў сюжэце.  

Віктар Ярац настойліва за-
клікае да палемікі па прабле-
мах сучаснай беларускай па-
эзіі ў артыкуле “Ці адбылася 
спрэчка?” 

Анжэла Мельнікава ў пуб-
лікацыі “Свая школа — свая 
творчая спадчына (Гомельская 
школа ў беларускім літарату-
разнаўстве)” расказвае пра 
дзейнасць кафедры беларус-
кай літаратуры Гомельскага 
дзяржаўнага універсітэта імя 
Францыска Скарыны.

Нарыс Івана Штэйнера “Ці 
выпадзе калі сустрэцца жура-
вам і снегірам над мядоцкай 
школай?” прысвечаны настаў-
ніку роднай мовы і літаратуры 
Мётчанскай школы Уладзіміру 
Піліпавічу Лайкову, “які вось 
амаль ужо тры дзесяцігоддзі сее 
добрае, разумнае, вечнае…”.

«Нёман» № 1
Аповесць Генадзя Катляро-

ва “Хроника вражды” пакідае 
вельмі прыкрае ўражанне… У 
сюжэце твора разгортваецца 
гісторыя звыродлівых адносін 
паміж людзьмі. Усімі іх дзеян-
нямі і памкненнямі кіруе прага 
да грошай, зацятая сквапнасць. 
У гісторыі задзейнічана шмат 
персанажаў, аднак фактычна 
ніводзін з іх не выклікае сім-
патыі. Здрадлівасць, хлусня, 
хцівасць — вось вызначэнні 
адносін паміж сваякамі, сяб-
рамі, калегамі-бізнесоўцамі. 

Фінал твора трагічны — цэ-
лы шэраг забойстваў… Кры-
ху здзіўляе імкненне аўтара 
на даць сумленны выгляд Ро-
бін Гуда “горцу Мусліму”, які 
без пакут сумлення пазбаўляе 
жыцця сваіх сяброў-падзельні-
каў. Гэты персанаж не толькі 
прамаўляе пафасныя маналогі 
пра “вышэйшасць” сваёй на-
цыі, але і робіць пэўныя “вы-
сакародныя” жэсты — адорвае 
грашыма жанчын і дзяцей. 
Мастацкая філасофія аўтара 
ў дадзеным выпадку неспасці-
гальная.

У абодвух апавяданнях Алеся 
Бадака — “Побег на край дож-
дя” і “Пёс, который забыл своё 
имя” − увасоблены кранальныя 
рэалістычныя гісторыі, якія дэ-
манструюць, як праз адносіны 
да “братоў сваіх меншых” ча-
лавек раскрывае сваю ўнутра-
ную сутнасць. Змест апавядан-
няў вымусіў прыгадаць вядомае 
меркаванне: “Чым лепш я ве-
даю людзей, тым больш люблю 
сабак”…

У заключных раздзелах ра-
мана Клаўдзіі Харкевіч “Излом” 
увага аўтара засяроджваецца 
на паездцы Багдана Свяціча “в 
глухие сибирские места” — у 
лагер, дзе адбывалі пакаранне 
рэпрэсіраваныя. “Правительство 
Польши прислало запрос: вы-
яснить всё о репрессированных 
польских гражданах, их местона-
хождении…”. Багдан і яго кале-
га Васілій Львоў атрымліваюць 
загад правесці інспекцыю лаге-
ра, вызваліць “помилованных”. 
Прыбыўшы на месца, чэкісты 
робяць агляд баракаў, спрабу-
ючы выявіць, “хто ёсць хто” 
сярод іх насельнікаў. Калі Свя-
ціч заходзіць у жаночы барак, 
там адбываецца дзіўнае: “Нев-
далеке от Святича сгорбленная 
старушка упала на холодный 
пол. От стука падающего те-
ла Святич вздрогнул, и что-то 
больно кольнуло его в серд-
це”. Карацей, у хуткім часе 
слаўны чэкіст высветліў, што 
гэтая старая — яго маці Тэкля 
Бурдоўская. Ён забірае яе з са-
бой, прывозіць да бацькі, які 
высакародна заяўляе: “Тэкля 
Шчэпановна моя жена, Богом 
данная, её не брошу, это моя 
молодость, я её очень любил, 
хотя мы были совершенно раз-
ными и по положению, и по 
характеру. Будем теперь вме-
сте доживать свой век”. Ніякай 
філасофіі. Усё гранічна ясна. 
Аднак гістарычнай рэальнасці 
казачны эпас Клаўдзіі Харке-
віч, мякка кажучы, не надта ад-
павядае.

Паэтычная творчасць прад-
стаўлена ў “Нёмане” вершамі 
Людмілы Шадукаевай, Аркадзя 
Нафрановіча, Алены Пяхоты, 
Наталлі Саветнай, Алены Лях і 
Дзмітрыя Марозава (пераклад з 
беларускай А. Цяўлоўскага). Фі-
ласофскія меркаванні апошняга 
аўтара гучаць шматзначна: 

В погоне за мнимой
                    свободой,
Богатством и славой
                        пустой
Мы походя губим природу,
Глумясь на её чистотой.

Не мстит она людям
                         за это…
Но с каждым столетьем
                           на свет
Всё реже рождает поэтов,
Чьё слово звучит, как завет.
Літаратуразнаўства прад-

стаўлена ў часопісе артыкулам 
Жаны Шаладонавай “Гусляр” 
и “Гайдамаки” — свет в конце 
тоннеля (Духовно-нравствен-
ные приоритеты творчества 
Янки Купалы и Тараса Шев-
ченко)”.

Сярод узораў літаратурнай 
крытыкі — артыкул Васіля Ма-
карэвіча “Открытие Атланти-
ды”, прысвечаны творчасці Ра-
ісы Баравіковай; рэцэнзія Але-
ся Марціновіча “Этакая краса 
— языковые чудеса” на кнігу 
Міхася Пазнякова “Падарож-
жа ў краіну загадак”; рэцэнзія 
Георгія Кісялёва “Почему не 
работает библиотека?” на кні-
гу Мікалая Казлова “Как я был 
писателем”.

Лада АЛЕЙНІК

У студэнцкія гады мне пашанцавала “на практыцы” засвоіць пэўныя філасофскія тэзы. 
Добрасумленна рыхтуючыся да экзамена, з імпэтам вывучала працы Шапенгаўэра, Ніцшэ, 
Канта… Нават захапілася. Ішла на экзамен з намерам уразіць выкладчыка сваім досве-
дам і абазнанасцю. Адказваючы на экзамене прафесару З., бадзёра апелявала “гучнымі” 
імёнамі: маўляў, у Альбера Камю — вось такая трактоўка праблемы, у Карла Ясперса 
— гэтакая… Аднак прафесар, слухаючы мяне, усё больш змрачнеў, урэшце, запытаў: “А 
чаму вы не спасылаецеся на працы прафесара З.?” (Пра сябе ён чамусьці гаварыў заўсёды 
ў трэцяй асобе). Разгубіўшыся, кажу: “Верагодна, прафесар З., як сапраўдны філосаф, не 
будзе настойваць, што яго меркаванні ёсць ісціна ў апошняй інстанцыі?” (Ну, не магла ж я 
сказаць, што яго падручнікі — гэта бяздарны “перапеў” агульнавядомага!) Ён прамяніста 
ўсміхнуўся, паказаў пальцам на дзверы і пяшчотна сказаў: “Вон!” 
Чаму згадала тую гісторыю? Відаць таму, што фактычна кожны мастацкі твор — гэта 
таксама пэўная філасофія… Лад мыслення і погляд на прыроду з’яў, асэнсаванне праблем 
і пошук ісціны, часам — нават цэлая канцэпцыя жыцця. …На жаль, вельмі часта “мастац-
кая філасофія” сучасных майстроў пяра вымушае згадваць амбітнага прафесара З. 
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Галоўным пытаннем, галоўным 
аб’ектам пошуку мастакоў слова і 
людзей наогул заўсёды быў і заста-
ецца шлях да праўды, да сэнсу жыц-
ця, а адсюль, як вынік, — да сва-
боды, да спакою, да шчасця. Перад 
сучасным чалавекам ляжыць шмат 
дарог, ён вольны абраць любую з іх, 
але якраз у свабодзе гэтага выбару 
і схавана вялікая праблема. Ці вы-
ведзе чалавека абраная ім дарога да 
дабра, праўды і святла, ці не пры-
вядзе яна, наадварот, да зла, унутра-
нага неспакою, кампрамісу са сваім 
сумленнем? Чалавек створаны так, 
што імкнецца да неба, але часта, 
хоць сам гэтага не жадае, ляціць у 
пекла. Але надыходзіць хвіліна пра-
святлення, ён аналізуе пройдзены 
шлях, дакарае сябе за ўчыненае зло 
— і зноў глядзіць у вышыню. 

Алена Брава — малады беларускі 
аўтар, пісьменніца родам з Барыса-
ва. Яе аповесць “Імя Ценю — Свят-
ло” — твор глыбока псіхалагічны: 
ён цалкам складаецца з апісання па-
чуццяў і перажыванняў гераіні, Вік-
торыі, якая вельмі пакутуе з-за таго, 
што баіцца страціць прытомнасць 
на вачах у вялікай аўдыторыі. Пісь-
менніца даследуе, адкуль у гераіні 
гэтая фобія, і высвятляецца — усё 
пачалося з дзяцінства, ад маці, якая 
жорстка кантралявала дачку нават у 
дробязях, бо і сама была няшчаснай. 
Пад канец твора Вікторыя вырашае 
скончыць жыццё самагубствам, 
але раптам у яе з’яўляецца думка: 
жыць! І чаму? Таму, што зразумела: 
ёй не трэба корчыць з сябе Упэўне-
ную Пані, трэба стаць самой сабой 
— і страх пройдзе.

Аповесць “Імя Ценю — Святло” 
— адлюстраванне псіхалогіі, унут-
ранага свету постсавецкага чалаве-
ка наогул, а не толькі, як сцвярджае 
сама пісьменніца, “гісторыя адной 
фобіі”. Магчыма, напачатку А. Бра-
ва ставіла перад сабой пэўную за-
дачу — паказаць шлях змагання 
“адказнай працаўніцы”, кіраўніцы 
Палаца культуры, са сваім страхам, 
але ў выніку атрымаўся твор куды 
больш глыбокі. У вобразе Вікторыі 
праглядаецца партрэт беларускай 
жанчыны канца ХХ стагоддзя: гэтая 
жанчына мае добрую адукацыю, яна 
“выбілася ў людзі”, займае высокую 
пасаду… А за спінай у яе — шлях, 
пра які нават успамінаць не хочац-
ца, бо ўспаміны выклікаюць боль. 
Аказваецца, у дзяцінстве на ёй ча-
ста спаганяла злосць маці, якой ха-
целася, каб дачка расла ідэальнай, 
вундэркіндам; маці не разумела, як 
гэта складана для самога дзіцяці. 
Не знайшла гераіня паразумення 
і з іншымі людзьмі: муж аказаўся 
зусім чужым ёй у духоўным плане, 
блізкіх сяброў, якім можна было 
б адкрыць свой боль, яна таксама 
не мае… Праца, урэшце, засталася 
нібыта адзіным сэнсам яе жыцця, 
але і праца ёй не ў радасць, жан-
чына ідзе на яе, як на катаванне. 
У дадатак да ўсяго мучае застарэлы 
комплекс, ад якога яна рада, ды не 
можа пазбавіцца: баіцца “страціць 
прэстыж”, “аскандаліцца” перад су-
працоўнікамі. Жыццё становіцца 
невыносным, і жанчына вырашае 
(ужо, дарэчы, не першы раз!) учы-
ніць самагубства.

Прааналізуем, чым яшчэ жыве 
(ці, хаця б, спрабуе жыць) гера-
іня — няўжо толькі змаганнем са 
сваім комплексам? Не. Жыццё ў 
строгім да асобы грамадстве, пад 

кантролем халоднай і патрабаваль-
най маці заціснула яе ў своеасаб-
лівыя рамкі, якія зводзяцца да на-
ступнага: добрыя адзнакі ў школе, 
перамогі на алімпіядах, сукенка без 
ніводнай плямачкі і ідэальна адпра-
саваныя каўнерыкі — у дзяцінстве, 
прэстыжная ВНУ ў юнацтве, пры-
стойная праца і грамадская пасада 
ў дарослым узросце. Вось пералік 
каштоўнасцей, да якіх імкнулася 
звесці жыццё Вікторыі яе маці. Не-
выпадкова, што да гэтага імкнецца, 
па інерцыі, і сама Вікторыя. Але ча-
сам ёй хочацца вырвацца з гэтага 
палону — толькі справа ў тым, што 
яна не ведае, якім чынам. Вікто-
рыя інтуітыўна адчувае, што існуе 
нешта лепшае, тое, для чаго варта 
жыць. Яе пошукі — гэта пошукі 
вобмацкам, у цемры, і таму ў творы 
неаднаразова сустракаюцца і зва-
роты гераіні да Бога (“Што рабіць, 
Божа, што рабіць?”), і да прац Юн-
га (“...была згодная з разуменнем 
чалавека як істоты не механічнай, 
а загадкавай і па-за часам, якая ў 
крылатых снах узносіцца да свайго 
страчанага сапраўднага “я”...”). За-
канчваецца ж аповесць не вельмі 
зразумелай, суб’ектыўнай, загад-
кавай высновай: “Імя другое Ценю 
ёсць Святло”. 

Ці існуюць для гераіні А. Брава 
хрысціянскія каштоўнасці? З вялі-
кімі цяжкасцямі і агаворкамі, але 
праясняецца светапогляд жыхара 
былой савецкай краіны — аднаго 
сярод многіх: ён хутчэй інстынк-
тыўна, чым усвядомлена, не любіць 
(нельга сказаць “ненавідзіць”, бо 
нянавісць патрабуе рашучай аба-
роны ўласнай пазіцыі) усё бруднае, 
падманнае, жорсткае. Вікторыя не 
любіла і баялася маці, бо тая патра-
бавала ад яе “вышэйшага ўзроўню” 
ва ўсім, часта абражала яе, брыдка-
словіла. Вікторыя адмоўна ставіцца 
да хлусні, няшчырасці: “Здаецца, 
усім навокал гэта дадзена ад на-
раджэння — хлусня як другая ску-
ра... і толькі яна адна нарадзілася 
чамусьці не такой, як усе...” Вікто-
рыя не прымае і жывёльны, легка-
думны погляд на асабістае жыццё, 
на адносіны з мужчынамі, вось як 
яна, напрыклад, ацэньвае новую 
“пасію” свайго былога мужа: “...яна 
правільна ўсё разлічыла, дакладней 
— “праінтуічыла” нутраным, жы-
вёльным чуццём самкі, якое такім 
ад нараджэння даецца замест розу-
му”. Паўтараем: Вікторыя супраць 
хлусні і бруду. Вось толькі трыва-
лага падмурку для гэтага супраць-
стаяння яна не мае.

Так, пазіцыі Вікторыі вельмі хіст-
кія. Сапраўднага сэнсу жыцця ў яе 
няма. Як зазначае сама пісьменні-
ца, “сучаснаму чалавеку бегчы няма 

куды, ён заціснуты ў вузкі пенал га-
радской кватэры  і таму накручвае 
кіламетры ўнутры сябе”. Жудаснае 
становішча, і менавіта таму, што не 
стыхійныя навалы, не атамная бом-
ба, не нашэсці варожых войскаў 
— звычайны, “дурны, бязглузды 
страх” заганяе чалавека ў клетку. 
Парадокс — і гэта ў канцы ХХ ста-
годдзя! Першыя хрысціяне калісьці 
не шукалі смерці самі, сціскаючы ў 
дрыготкай руцэ пачак з атрутнымі 
таблеткамі, як гэта робіць Вікторыя, 
але рашуча глядзелі смерці ў вочы. 
Яны ведалі, за што мусяць памерці. 
Сучасны “сярэдні” чалавек гэтага 
не ведае. Калі б Вікторыя ўсё ж та-
кі ўчыніла самагубства, яе смерць 
была б паразай, а не перамогай. 

Паўторымся ізноў: трывалай сі-
стэмы каштоўнасцей гераіня апо-
весці не мае. Бог, тэорыя Юнга, 
“Святло” — тыя амаль выпадковыя 
словы, за якія яна хапаецца, як за 
саломінку. Трывалай веры ў яе ня-
ма: у адваротным выпадку Вікторыя 
не сцвярджала б, што “ўжо ведае 
смерць па стане непрытомнасці” 
і наогул не задумвалася б пра суі-
цыд. Ці — яшчэ ілюстрацыя: “...
назваць маму “дурай” уяўлялася 
святатацтвам, ад якога неба павін-
на абрынуцца на зямлю”. З гэтай 
цытаты не вынікае, што Вікторыя 
імкнулася выконваць Божыя запа-
веты (“Шануй бацьку свайго і маці 
сваю”) — проста яна панічна баяла-
ся маці, бо тая абражала яе (“Нік-
чэмнасць! Дрэнь!”), а іншым разам 
скарыстоўвала і “фізічныя” мета-
ды выхавання. Або яшчэ эпізод са 
школьнага жыцця гераіні: “На вы-
пускным вечары Людка Г., самая 
разбітная з класа, чытала верш “Не 
смейте забывать учителей” — яны, 
настаўнікі, нават пусцілі слязу, ка-
лі на апошнім радку Людчын голас 
задрыжэў, нібы ад паўнаты пачуц-
цяў...” Потым Вікторыя “заспела яе 
ў прыбіральні: Людка, з цыгаркай у 
руцэ, заходзілася ад рогату: “Клас-
на я гэтых дур, вучылак, умыла?” 
Вікторыю абураюць двудушнасць, 
няшчырасць. Але — пытанне да 
Вікторыі: а што можаш у проці-
вагу гэтаму прапанаваць ты сама? 
Здаецца, ты не можаш прымусіць 
іншых быць праўдзівымі, добрымі, 
спагадлівымі, калі сама не ведаеш 
дакладна, для чаго гэта патрэбна. 
Без веры, без Бога можа быць толь-
кі “драма атэістычнага гуманізму”. 

На фоне ўсяго твора не зусім 
зразумелым выглядае фінал: Вік-
торыя, усвядоміўшы, што сама за-
гнала сябе ў пастку, надзела маску 
іншага чалавека, раптам вырашае 
разарваць свае путы і прыняць сябе 
такой, якая ёсць. “Мамін праклён 
забыўся, і страх... знік”. Гераіня 
“нарадзілася наноў” для жыцця без 
страху”. Здаецца дзіўным раптоў-
нае рашэнне Вікторыі так крута па-
вярнуць сваё жыццё. Для чалавека 
без каштоўнаснага падмурку гэта 
цяжка, практычна немагчыма. Та-
му і далейшы шлях гераіні бачыцца 
невыразным: здаецца, колькі разоў 
яна прыблізна такімі ж спосабамі 
спрабавала пераадолець свой комп-
лекс — і ніякага эфекту, а тут рап-
там падзейнічала... Розных страхаў 
у жыцці чалавека шмат, ці здолее 
Вікторыя такім вось чынам пера-
магчы іх усе? 

Падагульняючы, адзначым: апо-
весць “Імя Ценю — Святло” выраз-
на адлюстроўвае памкненні, трыво-
гі, думкі і страхі нашага сучасніка, 
чалавека, які яшчэ не выбавіўся 
цалкам ранейшай калектыўнай, 
“падначаленай” псіхалогіі і не зра-
зумеў канчаткова, якую псіхалогію 
яму “выхаваць у сабе” ўзамен. Ён 
любіць камфорт — і фізічны, і ду-
шэўны, ды толькі часта здараецца 
так, што жыццё яго гэтага камфор-
ту пазбаўляе. Ён інстынктыўна ад-
варочваецца ад усяго амаральнага, 
бруднага, ілжывага і таму з поўным 
правам можа назваць сябе “сумлен-
ным чалавекам” або “чалавекам, які 
шукае праўды”. Так, шукае. Але, на 
жаль, яшчэ не знайшоў.

Настасся ГРЫШАН

Чым жыве наш сучаснік? Напэўна, на гэтае 
пытанне даць адразу канкрэтны адказ не-
магчыма: колькі літаратурных твораў, столь-
кі і меркаванняў, жыццёвых пазіцый. Але 
можна прасачыць асноўныя заканамерна-
сці, выявіць падабенства думак, імкненняў. 
Беларуская літаратура канца ХХ — пачат-
ку ХХІ стагоддзяў — рэч такая ж склада-
ная і шматгранная, як і наша жыццё. Каб 
да канца зразумець нашага сучасніка, трэба, 
відаць, прыглядацца да жыцця ў працэсе са-
мога жыцця. 

У вобразе Вікторыі
праглядаецца партрэт
беларускай жанчыны
канца ХХ стагоддзя:
гэтая жанчына мае добрую 
адукацыю, яна “выбілася 
ў людзі”, займае высокую 
пасаду… А за спінай 
у яе — шлях, пра які
нават успамінаць
не хочацца, бо ўспаміны 
выклікаюць боль. 

×àëàâåê×àëàâåê, , ÿê³ øóêàåÿê³ øóêàå...... У Нью-Йорку
выйшаў з друку
літаратурны
альманах
беларускіх
пісьменнікаў
замежжа
“Беларус”.
Альманах
выпусціла
выдавецтва
газеты “Беларус”.

Ïà ñòàðîíêàõ
«Áåëàðóñà-2007»

Ён быў задуманы для таго, каб даць мажлі-
васць беларускім пісьменнікам, якія жывуць 
у іншых краінах свету, пазнаёміць чытачоў са 
сваёй літаратурнай творчасцю. І задумка гэта 
ажыццявілася. Да друку рыхтуецца і “Бела-
рус-2008”. 

Першы беларускі літаратурны альманах 
“Беларусь” з’явіўся ў 1919 годзе ў Берліне. 
Яго выдаў Рудольф Абіхт. У 1920-х гадах лі-
таратурныя альманахі “Замежная Беларусь”, 
“Прамень”, “Новы прамень” выдаваліся ў 
Празе. У 1955 годзе ў Мюнхене свет пабачыў 
беларускі літаратурны альманах “Ля чужых 
берагоў”, а ў 1967 годзе пад рэдакцыяй Алеся 
Змагара ў ЗША выйшаў альманах “Пражэк-
тар”. Беларускія літаратурныя альманахі вы-
ходзілі і ў іншых краінах. Выхад “Беларуса” 
— гэта працяг той добрай альманахаўскай 
справы на чужыне. Ды, здаецца, з 1978 года 
(тады выйшаў альманах “Знічкі Случчыны” 
пад рэдакцыяй Янкі Золака) далёка за межамі 
нашай краіны падобных альманаў не выхо-
дзіла. 

Калі параўнаць альманах “Ля чужых бе-
рагоў”(1955) і сёлетні “Беларус”, то розніца 
вялікая: той альманах быў салідны як па аўта-
рах, так і па творах, хаця па паліграфічным 
выданні “Беларус” ці не самы лепшы. 

У новы альманах “Беларус” увайшлі тво-
ры 18 аўтараў, якія жывуць у розных краі-
нах свету. Сярод іх — і вядомыя нам паэты 
і празаікі Сяржук Сокалаў-Воюш, Пятрусь 
Капчык, Янка Запруднік, Ніна Аксёнчык, Іна 
Снарская, Віталь Воранаў, Ірына Варабей. 
Альманах адкрываецца вершамі Ніны Аксён-
чык, якая жыве ў Чэхіі. 

З невялікімі падборкамі вершаў у альма-
наху выступаюць Станіслаў Бабкевіч, Антось 
Зелянкоўскі, Зміцер Давыдзенка. Вершы Змі-
цера Давыдзенкі больш біяграфічныя, аса-
бістыя, апісальныя, Антося Зелянкоўскага 
— лірычныя, раскаваныя ў самавыяўленні, 
Станіслава Бабкевіча — вершы-песні, вер-
шы-экспромты, дзе паэт апісвае лес, сярод 
якога мае хату і сярод якога вырас.

З даволі вялікай падборкай вершаў у “Бе-
ларусе” выступае паэтка Іна Снарская, якая 
жыве ў Палтаве і кіруе культурна-асветным 
аб’яднаннем беларусаў Палтавы “Агніца”. 

Некалі бацька Максіма Багдановіча Адам 
Багдановіч сказаў: “На чужыне сваё роднае 
так жыва ўспамінаецца і цэніцца”. Паэзія 
Іны Снарскай шчыра звязана з беларускім 
фальклорам, з тым, што захавала памяць пра 
нашы песні, казкі, легенды, паданні, загадкі, 
прымаўкі. Фальклорнымі матывамі авеяны 
вершы “Ваўкалака”, “Піліпаўка”, “І ластаўка 
сляпая прыляціць...”, “Гармонія натхнення”. 

Гумарэскі, байкі і думкі ўголас вынес на 
суд чытачоў Пятрусь Капчык, які таксама 
жыве на Украіне. “Калі чалавек маўчыць, ве-
рагодна, яму на самай справе няма чаго ска-
заць”, “Ён стаяў такою гарою за праўду, што 
з-за яго праўды зусім не было відаць”, “З’еў 
зубы ў сваёй справе, а разам з імі... і лепшых 
супрацоўнікаў”, — піша Пятрусь Капчык. І з 
такімі думкамі ўслых нельга не пагадзіцца.

З празаічнымі творамі (гэта ўспаміны, 
развагі, нявыдуманыя гісторыі) знаёмяць 
чытачоў альманаха Віктар Кавалеўскі, Ана-
толь Маўчун, Яна Ліцвінава, Пётр Мурзёнак, 
Вольга Прысмыцкая, Макс Шчур і іншыя 
беларускія аўтары замежжа. Дарэчы, Макс 
Шчур — паэт-філосаф, якога хвалюе “раніца 
— доўгае сола на пластыкавай бутэльцы”, і як 
пахне снег, а таксама вясна, якая, як лекар: 
не паспееш распрануцца — яна ўжо пасылае 
на рэнтген... Цікавая падборка вершаў Мак-
са Шчура (акрамя прозы) бярэ за душу сваім 
выхадам на балючыя, драматычныя, трагіч-
ныя моманты жыцця — яна ўзвышае душу, 
ачышчае яе праз супакутніцтва.

Віталь Воранаў разважае пра жыццё ў 
сваёй п’есе “Рэнэтранс”. П’еса арыгіналь-
ная, але ці знойдзецца рэжысёр, каб два ге-
роі Воранава — Тамашняя і Тамашні з’яві-
ліся на сцэне і ажывілі наш беларускі тэатр 
навізной і сцэнічным адкрыццём?

Віталь Зайка ў альманаху апублікаваў 
“Чужаземны трыпціх”. Ці не самая чытэль-
ная празаічная рэч у гэтым выданні! 

Застаецца дачакацца “Беларуса-2008”.

Сяргей ЧЫГРЫН



Паэзія № 6  8 лютага 2008 г.8

«Я зведаў настрой
і азарт...»
Вершы розных гадоў

Шкадую яе, маладую...
То часу бракуе, то нехаць,
Дый проста на сэрцы нуда:
У вёску, што вымерла, ехаць
Хіба ўжо змушае бяда.

Дзе сеялі жыта — аблога,
Дзе бульбу садзілі — папар.
Над вёскай арлана крутога
Збянтэжана “ловіць” радар.

Я гэтую вёску шкадую:
І пуста, і гоман прыціх.
Я помню яе, маладую,
З вяснянкай у вокнах сваіх.

Кружылі дзяўчаты кадрылі,
І лезла дзятва на платы,
Вяснянку маю “закадрылі”
З-пад самага Пінска сваты.

Ніякай распусты і оргій,
Хоць ёсць нехта ў хатах жывы.
Святы наш заступнік Георгій
Сумуе адзін ля царквы.

Скуль дзеюцца ліха і беды?
За што і якія грахі?
Шатруюць адно караеды
За вёскаю ельнік сухі.

2006 

Электрычныя слупы
Дрот нацягвалі манцёры,
Надрываючы пупы.
Вось брыдуць па касагоры
Электрычныя слупы.

З добрай сілай стройны шэраг
Упіраецца ў пяскі,
А здаецца, што на бераг
Цягнуць сетку рыбакі.

Вечарам улоў багаты:
Тут і там, і за ракой,
Быццам рыбы, ззяюць хаты 
Вокан срэбнаю луской.

Зранку не лягчэй арцелі,
Дзе слупы — зірні туды:
Як ад поту, зазіхцелі
На плячах іх правады.

З тоняў, далеччу затканых,
Праз палі і паплавы
Цягнуць, цягнуць веліканы
Невад, поўны сінявы.

1961

Дзед і жораў
Сей гарох, цыбаты жораў,
Сей наўзмах, і я табе
Памагу без абгавораў
На запозненай сяўбе.

Гэты хутар, быццам казку,
Павітаў ты над зямлёй.
Сей гарох, і пад завязку
Будзе ў торбачцы тваёй.

З хаты хітры і рухавы
Дзед не выскачыць на двор:
Парабіў зямныя справы
І сышоў ён у фальклор.

Мілы жораў-непаседа,
Разумею твой спалох:
Як няма на печы дзеда,
Дык не трэба і гарох.

2006

Русалкі
Жыта красуе, і жоўты пылок
Ветрык развеяў наўколе.
Кінулі ноччу русалкі ставок
І перабраліся ў поле.

Хто малады, не хадзіў бы, аднак,
Сцежкамі жытняга балю:
Тут зацалуюць русалкі няўзнак
Ці заказычуць без жалю.

Будуць красуні цябе казытаць,
Пэўна, сабе ж на пацеху.
Будзеш адно рагатаць, рагатаць,
Дый захлынешся ад смеху.

Клічуць русалкі ў смугу і ў туман,
Вабяць у цёмныя сховы.
Зрэшты, любога ўвядзе ён у зман,
Сіні вянок васільковы.

Ранкам за вёскай на травах сляды
Ззяюць, як росныя скалкі.
Гэта, прыждаўшы жніва, да вады
Цурылі з жыта русалкі.

1964

Папярэджанне
Рыбак, глядзі! Без рухаў-зыбаў
Вунь Шляху Млечнага рака,
Ікрынкі зор, сузор’е Рыбаў,
Ды не стае ў ім шчупака.

На нераст плыў бядак у млосці
І знаў, куды нясе вада,
Але абрынуліся восці,
І ўжо шыпіць скаварада.

Рыбак, ад радасці не чмякай,
Твой рыбны дзень з такім канцом:
Ты сам у пашчы Задыяка
Ужо  трапечашся жыўцом.

2007 

Халодны агонь
З іскрынак у бярозавай лістоце
Агонь пайшоў на гай, яшчэ зялёны,
І шугануў асіннік пры балоце,
І барвавеюць ядраныя клёны.

Асенні лес, дзівосных фарбаў поўны,
На свет глядзіць далёка не паныла,
Але агонь ужо не цеплакроўны,
Як сэрца, што гарэла і астыла.

1964

Старацель
Стары Апалона прыгонны,
Я зведаў настрой і азарт,
Бо жыў, як старацель бяссонны,
З надзеяй на заўтрашні фарт.

Блукаў, летуценнік удачы, 
Кардонам, дзе сосны і пні.
Ну, хто самацвет, хоць лядачы,
Падняў на малой глыбіні?

Для скрухі з’явіўшыся свету,
Дайсці б да мяжы і адтуль
Адчайна закінуць у Лету
Свой зрэбны, свой бедны хатуль.

Пегаса абвіслая грыва, 
І ціша ў самотным ляску,
Дзе, можа, і блісне фальшыва
Чыясьці слязінка з пяску.

2007

Першапутак
Быў чарнатроп у лістапад,
А снег пайшоў — стаў першапутак.
Прабегшы метраў сто наўзгад,
Схаваўся заяц у закутак.

Далёка ён цяпер відаць —
Выжлятнік з радасцю бабахне.
Ды неяк боязна ступаць
Па снезе, што завеяй пахне. 

Надоўга рыхлыя сляды,
Хоць у якім хадзі абутку.
Настрой бадзёры, і нуды
Яшчэ няма на першапутку.

Уночы конь завеі хроп, 
Скакаў лясамі і пакошай,
І зайцаў след, і чарнатроп
Засланы свежаю парошай.

1963

Сакавіцкі настрой
У зіме, што гатова да згону,
Божы старац брыдзе за імглой.
Ні мяне, ні лася, ні варону
Не міне сакавіцкі настрой.

Вось варона, лясная праныра,
Задумёна сядзіць на суку:
Што ні восень — збіраецца ў вырай,
А прадвеснем зайздросціць шпаку.

Вось і лось між гаямі, барамі
Маразам напаслед пратрубіў.
Трасянуць бы гарэзна рагамі,
Толькі лось свае рогі згубіў.

Вось і я ўжо абрыдлыя боты
Намачыў у расталай вадзе.
Вокамгненна знікаюць сумёты
Па дарозе, дзе старац брыдзе.

Для яго, веснавога, як плата,
Ёсць акрайчык і соль у мяне:
Добры старац у Божых палатах
Маіх крэўных жальбой памяне.

2007

* * *
У свеце маім
матылькі адлятаюць у вырай,
а птушкі – стрыжы і сініцы – 
ляцяць на святло.
У свеце маім 
прадавачкі ўсміхаюцца шчыра,
і водарыць дымам дзяцінства 
любое жытло.

У свеце маім 
зіхаціць маладосцю матуля,
і бацька лагодзіць далоняй 
чарнявы свой чуб.
У свеце маім 
да таго мне, самотніку, ўтульна,
што ў ваш я, паверце, 
сыходзіць зусім не хачу.

Ляўкі
На Йвана летняга,
а там і на Пакровы
сюды штогод прыходзіць я пачаў,
каб наталіцца водарам дубровы. 
А болей – 
каб з Паэтам памаўчаць. 

Жыццё няяркай знічкай прамінае.
Як бачыш, – трэба думаць пра душу.
Я ўжо напраўду верыць пачынаю,
што свой “ляўкоўскі цыкл” 
не напішу.

* * *
Ўсё праходзе – і шчасце, і мукі…

Максім Багдановіч

Развіталася ўчора са мной маладосць,
хмурна кінуўшы:
                “Ты не адзін на зямлі”,
а ўжо сціхла туга,
                  адступілася злосць. 

Толькі ўсё яшчэ мне
                     мая памяць баліць.

Ткуцца мройныя згадкі ў: 
                           радок залаты...
Чую твой галасок, 
                   набрынялы журбой:
“Я кахаю цябе не за тое, хто ты,
а за тое, хто я, калі побач з табой”...

* * *
Што было за душой – 
           добрым людзям раздаў,
што было на душы – захаваў...
Пакланіўся бацькам
              на вясковых кладах
ды пабрыў, куды вокам дастаў…

Бачыў сотні дарог,
             а па сцежках хадзіў.
Баляваць мог, а еў чорны хлеб.
І не ўспомніць ніхто,
         што быў шчырым наўздзіў.
Толькі скажуць:
             “По жизни был слеп”…

Я гляджу з-пад рукі
                  на калінавы мост,
што навіс над Смуродай-ракой*, –
тут удовіны дзеці шукалі свой лёс.
Тут і мне – напаткаць супакой?..

* * *
Хата пазнала мяне.
Ледзь чутна шапнула дзвярыма:
“Вітаю. Надоўга вярнуўся?”
Я прамаўчаў вінавата:
“Надоўга…
На цэлую ноч”.

* * *
Мой сябар-мастак
аднойчы парэзаў душу
Вострай Брамай.
Цяпер ён штоночы –
у снах –
піша Вільню
адною чырвонаю фарбай.

* * *
Чэрвень.
Жаўталісцем засыпала студню.
На зямлі перакуленых пірамід
падбітую лапу залізвае
шэрая вечнасць.

* * *
Сунічак не паспытаў…
Чарніцамі рук не высініў…
Не бачыў,
       як вішні дразды падзяўблі.
…На яблыку вось паслізнуўся. 
Восень?..
 
* * *
Напісаў Слова.
Прачытаў людзям.
Рассмяяліся людзі.
Прачытаў тады Слова
буйнаму ветру.
Суцішыўся вецер.

* Рака Смародзіна ў фальклоры — вогненная 
смаляная рака, якая падзяляе “той” і “гэты” 
свет; “калінавы” мост — каляны, распалены 
на агні смаляной смуродлівай ракі мост.
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Фота Фота Віктара КавалёваВіктара Кавалёва
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1.
Ёсць такая ЕАП — еўрапейская 

асацыяцыя перакладчыкаў, дык 
вось яны нядаўна пачалі судзіцца 
з выдаўцамі. Прычына — адсут-
насць гарантаваных заказаў, мізэр 
аплаты... Усяго 30 еўра за старонку 
перакладу, гэта ў Германіі, у Італіі 
ўвогуле 15. Дайшло да таго, што 
некаторыя “вымушаны акрамя 
асноўнай (перакладчыцкай) дзей-
насці займацца яшчэ і пабочнай”.

Нічога сабе! Гэта што ж, уно-
чы перакладаць, а раніцаю ехаць 
у рэдакцыю якойсьці нямецкай 
“Маладосці” ці італьянскага “По-
лымя”, сляпіць апошнія вочы, пе-
рапісваючы чужыя тэксты? Толькі 
ў суд! Трэба, каб усё было жалез-
на, гарантавана. Каб устаў раніцай 
— на стале тры рукапісы, з Іспаніі, 
Шатландыі і з Беларусі. Выпіў ка-
вы, выкурыў цыгарэту, уключыў 
камп’ютэр, разгарнуў слоўнік... 
Пераклаў (не прыдумаў — пера-
клаў з гатовага) старонкі чатыры 
да абеду, пагуляў, качак пакарміў 
на возеры, вечарам — яшчэ чаты-
ры... 30 х 8 = 240 еўра. У дзень.

А ніхто не хоча 49 тысяч бела-
рускіх рублёў за якую-небудзь 
“Сечку” ў “ЛіМе”? Не пераклад-
ную — арыгінальную? Якая пі-
шацца не ў асноўны, г.зн. нармаль-
ны, законны пісьменніцкі час, як 
на добры лад павінна было б быць, 
а менавіта ў пабочны, у свой аса-
бісты — урыўкамі, начамі, на вы-
хадных, у адпачынку?.. Матэрыя-
лы для якой збіраюцца па каліве 
месяцамі, ды і пішацца якая, калі 
ўжо ўсё гатова і пад рукою, не во-
сем і не чатыры старонкі ў дзень 
— добра, калі чатыры сказы...

Мне праўда шкада еўрапейскіх 
перакладчыкаў. Хаця б таму, што 
яны даволі актыўна перакладаюць 
і мяне ў тым ліку. Аднак жа — усё 
адносна... 

2.
Адзін аўтар, буйны графаман 

(графаманы дзеляцца на ціхіх і 
буйных), крычаў:

— Якое ты маеш права мяне рэ-
дагаваць, калі тэксты мне дыктуе 
сам Гасподзь?!

— У такім разе я вымушаны 
рэдагаваць самога Госпада, — ад-
казваў я. — Або ён дыктуе вам з 
памылкамі, або вы кепска расчува-
еце яго дыктоўку.

Гэта не анекдот. І ўжо тым 
больш не анекдот наступная гісто-
рыя. Нейкі японец (як у Вайновіча 
— “какой-то японец из Токио”) 
пачаў перакладаць “Братоў Кара-
мазавых”, захапіўся, напёр у тэкст 
сваёй японскай адсябеціны, тлума-
чачы потым у інтэрв’ю, што, маў-
ляў, “сам Дастаеўскі падказваў мне 
ў тэксце магчымыя хады”. (Толькі 
пра гэта марыў Дастаеўскі, больш 
яму рабіць не было чаго.)

Што вы думаеце — пайшло. 
Бестселер. Чужы тэкст, чужы сю-
жэт, чужы раман падпісваецца 
сваім іменем, і рука не задрыжыць, 
пералічваючы ганарар — наўрад ці 
49 тысяч беларускіх рублёў. Цяпер 
ён, гэты японец з Токіо, працуе 
над “Злачынствам і пакараннем”, у 
планах — “Ганна Карэніна”. 

“Працуе”, “у планах”... Усё як у 
дарослых.

Рымейкі, рэміксы... “Фабрыка 
зорак”... Бярэцца старая цудоўная 
песня, пераспеўваецца, усё гэта без 
згадкі аўтара тэксту, без прозвішча 
сапраўднага — першага — выка-
наўцы... Чорт ведае што. Плагіят, 
публічны крадзеж, злачынства без 
пакарання...

Ці мо я перабіраю меру? Мо яно 
так трэба? Іван Бунін таксама ўсё 
рваўся перапісаць “Вайну і мір”... У 
нас у газеце “Советская Белорус-
сия” апытанне: “Как вы относитесь 
к стёбному переосмыслению про-
изведений Коласа и Купалы?” Леў 
Талстой любіў “переосмысливать” 
Мапасана, змяняючы сюжэт, зага-
лоўкі... Адкуль гэты сверб да чужо-
га? Ці мо сапраўды творчая ідэя, 
аднойчы рэалізаваная, адрываецца 
ад аўтара, пачынае жыць сама-
стойна — настолькі, што на яе пе-
растаюць дзейнічаць такія паняцці, 
як маральнае ці аўтарскае права? 
Дзяўчынка дасягнула паўналецця, 
атрымала пашпарт і больш не мае 
патрэбы ў апякунстве...

Не ведаю.

3.
Яно мне адразу не спадабалася, 

гэтае слова, як толькі яно выска-
чыла Піліпам з канапель і пайшло, 
пайшло гуляць рукі ў бокі!..

Слова “гламур”. Карані яго ў 
лацінскім grammatica — вучэнне, 
з латыні патрапіла ў французскую 
мову і падзялілася на grammaire 
— тое ж вучэнне, і grimoire — 
вядзьмарская кніга, зборнік заклі-
нанняў, а калі пераплыло ў Брыта-
нію, да яго дабраліся шатландцы і 
прыдумалі ўласна glamour — чары, 
вядзьмарства. Інакш, гэта звычай-
ны англіцызм, абгладжаны рускімі 
языкамі, помесь шатландскага з 
наўгародскім, з той жа серыі аса-
цыятыўных неалагізмаў, як і піар, 
крэатыўны, хайтэк... Яно, на думку 
тых, што яго ўвялі, прыгожа, загад-
кава гучыць. Тут і лямур, і тужур, і 
ажур, і гля-нец на вокладках часо-
пісаў, і нібыта гля-нцаваты, гла-дкі 
стыль жыцця... 

Піцерскі гламур... Маскоўскі 
гламур... Мінскі... “Вращение в 
гламурных кругах”... “Мечтаю 
воспитать свою двухлетнюю дочь 
в гламурной среде”... “Не принад-
лежу к гламуру, но стремлюсь к 
нему”... Кароль, каралева гламура... 
Як казаў герой аповесці У. Кру-
піна: “Яны там тое і робяць, што 
ўвесь час злучаюцца без разбору 
адно з адным, а нам глядзі па тэле-
візары”.

І як жа я добра парадаваўся (хо-
раша парадаваўся, напісаў бы Ян-
ка Брыль), калі пачаў заўважаць, 
што мова спакваля, але ўпэўнена 
стрэсвае з сябе гэтую “сабчакаў-
шчыну”, як з гэтага “гламура” па-
чынае аблазіць яго пошлы глянец, 
асыпацца яго фальшыва-бліскучае 
шалупінне... І вось ужо — калі лас-
ка, яно перад намі, слова-гібрыд, 
голенькае: 

“Гламурнік адстойны...”, “уже 
давно гламур ассоциируется с ба-
нальной безвкусицей”, “гламур 
— не светский лоск, а светский 
лох...” 

І г. д.

4.
Здаровая, жывая, прыгожая мо-

ва сама сябе фільтруе, сама лечыц-
ца. І ўсё ж у некаторых выпадках 
ёй трэба наша дапамога.

Каму з нас са школы, ды з якой 
школы? — з даясельных яшчэ ча-
соў не ўбівалі ў галовы: “У здаро-
вым целе — здаровы дух”? 

Ніколі не любіў. Не разумеў. Не 
верыў. Бо вочы маю, як мая маці 
казала, бо наглядзеўся ў жыцці на 
безнадзейных, непапраўных калек 
з ідэальнымі целамі і на здаровых 
духам, прыгожых інвалідаў. Вось і 
рымскі сатырык Ювенал, той са-
мы, з якога выбралі і перакруцілі 
гэтую цытату, таксама сумняваец-
ца ў кульце цела:

 “Orandum est ut sit mens sana in 
corpore sano”, — што значыць: “Як 
бы хацелася, каб у здаровым целе 
быў здаровы розум”; у перакла-
дзе на сучасную мову яшчэ лепш: 
“Добра было б, каб спорт і фізкуль-
тура заадно развівалі і мазгі”. 

У сувязі з нашымі апошнімі цёп-
лымі зімамі хто толькі (ад дворніка 
да міністра) не цытуе “Анегіна”: 

“...Зимы ждала, ждала приро-
да.//Снег выпал только в январе”, 
— з бясплатным тлумачэннем, што 
во яно як у іхнія экалагічна чыстыя 
стагоддзі бывала!

Сапраўды, нешта неверагоднае. 
“В январе” — у Пушкіна даклад-
на, трэцяга студзеня; накінем 14 
дзён па старым стылі — 17-га! Ката-
клізм!.. Калі кепска чытаць геніяль-
ны раман. Дастаткова перагарнуць 
пару старонак назад, туды, дзе: 
“Стоял ноябрь уж у двора…”, “и 
вот уже трещат морозы…”, “бли-
стает речка, льдом одета” (на якім 
паслізнецца гусь); а вось і яно:

…Весёлый
Мелькает, вьётся первый снег, 
Звездами падая на брег. 

Так што, на жаль ці на шча-
сце, тады ўсё было як у нас ця-
пер, не лепш і не горш: то зіма, 
то адліга, і ў рамане снег выпа-
дае, як і належыць яму, у свой 
час, у лістападзе, потым растае, а 
прыблізна на Вадохрышча зноў 
вяртаецца зіма.

Яшчэ агульнавядомае (лічыц-
ца). Нібыта Ленін аднойчы прачы-
таў “Палату № 6”, адчуў фізічнае 
ўдушша, хутчэй захацелася яму на 
свежае паветра, і ён прамовіў гені-
яльна-крылатае:

— Вся Россия — палата номер 
шесть. 

Я сам ледзь не задыхнуўся, 
ледзь сам не патрапіў у згада-
ную палату, шукаючы пачаткі 
і канцы гэтай прыгожай леген-
ды, занадта прыгожай, каб быць 
праўдаю... Знайшоў — усё тое 
ж, што звычайна знаходзіцца 
ў падобных выпадках: “Как из-
вестно, Ленин не очень жаловал 
Россию, назвав её однажды...”, 
“общеизвестно ленинское вы-
ражение...”, “по меткому ленин-
скому сравнению...”, “со школы 
мы знаем, что Ленин, прочитав 
Чехова...”, “где-то... кажется... 
когда-то... исходя из ленинского 
известного...”

Ды каму “известного”? Дзе на-
зваў? Пры якіх умовах? Мо хто 
ведае — падкажыце, буду ўдзяч-
ны. Бо я пакуль магу назваць 
толькі аднаго аўтара гэтага параў-
нання, рускага пісьменніка Міка-
лая Ляскова: “У “Палаце №6” у 
мініяцюры паказаны агульныя на-
шы парадкі і характары. Паўсюль 
палата № 6. Гэта Расія... Чэхаў сам 
не думаў таго, што напісаў (ён мне 
казаў гэта), а між тым гэта так. Па-
лата яго — гэта Русь!” 

“А.П.Чехов в воспоминаниях 
современников”, 1947г., с.316. У па-
знейшых перавыданнях гэтай кнігі 
Ляскова не знайсці. 

Угадаем з трох разоў, чаму?

5.
І ў ноч і ў туман 
Ім фарватэр падкажа
Запалены Леніным 
Вечны маяк.
(А. Вольскі)

Некалі ў студэнцкія гады дзя-
куючы гэтаму маяку я пацярпеў 
сур’ёзнае караблекрушэнне і ледзь 
не пайшоў на дно: атрымаў “незда-
вальняюча” па “Асновах марксісц-
ка-ленінскай тэорыі культуры”, 
пазбавіўся стыпендыі, семестр га-
ладаў і ўвогуле толькі цудам утры-
маўся ў інстытуце. Маю на ўвазе 
артыкул “Партыйная арганізацыя і 
партыйная літаратура”. Я ўсё ніяк 
не мог узяць у толк, каму трэба, 

каб пісьменнік быў “калёсікам і 
вінцікам” аднаго адзінага механіз-
ма? 

Самому творцу хіба хочац-
ца мець у галаве столькі нарэзаў, 
колькі ў вінціка? Не. Сістэме? І ёй 
выгадна, каб пісьменнік быў сва-
бодны, каб, груба кажучы, піхаў 
свой нос ва ўсё, што яму цікава, а 
яна, сістэма, спадцішка назірала б 
за ім і рабіла свае высновы, і вы-
праўляла б тыя хібы, якія свядома 
ці падсвядома заўважае творца. 
Леніну гэта трэба было? Не — ён 
сам кажа, што “любое параўнанне 
кульгае; кульгае і маё параўнанне 
літаратуры з вінцікам, жывога ру-
ху з механізмам”.

Карацей, нікому нічога я не да-
казаў, атрымаў “нездавальняюча”, і 
вось праз 20 гадоў вымушаны зноў 
засесці за ленінскія працы. Цяпер 
мае выкладчыкі могуць ганарыцца 
мною. Многіх з іх любімых выда-
тнікаў-“шасцёрак” прымусіш ця-
пер вывучаць даўно адменены (за 
непатрэбнасцю) прадмет?

Чытаю, канспектую... Сілюся 
аддзяліць Божы дар ад яечні, бузіну 
ад кіеўскага дзядзькі, “мух ад кат-
лет”, спрабую рассмакаваць гэты 
стогадовай заляжаласці вінегрэт, 
гэты амлет з пралетарыяту, літа-
ратуры і “сапог всмятку”... Сапраў-
ды, не так проста. Супярэчнасцей 
да халеры. Адзін абзац літаральна 
перакрэслівае другі, адно слова ад-
мяняе другое... 

Ну што гэта такое: “Далоў літа-
ратараў беспартыйных!” — і тут 
жа: “Горкі — аграмадны талент, 
але навошта Горкаму брацца за 
палітыку?”

“Газеты павінны стаць органа-
мі розных палітычных арганіза-
цый, літаратары павінны ўвайсці 
абавязкова ў партыйныя арганіза-
цыі”, — а ніжэй: “бясспрэчна, тут 
несумненна неабходнае забеспя-
чэнне большай прасторы асабі-
стай ініцыятыве, індывідуальным 
схільнасцям, прасторы думкі і 
фантазіі...”

“Літаратурная справа павінна 
стаць часткай агульнапралетар-
скай справы, “калёсікам і вінці-
кам...”, — і зараз жа: “бясспрэчна, 
літаратурная справа менш за ўсё 
паддаецца механічнаму раўненню, 
нівеліраванню...”

— Ну, — праз гады пытаю ў 
сваіх выкладчыкаў, — і за што 
мне “неуд”? “За что боролись?!” 
— крычаў мужык у часы анты-
алкагольнай кампаніі, душачыся ў 
чарзе да жаданага акенца.

Фінал артыкула прыводжу ў 
арыгінале, каб ні адна крупінка 
гэтых сапраўды залатых слоў не 
страцілася пры перакладзе:

— Успокойтесь, господа! — 
звяртаецца Уладзімір Ільіч да ўяў-
ных апанентаў-інтэлігентаў, гара-
чых прыхільнікаў свабоды слова. 
— Каждый волен писать и говорить 
всё, что ему угодно, без малейших 
ограничений.

І вось гэта, а не вінцікі, болці-
кі і гаечкі, бачыцца мне сапраўды 
мудрым, правільным, справядлі-
вым, вартым усялякага вывучэння 
і канспектавання.

Мінск, 2007 г.

Адзін з паваротаў старога гасцінца, што 
цягнуўся праз вёску да райцэнтра, мясцо-
выя жыхары назвалі Качарга. Мо таму, 
што ён быў круты і загнуты, як сапраўдная 
качарга, а можа, з-за таго, што гэтае мес-
ца было нават удзень цемнаватае і нейкае 
жудаснае. З густога ельніку, які шчыльнай 
сцяной падступаў да самога жвіровага шля-
ху, цягнула вільгаццю, а калматыя і крывыя 
яліны, апусціўшы рукі-лапы аж да зямлі, 
здавалася, хавалі пад сабой нешта страш-
нае. 

Ліхая пагалоска пра Качарчу ішла да-
ўно. То там хтосьці блудзіў, пайшоўшы ў 
грыбы ці ягады, то кагосьці прама на гас-
цінцы ўзімку пераймалі ваўкі, якіх шмат 
распладзілася пасля вайны ў навакольных 
лясах. 

Блукалі тут у тыя часы і бандыты, якія, 
казалі, днявалі ў былых партызанскіх зям-
лянках, а бліжэй да ночы, як ваўкі, выходзі-
лі на сваё паляванне. Баяцца ім не было ка-
го: да райцэнтра адсюль кіламетраў восем, 
да бліжэйшых вёсак у абодва бакі — па тры 
будзе. Крычы — не дакрычышся.

Лявон, худы і жылісты мужчына, які 
ўсяго гады два як прыйшоў з вайны, вядо-
ма, не баяўся Качаргі, ды і чуткам асабліва 
не верыў. А тут надарылася яму вяртацца з 
суседняга райцэнтра з кірмашу: хадзіў куп-
ляць каня. Але не старгаваў. Лявон асабліва 
і не перажываў з-з гэтага. Да зімы заставаў-
ся яшчэ месяц і ён мог прыдбаць каняку і 
пазней.

Пакуль пешшу дайшоў да Качаргі, до-
бра стаміўся. Балелі ногі і, нягледзячы на 
невялічкі лістападаўскі марозік, спіна пад 
старым, зношаным шынялём узмакрэла. 
Лявон сышоў на ўзбочыну, прысеў на сухі 
жвір, каб скінуць добра-такі стаптаныя вай-
сковыя чаравікі, раскруціць анучы і даць 
перадых нагам.

— Устаць! — нечакана выскачыў з-за 
кустоў незнаёмец і выцягнуў з-за шырокай 
афіцэрскай дзягі пісталет. — Каму кажу?! 
— і пагражальна наставіў яго на збянтэжа-
нага Лявона.

Той добра ведаў тутэйшыя лясы і мог бы 
кінуцца праз кусты, што ўшчыльную выпаў-
злі за гады вайны да самога гасцінца, але 

ўжо было позна: да бандыта з пісталетам 
падышлі з кустоў яшчэ трое.

— Ану, гані грошы! — скамандаваў той, 
што быў з пісталетам.

Невысокі, прысадзісты, з абветраным, 
даўно няголеным тварам, бандыт нагадваў 
дубовы корч. Праўда, рукі, яго былі чамусь-
ці белыя і злёгку дрыжэлі. Лявон не адво-
дзіў ад іх вачэй, маракуючы, што ж рабіць.

Астатнія бандыты абышлі яго ззаду, тры-
маючы рукі ў кішэнях. Што ў іх было, мож-
на было только здагадвацца.

— Якія грошы? — наіўна і як мага спа-
кайней перапытаў Лявон. — Я ад цёткі з 
райцэнтра іду. Хварэе яна. Памрэ, пэўна 
скора. Ёй ужо нічога не трэба. Дала мне 
вось трохі бульбы з сабой: дзяцей жа мне 
карміць чымсьці трэба. Пяцёра іх у мяне...

Торбачку з бульбай адным рыўком адра-
зу вырваў той бандыт, што стаяў бліжэй 
збоку: высокі, рыжаваты, у шэрым пінжа-
ку з кароткімі рукавамі. Няйнакш, з чужога 
пляча.

— Абшукаць! — скамандаваў каржака-
ваты.

— Ат! — скінуў у роспачы Лявон на 
жвір, пад ногі сцягнуты з плячэй узмакрэлы 
шынель так, каб была відна дзіравая пад-
шэўка. — Шукайце: ніякіх грошай у мяне 
няма.

Рыжы вывернуў у Лявонавай вопрат-
цы ўсе кішэні, знайшоў самаробную бля-
шаную табакерку з дробна пакрышаным 
самасадам і нарэзанымі паперкамі з пажоў-

клай газеты для самакрутак, жменьку не дзе 
здабытых іржавых цвікоў. Яшчэ бандыты 
забралі нямецкі трафейны складанчык з 
крываватым лязом. I ўсё.

— Ладна, ідзі! — павысіў голас Корч, як 
назваў пра сябе бандыта Лявон. — Стой! 
— раптам перапыніў яго бандыт. — Ты ад-
куль? 

Лявон назваў вёску: маніць не было сэн-
су, бо гэтыя рабаўнікі, відаць, добра ведалі 
наваколле і маглі б на нечым яго падлавіць. 

— Значыць, так: калі каму скажаш, што 
бачыў нас на Качарзе, то і хату спалім, і 
тваю хеўру не пашкадуем. Уразумеў? Ну, 
уцякай. Скажы яшчэ дзякуй, што жывы за-
стаўся. I не аглядвацца!..

Лявон павольна падняў са жвіру шы-
нель, страсянуў яго дрыжачымі рукамі і, не 
абарочваючыся, подбегам кінуўся прэч.

Крокаў праз сто ці болей усё ж не вы-
трымаў і ледзь прыкметна павярнуў галаву 
назад: на Качарзе ўжо нікога не было.

Цямнела. Толькі цяпер Лявон па-сапраў-
днаму зразумеў, у якую пастку ён толькі 
што трапіў. Бандыты і сапраўдны маглі 
зрабіць з ім, безабаронным, усё, што заха-
целі б. Але чаму яны не абмацалі шынель 
гэтаксама, як спрытна выварочвалі кішэні 
паддзёўкі і штаноў? Грошы ж Лявон за-
шыў у каўнер, ды не ў адным, а ў трох мес-
цах...

З таго часу мінула шмат гадоў, але чор-
ная слава пра Качаргу так і жыве ў людской 
памяці.

Міхась КОНАН
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У сталічнай галерэйна-
музейнай супольнасці 

існуе добрая традыцыя — 
сустракаць Нараджэнне

Хрыстова і Новы год
выставамі. Аднак ёсць 

свята, незаслужана
абыдзенае ўвагай дзеячаў 

выяўленчага мастацтва, 
— Стары Новы год.

І, здаецца, дарма. Бо гэтае 
светлае, цёплае, хатняе 

свята мае свой
уласны водар. 

Стары Новы год — свята 
неафіцыйнае, нават і неаба-
вязковае, але мае сваю гісто-
рыю і ўжо з’яўляецца нашай 
традыцыяй і адметнасцю. 
Вось і вырашыла мастацкая 
галерэя “Універсітэт культу-
ры” спрычыніцца да гэтай  
традыцыі адпаведнай выста-
вай твораў маладых, але ўжо 
даволі вядомых жывапісцаў 
— Васіля Пешкуна і Ганны 
Сілівончык. Работы менаві-
та гэтага творчага тандэма 
найбольш арганічна раскры-
ваюць тэму старанавагодня-
га свята. Акрамя таго, Васіль 
і Ганна з’яўляюцца мужам і 
жонкай, што адпавядае ся-
мейнаму характару Старога 
Новага года.

Васіль Пяшкун  у сваёй 
творчасці працягвае трады-
цыі рэалістычнай школы, 

не цураючыся ў той жа час 
уплыву імпрэсіянізму. Гэты 
мастак  вылучаецца з ася-
роддзя творчай моладзі і 
тым, што працуе на пленэ-
ры, на вольным паветры: пад 
дажджом, пад снегам, нават 
у навальніцу! Ганна Сілівон-
чык стварае свае вобразы 
на падмурку беларускага 
народнага жывапісу, транс-
фармуючы яго здабыткі 
сродкамі сучаснага мастацт-
ва.  Работы Г. Сілівончык — 
гэта сапраўдны сплаў народ-
нага гумару і акадэмічнай 

вытанчанасці. Творчая са-
дружнасць Васіля Пешкуна і 
Ганны Сілівончык — з’ява ў 
нечым выключная для мала-
дога беларускага мастацтва. 
Роўныя па таленце, кожны ў 
той жа час мае сваё ўласнае 
адметнае аблічча.

Запамінальнае шоу атры-
малася падчас адкрыцця іх 
выстаўкі, зладкаванай пад 
назваю “Стары Новы год”. 
Наведнікаў уразіла незвы-
чайная атмасфера ў мастац-
кай галерэі “Універсітэт 
культуры”: жывая музыка, 

Дзед Мароз, які прапаноў-
ваў усім “латарэйныя бі-
леты”, раздача сувеніраў, 
зробленых рукамі саміх 
мастакоў. Да адкрыцця экс-
пазіцыі, афіцыйнага толькі 
паводле назвы, а насамрэч 
душэўнага і цёплага, карці-
ны Васіля Пешкуна і Ганны 
Сілівончык былі схаваныя 
пад рознакаляровай абгор-
тачнай паперай і спавітыя 
стужкамі. Пасля адпаведных 
падзеі прамоў, пад апладыс-
менты публікі ўладальнікі 
“шчаслівых фантаў” (23-х, 
згодна з колькасцю палот-
наў, прадстаўленых на вы-
ставе) вызвалялі работы ад 
абгортак і атрымлівалі ад 
мастакоў прыхаваныя за 
карцінамі эксклюзіўныя па-
дарункі. Ды і куды без пада-
рункаў у калядныя дні, калі 
ў паветры лунае адчуванне  
сапраўднага сямейнага свя-
та, неабходнае для сустрэчы 
Старога Новага года! 

А тым часам і ўсходні ка-
ляндар пра новы год нагад-
вае: як вядома, традыцыя 
такога святкавання таксама 
выклікае цікавасць у нашым 
творчым асяроддзі... 

Дзяніс БАРСУКОЎ, 
куратар выстаўкі

— Цяпер ты дыхаеш 
тым самым паветрам, якім 
калісьці дыхалі Моцарт, 
Шуберт, Штраус, Малер... 
Але ж вечарамі, калі ня-
ма канцэртаў і застаешся 
сам-насам з думкамі, ты, я 
ведаю, успамінаеш радзіму, 
Мінск, адкуль усё пачына-
лася...

— Іграць я пачала ў пяць 
гадоў пад кіраўніцтвам ма-
мы-скрыпачкі Людмілы Гаў-
рылюк. Яна тады заканчва-
ла кансерваторыю, і музыка 
штодзень гучала вакол мя-
не. Вельмі хацелася самой 
паспрабаваць іграць, хаця 
скрыпка была загадкавым ін-
струментам і спачатку не ўсё 
атрымлівалася. Мой дзядзь-
ка, дарэчы, таксама скрыпач, 
працуе ў оперным тэатры...  
У шэсць гадоў выступіла на 
першым сваім канцэрце. А ў 
дзевяць узяла ўдзел у Між-
народным конкурсе, які ла-
дзіўся ў Гомелі. Атрымала 
другую прэмію. Затым дэ-
бютавала ў якасці салісткі з 
Дзяржаўным камерным ар-
кестрам Беларусі. Выступала 
і з сімфанічнымі аркестрамі. 
Пастаянна ўдзельнічала ў 
розных канцэртах і міжна-
родных конкурсах, атрым-
лівала ўзнагароды. І цяпер 

без конкурсаў жыць проста 
не магу. Гэта падтрымлівае, 
стымулюе, дае запал станоў-
чай энергіі, якая перадаецца 
гледачу. Лічу, што неабавяз-
кова перамагаць, галоўнае 
— удзельнічаць.

— У цябе шмат конкурс-
ных узнагарод. Хто гэтаму 
дапамог? 

— Педагогаў было шмат, 
вучылася ў такіх людзей, як 
Ігар Вядзенін, Анры Янполь-
скі (Беларусь), Эдуард Грач 
(Расія), Ігар Петрушэўскі 
(Вялікабрытанія). Дарэчы, ён 
уразіў мяне больш за ўсіх. 
Гэта чалавек з вялікай літа-
ры, з добрымі рысамі харак-
тару, сапраўдны прафесіянал. 
Можна толькі пазайздросціць 
яго энтузіязму і жыццёваму 
вопыту. Майстар-класы бра-
ла ў Вольгі Пархоменкі (Фін-
ляндыя), Рэната Занятовіча 
(Італія), Эдварда Зянкоўскага, 
Джуліяна Расліна (Аўстрыя), 
Петру Мунтэану (Германія), 
Ірыны Мурэсану (ЗША)... Але 
найбольшую дапамогу мне 
аказала ўсё ж мама. Яна мой 
талісман, асноўны педагог, на-
стаўнік, самы любы чалавек 
на зямлі.

— Як бацькі ставяцца да 
таго, што цябе падоўгу не 
бывае дома?

— Яны падтрымліваюць, 
разумеюць. Я ж не адпачы-
ваць езджу, а вучыцца. Дарэ-
чы, дзякуючы скрыпцы тата з 
мамай пазнаёміліся і стварылі 
сям’ю. Бацька быў уражаны 
ігрой мамы, адразу закахаўся 
ў яе. 

— А сама збіраешся 
ствараць сям’ю?

— Жыццё артыста — гэта 
пастаянные паездкі, гастролі. 
На дом і сямейны спакой да-
водзіцца забывацца. Спадзя-
юся, што той малады чалавек, 
які захоча звязаць са мной 
свой лёс, будзе музыкантам. 
Калі ж не, то, мяркую, ён зра-
зумее мяне і палюбіць музыку 
так, як яе любіць мой тата.

— Музыку якіх кампазі-
тараў ты граеш часцей?

— Іграю ўсіх — ад эпохі 
барока да сучаснасці. Праўда, 
у сучаснай музыцы, на жаль, 
знайсці тое, што падабаецца, 
складана. Лічу, што іграць 
трэба тыя творы, якія ты ад-
чуваеш. Так лягчэй дастукац-
ца да сэрцаў слухачоў і пера-
даць ім веліч кампазітара, які 
ствараў музыку. Найбольш 
падабаецца Бах. Яго шэдэў-
ры прымушаюць задумацца, 
акрыляюць, натхняюць. Му-
зыка Баха вечная, глыбокая, 
праз яе адчуваеш Бога і луна-

еш у бясконцай прасторы ня-
бёсаў. Заўсёды граю Моцарта. 
Гэта вялікі кампазітар. Што 
датычыць тэхнікі, тут дапа-
магае Паганіні. У яго заўсёды 
можна знайсці нешта новае.

— Як ты ставішся да 
сучаснай поп-музыкі?

— Амаль яе не слухаю, бо 
думаю, што сэнсу ў ёй ма-
ла. Хацелася б, каб яго было 
больш, каб прысутнічала душа 
ў эстрадных творах. “Папсу” 
можна слухаць на дысках, а 
вось класічную музыку лепш 
слухаць ужывую. І гэта мне 
падабаецца больш.

— Наогул, што для цябе 
музыка?

— Гэта натхненне, паветра, 
без музыкі я проста не змагу 
жыць.

— Дзе цябе можна па-
чуць?

— Я ўдзельнічаю ў розных 
канцэртах. Іграю і ў дзіцячых 
дамах, і нават у электрычках. 
А што? Гэта весела, людзям 
падабаецца. У Беларусь пры-
язджаю рэдка, і калі атрым-
ліваецца, то абавязкова вы-
ступаю. Большасць канцэртаў 
усё ж за мяжой, бо летам там 
актыўнае музычнае жыццё. 
Калі тыдзень-два не выходжу 
на сцэну, то з’яўляецца пачуц-
цё, што нечага ў жыцці не ха-
пае. А яшчэ я пачала спяваць. 
Праўда, пакуль толькі вучуся, 
але выкладчыкі кажуць, што 
ёсць оперныя дадзеныя. Ка-
лі яны і сапраўды ёсць, то іх 
трэба развіваць і спрабаваць 
спяваць. 

— Самы непрыемны мо-
мант на сцэне?

— Выхад на сцэну для мя-
не свята. Артыст павінен заў-
сёды быць у добрым настроі 
і непрыемнасці не паказваць 
тым, хто прыйшоў яго паслу-
хаць. Я нават з тэмпературай 
іграла. Бывала, што і струны 
рваліся, але ніхто не заўважаў 
гэтага. 

— Вядома, што мары 
здзяйсняюцца. Якая здзей-
снілася ў цябе?

— Мне ўвесь час хацелася 
стаць на канькі, бо фігурнае 
катанне — улюбёны від спор-
ту. І той дзень прыйшоў. Ад-
былося гэта ў Вене. Праўда, 
для музыкаў шмат якія віды 
спорту забароненыя. Выклад-
чыкі з насцярогай паставіліся 
да майго захаплення, але ні-
чога не сказалі. Вось бы як-
небудзь сумясціць скрыпку і 
канькі! Думаю, павінен атры-
мацца цікавы праект. 

Гутарыў Зміцер АРЦЮХ

Першы сольны канцэрт 
маладой скрыпачкі Юліі 
Гаўрылюк, лаўрэата
міжнародных конкурсаў, 
стыпендыята
спецыяльнага фонду 
Прэзідэнта Беларусі па 
падтрымцы таленавітай 
моладзі, адбыўся
ў Белдзяржфілармоніі. 
Юлія ўжо другі год
вучыцца ў Аўстрыі.
Да гэтага займалася
ў Італіі. Праўда, была 
магчымасць працягваць 
навучанне ў ЗША,
Вялікабрытаніі, Германіі, 
але дзяўчына выбрала 
сталіцу вальса, бо толькі 
ў Вене, як прызнаецца 
яна, можна адчуць
сапраўдную веліч
музыкі, подых даўніны, 
якая цесна пераплеценая 
з сучаснасцю. 

На карціну Віктара Гаўрына 
“Малітва з жанчынамі”, на-
пісаную ў 2007 г., звярталі 

ўвагу многія наведнікі выстаўкі 
“Арт-крок”, што адкрылася ў 
Нацыянальнай бібліятэцы Бела-
русі напярэдадні новага года. А 
не так даўно гэты ўзор тэмпер-
нага жывапісу “пераехаў” у вы-
ставачную залу Музея сучаснага 

выяўленчага мастацтва — разам 
з многімі іншымі маляўнічымі 
палотнамі В. Гаўрына: да 65-год-
дзя жывапісца (ён працуе і як 
станкавіст, і ў манументальна-
дэкаратыўным мастацтве) тут 
зладкавалі яго персанальную 
выстаўку. 

Да 100-годдзя з дня нара-
джэння Яўгена Зайцава На-
цыянальны мастацкі музей 

краіны наладзіў выстаўку “Воб-
разы эпохі”. Народны мастак 
Беларусі, ён лічыцца знакавай 
постаццю ў айчынным рэалі-
стычным мастацтве савецкага 
часу. Яго настаўнікамі былі Ша-
гал (у Віцебску), Пятроў-Водкін 
і Асмёркін (у Ленінградзе), а 
ў самога Я. Зайцава вучыліся 
многія беларускія жывапісцы 
цяпер ужо сталага пакалення, 
хаця фармальна выкладчыцкай 
дзейнасцю ён не займаўся. У 
спадчыне мастака — уражлі-
выя палотны ваеннай тэматыкі 
(“Абарона Брэсцкай крэпасці”), 
жывыя, выразныя партрэты 
(балерына А. Нікалаева, скульп-
тары А. Анікейчык, З. Азгур ды 
інш.), нацюрморты... У розных 
работах Я. Зайцава ўражваюць 
дынамізм кампазіцыі, глыбіня 
асэнсавання вобраза, дыхтоў-
насць малюнка і — добры по-
зірк на чалавека. 

Да 20 лютага ў Віцебскім 
краязнаўчым музеі працуе 
выстаўка “Лялькі польскія. 

Лялькі свету”. Адметны праект 
варшаўскага фонду польскага 
нацыянальнага мастацтва і ра-
мёстваў “Цэпелія” ажыццёўле-
ны пры падтрымцы Польскага 

інстытута ў Мінску. Дарэчы, 
менавіта ў Мінску адбыўся бела-
рускі дэбют гэтай маляўнічай, ві-
довішчнай і пазнаваўчай экспа-
зіцыі (гл. “ЛіМ” за 14.12.2007 г.).

Міхаіл Пташук мог бы ад-
значыць свае 65 у коле сяб-
роў, калег і вучняў. На жаль, 

гэту знамянальную дату з дня 
нараджэння знанага беларус-
кага кінарэжысёра, які трагіч-
на загінуў некалькі гадоў таму, 
адзначалі як дзень яго памяці. 
У сталічным кінатэатры “Цэнт-
ральны” прайшла юбілейна-ме-
марыяльная імпрэза, адбыўся 
бясплатны паказ фільма “Знак 
бяды”, які М. Пташук зняў па-
водле аднайменнай аповесці 
Васіля Быкава. У той жа вечар 
на Першым канале БТ дэман-
стравалася яго кінастужка “У 
жніўні 44-га”.

С. ВЕТКА
Фота аўтара
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Праграмы, якія ачольваюць 
мастацкі кіраўнік Міхаіл Фінберг 
і кіраўнік навуковы — Вольга 
Дадзіёмава, заўсёды прываблі-
ваюць увасабленнем новых за-
дум і нават нейкімі творчымі ад-
крыццямі. Напрыклад, сёлета ў 
Заслаўскай дзіцячай школе мас-
тацтваў прайшла творчая сустрэ-
ча з класікам сучаснай беларус-
кай музыкі, народным артыстам 
краіны, настаўнікам некалькіх 
пакаленняў айчынных кампазі-
тараў — Дзмітрыем Смольскім. 
А ў заключны дзень фестывалю 
адбыўся і яго аўтарскі канцэрт. 
Сёння ў рэпертуары калектываў, 
што працуюць у складзе Нацы-
янальнага канцэртнага аркестра,  
— самыя розныя творы кам-
пазітара. У тым ліку партытура 
Дванаццатай сімфоніі — буйны 
цыклічны аркестравы твор, напі-
саны складанай сучаснай інтана-
цыйна-вобразнай мовай. Музыка 
майстра была годна прадстаўле-
на летась на фестывалі ў Мсці-
славе, і цяпер яе з разуменнем 
і ўдзячнасцю паслухалі жыхары 
Заслаўя. 

Многім юным выканаўцам і 
іх педагогам “Заслаўе-2008” за-
помніцца яшчэ адной асаблівай 
падзеяй. У зале школы мастацт-
ваў упершыню прайшоў май-
стар-клас нашага знакамітага 
піяніста і педагога, народнага 
артыста краіны Ігара Алоўні-
кава. Прычым, арганізатары 
фестывалю парупіліся пра тое, 
каб на гэты адкрыты ўрок фар-
тэпіяннага выканальніцтва па-
трапілі таленавітыя дзеці ды іх 
настаўнікі з розных рэгіёнаў 
Міншчыны. Апроч практычных 
заняткаў, прафесар Ігар Алоў-
нікаў правёў і невялікі сольны 
канцэрт, у якім на ўзроўні са-
праўднай класікі былі прадстаў-
лены старонкі беларускай нацы-
янальнай музычнай спадчыны. 
Прынамсі, творы нашага суай-
чынніка Напалеона Орды і яго 
знакамітага сябра Фрыдэрыка 
Шапэна гучалі “на роўных”. 

На жаль, сёння ў Заслаўі няма 
пляцоўкі, прыдатнай для вялікіх 
філарманічных канцэртаў. Але 
дзіцячая школа мастацтваў, дзя-
куючы акустычным вартасцям 
сваёй залы і невытлумачальнай 
прыцягальнасці творчай аўры, 
добра спраўляецца з функцыя-
мі фестывальнага асяродка. Ды-
рэктар школы Валерый Шкур-
скі сабраў калектыў высокааду-
каваных педагогаў-музыкантаў, 
выпускнікоў Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі музыкі. Вось і 
вынік: другі год запар яны ра-
зам са сваімі гадаванцамі ўразі-
лі гасцей Заслаўя канцэртам бе-
ларускай інструментальнай му-
зыкі. Расчулілі самога маэстра 
Фінберга, які ведае высокую 

вартасць такіх канцэртаў. Цяж-
ка папаўняць, абнаўляць бела-
рускі рэпертуар, бо музычную 
літаратуру даводзіцца шукаць, 
літаральна здабываць. Пытанне: 
“Дзе яе купіць?”  абвастрылася 
асабліва ў сувязі з тым, што ў 
Мінску закрылі вядомую і адзі-
ную кнігарню “Ноты” па вулі-
цы Леніна. 

Штогадовыя фестывалі, якія 
адбываюцца ў сценах Заслаў-
скай дзіцячай школы мастацт-
ваў, успрымаюцца не адно як 
прыгожыя святы, але як най-
каштоўныя ўрокі, падчас якіх 

не толькі дзеці, але іх бацькі, 
педагогі адкрываюць для ся-
бе не знаёмыя раней старонкі 
айчыннай гісторыі, спрычыня-
юцца да мастацкай спадчыны, 
вучацца слухаць, аналізаваць, 
разважаць, шукаць спажыву 
для інтэлекту і працу для душы. 
Нездарма галоўным набыткам 
фестывальнага руху ў малых 
гарадах маэстра М.Фінберг лі-
чыць публіку: “Мы выхавалі 
шмат прыхільнікаў, якія маюць 
выдатны музычны густ і пера-
даюць яго ўжо сваім дзецям, з 
якімі прыходзяць на нашы кан-
цэрты. Дзеля гэтага варта пра-
цаваць і далей”.

Так, праз фестывальныя пра-
грамы, праз далучэнне да нашых 
культурных, мастацкіх, духоўных 
набыткаў, лёс якіх у віры гадоў, 
стагоддзяў, эпох складваўся супя-
рэчліва, драматычна — ад паша-
ны да забыцця; праз вывучэнне 
адроджанай спадчыны, праз вяр-
танне да жыватворных каранёў 
еўрапейскага радаводу беларус-
кай нацыі здзяйсняюцца — спак-
валя, незаўважна — далікатныя 
ўрокі. Урокі гісторыі. Патрыятыз-
му. Беларускай годнасці. Урокі 
дабрыні і мужнасці. Урокі эстэты-
кі. Літаратуры і музыкі. Урокі га-

сціннасці. Урокі любові. Зрэшты, 
слова “ўрок” можна замяніць на 
“ўзор”...

А сваёй кульмінацыі ўрок 
— узор! — любові да Беларусі да-
сягнуў у першы ўрачысты вечар. 
Адбылося адкрыццё выстаўкі “...
Больш за ўсё я бацькоўскаму 
краю адданы”, падрыхтаванай су-
працоўнікамі Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры 
і прысвечанай юбілею Вінцэнта 
Дуніна-Марцінкевіча. Наш выдат-
ны суайчыннік увайшоў у гісто-
рыю як пачынальнік новай бе-
ларускай літаратуры. Праз кнігі, 
фрагменты рукапісаў, тэатраль-
ныя праграмкі, фотарэпрадукцыі, 

іншыя матэрыялы і дакументы 
паўстала выбітная постаць адна-
го з пачынальнікаў беларускага 
нацыянальна-культурнага адра-
джэння ХІХ стагоддзя.  

“...Я бацькоўскаму краю ад-
даны” —  гэты радок В. Дуніна-
Марцінкевіча стаўся эпіграфам 
да ўсяго фестывальнага вечара. 
Прыемнай нечаканасцю для 
многіх стаўся паказ перад кан-
цэртам дакументальнага фільма 
“Рамантык з Люцінкі” — нарыс 
пра жыццё і творчасць розна-
баковага, таленавітага і мужнага 
чалавека, непахіснага патрыёта, 

змушанага працаваць пад палі-
цэйскім наглядам,  не зломлена-
га турэмным зняволеннем. Пра 
яго нямала гаварылі ў той вечар 
як пра ўзор яскравага служэн-
ня айчыне. Не толькі пісаў па-
беларуску ў розных жанрах, ён 
стварыў беларускую школу, вы-
веў беларускую мову, народную 
музыку, танец, самабытныя на-
родныя вобразы на тэатральныя 
падмосткі. 

Пра настаўніцкі чын В. Ду-
ніна-Марцінкевіча і яго запавет 
— быць адданым свайму, не чу-
жому, ва ўсім; пра “ланцужок 
настаўніцтва” між некалькімі 
пакаленнямі ў айчыннай літара-
туры,  — з асаблівай цеплынёй 
згадвалі сучасныя паэты, якія 
ўзялі ўдзел у фестывалі: Алесь 
Бадак, Навум Гальпяровіч, Вік-
тар Шніп.  

Пра В. Дуніна-Марцінкевіча 
і яго повязі з музычным светам 
распавядала заўсёдная вядучая 
фестывальных праграм у малых 
гарадах Вольга Дадзіёмава. На 
пачатку яе працы над навуковай 
канцэпцыяй фэсту “Заслаўе-
2008” падалося, што музычныя 
повязі Дуніна-Марцінкевіча злу-
чаюць яго толькі са знакамітай 
“Сялянкай” (“Ідыліяй”), пастаў-
ленай у Мінску ў 1852 годзе. 
Але кожная фестывальная ідэя 
М.Фінберга падштурхоўвае і 
рух навуковай думкі. Сёння да-
следчыца мае матэрыялы, якіх, 
бадай, хапіла б на дзве дыхтоў-
ныя кнігі і якія могуць заціка-
віць не толькі музыколагаў, але 
і гісторыкаў, і даследчыкаў літа-
ратуры. Гэтыя матэрыялы (а по-
шук іх далёка не вычарпаны) В. 
Дадзіёмава абагульніць у дакла-
дзе, з якім улетку выступіць пад-
час навуковай канферэнцыі на  
фестывалі “Мірскі замак-2008”. 
Але і цяпер яна, абапіраючыся 
на даследаванні сваіх старэйшых 
калег — Браніслава Смольскага, 
Адама Мальдзіса, Алены Ахвер-
давай, Аляксандра Капілава, Вік-
тара Скорабагатава, на ўласныя 
знаходкі ды гіпотэзы, дзялілася 
малавядомай інфармацыяй пра 
магчымыя стасункі В. Дуніна-

Марцінкевіча з Напалеонам 
Ордам, Міхаілам Ельскім (брат 
гэтага знакамітага беларускага 
скрыпача і кампазітара Аляк-
сандр — першы біёграф В. Дуні-
на-Марцінкевіча, прысвячаў яму 
сяброўскія вершы),  і пра супра-
цоўніцтва пісьменніка з кампазі-
тарам Станіславам Манюшкам. 
Пра таленавітых дзяцей  В. Ду-
ніна-Марцінкевіча, сярод якіх 
ужо ў чатырохгадовым узросце 
вылучалася Каміла; пра яго ўлас-
ны музычны дар, выдатны слых 
і артыстызм.   

Канцэртная праграма “Слова, 
натоленае музыкай” прадставіла 
беларускую музычную спадчы-
ну  ХІХ стагоддзя ў аранжыроў-
ках для арыгінальных камерных 
інструментальных складаў. Тво-
ры С. Манюшкі, М. Ельскага, 
Н.Орды гучалі ў выкананні  ан-
самбля флейтыстаў і  Ансамбля 
салістаў на драўляных духавых 
інструментах (мастацкі кіраўнік 
Барыс Нічкоў), Струннага квар-
тэта і Ансамбля кларнетыстаў з 
яго лідэрам Генадзем Забарам, 
трубачоў “Інтрады” пад кіраўніц-
твам Мікалая Волкава. Вянчаў 
канцэрт Камерны аркестр пад 
кіраўніцтвам Валерыя Сарокі.  
Апроч партытур С. Манюшкі, 
была прадстаўлена і прэм’ера:  
на аснове музычнага матэрыялу 
“Сялянкі” кампазітар Уладзімір 
Кур’ян (дарэчы, вучань Д. Смоль-
скага) стварыў музыку спектакля 
“Ідылія” ў Нацыянальным акадэ-
мічным тэатры імя Янкі Купалы. 
Адгукнуўшыся на просьбу На-
цыянальнага канцэртнага арке-
стра, кампазітар зрабіў на гэтай 
аснове арыгінальны, дасціпны 
полістылістычны твор, аранжы-
роўку якога ажыццявіў артыст 
аркестра Уладзімір Ткачэнка. 
Уразіла гэтая сюіта, напоеная  
водгаласам рамантычнага ХІХ 
стагоддзя, імітацыяй насталь-
гічнага матыву “гадзінніка эпо-
хі”, рэмінісцэнцыямі вакальных 
“шлягераў” Расіні і Шуберта, 
беларускім меласам, з тэмай На-
вума Прыгаворкі, якую, кажуць, 
прыдумаў В. Дунін-Марцінкевіч 
і выканаў у “Сялянцы” сам. 

У малым горадзе з вялікай 
гісторыяй апафеозам прагучаў 
неўміручы Ля мінорны паланез 
М.Кл. Агінскага...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: імгненні, якія 

нагадваюць пра свята.
Фота Віктара Кавалёва

Óðîê³ ëþáîâ³Óðîê³ ëþáîâ³

(Працяг. Пачатак на стар.1)

Ì³õà³ë Ô³íáåðã, ìàñòàöê³ ê³ðà¢í³ê 
ôåñòûâàëþ: “Øìàò ïàäçåé ïðû-
ìåðêàâàíà äà 200-ãîääçÿ ç äíÿ íàðà-
äæýííÿ Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à, ³ ãýòà 
ðàäóå. Áî íå áûëî á òàê³õ ëþäçåé, ÿê 
Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷, ÿê ßíêà Êóïàëà 
³ ³íøûÿ ñëà¢íûÿ ñûíû Áàöüêà¢ø÷û-
íû, íå áûëî á Áåëàðóñ³. ß çàäàâîëåíû 
òûì , ÿê ñóñòðàêàþöü íàø ôåñòû-
âàëü ó Çàñëà¢³. Ïàìÿíÿëàñÿ ¢ëàäà ³ ¢ 
ãýòûì ãîðàäçå,  ³ ¢ Ì³íñêàé âîáëàñö³, 
àëå ïðàâ³ëüíûÿ, óçâàæàíûÿ ïàäûõî-
äû äà êóëüòóðû çàõàâàë³ñÿ ³ äçåéí³÷à-
þöü. Çà ãýòà âÿë³ê³ äçÿêóé ìÿñöîâûì 
óëàäàì, àáëàñíîìó ê³ðà¢í³öòâó, àñà-
á³ñòà Ë. Êðóïöó, À. Àêóøýâ³÷ó, Í. Áó-
õàâåö. Âÿë³êàÿ ¢äçÿ÷íàñöü äçÿðæàâå, 
Ïðýç³äýíòó Áåëàðóñ³ çà ïàäòðûìêó 
íàøûõ ïðàåêòà¢, çà ìàã÷ûìàñöü 
àæûööÿ¢ëÿöü ñïðàâó, ÿêàÿ öàëêàì 
àäïàâÿäàå ñ¸ííÿøíÿé äçÿðæà¢íàé 
ïðàãðàìå ïà ðàçâ³öö³ ìàëûõ ãàðàäî¢”.   

Óëàäç³ì³ð Ðûëàòêà, ïåðøû íàìåñ-
í³ê ì³í³ñòðà êóëüòóðû Áåëàðóñ³: 
“Êàë³ íàø ì³í³ñòð êóëüòóðû áû¢ ñà 
ñïðàâàçäà÷àé ó Ïðýç³äýíòà êðà³íû, 
Ïðýç³äýíò ïàäòðûìà¢ ïðàïàíîâó 
ïà ïðàâÿäçåíí³ àäíîé âÿë³êàé íîâàé 
êóëüòóðíàé àêöû³. Çäàâàëàñÿ, øòî 
ìû ðàñïà÷í¸ì ÿå ¢ êðàñàâ³êó. Àëå 
àêàçàëàñÿ — ìû ïà÷ûíàåì ÿå ñ¸ííÿ, 
ó Çàñëà¢³. Íàçâà ÿå âåëüì³ ïðîñòàÿ: 
“Ìû — áåëàðóñû”. Ó ëþñòýðêó ñ¸í-
íÿøíÿãà ñâÿòà, ó ëþñòýðêó âûñòà¢-
ê³, ïðûñâå÷àíàé æûööþ ³ òâîð÷àñö³ 
Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à, ìû ¢áà÷ûë³ 
ì³íóëàå, ÿê³ì ñ³ëêóåööà êðà³íà, ³ àä-
÷óë³ ìàãóòíû äóõ ãýòàãà âÿë³êàãà 
÷àëàâåêà.  Íàöûÿ òàäû ñàïðà¢äíàÿ, 
êàë³ ¢ ÿå ̧ ñöü âÿë³êàå ì³íóëàå ³ âÿë³êàÿ 
áóäó÷ûíÿ. À ìû ç âàì³ çíî¢ ïåðàêàíà-
ë³ñÿ, øòî òàê ÿíî ³ ̧ ñöü”.

Â³êòàð Ø÷ýöüêà, ïåðøû íàìåñí³ê 
ñòàðøûí³ Ì³íñêàãà àáëâûêàíêàìà: 
“Ó áîëüøàé ñòóïåí³ íàì óñ³ì ó àáëâû-
êàíêàìå äàâîäç³ööà çàéìàööà ñåëüñêà-
ãàñïàäàð÷ûì³ ñïðàâàì³: íà ïåðøûì 
ïëàíå — òî ìÿñà, òî ìàëàêî, òî 
áóëüáà,  òî çåðíå. Àëå õàöÿ ãýòàå øòî-
äç̧ ííàå êîëà çàõîïë³âàå, íàì ó òîé æà 
÷àñ íåëüãà çàáûâàööà íà êóëüòóðó, íà 
ìàñòàöê³ÿ ñâÿòû. Ïðûåìíà, êàë³ 
ìû ¢ñïàì³íàåì òîå, øòî àäáûâàëà-
ñÿ íà íàøàé çÿìë³, íå çàáûâàåìñÿ íà 
íàøû çíàêàì³òàñö³. Ñ¸ííÿ ïàðàäêó 
40 ì³ëüÿðäà¢ ðóáë ¢̧ ìû ¢êëàäâàåì ó 
àäíà¢ëåííå ìÿñöîâàé âÿñëÿðíàé áàçû. 
Äóìàþ, ôóíêöûÿíàâàííå âÿñëÿðíàãà 
êàíàëà ïàñïðûÿå ðàçâ³ööþ òóðûçìó. 
À ç ÷àñàì, ó àäïàâåäíàñö³ ç ïðàãðàìàé 
ðàçâ³ööÿ ìàëûõ ãàðàäî¢, çíîéäçåì 
ìàã÷ûìàñöü ðàçâ³âàöü ³íôðàñòðóêòó-
ðó ñàìîãà ãîðàäà, íàäàâàöü íàëåæíóþ 
¢âàãó êóëüòóðíàìó æûööþ Çàñëà¢ÿ ³ 
ÿãî ôåñòûâàëþ”. 
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Краснапольшчына знаходзілася ўдалечыні
ад гандлёвых шляхоў і культурных цэнтраў.
Прырода нашага краю вызначалася
і вызначаецца прыгажосцю, непаўторнымі
лясамі. Старадаўнія народныя песні поўніліся 
смуткам ды пажаданнем лепшай долі.

Як зазначыў наш слынны летапісец Леанід Лабаноў-
скі, зрухі адбыліся пасля кастрычніка 1917 года, калі 
сялян надзялілі галоўным багаццем — зямлёй. Народ 
пачаў будаваць новы, раней нікому не вядомы свет. 
Людзі верылі ў лепшае будучае і пацягнуліся да ведаў 
і культуры. Адчыняліся школы-лікбезы, хаты-чытальні. 
У Краснаполлі была адкрыта адзіная працоўная шко-
ла 2-й ступені. Тады, звычайна з ліку перадавой мола-
дзі, пры школах, хатах-чытальнях, нардамах ствараліся 
калектывы мастацкай самадзейнасці. Яны станавіліся 
важнейшым сродкам ажыццяўлення культурнай рэва-
люцыі.

Найбольш даступнай формай былі драматычныя 
гурткі, якія неслі свет творчасці ў масы. На памяць 
прыходзяць словы класіка айчыннай літаратуры Якуба 
Коласа, які пісаў: “Беларусь, як мне здаецца, мае вялі-
кую здольнасць да тэатра”.

Менавіта на хвалі ўсталявання новага жыцця, вялі-
кай асветніцкай дзейнасці і быў створаны ў 1918 годзе 
ў Краснаполлі першы самадзейны тэатр. Стваральнік 
яго — настаўнік мясцовай школы, мастак Аляксандр 
Грубе. Лёс распарадзіўся так, што Аляксандр Васілье-
віч зблізіўся з тутэйшай таленавітай сям’ёй асветнікаў 
Шашалевічаў: Васіль Шашалевіч выкладаў літаратуру 
ў адзінай працоўнай школе, да таго ж добра іграў на 
віяланчэлі. Аксана і Настасся Шашалевічы таксама 
настаўнічалі. У хуткім часе Аляксандр і Настасся сталі 
мужам і жонкай.

Шашалевічы ва ўсім дапамагаюць Грубе ў стварэнні 
самадзейнага тэатра. Яны арганізавалі пры тэатры хор і 
аркестр народных інструментаў, дапамагалі рабіць дэка-
рацыі, касцюмы, бутафорыю. Іх неўтаймаваная энергія, 
цяга да ведаў і жаданне несці іх народу не ведалі межаў. 
Да таго ж яны сталі і вядучымі артыстамі Краснаполь-
скага тэатральнага гуртка. Прэм’ера першага спектакля  
“Мікітаў лапаць” паводле п’есы Міхася Чарота была па-
казана ў памяшканні пажарнага дэпо. Поспех пераўзы-
шоў чаканні. Такімі ж паспяховымі былі і новыя спек-
таклі, якія ў пастаноўцы А. Грубе з цягам часу ўсё больш 
і больш вызначаліся прафесіяналізмам. Ён прытрымлі-
ваўся вялікіх форм, ставіў многаактовыя спектаклі, рабіў 
для іх выдатныя дэкарацыі.

Жыццё Аляксандра Васільевіча цалкам было аддадзе-
на мастацтву. У тэатры ставіліся музычныя спектаклі, на-
прыклад, опера “Наталка-Палтаўка” М. Лысенкі. Арке-
страм кіраваў Васіль Шашалевіч, які таксама пісаў п’есы 

для тэатра: “Паўлік і Ганулька”, “Міхалка-амерыканец”, 
“Апраметная”.

Андрэй Шашалевіч пісаў у газету “Савецкая Беларусь”: 
“Грубе не абмяжоўваецца школьнай працай. Так, дзяку-
ючы яму, усе мясцовыя клубы, хаты-чытальні, тэатр па-
мастацку абстаўлены. Нардом са сваім тэатрам — ёсць у 
поўнай меры працай яго рук. Ва ўсім Чэрыкаўскім павеце 
няма таго пекнага тэатра, з такімі размаітымі дэкарацыя-
мі, як у Краснаполлі, і ўсё гэта зрабіў Грубе”. Л. Лабаноў-
скі прысвяціў заснавальніку мастацкай самадзейнасці ў 
нашым краі кнігу “Краснаполле: тэатр і час”.

У сённяшні дзень спадкаемцам Грубе стаў малады рэ-
жысёр Андрэй Яфрэмаў: яму выпаў вялікі гонар рыхта-
ваць творчы калектыў да 90-годдзя тэатра.

З лёгкай рукі Аляксандра Грубе, Васіля і Андрэя Ша-
шалевічаў мастацкая самадзейнасць віруе на Красна-
польшчыне і сёння. Пры раённым Цэнтры культуры і 
вольнага часу дзейнічае мастацкі народны калектыў 
“Шчадрэц”, утвораны ў 2000 годзе намаганнямі сапра-
ўднага майстра самадзейнага мастацтва Аляксандра Ка-
стэнкі. У 1997-м Валянціна Марчанка пры Горскім СДК 
стварыла народны калектыў народнай песні “Горскія 
харашухі”. На падыходзе да атэстацыі мастацкая група 
пры раённым Цэнтры культуры і вольнага часу “Суба-
цея” пад кіраўніцтвам Галіны Рамясло.

Культурна-масавай работай шмат гадоў кіраваў заслу-
жаны работнік культуры Валянцін Ермаловіч. З любоўю 
і павагай Валянцін Іванавіч арганізоўваў шматлікія мера-
прыемствы: шанаванне ветэранаў, вечары адпачынку, тэ-
матычныя вечарыны.

Вельмі папулярны на Краснапольшчыне народны ама-
тарскі калектыў клуба ветэранаў “Дабрыня” (кіраўнік — 
Тамара Фядосенка). Свае вытокі клуб бярэ з 1989 года, 
калі райцэнтр меў статус добраахвотнага адсялення з-за 
наступстваў аварыі на Чарнобыльскай АЭС... Клубную 
секцыю “Клопат” узначальвае М. Калеснікава. Назва га-
ворыць сама за сябе. Тут пануе добразычлівасць, цеплы-
ня і ўзаемаразуменне. Па-ранейшаму плённа працуе хор 
ветэранаў пад кіраўніцтвам выкладчыцы дзіцячай школы 
мастацтваў Л. Заслонкі.

Народны аматарскі калектыў клуба ветэранаў “Дабры-
ня”— заўсёды чаканы госць на шматлікіх мерапрыем-
ствах, якія арганізуе Цэнтр культуры і вольнага часу.

Фёдар ГАНЧАРОЎ

Няўжо гэта хтосьці
даводзіць:
Збірайся —
і дні падшкрэбвай...
Няўжо гэта час
надыходзіць:
Не хочацца ехаць,
а трэба?..

     В. Зуёнак 

На пачатку лета наведаў ма-
лую радзіму — Хоцімшчыну 
Магілёўскай вобласці.

Цягніком Гродна — Унеча пра-
ехаў ад заходняй мяжы з Поль-
шчай да ўсходняй — з Расіяй 
(невялікая станцыя Камунары). 
Тым самым, найперш, выканаў 
сумна-пачэсную місію: перадаў 
развітальнае “Бывай!” родным 
мясцінам адышоўшага ад нас во-
сенню мінулага года майго зем-
ляка — паэта Пятра Прыходзькі. 
З ім апошнія гады актыўна пера-
пісваўся. Па стане здароўя ён не 
быў на Хоцімшчыне пасля свай-
го 70-годдзя і апошнія паўтара 
дзесятка год, хоць вельмі сума-
ваў па вёсцы маленства Альшо-
ве, па Елаўцы, дзе вучыўся ў ся-
мігодцы, па Хоцімску (“Помню 
Хоцімска раніцы...”), дзе юна-
ком пачынаў працоўную дзей-
насць супрацоўнікам — адказ-
ным сакратаром — раённай га-
зеты “Калгасная звязда” (цяпер 
“Шлях Кастрычніка”) і з якой 
падтрымліваў цесныя стасункі ў 
сталыя гады. Ды і мне карцела на 
схіле жыцця сустрэцца з любым 
сэрцу Елаўцом, дзе на мясцовых 
кладах спяць вечным сном мае 
бацькі, старэйшы брат і іншыя 
родзічы. Быў рады сустрэчы з 
сястрой Анастасіяй — жонкай 
Піліпа Юркіна — удзельніка 
Вялікай Айчыннай вайны, яко-
му давялося зведаць пакуты 
палоннага. Гэта ж з ім, былым 
пастухом (гл. літаратуразнаўчае 
эсэ Валянціны Куляшовай “Ляс-
ному рэху праўду раскажу...”, 
Мінск, “Мастацкая літаратура”, 
1989 год, стар. 99—100) не раз 
сустракаўся і гутарыў Аркадзь 
Куляшоў, калі наведваўся ў Ела-
вец да бацькоў, якія настаўнічалі 
ў мясцовай сямігодцы і жылі ў 
хаціне пры школе. Паэта цікавілі 
(паводле сведчання сястры) па-
драбязнасці лёсу ваеннапалон-
нага. Аркадзь і швагер Піліп (Ха-
лімон) былі на “ты”, ля цяпельца 
на беражку ціхмянай Альшоўкі 
(прыток Бесядзі) пад санлівае 
жаванне жвачкі адпачываючага 
статка абменьваліся курывам: 
першы каштаваў моцны елавец-
кі самасад, другі дыхаў “вода-

рам” пахкіх гарадскіх цыгарэт. 
Смалілі і размаўлялі, размаўлялі 
і смалілі. (Піліп перад вайною 
скончыў сярэднюю школу, што 
тады лічылася вельмі нядрэннай 
адукацыяй). Яны і памерлі ледзь 
не ў адзін год. Дарэчы, маці Ар-
кадзя Куляшова — Кацярына 
Фамінічна Ратабыльская — у 
свой час была настаўніцай і Пят-
ра Прыходзькі, і аўтара гэтых 
радкоў, а сам класік беларускай 
літаратуры за дапамогу бацькам 
па гаспадарцы даў аднойчы мне 
з братам “на цукеркі” па хруст-
каму навюткаму рублю...

Папрыгажэў за апошнія гады 
Елавец і... заняпаў. З’явіліся но-
выя цагляныя будынкі жылых 
дамоў, сельскага Дома культуры. 
У асяродку культуры шчыруюць 
Людміла Узкая, Алена Блашкова, 
Таццяна Сергіенка і інш. Гэта іх 
намаганнямі ладзяцца маладзёж-
ныя дыскатэкі, святочныя вы-
ступленні самадзейных артыстаў 
(сястру Алены Блашковай, Ма-
рыну, супрацоўніцу Хоцімскага 
райпо, слухачы лагодна веліча-
юць “нашай мясцовай Надзеж-
дай Кадышавай”) не толькі на 
Хоцімшчыне, ды і на выездах у 
суседніх раёнах Бранскай і Сма-
ленскай абласцей Расіі. Сельскай 
бібліятэцы падарыў з аўтогра-
фам свой зборнік публіцыстыкі 

“З глыбінкі Прыгарыння”, вы-
дадзены Пінскай рэгіянальнай 
друкарняй напрыканцы 2005-га 
года (там змешчаны некалькі ар-
тыкулаў пра Елавец і Хоцімшчы-
ну). Хоць працуюць мае земля-
кі старанна, ды жывуць сціпла, 
далекавата ад заможнага. Ня-
дрэнна пачуваюць сябе моладзь 
і працаздольныя. Незайздросны, 
бядотны стан адзінокіх старэнь-
кіх бабуль-дзядуль, што дажыва-
юць свой век і не хочуць (ці не 
могуць?) быць паблізу дзяцей ці 
ўнукаў. Начамі ім не спіцца не 
толькі ад хвароб — даймаюць 
полчышчы нахабных мышэй і 
пацукоў, што гойсаюць па пад-
лозе і столі драўляных “апар-
таментаў” нямоглых ветэранаў 
працы. Пустуе некалі запоўне-
нае “пад завязку” памяшканне 
былой сямігодкі — сёння малалі-
кіх вучняў аўтобусам падвозяць 
на вучобу ў Хоцімскую школу 
№ 2. Канае абмялелая вузенькая 
Альшоўка...

У Хоцімску колькі дзён па-
жыў у доміку на вуліцы Гагары-
на, 5, дзе ў далёкія 50-я гады мі-
нулага стагоддзя падчас вучобы 
ў Хоцімскай школе № 1 квата-
раваў з сябрам тры гады ў цёткі 
Пятра Прыходзькі — Наталлі Іг-
нацьеўны Прыходзькі. Тут пры 
наведванні малой радзімы любіў 

бываць Пятро Фёдаравіч, пада-
рыў многія свае зборнікі паэзіі 
гаспадару хаты, пляменніку цёт-
кі — гасціннаму Івану Віктараві-
чу Холалаву. Ён прымае захады 
па ўвекавечванні памяці Пятра 
Прыходзькі — хадайнічае перад 
мясцовымі ўладамі аб прысваенні 
вуліцы імя Пятра Прыходзькі, аб 
стварэнні сціплага музея паэта, за-
казаў вырабіць памятную дошку 
для замацавання на сцяне дома 
(у Альшове ж не захавалася ха-
ціна дзяцінства вядомага літара-
тара). У райцэнтры захапляўся 
перазовам званоў прыгожага 
Свята-Троіцкага сабора (зменша-
ная ў 10 разоў копія Маскоўскага 
храма Хрыста Збавіцеля, пабуда-
ванага ў 1861 — 71 гадах у знак 
удзячнасці за адмену прыгонна-
га ладу. Настаяцель сабора архі-
мандрыт Кірыл (А. Бадзіч) за яго 
абнаўленне-перастварэнне з рук 
Прэзідэнта краіны А. Лукашэнкі 
атрымаў пасведчанне лаўрэата 
прэміі “За духоўнае адраджэн-
не” (2002 год). Наведаў раённую 
бібліятэку і музей. Сустрэўся з 
вядомымі краязнаўцамі Хоцім-
шчыны, сааўтарамі кнігі “Па-
мяць. Хоцімскі раён” — настаў-
нікамі гісторыі і геаграфіі СШ 
№ 1 і 2 — Валянцінай Баурынай 
і Віктарам Крывіцкім. Шаноўная 
Валянціна Баурына падрабязна 

расказала пра сваё “дзецішча” 
— цудоўны гісторыка-краязнаў-
чы музей, наладзіла незабыў-
ную сустрэчу з маёй былой ад-
накласніцай 1953 года выпуску 
і былым завучам СШ № 1, вы-
датнікам адукацыі Нінай Якім-
кінай (Казловай). Віктар Кры-
віцкі яшчэ раней падарыў мне 
сваю брашуру — вучэбны дапа-
можнік “Геаграфія Хоцімскага 
раёна”, якую не без падстаў у 
свой час Пятро Прыходзька на-
зваў “...малодшай сястрой хро-
нікі “Памяць. Хоцімскі раён”. Я 
яму падарыў памянёны вышэй 
зборнік публіцыстыкі. Двойчы 
завітаў у рэдакцыю раённай 
газеты “Шлях Кастрычніка”, 
меў зацікаўленыя гутаркі з ад-
казным сакратаром Наталляй 
Кацяшовай і іншымі супрацоў-
нікамі. Падчас маіх папярэд-
ніх наведванняў Хоцімшчыны 
жаданым падарункам вёз на 
Брэстчыну экземпляр “раёнкі”. 
Гэтым разам не знайшоў у га-
зетным кіёску раённага выдан-
ня (гаспадыня гандлёвай кропкі 
даволі-такі бесцырымонна, на-
ват непрыязна, “патлумачыла”, 
што мясцовая газета ў продажы 
не бывае (?!). Ёсць абласныя — 
“Магілёўскія ведамасці” і “Ма-
гілёўская праўда”, некаторыя 
другарадныя выданні, а галоў-
най рэгіянальнай газеты — ня-
ма. Так на развітанне з роднай 
Хоцімшчынай (па стане здароўя 
гэта мая апошняя вандроўка) я і 
вярнуўся дамоў без дарагога су-
веніра. Шкада...

Прыемна адзначыць, што Хо-
цімск абнаўляецца, маладзее і 
прыгажэе. Па дарозе да Каму-
нараў (прыпамінаюцца яшчэ ня-
даўнія хрэстаматыйныя вершы 
Аркадзя Куляшова “Мая Беся-
дзь” і “Станцыя Камунары”), 
слухаў, як “...шуміць шаша шур-
шаннем колаў шынных і аж уз-
дрыгвае пад гул машынны наве-
дзены праз Бесядзь новы мост” 
(П. Прыходзька) і замілоўваўся 
бялюткім убраннем прыдарож-
ных бярозавых прысад. Паўдня, 
да змяркання, не мог адарвацца 
ад вагоннага акна — любаваў-
ся краявідамі Крычаўшчыны і 
Аршаншчыны, Барысаўшчы-
ны і Шклоўшчыны. Ёсць свой 
“шарм” і ў вечарова-начных 
“строях” Міншчыны і Гродзен-
шчыны. І а шостай гадзіне рані-
цы — здароў, старажытны горад 
над Нёманам! — мая трэцяя (па-
сля Магілёўшчыны і Брэстчыны) 
люба-малая Радзіма...

Леанід РАМАНЕНКА
Фота Віктара Кавалёва

Ø÷ûðûÿ ïàìêíåíí³
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Асоба Адама Гурыновіча 
— адна з самых загадкавых 
у айчыннай літаратуры, а лёс 
— ці не самы трагічны ў бела-
рускай гісторыі ХІХ ст. Памёр 
у 25-гадовым узросце, так і 
не дэбютаваўшы ў паэзіі. За-
тое сёння ён з’яўляецца хрэ-
стаматыйным пісьменнікам. 
Увогуле, пра Гурыновіча-па-
эта загаварылі даволі позна. 
Ён быў вядомы найперш у 
іпастасі фалькларыста. У ча-
сопісе “Wisła” друкаваліся 
сабраныя ім народныя песні 
і этнаграфічныя матэрыялы. 
Праца “Зборнік беларускіх 
твораў (з Вішнеўскай вола-
сці, Жодзішскай парафіі, 
Свянцянскага пав. Віленскай 
губерні)” была апублікавана 
ў часопісе Кракаўскай акадэ-
міі навук “Zbor wiadomosci do 
antropologii krajowej”. Пры-
чым у Беларусі гэтага выдан-
ня нідзе няма — ні ў біблія-
тэцы, ні ў музеі, ні ў архіве. 
Вілейскі краязнавец Анатоль 
Рогач адшукаў часопіс у Віль-
ні, у бібліятэцы Акадэміі на-
вук Літвы. І выдрукаваў у 
сваім зборніку “Адам Гуры-
новіч”. 

Цікава, што грунтоўна 
асобай Адама Гурыновіча 
ніхто з сучасных гісторыкаў 
літаратуры так і не займаў-
ся. У свой час да гісторыі 
роду Гурыновічаў звяртаўся 
Генадзь Каханоўскі. Мена-
віта ён удакладніў месца на-
раджэння Адама Гілярыя. У 
метрычнай кнізе запісаны 
фальварак Кавалі Вілейска-
га павета Віленскай губер-
ні. Калі свае пошукі гэтага 
фальварка пачаў Генадзь Ка-
ханоўскі, перад ім паўстала 
пытанне: дзе ж знаходзяцца 
тыя Кавалі? Бо на карце бы-
лога Вілейскага павета вёсак 
з такой назвай аказалася 
ажно чатыры. Патрэбная ж 
была ў сённяшнім Мядзель-
скім раёне. Але непасрэдна 
на месцы краязнавец даве-
даўся, што нарадзіўся Гуры-
новіч за кіламетр ад Кавалёў 
у фальварку Кавалькі. Па-
зней, у энцыклапедычным 
шасцітомніку ”Беларускія 
пісьменнікі” Генадзь Кі-
сялёў напіша: “Гурыновіч 
Адам Гіляры Калікставіч (13-
(25).1.1869, былы фальв. Ка-
валі (Кавалькі) Вілейскага 
пав. Віленскай губ., цяпер 

Мядзельскага р-на Мінскай 
вобл. — 23.1.(4.2).1894, па ін-
шых крыніцах 14(26).1.1894; 
17(29).1.1894, фальв. Кры-
стынопаль Свянцянскага пав. 
Віленскай губ., цяпер Смар-
гонскага р-на Гродзенскай 
вобл.), паэт, фалькларыст, 
рэвалюцыянер. Пісаў на бе-
ларускай, польскай і рускай 
мовах”. Толькі вось Г. Кі-
сялёў чамусьці не правіль-
на суаднёс прыналежнасць 
Кавалькоў да раёна. І даты 
смерці падае ажно тры. Ві-
лейчанін Анатоль Рогач змог 
усё-такі праз столькі гадоў 
адшукаць касцельную кні-
гу ў Гарадзенскім архіве, 
дзе дата смерці пазначана 
23 студзенем 1894 года — (4 
лютага па новым стылі).

Яшчэ адным з нявысвет-
леных фактаў да нядаўняга 
часу заставалася месца па-
хавання Адама Гурыновіча. 
Хоць тут версія існавала ад-
на — “фамільныя грабніцы” 
ў Крыстынопалі. Пра гэта 
яшчэ ў “Беларускім звоне” 
12 красавіка 1921 года пі-
саў Браніслаў Тарашкевіч. 
Затым яго падтрымалі Янка 

Шутовіч і Генадзь Каханоў-
скі. У тым быў упэўнены і 
Анатоль Рогач. Яшчэ ў 1997 
годзе краязнаўца разам з ад-
надумцамі агледзеў могілкі 
вёскі Золькі, на якіх паха-
ваныя Гурыновічы. Тады ж 
адна бабуля з суседняй вёс-
кі Муляры засведчыла, што 
Адам пахаваны побач з ма-
гілай ягонай бабулі па баць-
кавай лініі. І паказала груду 
камянёў — рэшткі ад помні-
ка на яе магіле. Але толькі 
праз 10 гадоў, у 2007 годзе, 
побач з той самай грудай ка-
мянёў удалося разгледзець 
надмагільную пліту бабулі, 
па матчынай лініі — Ізабэ-
лы Сяняўскай. Яна памерла з 
Адамавым бацькам Калікстам 
у адзін год, 1876. Каля іхніх 
магіл у Крыстынопалі была 
пабудавана фамільная кап-
ліца. У 1884 годзе ў маёнтку 
Спягла памёр брат Калікста 
Аляксандр. Ён быў таксама 
пахаваны ў Крыстынопалі. З 
прыведзеных і дакументаль-
на пацверджаных дадзеных 
спадар Рогач і робіць высно-
ву, што і сам Адам Гурыновіч 
знайшоў свой спачын побач 
з магілай бацькі і іншых сва-
якоў. Але адшукаць магілу 
паэта наўрад ці атрымаецца 
— падчас Першай сусветнай 
вайны ў раёне Крыстынопаля 
на працягу трох гадоў прахо-
дзіла лінія фронту. Наваколь-
ныя ж вёскі былі адселены 
ці знішчаны. Зразумела, што 
нічога ад тых мясцін не за-
хавалася. 

І вось у снежні 2007 года 
на месцы фальварка Кры-
стынопаль паўстаў памятны 
знак у гонар Адама Гілярыя. 
А архітэктар Анатоль Капцюг 
на падставе архіўных звестак 
падрыхтаваў праект аднаў-
лення капліцы на сямейных 
могілках у вёсця Золькі. Кап-
ліца можа з’явіцца ўжо ў гэ-
тым годзе.

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Даведка. Адам Гілярый Гурыновіч нарадзіўся 13 сту-
дзеня 1869 года ў фальварку Кавалькі Мядзельскага раё-
на. Беларускі паэт, этнограф, фалькларыст. Бацька Ада-
ма Калікст паходзіў з татараў, якія, відаць, перасяліліся 
на беларускую тэрыторыю яшчэ ў ХVІ ст., ён удзельнічаў 
у паўстанні 1863 года, пасля задушэння паўстання змог 
апраўдацца і не патрапіць на шыбеніцу. Маці Элеанора 
паходзіла нібыта з гетманскага роду Сяняўскіх, аднак яе 
бацька ў 1841 годзе не змог пацвердзіць сваё дваранства 
з-за недастатковасці дакументаў.

Адам Гілярый скончыў Віленскае рэальнае вучылішча, а 
затым механіка-тэхнічнае аддзяленне дадатковага класа 
таго самага вучылішча. Паступіў у Пецярбургскі тэхнала-
гічны інстытут. Падчас навучання ў інстытуце, як пісаў 
Браніслаў Тарашкевіч, ён “спецыяльна займаўся ўдаскана-
леннем паравозаў і ў гэтым пытанні меў быць, як кажуць, 
на дарозе да важных і цікаўных вымыслаў (навуковыя ру-
капісы разам з часцю літаратурных знічтожаны перад 
адным з вобыскаў)”. У Пецярбургу паэт уключыўся ў рэ-
валюцыйную дзейнасць. Пэўны час узначальваў “Гурток 
моладзі польска-літоўскай, беларускай і маларускай”. Там 
пабраўся фіктыўным шлюбам з рэвалюцыянеркай Стані-
славай Пяткевіч. За сваю нелегальную дзейнасць у чэрвені 
1893 года быў арыштаваны. Знаходзіўся ў Петрапаўлаў-
скай крэпасці. Адпушчаны пад нагляд паліцыі з-за хваробы 
(чорнай воспы). 

Сёння Гурыновіч вядомы і як перакладчык. Перакладаў 
ён творы М.Някрасава, А. Талстога, А. Пушкіна, І. Крыло-
ва, Э. Ажэшкі, А. Міцкевіча і інш. 

У Вілейцы ў гонар паэта названа вуліца, а ў Мядзелі 
— завулак. Імя паэта носіць школа ў вёсцы Слабада Мя-
дзельскага раёна.

Ëåãåíäà
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Творчае аблічча Вінцэнта 
Якуба Дуніна-Марцінкевіча вя-
домае. Паэт і драматург, рэжы-
сёр і артыст, спявак і музыка. А 
што мы ведаем пра яго як ча-
лавека, грамадзяніна? Доўгі час 
пра Марцінкевіча гаварылі: лі-
берал, сентыменталіст, дваран-
скі рэвалюцыянер і г. д. Лічылі 
яго пісьменнікам саладжавым і 
непаслядоўным. I ўсё гэта было 
праўдаю. Але была і іншая праў-
да — праз сентыментальнасць, 
знешнюю памяркоўнасць ха-
рактару яго твораў прабіваў-
ся голас чалавека моцнай волі, 
моцнага духам, светлых пары-
ванняў...

От паслухайма:
Не таго патрэбна славіць,
Хто на лёдзе замкі ставіць,
Хто спрачаецца, не дружыць.
А таго, хто люду служыць.
Ці яшчэ:
Я — кажуць —
здзяцінеў праз старасць і вершы 
I стаў вершаплётам
                     у воласці першым.
Не будуць жа знаўцы
                     французскае мовы
Мужыцкай гаворкай
                    засмечваць галовы: 
“Сялянскія словы, фі,
                           як непрыгожа.
Абраза салонаў, нам гэта нягожа!”
Адзін з першых, хто звяр-

нуў увагу на Марцінкевіча як 
чалавека моцнай волі, быў пісь-
меннік Міхась Клімковіч. Яшчэ 
у 1945 годзе, аналізуючы твор-
чую спадчыну Марцінкевіча, 
ён пісаў: “Калі ўзяць творчую 
і жыццёвую біяграфію Дуніна-
  Марцінкевіча, дык мы адразу 
ўбачым тую ж рысу, што і ў бія-
графіі любога дэмакратычнага 
пісьменніка тагачаснай Расіі: 
уся яна складаецца з сутычак 
з царскай уладай і існуючым 
у той час грамадскім укладам”. 
Заўважу, гэтую думку М. Клім-
ковіч выказаў у тую пару, калі 
пра Марцінкевіча як пра асобу 
ведалі мала, творчасць яго раз-
глядалі аднабакова, калі асноў-
ныя архіўныя матэрыялы пра 
пісьменніка нашаму літаратура-
знаўству былі невядомыя.

Але вось у пасляваенны час, 
у другой палове пяцідзесятых 
гадоў, у архіўных сховах пача-
лі выяўляцца адзін дакумент за 
адным, якія адкрылі нам зусім 
іншага Марцінкевіча: мэтаімк-
нёнага, чалавека складанага лё-
су, які ўсё сваё доўгае жыццё 
быў у супярэчнасці з афіцыйнай 
уладай, царскімі ўстановамі. Гэ-
та і дало пэўную падставу вя-
домаму гісторыку і даследчыку 
літаратуры Г. Кісялёву сказаць 
пра аўтара “Пінскай шляхты”: 
“Дунін-Марцінкевіч — моцны 
духам змагар за беларускую на-
цыянальную культуру, дэмакрат, 
які патрабаваў павагі да селяніна 
і ўзнімаўся да ўзроўню перада-
вых людзей свайго часу. Такі 
Дунін-Марцінкевіч і сам нале-
жыць да вечнага”.

Вось гэты моцны духам Марцін-
кевіч, сучасны і надзённы і сёння. 
От, прыкладам, як ён абгрунтоў-
вае тое, чаму ён узяўся абрабляць 
беларускі літаратурны палетак ме-
навіта на беларускай мове.

“Жывучы сярод люду, які 
размаўляе па-беларуску, прасяк-
нуты яго ладам думак, марачы 
аб долі гэтага братняга племені, 
анямеўшага ў маленстве ад не-
вуцтва і цемнаты, вырашыў я 
для заахвочвання яго да асветы 
ў духу яго звычаяў, паданняў і 
разумовых здольнасцяў пісаць 
на яго ўласнай гаворцы; са здзіў-
леннем заўважыў хутка, што вы-
дадзеную мной “Ідылію”, затым 
“Гапона”, “Вечарніцы”, “Дуда-
ра”, “Купалу” і г. д. люд прыняў 
з найвялікшай прыхільнасцю, а 
моладзь з запалам пачала вучыц-
ца чытаць і завучваць на памяць 
мае, так мілыя ёй творы. У выні-
ку чаго ўжо цяпер часткова над 
Віллёй і Нёманам, над Свіслаччу, 
Беразіной, Дзвіной, Дняпром і 

г. д. распаўсюджваецца чытанне 
беларускіх твораў, а абуджанае 
жаданне і запал да духоўнага 
жыцця знойдзе сабе багатыя ма-
тэрыялы на роднай мове.

...Я чуў меркаванне: “пішучы 
на беларускай гаворцы, я на-
саджваю сярод вясковага люду 
правінцыялізм”, на што выму-
шаны адказваць:

Наша нешчаслівае мінулае 
давяло вясковы люд да заняпаду; 
зусім не думаючы аб яго разу-
мовым і маральным выхаванні, 
трэба хоць памятаць, што гэта 
дзеці адной маткі, што гэта па-
крыўджаныя браты і хрысціяне, 
маючыя права на веды, як на 
нябесны хлеб”. (З ліста ў рэдак-
цыю “Gazety polskiej”).

Заканчваючы гэты свой ліст, 
Дунін-Марцінкевіч акцэнтаваў 
увагу грамадскасці, што ёсць 
яшчэ час, каб спахапіцца і ства-
раць школы і школкі для малод-
шай браціі сваёй, “якая ўмее 
быць удзячнай, прытуліць да 
сэрца і для ўсеагульнага дабра з 
ёй моцна аб’яднацца”.

Дунін-Марцінкевіч такі яск-
равы і надзённы ва ўсіх разва-
гах, у сваіх перакананнях, што 
яго хочацца цытаваць бясконца. 
От і яшчэ колькі радкоў з ягона-
га ўступу да народнай аповесці 
“Купала”:

“Няхай што хочуць гавораць, 
але ж гэта я першы паэзію на-
шага сялянскага люду апрануў у 
шаты народнай эстэтыкі, увёў на 
сцэну жыцця і пакінуў у шэрагу 
твораў айчыннага пісьменства, 
чым і ганаруся. Таму ласкавая 
крытыка “Сялянкі”, “Гапона” і 
“Вечарніц”, зробленая панамі 
П.М. ... у «Gаzесіе Cоdziennej», 
а Уладзіславам Сыракомлем, на-
шым вялікім паэтам, у «Gаzесіе 
Warszawskiej” змешчаная, адга-
дала мэту, да якой сваімі творамі 
я адважыўся імкнуцца. Бо ці ж 
не слушна думаю, што праз іх 
наш селянін, будучы заахвочаны 
да навукі чытання, паволі разаўе 
свой розум, ахоплены дагэтуль 
цемрай, а змякчаючы звычаі, па-
збудзецца ўкаранелых дрэнных 
заган і заахвоціцца да выканан-
ня цяжкога прызначэння ў сваім 
жыцці. Ці ж малая гэта будзе для 
мяне ўзнагарода? — Аднак яна 
павялічыцца ўдвая, калі твор гэ-
ты будзе вамі ласкава прыняты”. 

В. І. Дунін-Марцінкевіч 
быў, безумоўна, першы, хто 
сеяў у нашым краі беларускія 
зярняткі. Яго літаратурныя і 
асветніцкія парыванні падтры-
маў шмат хто з ягоных сучасні-
каў. Сярод іх найперш Уладзі-
слаў Сыракомля, Адам Плуг... 
Вельмі выразна грамадзянскі і 
творчы подзвіг Дуніна-Марцін-
кевіча быў акрэслены ў некра-
логу, надрукаваным у часопісе 
“Kraj”. У ім, прынамсі, гавары-
лася, што Дуніна-Марцінкевіча 
“сардэчна і ўдзячна ўспомняць 
наступныя пакаленні белару-
саў, як вырастуць і пасталеюць” 
(“Kraj”, № 10, 1885).

Уладзімір СОДАЛЬ

У снежні 2007 года на Вілейшчыне быў адкрыты
памятны знак паэту-дэмакрату Адаму Гурыновічу.
У фальварку Крыстынопаль Свянцянскага павета 
(сёння вёска Золькі Вілейскага раёна) жыў і памёр 
Адам Гілярый.

Да 200-годдзя
з дня нараджэння
Вінцэнта
Дуніна-
Марцінкевіча
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Дыскатэка ля возера
Гадоў пяць таму падчас наша-

га адпачынку ля возера спрадвеч-
ную райскую цішыню пастаянна 
парушала аж занадта гучная му-
зыка, якая грымотна даносілася 
ад пансіяната “Свіцязь”. Аказа-
лася, музычны гвалт зыходзіў з 
дыскатэкі. 

Мы не стрывалі гэтага здзеку 
і пайшлі на тую вечарыну. Гола-
су вядучага не было чутно, толькі 
раўла папса. На танцпляцоўцы 
пансіяната ў паўзмроку таўкліся-
тусаваліся маладыя і людзі стала-
га веку, бацькі з дзецьмі (некалі 
гэта быў ці не адзіны пансіянат 
для адпачынку сямейнікаў), а 
таксама кавалеры на падпітку з 
прылеглых вёсак, ад якіх матулі 
аберагалі сваіх малалетак. Му-
зыка гучала тая ж самая,  здава-
лася, што ў культарганізатара ці 
дыск-жакея ўсяго адзін-адзіны 
кампакт-дыск. 

Папраўдзе, я па-добраму па-
зайздросціла гэтаму дзіджэю: 
праца ў яго зусім гультайская: 
мяняй час ад часу, калі ёсць на 
што, тыя дыскі ці касеты — і ўсе 
справы. А за гэта яшчэ і грошы 
плацяць!..

Аднак маючы ад сваіх калег 
досвед працы культарганізата-
раў і арганізатараў гульнева-за-
баўляльных праграм, я дакладна 
ведаю, якая гэта нялёгкая праца, 
калі толькі працаваць сумленна. 
Вядомы спецыяліст і спрактыка-
ваны культарганізатар Клаўдзія 
Лабчэўская, напрыклад, можа 
ўвесь вечар утрымліваць ля сябе 
натоўп дзяцей і дарослых падчас 
мерапрыемстваў, з адным звы-
чайным чайнікам ці мячыкамі-
кеглямі ды пацеркамі можа ар-
ганізаваць добры дзесятак гуль-
няў. А колькі ў яе “запасніку” 
традыцыйных, беларускіх забаў, 
розных конкурсаў, жартоўных 
спаборніцтваў!.. 

Што ж мы маем сёння? Пы-
танне, як кажуць, наспела і на-
кіпела, таму і вырашаецца яно на 
дзяржаўным узроўні. 

Пра дыскатэкі
афіцыйна

Саветам Міністраў Рэспублі-
кі Беларусь прынята Палажэн-
не аб арганізацыі правядзення 
дыскатэк і работы культурна-
забаўляльных (начных) клубаў 
у Рэспубліцы Беларусь. Яму па-
пярэднічаў гарадскі агляд-кон-
курс праграм сталічных дыс-
катэк і клубаў “Моладзь — за 
здаровае жыццё”, які доўжыўся 
два месяцы. 

Для абмеркавання названага 
вышэй Палажэння, абмену во-
пытам работы вядучых дыскатэк, 
дзіджэяў Міністэрствам культу-
ры Рэспублікі Беларусь, Беларус-
кім дзяржаўным універсітэтам 
культуры і мастацтваў і ўпраў-
леннем культуры Мінгарвыкан-
кама быў арганізаваны Рэспуб-
ліканскі семінар “Тэматычныя 
дыскатэчныя мерапрыемствы і іх 
роля ў фарміраванні маральнага 
светапогляду моладзі”. 

З усіх абласцей рэспублікі на 
тэрыторыі начнога клуба “Макс-
шоу”, які размешчаны ў кінатэ-
атры “Кастрычнік”, сабраліся 
навукоўцы, выкладчыкі, спецы-
ялісты і практыкі дыскатэчнай 
справы, кіраўнікі клубаў і вяду-
чыя дыска-праграм.

Начальнік упраўлення ўста-
ноў  культуры і народнай твор-
часці Міністэрства культуры 
Васіль Чэрнік адзначыў, што ра-
зам з неабходнасцю пашырэння 
кола паслуг інфармацыйна-па-
знавальнага і забаўляльнага ха-
рактару, запатрабаваных молад-
дзю, сёння значна павышаюцца 
патрабаванні да якасці мера-
прыемстваў. Гэта ў сваю чаргу 
патрабуе пераасэнсавання той 
сацыяльнай ролі, якую адыгры-
ваюць дыскатэкі як самая папу-
лярная і запатрабаваная форма 
арганізацыі вольнага часу сярод 
моладзі. А значыць, неабходна 
было знайсці новыя падыходы 
да рэгулявання гэтай дзейнасці ў 
сучасны перыяд, што і намагалі-
ся зрабіць складальнікі  вышэй-
названага Палажэння. 

Прыняцце такога нарматыў-
на-прававога дакумента дазво-
ліць сістэматычна арганізаваць 
дзейсны кантроль (у добрым ра-

зуменні гэтага слова) за месцамі 
адпачынку моладзі як у вячэрні, 
так і ў начны час, а таксама за 
дзейнасцю юрыдычных асоб, не-
залежна ад формы іх уласнасці 
і падпарадкавання, і індывідуаль-
ных прадпрымальнікаў, якія зай-
маюцца арганізацыяй правядзен-
ня дыскатэк, а таксама работы 
культурна-забаўляльных начных 
клубаў на тэрыторыі Беларусі. 

Навуковы погляд
на дыскатэкі

Кандыдат культуралогіі Іры-
на Шумская, старшы выклад-
чык кафедры культуралогіі БДУ 
культуры і мастацтваў, якая вы-
вучае праблемы дыскатэк на на-
вуковым, тэарэтычным узроўні, 
пры дапамозе “Піраміды патрэб-
насцяў” амерыканскага псіхола-
га Абрахама Маслоу (Abraham 
Maslow) выказалася так:

— Сучасная сацыякультур-
ная сітуацыя ў рэспубліцы ха-
рактарызуецца стратай духоўна-
маральных арыенціраў, абмасаў-
леннем культуры і паўсюдным 
укараненнем кітчу, празмернай 
ідэалагізацыяй некаторых мера-
прыемстваў, істотным скарачэн-
нем фінансавай забяспечанас-
ці ўстаноў культуры. З аднаго 
боку, грамадства зацікаўленае 
ў эфектыўным выкарыстанні 
вольнага часу людзей у кантэк-
сце сацыяльнага развіцця і духо-
ўнага абнаўлення ўсяго нашага 
жыцця: сёння клубны адпачынак 
становіцца ўсё больш шырокай 
сферай, дзе праходзіць самарэ-
алізацыя творчага і духоўнага 
патэнцыялу моладзі і грамадства 
ў цэлым. Можна нават гаварыць 
пра Homo discotheques — пэўны 
соцыум людзей, якія знаходзяц-
ца на тым этапе пераходнага ўз-
росту, калі сутнасныя патрэбы 
маладога чалавека лепш за ўсё 
задавальняюцца менавіта на дыс-
катэцы. З другога боку, узровень 
культурна-масавых мерапрыем-
стваў далёка і не заўжды адпавя-
дае як актуальным патрэбам мо-
ладзі, так і пэўным эстэтычным і 
этычным стандартам.

Крыху статыстыкі
Ірына Шумская прыводзіць 

дадзеныя апытання, праведзена-
га сярод наведнікаў рускамоўна-
га Інтэрнета, у якім бралі ўдзел 
некалькі тысяч чалавек. Вынікі 
сведчаць пра тое, што прыкладна 
40 працэнтаў апытаных увогуле 
не наведваюць начныя  клубныя 
дыскатэкі.

Сярод важнейшых фактараў, 
што вызначаюць выбар той ці 
іншай дыскатэкі, клуба, былі 
прыгаданыя: 

кантынгент наведнікаў — 41,4 
працэнта; падбор музыкі — 39 
працэнтаў; узровень абслугоў-
вання — 28,9 працэнта; бяспека 
— 27,3 і г. д.. 

Вельмі цікавыя статыстыч-

ныя дадзеныя па выніках ана-
лізу анкетавання сярод дзіджэяў 
клубных устаноў Гомельшчыны 
былі прыведзены  ў выступленні 
Марыі Астапавай, метадыста па 
рабоце з дзецьмі і моладдзю Го-
мельскага абласнога цэнтра на-
роднай творчасці. 

Так, сярэдні ўзрост апытаных 
дзіджэяў прыкладна 20—30 га-
доў. Вышэйшую адукацыю ма-
юць толькі 7 дзіджэяў. 33 апы-
таных, што складае 70 працэн-
таў рэспандэнтаў, у асноўным 
маюць сярэднюю і сярэднюю 
спецыяльную адукацыю, з іх 15 
чалавек маюць прафесіі повара, 
заатэхніка, майстра сельгасвыт-
ворчасці, 11 вядучых дыскатэч-
ных праграм атрымалі прафтэха-
дукацыю (радыёмеханікі, ме  ханікі, 
электрыкі, вадзіцелі) і толькі 7 
чалавек з сярэдняй спецыяльнай 
адукацыяй. 

Зразумела, такія арганізата-
ры вольнага часу могуць проста 
“круціць” дыскатэку, але праве-
сці сапраўднае шоу, напоўніць 
яго адмысловымі конкурсамі, 
гульнямі, выступленнямі, ства-
рыць атмасферу яны наўрад ці 
змогуць. Таму вучоба культарга-
нізатараў, дыск-жакеяў, вяду чых 
дыскатэчных праграм, іх пера-
падрыхтоўка больш чым акту-
альная. 

У што могуць з цягам часу 
трансфармавацца клубныя дыс-
катэчныя мерапрыемствы? Якая 
канцэптуальная мадэль функ-
цыянавання ўстаноў культуры ў 
будучыні? Як пераадольваць іс-
нуючыя стэрэатыпы поглядаў на 
культурна-забаўляльную сферу? 
Такім шэрагам пытанняў завяр-
шыла сваё выступленне Ірына 
Шумская. 

Адказы на гэтыя пытанні 
спрабавалі даць практыкі. 

Гавораць практыкі
Удзельнікі семінара адзначалі, 

што дыскатэкі сёння з’яўляюцца 
адной з самых прыбытковых га-
лін культурнага абслугоўвання ў 
сферы платных паслуг. Напры-
клад, у Мінскай вобласці на ўма-

цаванне матэрыяльна-тэхнічнай 
базы дыскатэчных залаў да кан-
ца 2006 года аддзеламі культу-
ры рай- і гарвыканкамаў было 
зат рачана 725, 5 мільёна рублёў, 
а платныя паслугі ад дыскатэк 
склалі 2,5 мільярда рублёў, а гэта 
40 працэнтаў ад агульнага плана 
выканання платных паслуг уста-
ноў культуры Міншчыны. Як ба-
чым, кожны рубель, затрачаны 
на паляпшэнне дыскатэчнага аб-
слугоўвання, акупіць сябе шмат-
кроць, не адзін раз. Варта было 
б і зарплату дзіджэяў зрабіць 
адпаведнай таму прыбытку, які 
яны даюць установе культуры. 

Тамара Яскевіч, начальнік 
культурна-забаўляльнага аддзе-
ла Мінскага абласнога метадыч-
нага цэнтра народнай творчасці 
расказала пра выкананне  аб-
ласной праграмы “Дыскатэка”, 
у адпаведнасці з якой была ство-
рана абласная школа дзіджэяў, і 
сёння яна дае свае вынікі. 

— Мы не прыцягваем тых дзі-
джэяў, — гаворыць Тамара Міка-
лаеўна, —  якія працавалі ў звы-
чайных сельскіх клубах. Там пра-
цуюць, як правіла, выпускнікі і 
нават вучні агульнаадукацыйных 
школ і самі клубныя работнікі, 
якія могуць хіба што націснуць 
кнопку магнітафона. Мы пра-
цуем з вядучымі арганізатарамі 
дыскатэк нашых цэнтральных 
базавых клубных устаноў. Пачы-
наючы з 2002 года сфарміраваў-
ся стабільны склад удзельнікаў 
абласной школы дзіджэяў. Нашы 
дзіджэі не заседжваюцца дома, 
яны пастаянныя ўдзельнікі ўсіх 
маладзёжных конкурсаў і твор-
чых праектаў, якія праходзяць у 
Мінскай вобласці. 

Яшчэ ў нашых дзіджэяў ёсць 
вельмі добры стымул — штогадо-
вы абласны конкурс, які называ-
ецца “Дыскатэчны рух”. Пачатак 
конкурснай практыцы пакла-
дзены Палацам культуры г. Ба-
рысава.  Некалькі гадоў тут ар-
ганізоўвалі фестываль дзіджэяў 
пад назвай “Горад, які танцуе”. 
Мы запазычылі іх напрацоўкі, 
распрацавалі сваё палажэнне аб 
конкурсе  і выкарысталі лепшы 

вопыт нашых вядучых дыскатэк. 
30 жніўня 2006 года прайшоў 
Мінскі абласны конкурс дзіджэ-
яў, у якім прынялі ўдзел 11 ка-
манд з розных дыскатэчных клу-
баў, якіх у Мінскай вобласці 48. 

У Алеся Радзівілава — арт-ды-
рэктара начнога клуба “Макс-
шоу”, які лічыцца адным з леп-
шых начных клубаў і культурна-
забаўляльных цэнтраў г. Мінска, 
прапанова весці  праграмы пра 
здаровы лад жыцця не выклі-
кала ніякага здзіўлення. Для 
праграмы ён запрасіў з парку 
Горкага маладых людзей, якія 
каталіся на веласіпедах. Потым 
з Палаца культуры МАЗа запра-
сіў калектыў хіп-хопа, а яшчэ 
запрасіў з трэнажорных залаў 
удзельнікаў і тых, хто займаецца 
бодзі-білдынгам. 

Для Людмілы Карніловіч з 
г. Глыбокае Віцебскай вобласці 
гэта практычна першая сустрэ-
ча з такой катэгорыяй работні-
каў культуры. Яна лічыць, што 
моладзь стамілася ад казённых 
лозунгаў, такіх, як прапаганда, 
выхаванне, лекцыі на тэму, та-
му яны пачыналі працу з брэй-
керамі,  а любімая і вядомая 
мясцовая група брэйк-данса з 
назвай “Дзіг-сіці”, што азначае 
ў перакладзе — Глыбокае. Ча-
стымі гасцямі ў іх клубе бывае 
папулярная ў горадзе рок-група, 
кіраўнік якой — рэжысёр, што 
сабраў апантаных рок-музыкай 
хлапчукоў, і яны стварылі групу 
з лацінскай назвай, якая пера-
кладаецца як “Бяссонніца”. Лю-
бімы конкурс глыбоцкіх стар-
шакласніц — выкананне танца 
жывата.

Вось такі досвед практыкаў з 
рэгіёнаў. 

Як бачым, пераважная боль-
шасць сучасных дыскатэк і на-
чных клубаў не нясуць ні выха-
ваўчай, ні якой-небудзь адука-
цыйнай функцыі, а з’яўляюцца 
выключна забаўляльнай з’явай, 
якая дае магчымасць некаторай 
псіхалагічнай разгрузкі, магчы-
масць забыцца на паўсядзённыя 
праблемы і клопаты. 

Што рабіць?
Па выніках праведзенага Рэс-

публіканскага семінара “Тэма-
тычныя дыскатэчныя мерапры-
емствы і іх роля ў фарміраванні 
маральнага светапогляду мола-
дзі” навукоўцамі Беларускага 
дзяржаўнага інстытута праблем 
культуры падрыхтаваны прапа-
новы па ўдасканаленні правя-
дзення дыскатэк і танцавальных 
вечароў, сярод якіх галоўная 
— прапанова-пажаданне да Мі-
ністэрства культуры аб садзей-
нічанні  мадэрнізацыі матэры-
яльна-тэхнічнай базы клубных 
устаноў.

Не менш важнае пытанне ву-
чобы і перападрыхтоўкі кадраў, 
дзіджэяў і вядучых дыскатэчных 
праграм..

На вучобу ў БДУ культуры і 
мастацтваў актыўна запрашаў 
дзіджэяў, рэкламуючы сваю ўста-
нову, дэкан факультэта культу-
ралогіі і сацыякультурнай дзей-
насці Мікалай Каралёў. Аднак 
вучоба каштуе немалых гро-
шай, а фундатары на дыскатэкі 
не ходзяць. Установы культуры 
таксама не мільянеры. Таму 
рэкамендавалася Беларускаму 
дзяржаўнаму інстытуту праблем 
культуры ўзяцца больш актыўна 
за вучобу дыскатэчных кадраў. 
Тут за вучобу грошай не патра-
буюць. На базе інстытута неаб-
ходна арганізаваць навуковыя 
сацыялагічныя, культуралагіч-
ныя і псіхалагічныя даследаван-
ні дыскатэчнага руху і стварыць 
творчую лабараторыю па працы 
з дзіджэямі, якая будзе займац-
ца пытаннямі комплекснага па-
дыходу да праблем дыскатэчнай 
дзейнасці. 

Вартай увагі з’яўляецца пра-
панова — прыцягнуць увагу 
шырокага кола грамадскіх ін-
стытутаў (БРСМ, прафсаюзных 
і іншых арганізацый) да назва-
ных вышэй пытанняў і праблем. 
Вялікую і складаную працу ў нас 
здаўна рабілі талакой. 

Галіна СУША,
старшы навуковы супрацоўнік 
аддзела народнай творчасці Бе-

ларускага дзяржаўнага
інстытута праблем культуры

“Дыскатэка — форма арганізацыі
вольнага часу грамадзян, якая ўключае
танцавальныя вечары, вечары адпачынку
і іншыя забаўляльныя мерапрыемствы,
што суправаджаюцца публічным выкананнем 
музычных твораў артыстамі, выканаўцамі
і (ці) з дапамогай тэхнічных сродкаў
з магчымым выкарыстаннем кіна-
і відэаматэрыялаў, правядзеннем канцэртных,
гульневых і іншых праграм”. (Пункт 2 
Палажэння аб арганізацыі правядзення
дыскатэк і работы культурна-забаўляльных 
(начных) клубаў у Рэспубліцы Беларусь,
якое зацверджана ў адпаведнасці
з пастановай Савета Міністраў Рэспублікі
Беларусь 14 мая 2007 г.). 

  Äûñêàòýê³Äûñêàòýê³ — —
   àä ñóìó ëåê³   àä ñóìó ëåê³......
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Сапраўдны рамантык, паэт за-
хапляўся паэзіяй кахання.

Найбольш вядомая сістэматы-
зацыя тыпаў кахання належыць 
канадскаму псіхолагу і сацыёлагу 
Джону Алану Лі, ён апісаў шэсць 
тыпаў кахання і абазначыў іх грэ-
часкімі тэрмінамі. Агапэ: цалкам 
сканцэнтравана на "ты", каханы не 
патрабуе нічога ўзамен і самаадда-
на прысвячае сябе пачуццю. Спор-
гэ: каханне гэта прыходзіць пасту-
пова, яно падобнае да бацькоўска-
га. Прагма: прагматык доў га шукае 
каханага, галоўную ролю іграюць 
не пачуцці, а розум, гэта пошукі 
ідэалу, такое каханне паступова пе-
раходзіць у цеплыню, душэўнасць, 
жаданне. Манія: асацыіруецца з 
шалёнасцю і збянтэжанасцю, па-
трабуе пастаяннай увагі, захаплен-
не заўсёды змяняецца роспаччу. 
Людус: вельмі кароткае, гэта гуль-
ня, флірт. Эрас: характарызуецца 
фізічнай цягай, падобнае да іскры: 
лёгка ўспыхвае, хутка гасне. Чы-
стыя тыпы кахання ў прыродзе ча-
лавечых пачуццяў амаль не сустра-
каюцца і выяўляюцца ў розных 
мадыфікацыях.

Каханне У. Караткевіча — гэта 
ў большасці сваёй каханне-агапэ. 
Але ў вершах ярка праяўляюцца 
і споргэ, і прагма, і нават кахан-
не-манія. Акрамя таго, у творчасці 
пісьменніка вылучаецца некалькі 
этапаў у станаўленні поглядаў на 
каханне: дзіцячае каханне, каханне 
да ідэальнай жанчыны, самаахвяр-
нае каханне і каханне вечнае. Але 
заўсёды пачуццё паэта чыстае, са-
праўднае, рэальнае, шчырае.

Так, адзін з самых ранніх вер-
шаў У. Караткевіча "Стаю ўначы ў 
завіруху" паказвае нараджэнне гэ-
тага пачуцця. Зместавы план падоб-
ны да хвалі, якая бярэ свой пачатак 
у глыбіні мора і з шумам дасягае 
берага: няўпэўненасць закахана-
га хлапчука імкліва перарастае ў 
цвёрдую веру ў першае сапраўд-
нае пачуццё: "Што са мною — не 
знаю. // Сэрца трывогу б'е. // Ка-
хаю? // Здаецца, кахаю. // Напэў-
на, кахаю яе!" Прыгожай, велічнай 
кропкай у вершы становіцца маліт-
ва, сімвал чысціні і вялікай моцы. 
Усё светлае ў жыцці паэт звязвае 
з вобразам каханай дзяўчыны, яна 
для яго — сэнс жыцця і найвялік-
шае шчасце.

"Гісторыя з першым каханнем" 
— верш жартаўлівы, але па-дзі-
цячы шчыры. Закаханага юнака 
кранае зайздрасць, калі ён бачыць 
дзяўчыну, якая працягвае кветку 
свайму суседу. А гэта ж было яго, 
Караткевічава "шчасце, якое гуляла 
ў садзе". Таму ў чулым сэрцы на-
раджаецца крыўда.

"О каханне маё бясконцае"... Ча-
ста яно асляпляе вочы і паэт нічога 
не бачыць. I таму, калі каханне па-
мірае, свет становіцца няўтульны: 
"Чарада нада мной жураўліная, // 
Пада мною — балот віры. // На 
шляху толькі чорная лотаць". Гэта 
каханне-агапэ, якое рэалізуецца 
ва У. Караткевіча ў яго асабістым 
стылі — у параўнанні са з'явамі на-
вакольнага свету.

Па-майстэрску напісаны верш 
"Фантазія". Але думкі паэта зусім 
не фантастычныя, а самыя што ні 
ёсць рэальныя. Створаны ім "Клуб 
адрынутых" паказальны, бо ў ім 
знаходзяцца такія асобы, як Лер-
мантаў, Дантэ, Петрарка, Багдано-
віч, Бетховен ды іншыя. Гэта сэрца 
завяло У. Караткевіча ў "Клуб адры-

нутых". Ён, "закаханы геній", добра 
разумее будучае: "Сотні прыгожых 
дзяўчат і дам // Статуям іхнім рукі 
цалуюць. // Быццам лягчэй ад та-
го касцям", — і таму імкнецца да 
кахання на Зямлі. Гэта каханне-ма-
нія, поўнае расчаравання, роспачы 
і маральнага дакору чалавецтву.

Погляды на бессмяротнасць 
пачуцця паэт выказаў у вершы 
"Калі паміраюць...". Гэты твор ад-
зін з самых моцных у паэтычнай 
спадчыне пісьменніка. Каханне 
тут паўстае магутнай несмярот-
най сілай, бязмерна моцнай, не-
параўнальна вялікай. Каханне як 
дрэвы, жывёлы, гарады і планеты. 
Калі яны паміраюць, то адрадзіць 
іх немагчыма. Замест усяго раней 
жывога застаюцца магільная ці-
шыня, "свісцячая песня пяскоў", 
слізганне змяі. Але калі чалавеку 
здаецца, што памірае каханне і 
былыя пачуцці знікаюць з сэрца, 
то такая смерць аказваецца немаг-
чымай: "Плач дрыядай, рагачы са-
танінскай няшчыраю ўсмешкай, // 
Львом куртатым кроч, слізгай са-
маахвярным змеем // Або падлай 
няшчаснай валяйся на ворыве лёсу 
— // Усё дарэмна. Няма дапамогі. 
I смерці няма ў кахання". Каханне 
— найвялікшае дасягненне, ахвяра 
і мэта жыцця. У. Караткевіч пры-
ходзіць да высновы, што развязка 
кахання — "з успоратым горлам 
// Прыпаўзці і падохнуць ля ног". 
Каханне заўсёды будзе напамінаць 
пра сябе, нават "над магіламі мёрт-
вых багоў".

У вершы-сне "О мой цудоўны 
край..." У. Караткевіч апісаў свое-
асаблівы сцэнарый сватання да 
каханай. Гэта праяўленне кахання-
прагмы.

Памяць пра першае кахан-
не паэт захоўвае доўга. У вершы 
"Жанчыне з бэзам" У. Караткевіч 
успамінае "шалёны бэз" у руках ка-
ханай дзяўчыны. Першае пачуццё 
не страціла сваёй свежасці, але яно 
такое блізкае і ў той жа момант не-
дасягальнае, яно нібы за шклом: вы-
разна бачыш, а дакрануцца немаг-
чыма. I душа марна "чакае крыл". 
Паэт лічыць сябе вінаватым у тым, 
што не прыйшоў да свайго лебедзя, 
а выбраў шлях блукання па свеце. 
Працяг гэтай думкі — у вершы 
"Вёслы мае разрываюць ноч...". У. 
Караткевіч марыць апынуцца по-
бач з каханай, бо шлях яго — пах-
мурны і аднастайны: "Ветравей, ты 
падзьмі над няўтульнай вадой, // 
Панясі над прадоннем начным, // 
Каб хутчэй у абдымках каханай ма-
ёй // Я прачнуўся ў ложку маім". 
Ноч у вершы — гэта не ноч раман-
тычная, а ноч няўтульная, чорная. 
Ночы супрацьпастаўляецца вобраз 
каханай, цёплай і светлай. Такі дух 
бацькоўскага кахання ўласцівы і 
самому У. Караткевічу ў вершы-сне 
"Імпрэсія": "I на гэтай мяжы я цябе 
зберагаў, як агонь трапяткі". Гэта 
каханне-споргэ, якое бярэ свой па-
чатак яшчэ ў юнацкіх гадах паэта, 
але асэнсаванне і жаданне пэўнага 
стану прыходзіць толькі з часам.

У вершы "У бездарожжа для 
тых, каму шчасціць..." выказваец-
ца асноўная ідэя сутнасці кахання: 
"Ты дала мне імгненне шчасця, // 
Я табе даў за гэта — бяссмерце". У 
гэтых словах — вялікая ўдзячнасць 
той, што падарыла імгненне адчуць 
сябе шчаслівым. Каханая атаясам-
ліваецца з Богам, які даў чалавеку 
жыццё.

Ірына БАЖОК

Анатоль Андрэеў яшчэ ў самой 
назве артыкула выказаў сваю па-
зіцыю па гэтым пытанні. Дазволю 
сабе не пагадзіцца з ім. 

Адразу ўзнікае складанасць: па-
водле якіх крытэрыяў трэба размя-
жоўваць пісьменнікаў на сваіх і чу-
жых — беларускіх і небеларускіх? 

Паэтка Ганна Новік нарадзілася 
на тэрыторыі сучаснай Польшчы, 
але жыла на Вілейшчыне і пісала 
па-беларуску. Ніхто не гаворыць, 
што яна польская пісьменніца ці 
пісьменніца з Польшчы. Яе адно-
сяць да беларускіх літаратараў. А 
куды адносіць Андрэя Скарынкі-
на, які піша па-руску, з’яўляецца 
сябрам двух пісьменніцкіх саюзаў, 
беларускага ды расійскага, і жыве 
ў Мінску?..    

Тут нельга кіравацца выключна 
адным з пералічаных параметраў. 
Не ўлічыш хаця б адзін з іх — і 
можаш дапусціць вялікую памыл-
ку. Калі адзначыць, што Ганад 
Чарказян піша на курдскай мове, 
але згадаўшы, што жыве ў Бела-
русі, то пісьменніка аднагалосна 
запішуць у кагорту беларускіх лі-
таратараў... Але ж адкуль пайшла 
рускамоўнасць у асяродку пісь-
меннікаў?

Да ўзнікнення шырокай аўды-
торыі рускамоўных пісьменнікаў 
прывяла палітыка савецкай улады, 
скіраваная на русізацыю карэн-
нага насельніцтва ўсіх саюзных 
рэспублік. Яшчэ ў ХІХ стагоддзі, 
нягледзячы на жорсткую імпер-
скую палітыку царскай Расіі, бела-
руская літаратура была прадстаў-
лена ў асноўным польскай мовай. 
Ян Баршчэўскі і Ян Чачот, Ігнат і 
Аляксандр Ходзькі, Юльян Корсак 
і Уладзіслаў Сыракомля... Асабліва 

яскрава тое назіраецца дзесьці да 
года 1870. А там ўжо часцей пачалі 
з’яўляцца творы па-беларуску, што 
ў выніку вылілася ў нашаніўскую 
пару. У пачатку ХХ ст. упэўненай 
хадой у беларускую літаратуру 
ўвайшлі цяпер ужо класікі Карусь 
Каганец і Ядвігін Ш, Янка Купала і 
Якуб Колас...

Сёння, усвядоміўшы значнасць 
творчасці Міцкевіча, Ходзькаў ды 
інш. беларусы стараюцца адстаяць 
права на наданне гэтым пісьменні-
кам статуса беларускіх. І ніхто не 
гаворыць пра польскіх пісьменні-
каў Беларусі. Галоўныя “козыры” 
ў такіх размовах — месца нара-
джэння літаратараў і беларуская 
рэчаіснасць у творах. Тут магу 
толькі запярэчыць, што не менш 
яны пісалі і пра Польшчу, а нека-
торыя і правялі там большую част-
ку жыцця (вядома ж, і з “добрай” 
рукі цара). 

Гаварыць пра рускамоўную лі-
таратуру на тэрыторыі Беларусі 
да 1917 года не выпадае. Калі та-
кія прыклады і былі, то зусім ня-
значныя. Хоць і пасля 1917 года 
не адбылося адразу значных змен 
у гэтым плане. Але ў далейшым, 
калі беларуская мова пачала ак-
тыўна выкідвацца з паўсядзённа-
га жыцця грамадства, пачалі ўсё 
часцей узнікаць прэцэдэнты рус-
камоўнай літаратуры ў Беларусі. 
Гэта вылілася ў стварэнне цэлага 
пласта рускамоўнай культуры. 
Але, што не малаважна, шмат хто 
з рускамоўных пісьменнікаў мае 
і беларускамоўныя творы. Дру-
гая праблема, што з’яўляюцца 
яны рэдка. Найбольш яскравым 
прыкладам тут можа быць асоба 
Кастуся Тарасава. Але зноў-такі, 

нельга адносіць яго да расійскай 
літаратуры. Увогуле, яго цяжка 
назваць і рускамоўным пісьменні-
кам Беларусі.  

Вялікая праблема ў тым, што на-
ват нашы рускамоўныя пісьменнікі 
(паэты ў большай ступені, празаікі 
— у меншай) не запатрабаваныя 
ў Расіі. Там і сваіх творцаў хапае. 
Яшчэ меней яны запатрабаваныя 
ў самой Беларусі. У нас, здаецца, і 
мовы беларускай большасць не ве-
дае, а вось чытаецца лепш беларус-
камоўная літаратура ў параўнанні 
з айчыннай рускамоўнай. (Папра-
шу не блытаць з расійскай руска-
моўнай літаратурай). Гэта відаць 
хаця б з колькасці літаратурных 
часопісаў. “Полымя”, “Маладосць”, 
“Дзеяслоў”, “ARCHE-Пачатак”, 
“Тэксты” на “мове” супраць “Не-
миги литературной”, “Нёмана”, 
“Всемирной литературы”, “За-
падной Двины” на “языке”. Але 
беларускамоўныя выданні значна 
большыя па накладах. Нельга не 
згадаць газеты “Літаратура і мас-
тацтва” ды “Культура”. На старон-
ках апошняй рэалізуецца праект 
па папулярызацыі сучаснай драма-
тургіі — друкуюцца п’есы. 

Рускамоўныя пісьменнікі зна-
ходзяцца ў падвешаным стане. Бе-
ларускі літаратурны рынак вельмі 
спецыфічны. На ім добра разыхо-
дзіцца чытво на роднай мове, яшчэ 
лепш — перакладныя кнігі па-рус-
ку. Каэльё, Браун, Роўлінг... Ахвот-
ней чытаецца і перачытваецца 
руская класіка. Але гэта праблема 
нашага грамадства. 

На пытанне “Рускамоўная лі-
таратура Беларусі ці руская літа-
ратура Беларусі?” можна было б 
адказаць на самым пачатку арты-
кула і не ўдавацца ў літаратурныя 
праблемы. А адказ просты, на маю 
думку. У нашай краіне ёсць людзі, 
якія размаўляюць па-беларуску, 
а ёсць і тыя, хто па-руску (такіх 
большасць). І ўсе яны беларусы. 
Дык чаму ж не можа быць рус-
камоўнай беларускай літаратуры? 
Вядома, можа. 

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Ðóñêàìî¢íàÿÐóñêàìî¢íàÿ
ë³òàðàòóðà Áåëàðóñ³ë³òàðàòóðà Áåëàðóñ³

Êàõàííå ¢ âûÿ¢ëåíí³
Óëàäç³ì³ðà
Êàðàòêåâ³÷à

23 лістапада ў № 47 “ЛіМа” быў надрукаваны артыкул
Анатоля Андрэева “Руская літаратура Беларусі”. Аўтар узняў 
праблему рускамоўнай літаратуры ў нашай краіне. 
Ён паставіў у пачатку артыкула пытанне: “Што рабіць
з беларускай літаратурай, якая адначасова з’яўляецца рускай 
(рускамоўнай)?” Маўляў, куды яе адносіць: усё-ткі
да беларускай ці да расійскай?

"Рамантычны рыцар чалавечнасці", "нястомны вандроў-
нік і працаўнік", "кароль духоўнасці", "пісьменнік з 
лірыка-рамантычным талентам", "рыцар сонечнай 
стыхіі", "рыцар сумлення і свабоды", "ваяўнічы раман-
тык"... Як толькі ні ўзносілі імя Уладзіміра Караткевіча 
пісьменнікі і даследчыкі яго неардынарнай творчасці. 
Невыпадкова такая ўвага да асобы вялікага пісьмен-
ніка, які пакінуў свой след не толькі ў мастацкай літа-
ратуры, але і публіцыстыцы, крытыцы, перакладчыц-
кай дзейнасці і мастацтве кінасцэнарыя.

Калі б на нейкі момант Бог за-
быў, што з’яўляюся лялькай у 
Ягоных руках, і падараваў бы мне 
яшчэ хвіліну жыцця, скарыстаў бы 
гэты час як найлепш.

Верагодна, не казаў бы, што ду-
маю, але напэўна думаў бы, што га-
вару. Ацэньваў бы рэчы па іх кошце, 
але болей глядзеў бы на іх значэнне. 
Спаў бы мала, сніў бы больш, веда-
ючы, што ў кожнай хвіліне з заплю-
шчанымі вачыма мы страчваем 60 
імгненняў святла.

Ішоў бы, калі іншыя спыняюц-
ца, абуджаўся б, калі іншыя спяць.

Калі б Бог падараваў мне яшчэ 
крыху жыцця, апрануўся б зусім 
проста, памкнуўся да сонца, рас-
крываючы не толькі сваё цела, але 
і душу.

Пераконваў бы людзей, што за-
кахацца пад старасць не ёсць па-
мылковая думка. Бо людзі не веда-
юць, што старэюць менавіта тады, 
калі цураюцца кахання! Дзіцятку 
змайстраваў бы крылы, але забраў 
бы іх, як толькі яно навучыцца лё-
таць самастойна. Сталым людзям 
сказаў бы, што смерць прыходзіць 
не са старасцю, але з забыццём і 
пакінутасцю.

Гэтулькі ўсяму навучыўся ад 
вас, людзі. 

Навучыўся, што ўсе хочуць 
жыць на вышынях, забываючы, 
што сапраўднае шчасце ў самім 
ўзыходжанні. Навучыўся, што калі 
немаўлятка першы раз хапае ма-
ленькай далоняй палец свайго баць-
кі, трымаецца яго ўжо назаўсёды. 
Навучыўся, што чалавек мае права 
глядзець на іншага звысоку толькі 
тады, калі хоча яму дапамагчы пад-
няцца. Ёсць яшчэ гэтулькі рэчаў, 
якім мог бы ад вас, людзі, навучыц-
ца, але папраўдзе не на шмат яны 
мне спатрэбяцца, калі я, пакладзены 
ў труну, ужо не буду жыць.

Кажы заўжды тое, што адчува-
еш, і рабі, як думаеш.

Калі б ведаў, што сёння я апошні 
раз бачу цябе, дружа, моцна абняў 
бы цябе, нават заснулага, і маліўся 
да Госпада, каб дазволіў мне быць 
тваім анёлам-ахоўнікам. Калі б ве-
даў, што гэта ўжо мае развітальныя 
хвіліны, калі бачу цябе, сказаў бы 
табе «люблю цябе», а не прыкры-
ваўся б неразумнай згадкай, быц-
цам ты гэта і так ведаеш.

Заўсёды ёсць раніца наступнага 
дня, і жыццё дае нам магчымасць 
зрабіць у ім нешта добрае, але ка-
лі я памыляюся і сённяшняе ёсць 
усім, што мне засталося, хацеў бы 
табе сказаць, дружа, як моцна цябе 

люблю і што ніколі цябе не забуду. 
Раніца не гарантавана нікому — ні 
старому, ні маладому. Магчыма, што 
сёння ты апошні раз глядзіш на тых, 
каго любіш. Таму не марудзь, зрабі 
гэта сёння, бо калі здарыцца, што не 
дачакаешся ранку, шкадавацьмеш 
пра той дзень, калі табе не хапіла хві-
лінкі на адну ўсмешку, на адзін паца-
лунак, бо моцна быў заняты, каб вы-
казаць ім апошнюю прыхільнасць. 

Заўжды будзь блізка каля тых, 
каго любіш, сведчы ўголас, як 
яны патрэбныя табе, якія любыя 
яны табе і будзь добрым дзеля іх, 
знайдзі час, каб сказаць «як мне 
прыкра», «прабачце», «калі ласка», 
«дзякуй» і ўсе іншыя словы любові 
і замілавання, якія толькі ведаеш. 
Ніхто не будзе памятаць пра цябе 
за твае патаемныя подумкі. Прасі 
Бога, каб даў табе сілу і мудрасць, 
каб мог іх выказаць. Засведчы сва-
ім сябрам і блізкім, як моцна яны 
табе неабходныя. 

Перашлі гэтыя словы, каму па-
жадаеш.

Калі не зробіш гэтага сёння, 
заўтра будзе такім, як учора. І калі 
гэтага не зробіш ніколі, нічога не 
пераменіцца.

На гэта цяпер самая пара.
Габрыэль ГАРСІЯ МАРКЕС

Êàæû òîåÊàæû òîå,,
      øòî àä÷óâàåøøòî àä÷óâàåø
Лаўрэат Нобелеўскай прэміі па літаратуры 1982 г., выдатны
і знакаміты калумбійскі пісьменнік Габрыэль Гарсія Маркес, 
аўтар шырокавядомых раманаў “Сто гадоў адзіноты”
і “Восень патрыярха”, апошнім часам быў змушаны адысці
ад публічнага жыцця, паколькі хварэе на рак. Ён напісаў
і разаслаў па сваіх сябрах незвычайны ліст. 78-гадовы
пісьменнік нагадвае ў ім, пра што павінен памятаць кожны 
чалавек, хоць гэта, на жаль, памятаюць далёка не ўсе.

Водгалас

Калектыў Установы "Беларускі дзяржаўны музей гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны" выказвае глыбокае спачуванне 
дырэктару музея Азаронку Сяргею Іванавічу ў сувязі з на-
паткаўшым яго горам — смерцю МАЦІ.
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Ïà ãàðûçàíòàë³: 9. Ãîðàä íà Ìàã³ë¸¢ø÷ûíå, ïàáë³çó ÿêîãà ¢ ôàëüâàðêó 
Ïàíþøêàâ³÷û íàðàäç³¢ñÿ Â. Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷. 10. Áàíàâàòóðà ... Ïàäïàíàê ó 
êàìåäû³ Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à “Ñÿëÿíêà” (“²äûë³ÿ”). 11. Íåâÿë³ê³ äðàìàòû÷íû 
òâîð. 12. Âåðø ß. Êóïàëû, íàï³ñàíû ¢ Ëÿ¢êàõ ó 1935 ã. 13. Íåâÿë³ê³ âåðøàâàíû òâîð íà 
ã³ñòàðû÷íóþ ö³ ëåãåíäàðíóþ òýìó. 14. “Áëàãàñëàâ¸íàÿ ...” Òâîð, íàï³ñàíû Â. Äóí³íûì-
Ìàðö³íêåâ³÷àì íà ïîëüñêàé ìîâå. 15. Ô³ëîëàã, ñëàâÿíàçíàâåö, ôàëüêëàðûñò. Ñó÷àñí³ê 
Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à. 17. Ñâåòëûÿ õìàðê³, ... çàëàòàÿ, / Äóì íåáÿñî¢ ÷àðàäà! (Ç âåðøà 
ß. Êîëàñà “Õìàðê³”). 18. Ñó÷àñíàÿ ýñòðàäíàÿ ïåñíÿ, ïåñåíüêà. 20. Âåðøàâàíàÿ 
àïîâåñöü Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à. 22. Ìóçûêà ¢ ðûòìå âåíãåðñêàãà íàðîäíàãà òàíöà. 
24. Ñïàä÷ûííû, ðîäàâû (óñòàð.). 26. Ìÿñòý÷êà ¢ áûëûì Ñâÿíöÿíñê³ì ïàâåöå (çàðàç 
Ìÿäçåëüñê³ ð-í), äçå áû¢ àðûøòàâàíû öàðñê³ì³ ¢ëàäàì³ Â. Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷. 28. 
Ëàö³íñê³ øðûôò ïðàìàâóãîëüíàé âóãëàâàòàé ôîðìû. 31. Íàòî¢ï, çãðàÿ (ïåðàí.). 32. 
Óçîð, ñòàíäàðò äëÿ ïàðà¢íàííÿ ç ÷ûì-íåáóäçü. 34. Ïà÷óöö  ̧æàëþ, æóðáû. 35. Àïîðà, 
àñíîâà äëÿ ñòðàõ³. 36. Ïîëüñê³ ïàýò áåëàðóñêàãà ïàõîäæàííÿ, ïàýìó ÿêîãà Â. Äóí³í-
Ìàðö³íêåâ³÷ ïåðàêëà¢ íà áåëàðóñêóþ ìîâó. 37. Ã³ñòîðûê, âó÷îíû, ñó÷àñí³ê Â. Äóí³íà-
Ìàðö³íêåâ³÷à, à¢òàð äýâ³çà “Çà íàøó ³ âàøó ñâàáîäó”.

Ïà âåðòûêàë³: 1. ²ìÿ ìàö³ Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à. 2. Òîíêàÿ ñêðûòàÿ íàñìåøêà, 
ÿêàÿ ïðûñóòí³÷àå ¢ ñàòûðû÷íûõ òâîðàõ Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à. 3. Áåëåíüêàå, 
êðóãëåíüêàå, ó ñÿðýäç³íå æî¢öåíüêàå (çàã.). 4. Ïàäàáåíñòâà, êîï³ÿ ç ÷àãî-íåáóäçü 
(ïåðàí.). 5. Ã. ï. íà Âàëîæûíø÷ûíå, ïàáë³çó ÿêîãà ¢ ôàëüâàðêó Ëþö³íêà æû¢ ³ ïðàöàâà¢ 
Â. Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷. 6. ²ìÿ ïðûðîäàçíà¢öû, ìåäûêà Íàðêåâ³÷à-¨äê³, ÿêîìó ¢ 
ñòóäçåí³ ñïî¢í³ëàñÿ á 160 ãîä. 7. Ðàáîòí³ê òýàòðà, ïàñëóãàì³ ÿêîãà êàðûñòàþööà àêö¸ðû ¢ 
÷àñ ïàñòàíî¢ê³ ñïåêòàêëÿ. 8. Âûøýéøû (ïàñëÿ ïàïû) äóõî¢íû ñàí ó êàòàë³öêàé öàðêâå. 
15. Âÿäîìû êàìïàç³òàð, äûðûæîð ³ ïåäàãîã Õ²Õ ñò., à¢òàð ìóçûê³ äëÿ ïàñòàíî¢ê³ íà 
ñöýíå øìàòë³ê³õ òâîðà¢ Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à. 16. Ìàëåíüêàÿ ÷àñö³íêà ïàëàþ÷àãà 
ðý÷ûâà. 19. Êàìåäûÿ-àäíààêòî¢êà Ó. Ãàëóáêà, íà äçåéíàñöü ÿêîãà âÿë³ê³ ¢ïëû¢ 
àêàçàëà òâîð÷àñöü Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à. 21. Àäíî çÿðíÿòêà ... ïðûíîñ³öü (ïðûê.). 
23. Ïðàãðýñ³¢íû äçåÿ÷, íîñüá³ò ïåðàäàâûõ âåäà¢. ²ì áû¢ Â. Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷. 25. 
Êàì³÷íàÿ ï’åñà, ó ÿêîé äûÿëîã³ ÷àðãóþööà ç ïåñíÿì³ (“Ï³íñêàÿ øëÿõòà”, “Ñÿëÿíêà” 
³ ³íø. òâîðû Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à). 27. Áåëàðóñê³ ï³ñüìåíí³ê, à¢òàð ï’åñû “Ãðîì ç 
ÿñíàãà íåáà”, êí³ã³ “Öâ³öå ÷àðîìõà” ³ ³íø. Ïðàöàâà¢ ó “Ë³Ìå”, “Âîæûêó”. 29. Íàçâà 
ë³÷áû. 30. ²ìÿ ï³ÿí³ñòê³, êàìïàç³òàðà, äà÷ê³ Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à. Çà ¢äçåë ó ïà¢ñòàíí³ 
1863 — 64 ãã. áûëà ïàêàðàíà ññûëêàé ó Ñ³á³ð. 31. “... ñûíà Àé÷ûíû äà áðàòî¢-ë³öâ³íà¢”. 
Âåðøàâàíû òâîð Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à. 33. Ãàë³íà äçåéíàñö³ (ïåðàí.). 35. Ãðóïà 
ëþäçåé, àá’ÿäíàíûõ ÷ûì-íåáóäçü àãóëüíûì (ïåðàí.).

Ñêëà¢ Ëÿâîí ÖÅËÅØ, ã. Äçÿðæûíñê

Крыжаванка

Ïðàâ³ëüíûÿ àäêàçû íà êðûæàâàíêó,  çìåø÷àíóþ ¢ ¹ 52 çà 28 ñíåæíÿ 2007 ãîäà
Ïà ãàðûçàíòàë³:
2. Âÿç. 5. Êàçíà. 6. Óçëåñàê. 7. Çìÿðçàííå. 12. Ïóðãà. 14. ²ãíàò. 15. 

Áåã. 16. Ëóçãà. 17. Ëàéêà. 18. Ñàòðàï. 22. Çàãàíà. 24. Íîâ³ê. 25. Áÿðîçêà. 
27. Ðàñêîøà. 29. ×àðêà. 30. Ìàëàäç³ê. 31. Ñòóäçåíü. 

Ïà âåðòûêàë³:
1. Ìÿäçâåäçü. 3. Àêàç³ÿ. 4. Ìàõàîí. 8. Ìàðîçêà. 9. Íàíàéêà. 10. ²ïà-

ë³ò. 11. Ñòðàâà. 13. Àáàò. 14. ²ãëó. 19. Àáàðäàæ. 20. Ïóíà÷êà. 21. Çàâ³ðó-
õà. 22. Çàêðàñà. 23. Íàðîäçå. 26. Çþçÿ. 28. Ñëóï.
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Які непрадказальны ў сваёй кап-
рызлівасці апошні зімовы месяц! То 
асляпляльна ўсміхнецца сонейка. А 
то ўзнімецца белая колкая замець — 
міжволі згадаеш народнае выслоўе, 
гэтак нязмушана і трапна падхопле-
нае нашым незабыўным паэтам:

Люты ў валёнкі абуты,
Апрануты люты ў кажух.
Люты спрабуе на лютні
Апошні акорд завірух.
Алесь Пісьмянкоў напісаў гэтыя 

радкі дзесяць гадоў таму...
Валёнкі-валёначкі, цёплы атрыбут 

снежнай зімы! Для каго, як і коліш-
няя, шчодрая на маразы ды сумёты, 
беларуская зіма, — ужо экзотыка, 
для каго — гісторыя. Ці напамін пра 
маленства. Нават не верыцца, што і 
сама хадзіла ў валёнках — з галёшы-
камі на мокрае надвор‘е, з высакава-
тымі шырокімі халяўкамі, якімі, пабе-
гаўшы па белым цаліку, можна было 
чарпануць пухнатага сцюдзёнага 
снегу і не зважаць на гэта, бо ў нагах 
не адчувалася холаду. Потым валён-
кі кудысьці зніклі, для школьных зім 
з’явіліся адмысловыя чобаты — са 
шнуркамі, на футры, а праз нейкі 
час ужо нікога не абмінула мода на 
элегантныя, з абцасам, боцікі.

Тым не менш, і на пачатку ХХІ 
стагоддзя валёнкі (або “валенцы”, 
або дрыбінскія “шкорні”) жывуць, 
захаваўшы сваё асноўнае прызна-
чэнне. Яны не ператварыліся ні ў 
музейны рарытэт, ні ў сувенір для 
іншаземцаў, хаця ёсць і такія, зу-
сім не утылітарныя функцыі ў тра-
дыцыйнага беларускага вырабу як 
узору самабытнага рамяства, нацы-
янальнай дэкаратыўна-прыкладной 
культуры. Невыпадкова ж летась у 
Мінскім абласным цэнтры народнай 
творчасці ладзілася  выстаўка з кра-
самоўнаю назвай: “Валёнкі ўчора, 
сёння, заўтра”.

Пра нашы “валёнкі ўчора” ёсць 
што распавесці. Бо шапавальнае (і 
валюшнае) рамяство, шапавальства 
— г. зн. выраб з воўны галаўных убо-
раў, валёнкаў, лямцу для конскай 
вупражы метадам валяння, катання 
— было развітае на беларускіх зем-
лях ужо ў сярэднявеччы. У гарадах 
ХVІ — ХVІІ стст. існавалі рамесныя 
прафесіі магерачніка, шапавала. Ва-
леныя магеркі ды брылі былі распаў-
сюджаным галаўным уборам сярод 
сялян. У 1880-я гады шапавальства (гэ-
тым словам пачалі называць лямцавы 
адыходны промысел па вырабе   ва-
лёнкаў, магерак, капелюшоў) заўваж-
на пашырылася на ўсходзе Беларусі, 
асабліва на  Магілёўшчыне. Найболь-
шае развіццё гэты адыходны промы-
сел атрымаў у мястэчку Дрыбін. 

Майстры працавалі ў дамах за-
казчыкаў, пераходзілі з вёскі ў вёс-
ку са сваімі прыладамі: брындай для 
рыхлення воўны, драўлянымі ды жа-
лезнымі качалкамі для раскочвання 
лямцу, правідламі для надання вы-
рабу належнай формы, жалезнымі 
шчоткамі для расчэсвання ворсу. Ці-

кава, што дрыбінскія шапавалы ў час 
адыходніцтва карысталіся ўмоўнай 
мовай, якая завецца “катрушніцкі 
лемезень”—  пра яе, дарэчы, напісаў 
летась у “ЛіМе” Міхаіл Уласенка ў 
нарысе “Мова дрыбінскіх катрушні-
каў” (гл. нумар за 27.04.2007 г.): Чаму 
менавіта дрыбінцы “захапілі мана-
полію на прафесійную мову і саму 
прафесію? Пэўна, тутэйшыя пясча-
ныя малаўрадлівыя землі штурхалі 
людзей на пабочны заробак. Кожны 
дбайны гаспадар трымаў на сваім па-
двор’і цэлы статак авечак (мерхляў). 
Гэта непераборлівая жывёліна кар-
міла, апранала, абувала, ды яшчэ не-
благі грашовы заробак забяспечвала. 
Таму катрушнікі трымалі сваё май-
стэрства ў строгім сакрэце, для чаго 
ўласную мову стварылі”. “Лемезень” 
— гэта не жаргон Элачкі-людаедкі. У 
ім багацейшы дыяпазон слоў, які да-
зваляе весці ўпаўне лагічную гавор-
ку на любую тэму... Валяны абутак у 
пазамінулым стагоддзі зрабіўся пры-
вілеяй найбольш заможных сялян і 
местачкоўцаў. А ў стагоддзі двацца-

тым ужо і горад “абуўся ў валёнкі”, 
бо змяніліся маштабы рамяства. У 
1920-30 гады распаўсюдзіліся арцелі, 
кааперацыі, потым узніклі валяльна-
лямцавыя фабрыкі. 

Сёння такія магеркі ды брылі 
выйшлі з масавага ўжытку. А вось 
валёнкі... Гэтая практычная рэч, аса-
бліва ў асартыменце дзіцячага абут-
ку, мае попыт і на ўнутраным рынку, 
і ў шырокім свеце. Мала хто ведае, 
што адзіная на Міншчыне смілавіц-
кая фабрыка, якая працуе ўжо восем 
дзесяткаў гадоў, вырабляе штогод 250 
тысяч пар валёнкаў, прычым атрым-
лівае заказы з краін Балтыі, Італіі, Ка-
нады, Расіі, Швецыі. З’яўляюцца не 
проста сучасныя — модныя мадэлі 
для дзяцей і дарослых, аздобленыя 
футрам, на гумавай падэшве. 

Але “валёнкі сёння і заўтра” — гэ-
та не толькі фабрычныя вырабы. У 
Дрыбінскім гісторыка-этнаграфіч-
ным музеі адраджаюць традыцый-
ны лямцавы промысел. Пры музеі 
стварылі Клуб шапавальства, у якім 
школьнікі пад кіраўніцтвам былых 
прафесійных катрушнікаў асвойва-
юць рамяство сваіх продкаў.  

Летась, наведаўшыся на святка-
ванне Дня беларускага пісьменства 
ў Шклоў, мы не маглі прамінуць ка-
ларытны падворак ля цэнтральнай 
вуліцы: сюды запрашала... сталіца 
шапавалаў — Дрыбін! Сярод па-
летняму зялёных ліп разгарнуўся 
адмысловы музей шапавалаў-кат-
рушнікаў. Вось дзе можна было па-
дзівіцца на шапкі ды валёнкі, разгле-
дзець інструмент, якім карыстаюцца 
майстры, а то і набыць штосьці на 
кірмашы. Дрыбінскі шапавал Любоў 
Ціханава (на здымку ўнізе справа) 
абвергла ўсе магчымыя сумненні 
наконт актуальнасці сваіх вырабаў.  
“Бяруць! — усміхнулася Любоў Фё-
дараўна. — Купляюць магеркі — для 
саўны. Валёнкі зімой многім спатрэ-
бяцца. Асабліва, калі хто на рыбу 
ездзіць. Валёнкі — нагам здароўе. 
Дзеткам бяруць. Якасць выдатная. 
Дрыбінская”.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Віктара Кавалёва

Ðûõòóé âàë¸íê³ ëåòàìÐûõòóé âàë¸íê³ ëåòàì......

Катруха — назва магеркі
на ўмоўнай мове дрыбінскіх 
шапавалаў. Вось адкуль і назва 
мовы: катрушніцкі лемезень.
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