
ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

№ 9 (4452)  29 лютага 2008 г. 

Газета творчай інтэлігенцыі Беларусі

ISSN 0024-4686
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Таленавітыя тутэйшыя музы-
кі тры гады таму ўзвалілі на свае 
плечы цяжкі груз славы леген-
дарнага Беларускага дзяржаўнага 
ансамбля “Песняры”. Яны годна 
вытрымалі першыя выпрабаван-
ні, праехаўшы з канцэртамі  доб-
ры дзесятак замежных краін ды 
больш як сотню беларускіх гара-
доў, і цяпер ужо рыхтуюць но-
выя — змястоўныя і размаітыя па 
форме — творы, што ўвойдуць у 
будучыя канцэртныя праграмы. 

“Мне неаднаразова даводзілася 
чуць ад замежных калег-музы-
кантаў пра унікальнасць гучання 
нашых беларускіх песень, наогул 
— беларускай мовы, пра яе ні з 
чым не параўнальны каларыт ды 
вобразнасць. Пра мяккасць, ін-
тэлігентнасць, тонкасць менавіта 
песняроўскага выканання музыч-
ных твораў самых розных кам-
пазітараў: Лучанка, Пахмутавай, 
Фельцмана, Паліводы, іншых аў-
тараў”, — кажа мастацкі кіраўнік 
ансамбля Вячаслаў Шарапаў.

(Працяг на стар. 11)

У Дзяржаўным музеі 
гісторыі беларускай 
літаратуры на XVI 
Гарэцкіх чытаннях 
традыцыйна сабраліся 
дзеячы культуры,
даследчыкі творчай і 
навуковай спадчыны
нашых славутых
землякоў, братоў
Гарэцкіх — класіка 
беларускай
літаратуры Максіма 
і геолага, акадэміка 
Гаўрылы. 

Канферэнцыя “Мак-
сім і Гаўрыла Гарэцкія. 
Жыццё і творчасць” 
пра ходзіць у музеі што-
год, але гэтым разам яна 
мела юбілейную нагоду 
— 115-годдзе з дня нара-
джэння Максіма Гарэц-
кага. Сёлета адзначаецца 
і сумная дата — 70 гадоў 
таму пісьменнік быў рас-
страляны. Месяц лю-
ты наогул меў для гэтай 
сям’і асаблівае значэнне. 
Акадэмік НАН Рэспублікі 
Беларусь, сын Гаўрылы 
Гарэцкага, Радзім Гарэц-
кі распавёў пра перакры-
жаванне зна кавых дат у 
біяграфіях братоў: “Мак-
сім Гарэцкі нарадзіўся 18 

лютага, у лютым жа быў 
і расстраляны. Таксама 
цікава, што 18 лютага за-
гінуў на фронце яго другі 
сын Леанід. Акрамя таго, 
сёлета адзначаецца 20 
гадоў, як памёр Гаўрыла 
Гарэцкі і 70 гадоў, як ён 
атрымаў апошні, пяты, 
самы жудасны арышт... 
Яго трымалі больш года, 

і ён быў даведзены да 
таго, што папрасіў у сва-
ёй жонкі, каб яна пера-
дала яму лязо, бо хацеў 
скончыць жыццё сама-
губствам. Але нешта яго 
выратавала, і ён застаўся 
жыць”. 

Член-карэспандэнт 
НАН Беларусі Міхась 
Мушынскі выказаў на-

дзею, што колькасць 
прыхільнікаў і даследчы-
каў спадчыны Гарэцка-
га будзе павялічвацца. І 
падзяліўся канкрэтнымі 
прапановамі: трэба за-
прашаць на пасяджэнні 
студэнтаў, слу хачоў, якія 
пішуць кур савыя, дып-
ломныя працы, шукаць 
сувязі з пасольствамі, 
замежнымі газетамі і ча-
сопісамі, каб друкаваць 
пераклады твораў Гарэц-
кага, выкарыстоўваць 
магчымасці Інтэрнета 
для папулярызацыі яго 
спадчыны, рабіць пэўныя 
захады, каб адкрыць са-
мастойны музей Максіма 
Гарэцкага ў Мінску, бо 
вядома, калі будзе музей, 
то актывізіруецца і сістэ-
матычная праца.

Вяла канферэнцыю 
ві цэ-прэзідэнт Рэспублі-
канскага фонду імя бра-
тоў Гарэцкіх, дырэктар 
Дзяржаўнага музея гі-
сторыі беларускай літа-
ратуры Лідзія Макарэвіч. 
Даклады выступоўцаў 
слухаліся ў дзвюх секцы-
ях. Удзельнікі мерапры-
емства  ўсклалі кветкі да 
помніка Максіму Гарэц-
каму. 

Саша ДОРСКАЯ

На здымку: акадэмік 
НАН Рэспублікі Беларусь, 
сын Гаўрылы Гарэцкага 
Радзім, які  распавядае 
пра жыццё і лёс сваіх 
знакамітых родзічаў, і 
член-карэспандэнт На-
цыянальнай акадэміі на-
вук Беларусі Міхась Му-
шынскі.

Фота аўтара

Ïåðà÷ûòâàåì
áðàòî¢ Ãàðýöê³õ

Øàíóéìà ïåñí³ ñâàå! 
Сённяшняя творчасць легендарнага Сённяшняя творчасць легендарнага 

ансамбля ў люстэрку «ЛіМа»ансамбля ў люстэрку «ЛіМа»



Удзельнікі
і госці пасяджэння

Само пасяджэнне праўлення 
праходзіла ва ўтульнай зале На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі. У 
памяшканні, дзе валадарыць дух 
творчасці, размову весці спад-
ручней. Сама атмасфера спры-
яла зацікаўленай і нязмушанай 
гаворцы. На пашыранае пася-
джэнне былі запрошаныя члены 
праўлення СПБ, сакратары СПБ, 
кіраўнікі абласных пісьменніцкіх 
арганізацый, а таксама прадстаў-
нікі міністэрстваў: намеснік міні-
стра адукацыі К. Фарыно, намес-
нік міністра культуры В. Кураш, 
намеснік міністра інфармацыі 
І. Лапцёнак.  Ад Адміністрацыі 
Прэзідэнта Беларусі прысутнічаў 
галоўны саветнік упраўлення са-
цыяльна-культурнай палітыкі Га-
лоўнага ідэалагічнага ўпраўлення 
С. Бервін, ад Савета Міністраў 
краіны — намеснік начальніка 
ўпраўлення сацыяльна-культур-
най сферы  Н. Голубева.

Пралогам дзелавой сустрэчы 
сталася ўрачыстая перадача кніг 
з серыі “Бібліятэка Саюза пісь-
меннікаў Беларусі” ў дар галоў-
най кніжнай скарбніцы краіны. 
Шэсць выдрукаваных апошнім 
годам выданняў — першыя “ла-
стаўкі” новай серыі акадэмічныя 
“Якуб Колас” і “Янка Купала” 
(выбранае), а таксама звычныя 
фарматам ды ўразлівыя маштаб-
ным, высокамастацкім зместам  
кнігі У. Гніламёдава, М. Чаргінца 
Г. Марчука, У. Мазго прадэман-
стравалі не толькі прафесійны 
густ выдаўцоў ды ўмельства ай-
чынных паліграфістаў на шляху 
аўтара да чытача, а і магчымасці 
выніковага пошуку аб’ектаў су-
працоўніцтва. Найперш — са-
мой пісьменніцкай арганізацыі 
з недзяржаўнымі выдавецтвамі 
(як вядома, серыя “Бібліятэка 
Саюза пісьменнікаў Беларусі” 
выходзіць у свет дзякуючы вы-
давецтву “Харвест” — лідэру на 
айчынным рынку кнігавыдаўцоў: 
і па тыражах, і па найменнях яно 
ў дзесяткі разоў апярэджвае  на-
ват вядучыя дзяржаўныя выда-
вецтвы). Серыя, аналагаў якой 
няма ў суседніх краінах, друка-
валася за недзяржаўныя сродкі. 
І ў гэтым напрамку ў Беларусі 
шырокае поле для супольнай 
працы. Як зазначыў намеснік мі-
ністра інфармацыі І. Лапцёнак, 
у краіне больш як 600 суб’ектаў 
гаспадарання, якія выдаюць кні-
гі. Між іншым, у многім дзякую-
чы менавіта працы творцаў, ле-
тась выдрукавана каля 12,5 тысяч 
найменняў агульным накладам 
звыш 49 мільёнаў экземпляраў 
— прыкладна 5 кніг на чалавека.

Разам з падарункам — кні-
гамі з серыі “Бібліятэка Саюза 
пісьменнікаў Беларусі”, якія былі 
выстаўленыя асобным стэндам 
у дыскусійнай зале, дырэктару 
НББ Раману Матульскаму быў 
перададзены Дыплом Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, якім уга-
нараваны калектыў бібліятэкі 
за шчыраванне на ніве папуля-
рызацыі і развіцця літаратуры. 
Ганаровыя граматы былі ўруча-
ныя і кіраўнікам  ідэалагічных 
упраўленняў аблвыканкамаў 
— за падтрымку дзейнасці рэ-
гіянальных аддзяленняў СПБ. А 
старшыням аблвыканкамаў вы-
рашана ўручыць камплекты кніг 

з серыі “Бібліятэка Саюза пісь-
меннікаў Беларусі”. Творцы, ся-
род якіх А. Аўруцін, У. Гаўрыло-
віч, А. Крэйдзіч былі ўгараваныя 
граматамі Міністэрства інфарма-
цыі Беларусі, В. Лукша атрымаў 
нагрудны знак “Выдатнік друку 
Беларусі”. Такою сталася прэ-
зентацыйная частка пасяджэння 
праўлення. 

Парадак дня
Сярод галоўных пытанняў на 

парадку дня была справаздача 
праўлення ГА “СПБ” за мінулы 
год і зацвярджэнне плана пра-
цы на год 2008-ы. Адбыліся і 
некаторыя кадравыя змяненні. 

На наступны перыяд дзейнасці 
ў Саюзе пісьменнікаў Беларусі 
на вызваленую пасаду першага 
сакратара СПБ аднагалосна аб-
ралі  Віктара Праўдзіна. Анатоль 
Аўруцін вызвалены ад займаемай 
пасады па яго заяве — у сувязі з 
пераходам на іншую працу.

Пасля асноўнага выступлення 
старшыні СПБ Мікалая Чаргінца, 
якое ўтрымлівала грунтоўны ана-
ліз арганізацыйна і творча стале-
ючага пісьменніцкага аб’яднан-
ня, ва ўзаемным абмене думкамі, 
меркаваннямі, нават эмацыйным 
настроем адчувалася імкненне 
да ўзаемаразумення, жаданне 
слухаць адно аднаго і гаварыць 
аб набалелым.  Шмат праблем 
было ўзнята ў завочнай гаворцы 
неабыякавых да сучаснага літп-
рацэсу майстроў паэтычнага сло-
ва, празаікаў, драматургаў, публі-
цыстаў, якія напярэдадні форуму 
выступілі ў нашым штотыднёві-
ку (“ЛіМ” № 7 за 15 лютага 2008 
г.). Таму тэзісна пазначым, што 
было сказана пра…

…Міжнародныя кантакты: 
працягваюцца творчыя сувязі 
з пісьменнікамі 11 краін, якія 
прысутнічалі на мінулым з’ездзе 
СПБ. З дапамогай МЗС Беларусі 
падпісаныя дамовы аб супрацоў-
ніцтве з Саюзам арабскіх пісь-
меннікаў Сірыі, Саюзам пісьмен-
нікаў Малдовы, у стадыі прапра-
цоўкі — дамовы з пісьменніцкімі 
арганізацыямі сербска-лужыц-
кай меншасці Германіі, а такса-
ма Арменіі, Кіргізіі, Казахстана, 
абласнымі аддзяленнямі Саюза 
пісьменнікаў Расіі, у тым ліку 
— Санкт-Пецярбургскім. СПБ 
атрымліваў запрашэнне на між-
народныя семінары і сімпозіумы. 
У 2007 годзе яны паступалі з Бал-
гарыі, Сірыі, Румыніі, Польшчы, 

Чэхіі, Германіі, Расіі, Швейца-
рыі.

Летась СПБ прыняты ў Між-
народнае супольніцтва пісьмен-
ніцкіх саюзаў.

…Літфонд (Дырэктар Г. Мар-
чук):

Зарэгістраваны год таму: 28 
лютага 2007 года. Дзякуючы лі-
цэнзіі на выдавецкую дзейнасць, 
выдадзеныя падручнікі літара-
турнага чытання і дапаможнікі 
па літаратурным чытанні для 3 
класа, кніга прозы Г. Гурскага, 
інш. Сталася магчымым аказаць 
матэрыяльную дапамогу членам 
СПБ, аплаціць некаторыя каман-
дзіроўкі, выдаткаваць сродкі на 

прэміі пераможцам рэспублікан-
скага конкурсу на лепшы твор 
года.

…Дапамогу дзяржавы: дзяр-
жава падтрымлівае пісьменніц-
кую арганізацыю. Але неабход-
на, каб запрацавалі ўсе пункты 
Указа Прэзідэнта Беларусі “Аб 
некаторых пытаннях дзейнасці 
ГА “СПБ”, асабліва тыя, якія да-
тычаць арганізацыі творчых ме-
рапрыемстваў і камандзіровак.

…Патрыятычнае выхаванне: 
вядуцца перамовы з выдавецтвам 
“Аверсэв” па выданні бібліятэчкі 
патрыятычнай літаратуры.

…Дом літаратараў: створа-
на мемарыяльная зала, дзе разме-
шчаныя адноўленыя здымкі пісь-
меннікаў-ветэранаў. Ёсць задумы 
па абсталяванні фае на другім 
паверсе будынка.

…Супрацоўніцтва з элект-
роннымі СМІ: працягваецца вы-
хад у эфір перадач з удзелам лі-

таратараў на тэлебачанні, радыё. 
Вядуцца перамовы па пашы-
рэнні  тэматыкі такіх выпускаў. 
Але праблемы ёсць. На жаль, на 
канале СТБ з кастрычніка 2007 
года не выходзіць тэлепраграма 
“Судьбой написанные строки”. 
“Слова пісьменніка”, штотыднё-
вая перадача канала “Лад”, з ве-
расня выходзіць адзін раз на два 
тыдні.

…Павелічэнне колькасці сек-
цый: ідзе праца над стварэннем 
секцыі славянскай літаратуры і 
перакладаў.

Думкі
пра надзённае

Была заслухана інфармацыя 
пра дзейнасць літаратурных 
выданняў — часопісаў “Мала-
досць”, “Полымя”, “Нёман”, 
“Всемирная литература” і што-
тыднёвіка “ЛіМ”, заснавальні-
кам якіх разам з Міністэрствам 
інфармацыі краіны выступае 
і Саюз пісьменнікаў Беларусі. 
“Для пісьменніка галоўны клопат 
— не толькі стварыць выдатны 
твор, а і данесці сваё слова да 
чытача, — падкрэсліў дырэктар 
РВУ “Літаратура і Мастацтва” 
Алесь Карлюкевіч. — Апошнім 
часам стабілізавалася сітуацыя 
па выплаце заработнай платы, 
ганарараў, але застаюцца пытан-
ні па іх ўзроўні. Стабілізавалася 
і падпіска. Хаця дзяржаўныя ін-
вестыцыі тут маглі б быць якраз 
дарэчы — па арганізацыі падпіс-
кі ведамаснай”. Алесь Мікалаевіч 

згадаў асабліва добрыя стасункі і 
падтрымку кіраўніцтва Брэсцкай 
вобласці і Брэсцкай абласной 
бібліятэкі, якія дапамагалі ў па-
пулярызацыі выданняў, правя-
дзенні шэрага творчых вечарын 
і выхадзе некаторых нумароў 
выданняў. Ідэалагічным ўпраў-
ленням — іх кіраўнікі з абласцей 
прысутнічалі на пасяджэнні — 
неаднаразова адрасаваліся словы 
падзякі — яны гучалі і з вуснаў 
старшыні СПБ, і ад  прадстаў-
нікоў абласных пісьменніцкіх 
аддзяленняў.  Пры непасрэднай 
дапамозе мясцовых уладаў  арга-
нізоўваліся творчыя сустрэчы з 
насельніцтвам — і людзі атрыма-
лі рэальную магчымасць прыйсці 
са сваімі пытаннямі да майстроў 
слова. Але — і што самае важнае 
— выходзілі ў свет кнігі, выданне 
якіх цяжка бывае арганізаваць 
менавіта ў сталіцы. 

Кіраўнікі абласных аддзялен-

няў СПБ засведчылі: год нада-
рыўся насычаным арганізацый-
най, прапагандысцкай, асветніц-
кай работай. За год адбылося 
каля 5000 выступленняў — як у 
сталіцы, так і ў розных кутках 
краіны. Сярод мерапрыемстваў 
— літаратурныя святы, творчыя 
вечары, прэм’еры і прэзентацыі 
кніг, фестывалі, “круглыя сталы”, 
конкурсы. З праведзеных упер-
шыню — свята гумару “Бела-
русы смяюцца”; першыя, другія 
і трэція Мінскія паэтычныя чы-
танні, шмат нечаканых, плённых 
камерных сустрэч.  

Кіраўнік самага вялікага ад-
дзялення СПБ — Мінскага гарад-
скога ( у ім 203 літаратары)  — 
Міхась Пазнякоў, падкрэсліўшы 
вялікую працу, што праводзіцца 
па прыёме ў СПБ, звярнуў увагу: 
6 пісьменнікаў жывуць у Расіі, ва 
Украіне, Балгарыі, Іране, Латвіі, 
Нарвегіі, і нават ЗША — па ад-
ным. Прапанаваў стварыць спе-
цыяльнае “замежнае” падраздзя-
ленне пры цэнтральным апараце 
СПБ.

На тым, што часам пры пры-
ёме ў саюз узнікаюць пытанні 
з-за адсутнасці належнага спра-
ваводства, акцэнтаваў сваё вы-
ступленне кіраўнік Гомельскай 
арганізацыі Уладзімір Гаўры-
ловіч. Прапанаваў, між іншым, 
арганізацыю вучобы спецыялі-
стаў (бухгалтараў, фінансістаў). 
Паведаміў пра тое, што творцы 
пачалі выдаваць свой  веснік 
“Літаратурныя абсягі”, пра маг-
чымасць заснавання абласных 
літаратурных прэмій імя І. Ме-
лежа, І. Шамякіна, А. Макаёнка.

Старшыня Брэсцкага аддзя-
лення Анатоль Крэйдзіч рас-
павёў пра пачатак працы па 
стварэнні літаратурнай карты 
вобласці, дзе будзе поўны збор 
памятных мясцін, звязаных з 
творчасцю ўсіх пісьменнікаў 
краю. Выпуск выдання пад-
трымалі мясцовыя ўлады, а 
рэдакцыя абласной газеты “За-
ря” адкрыла рубрыку “150 пісь-
менніцкіх радкоў”. Заслугоўвае 
ўвагі і літаратурная старонка 
“Зараніца”, у межах якой пра-
водзяцца майстар-класы з літа-
ратарамі-пачаткоўцамі.

Пра тое, што неўзабаве павін-
ны з’явіцца ў абласным цэнтры 
вуліцы А. Куляшова і А. Пысіна, 
распавёў кіраўнік Магілёўскага 
аддзялення СПБ У. Дуктаў. Гэта 
стала магчымым у многім дзяку-
ючы таму, што ў тапанімічнай 
камісіі знаходзіцца прадстаўнік 
пісьменніцкага саюза. Аднак жа 
неабходна, каб і ўстановы аду-
кацыі, культуры ўзгаднялі свае 
планы з планамі літаратараў.

Рыгор Сакалоўскі, старшыня 
Мінскага абласнога аддзялення 
СПБ, распавёў пра пачатак пад-
рыхтоўкі да чарговага Дня бела-
рускага пісьменства, які сёлета 
пройдзе ў Барысаве. Зараз ужо 
збіраецца бібліятэчка. Ды і кон-
курс на лепшы твор года, пера-
можцы якога будуць уганарава-
ны на свяце, абвешчаны.

Пра адмысловыя конкурсы, 
што праводзяцца не толькі ся-
род вучняў, а і сярод настаўні-
каў, згадала кіраўнік Гродзен-
скай абласной пісьменніцкай 
арганізацыі Людміла Кебіч. 
Цяпер актыўна шчыруе ство-
ранае тут абласное аддзяленне 
паэтаў-настаўнікаў. Зрухі знач-
ныя — у параўнанні з першым 
годам дзейнасці, — падсумавала 
Людміла Антонаўна. 

“Мы стварылі унікальную 
пісьменніцкую арганізацыю — 
літаратурнае брацтва, якое пра-
цуе”, — падкрэсліла кіраўнік 
Віцебскага абласнога аддзялен-
ня СПБ Тамара Краснова-Гуса-
чэнка.

Супакойвацца, безумоўна, 
нельга. Каб Саюз пісьменні-
каў Беларусі стаў яшчэ больш 
моцнай і аўтарытэтнай аргані-
зацыяй, працы наперадзе яшчэ 
шмат. Удзельнікі праўлення 
прынялі за аснову план мерап-
рыемстваў на 2008 год — з тым, 
каб удакладніць яго з улікам 
распачатай зімовымі месяцамі 
працай ды ўнесці прапановы, 
якія прагучалі на пасяджэнні 
праўлення.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ
Фота Кастуся Дробава

Êëîïàò àäç³íû—
äóõî¢íàñöü ãðàìàäñòâà

№ 9  29 лютага 2008 г.ЛіМ-часапіс2

Закончыўся ІІ этап станаўлення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, які доўжыўся крыху 
больш года — ад снежаньскага з’езда 2006 го-
да да лютага 2008-га. Галоўны вынік  — ГА 
“Саюз пісьменнікаў Беларусі” адбылося, яно 
дзейнічае. У яго складзе — каля 400 чалавек, 
амаль палова — тых, хто перайшоў з  Саюза 
беларускіх пісьменнікаў.

Зараз распачаўся ІІІ этап, дзе будзе больш 
засяроджана ўвагі на асобе пісьменніка і на 
ягоных клопатах. “Галоўнае, што павінна нас 
аб’ядноўваць — гэта літаратура,” — зазна-
чыў на пашыраным пасяджэнні праўлення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі яго старшыня 
Мікалай ЧАРГІНЕЦ.
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Каляндарна блізка супалі 
юбілеі магілёўцаў:
паэта Івана Пехцерава, 
празаіка-гумарыста
Івана Аношкіна і географа-
краязнаўцы Пятра Лярскага.
У краязнаўчым аддзеле 
Магілёўскай абласной
бібліятэкі імя У. Леніна 
кожнаму з іх прысвячалася
персанальная
кніжная выстава.

Экспазіцыя з назвай “Га-
лоўныя святыні жыцця” — да 
70-годдзя з дня нараджэння 
І.Пехцерава. Розным колерам 
прываблівалі вокладкі зборні-
каў яго вершаў і паэм: “Белый 
праздник берез”, “И жизнь, и 
песня, и любовь”, “Здравствуй, 
Пушкин!”, “Луговые росы”, 
“Васильковое слово полей”, 
“Святыни сердца моего”. А 
яшчэ — публікацыі ў часопісе 
“Нёман”, у газетах “Магілёў-
скія ведамасці” і “Веснік Ма-
гілёва” пра жыццё і творчасць 
слыннага земляка.

“Вострым пяром і шчырай 
душой” — такое найменне 
мела выстава да 80-годдзя з 
дня нараджэння пісьменні-
ка І. Аношкіна. На яе паліцах 
зборнікі: “Землякі”, “Навічок”, 
“Старыя знаёмыя”, “Чырвоная 
каліна стаяла” і “Каханне з па-
мялом” — кніга апавяданняў, 
якая нядаўна пабачыла свет. 
А таксама публікацыі з перы-
ядычнага друку пра жыццёвы 
і творчы шлях вядомага празаі-
ка, майстра сатыры і гумару.

Патрыярху краязнаўцаў Ма-
гілёўшчыны П. Лярскаму да 90-
годдзя з дня народзін ладзілася 
выстава “Географ, краязнаўца, 
выкладчык”. Дэманстраваліся 
яго падручнікі па геаграфіі для 
вучняў 3-х, 4-х, 5-х класаў, дапа-
можнікі па краязнаўстве, кнігі 
“Прыродазнаўства” і “Пры-
рода Магілёўскай вобласці”, а 
таксама літаратура, прысвеча-
ная юбіляру.

У гонар слынных юбіляраў-
творцаў грамадскасць Магілёва 
правяла літаратурна-мастацкія 
вечарыны і чытанні. Яны ад-
быліся ў дзяржаўным універсі-
тэце імя А. Куляшова, біблія-
тэчным тэхнікуме імя А.Пуш-
кіна, архітэктурна-будаўнічым 
каледжы беларуска-расійскага 
універсітэта, у абласным ліцэі 
№ 3 і шэрагу іншых навучаль-
ных устаноў і сярэдніх школ 
горада.

Віктар АРЦЕМ’ЕЎ

Ïàýç³ÿ
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У Цэнтральнай дзіцячай біб-
ліятэцы горада Гомеля адбылася 
сустрэча з паэтам Алегам Ана-
ньевым. Падчас вечарыны пад 
назвай "Паэзія адкрывае нам 
свет" адбылася прэзентацыя яго 
паэтычнага зборніка «Испове-
дальный окоём». Тэмы радзімы, 
кахання, творчасці, гармоніі 
прыроды і чалавека адлюстра-
ваныя ў гэтай кнізе. «Испове-
дальный окоём» — сучасны 
літаратурны помнік Палескаму 
краю, яго цудоўнай прыродзе і 
людзям.

Алег Валянцінавіч Ананьеў 
— член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, лаўрэат Першага літа-
ратурнага конкурсу імя Кірылы 
Тураўскага ў 2007 годзе. Выкла-
дае сусветную мастацкую і ай-
чынную культуру ў гомельскай 
школе № 61, займаецца фатаг-
рафіяй, захапляецца дэкара-
тыўна-прыкладным мастацтвам. 
Яго артыкулы пра гомельскіх 
мастакоў і паэтаў рэгулярна 
публікуюцца на старонках газет 
"Культура", "ЛіМ" ды інш. 

В. ПАНАМАР

Новы музейны год 
будзе багаты на вы-
ставы. Так, наведваль-
нікаў музея зацікавіла 
сумесная беларуска-
расійская экспазіцыя 
юных мастакоў “Ба-
лада пра салдата”. Яна 
прымеркавана да 90-
годдзя Узброеных Сіл 
Рэспублікі Беларусь. 
Выставу прадстаўляе 
Бабруйская гарад-
ская дзіцяча-юнацкая 
ўзорная студыя вы-
яўленчага мастацтва 
“Вясёлка”. Падтрыма-
лі мерапрыемства Беларускі фонд 
міру, Маскоўская міжнародная дзі-
цячая мастацкая  галерэя ды іншыя. 
Экспанаты— гэта 30 разнастайных 
малюнкаў дзяцей ад 9 да 17 гадоў. 
Дарэчы, гэта не апошні праект, 
прымеркаваны да юбілею. 

Зараз завяршае сваю працу 
выстава “Зброя Перамогі”, якая 
ўключыла ў сябе кулямёты, стрэль-
бы, пісталеты з розных краін Еўро-
пы. У планах музея — прадэман-
страваць экспазіцыю ў абласных і 
раённых цэнтрах Беларусі. Ёй на 
змену прыйдзе новы цікавы праект 
— выстава “Халодная зброя дзвюх 
сусветных войнаў”. Упершыню 
ў Беларусі будуць прадстаўлены 
штык-нажы, корцікі, кінжалы, 

шаблі і нават катана — трафейны 
меч самурая. Асабліва цікавай аў-
тару гэтых радкоў падалася фінка, 
якую падарылі партызаны Панце-
ляймону Панамарэнку. На стэндах 
наведвальнікі змогуць пабачыць не 
толькі зброю, але і лістоўкі, парты-
занскія газеты ды часопісы…

Да таго ж,  пры канцы лютага 
наведвальнікаў музея плануюць па-
знаёміць з унікальнымі паштоўкамі 
з калекцыі У. Ліхадзедава. Менаві-
та яны ўвайшлі ў кнігу “У пошуках 
страчанага: Гісторыя Мінска ў па-
штоўках”, выдадзеную нядаўна ў 
РВУ “Літаратура і Мастацтва”. 

Уладзімір ШУГАВЕЕЎ
Фота аўтара

Øòûê³ ïîáà÷
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Напярэдадні вялікага сербскага 
свята Дня дзяржаўнасці прайшла 

прэс-канферэнцыя з удзелам 
Надзвычайнага і Паўнамоцнага 

пасла Рэспублікі Сербія
ў Рэспубліцы Беларусь

Срэчкам Джукічам.
Перш-наперш спадар Джукіч зрабіў экскурс 

у гісторыю і распавёў, чаму Дзень дзяржаўнасці 
адзначаецца 15 лютага, калі праваслаўныя ўсяго 
свету святкуюць Грамніцы або Стрэчанне 
(першая назва пайшла ад імя паганскага 
бога “Грамаўнік”, а другая — ад царкоўнага 
“Срэценне”).

Менавіта ў гэты дзень у 1804 годзе пачалася 
сербская рэвалюцыя — першае нацыянальна-
вызваленчае паўстанне на Балканах, узначаленае 
буйным палітычным дзеячам Карагеоргіем. 
А 15 лютага 1835 года была прынятая так 
званая Срэценская Канстытуцыя — першая 
дэмакратычная Канстытуцыя Сербіі, што 
абвясціла краіну незалежным княствам. Сёння 
Сербія імкнецца да ўступлення ў Еўрасаюз, 
і ажыццяўляе для гэтага неабходныя захады ў 
эканамічным і сацыяльным кірунку.

Срэчка Джукіч адзначыў, што ў стасунках 
паміж нашымі краінамі, назіраюцца станоўчыя 
тэндэнцыі ў галіне кнігавыдання. У Беларусі 
з’яўляюцца сербскія кнігі, дзякуючы таму, што 
тут ёсць некалькі паважаных перакладчыкаў 

з сербскай мовы: “Аднаго з іх хацелася б 
адзначыць асобна — прафесара Івана Чароту, 
які летась пераклаў некалькі кніг, апошняя з 
іх асабліва цікавая — гэта “Сербскія народныя 
казкі.” Зараз ён займаецца перакладам кніг 
аднаго з самых вядомых сербскіх пісьменнікаў 
Добрыцы Чосіча. Спадзяюся, што яго кнігі 
неўзабаве з’явяцца ў Беларусі”. 

У хуткім часе на кніжных паліцах павінны 

з’явіцца і кнігі рэлігійнага характару, у тым ліку і 
першая кніга на рускай мове сербскага патрыярха 
Паўла. Спадар пасол заклікаў да супрацоўніцтва 
беларускіх літаратараў і паведаміў пра конкурс 
Міністэрства культуры Сербіі, які прадугледжвае 
фінансаванне перакладу сербскай літаратуры 
на замежныя мовы: “Нам вельмі хочацца, каб 
беларускія чытачы яшчэ больш пазнаёміліся з 
сербскай літаратурай. Вядома, мы будзем вельмі 
рады, калі беларуская літаратура з'явіцца і ў 
нас. Летась некалькі нашых выдаўцоў наведалі 
Беларусь, і яны дамовіліся аб выданні беларускіх 
аўтараў у Сербіі”.

Дарэчы, сам Срэчка Джукіч з’яўляецца не 
толькі паслом, але і вядомым пісьменнікам. 
На “Літаратурным вечары Сербскай паэзіі”, 
што прайшоў у лютым  у Доме дружбы, прад-
стаўляліся дзве ягоныя кнігі. Адна з іх “О 
незабываемом” напісана на рускай мове і 
прысвечана Сербіі, Расіі, Беларусі і Косаву.

Ян АКУЛІН
На здымку: Надзвычайны і Паўнамоцны  

пасол Рэспублікі Сербія ў Рэспубліцы 
Беларусь Срэчка Джукіч.

ßäíàå — ë³òàðàòóðà

Кукіна (Радзівончык) Ніна Іванаўна.
Паэтэса.
Нарадзілася 3 снежня 1941 года ў вёсцы 

Ляхі Пружанскага раёна Брэсцкай вобла-
сці. Закончыла БДУ, аспірантуру Інстытута 
літаратуры імя Янкі Купалы АН БССР. 

Аўтар кніг “Пад ветразем надзеі”, 
“Паляшучка”, вершаў у перыядычных 
выданнях і зборніках “Дзень паэзіі”. У 
часопісах “Полымя”, “Работніца і ся-
лянка”, у зборніку “Першыя сцяжынкі” 
друкаваліся падборкі абразкоў.

Рогаль Іосіф Міхайлавіч.
Паэт.
Нарадзіўся 27 студзеня 1940 года ў вёсцы 

Ласіцк Пінскага раёна Брэсцкай вобласці. 
Закончыў МДУ імя М. Ламаносава. Канды-
дат юрыдычных навук, дацэнт юрыдычнага 
факультэта МДУ імя М. Ламаносава, член 
спецыялізаванага вучонага савета. 

Аўтар кніг “Признание”, “Высоты люб-
ви”, “Брестчина – душа моя”, “Скарга 
крутога ката”. Больш як 20 кніг і навуко-
вых прац па прававых пытаннях. 

Карэліна Дзіта Аляксандраўна.
Паэтэса.
Нарадзілася 20 верасня 1984 года ў 

Мінску. Закончыла Беларускі дзяржаўны 
універсітэт культуры і мастацтваў. 

Аўтар зборнікаў “БЕШЕННАЯ тчк 
Моя”, “Иного сорта красота”, вершаў у 
перыядычных выданнях, крытычных ар-
тыкулаў. 

Фамянкова Ірына Васільеўна.
Празаік.
Нарадзілася 20 красавіка 1943 года ў 

горадзе Іванава (Расія). Закончыла Гро-
дзенскі педагагічны інстытут імя Янкі 
Купалы.

Аўтар кніг “Радости и печали”, “Тре-
пет листа”, шэрага твораў у калектыўных 
зборніках “Галасы”, “Голос надежды”, у 
перыядычным друку.

Сазанчук Аляксей Іванавіч.
Празаік.
Нарадзіўся 31 жніўня 1953 года ў вёс-

цы Кіраў Нараўлянскага раёна Гомель-
скай вобласці. Закончыў Валгаградскую 
вышэйшую следчую школу МУС СССР.

Аўтар рамана “Землёй крещённые”, 
“Формула ГУЛАГа, или Трижды прокля-
тая власть”, шэрага публіцыстычных ар-
тыкулаў. 

Ïðûíÿòûÿ ¢ Ñàþç
ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³

Сёлета Беларускі дзяржаўны музей гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны падрыхтаваў для сваіх
наведвальнікаў нямала цікавых выстаў…

Ïàðàä ïàðàäûñòà¢
Кажуць, што нельга ўседзець на двух крэслах адначасова і на 

кожным дабіцца значных поспехаў. Магчыма, яно і так, аднак гэта 
не пра Георгія Юрчанку. Вялікі ўклад вучонага ў мовазнаўчую 
навуку, асабліва ў вывучэнне родных мсціслаўскіх гаворак, але 
не меншы — і ў літаратуру: ён па праве займае вядучае месца ў 
жанры беларускай пародыі. Георгій Фёдаравіч па сутнасці стаў 
яе патрыярхам, і многія пазнейшыя, ды і сённяшнія парадысты 
вучыліся на ягоных творах.

Невыпадкова павіншаваць літаратурнага настаўніка з 80-
годдзем з дня нараджэння ў сталічную бібліятэку № 13 прыйшлі 
маладзейшыя калегі і, вядома ж, шматлікія прыхільнікі таленту. 
Старшыня Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Міхась Пазнякоў коратка нагадаў пра жыццёвы і творчы 
шлях навукоўца і пісьменніка, а затым у зале гучалі пародыі. Іх 
чыталі сам Міхась Пазнякоў, Анатоль Зэкаў і Мікола Шабовіч. На 
вершы апошняга спявак Анатоль Міхальчэнкаў выканаў напісаныя 
Дзмітрыем Пятровічам і дзве песні, якія сталі своеасаблівым 
музычным віншаваннем юбіляру. Некалькі пародый прачытаў 
напрыканцы і віноўнік урачыстасці.

Арганізатарамі вечара выступілі Мінскае гарадское аддзяленне 
СПБ і бібліятэка № 13. А правёў яго, як і заўсёды, эмацыянальна 
Міхась Башлакоў.

Анатоль ЗАРЭЦКІ

Ó «Ãàçåöå Âûáîð÷àé»
Шырокі рэзананс займела ў Польшчы выданне кнігі вершаў 

Рышарда Капусцінскага на беларускай і рускай мовах. Нагадаем: 
кніга “Вяртанне” пабачыла свет у рэдакцыйна-выдавецкай установе 
“Літаратура і Мастацтва” ў верасні мінулага года. Следам, у межах 
святкавання 910-годдзя Пінска, у Палескім дзяржаўным тэатры ад-
былася прэзентацыя кнігі з удзелам удавы паэта Аліцыі Капусцін-
скай. Пра гэта і расказваецца ў адным з нядаўніх нумароў “Газеты 
Выборчай” (яе нумар у Мінск даслала польскі выдавец Бажэна Дуд-
ко). У артыкуле “Капусцінскі вяртаецца да роднага Пінска” жур-
налістка Дарота Тамашэўская, у прыватнасці, заўважае: калі томік 
вершаў толькі патрапіў на вочы прафесару Адаму Мальдзісу, той 
адразу сказаў:  «Нарэшце!..»”

Выданне паэтычнай кнігі двойчы намінанта на Нобелеўскую прэ-
мію літаратара, вядомага ў свеце рэпарцёра Р. Капусцінскага не ад-
былося б без істотнай падтрымкі Пінскага гарвыканкама.

Ул. інф.

ПРА НАС ПІШУЦЬПРА НАС ПІШУЦЬ
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Ïë¸í —
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Віктар ПРАЎДЗІН,
кіраўнік секцыі прозы,
першы сакратар Саюза
пісьменнікаў Беларусі:

— Што такое — секцыя про-
зы? — Гэта ж практычна ад на-
шага рашэння залежыць ці пры-
муць у Саюз пісьменнікаў аўта-
ра-празаіка, ці будзе разглядаць 
яго творы прыёмная камісія. У 
мяне два намеснікі: Уладзімір 
Гніламёдаў — а хто больш у Бе-
ларусі можа сказаць аб прозе, 
як не ён? — і Алена Папова.

Вельмі шмат напачатку бы-
ло працы. Людзі пераходзілі з 
іншых саюзаў, у першую чаргу 
маю на ўвазе Саюз беларускіх 
пісьменнікаў. 

Але што да новых твораў, 
якія ёсць і яшчэ будуць, то яны 
вельмі сур’ёзна разглядаюцца. 
Сярод удзельнікаў секцыі ма-
юцца і навукоўцы, вазьміце ха-
ця б Анатоля Андрэева, Марыю 
Шамякіну і Уладзіміра Гніла-
мёдава — гэта тыя людзі, якія 
маюць ступені дактароў, канды-
датаў навук у галіне філалогіі, і 
празаікі, якія шмат працавалі ў 
выдавецтвах: Іван Канановіч, 
Леанід Левановіч. У нас вельмі 
прафесійная секцыя. Не абышлі 
ўвагаю і драматургію. У секцыі 
Алена Папова і Андрэй Карэлін 
— а гэта выдатныя драматургі 
на сённяшні дзень!

Праз секцыю шмат людзей 
прайшло, але і шмат каго мы аб-
межавалі ў прыёме, устрымаліся 
ад рэкамендацый. Калі чалавек 
ідзе ў саюз, саматугам выдаў-
шы адну кнігу, не друкуючы-
ся ў дзяржаўных літаратурных 
часопісах і “ЛіМе”, то шанцаў 
прайсці вельмі мала. Сур’ёзны 
празаік нармальна ўспрымае ўсе 
нашы патрабаванні. 

Дыскусіі на секцыі плённыя, 
творчыя, у кожнага свае думкі і 
меркаванні, і твор абмяркоўва-
ецца ўсебакова.

Улічваючы, што да нядаўня-
га часу я яшчэ быў і галоўным 
рэдактарам “Мастацкай літара-
туры”, магу сказаць: у нас апош-
нім часам выйшлі вельмі добрыя 
кнігі. Гэта кнігі Уладзіміра Гаў-
рыловіча,  Алены Паповай, Сяр-
гея Трахімёнка. Шэраг іншых 
аўтараў і твораў (каля 10 кніг) 
мы будзем прапаноўваць ад вы-
давецтва на разгляд журы рэс-
публіканскага конкурсу на леп-
шы твор года. Зараз ідзе праца, і 
члены секцыі чытаюць тыя кнігі, 
з якімі яны незнаёмы. 

Мы падтрымліваем розныя 
кірункі літаратурнага працэсу. 
Уявіце сабе, што ў альманах 
“Млечны Шлях”( адмысловы 
зборнічак фантастыкі), які 
пачала выдаваць “Мастацкая 
літаратура” ў мінулым годзе, 
увайшлі творы 24 аўтараў. 
Рыхтуецца  яшчэ адзін выпуск 
у гэтым годзе, разглядаюцца 
пры гэтым і творы прэтэндэн-
таў у саюз. Яшчэ адзін альма-
нах, які быў у мінулым годзе 
— “Вера, Надзея, Любоў”. Ён 
фактычна за два месяцы ра-

зышоўся. Мы цяпер рыхтуем 
другі.

Накірунак, выбраны саюзам 
— шукаць і падтрымліваць но-
выя маладыя літаратурныя кад-
ры. Гэта робяць нашы перы-
ядычныя выданні “Маладосць”, 
Нёман”, “Полымя”, “Всемирная 
литература”, штотыднёвік “Літа-
ратура і мастацтва”. Уявіце сабе, 
як плённа ў 2007 годзе друкава-
ліся члены Саюза пісьменнікаў 
Беларусі: ў “Нёмане” — 92 пуб-
лікацыі, у “Маладосці” — 32, у 
“Сусветнай літаратуры” — 7, 
“ЛіМе”— 95. Што да кніг… Мы 
ж выдаём іх не толькі ў “Ма-
стацкай літаратуры”, а і ў аб-
ласцях, падключаем раёны, каб 
там, дзе пісьменнікі нарадзіліся 
ці звязаны з мясцінамі лёсам, 
іх падтрымлівалі і дапамагалі... 
Дык вось, у Гомельскай вобласці 
за год выдадзена 13 кніг членаў 
СПБ, у Магілёўскай — 18, Гро-
дзенскай — 10, Брэсцкай — 12, 
Віцебскай — 23. Члены Мінска-
га гарадскога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў выдалі больш як 60 
кніг, у Мінскай вобласці — 10. 
Усяго ж больш 150 кніг членаў 
Саюза пісьменнікаў выдадзена 
за адзін год і прыватнымі выда-
вецтвамі, і дзяржаўнымі. 

Зразумела, не ўсё тое зробле-
на, што хацелася б. Але арганіза-
цыя толькі пачала працаваць. На 
маю думку, гэта вельмі важна, 
што супрацоўнікі і цэнтральна-
га апарата саюза, і яго абласных 
аддзяленняў з вялікім даверам 
пачалі адносіцца да арганізацыі, 
паверылі ў саміх сябе. 

Запісала Ірына ТУЛУПАВА

Ïðàáëåìà
ïåðàåìíàñö³

Уладзімір КАРЫЗНА,
кіраўнік секцыі паэзіі Саюза 
пісьменнікаў Беларусі:

— У сённяшнім мітуслівым 
свеце доля ў паэта незвычайная, 
няпростая. І можа, мы — паэты, 
якія нешта зрабілі для літарату-
ры — не чакалі тае долі, не пад-
рыхтаваныя да яе, не гатовыя. 
Але як падрыхтавацца? 

Наша родная, наша цёплая 
паэзія, пачынаючы ад песень, 
якія збіраў Шырма, з якімі дзя-
ды і прадзеды нашы ўздымалі 
галовы, спіны выпрамлялі свае, 
зямлю апрацоўвалі, спявалі, дзя-
цей, унукаў нараджалі і выхоў-
валі іх — усё гэта раптам апыну-
лася на дне.

Тым не менш, беларуская 
паэзія пакуль трымаецца на 

старэйшым і сярэднім пакален-
нях. Чым занятая наша секцыя 
паэтычная? Першае пытанне 
— безумоўна, папаўненне: знай-
сці, падтрымаць перспектыўных 
паэтаў. 

Калі гаварыць пра тых, хто 
стала працуе, то гэта Міхась 
Башлакоў, Міхась Пазнякоў, 
Андрэй Скарынкін, Раіса Бара-
вікова, Мікола Мятліцкі… Май-
страў дзесяткі. Але, калі захо-
дзіш у кнігарню, і бачыш пера-
купленыя кніжкі Максіма Тан-
ка, Уладзіміра Караткевіча, дык 
што казаць пра тое, каб кніжкі 
сучаснікаў разыходзіліся...

Да таго ж, надрукавацца вель-
мі цяжка ў выдавецтве “Мастац-
кая літаратура”, ды і ганарары 
там... — паэты ведаюць. Але вы-
данне кніг — гэта не заклік да 
суседа па сяле: “Дапамажы мне 
дроў напілаваць”, гэта — пра-
ца прафесійная, і яна павінна 
аплачвацца.

Так, ёсць зусім маладыя паэ-
ты. Заяў многа. Ды гэта не азна-
чае, што ўсе яны будуць у твор-
чым саюзе. Паэт павінен быць 
педагогам, ён павінен выхоўваць 
сваёй творчасцю, ісці ўслед тра-
дыцыям — класічна беларускім, 
іншых славянскіх літаратур. Ён 
павінен гэтым жывіцца, а не 
раўняцца на паэтаў іспанскіх, 
японскіх, амерыканскіх. На вя-
лікі жаль, сказаць, што ў нас 
ёсць многа таленавітых мала-
дых паэтаў, я не магу. Я не на-
заву такога яркага творцы, які 
б быў сынам зямлі, патрыётам 
сваёй Бацькаўшчыны. Пагля-
дзіце на самыя выбітныя імёны 
— Сяргей Ясенін, нашыя Паў-
люк Трус, Максім Багдановіч 
— гэта ж усё маладыя паэты, да 
30 гадоў. А мы прымаем часам 
і ў 45, і ў 50, калі ўжо прайшла 
пара рабіць творчую кар’еру. 
Не павінна быць масавасці ў 
Саюзе пісьменнікаў, павінен 
быць сур’ёзны крытэрый адбо-
ру — гармонія душэўнага стану 
чытача і творцы. 

Памятаеце, як было калісь-
ці: выходзіла чарговая кніжка ў 
Танка ці Куляшова — то была 
падзея ў грамадстве! Яны былі 
запатрабаваныя. Не тое, што за-
раз кнігі нашых пісьменнікаў...

Кніжкі выходзяць, але накла-
дам, напрыклад, у 300 асоб нікаў. 
Зараз стала проста: кніжку мож-
на выдаць у любым раённым 
цэнтры. У людзей ёсць камп’ю-
тэры, яны самі набіраюць улас-
ныя творы. Але, на вялікі жаль, 
большасць з іх  вельмі слабыя. 

Летась, дарэчы, мы адзначы-
лі лепшыя паэтычныя выданні 
— яны належаць пяру Віктара 
Шніпа, Андрэя Скарынкіна і 
Дзмітрыя Марозава. Ёсць све-
жыя пераклады твораў нашых 
паэтаў на ўкраінскую, на іншыя 
мовы. Вельмі шмат можна гава-
рыць аб перакладах на рускую. 
Сярод цудоўных нашых пера-
кладчыкаў — Андрэй Цяўлоўскі, 
Браніслаў Спрынчан. Трэба ад-
значыць, што “Нёман” — вялі-
кі прапагандыст нашай паэзіі ў 
рускім перакладзе.

Змяніць стаўленне да паэзіі, 
да літаратуры вельмі няпроста, 
бо для нас сітуацыя, калі трады-
цыі парушаны, нязвыклая. Зараз 

зусім іншыя парадкі не толькі 
ў творчасці, але і ў эканоміцы, 
ва ўсім.  Сталым пісьменнікам 
— той сіле, якая засталася яшчэ 
— цяжка часам зарыентавацца. 
Таму тут адных літаратараў ма-
ла, тут адраджэннем трэба зай-
мацца таксама ўсім работнікам 
культуры, адукацыі. 

Трэба ўсвядоміць: без літара-
туры не абысціся нікому. Слова 
як хлеб. Праўда, хлеб можна па-
зычыць дзе-небудзь за мяжой, 
але ж родная культура трымаец-
ца на сваім хлебе. 

Запісаў Міхась АКАВІТАЎ

Ñàìû 
¢äçÿ÷íû ÷ûòà÷
Валянцін ЛУКША,
кіраўнік секцыі
дзіцячай літаратуры
Саюза пісьменнікаў
Беларусі:

— Дзіцячыя кнігі, якія вы-
даюцца ў “Мастацкай літа-
ратуры”, РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” і іншых выдаве-
цтвах, заўсёды выклікаюць 
вялікую, нязмушаную ціка-
васць усіх тых, хто сочыць за 
навінкамі роднай літаратуры. 
Па-мойму, дастаткова зася-
родзіць бабулі ці дзядулі ўва-
гу хоць на адным з маленькіх 
твораў дзіцячай літаратуры, 
што выдаецца ў нашай кра-
іне — і, несумненна, і яны, 
і іх унукі ці ўнучкі адчуюць 
чароўную, прыгожую і магіч-
ную моц роднага слова праз 
канкрэтныя мастацкія вобра-
зы і паэтычныя ці празаічныя 
дэталі казачных твораў.

Прызнацца, мінулы год 
для секцыі дзіцячай кнігі быў 
дастаткова напружаным. Да 
таго ж гэта быў Год дзіцяці. 
Актыўна, на карысць спра-
ве аддавалі сябе ўсе члены 
секцыі: лаўрэат прэміі Фэдэ-
рацыі прафсаюзаў Беларусі 
Уладзімір Мазго, лаўрэаты 
літаратурных прэмій імя Янкі 
Маўра і Івана Мележа Ніна 
Галіноўская і Віктар Гардзей, 
прафесар Беларускага дзяр-
жаўнага універсітэта, доктар 
філалагічных навук Марга-
рыта Яфімава. Нельга не ска-
заць слоў удзячнасці намес-
нікам кіраўніка секцыі пісь-
менніку Уладзіміру Ліпскаму 
і мастаку Алесю Савіцкаму, 
людзям, безумоўна, сумлен-
ным і адказным.

На шасці пасяджэннях 
секцыі дзіцячай кнігі лепшы-

мі былі прызнаны кнігі Івана 
Муравейкі “Вадзіца з кры-
ніцы”, за якую аўтару была 
прысуджана першая прэмія, 
Міхася Пазнякова “Вавёрчы-
на хатка”, Ніны Галіноўскай 
“Палёт з Карл санам”. Глыбо-
ка даследаваны былі таксама 
творчыя пошукі часопіса “Вя-
сёлка”. Дарэчы, шэраг ціка-
вых праектаў гэтага выдання 
вылучаны на прысуджэнне 
рэспубліканскіх журналісц-
кіх прэмій. Зараз ідзе работа 
па вызначэнні лепшых бела-
рускіх кніг на рэспублікан-
скія прэміі па выніках Года 
дзіцяці.

Але самае галоўнае, на 
што акцэнтавана асаблівая 
ўвага дзейнасці секцыі дзі-
цячай кнігі — гэта прыём у 
Саюз пісьменнікаў Беларусі 
цікавых і самабытных паэтаў 
і празаікаў. На апошнім па-
сяджэнні, напрыклад, рэка-
мендавалі вартага ўвагі лі-
таратара, будаўніка з Оршы 
Анатоля Прохарава і дзіцяча-
га паэта з гарадскога пасёлка 
Гарадзея Нясвіжскага раёна 
Міхася Сазончыка, а такса-
ма паэта і кампазітара Іосіфа 
Рогаля з Брэстчыны, які, пра-
ўда, жыве зараз у Маскве.

І, бадай, ці не самым га-
лоўным пытаннем на бліжэй-
шую перспектыву работы 
нашай секцыі з’яўляецца аб-
меркаванне зместу дзіцячых 
выданняў, што выходзяць у 
свет у недзяржаўных выда-
вецтвах, а таксама ажыцця-
ўленне важных праектаў па 
выпуску кніг для дзяцей.

Запісаў
Валянцін БАРЫСЕВІЧ 

«Õî÷àööà 
ñóð’¸çíàé
êðûòûê³»
Алесь КАРЛЮКЕВІЧ,
кіраўнік секцыі
літаратурнай крытыкі
і краязнаўства
Саюза пісьменнікаў
Беларусі:

— Калі гаварыць пра літа-
ратурна-мастацкія часопісы 
“Полымя”, “Маладосць”, “Все-
мирная литература”, газету 
“Літаратура і мастацтва”, то 
на іх старонках актыўна вы-
ступаюць літаратуразнаўца 
Уладзімір Гніламёдаў, крытыкі 
Лада Алейнік, якая ўважліва 
ставіцца да ўсіх літаратурных 
з’яў,  Сяргей Грышкевіч, пуб-
лікацыі якога  вызначаюцца 
заўсёднай вастрынёй. Хацела-
ся б адзначыць асобна Алеся 
Марціновіча, які летась стаў 
пераможцам у рэспублікан-
скім конкурсе на лепшы твор 
года ў намінацыі “Лепшы твор 
у галіне літаратурнай крыты-
кі”. Прыемна, што ўвогуле ў 
літаратурным працэсе прысут-
нічаюць такія людзі як Вале-
рый Максімовіч, Маргарыта 
Яфімава, Юрый Сапажкоў, Ге-
оргій Юрчанка, Таццяна Ша-
мякіна, Марыя Шамякіна. Ха-
целася б, каб часцей выступала 
Наталля Капа. Ёсць усе задаткі 
для заняткаў сур’ёзнай літара-
турнай крытыкай, нягледзячы 
на большую зацікаўленасць 
паэзіяй, у Вікі Трэнас. Вельмі 
актыўна працуе чалавек ня-
простага лёсу Валянціна Ло-
кун — кандыдат філалагічных 
навук, якая жыве ў Пінску. 

Ïðàöà ñåêöûé:
ïàäòðûìàöü ëåïøàå

У любой грамадскай арганізацыі, 
для таго, каб яна нармальна і паў-
накроўна функцыянавала, трэба 
абавязкова стварыць арганізацый-
ныя структуры. Таму і былі скі-

раваныя сілы Саюза пісьменнікаў 
Беларусі ў першую чаргу на ства-
рэнне секцый. Цяпер працуюць 
секцыі: прозы, паэзіі, крытыкі, дзі-
цячай літаратуры і інш. 
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Яна — унікальны знаўца і ўва-
жлівы чытач беларускай літа-
ратуры. Вядзе руплівую літа-
ратурна-крытычную дзейнасць 
студэнцкая моладзь з Гомель-
скага і Беларускага дзяржаў-
ных універсітэтаў. З вялікай 
цікавасцю чытаю, што пішуць 
Маргарыта Латышкевіч, Акса-
на Бязлепкіна. Мне падаба-
ецца, як уважліва ставіцца да 
творчасці нашых літаратараў 
газета “Літаратура і мастацт-
ва”. Адметна ўважлівыя ад-
носіны да літаратурных з’яў 
у грамадска-палітычных газет 
“Звязда”, “Советская Белорус-
сия”. Дастаткова, думаецца, 
згадаць тут публікацыі Люд-
мілы Рублеўскай у “СБ”, якія 
вызначаюцца і сур’ёзнасцю, і  
аналітычнасцю.

Работа секцыі якраз і па-
вінна заключацца ў рэагаван-
ні на многія творы, з’явы, іх 
агучванні для чытача. Як пры-
клад можна прывесці выданне 
Брэсцкім абласным аддзялен-
нем Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі кнігі Міколы Купрэева 
і пасмяротнае прысуджэнне 
яму прэміі імя У. Калесніка 
Брэсцкага абл выканкама. Па-
дзею заўважылі крытыкі на 
старонках “ЛіМа”, самых роз-
ных часопісаў і шырокае кола 
чытачоў. Мне здаецца, калі мы 
будзем выконваць названую 
вышэй задачу, калі будзем ісці 
поруч з сапраўднымі мастакамі 
слова і літаратурай — гэта бу-
дзе самая лепшая адзнака пра-
цы секцыі літаратурна-мастац-
кай крытыкі. 

Сёння аднак, на жаль, недзе 
губляецца сур’ёзны аналітычны 
артыкул, сур’ёзная аналітычная 
крытыка. Адны абмяжоўваюцца 
пытаннямі ў гісторыі літарату-
ры, іншыя скіроўваюць усе свае 
высілкі на бягучае рэцэнзаван-
не. А ўсё ж такі хочацца пама-
рыць пра тыя часы, калі ішлі 
моцныя гарачыя дыскусіі, бата-
ліі. На розных этапах развіцця 
літаратуры былі яркія зоркавыя 
імёны. Варлен Бечык даследа-
ваў сучасную паэзію і займаўся 
высокага кшталту аналітычнай 
працай. Ала Кабаковіч, Віктар 
Каваленка, Павел Дзюбайла... 
Артыкулы Міхася Стральцова 
і яго кнігу “Пячатка майстра” 
можна назваць узорам літара-
турнай крытыкі. На жаль, сён-
ня такіх артыкулаў, такіх кніг 
усё меней і меней. Хацелася б 
большай актыўнасці з боку ака-
дэмічнага літаратуразнаўства. 
Дарэчы, у партфелі РВУ “Літа-
ратура і Мастацтва”, якое зай-
маецца і кнігавыданнем, ёсць 
рукапіс кнігі артыкулаў, укла-
дзены доктарам філалагічных 
навук Валерыем Максімовічам.  

Галоўная справа, якой мы 
зараз займаемся — падрых-
тоўка літаратурна-крытычнага 
альманаха-гадавіка “Вобраз”. 
Ён, складзены з лепшых арты-
кулаў і рэцэнзій пісьменнікаў, 
літаратуразнаўцаў, крытыкаў 
з розных рэгіёнаў Беларусі, 
выйдзе ў 2008 годзе. Дарэчы, у 
“Вобраза” ёсць, так бы мовіць, 
правобраз — калісьці падобны 
альманах  штогод выходзіў у 
выдавецтве “Мастацкая літара-
тура”.

Аўтары часопісаў “Полы-
мя”, “Нёман”, “Маладосць”, 
газеты “ЛіМ” актыўна прыма-
юць удзел у літаратуразнаўчых, 
навукова-практычных канфе-
рэнцыях, прысвечаных юбіле-
ям альбо пэўным тэмам нашай 
сучаснай літаратуры. Хацелася 
б, каб па выніках альбо напярэ-
дадні падзеі ішло самае шыро-
кае абмеркаванне розных тэм. 
Развіццю літаратурнай кры-
тыкі павінна спрыяць таксама 
выданне самой крытыкі. У на-
шай сферы не так часта, як у 
празаікаў і паэтаў, выходзяць 
кнігі. Магчыма, Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі зверне на гэта 
ўвагу і дапаможа пашырыць 
прастору не толькі за кошт на-
кладаў газеты ”ЛіМ”, часопі-
саў, але і кніжных выданняў 
— калектыўных, персаніфіка-
ваных зборнікаў лепшых работ 
нашых сучасных літаратурных 
крытыкаў.

Запісала Ганна КОТ

Як зазначае Уладзімір Сцяпа-
навіч, так атрымалася, што свай-
го дзяцінства ў яго, па сутнасці, 
не было. Калі пачалася Вялікая 
Айчынная вайна, яму быў год і 
два месяцы. Немцы спалілі род-
ную вёску, і прыйшлося жыць у 
лесе ў куранях. Цяжкі паслява-
енны перыяд таксама мала хто 
можа атаясамліваць са шчаслі-
вым дзяцінствам. Але так стала-
ся, што ўсё сваё свядомае жыц-
цё ён працуе для дзяцей. І калі 
пры стварэнні Дзіцячага фонду 
яму прапанавалі яго ўзначаліць, 
то, ужо будучы галоўным рэ-
дактарам часопіса для дзяцей 
“Вясёлка”, ён адразу пагадзіўся. 
Бо і грамадская арганізацыя, і 
выданне прысвечаныя нашым 
маленькім жыхарам. “Гэта про-
ста падзяка, узнагарода Неба. 
Слова “дзеці”, — прызнаецца 
Уладзімір Ліпскі, — я з пэўнага 
часу пішу з вялікай літары. Яны 
— божыя пасланнікі, галоўнае 
багацце нашай краіны”. Сімва-
лічнай паўстае эмблема БДФ: 
выява хлопчыка, які трымае бу-
сліка, і з надзеяй яны пазіраюць 
у неба.

Прамінулы год, як вядома, 
быў абвешчаны ў нашай краіне 
Годам дзіцяці. Але для Беларус-
кага дзіцячага фонду Год дзіцяці 
доўжыцца вось ужо 20 гадоў. Як 
толькі ўтварылася арганізацыя, 
яе чыннікі кінуліся дапамагаць 
усім дзецям. А пасля пабачылі, 
што гэта проста немагчыма. Та-
му вызначылі для сябе адну вя-
лікую задачу — абараняць пра-
вы дзяцей. Гэта нават запісана 
ў статуце. “Мы бралі ўдзел у 
напісанні Закона аб правах дзі-
цяці, — падкрэслівае Уладзімір 
Сцяпанавіч. — Першы варыянт 
гэтага закона быў напісаны ў 
Дзіцячым фондзе. А пасля хадзі-
лі два гады да дэпутатаў, па-
куль яго не прынялі”. Да слова, 
У. Ліпскі з’яўляецца членам На-
цыянальнай камісіі па правах 
дзіцяці, якую ўзначальвае на-
меснік прэм’ер-міністра А. Ко-
сінец.

У БДФ распрацавалі разна-
стайныя праграмы і кірункі 
дзейнасці. Перш за ўсё, прагра-
ма “Цёплы дом”, разлічаная на 
дапамогу дзецям, якія жывуць 
у сіроцкіх установах трох ка-
тэгорый: дом дзіцяці, дзіцячы 
дом і школа-інтэрнат. Цяпер 
вымалёўваецца новая катэго-
рыя — сямейны дзіцячы дом. 
Дзіцячы фонд за апошнія сем 
гадоў знайшоў замежных спон-
сараў-інвестараў, пераважна ў 
Англіі і Ірландыі, і пабудаваў 34 
катэджы для сямейных дзіця-
чых дамоў. У іх уладкаваны 376 
дзяцей-сірот. Такім чынам былі 
расселеныя аж тры дзяржаўныя 
дзіцячыя дамы. Але самае каш-
тоўнае — работа, якая праве-
дзена з гэтымі дзецьмі. 376 дзя-
цей-сірот — 376 незвычайных, 

нават недзіцячых лёсаў. Уладзі-
мір Ліпскі прыводзіць прыклад: 
на вачах адной дзяўчынкі маці з 
сажыцелем забілі бабулю, якая 
не давала ім грошы на гарэлку. 
Дзяўчынка літаральна анямела, 
перастала гаварыць. А ў пры-
ёмнай сям’і яе адагрэлі, яна як 
нанова нарадзілася.

Другая праграма — “Дзіця-
чае сэрца”. Вось ужо ў трынац-
цаты раз у Беларусь наведваліся 
кардыяхірургі, якіх узначальвае 
Вільям Новік. 396-і дзецям зроб-
лены аперацыі. Па сутнасці, вы-
ратавана 396 маладых жыццяў. 
Пракансульціравалі каля паў-
тары тысячы дзяцей. Сярод іх 
ёсць і сіроты. Бо хто калі дойдзе 
да сіраты, каб зрабіць яму скла-
даную бясплатную аперацыю. 
Ёсць калядная акцыя “Нашы 
сэрцы хворым дзецям”, якая 
праводзіцца з 1991 года. На пра-
цягу месяца супрацоўнікі разам 
з Дзедам Марозам і Снягуркай 
наведваюцца да хворых дзяцей 
і інвалідаў дахаты, у бальніцы, 
клінікі, рэабілітацыйныя цэнт-
ры. У гэтым годзе разам з акты-
вістамі і абласнымі фондамі на-
ведалі 19 тысяч дзяцей па ўсёй 
Беларусі. 

“Кожнае лета паўстае пра-
блема адпачынку дзяцей. Мно-
гія хочуць за мяжу ў Германію, 
Італію... Мы таксама некалькі 
гадоў накіроўвалі на адпачынак 
ў 15 краін свету, — працягвае 
У. Ліпскі. — Цяпер праграма 
замежнага адпачынку звузілася 
да мінімуму. Разам з Міністэр-
ствам адукацыі Беларусі 7 год 

распрацоўваем праграму ад-
пачынку ў беларускіх сем’ях. Я 
прысутнічаў на Нарачы, калі 
прывозілі туды дзяцей з Калін-
кавіцкага раёна. З усёй Мядзель-
шчыны сабраліся сем’і са сваімі 
дзецьмі і “разбіралі” гасцей. Яны 
ўсё лета праводзілі там: разам 
хадзілі ў лес, на рыбалку... Галоў-
нае, не трэба ніякіх перамен: 
тая ж мова, тая ж сітуацыя. 
Дзеці заводзяць новыя сяброў-
ствы, пачынаюць перапісвацца. 
У гэтай праграмы вялікая буду-
чыня і дзяржаўны маштаб: ад-
пачынак у сем’ях ужо запісаны 
ў Прэзідэнцкую праграму “Дзеці 
Беларусі”.

Фондам вядзецца праца з 
таленавітымі дзецьмі, ладзяцца 
выстаўкі дзяцей-інвалідаў. Ёсць і 
свае прэміі “Сябар дзяцей” і імя 
Зінаіды Тусналобавай-Марчан-
кі (пра гэту славутую жанчыну 
У.Ліпскі напісаў кнігу “Крутыя 
вёрсты”. — аўт.) — для сем’яў 
і дарослых, якія прысвячаюць 
сябе дзецям, паказваюць узоры 
любові і выхавання.

Вось толькі некаторыя аспек-
ты ўнёску грамадскай аргані-
зацыі. І ўсё гэта на дабрачын-
ных, міласэрных пачуццях. Бо 
ў міласэрнасці тое, што аддаў 
— тое і тваё. Беларускі дзіцячы 
фонд па-іншаму можна было б 
назваць “Таварыствам добрых 
сэрцаў” або “Таварыствам сяб-
роў дзяцей”. 

Таксама фонд падтрымлівае 
кантакты з іншымі грамадскімі 
арганізацыямі. “Іх зараз шмат, 

— іранічна заўважае Уладзімір 
Сцяпанавіч. —  Шчыра кажучы, 
некаторыя так званыя дабра-
чынныя арганізацыі створаны 
“для і пад сябе”. Мы ж адкры-
тая арганізацыя, за 20 год нідзе 
нічога заганнага ў нас не было. 
Наадварот. Да нас прыходзіць 
шмат пісьмаў. Як старшыня, я 
часам сам займаюся асобнымі 
складанымі лістамі. Так бы мо-
віць, развязваю вузел праблем. 
Зараз у мяне на кантролі пісьмо 
з Полацка. Сітуацыя такая: пры 
родах памерла жанчына. Яе ся-
стра ўзяла гэта дзіцё з бальніцы 
і тры гады яго выхоўвала. На-
туральна, яна паставіла на ногі 
новага чалавека, які стаў для яе 
сваім, родным. Цяпер аб’явіўся 
так званы бацька гэтага дзіця-
ці. Хто ведае, дзе і якімі вятра-
мі яго ўвесь гэты час насіла. Ён 
падаў у суд і адсудзіў дзіця сабе. 
І вось жанчына просіць засту-
піцца. Звяртаўся ў Генеральную 
пракуратуру, але не ведаю, чым 
усё закончыцца. Ці яшчэ адзін 
выпадак: маці з сажыцелем пра-
пілі кватэру, а дзеці засталі-
ся на вуліцы. Мы ўмешваемся, 
спрабуем дапамагчы. У нас на 
грамадскіх пачатках ёсць юры-
сты, якія падказваюць у тых ці 
іншых справах. Як ужо гаварыў, 
звяртаемся ў Генеральную пра-
куратуру, Вярхоўны суд. У меру 
сваіх магчымасцей і здольнасцей 
дапамагаем”.

Зараз у Беларусі налічваецца 
32 тысячы сірот, з якіх 90 пра-
цэнтаў — сацыяльныя сіроты. 
У. Ліпскі падтрымлівае Дэкрэт 
Прэзідэнта, згодна з якім бацькі 
павінны працаваць і аплачваць 
дзяржаве ўсе выдаткі за ўтры-
манне іх жа дзяцей. Раней  дзя-
цей не кідалі. Няма такога ні ў 
Арменіі, ні ў Эстоніі і многіх ін-
шых краінах. Там знаходзяцца 
родзічы, якія бяруць дзяцей на 
выхаванне. Якімі б прыгожымі 
не рабілі дзіцячыя дамы, як бы 
не грэлі пакоі, усё роўна гэта 
казённы ложак і пакой. З вы-
хаваннем у сям’і нішто не па-
раўнаецца.

Вось яшчэ адзін прыклад. 
Можа, іх і зашмат у невялікім 
артыкуле, але яны лепш за ўсё 
адлюстроўваюць рэальную ра-
боту і дапамогу. У Полацку на 
вакзале адна жанчына пакінула 
дзіця. Уладзімір Ліпскі сустрэў-
ся з “нежаданым” хлопчыкам у 
Віцебску ў дзіцячым доме, на-
пісаў пра яго ў газеце, змясціў 
фотаздымак. Пачалі прыходзіць 
пісьмы і, нарэшце, яго ўсынавіў 
(нават конкурс быў на ўсынаў-
ленне) адзін настаўнік, сам дзет-
домавец, Аляксандр Артамонаў 
з Салігорска. Пасля Аляксандр 
Віктаравіч усынавіў яшчэ трох 
хлопцаў. “І той хлапец, мой 
хрэснік Герман Артамонаў, — з 
гонарам адзначае У. Ліпскі, — 
закончыў педагагічны універсі-
тэт на “выдатна”, а зараз на 
другім курсе аспірантуры. Мы 
з ім часта сустракаемся. Такія 
хрэснікі і хрэсніцы ёсць у кож-
нага супрацоўніка нашага фон-
ду. Кожны можа абвясціць, што 
любіць усіх агулам. А ты зрабі 
добрае для каго-небудзь аднаго. 
Адсюль і наш прынцып работы 
— зрабі што-небудзь для канк-
рэтнай асобы”.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

ÒÒàâàðûñòâààâàðûñòâà
äîáðûõ ñäîáðûõ ñýðöà¢ýðöà¢

Беларускі дзіцячы фонд 
(БДФ) — грамадская ар-
ганізацыя, якая існуе вы-
ключна на добраахвот-
ныя ахвяраванні і аказвае 
разнастайную дапамогу 
нашым маленькім грама-
дзянам, перш за ўсё інва-
лідам, сіротам, дзецям з 
малазабяспечаных сем’яў, 
а таксама чарнобыльскім 
дзецям. 27 лютага гэтай 

арганізацыі споўнілася дваццаць гадоў. З першага 
дня заснавання фонду ім кіруе (мае пасаду старшы-
ні праўлення) вядомы айчынны пісьменнік, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі, галоўны рэдактар часо-
піса “Вясёлка” Уладзімір ЛІПСКІ. А яшчэ, месяц таму 
знаны творца і грамадскі дзеяч У. Ліпскі ўзнагаро-
джаны ордэнам Францыска Скарыны.
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Такую мэту, у нейкім 
сэнсе і прапагандысцкую, 
ставіў перад сабой і Ана-
толь Мяснікоў, складаю-
чы адмысловую кнігу “Сто 
асоб беларускай гісто-
рыі”, якая зусім нядаўна 
пабачыла свет у Рэдакцый-
на-выдавецкай установе 
“Літаратура і Мастацтва”. 
Зрэшты вось фрагмент, як 
ён тое сфармуляваў сам 
напрыканцы кнігі ў раз-
дзеле “Замест заключэн-
ня”: “Мэта, што ставіла-
ся мной перад пачаткам 
працы, была вельмі і вельмі 
“празаічнай”: даць чытачу, 
найперш, вядома ж, бела-
рускаму, хоць нейкую, зусім 
нязначную, часцінку біягра-
фічных звестак, лёсавызна-
чальных штрыхоў з жыццяў 
тых насамрэч знакамітых, 
вядомых, пакінуўшых са-
праўдны след у нашай ай-
чыннай гісторыі Людзей з 
вялікай літары...”

Анатоль Фёдаравіч — вя-
домы гісторык і публіцыст, 
загадчык кафедры журналі-
стыкі Інстытута парламен-
тарызму і прадпрымальні-
цтва, кандыдат гістарычных 
навук, аўтар шматлікіх кніг 
і манаграфій, у тым ліку 
“Нацдэмы: лёс і трагедыя 
Фабіяна Шантыра, Усева-
лада Ігнатоўскага і Язэпа 
Лёсіка”, за якую быў уз-
нагароджаны Дзяржаўнай 
прэміяй Рэспублікі Бела-
русь, ды іншых. Адзначым 
і тое немалаважнае, што 
ў 1986 годзе ён выконваў 
дзяржаўнае заданне пад-
час ліквідацыі наступстваў 
аварыі на Чарнобыльскай 
АЭС. Вядома, ніякія рэгаліі 
і ранейшыя заслугі не да-
юць чалавеку права на ней-
кія паблажкі і саступкі ў 
яго наступных зямных дзе-
ях і справах. Таму і гаворку 
пра гэтае вельмі неабход-
нае і выбітнае выданне трэ-
ба весці на поўным сур’ёзе 
і ставіцца да яго зместу па 
“гамбургскім рахунку”. Не-
здарма і сам аўтар на зачын 
кніжкі вынес такі эпіграф 
з Сакрата: “Айчына павін-
на быць для цябе даражэй 
за маці і бацьку, і якія б 
жорсткасці, якія б неспра-
вядлівасці яна ні здзяйсня-
ла ў адносінах да нас, мы 
павінны вытрымаць іх і не 
шукаць спосабаў ухіліцца 
ад яе...” Пэўна, многім гэт-
кая тэза старажытнага фі-
лосафа падасца залішне ка-
тэгарычнай. Што ж, аўтар 
не пакладае свае тэксты ў 
пракрустава ложа ўладаль-
ніка несправержнай ісціны, 
а прапаноўвае палемічнае 
асэнсаванне ім напісанага 
ў прасторы шматвектар-
ных гістарычных легенд, 
міфаў, звестак, дакументаў, 
гіпотэз і проста домыслаў... 
У звязку з гэтым хацелася 
б прывесці словы з прад-
мовы да кніжкі дырэктара 
Інстытута гісторыі  Нацы-
янальнай акадэміі навук 
Беларусі, доктара гістарыч-
ных навук А. КАВАЛЕНІ: 
“Аўтар тонка адчувае ход 
гістарычных момантаў і 
сітуацый, глыбока пранікае 
ў пласты гісторыі, робіць 
чуллівыя абгрунтаванні. Ён 
не навязвае свае пазіцыі, а 
дае чытачу “ежу” для роз-
думу, аналізу, уласных ацэ-
нак і высноў. Анатоль Мяс-
нікоў не робіць, так бы мо-

віць, і літаратурна-гіста-
рычную “пераатэстацыю” 
імён, спраў і здзяйсненняў 
герояў, а падае іх у справе, 
дынаміцы, руху. (...) Не бу-
ду рабіць больш падрабяз-
ны аналіз кнігі, шукаць у ёй 
іншыя дадатныя якасці, гэ-
таксама як і адмоўныя хібы 
і ўпушчэнні. Чытач, паўта-
руся, зробіць гэта сам.” 

Кніга сама па сабе вы-
глядае гожа і па-сучаснаму 
аформленай: цвёрдая вок-
ладка з выявай Янкі Купалы 
і амаль 350 старонак якас-
нага чытэльнага шрыфта-
вога набору, і да ўсяго ей-
ны пераплёт дазваляе раз-
гортваць кнігу на ўсю шыр 
без боязі што яна разваліц-
ца. І выглядае гэта такім 
чынам: выява асобы (фота 
альбо малюнак, за адным-
двума выключэннямі), даты 
жыцця і смерці ды кароткі 
нарыс дзяржаўнай ці гра-
мадскай дзейнасці чалавека 
альбо яго літаратурнай ці 
мастацкай творчасці... Самі 
нарысы не перавышаюць 
чатырох кніжных старонак 
на кожную асобу. 

Дабротная беларуская 
мова і лапідарны даходлівы 
стыль вылучаюць яе з літа-
ратурна-мастацкага боку... 
Тэксты ўяўляюць сабой са-
мыя характэрныя і істотныя 
штрыхі з жыццяпісу выдат-
ных людзей беларускай гі-
сторыі, больш за тое многія 
з іх важныя і актуальныя 
для нас. Ну вось хоць бы 
гэты фрагмент пра апошнія 
дні жыцця К. Каліноўскага: 
“...седзячы ў Віленскай тур-
ме і чакаючы прысуду, ён 
напісаў і перадаў на волю 
пісьмы з трох частак. Гэта 
— свайго роду духоўны за-
павет мужнага барацьбіта 
за свабоду. (...) Пакуль лю-
дзі не будуць свабоднымі, 
сцвярджаў Кастусь Сямёна-
віч, “у нас нічога не будзе, 
не будзе праўды, багацця і 
ніякай навукі...” Ахвяраваў-
шы сваё жыццё, ён верыў у 
нашу шчаслівую будучыню 
і прарочыў: “Будзе ў нас 
вольнасць, якой не было 
нашым дзецям і бацькам!” 
Прарочыя словы, жыццёва 
важныя і актуальныя!...” 

Пачынаецца кніга з пер-
шых гістарычных упамі-
нанняў пра выбітных лю-
дзей нашай зямлі, а мена-
віта пра Рагвалода, які, як 
“сцвярджалі летапісцы, на 
нашы землі прыйшоў “з-за 
мора”, а полацкім князем 
стаў у 960 — 970-я гады, а 
можа, нават і раней, у ся-
рэдзіне Х стагоддзя”. Умоў-
на ўсе сто асоб можна па-
дзяліць на групы (называю 
выбарачна): дзяржаўныя 
дзеячы (Усяслаў Чарадзей, 
Міндоўг, Гедымін, Ягай-
ла, Аляксандр Чарвякоў, 

Панцеляймон Панамарэн-
ка, Кірыл Мазураў, Пётр 
Машэраў...); ваяры і рэва-
люцыянеры (Канстанцін 
Астрожскі, Казімір Семя-
новіч, Тадэвуш Касцюшка, 
Кастусь Каліноўскі, Іван 
Якубоўскі...); духоўнікі (Еў-
фрасіння Полацкая, Кіры-
ла Тураўскі, Васіль Цяпін-
скі...); асветнікі (Францыск 
Скарына, Сымон Будны, 
Сімяон Полацкі, Ігнат Да-
мейка, Іван Замоцін, Вац-
лаў Ластоўскі, Усевалад 
Ігнатоўскі...); творцы (Мі-
кола Гусоўскі, Міхал Агін-
скі, Францішак Багушэвіч, 
Цётка, Рыгор Шырма, Іван 
Мележ, Васіль Быкаў, Мі-
кола Селяшчук, Яўгенія 
Янішчыц...)

Найбольш неардынар-
нымі і запамінальнымі мне 
падаліся тыя нарысы, дзе 
аўтар смела і ярка праяў-
ляе ўласную чалавечую і 
пісьменніцкую індывідуаль-
насць, свой незаштампава-
ны падыход да характару 
героя, яго жыцця і дзейна-
сці, праяўляе суб’ектывізм 
і грамадзянскую пазіцыю 
адносна гістарычных за-
слуг той ці іншай асобы. 

Скажам, свежа ўразіла 
такое аўтарскае адступлен-
не ў нарысе пра Уладзіміра 
Мулявіна: “За тыдзень да 
яго смерці — такой неча-
канай, неверагодна неспа-
дзяванай! — я ўбачыў Му-
лявіна ў інваліднай калясцы 
на тэрыторыі лечкамісіі. 
Жонка, сын і ўрач, якія су-
праваджалі Уладзіміра Ге-
оргіевіча ў ягонай прагулцы 
па бальнічным двары, да-
зволілі мне павітацца з Ге-
ніем. Калі я назваўся: хто і 
адкуль, ён сказаў:

—  Дзякуй, чытаў...
“Чытаў!” — гэта слова 

не тое што разанула вуха, 
а неяк па-свойму ўразіла, 
прымусіла зніякавець... Але 
ж не за гэтым падышоў я 
да Мулявіна:

— Уладзімір Георгіевіч, 
— сказаў тады я, — тры-
майцеся! Вы патрэбны нам 
— беларусам...

Я на ўсё жыццё запомню 
слёзы, якія пацяклі па яго 
шчацэ з-пад чорных акуля-
раў...” 

Аднак у кнізе змешчаны 
нарысы пра некалькіх асоб, 
значнасць якіх у нацыя-
нальным беларускім жыцці 
больш чым неадназначная. 
Да прыкладу, А. Мяснікоў 
пра Вільгельма Кнорыньша 
(дарэчы, я жыву на вуліцы 
Каліноўскага, якая перпен-
дыкулярна вуліцы яго імя 
— Кнорына) піша больш 
чым напышліва: “Асобнай 
старонкай у лёсе Вільгель-
ма Кнорыньша стала пра-
ца на пасадзе першага са-
кратара Цэнтральнага ка-

мітэта Камуністычнай 
пар тыі (бальшавікоў) Бела-
русі на працягу 1927 — 1928 
гадоў. Добра ведаючы рэ-
альную сітуацыю ў нашай 
тагачаснай рэспубліцы, ён 
падтрымаў беларусізацыю 
— дзяржаўную нацыяналь-
на-культурную палітыку, 
скіраваную на фарміраван-
не, станаўленне і развіццё 
нацыянальных інтарэсаў 
карэннага насельніцтва Бе-
ларусі, стварэнне ўмоў для 
суверэннага, незалежнага 
развіцця, адраджэння бела-
рускай нацыі праз росквіт 
нацыянальнай культуры, 
асветы, аднаўленне гіста-
рычнай спадчыны, духоўных 
каштоўнасцей і традыцый 
беларускага народа...” 

Як кажуць, аж дух зай-
мае! Хоць ты ў сённяшні 
час тое перанясі. Але вось 
як лапідарна падаецца бія-
графічная характарыстыка 
таго ж В. Кнорыньша ў эн-
цыклапедычным даведніку 
“Беларусь”, што выйшаў у 
выдавецтве “Беларуская эн-
цыклапедыя” ў 1995 годзе 
пад рэдакцыйным кіраўніц-
твам Б. Сачанкі: “У першыя 
гады савецкай улады вы-
ступаў супраць беларускай 
дзяржаўнасці, адмаўляў у 
самастойнасці беларускаму 
народу.” 

Альбо, скажам, у тым 
жа энцыклапедычным да-
ведніку “Беларусь” такая 
асоба як Міхаіл Фрунзе і 
ўвогуле абыдзена ўвагай 
як не надта значная для 
беларускай нацыянальнай 
гісторыі. Ды і А. Мяснікоў 
пачынае з таго факта, што 
М. Фрунзе нарадзіўся ў 
цяперашняй сталіцы Кіргі-
зіі горадзе Бішкеку, які ў 
савецкі час насіў назву ў 
яго гонар — Фрунзе. Але 
суверэнная Кіргізія перай-
менавала сваю сталіцу ў 
Бішкек, што А. Мяснікову 
чамусьці не падабаецца: “Я 
хілю да чаго. Ёсць у Кіргізіі 
горад, з “прэтэнзіяй” на 
вядучую ролю ў цяпераш-
няй суверэннай дзяржаве”. 
І ці не ў “піку” “няўдзяч-
ным” кіргізам, ён уводзіць 
М. Фрунзе ў лік “ста асоб 
беларускай гісторыі”, бо, 
бачыце, у 1919 годзе ён 
быў начальнікам бальша-
віцкай народнай міліцыі ў 
горадзе Мінску...

Яшчэ цікавей атрымліва-
ецца з асобай Аляксандра 
Мяснікянца (Мяснікова, 
колішняга старшыні Цэнт-
ральнага выканаўчага камі-
тэта Беларусі), характары-
зуючы якога ад самага па-
чатку аўтар зазначае, што 
“бесчалавечнасць насілля 
над іншым чалавекам, яго 
Асобай, на маю думку, так 
і не прымусіла Аляксанд-
ра Фёдаравіча ўжо пазней, 

падчас уваходжання ў са-
мыя высокія эшалоны дзяр-
жаўнай улады, хоць бы на 
момант над чым-небудзь 
задумацца, спыніцца, параз-
важаць...” А напрыкан цы і 
ўвогуле, як кажуць, “падво-
дзіць рысу”: “Аднак усе гэ-
тыя прызначэнні, пасады і 
“партфелі” былі, зазвычай, 
уяўнымі, ілюзорнымі, пры-
віднымі... А вось тое, што 
ён насамрэч не любіў бела-
русаў, не лічыў іх самастой-
най нацыяй, проста нена-
відзеў нашу са мабытную 
мову, — у айчыннай гісто-
рыі засталося неаспрэчным 
фактам!” І вось тут я аў-
тара перастаю разумець: а 
навошта тады такую ады-
ёзную фігуру заносіць у 
лік “ста асоб беларускай 
гісторыі”, у адным радзе з 
Усяславам Чарадзеем, Еў-
фрасінняй Полацкай, Фран-
цыскам Скарынай, Львом 
Сапегам, Кастусём Каліноў-
скім, Янкам Купалам, Міко-
лам Ермаловічам, Васілём 
Быкавым, Уладзімірам Ка-
раткевічам?..

Выклікаюць некаторыя 
казытлівыя сумненні по-
стаці Марка Шагала (у Су-
светнай гісторыі мастацтва 
— гэта безумоўна Асоба!) 
і Уладзіміра Ісачова (мне 
невядома, ці аказала які 
ўплыў яго творчасць на 
беларускае нацыянальнае 
мастацтва). Магчыма, я па-
мыляюся... 

І ў той жа час, дзе асобы 
мастака Пётры Сергіевіча і 
скульптара Андрэя Бембе-
ля? Ці Міхася Забэйды-Су-
міцкага, Уладзіміра Дубоў-
кі (няўжо М. Чарот, асоба 
якога пададзена, стварыў 
больш вартыя паэтычныя 
ўзоры?) Вядома, мае закіды 
аўтару можна аспрэчваць, 
бо нехта можа задаць мне 
і сустрэчныя пытанні: а як 
жа з асобамі Касцюшкі, Да-
мейкі, Пічэты, Мулявіна?.. 
Тут адказаць прасцей: два 
першыя з іх карэнныя бе-
ларусы і знакамітыя людзі 
свету — брыгадны генерал 
ЗША, узнагароджаны вы-
шэйшым ордэнам Цынцы-
наці і нацыянальны герой 
Чылі, серб Пічэта запачат-
каваў назву Вялікага кня-
ства Літоўскага і быў ад-
ным са стваральнікаў і пер-
шым рэктарам БДУ, а рускі 
чалавек з Урала Мулявін як 
ніхто іншы папулярызаваў 
у свеце беларускае песен-
нае мастацтва...

І ўсё ж, думаю, мае пале-
мічныя закіды аўтару пры-
гадзяцца, бо адчуваецца, 
што ў яго ёсць напрацоўкі 
і жаданне для працягу па-
добнага кніжнага праекта. 
Як кажуць, вартаму чалаве-
ку добрага слова не шкада.

А тое, што ў цэлым за-
дума спраўдзілася і кніж-
ка атрымалася, няма су-
мненняў. З чым аўтара і 
віншую! Упэўнены, што 
той, хто хоча ведаць сваю 
гісторыю і ганарыцца імем 
БЕЛАРУСА, абавязкова на-
будзе гэтае выданне. Ну а 
ў тых сем’ях, якія маюць 
школьнікаў і студэнтаў, 
такая кніжка проста неаб-
ходная. Яна будзе служыць 
своеасаблівай энцыклапе-
дыяй і незаменным памоч-
нікам пры падрыхтоўцы 
да ўрокаў і экзаменаў, не-
раўнуючы як сцісла-фун-
даментальная шпаргалка 
падчас іспытаў. А ў больш 
свядомых , пэўна, узновіць 
у памяці пароль паўстанцаў 
Каліноўскага:

— Каго любіш?
— Люблю Беларусь!
Нічога не застаецца як 

наастатку разам з аўтарам 
падзякаваць за дапамогу ў 
падрыхтоўцы і выданні кні-
гі У. Адамушку, Г. Пашко-
ву, В. Хурсіку, П. Сідоры-
ку, А. Кіулу і М. Аскірку. 
За патрыятызм і любоў да 
роднай Айчыны.

Леанід ГАЛУБОВІЧ

ÂÂåäàöüåäàöü, , ëþá³öüëþá³öü,,
ãàíàðûööàãàíàðûööà

Няма сумнення, што патрыятызм 
грамадзян кожнай суверэннай 
дзяржавы найперш палягае ў любові 
да Радзімы і пашаноты да яе гісторыі, 
якая складаецца з досведу пра яе 
нацыянальныя сімвалы, гераічных і 
выбітных асоб і найбольш значныя даты 
ў яе станаўленні і развіцці. Асаблівае 
месца займае патрыятызм у ідэалогіі
маладых незалежных краін. Выхаванне
любові, павагі і гонару да сваёй
Радзімы, у тым ліку і да сваёй
малой Бацькаўшчыны, ёсць асновай 
сцвярджэння свайго адметнага 
нацыянальнага становішча ў свеце. 

У нашай беларускай нацыі вялікая
гісторыя, якой мы павінны ганарыцца. 
Іншая справа, што гісторыя Беларусі як 
незалежнай дзяржавы ў прамінулым
тысячагоддзі рэч няпэўная і няўстойлівая
і па ўсіх катэгорыях адпавядае
дзяржаўнасці толькі пачынаючы
ад 27 ліпеня 1990 года, хоць некаторыя 
лічыць такой датай 25 сакавіка 1918 года.
Як бачым, нават тут няма пэўнасці
і аднадумства ў стаўленні грамадзян
Беларусі да сваёй дзяржавы. Таму
галоўны акцэнт патрыятызму палягае
ў нашым нацыянальным
самасцвярджэнні.
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Э. Зубрыцкі, не сказаць, каб 
гронкамі хапаў з неба паэтыч-
ныя зоркі, сціпла займаў сваё 
месца, адведзенае яму за “круг-
лым сталом” маладых аўтараў, 
час ад часу аб’яўляўся радкамі 
на старонках перыядычных вы-
данняў. А калі скончыў універсі-
тэт, напісаў аповесць, якую вы-
друкаваў часопіс “Маладосць”. 
Здавалася, аўтар паглыбіцца ў 
творчасць, павядзе франтальнае 
наступленне і пошукі ў розных 
жанравых накірунках. На вялікі 
жаль, голас яго чамусьці змоўк, 
напэўна,  закруцілі скрутныя ві-
ры паўночнай ракі-чараўніцы ў 
Верхнядзвінску. І гэтае зацятае, 
магчыма, вымушанае маўчанне 
доўжылася каля сарака гадоў. 
Былыя калегі ўжо і не спадзява-
ліся абнашчыцца радкамі хлопца 
з хітраватым позіркам і звонкім, 
як бітае шкло, смехам, што на-
радзіўся ў вёсцы з празрыстай 
назвай Шклянцы, непадалёку ад 
Докшыц, у  раёне, які славіўся 
волатаўскім засіллем камянёў, з 
якім білася знакамітая Крышта-
левіч, аж пакуль на яе грудзях не 
засвяцілася залатая Зорка Героя. 
Напісаць бы пра гэта змаганне 
Э. Зубрыцкаму балады ды вянкі 
санетаў! Але ў яго не даходзілі 
да гэтага рукі. Надта глыбока, 
ледзь не з галавой, акунуўся ён 
у вірлівы клопат газеты-раёнкі. 
А гады ішлі-ляцелі, надзялялі 
паэта-маўчуна сівізной, атулялі 
хатняй цішынёй ды сямейнай 
утульнасцю. Музу замяніла жон-
ка, вершаваныя радкі — родныя 
дзеткі. А што больш трэба ў ра-
ённым гарадку, дзе шчупакі самі 
па святых нядзельках выляталі 
з Дзвіны і падалі на пякельную 
патэльню, — адно толькі паспя-
вай  іх смажыць! Жыццё ішло 
ўезджанай калейкай, не біў у ха-
мут і не надта натурыўся лёс. Ды  
тая калясніца-шаляніца, у якую 
запрэжаны гады, нарэшце пера-
секла вядомы для ўсіх экватар, і 
змусіла выходзіць на бестэрмі-
новы адпачынак. Адчула душа, 
што чагосьці не хапае  ёй, і дні, 
як колы, круцяцца ўхаластую. 
Трэба чымсьці заняцца, падста-
віць яшчэ не слабкае плячо пад 

важкую ношку. Успомнілася, 
відно, студэнцтва, пасяджэнні 
літ аб’яднання, вершы, і здарыла-
ся прыкладна так, як пісаў Пуш-
кін, рука  пацягнулася да пяра, 
пяро да паперы і сталі з’яўляцца 
радкі. Такім чынам Э. Зубрыцкі 
вярнуўся да вершаў. 

Такое здаралася і з паэтамі 
больш значнага таленту — А. Ку-
ляшовым, А. Вялюгіным, А. Вяр-
цінскім і больш маладзейшымі 
аўтарамі. І што прыносілі ім да-
волі значныя перыяды маўчан-
ня? Паэты поўнасцю абнаўлялі-
ся. Лепш сказаць, абнаўлялася 
іх Муза-Папялушка, мянялася 
яе метрычнае дыханне і ўнут-
раная напоўненасць. І самае га-
лоўнае, што ў вершах кожнага з 
гэтых паэтаў загучала філасоф-
ская развага асабістай адказна-
сці за лёс чалавецтва, кожнай 
маленькай травінкі і лістка на 
нашай планеце. У іх радках 
стала  больш маляўнічай аква-
рэльнасці, бытавое і звычайнае 
наблізілася да глабальнага. Вы-
значальна тое, што, напрыклад, 
апошнюю кнігу паэзіі А. Вялю-
гіна калегі па пяры назвалі ма-
літоўнікам. 

З чым жа вярнуўся да вер-
шаў Э. Зубрыцкі? А можа, уво-
гуле, неправамерна ставіць та-
кое пытанне, параўноўваць яго 
сціплую фігуру са згаданымі 
знакамітымі і знакавымі асоба-
мі ў нашай літаратуры? Хачу 
запэўніць, што ў мяне і не было  
такога намеру. І тым не менш 
цікава паглядзець, як далей па-
гнаў Э. Зубрыцкі пачатую ім 
калісьці вершаваную баразну? 
А, можа, ён адразу перайшоў 
на новую дзялянку і па-новаму 
заглыбіўся ў цалік. Трэба было 
чакаць, што жыццёвы вопыт, 

які павінен прыйсці ў такім уз-
росце, дазволіць яму акрыліць 
сваю Музу, падрыхтаваць яе да 
чарговага, больш высокага, уз-
лёту, загаварыць значна і мета-
фарычна, каб радкі і асобныя 
ўдалыя выказванні сталі кры-
латымі выразамі. Як гаварыў 
калісьці ў вузкім сяброўскім за-
столлі С. Гаўрусёў, сапраўдны 
паэт павінен быць мудрэй за 
трох любых міністраў і чатырох 
брытанскіх губернатараў-кала-
ніялістаў, узятых разам. Гэта ў 
тым выпадку, калі паэту недзе 
ўсяго за дваццаць. А калі пера-
валіла за шэсцьдзясят, ад яго 
можна чакаць і большага. Безу-
моўна, ніхто не збіраецца ме-
навіта з гаўрусёўскай меркай 
падыходзіць да твораў Э. Зуб-
рыцкага. Але яго новы заход у 
паэзію вымагае ад паэта навіз-
ны і глыбіні думкі, што павінны 
абавязкова прыходзіць з узро-
ставым цэнзам. Інакш, ці варта 
брацца за пяро? Дзякаваць Бо-
гу, у вершах паэта мы знаходзім 
даволі ёмістыя і каларытныя 
радкі. Э. Зубрыцкага не пакі-
дала высокая адказнасць перад 
родным словам: “І пад рып і ва-
гонаў і вёрстаў цвёрда верылі, 
знаю, радкі, што ў газетных 
калонках, як гнёздах, з-пад маёй 
ім сяліцца рукі”, гаворыць паэт і 
пра выпакутаванае ў глыбіні ду-
шы: “Слова і маўчанне ўзнёс вы-
сока я, шляхам ісцін цяжка іду-
чы…”, шчыра прызнаецца: “Над 
Белай Руссю белы снег — душы 
збалелай абярэг”, з болем зазна-
чае: “Апошняя дарога распята 
на крыжы”, умее аўтар убачыць 
таямнічае і прывіднае і зрабіць 
выснову: “Нябесныя расхрыста-
ны вароты,  ды толькі ў іх не 
трапіць аніяк”, альбо: ”На вы-

сокай птушынай арбіце тчэцца 
Млечны завоблачны шлях”, тры-
вожыцца за свой рашучы ўчы-
нак: “Якую час паставіць мне 
адзнаку, за спаленыя за сабой 
масты”, спавядаецца: “Я і па-
мяць святую малітву на алтар 
палажылі нябёс…” і па-філасоф-
ску разважае: “Над нераскры-
тай кнігай поля завей усплёскі 
і снягі. Ім берагчы жытнёвы 
колас, жыцця злучыўшы берагі”. 
Свежа і запамінальна сказана: 
“І ў шэпце вяртальным дажджу 
памалюся птушынаму Богу”, 
“Шумяць па-над памяццю дрэвы, 
якіх так даўно ўжо няма”, “А по-
бач скрып прастуджаны вясла”. 
Э. Зубрыцкі адчувае слова, умее 
пераасэнсаваць шырокавядомае 
выслоўе, надаць яму новае ад-
ценне, як у гэтым выпадку: “У 
трыдзевятым царстве, за тры-
дзевяць завей…” 

Такіх прыкладаў можна пры-
весці і больш. Але і гэтыя яскра-
ва сведчаць пра тое, што Э. Зуб-
рыцкі ў параўнанні з вершамі, 
створанымі на пачатку творчага 
шляху, зрабіў наперад не крок, 
а значны рывок. Ці маюцца ў 
гэтых дзвюх кніжках недахопы? 
Канечне, маюцца. Але гаварыць 
пра іх не ўваходзіць у маю зада-
чу. Зрэшты, аўтар зборнікаў не 
навічок у паэзіі і сам адчувае, 
дзе ў яго радках ахілесава пята. 
Адно хочацца заўважыць, што 
Э. Зубрыцкі двума скачкамі 
спрабуе пераадолець той адрэ-
зак часу і прорву маўчання, калі 
не браўся за пяро. Магчыма, у 
якім-небудзь рамястве такое і 
можна зрабіць. А ў паэзіі… На 
гэта пытанне поўны адказ можа 
даць толькі Яго Вялікасць Час.

Васіль МАКАРЭВІЧ 

Гэту нататку пішу па просьбе самога Эдуарда  Зубрыцкага, 
але не столькі на яго новыя зборнікі вершаў “Прычашчэнне”
і “Сцяблінка баравая”, якімі дуплетам ён выстраліў
у мінулым годзе, колькі на факт яго вяртання ў вершы.
Пішу па праве далёкага студэнцкага сяброўства і інэрнацкага
жыцця па вуліцы Свярдлова, дзе мы, як чэрці ў пекле,
шчыравалі над паэтычнымі радкамі, хадзілі на пасяджэнні
літаб’яднання, якое гуртавалася пры “Чырвонцы”,
кідаліся ў літаратурныя спрэчкі і баталіі: адны прымяралі 
сабе лаўрэацкія вянкі, іншыя кулакамі адваёўвалі права 
быць у сядле Пегаса.

з 85-годдзем Шчамялёва 
Леаніда Дзмітрыевіча, бе-
ларускага мастака.

з 85-годдзем Мартынаву 
Эльвіру Міхайлаўну, бела-
рускага літаратуразнаўца.

з 80-годдзем Дамашэві-
ча Уладзіміра Максімавіча, 
беларускага празаіка.

з 80-годдзем Стальма-
шонка (Сцельмашонка) 
Уладзіміра Іванавіча, бела-
рускага мастака. 

 
з 70-годдзем  Фатнева 

Юрыя Сяргеевіча, бела-
рускага паэта, празаіка.

 
з 70-годдзем Катлярова 

Ізяслава Рыгоравіча, бела-
рускага паэта, крытыка.

 
з 60-годдзем Баторына 

(Хаймовіча) Фелікса Бары-
савіча, беларускага паэта, 
перакладчыка.

 
з 50-годдзем Ненадаўца 

Аляксея Міхайлавіча, бе-
ларускага фалькларыста, 
літаратуразнаўца, края-
знаўца.

 

Юбілейны
каляндар

200 гадоў Дуніну-Мар-
цінкевічу Вінцэнту (Вікен-
цію Іванавічу), беларуска-
му паэту, драматургу, тэат-
ральнаму дзеячу.

170 гадоў Каліноўска-
му Кастусю (Канстанціну  
Сямёнавічу), беларускаму 
рэвалюцыянеру-дэмакрату, 
публіцысту і паэту, кіраўні-
ку паўстання 1863—1864 гг. 
на Беларусі і Літве.

140 гадоў Каганцу Кару-
сю (Кастравіцкаму Казімі-
ру Карлавічу), беларускаму 
пісьменніку, перакладчыку, 
мастаку, мовазнаўцу, гра-
мадскаму дзеячу.

130 гадоў Малевічу Ка-
зіміру Севярынавічу, бела-
рускаму і расійскаму маста-
ку, аднаму з заснавальнікаў 
абстрактнага мастацтва.

115 гадоў Гарэцкаму 
Максіму Іванавічу, бела-
рускаму празаіку, драма-
тургу, літаратуразнаўцу, 
публіцысту, фалькларысту, 
лексікографу, грамадскаму 
дзеячу.

100 гадоў Бяганскай Яд-
візе Іосіфаўне, беларускай 
пісьменніцы.

100 гадоў Шушкевічу 
Станіславу Пятровічу, бе-
ларускаму паэту, празаіку.

90 гадоў Гаўрылаву Ле-
аніду Рыгоравічу, беларус-
каму паэту.

70 гадоў Тулупавай Нэлі 
Іванаўне, беларускай па-
этэсе, празаіку, пераклад-
чыцы.

70 гадоў Скурко Іосіфу 
Уладзіміравічу, беларуска-
му паэту, кінадраматургу, 

перакладчыку.

Віншуем

ÂÿðòàííåÂÿðòàííå

Не кожны пісьменнік можа столькі 
пісаць, каб штогод выдаваць па дзве 
кніжкі. Па вялікім рахунку, празаіку 
няцяжка напісаць дзве аповесці за год. 
Куды складаней іх выдаць асобнымі 
кніжкамі. Але гэта справа ўжо іншая. А 
што да паэта? У адзін паэтычны зборнік 
уваходзіць у сярэднім ад пяцідзесяці да ста 
трыццаці вершаў (бывае і менш — вельмі 
рэдка, і больш). А вось у новай кнізе 
Эдуарда Зубрыцкага “Сцяблінка баравая” 
я сустрэў 153 вершы і дзве паэмы. 

Насцярожыла адразу тое, што ў 
аўтара трэці год запар выходзіць па два 
паэтычныя зборнікі. Першая яго кніга 
пабачыла свет у 1975 годзе. Наступная — 
толькі ў 2001. А праз год Эдуард Зубрыцкі 
выйшаў на пенсію, прынамсі тады яму 
споўнілася 60. І тут пачынаецца: 2005 
— зборнікі “Мне хоць кропельку неба” і 
“Рабінавыя астры”, 2006 — “Журлівіца” 
і “След чмяля”, 2007 — “Прычашчэнне” і 
“Сцяблінка баравая”. Муза прыйшла ці...

У інтэрв’ю Ганне Кісліцынай у 2000 
годзе мой эталон у паэзіі Анатоль Сыс 
сказаў: “Вершы мне зараз даюцца 
трудна. У год сама болей пяць вершаў, 
гэта максімум. Затое верш напішу — 
радуюся, як дзіцятка нарадзілася. Не 
разумею, калі даюць устаноўку: “Я паэт, 
я павінен пісаць”. Калі ў Алешы было 
“ні дня без радка”, дык сёння ў нашых 
некаторых паэтаў — ні дня без пяці 

вершаў. Глядзіш на даты пад творамі і 
дзівішся, як у адзін дзень столькі можна 
было нарабіць. Ёсць паэты, якія пап’юць, 
паядуць — і садзяцца за стол вершы 
пісаць, адпрацоўваць...” 

Вершы Эдуарда Зубрыцкага чытаюцца 
лёгка, настолькі, што вочы прабягаюць 
па радках, не даючы магчымасці мазгам 
усвядоміць/асэнсаваць прачытанае. Што 
тут уражвае, дык тое, як аўтар абыходзіцца 
са словам, радком: ён іх круціць на ўсе 
лады... 

У паэтаў з правінцыі (гэта азначэнне 
папрашу не ўспрымаць як абразлівае) часта 
сустракаюцца вершы ці з самакрытыкай, 
ці, наадварот, з перабольшваннем сваёй 
ролі ў літаратуры. Не пазбег апошняга і 
разглядаемы аўтар. 

І пакуль я іду па зямлі,
І пакуль мае дыхаюць грудзі,
Мне вялікае права далі
Быць Паэтам: і неба, і людзі.
Прычым гэтае перабольшанне тычыцца 

не толькі літаратуры, але і іншых сфер. 
Змірыўся са штодзённым
Лістападам, —
Журыцца мне зусім няма калі:
Рабіць дабро,
Са злом змагацца і няпраўдай
Пакінуў Усявышні на зямлі...
Відаць, аўтар не зразумеў, што вершы 

пішуцца не проста для рыфмоўкі слоў, 
без ўсведамлення сэнсу напісанага, а для 
перадачы ўнутранага стану самога паэта 
ці наваколля. 

І дым Айчыны.
Ён прыемны,
Калі з валошак сцежкі тчэш
У віртуальным тым Эдэме,
Які Айчынаю завеш...
Віртуальная Айчына?.. Няўжо аўтар 

страціў краіну наяве? Канечне, гэта ў 
пераносным значэнні. Адны скажуць, 
маўляў, роднай мовы не чуваць, а значыць, 
і краіна знікла. Не ведаю, што канкрэтна 
меў на ўвазе спадар Зубрыцкі. Толькі 
вось, калі так будзе разважаць кожны, 
тады сапраўды Беларусь знікне, а з’явіцца 
“северо-западный край”.

Цяжка разгадаць сэнс большай часткі 
вершаў паэта. Юрась Пацюпа піша 
вершакрасворды, як ён сам іх вызначае. 
А што ў Эдуарда Зубрыцкага? Сяргей 
Чыгрын неяк напісаў: “...паэзія павінна 
быць першаадкрывальнай”. Складана 
адкрыць нешта новае большае за чатыры 
вершаваныя радкі. Але і не гэта меў на 
ўвазе слонімскі краязнаўца. Трэба ў вершы 
ўносіць нешта сваё, каб сфарміраваць 
уласны стыль. А пра што пісаць? Гэта 
ўжо вырашаць аўтару. Галоўнае для паэзіі 
— як...

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Ëåïø ìåíåé, àëå ëåïø

Два поглядыДва погляды
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Два вершы
I
Мне не шкада,
             што лета коціцца да скону,
што восень жоўтыя папірусы свае
разгорне па чыгуначных адхонах
і па счарнелай лістападавай траве.

А потым будзе снежань,
                неўзабаве — студзень,
і будуць халадэча і вятры,
але ўжо там мяне даўно не будзе,
і будзе люты на календары.

II

Самотны, я выходжу на дарогу,
глыткамі п'ю вільготнае паветра,
якім мяне вітае родны горад,
знаёмы да драбніцы мне з маленства.
Не, не дарма мінула столькі часу,
і, як ільдзіна на рацэ вясною,
як краявід за шыбаю вагоннай,
гады прайшлі, напэўна, недарэмна.
І мне не дзіва, што люблю вяртацца,
і сэрца адчувае набліжэнне
кутка свайго і дома: хутка, хутка...
Але дарога наймілей для сэрца.

Розныя словы
Бываюць словы, да якіх можна 

дакрануцца, адчуць далонню цёплую 
шурпатую паверхню. З такіх я  будую 
свой верш.

А бываюць словы далёкія, неда-
сяжныя, нібы зорка або мара. З такіх 
словаў таксама сёй-той нешта сабе 
ладзіць.

Але ў пабудаваным з іх жытле 
холадна і няўтульна і не трымаецца ў 
ім цеплыня, хоць здалёк яно і выглядае 
прыгожым і прывабным.

* * *
Ён ішоў па жыцці,
асцярожна несучы душу, 
нібы белы аркуш паперы,
надта стараючыся, каб туды, 
на гэты аркуш,
незнарок не патрапіла 
нешта нявартае і выпадковае.
Але мінаў час,
і той аркуш 
непрыкметна напоўніўся
надпісамі,
малюнкамі
і пажаданнямі,
збольшага гэткімі ж выпадковымі, 
як вецер з захаду ці з поўначы
або ліпеньская навальніца.

Жнівень
Поўня другую гадзіну спаўзае
                                на горад.
Гронкі начных ліхтароў амаль нячутна,
ціха з сузор'ямі жніўня вядуць гаворку.
А яблыкі — зоркі
             зялёнага нябёснага саду!

Жыццю я малюся
жыццём

* * *
Адкуль тут музыка ў душы,
хоць побач — ані гуку?
Слых не напружваю ў цішы 
скрозь гэтую вось думку. 

Ну хто пачуе, як вірыць
святое святкаванне?!.
Гучыць зноў музыка, гучыць 
наогул без гучання.

Вось — нібы згода ўжо яна,
а вось — бы засмучэнне,
вось — векавечная віна,

вось — погалас здзіўлення.
То ўцехі, то папроку ўспых, 
то зноў замілаванне... 
Яна — што выдых і што ўдых, 
змірэнне, пакаянне.

Яе замоўкнуць не прашу,—
дазволіў быць любою...
Я гэту музыку нашу,
ў сабе нашу сабою.

* * *
Крык птушкі — як вестка з нябёс.
І сэрцу адразу адхланне...
Вясновая слабасць усё ж —
хвароба аці акрыянне?

Адтала сцяжа, ды блішчыць,—
так проста на ёй аступіцца.
А вецер не вее — скразіць.
Баюся на крок памыліцца.

З вышынь зоў чакаю, іду 
і ўсё набліжаю паляну...
Здаецца, я тут упаду,
калі ўверх задумліва гляну.

Не помню, хацеў што спярша,
што трэба на гэтай хвіліне...
Няўжо мне паляна — мяжа,—
куды я магу ці павінен?

Ручай абганяе, а ў ім
так сонца зіхціць ручаіста.
Ўжо дня ачышчэнне — ва ўсім.
І будзе ўсё некалі чыста.

Праменна зрок б’юць капяжы, 
скрозь блікі ў рухавасці смелай... 
Ах, птушка, крычы — не крычы,
нічога мне незразумела.

* * *
Ў завулку раптам, ля вакзала,
дзе замінаў шум гаварыць,
“Прасі!” — услых яна сказала,
а ён не ведаў, што прасіць.
І, азірнуўшыся ў здзіўленні, 
дзе лязгат роскатна стаяў, 
“Ты хто?” — спытаў у знемажэнні,
а голас: “Доля я твая”.
“Прасі, што хочаш!” — паўтарыла.
Ішла дзесь побач, толькі — дзе? 
За поручні ўхапіўся з сілай...
Масток хіснуўся на вадзе... 
Вагонны грукат мкнуўся гнацца, 
дым адплываў за небакрай...
“Хачу самім сабой застацца!
Няўчас памерці мне не дай...”
“І гэта ўсё? Так мала нешта!” —
яна папрок яму ў адказ.
“Ну добра, хай — ёй стала смешна.
А ты хоць ведаеш свой час?” 
Ён страпянуўся, схамянуўся:
“О Госпадзі, чаго маўчу?!”
і так, што дымам задыхнуўся, 
сказаў: “Бяссмерця я хачу!..”
Ды скрозь жалезны лязгат гнёткі, 
дзе гарам дыхаў той вакзал,
пачуў ці зразумеў усё-ткі:
“Не-е, позна... Ты сваё сказаў...”

* * * 
Моўчкі ў акно паглядзеў,
моўчкі падумаў ізноў я:
“Госпадзі, дай здароўя,
справы каб скончыць паспеў!” 

Стала раптоўна акно
і сапраўды іконай,
сонейкам асвячонай...
Мне для малітвы яно.

Божа, даруй гэты верш, —
буду акну маліцца...
Не, не магу змірыцца
з тым, што ўсё шляху менш.

Неба. Мірганне. Святло.
Птушкі пад небакраем...
Лепшай мо не было,
чым ікона жывая.

Не прымірыцца й дабром 
з горыччу дакарання...
Жыццю я малюся жыццём, —
Госпадзі, дай жыцця мне!

* * *
Ізноў мяце і ў вокны завывае,
зямлю ператварае ў неба снег.
Цяпер ужо не часта так бывае —
стаім і пазіраем, нібы ў сне.
Адным дыханнем на дваіх шчыруем.
Ты штосьці кажаш бы сабе сама,
ды толькі снег і толькі вецер чуем...
Здаецца, у кватэры ўжо зіма.
Я стаў табой,
           а ты зноў стала мною,— 
мы душ агульных, аднаго святла,
але як бы між намі і зімою
ваконнага няма ўжо нават шкла.
Вось-вось яна цябе зачэпіць віхрам,
вось-вось мяне сабою абаўе.
Сняжынкі кружаць...
             Мы ў кружэнні іхнім...
Няма падлогі,— лёд замест яе.
Мы думаем аб будучым таемным,
кіруем у завею зрок і слых... 
О, як адно мы аднаму патрэбны! 
Зноў запытай:
         “Чым кепска — удваіх?!” 

* * *
Разам — за парог і на парог,
так, да блаславёнага парога...
Не адзін я,— паспрыяў мне Бог,
я не адзінокі, дзякуй Богу. 

Ўсё па любасці у нас цяпер.
Так адно мы аднаму патрэбны,
што ужо не толькі для сябе,—
і для іншых мы ўжо непадзельны.

Што было, што будзе,— не кажы.
Нават смерць —
             і тая, бы няпэўнасць.
Божа правы, ўсё-ткі зберажы
гэтую ўсю нашу непадзельнасць!

Ты ж аднойчы так нам дапамог:
цуд стварыў, каб нас вяла дарога
разам — за парог і на парог,
так, да блаславёнага парога.

* * *
Бы жыццём, хачу я даражыць
днём, які патрэбна шчэ пражыць.
Вось ён — за акном перад вачамі
стаў карцінай у зашклёнай раме.

Акварэльна бачыцца ў ёй квет
ды зялёны дрэва сілуэт,
і паветра слепкае мігценне,
і пакоя — у адказ — зіхценне.

Я спазнаў ці мала што спаўна
да такога праведнага дня.
Не хачу цяпер хітрыць і ў слове,—
трэба пагадзіцца ці адмовіць.

Трэба грэх камусьці дараваць,
памірыцца, пакаянным стаць.
І прызнаць, і ўсё-такі прызнацца:
трэба напісаць, як напісацца.

Што няможна — тое абмінуць,
зноў у вочы любай зазірнуць
так, каб і яна усведамляла,
як жыцця нам гэтага ўсё ж мала!

Пераклад з рускай мовы
Соф’і ШАХ

* * *
Гаю, ты мой гаю салаўіны, 
Дзе твой шматгалосы летні спеў? 
Дзе яго дарогі-пуцявіны? 
У які ён вырай паляцеў?

Можа, спеў той не ў краях далёкіх, 
Дзе нікому нас не зразумець, 
Дзе ў матывах
          і ў паўднёвых скоках 
Не гучыць званоў палескіх медзь.

На зямлі спякотнай пеліканаў 
Не разгорнеш светлы наш абрус. 
Хто ж там зразумее тыя раны, 
Што адвеку носіць беларус?

Можа, спеў з дажджом
                  асеннім ранкам
Ціха лёг на родную зямлю
I паплыў зімовай калыханкай —
Кожны гук я з радасцю лаўлю. 

Можа, спеў у шатах заінелых 
Ці то ў бляску сонечнага дня, 
Ці ў сняжынках
               тых цнатліва-белых, 
Ці ў вясёлых трапяткіх агнях.

Гаю, ты мой гаю салаўіны, 
Думкі пабудзіў, узварушыў 
I прынёс цудоўныя хвіліны —
Чую спеў твой я ў сваёй душы.

На лузе
Усё тут ззяе непадробным бляскам 
У гэты ліпеньскі спякотны дзёнь, 
I птушкі дораць свае песні краскам, 
Гавораць нешта чмель
                          і авадзень.

Тут бляскам ззяе кожная травінка 
I кветачка, і трапяткі лісток. 
Уся ў чароўным ззянні лугавінка 
I гэты мілы казачны куток.

Тут бляск і ззянне
               на прыціхлых лозах, 
На мудрых прыбярэжных чаратах, 
На жоўтых касачах, 
                  на травах розных, 
На горкіх ягадах,
                на ўсіх кустах.

У ззянні люстраная гладзь рачная,
I зніклі неспакойныя віры. 
Рака ў абдымках сонца патанае. 
Хаваецца ў прадоннях сом стары.

Ва ўсёй прасторы
                цесна ад праменняў, 
I бляскам упрыгожыла зямлю. 
Дзівосы гэткіх казачных
                           імгненняў, 
Я шчыра і бясконца вас люблю.

Пытанні

* * *
Захад сонца,
Вельмі звыклы,
Што ты ёсць у гэтым свеце?
Рэпетыцыя смерці
Ці паўтарэнне бясконцасці?

А сцяжынка,
Што прыводзіць
Праз абшар да стройных соснаў,
Завядзе да нашых вёснаў
Ці ў дрымучы змрочны бор?

А дарога —
То ж дарога, 
Па якой паўзуць і ходзяць. 
Шлях хаосу ў карагодзе? 
Ці дарога да сябе?

Кветка мілая 
Пад лесам
Расквітнела і гаворыць
Аб красы нязгаснай моры 
Ці аб холадзе магіл?

Свет жыве —
Сваё з’яўленне
Абвяшчаюць крыкам дзеці.
Рэпетыцыя смерці?
Ці паўтарэнне бясконцасці?

²çÿñëà¢
ÊÀÒËßÐÎ¡

Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава

Â³êòàð
ÂÀÁ²Ø×ÝÂ²×

Ïàâåë
ÀÑÒÐÀÂÓÕ

№ 9  29 лютага 2008 г.



Проза 9№ 9  29 лютага 2008 г.

Ліпеньскай ярка-сонечнай ра-
ніцай 1452 года ў дзень святога 
Франчэскі Італійскага ў горадзе 
Фларэнцыя прайшоў вайсковы 
парад. Але спачатку сваё аша-
ламляльнае майстэрства паказалі 
жанглёры, эквілібрысты і фокус-
нікі. Па прыгожых шматлюдных 
вуліцах і плошчах, якія памяталі 
яшчэ часы таямнічага мудрага 
народа этрускаў, пракацілася, 
прашумела, празіхацела розна-
каляровая, вясёлая, шумнагало-
сая рака.

Яны глыталі агонь, імітавалі га-
ласы жывёл і птушыныя спевы, 
ігралі на ўсіх музычных інстру-
ментах, круцілі на двух нажах 
мячыкі, перакідваючы іх з аднаго 
вастрыя на другое, скакалі праз 
чатыры колцы, бегалі і гушкаліся 
на вяроўцы, напятай між вяршы-
нямі гарадскіх вежаў. Яны ба-
лансавалі крэсламі і прымушалі 
танцаваць сталы, стаялі і хадзілі 
на галаве, пускалі кроў кошкам, 
вялі дрэсіраваных малпаў, са-
бак і коз... Яны падраблялі люд-
скую гаворку, ды так удала, што 
той, чый голас пачынаў гучаць у 
крыклівым вэрхале, уражана ха-
паўся за галаву, доўга стаяў з вы-
рачанымі вачыма...

А потым пад захопленыя кры-
кі і воплескі фларэнційцаў і аса-
бліва фларэнціек пайшло гарад-
ское войска. У самай яго галаве 
ехалі 10 конных арбалетнікаў, за 
імі два коннікі, некалькі рабочых 
з сякерамі, барабаншчыкі і рота 
жаўнераў, узброеных доўгімі пі-
камі, лікам звыш 600. Камандзі-
ры ішлі па тры ў шэраг. Другі 
атрад складалі 200 аркебузераў 
і 200 алебарднікаў, за якімі плыў 
сцяг у суправаджэнні двух чы-
ноўнікаў дзяржаўнага суда. Шэ-
сце замыкаў гарадскі кат з трыма 
памочнікамі. 

Галоўныя сілы войска скла-
даліся з 500 выдатна ўзброеных 
алебарднікаў, 500 арбалетнікаў і 
вялікай колькасці пікінёраў. За 
імі выступалі тры трубачы, за 
якімі на чорна-рыжым кападакій-
скім жарабку ехаў фларэнційскі 
военачальнік кандат’ер Ларэнца 
Алані. Ганарлівы позірк ягоны 
ззяў, як дамаская сталь .

Ззаду ўсіх крочылі пікінёры з 
арбалетнікамі на чале з рыцарам, 
які быў адказны за парадак у час 
бою, і рухаўся абоз з 30 фурма-
нак, у якіх месцілася разнастай-
нае вайсковае начынне і пяць 
бамбардаў. 

Уся гэта баталія ўрачыста пра-
маршыравала па цэнтральных 
вуліцах горада да сабора Санта-
Марыя дэль Ф’ёрэ, дзе яе ўжо 
чакаў правіцель Фларэнцыі Ка-
зіма Медычы са сваёй бліскучай 
світаю. Там, апроч гарадскога 
прыярату, у складзе сямі чала-
век, апроч банкіраў і гаспадароў 
сукнаробных фабрык, былі мала-
дыя фацэтныя мастакі, скульпта-
ры і паэты, некалькі вельмі пры-
гожых дам у яркіх вытанчаных 
строях. Здавалася, на старадаў-
няй плошчы насупраць сабора 
расцвіў вясновы сад.

Суровы кандат’ер Алані 
спрытна саскочыў з сядла, адса-
лютаваў Медзічы шпагай, схіліў-
шы перад ім калена. Фларэнцій-
скі правіцель сышоў з засланага 
дарагімі сукнямі памосту, ласка-
ва па-бацькоўску абняў старога 
ваяку. Ад Медзічы пахла тонкай 
усходняй парфумай. Пах гэты 
збянтэжыў кандат’ера, бо ў сва-
ім асяродку ён ведаў толькі сма-
жанае кабановае мяса і часнок з 
фасоляю.

Дамы з крыкам: “Слава наша-
му герою! Слава Ахілу!” кінулі з 
памосту некалькі маленькіх бу-
кецікаў. Алані злавіў іх, галантна 
пацалаваў. Зырка-сіняе шчодрае 
на сонца неба ззяла над слаўнай 
Фларэнцыяй.

— Мой дарагі сябра Ларэн-
ца, — сказаў кандат’еру Медзі-
чы, усё яшчэ трымаючы яго за 
плечы дагледжанымі маленькімі, 
нібы жаночымі рукамі. — Усе 
мы пераканаліся, што пад тваёй 
камандаю і нашай апекаю нельга 
перамагчы такое цудоўнае вой-
ска. Ні туркі, ні маўры не могуць 
запалохаць такіх малайцоў. Я за-
даволены і даю табе звыш умоў-
ленай аплаты яшчэ 500 залатых 
фларынаў. Купляйце зброю, куп-
ляйце правіянт.

З гэтымі словамі ён лоўка, як 

фокуснік, выцягнуў з унутранай 
кішэні свайго шырокага чырво-
на-зялёнага плашча скураны вы-
шыты маўрытанскімі перламі мя-
шэчак, апусціў яго ў загарэлы да 
чарніны кулак кандат’ера. Дамы 
ашчасліўлена піскнулі, скульпта-
ры і паэты нахмурыліся. Ларэнца 
Алані стрымана з адчуваннем ры-
царскай годнасці нахіліў галаву.

— Толькі не ваюй дужа доў-
га, наш дарагі Ларэнца, — лёгка 
ўспырхваючы назад на памост, 
паказаў ва ўсмешцы прыгожыя 
драбнаватыя зубы Медзічы.

— Ты цуд, Медзічы! — зака-
хана ўсклікнулі дамы.

Кандат’ер прыкусіў губу. Тон-
кая шпілька абразы калолася ў 
вясёлых словах правіцеля Фла-
рэнцыі. Лічылася, што наёмныя 
рыцары-кандат’еры, ідучы на вай-
сковую службу ў гарады і каму-
ны, дамаўляюцца са сваімі кале-
гамі-праціўнікамі і наўмысна за-
цягваюць усе войны, каб даўжэй 
карміцца ў багатых гаспадароў.

Кандат’ер пакрыўдзіўся, але 
змоўчаў. Пазіраючы цёмнымі 
спакойнымі вачыма знізу ўгору 
на Медзічы, ён падумаў: “Сваёю 
пікай я б з аднаго пыру праткнуў 
гэтыя вузенькія грудзі. Толькі 
б ножкі дрыгаліся, як жабечыя 
лапкі”.

Волю гневу Алані даў, калі 
вярнуўся ад сабора Санта-Марыя 
дэль Ф’ёрэ ў сваю рэзідэнцыю, 
якая знаходзілася ў вялізным па-
мяшканні надбрамнай вежы Сан 
П’етра. Непадалёк ад гэтай бра-
мы жыў калісьці сам Дантэ. Для 
аховы ўсіх такіх фларэнційскіх 
брамаў наёмныя рыцары аб’яд-
наліся ў Вежавае брацтва.

У напечаных гарачым ліпень-
скім сонцам даспехах кандат’ер 
цяжка плюхнуўся на шырокі і 
доўгі фландрскай работы пуф, 
крыкнуў:

— Хасан!
Адразу ж з нішы, прарэзанай 

у каменнай пацямнелай ад часу 
сцяне, жвава выбег хлапчук га-
доў дзесяці. На чорным твары 
ярка ззялі белыя зубы, чорныя 
валасы былі ў дробненькіх за-
вітках.

— Да голага цела, — загадаў 
Алані і, даючы спачын натомле-
наму разагрэтаму целу, адваліў-
ся шырокай спінаю назад, вы-
цягнуў ногі. Хлапчук звычнымі 
хуткімі рухамі зняў з кандат’ера 
шалом, металічныя і скураныя 
латы, кальчужную кашулю. По-
тым разуў рыцара, выцер мяккім 
халодным ручніком ягоную спат-
нелую спіну, на якой змяіліся сі-
не-чырвоныя рубцы ад ран.

— Нясі віно, — ужо больш ла-
годным голасам сказаў Алані.

Хасан ірвануўся па вузкай лес-
віцы ўніз у вінны паграбок. Было 
чутно, як ляпаюць па каменных 
прыступках маленькія босыя ногі 
— хуценька-хуценька. Кандат’ер 
пазіраў у высокую столь, усмі-
хаўся нейкім сваім думкам, а, мо-
жа, падлічваў, што можна будзе 
купіць за падараваныя Медзічы 
500 залатых фларынаў.

Чарнатвары служка ўжо бег 
знізу. Вось паказалася галава, 
вось вытыркнулася тонкая ху-
дзенькая рука з паўнюткім глі-
няным карычневым збанам. 
Задыханы Хасан ускочыў у 
кандат’ерскую залу і раптам з 
роспачна-спалоханым крыкам 
упаў, спатыкнуўшыся на роўным 

месцы. Чырвонае фалернскае ві-
но порсткім ручаём шуганула са 
збана на падлогу.

Парожні збан, ціха, як бы 
здзекліва пазвоньваючы, па-
каціўся ў напрамку да пуфа, на 
якім паўляжаў Алані. Той разявіў 
ад нечаканасці і гневу рот, цяжка 
хапаў чырвонымі тоўстымі вус-
намі паветра.

— Вырадак! Лівійская саран-
ча! — зароў нарэшце кандат’ер, 
ускочыўшы на ногі, — Ды я цябе 
зараз...

Ён пашукаў позіркам тое, чым 
можна б было неадкладна рас-
плюшчыць, знішчыць Хасана. 
Вочы, як чорныя жукі, драпежна 
выкочваліся з вачніц. Хасан тым 
часам упаў тварам уніз на падло-
гу, пакорліва чакаў лютую кару. 
Вузенькія плечы трымцелі, кала-
ціліся ад жаху.

— Устань, нікчэмнік! — туп-
нуў цяжкой нагою кандат’ер, 
— Нясі мне аркебузу! 

Хасан стрымгалоў кінуўся да 
сцяны ўсцяж завешанай самай 
разнастайнай зброяй, схапіў з 
крука агняпальную аркебузу, па-
даў яе грознаму рыцару.

Астуджваючы ўскіпелы гнеў, 
Алані пакруціў у руках прыго-
жую хвацка скляпаную зброю, 
пагладзіў яе, нават пахукаў на 
яе, сказаў амаль спакойным го-
ласам:

— Вазьмі з падлогі збан. Ідзі 
вунь да той сцяны. Спыніся. Па-
стаў збан сабе на галаву. Добра. 
Зараз я буду вучыць цябе не спа-
тыкацца на роўным месцы.

Малы Хасан выканаў усе за-
гады, стаяў ля сцяны, прытрым-
ліваючы збан на галаве, і як за-
чараваны глядзеў на аркебузу. 
Яна здавалася зусім нястрашнай. 
Яшчэ сёння ён так марыў наву-
чыцца страляць з яе. Таямнічы 
агонь, што вылятаў з самай ся-
рэдзіны доўгага жалезнага кійка, 
забіваў людзей, палохаў коней. 
Сіньёр Ларэнца таму й такі ма-
гутны, бо валодае цудоўнай ар-
кебузай. 

Кандат’ер тым часам не спя-
шаючыся займаўся аркебузай і 
ўсім дапаможным начыннем. Для 
таго, каб прыцэліцца і стрэліць з 
яе, неабходна выставіць сошку. 
На плечавым рамяні стралок-ар-
кебузер носіць адзінаццаць драў-
ляных трубак з зарадамі пораху 
(па трубцы на кожны зарад), 
парахавы рог для насыпання за-
пальнага пораху і торбу з куля-
мі. Цяжкая аркебуза б’е, дасягае 
мэты на 200—250 крокаў. Да Ха-
сана было крокаў дваццаць. Вось 
Алані, пільна, як удаў на пту-
шачку, пазіраючы на яго, пачаў 
павольна выцягваць драўляную 
трубку з порахам...

І ў гэты самы міг на лесвіцы 
загрымелі рашучыя ўпэўненыя 
крокі, і высокі станісты юнак 
гадоў дваццаці—дваццаці двух 
з’явіўся ў рэзідэнцыі кандат’ера.
У яго былі сінія (не італійскія) во-
чы, доўгія светла-русыя валасы, 
перахопленыя на загарэлым ілбе 
чырвоным скураным раменьчы-
кам. На баку на скураным пасе 
вісела шпага ў абсыпаных срэб-
нымі бліскучымі гарошынкамі 
похвах.

Малады незнаёмец з годнасцю 
схіліў перад Алані галаву, сказаў:

— Маё глыбокае шанаванне 
месэру кандат’еру.

Алані раздражнёна зірнуў на 
яго. Яму не падабалася, калі яму 
перашкаджалі рабіць задуманую 
справу. Вось гэты прыгожы ма-
лады жарэбчык прыбег, вядома 
ж, не да часу. Заблыталася ў тоў-
стых пальцах парахавая трубач-

ка. Кандат’ер сярдзіта шпурнуў 
яе сабе пад ногі. Хасан жа ўсё 
стаяў каля сцяны са збанам на 
галаве.

— Слухаю месэра, — выдых-
нуў Алані, рэзка перасмыкнуў-
шы губамі, нібы ў яго смажыла 
ў роце.

Юнак яшчэ раз галантна па-
кланіўся:

— Марцін Жабыка-Жэмба. 
Учора на плошчы каля Сіньёрыі 
я слухаў вашага барабаншчыка. 
Вы, месэр, набіраеце людзей у 
фларэнційскую баталію. Яшчэ 
я чуў, што Папа Мікалай V хо-
ча паслаць хрысціянскае войска 
ў Канстанцінопаль, які абклалі 
туркі. З найвялікшай радасцю я 
і мае сябры гатовы аддаць сябе 
і сваю зброю пад вашу мужную 
рыцарскую руку, каб ісці бара-
ніць Канстанцінопаль. 

Ён выхапіў з похваў шпагу і 
адсалютаваў ёю кандат’еру. Таму 
яўна спадабалася такая юначая 
гарачнасць. Велічна, “па-цэзар-
ску”, ускінуў кандат’ер угору 
правую руку, спыніў госцева 
красамоўства пытаннем:

— Адкуль ты, адважны ры-
цар? Фларэнціец?

Марцін Жабыка-Жэмба ад-
моўна пахітаў галавою.

— Рымлянін або швейцарац?
Зноў тое ж хітанне.
— Бургундзец?
Бачачы, што Марцін у трэці 

раз збіраецца даць адмоўны ад-
каз, стары кандат’ер зароў, як 
паранены ў вока мядзведзь з гер-
манскага лесу:

— Дык адкуль ты нарэшце, 
мурэна цябе грызі?!

— Я — ліцвін, — адказаў Мар-
цін Жабыка-Жэмба, — І ўсе лю-
дзі мае, а іх дзесяць чалавек, ліц-
віны. Сярод нас трое шляхціцаў. 
Астатнія, сямёра, пахолкі, збра я -
носцы. Краіна наша — Вялікае 
княства Літоўскае, што на мяжы 
з Масковіяй і Дзікай Татарыяй.

— Ды хоць з Месяца ты пры-
ляці, абы быў рыцар і хрысція-
нін, — усклікнуў Алані. — А што 
ты рыцар, добры рыцар, адразу 
відно.

Марцін злёгку пачырванеў ад 
пахвалы (а каму шкодзіла пахва-
ла?), сказаў:

— Мы, Жабыкі-Жэмбы, шля-
хецкага роду Жаба, герба “Ка-
сцеша”, спрадвеку былі рыцара-
мі і хрысціянамі грэцкай усход-
няй веры. Ці ж бераце вы, месэр 
кандат’ер, мяне і маіх людзей у 
фларэнційскую баталію?

Алані адступіў на колькі кро-
каў ад юнака, змераў яго, ні-
бы войскага залатаванага каня, 
уважлівым позіркам ад галавы да 
пят, пацмокаў языком, чамусьці 
ўздыхнуў. Ад гэтага цяжкога ўз-
дыхання Марцін напружыўся 
ўсім целам. Падалося, што кан-
дат’ер не хоча браць яго. Але 
думкі ў Алані беглі зусім у іншым 
накірунку.

— А ці цвёрдае сэрца маеш, 
рыцар? — з суровасцю ў голасе 
спытаў кандат’ер.

Марцін уважліва глядзеў на 
яго, не разумеў.

— Бяры аркебузу і здымі збан 
з галавы ў гэтага нягодніка, — за-
гадаў Алані. Хасан, пачуўшы та-
кія словы, застагнаў, як малады 
баранчык пад вострым нажом. 
Тонкія каленькі ягоныя і парож-
ні карычневы збан на галаве за-
калаціліся. Ён умольна пазіраў на 
Марціна.

Жабыка-Жэмба, не кажучы 
ні слова, узяў аркебузу, паклаў 
яе на сошку. Потым хуткімі 
ўпэўненымі рухамі высыпаў по-
рах з парахавой трубкі ў параха-

вы рог, адтуль у ствол, шомпалам 
затоўк паверх пораху папяровы 
пыж, апусціў у ствол свінцовую 
цяжкую кулю. Збоку да ствала 
была прымацавана серпенціна, 
у якой памяшчаўся вераўчаны 
кнот, прамочаны салетрай. Мар-
цін якое імгненне нацэльваўся, 
пасля націснуў курок. Іскра кіну-
лася з кнотавага замка ў порах, і 
грымнуў стрэл, ад якога збан на 
галаве ў Хасана разляцеўся на 
звонкі друз. Сам Хасан з роспач-
ным крыкам пляснуўся на падло-
гу, але адразу ж ускочыў на ногі. 
Марцін з усмешкаю падышоў да 
яго, пагладзіў па галаве, сказаў:

— Цэлая. Доўга жыць бу-
дзеш.

Кандат’ер задаволена хмык-
нуў. Было відно, што яму спада-
баўся малады Жабыка-Жэмба. 
Не любіў Алані дробны целам і 
духам народ, які, хочаш не хо-
чаш, сустракаецца на кожным 
кроку. Гэты ж малойчык не з 
такіх, што сямёра аднаго пеўня 
душаць.

— Што ж, такія рыцары мне 
даспадобы, — прамовіў кан-
дат’ер, — Калі й твае сябрукі та-
кія хваты, і іх вядзі заўтра сюды. 
І збраяносцаў вядзі з сабою. Усім 
будзе справа і хлеб. Багатая цёт-
ка Фларэнцыя знойдзе залатых 
фларынаў для вас.

Тут ён азірнуўся на Хасана:
— А ты, чортава хлапчанё, усё 

яшчэ ціснешся да сцяны? Ану 
жывей у паграбок і цягні адтуль 
збан, не, два збаны фалернскага! 
І сыр давай, і вінаград, і смажа-
нае гусінае крылца!

Яны, кандат’ер і Марцін, селі 
за нізенькі мармуровы столік. Ха-
сан, бесперапынна снуючы ўніз-
уверх, хутка заставіў яго пітвом 
і прысмакамі, прынёс два бліс-
кучыя срэбныя кубкі. Пацякло 
духмянае віно. Два суразмоўнікі, 
і стары, і малады, былі шчырымі 
прыхільнікамі Бахуса, і неўза-
баве думкі іхнія ўзляцелі да са-
мых нябёсаў і расцякліся па ўсёй 
зямлі, бо недарэмна кажуць, што 
хмель вызваляе нас ад пачуцця 
часу, што піць віно — падарож-
нічаць у глыбіню ўласнай душы. 
Пілі за Фларэнцыю і ейнага пра-
віцеля Казіма Медзічы, за Папу 
Рымскага Мікалая V, вялікага 
мецэната, аматара каліграфічна-
га пісьма і вытанчана-прыгожых 
кнігадрукаў, за Вялікае княства 
Літоўскае, за прыгожых жанчын 
(двойчы)... Піць, шаноўнае спа-
дарства, можна за ўсё, ці амаль 
за ўсё, абы хапала добрага віна.

Нарэшце Марцін Жабыка-
Жэмба ўзняўся з паўнюткім куб-
кам у руках, прачулена сказаў: 

— Дзякуй вам, хрысціянней-
шы рыцар месэр кандат’ер, за 
тое, што дазваляеце мне і маім 
сябрам стаць пад свяшчэнны 
сцяг Фларэнцыі, стаць пад ва-
шую руку. Мы, ліцвіны, умеем 
ваяваць. Жывучы на ўсходзе Еў-
ропы, мы ні на імгненне не вы-
пускаем з рукі меч, бо ўсё новыя 
і новыя орды накочваюцца на 
нас з неабсяжных лясоў і пусты-
няў. Мае бацькі згарэлі ў сваім 
старадаўнім палацы, што стаяў 
над цудоўнай ракою Дняпро. Я 
— сірата. У той страшны дзень, 
калі дагараў наш палац, калі на-
дворная чэлядзь выкопвала з га-
рачага прысаку абсмаленыя ко-
стачкі самых дарагіх мне людзей, 
калі палалі суседнія сядзібы і 
вёскі і адусюль чуўся дзікі жано-
чы лямант і дзіцячы плач, я ўзяў 
меч і на баявым мячы, стоячы 
над прахам, даў клятву айцу на-
шаму нябеснаму Хрысту, што да 
скону свайго, да астатняга свайго 
ўздыху буду бараніць ад крыва-
вых псоў сваю знявечаную хры-
сціянскую Радзіму. Сіла ў мяне 
была, наследныя грошы даў мне 
мой дзядзька, сякія-такія пенязі я 
знайшоў у гаршчэчку, схаваным 
бацькам маім на дняпроўскай 
строме. Не было ў мяне навукі, 
якая чалавеку вочы на свет бо-
жы адчыняе. І я паехаў у Фла-
рэнцыю, ва універсітэт...

Прапануем увазе чытачоў “ЛіМа” старонкі з но-
вага рамана прызнанага майстра гістарычнай 
прозы Леаніда Дайнекі. Раман будзе друка-
вацца ў гэтым годзе ў часопісе “Маладосць” 
пачынаючы з 4-га нумара.

Старонкі з раманаСтаронкі з рамана
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ПЕРАМОВЫ з расійскім 
бокам і ўсю падрыхтоўчую 
працу па перадачы архіва 
М.Кл. Агінскага ў Мінск (быў 
зроблены перавод арыгіналаў 
на мікрафільмы і кампакт-
дыскі) ажыццяўляў Дзяржаў-
ны музей гісторыі тэатраль-
най і музычнай культуры 
Беларусі на чале з дырэкта-
рам Зінаідай Кучар. Тут, у 
музеі, адбылася прэзентацыя 
неацэннага набытка. Сярод 
удзельнікаў цырымоніі бы-
лі міністр замежных спраў 
Беларусі С. Мартынаў, стар-
шыня Нацыянальнай камісіі 
нашай краіны па справах 
ЮНЕСКА У. Шчасны, стар-
шыня Камітэта па архівах 
і справаводстве пры Савеце 
Міністраў Рэспублікі Бела-
русь Уладзімір Адамушка, 
першы намеснік міністра 
культуры У. Рылатка, замеж-
ныя дыпламаты, у ліку якіх 
пасол Расіі А. Сурыкаў.

КАЛІ Б НЕ ВЫПАДАК, ар-
хіў М. Кл. Агінскага, забы-
ты і незапатрабаваны, мог 
бы, напэўна, яшчэ столькі ж 
доўгіх дзесяцігоддзяў спа-
чываць у расійскай сталіцы 
(вядомы толькі адзін факт 
звароту да гэтых дакумен-
таў, звязаны з музыказнаў-
чай работай І.Бэлзы пра кам-
пазітара, выдадзенай у 1965 
годзе).  Дык вось, некалькі 
гадоў таму сп. У. Шчасны, 
пазнаёміўшыся з прапра-
ўнукам Агінскага І.Залускім, 
які распачаў рукапіс пра 
свайго знакамітага продка, 
пасадзейнічаў яго прыезду 
з Англіі ў Беларусь — дзеля 
большай змястоўнасці кнігі. 
Залускі пабываў і ў Маскве, 
знайшоў архіў Міхала Кле-
афаса, скарыстаў для сваёй 
работы яго партрэт і тэкст 
“Ліста да сябра”. Знаходка 
ўразіла У. Шчаснага: “Архіў 
Агінскага трэба мець і нам!”. 
Якім чынам ладзіліся стасун-
кі з Расійскім дзяржаўным 
архівам старажытных актаў, 
на якіх умовах было зада-
волена хадайніцтва па спра-
ве перадачы копій незвы-
чайнага скарбу ў Беларусь 
— асобная доўгая гісторыя. 
З яе вынікае галоўнае: набы-
тыя дакументы пачынаюць 
новае жыццё і дзякуючы іх 
даследчыкам уяўленне пра 
шматгранную асобу Міхала 

Клеафаса Агінскага, пра яго 
асяроддзе дый пра супярэ-
чнасці драматычнай эпохі, 
безумоўна, узбагаціцца.

УРАЖВАЕ ўжо сам пера-
лік дакументаў, якія змяшчае 
архіў Агінскага. Толькі ў 
эпісталярнай спадчыне на-
лічваецца 5 912 лістоў. Яны 
сведчаць пра стасункі Міха-
ла Клеафаса з сенатарам Му-
раўёвым-Апосталам (26 пісь-
маў, датаваных 1828 — 1832 
гадамі), з князем А. Гарчако-
вым, з Леанардам Ходзькам. 
Цікавы і “след” ліставання 
бацькі Міхала Клеафаса — 
Андрэя Агінскага з каралём 
Станіславам Аўгустам Паня-
тоўскім.

Апроч пісьмаў, ёсць разна-
стайныя занатоўкі, накіды, 
дзелавыя паперы (да прыкла-
ду, дакладная запіска М. Кл. 
Агінскага наконт амністыі ў 
Літве), пакінутыя гаспадару 
Залесся візітоўкі розных асоб 
— іх налічваецца 346. Ёсць і 
вынятка з дваранскіх кніг Ві-
ленскай губерні пра род Агін-
скіх; генеалагічная табліца...

А якія нечаканыя праявы 
творчасці! Першай паловай 
ХІХ стагоддзя пазначаны са-
браныя на 480 лістах вершы 
Агінскага: на французскай, 
польскай, англійскай мовах. 
Да гэтага ж часу аднесены і 
34 яго малюнкі, якія, пэўна, 

карціць пабачыць не толькі 
мне. У спісе атрыманага ар-
хіва інтрыгуюць 45 лістоў, 
названых “Літаратурныя 
працы М. Агінскага”...

Сюрпрызам для музыкан-
таў сталіся не вядомыя дагэ-
туль п’есы Міхала Клеафаса. 
Даследчыца яго творчасці і 
аўтар манаграфіі Святлена 
Немагай, якая ўжо спры-
чынілася да музычных зна-
ходак, лічыць надзвычай 
важным не толькі адкрыццё 
твораў самога Агінскага, якіх 
мы раней не ведалі, але і зна-
ёмства з тымі нотамі, што за-
хаваліся ў яго архіве. Праз іх 
можна ўявіць, што кампазі-
тар іграў для сябе, якая му-
зычная атмасфера панавала 
ў яго доме.  

ПАДЧАС прэзентацыі ар-
хіва адбылася прэм’ера трох 
знойдзеных твораў Агін-
скага.  Святлена Немагай 
ды Алена Лузан выканалі 
“Марш-экспромт” і “Галоп” 
для фартэпіяна ў чатыры ру-
кі, Дзіна Трухан-Багданава 
праспявала раманс на фран-
цузскі верш (канцэртмай-
страм выступіла С. Немагай). 
Незнаёмая, але такая блізкая 
музыка — подых роднай нам 
культуры, якая ўзгадавала 
натхнёнага рамантыка су-
ровага часу, аўтара, мабыць, 
самага папулярнага ў свеце 

паланеза... Дарэчы, славуты 
Паланез ля мінор прагучаў 
на заканчэнне таго невяліч-
кага канцэрта — вельмі пра-
сілі прысутныя Святлену Не-
магай сыграць “Развітанне з 
радзімай”. Апошнім часам, 
праўда, людзі дасведчаныя 
стараюцца пазбягаць сло-
ва “развітанне”. І не таму, 
што назву гэтай пранікнё-
най, кранальнай п’есе даў не 
яе аўтар. А таму, што Міхал 
Клеафас Агінскі вяртаецца 
ў наш культурна-гістарычны 
досвед, яго яскравае жыццё 
і творчасць успрымаюцца ар-
ганічнай часткай беларуска-
га менталітэта, быцця і лёсу. 
Зрэшты, “Паланез Агінска-
га” — той, для многіх адзіны, 
хоць іх вядома два з паловай 
дзесятка — жыў сярод бела-
русаў здавён. Як родная, як 
народная, песня...  

АРХІЎ Міхала Клеафаса 
Агінскага, атрыманы Дзяр-
жаўным музеем гісторыі тэат-
ральнай і музычнай культуры 
Беларусі, будзе выкарыстаны 
пры стварэнні пастаяннай 
экспазіцыі ў Залессі пасля 
рэстаўрацыі сядзібы. (Экс-
пертыза праекта рэстаўрацыі 
сядзібы М. Кл. Агінскага ўжо 
завершана). Копіі будуць за-
хоўвацца таксама ў Нацыя-
нальным архіве Беларусі. Зра-
зумела, атрыманыя дакументы 
пасля іх пераводу з мікрафіль-
маў на лічбавыя носьбіты (на 
кампакт-дыскі былі скапірава-
ны толькі каляровыя матэры-
ялы) стануць спажывай для 
даследчыкаў —  як мяркуец-
ца, не адно беларускіх, але і 
польскіх, літоўскіх. А першую 
выстаўку знаходак плануецца 
падрыхтаваць ужо восенню 
— да чарговай даты з дня на-
раджэння ўладальніка залес-
кай “сядзібы муз”.  

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: дырэктар 

Дзяржаўнага музея гісторыі 
тэатральнай і музычнай 
культуры Беларусі Зінаіда 
Кучар уручае паслу Расіі ў 
Рэспубліцы Беларусь Аляк-
сандру Сурыкаву кампакт-
дыскі з музыкай Міхала 
Клеафаса Агінскага; фраг-
мент экспазіцыі “Музычная 
культура сядзіб Беларусі”, 
разгорнутай у музеі.  

Фота аўтара

175 гадоў таму, калі Міхал Клеа-
фас Агінскі пакінуў зямны свет, 
яго  сын Ірэніюш перадаў з ра-
дзіннага Залесся ў Расійскі дзяр-
жаўны архіў старажытных актаў 
пяць куфраў з дакументамі свай-
го знакамітага бацькі. Вяртанне ў 
беларускі асяродак спадчыны на-
шага вялікага земляка — аднаго 

з адметных дзеячаў еўрапейскай 
гісторыі і культуры, таленавітага 
музыканта, кампазітара, сената-
ра, дыпламата — адбылося дзя-
куючы ініцыятыве Нацыянальнай 
камісіі Рэспублікі Беларусь па 
справах ЮНЕСКА і пры фінанса-
вай падтрымцы бюро ЮНЕСКА ў 
Маскве. 

Прыемна паведаміць, што шаноўны маэ-
стра, народны артыст Беларусі, прафесар 
Міхась Казінец узнагароджаны ордэнам 
Францыска Скарыны. Нашы чытачы, 
безумоўна, ведаюць, што М.Казінец — не 
толькі мастацкі кіраўнік Нацыянальнага 
акадэмічнага народнага аркестра Белару-
сі імя Іосіфа Жыновіча. Ён яшчэ і ства-
ральнік, і кіраўнік сімфанічнага аркестра 

Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі  
“Маладая Беларусь”, добра вядомага не 
толькі айчынным слухачам, але і замеж-
най публіцы. 

Прыхільнікаў творчасці Івана Міско 
радуе доўгачаканая навіна: яму, адна-
му з патрыярхаў у жанры скульптуры, 
нададзена званне народнага мастака 
Беларусі. 

Сярод нашых таленавітых суайчын-
нікаў, адзначаных медалём Францыс-
ка Скарыны, — і мастацкі кіраўнік 
Дзяржаўнага камернага хору Беларусі 
Наталля Міхайлава, і вядомы педагог, 
піяніст, Уладзімір Няхаенка, настаўнік 
многіх таленавітых выканаўцаў, у тым 
ліку лаўрэатаў міжнародных фартэпі-
янных конкурсаў. А таксама жывапі-
сец Валерый Шкаруба, актрыса Нацы-
янальнага акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя М. Горкага Аксана Лясная, 
артыст эстрады Уладзімір Радзівілаў, 
рэпетытар па вакале ансамбля “Сяб-
ры” Мікалай Сацура. 

Медалём “За працоўныя заслугі” га-
нараваны галоўны дырыжор Акадэміч-
нага сімфанічнага аркестра Беларусі 
Аляксандр Анісімаў. 

Я. КАРЛІМА

Ãàíàðóþöü âÿäîìûõ

Архіў Міхала Клеафаса АгінскагаАрхіў Міхала Клеафаса Агінскага
перададзены ў Беларусьперададзены ў Беларусь    

Вынікам рэспубліканскага 
фотаконкурсу, праведзена-
га летась,  сталася выстаўка 

“Мая Беларусь”, разгорнутая ў 
Нацыянальным музеі гісторыі і 
культуры краіны. Арганізатары 
праекта, важнага для развіцця і 

папулярызацыі гэтага віду твор-
часці, адлюстравання аблічча 
нашай краіны, яе людзей, абу-
джэння цікавасці да мясцовага 
турызму, — Беларускае грамад-
скае аб’яднанне “Фотамаста-
цтва” і  рэдакцыя часопіса “Фота-
магія”.  Журы (старшыня —  заслу-
жаны работнік культуры Беларусі 
Юрый Васільеў) разгледзела 2500 
работ 350-ці аўтараў і вызна-
чыла 230 фіналістаў, чые фота-
здымкі ўвайшлі ў экспазіцыю. 
Падчас вернісажа адбылося ўз-
нагароджванне аўтараў лепшых 
фотаработ у шэрагу намінацый: 
“Чалавек”, “Пейзаж”, “Горад”, 
“Архітэктура”... Пасля паказу ў 
сталіцы экспазіцыя будзе ванд-
раваць па Беларусі. Яе ўбачаць у 
Гродне, Полацку, Віцебску, Магі-
лёве, Пінску. 

У Віцебску створаны музей 
кіно. Здавалася б, нічога тут 
асаблівага: падзеі культур-

нага жыцця сведчаць пра тое, 
што апошнім часам наша краіна 
перажывае музейны бум. Аднак 
з’яўленне новай установы ў го-
радзе на Дзвіне мае і сапраўды 
асаблівы сэнс, бо нагадвае пра 
малавядомы гістарычны факт. 
Аказваецца, у далучэнні да кі-
нематографа Віцебск апярэдзіў 
такія, напрыклад, гарады, як 
Мінск, Масква і нават стольны 
на той час Пецярбург! Пасля 
першага парыжскага кінасеанса 
братоў Люм’ер пачалося распаў-
сюджванне кінематографа па 
свеце. Адзін з еўрапейскіх энту-
зіястаў новага мастацтва завітаў 
у Віцебск. Увесь тамтэйшы “ба-
монд” сабраўся ў яхт-клубе на 
Успенскай горцы, дзе наладзілі 
першы кінапаказ стужкі Люм’е-
раў “Прыбыццё цягніка”. Было 
гэта 15 лютага 1898 года. Менаві-
та да 110-годдзя першага кінасе-
анса і прымеркавалі ў Віцебску 
адкрыццё новага музея.

Сучасную версію хрэстама-
тыйнага твора Мікалая Го-
галя “Як пасварыліся Іван 

Іванавіч з Іванам Нікіфаравічам” 
прыдумаў і ўвасобіў рэжысёр 
Мікалай Пінігін. Ролі двух га-

лоўных персанажаў выконваюць 
заслужаныя артысты Беларусі 
Віктар Манаеў ды Сяргей Жура-
вель (на здымку). У антрэпрызе 
ўдзельнічаюць таксама Генадзь 
Фамін, Алена Сідарава, Сяргей 
Краўчанка, Леанід Клунны ды ін-
шыя   артысты з розных мін скіх 
калектываў. Мастак-пастаноў-
шчык спектакля, жанр якога 
атрымаў вызначэнне “как бы ко-
медия”, — Алеся Снапок-Сарокі-
на. Прэм’ера адбылася 20 лютага, 
сёння — другі яе паказ у Клубе 
імя Ф. Дзяржынскага. 

С. ВЕТКА
Фота аўтара

і Аляксандра Дзмітрыева
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— Якая ж яна — беларуская 
сучасная песня ў вашым выка-
нанні і ў чым перспектывы па-
спяховага яе развіцця?

— У сваёй творчасці мы ім-
кнёмся найперш захаваць ад-
метнасці і, зразумела, на гэтай 
аснове развівацца, рушыць на-
перад. Такім мне бачыцца шлях 
да сусветнага прызнання нашай 
сучаснай папулярнай музыкі, 
песні. Без свайго ўласнага шля-
ху ў музыцы няма ніякай перс-
пектывы развіцця. Трэба цалкам 
скарыстаць нашы моцныя бакі 
і ў першую чаргу — арыгіналь-
насць гучання.

У гэтым сэнсе вельмі па-
казальны вопыт выступлення 
сербскай выканаўцы — пера-
можцы апошняга конкурсу “Еў-
рабачанне”. Сербія, пры такой 
жа незразумелай для большасці 
еўрапейцаў мове, як і беларус-
кая, здолела атрымаць Гран-пры 
за кошт вельмі глыбокай, змя-
стоўнай, арыгінальнай песні ды 
выключных вакальных магчы-
масцей спявачкі. Прычым і тое, 
і другое абапіралася на нацыя-
нальную школу, на “самасцій-
насць” у лепшым сэнсе гэтага 
слова. Ёсць чаму павучыцца. І 
не толькі ў сербаў. Напрыклад, 
і ў скандынаваў з іх ярка пад-
крэсленай самадастатковасцю. Я 
заўсёды з зайздрасцю назіраю, з 
якім задавальненнем іх моладзь 
спявае свае песні ды скача тра-
дыцыйныя танцы.

— Што ж, нам зноў — па-
будаваць “жалезную заслону” 
і не зважаць на лепшыя ўзоры 
сучаснай музычнай моды?

— Але ж лепшае — не той 
“сэканд хэнд” амерыканскай ды 
расійскай папсы, які зараз пра-
піхваецца куды толькі магчыма: 
і ў канцэрты, і на радыёстанцыі, 
і на тэлеканалы. А тое адметнае, 
высакаякаснае, па-сапраўднаму 
мастацкае, што звычайна грун-
туецца на нацыянальнай глебе 
і што з поспехам дэманстравалі 
“Песняры” нават у самыя няпро-
стыя, з пункта гледжання ўсё-
дазволенасці, савецкія часы.

Беларуская эстрадная музыка 
выйшла ў тыя гады на лідэрскія 
пазіцыі. Усімі было прызнана, 
што “Песняры”, “Верасы”, “Сяб-
ры” стваралі пэўнае “надвор’е” 
ў вакальна-інструментальным 
жанры. Яны збіралі велізарныя 
аўдыторыі, карысталіся поспе-
хам у аматараў, мелі аўтарытэт 
у прафесійных музыкантаў. Іх 
пераймалі. Шмат груп тады ства-
ралася, падобных да “Песняроў”. 
Была мода на беларускае. І гэта 
было прыемна. Чаму б тыя часы 
не вярнуць? Хай не адразу. Не 
заўтра. А праз дзесяць год, на-
прыклад, мы можам да гэтага 
падысці.

— Чаго сёння бракуе, у гэ-
тым сэнсе, беларускім эстрад-
ным выканаўцам і дзе знайсці 
так званую самадастатковасць?

— Так адразу і не адкажаш. 
Пачынаць трэба, вядома ж, з 
агульнай адукаванасці людзей 
— як музыкантаў, так і слуха-
чоў. Потым ужо можна брацца 
за музычнае выхаванне. 

Асноўныя адрозненні нацыя-
нальнай школы выканальніцтва 
вынікаюць з менталітэту народа. 
З яго ўнутранага стану. З тэмпе-
раменту. Такім чынам памяркоў-
насць беларусаў ператвараецца 
ў своеасаблівае мадэрата, на фо-
не якога можна шукаць арыгі-
нальныя музычныя тонкасці, не 
страчваючы рытмічнага напору 
ці напалу. Тут можна аб’яднаць 
усё. На першым месцы — шмат-
галоссе, багатая інструменталь-
ная палітра, мажлівасць выкары-
стання ў тым ці іншым выглядзе 
цудоўных народных інструмен-
таў. Шмат чаго назапашана на-
шымі папярэднікамі і зрабілася 
традыцыйным: некаторыя пры-
ёмы, пасажы, інтэрвалы, фраг-
менты ўдалага гучання могуць і 
павінны быць падставай для па-

спяховага развіцця жанру, для 
стварэння сучасных песень. Калі 
ўсё гэта злучыць з новымі магчы-
масцямі ды тэхнічнымі сродкамі, 
то й атрымаецца высакаякасная, 
сугучная часу музыка. 

Яшчэ праблема — аднабако-
вая музычная адукацыя выка-
наўцаў. Вось бы стварыць шко-
лу універсальных музыкантаў, 
спецыялістаў менавіта вакаль-
на-інструментальнага жанру! Ён 
праіснуе на эстрадзе яшчэ шмат 
часу, бо вельмі ўдалымі ды за-
патрабаванымі сталіся стыль і 
форма, прапанаваныя групай 
“Beatles”. Трэба змалку, яшчэ у 
музычных школах, рыхтаваць не 
адмыслоўцаў спеву пад “фане-
ру”, а майстроў жывога вакалу 
ды ігры на сучасных інструмен-
тах. 

— Наконт падрыхтоўкі музы-
кантаў усё больш-менш зразу-
мела. Іх навучаннем займаюцца 
школы, вучылішчы, акадэмія. А 
вось як быць з падрыхтоўкай 
“культурных” слухачоў? 

— Культура не існуе без тра-
дыцый. А іх трэба берагчы, рас-
паўсюджваць, развіваць. Ва ўсіх 
сродках масавай інфармацыі 
трэба штодзённа рабіць “куль-
турныя прышчэпкі”. Даваць, 
як лекі. Спачатку па маленькай 
лыжачцы, потым па дэсертнай, 
затым па сталовай. Шлях пра-
вераны і прыдатны на ўсе часы. 
Каб не дапусціць поўнай асімі-
ляцыі беларускай нацыі, трэба 
навучыцца шанаваць сваё. Не 
разумею тых маіх калег, якія 
шукаюць шчасце за мяжой. Што 
яны там знайшлі? Багацце? Пос-
пех? Нічога, акрамя настальгіі! 
А вось сваё, роднае, страцілі. 
Іншая справа — гастролі. Ціка-
выя сустрэчы, новыя ўражанні, 
знаёмства з дасягненнямі роз-
ных народаў. Прытым больш за 
ўсё хочацца застацца беларусам 
— носьбітам сваёй культуры. 

— Вернемся да вашых пе-
сень — гарманічнага саюза му-
зычных ды паэтычных радкоў. 
Неверагодна важную справу 
зрабіў калісьці Уладзімір Му-
лявін дзеля папулярызацыі 
беларускай мовы. Мільёны 
слухачоў пазнаёміліся тады не 
толькі з узорамі нацыянальна-
га фальклору, але і з лепшымі 
творамі нашых класікаў: Купа-
лы, Коласа, Багдановіча. У чым 
сакрэт такога поспеху і як сён-
ня ўзняць статус беларускага 
слова?

— Паколькі Мулявін быў па 
нацыянальнасці рускі, то ён, у 
першую чаргу, успрымаў бела-
рускую мову фанетычна. Ён 
шукаў і знаходзіў прыгожыя 
слоўныя спалучэнні на слых. І 
наадварот, адкідаў усё тое, што 
яго слых раздражняла. Знахо-
дзячыся ў рускамоўным ася-
роддзі і працуючы для гэтых 
людзей, нельга не ўлічваць тое, 
як успрымаецца песня менавіта 
з такога гледзішча. У Мулявіна 
адбор высокамастацкага і міла-
гучнага слова атрымліваўся бліс-
куча. Бо можна стварыць такую 
песню, дзе словы, акрамя кпінаў, 
нічога не выклічуць. Справа гэ-
та няпростая і вымагае пэўнай 
цярплівасці. Але   ідучы такім 
шляхам, мы (і тыя, хто стварае, 
спявае песні, і тыя, хто слухае) 
здатныя спрыяць пашырэнню 
беларускамоўнага асяроддзя. Та-
му ў нашым рэпертуары былі, і 
застаюцца, і пішуцца новыя пес-
ні на вершы класікаў беларускай 
літаратуры.

— А ці ёсць сучасныя паэты, 
творы якіх адпавядаюць вашым 
высокім патрабаванням?

— Мне пашанцавала на новага 
сябра: гэта рознабаковы адукава-
ны чалавек, вучоны, цікавы паэт, 
дырэктар Інстытута літаратуры 
НАН Беларусі Валерый Максімо-
віч. Дастаткова было прачытаць 
некалькі яго вершаў, каб адразу 
ўбачыць перспектыву нашага су-
працоўніцтва. Мы дамовіліся су-
месна стварыць цыкл песень — 
зразумела, на яго вершы, і пер-
шай, напэўна, будзе “Спявай, мая 
душа”. Дзверы ў нашу музычную 
майстэрню заўсёды адчынены 
для таленавітых творцаў. 

— Значная частка песень 
з новых праграм “Песняроў” 
напісаная самімі музыкантамі 
ансамбля. Няўжо вядомыя кам-
пазітары страцілі цікавасць да 
супрацоўніцтва з вамі?

— Гэта не зусім так. Справа 
ў тым, што ў пошук уласнага 
аблічча ансамбля кожны з нас 
спрабуе ўнесці сваю лепту, у 
тым ліку і ў выглядзе музыкі для 
песень. Так, Алегам Жалезняко-
вым напісана песня “Як у лесе 
зацвіталі”, Валерыем Скаражон-
кам — “Песня званара”, Раманам 
Козыравым — “Як я полем іду”. 
З маёй музыкай гучыць “Песня 
мая” на вершы Янкі Купалы і 
іншыя. Але ж мы заўсёды рады 
сустрэчы з такімі майстрамі, як 
Ігар Лучанок. Ён, дарэчы, пры-
нёс нам “Вандроўную пташку” 

на словы Яна Чачота, а таксама 
“Тры Алёны”. На падыходзе но-
выя творы майстра.

Акрамя таго, мы сёння, у па-
раўнанні з савецкімі часамі, не 
абмежаваныя гістарычна-куль-
турнымі рамкамі і можам весці 
творчы пошук у розных кірун-
ках. Напрыклад, у нашых планах 
— распрацоўка унікальнага па-
этычнага пласту ХІХ стагоддзя, 
калі значная частка вершаў пі-
салася нашымі суайчыннікамі на 
польскай мове, і г.д.

— А што можаце сказаць 
пра песні з “залатога” фонду 
ансамбля, выканання якіх аба-
вязкова патрабуюць слухачы 
на кожным канцэрце?

— Вядома ж, не абыходзіцца 
без “Касіў Ясь канюшыну”, “Во-
лагды”, “Белавежскай пушчы”. 
Апошнім часам да іх далучыўся 
“Паланез” Агінскага — гэта ўжо 
работа нас цяперашніх, і мы га-
нарымся такой увагай слухачоў 
да яе.

— Большасць музыкантаў 
сённяшніх “Песняроў” —апан-
таныя творчай працай маладыя 
людзі. А маладосць заўсёды 
прагне новага. Што незвычай-
нага можна будзе пачуць на 
вашых канцэртах у бліжэйшай 
перспектыве?

— Прытым, што абавязко-
ва застануцца творы на вечныя 
тэмы (каханне, вернасць, муж-
насць, любоў да роднага краю), 
хочацца знаходзіць арыгінальныя 
формы і сюжэты для кампазі-
цый, сугучных бурліваму супярэ-
чліваму часу, у якім мы ўсе жы-
вём. Для гэтага спрабуем зрабіць 
больш разнастайнай музычную 
палітру, дзе-нідзе нечакана ўпля-
таць джазавыя фрагменты ці 
нейкае падабенства да харалаў. 
Шырэй скарыстоўваць вакаль-
на-інструментальныя трукі, што 
вельмі падабаецца самім выка-
наўцам. Наперадзе запісы новых 
альбомаў, завяршэнне працы над 
тэматычнай праграмай, складзе-
най паводле твораў Янкі Купалы, 
запісы на папулярных тэлекана-
лах, шматлікія гастрольныя туры. 
Ці хопіць сіл на выкананне такіх 
планаў? Зарука поспеху — не-
вычэрпная крыніца культурнай 
спадчыны ды наша маладосць.

Ігар КУЗНЯЦОЎ
На здымках: мастацкі кіраў-

нік Беларускага дзяржаўнага 
ансамбля “Песняры” В.Шарапаў 
(на стар.1); падчас канцэрта.

Фота аўтара

«Ìàðîçêà»
¢ Ìÿæûñåòêàõ

Гавораць, што дзіцячы глядач 
— самы патрабавальны. І гэта не 
пустыя словы: дзіцячая аўдыто-
рыя эмацыянальная, неабыяка-
вая да таго, што адбываецца на 
сцэне. Яна не трывае фальшу, 
смяецца і пляскае ў ладкі толь-
кі тады, калі сапраўды смешна 
альбо цікава, і ніколі не даруе 
нудоты. Гэта добра разумеюць 
акцёры Магілёўскага абласнога 
тэатра лялек, таму выкладваюц-
ца на ўсе “сто”, нават працуючы 
ў спектаклі на простай школь-
най сцэне альбо непрыстасава-
най пляцоўцы дзіцячага садка.

Праца на стацыянарнай сцэ-
не гэтага творчага калектыву ча-
сова прыпынена, але Магілёўскі 
абласны тэатр лялек працягвае 
паказ спектакляў на выездах 
— у сярэдніх школах і дзіцячых 
дашкольных установах горада, 
райцэнтрах і аграгарадках Ма-
гілёўшчыны. Нядаўна я пабыва-
ла на такім выязным спектаклі 
ў Мяжысецкім дзіцячым садку 
Магілёўскага раёна.

За 25 гадоў існавання гэтай 
дзіцячай дашкольнай установы 
магілёўскія лялечнікі — заўсё-
ды жаданыя і чаканыя госці. І 
гэтым разам акцёраў прымалі, 
як родных: напаілі гарачай гар-
батай, адвялі лепшы пакой пад 
грымёрку. А потым адбыўся 
спектакль “Марозка” — п’еса 
М. Шурынавай паводле маты-
ваў рускай народнай казкі ў па-
станоўцы Алега Жугжды.

Бачылі б вы, якая энергетыка 
і аддача зыходзіла ад гледачоў! 
Як даверліва маленькія хлопчы-
кі і дзяўчынкі ўспрымалі тое, 
што адбывалася ў добрай і паву-
чальнай казцы “Марозка”! Яны 
перажывалі разам з галоўнымі 
героямі, смяяліся і пляскалі ў 
ладкі ад упадабанага эпізода. 
Пасля паказу  дзеці змаглі па-
гутарыць з акцёрамі, атрымаць 
невялікія сувеніры-каляндары-
кі, патрымаць лялькі, сфатагра-
фавацца на памяць з галоўнымі 
героямі казкі. А я ў сваю чаргу 
звярнулася да выхавацеля гру-
пы “Чамучкі-2”, па сумяшчаль-
ніцтве старшыні прафкама, 
Таццяны Пашковай:

— Рэакцыя дзяцей на казку 
зразумелая. А вось вы, дарослы 
чалавек, як успрымаеце такі 
спектакль?

— Зусім адэкватна. Я працую 
ў гэтым садку 10 гадоў, і што-
год па некалькі разоў мы пры-
маем магілёўскіх лялечнікаў, а 
калі з’яўляецца магчымасць,  са-
мі вывозім дзяцей у горад у тэ-
атр лялек. Цяпер вось артысты 
едуць да нас, што вельмі зруч-
на. Малым спектаклі падабаюц-
ца, мы ведаем амаль што ўвесь 
рэпертуар, абавязкова глядзім 
прэм’еры, а таксама цікавімся, 
якія спектаклі рыхтуюцца да 
выпуску.

Акцёры атрымалі не менш за-
давальнення ад сустрэчы, дзівілі-
ся і на мноства экзатычных кве-
так на беразе фантанчыкаў-ва-
даёмаў, і на калекцыю народных 
побытавых рэчаў у “беларускай 
хатцы” з сапраўднымі калыскай, 
прасніцай, рубелем, вугольным 
прасам, сабраных педагогамі ў 
сваіх бабуль і дзядуль.

Такія сустрэчы запамінаюцца 
надоўга, бо яны — чароўныя ім-
гненні стасункаў з цудоўным. 

Людміла МАЦКЕЛА,
кіраўнік літаратурна-

драматычнай часткі
Магілёўскага абласнога

тэатра лялек

Øàíóéìà ïåñí³ ñâàå! 
Пра творчасць сённяшніх “Песняроў”, пра лёс і перспектывы
развіцця беларускай песні на эстрадзе ці, калі хочаце,
у беларускім шоу-бізнесе, мы гутарым з мастацкім кіраўніком 
ансамбля Вячаславам Шарапавым.
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— Творчыя людзі часта маюць 
нейкія дзіўныя звычкі. Ці можаце 
вы ўзгадаць дзівацтвы ў паводзінах 
вашага мужа?

— У Віці ёсць дзівацтва, але яно та-
кое бяскрыўднае. Я дагэтуль закаханая 
ў свайго мужа, таму, магчыма, не ўсё 
бачу. Можа быць, не заўсёды заўва-
жаю гэтыя “ненармальнасці”, бо ў мя-
не таксама ёсць свае дзівацтвы, і яны 
ў нас нейкія блізкія. Напрыклад, часта 
калі гуляем з дзіцём, мы гучна спяваем 
на вуліцы. А дзіця пры гэтым сядзіць 
на Віці верхам і крычыць: “Песенькі! 
Песенькі!”.

Я думаю, ужо тое, што на чалавека 
можа раптоўна нешта найсці, і ён па-
чынае ліхаманкава штосьці запісваць 
— таксама дзіўна. 

— Для вашага сына Кастуся вы 
строгія бацькі?

— Кастусь — вельмі жвавы хлоп-
чык, за якім трэба добра сачыць. Віця 
— выдатны тата, у іх з хлопцам шы-
коўны кантакт. Ён ставіцца даволі па-
блажліва да Кастусёвых выбрыкаў, але 
некаторых рэчаў не дапускае. Дзіця 
пакуль не заўсёды ведае, што можна 
рабіць, а што нельга. Калі ёсць нейкія 
забароны, то мы ні ў якім выпадку не 
дазваляем іх парушаць — напрыклад, 
кранаць пліту, ці цягаць кагосьці за 
валасы. У гэтых выпадках мы рэагуем 
даволі строга, а так у прынцыпе мы вя-
сёлыя бацькі.

— Кастусь ужо добра размаў-
ляе?

— У хлопчыка вельмі багатая фанта-
зія. Ён у годзік з паловай пачаў размаў-
ляць адразу фразамі. І ўжо прыдумляе 
вершыкі кшталту: “Ножкі, ножкі ў мат-
рошкі. Ляшкі, ляшкі неваляшкі”. Ці мо-
наверш: “Гасілі лямпы, лілі кока-колу”. 

Я таксама, бывае, складаю для яго 
вершыкі. А вось казкі толькі перакла-
даю, сама пакуль не пішу. 

— Калі ў вас з Віктарам узніка-
юць супярэчнасці, то з-за чаго?

— Часцей за ўсё мы можам не па-
дзяліць час. Напрыклад, калі здараецца, 
што адначасова мне трэба працаваць, 
а Віцю ісці на выступ, то цяжка “раз-
руліць” такія сітуацыі. Можам трошкі 
пасварыцца, але ў рэшце рэшт неяк да-
маўляемся. 

— Ваша знаёмства пачалося з 
музычнага гурта, дзе вы разам гра-
лі?

— Віктар быў на першым курсе 
аспірантуры філфака, а я была там сту-
дэнткай пятага курса. Мы пяць гадоў 
вучыліся разам і толькі на пяты сустрэ-
ліся. Тады ў Мінск прыязджаў пісьмен-
нік Дзмітрый Прыгаў, і пасля гэтага мы 
з Віктарам пачалі перапісвацца палінд-
ромамі, прычым я не ведала, што ён 
паліндраміст, але таксама гэтым цікаві-
лася. Некалькі разоў стэлефанаваліся, 
сустрэліся, а потым Віктар запрасіў мя-
не ў гурт “Zasr kazr”. Там пачалі сустра-
кацца рэгулярна. З усёй групы толькі 
я мела музычную адукацыю і шмат на 
чым там грала, але больш на гітары, бо 
яе лягчэй цягаць паўсюль. Група пра-

існавала гады тры. Гэта спачатку быў 
нойзавы гурт, пасля стаў панкаўскім, 
цяпер ён прыпыніў дзейнасць, калі ў 
нас з’явілася дзіця. Але мы хочам узна-
віць нешта музычнае. 

— У чым рамантыка вашага ся-
мейнага жыцця?

— Віця безумоўна рамантык.  Ён 
ра мантык ужо таму, што з усіх больш-
менш нармальных дзяўчат абраў мяне. 
А я ў той час захаплялася сярэднеегі-
пецкай мовай і апраналася пад стара-
жытную егіпцянку. Віктар захоплена 
займаецца не надта папулярнай філало-
гіяй. Часам нават цяжка зразумець, дзе 
ён жыве: тут і сёння ці побач з паэтамі 
1920 — 30-х гг. 

У сучасным горадзе ён усё ж застаец-
ца не зусім такім, як усе маладыя людзі. 
Не магу сказаць, што ён у заляцанні не-
як рамантычна сябе паводзіць — кветкі 
штодня не дарыць. Але ён можа, на-
прыклад, патэлефанаваць і сказаць: “Я 
адксерыў табе пераклад Чукоўскага на 
беларускую мову”. У гэтым таксама свая 
рамантыка.

— Над чым цяпер працуе Вік-
тар?

— Ён часта кажа, што пакуль лічыць 
сябе больш навукоўцам, чым пісьменні-
кам. Вершы таксама з’яўляюцца, яны не 
могуць не з’яўляцца. Але галоўнае, што 
ён працуе над кніжкай паэта Паўлюка 
Шукайлы. Збірае матэрыялы, фота-
здымкі, хоча выдаць кнігу менавіта пра 
жыццё гэтага паэта.

— Маглі б вы ахарактарызаваць 
вашага мужа ў некалькіх словах?

— Ён геніяльны. Я сур’ёзна. Я з 
гэтым доўга спрабавала прымірыцца, 
бо для мяне гэта было выклікам: як 
гэта, я ж таксама такая асаблівая. Але 
з цягам часу навучылася захапляцца 
сваім мужам і атрымліваць ад гэтага 
радасць. 

У побыце гэты чалавек адказны, 
надзейны, і з ім можна адчуваць сябе 
спакойнай. У творчасці ён наадварот 
як нейкі бог, што стварае свой сусвет, 
у якім ён, вядома ж, абсалютна непрад-
казальны. 

— Ці не ўзнікае ў вас творчай 
зайздрасці да мужа?

— У мяне быў такі перыяд. Напры-
клад, калі ў Віці прасілі аўтограф, а ў 
мяне не, узнікала такое непрыемнае ад-
чуванне. Але цяпер, калі нарадзілася дзі-
ця, я спраўдзілася яшчэ ў адной іпастасі 
і стала спакайней. І ў творчым сэнсе так-
сама менш ад сябе патрабую, бо ў мяне 
цяпер ёсць “адмазка”: маўляў мала пішу, 
бо дзіця адбірае шмат часу. 

— Калі разважаць у такім па-
тэтычным сэнсе, ці маглі б сказаць, 
што вы яго Муза?

— Жыбуль авангардыст, і калі муза 
ў яго і ёсць, то яна не мае чалавечага аб-
лічча. Мне здаецца, яна нейкая геамет-
рычная, а можа, яна наогул са сноў. Я 
б хутчэй тут наадварот замінала, бо ўсё 
ж такі я рэальны чалавек, і мяне бывае 
надта шмат побач з ім.

Саша ДОРСКАЯ
Фота  Сяргея Голіка

Віктар Канстанцінавіч
Гардзей і яго жонка,
Зоя Іванаўна, сёлета
адзначаць сорак гадоў
сямейнага жыцця, рубінавае
вяселле. За гэтыя гады
сонечныя промні неаднойчы
асвятлялі іх дом. Ды і пуд 
солі з’едзены амаль
дарэшты… Але і цяпер, 
праз сорак гадоў,
Зоя Іванаўна пранікнёна,
з зачараваннем чытае
вершы мужа.

— Ёсць меркаванне, што 
творчыя людзі звычайна абі-
раюць у якасці сваёй “другой 
палавінкі” асобу, якая так-
сама імкнецца да высокага, 
разумее “тонкія матэрыі”. Як 
вы ставіцеся да творчасці 
вашага мужа і да паэзіі ўво-
гуле?

— Я вельмі люблю паэзію. 
Калісьці, у родных Ганцавічах, 
дэкламавала вершы са сцэны на 
ўсіх святкаваннях і самадзей-
ных канцэртах, нават удзельні-
чала ў конкурсах чытальнікаў. 
Я выбірала для выступленняў 
пранікнёныя, драматычныя тво-
ры, якія краналі душу. Калісьці 
многа ведала на памяць, цяпер 
ужо шмат чаго забыла.

Вершы Віктара вельмі люб-
лю. Калі мне падабаецца тое, 
што ён напісаў, я абавязкова 
хвалю яго: “Віценька, малайчы-
на, вось гэта вельмі добра”. Але 
ягоныя вершы мне бліжэй, чым 
проза. Яна, на мой погляд, вы-
трымана ў класічнай манеры, у 
ёй шмат апісанняў, што, часам, 
запавольвае і зацягвае расповед, 
а мне падабаецца дынамічнасць, 
“закручанасць”, хуткае развіццё 
сюжэта.

Дарэчы, усё, што ён напісаў 
і выдаў, можна сказаць, прай-
шло праз мае рукі. Віктар заў-
сёды піша на паперы, а я пасля 
набіраю. Раней, калі не было 
камп’ютэраў, я па некалькі ра-
зоў перадрукоўвала ягоныя вер-
шы на машынцы. У прынцыпе, 
і друкаваць вывучылася таму, 
што Віктару  патрэбна было. Па-
сля, калі пераехалі ўжо ў Мінск, 
уладкавалася машыністкай, а з 
цягам часу, калі паўсюль з’явілі-
ся камп’ютэры — перавучылася 
на аператара камп’ютэрнага на-
бору.

Праз цікавасць да паэзіі, на-
пэўна, мы і пазнаёміліся. Сама я 
вершаў ніколі не пісала, але ад-
чувала ў Віктары родную душу. 
Ён быў вельмі прыгожы хлопец, 
а да таго ж — паэт.

— Гэта было перш-наперш 
знаёмства аўтара і чытача: 
вы спачатку прачыталі вер-
шы Віктара, а пасля ўжо су-
стрэліся з ім асабіста?

— Можна сказаць, так. Я па-
мятаю, як аднойчы ўбачыла ў 
ганцавіцкай газеце творы Вік-
тара Гардзея і яго фотаздымак. 
Вершы мне спадабаліся, я зразу-
мела, што чалавек таленавіты. І 
адразу падумала: “Ну, трэба яго 
захамутаць”. Збірала ўсе публі-
кацыі, выразала ягоныя фота. 

У той час працавала тэле-
графісткай на пошце. І выпад-
кова высветлілася, што жонка 
роднага брата Віктара таксама 
працавала ў нас на тэлеграфе, 
я яе добра ведала і нават часта 
бывала ў яе дома, але Віктара 
ніколі там не бачыла. А тут, калі 
такая справа, думаю: дай зноў 
да яе завітаю! У той вечар у Вік-
таравага брата нарадзіўся сын. 
Ну і, як заўсёды гэта бывае, пілі 
гарэлку, размаўлялі, а пасля Ві-
ця праводзіў мяне дадому. І мы 
з ім гулялі ўсю ноч. Вярнулася 
на світанку. А бацькі ў мяне 
былі строгія, не дазвалялі позна 
гуляць… 

Мы з Віктарам нядоўга су-
стракаліся. Пазнаёміліся ў маі, 

а ў жніўні ўжо распісаліся. Гэ-
та быў самы шчаслівы дзень у 
маім жыцці. Я кахала яго вельмі 
моцна. 

— Як вы думаеце, Віктар 
Канстанцінавіч як пісьмен-
нік рэалізаваўся ў поўнай 
меры?

— Думаю, так. Ён выдаў 
шмат празаічных і вершава-
ных твораў. Калісьці нават пі-
саў для дзяцей — у 1976 годзе 
выйшла яго першая дзіцячая 
кніга “Чырвоны грабеньчык”. 
Ён стварыў яе, калі наш сыно-
чак Віця быў маленькі. У 1990 
годзе сын загінуў у арміі. Па-
сля яго смерці Віктар перастаў 
пісаць, і я думала, што ён ужо 
зусім не возьмецца за пяро. Але 
апошнім часам у яго раптам па-
чалі з’яўляцца новыя цудоўныя 
вершы. Бачу, што яго душа па-
ступова  акрыяла.

— Што дапамагло вам пе-
ражыць смерць сына?

— Цяжка было. Мы не маглі 
спаць — і мне, і Віктару сніліся 
кашмары. Я перад сном чытала 
нейкія дэтэктывы, не ўнікаючы 
ў змест, проста, каб чытаць, каб 
не думаць, не звар’яцець. Жыць 
не хацелася… Дачцэ нашай бы-
ло тады дзевяць гадоў, яна, ка-
нечне, старалася нас неяк су-
цешыць, была ўвесь час з намі. 
Першы год я шмат плакала, мне 
здавалася, што аслепну ад слёз. 
І нічога не супакойвала. Ад спа-
чуванняў рабілася яшчэ горш. 
Адзінае, што дапамагала, — гэта 
царква, я хадзіла туды кожны 
дзень і толькі тады адчувала па-
лёгку.

Няма нічога горшага за 
смерць уласнага дзіцяці, роднай 
крывінкі. Гэта проста не ўклад-
ваецца ў галаве: ты жывеш, а ён 
— не. Нават глядзела на хлопцаў 
яго ўзросту і думала — вось ін-
шыя ходзяць, дыхаюць, а твайго 
дзіця ўжо няма, сама гэтая дум-
ка здавалася жудаснай…

— Чым цяпер займаецца 
ваша дачка?

— Яна скончыла журфак 
БДУ, працуе карэспандэнтам га-
зеты “Беларуская ніва”. Вершаў 
не піша, хоць калісьці былі ў яе 
спробы. Я ёй кажу: “Калі б ты 
ў мяне пайшла, то зусім бы не 
магла і двух сказаў скласці”. Бо 
я нават калі дасылала камусьці 
лісты, ніколі не магла напісаць 
больш як палову аркуша. А яна 
мне кажа: “У цябе фантазіі ня-
ма, уяўлення”. Ну сапраўды, не 

фантазёрка я — заўсёды кажу 
тое, што ёсць. Канечне, каб 
быць пісьменнікам, трэба многа 
працаваць над сабой. Вось Вік-
тар распавядаў, што да сёмага 
класа вельмі добра вучыўся, а 
пасля закінуў, але ён вылучыў 
для сябе асобны  дзень, калі не 
хадзіў у школу, а пісаў вершы. 

— Ці бывае ваш муж ус-
пыльчывы, агрэсіўны? Што 
можа выклікаць у яго такія 
эмоцыі?

— Не, ён добры, спакойны 
чалавек. Можа ўскіпець, але 
гэта рэдка. Праўда, у маладосці 
раўнівы быў страшна. Колькі я 
нацярпелася ад яго беспадстаў-
най рэўнасці! Калі ён бачыў, 
што я на кагосьці зірнула — ой, 
як мне пападала! Аднойчы пае-
хала ў санаторый, дык ён пасля 
казаў: “Не ведаў, што рабіць з 
гэтай рэўнасцю, нават падуш-
ку кусаў”. Але на самай справе 
прычын для гэтага я ніколі яму 
не давала.

— Якое цяпер ваша сямей-
нае жыццё — праз сорак га-
доў? Якімі хваляваннямі, пра-
блемамі яно напоўнена?

— Цяпер мы жывём спакой-
на. Я на пенсіі. Віктар працуе ў 
выдавецтве “Мастацкая літара-
тура”. Праўда, ад пастаяннай 
працы з тэкстамі ў яго прабле-
мы са зрокам — глаукома. Ура-
чы кажуць, што яму трэба кі-
нуць курыць. Я ўвесь час прашу 
яго, угаворваю, ён абяцае: “Усё, 
апошняя цыгарэта!”, але пасля 
не вытрымлівае і зноў пачынае. 
Няма сілы волі. 

Калі Віктар вяртаецца з пра-
цы, то звычайна ідзе ў вольны 
пакой і там ляжыць, нешта чы-
тае, піша. Дарэчы, я ніколі не 
бачыла, каб ён пісаў седзячы за 
сталом. Ён гаворыць: “Я працую, 
як вяльможа, я працую толькі 
лёжа”. Бывала, ноччу заўважаю: 
спіць неспакойна, круціцца. Ад-
разу разумею: нараджаецца 
верш. Але ён ніколі не ўставаў, 
каб запісаць. Раніцой прачына-
юся, а Віця кажа: “Хочаш верш 
табе прачытаю новы?” Запісаць 
яго ён мог толькі праз некалькі 
дзён, калі вынасіць, абдумае.  

 Што казаць, рознае было: і 
радасці ў жыцці хапала, і гора. 
Усё ж такі цяжка з творчымі 
людзьмі, не кожная жонка вы-
трымае. Але я заўсёды кахала 
Віктара, гэта, напэўна, і захавала 
наш шлюб. 

Аляксандра ХАЛОПІК

Адно з правілаў “сакрэтнай выведкі”: жонка — першакрыніца
інфармацыі. Бо, вядома ж, жанчына як самая прыбліжаная асоба
валодае ўсім прыватным і патаемным. Менавіта гэта нас
і цікавіць. У новай рубрыцы тыднёвіка “ЛіМ” пра сямейныя 
ўзаемаадносіны, звычкі і схаваныя рысы характару нашых 
пісьменнікаў распавядаюць першыя чытачы і рэдактары, сведкі
поспехаў і творчых пакут, музы і натхняльніцы, дзякуючы якім 
вячэраць нашым творцам даводзіцца не толькі вершамі…

«ßãî Ìóçà —
ãåàìåòðû÷íàÿ...»

Êàõàííå
ç ïåðøàãà
âåðøà

Джэці — нібыта жанчына-падлетак з марамі, казкамі і містычнымі 
гісторыямі ў кожнай кішэні, са сваім суцэльным, у нечым
па-дзіцячы абсурдным светам у заплечніку. І здавалася б,
гэтае асабістае “залюстрэчча” цяжка сумяшчаць з абавязкамі
клапатлівай жонкі ды выхаваннем маленькага сына, з тым самым 
“каменем побыту”, аб які чамусьці так часта б’юцца “лодкі
кахання”.  Віктар і Вера Жыбулі — адна з самых прыгожых
маладых пісьменніцкіх пар. І, напэўна, адзін з самых яркіх
і вольных сямейных дуэтаў.

1972 год1972 год
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Міранізмы
Ваяж
Калі ў рукі бяру
Сакваяж –
Дык ахвота
Падацца ў ваяж.
Калі ж торба
Мне ў рукі папала –
Тады цягне
У вёску па сала.

Натхняльніцы
Жанчына век
Паэтаў акрыляе,
І пра натхняльніц тут
У нас гамонка:
На лірыку
Нявеста іх натхняе,
А на сатыру –
Цешча або жонка.

Большасць
Такія, людцы,
З даўніны ў нас справы:
Каго паболей –
Той у нас і правы.
Каго ў нас большасць –
Дык у тых і сіла.
... А большасць жа
Каперніка спаліла!..

Вочы
разбягаюцца
Пабыў у супермаркеце
Пракоп.
–  Ну, як? – вяскоўцы
Ў земляка пытаюцца.
–  Тавараў столькі –
Вочы разбягаюцца!
А ўбачаць цэны –
Вылезуць на лоб!..

Абваліліся б
нябёсы...
Нам на Бога
Злавацца не трэба,
Што не ўсіх нас
Бярэ ён на неба.
Каб туды ўсе, хто хоча,
Набіліся –
Дык нябёсы
Даўно б абваліліся!..

Застаецца
валачыцца
Я да жанчын
Жаданне й сёння маю,
Але прыйшлося
Трохі прылаўчыцца:
За імі бегаць
Я не паспяваю –
Дык застаецца
Толькі валачыцца...

Нерыфмаваныя
тэксты
Закусваць можна...

На нарадзе крытыкавалі 
старшыню райспажыўсаюза.

— Вашу каўбасу проста 
есці нельга! — сказала на-
чальства з трыбуны.

— Есці, вядома, нельга, — 
апраўдваўся крытыкуемы, — 
але ж закусваць ёю можна!..

Аддзелам кадраў 
працуе...

— Сцяпанаўна, а дзе ваш 
Мішка?

— Ды ў Віцебску. Аддзелам 
кадраў працуе...

Слыхавы апарат
Сеў я неяк адпачыць на 

лаўку ў парку. На лаўцы на-
супраць размаўляюць два 
дзяды. Адзін — другому:

— ...Кажы гучней, бо я 
кепска чую!

— Ну, дык купі сабе слы-
хавы апарат, як у мяне.

— І што, ён добра дапама-
гае?

— Ды сам ён не вельмі, але 
калі людзі бачаць апарат, то 
пачынаюць гаварыць да цябе 
гучней!..

Кепска пагулялі
— Ці добра, Мікола, пагу-

лялі ўчора на вяселлі?
— Якое там добра?! Ніхто 

нават толкам не пабіўся. Так 
толькі разы са два сяму-таму  
поўху заехалі, ды мне разок 
па зубах зацадзілі. А больш 
нічога цікавага!..

Перасмешкі
Перасяленне душ

Не верыў я.
Цяпер паверыць мушу:
Перасяляюцца
ў буслоў паэтаў душы.

Казімір Камейша

Не верыў я.
Цяпер паверыць мушу:
Перасяляюцца ў буслоў
Паэтаў душы,
Каб свае крылы
Распасцерці зноў.
... А душы крытыкаў –
Напэўна, ў груганоў...

Вершы і калені
Дзяўчына вершы пісала
На зграбных сваіх
                    каленях...

Божа!
Якія калені!
Божа!
Якія вершы!

Анатоль Кірвель

Загледзеўся я
Не першы:
Гэта ж —
Мазгоў страсенне!..
Божа!
Якія там вершы,
Калі такія
Калені!..

Карацей
кажучы

•Больш за ўсё жанчына 
працуе над сабой перад лю-
стэркам.

•Брыль ламаў шапку перад 
капелюшом.

•Вецер у галаве, кажаце? 
Затое думкі на скразняку — 
заўсёды свежыя.

•І хочацца і колецца — во-
жык думае жаніцца.

•Кропля жаночых слёз 
точыць камень мужчынскай 
упартасці.

•Лепей жораву ў небе, 
чым сініцы ў руцэ.

•Нават у пекле мае блат 
— чорт яго бацьку ведае.

•Нос уладкаваўся на рабо-
ту флюгерам — яго заўсёды 
трымалі па ветры.

•Па Сеньку — шапка, а па 
Сямёну Сямёнавічу — капя-
люш.

•Работа — не воўк, але мо-
жа заесці!..

•Яна была далёка не прыга-
жуня. Зблізку — тым больш.

•Секс-бомба — гэта зброя 
індывідуальнага ці масавага 
паражэння?

•Сеў у лужыну — не гані 
хвалю!

•Так часта мяняў пункт 
гледжання, што ён ператва-
рыўся ў шматкроп’е.

•Якасць грошай — у іх 
колькасці.

Ðýäàêöûÿ òûäí¸â³êà “Ë³Ì” ø÷ûðà â³íøóå ñâàéãî ïàñòàÿííàãà à¢òàðà ç 60-ãîääçåì
³ æàäàå ÿìó äîáðàãà çäàðî¢ÿ ³ òâîð÷ûõ ïîñïåõà¢!
Íàðàäç³¢ñÿ ¢ ëþòûì 1948 ãîäà ¢ â¸ñöû Ñòàðûíà íà Óøà÷÷ûíå.
Ñêîí÷û¢ Âÿë³êàäîëåöêóþ ñÿðýäíþþ øêîëó ¢ 1965 ãîäçå.
Ó 1973 ãîäçå àòðûìà¢ äûïëîì ðàäû¸ô³ç³êà ¢ Ëüâî¢ñê³ì äçÿðæà¢íûì óí³âåðñ³òýöå ³ìÿ ²âàíà Ôðàíêî.
Ïðàöàâà¢ ëàáàðàíòàì, âûêëàä÷ûêàì, ³íæûíåðàì-êàíñòðóêòàðàì, ³íñïåêòàðàì äçÿðæíàãëÿäó çà ñòàíäàð-

òàì³, ïðàäñòà¢í³êîì Äçÿðæïðû¸ìê³, íà÷àëüí³êàì àääçåëà êàäðà¢. Çàðàç ïðàöóå âÿäó÷ûì ³íæûíåðàì ÐÓÏÏ „Â³-
öÿçü”.

Æûâå ¢ Â³öåáñêó. Æàíàòû. Ìàå äâà³õ äçÿöåé, óíó÷êó.
Ïåðøàÿ ë³òàðàòóðíàÿ ïóáë³êàöûÿ – ó “Ë³Ìå” ¢ 1972 ãîäçå.Âûñòóïàå ¢ æàíðû ñàòûðû ³ ãóìàðó.
Äðóêàâà¢ñÿ ³ äðóêóåööà ¢ ÷àñîï³ñàõ „Âîæûê”, „Ïîëûìÿ”, „Àëåñÿ”, „Ðîäíàÿ ïðûðîäà”, ãàçåòàõ „Ë³Ì”, „Çâÿç-

äà”, „×ûðâîíàÿ çìåíà” äû ³íøûõ.
Àäç³í ç à¢òàðà¢ êàëåêòû¢íûõ çáîðí³êà¢ „Àãëåäç³íû”, „Ï’ÿíûÿ êàðîâû”, „Òóòýéøû øëÿõö³ö”. Ó 2002 ãîäçå âû-

äà¢ çáîðí³ê ñàòûðû ³ ãóìàðó „Ì³ðàí³çìû”. Ïåðàêëà¢ êàìåäûþ Ì. Ñòàðûöêàãà „Çà äâóìà çàéöàì³”, ÿêàÿ ³äçå 
çàðàç ó òýàòðû ßêóáà Êîëàñà. Ëà¢ðýàò ë³òàðàòóðíàé ïðýì³³ ³ìÿ Êàíäðàòà Êðàï³âû (2003).

Павел САКОВІЧ

Яўгену Хвалею
Ён перастаў даўно
                     хваліцца —
Не слухае ж ніхто зусім!
Хоць з гэтым
             цяжка прымірыцца,
Парнас заўсёды
                 быў такім.

Але паэт наш мае нішу,
Дзе кніжкі
       з прозвішчам Хвалей.
Сябры таксама
                боль суцішаць:
ХВАЛЕЙны верш яму
                        напішуць
І  дружна выгукнуць:
                       — Налей!

Алене Масла
Каб не старэць
               да ста гадоў,
Маленства памяць
                  каб не гасла,
Еш грэчку з маслам
                    зноў і зноў,
А на дэсерт
          па шмат разоў
Ты перачытвай
                казкі Масла!

Шаржы
Алега  КАРПОВІЧА

Áåíåô³ñ Ì³õàñÿ Ì³ðàíîâ³÷à

Іван Іванавіч — аматар паэзіі. Больш за 
тое, ён не толькі любіць чытаць літаратуру 
на роднай мове, але ўжо гады тры, ці ча-
тыры піша на ёй вершы. Прычым, не без 
поспеху.  Друкуецца ў раённай газеце. Гэта 
вам не так сабе. "Раёнка" — трыбуна на-
рода! Ды, што раёнка? Іван Іванавіч меў, 
нават, дзве публікацыі ў абласной прэсе. 
Зрэшты, што тут дзіўнага? Вунь колькі тых  
паэтаў рознага кшталту наўкол — як тых 
бяроз, як  некалі сказаў адзін вядомы аўтар. 
Але бярозы, у адрозненне ад паэтаў, маў-
кліва спасцігаюць існасць свайго бытаван-
ня. Паэты, тыя гудуць, нібы чмялі, мкнуцца 
навыперадкі адзін перад адным: хутчэй бы 
нешта выдаць. Многія з іх нават не чыта-
юць калег — няма часу ў  імклівым палёце 
да Парнаса!

"Усё, хопіць! Колькі можна пісаць у стол, 
ды друкавацца ў раёнцы?! Выдаю кнігу!", 
— падчас нядаўняга навагодняга свята, ра-
шуча сказаў сабе Іван Іванавіч. І вось, ужо 
амаль чатыры дні Іван Іванавіч карпее над 
рэдагаваннем сваіх вершаў, напісаных за 
апошнія гады. "Вылежку", як кажуць пісь-
меннікі, вершы прайшлі. Над тымі, што бы-
лі ў друку, галаву ламаць не трэба — рэдак-
тары выданняў, што палічылі неабходным, 
падрэдагавалі. А тыя, якія яшчэ не бачылі 
свет, зараз і падвяргаліся аб'ектыўнай маз-
гавой атацы Івана Іванавіча. За гэтай, даволі 
складанай справай і застаў яго першы ну-
мар рэспубліканскага выдання, што вый-
шаў у Новым годзе.

І тут, як на тую бяду, вачам Івана Іва-
навіча трапіўся ў чаканай газеце артыкул 

спецыфічнай накіраванасці — пра паэтаў. 
Во, дзе ўжо нядрэмнае вока прафесіяна-
лаў усё бачыць, за ўсім цікуе! Не тое што 
пальцам, ручкай па паперы не дадуць 
варухнуць! Аматар?! — асадзі назад. Не 
замінай сапраўднай паэзіі, не псуй этыку 
прыгожага слова. Усё роўна да ўзроўню 
класіка не дацягнешся. А таму ці варта пі-
саць, калі адчуваеш, што не вельмі атры-
моўваецца? Няёмка зрабілася Івану Івана-
вічу ад прачытання гэтага артыкула. "Эх, 
куды ні кінь — усюды клін!" — горычна 
ўздыхнуў ён.

"А, можа, і сапраўды, як раіць вядомая 
пісьменніца ў артыкуле, заняцца вядзен-
нем дзённікавых запісаў? — падумаў Іван 
Іванавіч, і прадаўжаў разважаць далей, — 
толькі аб чым у тым дзённіку пісаць? Пра 
тых, хто ў вёсцы напіўся, ды хто каго аб-
лаяў? Праўда, здараюцца часам і цікавыя 
моманты. Але запішы такое ў дзённік, не 
дай Гасподзь, выплыве на аўдыторыю — 
нехта  і пакрыўдзіцца можа. Каму трэба, 
жывучы ў адной вёсцы, тыя кленічы? Эх, 
калі б не гэты злашчасны артыкул, яш-

чэ б які  тыдзень, ці два, матэрыял для 
кнігі вершаў адрэдагаваў бы, — сумна 
разважаў Іван Іванавіч. Ужо хацеў адра-
чона махнуць на ўсё рукой, як, раптам, 
на яго твары з'явілася сонечнага святла 
ўсмешка. "Так, толькі дзённікавыя запісы 
буду весці. Прычым, такога дзённіка, які 
нікога не пакрыўдзіць. Час, каб распа-
чаць першую старонку, самы спрыяльны 
— пачатак года — усяго толькі чацвёр-
тае студзеня!" Іван Іванавіч узяў сшытак 
у клетку. На першай старонцы акуратна 
вывеў: "2008 г. Студзень", адлінаваў га-
рызантальную лінію на 31 дзень, насу-
праць яе напісаў 0оС і пачаў успамінаць, 
— "...надвор'е, якое яно было першага? 
Здаецца — -ЗоС, пахмурна, ціск 750 мм, 
так, другога — -5°С, ціск, добра памятаю, 
765, таксама пахмурна, трэцяга — -12оС і 
ціск 770 мм, ясна. 

Надвор’е ўсталявалася цудоўнае — 
добры пачатак года!"

Іван Іванавіч уздыхнуў на поўныя гру-
дзі, з яго плеч зняўся нябачны цяжар. На 
душы зрабілася лёгка.

АлАляксандр яксандр МАТОШКАМАТОШКА

ДзённікДзённік
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а самай справе, Алесь 
Міхайлавіч нарадзіўся на 
Капыльшчыне — павод-

ле “афіцыйнай” біяграфіі, 3-га 
верасня 1927-га, а паводле зве-
стак, якія захоўваюцца ў сям’і 
— 3 жніўня 1926-га. Дату нара-
джэння будучага пісьменніка 
памяняла яго маці падчас вай-
ны — каб яе сына не пагналі 
на работы ў Германію немцы.

— Мне зараз вельмі шкада, 
што я не распытала бабулю 
пра гэты факт падрабязней, 
— уздыхае дачка пісьменніка 
Наталля Адамовіч. — Але ёсць 
у мяне блакнот, дзе яна піса-
ла тэлефоны і дні народзінаў. 
Дык там занатавана: “Саша, 
3-га жніўня”.

Да таго ж, дакладна вядо-
ма, што Алесь Адамовіч нара-
дзіўся менавіта ў Канюхах на 
Капыльшчыне, дзе ўлетку ў 
Доме адпачынку некалькі год 
запар падпрацоўваў яго бацька 
Міхась Язэпавіч. З таго, кажа 
Наталля Аляксандраўна, дзень 
народзінаў у бацькі можа быць 
толькі летам, бо ў верасні Ада-
мовіч-старэйшы ў Доме адпа-
чынку ўжо не працаваў.

— Год мне зразумела чаму 
памяняны — а чаму замест 
жніўня верасень з’явіўся — не 
ведаю.

Ужо ў 1928-м сям’я Адамо-
вічаў перабіраецца ў Глушу. 
У гэтым годзе галава маладога 
сямейства Міхась Язэпавіч за-
канчвае медыцынскі факультэт 
Беларускага дзяржаўнага уні-
версітэта — і накіроўваецца ў 
бабруйскае мястэчка... па раз-
меркаванні. Наталля Адамовіч 
дэманструе дзедаў “дыплём” 
за подпісам першага рэктара 
БДУ Уладзіміра Пічэты, у якім 
пазначана: Міхась Язэпавіч вы-
вучыў 30 прадметаў і з гэтага 
прысвоена яму “годнасць ура-
ча”. Неўзабаве па прапанове 
Міхася Адамовіча бацькі па-
будавалі ў Глушы прыгожае і 
ўтульнае памяшканне пасял-
ковай бальніцы. Будынак пера-
жыў усе страшэнныя навалы 
ХХ стагоддзя, але да нашых 
дзён не захаваўся — некалькі 
гадоў таму згарэў...

— Дзед быў вельмі паважа-
ным чалавекам у Глушы, — ка-
жа Наталля Аляксандраўна, 
— вы ж уяўляеце, які статус 
быў у тыя часы ў доктара! І 
тым не менш, уласнага жылля 
ў Адамовічаў да вайны не было 
— здымалі ў пасёлку кватэры.

Сямейнае шчасце было ня-
доўгім, і ў 1939-м, калі ў зня-
сіленай рэпрэсіямі сталінскай 
Чырвонай Арміі не хапала 
кваліфікаваных кадраў, 37-га-
довага Міхася Язэпавіча як 
урача прызвалі на вайсковую 
службу. У час вайны ён прай-
шоў ад Масквы да Берліна, быў 
падпалкоўнікам медыцынскай 
службы, галоўным тэрапеўтам 
13-й арміі. У 1947-м вярнуўся ў 
Глушу, дзе зноў працаваў док-
тарам, але, відаць, не вытрымаў 
перажыванняў, што выпалі на 
яго долю, і ў 1948-м памёр.

* * *
“Калі мне што і ўдалося ў ра-

мане “Вайна пад стрэхамі”, дык 
гэта таму, што раней гэтую кні-
гу маці напісала ўласным жыц-
цём”, — скажа праз многія дзе-
сяцігоддзі Алесь Адамовіч.

А пакуль... у 1930-я Ганна Міт-
рафанаўна працавала ў яшчэ 
адным медыцынскім новабу-
дзе — Глушанскай аптэцы. 
З 1936-га была яе загадчыцай. 
Хроніка тагачасных падзей 
сведчыць: у кастрычніку 1941-га 
ў раёне саўгаса Дойнічава Ган-
на Мітрафанаўна сустрэлася з 
падпольшчыкам Віктарам, які 
даў ёй заданне: узнавіць работу 
аптэкі ў Глушы, а таксама ўвай-
сці ў давер нямецкай каменда-
туры.

Глушанская аптэка як дужа 
зручнае месца для перадачы 
інфармацыі ў Бабруйск стано-
віцца цэнтрам партызанскай 
барацьбы ўсяго раёна, а Ганна 
Мітрафанаўна Адамовіч — ак-
тыўнай памагатай, а потым і 

ўдзельніцай народнага супра-
ціву.

З успамінаў Алеся Адамові-
ча: “Медыкаменты пераносіла 
часта самастойна, ішла ў вёску 
пад выглядам абмену рэчаў на 
прадукты ў прызначаныя дні 
явак, а затым — з адказнымі 
заданнямі ад партызан... Гра-
наты, тол і мне прыходзілася 
насіць. Памятаю, аднойчы мы 
з урачом Палінай Касцюкевіч 
неслі акрамя медыкаментаў 
гранаты, перададзеныя нам 
Міхаілам Каваленкам. І мы не-
слі іх вельмі асцярожна, бая-
ліся лішні раз зварухнуцца, 
каб яны не выбухнулі, пацелі, 
вохкалі, пакуль не дабраліся да 
Баяршчыны”.

Вядома, што ў 1942-м да 
падполля далучыліся яе сыны 
— старэйшы Яўген і 16-гадовы 
Алесь. Вучань сярэдняй шко-
лы, ужо ў 1942-м Алесь — су-
вязны, а з 1943-га — баец пар-
тызанскага атрада імя Кірава 
Мінскага злучэння.

Калі ў 1979-м Ганна Мітра-
фанаўна памерла, труну з яе 
целам неслі былыя партыза-
ны. Праходзячы паблізу Глу-
шанскай аптэкі, яны раптам 
спыніліся, паднялі яе і доўга 
так трымалі — на выцягнутых 
руках.

Пасля вяртання бацькі з 
фронту Адамовічам далі ся-
дзібу, на якой сям’я нарэшце 
пачала будаваць свой дом. Але 
смерць Міхася Язэпавіча за-
трымала будоўлю, і ў новую 
хату Ганна Мітрафанаўна пе-
раехала толькі ў 1957-м, ка-
лі Алесь Міхайлавіч у Глушы 
ўжо не жыў і наведваўся да 
маці толькі ў госці. Таму, калі 
ў сярэдзіне 90-х паўстала пы-
танне пра стварэнне ў Глушы 
музея Алеся Адамовіча, сваякі 
і паплечнікі пісьменніка ад-
назначна сказалі: ён павінен 
быць толькі ў будынку аптэкі! 

Мінула дзесяць год, а музей 
Адамовіча тут так і не з’явіў-
ся.

* * *
У Глушу маршрутка пры-

ходзіць апоўдні. Прывабныя, 
прыстойненькія хаткі, бабруй-
ска-слуцкая “асфальтаванка” 
і лясок наводдаль. Узгадваеш 
спавядальныя кніжкі Адамо-

віча і ўсведамляеш: калісьці ў 
тым ляску партызаніў, па гэ-
тых гасцінцах і вуліцах шпа-
цыраваў, тут фарміраваўся 
адзін з найвядомейшых бела-
рускіх літаратараў мінулага 
стагоддзя.

Некалі 5-тысячны пасёлак, 
зараз Глуша налічвае меней 
як 1,5 тысячы жыхароў. Пры-
чына міграцыі працоўнага лю-
ду — ліквідацыя шклозавода, 
“пасёлкаўтваральнага” прад-
прыемства, пабудаванага яшчэ 
палякамі, якое не вытрывала ў 
бурлівыя 1990-я. Тым не менш, 
новапрызначаная старшыня 
Глушанскага сельсавета Ма-
рына Сушчанка поўная апты-
мізму: яна актыўна шукае інве-
стараў для стварэння ў Глушы 
новага буйнога прадпрыемства, 
узгадваючы пра істотныя падат-
ковыя льготы для такіх вось 
малых гарадоў і пасёлкаў. Як 
знойдзецца такі прыватнік, на-
род вернецца сюды, упэўнена 
Марына Леанідаўна.

Для вяртання людзей ёсць 
усе ўмовы: інфраструктура для 
жыцця тут калісьці была ад-
метная. Сушчанка паказвае ка-
рэспандэнту “ЛіМа” сучасныя 
крамы, былы дзіцячы садок, 
адрамантаваны нядаўна буды-
нак лыжна-спартыўнай базы 
і саму трасу, на якой калісьці 
праходзілі раённыя і абласныя 
трэніроўкі спартсменаў. Мала 
хто ведае, што Алесь Адамовіч 

калісьці непасрэдна спрычы-
ніўся да таго, каб увесь гэты 
спартыўны комплекс у Глушы 
з’явіўся.

Мясцовы Дом культуры вы-
магае асобнай гаворкі. Да ўва-
ходу ў будынак у “лепшых” 
савецкіх традыцыях вядзе вы-
сокая лесвіца — непераадоль-
ны бар’ер для людзей з абме-
жаванымі магчымасцямі. Пры 
рэстаўрацыі да яго дабудавалі... 
шматметровы пандус для інва-
лідаў-калясачнікаў — і неяк не 
спасылаліся мясцовыя ўлады на 
недахоп бюджэтных сродкаў.

— У нас ёсць хлопец мала-
ды, які не так даўно трапіў у 
страшэнную аўтамабільную 
аварыю, — расказвае старшы-
ня сельсавета. — Вынік: поўны 
параліч ніжніх канечнасцей. 
Але ж нельга такіх людзей ад-
рываць ад грамадства. І, я гля-
джу, раз-пораз ужо прыязджае 
ён на дыскатэкі на сваёй каля-
сцы, і дзяўчаты на яго так за-
мілавана часам паглядаюць...

Аўтар гэтых радкоў шмат 
аб’ездзіў пасёлкаў на Беларусі 
з 1,5-тысячным насельніцтвам, 
але такога нідзе не бачыў. 
Мяркуйма, гуманіста Адамові-
ча такі клопат пра людзей не 
пакінуў бы абыякавым.

У бібліятэцы, што размешча-
на ў будынку Дома культуры, 
мастак афармляе стэнд, пры-
свечаны Алесю Міхайлавічу. 

— У нас ёсць дзве тэматыч-
ныя паліцы — “Алесь Адамовіч: 
жыццё і творчасць” і “Жыццё, 
выпрабаванае вайной”, — рас-
павядае загадчык Глушанскай 
пасялковай бібліятэкі Тацця-
на Гаўрыльчык. — Часта нас 
наведвае яго дачка, прывозіць 
літаратуру — не толькі кнігі 
бацькі, але ўвогуле кнігі сучас-
ных беларускіх аўтараў.

Пры бібліятэцы працуе клуб 
“Гасцёўня”. Яго дэвіз — “Ус-
помнім мову і карані свае”. У 
верасні мінулага года тут пра-
ходзілі асноўныя мерапрыем-
ствы, прысвечаныя 80-годдзю 
Адамовіча. Увогуле, тут часта 
праходзяць ці то метадычныя 
канферэнцыі, ці то абмерка-
ванні творчасці беларускага 
класіка. Але, даводзіць Таццяна 
Кузьмінічна, на тое, каб зра-
біць усё запланаванае, спатрэ-
біцца шмат часу.

— Раней у нас былі дзве 
штатныя адзінкі, і мы наза-
пашвалі розныя краязнаўчыя 
матэрыялы, у тым ліку і звя-
заныя з Адамовічам. А зараз я 
адна — бібліятэку не зачыніш, 
не пойдзеш па вёсках...

* * *
Будынку Глушанскай гімна-

зіі летась споўнілася 35 гадоў. 
Гэта не тая школа, у якую ха-
дзіў калісьці маленькі Саша, 
але яна на той жа самай ву-
ліцы, якая раней называлася 
Школьнай, а ў 90-я атрымала 
імя Адамовіча.

— Мы вядзём даследчую ра-
боту, — расказвае настаўніца 

“Сапраўдная мая малая радзіма, дзе я ўваходзіў ва ўзрост 
і ў жыццё — рабочы пасёлак Глуша. Савецкае ўдакладненне: 
шклозавод “Камінтэрн”. Або проста: гута — так называлі за-
вод здавён, з часу яго заснавання. Польска-нямецкае слоўца, але 
зусім прыручанае, наша мясцовае. На паўшляху з Варшавы на 
Маскву, на ўсход сем соцень вёрст, на захад — амаль столькі 
ж, таму і “варшаўка”, таму і “кацярынінскі тракт”. А наша 
Глуша, пазначаная толькі на падрабязных беларускіх картах, 
— пацерка на тонкай нітачцы”.

НН

Няшмат пасёлкаў у Беларусі, пра якія сказана
ў літаратуры, напісана песень ды знята кінафільмаў 
столькі, колькі пра мястэчка Глуша, што ў 25-і
кіламетрах на захад ад Бабруйска. Ідучы па ім, нібыта 
перачытваеш раман, пераглядаеш кіно. Менавіта
Глуша паслужыла прататыпам для паселішча,
ахопленага народным супрацівам фашысцкім
захопнікам у фільмах “Вайна пад стрэхамі” і “Сыны 
ідуць у бой”, знятых напрыканцы 60-х Віктарам
Туравым. Менавіта для гэтых стужак Уладзімір
Высоцкі напісаў шэраг найвядомейшых сваіх песень —
“Сыновья уходят в бой”, “Он вчера не вернулся из боя”,
“Аисты”, “Земля”.
А пачалося ўсё з першага буйнога твора Алеся 
Адамовіча — дылогіі “Партызаны”, у якой пісьменнік 
увасобіў сваю малую радзіму. Але з сям’ёй Адамовічаў 
і з самім пісьменнікам звязана ў Глушы значна больш, 
чым гісторыя партызанскай барацьбы…

Çìàãàð ç ÃëóøûÇìàãàð ç Ãëóøû

“Калі дацэнт Беларускага дзяржаўнага універсітэта “ан-
тычнік” Фактаровіч у лекцыях сваіх выспяваў Арыстафанаў 
радок “тысяче-ку-ув-шинное слово”, перада мной адразу паў-
ставаў глушанскі лес: “тысячекувшинное” рэха! Слухаючы яго, 
успамінаў блізкае і далёкае, пужлівае і заклікальнае, калі свет 
мой замыкаўся высокім плотам Пагоцкіх, за якім цямнеў та-
ямнічы лес. Пазней мы агучвалі яго, лётаючы па рыжыкавым 
сасняку ці калі вышуквалі птушыныя гнёзды, вавёрчыны дуплы, 
яшчэ не ведаючы перасцерагальнага слова “экалогія”, радуючы-
ся сваёй драпежнай уладзе над лясным жыццём”.

Але як тое самае адчуў Уладзімір Высоцкі, які сам з горада 
і не з Беларусі, як змог перадаць? Алесь Адамовіч перадаў яму 
ў Маскву сваё першае выданне “Вайны пад стрэхамі”, і з са-
юзнай сталіцы Высоцкі вярнуўся з песняй “Аисты”.

“Тут жа праспяваў, трымаючы навесна сваю прыручана-
прасцяцкую гітару. А я пачуў не проста лес і клёкат буслоў, а 
наш, глушанскі, — з працягнутай праз яго струной асфальткі, 
басіста-густымі яловымі лагчынамі, западзінкамі, што пера-
ходзілі ў балоты, звонкімі медна-сасновымі і бярозавымі ўз-
горкамі, задумліва-шматвёрстымі арэшнікамі ўскрай поля. 
Умоўна-беларускія буслы, звыкла-ваенныя вароны — усё было б 
задужа песенна-традыцыйна, калі б не гучала над усім тым у 
яго “Аистах” тое самае “тысячекувшинное” слова-рэха”.
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беларускай мовы і літаратуры 
Таццяна Петухова. — На пра-
цягу ўжо колькіх гадоў у нас са-
браны пэўны матэрыял — пап-
ка “Алесь Адамовіч”, куды зме-
шчаны выразкі з газет, часопі-
саў... А часам дзеці ў Інтэрнеце 
нешта здабудуць.

У кабінеце мовы і літаратуры 
— партрэт пісьменніка, ягоныя 
кніжкі. Увогуле, навучальны год 
тут пачынаецца з Адамовіча — яго 
імя гучыць першым, калі гаворка 
заходзіць пра славутасцей Баб-
руйшчыны. Дапамагаюць вучні 
даглядаць магілу Алеся Міхайла-
віча на мясцовых могілках. І тым 
не менш, зазначае Таццяна Фёда-
раўна, дзеці сёння ад літаратуры 
ўвогуле неяк збоку, воддаль.

— У праграме твораў Адамові-
ча асобна няма, ён толькі ў аглядзе 
сучаснай літаратуры. Таму дзеці 
ведаюць яго творчасць, збольшага, 
дзякуючы класным гадзінам. Сёння 
праблема стаіць вельмі востра: лі-
таратура амаль знята з раскладу: 
толькі адна гадзіна на тыдзень, і 
выніковы іспыт па ёй не здаецца. 
А таму — выхаваць духоўнасць у 
школьніка — праблематычна. Дзе-
ці практычна не чытаюць. 

Як вырашыць гэтую праблему 
ў маштабах краіны, настаўніца 
беларускай мовы і літаратуры з 
Глушы прапаноўваць не бярэцца. 
Але што да мясцовых гарызонтаў, 
асвеце дапамагло б стварэнне му-
зея Адамовіча.

— Калі музей будзе стварац-
ца, думаю, школа возьме ў гэтым 
актыўны ўдзел. Прынамсі, усе 
назапашаныя матэрыялы будуць 
перададзены, — запэўнівае Тац-
цяна Фёдараўна. — У Бабруйску 
ёсць турыстычна-спартыўны 
клуб “Бабраня”, і яго ўдзельнікі 
штовесну, штовосень прыяз-
джаюць сюды, на малую радзіму 
Адамовіча, і я праводжу для іх 
экскурсіі. Са стварэннем музея, 
вядома, можна было б дамовіцца 
і з нейкімі бабруйскімі ці мінскімі 
турфірмамі, прапанаваць ім ту-
рыстычны маршрут па Адамові-
чавых мясцінах.

* * *
З ініцыятывай назваць вулі-

цу, стварыць музей Адамовіча 
ўпершыню выступіў у 1998 го-
дзе тагачасны старшыня сель-
савета Пётр Слабадчук. Яго і 
Наталлю Адамовіч падтрымалі 
тады сябры, паплечнікі пісь-
менніка, каб сваімі плённымі 
намаганнямі ўшанаваць памяць 
Алеся Міхайлавіча.

— Быкаў, Някляеў, іншыя 
пісьменнікі, старшыня сельсаве-
та — яны ездзілі, збіралі самыя 
розныя подпісы, — кажа Натал-
ля Аляксандраўна. — У мяне за-
хоўваюцца копіі дакументаў, якія 
яны дасылалі ў Бабруйск. Але ўсё, 
што ім удалося зрабіць тады — у 
Глушы з’явілася вуліца Адамовіча, 
перайменавалі былую Школьную. 
Назваць у гонар бацькі цэнтраль-
ную вуліцу Глушы раённыя ўлады 
тады не пагадзіліся — яна так і 
засталася Кастрычніцкай.

Будынак былой аптэкі на 
той час ужо зусім асунуўся. 

Яго ўтрыманне каштавала Мі-
ністэрству аховы здароўя вя-
лікіх сродкаў, таму ў Мінску 
сур’ёзна задумаліся аб яго зно-
се. Але партызанскі штаб ад-
стаялі — усёй грамадой.

Былая настаўніца беларус-
кай мовы і літаратуры Галіна 
Бранавец на пенсіі з 1992 го-
да. З Адамовічам пазнаёмілася 
на 60-годдзі пісьменніка, якое 
шырока святкавалася ў Глу-
шы ў 1987-м. Галіна Паўлаўна 
ўспамінае: на ўрачыстасцях 
пісьменнік пра вайну амаль не 
ўзгадваў, але “шмат добрага 
гаварыў пра Глушу і найперш 
— пра саміх глушанцаў”.

— Ён любіў паўтараць, што 
нават тады, у 1980-я, шмат у 

Глушы заставалася людзей ін-
тэлігентных, паспалітых, што 
ў глушанцах як нідзе болей ад-
чувалася гэткая шляхетнасць.

Магчыма, гэта ці не асноў-
ная прычына, з якой Адамові-
чаў заўсёды так цягнула сюды.

— У мяне мама дагэтуль 
здзіўляецца: пасля такіх гера-
ічных учынкаў падчас вайны 
яны маглі выбраць сабе любую 
кватэру ў Магілёве і нават у 
Мінску, але чамусьці вярнуліся 
ў Глушу, — кажа дачка пісьмен-
ніка. — Адамовічы, як прыехалі 
сюды ў 1928-м, так і пахаваны 
там чацвёра. Мой тата пасля 
інфаркту таксама сказаў: “Дзе 
б я не памёр, нават грошы па-
кіну — каб завезла ў Глушу”.

Памёр Алесь Адамовіч 26 
студзеня 1994-га ў Маскве. Та-
му пахавалі яго толькі на пя-
ты дзень — але ж у вёсцы, да 
якой ён прыкіпеў сэрцам. На 
пахаванне літаратара з’ехалі-
ся ўсе старэйшыя пісьменнікі, 
шматлікія яго сябры: Мікола 

Аўрамчык, Васіль Быкаў, Янка 
Брыль...

80-годдзе Адамовіча летась 
адзначылі вельмі сціпла — у 
Глушу прыехала некалькі дзе-
сяткаў літаратараў! Але ж баб-
руйскія раённыя ўлады тады 
заявілі: у бюджэце-2008 сродкі 
пад рэканструкцыю будынка 
былой Глушанскай аптэкі бу-
дуць выдзелены і неўзабаве 
там размесціцца музей.

Экспанатамі для яго абяца-
ла падзяліцца дачка пісьменні-
ка Наталля, яго сябры і калегі. 
Гэта будуць фотаздымкі, кні-
гі, асабістыя рэчы Адамовіча. 
Магчыма, будзе цалкам узноў-
лены яго рабочы кабінет.

— Будынак аптэкі перада-
дзены з балансу Міністэрства 
аховы здароўя на баланс каму-
нальшчыкаў, зараз ідзе афарм-
ленне дакументаў у БТІ, — ска-
залі нам у аддзеле культуры 
Бабруйскага райвыканкама.

Між тым, як удалося даве-
дацца карэспандэнту “ЛіМа”, у 
расходнай частцы раённага бю-
джэту на гэты год адмысловага 
радка “Стварэнне музея Адамо-
віча ў пасёлку Глуша” няма.

* * *
Сябра Андрэя Сахарава, 

сумленне беларускай нацыі, 
Алесь Адамовіч асабліва ў 
апошнія гады жыцця актыўна 
змагаўся за глабальную адмо-
ву ад ядзернай зброі. Часткова 
ягоная мара збылася — Бела-
русь стала свабоднай ад гэтай 
прагрэсіўнай навалы, часткова 
не збылася — пацвярджаюць 
тое свежыя заявы генералітэту 
ядзерных краін аб магчымасці 
прэвентыўнага прымянення 
ядзернай зброі.

З’ехаўшы ў Маскву, Адамо-
віч апошнім часам рэдка з’яў-
ляўся на Радзіме. Гэты факт 
— каталізатар спрэчак пісь-
менніцкай грамады аб тым, ці 
можна цалкам аддавацца слу-
жэнню Радзіме на чужбіне, ды 
і дзе ўвогуле мяжа паміж улас-
на пісьменніцкай і грамадскай 
дзейнасцю. У любым выпадку, 
постаць Адамовіча сведчыць 
нам пра такі прыклад грама-
дзянскай актыўнасці літарата-
ра, у якога шмат каму з нашых 
сучаснікаў нядрэнна было б 
павучыцца. Між тым, пытанне 
аб стварэнні яго своеасаблівай 
школы — музея літаратара ў 
родным пасёлку — дагэтуль за-
стаецца адкрытым.

Мікалай АНІШЧАНКА
Фота аўтара

 У якасці подпісаў да фо-
таздымкаў выкарыстаны цы-
таты з апошняга твора Алеся 
Адамовіча “Vixi” (лац. — “Пра-
жыта”).

Ðýäàêöûéíà-âûäàâåöêàÿ ¢ñòàíîâà 
“Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà” âûêàçâàå 
ø÷ûðàå ñïà÷óâàííå ñâàéìó ñóïðà-
öî¢í³êó Àê³ìàâó Àëÿêñàíäðó Ì³êà-
ëàåâ³÷ó ¢ ñóâÿç³ ç íàïàòêà¢øûì ÿãî 
ãîðàì — ñìåðöþ ÌÀÖ².

Ðýäàêöûéíà-âûäàâåöêàÿ ¢ñòàíîâà 
“Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà” âûêàçâàå 
ø÷ûðàå ñïà÷óâàííå ñóïðàöî¢í³öû 
ðýäàêöû³ ãàçåòû “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñ-
òàöòâà” Òóëóïàâàé ²ðûíå Ç³ãìóíäà¢-
íå  ç ïðû÷ûíû íàïàòêà¢øàãà ÿå ãîðà 
— ñìåðö³ ÌÀÖ².

Êàëåêòû¢ ðýäàêöû³ “Ë³Ìà” âû-
êàçâàå ñàðäý÷íàå ñïà÷óâàííå ñâà¸é 
ñóïðàöî¢í³öû Òóëóïàâàé ²ðûíå Ç³ã-

ìóíäà¢íå ç ïðû÷ûíû íàïàòêà¢øàãà 
ÿå ãîðà — ñìåðö³ ÌÀÖ².

Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³ ñìóò-
êóå ç ïðû÷ûíû ñìåðö³ ïàýòà, ÷ëåíà 
Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³ ²ãàðà 
Â³êòàðàâ³÷à ÆÓÐÁ²ÍÀ ³ âûêàçâàå 
ãëûáîêàå ñïà÷óâàííå ðîäíûì ³ áë³ç-
ê³ì íÿáîæ÷ûêà.

Ãîìåëüñêàå àáëàñíîå  àääçÿëåííå 
ãðàìàäñêàãà àá’ÿäíàííÿ Ñàþç ï³ñü-
ìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³ ñìóòêóå ç ïðû-
÷ûíû çà¢÷àñíàé ñìåðö³ ïàýòà, ÷ëåíà 
Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³ ²ãàðà 
Â³êòàðàâ³÷à ÆÓÐÁ²ÍÀ ³ âûêàçâàå 
ãëûáîêàå ñïà÷óâàííå ÿãî ðîäíûì ³ 
áë³çê³ì.

Гэтая юрыдычная распрацоўка 
стала першым кодэксам крыміналь-
нага і крымінальна-працэсуальнага 
права ў маладой, але ўжо шырока 
вядомай у Еўропе (асабліва пасля 
перамог над татарамі ў бітве 1362 го-
да і ў Грундвальдскай вайне 1410-га) 
дзяржаве. Судзебнік абапіраўся на 
аснову мясцовага звычаёвага права 
(сістэма няпісаных прававых норм, 
якія заснаваныя на агульна прыня-
тых правілах і даўніне дзеяння, на 
спалучэнні адносін дзяржаўнай, маг-
нацкай улады і падданых, прымусу 
і народнай маралі) і асэнсаванай 
судова-адміністрацыйнай практыкі. 
Калі ў многіх краінах у афіцыйных 
дакументах усё яшчэ працягвала да-
мінаваць лацінская мова, то натхні-
целі, аўтары Судзебніка вырашылі 
скарыстаць для яго старабеларус-
кую, палічыўшы, што і яе сродкаў 
хопіць, каб на поўную моц выказаць 
самыя дакладныя юрыдычныя вы-
значэнні.

Судзебнік, у прыватнасці, канк-
рэтна ўстанаўліваў для насельнікаў 
ВКЛ адзіныя віды пакаранняў за 
злачынствы супраць феадальнай 
уласнасці, больш спагадліва адносіў-
ся да жонкі і дзяцей у тым выпадку, 
калі муж і бацька без іхняга ведама 
ўчыняў злачыннае дзеянне. Такім 
чынам, у дэмакратычным накірунку 
развівалася канцэпцыя не ранейша-
га агульнага, часта несправядлівага, 
а індывідуальнага пакарання. Былыя 
прынцыпы захоўваліся ў тым вы-
падку, калі жонка і дзеці ўтойвалі 
зламыснасць гаспадара і карысталі-
ся, скажам, крадзеным. А калі жон-
ка і дзеці не маглі вярнуць нараба-
ванае і аплаціць судовы штраф, то 
іх маглі па рашэнні суда перадаць у 

парабкоўства-рабства. Пры гэтым 
упершыню паводле закону вызна-
чаўся дзіцячы узрост: у парабкі пе-
раводзіліся дзеці асуджанага, якія 
былі старэйшыя за 7 гадоў. Па-нова-
му вызначалася злачынства як кры-
мінальнае дзеянне, чым некаторыя 
раздзелы Судзебніка набывалі фор-
му канстытуцыйнага закона. У тым 
ліку менавіта па апошнім замацоўва-
лася і залежнасць нявольнай чэлядзі 
і феадальных сялян ад гаспадара, 
што, бясспрэчна, было прымусовым 
прыгонніцтвам.

Судзебнік пазначыў новы погляд 
на мэту кары, у аснове якой была 
пакладзена не помста, а, кажучы 
сённяшняй мовай, прафілактыка, 
папярэджванне злачынства і за-
страшванне цялесным пакараннем і 
смяротным прысудам. У сувязі з гэ-
тым растлумачвалася, за што можа 
быць апошняе. Як просталюдзінам, 
так і феадалам. Напрыклад, усім 
ім уводзілася ў абавязак трымаць 
у спраўным стане масты і дарогі ў 
краіне. У асобных складаных выпад-
ках канчатковае рашэнне па кры-
мінальных дзеяннях маглі выносіць 
вялікія князі і Рада Вялікага княства 
Літоўскага — вышэйшы орган дзяр-
жаўнай улады, думку якой па важ-
ных пытаннях улічваў і вялікі князь.

540 гадоў таму стан асветы, аду-
кацыі, культуры, прававой думкі, 
літаратурна-дзелавой мовы ў ВКЛ 
натхніў лепшыя розумы дзяржавы 
закласці ў ёй новы этап развіцця 
практыкі заканадаўства, што падво-
дзіла да стварэння адной з першых 
Канстытуцый у Еўропе — Статута 
ВКЛ 1529 года. 

Генрых ДАЛІДОВІЧ

Ï³ñàíàìó
çàêîíó — 540

“Клуб знаходзіўся акурат насупраць завода. Збудавалі яго 
на месцы згарэлага... і збудавалі ў выглядзе самалёта: гэта 
быў “перыяд індустрыялізацыі”. Спераду, дзе павінен быць 
“пламенный мотор” — высозная, аж дваццаць прыступак (не 
раз пералічваў), веранда. Тут вечарамі граў заводскі аркестр, 
звыклыя губы шкловыдзімальнікаў, старых і маладзейшых, ста-
ранна выдзьмувалі кракавякі, танга, а пазней — заляцелы і да 
нас факстрот”.

“Мы перабраліся ўжо на другую казённую кватэру, жылі 
блізка да бальніцы... Тут, як кажуць, і вайну сустрэлі, толькі 
побач была ўжо не бацькава бальніца, а нямецкая камендатура, 
што адразу ж размясцілася ў зручным бальнічным будынку ля 
самай шашы”.

Гэтай гістарычнай фотакарткай 
і распачынаецца выстава народнага 
фотаклуба “Мінск”, якая на працягу 
месяца праходзіць у мінскай аблас-
ной бібліятэцы імя А. С. Пушкіна. 

Адкрыццё выставы не толькі ста-
ла добрай нагодай распачаць цыкл 
мерапрыемстваў, прысвечаных 200-
годдзю Вінцэнта Дуніна-Марцінке-
віча, але і проста дало магчымасць 
майстрам і аматарам фатаграфіі са-
брацца цесным прафесійным колам, 
падзяліцца ўражаннямі, абмерка-
ваць творчыя тонкасці, пагутарыць 
пра надзённае. 

Здымкі, якія ўвайшлі ў экспазі-
цыю выставы “Асветнік з Люцін-
кі”, былі зроблены членамі клуба 
падчас восеньскага фотапленэру. 
“Мы паехалі ў край, дзе жыў і 
працаваў Дунін-Марцінкевіч. 
Кожны з нас выбраў сабе нейкі 
сюжэт. Складанасць у тым, што 
пасля трэба было адабраць лепшыя 
кадры. Бо, напрыклад, адну і тую 
ж капліцу ўсе фатаграфуюць па-
рознаму”, — распавеў старшыня 
Яўген Казюля. 

Вядома, што жыццё і творчасць 
Дуніна-Марцінкевіча былі непа-
рыўна звязаныя з Міншчынай. У 
1840 годзе ён пакінуў чыноўніцкую 
службу ў Мінску і набыў недалёка 
ад Івянца фальварак Люцінка, дзе 
пражыў 44 гады. Там ён арганіза-
ваў тэатральную трупу — першы 
беларускі тэатр, які наладжваў 
спектаклі ў Люцінцы, а таксама ў 
Мінску, Бабруйску. 

“На жаль, у Малой Люцінцы не 
захаваўся дом Дуніна-Марцінкеві-
ча. Застаўся толькі падмурак. Але 
мы зрабілі шэраг прыгожых здым-
каў у гэтай вёсцы. Таксама фатаг-
рафавалі ва ўрочышчы Тупаль-
шчына, дзе знаходзяцца могілкі, на 
якіх пахаваны Дунін-Марцінкевіч. 

Уладзімір Шарнікаў, які жыве 
ў Бабруйску, адправіўся ў пада-
рожжа па родных мясцінах паэта і 
дадаў да экспазіцыі здымкі з вёскі 
Панюшкавічы — малой радзімы 
Дуніна-Марцінкевіча”, — зазначыў 
Яўген Казюля.  

Саша ДОРСКАЯ

29 лютага 1468 года сейм (сойм) ВКЛ зацвердзіў Судзебнік 
(Статут Казіміра; Казімір ІV Ягелончык (1427—1492) — вя-

лікі князь ВКЛ з 1440 года і кароль Польшчы з 1447-га).

Ôîòà ç Ìàëîé Ëþö³íê³
Мала хто ведае, што імя славутага паэта, драматурга, асветні-
ка Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча займае пачэснае месца ў гі-
сторыі беларускай фатаграфіі. І гэта сапраўды так: маленькі 
фотапартрэт класіка беларускай літаратуры, зроблены Анто-
нам Прушынскім прыкладна ў 1863 годзе, прызнаны самым 
старым фотаздымкам на Беларусі, і можна з упэўненасцю 
сцвярджаць, што менавіта з яго бярэ пачатак беларускае фа-
таграфічнае мастацтва. 
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Цяпер, калі ачах імпэт
Гадоў, што іскры выкрасалі,
Аб’явяць, як прысуд: Паэт...
А дакажы няўмольнай зале!

Рыгор БАРАДУЛІН
Усё часцей са  старонак розных 

выданняў і з вуснаў прыхільнікаў 
краснага пісьменства можна пачуць 
пытанне: а ці займае крытыка належ-
нае ёй месца ў сучасным літаратур-
ным працэсе? Іншым разам можна 
прачытаць ці пачуць і больш катэ-
гарычнае: паўнавартасная крытыка 
ў беларускім літаратурным працэсе 
ўвогуле адсутнічае. Не, вядома, яна 
ёсць, але тое, чым яна ёсць, часцей 
за ўсё нагадвае асветніцкую рэцэн-
зію, літаратуразнаўчую акадэмічную 
жуйку, зацягнутую прамоцыю, сяб-
роўскую альбо калегіяльную ўза-
емападтрымку і выручку... Нярэдка 
маладзейшае пакаленне літаратурных 
творцаў абыходзіцца ўвогуле без яе, 
само сабе торачы шлях. Самі пішуць, 
самі сябе “крытыкуюць” і ўводзяць 
у літаратурныя іерархічныя рэестры. 
Ёсць і cталыя спраўджаныя мастакі 
сярэдняга і старэйшага пакаленняў, 
якія па сутнасці змірыліся з “завіслай” 
сітуацыяй і пішуць сваё не звяртаючы 
ўвагі на тое, як і кім яно сёння ўклад-
ваецца ў літаратурны працэс, адно 
толькі спадзяючыся, што іх творчасць 
у будучым усё ж зойме належнае ёй 
месца (вядома, значнае). Ну і да ўсяго 
– пяць-шэсць асобаў жывых класі-
каў, якія разам са сваімі творамі з’яў-
ляюцца недачэпнымі “свяшчэннымі 
каровамі”. Не, сёння на іх ужо не 
моляцца, але яшчэ і не асмельваюцца 
адкрыта сказаць у друку тое, што пра 
іх думаюць насам рэч. 

І што ж застаецца? Застаюцца 
толькі бездапаможныя сіратлівыя па-
чаткоўцы ды чыстай вады графама-
ны, своеасаблівыя спарынг-партнёры, 
на чыіх няпэўных тэкстах найчасцей 
адпрацоўваецца і ўдасканальваецца 
крытычнае майстэрства цяперашніх 
“законатворцаў літаратурнай моды” 
(найчасцей, “літаратурных аглядаль-
нікаў”). 

Вядома, рад-няволя,  а яго вялі-
касць Час змусіць цяперашняе мас-
тацтва адпавядаць свайму вобразу, 
які, у рэшце рэшт, сальецца з вобра-
зам адзінавечнага. Мы пра гэта мала 
задумваемся і гэтак далёка не захо-
дзім, паколькі занятыя чыста зям-
нымі злабадзённымі справамі – пе-
расыпаемся ў пясочным гадзінніку 
з аднаго месца ў другое (з зямлі на 
неба і наадварот), не змяняючыся па 
сутнасці ад перамены верху і нізу ў 
адзінацэльным сасудзе маці-прыро-
ды... І ўсё ж, як вызначыць адну асоб-
ную пясчынку, каб абазначыць яе 
важкасць і вартасць у агульнай пяс-
чанай масе? А вельмі проста: трэба 
яе прэпарыраваць з агульнага месца, 
аўтаномна выклаўшы на абсалютна 
пустое. Ці будзе яна ў гэтым выпадку 
выяўляць з сябе нейкую асаблівасць 
пэўнага часу па-за кантэкстам усяго 
часу? Наўрад ці, бо гэта толькі тэа-
рэтычная выкладка мажлівага кры-
тычнага метаду, які нельга здзейсніць 
практычна. Зазвычай усё робіцца 
наадварот – пясчынка разглядваец-
ца ў агульнай масе пяску і ў выніку 
павярхоўнага аналізу ёй надаецца тая 
сярэдне-статыстычная вага і форма, 
якіх яна сама з сябе не мае і мець не 
можа. Думаю, што у гэтым выпадку 
пераважнае права на ісціну павінна 
мець ні першае, ні другое, а трэцяе 
– суб’ектыўнае стаўленне да літара-
турнага твора і яго творцы, вызначэн-
не іх таленту і мастацкай вартасці тут 
і цяпер.

Справядліва піша Ганна Кісліцына 
ў адной з апошніх сваіх рэцэнзій на 
зборнік маладога эсэіста А. Кудрыц-
кага: “Беларуская крытычная думка 
апошніх дзесяці-пятнаццаці гадоў 
раздражняла сваім пражэкцёрствам, 
сваёй несуаднесеннасцю з рэальна-
сцю, безупыннай падменай таго, 

што маем, уяўленнямі пра тое, як 
мае быць. Крытыцы не хапала грун-
тоўнасці, паслядоўнасці, шматбако-
васці … Што тут скажаш – яе крэ-
слілі чырвоным алоўкам. Зусім іншага 
ўзроўню развагі Кудрыцкага — хоць 
і тут не абышлося без палітыкі: — 
“Нягледзячы на рэпрэсіі, мы ўжо даў-
но не баімся крытыкаваць уладу. А 
вось крытыкаваць сваіх яшчэ не на-
вучыліся, увесь час вагаемся – абы 
не нашкодзіць…” 

Кудрыцкі выказаў думку, якая даў-
но лунала ў паветры: беларуская мо-
ва – не індульгэнцыя для слабога: для 
слабога палітыка, для слабога літара-
тара… Мы маем права і павінны хоць 
час ад часу судзіць адзін аднаго па 
гамбургскім рахунку, іначай патонем 
у хлусні...”  

Не без такой подумкі, убачыўшы 
кніжку вядомага паэта з пазнакай 
любоўнай лірыкі, мне і запалілася 
пагартаць-пачытаць яе, бо найперш 
я ведаў С. Законнікава, як паэта пе-
раважна грамадзянска-патрыятыч-
ных настрояў. А тут яшчэ рэдактар 
аддзела Саша Дорская, якая займа-
лася зборам новых кніг беларускіх 
выдавецтваў, распавяла, што ў “Кніга-
зборы” нават не хацелі даваць гэтую 
кніжку для анатацыі і сканіравання 
вокладкі: дарма, маўляў, вам усё ад-
но ў холдынгу пра яе пісаць нічога не 
дазволяць. І гэта яшчэ больш распа-
ліла, можна сказаць, акрыліла і я ўзяў-
ся за гэты артыкул, бадай, з нейкім 
юнацкім задзёрам. Але, каб не збіцца 
на павярхоўную гаварыльню і на ад-
крытае супрацьстаянне я змусіў сябе 
ахалануць спакойным роздумам і ад-
несціся да справы чыста прафесійна 
– Паэзія найперш. 

Адразу кідаецца ў вочы тарашке-
віца, насаджаная рэдактарам кніжкі 
М. Скоблам, выдаючы сябе штуч-
най, “прышчэпленай” і пачуваецца ў 
вершах паэта, калі не чужой, то і не 
зусім сваёй. Чытаючы ў наркомаўца-
Законнікава словы “баляда”, “клюб”, 
“клясычна”, якіх я ні пры якім над-
вор’і ніколі не чуў з яго вуснаў, да-
рэчы як і з вуснаў 90 працэнтаў тых, 
хто на пісьме карыстаецца граматы-
кай Тарашкевіча, мне робіцца не па 
сабе, хоць ты якому Калякіну па-
жалься... Ды сам паэт і выдае сваю 
наркомаўкасць з галавой. Ну якім 
чынам, скажам, пасуе да тарашкеві-
цы верш “Май”, ды яшчэ з такімі не-
адназначнымі радкамі:

І, як маеш літасць,
Вусны не хавай.
Стань, як гай, адкрытай,
Вольнай, нібы май.
Мала таго, што метафара сама па 

сабе партыйная, але, відаць, што 
толькі  адзіна рыфма і ўратавала 
аўтарскі гэты “май” ад “травеня” 
ў жарстлівых памкненнях  “крыва-
жэрнага” адраджэнца-рэдактара... 
Іранізую непадалёк ісціны. На днях 
цяперашні старшыня ТБМ Алег Тру-
саў на пытанне пра канфлікт паміж 
прыхільнікамі двух граматык і пра-
блему правапісу беларускай мовы ў 
перспектыве, на мой погляд, адказаў 
вельмі слушна: “Нiякай праблемы цi 
канфлiкту я не бачу. Такiм чынам 
моладзь “прыкалваецца”. Ну i хай 
сабе “прыкалваецца”! Толькi б па-бе-
ларуску. Навукоўцы нiколi не будуць 
гаварыць “плян” або “фiлязофiя”. 
Тарашкевiца –  гэта не мова, гэта 
адзiн з варыянтаў беларускага права-
пiсу. Для мяне няма асаблiвай рознiцы 
памiж рознымi вiдамi правапiсу. Усе 
яны — наша культурная каштоў-
насць. На маю думку, з цягам часу мы 
прыйдзем да адзiнага правапiсу. Але 
гэта адбудзецца не раней, чым праз 
20 гадоў”.

І ў працяг тэмы. Польскае слова 
“мілосьць” настолькі ўцямілася аў-
тару, што ён млее ад яго ледзь не ў 
кожным трэцім вершы, нават апошні 
раздзел кніжкі назваў “Прыступкі 
мілосьці”.

І нарэшце – канкрэтна да паэзіі. 
“Когда строку диктует чувство”, 

а не ідэалагічная мэтазгоднасць, то і 
былы партыйны функцыянер, не аб-
дзелены талентам, здольны “выдаць 
на гара” цудоўныя паэтычныя радкі. 
Да прыкладу гэтыя:

Жыццё, якое рэй вяло,
Гуло, смяялася, цвіло,
Кахала, плакала, кляло,
Атруту, як віно, ліло,
Паблытаўшы дабро і зло,
Згубіла пэўнасці вясло,
Сябе ператварыла ў тло...
І зараз – свет пусты...
Навошта б гэта ўсё было,
Калі б не ты?
Зрэшты, каб не перабольшваць 

былога і не пераменшыць сённяш-
няга значэння творчага плёну С. За-
коннікава адзначу, што і ўкладальнік 
анталогіі беларускай паэзіі ХХ ста-
годддзя “Краса і сіла” М. Скобла вы-
друкаваў у ёй усяго толькі тры невя-
лікія вершы паэта. Гэта  гаворыць пра 
тое, што адчуванне паэзіі ўкладальні-
кам не страчана і што мы з ім блізкія 
ў яе разуменні, у тым ліку і адносна 
вершаў С. Законнікава. І я абсалютна 
пагаджаюся з яго выбарам. Вядома, 
каб задача анталогіі палягала толькі ў 
выбары вершаў патрыятычна-грама-
дзянскага гучання, то Сяргей Іванавіч 
быў бы прадстаўлены ў ёй не менш 
шырока, чым Рыгор Барадулін. Таму, 
да прыкладу, у мяне няма сумнення, 
што анталагічны верш Законнікава 
“Апошнія гусі” лепшы з любоўнай 
лірыкі паэта, недарма ўключаны аў-
тарам і ў кніжку “Першы пацалунак”.

Гусі апошнія стомленым клінам
Неба ўзаралі, самотна крычаць...
Мне, як заўжды, у такую хвіліну
Хочацца разам з табой памаўчаць.
Хочацца тут – у бары азалелым,
Дзе вымятаюць лісцё скразнякі,
Сесці цішком на пяньку
                             абамшэлым
І прытуліцца – шчакой да шчакі.
Гусі крычаць,
        бо прыйшло развітанне,
Дзесьці прадзецца кудзеля зімы.
Крыл калыханне, як наша дыханне,
Наша дыханне,
                як крыл калыханне...
Вырай праз вечнасць...
                        І ў выраі – мы.
Словы, асабліва апошняй страфы, 

так і просяцца на музыку (а, магчыма, 
яны ўжо і пакладзены на яе)... 

І ўсё ж большасць вершаў С. За-
коннікава адрэналіну ў крыві не па-
вышаюць. Хоць і не расчароўваюць. 
Ёсць адчуванне, што не прачытаўшы 
іх, я горшым не стаў бы. Працытую 
цалкам верш “Мацней даражу”, каб 
вы па магчымасці змаглі зразумець 
мяне, як крытыка менавіта такой “лі-
рыкі”.

Нікому жыццё паўтарыць
                                немагчыма,
Даецца ашчадна і шчодра – адно.
І як бы зязюля яго ні лічыла,
А фініш бязлітасны мае яно.
То з выраю, то за далёкае мора
Ганцамі свабоды ляцяць жураўлі.
Дні радасці, дні непазбыўнага гора
Стагуюцца так
                    як прыйшлі, адышлі.
Не выкінеш і не закрэсліш ніводны,
Надзеяй узяты ў спакусы палон...
 Сам непрыкметна
                на ўсё станеш згодным,
Прымаючы вечны прыродны закон.
Ды ўсё-ткі насуперак
                           долі зласлівай
Аблічча тваё прасвятляе імжу...
Наколькі мой час карацее імкліва – 
Настолькі каханнем
                      мацней даражу.
Ці няпраўда, усё ў гэтым вершы 

правільна, усё роўна. Няма выключэн-
ня з агульных правіл мыслення і сты-
лю. Няма паэзіі, ёсць вершы. (Такіх, 
як піша раздражнёны А. Сідарэвіч, і ў 
шараговых лімаўскіх публікацыях да-
статкова.) Адсутнасць свежых вобра-
заў, параўнанняў, метафар пазбаўляе 
гэты зарыфмаваны тэкст паэтычнай 

арыгінальнасці. Бо ўсё тут статычнае, 
зацяганае, рытарычна-звыклае... Калі 
яшчэ на нешта адметнае прэтэндуюць 
два апошнія радкі, то папярэднія маглі 
б прэтэндаваць толькі на ганарар. Але 
і яго сёння, на жаль, не ўсе плацяць. 

Шкада, што вершы недатаваныя, 
прасцей было б вызначыцца ў твор-
чым станаўленні аўтара...

Ёсць і дробязныя заўвагі, на якіх, 
лічу, неабходна прыпыніцца. 

Вельмі часта слова “зараз”, як і ў 
многіх сучасных філолагаў, ужыва-
ецца ў значэнні “цяпер”, тады як за-
раз – кажуць пра тое, што вось-вось 
(неўзабаве) адбудзецца, а не пра тое, 
што ўжо адбылося ці ёсць...  

Альбо, чаму аўтар і рэдактар не 
сцэнзуравалі гэтыя два абсурдныя 
радкі:“...серабро рачулкі,// радаснай, 
жывой, нібыта ртуць.” Трэба ўсё ж 
мець нейкі навукова-папулярны дос-
вед і вычуванне, каб не рабіць такіх 
блюзнерскіх параўнанняў, на якія 
глупа пасміхнецца нават пяцікласнік. 
Альбо як я магу сур’ёзна ўспрыняць 
такую страфу С. Законнікава:

Лёс хітра круціць шуры-муры,
І што ён толькі не вярзе...
Жыцця палову, як прыдурак,
Я мёрз і смягнуў у чарзе.
Падобны самападманны “закідон” 

абазнанымі ў біяграфіі паэта прымец-
ца няйначай за самапародыю... 

Не перастаю тыкаць пальцам у сто 
год вядомае:

Позіркам расстайным аббягаю
Свет, што адплывае ў забыццё...
Белая сукеначка ля гаю
Прамільгнула, як маё жыццё.
Відаць, толькі зусім глухі да паэзіі 

чалавек не заўважыць у апошніх рад-
ках блокаўскую імітацыю (“Неужели 
и жизнь отшумела,// Отшумела, как 
платье твоё?”).  Вядомым паэтычным 
майстрам трэба пазбягаць падобных 
асацыяцый, пакідаючы іх для цэнтон-
ных верcіфікацый А. Хадановічу.

Як ні дзіўна, найбольш самасны, 
адкрыты, разняволены і раскаваны 
С.Законнікаў у вершах з гумарыстым 
ды іранічным ухілам. Тут і удач у яго 
значна больш.

Стаю на прадзьмутай
              вятрамі платформе.
Яна не прыехала... Хочацца выць...
Шукае ўвесь свет
                 мадэрновыя формы,
А сэрца і сёння класічна баліць.
Ці не праўда, добротны верш з не-

чаканай асацыяцыяй, ён у сучасным 
стылі цяперашніх літаратурных даро-
бак... 

Альбо такое:
З ёй лясы тачыць
          можна месяц і год,
А зрух – толькі буркат у шлунку...
І ў бедных мужчын
             ёсць адзіны зыход – 
На гэты, заўсёды зачынены рот
Навесіць замок пацалунку.
Гэта ўжо блізка да выбітнага. Нават 

заплюшчыўшы вочы на нянашанскае 
“тачыць лясы”.

У апошнім, аднайменным вершы 
зборніка “Першы пацалунак” ёсць 
такія радкі:

Раптоўна свет аслеп, аглух і сціх,
Зачараваны смеласцю спакуснай.
Забыўшыся няўзнак на ўсё і ўсіх,
Раскрыліся, нібы пупышкі, вусны.
Дайсці ў трымценні не змаглі яны
Да таямніц спякотнага кахання.
Хоць мы былі прад вечнасцю адны,
Ды толькі сутыкнуліся дыханні.
У гэтым вершы паэт Сяргей За-

коннікаў, як мне падаецца, міжволі 
ахарактарызаваў і свой паэтычны 
мастацкі плён агулам (перафразуючы 
два перадапошнія радкі): прад вечна-
сцю не змог дайсці да таямніц. Паў-
таруся яшчэ раз, паэт стаў выбітным 
майстрам, але не творцам ад Бога. 
Аднак жа і ў такой “іпастасі” заўваж-
ны і не губляецца ў шырокім шэрагу 
адметных імён сучаснай беларускай 
літаратуры.
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êàé ë³òàðàòóðû àääçåëà êóëüòóðû ÖÊ ÊÏÁ. Óçíà÷àëüâà¢ ÷àñîï³ñ “Ïîëûìÿ” 
(1986 — 2002). Âûäà¢ çáîðí³ê³ âåðøà¢: “Áÿñåäà”, “Óñòàíü äà ñîíöà”, “Ïà-

êóëü æûâå ìàÿ áÿðîçà” (Ë³òàðàòóðíàÿ ïðýì³ÿ ³ìÿ À. Êóëÿøîâà, 1982), “Âåðà, 
íàäçåÿ, ëþáî¢”, “Ïðûñàê ÷àñó”, “Âå÷íàÿ äàëå÷”, “Ñóòíàñöü”, “Çàêë³íàííå” 
(Äçÿðæà¢íàÿ ïðýì³ÿ ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû, 1992), “Ë³ñöåì äàðîãà çàïàëà...” (âû-

áðàíàå), êí³ãà ïàäàðîæíûõ íàðûñà¢ “Âÿ÷ýðà ïàä ðàéñê³ì äðýâàì”... Âûõîäç³ë³ 
çáîðí³ê³ âåðøà¢ ó ïåðàêëàäàõ íà ðóñêóþ, ïîëüñêóþ ³ áàëãàðñêóþ ìîâû.

Íå òàê äà¢íî ïàáà÷ûëà ñâåò ÿãî êí³ãà “ÏÅÐØÛ ÏÀÖÀËÓ-
ÍÀÊ” (ñòî âåðøà¢ ïðà êàõàííå), Ì³íñê, âûä-âà “Êí³ãàçáîð”, 2007, 
125 ñòàð., 300 ïààñ. 

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў
ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Анатоль КАЗЛОЎ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч,
Лілія Ананіч,
Алесь Бадак,
Дзяніс Барсукоў,
Святлана Берасцень,
Віктар Гардзей,
Уладзімір Гніламёдаў,
Вольга Дадзіёмава,
Уладзімір Дуктаў,
Анатоль Жук,
Вольга Казлова,
Анатоль Казлоў,
Алесь Карлюкевіч,
Анатоль Крэйдзіч,
Віктар Кураш,
Дзмітрый Лыбін,
Алесь Марціновіч,
Мікола Станкевіч,
Юрый Цвяткоў,
Мікалай Чаргінец,
Іван Чарота,
Іван Штэйнер.

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар,
намеснік — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
пісьмаў і грамадскай
думкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі— 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
работы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3663
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
27.02.2008 у 11.00

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 715
Заказ — 1024

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
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