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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815

У нумары:
«Мастацкую літаратуру 
чытаюць тэхнары»
Невядомае пра вядомы расійскі
часопіс «Наш современник».
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Спрачацца аб няўлоўным —
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Яшчэ адзін погляд на спіс
найбольш вартых паэтаў.
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Нягучнага слова
высокая праўда
Надзея Парчук, Ніна Шклярава,
Надзея Стаховіч — адметныя
жанчыны-паэтэсы.
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Дасведчаны,
чуйны, дзейны
Юбілей слыннага сучасніка —
нагода для добрых слоў
і пажаданняў.
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Усё лепшае — 
ад маці-беларускі
Чарговы выпуск рубрыкі
«Суайчыннікі ў свеце».
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Годным, гожым, родным 
словам — “Беларусы” — 
гучыць назва гэтай гран-
дыёзнай кампазіцыі, пра-
ца над якой доўжылася 
тры гады. Аўтар незвы-

чайнай драматургічнай 
задумы і яе сцэнічнага 
ўвасаблення, стваральнік 
арыгінальных танцаў, у 
якіх адмыслова перапля-
ліся-спалучыліся даўнія 

фальклорныя традыцыі 
з лексікай сучаснай пра-
фесійнай харэаграфіі, 
— мастацкі кіраўнік ан-
самбля, народная артыст-
ка нашай краіны, лаўрэат 

Дзяржаўнай прэміі Рэс-
публікі Беларусь Валян-
ціна Гаявая. Поруч з ёю 
працавалі натхнёныя эн-
тузіясты новай імпрэзы: 
мультыінструменталіст, 
аранжыроўшчык, адзін з 
аўтараў музыкі і, можна 
так сказаць, капельмай-
стар Уладзімір Гінько ды 
музычны кіраўнік, вядо-
мы кампазітар Мар’яна 
Марозава, мастакі па ка-
сцюмах Аляксей Гаявы 
ды Юрый Піскун. І, зра-
зумела, — усе артысты 
“Харошак”. 

“Беларусы”... Такая 
гучная і сур’ёзная назва, 
як гаворыцца, шмат да 
чаго абавязвае. І ства-
ральнікаў відовішча, і 
гледачоў. Прэм’ера па-
пулярнага ансамбля ад-
расуецца не тым, каму 
цешыць вока чарговы  
маляўнічы эстрадна-эт-
награфічны сувенір. На 
працягу двух канцэрт-
ных аддзяленняў перад 
гледачом разгортваецца 
поліфанічнае і полірыт-
мічнае відовішча, у якім 
па-мастацку вобразна 
люструецца кругабег 
жыцця чалавека на зям-
лі. А менавіта — жыцця 
беларускага селяніна, 
спакроўленага са спрад-
вечным цыклам змен у 
прыродзе. 

(Працяг на стар. 11)

На выстаўцы прадстаўлена калек-
цыя даспехаў канца ХV пачатку XVIІ 
стагоддзяў, халодная і агнястрэльная 
зброя, а таксама святочныя строі той 
эпохі. Упершыню ў гісторыі Белару-
сі паказана рэканструкцыя мундзіра 
Януша Радзівіла XVII стагоддзя і мун-
дзіра фузелёра 18 пяхотнага палка 
Вялікага княства Літоўскага. Акрамя 
таго ў экспазіцыю ўвайшлі арыгіналь-
ныя рэчы з прыватных калекцый, а 
таксама наканечнікі дзідаў, знойдзе-
ныя на тэрыторыі тагачаснага ВКЛ. 

Амаль усе экспанаты выставы зроб-
леныя рукамі членаў клуба “Княжы 
Гуф”, а менавіта Кацярынай Мікулё-
нак, Аленай Максімовіч, Вольгай Мя-
цельскай, Анатолем Паўлавым, Сярге-
ем Кавальчуком, Святланай Сікірыц-
кай і Юліяй Брузго. Пры рэканструк-
цыі аўтары абапіраліся на гістарычныя 
матэрыялы, старадаўнія палотны, гра-
вюры, летапісы, манускрыпты, супра-
цоўнічалі з Нацыянальнай акадэміяй 
навук і гісторыкам Юрыем Боханам, 
каб зрабіць экспанаты максімальна на-
бліжаныя да арыгіналаў.

Кіраўнік клуба “Княжы Гуф” Фё-
дар Міхееў распавёў прысутным аб 

дзесяцігадовай дзейнасці рыцарскай 
суполкі. За час існавання клуба бы-
ло адноўлена 16 латных комплексаў 
ХV—ХVI стагоддзяў, мноства касцю-
маў і прадметаў побыту, створаны 
першыя рабочыя макеты камнямётаў. 
Рэканструяваныя рэчы выстаўляліся ў 
экспазіцыях Нацыянальнага музея гі-
сторыі і культуры, музея старажытна-
беларускай культуры Нацыянальнай 
акадэміі навук, Мірскім замку, музеях 
Ліды і Заслаўя. 

Члены клуба ўдзельнічалі ў рыцар-
скіх фестывалях па ўсёй Еўропе, зды-
маліся ў мностве фільмаў, сярод якіх 
“Дзённы дазор”, “Анастасія Слуцкая”, 
"1612. Хронікі смутнага часу". Штогод 
на базе клуба праводзяцца семінары 
па гісторыі касцюма і геральдыцы 
ВКЛ, ладзяцца таэтральныя прадстаў-
ленні і рыцарскія турніры.

Падчас адкрыцця выставы адбы-
лася прэзентацыя кнігі Юрыя Боха-
на “Турнірныя традыцыі ў Вялікім 
княстве Літоўскім у XIV—XVI ста-
годдзях”. Кніга прысвечана далучана-
сці ВКЛ да турнірных традыцый за-
ходняй Еўропы. “Узбраенне заўсёды 
займала асаблівае месца ў гісторыі 

любой цывілізацыі, — адзначыў гісто-
рык. — Увесь дабрабыт і само  існа-
ванне чалавецтва залежыць ад таго, 
наколькі гэтае чалавецтва можа сябе 
абараніць. Таму  вайсковая справа 
з’яўлялася клопатам не толькі ваяроў, 
але і вялікіх розумаў кожнай эпохі. І 
ў часы Адраджэння над узбраеннем 
працавалі лепшыя гуманісты, якіх 
мы ведаем у якасці мастакоў, але ўсе 
яны прыклалі руку да развіцця вельмі 
важнай і пачэснай справы.” 

Выстава "Рыцары вялікага княства” 
будзе працаваць да 23 сакавіка.

Ян АКУЛІН
Фота аўтара 

Ðûöàðñê³ÿ òðàäûöû³

Ñïàçíàé ³ ïàëþá³Ñïàçíàé ³ ïàëþá³
29 лютага ў Вялікай зале сталічнай філармоніі адбылася 
прэм’ера новай тэатралізаванай праграмы Беларускага
дзяржаўнага харэаграфічнага ансамбля “Харошкі”.   

У Нацыянальным музеі гісторыі і культуры Беларусі адкрылася 
новая выстава "Рыцары вялікага княства". Праект быў
падрыхтаваны па ініцыятыве ваенна-гістарычнага клуба
"Княжы Гуф", які з’яўляецца часткай Рэспубліканскага
маладзёжнага гістарычнага аб'яднання "Рыцары вялікага княства".



У перадапошні дзень
каляндарнай зімы
ў Беларускім дзяржаўным 
музеі гісторыі Вялікай
Айчыннай вайны
адкрылася адметная
выстаўка “У пошуках 
страчанага”, на якой 
прадстаўленыя
унікальныя фотаздымкі
і паштоўкі гарадоў
і мястэчак Беларусі канца 
ХІХ — пачатку ХХ
стагоддзя з калекцыі
філакартыста, лаўрэата 
прэміі Прэзідэнта
Рэспублікі Беларусь
“За духоўнае адраджэнне” 
Уладзіміра Ліхадзедава.

Як падкрэсліў аўтар экспазі-
цыі, збіральніцтвам ён захап-
ляўся яшчэ са школы: напа-
чатку гэта былі маркі і значкі. 
Але аднойчы ўбачыў паштоў-
ку з выявай свайго роднага го-
рада Полацка і набыў некалькі 
штук. З іх усё і распачалося. 
Увогуле ж, Уладзімір Аляксе-
евіч займаецца зборам пашто-
вак вось ужо 30 год, а ягоная 
калекцыя налічвае каля 15 ты-
сяч (!) экземпляраў.

Шматлікія стэнды выстаў-
кі прысвечаныя ўсім аблас-
ным гарадам Беларусі і пры-
належным да іх тэрыторыям. 
Паштоўкі адлюстроўваюць 
тагачасныя будынкі, помнікі 
архітэктуры, краявіды, абліч-
чы гарадоў і мястэчак нашай 
краіны... Да слова, некаторыя 
фотаздымкі былі, бадай, адзі-
най гістарычнай крыніцай, па 
якіх адраджалі і адбудоўвалі 
архітэктурныя комплексы і 
збудаванні.

Унікальным выступае стэнд 
“Пісьмы”, на якім прадстаўле-
ныя адваротныя бакі пашто-
вак з перапіскай нашых прод-
каў. Тут і прызнанні ў каханні, 
і расповеды пра тое, як яны 
жылі, і што колькі каштавала 
на той час. Адным словам, ён 
выклікае цікавасць не толькі 
ў звычайных наведвальнікаў, 
але і ў гісторыкаў, бо паказвае 
“жывую” праўду простых лю-
дзей, іх побыт...

Экспазіцыя “Беларускія 
вобразы” таксама прысвечана 
нашым продкам. На паштоў-
ках — выявы як простых ся-
лян, так і заможных асоб роз-
ных саслоўяў у самабытным 
адзенні, вясельныя і велікод-
ныя абрады.

Прыцягальна-пазнаваўчай 
паўстае адмысловая серыя 
стэндаў пад агульным назо-
вам “Беларусь, 1915 — 1918 
гады, праз аб’ектыў герман-
скага салдата”. Гэта здымкі, 
зробленыя падчас Першай 
сусветнай вайны нямецкімі 
фатографамі. Але паштоўкі 
не адлюстроўваюць баявыя 
дзеянні. На іх — увасабленне 
гарадоў і мястэчак тагачас-
най Беларусі: Лынтупы, Ка-
маі, Альшаны, Ліда, Кобрын, 
Відзы, Смаргонь...

На ўрачыстым адкрыц-
ці выстаўкі дырэктар РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” 
Алесь Карлюкевіч выказаў 
удзячнасць гаспадарам Бела-
рускага дзяржаўнага музея 
гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны і, у прыватнасці, яго 
дырэктару Сяргею Азаронку 
за прадастаўленне плошчы 
пад экспазіцыю.

У сваю чаргу Сяргей Аза-
ронак зазначыў, што супра-
цоўнікам музея вельмі пры-
емна, што выстаўка Уладзі-
міра Ліхадзедава ўпершыню 
наладжана менавіта ў іх, і да-
даў: “Гэта глыбока сімваліч-
на: у 1944 годзе, адразу пасля 
вызвалення нашай краіны, бе-
ларускі народ першым у све-
це стварыў падобны музей. 
Выстаўка перадае дух часу і 
акрамя гістарычный каштоў-
насці, як і сама канцэпцыя 
музея, паказвае — наступнай 
вайны не павінна быць”.

Павел Якубовіч, заслужа-
ны дзеяч культуры Беларусі, 
галоўны рэдактар газеты “Со-
ветская Белоруссия”, нагадаў 
прысутным, што менавіта на 
старонках газеты распачаўся 
праект “У пошуках страча-
нага”. “Выстаўка будзе мець 
вялікі рэзананс у нашай кра-
іне і стане культуралагічнай 

падзеяй не толькі для Мінска, 
— адзначыў Павел Ізотавіч. 
— Распачынаючы ў газеце 
рубрыку “У пошуках страча-
нага”, я як галоўны рэдактар 
выдання імкнуўся прывабіць 
як мага больш чытачоў, і аса-
бліва моладзі, да вельмі бага-
тай гісторыі нашай краіны”.

Першы намеснік міністра 
культуры Беларусі Уладзі-
мір Рылатка падкрэсліў вя-
лікую значнасць выстаўкі ў 
адукацыйным, пазнаваўчым 
і патрыятычным выхаванні 
моладзі, акцэнтаваўшы ўвагу 
на тым, што літаральна ў гэ-
тыя дні ў рэспубліцы распа-
чынаецца вялікая культурная 
акцыя “Мы — беларусы”. 
Падчас яе дзесяткі і сотні 
прафесійных і самадзейных 
артыстаў, а таксама мастакі 
праедуць з канцэртамі, вы-
ступленнямі і выстаўкамі па 
гарадах і мястэчках Беларусі.

У сваім слове Уладзімір Лі-
хадзедаў зазначыў: “Выстаў-
ка — лагічны працяг газет-
нага праекта, якому амаль 
чатыры гады. Таксама ён 
перарос і ў кніжны праект, у 
рамках якога пабачылі свет 
ўжо два выданні.

Выстаўкі адбываліся і ра-
ней, але гэта былі экспазіцыі 
рэпрадукцый паштовак. Яны 
зараз знаходзяцца ў сценах 
Жыровіцкага манастыра, 
Полацкага універсітэта, у 
рэдакцыі газеты “СБ. Бела-
русь сегодня”. Упершыню 
ж прадстаўлена экспазіцыя 
арыгінальных паштовак, 
якую на працягу двух год пла-
нуецца паказаць па ўсёй рэс-
публіцы”.

Таксама ў планах — ства-
рэнне серыі выставак роз-
най тэматыкі. Так, 15 кра-
савіка тут жа, у Беларускім 
дзяржаўным музеі гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны, 
адкрыецца выстаўка літаг-
рафій (агульнай колькасцю 
каля 50 экземпляраў) нашага 
славутага земляка Напалеона 
Орды.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота Кастуся Дробава
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У лютаўскім нумары часопі-
са “Беларуская думка” асноўнае 
месца занялі пытанні ролі і ста-
новішча айчыннай моладзі ў гра-
мадстве. Якім будзе наша жыццё 
заўт ра? Гэта пытанне хвалюе кож-
нага, але наўрад ці мы задумваем-
ся, што тым, каму сёння “крыху 
за трыццаць”, незалежна ад іх жа-
дання, прыйдзецца жыць у свеце, 
шмат у чым арыентаваным на па-
трэбы, густы і звычкі цяперашніх 
падлеткаў. Як дзяржава павін-
на здзяйсняць маладзёжную 
палітыку? З якімі праблемамі 
сутыкаюцца маладзёжныя ініцыя-
тывы ў краіне? Такую тэму для 
абмеркавання “Беларуская думка” 
прапанавала ўдзельнікам трады-
цыйнага “круглага стала”, за якім 
сабраліся аўтарытэтныя дзяржаў-
ныя і грамадскія дзеячы, прадстаў-
нікі Міністэрства адукацыі Бела-
русі і маладзёжных арганізацый.

Яшчэ ніколі дагэтуль у нашай 
рэспубліцы не праводзілася са-
цыялагічнае даследаванне прабле-
матыкі фарміравання маладзёж-
ных эліт і іх адказнасці за сферы 
дзейнасці, у якіх яны занятыя, за 
прэстыж дзяржавы і рэпутацыю 
ўлады. Вынікі першага падобнага 
апытання каменціруюць прадстаў-
нікі аналітычнага цэнтра “ЕсооМ” 
Сяргей Мусіенка і Ганна Квіло-
рыя.

У артыкуле “Партыйныя пасткі” 
доктар гістарычных навук, прафе-
сар Уладзімір Казлякоў адзначае, 
што любая палітычная партыя ім-
кнецца прывабіць да сябе моладзь. 
Бо ад таго, якія вартасныя арыен-
ціры ды палітычныя ўстаноўкі за-
своіць маладое пакаленне, шмат у 
чым залежыць не толькі лёс самой 
партыі, але і будучыня краіны. Гэ-
та выдатна разумеюць партыйныя 
лідэры і таму не абыходзяць сваёй 
увагай моладзь. Таму зусім невы-
падкова ў шматлікіх праграмах 
партый прысутнічаюць палажэнні 
або цэлыя раздзелы, прысвечаныя 
маладому пакаленню.

Не мог часопіс абысці ўвагай 
важныя для Беларусі гістарычныя 
даты. Да 90-годдзя з дня нараджэн-
ня Пятра Машэрава на старонках 
“Беларускай думкі” змешчаны шэ-
раг публікацый і архіўных даку-
ментаў, прысвечаных лёсу кіраў-
ніка БССР. Да 200-годдзя Вінцэнта 
Дуніна-Марцінкевіча — артыкул 
доктара філалагічных навук, пра-
фесара Вячаслава Рагойшы.

Палемічная трактоўка вобраза 
знакамітай гістарычнай асобы да-
ецца ў артыкуле Аляксандра Грон-
скага “Кастусь Каліноўскі: кан-
струяванне героя”. Аўтар зазначае: 
“Менавіта з прычыны стварэння 
штучнага міфа польскі рэвалюцы-
янер-фанатык Вінцэнт Канстанты 
Каліноўскі ператварыўся ў “бела-
рускага рэвалюцыйнага дэмакрата 
Кастуся Каліноўскага”. 

В.К.

Þá³ëåé ïàýòà
У дзіцячай бібліятэцы № 1 

г. Мінска адбылося літаратурнае 
свята, прысвечанае 100-годдзю з 
дня нараджэння выдатнага бела-
рускага паэта Станіслава Пятрові-
ча Шушкевіча. У ім прынялі ўдзел 
сакратар праўлення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, старшыня ста-
лічнай пісьменніцкай арганізацыі 
Міхась Пазнякоў, яго намеснік 
пісьменніца Наталля Касцючэнка, 
вядомыя паэты Валянцін Лукша і 
Ніна Галіноўская, а таксама вучні 
і настаўнікі сярэдніх школ № 1 і 
№ 51 ды загадчыца бібліятэкі Тац-
цяна Аўсянёва.

Гучалі ўспаміны пра С. Шуш-
кевіча, згадкі пра сустрэчы і раз-
мовы з ім, дэкламаваліся вершы 
паэта.

Пісьменнікі адказалі на шмат-
лікія пытанні вучняў, а найбольш 
актыўным уручылі кніжкі і часо-
пісы з аўтографамі. У зале была 
разгорнута выстаўка, прысвеча-
ная жыццю і творчасці Станіслава 
Шушкевіча.

Павел КУЗЬМІЧ

Свята праходзіла ў доме славутага 
беларускага паэта Якуба Коласа. Ён ра-
зам са сваім сябрам і паплечнікам Ян-
кам Купалам стаяў ля самых вытокаў 
сучаснай беларускай літаратурнай мо-
вы. З 1921 года, пасля вяртання з Кур-
шчыны, ён пачаў працаваць у Навуко-
ва-тэрміналагічнай камісіі, і, паводле 
ўспамінаў сучаснікаў, быў адным з яе 
самых актыўных удзельнікаў, прапа-
ноўваў для разгляду глыбока народныя 
тэрміны. Потым была праца ў Інсты-
туце беларускае культуры, у Акадэміі 
навук на пасадзе віцэ-прэзідэнта. Якуб 
Колас з’яўляецца адным з рэдактараў 

Руска-беларускага слоўніка, які паба-
чыў свет у 1953 годзе. Нельга не ўспом-
ніць і славуты ліст Коласа, які ён напі-
саў прыкладна за тры месяцы да сваёй 
смерці і ў апошні дзень свайго жыцця 
насіў у ЦК КПБ. На вялікі жаль, той 
ліст быў на доўгі час пакладзены “пад 
сукно”. Але праўду не схаваеш, і на па-
чатку 1990 гадоў ён усё ж быў апублі-
каваны.

Сустрэча прайшла ў добразычлівай 
атмасферы. Малодшы сын Якуба Ко-
ласа М. Міцкевіч распавёў пра сучас-
ны стан мовы, пра стаўленне да мовы 
свайго бацькі. Напрыканцы выступ-

лення ён прачытаў некалькі вершаў 
розных паэтаў, прысвечаных мове.

Вельмі цікава выступіў супрацоўнік 
тыднёвіка “Літаратура і мастацтва”, 
паэт Янка Лайкоў, які завяршыў сваё 
выступленне выдатным вершам пра 
Беларусь.

Аспірант кафедры мовазнаўства Бе-
ларускага дзяржаўнага педагагічнага 
універсітэта імя Максіма Танка Ю. Чар-
някевіч, які займаецца вывучэннем бе-
ларускіх гаворак, зазначыў, што існуе 
не толькі літаратурная мова, што яна 
падзяляецца на дыялекты і распавёў 
пра тую гаворку, на якой размаўляў у 
дзяцінстве маленькі Кастусь Міцкевіч 
— будучы народны паэт Якуб Колас.

Усе прысутныя з вялікім задаваль-
неннем паслухалі і выступленне галоў-
нага рэдактара часопіса “Роднае слова” 
Ул. Куліковіча, які распавёў пра часо-
піс, пра новыя цікавыя рубрыкі у ім, 
што пабачаць свет на працягу года.

Завяршыў сустрэчу паэт, загадчык 
аддзела прозы часопіса “Полымя” Ана-
толь Зэкаў, які таксама прачытаў свае 
вершы, прысвечаныя роднай мове.

Вадзім КОРАНЬ, 
старшы навуковы супрацоўнік

Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага музея Якуба Коласа     

Ó äîìå êëàñ³êà
У Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа адбыўся 
літаратурны чацвер, прымеркаваны да Міжнароднага дня роднай мовы, 
які адзначаецца штогод, пачынаючы з лютага 2000 года.    Мова —
не толькі сродак зносін паміж людзьмі, яна паказвае на адзіную куль-
турную прастору, у якой яны жывуць, гэта — спадчына,
што засталася нам ад продкаў. Таму трэба берагчы яе, размаўляць
на ёй не адзін дзень на год, а кожны дзень кожнага года, каб назаўсёды 
не страціць той бясцэнны духоўны набытак.

ïà Áåëàðóñ³!
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— Першы наш літаратур-
ны чацвер 2008 года пры-
свечаны Заіру Азгуру, — за-
значыла ва ўступным слове 
дырэктар музея Зінаіда Ка-
мароўская. — Мы, музейныя 
супрацоўнікі, былі знаёмыя з 
ім, чым вельмі ганарымся. 

— Калі ўпершыню пры-
ехаў у Мінск, мала каго ве-
даў з мастакоў, аднак парт-
рэты Заіра лічыў лепшымі, 
— распавёў пісьменнік Ба-
рыс Крэпак. — Нягледзячы 
на тое, што ў яго не было 
дыплома аб вышэйшай аду-
кацыі, гэты чалавек меў усе 
званні, пра якія можна толь-
кі марыць. Заір сваёй твор-
часцю ўвайшоў у гісторыю 
нацыянальнага мастацтва. Я 
ўдзячны лёсу за наша знаём-
ства і ўсцешаны, што меў го-
нар напісаць кнігу пра гэтага 
творцу.

На вечарыне гучалі сяб-
роўскія ўспаміны ды згадкі 
пра жыццё, якія прадставілі 
Заіра Азгура артыстычнай, 
рознабаковай, таленавітай 
натурай, чалавекам, які ціка-

віўся мастацтвам ва ўсіх яго 
праявах, які не прапускаў тэ-
атральных прэм’ер і сябраваў 
з артыстамі. 

Шчырыя словы пра твор-
цу прамовілі лаўрэат Дзяр-

жаўнай прэміі СССР і БССР 
Андрэй Заспіцкі, літаратар, 
публіцыст і сябра сям’і За-
іра Азгура Уладзімір Мехаў, 
мастакі Наталля і Георгій Па-
плаўскія ды інш. Прысутні-
чаў на імпрэзе і сын Якуба 
Коласа Міхась Міцкевіч. Ён 
прынёс альбом з памятнымі 
фотаздымкамі.

— Заір Азгур зрабіў баць-
каў бюст, — распавядаў Мі-
хась Канстанцінавіч. — Ён 
надта многа працаваў. Усе яго 
працы зроблены па-майстэр-
ску. На жаль, раней школьні-
каў мала вадзілі ў музеі, таму 
моладзь амаль не была знаё-
ма з цудоўнымі скульптурамі 
гэтага таленавітага творцы.

Свае вершы, прысвеча-
ныя Заіру Азгуру, прачытаў 
Васіль Зуёнак, які адзначыў, 
што “гэтага чалавека прыро-
да надзяліла незвычайнымі 
якасцямі”. Акрамя ўсяго Заір 
Ісакавіч добра валодаў бела-
рускім словам, быў мудра-
цом, а мець зносіны з ім бы-
ло надзвычай лёгка, — пад-
крэсліў паэт.

Дар’я КАЛІНІНА

Àçãóð — ó Êîëàñà
Øòî çàñìó÷àå
÷ûòà÷à?..
Слушныя меркаванні выказаў ветэран
педагагічнай працы Іван Говар у сваім
допісе “Дзе купіць новае выданне?”,
апублікаваным у “ЛіМе” за 8 лютага.
Падтрымліваючы выказванні аўтара, хачу 
сказаць пра хвалюючае і набалелае і я.

Спачатку пра беларускую прэсу, у першую 
чаргу пра рэспубліканскія газеты. І мне, і многім 
чытачам з правінцыі здаецца, што яны ў пэўнай 
ступені губляюць свой прэстыж, бо не нясуць 
у сабе, як раней, стваральны пачатак. Друкава-
ныя старонкі зашмат запоўненыя розным за-
баўляльна-крымінальным чытвом. Практычна ва 
ўсіх газетах амаль адны і тыя ж расповеды пра 
гламурнае, а найчасцей вельмі брыдкае жыццё 
“зорак” кіно, эстрады, шоу-бізнесу. Чытачу ўжо 
надакучвае ўсё гэта, выклікае алергію.

Так, трэба прызнаць, ёсць у нашым жыцці роз-
ны негатыў: злачыннасць, п’янства, наркаманія, 
прастытуцыя ды СНІД... Натуральна, што жур-
налісты павінны грунтоўна даследаваць і папя-
рэджваць “язвы” жыцця, але ж гэта не значыць, 
што “язвы” гэтыя мусяць “квітнець” з першай 
да апошняй старонкі газеты. Усё павінна быць у 
меру, а не так, як набяжыць...

У той жа час вытворчае жыццё калектываў 
асвятляецца суха, нецікава, без глыбокага аналі-
зу. Амаль зніклі са старонак і напісаныя шчыра, з 
душой разнастайныя пісьмы чытачоў. Ці не таму 
з-за ўсіх гэтых прычын падае давер падпісчыкаў 
да “вялікіх” газет, зніжаюцца іх тыражы.

Правільна зазначае спадар І. Говар, што ў 
рэдакцыях газет зараз не вельмі вітаюць разна-
стайных аўтараў. Хачу гэта засведчыць і я. Але 
пачну з прыемных успамінаў. Сваю журналісц-
кую дзейнасць пачаў са школьнай парты, 50 га-
доў таму. У свой час быў пазаштатным аўтарам 
стаўбцоўскай раённай газеты “Голас селяніна” 
(зараз — “Прамень”), затым — “Чырвонай зме-
ны”, “Калгаснай праўды”, “Звязды”. У 1959-м, 
заканчваючы Старасвержанскую сярэднюю 
школу, удзельнічаў у рэспубліканскай нарадзе 
рабочых і сельскіх карэспандэнтаў “Калгаснай 
праўды”. Два дні вялася шчырая, зацікаўленая 
размова пра надзённыя справы і задачы галоў-
най сялянскай газеты рэспублікі. Гэта радавала 
і натхняла.

У тыя гады, ды і потым, да развалу магутнай 
дзяржавы, якой быў СССР, на старонках усіх 
газет — рэспубліканскіх і мясцовых —пастаян-
на друкаваліся аўтарскія допісы пад рубрыкамі 
“З рэдакцыйнай пошты”, “Нам пішуць”, “Радкі 
з пісьмаў” і г. д. Чаму ж цяпер пісьмы чытачоў 
у прэсе такая рэдкая з’ява? Газета ж у першую 
чаргу павінна быць трыбунай народа, выказваль-
нікам яго думак, ідэй, заўваг, спрыяць паляпшэн-
ню нашага жыцця-быцця.

Амаль 20 гадоў адпрацаваў я адказным сакра-
таром талачынскай райгазеты “Сцяг Ільіча” (за-
раз — “Наша Талачыншчына”), быў сакратаром 
пярвічнай журналісцкай арганізацыі, таму добра 
ведаю залатое правіла тагачасных газетчыкаў: 
значную частку (да 50 працэнтаў) на друкаваных 
старонках павінны займаць аўтарскія матэрыялы 
— выступленні кіраўнікоў, спецыялістаў, шара-
говых працаўнікоў, селькораўскія пісьмы. Цяпер 
усё наадварот: на старонках пагалоўна ўсіх газет 
мільгаюць адны і тыя ж прозвішчы штатных су-
працоўнікаў. Ці не ў пагоні за ганарарам квітнее 
гэтае, кажучы па-руску, “строчкогонство”?!

Паслаў неяк у адну з рэспубліканскіх газет 
допіс пра 85-годдзе з дня стварэння ў Талачы-
не пры Доме культуры драматычнага тэатра, які 
носіць званне народнага калектыву. Цікавая яго 
гісторыя, прыцягальныя факты. Аднак шаноўная 
газета матэрыял праігнаравала невядома па якой 
прычыне. Супрацоўнікі амаль усіх выданняў 
краіны зрабілі сабе палёгку: распараджацца аў-
тарскімі допісамі, як уздумаецца...

Прыкра, што з мясцовых газет пачалі знікаць 
літаратурныя старонкі. Нібыта, складваецца ўра-
жанне, наўмысна. Чамусьці зжылі гэту старонку 
ў абласной газеце “Народнае слова”. Зрэдку яна 
з’яўляецца ў другой абласной газеце “Віцебскі 
рабочы”, але ўжо ў даволі абмежаваным фар-
маце. Знікла тут і прывабная рубрыка “На па-
этычнай хвалі”, пад якой рэгулярна змяшчаліся 
паэтычныя творы мясцовых аўтараў. І ў раённых 
газетах літстаронкі цяпер даволі рэдкая з’ява. 
Абсурд: аматараў прыгожага пісьменства ўсё 
больш, а друкавацца ім усё цяжэй.

І з беларускай кнігай у правінцыі вядомыя 
многім праблемы. У краме цэнтра Талачына, дзе 
месцяцца паліцы з літаратурай, пераважаюць не 
танныя энцыклапедыі, альбомы, выданні расій-
скіх і замежных пісьменнікаў на інтрыгуючыя 
тэмы — крымінал, фантастыка, згубнае каханне 
і да т.п. Кніг жа айчынных класікаў, сучасных 
аўтараў — адзінкі, і цэны на іх, што называец-
ца, кусаюцца. Рэдкія экземпляры кніг беларускіх 
выдавецтваў трапляюць і ў бібліятэкі раёна. Ды 
ці толькі нашага?!

Алесь МАЗУР

У музеі Якуба Коласа адбылася імпрэза з 
нагоды стогадовага юбілею Заіра Азгура. 
Сябры Заіра Ісакавіча дзяліліся ўспамі-
намі з моладдзю, вучнямі школ і гімназій, 
якія таксама вырашылі прысвяціць жыццё 
мастацтву.

У Мінскай гарадской
бібліятэцы № 5,
што па вуліцы
Казлова, адбылася
сустрэча з пісьменнікам
Юрасём Нератком. 
Яна была
прымеркавана
да з’яўлення зборніка 
яго апавяданняў
“Закуцце” ў кніжным 
фондзе
цэнтралізаванай
сістэмы бібліятэк. 

Як адзначыла падчас адкрыц-
ця вечарыны загадчыца біблія-
тэкі Алена Калейнік: “З аўтарам 
я знаёма не першы год і мне па-
дабаюцца яго творы. З задаваль-
неннем прачытала ўсе фантазіі, 
змешчаныя ў кнізе”.

“Закуцце” выйшла ў выда-
вецтве “Мастацкая літаратура”. 
Гэта шосты зборнік аўтара, другі 
на беларускай мове. Падрабязны 
яго аналіз зрабіў Алесь Гібок-Гіб-
коўскі.

Тое, што Юрась Нераток яшчэ 
і бард, было нечаканасцю для 
многіх прысутных. Пра гэтую 
старонку ў яго творчасці распа-

вёў Міхась Смірноў, які з’яўляец-
ца ўладальнікам фанатэкі амаль 
шасцідзесяці тысяч аўтарскіх пе-
сень і які, па сутнасці, убачыў у 
свой час у Юрасю барда. 

Паэт Рагнед Малахоўскі пад-
трымаў лірычны матыў імпрэзы, 
прачытаўшы некалькі сваіх вер-
шаў пра каханне. 

Усе прысутныя, а гэта ў асноў-
ным курсанты медыцынскага 
факультэта ваеннай акадэміі, 
атрымалі эстэтычнае задаваль-
ненне ад сустрэчы.

Зміцер АРЦЮХ
Фота Рагнеда Малахоўскага

Âå÷àðûíà ôàíòàç³é

У працяг размовыУ працяг размовы

Ці правільна
расстаўлены
акцэнты?
У “Комсомольской правде в Беларуси”
(№ 38, ад 27 лютага 2008) з’явілася цэлая 
паласа блюзнерства пра выдатнага
беларускага паэта Анатоля Сыса.

Ні ў адной са згадак апытаных людзей пра 
яго, як пра таленавітага творцу, не гаворыцца. 
А што казаць – п’янтос, узломшчык, прайдзі-
свет...

Да прыкладу, вядомы паэт Л. Дранько-Май-
сюкі распавёў як Анатоль узломваў уваходныя 
кодавыя замкі ў пад’ездах яго дома на вуліцы 
Леніна, няўсцерп шукаючы вядомага рускага 
паэта, цяпер ужо таксама нябожчыка, Юрыя 
Кузняцова (рускія паэты тут двойчы засведчва-
юцца як куміры А. Сыса)... 

Мастак Алесь Пушкін нічога іншага не ўспом-
ніў, апроч спірту, які ў роце праз пацалунак Сыс 
“перадаў”, спусціўшыся па пажарнай лесвіцы з 
11 паверха на 8, закаханай у яго дзяўчыне, цяпер 
між іншым маці траіх дзяцей і жонцы скульпта-
ра, які працуе над помнікам Сысу...

Паэт і бард  Э. Акулін паведаміў чытачам, як 
яшчэ за саветамі Сыс змушаў студэнтаў цала-
ваць беларускі сцяг і толькі пасля таго прапус-
каў іх на дыскатэку...

А паэтэса з Веткі Л. Раманава, “у которой от 
поэта родился сын”, пра “бацьку” свайго дзіцяці 
толькі і змагла ўспомніць, як той астрыг яе нага-
ла тупымі нажніцамі... (А чаму б не прыпомніць, 
як яны з паэтам “праводзілі” ў апошні шлях вя-
лікага  народнага пісьменніка Васіля Быкава? 
Відаць, гэта ўспамінаць ніякавата. Ёй, жывой. А 
пра яго, адышоўшага, пішы што хочаш: “мёрт-
вые сраму не имут”...)

Усе ўспамінальшчыкі, як бачым, творцы. На-
вошта ж ім прыніжаць перад шырокай чытацкай 
аўдыторыяй свайго таленавітага суайчынніка і 
калегу? Наіўна думаць, што для  таго, каб сябе 
ўзвы сіць, бо гэтым якраз можна сябе толькі пры-
нізіць. Паказаць сябе? Магчыма. Запісацца ў за-
плечныя сябры? Не без гэтага. Прарэкламаваць 
(прапіярыць) беларускага нацыянальнага паэта 
ў народзе? Але ж гэта брудны піяр! Ад самага 
пачатку. Бо, ужо ва ўрэзцы,  наш выбітны на-
цыянальны паэт падаецца несамавітым (“кото-
рого часто называют белорусским Есениным” 
– хто!?). Нават шапка да ўсёй газетнай паласы 
мае “аршынную” назву “ПОЭТ АНАТОЛЬ СЫС 
ЛЮБИЛ СТРИЧЬ ДРУЗЕЙ”.

Адно тут несумненна, Сыс як быў так і заста-
нецца знаным і адмысловым айчынным паэтам. 
Што б і хто пра яго цяпер ні пісаў і якімі б мета-
дамі ні клапаціўся пра яго памяць. 

Як несумненна і тое, што і гэтым разам Ана-
толь Ціханавіч “пастрыг пад нуль” усіх сваіх 
добрасардэчных упамінальшчыкаў з дапамогай 
журналістаў.

Давайце ж быць чысцей, нават у сваіх добрых 
намерах. 

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Сапраўднае свята арганізавалі ў Бешанковіцкай дзіцячай шко-
ле мастацтваў паэт, член Саюза пісьменнікаў Беларусі Алесь Жы-
гуноў і самадзейны кампазітар Браніслаў Грамакоўскі. Гэтым твор-
чым дуэтам створана больш як 30 песень, якія былі выкананыя на 
адмысловым канцэрце. Дзве з іх — “Бясснежная зіма” і “Каханне 
лета” — добра вядомыя слухачам, бо часта гучаць па Беларускім 
радыё.

Незабыўнае ўражанне зрабіла імпрэза на прысутных: настаўнікаў 
і вучняў, работнікаў бібліятэк і аддзела культуры райвыканкама.

Традыцыйна, на кожным канцэрце А. Жыгуноў і Б. Грамакоўскі 
выконваюць новую песню. Гэтым разам прагучала песня на вершы 
бешанковіцкай паэтэсы Наталлі Бондар.

Тамара КРАСНОВА-ГУСАЧЭНКА,
старшыня Віцебскага абласнога аддзялення

Саюза пісьменнікаў Беларусі

Пушкінскі ўрок сабраў у Віцебскай абласной бібліятэцы, якая 
носіць імя гэтага рускага паэта, мясцовых пісьменнікаў, шмат-
лікіх чытачоў і вучняў СШ № 23. Незвычайныя заняткі правёў 
старэйшы паэт Віцебшчыны, ганаровы член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Барыс Бележэнка, аўтар кнігі “Пушкін — дрэва рода 
— Белая Русь”, якая пабудавана на даследаванні сямейных да-
кументаў А. Пушкіна.

Падчас урока прысутным былі прадэманстраваныя рэдкія 
каштоўныя экспанаты: копія пасмяротнай маскі паэта, сямейныя 
фотаздымкі, публікацыі.

Завяршыўся ўрок выступленнем віцебскіх пісьменнікаў: Та-
мары Красновай-Гусачэнкі, Алены Крыклівец, Маіны Бабарыкі, 
Аляксандра Пухаева, Музы Тарасевіч, якія засяродзілі ўвагу на 
велічы і значнасці вялікага рускага паэта для сусветнай літара-
туры.

Валянціна АЛЕЙНІКАВА

Літаратурныя навіны ВіцебшчыныРЭПЛІКА
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— У Расіі зараз рэалізоўваецца некалькі 
маштабных нацыянальных праектаў. Мы 
ў Беларусі ўвогуле не так шмат пра гэта 
ведаем. Якое месца ў шэрагу тых праектаў 
адводзіцца культуры і, у прыватнасці, літа-
ратуры?

— Ну што ж вы адразу пра балючае! Ды 
не надаюць аніякай увагі культуры, калі га-
варыць шчыра. І гэта, канечне, адразу калі 
не абясцэньвае, то сур’ёзна падрывае такія 
буйныя праекты, як, прыкладам, дэмаграфіч-
ны, таму што калі будзе проста насельніцтва, 
не адухоўленае культурай, то якая ў гэтым 
карысць — толькі рабочыя рукі? А каб краі-
на была, каб яна развівалася, каб дужэла, ад-
стойвала і свае межы, і сваю спадчыну — гэ-
та вельмі важна — павінна быць духоўнае 
развіццё.

— Наколькі вядома, сярод расійскіх лі-
таратурных часопісаў “Наш современник” 
мае найбольшы наклад (каля 10 тысяч 
асобнікаў. — М.А.). Як вам гэта ўдаецца? 
Прычына — у рэнаме выдання ці дапама-
гае нешта іншае?

— Нас любяць чытачы — чаго ж тут хіт-
раваць. Бо ніхто не дапамагае нам з падпіс-
кай і ўсе нашыя тысячы — гэта чытачы, якія 
падпісваюцца.

І, трэба сказаць, не было б шчасця — ды 
няшчасце дапамагло. У 1990-я часопісы, так 
бы мовіць, заходняга кірунку — “Новый 
мир”, “Знамя” і іншыя — карысталіся пад-
трымкай Фонду Сораса. Я памятаю, мой 
добры знаёмца, галоўны рэдактар “Нового 
мира” Андрэй Васілеўскі казаў: “Мы можам 
увогуле не выдаваць часопіс і ўсё роўна бу-
дзем добра жыць”. Што й казаць, мы зай-
здросцілі, але фінансавай падтрымкі ад Со-
раса ўсё роўна ніколі не прынялі б.

Але ў выніку тыя часопісы перасталі ад-
чуваць чытача, мо таму, што не залежалі ад 
яго. А мы ўвесь час адчувалі: з’явіліся ў нас 
нейкія цікавыя раманы, вершы, публіцысты-
ка (а ў самай вялікай чытацкай пашане зараз 
менавіта публіцыстыка), і адразу падпіска 
вырасла. А недапрацавалі — не змаглі раз-
віць тэму, прадставіць добра нашых аўтараў 
— падпіска паменела. Значыць, усе высілкі 
на тое, каб яе зноўку падняць...

Мы ўвесь час — хоць то і банальны вы-
раз — трымалі руку на пульсе жыцця. І калі 
іншыя часопісы засталіся і без замежных 
сродкаў, і без значнай колькасці сваіх чы-
тачоў, то мы свайго чытача захавалі і нават 
завабілі новага.

За гэтым — сапраўднае бяздонне работы, 
вандровак і сустрэч... ад Уладзівастока да Ка-
лінінграда, і падчас у неймаверных умовах. Я 
памятаю, як летась мы з галоўным рэдакта-

рам Станіславам Куняевым былі ў Іркуцку ў 
Валянціна Распуціна — на “Ззянні Сібіры” 
(гэта свята, якое Распуцін штовосень право-
дзіць на Байкале). І нас запрасілі выступіць 
у Тулуне — гэта мястэчка ў 300 кіламетрах 
ад Іркуцка...

— Я ведаю, бо праязджаў яго таксама 
ўвосень...

— Тады вы ведаеце, якая зменлівая ір-
куцкая восень. Толькі ззяла сонейка, было 
цёпла, а як выязджалі з горада, нават тралей-
бусы не хадзілі, бо лютаваў ураган, раптам 
наляцеў снег — а ў Тулун трэба прабівац-
ца праз горны хрыбет. Гэта была няпростая 
вандроўка, але, калі мы сустрэліся з людзьмі 
ў перапоўненай зале, зразумелі, што недар-
ма ехалі.

І ў кожным з гарадоў, якія наведалі, мы 
не толькі атрымалі чытача, мы атрымалі на-
ват творы, надрукавалі іх. У кожным больш-
менш значным горадзе Расіі “Наш современ-
ник” мае свайго аўтара, што таксама дадае 
тыраж, бо пісьменнік не толькі дасылае свае 
творы ў часопіс, але і становіцца яго прапа-
гандыстам. Гэта бескарыслівае служэнне ча-
сопісу, літаратуры — у многіх правінцыйных 
расійскіх пісьменнікаў.

— Пэўна, невыпадкова гаворка зайшла 
пра Сібір. Зразумела, што ёсць у краіне эка-
намічныя цэнтры, цэнтры культуры — але 
ўсё ж такі: па духу цяпер “Наш современ-
ник” — ён болей маскоўскі, піцерскі, альбо 
такі сібірскі?..

— І маскоўскі, канечне: я ці, напрыклад, 
наш вядучы аўтар Юрый Бондараў таксама 
— карэнныя масквічы. Публіцыстыка наша, 
вядома, уся маскоўская, бо правінцыя — сэр-
ца Расіі, а Масква — яе розум. Трэба быць 
у цэнтры падзей, бачыць усю гэтую гульню 
міжнародных сіл, а яна толькі ў Маскве і 
прысутнічае. 

А ўвогуле — дух часопіса агульнарасійскі. 
Паглядзіце на нашых аўтараў — тых, хто 
зрабіў імя “Нашему современнику”. Васіль 
Бялоў — гэта Валагодчына, Віктар Астаф’еў 
— Краснаярск, Валянцін Распуцін — Ір-
куцк... Гэта ўсё тыя цэнтры, якія сілкуюць 
“Наш современник”. У гэтай карэннай Ра-
сіі, дзе дагэтуль лягчэй дыхаецца, дзе больш 
шчыра вядуццца гутаркі, і пішуць, адпавед-
на, больш шчыра. У гэтай карэннай Расіі, дзе 
слова яшчэ не стала транснацыянальным, 
дзе яно побач са сваім народным вытокам, 
мы чэрпаем свае творчыя і маральныя сілы.

— Значыць, сэрца ў “Нашего современи-
ка” з правінцыі, а розум маскоўскі...

Гэта не наша прыдумка, не наша кан-
струкцыя. Гэтак і ў Расіі, гэта аб’ектыўна, так 
стагоддзямі складвалася. Толькі, магчыма, 

Масква з Пецярбургам мяняліся месцамі. 
Усе нашы класікі — і Талстой, і Лермантаў 
— яны таксама ехалі з глыбінкі, але збіралі-
ся ў цэнтры. А мы гэта адчуваем, і гэта ёсць 
прынцып “Нашего современника” — мы ім-
кнёмся слухаць, чым жыве краіна.

— Вы казалі, што ў асноўным ўвесь ты-
раж — гэта “жывыя” людзі. Як суадносіц-
ца тое, што мы называем фармалізаванымі 
выразамі “індывідуальная” і “ведамасная” 
падпіска? У бібліятэкі, іншыя ўстановы ча-
сопіс ідзе?

— Ідзе. Даволі складана вызначыць суад-
носіны той і іншай падпіскі. Але паверце, што 
і бібліятэчная падпіска на наш часопіс — плён 
індывідуальных высілкаў нашых чытачоў. Ча-
му? Таму што — не буду ўтойваць — многія 
лічаць, што “Наш современник” — часопіс 
нацыяналістычны, часопіс крайняй пазіцыі. 
Гэта не так, бо якія ж экстрэмісты Распуцін 
ці Бялоў, Бондараў ці Ісаеў? Але меркаванне 
такое ёсць. І нярэдка ў мясцовых адміністра-
цыях нам кажуць: не можам падпісацца на 
“Наш современник” — але ж чытачы, біблі-
ятэкары настойліва туды пішуць, патрабуюць 
ад мясцовых улад садзейнічання у, як вы ска-
залі, “ведамаснай” падпісцы.

І калі часопіс трапляе ў бібліятэку, ён не 
залежваецца на паліцы. Кожны, зразуме-
ла, любіць чысціню, але калі бачыш, як за-
шмальцавана наша белая вокладка — то ўс-
прымаеш гэта як найвялікшую ўзнагароду.

— Вы казалі пра ролю публіцыстыкі ў 
часопісе. Мы ведаем, якую ролю яна ады-
грала ў гісторыі Расіі. А зараз? Ці ёсць пуб-
ліцыстыка ў цэнтральных выданнях цяпер 
і, калі ёсць, чым ад яе адрозніваюцца публі-
кацыі “Нашего современника”?

— Напрыканцы 80-х, калі яшчэ не было 
шматлікіх партый, інтэлігентныя масквічы 
вызначалі сваю палітычную пазіцыю, зада-
ючы адзін аднаму пытанне: “Ты што выпіс-
ваеш — “Наш современник” ці “Огонёк”?” 
Вось вам роля публіцыстыкі: яна адлюстроў-
вае маральную, грамадзянскую, палітычную 
пазіцыю. Мы — за Расію, за моцную Расію, 

скажу нават так — за рускую Расію. Вы спы-
таеце: што значыць “за рускую Расію”? Так, 
80 працэнтаў насельніцтва Расіі — рускія. 
Значыць, трэба думаць пра тое, як зрабіць 
так, каб яны адчулі, што гэта іх краіна. Зноў-
ку ж, вы скажаце — а навошта ім адчуваць, 
што гэта іх краіна? Але ж калі яны не будуць 
адчуваць, яны не будуць яе падымаць, ума-
цоўваць. Калі гэта не мая краіна — навошта 
мне моцная Расія? 

Мы — за моцную рускую Расію. Хоць гэ-
та не азначае, што тут трэба паставіць якую 
загароду для іншых народаў. Але зразумей-
це: калі не будзе пад’ёму, энергіі ў дзяржа-
ваўтваральнага народа, які здабыў, абжыў, 
адстаяў гэтую зямлю — то не будзе і гэтай 
зямлі.

— Мы ведаем, што ў Расіі існуе некаль-
кі пісьменніцкіх арганізацый. “Наш совре-
менник” часам прадастаўляе свае старонкі 
людзям супрацьлеглых поглядаў — напры-
клад, камуністу Зюганаву і мітрапаліту Іаа-
ну. Ці прадастаўляеце слова прадстаўнікам 
іншых творчых саюзаў? Хто можа выказац-
ца на старонках часопіса?

— Хто заўгодна. Любы таленавіты твор 
мы надрукуем. Іншая справа, што, мабыць, 
горш пра нас думаюць, чым мы ёсць (усмі-
хаецца) — нячаста дасылаюць з таго боку. 
Хоць, напрыклад, з 75-годдзем нашага галоў-
нага рэдактара віншаваў і Саюз расійскіх 
пісьменнікаў таксама.

Я трохі ўдакладню: усё ж такі, у нас два 
саюзы асноўных — Саюз пісьменнікаў Расіі 
і Саюз расійскіх пісьменнікаў. Канечне, ёсць 
Саюз пісьменнікаў Масквы, Саюз пісьмен-
нікаў Татарстана, Башкартастана, але то ўжо 
рэгіянальныя арганізацыі. І ў Саюзе пісь-
меннікаў Расіі прыкладна ў два разы больш 
членаў, чым у Саюзе расійскіх пісьменнікаў. 
А калі браць правінцыю, то, акрамя Калінін-
града, Санкт-Пецярбурга і Іркуцка вы, фак-
тычна, больш нідзе не знойдзеце аддзяленні 
СРП. А аддзяленні СПР ёсць у кожным аб-
ласным цэнтры.

— Якім бачыцца вам партрэт вашага чы-
тача?

— Мастацкую літаратуру чытаюць тэх-
нары. Хоць пра літаратараў я заўсёды кажу 
толькі добрыя словы, але значная частка 
пісьменнікаў  — не чытачы. А вось кандыда-
ты навук, супрацоўнікі НДІ — асноўная на-
ша аўдыторыя. Усярэднены партрэт нашага 
чытача такі: мужчына-тэхнар, сталы, ва ўз-
росце ад 30 да 50 гадоў.

— Уяўленне пра “Наш современник”, 
дзякуючы вам, мы атрымалі. А вось хто ён, 
наш сучаснік, якога з вялікай літары можна 
пісаць?

— У мяне было шмат публікацый на гэ-
ты конт, я якраз шукаў гэтых герояў нашага 
часу — і ў арміі, і сярод прадпрымальнікаў, і 
ў асяроддзі духавенства. На жаль, гэтыя по-
шукі пакуль не надта паспяховыя. Былі вы-
датныя людзі — мітрапаліт Іаан, быў генерал 
Рохлін, — на жаль, яны рана сышлі. Былі і 
прадпрымальнікі, але тых, хто сваімі рукамі 
ствараў багацце, хутка павыганялі з калідо-
раў бізнесу і ўлады, а на іх месца прыйшлі 
людзі, якія проста падзялілі былыя дзяржаў-
ныя прадпрыемствы — гэта ўжо не героі.

Мы чакаем гэтых герояў, чакаем сярод 
маладых. Невыпадкова вялікую ўвагу надаём 
рабоце з маладымі пісьменнікамі. Нават за-
снавалі прэмію — па 50 тысяч расійскіх руб-
лёў (4,3 мільёны беларускіх рублёў. — М.А.). 
Атрымліваюць яе, між іншым, маладыя та-
ленты. Думаю, яны, па-першае, будуць пра-
цягваць традыцыі рускай літаратуры, а па-
другое — апішуць у творах сваіх аднагодкаў, 
сярод якіх, спадзяёмся, будуць і верныя сы-
ны Расіі, і тыя, хто здольны яе падняць. 

Мікалай АНІШЧАНКА
Фота Кастуся Дробава

«Ìàñòàöêóþ ë³òàðàòóðó
÷ûòàþöü òýõíàðû»

Беларускі саюз журналістаў фарміраваўся 
паступова. Спачатку з’явіўся адпаведны
дакумент — падстава для пачатку арганізацыйнай 
працы, якая разгарнулася амаль на два гады
і завяршылася  ўстаноўчым з’ездам. Зрэшты,
сённяшняе кіраўніцтва БСЖ, прааналізаваўшы па-
дзеі, вызначыла залатую сярэдзіну для пункта
адліку важных дат у гісторыі творчай суполкі: 
1958 год, час актыўнага стварэння ў тагачасных 
беларускіх СМІ пярвічных журналісцкіх
арганізацый. Такім чынам, сёлета ў БСЖ —
“залаты”  юбілей.

Урачыстае святкаванне 50-годдзя журналісцкага саюза 
мае адбыцца ў  лістападзе. А падрыхтоўка да яго ўжо распа-
чынаецца. Ва ўсіх абласцях пройдуць семінары-сустрэчы з 
сакратарамі пярвічных арганізацый пры ўдзеле кіраўніцтва 
БСЖ. Нядаўна такая сустрэча была зладкавана ў Рэспублі-
канскім Доме журналістаў для сакратароў “пярвічак” Мін-
ска і сталічнай вобласці. 

Старшыня саюза А. Лемяшонак зазначыў, што сёння 
і кіраўніцтва краіны, і рэгіянальныя ўлады вельмі чула і 

сур’ёзна ставяцца да журналістаў. Таму юбілей БСЖ можа 
быць добрай нагодай для заахвочвання лепшых супрацоў-
нікаў СМІ і садзейнічання аўтарытэту саюза, для павелічэн-
ня яго колькаснага складу і ўмацавання карпаратыўнай ед-
насці, якую сілкуюць не матэрыяльныя інтарэсы, а пачуццё 
“прысутнасці ў прафесіі”, спрычыненасці да важнай агуль-
най справы. Разам трэба падумаць і пра тое, як падтрымаць 
часопіс “Журналіст”, зрабіць яго прэстыжным выданнем у 
асяроддзі калег.  

Першы намеснік старшыні БСЖ Р. Сакалоўскі распавёў 
пра творчыя спаборніцтвы, дзе з поспехам удзельнічаюць 
нашы журналісты: “Залатое пяро” і зусім новы конкурс для 
рэгіянальных СМІ “Ласкавы бераг”, які ладзіцца ў Крыме і 
прымае прадстаўнікоў Беларусі. 

Удзельнікі сустрэчы ў Доме журналіста паслухалі выступ-
ленні сакратароў некаторых пярвічных арганізацый. Так, 
А.Свораб (факультэт журналістыкі БДУ) распавёў пра перс-
пектывы навучальнага працэсу ў сувязі з пераездам факуль-
тэта ў новае памяшканне і з візітам кіраўніка дзяржавы да 
студэнтаў і выкладчыкаў журфака. На праблему прафесій-
най падрыхтоўкі ды выхавання маладых журналістаў звяр-
нула ўвагу Т. Бунто (часопіс “Алеся”): яны могуць узяць у 
Інтэрнеце і скампіляваць шыкоўны матэрыял на складаную 

навуковую тэму, але самастойна не здатныя напісаць уцям-
ную замалёўку, ужо не кажучы пра нарыс. Многія нядаўнія 
выпускнікі, з-за скарачэння штатнага раскладу ў рэдакцыях, 
не праходзяць, як іх папярэднікі, цягам сямі гадоў усе пры-
ступкі т. зв. службовай лесвіцы і адначасова — штодзённай 
школы. Яны адразу, часцей “авансам”, трапляюць на пасады 
рэдактараў ці загадчыкаў аддзелаў. Цяжка працаваць з ам-
бітнымі пачаткоўцамі, якія не маюць уяўлення пра элемен-
тарныя правілы ўнутрырэдакцыйнай этыкі, пра субардына-
цыю ў калектыве, асабліва калі іх самаацэнка завышаная, 
прафесіяналізм яшчэ не набыты, а замест імкнення праца-
ваць ёсць толькі жаданне рабіць кар’еру.  

Разам з тым, калі журналісты адчуваюць прыход у пра-
фесію таленавітых, добра адукаваных і настроеных на ня-
лёгкую працу прадстаўнікоў новага пакалення, яны заўсё-
ды падтрымліваюць такую моладзь. 

Родны ж для многіх факультэт рыхтуецца тым часам да 
вялікіх перамен. Неўзабаве гэта будзе ўжо самастойны Ін-
стытут журналістыкі — з акадэмічным факультэтам і фа-
культэтам перападрыхтоўкі (для людзей з іншай адукацы-
яй, якія хочуць праявіць свае спецыяльныя веды, працую-
чы ў перыядычных выданнях). Як вядома, змяніліся і ўмовы 
прыёму: спецыяльнасць “журналістыка” цяпер вымагае не 
толькі творчага, але і псіхалагічнага тэсціравання абітуры-
ентаў, што дазволіць больш дакладна вызначаць іх прафе-
сійную прыдатнасць, а ў выніку — абараняць рэдакцыйныя 
калектывы ад баласту. Будучыня беларускай журналістыкі 
абнадзейвае?

Святлана БЕРАСЦЕНЬ

Ó æóðíàë³ñòà¢ — äàòà

На прэзентацыю супольнага праекта часопісаў “Нёман”
і “Наш современник”, пра якую “ЛіМ” пісаў 22 лютага,
у Мінск прыехаў намеснік галоўнага рэдактара часопіса 
“Наш современник” Аляксандр Казінцаў. З чалавекам,
які прадстаўляе папулярны расійскі літаратурны часопіс 
і буйнейшую пісьменніцкую арганізацыю суседняй краіны —
Саюз пісьменнікаў Расіі —сустрэўся наш карэспандэнт.
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У РВУ “Літара-
тура і Мастацтва” 
пабачыла свет 
сапраўдная па-
этычная анталогія 
— “Мы храним 
тебя, Беларусь!” 
Разам сабраны 
вершы сучасных 

літаратараў, якія працуюць у ваен-
на-патрыятычнай тэме (укладаль-
нікі — паэты Міхась Пазнякоў і 
Яўген Каршукоў). Выданне кнігі 
ажыццёўлена па замове і пры фі-
нансавай падтрымцы Міністэрства 
абароны. Уступным словам збор-
нік адкрывае міністр абароны ге-
нерал-палкоўнік Леанід Мальцаў. 
“Сімвалічна, што першы ў нашай 
краіне паэтычны зборнік, пры-
свечаны сучаснай беларускай ар-
міі, выходзіць у пярэдадзень зна-
мянальнага юбілею — 90-годдзя 
Узброеных Сіл, — піша кіраўнік 
вайсковага ведамства. — У Рэс-
публіцы Беларусь свята — Дзень 
абаронцаў Айчыны і Узброеных 
Сіл традыцыйна асацыіруецца з 
такімі святымі для нашага народа 
паняццямі, як Мужнасць, Гераізм, 
Любоў да сваёй Айчыны.

У Беларусі прафесія абаронцы 
Айчыны заўсёды сімвалізавала 
высокую культуру і маральнасць, 
імкненне да ведаў і прыгожых зда-
быткаў чалавечага генія. Асабліва 
гэта важна ў сучасных умовах, ка-
лі культура і мастацтва сталі стра-
тэгічным рэсурсам нацыі”.

Кніга складаецца з двух раз-
дзелаў — “Пра Радзіму і ратную 
працу” (дзе змешчаны вершы) і 
“Песенным радком” (песні пра 
сучасную армію). Сярод аўтараў 
зборніка — вядомыя беларускія 
паэты Браніслаў Спрынчан, Зміт-
рок Марозаў, Міхась Пазнякоў, 
Валянцін Лукша, Навум Гальпяро-
віч, Уладзімір Мазго, Ганад Чарка-
зян, Юрый Сапажкоў, Яўген Кар-
шукоў, Рыгор Сакалоўскі, Віктар 
Шніп, Уладзімір Карызна. Асобна 
вылучаюцца творы, напісаныя са-
мімі вайскоўцамі: у прыватнасці, і 
тымі, хто і зараз служыць ва Уз-
броеных сілах, — генераламі Аляк-
сандрам Гура і Міхаілам Гецам.

Будзем спадзявацца, што пер-
шая паэтычная анталогія пра су-
часную беларускую армію — гэта 
і пачатак добрага супрацоўніцтва 
Міністэрства абароны краіны і 
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

«Âîæûê» ¹ 2 
Пісьменнікі Я. Малец, М. Сліва, 

Я. Хвалей, М. Мірановіч, М. Вяр-
шынін і іншыя выносяць на суд чы-
тачоў свае гумарыстычныя вершы, 
гумарэскі, апавяданні. У рубрыцы 
“Вожык у асобах” змешчаны творы 
заўчасна памерлай выдатнай бела-
рускай паэтэсы, былой супрацоўні-
цы часопіса Нэлі Тулупавай.

Выданне адкрывае новую руб-
рыку “Калючым пэндзлем”. Яна 
прысвечана гісторыі карыкатуры 
часопіса, мастакам-карыкатуры-
стам, якія працавалі ў “Вожыку” ў 
розныя гады. Рубрыку вядзе заслу-
жаны дзеяч мастацтваў С. Волкаў. А 
сын народнага песняра Якуба Кола-
са М. Міцкевіч у рубрыцы “Класікі 
смяюцца” пачынае друкаваць свае 
“Смяшынкі з Коласавай хаты”. Гэта 
вясёлыя і жартоўныя прыпаміны з 
жыцця і творчасці яго бацькі, а так-
сама Янкі Купалы ды іншых знака-
мітых пісьменнікаў. 

Як звычайна, часопіс змяшчае ка-
рыкатуры і гумарыстычныя малюнкі 
мастакоў розных пакаленняў і твор-
чага накірунку: М. Гіргеля, А.Гуцола, 
А. Гурскага, А. Слуцкага, А. Скрын-
ніка, П. Козіча, А. Папова, Ю. Міхай-
лава, А. Курпіка, Р. Шыка.

Ёсць у часопісе і чарговы выпуск 
рубрыкі “Эпіграмнаю стралою”, 
якую вядзе паэт Казімір Камейша. 

Уладзімір ПЯТРОЎ

З З кніжныхкніжных
навінакнавінак

Чаго не бачыш —
таго няма?

— Яўген Міхайлавіч, у вас 
шмат кніг па народных рамё-
ствах, вы ўваходзіце ў склад 
ды ўзначальваеце шматлікія 
журы прэстыжных конкурсаў, 
а калі самі ўпершыню спры-
чыніліся да праблем народна-
га мастацтва?

— Народнаму мастацтву я 
прысвяціў усё жыццё, як толькі 
закончыў Віцебскі педагагічны 
інстытут і паступіў у аспіран-
туру. Гэта было амаль 40 гадоў 
таму. І прафесію праз усё сваё 
жыццё ні разу не мяняў. 

— Цікава згадваць зараз 
тыя часы?

— Так, гэта быў пачатак 70-х. 
Я вырас у мясцінах, звязаных з 
дзейнасцю Якуба Коласа — гэта 
Стаўбцоўшчына, цывілізаваны 
край. Аднак там ужо ў даваен-
ныя часы народная культура 
была амаль цалкам знівелірава-
на. Цікавасць да народнай спад-
чыны ў мяне пачалася не з бела-
рускай культуры, а ад суседняй, 
рускай. Першыя кнігі былі — па 
рускім народным мастацтве. І я 
шчыра зайздросціў: чаму я жы-
ву не там, дзе такія багатыя ра-
мёствы і культура? Народ наш 
нібыта бедны, лапцюжны. Мы-
сленне, аказваецца, спрацоўвала 
схематычна: чаго не бачыш, дык 
таго ж і няма. На самай справе 
— не так. Але, як высветлілася, 
наша культура нічым не бяд-
нейшая за суседнія, але абса-
лютна не даследавана. Спяшаў-
ся, ездзіў, хадзіў, сустракаўся з 
народнымі майстрамі, бачыў, як 
на маіх вачах усё гэта занепа-
дала. Мы ж ішлі ў светлую бу-
дучыню, дзе ўсё павінны былі 
рабіць машыны і не патрэбнымі 
лічыліся ўчарашнія атрыбуты… 
А тут насталі новыя часы — ду-
ша радуецца, гледзячы на тое, 
што ўжо не спадзяваўся калі-
небудзь убачыць. Працэсы за-
няпаду традыцыйнай культуры 
прыпыніліся, некаторыя яе віды 
нават адраджаюцца з нябыту. 

— Ці маюцца звесткі, колькі 
ж майстроў зараз у Беларусі?

— Такіх звестак у ніводнай 
краіне выявіць немагчыма. 
Адзін займаецца творчасцю 
праз усё жыццё, а другі стала 
недзе працуе, а вечарам тчэ аб-
рус… 

У фондах нашага Саюза 
— тысячы работ сучасных 
майстроў! Спецыялізаваны му-
зей народнага мастацтва ўжо 
можна ствараць. Тым не менш, 
маючы такія багатыя набыткі 
— спецыялізаванага музея не 
маем. Хоць у дзяржаўнай пра-
граме падтрымкі традыцыйнай 
культуры, прынятай яшчэ дзе-
сятак гадоў таму, было закла-
дзена адкрыццё ў 2005 годзе 
Нацыянальнага музея народна-
га мастацтва.

Народныя рамёствы
і глабалізацыя

— Ці можам мы  гаварыць, 
што калісьці народныя рамё-
ствы сталі асноваю для эка-
намічнага развіцця рэгіёнаў?

— Ну, вось, да прыкладу, 
чаму менавіта ў Слуцку ткац-
кая мануфактура ўзнікла? Та-

му што, хоць у Радзівілаў ме-
ліся маёнткі па ўсёй Беларусі, 
у Слуцку ўжо былі традыцыі 
ткацтва вялікія. Радзівіл таму 
доўга не ламаў галаву, дзе за-
сноўваць мануфактуру. Таму 
і набылі слуцкія паясы такую 
адметнасць незвычайную — 
яны ўжо і не персідскія, але і 
не традыцыйна народныя. Між 
іншым, слуцкія паясы — гэта 
гістарычнае паняцце, якое ад-
носіцца да ХVІІІ — першай 
паловы ХІХ стагоддзя. Гэта 
вельмі арыгінальныя вырабы, 
атрыбут шляхецкага касцюма, 
ён мае адметныя рысы, у ім 
спалучаюцца ўсходнія трады-
цыі і мясцовыя.

— Ткацтва — адзін з най-
больш вядомых відаў народ-
ных рамёстваў. А як можна 
ахарактарызаваць сучасны 
стан усіх рамёстваў у Белару-
сі? Якія з іх найбольш распаў-
сюджаны?

— Гадоў яшчэ 20 таму ўсе 
традыцыйныя рамёствы зна-
ходзіліся ў заняпадзе. Якія ў 
большым, якія — у меншым. 
Дзе-нідзе яшчэ ткацтва быта-
вала. Вышыўка прадаўжала 
існаваць, прычым позняя, у 
якой пераважалі паліхромныя 
раслінныя матывы — гэта ўжо 
не тое, што было 100 год та-
му, але таксама народнае мас-
тацтва. Дзе-нідзе сустракаліся 
некаторыя віды лозапляцен-
ня, і яно нават захавала свае 
утылітарныя функцыі. Чаму 
народныя рамёствы ў другой 
палове ХХ стагоддзя сталі 
прыходзіць у заняпад? Таму 
што яны калісьці існавалі для 
задавальнення практычных 
патрэб — адзенне трэба было 
насіць, драўляным і гліняным 
посудам карыстацца, прыла-
дамі працы працаваць. Калі іх 
замянілі прамысловыя рэчы, 
то практычны народ перастаў 
адчуваць патрэбу ў ручным іх 
вырабе. Гэта агульнасусветная 
тэндэнцыя. Тая самая Заход-
няя Еўропа яшчэ ў канцы ХІХ 
стагоддзя гэты працэс пера-
жыла вельмі хутка, у іх руч-
ная вытворчасць амаль цалкам 
заняпала…

— …хаця  яны раней за нас 
зразумелі, што яе трэба адра-
джаць?

— Аднак, яны  ўжо не мелі 
таго багацця, якое ў нас існа-
вала да апошняга часу. Мы, 
на шчасце, гэта зразумелі 
хоць і пазней за заходніх еў-
рапейцаў, але раней, чым па-
спелі страціць тыя традыцыі, 
якія ў Заходняй Еўропе былі 
страчаныя цалкам. На пачатку 
90-х гадоў мінулага стагоддзя, 
калі Беларусь набыла неза-
лежнасць і калі ў нас раптам 
праяснелі мазгі, мы зразумелі 
простую ісціну, што кожны 
народ перш за ўсё вылучаецца 
ў супольнасці іншых народаў 
сваёй культурай, якая не гор-
шая і не лепшая сярод іншых 
— яна проста свая. Якраз на-
родная культура можа зада-
вальняць духоўныя патрэбы. 
У век глабалізацыі яна павін-
на зрабіць вялікі ўплыў на тое, 
каб народ не страціў сваёй ад-
метнасці.

— Размова цяпер ідзе не 
толькі пра адраджэнне народ-
ных промыслаў і рамёстваў, а 
і пра наданне ім сучаснага гу-
чання …

— Так, сёння практычнае 
значэнне вырабаў народных 
майстроў у большасці вы-
падкаў альбо адыходзіць на 
другі план, альбо зусім тра-
ціцца. Але сёння выраб набы-
вае эстэтычную, мастацкую 
вартасць, на першым плане 
— прыгажосць. Таму майстар, 
хоча таго ці не хоча, інтуітыў-
на адчувае, што выраб павінен 
быць не столькі практычным, 
колькі прыгожым.

— Сучасныя майстры ўжо 
ў навейшай гісторыі сустрэлі-
ся з праблемамі па афармлен-
ні дакументаў, якія тычыліся 
іхняй дзейнасці. У сувязі з гэ-
тым пэўны час  мусілі дзейні-
чаць як бы нелегальна. Якая 
сённяшняя сітуацыя?

— На вялікі жаль, і сёння 
сітуацыя вельмі нестабіль-
ная і няясная. Да гонару ўлад 
— яны стараюцца адгукацца 
на патрэбы паўсядзённасці. 
Ужо ў 1986 годзе быў прыня-
ты Закон “Аб індывідуальнай 
працоўнай дзейнасці”. І ён 
паспрыяў таму, каб майстры, 
якія былі пры савецкай уладзе 
“ў падполлі”, узнялі галовы і 
выйшлі на рынак са сваімі ра-
ботамі. Гэты закон не датычаў 
непасрэдна народных майстроў, 
але закрануў і іх. У 90-я гады, 
калі Беларусь набыла неза-
лежнасць, сталі ўздымацца 
праблемы ўзаконенай дзяр-
жаўнай падтрымкі народнага 
мастацтва. І найбольш значны 
крок, якім мы апярэдзілі на-
шых суседзяў, быў зроблены 
ў 1999 годзе, калі прынялі За-
кон “Аб народным мастацтве, 
промыслах і рамёствах у Рэс-
публіцы Беларусь”. У ім шмат 
што прапісана. У прыватна-
сці, што народныя рамёствы 
— гэта асобная галіна нашай 
культуры, якая патрабуе пад-
трымкі. Такога акцэнту нашы 
суседзі яшчэ не зрабілі. 

Рамёствы як бізнес
— Гэта што да ўзаемаад-

носін народных майстроў і 
дзяржавы. А народнае мас-
тацтва і бізнес — рэчы сумя-
шчальныя?

— Так, народны  майстар 
робіць рэчы — але гэта паў-
справы. Рэчы павінны і пра-
давацца. Дык вось, аказалася, 
што закон, як мы ні стараліся 
прапісаць канкрэтную дапамо-
гу майстрам, аказаўся ў мно-
гім дэкларатыўным. Народныя 
майстры альбо станавіліся 
прыватнымі прадпрымальніка-
мі, альбо гандлявалі на рынку. 
Але адна справа — гандляваць 
агуркамі ці бульбай, іншая 
— спецыфічныя мастацкія вы-
рабы, масавай стопрацэнтнай 
патрэбы ў якіх няма.

— Тым не менш,  заўсёды 
ручныя работы лічыліся над-
звычай каштоўнымі…

— Але тыя, хто разумее гэ-
та — не маюць грошай. Попыт 
ёсць у замежных пакупнікоў. 
Каб яны масава да нас ехалі, 
то рынак, відаць, быў бы на-
ладжаны. Не можам мы на-
ладзіць і масавую пастаўку за 
мяжу. Па розных прычынах. 
Дапусцім, вязуць у Германію 
нашы саламяныя капелюшы і 
збіраюцца прадаць там за 30 
долараў (гэта цана невялікая, 
з улікам усіх затрат). Але ка-
лі пакупнік бачыць у суседнім 
магазіне в’етнамскія плеценыя 
капялюшы, дзе за 1 долар  іх 
можна купіць трыццаць, дык 
не кожны і разбярэцца, чаму 
наш каштуе столькі, і якая ў іх 
розніца. Рынак вельмі, як ка-
жуць, нераскручаны. У Поль-
шчы, да прыкладу, такі від 
народнага мастацтва як вы-
цінанка (выразанне ажурных 
папяровых узораў) вельмі рас-
паўсюджаны і папулярны, як 
у нас саломапляценне. І там 
многія гаспадыні пакідалі свае 
агароды і сядзяць, выразаюць 
выцінанку, напрыклад, вінша-
вальную паштовачку. А да іх 
стаіць чарга з замежных па-
купнікоў. 

Наш закон вывеў на першы 
план народных майстроў. Але 
цэлы пласт добрых рамесні-
каў, якія выконваюць чыста 
бытавыя рэчы, застаўся не-
ахопленым. Скажам, выраб 
бытавога посуду, чаранкоў для 
рыдлёвак, той жа рамонт аўта-
мабіляў — таксама рамяство…
Дык вось аказалася, што гэтыя 
майстры пад той закон не пад-
падалі. З’явіўся Указ Прэзі-
дэнта краіны № 225 ад 2002 
года. Паводле яго, заплаціў-
шы адну базавую велічыню ў 
год, можна гэтымі чаранкамі 
ад рыдлёвак хоць усю Бела-
русь заваліць. Гэта цудоўна, 
але на гэты раз пакрыўдзіліся 
майстры, якія працуюць у га-
ліне народных мастацкіх ра-
мёстваў. Дайце ж і нам такія 
спрыяльныя магчымасці!

Дабіліся дапаўнення да ўка-
за, куды ўключылі саломапля-
ценне, некаторыя віды тэк-
стылю, і нават макрамэ.

— У Расіі шмат інтэрнет-
магазінаў па продажы сувені-
раў. Электронныя, ці ўвогуле 
сучасныя тэхналогіі маглі б 
паспрыяць развіццю народ-
ных рамёстваў?

— Любыя сродкі сувязі, 
асабліва электронныя, вельмі 
могуць дапамагчы. 

Дарэчы, хачу прывесці 
канкрэтны прыклад. У 1993 го-
дзе ў Інтэрнет-сетцы з’явілася 
трошкі звестак пра наша са-
ломапляценне. Паказалі коль-
кі работ нашых майстрых і 
аказалася, што, па-першае, са-
ломапляценне — не наша уні-
кальнае рамяство, ім займаюц-
ца ва ўсім свеце. Але характар 
працы розны. І пасыпаліся за-
яўкі: павучыце нас працаваць 
з саломкаю. Дамовіліся ў 2003 
годзе правесці першы міжна-
родны фестываль па салома-
пляценні. Паступіла 40 заявак 
ад майстроў з Заходняй Еўро-
пы, Амерыкі, нават Аўстраліі. 
Летам на працягу тыдня яны 
займаліся ў майстар-класах. 
А ў апошні дзень у Траецкім 
прадмесці планавалі правесці 
своеасаблівы міні-конкурс: спа-
борніцтва  нашых майстроў 
з замежнымі. Дык вось, кон-
курс не адбыўся, таму што за-
межныя госці дружна паднялі 
рукі: мы вашым майстрам не 
канкурэнты. Такога ўзроўню, 
як у Беларусі, кажуць, мы ні-
колі не дасягнем.

Між іншым, ужо Масква і 
Санкт-Пецярбург прызнаюць 
унікальнасць нашай культу-
ры. У іх шмат што на рынач-
ным патоку, а на культуру гэ-
та вельмі негатыўна ўплывае. 
Зараз наладжваем кантакты з 
аналагічнымі саюзамі Літвы, 
Польшчы, Украіны. 

Ірына  ТУЛУПАВА

Íàðîäíûÿ ðàì¸ñòâû —
íàøà àäìåòíàñöü
Старшыня Беларускага саюза майстроў народнай творча-
сці Яўген Сахута — наш даўні добры сябра. Калегі ды 
пастаянныя чытачы памятаюць лімаўскія пятніцы з удзе-
лам Яўгена Міхайлавіча.
— Яшчэ  помняць? Гэта было калі? Мо гадоў трыццаць 
таму, — усміхаецца ў адказ доктар мастацтвазнаўства, 
прафесар, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Бе-
ларусь Яўген Сахута. —Тады друкаваў на старонках 
штотыднёвіка вялікія артыкулы па асобных відах на-
роднай творчасці. 
З Яўгенам Сахутам мы размаўляем пра традыцыйную 
культуру беларусаў.

Íà ïàâåðöû
÷àñó
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Мець пад рукой сшытак лац-
вей. У любы патрэбны момант 
ён можа аказаць табе добрую 
паслугу. Асабліва, калі ты не 
звычайны падарожнік, а чала-
век творчы, душа якога, нібы 
тая губка, убірае ў сябе новыя 
і новыя назіранні, якія хочацца 
занатаваць як мага хутчэй. А іх 
у Н. Голубевай было шмат, бо 
адна з яе вандровак пралягла ў 
цяперашнюю Балтыю — коліш-
нюю Прыбалтыку, куды здаўна 
спяшаліся беларусы адпачы-
ваць. 

Калі ўжо быць дакладным, 
дык гэты паэтычны сшытак 
— першы з чатырох, напісаных 
паэтэсай. Наступныя тры яшчэ 
на падыходзе. Да “Балтийской 
тетради” звяртаўся некалькі 
разоў, таму што напаткаў у кні-
зе нямала твораў, якія бяруць, 
як кажуць, за жывое. А з чым 
можна параўнаць тую асалоду, 
калі ўдыхаеш водар паэзіі, па-
сапраўднаму зямной, ды яшчэ 
напоўненай каханнем:

Органа звуки наплывали
Под сводами волшебного
                             дворца.
Твои глаза
            я вспоминала —
Глаза, как образа, —
В которых тайна
                    волновала,
Твоя, моя.
Что наш союз скрепляла,
Что влекла в мир таинства,
                                  добра,
В мир, где шабат не знал
                              преград,
Где места не было для зла.
Где Гименей был рад,
Что души наши гимны пели.
Глаза, как чистая слеза,
Глаза, как образа...
Вы совесть, вы —
                   судьба моя.

Наколькі арыгінальна сказа-
на — “Глаза — образа”! Ды і 

ўвесь верш быццам прасякнуты 
самім дыханнем закаханых. Ён 
дакладна схоплівае той момант, 
калі думкам цесна, бо гэтаксама 
цесна пачуццям.

Калі чалавек перажывае моц-
нае, пры тым узаемнае пачуццё, 
ён іначай, з большым заміла-
ваннем ставіцца да людзей і ні-
быта зноў прапускае праз сябе 
тое, што стала ўжо звыклым. З 
падобных вершаў мяне асабліва 
ўразіў гэты, у якім уся гармонія 
пачуцця і думкі, суладдзе саміх 
малюнкаў і іх вобразнага вы-
рашэння, а ў выніку атрымаўся 
каларытны вобраз горада, які 
так шмат значыць для белару-
саў, бо і ў ім — нашы карані:

Есть в Вильнюсе
                прекрасная пора,
Когда осенняя листва
Своим багрянцем расцветает
И в позолоту одевает
            величественные купола,
Когда уставшая от зноя
                          летнего душа
Вдыхает свежесть сентября.
И аромат пьянит
                     осеннего вина,
Что собрано из звуков
                        старой Вильни
И лета бабьего тепла.

Наталля Голубева — лірык па 
складзе свайго таленту. Ва ўся-
кім разе ў гэтым пераконваюць 
лепшыя вершы “Балтийской 
тетради”. Аднак і ў тых творах, 
дзе гучаць грамадзянскія маты-
вы, паэтэсе ўдаецца заставацца 
самой сабою. Яна ўзвышаецца 
над мітуснёй будняў, каб спа-
сцігнуць саму сутнасць часу, а 
яшчэ, што вельмі важна, выраз-
на засведчыць сваю пазіцыю. 
Пры гэтым яе лірычная гераіня, 
настойлівая ў абароне свайго 
пункта гледжання, застаецца 
чалавекам самакрытычным. Як 
у вершы “хххКак жалко лгущих 
мне людей...”:

Я не смирюсь
        пред скверною людской,
Сильна я буду правды
                           страстью.
Я не боюсь признать
                   себе своих грехов,
Но не позволю над судьбой моей
                       стать властью
Людей тех, одержимых гнева
                              страстью.

Але асабіста мне, скажу шчы-
ра, усё ж больш падабаюцца 
тыя вершы, у якіх гучыць сама 
музыка паэзіі, а акорды гэтай 
музыкі настолькі непаўторныя, 
што хочацца доўга заставацца 
з кнігай сам-насам, бо яна не-
прыкметна, спакваля становіцца 
і тваім “сшыткам”, у якім зана-
тавана самае запаветнае.

Наталля Голубева, перадаючы 
ўнутраны свет сваёй лірычнай 
гераіні, набліжаецца да класіч-
най паэтычнай традыцыі, калі 
пры мінімальнай колькасці воб-
разаў, прытым не ўскладнёных, 
а, здавалася б, звычайных, вы-
казваецца вельмі многае, а сам 
малюнак пры гэтым надзіва ка-
ларытны, дзякуючы таму, што 
ўсё перажыта аўтарам, прапу-
шчана праз сэрца:

Твоя душа меня влечет,
Как тихий трепет
                        аллилуи.
Как серебро
              алтарных слез,
Как нежный свет
          божественной лазури.

Твоя душа меня зовет
В доселе неизведанные 
                            страны,
Где есть надежда.
Где любовь живет,
Где место есть
                для покаянья. 

“Балтийская тетрадь” тым і 
прываблівае, што гэта сапраў д-
ная — шчырая, адкрытая — спо-
ведзь душы нашай сучасніцы, 
якая імкнецца жыць сумленна 
і годна, паўнакроўна і мэтанакі-
равана, напоўніцу адчуваючы ў 
сённяшнім тлумным, часта праз-
мерна рацыяналістычным свеце 
радасць ад кахання.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

ÑÑâåòëàåâåòëàå
³ìãíåííå ïàýç³³³ìãíåííå ïàýç³³

Äà “çàäàäçåíàé” Â. ßðàöàì “ñïðý÷íàé” òýìû ¢ ãýòûì ãîäçå
ïåðøàé äàêðàíóëàñÿ ãàçåòà “Çâÿçäà” (¹ 1, àä 4 ñòóäçåíÿ 2008 ã.) 
ó àðòûêóëå Ëàðûñû Ö³ìîøûê “Ïàýòû,  ÿê³ÿ ¢çâàðóõíóë³ ñâåò”. 
ßê ÷ûòà÷, ç àñÿðîäêó ïàãàðäë³âà íàçâàíûõ “âåðøàï³ñöà¢”,
ÿ íå çäîëå¢ óñòðûìàööà ³ âûêàçà¢ àñàá³ñòàå ìåðêàâàííå.
Çà¢âàæûë³. Íàäðóêàâàë³. Çàðàç, âîñü, “Ë³Ì” àðòûêóëàì
“Ïàýòà¢ ñëà¢íûõ ÷àðàäà...” ïðàïàíóå äûñêóñ³þ “íà çàäàäçåíóþ” 
÷àñîï³ñàì “Ìàëàäîñöü” òýìó. Àäðàçó àäçíà÷ó, øòî ìíå íå òîëüê³ 
àðòûêóë Â. ßðàöà “Ö³ àäáûëàñÿ ñïðý÷êà?” ïàäà¢ñÿ ñïðý÷íûì, 
àëå ³ ÿãî íàçâà, ÿêàÿ âåëüì³ “àäñòàå” àä çâÿçäî¢ñêàé ³ ë³ìà¢ñêàé. 
Ó äçâþõ àïîøí³õ — íàìíîãà áîëüø ë³òàðàòóðíàé  êàðýêòíàñö³. 
Çðýøòû ñëîâà “äûñêóñ³ÿ” ãó÷ûöü áîëüø öûâ³ë³çàâàíà, ÷ûì ñëîâà 
“ñïðý÷êà”, áî íàñòóïíàå çà “ñïðý÷êàé”, ïà ëàã³÷íûì ëàíöóãó,
³äçå ñëîâà “ñâàðêà”. À òàì, áà÷, ³ äà “áîéê³” — ðóêîé ïàäàöü. 
Àëå, ñïàäçÿþñÿ, àãóëüíàïàýòû÷íû ðîçóì âîçüìå âåðõ
³ äà àïîøíÿé íå äîéäçå.

У 2001 годзе задума В. Яраца назваць сто лепшых 
беларускіх паэтаў была нядрэннай: чаму б і сапраў-
ды, не абазначыць на стыку стагоддзяў (і тысячагод-
дзяў) канкрэтныя прозвішчы паважаных і дастой-
ных у грамадстве паэтаў, якія ўнеслі значны ўклад у 
развіццё беларускай літаратуры? Але, адначасова з 
гэтым, ім быў дапушчаны (або зроблены наўмысна) 
элемент нумарацыі. Вось гэта нумарацыя і “развару-
шыла літаратурна-крытычны вулей”. Але, каб гэты 
“вулей” “загуў” на поўную моц, трэба было не “ад-
кладваць” на доўгі час наступную “версію антало-
гіі”, што і зрабіў часопіс “Маладосць”, надрукаваў-
шы вышэйзгаданы артыкул. Вунь як усхваляваліся 
некаторыя прадстаўнікі літаратурнага асяродку. За-
карцела “паспрачацца” за больш “высокае” месца 
пад сонцам Паэзіі, што, асабіста ў мяне, выклікае 
ўсмешку і нейкае змешанае пачуццё няёмкасці за 
гэтых прадстаўнікоў. Адзначу, што для мяне, няваж-
на, хто стаіць у В. Яраца на першым месцы, а хто 
— на 99-м. Для мяне важней тое, што я, як чытач, 
знайду ў творчасці гэтых паэтаў для сваёй душы, 
што дасць ёй няўлоўны штуршок пачуццяў, роздуму, 
асэнсавання чагосьці “нябачнага, невядомага, века-
вечнага... і гарманічна ўраўнаважыць” маю “зямную 
чалавечую істоту пад высокім Боскім небам”. Якой 
усё гэта, адкажыце, можа адпавядаць нумарацыі?! 
Для сябе гэтую задачу В. Ярац вырашыў так. Іва-
ноў, Пятроў, Сідараў — кожны, са свайго пункта 
гледжання, вырашыць інакш. Зрэшты, ці можа быць 
“святое” больш “свяцейшым”? А, менавіта, да гэтай 
катэгорыі, адносіцца Паэзія, у якой заўсёды павінен 
прысутнічаць “няўлоўны сакрэт”. Калі яго няма, то 
няма і Паэзіі. Таму “няўлоўнасць” нумарацыі не пад-
даецца. Яе не можа быць “мала”, ці “многа” — гэта 
не фізічная субстанцыя, якую можна, як цукар, уз-
важыць на вагах і вызначыць ёй адпаведнае месца 
“па вазе”. Кожны чытач бярэ з творчасці паэта ма-
ленечкае зернейка, якое, толькі ён, асабіста, можа 
ўзяць сваёй душой. Іншы — возьме нешта іншае. 
Гэта немагчыма вымераць. Але, калі спусціцца з ня-
бёсаў Паэзіі на нашу грэшную зямлю, то рэйтынг 
паэтаў паводле абодвух спісаў В. Яраца, ёсць тое, 
што найлепшым чынам падыходзіць для “спрэчкі”. 
Відаць, некаму вельмі карціць “пераскочыць” з дзе-
вятага дзесятка на трэці, толькі, што гэта мяняе? А 
нічога. Белае застанецца белым, але, галоўнае, каб 
ад гэтага не пацямнела душа, так як “свет цямнець 
навучыўся ў медзі”. Чытаю і першы спіс, і другі, 
размежаваныя на “дзесяткі”, а ў галаву закрадваец-
ца думка аб курасадні, у якой па дзесяць жэрдак... 
Кандрат Крапіва ў думкі прыходзіць, відаць, яго ду-
шы неспакойна робіцца ад гэтага каляпаэтычнага 
тлуму. Але, шаноўныя, Паэзія не курасадня! I план-
ка тут высокая адна для ўсёй названай сотні нашых 
паэтаў, якія годна і чынна ляцяць (або, на жаль, ужо 
праляцелі), пад чыстымі нябёсамі Паэзіі, слаўнай ча-
радой, нібы светлыя птушкі.

І апошняе. Ці варта ламаць стрэлы над “антало-
гіяй” аднаго аўтара, калі ўжо даўно ёсць цудоўная 
“Анталогія беларускай паэзіі”, над якой шчыра па-
працавалі Рыгор Барадулін, Ніл Гілевіч, Васіль Зуё-
нак, Пімен Панчанка, Максім Танк, Уладзімір Гніла-
мёдаў? Ці гэтыя прозвішчы ні аб чым не гавораць? 
Не ўмяшчаецца яна, наша беларуская Паэзія, у сот-
ню лепшых! Паверце, НЕ ЎМЯШЧАЕЦЦА!

Я таксама назаву сваіх паэтаў, не выдзяляючы 
“першы”, “другі”, бо гэта будзе няправільна ў адно-
сінах да іх творчасці: 

Рыгор Барадулін, Раіса Баравікова, Таіса Бондар, 
Генадзь Бураўкін, Анатоль Грачанікаў, Уладзімір 
Дубоўка, Уладзімір Жылка, Сяргей Законнікаў, 
Анатоль Зэкаў, Эдуард Зубрыцкі, Уладзімір Карат-
кевіч, Валянцін Лукша, Фама Ляшонак, Мікола Ма-
ляўка, Мікола Мятліцкі, Алесь Пісьмянкоў, Аляксей 
Пысін, Алег Салтук, Уладзімір Скарынкін, Анатоль 
Сыс, Раман Тармола, Яўгенія Янішчыц... 

Тыя зернейкі, якія знайшла мая душа ў творчасці 
гэтых паэтаў, не маюць цаны, не вымяраюцца вагой, 
аб’ёмам, хаця іх творчасць даволі розная. 

Аляксандр МАТОШКА

Не такі і часты выпадак, каб мастацкае афармленне гэтак да-
кладна адпавядала назве. Кніга паэзіі Наталлі Голубевай (да-
рэчы, пісьменніца паспела ўжо зарэкамендаваць сябе
як цікавы празаік, дасягнуўшы найбольшага поспеху
ў мастацка-гістарычным накірунку) “Балтийская тетрадь”,
выдадзеная “Харвестам”, вокладкай сваёй і сапраўды
нагадвае школьны сшытак, паміж лінейкамі якога на першай 
старонцы напісаны прозвішча аўтара і назва зборніка,
а на апошняй — разгорнутая анатацыя. Акурат такі сшытак
і сёння бяруць з сабой некаторыя з нас, збіраючыся ў блізкую 
ці далёкую дарогу. Менавіта сшытак, добра вядомы яшчэ
з часоў вучнёўства, а не запісную кніжку ці прыгожа
аформлены блакнот. 

Гэтую прыгожую з цудоўнымі ма-
люнкамі кнігу (мастак Тамара Шэ-
лест) хочацца не толькі пагартаць, 
але  абавязкова і прачытаць. Кніга 
гэта — “Сарамлівы памідор”, якую 
зусім нядаўна выпусціла выдавецтва 
“Мастацкая літаратура”, а напісаў 
яе для дзяцей малодшага школьнага 
ўзросту паэт Павел Саковіч.

Уся яна складаецца з чатырох 
раздзелаў. Гэта вершы, вершаваны 
каляндар, забаўлянкі-вымаўлянкі, 
загадкі  і смяшынкі-жартаўлінкі.

У першую чаргу трэба падкрэ-
сліць тое, што вершы для дзяцей па-
эт піша вельмі хораша, лёгка, можна 
сказаць так, як дыхае. Яны добра за-
памінаюцца і кожны радок ягонага 
верша напоўнены вобразнасцю, су-
ладдзем рыфмы і рытму. Пра гэта 
добра сведчыць яго верш “Яблыкі-
воблакі”.

Круглыя 
Воблакі 
Янку 
Наўздзіў 
Вельмі 

Нагадваюць 
Белы наліў.
Толькі шкада 
Не на Янку 
Зваліліся — 
За небакрай
Яны ўсе
Пакаціліся.
Такіх вершаў, як “Яблыкі-воб-

лакі”,  меладычных, у якіх дзеці 
могуць прыкмеціць незвычайнае ў 
звычайным, даволі шмат. Найперш 
гэта такія вершы як “Расінкі-слязін-
кі”, “Балотны клоун”, “Сарамлівы 
памідор”, “Запуск “спадарожніка”, 
“Сакрэт прыгажосці”, “Поўня-лю-
стэрка”, “Зорны звярынец”, “Коці-
кі”.

Удаўся паэту і “Вершаваны ка-
ляндар”, кароткі, але дасканалы. 
Яму падабаюцца ўсе поры года. 
І вясна, дзе “слёзы лье снегавік, і 
певень з лужыны п’е”, і лета, дзе 
“сонца свеціць найярчэй,  спаць — 
дык мала ночы”, і восень, дзе “ціха 
верасень тчэ павуцінкі, лета бабіна 
ў мроях сваіх...”, і зіма, дзе “мароз, 

завеі, дзень малы, насы прастуджа-
ныя, глоткі”.

Вельмі цікавыя, бо тут кожны ра-
док займае сваё месца, і забаўлян-
кі-вымаўлянкі. Напрыклад, адна з іх 
“Як чмяля праганялі з вулля”.

Пчала чапялою 
Чмяля 
Пачала выганяць з вулля. 
Чмель ёй кажа:
— Пачакайце!
Пачастунку —
Мёду —
Дайце.
А пчала
Не частавала —
Прэч
З вулля
Чмяля 
Прагнала.
Шмат цікавага прынясуць дзе-

цям і загадкі са смяшынкамі-жар-
таўлінкамі. Уволе ж, кніга Паўла 
Саковіча напісана даходлівым для 
дзіцяці словам, мае свой адметны 
паэтычны твар, і яна, безумоўна, 
будзе з прыхільнасцю сустрэта  
юнымі чытачамі.

Янка ГАЛУБОВІЧ
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Уласна мастацкія захады айчын-
ных навукоўцаў апошнім часам 
акрэсліваюцца ў такую ж выраз-
ную тэндэнцыю бягучага літпрацэ-
су, як, напрыклад, сыход крытыкаў 
у літаратуразнаўства. Калі філола-
гі-тэарэтыкі ахвяруюць сабою на 
карысць мастацкай практыкі (зга-
даем хаця б прозу У. Гніламёдава, 
А. Андрэева, вершы В. Рагойшы, 
У. Мархеля), тое падаецца крокам 
настолькі ж прадказальным, на-
колькі і адважна-адчайным. З ад-
наго боку, яны дакладна ведаюць, 
з чаго і як робіцца мастацкі тэкст, 
абазнаныя ў майстэрстве яго “ана-
таміравання”. З другога ж боку, 
згаданыя веданне і майстэрства 
не гарантуюць поспеху ўласнай 
творчасці. Хутчэй, наадварот: тэа-
рэтыкі на “тэрыторыі” практыкаў 
нібы падвойваюць уласную без-
абароннасць (згрызоты кшталту 
“ўсё ўжо было да мяне” + даўно 
забытае трымценне “пачаткоўца”, 
які, да ўсяго, разлічваць на піетэт 
калег наўрад ці можа). У гэтым 
сэнсе аўтар, не заангажаваны ў 
калялітаратурнай “вендэце”, не 
абцяжараны спаконвечнай віной 
суддзі-“тэарэтыка” ў дачыненні да  
рупліўца-“практыка”, мае права 
разлічваць, прынамсі, на бесста-
роннія ацэнкі.

Напрыканцы мінулага года Ба-
рыс Лепяшко — доктар гістарыч-
ных навук, прафесар кафедры 
філасофіі Брэсцкага дзяржаўнага 
універсітэта імя А. С. Пушкіна і 
факультэта адміністрацыі і права 
Апольскага універсітэта (Поль-
шча), аўтар цэлага шэрага прац 
па логіцы, метадалогіі гісторыі, фі-
ласофіі, кніг эсэ “Философия, ме-
тодология, культура” (2004), “Эгои-
стическая социология” (2005), 
“Импрессионизм мысли” (2006) 
— ускладніў спіс сваіх навуковых 
набыткаў і публікацый у “Совет-
ской Белоруссии” кнігай “Альма 
матерная” (Брэст, “Альтернатива”, 
2007), дзе побач з аднайменным 
творам знайшлося месца і тэкстам 
“Из записных книжек”.

“Альма матерная”, па ўласным 
прызнанні аўтара, дэбют у жан-
ры… які, ён так і не акрэслівае; у 
анатацыі, праўда, зазначаецца, што 
“в форме фарса рассказывается о 
событиях, произошедших в регио-
нальном университете”. Б. Лепяш-
ко нібыта не наважваецца ідэнты-
фікаваць гэты твор з мастацкай 
прозай. І дарэмна, бо пры самай 
непаблажлівай літаратуразнаўчай 
“экспертызе” “Альма матерная” 
цалкам укладваецца ў жанравыя 
межы аповесці; а ў параўнанні з 
узорамі найноўшай белетрыстыкі 
нават уганараванне гэтага тэксту 
пачэснай “шыльдай” рамана вы-
глядала б абгрунтаваным… Заяўле-
ны ж “фарс” тычыцца, на мой по-
гляд, не столькі мастацкай формы 
(як узроўню выяўлення стылю), 
колькі зместу той (а дакладней 
— гэтай, тутэйшай) рэчаіснасці, 
якая і сама па сабе, без удзелу 
мастакоўскай фантазіі, фарсава-
сцю перанасычаная. Здарэнне, 
якому адведзена роля сюжэтнага 
“першаштуршка”, толькі напачат-
ку ўсведамляецца як штосьці вы-
ключнае, экстраардынарнае. Два 
дацэнты, падсумаваўшы працоў-
ны дзень глыбока канцэптуальнай 
шклянкай гарэлкі, наведваюць пе-
рад адыходам дадому прыбіраль-
ню на трэцім паверсе “старога” 
універсітэцкага корпуса — і суты-
каюцца з катастрофай касмічных 
маштабаў: “На пластиковой двери, 
косо приклеенный скотчем, висел 
лист из университетской много-
тиражки, на котором во весь рост 
был изображен влиятельный заве-
дующий кафедрой механическо-

го факультета, а ниже печатался 
текст интервью с ним. Рядом же 
краской были написаны слова 
«Феленевич — гомик»”.

Насуперак асацыяцыям, якія 
пачынаюць звязвацца ў пагроз-
лівы ланцуг ужо на этапе сутык-
нення з назвай кнігі Б. Лепяшко, 
насупе рак вусцішным прадчуван-
ням, якія могуць паміж трэцяй 
і восьмай старонкамі апанаваць 
чытача традыцыйна арыентава-
нага (тут: выхаванага на класічнай 
літаратуры, дзе прыгожае заўсёды 
дакладна адасобленае ад агіднага), 
не варта шукаць у “Альме матер-
ной” кітчу, “чарнухі”, парнаграфіі, 
крымінальнага (зрэшты, і любога 
іншага) “экшну” і да т. п. Марная 
трата часу. Наадварот, мы маем 
справу з літаратурным аналагам 
таго “інтэлігенцкага” жывапісу, 
пра які французскі пісьменнік, 
знаўца антычнай культуры і баро-
кавай музыкі П. Кіньяр пісаў у сва-
ім знакамітым эсэ “Секс і страх”. 
(Заўважым, што размова ідзе пра 
аналаг спецыфічны, ускладнены, 
акрамя ўсяго, няпростымі ўмова-
мі “выжывання” мастацтва рэа-
лістычнага тыпу ў постмадэрным 
хаосмасе.) Іначай кажучы, творчая 
манера Б. Лепяшко (наколькі мож-
на меркаваць па адным творы) 
яшчэ глыбей укаранёная ў “кніж-
насці”, чым проза/паэзія адэптаў 
“філалагічнасці”. 

Аднак навуковы і ўласна ма-
стацкі спосабы спасціжэння і 
“вытлумачэння” свету ў “Альме 
матерной” не канфліктуюць. 
Справа ў тым, што зместавым 
ядром твора з’яўляюцца “пошу-
кі нацыянальнай ідэі” — даклад-
ней, непамысныя, “касмічныя” 
(хоць і абмежаваныя ў творы 
абсягамі “рэгіянальнага ВНУ”) 
мітрэнгі, звязаныя з пошукам 
таго, што ўсім вядомае-знаёмае 
і што ніяк не можа адшукацца… 
(Такая вось Папараць-кветка 
дасталася інфармацыйнаму гра-
мадству постіндустрыяльнай 
эпохі!) Вырашэнне згаданай 
праблемы ў дыскурсе навуко-
вым набывае часам настолькі 
гратэскавыя формы, што “Гі-
сторыя аднаго горада” М. Сал-
тыкова-Шчадрына — спара-
джэнне мастакоўскага ўяўлен-
ня — пачынае падавацца амаль 
бесстароннім рэпартажам з ме-
сца рэальных падзей. Складва-
ецца ўражанне, быццам доктар 
гістарычных навук, прафесар 
зняверыўся ў тым, што ўцям-
на апісаць сутнасць праблемы 
можна з дапамогай паняццяў 
— і адхланнем яму сталася мо-
ва вобразаў.

Такім чынам, “паклёп” на 
шматпакутнага Феляневіча, з яко-
га пачынае раскручвацца сюжэт 
“Альмы матерной”, становіцца 
толькі нагодай для таго, каб вы-
явіць сапраўдныя маштабы не-
выноснай дзіўнасці вэнэушнага 
быцця. Зрэшты, логіка разгор-

твання падзей недвухсэнсоўна 
паказвае на тое, што безыменны 
рэгіянальны універсітэт — мі-
ніяцюрная мадэль-копія, якая 
ўтрымлівае ўсе характарыстыкі і 
атрыбуты гіпатэтычнага прататы-
па. Уявім сабе “філіял” Кафкавага 
Замка… Рэктар склікае нараду з 
нагоды апісанага вышэй “здарэн-
ня”. “— Я вижу здесь политичес-
кий подтекст, — смело заявила 
проректор по воспитательной 
работе. — Подкоп под всех нас. 
Сегодня написали про Феленеви-
ча, а завтра про кого хотят и что 
хотят напишут”. І пайшла пісаць 
губерня!.. Інтрыгу абвастрае тое, 
што ВНУ рыхтуецца да атэстацыі 
(той, хто так ці інакш сутыкаўся з 
гэтай працэдурай, ведае, што на-
самрэч будзе напісана пры ўвахо-
дзе ў чысцец!). Буянне адміністра-
цыйнай і навуковай фантазіі апіс-
ваецца аўтарам з эпічным, амаль 
гамераўскім размахам. Узяць 
хоць бы “тыпалогію” планаў, 
якія пісаліся ў ВНУ (прыводжу 
ў мэтах эканоміі плошчы фраг-
ментарна): “…стратегические, на 
перспективу, и тактические, на 
ближайший период”, “были пла-
ны ежегодные, квартальные и 
месячные”, “конечно же, были 
планы, обеспечива ющие безопас-
ность сотрудников и студентов 
по борьбе с пожарами и иными 
стихийными бедствиями, а так-
же мздоимцами, бюрократами, 
чинушами и морально разложив-
шимися типами”. Напярэдадні 
атэстацыі вырашылі правесці пла-
нетарнага маштабу канферэнцыю 
пад назвай… “Бедность и гомосек-
суализм”, даклады на якую ўраж-
ваюць мудрагелістасцю і дзіцячай 
непасрэднасцю адначасова... 

Цікава, што пры густой насе-
ленасці “Альмы матерной” перса-
нажамі (размова пакуль пра “лю-
дзей”, бо маюцца ў творы і фігу-
ранты “інфернальныя”) вылучыць 
“галоўнага героя” можна вельмі 
ўмоўна. Крыху больш пільнай па-
даецца ўвага аўтара да прафесара 
Аляксандра Міхайлавіча Вітко, у сі-
лу навуковага статусу і творчых за-
цікаўленняў змушанага найбольш 
інтэнсіўна пакутаваць над вышту-
коўваннем нацыянальнай ідэі. Калі 
супаставіць тэксты “Из записных 
книжек” (дзе аўтарская пазіцыя 
можа быць вызначаная без аглядкі 
на “вобраз апавядальніка”) з раз-
вагамі прафесара Вітко, атрымліва-
ецца, што гэтаму персанажу аўтар, 
прынамсі, найбольш спачувае, бо 
салідарызуецца па цэлым шэрагу 
ключавых пазіцый: “И чем больше 
он думал на эту тему, тем боль-
ше у него портилось настроение. 
Складывалась какая-то непонятная 
ситуация. Если белорусский на-
род имелся, то его существование 
должно быть как-то оправдано. 
Оправдание существования всег-
да выражается в идеальной фор-
ме. Другими словами, есть народ 
— есть и идея этого народа...” 

Менавіта ў сне прафесара 
Вітко ўпершыню з’яўляецца за-
гадкавая Старая (Старуха), чыёй 
увішнасці хапіла б на ўсіх спада-
рожнікаў булгакаўскага Воланда. 
Шаноўнаму Аляксандру Міхай-
лавічу яна з’яўляецца ў вобразе 
“двухаблічным”: “…одна половина 
физиономии была той же, знако-
мой, старой, где бородавка, клык 
и прочее, а вот вторая оказалась 
столь юной, чистой, свежей и 
прекрасной, что у него захватило 
дух”. Чыноўніку для адмысловых 
даручэнняў Уладзіміру Ільічу Вал-
нушкіну яна мроіцца ўвасаблен-
нем жыццёвай мудрасці і “пра-
вадніком” да ўласных вытокаў. 
Перад шматлікімі ж прарэктарамі, 
дэканамі, дацэнтамі, выкладчыка-
мі і асістэнтамі Старая паўстае ў 
ролі гэткай Касандры і/ці Немезі-
ды: адных вучыць жыць сумленна, 
другім наказвае займацца сваёю 
справаю — і практычна ўсіх даво-
дзіць да нервовага зрыву. Бліжэй 
да фіналу выскоквае, бы Піліп з 
канапель, яшчэ і дзядок-карузлік, 
які асабіста ў мяне асацыіруец-
ца з персанажамі “Шляхціца За-
вальні” Яна Баршчэўскага. Аднак 
мой прыватны чытацкі вопыт са-
праўдную генеалогію гэтых двух 
герояў “Альмы матерной” не пра-
святляе — хутчэй, заблытвае. 

У тэкстах “Из записных кни-
жек” Б. Лепяшко (які часам сам 
сабе нагадвае “какого-нибудь 
провинциального летописца”) не 
толькі абгрунтоўвае “нелюбовь” 
і адсутнасць “эстетического пие-
тета” да роднай (тут: беларускай) 
літаратуры, але і шчыра прызна-
ецца ў фрагментарным, нават 
абмежавана-“хрэстаматыйным” 
пра яе ўяўленні. Можна было 
б напісаць асобнае даследаван-
не пра супярэчлівасць стасункаў 
паміж апавядальнікам “Альмы 
матерной” (“Может показаться 
парадоксом, но чтобы написать 
о национальном самосознании, 
надо бы этим сознанием хоть в 
какой-то мере обладать”) і “лета-
пісцам” — аўтарам раздзела “Из 
записных книжек”, які надзвычай 
вольна трактуе паняецце “наша” 
(параўнайце: “Деревни в округе 
(Мостовский район на Гродненщ-
ине) были одна к одной: Опилки, 
Огрызки и что-то еще, столь же 
символичное для наших белорус-
ских деревень” — і “…почитайте 
про наших (российских) в Кур-
шевеле”)… Аднак мусім вярнуцца 
ў “пракруставых” межах газетнай 
рэцэнзіі да радаводу “інферналь-
ных” герояў “Альмы матерной”, 
які недвухсэнсоўна ўзводзіцца 
Б.Лепяшко да “Майстра і Марга-
рыты” М. Булгакава. У прыватна-
сці, Старая паўстае адмысловай ін-
карнацыяй Азазела — з папраўкай 
на мастацкае прызначэнне і мясцо-
вы каларыт. “Булгакаўшчына” ў 
значнай ступені фарміруе атмасфе-
ру твора. Але гэтая значнасць звя-
заная з даволі тонкім і складаным 

“інтаніраваннем” (як асобных воб-
разаў, так і аповеда ў цэлым), а не з 
гуллівым перайманнем Булгакава. 
Вобразы Феляневіча, чыноўніка 
Валнушкіна, вопытнага прарэктара 
па вучэбнай рабоце Міхаіла Міхай-
лавіча Алабамскага, рэктара Івана 
Рыгоравіча Кучаравага, іншых фа-
культэцкіх персанажаў цэльныя — 
і разам з тым удала нюансаваныя, 
дэталізаваныя. Напрыклад, згаданы 
рэктар “гордился своим умением 
работать с людьми. Приемная у 
него всегда была полна народу, ра-
ботники приходили к нему часто, 
высиживали долго и многочислен-
ные согласования превращались в 
увлекательное времяпровождение, 
когда “одобряющая” виза появля-
лась как следствие доказательства 
обеими сторонами своей проф-
пригодности”. 

Пералічаныя вобразы пры жа-
данні можна вытлумачыць у каар-
дынатах “булгакаўскай традыцыі”. 
А можна дастасаваць мастацкую 
ўдачу Б. Лепяшко і да спадчыны 
М. Зошчанкі (калі пастарацца), 
А. Мрыя (калі дужа пастарацца 
і аўтар здолее тое перажыць) ці 
яшчэ чыёйсьці… Былі б час і нат-
хненне — патрэбная “традыцыя” 
заўсёды знойдзецца. Вось з “пра-
лікамі” аўтар няхай разбіраецца 
сам. Заўважым дзеля справядліва-
сці, што ў “Альме матерной” яны 
адзінкавыя і тычацца, як правіла, 
моўна-стылёвых каструбавата-
сцей: участковы міліцыянер “за-
хватил фотоаппарат и потянулся 
в университет”; “он выпрямился, 
стал как бы выше ростом и даже 
как-то покрасивел”. Часам рыта-
рычныя доказы (публіцыстычныя 
аргументы) адцясняюць мастац-
кую пераканаўчасць — і мяжа, 
што аддзяляе абагульненасць 
(мастацкую тыпізацыю) ад агуль-
насці (штампавання “агульных 
месцаў”) становіцца залішне пра-
зрыстаю. Тое назіраецца, напры-
клад, у развагах пра Ігара Цвятко-
ва, студэнта-карэспандэнта, што 
“относился к тому поколению на-
циональной молодежи, у которого 
при мыслях о Павлике Морозове 
крутились соображения одного 
порядка: насколько “поднялся” 
юный герой, “сдав” папеньку”. 
Мастацкасць прыцярушваецца 
рытарычнасцю і ў тых эпізодах, 
калі апавядальнік “Альмы матер-
ной” згадвае часы “путчу” 1991 
года; гэта тым больш дзіўна, што 
фрагменты “Из записных кни-
жек” сведчаць пра асобаснасць, 
пражытасць-перажытасць гэтага 
матэрыялу. Пэўная няўцямнасць 
узнікае і з вызначэннем храна-
топу твора: наколькі я зразумела, 
дзеянне адбываецца ў першую 
“пяцігодку” ХХІ стагоддзя, аднак 
жа адзін з герояў, таленавіты хі-
мік, рускі па паходжанні, абгрун-
тоўвае сваё рашэнне пакінуць 
ВНУ, а заадно і Беларусь ціскам 
“нацыяналістаў”, вялікімі “скара-
чэннямі на заводзе”, дзе працуе 
яго жонка… Ці то ў мастацкай 
прасторы адбылося “сцяжэнне” 
часу, ці то ў гэтым моманце аў-
тар палічыў магчымым здрадзіць 
свайму выразна рэалістычнаму 
творчаму метаду?...

Варыянтаў адказу на гэтае і 
многія іншыя пытанні магло б 
быць столькі, колькі б чытачоў 
займела “Альма матерная”. На 
жаль, мяркуючы па накладзе кні-
гі, пашанцуе сотні, а не тысячы. 
Шкада, бо задавальненне ад яе 
атрымліваеш комплекснае (улас-
на эстэтычнае + інтэлектуальна-
аналітычнае), да таго ж культуру 
дыскусіі развіваць дапамагае, 
выконвае нават функцыі адмы-
словай — даступнай па форме і 
змесце! — “Інструкцыі аб тым, 
чаго не трэба шукаць і рабіць, 
калі хочаш чалавекам разумным 
(адэкватным) звацца”… З другога 
боку, варта радавацца таму, што 
Б. Лепяшко гадоў дзесяць таму 
прыйшоў да той жа высновы, 
што і М. Бярдзяеў у сваёй “Аўта-
біяграфіі”: “…писание есть след-
ствие физиологической потреб-
ности. <…> я, конечно, не ровня 
Бердяеву, но физиологический 
крен в моих писаниях столь же 
силен и определяющ”. Натхнен-
ня ў прафесара Лепяшко хопіць, 
бадай, не на адну “Альму…”; а 
пра стратэгічны запас “жыццё-
вага матэрыялу” можна ўвогуле 
не хвалявацца.

Ірына ШАЎЛЯКОВА

««ÍàøàÍàøà ¢ñ¸ ¢ñ¸»»::
ó ïîøóêàõó ïîøóêàõ
íÿñòðà÷àíàãàíÿñòðà÷àíàãà

Калі ў шараговага грамадзяніна
назапашваецца крытычная маса
прэтэнзій да жыцця, што віруе наўкола, 
ён — у залежнасці ад тэмпераменту
і тыпу натхнення — альбо піша ананімкі,
альбо падаецца ў палітыку. Шараговы
чытач у тыпалагічна блізкай сітуацыі 
(спраецыраванай, зразумела, на быццё 
літаратурнае) у лепшым выпадку
пераключаецца на сканворды, у горшым 
— уступае ў ліставанне з рэдакцыямі, 
выдавецтвамі ці (барані Бог рэдактараў 
і выдаўцоў) з адпаведнымі дзяржаўнымі 

арганізацыямі, структурамі — да самых 
высокіх “і гэтак далей”. І што рабіць
чалавеку (шараговаму грамадзяніну,
шараговаму чытачу), чый антагенез
ускладнены вучонай ступенню доктара 
(якіх заўгодна) навук, калі крытычная 
маса жыццёвых “дзівосаў” суміруецца
з крытычнай масай прэтэнзій да пры-
гожага пісьменства?! А даводзіцца-такі 
браць лейцы ў свае рукі —
і “ўзначальваць працэс”, “думаць творы”,
здольныя прымірыць калі не з жыццём, 
дык хоць бы з літаратурай.
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* * *
Жывём... Што далей — не ведаем. 
А ў далеч мы глянуць ахвочы, 
Зноў марым, на каве гадаем... 
Трывога часам наведае, 
Цямнейшая восеньскай ночы. 
Яна ці каму спагадае?

На сэрца нагорнуцца страхі. 
Бы змеркнецца свет увесь белы. 
I хоць бы якая надзея. 
Скуль возьмуцца чорныя птахі? 
Душа ажно ўстыне знямела. 
Надзея адна — развіднее.

Працягнуць трапёткае вецце —
Захочуць сказаць штосьці дрэвы. 
Ды з імі няма разумення. 
Вось так і жывём мы на свеце 
У холад, у спёку й залевы... 
I ранак — адно нам збавенне.

Птушка і дрэва
— Што не ўеш гняздо ты, птушка? 
Хопіць сумаваць. 
Птушанят люблю я гушкаць, 
Песні ім спяваць.

— Халады перачакаю,
Толькі халады,
У тваім прыветным краі,
I дамоў тады
Палячу да ніваў родных 
Рана па вясне.

— Табе добра быць свабоднай.
Аж зайздросна мне.
Урасло маё карэнне
Ў гэтую зямлю...
Але ведай, што насеннем 
Птушак я кармлю. 
Ці табе ў нас тут няміла? 
Песні — дзе твае? 
Ці зусім аслаблі крылы, 
Корму не стае?

— Маю моцныя я крылы,
Ды мацней любоў
Да Радзімы маёй мілай,
Краю мрой і сноў.

Пад стук колаў
Пера-магчы, пера-магчы!..
Кроў у скронях балюча крычыць.
Ды не зрушыць мае нематы.
Конь сталёвыя збіў капыты.
Я прыспешваю думкаю бег.
Толькі ўжо не ўцячы ад сябе.
За табою я следам лячу.
Азірнуцца і то не хачу.
Воч не звесці мне ў гэтай начы.
Пера-магчы, пера-магчы...
Ліхтары, як мігценне свячы,
Я сама узяла гэты чын,
Хтосьці скажа: без важкіх прычын.
Колы мкнуцца пера-сцера-гчы:
Пера-магчы, пера-магчы...
I сціскаю я сэрца ў кулак.
Згодна: будзе ўсё так, —
                      так, так, так...
Колаў з сэрцам гучыць перастук.
I галіны апушчаных рук...
Да халоднае шыбы — ілбом:
Ах, зладзейка, зладзейка — любоў,
Ты украла свабоду маю!
Прад табою жабрачкай стаю,
За табою лячу я ў агонь...
Вольны вецер, студзі маю скронь.
Бач, карціць ёй прынізіць мяне. 
Крыкнуць, нібы адрэзаць: не, не!
А цягнік гоніць жахі начы:
Пера-магчы, пера-магчы...
I ў душэўнай найперш барацьбе
Пера-магчы мне самую сябе.

* * *
Што раблю я тут, — пытаеш —
Парабляю?
Па кілішачках душу я
Разліваю.
Пакаштуй, мой любы,
Скажаш мне тады,
Ці замнога горкіх слёзаў,
Ці вады.
Ці салодкі, ці салёны
Мой напой,
Ці самотны, ці гарэзлівы
Настрой.

Не здзіўляйся ты
I вусны не крыві —
Не для колеру
Дабавіла крыві.

* * *
                   Памяці сястры

Наш клён, як свечка, дагарае, 
I долу сыплецца лісцё. 
Прысядзь са мной на хвілю, Рая, 
Ды пагаворым пра жыццё.

У доме вусцішна й трывожна, 
А ў сэрцы боль напяў струну. 
Слязамі выплакаць няможна, 
I сном не сцішыць — не заснуць.

Бо думкі так апанавалі... 
Ты гавары мне, гавары. 
Ці пра Ларысу, ці пра Галю, 
Ці пра пагоду на двары.

I пра дзяцей, і пра суседзяў, 
Пра лес, дзе ты бярэш грыбы, 
Пра тых, хто быў тут у бяседзе, 
I тых, хто нас даўно забыў.

Зноў раскажы мне, як плаціну 
Прарвала весняя вада... 
Бач, кот, пачуўшы, выгнуў спіну: 
Ах, рыбка — смачная яда.

Успомні, як раней, бывала, 
Пад суцяшальны голас твой 
Я ціха-ціха засынала. 
Пагавары, сястра, са мной.

...А ты ні слова. I нямая 
Навісла цішыня вакол. 
Як без цябе самотна, Рая, 
I пухам снег апаў на дол.

* * *
Не пазбавіцца адчаю
I нясцерпна горкіх дум...
Цябе болей не страчаю
I шукацьму — не знайду.
Словы ёсць “страчаць” і “страчваць”,
Іх няможна паяднаць.
Каб жа ведаць, каб прадбачыць,
Што, як страціш, — не страчаць.
Да цябе не дакрануцца,
Не сказаць хоць колькі слоў.
Ах, як хочацца вярнуцца
I — усё наноў, наноў...
Я не верыла, не знала,
Што цябе магу згубіць.
Лепшых слоў я не сказала.
Як са стратай гэтай быць?

* * *
Была я калісьці дзяўчына: 
Замест галавы — аблачына.

Не ведаю нават, калі 
Аблокі так нізка плылі.

Спусцілася, мусіць, адно, 
З туманаў саткана яно.

Ці я так высока лятала, 
Што аж да аблокаў дастала?

Не знаю, з якое прычыны 
У неба сплыла аблачына.

НА ХВАЛІ
ПЕСЕННАГА СЛОВА

Роднаму краю
Я табе гэту песню
         хачу падарыць
З раўчуком гаманлівым,
    са світальнай зарою,
З шчабятаннем салоўкі
   ў зялёным бары
І з вярбой,
     нахілёнай над чыстай вадою, —

Баравы і мядовы,
    васільковы мой край,
Тваім водарам родным
     мне надыхацца дай.

І ў цяністым гаёчку,
 на краі цішыні,
Серабрыстым званочкам
 ціха мне празвіні.

І на ўсіх скрыжаваннях
 дарог і шляхоў 
буду помніць світальны
 твой спеў жаўруковы,
Калыханку матулі, 
                  твары сяброў,
І каханай сваёй 
              незабыўныя словы.

Ледзь я прадзіва памяці
 мройна крану —
І цяпельцам жывым 
 уваскрэсне былое...
Ва ўспамінах сваіх,
 як у сне, патану,
Зноў адчуўшы душой
 наталенне святое.
...................................................................
Баравы і мядовы,
 васільковы мой край,
Тваім водарам родным
 мне надыхацца дай.
І ў цяністым гаёчку,
 на краі цішыні,
Серабрыстым званочкам
 ціха ўслед празвіні. 

Размова з маці
...А матуля у хаце запаліць святло —
Вечаровую скруху усцешна развее.
І ад шчырай размовы за белым сталом
На душы і на сэрцы маім пасвятлее.

Водар матчыных слоў — 
            мілагучных, жывых —
У сябе неспатольна,
                 нястрымна ўдыхаю.
Працінае мяне яе кожны уздых,
Кожны позірк яе я лаўлю-пераймаю.

І ў хвіліну такую зноў прагну спазнаць
Існасць вечную,
            што у вачах задумёных...
Мне б у сэрцы сваім зберагчы-захаваць
Той матулін напеў —
                  дарагі, несканчоны...

Зорны россып расквеціў нябёс далячынь,
Змесяцовіўся вечар барвова-ружовы...
Будуць доўга гучаць у святлянай начы
І мяне закалыхваць матуліны словы.
........................................................................................
...А матуля у хаце запаліць святло...

Мройны малебен
За часу імглой неаслабнай,
За прывіднай мітуснёй
Знічкай жадана-прывабнай
Ўстаеш ты перада мной.

Як спеў жаўруковы над полем,
Як лёгкі узмах крыла —
Патоляй маёй і болем
Ты для мяне была.

Цябе я мілосна песціў,
Пяшчотаю ахінаў.
Была ты чароўнай песняй —
Найлепшай з усіх, што знаў.

……………………………….............................
Мой сон, ты не адасніся —
Застанься навек са мной.
Імгненне, прашу, спыніся,
Вярні месяцовасць мрой,

Усцеш ты маю самоту —
Балесны мой успамін.
… Да скону свайго употай
Любіць мне цябе.
                    Амін.

Мая восень
Восень неўзаметку, ціха сцеле
Зноў кілім пярэсты свой наўсцяж.
Сёння я нібыта захмялелы,
Поўны трапяткога пачуцця.

Не тужу аб нечым незваротным,
Не шкадую дзён, што ў даль сплылі.
Мне да болю невыказна-родным
Стала ўсё жывое на зямлі.

Ці то ліст на дрэве страпянецца,
Ці то шолах пройдзе у палях, —
Кожная праява адгукнецца
Радасцю шчымлівай у грудзях.

Я спакойным быць цяпер не ў стане —
Кожны зрух тут позіркам лаўлю.
Светлае прыроды паміранне
Назіраю нібы ўпершыню.

Скошаны лугі і зжаты нівы,
А высока ў небе, угары
Ўсё стаіць-плыве такі тужлівы
Развітальны жураўліны крык.

І услед за птахамі маімі,
Падалося, далі паплылі…
Толькі восень неўпрыкмет кілімы
Слала на усёй як ёсць зямлі.
……………………………………….............................
Не тужу аб нечым незваротным,
Не шкадую дзён, што ў даль сплылі...
Дык чаму мне, як ніколі, родным
Стала ўсё дарэшты на зямлі?

Астравок маленства
Я плынь гадоў адужаць не бяруся —
Зямны свой шлях наноў мне не пачаць.
І толькі ў марах трапяткіх імкнуся
Да астраўка маленства веславаць.

Святлынны час! Істотаю усёю
Я прагну затрымаць-спыніць цябе.
І дзе б ні быў — заўсёды ты са мною
У радасці ціхуткай і ў журбе.

Прайдуся я па роснай лугавіне,
Дзе квецень траў мурожных зіхаціць, —
І ўвесь цяжар гадоў ураз адхлыне,
І ў сэрцы вір гаючы забруіць.

Жыцця майго зямная пуцявіна —
Блакіту шыр, аблокаў лёгкіх бель,
І зычны клёкат на страсе бусліны,
І бэзавы пад вокнамі агмень, —

Хай будзе ўсё навекі блаславёна,
Усё гатоў люляць у сэрцы я —
Даверліва, пяшчотна, улюбёна —
Да нематы, да самазабыцця.

Нязменна слаўлю час пары світальнай
І гожы вечаровы слаўлю час.
Ды толькі не адчайнае расстанне,
Што скрушнай цемрай спавівае нас...

Дзівосна пахкім летнім адвячоркам
Далёкі водсвет памяць ўскалыхне...
А на душы не сумна і не горка, —
Ад светлых згадак супакойна мне.

І хоць гадоў бярэмя не адужаць —
Усё ж аб тым не трэба гараваць.
Давай з табой, мой незабыўны дружа,
Да астраўка маленства веславаць. 

Таццяна Прышчэпава нарадзілася
ў вёсцы Зарубы Дубровенскага раёна 
Віцебскай вобласці. Студэнтка 
II курса факультэта пачатковай 
адукацыі БДПУ імя М.Танка. 
З вершамі ў “ЛіМе” выступае 
ўпершыню.

* * *
Устала з-за лесу ласкавае сонца,
Заззяла ў ружовым прасторы нябёс,
Растала у подыху ветру
                              бясконцым,
Што золак у чыстых
                    далонях прынёс.

Жаўтлявыя промні зямлю абудзілі,
Павіслі на ліпеньскім кволым галлі.
Прачнуліся кветкі
               на брацкай магіле,
Ды толькі салдат абудзіць
                              не змаглі.

* * *
Плыве па небе паўнаваты месяц,
Адзін між зорак ціхае начы.
Нясе з сабой матывы
                        розных песень,
Ад іх ужо нікуды не ўцячы.

Такой парою доўга мне не спіцца,
Хоць ад абцасаў ногі загулі.
Святое шчасце —
             зноўку з лірай зліцца,
Відаць, паслаў мне Божа на зямлі.
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Уначы прачнулася ад ня-
сцерпнага болю. Балеў жывот, 
з правага боку. Уся ўзмакрэ-
ла ад поту, трываць больш не 
магла. Муж і сын, канечне ж, 
вельмі хацелі спаць, але ўба-
чыўшы, як мне кепска, выклі-
калі “хуткую”. Прывезлі мяне 
ў бальніцу, нашпігавалі ўкола-
мі і я да раніцы крыху прыдра-
мала. Прачнулася, агледзела-
ся. У палаце цесна, адзін пры 
адным стаялі восем ложкаў, 
на якіх ляжалі жанчыны роз-
нага ўзросту. Толькі ложак, 
што побач са мною, быў не 
заняты, гладзенька засланы. 
Боль крыху зменшыўся. Сло-
ва за слова — разгаварыліся. 
Людзі тут, як бывае і ў дарозе, 
стараюцца выгаварыцца, хто 
больш, хто менш адкрыта рас-
казаць пра сваё жыццё, пра 
жыццё  блізкіх. На жаль, рас-
поведы гэтыя часта бываюць 
апошнімі ў жыцці...

Ляжу ў хірургічным аддзя-
ленні. Усе ў палаце пасля апе-
рацый, а я адна — пакуль што 
не. Цэлы дзень мяне правяра-
юць, круцяць з боку на бок, 
падазраючы апендыцыт. Пад 
вечар медсястра прывяла ў па-
лату нямоглую бабульку, раз-
мясціла на ложку каля мяне. 
Старая аказалася гаваркою, 
адразу паведаміла, што заў-
тра яе аперыруюць – пухліна 
ў кішэчніку. Слова за слова, 
і высвятляецца, што яна жы-
ве на хутары каля вёскі, дзе 
я нарадзілася. Хутар не хутар 
– проста пабудаваліся некалі 
крыху воддаль ад вёскі. Ка-
нечне ж, бабулька ведае ўсіх 
маіх родных.

— У нас тады, мы з тваім 
бацькам маладыя былі, пасля 
вайны, але ж і весело было ў 
вёсцы. Жэнік кульгавы, а, ты 
ж не ведаеш, табе ж, мусіць, 
гадкі два-тры было, як бацькоў 
тваіх перавялі настаўнічаць у 
Ляхавічы, дык во Жэнік гэ-
ты, з вайны кульгавы, прывёз 
з Нямеччыны баян. Як урэжа 
польку ці кракавяк — бацько 
твой усіх дзевак перакруціць. 
Ды на паваротах як стрэльне 
абцасамі аб падлогу! Боты, 
халявы — што люстэрка, і 
галіфэ суконнае. Багато жы-
лі твае дзед і баба.Усе дзеўкі 
аж трымцелі, каб патанчыць з 
тваім бацькам. А я не танчыла, 
сядзела з бабамі на лаўцы: бы-
ла ўжо ўдавою.

— Як удавой? Колькі ж вам 
тады было?

— Ды васемнаццаці не ме-
ла, як аўдавела. Замуж вый-
шла, так выпала, маладзень-
кай, амаль падлеткам. Гэта 
пры вызваленні спынілася 
ў нас чырвоная часць. Не ў 
Чарэшлі, побач, ведаеш дзе 
спірт завод, у Вераскаве. Там 
тады яшчэ графскі маёнтак 
не быў разбураны.Часць там 
размясцілася не надоўга, мо-
жа на які тыдзень. А салдаці-
кі, якія маладзейшыя, улеглі 
да нас на танцы. Для іх хіба 
дарога была – кіламетраў мо 
тры-чатыры. А я, хоць мела 
толькі шаснаццаць гадоў, але 
была ого якая відная дзеўка. 
Сама, не хвалюся, спрытная, 
толькі цыцкі былі малава-
тыя. Дык мая мама як шыла 
з выбеленага палатна кофты 
і камізэлькі, сумысля падшы-
вала мне на грудзі падушачкі. 
Во заўтра перад аперацыяй 
прыйдзе да мяне мая малод-
шая ўнучка — вылітая я ў тыя 
гады. І запрыкмеціў мяне на 
танцах адзін з салдацікаў. Ці-
хі такі быў, спакойны, а пра-
ходу не стаў мне даваць. Ды 
працавіты ж быў, рабацяшчы, 
прыйдзе да нас на хутар і ста-
раецца што дапамагчы, зра-
біць што цяжэйшае. Пайду я 
накапаць ранняй бульбы, а ён 
перахопіць кошык і ў гарод. 
Мы ў лес да апарата гнаць га-
рэлку — і ён каля нас. І ва-
ды наносіць і дроў наколе. А 
без гарэлкі тады было не пра-
жыць. Бацькі майго тады ўжо 
не было ў жывых, мужчын у 
вёсцы мала. Папросім у каго 
што дапамагчы — а разлік 
адзін: гарэлка. Але сам Са-
ша не піў, а вып’е — чырва-
нее тварам, сыходзіць потам. 

Мама мая дапытвалася ў яго, 
мо хворы, мо што недалягае. 
Не, казаў, нічога.

Пайшла часць у наступлен-
не. Саша на развітанне па-
абяцаў вярнуцца і ўзяць мя-
не замуж. Мы з мамай нават 
і значэння не прыдалі гэтаму 
абяцанню. Хаця гэтак горка 
было на душы пры расста-
ванні, проста пякло, смылела 
ўсё у грудзях. Але што зробіш 
— вайна на свеце яшчэ, вунь 
і пахаронкі прыходзяць у вё-
ску. Аднак Саша вярнуўся, і 
даволі хутка. Не дайшоў, як 
хацеў, да Берліна: камісавалі. 
Не сказаў, па якой прычыне, 
ды мы і не дапытваліся. Ра-
давалася я вельмі. Павянчалі-
ся  ў Мікалаеве і сталі жыць 
мужам і жонкаю. Саша родам 
быў ажно з Віцебшчыны, як у 
нас казалі, “васточнік”. Маму 
вясковыя бабы адгаворвалі, 
каб не аддавала мяне замуж 
за прышлага: у нас як пекла, 
не любілі “васточнікаў”. Мама 
ж, бачачы і маю да яго любоў 
і як ён мяне любіць, парушын-
кі з мяне здзімае, не пярэчыла 
нашаму шлюбу. Ды і мужчына 
патрэбен у сям’і. Так дружна 
мы жылі — што ні дзень, то 
для нас свята.У вёсцы хлопцы 
ўсе з нейкімі заўсёды дурны-
мі жартачкамі, усё: “Га-га” ды 
“Гы-гы”, а ў нас — хвіліны не 
пройдзе, каб Саша мне плячо 
ці руку не пагладзіў. А па гас-
падарцы работы ўсялякай уга 
як хапала, раніцай як падыма-
емся, то да змяркання завіха-
емся. А ўсё роўна,нягледзячы 
ні на што, былі шчаслівыя. 
Мне зайздросцілі ўсе чыста 
дзеўкі з вёскі і з бліжэйшых 
хутароў. Так і зраклі. Ці верыш 
ты ў злое вока? Ну і дарэмно. 
Ліхія людскія вочы могуць са 
свету звесці, любую порчу на 
чалавека накінуць. Так і на 
майго Сашу. Ідзе ён побач з 
возам — спрытны, што тапа-
лёк, валасы светлыя, прыгожа 
закручваюцца. Кожны, хто 
трапляецца насустрач, павер-
нецца і паглядзіць услед. Вось 
і наглядзелі… Пачала я заўва-
жаць, што ногі ў Сашы пачалі 
пухнуць. Раскруціць увечары 
анучы на нагах, а ногі як цеста 
— мягкія, пульхныя, дакра-
нешся, трохі націснеш — за-
стаецца ямка. Пачаў на вачах 
слабець, але целам паўнець.Па 
вёсцы пайшла пагалоска: ото 
ж у Раманіхі зяць стаў сыты. А 
які там сыты — бачым, кепска 
яму. Злёг, перастаў зусім ма-
чыцца. Мы і хвошч заварвалі, 
і шышкі хмелю і другія травы 
— лепей не станавілася. Па-
ляжаў з тыдзень, прачынаюся 
сярод ночы — лап рукою, а ён 
ужо астывае. Я ўжо і не ведаю 
як тады выжыла, здэцца, ад 
розуму адышла. Павесіла на 
цвік ягоную пілотку і нюхаю 
яе, і плачу-плачу, аж сэрца за-
ходзіцца. А мама мая хітрая 
была — бачыла, што я гатова 
жывой, маладой у труну лег-
чы. Прыдумала: яе сястра ней-
кім чынам перад вайной апы-
нулася ў Маскве. Там, як маці 
казала, крэнтамі-мэнтамі пад-
кацілася да ваеннага і ажаніла 
яго на сабе. Мая маці настыр-
ная была, што задумала, тое 
ўпарта і рабіла. Перш-наперш 

дастала з куфра схаваныя на 
чорны дзень злотыя, трохі па-
мяняла іх на нашы грошы і ад-
чаілася паехаць у тую далёкую 
Маскву.Мусіць зразумела ма-
цярынскай душой, што для яе 
адзінай дачкі і яе самой вайна 
была не самым чорным ча-
сам, чорныя будні насталі ця-
пер, калі пайшоў з іх жыцця 
блізкі чалавек. Паехала маці ў 
Маскву, напіцаваўшы клункі. 
Гэта было ў нас – працавалі 
ж з раніцы да вечара, зямлі ж 
дзед, бацька пакінулі нямала. 
Неяк хутка маці абярнулася, 
прыехала з Масквы. Ды пры-
везла мне столькі гарадскіх, 
модных убораў, што ажно ні-
якавата было перад вясковымі 
дзеўкамі, апранутымі ва ўсё 
сваё, даматканае. Усе ў ад-
нолькавым — а я, як краля. 
У гэты час вярнуўся з арміі  
Паўлюка Клаўдзінага Федзя. 
Да вайны, я яшчэ падлеткам 
была, усе чыста ў вёсцы гава-
рылі, які ён відны сабою. Але 
і казалі, што надта ж ганары-
сты таксама. Во паглядзіш, 
заўтра дзеўкі мае прыйдуць 
— абедзве выліты бацька.Ну 
дык ён, Федзя, пачаў з пер-
шых танцаў прыставаць да 
мяне. Не ляжала  душа да яго 
і захады ягоныя былі для мяне 
прыкрымі. А ён гэта адчуваў. 
Нервовы быў, не давядзі Гас-
подзь, лез да мяне сляпнём, а 
я не давалася. То аж са скуры 
вылузваўся, ажно шчака нер-
вова торгалася: а як жа я ж не 
дзеўка, удава, то са мною як 
быццам усё можна проста і 
адразу, а тут не. Маці з баць-
кам ягоныя былі спакойныя, 
памяркоўныя, а ён, як у нас 
казалі, быў у гарачай вадзе 
купаны. Да двух не гавары 
— тут жа ўскіпаў. Канечне, 
натура такая, але ж і вайну  
прайшоў, не жартачкі табе. 
Хадзіў ён каля мяне кругамі 
можа з паўгода, ды не вы-
трымаў і пасватаўся. Каб ты 
ведала, як я не хацела гэтага 
замужжа — як пекла. А ма-
ці: ідзі ды ідзі. Маўляў, дзевак  
поўная вёска, а ты ўдава, ну і 
хай сабе ўсяго васемнаццаць, 
вокам не міргнеш,  праляціць 
год за годам і сыдзе твая кра-
са. Змарнееш, высахнеш па 
сваім Сашы. Думаеш, ніхто 
не ведае, што кожны дзень 
лятаеш на могілкі, ламаеш ру-
кі над яго магілай. Вунь коль-
кі разоў бачыла Сашу ў сне, 
скардзіцца, што вільготна яму 
там, няўтульна. Пыталася я ў 
бацюшкі Мікалаеўскага, што 
за сон, а ён патлумачыў, што 
гэта слёзы мае не даюць яму 
спакою на тым свеце, што я і 
сабе, і яму шкоду раблю. Ідзі 
вунь замуж, яшчэ добра, што 
бярэ чалавек. І гэтак з рані-
цы да вечара. Вада камень 
точыць. Пайшла я за Федзю 
і апынулася ў пекле. Што ні 
зрабі, як ні старайся — усё 
кепска. Перасаліла — міс-
ку аб падлогу, не дасаліла 
— тое ж. Ды яшчэ з паўгода 
не магла зацяжарыць. Веча-
рам стараюся чым даўжэй 
заняцца любой работай. А з 
ложка кожны вечар за мой 
сочаць злыя вочы і скрозь зу-
бы: ”Кладзіся ўжо, бяздзетні-
ца!..” Толькі два пачуцці былі 
ў мяне да мужа: страх і ня-
навісць. Пайду ў поле, у лес 
і абавязкова звярну на могіл-
кі. Сяду на Сашыну магілку і 
галашу. Магілку даглядала, як 
пры жыцці яго самога. І па-
палю, і пясочкам жоўценькім 
пасыплю, і кветкі ў слоік па-
стаўлю. Але ж некаму карце-
ла зрабіць маё жыццё яшчэ 
большым пеклам. Падсказалі 
Федзю пра мой боль і тугу па 
першым мужы. Божа мой Бо-
жа,  як даляцеў ён да могілак, 

як схапіў мяне за касу, на-
круціў на руку і тоўк тварам 
у магільны пясок і біў нагамі 
пад рабрыны. Ледзь вырвала-
ся і бягом кінулася да мамы. 
Прасіла маму, маліла, каб па-
кінула ў сябе, каб на парог не 
пускала мужа-ката. Збітая, да 
вечара яшчэ нешта рабіла па 
мамінай гаспадарцы, а назаў-
тра не ўстала. Нават павяр-
нуцца з боку на бок не змаг-
ла, нават дыхаць было цяжка. 
Паляжала мо з тыдзень, трохі 
палягчэла і падалася ў Вера-
скава на спіртзавод прасіцца, 
каб узялі працаваць. Узялі. 
Пачала хадзіць на працу—ча-
тыры кіламетры туды, чаты-
ры назад. Іду і ўвесь час па 
дарозе даганяе  на падводзе 
Федзя. І так мірна са мной за-
гаворвае, так шчыра просіць 
вярнуцца назад, клянецца, 
што любіць мяне. Мала-пама-
лу я адышла ў сваёй крыўдзе, 
праз нейкі час усё ж вярну-
лася дадому. Ды якраз і ха-
та наша з Федзем ужо была 
амаль дабудавана. Мы адразу 
як пажаніліся, сталі будавац-
ца побач з мамаю на хутары. 
Жыццё пайшло цішэй, Федзя 
стаў больш памяркоўны. Але 
ж бывала ўсё ж вяртаўся да 
свайго зверства. Я ўжо хадзі-
ла Галяю, як падказалі яму 
людзі, што я на Радаўніцу па-
вязала на магільны Сашын 
крыж маленькую стужку з 
вышытым  мною крыжыкам. 
То ўжо раз’юшаны не біў 
нагамі пад рэбры — я ж ха-
дзіла дзіцём, а так па твары 
адхвастаў, што вочы заплылі 
сінякамі. Во так, маё ты дзі-
ця, жызнь круціць чалавекам. 
Усё жыццё не любіла я свой 
дом. Маміну старэнькую хат-
ку любіла, а наш новы, што 
звон, дом – не. Звычайна, 
стараюся даўжэй затрымац-
ца на рабоце. А спіртзавод 
— гэта ж спірт. Сабяромся 
ў канцы работы і вып’ем па-
троху. А пасля іду дадому тыя 
чатыры кіламетры, не спяша-
юся, прысяду на ўзлеску, а па 
цяпле і прылягу, паўспамінаю 
свой шчаслівы год першага 
замужжа. Патужу, паплачу, 
а прыйду дадому — Федзя, 
бачу, адразу заўважае і што 
чарку прыняла і што плакала. 
Глядзіць тады воўкам і міма 
не пройдзе, каб не пхнуць. І 
дзяўчаты мае, дочкі, не над-
та прымалі мой бок. А што 
ты хочаш — ён прыжымісты 
быў, сквапны, усе сямейныя 
грошы былі ў яго. Я спачатку 
працівілася, а потым рукою 
махнула — хай! Але во для 
дачок не шкадаваў — хораша 
прыбіраў, яны на яго падоб-
ныя, во заўтра павінны пры-
йсці, пабачыш, відныя, нічога 
не скажаш. Але і характары ў 
абедзвюх таксама бацькавыя. 
Хоць і мая кроў, можа, і грэх, 
але не надта прыветлівыя да 
людзей  ды і да мяне з дзяцін-
ства – як бацька так і яны.

...Прыйшла медсястра, зрабі-
ла і мне і маёй суседцы ўколы. 
Мы сцішыліся і, здаецца, толь-
кі-толькі я прымружыла вочы, 
а ўжо бачу:  адчыняюцца дзве-
ры і на парозе цэлая брыгада ў 
белых халатах. Мераюць маёй 
суседцы ціск, слухаюць сэрца, 
апранаюць на голае цела апе-
рацыйнае, нейкую атрутна-зя-
лёную вопратку і такую ж ша-
пачку. Мне страшна, вусцішна 
– хто ведае, можа, гэта яе 
апошняе адзенне… Я не магу 
стрымаць слёз, а яна як бы і 
без страху пасмейваецца, маў-
ляў, во, заўсёды хораша апра-
налася і цяпер вось як хораша 
прыбралі...

Прыйшла ўнучка. Сапраў-
ды, надзіва прыгожая мала-
дая жанчына. Села насупраць 

сваёй бабулі на мой ложак, а 
ў вачах такая туга і боль, што 
я ледзь стрымлівала слёзы. 
Прыйшлі разам і дзве дач-
кі. Таксама вельмі прыгожыя 
жанчыны, але ў такім узро-
сце прыгажосць вызначаецца 
ўжо ўнутранымі душэўнымі 
якасцямі. За прыгожымі ры-
самі твару адчувалася нейкая 
злосць, вочы былі напружана-
жорсткімі, позіркі калючымі...

— О, ужо ўзрадаваліся ў 
вёсцы, разявіліся на чужое 
дабро. А я ім ночваў дзіра-
вых з-пад хлява не аддам за-
дарма. А то во прыязджаем 
у нядзелю, а да майго Івана 
падыходзіць Аленін Славік і 
просіць прадаць сячкарню. Ты 
што думаеш, ён цану вартую 
за яе даў бы? Мо якія капейкі. 
Касцьмі лягу, але з усяго, што 
бацька нажыў, вартыя грошы 
выручу.

— Дзеці! — бачна было, 
што бабулі няёмка за дачку, 
— чаго вы ўжо ўсё збываеце-
прадаяце, можа, я яшчэ не па-
мру. Во сягодня сон харошы 
бачыла — быццам ходзяць у 
мяне па падворку і кароўка, і 
куры, і гусі.

— Ніхто цябе ў магілу не 
цягне, гэто так гаворыцца, але 
вунь і маладыя з гэтых апера-
цый не выжываюць, а ты ўжо 
ў гадох.

Мне зрабілася так прыкра, 
я ўстала з ложка і выйшла ў 
калідор. Каля ўваходу сутык-
нулася з медсястрой — тая 
ішла рыхтаваць маю суседку 
да аперацыі...

Мне не спатрэбілася да-
памога хірурга, выпісалася з 
бальніцы і адразу ж  пацікаві-
лася лёсам бабкі. Дзякуй Богу, 
і тая пайшла на папраўку.

І вось праз нейкі час на 
кірмашы нехта тузае мяне за 
плячо:

— Ледзь пазнала цябе, Во-
сіпаўна. Як нябожчыца, ля-
жала ў бальніцы, а цяпер во 
бач якая файная. Вазьмі во 
сліў ды яблыкаў колькі хочаш, 
урадзіла сёлета, дык вырашы-
ла трохі прадаць. Пытаешся, 
як я? Як нанава на свет нара-
дзілася! Глянь, як сон у руку: 
парасят купіла, куранят вы-
гадавала, ужо во навесну бу-
дуць несціся. Жыву во і жыць, 
дзякуй Богу, хочацца. А глянь, 
раскажу табе як я нядаўна 
на Прачыстую баб знаёмых 
напалохала. Па йшла на мо-
гілкі. А прыцемкі ўжо былі... 
Не, можа не прыцемкі, а так, 
проста цьмяны дзень. Якраз 
служба скончылася ў царкве. 
У нас малады бацюшка, дык 
такі старацельны, службу слу-
жыць так талкова і доўга. А я 
на службе не была, ездзіла ў 
горад ды па дарозе дадому за-
глянула на сваю магілку.

— Як гэта на сваю?
— На маю асабістую. Дзеў-

кі мае, дочкі так зрабілі. Адзін 
шырокі помнік на дваіх з Фе-
дзем паставілі.Ён так загадаў, 
мусіць баяўся, каб не лягла 
побач з Сашам. Федзя то там 
ужо, а я яшчэ тутака. Але як 
быццам і там, бо на помніку і 
фотка мая ўжо ёсць. Стала я ў 
абгародцы за помнікам ззаду 
і задумалася нешта. А тут ба-
бы з царквы ідуць між магіл, 
разглядваюць помнікі. І чую: 
”Глянь, а я і не знала, што Гэль-
ка Фядорыха памерла. Бачыш, 
ціха так пахавалі, што ніхто і 
не гаварыў.” З суседняй вёскі 
бабы. А я з-за помніка: “А на-
што каму пра мяне гаварыць? 
Я і сама яшчэ магу з вамі па-
гутарыць!” Ой, Восіпаўна, што 
тут пачалося! Які лямант пад-
няўся,  як панесліся гэтыя ба-
бы, праз магілы куляючыся!.. 
Бацюшка выскачыў з царквы, 
рызу да канца не здзеўшы, за-
круціўся ў ёй і распасцёрся на 
прыступках. А я ад смеху аж 
села на сваю магілку. Во, рас-
смяшыла і цябе. Не, да Новага 
года паміраць не буду, пажы-
ву яшчэ.

...Ідзе жыццё. Па дарозе на 
працу забягаю на кірмаш і да-
волі часта бачу бабулю Гэльку. 
Цёпла робіцца на душы, што 
яна жывая, гаваркая, здаро-
вая.

АпавяданнеАпавяданне
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На працягу ўсяго спектакля голас яе 
гучыць з вялікім напалам, характарна, 
каларытна. Яе Азучэна ўвесь час трымае 
публіку ў напружанні, прымушае супе-
ражываць і адчуваць, колькі хваляван-
няў, неаслабных эмоцый раскрывае ар-
тыстка ў партыі сваёй моцнай, валявой, 
мужнай гераіні.

Дасканала ўвасобіць гэты вобраз ёй 
дапамагла канцэртмайстар Ларыса Тал-
качова: “Была вельмі сур’ёзная, глыбо-
кая праца. Партыя Азучэны — складаны 
оперны матэрыял і для вельмі спракты-
каваных спявачак”.

Падчас леташніх гастроляў нашага 
опернага ў Тайландзе “Трубадур” Д. Вер-
дзі карыстаўся вялікім поспехам. Цёпла 
было прынята выступленне Н. Акінінай 
у партыі Азучэны — публікай і музыч-
най крытыкай. Адзначалі яе прыгожы 
голас мяккага, цёплага гучання, яркі му-
зычны дар артысткі.

Карэнная мінчанка Наталля Трашко 
(дзявочае прозвішча спявачкі) нарадзі-
лася не ў музычнай сям’і. Яе маці па 
прафесіі эканаміст, бацька — будаўнік, 
апошнім часам працаваў аператарам 
на Беларускім тэлебачанні. Сама яна 
вучылася ў сталічнай сярэдняй школе 
№ 4 з музычным ухілам, з захапленнем 
спявала ў школьным хоры. Займалася 
пастаноўкай голасу з педагогам, які вы-
значыў у Наталлі вакальныя здольнасці. 
Яна вельмі любіла спяваць апрацоўкі 
рускіх народных песень з рэпертуару 
сваёй улюбёнай выканаўцы Жаны Бі-
чэўскай. Неяк спевы Наталлі пачула 
суседка — вядомая музыказнаўца Ва-
лянціна Антаневіч і рэкамендавала па-
слухаць дзяўчыну знанаму педагогу па 
вакале Адаму Мурзічу. Ён сказаў, што ў 
Наталлі мецца-сапрана і параіў сур’ёз-
на займацца вакалам. Пачаліся ўрокі ў 

педагога Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі Валянціны Раговіч. Яе спе-
цыяльна запрасілі ў Мінскае музычнае 
вучылішча імя М. Глінкі, куды паступіла 
Наталля. Праз тры гады яна ўжо вучы-
лася на вакальным аддзяленні акадэміі ў 
класе В. Раговіч, дзе панавала цудаўная 
творчая атмасфера.

Ужо з пятага курса таленавітую сту-
дэнтку запрасілі працаваць салісткай у 
хор “Санорус” пад кіраўніцтвам Аляксея 
Шута.

Пра яе, уладальніцу прыгожага мец-
ца-сапрана, загаварылі, калі, Наталля па-
спяхова выступіла на Міжнародным кон-
курсе вакалістаў імя Л. Александроўскай 
і стала лаўрэатам ІІІ прэміі. Тагачасны 
мастацкі кіраўнік тэатра оперы Сяргей 
Картэс запрасіў Н. Трашко на працу. А 

яна нічога не адказала, бо захоплена су-
працоўнічала з хорам “Санорус”, разам 
з ім гастралявала па Расіі, Украіне, Іта-
ліі, Францыі, Германіі. З вялікім поспе-
хам выконвала партыі мецца-сапрана ў 
сусветна вядомых творах — Рэквіемах 
Д. Вердзі, В. А. Моцарта, “Стабат матэр” 
Д. Пергалезі, “Глорыі” А. Вівальдзі, “Па-
сіёнах паводле Матфея” І. С. Баха ды ін-
шых. Асабліва яркімі былі выступленні 
пад кіраўніцтвам выдатнага дырыжора 
Генадзя Праваторава.

Захапілася Наталля і працай ілюстра-
тара ў Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі. Для гэтага вывучыла вялікі рэ-
пертуар твораў вядомых кампазітараў, у 
тым ліку рамансы П. Чайкоўскага, арыі 
з опер. “Вельмі цікава мне працавала-
ся з педагогамі па класе канцэртмай-
стэрскага майстэрства: Л. Талкачовай, 
С. Бялькевіч, Г. Каржэнеўскай, С. Ока-
лавай, В. Бельцюковай. Яны навучылі 
мяне выканальніцкай культуры, стылю, 
характару таго ці іншага твора, тонкай 
перадачы аўтарскай задумы”, — зазна-
чае спявачка.

Пакуль будынак тэатра на рэканструк-
цыі, оперныя спектаклі ідуць на сцэне 
Цэнтральнага дома афіцэраў. Ставяцца 
і прэм’еры. У адной з апошніх пастано-
вак на музыку В. Капыцько “Яго жон-
кі” Н. Акініна бліскуча раскрыла свой 
акцёрскі талент у ролі трэцяй жонкі 
Герцага Рауля Сіняя Барада — опернай 
прымы, неўтаймаванай жанчыны, якая 
ўсяляк зневажае свайго мужа. У нядаў-
няй прэм’еры — оперы М. Рымскага-
Корсакава “Кашчэй Бессмяротны” яна 
выконвае партыю Кашчэеўны. А яшчэ 
ў рэпертуары спявачкі — Марфа, Шын-
карка (“Хаваншчына”, “Барыс Гадуноў” 
М. Мусаргскага).

Яшчэ ў студэнцкіх пастаноўках “Яўге-
нія Анегіна” П. Чайкоўскага, “Царскай 
нявесты” М. Рымскага-Корсакава яна 
выступіла ў партыях Вольгі, Любашы. 
Марыць пра партыю Шарлоты ў оперы 
Ж. Маснэ “Вертэр”, хаця гэты твор даў-
но не ідзе ў тэатры...

Наталля Акініна параўнальна нядаўна 
працуе ў тэатры і ўсё яшчэ наперадзе.

Вера КРОЗ

На здымках: лаўрэат міжнарод-
нага конкурсу Н. Акініна падчас 
філарманічнага канцэрта і ў оперы 
для дзяцей “Церам-церамок”.

“Каб стаць сапраўдным фа-
тографам, трэба вучыцца гля-
дзець вачамі душы, бо найпер-
шыя аб’ектывы фотакамеры 
— гэта сэрца і душа”, — ска-
заў аднойчы Юсуф Карш. Вя-
лікага фотамайстра ўжо няма 
сярод нас, але яго думка дагэ-
туль, як ніводная іншая, выяў-
ляе першапрынцып мастацтва 
фатаграфіі. Уменне спыніць 
момант і захаваць адбітак рэ-
альнасці  — гэта сапраўды 
годная справа.

Для Беларусі фатаграфія 
— з’ява няхай і не новая, але 
актуальнасці сваёй праз гэ-
та не губляе. Трэба сказаць, 
што імклівае развіццё тэхнікі 
паставіла пад удар сам твор-
чы працэс фатаграфавання. 
Сучасная дашчэнту простая 
сістэма “навёў-адзначыў-на-
ціснуў” не прывяла новыя 
творчыя адзінкі ў шэрагі фо-
тамастакоў, але вылучыла 
“пярлінкі сярод смецця”. І 
чатыры гады таму тыя, хто не 

зламаўся перад пагрозлівай 
простасцю сучаснага фота-
здымка, аб’ядналіся ў супол-
ку, што афіцыйна завецца 
Беларускім адкрытым аб’яд-
наннем “Фотамастацтва”.

Нядаўна ў Мінску, у па-
мяшканні Рэспубліканскага 
Цэнтра тэхнічнай творчасці 
навучэнцаў, прайшоў II з’езд 
гэтага аб’яднання, які сабраў 
дэлегатаў ад усіх абласцей 
Рэспублікі Беларусь. Пра 
мэты з’езду і суполкі “Фота-
мастацтва” мы пагутарылі са 
старшынёй аб’яднання Сяр-
геем Плыткевічам. 

У нашай караценькай гу-
тарцы высветлілася шмат ці-
кавых момантаў. Напрыклад, 
тое, што выніковая выстава 
фотаконкурсу “Мая Бела-
русь”, адкрытая напярэдадні 
з’езду ў Нацыянальным му-
зеі гісторыі і культуры кра-
іны, стане мерапрыемствам 
штогадовым. Адначасова з 
правядзеннем выставы будзе 

і надалей выдавацца аднай-
менны каталог — паводле вы-
нікаў конкурсу. Як зазначыў 
С.Плыткевіч, “Мая Беларусь” 
можа набыць міжнародны 
статус. Дарэчы, пра стасункі 
беларускіх фотамастакоў з іх 
замежнымі калегамі можна 
сказаць нямала цёплых слоў. 
Члены аб’яднання ўдзельні-
чаюць у замежных сумесных 
сесіях, выстаўляюць свае 
працы на конкурсах.

Людзі, неабыякавыя да 
мастацтва фатаграфіі, за-
цікавяцца тым фактам, што 
БАА “Фотамастацтва” сумес-
на з выдавецтвам “Рыфтур” 
рыхтуе шматлікія выданні, 
прысвечаныя гэтаму віду 
творчасці. Напрыклад,  часо-
піс “Фотамагія”, штогоднік 
“Беларуская фатаграфія” (ён 
хутка будзе гатовы). У працэ-
се распрацоўкі знаходзіцца 
праект пад назвай “Антало-
гія беларускай фатаграфіі”. 

Выдатная навіна для тых, 
хто захапляецца здымкамі: у 
перспектыве плануецца ад-
крыць адмысловую фоташ-
колу пад эгідай аб’яднання, 
так што не пазяхайце, спада-
ры-аматары, сачыце за раз-
віццём падзей!

Сёння аб’яднанне “Фота-
мастацтва” налічвае 219 ча-
лавек, і штогод іх колькасць 
павялічваецца. І пакуль такая 
дадатная тэндэнцыя захоў-
ваецца, ёсць надзея на тое, 
што фотаапарат у руках бе-
ларусаў будзе прыладай для 
стварэння выдатных карцін, 
а не бяздзейнай цацкай або 
прыналежнасцю побыту.

Карцінка выразная, святло 
ідэальнае, дыханне роўнае… 
Імгненне — ёсць кадр!

Захар ШЧАРБАКОЎ
На здымку: наведнікі фо-

тавыставы “Мая Беларусь”.
Фота Кастуся Дробава

¨ñöü êàäð!

Імем цыганкі Азучэны Д. Вердзі
хацеў назваць сваю вядомую оперу 
“Трубадур”. Атулены містычным 
арэолам незвычайны характар
гэтай гераіні можа перадаць толькі 
таленавітая спявачка-актрыса.
Менавіта такой паўстае
ў складанай ролі ўладальніца
яркага мецца-сапрана, маладая
салістка Нацыянальнага
акадэмічнага тэатра оперы
Беларусі Наталля Акініна.

Да 10 сакавіка ў Нацыяналь-
ным мастацкім музеі Беларусі 
працуе персанальная выстаў-

ка народнага мастака Беларусі 
Леаніда Шчамялёва, прымеркава-
ная да яго 85-годдзя. Адметнасць 
у тым, што тут прадстаўлены 
пераважна работы, якія з’яўля-
юцца ўласнасцю аўтара і з амаль 
храналагічнай паслядоўнасцю ад-
люстроўваюць яго творчы шлях 
— ад першых самастойных работ 
канца 1950-х — пачатку 60-х гадоў 
да сучасных канцэптуальных па-
лотнаў. Аднак гэтую экспазіцыю 
(яна ўключае каля 120 жывапіс-
ных і графічных твораў) назваць 
рэтраспектыўнай нельга, бо амаль 
трэцюю частку яе складаюць но-
выя карціны, датаваныя 2006 і 
2007 гадамі. Творчасць Л. Шчамя-
лёва, аднаго з нашых старэйшых 
мастакоў, класіка новага часу, 
уражвае непаўторнасцю погляду 
на з’явы рэчаіснасці, зараджае 
мудрым, разважлівым і аптымі-
стычным светаўспрыманнем. 

“Усе стыхіі” — новы міжна-
родны выставачны праект, 
ажыццёўлены ў Нацыяналь-

най бібліятэцы Беларусі. Яго ар-
ганізатары (куратар — Фёдар 
Ястраб) зыходзілі з таго, што ча-
тыры стыхіі — вада, агонь, зямля, 

паветра, якія спрадвек займалі 
важнае месца ў жыцці і дзейна-
сці чалавека,  — заўжды сілкава-
лі творчасць, натхнялі мастакоў 
на ўвасабленне фантастычных 
вобразаў. Выстаўка працавала 
больш як месяц і прадставіла 
гледачам амаль паўтары сотні 
твораў (алейны жывапіс, аква-
рэль, графіка, батык, мастацкае 
фота) каля 80 удзельнікаў пра-
екта — з Беларусі, Германіі, Нар-
вегіі, Расіі, Сербіі, Украіны ды 
іншых краін. На нашым здымку 
—  “Флора. Эзатэрычныя парт-
рэты” беларускага жывапісца 
Анатоля Смоліча.

Ураджэнцу Смілавіччыны су-
светна вядомаму мастаку Ха-
іму Суціну, аднаму з самых 

яркіх прадстаўнікоў Парыжскай 
школы (у шэрагу такіх імёнаў, 
як Шагал, Пікасо, Мадзільяні, 
Апалінэр),  прысвечана экспазі-

цыя “Прастора Суціна”. Праект 
ажыццёўлены на радзіме Х. Суці-
на — у Смілавічах Нацыянальнай 
камісіяй па справах ЮНЕСКА су-
польна з Нацыянальным мастац-
кім музеем  Беларусі. Работы Хаі-
ма Суціна захоўваюцца ў буйных  
музеях Парыжа, Нью-Йорка, 
Лондана, у прыватных калекцы-
ях. Спецыялісты лічаць яго адным 
з найбольш самабытных  маста-
коў  XX стагоддзя, які істотна паў-
плываў, прынамсі, на творчасць    
амерыканскіх экспрэсіяністаў.  

С. ВЕТКА
Фота аўтара
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Найперш суцішым дыханне і ўпарадкуем думкі. Усё, 
што ляжа на здымак, павінна спачатку нарадзіцца ў 
галаве. Вока набліжаецца да акенца відашукальніка, а 
ўяўленне тым часам ненадакучліва дамалёўвае неаб-
ходныя дэталі будучага здымка. Якасць і сіла святла? 
Нармалёва. Ледзь прыкметныя рухі пальцаў, якія сціс-
каюць аб’ектыў, уносяць істотныя карэктывы ў карці-
ну: дыяфрагма цяпер усталяваная, як трэба, вытрымка 
ў норме. Яшчэ імгненне — нібы на спускавы кручок 
зброі, кладзецца палец на кнопку затвора, з той розні-
цай, што стрэл забярэ чыёсьці жыццё, а мірная пстрыч-
ка —  падаруе. Падаруе жыццё новаму фоташэдэўру.

Øëÿõ äà îïåðû
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(Працяг. Пачатак на стар. 1)
“Беларусы”... За гэтай маштаб-

най калектыўнай работай ад-
чуваеш Асобу: моцны характар, 
дапытлівую творчую пазіцыю, 
жыццёвую і мастацкую філасо-
фію. Вылучыўшы для сябе, вы-
вучыўшы і асэнсаваўшы харак-
тэрныя ўласцівасці беларускага 
танцавальнага і песеннага фальк-
лору, пэўныя аспекты гістарыч-
ных традыцый,  дэталі побытавых 
звы чак, Валянціна Гаявая пагля-
дзела на іх як творца, захоплены 
эстэтыкай прыгажосці, духоўнай 
чысціні; як мастак, зачараваны 
адкрыццём і пазнаннем. 

Кругабег сцэнічнага жыцця 
“Беларусаў” строга адпавядае 
ўпа радкаванаму руху навакол-
ля, рытмічнаму чаргаванню вяс-
ковых сезонаў з іх мазольнымі 
буднямі, з каляндарнымі святамі, 
якія поўняцца вясёлымі балаган-
нымі традыцыямі ды сакральнай 
мудрасцю дахрысціянскіх народ-
ных абрадаў. Завейная “Зіма” з 
калядамі ды святкамі змяняецца 
“Вясной” з песнямі-замовамі, 
юр’еўскімі жартамі валачобні-
каў, першымі грымотамі, наваль-
нічным дажджом ды птушынымі 
скокамі. Следам надыходзіць 
“Лета” з батрацкай працай, ра-
мантычнымі спатканнямі ў жы-
це... І з успамінам пра чорныя 
гады ваеннай навалы, пра ўдові-
ну долю. За летам, як вядзецца, 
паважна і ўладарна ступае “Во-
сень” — час ураджаю, вяселляў, 
дажынак. Чатыры паравіны года 
— чатыры вялікія раздзелы но-
вай кампазіцыі. Дарэчы, летась 
напрадвесні “Харошкі” прадста-
вілі дзве першыя яе часткі публі-
цы: “Зіма” і “Вясна”, і мы адразу 
ж адгукнуліся на прэм’еру (каму 
цікава, можа глянуць “ЛіМ” за 9 
сакавіка 2007 года) і настроіліся 

на працяг. Нагадаю: тады, у раз-
гар працы над праграмай, у яе і 
назва была “Паравіны года”, па-
куль не выспела імя-абагульнен-
не, якое, думаецца, мусіла скан-
цэнтраваць увагу на чалавеку ў 
гэтым спрадвечным кругабегу 
жыцця. У коле дзён. 

Чалавек і кола — тэма, зразу-
мела, для асобнай сур’ёзнай га-
воркі. Аднак падалося, што мена-
віта яна гучыць ненадакучлівым 
філасофскім лейтматывам той 
выразнай песні без слоў, якую 
стварыла Валянціна Гаявая. Раз-
маітыя непаўторныя карагоды; 
вынаходлівыя рухі-вярчэнні; ка-
лаўрот зімовай завеі; скруткі 
белых палотнаў; рандальная рыт-
міка харэаграфічных замалёвак; 
характэрныя жэсты хлапцоў з 
косамі, жнеек з сярпамі; пластыч-
ная “закругленасць” жанравых 

сцэн... З эстэтычнай тонкасці, 
завершанасці драматургічных 
ліній, дакладнай акрэсленасці 
танцавальнага малюнка выні-
кае ўнутраная гармонія, здатная 
прывабіць увагу самай рознай, 
і нават скептычна і капрызліва 
настроенай  публікі. Мудрая бяс-
концасць і раўнавага замкнёнага 
кола, лініі круга...

Першае ўражанне мінае. Але 
ў памяці застаюцца лірычныя 
кульмінацыі, трапныя жанравыя 
сцэнкі, эмацыйныя спевы, аўтэн-
тычны найгрыш з беларускай ду-
дачкай і акарынай...  “Зіма” запом-
ніцца праніклівай “Калыханкай” у 
выкананні Наталлі Брацлоўскай, 
фантастычным кружляннем за-
веі, тупаценнем босых дзявочых 
ножак па новых палотнах, ра-
засланых на мулкім шарпаку, 
сентыментальнай “Дрыготкай”. 

Жыццядайнай энергіяй, маладо-
сцю духу будуць нагадваць пра 
сябе эпізоды “Вясны”. 

А  “Лета”?  Калі ладнае і ўпа-
радкаванае жыццё  герояў “Жыт-
нёвага раманса” парушае вайна 
і чужаніцаю ўрываецца нашэсце 
ліхой няпрошанай сілы, у першы 
момант здаецца, што парушы-
лася і мастацкая логіка самога 
відовішча. Аднак сумненні хут-
ка знікаюць, бо Валянціна Гая-
вая пазбягае ўсялякіх штампаў, 
агульных напрацовак у “танцах 
пра вайну” і ставіць пранізліва 
пераканальную баладу “Жура-
вы”.  Тое, як маладыя салдаткі ў 
чорных хустках, праводзячы  аба-
ронцаў зямлі нашай на фронт, з 
характэрным паваротам галавы 
ўглядаюцца ў твары, з надзеяй 
убачыць сярод іх родны, — са-
праўды моцная, амаль трагічная 
метафара, на ўзроўні лепшых 
кінакадраў, што нагадваюць пра 
бясконцыя вайсковыя эшалоны. 
А як выразна прачытваецца доля 
салдатак і ўдоў, якія з маўклівай 
годнасцю агоралі зусім не жано-
чую працу ратая...

“Лета” — гэта касьба і Ку-
палле, і журботная песня “Га-
рэла сэрцайка”, і  доўгачаканая 
вясельная  (дуэт салістаў — На-
талля Брацлоўская ды Віктар Ке-
дала). “Восень” —  вясковыя за-
ляцанні, стракатае лубачнае вя-
селле з фотаздымкамі на памяць 
усёй радні ды суседзям і з неза-
менным увішным цырымонімай-
страм (улюбёнец публікі заслу-
жаны артыст Фёдар Балабайка). 
І мажорная трохчасткавая сюіта 
“Дажынкі”, апафеозам якой ус-
прымаецца калейдаскоп народ-
ных беларускіх танцаў. Імкліва 
змяняюць адна адну мелодыі, 
па якіх пазнаеш нашу нацыя-
нальную танцавальную класіку: 

“Крыжачок”, “Бульба”,  полька 
“Трасуха”, “Лявоніха”, “Мітусь”...  
Віртуознае выкананне!

У Валянціны Гаявой дакладны 
і ясны харэаграфічны почырк, 
даходлівы і яркі аўтарскі стыль 
танцавальнай мовы. Гэта бяс-
спрэчная вартасць і яе новай ра-
боты. Здаецца, публіка без лішніх 
слоў зразумее (і разумее, і рэагуе 
адэкватна) намер стваральнікаў 
відовішча, сродкі выказвання. А 
калі што — кожны глядач мае 
магчымасць зазірнуць у лаканіч-
ны, але ёмісты тэкст канцэртнай 
праграмкі, зверыць свае ўражан-
ні. Адно збянтэжыла і засмуціла: 
зусім неарганічны ў кантэксце 
гэтай праграмы рускамоўны 
каментарый вядучай канцэрта. 
Праграму, багатую залацінкамі 
беларускай самабытнасці, непаў-
торную сваёй народна-песеннай 
інтанацыяй і напоўненую кала-
рытнымі слоўкамі, суправаджалі, 
строга кажучы, каментарыі на 
“трасянцы”: як жа яшчэ ўспры-
маць фальклорную лексіку, што 
не мае дакладных адпаведнікаў 
у іншых мовах, спалучаную з 
каструбавата пераказанымі па-
руску радкамі народнага паэта 
Беларусі Максіма Танка? Не бу-
дзем задумвацца, колькі ў гэтым 
павагі да нашых каштоўнасцей, 
да святая святых беларускай на-
цыі — мовы. Проста звернем 
увагу на відавочны, калі хочаце, 
эстэтычны, стылёвы дысананс у 
кантэксце знакавага для белару-
саў новага твора. 

Вядома, кожная сур’ёзная 
прэм’ера — праца навырост: і ў 
“Беларусах” ёсць прастора для 
ўдасканалення, заглыблення ў 
вобраз. Яно і добра, бо калі ёсць 
паветра для творчасці, значыць 
новы спектакль тэатра танца Ва-
лянціны Гаявой — жывы.    

Некалі Валянціна Гаявая  ра-
зам з Уладзімірам Мулявіным 
працавала над пластычным ува-
сабленнем яго рок-оперы “Песня 
пра долю”. Тады марылася ім пра 
супольную сцэнічную праграму 
на аснове беларускага абрадавага 
песеннага і танцавальнага фальк-
лору. Мара не збылася... Але на 
нейкім вышэйшым, незямным 
узроўні спраўдзілася шчырае 
памкненне гэтых таленавітых лю-
дзей, якім, народжаным далёка ад 
Беларусі, наканавана было пры-
туліцца да светланоснай і такой 
адкрытай, і такой неразгадана-
самабытнай беларускай душы: бо 
кожны з любоўю апеў яе ў сваёй 
творчасці.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: мастацкі кі-

раўнік Беларускага дзяржаў-
нага харэаграфічнага ансамб-
ля “Харошкі” Валянціна Га-
явая;  фрагменты праграмы 
“Беларусы”.

Фота Кастуся Дробава

Музычная мазаіка
“ЛІНІІ СЭРЦА” — з гэтай праграмай рок-група “Новый Иеру-

салим” нядаўна выступала ў Венгрыі, а раней — у Германіі, ЗША, 
Расіі, Украіны. Цяпер мінскія музыканты ладзяць з ёю гастрольны 
тур па роднай краіне. Кульмінацыяй выступленняў перад землякамі 
будзе вечар 11 сакавіка ў сталічнай канцэртнай зале “Мінск”. Тут 
“Новый Иерусалим” прадставіць сваю творчасць у спалучэнні з му-
зыкай іншага жанру: поруч з вядомай рок-групай выступіць Акадэ-
мічны сімфанічны аркестр Беларусі пад кіраўніцтвам А. Анісімава. 

ПРЫГОЖАЯ разнастайная  праграма рыхтуецца да 50-годдзя 
творчай дзейнасці вядомага музыканта і педагога Аляксандра Міль-
то. Канцэрт, які адбудзецца 12 сакавіка ў Малой зале імя Р. Шырмы 
Беларускай дзяржаўнай філармоніі, збярэ многіх знаных выканаўцаў 
— калег, сяброў, былых і цяперашніх вучняў юбіляра. Сярод іх Дзяр-
жаўны камерны аркестр Беларусі (мастацкі кіраўнік П. Вандзілоўскі), 
Ансамбль салістаў “Класік-Авангард” пад кіраўніцтвам У. Байдава.

ЧАСТЫ ГОСЦЬ сталічнай філармоніі — Сімфанічны аркестр 
Маладзечанскага музычнага вучылішча імя М. Кл. Агінскага. 13 са-
кавіка гэты калектыў пад кіраўніцтвам Р. Сарокі выступіць перад 
мінскай публікай з разнажанравай праграмай, у якой прагучыць 
папулярная оперная класіка (арыі з опер А. Барадзіна, П.Чайкоў-
скага, Д. Пучыні, Д. Вердзі, Ш. Гуно) ды джазавыя апрацоўкі тво-
раў Д. Гершвіна, М. Леграна, М. Кажлаева. У канцэрце ўдзельніча-
юць салісты створанага год таму Музычнага тэатра горада Мала-
дзечна.  

Я. КАРЛІМА

Аднымі з першых пачалі святка-
ваць яго юбілей бібліятэкі. Напры-
клад, у сталічнай бібліятэцы імя Цёт-
кі Паэтычны тэатр “Арт.С” прадста-
віў... несапраўдны спектакль “Ну й 
“Залёты” ў “Пінскай шляхты”. Той, 
хто быў на вечарыне, можа пацвер-
дзіць, што несапраўднасць пачалася 
ўжо з назвы. У ёй зашыфраваны 
дзве п’есы, пра якія ні слова не бы-
ло сказана падчас урачыстасці. У 
цэнтры сюжэта паўстала знакамітая 
“Ідылія”, ролю сялянкі-шляхцян-
кі ў якой выканала паэтка Аксана 
Спрынчан. Прысутных яна ўразіла 
не толькі тым, што добра правяла 
вечарыну і прачытала вершы, але і 
сваімі сукенкамі, якія за час прагра-
мы мяняла два разы.

Мне пашчасціла менш, бо я 
пераўвасобіўся ў сына Караля Ля-

тальскага, якому (у адрозненне ад 
бацькі) не пашанцавала з каханнем. 
Таму давялося чытаць вершы пра 
неўзаемныя пачуцці.

Галоўная роля ў несапраўдным 
спектаклі была, паводле ўжо добрай 
традыцыі, адведзена народнай ар-
тыстцы Беларусі Марыі Захарэвіч. 
Яна сыграла сама сябе – знакамі-
тую актрысу, прадаўжальніцу тра-
дыцый Дуніна-Марцінкевіча. Прыма 
купалаўскага тэатра прачытала верш 
Янкі Купалы “Памяці Вінцука Мар-
цінкевіча” і вершы класіка-юбіляра.

— Я атрымала запал станоўчай 
энергіі ад мовы твораў першага 
прафесійнага літаратара, ад закру-
чаных сюжэтаў яго п’ес, пранікла-
ся перыпетыямі асабістага жыцця, 
— прызналася зорка нацыянальнай 
сцэны, якая любіць удзельнічаць у ве-

чарынах Паэтычнага тэатра “Арт.С”. 
Гледачы ж сваю любоў да актрысы 
выказваюць у кветках.

Іншыя ролі размеркаваліся на-
ступным чынам. Загадчыца біблі-
ятэкі імя Цёткі стала дырэктаркай 
хатняй бібліятэкі Дуніна-Марцінке-
віча і распавяла пра тое, што чыта-
ла маладая жонка класіка, калі той 
быў заняты творчасцю. Паэт Міко-
ла Кандратаў у ролі прадказальніка 
склаў гараскоп творчага жыцця дра-
матурга і паведаміў пра ўплыў зорак 
на станаўленне таленту. У падару-
нак Дуніну-Марцінкевічу Мікола 
прычытаў некалькі сваіх лірычных 
вершаў.

Як прызналіся гледачы, упры-
гожыў вечарыну музыка Яраш 
Малішэўскі. Гучанне старажытных 
інструментаў — ліры і дуды — пе-
ранесла прысутных у часы Дуні-
на-Марцінкевіча і прымусіла заду-
мацца над сутнасцю жыцця. Песні 
абудзілі любоў да мінулага, да мовы 
і традыцый.

Зміцер АРЦЮХ,
арганізатар несапраўднага

спектакля

Øàíàâàë³ Äóäàðà

Ñïàçíàé ³ ïàëþá³Ñïàçíàé ³ ïàëþá³

Беларусь святкуе двухсотгоддзе з дня нараджэння пачынальніка 
беларускай літаратуры Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. Кожны
пісьменнік імкнецца далучыцца да плыні юбілейных вечарын,
каб выказаць падзяку нашаму класіку.
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Êàë³ ¸ñöü 
ðàäç³ìà

У надзвычай шчымлівай аўта-
біяграфічнай аповесці вядомага 
расійскага пісьменніка Віктара 
Астаф’ева “Апошні паклон” ёсць 
і такія радкі: “Калі ў чалавека ня-
ма маці, няма бацькі, але ёсць 
радзіма, — ён не сірата”. Гэту 
думку выказвае Вася-паляк, які 
нарадзіўся ў Сібіры, у сям’і вы-
сланых царскім урадам удзель-
нікаў аднаго з паўстанняў. І ён, 
ані разу не пабываўшы за сваё 
жыццё на гістарычнай Айчыне, 
усё ж такі змог захаваць у сваім 
сэрцы пачуццё вялікай любові да 
Радзімы і гонару за яе. Захаваць 
праз вядомы і не менш шчымлі-
вы і трапяткі паланез Агінскага.

Радзіма — паняцце не аб-
страктнае. Змест яго кожны на-
паўняе самастойна, па-свойму. 

Думаецца, што кожны з вуч-
няў гімназіі № 1 Бялынічаў, якія 
папрысутнічалі на літаратурнай 
вечарыне “Маці-Беларусь, твае 
сыны жывуць”,  што была пры-
свечана 125-годдзю з дня нара-
джэння Янкі Купалы і Якуба Ко-
ласа, змаглі-такі дадаць да ўлас-
нага разумення Радзімы і любові 
да яе яшчэ больш канкрэтнага 
зместу. 

А паспрыялі гэтаму Святла-
на Адамовіч і Раман Лазоўскі, 
Уладзіслаў Патрын, Арцём Зуеў, 
Антон Бадэлька, Оля Чарнякова, 
Насця Лапацентава, зусім юная 
спявачка Оля Камінская з “Ку-
палінкай” у яе чароўным выка-
нанні, сябры школьнага гуртка 
“Юны карэспандэнт і літаратар” 
Віталія Басевіч і Марына Пра-
капенка, супрацоўнікі раённага 
Цэнтра культуры, артысты на-
роднага тэатра юнага гледача, на-
прыклад, Ніна Фяськова і Аксана 
Шагавік, надзвычай галасістыя 
ўдзельніцы вакальнага ансамб-
ля Вішоўскага сельскага цэнтра 
культуры і вольнага часу “Вабі-
чанскія ўзоры” на чале з кіраў-
ніком Надзеяй Герчук, вядомы 
паэт з Мінска Змітрок Марозаў, 
бялыніцкія літаратары і края-
знаўцы. 

Узнёслае гучанне вечарыне 
было зададзена на самым пачатку 
яе юнымі вядучымі. Натхняючы 
лейтматыў падхопліваў кожны, 
хто выходзіў на сцэну гімназіі. 

Змітрок Марозаў заклікаў 
прысутных шанаваць родную 
мову, любіць беларускую літара-
туру, удумліва вывучаць творчую 
спадчыну Янкі Купалы і Якуба 
Коласа. Напрыканцы свайго вы-
ступлення ён пазнаёміў гімназі-
стаў з некаторымі вершамі, што 
склалі змест яго новага зборніка 
паэзіі “Вяртанне да цішыні”.

Пісьменнік Міхась Карпечан-
ка пазнаёміў прысутных з не-
каторымі малавядомымі фактамі 
жыцця Янкі Купалы і Якуба Ко-
ласа, якія тычацца іх адносін да 
Бялыніччыны. 

Кіраўнік гуртка гімназіі № 1 
“Юны журналіст і літаратар” 
Мікола Падабед засяродзіў увагу 
прысутных на тым следзе, які па-
кінула творчасць Купалы і Кола-
са ў яго асабістым жыцці. А вось 
дзякуючы рэдактару райгазеты 
“Зара над Друццю” і былому вы-
пускніку гэтай жа гімназіі Анд-
рэю Кунцэвічу, удзельнікі веча-
рыны змаглі пазнаёміцца, як Ян-
ка Купала і Якуб Колас чытаюць 
уласныя вершы. CD-дыск з гала-
самі класікаў рэдактар перадаў, 
дарэчы, у школьны літаратурны 
музей, а настаўнікі паабяцалі яго 
выкарыстоўваць на ўроках род-
най літаратуры.

...Сюжэт літаратурнай веча-
рыны быў скампанаваны так, 
што ўсе, хто прысутнічаў на ёй, 
проста не маглі не прыйсці да 
наступнай думкі: шматгранная 
творчасць Янкі Купалы і Якуба 
Коласа эмацыянальна насыча-
ная, гуманістычная, палымяная. 
Яна скіравана на сцвярджэнне 
адвечнай прыгажосці жыцця, у 
ёй яскрава ўвасоблены клопат 
пра родную мову, нацыяналь-
ную культуру, пра духоўнае ўз-
вышэнне чалавека.

Міхась БОЛІНСКІ

У першапачатковым вары-
янце “Аповесць пра Міндоў-
га” існавала ўжо ў XIII ст., у 
выглядзе асобных запісаў і 
паведамленняў. Магчыма, яны 
заклалі пачатак наваградскага 
летапісання. 

Да нашага часу “Аповесць 
пра Міндоўга” дайшла пры-
намсі ў трох рэдакцыях. Па-
водле семантыкі, стылёва-
кампазіцыйных асаблівасцяў 
і характару вобразатворчасці 
найбольш блізкая да стара-
жытнага арыгінала рэдакцыя 
твора, змешчаная ў “Хроніцы 
Вялікага княства Літоўскага і 
Жамойцкага”. У гэтай рэдак-
цыі адсутнічаюць легендар-
ныя і паўфальклорныя сюжэ-
ты пра Міндоўга, якіх зашмат 
у іншых варыянтах твора.

Як вынікае з тэксту “Апо-
весці пра Міндоўга”, яе аўтар 
з’яўляўся хрысціянінам павод-
ле светапогляду, быў абазнаны 
ў палітычных працэсах таго 
часу, ведаў пра дыпламатыч-
ныя дачыненні  і дзяржаўную 
перапіску вялікага князя, або 
як сказана ў творы — першага 
караля Наваградскай дзяржа-
вы.

Галоўная місія, якую бачыў 
перад сабой аўтар “Аповесці 
пра Міндоўга” — усебакова 
асвятліць чыннасць уладара 
Наваградскай дзяржавы. Пісь-
меннік імкнуўся аб’ектыўна і 
рэалістычна паказаць справы, 
учынкі і асабістыя рысы Мін-
доўга.

У творы Міндоўг паказа-
ны самаўладным гаспадаром, 
здатным дзеля ўласных амбі-
цый і адстойвання інтарэсаў 
дзяржавы на розныя дыплама-
тычныя манеўры і шматхадо-
выя камбінацыі. Ён абазнаны 
ў хітраспляценнях геапаліты-
кі, ведае рэальны расклад сіл 
на міжнароднай арэне, асаблі-
ва ў краінах Цэнтральнай і Ус-
ходняй Еўропы. 

На старонках “Аповесці…” 
Міндоўг намаляваны як выда-
тны вайсковы начальнік, бліс-
кучы арганізатар пераможных 
вайсковых аперацый супраць 
Мазавецкага княства і Прусіі. 
Ён умела здабывае Плоцкі за-
мак і заваёўвае шматлікія га-
рады, узведзеныя крыжакамі.

Міндоўг заўсёды робіць 
адэкватныя бягучаму моманту 
крокі, умела манеўруе паміж 
рознымі цэнтрамі сілы, смела 
прымае неардынарныя рашэн-
ні, якія дапамагаюць яму  дасяг-
нуць пастаўленых палі тычных 
мэт. Так, апынуўшыся на мя-
жы страты ўлады, Міндоўг 
разбурае ўтвораную супраць 
яго кааліцыю дзяржаў. Гаспа-
дар Наваградскай дзяржавы 
пісьмова абяцае перадаць свае 
ўладанні — Літву, Жамойць, 
Яцвягію і Кураў — прускаму 
магістру Генрыху ўзамен за 
выхад з кааліцыі і вайсковую 
дапамогу. Затым ён прымае 
каталіцкае веравызнанне і 
просіць у Папы Рымскага Іна-
кенція IV каранаваць яго, што 
той неадкладна робіць у 1253 
г. Калі ж абставіны змяніліся 
на карысць Міндоўга, ён, не 
вагаючыся, адмовіўся ад па-
пярэдніх абяцанняў магістру 
і неадкладна, разам з атачэн-

нем, вярнуўся да паганства, 
традыцыйных народных рыту-
алаў і вераванняў.

Узнаўленне і пераклад “Апо-
весці пра Міндоўга” ажыццёў-
лены паводле  “Хронікі Вялі-
кага княства Літоўскага і Жа-
мойцкага”. Улічаны таксама 
гістарычныя звесткі, якія па-
даюцца ў навелах пра Міндоў-
га, змешчаных у Галіцка-Ва-
лынскім летапісе і ў “Хроніцы 
Быхаўца”. 

Аповесць
пра Міндоўга

I
Вялікі князь літоўскі, рускі і 

жамойцкі Міндоўг, адразу па-
сля ўзыходжання на прастол, 
распачаў войны — з Інфлянта-
мі, крыжакамі і Руссю.

Той Міндоўг вельмі часта 
нападаў на польскага караля 
Баляслава Пудыку, праліваю-
чы мора хрысціянскай крыві.

Агнём і мячом Міндоўг 
праходзіў праз Мазоўшу, Да-
брынь і Куяву.

II
У 1252 годзе Міндоўг пачаў 

захопліваць уладанні колішніх 
прыяцеляў.

У 1252 годзе Міндоўг на-
кіраваў сваіх пляменнікаў 
— Эрдзвіла, Вікента і Таўцвіла 
(Феафіла) — заваёўваць рускія 
землі. Міндоўг загадаў ім ру-
шыць спачатку на Смаленск. 
Ён сказаў пляменнікам:

— Хто сабе што здабудзе на 
Русі, — тое няхай вечна тры-
мае як уласную бацькаўшчы-
ну (вотчыну).

Пляменнікам Міндоўга па-
шанцавала. Феафіл заваяваў 
Полацк. Вікент здабыў Ві-
цебск. Эрдзвіл узяў Смаленск 
і Друцк з прыгарадамі ды во-
ласцямі. 

Тры браты, літоўскія князі, 
з часам добра ўгрунтаваліся 
на заваяваных землях. Пра 
Міндоўга яны зусім не дбалі. 

Ягонай улады над сабой больш 
не хацелі прызнаваць.

Міндоўг не мог трываць іх 
самастойнасці. Ён накіраваў 
супраць пляменнікаў войска, 
нібы на злосных ворагаў, з 
загадам — захапіць іх гарады 
і жорстка адпомсціць за няў-
дзячнасць.

Калі браты — Феафіл, 
Эрдзвіл і Вікент — дачуліся 
пра наступ войскаў Міндоў-
га, яны ўмацавалі свае замкі 
рыцарскімі людзьмі. Аднак, 
браты ўсё ж спалохаліся вялі-
кай сілы Міндоўга і збеглі да 
Данілы Раманавіча — рускага 
караля, які на той час ужо быў 
каранаваны і пісаўся каралём 
усёй Русі.

Уцекачы папрасілі ў Данілы 
Раманавіча дапамогі і абароны 
ад Міндоўга. Звярнуліся яны і 
да ўладзімірскага князя Васі-
ля, брата Данілы Раманавіча. 
Браты таксама клікалі на дапа-
могу шмат якіх князёў Чорнай 
і Белай Русі.

Даніла Раманавіч з братам 
Васілём адклікнуліся на прось-
бу Феафіла, Эрдзвіла і Вікен-
та. Яны мелі спадзеў заваяваць 
Наваградак, які быў пад ула-
дай літвы, і далучыць яго да 
Кіеўскай манархіі, а ўсю літву 
падпарадкаваць сваёй уладзе.

Даніла Раманавіч прапана-
ваў польскаму каралю Баля-
славу Сарамліваму і рускім 
князям супольна выступіць 
супраць літвы, якая жыла па-
водле паганскіх звычаяў. Але 
палякі адмовіліся, бо надта 
цярпелі ад татараў, што на-
рынуліся на іх у велізарнай 
колькасці — 600 000 чалавек, 
на чале з ханам Койданам, 
унукам Батыя, і няшчадна ра-
бавалі польскую, куяўскую і 
шліонскую землі, а таксама 
Мараўскае і Венгерскае кня-
ствы.

Даніла прапанаваў альянс 
інфлянцкаму магістру Генры-
ху. Той ахвотна згадзіўся вая-
ваць супраць Міндоўга.

Калі Міндоўг даведаўся пра 
ўтварэнне альянсу, ён устры-

вожыўся і неадкладна накіра-
ваў паслоў да Данілы і Васіля, 
просячы падпісаць замірэнне. 
Дзеля большай надзейнасці 
Міндоўг аддаў ім у заклад 
свайго сына Войшалка, які 
потым хрысціўся ў праваслаў-
ную веру і стаў манахам.

III
Потым Міндоўг, разам з яго 

атачэннем, прыняў каталіцкую 
веру. Да прыняцця хрысціян-
ства яго схілілі інфлянцкія і 
прускія крыжакі.

Міндоўг даў пісьмовае абя-
цанне магістру Генрыху — 
узамен за дапамогу, перадаць 
яму ўсе землі сваёй дзяржавы 
— Жамойць, Яцвягію, Куроў, 
Вязьму і Літву.

У адпаведнасці з парадай 
прускіх крыжакоў Міндоўг 
накіраваў пасольства да Папы 
Рымскага Інакенція IV. Паслы 
мелі даручэнне паведаміць 
Папу Рымскаму пра прыняцце 
Міндоўгам Хрыстовай веры і 
папрасіць у рымскага перша-
епіскапа карону для Міндоўга 
на Літоўскае княства.

Папа Рымскі Інакенцій IV 
згадзіўся. Ён паслаў свайго 
польскага легата з некалькі-
мі біскупамі ў Рыгу — сталі-
цу Інфлянтаў. Там і адбылася 
каранацыя Міндоўга на Літоў-
скае каралеўства.

Аднак Міндоўг не доўга за-
ставаўся хрысціянінам. Недзе 
праз год пасля каранацыі ён і 
ахрышчаныя з ім паны, вярну-
ліся да сваіх ранейшых багоў, 
парвалі з Хрыстовай верай.

Міндоўг не аддаў крыжа-
кам сваіх уладанняў, што абя-
цаў ім раней.

IV
Пазней Міндоўг згуртаваў 

велізарную вайсковую сілу з 
літвінаў, прусаў, яцвягаў і за-
ваяваў Мазавецкае княства. 
Плоцкі замак і горад спаліў.

Потым Міндоўг рушыў на 
Прусію. Усе гарады, збудава-
ныя крыжакамі, ён зруйна-
ваў. Усіх хрысціянаў, якія там 
жылі — няшчадна пасек. Але 
Міндоўг не здолеў узяць зам-
каў, бо крыжакі іх надта на-
дзейна ўмацавалі.

Затым, праз год, Міндоўг 
з літвой напаў на замак, што 
на гары Грыгорыя, названы 
Кашува. Усіх крыжакоў, што 
там знаходзіліся, знішчыў да-
рэшты. Інфлянцкі магістр Ген-
рых Дагаргсон,  прускі марша-
лак Генрых і  шмат рыцараў 
былі забітыя на пляцу. 

Тыя замкі — Кашовін і Гер-
бург — здаліся, бо іх абарон-
цы былі вымараныя голадам.

V
Праз нейкі час Міндоўг 

зноў згуртаваў вялікае вой-
ска з літвы і ўсіх прылеглых 
краін. Разам з рускім князем 
Шварнам ён рушыў на Мазо-
вію. Там, у каралеўскім фаль-
варку Уяздове, што ў паўмілі 
ад Варшавы, Шварн уласнымі 
рукамі забіў мазавецкага кня-
зя Земавіта.

Міндоўг захапіў у палон 
Конрада, сына Земавіта. Але 
ў той жа год мазуры выкупілі 
яго.

Затым літва на чале з Мін-
доўгам захапіла замак Ловіч. 
Агнём і мячом яны прайшліся 
па Мазовіі. Не сустрэўшы су-
праціву, з вялікімі трафеямі і 
трыумфам ваяры вярнуліся ў 
сваю зямлю. 

VI
Урэшце, Госпад Бог зліта-

сцівіўся над пакутамі мазураў 
і ўспомніў пра свой хрысціян-
скі народ.

Неўзабаве паміж руссю і 
літвой пачаліся канфлікты. 
Міндоўг і два яго сыны — Рук-
ля і Рэпінус — былі забітыя 
Транятам і яго зяцем Даўмон-
там. 

Транята празмерна прагнуў 
улады ў літве. Ён забіў Мін-
доўга і стаў замест яго гаспа-
даром Літоўскага княства.

Пераклаў
Іван САВЕРЧАНКА

“Аповесць пра Міндоўга” — надзвычай каштоўны помнік нацыянальнага 
прыгожага пісьменства і гістарыяграфіі. У творы знайшлі адлюстраванне 
грамадскія і палітычныя падзеі, знітаваныя з асобай вялікага князя
Міндоўга (XIII) — заснавальніка Наваградскай дзяржавы.

Ì³íäî¢ãÌ³íäî¢ã — —  ãàñïàäàðãàñïàäàð
ÍÍàâàãðàäñêàéàâàãðàäñêàé
äçÿðæàâûäçÿðæàâû
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Калі адкрываеш лірычны збор-
нік Надзеі Парчук “Ладараж”, то 
міжволі ахоплівае пачуццё цеп-
лыні, дабрыні, пяшчоты. Пранік-
нёнае слова паэтэсы люляе, нібы 
матуліна калыханка.

Што надае яе радкам такую 
чысціню, пранізлівасць, шчы-
расць?

...Усё пачынаецца ад роднага па-
рога. Надзея Мікалаеўна Парчук 
нарадзілася ў 1951 годзе ў самым 
сэрцы беларускага Палесся ў не-
вялічкай вёсачцы Ладараж, цудоў-
ныя краявіды якой аздабляе сваім 
хараством рэчка Стыр. Вырасла 
дзяўчына на бабуліных казках, 
матчыных песнях — люлянках, на 
мясцовых паданнях. У жыццёвы 
шлях узяла з сабою найбагацейшы 
скарб: любоў да роднай старонкі, 
цудоўнае валоданне матчынай мо-
вай, на якой і размаўляе з намі са 
старонак свайго трэцяга лірычнага 
зборніка. 

...Лёс паэтэсы вельмі няпросты: 
яна івалід І групы. Ніхто, напэўна, 
не даведаецца, колькі пакут перане-
сла гэтая сціплая жанчына і колькі 
нявыказанага болю назапашвалася, 
настойвалася ў яе душы.

Надзея Парчук давярае чытачу 
свае пачуцці, раскрывае таямніцы 
душы, нясе на далонях вялікую лю-
боў, якая нібы “ляціць у прасторы, 
раскінуўшы крылы”, любоў, якую 
не здольныя наталіць іншыя краі-
ны.

Колькі буду я жыць,
           столькі буду маліцца,
Каб вярталісь сюды журавы
                                па вясне;
Можа, з імі і я прылячу
                          пакланіцца —
Праз вякі сярод іх
                 ты пазнаеш мяне.
Паэтэса адчувае сябе часцінкай 

прыроды, яна тут, сярод гэтых ніў і 
бяроз, не чужая! Яе вершы не ўра-
чыстыя гімны, не грымотныя мар-

шы, гэта вір шчырых, пранікнёных 
радкоў, якія знізаны з трапяткіх 
пачуццяў, светлага роздуму, прагі 
жыцця.

Надзея лічыць: каб наталіцца 
прыгажосцю роднай зямлі, мала тут 
нарадзіцца і жыць. Трэба выпеста-
ваць любоў да радзімы, пранесці яе 
скрозь жыццё і аддаць людзям.

Але скрозь свет, дабрыню і пя-
шчоту прарываецца дзе-нідзе крык 
затоенага болю, калі паэтэса гаво-
рыць аб здрадзе, аб роспачы ў сі-
роцкіх вачах. Яна знаходзіць ёмкія 
словы, каб вынесці свой чалавечы 
прысуд:

Ніхто за нікога жыццё не жыве
І сам за сябе памірае,
Бо хабару праўда ніяк не бярэ
І літасці ў сэрцы не мае.
Аўтар цудоўных вершаў, як, на-

пэўна, і ўсе людзі, думае аб смерці, 
але гэтыя думкі не нясуць у сабе 
адчаю, роспачы, жаху, у іх — толь-
кі надзея, што жыццё не прайшло 
дарэмна.

Я не ведаю дня,
            які стане апошнім,
Развітальнай часіны
                       не знаю сваёй,

Толькі верыцца мне,
            што засмуцяцца пожні,
Як знямелая,
             я паплыву над зямлёй...
...Балюча чытаць вершы з раз-

дзела “Празрыстае шчасце маё”. 
Колькі таемнай тугі, які непазбыў-
ны сум, якая прага шчасця!

Мой дзень засцюжыла зіма,
А я вясну, вясну гукаю...
Напрыканцы зборніка — вершы 

для дзетак, добрыя, светлыя, шчы-
рыя. Менавіта такія трэба вучыць 
у школе, у садочку, каб потым так 
любіць сваю зямлю, як любіць яе 
Надзея Парчук:

Скрозь праталінкі раслі,
Ручайкі звінелі,
Роўным клінам жураўлі
У небе праляцелі.
Вунь, ажно за небакрай
Песня іх нясецца,
Абуджае кожны гай,
Рэчку ды азерца.
...Кожны павінен жыць на свеце 

так, каб было што пакінуць нашчад-
кам. Гэта не “чарка” і “шкварка”, 
як пяецца ў песні, а вялікі духоўны 
скарб. І Надзея Мікалаеўна Парчук 
нам яго перадае:

Каб рэкі паілі
                нас чыстай вадой,
А ў полі калоссе шумела —
Не цешмася, людзі,
                        чужою бядой,
Каб наша, крый Бог,
                          не паспела.

Каб лад быў у хатах,
               а ў душах — святло
І радасць усмешкай вітала —
Давайце маліцца за тое сяло,
Дзе нас колісь маці люляла.

Павінна хоць штосьці
                  застацца святым
У нашых знявераных сэрцах,
Бо толькі жывём мы,
                    пакуль даражым
Радзімай, рачулкай, азерцам...
Пяшчотная флейта паэзіі па-

лескай чараўніцы слова не толькі 
лашчыць слых, але і гоіць душу, 
кранае самыя высакародныя стру-
ны чалавечай душы, прымушае 
ўглядзецца ў сябе, прыслухацца да 
свайго сэрца, стаць часткай сваёй 
радзімы.

Вольга КАВАЛЕЎСКАЯ

Íÿãó÷íàãà ñëîâà
âûñîêàÿ ïðà¢äà

От этих тоненьких берез,
От охрой залитой ракиты…
Гэтыя простыя і шчырыя радкі 

аднаго з вершаў новай кнігі На дзеі 
Стаховіч «Опаленные фрески» — 
адзін, але яркі штрых да творчасці 
паэтэсы, калі хочаце, маленькі клю-
чык да яе светаўспрымання. 

Тэхнар па адукацыі, Надзея 
Стаховіч стала словатворцам па 
прызванні, па нябеснай іскрынцы, 
якая заляцела аднойчы ў яе сэрца і 
запаліла ў ім неадольнае жаданне 
спасцігнуць прыгожае.

Чытаючы чарговую кніжку даў-
но знаёмага мне  аўтара,  зноў ад-
чуваю, як б’ецца і непакоіцца яе 
жаночая душа, колькі ў ёй праўды 
і крыўды, гора і радасці, смутку і 
весялосці, неабыякавасці да ўсіх 
чалавечых зямных праяў. Яна мо-
ліцца “за серебряный зов — Бла-
говест, православный сияющий 
крест», просіць: «О, Всевышний, 
вовек и отныне помоги моей тихой 
Святыне» . Апошняе слова з вялі-
кай літары сведчыць, што для аўта-
ра вера  не віртуальная катэгорыя, 
а  рэальнае пачуццё.

Радкі, прыведзеныя вышэй,  з 
верша “Молитва о Родине”. Так, з 
яе — маленькай і вялікай, любай 
і дарагой Радзімы — пачынаецца 
ўсё: нараджэнне і смерць, усходы і 
захады, любоў і нянавісць. Надзея 
Стаховіч можа быць у сваіх вер-
шах па-грамадзянску высокай, на-
ват публіцыстычнай, але без  кліч-
нікаў і надрыву. Да такіх ціхіх, я 
сказаў бы, праблемных, адносіцца 
верш  «Такая скорбь во всей окру-
ге...» За тры кіламетры аніводнай 
жывой душы,  «окон чернеющих 
глазницы кричат о смерти дере-
вень».

Часта чуючы выраз, што ён ці 
яна добра пішуць пра каханне, не 
разумею, а як яшчэ можна пісаць 
пра такое адзінае і святое пачуццё? 
У ім здавалася б і не можа быць 

паўтаноў.  А яны, аказваецца, ёсць. 
І аўтар такіх вершаў можа напісаць 
пра каханне пяшчотна і замілава-
на, кахаць аддана і самааддана. Су-
стрэліся каханыя:  “Утро, медленно 
светает”, а між тым: “на окне сне-
жинка тает — ты один и  я одна”. І 
такое бывае.

Догорает сигарета,
Пепел падает на дол.
Скрип дубового паркета...
Слава Богу, сам ушел.
Нечаканых паваротаў у вершах 

Надзеі Стаховіч шмат, як і шмат 
сваіх адкрыццяў.

Мяне часам не толькі бянтэ-
жыць, але і абурае такая ўсёдара-
вальная крытыка да тых аўтараў, 
навідавоку слабыя вершы  якіх 
узносяць да вяршынь паэтычнай 
творчасці. Такі падыход спара-
джае самазадаволенасць і зазнай-
ства, таптанне на месцы. Як бы я, 
да прыкладу, не быў не згодзен 
з артыкулам Леаніда Галубовіча 
пра маю кніжку, але ж у нечым 
ён меў рацыю...

Вяртаючыся да новага верша-
ванага зборніка зямлячкі,  хачу ад-
значыць, што часам  спарадычна 
і фантанна нараджаюцца яе тва-
рэнні, разняволена, як дыханне. 
Тут якраз да месца перасцерагчы 
Надзею Стаховіч, бо іншым разам, 
знаходзячыся ў палоне моўнай 
стыхіі, ёй усё ж трэба правяраць 
гармонію алгебрай, як кажуць, 
прытрымлівацца меры і пазбягаць 
такіх радкоў: “Под горой, под гор-
кой вновь горюю горько о рябине 
горькой...” Засцерагацца самой і 
засцерегаць чытачоў трэба ад вер-
шаў тыпу “До свиданья, наша На-
та...” У дадзеным выпадку было б 
лепш прачытаць яго ў вузкім коле, 
або адрасату.

Паэзія — з’ява вечная. Максі-
мальная  задача любога паэта, калі 
ён не закончаны графаман, пом-
ніць пра гэта. Імкнуцца хаця б да 

самага яе кароткага імгнення, не 
кажучы ўжо  пра штодзённае раб-
скае служэнне.

Паэтычныя імгненні здолела 
выхапіць Надзея Стаховіч у сва-
ім “Золотом крыльце” — раздзе-
ле-паэме з чатырохрадкоўяў. Усё 
там з дзяцінства і ад дзяцінства. 
Чысціня і непаўторнасць: непа-
срэднасць, блакітнавокая радасць 
жыцця, не заўсёды салодкага, тым 
не менш — радаснага і зачара-
ванага. Фрэскі — прылепленыя 
адзін да аднаго малюначкі. Напэў-
на, сама кніга названа, зыходзячы 
з апошняга. Толькі аўтар яе дадаў 
эпітэт — “опаленные”. Вершы  з 
названага раздзела прачытаюць з 
ахвотай дарослыя і дзеці. 

Перайначыўшы радок аднаго з 
вершаў Надзеі Стаховіч, пажадаю 
ёй, “чтоб в какое-то мгновенье не 
испортилось давленье”. Няхай бу-
дзе высокім паэтычны ціск. З гэтай 
жанчынай адбыўся дзіўны выпа-
дак: яна стала паэткай. Не верыце? 
Тады прачытайце гэтыя яе радкі:

Так умирает медленно природа
Под реквием ветров
                          и журавлей,
И с каждым годом
                в серость небосвода
Смотреть невыносимей
                              и больней.

Алег САЛТУК

Паэтэсу Ніну Шкляраву ве-
даюць многія па літаратурных 
сустрэчах. І не толькі ў Белару-
сі! А і ва Украіне, Расіі. 

Скончыўшы гісторыка-фі-
лалагічны факультэт ГДУ імя 
Ф. Скарыны, Ніна Шклярава 
працавала рэдактарам аддзела 
на абласным тэлебачанні, пасля 
настаўнічала ў Гомелі. Яна дру-
кавалася ў мясцовых і рэспуб-
ліканскіх выданнях, выступала 
перад чытачамі. Сваю першую 
паэтычную кніжку “Мая вёска”, 
аўтарка займела яшчэ ў далёкім 
1971-м. Паэтцы на той час было 
крыху за дваццаць год... 

У розныя гады пабачылі свет 
яе наступныя зборнікі: “Міг і 
вечнасць”, “Дзічка”, “Аберуч”, 
“Сполохи дождя”. І вось зноўку 
прыемная навіна: у серыі “Біблі-
ятэка Саюза пісьменнікаў Бела-
русі” ў выдавецтве “Харвест”, 
выйшла з друку кніга Н. Шкля-
равай “Аканіцы”. Але пра сябе 
яна сціпла разважае:

О, не для геніяў мае
Немудрагелістыя вершы!
Ёсць мой чытач, ён існуе,
І для мяне ён — 
                  самы лепшы.
І сапраўды: вершы на першы 

погляд камусьці могуць падацца 
“просценькімі”, без розных мод-
ных выкрутасаў, вычварных не-
дарэчнасцей… Галоўнае, творы 
вельмі даступныя, зразумелыя 
кожнаму. Ёсць тут і філасофія, 
і глыбокі роздум, і развага над 
станам роднай мовы, і душэўны 
смутак, і боль…

Арыгінальныя, непаўторныя 
вобразы сведчаць на назіраль-
насць паэтэсы, на тонкае лірыч-
нае светаўспрыманне:

“Месяц, нібыта манах…”, 
“Вісне вясёлка падковай…”, “Бу-
сел гартае нябёсы над хатай…”, 
“ А дажджынкі, быццам кулі, 
сыплюцца пад ногі…”, “Вось ра-
бінай пераспелай зажурылася 
жыццё…”

Замілавана, з асаблівай пя-
шчотай узгадвае паэтэса свой 
родны кут на Гомельшчыне 
— вёску Пракопаўку. Там яна 
нарадзілася, зрабіла першыя 
крокі па вясковай хаце. Раптам 
бачыцца, як спяшаецца з да-
ёнкай на луг да сваёй кароўкі-
карміцелькі, рухавая матуля. А 
вось у двары, акурат каля ганка, 
штосьці майструе гаваркі баць-
ка. Маленькія сёстры і браты 
гушкаюцца на арэлях, смяюцца, 
жартуюць. А вунь і любая цё-
тачка Лёкса! Як заўсёды, уклен-
чыўшы каля абразоў, старанна 
моліцца. Узнёслая, прыгожая. 
На нейкі момант нават пада-
лося, што ўсе родныя людзі не 
пакінулі гэты свет, а яшчэ жы-
выя…

Маленства, а затым юнацтва 
хутка адляцелі. Засталіся ад-
ны ўспаміны, якія занатаваліся 
ў вершы. Самотныя. Вясёлыя. 
Жартаўлівыя. І сумуе паэтэса 
па тых ружовых дзянёчках, якія 
ўжо не вярнуць! І не саромеец-
ца прызнацца ў гэтым чытачам.

Неяк, наведаўшыся ў род-
ныя мясціны, Ніна няспешна 
пакрочыла па шырокай вуліцы, 
задуменна азірнулася навокал, 
прыціснулася плечуком да ста-

рога дрэва. Як са сваім добрым 
сябрам, ціхенька павіталася, 
пяшчотна пагладзіла далонямі 
шурпатую кару. Відаць, і з’явілі-
ся тады вось такія радкі : “Вось 
тут бярэ мой век пачатак, тут 
родны сад, тут родны дом…” 

Захацелася дадому
Назад павяртаці,
Хоць ніколі ўжо, вядома,
Птушанём не стаці.
Там, дзе ягады збірала,
Вырасла крапіва…
Я ўсё роўна шчабятала,
Як тады — шчасліва.
Беларускую напеўнасць, аса-

блівую лірычнасць і меладыч-
насць вершаў Ніны Шкляравай, 
вядома ж, прыкмецілі мясцовыя 
кампазітары. Алена Кастэнка, 
Валянціна Таянкова, Мікалай 
Будзюхін… Яны напісалі цу-
доўныя песні на яе творы, якія 
сёння выконваюць многія на-
родныя калектывы мастацкай 
самадзейнасці Гомельшчыны. 
Гэта сапраўды мілагучныя, ча-
сам шчымліва-трапяткія музыч-
ныя творы, якія маюць моцную 
аснову і повязь з беларускім на-
родам, зямліцай. 

У новай кніжцы  “Аканіцы” 
ёсць паэтычныя прысвячэн-
ні Ю. Фатневу, В. Таянковай, 
С. Панізніку, М. Башлакову, 
Л. Раманавай ды іншым. На 
мой погляд, творы пра каханне 
таксама зацікавяць чытача. І, 
як прызнаецца сама паэтка: “Я 
кнігу раскрыю, нібы аканіцы, і 
буду няспешна на вершы дзівіц-
ца…”

Трывожаць душу і чарно-
быльскія матывы. Праўдзіва, 
шчыра распавядае паэтэса пра 
трагедыю дваццатага стагоддзя, 
якая пакалечыла многія лёсы, 
пакінуўшы горкія і балючыя 
аўтографы на роднай зямлі. Але 
паэтка верыць:

...І пакуль гарыць мая свяча
З матчынай малітваю
                            і песняй,
Гомельшчына у маіх вачах,
Нібы абразочак, уваскрэсне.
Варта нагадаць, паэтэса мае 

талент перакладчыцы. Пра гэта 
нам гавораць “Аканіцы”. Аўтар 
не паленавалася зазірнуць у да-
лёкае гістарычнае мінулае сла-
вян, знайсці неабходныя звесткі 
пра сваіх герояў. Ніна Нічыпа-
раўна пераклала са старажыт-
нарускай на беларускую мову 
“Слово о полку Игореве”. Як 
сведчаць факты, да гэтага часу 
вядомы твор перакладалі толь-
кі мужчыны. Ніна Шклярава 
— першая жанчына, якая асме-
лілася ўскінуць на свае плечы 
нялёгкую і адказную справу.

Трэба адзначыць, Н. Шкля-
рава перакладае вершы многіх 
сучасных паэтаў Беларусі, Укра-
іны, Расіі, шырока прапагандуе 
іх творчасць. Асаблівая ўвага 
надаецца маладым літаратарам. 
Як лічыць паэтэса, таленаві-
тая моладзь — наша будучыня, 
якой самім Богам наканавана 
адраджаць добрыя традыцыі 
Беларусі, мацаваць культуру і 
роднае слова прыгожымі тво-
рамі. Таму і ўзялася кіраваць 
школай-студыяй, якая плённа 
дзейнічае на базе Славянскай 
бібліятэкі. Студыйцы — школь-
нікі і студэнты, якія моцна сяб-
руюць з паэзіяй, бяруць удзел у 
літаратурных конкурсах. І не-
безвынікова. Ужо ёсць першыя 
перамогі і набыткі.

Па ўсім бачна: не перасыхае 
паэтычная крыніца Ніны Шкля-
равай! Як і раней, па-маладому 
бруіцца, меладычна спявае, на-
бірае сілы, смела заяўляе пра 
сябе. Сакрэт тут адзін. Твор-
часць паэтэсы жывіць любімая 
Гомельшчына, матуліны і бабу-
ліны калыханкі, малітвы цёткі 
Лёксы, меладычныя напевы 
роднай зямліцы.

 
Ганна АТРОШЧАНКА

«Òóò ðîäíû ñàä,
òóò ðîäíû äîì...»

Ç ëþáî¢þ äà Àé÷ûíû
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Ðýäàêöûéíà-âûäàâåöêàÿ ¢ñòàíîâà “Ë³òàðàòóðà ³ Ìàñòàöòâà” âûêàçâàå ø÷ûðàå ñïà-
÷óâàííå ñóïðàöî¢í³êó ðýäàêöû³ ãàçåòû “Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà” Áàðûñåâ³÷ó Âàëÿíö³íó 
Àëÿêñàíäðàâ³÷ó  ç ïðû÷ûíû íàïàòêà¢øàãà ÿãî ãîðà — ñìåðö³ ÁÀÖÜÊ².

Êàëåêòû¢ ðýäàêöû³ “Ë³Ìà” âûêàçâàå ñàðäý÷íàå ñïà÷óâàííå ñâàéìó ñóïðàöî¢í³êó 
Áàðûñåâ³÷ó Âàëÿíö³íó Àëÿêñàíäðàâ³÷ó ç ïðû÷ûíû íàïàòêà¢øàãà ÿãî ãîðà — ñìåðö³ 
ÁÀÖÜÊ².

Уладзіміра Гілепа ўпершыню 
пабачыў у аддзеле культуры ЦК 
КПБ у няблізкім ужо 1979-м, калі 
нас пазнаёміў яго сусед па блізкім 
кабінеце Сяргей Законнікаў. І ця-
пер на 69-м годзе жыцця Уладзі-
мір Аляксандравіч рухавы, як ка-
жуць, хуткі на новыя ідэі і пад’ём, 
хоць ужо зусім ссівелы, а тады ён, 
крышку старэйшы за сорак, яшчэ 
не вельмі падатны сівізне, быў 
поўны жыццёвай энергіі. Я, новас-
печаны намеснік галоўнага рэдак-
тара часопіса “Маладосць”, прый-
шоў туды на нараду: павінна было 
абмяркоўвацца ажыццяўленне на 
чарговым нашым, рэдакцыйным, 
этапе машэраўскай ідэі складання 
і выдання пра кожны раён гісто-
рыка-дакументальнай кнігі “Па-
мяць”. Перад прыходам у “Мала-
досць” я толькі чуў, што ў ЦК КПБ 
было вырашана, каб першы ўзор 
яе (пра Шумілінскі раён) падрых-
тавалі менавіта маладосцеўскія, 
актыўныя журналісты і пісьмен-
нікі, супрацоўнікі і аўтары — у 
асноўным маладыя і энергічныя 
людзі (у свой час Машэраў, пер-
шы сакратар ЦК ЛКСМБ, быў 
ініцыятарам стварэння маладзёж-
нага часопіса і, калі гэта ўдалося 
ў 1953-м, то “Маладосць” для яго 
стала дарагая. Адпаведна, ён ве-
рыў свайму дзецішчу). Падрых-
тоўка першай кнігі “Памяць” на 
той час была важным грамадска-
палітычным працэсам, праходзіла 
пад куратарствам цэкоўскага ад-
дзела культуры, дзе працавалі і 
пісьменнікі. У падрыхтоўцы гэтага 
выдання прымаў удзел і Уладзімір 
Аляксандравіч.

Затым я часта па рэдакцый-
ных клопатах разам з галоўным 
рэдактарам “Маладосці” зазіраў у 
аддзел культуры, дзе нас, літарата-
раў, сустракалі прыязна. Праўда, я 
асабіста з Гілепам бачыўся рэдка 
(ён курыраваў музеі і іншыя ўста-
новы культуры), але нават і пры 
выпадковай сустрэчы ён цёпла па-
ціскаў руку: “Чытаў-чытаў... Якое 
літаратурнае выданне не адгарні, 
усюды і тваё прозвішча...”.

Узор вышэйназванай кнігі, зра-
зумела, на той час не мог не быць 
у савецкім духу.

Адпаведна, у напрацоўках пер-
шага рукапісу беларускай “Памя-
ці” пасля “ўзгадненняў” не было і 
не магло быць ніякіх “заносаў пра 
нейкае ВКЛ”, мімаходзь гаварыла-
ся пра раскулачванне, рэпрэсіра-
ваных у 1930 — 1950-я і інш., скан-
цэнтроўвалася ўвага на поспехах 
партыі і эпохі сацыялізму. Пазней, 
калі былы загадчык аддзела куль-
туры, прыстойны чалавек і пісь-
меннік А. Петрашкевіч з 1991 года 
стаў уплывовым і, галоўнае, на-
цыянальна свядомым куратарам 
праекта, кіраўніком арганізацый-
на-метадычнага цэнтра па выданні 
гісторыка-дакументальнай хронікі 
“Памяць” пры Міністэрстве куль-
туры і друку Рэспублікі Беларусь, 
справа змянілася ў лепшы бок, і 
ў гэтай серыі пачалі выходзіць са-
праўды памятлівыя кнігі.

Зрэдзь сустракаліся з Гілепам 
і тады, калі ён перайшоў на пра-
цу ў Міністэрства культуры. Мы, 
кіраўнікі літаратурных выданняў, 

у асноўным хадзілі на нарады ў 
Саюз пісьменнікаў, у Міністэр-
ства інфармацыі, ды цяпер дзей-
насць Уладзіміра Аляксандравіча 
на пасадзе намесніка і першага 
намесніка міністра набыла больш 
адкрыты характар, яго можна бы-
ло пабачыць, пагаварыць не толькі 
на нарадах, але і ў час сумесных 
паездак, скажам, на юбілейныя 
ўрачыстасці, прысвечаныя Янку 
Купалу, Якубу Коласу, Максіму 
Багдановічу і інш. Як і цяпер, та-
ды таксама многія ў колах творчай 
інтэлігенцыі заахвочваліся абмяр-
коўваць: каго і за што знялі з па-
сады, каго перавялі або назначылі 
зусім нечакана. Што да Гілепа, то 
буду сведка: пра яго гаварылі пры-
язна за тое, што “не засох душой 
у ЦК”, дбае пра адкрыццё новых 
музеяў ці іх філіялаў, пра аднаў-
ленне былых сядзіб вядомых лю-
дзей Беларусі (Пазней ён не без 
задавальнення зазначыць, што за 
час ягонай працы ў Міністэрстве 
культуры кожны год у Беларусі 
адкрывалася па некалькі музе-
яў (Музей этнаграфіі і побыту ў 
Строчыцах, музей кнігадрукаван-
ня ў Полацку, музеі, прысвечаныя 
Міцкевічу, Агінскаму, Ваньковічу, 

Гарэцкім, Касцюшку і інш.). А 
колькі разоў ён прымаў удзел у 
правядзенні разнастайных выха-
ваўча-патрыятычных фестываляў 
і фэстаў, “круглых сталоў”... Не 
кожны здольны на такое: дзеля 
гэтага патрэбна шмат не толькі фі-
зічнай, але і духоўнай энергіі, лю-
бові і самаадданасці на карысць 
агульнай справы.

Пасля смерці Івана Чыгры-
нава Гілеп узначаліў Беларускі 
фонд культуры. Вышэйназваная 
дзейнасць яго пашырылася і па-
глыбілася. Ён паспрыяў працягу 
работы навуковай камісіі і выдан-
ню ёй серыі “Вяртанне” (пошукі, 
даследаванне і вяртанне на Радзі-
му гісторыка-культурнай бела-
рускай спадчыны ва ўсім свеце), 
далейшым развіцці доўгатэрміно-
вай праграмы “Бібліятэка — ася-
родак нацыянальнай культуры”, 
правядзенню раённых кірмашоў 
народных умельцаў, а таксама 
— і народнай творчасці “Траецкі 
кірмаш”. Па яго ініцыятыве пры 
БФК былі выдадзеныя 2 тамы 
“Славутыя імёны Бацькаўшчы-
ны” (дзе расказ больш чым пра 
50 выдатных асоб, пачынаючы 
з часоў Усяслава Полацкага ), а 
таксама падарункавыя выдан-
ні волатаў славянскіх літаратур: 
“Пан Тадэвуш” Адама Міцкевіча 
(на трох мовах), “Яўгеній Анегін” 
(на дзвюх мовах) і “Новая зямля” 
Якуба Коласа (на трох мовах). 
Праяўляліся і іншыя цікавыя за-
думы.

Грамадская актыўная дзей-
насць, ясная грамадзянская па-
зіцыя, сапраўдны сыноўні клопат 
пра ўсю Беларусь у апошнія дзеся-
цігоддзі прынеслі яму вялікі аўта-
рытэт, чым, на жаль, не змаглі вы-

значыцца іншыя кіраўнікі. Многія 
ўсё больш і больш адзначаюць 
Гілепаву глыбокую дасведчанасць 
у гісторыі і ва ўсіх галінах культу-
ры, увагу да грамадскіх і асобных 
чалавечых турбот, высокі культур-
ны ўзровень узаемаадносін, чала-
вечую і грамадзянскую годнасць, 
павагу да  роднай мовы. 

...Недзе ў лютым 2003-га Ула-
дзімір Аляксандравіч запрасіў су-
стрэцца. У размове сам-насам пры-
знаўся, што ў яго даўно ёсць адна 
цікавая выдавецкая задума, якую 
магу і я дапамагчы ўвасобіць. Тут 
жа ўзнікла здагадка (нейкія кніга? 
альманах? брашура?). Але не, вы-
явілася, што задума ягоная тычыц-
ца перыядычнага выдання. І не 
абы-якога, а газетнага, краязнаў-
чага характару. Я адразу ж уцяміў, 
што яно вельмі патрэбнае, паколь-
кі шматлікія дзяржаўныя выданні 
да такой важнай галіны духоўнай 
дзейнасці, як краязнаўства, звяр-
таюцца вельмі рэдка. Весці паста-
янную працу ў гэтым накірунку 
— канечне ж, нялёгка. Таму я тут 
жа і заўважыў, што па адукацыі 
не газетчык, а ў гэтай справе па-
жадана мець прафесійнага жур-
наліста. Уладзімір Аляксандравіч, 
бачна было, загадзя ўсё добра пра-
думаў, бо тут жа прыпомніў, што я 
яшчэ ў 1979-м у “Маладосці” пры-
маў удзел у падрыхтоўцы вышэй-
названай публіцыстычнай кнігі, 23 
гады курыраваў там не толькі ад-
дзел прозы, але і крытыкі ды пуб-
ліцыстыкі, якія нямала змяшчалі 
публікацый і па краязнаўстве. У 
тым ліку надрукавалі і такую уні-
кальную рэч, як “Старажытную 
Беларусь” Міколы Ермаловіча. А 
знаёмствы з многімі пісьменніка-
мі, вучонымі, выкладчыкамі ВНУ, 
з творчымі людзьмі і краязнаўцамі 
з усіх раёнаў будуць патрэбныя і 
карысныя.

Карацей, заахвоціў і натхніў. 
Вось ужо хутка (у красавіку 2008 
года) 5 гадоў выходзіць “Краязнаў-
чая газета”, якая няспешна азна-
чыла кола інтарэсаў зацікаўленай 
грамадскасці, суразмерыла пуб-
лікацыі па гісторыі і сучаснасці, 
выпрацавала адпаведныя рубрыкі 
і прадумвае новыя. Умела дае сло-
ва як славутасцям, так і вучням, 
— усім, у каго жыве чуйная бела-
руская душа.

Добра вядома: узровень кож-
нага СМІ залежыць як ад аўтараў, 
клапатлівых здольных супрацоўні-
каў, так і ад асобы галоўнага рэ-
дактара... 

Гілеп, як галоўны рэдактар, 
натхняе супрацоўнікаў і аўта-
раў. Прыслухоўваецца да галасоў 
Ф.Скарыны, В. Дуніна-Марцінке-
віча, Ф. Багушэвіча, Янкі Купалы 
і Якуба Коласа і іхнім духам, по-
клічам будзіць беларускую душу. 
Каб чалавекам зваўся! 

Як казалі грэкі, у мяне выхо-
дзіць дыфірамб ці панегірык у 
гонар Уладзіміра Гілепа, бо няма 
гаворкі хоць бы пра яго асобныя 
грахі. Па-першае, хто з роду ча-
лавечага без грахоў? Па-другое, 
бязгрэшны чалавек быў бы адна-
стайны і нецікавы, няздольны на 
нармальныя пачуцці і дзеянне. А 
па-трэцяе, хацелася падкрэсліць, 
на маю думку, тое лепшае ў яго, 
што захавалася, развілося без вы-
сокіх пасад, але на Пасадзе сама-
адданага служэння Радзіме. 

У дзень ягонага 70-годдзя сар-
дэчна віншую Уладзіміра Аляк-
сандравіча з юбілеем, жадаю яму 
здароўя, добрага настрою, каб 
у нас працягваў гучаць высака-
родны голас краязнаўчай душы 
— душы, якая ведае, што і як 
шанаваць, любіць у сябе дома і ва 
ўсім свеце.

Генрых ДАЛІДОВІЧ
Фота Кастуся Дробава

Гэтыя два творы, а таксама 
апавяданні і гумарэскі і склалі 
змест першай кнігі Р. Юркевіча 
“Насуперак ветру”, якую ў 2000 
годзе выпусціла выдавецтва “Лі-
таратурна-мастацкі фонд “Нё-
ман”. Ухвальныя словы тады і пра 
самога аўтара, і пра яго дзецішча 
сказаў паэт Уладзімір Дзюба, па-
раўнаўшы гэтую кнігу са свое-
асаблівай хатай: “Пад дах яе вок-
ладкі ён (Р. Юркевіч. — А. М.) са-
браў усю сваю сябрыну — подых 
рачных туманоў Іслачы, дні і ночы 
смаленскага і курскага шпіталяў, 
дзе давялося з дапамогай дакта-
роў пакутліва і цяжка вяртацца да 
працаздольнага жыцця. І яно ў яго 
— праў да-матка, якая шмат каму 
рэжа вочы”.

Рыгор Іванавіч на той час ужо 
жыў ажыццяўленнем больш 
значнай мастакоўскай задумы, а 
паколькі пераважная большасць 
празаікаў марыць пра свой раман, 
дык і Р. Юркевіч працаваў мена-
віта над ім. І як вынік — аб’ёмны 
твор — сорак улікова-выдавецкіх 
аркушаў!— “Зеленые Броды” 
(выдавец — унітарнае прадпры-
емства “Минская фабрика цвет-
ной печати”).

Засведчу адразу: раман толькі 
б выйграў, калі б аўтар больш па-
трабавальна паставіўся да напіса-
нага. Гэта дазволіла б пазбавіцца 
ў некаторых месцах апісальніцтва, 
непатрэбных падрабязнасцей, па-
збегнуць доўгіх дыялогаў, якія ня-
рэдка ўзнікаюць паміж персана-
жамі. У той жа час трэба было б 
уключыць і іншыя сюжэтныя лініі, 
апроч дзвюх паралельных, што ў 
той ці іншай ступені звязаны з лё-
сам галоўнай гераіні і яе мужа, бо, 
не трэба забываць, што раман у 
яго традыйным разуменні — твор 
шматпланавы, з вялікай колька-
сцю літаратурных персанажаў, 
чые лёсы ў той ці іншай ступені 
сутыкаюцца. 

Ды што ёсць — тое і ёсць і з 
гэтага трэба зыходзіць, даючы 
твору ацэнку. А ёсць праўдзівае 
адлюстраванне жыцця беларус-
кай вёскі на тым этапе развіцця 
грамадства, калі, адмаўляючыся 
ад валюнтарызму, неабходна было 
пераходзіць да новых умоў гаспа-
дарання, з выкарыстаннем пера-
давых дасягненняў навукі, а яшчэ, 
што таксама немалаважна, з па-
вагай да чалавека не толькі як да 
вытворцы, а і як да носьбіта тых 
ці іншых маральных і духоўных 
каштоўнасцей. А для ўвасаблення 
гэтага адпаведна патрабаваліся і 
новыя кіраўнікі. Такога кіраўніка 
і паставіў у цэнтр свайго твора 
Р.Юркевіч, стварыўшы прывабны 

вобраз Вольгі Усцінавай, якая ра-
шэннем абкама партыі была пры-
значана дырэктарам адстаючага 
саўгаса “Слочынскі”.

Аўтар добра ведае як вясковае 
жыццё, так і тыя працэсы ў гра-
мадстве ў цэлым, што прывялі да 
навукова-тэхнічнага пераўзбраен-
ня ва ўсіх галінах вытворчасці. Гэта 
відавочна з першых жа старонак. 
Не выклікае сумнення і тое, што 
паказваючы вядомага журналіста 
Вадзіма Ракіціна, аўтар адштур-
хоўваўся і ад уласнага творчага 
вопыту. Гэта ён, ветэран журналі-
стыкі, падчас сваіх камандзіровак 
часта сустракаўся з неардынарны-
мі людзьмі. Як і праўдзіва тое, што 
Р. Юркевіч сутыкаўся і з тымі, хто 
як колішні дырэктар саўгаса “Сло-
чынскі” Рэзнік дый іншыя гора-кі-
раўнікі і гора-спецыялісты, нічым, 
апроч амбіцыйнасці, не валодалі, а 
таму і не спрыялі далейшаму раз-
віццю сельскай гаспадаркі. 

Аднак, не будзем забываць, што 
праўда жыцця і праўда мастацкая 
— рэчы розныя. Пры ўсім астат-
нім пісьменніку яшчэ неабходна 
ўмець выходзіць на значныя аба-
гульненні, а пры стварэнні люд-
скіх характараў, асабліва галоўных 
персанажаў, выбіраць тыповае, 
найбольш важнае і значнае. Гэта 
аўтару няблага ўдаецца пры рас-
крыцці вобраза Вольгі Усцінавай.

Перад намі адна з тых, пра ка-
го нядаўна яшчэ гаварылі — “дзе-
лавая жанчына”. Магчыма, і з-за 
празмернага прагматызму, нейкай 
халоднасці ў Вольгі Сяргееўны не 
складваюцца і ўзаемаадносіны ў 
сям’і, хоць яна і пражыла з мужам 
тры гады. Праўда, нельга не ад-
маўляць і таго, што непаразуменне 
паміж ёй і Пятром ускладняецца 
яшчэ і тым, што ў іх няма дзяцей 
— гэтага цэментуючага пачатку ў 
любой сям’і. Але дзелавітасць Усці-
навай як нельга да месца тады, калі 
неабходна прыняць якое-небудзь 
важнае рашэнне. Калі ў яе і ёсць 
пэўныя сумненні наконт неабход-
насці падобнага кроку, дык яны не 
што іншае, як звычайны стан чала-
века, які нечакана пазбаўляецца ў 
сваім жыцці чагосьці зладжанага, 
звыклага, а значыць і прадказаль-
нага: “Завтра открывается новая 
страница в моей жизни. Она чи-
ста, как лист. Чем, каким содержа-
нием я заполню его?”

Увогуле, у адлюстраванні жыц-
ця, дзейнасці, памкненняў Усціна-
вай і раскрыўся талент Р. Юркеві-
ча як пісьменніка. А гэта выклікае 
цікавасць да твора, жаданне заду-
мацца над лёсамі ягоных герояў.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Рыгору Юркевічу, які летась размяняў свой дзевяты дзесятак, 
ёсць што ўспомніць, ёсць пра каго ўзгадаць. Калі б Р. Юркевіч 
напісаў мемуары, яны, несумненна, не пакінулі б чытача 
безуважным да таго, пра што ў іх расказваецца, таму што неслі б
у сабе нямала цікавага. Аднак Рыгор Іванавіч пайшоў іншым 
шляхам. Ужо ў больш чым сталым узросце ён вырашыў
паспрабаваць свае творчыя сілы ў галіне мастацкай літаратуры. 
Спачатку, як і ў кожнага, у яго былі публікацыі
ў перыядычным друку: замалёўкі, гумарэскі. Праз некаторы час 
з’явілася аповесць “Перапёлачка”. Дый “Дзённік кантралёра” 
таксама набліжаецца да згаданага жанру. 

Äàñâåä÷àíûÄàñâåä÷àíû,,
÷óéíû÷óéíû, , äçåéíûäçåéíû

ЮБІЛЕЙЮБІЛЕЙ

Грамадская актыўная дзей-
насць, ясная грамадзянская 
пазіцыя, сапраўдны сыноў-
ні клопат пра ўсю Бела-
русь у апошнія дзесяцігод-
дзі прынеслі яму вялікі аў-
тарытэт, чым, на жаль, не 
змаглі вызначыцца іншыя 
кіраўнікі. Многія ўсё больш 
і больш адзначаюць Гілепа-
ву глыбокую дасведчанасць 
у гісторыі і ва ўсіх галінах 
культуры, увагу да грамад-
скіх і асобных чалавечых 
турбот, высокі культурны 
ўзровень узаемаадносін, ча-
лавечую і грамадзянскую 
годнасць, павагу да роднай 
мовы. 

Óñö³íàâà
ç Çÿë¸íûõ Áðîäà¢
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Пасля заканчэння Усход-
няга факультэта Ленінградскага 
дзяржаўнага універсітэта (1954), 
па размеркаванні У. Дзямідчык 
паехаў працаваць у Душанбе. Вы-
кладчыцкую работу ў Таджык-
скім універсітэце ён паспяхова 
спалучаў з работай у Інстытуце 
ўсходазнаўства АН Таджыкскай 
ССР. Як дасведчаны спецыяліст 
чытаў лекцыі ва універсітэтах 
Сірыі, Лівана, Егіпта, Ірака, Па-
лесціны, Судана і Іарданіі. 

Вучоны апублікаваў больш 
сотні прац, стварыў “Падруч-

нік арабскай мовы” (Сталіна-
бад, 1958) і “Нарыс сучаснай 
арабскай літаратуры” (Душанбе, 
1965). Затым выходзіць яго кніж-
ка пра суданскую паэзію ХХ ста-
годдзя, адзінае ў той час у СССР 
даследаванне па суданскай літа-
ратуры. У 2004 годзе ў Маскве 
выйшла кніжка У. Дзямідчыка 
“Свет цудаў у арабскай літарату-
ры ХІІІ — ХІV стст.: Закарый ал-
Казвіні і жанр мірабіляў”. У кнізе 
ўпершыню грунтоўна разгляда-
ецца творчасць аднаго з самых 
цікавых сярэдневяковых арабскіх 

празаікаў — Закарыйа ал-Казвіні, 
паглыблена даследуецца спадчы-
на арабскай літаратуры. 

У.Дзямідчык добра валодаў 
беларускай, польскай, рускай, 
арабскай мовамі, быў добра начы-
таны ў мусульманскай духоўнай 
літаратуры, таму мог вельмі тонка 
выконваць беларускія пераклады 
Карана, хадзісаў (апавяданняў 
пра выказванні і дзеянні прарока 

Мухамеда), малітваў, апавяданняў 
пра цуды свету і г.д. 

Уладзімір Дзямідчык, усеба-
кова адораны чалавек, напісаў 
цэлую серыю апавяданняў, звя-
заных з яго асабістымі партызан-
скімі ўспамінамі (некалькі твораў 
пасмяротна, у 1991 — 1992 гадах, 
надрукаваў часопіс “Памир”). У 
дванаццацігадовым узросце іх 
аўтар трапіў у партызанскі атрад, 
які дыслацыраваўся ў наваколлі 
Барысава. І таму яго апавяданні 
вельмі эмацыянальна адлюстроў-
ваюць жыццё пад нацысцкай 
акупацыяй у невялікім беларус-
кім горадзе. Зрэшты, у планах 
выдавецтва “Адзіб” значылася 
выданне зборніка апавяданняў 
У. Дзямідчыка, падрыхтаваных 
да друку яго жонкай Ларысай 
Мікалаеўнай. У музеях і прыват-
ных зборах Таджыкістана, Бела-
русі і арабскіх краін захоўваюц-
ца акварэльныя малюнкі У.Дзя-
мідчыка, яго разьба па дрэве.

Валянціна ГРЫШКЕВІЧ

На здымку: акварэль, зробле-
ная  У. Дзямідчыкам у Сірыі і 
падараваная вядучаму рубры-
кі (друкуецца ўпершыню). 

Фота Кастуся Дробава

Êëàñ³÷íûÿ
ïåðàêëàäû
êëàñ³ê³

Шчадрына
Валянціна
(28.5.1927,
в. Вербавічы
Нараўлянскага 
раёна Гомельскай 
вобл.),
перакладчыца.
Заслужаны
работнік
культуры
Беларусі (1977).

Âàëÿíö³íà Ø÷àäðûíà ïà ïðàâå ë³-
÷ûööà ëåïøàé ñÿðîä ïåðàêëàä÷ûêà¢ 
áåëàðóñêàãà ìàñòàöêàãà ñëîâà íà ðóñ-
êóþ ìîâó. ßå ïåðàñòâàðýíí³ “Êàëàñî¢ 
ïàä ñÿðïîì òâà³ì”, “Äç³êàãà ïàëÿ-
âàííÿ êàðàëÿ Ñòàõà”, “×îðíàãà çàì-
êà Àëüøàíñêàãà”, “Ñ³âîé ëåãåíäû”, 
“Öûãàíñêàãà êàðàëÿ” âûñîêà öàí³¢ ³õ 
à¢òàð, Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷. Ãëûáî-
ê³ì ïðàí³êíåííåì ó çìåñò àðûã³íàëà, 
âåäàííåì ðýàë³é æûööÿ, òîíê³ì àä÷ó-
âàííåì ñëîâà âûçíà÷àþööà ÿå ïåðà-
êëàäû òâîðà¢ Ë³äç³³ Àðàáåé, Óëàäç³ì³ðà 
Àðëîâà, Àëåñÿ Àñ³ïåíê³, Àëåíû Âà-
ñ³ëåâ³÷, Ëåàí³äà Ãà¢ðûëê³íà, Ì³êîëû 
Ã³ëÿ, Àíàòîëÿ Êóäðà¢öà, ßíê³ Êóïàëû, 
Õðûñö³íû Ëÿëüêî, ²âàíà Ïòàøí³êàâà, 
Ðûãîðà Ñåìàøêåâ³÷à, ßíê³ Ñêðûãàíà, 
²âàíà ×ûãðûíàâà ³ ³íøûõ áåëàðóñê³õ 
ï³ñüìåíí³êà¢.

Çàêîí÷ûëà Íàðà¢ëÿíñêóþ ñÿðýä-
íþþ øêîëó, ô³ëàëàã³÷íû ôàêóëüòýò 
ÁÄÓ. Ç 1951 ãîäà ïðàöàâàëà ¢ Âó÷ýáíà-
ïåäàãàã³÷íûì âûäàâåöòâå ÁÑÑÐ. Ïðàç 
ãîä ïåðàåõàëà ¢ Ìàñêâó, äçå íàñòà¢í³-
÷àëà, áûëà ðýäàêòàðàì ó Äçÿðæà¢íûì 
ìåäûöûíñê³ì âûäàâåöòâå. Ó 1968 — 
1987 ãàäàõ Â. Ø÷àäðûíà — ó ñàêðàòà-
ðûÿöå Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ ÑÑÑÐ. ßê 
êàíñóëüòàíò ïà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, 
íàìåñí³ê ñòàðøûí³ Ñàâåòà ïà áåëàðóñ-
êàé ë³òàðàòóðû ÿíà ãîäíà ïðàäñòà¢ëÿëà 
³íòàðýñû ãýòàé ë³òàðàòóðû íà ¢ñåñàþç-
íûì, à ÷àñàì ³ ì³æíàðîäíûì óçðî¢í³. Ç 
1987 ãîäà íà ïåíñ³³. Æûâå ¢ Ìàñêâå. 

Ëåàí³ä ÄÐÀÍÜÊÎ-ÌÀÉÑÞÊ 

Óñ¸ — 
àä ìàö³-
áåëàðóñê³

Астраумава 
(Звягіна)
Маргарыта
(28.12.1940, Каўнас, 
Літва), педагог, 
мастак, вядомы ў 
Эстоніі беларускі 
грамадскі дзеяч, 
лаўрэат прэміі 
культуры 
Іда-Вірумаа (1999). 

Íàðàäç³ëàñÿ ¢ ñÿì’³ âàåííàñëóæà÷àãà. 
Äçÿö³íñòâà ³ þíàöòâà ïðàéøëî ¢ Áåëàðó-
ñ³, ó Ëåïåë³ Â³öåáñêàé âîáëàñö³, íà ðàäç³-
ìå ÿå ìàö³. Ó 1958 ã. Ìàðãàðûòà ñêîí÷û-
ëà Ëåïåëüñêóþ ñÿðýäíþþ øêîëó, ïàñòó-
ï³ëà ¢ Â³öåáñê³ ïåäàãàã³÷íû ³íñòûòóò ³ìÿ 
Ê³ðàâà íà ìàñòàöêà-ãðàô³÷íû ôàêóëü-
òýò. Ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ (1962) ïðàöàâàëà 
íàñòà¢í³öàé ó ñÿðýäíÿé øêîëå, ïîòûì 
— çàãàä÷ûöàé ìàñòàöêàãà ìóçåÿ. Ç 1962 ã. 
æûâå ¢ Ýñòîí³³. Äî¢ã³ÿ ãàäû áûëà äûðýê-
òàðàì Éûõâ³éñêàé ìàñòàöêàé øêîëû.

Ç 1977 ã. ïàêàçâàëà ñâàå ïðàöû íà 
ðîçíûõ ÿê àñàá³ñòûõ, òàê ³ ñóïîëüíûõ 
âûñòàâàõ, ÿê³ÿ ïðàõîäç³ë³ ¢ Ýñòîí³³, Ëàò-
â³³, Ðàñ³³, Áåëàðóñ³, Ãåðìàí³³, Ô³íëÿíäû³. 
Ìíîã³ÿ ìàñòàöê³ÿ òâîðû Ì. Àñòðàóìà-
âàé çíàõîäçÿööà ¢ Ìóçå³ ñëàíöà ãîðàäà 
Êîõòëà-ßðâå, à òàêñàìà ¢ ïðûâàòíûõ 
êàëåêöûÿõ. 

Ç’ÿ¢ëÿåööà íàìåñí³êàì ñòàðøûí³ 
àá’ÿäíàííÿ áåëàðóñê³õ ìàñòàêî¢ êðà³í 
Áàëòû³ “Ìàþ ãîíàð”. Âûá³ðàëàñÿ äýïó-
òàòàì Éûõâ³éñêàé ãàðàäñêîé äóìû 1992, 
1993. 1996, 1999, 2002 ãã. ñêë³êàííÿ. Ç 
1992 ã. ³ äà öÿïåðàøíàãà ÷àñó ç’ÿ¢ëÿåööà 
ñòàðøûí¸é Áåëàðóñêà-ýñòîíñêàãà çãóð-
òàâàííÿ “ÁÝÇ”, ñÿáàð “Êðóãëàãà ñòàëà” 
ïà ñïðàâàõ íàöûÿíàëüíûõ ìåíøàñöåé 
ïðû ïðýç³äýíöå Ýñòîí³³, ñòàðøûíÿ 
“Êðóãëàãà ñòàëà” íàöûÿíàëüíûõ àá’ÿä-
íàííÿ¢ Ïà¢íî÷íà-Óñõîäíÿé Ýñòîí³³.

Íàòàëëÿ ÒÀÊÒÀÑÓÍÀÂÀ

“Экcпазіцыя “Пяць вёслаў” распавядае пра 
пяць народаў, якія жывуць у нашым горадзе 
— пра латышоў, палякаў, габрэяў, рускіх, бе-
ларусаў. Матэрыялы экспазіцыі размешчаны 

ў сімвалічнай 17-метровай лодцы, якую з усіх бакоў абрамляюць 
берагі Дзвіны-Даўгавы. Нават чутно, як бруіцца вада...”

“Наш пачатак” — першы раздзел выставы — прысвечаны лат-
гальцам, іх жыццю ад самых старажытных часоў. Другая частка 
экспазіцыі — “Краслава — еўрапейскі горад” — выяўляе жыц-
цё палякаў у Краславе. “Краслава — горад магчымасцей” — пра 
жыцце габрэяў, якія пасяліліся тут у XVII стагоддзі. Чацвёртая 
частка экспазіцыі — “Прыстанак” — адведзены паказу жыцця 
рускіх, стараабрадцаў.

Пятае “вясло” выставы названа “Уздымам”. Матэрыялы стэн-
даў раскрываюць гісторыю пашырэння культурна-нацыянальнай 
дзейнасці беларусаў (20 — 30 гады ХХ стагоддзя) у Латвіі. Яны 
займелі магчымасць адукацыі на роднай мове, пачалі ствараць 
свае таварыствы, палітычныя партыі. На ўздыме быў беларускі 
друк (газеты, часопісы, кнігавыдавецкая дзейнасць). Многа ціка-

вага можна даведацца пра беларускія школы і іх настаўнікаў, а 
таксама пра знакамітых дзеячаў, апантаных рупліўцаў. Адзначана 
творчая праца настаўніка, паэта, калекцыянера, фатографа, су-
працоўніка многіх перыядычных выданняў Міколы Талеркі. У віт-
рынах — экспанаты аб творчасці мастака Пятра Мірановіча, аб 
жыццёвым шляху настаўніка, паэта Эдварда Вайвадзіша...

З Даўгаўпілса прыехаў на адкрыццё выставы “Пяць вёслаў” вя-
домы краязнавец Мікола Паўловіч (нарадзіўся на Браслаўшчыне). 
Гэта ён, заўзяты збіральнік і захавальнік скарбаў духоўных высіл-
каў латгальскіх беларусаў, узбагаціў раздзел экспазіцыі “Уздым”.

Краслаўская ініцыятыва — вельмі добры прыклад для нас, бе-
ларусаў з шырачэзнай нацыянальнай дыяспарай. Мы падлічваем, 
колькі нобелеўскіх лаўрэатаў, колькі дзяржаўных дзеячаў у роз-
ных краінах сваім нараджэннем спалучаны з беларускімі абша-
рамі. I не вельмі налягаем на тое, каб ацаніць уклад беларусаў 
у жыццядайнае развіццё не толькі народаў-суседзяў, але і ўсёй 
планеты ў цэлым. Так, ганарымся Ігнатам Дамейкам, Напалеонам 
Ордам, мо яшчэ парадуемся за Генрыка Дмахоўскага. Гэта вы-
бітныя асобы. Але вось зноў хапаюся за “вясло” латгальскіх бе-
ларусаў. Той жа Мікола Талерка... А ён мог быць нашым Янам 
Булгакам. Як і мастак Міхась Калінін, паэт Пятро Сакол, празаік 
Віктар Вальтар з яго раманам “Роджаныя пад Сатурнам”... Усе 
— беларусь з таго ж, самага латгальскага краю, дзівоснага маце-
рыка, дзе спакон вякоў жылі крывічы.

Сяргей ПАНІЗНІК,
старшыня таварыства

“Беларусь—Латвія”
На здымку: вокладка кнігі “Крывіцкія руны: беларускія 

пісьменнікі Латвіі”.

«Ïÿöü â¸ñëà¢» Êðàñëàâû

Ушанская зямля
Бярэзінскага раёна

ганарыцца сваімі
землякамі —

таленавітымі людзьмі,
імёны якіх вядомы

не толькі ў Беларусі,
а і за яе межамі.

Каб уславіць іх памяць,
аддзелам маркетынгу

Бярэзінскай ЦБС
ва Ушанскай сельскай 
бібліятэцы аформлена 

экспазіцыя “Нашы
славутыя землякі”.

У цэнтры ўвагі наведвальнікаў 
выставы — матэрыялы пра бела-
рускага мастака, ураджэнца вёс-
кі Калюжыца Ушанскага сель-
савета Валенція, які нарадзіўся 
12 мая 1800 года ў сям’і з роду 
Ваньковічаў (герб “Ліс”). Пасля 
падрыхтоўкі ў хатняга настаўні-
ка ў 1811 годзе юнака адаслалі ў 
гімназію пры Полацкім езуіцкім 
калегіуме. З 1813-га да 1817 года 
будучы мастак вучыўся ў По-

лацкай акадэміі на факультэце 
вольных навук. Апрача заняткаў 
жывапісам Ваньковіч паспяхова 
вывучаў мовы, выяўляў неабы-
якія веды ў рускай літаратуры. 
Пасля заканчэння вучобы ў По-
лацку Ваньковіч паступае ў Ві-
ленскі універсітэт на факультэт 
жывапісу, скульптуры і графікі, 
дзе навучаецца з 1818-га да 1824 
года.

У конкурсе на лепшую кам-
пазіцыю са старажытнагрэ-
часкай міфалогіі — “Філактэт 
на востраве Лемнас” — мала-
дому мастаку аднадушна была 
прысуджана першая прэмія. 
Па рашэнні Вучонага савета 
універсітэта, Валенцій Вань-
ковіч быў накіраваны для 
ўдасканальвання ў Пецярбург-
скую акадэмію мастацтваў 
(1825 — 1828 гг.). Тут Ванько-
віч адразу ж быў залічаны ў 
натурны клас, дзе на першым 
жа экзамене атрымаў вышэй-
шы бал (звычайна іншых за-
лічвалі спачатку ў клас гіпсаў). 
Праз чатыры месяцы ён ужо 
быў удастоены малога сярэб-
ранага медаля (1825 г.) за гру-
павы малюнак, а праз восем 
месяцаў атрымаў вялікі сярэб-
раны медаль (1826 г.). Гэтыя 
ўзнагароды хутка ўмацавалі 
аўтарытэт Ваньковіча ў Ака-
дэміі. Яго лічылі лепшым май-
страм партрэта. У 1827 годзе 
мастак паспяхова ўдзельнічае 
ў конкурсе на залаты медаль. 

Праграмай быў зацверджаны 
сюжэт з рускай гісторыі — 
“Подзвіг маладога кіяўляніна”. 
У 1828 годзе з вялікім запасам 
эцюдаў і кампазіцый Ванько-
віч вярнуўся ў Мінск. Пася-
ліўшыся непадалёку ад горада, 
у маёнтку Сляпянка, ён увесь 
аддаўся жывапісу. Творчая 
спадчына Валенція Ваньковіча 
даволі разнастайная: мініяцю-
ры, партрэты, пейзажы, гіста-
рычныя і алегарычныя карці-
ны, але графічны партрэт зай-
мае ў ёй пачэснае месца. 

Моцна знясілены працай, не 
маючы падтрымкі з боку мясцо-
вай улады, мастак вырашыў па-
кінуць сям’ю і радзіму. З 1839 
года вандруе па Еўропе. Пэўны 
час жыў і працаваў у Дрэздэне, 
Берліне, Мюнхене, Страсбургу і, 
нарэшце, у Парыжы. Па пры-
ездзе ў 1841 г. у Парыж ма-
стак пасяліўся ў доме свайго 
даўняга сябра Адама Міцкеві-
ча. Тут ён напісаў свае апош-
нія творы — манументальныя 
палотны. У росквіце творчых сіл 
12 мая 1842 года на руках у сяб-
ра мастак памёр ад сухотаў, у 
свой дзень нараджэння, — яму 
споўнілася ўсяго 42 гады. 

Пахаваны Валенцій Ванько-
віч далёка ад Радзімы, на Ман-
мартрскіх могілках Сен-Дэні ў 
Парыжы. Строгі абеліск — адна 
з нешматлікіх згадак пра Бела-
русь у Парыжы. 

Наталля МАЕЎСКАЯ,
метадыст Бярэзінскай 

цэнтральнай бібліятэкі
Фота аўтара

Вядучы рубрыкі — доктар філалагічных навукВядучы рубрыкі — доктар філалагічных навук, , 
лаўрэат Дзяржаўнай лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі прэміі Рэспублікі 
Беларусь Адам МАЛЬДЗІСБеларусь Адам МАЛЬДЗІС..                                    Выпуск 6.

Дзямідчык Уладзімір (1930, Барысаў Мінскай вобл. — 
1977, Душанбе, Таджыкістан), спецыяліст у галіне араб-
скай мовы і літаратуры. Доктар філалагічных навук, 
прафесар. Займаўся таксама літаратурнай творча-
сцю, жывапісам і разьбой па дрэве.

Âÿñêî¢öû ãàíàðàööà

Íàâóêîâåö,
   ë³òàðàòàð,
      æûâàï³ñåö

Напрыканцы мінулага годаНапрыканцы мінулага года
ў латвійскай Краславе былаў латвійскай Краславе была  ўрачыстаўрачыста
адкрыта цікавая выставаадкрыта цікавая выстава,,  якуюякую
арганізаваў гісторыкаарганізаваў гісторыка--мастацкімастацкі
музей горадамузей горада. . Вось што напісалаВось што напісала
аб гэтай падзеі дачка беларускагааб гэтай падзеі дачка беларускага
паэта ў Латвіі Эдварда Вайвадзішапаэта ў Латвіі Эдварда Вайвадзіша, , 
спадарыня Ірэна, у мясцовай газецеспадарыня Ірэна, у мясцовай газеце: : 
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Па гарызанталі: 5. Імя беларускай фалькларысткі, пісьменніцы Кавалеўскай. 
6. Маленькі, тоўсценькі хлопчык (разм.). 9. Не выбірай дзеўку ў ... , а шукай у 
агародзе (прым.). 10. Скрозь сцяну грошы лічаць (заг.). 13. Тое, што і каханка 
(устар.). 14. Імя Мядзёлкі, адной з першых выканаўцаў ролі Паўлінкі. 15. “... юно-
сти”. Рэспубліканская маладзёжная газета. 18. Парны танец павольнага тэмпу. 
19. Таццяна ... Беларускі тэатральны мастак, жывапісец. 24. Ніна ... бібліёграф, 
літаратуразнаўца. 25. Густы пах раслін, ягад (перан.). 26. Спецыяльнае памяш-
канне для стаянкі і рамонту самалётаў і верталётаў. 27. Герой Савецкага Саюза, 
публіцыст. Закатавана ў фашысцкім засценку, у Мінску. 30. Усякая ... хваліць 
сваё дзіцятка (прык.). 33. Назва беларускай кінастудыі хранікальна-дакументаль-
ных фільмаў. 34. Першы зборнік вершаў Я. Купалы, які выйшаў 100 гадоў таму 
(1908). 35. Верш Я. Купалы (1911—1912): “Як ... не бачу — / Не міла мне жыць”. 
36. Ноч — маці, ... — мачаха, вечар — залоўка, раніца — ятроўка (прык.).

Па вертыкалі: 1. Духмянасць, прыемны пах. 2. Вясновыя кветкі — прыемны 
падарунак жанчынам на 8 сакавіка. 3. Сапраўднае прозвішча беларускага праза-
іка А. Ждана. 4. Беларуская паэтэса, аўтар зборніка вершаў “Курганная кветка”, 
які рэдагаваў Я. Купала, песні “Люблю”, якая стала народнай. 7. Упрыгожванне, 
якое жанчыны носяць на шыі. 8. Беларускі паэт, аўтар зборнікаў вершаў “Доб-
рай раніцы”, “Трываласць” і інш. 11. Зварот да замужняй жанчыны ў Францыі. 
12. Група людзей, што працуе ці вучыцца ў пэўны прамежак часу. 16. Яўгенія 
... Беларуская паэтэса. 17. Імя мужнай Наваградскай княгіні, гераіні аднаймен-
най паэмы А. Міцкевіча. 20. Імя каралевы Францыі, унучкі полацкай княгіні 
Рагнеды, дачкі кіеўскага князя Яраслава Мудрага. 21. Імя лекаркі, асветніцы 
Русецкай, аўтаркі дзённіка-кнігі “Авантура майго жыцця”. 22. Жыхарка адной 
з заходнееўрапейскіх краін. 23. Якая клёпка, такая й бочка, якая маці, такая й 
... (прык.). 28. Твор літаратуры, які ставіць вузкаагітацыйныя мэты. 29. Імя бела-
рускай паэтэсы-рэвалюцыянеркі Цёткі (Пашкевіч). 31. Стральба і феерверк. 32. 
“... пра зубра”. Паэма М. Гусоўскага.

Склаў Лявон ЦЕЛЕШ, г. Дзяржынск

Крыжаванка

Правільныя адказы на крыжаванку, 
змешчаную ў № 6 за 8 лютага 2008 года
Па гарызанталі:
9. Бабруйск. 10. Выкрутач. 11. Сцэнка. 12. Лён. 13. Балада. 14. Сям’я. 15. Мікуц-

кі. 17. Рунь. 18. Шансон. 20. Купала. 22. Чардаш. 24. Радавы. 26. Свір. 28. Антыква. 
31. Арда. 32. Эталон. 34. Сум. 35. Кроква. 36. Міцкевіч. 37. Лялевель.

Па вертыкалі:
1. Марцыяна. 2. Іронія. 3. Яйка. 4. Сколак. 5. Івянец. 6. Якуб. 7. Суфлёр. 

8. Кардынал. 15. Манюшка. 16. Іскарка. 19. Суд. 21. Пуд. 23. Асветнік. 25. Вадэ-
віль. 27. Рылько. 29. Тысяча. 30. Каміла. 31. Адозвы. 33. Ніва. 35. Кола.
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— На сённяшні дзень ты вядо-
мы шоумен, тэлевядучы, эстрадны 
спявак, акцёр, але гэтаму папярэд-
нічаў доўгі перыяд творчага ста-
наўлення.

— Я проста чалавек, які спрабуе 
нешта рабіць у сваё задавальненне 
і так, каб гэта падабалася яшчэ ін-
шым людзям, гледачам, слухачам… 
А наконт таго, што без школы, без 
чагосьці яшчэ не было б мяне та-
кім, які я ёсць, то, у першую чаргу, 
я павінен сказаць вялікі дзякуй ма-
ім бацькам. Магутны штуршок, які 
яны мне далі яшчэ ў дзяцінстве, паў-
плываў на маё развіццё. 

— Вы з Дзімам — браты, адзін 
жыве ў Маскве, а другі — у Мін-
ску. Тым не менш, вы падтрымлі-
ваеце нейкія творчыя кантакты і, 
напэўна, дапамагаеце адзін адна-
му? Што цяпер новенькага ў жыцці 
Дзімы? Ці часта ён звоніць?

— Так, звоніць. Звоніць у дзверы. 
Я яму адчыняю, таму што ў яго клю-
чоў няма.

— І як часта прыходзіцца адчы-
няць?

— Не вельмі часта. Калі я пры-
язджаю ў Маскву, то Дзіма мяне па 
магчымасці сустракае і, калі атрым-
ліваецца, то я ў яго застаюся. Але ў 
асноўным я ў Маскву прыязджаю 
па нейкіх справах і не вельмі часта. 
Часцей за ўсё: прыехаў, зрабіў, да-
дому. Але тое, што ў нас добрыя ад-
носіны — гэта бясспрэчна. 

— Наколькі твой брат цяпер за-
патрабаваны ў Расіі?

— Дзімам займаецца самы рэй-
тынгавы канал у Расіі. Само сабой, 
ён там прымае ўдзел у максімаль-
най колькасці праграм. Ім займа-
юцца, у яго ёсць прадзюсіраванне 
— гэта добра. Цяпер ён захоплены 
запісам альбома, а я тут заняты сваі-
мі справамі .

— Я заўважыла, па натуры ты 
— лідэр, баец, які, нягледзячы ні на 
што, ідзе наперад і заўсёды кажа 
праўду ў вочы. Ты часта пакутуеш 
ад гэтай праўды?

— У мяне заўсёды ёсць свой 
пункт гледжання. Калі я ў чымсьці 

не разбіраюся, то імкнуся толькі 
пракаменціраваць гэта на ўзроўні 
эстэтычнага густу – падабаецца, 
не падабаецца. Калі ж я ў нечым 
разбіраюся, то імкнуся ўжо неяк 
матываваць свой пункт гледжання 
і калі кажу, што гэта дрэнна, то я 
гэта кажу не толькі таму, што мне 
проста не падабацца, а таму што ў 
мяне ёсць нейкія аргументы. Я ж 
не лезу, напрыклад, у такія рэчы, як 
рускі авангард ХІХ стагоддзя і не ка-
жу, што гэта мазаніна… Мне проста 
падабаецца або не падабаецца. Звы-
чайна прыводжу такі прыклад: мая 
бабуля дагэтуль лічыць, што Бітлз 
— гэта глупства нейкае. Але я не 
буду ёй даказваць, што Бітлз — гэта 
добра.

— Ну, а што тваёй бабулі тады 
падабаецца?

— Я баюся наогул пачынаць 
— гэта доўгая тэма. Трэба асобную 

перадачу здымаць або наогул тэле-
канал адкрываць "Бабуля Жоры 
Калдуна."

— Ну, а самае галоўнае, твор-
часць Жоры Калдуна бабулі пада-
баецца?

— Ну, а як жа? Бабуля вельмі ра-
да, калі ўнука па тэлевізары паказ-
ваюць: аднаго ці абодвух. Яна вельмі 
хвалюецца за нас, хоча, каб усё бы-
ло добра, так па-сямейнаму.

— Жора, ты хто па гараскопе?
— Стралец.
— Ці згодзен з тым, што пра ця-

бе пішуць астролагі?
— Гэта неяк усё “вокруг да око-

ло.” Магчыма, я не моцна захапляю-
ся астралогіяй, але пападанні там зда-
раюцца часам вельмі канкрэтныя.

— Ну, а калі самакрытычна га-
варыць пра сябе, любімага, што б 
мог сказаць? Якія станоўчыя, ад-
моўныя якасці табе ўласцівыя?

— Не магу сцвярджаць, што я 
ад сябе ў захапленні. Не лічу сябе 
занадта боскім ці феерычным. На-
конт дрэнных якасцей — магчыма, 
я часам маруджу ў прыняцці нейкіх 
лёсавызначальных рашэнняў або 
пакідаю справы на самацёк. 

— Сёння ты — твар канала АНТ 
і вядучы праграмы “Адзін супраць 
усіх”. Узгадай, як ты патрапіў на 
гэты праект?

— Гісторыя пачалася яшчэ ўвес-
ну, калі да мяне падышоў Вячаслаў 
Хрусталёў і запрасіў паўдзельнічаць 
у кастынгу на ролю вядучага. Я про-
ста прыйшоў і папрацаваў перад 
камерай. Прычым, я першапачат-
кова напісаў на двух лістах пэўны 
тэкст аб тым, як уяўляю сабе гэтую 
перадачу. Аказалася, нічога наогул 
пісаць не трэба было, а проста па-
працаваць на камеру. Скажу адразу, 
калі паглядзеў сваю першую спро-
бу, мяне так злёгку падванітоўвала, 
а некаторыя моманты мяне дагэтуль 
раздражняюць. Рады, што мне да-
зволілі заставацца сабой у перадачы, 
гутарыць так, як я лічу патрэбным, 
а не хавацца за нейкую штучную 
маску і прыкідвацца не самім сабой. 
Таму арганічна сябе адчуваю на тэ-
леэкране.

— Ці можаш ты сёння жыць без 
сцэны? 

— Без музыкі, без сцэны не магу 
жыць.

— На эстрадзе ў цябе сфармі-
раваўся свой уласны стыль — гэта 
тлумачыцца тым, што ты пераваж-
на сам пішаш песні. Як ты можаш 
ахарактарызаваць уласны стыль? 
Ці не здаецца табе, што гэта — 
сплаў папулярнай эстраднай песні 
і рокавага пачатку?

— Рокавы пачатак хутчэй у мяне 
проста ў душы. Наогул, не ведаю, як 
гэта назваць. Магчыма, тое, што ця-
пер раблю, з'яўляецца гэткім камп-
рамісам паміж музыкай, якую мне 
хацелася б спяваць і той музыкай, 
якая запатрабаваная сёння. 

— Твой першы доўгачаканы 
сольны альбом выйдзе сёлета?..

— Я сам сабе паабяцаў, што гэ-
та адбудзецца ў гэтым годзе. Цяпер 
дапісваюцца апошнія кампазіцыі, і, 
думаю, ужо ў сярэдзіне года альбом 
будзе гатовы.

— Вольнага часу, напэўна, зусім 
няма? Многія артысты прызнаюц-
ца, што галоўнае іх жаданне — вы-
спацца...

— Ёсць такое, але гэта выдатна! 
Гэта менавіта тая стомленасць, пра 
якую я казаў, стомленасць у імя 
справы — і гэта добра, гэта пра-
вільна!

«Áåç ìóçûê³«Áåç ìóçûê³,,  áåç ñöýíû íå ìàãó…» áåç ñöýíû íå ìàãó…» 
У межах сумеснага праекта нашага выдання з У межах сумеснага праекта нашага выдання з ББе-е-
ларускім радыёларускім радыё, , мы працягваем друкаваць най-мы працягваем друкаваць най-
лепшыя фрагменты з перадачы музычнага агля-лепшыя фрагменты з перадачы музычнага агля-
дальніка “Культурная прастора” Яны Хадоскідальніка “Культурная прастора” Яны Хадоскі. . 
Сёння мы знаёмімся з Георгіем КалдуномСёння мы знаёмімся з Георгіем Калдуном, , які лі-які лі-
таральна за год набыў усеагульную вядомасцьтаральна за год набыў усеагульную вядомасць, , 
стаў тварам тэлеканала “АНТ” і сёлета рыхтуе да стаў тварам тэлеканала “АНТ” і сёлета рыхтуе да 
выхаду ўласны сольны альбомвыхаду ўласны сольны альбом..
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