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Святочным гала-канцэртам, які адбыўся 
ў Вялікай зале Беларускай дзяржаўнай 

філармоніі 4 сакавіка, распачаўся сёлетні 
“Арт-мажор”. Яго заключны акорд будзе 
прымеркаваны да ўрачыстага завяршэння 
чарговага навучальнага года і прагучыць 
23 мая ў Цэнтральным Доме афіцэраў. А 
пакуль на працягу трох месяцаў у сталіч-
ных залах пройдуць канцэрты, прэзентацыі, 
агледзіны вучэбных мастацкіх калектываў, 
творчых кафедраў і факультэтаў універ-
сітэта. Гэта іх адказная справаздача перад 
шырокай публікай і адначасова — строгая 
прафесійная атэстацыя. 

Выконваючы абавязкі рэктара БДУКіМ 
Мікалай Кузьмініч, адкрываючы фестываль, 
адзначыў: “Сёлета “Арт-мажор”  праходзіць 
у межах акцыі “Мы — беларусы!”. І таму, 
вітаючы наша традыцыйнае вясновае свята, 
мы з асаблівым пачуццём прамаўляем: “Мы 
— беларусы. Мы — з Беларуссю. Мы — за 
Беларусь!”

Мы — беларусы... Словы, што сталі дэ-
візам сёлетняй маштабнай акцыі дзеячаў 
айчыннай культуры, нагадваюць усім вядо-
мыя ўрачыстыя радкі Дзяржаўнага Гімна 
Беларусі. Яны сугучныя і тым радкам, які-
мі пачынаецца тэкст Асноўнага Закона на-
шай дзяржавы: “Мы, народ Рэспублiкi Бе-
ларусь (Беларусi), зыходзячы з адказнасцi 
за цяперашнi стан i будучыню Беларусi, 
усведамляючы сябе паўнапраўным суб’ек-
там сусветнага супольнiцтва i пацвярджа-
ючы сваю прыхiльнасць да агульначалаве-
чых каштоўнасцей, грунтуючыся на сваiм 
неад’емным праве на самавызначэнне, 
абапiраючыся на шматвяковую гiсторыю 
развiцця беларускай дзяржаўнасцi, iмкну-
чыся зацвердзiць правы i свабоды кожнага 
грамадзянiна Рэспублiкi Беларусь, жадаю-
чы забяспечыць грамадзянскую згоду, не-
пахiсныя ўстоi народаўладдзя i прававой 

дзяржавы, прымаем гэтую Канстытуцыю 
— Асноўны Закон Рэспублiкi Беларусь”. 

Экскурс у такі сур’ёзны дакумент, вя-
дома ж, невыпадковы. Заўтра, 15 сака-
віка, у нашай краіне адзначаецца Дзень 
Канстытуцыі. Свядомыя грамадзяне аба-
вязкова задумваюцца, разважаюць, звяра-
юць сваё рэальнае жыццё з тымі правамі 
і абавязкамі, што гарантуе нам яна. І сама 
сабою прыходзіць выснова: у святле заў-
трашняга дзяржаўнага свята фестываль 
“Арт-мажор”, значны як для сённяшняга 
мастацкага жыцця сталіцы, так і для перс-
пектывы развіцця нацыянальнай асветы 
і адукацыі, —  падзея паказальная. Адзін 
толькі гала-канцэрт, якім адкрыўся фе-
стываль “Арт-мажор”, адлюстраваў су-
тнасць тых артыкулаў Канстытуцыі, што 
датычаць адукацыі грамадзяніна Беларусі, 
яго правоў на творчае самавыяўленне, на 
развіццё таленту, на культурны адпачынак 
і задавальненне сваіх духоўных патрэб, а 

таксама сутнасць тых палажэнняў, што 
абавязваюць кожнага з нас берагчы нацы-
янальныя каштоўнасці. 

Дынамічная і кампактная праграма таго 
ўрачыстага вечара ўражвала разнастайна-
сцю. Яна прадставіла багатую поліфанію 
акапэльнай беларускай народнай песні, 
магутнае гучанне нашых найстаражытных 
музычных інструментаў, рэпертуарную па-
літру маладзёжнага эстрадна-сімфанічнага 
аркестра, зухаватыя народныя скокі,  баль-
ны танец і класічны блюз... Усяго проста не 
пералічыць. 

Той вечар — і сапраўды мажорны, апты-
містычны, адметны сваім беларускім духам 
—  завяршыўся агульнай песняй, гімнам 
альма-матэр. Яго прыпеў: “Універсітэт куль-
туры і мастацтваў, універсітэт — краіна ма-
ладых!” зала падхапіла шчодрай рытмічнай 
авацыяй.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Кастуся Дробава
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815

У нумары:
Узнаўляем
духоўныя стасункі
130 год таму беларусы
таксама вызвалялі Балгарыю
ад асманскага ярма.

Стар. 4

Сказаць усё...
Агляд 2-х нумароў часопісаў
«Полымя», «Маладосць»,
«Нёман».

Стар. 7

Спажываючы
інфармацыю
Аблічча журналістыкі ва ўмовах
«ператварэння свету ў глабальную
вёску»: погляд з Украіны.

Стар. 12

Вяртанне
Уладзіслава Нядзведскага
Вобраз пісьменніка-земляка надае
новы імпульс выхаваўчай працы 
настаўнікаў.

Стар. 13

Не шуміце, афіняне
Палемічныя нататкі Юрыя Фатнева
і Анатоля Андрэева.
Дзе рацыянальнае зерне,
а што на ўзроўні эмоцый? —
вырашаць чытачу.

Стар. 14-15
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

• “Моладзi гарантуецца права на яе духоўнае, маральнае i фiзiчнае 
развiццё”.
• “Кожны мае права на адукацыю (...). Кожны можа на конкурснай асно-
ве бясплатна атрымаць адпаведную адукацыю ў дзяржаўных навучаль-
ных установах” .
• “Кожны мае права на ўдзел у культурным жыццi. Гэта права забяспеч-
ваецца агульнадаступнасцю каштоўнасцей айчыннай i сусветнай культу-
ры, якiя знаходзяцца ў дзяржаўных i грамадскiх фондах, развiццём сеткi 
культурна-асветных устаноў. Свабода мастацкай, навуковай, тэхнiчнай 
творчасцi i выкладання гарантуецца”.
• “Кожны абавязаны берагчы гiсторыка-культурную, духоўную спадчы-
ну i iншыя нацыянальныя каштоўнасцi”.

З Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь

“Мы — беларусы!”. Так гучыць дэвіз новай культурна-палітычнай акцыі, якая 
пачалася ў нашай краіне. У межах гэтай акцыі Беларускі дзяржаўны універсітэт 
культуры і мастацтваў праводзіць свой традыцыйны, ужо шаснаццаты,
фестываль мастацтваў “Арт-мажор”. 



Напярэдадні свята Восьмага 
сакавіка ў Міністэрстве
інфармацыі Беларусі
адкрылася экспазіцыя работ 
мастака Аляксея Кузьміча 
“Храм Мадонны”.
На выстаўцы прадстаўлена 
26 твораў аўтара. У асноўным 
гэта выявы Мадонны, а ўсяго 
Аляксей Васільевіч напісаў 
каля 700 карцін, 
прысвечаных гэтаму вобразу.

На ўрачыстым адкрыцці экспа-
зіцыі прысутнічалі першы намес-
нік міністра інфармацыі нашай 
краіны Лілія Ананіч, намеснікі мі-
ністра Ігар Лапцёнак, Аляксандар 
Слабадчук, паэты, празаікі, пры-
хільнікі творчасці мастака...

Ва ўступным слове намеснік 
міністра інфармацыі Ігар Лапцё-
нак падкрэсліў, што ў міністэр-
стве становіцца добрай традыцы-
яй напярэдадні вялікіх дат і святаў 
адкрываць выстаўкі. Экспазіцыя 
твораў Аляксея Кузьміча — агуль-
ны падарунак усім жанчынам, 
бо мастак практычна ім адзіным 
прысвяціў усю сваю творчасць.

Віцэ-прэзідэнт Беларускага 
аддзялення Міжнароднай Кі-
рыла-Мяфодзіеўскай акадэміі 
славянскай асветы, прафесар 
Любоў Шумская адзначыла аса-
блівае месца Аляксея Кузьміча 
ў беларускай культуры. Як вядо-

мы пісьменнік пазнавальны па 
почырку, а знаны спявак — па 
голасе, Кузьміч-мастак заўваж-
ны па сваёй манеры пісання. Ён 
верны вечным каштоўнасцям: 
дабрыні, гуманізму, прыгажосці, 
мацярынству, стварыўшы аба-
гульнены вобраз жанчыны-маці, 
Мадонны.

Беручы слова, пісьменнік Ула-
дзімір Ліпскі зазначыў сімвалізм 

таго, што ў дадзены момант стаіць 
каля карціны, якая адлюстравана 
на вокладцы яго кнігі “Мама. Ма-
літва сына”. Уладзімір Сцяпанавіч 
вызначыў працу мастака, як аса-
бісты подзвіг, бо той узяў адну 
тэму — мадонну, якая яшчэ не 
багіня, але ўжо і не простая жы-
харка зямлі. Пісьменнік выказаў 
надзею, што праца Кузьміча вы-
льецца ў спраўджанне яго мары 

— зрабіць у Беларусі галерэю 
мадоннаў. Таксама выступілі Анд-
рэй Скарынкін, які прачытаў свае 
вершы, і Леанід Екель.

На выстаўцы прадстаўленыя 
як асобныя карціны Аляксея 
Кузьміча, так і з серый “Залатыя 
Мадонны” і “Сярэбраныя Мадон-
ны”. Творы мастака маюць філа-
софскае гучанне, акрэсліваюць 
духоўнае ўдасканаленне асобы і 
высокае прадвызначэнне жанчы-
ны-маці. Яны спалучаюць у сабе 
нібыта фізічна адчувальную чы-
сціню, святло і лагоду. Ды і самі 
назвы сведчаць пра гэта: “Пяшчо-
та”, “Натхненне”, “Чысціня”, “Мая 
сям’я”, “Мадонна Белай Русі”...

Зварот мастака да вобраза 
Мадонны — гэта зварот да тых 
вышэйшых сіл, якія сімвалізуюць 
Веру, Надзею, Любоў, Прыга-
жосць і якія здольныя выратаваць 
наш свет. Мадонна для Аляксея 
Кузьміча — цэнтр Сусвету, а ў 
будучыні, верагодна, і пачатак 
новай цывілізацыі, якая адорыць 
чалавецтва святлом міру і любові.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота Кастуся Дробава
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Âÿðøýíñòâà 
ïðàâà
Прынцып вяршэнства права 
замацоўвае асноўны закон
любой краіны. Па ім дзейнічае 
і развіваецца  дзяржава і ўсе 
яе грамадскія інстытуты.
У адпаведнасці з Канстытуцыяй
фарміруецца заканадаўства, 
найвышэйшай мэтай якога 
ёсць свабода і незалежнасць 
грамадзян. Таму дзень
прыняцця асноўнага закона
лічыцца знамянальным і — 
святочным.

Наш карэспандэнт Ірына Ту-
лупава звярнулася ў Нацыяналь-
ную бібліятэку краіны з тым, 
каб пацікавіцца, якія найвышэй-
шыя заканадаўчыя акты Белару-
сі захоўваюцца ў яе фондах.

Намеснік дырэктара па навуко-
вай працы і сувязях з грамадскасцю 
Людміла Кірухіна патлумачыла: 
Канстытуцыі, якія дзейнічалі на 
тэрыторыі Беларусі, маюць сваю 
багатую гісторыю. У ёй выразна 
акрэслены некалькі этапаў.

1529 г. — прыняты першы Ста-
тут Вялікага княства Літоўскага. Яго 
можна лічыць Канстытуцыяй. Вядо-
ма, што ў той год Статут не быў апу-
блікаваны і распаўсюджваўся ў ру-
капісных спісах. Упершыню ён быў 
надрукаваны ў ХІХ ст. Хаця ў Нацы-
янальнай бібліятэцы захоўваюцца ме-
навіта друкаваныя яго тэксты (Мінскі 
варыянт 1960 г. і Вільнюскі — 2004 г.)

Другі Статут ВКЛ таксама быў 
рукапісны. Хаця досыць рарытэт-
нае яго выданне — Імператарскага 
маскоўскага таварыства гісторыі і 
старажытнасцей Расійскіх, што ёсць 
у бібліятэцы, датуецца 1855 годам. А 
прыняты ён быў 1 сакавіка 1566 г.

Яшчэ адзін Статут быў зацвер-
джаны Жыгімонтам ІІІ у 1588 го-
дзе. Ён улічваў заканадаўчую базу 
першых двух статутаў, аднак ары-
ентаваўся ды выкарыстоўваў дасяг-
ненні законатворчасці еўрапейскіх 
дзяржаў. Статут быў надрукаваны 
“Не обчим яким языком, але своим” 
— тагачасным беларускім.

Канстытуцыя Рэчы Паспалітай, 
прынятая 3 мая 1791 г., утрымліва-
ла 11 артыкулаў, у яе распрацоўцы 
ўдзельнічаў нават кароль Станіслаў-
Аўгуст. Навукоўцы адзначаюць яе 
ролю ва ўсталяванні спадчыннай ма-
нархіі. Права выбараў караля шлях-
тай адмянялася.

Першая Канстытуцыя БССР бы-
ла прынятая 3 лютага 1919 года.

Але больш запамінальнай сталася 
Канстытуцыя 1927 года, якая спры-
яла далейшаму развіццю саветаў і 
замацоўвала права карыстання ўсімі 
грамадзянамі роднай мовай: у дзяр-
жаўных і грамадскіх установах і ар-
ганізацыях раўнапраўна маглі дзейні-
чаць беларуская, польская, яўрэйская 
і руская мовы. Канстытуцыі БССР 
прымаліся яшчэ ў 1937 і 1978 гг.

Канстытуцыі СССР прымаліся  ў 
1924, 1936, 1977 гадах.

Канстытуцыя Рэспублікі Бела-
русь прынятая Вярхоўным Саве-
там 15 сакавіка 1994 года, устанаві-
ла новую — прэзідэнцкую форму 
дзяржаўнага кіравання. Менавіта 
Прэзідэнт з’яўляецца кіраўніком 
дзяржавы.

У лістападзе 1996 года пасля рэ-
ферэндуму ў тэкст Канстытуцыі 
ўнесены змены.

17 кастрычніка 2004 года прынята 
Канстытуцыя з новай рэдакцыяй 81 
артыкула. Ім знятая магчымасць на 
абмежаванне абірацца Прэзідэнтам 
больш за два тэрміны запар.

З цікавых фаліянтаў: У НББ 
захоўваецца Канстытуцыя Рэс-
публікі Беларусь 1994 года (са 
змяненнямі і дапаўненнямі): пры-
нята на рэферэндумах 24 ліста-
пада 1996 г. і 17 кастрычніка 
2004 г. Тэкст паралельна друку-
ецца на беларускай, рускай, анг-
лійскай мовах. Яна ў пераплёце, 
наклад — 2000 асобнікаў.

Такі ж варыянт, але тэкст пара-
лельна на беларускай і рускай мовах, 
выдаваўся накладам 5000 асобнікаў. 
А выдавецтва “Амалфея” ў 2007 го-
дзе надрукавала яшчэ 20 000 асоб-
нікаў.

Вяла вечарыну артыстка Бел-
дзяржфілармоніі Святлана Паў-
лішына. Віншавальную частку ад-
крыла  дырэктар і мастацкі кіраўнік 
тэатра “Зьніч” Галіна Дзягілева. 

На пачатку ўрачыстасці слова 
ўзяў старшыня Мінскага гарадско-
га аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Міхась Пазнякоў. У адрас 
юбіляра прагучалі цёплыя словы і 
пажаданні, а яшчэ Міхаіл Паўлавіч 
уручыў Міколу Чарняўскаму дып-
лом Ганаровага члена Саюза пісь-
меннікаў Беларусі. Трэба дадаць, 
што ў мінулым годзе за высокае 
прафесійнае майстэрства і значны 
асабісты ўклад у развіццё нацыя-
нальнай літаратуры і культуры Мі-
калай Мікалаевіч быў узнагароджа-

ны медалём Францыска Скарыны.
Павіншаваць юбіляра прыйшоў 

увесь калектыў часопіса “Вясёлка”, 
дзе Мікалай Мікалаевіч працаваў 
на працягу многіх гадоў. Былі і 
прадстаўнікі часопісаў “Вожык”, 
“Пралеска”, “Пачатковая школа”, 
з якімі паэт даўно сябруе і супра-
цоўнічае.

Мікалай Мікалаевіч вось ужо 
пятнаццаць гадоў з’яўляецца кі-
раўніком літаратурна-творчай су-
полкі “Купалінка”, у якую ўвахо-
дзяць шаснаццаць школ Мінскага 
раёна. Спачатку юбіляра віншава-
ла заснавальніца “Купалінкі,” га-
лоўны спецыяліст аддзела адука-
цыі Мінскага райвыканкама, Лілія 
Жаўняркевіч. А пасля на сцэне 

выступалі юныя паэты, вучні Мі-
калая Мікалаевіча. Для свайго 
настаўніка дзеці падрыхтавалі він-
шаванні, інсцэніроўкі яго вершаў, 
чыталі свае творы. Калегі юбіляра 
адзначылі, што ў нашай краіне 
шмат дзіцячых паэтаў, але далёка 
не ў кожнага ёсць столькі вучняў. 
Трэба дадаць, што на святочнай 
вечарыне прысутнічала больш як 
сотня юных літаратараў.

Выдатным выступленнем пара-

давалі прысутных артысты дзяр-
жаўнага ансамбля народнай музы-
кі “Свята”. Асаблівы зарад энергіі 
падарыла юбіляру і гасцям унучка 
Мікалая Мікалаевіча — Ангеліна 
Статкевіч, якая праспявала “Поль-
ку беларускую”.

Кацярына
ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ

Фота аўтара

Днямі адбылося чарговае пасяджэнне бюро секцыі прозы. 
Удзельнікі сабраліся, каб адпрацаваць рабочыя пытанні, 
выказаць свае меркаванні адносна творчасці аўтараў, якія 
прэтэндуюць на ўступленне ў Саюз пісьменнікаў
Беларусі. Удзельнікам бюро секцыі прозы для прачытання
былі раздадзены кнігі, прадстаўленыя на Рэспубліканскі 
конкурс “Лепшая кніга года-2007” у намінацыі “Проза”. 

Íà ñåêöû³ ïðîçû
У бюро секцыі прозы адбыліся і кадравыя змены. Так, Віктар 

Праўдзін, які да нядаўняга часу ўзначальваў секцыю, быў абраны 
на праўленні ГА “СПБ” першым сакратаром Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, таму секцыі прозы спатрэбіўся новы старшыня. На гэ-
ту пасаду па прапанове намесніка старшыні бюро секцыі прозы 
Уладзіміра Гніламёдава была вылучана кандыдатура Ягора Конева. 
Прысутныя заслухалі выступленне Я. Конева, пасля адбылося гала-
саванне, у выніку якога ўдзельнікі бюро секцыі прозы аднагалосна 
падтрымалі кандыдата. Цяперашні старшыня бюро секцыі прозы 
Ягор Фёдаравіч Конеў — пісьменнік, кандыдат філалагічных навук, 
дацэнт кафедры замежнай журналістыкі і літаратуры факультэта 
журналістыкі БДУ. Аўтар кніг “Вартавыя” (1995 г.), “Амерыканская 
адысея Тадэуша Касцюшкі” (2006 г.) і інш.

Намеснікамі старшыні бюро секцыі прозы застаюцца Уладзімір 
Гніламёдаў і Алена Папова.

Кацярына ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ,
сакратар бюро секцыі прозы

Па-свойму адметнай
і арыгінальнай атрымалася
вечарына, што сабрала
ў Нацыянальнай бібліятэцы
Рэспублікі Беларусь выдаўцоў, 
распаўсюджвальнікаў друку,
галоўных рэдактараў самых
розных выданняў. Адкрыла
сустрэчу першы намеснік
міністра інфармацыі краіны
Лілія Станіславаўна Ананіч. 

Яна, у прыватнасці, зазначыла, 
што сёння аб’ядналіся ў адной зале 
кіраўнікі прадпрыемстваў, устаноў, 
якія ў роўнай ступені вырашаюць 
адну і тую ж дзяржаўную, агуль-
награмадскую задачу — развіццё і 
ўдасканальванне інфармацыйнай 
галіны. І разам з міністэрствам апе-
каваннем і ажыццяўленнем гэтага 
клопату узяў на сябе Саюз выдаў-
цоў і распаўсюджвальнікаў друку 
(“СИРП”).

Сказаўшы пра вартасці новага 
грамадскага аб’яднання, яго ме-
сцы ў важкай ідэалагічнай, выха-
ваўчай і адукацыйнай прасторы, 
дзе задзейнічаны дзяржаўныя і 
прыватныя суб’екты інфарма-
цыйнага рынку, Лілія Станісла-
ваўна прадаставіла слова... паэтам 
і музыкам. Усё ж сустрэча была 

наладжана ў пярэдадзень жаноча-
га свята.

Вялі паэтычна-музычную веча-
рыну вядомая ў краіне радыёжурна-
ліст Яна Хадоска і паэт, першы на-
меснік дырэктара РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” Алесь Бадак. Спявалі на 
імпрэзе знаны эстрадны выканаўца 
Алег Сямёнаў і кампазітар Алег Елі-
сеенкаў. Вершы чыталі паэты: лаў-
рэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь, галоўны рэдактар часо-
піса “Маладосць” Раіса Баравікова, 
намеснік галоўнага рэдактара выда-
вецтва “Мастацкая літаратура” Вік-
тар Шніп, рэдактар аддзела часопіса 
“Всемирная литература” Юрый Са-
пажкоў і лаўрэат спецыяльнай прэ-
міі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
Валянціна Паліканіна. 

Інтанацыя, абраная паэтамі і вы-
канаўцамі песень, стварыла атмас-
феру добразычлівасці і прыязнасці. 
А пасля ў кулуарах святочнай імп-
рэзы прагучалі самыя розныя пра-
пановы, звязаныя з пашырэннем 
прасторы мастацкага слова. Паэты, 
майстры прыгожага пісьменства 
пазнаёміліся з выдаўцамі, выдаўцы 
адкрылі для сябе паэтаў і прыслуха-
ліся да мелодыі і рытмікі сучаснай 
паэзіі.

Мікола МІРШЧЫНА

«Æûâó ç Ðàäç³ìàþ, ç ëþäçüì³…»
Напрыканцы лютага адзначыў свой 65-гадовы юбі-
лей і 50-годдзе творчай дзейнасці вядомы беларускі 
паэт, пісьменнік, лаўрэат літаратурнай прэміі імя 
Я. Маўра і прэміі Федэрацыі прафсаюзаў Белару-
сі Мікола Чарняўскі. Літаратурна-музычнае свята, 
якое называлася “Жыву з Радзімаю, з людзьмі…”, 
адбылося ў Беларускім паэтычным тэатры аднаго 
акцёра “Зьніч”. Павіншаваць Мікалая Мікалаевіча 
прыйшлі родныя, сябры, калегі, вучні і прыхільнікі яго 
творчасці. Гасцей сабралася столькі, што зала тэатра не 
змагла змясціць усіх.

15 сакавіка — 
Дзень Канстытуцыі 
Рэспублікі Беларусь

Услед за падзеяй

Ñàþç âûäà¢öî¢ ³ ïàýòà¢

Âûçíà÷àíû ëåïøûÿ
Днямі былі абвешчаны вынікі літаратурнага конкурсу творчых 

работ, прысвечанага 70-годдзю Міншчыны і 620-годдзю горада Ма-
ладзечна. Усяго на конкурс было прадстаўлена больш як 60 работ 
на рускай і беларускай мовах.

Годна паказалі сябе прадстаўнікі раённых школ: Турэц-Баяр-
скай, Красненскай, Радашковіцкай. Лепшымі былі прызнаныя 
сачыненні навучэнцаў з Маладзечна: Т. Бягун (9 клас, ліцэй № 7), 
В.Гормаш (9 клас, СШ № 1 імя Янкі Купалы) і А. Цішэўскай 
(11 клас, СШ № 14).

Марта ЮРГЕВІЧ



№ 11  14 сакавіка 2008 г.ЛіМ-часапіс 3

“Сёння мы ўзносім хвалу 
нашым продкам, бо ўдзяч-
ныя за іх вялікі ўнёсак у гі-
сторыю. Наша мэта — заха-
ваць гісторыка-культурную 
спадчыну,” — падкрэсліў на 
сустрэчы Іван Чарота, доктар 
філалагічных навук, загадчык 
кафедры БДУ.

На выставе “Асветнік з 
роду Астрожскіх” дэман-
струюцца выданні канца XIX 
— пачатку XX ст., якія апа-
вядаюць пра гісторыю рода, 
старадрукаваныя кірылічныя 

кнігі ўкраінскіх друкарань 
XVI — XVIII стст. На экспа-
зіцыі асаблівае месца зай-
мае Астрожская Біблія (1581) 
— першы поўны пераклад Бі-
бліі на царкоўнаславянскую 
мову. “Роўнай ёй не было 
больш нідзе на славянскіх 
землях,” — зазначыў улады-
ка Серафім, епіскап Бабруй-
скі і Быхаўскі.

Электроннае выданне “Слуц-
кае Евангелле — беларускі 
рукапіс XVI ст.” — вынік на-
вуковага даследавання уні-

кальнага кніжнага помніка 
— Евангелля, перапісана-
га слуцкім князем Юрыем 
Алелькавічам у 1581 годзе. 
Да рэвалюцыі рукапіс захоў-
ваўся ў Свята-Троіцкім муж-
чынскім манастыры ў Слуц-
ку, пасля быў перададзены ў 
Дзяржаўны гістарычны му-
зей. Падчас Другой сусвет-
най вайны рукапіс бясследна 
знік разам з іншымі каштоў-
насцямі (у тым ліку Крыжам 
Еўфрасінні Полацкай). На 
працягу доўгага часу твор 

лічыўся страчаным, аднак у 
2003 годзе быў знойдзены. 
Цяпер рукапіс захоўваецца ў 
Дамавым храме ў гонар Са-
бора беларускіх святых. 

У 2004 — 2006 гг. Нацыя-
нальная бібліятэка Беларусі 
сумесна з Інстытутам мова-
знаўства імя Якуба Коласа 
НАН краіны здзейсніла на-
вуковы праект стварэння 
электроннай копіі Слуцкага 
Евангелля. Падобнае выдан-
не дапаможа кожнаму жада-
ючаму азнаёміцца са зместам 
старажытнай кнігі. Пры рас-
працоўцы дыска былі ўдак-
ладнены некаторыя гістарыч-
ныя звесткі.

На прэзентацыі быў прад-
стаўлены CD-ROM з паўна-
тэкставай электроннай копі-
яй, транслітарацыяй тэксту, 
комплексным лінгвістычным 
аналізам нацыянальнага ру-
капіснага помніка.

Напрыканцы імпрэзы ўдзель-
нікам праекта былі ўрачыста 
ўручаны дыскі. Цяпер уні-
кальная магчымасць — па-
знаёміцца са Слуцкім Еван-
геллем — ёсць у наведваль-
нікаў музея кнігі, дзе да 15 
сакавіка дэманструецца ру-
капісны помнік XVI ст. 

Выстава “Асветнік з роду 
Астрожскіх” экспануецца да 
мая 2008 года.

Дар’я КАЛІНІНА

400-ãàäîâû þá³ëåé Справа
запаведная
Унікальная стацыянарная
экспазіцыя адкрылася ў Доме 
экалагічнай асветы Бярэзінскага 
біясфернага запаведніка.

Задумваемся мы пра іх ці не, а 
экалагічныя праблемы датычаць аб-
салютна ўсіх. І чым больш імкліва 
развіваецца наша цывілізацыя, тым 
вастрэй адчуваецца відавочнае: па-
тэнцыял прыродных рэсурсаў — не 
бязмежны. Выключную ролю ў за-
хаванні біялагічнай і ландшафтнай 
разнастайнасці, экалагічнай раўна-
вагі, у вывучэнні працэсаў, што ад-
бываюцца ў дзікай прыродзе, ады-
грывае сістэма тэрыторый, якія аса-
бліва ахоўваюцца. А найважнейшы 
складнік гэтай сістэмы — запавед-
нікі. Выстаўка “Запаведная справа 
ў Беларусі і Расіі. Канец ХІХ — па-
чатак ХХІ стагоддзяў”, пра якую 
тут гаворка, арганізаваная Дэпарта-
ментам па архівах і справаводстве 
Міністэрства юстыцыі Рэспублікі 
Беларусь, Нацыянальным архівам 
нашай краіны, Федэральным архіў-
ным агенцтвам Расіі, Расійскім дзяр-
жаўным архівам эканомікі ды Бярэ-
зінскім біясферным запаведнікам. 
Над праектам працавалі таксама 
калектывы некаторых іншых дзяр-
жаўных устаноў Беларусі і Расіі. 

Прадстаўленыя наведнікам ар-
хіўныя дакументы і музейныя экс-
панаты адлюстроўваюць развіццё 
запаведнай справы дзяржаў-сусе-
дак у пэўны перыяд —  ад часоў, 
калі Белавежская пушча скарыстоў-
валася як паляўнічая гаспадарка 
сям’і расійскага цара; у савецкую 
эпоху, калі навуковая грамадскасць 
адстойвала захаванне прыродных 
ландшафтаў; праз гады страт у Вялі-
кую Айчынную, разгрому запавед-
най сеткі СССР у 1951-м, нерэаліза-
ваных магчымасцей і дасягненняў у 
наступныя дзесяцігоддзі. Выстаўле-
ны і матэрыялы, якія распавядаюць 
пра стварэнне радыелагічнага запа-
ведніка на тэрыторыях, пацярпелых 
ад чарнобыльскай аварыі.

Між тым, Белавежская пушча, 
сусветна вядомы беларускі запавед-
нік, адзначыць сёлета сваё 600-год-
дзе. Спецыяльная праграма будзе 
прысвечана гэтай даце ў фесты-
вальным праекце “Музы Нясвіжа-
2008”.

Я. КАРЛІМА

У эру Вадаліва
думаем
пра Рыб
Паэтычны тэатр “Арт.С”
і Літаратурны музей Максіма 
Багдановіча працягваюць 
рэалізацыю задыякальна-
паэтычнага праекта
“12 сузор’яў”. У лютым 
адбылася трэцяя сустрэча
ў межах гэтага праекта —
сустрэча з Вадалівамі. 

Адкрыла вечарыну ўкраінская 
актрыса Людміла Баяўчук. Яна 
распавяла пра сябе, чытала байкі 
ўкраінскіх класікаў, спявала ўкраін-
скія народныя песні. А беларускімі 
песнямі радаваў паэт і бард-Вадаліў 
Серж Мінскевіч.

А вось апладысментаў больш за 
ўсіх атрымаў паэт-Вадаліў Фелікс 
Баторын, які прыйшоў на вечарыну 
ў свой дзень нараджэння і пакінуў 
у душах прысутных толькі свет-
лы ўспамін. Як пазней прызналася 
астролаг Людміла Каратава, яна не 
чакала, што ў чалавеку так ярка мо-
жа быць выражаны ягоны задыя-
кальны знак.

Свой задыякальны вянок санетаў 
прачытала паэтэса-Вадаліў Людміла 
Паўлікава-Хейдарава, якая выступа-
ла пад параграфам “Сексуальнасць 
знака”. Пад параграфам “Кар’ера і 
прафесіі Вадаліва” выступіў пісьмен-
нік Пятро Васючэнка, які з гумарам 
распавёў пра тое, хто і для чаго жы-
ве пад зоркамі на нашай планеце.

Задыякальна-паэтычны праект 
“12 сузор’яў” працягваецца. Зараз 
рыхтуецца сустрэча з Рыбамі. Яна 
адбудзецца ў музеі Максіма Багда-
новіча ў сакавіку.

Зміцер АРЦЮХ

Касцюковіцкі край
можна па праве лічыць
літаратурным. Адсюль,
з Прыбяседдзя, вядуць 
свой радавод Аркадзь
Куляшоў, Іван Чыгрынаў, 
Аляксей Русецкі, Васіль 
Хомчанка, Алесь Пісьмянкоў, 
Леанід Левановіч.
Эстафету слынных
майстроў слова сёння
працягваюць іх маладыя 
калегі Сняжана Холадава,
Наталля Азаранка,
Людміла Бардоўская
і іншыя пачынаючыя творцы.

Таму, відаць, і невыпадко-
ва, што Касцюковічы, якія, 
дарэчы, сёлета адзначаюць 
сваё 500-годдзе, сталі месцам 
правядзення рэгіянальнага 
свята паэзіі “Белы бусел”. Яго 
арганізатарамі выступілі ад-
дзел культуры мясцовага рай-
выканкама і народнае ама-
тарскае аб’яднанне “Літара-
турная гасцёўня «Крынічка»” 
пры цэнтральнай раённай біб-
ліятэцы імя I. Чыгрынава.

Пачалося свята з невялікай 
экскурсіі па мясцовым края-
знаўчым музеі, а потым пера-
мясцілася ў маладзёжны куль-
турны цэнтр “Юнацтва”. Даку-
ментальны фільм пра народнага 
паэта Беларусі Аркадзя Куляшо-
ва і выступленне музычнага ка-
лектыву “Сустрэча” гомельска-
га прадпрыемства транспарту 
нафты “Дружба”, дзе галоўным 
інжынерам працуе зямляк Але-
ся Пісьмянкова паэт Аляксандр 
Бардоўскі, стварылі своеасаблі-
вы лірычны настрой, на фоне 
якога і разгортвалася далейшае 
дзеянне. Выходзячы па чарзе 
да мікрафона, свае вершы чы-
талі Аляксандр Клачкоў і Мі-

хаіл Уласенка з Горак, Мікола і 
Ала Яцковы з Магілёва, Галіна 
Цыганкова і Мікола Леўчанка з 
Клімавіч, Фёдар Шкірманкоў са 
Слаўгарада, Мікола Прохараў і 
Рыгор Галіцкі з Чэрыкава, Аляк-
сандр Аляксандрын з Хоцімска і 
іншыя. Гучалі таксама і бардаў-
скія песні.

Другая частка свята ад-
бывалася ў раённым цэнтры 
культуры, куды напярэдадні 
дня нараджэння Алеся Пісь-
мянкова прыйшлі прыхільнікі 
таленту выдатнага беларуска-
га паэта, які, на жаль, заўчас-
на пакінуў гэты свет, не да-
жыўшы і да свайго 48-годдзя. 
Зноў выступалі паэты Магі-
лёўшчыны, зноў гучалі вершы 
А. Пісьмянкова і песні на іх у 
выкананні згаданага ўжо му-
зычнага калектыву “Сустрэ-
ча”, які ўпершыню наведаў 
Касцюковіцкі раён у кастрыч-
ніку мінулага года падчас ад-
крыцця мемарыяльнай дошкі 
на школе у Бялынкавічах, дзе 
вучыўся будучы паэт.

На вечары выступілі так-
сама сябры Алеся Пісьмян-
кова, якія прыехалі з Мінска 
— пісьменнікі Анатоль Зэкаў 
і Віктар Патапенка, а таксама 
яго брат, дырэктар Лапіцкай 
СШ Асіповіцкага раёна Міка-
лай Пісьмянкоў.

Загадчык аддзела культуры 
Касцюковіцкага райвыканка-
ма Мікалай Тыманюк аб’явіў 
са сцэны, што падобнае свя-
та паэзіі будзе праходзіць тут 
штогод. Як штогод будзе ўша-
ноўвацца землякамі і памяць 
пра Алеся Пісьмянкова.

Анатоль ЗАРЭЦКІ
Фота

Людмілы Смаляковай

Ñâÿòà ïàä çîðêàé 
Àëåñÿ Ï³ñüìÿíêîâà

Скокі месцяцца на паў-
ночнай ускраіне Брэста і 
аддзелены ад горада рэчкай 
Лясная. Тут стаіць дом-ся-
дзіба Нямцэвічаў. Аб’ект 
цяпер у стадыі рэканструк-
цыі. А Юліан нарадзіўся ў 
двух кіламетрах адсюль. На 
гэтым месцы, ля дарогі, што 
вядзе на Матыкалы і далей 
на Камянец, узвышаецца 
адрэстаўраваная ў 1999 го-
дзе цагляная калона, якая 
мае статус гістарычнага 
помніка.

Менавіта каля гэтага пом-
ніка-вежы, да якога былі 
ўрачыста ўскладзены квет-
кі, і пачаліся афіцыйныя 
мерапрыемствы па свят-
каванні юбілею. Удзел у іх 
узялі Генеральны консул 
Рэспублікі Польшча ў Брэ-
сце Яраслаў Ксёнжак, ста-
раста Бяльскага павета Та-
дэвуш Лазоўскі, прадстаў-
нікі кіраўніцтва Брэсцкага 
раёна, творчай і навуковай 
інтэлігенцыі вобласці.

Тым часам у Скокаўскай 
СШ абласны краязнаўчы 
музей сумесна з музеем 
школьным падрыхтавалі 
для гасцей шыкоўную вы-
ставу, прысвечаную не 
толькі славутаму роду Ням-
цэвічаў, але і іншым вялі-
кім землякам — Н. Орду, 
А.Міцкевічу… Сцэнічным 
прадстаўленнем па творах 
Ю. Нямцэвіча парадавалі 
вучні школы. Гучалі песні 
на польскай мове.

Як паведаміў прысутным 
старшыня Брэсцкага рай-
выканкама У. Мацука, па-
сля рэстаўрацыі сядзібы, на 
якую немалыя сродкі выдат-
каваны як з абласнога, так і 
з раённага бюджэтаў, вёска 
Скокі ператворыцца ў са-
праўдны культурны цэнтр, 
гаспадарамі якога будуць 
людзі мастацтва — пісьмен-
нікі, кампазітары, музыкан-
ты, мастакі.

Антаніна КІТ

Ëþá³öü êðà³íó
ñâàþ ðîäíóþ...

Цікавая сустрэча адбылася ў дзяржаўнай установе ма-
тэрыяльна-тэхнічнага забеспячэння Кіраўніцтва справамі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. Работнікі, спецыялісты, 
занятыя справамі выключна матэрыяльнымі, знайшлі час 
пагаварыць, паразважаць на тэмы гісторыі, захавання 
культурнай спадчыны нашай Айчыны. Падштурхнула да гэ-
тага выданне кнігі “У пошуках страчанага”. А на сустрэчу 
з нагоды прэзентацыі адметнага філакартычнага альбома 
прыйшлі калекцыянер Уладзімір Ліхадзедаў, паэт, супра-
цоўнік часопіса “Всемирная литература” Юрый Сапажкоў 
і пісьменнік Алесь Карлюкевіч.

Супрацоўнікі ўстановы набылі кнігі, узялі ў яе аўтараў 
і ўкладальнікаў аўтографы. А галоўнае — задалі многа пы-
танняў, звязаных і з цікаўнасцю да стварэння кніжнага 
праекта “У пошуках страчанага”, і ўвогуле да гісторыі па-
штовак, прысвечаных Беларусі. Актыўны ўдзел у размове 
прыняў і начальнік дзяржаўнай установы матэрыяльна-тэх-
нічнага забеспячэння Анатоль Ткачоў.

Кастусь ЛЕШНІЦА

Ïàêëàí³ë³ñÿ
âÿë³êàìó çåìëÿêó

У галерэі “Лабірынт”
Нацыянальнай бібліятэкі
Беларусі адбылося
адкрыццё выставы
“Асветнік з роду Астрожскіх”
і прэзентацыя электроннага
выдання “Слуцкае Евангелле —
беларускі рукапіс XVI ст.”.
Гэтыя мерапрыемствы былі
прысвечаны 400-годдзю памяці
дабравернага князя
Канстанціна Канстанцінавіча
АСТРОЖСКАГА.

У вёсцы Скокі Брэсцкага раёна шырока 
адзначалася 250-годдзе з дня нараджэння 
Юліана Урсына Нямцэвіча — пісьменніка, 
публіцыста, гісторыка, аднаго з аўтараў Кан-
стытуцыі ад 3 мая 1791 года, ад’ютанта і сакра-
тара Тадэвуша Касцюшкі.
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Нашаму інтэрв’ю папярэд-
нічаў змястоўны гістарычны 
экскурс, падчас якога аўтар 
гэтых радкоў даведаўся, што 
гісторыя зазнала пяць Балга-
рый, у IX — X стагоддзі паў-
ночна-ўсходняя мяжа дунай-
скай Балгарыі сягала Карпат і 
Дняпра, а знакамітая вялікая 
княгіня Вольга — балгарка.

Паводле звестак, якія за-
хоўваюцца ў нашых летапі-
сах, першае хрышчэнне Кі-
еўскай Русі адбылося ў 985 
годзе, калі балгарскі святар 
Міхаіл хрысціў Падняпроўе. 
А праз тры гады кіеўскіх ру-
січаў перахрысцілі візантый-
цы, бо сказалі: балгары, якія 
праводзяць службы на славян-
скай мове, робяць няправільна 
— трэба на грэчаскай.

— Чаму ж не захаваліся 
звесткі пра гэтае хрышчэнне, 
прынамсі, у кіеўскіх крыні-
цах?

— Таму што пасля другога 
хрышчэння візантыйскія свя-
тары перлюстравалі літарату-
ру, пераправілі гістарычныя 
звесткі. Тады гэта было зра-
біць вельмі проста: не мелася 
тысячных накладаў, існавалі 
толькі 2 — 3 асобнікі кож-
най кнігі. Вось і там, дзе бы-
ло напісана: “княжена Олга 
рождена из Плискова” — за-
мянілі балгарскае мястэчка 
Пліскаў на Пскоў. Але ёсць 
балгарскія хронікі, якія заха-
валі праўду аб тых часах; я іх 
чытаў.

Дзяржава духу
— Візантыйская імперыя 

— скарбніца загадак і адга-
дак, што тычацца паходжан-
ня славян. Вядома, што цары 
трох балгарскіх царстваў ім-
кнуліся захапіць Канстанці-
нопаль. Вядома таксама аб 
існаванні самых цесных су-
вязяў паміж народамі Бал-
канскага паўвострава і Ма-
лой Азіі задоўга да II тысяча-
годдзя нашай эры. Наколькі 
моцны ўплыў аказала Візан-
тыя на фарміраванне бал-
гарскай самасвядомасці, на 
культуру і вобраз мыслення 
іншых славянскіх народаў?

— Вельмі шмат з антычнай 
культуры Балгарыя атрымала 
напрамую — не праз Еўропу, 
а праз Візантыю — прынам-
сі, гэта тыя веды, якія былі ў 
Старажытнай Грэцыі і якія 
ляглі ў падмурак Візантый-
скай імперыі. Акрамя таго, 
праз праваслаўе і праз палі-
тычную практыку, якая існа-
вала ў Візантыі, у Балгарыі, 
як і ў іншых славянскіх наро-
даў, усталяваўся і дзейнічаў 
цэзара-папійскі прынцып. 
Гэта значыць, што за свецкім 
кіраўніком дзяржавы пры-
знаваўся статус намесніка 
Бога на зямлі, і яму належала 
ісціна, ён глаголіў усё, што 

трэба для народа — а прад-
стаўнік царквы быў яму пад-
началены. У Заходняй Еўропе 
наадварот — пасля бараць-
бы паміж каралямі і Папай 
апошні заставаўся першым 
духоўным намеснікам.

Да таго ж, у нас захавалі-
ся шматлікія рысы візантый-
скай культуры. Па сутнасці, 
у Балгарыі славяне найбольш 
захавалі свае традыцыі. Не 
дзіўна, што, паводле нядаў-
няга сацыялагічнага апытан-
ня, праведзенага ў Еўрасаю-
зе, краінай з самымі ўстойлі-
вымі традыцыямі прызнана 
Балгарыя.

— Гістарычны факт: пад-
час 500-гадовага асманскага 
ярма функцыю захавання 
культурнай спадчыны Балга-
рыі бяруць на сябе кляшта-
ры. Кнігі захоўваліся і пера-
пісваліся, веды перадаваліся 
новым пакаленням часам у 
самых цяжкадаступных гор-
ных раёнах, дзе ўзвышаліся 
праваслаўныя абіцелі...

— Ішоў жудасны працэс: 
насельніцтва страціла дзяр-
жаўнасць, страціла сваю 
арыстакратыю, большасць 
якой была прададзена ў ня-
волю, а астатнія — прынялі 
іслам альбо збеглі ў Расію, ін-
шыя краіны. Народ застаўся 
адзін, сам-насам.

Балгары захаваліся толькі 
дзякуючы таму, што яны за-
хавалі сваё імя, веру і мову. І 
ў захаванні гэтага самую заў-
важную ролю ігралі цэрквы 
і кляштары. Там захавалася 
нацыянальная мова, кнігі, на 
ёй напісаныя. І адраджэнне 
пачалося, калі манах Паісій 
сабраў звесткі і пачаў рас-
казваць народу, які страціў 
быў гістарычную памяць, аб 
слаўным мінулым, аб тых вя-
лікіх царах, якіх мела Балга-
рыя. Потым яго справу пад-
хапілі іншыя святары. Балга-
рыю выратавала тое, што яна 
засталася дзяржавай духу.

Беларускія героі
Балгарыі

— Вядома, што ў вызва-
ленні Балгарыі ад асман-
скага ярма прымалі ўдзел 
рускія палкі, у складзе якіх 
было шмат беларусаў, а так-
сама ўласна беларускія пал-
кі. Што вядома аб удзеле 
маіх суайчыннікаў у гераіч-
най барацьбе на балгарскай 
зямлі?

— У 2006 годзе на дыпла-
матычным прыёме з нагоды 
нацыянальнага свята Балга-
рыі я расказаў пра гэта — і 
здзівіўся, што такія звесткі 
не вядомыя шырокай пуб-
ліцы ні ў Беларусі, ні ў Бал-
гарыі. Відаць, з таго, што і 
ў XIX — XX стагоддзях гіс-
торыя нейкім чынам “пры-
чэсвалася”, і да нашых дзён 

ледзь дайшла інфармацыя аб 
тым, што і на Шыпцы акрамя 
рускага Арлоўскага палка бі-
ліся і балгарскія апалчэнцы, і 
Мінскі полк.

У імператарскай расій-
скай арміі былі прадстаўнікі 
ўсіх народаў тагачаснай Ра-
сійскай імперыі. Але вядома, 
што Аляксандр II адводзіў вя-
лікую ролю беларусам, хоць 
іх доля ў агульнай колькасці 
войскаў не была такой вялі-
кай. Дакладна вядома, што 
ў Балгарыі ваявалі два бела-
рускія палкі — Мінскі і Магі-
лёўскі, а таксама беларусы ў 
складзе іншых палкоў. Мала 
хто ведае, што камандуючы 
цэнтральным фронтам быў 
беларус, Іосіф Гурка — адзін 
з самых смелых ваяроў, яко-
га ў войску называлі “Гене-
рал Наперад”. Было шмат сі-
туацый, калі ён здзіўляў усіх 
сваёй рашучасцю — прынам-
сі, падчас пераходу арміі 
праз Старыя горы ў 30-гра-
дусны мароз ён павёў войска 
з магутнай артылерыяй праз 
1,5 — 2-метровыя снежныя 
заносы. І калі пасля гэтага 
пераходу яны 4 студзеня ава-
лодалі Сафіяй, ён выдаў за-
гад, у якім назваў сваіх воі-
наў “цуда-волатамі”.

Беларусам быў камандую-
чы балгарскага апалчэння ге-
нерал Мікалай Сталетаў. Ка-
ля Плевена вызначыўся іншы 
беларус — Міхаіл Скобелеў 
— генерал, які заўсёды ішоў 
наперадзе салдат, на белым 
кані, у белым кіцеле, і куля 
яго не брала. Гэтай зімой у 
Плевене ўсталяваны помнік 
Скобелеву. На яго адкрыцці 
прысутнічаў і беларускі па-
сол — але, на жаль, словы 
падзякі, збольшага, былі ад-
расаваныя толькі паслу і на-
роду Расіі.

— Балгарыя і Беларусь — 
сярэднія еўрапейскія, сла-
вянскія дзяржавы, якія ка-
лісьці знаходзіліся па адзін 
бок жалезнай заслоны. А 
што яднае яшчэ нашыя на-
роды — з пункта светаад-
чування, светаўспрымання? 
Пытанне да вас не толькі як 
да дыпламата, які некалькі 
гадоў працуе ў Беларусі, але 
і як да знанага філосафа.

— У мяне ёсць такі арты-
кул, апублікаваны ў нашым 
Інстытуце філасофіі, які на-
зываецца “Ідэнтычнасць з 
Беларуссю”. Як прыехаў у 
Беларусь, разважаў аб тым, 
што знітоўвае нашыя наро-
ды. Па-першае, гэта аснова 
культуры — славянскае пісь-
менства, праваслаўная рэлі-
гія і тыя каштоўнасці, якія 
сфарміравала гэтая рэлігія. 
Гэта менталітэт — дабрыня, 
талерантнасць. Балгарыя ні-
колі не ладзіла расправаў 
над асманамі, над іншымі на-
родамі. Мы выратавалі сваіх 

армян ад генацыду ў 1915 го-
дзе, сваіх яўрэяў — у 1944-м 
— ад канцлагераў. І я ўпэў-
нены, што беларусы — самы 
талерантны сярод славянскіх 
народаў. Гэта ўсё нас вельмі 
збліжае, і ў нас няма бар’е-
раў, аніякіх прычын, каб мы 
не мелі зносін.

Духоўнасць —
грунт для бізнесу

— У 1941 годзе балгарскі 
штотыднёвік “Литературен 
глас” апублікаваў рэдак-
цыйны артыкул пра Янку 
Купалу. Так пачалося прад-
стаўленне балгарскаму чы-
тачу беларускай літаратуры. 
Трэба сказаць, інтарэс гэты 
неўзабаве стаў узаемным і 
набыў новае дыханне: цяж-
ка ўзгадаць іншую такую 
нацыянальную літаратуру 
за межамі СССР, з якой у 
літаратараў беларускіх былі 
настолькі цесныя сувязі, як з 
літаратурай і пісьменнікамі 
Балгарыі. Але сувязі, супра-
цоўніцтва — дыпламатыч-
ныя словы, а ў беларускіх і 
балгарскіх літаратараў было 
сапраўднае, не лозунгавае, 
сяброўства. Ці ўдалося яго 
захаваць зараз?

— Я ведаю некалькі балгар-
скіх паэтаў — перакладчыкаў 
беларускай літаратуры. Гэта 
Найдан Вылчаў, Стэфан Пап-
тонеў, які нядаўна пайшоў з 
жыцця. Ведаю прадстаўнікоў 
маладога пакалення — вельмі 
добрых беларуска-балгарскіх 
перакладчыкаў. Сам чытаў іх 
пераклады твораў Янкі Купа-
лы, Якуба Коласа, Максіма 
Багдановіча.

Балгарам вядомыя імёны 
класікаў беларускай літара-
туры, шмат якія іх творы пе-
ракладзены на балгарскую 
мову. Не так даўно ў Мінску 
выйшла кніжка Антона Дон-
чава “Час памежны” —  пра 
нялёгкія часіны ярма — у цу-
доўным перакладзе Уладзімі-
ра Анісковіча па-беларуску.

Я прысутнічаў на з’ездзе 
Саюза пісьменнікаў Бела-
русі. Там былі прадстаўнікі 
балгарскага саюза пісьменні-
каў — Мікалай Пецеў, Мая 
Даўгачава, іншыя літаратары. 
Я перадаў падборку сучаснай 
балгарскай паэзіі ў часопіс 
“Нёман” — там абяцалі яе 
апублікаваць.

Стасункі існуюць. І гэта 
вельмі важна, каб два брацкія 
славянскія народы мелі куль-
турныя зносіны паміж сабой. 
Канечне, важна вярнуцца 
да лічбаў таваразвароту, які 
меўся паміж БССР і Балга-
рыяй у 1980-я, але, я мяркую, 
калі мы ўзновім духоўныя 
стасункі, то яны створаць 
плацдарм для зносін, а на іх і 
бізнес грунтуецца.

Вяртанне ў Еўропу
— Балгарыя — другая па-

сля Грэцыі пераважна пра-
васлаўная краіна, а таксама 
першая паўднёваславянская 
і першая краіна з кірыліч-
ным алфавітам у Еўрасаюзе. 
З пункта гледжання цывілі-
заванага падыходу да гісто-
рыі, наколькі арганічна сла-
вянская, праваслаўная куль-
тура “ўпісваюцца” ў кон туры 
еўрапейскага культурнага 
кантынууму? Ці не ўзнікае 
праблем тэхнічнага характа-
ру з кірылічным алфавітам?

— Балгарыя — па сутнасці, 
першая славянская дзяржа-
ва. Яна першай са славянскіх 
дзяржаў прыняла праваслаўе, 
стварыла і адстаяла кірыліч-
нае пісьменства, перадало яго 
іншым славянскім народам. І 
Балгарыя зараз уваходзіць у 
Еўрапейскі Саюз.

Гэта унікальнае міждзяр-
жаўнае ўтварэнне, суполь-
насць еўрапейскіх народаў 
розных культур, рэлігій, мен-
талітэтаў. Важна, што ў ім 
Балгарыя заяўляе сваё права 
на тое, каб быць раўнапраў-
ным удзельнікам.

Хоць у яе няма таго ўзроў-
ню эканамічнага развіцця, як 
у вядучых еўрапейскіх краін, 
яна карыстаецца высокім аў-
тарытэтам у Еўропе — гэта 
я магу пацвердзіць. Паказ-
чыкам гэтага было тое, што 
для выратавання балгарскіх 
медыцынскіх сясцёр, пры-
суджаных да смяротнага па-
карання ў Лівіі, велізарныя 
намаганні прыклаў ЕС. Толь-
кі дзякуючы гэтаму заступні-
цтву, гэтай салідарнасці яны 
былі вызваленыя.

Балгарыя, як і Румынія — 
праваслаўная дзяржава Еўра-
саюза. Балгарыя ўводзіць кі-
рыліцу ў Еўрапейскім Саюзе 
і настойвае, каб усе дакумен-
ты ў ЕС публікаваліся і на 
кірыліцы — балгарская мова 
становіцца на адзін узровень 
з усімі еўрапейскімі мова-
мі. Гэтым пацвяржаецца тое 
прызнанне, якое зрабіў Папа 
Рымскі Адрыян II яшчэ ў 868 
годзе, калі абвясціў братоў 
Кірылу і Мяфодзія роўнаапо-
сталамі Еўропы і святымі (у 
1980-я Папа Ян Павел II па-
цвердзіў гэты статус і пры-
знаў іх апекунамі Еўропы). 
Да таго ж, балгары настойва-
юць, каб усе еўрапейскія наз-
вы ў Балгарыі гучалі па-бал-
гарску — напрыклад, “эвро” 
замест рамана-германскага 
euro.

Гэты працэс пацвярджае 
тое правіла, якое ўсталявала-
ся ў ЕС: саюз дзяржаў пры 
захаванні культурнай разна-
стайнасці, а не дамінаванне 
якой-небудзь адной культу-
ры.

— Але ж, згадзіцеся, ус-
тупленне вашай краіны ў 
Еўрасаюз таксама справака-
вала шэраг праблем у пашы-
рэнні беларуска-балгарскіх 
ўзаемадачыненняў...

— Праблемы ёсць, але са-
мая галоўная — адсутнасць 
волі ў некаторых чыноўні-
каў да таго, каб узнаўляць 
нашыя стасункі. Я думаю, 
што трэба зусім няшмат, каб 
эфект стаў нарастаючым. І 
ён атрымоўваецца. У 90-я га-
ды нашы стасункі былі зве-
дзеныя амаль на нуль, а, да 
прыкладу, у 2001 годзе аб’ём 
таваразвароту паміж Бела-
руссю і Балгарыяй ужо скла-
даў 11 мільёнаў амерыкан-
скіх долараў, і 9 тысяч бела-
русаў наведалі нашу краіну. 
У 2007-м годзе мы прынялі 
ўжо 27 тысяч беларускіх на-
ведвальнікаў, а таваразварот 
перавысіў 60 млн. долараў. 
Пасольства Балгарыі гатовае 
дапамагаць усім, хто жадае 
ўсталяваць больш цесныя 
кантакты паміж нашымі на-
родамі як у эканамічнай, так 
і ў культурнай сферы.

Гутарыў
Мікалай АНІШЧАНКА

Фота аўтара

Óçíà¢ëÿåì äóõî¢íûÿ
3 сакавіка 1878 года была падпісана Сан-Стэфанская 
мірная дамова, паводле якой не толькі завяршылася
руска-турэцкая вайна, але і была нанава ўтворана
балканская славянская дзяржава — Балгарыя. Дзякуючы 
намаганням у тым ліку і беларускіх воінаў, якія ваявалі
ў складзе Расійскай арміі, Балгарыя тады пазбавілася
страшэннага 500-гадовага асманскага ярма. Сёлета гэтая 
краіна адзначае 130-годдзе свайго вызвалення.
З нагоды вялікага свята балгарскага народа наш
карэспандэнт сустрэўся з Надзвычайным і Паўнамоцным 
Паслом Рэспублікі Балгарыя ў Беларусі, прафесарам,
доктарам філасофскіх і палітычных навук
Петкам Ганчавым.

ñòàñóíê³
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А ў маі разгорнуцца ўрачыстасці яшчэ 
больш шырокія. Яны пачнуцца 10 мая ў 
храме вёскі Тарасава Мінскага раёна 
(гэта родавыя землі Астрожскіх). Там 
адбудзецца ўрачыстае богаслужэнне на 
чале з Мітрапалітам Мінскім і Слуцкім 
Філарэтам, Патрыяршым Экзархам усяе 
Беларусі. Пасля богаслужэння плануец-
ца асвячэнне званіцы, прысвечанай 400-
годдзю памяці князя Астрожскага, і ад-
крыццё парку ў гонар князя Астрожска-
га. На наступны дзень удзельнікі накіру-
юцца ў Тураў, на радзіму Астрожскага, 
дзе 11 мая штогод адзначаецца памяць 
свяціцеля Кірылы Тураўскага, а сёлета 
плануецца сумеснае ўшанаванне дзвюх 
славутых асоб. Плануецца, што ў Тура-
ве будзе ўстаноўлены барэльеф князя 
Астрожскага на будынку адной са школ. 
12 мая пройдзе Міжнародная навукова-
багаслоўская канферэнцыя ў Брэсце, 
падчас якой адбудзецца асвячэнне па-
мятнага крыжа на тэрыторыі Свята-Ні-
кольскага храма ў Брэсцкай крэпасці. А 
13 мая ўдзельнікі ўрачыстасцей выпра-
вяцца ў паломніцкую паездку ў Астрог.

— 10 гадоў таму, калі адзначалася 
390-годдзе памяці князя Астрожскага, 
мы ўпершыню наведалі горад Астрог на 
Украіне, пабывалі ў музеі рода Астрож-
скіх, і былі вельмі ўражаныя, што ўкра-
інскі народ так шануе памяць князёў 
Астрожскіх, а ў нас мала хто пра іх і 
ведае, — распавядае Таццяна МАТ-
РУНЧЫК, супрацоўнік Брацтва ў гонар 
святых Віленскіх мучанікаў пры Свята-
Петра-Паўлаўскім саборы Мінска. З ёй 
мы гутарым пра адзін з найбольш славу-
тых і багатых родаў на землях Вялікага 
княства Літоўскага — род Астрожскіх, 
які даў шматлікіх славутых мужоў. Пра-
славіліся яны не толькі на палях бітваў, 
дзяржаўнай службе, але і па дзвіжніцтвам 
на духоўнай ніве. Бацька Канстанцін 
Іванавіч Астрожскі быў найвышэйшым 
гетманам Вялікага княства Літоўскага. І 
праслаўлены не толькі сваёй дзяржаў-
най дзейнасцю і перамогамі ў Аршан-
скай бітве, у шэрагу іншых змаганняў, 
дзе ён быў на чале войска, а і як руп-
лівец па пашырэнні асветы. Асаблівая 
ж місія роду Астрожскіх праявілася ў 
дзейнасці сына найвышэйшага гетмана 
— князя Канстанціна (у хрышчэнні Ва-
сілія) Астрожскага. 

— Спадарыня Таццяна, што галоў-
нага вызначаюць у асобе Канстан-
ціна Астрожскага нашыя сучаснікі? 
Што ён зрабіў як прадстаўнік на-
рода ў нашай культуры?

— Сапраўды, асоба князя Астрожска-
га вельмі ўражвае. Можна толькі дзіву 
давацца той шматграннай дзейнасці, 
якую ён вёў. Атрымаўшы ад бацькі пра-
ва патранату, а гэта значыць, права апекі 
над Царквою, князь Астрожскі ўспры-
няў гэтае права як свой святы абавязак: 
толькі на родавых землях Астрожскіх ім 
былі заснаваны каля 600 цэркваў і 20 ма-
настыроў. Пры гэтым ён, бачачы вельмі 
нізкі ўзровень адукаванасці як народа, 
так і святарства, клапоціцца пра адкрыц-
цё школ пры цэрквах і манастырах, а ў 
якасці навучальнай установы вышэйша-
га ўзроўню засноўвае Астрожскую ака-
дэмію. Разумеючы важнасць кнігавыда-
вецкай справы для пашырэння асветы, 
ён адкрывае Астрожскую друкарню, дзе 
выдавалася мноства кніг — як рэлігій-
ных, так і агульнаасветніцкага кірунку. 

Наша даведка (з сайта БПЦ): 
Астрожская школа, ці акадэмія, як яе 

называлі сучаснікі, мела трохступенны 
характар, злучала ў сабе элементарную 
(пачатковую) і сярэднюю школы, з па-
чаткамі вышэйшай. У аснову праграмы 
навучання была пакладзена заходнееў-
рапейская сістэма «сямі вызваленых на-
вук», вывучаліся граматыка, рыторыка, 
дыялектыка, арыфметыка, геаметрыя, 
астраномія, музыка. Галоўная ўвага на-
давалася вывучэнню грэчаскай і царкоў-
наславянскай моваў, выкладаліся такса-
ма філасофія і багаслоўе. 

Падручнікі для навучання рыхтавалі-
ся і друкаваліся ў Астрожскай друкарні. 
Непасрэдна пры школе і друкарні князь 
стварыў гурток адукаваных людзей, 
якія займаліся перакладамі, рыхтавалі і 
выдавалі вучэбную, богаслужбовую, па-
вучальную літаратуру. Да гуртка нале-
жалі вядомы друкар Іван Фёдараў, пісь-
меннік Герасім Сматрыцкі, перакладчыкі 
і выдаўцы. 

Са сцен Астрожскай акадэміі выйшлі 
вядомыя царкоўныя і грамадска-культур-
ныя дзеячы, пісьменнікі-палемісты і пе-
ракладчыкі. Сярод іх: Клірык Астрожскі 
— аўтар пісьмаў-адказаў Іпацію Пацею; 
Мялецій Сматрыцкі — епіскап і вядомы 
пісьменнік-палеміст; Захарыя Капысцен-
скі — пісьменнік-палеміст; Іаў Барэцкі 
— Кіеўскі мітрапаліт, перакладчык і 
пісьменнік; Стэфан Зізаній — педагог 
і царкоўны прапаведнік; Андрэй Рымша 
— вядомы беларускі паэт, заснавальнік 
панегірычнага жанру і інш. 

— Вялікае значэнне мела яго дзей-
насць у падрыхтоўцы і выданні Астрож-
скай Бібліі. Мы добра ведаем, што Ска-
рына ў 1517 годзе выдаў першую сла-
вянскую друкаваную Біблію. Але поўнай 
Бібліі на славянскай мове так і не было. 
І вось князь Астрожскі арганізоўвае пад-
рыхтоўку і выданне поўнага зводу кніг 
Бібліі. Для гэтага яму трэба было сабраць 
знаўцаў мовы, знаўцаў Свяшчэннага Пі-
сання. Ён пазбіраў спісы Бібліі, якія на 
той час можна было знайсці, звяртаўся 
і да Грэчаскага, Канстанцінопальскага 
Патрыярхаў, звяртаўся ў Маскву да кня-
зя Маскоўскага і адтуль выпісваў спісы 
Бібліі, яны ўсе былі дасланы ў Астрог, дзе 
вялася праца па падрыхтоўцы гэтага вы-
дання. І велізарная праца была зроблена. 
У 1581 годзе ў Астрожскай друкарні вы-
далі поўную Біблію на славянскай мове. 
Толькі за гэта ўжо можна было князя 
Астрожскага ўшаноўваць. І, трэба адзна-
чыць, сучаснікі вельмі высока цанілі яго. 
Пісьменнік Герасім Сматрыцкі ў сваім 
прысвячэнні Астрожскай Бібліі піша: 

“Владимер бо свой народ Крещеніем 
просветил,

Конъстантин же благоразумія Писа-
ніем осветил”.

Асобнік Астрожскай Бібліі захоўваец-
ца ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. 
І якраз да юбілею памяці князя ў нашым 
галоўным кнігасховішчы адкрылася вы-
стаўка, дзе экспануецца Астрожская Бі-
блія. 

Наша даведка (з сайта БПЦ): Пры 
тыражы каля 1000—1500 экземпляраў 
да нашага часу дайшло больш як 260 
асобнікаў Астрожскай Бібліі, якія за-
хоўваюцца ў музеях, бібліятэках, архі-
вах Украіны, Расіі, Беларусі, Польшчы, 
Літвы, Румыніі, Ватыкана, Грэцыі, Сер-
біі і іншых краін. 

Астрожская Біблія, у падрыхтоўцы 
і рэдагаванні якой актыўны ўдзел браў 
сам князь, стала першым друкаваным 
выданнем поўнага Біблейскага зводу на 

тэрыторыі ВКЛ і Рэчы Паспалітай. Яна 
была афіцыйна прызнана Маскоўскім 
Патрыярхатам і забяспечвала літургіч-
ныя патрэбы праваслаўнага славянства 
на працягу чатырох стагоддзяў. Першае 
маскоўскае выданне Бібліі 1663 г. было 
перадрукам Астрожскай Бібліі, яно ж 
было пакладзена ў аснову Елізавецінска-
га выдання 1751 г.

— Калі гавораць пра дзейнасць 
асобы, звычайна згадваюць тыя ва-
рункі, у якіх яна знаходзілася — гра-
мадска-палітычную сітуацыю ў 
дзяржаве…

— Справа ў тым, што ўлада ў ВКЛ зна-
ходзілася ў той час у руках караля Поль-
скага, таму становішча Праваслаўнай 
Царквы ў краіне, дзе ўлада каталіцкая, а 
насельніцтва ў большасці праваслаўнае, 
было вельмі цяжкім. Што і вяло ўрэш-
це да падрыхтоўкі уніі. Князь Астрожскі 
разумеў, што палітыка уніі скіравана на 
знішчэнне Праваслаўя, таму ён узяў на 
сябе адказнасць за арганізацыю і правя-
дзенне ў Брэсце ў 1596 годзе праваслаў-
нага Сабора, які б сцвердзіў Праваслаўе 
і даў належную ацэнку уніі. Духоўным 
кіраўніком гэтага Сабора быў Экзарх 
Канстанцінопальскага Патрыярха архі-
дыякан Нікіфар, які цяпер кананізаваны 
і належыць да ліку Святых зямлі Бела-
рускай. Значэнне гэтага Сабора цяжка 
перабольшыць. І ўжо да канца сваіх дзён 
князь Астрожскі заставаўся непахісным 
абаронцам Праваслаўя ў ВКЛ. Яго су-
часнікі — каталікі, пратэстанты — пісалі 
ў сваіх дакладах каралю польскаму: ка-
лі б князь Астрожскі перайшоў у унію, 
то Праваслаўя б на гэтых землях не за-
сталося. Вось якая гэта была постаць па 
сваім аўтарытэце і моцы.

— На жаль імя Астрожскага бы-
ло занядбана, забыта на працягу не-
калькіх апошніх дзесяткаў гадоў... 

— Але калі вернемся на 100 гадоў 
назад, да часу, калі адзначалася трох-
сотгоддзе памяці Астрожскага, то ба-
чым, што якраз у гэты час і ў Мінску, і 
ў Вільні, і ў Гродне, і ў Лідзе, і ў іншых 
вялікіх гарадах юбілей яго памяці адзна-
чаўся вельмі шырока, імя князя не было 
забыта. Як сведчаць матэрыялы тагачас-
ных Літоўскіх епархіяльных ведамасцей, 
у дзень 300-годдзя спачыну князя ва 
ўсіх цэрквах належала адслужыць абе-
дні і паніхіды, расказаць у пропаведзях 
пра вялікія заслугі і дзейнасць князя 
Астрожскага; былі выдадзены брашуры 
з апісаннем жыцця і дзейнасці князя для 
бясплатнай раздачы ў цэрквах і для рас-
сылкі. Тады ж па ініцыятыве Віленскага 
Свята-Духава брацтва было вырашана 
ўзвесці храм-помнік у гонар 300-годдзя 
спачыну князя Астрожскага. Праз пяць 
гадоў храм гэты быў збудаваны і асвя-
чоны ў імя святога роўнаапостальнага 
Канстанціна, нябеснага апекуна князя 
Канстанціна Астрожскага. Гэты храм 
і цяпер дзейнічае і застаецца адным з 
найпрыгажэйшых у Вільні. 

— Такія юбілеі звычайна запаўня-
юць белыя плямы ў гісторыі…

— Я б сказала: белыя плямы ў на-
шай памяці. Бо гісторыкі мінулых ста-
годдзяў якраз вельмі высока цанілі асо-
бу і заслугі князя Астрожскага. Можа, 
настаў час і нам адкрыць для сябе гэ-
тага вы датнага дзеяча нашай гісторыі і 
культуры. Тым болей, што ўсе накірункі 
дзейнасці князя Астрожскага застаюцца 
вельмі актуальнымі і сёння. Гэта і асвета, 
і кнігавыданне, і праца над перакладам 

і выданнем Свяшчэннага Пісання. Гэ-
та і справы хрысціянскай міласэрнасці. 
Гэта і абарона Царквы: у сучасным, усё 
больш секулярызаваным свеце мы вы-
разна ўсведамляем пагрозу патаптання 
хрысціянскіх каштоўнасцей. Так што ў 
пэўным сэнсе мы павінны стаць сёння 
пераемнікамі дзейнасці князя Астрож-
скага. 

— Да спадчыны Канстанціна 
Астрожскага цяпер звяртаюцца як 
мінімум чатыры дзяржавы: Беларусь, 
Украіна, Польшча, Літва. Юбілей-
ныя святкаванні, пэўна, чакаюцца і 
там…

— Так. У Польшчы, напрыклад, ужо 
каля 20 гадоў дзейнічае фонд імя князя 
Астрожскага, і дзейнасць фонду вельмі 
актыўная: штогод фондам вызначаюцца 
тры лаўрэаты, якія ўзнагароджваюцца 
прэміяй імя князя Астрожскага за дасяг-
ненні ў галіне асветы, багаслоўя і пашы-
рэння каштоўнасцей праваслаўя. У 2007 
годзе лаўрэатам прэміі князя Астрож-
скага стаў Мітрапаліт Мінскі і Слуцкі 
Філарэт. А нядаўна нам стала вядома, 
што сярод лаўрэатаў 2008 года — вя-
домы беларускі багаслоў, перакладчык, 
выкладчык Мінскай духоўнай семінарыі 
і Інстытута тэалогіі БДУ протаіерэй Сер-
гій Гардун. 

Мяркуецца, што ўвосень у Супраслі 
таксама пройдзе канферэнцыя, прысве-
чаная князю Астрожскаму. Такім чы-
нам, у першай палове года святкаванні 
пройдуць у нас, а ў другой палове — у 
Польшчы. На тэрыторыі Супрасльскага 
манастыра ў гонар 400-годдзя памяці 
князя Канстанціна (Васілія) Астрож-
скага плануецца ўсталяваць каменны 
памятны крыж. А ў Беларусі асвячэн-
не першага памятнага крыжа адбылося 
17 лютага пры Свята-Петра-Паўлаўскім 
саборы Мінска. Трэба адзначыць, што 
праз чатыры гады і Петра-Паўлаўскі са-
бор адзначыць 400-годдзе свайго існа-
вання. 

Наогул у гэтым годзе ўсе мерапрыем-
ствы, прысвечаныя юбілею памяці кня-
зя Астрожскага, будуць праводзіцца як 
праваслаўнай царквой, так і дзяржаўны-
мі навучальнымі, асветніцкімі і культур-
нымі ўстановамі на розных узроўнях. 
Па ініцыятыве Міністэрства адукацыі 
пройдуць конкурсы вучнёўскіх работ, 
семінары для навучэнцаў, школьнікаў і 
студэнтаў.

Будуць праведзены і пленэры маста-
коў. Кампазітары пішуць музычныя тво-
ры, прысвечаныя князю Астрожскаму. 
Плануецца, што прэм’ера кантаты ў вы-
кананні камернага хору Белдзяржфілар-
моніі пройдзе ў Тураве на радзіме князя 
Астрожскага. Спадзяёмся, што нам па-
шчасціць паслухаць гэты твор і ў Мін-
ску. 

Да дня памяці князя Канстанціна 
Астрожскага выдадзена брашура, на-
друкаваны плакат. Падрыхтавана біблі-
яграфія роду Астрожскіх. Магчыма, яна 
будзе выдадзена на працягу гэтага года. 
У “Беларускім праваслаўным календа-
ры на 2008 год” мы таксама адзін з раз-
дзелаў прысвяцілі князю Канстанціну 
Астрожскаму і змясцілі там пераклад на 
сучасную беларускую мову “Акружнога 
паслання князя Канстанціна Астрож-
скага духавенству і народу каралеўства 
Польскага і Вялікага княства Літоўскага 
з заклікам, каб яны цвёрда стаялі ў пра-
васлаўнай веры”. Пасланне гэтае ўраж-
вае глыбінёй багаслоўскага мыслення 
князя Канстанціна і моцаю яго адда насці 
святой праваслаўнай веры. 

Брацтва ў гонар Віленскіх мучанікаў 
мае свой брацкі дом “Кінанія”, які знахо-
дзіцца ў пасёлку Калодзішчы (“Кінанія” 
— грэчаскае слова, якое азначае зносі-
ны, сувязі, стасункі). Там размяшчаецца 
дамавая царква, асвячоная ў гонар пра-
падобнага Фёдара Астрожскага і ікона 
з часцінкай яго мошчаў. Прападобны 
Фёдар таксама належаў да роду князёў 
Астрожскіх, мошчы яго цяпер знахо-
дзяцца ў Кіева-Пячэрскай лаўры.

— І як правіла, вакол такіх імён, 
чыя дзейнасць звязана з рознымі мя-
сцінамі, вядуцца спрэчкі — каму яны 
больш належаць…

— Пра гэта не трэба спрачацца. Кож-
ны народ мае права шанаваць таго, хто 
зрабіў вялікі ўнёсак у развіццё яго куль-
туры і асветы. А мы з поўным правам 
можам лічыць князя Астрожскага дзяр-
жаўным і рэлігійным дзеячам нашага 
народа. На жаль, яго дзейнасць даследа-
вана і асэнсавана непрабачальна мала. 
Але трэба спадзявацца, што сучасныя 
беларускія гісторыкі, філолагі, культу-
ролагі, багасловы яшчэ ўпішуць сваю 
старонку ў кнігу памяці князя Астрож-
скага, постаць якога на абшары чатырох 
стагоддзяў зусім не блякне, а толькі яр-
чэй асвятляецца промнямі веры і ісціны, 
якім ён служыў усё жыццё.

Ірына ТУЛУПАВА

Íà àáñÿãàõÍà àáñÿãàõ
÷àòûðîõ ñòàãîääçÿ¢÷àòûðîõ ñòàãîääçÿ¢

Сёлета ў лютым у Беларусі праходзілі ўрачыстасці, 
прысвечаныя пачатку юбілейнага года памяці асветні-
ка, дзяржаўнага і рэлігійнага дзеяча, адной з найбольш 
значных асоб у ВКЛ дабравернага князя Канстанціна 
Астрожскага. У шэрагу святочных мерапрыемстваў: 
асвячэнне памятнага крыжа каля Свята-Петра-Паў-
лаўскага сабора сталіцы, памятнае гашэнне паштовай 
маркі, паніхіды, якія прайшлі ў храмах 26 лютага — у 
дзень спачыну дабравернага князя, таксама канцэрт 
Дзяржаўнага камернага хору ў Тураве на радзіме кня-
зя, кніжная выстаўка “Выданні Астрожскай друкарні ў 
фондах Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі”. 
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Першае знаёмства з прозай 
Дзяніслава Нічыпаровіча ў мя-
не адбылося дзякуючы часопі-
су “Полымя”, які надрукаваў 
яго апавяданне “Купіна”. По-
тым дзесьці чытала і апавядан-
не “Сербіянка”. Творы падалі-
ся тады цікавымі. Адлюстроў-
валі яны два светы: чалавечы і 
жывёльны. Аўтар надаваў такі 
ход дзеянню, што яны пера-
крыжоўваліся, пры гэтым чала-
вечы свет выглядаў не лепшым 
чынам, а жывёльны — з яго 
прыроднай стратэгічнай зада-
чай выжыць у любым выпадку 
— імпанаваў больш. І вось но-
вая сустрэча з аўтарам — кніга 
“Чыстае неба”, якая выйшла 
ў выдавецтве “Кнігазбор” у 
2007 годзе. Яе складаюць апа-
вяданні і аповесць “Вярыгі”. 
Вядома, калі хочаш, каб свет 
стаў чысцейшым, бяры венік  і 
пачынай працу. Аўтар гэтым і 
займаецца, толькі з дапамогай 
друкаванага слова. Увесь са-
цыяльны бруд ён вырашыў вы-
цягнуць на паверхню. Праўда, 
нярэдка пісьменнік, бадай,  і 
сам не ведае, што рабіць далей. 
Праблема нібыта пастаўлена, а 
вырашэнне яе адсутнічае аль-
бо засталося па-за межамі не-
вялікіх апавяданняў і аповесці. 
Так,  галоўнаму герою аповесці 
“Вярыгі”  Ігару Будніку толькі 
ў самым канцы твора быццам 
вочы адкрыліся пасля слоў су-
седкі: “Зноў п’е. Як толькі з ім 
Каця жыве!..”.  Калі дайшоў да 
яго сэнс гэтых слоў, яны “па-
дзейнічалі на Будніка, як соль 
на рану: работы няма, а ён пра-
піў жончыны грошы! Што ёй 
сказаць! Як зірнуць у вочы? Ён 
зняможана прыціснуўся спі-
наю да сцяны…”. І ўсё, дзеянне 
закончана, і няма адказу ні ў 
Нічыпаровіча, ні ў яго героя.

У аповесці паказана такая 
сацыяльная бяда, як алкагалізм. 
Мы знаёмімся з Буднікам у ня-
лёгкі для яго час, калі ўчастковы 
забірае яго лячыцца ў наркала-
гічны дыспансер. З размовы з 
міліцыянерам мы бачым, што 
выпівоха, які два разы запар 
трапляў у выцвярэзнік, адукава-
ны і даволі начытаны чалавек. 
“Як? Вы ведаеце Юрыя Казако-
ва? — здзівіўся Буднік і дадаў:  
— Я Буніна і яго люблю больш, 
чым Чэхава ці Купрына”. Да-
лей аўтар паказвае нам нарка-
лагічную лячэбніцу, вымалёўвае 
яе, амаль як турму. “Чаго гэта 
тут усе дзверы пазамыканыя?”, 
— пытае Буднік у свайго пра-
важатага, шаснаццацігадовага 
юнака, які ўжо другі раз лечыц-
ца ў гэтым аддзяленні. “Каб не 
паўцякалі”, — адказвае хлопец. 
Тое, што насельнікі лячэбніцы 
маюць непрыглядны выгляд, а 
большасць з іх наогул страціла 
чалавечае аблічча, яшчэ паўбяды: 
яны алкаголікі, наркаманы.  Але 
аўтар выпісвае амаль увесь мед-
персанал наркалагічнай баль-
ніцы настолькі негатыўна, што 
гэтым людзям хочацца паспа-
чуваць. 

Адчуваецца, што многія па-
цыенты — заўсёднікі гэтай 
бальніцы. Хто іх вылечыць, 
калі ўсе думкі круцяцца вакол 
аднаго: дзе дастаць бутэльку? А 
калі няма бутэлькі, то заварва-
юць “чыфір”. 

Такімі ж паказаны ў аповесці 
і жанчыны, якіх тут называюць 
“муркамі”, іх бессаромнасць 
і нахабнасць ніжэй за ўсякую 
крытыку. Кожны з пацыентаў 
прыдумвае сабе прычыну, з-за 
якой ён пачаў піць: у колішняга 
інстытуцкага выкладчыка ма-
тэматыкі Круглікава з’ехала ў 
Амерыку жонка і дачку забрала 
с сабой, юнак Андрэй пакутуе з 
лютым айчымам. Вельмі шкада 
толькі хлопчыка гадоў дванац-
цаці, з якім знаёміцца Буднік 
каля сметніка. Безбацькоўства. 
Ён не толькі нюхаў клей, “а 
яшчэ ў вену калоўся”, гатовы 
наркаман. Нездарма на памяць 

Будніку прыйшлі словы Льва 
Талстога, што п’янства нішчыць 
не толькі душы людскія, але і іх 
нашчадкаў.  “Людзі хварэюць, 
а мы дык самі сабе хваробу шу-
каем…”, — гаворыць ён Круглі-
каву. Што ж яго штурхнула на 
гэты шлях, сысці з якога ён не 
здольны? Мабыць, тое ж, што 
і многіх іншых: чалавечая сла-
басць. Чалавек у аповесці “Вя-
рыгі” — вельмі слабая істота. 
Ён слабы не толькі фізічна — у 
яго няма маральнага стрыжня. 
Таму і не знайшоў Дз. Нічы-
паровіч выйсця з сітуацыі, у 
якую заслаў свайго героя. Ня-
ма яму выйсця, пакуль ён ля-
жыць на зямлі  і пасіўна пры-
мае ўсе горкія пасланні лёсу, 
няма яму прабачэння і  нашага 
спачування. 

У творах Дз. Нічыпаровіча 
цяжка знайсці станоўчага ге-
роя. Чалавек у яго найчасцей 
праяўляе свае горшыя якасці: 
прагне нажывы, жыве так, 
быццам будучыні не існуе. Аб 
узроўні цывілізацыі грамадства 
прынята лічыць і па тым, як яно 
ставіцца да братоў нашых мен-
шых. Амаль у кожным з апавя-
данняў, уключаных у зборнік, 
выведзены вобраз якой-не-
будзь жывёлы ці птушкі. Ча-
лавека аўтар паказвае як бы 
на іх фоне. Так, у апавяданні 
“Звер” ляснік Азаровіч, на пер-
шы погляд, шчыры і працавіты 
чалавек. Знайшоўшы на дарозе 
забітую ласіху, ён цяжка пера-
жывае яе смерць і аператыўна 
прымае рашэнне: знайсці лася-
ня, бо яно яшчэ бездапаможнае 
і загіне без маці. Калі, нарэшце, 
ён угледзеў гэтае “фацэтнае 
стварэнне”, вельмі ўзрадаваў-
ся, гладзіў яго і прыгаворваў: 
“Не бойся, я чалавек. Зразу-
мела? Ча-ла-век!” Далей гэтай 
жывёліне давядзецца спазнаць, 
што сустрэча з чалавекам бы-
вае рознай. 

У апавяданні “Цюцька” ад 
рукі сквапнага і эгаістычнага 
Антона Адамавіча гіне сабачанё. 
Яго віна была толькі ў тым, што 
ён, на думку самога атручальні-
ка, адвадзіў ад яго суседа, з якім 
можна было і выпіць, і словам 
перакінуцца. Апавяданне “Сер-
біянка” таксама мае права на 
нашу ўвагу. Данута Важнікава, 
якую “па-вясковаму, за смуг-
ласць цела, за чорныя валасы і 
вочы”, звалі Сербіянка, паехала 
ў горад у рэдакцыю паказаць 
свае вершы. Як склаўся  далей-
шы лёс яе паэмы, невядома, але 
нейкім чынам на вуліцы бела-
рускай сталіцы двое “ап’янелых 
даўгалыгіх малайцоў у камуф-
ляжнай вайсковай вопратцы” 
падаравалі ёй замест кацяняці 
рысяня. Жанчына аддавала гэ-
тай маленькай істоце ўсю сваю 
любоў і пяшчоту. Рысь хутка 
вырасла, “яе страўнік патраба-
ваў свежага мяса”, і калі адной-
чы ноччу  ёй удалося здабыць 
тхара, паводзіны яе істотна 
змяніліся. “Данута назірала хут-
кае развіццё гадаванкі, з сумам 
думала, што рана ці позна яна 
збяжыць у лес”, — распавядае 
Дз. Нічыпаровіч. Так і здарыла-
ся. Цяжка перажывала гаспады-
ня страту сваёй любіміцы, але 
аўтар выводзіць зноў на сцэну 
Марка Абушка ў вобразе паляў-

нічага, для якога чужое гора — 
асабістае шчасце: чалавек дзеля 
каштоўнага футра быў гатовы 
на забойства жывёлы, якую так 
любіць Данута. 

Сапраўды, “чым больш я 
спазнаю людзей, тым больш 
мне падабаюцца сабакі”. Бадай 
што ва ўсёй кнізе адзін цалкам 
станоўчы вобраз  — гэта саба-
ка Чаркес з апавядання “Купі-
на”. Ён паладзіў нават з ваўкамі 
і ўвайшоў у іх зграю, але аўта-
ру і гэтага мала — у канцы апо-
веда ён надзяляе яго чалаве-
чымі якасцямі: сабака страціў 
прытомнасць ад спалоху, што і 
выратавала яму жыццё. Амаль 
увесь аповед вядзецца ад  імя 
сабакі, яго вачыма мы глядзім 
на чарнобыльскую бяду, ад-
сяленне вёсак. “Злавеснымі 
чародамі наляцелі нябачаныя  
вялізныя птушкі з магутнымі 
крыламі, што ашалела круцілі-
ся і прыкра-рэзка і часта стра-
каталі, ад гэтага гуло ў вушах і 
не было паратунку ні ў будцы, 
ні ў двары, ні ў лесе”. 

Што да апошняга апавядан-
ня, якое дало назву зборніку 
(“Чыстае неба”), то варта ад-
значыць, што гэта вельмі свет-
лы і радасны твор. Ён апавядае 
пра жыццё галубоў побач з 
чалавекам, які клапоціцца пра 
іх. Але ў каторы ўжо раз галоў-
ны герой апавядання не чала-
век, а птушка, прычым  нават 
не голуб, а каршун. Мамонька 
аказаў драпежніку першую ме-
дыцынскую дапамогу, а потым 
выпусціў яго на волю. Гэта гі-
сторыя мела цудоўны працяг. 
Аднойчы  раніцай Мамонька 
назіраў лёт сваіх галубоў, але 
прыгожая карцінка была неча-
кана парушана. Птушкі, угле-
дзеўшы небяспеку, хуценька 
схаваліся. Мамонька заўважыў 
у небе каршуна, які кінуўся ўніз 
і сеў ля галубятні. У драпежні-
ку чалавек (зноў-такі “цуд”) 
пазнаў свайго выратаванца і 
вельмі здзівіўся: “Няўжо пом-
ніць?..” І тут ён заўважыў, што 
яго лепшая парачка галубоў не 
паспела схавацца і ім пагражае 
страшэнная небяспека: у небе 
з’явіўся ястраб і праз імгненне 
спікіраваў на птушак. “У гэты 
момант з таполі сарваўся кар-
шун і стрымгалоў кінуўся насу-
страч ястрабу. Праз хвіліну два 
драпежнікі сутыкнуліся ў смя-
ротнай бойцы. У розныя бакі 
паляцела пер’е — і абодва ўпалі 
на зямлю побач з галубятняй”. 
Многае можна было б аддаць, 
каб убачыць такую “мастацкую 
стужку” наяве. Узнёслы вобраз 
каршуна — гэта птушыны Дан-
ка, які сваім сэрцам асвятляе 
дарогу іншым. Каршун — апа-
феоз жывёльнага свету. Няхай 
гэта казка, выдумка, а мы пры-
выклі ўсё мераць на наш чала-
вечы розум, але ж: “Віват, кар-
шун!” Знімаем капялюш.

Напрыканцы хочацца ад-
значыць, што Дзяніслаў Нічы-
паровіч у кнізе “Чыстае неба” 
адлюстраваў жыццё нашага 
сучасніка, і не яго віна, што 
свет, намаляваны ім, на жаль, 
у большасці непрыглядны. Па-
зітыўных змен з дзеючымі асо-
бамі не адбываецца: алкагалізм 
і наркаманія не вылечваюцца, 
чыноўнікі турбуюцца толькі 
аб сваім дабрабыце, нянавісць, 
здрада, сквапнасць і яшчэ без-
ліч агіднага “крочыць” поплеч з 
героямі кнігі. Ні ў якім разе не 
хацелася пакрыўдзіць аўтара, 
але яго птушкі і чатырохлапыя 
героі змаглі “перайграць” Ho-
mo sapiens. “О час, о норавы!” 
— хочацца ўсклікнуць і паспа-
чуваць сабе і ўсяму нашаму 
грамадству. Цяпер вучыцца даб-
ру, прыстойнасці, спагадліва-
сці, вернасці і самаахвярнасці 
прыйдзецца ў братоў нашых 
меншых. І хто з нас меншы? 
— вось у чым пытанне...

Надзея СЕНАТАРАВА

Ïðà õëîï÷ûêà Ì³êîëêó
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Нядаўна ў выдавецтве “Мастацкая літаратура”
пабачыла свет новая кніга Уладзіміра Ліпскага
“Прыгоды Нуліка”. Кніга прысвечана Году дзіцяці.
Яна аздоблена цудоўнымі малюнкамі, якія зрабіў
сын пісьменніка — мастак Ігар Ліпскі. 

“Прыгоды Нуліка” — гэта прыгодніцкая аповесць-казка, а 
галоўныя яе героі — хлопчык Міколка і яго верны сябар Нулік. 
Яны гуляюць у “галавамыйкі” і адгадалкі, шукаюць згубленыя 
лічбы, рашаюць вясёлыя задачы. 

Міколка і Нулік, як іголка з ніткаю, заўсёды разам, дапама-
гаюць адзін аднаму.

Цікавую і вельмі патрэбную кнігу напісаў пісьменнік Уладзі-
мір Ліпскі. Яго прыгодніцкая аповесць-казка “Прыгоды Нуліка” 
напісана жывой сакавітай моваю, тут многа эпітэтаў і вобраз-
ных параўнанняў, і яна, несумненна, прынясе юным чытачам, 
іх бацькам, настаўнікам і выхавальнікам вялікую радасць.

Янка ГАЛУБОВІЧ
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На першае пытанне ад-
каз станоўчы. Кніга пры-
гожа аформлена, багата 
ілюстравана. Малюнкі — рэ-
а лістычныя, а не абстракт-
ныя: менавіта такую кан-
крэтнасць дзеці ўспрымаюць 
найлепей; колеры — цёплыя, 
яркія, але не атрутна-неона-
выя; папера якасная, шрыфт 
дастаткова буйны для дзіця-
чага чытання.

Пяройдзем да другога пы-
тання. Каб казка, прачытаная 
дзіцём (альбо прачытаная 
яму), не прайшла міма яго 
душы, у ёй мусяць спалучац-
ца ў роўных долях і займаль-
насць, і павучальнасць (аль-
бо мараль). З гэтым таксама 
ўсё ў парадку: змешчаныя ў 
кнізе казкі вучаць чуласці, 
спагадлівасці да людзей і 
ўсяго жывога, дабрыні, лю-
бові да сваёй зямлі. Таксама 
варта адзначыць, што казкі 
напісаныя простай, прыго-
жай мовай, якую зразумее 
дзіцёнак (а калі асобныя 
словы і давядзецца яму па-
тлумачыць, то гэта не будзе 
для старэйшых праблемай). 
Казкі не нудныя, чытаюцца 
лёгка, кожны радок нібыта 
трымае чытача ў стане ці-
каўнасці, лёгкага напружан-
ня (а інакш увесь выхаваўчы 
элемент не меў бы ніякага 
сэнсу, бо дзіцё заснула б не-
дзе на сярэдзіне твора).

А зараз адзначу некалькі 
казак, якія мне спадабаліся 
найбольш.  Твор Іне сы Баг-
дзевіч “Рыцар Дожджык” 
уражвае сваёй эмацыяналь-
насцю. Казка Анатоля Бу-
тэвіча “Бунт у каралеўстве 
Віндаўса Вялікага” ажыў-
ляе для дзіцяці “цацкі”, з 
якімі “гуляюць” дарослыя 
— камп’ютэр і абсталяванне 
да яго. Другая казка гэтага ж 
аўтара, “Ястрабавы хітрыкі”, 
на маю думку, “шматпавяр-
ховы” твор, цікавы і дзет-
кам, і дарослым. Апошнія 
могуць лёгка асацыіраваць 
з лёсам незласлівага племе-
ні маўчуноў, якое размаўля-
ла на “мове паразумення”, 
лёс уласнай Айчыны. Творы 
Максіма Багдановіча і Якуба 

Коласа даўно ўжо сталі класі-
кай. Казка Віктара Праўдзіна 
“Рыжая чапля” больш нагад-
вае не казачную, а рэальную 
гісторыю, якая магла адбыц-
ца ў жыцці любога хлопчыка 
ці дзяўчынкі. А казкі Сержа 
Мінскевіча і Людмілы Руб-
леўскай “апрабаваныя” на 
ўласных дзецях, бо выдумля-
ліся менавіта для іх.

Што да недахопаў, дык я 
знайшла толькі адзін — гэ-
та прынцып размяшчэння, 
чаргавання казак. Яны раз-
мешчаны ў алфавітным па-
радку паводле прозвішчаў 
аўтараў. Пры гэтым атрым-
ліваецца, што, напрыклад, 
услед за казкамі Генадзя 
Аўласенкі, якія добра пачы-
таць для дзіцяці самага ран-
няга ўзросту, што толькі па-
чынае нешта разумець, ідзе 
казка Максіма Багдановіча, 
адрасаваная дзецям старэй-
шага ўзросту, а за ёй — зноў 
казка Інесы Багдзевіч для са-
мых маленькіх. Я змясціла б 
казкі ў адпаведнасці з узро-
стам дзетак, якім яны адра-
саваныя. 

І яшчэ хацелася б дадаць, 
што ад прачытання кнігі (але 
не асобных казак) застаец-
ца ўражанне местачковасці, 
альбо абмежаванасці пра-
сторы, чаго ў мяне ніколі 
не было, напрыклад, пасля 
казак майго любімага дзіця-
чага аўтара Ганса Хрысціяна 
Андэрсена. Уяўленню бывае 
цеснавата ў лесе, хаце аль-
бо кватэры, дзе адбываецца 
дзеянне добрай паловы ка-
зак, — яму хочацца далей і 
вышэй.

А ў цэлым пачуццё ад кні-
гі вельмі станоўчае. Напіса-
ная, складзеная і аформле-
ная яна з любоўю да дзетак 
і ўвогуле да жыцця. Пасля 
яе на душы робіцца свят-
лей, нібы трапляеш у чароў-
ны свет дзяцінства, дзе ўсё 
ясна і зразумела: дабро ёсць 
дабро, яно заўсёды пера-
магае зло, і адмоўныя героі 
выпраўляюцца альбо заста-
юцца пакаранымі.   

Таццяна БУДОВІЧ 

××àðî¢íûàðî¢íû  ñâåòñâåò
äçÿö³íñòâàäçÿö³íñòâà

Нядаўна ў выдавецтве “Ма-
стацкая літаратура” ўбачыла 
свет кніга беларускай аўтар-
скай казкі “Вежа міру”. Яе 
складаюць творы як сучасных 
пісьменнікаў, так і аўтараў 
пачатку ХХ стагоддзя. Вы-
данне актуальнае, патрэбнае 
ва ўсе часы: кніга для дзяцей. 
Ну што ж, паглядзім, ці за-
хоча дзіця, пагартаўшы гэту 
кніжку, перачытваць яе яшчэ 
і яшчэ, ці будзе яна карыснай 
у плане выхавання.
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«Полымя» № 2
Часопіс пачаў друкаваць 

раман Алеся Шашкова “Ціхая 
Лань”. Падзеі, пра якія ідзе 
гаворка ў творы, адбываюцца 
ў гады Вялікай Айчыннай вай-
ны. Кампазіцыя рамана пада-
ецца непрадуманай — залішне 
фрагментарнай, хаатычныя 
напластаванні эпізодаў не да-
зваляюць акрэсліцца пэўнай 
сюжэтнай лініі. Напрыклад, у 
зачын гісторыі пакладзены эпі-
зод, як савецкі капітан Васіль 
Крамнёў рэквізуе ў бургамі-
стра Паўзуновіча-Валькоўскага 
скрыню золата і, ратуючыся ад 
пераследу, выкідае яе ў глыбо-
кі рачны вір. Далей, хаваючы-
ся ад фашыстаў у лесе, капітан 
выпадкова робіцца сведкам за-
бойства маладога італьянскага 
лейтэнанта здраднікам Альф-
рэдам Даноўскім-Скуратавым. 
Яшчэ крыху пазней, разбіраю-
чы рэшткі зямлянкі, Крамнёў 
знаходзіць пад завалам жывую 
радыстку... У другім раздзеле 
аўтар засяроджваецца на быц-
ці партызанскай брыгады. Ка-
мандзіры вядуць паміж сабой 
расцягнутыя дыялогі, перасы-
паныя дробнымі падрабязна-
сцямі мяркуемых вайсковых 
аперацый… Паміж эпізодамі 
не відно лагічных сувязей, сю-
жэт выглядае дыскрэтным і 
мазаічным.  Магчыма, заключ-
ныя раздзелы твора нададуць 
падзеям пэўнасць і расставяць 
сэнсавыя акцэнты.

Паэтычная творчасць прад-
стаўлена ў “Полымі” вершамі 
Мар’яна Дуксы, Уладзіміра 
Марука і Анатоля Аўруціна 
(пераклад з рускай Міколы 
Мятліцкага).

У рамане Ягора Конева 
“Грэчкасейная ідылія Тадэ-
вуша Касцюшкі” да “сеяння 
грэчкі” справа так і не дай-
шла. Тут разгарнулася сапраў-
дная міжусобная вайна, дзе 
галоўны герой паўстаў на аба-
рону сваёй каханай Хрысціны 
Сульпінскай (якой пагражаў 
Каспар, брат нябожчыка му-
жа). Асноўны фон дзеяння — 
распрацоўка Тадэвушам аба-
рончай стратэгіі і самі ўласна 
батальныя перыпетыі. Мена-
віта на гэтым фоне пісьмен-
нік адлюстроўвае становішча 
прыгонных сялян, лад жыцця 
панства, вытлумачвае, як вы-
спельваліся прагрэсіўныя ідэі 
ў свядомасці Касцюшкі. Дзе-
ля аб’ектыўнасці варта адзна-
чыць, што ў творы не выяўле-
на  філасофскай канцэпцыі ча-
су, не створана паўнакроўных 
характараў. (Верагодна, аўтар 
і не ставіў перад сабой такой 
мэты). Раман выконвае, так бы 
мовіць, адукацыйную місію: 
знаёміць з мінулым у яркай 
вобразнай форме, па-мастацку 
займальна вытлумачвае пры-
чынна-выніковыя сувязі рэ-
альных гістарычных падзей. 
Апавядальная манера аўтара 
лёгкая і нязмушаная, сюжэт 
зладжаны і дынамічны, дзеян-
ні і ўчынкі персанажаў (здрада 
Хрысціны, помста зялейніцы 
Ганкі, вызваленне Каспара з 
вар’ятні і іншыя) выглядаюць 
цалкам лагічнымі і абгрунтава-
нымі. 

У рубрыцы “Школьныя да-
лягляды”, якая на гэты раз 
прысвечана  “малым” жанрам 
прозы — апавяданню і навеле, 
надрукаваны творы Юрася Не-
ратка: “рамантычная фантазія” 
“Няхай Эсквіль нам зайздро-
сціць!” і “музычная фантазія” 
“Планета раслін”. Алегарыч-
ныя сэнсы абодвух апавядан-
няў па-свойму актуалізуюць 
праблему адказнасці чалавека 
за жыццё на Зямлі, апелююць 
да яго маралі і сумлення. 

Літаратуразнаўчыя і кры-
тычныя матэрыялы прадстаў-
лены ў “Школьных далягля-
дах” артыкулам Міхася Кень-
кі “Асаблівасці прозы малой 
жанравай формы”, публікацы-
яй Марыі Шамякінай “Наве-
ла ў фантастыцы”, рэцэнзіяй 
“Здольны… Адораны… Талена-
віты…”, прысвечанай навелам 
Уладзіміра Сцяпана.

Гэты месяц выдаўся ўра-

джайным на юбілеі славутых 
дзеячаў краіны. Да 200-годдзя 
з дня нараджэння Вінцэнта Ду-
ніна-Марцінкевіча прымерка-
ваны нарыс Уладзіміра Содаля 
“Люцінка”; да 170-годдзя з дня 
нараджэння Кастуся Каліноў-
скага — публікацыя Ігара За-
прудскага “Беларускі сіндром 
і асоба Кастуся Каліноўскага”; 
да 115-годдзя з дня нараджэн-
ня Максіма Гарэцкага часопіс 
змясціў два матэрыялы Ганны 
Запартыкі — “Максім Гарэцкі. 
123 год. Хроніка адной падзеі” 
і “Да гісторыі вяртання літара-
турнай спадчыны М. Гарэцка-
га”.

У рубрыцы “Кнігарня” на-
друкавана рэцэнзія Валянціны 
Локун “Пакліканыя і абраныя 
(Узыходжанне пісьменніцы)” 
на раман-жыціе Валянціны 
Коўтун “Пакліканыя”.

«Маладосць» № 2
Сярод узораў паэзіі “Мала-

досці” — творы Ізяслава Кат-
лярова, Аксаны Спрынчан, 
Кацярыны Дарагонькі, Васіля 
Андрыеўскага і іншых. Адзін 
з вершаў маладой паэткі Юліі 
Новік выклікаў асаблівую ўва-
гу: ад чыйго імя прамаўляе аў-
тар?

Мы — мех нічыйных рэчаў.
Мы — дом з дзіравым
                         дахам,
Дагледжаны мышамі.
У нас няма імгненняў.
У нас няма спакусы.
Мы — смех пустых
                        бутэлек,
Адкаркаваных стомай
На папялішчы шчасця.
Аповесць Віктара Шніпа “Лі-

сты і залатое лісце” выдаецца 
варыянтам дзённікавай апо-
весці-паэмы аўтара “Першы 
папяровы снег”, што таксама 
друкавалася ў “Маладосці” (№ 
12 за 2006 г.). Тая ж кампазі-
цыя, тая ж ідэйна-мастацкая 
канцэпцыя, той жа сюжэт, тая 
ж паэтыка, той жа фінал… 

Працягваецца друкаванне 
рамана Максіма Клімковіча 
і Уладзіміра Сцяпана “Цень 
анёла”. Кампазіцыя твора вы-
глядае арганічнай і рацыяналь-
най: таямніцы, якімі аўтары 
заінтрыгавалі ў пачатку твора, 
адкрываюцца вельмі паступо-
ва, кожны асобны эпізод да-
сканала займае сваё пэўнае 
месца — удакладняе нюансы, 
пашырае і дапаўняе агульны 
выгляд гісторыі. Нягледзячы на 
тое, што па законах жанру ў 
дэтэктыве павінна дамінаваць 
т. зв. падзейнасць, аўтары не 
пакідаюць без увагі і псіхало-
гію персанажаў, і іх маральныя 
прыярытэты. Лад мыслення, 
унутраны свет герояў раскры-
ваюцца паўнавартасна і розна-
бакова, іх партрэты цалкам ад-
павядаюць логіцы характараў. 
Адмысловы шлях абралі пісь-

меннікі, напрыклад, дзеля вы-
яўлення духоўнага свету Ганны 
Мятліцкай — галоўнай гераіні 
рамана. Знаходзячыся ў кама-
тозным стане, дзяўчына вядзе 
гаворку з анёлам: дзеліцца з 
ім меркаваннямі, успамінамі, 
марамі... Маналогі гераіні не 
толькі вытлумачваюць сутнасць 
вобраза, але і вельмі кранаюць, 
узбагачаюць сюжэт эмацыя-
нальна. Тут аўтары выдатна 
выкарысталі мастацкі прыём, 
які з’яўляецца своеасаблівым 
“законам” галівудскіх рэжысё-
раў: сумнае і смешнае павінна 
чаргавацца, − кантраст заўсёды 
абвастрае ўспрыманне. Толькі 
ў рамане чаргуецца не смеш-
нае і сумнае, а драматычнае (ці 
трагічнае) і рамантычна-лірыч-
нае… У другой частцы твора 
патлумачана гісторыя каштоў-
най карціны, выкрыты матывы 
дзеянняў многіх персанажаў, 
аднак найбольш важныя “па-
злы”, ад якіх залежыць агуль-
ны выгляд малюнка, дададуцца 
толькі ў заключнай публікацыі.

Галоўны герой апавядання 
Андрэя Федарэнкі “У лесе” — 
пяцідзесяцігадовы дзядзька, які 
ўсё жыццё кіруецца правілам 
“вы мяне ў гэта не ўблытвай-
це!”, збіраючы грыбы, пачуў 
крык жанчыны: “Куда идти в 
лесу?” Далей, “прыгінаючыся, 
хаваючыся за дрэвамі, <…> 
разгледзеў жанчыну… Якая 
жанчына! — гадоў семнаццаць 
ад сілы…” Пазбягаючы непры-
емнасцяў (мяркуючы, што су-
стрэў ці то наркаманку, ці то 
“жанчыну лёгкіх паводзінаў”), 
пакідае яе ў лесе… Пасля ўсіх 
перажыванняў, едучы ў элект-
рычцы, герой пакутуе ў розду-
ме: “Куды ў гэтым лесе, у гэ-
тым жыцці мы ідзём, каго, як 
малыя неразумныя дзеці, усё 
гукаем, хто ж і калі нарэшце 
злітасцівіцца над намі і пакажа 
дарогу?.. Ну вось, напрыклад, 
куды, якім лесам ён, “сапраў-
дны мужык” Іван Аляксеевіч 
ішоў усе 50 гадоў?  <…> Вось 
і сэрца, і нервы, і адышка-за-
дышка… Колькі яшчэ ліпець? 
Гадоў 25 — удвая менш, чым 
пражыў… Пражыў?! Гэта 
жыццё?!” Урэшце, персанаж 
прыходзіць да высновы: “Ён 
вернецца назад. Ён адшукае 
тую прыгожую вар’ятку-блуд-
ніцу… Распытае яе, давядзе 
куды трэба… І, можа, толькі 
разам з ёю і сам некуды вый-
дзе…” Па-мойму, калі гісторыя 
ў цэлым выглядае надуманай, 
нежыццёвай, яе не здольна ўз-
мацніць і філасофская “аран-
жыроўка”. 

У рубрыцы “Юбілеі” друку-
ецца апавяданне Анэлі Тулупа-
вай “Артыстка”. У прадмове да 
публікацыі адзначаецца: “Нэлі 
Іванаўна Тулупава… Паэт, пра-
заік і проста абаяльная жанчы-
на-творца, якой яна помніцца 
тым, хто з ёю сустракаўся, 
ведаў яе, — пісьменнікам, на-

стаўнікам і проста чытачам, 
якія захапляліся яе творчасцю. 
Захапіцца было чым. Нэлі Ту-
лупава — аўтар такіх паэтыч-
ных зборнікаў, як “Станцыя 
надзей”, “Дабрадзея”, “Босая 
цішыня” і інш. <…> На пачат-
ку лютага сёлета пісьменніцы 
споўнілася б 70. Памятаючы 
пра гэта, “Маладосць” друкуе 
апавяданне з творчай спадчы-
ны Нэлі Тулупавай, якая ў гі-
сторыі беларускай літаратуры 
займае сваё годнае і адметнае 
месца”. 

Часопіс працягвае друка-
ванне краязнаўчага даведніка 
Лідзіі Кулажанкі, Адама Маль-
дзіса і Святланы Сачанкі “Літа-
ратурныя мясціны Беларусі”.

Да 200-годдзя Вінцэнта Ду-
ніна-Марцінкевіча прымерка-
ваны публікацыі Ліі Кісялёвай 
“Фабрыка мрояў Дуніна-Мар-
цінкевіча” і Ірыны Бурдзялёвай 
“Свае і чужыя Дуніна-Марцін-
кевіча”.

Літаратурная крытыка прад-
стаўлена ў часопісе артыкулам 
Надзеі Тукуновай “Навацыі Ба-
рыса Пятровіча”.

«Нёман» № 2
Паэтычныя старонкі часо-

піса прадстаўлены вершамі 
Міхася Пазнякова (пераклад з 
беларускай Браніслава Спрын-
чана), Ізяслава Катлярова,Ва-
дзіма Спрынчана, Сяргея Кі-
сялёва. У рубрыцы “Впервые 
в “Нёмане” змешчаны вершы 
Мікалая Зарыцкага (ва ўступ-
ным слове да публікацыі Юрый 
Сапажкоў расказвае пра гісто-
рыю жыцця і творчасці аўта-
ра) і Тамары Несцяровіч.

Раман Аляксандра Гальке-
віча “Выход силой” мае невя-
лікую прадмову “ад аўтара”: 
“Первоначально этот роман 
назывался “Спортотерапия” 
(по аналогии с названием од-
ного из методов лечения в 
наркологии — трудотерапии) 
с ремаркой к нему — “вместо 
диссертации”. Но по рекомен-
дации сотрудников издатель-
ства “Макбел” я изменил на-
звание романа. Однако суть 
его осталась прежней — это 
не чисто художественное про-
изведение, это моя, писателя 
и врача, попытка осмыслить 
одну из самых коварных и же-
стоких человеческих трагедий 
— наркоманию, и подсказать 
власть имущим в нашей стра-
не один из способов борьбы с 
ней…” Сюжэт мае даволі дзіў-
ную структуру, ён складаец-
ца з дзвюх асобных гісторый, 
фактычна нічым не паяднаных 
між сабой. У першай гаворка 
ідзе пра падлетка, які пры-
звычаіўся курыць “сигареты 
с травкой”, у другой — пра 
дзяўчыну, якую спакусіў ад-
накурснік, студэнт-замежнік. 
Пры гэтым абедзве гісторыі 

намаляваны павярхоўна і схе-
матычна. Не ўдалася аўтару і 
заяўленая ў прадмове спроба 
асэнсаваць “жестокую чело-
веческую трагедию — нарко-
манию”, праблема адно закра-
нута, яе сапраўдная сутнасць 
ніяк не выяўлена. 

У апавяданні Андрэя Дзміт-
ракова “Когда приходят анге-
лы” ўвасоблена гісторыя сяб-
роўства пажылой жанчыны 
і падлетка. Аўтарская задума 
падаецца даволі арыгінальнай. 
Аднак сюжэт твора вельмі пе-
рагружаны дробнымі нязнач-
нымі эпізодамі, дэталямі, непа-
трэбнымі падрабязнасцямі, та-
му ў цэлым гісторыя выглядае 
размытай і няпэўнай.

Рубрыка “Память” змясціла 
дакументальны нарыс Мікалая 
Малішэўскага “Последний бой 
рядового Зверковича”. У аната-
цыі да публікацыі адзначаецца: 
“Двадцать два года назад, наш 
земляк, уроженец Витебщины, 
рядовой Александр Зверкович 
и его товарищи приняли свой 
последний бой со стократ-
но превосходящими силами 
противника. Двенадцать из-
мождённых, голодных и обес-
силенных 20-летних парней 
против регулярных частей па-
кистанской армии, сотен аф-
ганских душманов и десятков 
их зарубежных инструкторов, 
которыми руководил лично 
Бархануддин Раббани — буду-
щий президент Афганистана”.

У рубрыцы “Документы. За-
писки. Воспоминания” надру-
каваны нарыс Анатоля Сулья-
нава “Василь Быков. Комбат. 
Писатель. Друг”.

Сярод узораў літаратурнай 
крытыкі — артыкул Юрыя 
Сапажкова “Обещание дали”, 
прысвечаны творчасці Алеся 
Разанава; артыкул Станіслава 
Саладоўнікава “Зов предков”, 
дзе аналізуецца дэтэктыў Вік-
тара Праўдзіна “Танцавальны 
марафон”; рэцэнзія Юрыя 
Фатнева “Монолог о главном” 
на кнігу паэзіі Алега Ананьева 
“Исповедальный окоём”.

У рубрыцы “Книжное обо-
зрение” Валянцін Барысевіч 
анансуе кнігі Уладзіміра Каз-
берука “Нашы вытокі”, Вольгі 
Іпатавай “Свабода да апошня-
га дыхання” і Марыі Ляшук 
“Благословенные небом”. 

P. S. Гэта трыццаць шо-
сты агляд часопісаў у ма-
ёй “крытычнай практы-
цы”. Адчуваю, што наспеў 
час сказаць “усё”... На маю 
думку, патрэбен новы, све-
жы погляд на сённяшнюю 
літаратуру, на сучасную 
мастацкую творчасць. Та-
му ўсім майстрам пяра 
— мой шырокі рэверанс 
ды шчырыя пажаданні на-
тхнення і плёну.

Лада АЛЕЙНІК

Верагодна, ніхто (ні пісьменнікі, ні крытыкі, ні вучоныя-
філолагі…) не зможа даць адназначнага адказу на пытанне: 
як трэба пісаць? Я, безумоўна, таксама не ведаю “як трэ-
ба”. Аднак вельмі часта, прачытаўшы пэўны твор, дакладна 
ведаю, што вось так — не трэба. Здзіўляе адно: няўжо сам 
аўтар не разумее, што піша кепска, бяздарна, па вялікім 
рахунку − “кляпае халтуру”?.. Прыпыніўся б, аддыхаўся, 
адпачыў бы ад бясконцага “самапіяру” ў літаратурных ту-
соўках… 

Міжволі прыгадваецца вядомая гісторыя Алеся Адамові-
ча: “Быў выпадак. Расказала пра яго Любоў Дзям’янаўна 
Даманоўская — работнік Кніжнай палаты БССР. Дык вось, 
паміраў ад сухотаў хлопец гадоў 25-ці. Прыйшлі да яго раз-
вітацца, а ён, пагаварыўшы, папрасіў: зараз ідзіце, я хачу 
дачытаць кніжку. І што б вы адчулі, калі б гэта была ваша 
кніга? Я гэта адчуў. Так здарылася, што кніга тая была мая. 
Помню, што, застаўшыся адзін, я схапіў свой раман — так 
злачынцу хапаюць, — стаў гартаць старонкі, лавіць словы, 
фразы, якія маглі чытаць вочы паміраючага. Вось гэтыя, 
гэтыя — у канцы рамана — гэтыя старонкі, думкі, словы!.. І 
ты з гэтым пайшоў да чалавека ў апошнія гадзіны і хвіліны 
яго? Калі яму трэба было зразумець галоўнае: нашто ён? 
Які ва ўсім сэнс? Адважыўся быць тым, чым для мільёнаў 
людзей былі вялікія Кнігі, вялікія Словы! Кожную сваю рэч 
пісаць трэба так, быццам яна ў цябе апошняя і больш не 
будзе выпадку “сказаць усё” [падкрэслена мной — Л. А.] 
— гэта вялікі запавет вялікай літаратуры. Але можна ўявіць 
і такое — як у расказаным, — а раптам чытаць цябе будзе 
чалавек, для якога твае словы — апошнія? Асмелішся ўвай-
сці да такога чытача са сваёй кнігай?” (А. Адамовіч. “Ад-
казы на анкету “Литературного обозрения”).
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* * *
Мяняюцца поры года
Ад ясных дзён да нягод,
І мусіць рабіць прырода
Бясконцы кругазварот.

І, бачыш, лёсы  людскія
Пад шэрым пылам быцця —
Нібы кругі гадавыя
На вечным дрэве жыцця.

* * *
Цурчаць ручаі напрадвесні.
Напеў іх, як словы, лаўлю я,
Якімі мне прыцемак весні
Тужлівае сэрца хвалюе.

А гэта — парады разумных,
Адважных, нястомных, гарачых
З вірамі надзей легкадумных,
Што ў сэрцах пульсуюць юначых.

* * *
Туман — не дыван пад нагамі.
Каб выцерці твар ад расы,
Павесіла ноч над лугамі
Ручнік незвычайнай красы.

А ранкам ён згубіцца дзесьці
Да радасці росаў сівых,
Пакуль, пасмялеўшы, нарэшце
Не возьмецца сонца за іх.

* * *
Хмара ўстане і расце цішком,
Напаўзаючы на дзень спякотны.
Хваляй ветру, нібы ручніком,
Выцірае поўдзень твар свой потны.

Спахмурнеў, насупіўся абшар,
Далячынь — у мроіве нязвычным.
І зямля запылены свой твар
Прагне вымыць ліўнем навальнічным.

Запазычанне
з класіка
Захад хмаркі асыпае
Золатам агню.
Толькі промняў не хапае
Стомленаму дню.

Аслабляе прахалоду
Млявасць духаты...
А прыходзіць ноч з усходу —
Гэтак, як і ты.

* * *
Вось калі хаджу я па канаце!
Як сабе пад ногі не гляджу.
Хоць жыццёвы вопыт 
                       не багацце —
Берагу, як сена ад дажджу.

Высушу, а потым застагую —
Мне паможа дожджык-самасей.
Я прыдумаў прымаўку другую:
Дождж чакаць не будзе — 
                             жыта сей!

* * *
Невясёлыя думкі ганю,
Што разгойдваюць сум, як арэлі.
У сусвеце не знойдзеш агню,
Каб яны, нібы свечкі, гарэлі.

Не закружыцца больш галава,
Без дыхання ляжыць летуценне...
Упадзеш — сваім пахам трава
Не аслабіць удар ад падзення.

* * *
Ну вось і настала часіна,
І ты — перайшла Рубікон,
І бегаць не будзеш сцяжынай
За ценем своім наўздагон.

А заўтра — турботы і праца —
Усё, як было і раней.
Ды толькі назад азірацца
Ты будзеш часцей і часцей.

Што ж будзе?
        Няцяжка прадбачыць:
Былое быллём парасце.
Ты скажаш:
           “Мне выпала ўбачыць,
Як папараць-кветка цвіце...”

* * *
За рэчкаю, над лугавінай,
Як прывід, бялее туман.
А я сівою ялінай
Стаю, пазіраю, як Пан.

Я цёмную ноч сустракаю
І рады яе галасам.
Здзічэлы свой сон не шукаю —
Пад ранак ён вернецца сам.

* * *
Наши здесь язык свой позабыли...
   А. Пушкін

Запыліла дарога палявая,
Задыхаецца трава
                    ў шэрым пыле.
Болей песень тут ніхто
                         не спявае,
Разам з песняй
             тут і  мову забылі.

І бяспамяцтвам засеялі поле,
І ўзыходзіць там палын сівы-сівы.
Не красуе збажына ў наваколлі,
Кветкі поля не ўпрыгожваюць нівы.

Так змяшалася на гонях насенне.
Гэта з мовамі было ў Вавілоне.
Між людзьмі паразумення ўсё меней —
І таму цвіце палын на загоне.

* * *
Каласы пад сярпом тваім...
    Ул. Караткевіч

Каласы пад сярпом тваім...
Гэта доля твая, народ.
Ты не жаў сярпом залатым,
Ды збіраў залаты ўмалот.

Ды чаго ў жыцці ні было!
Не злічыць засух і залеў,
Як гарэла ці ўсё гніло —
І твой серп тады іржавеў.

Ты пад плотам жаў крапіву,
Але кідаў зерне ў зямлю.
Ты казаў: “Дасць Бог —пражыву.
Не сярпом — касой зараблю”.

І збіраўся ў хмару твой пот,
І грымотным  гулам яна,
Абяцаючы шчодры год,
Выпускала з рук Перуна.

Ён раскідваў стрэлы свае —
І агонь абвіваў твой дах.
Гінуў скарб апошні, але
Палавелі жыты ў палях.

Край усходні,
край заходні
Край усходні, край заходні...
Ён з канца ў канец відаць.
З Магілёва да Гародні
Як рукой падаць.

Хто на Захад пазірае,
Хто глядзіць і на Усход.
Што ж, гісторыя старая —
Гэткі тут народ.

Хата кожная з іконай,
З фотаздымкамі сцяна.
Кожнай рамаю аконнай
Грукатала тут вайна.

“Край усходні, край заходні...” —
Адбіваюць колы ў такт.
І з Бярэсця, і з Гародні
Ёсць на Захад тракт.

Гэты край — на скрыжаванні
Між людскім дабром і злом.
Чым ён стане — вось пытанне,
Што завязана вузлом.

* * *
ты нібыта сатканы з пяшчоты
ты нябыт у будзённым быцці
выйсцем стаў з нематы і нудоты
крык, што ў свет бумерангам ляціць

п’юць засмяглыя вусны самоту
чую ў голасе ветру сумнеў
сакавік, зноў спакушаны слотай,
не наважыцца здрадзіць вясне

(майстэрства самоты)
зоркі — радзімкі неба —
складаць у кішэню
дрыготкасць
пужлівасць
пяшчотнасць тваіх пацалункаў
кідаць пад ногі анёлам
                   за жменяю жменю
ацэньваць графічнасць
дакладнасць
манернасць малюнку
спустошваць у пошуку слоў
                      вершаваныя соты
быць майстрам самоты

* * *
камяком у горле
           захрасла жаданне быць
тлумныя гарады,
         індустрыяльныя краявіды
і ў мясцовых анёлаў німбы
нібы змаляваныя
               з глянцавых вокладак
а я чытаю па складах твой погляд
я праводжу цягнік, падобны
                     да тлустага вусеня
табе застаецца вусціш
мне застаецца смяшынка,
схаваная ў выгіне тваіх вуснаў

(Шпацыр уздоўж
марскога берага)
тут спёку мы хвалім
тут хвалі —
у рытме гекзаметра б’юцца аб бераг
бяссонная ноч праліваецца
                            з рук малаком
там ты ратаваўся віном —
                  а я ратавалася верай
захраслай у горле
                  дакучлівым камяком

няма тут
ні правых, ні левых
ізноў ты — паветра,
       якім мне прызначана дыхаць

ізноў вецер смагу сваю
                   наталяе залевай
ты не пакідай на маім падаконні
                                 сляды, хоць
табе і дазволена ўсё,
          з вачыма  вільготнымі леў

Шлях да зор
Мы павінны быць разам —
     восень б’ецца ў прамерзлыя шыбы,
Позірк ворага зноўку
               па спіне прабег халадком,
Гэты покліч крыві і паэзіі —
                       з мудрасцю Шывы
Не паблытай, як блытаюць друз
                    з вершаваным радком.

Глянь, анёлкі развешвалі крохкія
                         хрумсткія зоры —
На зваротным шляху незнарок
                              разлілі малако.
Ім не трэба займацца
        разборам прыватных гісторый
І да мараў праз страшныя сны
                       прабірацца крадком.

{Ода Апалону}
Не ў словах паэзія —
               паэзія ў рухах і позірках,
Не ў позах і чорных дзірках,
                        а ў рысах твару
Тваіх, і ў тым, як паводзіш брывом,
                                   і ў позехах,
І ў тым, як чытаю па твары,
                      пра што ты марыш.

Не ў тым,
     пра што пішуць ранішнія газеты.
Не ў гэтым. Не ў гэтым. Не ў гэтым.

* * *
буду рэчкай, якая цячэ назад,
невымоўным словам, якога сказаць
ты не зможаш — загіне на вуснах

сэрца білася ў шыбіну цела майго,
журавы адляталі на поўдзень штогод —
я штодзень апраналася ў вусціш

як прыемна цяпер
           быць маўклівай ракой —
без аеру, без чоўнаў, без рыбакоў —
не пабачыць ні выйсця, ні вусця

як прыемна цяпер
               словам быць трапяткім,
да цябе праз мяне
             вершы мкнуць напрасткі,
толькі з вуснаў тваіх не сарвуцца

(песня эмігранта)
я — твая далёкая радзіма
я прыдумала і нарадзі-
ла я. Ды толькі крылаў не дала

ні табе, ні выдуманым іншым
душы вашы перад Усявышнім
б’юцца ў празе дрогкага святла

Зарыфмаваны боль
тугой па табе запіваць вячэру
засынаць у абдымку з тугой
аплакваць цябе на руінах
                    разбураных храмаў

з цябе ні на хвілю не зводзіць вачэй
быць душою тваёй трапяткой
я звыкнуся з болем
ты звыкнешся з болем таксама

На даляглядзе
на даляглядзе — нявыспаны ранак
быццам вада з незакручаных кранаў
сціплыя кроплі дажджу

сочыцца верш з незагойнае раны
я нібы жаўранак
               з крыльцам падраным
ў неба з тугою гляджу

Забыццё
калі я забудуся на цяпло
                       твайго подыху
паўночныя акіянскія вятры
сарвуць адзенне з маёй душы
і кінуць яго пад ногі прахожым
калі я забудуся на канаты дарог
завязаныя мною ў вузел
каб ты змог вярнуцца
галубы больш не сядуць
                     на маё падаконне
не возьмуць з маіх рук такой любові
мы штоноч уваходзім у рэчку часу
і вочы Бога
     па кроплі напаўняюцца болем
бо ў маіх грудзях б'ецца тваё сэрца
бо калі я страчу цябе
я развучуся дыхаць
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Усё было вельмі проста. Так 
проста, што цяжка растлума-
чыць, ды, напэўна, і тлумачыць 
не трэба. Ці, можа, трэба? Ну 
як? Тады слухай уважліва.

Я стаяў каля акна, глядзеў на 
пабітае шкло. А пры чым тут 
шкло? Ды пры тым, што праз 
гэтае шкло я ўпершыню ўба-
чыў цябе. Ты стаяла і доўга гля-
дзела на вялізную шыльду ля 
дзвярэй. Мне вельмі хацелася, 
каб ты ўвайшла. Жаданне было 
настолькі моцнае, што здалося, 
нібыта якаясьці нябачная сіла 
прываблівала цябе да мяне. І ты 
ўвайшла.

Я — доктар, і шмат разоў на дні 
перажываю боль разам са сваімі 
пацыентамі, а яны ўвесь час мяня-
юцца і мяняюцца. Адны з іх пры-
ходзяць пастаянна, іншыя вяр-
таюцца да свайго звычайнага за-
нятку, а некаторыя ўжо больш ні 
да мяне, ні да іншых дактароў не 
прыходзяць. Такі закон жыцця.

Што я думаў тады?
Ды нічога кепскага, нічога но-

вага.
Проста мне хацелася, каб ма-

ёй пацыенткай не стала ты. Ня-
ма нічога дзіўнага ў тым, што я 
спыніў цябе. Проста мне здало-
ся, што менавіта я табе патрэб-
ны. Гэта маё прафесійнае чуццё. 
Хочацца заўсёды быць першым, 
быць першым патрэбным чала-
векам.

Вось мы і сустрэліся.
«Добры дзень, — адказаў я та-

бе, — вы, напэўна, да мяне?»
Гэта было так.
Ты, як і ўсе мае пацыенты, 

нічога не хавала. Усё было зра-
зумела.

Усё было вельмі проста. Я 
— доктар, а ты — пацыентка з 
вывіхнутым каленам. Ты прый-
шла да мяне. Мы з табой пазна-
ёміліся. Я і зараз упэўнены, што 
мы павінны былі пазнаёміцца. 
Іначай і быць не магло. Іначай я 
ў гэты позні час не пісаў бы гэ-
тыя радкі.

Тады ішоў дождж, і ты доўга 
стаяла каля акна, якое стары за-
гадчык гаспадаркі да гэтага часу 
не памяняў. Мы ведаем, калі па-
чалося наша знаёмства. Ведаем, 
што ў гэты дзень ішоў моцны 
дождж і, гледзячы праз шкло, я 
ўпершыню ўбачыў цябе, бачыў, 
як увайшла ў дзверы і, крыху на-
кульгваючы, наблізілася да мяне. 
Я ў думках прамовіў: «Спыніся, 
імгненне». І ты проста, як імгнен-
не, спынілася і сказала: «Добры 
дзень». Памятаю, што больш не 
згадваў пра шкло і старога за-

гадчыка гаспадаркі, памятаю, 
што ты, як імгненне, засталася 
ўва мне. Тое, што адбылося по-
тым, амаль неверагоднае. Я доў-
га глядзеў табе ўслед, пакуль ты 
не растварылася ў людскім на-
тоўпе. Не ведаю дакладна што, 
але пэўна ведаю, што думаў пра 
цябе. Калі-небудзь іншым разам 
раскажу, а зараз буйныя кроплі 
дажджу сцякаюць па шкле і мне 
здаецца, што ты не, не пайшла, 
а стаіш каля дзвярэй і неўзабаве 
зноў увойдзеш. Але гэтага не ад-
былося, таму што ты, хутчэй за 
ўсё, дома.

На стале ў мяне ляжала ма-
ленькая запісная кніжка. Я ад-
разу пазнаў — гэта была твая 
кніжка. Напэўна, чыстая выпад-
ковасць, але я не ведаю, каму 
дзякаваць за гэту выпадковасць. 
Пазней я знайшоў твой нумар і 
патэлефанаваў.

— Гэта я...
— Ну дык што?
— Вось патэлефанаваў.
— Не трэба было.
— Трэба было.
— Няўжо?
— Ага.
— А я не ведаю, хто гаво-

рыць.
— Гэта я. Ішоў дождж, я гля-

дзеў праз пабітае шкло і ўбачыў 
вас...

— Жарт...
— Не жарт, — дадаў я.
— А што?
— Буду чакаць каля метро.
— Зразумела...
Ведаю, што ніякага метро ня-

ма, але чакаць хочацца, хоць ка-
го-небудзь.

— Буду чакаць каля тэатра.
— Зразумела, — сказала ты.
— Значыць, чакаю?

— Не трэба чакаць. Кірыл Ся-
мёнавіч ужо хвалюецца.

— Гэта няважна. Галоўнае 
— я буду чакаць.

— Не трэба...
І ты павесіла трубку.

Дождж перастаў. Я хадзіў па 
пустых вуліцах, з радасцю ўспа-
мінаў імгненне, якое так усхваля-
вала мяне.

Вось і тэатр. Напэўна, спек-
такль нядаўна пачаўся. Я хва-
лююся. Я крочу па тратуары і 
ў кожнай сустрэчнай жанчыне 
бачу цябе. Я ведаю, што ўсё тое, 
пра што я думаю, — гэта мара, 
фантазія, але ўсё роўна чакаю. 
Прызнаюся, я ведаю, я адчуваю, 
што ты прыйдзеш. І ты прый-
шла.

Да твайго прыходу я ў думках 
размаўляў з табою. Але вось ты 
прыйшла, і я не ведаю, з чаго 
пачаць. Заўсёды так. Калі трэба 
шмат сказаць, нічога не атрым-
ліваецца.

— А ці ведаеш ты, што такое 
землятрус? — спытаўся я. — Вя-
дома, ведаеш, ды я кажу пра зем-
лятрус, які адбыўся ўва мне. — І 
доўга спрабаваў растлумачыць 
табе, што калі ішоў дождж, то 
гледзячы праз пабітае шкло, на 
якім пакідалі сляды кроплі даж-
джу, я ўбачыў цябе, ува мне ад-
быўся землятрус. І ты не хацела 
верыць, але прыйшла. Я веру ў 
цябе і таксама прыйшоў.

— А хто такі Кірыл Сямёна-
віч? — спытаўся я.

Відаць, ты зразумела мяне і 
ўсміхнулася.

— Пазнаёмлю калі-небудзь.
Я і гэтаму верыў. Якаясьці 

ўнутраная сіла падтрымліва-
ла мяне, і я ўпэўнена да нечага 
ішоў. Хацеў растлумачыць, што 
пасля нашай сустрэчы адбыліся 
вялікія перамены. У мяне штось-
ці засталося ў мінулым, а вось 
цяпер, дзякуючы таму імгненню, 
якое ты падарыла мне раніцай, я 
бачыў будучыню, пра якую ма-
рыў усё жыццё.

Гэта ўсё адбылося раніцай. 
Пазней я даведаўся пра цябе 
больш, чым ты хацела, на наступ-
ны дзень — яшчэ больш...

А колькі часу мінула, памята-

еш? А я памятаю. І смех таксама. 
І Кірыла Сямёнавіча. Я меркаваў, 
што паміж намі будзе сур’ёзная 
размова. Не можа ж быць іначай. 
Я не хацеў ні ў чым прызнавацца, 
пакуль не пазнаёмлюся з ім, я жа-
даў сустрэцца. Нарэшце надышоў 
доўгачаканы час. Ты адчыніла 
дзверы. Побач з табою, віляючы 
хвастом, стаяў чорны сабачка.

— Пазнаёмцеся — гэта Кірыл 
Сямёнавіч.

— Вельмі рады, — з палёгкаю 
вымавіў я.

— Гаў, гаў, — прывітаў мяне 
Кірыл Сямёнавіч.

Можа, хто-небудзь папракне 
мяне, што я закахаўся ў сваю па-
цыентку. А калі шчыра, дык яна 
не была хворая і ніколі не была 
маёй пацыенткаю. Проста я ста-
яў каля пабітага акна, глядзеў на 
дождж і фантазіраваў. А потым 
падумаў: «А што, калі на самай 
справе пазваніць?». А навошта? 
Буду проста чакаць. І чакаю.

На вуліцы працягвае ліць 
дождж. І вось бачу, як ты ўвахо-
дзіш. Я зноў у думках прашу, каб 
імгненне спынілася, і яно спыня-
ецца.

— Я забыла запісную кніжку, 
— сказала ты.

І гэта было напраўду. Яна за-
была запісную кніжку, каб я мог 
фантазіраваць, думаць, марыць.

Гэта ж трэба. Усё было, як я 
распавёў. Яна не вярнулася, і я 
вырашыў пакарыстацца запісною 
кніжкаю як зачэпкаю для сустрэ-
чы з ёю. Яна не прыняла запра-
шэнне, але прыйшла на спаткан-
не. Значыць, нешта ўсё ж супала.

А што думаюць астатнія тава-
рышы? Нічога. Гэта, вядома, ні-
чога не варта. Заўтра я збіраюся 
ў дарогу, і вельмі цяжкую. Трэба 
мець вялікі запас трываласці і во-
лі. Без гэтага нельга.

Хто з нас іграе? Думаю, не 
яна.

Няма вартай аўдыторыі. Няма 
сцэны. І якая сувязь можа быць з 
тэатрам? Цяпер гучыць музыка... 
І я ўспамінаю стары бярозавы 
лес. Гэта я для сябе, захапіўся. За-
раз зноў вяртаюся да рэчаіснасці, 
дакладней, да цябе. Я ўспомніў, 
хто з нас іграе. Вядома, не я. Ня-
ма ніякага падазрэння. Але гэтак 

не бывае. Дакладней, бывае, але 
вельмі рэдка. Проста не хапае 
смеласці браць гэты адзіны, рэдкі 
выпадак на сябе. І што атрымаец-
ца? Атрымаецца вось што.

Я, доктар, закахаўся ў пацы-
ентку і зрабіў ёй прапанову. Яна, 
не задумваючыся, адхіліла маю 
прапанову і плакала. Чаму? Ды 
таму, што яна не вольная. Як? 
Вось так. Я таксама. І што? Ад-
куль я ведаю? Я доктар і не магу 
прайсці міма чужога болю, а за-
раз не знаходжу выхаду.

І што потым?
Кахаю.
Гэта сапраўды кропка.

Значыць, пытанне з аднаго бо-
ку вырашана. Выходзіць, аднаба-
кова. Выходзіць, не зусім устойлі-
ва. А што рабіць? Распіску браць 
не трэба. Каханне не пазычаец-
ца, і ніхто за яго ручацца не бу-
дзе. І яшчэ ёсць шмат пытанняў, 
пра якія пісаць нязручна.

Чаму ты не вольная — вядо-
ма. Што кахала яго — гэта я ра-
зумею. Чаму я не вольны і што 
таксама кахаў, ніхто не можа ад-
маўляць.

А далей?
Мы сустрэліся праз шэсць га-

доў пасля таго, калі трэба было 
сустрэцца. Шэсць гадоў жылі, не 
ведаючы адно аднаго. І ўсё жыц-
цё не ведалі. А зараз — на табе. 
А куды мінулае дзець? Куды? 
Ах, так? Значыць, жыццё так па-
трабуе. А што рабіць мне, калі не 
верыць табе? І яшчэ няма ніякай 
гарантыі, што заўтра я апынуся 
па-за гульнёю, не застануся толькі 
са сваімі фантазіямі. Гэта вельмі 
цяжкае пытанне. Галоўнае, што 
ты падняла мяне на ногі, і пад імі 
трывала адчуваю грунт. Які ён, не 
бачу, пакуль не бачу. Бачу цяпло 
і бляск вачэй. Ведаю, што з іскры 
ўзгараецца агонь, дзеля якога мы 
жывём, агонь, дзеля якога змага-
емся, а іншы раз несправядліва 
скараемся, таму што ў жыцці за-
лішне вялікая канкурэнцыя.

Так, я — доктар, проста док-
тар. Так здарылася, што сярод 
белага дня спынілася імгненне і 
я закахаўся. Можа, яна і не пры-
ходзіла зусім, а можа, прыходзіла 
па запісную кніжку, не памятаю. 
Памятаю, я патэлефанаваў, і жа-
ночы мяккі голас адказваў мне. 

У яе гора, памёр сябар. Па-
мёр...

А можа, гэтага не было? Не 
ведаю. Толькі ў адным упэўне-
ны, адно абавязкова збудзецца 
— яна прыйдзе.

Я ўпэўнены і чакаю.
Пераклад з рускай мовы

Уладзіміра Марука.

НавелаНавела

Жыў-быў Страх. Дзе дакладна 
— сказаць цяжка. Але мог жыць 
усюды, куды яго пускалі, бо жы-
віўся тым, што людзей палохаў. 
Варта нечага чалавеку збаяцца 
— Страх тут  як тут. Займае сваё 
месца ці ў душы, ці ў сэрцы, ці ў 
розуме. Прыстроіцца, прыладзіц-
ца — і смокча пакрысе з чалавека 
сілы. А баязліўцаў на свеце ой як 
багата!.. Іншы не тое што сапраў д-
нага страху, уласнага ценю баіц-
ца. Таму Страх і не гаруе, смела 
па зямлі вандруе, бо ведае: ўсюды 
яму спажыва будзе.

Але, нагойсаўшыся па свеце, 
задумаўся неяк Страх: “Я такі 
магутны, а жыву, нібы валацу-
га. Трэба недзе атабарыцца, дом 
свой займець. Легчы на мяккай 
пярыне, не бегаць ні за кім, не па-
лохаць, але зладзіць усё так, каб 
людзей ад страху ліхаманка трэ-
сла!.. Во ўжо будзе не жыццё, а 
маліна...”

І, так разважаючы, прыйшоў 
ён у надзвычай прыгожую зямлю. 
Зямля тая ад пшанічных палёў за-
латая, ад безлічы рэк і азёр блакіт-
ная, ад густых пушч смарагдавая, 
ад россыпу красак вясёлкавая... 
Тупнуў нагой Страх:

— Хачу тут застацца!
Сказана — нешта рабіць трэба, 

каб збылося. Страх з простага па-
чаў: па начах ад хаты да хаты хо-
дзіць і знянацку ў вокны грукае. 
Людзі да вокнаў кінуцца, на ганак 
выбегуць — ціха ўсё, нікога не ві-
даць, не чуваць. Напалохаюцца, а 

Страх стаіць за вуглом, стаіўшыся, 
і пасміхаецца.

Што за навала? Ніхто нічога 
сказаць не можа, ніхто нічога не 
ведае — ад гэтага яшчэ страшней 
робіцца.

А Страх далей стараецца. Чуткі 
і Плёткі — яго родныя цёткі. Страх 
іх пусціў па хатах хадзіць і ў ву-
шы людзям уліваць, што грукае ў 
вокны па начах нязнаная сіла, не 
тутэйшая, нават не зямная. Што 
прыйдзе яна і кіраваць той зямлёй 
стане. А хто яе не паслухаецца — 
знішчыць і на пыл ператрэ!

Усе ведаюць — у страха вочы 
вялікія. Сталі людзі адзін другому 
чуткі перадаваць, ад сябе жахаў да-
даваць. Дзень пры дні калоцяцца, 
па начах не спяць... Сёй-той, каб 
задобрыць сілу нябачную, пачаў на 
двор пачастункі выстаўляць... Па-
сля дары каштоўныя панеслі... Па-

сля палац збудавалі, каб было дзе 
сіле пагрозлівай жыць — а яна ўсё 
вачэй не кажа, толькі мацней і мац-
ней грукае...

З цягам часу так спакутаваліся 
людзі ад невядомасці і страху, што 
шчыра жадаць пачалі, каб хутчэй 
той, пра каго шэпчуцца, прыйшоў і 
месца гаспадара ў іх зямлі заняў.

Тут ужо Страх не марудзіў. 
Шусь у палац, на пярыне разлёгся, 
нос угору задраў.

— Ідзіце, — кажа зноў Чуткам 
ды Плёткам, — перадайце людзям, 
што за паслухмянства я іх вызва-
ляю ад грукату начнога! А тых, 
хто ў палац да мяне першым на 
паклон прыйдзе і як мага больш 
дрыжыкаў прадасць, сваімі памоч-
нікамі зраблю, землямі багатымі 
надзялю!

Чаго-чаго, а дрыжыкаў у людзей 
сабралася многа. Кінуліся яны на-
выперадкі ў палац. А Страх такі 
добры! Ашчаслівіў, па начах пааб-
яцаў не палохаць, а яшчэ і землямі 
надзяляе, уладай — кожнага згодна 
колькасці сабраных дрыжыкаў.

Страх жа, дрыжыкі сабраўшы, 
нашмат лепш сябе пачуваць стаў!

Выйшаў да людзей, паказаўся.

...Каб жа цябе немач, глядзець 
няма на што, не тое каб баяцца! З 
кулак велічынёй, толькі вочы пука-
тыя па яблыку і цень ад яго вялізны. 
Заціхлі людзі. Маўчаць. Каго напа-
лохаліся? Прыкра нават зрабілася і 
няёмка, што з-за нейкага дзіва не-
дарэчнага столькі адкалаціліся... Але 
землі ўжо раздадзеныя. Не хочацца 
ад багацця адмаўляцца, няхай сабе 
і са страху нажытага! Вось і стаіць 
натоўп моўчкі. І тады асмялела, 
падняла галаву Подласць — самая 
першая сяброўка Страха. Дзе няма 
Смеласці, каб Праўду сказаць, яна 
тут як тут. Аднаго, другога ў бок 
піхнула — і загулі новаспечаныя 
багацеі:

— А мы ведаем тых, уладару, хто 
цябе не баяўся, не дрыжэў і вітаць 
не прыйшоў!

Самыя ж выслужлівыя, загаду 
не чакаючы, кінуліся лавіць смель-
чакоў...

Вось так, мае даражэнькія. Што 
было далей на той прыгожай зямлі, 
хочаце ведаць?

Людзі тыя, што Страх на зямлю 
пусцілі, нядоўга на ёй гаспадарылі: 
смельчакоў сваіх жа на расправу 
Страху дабрахоць аддалі. А баязліў-

цаў, што жыць засталіся, крыўдзіць 
ніхто не баяўся. Вось і павалілі ва-
лам на прыгожую зямлю хцівыя 
ліхадзеі. Людзей тамтэйшых на-
брыдзь розная з гаспадароў чаляд-
нікамі парабіла. А яны не працівяц-
ца: дрыжаць па заведзенай звычцы 
— каб, барані Божа, Страх не ўгня-
віць, каб ён па начах зноў у вокны 
грукаць не пачаў.

А прышлыя людзі якія гаспада-
ры? Пра заўтрашні дзень не дума-
юць, грабуць багацці аберуч... Таму 
ў хуткім часе рэкі і азёры прыгожай 
зямлі абмялелі, пушчы парадзелі, а 
на палях перастала каласіцца пша-
ніца.

Толькі Страх у палацы на пяры-
не ляжыць. Тлусты стаў, папярок 
сябе шырэйшы. Вакол яго Мяхі, 
набітыя дрыжыкамі розных ка-
лібраў, стаяць. Чуткі і Плёткі чэр-
паюць іх прыгаршчамі і гаспадару 
свайму падаюць. І Подласць каля іх 
раскашуе...

Вам жа, хто слухаў казку ўва-
жліва, я па сакрэце скажу: Страх 
таксама сяго-таго баіцца. А раптам 
нехта згадае, што самае вялікае, што 
ёсць у Страха — вочы ды цень?!.

Падумаць, дык баяцца ж зусім 
няма чаго. Можна любы страх у 
кулак як сціснуць!.. І ўсё! Там, дзе 
пажывіцца няма чым, дзе людзі 
дрыжыкаў не прадаюць, страх, на-
ват самы ўкормлены і тлусты, рас-
тае, як леташні снег. 

Варта не забываць пра гэта, ка-
лі да Страха ў хаўрус трапіць не 
хочацца.
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Шмат можна расказаць 
пра гэтага таварыскага чала-
века з уласцівым яму пачуц-
цём гумару, з адкрытасцю 
і разам з тым прыхаванай 
недзе сялянскай хітрынкай, 
Алег Скавародка цікавы су-
размоўца, шмат у чым  да-
сведчаны, ад палітыкі да  су-
светнага мастацтва.

Дзяцінства яго выпала на 
першыя пасляваенныя га-
ды — не да неба, быць бы 
хлебу, як кажуць. Але ніхто 
не змог адняць у тых дзяцей 
радаснага адчування свету 
і прадчування лепшага заў-
трашняга дня. А для малечы 
з вёскі Ассё і навакольных 
вёсак Лепельшчыны рада-
сцю былі карагоды лясоў з 
пералескамі, плойма вялікіх 
і малых азёр.

Той час мой суразмоўца 
ўспамінае шчасна і роздум-
на: “Праз усю вайну прай-
шоў мой бацька баявым афі-
цэрам і мне наказаў: толькі ў 
вайсковае вучылішча! А я так 
любіў маляваць, школьную 
насценгазету рэдагаваў...”.

Выканаць просьбу-загад 
усё ж давялося: паступіў у 
Даўгаўпілскае радыётэхніч-
нае вучылішча войскаў суп-
рацьпаветранай абароны. 
Ды ўцёк з вучылішча праз 
тры месяцы — мастакоўская 
натура перамагла.

У 1967 годзе стаў студэн-
там мастацка-графічнага фа-
культэта Віцебскага педага-
гічнага інстытута. Шмат узяў 
ад сваіх першых настаўнікаў 
Леаніда Дзягілева, Фелік-
са Гумена і Альберта Ня-
красава. А потым у жыццё 
ўвайшлі такія майстры, як 
Леанід Шчамялёў і Гаўрыла 
Вашчанка — настаўнікі і ка-
легі адначасова, бо ў 1968-м 
атрымаў членскі білет Са-

юза мастакоў СССР. Да гэ-
тага прайшоў праз марскую 
службу на Балтыцы, пра-
цу настаўнікам у Рагачове 
і мастаком-афарміцелем на 
Віцебскім мастацкім кам-
бінаце. Былі персанальныя 
выстаўкі, якія заўсёды мелі 
поспех.

Я бачыў многія карціны 
Алега Скавародкі, толькі 
вось мора на іх не заўважаў 
ніколі. Відаць, лепельска-
ўшацкія краявіды бліжэй яму 
і радней. Мой цёзка стварыў 
свой уласны мастацкі свет, 
свой пантэон, свой уласны 
почырк. Мне здаецца, што 
Алегу ўласцівыя жанравая 
невызначанасць, колеравая 
разнастайнасць, сэнсавая ўс-
кладнёнасць. Рэаліст, ён ка-
лі-нікалі існуе ў творчасці на 
мяжы ірэальнага.

— Я цудоўна адношуся да 
ўсіх плыняў у мастацтве, да 
мастакоў, якія малююць не 
так, як я, — кажа А. Скава-
родка. — Мы ж толькі гле-
ба для наступных пакален-

няў. На ёй яны ўзрастуць. А 
шукаць свае тэмы, фарбы. 
прадметы натхнення і срод-
кі іх увасаблення — справа 
і права любога мастака. Без 
пошуку — спыненне душы, 
розуму і рукі...

На многіх пленэрах пабы-
ваў мой зямляк. З захаплен-
нем расказваў пра наведван-
не Разаншчыны — радзімы 
Ясеніна, пра прыпынак у 
доме-музеі Ігара Севяраніна 
і пра ўражанне ад Валагод-
чыны, пра сустрэчы са зна-
нымі людзьмі, напрыклад, 
у Смаленску ці ў Рэзекне ў 
Латгаліі і з блізкімі-блізкімі 
землякамі, такімі, як мэтр 
беларускай паэзіі Рыгор Ба-
радулін.

Нядаўна Алег Аляксанд-
равіч вярнуўся з нямецкага 
Нінбурга, дзе адкрылася вы-
стаўка віцебскіх мастакоў. А 
геаграфія яго персанальных 
выставак шырокая: сталічны 
Палац мастацтваў, той жа 
Нінбург, Смаленск, з якім 
у віцебскіх мастакоў даўнія 

творчыя і сяброўскія сувязі. 
Такому творчаму і сяброў-
скаму супольніцтву можна 
толькі пазайздросціць і  пе-
раняць прыклад абласному 
аддзяленню Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, якое не толь-
кі дрэмле, але і глыбока за-
снула ў гэтай вельмі важнай 
і карысный справе.

Алег Скавародка любіць 
тое, што малюе і малюе тое, 
што любіць. А любіць ён жы-
вы і прыдуманы натхненнем 
свет — чорна-белы, рознака-
ляровы, вясёлы і сумны. Аса-
бліва заварожваюць на па-
лотнах мастака свае і чужыя 
храмы, неабдымная, прыго-
жая летам і зімой, прырода.

У віцебскім абласным ад-
дзяленні Беларускага саюза 
мастакоў працуе больш як 
сто чалавек.  І ўжо другі раз 
калегі Алега Аляксандравіча 
аказваюць яму давер, абіра-
ючы сваім старшынёй.

— Добра вядома, што кі-
раваць творчымі людзьмі — 
марная справа, — разважае 
мастак. — Кожны з іх сам па 
сабе і ў сабе. Яны шукаюць, 
не заўсёды знаходзячы, а калі 
знаходзяць, то радуюцца, як 
дзеці. Кожны з іх — асоба! 
А  вось дапамагчы сваім та-
варышам па мастацкім цэху 
лічу святым абавязкам. Ты 
ведаеш, колькі, напрыклад, 
каштуюць фарбы, рамкі,  пад-
рамнікі, пэндзлі? Ды без сва-
ёй майстэрні мастак наогул — 
не мастак. Хаджу, “выбіваю” 
нешта, груба кажучы. Дзякуй  
гарадскому і абласному вы-
канаўчым камітэтам — дапа-
магаюць. Дапамагае абласное 
ўпраўленне культуры...

Ходзіць мастакоўскі стар-
шыня, просіць,”выбівае”, да-
памагае ўласным аўтарытэ-
там і настойлівасцю сталым 
і маладым сваім калегам. Да-
рэчы, па слядах Алега пай-
шлі яго сын і дачка — абое 
мастакі. 

Штрыхі, штрыхі. Упэўне-
ны, што Алег Скавародка ку-
ды лепш за мяне намаляваў 
бы свой партрэт. А я толькі 
падкрэслю: у героя маёй за-
малёўкі ясны розум і зачара-
ваная белым светам душа.

Алег САЛТУК
г. Віцебск

Далёка бачна ўсё з Саўкавага кургана, які “прыпоўз” ра-
зам з леднікамі на Пскоўшчыну і застаўся там нямым 
сведкам былога. Стаім на кургане з Алегам, углядаючыся 
ў бяскрайнія далі, дыхаем усім тым, чым дыхаў у свае 
шчаслівыя, і не дужа, часы Пушкін. Напэўна, менавіта 
ў такія хвіліны ў шырока раскрытай душы творчага ча-
лавека нешта нараджаецца і застаецца надоўга... Потым, 
гледзячы на карціну мастака  “Восень”, успомніў я тыя 
празрыстыя далі, амаль свінцовую, а не блакітную, як 
летам,  ваду ў Сораці, жоўта-чырвона-чорную  лістоту 
на дрэвах і, нібы сірацінкі, прытуленыя адна да адной 
драўляныя хаткі і стажок.

На ўрачыстай прэзентацыі старшыня 
Горацкага райвыканкама Міхаіл 
Анікееў шчыра падзякаваў мастаку 
і яго жонцы Уладзіславе Мікалаеўне 
за бясцэнны ахвяравальны дар, а 
начальнік раённага аддзела культуры 
Ірына Белякова і дырэктар гістарычна-
этнаграфічнага музея Святлана 
Скаромная запэўнілі, што гэты цудоўны 
скарб будзе ў пастаяннай экспазіцыі, 
стане добрым вучэбным падспор’ем 
для Горацкай школы рамёстваў. 
Сам мастак паабяцаў праводзіць тут 
майстар-класы.

Карыстаючыся прысутнасцю мя-
сцовых аматараў высокага мастацтва, 
Фёдар Сцяфанавіч правёў першую 
экскурсію, падрабязна распавёў пра 
складанасці акварэльнага жывапісу, 
прыгадаў гісторыю стварэння выстаў-

леных на агляд карцін, патлумачыў іх 
адметнасці.

Сёй-той думае, што акварэль — не-
прыкметны жанр выяўленчага мастацт-
ва. Гэта абвяргае ўсім вядомая так зва-
ная Віцебская школа акварэлі, а канк-
рэтна — работы Ф. Кісялёва. Кожная 
захапляе асаблівай выразнасцю. Знаё-
мыя відарысы Прыдняпроўскага краю, 
Паазер'я паўстаюць перад намі велічна 
і лірычна. Што ж, мастак аддаў сваёй 
справе чвэрць веку. Ён акварэліст па-
водле светаўспрымання, у сваім пам-
кненні бачыць наваколле абноўленым, 
чыстым, прыгожым. У сваёй майстэрні 
ён не толькі нястомны працаўнік, але і 
сапраўдны чарадзей, які пры дапамозе 
спалучэння колераў адлюстроўвае рэ-
чаіснасць.

Не будзе перабольшаннем сказаць, 

што на сённяшні дзень Фёдар Кіся-
лёў — адзін з вядучых майстроў аква-
рэльнага пейзажу ў Беларусі. Асноўны 
сюжэтна-тэматычны кірунак яго твор-
часці вызначаюць лірычныя вобразы 
роднага краю. Яны заварожваюць сва-
ім мяккім, цёплым каларытам. 

Прыцягваюць увагу сваёй манумен-
тальнасцю работы, прысвечаныя гісто-
рыка-архітэктурным помнікам Белару-
сі. Сярод іх: “Смаляны. Белы Ковель”, 
“Брама Нясвіжскага замка”. Шчым-
ліва-элегічная карціна “Бабіна лета” 
абуджае ўспаміны пра вясковае дзя-
цінства, якое ў самога аўтара прайшло 
ў Клімавіцкім раёне на Магілёўшчыне. 
Мастак успрымае жыццё ва усёй яго 
разнастайнасці. Таму натуральна, што 
і тэма чарнобыльскай трагедыі не маг-
ла не крануць яго чулае сэрца. Крана-
юць і нас яго “Чудзянскае поле”, “317 
дом вёскі Вепрын”.

Работы Ф. Кісялёва адлюстроўваюць 
той няпросты творчы шлях набыткаў і 
няўдач, які прайшоў ён ад вучня вы-
датных віцебскіх акварэлістаў Фелік-
са Гумена і Івана Сталярова да стала-
га майстра, душа якога тонка адчувае 
прыгажосць Бацькаўшчыны.

Фёдар Кісялёў у сваіх творах шчыра 
дзеліцца з намі не летуценнямі і мара-
мі, а сваёй акрыленасцю, тонкім све-
таразуменнем, якое чалавек набывае 
толькі з цягам часу, калі зведае непа-
збежныя пакуты, наканаваныя лёсам.

Валянціна БЕЛАВУСАВА,
старшы навуковы супрацоўнік

 Горацкай карціннай галерэі

Àêâàðýëüíàÿ ýëåã³ÿ

Аблічча класіка айчыннай 
літаратуры Вінцэнта Дуніна-
Марцінкевіча ўвасоблена ў 

памятных манетах, выпушчаных 
Нацыянальным банкам Беларусі. 
Срэбная — наміналам 10 рублёў, 
медна-нікелевая — 1 рубель, тыраж 
кожнай — па тры тысячы. На версе 
юбілейнай манеты партрэтная вы-
ява падаецца ў атачэнні надпісу: “В. 
ДУНІН-МАРЦІНКЕВІЧ 1808 — 18-
84” і назваў некаторых яго твораў.

У рэпертуары Беларускага тэ-
атра “Лялька”, што працуе пад 
мастацкім кіраўніцтвам рэжы-

сёра Віктара Клімчука ў Віцебску, 
з’явіўся новы спектакль: “Кветачка-
вясёлка”. Гэта не што іншае, як бе-
ларуская версія казкі Валянціна 
Катаева “Цветик-Семицветик”. 
Па-беларуску гэтую павучаль-
ную гісторыю, вядомую не адна-
му пакаленню чытачоў, пераства-
рыў артыст Акадэмічнага тэатра 
імя Якуба Коласа і самабытны паэт 
Пятро Ламан.

Выдадзены першы альбом-
каталог твораў Аляксандра 
Ісачова, складзены яго ўдавой 

і мастаком Алегам Арловым. Вы-
пуск гэтага збору прымеркаваны 
да 20-годдзя з дня смерці мастака. 
Яго сюжэтна-тэматычныя палотны, 
абразы, графічныя работы заўжды 
выклікалі вялікую цікавасць у ама-
тараў выяўленчага мастацтва, таму 
многія карціны А. Ісачова знахо-
дзяцца ў прыватных калекцыях (і 
не толькі ў Беларусі). Каля трох дзе-
сяткаў работ захоўваецца ў фондзе 
Рэчыцкага краязнаўчага музея, у 
пяць разоў больш іх у Санкт-Пецяр-
бургскім фондзе вольнага рускага 
сучаснага мастацтва. Гэтыя лічбы 
сведчаць, наколькі карпатліваю бы-
ла праца над альбомам-каталогам, 
у якім прадстаўлена больш як 500 
работ. З угодкамі А. Ісачова звяза-
на і правядзенне шэрага выставак. 
Спачатку — на роднай Гомельшчы-
не: у Рэчыцы, дзе прайшла большая 
частка яго кароткага жыцця, затым 
у абласным цэнтры. Мяркуецца, 
што пры канцы сакавіка гэтая экс-
пазіцыя адкрыецца ў Мінску.

Рэспубліканскі тэатр беларус-
кай драматургіі рыхтуе спек-
такль “Каласы пад сярпом тва-

ім” паводле аднайменнага рамана 
Уладзіміра Караткевіча. Пра нашы 
карані, нашу гісторыю, магутную 
культуру, мову, пра станаўленне ма-
ладой асобы павядзе размову тэатр 
следам за пісьменнікам. Рэжысёр-
пастаноўшчык Валерый Анісен-
ка звярнуў увагу на тыя старонкі 
першакрыніцы, што заінтрыгуюць 
гледача, выклічуць яго на роздум, 
абудзяць у ім патрэбу перачытаць 
раман-эпапею. Днямі — прэм’ера, 
сачыце за афішамі! 

Гомельскі палацава-паркавы 
ансамбль прымае ў сакавіку 
незвычайных гасцей. Гэта 

прадстаўнікі больш як  20 краін, з 
розных кантынентаў. А незвычай-
насць у тым, што гэта — лялькі. Бе-
ларускія гледачы могуць на іх па-
дзівіцца дзякуючы выставачнаму 
праекту, які ажыццявілі Варшаўскі 

фонд польскага нацыянальнага 
мастацтва “Цэпелія” і Польскі ін-
стытут у Мінску. Дарэчы, менаві-
та ў Мінску адбыўся першы паказ 
выстаўкі “Лялькі польскія. Лялькі 
свету”, пра што мы падрабязна 
распавядалі (гл. “ЛіМ” за 14 снеж-
ня 2007 года). Затым яна пераехала 
ў Віцебск. Цяпер унікальную ка-
лекцыю прымае Гомель. 

С. ВЕТКА
Фота аўтара

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Çà÷àðàâàíàÿ äóøà

У Горацкай карціннай галерэі адбылася выстава твораў вядомага 
беларускага мастака-акварэліста Фёдара Кісялёва. Незвычайнасць 
яе ў тым (прынамсі, для Горак), што майстар усе свае 25 карцін, 
прадстаўленых на выставе, падараваў Горкам. На сёння, дарэчы, 
самая вялікая калекцыя работ Ф. Кісялёва ў Магілёве — 30 кар-
цін. Лепшыя творы знаходзяцца ў Нацыянальным мастацкім музеі 
Беларусі, у Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва, у фондах БСМ, 
у дзяржаўных установах Польшчы, Францыі, Германіі, у прыватных 
зборах многіх краін, у музеях некаторых нашых райцэнтраў. 
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АДЗІН З ПЕРШЫХ філарманіч-
ных канцэртаў колішняга эстрадна-
сімфанічнага аркестра Беларуска-
га радыё пад кіраўніцтвам Барыса 
Райскага, які штодня чула ў эфіры, я 
наведала з бацькамі. Яны ўспрымалі 
жывы аркестр з асаблівым пачуццём, 
успаміналі, параўноўвалі з калекты-
вам Эдзі Рознера, які даводзілася ім 
слухаць у гады маладосці... 

Потым у Мінск прыехаў самы са-
праўдны і выбітны, сучасны і класіч-
ны джаз: аркестр Дзюка Элінгтана. 
Білет на яго выступленне ў Палацы 
спорту каштаваў па тых часах дара-
гавата: здаецца, тры рублі. Мы, стар-
шакласнікі адмысловай навучальнай 
установы, якая неаднойчы мяняла 
назву і сёння завецца Рэспублікан-
скай гімназіяй-каледжам пры Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі музы-
кі,  дамовіліся патрапіць на канцэрт 
Элінгтана. Але зрабіць гэта трэба бы-
ло так, каб не дазналіся педагогі, якія 
строга сачылі за нашай пурытанскай 
акадэмічнай адукацыяй і выхаван-
нем адпаведнага музычнага густу. У 
школе мы паглыблена вывучалі гі-
сторыю і тэорыю музыкі, класічную 
гармонію... 

Дык вось. Адразу пасля ўрокаў, 
у штодзённых школьных сукенках 
(толькі схаваўшы ў партфелі фор-
менныя фартушкі), пайшлі мы ў Па-
лац спорту. Але таямніцы з таго неза-
быўнага культпаходу не атрымалася. 
Пакуль шукалі свае крэслы, сустрэлі 
ў натоўпе аж некалькі педагогаў. Ха-
вацца ўжо не было як. Ды і навошта, 
калі па тварах музычных настаўнікаў, 
якія дагэтуль здаваліся такімі зацяты-
мі кансерватарамі, мы зразумелі: яны 
ўхваляюць выбар сваіх выхаванцаў. 
Пачуць і пабачыць аркестр такога 
класа, на ўласны слых прасачыць, як 
нараджаецца ў адзінотным промні 
пражэктара сольная імправізацыя 
самога Дзюка Элінгтана, — уражан-
ні на ўсё жыццё. 

У ГЛЫБІНЯХ МІНУЛАГА засталі-
ся гады саматужнага штудзіравання 
гісторыі і тэорыі джазавай музыкі, 
спасціжэння адмысловай мовы жан-
ру, засваення тэрміналогіі. Джаз гучаў 
з ліцэнзійных вінілавых дыскаў, якія 
выпускала Усесаюзная студыя грам-
запісу “Мелодия”; са старонак прозы 
Х.Картасара, які пісаў трагічны воб-
раз музыканта з легендарнай асобы 
саксафаніста Чарлі Паркера. Ён гучаў 
з тэатральных сцэн, дзе ставілася ажы-
ятажна папулярная п’еса В. Слаўкіна 
“Дарослая дачка маладога чалавека”, і 
на палубе “плывучага трамвайчыка”, 
што вазіў па Заходняй Дзвіне ўдзель-
нікаў віцебскага джазавага фэсту, і ў 
сталічнай філармоніі, куды наведвалі-
ся музыкі з Прыбалтыкі, Расіі, Украі-
ны, Польшчы...  Зразумела, джазавы 
стыль развіваўся і ў творчасці бела-
рускіх кампазітараў: Ю. Бяльзацкага, 
Я. Глебава, Я. Грышмана, А. Шпянёва, 
Р. Суруса, А. Клеванца...

НАША сталіца зрабілася джа-
завым горадам, які сёння не толькі 
прымае выбітных іншаземных му-

зыкаў, але і нараджае айчынных 
майстроў жанру. Яскравым сузор’ем 
такіх майстроў называюць Біг-бэнд 
Нацыянальнага канцэртнага арке-
стра Беларусі пад кіраўніцтвам Мі-
хаіла Фінберга. Творчая дзейнасць 
гэтага калектыву і яго маэстра заў-
сёды  ў полі зроку “ЛіМа”. Адна з 
нядаўніх публікацый прысвячалася 
ўжо сёлетняму праекту — “Мінскі 
джаз-2008”. Не паўтараючы сказа-
нае раней, нагадаю, што гэты, дзе-
вятнаццаты па ліку, джазавы фэст, 
арганізаваны аркестрам, вызначыўся 
непаўторным складам удзельнікаў і 
арыгінальнасцю музычных праграм. 
Поруч з гаспадарамі фэсту выступалі 
сусветна вядомыя “зоркі”: аўстрый-
скі трубач Томас Ганш, амерыкан-
ская джазавая вакалістка Іў Карнелі-
ус. Усе музыканты радавалі высокай 
тэхнікай выканання ды натхнёным 
імправізатарскім майстэрствам, вы-
танчананым адчуваннем ансамбля, 
а творы, якія выконваліся, уражвалі 
маляўнічай прыгажосцю, гарачынёй 
пачуццяў, магутным зарадам пазі-
тыўнай энергіі. 

Пра музыку, якая гучыць “тут і 
зараз”, вельмі цяжка распавядаць. 
Дык хіба мажліва перадаць словамі 
той рух эмоцый, тыя акварэльна-пра-
зрыстыя нюансы душэўнага стану, 
тую чароўную няпэўнасць настрояў, 
што ўласцівыя чалавеку, які самаза-
быўна слухае жывы джаз? Гартаю 
свае паспешлівыя занатоўкі, зробле-

ныя падчас фестывальных канцэр-
таў. Мроівам успамінаў абуджаюцца 
пранікнёная балада для трамбона з 
салістам Дзмітрыем Бударыным, тэм-
пераментныя гітарныя “рыфы” Сяр-
гея Анцішына, галавакружны свінг 
Томаса Ганша, саксафаністаў Андрэя 
Кляшчова, Уладзіміра Ксёнца, Сяргея 
Чэбана, Рамана Арцем’ева, рытм-гру-
пы (Андрэй Славінскі, Вадзім Чайкоў, 
Дзмітрый Хаменка), маэстра Міхаіла 
Фінберга ды ўсяго аркестра. Сапраў-
дная вяршыня мастацтва Біг-бэнда 
— манаграфічны канцэрт, прысвеча-
ны  творчасці канадскага музыканта 
Роба  МакКонела...

Чатыры вечары запар я ўваходзі-
ла ў перапоўненую залу Клуба імя 
Ф.Дзяржынскага з надзеяй на хоць 
бы якое вольнае месцейка. Прызна-
юся: на пустое глядацкае крэсла мне 
так ніводнага разу і не пашанцавала, 
але я ніколі не пашкадую, што нароў-
ні з фанатамі джаза слухала і глядзела 
тыя амаль дзвюхгадзінныя прагра-
мы стоячы — не адчуваючы стомы, 
забыўшыся на час. І ў які ўжо раз я 
пераканалася, што “планета джаза” 
сёння яднае досыць стракатую пуб-
ліку: некалькі пакаленняў нашых су-
часнікаў. А што тут дзіўнага? Гэтая 
музыка вабіць і зачароўвае ўжо тым, 

што яна — жывая. Дасціпная, “кам-
панейская” — і надзвычай складаная. 
Можна сказаць, што ў мастацтве 
джаза на першым месцы — усё: дос-
вед і музычная эрудыцыя, эмацыйная 
шчырасць і віртуознае прафесійнае 
майстэрства, імправізатарскі талент і 
дасканалае пачуццё ансамбля.  

ПРАЗ ГОД беларускі джаз, што 
вядзе свой радавод ад легендарнага 
ўжо аркестра, якім кіраваў першы 
заслужаны артыст БССР Эдзі Роз-
нер, адзначыць свае 70. Ужо рых-
туюцца юбілейныя імпрэзы. Узнаў-
ляецца праграма самага першага 
канцэрта, з якім выступіў у Беларусі 
аркестр пад кіраўніцтвам Рознера. У 
якасці ганаровых гасцей запросяць 
тых, хто спрычыніўся да творчасці 
славутага калектыву ці памятае яго 
музыкантаў. Плануецца канцэрт па-
мяці Барыса Райскага — дырыжора, 
які паспрыяў фарміраванню і раз-
віццю традыцый беларускага джа-
за. Дарэчы, менавіта ў аркестры пад 
кіраўніцтвам Райскага фарміраваўся 
творчы досвед на той час  маладога 
трамбаніста Міхаіла Фінберга...        

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: народны артыст 

Беларусі Міхаіл Фінберг і Андрэй 
Славінскі (перкусія); уладальнік 
прэміі “Лепшы джазмен года” са-
ксафаніст Уладзімір Ксёнц; аме-
рыканская спявачка Іў Карнеліус.

Фота Кастуся Дробава

Назву гэтай выста-
вы “Твары часу” 
падказалі самі ра-
боты. Пасля таго, як 
размясцілі іх у га-
лерэі, зала зрабіла-
ся нечакана шмат-
люднай ад 18 парт-
рэтных выяў, аўта-
рам якіх з'яўляецца 
народны мастак 
Беларусі Уладзімір 
Стальмашонак. Мы 
ўбачылі гэтых лю-
дзей такімі, якімі 
яны былі амаль 30 
гадоў таму, а цяпер 
зрабіліся своеасаб-

лівымі сімваламі таго аддаленага ад нас часу. 
Гэта беларусы паводле паходжання, якія зда-
бывалі нафту на радовішчах Поўначы, узні-
малі цалінныя землі ў Цалінаградскай вобла-
сці, займаліся жывёлагадоўляй у знакамітым 
там саўгасе “Мінскім”... 

У студзені 2004 года Уладзімір Іванавіч паказ-
ваў у нашай галерэі зусім іншую персанальную 
выставу, якая, дарэчы, таксама называлася вельмі 
сімвалічна — “Партрэтны летапісец”. Вось тады 
мастак і падарыў нам адну з карцін тагачаснай 
экспазіцыі — “Зону”. Партрэт перасяленца з чар-
нобыльскіх мясцін не толькі ўзрушваў дасканала-
сцю майстэрства, але і здзіўляў арыгінальнасцю 
афармлення. Замест звыклага багета — проста 
дошкі, нават не абгабляваныя. А яшчэ — калючы 
дрот і карта радыяцыйнага забруджання Белару-
сі. Усё гэта разам з самой выявай успрымалася 
надзвычай цэласна і трагічна. Між іншым, адной-
чы ў галерэю завітаў наведвальнік, які пазнаў на 
партрэце свайго бацьку — старшыню аднаго з 
калгасаў Гомельшчыны.

А потым Уладзімір Стальмашонак ахвяраваў 
галерэі і творы сваёй чарговай экспазіцыі. Я па-
прасіў мастака прыгадаць, як ствараліся тыя парт-
рэты.

— Ішоў 1978 год. Я атрымаў у Саюзе маста-
коў СССР творчую камандзіроўку і вандраваў па 
самых прывабных для мяне мясцінах, — распавёў 
Уладзімір Іванавіч. — Пабываў у Паўладары, у Ца-
лінаградзе, Варкуце, Запаляр'і, Комі АССР... І паў-
сюль пісаў беларусаў. Рабіў гэта, не замінаючы ім 
займацца сваёй звычайнай працай. Мне даводзіла-
ся ўвасабляць сваіх герояў непасрэдна ля буравых 
установак, на цалінных палях, на жывёлагадоўчых 
фермах і ў чумах аленяводаў. Потым рабіў імпра-
візаваныя выставы, каб нафтавікі, механізатары 
самі маглі сябе пабачыць. Была выстава і ў Маскве 
паводле вынікаў творчай камандзіроўкі, а потым 
— у нашым Нацыянальным мастацкім музеі...

Уладзімір Іванавіч заўважыў, што пісаць у не-
звычайных умовах яму дапамаглі вялізныя па-
стэльныя алоўкі, якія ён набыў некалі ў Амерыцы. 
Карыстаўся і вугалем. А напісанае сапраўды за-
стаецца. Асабліва калі гэта зроблена рукой Май-
стра. Да таго ж, У. Стальмашонак умее выключ-
на таленавіта перадаваць асаблівасці характараў, 
жэстаў... А галоўнае — духоўную адметнасць сва-
іх герояў. Нават фотамастакі ведаюць, як цяжка 
бывае “злавіць” менавіта тое імгненне, калі герой 
ці гераіня здымка забудуцца пра наведзены на іх 
фотааб’ектыў і праявяць натуральныя якасці сва-
іх характараў. А як складана мастаку! Яму ж ма-
ла шчаслівага імгнення. Тым большае захапленне 
выклікае хуткасць (ці гэта нам так здаецца?) на-
тхнёнага майстэрства У. Стальмашонка. Усе, хто 
ведае Уладзіміра Іванавіча, адзначаюць, што ён 
чалавек адкрытай душы, незвычайна добразыч-
лівы і бескарыслівы. Таму тыя, каго малюе гэты 
мастак, не затойваюцца перад ім.

У “Тварах часу” кожны партрэт — гэта харак-
тар, непаўторнае аблічча. Двойчы маляваў мастак 
бурыльшчыка А. Панурку ў Запаляр'і. У першым 
выпадку гэта проста партрэт, у другім — сюжэт-
ны: ужо знаёмага чалавека мы бачым у рабочым 
адзенні на фоне буравой устаноўкі і запалярнага 
краявіду. Але ў абодвух творах — выяўлены валя-
вы характар упэўненага ў сваіх магчымасцях пра-
цаўніка. З душэўнай шчырасцю пазіраюць на нас 
дырэктар саўгаса “Мінскі” Цалінаградскай вобла-
сці П. Сарокін, бухгалтар гэтага ж саўгаса І. Дры-
манава, шафёр І. Ждановіч, фуражор Н. Думіна... 
Іншым разам У. Стальмашонак проста на партрэ-
це пазначае не толькі прозвішча і пасаду, месца 
працы героя ці гераіні свайго твора, але і нейкія 
асаблівасці іх жыццёвых лёсаў. Цяпер, праз амаль 
30 гадоў, усё гэта ўспрымаецца як своеасаблівая 
гісторыя таго часу, які па-сапраўднаму ўслаўляў 
чалавека працы. 

Ізяслаў КАТЛЯРОЎ, 
дырэктар Светлагорскай карціннай

галерэі “Традыцыя”.

На здымку: Уладзімір Стальмашонак, “Зона”.

Ïëàíåòà JAZZ

Джаз быў побач. Заўсёды. У даваенных пес-
нях і “трафейных” фільмах. У цыркавых 
атракцыёнах і праграмах тэлевізійнага “Бла-
кітнага агеньчыка”...  Ён уваходзіў у савец-
кі побыт і пад рознымі імёнамі: “эстрада”, 
“лёгкая музыка”, “танцавальныя мелодыі”... 
Але сёння мы называем джаз яго ўласным 
імем. І дадаём: “жывая музыка!”.

×àñ ³ òâàðû

•Аўстрыйскі трубач Томас Ганш мае класічную музыч-
ную адукацыю. Удзельнічае ў калектывах з акадэмічным 
рэпертуарам, выступае з джазавымі канцэртамі.  Грае на 
інструменце, дызайн якога зроблены паводле яго ўлас-
нага эскіза.  
•Знаёмства беларускіх музыкаў з Іў Карнеліус, яе му-

жам, джазавым піяністам Чыпам Кроўфардам і трубачом 
Томасам  Ганшам адбылося на леташнім “Славянскім ба-
зары ў Віцебску”.  
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Праблема ўласнасці
— Масавая камунікацыя на-

раджалася са з’яўленнем ра-
дыё, а росквіт набывала з рас-
паўсюджваннем тэлебачання. 
Вядома, тады яна абапіралася 
на самую шырокую аўдыто-
рыю — і атрымала форму ма-
савага прадукта.

Сітуацыя на мяжы XX—XXI 
стст. кардынальна мяняецца. У 
адных грамадствах з канца 70-х, 
у іншых — з 80-90-х гг. пера-
ходзяць да т.зв. постіндустры-
яльнага, альбо інфармацыйна-
га грамадства, што і выклікае 
патрэбу ў змене камунікацый-
най парадыгмы: інфармацыя 
ідзе не агулам да мас, але да 
кожнага чалавека, з улікам яго 
патрэб і запытаў.

— Якая сітуацыя складва-
ецца ў сувязі з гэтым у медыя-
сектары?

— Ён бурліва развіваецца і 
становіцца значна больш скла-
даным. Паскоранымі тэмпамі 
да традыцыйных і новаўка-
ранёных медый (відэа, спада-
рожнікавае ТБ, HDTV і г.д.) 
дадаецца велізарная колькасць 
новых тэхналогій. Гэта тэн-
дэнцыя суправаджаецца адпа-
веднымі зменамі ў структуры 
медыя-інстытутаў, у формах 
выказвання. Поле даследа-
вання камунікацыі надзвычай 
ускладняецца, паколькі пэў-
ныя эмпірычныя трэнды яшчэ 
толькі фарміруюцца, а іх ужо 
трэба даследаваць.

Тэхналагічнае развіццё спры-
яе разнастайванню каналаў ка-
мунікацыі (інтэрперсанальная — 
мабільная сувязь; масавая — он-
лайн-чаты, форумы, тэле- і відэа-
канферэнцыі онлайн; глабальная 
— глабальныя спа дарожнікавыя 
тэлеканалы CNN, SkyTV, сетка 
Інтэрнет). Паскоранымі тэмпа-
мі адбываецца канвергенцыя 
(узаема пранікненне. — Аўт.) 
медыя- ды камунікатыўных 
тэхналогій.

Гэтыя працэсы ў розных 
рэгіёнах свету адбываюцца з 
рознай хуткасцю, таму немаг-
чыма казаць, што яны універ-
сальныя. Прынамсі, у Афры-
цы, да прыкладу, шмат у каго 
ёсць радыёпрыёмнік, але боль-
шасць людзей непісьменныя. 
Таму нельга казаць, што яны 
падключаны да глабальнай ка-
мунікацыйнай прасторы.

— Зразумела, масавізацыю 
СМІ, асабліва тэлебачанне, 
суправаджалі змены экана-
мічнага характару: у першую 
чаргу я маю на ўвазе мана-
палізацыю СМІ. Аднак дзіва 
дзіўнае: паралельна з кан-
цэнтрацыяй медыя-актываў 
многія краіны перажываюць 
дэкамерцыялізацыю ТБ і яго 
вяртанне да служэння інтарэ-
сам грамадства...

— Паўплывала, пэўна, агуль-
ная занепакоенасць, калі па-
літыкі розных краін свету, 
навуковая грамадскасць і гра-
мадзянская супольнасць сталі 
пісаць пра тое, што кансаліда-
цыя, канцэнтрацыя камерцый-
ных медыя-ТНК альбо транс-
нацыянальныя карпарацыі, ку-
ды тэлебачанне ўваходзіць як 
складнік, сягнула такіх межаў, 
што часам ужо і немагчыма 
пачуць іншы пункт гледжан-
ня. Просты прыклад: возьмем 
ТОП-50 сусветных карпара-
цый з найвялікшым абаротам 
— гэтыя спісы штогод публі-
куе той жа Forbes. З першых 
пяцідзесяці са спісу, па маіх 
падліках, 27—28 адносяцца да 
інфармацыйна-камунікацый-
ных кангламератаў — альбо 
маюць немалыя актывы ме-
дыйных структур.

Тыповы манапаліст СМІ су-
светнага маштабу — трансна-
цыянальная карпарацыя, якая 
займаецца нечым сур’ёзным, 
ад вытворчасці ўзбраення да 
авіябудаўніцтва, а складнікам 
яе з’яўляецца вялізны медыя-
холдынг. І калі ў сферы інтарэ-

саў гэтага кангламерата адбы-
ваецца збой — ці то забастоў-
ка працаўнікоў, ці то падзенне 
цікаўнасці да прадукцыі — то, 
як вы думаеце, ці будзе ме-
дыя-кампанія, якая ўваходзіць 
у склад таго ТНК, асвятляць 
гэта? Вядома, не будзе. Але ж 
грамадству патрэбна аб’ектыў-
ная інфармацыя.

— Ці толькі недакладная 
інфармацыя пагражае гледа-
чам? Тыя ж праграмы асвет-
ніцкага плана — ці магчымы 
яны на камерцыйным тэлеба-
чанні?

— Хоць у законах выпісаны 
правілы, якія кажуць: у гэткі і 
гэткі час, столькі хвілін на ты-
дзень на канале павінны быць 
дзіцячыя, асветніцкія і рэлі-
гійныя перадачы — гаспадары 
камерцыйнага ТБ шмат у якіх 
выпадках выпрацавалі ўжо се-
рыю “хітрыкаў”, якія дазваля-
юць ім абыходзіць тыя строгія 
патрабаванні. Вельмі моцна 
пакутуюць дзеці: дзіцячыя пе-
радачы затратныя, іх рабіць 
дужа нявыгадна. З дзецьмі ж 
ток-шоу не правядзеш — не 
паставіш тры крэслы і не па-
садзіш траіх прамоўцаў — дзе-
цям то нецікава.

Хочацца падкрэсліць яшчэ 
такую рэч. Не толькі дзіця-
чыя, рэлігійныя перадачы за-
сталіся пад пагрозай — сы-
шоў цэлы пласт культурных 
праграм. Драматычныя паста-
ноўкі — вельмі дарагія, але 
неабходныя. Альбо трансля-
цыі выступленняў вялікіх сім-
фанічных аркестраў. Потым, 
якасць інфармацыйных пра-
грам таксама пад пытаннем. 
Не толькі навін, а асабліва ана-
літычных перадач. Бо цяжка 
сабе ўявіць на камерцыйным 
канале такую выдатнейшую 
перадачу, якой ёсць Hard Talk 
(“Бескампрамісная размова”) 
на грамадскім BBC. Як, дарэ-
чы, і немагчыма яе ўявіць на 

цалкам дзяржаўным канале.
— Але ёсць жа каналы Dis-

covery, National Geographic 
— тыя, што, прынамсі, спецы-
ялізуюцца на асветніцкіх пра-
грамах...

— Звярніце ўвагу: яны не 
ўваходзяць у сетку бясплат-
ных для карыстальнікаў кана-
лаў. Той пакет, які іх уключае, 
аплачваецца адпаведна. Нацы-
янальная сетка каналаў іх не 
ўмесціць, яны даступныя пры 
замове пэўнага пакета. Але тут 
атрымліваецца іншая сітуацыя: 
парушаецца роўнасць доступу 
гледачоў да тэлевізійнага пра-
дукту: адны могуць глядзець, 
атрымліваць дадатковую аду-
кацыю, бачыць свет — але, як 
правіла, гэта тыя ж людзі, якія 
могуць яго ўбачыць, сеўшы на 
самалёт і паляцеўшы ў любую 
кропку Зямлі. 

— То вырашэнне гэтай пра-
блемы бачыцца ў...

— ...грамадскім тэлебачанні. 
Яно ўсім дае роўныя шанцы 
далучыцца да сусветнага ка-
мунікацыйнага працэсу. На-
ват калі мы возьмем краіны з 
вельмі нізкім узроўнем даходу, 
дзе ёсць, напрыклад, адзін тэ-
левізар на вёску.

Культурніцкія
пагрозы

— Але адбываецца яшчэ 
такі працэс: персаналізацыя 
інфармацыі. З’яўляецца такая 
форма камунікацыі, як, пры-
намсі, блогі. Як вы лічыце, ці 
можна блогі разглядаць як 
сродак масавай камунікацыі, 
з пункта параўнання іх са 
СМІ?

— Тут мы пераходзім да та-
го, што сродкі масавай каму-
нікацыі відазмяняюцца, транс-
фармуюцца, у тым ліку перса-
налізуюцца. Вельмі часта най-
ноўшыя СМІ, у прыватнасці, 

Інтэрнет, абрастаюць новымі, 
“гібрыднымі” формамі камуні-
кацыі.

Блогі — адносна новая фор-
ма. Спачатку іх разумелі як 
персанальныя дзённікі, якія 
не маюць вялікага палітычна-
га значэння. Адзін з першых 
“сур’ёзных” блогаў, які стаў 
рэзанансным у свеце — блог 
французскага журналіста, які 
некалькі гадоў таму апубліка-
ваў інтэрв’ю з тады кандыда-
там у прэм’ер-міністры Фран-
цыі Нікаля Сарказі. Сур’ёзнае 
інтэрв’ю ў блогу за паўгода 
да выбараў — то было ў на-
вінку.

— Гэта перадрукоўка ін-
тэрв’ю, якое ён апублікаваў у 
друкаваным выданні?

— Не, само інтэрв’ю рабі-
лася для блога. Такой інфар-
мацыяй, я думаю, ёсць магчы-
масць карыстацца, таму што 
імя таго журналіста было аў-
тарытэтным. Але мы павінны 
памятаць аб іншай пагрозе. Аб 
тым, што, у адрозненне ад та-
кіх інстытуцыялізаваных СМІ 
як газеты і тэлебачанне, які-
мі б яны ні былі, інфармацыя 
там праходзіць вялікую пра-
верку. Ідзе працэс медыяцыі. 
Ад атрымання паведамлення, 
апрацоўкі, рэдагавання і пе-
раўтварэння яго ў навіну, яно 
шматразова правяраецца. Не-
дакладнасці вядуць да падзен-
ня прэстыжу СМІ. Інтэрнет 
жа — гэта тое поле, на якім 
можа расці ўсё што заўгодна 
— і прыгожыя кветкі, і пуста-
зелле. Інфармацыяй з Інтэрне-
та карыстацца не заўсёды не-
бяспечна: фальсіфікацыя па-
ведамленняў там можа рабіцца 
як выпадкова, так і наўмысна. 
У Інтэрнеце можам знаходзіць 
шмат неправеранай інфарма-
цыі, плётак і інш.

— Але ж простыя кары-
стальнікі сеціва — фактычна, 
гэта амаль усё насельніцтва 
— людзі даверлівыя. Як па-
збегнуць падобных памылак і 
не патрапіць на вуду?

— Ад вялікіх памылак збе-
ражэ толькі адукацыя ў гэтай 
сферы. Мы тут, збольшага, 
кажам аб нейкай ілжывай 
грамадска-палітычнай інфар-
мацыі, але ж існуе яшчэ вя-
лікі дыяпазон выкарыстання 
Інтэрнета ў мэтах выключна 
рэкламна-камерцыйных. Таму 
людзей трэба адукоўваць.

Справа ў тым, што ў нас 
яшчэ з часоў Савецкага Саюза 
засталіся даверлівыя адносіны 
да тэлебачання. Бо лічылася, 
што, раз сказалі па тэлеба-
чанні, то гэта праўда. Вось так 
пацярпелі людзі з “МММ” і 
іншымі пірамідамі, вось так 
зараз па розных тэлеканалах 
СНД я назіраю рэкламы не-
каторых банкаў... А між тым, 
рэклама не праўдзівая, яна 
прадае віртуальную паслугу.

Яшчэ да з’яўлення Інтэрне-
та ў шмат якіх краінах Захаду 
існавалі школьныя праграмы і 
ўвогуле такое паняцце як ме-
дыя-асвета. Дзецям, пачынаю-
чы з малодшага школьнага ўз-
росту, расказвалі, што там — у 
тэлебачанні, у рэкламе — ін-
шая рэальнасць. З аднаго боку, 
тэлебачанне гадуе грамадства 
спажыўцоў, а з іншага, калі 

гэта прыводзіць ужо да пэў-
ных ганебных наступстваў для 
грамадства, дзяржава вымуша-
на абараняць насельніцтва ад 
іх. Да Інтэрнета гэта яшчэ не 
дайшло амаль, таму што цяжка 
знайсці спосабы абароны дзя-
цей, напрыклад, ад даступнага 
ўсім кантэнту.

— Медыя-адукацыя важ-
ная і для дзяцей, і для іх баць-
коў...

— Абсалютна. І калі ёсць 
медыя-граматнасць, то існуе 
і камп’ютэрная граматнасць. 
У нашым разуменні гэта про-
ста валоданне навыкамі кары-
стання камп’ютэрам, а ў гэта 
ж паняцце павінна ўваходзіць 
і бяспечнае карыстанне Інтэр-
нетам. Трэба тлумачыць і дзе-
цям, і дарослым, што Інтэрнет, 
пры ўсім яго значэнні для ча-
лавецтва, гэта двухбаковаво-
страя зброя.

— Як бы вы ацанілі перс-
пектывы медыя-адукацыі ў 
нашых краінах — ва Украіне, 
Беларусі?

— У нас робяцца першыя 
крокі. Пра медыя-адукацыю 
ў нас ужо ідзе гаворка, ёсць 
матэрыялы, метадычныя збор-
нікі. Гэта не дайшло яшчэ да 
ўзроўню прадметнага навучан-
ня ў школе, але педагагічныя 
задзелы маюцца.

Але тут важная роля не 
толькі педагагічнай грамад-
скасці. Я хачу зноўку падкрэ-
сліць ролю бацькоў, а таксама 
настаўнікаў і ўсёй грамадзян-
скай супольнасці, якая ў краі-
нах СНД па пэўных прычынах 
яшчэ вельмі слабая. У нас ча-
мусьці ўзгадваюць пра грама-
дзянскую супольнасць часта, 
калі ідзе гаворка пра нейкія 
палітычныя рэчы, і значна ме-
ней — калі пра адукацыйныя і 
культурныя. Трэба, каб людзі 
адчулі сябе грамадой для таго, 
каб абараніць права сваіх дзя-
цей на бяспечнае існаванне ў 
свеце. 

На Захадзе ж менавіта 
бацькі пачалі біць трывогу. Ву-
чоныя праводзілі свае дасле-
даванні, але без моцнай пад-
трымкі бацькоў і настаўнікаў 
нічога б не адбылося. У ЗША, 
Англіі ёсць супольнасці пад на-
звамі кшталту “Таварыства за-
непакоеных бацькоў”, і гэтыя 
таварыствы лабіруюць свае ін-
тарэсы ў парламентах, органах 
асветы і культуры, выходзяць 
на прыняцце рашэнняў. У нас 
жа тая стадыя развіцця гра-
мадства, калі важнасць гэтага 
яшчэ вельмі слаба ўсведамля-
ецца.

Гэтыя пытанні не артыку-
лююцца — і перш за ўсё па-
літыкамі, якія ў нас маюць 
найбольшы доступ да сродкаў 
масавай камунікацыі. Цяжка 
ўявіць, каб медыя-адукацыя 
ўвайшла ў чыю-небудзь палі-
тычную праграму. Першасны-
мі ў насельніцтва лічацца эка-
намічныя інтарэсы.

У нас мала кажуць пра тое, 
што камп’ютэрызацыя пра-
вакуе адлучэнне дзяцей ад 
кніжкі — ім проста нецікава 
становіцца чытаць, у лепшым 
выпадку яны просяць бацькоў 
пачытаць ім. Так з’яўляюцца 
аўдыёкнігі. Прынамсі, у Аўс-
траліі я назірала такое: калі 
прыехала на навуковую кан-
ферэнцыю, мяне сустракаў у 
аэрапорце калега з вяшчаль-
най карпарацыі SBS. Прыехаў 
з двума дзецьмі, двух і чаты-
рох гадоў. І, каб яны сядзелі 
спакойна ў дарозе, адразу па-
ставіў ім у магнітоле казку. І 
мы размаўлялі, а дзеці слухалі 
казку: у іх гэта ўвайшло ўжо 
ў звычку. Але мы забываем 
пра тое, што ў гэтым выпадку 
ў дзяцей мала развіваецца аб-
страктнае мысленне. Дзіцё па-
вінна не проста пачуць, а само 
ўявіць, якім голасам гаворыць 
Дзюймовачка, які ён — Кара-
бас Барабас, як брэша Артэ-
мон... Спажывецкія падыхо-
ды перашкаджаюць развіццю 
творчага пачатку.

Мікалай АНІШЧАНКА
Кіеў—Мінск

Фота аўтара

Мы жывём у эпоху татальнай інтэграцыі — палітычнай, эканамічнай і культурнай, 
калі час сціскаецца, адлегласці больш не маюць вырашальнага значэння, а свет
паводле трапнага выразу сацыёлага Маршала Маклюэна, ператвараецца 
ў глабальную вёску. Ключавы момант у глабалізацыі свету — паскоранае развіццё 
інфармацыйна-камунікацыйнай інфраструктуры, якая дае магчымасць выконваць 
амаль любыя аперацыі ў рэжыме рэальнага часу, робіць камунікацыю хуткай
і даступнай.
Сапраўды, інфармацыя ў постіндустрыяльным свеце — ужо не проста тавар, гэта 
адна з першасных патрэб чалавека. Аб зменах, якія нясе глабалізацыя інфармацыйных
плыняў, мы гутарым з доктарам педагагічных навук, старшым навуковым
супрацоўнікам аддзела глабалістыкі, геапалітыкі і геаэканомікі Інстытута
сусветнай эканомікі і міжнародных адносін НАН Украіны Вольгай Зярнецкай.

Ñïàæûâàþ÷û ³íôàðìàöûþ
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Але маюцца прыклады 
таго, як пісьменніцкае імя 
аказвае сур’ёзнае ўздзеянне 
на адукацыйную ўстанову, 
узбагачае яго працу новымі 
формамі, садзейнічае дасяг-
ненню больш якасных вы-
нікаў як у вучэбнай, так і ў 
выхаваўчай дзейнасці. Такім 
прыкладам справядліва можа 
лічыцца Мікашэвіцкая гімна-
зія імя Уладзіслава Нядзвед-
скага.

Для горада Мікашэвічы 
асоба Нядзведскага мае аса-
блівую значнасць. Тут пісь-
меннік выхоўваўся ў дзіця-
чым доме, тут прайшлі гады 
яго сталення, фарміраваўся 
характар. Лёс пісьменніка не 
назавеш шчаслівым. Хлопчы-
ку было трынаццаць гадоў, 
калі падчас аблавы карнікі 
забілі яго бацькоў і брата з 
сястрычкай. Выратавацца 
змаглі толькі Уладзік і яго 
малодшая сястра Віня. След 
гэтай жудаснай трагедыі на-
заўсёды застаўся ў душы 
Уладзіслава Нядзведскага. 
Паз ней ён неаднаразова бу-
дзе звяртацца да гэтай тэмы 
ў сваёй творчасці: 

Я помню ўсё…
і як гарэлі людзі…
Ліпучы снег,
      што кроўю набрыняў.
Мне крык памерлых
               раздзірае грудзі:
Праклён, фашызм!
        Праклён табе, вайна! 
Аўтар каля дзесятка кніг, як 

празаічных, так і паэтычных, 
Нядзведскі большасці чытачоў 
знаёмы найперш аповесцю 
“Хлопцы з другога корпуса” 
— у свой час твор быў вельмі 
папулярны. Кірмашэвічы, дзе 
адбываюцца падзеі аповесці, 
— гэта пасляваенныя Міка-

шэвічы. Наўрад ці выхаванец 
дзіцячага дома ў гэтым мя-
стэчку мог уявіць, што нады-
дзе час, калі гімназія горада 
Мікашэвічы будзе з гонарам 
насіць яго імя, калі будынак 
гэтай цудоўнай навучальнай 
установы ўпрыгожыць мема-
рыяльная дошка, калі штогод 
тут будуць адбывацца неза-
быўныя для ўдзельнікаў літа-
ратурныя святы. 

Але нават не за гэта хо-
чацца выказаць асаблівую 
ўдзячнасць калектыву і вуч-
ням гімназіі. Там не проста 
жыве ўдзячная памяць пра 
пісьменніка-земляка, там па-
нуе такое стаўленне да бе-
ларускай кнігі, якое Уладзі-
слаў Нядзведскі абавязкова 
б ухваліў. Вучні тут з зада-
вальненнем чытаюць вершы 
беларускіх аўтараў, уважліва 
вывучаюць краязнаўчыя ма-
тэрыялы, рупліва збіраюць 
успаміны пра свайго земля-
ка. Імя Уладзіслава Нядз-
ведскага рэальна дапамагае 
гімназіі ў патрыятычным 
выхаванні навучэнцаў, яно 
спрыяе таму, што некаторыя 
дзеці актыўна і паспяхова 
спрабуюць сябе ў літаратур-
най творчасці.

Але не тое важна, хто з 
навучэнцаў гімназіі зможа ў 

будучым прафесійна займац-
ца творчасцю, а тое, што яны 
ўжо ніколі не будуць абыяка-
вымі да роднай літаратуры. 
Настаўнікаў і вучняў тут яд-
нае імя пісьменніка Уладзі-
слава Нядзведскага. Здаецца, 
што так было заўсёды, але 
любы поспех — вынік нама-
ганняў. Пачалося ўсё з аль-
манаха “Лунінецкая муза”, у 
якім пісьменнік Вадзім Жыл-
ко распавядаў вельмі пра-
нікнёна пра лёс Уладзіслава 
Нядзведскага і яго творчасць. 
У прадмове зборнік “Размова 
з прысутнымі” быў названы 
“данінай памяці паэту-земля-
ку”. Так сталася, што сярод 
тых, хто ўважліва прачытаў 
зборнік, быў дырэктар гім-
назіі ў Мікашэвічах Сяргей 
Высоцкі. Будучы сапраўдным 
патрыётам роднага горада, 
Сяргей Пятровіч убачыў у 
постаці пісьменніка-земляка 
той вобраз, які можа ады-
граць важную ролю ў выха-
ванні гімназістаў. Вялікіх на-
маганняў патрабавала само 
атрыманне імя для гімназіі 
— працэдура гэта дастатко-
ва працяглая. Толькі не можа 
нешта не атрымацца ў таго, 
хто перакананы ў правільна-
сці свайго шляху. Дырэктар 
няўхільна ішоў да сваёй мэ-

ты — у гімназіі стварылася 
каманда аднадумцаў на чале 
з кіраўніком, і пачалася бу-
дзённая, не заўсёды заўваж-
ная праца.

З сям’ёй Нядзведскага ўс-
таляваліся цесныя сувязі, 
што адбілася на асаблівай, 
у нечым нават сяброўскай 
атмасферы вечарын памяці 
земляка. Сын паэта Віктар 
заўжды знаходзіць магчы-
масць прыехаць у Мікашэві-
чы. Вучні слухаюць не толькі 
ўспаміны родных паэта, але 
і пісьменнікаў старэйшага 
пакалення, якія добра памя-
таюць Нядзведскага. Кожны 
з пісьменнікаў дадаў пэўныя 
рысы да яго вобраза. 

Не дзіўна, што ў выніку 
такой актыўнай дзейнасці ў 
бібліятэцы гімназіі сфарміра-
ваўся унікальны фонд, яко-
му пазайздросцяць і значна 
большыя бібліятэкі. Амаль 
паўсотні аўтографаў упры-
гожваюць кнігі, да таго ж 
гэта не зусім звычайныя над-
пісы — у кожным шчырыя 
словы ўдзячнасці, адрасава-
ныя кіраўніцтву, педагагіч-
наму калектыву і навучэнцам 
гімназіі. Пісьменнікі дзяку-
юць за памяць пра калегу, за 
ўвагу да літаратуры, за па-
спяховае выкарыстанне кнігі 

ў выхаванні маладых людзей. 
Гаспадыня бібліятэкі Марыя 
Клеўжыц робіць усё магчы-
мае, каб спрыяць максімаль-
най запатрабаванасці бела-
рускай літаратуры. 

Некалі Уладзіслаў Нядзвед-
скі напісаў верш “Дома”, дзе 
ёсць такія радкі:

Мой верш 
            прачытаўшы,
махнеш ты рукой:
— Усё па шаблону, 
                       вядома:
Паездзіў па свеце
               лірычны герой,
і вось ён вярнуўся
                      дадому.
Намаганнямі многіх лю-

дзей у Мікашэвічах спраўдзі-
лася мара пісьменніка — ён 
не проста вяртаецца праз 
кнігі да сваіх чытачоў. Існа-
ванне такой адметнай уста-
новы, як гімназія імя Уладзі-
слава Нядзведскага, дае пад-
ставы спадзявацца, што гэта 
вяртанне — назаўсёды.

Людміла САДОЎСКАЯ 

На здымку: сын У. Нядзвед-
скага Віктар, музыкант і 
паэт Алесь Камоцкі, дырэк-
тар гімназіі С. Высоцкі і 
аўтар гэтых радкоў.

Óëàäç³ñëàâà Íÿäçâåäñêàãà

У Беларусі колькасць адукацыйных устаноў, якія носяць 
імёны пісьменнікаў, невялікая. Некалі мяне непрыемна 
здзівіла, калі дырэктар школы, якая носіць імя аднаго
з класікаў айчыннай літаратуры, чамусьці вітаў
пісьменнікаў, што прыехалі на сустрэчу з вучнямі,
на рускай мове з моцным беларускім акцэнтам. Цяжка 
спадзявацца, што такія паводзіны суайчынніка
прыйшліся б даспадобы класіку, імя якога носіць школа. 
Увогуле, ці можна па-руску заклікаць вучняў любіць
родную мову? Ёсць у гэтым нешта няшчырае і 
незразумелае. 

— Ірына, вы з самага маленства 
марылі стаць артысткай, ці гэта 
быў нейкі збег абставін?

— Я родам з Віцебшчыны. Ву-
чылася ў Белдзяржуніверсітэце. А 
мой зямляк і сябар Сяргей Бачкоў 
(цяпер артыст Гродзенскага аблас-
нога тэатра) вучыўся тады ў Мін-
ску ў Інстытуце культуры. Вось ён 
разам з рэжысёрам Віктарам Не-
бальсіным аднойчы паклікаў мяне 
ў Слонім на “агледзіны” да галоў-
нага рэжысёра Мікалая Фёдараві-
ча Варвашэвіча, дзякуючы якому ў 
Слоніме тады з’явіўся дзяржаўны 
драматычны тэатр. Я прыехала сю-
ды і засталася. Працую ў тэатры 
ўжо 17 гадоў. Спачатку была па-

мочнікам рэжысёра, пасля манці-
роўшчыцай сцэны, адміністрата-
рам, адным словам, прайшла ўсе 
азы тэатральнага мастацтва. І ад-
нойчы рэжысёр Віктар Небальсін 
вырашыў мяне выпусціць на сцэ-
ну ў спектаклі “Крыштальная сня-
жынка”. З таго часу я і жыву на 
слонімскай сцэне.

— Якая роля з тых, што вы сы-
гралі на сцэне Слонімскага драм-
тэатра, вам падаецца самай яркай, 
запамінальнай?

— Усе. Вельмі падабаўся спек-
такль “Персідскі бэз” паводле п’е-
сы Мікалая Каляды. Часта прыгад-
ваюцца спектаклі рэжысёра Міка-
лая Варвашэвіча: “Лекі ад кахання” 
паводле п’есы Галубка, “Жаніцьба 
Бальзамінава” — Астроўскага, “Са-
бака з залатым зубам” — Савуліча. 
Сумую па тых артыстах, з якімі не-
калі разам працавала ў Слоніме. Гэ-
та Віктар Багушэвіч, Мікалай Сце-
шыц, Таццяна Паўлава, Таццяна 
Натарава. Наш тэатр пачынаўся не 
з нуля, а адразу з поспехаў, удач, 
сцэнічнага адкрыцця. Бяда горада 
Слоніма ў тым, што акцёраў не за-
бяспечваюць жыллём, яны ўрэшце 
з’язджаюць, а маглі б у нас праца-
ваць многія добрыя акцёры, калі 

б хоць адну кватэру райвыканкам 
у год выдаткоўваў для тэатра. Але 
пра гэта можна толькі марыць, як і 
пра новы будынак тэатра ў цэнтры 
горада.

— Што думаеце, Ірына, наконт 
ганаравання вас абласной прэмі-
яй?

— Я думаю, што гэта выпадко-
васць. Хаця дырэктар нашага тэат-
ра Мікалай Васільевіч Лішык кажа, 
што нічога выпадковага не бывае. У 
цэлым, гэта заслуга не мая, а ўсяго 
нашага калектыву. Асабліва заслу-
га тых, хто шчыра адданы тэатру. 
Проста я паехала ў Гродна, атры-
мала прэмію і прывезла яе ў тэ-
атр. Дарэчы, наш артыст Уладзімір 
Навумік узнагароджаны граматай 
Упраўлення культуры Гродзенскага 
аблвыканкама...

Тэатр — вялікае мастацтва, куль-
тура. Тэатр трэба разумець, цаніць, 
тэатру трэба верыць, бо калі ўжо 
закахаешся (іншага слова я не зна-
ходжу) у тэатр – здрадзіць яму не-
магчыма. 

— Вы сыгралі на слонімскай сцэ-
не дзесяткі роляў. А ці хвалюецеся 
цяпер, калі выходзіце на сцэну?

— Цяпер, як ні дзіўна, хвалюю-
ся больш, чым раней. Адказнасць 

адчуваю не толькі за сябе, але і за 
партнёраў, якія працуюць са мной 
на сцэне. Так было раней, мусіць, 
так будзе заўсёды. Калі артыст не 
будзе хвалявацца – не атрымаец-
ца спектакль. На сцэне неабходна 
жыць сваімі героямі, а не іграць іх 
ролі. 

— Тым не менш, якую яшчэ ро-
лю марыць сыграць артыстка Іры-
на Яцук на сцэне Слонімскага дра-
матычнага тэатра?

— Усе. Здаецца, усіх сцэнічных 
герояў увасобіла б. І хоць заўсё-
ды мяне палохае новая роля, але 
на сцэну цягне магнітам. Люблю і 
ў спектаклях для дзяцей удзельні-
чаць. Амаль ва ўсіх пастаноўках іг-
рала лісіц. Цяпер рэпеціруем новы 
спектакль для дзяцей паводле п’есы 
Васіля Ткачова, а там таксама ёсць 
ліса. Яе іншая артыстка іграе. Але 
там такая “смачная” ліса, такое 
поле дзейнасці для артысткі, што 
ледзь утрымліваюся ад “спакушэн-
ня вобразам” гэтай вядомай казач-
най гераіні.

— Што скажаце пра сучасны 
стан беларускіх тэатраў?  

—Беларускі тэатр перажывае ня-
просты час. Але калі нашаму сцэ-
нічнаму мастацтву было лёгка?.. 
Тым не менш, галоўная наша зада-
ча — гэта радаваць гледачоў новымі 
сцэнічнымі пастаноўкамі і цікавымі 
ролямі. Таму тэатр у Беларусі быў, 
ёсць і будзе.

Сяргей ЧЫГРЫН
г. Слонім

À ñöýíà âàá³öü, ÿê ìàãí³ò...

Âÿðòàííå

Актрыса Слонімскага драматычнага тэатра Ірына Яцук 
прызнана лепшай артысткай Гродзенскай вобласці
за 2007 год і адзначана абласной прэміяй
імя Аляксандра Дубко. З Ірынай Яцук
пагутарыў наш няштатны карэспандэнт.



Палеміка14 № 11  14 сакавіка 2008 г.

У літаратуры як бывае. Ці-
шыня і раптам — голас. Па-
чынаюць круціць галовамі: 
адкуль? Паэт прыйшоў пасля 
доўгай паўзы, якая доўжылася 
ў беларускай паэзіі. Я тут маю 
на ўвазе Анатоля Аўруціна. Да 
яго адзіным бунтаўшчыком 
спакою быў І. Шклярэўскі, але 
той з’ехаў у Маскву і правіль-
на зрабіў, стаў паэтам не рэ-
гіянальным, а ўсесаюзным. У 
Ю. Кузняцова была загадкавая 
фраза, якую ён не расшыфроў-
ваў: "Рускі паэт павінен жыць 
у Маскве". Так-то так, але ёсць 
такое слова "лёс". Ёсць слова 
"тутэйшы". Паэт Аўруцін у Бе-
ларусі — "тутэйшы". Мог бы 
так і кнігу назваць. Памятае, 
бачыць, чуе. Зайздросна чэп-
кае вока ў яго:

Обрывок картинки
                   журнальной,
Подложенный
           под календарь.
Два радкі, а за імі наш час, 

правінцыя. Шчыміць сэрца, 
верыш: тутэйшы. Свой. Хоць 
парой і іншы настрой ахоплі-
вае паэта: 

Я всего только гость.
Я приезжий.
Я — путник случайный.
Ну, гэта падобна да ясенін-

скага:
...Каждый в мире странник.
Пройдёт, зайдёт,
        и вновь оставит дом.
Няма сумнення, Аўруцін — 

цяпер адзін з найбольш буй-
ных рускіх паэтаў. Падкрэслі-
ваю — не ў маштабе Беларусі. 
Возьмем адну страфу. Аблазь-
це Нацыянальную бібліятэку 
ў Мінску — не знойдзеце роў-
най. 

А на ущербе зелёного
                          месяца,
Что над лощиной навис,
Чахлой сосне
Захотелось повеситься
Жухлою кроною вниз.
Што гэта? Фантасмагорыя? 

Жывапіс? Тонкая графіка? 
Такое ўражанне ў мяне пакі-
даюць містычныя карціны ня-
мецкага жывапісца Фрыдры-
ха, якія так любіў паэт Жукоў-
скі. Або вось выраз: "Волосы 
светают". Хто так гаварыў? 
Няма каму сказаць, апроч Аў-
руціна.

А. Андрэеў у прадмове да 
кнігі "Сам-насам з маўчаннем" 
упэўнівае, што Аўруцін не са-
ступае ў таленце лаўрэату Но-
белеўскай прэміі Іосіфу Брод-
скаму, і тым міжволі прыніжае 
арыгінальны талент нашага 
паэта, які не патрабуе такога 
параўнання. Калі Міхаіла Лер-
мантава параўноўвалі з над-
звычай модным тады Джор-
джам Байранам, ён пярэчыў: 
"Нет, я не Байрон, я другой..."

Справа не ў тым, каму далі 
прэмію, каму не. Задача паэта 
— з максімальнай дакладнас-
цю выказаць тое, што ёсць у 
душы на дадзены момант.

Ну колькі мы чыталі пра за-
плаканыя вокны? Аўруцін гэта 
бачыць па-свойму. 

И снова от мрака до мрака
по стёклам стекает тоска.
Заўважце, што побач пастаў-

леныя словы "стёклам стека-
ет" перадаюць не толькі коўз-
касць, але і шклянасць. Да жу-
дасці. Можна аб іх парэзацца. 
Аўруцінскія вершы блізкія да 
патаемных твораў М. Рубцова, 
Дз. Кедрына. Хоць часам Аў-
руцін бязлітасны да сябе і да 
людзей, як у маленькай паэме 
"Нерон".

Нярэдка паэта апаноўвае 
настальгія па асобах, абліччах, 
тварах. 

А кто эти люди?
Толпа отвечает: «Народ...»
А где же их лица?
А лиц-то, по сущности,
                             нету. 
Карысна іншы раз адхіліц-

ца ад старонкі, каб убачыць 
усю кнігу. Першае ўражанне 
— вершы не адназначныя, і гэ-
та стварае ілюзію перасечанай 
мясцовасці: то ўзгорак, то яр, 
і штораз мяняецца вугал зро-
ку. А то як бывае. Чытаеш ін-
шую кнігу, як быццам стэпам 
палынным валачэшся. Шкада, 
ані пагорка на раўніне, у якім 
бы паэт спачыў.

Аўруцін, у адрозненне ад 
Кушнера, не паказвае муху, 
якая сонна паўзе па столі... І 
хоць гэты паэт і мне падабаец-
ца больш за Бродскага, але ж 
занадта ўжо ён ураўнаважаны, 
млявы, як быццам не вершы 
піша, а булачкі здобныя паглы-
нае. Адну за адной. Без усякай 
цікавасці і, галоўнае, без па-
трэбы. Сыты па самае горла 
вершамі. Есць, піша і жыве па 
звычцы. Пасля чытання Куш-
нера хочацца засіліцца, як тая 
аўруцінская чэзлая хвоя жух-
лаю кронаю ўніз.  Выдатны, 
эрудзіраваны паэт, але неміла-
сэрны да чытача. Дай Бог яму 
здароўя і пільнага служэння 
паэзіі.

Хлеб надзённы прымешаны 
да вершаў Аўруціна, а хлеб, 
вядома, ніколі не дакучае. Але 
насычае хутка. Да таго ж хлеб, 
вырашчаны тут.

Аўтар увабраў поглядам і 
чуйнай памяццю столькі тутэй-
шых прыкмет, што канчаткова 
выдаў сябе: тутэйшы. Але не 
рэгіянальны, не рускамоўны. 
Рускі паэт — так будзе даклад-
ней. Тут хочацца мне прывесці 
верш, які не цытуюць, хоць ён 
кароткі:

Неужто матушка-Россия
Ведёт такой
           талантам счёт,
Что кто не русский —
                      все чужие:
Шагал, и Бабель, и ещё...
Зачем тогда,
          крестясь не в меру,
Средь бездуховной суеты,
У Фета и Аполлинера
искать российские черты?
Сапраўды: навошта? Вось 

так і трэба гаварыць пра наяў-
ныя праблемы — начыстату.

Руская паэзія ў Беларусі — 
Няміга, загнаная ў трубы. Даў-
но не быў у Мінску. Ці выпус-

цілі раку з каменнага палону? 
Выпусцілі нашы кнігі ў свет? 
Па сабе ведаю — за паўстагод-
дзя саракастаронкавы зборні-
чак. І пра гэта трэба гаварыць.

Трэба сказаць і пра тых, 
чые імёны былі на слыху. Пра 
папярэднікаў, выгнаных по-
тым у Маскву. Да А. Аўруціна 
былі Дз. Кавалёў, І. Шклярэў-
скі... Мяне не было — не вы-
давалі. Але менавіта Аўруцін 
пазначыў: руская паэзія існуе 
ў Беларусі, як з'ява грамад-
ская, але не агульнапрынятая. 
Нездарма ён стаў укладальні-
кам першай анталогіі рускай 
паэзіі ў Беларусі, а неўзабаве 
і адным з ініцыятараў стварэн-
ня новага СП Беларусі, у якім 
сталі б раўнапраўнымі белару-
скія і рускія аўтары. Так было 
задумана.

Аўруцін — з'ява буйная і 
ацэньваць яго трэба па-буйна-
му.

Посмотрите,
     что сделал для родины
и поймёте,
           какой человек.
Ведае ён, пра што маліцца: 

"Охрани меня Боже от жизни 
по чьим-то часам".

Некаторыя крытыкі — 
Н. Капа, У. Гніламёдаў, у ар-
тыкулах якіх нямала слушнага, 
— не раўнуючы як тыя ілюзія-
ністы, распілоўваюць А. Аўру-
ціна на дзве нераўназначныя 
часткі — на першыя тры збор-
нікі і наступную творчасць, 
пры гэтым, надаючы ўвагу і 
аддаючы перавагу яго ранняму 
перыяду. На мой погляд, гэта 
хоць і відавочна, аднак, гэтага 
не варта рабіць. Аўруцін — 
цэльны паэт. Не дзеліцца ён на 
блакітны і ружовы перыяды.

Левітан аднойчы прызнаўся, 
што з гадамі стаў больш адроз-
ніваць фіялетавыя адценні. То 

што, прыпісаць яго да фіялета-
вага перыяду?

Я нездарма загаварыў пра 
жывапіс. Ван Гог раіў: "Шукай-
це жыццё ў колеры". Аўруцін 
выконвае гэты запавет, хоць 
наўрад ці звярнуў увагу на гэ-
ты радок вялікага мастака.

Я ўжо згадваў дзівосны ра-
док: "А на ущербе зелёного 
месяца..." Да яго б кроплю срэ-
бра — і як бы заззяла страфа! 
Але ў паэзіі свае законы: нель-
га абцяжарваць радок. Знікне 
лёгкасць і мілата. І наогул, калі 
нават Аўруцін не згадвае ко-
леры, вершы яго захоўваюць 
сваю афарбоўку і дзейнічаюць 
на ўяўленне чытача.

Пры выхадзе такой кні-
гі трэба бегчы паблізу Дома 
друку, узняўшы рукі да неба і 
ўсклікаць: "Здарылася!". 

Для мяне гэтыя вершы 
больш уежныя, чым тварэнні 
Бродскага. Да іх ліпнеш і пры-
ліпаеш, як да мёду. Вызваліў-
шыся з іх палону, доўга абліз-
ваешся, і мурлыкаеш нешта 
падобнае да гэтага артыкула.

Кніга пачынаецца з воклад-
кі. Мастак Д. А. Ганчарык-
Чарняўская для афармлення 
выкарыстала фрагменты кар-
ціны французскага пейзажы-
ста — ён пісаў і выдатныя 
партрэты — Каміла Кара. Для 
мяне гэтая карціна нагадвае 
Добруш, а камусьці іншы род-
ны куток. І так, пагладжваючы 
ствалы дрэў, мы ўваходзім у 
гэтую кнігу, каб доўга-доўга 
гасцяваць у ёй, спасцігаючы яе 
хараство і адчуваючы адроз-
ненне яе ад іншых кніг, якія 
невядома для каго пішуцца, на 
нешта кімсьці выдаюцца, але 
не ў стане ўтрымаць нас у сва-
ёй атмасферы.

У гэтай — мы не на экскур-
сіі, таму вольна пераходзім ад 

верша да верша, дзе хочам, там 
і затрымліваемся. Аглядаемся. 
Вяртаемся, здзіўляючыся: "А 
гэтага я раней не заўважыў. 
Калі штосьці прапусцілі — не 
бяда. Гэтая кніга надоўга. Мы 
да яе яшчэ вернемся".

Аўтар вельмі чуйны да сло-
ва. Дзе іншы нічога не адчуе, 
ён зловіць святло паэзіі.

Испаряется полуулыбка, 
Озаренная полной луной.
У яго імгненны зрок, які 

фіксуе драбнюткія падрабяз-
насці. 

...носки на балкон 
Понесет просушить
                      сквозняком.
Мы адвыклі ад дакладных 

рыфм, таму, сустракаючы іх, 
атрымліваем ад іх асалоду:

Косясь на осклизлые
                       бревна, 
Всем видом твердя:
                    «Я умру...» 
Какой-то листок
                  малокровный 
Едва трепетал на ветру.
Чым сапраўдны паэт адроз-

ніваецца ад звычайнага ўла-
дальніка пасведчання Саюза 
пісьменнікаў? Цяжка растлу-
мачыць, але можна адчуць. 
Возьмем страфу: 

Мне чудился сумрак
                      старинный, 
Часовня с крестом
                      набекрень, 
Штакетник...
               И запах малины, 
Который описывать лень. 
Чацвёрты радок мог напі-

саць толькі паэт, у добрым на-
строі, салодка пацягваючыся. 
Менавіта ў гэтым (безаднос-
на адцягненым) панаднасць, 
таямніца і разняволеная рас-
коша верша.

Лермантаў сказаў пра паэ-
та:

Он покупает неба звуки.
Аўруцін іх знаходзіць на 

зямлі:
Подмерзшая листва
      железит по брусчатке.
Якая дакладнасць у гучанні 

верша.
Гісторыя праходзіць фо-

нам, але як шмат выяўляе гэты 
фон: 

То — неволя и это —
                        неволя. 
И такие пошли
                времена, 
Что стоишь
    средь пустынного поля 
И гадаешь —
            а где же страна?
Аўтар не хаваецца ад чыта-

ча. Не хавае, хто яго сябры. 
Некаторым ён прысвячае вер-
шы. Сёй-той, мабыць, з пачуц-
ця падзякі, здраджвае яму. На 
месца тых, хто здрадзіў, пры-
ходзяць іншыя. Маючы намер 
застацца вернымі. Сёй-той сы-
ходзіць назаўжды. Вось яны 
ўжо сапраўды не здра дзяць. 
Аднаго з іх я ведаў па Ленін-
градскай пісьменніцкай ар-
ганізацыі. Паэта Л. Кукліна. 
Памяці яго прысвечаны верш 
Аўруціна:

Свинцовый город,
                 где ты один. 
Чужие глаза вокруг. 
Иван Сабило
           да Лев Куклин — 
Вот он,
       мой Петербург.
Боль страты не толькі сябра 

— сябе. Цвёрдая інтанацыя. 
Іншай і быць не магло. Яна 
вяртае да ранніх вершаў Аўру-
ціна. Звычайна вершы мала дых 
паэтаў — манная ка ша, запра-
ўленая лірыкай. У Аўруціна на-
адварот. Раннія вершы даволі 
жорсткія, сюжэтныя, я сказаў 
бы, празаічныя. Калі абавяз-
кова з кімсьці параўноўваць, 
можна ўспомніць Б. Слуцкага. 
Несумнеўны ўплыў і Я. Еўту-
шэнкі. Цікавасць да лёсаў так 
званых простых людзей. Тут 

Шаноўнае спадарства, мы вырашылі пе-
ракласці з рускай мовы і выдрукаваць во-
стрыя крытычныя артыкулы рускамоўных 
беларускіх літаратараў,  паэта Юрыя Фат-
нева з Гомеля і празаіка з Мінска Анатоля 
Андрэева, напісаных  у працяг палемічнага 
абмеркавання кніжкі А. Аўруціна “Наеди-
не с молчанием” (рэцэнзенты Ю. Сапажкоў 
і Н. Капа) і паасобных тэзаў з “Кулуараў” 
ЛеГАЛа (пра творчасць Ізяслава Катлярова). 
У перакладзеных тэкстах шаноўных аўта-
раў, апроч агаворанага, закранаецца і шэ-
раг іншых балючых пытанняў сучаснага лі-
таратурнага працэсу, прынамсі, на думку 

аўтараў, “літаратурнага прыцяснення” рус-
камоўных аўтараў і неадэкватнага стаўлен-
ня крытыкі да іх  творчасці... Месцамі ёсць і 
проста некарэктныя выказванні на ўзроўні 
эмоцый. 

У працяг гаворкі мы маем на мэце  пра-
панаваць чытачам тыднёвіка яшчэ некалькі 
поглядаў на ўзнятыя тут праблемы. Мярку-
ем, што першасныя пратэстныя ўспрыманні 
ўлягуцца і на змену ім прыйдуць разважлі-
васць і асэнсаванне абгаворанага. Прагну-
чы святла, трава прабівае асфальт — каб  
жыць... 

Аддзел крытыкі “ЛіМа”

Íå øóì³öå, àô³íÿíåÍå øóì³öå, àô³íÿíå
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Для мяне даўно ўжо не навіна 
і не сакрэт той факт, што безліч 
людзей, якія маюць прафесійнае 
дачыненне да літаратуры, розна-
га кшталту літаратараў і літара-
туразнаўцаў, мысляць, мякка ка-
жучы, арыгінальна: у іх атрым-
ліваецца мысліць, не думаючы. 
Вядомая тэхналогія разумнікаў, 
моцных заднім розумам, — “спа-
чатку сказаў, а пасля падумаў”, 
— тут ужо не спрацоўвае, у да-
дзеным выпадку актуалізуецца 
логіка, якой маглі б пазайздро-
сціць усе бландзінкі свету і якая 
ў славесным выяўленні гучыць 
наступным чынам: не маглі б вы 
растлумачыць мне, што я сказаў, 
калі хацеў “як лепш”? 

Літаратары, якія маюць спра-
ву з мастацкім мысленнем, часта 
не гавораць, а прагаворваюцца; 
іх вуснамі гаворыць бессвядо-
мае. Спрачацца, укручвацца ў 
дыялог з тым, хто не ведае, што 
робіць, — па вызначэнні справа 
марная. Але паколькі медыумы 
— рэтранслятары калектыўнага 
бессвядомага — прагаворваюц-
ца пра тое, што можа лічыцца 
“духоўным складам”, ідэалагіч-
най матрыцай “нацыянальна 
арыентаванай” інтэлігенцыі (не 
ўсёй, натуральна, а толькі часткі, 
найбольш прасунутай назад, у 
пячору), іх “адкрыцці” ўяўляюць 
пэўную цікавасць.

Што сказаў вядомы чытачам 
“ЛіМа” ЛеГАЛ, калі напісаў на-
ступнае: “…руская мова, якая... 
з’яўляецца ў Беларусі першас-
най і асноўнай мовай зносін у 
грамадстве, да гэтай пары так 
і застаецца другаснай мовай у 
беларускай літаратуры... Усё-ткі 
нацыянальны код у падсвядома-
сці пераважнай большасці на-
рода захоўваецца... <…> нацы-
янальная літаратура... мела, мае 
і будзе мець прыярытэт у на-
родзе. Інстынкт нацыянальнага 
самазахавання перасіліць рэф-
лексіі самавынішчэння. І як вы, 
спадар Андрэеў, не назавіцеся 
— беларускім рускамоўным лі-
таратарам ці рускім літаратарам 
Беларусі, — вы ўсё адно будзеце 
ў гэтай дзяржаве і ў гэтага чыта-
ча другасным літаратарам. Не та-
му, што вы пішаце з мастацкага 
погляду горш ці лепш, і нават не 
таму, што вы пішаце на тэму бе-
ларушчыны, Браншчыны ці сла-
вянафільшчыны, а ўсяго толькі 
таму, што ў Беларусі вы пішаце 
па-руску. <...> Прырода сама рэ-
гулюе працэс чалавечага, у тым 
ліку і нацыянальнага развіцця” 
(“ЛіМ”, № 5 ад 1 лютага 2008 г.).

Андрэеў — гэта я. ЛеГАЛ — 
гэта той самы “беларускі чала-
век”, які так схаваўся за “нацы-
янальнае” і “народ”, што, бадай, 
немагчыма здагадацца, што зра-
біў ён тое не з лепшых намераў. 
Але вушкі глупства, і немалыя, 
тырчаць. Каб разабрацца з “ін-
стынктамі”, зоймемся той самай 
рэфлексіяй, ад якой ЛеГАЛ ша-
рахаецца, як чорт ад ладану.

Па-першае, з якога гэта часу 
прырода “сама рэгулюе працэс 
чалавечага, у тым ліку і нацы-
янальнага развіцця”? Нацыя-
нальнага — у пэўным сэнсе, у 
сэнсе этнічных характарыстык 
— так, але не культурнага. Тут 
прырода адпачывае. Не варта 
блытаць быка з індыкам, нату-
ру — з культурай. А то атры-
маецца, што прырода будзе не-
пасрэдна вызначаць мастацкія 
параметры літаратуры. Калі 
гэта так, дык “нацыянальнаму 
чалавеку” не патрэбная культу-
ра і, натуральна, руская мова як 
носьбіт культуры. Сама культура 
ў гэтым кантэксце становіцца 
“другаснай”, а нацыянальны код, 
этнічнае, “інстынкт нацыяналь-
нага самазахавання” набываюць 
пагрозлівыя рысы “першасных”, 
галоўных чалавечых якасцей. Вы 
кепскі ўжо таму, “ўсяго толькі 
таму, што ў Беларусі вы пішаце 

па-руску”. Назад, у будучыню.
Калі культура ўсё ж мае аў-

таномную значнасць (паняцце 
“вышэйшыя культурныя каш-
тоўнасці” пакуль яшчэ ніхто не 
адмяняў), дык беларуская літара-
тура, гэтаксама як і любая іншая 
літаратура свету, каштоўная не 
столькі тым, што яна беларуская 
(ці якаясьці іншая), колькі тым, 
што яна літаратура, прадукт 
культуры. Бязглузда адмаўляць 
вядомую самакаштоўнасць на-
цыянальнага, але яшчэ больш 
бязглузда абсалютызаваць на-
цыянальнае. Па каструбаватых 
лякалах ЛеГАЛа атрымліваец-
ца, што літаратура — гэта ўсяго 
толькі нацыянальная прыкмета, 
быццам колер скуры ці валасоў; 
і я, ЛеГАЛ, да яе належу, а вы 
— увы, і таму, сябры “літарата-
ры”, як ні пішыце “па-руску”, а 
ўсё ж асуджаныя ствараць кеп-
скую літаратуру. Чым не кодэкс 
літаратурнага скінхэдзіка?

Нацыянальны код — нацыя-
нальны інстынкт — нацыяналь-
ная літаратура. Літаратура як на-
турпрадукт лёгка і проста стано-
віцца культурнай каштоўнасцю. 
Вось такая кругавая абарона (яна 
ж — заганнае кола). Гэта штось-
ці новенькае ў коннай авіяцыі. 
На самай справе для літаратуры, 
для любой асобна ўзятай літа-
ратуры, у тым ліку беларускай, 
існуе іншы кантэкст: руская лі-
таратура, англійская літаратура, 
французская літаратура, нямец-
кая, іспанская, а таксама іншыя 
вялікія (нешматлікія) і “другас-
ныя” (шматлікія) літаратуры све-
ту. У гэтым кантэксце, па-другое, 
класічная беларуская літаратура 
ХХ стагоддзя многім абавязаная 
літаратуры рускай. І сёння фак-
тарам развіцця, а магчыма, і га-
рантыяй існавання беларускай 
літаратуры з’яўляецца літаратура 
руская. Прыбярыце роднасную 
культуру сусветнага ўзроўню — 
ці шмат вы выйграяце? Знікне 
руская мова — давядзецца ву-
чыць “другасную” англійскую.

У сваім артыкуле, канструк-
тыўная частка якога абмяжоўва-
ецца толькі мантрамі (“мела, мае, 
будзе мець”), ЛеГАЛ з вялікім 
спачуваннем і выкшталцонай 
талерантнасцю ўшчувае руска-
моўнага Ізяслава Катлярова за 
тое, што той, гаротнік, піша “па-
руску” і далучаецца да шэрагаў 
“другасных літаратараў”. Вы-
святляецца, што “аўтар, які піша 
па-руску, жывучы ў іншамоўнай 
дзяржаве, заўжды камплексуе 
на гэты конт”. У чым сэнс зга-
данага камлання? З чаго, уласна, 
камплексаваць, калі ты пішаш на 
ўсім зразумелай мове, якая з’яў-
ляецца “асноўнай мовай зносі-
наў у грамадстве”?

Наступная бегма акрэсленая 
аксіёмка ўражвае не менш: “уся 
крамлёўская духоўная паднябес-
насць не што іншае, як даўно 
змысленая руская вялікадзяр-
жаўная ідэалагічная канцэпцыя”. 
Пісаць па-руску, як высвятляец-
ца, — значыць не проста быць 
“другасным”, але і абавязкова 
здзяйсняць вялікадзяржаўную 
ідэалагічную дыверсію.

Дыверсанты, захопнікі, аку-
панты, ну а мы, ЛеГАЛ, аргані-
зоўваем рух супраціву. Займаем 
кругавую абарону. Знаёмыя ма-
тывы. ЛеГАЛу хочацца думаць, 
што ён у выніку працытаваных 
нараканняў аўтаматычна пера-
твараецца ў суперпатрыёта, з 
якога выпраменьваецца нейкая 
адмыслова свяшчэнная мясцовая 
духоўнасць. Лепш не хавацца за 
нацыянальныя міфы: вушы тыр-
чаць заўсёды. А за культуру не 
схаваешся, вось бяда. Тут няма 
сваіх і чужых, тут жорстка па-
нуе трыяда: ісціна, дабро, пры-
гажосць. Усё вызначае менавіта 
“горш ці лепш з мастацкага по-
гляду” і “рэфлексія”. У культу-
ры няма чаго рабіць з “нацыя-

нальным інстынктам”: галоўным 
тут з’яўляецца “агульначалавечы 
код”.

У гэтай сувязі спашлюся на 
вопыт уласнага прачытання 
рускага паэта Беларусі Ана-
толя Аўруціна. На культурны 
сэнс майго артыкула пра паэзію 
Аўруціна мала хто звярнуў ува-
гу, зместам артыкула “па ўмаў-
чанні” стала адна фраза: “Разве 
Аврутин не сопоставим с тем 
же Бродским?” Не цытаваць яе, 
шматзначна хістаючы пры гэтым 
галавой, здаецца, стала непры-
стойным. Чаму так усхвалявала 
гэта фраза некаторых многіх?

Калі Аўруцін — буйны паэт, 
атрымліваецца, што ўсё ж мож-
на ствараць “па-руску” штосьці 
“не другаснае”. Але гэтага, як 
вядома ўсім “легалам, што мы-
сляць”, не можа быць, бо гэта 
супярэчыць законам прыроды. 
Словам, на нашай глебе нам не 
патрэбны чужыя шэдэўры. Калі 
Булгакаў піша ў Кіеве на рускай 
мове, гэта кепска ўжо проста 
таму, што “яно” на “паганай 
рускай мове”. Калі Кафка піша 
ў Празе на нямецкай мове, гэта 
проста нонсенс, нічога вартага з 
гэтага не атрымаецца, а калі ўсё 
ж атрымліваецца, як з Гогалем 
на Украіне ці з Айтматавым у 
Кіргізіі, дык… Калі факт супя-
рэчыць нашым перакананням, 
тым горш для факта. Ты вінава-
ты ўжо таму, што хочацца мне 
зусім не таго, што робіш ты… 
Між іншым, гэта і ёсць закон 
прыроды, закон джунгляў, яко-
му закон культуры не пісаны. 
Хочацца — не хочацца, падаба-
ецца — не падабаецца, ЛеГАЛ 
— нелегал… Хочацца займацца 
літаратурай — думаць трэба, 
а не спадзявацца на бессвядо-
мае…

Пра што спрэчка: не бывае 
пісьменнікаў і паэтаў, што ста-
яць па-за крытыкай. Але крыты-
ка — гэта культурная, канцэп-
туальная акцыя; калі Аўруцін 
(Катляроў, Андрэеў — словам, 
“літаратар”, пазбаўлены брані 
“этнічнага кода”) трапляе пад 
каток прынцыпу “вінаваты ўжо 
таму, што хочацца (не хочацца) 
мне”, дык гэта не крытыка, але 
партызанская вылазка з кустоў. 
Прынцыповасці і адкрытасці 
трэба вучыцца ў ЛеГАЛа. Вось 
паслухайце: “Я, да прыкладу, 
філфакаў не канчаў, і што ж, як 
след не разумею значнасці таго, 
што піша і кажа пра сябе і сваё 
напісанае спадар паэт? Яшчэ як 
разумею!”

Адказ няправільны. Пра-
вільным з’яўляецца наступны 
адказ: той, хто жыве “паводле 
інстынкту”, паводле пачуцця і 
інтуіцыі, нічога не разумее ні ў 
тым, што пішуць паэты, ні нават 
у тым, што піша ён сам. Наву-
чаюць каверзам дыялектычнага 
мыслення, дарэчы, на філфаках. 
Ключавыя словы ў бліскучай 
аўтахарактарыстыцы “я філфа-
каў не канчаў”. Проста сама-
родак, траянскі падарунак ней-
кі для беларускай літаратуры. 
“Філфак”, побач з “рэфлексіяй 
самавынішчэння” і “па-руску”, 
натуральна ператвараецца ў 
лаянкавае слова. Іншая справа 
код, інстынкт і падсвядомасць. У 
гэтым ёсць нешта глыбока аса-
бістае і, баюся, сярмяжнае, што 
мае дачыненне да комплексаў, 
пра якія чуў начытаны ЛеГАЛ. 
Давайце называць кошку кош-
кай: не рускай мовы сцеражэц-
ца ЛеГАЛ, а культуры, з якой у 
яго асабістыя рахункі. “І такіх, 
як я, дастаткова, каб, не кам-
плексуючы ад іх малалікасці і 
дасведчанасці, нашы літаратары 
працягвалі пісаць вершы”. “Не 
нашых”, натуральная справа, 
просяць не турбавацца. Тэст на 
наяўнасць “нацыянальнага ко-
да” ім не прайсці.

Легальныя думкі фарміруюць 
нейкую нелегальную, падполь-
ную пазіцыю. Непрыстойную. 
Нібыта таварыш і за радзіму, 
і аж раздзімае яго ад патрыя-
тычнага пафасу, але за яго, за 
таварыша, чамусьці няёмка. Ву-
чыўся б на філфаку — ведаў бы, 
што патрыятызм мінус культура 
— гэта местачковасць. Асвой-
таў бы дыялектыку — разумеў 
бы, што гаварыць пра нацыю і 
пра народ трэба з розумам, бо 
крычаць пра нацыянальную 
выключнасць у мультыкультур-
най сітуацыі, заўважаць толькі 
“нашых” — лепшы спосаб не 
заўважаць асобы, таленту. Гэ-
та значыць у выніку шкодзіць 
сваім жа. У Еўропе, ды і ва ўсім 
свеце ўжо даўно нікога не здзі-
віш тым, што пішаш на нярод-
най мове — тым, што сумяшча-
еш нацыянальныя коды; больш 
таго, буйнейшыя дасягненні, 
напрыклад, сучаснай англійскай 
літаратуры звязаны з творчасцю 
“прыхадняў”, з “іншародцамі” 
(Салман Рушдзі, Казуа Ішыгу-
ра, так званая посткаланіяльная 
літаратура). Што і як гаворыць 
пісьменнік не менш важна чым 
тое, на якой мове ён гаворыць.

Нарэшце, трэцяе. Назавіце 
мне хоць адну прычыну, павод-
ле якой рускі, рускамоўны пісь-
меннік павінен жадаць беларус-
кай літаратуры ўсяго найгорша-
га ці хоць бы нядобрага?!

Асабіста я беларускую мову 
вывучыў і рады таму, што мае 
творы перакладзены на яе. Ня-
важна, што я размаўляю па-бе-
ларуску горш за ЛеГАЛа, важна 
тое, што я імкнуся ўпісацца ў 
беларускі кантэкст і не імкну-
ся разбураць яго. Але, аказва-
ецца, важней за ўсё тое, што 
ў мяне няма “этнічнага кода”. 
Відавочна, што нават калі я (ці 
Катляроў, ці Аўруцін), калі ўсе 
мы заўтра пачнём пісаць па-бе-
ларуску, напіраючы пры гэтым 
“на тэму беларушчыны”, нам 
зараз жа сурова ўкажуць на гэ-
ты наш прыроджаны недахоп. 
Баюся, што тэст на наяўнасць 
“этнічнага кода” ніяк не прай-
сці нават многім этнічным бела-
русам, што жывуць у прасторы 
рускай культуры.

Для тых, хто піша па-руску, 
выгаднае развіццё беларускай 
мовы, бо тое робіць рускую 
мову ў беларускім атачэнні уні-
кальнай, я нават сказаў бы, 
“аславяньвае” рускую мову; бе-
ларусам таксама выгадна, каб 
развівалася літаратура на рускай 
мове, бо беларуская літаратура 
становіцца шматмоўнай. Акрамя 
таго, канкурэнцыю шматмоўных 
талентаў, гэты закон прыроды, 
таксама ніхто не адмяняў. Галоў-
нае, каб ён працаваў на карысць 
культуры.

Абвяшчаць літаратуру на рус-
кай мове ў Беларусі “другаснай” 
у дачыненні да беларускай у ад-
паведнасці з нібыта нейкім за-
конам светабудовы, адкрытым 
чалавекам з падполля ЛеГАЛам, 
— гэта больш чым глупства. Гэ-
та правакацыя. Бо ЛеГАЛ і да 
яго падобныя напрошваюцца, 
можна сказаць, нарываюцца на 
радыкальныя контрдовады (якіх 
я, падкрэслю, не прыхільнік). 
Гарачыя галовы ў “зеркальной” 
адпаведнасці з логікай ЛеГАЛа 
абвесцяць менавіта беларускую 
літаратуру “другаснай”, што іс-
нуе на неіснуючай мове…

З улікам усяго вышэй сказа-
нага, прашу лічыць мой артыкул 
не толькі спосабам адстойваць 
права пісаць па-руску, але і го-
ласам у абарону беларускай лі-
таратуры. Менавіта падобныя 
ЛеГАЛу і выступаюць на справе, 
фактычна, галоўнымі нядобра-
зычліўцамі развіцця беларускай 
літаратуры. “Хацеў як лепш” тут 
не аргумент. Хацеў як лепш — 
атрымалася як найгорш. І вечны 
бой, па-беларуску кажучы…

Ці ўпэўнены ЛеГАЛ, што ён 
робіць беларускай літаратуры 
і культуры неацэнную паслугу, 
заганяючы іх у ізаляцыянізм, 
у “архіўна-музейны” стан? Не 
спяшайцеся, а то паспееце. І не 
руская мова будзе ў тым вінава-
тая, а тыя, хто яе баіцца.

Анатоль АНДРЭЕЎ

шмат дзіўнага. І пытанне дра-
пае, як цвік: куды скіруе малады 
паэт? Цяпер на яго можна адка-
заць. Дзякаваць Богу, убярогся 
ад фельетоншчы ны і рэпартаж-
насці. Ад замалёвак бытавых 
сцэн перайшоў да паглыбленага 
псіхалагізму, да жывапісу і му-
зыкі ў вершах. У Аўруціна над-
звычайная ўвага да дэталі. Калі 
параўноўваць з працай мастака 
— мастыхін замяніў на калан-
ковы пэндзаль. “Передвижник” 
забыў усё, чаму яго вучылі, і пе-
райшоў да імпрэсіянісцкай ма-
неры пісьма і стылю.

Гэты беглы погляд па старон-
ках кніг А. Аўруціна, вядома 
ж, не вычарпаў самой тэмы яе 
вялікасці Паэзіі. Але, Госпа дзе, 
як прыспешыўся час. Няма ка-
лі памеркаваць, прыпыніцца. 
"А время гонит лошадей". Так, 
Аляксандр Сяргеевіч, так! На-
ват мімалётны пушкінскі вод-
свет наладжвае на вясёлы лад.

Анатоля Юр'евіча яго больш 
сарамлівыя калегі нярэдка па-
пракаюць за лішнюю шчырасць 
у паэме "Осколки разбитого ве-
ка". Але яму далёка да адкры-
тасці, скажам, Жоржа Амаду, 
які ў позніх мемуарах са старэ-
чым смяшком малюе сваё сава-
купленне з кабылай. Некаторыя 
цяжкасці зусім не маральнага 
парадку ўзнікалі, але будучы 
класік сусветнай літаратуры іх 
пераадолеў. Мы рэдка называ-
ем рэчы сваімі імёнамі... І нават 
Аўруцін не на ўсё адважыўся 
ў сваёй дзёрзкай паэме. Мне 
больш падабаецца "Нерон".

Перачытваючы артыкулы, пе-
раходжу да несуцяшальнай вы-
сновы — наколькі багацей паэ-
зія за прозу! І за нашыя развагі 
пра яе!

Сыходзячы з кнігі, хочацца 
яшчэ раз азірнуцца на аўтара, на 
праблемы не аднаго Аўруціна. 
Здзіўляе, што большасць увогу-
ле прагне загнаць Нямігу зноў 
у трубу! Не друкаваць чужых! 
Як у перадваеннай Нямеччыне. 
Ідэальнае рашэнне пытання... 
Але рускай мовай карыстаецца 
больш як 80 працэнтаў насель-
ніцтва гэтай рэспуб лікі. А тут 
жа нямала ўкраінцаў, габрэяў, 
татараў і — што?! — штучна 
узурпіраваць у літаратуры ру-
скую мову? Не выдаваць тых, 
хто піша па-руску? Да чаго ж 
гэта прывядзе або ўжо прывя-
ло? Да зводу самой беларускай 
мовы. Творчасць найбуйнейшых 
рускіх паэтаў замоўчваецца га-
дамі. Затое шырока адзначаюц-
ца стогадовыя юбілеі вясковых 
графаманаў, якія рыфмавалі 
так: "Гэта ж не Эма — цэлая 
паэма".

І гэта на поўным сур’ёзе выда-
ецца за нацыянальную літарату-
ру. Класікі яе ледзь дацягваюць 
да ўзроўню сярэдніх абласных 
паэтаў Расіі. Правільна было б 
назваць гэтую літаратуру не на-
цыянальнай, а хутаранскай, па-
стаўленай яшчэ савецкай уладай 
у адмысловыя спрыяльныя ўмо-
вы. Ад тых дзіўных часоў заха-
валася такая прыпеўка:

Хорошо тому
             живется, 
Кто на хуторе
                 живет...
Безумоўна, і ў вёсках могуць 

нараджацца таленавітыя людзі. 
Я мог бы назваць трох-чатырох, 
якія, бадай, не прайграюць пры 
параўнанні з рускімі паэтамі, 
што жывуць у Беларусі. Але 
друкавацца жадаюць дзевяць 
мільёнаў, а тут яшчэ рускія... 
З імі можна не лічыцца. За іх 
у гэтым “дробязным пытанні” 
Масква не заступіцца.

Літаратура — асобная краі-
на. Толькі талент можа пасвед-
чыць, хто ў ёй — тутэйшы, а 
хто — проста прайдзісвет, які 
суне свой нос, куды не след. Не 
тысяча паэтаў у Беларусі, а дзе-
сятак (на два саюзы!).

"Не шуміце, афіняне", — як 
гаварыў у падобных выпадках 
Сакрат. Межы літаратуры не 
супадаюць з нацыянальнымі. 
Не пасведчанне члена, толькі 
сапраўдны талент дае права на 
грамадзянства ў ёй.

Юрый ФАТНЕЎ
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“Зоры, як вершы
Жэні Янішчыц, –
         з суму і са святла.”

Рыгор БАРАДУЛІН
Хоць гэта і не вельмі прыстойна, 

але пачну з сябе. Калісьці (1964) я па-
чынаў разам з ёй друкавацца ў часо-
пісе “Бярозка”. У 1971 годзе cлуцкая 
раённая газета “Шлях Ільіча” апуб-
лікавала маю першую чытацкую рэ-
цэнзію  на дэбютны зборнік Я. Яні-
шчыц “Снежныя грамніцы”. Не раз 
бываў у паэткі дома на Ульянаўскай. 
Чуў яе вершы, смех і плач. Быў зна-
ёмы з Жэнінай маці і братам, ведаю 
яе сына. Піў яе паляшуцкі, непараў-
нальны ні з якім іншым (хіба ста-
радарожскім), самагон, запіваючы 
натуральным, прывезеным з Веляс-
ніцы, бярозавікам. Яна рэдагавала і 
друкавала мае вершы (у “Сельской 
газете” і ў “Маладосці”). Мы ліста-
валіся. Я так і застаўся павінен ёй 10 
савецкіх рублёў. Не паспеў аддаць. І 
гэта найменшая дробязь, якую я па 
сённяшні дзень вінен ёй... 

А яшчэ я ведаю і люблю яе па-
эзію. 

Каб быць і застацца такім Па-
этам, як яна, трэба дамагчыся збе-
гу шмат якіх чыннікаў. Тут і пры-
роднае, і родавае, і лёсавае, і выбар 
Звыш... Бо процьма людзей пішуць 
добрыя вершы, а Паэтамі выпадае 
быць толькі адзінкам. Загадка. Так. 
І па ўсім відаць, не зямная, а пад-
небная. 

Боль перасіліў немату,
І яркіх фарбаў мне не шкода,
Бо і сама я, як прырода,
То ападаю, то цвіту.
Яшчэ зямлі мяне вучыць
Любві штоночна і штодзённа.
І верш цячэ па целе сонным
І новай музыкай гучыць!
Што, на першы погляд, выяўляе 

з сябе паэзія Я. Янішчыц? Святую 
прастату... Ні выбітнага інтэлекту-
альнага мыслення, ні своеасаблівага 
філасофскага развою і заглыблена-
сці... Аднак чаму ж менавіта яе вер-
шы такія помныя і яркія ў чытацкай 
памяці, ачышчальныя для душы, як 
глыток жывой вады? За кошт чаго, 
з якой прычыны яны не пакідаюць 
абыякавымі ні аптымістаў, ні песімі-
стаў, ні шчаслівых, ні гаротных?

Ды відаць таму, што словы яе 
выдыхнуты з унутрана перажытых 
і змысленых праяў чалавечага лё-
су, і не толькі яе ўласнага, але таго 
— агульначалавечага, — што ма-
ланкава пішацца на Зямлі высокім 
Небам... Яўгенія сама была і Пры-
родай слова і яго вестуном... Жы-
вілася ім сама і ажыўляла іншых. 
Нездарма, надзеленая высокім да-
рам, аднойчы адступіўшыся ад яго, 
незваротна і безабаронна абрыну-
лася ўніз...  

Зрэшты, яна і сама не магла ве-
даць прычыны і сутнасці свайго 
таленту, хоць задавалася такім пы-
таннем ужо з першых сваіх верша-
ваных радкоў:

Хаджу па нівах,
              па лугах азёрных,
Начую летуценна ў будане.
Я думаю,
          чаму мне так прасторна?
І песня прылятае да мяне.
Гэтага не ведае ніхто, ні адзін са-

праўдны паэт. Бо — таемства. Табе 
выпала — ты і нясі, як калека горб... 
Бачна толькі візуальная непрываб-
ная яго частка — зямное, а духоў-
нае, унутранае яго напаўненне па-
вінна, як німб, узвышацца над гар-
бом і ўраўнаважваць юдоль Паэта. 
Нярэдка гэтая няўвідная барацьба 
канчаецца трагічна...

Амаль ніхто не звярнуў аса-
блівай увагі на, можна сказаць, 
апошнюю прыжыццёвую публіка-
цыю Я. Янішчыц у часопісе “Ма-
ладосць” (№ 7, 1988), яе нарыс да 
70-годдзя вядомага крытыка Рыгора 

Бярозкіна, які называўся  “Праз тра-
пяткое лісце год”. Дзіўна, бо як на 
маю думку, у гэтым нарысе паэтка 
нечакана, не шкадуючы сябе, даво-
лі жорстка і самакрытычна “прага-
варылася”, выказваючы шмат якія 
свае “сакраментальныя” погляды 
на літаратуру і ўласную паэзію ў 
прыватнасці. Я працытую тут, на 
маю думку, самае важнае: “Сапраў-
ды, лёс быў па-асабліваму прыхіль-
ны і ласкавы да мяне, калі спаслаў 
мне нават у сябры і дарадцы такіх 
“крытычных” пісьменнікаў, як Ры-
гор Семашкевіч і Варлен Бечык, 
як — Рыгор Саламонавіч Бяроз-
кін. Жахлівы збег акалічнасцей, 
калі цяпер ніводнага з іх няма ўжо 
ў жывых, але — ёсць яны ў маім 
лёсе, жывуць яны ў маёй удзячнай 
памяці і ў сэрцы. (...) Вядома, што 
ніхто не можа прадбачыць шлях 
паэта: у жыцці шмат метамарфоз! І 
тым не менш, ніхто так станоўча не 
ўплывае на фарміраванне асобы, 
як разумная і вострая крытыка: па-
куль не агрубела душа і пакуль ней-
кі максімалісцкі дух хоча, імкнецца 
“объять необъятное”, пакуль нават 
не так складана бачацца ўсе папя-
рэднія правалы і ўзгоркі!”

А вось як, у яе запісе, выказаўся 
пра яе пасляпершакніжныя вершы 
Р. Бярозкін у прыватнай размове: 
“Шкада, што рамантычны плашчык 
ніяк з сябе не можаце зняць. Глыбі-
ні мала.  Такога, каб прабівала навы-
лёт, каб за сэрца брала.  А ўвогуле, 
Жэня, не пішыце больш падобных 
вершаў. Можа, я сказаў Вам надта 
рэзка, але інакш пакрывіў бы перад 
ісцінай.”

І вось яе рэакцыя на гэтыя сло-
вы: “І колькі разоў пасля крытыч-
ных заўваг Рыгора Бярозкіна я ад-
чувала нейкую падаўленасць, нават 
адчай! І колькі ж разоў гэты самы 
адчай, які непасрэдна выліваўся ў 
неабыякавасць, не даваў ужо су-
пакою душы тады, калі яна пісала, 
шукала, крэсліла і адшуквала пата-
емны сэнс слова! Колькі разоў зноў 
і зноў успамінаю яго незабыўныя 
словы: “Не пішыце падобнага!” Ці 
здолела, ці здолею прытрымлівац-
ца гэтага адкрытага бярозкінскага 
пажадання заўсёды? Але, так ці 
інакш, была і ёсць у маім жыцці вы-
датная пачатковая школа работы са 
словам, над словам. Над сабой.” 

І яшчэ яна, у тым жа нарысе, 
запісвае пачутае ад таго ж Р. Бя-
розкіна: “Не забывайце на амаль 
неміласэрную, пякельную працу са 
словам. Памятаеце, у Пастэрнака: 
“Жить и сгорать у всех в обычае, 
но жизнь тогда лишь обессмер-
тишь, когда ей к свету и величию 
своею жертвой путь прочертишь”. 
І не забывайце, што паэты — мала-
шчаслівы народ. Я не палохаю вас, 
Жэня. Але, каб напісаць сапраў-
дныя жыццёвыя радкі, патрэбна, 
каб і жыццё было адпаведнае. Па-
эзія — гэта тая ж споведзь, а можа, 
— і плаха”.

Як можна зразумець з нарыса, 
менавіта другі яе зборнік “Дзень 
вечаровы” найбольш жорстка кры-
тыкаваў Р. Бярозкін, які яна, заў-
важце, не ўключыла ў свой пры-
жыццёвы томік выбранага “У шуме 
жытняга святла”. Аднак звярніце 
ўвагу і на такі парадокс, што мена-
віта за гэты зборнік (“Дзень веча-
ровы”) паэтка была ўганараваная 
прэміяй Ленінскага камсамола Бе-
ларусі. На гэтым прыкладзе кожны 
з нас можа даць сваю ацэнку веч-
наму і часоваму, як і тое, што не 
заўжды ўзнагароды вызначаюць 
сапраўдную мастацкую вартасць 
паэтычных твораў.

З гэтага часу яе стаўленне да 
ўласнай творчасці рэзка перамяні-
лася ў бок самакрытычнасці (а пад-
час і перабору ў такім падыходзе). 
Вось, да прыкладу, што пісала Я. Я-

нішчыц у лісце да мяне 21 сакавіка 
1987 года: “Аўтарка “Каліны зімы” 
жыве ў пастаяннай незадаволена-
сці сабою (не падумай толькі, што 
гэта нейкая жаночая гульня!), але 
гэта сапраўды так: то дапякаю сябе 
за лішнюю расчуленасць, то нара-
каю на аднолькавыя памеры вер-
шаў, то, увогуле, хочацца забыцца 
на некаторыя радкі... Адчуваю, што 
з кожным нейкім перыядам жыцця 
пішацца ўсё цяжэй і разам з тым 
— баюся рассыпаць, разгубіць тое 
далёка-светлае, шчымліва-трывож-
нае, што змалку яшчэ ўвабрала 
ўражлівае сэрца. Менавіта гэты 
“запас” не раз дыктаваў мне мае 
безаглядныя радкі”.  

Адназначна, што апынуўшыся ў 
такім “падвешаным” стане, адчува-
ючы пэўны крызіс уласнай паэтыч-
най творчасці, паэтка спрабавала 
знайсці нейкія новыя метады запа-
трабаванасці свайго літаратурнага 
таленту. Напісала некалькі паэм: 
“Акно ў дождж”, “Ягадны хутар”, 
“Зорная паэма”, аднак яны не зай-
мелі шырокага розгаласу ў чытача, 
зацікаўленай крытычнай гаворкі і 
не задаволілі яе самую. Усё ж голас 
у яе быў менавіта лірычны, мог вы-
цягваць самую высокую, але, ска-
жам так, не надта “доўгую” ноту... 
Была і проза. Апавяданні. Абсалют-
на не яе жанр. Жар яе душы не 
мог стыць на прысаку сярмяжнага 
будзённага расповеда.

Маё аблічча — толькі форма,
Адлітая для струн душы.
Агулам жа, чыста пра асабістае 

жыццё паэткі нешта пэўнае пісаць 
пакуль цяжка. Час адкажа на мно-
гія зацененыя пытанні. Можна хіба 
толькі штрыхам і правесці абрыві-
стую лінію лёсу. (Пра іх вяселле з 
паэтам С. Панізнікам ведала шматлі-
кая грамадскасць (тагачасны “ЛіМ” 
таксама паведамляў пра гэтую па-
дзею і нават ілюстраваў яе фота-
здымкам). Пасля — Прага, Забэй-
да-Суміцкі, падараваны ім залаты 
пяцярык. І тут жа — абеспагонены і 
абеспартыены муж і паэт С. Паніз-
нік. Пра іх развод мала што вядома 
па сутнасці, апроч самога разводу. 
Затым — цяжкая аўтааварыя. Хва-
роба сына. Агульны псіхалагічны 
крыз уласнага жыцця...)

Як піша ў сваіх успамінах “Кла-
дачка тоненька” (у кніжцы “Дрэва 
жыцця”) Алег Лойка: “Пачаліся ўцё-
кі ад адзіноцтва, ад непрымання та-
го што ейная эпоха ёй навязвала, а 
душа яе з тым не мірылася, свядома 
і падсвядома, напэўна, не зміралася, 
паглыбляла душэўны разлад, душэў-
ны крызіс.

Ты пакліч мяне, пазаві!
(...)
Пачынаецца ўсё з любві... 
На кліч любові яна ішла, на кліч 

гармоніі, а яе сустракала, перайма-
ла бюро камсамола, ЦК камсамола, 
парткамы. “Пачынаецца ўсё з люб-
ві”, і ў яе пачыналася ўсё з любві, ды 
кладачка аказалася тоненькай. “А 
я — малодзенька” не перад “вадой 
халодненькай” была, а вунь перад 
якімі каламутнымі вірамі ды вокна-
мі дрыгвы. Любоў Жэні Янішчыц, 
Яўгеніі Янішчыц да жыцця, да маці, 
бацькі і ўсіх сваіх палескіх цётак і 
дзядзькоў, да ўсяго свайго зялёнага, 
велясніцкага, надясельдавага Палес-
ся, да ўсёй Беларусі дала беларускай 
літаратуры, беларускай паэзіі сапраў-
ды вельмі многа. А што забрала Жэ-
ню Янішчыц і Яўгенію Янішчыц ад 
беларускай паэзіі, ад Беларусі, тое 
— монстравае, звыроднае, нялюд-
скае, няхай бы яно хутчэй сыходзіла 
на ніцыя лозы, на сухія долы!..”

Апынуся
    калі сярод чорных варон, — 
Я памру,
    ды не буду па-іхняму каркаць.
Як кажуць, далей паглыбляцца 

няма куды...

А што тычыцца менавіта гэтай 
кнігі, то ў мяне ёсць толькі два 
пытанні прыватнага характару да 
рэдактара гэтага гожага выдання. 
Першае: навошта было, скарыста-
ную ў афармленні вокладкі кар-
ціну З. Серабраковай, з не зусім 
эстэтычнай для беларускай мовы 
назвай “За туалетам”, падпісваць 
ажно на сёмай яе старонцы? Чы-
таючы гэты надпіс, адстаронены ад 
выявы самой карціны, прыхільнік 
цнатлівай лірыкі можа падумаць 
пра што заўгодна, але неабавязкова 
пра тое, што намалявана на воклад-
цы, а менавіта — ранішняе жано-
чае прыбіранне. 

Другое, яшчэ больш далікатнае: 
чаму ў біяграфічнай даведцы на-
прыканцы  кнігі замест пазнакі аб 
трагічнай гібелі паэткі напісана “па-
мерла 25 лістапада 1988 года”? Няў-
жо рэдактар думае, што ўсе паэты 
паміраюць ад старасці і хваробы 
ў хатняй пасцелі ці на бальнічным 
ложку? Ці спрацавала савецкая псі-
халогія ідэалагічных прыхарошван-
няў пісьменніцкіх біяграфій? Да-
кладнасць якога б там ні было  вы-
раку творцы — гэта вельмі важная 
лёсавая і сімвалічная пазнака, што 
адкідвае праекцыю на ўсё будучае 
ЖЫЦЦЁ яго твораў ... 

Але гудзе любові крылле,
Шчаслівы славячы прыгнёт.
Жыццё маё, і там, на схіле,
Ты ўсё — загадкавы палёт.
Ва ўсім астатнім, апроч некаль-

кіх карэктарскіх недаглядаў (аса-
бліва рускіх “расніц” замест бела-
рускіх “крыніц” у вершы “Паэт” на 
стар. 239), кніжка выглядае проста 
цудоўна. І што тычыцца твораў і 
іх адбору, тут у мяне таксама ня-
ма ніякіх прэтэнзій: усё вартае з яе 
паэзіі прысутнічае. Сама ж кніжка 
сталася для мяне дарэчнай нагодай 
для гэтай гаворкі пра трагічную та-
ленавітую паэтку, 60-годдзе з дня 
нараджэння якой мы будзем адзна-
чаць гэтай восенню. Ёсць надзея 
(прынамсі тэксты), што і ў РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва” да гэтай даты 
пабачыць свет арыгінальны зборнік 
успамінаў пра Яўгенію Янішчыц. 

Менавіта яе творчасць і яе імя, як 
сцвярджаюць выкладчыкі філалагіч-
ных факультэтаў ВНУ, і сёння най-
больш папулярныя і вядомыя сярод 
студэнцтва. Сотні рэфератаў, кур-
савых і дыпломных работ напісаны 
паводле паэзіі Яўгеніі Янішчыц. Зна-
чыць, творчае яе жыццё пражыта 
плённа. У нашай нацыянальнай па-
эзіі ёсць некалькі імён, пры ўпамі-
нанні якіх трымціць і замірае маё 
сэрца: Максім Багдановіч, Уладзімір 
Жылка, Анатоль Сербантовіч, Ула-
дзімір Караткевіч, Яўгенія Янішчыц, 
Васіль Гадулька, Анатоль Сыс... Што 
і казаць, “зямля пад белымі крыла-
мі” багатая на таленты. Яе ёсць каму 
бараніць і стаяць на варце яе духоў-
насці. Шкада толькі, што вырак тут 
выпаў нам такі неміласэрны.

Будзе слоту абвяшчаць прагноз,
Лістабой учыніць ператруску.
Песняй, што расчуліла да слёз,
Я прыму цябе па-беларуску.
Краю блаславёнага дачка,
Дзякуй лёсу,
           маю не ў нагрузку — 
Зорны крыж Мацея Бурачка...
Ты ўва мне прызнаеш беларуску?
Сто разоў шукай другой красы,
А тым больш што свет
                        даўно не вузкі!
...Ды калі ты не бязродны сын — 
Гавары са мной па-беларуску.
Час — вар’ят, шалёнае таксі.
Толькі ўсё ж не мыслю
                           я аб спуску.
Кажаш, што магілы зараслі?
Памаўчы са мной па-беларуску.
На жаль, на жаль... ды, верыцца, 

не назаўсёды...
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