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Перад галоўным святам каталікоў, за 
некалькі дзён да Уваскрэсення Хрысто-
ва карэспандэнты “ЛіМа” ўзняліся пад 
купал храма, на балконы касцёла. Тут 
позірку адкрываюцца выявы Біблейскіх 
сцэн. Роспісы ў рэстаўрацыйных работах 
2005 — 2007 быццам і новыя, але яны ства-
раліся па старажытнай канве. Самі фрэскі 
маляваліся па тынкоўцы, дробна- і буйна-
зярністай, якая адбівае колер і праменіць 
дадатковае святло. На аднаўленні фрэсак 
працавала група знаных майстроў. У тым, 
які выгляд мае святыня, — плён шматлікіх 
намаганняў кардынала Казіміра Свёнтка.

Касцёл знаходзіцца ў гістарычнай част-
цы Мінска, на ранейшай саборнай пло-
шчы верхняга горада, дзе адначасова раз-
мяшчаліся некалькі храмаў. І кожны меў 
нейкую асаблівасць. “Першае і галоўнае, 
— тлумачыць пробашч архікатэдральнай 
парафіі імя Найсвяцейшай Панны Марыі 
ксёндз Антоні Клімантовіч, — што мы ба-
чым касцёл у стылі барока — такіх будын-
каў вельмі мала. І ўсе яны не маюць тако-
га чыстага стылю, як катэдра. Па-другое, 

сучасны арган, які ўстаноўлены два гады 
таму, вытрымлівае заяўлены і пранесены 
праз стагоддзі стыль. Выкананы фірмай 
з Заходняй Аўстрыі. Аснова яго — меха-
нічная праца, а не электрычная, як часта 
цяпер бывае. Гэты арган можна параўнаць 
з арганамі эпохі Баха. Малітву-музыку до-
раць парафіянам знаныя майстры — арга-
ніст Уладзімір Неўдах ды Зося Голуб. 

У гісторыю святыні ўпісаны імёны 
шматлікіх грамадскіх і культурных дзея-
чаў Беларусі: дваранскіх родаў Сангушкаў, 
Ваньковічаў, Радзівілаў, Салагубаў, Агін-
скіх, Ходзькаў. Менавіта выхадцы з дома 
Ваньковічаў, які размяшчаўся непадалёк, 
былі ксяндзамі ў касцёле.

У Архікатэдральным касцёле і цяпер 
віруе духоўнае жыццё. Зусім нядаўна тут 
адбылася гістарычная падзея — зладка-
валі вялікі тэлемост, які злучыў вернікаў 
Беларусі з гарадамі Іспаніі, Бразіліі, Эк-
вадора, Кубы ды дапамог маліцца разам 
са Святым Айцом Бенядзіктам XVI. Тут 
адбываліся службы з удзелам сакратароў 
канферэнцыі каталіцкіх біскупаў Еўро-

пы. Збіраліся і прадстаўнікі чатырох кан-
фесій — праваслаўныя, лютэране, като-
лікі ды прадстаўнікі індыйскай абшчыны, 
у якой аб’яднаныя ўсе пратэстанты.

Аднак, царкоўная гісторыя — гэта і 
вера людзей і іх мова. Набажэнствы тут 
зазвычай ладкуюцца па-беларуску. “Бела-
руская мова — гэта мова, якая сведчыць, 
хто я ёсць, — падкрэслівае ксёндз Антоні 
Клімантовіч. — Без мовы чалавек ніхто. 
Я думаю, у кожнай краіне варта ведаць 
шмат моў, але павінны карыстацца і сваёй 
гістарычнай: беларус — беларускай, украі-
нец — украінскай, паляк — польскай...

І ў гэты святочны перыяд хачу павін-
шаваць усіх хрысціян, католікаў, з Велікод-
нымі святамі. Хрыстос, які нарадзіўся, і 
сёння, перамагаючы смерць, прыносіць нам 
новае жыццё, хай умацуе ўсіх нас у веры, у 
адзінстве ў любові, каб мы, карыстаючы-
ся дарамі Божымі, якія чэрпаем з крыніцы 
ўваскрослага Хрыста, былі лепшымі.”

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815

У нумары:
Патрыятызм і літаратура
Пісьменніцкае слова
ў выхаванні беларускіх
вайскоўцаў-патрыётаў.

Стар. 2

Затрыманыя
імгненні кахання
У беларускую літаратуру
прыйшоў паэт, якога чакалі даўно.

Стар. 7

Эрнест Хемінгуэй
публіцыст, эпік
Яркі пісьменнік ХХ стагоддзя — 
прыклад велізарнага ўплыву
на грамадскую думку.

Стар. 12

Яшчэ не адкрытае,
не ўбачанае...
Творы талышскіх паэтаў
у перакладзе на беларускую — 
упершыню.

Стар. 14

Папярэднік
і паслядоўнік
Даследаванне адной незычлівай 
фразы Ф.Багушэвіча пра творы 
В.Дуніна-Марцінкевіча.

Стар. 15

16 сакавіка Архікатэдральны
касцёл імя Найсвяцейшай

Марыі Панны сустракаў свой 
чарговы — 298 год нараджэння. 

Рэстаўрацыя галоўнай
каталіцкай святыні Беларусі 

доўжылася 2 гады і была 
завершана ў 2007 годзе. 

Адноўленыя яго цэнтральныя 
нефы і алтарная частка. 

Але да 300-гадовага юбілею
касцёла, які будзе праз два

гады, яго аднаўленне, пэўна, 
прадоўжаць: не раскрытыя
пакуль фрэскі на бакавых

нефах, не разгаданыя роспісы 
на калонах, не прачытаныя

гербы, якія вянчаюць уваход
у капліцу святога Феліцыяна…

ІДЗЕІДЗЕ  ПАДПІСКАПАДПІСКА  НАНА  ІІ  ПАЎГОДДЗЕПАЎГОДДЗЕ  2008 г2008 г..

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Äà íîâûõ ïðýì’åð!
З аншлагам прайшоў у Вялікай зале сталічнай філармоніі 

канцэрт заслужанага аматарскага калектыву Рэспублікі Бела-
русь Сімфанічнага аркестра Маладзечанскага музычнага вучы-
лішча імя М. Кл. Агінскага. Творчы калектыў на чале са сваім 
мастацкім кіраўніком і галоўным дырыжорам (ён жа і дырэктар 
вучылішча), заслужаным дзеячам культуры Беларусі Рыгорам 
Сарокам прысвяціў гэтае выступленне святочнай даце: сёлета 
Маладзечанскае музычнае вучылішча адзначае сваё 50-годдзе. 
Аркестру ж спаўняецца 40. 

Яшчэ з мінулага стагоддзя вядомая нашым чытачам плённая 
дзейнасць ініцыятыўнага маэстра — дырэктара, пры якім будні 
вучылішча набылі яркае творчае напаўненне. Многія выпускні-
кі працягваюць музычную адукацыю, затым бліскуча рэалізу-
юць сябе ў мастацтве і ў педагогіцы — на радзіме, за мяжой. 
Міжнароднае прызнанне атрымаў і сімфанічны аркестр: апош-
нім часам гастролі былі ў Францыі, Галандыі, у Маскве. Чым жа 
здзівілі маладзечанскія музыканты мінскую публіку? Жанравай 
разнастайнасцю і складанасцю праграмы (фрагменты з класіч-
ных опер, “Рапсодыя ў стылі блюз” Д. Гершвіна, аркестравая за-
малёўка на тэмы песенек з папулярных мультфільмаў ды інш.). 
Летась увесну прэм’ерай оперы “Іяланта” абвясціў сваё нара-
джэнне Маладзечанскі маладзёжны музычны тэатр. Сапраўдны 
тэатр, які следам за аднаактовай операй П. Чайкоўскага ўзя-
ўся за найскладаную пастаноўку “Травіяты” Д. Вердзі. Маэстра 
Р.Сарока працуе над ёй з маладымі натхнёнымі салістамі, якія 
ўдзельнічалі ў мінскім канцэрце... А чаму б не паехаць да іх на 
прэм’еру — у кастрычніку, маладзечанскай электрычкай?.. 

Лана ІВАНОВА
Фота Віктара Кавалёва

Ç âåðàé,
àäç³íñòâàì, ëþáî¢þ..àäç³íñòâàì, ëþáî¢þ....



І тут — быццам бы ў пра-
цяг роздуму пра нашыя мір-
скія каштоўнасці — зусім не-
чакана заўважаем… беларускі 
куточак. У своеасаблівым му-
зеі сялянскага побыту пад ад-
крытым небам — і драўляная 
студня-калодзеж з абавязко-
вым “жураўлём”, і незапрэ-
жаны воз, і калода для колкі 
дроў, і самі дровы. Лава, на 
якую хочацца прысесці, жэрд-
кі, якія хочацца падправіць, 
ладна змайстраваны плот-ага-
роджа…

І ўсё гэта — на тэрыторыі 
першай асобнай спецыяліза-
ванай міліцэйскай брыгады 
ўнутраных войск МУС Бела-

русі. Сустрэўшы дэлегацыю 
пісьменнікаў, намеснік на-
чальніка ўпраўлення ідэа-
лагічнай работы ўнутраных 
войск палкоўнік Сяргей Міх-
нюк і начальнік прэс-службы 
маёр Павел Травулька акцэн-
туюць: гэта — войска элітнае. 
Каб выканаць галоўную зада-
чу — надзейна забяспечыць 
унутраную бяспеку дзяржа-
вы і яе жыхароў, даводзіцца 
быць і мінёрамі, і снайпера-
мі, і аператарамі-кінолагамі. 
Патрульна-паставая служба і 
канваіраванне зняволеных — 
таксама клопаты ўнутраных 
войск. Прынамсі, прыгатава-
ныя для прыезду гасцей па-

казальныя заняткі ў піратэх-
нічным цэнтры (дзе вучаць 
абясшкоджванню выбуховых 
прыстасаванняў) сар валіся па 
прычыне неадкладнага рэага-
вання на самы сапраўдны сіг-
нал аб пакінутых без нагляду 
падазроных пакетах — на 
мінскай вуліцы Бехцерава ды 
яшчэ ў Смалявічах. Адгукац-
ца на кожны такі выпадак — 
абавязак спецназаўцаў. Тэле-
фонныя мініраванні — такса-
ма іх парафія. Хаця, кажуць, 
“мінёраў” стала меней: каля 
99 працэнтаў тэлефанаванняў 
раскрываюцца “па гарачых 
слядах”. А яшчэ штодзень для 
нясення патрульна-паставой 
службы накіроўваецца 1 300 
службоўцаў унутраных вой-
скаў. 

 “Вышыня, якую аддаваць 
нельга” — менавіта такую наз-
ву меў “круглы стол”, аргані-
заваны ў першай асобнай спе-
цыялізаванай брыгадзе ўнутра-
ных войск Мінскім абласным 
аддзяленнем Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі. Напярэдадні 
вайсковага свята — дня ўнут-
раных войск МУС Рэспублікі 
Беларусь (18 сакавіка) пісь-
меннікі-ветэраны павялі рэй 
пра патрыятызм і літаратуру. 
Барыс Далгатовіч падкрэсліў: 
патрыятызм — гэта ўчынкі 
людзей: смелыя, рашучыя. Ды 

распавёў пра Вялікую Айчын-
ную: 800 чалавек кінуліся пад 
танкі, 600 — здзейснілі па-
ветраныя тараны, інжынеры 
ў тыле прыдумвалі тэхнічныя 
навінкі… Да прыкладу, павет-
раныя супрацьтанкавыя бом-
бы, якіх пасля вырабілі 6 мі-
льёнаў — перад самай вялікай 
танкавай бітвай на Курскай 
дузе, — забяспечылі нечува-
ную перамогу… Спецназаўцы 
— аўдыторыя самая ўдзячная: 
такімі шчырымі воплескамі 
сустракала яна пісьменніц-
кі дэсант. Аляксандр Суслаў 
удзельнік аперацыі “Баграці-
ён”, ветэран вайны, якому ця-
пер 85 год, падзівіўся: “в гла-
зах людей по-доброму тепло”. 
“Выдатная дзяржава — Бела-
русь. Вы абараняеце Радзіму, 
продкаў”, — падсумаваў па-
сля шэрага выступленняў па-
эт, ардэнаносец Юрый Іваноў. 
А Валянціна Гіруць-Русакевіч 
знайшла падборку сваіх вер-
шаў на бібліятэчным стэндзе: 
часопіс “Маладосць” быў рас-
чынены якраз на адпаведнай 
старонцы. 

Да друкаванага слова тут 
ставяцца з павагаю. Асноўны 
фонд бібліятэкі — 10 тысяч 
адзінак захоўвання. Выдаюц-
ца таксама кнігі пра дзейнасць 
унутраных войск, некалькі з 
іх было падрыхтавана да юбі-
лейных дат, супольна з газе-
тай “Советская Белоруссия” 
рыхтуюцца дадаткі-ўкладышы 
“Боевой призыв”, і — накладам 
299 асобнікаў выдаецца поўна-
колерны (!) “Боевой вестник”. 
Але дзеля лепшага захавання 
патрыятычных традыцый і сла-
вы нашых продкаў тут маец-
ца музей. Гісторыя ўнутраных 
войскаў падаецца ў ім непа-
дзельна ад гісторыі Белару-
сі, пачынаючы з Х стагоддзя. 
Згадваюцца першыя дзяржаў-
ныя ўтварэнні — княствы, 
ды абавязкі, што выконвалі 
княжацкія дружыннікі, драгу-
ны, стралкі, змешчаная выява 
крыжа Еўфрасінні Полацкай 
— як сімвал мінулых стагод-
дзяў, сімвал Бацькаўшчыны. 
Ёсць шчыты і зброя стралец-
кіх войскаў, дружын Вяліка-
га княства Літоўскага, Рэчы 
Паспалітай, пасля трэцяга па-
дзелу якой гісторыя беларус-
кіх узброеных фарміраванняў 
стала знітаванаю з гісторы-
яй унутраных войскаў Расіі. 
Згадкі пра Другую сусветную 
вайну, міратворчыя місіі ў роз-
ных гарачых кропках ды шмат 
— пра сучасную Беларусь, яе 
куткі ды ваколіцы…

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава
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ç ïàâàãàé
äà ÷ûòà÷à 
Мінскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі  
прыме актыўны ўдзел
у правядзенні Дня беларускага 
пісьменства ў Барысаве. 

Пра гэта паведаміў старшы-
ня абласнога аддзялення СПБ  
Рыгор Сакалоўскі, выступаючы 
са справаздачай аб працы за мі-
нулы год. Цяпер ужо збіраецца 
бібліятэчка з лепшых кніг. Да та-
го ж да пісьменнікаў звярнуліся 
сябры літаратурнага аб’яднання, 
якое створана пры мясцовай бі-
бліятэцы з тым, каб да свята па 
магчымасці выдаць кнігу з леп-
шымі творамі літаратараў Бары-
саўшчыны.

Паводле Рыгора Васільевіча, 
Мінскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
— самае маладое, яно працуе 
ўсяго толькі 2,5 гады. Але пасля 
Мінскага гарадскога — самае 
прадстаўнічае — у арганізацыі 
39 чалавек. Дзякуючы добрым 
стасункам з Мінаблвыканкамам, 
асабістай падтрымцы Мікалая 
Дамашкевіча, затым — Леані-
да Крупца, арганізавалі твор-
чы конкурс, які па фінансавых 
магчымасцях пераўзыходзіць 
рэспубліканскі. Вынікі пад-
водзяцца раз у два гады. Таму 
сябры арганізацыі цягам 2008 
года могуць скарыстаць час для 
напісання дабротных літаратур-
ных тэкстаў: чарговыя вынікі 
будуць падведзены толькі ў го-
дзе 2009-м. 

У Мінскай абласной аргані-
зацыі наладжаныя цяпер доб-
рыя стасункі і з газетай “Мін-
ская праўда”: раз на два меся-
цы будзе выходзіць літаратур-
ная старонка.

На справаздачнай сустрэчы 
Мінскага абласнога аддзялення 
СПБ быў абраны яго савет у 
складзе Алеся Карлюкевіча, Ле-
аніда Крываноса, Зіновія Прыго-
дзіча, Анатоля Смалянкі і Рыго-
ра Сакалоўскага. Паўнамоцт вы 
апошняга як старшыні аддзя-
лення былі пацверджаныя.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

Êàá ñëîâà
æûëî…
У дзіцячай бібліятэцы №14
г. Мінска адбылося адкрыццё
літаратурнай студыі “Агмень”. 
Удзельнікамі гэтай імпрэзы былі 
як вядомыя паэты і празаікі,
так і старшакласнікі гімназій
і агульнаадукацыйных школ
Заводскага раёна сталіцы.

Моладзь прачытала свае тво-
ры, а кіраўнік студыі, вядомы бе-
ларускі паэт Міхась Башлакоў не 
толькі даў ацэнку творчым здоль-
насцям пачынаючых літаратараў, 
але і паказаў сапраў дны майстар-
клас. 

Таксама вельмі цёпла былі су-
стрэты вершы і пародыі цудоўна-
га лірычнага паэта Міколы Шабо-
віча. 

Яшчэ адзін госць, празаік Іван 
Конанаў, расказаў пра сваю твор-
часць і пажадаў моладзі не шу-
каць лёгкіх сцяжынак у жыцці, 
а шчыра працаваць на карысць 
роднай Бацькаўшчыны. Даве-
даўшыся, што сярод вучняў ёсць 
выхаванцы школы-інтэрната для 
дзяцей-сірот, усе свае кніжкі, якія 
меў пры сабе, ён падараваў ім з 
аўтографамі.

Адкрыццём імпрэзы стала вы-
ступленне Ганны Віскушэнкі, сту-
дэнткі 4 курса факультэта журна-
лістыкі БДУ, якая выканала шэраг 
сваіх песень. Ганна — удзельніца 
розных конкурсаў, працуе на ра-
дыё (канал “Культура”). 

Цудоўную, амаль дамашнюю 
атмасферу вечара дапамаглі ства-
рыць супрацоўнікі бібліятэкі на 
чале з загадчыцай Людмілай Гід-
леўскай. 

 Дзмітрый РЫМША

«Çîðêà»
íà ðàäç³ìå
Оперная зорка сусветнай
велічыні, наша зямлячка
Ірына Гардзей сёння,
21 сакавіка, спявае ў Мінску. 

На сцэне Цэн-
тральнага до-
ма афіцэраў 
Нацыяналь-
ны акадэміч-
ны тэатр опе-
ры Беларусі 
прадставіць 
“Баль-маска-
рад” Д. Вер-
дзі. У партыі 
Амеліі — са-
лістка Пе-

цярбургскага Марыінскага 
тэатра, лаўрэат Міжнароднага 
конкурсу імя Ф. Віньяса Ірына 
Гардзей. У 1991-м яна скончы-
ла Беларускую дзяржаўную 
акадэмію музыкі і адразу бы-
ла запрошана ў Маскоўскі му-
зычны тэатр імя К. Станіслаў-
скага і У. Неміровіча-Данчанкі, 
потым — у Екацярынбург, а ў 
99-м — у славуты Марыінскі. 
Выступала на многіх сцэнах, у 
тым ліку венскай Staatsoper, 
нью-йоркскай Metropoliten 
opera.

С. ВЕТКА

У сталічнай бібліятэцы імя Янкі Купалы 
адбыўся вечар пісьменніка, юрыста
і журналіста Славаміра Антановіча,  
прысвечаны 30-годдзю яго творчай
дзейнасці. Сустрэча мела выразную
юбілейную афарбоўку з ўсімі належнымі
кампанентамі — пышнымі букетамі,
асабістымі пажаданнямі і ўспамінамі, 
падвядзеннем пэўных вынікаў
пісьменніцкай працы...

Гасцей было шмат — блізкія сябры юбі-
ляра, калегі па працы ў колішнім ЦК КПБ, 
Вярхоўным Судзе і Генеральнай пракура-
туры, следчыя, старшыні раённых судоў, 
пісьменнікі, намеснік міністра спорту і ту-
рызму Ч. Шульга, дырэктар Інстытута фі-
ласофіі НАН Рэспублікі Беларусь В. Нові-
каў, а таксама самы маленькі госць — сын 
юбіляра, Андрэй Славаміравіч.

Шмат увагі надавалася постаці 
П. М. Машэрава, бо Славамір Антано-
віч знаёмы чытачу найперш па дакумен-
тальнай аповесці, прысвечанай гэтай 
асобе. Таму даволі сімвалічным было і 
тое, што мерапрыемства ладзілася неў-
забаве пасля таго, як адзначалася 90-
годдзе Пятра Міронавіча.

Гучалі запісы праграмы «До и после 
полуночи», на якую ў 1990-м годзе вя-
дучы Уладзімір Малчанаў запрасіў Сла-
ваміра Антановіча ў якасці журналіста, 

які даследаваў матэрыялы пра гібель 
П. М. Машэрава.

“Я тады працаваў у “Звяздзе” і пазна-
ёміўся са старшынёй Вярхоўнага Суда, 
ён паказаў мне трохтомную крыміналь-
ную справу. Але “Звязда” не апубліка-
вала мае артыкулы, бо ў тыя часы на 
імя Машэрава было накладзена табу. 
Яны выйшлі ў газеце “На страже”. За 
гэтыя публікацыі мне далі вымову па 
партыйнай лініі. І вось пасля я пазнаё-
міўся з Уладзімірам Малчанавым, можа 
быць, дзякуючы гэтаму я і адбыўся як 
пісьменнік”, — узгадаў Славамір Анта-
новіч.

Пісьменнік распавёў пра свае кнігі: 
«Приговорённые к расстрелу», «Жизнь 
вне закона», «Призраки Можейковской 
крепости», якія таксама напісаныя па 
архіўных матэрыялах Вярхоўнага Суда. 
Акрамя таго, у выдавецтве “Мастацкая 
літаратура” ідзе падрыхтоўка яго новай 
кнігі. 

Гучала музыка, віншаванні, вядучы 
мерапрыемства, сакратар СПБ Георгій 
Марчук чытаў вершы юбіляра (як вы-
светлілася, былі ў Славаміра Валяр’яна-
віча ў свой час і паэтычныя спробы). 
Такім чынам, як адзначыў хтосьці з га-
сцей, вечарына атрымалася “літаратур-
на-юрыдычнай”.

Саша ДОРСКАЯ

Мы крочым па яшчэ
не ўтравелых веснавых
сцяжынах-дарожках
паміж асобных плацаў,
казённых будынін, дзе 
жывуць і вучацца салдаты
і заўважаем незвычайную 
ўпарадкаванасць ва ўсім.
У вонкавым убранні
ваеннай часці, у акуратна
засцеленых ложках, ля 
якіх — асабістыя тумбачкі
салдатаў, і на кожнай 
— абавязкова гаршчэчак 
жывых кветак і фота маці 
альбо каханай дзяўчыны.
Ды яшчэ сувеніры-
падарункі, якія, пэўна, 
прынеслі з “гражданкі” 
сваякі ды сябры. Утульна, 
як дома. 

ÏàòðûÿòûçìÏàòðûÿòûçì
     ³ ë³òàðàòóðà     ³ ë³òàðàòóðà

Þá³ëåé òâîð÷àé äçåéíàñö³
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Апошняя сустрэча, злад-
каваная рэчыцкай бібліятэ-
кай, — з Іванам Фёдараві-
чам Штэйнерам.

Іван Фёдаравіч — по-
стаць знакамітая: беларускі 
літаратуразнавец, доктар фі-
лалагічных навук, прафесар  
Гомельскага дзяржаўнага 
універсітэта імя Францыска 
Скарыны.

Навукова-творчаму дыя-
пазону І. Штэйнера можна 
толькі падзівіцца: даследа-
ванні, манаграфіі, вучэбныя 
дапаможнікі. У 2002 годзе па-
бачыў свет зборнік “Фальк-
лорна-этнаграфічная і літа-
ратурная спадчына Рэчыц-
кага раёна”. Іван Фёдаравіч 
— сааўтар гэтай працы.

А яшчэ... У свой час 
І. Штэйнер браў у Рэчыцы 
шлюб, бо тут жылі бацькі 
ягонай жонкі.

У цэнтральную раённую 
бібліятэку яго прывяла прэ-
зентацыя кніг “Речицкая ли-
рическая» і «А прекрасней 
Речицы места не найти»... 
Гэта двухтомнік, супольна 
выдадзены Рэчыцкім раён-
ным выканаўчым камітэтам 
і Гомельскім дзяржаўным 
універсітэтам імя Ф. Ска-
рыны. Навуковы рэцэнзент 
— акадэмік Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі 
У.Гніламёдаў. Што да Іва-
на Фёдаравіча, дык ён — не 
толькі адказны рэдактар 
выдання, але таксама аўтар 
праекта і большасці матэры-
ялаў.

Кніга “Речицкая лири-
ческая” — “зборнік навуко-
ва-папулярных артыкулаў і 
эсэ, прысвечаных даследа-
ванню жыццёвага і творча-
га шляху пісьменнікаў, якія 
нарадзіліся ў Рэчыцкім раё-
не або звязаных з ім лёсам. 
Партрэты найбольш вядо-
мых з іх падаюцца манагра-
фічна”.

«А прекрасней Речицы 
места не найти…» — «…пры-
свечана гісторыі горада Рэ-
чыцы, яго адлюстраванню ў 
дакументальнай і мастацкай 
традыцыі, песні, вершах. Па-
дадзены партрэты найбольш 
вядомых мастацкіх калекты-
ваў, мастакоў, спартсменаў, 
якія праславілі родны го-
рад”.

Падчас прэзентацыі Іван 
Фёдаравіч быў зусім не-
шматслоўным. Выказаў па-
дзяку Рэчыцкаму райвыкан-
каму за фінансаванне неаб-
ходнай справы. 

— Галоўнае — кнігі ёсць, 
— не хаваў І. Штэйнер 
свайго глыбокага задаваль-
нення. — Яны разбіраюцца 
і ў Мінску. Пра двухтомнік 
пытаюцца ў Нацыянальнай 
бібліятэцы, хаця неабходная 
колькасць экземпляраў ту-
ды даслана своечасова. Мо 
хто і ў крыўдзе, мо пра ка-
го не згадана, хаця і трэба 
было. То паправім і гэта. Бо 
ёсць думка аб перавыданні 
кніг. Пасля, вядома ж, да-
працоўкі.

Уладзімір Верамейчык, 
Мітрафан Доўнар-Заполь-
скі, Міхайла Грамыка, Іван 
Навуменка (народны пісь-

меннік Беларусі), Уладзімір 
Ліпскі, Аркадзь Пінчук, Нэ-
ля Тулупава, Валянціна Коў-
тун, Анатоль Сыс, Віктар 
Ярац...

Іх мастацкае слова з’яў-
ляецца літаратурнай візітоў-
кай беларускага куточка пад 
назвай Рэчыца.

А як не згадаць Часлава 
Пяткевіча? Ён лічыцца вы-
датным беларускім і поль-
скім этнографам, фальк-
ларыстам. Але гэтак жа 
справядліва яго можна на-
зваць творцам рэчыцка-па-
вятовым. Грунтоўная мана-
графія “Рэчыцкае Палессе” 
(асобным выданнем выйшла 
ў 1928 г. у Кракаве) — яск-
равы ўзор сапраўднай на-
вуковасці і надзвычайнай 
дэталёвасці.

“Слова” Уладзіміра Даніла-
віча Спасовіча (1829 — 1906), 
які нарадзіўся ў Рэчыцы, 
і сёння з’яўляецца ўзорам 
юрыдычнай публіцыстыкі.

З рэчыцкай зямлі выпра-
віўся ў вялікае мастацтва 
Фёдар Ігнатавіч Стравінскі 
(1843 — 1902), рускі спявак.

І гэта далёка не поўны пе-
ралік славутых землякоў.

Калі браць дзень сённяш-
ні, то трэба сказаць, што ў 

Рэчыцы жывуць і працуюць 
такія адораныя асобы, як 
пісьменнік-казачнік Анатоль 
Караленка, паэты Барыс 
Грубман, Яўген Анціпаў, 
Інеса Налягач, Алена Цэй-
ка, Валерый Шкурын, пра-
заік Ганна Казачук, паэтэса, 
кампазітар, педагог Вольга 
Уладзіміраўна Волах, кампа-
зітары Валерый Мельнікаў і 
зусім малады Сяргей Якуш, 
мастакі Юрый Скоблаў, 
Максім Пажарыцкі, Васіль 
Пачыцкі, Юля Артамонава 
ды шмат іншых.

Калі звяртацца да памяці, 
то трэба абавязкова згадаць 
Васіля Васільевіча Базіна. 
Во гэта быў жа талент, яко-
му цесна й на траіх: паэт, 
кампазітар, музыка-баяніст, 
спявак. 

Сапраўднае майстэрства 
дораць гараджанам народ-
ны духавы аркестр, народ-
ны ансамбль песні і танца 
“Дняпро” (мастацкі кіраўнік 
Тамара Дубавец, хормай-
страм калектыву з’яўляецца 
40 гадоў), народны тэатр га-
радскога Палаца культуры 
(кіраўнік Мікалай Філонаў). 
Народны аркестр народных 
інструментаў імя заслужа-
нага работніка культуры 
БССР Рыгора Лазарэвіча 
(дырыжор Анатоль Рудзь), 
народны ансамбль народнай 
музыкі “Рэчыцкія музыкі”, 
народны ансамбль народ-
най песні “Грымата”, народ-
ны тэатр “Ілюзіён” Палаца 
культуры “Нафтавік”...

Вядома ж, усе яны не 
маглі паказаць сябе на прэ-
зентацыі, затое “дэлегавалі” 
сваіх артыстаў, сярод якіх 
— Марыя Сушанок, Марыя 
Арсёнава, Маргарыта Чэчат, 
Андрэй Радчанка, Антон 
Макуха...

Іван Фёдаравіч Штэйнер 
зрабіў гораду і раёну выдат-
ны падарунак, і месца гэтаму 
падарунку на паліцах самае 
ганаровае. Не толькі рэчыц-
кай, але і рэспубліканскіх 
бібліятэк. У Івана Фёдараві-
ча, якому сёлета споўніцца 
толькі 55, залатая сярэдзіна 
творча-навуковай дзейнасці: 
разумнай, дасціпнай, сама-
бытнай, асветленай божым 
промнем. 

Пятро РАБЯНОК

Калектыў рэчыцкай цэнтральнай раённай бібліятэкі пад кіраўніцтвам
Тамары Фёдараўны Елісеевай мэтай сваёй працы лічыць не толькі далучэнне
чытача да кнігі, але і знаёмства яго з адметнымі асобамі-землякамі. 

Ïàäàðóíàê äëÿ Ðý÷ûöû

Àðêåñòð — äçåöÿì
Новая старонка распачалася ў біяграфіі аднаго з самых маладых творчых ка-

лектываў краіны — Прэзідэнцкага аркестра Рэспублікі Беларусь. Сёлета музы-
канты пад кіраўніцтвам дырыжора Віктара Бабарыкіна наладзілі гастрольны тур 
па нашых гарадах, прызначаны для самых юных слухачоў. Акцыя “Прэзідэнцкі 
аркестр — дзецям” прайшла ўжо ў Лагойску, Вілейцы і Віцебску. У красавіку 
плануюцца выступленні ў Гомелі, Светлагорску і Гродне. А ў маі ды чэрвені га-
строльны маршрут прывядзе гэты калектыў у Брэст, Пінск і зноў — у Гродна.

Лана ІВАНОВАÀäç³í ç ïåðøûõ
Адным з першых уключыўся
ў грамадска-культурную акцыю
“Мы — беларусы!” Нацыянальны
канцэртны аркестр Беларусі,
які ўзначальвае Міхаіл Фінберг. 

У лютым заслужаны калектыў правёў чатыры 
канцэрты для жыхароў малых гарадоў і аграга-
радкоў краіны, у сакавіку адбываюцца выступ-
ленні на Брэстчыне, Міншчыне і ў сталіцы. 

Для калектыву аркестра ўдзел у гэтай акцыі, 
паводле слоў маэстра М. Фінберга, —  адказ-
ная і ганаровая місія. Гэта творчая справаздача 
калектыву перад грамадзянамі Беларусі.  

С. Б.   
Фота Аляксея Мацюша

Âûðàøàöü — 
ìîëàäç³
Пагадзіцеся, апошнім часам добрыя 

стужкі сталі рэдкім госцем на тэлеэк-
ранах. На змену ім амаль усе тэлеканалы, 
мякка кажучы, “запаланілі” серыялы. Але 
колькасць (на некаторых каналах налічва-
ецца да шасці асобных серыялаў, прычым з 
паўторамі ўранку) не пераходзіць у якасць. 
Ды і матэматычны закон, калі ад змены 
складнікаў сума не змяняецца, тут таксама 
не спрацоўвае. Пад разнастайнымі назвамі 
— аднолькавы змест: да месца і не пераня-
тая літаральна ўсімі сцэнарыстамі амнезія, а 
яшчэ гвалт, здрады і забойствы. Вось і ўсё.

Хоць, з аднаго боку, не мая справа 
крытыкаваць. Магчыма, камусьці гэта па-
дабаецца, бо, у іншым выпадку, не было 
б такой колькасці аднатыповых серыялаў. 
З другога боку, глядзім тое, што маем (у 
сэнсе, у кінапракаце), а часам, як вынік, і 
маем у рэальным жыцці тое, што глядзім. 
Пры аналізе такіх тэлесерыялаў паўстае 
заўсёдная дылема крытыка: альбо пакрыў-
дзіць аўтара, сказаўшы яму праўду, альбо, 
схлусіўшы, прынізіць самога сябе.

Але цяпер з’явілася выдатная магчы-
масць для пэўнай катэгорыі (пра яе кры-
ху ніжэй) грамадзян самім паўплываць на 
айчынны кінематограф. У нашай краіне 
стала добрай традыцыяй правядзенне раз-
настайных конкурсаў у галіне кінаінду-
стрыі. Вось яшчэ адна выдатная навіна для 
аматараў прыгожага пісьменства і добра-
га кіно: Міністэрства культуры Беларусі 
выпусціла загад аб правядзенні ў гэтым 
годзе адкрытага маладзёжнага конкурсу 
на стварэнне літаратурнага сцэнарыя ма-
стацкага фільма ў жанры меладрамы.

Заснавальнікамі конкурсу з’яўляюцца 
Міністэрства культуры нашай краіны, 
рэспубліканскае унітарнае прадпрыем-
ства “Нацыянальная кінастудыя “Бела-
русьфільм”, грамадскае аб’яднанне “Бе-
ларускі рэспубліканскі саюз моладзі”, 
рэспубліканскае грамадскае аб’яднанне 
“Беларускі саюз кінематаграфістаў”, Са-
юз пісьменнікаў Беларусі і РУП “Беларускі 
відэацэнтр”.

Мэты конкурсу — павышэнне ролі на-
цыянальнай кінематаграфіі ў сацыяль-
на-культурным жыцці рэспублікі, пад-
трымка таленавітых кінематаграфістаў, 
захаванне і развіццё традыцый нацыя-
нальнага кінавідэамастацтва, стварэнне 
новых арыгінальных сцэнарыяў ігравых 
фільмаў у жанры меладрамы, якія ў ма-
стацкай форме адлюстроўваюць эмацы-
янальныя перажыванні і раскрываюць 
унутраны свет чалавека, яго імкненне да 
высокіх духоўных, маральных і эстэтыч-
ных ідэалаў, паказваюць лепшыя рысы 
беларускага народа. А таксама — вы-
яўленне і стымуляванне эстэтычных по-
шукаў маладах аўтараў, увасабленне і 
спрыянне паказу іх сцэнарных работ на 
экранах рэспублікі.

Ужо створаныя арганізацыйны камі-
тэт, адборачная камісія і журы. Сярод 
чыннікаў апошняга такія асобы, як гене-
ральны дырэктар Нацыянальнай кінасту-
дыі “Беларусьфільм” Уладзімір Замяталін 
(старшыня журы), галоўны спецыяліст 
сектара правядзення кінематаграфічных 
мера прыемстваў упраўлення кінавідэама-
стацтва Дэпартамента па кінематаграфіі 
Міністэрства культуры краіны Пётр Яхніс, 
сакратар Саюза пісьменнікаў Беларусі Ге-
оргій Марчук, галоўны рэдактар часопіса 
“На экранах” Людміла Перагудава, рэктар 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацт-
ваў Рычард Смольскі...

Паколькі гэта адкрыты маладзёжны 
конкурс, то да ўдзелу ў ім запрашаюцца 
ўсе жадаючыя, якія адпавядаюць наступ-
наму ўзроставаму цэнзу: ад паўналецця і 
да  трыццаці аднаго года.

Прыём заяў ад канкурсантаў адбыва-
ецца з першага красавіка да трыццатага 
верасня. Сцэнарыі дасылаць у Дэпарта-
мент па кінематаграфіі Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь (праспект 
Пераможцаў, 11, 220004, г. Мінск) з пазна-
кай “На конкурс”.

А ўзнагароджанне пераможцаў адбу-
дзецца напрыканцы года — семнаццата-
га снежня — у рамках мерапрыемстваў, 
прымеркаваных да святкавання Дня бе-
ларускага кіно.

Так што, маладыя аўтары, усё ў вашых 
руках і, безумоўна ж, таленце. А каб кан-
чатковы “прадукт” быў запатрабаваны і 
цікавы, паспрабуйце, як некалі выказаўся 
Альфрэд Хічкок, адносіцца да кіно не як 
да кавалка жыцця, а як да кавалка торта.

Віктар КАВАЛЁЎ

КонкурсКонкурс

Ðàñ³éñê³ÿ
¢çíàãàðîäû
Тыдзень пачаўся з прыемнай 
весткі: знаныя людзі нашай
краіны — пісьменнік,
палітык, грамадскі дзеяч 
Мікалай Чаргінец
і музыкант, народны артыст
Беларусі Анатоль Ярмоленка
ганараваныя расійскімі
ордэнамі Дружбы народаў. 

Дарэчы, на пачатку сакавіка ў 
пасольстве Расійскай Федэрацыі 
ў нашай краіне адбылася цыры-
монія ўручэння медалёў Пушкіна 
сямі беларускім дзеячам культуры. 

Гэта папулярныя акцёры Расціслаў 
Янкоўскі ды Уладзімір Гасцюхін, 
дырэктар — мастацкі кіраўнік На-
цыянальнага акадэмічнага тэатра 
балета Беларусі Валянцін Елізар’еў, 
намеснік старшыні Пастаяннай ка-
місіі па адукацыі, культуры, навуцы 
і навукова-тэхнічным прагрэсе Па-
латы прадстаўнікоў Нацыянальнага 
Сходу Наталля Аўдзеева, дырэктар 
Нацыянальнага мастацкага музея 
Уладзімір Пракапцоў, кінаактрыса 
Святлана Сухавей, рэдактар аддзе-
ла культуры часопіса “Гаспадыня” 
паэтэса Валянціна Паліканіна. Ме-
далямі Пушкіна адзначаны іх унё-
сак у захаванне і вывучэнне рускай 
мовы, у развіццё міжкультурных 
стасункаў двух народаў.      

Я. КАРЛІМА

Ïàæûöö¸âà ¢ ñòðà³
У рэдакцыі часопіса “Полымя” адбылася сустрэча з намеснікам старшыні Мін-

скай гарадской ветэранскай арганізацыі Вялікай Айчыннай вайны Іванам Ільічом 
Куставым. Яна была прымеркавана да распрацоўкі ідэі стварэння серыі нарысаў 
пра Герояў Савецкага Саюза, славутую плеяду якіх прадстаўляе і сам шаноўны і 
паважаны госць. Не шмат застаецца такіх людзей. Няўмольны час робіць сваё. І 
таму задума была вельмі ўхвалена Іванам Ільічом.

Нарысы спачатку будуць змешчаны ў часопісах “Полымя” і “Нёман”, а потым 
выйдуць асобнай кніжкай у РВУ “Літаратура і Мастацтва”. Кустаў выказаў вялікую 
ўдзячнасць пісьменнікам за тое, што яны ніколі не забываюць ветэранаў Вялікай 
Айчыннай, праўдзіва і высакародна ўслаўляюць у сваіх творах іх выключную ролю 
ў перамозе над фашызмам, згадаў найбольш яркія эпізоды са свайго франтавога 
летапісу. 

 Пятро САБІНА
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Для тых, у каго ўзнікла 
пытанне, якую ж сувязь 
гэта мае з “Літаратурай і 
мастацтвам”, удакладню: 
гаворка ідзе не толькі пра 
вышэйшага статусу іерар-
ха Сербскай Праваслаўнай 
Царквы, прызнанага ў све-
це багаслова, вядомага пе-
дагога, высокааўтарытэтна-
га грамадскага дзеяча, але 
і нашага калегу — члена 
Саюза пісьменнікаў Сер-
біі і Чарнагорыі. Як аўтар 
даследчыцкіх прац па кла-
січнай філалогіі, з багатым 
плёнам перакладчык, неар-
дынарны эсэіст, крытык і 
публіцыст, а таксама ары-
гінальны паэт, ён даўно вя-
домы ва ўсёй былой Юга-
славіі, шэрагу іншых краін. 
Між іншым, многія творы 
яго перакладаліся на рус-
кую мову, а некаторыя на 
беларускую. 

Само па сабе зразумела, 
што Мітрапаліт Амфіло-
хій сцвярджаўся найперш 
у асноўнай сферы свайго 
служэння. Ён, атрымаўшы 
адукацыю на багаслоўскім 
факультэце (але паралельна 
і на філалагічным таксама) 
Бялградскага універсітэта, 
павышаў кваліфікацыю ў 
Афінскім (дзе атрымаў ву-
чоную ступень доктара ба-
гаслоўя), Бернскім Стара-
каталіцкім універсітэтах, ва 
ўсходнім інстытуце ў Рыме, 
Свята-Сергіеўскім Рускім 
Праваслаўным інстытуце 
(Парыж). 

Міжнароднае прызнан-
не Мітрапаліта-доктара 
два гады таму засведчыла 
Маскоўская Духоўная Ака-
дэмія. А вось цяпер — Ін-
стытут тэалогіі Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта. 
Рэктар інстытута Яго Вы-
сокапраасвяшчэнства Міт-
рапаліт Філарэт на ўрачы-
стым вечары ўручыў Яго 
Высокапраасвяшчэнству 
Мітрапаліту Амфілохію 
дыплом аб прысваенні ву-
чонага звання ганаровага 
доктара багаслоўя. А Сінод 
Беларускай Праваслаўнай 

Царквы — за ахвярнае слу-
жэнне Уладыкі Амфілохія 
на ніве Хрыстовай — ўзна-
гародзіў яго Ордэнам Свя-
ціцеля Кірылы Тураўскага І 
ступені.У вельмі насычанай 
праграме візіту высокага 
госця былі богаслужэнні, 
наведванні храмаў, прыхо-
даў розных устаноў БПЦ, 
шэраг мерапрыемстваў. Вы-
сокі госць удзельнічаў у ад-
крыцці выстаў ікон, карцін 
і мастацкіх фатаграфій Ве-
ры Джукіч, чарнагоркі па-
ходжаннем, дастаткова ўжо 
вядомай у колах нашай 
творчай інтэлігенцыі. Дарэ-
чы, пані Вера, як яе муж, 
Надзвычайны і Паўнамоц-
ны Пасол Рэспублікі Сербія 
ў Рэспубліцы Беларусь пан 
Срэчка Джукіч (не толькі 
дыпламат, але і пісьмен-
нік), не адасабляюцца ад 
Царквы, а наадварот, усё 
больш актыўна і плённа з 
ёю супрацоўнічаюць. Таму 
іх заслугі адзначаны высо-
кімі ўзнагародамі Беларус-
кай Царквы — адпаведна, 
медалямі свяціцеля Кірылы 
Тураўскага і Прападобнай 
Еўфрасінні Полацкай. 

З удзелам Высокапра-
асвяшчэнных Уладыкі Бе-
ларускага і Чарнагорскага 
адбылася таксама прэзен-
тацыя кніг Яго Свяцейша-
ства Патрыярха Сербскага 
Паўла “Удакладнім некато-
рыя пытанні нашай веры”, 
якая на рускай мове выда-
дзена ў Мінску.

Нават зафіксаванае ў гэ-
тай кароткай нататцы пера-
канаўча сведчыць, што візіт 
Яго Высокапраасвяшчэн-
ства Амфілохія, Мітрапа-
літа Чарнагорска-Прымор-
ска-Скендэрыйска-Брдска-
Зэтскага, Печскага Патры-
яршага прастола Экзарха 
стаў важнай падзеяй у 
жыцці нашай краіны, па-
служыў умацаванню ду-
хоўна-культурных сувязяў 
паміж братнімі народамі. 

Іван ЧАРОТА
Фота Аляксея Чароты

Äóõî¢íà-
êóëüòóðíàå
àäç³íñòâà 

Ãâåçäàñëà¢ ãó÷ûöü 
ïà-áåëàðóñêó
140 гадоў таму зборнікам “Паэтычныя 
першацветы” дэбютаваў будучы класік 
славацкай літаратуры Павал Арсаг
Гвездаслаў (1849 — 1921).

Менавіта гэтая дата ў нечым і стала на-
годай правядзення літаратурнага вечара ў 
Беларускім таварыстве дружбы. Адкрыў яго 
і вёў старшыня таварыства “Беларусь—Сла-
вакія”, галоўны рэдактар часопіса “Полы-
мя”, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь Мікола Мятліцкі. У сваім уступным 
слове ён коратка нагадаў асноўныя этапы 
жыццёвага і творчага шляху Павала Арсага 
Гвездаслава, а таксама прачытаў перакладзе-
ны ім на беларускую мову верш паэта “Сла-
вакам”.

Вядучага хораша дапоўнілі загадчык ка-
федры славянскіх літаратур Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта, прафесар Іван 
Чарота, які яшчэ і перакладае з славацкай 

мовы, і дацэнт філалагічнага факультэта БДУ 
Мікалай Трус. 

Перакладзеныя на беларускую мову Пет-
русём Макалём вершы з цыкла “Крывавыя 
санеты”, у якіх славацкі паэт выказаў свой 
гнеўны пратэст супраць імперыялістычнай 
вайны, распачатай Германіяй у 1914 годзе, 
прачыталі студэнткі Юлія Гарошка, Вераніка 
Кедыш і Таццяна Ласіцкая.

Добрым музычным аздабленнем веча-
ра стала выступленне сталічнага дзіцячага 
фальклорнага ансамбля “Кірмаш” пад кіраў-
ніцтвам Алы Маленькіх.

Але асабліва ўразіў прысутных Часовы 
Павераны ў справах Славацкай Рэспублікі ў 
нашай краіне Любамір Рэгак, які не толькі 
вітаў іх на добрай беларускай мове, а і пра-
чытаў па-беларуску перакладзены ўласна ім 
верш Павала Арсага Гвездаслава, прысвеча-
ны роднай мове.

Па заканчэнні вечара адбылася і сустрэча 
супрацоўнікаў часопіса “Полымя” з Любамі-
рам Рэгакам, падчас якой ішла размова аб 
падрыхтоўцы аднаго з сёлетніх нумароў, дзе 
будзе прадстаўлена сучасная славацкая літара-
тура.

Анатоль ЗАРЭЦКІ

У студзені, па запрашэнні 
Яго Высокапраасвяшчэнства Філарэта,
Мітрапаліта Мінскага і Слуцкага, Патрыяршага 
Экзарха ўсяе Беларусі , у Мінску знаходзіўся 
Мітрапаліт Чарнагорска-Прыморска-
Скендэрыйска-Брдска-Зэтскі, Печскага
Патрыяршага прастола Экзарх,
Яго Высокапраасвяшчэнства доктар Амфілохій 
(Радавіч). Які, між іншым, нарадзіўся 7 студзеня 
1938 года, г. зн. сёлета адзначыў сваё
сямідзесяцігоддзе. 

Абаяльным, прыгожым 
жанчынам была
прысвечана юбілейная 
перадсвяточная вечарына, 
зладкаваная
ў міжнародным цэнтры 
інтэграцыйнай
інфармацыі “Грамадскі 
прэс-цэнтр Дома прэсы”. 

Традыцыйна ў пярэдадзень 
8 сакавіка за “круглым ста-
лом” тут збіраюцца вядомыя 
жанчыны Беларусі. Тэмы іх 
творчых пошукаў і роздумаў, 
пашыраных усхвалявана-эма-
цыйных дыялогаў датычаць 
розных сфер. На гэты раз на 
сустрэчу ў прэс-цэнтр завіталі 
першы намеснік міністра ін-
фармацыі Беларусі Лілія Ана-
ніч, старшыня цэнтральнай 
камісіі Рэспублікі Беларусь па 
выбарах і правядзенні рэпуб-
ліканскіх рэферэндумаў Лідзія 
Ярмошына, член пастаяннай 
камісіі Савета Рэспублікі па 
заканадаўстве і дзяржаўным 
будаўніцтве Наталля Зайцава, 
алімпійская чэмпіёнка  Эліна 
Зверава, генеральны дырэктар 
ААТ “Кандытарская фабрыка 
“Слодыч” Наталля Кот, Алеся, 
Іна Афанасьева ды іншыя. Агу-
лам жа за 10 гадоў ладкавання 
такіх сустрэч на іх пасяджэн-
нях пабывалі каля ста жанчын. 
Традыцыйна ўдзельніцы ад-
казваюць — паўжартам, на-
паўсур’ёз — на пытанні адмы-
словай анкеты. На гэты раз 16 
гераінь — 16 анкет. Адно пы-

танне-адказ вынесена ў назву 
гэтых нататак: “любімыя квет-
кі?” — “жывыя”. У жанчыны-
маці, прадаўжальніцы роду, не 
можа быць іначай. 

Гаварылася і пра новую 
ролю ды статус жанчыны ў 
грамадстве. Са статыстычных 
звестак: па стане на 1 студзе-
ня 2008 года колькасць жан-
чын у краіне склала звыш пяці 
мільёнаў чалавек, ці 53,3 пра-
цэнта ад агульнай колькасці 
насельніцтва. На тысячу муж-
чын прыпадае 1 143 жанчыны. 
Працягласць жыцця  ў муж-
чын — 63,6 гадоў, у жанчын 
— 75,5 гадоў. Яшчэ факт: 74 
працэнты беларусак жывуць 
у горадзе і толькі кожная чац-
вёртая застаецца сяльчанкай. 
У структуры адукацыі апошні-
мі гадамі таксама канстатуюць 

змены: колькасць дзяўчат, якія 
вучацца, перавышае колькасць 
навучэнцаў-юнакоў. Прычым, 
найбольшы адрыў — у коль-
касці студэнтаў ВНУ. Студэн-
так у вышэйшых навучальных 
установах Беларусі — 60 пра-
цэнтаў. Залішне згадваць, што 
пераважна “жаночымі” з’яўля-
юцца гуманітарна-сацыяльныя 
профілі — і ў навучанні, і ў да-
лейшай працы.

У пасяджэнні “круглага ста-
ла” ды арганізацыі святочнага 
мерапрыемства ўдзельнічалі 
мужчыны — кіраўнікі вяду-
чых прадпрыемстваў краіны: 
агракамбіната “Ждановічы”, 
шклозавода “Нёман”, ЗП “Ін-
ка-Фуд”, УП “Мінскінтэр-
капс”.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота аўтара 

Ëþá³ìûÿ
êâåòê³ — æûâûÿ

Ніколі б не падумаў, што ў Мінску
жыве столькі марскіх афіцэраў. 
Прыгожых, статных. Няхай сабе,
з сівізною на скронях.
Хто Вялікую Айчынную праходзіў 
у грымотных шыротах, хто стаяў 
на вахце падчас “халоднай
вайны”. Нядаўна яны сабраліся
ў Доме афіцэраў, каб павіншаваць 
скульптара Валерыя Прыходзьку. 
Расійская акадэмія мастацтваў 
уганаравала беларускага майстра 
прэстыжным медалём
Верашчагіна. 

Валерый Сямёнавіч сам слу-
жыў матросам на Балтыцы. Там 
і даведаўся пра подзвіг, здзей-
снены капітанам-падводнікам 
Аляксандрам Марынеску. У сту-
дзені 1945 года яго субмарына 
патапіла вялікі нямецкі карабель, 
на борце якога знаходзілася не-
калькі тысяч нацыстаў высокага 
рангу, у тым ліку, дзесяткі пад-
рыхтаваных экіпажаў падвод-

ных лодак. Гітлер аб’явіў Мары-
неску асабістым ворагам. Абста-
віны склаліся так, што геройства 
камандзіра-падводніка доўгі час 
замоўчвалася. Больш таго, яму 
давялося пасядзець некалькі га-
доў у турме. Потым не давалі 
прыстойнага жылля для сям’і. 
Капітан меў незалежны харак-

тар. Гаварыў тое, што думаў. На 
начальства асабліва не зважаў. 
Вось і паплаціўся... Званне Героя 
Савецкага Саюза было прысвое-
на яму пасля смерці.

Валерый Прыходзька яшчэ 
там, у Ліепаі, калі насіў бесказыр-
ку, вырашыў, што павінен нешта 
зрабіць, каб увекавечыць памяць 
аб Марынеску. I зрабіў. За свой 
кошт. Спярша помнік стаяў у Ліе-
паі. Там яго паспрабавалі перапла-
віць. Удалося літаральна пад носам 
зборшчыкаў каляровых металаў 
вывезці ў Кранштат. Сённяшняе 
— віншаванні, сяброўская сустрэ-
ча — прыемны дадатак да доўгай 
гісторыі. Усё добра, што добра за-
канчваецца.

Вечарыну вёў паэт Міхаіл Тка-
чоў. Песнямі на марскую тэма-
тыку парадаваў Валерый Курак. 
Сустрэча адбылася пад эгідай ра-
сійскай Акадэміі геапалітычных 
даследаванняў, якую ўзначальвае 
генерал-палкоўнік Леанід Івашоў. 

Вячаслаў ДАШКЕВІЧ

Ó÷ûíàê ñêóëüïòàðà Ïðûõîäçüê³
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— З чым прыехала ваша вы-
давецтва на беларускі кірмаш, 
якія выданні прадстаўлены?

— Па-першае, мы прывезлі 
дзіцячыя кнігі — выданні, ад-
значаныя вышэйшымі прэміямі 
Германіі. Таксама — літаратуру 
па мастацтве, модзе і дызайне. 
У апошніх кнігах прадстаўлена 
эвалюцыя нямецкага дызайну з 
1995 па 2007 год.

— А ўвогуле, у якім стане 
знаходзіцца дзіцячая кніга ў 
Германіі, і як адбываецца яе 
папулярызацыя?

— Цяпер у Германіі дзеці ў 
дужа раннім узросце бяруць 
кнігу ў рукі. І мы, зразумела, 
мусім прыстасоўвацца да гэтай 
сітуацыі — прынамсі, выдаваць 
больш кніг для самага малодша-
га ўзросту. Дадам, што дзіцячыя 
кнігі складаюць прыкладна 12 
працэнтаў ад агульнай колька-
сці кніг, якія выдаюцца ў Гер-
маніі. Вельмі вялікая частка 
— кнігі-падарункі, якія, вядома, 
і каштуюць адпаведна. Таму 
выпуск дзіцячай літаратуры ў 
нашай краіне здольны прынес-
ці неблагі прыбытак.

— Вялікая праблема для 
сучаснай Еўропы і не толькі 
— канкурэнцыя дзіцячай кні-
гі і Інтэрнета. Як вырашаецца 
яна ў Германіі і якім чынам 
кнігі ўсё-ткі трапляюць у рукі 
да малодшага пакалення?

— У нас шмат намаганняў 
прыкладаецца, каб як мага ра-
ней развіць у дзецях культуру 
чытання, любоў да друкаванай 
кнігі. Дзяржава, педагогі клапо-
цяцца пра тое, каб у дзяцей у 
раннім узросце выпрацоўвала-
ся грунтоўная тэхніка чытання. 

Мы ж, выдаўцы — дбаем, каб 
кнігі выглядалі больш прываб-
нымі.

Мы з задавальненнем назі-
раем, што федэральныя, мясцо-
выя ўлады, а таксама шматлікія 
грамадскія арганізацыі ладзяць 
вельмі шмат мерапрыемстваў 
для падтрымкі менавіта друка-
ванай кнігі.

Прагу да чытання і яго тэхні-
ку развіваюць таксама “спабор-
ніцтвы чытачоў”, у якіх удзель-
нічаюць усе школы Германіі. 
На гэтых спаборніцтвах дзеці 
проста чытаюць кнігі ўслых, і 
тое чытанне ацэньваецца. Ар-
ганізацыяй конкурсу займаецца 
так званы Фонд чытання. Яго 
падтрымліваюць вельмі шмат 
іншых фундацый, а таксама ня-
мецкі ўрад. Падобныя конкурсы 
праходзяць па ўсёй Германіі — 
спачатку на лакальным, потым 
на рэгіянальным, міжрэгіяналь-
ным і, у рэшце рэшт, на федэ-
ральным узроўні. Напрыканцы 
8 — 10 найлепшых чытачоў уз-
нагароджвае прэзідэнт ФРГ.

Ёсць яшчэ адна, таксама но-
вая,  ініцыятыва — т. зв. “клуб 
чытачоў”, які ўжо складаецца 
з дарослых людзей, што вель-
мі добра ведаюць літаратуру і 
вельмі добра чытаюць услых. 
Яны адмыслова прыходзяць у 
навучальную ўстанову і зай-
маюцца тым, што зачытваюць 
кнігі.

Вельмі вялікая праца право-
дзіцца праз нямецкія бібліятэкі. 
На лакальным узроўні яны зай-
маюцца з навучэнцамі дзіцячых 
садкоў і школьнікамі, арганізу-
юць для іх экскурсіі і г.д.

— Вы таксама прадставілі 

кнігі па дызайне, архітэктуры, 
модзе...

— У нас тут толькі найноў-
шыя кнігі, 2006 — 2007 гадоў 
выпуску. Гэтая частка экспазі-
цыі, вядома, вузкаспецыяліза-
ваная — але мы вырашылі, што 
нават няшмат хто з беларускіх 
спецыялістаў у адпаведных га-
лінах ведае, чым жывуць мода, 
архітэктура і дызайн Германіі 
сёння.

На невялічкай частцы стэнда 
прадстаўлены кнігі, адзначаныя 
ўзнагародамі, літаратурнымі 
прэ міямі Германіі, найлепшыя 
кнігі краіны. 

— Чаго чакаеце вы як прад-
стаўнік беларуска-нямецкага 
выдавецтва ад удзелу ў мін-
скім кніжным форуме?

— Мы рады, што маем маг-
чымасць быць прадстаўленымі 
тут. Дзякуючы Міністэрству ін-
фармацыі мы ўжо ў другі раз 
на гэтым стэндзе маем магчы-
масць прадставіць беларускай 
публіцы хоць бы павярхоўны 
агляд развіцця асноўных накі-
рункаў візуальнай культуры і 
літаратуры Германіі. 

Мікалай АНІШЧАНКА
Фота аўтара

Êàá ëþá³ë³ êí³ãó
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— Наша літаратура так і не 
перахварэла напоўніцу масавай 
культурай. Зрэшты, маскуль-
туру і хваробай не назавеш. 
Гэта адна з якасцей, станаў лі-
таратуры. У нас літаратурнага 
маскульта няма. Абсалютная 
большасць таго, што выдаецца, 
асабліва ў прозе, цяжкаватае 
па сённяшнім часе. Бо занадта 
прыземленае, прывязанае да 
нечага ці некага, і не здольна 
сягнуць за межы Беларусі. 

 Мы прывыклі ганіць мас-
культуру, а яна, між іншым, 
вельмі каштоўная з’ява. Перш 
за ўсё тым, што скіравана на 
спажыўца, чытача. Пісьменнік 
павінен пісаць не тое, што яму 
хочацца сказаць, а тое, што 
хочуць прачытаць тысячы лю-
дзей. Якраз гэтай якасці боль-
шасці нашых пісьменнікаў і не 
хапае. Кожны выяўляе сябе, а 
ты, чытач, узнімайся да наша-
га ўзроўню. Дык далейшае па-
спяховае развіццё беларускай 
літаратуры я асабіста бачу ў 
вырашэнні двуадзінай прабле-
мы: каб аўтар і сябе напоўніцу 
выявіў, і чытачу дагадзіў, гэта 
значыць улічваў яго чытацкія 
запатрабаванні; ды яшчэ пры 
ўсім гэтым не споўз да мані-
пулявання самымі нізкімі чала-

вечымі інстынктамі, чым не-не 
дый грашыць так званая “пра-
сунутая творчая моладзь”. Гэта 
шлях у нікуды. 

Трэба раўняцца на класікаў. 
Змаглі ж Васіль Быкаў ды Ула-
дзімір Караткевіч узняць план-
ку майстэрства да сусветных 
вышынь. Яны знайшлі, чым 
зачапіць чытача. Адзін унутра-
ным напружаннем твора, другі 
займальным сюжэтам. 

У новай беларускай літара-
туры яшчэ больш складаная 
задача, бо новыя творы павін-
ны быць яшчэ лягчэйшымі для 
ўспрымання, але пры гэтым не 
менш праблемнымі і не менш 
насычанымі нашымі болем і 
трывогай.

Сённяшнія кнігі не могуць 
пакінуць мяне абыякавым. Ад-
на з іх — “Палеская элегія” 
Міколы Купрэева. Хоць апо-
весці, што ўвайшлі ў яе, чытаў 
яшчэ ў часопісах “Крыніца” і 
“Маладосць”. Таксама хачу ад-
значыць аповесць “Ведзьміна 
тоня” Валерыя Гапеева, апублі-
каваную ў двух апошніх леташ-
ніх нумарах “Маладосці”. Яе 
параўноўвай хоць з лепшымі 
ўзорамі расійскай літаратуры, 
хоць якой іншай краіны – уз-
ровень ёсць узровень. 

Натуральна, да такога спа-
лучэння глыбіні, лёгкасці і на-
візны, якога дасягнулі ў сваёй 
творчасці серб Міларад Павіч 
альбо японец Харукі Мурака-
мі (масавай культурай у іх і не 
пахне, як некаму здаецца), нам 
яшчэ далекавата. 

Дарэчы, якраз паміж трады-
цыяй і мадэрнам (балазе, зараз 
у айчыннай літаратуры якраз 
удосталь і першага, і другога) 
здольна з’явіцца тое недася-
гальнае, што адразу ж стане ў 
адзін шэраг з шэдэўрамі сучас-
най сусветнай літаратуры. 

 “Ведзьміну тоню” Гапеева, 
лічу, трэба без прамаруджван-
ня ўключаць у школьныя пад-
ручнікі. Як і аповесці “Шчар-
баты талер” Андрэя Федарэн-
кі, “Гарэза” Васіля Жушмы. 
У згаданых творах не меншы 
выхаваўчы зарад, у тым ліку 
эстэтычны, чым у творах Ян-
кі Маўра альбо любога інша-
га класіка – хоць айчыннага, 
хоць замежнага. 

Працэс развіцця якаснай лі-
таратуры не затармазіўся. На 
мой погляд, сапраўдныя шэ-
дэўры выходзяць у часопісах. 
Напэўна, нямала іх у рабочых 
сталах пісьменнікаў і ў шафах 
рэдакцый часопісаў ды выда-
вецтваў. Але грамадства іх не 
бачыць. Можа, убачыць, калі ў 
выдавецтвах пач нецца не толькі 
строгі адбор рукапісаў для пра-
цы з імі, але і калі сама гэтая 
праца ўзнімецца на якасна но-
вы ўзровень. Адным словам, ка-
лі ўвесь кнігавыдавецкі і кніга-
гандлёвы механізм запрацуе як 
гадзіннік. Без значнай фінан-
савай падтрымкі дзяржавы тое 
наўрад ці магчыма. Як кажуць: 
які заробак, такі й наробак.

 Запісаў Сяргей ДУБОВІК

Сярод замежных стэндаў на XV Мінскім міжнарод-
ным кніжным кірмашы каляровымі, дыхтоўнымі 
выданнямі выдзялялася экспазіцыя нямецкіх 
выдаўцоў. Пра поспехі свайго прадпрыемства і 
пра кніжную справу ў Германіі карэспандэнту 
“ЛіМа” распавёў дырэктар замежнага выдавец-
кага прадпрыемства “Васамедыя” Вернэр Ціле.

«Ìû íå ïåðàõâàðýë³ 
íà ìàñêóëüòóðó»

Старшыня Брэсцскага аддзялення Саюза пісьменні-
каў Беларусі Анатоль Крэйдзіч дзеліцца думкамі з 

чытачамі “ЛіМа” наконт развіцця літаратурнага пра-
цэсу ў Беларусі…

Нядаўна ў музеі адкрылася вы-
става старых паштовак, якія рас-
казваюць пра Слуцк і знаходзяцца 
ў фондах. А следам за гэтай пры-
кметнай падзеяй ва ўстанове пра-
вялі прэзентацыю кнігі “У пошу-
ках страчанага: Гісторыя Беларусі 
ў старых паштоўках”, якая выда-
дзена ў РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва”. На сустрэчу з аматарамі 
даўніны прыехаў аўтар тэксту да 
кнігі Алесь Карлюкевіч. 

Адкрыла імпрэзу дырэктар му-
зея Наталля Серык. Знаёмству з 
выданнем папярэднічалі грунтоў-
ныя выступленні супрацоўнікаў 
музея Святланы Жукоўскай і Ва-
сіля Цішкевіча. З надзвычайнай 
дасведчанасцю яны расказалі пра 
гісторыю паштоўкі ўвогуле, пра 
фатаграфічную справу ў Слуцку 
ў даўно мінулыя часы. Да месца 
будзе згадаць, што яшчэ шмат 
гадоў таму ў горадзе быў выда-
дзены буклет “Слуцк на старых 
паштоўках”. Падрыхтавала яго 
Валянціна Сцяпанаўна Відлога. У 
досыць лаканічным і разам з тым 
інфармацыйна насычаным тэк-
сце перададзены многія цікавыя 
гістарычныя дэталі. Вось што, у 
прыватнасці, піша краязнаўца: “У 
пачатку XX стагоддзя былі выда-
дзены дзве серыі паштовак з ві-
дарысамі Слуцка. Нумары на ад-
ной з іх сведчаць, што ў серыю 
ўваходзіла больш як 20 паштовак. 
Выдаўцамі іх былі слуцкія фато-
графы С. Юхнін і Ф. Вэрлаг. На 
жаль, пра апошняга нічога не 
вядома, апрача таго, што месцам 
выдання яго паштовак быў горад 
Брсэла. Юхнін у той час быў ад-
ным з лепшых фатографаў не 
толькі ў Слуцку. Ён неаднаразова 
прымаў удзел у міжнародных вы-
ставах. У 1907 годзе за ўдзел у вы-
ставах у Антверпене (Бельгія) быў 
адзначаны залатым медалём, а ў 
Слуцку — адзначаны пахвальным 
водгукам. Фатаграфія Юхніна 
знаходзілася на вуліцы Садовай. 
С. Юхнін і Ф. Вэрлаг здолелі на 
паштоўках яскрава адлюстраваць 
не толькі архітэктуру, але і паўся-
дзённае жыццё случчан, этнагра-
фічнае аблічча горада”. 

Дзевяць паштовак было прад-
стаўлена ў буклеце, які быў вы-
дадзены ў Слуцкай друкарні на-
кладам 4 000 асобнікаў. Валянціна 
Сцяпанаўна слушна заўважыла 
напрыканцы буклета: “Каштоў-
нымі дакументамі па гісторыі го-
рада сталі сёння слуцкія паштоўкі, 
асабліва калі ўлічыць тую ака-
лічнасць, што іншага тагачаснага 
ілюстрацыйнага матэрыялу няма. 
Паштоўкі, якія колісь былі і суве-
нірамі, і сродкамі сувязі, траплялі 
не толькі ў розныя куткі Беларусі, 
але далёка за яе межы. Дзякуючы 
гэтаму яны захаваліся ў сямейных 
альбомах, фондах музеяў, зборах 
калекцыянераў і змаглі дайсці да 
нашага часу”. 

Цяпер у фондах Слуцкага края-
знаўчага музея знаходзіцца 41 па-
штоўка з выявамі горада. 26 з іх 
— у экспазіцыі згаданай выставы. 
Старыя паштоўкі, як, між іншым, 
і здымкі пачатку ХХ стагоддзя, 
паступалі да нас самымі рознымі 
шляхамі. Часта гараджане дарылі іх 
музею, — расказвае старшы наву-
ковы супрацоўнік музея Святлана 
Жукоўская. — З апошніх паступ-
ленняў набылі ў вядомага віцеб-
скага калекцыянера 10 паштовак, 
якія расказваюць пра Слуцк. Нам 
вядома, што існуюць яшчэ іншыя 

філакартычныя багацці, якія маюць 
дачыненне да нашага горада. Што 
ж, будзем шукаць і іх”. 

...На прэзентацыі філакартыч-
най кнігі, у якой Слуцку, праўда, 
адведзена не надта многа месца,  
шмат цёплых слоў стваральні-
кам кніжнай версіі праекта “У 
пошуках страчанага” выказалі 
дырэктар музея Наталля Серык, 
рэдактар слуцкай раённай газе-
ты “Слуцкі край”, вядомы края-
знаўца Анатоль Жук, загадчыца 
раённай дзіцячай бібліятэкі Галі-
на Шахлевіч, начальнік аддзела 
культуры Слуцкага райвыканкама 
Галіна Шахновіч. Ішла размова 
пра неабходнасць выдання ад-
мысловага альбома “У пошуках 
страчанага: Міншчына на старых 
паштоўках”, дзе, безумоўна, і 
шмат шырэй будзе прадстаўлены 
Слуцк. Канструктыўным, бага-
тым на прапановы аказалася вы-
ступленне выкладчыка Слуцкай 
мастацкай школы, дасведчанага 
знаўцы гісторыі краю Ігара Ціт-
коўскага. Дарэчы, напярэдадні 
ён выступіў у друку з грунтоўнай 
рэцэнзіяй на альбом, дзе, у пры-
ватнасці, напісаў: “Асаблівая ўвага 
складальнікамі надаецца гарадам, 
якія цяпер з’яўляюцца абласнымі 
цэнтрамі. Пасля матэрыялаў пра 
іх ідуць раздзелы, прысвечаныя 
адпаведным абласцям. Для раздзе-
ла “Мінская вобласць” застаўкай 
з’яўляецца слуцкі краявід з добра 
знаёмым будынкам духоўнага ву-
чылішча, у якім цяпер размяшча-
ецца медыцынскі каледж, і з ма-
настырскай брамай за ім.

Слуцк, акрамя таго, прадстаў-
лены яшчэ чатырма паштоўкамі, 
на якіх можна ўбачыць паўнавод-
ную Случ з забудовай яе берагоў і 
цэнтр горада з Мікалаеўскім сабо-
рам удалечыні; вуліцу Шырокую 
з будынкамі мужчынскай гімназіі 
і рэфармацкім храмам; каталіцкі 
(былы бернардзінскі) касцёл; перс-
пектыву вуліцы Шасейнай. Вядо-
ма, што насампраўдзе слуцкіх па-
штовак існуе значна больш, таму 
хацелася б і ў згаданым выданні іх 
убачыць большую колькасць. Ад-
нак падобныя пажаданні аўтары 
кнігі, несумненна, маглі б пачуць 
не толькі ў Слуцку…”

Увага да кнігі “У пошуках стра-
чанага” відавочная. Выдадзены 
накладам 3000 асобнікаў (выпуск 
ажыццёўлены па заказе і пры фі-
нансавай падтрымцы Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь), 
альбом досыць хутка разыходзіц-
ца і з выдавецтва, і з кнігарняў 
Мінска ды іншых гарадоў краіны. 
Падсумоўваючы кнігай працу, рас-
пачатую газетай “Советская Бело-
руссия” па ініцыятыве яе галоў-
нага рэдактара Паўла Якубовіча і 
калекцыянера Уладзіміра Ліхадзе-
дава, выдаўцы мелі на ўвазе і цэлы 
шэраг важкіх клопатаў. Найперш 
— абудзіць увагу да гістарычнай 
памяці. А таксама — падказаць 
магчымыя шляхі ўшанавання пом-
нікаў гісторыі і культуры Беларусі. 
Стан цэлага шэрага архітэктур-
ных збудаванняў, якія выразна 
сведчаць пра багатую культурную 
спадчыну Беларусі, патрабуе ра-
шучых крокаў па іх зберажэнні, 
захаванні і рэканструкцыі. Акрамя 
матэрыяльных выдаткаў, рэаліза-
цыя гэтых клопатаў патрабуе яшчэ 
і змен у псіхалогіі і мысленні на-
шых сучаснікаў.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Слуцкі краязнаўчы музей — адна з багацейшых скар-Слуцкі краязнаўчы музей — адна з багацейшых скар-
бонакбонак  гістарычнай памяці на Міншчынегістарычнай памяці на Міншчыне. . БезумоўнаБезумоўна, , 
гэта выклікана адметнасцю падзейгэта выклікана адметнасцю падзей,, якія адбываліся  якія адбываліся 
ў горадзе і краіў горадзе і краі, , насычаным грамадскім і культурнанасычаным грамадскім і культурна--
асветніцкім жыццём рэгіёнеасветніцкім жыццём рэгіёне. . Але ж далёка не апош-Але ж далёка не апош-
нюю ролю ва ўсе гады другой паловы ХХнюю ролю ва ўсе гады другой паловы ХХ  — пачатку — пачатку 
ХХІ стагоддзяў адыгрывае ў насычэнні музеяХХІ стагоддзяў адыгрывае ў насычэнні музея, , ды і ды і 
ўвогуле ў зберажэнніўвогуле ў зберажэнні  гісторыі Случчыны руплівая гісторыі Случчыны руплівая 
працапраца  яго супрацоўнікаўяго супрацоўнікаў, , сапраўдных энтузіястаў гі-сапраўдных энтузіястаў гі-
сторыкасторыка--краязнаўчай работыкраязнаўчай работы. . 

ÑëóöêÑëóöê::
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Я не згодны з Галубовічам. Канечне, не 
згодны. Але звернемся да цытат.

“Руская мова <…> застаецца другаснай 
мовай у беларускай літаратуры”. Гэта не 
так, калі ўлічыць колькі чалавек цяпер пі-
ша на рускай мове ў Беларусі, друкуецца 
і выдае кнігі. Як пастаянны наведнік ад-
дзела новых паступленняў Нацыянальнай 
бібліятэкі магу засведчыць: рускамоўных 
мастацкіх кніг выпускаецца ў 3-5 разоў 
болей, як выданняў на беларускай мове. 
Тлумачыцца гэта тым, што кнігі сёння вы-
ходзяць не толькі ў Мінску, але і ў аблас-
ных і гарадскіх друкарнях. Знайдзі грошы 
— будзе кніга. Такая антыманапольная 
выдавецкая палітыка цудоўна адлюстроў-
вае сапраўдную карціну. Такім чынам, 
“пераважная большасць” сёння піша па-
руску.

“Нацыянальны код у падсвядомасці 
пераважнай большасці народа захоўваец-
ца”. Не. Як вядома, асноўная частка на-
цыянальнага кода рэалізуецца праз мову. 
Яшчэ 200 гадоў таму пра тое пісаў Гум-
бальт, а цяпер гэта проста аксіёма, якую 
ведаюць усе філолагі. Выходзім на вуліцу 
і слухаем, на якой мове гавораць людзі. 

Уключаем радыё і тэлевізар у “прайм-
тайм”. Падыходзім да “Белсаюздруку”. 
Аналізуем сітуацыю: у горадзе (культураў-
тваральным цэнтры) беларускі нацыяналь-
ны код сцёрты яшчэ некалькі пакаленняў 
таму. Як вядома, ён будуецца на хрысці-
янскай маралі, на паяднанасці з прыро-
дай, на далучанасці да каляндарнага ты-
пу мыслення, на “ўкарэненасці” (паводле 
М. Хайдэгера) і шмат чым яшчэ. Усяму гэ-
таму сёння даводзіцца ВУЧЫЦЦА, бо пад-
свядомае якраз напоўнена зусім іншым. 
Нацыянальны код яшчэ трывалы ў вяско-
вага і местачковага чалавека, але чакаць 
ад яго сур’ёзных літаратурных твораў ці 
хаця б цікавасці да іх — не выпадае. 

“Нацыянальная літаратура <…> мела, 
мае і будзе мець прыярытэт у народзе”. 
Таксама няпраўда. Зноў жа, вельмі часта 
заходжу ў раённую бібліятэку. Міжво-
лі чую просьбы: “Пожалуйста, Дашкову, 
Устинову, Батракову, Лисицкую” — гэта 
жанчыны (іх большасць сярод чытачоў). 
Мужчыны: “Детективчик новый есть? 
Или что-нибудь про Сталина?” Моладзь з 
літаратуры ў асноўным чытае “кумарную” 
або “фэнтэзійную” рускую і замежную 

прозу. Пераважная большасць моладзі 
не чытае кніг увогуле, а беларускіх — у 
прыватнасці. Тыя ж, хто ўсё-такі чыта-
юць, у пераважнай большасці ставяцца 
да беларускамоўнай літаратуры абыякава 
ці грэбліва. У лепшым выпадку беларус-
кія пісьменнікі для школьнікаў — дзівакі, 
якія невядома для каго пішуць. Сам пра-
водзіў анкетаванне сярод старшых кла-
саў. Нічога не дамешваю, кажу, як ёсць.

Наконт знакавых постацей. Асабіста я 
ўпэўнены, што ў выдавецкіх планах “Бі-
бліятэкі Саюза пісьменнікаў Беларусі” 
ўжо стаіць аднатомнік Веніяміна Блажэн-
нага (Айзенштата). Гэты чалавек — паэт 
усходнеславянскага маштабу. Ён варты 
ўшанавання, а яго творчасць — актуалі-
зацыі. 

І апошняе — пра “першаснасць”-“дру-
гаснасць”. Я цудоўна разумею Андрэева, 
які выдаў свае раманы па-руску. Кожны 
пісьменнік хоча, каб яго чыталі. У наро-
да няма выбару: масавая літаратура іс-
нуе толькі на рускай мове. Але я таксама 
разумею і Галубовіча, чалавека, які вы-
рваўся з вясковага ўгарнага туману, стаў 
выдатным паэтам, усё жыццё паклаў на 
алтар беларускай мовы. Ён летуценнік, 
апошні талстовец, напэўна. І яму зусім 
не культуралагічна баліць гэта ўсё, таму 
і вырваліся такія жорсткія словы. І такіх, 
каму баліць, не надта многа, але менаві-
та яны ўжо сто гадоў ствараюць ex nih-
ilo беларускі дыскурс, нягледзячы ні на 
што. І толькі дзякуючы ім на вуліцы ўжо 
можна часам пачуць беларускую мову. 
Я вельмі цешуся і радуюся, калі чую ЯЕ. 
Спадар Андрэеў, ці радуецеся вы, калі чу-
еце рускую? 

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

ÊÊîäîä  ïðûñóòíàñö³ïðûñóòíàñö³

У апошні час у беларускай 
крытыцы робяцца спробы вы-
святліць сутнасць узаемаад-
носін дзвюх суседніх культур 
— беларускай і рускай — як у 
гістарычным, так і ў сучасным 
аспекце. А паколькі мова з’яў-
ляецца найважнейшым эле-
ментам культуры, то ў цэнтры 
ўвагі крытыкаў хутчэй за ўсё 
апынаецца менавіта прабле-
ма мовы, ці трэба гаварыць, 
што пісьмовай. Не так даўно ў 
“ЛіМе” я рэцэнзаваў кнігу Іга-
ра Бабкова “Каралеўства Бела-
русь. Вытлумачэнні руінаў”. У 
ёй ёсць раздзел, прысвечаны 
сучаснай стадыі развіцця бела-
рускай самасвядомасці. Баб-
коў называе яе адраджэнскай. 
На яго думку, сёння значэнне 
літаратуры на беларускай мо-
ве настолькі вялікае, што яна 
“замяняе сабой нацыю”. Але 
гэтае меркаванне раптам пры-
водзіць аўтара да сцвярджэн-
ня, што ўсякая культура ў ад-
носінах з іншымі, сумежнымі 
культурамі па сваёй ужо пры-
родзе не можа не быць агрэ-
сіўнай. У тым ліку (і перш за 
ўсё) ён называе рускую, якая 
на працягу двух стагоддзяў 
альбо знішчала, альбо асімілі-
равала культуру беларускую. 
Пры гэтым філосаф не задае 
сабе пытанне: ці можа асімілі-
раваць або знішчаць культура 
Пушкіна, Талстога, Чэхава, Да-
стаеўскага, Тургенева, Шола-
хава, Рэпіна, Іванова, Саўраса-
ва, Чайкоўскага, Шастаковіча, 
Вярнадскага, Вавілава ...? Такі 
вось крэн у разумнай, падкрэ-
сліваю, кнізе. 

Не, знішчае і асіміліруе 
бескультур’е. Не думаю, што 
спадчына рускіх духоўных на-
стаўнікаў занадта пашкодзіла 
беларускай культуры. Не чытаў 
аб гэтым ані ў Багдановіча, ні 
ў Коласа, ні ў Купалы. Ды і як 
можна знішчаць тое, што ўзвы-
шае? Чаму класікі беларускай 
літаратуры не баяліся рускай 
культуры? Таму што самі былі 
моцнымі пісьменнікамі.

Калі ад Ігара Бабкова да-
сталося рускай культуры таго 
часу (таму і згадаў яго кнігу), 
то другі крытык, Леанід Галу-
бовіч, нечакана звярнуў сваю 
ўвагу на тое, што сённяшняя 
руская пісьмовая культура ў 
Беларусі ў параўнанні з бела-
рускай, на яго погляд, другас-
ная. А ўсё другаснае, дадам ад 
сябе, наогул не мае да куль-
туры ніякіх адносін. Усё дру-
гаснае роўна нулю. Цытую 
Галубовіча (“ЛіМ”, 1.02.08): 

«Парадаксальна, што руская 
мова, якая цяпер праз збег 
розных акалічнасцей, з’яўля-
ецца ў Беларусі першаснай і 
асноўнай мовай зносін у гра-
мадстве, да гэтай пары так і 
застаецца другаснай мовай у 
беларускай літаратуры... Та-
му нацыянальная літаратура 
(традыцыя, культура, твор-
часць агулам) мела, мае і будзе 
мець прыярытэт у народзе». 
Далей ён яшчэ больш жорст-
ка, быццам пакрыўдзіўшыся 
на гэтую самую «першасную 
і асноўную», звяртаецца да 
пісьменніка і крытыка, прафе-
сара А. М. Андрэева: “І як вы, 
спадар Андрэеў, не назавіцеся 
— беларускім рускамоўным лі-
таратарам ці рускім літаратарам 
Беларусі — вы ўсё адно будзеце 
ў гэтай дзяржаве і ў гэтага чыта-
ча другасным  літаратарам... (Не 
таму, што вы пішаце з мастац-
кага погляду горш ці лепш, і на-
ват не таму, што вы пішаце 
на тэму  беларушчыны, Бран-
шчыны ці славянафільшчыны, а 
— чамусьці гэтая фраза з цыта-
ты Ю. Сапажковым апушчана. 
— Рэд.) ўсяго толькі таму, што 
ў Беларусі вы пішаце па-руску”.  
Такі прысуд. 

Я не ведаю, чаму рускі пісь-
меннік у Беларусі не можа на-
пісаць таленавіты твор. А калі 
ён здольны гэта зрабіць, ён 
што, Леанід Міхайлавіч, усё 
роўна апынецца ў шэрагу дру-
гасных? Як жа так — талент 
заўсёды першасны, на якой бы 
мове не праяўляўся. Няўжо за 
апошняе, скажам, дзесяцігод-
дзе сярод рускіх пісьменнікаў і 
паэтаў у Беларусі не  з’явілася, 
на ваш погляд, прыкметных 
імёнаў? Я не адзін год раблю 
агляды паэзіі часопіса “Нёман”, 
ды і кніжныя крамы не абмі-
наю, і мог бы назваць дзесятка 
паўтара вельмі добрых, ціка-
вых паэтаў. Сярод якіх той жа 
Ізяслаў Катляроў. І мне абса-
лютна ўсё роўна, ці ёсць сярод 
іх, ці іншых, знакавыя фігуры, 
аб якіх вы клапоціцеся ў сваім 
артыкуле. Была б сапраўдная, 
моцная паэзія. Добра, калі вы 
ўжо настойваеце на тым, што 
няма салістаў, але, спадзяю-
ся, не будзеце запярэчваць 
супраць хору. Альбо харавое 
мастацтва таксама другаснае? 
А назавіце мне, дарэчы, знака-
выя фігуры ў расійскай паэзіі 
з маскоўскай прапіскай — я 
ўжо не гавару аб перыферыі. 

Не ведаю, як вы, а вось, ска-
жам, даследчык літаратуры 
Ігар Шайтанаў, які ўсё жыццё 
сочыць за расійскімі паэтыч-
нымі талентамі, пакуль што 
гэтага не змог зрабіць (чытай-
це яго “Книгу о современной 
поэзии”, Масква, 2007). Усё 
тыя ж Мартынаў, Рубцоў, Са-
мойлаў уразбіўку з Юрыем 
Кузняцовым і некалькімі імё-
намі навейшай генерацыі (не-
каторым з іх пад пяцьдзесят). 
Чаму так здарылася, чаму ня-
ма змены? Вось дзе праблема. 
І яна караніцца, як бачым, не 
ў беларускай глебе і нічога 
агульнага з мовай не мае. Мо-
жа быць, вы, Леанід Міхайла-
віч, ведаеце знакавыя фігуры 
ў іншых суседніх літаратурах 
— сярод тых, хто піша па-рус-
ку? У тым вось і справа. Зна-
чыць, і ў тых дзяржавах, і для 
тых чытачоў рускія літаратары 
назаўсёды застануцца другас-
нымі? І яшчэ: ці мала ў гісто-
рыі літаратур прыкладаў, калі 
з учорашніх мэтраў сёння мы 
не набярэм вершаў і на адзін, 
хаця б маленькі зборнічак? Не-
каторыя мэтры  ператварыліся 
ў сантыметры. А другасныя ў 
свой час, амаль што падполь-
ныя паэты нечакана станавілі-
ся вядомымі ўсяго па некалькіх 
вершах. Васіль Гадулька — ці 
не гэты выпадак? 

Пра чытача. Хіба вы будзе-
це сцвярджаць, што руская 
літаратура, якая ствараецца 
ў Беларусі, купляецца горш, 
чым беларуская? Хто право-
дзіў такія даследаванні? Не, 
парадоксу, пра які вы пішаце, 
насамрэч няма. Прыярытэт у 
народзе мела, мае і будзе мець 
адзіна тое, што таленавіта. Чы-
тача, як таго старога вераб’я, 
на мякіне не ашукаеш. Таму 
да вашых слоў “нацыянальная 
літаратура будзе мець пры-
ярытэт у народзе” я  дадаў бы 
ўсяго толькі адно слова — та-
ленавітая! А руская мова можа 
застацца “другаснай” не ў бе-
ларускай літаратуры, як вы пі-
шаце, а, на жаль, у некаторых 
яе паспешлівых на вывады і 
занадта эмацыянальных апеку-
ноў (не хачу выкарыстоўваць 
эпітэт “агрэсіўных”, тады б яны 
нагадвалі Бабкова наадварот).

Калі разглядаць гэтае пы-
танне з другога боку, з пункта 
гледжання рускага літаратара, 
які працуе ў Беларусі, то мы 
не знойдзем нікога, хто ў цвя-

розым розуме сказаў бы, што 
прыярытэт нацыянальнай лі-
таратуры нанясе яму нейкую 
шкоду. Ізноў жа таму, што, 
калі ён напіша выдатны твор, 
яго надрукуюць, прачытаюць і 
ацэняць. Ды яшчэ перакладуць 
на “асноўную мову”. Як пера-
кладаюць з французскай на 
чэшскую чэха Кундэру, альбо 
на румынскую румына Сіара-
на, ці на рускую рускага Макі-
на. Чамусьці я нідзе не чытаў 
пра тое, што арабы пагардліва 
ставяцца да іх суайчынніка 
Халіля Джэбрана за тое, што 
ён свайго геніяльнага “Праро-
ка” напісаў на англійскай, а не 
на арабскай мове. Наадварот, 
яны ганарацца ім. На рускай 
пісаў Алесь Адамовіч. А як 
быць з Айтматавым? Олжасам 
Сулейменавым? Іскандэрам? І 
яны, закінь іх лёс у Беларусь, 
аўтаматычна зрабіліся б “дру-
гаснымі”? 

 Мяркую, што стрэлы Л. Га-
лубовіча ляцяць у першую чар-
гу на этнічных беларускіх літа-
ратараў, якія пішуць па-руску. І 
разумею яго. У цяжкіх умовах 
выжывання беларускай мовы 
грэх аддаваць перавагу іншай 
мове. Грэх не кінуць свайму, 
роднаму, хоць бы саломінку 
таленту, калі ён ёсць. Але што 
рабіць тым, хто вырас не ў вё-
сцы, а ў гарадскім асяроддзі, па 
сутнасці ў ізаляцыі ад роднай, 
крынічнай мовы свайго народа? 
З тых, каго ведаю, пісаць па-
руску пачыналі Віктар Казько, 
Леанід Левановіч, Леанід Дай-
нека, Вячаслаў Дашкевіч і мно-
гія іншыя, якія потым перайшлі 
на беларускую. Але ж не ўсе 
здолелі перавучыцца. Няварта 
глядзець на людзей зверху ўніз. 
Часцей бы ўспамінаць урок, 
дадзены вялікім Маркесам, які 
сказаў, што “чалавек мае права 
глядзець на іншага зверху толь-
кі тады, калі хоча яму дапамаг-
чы падняцца”.

А што рабіць нашаму бра-
ту, рускаму пісьменніку ці 
паэту, які жыве ў Беларусі? 
Трэба працаваць. У мяне, на-
прыклад, сваё крэда, сфарму-
ляванае даўно:

Неси свой крест,
                как горб таскают.
И наплевать на то сто крат,
Что нынче нас еще не знают,
А завтра знать не захотят.

Юрый САПАЖКОЎ

ÍÍÿñ³ ñâîé êðûæÿñ³ ñâîé êðûæ

ТоеТое, , што зшто з--за аднаго абзаца Галубовіча за аднаго абзаца Галубовіча ((ці зці з--за аднаго артыкула Андрэеваза аднаго артыкула Андрэева),),
усчалася шырокая дыскусіяусчалася шырокая дыскусія, , гаворыць пра выспяванне ў беларускімгаворыць пра выспяванне ў беларускім
літаратурным дыскурсе сур’ёзнага пытаннялітаратурным дыскурсе сур’ёзнага пытання;;  дакладнейдакладней, , новай хвалі старой новай хвалі старой 
праблемыпраблемы.. Што за яна Што за яна??  Перачытайце АбдзіраловічаПерачытайце Абдзіраловіча..

У выдавецтве “Ма-
стацкая літарату-
ра” ў арыгінальнай 
серыі “Залатое пя-
ро” пабачыла свет 
кніжка паэзіі і про-
зы Віктара ШНІПА 
“Страла кахання, 
любові крыж”. Як 
напісана ў аната-
цыі — “гэта працяг 

роздуму паэта пра свет, у якім мы ўсе 
жывём і ў якім ёсць месца для шчырай 
любові і вялікага кахання”. Прадмову 
да кніжкі напісаў доктар філалагічных 
навук, акадэмік Уладзімір Гніламёдаў.

У выдавецтве “Ма-
стацкая літаратура” 
ў серыі “Скарбы 
роднай прыроды” 
выйшаў зборнік 
“Дзе жыве зубра-
ня”, які складаецца 
з твораў беларускіх 
паэтаў: Сяргея Па-
нізніка, Міколы 
Чарняўскага, Але-
ся Каско, Міколы 

Бусько, Уладзіміра Мазго, Васіля Віткі 
і нарыса кандыдата біялагічных навук 
Вячаслава Семакова. Гэта своеасаблі-
вая патрыятычная сага пра магутнасць 
Прыроды і нашага беларускага нацыя-
нальнага характару.  

У рэдакцыйна-
 выдавецкай уста-
нове “Літаратура і 
Мастацтва” выйшла 
арыгінальная кніжка 
гістарычных партрэ-
таў “Сто асоб бела-
рускай гісторыі” 
Анатоля МЯСНІКО-
ВА. Гэта першая кні-
га нарысаў, дзе пад 

адной вокладкай аўтар сабраў найбольш 
вядомыя біяграфічныя партрэты неарды-
нарных людзей Бацькаўшчыны.

У выдавецтве “Бела-
руская навука” вый-
шла ў свет кніжка 
Анатоля БУТЭВІЧА 
“Пад небам бела-
рускага слова”. У ёй 
аўтарам сабраны 
літаратурныя эсэ, за-
малёўкі, крытычныя 
артыкулы пра ролю 
і значнасць роднага 

слова, а таксама цікавыя ўспаміны пра 
вядомых пісьменнікаў (Я. Брыля, А. Пысі-
на, І. Пташнікава, Я. Янішчыц).

У выдавецтве “Кні-
газбор” пабачыла 
свет кніга Марыны 
НАТАЛІЧ (Наталлі 
Давыдзенкі) “Фраг-
менты жизни раз-
весёлой”. “У гэтай 
кніжцы няма нічога 
прыдуманага, няма 
пад робак пад жыц-
цё. Усё так і было. Я 
давяраю вам — уве-

дайце, як гэта здарылася са мною і іншы-
мі, пазнайце ўва мне сябе”, — гаворыць 
пісьменніца на зачыне сваёй арыгіналь-
най кніжкі.

Як напісана ў анатацыі, “гэта паэтыч-
нае асэнсаванне малітвы Панскай, кож-
нага яе радка, а таксама вельмі асабісты, 
кранальны  зварот дзіцяці да Нябеснага 
Айца, у якім удала і тонка знітавана доль-
нае з горнім. Гэта сапраўдная паэзія, на-
тхнёная і асвечаная малітваю”.

У выдавецтве “Про 
Хрысто” выйшаў 
зборнік паэзіі Але-
ся ЧОБАТА “Край 
мой шчаслівы” (кніга 
тысячы радкоў для 
дзяцей і для бацькоў). 
Як гаворыцца ў ана-
тацыі, “у раскаваных, 
шчырых, шматфарб-
ных вершах аўтара 
б’ецца чуллівая і тра-
пяткая душа , пера-

поўненая болем і трывогаю за гэты 
свет і кожную істоту ў ім”.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца

ПАЛЕМІКАПАЛЕМІКА
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Няўвага да таленту ёсць 
яго знявага. Незаўважан-
не выключнасці таленту 
— значна больш небяспеч-
нае, таму што праз гэта вы-
казваецца знявага і да сябе, 
і да народа, голасам якога 
стаў талент, і да чалавецтва, 
часткай якога з’яўляецца 
твой народ. І тут мала ца-
ніць уласнае, важней не 
стаць ахвярай прынцыпу: 
“Лепшае — таму што сваё”, 
каб распазнаць сапраўднае 
і не падмяняць яго эрзаца-
мі. 

Майстроў слова хапае, 
у тым ліку і ў беларускай 
літаратуры. Але далёка не 
кожны з мастакоў валодае 
талентам, які вызначаецца 
пільнай увагай да супярэч-
лівасці быцця, да наяўнасці 
ў ім мімалётнага і вечнага, 
зямнога і касмічнага, жано-
чага і мужчынскага. У Гі-
бок-Гiбкоўскага такі талент 
ёсць. Ён узбагаціўся бела-
рускай і сусветнай культу-
рай, але адначасова захаваў 
і ўдасканаліў сваю арганіч-
насць. Гэтую каштоўную 
ўласцівасць дару нашага па-
эта падкрэслівае нязвыклая 
кампазіцыя кніжкі “Насам-
рэч”. У ёй пяць частак, і 
першая (“Неразгаданая кра-
іна”) займае больш як па-
лову зборніка. Тут адразу і 
светапоглядны выклік, і той 
самы доўгачаканы прарыў 
у беларускай літаратуры. 
Справа ў тым, што першая 
частка зборніка прысвечана 
інтымнай лірыцы, паўнавар-
таснай, заўважу, інтымнай 
лірыцы — эксклюзіўнай рэ-
чы для любой літаратуры. І 
для нашай таксама. 

Вершаў пра каханне ў бе-
ларускай літаратуры шмат. 
Але гэта яшчэ не інтымная 
лірыка ў дакладным сэнсе 
слова. Бо інтымная лірыка 
пачынаецца з усведамлен-
ня яе першаснасці ў лірыцы 
наогул і сцвярджае гэтую 
першаснасць. Чаму так? 
Таму што лірыка выказвае 
пачуцці, а каханне — чэм-
піён сярод іх і, акрамя таго, 
— чэмпіён сярод адносін. 
Вышэй толькі ідэі філасоф-
скага ўзроўню, аднак яны 
знаходзяцца за межамі ро-
давых магчымасцей лірыкі 
і трапляюць у эпас і далей 
— у філасофію. Пушкін не-
здарма адзначыў: “Поэзия 
должна быть глуповата”. 
Можна, праўда, зарыфма-
ваць і нешта па-філасофску 
змястоўнае, але яно паўс-
тане хутчэй нудотным, чым 
паэтычным. Таму сярод ві-
даў лірыкі менавіта інтым-
ная мае найвялікшы патэн-
цыял мастацкасці і філаса-
фічнасці.

У аўтараў на сённяшні 
дзень знакавых для беларус-
кай паэзіі інтымная лірыка 
альбо адсутнічае, альбо не 
знаходзіцца на першым пла-
не, і гэта натуральны этап 
станаўлення кожнай літара-
туры. Тыя ж нашы паэты, 
якія пішуць пераважна пра 
каханне, пакуль што трап-
ляюць у фармат правінцый-
нага гламуру, выкарыстання 
літаратурных шаблонаў пад 
знакам дачынення да тра-

дыцыі і яе працягу. Такое 
адбываецца, калі для маста-
ка сацыяльны рэзананс яго 
працы важнейшы за твор-
чы. Аднак інтымная лірыка 
патрабуе асаблівай сама-
адданасці і глыбіні (айчын-
ныя класікі адчувалі гэта і 
не фарсіравалі далікатную 
тэму, а плённа апрацоўвалі 
глебу для яе).

Беларуская інтымная лі-
рыка вызвалена таксама ад 
заляцанняў той айчыннай 
літаратуры, якая ляжыць у 
гальванізаванай постмадэр-
нісцкай непрытомнасці. Там, 
быццам на дзіцячай пляцоў-
цы, — усё гульня: і жыццё, 
і яго сэнс.

Дарэчы, надзвычайная 
каш тоўнасць інтымнай ліры-
кі вызначаецца тым, што ка-
ханне — магістральная част-
ка сэнсу чалавечага жыцця. 
А чым бліжэй з’ява да сэнсу 
жыцця, тым яна складаней 
і тым, адпаведна, складаней 
яе зафіксаваць у культуры. 
Падманлівая лёгкасць, з 
якой пішуцца многія творы 
пра каханне і якая стварае 
ілюзію завершанасці гэтай 
тэмы, абумоўлена няздоль-

насцю да ўспрымання сэн-
сажыццёвай сутнасці “па-
чуцця нумар адзін” і таму 
— яго нюансаў.

Гiбок-Гiбкоўскі сыходзіць 
з таго, што менавіта кахан-
не робіць кожнага з нас 
чалавекам. У вершы “Са-
мота” ён піша: “У бярлозе 
сваёй на мяжы небакраю 
// я самотным ваўком па 
табе паміраю…”. Няма ка-
хання — няма паўнавартас-
нага чалавека, ёсць нейкая 
антрапалагізаваная істота з 
воўчымі рысамі, існуючая 
ў чужынскім, таксама ант-
рапалагізаваным, але яшчэ 
больш грубым, аддаленым 
ад кахання “мядзведжым” 
асяроддзі. Паэт працягвае: 
“...у знямозе душа у нябыт 
адлятае, // і нішто без цябе 
яе ўжо не ўтрымае...”. Тут 
перададзены пакуты душы, 
захаваць якую ў адзіноце 
немагчыма. Выбудоўваецца 
адмысловы вобразны рад, 
пры дапамозе якога аўтар 
пераконвае: без кахання 
мы знечалавечаныя і бяз-
душныя. Гэтая думка ўпіс-
ваецца ў кантэкст космасу 
і вечнасці, які для творчасці 
Гібок-Гiбкоўскага з’яўля-
ецца лейтматыўным і свед-
чыць аб адчуванні паэтам 
універсальнасці кахання не 
толькі як тыпу адносін, але і 
як вяршыні рэчаіснасці.

Магутны патэнцыял абра-
най тэмы часам падштур-
хоўвае мастака да пошукаў 
таямніц там, дзе іх няма, 
дакладней, там, дзе яны вы-
думаныя. Я маю на ўвазе 
містычны ўхіл у творчасці 
Гібок-Гiбкоўскага. Безумоў-
на, паэты не могуць не быць 
містыкамі, але ўся спра-
ва ў меры. У вершах аўта-
ра “Насамрэч” містыцызм 
месцамі выглядае залішне 
шчодрай данінай калектыў-
наму несвядомаму і штуч-
ным мастацкім сродкам (той 
выпадак, калі перакананні 
чалавека замінаюць твор-
цы). Аднак гэты недахоп не 
перакрэслівае значнасць ад-
крыццяў Гібок-Гiбкоўскага.

Лірычны герой паэта пе-
ражывае страту кахання як 
распад уласнай суцэльнасці: 
чалавек ёсць — і разам з 
тым яго няма (існаванне на 
памежжы быцця і небыцця), 
бо няма кахання. Скажыце 
шчыра: ці сустракалі вы та-
кую глыбіню ў кагосьці з бе-
ларускіх аўтараў? Адна рэч 
— проста перажываць, таму 
што без кахання кепска, і 
зусім іншая — разабрацца, 

чаму менавіта без яго не-
магчыма жыць. Гiбок-Гiб-
коўскі тлумачыць таямніцы 
“неразгаданай краіны”, і ў 
яго многае атрымліваецца, 
бо ён адстойвае прыярытэт 
кахання ў чалавечым жыцці, 
лічыць, што мы “...напэўна і 
не жылі, // пакуль насамрэч 
не кахалі” (“Насамрэч”).

Гiбок-Гiбкоўскі — бела-
рускі паэт, які ўмее быць 
патрыётам, таму што ведае: 
навучыцца любіць радзіму 
можна толькі тады, калі на-
вучыўся кахаць жанчыну. А 
ці многія мастакі і звычай-
ныя людзі трымаюцца тако-
га прынцыпу? Пэўна, адзін-
кі.

Аб неразрыўнасці інтым-
на-лірычнага і нацыянальна-
га ў паэзіі Гібок-Гiбкоўска-
га яскрава сведчыць верш 
“Развітанне па-беларуску”, 
які заслугоўвае статусу хрэс-
таматыйнага. Наяўнасць у 
ім пушкінскай рэмінісцэн-
цыі (“Дай Бог, каб хто ця-
бе, як я, // яшчэ хоць раз 
кахаў!..”) уяўляецца слуш-
ным і нават неабходным: 
беларуская душа няпоўная 
без Пушкіна. Ён — акно ў 
сусвет і пуцяводная зорка 
для нашай рэчаіснасці і лі-
таратуры, і па-сальерыеўску 
маладушна было б выкрэслі-
ваць яго імя з нашай духоў-
най спадчыны. Заўважым, 

аднак, што Гiбок-Гiбкоўскі 
не ідзе па слядах рускага ге-
нія, а заканчвае свой верш 
на трагічна-балючай і разам 
з тым светлай ноце, у якой 
выказаўся наш менталітэт: 
“Бывай, адзіная мая, // што 
можна тут зрабіць?..”.

Прыярытэтнае месца ка-
хання ў светапоглядзе Гі-
бок-Гiбкоўскага аплачана 
яго жыццёвым выбарам, які 
надзяліў паэта унікальным 
вопытам стасункаў і пера-
жыванняў, — тым, без чаго 
інтымная лірыка нават не па-
чынаецца. Прызнаўшы пры-
ярытэт асабістага жыцця, 
паэт не ўцякае ад соцыуму 
і адначасова свядома пазбя-
гае яго ўчэпістых спакусаў, 
афіцыйных і андэграўндных. 
Гэтая светапоглядная і экзі-
стэнцыйная пазіцыя ўвасобі-
лася ў творчасці і прынесла 
надзвычайны плён. Трэба 
быць духоўна адоранай і вы-
танчанай асобай, каб пера-
жыць і апісаць такое: “О як 
шкада растрачаных хвілінаў 
// і летніх ранкаў з водарам 
палынным!.. // Тых цёплых 
ранкаў з чыстаю пяшчотай, 
// з трызненнем шчасця, 
лёгкага, як дым, // з непера-
можнай ранішняй дрымотай 
// і позіркам разгубленым 
тваім!..” (“Арэлі часу”).

Ці ўзяць такія радкі: “Я 
гартаю мінулага дні і хві-
ліны, // там шукаю сляды 
твае ў кроплях расінак, // 
у маланках заранак, у кве-
цені траўня // ўсё спрабую 
знайсці след былога кахан-
ня. // Зноў шукаю цябе я 
ў імгненнях застыглых, // 
так, як птушка шукае апош-
ні свой вырай, // выбіраю з 
мінулага тыя я хвілі, // што 
краналі цябе і твой водар ла-
вілі” (“Самота”).

А вось сутыкненне муж-
чынскага і жаночага су-
светаў: “І ад цябе не меў 
я асцярогі, // даверыўшы 
ўсім сэрцам сваім шчыра // 
маіх радкоў шчымлівасць і 
трывогу, // маёй душы та-
емныя памкненні, // а ты 
мяне на брудную падлогу // 
імкнулася паставіць на ка-
лені” (“Паром”). І, нарэшце, 
апошнія імгненні кахання: 
“На зямлі вельмі холадна, 
пуста, // нават словы ільдом 
замярзаюць, // і твае пабя-
лелыя вусны // іх мне про-
ста у сэрца кідаюць” (“Раз-
вітанне зімой”).

У працытаваных вершах, 
як і ў многіх іншых, паэт 
апавядае пра непаўторнае 
і знаёмае амаль кожнаму, 
але пры гэтым фіксуе няў-
лоўныя, найтанчэйшыя ста-
ны душы, калізіі стасункаў 
і робіць іх “раскадроўку”. 
Тое, што большасці ўяўля-
ецца суцэльным і незразу-
мелым, у Гібок-Гiбкоўскага 
разбіваецца на фрагменты, 
дэталізуецца, звязваецца з 
універсальным кантэкстам, 
і ў выніку вобраз кахання 
паўстае ў сваёй крышталь-
най празрыстасці. Ён вырас-
тае з індывідуальнага ўспры-
мання і паступова шырыцца 
да маштабаў нацыянальнага, 
агульначалавечага і касміч-
нага, каб потым, узбагаціў-
шыся, зноў вярнуцца на ін-
дывідуальны ўзровень.

А гэта ўжо сведчыць пра 
тое, што інтымная лірыка 
гэтага творцы — унікальны 
культурны прадукт і сапраў-
дная паэзія. Калі пісьменнік 
здольны выявіць тое, што 
выяўляе ў сваёй кніжцы 
Гiбок-Гiбкоўскі, значыцца, 
у яго арсенале ёсць і боль-
шае, пакуль не ўвасобленае 
ў словах. І ў гэтым бачыц-
ца перспектыва яго ўласнай 
інтымнай лірыкі. Яго па-
эзія — тая кропка адліку, ад 
якой можна рухацца напе-
рад. Беларуская літаратура 
жыве і прагрэсіруе, а чуткі 
аб яе цяжкім стане і хуткай 
смерці распаўсюджваюць 
тыя, каму ў ёй няма чаго 
сказаць.

Аляксандр ГАРБАЧОЎ

ÇàòðûìàíûÿÇàòðûìàíûÿ
iiìãíåííìãíåííi i êàõàííÿêàõàííÿ

Выхад у свет зборніка Алеся Гібок-Гiбкоўскага 
“Насамрэч” — падзея знакавая. У беларускую 
літаратуру прыйшоў паэт, якога чакалі доўга. 

Ïàñÿáðàâàöü
ç ßêóáàì
Êîëàñàì
У выдавецтве “Мастацкая 
літаратура” выйшла
апавяданне пра Якуба
Коласа — першая кніга
з серыі “Славутыя імёны” 
для дзяцей малодшага 
школьнага ўзросту.

Згадваю свае школьныя гады, 
калі нас толькі пачалі знаёміць з 
беларускай літаратурай. Усе пісь-
меннікі, і асабліва тыя, чые імё-
ны суправаджаліся азначэннямі 
“слынны”, “вядомы”, “пясняр бе-
ларускага народа” — падаваліся 
тады не людзьмі, а багамі; нават 
немагчыма было ўявіць, што яны 
ходзяць на працу, ядуць, раз-
маўляюць з іншымі людзьмі... А 
кніжкі, якая зрабіла б іх больш 
“чалавечнымі”, зразумелымі, не 
было. Цікава, ці ёсць яна ў су-
часных школьнікаў малодшых 
класаў? Паспрабую пераўвасо-
біцца ў маленькую дзяўчынку з 
банцікамі і знайсці сябра ў асобе 
Якуба Коласа, што падаецца са 
старонак апавядання. 

Маляўнічая вокладка, якас-
ная папера, дастаткова буйны 
шрыфт,  прыгожыя, сонечныя 
малюнкі на кожнай старонцы 
— усё гэта здатна спадабацца 
дзіцяці, выклікаць у яго ціка-
васць. Ідзём далей. Пачынаецца 
кніга апісаннем лесу. Менавіта 
ён з дзяцінства атуляў хлопчыка 
Костуся (сапраўднае імя Якуба 
Коласа), які нарадзіўся ў засцен-
ку Акінчыцы. На жаль, не тлу-
мачыцца, што засценак — гэта 
невялікае паселішча, падобнае 
на малую вёску. Я ў дзяцінстве 
гэтага не ведала. Як не тлума-
чыцца і тое, навошта Канстан-
ціну Міхайлавічу Міцкевічу спа-
трэбілася падпісваць свае творы 
іншым імем. Таксама застаецца 
незразумелым, чаму лесніку, 
бацьку пісьменніка, даводзілася 
выконваць даручэнні ляснічага, 
бо не высвятляецца іерархія ўза-
емаадносін ляснік — ляснічы. 

Што тычыцца расповеда пра 
дзіцячыя гады Костуся, мне па-
далося, што вобраз хлопчыка 
паўстаў бы больш жывым і запа-
мінальным, калі б на старонках 
кнігі змясціць адзін-два цікавыя 
выпадкі з яго маленства. Не згад-
ваецца і той факт, што менавіта 
свае дзіцячыя гады пісьменнік 
адлюстраваў у паэме “Новая 
зямля”, дзе ў якасці герояў вы-
ступаюць і яго бацька, і дзядзька 
Антось, і “дарэктар”. На гэтым 
прыкладзе дзеці зразумелі б, што 
творы не “выдумляюць з галавы”, 
а “бяруць” з жыцця. 

Не тлумачыцца, хто такі Янка 
Купала і чаму ў Смольнінскім му-
зеі цэлая экспазіцыя прысвечана 
яго сустрэчы з Якубам Коласам.

Лёс пісьменніка закранула 
Першая сусветная вайна: ён быў 
адпраўлены на фронт, але цяжка 
захварэў, і, мажліва, хвароба вы-
ратавала яго ад гібелі. І пра гэта ў 
кнізе ні слова.

Згадваецца, што калісьці Стаўб-
цоўшчына ўваходзіла ў склад 
Польшчы, але не напісана, чаму 
так склаліся абставіны, а між 
тым, на маю думку, гэта стыму-
лявала б цікаўнасць дзіцяці да 
вывучэння гісторыі або лішні 
раз нагадвала б ужо вывучанае, 
і дзіця бачыла б, як гістарычныя 
падзеі адбіваюцца на лёсах кан-
крэтных людзей.

А найбольш мне спадабалася 
тое, што можна лічыць дэман-
страцыяй жывых момантаў гі-
сторыі. Так, згадваецца, што тур-
ма, у якой Колас правёў тры га-
ды, — гэта Пішчалаўскі замак на 
сучаснай вуліцы Валадарскага, а  
дом, дзе жыў пісьменнік, — цяпе-
рашні мемарыяльна-літаратурны 
музей, які носіць яго імя. 

Але ў цэлым, кніжка вельмі 
патрэбная для сучасных школь-
нікаў, і, нягледзячы на некато-
рыя недахопы, мне застаецца 
толькі пашкадаваць, што ў маім 
дзяцінстве такой не было.

Таццяна БУДОВІЧ

У аўтараў на сённяшні дзень знакавых для бе-
ларускай паэзіі інтымная лірыка альбо адсутні-
чае, альбо не знаходзіцца на першым плане, і 
гэта натуральны этап станаўлення кожнай літа-
ратуры. Тыя ж нашы паэты, якія пішуць пера-
важна пра каханне, пакуль што трапляюць у 
фармат правінцыйнага гламуру, выкарыстання 
літаратурных шаблонаў пад знакам дачынення 
да традыцыі і яе працягу. Такое адбываецца, ка-
лі для мастака сацыяльны рэзананс яго працы 
важнейшы за творчы. Аднак інтымная лірыка 
патрабуе асаблівай самаадданасці і глыбіні
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Азбука вясны
— Жыць, — праклюнуўся ліст
                                  на галіне.
— Жыць, — прачнуліся травы
                                    ў лугах.
Журавы — клін за клінам імклівым —
не забылі дадому шлях.
Сыплюць гукі — вякоў зярняты —
жаўрукі (кожны — шчодры сявец).
Нават клён ледзь жывы, сухаваты,
прагне зноў гаманіць-зелянець.
Жыць!

Чыстазвон
Званы, над светам разгайданыя, —
зварот жывых да ўсіх, да ўсіх,
каму наканавана зданямі
дарог зямных трывожыць слых.
Гудуць званы,
і высь прыветная
дыханнем свежым лашчыць скрозь
світанак — як шынель абветраны,
і дзень — як белы бінт бяроз.

Палёт свінца
Калі гучаць салюты пераможцу — 
які лясок, якая з перапраў 
адтуль гукаюць, дзе асколкі хвошчуць
і дзе на мушку сэрца снайпер браў?

І часта ў сне,
             хоць мірнай ноччу вецце
гайдаецца пад ласкай бліскавіц,
агнём пячэ і джаліць каля сэрца —
свінец праз май,
         праз свет густы ляціць.

Адлегласці
Міргаюць і маўчаць аб нечым зоры.
Нячутна ападае з дрэў лісцё.
Між гукамі — касмічныя прасторы.
Як іх адолець — дай адказ, жыццё.

* * *
Згасае язмін. Замаўкае паводка
надзеі чыёй — маладой ці старой?
І слухае досвітак метэазводку:
на хвалі будзённай —
                турботны настрой.
Згасае язмін і пялёсткі маўкліва
кладуцца на дол — адсвяцілі для ўсіх
святлом чысціні,
           самым светлым прылівам
лагодна  абмылі і позірк, і слых.
Згасае язмін. А пчале — не журботна:
вітае на золку ўсе зёлкі ў расе
на строме дняпроўскай.
І гук самалётны
высокім прыветам над светам расце.

* * *
Калі цябе сустрэну нечакана —
пра што скажу? Не ведаю зусім,
хоць сэрца страпянецца,
                         як падранак,
пад небам снегавым ці дажджавым.

Калі цябе сустрэну — не знямею.
А што скажу  — не варажу аб тым.
Перад табой — вясновай ці ў завею 
з вачэй сплыве ўчарашні 
даўкі дым.

Душа нібы ў пялёсткі акунецца,
удзячная сустрэчы, як вясне.
І хай там снег
ці дождж густы снуецца –
без гаркаты цвісці і сівізне.

Вочы маўчання
Вачамі маўчання
          сустрэла бяздонне нябёсаў
над кладкай вячэрняй
             праз чуйны ручай у яры,
над веццем ляшчыны,
            што небу і долу падносіць
яшчэ не сарваныя дзецьмі і ветрам,
                            і птушкай дары.

Вачамі маўчання
            аб нечым пытаецца вечар.
Вачамі маўчання
            пытаецца далеч аб чым?
І чуеш на кладцы,
           як зоры ўздыхаюць аб нечым,
і чуеш, як звоняць
               гаючых глыбіняў ключы.

Русалчын ранак
Сляпілі вёрсты, пыл завейваў скроні
на трасах, што далёка ад Дняпра,
ад Рэчыцы — там парк гайдае кроны,
а ў дрэў жывых — мембранаю кара.

Там губ маіх кранецца нечакана
чмяліным мёдам лугавы настой,
і на гары святой прачнецца камень,
аднойчы паланёны нематой.

І песняй веснавой у спелым леце
згадае сэрца той прачысты міг,
дзе моляцца бярозы й кроны веццем
на подых маладых грудзей тваіх.

Там праплывае без дакору хмарка,
на плёсах мые цень сваёй хады.
Канвертам сінім —
           (сонца — яркай маркай)
каго гукае ранак праз гады?

Струной не абарванай залатою
жыццё абудзіць неспакой і мне
світальны свет над кожнаю вярстою
русалкай светлакосай падміргне.

* * *
Бетонны твой дом,
            твой высокі паверх
у свеце асфальту, у свеце металу
разбудзіць пасланне, якому павер,
як вераць прызнанням шляхі
                              і вакзалы.

І хто вандраваў
                 між лясных таямніц —
падкажа дыханне світання
                           на вокнах.
Спяшаецца сонца цяплом атуліць
далёкай і блізкай бяссонніцы цёхкат.

Спяшаецца сонца сягоння раней
на вокнах тваіх напісаць тыя словы,
якія праз ноч пасылаў салавей —
слуга і дарадца любві адмысловы.

* * *
Досвітак вітаю, як раней,
некранутай свежасцю імгненняў.
Светлынёю вышыня кране —
даўнія асвеціць змрок і цені.
І галін падкажуць галасы
і карэнне яблынь і акацый,
што нікому ўсё ж не аддасі
ні гадоў сваіх, ні берагоў, 
                             ні станцый.
І працягам стане новы дзень,
распачаты сонечным прызнаннем,
дзе не тонуць воблакі ў вадзе,
дзе вясна ў гняздзе  —
                  жыцця пытаннем.
...Кружыцца абмытая зямля
з ручаямі і рачною поймай.
І мураш спяшае да камля
той сасны, што гнеў маланак помніць.

* * *
Шлях усцелены зноўку ў пасёлку 
развітальнай дняпроўскай сасной.
Пазіраюць маўкліва зялёныя голькі
невымоўнай віной.
Для жывых успамінам стаў нехта.
І баішся заўсёды ступіць
на маўчанне галін
 з векавечных нетраў —
ім усім таксама баліць.

Баяніст
Між гандлёвых радоў, павільёнаў
вальс плыве пра амурскія хвалі
музыканта, які нахнёна
на баяне душу вылівае.

У апратцы, даўно не святочнай
дорыць людзям ці небу ў дзень летні
гукі смутку, якія ці хоча
слых лавіць — не пытае аб гэтым.

Пальцы плаваюць, пальцы скачуць,
выкрасаюць агню жарыны,
то ўзлятаюць яны — і плачуць,
то ныраюць, як рыбы ў глыбіні.

У чахле інструмента — рэхам
нечай шчодрасці дробныя знакі.
Вальс плыве і за юным смехам
і за ўсмешкай дзядка-выпівакі.

Вальс плыве ў мітусні прагрэсу
ні чыім ні таварам, ні брэндам —
ні ўладальнікаў “Мерсэдэсаў”,
ні ўладальнікаў торбы з паветрам.

Вальс плыве пра амурскія хвалі 
між гандлёвых радоў, павільёнаў,
нібы нехта з далёкай далі
звоніць, звоніць палубным звонам.

Вальс плыве — ён не ведае межаў
(лёгка гукам ці гукам важка?)
і яму цэлы свет належыць —
паласаты, нібы цяльняшка.

* * *
Ажываю з травою,
напоенай спорным дажджом —
лугавой, палявой,
                прыдарожнай.
Ажываю табою,
усмешкай тваёй і святлом,
і дыханнем гаючым тваім,
як дыханнем крынічных глыбінь
над світальным Дняпром,
вечароваю Прыпяццю
і стрыножаным месяцам
                              Сожам.
Ажываю з блакітнай,
               чырвонаю, белаю кветкай,
ажываю тваёй
       незямною салодкай спакусай,
Жанчына,
без якой цэлы свет —
                       сумны-сумны,
нібы ў заапарку леў,
паланёны сталёваю клеткай.

Вечар на Вісле
Вісла навісла над Віслай—
сублімацыя неба. 
                   Выйсце 
недзе за небакраем.                      
Цячэннем майго дыхання
зносіць аблокі-крыгі
ў горад зімовай адлігі.

Мой горад не мае логікі,
проста падобны да могілак
на Радаўніцу — мёртвы,
святочныя нацюрморты
і вуліцы-небыліцы…
Мой горад —
                мая бальніца
псіхічнахворых.   
              Я німфа,
і не хачу ў рыфму
ці ў рытм, 
           заўжды асцярожна
на ноч замыкаю кожны
пражыты дзень… 
                зрэшты
ўсе мы – маленькія рэшткі
багоў.   
      Касцельныя фрэскі
замуравалі палескіх
німф, адчуваю нібы,
у форме сваіх выгібаў,
крыжы распінаюць іх душы…
млява і раўнадушна.
                                    

* * *
Прарастае зернейка пяшчоты.
Выпраменьвае бутоны-пупышкі.
Скручвае пальцы ў экстазе.
Выхоплівае зоркі з неба.
Пакідае млечныя сцежкі 
на жываце-небасхіле.

* * *
Я тваёй  паэзіі жрыца,
усіх нязбыўных мар і надзей.

Мне прасцей на сябе забыцца,
і не помніць сябе прасцей,
і паверыць у словаў россып,
і ступаць па небе, 
            ў хадзе 
гэтай лёгкай —
   цярновы поступ.
 
Я іду, куды рыфма вядзе.

* * *
У краіне злых духаў
і шэрых дахаў
ля кожнай піўнухі
забітыя птахі
шчасця…
Ля кожнай піўнушкі
забітыя птушкі
волі…

Пустэча
сакраментальная…

Банальны вершык.
Радзіма банальная.
                                      

* * *
Не ў сваёй прасторы.
Не ў сваім фармаце.
Адкаркоўваеш  норы.
Акультурваеш маты – 
мыльныя бурбалкі слоў…

Горла балючыя рэзі —
не па раскладзе штатным.
Зыходныя кропкі паэзій
вывальваюцца з фарматаў,
выломліваюць душу…

* * *
Мне балюча, як ты сыходзіш за мой 
парог, пераступаеш парог свядомасці 
светавы. Мне рэжа вочы тваё святло… 
Крок — і ты знікаеш. А я вачыма савы 
на сонца мружуся, углядваюся да слёз
у гэтыя чорныя плямы… Здаля здаецца 
каханнем крыльцаў лёгкі неўроз, а 
пыл — пылком на лапках мляўкага 
матыля.

Мітусня
Два дублі дома.
Чатыры на працы.
Адзін у трамваі.
Змена дэкарацый.
                   Сон…

* * *
Гэта ўсё ты—
фаўна-флора,
на манер беларускага
                      фальклора
песні твае…

Гэта ўсё ты—
навыварат сэрца,
пачуццяў каляровыя
                     шкельцы—
душы вітражы…

Гэта ўсё ты – 
мільёны “кахаю”,
а жыццё у агульнай
              чалавечай зграі…

Гэта не я… 

Â³êòàð
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      •••
Не баючыся снегападу
І прымаразкаў веснавых,
Успыхне ярка нам 
                на радасць
Цюльпан агеньчыкам
                     жывым.
 
Так нараджаецца кахання
Акрыленае пачуццё,
Хаця зашмат
           выпрабаванняў
Рыхтуе пачуццю жыццё.

  Верш і фотаздымак
     Васіля Жуковіча
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Гаспадар двара
Ён жыў на першым павер-

се, у 241-ай кватэры. З сівой 
віхрастай чупрынай, якую 
ўжо далей ад ілба адцяснілі 
добра прыкметныя залысіны, 
сутулавата-хударлявы. На вы-
гляд яму было пяцьдзесят, ад 
сілы — з невялікім хвосцікам. 
А колькі дакладна, таго ніхто 
не ведаў. Як ніхто, прынамсі, 
не ведаў ні яго прозвішча, ні 
імя па бацьку. Вядома было 
хіба што адно імя — Міша. 
Ды і тое дарослыя пачулі ад 
дзяцей. Безумоўна, у спалу-
чэнні са словам “дзядзька”. 
Аднак у размовах паміж са-
бой дарослыя часцей назы-
валі яго “Гаспадар двара” 
— прытым вымаўлялі гэта, 
як правіла, з непрыхаванай 
іроніяй. Сустракаючыся з ім, 
на хаду кідалі звыклае “да-
брыдзень” — і спяшаліся па 
сваіх справах. 

Адзінымі ягонымі субясед-
нікамі ў двары былі дзеці. 
Бывае, не паспее на золку 
выйсці з мятлой з пад’езда, а 
малеча ўжо тут як тут. Абсту-
пяць і круцяцца вакол, як га-
лубы ў парку ля лавачак, дзе 
лядашчыя бабулькі, пасеўшы, 
семкі лускаюць ды пачутымі 
навінамі дзеляцца. Асаблівы 
гармідар стаяў летам, калі ў 
школе пачыналіся канікулы і 
да вольнай раніцою ад занят-
каў другой змены далучаліся 
нешанцукі-першазменнікі. 
Толькі і чулася: “Дзядзька 
Міша, дайце я падмяту!”, 
“Дзядзька Міша, я першы!”, 
“Дзядзька Міша, вы мне ўчо-
ра яшчэ абяцалі!”.

Дзядзька Міша нейкую 
хвіліну слухаў увесь гэты дзі-
цячы шчэбет, а потым узні-
маў угору руку:

— Ну, супакоіліся? — і 
акідваў позіркам неўтаймоў-
ную малечу. — А цяпер слу-
хайце мяне, — ён выстаўляў 
мятлу перад сабой і, як праві-
ла, ківаючы самаму ціхмяна-
му з усіх — часцей гэта былі 
Віталік з 75-ай ці Дзяніска з 
236-ай кватэры, — гаварыў: 
— Сёння мяцеш ты. Вунь да 
таго пад’езда. А потым цябе 
заменіць … — на момант ра-
біў паўзу — у чаканні пачуць 
сваё імя ці ўбачыць скірава-
ны ў свой бок дзядзькаў па-
лец прыціхалі нават самыя 
гарэзы — і паказваў на на-
ступнага ў прыціхлай чарод-
цы дзяцей. — А астатнія ўсе 
за мной — на лоўлю матыль-
коў.

Лоўляй матылькоў дзядзь-
ка Міша называў збор па-
перак, якія былі то там, то 
сям параскіданыя па двары. 
У траве гэтыя паперкі і са-
праўды нагадвалі рознакаля-
ровых матылькоў, у пераваж-
най большасці белакрылых. 
Пад павевамі лёгкага ветры-
ку здавалася нават, што яны 
трапечуць крыльцамі.

Атрымаўшы заданне, ці на-
рад, як казаў дзядзька Міша, 
дзятва рассыпалася па ўсёй 
тэрыторыі двара: ад школы, 
што з таго канца дома-пад-
ковы, да дзіцячага садка, які 
прытуліўся ў супрацьлеглым 
кутку, і рупна шнырыла па 
траве, зносячы “злоўленых” 
матылькоў у вялізныя жалез-
ныя скрынкі. Скрынкі тыя 
стаялі ля кожнага пад’езда. 
Раз у тыдзень — было гэта 
звычайна ў панядзелак — у 
двор прыязджаў адзін і той 
жа цёмна-сіні кран-самазвал, 
з якога выходзіў вусаты Міт-
рафаныч (так звяртаўся да 
яго дзядзька Міша), і, пад-
чапіўшы самазвалавымі кру-
камі скрыню за вушкі, што 
тырчалі з двух бакоў, махаў 
рукой шафёру. Высыпаўшы 
змесціва скрыні ў кузаў са-
мазвала, кран апускаў яе на 
месца. Потым пад’язджаў да 
наступнага пад’езда — і ўсё 
паўтаралася спачатку.

Дзядзька Міша рэгулярна 
аглядваў скрыні. Калі ў іх 
трапляліся выкінутыя некім 
прачытаныя газеты ці — ча-
сцей — картон ад распакава-

най мэблі (яго звычайна кла-
лі збоку скрыні ці наверх), 
гэтыя адходы вытворчасці, 
роўненька склаўшы і перавя-
заўшы стужкай, ён нёс да ва-
гончыка, дзе прымалі маку-
латуру. Затое як зайздросцілі 
астатнія, калі аднаму са сваіх 
юных памочнікаў дзядзька 
Міша ўручаў набытую на гро-
шы ад здадзенай макулатуры 
новенькую кніжку. Ніхто не 
ведаў, па якіх крытэрыях 
ён вызначаў лепшага, аднак 
заўсёды атрымлівалася, што 
двойчы запар пераможцам 
амаль ніхто не станавіўся. 
Прытым, уручаючы кніжку-
ўзнагароду, дзядзька Міша 
абавязкова падкрэсліваў, за 
што прэміруецца перамож-
ца, і ўсе з дваровай каманды 
не сумняваліся, што менавіта 
так яно і ёсць.

Марожанае ж у канцы ме-
сяца, калі ў дзядзькі Мішы 
была зарплата, атрымлівалі 
ўсе. У той дзень з раніцы ён 
збіраў сваю дваровую каман-
ду і вёў да універсама, што 
праз дарогу, да шклянога 
акенца, дзе прадавалі плам-
бір і эскімо. Дзядзька Міша, 
пералічыўшы сваіх юных па-
мочнікаў, падаваў у акенца 
грошы, называючы перад гэ-
тым адпаведную лічбу. А па-
сля, сказаўшы ўжо завучанае 
дзятвой: “Налятай на кара-
вай!”, — адыходзіў убок. Ма-
леча наперабой выхоплівала 
загорнутае ў паперкі маро-
жанае і, дзякуючы дзядзьку 
Мішу, цугам цягнулася за ім 
у двор. 

У 241-ю кватэру дзядзька 
Міша засяліўся адначасова з 
усімі жыхарамі новага дома, 
здадзенага пад ключ напярэ-
дадні Новага года. А неўзаба-
ве, калі сціхлі першыя стра-
сці навасёлаў, выкліканыя 
пераездам з былых кватэр ці 
ўсяленнем у новыя, яго ўжо 
ўбачылі ў двары з мятлой. 
“Шарк-шарк”, — перагавор-
валася яна з тратуарам, ачы-
шчаючы яго ад перавезенага 
навасёламі друзу. І вось ужо 
другі год, як па гэтым шар-
канні хоць ты гадзіннік звя-
рай. Прытым, калі ў нашых 
дварах дворнікі толькі і з’яў-
ляліся пасля выпадання снегу, 
ці ўвосень, калі ў паветры за-
кружыць лістота, то дзядзька 
Міша службу сваю нёс што-
дзённа — здавалася, калі ў ад-
пачынак хадзіў чалавек.

Кім ён быў дагэтуль, перад 
тым, як з’явіцца ў нашым 
двары, ніхто не ведаў. Казалі, 
праўда, рознае. Адны сцвяр-
джалі, што служыў у войску, 
а, пайшоўшы на пенсію, у 
адстаўку, падаўся ў дворні-
кі; другія даказвалі, што ні ў 
якой ён ні ў адстаўцы, а про-
ста турнулі па палітычных 
матывах; трэція пераконвалі, 
што за мятлу дзядзька Міша 
ўзяў ся, каб набыць свой кут, 
бо з жонкай жыццё не скла-
лася, і ён, кінуўшы кватэру, 
нейкі час перабіваўся ў чу-
жых людзей.

Яно б, вядома, можна бы-
ло і больш дакладна даведац-
ца, як там на самай справе, 
— не за трыдзевяць зямель 
жыве ж чалавек, а ў адным 

доме, аднак ці да яго, калі 
сваіх турбот поўны рот. Жы-
ве і няхай сабе жыве, што ад 
таго зменіцца, калі будзеш 
ведаць, хто ён і адкуль. Ды 
і не прынята гэта ў горадзе, 
дзе часам пра суседа па пля-
цоўцы нічога не ведаюць, не 
тое, што пра некага з сусед-
няга пад’езда.

Аляксандр Пятровіч Па-
зняеў з сынам Віталікам, тым 
самым, да якога асабліва ста-
віўся дзядзька Міша, сышлі 
з цягніка і праз падземны 
пераход накіраваліся да тра-
лейбуснага прыпынку. Амаль 
месяц правялі ў вёсцы, дзе 
жывуць бацькі Пазняева-
старэйшага, а вось вярнуліся 
— і лічы, нічога ў горадзе не 
змянілася. Тыя ж выбоіны на 
асфальце, тыя ж цыгарэтныя 
недакуркі на тратуары, аса-
бліва шмат якіх на прыпын-
ках.

Аляксандр Пятровіч, уба-
чыўшы, што з-за павароткі 
вынырнуў патрэбны ім тра-
лейбус, азірнуўся, шукаючы 
вачыма Віталіка: і дзе гэта 
жэўжык малы соўгаецца?

Віталік стаяў крыху вод-
даль ля бетоннай сцяны і 
пільна ўчытваўся ў нейкую 
лістоўку. Спачатку хацеў 
было пагукаць, але, каб да-
ведацца, што там так прыва-
біла сына, махнуў рукой на 
падыходзячы тралейбус — не 
апошні ж, ды і людзей шмат, 
з аднаго толькі цягніка вунь 
колькі вываліла! — скіраваў-
ся да сцяны і сам.

З партрэта на лістоўцы, ад-
друкаванай на добрай бляска-
тай паперы, глядзеў са знаё-
мым прышчурам гаспадар іх 
двара, а зверху вялікімі літа-
рамі было напісана: “Злотні-
каў Міхаіл Васільевіч, канды-
дат у дэпутаты…” 

— Тат, а тат, — шмарга-
нуў бацьку за рукаў Віталік, 
— бачыш, гэта ж наш дзядзь-
ка Міша …

— Бачу, бачу, — адгукнуў-
ся Аляксандр Пятровіч, тым 
часам прабягаючы вачыма па 
радках біяграфіі кандыдата.

“Іш ты, замахнуўся, — па-
думаў Пазняеў-старэйшы. 
— А ўсё бедным дворнікам 
прыкідваўся…”

Пазняеў-малодшы не ду-
маў нічога. Яму хацелася, 
каб хутчэй наступіла раніца 
— і адразу ў двор, да дзядзь-
кі Мішы.

Дачка
Пастух сёння штосьці за-

пазніўся, і каровы, што тыя 
беспрытульныя, разбрыліся 
па вуліцы. Хвядосава Лысу-
ха забралася ў Ганнін двор і 
накінулася на ссыпаную па-
сярод яго, ды так і не пры-
браную бульбу.

— Чэмер бы цябе пабраў, 
— абурылася Ганна, заўва-
жыўшы праз акно карову, і 
выбегла ў двор, замахаўшы 
рукамі. — Пайшла, акаян-
ная, пайшла, — прыгавор-
вала яна, шукаючы паблізу 
якую-небудзь хварасціну. 
— Пайшла, каб цябе самую 
ваўкі з’елі!

І ўжо выганяючы каро-
ву за браму, наўмысна, каб, 
пэўна, чулі суседкі, дадала:

— Вечна спакою няма. 
Сваю збыла, думала, паляг-
чэе. Ды дзе там! Суседскія 
надакучаюць. І калі толькі 
дыхнуць дадуць, Бог ведае.

Потым, перавёўшы позірк 
на жанчын, якія стаялі непа-
далёк прывіталася:

— Добрай раніцы, жанкі!
— Добрай раніцы! Добрай 

раніцы! — наперабой адгук-
нуліся суседкі. Яны, як звы-
чайна, дзяліліся ранішнімі 

навінамі. Калі падышла Ган-
на, змоўклі. На нейкі момант 
усталявалася гнятлівая цішы-
ня. Яе парушыла Марыля:

— Ці праўду кажуць, што 
твая Люда ўчора позна з Сі-
біры прыехала?

— Праўда, жанкі, праўда, 
— уздыхнула Ганна. — Прые-
хала, дзякуй Богу, матку ад-
ведаць.

— Ага, дзеці хіба і знаюць 
матку, пакуль малыя. А кры-
ху падняліся ды набраліся 
сілы, то яна ўжо ім і не па-
трэбна, — паспачувала ба-
буля Настуля. — Вунь мой 
Змітрок, як ажаніўся, то ні 
слыху, ні дыху. Жонка да-
ражэй, чым матка, — і яна 
цяжка ўздыхнула.

— Ды і твая Люда, мабыць, 
замуж выйшла? — усё лез-
ла ў роспыты Марыля, хоць 
амаль заўсёды ўсё ведала са-
ма. Невыпадкова пра яе ка-
залі, што ведае пра чалавека 
ўсё наперад і нават больш, 
чым ён пра сябе сам.

— Ага, выйшла, — уздых-
нула Ганна і, каб не залазіць 
далёка ў размову, ціха пасу-
нулася да веснічак. Хацела 
ўжо адчыніць іх, як пачула 
Марылін голас: 

— Быў у яе той муж, як у 
Цітавага бобіка хата.

Словы балюча разанулі 
па сэрцы, і Ганна адчула, як 
кроў хлынула ў скроні, у гру-
дзях нібыта што абарвалася.

Але яна не магла пайсці 
ў хату, не даслухаўшы па-
чатую суседкамі размову да 
канца. Ганна прыхінулася да 
вугла хаты, каб з вуліцы яе 
не заўважылі, і слухала.

— Дзіця, кажаш, прывез-
ла? — перапытала глухава-
тая яшчэ з вайны Хвядосіха.

— Ай, не кажы суседач-
ка, цяперашнія дзеўкі шу-
стрыя. Не паспее з хлопца-
мі якіх два разы прайсці, а 
ўжо — нá табе — маці. Во 
як яно цяпер. Не тое, што ў 
наш час. За дзве сустрэчы, 
бывала, і на размову не ўз-
біваліся, не тое, што… кхе-
кхе, — і ці то засмяялася, ці 
закашлялася.

— Навошта ты так, Ма-
рыля, — умяшалася ў размо-
ву Цімошыха, якая дагэтуль 
моўчкі стаяла ўзбоч. — У ця-
бе ж самой не за гарамі ня-
веста будзе. І хто яго ведае, 
што пра яе яшчэ скажуць.

— А што пра яе скажуць? 
— ускіпела Марыля. — Яна 
ў мяне не такая, як Ганніна. 
Яна ў мяне граматная, вы-
датніцай у школе лічыцца. 
А граматная — яна, ведаеш, 
разумее, што да чаго.

— Глупства вярзеш, су-
седка. У гэтым дзеле ўсе 
граматныя. Ды толькі не ва 
ўсіх граматна выходзіць. Тут 
каму талан.

— Завяла: талан, талан. А 
я сваёй так і сказала: “Пры-
нясеш у падоле — галаву ад-
сяку”.

— Ну і напужала. А Ган-
на, думаеш, так сваёй не ка-
зала?

“Казала, казала”, — паду-
мала Ганна і патупала ў ха-
ту. Аднак пачутая размова з 
галавы не выходзіла.

А ў печы, як на тое гора, 
не хацела гарэць. Штосьці 
доўга смуродзіла і дымам 
выя дала вочы. І Ганна ў ка-
торы раз дзьмула на агень-
чык, дакладней, на тое ме-
сца, дзе ён павінен быць.

— Дайце, мама, я паспра-
бую, — выйшла са спальні 
дачка.

Ганна моўчкі адступілася 
ад печы. Дачка злёгку пава-
рушыла паленцы, падклала 
пад іх газету і чыркнула за-
палкай. Газета ўспыхнула, і 
спачатку нясмела, а потым 
хутчэй па асінавых дровах 
заскакаў жвавы агеньчык.

— Хопіць, дачушка, хай 
разгараецца. А мы пагамо-
нім з табою. Не хацела ўчо-
ра з дарогі ў роспыты лезці, 
а сама ты не сказала, як усё 
атрымалася.

— Эх, мама, мама, — уз-
дыхнула дачка і нізка апу-
сціла галаву, нібы ў мален-
стве, калі адчувала сябе ві-
наватай і стаяла, чакаючы 
пакарання.

— А ты ўсё выкладвай, не 
саромейся. Можа, на душы 
ў мяне паспакайнее, а то 
вунь чаго толькі людзі не на-
гаварылі.

— Людзі, людзі, вечна вы … 
— перабіла яе дачка.

— Не кіпяціся. Бач, усха-
дзілася. Сама вінаватая, — і 
пранізлівым позіркам утаро-
пілася ў дачку. — Ну?

— Гэта, мама, Мішава 
дачка. Памятаеш, я ў лістах 
пісала пра яго? Добры хло-
пец.

— Усе яны добрыя, — за-
гарэлася Ганна, — пакуль 
сама не раздабрэеш.

— Ну як ты так можаш, 
мама? Ён не такі, як усе. Ра-
зумееш, не такі!

— Не такі, не такі, а вось 
зманіў.

— І зусім не зманіў. Я ва 
ўсім вінаватая. Колькі разоў 
Міша казаў мне: “Пойдзем, 
Люда, распішамся”. А я яму: 
“А куды спяшацца? Вось 
вернешся з камандзіроўкі 
— тады і распішамся. Яшчэ 
і вяселле закоцім”. Ажно … 
— і залілася слязамі.

— А ты не вый, не вый. 
Слязамі гора не змыеш. Дык 
што ж такое здарылася?

Дачка з хвіліну памаўча-
ла, потым, нібы задыхаючы-
ся, пачала:

— Міша пісаў мне лісты. 
Кожны дзень. Часам скупыя: 
усяго некалькі слоў, часам 
— доўгія. Я і па сёння іх ха-
ваю. А потым — тэлеграма: 
“Прыязджай. Дрэнна з Мі-
шам”. Чытала гэтыя словы і 
вачам не верыла. Літары ска-
калі, зліваліся, разбягаліся. 
Схапіла сумку — і на вакзал. 
Пасля ўжо ўспомніла, што 
нават кватэру забылася на 
другі ключ замкнуць. Добра, 
што суседку на вакзале су-
стрэла ды папрасіла прыгле-
дзець там. А тут яшчэ біле-
таў у касе, як на тое ліха, не 
было. Хлопец адзін выручыў. 
Едзь, кажа, я не спяшаюся.

Люда ўтаропіла позірк у 
кут, задумалася. Здаецца, у 
гэты час для яе не існавала 
нічога. У вялікім свеце была 
толькі яна і яе памяць. 

— Прыехала. А яго… ня-
ма. Сябры потым расказалі 
пра ўсё. Міша з рыштаван-
няў зваліўся… Калі падбеглі 
да яго, толькі і паспеў ска-
заць: “Людзе перадайце… 
хай даруе…” Выклікалі хут-
кую дапамогу, але тая ўжо 
не спатрэбілася…

Люда, паклаўшы галаву 
на калені, цяжка ўсхліпвала, 
раз-пораз уздрыгвалі яе ху-
дзенькія плечы, і здавалася, 
што разам з ёй уздрыгвала 
ўсё: і абвешаныя рамкамі з 
фотаздымкамі сцены, і ніз-
кая столь, і пракураная печ, 
і няроўная падлога.

Ганна змахнула ражком 
хусткі няпрошаную слязу, 
моўчкі сачыла за дачкой, ба-
ючыся перашкодзіць ёй.

— У мяне магло і не быць 
дзіцяці. Але я не магла па-
ступіць іначай, разумееш, 
мама, не магла. Я хацела па-
кінуць памяць пра Мішу. А 
дачка — гэта адзінае, што 
засталося ў мяне ад яго. І 
самае дарагое. Адно даруй, 
што не адразу напісала табе 
пра ўсё. Баялася …

У спальні заплакала дзяў-
чынка. Люда падхапілася з 
канапы і пабегла да дачкі. А 
Ганна сядзела і ўспамінала 
сваю маладосць, свайго Іва-
на, які, адыходзячы на вай-
ну, прасіў яе зберагчы дзіця. 
Дзіця, якога ён так і не па-
бачыў…
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астаку быць выкладчы-
кам, вядома ж, няпро-
ста. Калі малюеш сваё,  

мала ведаць, як гэта рабіць, — 
трэба яшчэ і ўмець навучыць 
гэтаму сваіх студэнтаў. 

“Як мастачка я практычна 
займаюся тэмай колеру вось 
ужо 27 гадоў. Шмат да чаго, 
што цяпер магу растлумачыць, 
я прыйшла чыста інтуітыўна. 
І ўсе ж многае застаецца для 
мяне загадкай. Часам думаю, 
што каб у студэнцкія гады мне 
давялося прачытаць больш 
кніг па гэтай тэматыцы, якія 
я прачытала цяпер, займаю-
чыся выкладаннем, дык, мо-
жа, па-іншаму склалася б маё 
творчае жыццё, — разважае 
А. Каласенцава. — Безумоў-
на, нічым не заменіш асабі-
сты досвед, але выкарыстан-
не чужога вопыту робіць твой 
шлях да майстэрства  намнога 
карацей, дазваляе не марна-
ваць час на адкрыццё ісцін, 
вядомых ужо тваім папярэдні-
кам. Жывапіс — гэта не толь-
кі талент мастака, гэта яшчэ і 
веды. Я атрымала  цудоўную 
мастацкую адукацыю, вучы-
лася ў М.Данцыга,  Л. Дубара, 
В. Грамыкі, А. Малішэўскага, 
які гаварыў мне: “Малюй як 
малюецца ў колеры, ты яго 
адчуваеш знутры”…  Сёння 
ўжо ў мяне самой назапаша-
ны вялікі творчы і педагагіч-
ны досвед. І я хачу напісать і 
выдаць сваю другую кнігу для 
студэнтаў-архітэктараў і для 
ўсіх, хто любіць і хоча маля-
ваць колерам. Пазнаёміць з 
тэарэтычнымі і метадычнымі 
асновамі акварэльнага жыва-
пісу. Прасцей кажучы — па-
дзяліцца ведамі, вопытам, 
назапашанымі за гады маёй 
творчай працы ў майстэрні і 
за гады педагагічнай дзейна-
сці. Матэрыял для кнігі ўжо 
сабраны. Там будзе шмат ка-
ляровых ілюстрацый, малюн-
каў, серыя ў колеры “Помні-
кі архітэктуры Беларусі”. На 
працягу сямі гадоў адбірала 
для гэтага выдання лепшыя 
работы студэнтаў 2-га кур-
са...”. 

А як мастак Ала працуе 
цяпер над серыяй пейзажаў 
“Парк Радзівілаў”. Кажа, што 
збіраецца неўзабаве пака-
заць гэтую серыю гледачам, 
і дадае: “Я люблю працаваць 
колерам — гэта энергія і аду-
хоўленасць, гэта асабістае 
перажыванне, гэта суб’ектыў-
нае адчуванне натуры, гэта 
імправізацыя і высокая сту-
пень свабоды”.

І сапраўды так! Я ўбачыла 
і адчула гэта на юбілейным 
вернісажы Алы Каласенца-
вай у Гісторыка-культурным 
музеі-запаведніку “Заслаў’е”. 
Тая выстава пад назвай 
“Жанчыны і кветкі” ўразіла 

прысутных на яе адкрыцці 
ды і турыстаў з блізкага і да-
лёкага замежжа, якія штодня 
прыязджалі сюды з экскурсі-
ямі. Пакінулі ў кнізе водгукаў 
свае ўсхваляваныя словы на-
ведвальнікі з Германіі, Сербіі, 
Балгарыі, Украіны, Літвы, з 
розных куткоў Расіі. 

а ўсе часы мастакі паказ-
валі на сваіх палотнах 
прыгажосць жанчын, і 

ў кожным стагоддзі ўяўленне 
пра яе было рознае, адпавед-
нае сваім меркам. Адмысловае 
ўяўленне і ў нашай сучасніцы 
А. Каласенцавай. Яе карціна-
партрэт “Муза” ўражвае пры-
гажосцю і вытанчанай грацы-
ёзнасцю, шчырай пачуццёва-
сцю. Яснасць контураў цела 
і меладычная выразнасць іх 
дзякуючы празрыстай свет-
лацені ствараюць уражанне 
зліцця жаночай постаці з пра-

сторай. Надаючы цеплыню і 
свежасць гучанню галоўнага 
залаціста-карычневага коле-
ру, мастачка спалучае мноства 
ўзаемазвязаных адценняў з 
градацыямі асвятлення. 

“Якая танцуе ў начы” — аб-
лічча ўсё той жа дзяўчыны, 
але пададзенае зусім па-інша-
му. І вобраз на палатне іншы, і 
эмацыйны стан. Святлана (так 
насамрэч завуць гераіню кар-
ціны) працуе за мяжой у нач-
ных клубах стрыптызёркай, а 
калі прыязджае дадому, рас-
казвае пра тамтэйшае жыццё. 
На аснове яе ўражанняў і бу-
дуе вобраз у карціне А. Кала-
сенцава. Дэманічная жарсць, 
раскіданыя па плячах чорныя 
валасы, вялізныя чорныя во-
чы, доўгія рукі… Цёмны фон 
і колеравая гама, якая падпа-
радкоўваецца карычневаму і 
чорнаму колерам, з найтан-

чэйшымі адценнямі ружова-
чырвонага… 

Сюжэтна-тэматычнае вяліз-
нае — 2 х 4 метры — палатно 
“Дабравесце” зачароўвае сю-
жэтам і майстэрствам  выка-
нання. (Дарэчы, мастачка за-
вяршыла карціну да свята Да-
бравешчання). “Спачатку я не 
думала пра фармат карціны, 
— кажа Ала. — А затым уяві-
ла, што гэта работа для храма 
і мне захацелася напісаць яе 
вялікай. Перш за ўсё я ўявіла 
ў храме сябе”.

Архангел Гаўрыіл з німбам, 
з чырвонымі крыламі і кры-
жам; Святы Дух (голуб); доб-
рая вестка Марыі, якая чытае 
Святое пісанне і яшчэ нічога 
не ведае пра свой лёс... Два 
гады працавала мастачка над 
гэтым палатном. Сама ствары-
ла гістарычны інтэр’ер, падло-
гу выклала  кафляй, сачыла за 
тым, каб былі вытрыманыя ка-
ноны. Марыя з німбам святой 
апранутая ў блакітнае. Букет 
лілей у вазе — сімвал чысціні 
і нявіннасці 15-гадовай Ма-
рыі. Яе трохгадовую прывезлі 
ў храм на выхаванне, яна тут 
жыла і вучылася. І зараз да-
ведаецца, што ў яе народзіцца 
сын — выратавальнік Свету і 
назавуць яго Ісусам. Праз ад-
чыненыя дзверы відаць вуліцу 
Санта-Роз, якая і сёння ёсць 
у Іерусаліме. Па ёй вялі на 
крыж Ісуса. Паводле сімволі-
кі карціны, сына Божага яшчэ 
няма, а дарога яму ўжо нака-
наваная... Усе, хто прыходзіць 
у яе майстэрню, просяць па-
казаць гэтую карціну, бо Ала 
закрывае яе спецыяльнай за-
слонай ад пылу і сонейка.

ацюрморты яе асаблі-
выя. У іх адчуваецца 
цяга да імпрэсіянізму. 

Як сапраўдны творца Ала 
больш за ўсё любіць мастацт-
ва, ніколі не задаволеная са-
бою і стараецца ісці ўсё далей. 
Спецыяльна ездзіла ў Пецяр-
бург паглядзець у Эрмітажы 
творы французскіх мастакоў 
Э.Манэ і К.Манэ, вучылася 
пісаць паветра, святло, колер, 
глыбей вывучала, як акцэнту-
ецца выпадкова перахоплены 
поглядам вокамгненны мо-
мант несупыннай плыні жыц-
ця. Аб’ёмныя кветкі на яе па-
лотнах нібы раствараюцца ў 
святлопаветранай абалонцы, 
набываючы няпэўнасць конту-
раў… Шчырыя, светлыя  творы 
—  люстэрка душы мастачкі, у 
якое глядзімся і мы.  

Ала шмат падарожнічае, вы-
язджае на пленэры ў Польшчу, 
Германію, Расію. Марыць на-
ведаць Парыж, а таму карці-
ну да выставы мастакоў-жан-
чын, што праходзіла летась 
у нашым Палацы мастацтва, 
назвала “Вокны ў Парыж”. 
Мара, як кажуць, увасобіла-
ся ў жывапісе. Сіні, блакітны 
—  колеры мары — на па-
латне асноўныя. Мастачка не 
столькі адлюстроўвае рэальны 
свет, колькі перастварае, пе-
раасэнсоўвае асабісты.  Вось 
і на яе новым палатне — ад-
мысловы вобраз, які з часам 
убачыць глядач. Як заўсёды, 
арыгінальна і прафесійна. І ў 
колеры — толькі як у Алы!

Галія ФАТЫХАВА

Маляваць Ала Каласенцава пачала з дзяцінства: 
бацька, лётчык,  добра маляваў. Але першыя
навыкі малюнка даў ёй прафесіянал — сусед
М. Даўгяла. Пасля школы паступіла ў Мінскае
мастацкае вучылішча, скончыла яго на “выдатна”. 
Затым вучылася ў Беларускім дзяржаўным
тэатральна-мастацкім інстытуце. З 1981 года пачала 
выкладаць сама: спачатку ў родным  вучылішчы,
затым — у Беларускай політэхнічнай акадэміі
(цяперашні БНТУ), дзе і сёння працуе  на кафедры  
“Малюнак, акварэль, скульптура”. Яна заўсёды
ўдасканальвалася ў сваім майстэрстве, вучылася
ў тых, з кім працавала, адначасова назапашвала
і ўзбагачала ўласны педагагічны вопыт, шмат
чытала, займалася самаадукацыяй. А творчасць
яе прываблівае непаўторнасцю...

Даўно і плённа супрацоўні-
чае Нацыянальны акадэміч-
ны тэатр імя Янкі Купалы з 

драматургам Аляксеем Дудара-
вым. Сёлета гэты тандэм шчы-
руе над новым сцэнічным творам 
— “Плач Любаславы”, які разам 
з ранейшымі сумеснымі работамі 
“Князь Вітаўт” і “Чорная панна 
Нясвіжа” складзе своеасаблівы 
гістарычны трыпціх. Над спектак-
лем працуюць мастацкі кіраўнік 
тэатра імя Янкі Купалы, рэжысёр 
Валерый Раеўскі,  мастак-пастано-
ўшчык  Барыс Герлаван, кампазі-
тар Віктар Капыцько, рэжысёр па 
пластыцы Яўген Карняк. Жанр 
новага сцэнічнага твора можна 
вызначыць як гістарычны дэтэк-
тыў, падзеі яго разгортваюцца ў 
Вялікім княстве Літоўскім у XVI 
стагоддзі. У гэтым шматнаселе-
ным спектаклі занятая ці не па-
лова акцёрскага складу: Генадзь 
Гарбук, Мікалай Кірычэнка, Ар-
нольд Памазан, Георгій Маляўскі, 
Святлана Зелянкоўская, Ганна Хі-
трык, Вікторыя Чаўлытка, Сяргей 
Чуб, Дзмітрый Есяневіч, многія 
іншыя майстры-купалаўцы і твор-
чая моладзь. Прэм’ера пастаноўкі 
“Плач Любаславы” мае адбыцца 
пры канцы ліпеня.

З 21 па 27 сакавіка ў Магілё-
ве пройдзе ўжо традыцыйны 
Міжнародны маладзёжны 

тэатральны форум “М. @RT Кон-
такт”. У яго праграме замоўлены 
паказ 13 спектакляў з удзелам 
больш як трохсот артыстаў, у па-
станоўцы 12 калектываў. Апроч 
прадстаўнікоў Беларусі, на фо-
руме чакаюцца госці з Балгарыі, 
Літвы, Малдовы, Польшчы,  Расіі, 
Украіны. У Магілёўскім абласным 
тэатры сярод іншых адбудуцца 
спектаклі “Pro Турандот” Дзяр-
жаўнага драматычнага тэатра 
“Приют комедианта” з Пецяр-
бурга, “Стратэгія для двух кум-
пякоў” тэатра “Stara prohoffnja” з 
Варшавы, “Божыя кароўкі вярта-
юцца на зямлю” муніцыпальнага 
маладзёжнага тэатра з Кішынёва. 
Плануюцца майстар-класы для 
маладой рэжысуры, прэс-канфе-
рэнцыі з абмеркаваннем кожнага 
спектакля. 

На фотаздымак Анатоля Ка-
сцецкага сёння са смуткам 
гляне кожны, хто ведаў гэтага 

артыста... Ён памёр імгненна, у на-
тхнёным творчым стане, на рэпеты-
цыі чарговага спектакля, які ставіў 
са школьнікамі спецыялізаванага 
тэатральнага класа... Зусім жа ня-
даўна, леташняй восенню, у Бела-
рускім дзяржаўным музычным 

тэатры ладзіўся бенефісны паказ 
мюзікла “Шклянка вады”, прымер-
каваны да 55-годдзя А. Касцецкага. 
Улюбёнец публікі, ён самаахвяр-
на любіў тэатр, імкнуўся да яго з 
першых крокаў, зробленых яшчэ 
ў студэнцкія гады на самадзейнай 
сцэне — у тэатры БДУ. Многія па-
мятаюць пастаноўку “Рамэо і Джу-
льеты”, дзе неўтаймоўны Касцецкі, 
узяўшы на сябе дзве ролі, пераў-
васабляўся ў Меркуцыо і ў патэра 
Ларэнца... Тэатралы запомняць яго 
бліскучыя камедыйныя, гратэска-
выя і глыбока псіхалагічныя вобра-
зы ў спектаклях “Даратэя”, “Дзіця-
чы альбом”, “Шклянка вады”, “Ца-
луй мяне, Кэт!”, “Бураціна. BY”, у 
многіх іншых пастаноўках ды вясё-
лых акцёрскіх капусніках. Памяць 
пра Анатоля Касцецкага захаваюць 
і яго вучні, сярод якіх ёсць ужо і 
артысты Беларускага дзяржаўнага 
музычнага тэатра.  

С. ВЕТКА
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Кожны мастак валодае свабодай і смеласцю, 
без якіх талент не ўявіш. Ала Каласенцава пі-
ша ў свабоднай манеры. Усе, хто бачыў яе ра-
боты, прыйшлі да высновы: толькі жанчына 
магла напісаць такія непаўторныя вобразы. 

•
На кожнай выставе: ці то ў маленькай за-

ле, ці то ў Палацы мастацтва — творы Алы 
Каласенцавай заўсёды выхопліваеш позіркам і 
падыходзіш, каб разгледзець зблізу, пастаяць, 
паразважаць.

ВВ
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Вясну гукалі ўсёй грамадой: 
пачынаў спеўны гурт пад кіраў-
ніцтвам Наталлі Матыліцкай, а 
падхоплівалі зычны вокліч шмат-
лікія госці галерэі. Зноў, як і год 
таму, прыйшлі яны сюды падзі-
віцца на скарбы... ад “Скарбні-
цы”. Вядомае навукова-вытвор-
чае рэспубліканскае унітарнае 
прадпрыемства беларускіх на-
родных рамёстваў ужо больш як 
трыццаць гадоў стварае вырабы, 
што лічацца візітоўкай нашай 
краіны. Яны і сапраўды цешаць 

вока, грэюць душу, выклікаюць 
захапленне. Наведайце выстаўку, 
паглядзіце, які гэта скарб: узоры 
тыпова беларускай “дробнай пла-
стыкі” — саламяная “жыўнасць”, 
кветкі, лялькі ды вяночкі; посцілкі 
ды абрусы, дываны ды ручнікі, 
вырабленыя з выкарыстаннем 
старадаўніх тэхнік ткацтва, кала-
рытныя дэкаратыўныя пано для 
афармлення інтэр’ераў у нацы-
янальным стылі (павевы новага 
часу); роспісы па дрэве ды шкле; 
ужытковая і мастацкая кераміка; 

рэканструяваныя рэгіянальныя 
святочныя строі...

Разам з Беларускім дзяржаў-
ным універсітэтам культуры і 
мастацтваў “Скарбніца” робіць 
агульную справу: абое захоўва-
юць і развіваюць традыцыі на-
роднай дэкаратыўна-прыкладной 
творчасці. Прадпрыемства — вы-
датная база для практыкі студэн-
таў універсітэта, якія спецыялізу-
юцца ў гэтай галіне. Майстры ма-
юць магчымасць падзяліцца ўлас-
ным досведам, перадаць сакрэты 
рамёстваў, а значыць — падтры-
маць жыццё традыцый, знайсці 
ўдзячных пераемнікаў сваёй спра-
вы. Нездарма ж многія экспанаты 
— у літаральным сэнсе справа 
рук выпускнікоў БДУ культуры і 
мастацтваў. (Дарэчы, куратар вы-
стаўкі — дацэнт кафедры дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва 
БДУКіМ Лідзія Малахава).

Сёлетняя экспазіцыя, пры-
свечаная надыходу вясны, нібы 
знітавала некалькі тэм. Бо вясна 
звязаная і з абуджэннем прыро-
ды, з яркімі ўсплёскамі свежых 
фарбаў, якія чалавеку хацелася за-
хаваць у адмысловых вышыўках, 
карунках, маляванках, вяночках. 
Вясна — гэта і час паказаць сваё 
майстэрства ў прыгожых рэчах, 
вырабленых за доўгія зімовыя дні. 
А яшчэ вясна — карміцелька, па-
чатак актыўнай земляробчай пра-
цы...  У межах выстаўкі прайшлі 
майстар-класы па саломапляценні 
ды пляценні паясоў, заўтра чака-
ецца дабрачынны канцэрт гурта 
“Rosy”, а сёння — заключны па-
каз мадэляў адзення. Самы пер-
шы такі паказ народных, сцэніч-
ных і сучасных убораў адбыўся на 
вернісажы. 

Лён ды саломка жытнёвая, дрэ-
ва ды гліна... Вось, бадай, і ўсе тыя 
сціплыя скарбы, што дае зямля 
наша, беларуская: але як пераў-
тварае іх багаты творчы дух, бяз-
межная і невычэрпная фантазія 
людзей!

Я. КАРЛІМА
Фота Віктара Кавалёва

Пры канцы года мінулага Беларускі
дзяржаўны маладзёжны тэатр
абвясціў, што выканаў творчы
абавязак на 106 працэнтаў
і паказаў вельмі істотныя вынікі 
сваёй працы. Адным з такіх вынікаў
для мяне сталася “Кар’ера Чалесціна”.
У гэтай пастаноўцы я ўгледзеў не 
толькі сур’ёзны драматургічны пад-
мурак, якога тэатр на працягу доў-
гага часу быў пазбаўлены,
але і той яскравы і шчыры момант 
жыцця, што ратуе чалавецтва ад 
знішчэння на працягу тысячагоддзяў:
смех ці жарт праз слёзы. 

Дакладна не памятаю, але ўпэўне-
ны, што кіраванне Мадэста Абрамава 
Беларускім дзяржаўным маладзёжным 
тэатрам пачыналася менавіта з такой 
пастаноўкі. “Акадэмія смеху” з яе муд-
рагелістымі ўсходнімі стасункамі знай-
шла свой водгук і ў нашых “заходніх 
шыротах”. Цікава як мне падалося, 
тое што ўсё склалася тады найлепшым 
чынам. І агульны напрамак тэатра, і 
тандэм сталага акцёра (Журавель) з 

маладым (Шчатко), і сама сітуацыя на-
шай моладзі, калі яна насамрэч нікому 
не патрэбная ў росквіце сваёй моцы 
і адданасці ідэалам. Мабыць, самому 
Мадэсту Мадэставічу гэтая творчая 
знаходка не падалася яскравай і запа-
трабаванай, таму паступова ён пачаў 
ператвараць тэатр у нейкае падабен-
ства да зборніка скаромных анекдо-
таў з падання сівой даўніны да нашых 
дзён. Нібыта ён разважаў такім чынам: 
“Няхай моладзь адасобіцца ад сваіх 
праблем, і жыццё будзе лягчэйшае”, а, 
можа, галоўны рэжысёр разлічваў на 
больш шырокую аўдыторыю.

Са з’яўленнем Мадэста Абрама-
ва Маладзёжны тэатр трапіў, мякка 
кажучы, на несур’ёзную плынь мас-
тацтва. Акцёрская трупа вельмі цяжка 
перанесла страту сапраўды моцнага і 
цікавага спектакля “Трамвай “Жадан-
не” ў пастаноўцы В. Тарнаўскайтэ. 

Пасля няўдалай замены адной п’есы 
Т. Уільямса  на яго ж “Шкляны звя-
рынец”, якую ўвасобіў І. Малоў, ма-
стацкі кіраўнік М. Абрамаў, напэўна, 
для сябе зразумеў, што ж насамрэч 
паказвае назва спектакля і пра што 
яна гаворыць у дачыненні да самога 
тэатра. Таму даў І. Малову яшчэ ад-
ну магчымасць сур’ёзнай пастаноўкі, 
і выбар тады трапіў на п’есу Г. Ібсена 
“Лялечны дом”...

Я прыгадваю гэтыя падзеі не толь-
кі таму, што галоўнай дзейнай асобай 
абедзвюх пастановак была актрыса 
Святлана Гусарава, якая адыграла ў 
апошняй па часе пастаноўцы Мадэста 
Мадэставіча не апошнюю ролю, але 
і таму, што патэтычныя спробы Ігара 
Малова хутка патанулі ў фарсава-ка-
медыйным бачанні навакольнага ася-
роддзя мастацкім кіраўніком Мадэстам 
Абрамавым. І вось — прэм’ера паводле 

п’есы А. Нікалаі “Кар’ера Чалесціна”.
На маю думку, вяртанне да таго 

прасветленага адчування маладосці, 
убачанае мною калісьці ў “Акадэміі 
смеху”,  — гэта не што іншае, як кар-
мічнае кола, якое галоўны рэжысёр тэ-
атра прайшоў за некалькі гадоў свайго 
кіравання і вярнуўся да першапачатко-
вай кропкі. 

Гэтым разам маладосць не захопіць 
сваёй марай і не здолее абараніць яе, а 
змірыцца з паглынальным кругабегам 
абставін. Камедыйны варыянт гэтай гі-
сторыі напачатку мне падаўся зусім не 
да месца. Гэта не жарт, а сапраўдная 
рэчаіснасць, з якой мы вымушаныя не 
толькі змагацца, але і скарыцца перад 
ёй. На кім ці на чым у гэтым выпад-
ку засталася доля жарту — меркаваць 
толькі самім гледачам.

 
Андрэй КЛЮЧНІКАЎ

Ñêàðáû ðóêàòâîðíûÿ
ДРУГІ ГОД ЗАПАР на 

зямлі, пацярпелай ад чарно-
быльскай бяды, адбываюцца 
“Чачэрскія сустрэчы”. У ліку 
арганізатараў — Міністэрства 
культуры Рэспублікі Бела-
русь, Гомельскі аблвыканкам, 
Чачэрскі райвыканкам, Го-
мельская абласная філармо-
нія і, вядома ж, Нацыянальны 
канцэртны аркестр. 

Свята беларускай музыкі 
пройдзе сёння, 21 сакавіка, і 
распачнецца, як і летась, не-
звычайнай асамблеяй: дыяло-
гам парламентарыяў Беларусі 
з актывам Чачэрскага раёна. 
У такім дыялогу прадстаўні-
коў заканадаўчай улады і шы-
рокай грамадскасці вызна-
чаюцца перспектыўныя на-
прамкі сацыяльнага і духоў-
нага жыцця рэгіёна. Развіццё 
ж яго будзе перспектыўным 
і плённым толькі ў суладдзі з 
культурай і мастацкай твор-
часцю. І акордам такога су-
ладдзя прагучыць разнажан-
равы праект, падрыхтаваны 
музыкантамі. 

Канцэрт-пралог Струннага 
квартэта; імпрэза “Беларус-
кая інструментальная музы-
ка. Лепшае” з удзелам усіх 
камерных калектываў, што 
працуюць у складзе вяліка-
га аркестра; выступленне яго 
салістаў-спевакоў у праграме 
“Табе, Чачэрск, нашы пес-
ні”... Будуць прадстаўлены 
творы беларускіх кампазіта-
раў розных часоў, жанраў і 
стыляў — ад Напалеона Ор-
ды і Станіслава Манюшкі да 
Мікалая Аладава і Дзмітрыя 
Смольскага... А яшчэ мае ад-
быцца адкрыццё выстаўкі 
“Творчасць моладзі — табе, 
родны Чачэрск”, дзе высту-
піць ансамбль народнай пес-
ні і музыкі “Жывіца” Палаца 
культуры Мазырскага нафта-
перапрацоўчага завода. 

24 САКАВІКА ў Вялікай 
зале Беларускай дзяржаў-
най філармоніі Нацыянальны 
канцэртны аркестр на чале з 
Міхаілам Фінбергам прэзен-
туе новы праект “Шлягер на 
ўсе часы”, які складаецца з 
чатырох адметных праграм. 
Назва першага вечара кажа 
сама за сябе: “Джаз і класі-
ка”. Удзел у ім возьмуць усе 
музыканты, што працуюць 
у складзе аркестра — арга-
нізатара свята: Біг-бэнд, ка-
мерныя калектывы, якія па-
кажуць найвышэйшы клас 

выканальніцтва ў розных 
жанрах. Наступны канцэрт 
— 25 сакавіка — прысвеча-
ны творчасці незабыўнага 
кампазітара Мікаэла Тары-
вердзіева, аўтара музыкі да 
соцень папулярных фільмаў 
савецкага часу, інструмен-
тальных эстрадных п’ес і 
песень, твораў акадэмічных 
жанраў. На 26-га замоўлены 
аўтарскі вечар легендарнага 
ўжо сёння савецкага песен-
ніка Аскара Фельцмана, з 
якім Нацыянальны канцэрт-
ны аркестр Беларусі раней 
не супрацоўнічаў, хаця пра-
вёў ужо без малога чаты-
ры дзесяткі манаграфічных 
праграм у Маскве, прысве-
чаных творчасці расійскіх 
кампазітараў, музыкантаў. 
Маэстра М. Фінберг, нядаў-
ні лаўрэат прэміі Саюзнай 
Дзяржавы, трактуе канцэрт 
з твораў народнага артыста 
Расіі А. Фельцмана (плану-
ецца і прыезд кампазітара ў 
Мінск) менавіта як расійска-
беларускую акцыю на ніве 
культурнага супрацоўніцтва 
дзвюх краін. 

Заключны вечар назва-
ны сугучна новаму праекту: 
“Шлягер на ўсе часы”. Разам 
са знакамітым аркестрам і 
яго салістамі публіка зможа 
паспяваць усе тыя знаёмыя 
ёй, некалі асабліва папуляр-
ныя творы, што не забытыя 
і сёння. 

Усе чатыры канцэрты пра-
вядзе народны артыст Расіі 
Святаслаў Бэлза. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ

Òîëüê³ ëåïøàÿ
ìóçûêà 

Гэтыя сакавіцкія дні ўвойдуць у летапіс куль-
турнага жыцця нашай краіны двума адметнымі 

музычнымі святамі, якія ладзіць Нацыянальны 
канцэртны аркестр Беларусі пад кіраўніцтвам 

маэстра Міхаіла Фінберга. 

Рэдакцыя газеты “Лі-
таратура і мастацтва” і 
Нацыянальны канцэрт-
ны аркестр Рэспублікі 
Беларусь падпісалі па-
гадненне аб супрацоў-
ніцтве. У адпаведнасці 
з гэтым дакументам 
“ЛіМ” забяспечвае ін-
фармацыйную пад-
трымку творчай дзей-
насці аркестра, які ў 
сваю чаргу будзе раз-
мяшчаць лагатып на-
шага выдання на сваіх 
канцэртных прагра-
мах, афішах ды іншай 
друкаванай і рэклам-
най прадукцыі.  

Íà ê³ì äîëÿ æàðòóÍà ê³ì äîëÿ æàðòó??

Да 23 сакавіка ў сталічнай мастацкай галерэі
“Універсітэт культуры” працуе выстаўка “Вясна-красна!”



Агледзіны12 № 12  21 сакавіка 2008 г.

арадзіўся Э. Хемінгуэй у го-
радзе Оўк Парк (штат Ілінойс, 
ЗША). Працяглы час жыў у 

паўночным Мічыгане. Юнаком 
адправіўся ў Еўропу, каб ўдзель-
нічаць у вайсковых дзеяннях. На 
італа-аўстрыйскім фронце Хемін-
гуэй быў цяжка паранены. Пасля 
вайны з 1921 года жыў у Парыжы, 
працаваў еўрапейскім карэспан-
дэнтам канадскай газеты; пазней 
браў удзел у змаганні за Іспан-
скую Рэспубліку. Падчас Дру-
гой сусветнай вайны пісьменнік 
зноў бярэ ў рукі зброю. Са згоды 
амерыканскага ваенна-марскога 
камандавання, ён з камандай да-
браахвотнікаў палюе за нямецкімі 
падводнымі лодкамі каля Кубы на 
сваім кацеры “Пілар”.

Набыты жыццёвы досвед і назі-
ранні за рэаліямі тагачаснай Аме-
рыкі і Еўропы адбіліся ў першым 
зборніку Э. Хемінгуэя “Тры наве-
лы і дзесяць вершаў” (1923). Зме-
шчаная там навела “У нас у Мі-
чыгане” сведчыла пра яркі талент 
апавядальніка і адметныя літара-
турныя здольнасці аўтара. Другі 
зборнік пад назвай “У наш час” 
(1925) уключаў мініяцюры і зама-
лёўкі. Галоўны герой — юнак Нік 
Адамс — шукае маральнае апіры-
шча ў жыцці, перажывае шматлі-
кія стрэсы і, урэшце, знаходзіць 
супакаенне ў сузіранні вечнай 
прыгажосці прыроды.

У 1926 годзе Хемінгуэй піша ра-
ман “Фіеста (І ўзыходзіць сонца)” 
(апублікаваны толькі ў 1964-м). У 
творы паказаны трагічны лёс чала-
века, які вярнуўся з вайны. Галоў-
ны герой рамана — Джэйк Барнс 
— быў пакалечаны на вайне, ён 
не здольны да фізічных стасункаў 
з жанчынай, што сталася прычы-
най яго цяжкіх пакутаў. Але герой 
знаходзіць у сабе духоўныя сілы і 
мужнасць, каб супрацьстаяць усім 
выклікам і нягодам. 

Значную ролю ў творчым ста-
ленні пісьменніка адыграла праца 
над зборнікам апавяданняў “Муж-
чыны без жанчын” (1927), дзе ён 
вяртаецца да вобраза Ніка Адамса, 
які балюча рэагуе на несправядлі-
васць, грамадскія заганы, жорст-
касць і абыякавасць.

Шырокую вядомасць Хемін-
гуэю прынёс раман “Бывай, 
зброя!”, апублікаваны ў 1929 го-
дзе. Твор адлюстроўвае трагічныя 
падзеі і каласальныя разбурэнні, 
якія прынесла Еўропе і яе наро-
дам Першая сусветная вайна. Аў-
тар успрымае і паказвае вайну як 
жахлівую, антычалавечую з’яву, 
што павялічвае зло, трушчыць ча-
лавечыя лёсы, пашырае колькасць 
абнядоленых і няшчасных, пры-
носіць незваротныя страты і цяж-
кія пакуты. Э. Хемінгуэй малюе 
рэалістычныя сцэны  франтавога 
жыцця, паказвае, якая каласаль-
ная шкода наносіцца асяроддзю і 
прыродзе, як нішчацца цудоўныя 
ландшафты. Вельмі сімвалічным у 
рамане з’яўляецца апісанне веліч-
нага дубовага гаю, ад якога пасля 
баявых дзеянняў засталіся толькі 
раструшчаныя ствалы і выверну-
тыя пні. 

Вынікам роздуму Э. Хемінгуэя 
пра місію пісьменніка ў грамад-
стве сталася выдатнае апавядан-
не “Снягі Кіліманджара” (1936). 
Галоўны герой — пісьменнік Га-
ры, надзелены бліскучым тален-
там апавядальніка. Рыхтуючыся 
да спаткання са смерцю, ён ба-
люча перажывае пра растрачаныя 
дарэмна гады, шкадуе пра нерэ-
алізаваныя творчыя задумы. Ге-
рой прыходзіць да высновы, што 
пісьменнік перастае тварыць, па-
збаўляецца таленту,  калі ён губ-
ляе маральны стрыжань, здрадж-
вае свайму прызначэнню, замест 
прадуктыўнай, штодзённай і кар-
патлівай працы шукае асалоды і 
ўцех. У апавяданні “Снягі Кіліман-
джара” праявіліся творчае экс-
перыментаванне і пошукі новых 
мастацкіх форм, аб чым яскрава 

сведчыць уключэнне ў асноўную 
кампазіцыю невялікіх мініяцюр і 
мікранавел, што падаюцца як ус-
паміны галоўнага героя.

Найбольш значным эпічным тво-
рам Хемінгуэя з’яўляецца раман 
“Аб кім звоніць звон” (1939), пры-
свечаны падзеям грамадзянскай 
вайны ў Іспаніі, трагедыі Іспанскай 
Рэспублікі. Дзеянне твора адбыва-
ецца ў 1937 годзе; апісваецца ла-
кальная сітуацыя — выкананне ге-
роем канкрэтнага баявога задання 
па знішчэнні моста. Пісьменніка не 
цікавяць стратэгія і штабныя кам-
бінацыі вайсковых начальнікаў, ён 
прасочвае лёс радавога чалавека 
на вайне. Галоўны герой амерыка-
нец Роберт Джордан добраахвотна 
прыехаў у Іспанію, каб дапамаг-
чы іспанскаму народу ў змаганні 
з франкістамі. Джордан выконвае 
даручанае яму баявое заданне, але 
ў выніку гіне. У гэтым рамане Хе-
мінгуэй ярка выявіўся як выдатны 
майстар літаратурнага партрэта. З 
асаблівай сімпатыяй аўтар малюе 
вобраз Марыі, апісвае яе прыго-
жыя смуглыя рукі, каштанавыя 
валасы, падобныя да спелай пша-
ніцы, вясёлыя і залацістыя вочы, 
прывабны твар і вусны. Найваж-
нейшую мастацкую функцыю ў ра-
мане “Аб кім звоніць звон” выкон-
ваюць дыялогі. Праз іх пісьменнік 
раскрывае логіку паводзінаў пер-
санажаў, паказвае глыбінныя ма-
тывы іх учынкаў, светаразуменне і 
маральныя арыенціры. Апагейным 
з’яўляецца перадсмяротны мана-
лог Роберта Джордана ў канцы ра-
мана, дзе гучыць споведзь і роздум 
пра ягонае жыццё, місію чалаве-
ка на зямлі. Роберт прыходзіць да 
важнай высновы: чалавек павінен 
імкнуцца прыносіць як мага больш 
карысці, ніколі не страчваць веры 
ў справу, якую робіць, да апошняга 
адстойваць уласную годнасць. Вус-
намі героя аўтар прамаўляе: “Свет 
— утульнае месца, і за яго варта 
змагацца”.

У 1952 годзе Э. Хемінгуэй дру-
куе аповесць “Стары і мора” 
— найбольш дасканалы ў літара-
турна-мастацкіх адносінах твор, 
напоўнены значным філасофскім 
сэнсам, што вынікаў з каласаль-
нага жыццёвага і інтэлектуальна-
га досведу аўтара. Галоўны герой 
аповесці “Стары і мора” — звы-
чайны рыбак Сант’яга, чалавек 
працы, які жыве на ўзбярэжжы 
акіяна і з вялікай цяжкасцю зда-
бывае сродкі на жыццё. Аднак, не 
зважаючы на сваё амаль жабрац-
кае становішча, Сант’яга не губляе 
сацыяльнага аптымізму, прагі да 
жыцця, высока трымае сцяг чала-
вечай годнасці і ўнутранай народ-
най культуры, уласцівай сумлен-

наму, працавітаму чалавеку. Пісь-
меннік з замілаванасцю і павагай 
малюе партрэт старога рыбака: ён 
надта худы, патыліца скрозь парэ-
зана глыбокімі зморшчынамі, твар 
загарэлы, на руках мноства за-
рубцаваных шрамаў; але вочы яго 
— вясёлыя, іскрыстыя, падобныя 
да чароўнага мора. Менавіта вочы 
— люстра душы Сант’яга — кра-
самоўна пацвярджаюць яго трыву-
шчасць, настойлівасць, здаровую 
ўпартасць. Сапраўднае суцяшэнне 
і нязменную радасць адзінокаму 
рыбаку прыносіць велічнае мора, 
пра якое ён думае ўвесь час, нібы 
пра жанчыну, якая вабіць і пры-
цягвае, чаруе і палоніць. 

Кульмінацыя аповесці “Ста-
ры і мора” — працяглае змаган-
не Сант’яга з агромністай рыбай, 
якая пасля многіх тыдняў рыбац-
кай няўдачы трапіла яму на кру-
чок. Добра спрактыкаваны ў ры-
бацкай справе, маючы велізар-
ны досвед рыбнай лоўлі, стары 
праз трое сутак перамагае рыбу. 
Сант’яга прымацоўвае рыбу да 
лодкі (бо яна важыла блізу паў-
тоны) і накіроўваецца дадому. Але 
на зваротным шляху акулы напалі 
на злоўленую рыбу і, нягледзячы 
на неверагодныя высілкі старога 
рыбака, пакінулі ад яе толькі аго-
лены шкілет. 

Выдатна намаляваная сцэна пра-
цяглага змагання старога і рыбы 
— глыбока сімвалічная, несумнен-
на мае філасофскі падтэкст. Э.Хе-
мінгуэй праз мастацкія вобразы 
выказаў уласнае разуменне сэнсу 
жыцця, місіі чалавека на зямлі, ло-
гіку і глыбінныя матывы яго паво-
дзінаў. Сцэна змагання сімвалізуе 
барацьбу чалавека за жыццё, яго 
незвычайнае напружанне дзеля 
дасягнення пастаўленай мэты. На 
думку пісьменніка, чалавек абавя-
заны ісці да канца, не збочваць з 
абранага шляху і не здавацца ні 
пры якіх абставінах. У часе зма-
гання належыць быць гатовым да 
розных нечаканасцяў, мужна су-
стракаць выклікі і энергічна пера-
адольваць перашкоды. Асноўны 
лейтматыў твора — вера ў чалаве-
ка. Аўтар апявае духоўную веліч і 
маральнае высакародства сумлен-
ных і шчырых людзей. Сант’яга 
адзін са сваіх філасофскіх манало-
гаў завяршае вельмі паказальнай 
сентэнцыяй: “Чалавек не для та-
го створаны, каб цярпець паразы. 
Чалавека можна знішчыць, але 
яго нельга перамагчы”. Кожны ча-
лавек, пераконвае Э. Хемінгуэй, 
павінен верыць у свае сілы, быць 
валявым і трывалым. Доказам гэ-
тай аўтарскай сентэнцыі становіц-
ца ў аповесці  своеасаблівая мік-
ранавела — успамін Сант’яга пра 

яго дужанне на руках і перамога 
над асілкам,  неграм  з С’енфуэ-
гаса, які лічыўся ў порце непера-
можным.

Аўтар, магчыма, завастрае сі-
туацыю, калі сцвярджае, што ча-
лавек у сваім змаганні заўсёды 
застаецца адзін, без падтрымкі, і 
мусіць разлічваць толькі на сябе, 
уласныя веды, здольнасці і талент. 
Цяжка пагадзіцца і з песімістыч-
най высновай, што чалавек, пера-
адолеўшы шматлікія перашкоды і 
бар’еры, пасля неверагоднага фі-
зічнага напружання, перамогі над 
унутранымі страхамі і сумненнямі 
застаецца ні з чым, яго набыткам і 
вынікамі працы карыстаюцца дра-
пежнікі, а ён ціха засынае.

Э. Хемінгуэй бясспрэчна вы-
ступае як высокі інтэлектуал і 
філосаф, калі ў  вобразнай фор-
ме ўздымае і адметна развязвае 
фундаментальную праблему ад-
носін чалавека і прыроды. Вус-
намі Сант’яга пісьменнік выказ-
вае ўласнае стаўленне да жывых 
істот: “Чалавек — гэта не бог ве-
дама што побач з выдатнымі жы-
вёламі і птушкамі”. Такім чынам 
ён аспрэчвае і адкідвае традыцый-
ную хрысціянскую антрапалагіч-
ную ідэю аб абсалютнай перавазе 
чалавека над усім жывым, не па-
гаджаецца з думкай пра выключ-
нае права чалавека панаваць над 
прыродай, бязмежна карыстацца 
яе дарункамі. 

Прырода і космас для пісьмен-
ніка — вечная і нязменная пры-
гажосць, крыніца эстэтычнага 
задавальнення. Э. Хемінгуэй за-
хоплена апісвае непаўторную 
прыгажосць марской рыбіны, яе 
велічныя памеры, моц, гарма-
нічны целасклад. Герой апове-
сці прыкладае ўсе намаганні, каб 
атрымаць перамогу над рыбінай, 
але ён пры гэтым жыве ў суладдзі 
з прыродай, акіянам і космасам. 
Назіраючы прыгажосць начнога 
неба, ён, моцна трымаючы леску, 
прамаўляе: “Рыба — яна такса-
ма мне сябар. Я ніколі не бачыў 
такой рыбы і не чуў, што такія 
існуюць. Але я мушу яе забіць. 
Добра, што нам не даводзіцца за-
біваць зоркі!”. Такім чынам, па-
водле справядлівай высновы аў-
тара, чалавек з мэтай выжывання 
вымушаны забіваць прыгожых 
жывых істотаў, але нельга пера-
ходзіць межы разумнага, каб не 
вярнуцца ў варварскі стан. 

У адносінах паміж рыбаком 
Сант’яга і хлопчыкам Маналінам 
празаік убачыў праяву сапра-
ўднай чалавечнасці, непадробнай 
сяброўскасці, спрадвечнай народ-
най культуры, што выступае зару-
кай непазбежнай перамогі дабра 
над злом, пераемнасці пакаленняў 
і працягу жыцця.

Талент Э. Хемінгуэя як бліску-
чага пісьменніка-марыніста выда-
тна выявіўся ў сцэнах, дзе ён апіс-
вае прыгажосць мора, складанасці 
марской рыбалкі, дэталёва распа-
вядае пра розных рыб і марскіх 
жывёлаў, з біялагічнай дакладна-
сцю паказвае барацьбу шматстай-
ных відаў, што жывуць у акіяне, 
за месца пад сонцам.

Апошні твор Хемінгуэя — мему-
ары, выдадзеныя пасля яго смерці 
у 1964 годзе пад назвай “Свята, 
якое заўсёды з табой”. У ім пісь-
меннік стварыў яркі і надзвычай 
каларытны вобраз свайго сучасні-
ка — Скота Фіцджэральда.

Характэрныя рысы творчага по-
чырку і стылю Э. Хемінгуэя — за-
хопленасць і апантанасць, удум-
лівасць і пранікнёнасць, публіцы-
стычная страснасць і філасофская 
завостранасць. Мова пісьменніка 
— простая, выразная і надзвычай 
дакладная. Ён, як правіла, піша 
максімальна даступна, не ўжывае 
складаных сінтаксічных канструк-
цый, пазбягае семантычнай шмат-
значнасці, цураецца штучнай квя-
цістасці і стылёвых  нагрувашч-
ванняў. 

Яркім мастацкім словам і выве-
ранай думкай Эрнест Хемінгуэй 
імкнуўся выканаць высакародную 
і гуманную місію — удаскана-
ліць свет і грамадства, зменшыць 
колькасць зла на зямлі, абараніць 
канкрэтнага чалавека і яго закон-
нае права на годнае жыццё, дапа-
магчы нацыям у змаганні за гіста-
рычную перспектыву.

Іван САВЕРЧАНКА 

Эрнест Хемінгуэй
(1899—1961) — 
найбольш яркі амерыканскі
пісьменнік XX стагоддзя,
які аказаў велізарны ўплыў 
на грамадскую думку
і развіццё рэалістычнага
напрамку ў сусветнай
мастацкай літаратуры.
Багаты жыццёвы досвед, 
асабісты ўдзел у войнах
і шматлікіх палітычных 
канферэнцыях спрыялі
фармаванню адметнай
сацыяльнай філасофіі
Э. Хемінгуэя, паўплывалі
на эстэтычныя густы
майстра слова.

НН
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Як біўся за волю славуты паэта! 
Народ зваў ён з цемры ў сонечны дзень. 
Казалі пра нашыя крыўды сусвету 
«Адвечная песня» й «А хто там ідзе?» 
«Курган», «Бандароўна»
                        нам дух узвышаюць,
У генія стомы, спачыну не знаюць
«Паўлінка», «Тутэйшыя» — дар на вякі! 
Ах, як жа дарэчы са сцэны не сходзіць
Любімы ў народзе пясняр памяткі,
Ахвярны і непераможны такі!

Бог суддзя тым літаратуразнаўцам, якія ў 
свой час расхвальвалі ляўкоўскі цыкл Янкі 
Купалы, а цяпер, у XXI стагоддзі раптам заў-
важылі, што  пясняр быў зломлены ў трыц-
цатыя гады...

Нас, новыя і новыя пакаленні, не можа не 
засмучаць тое, што Купала, жывучы ў адной 
часавай прасторы з дыктатарам і катам наро-
даў, аказаўся   ахвяраю таталітарнай сістэмы. 
Спробай самагубства ў 1930 годзе драма паэ-
та не вычарпалася, яна перарасла ў трагедыю. 
Таленавітае расследаванне Барыса Сачанкі 
«Сняцца сны аб Беларусі» (1988), па сутнас-
ці на загадку смерці Янкі Купалы дае даволі 
пераканаўчую адгадку — заказное забойства. 
Значыць, спроба самагубства і забойства Ку-
палы — звёны аднаго ланцуга: курс на ма-
ральнае і фізічнае знішчэнне паэта як “кіраў-
ніка контррэвалюцыйнай нацыяналістычнай 
арганізацыі”, узяты ў 1929—1930 гадах, рэалі-
заваўся ў 1942-м.

Што ж не мог дараваць  сталінскі дэспа-
тычны рэжым вялікаму творцу? А тое, што і 
царызм не дараваў Кабзару — адкрытага за-
кліку да народа паўстаць, парваць кайданы, 
адбудаваць незалежную Бацькаўшчыну. 

Пякучы боль і смутак наш (з прычыны 
таго, як трагічна склаўся лёс Янкі Купалы ў 
савецкі перыяд) не павінны зацьміць радасць 
асэнсавання творчага подзвігу геніяльнага 
песняра. Між іншым, у адным з вершаў ён 
называе Тараса Шаўчэнку праслаўным баць-
кам украінскай свабоды. Думаецца, што баць-
кам беларускай свабоды можна называць 
Купалу, хоць і папярэднічаў яму палымяны, 
мужны і самаахвярны Кастусь Каліноўскі, з 
яго барацьбой і прагай перамогі, з яго выбіт-
най «Мужыцкай праўдай», «Пісьмамі з-пад 
шыбеніцы», а таксама не менш бліскучай 
польскамоўнай публіцыстыкай. Не малады 
Кастусь, а сталы і вопытны творца адпавядае 
найменню — бацька. Свабода, воля, незалеж-
насць — для Купалы паняцці — святыя. Калі 
ў Каліноўскага адзіны вораг — маскаль, то ў 
Купалы вораг той, хто нясе няволю іншаму 
народу, адкуль бы яна ні пагражала, з усхо-
ду ці з захаду. У 1926 годзе, азірнуўшыся на 
здзейсненае за 22 гады, Купала не спрабуе 
ўзвесці сабе нейкі помнік, пахваліць сябе за 
тое, што ён у стагоддзі крыві і слёз праславіў 
свабоду. У вершы “За ўсё...” гаворыцца про-
ста і мудра пра самае істотнае:

Я адплаціў народу, 
Чым моц мая магла: 
Зваў з путаў на свабоду, 
Зваў з цемры да святла.
У адным з першых твораў Купалы “Чаго 

б я хацеў» (1905) прысутнічае ўжо матыў вы-
бару, сумлення мастака, яго прыналежнасці, 
ролі:

Не хачу весяліцца, гуляць, 
Дзе бяда, слёзы,
               скаргі ўвакруг,
Дзе другія ў няволі сядзяць,   
Дзе замерлі і сіла і дух!..
Як бачым, сваю місію будзіцеля і прарока 

творца адчуў рана. Невыпадкова ён,  вясковы 
хлопец Іван  Луцэвіч,  знайшоў  сабе  такое 
народна-паэтычнае імя — Я н к а  К у п а л а; ужо 
ведаў: будзе разам з усёй старонкай роднаю 
шукаць таямнічую кветку шчасця, будзе “з 
цэлым народам гутарку весці...”.  А гутарыць 

з народам можна выключна моваю праўды, 
якая б горкая яна ні была. Дый гэтага мала; 
праўду нельга казаць млява. І тут паспрыяла 
сама прырода таленту Купалы: ён — бліску-
чы майстра лірыка-публіцыстычнага верша, у 
якім можна сканцэнтраваць магутную энер-
гію думкі і пачуцця.

«А хто там ідзе?» (1905—1907) — вырва-
лася з глыбіні сэрца паэта. Пятнаццаццю  
радкамі Пясняр як бы засведчыў перад усім 
светам: была, ёсць, будзе нацыя, якая ў бядзе, 
горы, “на худых плячах, // На руках ў крыві, 
на нагах у лапцях» нясе сваю крыўду, праг-
нучы справядлівасці з неадольным жаданнем: 
«Людзьмі звацца». Далёка-далёка пайшло рэ-
ха дзейсных слоў. Нездарма кампазітар Рагоў-
скі стварыў да іх музыку — атрымаўся гімн. 
Крыху пазней, у 1911-м, з'явіўся ў паэта яш-
чэ адзін гімн — “Не загаснуць зоркі ў небе” 
(музыка Янчука) з такой надзеяй: “Не загіне 
край забраны, // Покі будуць людзі”. Спадзя-
ванні, выказаныя ў гімнах, падмацавала гаю-
чая “Мая малітва” (1906):

Я буду маліцца і сэрцам, і думамі,
Распетаю буду маліцца душой, 
Каб чорныя долі з мяцеліцаў шумамі 
Ужо больш не шалелі над роднай зямлёй.
Па чысціні, красе і сіле пачуццяў з купалаў-

скаю малітваю можа параўнацца яго “Спад-
чына” (1918): ‘

I ў белы дзень, і ў чорну ноч
Я ўсцяж раблю агледзіны, 
Ці гэты скарб не збрыў дзе проч,
Ці трутнем ён не з'едзены.
Зноў і зноў, з гранічнай шчырасцю і тры-

вогаю звяртаўся паэт да свайго  народа, за-
клікаючы  яго  стаць гаспадаром сваёй долі 
на сваёй зямлі.

“Упаў народ. Змарнеў народ...” — з вос-
трым болем заўважае пясняр і ўжо на мяжы 
з адчаем паўтарае: “Паўстань, народ!”, “Паў-
стань, народ, прачніся, беларусе!». Падобна-
га хвалявання за лёс Бацькаўшчыны мы не 
знойдзем больш ні  ў аднаго з самых слынных 
нашых творцаў. Шмат могуць сказаць чуй-
ным душам беларусаў нават найменні вершаў 

славутага песняра. Вось некаторыя з іх: “Во-
рагам Беларушчыны”, “Роднае слова”, “Бела-
рушчына”, “Маладая Беларусь”, “Беларус”, 
“Забраны край”, “Свайму народу”, “Белару-
скія сыны”,  “Паўстань”, “Перад будучыняй”, 
“Зваяваным”.

Сярод вершаў 1918 года, моцных двуадзін-
ствам заклікаў і веры “ў народ і край свой” 
(успомнім хоць бы ягоныя “Час!”, “На сход!”, 
“Мая вера”), ёсць і такія (як, напрыклад, “У 
вырай”), дзе дужа выразнае расчараванне 
і дзе тая самая вера ў народ падкошана пад 
корань:

Вы не ўмееце йшчэ, гусі,
Выракацца Беларусі,
      Як умеюць людзі.

У вершы “О так! Я — пралетар!..”, датава-
ным 1924 годам, сэрца працінае горкая іронія 
апостала:

Мне Бацькаўшчына цэлы свет,
Ад родных ніў я адвярнуўся.
Адно... не збыў яшчэ ўсіх бед:
Мне сняцца сны аб Беларусі!
Але гэта ўжо фактычна было развітанне 

Купалы з Купалам-прарокам. Яшчэ толькі ў 
шэрагу вершаў 1926 года часова адрадзіўся 
грамадзянскі бунт, каб замерці назаўсёды...

Справа прарока — праўдзівае слова. Паэ-
тычнаму слову Купалы, страснаму і праўдзі-
ваму, не замінала яго публіцыстыка, адкры-
тая, вострая, часта дасціпная. Самыя надзён-
ныя, актуальныя, лёсавызначальныя пытанні 
падымаў пясняр і ў гэтым жанры: “Ці маем 
мы права выракацца роднай мовы”, “Вера і 
нацыянальнасць”, “Адбудова Беларусі”, “Не-
залежнасць”, “Моладзь ідзе!”, “Беларускае 
войска”, “Зямельная спекуляцыя”, “Справа 
беларускага нацыянальнага гімна”... Калі  яш-
чэ ўзяць пад увагу паэмы і драматургію пес-
няра, гэтыя скарбы мудрасці, гэтыя ўзоры 
любові да ўсяго святога і нянавісці да ўсяго 
здрадлівага і агіднага, то зусім відавочна, што 
Янка Купала — нашая агульнанацыянальная 
святыня, наш  сцяг свабоды. 

Васіль ЖУКОВІЧ

Народнае жыццё, “народная 
думка” — галоўныя чыннікі гі-
старычнага руху нацыі, больш 
за тое, яны вызначаюць кірунак 
гэтага руху, яго рытм, логіку і 
этапы. 

Да ліку мастакоў слова, чыя 
літаратурная спадчына спрычыні-
лася  да выпрацоўкі такіх каштоў-
насцей, як прыгажосць, ісціна, 
дабрыня, адносяцца Т. Шаўчэнка 
і Якуб Колас. Яны змаглі найлепш 
для свайго часу суаднесці  воб-
раз свету з вобразам чалавека. 
Вось як гэта адлюстраваў Якуб 
Колас у сваім раннім апавяданні 
“Паўлюковы думкі”(1907): “Мой 
моцны божа! Чаму такая неспра-
вядлівасць і няпраўда на свеце? 
І чаму справядлівую кару тваю, 
якою пакараўшы Адама за грэх 
яго, нясуць толькі бедныя людзі. 
Не было ж тады ні дваран, ні ду-
хоўных, ні мужыкоў. Усім ты даў 
запаведзь — вялікую запаведзь 
— у цяжкай працы, потам кры-
вавым даставаць хлеб свой. Чаму  
ж не ўсе людзі? Чаму адны зня-
лі ярмо з свае шыі і ўзлажылі яго 
на шыі другіх?.. Ходзіць мужык 
расхлістаны, у лапцях, чорны, як 
камінар, з мазалямі. Не знае ён 
ніколі спакою. Мокне ў дождж на 
полі, на лузе, прышчыцца на сон-
цы. Горкі пот залівае яму вочы. 
Мёрзне зімою ў хаце. Есць — як 
папала. У хлеб падсыпае мякіну, 
есць нішчымны квас і зацірку. Яго 
ўсякі гоніць, усякі ўшчувае. Забілі 
мужыка, скалечылі яго душу, ада-
бралі ад яго вобраз твой, божа!” 

У творчай манеры Якуба Кола-
са, пачынаючы з яго ранніх апа-
вяданняў, выразна заўважаецца 
своеасаблівая логіка суіснавання 
дабра і зла, дзе дабро (у з’явах, 
дзеяннях) знітавана са злом, а 
часам і ў зле творца знаходзіць 
промень дабра. Але гэта зусім не 
дае падставы сцвярджаць, што 
пісьменнік бачыць у падобным 
суіснаванні арганічны парадак 
свету. Ён добра ўсведамляе, што 
гэта адзінства дыскрэтнае, часо-
вае, неабходнае толькі на пэўным 
этапе. Вось чаму назвай аднаго з 
апавяданняў 20 гадоў мастак да-
кладна канстатуе сваё разуменне 
логікі развіцця свету, гісторыі, 
рэчаіснасці: “Зло не заўсёды ёсць 
зло”. Пісьменнік арыентуецца 
не на утапічны стан грамадства, 
якое калі-небудзь будзе, а, най-
перш, абапіраецца на ідэальныя, 
абсалютныя першаасновы, якія 
асвятляюць шлях і лёс чалавека 
ў гісторыі. 

Падобныя погляды на раз-
віццё гісторыі маюць глыбокую 
гуманістычна-мастацкую тра-
дыцыю ў сусветнай літаратуры. 
Так, Т. Шаўчэнка ў сваім вер-
шы “Мені однаково, чи буду” 
выказвае песімістычны погляд 
на сваю славу і вядомасць на 
Украіне:

Малого сліду не покину
На нашій славній Україні
На нашій, не своїй землі.
Найперш Кабзара непакоіць 

тое,

Як Украіну злії люде
Присплять, лукаві,
                      і в огні
Ії, окраденую, збудять…
Ох, не однаково мені.
“Злыя людзі” ва ўяўленні паэ-

та — гэта, найперш, тыя, хто ім-
кнецца навязаць народу ідэалы 
і каштоўнасці, пры якіх немаг-
чыма судакрананне са светам 
абсалютных ісцін. “Прыспаны” 
народ заклапочаны патрэбамі 
хлеба надзённага. Сваім пры-
значэннем паэт лічыць не толькі 
эмацыйна суцяшаць ці весяліць 
людзей, а, найперш, вучыць да-
брыні і свабодзе. 

Варта адзначыць  вялікі кло-
пат Кабзара пра лёс свайго 
народа. Творца быў па сваёй 
сутнасці паэтам “абсалютна на-
родным”. Пры ўсім гэтым яго 
лірыка ўтрымлівала магутныя 
эзатэрычныя імпульсы — “звыш 
сэнсу”, “звыш музыкі”. У дзён-
ніку за 6 студзеня  1858 года 
Шаўчэнка зрабіў такі запіс:

“Ну вось што агідна. У зале 
інстытута [“благородных де-
виц”] акрамя лавак і пагрозлі-
вага лубачнага партрэта сама-
дзержца, няма ніводнай карці-
ны, ніводнай гравюры. Чыста, 
гладка, як у кожным манежы. 
А дзе ж эстэтычнае выхаванне 
жанчыны?.. Душагубцы!”

Паэт выразна бачыў кант-
расты зямнога існавання, таму 
ён так пафасна і заўзята ім-
кнуўся ўскалыхнуць творчую 

энергію адных і выкрыць на-
пышлівую ганарлівасць іншых, 
бо верыў у патэнцыяльную 
сілу сваіх  слоў і тых, да каго 
звяртаўся. Аналіз жыццёвых 
з’яў у аповесцях Т. Шаўчэнкі 
не толькі адпавядае імкненню 
да самазахавання народа праз 
яго пазітыўна-стваральную жыц-
цядзейнасць, але і перадае ім-
кненне да самасцвярджэння. 
Так, у аповесці “Варнак” пра-
заік стварае цэльны вобраз ча-
лавека, які прайшоў складаны 
шлях, зведаўшы хвіліны поў-
най радасці і моманты расчара-
вання ў людзях і сабе. Агульны 
матыў і настраёвасць аповесці 
мінорныя. Гэта аповесць-спо-
ведзь. Аповед былога варнака, 
цяпер чалавека глыбока рэлі-
гійнага і прыстойнага, трыма-
ецца на моцным душэўным на-
пружанні, часта перабіваецца 

лірычнымі спавядальнымі ўс-
таўкамі. Так, узгадваючы сваю 
выхавацельку пані Магдалену, 
Кірыла гаворыць: “Мір душы 
тваёй, прыгожае і добрае ства-
рэнне! Ніколі не забуду тваіх 
ласкавых, прыветных размоў! 
Твайго сардэчнага ўдзелу ў ма-
ім гаротным лёсе”.

Рамантызуючы, нават ідэалі-
зуючы галоўнага героя, Т. Шаў-
чэнка свядома ідзе на парушэн-
не шмат у чым рэалістычнага 
паказу суровай  праўды гай-
дамацкай вольніцы. Вось як 
апісваецца ім адзіны смярот-
ны грэх Кірылы: “Я выскачыў 
з-пад лаўкі, дастаў пісталет і, ні 
ў каго не меціўшы, націснуў ку-
рок, граф паваліўся на падлогу. 
Прабач мне, міласэрны Божа, 
такі грэх нявольны. Я не жадаў 
яго смерці. Ён жа быў у мяне 
ў руках, і я зрабіўся міжволь-
ным забойцам. Сам д’ябал на-
кіраваў маю руку”. Аднак яшчэ 
большую агіду і расчараванне ў 
разбойніцкім жыцці прыносіць 
атаману момант яго выратаван-
ня, калі рабуецца графскі маён-
так. “На двары, пры святле па-
жару мае саўдзельнікі рэжуць 
і забіваюць і жывых у полымя 
кідаюць… Лепш не нараджац-
ца, чым быць сведкам і прычы-
най такога жаху!” Пасля такога 
відовішча Кірыла доўга хварэе, 
затым ідзе да губернатара ў 
Жытомір і здаецца на міласць 
улад.

Засяроджанасць Т. Шаўчэн-
кі менавіта на маральна-этыч-
най праблематыцы ў аповесцях 
можна інтэрпрэтаваць як чар-
говы віток мастацкай эвалюцыі 
пісьменніка. Варта падкрэсліць 
наяўнасць у прозе і Шаўчэнкі, і 
Якуба Коласа агульначалавеча-
га мастацка-эстэтычнага і ідэй-
на-маральнага кода ў поглядах 
на гістарычную перспектыву 
народа і Айчыны. 

Ігар ШАЛАДОНАЎ

«×àìó æ íå ¢ñå ëþäç³?»

Ñïðàâà ïðàðîêàÑïðàâà ïðàðîêà — —  
   ïðà¢äç³âàå ñëîâïðà¢äç³âàå ñëîâàà

МаральнаМаральна--этычная  праблематыка ў прозеэтычная  праблематыка ў прозе
Якуба Коласа і Тараса ШаўчэнкіЯкуба Коласа і Тараса Шаўчэнкі
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Õàíàë³ ÒÀËÛØ

Âÿðøûíÿ äóøû
Çà àáëîêàì³ íåñïàêîé 
Ìàëàäûÿ âàðòóå çîðû. 
Âû âÿðøûíÿ ìà¸é äóøû, 
Ìóäðûÿ òàëûøñê³ÿ ãîðû.

Êàñï³é, Â³ëàø ³ Âàçàðó — 
Óñ³ì õàïàå ïðàñòîðû. 
Âû ìàöóåöå ³õí³ äóõ, 
Âåë³÷íûÿ òàëûøñê³ÿ ãîðû.

Á’åööà ñýðöà ìà  ̧äëÿ âàñ 
Ïî¢íàå íåïàêîðû. 
Âàì ñìÿåööà êðàñêàì³ ëóã, 
Ãîðäûÿ òàëûøñê³ÿ ãîðû.

Âû çàñòóïí³ê³, âû ïà¢ñþëü 
Ç íàì³ ¢ ðàäàñö³ é ãîðû. 
Âû äàÿöå íàðîäó õëåá, 
Âå÷íûÿ òàëûøñê³ÿ ãîðû.

Ãóáëÿþñÿ
I àä ñëî¢ òâà³õ ñàëàäçåé æóðáå. 
Íà çãðûçîòû ¢ñå çàáûâàþñÿ. 
Òîëüê³ ¢áà÷ó ðàí³øíþþ öÿáå,
Ãóáëÿþñÿ.

Áî ìÿíå íÿìà áåç öÿáå í³äçå.
ß òàáîé øòîì³ã à÷ûø÷àþñÿ.
Ïà æûöö³ òâàÿ ¢ñìåøêà ìÿíå âÿäçå,
Ãóáëÿþñÿ.

Àñâÿö³ëà, ÿê çîðêà, ìàþ äóøó.
Äóìêàì³ äà öÿáå âÿðòàþñÿ.
Òû íå éäç³ ç ÷óæûì³ ëþäçüì³, ïðàøó,
Ãóáëÿþñÿ.

Êâåòê³ âÿíóöü ïåðàä òâà¸þ êðàñîé.
ß òàáîþ â³íþñÿ ³ êàþñÿ.
I êàë³ ÿ éäó íà ñóñòðý÷ó ç òàáîé,
Ãóáëÿþñÿ.

Ïðûãàæîñöü òâà³õ êîñà¢ çàñíóöü íå äàå, 
ß äàãíàöü ðýõà ø÷àñöÿ ñòàðàþñÿ. 
I êàë³ ¢ñïàì³íàþ âî÷û òâàå, 
Ãóáëÿþñÿ.

Òû ìàÿ, òû àäç³íàÿ íà çÿìë³.
Íà ñöÿæûíå ìàð ñïàòûêàþñÿ.
Äûê ñêàæû, øòî çà¢âàæûëà Õàíàë³. 
Ãóáëÿþñÿ.

Òâàå âî÷û
ßê êâåòê³, øòî ìîãóöü âÿñíå ïðûñí³ööà, 
Êàá ñòàëà íà ñýðöû ÿø÷ý ñâÿòëåé, 
Ïðàçðûñòûÿ, áûööàì âî÷û êðûí³öû, 
Ñìÿþööà äàæäæûíê³ òâà³õ âà÷ýé.

Ïà÷ó¢ ÿ âååê ñïå¢ ãàëóá³íû, 
² ñýðöà çàá³ëàñÿ áàëþ÷ýé. 
² íî÷ çãóá³ëà ñâàå ñöÿæûíû 
Àä ÷îðíàé àæûíû òâà³õ âà÷ýé.

Ïàä íåáàñõ³ë òâà³õ áðîâà¢ ãàòîâû 
Ïðûíåñö³ ñâÿòî÷íûÿ ñêàðáû íàäçåé. 
×àìó æ äëÿ ìÿíå ¸í òàê³ ñóðîâû, 
Ïðûñóä ñïÿêîòíûõ òâà³õ âà÷ýé? 

Íå áà÷à÷û ³õ, ìíå æûöü íåìàã÷ûìà. 
Óáà÷ó — ó âûøûí³ ëÿ÷ó õóò÷ýé. 
Õîöü ãýòû ñâåò áàãàòû âà÷ûìà, 
Äû ¸í ñëÿïû áåç òâà³õ âà÷ýé.

Äûê àä÷ûí³ ïîç³ðê ñâîé êàõàííþ, 
Õàíàë³, ÿê æàáðàê, ñòà³öü ëÿ äçâÿðýé. 
² öåíþ ìàéãî íà çÿìë³ íå ñòàíå
Áåç ÷àðàäçåéíûõ òâà³õ âà÷ýé.

Øêàäà ñ³ðîò
Ïðûéäçå äåíü, êàá çàáðàöü äçåíü àïîøí³ ìîé. 
Ñìåðöü íàñóíåööà, ÿê ãàðà ç âàðîòàì³. 
ß ïàä äðýâàì æûâûì çðàáëþñÿ çÿìë¸é, 
Çàñòàíóööà âåðøû ìàå ñ³ðîòàì³.

Ñàëà¢³íàÿ ìðîÿ — ìàå ðàäê³. 
Ñëîâû — ãîëàñ ñýðöà ìàéãî ¢òðàï¸íàãà. 
Ñîðàê ãîä íà òàëûøñêàå, íà òóðê³ 
Äàãóêàööà õà÷ó äà ñïàêîííàãà.

Íå òàìó, êàá êàìó ñïàäàáàööà, ï³øó, 
À òàìó, øòî ¢ ñàìîöå íå âûñòàþ. 
Àáïàë³ë³ ìàþ òðàïÿòêóþ äóøó 
Âî÷û ÷îðíûÿ, âåéê³ öÿí³ñòûÿ.

Ãðîøàé âåðøàì ìà³ì íà ïàñàã íå ñòàå,
Äîìà áóäóöü ñÿäçåöü âåêàâóõàì³. 
Íå õà÷ó, ÿê æàáðàê, ëàï³öü âåðøû ñâàå,
Êàá ³ ñàì áû¢ çàëàïëåíû ñêðóõàþ. 

Ïðûéäçå äçåíü, ÿ íàâåê àäûäó ¢ æóðáå, 
Íå êàæûöå: ïàýò çàêàïàíû êëàïîòàì³. 
Çìîãóöü äçåö³ ìàå ïðàêàðì³öü ñÿáå, 
Çàñòàíóööà âåðøû ìàå ñ³ðîòàì³... 

Ïîêë³÷
Çàäûõàåööà ìîé íàðîä,
Ó â³ðàõ ñë¸ç íå áà÷ûöü áðîä. 
Ìîâå íàøàé çàìêíóë³ ðîò.
² äðàáíååì, áÿäíååì øòîðàç. 
Ïðà÷ûíàööà ÷àñ! — êë³÷ó âàñ.

Ïåñí³ íàøûõ âÿñåëëÿ¢ äçå? 
Ìû ñâîé ñìåõ ïðàäàë³ íóäçå, 
Òîëüê³ ñòîãí íàì óñëåä ³äçå. 
Êàðàãîä íàøûõ ñýðöà¢ çãàñ.
Ïðà÷ûíàööà ÷àñ! — êë³÷ó âàñ.

Ìîâàé ðóñêàé, òóðýöêàé òû 
Ïðàìà¢ëÿåø, êðàé çàëàòû, 
Âûçâàë³ ñâàþ ç íåìàòû. 
Ïðà÷ûíàööà ÷àñ! — êë³÷ó âàñ.

Ïðîäêà¢ çâû÷à³ ³ ñïàêîé 
Ìû ïàê³íóë³ çà ðàêîé, 
Ìû çàáûë³ñÿ ñîðàì ñâîé, 
Íàø äàêîð ïàí³ê ãàëàâîé. 
Ïðà÷ûíàööà ÷àñ! — êë³÷ó âàñ.

Äà¢íÿé âåðû ïóñöåå õðàì. 
Áà³ööà ¢æî íå õî÷óöü íàì 
Êàçê³ íàøûõ áàáóëü ³ ìàì. 
Êàëûõàíê³ íå íîñÿöü ç êðàì. 
Ïðà÷ûíàööà ÷àñ! — êë³÷ó âàñ.

Àõ³íó¢ íàñ ÷óæû òóìàí.
Çâàäû íàñ õî÷óöü çâåñö³ ¢ çìàí.
Òîëüê³ íåáà, øòî íûå àä ðàí, 
Íàø òàëûøñê³ òýëåýêðàí.
Ïðà÷ûíàööà ÷àñ! — êë³÷ó âàñ.

Ìû äðûæûì, ÿê ëàçà ¢ ìàðîç, 
Öÿæêà öÿãíåì ç ãðàõàì³ âîç. 
Çâûøí³, ¢áà÷ çí³÷ê³ íàøûõ êðîç, 
Âûâåäç³ íà äàðîãó íàø ë¸ñ. 
Ïðà÷ûíàööà ÷àñ! — êë³÷ó âàñ.

Ñâåò
Êàìó ¸í äîáðû, êàìó áëàã³, 
Êàìó ¸í öîòíû, êàìó íÿöîòíû. 
Ðàöý íàãàäâàå ïðà áåðàã³, 
Äàáåëüâàþ÷û òóìàíî¢ ïàëîòíû. 
Òàê³ íàø ñâåò.

Êàìó öÿìðý÷à, êàìó ïðàìåíü. 
Õòî ñâåòëû ø÷àñöåì, à õòî ïàíóðû. 
¡ àäç³í ³ òîé æà ÷àðãîâû äçåíü 
Ïÿå âÿñåëëå é ïëà÷óöü õà¢òóðû. 
Òàê³ íàø ñâåò.

Äçå çëû ë³õàäçåé, à äçå äàáðàäçåé. 
Êàìó ãíÿçäî, à êàìó ìàã³ëà. 
Çãðûçå, ÿê ñåìê³, óñ³õ ëþäçåé 
Íåïàäóëàäíàÿ ðîçóìó ñ³ëà. 
Òàê³ íàø ñâåò.

Ïÿë¸ñòê³ é êàëþ÷ê³ — àäíà ðàäíÿ.
Áàðîí³öü ñâà³õ àðëÿíÿò àðë³öà.
Äà ìóäðàãà ñõ³ë³ööà âûøûíÿ, 
Êàá ø÷îäðà äóìêàì³ ïàäçÿë³ööà.
Òàê³ íàø ñâåò.

Õòî ðî¢íà äà ìýòû ñâà¸é äàéøî¢.
Õòî íå äà÷àêà¢ñÿ ÷àðî¢íàãà ÷î¢íà.
Õòî é ñòî ïÿöüäçåñÿò àäóæà¢ ãàäî¢,
Óðýøöå ïëàêàë³ ¢ñå ¢ñ  ̧ðî¢íà. 
Òàê³ íàø ñâåò.

Ñâåò ãýòû — àäç³í ïÿðýñòû áàçàð. 
Ñâåò — æîðíû, à ÷àëàâåê — çÿðíÿòêà, 
Ìàëîö³öü ÷àñ êàëàñû õìàðíûõ ìàð, 

À âî÷û ¢ñ  ̧ðî¢íà ³ìæûöü çàãàäêà.
Òàê³ íàø ñâåò.

Ìÿíÿþöü ïàäêîâû âÿêàì êàâàë³.
Ñòàÿöü ó ÷àðçå ïàì³íê³ é âÿñåëë³. 
Ñàìîòíà ñóìóþöü ðàäê³ Õàíàë³ — 
Ïðà ¢ñ  ̧ðàñïàâåñö³ ÿø÷ý íå ïàñïåë³.
Òàê³ íàø ñâåò. 

Àçåðáàéäæàí
Àçåðáàéäæàí! Áåç êðàñû òâà¸é
                                           æûöü íåìàã÷ûìà, 
Ñòàòê³ äàñòàòêó ïàñâÿööà ¢ ãîð òâà³õ
                                                           çà ïëÿ÷ûìà. 
ß — àäç³í, òû —àäç³í,
                        ìû àäíî ñàìîö³íê³-äçüìóøê³. 
Òîëüê³ ðàçàì ìû — ¢ñ¸, ³ ¢ñ¸,
                                        øòî íàâîêàë — Ðàäç³ìà.

Àçåðáàéäæàí — òóò öâ³òóöü
                                     íåáà¢ñìåøë³âà êðàñê³,
Òóò ñÿáðàì ðàñêðûâàþööà ñýðöû,
                                                        ïî¢íûÿ ëàñê³. 
I çÿìëÿ, ³ âàäà òóò — öóäàäçåéíûÿ ëåê³. 
Òóò äóæýþöü íÿìîãëûÿ, áûööàì âîëàòû
                                                                        ç êàçê³.

Àçåðáàéäæàí — òû çÿìë³
                              ø÷îäðàäàéíàé ñêàðáí³öà.
Ñêàðáû ìàåø,
                ÿê³ÿ ³ ¢ÿâå íå ìîãóöü ïðûñí³ööà.
Íàôòû, ãàçó, æàëåçà ³ ñîë³ äàâîë³..
Ãîðû íàøûÿ — çáàí,
                        äçå ñõàâàëà ñâîé êëàä òàÿìí³öà.
Çåðíå öüìåå, áàâî¢íà öÿïëåå, õìÿëåå ãàðáàòà. 
Áàöüêà é ñûí ïðûõîäçü íà àáåä —
                                                       àä÷ûíåíà õàòà. 
Ìóäðûÿ ãýòàê íàø÷àäêàì ñâà³ì êàçàë³: 
Ðàçäàâàéöå äàáðî, äû íå ïàìíàæàéöå ñòðàòû.

Àçåðáàéäæàí! Òû — íàø áàöüêà, òû —
                                                             íàøà ìàòóëÿ. 
Ëåçã³í ³ òàëûø, òóðê ³ êóðä òâîé êëîïàò
                                                           ³ ëàñêó àä÷óë³. 
Ñîòí³ ãîä ìû ñûíàì³ æûâ¸ì
                                                òóò ³ äçåë³ìñÿ ñíàì³, 
I õëåáàì áóäíûì, ³ ïðîñ³ì,
                                        êàá íàñ íÿá¸ñû ïà÷óë³.

Âåòëà Âÿë³ê³ Ãàôãàç ïðûãàëóá³¢ ëåçã³íà¢, 
Êóðäû ¢ Ìàëûì Ãàôãàçå ïÿëåãâàþöü
                                                      êàðàí³ ¢ñïàì³íà¢. 
À ¢ íàøûõ Òàëûøñê³õ ãàðàõ
                                            ãìàõ óçâ¸¢øû òðûâàëû, 
Òàëûøû ñâàå äí³ ãàäóþöü —
                                                êàá ë¸ñ ³õ íå ïàê³íó¢.

Òóðê³ æûâóöü ó Ìóãàí³, ¢ Êàðàáàõó,
                                                                  ¢ Øûðâàí³, 
Ó Øýê³-Ãÿíäæà, ¢ ñòýïàõ Ì³ëà, ¢ Íàõ³÷àâàí³, 
Íà áåðàãàõ Àðàçà, Êóðû,
                              øòî ëàø÷àöü ðîã Àïøýðîíà. 
Íàä ³ì³ ÿñíàÿ êâåòêà ñîíöà öâ³öå é íå âÿíå.

Àçåðáàéäæàí — òû ïÿðñö¸íàê
                                             ãýòàãà ñâåòó ïðàðî÷û, 
Òàëûøñòàí — çàëàòîãà ïÿðñö¸íêà ñ³í³ÿ âî÷û.
Âî÷û ñýðöó äàþöü ñâÿòëî, ¢÷ûíêàì ìóæíàñöü.
² çãàðûöü ó àãí³ òîé, õòî ãýòà öàí³öü íå õî÷à.

Àçåðáàéäæàí — äçÿðæàâà êâåòàê
                                                     ³ ñàëà¢¸¢ âåêàâàÿ, 
Äæàéðàí íåïðûðó÷àíû ç àòàâû ðàñó àá³âàå. 
Âûðà³ ñà ñâåòó ¢ñÿãî òóò çíàõîäçÿöü ïðûòóëàê, 
²õíûÿ ãí¸çäû Ãûëûãàäæñê³ çàïàâåäí³ê ëþëÿå.

Äà ãýòûõ çÿìåëü ëþá³öü Êàñï³é
                                             ïðûõîäç³öü ó ãîñö³. 
Ìîæà, ¢ ãýòûõ ëÿñàõ ðàé ó íåêðàíóòàé öàëîñö³. 
Àçåðáàéäæàí — ç óñ³õ áàêî¢ —
                                         âåðø Óñÿòâîðöû. 
Âî÷û àí³÷ûå íå íàñûöÿööà,
                          íå ñòîìÿööà àä ïðûãàæîñö³.

Àçåðáàéäæàí! Áåç êðàñû òâà¸é
                                           æûöü íåìàã÷ûìà.
Ñòàòê³ äàñòàòêó ïàñâÿööà ¢ ãîð òâà³õ
                                                           çà ïëÿ÷ûìà.
ß — àäç³í, òû — àäç³í,
                    ìû àäíî ñàìîö³íê³-äçüìóøê³,
Òîëüê³ ðàçàì ìû — ¢ñ¸, ³ ¢ñ¸,
                                   øòî íàâîêàë — Ðàäç³ìà!

Äæàìàë ËÀËÀÇÎÀ

Òàëûøû
Ñà ñêðûæàëÿ¢ ñïðàäâå÷÷à é äóøû 
Ïà÷ûíàåööà íàø ðàäàâîä. 
Òû, ã³ñòîðûÿ, òàê ³ ï³øû: 
Òàëûøû — çíà÷ûöü ãîðäû íàðîä.

Ïåðñû, òóðê³, ÿê õìàðû, ³øë³, 
Ìû íå çìî¢êë³, ÿõ ðýõà ¢ áûëë³, 
Íå ïàê³íóë³ ðîäíàé çÿìë³. 
Òàëûøû — çíà÷ûöü âîëüíû íàðîä.

Ìîâà íàøà — äà÷êà âûøûí³. 
Íà òàëûøñê³ÿ ãîðû ç³ðí³ — 
Êðý¢íûõ ïåñíÿ¢ íå ãàñíóöü àãí³.
Òàëûøû — çíà÷ûöü âå÷íû íàðîä.

Ìû — àç¸ðû, àç¸ðû ãðûìîò, 
Äçåë³öü íàñ ³ êàëþ÷ûööà äðîò. 
Íàñ í³÷ûé íå ðàñö³ñíó¢ ïðûãí¸ò. 
Òàëûøû — çíà÷ûöü äóæû íàðîä.

Ó íàø÷àäêàõ íå ñïûí³ööà ÷àñ, 
Ðîçíûõ íàñ ¸í ðàññóäç³öü ÿêðàç. 
Ìóäðûì äóìêàì íå òðýáà àêðàñ. 
Òàëûøû — çíà÷ûöü ìóäðû íàðîä.

Êâåòàê øìàò, áûööàì çîð óíà÷û, 
Öÿæêà ìÿêêàìó ë³õà çìàã÷û.
Ñêàæóöü ìÿêêàìó: òû ïàìà¢÷û.
Òàëûøû — çíà÷ûöü öâ¸ðäû íàðîä.

Ïòóøàê âîëüíûì³ ðîá³öü ïàë¸ò. 
Òàëûøû — ìðîéíàêðûëû íàðîä.

Ìàÿ êàõàíàÿ
Ñëîäû÷÷ó ïî¢íÿööà ñëîâû òâàå, 
Ñýðöà ìà  ̧ñîëàäêà ðàñòàå.

Ïîëûìÿ æàðñö³ ö³øýå òàäû,
ßê ìû ¢ ãàðàõ ïåñö³ì ñòðàõ ìàëàäû.

Ç ãîæûõ ñÿáðîâàê íàéãîæàÿ òû, 
Ïîç³ðêàì ï³øàø êàõàííÿ ë³ñòû.

Ìðîéíûÿ âî÷û êóíåæûöü æóðáà, 
Âåéê³ ÷àðîö³öü íÿá¸ñ âàðàæáà.

Òâàð, ÿê âÿñíà, ³, ÿê íî÷, âàëàñû, 
Çâîíêàÿ ïîñòàöü — âÿðøûíÿ êðàñû.

Çóáû, ÿê çåðíå, ³ ãóáû, ÿê ì¸ä
Òîé, øòî ï÷àëó àêðûëÿå íà ¢çë¸ò.

Ðîçóì òâîé — ñâåòëàå ìóäðàñö³ ñàä. 
Ñàìàíàäçåéíûõ àäïðý÷ûëà øìàò.

Ðàäóéñÿ ø÷àñöþ, Äæàìàë, øòî öÿáå
Òàÿ àáðàëà, øòî ¢ñÿ ¢ õàðàøáå.

Ó òàëûøñê³õ ãàðàõ
Ïàäûìàþñÿ ÿ íà âÿðøûíþ âÿñ¸ëà. 
Áûööàì íà äàëàí³, ìîðà é ëåñ íàâàêîëà.

Ïàä ìà³ì³ íàãàì³ ðàêà íå çìà¢êàå, 
² ¢ íÿá¸ñû ãëÿäç³ööà äóøà òðàïÿòêàÿ.

À âÿðøûíÿ, ÿê òðîí, ö³, ÿê ë¸ñó êàðîíà, 
I çàãàäó ìàéãî ñâåò ÷àêàå áÿññîííà.

Ç ìàéãî ¢çäûõó ¢ðàãàí, ñà ñëÿçû — íàâàëüí³öà, 
Àä óñìåøê³ ìàå ñîíöà àæ ïðàìÿí³ööà.

Òóò âÿðøûíÿ çá³ðàå ñòàðàííà øòîðàííÿ
Óñå àáëîê³, êàá ñâåò ìå¢ ñâÿòî÷íàå ¢áðàííå.

Òóò Ãàñïîäçü ³ äàçâîë³¢ æûööþ íàðàäç³ööà, 
Äçå ðóíåå òðàâà, äçå áðó³ööà êðûí³öà.

Äçå íå òðýáà ñòàðýöü, äçå õâàðýöü íåìàã÷ûìà,
Äçå ñìÿåööà äóøà ìàëàäûì³ âà÷ûìà.

Êðóãëû ãîä òóò âÿñíà — ñàëà¢¸âà ãàñïîäà, 
Òóò ³ äóìêà, ³ ìóçûêà, ³ àñàëîäà. 

ß ñïóñêàþñÿ äîëó ñìÿëåöü âà ¢ñïàì³íå, 
À äóøà çàñòàåööà ñòàëåöü íà âÿðøûí³.

Ìàìà
Äçåòê³ âûðàñë³ — ðàñöå òðûâîãà, ìàìà, 
Òû ñàëîäêàå äç³öÿòêà ¢ Áîãà, ìàìà.

Íàä ìà¸é êàëûñêàé òû ñòàÿëà,
Òû ñà ìíîþ ïåñíÿé ðàçìà¢ëÿëà, ìàìà.

Ñìóòàê íå ïðûìàëà ³ íÿìàëà 
Çëûäíÿ¢ ó ìàã³ëó çàêàïàëà, ìàìà.

Ç-çà ìÿíå òû ñìåðöþ ïàãàðäæàëà, 
Ñìåëà éøëà ç àòàêàé íà Ãàäæàðà, ìàìà.

Àäãóêí³ñÿ. Ñë¸çû, ÿê àáëîê³, 
Àöÿíÿþöü âîáðàç òâîé äàë¸ê³, ìàìà.

Òîé, õòî ìàëàêî òâà  ̧çàáóäçå,
Çã³íå. Òû íàì õëåá ³ öóäà ¢ öóäçå, ìàìà.

Ãîäíà êðóö³öü êîëà ÷àñó çãîäà,
Òû — âÿðøûíÿ ãîðäûõ ãîð íàðîäà, ìàìà.

Ïåðàêëà¢ ç òàëûøñêàé ìîâû Àíäðýé ÃÀÉÊÎ

Адкрыццё талышскай паэтычнай культуры
 Ìíîãàå âàðòàå ¢âàã³, íà âÿë³ê³ æàëü, ³ ïà ñ¸ííÿ çàñòàåööà ÿø÷ý íå àäêðûòûì, íå ¢áà÷àíûì. 

Íå êîæíû, äà ïðûêëàäó, âåäàå, øòî òàëûøñêàÿ êóëüòóðà — âàæê³ ñêëàäàëüí³ê êóëüòóðíàé, 
àñâåòí³öêàé ïðàñòîðû Àçåðáàéäæàíà. Ïðàïàíóþ÷û ¢âàçå áåëàðóñêàãà ÷ûòà÷à âåðøû òàëûø-
ñê³õ ïàýòà¢ ó ïåðàêëàäçå íà ìîâó Êóïàëû, íåëüãà íå ïàäêðýñë³öü íàñòóïíàå. Ñïðàâà àäðàäæýííÿ 
êóëüòóðû ÿðê³õ  ñûíî¢ ³ äà÷îê íàðîäà, ÿê³ æûâå íà ñòàðàæûòíàé çÿìë³ Àçåðáàéäæàíà, — âû-
ðàçíû ïðûêëàä ñëóæýííÿ ðîäíàìó, íàöûÿíàëüíàìó, áë³çêàìó.

Ó Ìàñêâå ãðóïàé ³íòýë³ãåíöû³ ñòâîðàíû Ì³æíàðîäíû ôîíä àäðàäæýííÿ òàëûøñêàé êóëüòó-
ðû. Ñóïîëê³ ãýòàãà ãðàìàäñêàãà àá’ÿäíàííÿ ïðàöóþöü ïà ¢ñ¸é Ðàñ³³, ó Áåëàðóñ³, ñàì³ì Àçåðáàé-
äæàíå, ó øýðàãó å¢ðàïåéñê³õ êðà³í. Ó Ì³íñêó, ó ïðûâàòíàñö³, áû¢ âûïóø÷àíû äûñê òàëûøñêàé 
ìóçûê³. Ïàáà÷ûëà ñâåò ³ “Ãðàìàòûêà òàëûøñêàé ìîâû”. Âûäàäçåíû çáîðí³ê êàçàê ³ ãàçàëà¢ íà 
òàëûøñêàé ìîâå.

À ñ¸ííÿ ìû â³òàåì òàëûøñê³õ ïàýòà¢. Ïà÷óåì æà ³õ!
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Штогод наша бібліятэка святкуе 
дзень нараджэння славутага земляка. 
Праводзяцца сустрэчы з чытачамі, гу-
таркі за "круглым сталом", віктарыны. I 
гэты год не выключэнне. У чытальнай 
зале арганізавана фотавыстава "З сямей-
нага альбома", кніжная выстава "Максім 
Гарэцкі ў жыцці і творчасці". Адбылася 
літаратурна-музычная кампазіцыя "Вя-
лікі чалавек з Малой Багацькаўкі". Заў-
сёды дапамагаем сельскім бібліятэкам, 
школам у арганізацыі аналагічных мера-
прыемстваў...

Так склаліся жыццёвыя абставіны, 
што за 44 гады свайго жыцця Мак-
сім Гарэцкі жыў (на жаль, часта не 
па сваім жаданні) у шмат якіх кутках 
краіны. Аднак тыя жыццёвыя адрэз-
кі, што звязаны з Магілёўшчынай, з 
вёскай, дзе ён нарадзіўся, з Горкамі, 
дзе атрымаў адукацыю ды працаваў 
і далучыўся да літаратуры, займаюць 
асаблівае месца ў лёсе пісьменніка. I 
таму ён бліжэй да нас, чым іншыя. Ды 
і мяркуйце: вуліца Максіма Гарэцкага, 
цэнтральная бібліятэка імя Гарэцкага, 
мемарыяльная дошка на доме ў ака-
дэмгарадку, музей-кабінет у Белару-
скай сельгасакадэміі...

Нарадзіўся Максім Іванавіч 6-га (18 па 
новым стылі) лютага 1893 года ў вёсцы 
Малая Багацькаўка Мсціслаўскага раёна 
ў сялянскай сям'і. Вёска хоць і называ-
лася Багацькаўкай, але жылі ў ёй бедна. 
Не зважаючы на нястачу, Іван Кузьміч і 
Афрасіння Міхайлаўна аддавалі ўсё, каб 
дзеці вучыліся. Напачатку Максім хадзіў 
у школу, якая знаходзілася ў суседняй 
Вялікай Багацькаўцы. Затым падаўся ў 
царкоўнапрыходскую школу ў Вольшы 
Аршанскага павета, скончыўшы якую 
паступіў у Горы-Горацкае каморніцкае 
агранамічнае вучылішча. Тут вучыўся 
толькі на "выдатна", меў каліграфічны 
почырк і рабіў дакладныя каморніцкія 
чарцяжы. 

Максім зблізіўся з навучэнцамі, якія 
цікавіліся беларускай мовай, народнай 

творчасцю, фальклорам. Стварылі свой 
гурток. Выпісвалі адзіную па тым часе 
беларускую газету "Наша ніва", якая вы-
ходзіла ў Вільні. Неўзабаве Гарэцкі і сам 
друкуецца ў гэтым выданні. У 1913 годзе 
тут было змешчана першае яго апавя-
данне "У лазні". З таго часу і пачынаецца 
літаратурны шлях Максіма Гарэцкага.

Лёс маладога пісьменніка аж да 1926 
года быў шмат у чым падобны на лёсы 
яго сучаснікаў, якім давялося  адчуць 
усе перыпетыі грамадска-палітычнага 
жыцця краіны: імперыялістычная вайна, 
Кастрычніцкая рэвалюцыя.

У 1926 годзе Максім Гарэцкі, ужо 
вядомым пісьменнікам і вучоным, зноў 
вяртаецца ў Горкі, у сельгасакадэмію, 
дзе працуе на кафедры беларускай мо-
вы, літаратуры і гісторыі. У той час пры 
акадэміі актыўна дзейнічаў літаратурны 
гурток — філіял "Аршанскага маладня-
ка". Максім Іванавіч дапамагаў літара-
турнай моладзі, асабліва ў выданні іх 
зборнікаў у акадэмічнай друкарні.

Горацкі перыяд жыцця быў плён-
ным для Гарэцкага як для пісьменніка. 
Ён шмат працаваў над перакладамі, зай-
маўся літаратурнай крытыкай. Выдаў 
зборнік "Народныя песні", якія запісаў 
ад сваёй маці. А ў 1928 годзе звольніўся 
з працы і пераехаў у Мінск. Тут выйшлі 
яго аповесці "Ціхія песні" і "На імперыя-
лістычнай вайне".

Трыццатыя гады. Круты пералом у 
жыцці і лёсе Максіма Гарэцкага. Арышт. 
Ссылка ў Вятку. Зноў арышт. Расстрэл. 
Забыццё... Толькі праз 20 год стала вядо-
ма, што справа супраць Максіма Гарэц-
кага была сфабрыкавана. Пісьменніка 
рэабілітавалі, і яго творы пачалі вяртацца 
да чытача.

Максім Гарэцкі — адзін з тых, хто 
свядома выбіраў свой цяжкі і заведама 
небяспечны шлях, шлях самаадданага 
служэння народу.

Ірына ФІЛІПЕНКА,
супрацоўніца Горацкай бібліятэкі 

Месяц люты для Горацкай раённай бібліятэкі тройчы сімвалічны. 
Сёлета мінула 15 гадоў, як ёй надалі імя класіка беларускай
літаратуры Максіма Гарэцкага, 18 лютага споўнілася 115 год з дня 
нараджэння пісьменніка, а 10 лютага, 70 гадоў таму, ён быў
расстраляны як "вораг народа". Вось так у адным зімовым месяцы 
перапляліся і сумныя, і ўрачыстыя даты.

Духоўным папярэднікам 
Францішка Багушэвіча 
быў, несумненна,
В. І.  Дунін-Марцінкевіч.
Пра гэта ён і сам ускосна 
сведчыць. У «Прадмове»
да «Смыка Беларускага» 
ён пісаў: «Здарылася
і мне чытаць і ксёнжачкі, 
хоць не надта старыя,
друкаваныя нават, якогась 
пана Марцінкевіча».

“Смык Беларускі”, як вядома, 
выйшаў з друку ў 1894 годзе. 
Якія кніжкі на гэты час уда-
лося выдаць Дуніну-Марцінке-
вічу? Гэта, найперш, — “Іды-
лія” (“Sielanka”, 1846), “Гапон” 
(“Hapon”, 1855), “Вечарніцы” 
(“Wieczerni ce”, 1855), “Ціка-
вішся? Прачытай!” (“Cikawys? 
Prazcaytaj!”, 1856), “Дудар Бела-
рускі” (“Dudarz Bieloruski”, 18-
57), “Люцінка, альбо Шведы на 
Літве” (“Lucynka, czyli Szwedzi 
na Litwie”, 1861).

Невядома, якія з іх нада-
рылася чытаць Ф. Багушэвічу. 
Аднак, пра тыя з іх, якія прачы-
таць яму ўдалося, ён выказаўся 
скептычна: “Як бы смеючыся з 
нашага брата пісаныя”.

Чым жа не задавальнялі 
Ф. Багушэвіча Марцінкевічавы 
кніжкі? Моваю? Так, не заўсё-
ды і не ўсюды яна гладкая, мен-
талітэтна беларуская. А можа, 
не задавальнялі яго сюжэтныя 
сітуацыі і дзейныя асобы ў іх? 
Усё магчыма. Ва ўсякім разе 
абавязак даследчыкаў доказна 
расшыфраваць Багушэвічавы 
словы, каб яны надалей напаў-
няліся канкрэтным зместам 
тых хібаў, якія ўгледзеў у Мар-
цінкевічавых творах Багушэвіч, 
пішучы гэтак.

Францішак Багушэвіч падчас 
напісання прадмовы да “Смыка 
Беларускага” не паспеў пазнаё-
міцца з найбольш таленавітымі 
творамі бунтаўніка з Люцінкі 
— “Пінскай шляхтай”, “Залё-
тамі”. Перакананы: калі б Багу-
шэвічу ўдалося пазнаёміцца з 
“Пінскай шляхтаю”, ён ніколі б 
не пісаў, што творы якогась па-
на Марцінкевіча напісаныя “як 
бы смеючыся з нашага брата”. 
Наадварот, “Пінская шляхта”, 
як мне думаецца, цалкам сугуч-
ная Мацею Бурачку — юры-
сту Ф. Багушэвічу. У “Пінскай 
шляхце” скрозь фігуруюць 
гратэскавыя калізіі са спасыл-
кай нават на “Статут літоўскі”. 
А гэта гаворыць пра тое, што 
В. Дунін-Марцінкевіч і юры-
дычна быў падрыхтаваны.

Не менш істотна для нас і ін-
шае: хто ж пазнаёміў Ф. Багушэ-
віча з Марцінкевічавымі кніжка-
мі? А хіба не Ян Карловіч? Ён 
цікавіўся духоўным жыццём 
на Беларусі і быў дасведчаны ў 
творчасці Марцінкевіча. У яго 
архіве сярод самых розных па-
пер нашы даследчыкі выявілі 
і рукапіс “Пінскай шляхты”. 
Мяркую, што своеасаблівым 
пасрэднікам між Дуніным-Мар-
цінкевічам і Янам Карловічам 
быў Аляксандр Ельскі. А ўжо 
Карловіч падчас сваіх сустрэч 
з віленскім адвакатам не пра-
пускаў нагоды пагаварыць з ім 
пра люцінкаўскага дудара, пра 
ягоную літаратурную і асвет-
ніцкую дзейнасць. Безу моўна, 
дзейнасць Дуніна-Марцінкевіча 
не магла не ўсцешыць аўтара 
“Дудкі Беларускай”, але ён, як 
бачым, адгукнуўся на прачыта-
ныя ім некаторыя Марцінкеві-
чавы кнігі не зусім так, як тыя 
таго вартыя. А мо гэта такая 
аўтарская тактыка, каб не пры-
цягнуць да сябе ўвагі цэнзуры 
ці яшчэ якіх незычліўцаў бела-

рушчыны? Зрэшты, гуллівасць, 
аўтарская хітрынка так і скача 
па ўсёй прадмове да “Смыка 
Беларускага”. Прыгадаем хоць 
бы такую яе мясціну: “Не роўня 
я Бурачку, — ён лепей, можа, 
знае жыццё мужыцкае, больш, 
можа, відзеў; але так мне спа-
дабаліся тыя яго вершы, што і 
я здумаў папробаваць штоколь-
век напісаць”. Інакш такую ма-
неру пісьма не назавеш, як за-
мятаннем аўтарскага следу. 

Дык ці напраўду Дунін-Мар-
цінкевіч пісаў свае творы, нібы-
та смеючыся з нашага брата? 
Давайце пра гэта спытаемся ў 
Янкі Купалы ды і ў іншых. Вось 
урывак з яго верша “Памяці 
Вінцука Марцінкевіча”:

Øìàò ëåò íå ðó÷ûëà íàì äîëÿ.
Êðûâûì³ âÿëà ïóö³íàì³.
Íå ìàþ÷û ëàñê³ ³ æàëþ
Íàä íàøàé ñòàðîíêàé,
                                     íàä íàì³.

Õòî ìû, àäá³ðàëà íàì ïàìÿöü,
×óæûíø÷ûíàé ö³ñíóëà ãðóäç³,
Íå ðàç ïàäö³êàëàñÿ 
                                  ç äóìêàé,
Øòî ìû ¢æî — 
                  íå ìû ³ íå ëþäç³.

Ç íàñ ñàìûõ ³ ç ãóòàðê³ íàøàé
² ñâîé ³ ÷óæûíåö ñòà¢ êï³ö³.
Óñ¸ ðîäíàå ñòàëà íÿðîäíûì.
Ïðîñòà õîöü ³ íà ñâåöå íå æûö³.

Òàê íî÷êà õàöåëà áûöü ïàíÿé,
Òàê ñ³âåð íàñ çâîäç³¢
                        ³ ñòðàøû¢,
Äû âîñü, ÿê íà òîå, ñóäç³¢ áîã
² íàì íà ñâà³ì áûöü ê³ðìàøû.

Íÿáîæ÷ûê Â³íöóê Ìàðö³íêåâ³÷
Íå ñöåðï³¢ òàêîé
                      íàøàé ìóê³ —
Ïàñëóõà¢øû ñýðöà áÿðý ¸í
Äóäó áåëàðóñêóþ ¢ ðóê³.

² Ïåñíþ çà ïåñíÿé ïàðàäêàì
Ïóñö³¢, ÿê æûâóþ êðûí³öó:
Ïàñûïàë³ñü ïðîñòà ÿê ç íåáà,
“Äàæûíê³”, “Ãàïîí”,
                          “Âå÷àðí³öû”.

ßê ñòîðàæ,
          ñòà¢ ñìåëà íà âàðöå
Ðàäç³ìûõ çàïóø÷àíûõ ãîíÿ¢,
Ñòà¢ ñåÿöü ïà-ñâîéñêó ¢ñ¸ òîå,
Øòî ìû äàëåé ñååì ñÿãîííÿ.

Мяркую, гэтак жа думаў пра 
Дуніна-Марцінкевіча Ф. Багу-
шэвіч, але выказацца тады з 
розных меркаванняў гэтак не 
мог. І найперш, дзеля сваёй 
бяспекі. Дзеля гэтай бяспекі ён 
мусіў хавацца за псеўданімамі, 
каб не выйшла чаго непрадба-

чанага. Між іншым, Дунін-Мар-
цінкевіч праўду-матку рэзаў 
адкрыта, за сваім прозвішчам, 
хоць таксама меў псеўданімы. 
Адзін з іх — Навум Прагавор-
ка — быў вельмі папулярны. 
Ён быў вядомы і ўладзе. І калі 
што пісалася ці друкавалася пад 
гэтым псеўданімам, улада веда-
ла, што за ім — крамола В. Ду-
ніна-Марцінкевіча і прымала да 
пісьменніка адпаведныя меры: 
віжавала за ім, трымала пад 
хатнім арыштам, пісала даносы. 
І ў гэтым нічога дзіўнага няма: 
Францішак Багушэвіч і В.Ду-
нін-Марцінкевіч жылі ў розныя 
гістарычныя часы. І што адна-
му сыходзіла з рук, другому па-
гражала грамадскім ганьбаван-
нем. Хаця чаго там! Грамадскае 
ганьбаванне чакала і аднаго, і 
другога. Абодва ж гарой стаялі 
за свой народ. Змагаліся за яго 
асвету, за яго мову. І гэта іх яд-
нала. Невыпадкова новае пака-
ленне нашых мастакоў постаці 
двух празорцаў нашай нацыі 
падаюць побач, на адной плос-
касці. Адным з першых падаў 
двух нашых волатаў на адным 
палатне разам мастак Эдуард 
Агуновіч. Свой твор ён назваў 
“Шануйце роднае слова”. Да-
мінантай яго кампазіцыі стаў-
ся раскручаны рулон паперы 
з агністымі словамі “Шануйце 
роднае слова”. Якраз у гэтым 
абодва празорцы нашай нацыі 
былі аднадумцы. І гэта іх яднала. 
І гэтую еднасць вельмі яскрава 
перадаў Э. Агуновіч.

У 1983 годзе да вобразаў ка-
рыфеяў нашай літаратуры звяр-
таецца Георгі Скрыпнічэнка. 
Свой твор ён назваў “Дыялог 
пра Беларусь”. Пра што ж гэты 
дыялог? Пра адвечнае! Адзін 
з класікаў, Дунін-Марцінкевіч, 
разважае: “Наш народ мае пра-
ва да навукі на роднай мове”. 
Гэтыя Марцінкевічавы словы 
падзяляе і Ф. Багушэвіч.

Дунін-Марцінкевіч, павод-
ле слоў Максіма Багдановіча, 
першы пачаў абуджаць вакол 
сваіх твораў развагі і палеміку 
пра існаванне беларускай мо-
вы і зародкаў беларускай літа-
ратуры. А паводле Рыгора Се-
машкевіча, Дунін-Марцінкевіч 
сваімі творамі і палемікай пра-
кладваў дарогу Ф. Багушэвічу. І 
да гэтых слоў нічога ні дадаць, 
ні адняць. Яно і напраўду гэтак 
было.

Уладзімір СОДАЛЬ

На здымку: карціна Г. Скрып-
нічэнкі “Дыялог пра Беларусь”, 
1983 год.

Ïàïÿðýäí³êÏàïÿðýäí³ê
³ ïàñëÿäî¢í³ê³ ïàñëÿäî¢í³ê

Віктар Ярац сваёй публікацыяй 
“Ці адбылася спрэчка?”
(“Маладосць”, № 1, 2008г.)
зноў ускалыхнуў стаячую паэтычную 
затоку. Зноў пачаліся спрэчкі: 
а хто з сотні беларускіх паэтаў 
у якую дзесятку трапіў?

Мне здаецца, што гэтая спрэчка сэн-
су не мае. Упэўнены, што Віктар Ярац 
гэтыя дзесяткі і сам усур’ёз не прымае. 
Ён проста захацеў ускалыхнуць спячых 
і паўсонных літаратараў, каб яны зава-
рушыліся. Але ж, калі ўзяць прозвішчы 
ўсёй сотні паэтаў, то аўтар публікацыі 
назваў іх сумленна, не крывячы душой. 
Мяркую усё ж, што спіс суб’ектыўны, як 
і кожны літаратурны твор. Віктар Ярац, 
як і большасць беларускіх літаратараў, 
ставіць на першае месца Янку Купалу. 
А ў мяне на першым месцы Якуб Ко-
лас. Так сталася, што яшчэ са школы 
заслухваўся ягонымі вершамі, а пазней 
мяне заваражыла яго “Новая зямля”. З 
гадамі прыйшоў і да Янкі Купалы. А за 
імі сёння ў мяне паэзія Аляксея Пысіна 
і Івана Пехцерава (ён рускамоўны, але 
беларускі паэт).

У хрэстаматыях і падручніках для 
школьнікаў і студэнтаў, у паэтычных анта-
логіях каля сотні паэтаў, але ж ніхто і ніко-
лі не спрачаўся ні з-за прозвішчаў, ні з-за 
таго, у якім парадку яны знаходзяцца.

Няма такіх вагаў, на якіх можна было 
б з пэўнай дакладнасцю вызначыць, хто 
з іх больш вялікі. Увогуле, небяспечна гэ-
та рабіць. Калі гаварыць пра спіс Віктара 
Яраца, то я з ім у асноўным згодзен. Ха-
ця ўключыў бы яшчэ з нашых магілёўцаў 
Івана Пехцерава і Змітрака Марозава.

Калі ж гаварыць пра дзесяткі, то ў 
мяне няма ўпэўненасці, апроч першай і 
другой дзесятак. І я вельмі рады, што ў 
першую залічаны паэт Аляксей Пысін, 
мой сябар і зямляк. Паэтычнага ўзроўню 
яго вершаў пра вайну не дасягнуў ніхто 
з беларускіх паэтаў. Пысін у паэзіі, як 
Быкаў у прозе.

На мой погляд, узровень паэзіі Алеся 
Пісьмянкова, Раісы Баравіковай, Алега 
Салтука і Віктара Шніпа заслугоўвае, 
каб іх прозвішчы былі бліжэй да першай 
і другой дзесятак. Ёсць радасць, што мае 
землякі Анатоль Сербантовіч і Яўген 
Крупенька, незаслужана недаацэненыя 
пры жыцці, увайшлі ў сёмую і восьмую 
дзесятку адпаведна. Толькі здзіўляе, што 
Анатоль Сербантовіч і Пятрусь Броўка 
трапілі ў адну дзесятку, бо яны ж пры 
жыцці не маглі трываць адзін аднаго.

Віктар Ярац задаў пытанне: “Ці бу-
дзе мацней станавіцца на крыло мала-
дая паэтычная змена?” Адказваю на 
яго: пакуль што не, бо час сёння вельмі 
неспрыяльны, зменлівы, пераходны, а 
яшчэ таму, што маладыя стараюцца па-
збегнуць класічнага стылю і імкнуцца 
пісаць “гламурна”, не заўжды зразумела 
для чытача. Хутчэй за ўсё, гэта часовая 
справа.

А што наконт спіса сотні паэтаў, то, 
як сказаў сам Віктар Ярац:

“А яго вялікасць Час яшчэ будзе і бу-
дзе ўносіць свае папраўкі ў нашы ацэнкі, 
меркаванні, высновы”. Лічу, што не трэ-
ба спрачацца з аўтарам артыкула, з яго-
най сотняй паэтаў. Няхай кожны з нас 
складзе свой уласны спіс для сябе.

Віктар АРЦЕМ’ЕЎ
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Ужо ў шосты раз
у Партызанскім раёне
горада Мінска ладзіўся
раённы фестываль-конкурс 
маладзёжнай эстраднай 
творчасці “Зорапад”,
які праходзіў у рамках
фестывалю народнай
творчасці “Сузор’е”.
Сярод асноўных мэт
мерапрыемства — падтрымка,
раскрыццё і выхад
на эстраду маладых
талентаў, пошук новых
форм эстраднай творчасці,
павышэнне ўзроўню
выканальніцкага
майстэрства і развіццё
творчых і прафесійных 
здольнасцей юнацтва.

Арганізатарамі фестывалю-
конкурсу выступілі аддзел куль-
туры і аддзел па справах мола-
дзі адміністрацыі Партызанска-
га раёна сталіцы, а старшынёй 
арганізацыйнага камітэта “Зо-
рапада” з’яўлялася начальнік 
аддзела культуры адміністрацыі 
вышэй названага раёна Лілія 
СЕННІКАВА.

Адрознай рысай сёлетняга 
фестывалю стала тое, што ён 
быў адкрытым і ў ім бралі ўдзел 
прадстаўнікі розных раёнаў го-
рада, найбольш з Партызанска-
га, Маскоўскага, Савецкага ды 
Заводскага. На базе рэспублі-
канскага Палаца культуры імя 
М. Шарко грамадскага аб’яднан-
ня “Беларускае таварыства глу-
хіх” адбыліся адборачныя ту ры, 
падчас якіх сваё майстэрства 
прадэманстравалі больш  тыся-
чы (!) канкурсантаў: прафесій-
ныя і самадзейныя калектывы, 
а таксама асобныя выканаўцы. 
Гэта яскрава сведчыць пра тое, 

што мэты фестывалю — пад-
трымка маладых талентаў і раз-
віццё іх творчых і прафесійных 
здольнасцей — сугучныя з ім-
кненнем саміх канкурсантаў. 
Усе яны спаборнічалі ў дзвюх 
намінацыях: эстрадная песня і 
эстрадны танец.

Як зазначыла член арганіза-
цыйнага камітэта фестывалю-
конкурсу “Зорапад” Тамара Ба-
харэвіч, каб вызначыць з гэткай 
колькасці выступоўцаў лепшых, 
працавала прадстаўнічае журы. 
У яго склад сярод іншых увахо-
дзілі салістка тэатра оперы, вы-
кладчык музычнага вучылішча 

імя Глінкі Марына Аксянцова, 
салістка ансамбля “Бяседа”, за-
служаная артыстка Беларусі Ва-
лянціна Карэлікава, навуковы 
супрацоўнік Інстытута мастацт-
вазнаўства, этнаграфіі і фальк-
лору імя К. Крапівы Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі 
Галіна Цмыг, харэограф-паста-
ноўшчык, дырэктар УП “Танец-
Про” Аляксандр Мяжэнны... А 
ўзначальваў журы кампазітар 
Уладзімір Карызна.

У адборачных турах вакаль-
ныя ансамблі і салісты выкон-
валі па дзве песні, прычым ад-
на з іх — абавязкова з рэпер-
туару айчынных выканаўцаў. 
А ў эстрадным танцы групы і 
калектывы прадстаўлялі тан-
цавальныя кампазіцыі, якія па-
вінны былі адпавядаць аднаму з 
кірункаў сучаснай харэаграфіі: 
хіп-хопу, мадэрну, фольк-ма-
дэрну, эстраднай харэаграфіі, 
усходняму танцу і г. д. Таксама 
вакалісты і танцоры падзяляліся 

на катэгорыі навучэнцаў і пра-
цоўнай моладзі, а катэгорыі, у 
сваю чаргу, — на ўзроставыя 
групы. 

Пасля сапраўды цяжкай і ад-
казнай працы па праглядзе велі-
зарнай колькасці нумароў былі 
вызначаны найлепшыя выка-
наўцы, пераможцы фестывалю-
конкурсу. Усе яны бралі ўдзел 
у святочным гала-канцэрце, які 
праходзіў там жа, у рэспублікан-
скім Палацы культуры БелТГ. 
Дарэчы, інтрыга наконт пера-
можных месцаў захоўвалася да 
заключнай часткі канцэрта. Ма-
ладыя артысты нават не ведалі, 

што да ўдзелу ў гала-прадстаў-
ленні былі запрошаныя толькі 
тыя выканаўцы, якія атрымалі 
Гран-пры або занялі тое ці ін-
шае месца.

Цяпер колькі слоў пра сам 
святочны канцэрт і яго ўдзель-
нікаў. І, перш-наперш, пра 
аздабленне залы. Тут трэба про-
ста падзякаваць арганізатарам 
фестывалю-конкурсу за творчы 
падыход да гэтай справы, за іх 
фантазію і ўмельства. Наведаў-
шы шматлікія мерапрыемствы, 
магу толькі зазначыць, што ар-
ганізатары некаторых гарадскіх 
і нават рэспубліканскіх святоч-
ных дзей могуць звяртацца па 
дапамогу ці проста за перай-
маннем вопыту да арганізатараў 
“Зорапада” па дызайне, дэкоры 
і ўпрыгожванні сцэны.

У якасці ганаровых гасцей 
гала-канцэрта прысутнічалі на-
чальнік упраўлення культуры 
Мінгарвыканкама Уладзімір Ка-
рачэўскі, кіраўнік адміністрацыі 

Партызанскага раёна Леанід Го-
луб, прадстаўнікі іншых раёнаў 
сталіцы.

Прысутных чакаў сапраўдны 
“зорапад”, у якім удзельнічалі 
больш як 100 выканаўцаў з 49 
нумарамі. Працяглымі апладыс-
ментамі віталі і падтрымлівалі 
артыстаў-прадстаўнікоў сваіх 
раёнаў, школ, вышэйшых на-
вучальных устаноў і прадпры-
емстваў шматлікія аматары іх 
творчасці. Амаль чатыры гадзі-
ны танцавальна-песеннага ма-
рафона, прыкладна столькі часу 
доўжылася гэтае свята, прабеглі 
вокамгненна. Прываблівалі і за-

чароўвалі літаральна ўсе нума-
ры: і вакальныя, і танцавальныя. 
Прысутнічалі разнастайныя, 
часам адмыслова спалучаныя, 
танцавальныя ды песенныя 
жанры: класічны, сучасны, 
фальклорны... Гучалі песні на 
роднай, рускай, англійскай і 
італьянскай мовах. І, безумоўна 
ж, ніякіх фанаграм, усё ўжы-
вую. У мяне нават з’явілася 
крамольная думка: некалькі 
разоў глядзеў выступленні прэ-
тэндэнтаў на прадстаўленне Бе-
ларусі на так званым прэстыж-
ным (дасюль не ведаю, хто і 
чаму называе яго прэстыжным) 
конкурсе песні “Еўрабачанне”. 
Найчасцей было такое адчуван-
не, што большасць канкурсан-
таў не толькі спяваць, а ўвогуле 
добра гаварыць навучыліся не 
так і даўно. Словам, “Еўраба-
чанне” і “Зорапад” Партызан-
скага раёна — гэта, як кажуць 
пра відавочнае, зямля і неба. Ва 
ўсякім разе, менавіта я аддаю 
перавагу “Зорападу”.

Але вернемся да нашых на-
мінантаў і лаўрэатаў. Па праве 
— маральным, тэрытарыяльным 
і арганізацыйным — першымі 
адзначым пераможцаў-прад-
стаўнікоў Партызанскага раёна, 
бо ўсё-ткі намаганнямі гэтай ад-
міністрацыйнай адзінкі горада 
ладкаваўся фестываль-конкурс. 
Ды і фінансавае забеспячэнне 
мерапрыемства, — падрыхтоў-
ка, падарункі і прызы — такса-
ма цалкам легла на “плечы” да-
дзенага раёна.

Так, Гран-пры ў намінацыі 
“Эстрадная песня” атрымалі саліст 
Уладзіслаў Пятроўскі (прадстаўнік 
УП “Гарадскія паркі”), дуэт “Спат-
канне” (СШ № 133); прызавыя 
месцы занялі Дар’я Хмяльніцкая 
і вакальны ансамбль “Вясёлыя 
ноткі” (СШ № 22), студыя “Ню-
анс” (УП “Культсервіс МТЗ”), 
Таццяна Крэміс (МДЛУ)... “На-
танчылі” на пераможныя ме-
сцы танцавальныя калектывы 
“Лакмус” і “Знічка” (СШ № 22), 
ансамбль “Данс Авеню” (гім-
назія № 5)... Гран-пры за ад-
мысловую кампазіцыю атрымаў 
танцавальны калектыў “Лица” 
(БДПУ, Маскоўскі раён), а сярод 
салістаў — Аляксандра Бараўцова 
(БНТУ, Савецкі раён). Некаторыя 
з месцаў дзялілі паміж сабой ад-
разу некалькі выступоўцаў, пры-
кладам, танцавальныя калектывы 
“Aligator” (ЦПД “Маяк”, Ленінскі 
раён) і Дзіцячай харэаграфічнай 
школы № 2 (Партызанскі раён). 
Як ужо гаварылася, выступоўцаў 
было больш як сто чалавек, та-
му хай не крыўдуюць тыя, чые 
прозвішчы тут не ўзгаданыя. 

А яшчэ былі спецыяльныя 
прызы ў намінацыях “За прэм’е-
ру айчыннай песні”, “За сцэніч-
нае ўвасабленне”, “За стыліза-
цыю песні”, “Дэбют”... Прычым, 
кампетэнтнае журы не проста 
слухала і глядзела, ацэньваліся 
не толькі вакальныя дадзеныя, 
але і сцэнічная выразнасць, уз-
ровень выканальніцкага май-
стэрства, здольнасць раскрыць 
змест музычнага твора і якасць 
пастановачнай работы. Кара-
цей, працавалі прафесіяналы. А 
як па мне, усе выступоўцы за-
слугоўвалі Гран-пры.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Çîðíû ìàðàôîí

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў
ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Анатоль КАЗЛОЎ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Жук
Вольга Казлова
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Дзмітрый Лыбін
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар,
намеснік — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
пісьмаў і грамадскай
думкі — 284-95-62
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі— 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
работы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3712
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
19.03.2008 у 11.00

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 715
Заказ — 1426
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