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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815
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Кожная краіна павінна
мець Нацыянальны
гістарычны музей
Выбудоўваецца нацыянальная
мадэль музейнай прасторы.

Стар. 4

Сапраўды-3
Дэталёвы аналіз надрукаванага
ў «ЛіМе» апавядання.

Стар. 7

Паміж кубкам і вуснамі
Чарговая падборка мініяцюр
Казіміра Камейшы.

Стар. 9

«Берагіня» —
гэта бераг надзеі
Беларускі фальклор —
гэта бульба, а ўсё астатняе — 
чыпсы...

Стар. 11

Постаць высакародная,
волатаўская
Новыя штрыхі да жыццёвай
і творчай біяграфіі Янкі Брыля.
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Як зазначыў старшыня СПБ Мікалай 
Чаргінец, у творчым саюзе робіцца багата 
захадаў як для таго, каб пісьменнік годна 
пачуваў сябе ў грамадстве, так і для ўста-
лявання літаратурных сувязяў з пісьмен-
ніцкімі арганізацыямі краін блізкага ды 
далёкага замежжа. Падпісаны шэраг па-
гадненняў; ёсць напрацоўкі па правядзен-
ні конкурсу на лепшы твор года, у якім, 
між іншым, сёлета з’явяцца дзве новыя 
намінацыі; выдадзена каля 180 кніг членаў 
СПБ. Прынамсі, айчынная творчая арга-
нізацыя — бадай, адзіная ў свеце, якая 
выдае сваю бібліятэчку — “Бібліятэку Са-
юза пісьменнікаў Беларусі”. У ёй выйшла 
ў свет 6 кніг, а ў бліжэйшы час, магчыма, 
набярэцца ўжо цэлы дзесятак кніг гэтай 
серыі, бо будуць выдадзены яшчэ І.Ме-
леж, І.Шамякін, П.Броўка, І.Чыгрынаў.

Першынцы серыі — цудоўныя фаліян-
ты Янкі Купалы і Якуба Коласа — ёсць 
цяпер нават у бібліятэцы Арганізацыі 
Аб’яднаных нацый. Пасля таго, як яны 
былі прэзентаваныя сусветнай кніжнай 
скарбніцы, у СПБ звярнуліся 6 універ-
сітэтаў ЗША, дзе ёсць рускамоўныя фа-
культэты, з просьбай даслаць кнігі ў іхнія 
ўстановы.

Перадкрасавіцкая імпрэза на Фрун-
зе, 5, сталася набліжанаю па тэрмінах 
да Дня яднання народаў Расіі і Беларусі 

і з’яўлялася адмысловым пралогам да 
наступнай нязмушанай гаворкі пра літа-
ратуру і літаратараў, развіццё літпрацэ-
су ў незалежных краінах, а таксама пра 
братэрскія ўзаемадачыненні. На думку 
ўдзельнікаў сустрэчы, асабліва ўмацава-
ліся культурныя сувязі апошнім годам 
— калі ў Расіі праходзіў год рускай мовы. 
Агульныя праблемы захавання чысціні 
роднай мовы — лексічнай, сінтаксічнай, 
арфаграфічнай — высвецілі аднолькавыя 
падыходы да творчасці, сугучнасць пам-
кненняў і клопатаў майстроў прыгожага 
пісьменства аб шэдэўрах айчыннай ды 
сусветнай літаратуры — той, якая стала 
класікай, і якая выдаецца сёння. Менавіта 
задуме аб выданні пяцідзесяцітомнай ан-
талогіі выбранага — лепшага з сучаснай 
рускай і беларускай літаратуры — на-
канавана быць увасобленай у бліжэйшы 
час. Актыўна вядуцца перамовы і аб ства-
рэнні асацыяцыі пісьменнікаў Саюзнай 
дзяржавы. Расійскія творцы ўступілі ўжо 
ў міжнародную супольнасць пісьменніц-
кіх саюзаў, адна з задач якой — садзей-
нічанне ў выданні твораў пісьменнікаў у 
краінах, якія ўваходзяць у гэтую суполь-
насць. У гутарцы з карэспандэнтам “Лі-
Ма” Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол 
Расійскай Федэрацыі ў Рэспубліцы Бе-
ларусь Аляксандр Сурыкаў, якому, між 

іншым, ад Саюза пісьменнікаў Беларусі 
ўручылі Дыплом І ступені — за ўмацаван-
не сувязяў паміж пісьменніцкімі аргані-
зацыямі дзвюх краін, акцэнтаваў надзвы-
чайную ролю пісьменніка ў грамадстве 
ў пачатку трэцяга тысячагоддзя: “Мне 
падаеццца, ролю пісьменніка трэба адна-
ўляць. Раней пісьменства было вядучым 
у грамадстве. Згадайма царскую Расію, 
часы Пушкіна і ягонае палымянае слова, 
або літаратурныя традыцыі канца ХІХ 
ст… У часы Савецкага Саюза мастацкія 
творы выдаваліся мільённымі тыражамі 
і фарміравалі свядомасць у грамадстве, 
адносіны да літаратуры — гэта ж так-
сама найвялікшая частка культуры! А ў 
канцы ХХ — пачатку ХХІ стагоддзя ро-
ля творцы знізілася, грамадства схілілася 
да практычнага боку жыцця. На вядучыя 
ролі выйшлі бізнес, бізнесмены. Але гэта 
няправільна. У аснове грамадства — база 
культурных каштоўнасцей. А культура 
— гэта найперш літаратура”. 

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: старшыня Саюза пісь-

меннікаў Беларусі Мікалай Чаргінец 
уручае Дыплом СПБ І ступені Над-
звычайнаму і Паўнамоцнаму Паслу 
Расійскай Федэрацыі ў Рэспубліцы Бе-
ларусь Аляксандру Сурыкаву. 

Фота Кастуся Дробава

У мемарыяльнай зале на Фрунзе, 5, 
сталіцы адбылася лірычна-
дзелавая імпрэза, зладкаваная
па ініцыятыве Саюза пісьменнікаў 
Беларусі і пасольства Расійскай 
Федэрацыі ў нашай краіне.
Падчас яе адбылося ўганараванне 
пісьменнікаў-ветэранаў,
удзельнікаў Вялікай Айчыннай 
вайны. Шэраг беларускіх
пісьменнікаў, сярод якіх 
А.Бажко, А.Дзялендзік,
Н.Давыдзенка, В.Літвінчук,
А. Савіцкі, А.Суслаў, А.Сульянаў,
У. Скарынкін ды інш. — усяго 
звыш 20-ці чалавек атрымалі
прэміі ад Надзвычайнага
і Паўнамоцнага Пасла Расійскай 
Федэрацыі ў Рэспубліцы Беларусь 
Аляксандра Сурыкава.

Ïåñíÿ êâåòàêÏåñíÿ êâåòàê
Аматарам балета Беларускі дзяржаўны музычны тэатр  паказаў 
прэм’еру аднаактовага спектакля “Баль кветак” і канцэртнае
аддзяленне пад назвай “Шэдэўры сусветнай харэаграфіі”. 

Параўнанне балета-фантазіі “Баль кветак” з песняй з’яўляецца ў тыя хві-
ліны, калі твае глядацкія пачуцці ператвараюцца ў нястрымную плынь захап-
лення. Расчульвае жывое, пранікнёнае гучанне музыкі Ф. Шапэна, Э. Грыга 
і Р. Марана. Палоніць эстэтычна вытанчаная поліфанія сцэнічнага відовішча. 
Узрушвае натхненне выканаўцаў. (Музычны кіраўнік і дырыжор Анатоль Ла-
пуноў; гранне аркестра спалучаецца з партыямі салістаў на сцэне).  

Упершыню “Баль кветак” ладкаваўся некалькі гадоў таму: балетмайстар-па-
станоўшчык Наталля Фурман, добра вядомая ў асяроддзі Тэрпсіхоры як яркая 
вучаніца  В. Елізар’ева, спраўдзіла гэтую прыгожую фантазію на вучэбнай сцэ-
не харэаграфічнага каледжа і прысвяціла сваю работу 100-годдзю легендарнага 
балетмайстра Д. Баланчына. Яе новае ўвасабленне  сталася дэбютам Н. Фур-
ман у якасці галоўнага балетмайстра музычнага тэатра. Яна папрацавала і над 
стварэннем касцюмаў для “Балю кветак” — разам з мастаком-пастаноўшчыкам  
Л.Сідзельнікавай, чыя сцэнаграфія спрыяе арганічнасці ды цэласнасці ўспры-
мання сцэнічных падзей. Не варта шукаць у спектаклі дакладнага сюжэта. “Баль 
кветак” выяўляе іх міфалогію, сімволіку (тут, сярод іншых, і Мак — Марфей, бог 
сненняў; і  Гіяцынт —  кветка дажджоў ды выпадковасцей...). Раскрываюцца іх 
таемныя, “міжкветкавыя”, стасункі, перажыванні... Міжволі прыгадваеш і кветкі 
з калекцыі шведскага фотамастака Э. Коінберга “Гербарый кахання”, уражана-
га выказваннямі геніяльнага К.фон Лінея пра дасканаласць кветак, іх эратызм, 
пяшчоту іх таемнага жыцця... “Сапраўдны партнёр балета — гэта партытура, а 
задача танца — ахапіць і паказаць музыку”, — сцвярджаў Д. Баланчын. У “Балі 
кветак” гэта ўдалося.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Кастуся Дробава

ÊóëüòóðàÊóëüòóðà —  — íàéïåðøíàéïåðø  ë³òàðàòóðàë³òàðàòóðà  
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“Вёсны” — адметны і цікавы 
факт гісторыі беларускай па-
эзіі. На старонках гэтай кніжкі 
дэбютавалі дваццаць маладых 
на той час аўтараў — студэнтаў 
розных курсаў, розных факуль-
тэтаў. Кіраўнік літаб’яднання 
“Узлёт” прафесар Алег Лойка 
празорліва гаварыў у прадмове 
да зборніка, што “частцы з іх 
свеціць шчаслівая літаратурная 
зорка”. І не памыліўся шчыры 
настаўнік літаратурнай мола-
дзі: шэраг з аўтараў “Вёснаў” 
на сёння — гэта вядомыя пісь-
меннікі, навукоўцы, журналі-
сты, выдаўцы. Назавём імёны 
тых, хто прыйшоў на сустрэчу 
з выкладчыкамі і студэнтамі 
філфака: Мікола Мятліцкі, Ула-

дзімір Марук, Кастусь Цыбуль-
скі, Уладзімір Мазго, Алесь Пі-
сарык, Вольга Русілка, Мікола 
Мінзер. А яшчэ трэба абавяз-
кова згадаць паэтаў, якія, на вя-
лікі жаль, ужо ў іншым свеце, 
але пакінулі пасля сябе талена-
вітую творчую спадчыну: Алесь 
Емяльянаў, Алесь Пісьмянкоў, 
Віктар Стрыжак, Яўгенія Маль-
чэўская.

На пачатку сустрэчы гасцей 
вітала загадчык кафедры бела-
рускай літаратуры і культуры 
прафесар Таццяна Шамякіна, 
якая зазначыла, што вучыла 
былых узлётаўцаў. А далей вы-
ходзілі аўтары “Вёснаў”, рас-
казвалі пра памятнае са сту-
дэнцкіх гадоў, чыталі вершы, 

з цеплынёй згадвалі сяброў і 
аднакурснікаў, кіраўніка лі-
таб’яднання Алега Лойку, сваіх 
незабыўных выкладчыкаў Мі-
хася Ларчанку, Рыгора Семаш-
кевіча… 

Сёння можна без пераболь-
шання сказаць, што паэты, якія 
пачыналі ў “Вёснах”, з’яўля-
юцца самадастатковымі маста-
камі слова, яны цікавыя роз-
нымі гранямі сваёй творчасці. 
За творчыя набыткі і поспехі 

былых філфакаўцаў парада-
валіся дацэнты Анатоль Вера-
бей, Міхась Кенька, старшы 
выкладчык Людміла Карпава і 
інш. Вёў літаратурную сустрэ-
чу прафесар Алесь Бельскі. 
Гэтая сустрэча засведчыла пра 
духоўную пераемнасць розных 
пакаленняў і стала для ўсіх 
прысутных сапраўдным святам 
паэзіі.

Алесь АНДРУКОВІЧ
Фота Міхася Кенькі

Ñàþçíàé
äçÿðæàâå —
äâàíàööàöü
ãàäî¢ 
“Дзень яднання народаў 
Беларусі і Расіі: 12 гадоў 
Саюзнай дзяржаве” —
такая вiдэаканферэнцыя 
адбылася ў нацыянальным
прэс-цэнтры Рэспублiкi 
Беларусь. Тэлемост
злучыў дзве сталіцы: 
Мінск і Маскву.

— Дагавор 1996 года — най-
важнейшы стартавы дакумент 
для ўзаемадзеяння нашых 
дзяржаў, — падкрэсліў Аляк-
сандр Сурыкаў, Надзвычайны 
і Паўнамоцны Пасол Расій-
скай Федэрацыі ў Рэспубліцы 
Беларусь, які знаходзіўся ў 
беларускай тэлестудыі.

— Славянскі народ заўсё-
ды жыў узаемадапамогай. На 
сённяшні дзень мы ўжо маем 
выдатныя вынікі: павелічэнне 
саюзнага бюджэту ў 10 разоў, 
таваразвароту на 30,7 — пра-
цэнтаў у параўнанні з 2006 
годам, — зазначыў Павел Ба-
радзін, дзяржаўны сакратар 
Саюзнай дзяржавы.

— Створана надзейная пра-
вавая і эканамічная база. А са-
мае галоўнае — мы не дазво-
лілі правесці межы ў сэрцах 
нашых грамадзян, — дадаў 
Мікалай Чаргінец, старшыня 
камісіі Савета Рэспублікі па 
міжнародных справах і нацы-
янальнай бяспецы, Старшыня 
Парламенцкага Сходу Саюза 
Беларусі і Расіі па пытаннях 
знешняй палітыкі.

Прынята 39 праграм у та-
кіх сферах, як машынабуда-
ванне, высокія тэхналогіі і 
космас, медыцына і адукацыя, 
уладкаваныя межы і мытныя 
пункты. У сакавіку 2007 года 
ўступіла ў сілу дамова паміж 
Беларуссю і Расіяй аб супра-
цоўніцтве ў галіне сацыяльна-
га забеспячэння. Дзяржаўнай 
Думай Федэральнага Сходу 
Расійскай Федэрацыі ратыфі-
кавана дамова аб парадку ака-
зання медыцынскай дапамогі 
грамадзянам Беларусі ў Расіі 
і грамадзянам Расіі ў Белару-
сі. Адным з важнейшых на-
кірункаў стварэння Саюзнай 
дзяржавы было і застаецца 
супрацоўніцтва ў сферы аба-
роны, — падкрэслілі ўдзельні-
кі тэлемоста.

Інтэграцыйныя працэсы 
ідуць і ў галіне культуры. 
Кожны год праводзяцца та-
кія мерапрыемствы, як Дні 
славянскага пісьменства, вы-
ставы і фестывалі (“Славянскі 
базар у Віцебску”, “Моладзь 
— за Саюзную дзяржаву”, 
“Ажыўшая казка”). У хуткім 
часе плануецца стварыць аса-
цыяцыю пісьменнікаў Саюз-
най дзяржавы.

На пытанне, чаму яшчэ 
не прыняты канстытуцый-
ны акт, намеснік старшыні 
Парламенцкага Сходу Са-
юза Беларусі і Расіі, намеснік 
Старшыні Савета Федэрацыі 
Аляксандр Торшын адказаў: 
“Для прыняцця Канстытуцыі 
патрэбен узгоднены тэкст, па-
куль яго няма”.

Удзельнікі вiдэаканферэн-
цыі звярнулі ўвагу на шэ-
раг праблем, якія застаюцца 
яшчэ нявырашанымі. Сярод 
іх — субсідзіраванне ў сель-
скай гаспадарцы, коштавая і 
фінансавая палітыка. 

Саюз Беларусі і Расіі, яко-
му споўнілася ўжо 12 год, на 
думку ўдзельнікаў тэлемоста, 
— гэта самае эфектыўнае ін-
тэграцыйнае ўтварэнне на 
постсавецкай прасторы.

Дар’я КАЛІНІНА

Адбыліся IV Мінскія
паэтычныя чытанні, 
прысвечаныя 200-годдзю 
з дня нараджэння
В. Дуніна-Марцінкевіча
і Сусветнаму дню паэзіі.

Вечарына прайшла 20 са-
кавіка ў Цэнтральнай бі-
бліятэцы імя Янкі Купалы. 
Гасцей віталі кіраўнік ус-
тановы Алена Кубышкіна 
і першы сакратар Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Вік-
тар Праўдзін. Пралогам да 
свята сталі словы В. Дуні-
на-Марцінкевіча: “Больш 
за ўсё я бацькоўскаму 
краю адданы...”

Адна частка паэтаў вы-
ступала на беларускай мове, 
другая — на рускай. Гэткі 
ж самы расклад атрымаўся 
і пры выканнані аўтарскай 
песні. Зала — каля паўтары 
сотні челавек — рэагавала 
надзвычай добразычліва. 

Перад прысутнымі вы-
ступілі Алег Ананьеў, Міхась 
Башлакоў (ён жа вядучы ве-
чарыны), Іван Бісеў, Ганна 
Віскушэнка, Таццяна Ганча-
рык, Святлана Ім, Вячаслаў 
Корбут, Рагнед Малахоўскі, 
Ганна Міклашэвіч, Аляксандр 
Но вік, Наталля Пушкарова, 

Дзмітрый Пятровіч, Юрый 
Сапажкоў, Таццяна Сівец, 
Алеся Сівохіна, Андрэй Цяў-
лоўскі, Мікола Шабовіч, Вік-
тар Шніп, Ніна Шклярава, 
Вольга Юмашава. Кампанія, 
як бачым, адметная. Праз 
хвілін пяцьдзесят пачынаю 
ўглядацца ў залу — ці не на-
ступіла стома? Не. Сама са-
бой прыходзіць думка: чаму 
б такія паэтычныя чытанні, 
зразумела, з належнай пад-
рыхтоўкай, не праводзіць на 
тэлебачанні? Хаця б раз на 
квартал.

Што вызначае паэзію сён-
няшніх удзельнікаў свята? 
Па-першае, гэта спавядаль-
насць. Прычым, не толькі на 
вяскова-прыродным грунце, 
што характэрна для сталых 
беларускіх паэтаў, але і з 
улікам настрояў мегаполіса. 
Па-другое, зямныя служкі 
Слова пачалі часцей звяр-
тацца да Бога. Гэта — прамое 
сведчанне ўмацавання кара-
нёў нацыянальнай культуры. 
Што, безумоўна, радуе.

Вячаслаў ДАШКЕВІЧ
Фота Кастуся Дробава

Âîñü òàêàÿ
Àäûë³ÿ!
У музычна-тэатральным
асяродку сталіцы
не аціхаюць размовы
пра маладую салістку
Нацыянальнага акадэмічнага
тэатра балета Беларусі
балерыну Кацярыну
Алейнік — пра яе міжнародны
поспех, пра яе мужнасць
і вынаходлівасць.

V Міжнародны балетны 
конкурс імя Рудольфа Ну-
рыева адбыўся ў Будапешце. 
Удзельнічалі 66 маладых тан-
цоўшчыкаў з 19 краін Еўропы, 
а таксама з Японіі і ЗША. Між-
народнае журы ўзначальвала 
Мая Плісецкая. Дуэт нядаў-
ніх выпускнікоў Беларускага 
дзяржаўнага харэаграфічнага 
каледжа — Кацярына Алейнік 
і Ягор Азаркевіч — стабільна 
прайшоў тры конкурсныя ту-
ры, і маладыя артысты атрыма-

лі званне дыпламантаў. Пры-
тым Кацярына Алейнік высту-
пала, нягледзячы на сур’ёзную 
траўму. Падчас рэпетыцыі яна 
вынайшла незвычайны спосаб 
пераадолення болю, паспраба-
ваўшы выконваць вярчэнні... 
у левы бок, што нават надало 
арыгінальнасць харэаграфіч-
наму малюнку. За мужнасць 
ды бліскучае акцёрскае і тэх-
нічнае выкананне ў 3-м туры 
па-дэ-дэ з балета “Лебядзінае 
возера” беларуская балерына 
Кацярына Алейнік ганарава-
ная спецыяльным прызам ле-
гендарнай Маі Плісецкай — 
“За інтэрпрэтацыю Адыліі”.

Я. КАРЛІМА

Вярнулася “вясна жаданая” маладосці і кахання ў 
вершах, згадках, заспявала ў сэрцах беларускіх па-
этаў, якія нядаўна завіталі на філалагічны факультэт 
БДУ. Прыйшлі яны, былыя ўдзельнікі універсітэцкага 
літаратурнага аб’яднання “Узлёт”, у родную alma ma-
ter, каб адзначыць 30-годдзе з часу выхаду калектыў-
нага зборніка “Вёсны”, які пабачыў свет у далёкім 1977 
годзе. Мабыць, сімвалічна, што паэты сабраліся разам 
сакавіцкім сонечным днём. Кожны з настальгічнымі па-
чуццямі вяртаўся ў свае студэнцкія вёсны — непаўтор-
ную і незабыўную пару жыцця.

Ðûôìû çÿìíûÿ ³ ãîðí³ÿ

«Â¸ñíû» ñàáðàë³ íà ñâÿòà

Ðóäçåíñê³ÿ ñóñòðý÷û
Пры Рудзенскім Доме культуры Пухавіцкага раёна 

дзевяты год працуе аматарскае аб’яднанне самадзейных 
аўтараў і кампазітараў. Узначальвае яго мастацкі кіраў-
нік Дома культуры Алена Радкевіч, зацікаўлены, твор-
чы чалавек. Дарэчы, яна таксама піша цудоўныя вершы. 
Сярод самых актыўных удзельнікаў аб’яднання Міхаіл 
Пацыёра, Эдуард Білейчык, Аліна Сідорык, Аляксандра 
Чацверакова, Кацярына Краснік, Раіса Гарэльчык. Са-
мадзейныя паэты і кампазітары сябруюць з Рудзенскай 
гарпасялковай бібліятэкай імя Міхася Чарота. Пры біб-
ліятэцы працуе клуб “Роднае слова”, і многія мерапры-
емствы праводзяцца сумесна.

Вось і нядаўна адбылася сустрэча, прымеркаваная да 
Сусветнага дня паэзіі. Да рудзенцаў далучыліся члены 
літаратурнага аб’яднання “Мар’інка”: Мікалай Марын, 
Святлана Рыжкова, Людміла Мурашка, Аляксандра Лаг-
віновіч, Галіна Шаўчэнка, Іван Яшманскі, Яўген Фіц-
нер.

Удзел у мерапрыемстве прынялі і Анатолій Шкода, 
Святлана Быкава, Вольга Сакалова — члены народна-
га клуба самадзейных паэтаў і кампазітараў “Жывіца”, 
які працуе пры абласным цэнтры народнай творчасці. 
Узначальвае гэты клуб І. Карнаухава. Госці пачулі гі-
сторыю пасёлка, у якім нарадзіліся і жылі вядомыя бе-
ларускія паэты Міхась Чарот, Таіса Бондар, Уладзімір 
Ляпёшкін.

Вольга САВАСЦЮК

Літаратурныя навіны
Берасцейшчыны

У абласной бібліятэцы імя 
М. Горкага адбылася прэзентацыя 
кнігі Ганаровага грамадзяніна Брэ-
ста, члена Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі Васіля Ласковіча “Водгулле 
далёкай навальніцы”. У ёй аўтар па-
казаў барацьбу КПЗБ за ўз’яднанне 
Заходняй Беларусі з БССР — СССР, 
супрацьстаянне фашысцкім захоп-
нікам, адстойванне ідэалаў дзяржа-
вы, якую стваралі равеснікі Васіля 
Пятровіча.

250-годдзе з дня нараджэння 
Юліяна Урсына Нямцэвіча — пісь-
менніка, публіцыста, гісторыка, ад-
наго з аўтараў Канстытуцыі ад 3 
мая 1791 года, ад’ютанта і сакратара 
Тадэвуша Касцюшкі адзначыла вёс-
ка Скокі Брэсцкага раёна. Шэраг 
урачыстых мерапрыемстваў з на-
годы юбілею распачаўся каля пом-
ніка-вежы, да якога ўсклалі кветкі. 
Удзел у мерапрыемстве бралі Гене-
ральны консул Рэспублікі Польшча 
ў Брэсце Яраслаў Ксёнжак, староста 
Бяльскага павета Тадэвуш Лазоўскі, 
прадстаўнікі кіраўніцтва Брэсцкага 
раёна, творчай і навуковай інтэлі-
генцыі вобласці. Тым часам у Ско-
каўскай СШ абласны краязнаўчы 
музей сумесна з музеем школьным 
падрыхтавалі для гасцей шыкоўную 
выставу, прысвечаную не толькі 
славутаму роду Нямцэвічаў, але і ін-
шым вялікім землякам — Напалеону 
Орду, Адаму Міцкевічу і г. д.

Міхаіл ЛЯЎКОВІЧ
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Новая вясна разлілася
водарам у паветры,
пасеяла ў сэрцах людзей 
новыя надзеі, абудзіла
пачуцці. Прыспешыць
надыход сапраўднай
вясны, надаць настрою 
рамантычнасць
і ўзнёсласць паспрабавалі 
чатыры паэтэсы:
Таццяна Шпартава,
Наталля Капа,
Ніна Маеўская
і Наталля Кучмель. 

У Мінскай бібліятэцы № 5 ад-
былася паэтычна-музычная 
вечарына, якая мела назву 
“Каханне. Паэзія. Вясна.” 
Паслухаць вершы ў аўтар-
скім выкананні сабралася 
некалькі дзесяткаў пры-
хільнікаў паэтычнага слова. 
Сярод гасцей імпрэзы былі 
вядомыя паэты і пісьмен-
нікі: Міхась Пазнякоў, На-
талля Касцючэнка, Юрый 
Сапажкоў, Валянцін Маслю-
коў, Алег Ждан, Янка Лай-
коў і іншыя. Пазнаёміцца з 
творчасцю сучасных паэтаў 

прыйшлі студэнты архітэк-
турна-будаўнічага каледжа, 
іншыя наведвальнікі біблі-
ятэкі, і тыя, хто спрабуе на 
ніве паэзіі ўласныя сілы. 

Вечарына адкрывалася му-
зычным нумарам: Аляксанд-
ра Шпартава (дачка паэтэсы) 
выканала на піаніцы “Тэму 
Мэгі” Генры Манчыні. Трэба 

адзначыць, што гэты музыч-
ны твор удала настроіў слуха-
чоў на патрэбны лад, вершы, 
якія гучалі пасля, успрымалі-
ся па-асабліваму. У праграме 
вечарыны выступленні паэтэс 
гарманічна перамяжоўваліся 
з музычнымі нумарамі. Госці 
пачулі ігру на саксафоне Ільі 
Дыянава, Аляксандра Шпар-

тава выканала сцэнічны эцюд 
на тэму верша Наталлі Куч-
мель “Вецер”.

Арганізатар імпрэзы Тац-
цяна Шпартава падрыхтавала 
прыемны сюрпрыз — госці ве-
чарыны пазнаёміліся з салістам 
першага складу “Песняроў” 
Анатолем Кашапаравым. У сва-
ім выступленні А. Кашапараў 
адзначыў, што яму вельмі пры-
емна прысутнічаць на вечары 
паэзіі, пазнаёміцца з сучаснымі 
беларускімі аўтарамі. Галоўныя 
гераіні вечарыны, паэтэсы, пад-
пісалі спеваку зборнікі сваіх 
твораў. Хто ведае, можа ў хут-
кім часе мы зможам пачуць вы-
датныя песні на гэтыя вершы ў 
яго выкананні… 

Музычна-паэтычная веча-
рына прайшла ў прыемнай, 
нязмушанай танальнасці. Па-
этэсам удалося здзейсніць 
сваю мэту — стварыць адчу-
ванне надыходу сапраўднай 
вясны, а таксама рамантыч-
ны і ўзнёслы настрой. 

Кацярына
ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ

Фота аўтара

Àä «Àâðîðû» äà Öþìåí³...
Адзін з самых аўтарытэтных “тоўстых” расійскіх літаратурных часопі-

саў — Санкт-Пецярбургская “Аврора” — вызначыў лепшыя творы, якія 
былі надрукаваны на яго старонках у 2007 г. Лаўрэатам прэміі “Авроры” 
ў галіне паэзіі ўпершыню стаў аўтар не з Расіі — перамога аддадзена на-
шаму земляку, паэту Анатолю Аўруціну за нізку вершаў “Каждый волен 
дорогу и смерть выбирать” (2007, № 5).

Амаль адначасова Анатоль Аўруцін стаў лаўрэатам яшчэ адной літара-
турнай прэміі “Русь единая”, якая прысуджана паэту цюменскім грамад-
скім аб’яднаннем “Саюз-інтэграцыя братніх народаў” за кнігі апошніх 
гадоў і вялікі ўклад “у справу адзінства беларускай і рускай паэзіі”. Так 
нашы землякі, беларусы Сібіры, адзначылі творчасць паэта напярэдадні 
ягонага юбілею. 

Валянцін ТРАВІН

Âÿñíà, ïàýç³ÿ, êàõàííå… Ñâÿòà
¢ «Âÿñ¸ëöû»

На пачатку вясны ў “Вясёлцы” 
адбылося свята. Супрацоўнікі ча-
сопіса віталі першакласнікаў Глы-
боцкай раённай гімназіі — пера-
можцаў рэспубліканскага спабор-
ніцтва падпісчыкаў “Лепшы сябар 
“Вясёлкі”. Яны прыехалі ў Мінск 
разам з дырэктарам гімназіі Люд-
мілай Мечыславаўнай Хверанец, 
настаўніцай Святланай Усцінаў-
най Мацулевіч і сваімі бацькамі. У 
класе — дваццаць адзін вучань, і 
ўсе выпісалі “Вясёлку”. Госці па-
бывалі ў Літаратурным музеі Янкі 
Купалы і ў музеі лялек пры Бела-
рускім дзяржаўным тэатры лялек, 
паглядзелі там спектакль па п’есе-
казцы Віталя Вольскага “Дзед і 
жораў”.

Віншаванне пераможцаў супа-
ла з адкрыццём музея “Вясёлкі”. 
Госці з Глыбоччыны даведаліся, як 
ствараўся часопіс, якія пісьменні-
кі працавалі ў рэдакцыі раней, хто 
шчыруе сёння. Зацікавілі іх пад-
шыўкі часопіса за 50 гадоў, кніж-
кі-падручнікі выбраных твораў 
“Вясёлкі”, куточак старой вяско-
вай сядзібы — з рэчамі, якімі ка-
рысталіся нашы продкі, падарун-
кі ад чытачоў і аўтараў. А потым 
перша класнікі расказалі пра свой 
маляўнічы раён, сваю гімназію, 
чыталі вершы, пакінулі для друку 
свае казкі і малюнкі.

Юных сяброў “Вясёлкі” павін-
шавалі галоўны рэдактар газеты 
“Зорька” Людміла Грамовіч, па-
эты Мікола Маляўка і Уладзімір 
Мазго, мастак Уладзімір Жук, 
загадчык аддзела часопіса Анаста-
сія Радзікевіч. Галоўны рэдактар 
“Вясёлкі” Уладзімір Ліпскі ўручыў 
дзецям пісьмы-падзякі і падарун-
кі, бібліятэчку кніжак беларускіх 
пісьменнікаў з аўтографамі іх аў-
тараў.

Мікола ЧАРНЯЎСКІ

Ö³êàâàÿ
ýêñïàç³öûÿ

У Беларускім дзяржаўным му-
зеі гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны адбыўся семінар на тэму: 
“Скарыстанне экскурсаводамі і 
гідамі Беларусі магчымасцей экс-
пазіцыі, фондаў і выстаў музея 
для прыцягнення шырокага кола 
турыстаў”. У правядзенні гэтага 
важнага мерапрыемства для экс-
курсаводаў і гідаў Беларусі пры-
нялі ўдзел супрацоўнікі музея гі-
сторыі Вялікай Айчыннай вайны і 
вучэбна-метадычнага аддзела На-
цыянальнага агенцтва па турызме 
Рэспублікі Беларусь.

Адна з галоўных мэт семінара 
– фарміраванне ўстойлівай сувязі 
паміж музеем і іншымі суб’ектамі 
турыстычнага рынку Беларусі (у 
дадзеным выпадку з экскурсаво-
дамі і гідамі) для сумеснай рабо-
ты па прапагандзе нацыянальнага 
турыстычнага прадукта і прыцяг-
нення самага шырокага кола на-
ведвальнікаў.

У ходзе семінара для яго ўдзель-
нікаў была паказана не толькі экс-
пазіцыя музея, але і некаторыя 
унікальныя калекцыі з фондаў, 
каб прадэманстраваць усе маг-
чымасці дзейнасці ўстановы для 
прыцягнення наведвальнікаў з са-
мымі рознымі інтарэсамі, з улікам 
узросту, сацыяльна-культурных і 
нацыянальных асаблівасцей. Яго 
ўдзельнікі таксама пазнаёміліся 
з дзеючай выставай унікальных 
паштовак, фотаздымкаў гарадоў 
і мястэчак Беларусі канца ХІХ – 
пачатку ХХ стагоддзяў “В поисках 
утраченного”.

Ларыса КАРАТКЕВІЧ

Òðîõìåðíàå
ìàäýë³ðàâàííå
У Беларускiм дзяржаўным унiверсiтэце культуры
i мастацтваў адбылася цырымонiя ўзнагароджання
пераможцаў першага міжнароднага конкурсу
«Трохмернае мадэлiраванне аб’ектаў гiсторыка-
культурнай спадчыны Беларусi».

Прадстаўленыя на конкурс мадэлі ацэньваліся па наступных крытэры-
ях: тэхніка выканання, якасць і тэхналагічная дасканаласць праекта, завер-
шанасць яго рэалізацыі; гістарычная дакладнасць; эстэтычная і мастацкая 
каштоўнасць, відовішчнасць; адпаведнасць патрабаванням па фарматах. 
Асноўнымі памылкамі пры падрыхтоўцы прац былі лішнія дэталі, непра-
парцыянальнасць, непраўдападобнасць, няправільна выкладзеная тэкстура.

Увазе гледачоў быў прадстаўлены ролік з працамі пераможцаў, гукавы 
рад для якога прэзентаваў гурт “Палац”. Дзмітрый Іваноў, стваральнік пар-
тала cgtalk.by, 3D-дызайнер,  падрыхтаваў невялікі расповед аб працэсе 
мадэліравання аб'ектаў у 3D Studio Max.

Дырэктар адміністрацыі Парка высокіх тэхналогій Валерый Цэпкала 
пазначыў: 

— Сёння немагчыма ўявіць сабе архітэктуру без выкарыстання 3D-
тэхналогій. У Беларусі няма нафты і газу, наша багацце — таленавітая мо-
ладзь. У Парку высокіх тэхналогій чакаюць спецыялістаў, якія будуць пра-
цаваць над захаваннем гiсторыка-культурнай спадчыны нашай краіны.

У конкурсе ўдзельнічалі 39 прац. Першае месца заняла Наталля Бяз-
рукава, 3D-дызайнер, выпускніца Віцебскага педагагічнага універсітэта імя 
Машэрава, за мадэль Мірскага замка. Другое — студэнтка Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў Аляксандра Сямёнава за мадэль царквы 
ў Сынкавічах. Трэцяе падзялілі студэнт Гродзенскага універсітэта імя Янкі 
Купалы Аляксандр Фісенка за мадэль Каложскай царквы ў Гродне і сту-
дэнт Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў Даніла Рыбкін, за мадэль 
Ратушы ў Магілёве. Спецыяльнай прэміяй ад кампаніі NVIDIA за ўжыван-
не рэндара Gelato была ўзнагароджана студэнтка Беларускага дзяржаўна-
га універсітэта Наталля Круглая. 

На пытанне: чаму выбралі для рэстаўрацыі менавіта гэтыя аб’екты, пе-
раможцы адказвалі па-рознаму.

— Мірскі замак самы старажытны помнік Беларусі, таму і звярнула на 
яго ўвагу, — падкрэсліла Наталля Бязрукава.

— Спачатку хацеў выбраць манастыр у Гродне, але потым убачыў, 
што гэты аб'ект трэцяга ўзроўню, і вырашыў узяць што-небудзь больш 
складанае, — паведаміў Даніла Рыбкін.

— Вылучыла царкву ў Сынкавічах, бо гэта мой любімы бела-
рускі архітэктурны помнік, які выклікае самыя цёплыя пачуцці, 
— падзялілася Аляксандра Сямёнава.

Усе ўдзельнікі конкурсу атрымалі каштоўныя падарункі ад 
кампаній NVIDIA і Wacom.

Дар’я КАЛІНІНА

У Нацыянальным дзіцячым 
аздараўленчым цэнтры
“Зубраня”, які працуе, дарэчы, 
круглы год, хлопчыкі
і дзяўчынкі не толькі вучацца
і папраўляюць здароўе,
але і развіваюць свае мастацкія
і тэхнічныя здольнасці
ў шматлікіх гуртках
па інтарэсах. Маляўнічыя
прасторы Нарачанскага краю 
натхняюць, безумоўна,
і юных паэтаў.

А нядаўна тут сустракалі і пра-
фесійных пісьменнікаў: у госці да 
зубранят завіталі галоўны рэдактар 
студыі “Летапіс” Нацыянальнай 
кінастудыі “Беларусьфільм” Ула-
дзімір Ма роз і загадчык аддзела 
прозы часопіса “Полымя” Анатоль 
Зэкаў. На пасяджэнні літаратурна-

га гуртка яны правялі своеасаблі-
вы майстар-клас для пачынаючых 
літаратараў, якія прыехалі сюды з 
розных куткоў Беларусі: Оршы і 
Полацка, Клічава і Шклова, Грод-
на і Брэста, Жодзіна і Мінска. Аж 
26 юных творцаў прадставілі вер-
шы на суд старэйшых таварышаў. 
Тыя ж, у сваю чаргу, адзначылі 
вартасці і недахопы прачытаных 
твораў, падзяліліся сакрэтамі ўлас-
най літаратурнай кухні, згадалі 
час, калі пачыналі пісаць самі. З іх 
рук лепшыя юныя паэты атрымалі 
таксама і каштоўныя прызы.

Уладзімір Мароз і Анатоль Зэ-
каў у той дзень выступілі і ў больш 
шырокай аўдыторыі адпачываю-
чых у “Зубраняці”: прачыталі вер-
шы, адказалі на пытанні.

Наталля АЛЯКСАНДРАВА

Ïàýòû÷íû äçåíü
ó «Çóáðàíÿö³»

Íà ñåêöû³
ïðîçû

Днямі адбылося чарговае па-
сяджэнне бюро секцыі прозы 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Разглядалася пытанне аб вы-
лучэнні прэтэндэнтаў на ўдзел 
у рэспубліканскім конкурсе на 
лепшы твор года ў намінацыі 
“Лепшы твор у галіне прозы”. У 
мінулым годзе ў гэтай намінацыі 
спаборнічалі сем кандыдатаў, 
сёлета іх было дзевяць: Алена 
Папова — “Восхождение Зен-
ты”, Анатоль Сульянаў — “Тре-
тий пилот”, Сяргей Трахімёнак 
— “Синдром выгорания”, Ула-
дзімір Гаўрыловіч — “Плата за 
каханне”, Аляксандр Афяроўскі 
— “Анэлін хутар”, Генадзь Пацы-
енка — “В дождь под Рождество”, 
“Пистолет в чемодане” (двухтом-
нік), Васіль Гурскі — “Незабыў-
ныя сцежкі”, Іван Пяшко — “На 
тым беразе”, Дзяніслаў Нічыпа-
ровіч — “Чыстае неба”.

Шляхам тайнага галасавання 
секцыя прозы вызначыла трох 
прэтэндэнтаў на атрыманне прэ-
мій рэспубліканскага конкурсу. 
Першае месца заняла кніга “Вос-
хождение Зенты” Алены Папо-
вай, другое месца — кніга “Плата 
за каханне” Уладзіміра Гаўрыло-
віча, трэцяе — кніга Сяргея Тра-
хімёнка “Синдром выгорания”.

Удзельнікі бюро секцыі прозы 
аддавалі свае галасы і за тыя кнігі, 
якія, паводле іх меркавання, вар-
тыя спецыяльных дыпломаў. На 
гэту ўзнагароду вылучаны кнігі 
“Третий пилот” Анатоля Сулья-
нава, “Анэлін хутар” Аляксанд-
ра Афяроўскага і двухтомнік “В 
дождь под Рождество”, “Пистолет 
в чемодане” Генадзя Пацыенка.

Для празаікаў гэта быў першы 
этап конкурсу, апошняе ж слова 
— за журы…

Цырымонію ўзнагароджання 
пераможцаў конкурсу мяркуецца 
правесці 7 верасня, падчас свят-
кавання Дня беларускага пісь-
менства, якое сёлета адбудзецца 
ў Барысаве.

Ул. інф.

У рэдакцыю «ЛіМа»
Выказваю шчырую падзяку 

ўсім арганізацыям, сябрам і 
блізкім, якія павіншавалі мя-
не з юбілеем. Дабра і шча-
сця вам.

Уладзімір Дамашэвіч
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— Доўгі час музей меў розныя назвы, 
— тлумачыць Сяргей Уладзіміравіч. — У 
1919-м адкрыўся беларускі краявы музей, 
праз чатыры гады ён стаў Дзяржаўным му-
зеем БССР, потым краязнаўчым, а калі ад 
яго “адпачкавалі” музей прыроды і экалогіі, 
ён пачаў называцца Нацыянальным музеем 
гісторыі і культуры.

Летась мы правялі апытанне сярод жы-
хароў Мінска. Многія назвалі наш музей 
“музеем ля гарматы”, ці краязнаўчым, але 
сапраўдную назву ведае зусім нязначная 
частка мінчан. Таму наша задача — зама-
цаваць у свядомасці грамадкасці брэнд “На-
цыянальны гістарычны музей”. Для нас гэта 
надзвычай важна. Напрыканцы 2007 года, 
які быў абвешчаны Годам Сям’і, намі была 
праведзена дабрачынная акцыя “У музей 
усёй сям’ёй”, якая праходзіла на працягу 
двух тыдняў. 

— Сяргей Уладзіміравіч, сёння, відаць, 
можна ўжо гаварыць пра спецыфіку нацы-
янальнай музейнай прасторы Беларусі?

— Калі мы сталі самастойнай краінай, 
трэба было адбудоўваць нацыянальную ма-
дэль музейнай супольнасці, нацыянальнай 
музейнай прасторы. З гэтай мэтай была 
сфарміравана нарматыўна-прававая база 
ў галіне музейнай справы. Напачатку гэта 
быў звычайны пераклад колішніх саюзных 
інструкцый на беларускую мову. Згарнулі 
экспазіцыю савецкага перыяду, а новую не 
стварылі: узніклі вялікія фінансавыя і ідэй-
на-інтэлектуальныя цяжкасці… Як аб’ектыў-
на падаць гісторыю Беларусі, пачынаючы са 
старажытных часоў і да сённяшняга дня? За-
раз пастаўлена канкрэтная задача дакладна: 
згодна з пратаколам даручэнняў Прэзідэнта 
краіны, на працягу 2008 — 2009 гадоў трэба 
распрацаваць новую навуковую канцэпцыю 
музея, удакладніць яго назву. Скажу шчы-
ра: цяперашняя — не зусім адпавядае часу. 
Апроч таго, як вядома, культура — адна з 
частак гісторыі краіны. Таму поўная назва 
ўстановы будзе — Нацыянальны гістарыч-
ны музей Беларусі.

Калі навуковая канцэпцыя будзе замаца-
вана, далейшым этапам стане яе рэалізацыя 
— стварэнне поўнавартаснай экспазіцыі. 
Усяго цяпер, з улікам досведу і практыкі му-
зейных работнікаў, фарміруюцца новыя па-
дыходы ва ўсіх асноўных накірунках музей-
най дзейнасці. У прыватнасці, яны знайшлі 
сваё ўвасабленне ў новым законе — Законе 
аб музеях і музейным фондзе Рэспублікі Бе-
ларусь, які з’яўляецца для нас своеасаблівым 
падмуркам далейшага развіцця. Дарэчы, на 
сённяшні дзень у Беларусі чатыры буйныя 
музейныя ўстановы, якія маюць статус “На-
цыянальны” : наш музей, Нацыянальны ма-
стацкі музей і два запаведнікі — Полацкі і 
Нясвіжскі. Яны павінны стаць тымі лакама-
тывамі, якія будуць рухаць музейную справу 
наперад.

— Ці праўда, Сяргей Уладзіміравіч, што 
ў Беларусі няма ніводнага слуцкага пояса?

— Скажу шчыра, некалькі поўнавартас-
ных слуцкіх паясоў у нашай краіне ёсць. 
Адзін з іх захоўваецца ў нашым музеі. Як 
вядома, у Беларусі, акрамя Слуцкай, было 
некалькі падобных мануфактур. На сённяш-
ні дзень ёсць яшчэ два паясы ”а-ля слуцкія”. 
У прыватнасці, захоўваецца адзін Ліонскі 
пояс. Ён, бадай, нічым не адрозніваецца ад 
слуцкага, хоць і ткаўся ў Францыі. Ёсць пая-
сы і ў Мінскім абласным краязнаўчым музеі, 
і ў Музеі старажытнабеларускай культуры 
ды шэрагу іншых музеяў. Але ў параўнанні 
з пасляваенным часам — гэта адзінкі.

— А ці ёсць слуцкі пояс у Слуцку?
— А вось у Слуцку — сапраўды няма. 

Хоць пэўны час і знаходзіліся два шыкоў-
ныя срэбнатканы і злататканы паясы, якія 
былі ўзяты на часовае захоўванне з Пецяр-
бурга. Усе намаганні, каб хоць адзін пояс 
застаўся, не прывялі да станоўчага выніку. 
Праз пэўны час яны былі вернуты ў Пе-
цярбург.

— У час Вялікай Айчыннай вайны шмат 
нацыянальна-культурных каштоўнасцей 
былі вывезены за межы рэспублікі. У 
20 — 30 гадах лепшыя ўзоры нацыянальна-
га мастацтва экспанаваліся ў музеях Маск-
вы і Ленінграда. Ці ставіцца пытанне аб іх 
вяртанні? 

— Пачаўся працэс вывазу гісторыка-
культурных скарбаў яшчэ з часоў трэцяга 
падзелу Рэчы Паспалітай. І гэта каласаль-
ныя скарбы! Зараз велізарная частка нацы-
янальных здабыткаў знаходзіцца за межамі 
краіны. Іх вяртанне (рэстытуцыя) — спра-
ва вельмі важная і складаная. Амаль што ў 
кожнай краіне ёсць дзяржаўныя органы, 
якія праводзяць рэстытуцыі. Ажыццяўляць 
гэту справу “на грамадскіх пачатках” — не-
рэальна. Толькі калі пытанне будзе пастаў-
лена на міждзяржаўным узроўні, справу 
можна будзе зрушыць з месца.

— Ці вядзецца ўлік таго, што было вы-
везена?

— Зборнікі “Вяртанне”, якія выдаваліся 
Адамам Мальдзісам, утрымліваюць гэтую 
інфармацыю. Чытаеш спісы вывезенага 
— і галава кругам ідзе… Можна “доўга 
плакацца”, аднак наша задача — ратаваць, 
збіраць тое, што можна. Прынамсі, зараз, 
калі нельга вярнуць арыгіналы, то можна 
хаця б зрабіць высакаякасную копію. Су-
часныя сродкі даюць магчымасць гэта зра-
біць... 

— Нягледзечы на тое, што культурна-
гістарычная спадчына беларускага народа 
рабавалася, вывозілася за межы рэспублі-
кі, тым не менш Нацыянальны музей гі-
сторыі і культуры мае вялікі фонд захоў-
вання?

— Сапраўды, у нас самы вялікі фонд у 
Беларусі, дзе сабрана багатая калекцыя 
па археалогіі, нумізматыцы, ёсць экспана-
ты па этнаграфіі і быту, рукапісныя кнігі, 
прадметы народнага мастацтва. Значная 
іх частка захоўваецца цяпер на базе му-
зея Вялікай Айчыннай вайны, але ўмовы 
там не вельмі спрыяльныя. Каб рассекчы 
гэты “гордзіеў вузел”, і было прынята ра-

шэнне аб перадачы нашаму музею ў апе-
ратыўнае кіраванне будынка на вуліцы 
Фрунзе, 19. 

...Гістарычная назва вуліцы — Шпіталь-
ная. Калісьці гэта быў ускраек Мінска, дзе 
размяшчаўся драўляны шпіталь. У савецкія 
часы вуліцу перайменавалі ў Фрунзе. Але з 
гэтым чалавекам назва вуліцы, натуральна, 
ніяк не звязана. Было б лагічна, каб яна на-
зывалася, напрыклад, Музейнай. Але гэта 
мая думка.

…Сёлета музей уключаны ў дзяржаўную 
інвестыцыйную праграму. Агульны кошт 
праекта — больш як 30 мільярдаў рублёў. 
Мы ўсцешаны клопатам дзяржавы аб на-
шай установе. Разам з тым добра разумеем, 
што любая ўвага — гэта вялікая адказнасць.

— Ці купляе музей экспанаты?
— Безумоўна. У кожнага музея нашай 

краіны ёсць перспектыўны план камплек-
тавання фонду. У нашым зборы экспанатаў 
ёсць прабелы па сярэднявеччы, па сучас-
насці. З улікам гэтага і вядзецца камплек-
таванне. Безумоўна, дапамагае дзяржава. 
Дзякуючы дзейнасці па прадухіленні вы-
вазу каштоўнасцей праз мяжу (мытная 
служба і г.д.), толькі ў мінулым годзе да нас 
трапілі цікавыя экспанаты з калекцый “ну-
мізматыка”, “зброя”.

Здараецца, што і наведвальнікі нешта 
прыносяць. Напрыклад, у канцы мінула-
га года ў музей прыйшла пенсіянерка. “У 
мяне вельмі шмат рэчаў ХІХ ст. Я іх не 
прадаю, а проста хачу пакінуць у музеі для 
нашчадкаў”. Зараз на разглядзе цікавыя 
рэчы, у тым ліку ХVІІІ ст., якія прапанаваў 
калекцыянер… Нават і сёння можна ў Бела-
русі знайсці шмат цікавых рэчаў. А той, хто 
думае, што наша краіна ўся расцярушана, 
— памыляецца. Народ быў дбайны, умеў 
сёе-тое схаваць ад ворага.

— Буйныя музеі свету прадстаўляюць 
свайму наведвальніку такую паслугу, як 
аўдыёгід. Што робіцца ў гэтым накірунку 
ў нас?

— Музейная аўдыторыя — пераважна 
моладзь, схільная да розных навацый. За-
раз мы можам прапанаваць наведвальнікам 
экскурсіі на рускай і беларускай мовах. А 
вось экскурсій на англійскай ці нямецкай 
мовах пакуль не праводзім, паколькі ня-
ма адпаведнай аўдыторыі. А вось з’явіцца 
новая экспазіцыя, і плынь наведвальнікаў, 
думаецца, павялічыцца. Вось тады можна 
будзе аранізоўваць самыя розныя экскурсіі 
з выкарыстаннем аўдыёгіда на англійскай, 
нямецкай, іншых мовах. 

— Амаль пяць гадоў вы працавалі ды-
рэктарам музея Янкі Купалы. Не шкада 
было пакідаць працу?

— Заўсёды, калі змяняеш месца працы, 
з’яўляецца лёгкі сум. Я з цеплынёй успамі-
наю музей Янкі Купалы, бо, здаецца, за час 
працы там удалося пакінуць добры след. 
Але з’явілася магчымасць паспрабаваць 
свае здольнасці на іншым узроўні, і я па-
гадзіўся. 

— Сяргей Уладзіміравіч, музейны ра-
ботнік, на ваш погляд — гэта прызванне?

— Ёсць людзі, для якіх музейная спра-
ва — гэта сапраўднае прызванне, падзвіж-
ніцтва. Яны ўсё жыццё аддаюць музею: 
прыходзяць студэнтамі, а працуюць і на 
пенсіі. Праца творчая, крэатыўная, можна 
ўвесь час вынаходзіць нешта новае. Магчы-
масці ўдасканалення ў гэтай сферы кала-
сальныя. Для кагосьці гэта прызванне, але, 
як і ў любой сферы, сустракаюцца людзі, 
якія працуюць без “агеньчыка”.

— Няўжо яшчэ школьнікам вы марылі 
стаць музейшчыкам?

— Мне заўсёды падабаліся гуманітар-
ныя навукі. Асаблівыя схільнасці былі да 
гісторыі. Скончыўшы гістфак БДУ, настаў-
нічаў у школе. Але ўдзячны лёсу за тое, 
што ён прывёў мяне менавіта да музейнай 
справы.

— У вас досыць рэдкае прозвішча: Ве-
чар. Адкуль вы родам?

— Мае продкі паходзяць са Слуцкага па-
вета. У іншых рэгіёнах Беларусі гэта проз-
вішча не сустракаецца. Яны — з дробнай 
шляхты. Існуе нават свой герб, які называ-
ецца Равіч (шатландскага паходжання): ука-
ранаваная паненка верхам на чорным мядз-
ведзі. Гэтым гербам, дарэчы, карыстаўся не 
толькі род Вечараў.

— Чым вы любіце займацца ў вольную 
гадзіну? Магчыма, вы калекцыянер?

— Музейшчык па вызначэнні не павінен 
быць калекцыянерам, а шукаць і знаходзіць 
для музея… Этыка прафесіі! Нейкага адмы-
словага хобі ў мяне няма. Дачу люблю, пада-
рожжы, звязаныя з помнікамі архітэктуры.

Гутарыў Уладзімір ПАДАЛЯК,
студэнт журфака Белдзяржуніверсітэта

Êîæíàÿ êðà³íà ïàâ³ííà
ìåöü Íàöûÿíàëüíû

Äçÿêóé,
øòî ìû ðàçàì!
У Магілёве стартавала грамадска-
культурная акцыя “Мы — 
беларусы!”. Вельмі прыемна,
што адкрыць такое маштабнае
рэспубліканскае мерапрыемства 
выпала менавіта Магілёўшчыне. 
Распачалася акцыя канцэртам
Тэатра песні Ірыны Дарафеевай
у Палацы культуры вобласці.

Перад пачаткам імпрэзы ўсіх 
прысутных павіншавалі стар-
шыня Магілёўскага аблвыкан-
кама Барыс Батура і міністр 
культуры Беларусі Уладзімір 
Матвейчук. Яны адзначылі, 
што акцыя “Мы — беларусы!” 
— значная падзея ў жыцці кра-
іны, яна скіравана на яднанне 
нацыі, падтрымлівае імідж не-
залежнай беларускай дзяржа-
вы, а таксама развівае і ўмацоў-
вае сяброўскія сувязі з іншымі 
народамі. Міністр культуры 
У.Матвейчук падкрэсліў, што 
гэты горад абраны невыпадко-
ва, бо Магілёўшчына — бага-
ты край са славутымі баявымі 
і працоўнымі традыцыямі, і ак-
цыя “Мы — беларусы!” — дані-
на павагі ветэранам і зварот да 
моладзі падтрымліваць лепшыя 
традыцыі роднай зямлі.

У канцэрце бралі ўдзел Пётр 
Ялфімаў, Іван Буслай, Алена 
Лонская (усе нашы землякі). 
Ірына Дарафеева падзякава-
ла гледачам за цёплы прыём: 
“Сёння я па-сапраўднаму ад-
чуваю сябе дома, і дзякуй, што 
мы разам!”.

І вам дзякуй, арганізатары 
святочнага канцэрта, — Магі-
лёўскае ўпраўленне культуры 
аблвыканкама, Магілёўская аб-
ласная філармонія і кіраўніцтва 
горада, за тое, што мы разам 
былі ў гэты выдатны веснавы 
вечар!

Людміла МАЦКЕЛА

Ñóñòðý÷û
¢ ìóçå³
Ужо стала традыцыйным
у гісторыка-краязнаўчым музеі 
горада Навагрудка правядзенне 
цікавых “Творчых сустрэч”
з выбітнымі асобамі. Ініцыятар
і арганізатар гэтых вечарын — 
навуковы супрацоўнік установы 
Галіна Кавальчук.

Чарговая планавая сустрэ-
ча адбылася з удзелам інстру-
ментальнага ансамбля вучняў 
дзіцячай школы мастацтваў го-
рада пад кіраўніцтвам Святла-
ны Абдулаевай. Калектыў мае 
паэтычную назву — “Музыка 
ветру”. Вецер — гэта сімвал. 
Ён можа быць і лёгкім, і халод-
ным, і лагодным... Так і музы-
ка бывае рознай па стылі і ха-
рактары. Удзельнікі ансамбля 
— навучэнцы 5-х (выпускных) 
класаў. Усе яны плануюць па-
ступаць у музычныя навучаль-
ныя ўстановы.

Як зазначыла Галіна Каваль-
чук, такія творчыя сустрэчы 
заўсёды прыносяць свой плён: 
вядзецца актыўная прапаганда 
здаровага ладу жыцця, а так-
сама творчасці мясцовых пісь-
меннікаў, мастакоў, кампазіта-
раў, аматараў аўтарскага выка-
нання.

Яўген ЛАПЦЕЎ

ССто гадоў таму ў Мінску то гадоў таму ў Мінску 
быў створаны Царкоўнабыў створаны Царкоўна--
археалагічны музейархеалагічны музей, , 
“правапераемнікам”“правапераемнікам”
якога з’яўляеццаякога з’яўляецца
НацыяналНацыянальны музейьны музей
гісторыі і культурыгісторыі і культуры.. Зараз  Зараз 
гэта адзін з найбуйнейшыхгэта адзін з найбуйнейшых
нацыянальнанацыянальна--культурныхкультурных  
цэнтраў Беларусіцэнтраў Беларусі..
Аб сённяшнім і заўтрашнімАб сённяшнім і заўтрашнім
дні музея распавядае яго дні музея распавядае яго 
дырэктадырэктар Сяргей Вечарр Сяргей Вечар..

Падліковая палата Расii будзе са-
дзейнiчаць вяртанню ў Беларусь 
слуцкiх паясоў. Аб гэтым заявiў 
старшыня Падлiковай палаты 
Сяргей Сцяпашын у час наведван-
ня Беларусi. У Дзяржаўным гiста-
рычным музеi ў Маскве экспану-
ецца больш дваццаці слуцкiх па-
ясоў i больш сарака знаходзяцца 
ў запаснiках. Сяргей Сцяпашын 
паабяцаў, што абмяркуе гэтае пы-
танне з кiраўнiком Федэральнага 
агенцтва па культуры i кiнема-
таграфii Мiхаiлам Швыдкiм i мi-
нiстрам культуры РФ Аляксанд-
рам Сакаловым. На думку Сяргея 
Сцяпашына, трэба арганiзаваць 
выстаўку слуцкiх паясоў у Бела-
русi i “падумаць пра магчымую iх 
арэнду”. Паясы могуць пастаянна 
экспанавацца ў беларускiм музеi.

ã³ñòàðû÷íû ìóçåé
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Засталіся ззаду Шчарчова, Га-
ласяціна — вёскі Пружанскага 
раёна, і наш мікрааўтобус па-
бег па лясной дарозе. Хутка мы 
зразумелі, што прамахнуліся. 
Мабыць, праскочылі патрэбны 
паварот. Але гэтая памылка была 
ўзнагароджана: у метрах трыц-
цаці ад машыны праз дарогу 
стрымгалоў праімчаў дзік. Мацё-
ры, вялікі, з чорным шчаціннем. 
І адразу стала зразумела, хто тут 
гаспадар. 

У мікрааўтобусе апроч шафё-
ра — чатыры чалавекі: загадчыца 
аддзела традыцыйнай культуры 
Брэсцкага абласнога грамадска-
культурнага цэнтра Ларыса Быц-
ко, мастацтвазнаўца з Мінска 
Вольга Лабачэўская, і два журна-
лісты газеты «Вечерний Брест». 

Мы едзем на хутар каля вёскі 
Стойлы. Тут жыве 75-гадовы Мі-
калай Тарасюк — народны май-
стар, рэзчык па дрэве, лаўрэат 
спецыяльнай прэміі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь. Ларыса Быц-
ко павінна вярнуць яму работы, 
якія амаль паўгода экспанавалі-
ся ў Брэсце ў Мастацкім музеі. 
У Вольгі Лабачэўскай свая мэта. 
У садружнасці з абласным гра-
мадска-культурным цэнтрам яна 
рыхтуе альбом-манаграфію “Ся-
лянская энцыклапедыя ў творах 
Мікалая Тарасюка”. 

Такога гонару з народных май-
строў яшчэ ніхто не ўдастойваўся. 
Упершыню фонд Прэзідэнта па 
падтрымцы культуры і мастацтва 
выдзеліў грошы на стварэнне аль-
бома, прысвечанага творчай асо-
бе з глыбінкі. Не застаўся ўбаку 
і Брэсцкі аблвыканкам — аказаў 
спонсарскую дапамогу. 

І вось ўдалечыні паказаліся да-
хі дамоў. Стойлы! Парушыўшы 
цішыню гукам матора, наша ма-
шына ўязджае ў вёску. Тут ужо 
не засталося жыхароў. Не пра-
таптаны сцежкі да ганкаў, не ўец-
ца дым над комінамі. Хоць бы які 
сабака падаў голас…

Вось хата з зорачкай. Значыць, 
жыў тут ветэран Вялікай Айчын-
най вайны. На дзвярах другога 
дома прыбіта вялікая падкова. Але 
шчасця яна не прынесла — апу-
сцелі сцены. Горка. І Чарнобыль 
далёка, а вёскі няма. Аднаму тут 
было б страшнавата. 

Ларыса Быцко расказвае, што 
яшчэ нядаўна на вуліцы можна 
было сустрэць бабулю Параску. 
Але на 92-м годзе жыцця і яна 
адышла да Бога. Цяпер толькі 
Мікалай Тарасюк застаўся на су-
седнім хутары. Вунь яго сядзіба. 
Яе можна пазнаць па сілуэце бу-
слянкі. Ад думкі, што зараз уба-
чым цёплае жытло, становіцца 
радасна. 

Сабакі Тарасюка ўчулі гасцей 
і адклікаюцца звонкім брэхам. І 
вось мы ўжо ля каляровага доміка 
за фігурным штакетнікам. Ларыса 
Быцко і Вольга Лабачэўская тут 
не першы раз. Таму ведаюць, што 
гаспадара трэба пачакаць. Калі 
адразу ўвайсці ў хату, то пазбавім 
сябе прыемнасці паўдзельнічаць 
у цырымоніі сустрэчы, на якую 
Мікалай Васільевіч — мастак. 

І вось паказваецца гаспадар. Ён 
дасылае нам паветраныя пацалун-
кі. А потым плача. Але гэта ад пе-
рапоўненасці пачуццямі. Мікалай 
Васільевіч рады, што парушылі 
яго хутарскую адзіноту. Рады ба-
чыць старых знаёмых. Ларысу ён 
называе сваёй брэсцкай унучкай 
і абяцае даць дубца за тое, што 
забылася на свайго старога дзеда. 
Перад Вольгай Аляксандраўнай 
вінавата схіляе галаву — не па-
спеў выразаць ёй абяцаных Ада-
ма і Еву. Вельмі расчулены, што 
прыехалі новыя людзі, журналі-
сты з “Вечернего Бреста”. 

Пачынаем выгружаць скрыні 
з драўлянымі мініяцюрамі. Увесь 
скарб дастаўлены ў цэласці. Але 
майстар з горыччу гаворыць:

— І ў вялікім Брэсце майму 
драўлянаму народу месца не 
знайшлося!

Апошнім часам яго вельмі тур-
буе лёс яго работ. Ён дапытваец-
ца ў нас, ці патрэбна каму-не-
будзь тое, што ён робіць? Свой 

занятак Мікалай Васільевіч ус-
ведамляе, як важную місію. Яна 
заключаецца ў тым, каб данесці 
да будучых пакаленняў праўду 
аб прашчурах, аб іх занятках, 
традыцыях, радасцях і нягодах. 
На вачах майстра абязлюдзела 
вёсачка, якая натхняла яго на 
творчасць. Няўжо гэтаксама ады-
дзе ў нябыт памяць пра белару-
са-селяніна? 

Мікалай Васільевіч вядзе нас у 
музей. Гэта блакітны домік з раз-
ным ганкам. Стаіць ён у садзе ў 
акружэнні пчаліных вулляў. Над 
дзвярыма шыльда “Успаміны 
Бацькаўшчыны”. Унутры яблы-
ку недзе ўпасці. Увесь пакойчык 
застаўлены і завешаны вырабамі 
майстра. Нават на акенцах — фі-
ранкі з берасцяных цыліндры-
каў. Са столі звешваюцца косы 
плеценых вазонаў.

На этажэрцы месцяцца адмы-
словыя капялюшы. З іх палёў зві-
саюць звязкі мініяцюрных гры-
боў, задзірыста тырчаць пёры. 
А гэта нешта зусім франтавата-
шляхецкае:

— Хуліганская шапка! — про-
ста тлумачыць майстар, зухавата 
пасадзіўшы яе сабе на галаву. 

Па цэнтры і перыметры хаткі 
— работы, работы, работы... У іх 
— жыццё селяніна ад люлькі да 
дамавіны. Героі Тарасюка аруць, 
косяць, будуюць. Жанчыны 
прадуць, ткуць. Каб не забылі-

ся назвы спрадвечных заняткаў, 
Міхаіл Васільевіч суправаджае 
скульптуры надпісамі на зме-
шанай руска-беларускай мове: 
“Попрадуха на коловротке”, “Че-
сальня”, “Терница”, “Снойница”...

Вяселле, хрэсьбіны, пахаван-
не... Не абыходзіць Мікалай Васі-
льевіч і цёмныя бакі жыцця. Вось 
у труне ляжыць чалавек, а з-пад 
рук, ног, галавы тырчаць зялё-
ныя бутэлькі. А побач мужчыны 
ладзяць самагонны апарат. А тут 
тая ж кампанія, але ўжо з міліцы-
яй. Да кожнай работы аўтар пры-
кладае лаканічныя ў адзін сказ 
“самапрэзентацыі” персанажаў: 
“Дурак думкай багацее”, “Лягчэй 
мячыка ганяць, чым землю па-
хаць”, “Хачу плачу, хачу скачу 
— всё раўно надзору нет”, “Ка-
ша смачна, але труд бальшой”. 

— Мікалай Васільевіч, ваша 
Маруся прыехала! — чуецца го-
лас знадворку. 

Тарасюк спяшаецца да мікра-
аўтобуса і прымае на рукі ляль-
ку ў чалавечы рост, чыё ўбранне 
сплецена з рознакаляровага кап-
ронавага шпагату:

— Маруся! Обнымы, холера! 
Двума ручкамы! 

Артыстызму Мікалаю Васі-
льевічу не займаць. З любога 
жыццёвага імгнення ён зробіць 
маленькі спектакль.

Тут жа на вуліцы расказвае 
пра сваё жыццё-быццё. Мова ў 

яго вельмі каларытная — сумесь 
мясцовага дыялекту з “гарадскімі 
выражэніямі”:

— Цяжко, конечно. Цяжко. У 
мэнэ сорак галоў жывотных, я і 
сэбэ ўшчытваю туды. Коты, со-
бакі... Конік у сараі стоіць, гусі, 
індзюкі... А як воны ўсі пачнуць 
співаць: “Господар, істы давай! 
Істы давай!” Жывотных я ўва-
жаю, а землю-карміліцу — люб-
лю. У мэнэ радасць ёсць гаспа-
дарска. 

Што і казаць, клопатаў шмат у 
патомнага селяніна. А ён жа не 
так даўно і жонку паралізава-
ную даглядаў. Год таму аўдавеў. 
Дзеці-гараджане, канечне, дапа-
магаюць, але часта на хутар не 
наездзішся. Ды і самі яны ўжо 
сталыя. Дзіву даешся, як пры та-
кой занятасці паспявае Мікалай 
Васільевіч яшчэ і знаходзіць час 
для творчасці.

— А я ў дзве гадзіны ночы ўс-
таю — будзіць мяне гэты дзера-
вяны народ. Я з ім здароўкаюся, 
падпальваю печ хлібну, стаўлю 
чыгуны, як тых салдат на страю, 
і ріжу ножам гэтых дзеравяных 
людзей. А воны нэ крычаць , чы 
па іх волі я гэта раблю, чы — нэ. 

А потым гаспадар запрашае за 
стол і дастае з печы мяса і бульбу. 
Ну, куды супраціў іх прывезеныя 
намі гарадскія дэлікатэсы! У раз-
гар нашай сумеснай трапезы за 
акном раздаюцца крокі. Хто ж 
яшчэ наважыўся парушыць ці-
шыню вымерлай вёскі? 

— Валечка! Ты, нібы ангел, у 
маю хату прыйшла! — сустракае 
гаспадар жанчыну, што ўвай-
шла.

І абодва не могуць стрымаць 
слёз. Мы — таксама. Валянціна 
— дачка той самай бабулі Парас-
кі, да нядаўняга часу апошняй 
жыхаркі Стойлаў. Жанчына-
гараджанка прыехала з мужам 
паглядзець, ці ў парадку баць-
коўская хата, а яшчэ пакарміць 
сабаку. Так, застаўся тут сабач-
ка. Ніяк не можа ўцяміць, што 
яе старэнькай гаспадыні няма і 
нікому не даецца ў рукі, каб за-
бралі яго. 

Вось такое няпростае, нявы-
думанае жыццё акружае нас. 
Быццам працягваючы свае ўнут-
раныя разважанні пра лёс па-
мерлай вёскі, Мікалай Васільевіч 
успамінае, як у іх на сяле “рас-
кулачылі” хлебныя сараі, і цяпер 
яму даводзіцца малаціць у два-
ры:

— Колочу-колочу рукамы, а 
потым зову гусей, індзюкоў: “До-
молочвайтэ, вітэ!” Эх... думалі, 
спользуюць жызню мужычко-
вую — і ўгробілі мужычка. 

І зноўку Мікалай Васільевіч 
вяртаецца думкамі да свайго му-
зея: 

— Жывыя людзі ў зямлю па-
лягуць, а мой дзеравяны народ 
будэ!

Так, але і яго драўляны люд 
безабаронны. Перад жучком-
тачыльшчыкам, напрыклад. Пе-
рад агнём. Таму так важна пе-
расяліць яго ў месца, дзе б яму 
нічога не пагражала. На першы 
по гляд, Мікалаю Васільевічу 
грэх скардзіцца. Яго вырабы 
набылі Нацыянальны музей гі-
сторыі і культуры, Брэсцкі аб-
ласны краязнаўчы музей, Мо-
тальскі музей народнай творча-
сці, “Пружанскі палацык”. Але 
большую каштоўнасць і сама-
бытнасць меў бы самастойны 
тарасюкоўскі музей. 

 Тая блакітная хатка ў садзе 
Мікалая Васільевіча выклікае 
змешаныя пачуцці. З аднаго боку, 
захапленне энтузіязмам майстра, 
а з другога — шкадаванне, што 
ўбачыць хутарскую экспазіцыю 
могуць толькі адзінкі гледачоў. 
Мастацтвазнаўца Вольга Лаба-
чэўская лічыць, што такі музей 
мог бы асталявацца ў Пружанах. 
Па-першае, гэта памножыла б 
прыцягальнасць райцэнтра для 
турыстаў. У папулярнасці “драў-
лянага народа” сярод замежных і 
беларускіх гасцей можна не сум-
нявацца. А па-другое, ва ўсёй паў-
наце была б захавана унікальная 
творчая спадчына дзеда Міколы. 

Мы павінны навучыцца цаніць 
сваіх самародкаў. Прырода не 
любіць паўтарэнняў.

Людміла БУНЕЕВА
Фота Мікалая Чаберкуса

У гасцях у народнага майстраУ гасцях у народнага майстра
      Мік      Мікалая Васільевіча Тарасюкаалая Васільевіча Тарасюка

«ß çàñòà¢ñÿ
ç äðà¢ëÿíûì íàðîäàì»

Мікалая Тарасюка мастацтвазнаўцы называюць адным з самых выбітных народных 
майстроў сучаснасці. Разьбяр з Брэстчыны стварае арыгінальныя скульптуры і цэлыя кам-
пазіцыі з дрэва і лазы, якія адлюстроўваюць побыт і працу беларускага селяніна.

Мікалая Васільевіча непакоіць лёс сялянства. Дзеля таго, каб не забываліся новыя па-
каленні на тое, чым жылі прашчуры нашыя, мастак “рэжа драўляны люд” і з ахвотай 
дэманструе свае творы беларусам. У Мікалая Тарасюка адбыліся ўжо дзве персанальныя 
выставы; шмат разоў творы мастака выстаўляліся на рэспубліканскім “хлебным” свяце 
— Дажынках. А на сваёй сядзібе, на Пружаншчыне, майстра стварыў цэлы музей “драўля-
нага” і “плеценага” сялянства, куды з ахвотай прыязджаюць не толькі мастацтвазнаўцы.

Высілкі Мікалая Тарасюка заўважаны ў Мінску: нядаўна разьбяр атрымаў Спецыяльную 
прэмію Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь у галіне культуры і мастацтва (у намінацыі “На-
родная творчасць”). 

Дзейнасць Мікалая Васільевіча вынікае з яго адмысловага, філасофскага погляду на 
жыццё. Гэта і многае іншае натхніла мастацтвазнаўцу Вольгу Лабачэўскую на напісанне 
кнігі “Сялянская энцыклапедыя ў творах Мікалая Тарасюка”. Альбом-манаграфія з трох 
частак — грунтоўнага артыкула Вольгі Аляксандраўны, тэкстаў самога Мікалая Васілье-
віча, запісаных В. Лабачэўскай, а таксама фотаздымкаў яго работ — сёння рыхтуецца да 
выдання ў РВУ “Літаратура і Мастацтва” (пры падтрымцы Брэсцкага абласнога грамад-
ска-культурнага цэнтра і Брэсцкага аблвыканкама).

“ЛіМ” прапануе ўвазе чытачоў нататкі брэсцкай журналісткі Людмілы Бунеевай аб 
візіце да народнага майстра.

Мікалай АНІШЧАНКА
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ЗЗахады беларускіх навукоў-
цаў па ратаванні найноў-

шага прыгожага пісьменства 
не толькі “словам” (тут: літа-
ратуразнаўчым паняццем), але 
і “справаю” (тут: мастацкім 
вобразам) набываюць усё ж 
адзнакі экспансіі. У рэцэнзіі 
на кнігу Б. Лепяшко “Альма 
матерная” (“ЛіМ”, № 10, 2008) 
я дзялілася прадчуваннямі на-
конт ціхамірнага ўварвання (і 
верагодных яго наступстваў) 
“тэарэтыкаў” на тэрыторыю 
“практыкаў”. З выхадам кнігі 
выбранай лірыкі “але…” Ула-
дзіміра Мархеля (Мінск, “Бе-
ларускі фонд культуры”, 2007) 
у мяне з’явілася магчымасць 
парадавацца з нагоды таго, 
што і маю, перапрашаю, “тэо-
рыю” хтосьці пацвярджае сва-
ім… калі не жыццём, дык хоць 
бы натхненнем.

Калі пераймаць перадавы 
вопыт суседзяў, у прыватнасці, 
саратаўскага прафесара Р. Ка-
ца, які напісаў агляд расійскіх 
кніжных навінак, “дзеля чысці-
ні эксперыменту не зазіраючы 
пад вокладку аніводнай з адрэ-
цэнзаваных кніг” (гл. сёлетні 
першы нумар часопіса “Все-
мирная литература”), можна 
“адшукваць” у кнізе лірыкі 
У.Мархеля спрэс узоры “наву-
ковай паэзіі” ў духу М. Лама-
носава ці хоць бы Г. Булыкі — 
з папраўкай на філалагічнасць 
даследчыцкіх зацікаўленняў 
аўтара. Аднак калі ідзеш шля-
хам традыцыйным — чытаеш 
“але…” і перачытваеш, — дык 
пераконваешся, што ні гісто-
рыя літаратуры ХІХ стагоддзя, 
ні асобныя з яе рупліўцаў так 
і не становяцца “персанажамі” 
паэтычнага досведу сп. Мархе-
ля (хіба што сярод перакладаў 
натрапіш на пераствораны па-
беларуску верш У. Сыракомлі 
“На рэха звону”).

Пад уяўна-неабавязковай 
назвай “але…” (карціць напі-
саць яе з вялікай літары ці ха-
ця б вылучыць (“вытлусціць”) 
графічна — але ж дзеля неча-
га аўтар унікаў надаваць таму 
“але…” вонкавай значнасці!) 
змясціліся вершы, выбраныя 

У. Мархелем з тых, што пі-
саліся цягам паўстагоддзя: 
найбольш ранні з іх датуецца 
1957 годам, найбольш позні 
— кастрычнікам 2007-га. Вер-
шы размеркаваныя ў кнізе па 
раздзелах “Лірыка І” і “Лірыка 
ІІ” досыць адмыслова: першы 
прадстаўляе творы 1957—2006 
гадоў, другі — 2006—2007-х. 
Звернем — між іншым — ува-
гу на тое, што па меры руху 
ад вершаў учарашніх да сён-
няшніх аўтар становіцца ці то 
больш дысцыплінаваным, ці то 
больш педантычным у вядзен-
ні хронікі ўласнага вершаван-
ня, бо фіксуе для чытача не 
толькі год, але месяц і дзень 
з’яўлення твораў. 

У стасунках лірычнага ге-
роя ранніх вершаў У. Мархе-
ля з рэчаіснасцю пераважае 
сузіральнасць — угрунтава-
ная, аднак, не ў знарочыстай 
адасобленасці ад навакольных 
мітрэнгаў, але ў назіральнасці, 
увазе не толькі да простых 
таямніц быцця натуральнага, 
прыроднага (“Грыбы”, “Тра-
вінка”, “Першы снег”, “Плача 
бабёр” і інш.), але і да плёну 
працы “чалавека тэхнічнага” 
(“Транспарцёр”). Прадмет-
насць паэтычнага мыслення ў 
творах “Лірыкі І” часам спа-
лучаецца з медытатыўнасцю 
(***Побач думае чалавек…”, 
“***Прад Табою, Прырода…”). 
Цікава, што чым далей руха-
ешся па гэтым раздзеле кнігі, 
чым бліжэй падступаешся да 
сучаснасці, пераадольваючы ра-
зам з лірычным героем межы 
часавыя і прасторавыя (“Стаю 
на мяжы // Учора і мора…” 
(“Незнаёмай у Дубултах”)), 
тым больш выразна інтым-
ная лірыка выцясняе пейза-
жыстыку, ці, дакладней, “асі-
мілюе” яе — і свет вонкавы 
аказваецца ўлучаным у сусвет 
асобасны:

На крыўдах тваіх
                     непазбытых
Напятая туга туга,
І цэліцца ў яснасць смуга
На крыўдах тваіх
                   непазбытых...

“***На крыўдах тваіх непа-
збытых…”

Зрэшты, і падзеі, якімі жыве 
“кантэкст” (напрыклад, куль-
турны) у “Лірыцы І” зрэдку 
становяцца аб’ектамі паэтыч-
нага асэнсавання. Паказальна, 
што іх аднаўленне ў мастацкіх 
вобразах асмужанае не меды-
татыўнасцю, але своеасаблі-
вай фельетоннасцю, якая аса-
біста для мяне ўскладняецца 
асацыяцыямі ці то з айчыннай 
байкапіснай традыцыяй, ці то 
з “рубайятам” Амара Хаяма: 
“Не пост- — пустмадэрнізм, 
// не пост-, а пустаслоўе // 
дыктуе порсткі арганізм // на 
лес пусты, на безгалоўе, // на 
пост вялікі і на свята — // слоў 
шмат, а з сэнсам пуставата” 
(“Не пост-“). Але ж і сам аў-
тар “але…” не здолеў да канца 
супрацьстаяць сціплай абаяль-
насці постмадэрнізму, пацвяр-
джэннем чаго з’яўляюцца вы-
штукаваныя “санеты” “Зрух” 
і “Ах, зноў…”, уключаныя ў 
другі раздзел: “Ах, // зноў // 
слоў // крах. // Ах, // зноў 
// сноў // страх. // Стой, // 
час:// мрой // нас // не // ў 
сне!”. 

Вершы “Лірыкі ІІ” у параў-
нанні з “Лірыкай І” сапраўды 
іншыя: менавіта ў іх канчатко-
ва вызначаюцца прыярытэты 
лірычнага героя ў дачынен-
ні да істотнага і другаснага ў 
“структуры быцця”, акрэсліва-
юцца “цэнтр” і “перыферыя” 
сусвету. У цэнтры — “Я” і 
“ты”; грамадства ж і вечнасць 
— наўзбоч “гісторыі дваіх”. У 
“Лірыцы ІІ” вонкавая рэчаіс-
насць канчаткова паглынаец-
ца “ўнутраным морам”, што на 
ўзроўні вобразна-выяўленчым 
прыводзіць да сінтэзу пейза-
жыстыкі “вонкавай” і “ўнут-
ранай” (“***Быццё зыначана як 
быццам…”, “***Не сонца — ім-
жа за вакном…”, “***У далячынь 
мне дзверы адчыні…”, “***Вецер 
растрасае лісце…” і інш.). Вер-
шам 2006—2007 гадоў (“***Чуць 
памкненняў нашых гукі…”, 
“***Я ўжо нагадваў рэчышча 
сухое…”, “У засень дзівосаў”, 

“Гукаю” і інш.) вызначэнне 
“інтымная лірыка” адпавядае 
вельмі прыблізна: “Выйсці ў 
эротыку, // Вычуць дазван-
ня // Магію дотыку, // Сілу 
кранання…” (“Магія дотыку”). 
Варта гаварыць пра сапраў-
дны трыумф эрасу (верш, на-
прыклад, “***Я для цябе хачу 
трымцець…” можна ўважаць 
за маніфест “трыумфатара”), 
абсалютны і незваротны — у 
абмежжы “але..”, натуральна. 
Бадай, асобныя сумненні лі-
рычнага героя (“Час хіба па-
мне // Мой жар жадання…” 
(“***Быць з табой ці не…”)) не 
здольныя здрабніць маштабы 
згаданай перамогі — у сілу іх 
нясмеласці і далёкага ад да-
сканаласці мастацкага выяў-
лення. 

Эрас у немалой ступені 
вызначае і праблемна-тэма-
тычнае поле трэцяга раздзела 
кнігі “але…”. Трыццаць “Мак-
сімаў”, калі меркаваць па да-
тах, склаліся за тры месяцы 
(“27.01.—29.04.2007”). Дыя-
пазон іх (і ў фармальным, і ў 
сэнсавым планах) — сціплы і 
шырокі адначасова: ад двух да 
шасці радкоў, ад нас (“Я прад 
табою не адзеты — // Ды тут 
цябе няма?! А дзе ты?!”) — да 
іх (“У цэнтры прыхадні і го-
сці, // А сам ва ўласнай хаце 
з краю, // Бяседны гонар для 
кагосьці — // І сам свайму чу-
жэеш краю”). Сп. Мархель-лі-
рык — і раней нешматслоўны 
(надзіва, улічваючы яго без 
кампліментаў прафесійную 
філалагічнасць, лаканічны) — 
апошнімі па часе вершаван-
нямі нібыта сцвярджае важ-
касць непрамоўленага — не 
слоў, але ўмаўчанняў.

“Лаканічнасць” аўтара “але…” 
ўвогуле падаецца адмысло-
вым творчым крэда (што рэ-
алізуецца, дарэчы, не толькі 
ў змесце, але і ў прадуманай 
“аскетычнасці” афармлення). 
Так, нешматлікасць перакла-
даў у адпаведным раздзеле 

кнігі кампенсуецца тым, што 
аб’екты для перастварэн-
ня абраныя знакавыя, нават 
“культавыя” (калі выяўляць 
статус сусветнай класікі ў 
стылістыцы найноўшай куль-
туратворчасці): 90-ты санет 
У. Шэкспіра, “Схаваў мяне ў 
сабе ўжо сон” У. Уордсварта, 
“Дабранач” П.Б. Шэлі, “Успа-
мін” і “Акерманскія стэпы” 
А.Міцкевіча, “У старым пар-
ку” Л. Стафа… Што ж ты-
чыцца перакладаў з рускай 
класікі, тут адвага У. Мархеля 
набліжаецца да безразважна-
сці: ён прапануе беларускія 
перастварэнні тэкстаў “хрэ-
стаматыйных” — “Вязня” А. 
Пушкіна, “Вясенняй наваль-
ніцы” Ф.Цютчава, “Ветразя” 
М. Лермантава. Яны ж на-
столькі ўчэпіста трымаюцца 
ў свядомасці кожнага яшчэ 
са школьных гадоў, што да 
любога, нават самага ідэаль-
нага перакладу ў чытача з са-
мымі “сціплымі” адзнакамі па 
рускай літаратуры знайшліся 
б прэтэнзіі (уласна мае, зрэ-
шты, абмяжоўваюцца спрэч-
насцю канструкцыі “вырослы 
ў няволі арол малады”).

Агульныя ўражанні ад кам-
пазіцыі “але…” можна, пе-
раймаючы аўтарскую лака-
нічнасць, вызначыць праз 
паняцце зграбнасці; нават фо-
тапартрэты аўтара (ранейшы 
і сённяшні) бачацца дадатко-
вым указаннем на невыпадко-
васць яе вонкавага “аблічча” і 
ўнутранай структуры. “Кам-
пазіцыйнае кола” кнігі замы-
кае “Post scriptum”. Зрэшты, 
толькі на першы погляд, бо 
ён сам па сабе можа лічыцца 
не суправаджальным тэкстам, 
але творам — мініяцюрай/ 
абразком, дзе на старонцы 
тэксту аўтар здолеў і дасціп-
на-даступна “вярнуцца” да 
назвы кнігі, і акрэсліць свае 
стасункі з чытачом, і нават 
спакусіць таго шпацырам “па 
цяністай алеі, на якую вось-
вось выскачыць алень”, і па-
радам-але, і “знаёмым, крыху 
забытым алегра” (і шмат чым 
яшчэ “да таго падобным”), а 
да ўсяго паклапаціцца пра тое, 
каб ад ягоных вершаў “не ўз-
нікла алергія на вершаваныя 
творы” — суцешыўшы, што “і 
тут не можа не быць свайго 
“але”…”. Кола, такім чынам, 
замыкаецца, але толькі для та-
го, каб бясконца пачынацца: 
для чытача — магчыма, для 
аўтара — напэўна. 

Ірына ШАЎЛЯКОВА

ÊðóãàçâàðîòÊðóãàçâàðîò
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ЯЯшчэ адзін цікавы выдавец-
кі праект з’явіўся ў самым 

канцы мінулага года ў “Ма-
стацкай літаратуры”. Год Дзіця-
ці, якому, як вядома, быў пры-
свечаны 2007-ы, яно завяршыла 
выпускам кнігі “Дзе жыве зуб-
раня”, што распачала новую се-
рыю “Скарбы роднай прыроды” 
(аўтар распрацоўкі і ўкладальнік 
зборніка Алена Масла). Той, хто 
ўважліва сочыць за кніжнымі 
навінкамі, якія з’яўляюцца пад 
эгідай “МЛ”, безумоўна, успом-
ніць, што і дагэтуль згаданая тэ-
матыка для аднаго са старэйшын 
выдавецка-паліграфічнай справы 
ў нашай краіне не была чужой. 
Прынамсі, ужо не адзін год вялі-
кім попытам карыстаецца серыя 
“Зямля мая”, у якой выходзяць 
навукова-папулярныя нарысы 
пра жывёльны і раслінны свет 
Беларусі. Дарэчы, выданні на-

столькі запатрабаваныя, што, на-
рысы, прайшоўшы свайго роду 
апрабацыю на беларускай мове, 
праз некаторы час пераклада-
юцца на рускую. Аднак новая 
серыя ні ў якім разе не паўтарае 
папярэднюю. А што гэта і сапра-
ўды так, лёгка ўпэўніцца, калі па-
знаёміцца з першынцам.

Кніга “Дзе жыве зубраня” вы-
лучаецца прадуманасцю і належ-
ным мастакоўскім увасабленнем. 
Гэта тычыцца як афармлення 
зборніка, так і яго зместу. Арыгі-
нальна ўжо тое, што кніга пачы-
наецца і завяршаецца вядомай 
песняй Мікалая Дабранравава і 
Аляксандры Пахмутавай “Бела-
вежская пушча” (змешчаны не 
толькі тэкст, але і ноты). На па-
чатку надрукаваны яе пераклад 
на беларускую мову, выкананы 
Р. Завістовічам, на завяршэн-
не ідзе арыгінал. Сам жа збор-
нік складаецца з двух раздзелаў 
— першага, які даў назву кнізе, 
і другога — “Зуброва дзяржава”. 
Што тычыцца другога, дык у ім 
прадстаўлены творы беларускіх 
паэтаў, а вось першы — змяшчае 
нарыс, аўтарам якога з’яўляецца 
кандыдат біялагічных навук Вяча-
слаў Семакоў.

Канечне, твор, напісаны та-
кім дасведчаным чалавекам, не 

можа не прывабліваць багатым 
фактычным матэрыялам. Але 
для кнігі, адрасаванай дзецям, 
асабліва малодшага ўзросту, гэ-
тага мала. Неабходна яшчэ іх 
належным чынам зацікавіць, а ў 
чымсьці і заінтрыгаваць. В. Се-
макоў і з такой задачай паспя-
хова справіўся. “У мяне, — піша 
ён на самым пачатку слова “Ад 
аўтара”, — ёсць маленькі сябра, 
якога завуць Алёша. Ён жыве ў 
самым славутым беларускім ле-
се — Белавежскай пушчы, дзе і 
пасябраваў з зубрам, якога лас-
кава называў зубрыкам. Засы-
наючы, ён заўсёды прасіў баць-
ку расказаць што-небудзь аб 
жыцці свайго любімца, асабліва 
пра тое, як зубрык быў малень-
кім. Але тата не заўсёды мог за-
ставацца вечарам з Алёшам. Ён 
вывучаў жыццё лясных птушак. 
А яны актыўныя як днём, так і 
ноччу. Таму бацька хлопчыка 
папрасіў мяне напісаць кніжку 
пра зубрыка, каб яе мог прачы-
таць не толькі Алёша, але і дру-
гія дзеці”. Так і атрымаўся на-
рыс, ад якога і дарослы не ада-
рвецца, а што ўжо казаць пра 
хлопчыкаў і дзяўчынак.

Уладзімір Мазго прапануе 
арыгінальную казку “Адзінец”, 
з якой можна даведацца, ад-

куль у магутнага насельніка ля-
соў з’явіліся рогі. Аказваецца, 
некалі даўным-даўно ваўкі на-
столькі азвярэлі, што нікому ад 
іх не было спуску: “родны край 
задрыжэў ад воўчых зграй”. Та-
ды і задумаліся звяры над тым, 
“хто ўратуе родны кут? Хто 
пазбавіць ад пакут?” І ўспом-
нілі яны пра зубра, празвана-
га Адзінцом за тое, што даўно 
страціў сваіх сяброў і блукаў 
адзін. Дзяцел жа прапанаваў 
выкаваць яму рогі, каб лаўчэй 
было змагацца з шэрымі раз-
бойнікамі.

А колькі досціпу, тонкага 
гумару ў вершы Міколы Чар-
няўскага “Каго баіцца зубр”?! 
Паэт адразу заінтрыгоўвае ма-
ленькага чытача, бо, здавалася 
б, няма нікога на свеце, перад 
кім бы гэты велікан мог спаса-
ваць. Аказваецца, магутны зубр 
баіцца маленькага янота. А таму 
і асцерагаецца яго, каб на яго... 
не наступіць. Змешчаны ў збор-
ніку таксама паэтычныя творы 
Сяргея Панізніка, Алеся Каско, 
Міколы Бусько, аднак, безумоў-
на, сапраўдная прыўкраса кнігі 
знакамітая “Казка пра цара зуб-
ра” Васіля Віткі. Праўда, твор, 
на якім ужо выхавалася не адно 
пакаленне дзяцей апублікаваны 

не цалкам, а пададзены ў ска-
рочаным выглядзе, але гэта ні 
ў якім разе не змяншае да яго 
цікаўнасць, бо з казкі выбра-
на найбольш важнае і істотнае 
— тое, што дазваляе адчуць, як 
хораша мог пісаць для малень-
кіх Васіль Вітка, наколькі тонка 
адчуваў ён іхні ўнутраны свет, 
як глыбока мог зазірнуць у ду-
шу хлопчыкаў і дзяўчынак. Самі 
ж яны, несумненна, будуць у за-
хапленні ад таго, што нарадзіла 
багатая творчая фантазія аднаго 
з класікаў беларускай дзіцячай 
літаратуры.

Дый, не выклікае сумнення, 
што і ўся кніга спадабаецца ім, 
бо праз мастацкае слова яна ву-
чыць любіць усё жывое на зямлі, 
а ўвасабленнем яго і з’яўляецца 
прырода. Міжволі згадваеш вы-
казванне Фёдара Дастаеўскага: 
“Хто не любіць прыроды, той не 
любіць і чалавека, той і не гра-
мадзянін”. Хацелася, каб з гэты-
мі словамі выдатнага пісьмен-
ніка дзяцей пазнаёмілі выхава-
целі дзіцячых садоў, настаўнікі 
малодшых класаў, якія, хочацца 
спадзявацца, таксама звернуць 
увагу на гэтую кнігу, якая стане 
для іх свайго роду падручнікам 
па прыродазнаўстве.

Алесь МАРЦІНОВІЧ
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І ці сапраўды гэтакія героі, 
з такою моваю, павінны
займаць цэнтральнае месца?

Кузьма Чорны
Вядомасць празаіка і драма-

турга Васіля Ткачова не абмя-
жоўваецца персаналіяй у давед-
ніку “Беларускія пісьменнікі”. 
У пачатку года “ЛіМ” канстата-
ваў факт 60-годдзя літаратара і 
апублікаваў ягонае апавяданне 
“Перакур”. Яно не найгоршае 
ў малой прозе перыёдыкі, і мой 
выбар абумоўлены выключна 
назвай. “Перавярнуўшы” яе 
і злёгку “падрэдагаваўшы”, я 
атрымаў “рукапёр”, які ў мя-
не асацыіруецца з рукою, што 
трымае пяро.

Твор вытрыманы ў рэалі-
стычных традыцыях і нале-
жыць да “доўгіх, тыпова бела-
рускіх апавяданняў са шматлі-
кімі прыгажосцямі” (У. Сцяпан). 
Гэта абразок з сучаснага вяско-
вага побыту і гісторыя простага 
чалавека — Івана Шаршэня. У 
цэнтры маналог-споведзь героя 
перад незнаёмым гарадскім па-
важным мужчынам. В. Ткачоў 
як фатограф фіксуе, таму спа-
чатку падаецца неістотным, 
хто ўвогуле на яго здымку ад-
люстраваны. Перад намі драма, 
але персанаж нібы не яе ўдзель-
нік. Намінаваны галоўнаю ро-
ляю ў “Перакуры”, “шчупленькі 
і з пісклявым голасам” прымак 
Іван, які “амаль што на кожнай 
гулянцы расказваў пра Калыму, 
дзе яму выпала крыху пажыць у 
маладыя гады”, і не “герой” зу-
сім. Першы яго маналог адбы-
ваецца ў час п’янага вясельнага 
перакуру ў сенцах хаты. Іван 
— “свой”, да яго звыкліся і не 
зважаюць. Таму ён “драпежна” 
кідаецца з абрыдлай усім гавор-
кай на “свежую” ахвяру, вы-
хаванага гарадскога слухача. У 
гэтай асобе міжволі ўгадваецца 
вобраз “хцівага” аўтара. Ён не 
хоча выстаўляцца, таму “хава-
ецца”, непасрэдна вывучаючы 
сучасную вёску. Аднак ён — 
“чужы”. Мусіць, так цяпер 
“выглядае” тэма ўзаемаадносін 
інтэлігенцыі з народам. Беска-
рыслівы п’янаваты балбатун, 
як “пасіўны” персанаж, і праг-
матычны герой-слухач, які вы-
конвае ролю “актыўнага”. Уся 
“інтрыга” — у апазіцыі: Шар-
шэнь — неадукаваны, плюгавы, 
сталага веку і Мікалай Сцяпана-
віч — “культурны” госць, талко-
вы субяседнік, які робіць ласку, 
выслухоўваючы шаршэнеўскія 
“экспромты”.

Пра такіх як Іван на сяле ка-
жуць — небарака. На словах ён 
здольны да любой працы, але, па 
ўласным прызнанні, “не здат-
ны” нават чытаць. Аднак пачы-
нае ён гамонку з незнаёмцам па 
літаратурных законах, пафасна-
інтрыгоўна: “Каб умеў пісаць, я 
б кніжку саздаў... Пра сваю бія-
графію... Яй-богу, і гаварыць ня-
ма чаго. Столькі фактаў!..” Са-
праўды ўдала заўважана, бо ў 
нашых вёсках можна натрапіць 
на такіх нерэалізаваных “пісь-
меннікаў” з каласальнай твор-
чай энергіяй. Каб не тэлевізар, 
яны былі б шанаванымі казач-
нікамі. Ткачоўскі Іван — проста 
як багушэвічаўскі мужык з “Не 
цурайся”: “Каб умеў кіраваць я 
пяром, — / Я бы ксёнжку счыр-
каў як папар...”. Таму недарэч-
ны “рукапёр” — прынцыпова.

З цягам шаршэнеўскія ам-
біцыі растуць. Ён хоча, каб 
ягонае абурэнне пачулі “на 
ўсіх канцінентах”. А выступае 
“трыбун” супраць таго, што ро-
біцца ў Польшчы, Украіне, на-
рэшце, Эстоніі, дзе перанеслі 
помнік салдату-вызваліцелю. 
Такая аператыўная ацэнка між-
народных навін. Шаршэнь “па-
пуджвае” народы новым Гітле-
рам, які прыбярэ ўсіх да рук і 
ад якога абараніцца без такога 
як ён Івана — не здолеюць. Ка-
мічная сітуацыя. Бездапаможны 
падабцаснік выступае супраць 
уладкавання Еўропы і “выра-
шае” глабальныя праблемы. Ён 
наяве мроіць пра грандыёзны 
ўчынак — свой выступ у СМІ. 

А сам здольны, бадай, толькі да 
догляду цялят ды на падпітку 
“пахваліцца біяграфіяй”, у якой 
самай яркай старонкай была 
высылка на Калыму (з-за “яз-
вы” — першай жонкі). Іван ма-
ніць, як шые, і не бянтэжыцца, 
што, паехаўшы па “камсамоль-
скай пуцёўцы”, чамусьці апы-
нуўся ў “зоне”.

Колькі ў нас такіх саматуж-
ных палітыкаў і фантазёраў?!

Герой з той катэгорыі хлу-
саў, якія бяскрыўдна маняць, 
ухваляючы сябе, а потым, пасля 
шматлікіх паўтораў, самі вераць 
у праўдзівасць хлусні. Тут вам 
і драма, і камедыя, і нейкі па-
беларуску гратэскны персанаж. 
Але ловіш сябе на думцы, што 
гэта “знаёмы незнаёмец”. Такія 
ёсць у Коласа, Крапівы, Бры-
ля...

Ці не сапраўдны герой на-
шага часу?

Ён тыпалагічна блізкі герою 
апавядання Андрэя Федарэн-
кі “Бляха”. У іх нават у нечым 
падобныя біяграфіі. Але А. Фе-
дарэнка паказаў Бляху, пры 
ягонай несамавітасці, здольным 
на высакародны, хоць і безраз-
важны ўчынак (ад чаго ён жу-
дасна і гіне). Герой жа В. Тка-
чова толькі трызніць сусветным 
прызнаннем “сваёй” праўды 
пасля выступу на тэлевізіі. Тут 
няма трагізму, усё драматычна-
камічна і безнадзейна. Калі “да-
гарае жыццё”, многія хваляцца 
“біяграфіяй”. Гэта ў людской 
натуры. Але “дзядзька Іван” 
зусім слабахарактарны і бяз-
вольны. Калі жонка схавала фо-
таздымкі з ягонага калымскага 
альбомчыка, якімі ён хацеў па-
цвердзіць Мікалаю Сцяпанавічу 
праўдзівасць аповеда, герой не 
выбухнуў гневам, а адрэагаваў 
па-дзіцячы: “на ягоных вачах, 
што яшчэ больш уразіла госця з 
горада, заблішчэлі слёзы”.

“Перакур” выглядае як шэраг 
з’яў з ненапісанай п’есы “Пе-
раднавагодняе вяселле”. Так, 
В. Ткачовым нібы міжволі, але 
скрупулёзна ўказаны ўсе асо-
бы: Наташа Шурмялёва — ма-
ладая, адзіная дачка ў сям’і; 
Ягор Сцяпанавіч — яе бацька, 
механізатар; Шурмяліха — яго 
жонка; Мікалай Сцяпанавіч — 
брат бацькі маладой, дырэктар 
вядомага прадпрыемства; жаніх 
— “інжынер сельскай вытвор-
часці”; Іван Шаршэнь — адзін з 

гасцей, мясцовы прымак і жы-
вёлавод; Таццяна — яго жонка; 
Хведар Хацкоў, Міхась Цярэш-
ка, Міця Буханаў — госці, ту-
тэйшыя вяскоўцы.

Парадокс у тым, што боль-
шасць персанажаў не “пра-
цуе”, бо перад намі тэатр ад-
наго акцёра... Жаніх, маладая 
і яе бацька— як тыя стрэльбы 
з дрэннага спектакля, што так 
і не стрэлілі на сцэне. Акрамя 
Івана ды Мікалая Сцяпанавіча, 
рэшта “задзейнічана” ў мала-
значных эпізодах.

Завязка — з’ява, якой дадзім 
умоўную назву “У сенцах”. Тут 
многае выпукляе сцэнічнае мы-
сленне празаіка: абмежаваная 
прастора з трыма дзвярыма 
— у хату, на вуліцу і ў кладоў-
ку, дэкарацыя — упрыгожаная 
цацкамі ёлачка, недарэчная 
ў сенцах. Маналог... З’ява за-
канчваецца, калі жонка Івана 
прымусова прэ свайго “халеру” 
дахаты, не даўшы па-людску 
развітацца. Пасля гэтага “дзе-
янне” развальваецца і выпірае 
аўтарскі пралік з чарговым без-
шаршэнеўскім перакурам. На 
авансцэну блякла “выходзяць” 
эпізадычныя персанажы — Хац-
коў, Цярэшка, Буханаў. У не-
вялікім апавяданні творца неа-
глядна хоча адлюстраваць раз-
настайны матэрыял, якога хапі-
ла б не на адзін твор. Мазаіка 
ўстаўных “мініяцюр” (успамін 
службы на Каўказе, гумарэска 
пра нязнойдзеную раніцай вы-
пітую ўвечары гарэлку ды “фі-
ласафема” пра скрадзеную і 
адшуканую праз доўгі час, але 
ўжо непатрэбную касілку) сла-
ба выконвае інтэрмедыйную 
функцыю і размывае строгасць 
мастацкай думкі.

Але выратавальна вяртаецца 
галоўны герой, які ўцёк з до-
му. Наступная з’ява — “За вя-
сельным сталом”. У ёй зноў за-
дзейнічаны акцёрскі дуэт, і яна 
сведчыць пра сцэнічны харак-
тар дзеяння. Шаршэнь у чарго-
вы раз сляпіцаю лезе да Сцяпа-
навіча для працягу перарванай 
гаворкі. Але ні гаспадары, ні 
госці ніяк не рэагуюць. Іх нібы 
няма на сцэне. Ці тэатральны 
пражэктар высвечвае толькі 
гараджаніна з Іванам? Увогу-
ле, гэта найбольш кранальная 
сцэна, з кульмінацыяй, калі вы-
святляецца, што прымакоўскі 
козыр, прынесены за дзягай 

альбомчык, быў вераломна па-
збаўлены жонкай калымскіх 
здымкаў. Развязкай жа служаць 
процілеглыя ацэнкі, якія даюць 
Таццяне прыніжаны муж (“не 
шанцуе мне на баб”, “знаць не 
хоча”) і праніклівы гараджанін: 
“Добрая жонка ў вас, дзядзька... 
Беражыце яе... А карткі як-не-
будзь паглядзім іншым разам...”. 
Такая адкрытая кампазіцыя, 
узятая ў рамку з пейзажных зі-
мовых замалёвак.

Сцэнічныя вушы мае і тое, 
што Шаршэнь не проста гаво-
рыць, а нібы іграе ролю. І аўтар 
не шкадуе для яго ні жэстаў, ні 
мімікі, ні інтанацыйных аздобаў 
і гульні голасам: “смачна зацяг-
нуўся”, “дай пяць!”, “у яго, ага, 
пытаюць”, “заліўся сваім звон-
кім і тонкім смехам”, “паказаў 
бы дулю Калыме!.. На!.. На!.. 
На!..”, “затрымаў на бутэль-
цы з гарэлкай доўгі неабыякавы 
позірк, перасмыкнуў кадыком” 
і інш. Ён акцёр-апавядач, таму 
і выключны сярод неакцёраў. 
Драматургічную “этымалогію” 
мае і гаваркое прозвішча. Са-
праўды, якая карысць з шэрш-
ня? Але няма і шкоды. Усе ве-
даюць, ягонымі вуснамі мёд не 
піць.

Як выраз-паразіт у Іванавай 
мове гучыць “забадай цябе-яго-
яе камар”. І ён, як фразеалагіч-
ны камар, рупіцца “забадаць” 
балбатнёю абыякавасць да ўлас-
най персоны, біяграфіяй якой 
трэба казырыцца. Выслоўе “за-
бадай ... камар” індывідуалізуе і 
тыпізуе бяскрыўднага Івана, да-
памагае абмалёўцы вобраза. Ён 
сапраўды “выкананы” сцэніч-
на, але пры ўбогім антуражы. 
Мастацкая логіка падказвае, 
што Шаршэнь і Сцяпанавіч, як 
абсалютна розныя героі, павін-
ны і выглядаць па-рознаму. Але 
аўтар, ігнаруючы прынцыповыя 
мастацкія дэталі, ці наўмысна 
грэбуючы імі, пакідае ўсіх ге-
рояў “голымі”. І гэта зімовай 
парою?! Напэўна, чытач, ён жа 
патэнцыяльны рэжысёр, сам 
мусіць падбіраць для персана-
жаў адпаведную знешнасць і 
вопратку.

Прачытаўшы “Перакур”, лёг-
ка ўявіць асаблівасці манеры 
аўтара. В. Ткачоў памыляецца, 
што з драматурга лёгка транс-
фармавацца ў празаіка, і наад-
варот. Тое, што “ў апошнія часы 
ў беларускім тэатры праяўляец-
ца тэндэнцыя ўвогуле абыхо-
дзіцца без драматургаў” (Галіна 
Каржанеўская), што драма-
тычныя творы не чытаюць, не 
павінна служыць падставай 
пісаць прозу ці перарабляць 
п’есы ў апавяданні. Проза і 
драматургія знаходзяцца ў сфе-
рах не проста розных жанраў, 
але належаць да розных родаў 
літаратуры, кіруюцца рознымі 
законамі. А ў мяне ёсць рэзоны 
гаварыць пра “сцэнічныя” неда-
хопы ў “Перакуры”.

Асабліва ж засмуцілі нема-
лалікія ў аўтарскім тэксце маў-
ленчыя і стылістычныя “агрэхі”, 
якія ўзніклі пад уплывам рускай 
мовы. Не прыводжу прыклады 

каструбаватых калек, “канцы-
лярскага” стылю, сінтаксічных 
“ляпаў”... Гэта вынік паспешна-
сці аўтара. Неадшліфаванасць 
відаць няўзброеным вокам. Та-
му нагадаю аўтарытэтнае мер-
каванне Кузьмы Чорнага: “Самі 
аўтары не клапоцяцца пра бе-
ларускую культуру беларускае 
мовы. А іх героі дарэшты глу-
мяць гэтую культуру... І гэта не 
выпадак з двума ці трыма літа-
ратарамі. Гэта цэлая плынь у 
нашай літаратуры. Прадстаў-
нікі гэтае плыні даводзяць, што 
літаратар не павінен клапаціц-
ца ні пра мову, ні пра стыль 
свайго твора. Ён можа абы-як 
перадаць сюжэт. А стыль і мо-
ву яму зробяць і выправяць вы-
давецтвы і рэдакцыі”. Не спа-
дзявайцеся на рэдактараў, якія 
давядуць творы да ладу. Задача 
любога творцы — пісаць, імкну-
чыся да дасканаласці. Бо асоб-
ныя ўдалыя фрагменты, нават 
арыгінальныя вобразы не вы-
ратуюць сітуацыю, калі будуць 
грубыя “пралікі”, дзіркі ў ма-
стацкай тканіне. І яшчэ парада 
цытаванага класіка беларускай 
прозы. Яна, на жаль, застаецца 
надзённай і праз 80 гадоў: “Лі-
таратары павінны навучыцца 
моўна думаць па-беларуску”.

Не хачу, каб В. Ткачоў “за-
крыўдаваў”. І ў думках не меў 
яго абразіць. Цудоўна, калі б у 
маіх меркаваннях ён убачыў, 
кажу шчыра, без іроніі, пада-
рунак да юбілею. Чую: “Нішто 
сабе прэзент!” У адказ нагадаю, 
што з паўсотні апавяданняў, 
якія друкуюцца ў “ЛіМе” за 
год, некаторыя не дачакаюцца 
ніякага водгуку.

P.S. Вярнуцца да напісанага 
прымусіла пачутая гісторыя. 
Яна ўразіла і дзіўна пацвердзіла 
аксіёму пра “перавагу” жыцця 
над літаратурай. У сталінскіх 
Салаўках святар з Беларусі. 
Сам моліцца, падтрымлівае, ды 
і прылучае да веры. Безапеля-
цыйны загад начальніка лагера 
“кончать” папоўскую прапа-
ганду. На пярэчанне, што нель-
га забараніць верыць, — пры-
значэнне паліць печкі і пагроза 
паглядзець, як скончыцца пра-
веднае жыццё. Дровы кепскія, 
больш дымілі, чым гарэлі. Уве-
чары ў халодны барак вярнуліся 
змоклыя і злосныя зэкі. Расправу 
чыніў аўтарытэт, крымскі та-
тарын. Люта біў мокрым валён-
кам па галаве да страты пры-
томнасці. Беларус-блатнюга, 
сказаўшы, што заўтра крымчак 
святара замардуе, усунуў земля-
ку кавалак завостранага дроту, 
папярэдзіў, што на зоне адзін 
сведка — не сведка і што дра-
ціну калі-што нельга кідаць у 
бараку. Аглухлы на вуха, з гудам 
у галаве, “истопник” зноў не 
даў рады... Азвярэлы татарын, 
узяўшы аднаго памагатага, біў, 
дзіка вышчарыўшыся, але здзіў-
лена абсеў... Драціна была вы-
кінута ў снег. Святар прына-
равіўся да печак. А барацьба з 
“папоўствам” сутыкнулася з 
упартым супрацівам зняволе-
ных. Святара вызвалілі неўза-
баве пасля смерці Сталіна.

Паліў грубкі ў “праклятай 
зоне” і Шаршэнь, які скардзіўся 
Сцяпанавічу на таёжныя дро-
вы. Але “гараджанін”, відаць, 
так і не дабраў часу паглядзець 
калымскія карткі і глыбей зазір-
нуць у мінулае вяскоўца. А там, 
мяркую, не магло не хавацца 
штось праўдзіва трагічнае. У 
выніку ў В. Ткачова, які глядзіць 
на героя паблажліва, і атры-
маўся амаль фарсавы персанаж: 
няхітры селянін, муж-прасцяк 
звяглівай жонкі, п’яніца, хваль-
ко і няўдаліца. А гэта — побач 
з дзіўнаватай архітэктонікай 
і адсутнасцю “адчування” ма-
стацкай ідэі твора, разумення 
неабходнасці або “лішнясці” 
пэўных эпізодаў, сітуацый і 
аўтарскіх “рэмарак” — і пры-
вяло да выдаткаў. Я засяро-
дзіўся на іх не дзеля таго, каб 
раскрытыкаваць, а для агуль-
най карысці.

Упэўнены, што ад рытуаль-
ных дыфірамбаў, нават заслу-
жаных, пазітыўнага для літа-
ратуры вельмі мала.

Ігар ЗАПРУДСКІ

У працяг палемікіУ працяг палемікі

ÑÑàïðàïðà¢äûà¢äû-3-3

Трыпціх “Сапраўды” быў задуманы як крытычныя публікацыі,
аб’яднаныя адной мэтай і задачамі. “Сапраўды-3” друкуецца
пасля ўжо цікавых водгукаў С.Грышкевіча, А.Паплаўскага,
ЛеГАЛа, С.Украінкі на першы артыкул. Удзячны, але лічу
заўчасным распачынаць дыскусію да завяршэння публікацыі 
цыкла. Абяцаю адказаць усім, каго не пакінуць абыякавымі
закранутыя праблемы.
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Ратаванне вершам

Думак наспелы прысуд: 
шчасце згубіла давер,
             ператварылася ў сум. 
Сум кандэнсуецца ў верш.

Верш зазірае ў душу, 
нібы спрабуе сагрэць 
сонцам, што хутка памрэ, 
каб нарадзіцца з дажджу,

каб уваскрэснуць ізноў...
Падаюць кропелькі слоў,
         падаюць проста ў душу.
Я давяраю дажджу.

Верасень

Не адмаўляючы ў вернасці поўні, 
                       заўчора сустрэтае, 
зноўку над горадам верасень едзе
                         за сонца карэтаю.

З ім нагуляўшыся ў хованкі зранку між 
хмарамі шэрымі, голасам, хрыплым ад 
холаду, дрэвы пацвельвае верасень.

Людзі глядзяць недаверліва —думаюць: 
верасень ветраны, цэляцца позіркаў
                                    стрэламі. 
Толькі мне ў верасень верыцца.

Новалецце
Пачатак года святкавалі продкі —
не ў прыклад нам —
               п’янкім вясновым днём,
калі з вандроўкі сонечная лодка
у свой узнёслы прыплывае дом.

Дзень раўнадзенства.
З узыходам сонца
далёкія “паненкі” і “паны”
маліліся, змыкаючы далоні,
пілі хаому*, ладзілі бліны.

Ля вогнішча скакалі ў карагодзе
і звонкім смехам доўжылі разгон...
Ўзыходзіць сонца —
                    нібы праз стагоддзі
забытых продкаў свеціцца агонь.

Нарцыс
Разлучыцца ў свеце грэшным 
цяжка мне, хоць на хвіліну, 
са сваім апошнім вершам, 
нібы з вабнаю дзяўчынай,

што стварыў калісьці з думак,
спадзяванняў, сноў і мрояў, 
з цёплых фарбаў, крокаў сумных,
ажывіў сваёй крывёй я.

Спарадзіў, каб закахацца, 
пачуццём удасканаліў, 
і абвесціць меў нахабства 
Каралеваю Азалій...

Як імя, амаль няспынна, 
верш я ўпотай паўтараю, 
як без любае дзяўчыны, 
без яго я паміраю. 

* * *
У недасяжнасці крыку
На берагах адзіноты
Песціш сваю ты
  крыўду, 
грэю сваю я пяшчоту.

Хвалі ракі
 плачуць, 
вецер над ёю
     стогне —
вечнасць чакаць,
        няйначай, 
покуль рака перасохне.

Толькі глядзець
       удалеч, 

толькі маліць
        сонца... 
Толькі ў мяхах
        жалю 
стане віно,
 як воцат.

Варта ў жыцця
        аблудзе 
верыць мажлівасці цуду. 
Крыкнеш: "Чакаць
         будзеш?!." —
рэха адказвае: "Буду..."

* * *
Да старасці бліжэй,
да мудрасці — далёка. 
У зорнасці начэй
губляе зоркасць вока.
З гары на дол зірні —
туман паўзе, як дым.
Ці варта бараніць
поствершаваны Рым,
дзе дух святых надзей
прыніжаны папрокам,
дзе моўнай глыбіні
цураецца Гальфстрым?..

Вочы

Яны са мной — 
             агеньчыкі ўспамінаў...
Я думкамі кранаю іх тугу.
Сухі букецік белага язміну
І позірк твой расстайны берагу.

Яны са мной — 
             самоты ціхай вочы.
І чым далей, 
            тым лашчацца бліжэй,
Яны са мной і раніцай,
                            і ўночы,
Хоць жыць усё становіцца
                               цяжэй.

Мізэрна мала трэба чалавеку,
Рэцэпт адзін ад болю і тугі —
Ва ўсе часы, ад веку і да веку —
Каб толькі позірк побач дарагі.

Шэрае

Намалюю я твой партрэт —
Будзе ў ім толькі шэры колер,
Як той дах і той змрочны склеп,
Як кастрычніцкі гай і поле.

Як ад плесні сшарэлы хлеб,
Як ад пылу трава улетку,
Як той брудны зімовы снег,
Як стаптаная кімсьці кветка.

Быў той час і з пакут, і з бед,
Мне б туды не вяртацца ніколі...
Намалюю я твой партрэт —
Будзе ў ім толькі шэры колер.

Сын

Я раствараюся ў табе.
Расцякаюся па тваіх жылах.
А думкі твае далёка
Ляцяць у вышыні...
Народжаны мною
І з вуснаў маіх.
Шапталі нябёсы свае
                        таямніцы —
Ты іх не чуў.
І не чуеш сёння,
Надзеяй жыву, 
             што пачуеш потым.

Цішыня

Вечар здранцвелы.
Ціха ў хаце.
Сэрца ад скрухі знямела.
Белыя сцены.
Белая маці.
Снег за акном белы-белы.

* * *
Паміж Слуцкам залатым
І Капылём сярэбраным —
Веснавы зялёны дым
Ветрам не цярэблены;

А ў тым дыме ды маё
Сэрца паэтычнае,
І настрой бярэ яно
На чуццё касмічнае;

І ужо лунаю я,
Быццам бесцялесны...
Случчына — любоў мая,
Край ты мой нябесны!

* * *
Абматаю шыю маем
І па студзені  пайду,
І нішто не затрымае
Маю лёгкую хаду.

Леваруч мне Слуцак будзе,
Ну а справа —
              Млечны Шлях...
Вы святлей жывіце, людзі,
Каб не згінуць у вяках!

* * *
Ёсць першы снег,
А ёсць і першародны,
Той — што яшчэ ў палёце,
Да зямлі,
Той — што не стаў
Ляжачым, несвабодным,
І па якім шчэ ногі 
Не прайшлі.

Той снег мне больш
За ўсё наўкол мілейшы,
Той снег заўжды
Мне болей па душы...
Прыемна ўспомніць,
Як ты быў чысцейшы,
І нат міжволі
Шчэ ты не грашыў.

* * *
У школе, дзе мы вучыліся,
Усё невымоўна перамянілася;

Азіраючыся, стаю —
І нічога не пазнаю.

І толькі з глыбіняў неба
Душы маёй на патрэбу
Хмурынка з-пад самага сонца
Шле школьны ўспамін
                          бясконцы.

* * *
Мне падае на душу
                    з неба меса,
І восеньская плавіцца імгла,
А ў лесе захавалася
                      пралеска
Ад той вясны,
         што так даўно прайшла.

Самотная, цнатлівая,
                амаль святая...
Схіляю перад ёю галаву
І маладосць шчымліва
                         ўспамінаю,
І нанава нібыта я жыву.

* * *
Любча —
Нёмна пярліна,
Ты — ў маім сэрцы,
А не за спінай.

За спінай — гады
І жыццё амаль,
А Любчу ўспомню —
І бачыцца баль,

Дзе ў зоркі нябесныя
Кветкі зямлі
Ператварыліся,
Перараслі.

Любча —
Нёмна пярліна...
Светлы струмень
Няспынны.

* * *
А вецер усё той жа
І той жа,
Як сотні гадоў
Назад;
Ён любіць
Гойсаць
І апускацца ў мой
Сад.

А я, калі бачу,
Як вецер
Да неба зямлю
Далучае,
Тады мне здаецца,
Што вечна
Ў сусвеце
Мой дух лунае.
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*Хаома — старадаўні арыйскі хмельны 
напой.
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•Заўсёды з пачуццём нейкай 
падвышанай таемнасці гляджу 
на маршавыя пралёты лесвічных 
сходак у старым будынку Дома 
друку. Прыцёртыя, адшліфаваныя 
падэшвамі... О, колькі знаёмых і 
незнаёмых ног пакінулі на іх свае 
адбіткі! І колькі б цікавага маглі б 
расказаць гэтыя сходкі, калі б ме-
лі мову. Але яны не гавораць. А я 
глыбока разумею ўсё тое, што яны 
тояць. Ці мала чаравікаў, аўтары-
тэтных, ціхіх, а то і фанабэрыстых 
прагрукацела тут за многія гады 
і тут жа згубіла сваё рэха. Сля-
ды наслойваліся на сляды, тут жа 
змываліся халоднай анучаю ўвіш-
най прыбірачкі. За былымі ступалі 
новыя. Гэтаксама беглі і забягалі 
на шараватыя газетныя палосы 
тлуставатыя радкі чыіхсьці думак, 
чыейсці радасці, а то і хлусні. Усё 
гэта прабегла ці да цябе, ці разам з 
табой. Па лесвіцах не толькі недзе 
падымаюцца, але і сыходзяць.

•Першымі раніцу ў горадзе бу-
дзяць зазвычай людзі, якіх часцей 
за ўсё сустракаюць ці насмешкай, 
ці зусім пагардліва. Бо яны — бам-
жы, людзі без пэўнага месца жы-
харства. Мала хто ўнікае ў тое, 
адкуль і якім чынам яны з’яўля-
юцца ў нашым свеце. Раніцой я 
часта назіраў зборышча гэтых за-
гадкавых асоб ля ганку прыёмнага 
пункта шклатары. Многія з нас 
яшчэ і не пачыналі свой працоўны 
дзень, а яны ўжо складвалі ў адзі-
ную жменю свой сціплы заробак: 
выручку ад тых самых шкляных 
паўлітровак, часта прыпяваючы: 
“Пускай ты выпита другим, но 
мне досталась”. Тут жа, на ганку, 
той “заробак” ашчадна разлівалі ў 
шклянкі-разавікі. Былі ў той кам-
паніі і свае паненкі, вельмі гавар-
кія, нявыспаныя, са слядамі яшчэ 
ўчарашняй памады, хрыплаватыя і 
пракураныя. Пэўна ж, было і ней-
кае сваё начальства.

У гэтым гурце выдзяляўся адзін, 
каржакаваты, рыжабароды, у ка-
роткім палітончыку і вязанай чор-
най шапцы. Ён заўсёды з’яўляўся 
са сваёй раскладушкай пад пахай. 
Адчувалася, што яшчэ не зусім 
выветрыўся з яго былы інтэлігент. 
Павітаўшыся з усімі, раскладушку 
ён паважліва стаўляў да сцяны, 
гэтак жа паважліва браў потым у 
руку шклянку. А піў залпам, як бы 
спяшаючыся. На закуску часцей 
за ўсё ішла тая ж цыгарэта.

І заўсёды, калі ўсё тое надаралася 
бачыць, думалася чамусьці не пра 
яго самога, а ўсё пра тую ж ягоную 
раскладушку. Першым разам пада-
лося нават, што ён нясе пад пахаю 
мастакоўскі мальберт і зараз недзе 
ля ганку прыладзіць яго ды пачне 
маляваць. Але гэта была звычай-
ная, нясвежая па часе і выглядзе 
раскладушка. Ды і непадобны ён 
на мастака, нават барадою сваёю. 
Недзе ж ноччу ён прыпыняецца, 
развінае тую раскладушку і да ра-
ніцы аддаецца, ужо звыкламу толь-
кі для яго, спачынку. На астатніх з 
яго кампаніі ніхто ніколі нават не 
звяртаў увагі — ці мала бадзяецца 
люду падобнага кшталту ў вялікім 
горадзе. А вось яго заўважалі. Усё 
з-за той жа раскладушкі. Думаю, 
што мальберт пасля яе глядзеўся б 
зусім нікчэмна.

•Пакуль нашы археолагі пе-
рабіраюць костачкі гісторыі, сама 
гісторыя косткай сцінае горла яе 
нядобразычліўцам, якім заўсёды 
хацелася б бачыць яе такой, якой 
выгадна бачыць.

•Хоць твор гэты і быў на-
пісаны “на адным дыханні”, як 
сцвярджае шаноўны крытык, але 
адчуваецца, што ў аўтара была 
задышка: вельмі ж багата тут не-
дагавораў, шматкроп’яў, нудлівых 
“охаў” і пыхлівых “ахаў”.

•Дома гаспадар часам грэецца 
не каля печы, а каля таго ж хала-
дзільніка. Вядома, калі ў ім ёсць 
той самы саракаградусны вадкі 
“сугрэў”. Добра, калі гэта ўсё ро-
біцца і са згоды гаспадыні.

•Усё жыццё яму хацелася ісці 
“ў нагу з часам”, імкнуўся пісаць 
“на злобу дня”, балазе той “злобы” 
ў яго душы было дастаткова. А ка-
лі пастарэў, дык задумаў напісаць 
вялікую рэч пад назвай “Былое і 
дамы”. Але пяро ўжо не слухала-
ся, як і тыя дамы, якіх было ў яго 
жыцці нямала.

•“Вось і падзяліліся мы на два 
саюзы...” — сумна паўздыхаў мой 
калега. Ну, дык і што ў выніку 

здарылася? Як быццам ад гэтага 
нехта пачне лепш ці горш пісаць? 
А хіба і раней у вялікім і адзіным 
не дзяліліся між сабою на “гру-
пы”, “групкі” і нават “групоўкі”? 
Дзяліліся па прынцыпе таленту, 
тактыкі, хітрасці. Гэта можна бы-
ло нават адчуць, калі засядалі, і ў 
вялікай творчай залі, пад кароні-
стай жырандоллю, па тым, як хто 
сядзіць, хто з кім плечукуецца ды 
лакцюецца. Бывала, у прэзідыум 
бедалагу не паклічуць, дык ён у 
перапынку сам туды ўскочыць, 
ды і ўвінціцца ў крэсла таго, хто 
пайшоў “кавы” папіць, а то яшчэ 
рэй пачынае весці, даючы слова і 
папярэджваючы: “Яшчэ раз кажу 
— рэ-эгламент!..”

Толькі галёрка была ўвесь час 
у выйгрышы. Ззаду часам больш 
відаць, чым спераду. І крыкнуць 
нешта смелае можна. А спераду 
заўсёды трэба глядзець некаму ў 
вочы. Задняму можна і лысінай 
чыёйсці задаволіцца. Аднак і ве-
села часамі было! Словам, як ка-
жуць, ёсць што ўспомніць.

•Я спакваля ішоў па самым 
беражку гэтага невялікага прыга-
раднага азярка, дзе ў той сонечны, 
гарачы ды яшчэ святочны дзень 
было аж залішне людна і весела. 
Святочнасць вельмі лёгка перада-
валася і мне. І тут сама па сабе з 
памяці нечакана выплыла старая, 
ужо прызабытая, прыпевачка:

Я по речке плавою
Со знакомой Клавою,
А причалить не могу —
С палкой муж на берегу.
А цяпер уявіце сябе на месцы 

ЯГО ці той жа Клавы. О не, што 
вы, ніколі не хацеў бы, каб падоб-
нае здарылася са мной. А колькі 
ж вось так плавала і не выплыла 
потым. Але гэта жыццё, як ка-
жуць, са сваімі нечаканымі бакамі. 
Здаўна жыве ў чалавеку той самы 
чорцік, які не-не, дый піхне яго ў 
нейкую пролубку спакусы. Дзе 
некалі можна было схавацца са 
сваёю каханкай у імя таго ж, яго 
неадольнасці Грэху. Хіба толькі ў 
гаражы. Туды часцей за ўсё і ха-
валіся. А там — не толькі падагрэў 
чарачны, а яшчэ маторам і печкай 
пры ім. І канчалася ўсё гэта часта і 
надта трагічна.

— Добра гэным мастакам, 
— казалі часта мы, небязгрэшныя 
пісакі. — У іх свае майстэрні. Ім і 
натуршчыцай перад жонкай мож-
на апраўдацца.

Але і ўсе  астатнія не спалі, як 
кажуць, у шапку. Хаваючыся ад 
жонак і чужых вачэй, уцякалі на 
лецішча. А то садзілі каханку ў 
“Жыгулі” — ды ходу ў лес. Ён не 
быў яшчэ такім небяспечным, як 
сёння. Але здаралася і тады: то без 
колаў, то без портак застанешся, 
а то і... За “і”, вядома, крыец ца са-
мае страшнае, што можа чакаць 
цябе ў лесе. Пашкадавалі аднаго 
майго знаёмага. Яму хоць колы 
пакінулі, і дамоў ён уцякаў на ма-
шыне, але без трусоў. Тут ужо, і 
сапраўды, і смех і грэх у адной за-
вязцы.

Ёсць самая розная мера ка-
ры для віноўнікаў-грэшнікаў, ад 
жорсткай да зусім прымітыўнай, 
ад слязы да таго ж кулака. Але ма-
юць месца і больш выкшталцоныя 
думкі чалавечай помслівасці.

Адна мая зямлячка дадумалася 
вось да чаго. Не сёння гэта было, 
але яшчэ добра памятаецца. Не-
як па даўняй звычцы зазіраючы ў 

мужавы кішэні, пра што той доўга 
і не здагадваўся, яна не тое што 
здзівілася, а страшэнна раз’юшы-
лася ад нечаканай знаходкі. Ну 
так, знайшла яна тое самае, гумо-
вае, ахоўна-выратавальнае, што 
сёння ў нас усюды і ўсяляк аж 
занадта рэкламуецца. Тады яшчэ 
ніхто не ведаў і не чуў пра СНІД, 
і рэч ахоўная лічылася амаль пад-
польнай, як зброя. Нават называць 
яе ў аптэках услых саромеліся. 
“Мне б тое, за чатыры капейкі”, 
— казалі ды прасілі.

Ах, як затахкала жаночае сэр-
ца, як помсліва ўспыхнулі яе вочкі. 
Ужо і раней да яе вушэй даходзілі 
чуткі, што муж круціць шуры-му-
ры з тутэйшай рэстараннай афі-
цыянткай. А тут яны, выходзіць, 
спраўджваюцца. І помслівы розум 
спрацаваў імгненна. “Ну, пачакай-
це ж, я дам вам такой прыправы, 
што век помніць будзеце!..” — і, 
злосная, тут жа пабегла на кухню. 
Прыправа, сапраўды, знайшла-
ся рэстаранная. “Знаходку” сваю 
жанчына тут жа добра папярчыла 
моцным каўказскім перцам і па-
клала туды ж, на ранейшае месца, 
у кішэню.

Чакаць доўга не прыйшлося, 
можа, нейкі там дзень. Але які 
гэта быў эфект, сказалі б сёння! 
А колькі размоў, смеху потым! І 
зусім не да смеху было ім, віноў-
нікам-грэшнікам. Вось як можа 
адпомсціць жанчына, калі справы 
тычацца яе гонару. Але ж і муж 
нашай знаёмай Клавы не горшы 
сродак помсты прыдумаў.

Вось што нагадала мне тое не-
вялікае святочнае азярко.

•Падобна на тое, што кропку 
апоры, па якой аж плакаў Архі-
мед, ужо даўно знайшлі, бо Зем-
шар наш, здаецца, перавернуты. 
Ён сам шукае ў Бога нейкай тры-
валай апоры.

•Ён нагадваў мне гусака, які 
замест курыцы доўга сядзеў на 
чужых курыных яйках і нешта 
выседзеў там. А цяпер вось ішоў 
і часта азіраўся: ці не даганяе яго і 
не гукае тое, ім выседжанае? На-
ват не цешыла думка, што ўсё гэта 
не па сваёй волі — так, бачыце, за-
хацелася гаспадыні.

•Да некаторых асобаў добра 
дапасавалася б такая прымаўка: 
“За што ўкраў, за тое і прадам”. 
Зрэшты, у гандлі так нярэдка і 
бывае.

•Пра вядомасць нашых пісь-
меннікаў, пра чытанне іх твораў 
думаецца заўсёды сумна. Добра, 
калі ў цябе знаходзяцца яшчэ два-
тры чытачы сярод тваіх калегаў і 
сяброў. Але творца ёсць творца, ён 
прагне, калі не знакамітасці, дык 
вядомасці. Але нават і ў часы ра-
нейшыя, калі сёе-тое яшчэ чытала-
ся, вядомасць таксама свяціла не 
многім. Ну, дзе ты возьмеш тую 
самую папулярнасць, калі ў цябе 
няма свайго экрана, якога ў сама-
га пасрэднага спевака аж з пера-
борам многа. І ці дабавяць яе табе 
тыя дзвесце асобнікаў кнігі, якія ты 
выдаў за свае мізэрныя капейкі! 
Каб здабыць хоць нейкі працэнт 
той жа вядомасці, а яшчэ і нейкія 
грошы, хадзілі калісьці мы, пісь-
меннікі, “у народ”. Я маю на ўвазе 
выступленні па Бюро прапаганды 
пісьменніцкага саюза. Згадваецца 
з таго часу і шмат смешнага, звя-
занага з той жа “вядомасцю”.

Была ў мяне неяк паездка з мас-
коўскім паэтам Віктарам Якоўчан-
кам у Магілёў. Выступалі па тры-
чатыры разы на дзень — бальшы-
нёю на нейкіх заводах ці заводзі-
ках, падчас абедзеннага перапын-
ку, а ўжо вечарам — у інтэрнатах. 
Карэспандэнт-арганізатар наш 
добра ведаў горад, яго начальства 
і на ўсе выступы дамаўляўся праз 
тэлефон. Угаварыць ён умеў нават 
там, дзе адчайна супраціўляліся. І 
калі на другім канцы провада пра-
сілі назваць прозвішчы выступоў-
цаў і наш “масавік” іх дыктаваў, 
можна было не хвалявацца — вы-
ступ адбудзецца.

Дык вось прыязджаем мы пе-
рад абедам на завод і чытаем на 
прахадной аб’яву: “Сёння ў нас 

у гасцях — маскоўскі паэт Якаў 
Чанка і беларускі паэт Казімір 
Камейшэр”. Пасмяяліся ды ціха 
сарвалі тую аб’яву на памяць. Доб-
ра, што слухачам правільна назваў 
нас сам арганізатар.

Пашанцавала аднойчы Івану 
Шальманаву. Ён сам мне потым 
расказваў, як на яго выступленне 
ў клубе палескай вёскі прыйшло 
столькі люду, што зала не магла 
ўмясціць усіх жадаючых — тоўпі-
ліся ў сенцах, на ганку, пад вокна-
мі. Людзям аб’явілі, што выступаць 
прыехаў не Іван Шальманаў, а Іван 
Шамякін, якога многія ведалі і аса-
біста. Не пакідаць жа залу, слухалі 
ўважліва і Івана Шальманава.

А на выступленне Алеся Ста-
вера недзе на Віцебшчыне, казалі, 
з’язджаліся з усіх бліжэйшых вё-
сак, на машынах і на конях. Усё 
дзякуючы той жа тэлефоннай 
трубцы ды недачутасці (якая тады 
сувязь была?) пайшла пагалоска, 
што ў Доме культуры выступае 
сын Сталіна Алесь Сталін.

Як кажуць, шапялявы не даска-
жа, а глухаваты не дачуе. І тады 
здараецца часам і надта смешнае. 
Недзе ў сямідзесятыя гады таго 
веку перад нейкімі выбарамі па 
кватэрах нашага старога дома ха-
дзіў малады агітатар. Дома мяне 
не было. І на ўсе пытанні агітатара 
адказвала мая цешча Яўгенія Іва-
наўна. Пасля гэтага апытання ў за-
прашэнні на выбары маё імя і імя 
майго бацькі гучала і надта пацеш-
на. З Казіміра Вікеньцьевіча я пе-
рахрысціўся (у каго б вы думалі?) 
у Касмердзія Відзеньцьевіча.

У першай анталогіі беларускай 
паэзіі, выдадзенай у 1949 годзе, з 
вершам “Ад’езд” выступае паэт 
Аляксей Бурдзель. Нямногія веда-
юць, што аўтар гэты ніхто іншы, 
як наш славуты паэт Аляксей 
Русецкі. Кажуць, псеўданім такі 
Аляксей Сцяпанавіч узяў пасля 
таго, як на нейкім вечары вяду-
чы, называючы яго, пераблытаў у 
прозвішчы літару “у” з “а”. Прагу-
чала яно, самі ведаеце, як. Аляксей 
Сцяпанавіч сцвердзіў сваё імя сва-
імі выдатнымі вершамі і паэмамі. А 
вось многім сённяшнім бардам я б 
не пашкадаваў слова, якое аб’явіў 
вядучы таго вечара.

•Сённяшняя песня ўжо амаль 
страціла сваю мелодыку. Ёй нават 
мала невыразнай какафанічнай 
(знарок падкрэсліваю першыя 
чатыры літары) музыкі, давайце 
яшчэ абавязковую падтанцоўку 
і загалянне, нават распрананне 
спявачкі. Часта пасля такой песні 
ў памяці толькі і застаецца адна 
падтанцоўка.

Ужо спрабуюць распрануць і 
яе, самотніцу, народную песню. 
Што ж, спрабуйце, не ўдасца вам 
гэта!

•Маладой, але пры добрай 
пасадзе, юбілярцы неслі столькі 
кветак, што ў іх і пахавалі самую 
віноўніцу. З-за кветак не было ві-
даць і яе самой.

•Выхаванне дзяцей мы пачы-
наем з казак. А ўсе яны, як вядо-
ма, не што іншае як хлусня. Ледзь 
не парадокс. Дзеці вельмі ахвотна 
вераць казкам, а, значыць, і хлусні. 
А шлях да самой праўды зусім ня-
просты і часта няблізкі, хоць яна 
недзе на пачатку гэтага шляху. І 
нам, дарослым, праўдзе вучыцца 
варта было б у дзяцей, пакуль яны 
не навучыліся хлусіць.

•“Зруб быў дзеравянны”, 
— піша аўтар. А які ж яшчэ можа 
быць зруб? Не цагляны ж. Дру-
гі піша: “Яшчэ жыве бацькоўскі 
зруб...” Відаць жа, хата жыве, а не 
зруб. Зруб — гэта тое, што толькі 
вывелі пад кроквы.

•Не надта каб мудра, але з са-
мога жыцця: усё нечаканае гэтак 
жа нечакана і мінае, а ўсё чаканае 
часта позніцца, а то і зусім не пры-
ходзіць.

•Аўтар заўсёды павінен асце-
рагацца дрэннагучча пры збегу лі-
тар у словах-суседзях. Ну так, вы 
здагадаліся, я пра той самы славу-
ты літаразбег “ужо пайшоў”. Сам 
жарт быццам і сведчыць, што сло-

ва ў выніку таго збегу атрымоўва-
ецца толькі суседняе. Наша гучыць 
больш доўга і каларытней. І ўсё 
ж, калі не аўтару, дык рэдактару 
трэба быць асабліва пільным, каб 
не апраўдваць свой пралік потым 
той жа алітэрацыяй. Памятаю, як 
смяяліся мае калегі, калі я ў раннім 
сваім перакладзе дазволіў сабе ра-
док: “Я — балт...” Верш літоўскага 
аўтара друкаваўся ў “ЛіМе” ў 60-х 
мінулага веку. А я і сёння не ве-
даю, як можна было выкруціцца 
з таго збегу. Але чую: сёння нават 
спяваюць “Я — беларус...” Няма 
тут вялікага страху, але рэдактару 
напамін пра пільнасць ёсць. І па-
рада: паэзію трэба правяраць на 
слых. Што і робіць многапаважа-
ны Вадзім Спрынчан. У каго-каго, 
а ў яго гэнае не праскочыць.

•І здзіўляюць жа часам жур-
налісты! Ніяк не мог дапетрыць, 
як гэта з нашай еўразнакаміта-
сцю-канкурсанткай Ксеніяй Сіт-
нік на тым самым Еўрабачанні “...
наздра ў наздру... ішоў іспанскі 
спявак Антоніо Хасэ” (“Бярозка” 
№ 12 — 2005). Але што тут дзіўна-
га — маглі ісці і яшчэ бліжэй.

•Трэба ўрэшце пагадзіцца з 
тым, што Зямля наша — даўно 
абжыты шматкватэрны дом, дзе 
ўвесь час мяняюцца кватаранты. 
А вечных жыхароў не бывае.

•Вось і паважаны мной музы-
ка, калі яго вечарова разгаварыў 
тэлевядучы, як пахвалебне ляпнуў 
і такое: “Ищем, делаем, так ска-
зать, под себя”. Не асуджаю. Бы-
вае... Сарвецца тое самае, што не 
верабей.

•Ужо добра ведаеш, што пасля 
гэтых лагодных, цёплых, з прыла-
шчанымі сонцам барвамі і ціхім 
жаўталістам дрэў, срэбным даж-
джом россыпнага павуціння, аба-
вязкова нахлынуць халаднаватыя 
дажджы, лісцятрусны вецер, але 
ўсё яшчэ не верыш у гэта. Бабіна 
лета бянтэжыць і спакушае сваёй 
спрадвечнай варажбой і ціхім на-
мёкам на нейкае блізкае развітан-
не. Прыроду не абманеш, а сябе 
можна, калі толькі па-дзіцячы да-
верышся яе хараству.

•Набыты ці спадчынны прак-
тыцызм... Пазаўчора пазнаёміўся 
з будаўніком — і ўжо давай, нясі 
яму цвікі.

Учора з кампазітарам ледзь не 
пасябравалі — дык пішы песню на 
яго вершы. А сёння пазнаёміліся з 
доктарам — то ўжо і лячы яго.

Лячыць то трэба. Хаця б ад таго 
ж практыцызму.

•“В нашем клубе занимаются 
210 занимающихся…” Гэта ўжо з 
радыёвыступу.

•Зімовымі вечарамі, падкід-
ваючы па бярозавым паленцы ў 
гыркастагністую пашчу стаяка, 
яна сама сабе напявала, невядома 
з якіх вуснаў пачутае:

Анюта варыла картошку,
Іван пайшоў па ваду.
Анюта падставіла ножку —
Іван разбіў галаву.
Не было ў Анюты ніякага Івана. 

І ваду са студні яна насіла сама на 
каромысле. А калі б і быў які Іван, 
ці дараваў бы ён ёй тую паднож-
ку? Але той, пра якога яна зараз 
думала, можа б, і дараваў. Гэта ж 
ён праз суседскі плот, праз лёг-
кую квяцістую фіраначку з прыў-
смехам ды частым сэрцабіццём 
цікаваў за ёй, не зводзіў вачэй з 
яе гнуткага стану, з яе ядраністых 
лытачак ды лебядзіных раскідзі-
стых рук.

“Не так ты проста, донечка, 
спяваеш, я ж бачу”, — казала сама 
сабе дагадлівая маці.

Дроў ўжо даўно наношана, у 
печы гарыць, вады ў вёдрах поўна. 
Што б яшчэ прыдумаць, каб зноў 
мільгануцца перад тым суседскім 
акном? Думай, Анютка, думай!

•Думаю пра Язэпа Драздовіча, 
таленавітага мастака, пісьменні-
ка, вечнага зямнога і касмічнага 
вандроўцу. Творчасць яго, хоць і 
марудна, але прабіваецца да веч-
насці.
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Унікальная міжнародная 
выстава “Гродна — дарог 
скрыжаванне” прайшла ў 
сталічным Музеі сучаснага
выяўленчага мастацтва. 
Яна праводзілася
па выніках восеньскага 
пленэру, які сабраў
на беразе Нёмана
мастакоў з краін-суседак.

Адметным знакам выставы 
стаў восеньскі лісток, які ўва-
браў у сябе ўсе колеры і абры-
сы сцягоў тых краін, якія бралі 
ўдзел у пленэры. Так, на лістку 
суседнічаюць беларускі, украін-
скі, літоўскі, польскі і расійскі 
сцягі. Як сімвалічна ў гэтым 
лагатыпе перададзены харак-
тар пленэру і наступнай за ім 
выставы: чароўная беларуская 
восень, гродзенскія краявіды, 
Нёман, сябры-калегі і Твор-
часць. А для творчасці не іс-
нуе межаў, яна ёсць здабыткам 
усяго чалавецтва. Назва мера-
прыемства, між іншым, цалкам 
абгрунтаваная, бо дзе, як не ў 
Беларусі, сыходзяцца дарогі до-
брых суседзяў. А ўжо калі гэта 
яшчэ і непаўторныя мясціны 
Гро дзеншчыны…

Вынікам такіх добрасуседскіх 
стасункаў сталася мноства год-
ных палотнаў, прадстаўленых на 
выстаўцы, — пераважна ў жан-
ры пейзажу. Адлюстроўваючы 
хараство гродзенскай зямлі, 
удзельнікі пленэру не абмяжоў-
валіся толькі малюнкам прыро-
ды. Зачароўвае разнастайнасць 
тэхнік выканання карцін. Літоў-
скі мастак С. Рудзікас дзівіць 
сваёй экстраардынарнай паліт-
рай: ад непаўторнага спалучэн-
ня колераў нібы лягчэй дыхаец-
ца, яго бачанне рэальнасці і ася-

роддзя настолькі дзівяць, што 
галава пачынае кружыцца.  Яго 
смелыя, нават сям-там “гучныя” 
ўплёскі колеру адбіваюцца ў па-
мяці як святло на плёнцы (мат-
рыцы!) фотаапарата.

Мяккія, але незвычайна экс-
прэсіўныя, поўныя эмоцый і па-
чуццёвасці, уражанняў  — та-
кімі паўстаюць карціны ўкраін-
скіх майстроў. Разнастайнасць 
тэм паказалі беларусы. І тра-
дыцыйныя для гэтай выставы 
пейзажы. І карціна з загадка-
ва-урбаністычным матывам 
Аляксандра Камянца, у цёмных 

танах якой адгадваецца сілуэт 
жанчыны з дзіцем, якія стаяць 
у промнях асветленай вітры-
ны. А Аляксандр Сільвановіч 
са сваімі творамі, падобнымі да 
фрэсак або па-майстэрску вы-
шытых дываноў? Проста дух 
перахоплівае! Што ж гаварыць 
пра работу Сяргея Грыневіча 
— ва ўмоўных брудна-карычне-
вых танах выкананы… трактар 
“Беларус”, які вязе бульбачку ў 
прычэпе. Дзівосная выразнасць 
і дэталізаванасць выявы гасіць 
міжвольную ўсмешку на твары, 
прымушаючы думаць пра аўта-

ра і яго сапраўды незвычайную 
працу з заслужанай павагай.

Сярод жывапісцаў, якія 
ўдзельнічалі ў пленэры і ў вы-
ставе, быў адзін выбітны гра-
фік, майстар сусветнага ўзроў-
ню, чыё імя Юрый Якавенка. 
Яго графічная серыя (у думках 
я назваў яе “Сцяна”, бо гэты 
элемент прысутнічае практыч-
на на ўсіх аркушах Ю. Якавен-
кі) прыцягвае не столькі выраз-
насцю работ, колькі ўсведам-
леннем іх глыбіні. Гледзячы на 
гэтыя творы, можна бясконца 
доўга інтэрпрэтаваць ідэі май-
стра і ні разу не памыліцца, бо 
вось яна, праўдзівая філасоф-
ская праца: стварыць штосьці 
выдатнае, што будзе вучыць 
людзей думаць, меркаваць, спа-
сцігаць, а значыць развівацца. 
Пануры вершнік, пакутнік Ісус, 
які суседнічае з міфалагічным 
фаўнам,  — гэта толькі малая 
частка выяў, якія выкарыстоў-
вае аўтар. Аднойчы ўвайшоўшы 
ў свет адметных работ Ю. Яка-
венкі, мы “рызыкуем” выйсці 
адтуль чысцейшымі, духоўна 
ўзбагачанымі, нават у чымсьці 
мудрэйшымі.

Слабымі, неадназначнымі, 
але ўпэўненымі і неадступны-
мі крокамі ідзе сусветнае мас-
тацтва ўсё вышэй і далей — да 
святла розуму, чысціні сэрца. 
Хай жа спадарожнічаюць пос-
пех, натхненне і шчасце вам, 
творцы, дзеці земляў розных, 
але планеты адной!

Захар ШЧАРБАКОЎ
Фота Кастуся Дробава

На мастацка-графічны факультэт Віцеб-
скага педагагічнага інстытута Віктар 

Данілаў паступіў 19-гадовым юнаком. Са сту-
дэнцкіх часоў пачаў удзельнічаць у выстаўках. 
Завяршыўшы навучанне, прыехаў у Мінск і 
неўзабаве зарэкамендаваў сябе як  ініцыятыў-
ны настаўнік, метадыст. 

Без малога чатыры дзесяткі гадоў працяг-
ваецца яго творчая і педагагічная дзейнасць.  
А колькі напісана артыкулаў па мастацкім 
выхаванні, вучэбных праграм і метадычных 
дапаможнікаў! Шмат гадоў, і дагэтуль, праца 
Віктара Данілава ў галіне мастацкай адукацыі 
звязаная з Беларускім дзяржаўным педагагіч-
ным універсітэтам імя Максіма Танка. 

Самому Віктару Мікалаевічу шанцавала на 
выбітных  настаўнікаў: сярод іх  —  графік, 
легендарны мастак-шрыфтавік Р. Клікушын, 
знаныя віцебскія акварэлісты І. Сталяроў ды 
Ф. Гумен. А яшчэ — народны мастак Беларусі 
У. Стальмашонак, вядомы сваёй няўрымслівай 
вандроўнай натурай і захапленнем роднымі 
краявідамі. 

Разам з Уладзімірам Іванавічам і яго вучань 
спрычыніўся да фестывалю “Музы Нясвіжа” 
— у межах гэтага вядомага праекта ладзіла-
ся выстаўка іх работ. Выстаўляў В. Данілаў у 
Нясвіжы і серыю сваіх мастацкіх фатаграфій, 
натхнёных самабытным абліччам некаранава-
най беларускай сталіцы, большасць якіх ця-
пер знаходзіцца ў тамтэйшым гісторыка-края-
знаўчым музеі. Наогул жа, творы мастака не-
аднойчы экспанаваліся ў Нясвіжы, у Мінску і 
Віцебску, у расійскіх гарадах — Пскове, Ноў-
гарадзе, Вялікіх Луках; яго работы ёсць у фон-
дах музеяў Самарканда, Пскова, у прыватных 
калекцыянераў з Англіі, Аўстрыі, ЗША, Італіі, 
Польшчы, Расіі... 

Сёлета персанальную выстаўку В. Даніла-
ва наладзіў Заслаўскі гісторыка-краязнаўчы 
музей-запаведнік. Прыхільнік традыцыйна-
га пейзажу і нацюрморта, Віктар Мікалаевіч 
працуе цяпер над серыяй карцін, прысвеча-

най старажытнай архітэктуры гістарычных 
цэнтраў Беларусі (Мір, Заслаўе, Нясвіж, По-
лацк). Мастаку даспадобы аб’ядноўваць свае 
палотны, акварэлі, гравюры ў серыі, бо так 
яны дапаўняюць адна адну, робяць выяўлен-
чы вобраз больш абагульненым і складаюцца 
ў своеасаблівы дыялог чалавека з прыродай, у 
жыццёвыя назіранні ды роздум. 

“Люблю пленэрны жывапіс, — кажа В.Да-
нілаў. — І на Заслаўе мне цікава было пагля-
дзець з усіх бакоў,  каб перадаць яго шмат-
стайнасць. Захапляюць тыя моманты, калі не-
шта адбываецца ва ўлонні краявіда, калі ёсць 
людзі, а я за імі назіраю”.

І тады на палатне нараджаецца ці то гіста-
рычная фантазія, ці то рэалістычны пейзаж. Ці 
то міраж?... Вось старажытнае мястэчка ў зімо-
вай смузе. Вось “сэрца” горада ў незвычайным 
ракурсе: такім угледзеў яго мастак, атрымаўшы 
дазвол гаспадара заслаўскага падворка, што 
прымыкае да старажытнага вала, папрацаваць 
над карцінай, размясціўшыся... пасярод агаро-
да. Вось яркі букет свежага духмянага бэзу...    

Бэз, ружы — яго ўлюбёныя кветкі. А яшчэ 
— сланечнік: нездарма вясёлыя “зямныя со-
нейкі” апынуліся ў выставачнай зале між па-
нарамных пейзажаў Заслаўя; гэтай выяваю 

цёплых жоўтых кветак В. Данілаў нават аздо-
біў сваю візітоўку. Для маляўнічага календара-
ўлёткі на 2008 — 2009 гады падабраў заслаў-
скія пейзажы, адпаведныя кожнаму месяцу. 

Мастак з хваляваннем назірае за навед-
нікамі выстаўкі. “Вядома, кожны горад мае 
сваё аблічча, гісторыю, будучыню, што аса-
бліва тонка выяўляецца ў экспазіцыях такога 
кшталту. Але гэта меркаванне аўтара. А як 
прарэагуе глядач? — разважае В. Данілаў. 
— Калі ў музей прыходзілі вучні Заслаўскай 
дзіцячай школы мастацтваў, я заўважыў: дзеці 
адразу ідуць туды і затрымліваюцца там, дзе ім 
падабаецца... Я лічу плённай ідэю правядзення 
выставак такога кшталту ў межах фестываляў 
— як гэта практыкуецца падчас музычных 
святаў  Нацыянальнага канцэртнага аркестра 
пад кіраўніцтвам Міхаіла  Фінберга ў Заслаўі, 
у Нясвіжы. Падтрымліваю супрацоўніцтва з 
гэтым аркестрам і мару ажыццявіць новыя 
супольныя праекты: зрабіць нешта ў сферы 
аквамузыкі, ладзіць пленэры, майстар-класы”.

... Не так даўно Віктар Данілаў пераехаў з 
Мінска і пасяліўся на заслаўскай зямлі.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Віктара Кавалёва

Çà÷àðàâàíûÇà÷àðàâàíû
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Падзеяй музычнага жыцця 
сталіцы сталася прэм’ера ара-
торыі Ягана Себасцьяна Баха 

“Страсці паводле Матфея”. Гэты 
твор (калі не лічыць выканання 
фрагментаў) не гучаў у Мінску з 
1970-х гадоў. Упершыню бахаўскі 
шэдэўр пачулі прыхаджане цар-
квы св. Фамы ў Лейпцыгу, у пе-
радвелікодную пятніцу 15 краса-
віка 1729 г. (дырыжыраваў аўтар 
твора). Праз 279 гадоў адбылася 
мінская прэм’ера, якая таксама 
прыпала на перадвелікодную пят-

ніцу (паводле каталіцкага календа-
ра), 21 сакавіка. “Страсці паводле 
Матфея” выконваліся ў Вялікай 
зале сталічнай філармоніі ансамб-
лем “Камерныя салісты Мінска”, 
Дзяржаўным камерным хорам Бе-
ларусі, хорам хлопчыкаў Рэспублі-
канскага каледжа пры Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі, са-
лістамі. Дырыжор — Дзмітрый 
Зубаў.  

З пачаткам красавіка ў кан-
цэртныя залы Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі пры-

ходзіць “Мінская вясна”. Поруч з 
айчыннымі выканаўцамі ў гэтым 
традыцыйным міжнародным фе-
стывалі музыкі сёлета ўдзельні-
чаюць іх калегі з Бельгіі, Герма-
ніі, ЗША, Латвіі, Літвы, Малдовы, 
Польшчы, Расіі, Славеніі, Турцыі, 
Украіны. Падчас “Мінскай вясны-
2008” адбудзецца І Міжнародны 
фестываль фартэпіянных дуэтаў. 

Яркая індывідуальнасць Аляк-
сандра Літвіноўскага, аднаго 
з найбольш арыгінальных і 

паспяховых прадстаўнікоў белару-
скай кампазітарскай школы ХХ 
—ХХІ стст., прыцягвае ўвагу му-
зыкантаў-выканаўцаў і слухачоў 
не толькі ў нашай краіне, але і ў за-
межжы. Сведчаннем — і новы CD 
“My-O-My”, выпушчаны вядомай 
мінскай фірмай “Каўчэг”. Неад-
нойчы даводзілася параўноўваць 
творчую стыхію А. Літвіноўскага 
з арыгінальнай стылёвай гульнёй, 
асаблівасць якой —  узнаўленне 
гістарычных музычных мадэляў 
рэнесансу, барока, класіцызму ў 
спалучэнні з цікавасцю да аван-
гардных плыняў нашых дзён, да 
найноўшых тэхналогій у сферы 

гуку. Штораз у лабірынтах твор-
часці ён знаходзіць нязведаныя 
кірункі, якія вядуць да мастац-
кага выніку. Гэтым разам кам-
пазітар вынайшаў жанр... элек-
траакустычнай галаграмы — так 
А.Літвіноўскі вызначае “гукавыя 
аб’екты”, створаныя на аснове 
пераважна ўласных акустычных 
п’ес — з выкарыстаннем сучас-
ных магчымасцей камп’ютэрнай 
трансфармацыі тэмбраў. Ён за-
пісаў праект “My-O-My” два га-
ды таму ў Міжнародным цэнтры 
мастацтваў “Омай” (ЗША), дзе 
праходзіла творчая сустрэча му-
зыкантаў-віртуозаў з усяго свету: 
некаторыя салісты ўдзельнічалі 
ва ўвасабленні мастацкіх ідэй бе-
ларускага кампазітара.

С. ВЕТКА

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Óñå äàðîã³ âÿäóöü…Óñå äàðîã³ âÿäóöü…
ó ó ÃðîäíàÃðîäíà

Цікаўны і няўрымслівы рускі хлопец, які нарадзіўся ў Прыморскім краі 
праз год пасля вайны, марыў атрымаць мастацкую адукацыю. Гэтая 
мара прывяла яго ў Віцебск... Потым Віктару Данілаву давялося нямала 
павандраваць: Паўднёвы Крым і Памір, Узбекістан і Залатое колца Расіі, 
Карпаты і Таджыкістан. Уражанні ўвасабляліся ў замалёўкі, карціны, 
графічныя серыі.  Але якімі б захапляльнымі ні былі падарожжы, 
прыцягвала Беларусь: яна стала для мастака родным домам. 
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Запаведны край, адгаро-
джаны ад усяго свету 

бязмежнымі і сям-там непра-
ходнымі балотамі і лясамі, зна-
камітая Рудабельская рэспуб-
ліка невыпадкова прызначана 
месцам правядзення унікаль-
нага фестывалю фальклорнага 
мастацтва. Унікальнасць “Бе-
рагіні” ў тым, што яна спалу-
чае наіўнае дзяцінства, свет-
лую маладосць, рамантычнае 
юнацтва, разумную сталасць 
ды мудрую срэбную старасць, 
з’яднаныя пераемнасцю пер-
шароднай, роднай культуры. 

У гэтых мясцінах захоўва-
юцца найкаштоўнейшыя скар-
бы нашай духоўнай спадчыны. 
Тут жывыя так званыя “носьбі-
ты” — захавальнікі, выканаўцы 
аўтэнтычнага фальклору, якія 
не толькі зберагаюць, але і пе-
радаюць маладым сваё дзівос-
нае майстэрства, у еўрапейскіх 
краінах фактычна знівеліра-
ванае. Менавіта таму V Рэс-
публіканскі фестываль фальк-
лорнага мастацтва “Берагіня”,  
які збярэ лепшыя калектывы 
з усёй Беларусі ды замежжа, 
— выдатная падзея ў айчын-
най культуры, узгадаваная  на 
аснове пакуль што нерастра-
чанай, яшчэ жывой традыцыі 
народнай творчасці, харэагра-
фічнай і песеннай аўтэнтычнай 
культуры беларусаў. 

Падрыхтоўка да фестыва-
лю — справа не аднаго дня. 
Загадзя былі зацверджаны 
ўмовы  правядзення ІІ Рэспуб-
ліканскага турніру салістаў-
выканаўцаў твораў народнай 
спадчыны, V Рэспубліканскага 
конкурсу танцавальных пар — 
выканаўцаў народных побыта-
вых танцаў і згаданай ужо на-
вукова-практычнай канферэн-
цыі “Традыцыйная культура і 
дзеці: праблемы этнавыхаван-
ня” з удзелам навукоўцаў і вы-
кладчыкаў ВНУ культуры, мас-
тацтва і адукацыі, супрацоўні-
каў Беларускага дзяржаўнага 
інстытута праблем культуры, 
спецыялістаў абласных мета-
дычных цэнтраў і  цэнтраў 
народнай творчасці, настаўні-
каў і бібліятэчных работнікаў, 
мастацкіх кіраўнікоў фальк-
лорных калектываў. Дарэчы, 
у межах будучага фестывалю 
на базе БДІПК прайшоў семі-
нар “Традыцыйная культура 
і дзеці” з удзелам кіраўнікоў 
дзіцячых фальклорных гуртоў 
з розных рэгіёнаў Беларусі.  

Магутная энергетыка на-
роднай песні перада-

ецца ў залу адразу, як нейкая 
нябачная вібрацыя, што ўска-
лыхвае, абуджае натоўп, падпа-
радкуе і хвалюе да слёз. Гэтага 
слова — “энергетыка” — не 
ведалі нашы продкі, але выдат-
на разумелі ўплыў, уздзеянне 
голасу, народнага спеву, танца, 
і выкарыстоўвалі яго напоўні-
цу. Адчувалі і юныя артысты 
з Гомельшчыны, удзельнікі 
фальклорнага калектыву “Ру-
дабельскія зорачкі”, наколькі 
патрэбныя гэтыя старадаўнія 
палескія песні, танцы, гульні 
гледачам, што перапоўнілі не 
надта вялікую залу Беларуска-
га дзяржаўнага інстытута праб-
лем культуры. 

“Рудабельскія зорачкі” не-
выпадкова былі запрошаныя 
ў сталіцу. Гэта шматразовыя 
пераможцы, лаўрэаты фесты-
валю “Берагіня”. Калектыў 

мае ганаровае звванне “за-
служаны”, якое няпроста не 
толькі атрымаць, але і штогод 
пацвярджаць удзелам у святах, 
конкурсах, фестывалях.

“Рудабельскія зорачкі” ўзна-
чальвае Вольга Дольская, намес-
нік дырэктара гімназіі, адзінай 
у Акцябрскім. Праца ў гімназіі 
займае шмат часу, а з “зорач-
камі” даводзіцца ўжо займацца 
пасля працы. Яны вечарам і да-
дому да яе прыходзяць!

Цяпер перадаюць ужо тра-
дыцыю ігры і спеваў старэй-
шыя — сярэдняй узроставай 
групе, сярэднія — малодшым, 
так што атрымліваецца, як і 
належыць у традыцыі народ-
най педагогікі: старэйшыя ву-
чаць малодшых, і таму ідзе са-
маарганізацыя, самавыхаванне 
і самарэалізацыя ў прасторы 
культурнай і мастацкай, гіста-
рычнай і моўнай. 

Вольга Дольская расказвае 
пра сваіх выхаванцаў: 

— Дзеці нашы слаўныя, та-
ленавітыя, яны самі спяваюць, 
самі іграюць, самі рэжысіру-
юць. Лёгка працаваць таму, 
што заўсёды з намі Аляксей 
Фёдаравіч Куляй. Ён прыхо-
дзіць у школу, дапамагае, два 
яго ўнукі тут —  Руслан і Мак-
сім. Сёстры Юля і Таццяна 
Любанец — гарманісткі. Яны 
так палюбілі гармонік, што ў 
школе на перапынках навучылі-
ся іграць самі. Яны і танцаваць, 
і спяваць таксама ўмеюць. Ра-
ман Селіванаў — наш музыка, 
і яго дзед, бубніст і гарманіст, 
таксама часты госць у гімназіі. 
А мяне вучыў іграць бацька, з 
дзяцінства мяне прыахвоціў да 
гармоніка. Наш калектыў стаў 
як адзіная сям’я. Танцы і песні 
мы збіраем, запісваем у стара-
жылаў, па суседніх вёсках. 

Гучыць, льецца музыка, ды 
такая, што ўдзельнікі семінару 
не могуць стрымацца, уседзець 
на месцах. Так і праходзіў се-
мінар: не толькі з традыцый-
нымі дакладамі, а і з песнямі 
ды танцамі, з гульнямі, забава-
мі ды з расповедам легендаў, 
паданняў.  

Мікола Козенка, навукоўца 
аддзела народнай творчасці 
БДІПК, вядомы ў Беларусі эт-
нахарэограф, ці не штомесяц 
наведваецца на Рудабельшчы-
ну, неаднойчы бачыў, што там 
дзеецца:

— Вечарам зачынена школа, 
і што робяць дзеці? Яны ідуць 
да Вольгі Гаўрылаўны (Доль-
скай. — Рэд.) на вячоркі і ра-
зам з ёю граюць, спяваюць на 
кухні і ў зале. А потым ідуць 
да другога носьбіта мастацкай 
традыцыі, да Аляксея Куляя. І 
так іграюць у аднаго музыкі, у 
другога. Гэтая форма дзейна-
сці вельмі ўплывовая, актыві-
зуе перайманне, што называ-

ецца, з голасу, з гуку, з нагі... 
Уся Рудабельшчына цяпер ужо 
і скача, і  спявае. Раён аграрны, 
але, тым не менш, старшыня 
райвыканкама Іван Паршута 
даў згоду, каб фестываль быў 
тут. І калі паўстала пытан-
не, каб перадаць “Берагіню” ў 
іншы рэгіён, то ён фестываль 
не аддаў.  У гэтым раёне ця-
пер багата калектываў, каля 
15-ці толькі дзіцячых, і мала-
дзёжных шмат. І кожны са 
сваім рэпертуарам. Рух пай-
шоў фальклорны, і сцішыць яго 
немагчыма, бо вельмі актыўна 
ідзе ініцыятыва знізу. Гэта 
выдатны сродак беспрымусова 
далучаць дзяцей да фальклору, 
яны самі ідуць у гурты, хочуць 
спяваць і танцаваць.

Размовы, абмен вопы-
там працягваліся падчас 

“круглага стала”. 
Лізавета Пятроўская, кіраў-

нік дзіцячага фальклорнага 
калектыву “Вянок” Ракаўскага 
Дома культуры Валожынскага 
раёна мае досвед удзелу ў фе-
стывалі і мяркуе: 

— Народная творчасць 
— гэта галоўнае, што ў нас 
ёсць, тое, чым мы багатыя. 
Фестываль “Берагіня” даў 
нам штуршок да творчасці. Я 
зразумела, што не маю права 
спяваць брэсцкія песні, бо іх 
нельга выканаць лепш, як пя-
юць там. Дзяцей мы павінны 
выхоўваць на сапраўдным, бо 
фальклор — гэта бульба, а ўсё 
астатняе — гэта чыпсы.  Та-

му бульбачку нашу трэба да-
глядаць, падсілкоўваць, бо чып-
сы як прыйшлі, так і пойдуць, 
а бульба застанецца. 

Алена Боганева, загадчык 
лабараторыі традыцыйнага мас-
тацтва БДІПК адзначае: 

— Адбываецца такое ўвахо-
джанне ў глыбінны пласт на-
роднай культуры, што дзеці 
пачынаюць ганарыцца сваім 
месцам, вёскай. Што да сапраў-
днага аўтэнтычнага фалькло-
ру, то самая характэрная яго 
рыса — гэта тое, што ён не 
мае цэнтра і перыферыі. Са-
мадзейнасць — мае, бо гэта 
аматарскае выканальніцтва. 
Прафесійнае мастацтва — 
мае. А ў фальклоры цэнтр там, 
дзе “малая” радзіма, дзе тваё 
мястэчка, і яно не горшае за 
іншае. Сапраўдны фальклор 
складваецца з сумы канкрэт-
ных, сваіх, родных традыцый. 

Мікола Козенка падкрэслі-
вае: 

— Фальклорны калектыў — 
гэта сэнс жыцця, гэта з раніцы 
да ночы размова на мове той 
зямлі, на якой ты жывеш. Трэ-
ба карыстацца таксама і мяс-
цовай гаворкай, на Брэстчыне 
прыгожы, адметны дыялект і 
тут не трэба нічога перакла-
даць на літаратурную мову. 
Прадстаўнікам самабытнай 
мясцовасці трэба быць пера-
кананымі, што яны ўсе вельмі 
таленавітыя, і народ тутэй-
шы, і мястэчка — найлепшыя. 

Уздым незвычайнай зацікаў-
ленасці традыцыйным народ-
ным мастацтвам назіраецца не 
толькі ў Беларусі. Аднак глаба-
лізацыя наступае сямімільнымі 
крокамі. У эканоміцы яна не-
пазбежная, і ў культуры так-
сама. Таму нездарма ЮНЕСКА 
некалькі гадоў таму прыняла 
Сусветную дэкларацыю куль-
турнай разнастайнасці. У гэ-
тым — клопат пра захаванне 
ўсяго адметнага, што ёсць у 
культуры на зямлі, а найперш 
— нацыянальнага. Таму “Бе-
рагіня” сёння мае падтрымку 
Міністэрства культуры Белару-
сі, мерапрыемствы фестывалю 
ўключаны ў план — як справа 
дзяржаўнага значэння. Ство-
раны вельмі прадстаўнічы экс-
пертны савет фестывалю. Яго 
старшыня, член Беларускага 
саюза кампазітараў, кандыдат 
мастацтвазнаўства Тамара Вар-
фаламеева перакананая:

— “Берагіня” — гэта магут-
ная альтэрнатыва ўсёй той 
пошласці і пошасці, што якое 
ўжо дзесяцігоддзе, на жаль, 
так часта льецца з тэлеэкра-
наў, гучыць на шматлікіх ра-
дыёстанцыях.  На гэтым фе-
стывалі нашы дзеці наталяюц-
ца гукамі роднай зямлі, роднай 
песні — вось адна з асноўных 
яго задач. “Берагіня” — быц-
цам чыстая крыніца. І гэта не 
банальная фраза, бо тут ад-
бываецца су працьстаянне той 
плыні папсы, што хлынула на 
нашых дзяцей з электронных 
СМІ і Інтэрнета. На фесты-
валі назіраецца нячастая з’ява, 
калі дзеці з задавальненнем бя-
руць тое, што дае ім народнае 
мастацтва. 

Вельмі слушна характары-
заваў фестываль “Берагіня” 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі, доктар філасофскіх 
навук Уладзімір Конан: “Сён-
ня, калі адбываецца на нашых 
вачах страшэннае спрошч-
ванне масавай культуры, аса-
бліва харэаграфіі і песні, калі 
вялізная маса маладых і нават 
старых людзей вяртаецца да 
першабытнага прымітыву (на-
ват ніжэй за першабытныя 
танцы, бо яны тады былі зна-
кавыя, выяўлялі эмпірычны і 
міфалагічны сэнс), адраджэнне 
аўтэнтычнага фальклору па-
кідае надзею на прыход новай 
эры мастацкай культуры, пры-
значэнне якой — адухаўленне 
грамадскага і асабістага быцця 
чалавека на зямлі”.

Галіна СУША, 
член экспертнага савета фе-
стывалю, старшы навуковы

супрацоўнік Беларускага 
дзяржаўнага інстытута

праблем культуры
Фота аўтара

«Áåðàã³íÿ»«Áåðàã³íÿ»  ——
ãýòà áåðàã íàäçå³ãýòà áåðàã íàäçå³

2—3 красавіка ў га  рад скім 
пасёлку Акцябрскі, што на 
Гомельшчыне, у межах V 
Рэспублі канскага фестыва-
лю фаль клорнага мастацт-
ва “Берагіня” прайшла ІV 
Рэс публіканская навукова-
практычная канферэнцыя 
“Традыцыйная культура і 
дзеці: праблемы этнавыхавання”. З сёлетняга года 
“Берагіня” (арганізатары — Міністэрства культуры 
і Міністэрства адукацыі Беларусі, Гомельскі аблвы-
канкам, Акцябрскі райвыканкам, Беларускі фонд 
культуры) набывае падтрымку ЮНЕСКА і міжна-
родны статус.  

∆ Беларускі фальклор — гэта бульба,
  а ўсё астатняе — чыпсы...
∆ Фальклор не мае цэнтра і перыферыі. 
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іласофія? Так, вядома. Бо па сутнасці ста-
віцца праблема мэты і сэнсу чалавечага 
жыцця. Аднак у паэтэсы яна набывае 

ўласнае асабова-псіхалагічнае адценне. І, як мне 
падалося, у ім дамінуе імкненне да спасціжэння, 
аднак у той жа час ёсць і сумненні ў правільнасці 
існавання чалавека ў сусвеце, спробы асэнсаваць 
свой лёс, вызначыць сваё месца і ролю ў хутка-
плынным і зменлівым жыцці, зразумець людскі 
боль і суаднесці яго з уласным болем, з уласнымі 
думкамі і меркаваннямі.

Прызнаюся, мяне ўразілі гэтыя радкі-пытанні. 
Ведаючы Тамару Гусачэнку болей чвэрці стагод-
дзя, ні разу не бачыў яе разгубленай, замкнёнай, 
няўпэўненай у прынятых рашэннях. Іскрыстыя 
вочы, прывабная ўсмешка, увага і добразычлі-
васць да кожнага, хто побач. І раптам: “А годы 
уходят, как капли воды сквозь песок, // И самое 
страшное — лучшие годы…». 

Значыць, адбылося нешта такое, што жыцце-
сцвярджальная сіла першых паэтычных радкоў 
пачала мяняць сваю эмацыянальную насыча-
насць і мэтанакіраванасць. Адказ на свае су-
мненні знайшоў у паэтычным зборніку «Осень 
молодая» (Мінск: “Мастацкая літаратура”, 2007). 
Невялікі паэтычны цыкл «Отпусти меня, боль» 
і амаль два дзесяткі асобных вершаў («Памяти 
матери», «Моя мама идет», «Прочна соединяю-
щая нить…», «Вот пятый день, как нету больше 
мамы…», «Ой, ой, ой, — кричит мое сердечко…», 
«Письма мамы», «Вот вышла…», «Страсти по ма-
ме», «Памяти сына», «О, как ты смеешься зали-
висто…», «Рукой могилу гладила…», «Три месяца 
скоро…», «Погибшему сыну Николаю», «Коле», 
«Как сын далек…»), прасякнутых вострым усе-
ахопным болем, пачуццём непапраўнай страты 
самых блізкіх людзей — маці, сына Мікалая, які 
трагічна загінуў па дарозе дадому са службовай 
камандзіроўкі.

Мама… Што даражэйшае для нас на свеце? 
Гэта не толькі любоў і павага да таго, хто даў табе 
жыццё. Гэта ж пастаянная жыццёвая сіла, якая 
падмацоўвае кожнага на яго жыццёвым шляху, 
гэта пастаянны і верны дарадчык, гэта неадклад-
ная, не, не медыцынская, гэта асаблівая духоўная 
дапамога на шляху людскіх трывог, хваляванняў 
і пакут. І таму, дзе б мы ні былі, нас цягне да сябе 
бацькоўскі дом, дзе «…рядом мамины шаги, // И 
ручейком слова… На Пасху в печке пироги… // 
Но золотом листва…». 

І як часта, захопленыя пустой мітуснёй, вя-
лікімі і малымі справамі, забываем пра сваё абя-
цанне, пра бацькоўскі дом і старэнькую маму, 
успамінаем пра ўсё гэта толькі тады, калі чытаем 
трагічныя словы тэлеграмы… як у вершы «Па-
мяти матери»:

Там — ветка яблони, семнадцатого мая
На ясном, вымытом как будто небе,
И там слова:
     «НЕ СТАЛО В ПОЛНОЧЬ МАМЫ…»
И там — обрыв…
У душы кожнага з нас глыбокім болем ад-

гукаюцца такія словы. Смерць родных і блізкіх 
— гэта найвялікшая трагедыя. Асабліва страшна 
было перажыць Тамары Гусачэнцы смерць лю-
бімага сына Мікалая.

…В чистом поле
Белы звуки,
Даль — туман — бела…
Не подставила 
Я руки.
Не уберегла!
Видно, мало
Я молилась,
Вглядываясь в даль.
И случилось…
Навалилась
Черная печаль.
І як важна было выстаяць, не разгубіцца, не 

страціць веры ў жыццё. Магчыма, і астыла б, 
прызнаецца паэтэса, але ж сэрца «горит и го-
рит, не желая смириться с ужасной потерей…». 
Так, побач былі верныя сябры, калегі, з’явілася 
неадольная цяга да паэзіі. У хуткім часе з друку 
выходзіць першы зборнік вершаў  «На одном 

дыхании» (1999), потым другі, затым з перыядыч-
насцю раз у год выйшлі яшчэ чатыры кнігі… У 
2007 годзе выдавецтва “Мастацкая літаратура” 
пазнаёміла чытача са зборнікам выбраных вер-
шаў “Осень молодая”.

Знайшлася, аказваецца, тая жыватворная сі-
ла, дзякуючы якой “душа, как прежде, — моло-
дая!”:

И хочется любить! Рекой бурливой
Плыть молодым и с бурями сражаться,
І паэтэса называе гэты  эліксір, адкрыта і 

шчыра піша пра тое, што другое нараджэнне, 
жыццёвую ўстойлівасць, спеласць паэтычнаму 
слову дала ёй беларуская зямля. Верш “Навеки 
родная” — своеасаблівая споведзь Тамары Гуса-
чэнкі:

Мой кораблик причалил к Твоим берегам
После долгого лютого шторма,
Были мы с ним разбиты…
Но Ты помогла
Выжить, выходила нас упорно.
Ты мне стала родною по крови —
                                          за кровь,
Всей прожитой в Тебе моей жизни,
Беларусь моя! Рана моя и любовь,
Мать моя и Отчизна!
Відавочна, што паэтычныя радкі Тамары Гу-

сачэнкі робяцца болей важкімі, набываюць гра-
мадзянска-патрыятычнае гучанне, прысвячаюц-
ца шырокаму колу агульначалавечых і асабістых 
праблем. У яе вершах часцей асэнсоўваюцца па-
няцці “Айчына”, “Радзіма”, “абавязак”, “памяць”, 
“любоў”, г.зн. усё тое, што складае наша жыццё-
вае светаадчуванне і светаўспрыманне. Паэтэса 
асвойвае новыя формы вершаскладання, якія да-
памагаюць чытачу самому меркаваць аб сталасці 
грамадзянскай аўтарскай пазіцыі. 

Даступна для шырокага чытацкага разумен-
ня, па-лірычнаму мякка і светла гучыць тэма лю-
бові да радзімы ў вершы “Три родины во мне 
живут”:

Хозяин дома, муж, отец
Родился в Украине.
А в Беларуси — сердцу свет:
Дачушка! І два сына!!!
Я россиянка… Ах, цвели
Сады и пели соловьи,
Когда на тройке русской
Меня — невестой — увозили,
Я стала белоруской.
Некалькі па-іншаму, амаль публіцыстычна гу-

чаць словы ў вершы “Родная мова”. Рускамоўная 
паэтэса, выяўляючы глыбокую цікавасць да бела-
рускай, роднай мовы, выказвае сваю глыбокую 
трывогу за яе лёс. Тамару Гусачэнку хвалюе, што 
мову, якая нарадзілася “из красы и любви”, паліты-
каны ператварылі ў зброю, у прычыну зла. 

Глыбокім пачуццём памяці, шчырай павагі і 
ўдзячнасці прасякнуты вершы, прысвечаныя род-
ным мясцінам, бранскім краявідам, сваёй “малой 
Радзіме”. Як мне здаецца, найбольш уражваюць 
“Дед Данила”, “Я поеду…”, “Я пришла разобрать-
ся во всем…”, “Дома”, “Ко мне примчался рыжий 

конь…”, “Где тот большак…”, Запамінаецца воб-
раз дзеда Данілы, які ведаў “как жить сегодня на-
до, зная // Что послезавтра умирать…”.

А лёс вёскі, расійскай, беларускай? Стагоддзі 
яна была апорай устойлівага жыццёвага ладу, за-
хавальніцай народных традыцый. А колькі вёсак 
за апошні час знікла з геаграфічнай карты? Не 
злічыць. Не засталося і той вёскі паэтэсы, “где 
первый крик разрезал бытие”.

Але і ў сне (“Ко мне примчался рыжий конь”), 
і наяве (“Поеду, мне б только дорогу найти”) па-
этэса знаходзіць магчымасць пакланіцца кожна-
му прыдарожнаму кусту, кожнаму знаёмаму з 
дзяцінства каштану і сказаць ім: “Вы заморских 
чудес превосходней!”.

І, вядома, паэтэса не абмінае ўвагай тэму ка-
хання. Інтымная лірыка — гэта, бадай, вызначаль-
ны накірунак паэтычнай творчасці Тамары Гуса-
чэнкі. Тэмай кахання, я б сказаў, разнастайнымі 
выявамі гэтага пачуцця прасякнуты ўсе зборнікі 
паэтэсы — ад кахання ранняга, дзявочага — чы-
стага, чаромхавага, звонкага, як крыштальны ка-
пеж, да любові бацькоўскай — клапатліва-абарон-
най і разважліва-зберагаючай, ад горычы расстан-
няў да прамой здрады і духоўнага неразумення: 
“Прольются звуки перезвоном, и всё наполнится 
любовью”. Развіццю гэтага пачуцця ў паэтэ-
сы спрыяе ўсё: “цветенье яблонь, жизненность 
лучей апреля, мая”, “а неба свод — глубокий и 
маня щий”, “осень молодая и не злое солнце”, “и 
хата под акациями мамина и мамина извечная 
любовь”.

Менавіта любоў — гэта найбольшае шчасце 
“из всех земных побед”. Здабыць яго — здзейсніць 

“победу над собой // Все уступить, простить, не 
делать бед // и все отдать до капли — за любовь”.

Паэтэса вядзе размову з пазіцыі асабістага 
вопыту, перажытага, пражытага, асэнсаванага 
душой і сэрцам:

Была я верности верней
И предана была за это.
Для раскалённых болью дней
Я рождена была поэтом.
У Тамары Гусачэнкі ёсць і свае талісманы 

любові, некалькі нечаканыя і нязвычныя — ра-
біна чырвоная і вальс — вальс, у якім кружацца 
жоўтыя лісты, вальс кветак і таямнічы, купальскі 
вальс мараў і спадзяванняў, які нясе закаханых 
у начны палёт.

Ну, а да рабіны ў паэтэсы адносіны асаблівыя. 
Яна і жыватворная сіла паэзіі, і душэўны стан 
чалавека, і спрадвечная памяць жыцця. Паэтэса 
бачыць застылы “рябиновый пожар”, які ўспых-
вае “лишь когда приходит осень”, і снежаньскія 
“ягоды рябины, как капли крови на забинтован-
ных ранах. Они горят словно угли, но снег не 
тает от этого жара”. Любімаму дрэву Тамара Гу-
сачэнка прысвячае нават асобны верш:

А рябина в саду
     мне опять только горечь пророчит,
Я ее посадила, рыхлила, поила — и вот…
Сад роскошно богат,
                 небу каждую ягоду прочит,
Лишь божественно-синему небу
                                         себя отдает.

И всё лето, до осени поздней, гордится,
Рдеет гроздь неземною своей красотой,
А потом упадет на ладони мне,
                                     тихо смирится,
Став вином на столе.
Каплей терпкою в чаше пустой.
І яшчэ аб адным напрамку ў творчасці Тама-

ры Гусачэнкі, які выяўляецца побач з мараль-
на-філасофскімі пошукамі, лірычнымі матыва-
мі, увагай да родных мясцін, роднай прыроды, 
гісторыка-мастацкіх рэалій і які, на маю думку, 
застаўся па-за полем зроку літаратурнай крыты-
кі. Гэта насычэнне паэтыкі сакральнасцю, свое-
асаблівым богашукальніцтвам. Чытачу ўсё ча-
сцей прапаноўваецца сустрэча з Госпадам Богам, 
анёламі, Божым словам і Божай воляй. Узнікае 
нейкая насцярожанасць, нават сумненні ў рэаль-
насці жыццёвых клопатаў, трывог, хваляванняў 
Тамары Гусачэнкі. Бо для яе:

Во вселенной нет ошибок,
                       никогда не может быть.
Все идет по Божьим планам
                          и не нам о них судить.
А, магчыма, у гэтых радках і знаходзіцца ад-

каз на тыя пытанні, з якіх пачынаюцца нашы 
развагі. 

І паэтэса пастаянна імкнецца выказаць свае 
пачуцці, сваё разуменне таго, што адбываецца, 
афармляючы перажытае хваляванне ў паэтыч-
нае слова, якое сцвярджае Жыццё, Любоў, Паэ-
зію. Падмацавана яе слова нечаканымі і свежымі 
метафарамі, яркімі параўнаннямі, меладычнымі 
алітэрацыямі, запамінальнымі вобразамі. Праўда, 
у гэтым пошуку не-не ды і заўважаюцца перагі-
бы накшталт “от тепла обалдевший мимо тополь 
пронесся…”, “Это Бог меня поцеловал…”, “всё 
алкал проникновенья по ту сферу человек…”, 
“Шарахнуло — и полетела…” Дзеля справядлі-
васці заўважым, што такіх агрэхаў становіцца 
ўсё менш і менш.

Паэтэса на творчым ўзлёце. Вершы яе чыта-
юцца, завучваюцца, прыцягваюць увагу кампазі-
тараў. А яшчэ — перапоўненыя на літаратурных 
сустрэчах чытацкія аўдыторыі. І каб не тамілася 
і не балела яе душа, няхай і далей для Тамары 
Гусачэнкі ратаваннем будзе “крохотное слово”.

А. РУСЕЦКІ,
доктар гістарычных навук, прафесар,

член Саюза пісьменнікаў Беларусі   
Фота Віктара Кавалёва

Даўно здзівіў мяне спіс В. Яраца 
"100 найбольш вартых беларускіх 
паэтаў ХХ стагоддзя". Згодна з ар-
тыкулам Леаніда Галубовіча "Па-
этаў слаўных чарада" ("ЛіМ", № 7): 
складай ці не складай той спіс, кож-
ны чалавек вызначае свой. І ніхто 
не можа змусіць мяне любіць таго, 
чыю творчасць не прымае сэрца, бо 
паэзія — гэта, калі, як піша Л. Га-
лубовіч, у тым жа артыкуле,  "...
чалавека павінна забіраць нешта 
нябачнае, невядомае, векавечнае і 
гарманічна ўраўнаважваць яго зям-

ную сутнасць пад высокім Боскім 
небам..." Калі была школьніцай, за-
вучвала на памяць вершы, якія за-
падалі ў душу. На ўступных іспытах 
у Брэсцкі педінстытут на пытанне 
"Сучасная паэзія" ўзахлёб чыта-
ла вершы Яўгеніі Янішчыц. Мяне, 
вясковую дзяўчыну, захапляла яе 
паэзія. Мінула шмат часу. Гартаю 
"Полымя", чытаю Міколу Мятліц-
кага, радуюся і сумую разам з ім. 
Унутраны сверб не дае супакою, 
забягаю ў кнігарню, набываю збор-
нік, чытаю, раю дзецям. На класнай 

гадзіне, прымеркаванай да чарно-
быльскай трагедыі разглядаем яго 
зборнік "Палескі смутак", потым 
іншыя кніжкі чарнобыльскай  тэ-
матыкі іншых аўтараў, дзеці пры-
носяць свае, выстава атрымліваецца 
на славу: паэзію дапаўняе проза. І 
зноў атрымліваю заўвагу ад дзяцей, 
цёплую, з гумарам: "О, каб у вас 
любімых пісьменнікаў было меней, 
лягчэй жылося б нам". Час не стаіць 
на месцы. З'яўляюцца новыя творы. 
Чытаю балады Віктара Шніпа. 

Няма сэнсу мне складаць спіс, ён 
вялікі, адны паэты знікаюць, другія 
нараджаюцца — спіс доўжыцца. 
Мяне палохае другая з'ява. 

З'яўляюцца аўтары, кніжкі якіх, 
нават баюся, каб не трапілі ў рукі 
дзяцей. Вось кніга апавяданняў Іга-
ра Сідарука "Квадратная варона" 
— такое змрочнае светаадчуван-
не, крый Божа, і да забойства мо-
жа давесці. Проста жах бярэ: маці, 
паводле зместу, накарміла дзяцей 
бацькавым сэрцам. Ці: адкрываю 

"Маладосць" (№ 12, 2007) — вершы 
Андрэя Сузеня:

Я закрыў назаўсёды
               кавалкі душы,
Каб не чуць ні сумненняў,
ні смутку, ні болю,
Я свoй розум прадаў... 
Манкурт, дый годзе.. 
Зноў жа — “Маладосць” (№ 1, 

2008). Можа, здасца каму смешным, 
але гэты верш вывудзіла не я, а сту-
дэнткі-практыканткі, рыхтуючыся 
да заняткаў:

Кава,
за што цябе люблю я?
— За водар!
Курага,
За што цябе люблю я?
— За колер!
Апельсін,
За што цябе люблю я?
— За долькі!
А банан?
За што тады люблю я?
—  За форму!
Кожны, нават недасведчаны вер-

шаскладальнік, можа напісаць пра-
цяг. Вось і атрымалася ў студэнтаў:

Козлік, 
За што цябе люблю я?
— За рогі!

А чаму нельга так, калі ў друку з'я-
віўся такі шэдэўр Людкі Сільновай. 
Чым далей у лес, тым больш дроў. І 
прыйшла думка: y лес не хадзіць. На 
сходзе сваёй душы папрысутнічала, 
абмазгавала і пастанавіла: часу мала. 
"Маладосць" — маладым, а я не вы-
пісваю. І тут загаварыла Сумленне: 
эге, прапусціш добрае: Алега Лойку, 
Казіміра Камейшу, Зьніча (Алега 
Бембеля), Раісу Баравікову, Леаніда 
Дранько-Майсюка, Валянціна Лук-
шу... Стала на раздарожжы: добрае 
пачытаю, а горшае адкіну ў бок. А 
душу вярэдзіць пытанне, а калі гэта 
нікчэмнае прыдасца даспадобы ка-
мусьці з маіх вучняў, ці дапаможа 
палеміка? Але прыйшоў аптымізм: 
не наракай марна, калі разбіраюць 
у школьнай бібліятэцы "Родныя дзе-
ці" Ніла Гілевіча, пяюць на вечары-
не Максіма Багдановіча, цытуюць у 
сачыненнях Уладзіміра Караткевіча, 
просяць дайсці да паэзіі Алеся Раз-
анава, ла дзяць прэзентацыі Яўгеніі 
Янішчыц, запрашаюць на сустрэчы 
Зінаіду Дудзюк і Міколу Пракапові-
ча, дораць на памяць кнігі Купалы і 
Коласа — не прапа дзём. І спіс пра-
доўжым.

Ніна ДРЫК

ВодгукВодгук

Íå íàðàêàé ìàðíà
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ñâà¸ ñëîâà

Да газет і часопісаў прывыкаеш, як і да блізкіх людзей.
У аўторак, чацвер і суботу чакаю "Настаў ніцкую газету",
у чацвер — "Брэсцкі веснік", у суботу — "Народную трыбуну",
а пятніца — дзень асаблівы — "ЛіМ" трывожыць па-свойму,
тут бурліць культурнае жыццё краіны. Часопісы "Полымя",
"Маладосць" вабяць таксама. Неабходнае да ўрокаў складаю
ў свой настаўніцкі партфель — люблю, каб усё было пад рукой... 

«Как мы живем? Как будто забывая, // Что жизнь — мгновенье, вспышка между 
тьмою…»; «…за что дано мне биться // До самой смерти, у последних сил?»;
«Зачем же рождаемся мы? Для такого мученья!» — такія вось па-філасофску значныя 
пытанні задае сабе і чытачу ў сваіх паэтычных творах лаўрэат Міжнароднай 
літаратурнай прэміі імя Сімяона Полацкага, кавалер медаля Францыска Скарыны
віцебская паэтэса Тамара Краснова-Гусачэнка.

ФФ



Вершы на вячэру 13№ 14  4 красавіка 2008 г.

–  Колькі гадоў ужо доўжыцца 
ваш шлюб?

–  У гэтым годзе мы адсвяткавалі 20 
гадоў з дня нашага вяселля. Пазнаёміліся 
мы ў Літаратурным інстытуце імя Горка-
га, а менавіта ў інтэрнаце гэтага інстыту-
та. Я вучылася тады на першым курсе 
аддзялення паэзіі, а Віктар Анатольевіч 
— на Вышэйшых літаратурных курсах. 
У яго быў пакой на сёмым паверсе, і 
мы з сяброўкай прыйшлі да яго як да 
земляка. Пасля гэтага ён мяне ўжо не 
адпусціў. Мы адзначаем не толькі дату 
вяселля, але і дзень знаёмства. Бывае, 
што я забываю. Муж не забывае ніколі, 
і кожны раз, калі вяртаюся дамоў у гэты 
дзень, мяне чакае накрыты стол і ружа.

– Віктар Анатольевіч сам гатуе?
– Гатуе. Ён жа муж паэтэсы!
– Ці ёсць у вашых дзяцей пісьмен-

ніцкія задаткі?
– Дзяцей нашых завуць Максім 

і Вераніка. Старэйшай ужо 18, малод-
шаму 14. Яны абодва з мастакоўскімі 
здольнасцямі і вучацца ў гімназіі-кале-
джы мастацтваў. Дачка ўжо на трэцім 
курсе. Гэта значыць, што мастакоўства 
ўжо стала яе прафесіяй, а сын яшчэ 
будзе вызначацца. Ці будуць яны пісь-
меннікамі, зараз сказаць ніхто не можа. 
Хоць Вераніка піша і вершы, і прозу, 
але ці зробіцца гэта пакліканнем, пра-
фесіяй, пакуль невядома. 

– Ці часта ў вас здараюцца “сямей-
ныя чытанні”?

Канечне, мы адзін для аднаго – пер-
шыя  рэдактары. Гэта, напэўна, самае 
важнае для пісьменніка –  пачуць сапраў-
днае меркаванне, прычым без рызыкі, 
што цябе адразу пакрыўдзяць, разма-
жуць. У нашым літаратарскім асяродку 
знікла традыцыя сяброўскіх чытанняў. І, 
на жаль, я пастаянна маю справу з тым, 
што пісьменнікі не тое што не пішуць 
адзін пра аднаго, а нават і не чытаюць. 

— І Віктар Анатольевіч заўсёды доб-
ра ўспрымае вашу крытыку ў яго ад-
рас?

– Думаю, што так. Куды ж яму дзя-
вацца? У нас не тыя адносіны, калі ёсць 
нейкія абразы і бразганне дзвярыма.

— А як прафесійны крытык вы 
згадваеце творчасць мужа ў сваіх ар-
тыкулах?

– Калі я ўжо выйшла замуж за 
Віктара Шніпа і перавялася на філфак 
БДУ, то напісала курсавую працу па тэ-
ме: “Сацыяльныя матывы ў паэзіі Вік-
тара Шніпа”. Я заўсёды згадвала мужа 
ў аглядных артыкулах, прысвечаных 
сучаснай беларускай літаратуры, бо яго 
творчасць – частка літаратурнага пра-
цэсу. Пра сябе я, канечне, не пісала, бо 
гэта заўсёды так — шавец без ботаў. 

– Якія з вашых сумесных праектаў 
вы лічыце найбольш удалымі?

– Хоць і працуем у адных жанрах, 
але ўсё ж такі мы вельмі розныя як 
творцы. Вядома ж, без нашага асэн-
савання адбываецца нейкая дыфузія, 
узаемаўплыў. Тым не менш, ад пачатку 
ў нас розны менталітэт, розны вопыт: 

ён вясковы чалавек, я гарадскі прадукт, 
дзіця урбанізму. Я кніжнік, а ён сыхо-
дзіць ад прыроды, ад інтуіцыі. Раней час 
ад часу ўзнікалі спробы напісаць нешта 
разам, напрыклад, агульны раман. Але 
я думаю, што гэта немагчыма — вельмі 
розныя творчыя манеры. Таму нашыя 
сумесныя праекты выглядаюць як па-
ралельныя, дзе мы адно аднаго дапаў-
няем. 

Можна назваць агульнымі праектамі 
частку нашых зборнікаў. Пачалося гэта 
найперш ад безграшоўя і бяскніжжа. 
Быў час, калі нашыя кніжкі не выдавалі, 
і надзеі на тое, што іх выдадуць, не бы-
ло. І мы пачалі гэта рабіць за свой кошт. 
Бюджэт у нас быў тады небагаты, таму 
кніжкі былі невялікія. Палову зборніка 
складалі мае вершы, палову – Віктара. 
Мне здаецца, што нашыя творы ў гэтых 
зборніках утвараюць цікавае спалучэнне. 

Але самы галоўны наш агульны пра-
ект – гэта нашыя дзеці.

– Як вы думаеце, што ўваходзіць у 
“абавязкі” жонкі пісьменніка?

– Ёсць такі кодэкс жонак маста-
коў, які склала Вера Судзейкіна, жонка 
мастака Судзейкіна. Нельга забываць, 
што побач з табой творчая асоба. Ся-
род іншых правілаў там ёсць і такое: 
трэба прымушаць мужа працаваць, 
нават з-пад палкі, але каб ён тварыў. 
Вось Віктара прымушаць абсалютна не 
трэба. Гэта паэт ад прыроды, які піша, 
як дыхае, піша заўсёды, гэта яго нату-
ральны стан, ён спіць са сшыткам пад 
падушкай. 

— Але быць мужам пісьменніцы – 
гэта таксама, напэўна, не самая лёгкая 
доля. Віктар Анатольевіч спраўляецца?

– Вядома ж. Творчы акт – справа 
вельмі інтымная. Патрэбныя адзінота, 
самота, цішыня. Вось тут Віктар вы-
конвае ролю “жонкі мастака”. Я вы-
мушана пісаць прозу па начах. Асаблі-
ва калі працую над раманам, і справа 
ўжо недзе на сярэдзіне ці падыходзіць 
да канца, то, канечне, забываю пра час, 
якая б не была змораная. Віктар тады 
можа прыйсці ноччу і сказаць: “Спаць 
кладзіся!”, бо заўтра раніцой мне ўжо 
трэба на працу. Але добра, што сама на-
яўнасць творчага працэсу і патрэба тра-
ціць на яго час у нас ніколі не ставяцца 
пад сумненне. У нашым выпадку гэта 
агульнае памкненне: не перашкаджаць, 
спрыяць, паважаць.

— Ці магчыма заўсёды лётаць у 
нябёсах? Побыт ніколі не абцяжарвае 
гэты палёт? Тым больш трэба клапа-
ціцца пра дзяцей… 

— Дзеці выраслі ў пісьменніцкім 
асяродку, яны прызвычаіліся. У нашай 
сям’і ўсе пішуць, малююць, а ці прыга-
таваны выкшталцоны абед, ці зроблены 
ў хаце еўрарамонт — гэта другаснае. У 
іерархіі нашых каштоўнасцей матэры-
яльнае стаіць заўсёды ніжэй. Мы ідэалі-
сты і дзяцей выхавалі ідэалістамі. Праў-
да, не скажу, што гэта забяспечыць ім 
лёгкае жыццё.

Саша ДОРСКАЯ

— Як успрыняў гэту вестку 
ваш муж Вячаслаў Пятровіч 
Рагойша? Не раўнуе? Ён жа 
таксама шмат робіць для Укра-
іны і беларуска-ўкраінскіх 
культурных сувязей…

— Ён вельмі рады гэтай па-
дзеі! Сапраўды, сам ён вельмі 
даўно, яшчэ са студэнцкіх га-
доў, даследуе беларуска-ўкраін-
скія літаратурныя ўзаемасувязі, 
перакладае ўкраінскую прозу 
і паэзію на беларускую мову… 
Дарэчы, яго я ўпершыню ўба-
чыла і пачула на студэнцкай на-
вуковай канферэнцыі ў Адэс-
кім дзяржаўным універсітэце. 
Вячаслаў Пятровіч на канфе-
рэнцыю прыехаў з Мінска, я 
— з Львова, дзе вучылася на 
аддзяленні ўкраіністыкі ЛДУ 
імя І. Франко. Годам раней ён 
прыязджаў на такую ж канфе-
рэнцыю ў Львоўскі універсітэт, 
але тады сустрэцца нам не вы-
пала: я грыпавала. Такім чынам, 
нас пазнаёміла і вызначыла 
наш лёс Адэса-мама! Што да 

рэўнасці… Ён увогуле, як я ўжо 
пераканалася за сорак год на-
шага сумеснага жыцця, не над-
та раўнівы. Як і я. Мы давяраем 
адзін аднаму. На даверы і тры-
маецца наша “бікультурная” 
сям’я. Трох сыноў выгадавалі. 
Пяцёра ўнукаў ужо маем. Што 
да ўзнагарод… І ён, і я — члены 
двух пісьменніцкіх саюзаў: Са-
юза беларускіх пісьменнікаў і 
Нацыянальнага Саюза пісьмен-
нікаў Украіны. І ён, і я — лаўрэ-
аты Міжнароднай літаратурнай 
прэміі імя Івана Франко. Дача-
каецца, не сумняваюся, і Вяча-
слаў Пятровіч сваёй украінскай 
дзяржаўнай узнагароды…

— Як адбывалася і адбыва-
ецца яднанне, а можа, наадва-
рот, сутыкненне менталітэтаў 
у вашым “міжкультурным” 
шлюбе?

— Бацька мой — украінец, 
оперны спявак, заслужаны ар-
тыст Украіны, на працягу трыц-
цаці пасляваенных гадоў — вя-
дучы саліст Львоўскай оперы. 
Маці — руская, карэнная сібі-
рачка, з Томскай губерні, дарэ-
чы, родная цётка маці вядомага 
кінарэжысёра Сяргея Бадро-
ва-старэйшага. Так што яшчэ 
з дзяцінства, з роднай сям’і я 
вынесла культуру міжнацыя-

нальных сямейных узаемаадно-
сін. Калі прыехала ў Беларусь, 
у мяне была задача вывучыць 
беларускую мову і літаратуру. 
Інакш не магло і быць, бо ад-
носіны ў нас пабудаваны на 
ўзаемнай павазе да культур і 
традыцый нашых народаў. З 
часам пачала вольна не толькі 
чытаць, пісаць, але і гаварыць 
па-беларуску. Дарэчы, трыма 
мовамі — беларускай, рускай 
і ўкраінскай — валодаюць і 
ўсе нашы дзеці, у жылах якіх 
пульсуе кроў трох усходнесла-
вянскіх народаў. Цяпер павазе 
да моў і культур гэтых наро-
даў яны вучаць сваіх дзяцей… 
“Полікультурнасць” выяўляецца 
і ў нашым побыце. Я вельмі 
люблю ўкраінскую кераміку, 
вышыванкі. Ёсць у нас і аўтэн-
тычныя карціны ўкраінскіх ма-
стакоў, і ручнікі вельмі цікавыя. 
Вышываць я ўмею з дзяцінства. 
І калі Вячаслаў Пятровіч быў 
маладзейшы, то хадзіў з вы-
шытымі мной гальштукамі, якія 

часта носяць ва Украіне. Павага 
да ўкраінскай культуры, ведан-
не яе сутнасці, гісторыі ёсць і 
ў нашых сыноў — філолага 
Усевалада, гісторыка Максіма і 
юрыста Пятра. Яны перадаюць 
гэта сваім дзецям. 

— Ці часта Вячаслаў Пятро-
віч ідзе на пэўны кампраміс у 
сямейных адносінах, у нечым 
вам саступае?

— Гэта ў Вячаслава Пят-
ровіча трэба спытаць. Можа, 
яму здаецца, што часта, а мне, 
можа быць, хацелася б ней-
кай большай увагі. Але магу 
сказаць дакладна: жанчына 
любіць вушамі. Часам прашу: 
“Скажы лішняе слова добрае”. 
А ён кажа: “Я люблю выяўляць 
свае добрыя адносіны да цябе 
не так словам, як справай”. 
І сапраўды, вельмі шмат мне 
дапамагае, ва ўсім. У мяне два 
разы быў пералом пазваночні-
ка. Прычым, у другі раз былі 
зламаныя яшчэ і абедзве рукі. 
Гэта значыць, што трэба было 
больш месяца ляжаць у баль-
ніцы ў поўнай нерухомасці, 
нават слёзы выцерці не магла. 
Ён пасля работы прыходзіў да 
мяне і дзяжурыў цэлую ноч. 
Яму не дазвалялі заставацца 
нанач. Але ён цвёрда казаў: “Я 

жонку ў такім стане не кіну!”. 
Вячаслаў Пятровіч тады мяне 
вельмі падтрымаў. Ён, адзіны 
сын, падтрымліваў і сваю маці, 
якая жыла разам з намі і шас-
наццаць гадоў пасля інсульту, 
ажно да самай смерці ў 2003 
годзе, была прыкавана да лож-
ка… Калі ёсць маральная дапа-
мога, то і фізічныя цяжкасці 
лягчэй пераадольваюцца.

— А ў чым і як вы дапама-
гаеце Вячаславу Пятровічу?

— Часам “падкіну” нейкую 
ідэю. А часам, як кажуць, зака-
саўшы рукавы станаўлюся з ім 
поплеч за нейкую працу. Так, 
па маёй парадзе ён сабраў свае 
вершы і выдаў кніжку “Полюс 
цяпла”. Спачатку не хацеў гэ-
тага рабіць — усё ж такі яго 
ведаюць найперш як гісторыка 
і тэарэтыка літаратуры, пера-
кладчыка, літаратурнага кры-
тыка, які “крытыкуе” чужыя 
вершы. І хоць ён яшчэ з часоў 
юнацтва пісаў і зрэдку друка-
ваў уласныя вершы, на маю 
параду выдаць вершаваны 
зборнік заўсёды з усмешкай 
адказваў словамі Янкі Купалы 
“О, я не паэта…”. Але нарэшце 
паддаўся на ўгаворы. Што да 
іншага… Не хачу быць сама-
ўпэўненай, але, думаю, без ма-
іх парад і майго непасрэднага 
ўдзелу не адбыліся б і іншыя 
“праекты” (як цяпер стала мод-
на казаць) Вячаслава Пятрові-
ча: правядзенне міжнародных 
краязнаўчых навуковых кан-
ферэнцый — Ракаўскіх чы-
танняў (з 1996 г. прайшло пяць 
такіх канферэнцый), з’яўленне 
культурна-асветнага выдання 
для землякоў і пра землякоў 
— “вясковай” газеты “Ракаўскі 
шлях” (ужо выйшла з 2000 г. 
каля 40 нумароў гэтай шмат-
тыражкі), арганізацыя ў род-
най ракаўскай хаце Вячаслава 
Пятровіча прыватнага “Музея 
поліэтнічнай культуры Ракаў-
шчыны”, дзе сабраны арыгі-
нальныя матэрыялы пра ўза-
емасувязі на тэрыторыі былога 
Ракаўскага графства культур 
беларускай, рускай, польскай, 
яўрэйскай, украінскай…

— Ваша вяселле ў Ракаве 
Адам Мальдзіс у кнізе “Жыц-
цё і ўзнясенне Уладзіміра Ка-
раткевіча” назваў “вяселлем 
веку”. Падзяліцеся, калі ласка, 
успамінамі.

— Можаце сабе ўявіць, які 
ў мяне быў тады стан, як я хва-
лявалася! Я ўкраінка, чалавек 
гарадскі, а тут трапіла ў новае 
для мяне беларускае вясковае 
асяроддзе і, канечне, адчула ся-
бе вельмі ўзрушана. Я не ведала 
людзей, мясцовых традыцый, 
абрадаў і шмат чаго не магла 
зразумець. На вяселлі было ка-
ля ста чалавек. Сярод гасцей 
— тагачасныя сябры Вячаслава 
Пятровіча, калегі па кафедры 
беларускай літаратуры БДУ: Мі-
хась Ларчанка (ён быў адным са 
сватоў), Ніл Гілевіч, Алег Лойка, 
Фёдар Янкоўскі, Адам Мальдзіс, 
Валянцін Рабкевіч, Язэп Семя-
жон, Сяргей Панізнік, Міко-
ла Прашковіч і інш. Уладзімір 
Караткевіч прыехаў са сваёй 
будучай жонкай Валянцінай 
Браніславаўнай — упершыню 
знаёміў яе са сваімі сябрамі. 
За сталамі — вясковыя суседзі, 
мясцовае “начальства” (бацька 
Вячаслава Пятровіча працаваў 
бухгалтарам у калгасе). Тата 
мой прыбыў са Львова ў са-
мы апошні момант, ужо сядалі 
за сталы. Якраз святкавалася 
50-годдзе Кастрычніка, а ў тыя 
часы нават вяселле дачкі не да-
вала магчымасці адсутнічаць на 
дэманстрацыі… Але ўсё прай-
шло вельмі цудоўна! А як прай-
шло — чытайце кнігу Мальдзіса 
(смяецца)… Летась споўнілася 
сорак гадоў таму вяселлю. Мы 
ў Ракаве на варотах ля нашага 
дома прымацавалі два гербы 
— Ракава і Львова. Яшчэ марым 
“падсвяціць” гэтыя гербы слова-
мі Караткевіча з яго “Эпіталамы 
Таццяне і Славе”, напісанай на 
тым “вяселлі веку”:

Малю аб вечным і адзіным,
Хай шчасны будзе на вякі
Шлюб Беларусі і Ўкраіны,
Шлюб Львова й Іслачы-ракі.

Аляксандра ХАЛОПІК

Незадоўга да 8-га сакавіка з Кіева прыйшла 
вестка: дацэнт БДУ Таццяна Вячаславаўна
Кабржыцкая за вялікі ўклад у даследаванне
і прапаганду ўкраінскай літаратуры
ўзнагароджана ордэнам Княгіні Вольгі. 

«Ìû ³äýàë³ñòû,
³ äçÿöåé âûõàâàë³
³äýàë³ñòàì³»

Øëþá
Ëüâîâà é
²ñëà÷û-ðàê³

У зладжаным сямейным дуэце Віктара Шніпа і Людмілы Рублеўскай 
наўрад ці можна вылучыць галоўную партыю і акампанемент. Гле-
дзячы на творчую актыўнасць як мужа, так і жонкі, становіцца зра-
зумела, што гэтая сям’я не падпадае пад традыцыйныя старажытныя 
прыярытэты ў размеркаванні абавязкаў, калі мужчына “ходзіць на 
маманта” (у дадзеным выпадку шукае ідэі і палюе за натхненнем), а 
жанчына падтрымлівае сямейны агмень. У сям’і Шніпоў пануе раў-
напраўе і пісьменніцкая салідарнасць, напэўна, дзякуючы гэтаму 
так мірна і арганічна ўжываюцца пад адным дахам дзве настолькі 
розныя і самастойныя творчыя асобы. 
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І толькі тады, калі гэтыя маякі 
пачынаюць свяціць ужо не сваім 
натуральным святлом, а ягоным 
водбліскам, адлюстраваннем, да 
нас пачынае даходзіць, каго і 
што мы мелі і што страцілі. Стра-
цілі назаўсёды і незваротна. І та-
ды пачынаем шкадаваць, спага-
даць, а часам запознена каяцца, 
даваць высокую і найвышэйшую 
ацэнку, параўноўваць і рабіць да-
лёкія высновы пра іхні ўплыў на 
агульны стан культуры не адно ў 
сферы самой культуры, а і ўсяго 
грамадства. Так, і гэта патрэбна 
таксама. Але не менш важна, 
каб усе гэтыя заслужаныя словы 
нашы творцы маглі пачуць самі, 
сваімі вушамі. Бо там, на вышы-
нях яны мо і чуюць іх, але адка-
заць нам на гэта ўжо не могуць.

Пра няўвагу да Янкі Брыля 
на ўсіх этапах ягонай творчай 
біяграфіі казаць, напэўна, не 
выпадае. І чытацкай прыхільна-
сцю, і ўшанаваннямі афіцыйнага 
кшталту народны пісьменнік не 
быў абыдзены і абдзелены. Літа-
ратуразнаўцаў, навукоўцаў і да-
следчыкаў ягоная творчасць так-
сама прываблівала і прываблівае 
сёння. У выніку ганаровае званне 
народнага пісьменніка ўдала су-
падала і бесканфліктна суіснава-
ла як у чытацкай свядомасці, так 
і ў афіцыйна-чыноўным табелі 
аб рангах (хоць у апошнім, што 
праўда, часам адбывалася па- 
рознаму. Ды ўсё-ткі: беспартый-
наму Янку Брылю, дарэчы, як і 
беспартыйнаму Васілю Быкаву, 
давяралі і высокі статус дэпутата 
тадышняга Вярхоўнага Савета, 
і разам з партыйнымі дзеячамі 
культуры і мастацтва яны падпіс-
валі розныя адказныя паперы-
рапарты на адрас самага высока-
га — Маскоўскага кіраўніцтва, 
ці мо проста арганізатары гэтых 
пісьмаў-лістоў забываліся, што 
яны беспартыйныя — так незвы-
чайна гэта было ў той час? Праў-
да, у далёкія 20-я гады мінулага 
стагоддзя здараліся казусы, калі 
на чале нават партыйных ячэек 
часам стаялі беспартыйныя). 

Ставіўся ж да гэтага сам Іван 
Антонавіч, як падаецца мне, з на-
лежнай у такіх выпадках стрыма-
насцю і спецыфічна брылёўскай 
мудрасцю: усё ёсць на белым 
свеце, хай будзе і гэта. Ягоная 
высакародная і магутная постаць 
у прамым сэнсе і ў літаратурным 
значэнні годна ўзвышалася над 
беларускай літаратурнай нівай, 
якая ніколі не была беднай на 
таленты і выбітныя асобы. Такой 
запамінальнай і прыкметнай по-
стаці, як Янка Брыль, трэба бы-
ло пашукаць і ўжо, напэўна, не 
знойдзеш. 

На шчасце, мне давялося 
шмат слухаць Івана Антонавіча, 
бачыць яго ў розных чытацкіх і 
творчых аўдыторыях, сустракац-
ца ў афіцыйнай і неафіцыйнай 
абстаноўцы. Поруч з традыцый-
на брылёўскай няспешнасцю, 
немітуслівасцю і нетаропкасцю 
ў рухах, выказваннях, нейкай 
незвычайнай ашчаднасцю (ці 
мо скупасцю?) на словы, але 
калі ўжо скажа іх, то як пячат-
ку паставіць, жыло, пульсавала, 
існавала зацікаўленае стаўленне 

да жыцця наогул і да творча-
га, літаратурнага жыцця ў пры-
ватнасці. Такой у добрым сэнсе 
грамадскай актыўнасці і цікаў-
насці Івана Антонавіча да ўсяго, 
што дзеелася ў пісьменніцкім 
саюзе, многія толькі дзівіліся. 
Для яго ж гэта было натураль-
ным, патрэбным, не паказным, 
не дзяжурна неабходным, а таму 
— ад душы. Прыход на розныя 
літаратурныя імпрэзы, сустрэчы 
ды абмеркаванні, выступленні на 
іх (я назваў бы гэта: са жменяй 
сонечных промняў, хоць жме-
ня ў Івана Антонавіча — як у 
каго іншага цэлыя прыгаршчы) 
з добрым словам пра сяброў па 
літаратурным цэху — усім гэ-

тым жыла няўрымслівая натура 
Янкі Брыля. Гэта было ягонай 
патрэбай: ведаць нешта цікавае 
самому — добра, а яшчэ лепей, 
каб гэтыя веды сталі здабыткам 
іншых. Сам не раз чуў, як не 
толькі “радавыя” чытачы, а нават 
прызнаныя пісьменнікі пыталіся: 
“А Янка Брыль будзе на гэтым 
вечары (нарадзе, канферэнцыі і 
г.д.)?” І на сцвярджальны адказ 
рашуча заяўлялі: “Тады пайду і я, 
абавязкова прыйду”.

Мяне па-добраму здзіўляла 
брылёўская абавязковасць — не-
абходная рыса колішніх інтэлі-
гентаў і прыкмета сапраўднай 
інтэлігентнасці, на жаль (не-
зваротна?) страчаная. Ён ніколі, 
здаецца, не мог дазволіць сабе 
не адказаць на ліст, на віншаван-
не альбо на тэлефонны званок. 
Згадваецца, як на мой мінскі ад-
рас, што на вуліцы Пуліхава, 31, 
з дома нумар 29 з той жа вуліцы 
Пуліхава рэгулярна ішлі паштоў-
кі-віншаванні ад Івана Антона-
віча, перадаваліся новыя кнігі з 
аўтографамі. Часам ён стараўся 
даслаць віншаванні нават крыш-
ку раней, з абавязковым тлума-
чэннем — “каб на гэты раз апя-
рэдзіць”, нібыта мы моўчкі спа-
борнічалі ў гэтай віншавальнай 
справе. Здаралася, дасылаў Іван 
Антонавіч віншаванні ці лісты і 
ў Міністэрства інфармацыі, дзе я 
тым часам працаваў, і зноў жа з 
той адзінай нагоды — каб не за-
стацца “ў даўгу”. 

“11.08.92
Дарагі Анатоль Іванавіч!
Зноў уцякаю ў вёску, паліваць 

грады і пасвіць унукаў на Нёман-
скім беразе, дык вось і пішу, не 
здолеўшы ні пабачыцца ці хоць 
пачуцца з вамі, каб сардэчна па-
дзякаваць за віншаванне.

Усяго найлепшага!
Янка Брыль”. 
А колькі разоў і колькім людзям 

першым званіў ён сам. І кожнаму 
мог сказаць сваё шчырае, спагад-
лівае слова падтрымкі, парады. 
Аднак умеў па-брылёўску дасціп-
на выказацца пра нейкую з’яву ў 
нашым жыцці наогул, пра той ці 
іншы мастацкі твор у прыватна-
сці, не скарыстаўшы пры гэтым 

ніводнага негатыўнага ці адмоў-
нага слова, але так, што тым не 
менш было зразумела, якой ацэн-
кі той твор заслугоўвае. Ну хіба 
не з гэтага разраду сказанае пра 
нечыю кнігу прозы ці паэзіі: “А 
афармленне кнігі добрае...” 

Ён мог так сказаць, бо да апош-
няга шмат і ўважліва чытаў. Калі 
мы ўжо ліставаліся (падчас маёй 
дыпламатычнай працы ў польскім 
Гданьску і румынскім Бухарэсце), 
ён не раз згадваў пра гэта. Чытаў 
не толькі кнігі, а і часопісы. Ве-
даў, хто што і як напісаў, як вы-
даў, а што ў некага ніяк не можа 
выйсці. Цікавіўся гэтым, яму гэта 

рупіла і абыходзіла. Ён быў з ліку 
тых, для каго любая ацэнка бела-
рускай літаратуры і літаратурнага 
працэсу, як і асобнага твора так-
сама, успрымалася ацэнкай і яго 
самога, зробленага ім. Ён не быў 
адзін над усімі, ён быў найперш 
разам з усімі і перад чытачом ад-
казваў за ўсю беларускую літара-
туру, а не адно за сябе самога. 

Гэткай зацікаўленасці да твор-
часці калег па творчым цэху мож-
на толькі па-добраму пазайздро-
сціць, бо ўжо, відаць, не будзе та-
кога заядлага і ўважлівага чытача 
нашых твораў з ліку нашых калег. 
Сучасныя ўсё больш не чытаюць 
альбо чытаюць выключна толькі 
сяброў і то па дыяганалі, ад чаго 
парой і адпаведны ўзровень ацэ-
нак. А хацелася б панарамнасці 
бачання, умення суадносіць ство-
ранае тут, дома з тым, што робіц-
ца за дамашнім парогам. 

Янка Брыль умеў гэта даскана-
ла і выкшталцона, хоць не ўсюды 
і не заўсёды публічна хацеў вы-
казваць сваю ацэнку: зайздросні-
каў і плеткароў хапае, здолеюць 
зрабіць з мухі слана. Але што меў 
свой погляд на кожны з прачы-
таных твораў, то безумоўна. Пад-
ставы для такой высновы даюць 
мне шмат якія нашы вочныя і тэ-
лефонныя гаворкі. Мне здаецца, 
што Іван Антонавіч любіў, калі 
яму званілі. Асабліва апошнімі 
гадамі. На маё звыклае: “Ці не 
адрываю Вас ад пільных спраў?”, 
казаў заўсёды з усмешкай, якую 
я выразна ўяўляў: “То хіба ж га-
варыць з чалавекам не важная 
справа?” Ці прыкладна так. Шка-
дую, што не ўсё з тых гутарак 

занатаваў. Надта ж цікавы выха-
ваўчы, пазнавальны і па-чалавечы 
непаўторны матэрыял. 

Аднак, прызнаюся, маю ў сва-
ім архіве адзін унікальны ўжо за-
піс. Відэа. Больш за дзве гадзіны. 
Зроблены ў кастрычніку 1996 года, 
падчас майго прыезду з Гданьска, 
дзе я тады працаваў, на адпачы-
нак у Мінск. Тады ў маёй кватэ-
ры сабралася сапраўды “магутная 
кучка” — спачатку Янка Брыль, 
Серафім Андраюк, Уладзімір 
Някляеў, пасля да іх далучыліся 
Алесь Жук і Зіновій Прыгодзіч. І 
гаварылі, і спрачаліся, і даказвалі 
адзін аднаму, і не пагаджаліся... І, 

вядомая рэч, спявалі. Янка Брыль 
саліраваў у рускіх, украінскіх, 
польскіх і беларускіх народных 
песнях. Непаўторны і незвычай-
на цікавы быў вечар. Запаміналь-
ны. Не раз праглядваў пасля тую 
стужку і наталяўся, падсілкоўваў-
ся такой энергіяй, што хапала яе 
і на адказныя пасольскія справы, 
і на ўласную творчасць. А яшчэ 
гэта нейкім настойлівым чынам 
стрымлівала ад паспешлівасці, ад 
жадання хутчэй бегчы ў выдаве-
цтва ці часопіс, каб надрукаваць 
напісанае.

Бо адчуваў (дарэчы, адчуваю 
дагэтуль) сваю адказнасць, а мо 
нават нейкую няёмкасць, перад 
Іванам Антонавічам. Найперш 
як перад майстрам найвышэй-
шай кваліфікацыі. А яшчэ таму, 
што Янка Брыль быў адным з 
тых трох патрэбных па статусе 
пісьменнікаў, хто даў мне рэка-
мендацыю на ўступленне ў твор-
чую арганізацыю. Да гэтага часу 
ўдзячны яму за словы падтрымкі 
ў пісьмовай рэкамендацыі: “Ана-
толь Бутэвіч — Максім Валош-
ка даволі даўно і плённа працуе 
перакладчыкам прозы з украін-
скай і польскай моў. Ён і належ-
на ведае гэтыя мовы і выдатна 
валодае роднай. У гэтым можна 
ўпэўніцца, напрыклад, прачытаў-
шы Валошкавы пераклады ўкра-
інскіх апавяданняў для зборніка 
“Пабрацімы”, а з мовы польскай 
— кнігу Станіслава Лема “Пры-
годы Піркса”.

Добра перакладае Бутэвіч — 
Валошка і з беларускай мовы на 
рускую, што патрэбна і важна ў 
сэнсе належнай прапаганды на-
шага мастацкага слова.

Лічу, што Анатоль Іванавіч Бу-
тэвіч мае поўнае права быць чле-
нам Саюза беларускіх пісьменні-
каў.

Янка Брыль.  29.ХІ.93”. 
Памятаю ягоную падтрымку і 

падчас разгляду маёй справы на 
творчай секцыі Саюза пісьмен-
нікаў. Ён выказаўся пра мой пе-
раклад на беларускую мову Шо-
лама Алейхема ўхвальна. І я, па-
дахвочаны гэткімі словамі, пачаў 
сам казаць, як мне працавалася. 
Ды Янка Брыль са сваёй звыклай 
усмешкай — не, не з’едлівай, але 
такой, што надоўга запомніцца, 
астудзіў мой пыл: “Ну не ўхапілі 
ж вы Бога за бараду...” 

Наконт згадкі пра Гданьск. У 
першай палове 1996 года я па-
ехаў на пасаду Генеральнага кон-
сула Беларусі ў гэты надморскі 
польскі горад, які некалі доўга 
называўся Данцыгам. Ведаў, што 
Балтыйскае ўзбярэжжа звязана з 
ваеннай біяграфіяй Янкі Брыля. 
У сакавіку 1939 года ён быў пры-
званы ў польскую армію, служыў 
у марской пяхоце ў Гдыні. Калі 
1 верасня таго ж года нямецкія 
войскі распачалі вайну супраць 
Польшчы, а практычна Другую 
сусветную вайну, прымаў удзел у 
баях на паўвостраве Вестэрплятэ, 
што ў Гданьску. Таму я не мог не 
зайсці да яго. Давялося паўтарыць 
прыход, заходзіў і трэці, чацвёрты 
раз. Бо Іван Антонавіч меў столькі 
сказаць, што мы за адзін вечар не 
ўправіліся. 

Але самым каштоўным для 
мяне было тое, што Іван Анто-
навіч шмат расказваў пра поль-
скую літаратуру, якую дасканала 
ведаў, пра яе творцаў. А яшчэ 
— ён вельмі добра ахарактарыза-
ваў тых прадстаўнікоў прыгожа-
га пісьменства, якія некалі былі 
звязаны з Беларуссю, а цяпер 
жывуць і працуюць у Троймесце 
— Труймястам (трохгорадам) на-
зываюць па-польску Гданьск, Гды-
ню і Сопат. Найперш — пекная і 
вабная паставай Анна Сабецкая, 
пані Аня, як казаў Іван Антонавіч, 
якая працавала на радыё ў Гдань-
ску, і знаёмства з якой сапраўды 
было для мяне карысным, дапа-
магло ў добрай прапагандзе сярод 
палякаў нашых беларускіх спраў. 
Шмат успамінаў выклікала ў Янкі 
Брыля згадка пра ягонага сябра 
і паплечніка Збігнева Жакевіча, 

У беларускай літаратуры, зрэшты, як і ва ўсёй нашай культуры, ёсць асобы, сама 
прысутнасць якіх ужо аздабляе культурную прастору, сведчыць пра высокі ўзровень 
маральных крытэрыяў і прафесійных патрабаванняў у творчым асяроддзі. Здарыцца не-
папраўнае і, здаецца, парушылася раўнавага, знікла так патрэбная для творчага плёну 
атмасфера, тая, здавалася б, незаўважная і непрыкметная пры іхняй прысутнасці мяжа 
дазволенага і недапушчальнага. Яны — нібыта маякі, святло якіх пазначае галоўны, ма-
гістральны фарватэр развіцця культуры, літаратуры і мастацтва, нашай духоўнасці 
наогул. І пакуль ёсць гэткія маякі, можна тварыць і жыць з пэўнасцю: планка патра-
бавальнасці і мастацкасці на належна высокім узроўні, а створанае кожным павінна 
разглядацца ў святле гэткіх вось маякоў. Калі ў жыцці і творчасці ўсё нармальна, гэта 
ўспрымаецца як звычайны, натуральны стан. Здаецца, так было і так будзе заўсёды. 

Ïîñòàöü âûñàêàðîäíàÿ, 

І. Мележ, Я. Брыль, М. Калачынскі. 1972 г.

А. Марціновіч, М. Аўрамчык, Я. Брыль, С. Грахоўскі. 1986 г.

âîëàòà¢ñêàÿ 
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які калісьці жыў на нашай Мала-
дзечаншчыне, а пасля аказаўся ля 
Балтыкі. І з ім у мяне з добрай 
парады і рэкамендацыі (так бы-
ло, бо сам Жакевіч казаў, што 
Іван Антонавіч толькі добрае на-
пісаў у сваім лісце, які я прывёз 
з Мінска) склаліся прыязныя 
адносіны, нават не раз давяло-
ся пакаштаваць прыгатаванай 
ягонай жонкай каляднай куцці, 
якую ён, не шкадуючы, перада-
ваў у наша консульства. 

Я ж нахабна карыстаўся бры-
лёўскай спагадлівасцю, дабры-
нёй і ведамі і з-за мяжы. Акурат 
тады, калі быў ужо ў Бухарэсце, 
перакладаў на беларускую мо-
ву даволі аб’ёмны раман Элізы 
Ажэшкі “Над Нёманам”. Мне 
не хапала слоўнікаў, бо мова ў 
Ажэшкі асаблівая, незвычайна 
багатая на не агульнаўжываль-
ныя словы, на назвы кветак, 
раслін, траў. А дзе ж я ў Румыніі 
знайду дапамогу? Вось і даводзі-
лася то званіць Івану Антонавічу 
ў Мінск, то ліставацца. Ніколі 
не заўважыў нават ценю бры-
лёўскага нежадання дапамагчы. 
Ахвотна, поўна і дасканала ра-
іў ён, як і што лепей ужыць, як 
будзе адэкватна гучаць па-бела-
руску.

Вось адзін прыклад. 
“1.V.99 
Дарагі Анатоль Іванавіч!
Вітаю Вас з усімі майскімі 

святамі, спадзеючыся, што пры-
намсі з галоўным, Днём Перамо-
гі, не вельмі спазнюся.

Я ў сваю чароўную глухамань 
паеду 8.V. А пакуль што разліч-
ваюся з усякімі даўгамі, справа-
мі рэдакцыйнымі, медыцынскі-
мі, магазіннымі...

Спачуваю Вам у бясслоўніка-
вым становішчы перакладчыка. 
Дапамагаю, чым магу...” І далей 
Іван Антонавіч дадае цэлы спіс 
польскіх слоў і выразаў у пера-
кладзе на беларускую мову, пра 
што я прасіў, ды яшчэ каментуе, 
як было б лепей. “Не вельмі зра-
зумеў Ваш клопат з перакладам 
польскіх імён і прозвішчаў. Зусім 
збеларушваць іх не варта. Мяккі 
знак захоўваецца не ўсюды. Ма-
ёнтак Корчын — дык корчынскі, 
а як прозвішча Korczynski, дык з 
мяккім знакам. Рабіць з Grzegor-
za Рыгора, вядома ж, не трэба. 
І іншае ў такім ладзе. Зрэшты, 
імёны, прозвішчы, назвы поль-
скія ў нас дастаткова падобныя. 
Толькі ўжо яўна спольшчанае 
штосьці, скажам Krolewszczyzna 
з Каралеўшчыны, ці Nowogrodek 
з Навагрудка, трэба вяртаць да 
першаснага.

Не ведаю, ці ўдасца нам уба-
чыцца, калі Вы будзеце ў адпа-
чынку, хутчэй за ўсё не, бо ў 
кожнага ж з нас свае Баяры. Хі-
ба што, Бог дасць, пашанцуе на 
звышпланавую сустрэчу, якой і 
я, вядома, буду рады. 

Жыццё літаратурнае — ча-
сопісна-выдавецкае — не надта 
радуе. З “ЛіМам” справа нала-
дзілася, а з “Крыніцай” пакуль 
што невыразна. Ну, а з выдавец-
кімі справамі даводзіцца толькі, 
выціраючы слёзы, успамінаць 
дырэктараў Б. — Д. —Т. ... 

Усяго Вам найлепшага і дзя-
кую за памяць!

Янка Брыль”.
Наконт выразу “бо ў кожнага 

ж з нас свае Баяры” патрабуец-
ца тлумачэнне.

Калі я працаваў Надзвычай-
ным і Паўнамоцным паслом 
Беларусі ў Румыніі, мой на-
стальгічны настрой выліўся ў 
даволі прачулае эсэ пад назвай 
“У кожнага свае Баяры, або 
Спатканне з котлішчам майго 
маленства”. Пакуль да кніжкі 
“Расстайны пах асоту”, дзе яно 
было змешчана, з добрай ласкі 
тадышняга галоўнага рэдактара 
часопіса “Беларусь” Аляксандра 
Шабаліна эсэ было надрукавана 
ў адным з нумароў за 1999 год. 
Іван Антонавіч, відаць, там пра-
чытаў яго і згадаў пра гэта ў сва-
ім лісце.

А ўвогуле ліставаліся мы яшчэ 
з часу майго побыту ў Гданьску. 
На жаль, не ўсё захавалася, але 
што гэта былі шчырыя і зычлі-
выя пасланні, то дакладна. Не 
прамінаў Іван Антонавіч перада-
ваць у іх прывітанні і цяпер ужо 
нашым агульным па Гданьску 
знаёмым. 

Часам у ягоных лістах, як і ў 
гаворках, свяціўся непаўторны 
брылёўскі гумарок, такая доб-
рая смяшынка, якая выклікала 
гэткі ж настрой у адказ. “ХІІ.99. 
З Новым годам, дарагі Анатоль 
Іванавіч, і найлепшыя пажадан-
ні, у тым ліку і наконт сустрэчы 
ці сустрэчаў у нашых цудоўных 
родных мясцінах!

Прывітанне пані Элізе Арэ-
шчысе ад мяне і Цвіркі, з якім 
мы ўспаміналі Яе і Вас. Янка 
Брыль”.

Іван Антонавіч згадвае магчы-
мыя нашы сустрэчы. Гэта звяза-
на з тым, што я меў жаданне на-
ведаць брылёўскае Крынічнае, 
пра якое ён шмат і захоплена 
расказваў. На запрашэнне Івана 
Антонавіча я хацеў нават пры-
ехаць туды, каб правесці свой 
адпачынак. Але ўсё нешта замі-
нала, перашкаджала. Хоць, што 
праўда, аднойчы — летам 1999 
года — мы разам з Анатолем 
Кудраўцом і Уладзімірам Ліп-
скім завіталі на дзянёк у гэтае 
блаславёнае Наднямонне (мо і 
была тут пэўная сувязь паміж 
эмоцыямі Янкі Брыля наконт 
свайго наднёманскага Крыніч-
нага і Ажэшкавага рамана “Над 
Нёманам”, што напамінае ён у 
віншавальнай паштоўцы і пра 
Ажэшку-Арэшчыху, і пра мой 
намер спраўдзіць побыт у Над-
нямонні?). 

А ў той наш прыезд Іван Ан-
тонавіч ахвотна паказаў як не 
ўсе свае бліжэйшыя сцяжынкі да 
Нёмана і над Нёманам, шмат і за-
хоплена расказваў пра тутэйшых 
вясковых жыхароў, пра насель-
нікаў лесу ды вады. Не прамінуў 
пахваліцца і невялікім тутэйшым 
цудам — з шырокага карча, што 
застаўся пасля зрэзанага дуба, з 
самага яго падгнілага асяродка 
прабілася і набірала моцы велі-
каватая тонкая бярозка. Ля яе 
мы і сфатаграфаваліся, як і ў ін-
шых мясцінах таксама, пра што 
дагэтуль напамінаюць здымкі, 
пра якія Іван Антонавіч згадвае ў 
прыведзеным тут лісце ад 27 ве-
расня 1999 года. А ўспаміны, га-
ворка, як і належыць, доўжыліся 
за гасцінным сталом на верандзе, 
дзе да шчырай брылёўскай ус-
мешкі і прамяністых вачэй Ніны 
Міхайлаўны дадавала свой бляск 
шчодрае летняе сонейка.

А я, усцешаны, чытаў лісты 
Івана Антонавіча ў Гданьску і 
прагнуў як мага хутчэй спраў-
дзіць сваё жаданне і наведаць 
Наднёманскі бераг, каб (ня-
збыўная мара) услухацца пры 
вечаровым цяпельцы ў басавіта-
глухаваты голас аднаго з волатаў 
беларускай літаратуры і наталіц-
ца ягонымі расказамі, згадкамі.

“19.ХІІ.96
Дарагі Анатоль Іванавіч!
Учора з прыемнасцю атры-

маў Ваша пісьмо, — за яго і за 
добрыя пажаданні шчыра дзя-
кую, а хто з нас з Вамі больш 
каму ўдзячны — не будзем лі-
чыцца, важна галоўнае, няштуч-
ныя сяброўскія адносіны.

І я, у сваю чаргу, ад усёй душы 
жадаю Вам і ўсім Вашым светла-
га настрою і ўсякай памыснасці 
ў надыходзячым 1997-м.

Нядаўна мы адсвяткавалі Баг-
дановіча, пазаўчора Цётку, а вось 
праз паўгадзіны іду на татарска-
беларускае шанаванне Сцяпана 
Александровіча ў музеі Якуба 
Коласа. Святы, святы... І будні, 

будні... Добра, калі яны ў паспя-
ховай працы, бо інакш сумней...

І сам, і з людзьмі часта згадваю 
Вас — то думкай, то добрым сло-
вам.

Цісну руку.
Янка Брыль”.
А пасля для мяне быў Бухарэст, 

былі не надта частыя тэлефон-
ныя размовы з Янкам Брылём. 
Не перапыняўся і брылёўскі ру-
чаёк лістоў з дома нумар восем, 
што на мінскай вуліцы Дразда, з 
Крынічнага.

“Крынічнае, 6.VІ.98
Дарагі Анатоль Іванавіч!
Я толькі думаў: ну як жа мне 

павіншаваць яго з першым юбі-
леем, а тут прыязджаюць да нас 
дзеці ды ўнукі і прывозяць Ваша 
пісьмо.

Дык і пачнём з таго, што і я, і 
Ніна Міхайлаўна шчыра віншу-
ем Вас і жадаем добрага здароўя 
і поспехаў — і літаратурных, і 
дыпламатычных, і... якіх хочаце! 
(15 чэрвеня 1998 года мне споў-
нілася 50 гадоў — А.Б.)

Калісьці, у канцы кастрычні-
ка 1956 года мы з незабыўным 
Максімам Танкам, у падарожжы 
вакол Еўропы, пабывалі ў Кан-
станцы, убачылі помнік Авідзію 
і румынскага селяніна ў лапцях, 
да каленяў абматанага па цём-
ных анучах аборамі, на фоне 
нейкага тэатральнага гмаху з ка-
лонамі, — вось і ўся мая Румы-
нія... Максім, які аб’ездзіў увесь 

свет, відаць, пабываў і ў іншых 
гарадах ды вёсках гэтай кукуруз-
на-вінаграднай краіны, якая для 
мяне, трэба думаць так і заста-
нецца неразгаданай. Праўда, ка-
лісьці, у 50-х, там у мяне выйшлі 
дзве кніжкі, для дарослых і для 
дзяцей, за што, вядома ж, дзякуй. 
Скажу з пакорай, бо вандраваць 
я ў свой час вельмі любіў...

Цяпер я тут з 8.V (Ніна па-
ехала раней). Са сваёй абмежа-
ванай прыгоднасцю да фізічнай 
працы, — моцна падводзяць ногі, 
ужо абедзве з тромбафлебітам 
глыбокіх венаў,  — многа чы-
таю, менш пішу, не першы год 
пераконваючыся, што сумаваць 
можна часамі і пад салаўіныя 
песні ды цвіценне дрэў. Праўда, 
як гаварыў калісьці светлай па-
мяці Саша Адамовіч: утапі мяне, 
Божа, у смятане!, а другі Саша і 
так яшчэ: 

Деревня, где скучал Евгений,
То был прелестный уголок,
Там друг невинных
                       наслаждений
Благословить бы небо мог…

І я, вядома ж, бласлаўляю кож-
ны свой новы дзень, а калі Бог 
дасць і зрабіць што-небудзь, дык і 
зусім добра.

Газеты ды часопісы, не раўну-
ючы як у апошнія месяцы пар-
тызаншчыны, трапляюць сюды 
кожны тыдзень, да іх ёсць яшчэ 
радыё, тэлевізар.

Не ведаю, што Вы ведаеце, а 
чаго не ведаеце з нашага літара-
турнага жыцця. Праз месяц уве-
даеце.

А пакуль што — яшчэ раз дзя-
кую за вестку, яшчэ раз віншую з 
маладым юбілеем і няхай усё бу-
дзе як найлепш!

Янка Брыль”.
“12.Х.98
Дарагі Анатоль Іванавіч!
Перад самым ад’ездам з Кры-

нічнага ў Мінск, на зімоўку, атры-
маў Ваша пісьмо. Дзякую!

Шкада, вядома, і мне, што не 
ўдалося пабачыцца. За ўвесь се-
зон, з пачатку мая да пачатку ка-
стрычніка, я ў Мінску быў адзін 
толькі раз, у самым пачатку ліпе-
ня. (Во колькі “пачаткаў” у адным 
сказе!) І ў “вялікі свет” з нашай 
наднёманскай глухамані ездзіў 
толькі адзін раз — у Карэлічы, 
на міцкевічаўскія чытанні, якія 
нястомны Мальдзіс, разам з ка-
рэліцкім светлым кіраўніцтвам, 
наладзіў 11.ІХ належным чынам, 
з добрай інтэрнацыянальнай гу-
таркай пра геніяльнага наваград-
чаніна і з наведаннем яго родных 
мясцін.

Жыва ўяўляецца мне, як Вы 
шчыравалі ў сваіх Баярах, то 
фарбуючы дах, то ладзячы плот... 
Дзякуй Богу, што ў Вас ёсць ка-
му дапамагаць, — няхай ім добра 
здаровіцца!

Я пісаў Вам у адказ на першае 
“румынскае” пісьмо, спадзяюся, 
што пісьмо маё атрымана.

Мне сяк-так працавалася. Дня-
мі здаў “ЛіМу” вялікую, як для 
газетнай плошчы, падборку запі-
саў-мініяцюр, трохі менш выслаў 
Яну Чыквіну, па яго просьбе, для 
новага часопіса, які яны там ла-
дзяць, нашы белавежцы.

Як пісаў Уладзімір Жылка, 
“няма чаго на лёс мне плакаць”, 
— сёлета выйшлі дзве кнігі — па 
школьнай серыі 20 аркушаў вы-
бранага, што вельмі аператыўна 
выдала “Полымя” (выдавецтва), 
а ў “Юнацтве” сімпатычная па 
каляровым афармленні кніжыца 
апавяданняў для малодшага ўз-
росту. Гэта можна лічыць шча-
слівым выключэннем у агульным 
становішчы, пра якое і Вы веда-
еце.

“Няхай будзе грэчка!” — гаво-
рыцца ў адным украінскім тосце. 
А ў Вас там хай будзе вінаград і 
добры настрой, пажадана і на 
творы.

Усяго добрага!
Янка Брыль”.
 “Крынічнае, 27.ІХ.99
Дарагі Анатоль Іванавіч!
Учора Ніна Міхайлаўна пры-

везла з Мінска фотаздымкі, і там 
яшчэ, і ўжо тут сама налюба-
ваўшыся імі падключыла і мяне 
да захаплення (гаворка пра тыя 
здымкі, што зрабіў я падчас на-
ведання Крынічнага разам з Ана-
толем Кудраўцом і Уладзімірам 
Ліпскім — А.Б.). Яны і сапраўды 
выдатныя, і мы на іх — таксама 
нязгоршыя. Дзякуем шчыра! А 
што да намеру наведаць Нёман 
і нас у наступным годзе — калі 
ласка, будзем рады, што першая 
сказала зноў жа Ніна Міхайлаў-
на, а я ахвотна падключыўся. Дай 
Бог дачакацца!

Мы яшчэ ўсё тут. Восень за-
латая пачала яшчэ дажджыць, абя-
цаючы баравікі. Яны ўжо трохі 
былі з’явіліся, неўзабаве пасля 
Вашага тут прабывання, потым 
зноў прыйшла духмень, іх не ста-
ла. Ды вось днямі зарэгістраваўся 
першы пасля перапынку дождж, 
а сёння з ночы няма як носа з 
хаты высадзіць — цыбаніць такі 
грыбасей!..

2—3.Х прыедуць нашы мала-
дыя. Забяруць мяне, такім чы-
нам вызваліўшы машыну ад ста 
кілаграмаў грузу на наступны 
прыезд праз тыдзень, а Ніна Мі-
хайлаўна пабудзе тут, каб руплі-
васць дажджу дарма не прапала. 
На здароўе! Я таксама маю што 
прыгадаць з колішніх, шматгадо-
вых грыбных паходаў, а цяпер, 
на жаль, нагам зацяжка і хадзіць-
брадзіць, і нахіляцца...

Кніжыцу Вашу прачытаў адра-
зу і з цікавасцю. (Маецца на ўвазе 
кніга казак для дзяцей “Прыгоды 
памаўзлівай Рыскі”, што выйшла 
ў 1999 годзе ў выдавецтве “Юна-
цтва” — А.Б.)

Усяго найлепшага!
Янка Брыль”.
Для мяне асабіста адыход Янкі 

Брыля ў іншы свет быў незвы-
чайна балючым — як асабістая 
рана. Пра гэта я адважыўся ска-
заць слоўка ў “Звяздзе”. Мне бы-
ло шкада, што апошнімі тыднямі 
праз нейкую непатрэбную мітус-
ню я не вельмі часта званіў яму. 
Мне не стала хапаць ягонага гола-
су, ягонай усмешлівай гаворкі на-
ват па тэлефоне, ягонай парады, 
меркавання наконт таго ці іншага 
літаратурнага твора, ягоных бага-
тых згадак пра простыя жыццё-
выя выпадкі ці з’явы…

Але назаўсёды са мной за-
стануцца Брылёўская мудрасць, 
шчырасць, немітуслівасць, па-
важлівае і сур’ёзнае стаўленне да 
слова, застанецца ягоная светлая 
ўсмешка. Як “…назаўжды заста-
лася ў Янкі Брыля вытанчаная 
маральная ўражлівасць. Настрое-
насць на сумленнае, справядлівае, 
людскае, добрае — важны фак-
тар у эстэтычна-ацэначнай рабо-
це яго творчай інтуіцыі, што кі-
руе адборам фактаў, уражанняў, 
вобразаў”, — так пісаў пра Івана 
Антонавіча Уладзімір Калеснік. 
Справядліва і дакладна.

Анатоль БУТЭВІЧ
Фота Ул. Крука 

Я. Брыль, В. Хомчанка. 1987 г.

А. Адамовіч, І. Мележ, Л. Прокша, І. Навуменка і Я. Брыль. 1963 г.

П. Панчанка, Я. Брыль. 1977 г.
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“Как молящийся человек бы-
вает ниже своей молитвы, так 
и истинный поэт остаётся 
всегда ниже своей поэзии.”

Архіепіскап Сан-Францыскі
 ЯН (ШАХАЎСКІ)

З Іванам Штэйнерам я знаёмы 
нядаўна і коратка. А шкада. Па 
ўсім відаць, мы з ім людзі аднаго 
культурнага абсягу. Яго жывы, лі-
таратурна-філасофскі стыль пісьма 
і мыслення вельмі блізкі і зразуме-
лы мне. Раней яго кніг чытаць не 
даводзілася, а тут пасыпаліся... І не 
скажаш, што “з шуфляды”, — ак-
туальныя, свежавынашаныя, абса-
лютна не заёмныя, не спланаваныя 
па службе, тым больш не заказ-
ныя... Ну вось зачын эсэ пра Сыса: 
“Яго хавалі неаднойчы. І амаль што 
фізічна, рэальна — шквалам ішлі 
пагалоскі, даволі часта надзвычай 
неверагодныя і доказныя, аб тра-
гічным збегу абставін, ракавых су-
падзеннях, тупікова-безвыходных 
сітуацыях, узмоцненых і справа-
каваных славутым славянскім ка-
талізатарам творчых памкненняў 
магутнай адоранай натуры”.” Хіба 
можна ўявіць, што так напісаў бы 
які іншы доктар навук, прафесар, 
літаратуразнавец? Разняволена, 
глы бока, як жальны выдых на ўсю 
шырыню душы... Прыцягвае, інт-
рыгуе, спакушае на далейшае пра-
чытанне. Гэта і ёсць пісьменніцкае 
майстэрства, талент, дар Божы.

Найбольш яркі характэрны 
партрэт І. Ф. Штэйнера выпісаў 
яго сталічны калега Алесь Бельскі: 
“Вонкавае ўражанне ён робіць чала-
века ўпэўненага, сталага, моцнага: 
плячысты, каржакаваты, з вузлі-
стым поціскам рукі, цвёрдым, спа-
койным поглядам, гучным, крыху ба-
савітым мужчынскім голасам. Неяк 
інтуітыўна адразу адчуваеш грун-
тоўнасць штэйнераўскай асобы. 
Чымсьці гэты сын Палесся нагадвае 
мележаўскага Васіля. Ён не баіцца 
працы, цяжкасцей, а яшчэ здольны, 
калі трэба, падставіць плячо. Па 
сваёй натуры, дасціпнай і вясёлай, 
Штэйнер часта жартуе, падкеплі-
вае і ў такія хвіліны бывае падобны 
да Тараса на Парнасе. Словам, ён 
увасабляе адмысловы і ў той жа час 
яркі беларускі характар”. 

Як распавядаюць былыя сакурс-
нікі, Штэйнер і сам падчас студэн-
цтва быў неардынарным маладым 
чалавекам, які мог “гуляць сам па 
сабе” і яго часцей можна было за-
спець у чытальных залах сталіч-
ных бібліятэк, чым на лекцыях ва 
універсітэцкіх аўдыторыях. Зай-
маючыся самаадукацыяй, ён мала-
памалу назапасіў уражлівы нават 
для выкладчыкаў філалагічны і лі-
таратурны досвед. Таму, думаецца, 
і яго расповед пра дыпломную ра-
боту студэнта ГДУ А. Сыса, якую 
той прынёс загадчыку кафедры 
І. Ф. Штэйнеру на рэцэнзію ледзь 
не апаўночы, выпісаны з пэўным 
душэўным трымценнем і разумен-
нем, “бо хто сказаў, — як піша Іван 
Фёдаравіч, — што ПАЭТ можа са-
мавыяўляцца толькі ў слове. Жэст, 
рух, адзенне, манера, учынак, само 
жыццё, урэшце, а не толькі слова 
выяўляе паэта і ягоную зямную 
сутнасць.”

Агулам жыццё (рэчаіснасць) і лі-
таратура ў тэкстах Івана Штэйнера 
непарыўна звязаныя і ўзаемада-
паўняльныя... Уважна карэктнае і 
ашчаднае стаўленне да сваіх “геро-
яў і “апанентаў” не перашкаджае 
яму прамаўляць словы “мастацкай 
праўды” і чалавечай шчырасці, не 
пераступаючы пры гэтым праз ма-
ральныя імператывы, без ушчам-
лення ўласнай годнасці і сумлення. 
Нават В. Шніпа (баладнага; трэба 
сказаць, у гэтым выпадку Віктару 
Анатольевічу з жанрам падфарці-
ла, бо для Івана Фёдаравіча гэта як 

“хлеб надзённы”) ён змог напісаць 
паэтам, якому і ты пачынаеш ужо 
давяраць, па-новаму ўчытвацца ў 
яго і нават любіць працытаваныя 
Штэйнерам шніпаўскія радкі... 

У выпадку ж з А. Сысам, на 
першы погляд, выдае, што Штэй-
нер, як кіраўнік кафедры, крытык 
і літаратуразнаўца, хоча “забіць” 
за сабой тэму творчасці выдатна-
га паэта (свайго былога студэнта). 
Мае, між іншым, рацыю і права. Бо 
пакуль лепш за І. Штэйнера твор-
часць А. Сыса ніхто не патлумачыў, 
вызначыўшы яго як паэта вартага 
не толькі сваёй літаратурнай эпо-
хі, але і свайго асабістага адметнага 
месца ў яе культурным і духоўным 
абсягу. Хоць у некаторых трактоў-
ках жыцця і творчасці А. Сыса ён, 
на мой погляд, наўмысна засцера-
гаецца быць да канца аб’ектыўным, 
відаць, памятаючы, што нярэдка 
“негатыў” жывога паэта пасля яго 
смерці пераствараецца ў яго “пазі-
тыў”... Тым больш, што пра А. Сыса 
цяпер пішуць многа і суб’ектыўна. 
Нават тыя, да каго ён ставіўся (як 
да літаратараў) скептычна, а падчас 
і грэбліва, сёння стараюцца “ад-
бельваць” свае адносіны (а насам-
рэч сваю былую безадноснасць) з 
выбітным паэтам. У Штэйнера ўсё 
якраз наадварот. Да прыкладу, ён 
як выкладчык хоць і выкрывае ві-
давочную памылку свайго былога 
студэнта, але тут жа знаходзіць 
аптымальнае рашэнне для заха-
вання яго “рэнаме”: “(...) “Неапалі-
мая купіна” з аўтарскай рэмаркай 
— Так называўся абраз, які насілі 
вакол пажару старыя людзі і гава-
рылі замовы, каб ён патух. Не га-
ворачы пра забарону хрысціянства 
выкарыстоўваць магію, да якой на-
лежаць і замовы, ён свядома забы-
вае, што купінай завецца цярновы 
куст, у якім Маісею з’явіўся Іегова. 
Яго цікавіць зусім іншы аспект воб-
раза...” Вельмі мудра, інтэлігентна і 
ў той жа час па-беларуску шкадоб-
на: ну, што ты, маўляў, зробіш, за-
быўся чалавек... Увогуле, заўважым, 
што біблейскія асацыяцыі ў вер-
шах А. Сыса вельмі нацягнутыя і 
крохкія, а нярэдка і супярэчлівыя... 
Штэйнер знаходзіць апраўданне 
многім каструбаватым і “ерэтыч-
ным” радкам, і гэтаму адразу су-
працівішся, а пасля, уразумеўшы, 
пагаджаешся і нават радуешся 
яго нечаканым знаходкам унутры 
прыхаваных падтэкстаў некаторых 
твораў паэта. Ну вось хоць бы та-
кое прэтэнцыёзна-пафаснае “кры-
тычнае загаворванне” здаровага 
сэнсу:“Слова А. Сыса вяртаецца 
да сучасніка, узбагачанае вопытам 
тысячагоддзяў і генетычнай па-
мяццю продкаў. Ягоную дакладную 
сутнасць мы зразумець не можам, 
бо вытокі схаваныя ў самой глыбі-
ні пачатковага этапа мыслення і 
светасузірання, спазнаць якія ўжо 
не зможам, бо страцілі метафізіч-
нае ўспрыманне рэчаіснасці, а сам 
паэт перадае свае ўражанні зака-
дзіравана, зашыфравана.” Мы па-
мятаем, што пры жыцці Анатоль 
Ціханавіч сваіх шматлікіх слухачоў 
зачароўваў магічным чытаннем. А 
як жа быць яго цяперашняму чы-
тачу, Іван Фёдаравіч? І чаму ніхто 
ў свеце не хоча ўздымаць пытанне 
пра шмат якія надуманыя невытлу-
мачальныя геніяльныя творы, што з 
цягам часу сталі “кананізаванымі”? 
Маўляў, просты чытач не заўсёды 
можа іх зразумець, бо яны не да 
канца паддаюцца зямному розу-
му, аднак, паверце, гэта высокая 
форма мастацкай творчасці. Але 
чаму ж заўжды будуць чытэльнымі 
( у сэнсе разумення тэкстаў) Гамер, 
Дантэ, Шэкспір, Мантэнь, Лерман-
таў, Байран, Дастаеўскі, Чэхаў, Ро-
занаў, Бунін, Блок, Акутагава, Хе-
мінгуэй, Купала, Распуцін, Быкаў 

(спіс умоўны)? Штэйнер таксама 
піша пра А. Сыса ў экзістэнцыяль-
ным стылі, маўляў, “многія ягоныя 
творы ўражваюць найперш сваім 
гучаннем, бо, як і купалаўскія, на-
гадваюць шэпт знахара, замовы ча-
раўніка. І толькі потым пачынаеш 
цікавіцца зместам, які найчасцей 
становіцца неразгаданай загад-
кай.” І хто ж яе павінен разгадваць 
для чытача: Штэйнер, Кісліцына, 
Гарадніцкі, Марціновіч, ЛеГАЛ? 
Аднак ці трэба “цёмныя” (на без-
разважным унутраным голасе на-
пісаныя) вершы паэта тлумачыць 
на свой капыл, калі нават сам ён 
не ведаў, што ім напісалася... Што 
мы ўсё за геніяў дапісваем і дадум-
ваем?! О як мудра сказаў адзін фі-
лосаф: “Усё сапраўднае разумнае, 
усё разумнае сапраўднае.” Праўда, 
за падобныя пасажы мне могуць і ў 
“лоб пальнуць”: “А что же ты, не-
вежда, филфак не окончил?!” Але ж 
Анатоль Ціханавіч яго скончыў...

Усё ж І. Штэйнер вельмі тонка 
пранік ва ўнутраную мастацкую 
светабудову паэта — не востра-ба-
лючым скальпелем правінцыйнага 
хірурга, а сучасным навуковым ме-
тадам своеасаблівай літаратурнай 
лапараскапіі... Нельга не пагадзіцца, 
з тым, як піша пра Сыса Штэйнер, 
што “перш за ўсё ён вярнуў у бе-
ларускую культурную традыцыю 
міфалагічнага ўспрымання свету”, 
пры гэтым маючы на ўвазе, што “ ў 
А. Сыса міфалогія выключна адмет-
ная, нацыянальная, аўтарская. Яна 
настолькі магутная, яе стыхія на-
столькі неўтаймавальная, што за-
кладае хтанічную сістэму ўсяго кос-
масу паэта”, а паколькі паэт часцей 
за ўсё з’яўляўся “ крэатарам фальк-
лору ў новых умовах, чым бяздумным 
апалагетам”, таму “у адрозненне ад 
еўрапейскіх паэтаў, што праславі-
ліся сваімі бачаннямі (видениями), 
якія будаваліся на аснове ці па ўзоры 
антычнай міфалогіі, А Сыс — са-
мадастатковы, для будовы ягонага 
космасу хапае тутэйшага матэрыя-
лу”, і яго “ хвалюе не столькі навізна 
паэтычнага элемента, колькі навіз-
на функцыі апошняга”. (Ці жыцця-
здольная такая мая рэканструкцыя 
Сыса па метадалогіі Штэйнера?)

Магчыма, Іван Фёдаравіч праз-
мерна аперыруе лацінай, упамінан-
нямі вядомых імён і цытатамі з іх 
твораў (Біблія, Нерон, Ратэрдамскі, 
Скаварада, Кольрыдж, Кітс, Шэлі, 
Блэйк, Байран, Бадлер, Малармэ, 
Рэмбо, По, Маруа, Сартр, Бэкон, 
Батай, Гогаль, Л. Талстой, Алеша, 
Цвятаева, Купала, Колас, Танк, 
Панчанка, Караткевіч, А. Адамовіч, 
Быкаў, А. Афанасьеў...) За шчытом 
такіх імён, бадай, і ЛеГАЛ сябе вя-
лікім назваць насмеліўся б... “І ўсё 
ж, як вызначыць адну асобную пяс-
чынку, каб абазначыць яе важкасць і 
вартасць у агульнай пясчанай масе? 
А вельмі проста: трэба яе прэпа-
рыраваць з агульнага месца, аўта-
номна выклаўшы на абсалютна пу-
стое. Ці будзе яна ў гэтым выпадку 
выяўляць з сябе нейкую асаблівасць 
пэўнага часу па-за кантэкстам 
усяго часу?” — так пісаў я нядаў-
на ў сваіх “Кулуарах”. Таму, чыта-
ючы эсэ, я больш прыслухоўваўся 
да ўласных слоў І. Ф. Штэйнера 
і давяраў ім, паколькі ні на ёту не 
сумняваўся ў шчырасці і ў сумлен-
насці яго літаратурна-крытычнага 
таленту. Адчуваецца, што яму ёсць 
што сказаць пра жыццё і творчасць 
неардынарнага паэта і чалавека. І 
ён смела выносіць свой самавіты 
роздум і шматлікія суб’ектыўныя 
высновы на наш чытацкі суд. Да-
статкова глыбока ( у філалагічным і 
філасофскім аспектах) ён прэпары-
руе паэтычныя тэксты А. Сыса і, як 
ніхто іншы да гэтага часу, паказвае 
нам унутранае адухоўленае быццё 
яго твораў. Тым больш Штэйнер 

спрабуе гэта рабіць не выходзячы з 
агульнага кантэксту сусветнай кла-
січнай літаратуры. І, не зважаючы 
на маё асабістае прыняцце ці не-
прыняцце той ці іншай яго канцэп-
цыі, творчасць нашага таленавітага 
нацыянальнага паэта без усякай на 
тое “мастацкай форы” (часовага 
крэдыту на будучую славу) абса-
лютна натуральна ўкладваецца ў 
гэты “несмяротны” кантэкст...

Вядома, нехта раўніва, а нехта з 
недаверам і скепсісам паставіцца 
да безагляднага вызначэння Штэй-
нерам месца і значнасці паэта ў 
нацыянальнай беларускай літарату-
ры, бо цягам усяго эсэ прозвішча 
Сыса ставіцца ў адзін рад і мера-
ецца “мастацкім мэтрам” Купалы, 
Караткевіча, Быкава (“Пасля Янкі 
Купалы Анатоль Сыс стаўся бадай 
што адзіным беларускім паэтам, 
што стварыў ейную мастакоўскую 
канцэпцыю”; “Паэт у Сыса, як і ў 
Купалы, ужо крыху большы за Пра-
рока, што спрабуе, часцей за ўсё 
дарма, абудзіць натоўп”; “Ніхто 
ў беларускай літаратуры, можа, 
толькі Васіль Быкаў перад смерцю, 
не звяртаўся да Радзімы так, як 
Анатоль Сыс...”) Буду асцярожны 
ў гэтым казытлівым пытанні. Па-
куль імя і творы А. Сыса не ўве-
дзены ў шырокі хрэстаматыйны і 
вузкі класічны кантэкст, здавалася 
б, узносіць яго на самы покуць на-
шага краснага пісьменства як бы 
ранавата. З другога боку, калі не 
рабіць такіх захадаў (не падштур-
хоўваць сітуацыю), то па нашым 
імпатэнтным літаратурным часе 
“новы паэт”, як пісаў у адным са 
сваіх апошніх вершаў сам А. Сыс, 
не народзіцца... 

Але ў Штэйнера ёсць і больш 
блізкае мне выказванне: “Беларусь 
— краіна паэтаў, якіх часцей за ўсё 
не разумее свой народ. Таму, відаць, 
ёсць пэўная віна і ў першых, бо не 
могуць знайсці дарогу да чэрствых 
людскіх душаў. Аднак дар паэта, 
тым болей беларускага, сугуч-
ны дару Касандры, прадказанням 
якой ніхто не верыць.” Называю-
чы прозвішчы выбітных творцаў і 
асоб (Філіповіча, Каганца, Гаруна, 
Купрэева (?), што “былі асуджаны 
на зняволенне”, Каліноўскага, Жы-
луновіча, што “былі забіты”, Па-
луяна, Жакоўскага, што “скончылі 
жыццё самагубствам”, Багдановіча, 
Жылку, што “памерлі зусім мала-
дымі” І. Ф. Штэйнер дадае: “Ана-
толь Сыс цяпер ясна бачыцца ў 
гэтай шарэнзе, бо таксама ўзваліў 
добраахвотна на свае плечы найця-
жэйшую долю непрызнанага генія 
і прарока, і, нягледзячы ні на што, 
удзячны лёсу”. З гэтай думкай па-
годзімся без усякіх “але”. 

Зрэшты, ЧАС самы справядлівы 
суддзя. Ён не памыліцца...

Напрыканцы свайго эсэ І. Штэй-
нер высноўвае найбольш аб’ектыў-
ную тэзу: “Дакладна і абсалютна 
адэкватна мы яго не спазнаем, але 
ягоны маналог унікальны, ён, па су-
тнасці, падвёў вынікі развіцця бела-
рускай паэзіі ў ХХ стагоддзі і прад-
вызначыў асноўныя шляхі яе эва-
люцыі ў трэцім тысячагоддзі. Калі, 
зразумела, яна будзе жыць.” Праў-
да, у гэтым пасажы І. Ф. Штэйнера 
мяне здзівіў апошні яго кароткі, бы 
ружэйны стрэл, сказ. І што ж та-
ды рабіць з паэзіяй Анатоля Сыса? 
Можа, пачаць выбудоўваць унутры 
кожнага з яго прыхільнікаў духоў-
ны маўзалей на выпадак “другога 
прышэсця” ці ўваскрашэння са-
мой Паэзіі? Бо іначай, навошта б 
Іван Фёдаравіч назваў свой адзін з 
апошніх па часе напісання артыкул 
так: “Кому без человека нужно Сло-
во?”. 

З пытальнікам. Але з непрыхава-
най надзеяй. 

ЛеГАЛ
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vu bis: Çáîðí³ê ýñý” (2006), “Ñïîâåäçü ïåðàä Áîãàì ³ Ëþäçüì³” (2007)... Íÿ-
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