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Калектыву рэдакцыі
часопіса «Маладосць»
Паважаныя сябры!

Шчыра віншую вас з 55-годдзем з дня выхаду ў свет пер-
шага нумара часопіса “Маладосць”.

Гісторыя гэтага маладзёжнага выдання — своеасаблівы 
летапіс айчыннай літаратуры. Часопіс па праву называюць 
школай мастацкага і публіцыстычнага пісьменства, якая 
спрыяла і садзейнічала выхаванню некалькіх пакаленняў 
беларускіх літаратараў.

Менавіта такім бачыцца і сучасны часопіс “Маладосць”. 
На яго старонках побач з радкамі знакамітых аўтараў мож-
на прачытаць літаратурныя спробы школьніка і студэнта, 
якія робяць першыя крокі да вяршынь мастацкай прозы, 
паэзіі ці публіцыстыкі.
Сённяшняя дзейнасць рэдакцыйнага калектыву спрыяе 
аб’яднанню творчай інтэлігенцыі краіны на канструктыўнай 
аснове, што з’яўляецца важкім укладам у рэалізацыю 
дзяржаўнай палітыкі ў галіне культуры і мастацтва.

Жадаю супрацоўнікам, аўтарскаму актыву і чытачам ча-
сопіса “Маладосць” моцнага здароўя, шчасця і дабрабыту, 
плёну ў працы на карысць роднай Беларусі.

Аляксандр ЛУКАШЭНКА
17 красавіка 2008 года
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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815

У нумары:
Планаў,
як заўсёды, шмат...
Гадавіна заснавання часопіса —
нагода ўспомніць, прааналізаваць,
падумаць пра перспектыву.

Стар. 4-5

Адметнасць, альбо
Аднастайнасць?
Дзве — супрацьлеглыя — ацэнкі
адной і той жа кнігі.

Стар. 6

Савецкая ментальнасць — 
з’ява унікальная
Гутарка з Ігарам Губерманам:
колішнім дысідэнтам,
цяпер — папулярным рускамоўным
літаратарам Ізраіля.

Стар. 12

Пад небам ідэалу
Пра паэтычны дар мастака
Віктара Сташчанюка ведалі
лічаныя людзі.

Стар. 14

«Трэба адрадзіць
любоў да чытання»
Госця «ЛіМа» — рэдактар
тэлепраграмы «Слова пісьменніка»
Ірына Масляніцына.

Стар. 15

Íà êàðûñöü ðîäíàé Áåëàðóñ³

Сённяшні каляндарны лісток — 
як напамін пра тэму, актуальную
для ўсяго цывілізаванага свету,
важную для кожнага свядомага
чалавека. Дзень гэты ўстаноўлены
ў 1983 годзе Асамблеяй
Міжнароднага савета па пытаннях
аховы помнікаў і адметных мясцін, 
створанай  пры ЮНЕСКА. 

Беларусь імкнецца да прыкладу раз-
вітых еўрапейскіх краін, дзе ашчадліва 
і далікатна ставяцца да ўласнай гісто-
рыі. Адпаведным чынам развіваецца і 
наша заканадаўства.  Згадайма “Закон 
Рэспублікі Беларусь “Аб ахове гісто-
рыка-культурнай спадчыны Рэспублікі 
Беларусь”, Палажэнне “Аб парадку вя-
дзення Дзяржаўнага спісу гісторыка-
культурных каштоўнасцей Рэспублікі 
Беларусь”; Указ кіраўніка дзяржавы   
“Аб некаторых пытаннях аховы гісто-
рыка-культурнай спадчыны”. 

Са сваёй культурнай адметнасцю, 
годным стаўленнем да ўласнай — далё-
ка не адназначнай і драматычнай, але 
багатай і вялікай — гісторыі мы можам 
заняць “пачэсны пасад між народамі”, 
якія пакуль яшчэ, на жаль, гэтак мала 
ведаюць пра старажытную і маладую 
краіну ў самым цэнтры Еўропы.  Зрэ-
шты, а наколькі мы самі ведаем сябе, 
ці ўяўляем глыбіню і веліч гісторыка-
культурнага патэнцыялу Беларусі?  

Дуга мерыдыяна Струве; Камянец-
кая вежа; Спаса-Праабражэнская цар-
ква ў Полацку; Гомельскі палацава-пар-
кавы ансамбль; Барысаглебская (Ка-
ложская) царква ў Гродне; Аўгустоўскі 
канал; рэдкасныя ўзоры абарончага 
дойлідства — Сынкавіцкая царква, 
касцёл у Камаях; замкавы комплекс 
“Мір”, з якога пачалося далучэнне на-
шых каштоўнасцей да славутага Спісу 

ЮНЕСКА;  Нясвіжскі палацава-парка-
вы ансамбль; Белавежская пушча.  

Не пералічыць беларускіх помнікаў і 
гістарычных мясцін, звязаных з дзейна-
сцю выбітных асоб, са з’явамі духоўнага 
і мастацкага (у тым ліку  і сённяшняга) 
жыцця, з ваеннымі падзеямі. Яны — па 
ўсёй краіне! Брэсцкая крэпасць; “Ха-
тынь”; Буйніцкае поле; сталічная Пло-
шча Перамогі. Гарады-музеі Полацк, 
Нясвіж, Пінск, Тураў, Заслаўе. Руіны 
Наваградскага і Крэўскага замкаў. Мя-
сціны Купалы і Коласа, М. Багдановіча, 
А. Міцкевіча, Н. Орды і С. Манюшкі, 
М. Кл. Агінскага, Т. Касцюшкі...

Апошнім часам набыў папулярнасць 
унікальны куток на паўднёвай ускраі-
не сталіцы — Лошыца, гістарычная 

мясціна і  помнік сядзібна-паркавага 
мастацтва 2-й паловы пазамінулага ста-
годдзя. У сутоку рэк Свіслач і Лошы-
ца яшчэ захаваўся дух даўніны. Стары 
парк, дзе растуць экзатычныя дрэвы, 
гняздзяцца рэдкасныя  птушкі; сядзіб-
ныя пабудовы, ацалелыя сцены каплі-
цы ХVІІІ ст. Кажуць, наведваліся ў гэты 
маляўнічы кутокі С. А. Панятоўскі, В. 
Дунін-Марцінкевіч, С. Манюшка... 

У маі, распачнецца рэканструкцыя 
Лошыцкага парку. Вынікам будзе яго 
новае жыццё, вартае гэтай дзівоснай 
гістарычнай выспы ў тлумным віры 
мегаполіса...   

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: Лошыцкая сядзіба. 

Фота Кастуся Дробава
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 
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У Мінску, у гасцінай
зале Дома дружбы
адбылася творчая вечарына
з нагоды юбілею паэтэсы, 
лаўрэата Міжнароднай лі-
таратурнай прэміі імя
Сімяона Полацкага,
а нядаўна ўзнагароджанай 
медалём Францыска
Скарыны, члена саюзаў 
пісьменнікаў Беларусі і 
Расіі, старшыні Віцебскага 
абласнога аддзялення
Саюза пісьменнікаў
Беларусі Тамары
Красновай-Гусачэнкі. 

У вечарыне прынялі ўдзел 
і цёпла павіншавалі паэтэсу 
Тамару Краснову-Гусачэнку 
з юбілеем першы сакратар 
Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Віктар Праўдзін і са-
кратар Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Георгій Марчук, 
дырэктар Інстытута мо-
вы і літаратуры імя Якуба 
Коласа і Янкі Купалы На-
цыянальнай акадэміі навук 

Беларусі Аляксандр Лука-
шанец, дырэктар рэдакцый-
на-выдавецкай установы 
“Літаратура і Мастацтва” 
Алесь Карлюкевіч, старшы-
ні Гродзенскага і Мінскага 
абласных аддзяленняў Са-
юза пісьменнікаў Людміла 
Кебіч і Рыгор Сакалоўскі, 

старшыня Мінскага гарад-
скога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Міхась Пазня-
коў ды іншыя. На адрас па-
этэсы прыйшлі віншаваль-
ныя тэлеграмы з Расіі і Лат-
віі, з роднай Браншчыны.

Падчас вечарыны гучалі 
вершы, песні, напісаныя на 

яе творы віцебскімі кампа-
зітарамі Аляксандрам Івано-
вым, Віктарам Шэвяковым 
і Віталем Раўза ў выканан-
ні артыстаў Віцебскай аб-
ласной філармоніі Аксаны 
Новікавай, Пятра Белюсева, 
Любові Гудзь, студэнтаў Ві-
цебскага дзяржаўнага уні-
версітэта і самадзейных ар-
тыстаў, а таксама ўнучкі па-
этэсы, вучаніцы чацвёртага 
класа Віцебскай СШ № 12 
Дашы Красновай і дачкі па-
этэсы, студэнткі філалагіч-
нага факультэта Віцебскага 
дзяржаўнага універсітэта 
Алён ы Гусачэнкі, дэман-
страваліся слайды з сямей-
нага архіва.

Паэтэса Тамара Красно-
ва-Гусачэнка заклікае лю-
дзей будаваць жыццё па Бо-
жай запаведзі — з любоўю 
ставіцца адзін да аднаго, 
чэсна і добрасумленна вы-
конваць абавязкі, і заўсёды 
памятаць, што сапраўдным 
шчасцем з’яўляюцца добрыя 
справы і помыслы. 

Валянцін БАРЫСЕВІЧ 

На здымку: Т. Краснову-
Гусачэнку віншуе першы 
сакратар Саюза пісьменні-
каў Беларусі В. Праўдзін.

Фота Кастуся Дробава
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У Федэрацыі дружбы з народамі Расіі і СНД у Сафіі 
адбылася прэзентацыя кнігі Алены Андрэевай
“Когда тебя настигнет ливень”, у якой браў удзел
Пасол Беларусі ў Балгарыі Вячаслаў Качанаў.

Алена Андрэева нарадзілася ў Сафіі, але пятнаццаць год пра-
жыла па-за межамі Балгарыі, у тым ліку і ў Беларусі (працавала 
ў балгарскім дыпламатычным прадстаўніцтве, зараз з’яўляецца 
сакратаром таварыства дружбы “Балгарыя — Беларусь”). Наша 
краіна пакінула ў А. Андрэевай добрыя ўражанні: “Там людзі 
— сапраўдныя славяне: пяшчотныя, сентыментальныя, падоб-
ныя па душы на балгарына”.

Менавіта ў Беларусі спадарыня Андрэева адкрыла сваё са-
праўднае прызванне: ў “ЛіМе” ўпершыню былі надрукаваныя 
сем яе вершаў. У той перыяд беларускія крытыкі вызначылі 

паэзію А. Андрэевай як “інтымна-філасофскую, паэзію, якая не 
абстрактная, не штучная, а вынікае ад асэнсавання яе асабіста-
га жыццёвага шляху”. 

У прэзентацыі кнігі “Когда тебя настигнет ливень” бралі 
ўдзел старшыня таварыства дружбы “Балгарыя — Беларусь” 
С. Фердаў, старшыня Федэрацыі дружбы з народамі Расіі і 
СНД З. Захарыеў, старшыня Клуба выпускнікоў беларускіх 
ВНУ Н. Нікалаў, а таксама прадстаўнікі міністэрстваў замеж-
ных спраў і культуры, выдавецтваў, грамадскіх арганізацый і 
творчай інтэлігенцыі. Да слова, гэта не першая кніга балгар-
скай аўтаркі, у яе творчым набытку яшчэ чатыры зборнікі 
вершаў: “Мое сердце — колокол из меда” (1994), “Страсть” 
(1998), “Равновесие” (1998) і “Взорванная душа” (1998).

Пасол Беларусі Вячаслаў Качанаў у сваім выступленні адзна-
чыў пазітыўную дынаміку развіцця беларуска-балгарскіх куль-
турных сувязяў, асабліва ў выдавецкай і літаратурнай сферах. 
Іншыя выступоўцы падкрэслівалі ролю беларускага перыяду 
жыцця ў творчасці Алены Андрэевай.

У сваю чаргу аўтар выказала ўдзячнасць удзельнікам творчай 
сустрэчы за падтрымку, у тым ліку сваім беларускім калегам з 
выданняў “Літаратура і мастацтва” ды “Культура”.

Н. К.

У Дзяржаўным літаратурным
музеі Янкі Купалы адкрылася

выстава “Халодная зброя”.
Сумесны праект музея і фірмы 

“Рамзэс экспа” рэпрэзентуе
ўсю палітру збройнай традыцыі 

чалавецтва ад часоў
неаліту да нашых дзён. 

Нож або меч з'яўляецца знакам паў-
навартаснага статусу мужчыны, знакам 
яго воінскай доблесці, увасабленнем 
гонару, сілы і мужнасці. У гэтай якас-
ці ён можа нават... замяняць чалавека 
ў некаторых сітуацыях. Так, нявесты 
індыйскіх ваяроў раджпутаў, жадаючы 
сустрэцца са сваімі каханымі ў пасмя-
ротным жыцці, узыходзілі на вогнішча 
з іх мячамі. Гэта азначала, што шлюб з 
гэтага часу і навек змацаваны святой 
сувяззю. Меч часта служыў справядлі-
васці, ён мог помсціць і караць. Невы-
падкова багіня правасуддзя трымае ў 
руках шалі і меч. Дагэтуль жыве звычай 
клясціся на зброі. У некаторых народаў 
нож кладуць у калыску да немаўляці, 
а таксама на парог хаты, каб палохаць 
нячысцікаў і злых духаў. Ён аберагае ад 
злых сіл вясельныя працэсіі, а ў руках 
шамана служыць прыладай святадзей-
ства і лекавання.   

У экспазіцыі прадстаўлены унікаль-
ныя калекцыі розных відаў баявой 
халоднай зброі старажытнага Егіпта, 
Каўказа, Рыма, Грэцыі, эпохі вікінгаў 
і варвараў, а таксама ўзоры пірацкай 
агнястрэльнай зброі. Самымі старымі 
экспанатамі з’яўляюцца сякера часоў 
неаліту і карасуцкі кінжал бронзавага 
веку. Уражвае прадстаўленая на выста-
ве японская зброя. Самы доўгі японскі 
меч называецца катана. Ніхто іншы 
акрамя самураяў не меў права ім кары-
стацца: ні рамеснікі, ні купцы, ні тым 

больш сяляне, якім маглі адсекчы за 
гэта руку. Таксама самураі насілі з са-
бой меч вакідзасі, які быў прадназнача-
ны для выканання абраду самагубства 
сэпуку. Баявы набор уключаў у сябе 
і танто — нож, які выкарыстоўваўся 
пераважна ў побытавых мэтах. Ёсць у 
калекцыі унікальныя японскія мячы, у 
ножны якіх устаўлялі маленькія кінжа-
лы: імі рабілі іерогліфы або ўжывалі ў 
якасці шпількі. 

З еўрапейскіх экспанатаў асабліва 
цікавым з’яўляецца легендарны меч 
Экскалібур караля Артура. Пра яго 
скла дзена мноства паданняў, а раз на 
некалькі гадоў з’яўляецца новая кіна-
стужка з чарговай інтэрпрэтацыяй ле-
генды. Меч Зігфрыда, героя эпасу пра 
Нібелунгаў, з’яўляецца часткай старадаў-
няй германскай міфалогіі. Вялікі конан 
эпохі вікінгаў і варвараў, забойца цмо-
каў, Зігфрыд быў непераможны са сва-
ім мячом, які называўся грам. Меч быў 

багата ўпрыгожаны золатам і камянямі 
і не выкарыстоўваўся ў бітвах. Сякера 
з двума клінкамі Валькірыя таксама мае 
сваю асаблівую легенду. Ёй карысталіся 
крылатыя вершніцы-ваяры, дзевы, якія 
служылі вярхоўнаму богу вікінгаў  Одзі-
ну. Яны з'яўляліся на полі бітвы ў самы 
адказны момант і забіралі душы герояў 
у Вальхалу, рай для ваяроў з вечнымі ба-
лямі і вечнымі войнамі. 

З дагестанскай зброі, бадай, самай 
цікавай з’яўляецца шабля Зульфікар, 
зробленая ў ауле Кубачы. Паводле ле-
генды, у яе патрапіла маланка і клінок 
распаўся на дзве часткі; шабля належа-
ла прароку Мухамеду, а затым яго зяцю 
Алі. Таксама ў дагестанскай калекцыі 
размешчаны прыгожыя кілімы і трады-
цыйныя каўказскія рогі для віна, якімі 
карысталіся горцы пасля перамог.

Выстава працуе да 20 красавіка.
Ян АКУЛІН

Фота аўтара

Ó ìóçåé, àìàòàðû çáðî³!

Ðóïë³¢öû
ñóìî¢íàñö³
Вось ужо 14 гадоў пры Беларускім
таварыстве дружбы і культурнай сувязі 
з замежнымі краінамі працуе
таварыства “Беларусь—Латвія”. Сёлета 
да 90-годдзя абвяшчэння незалежнасці 
Латвійскай Рэспублікі мы запланавалі 
правесці шэраг мерапрыемстваў — каб 
паглыбіць веды беларусаў пра культуру 
і традыцыі нашай суседкі Латвіі
і парупіцца пра пашырэнне прысутнасці 
беларускай культуры ў свеце.

Днямі ў Доме дружбы быў праведзе-
ны “круглы стол”, прысвечаны юбілеям 
латышскіх вучоных і грамадскіх дзеячаў 
Мірдзы Абалы і Ілгі Апінэ.
На працягу 40 гадоў М. Абала (1923 — 2007) 

была шчырым нашым сутворцам. Беларусь 
яна лічыла сваёй духоўнай Меккай. Узнага-
роджана медалём Ф. Скарыны. Яе творчы 
набытак надзвычай вялікі. Гэта даследаван-
ні пра повязі Я. Райніса, Я. Судрабкална 
з Беларуссю, Янкі Купалы з Латвіяй. Яна 
паспрыяла выхаду ў Мінску “Дайнаў”, кніг 
Яніса Райніса, двухтомніка латышскай па-
эзіі. Пераклала апавяданні Якуба Коласа і 
зборнік прозы У. Караткевіча... I да апош-
ніх дзён жыцця працавала над укладаннем 
латышска-беларускага і беларуска-латыш-
скага слоўніка, які чакае свайго выдання.

Як і М. Абала, званне доктара навук мае 
Ілга Апінэ (нарадзілася ў 1928 г.). Узначаль-
вае латвійскае аддзяленне Міжнароднай 
асацыяцыі беларусістаў, апякуецца бела-
рускімі культурна-асветнымі таварыствамі 
ў Латвіі. Выдала кнігу “Беларусы ў Латвіі”, 
асобныя яе раздзелы ў перакладзе на бела-
рускую ў нас друкаваліся. У кнізе “Славя-
не ў Латвіі: агляд этнічнай гісторыі” дала 
аналіз беларуска-латышскім узаемасувя-
зям з часоў крывічоў і балтаў аж да XX ст. 
Наведвала Мінск для ўдзелу ў кангрэсах і 
“круглых сталах”...

Руплівіцы сумоўнасці... На вечарыне ў 
Доме дружбы была высока ацэнена наву-
ковая і грамадская чыннасць М. Абалы і 
I.Апінэ дзеля ўмацавання добрасуседства і 
духоўнага спараднення этнічна і гістарычна 
блізкіх народаў — латышскага і беларуска-
га. I мерапрыемства пад назвай “круглы 
стол” зусім “пакруглела”, калі кампазі-
тар Ганна Казлова пачала спяваць песню 
Р. Паўлса “Лістота жоўтая” на латышскай 
мове . Асабліва натхнёна падпявалі ёй на-
шы мінскія латышы.

Сяргей ПАНІЗНІК,
старшыня таварыства “Беларусь—Латвія”

«Áåëàðóñêàÿ
äóìêà», ¹ 3
Асноўная тэма сакавіцкага нумара
часопіса “Беларуская думка” — роля
Беларусі ў глабальнай палітыцы.
Палеміку па гэтым пытанні распачынае 
інтэрв’ю міністра замежных спраў
Рэспублікі Беларусь Сяргея Мартынава. 

На постсавецкай прасторы ўсё большую 
вагу набірае “Лівадзійскі клуб”, створаны ў 
2006 годзе на канферэнцыі ў Лівадзійскім 
палацы ў Ялце, які аб’яднаў экспертаў з 
розных краін. У пачатку 2008-га ў Мінску ў 
межах пасяджэнняў клуба прайшло некаль-
кі сустрэч вядучых замежных аналітыкаў з 
прадстаўнікамі беларускай грамадскасці. У 
нумары змешчаны некаторыя матэрыялы 
гэтых сустрэч, якія датычаць апошніх тэн-
дэнцый у міжнародных адносінах, такіх, як 
сутыкненне ідэалогій і баланс інтарэсаў.

Прыкладна 60 дзяржаў з 119 краін — 
удзельніц Руху недалучэння (РН) ужо вы-
казалі падтрымку беларускай ініцыятывеы 
па стварэнні парламенцкага вымярэння 
гэтай міжнароднай арганізацыі. Пра гэта 
ў інтэрв’ю аглядальніку часопіса паведаміў 
старшыня Пастаяннай камісіі Савета Рэс-
публікі Нацыянальнага сходу Рэспублікі 
Беларусь па міжнародных справах і нацы-
янальнай бяспецы Мікалай Чаргінец.

Як заўсёды, часопіс шмат увагі надае 
гістарычным падзеям нашай краіны. Ар-
тыкул “Беларуская Віртуальная Рэспублі-
ка” змяшчае дзевяць дакументаў па гісто-
рыі БНР з фондаў Нацыянальнага архіва 
і Беларускага дзяржаўнага архіва-музея 
літаратуры і мастацтва. Гэтыя матэрыялы 
датычаць дзейнасці ўрадавых органаў БНР 
у 1918 — 1925 гадах і даюць магчымасць 
глыбей зразумець прычыны тагачаснага 
палітычнага банкруцтва гэтага “дзяржаў-
нага ўтварэння”. 

Нататкі пра некаторыя тэндэнцыі су-
часнага тэатральнага працэсу друкуе на 
старонках часопіса рэктар Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў Рычард 
Смольскі. 

Н. К.
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Творчую вандроўку ў сталіцу 
Палесся Мазыр, прымеркава-
ную да 70-гадовага юбілею Го-
мельскай вобласці, здзейснілі 
члены Гомельскага аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Цёпла вітаў дэлегацыю творцаў 
старшыня Мазырскага райвы-
канкама Анатоль Ліс. Ён распа-
вёў стваральнікам мастацкага 
слова пра тое, чым жывуць сён-
ня жыхары 135-тысячнага рэгі-
ёна. Дарэчы, Мазыр і Мазырскі 
раён нядаўна аб'яднаны ў адну 
адміністрацыйную адзінку, што, 
па меркаванні многіх мазыран, 
з'явілася апраўданым крокам. 
Шэраг прадпрыемстваў Мазыр-
шчыны ўносіць важкі ўклад у 
агульную скарбонку здабыткаў 
Гомельшчыны. Разам з тым ма-
зыране праяўляюць няспынны 
клопат аб захаванні духоўных 
скарбаў, дбайна ставяцца да 
гісторыі сваёй зямлі, у чым пе-
раканаліся творцы, наведаўшы 
цудоўны музейна-гістарычны 
комплекс на Замкавай гары, 
Свята-Міхайлаўскі кафедраль-
ны сабор, музейную ўстанову 
“Палесская веда”, эколага-
культурны цэнтр у вёсцы Ко-
зенкі.

Каля дваццаці празаікаў, 
паэтаў, гумарыстаў разам з 
прадстаўнікамі мясцовай ула-
ды Мазырскага раёна, ама-
тарамі кнігі, прыхільнікамі 
творчасці сваіх землякоў аб-
меркавалі задачы творчага 
аб'яднання на бліжэйшы час. 
Па словах старшыні абласно-
га аддзялення пісьменніцкага 
саюза Уладзіміра Гаўрылові-

ча, у ліку найбольш адметных 
спраў — удзел у сумесным 
выдавецкім праекце з калек-
тывам літаратурна-мастацкага 
часопіса “Нёман”, выданне 
другога калектыўнага зборні-
ка літаратараў вобласці “Нат-
хненне”, правядзенне літара-
турнага кон курсу імя Кіры-
лы Тураўскага. Пад асабісты 
“патранат” мяркуюць узяць 

члены пісьменніцкай арганіза-
цыі і дзейнасць літаратурных 
суполак у раёнах вобласці. З 
вопытам работы адной з іх, 
што дзейнічае пры раённай 
газеце “Жыццё Палесся”, і па-
знаёміліся пісьменнікі. Сваімі 
творчымі здабыткамі дзяліліся 
мясцовыя творцы Віктар Ра-
бінін, Таццяна Дарошка, Ма-
рыя Якімовіч і іншыя члены 
літаб'яднання.

Надышла чарга і саміх пісь-
меннікаў трымаць справаздачы 
перад чытачамі. Да cлова, шэ-
рагі іх падчас вандроўкі папоў-
ніліся: ва ўрачыстай атмасфе-
ры на мазырскай зямлі Уладзі-
мір Гаўрыловіч уручыў членскі 
білет паэтэсе, першаму намес-
ніку старшыні Лоеўскага рай-
выканкама Лідзіі Долбікавай. 
Затым творчыя дэсанты літа-
ратараў накіраваліся ў аўдыто-
рыі Мазырскага дзяржаўнага 
універсітэта імя Шамякіна, ра-
ённую цэнтральную бібліятэку 
імя Пушкіна, Мазырскую гім-
назію. Дыялогі аб творчасці і 
творцах падчас сустрэч супра-
ваджаліся пажаданнем: такія 
карысныя стасункі трэба зра-
біць традыцыяй.

Мікола ЖДАНОВІЧ

На здымку: дыялог з твор-
цамі вядзе намеснік дырэк-
тара Мазырскага эколага-
культурнага цэнтра Тама-
ра Воранава.

Фота аўтара

«Áÿñåäà»
¢ òâîð÷ûì ïàë¸öå!

У Канцэртнай зале “Мінск” адбылося сапраўднае свята вяс-
ны: на высокім прафесійным узроўні гучалі нашы, родныя, 
беларускія песні. І была не якая-небудзь “фанера” ці “папса”, 
а “жывыя” песні! Сапраўднымі хітамі заслужанага калекты-
ву Белдзяржтэлерадыёкампаніі “Бяседа” сталі песні “Хлеб ды 
соль”, “Запрагай-ка, бацька, лошадзь”, “На пасашок” і іншыя. 
Таленавіты калектыў выканаўцаў і музыкантаў толькі па ад-
знацы “заслужаны”, а па душы, рэпертуары і ўзроўні — ён 
даўно “народны”.

У той вечар у зале прагучала больш як 30 цудоўных твораў 
“Бяседы”: сямейна-абрадавыя, гасцявыя, велічальныя, з услаў-
леннем вяселля, шчодрага гаспадара, жаданых гасцей... Ад імя 
ўдзячных гледачоў усім выступоўцам і тым, хто застаўся “за 
кадрам”, і асабліва кіраўніку цудоўнага калектыву Леаніду За-
хлеўнаму вялікі дзякуй за сапраўдны веснавы настрой.

Мечыслаў СТАНКЕВІЧ

Âàäç³ëà ìóçà
ïà ìàçûðñê³õ ñöåæêàõ

Ó áóäó÷ûõ 
àô³öýðà¢

Афіцэр... Колькі ў гэтым вай-
сковым слове высокага сэнсу! 
Мужнасць і высакароднасць, 
сумленнасць, моц і патрыятызм 
— усё тое, што ўласціва сапраў-
днаму абаронцу Радзімы. Нават 
дзеці, гуляючы “ў вайну”, звы-
чайна спрачаюцца за гонар быць 
камандзірам. Мабыць, менавіта 
ў тыя школьныя гады і нараджа-
лася рамантычная мара стаць 
афіцэрам роднай арміі ў многіх 
цяперашніх курсантаў устано-
вы адукацыі “Ваенная акадэмія 
Рэспублікі Беларусь”, да якіх мы 
прыехалі ў госці... Мы — гэта ге-
нерал-маёр у адстаўцы, пра заік 
Анатоль Сульянаў, сакратар Са-
юза пісьменнікаў Беларусі, на-
меснік галоўнага рэдактара ча-
сопіса “Нёман”, паэт Міхась Паз-
някоў, паэты Навум Гальпяровіч, 
Рыгор Сакалоўскі, кандыдат фі-
ласофскіх навук Міхаіл Печанко 
і я як кіраўнік Ваенна-мастацкай 
студыі пісьменнікаў.

Камандаванне Ваеннай акадэ-
міі — начальнік акадэміі генерал- 
маёр Г. Місурагін і яго намеснік 
па ідэалагічнай рабоце палкоўнік 
Г. Мазур — расказалі пра тую вя-
лікую, дзяржаўнай важнасці рабо-
ту, якую робіць калектыў устано-
вы адукацыі ў справе падрыхтоўкі 
нацыянальных ваенных кадраў, 
пра літаратуру і яе ролю ў духоў-
на-маральным выхаванні воінаў.

Затым пісьменнікі сустрэліся 
з вялікай аўдыторыяй навучэн-
цаў малодшых курсаў. Анатоль 
Сульянаў і Міхаіл Печанко пра-
вялі карысную гутарку на жыц-
цёва важную тэму — культура як 
фактар бяспекі дзяржавы, а па-
эты, актывісты ваенна-шэфскай 
работы ў арміі, прачыталі свае 
вершы, прысвечаныя Радзіме і 
ратнай службе са зборніка паэзіі, 
які быў падрыхтаваны і нядаўна 
выдадзены рэдакцыйна-выда-
вецкай установай “Літаратура і 
Мастацтва” па заказе Міністэр-
ства абароны Рэспублікі Бела-
русь. Дакладней кажучы, адбы-
лася своеасаблівая прэзентацыя 
кнігі. Курсанты шчыра дзякавалі 
нам, удзельнікам сустрэчы, а мы 
— уважлівым слухачам. І гэта 
былі далёка не першыя нашы 
выступленні ў сценах акадэміі. 
Невыпадкова ўсіх узнагародзілі 
граматамі камандавання: “За вя-
лікі ўклад і актыўную работу па 
ваенна-патрыятычным і духоўна-
маральным выхаванні асабовага 
складу ўстановы адукацыі “Ва-
енная акадэмія Рэспублікі Бела-
русь”.

Яўген КАРШУКОЎ

Ïðýì³ÿ ³ìÿ
Ðûãîðà
Ñêàâàðàäû

Не так даўно ў Белаазёрску 
адбылася значная культурная 
падзея. Вядомую паэтку Ніну 
Мацяш наведаў Паўнамоцны 
Пасол Украіны ў Рэспубліцы 
Беларусь Ліхавы Ігар Дзмітравіч 
з групай беларускіх пісьменні-
каў. За прапаганду ўкраінскай 
літаратуры ў нашай краіне Ніна 
Іосіфаўна была ўзнагароджана 
літаратурнай прэміяй імя Ры-
гора Скаварады — памятным 
знакам, імянным дыпломам і 
грашовай прэміяй. Зазначым, 
што Ніна Мацяш у 90-я гады 
мінулага стагоддзя пераклала 
на беларускую мову шырока-
вядомы раман у вершах Ліны 
Кастэнкі “Маруся Чурай”, а 
таксама шмат якія паасобныя 
творы Тараса Шаўчэнкі ды ін-
шых украінскіх паэтаў, у тым 
ліку зборнік вершаў Уладзіміра 
Барны. Цяпер перакладае па-
эзію таленавітай харкаўчанкі 
Аляксандры Кавалёвай.

Прыхільнікі краснага пісь-
менства Беларусі шчыра він-
шуюць вядомую паэтку з вы-
сокай і заслужанай міжнарод-
най узнагародай.

Н. К. 

Íà ðàäç³ìå «àäç³íîêàãà 
âàñüì³êëàñí³êà»

Арганізаваную раённай дзіцячай бібліятэкай сустрэчу Алеся 
Бадака са школьнікамі, работнікамі ўстаноў культуры і адукацыі 
Ляхаўшчыны, якая нядаўна адбылася ў раённым Доме культуры, 
можна лічыць творчай справаздачай паэта перад сваімі землякамі. 
А. Бадак — родам з гэтых мясцін, што згадваюцца ў многіх яго вер-
шах, якія, у асноўным, і гучалі са сцэны Дома культуры. Падрабяз-
на расказаў госць і пра гісторыю напісання сваёй аповесці “Адзі-
нокі васьмікласнік хоча пазнаёміцца”, па прызнанні аўтара, бадай, 
самы аўтабіяграфічны з усіх яго твораў, прысвечаны няпростым 
адносінам паміж старшакласнікам і маладой настаўніцай. Летась 
аповесць была надрукавана ў часопісе “Маладосць”, а неўзабаве 
з’явіцца яе кніжны варыянт у Рэдакцыйна-выдавецкай установе 
“Літаратура і Мастацтва”.

Сустрэча доўжылася больш як дзве гадзіны, і апроч вершаў 
А. Бадака, якія чытаў не толькі сам паэт, але і школьнікі, можна 
было пачуць шмат песень на яго словы ў выкананні самадзейных 
артыстаў і школьнікаў.

Алесь МАЛІНОЎСКІ
Фота Сяргея Варановіча

Ó ãîíàð
ïàýòà-
ôðàíòàâ³êà

У Нясвіжскім гісторыка-края-
знаўчым музеі адбыўся вечар па-
мяці “Штрыхі да творчага парт-
рэта”, прысвечаны 90-годдзю з 
дня нараджэння паэта-франта-
віка Паўлюка Пранузы. Ён быў 
арганізаваны супрацоўнікамі 
музея і цэнтральнай раённай біб-
ліятэкі. У мерапрыемстве ўзялі 
ўдзел тыя, хто ведаў Паўла Кузь-
міча асабіста, а таксама вучні і 
педагогі Нясвіжскай беларускай 
гімназіі і сябры раённага літа-
ратурна-музычнага аб’яднання 
“Валошкі”. 

Біяграфічны аповед пра жыц-
цё і творчасць паэта падрыхта-
вала навуковы супрацоўнік му-
зея Аксана Фалей, а гімназісты 
чыталі яго вершы. Сваімі ўспа-
мінамі пра бацьку падзялілася 
дачка паэта Алена Лявіцкая. 
Яна расказала аб тым, як Павел 
Кузьміч, які вельмі шанаваў 
сяброўства, умеў цаніць жыц-
цё, любіў людзей і прыроду. А 
яшчэ Алена Паўлаўна зазна-
чыла, што Павел Кузьміч быў 
зусім нястрогім бацькам: ніколі 
не павышаў голасу на дзяцей. 
З людзьмі паводзіў сябе вельмі 
шчыра, любіў гутарыць з дзець-
мі, прыкмячаў іх нестандартнае 
мысленне. Дзіцячыя “знаходкі” 
давалі яму матэрыял для напі-
сання вершаў.

Як пра сябра і настаўніка ў 
паэзіі пра Паўлюка Пранузу ўз-
гадаў наш зямляк, член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Міхась 
Сазончык. Пра паэта таксама 
цікава расказалі нашы госці 
— галоўны рэдактар часопіса 
“Вожык”, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі празаік Уладзімір Сала-
маха, паэты Казімір Камейша, 
Яўген Хвалей, Павел Саковіч. 
“Франтавік, які прайшоў усю 
вайну і распісаўся на рэйхста-
гу, Павел Кузьміч, — адзначыў 
У. Саламаха, — быў наколь-
кі таленавітым, настолькі ж і 
сціплым”. Уладзімір Пятровіч 
таксама ўзгадаў, як пры ства-
рэнні кнігі “Наша Перамога”, 
(выйшла ў РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” ў 2004 годзе да 60-
годдзя Перамогі. — С.Л.), Павел 
Кузьміч разам з іншымі пісь-
меннікамі-франтавікамі даваў 
яму, як рэдактару кнігі, слуш-
ныя парады, як зрабіць яе праў-
дзівай і цікавай... (Шмат гадоў 
ведаў Паўла Кузьміча і яго ма-

лодшы сябра Казімір Камейша. 
Яскрава, нібы гэта было ўчора, 
ён узгадваў пра сумесную пра-
цу і адпачынак, пра гісторыю 
стварэння некаторых вершаў 
Паўлюком Пранузам. Знай-
шлося шмат цікавых успамінаў 
пра паэта і ў астатніх супрацоў-
нікаў часопіса “Вожык”. 

Не менш цікавай для ўсіх 
удзельнікаў гэтага своеасаблі-
вага свята роднай літаратуры, 
прысвечанага юбілею слыннага 
паэта Паўлюка Пранузы, які ў 
пасляваенныя гады жыў і пра-
цаваў у Нясвіжы, стала і веча-
рына, наладжаная ў цэнтраль-
най раённай бібліятэцы мяс-
цовым літаратурна-музычным 
аб’яднаннем “Валошкі”. Вопыт-
ныя літаратары і пачынаючыя 
мясцовыя аўтары чыталі свае 
творы, абменьваліся думкамі 
пра набыткі і стан літаратуры 
— той літаратуры, якой сама-
аддана і годна служыў Павел 
Кузьміч Прануза, паэт-фран-
тавік, сапраўдны грамадзянін і 
патрыёт сваёй Айчыны.

Соф’я ЛЮБАНЕЦ

«Êàë³ âåðûø...»
Пад такой назвай прайшоў ве-

чар памяці ў Дзяржаўным музеі 
гісторыі беларускай літаратуры, 
прысвечаны аднаму са старэй-
шых пісьменнікаў Паўлюку Пра-
нузу, якому ў сакавіку споўнілася 
б 90 гадоў. “Калі верыш” — такую 
назву мае адзін са сборнікаў вер-
шаў паэта. 

Паўлюк Прануза належыць 
да таго пакалення, на лёс якога 
выпала цяжкае выпрабаванне 
— Вялікая Айчынная вайна. Паў-
лу Кузьмічу пашанцавала — ён не 
быў паранены, прайшоў усю вай-
ну і вярнуўся дадому.

З апаленых дарог паэт вяр-
нуўся да сваёй мірнай даваен-
най прафесіі настаўніка. Праца 
ў школе падахвоціла Паўлюка 
Пранузу пісаць для дзяцей — 
шмат шчырых, даверлівых рад-
коў адрасаваў ён сваім маленькім 
чытачам. Невыпадкова, што га-
сцямі вечарыны былі юныя на-
ведвальнікі музея і іх найлепшыя 
сябры — супрацоўнікі рэдакцыі 
часопіса “Вясёлка” Уладзімір Ліп-
скі, Мікола Маляўка, Уладзімір 
Мазго. 

Паэт жыве, пакуль жывуць яго 
кнігі, а галоўнае — пакуль іх чы-
таюць. Паэтычныя радкі Паўлюка 
Пранузы хвалююць і сёння, а яго 
вершы, пакладзеныя на музыку, 
кранаюць сэрца.

Вольга ГУЛЕВА
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— Раіса Андрэеўна, якія з набыткаў 
папярэднікаў захоўваюцца і шануюц-
ца калектывам “Маладосці”?

— Мне думаецца, што з пакалення ў 
пакаленне, а ўжо можна пра гэта гава-
рыць, бо часопісу 55 гадоў, у рэдакцыі 
выпрацаваліся свае прыярытэты ды па-
трабаванні як да сябе, так і да аўтараў. 
Для любога літаратурнага выдання, каб 
прывабіць чытача, галоўнае — мець у 
сваім партфелі таленавітыя творы вя-
домых пісьменнікаў. Асабліва сёння, 
калі з’явіліся іншыя сродкі атрымання 
інфармацыі: камп’ютэры, Інтэрнет і да 
т.п.

Набыткі папярэднікаў для нас вельмі 
карысныя. “Маладосць” друкавала тво-
ры В. Быкава, У. Караткевіча, якія ў гра-
мадстве адразу ж выклікалі цікавасць і 
рэзананс, калі хацелася прачытаць чар-
говы раман, аповесць. Шмат было тале-
навітай паэзіі. 

Наш часопіс для і пра маладых. Але 
разам з тым выданне заўсёды было 
вельмі папулярным і вядомым, і мена-
віта дзякуючы тым пісьменнікам, творы 
якіх у ім друкавалі. Сёння ў рэдакцыю 
шмат тэлефануюць: аўтары выказваюць 
крыўды, што іх творы доўга ляжаць у 
рэдакцыйным партфелі. Але мы арыен-
туемся на талент пісьменніка і мастацкія 
вартасці яго твора. Калі нам прыносяць 
цікавыя, арыгінальныя раман, аповесць 
або нізку вершаў, мы адразу імкнёмся 
іх паставіць у нумар. Разумеем, што ад 
гэтага будзе залежаць наш тыраж, кола 
нашых чытачоў стане больш шырокім.

Памятаем пра тое, што ў “Маладосці” 
ў розныя гады працавалі асобы, якія за-
стаюцца ў нашай літаратуры вельмі яр-
кімі зоркамі: першы галоўны рэдактар, 
вядомы празаік А. Кулакоўскі, затым П. 
Панчанка, Г. Бураўкін, А. Асіпенка, В. 
Зуёнак, А. Грачанікаў, Г. Далідовіч. У 
рэдакцыі працавалі Я. Брыль, М. Аўрам-
чык, М. Стральцоў, М. Гіль, В. Палта-
ран, Л. Дайнека, Я. Сіпакоў, А. Жук... 
Адным словам, імкнёмся, каб сённяш-
няя “Маладосць” была менавіта ў той 
плыні, у тым рэчышчы, якое праклалі 
нашы папярэднікі. Наступіла новае ста-
годдзе, з’явілася новая творчая моладзь. 
Але нязменным застаецца адно патра-
баванне да аўтара — ягоны талент, а да 
супрацоўнікаў рэдакцыі — прафесіяна-
лізм, годнасць, сум ленне і ўласная твор-
часць.

— Захаваўшы традыцыйныя мала-
досцеўскія рубрыкі, ваша выданне 
папоўнілася новымі. Як вы думаеце, 
якія-небудзь з іх з часам займеюць вы-
значэнне “традыцыйных”?

— Безумоўна. Шмат з таго, што не-
калі было новым, з цягам часу робіцца 
традыцыяй. Наш час пазначаны сваімі 
арыенцірамі: зрабілі часопіс у часопісе 
“Фантаст”, і гэта сталася магчымасцю 
прыцягнуць шырокае кола аўтараў і ад-
начасова — чытачоў.

Аднойчы мы страцілі выданне для 
самых маладых “Першацвет”. Цяпер 
спрабуем аднавіць “Першацвет” праз 
“Маладосць”: таксама зрабіць яшчэ 
адзін часопіс у часопісе. Вельмі добрай 
традыцыяй многія гады было тое, што 
выходзіла “Бібліятэчка часопіса “Мала-
досць”, у якой літаратары-пачаткоўцы 
маглі выдаць свае першыя кніжачкі. 
Гэта быў адзін з першых момантаў ува-
ходжання ў вялікую літаратуру. Калі 
талент не падтрымліваць, ён будзе, як 
зерне, кінутае ў неўрадлівую глебу. Лі-
чу, талент трэба падхвальваць, заахво-
ціць напачатку. Так што, у планах “Ма-
ладосці” — аднавіць “Бібліятэчку”.

— Што значыць “Маладосць” для 
Беларусі, для грамадства? За якімі 
рубрыкамі і творамі будучыня? Бо лі-

таратурны працэс вядома не стаіць на 
месцы...

— Мне думаецца, што любы літара-
турны часопіс (“Полымя”, “Маладосць” 
і іншыя выданні) для грамадства зна-
чыць вельмі многае. Па-першае, ёсць 
магчымасць пазнаёміцца з сучасным лі-
таратурным працэсам, асабліва для мо-
ладзі. Па-другое, не скажу ніякай кра-
молы: любая школьная праграма, нават 
самая лепшая, для школьніка заўсёды 
будзе здавацца крыху кансерватыў-
най. Гэтак ужо спрадвеку вядзецца. Та-
му што, не маючы жыццёвага вопыту, 
юнацтва заўсёды завышае сваю планку: 
хоча мець нешта яркае, неардынарнае. 
Моладзь з уласцівым ёй максімалізмам 
захапляецца Інтэрнетам, прагне яркіх 
фарбаў, неардынарных тэм, смелых вы-
рашэнняў. Гэта ўсё можна знайсці ў 
перыёдыцы, літаратурных выданнях. Бо 
“Маладосць” — гэта 12 асобных кніжак 
на год, прычым разнастайных аўтараў.

Кажуць, цяпер менее чытачоў, а 
разам з тым, чым не парадокс, более 
аўтараў. Нават часам выпускаем рэгі-
янальныя нумары. Друкуем дзённікі 
У. Дамашэвіча. У іх ён некалькі разоў 
адзначае — гэта быў 1986 год — што 
бракуе месца, каб змясціць усё тое, што 
прыносіцца ў рэдакцыю “Маладосці”. 
Самае цікавае, што гэтыя разважанні 
вельмі актуальныя і на сённяшні дзень. 
Не хапала новага выдання: пяць год та-
му дадаўся часопіс “Дзеяслоў”, а калі 
б з’явіліся яшчэ некалькі літаратурных 

выданняў, яны таксама не засталіся б 
без твораў. Вось такая багатая, шмат-
планавая беларуская літаратура.

— Нават з назвы часопіса вынікае, 
што выданне, у нейкім сэнсе, паўстае 
своеасаблівай стартавай пляцоўкай 
для маладых літаратараў...

— Гэта так. У наш час, улічваючы 
многія абставіны, калі ёсць спонсар, 
вельмі лёгка выдаць сваю першую кнігу 
і лічыць сябе пісьменнікам. Але патрэб-
ны вялікія грошы і, зразумела, талент. 
Мы перавагу аддаём маладым аўтарам, 
таму што для іх “Маладосць” практычна 
адзінае выданне, дзе яны могуць цалкам 
раскрыцца, надрукаваць прозу, паэзію. 
Таму імкнёмся друкаваць літаратурную 
моладзь і творы для маладых, каб пры-
сутнічаў момант выхавання на лепшых 
чалавечых пачуццях, праявах чалавечай 
асобы, характару.

На лютаўскай Мінскай кніжнай вы-
ставе мяне ўразілі кнігі для дзяцей, 
прыкладам, шведаў, немцаў.  Трэба, каб 
дзіцё цягнулася не да камп’ютэра, а ад-
давала перавагу кнізе, бо яна захоўвае 
духоўны пачатак.

— На якога чытача ў першую чаргу 
арыентуецца “Маладосць”?

— Павінна адказаць, што ў першую 
чаргу на маладога чытача, але “Мала-
досць” арыентуецца на розных чытачоў, 
яна універсальная. З часу заснавання 
часопіс разлічаны на шырокую чытац-
кую аўдыторыю. Нават друкуем блокі 
казак для дзяцей. Думаем пра тое, каб 

адукаваны чытач, які цікавіцца беларус-
кай літаратурай, раскрыў “Маладосць” і 
знайшоў нешта цікавае для сябе.

— Раіса Андрэеўна, на ваш погляд, 
ці захавалася роля літаратурнага вы-
дання ў жыцці сучаснага чалавека, ня-
гледзячы на змены, якія адбыліся ў на-
шым грамадстве?

— На жаль, роля крыху знізілася, і, 
як ні дзіўна, у гэтым вінавата само гра-
мадства. Трэба, каб у жыцці маладога 
чалавека літаратура адыгрывала пэў-
ную ролю, таму што гэта дух, філасофія 
быцця, успрыманне прыгожага, высокі 
палёт душы і абавязкова адкрыццё но-
вага. У літаратуры шмат канкурэнтаў, 
але гэта не змяншае яе ролі. Грамадства 
неяк адкінула літаратуру ўбок, жыве 
сваімі будзённымі справамі, клопата-
мі. Спадзяюся, паварот да прыгожага 
пісьменства вельмі хутка адбудзецца, 
ён ужо выспявае. Для гэтага і школа 
павінна прыкласці пэўныя намаганні. 
Даводзіцца шмат выступаць у школах, 
дзе мяне заўсёды бянтэжыць тое, якія 
збяднелыя сталі школьныя бібліятэкі, 
як рэдка апошнім часам туды прыхо-
дзяць айчынныя літаратурныя навінкі. 
Хоць беларуская літаратура цікавая, та-
ленавітая, сучасная. Калі ў чалавека ня-
ма жадання ўзяць у рукі кнігу ў 12 — 15 
гадоў, то ён не пацягнецца да яе і ў 30. 
Трэба выхоўваць новае пакаленне чы-
тачоў на цікавых, арыгінальных творах.

Апошнім часам у часопісе надрукава-
лі выдатныя творы А. Казлова, У. Сця-
пана і М. Клімковіча. Людзі звоняць у 
рэдакцыю, дзеляцца ўражаннямі, чака-
юць новых твораў. Увогуле, зрухі ў гра-
мадстве адбываюцца.

— Ачольваючы адзін са старэйшых 
і папулярных літаратурных часопісаў 
Беларусі “Маладосць”, вы як ніхто 
лепш адчуваеце тэндэнцыі развіцця 
айчыннага прыгожага пісьменства...

— У нас вельмі актывізаваліся пісь-
меннікі, якія, у прыватнасці, пішуць 
і для дзяцей. З’явілася некалькі апо-
весцей А. Наварыча, А. Бадака, каз-
кі А.Масла. Цікавыя творы У. Мазго, 
У.Карызны, У.Ліпскага, М. Пазнякова, 
П. Васючэнкі... 

— Ці падрыхтаваў рэдакцыйны ка-
лектыў “Маладосці” які-небудзь сюр-
прыз для чытачоў у юбілейны нумар?

— Юбілейны нумар ужо ў вытворча-
сці. Увазе чытачоў — новы гістарычны 
раман Л. Дайнекі “Назаві сына Кан-
станцінам”, успаміны былых супрацоў-
нікаў часопіса — А. Жука, Я. Сіпако-
ва, А. Казлова, інтэрв’ю маладой паэткі 
В.Трэнас з М. Аўрамчыкам, які пачаў 
працаваць у часопісе з дня яго засна-
вання. Даём шмат ілюстрацый з архіва 
фотамайстра В. Ждановіча, які праца-
ваў у “Маладосці”. Іх ласкава пагадзі-
лася даць для афармлення юбілейнага 
нумара яго дачка Валерыя...

— Чым сёння жыве калектыў часо-
піса? Якія ў рэдакцыі выдання планы 
на пасляюбілейную перспектыву?

— Планаў, як заўсёды, шмат: ужо 
рыхтуем 5 і 6 нумары, бо наперадзе 
лета, час адпачынкаў. Таму стараемся 
гэтымі вясновымі днямі зрабіць пэўныя 
напрацоўкі. На чарзе новы раман Але-
ны Брава, рыхтуем часопіс ў часопісе 
“Фантаст”, краязнаўчыя, гістарычныя, 
публіцыстычныя матэрыялы...

Адным словам, ёсць што прапанаваць 
чытачу. Упэўнена, яны не расчаруюцца 
і з прыемнасцю адкрыюць для сябе но-
выя імёны маладых творцаў. А неўзаба-
ве дачакаюцца і першую ластаўку з на-
шай “Бібліятэчкі часопіса “Маладосць”.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Часопісу «Маладосць»Часопісу «Маладосць» —  — 55 гадоў55 гадоў

Сённяшні калектыў рэдакцыі часопіса “Маладосць”: С. Стараверава, 
В. Ляйкоўская (Трэнас), А. Чарота, І. Клімковіч, Р. Баравікова, М. Гілевіч, 
А. Федарэнка, К. Дарафеева.

Фота Кастуся Дробава

Ïëàíà¢Ïëàíà¢,,
ÿÿêê  çà¢ñ¸äû,çà¢ñ¸äû,
øìàòøìàò......

Учора аднаму са старэйшых у нашай краіне выданняў — літаратурна-мастацкаму
і грамадска-палітычнаму ілюстраванаму часопісу “Маладосць” — споўнілася
55 гадоў. З нагоды гэтай юбілейнай даты карэспандэнт “ЛіМа” сустрэўся
з галоўным рэдактарам часопіса Раісай БАРАВІКОВАЙ.
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Ад самага першага дня, калі 
Валянцін Ждановіч прыйшоў 
у рэдакцыю “Маладосці”, ён 
стаў незаменным, яго пасы-
лалі на самыя розныя задан-
ні. Пісаў пра ўсіх і пра ўсё: 
пра людзей, якія працуюць 
на заводах і фермах, у вы-
лічальных цэнтрах і ў садзе, 
пра палітыкаў і творцаў, лёт-
чыкаў і касманаўтаў. Жыццё 
ў тыя часы было надзвычай 
цікавым, пасля вайны краіна 
ўзнімалася з руін, будавалі-
ся новыя мікрараёны, пра-
мысловыя прадпрыемствы, 
адчыняліся вышэйшыя наву-
чальныя ўстановы і навукова-
даследчыя інстытуты. І паў-
сюль трэба было пабываць, 
пра ўсё трэба было напісаць, 
зафіксаваць гістарычны мо-
мант на стужку. На старонках 
часопіса з’яўляюцца шчырыя 
і адкрытыя твары тагачасных 
беларусаў, фотарэпартажы 
асвятляюць іх нялёгкую ства-
ральную працу. Але яго ўлю-
бёныя тэмы — вечныя: гісто-
рыя і прырода.

Вокам фотакамеры Жда-
новіча чытачы “Маладосці” 
бачаць непаўторныя краяві-
ды Лагойшчыны, Піншчыны, 
Тураўшчыны, Полаччыны… 
Перад імі паўстае старажыт-
ная архітэктура нашага За-
латога кола — Нясвіж, Мір, 
Навагрудак, Ліда, Сынкавічы, 
Мураванка, Крэва…

Ён супрацоўнічае з выдат-
нымі архітэктарамі і гісторы-
камі, мастакамі і пісьменніка-
мі, калекцыянерамі і навукоў-
цамі. У выніку адна за адной 
выдаюцца кнігі, аўтарам і са-
аўтарам якіх, як фотамастак, 
ён з’яўляецца. Дарэчы, словы, 
вынесеныя ў загаловак, словы 
самога Валянціна Ждановіча, 
узятыя з уступнага артыкула 
да кнігі “Бераг белых буслоў”, 
складзенай з цудоўных фота 
і выдадзенай дзесяцітысяч-
ным накладам у 1979 годзе. 
Разгортваеш кнігу і бачыш: 
“абсяг лесу пад нябёсамі, 
паплавы і азёры, квітнеючыя 
нівы льну”, — альбо: — ”сінімі 
агеньчыкамі ўспыхваюць пад 
хвоямі пралескі, зялёным 
дымком ахутваюцца бярэзнікі, 
а залацістая лотаць накрывае 
ціхія затокі”. І дзівішся: ад-
куль у мастака такая моўная 
ўлюбёнасць да роднай зямлі 
і такое глыбіннае адчуванне 
яе прыгажосці. Вядома, што 
Ждановіч быў падарожнікам 
у вялікім сэнсе гэтага слова. 
Ён літаральна скалясіў, сха-
дзіў і абплыў Беларусь уз-
доўж і ўпоперак. Кіламетры 
яго шматлікіх падарожжаў па 
Беларусі можна параўнаць з 
кіламетрамі фотастужак, якія 
ён адзняў падчас гэтых ванд-
ровак.

Карані нашы, як вядома, 
ляжаць у дзяцінстве. Так і ў 
Валянціна любоў да падарож-
жаў і захапленне роднай пры-
родай прыйшло таксама з дзі-
цячых гадоў, якія ён правёў у 
родным Койданаве, цяпераш-
нім Дзяржынску. Там яны з 
бабуляй не раз на досвітку 
выбіраліся па грыбы-ягады, 

а захапіўшыся гэтым занят-
кам і прыгажосцю койданаў-
скіх лясоў, назіралі ні з чым 
не параўнальны захад сонца. 
Потым, калі ён пасталее і пе-
раедзе ў сталіцу, яму заўсёды 
будзе бракаваць гэтага відо-
вішча. Таму яго будзе клікаць 
дарога — падарожжа, яго 
вольная душа вандроўніка і 
майстра стане задыхацца на 
перапоўненых гарадскіх ву-
ліцах.

Прага да падарожжаў і 
вандровак па роднай краі-
не дапамагла яму ў свой час 
знайсці верных сяброў і ад-
надумцаў. Гэта і нябожчык 
Вадзім Клакоцкі — даўні 
сябра Ждановіча, арнітолаг, 
навуковы супрацоўнік Пры-
пяцкага ландшафтна-гідрала-
гічнага запаведніка. Ён рас-
павёў Валянціну пра велізар-
ную калонію шэрых чапляў 
— некалькі тысяч птушак, і 

гняздоўе чорных буслоў, якія 
некалькі год запар сам дасле-
даваў на Прыпяці. Толькі на 
адным дубе Клакоцкі налі-
чыў паўсотні гнёздаў. Потым 
Ждановіч з сябрамі наведва-
лі тое бусліна-чапельнае ка-
ралеўства, не раз праходзілі 
па рацэ першабытныя мясці-
ны, парослыя спракаветнымі 
дубамі-волатамі, прадзіраліся 
густымі зарасцямі лазняка і 
чароту.

Некранутыя цывілізацы-
яй краявіды Палесся зблізілі 
Ждановіча і з адным з самых 
знакамітых людзей Беларусі 
—Уладзімірам Караткевічам. 
Яны па-сапраўднаму пасяб-
равалі, вандруючы разам па 
Сожы, Дняпры, Прыпяці і 
Гарыні — запаветных рэках 
Палесся. Іх абодвух зачароў-
валі “бусліныя крылы перша-
бытнага неба” і “шырачэзныя, 
як вокам абняць, паплавы з 
густым покрывам стракатых 
красак, што замыкаюцца на 
даляглядзе дуб равамі і грабня-
ком”. Яны абодва шчыра і ад-
дана любілі Беларусь, і сваімі 
творамі сцвярджалі тую лю-
боў. Васіль Быкаў некалі на-
зваў Уладзіміра Караткевіча 
рыцарам чалавечага духу. 
Мне здаецца, што і Валян-
цін Ждановіч заслугоўвае 
таго ж.

Жыццё зблізіла фотамай-
стра з Рыгорам Барадуліным. 
Валянцін рабіў разам з вы-
датным паэтам кнігу пра яго 
родную Ушаччыну — “Вяр-
танне”. Працавалі доўга, 10 
гадоў. Кожнае лета Валянцін 
разам са сваёй сям’ёй ездзіў 
па тых мясцінах, жылі ў ха-
це, дзе некалі жыла маці Ба-
радуліна. Валянцін здымаў 
на стужку азёры і краявіды, 
вёсачкі, мясцовых людзей, 
асабліва ўшацкіх партызан. 
Кніжка па змесце, па багац-
ці фотаздымкаў атрымалася 
цудоўнай, але якасць друку ў 
тыя часы была недасканалай. 
Тым не менш, кніга выйшла 
сямітысячным тыражом і ў 
хуткім часе разышлася.

Валянціна Ждановіча звяз-
валі добрыя і шчырыя стасун-
кі шмат з якімі майстрамі літа-
ратурнага кола, з многімі з іх 
ён паспяхова супрацоўнічаў. 

Па ўспамінах ягоных дачок 
Рэгіны і Леры, бацька сабраў 
па алфавіце архіў фотасту-
жак са здымкамі беларускіх 
пісьменнікаў, які яны пасля 
смерці фотамайстра перадалі 
бацькавым калегам па “Мала-
досці”. Але і ў хатнім архіве 
сваякоў Ждановіча старанна 
і рупліва працягваюць захоў-
вацца бясцэнныя фотаматэ-
рыялы яшчэ не на адну кнігу. 
Майстра, быццам прадчуваю-
чы нядобрае, спяшаўся жыць 
і працаваць…

У тонкага і лірычнага ма-
стака заўсёды чулая, але і 
пакутлівая душа. Магчыма, 
нехта іншы не так балюча і 
трагічна ўспрыняў лёсавыз-
начальныя гады, што перажы-
ла Беларусь. Але ёсць людзі, 
якія надломліваюцца ад ця-
жару перанесеных бедаў і ні-
колі ўжо не могуць акрыяць. 
Наступіла чорная паласа і ў 
жыцці Валянціна. 

З 1984 года адна бяда змя-
няла другую. Спачатку смерць 
сябра. Падчас апошняй ванд-
роўкі з Караткевічам па Пры-
пяці, у апошняга адкрылася 
язва. Мясцовы тураўскі ўрач 
ставіць правільны дыягназ і 
прапаноўвае зрабіць апера-
цыю ў раённай бальніцы. Па-
гадзіся тады Караткевіч на 
яе, усё б, магчыма, склалася 

інакш, магчыма, гэта мела б 
уплыў і на далейшы лёс Ва-
лянціна. Але ж Уладзіміра Ся-
мёнавіча перавезлі ў Мінск, 
і там паставілі памылковы 
дыягназ… Потым быў 1986 
год. Выбухнуў Чарнобыль. 
Валянцін яшчэ працягвае па-
сля выбуху ездзіць па тых за-
паветных мясцінах, назіраць, 
як мяняецца флора і фауна 
Палескага краю. Назіраць і 
канстатаваць, што ніколі ўжо 
не паспытае той першаснай, 
настоенай на травах, вады ў 
рэчцы, не назбірае поўныя 
кошыкі грыбоў і ягад, не па-
ляжыць на бялюткім пясоч-
ку прыпяцкіх пляжаў. А тут 
яшчэ і меліярацыя прыпяцкіх 
паплавоў. Што не знішчыла 
радыяцыя, знішчаў нядбай-
ны гаспадар. Руйнаваўся свет 
мастака, гінула і сыходзіла ў 
нябыт свята ягонай душы. Ле-
та 1992 года. З аднаго боку, 
Беларусь набыла доўгачака-
ную незалежнасць. З другога, 
даюцца ў знакі негатыўныя 
вынікі развалу СССР, краіну 
ахопліваюць інфляцыя і эка-
намічны крызіс. Некаторыя 
літаратурныя выданні не фі-
нансуюцца і проста элемен-
тарна не выжываюць. Цяжкія 
часы настаюць і для часопіса 
“Маладосць”. Наклад ката-
страфічна падае, людзям про-
ста няма за што падпісвацца 
на выданне, супрацоўнікам 
не выплачваюцца заробкі, аў-
тарам — ганарары. Выдатны 
майстра сваёй справы, май-
стра, які, жыві ён у іншы час, 
меў бы ўсё самае неабходнае 
і больш за тое, пакутаваў ад 
безграшоўя. Хоць і не сядзеў, 
склаўшы рукі. Кнігі з ягонымі 
фотапрацамі і тэкстамі “за-
віслі” ў выдавецтвах, спадзя-
вацца не было на што. Гэта 
потым, пасля трагедыі, кнігі 
пачнуць выходзіць адна за ад-
ной, але будзе занадта позна.

Змрочныя хмары непара-
зумення і безнадзейнасці не 
пакідаюць Валянціну Ждано-
вічу шанцаў… Нервы і псіхі-
ка не вытрымліваюць… Кола 
сціскаецца… І ён сыходзіць. 
Было яму тады 54 гады… 

Сёння вельмі цяжка ўз-
гадваць пра тыя часы, ста-
віцца да іх аб’ектыўна. Хаця 
цяжкія перыяды для белару-
саў здараліся нярэдка, і ха-
ця шматпакутны народ наш 
губляў у такія моманты без-
ліч сваіх сыноў і дачок, усё 
ж такі, дзякуючы свайму неў-
міручаму духу, заўсёды адра-
джаўся. І як пасля доўгай і 
працяглай зімы высокае неба 
запаўняюць чароды птушак, 
якія вяртаюцца з выраю, так 
пасля няшчасцяў і пакут, якія 
выпадаюць на долю белару-
саў, да іх прыходзіць надзея 
на шчаслівую будучыню. У 
небе з’яўляецца белы птах, 
які прыносіць добрую вестку 
і спадзевы на шчаслівы лёс. 
Бо, як пісаў Валянцін Жда-
новіч: “шчасце не можа жыць 
без хараства, а хараство да-
спадобы і людзям, і птуш-
кам”.

Ірына КЛІМКОВІЧ

Ад самага пачатку мяне здзівіла 
і натхніла атмасфера
маладосцеўскага калектыву.
Тут цябе адразу ж прымалі
і ўспрымалі нароўні. А на той 
час (1990-я гады) у «Маладосці»
працавалі мэтры, людзі, чые 
імёны былі на слыху і якіх 
ведалі аматары прыгожага 
пісьменства. Гэта Янка Сіпакоў, 
Казімір Камейша, Віктар Гардзей, 
Алесь Камароўскі, Уладзімір
Саламаха, Юры Станкевіч,
фотакарэспандэнт Валянцін 
Ждановіч, а ўзначальваў
калектыў усімі паважаны
Генрых Далідовіч. 

Ïðà ¢ñ¸
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То была, без перабольшвання, яго 
эпоха (калі нехта лічыць, што такое 
вызначэнне гучыць занадта, няхай 
будзе перыяд, але перыяд Далідовіча). 
Ён шмат што паспеў зрабіць дзеля 
часопіса і ў часопісе. Думаю, лішне 
пералічваць. Хто чытаў ці быў пад-
пісчыкам выдання ў тыя няпростыя 
гады — то памятае, а калі не, тады 
дзеля чаго? 

І ўсё ж пра маладосцеўскую атмас-
феру. Па-першае, то быў мужчынскі ка-
лектыў, калектыў аднадумцаў, для якіх 
на першым месцы знаходзілася творчая 
справа. Як свае набыткі, так і аўтарскія. 
Зразумела, што былі і вострыя абмер-
каванні твораў на планёрках, і славу-
тыя шахматныя баталіі на старэнькай 
дошцы, якая заўсёды тулілася на доўгім 
і шырокім падаконні нашага агульнага 
кабінета (аднаго на ўсіх супрацоўнікаў; 
галоўны і намеснік мелі асобны, суседні 
пакойчык). Гэта яшчэ ў старым будын-
ку «Дома друку» на праспекце Леніна, 
79. Па-другое, існавала своеасаблівая 
духоўная повязь паміж супрацоўнікамі 
і аўтарамі. Дзверы «Маладосці» ці не з 
дамашэвіцкіх часоў былі шырока рас-
чыненыя для ўсіх. Сюды прыходзілі лю-
дзі не толькі каб перадаць чарговы твор 
альбо спытацца пра лёс напісанага, а і 
проста пагаварыць, абмеркаваць пачу-
тую навіну ці падзею, што ўскалыхнула 
грамадскую думку. На пачатку ж 90-х іх 
вунь колькі здаралася, можна сказаць, 
што ледзь не кожны дзень прыносіў 
нечаканыя сюрпрызы. Часта заходзілі 
ў рэдакцыю Іван Навуменка (працаваў 
праз дарогу, у Акадэміі навук), Янка 
Брыль, Іван Шамякін, Павел Місько, 
Хведар Жычка, Паўлюк Прануза, Вяча-
слаў Адамчык, Барыс Сачанка, Кастусь 
Цвірка, Юрась Свірка, Адам Мальдзіс, 
Яўген Міклашэўскі, Сяргей Панізнік, 
Яраслаў Пархута, Пётр Прыходзька, Вя-
часлаў Рагойша, Віктар Каваленка, Ні-
на Загорская, Васіль Зуёнак, Уладзімір 
Дзюба, Алесь Дзятлаў, Уладзімір Гніла-
мёдаў, Сяргей Грахоўскі... Ды хіба пе-
ралічыш усіх творцаў, хто без усялякіх 
цырымоній адчыняў дзверы ў гасцінны 
і прыветлы маладосцеўскі пакой. Для 
пісьменнікаў, як і павінна быць, не ме-
лася забароненых тэм. Пра ўсё і ўсіх 
гаварылася адкрыта і шчыра. Звычайна 
рэй у гамонках вёў наш нястомны, муд-
ры і далікатны Іван Данілавіч Сіпакоў. 
Але ў вострыя і «гарачыя», спрэчныя 
моманты нават ён распальваўся. Па-
мяркоўны Казімір Вікенцьевіч Камей-
ша звычайна, хітравата ўсміхаючыся, 
жартам астуджваў палемічнае полымя. 
У гутарку ўцягваўся і не дужа гаманкі, 
але разважлівы Віктар Канстанцінавіч 
Гардзей. Ён, чалавек ашчадны на сло-
вы, заўсёды даваў ёмкія, нават хлёсткія 
характарыстыкі чарговым «героям» па-
дзей. Часам з яго губ зляталі чатырох-
радкоўі, часта з пярчынкаю, дасціпныя 
і да месца. Не абмінаў кампанейскіх 
размоў галасісты Алесь Адамавіч Кама-
роўскі, задорны і паспешлівы Уладзімір 
Пятровіч Саламаха, заўсёды хмурны, 
нібы восеньскі дзень, Юры Станкевіч. 
Я ж, уціснуўшыся ў завалены рукапіса-
мі стол (як-ніяк — аддзел прозы), не ад-
важваўся ўставіць свае тры капейчыны 
ў гаворку літаратурных мэтраў. Ім, як 
мне падавалася, лепш і далей бачылася, 
з даўжыні пражытага ды набытага во-
пыту. Я быў удзячным і маўклівым слу-
хачом. А яшчэ, калі па шчырасці, не меў 
часу на досведныя і глыбокія размовы. 
Бо працаваў адзін на ўвесь аддзел про-
зы: і загадчык, і літсупрацоўнік... 

Анатоль КАЗЛОЎ

Сёння, калі мы адзначаем 55-годдзе “Маладосці”, нельга абысці
ўвагай імёны тых, дзякуючы каму выданне набыло свой 
твар і зрабілася папулярным. Адно з іх — Валянцін Ждановіч.
Фотамайстра, журналіст і публіцыст, ён амаль чвэрць 
стагоддзя свайго жыцця аддаў гэтаму часопісу. Праз яго 
фотарэпартажы, публіцыстычныя артыкулы і бліскучыя 
эсэ беларусы ўспрымалі сябе, сваю краіну і тыя падзеі, 
якія ў ёй адбываліся. На жаль, цяпер яго няма з намі,
ён пайшоў з жыцця ўлетку 1992 года. Але менавіта цяпер, 
будзь ён жывы, мы святкавалі б ягоны 70-гадовы юбілей. 

«Õàðàñòâî Áåëàðóñ³ äàñïàäîáû
³ ëþäçÿì, ³ ïòóøêàì»
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рытыка займаецца сваёй лю-
бімай справай. Ёй заўсёды 

патрэбна зарэгістраваць кожнага 
аўтара па пэўным разрадзе, адне-
сці да пэўнай катэгорыі. У мяне 
наогул ёсць падазрэнне, што для 
тых, хто ацэньвае аўтараў і вы-
носіць ім вырак, зручней было б 
мець справу з нечым такім устой-
лівым, усталяваным і, можа быць, 
назаўжды непарушным. 

Віктар Шніп у гэтых адносінах 
моцны арэшак для крытыкі. Ён 
валодае адной уласцівасцю, якая 
адрознівае яго творчасць ад мно-
гіх іншых аўтараў. Гэта пастаян-
ная зменлівасць, непадобнасць на 
сябе ўчарашняга. Якасць увогуле 
патрэбная для таго, каб творца 
не застыў у сваім развіцці. Аднак 
жа, пагодзімся і з тым, што даволі 
рэдкая ў сучасным літаратурным 
жыцці. Калі патрапіў у наезджа-
ную каляіну, то ох як цяжка бы-
вае збочыць з яе! 

Перад пісьменнікам заўсёды, 
мабыць, паўстае такая дылема:  
рухацца ў “агульным рэчышчы” 
або ісці “па цаліку”? А можа быць 
і трэці, кампрамісны, варыянт: па-
яднаць у сваёй творчасці гэтыя 
дзве магчымасці. Пры тым ня-
варта ўпускаць з-пад увагі, што ў 
сапраўднасці наўрад ці кожная з 
гэтых тэндэнцый увасабляецца  ў 
чыстым выглядзе. 

Ва ўсякім разе не думаю, каб 
было багата тых, хто з поўнай 
гатоўнасцю і самаадданасцю 
ўзяўся б за рэалізацыю “права”, 
задэклараванага колісь Алесем 
Разанавым (“усё закрэсліць і по-
тым нанава пачаць”). Разанаўская 
максіма акрэслівае занадта рады-
кальны спосаб творчага развіцця, 
наўрад ці ажыццявімы на прак-
тыцы. Зрэшты, сказана гэта было 
ў адным з ранніх вершаў паэта. 

Перачытваючы кнігі В. Шніпа 
ў іх храналагічнай паслядоўнасці, 
наглядна пераконваешся ў тым, 
як пастаянна мяняліся круг тэм, 
паэтыка, паэтычная мова, стылі-
стыка аўтара. Разам з тым, захоў-
валася і штосьці нязменнае, як 
канстанта мастацкай і чалавечай 
індывідуальнасці. 

З гадамi асабовы жыццёвы i 
эстэтычны вопыт, вядома, стано-
вiцца ўсё больш важкiм i пачынае 
выступаць у якасці вызначальнага 
фактару. Мабыць, менавіта гэта і 
з’яўляецца асноўнай прычынай 
таго, што ў апошніх па часе вы-
дання кнігах В. Шніпа — “Балада 
камянёў” (2006), “Страла кахання, 
любові крыж” (2008) — пачынае 
значнае месца займаць проза. 
Пры тым проза пэўнага кштал-
ту, успамінальная, дзённікавая, 
скіраваная перш за ўсё на вы-
яўленне і акрэсліванне ўласнай 
экзістэнцыі. 

Трэба заўважыць, што хоць у 
аповесцях, змешчаных у другой 
з названых кнiг, аповед вядзец-
ца не ад першай асобы, аднак і 
яны таксама наскрозь пранізаны 
менавіта аўтарскім светаадчу-
ваннем, ды і пэўныя жыццёвыя 
калізіі герояў пераклікаюцца з 
аўтарскімі. Адметнасць шніпаў-

скай прозы яшчэ і ў тым, што яна 
вельмі своеасаблівым чынам пад-
ключаецца да яго паэзіі, уліваецца 
ў лірычную плынь. Сумяшчэнне 
пад адной вокладкай паэтычных і 
празаічных твораў, вядома, не на-
віна.  Такое сустракаецца даволі 
часта. У нашай літаратуры апош-
нім часам такое рабіў, да прыкла-
ду, Л. Дранько-Майсюк. Можна 
прывесці паказальныя прыклады 
і таго, як проза і паэзія сустрака-
юцца і ўзаемадзейнічаюць між 
сабой нават у межах аднаго тво-
ра (У. Караткевіч, М. Стральцоў 
і інш.). Аднак і на гэтым фоне 
проза-паэтычны гібрыд у твор-
часці В. Шніпа ўяўляецца мне 
з’явай па-свойму унікальнай. З-за 
выключнай шчыльнасці “пры-
лягання” гэтых дзвюх мастацкіх 
сістэм, двух спосабаў мастацкага 
самавыражэння, якія, пры ўсёй 
сваёй непадобнасці, адрознасці 
мэтаў, маюць у сабе таксама і 
штосьці агульнае. 

У яго вершах свет паўстае най-
перш як перажыванне пэўных 
момантаў асабовай экзістэнцыі, 
як тое, што выходзіць у нейкім 
сэнсе за межы паўсядзённай рэ-
чаіснасці, то для празаічных тво-
раў характэрна надзвычай густая 
насычанасць канкрэтна-жыццё-
вымі рэаліямі, побытавымі падра-
бязнасцямі. 

І, аднак жа, якраз узаемапры-
цягненне гэтых двух спосабаў 
мастацкага самасцвярджэння 
абумоўлівае сабой як структур-
ную адметнасць апошніх кніг 
В. Шніпа, так і ўвогуле своеасаб-
лівасць яго творчай манеры на 

дадзеным этапе. Ды гэтае пара-
даксальнае сумяшчэнне супраць-
леглых бакоў, калі разважыць, не 
такое ўжо нестасоўнае да слоў-
нага мастацтва. Выдатны пуш-
кініст В. Няпомняшчы калісьці 
заўважыў, што па-за суаднясен-
нем дзвюх рэальнасцей (“горней 
и дольней”) карціна свету ўвогу-
ле немагчымая. 

Паэтычны свет В. Шніпа, які 
разгорнуты ў  шырокія духоў-
ныя прасцягі, дзе рэчы і з’явы 
набываюць сімвалічныя, шмат-
значныя сэнсы, а пачуццё і дум-
ка судакранаюцца з тым, што 
выходзіць за межы ўяўляемага, 
магчыма, і патрабаваў некато-
рай заземленасці, выпрабавання 
самымі звычайнымі, паўсядзён-
нымі сітуацыямі. Калі хочаце, то 
неабходна была пэўная смеласць 
для таго, каб рашыцца на такое 
збліжэнне. У В. Шніпа паэтычнай 
смеласці, рашучасці і гранічнай 
шчырасці ў выяўленні сваёй аса-
бовасці заўсёды ставала. 

Адкрытасць перад светам і 
людзьмі, дар лірычнай спавядаль-
насці выяўляюцца ў свабодзе 
жанравых формаў, структурна-
кампазiцыйнай раскаванасцi. 
Асобныя творы ў “Страле кахан-
ня, любовi крыжы” спалучаюцца  
па жанрава-тэматычных прыкме-
тах, таму рассеяныя мiж вершаў 
дзённiкавыя запiсы хоць i пазна-
чаны адпаведнымi гадамi, але не 
змацаваны жорсткiмi хранала-
гiчнымi повязямi. I гэта надае як 
бы своеасаблiвую надчасавасць 
зместу кнiгi, дзе выразна адчува-
ецца дыханне самой гiсторыi — i 

агульнанацыянальнай, i асабiстай, 
родавай. 

 Балада — жанр, да якога 
найбольш часта звяртаецца ў 
апошнiя гады В. Шнiп. I зварот 
да гэтага жанру, вядома, невы-
падковы. Ён дае магчымасць ге-
раiзацыi гiстарычнага часу, ус-
прымання мiнулага як адчутага 
i перажытага цяпер. Да гэтага 
жанру паэт таксама падыходзiць 
творча, па сутнасцi, дэкананiзую-
чы яго. Азначэнне балада ў мно-
гiх выпадках уяўляе сабой свое-
асаблiвую метафару, указанне на 
суб’ект мастацкага ўвасаблення, 
на таго, ад чыйго iмя i з чыйго 
пункта погляду ажыццяўляецца 
паэтычнае выказванне. Гэта як 
бы своеасаблiвы ўнутраны, ду-
шэўны дыялог памiж аўтарам i 
яго персанажам. “Баладны” фе-
номен В. Шнiпа  выклiканы, як 
мне думаецца, жаданнем паэта 
выйсцi з цалкам лiрычна-суб’ек-
тыўнай сферы да iнтэрсуб’ектна-
га выяўлення, да ўвасобленасцi 
аўтарскага пачатку ў асобах-пер-
санажах i нават рэчах. 

Пры ўсёй кампазiцыйнай сва-
бодзе кнiгi не адчуваецца мiж 
тым хаатычнасцi ў выбудоўваннi 
яе ўнутранага сюжэта. Усё тут 
вельмi трывала i надзейна злуча-
на цэльнасцю светаадчування аў-
тара, яго iмкненнем выявiць быц-
цё ў адзiнстве яго супярэчнасцей. 
Роднае i вечнае спалучаны сапраў-
ды двухбаковай сузяззю (што 
абазначаецца  iнверсiйна суад-
носнымі назвамі двух раздзелаў). 
З баладнай героiкай сумяшчаецца 
элегiчнасць, як вельмi характэр-
ная для В. Шнiпа адметнасць яго 
светаадчування. Перасякаецца з 
ёю таксама i настрой яго празаiч-
ных твораў, што з’яўляецца яшчэ 
адным пацвярджэннем блiзкасцi 
яго паэзii i прозы. 

Вiртуознасць валодання сучас-
най мастацкай формай, засвед-
чаная В. Шнiпам, да прыкладу, 
у творы “Па дарозе да храма”, 
змешчаным у канцы кнiгi “Стра-
ла кахання, любовi крыж”, можа 
выклiкаць на роздум — куды ж 
далей разгортвацца гэтаму сама-
вiтаму таленту?! І ўсё ж я ўпэўне-
ны — заўтра Віктар Шніп пераў-
зыдзе самога сябе.

 
Яўген ГАРАДНІЦКІ

Дзве думкі на адну тэмуДзве думкі на адну тэму

шчэ са студэнцкіх часоў мне помніцца, як расказвалі 
нам пра галоўны вобраз паэзіі В. Шніпа — вобраз Хра-

ма, да якога лірычны герой заўсёды імкнецца як да паратунку, 
збавення, шукае дарогі да яго, як дарогі да чысціні і гармоніі. 
Гэта зачароўвала сваёй таямнічасцю і ўзнёсласцю...

У новай кнізе “Страла кахання, любові крыж” вобраз 
Храма таксама галоўны і вызначальны. Толькі чым часцей я 
сустракала яго ў вершах, тым больш ён мяне пачынаў гэтай 
частатой бянтэжыць: калі паэтычны вобраз уздымаецца на 
ўзровень канцэпцыі, ён мусіць мець надзвычай глыбокае, вы-
ключнае сэнсавае напаўненне. Ды вось пачынаеш сустракаць 
Храм ледзь не ў кожным трэцім вершы і неўзабаве прыходзіш 
да высновы, што такое “недалікатнае абыходжанне” сведчыць 
у першую чаргу пра страту значнасці і змястоўнасці гэтага 
вобраза для самога аўтара. Тым больш, не заўсёды кантэкст, у 
якім ужываецца гэты вобраз, раўназначны, не заўсёды ўвогу-
ле яго ўжыванне эстэтычна апраўдана:

“Год прайшоў, бы разбурыўся Храм,
Дзе ніколі не былі з табой” (стар. 31).
“І мне вецер сказаў, што баяцца не трэба,
Што бязгрэшных няма, як няма тут былога,
Бо былое — не Храм, а да Храма дарога” (стар. 51)
“Гэта ноч заглядала ў вакно,
Гэта Храм будаваўся з лістоты” (стар. 66)
“Ён дзверы адчыніў і вецер заляцеў
І свечкі затушыў ля абразоў,
Нібыта абарваў лістоту з райскіх дрэў,
Нібыта з Храма спудзіў галубоў” (стар. 147)
“...Ну а паэт слугой не можа быць,
Ён можа толькі, як паэт, служыць
Адной, нібы адно жыццё, Айчыне,
Адной, нібыта Храм адзін, жанчыне” (стар. 196).
Увогуле ж В. Шніп вельмі адданы асноўным вобразам 

сваёй паэзіі, а таму, відаць, і не спяшаецца вобразны свет 
удасканальваць і разнастайваць. Тое, што спачатку можа ўс-
прымацца як адметнасць, неўзабаве пераўтвараецца ў адна-
стайнасць. Сапраўды, трава, зіма, снег, лёд, дым, віно, агонь, 
лісцё, неба, малітва, царква, крыж, свечка, а па-над усім гэ-
тым самота — вось тое, што сустракаецца, бадай, у кожным 
вершы. Ды яшчэ перамяшанае бясконцымі як, нібы (-та), 
што, як быццам, дзе і г.д. Я, канечне, разумею, што ёсць 

такія рэчы, як вызначальная стылёвая манера, але калі ста-
лы паэт бясконца карыстаецца стандартным наборам некалі 
прыдуманых вобразаў і метафар, калі ўжыванне параўналь-
ных канструкцый у яго вершах даходзіць да недарэчнасці, 
бессэнсоўнасці, то гаворка павінна ўжо весціся пра іншае. 
Можа быць, пра вычарпанасць творчай тэмы? Невыпадкова 
ж нешта свежае, цікавае з’яўляецца толькі ў апошняй нізцы 
вершаў “Воўчая карона”, дзе паэт адыходзіць ад сваіх улю-
бёных вобразаў і вершаваных формаў, пераносіцца ў іншую 
паэтычную плоскасць:

На беразе Леты
Як на беразе лета
Чаўны як лістота апалая
З дрэва нашай вечнасці
І ты не баішся Харона
І вочы твае як пчаліныя соты 
Напоўнены мёдам жыцця
На беразе Леты
Як на беразе лета (стар. 259) 
Ладную частку кнігі складае своеасаблівы дзённікава-лі-

рычны цыкл “Роднае і вечнае”, у якім вершы адцяняюцца 
ўспамінамі і нататкамі (ці наадварот, успаміны — верша-
мі). В. Шніп прапаноўвае ўспрымаць вершы, пераплеценыя 
дзіцячымі ўспамінамі і згадкамі пра родную вёску, сваякоў, 
знаёмых, як цэласны мастацкі твор, які мае пяць раздзелаў: 
“Яблыкі”, “Бульба”, “Сала”, “Рыба”, “Хлеб”. Твор можа мець 
якую заўгодна структуру, але кожная частка мусіць гарманіч-
на ўпісвацца ў агульную мастацкую цэласнасць. Мне падаец-
ца, што ў названых раздзелах вершы і ўспаміны часцей за ўсё 
звязаны толькі ўяўнымі, выпадковымі тэматычнымі паралеля-
мі, якія таксама часам выглядаюць крыху недарэчна.

Вось, напрыклад: “1973. Поўнае вядро бульбы ледзьве 
падымаю над сабой, каб падаць яго на машыну. Мне даўно 
хочацца быць там, у кузаве, але на машыну які ўжо дзень 
настаўнікі адпраўляюць толькі старэйшых хлопцаў. Не паспя-
ваю адысціся ад машыны, як на мяне з кузава падае маё ўжо 
апарожненае вядро. Удар не вельмі моцны, але я плачу. Плачу 
больш ад крыўды, чым ад болю...” І ўслед за гэтым — верш:

Ты плакаў, смяяўся — ты жыў.
Ты бачыў Хрыста на крыжы... (стар. 39-40) 
Узнікае заканамернае школьнае пытанне “Што хацеў ска-

заць аўтар?”, на якое я не знайшла адказу.
Нельга абмінуць увагай і дзве нізкі баладаў “Балады радаво-

ду” і “Крыж і страла”. Калі першая выглядае як “сплочванне 
доўгу” сваім продкам, вызначаецца спробай шчырага роздуму 
над сваім мінулым, то другая, прысвечаная дзеячам беларус-
кай гісторыі і культуры, ілюструе толькі багацце паэтычных 
штампаў на патрыятычную тэматыку.

Змешчаны ў кнізе і тры аповесці “Першы папяровы снег”, 
“Лісты і залатое лісце”, “Вечаровы дождж і слёзы”. Сучасная 
жанравая сістэма, вядома, размытая і няпэўная, але ж усё-ткі 
нейкія асноўныя жанравыя рысы застаюцца! Таму абсалют-
на незразумела, чаму творы, якія не маюць ні прадуманага 
сюжэта, ні належным чынам распрацаваных вобразаў, ні 
сур’ёзнага канфлікту, называюцца аповесцямі. Тэксты гэтых 
“аповесцяў” на 90 працэнтаў складаюцца з вершаў, таму, 
калі аўтару і хацелася даць ім празаічную акаймоўку, то ў 
кожным разе больш лагічна было б назваць іх лірычнымі 
апавяданнямі. 

Адзнака, якой характарызуецца ўся кніга, — аднастай-
насць, не абмінула і “аповесцяў”. Героі ўсіх трох твораў 
— мастак і паэт-аматар Алесь, “сямейны чалавек” Міхась, 
паэт Максім — безнадзейна закаханыя ў жанчын, пра якіх 
амаль нічога не ведаюць, якім не асмельваюцца прызнац-
ца ў сваім пачуцці і толькі бясконца прысвячаюць ім свае 
вершы. Акрамя пісання вершаў і лянівых, а часам і неда-
рэчных выказванняў пра каханне і жанчын (“Мілая мая су-
седачка! Мая чароўная Алеся! Сёння бачыў Вас, як Вы ішлі 
дахаты. Вы былі такой прыгожай! Слоў няма... Я наогул люб-
лю бландзінак”, стар.167), ва ўсіх трох творах нічога больш 
не адбываецца. Ну, хіба, пару выпадковых сустрэч і пару 
выпадковых размоў па тэлефоне... Герой бясконца пакутуе, 
паўтараючы ў сваіх думках і дзённікавых запісах “старыя, 
нібыта гэты свет”, жыццёвыя ісціны. А ў выніку і вершы па-
чынаюць — і вобразна, і настраёва, і стылёва — паўтарацца, 
штораз то болей, і чытачу зразумела толькі адно: аўтара апа-
навала настальгія па маладосці. Але ж апісанне перажытага 
— не самамэта. У глыбіні пачуцця можа пераканаць не тое, 
колькі пакутаў гэта прынесла аўтару, але толькі эстэтычная 
сіла яго пераўвасаблення ў мастацкі твор. Калі яшчэ “Першы 
папяровы снег” (сапраўды, цікавы вобраз) успрымаецца як 
нешта арыгінальнае, то наступныя два творы настолькі паў-
тараюць адно аднога, што пачынаеш падазраваць В. Шніпа 
ва злоўжыванні ўвагай чытача. Калі аўтар хацеў перадаць 
праз вершы духоўныя перажыванні безнадзейна закаханага 
паэта, то гэты вобраз не павінен быў падмяняцца адно пера-
казам яго думак. Калі ж аўтару хацелася стварыць нізку ін-
тымнай лірыкі, то не было ніякай патрэбы падпарадкоўваць 
вершы нейкаму схематычнаму, нацягнутаму сюжэту.

Мне здаецца, што паэты, якія маюць імя ў літаратуры — а 
В. Шніп такое імя ў беларускай паэзіі мае, — павінны мець 
і большую адказнасць перад чытачом. Усё-ткі само па сабе 
гэтае імя яшчэ не гарантуе поспеху ў чытацкай аўдыторыі.

Жана КАПУСТА
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ённяшняя паэтычная крытыка
нагадвае, за рэдкім выключэннем, 

басаногі шпацыр па абмялелай рэчцы. 
Празрыстая вадзіца. Дробныя і вострыя
каменьчыкі прыемна казычуць пяткі.
Сяды-тады з-пад ног стрымгалоў уцякаюць
малюпасенькія рыбкі — вершы… Можа, 
так і трэба? “Бурапенныя” дзесяцігоддзі 
адышлі ў нябыт. Паэзія за савецкім
часам сілкавалася — глыбокае цячэнне 
— каласальнай людской энергіяй.
Рэлігійна-філасофская думка была
прыдушана. У гуманітарных навуках 
панавала марксісцка-ленінская догма. 
Пры такім раскладзе паэты амаль
аўтаматычна атрымлівалі статус
прарокаў ці апосталаў. Парадаксальна, 
але пры засіллі багаборчай ідэалогіі 
зношаныя, зашмальцаваныя ад частага 
ўжытку словы афіцыйнай прапаганды 
нечакана рабіліся свежымі
і паўнавартаснымі. Больш таго, набывалі 
сакральнасць. 

Да прыкладу — Расія. Знаны ліберал Яўген Еў-
тушэнка і пясняр савецкай рэчаіснасці Роберт 
Раждзественскі, які, на жаль, рана пакінуў гэ-
ты свет. Вонкава іх творчасць — разнавектар-
ная. Але ж абодва на вечарынах збіралі вялізныя 
аўдыторыі. Прыхільнікі іх паэзіі не варагавалі 
паміж сабою. Яны аднолькава горача віталі і “ 
дэмакрата” і “камуняку”. І вось перамены грым-
нулі! Бастыёны накшталт “ЦК нашай партыі” і 
розных там галоўлітаў зніклі. Што мы ўсе атры-
малі? У Расіі насельніцтва за год скарачаецца, 
прыкладна, на 800 тысяч чалавек. У нас — на 20 
— 25 тысяч. (Пагадзі цеся, пры дэпапуляцыі на-
сельніцтва раз важаць пра паэзію цяжкавата.) У 
суседняй Літве той жа малюнак. Вядомы публі-
цыст Томас Венцлава выказвае ў сваіх артыку-
лах крайнюю занепакоенасць тым, што дзеецца 
на радзіме. Літва губляе сваю аўтэнтычнасць: не-
жаданне літоўскіх жанчын мець двух-трох дзя-
цей, выезд за мяжу каля пяцісот тысяч чалавек, 
пераважна моладзі, варварскае знішчэнне лясоў, 
грызня палітычных кланаў, хцівасць так званай 
эліты… А Беларусь? Праблем — пад вечка. Адна 
з запушчаных — родная мова. Моўнае пытанне 
ў Беларусі даўно стала пытаннем нацыянальнай 
бяспекі. Толькі не ўсе гэта хочуць усведамляць. 
Святое месца, як вядома, пустым не бывае. На-
шы суседзі з-за Буга спрабуюць разыг раць “кар-
ту паляка”. Беларусам, якія дакажуць сваю поль-
скую этнічную прыналежнасць (такіх грамадзян 
з улікам родзічаў, каталіцкай веры і ведання 
польскай мовы пад два мільёны набярэцца) абя-
цаюць розныя прэферэнцыі. Спрошчаныя візы, 
пашыраныя магчымасці пры паступленні ў мяс-
цовыя навучальныя ўстановы і г. д. Акцыя, на 
першы погляд, добразычлівая. Але, разабраўшы-
ся, прыходзіш да іншай высновы. Сёння палякі 
раздадуць свае карты, заўтра літоўцы, паслязаў-
тра — украінцы. Не застануцца простымі назі-
ральнікамі рускія і яўрэі. Што будзем рабіць? З 
гэтым пытаннем звяртаюся да айчынных чыно-
ўнікаў рознага рангу... Родная мова пры пэўных 
сацыяльных зрухах, скажам, зніжэнні ўзроў ню 
жыцця беларусаў аўтаматычна ператвараецца 
ў стрыжань нацыянальнага пратэсту. Паэзія, як 
і пры камуністах, стане палітычным чыннікам. 
Эканамічныя патрабаванні памножацца на ду-
хоўныя. Сумесь — небяспечная. Дык навошта 
нам самім ствараць праблемы? Тым больш, што 
нічога невырашальнага няма. Ёсць базавая каш-
тоўнасць: каля 90 працэнтаў насельніцтва лічыць 
беларускую мову роднай. Ад гэтай, так бы мо-
віць, печкі і танцуйце. 

Доўгі ўступ атрымаўся? Але ж без сацыяльна-
палітыч нага аналізу гаворка пра сучасную бела-
рускую паэзію губляе практычны сэнс. Ці пера-
твараецца ў памянёны вышэй шпацыр па мелкай 
рачулцы.

СПІС АД ВІКТАРА ЯРАЦА
Запрашаючы да дыскусіі (“ЛіМ”, 15 лютага 2008 г.), 

Леанід Галубовіч піша: “Было б вельмі добра, каб 
вы даслалі ў рэдакцыю не толькі спісы вашых 
любімых паэтаў (па тыпу “100 лепшых беларус-
кіх паэтаў ХХ—ХХI стст.), але суправаджалі іх 
сціслымі, аднак, канкрэтнымі развагамі…” 

Такія спісы склаў папярэдне Віктар Ярац і 
змясціў у часопісе “Маладосць” (№ 9, 2001 і № 
1, 2008). Леанід Галубовіч з дыверсіфікацыяй па-
этычных імён, як быццам, згодны. Разам з тым, 
ён рашуча не пагаджаецца з методыкай (і мета-
далогіяй таксама) групавання паэтаў. Цалкам яго 
падтрымліваю. 

Спісы ў нашай гісторыі былі розныя. Траге-
дыйнае варушыць не будзем. Зачэпім іранічна-
сатырычнае. На пачатку 90-х у рэспубліканскім 
друку рэгулярна змяшчаліся спісы 50-ці най-
больш вядомых палі тыкаў. Гартаеш цяпер па-

жоўклыя газетныя старонкі і смешна робіцца. 
Добра, калі два-тры прозвішчы на паверх ні за-
сталіся.

Існуе шмат іншых спісаў-абоймаў: 20 леп-
шых футбалістаў, 10 — хакеістаў, 100 найбага-
цейшых людзей планеты…Складальнікі нібыта 
карысную справу робяць. Вялікі аб’ём інфар-
мацыі зводзяць да парадкавых лічбаў, надаючы 
ім рэкламна-конкурсную інтрыгу. У палітыцы і 
спорце падобная калькуляцыя збольшага пры-
мальная. У паэзіі — не. Склалі спіс, а далей? 
Пасведчанні і нагрудныя бляхі з адпаведнымі 
нумарамі выдаваць пачнём? Якімі крытэрыямі 
карыстаўся паважаны Віктар Ярац, калі “пры-
свойваў” паэтам нумары “6”, “13”, “18“? Пэўна, 
штудзіраваў працы па нумералогіі, перачытваў 
Піфагора. Потым набытыя веды, нібы зелле, па 
ўсіх правілах алхіміі перамешваў з паэмамі, ба-
ладамі, байкамі… На сцяне з’яўляўся магічны 
спіс. Заставалася толькі хуценька яго перапі-
саць ці запомніць. І пераслаць у “Маладосць”.

Яшчэ два моманты. Ужо без жартаў. Чаму 
толькі ХХ і ХХI стагоддзі ўзяты, а дзе ХIХ? За-
быты Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч, Францішак 
Багушэвіч, Уладзіслаў Сыракомля… Уяўляю, як 
сустрэлі б падобны ампутаваны спіс, напрыклад, 
у Эстоніі. Там, як і ў Беларусі, ХIХ стагоддзе — 
вызначальнае для фарміравання, найперш праз 
паэзію, нацыянальнай самасвядомасці.

Зніклі ў Яраца немаведама куды і рускамоў-

ныя беларускія паэты. Па алфавіце: Анатоль 
Аўруцін, Навум Кіслік, Юрый Сапажкоў, Эдуард 
Ско белеў, Давід Сімановіч, Браніслаў Спрынчан, 
Валянцін Тарас, Міхаіл Ткачоў, Святлана Яўсее-
ва…

Пра спісы — хопіць.

ТРЭБА ВАРУШЫЦЦА
Папракаючы кіраўніцтва, ушчуваючы чыноўнікаў, 

мы робім толькі паўсправы. Другая палова справы, 
больш важкая, — уласная творчасць. Ніякіх скідак. 
Вершы на беларускай мове павінны мець бездакор-
ную рэпутацыю. Нездарма ж Ватыкан вырашыў на-
бажэнствы спраўляць на лацінскай мове паўсюдна. 
Не адмаўляецца ад царкоўнаславянскай мовы і пра-
васлаўны клір. Беларуская мова (сапраўднае яе ад-
раджэнне — наперадзе) таксама набывае малітоўны 
сэнс. Мы абавязаны складаць калі не малітвы, то не-
шта вельмі падобнае да іх. Праўда, сёння і з малітвай 
цяжка дастукацца да чытацкіх сэрцаў. 

Аднойчы мне пазванілі з мінскай “Акадэмкнігі”, 
каб прынёс колькі экземпляраў свайго зборніка 
“Адзін пад зорамі” на продаж. Калі ласка. Дзесяць 
штук. Прайшло больш года. Заходжу. Прададзена 
восем кніжачак. Да канца не разабралі… Хоць збор-
нік выдадзены за кошт аўтара, але ўсё роўна стала 
няёмка. Баючыся сустрэць вачыма знаёмага, пакінуў 
кнігарню. Потым супакоіўся. Ты хацеў, кажу сабе, 
каб чэргі за тваімі вершамі выстраіліся? Што рабіць? 
Сабраць талаку! Я, ты, ён, яна… Два-тры вершы — ад 
кожнага. Пад адной вокладкай. Спецыяльная рэгу-
лярная серыя выдавецтва “Мастацкая літаратура”. З 
абавязковым інфармацыйным суправаджэннем на 
дзяржаўным тэлебачанні і радыё. Народ наш не глу-
хі да мастацкага слова. Асабліва, калі яно шчырае. 
Ідзём далей. Што ці хто перашкаджае нам прапана-
ваць Міністэрству адукацыі на ўзроўні экспертызы 
спіс пісьменнікаў (пашчыруйце над ім, спадар Ярац) 
для школьных падручнікаў. Цягам дзесяці гадоў мне 
давялося быць членам Дзяржаўнай камісіі па выдан-
ні новых падручнікаў у гуманітарнай сферы. Нам 
часта не хапала канструктыўнай дапамогі з боку гра-
мадскасці. Зробім яшчэ крок наперад. Перакананы: 
неблагі попыт мелі б калектыўныя — хопіць саліра-
ваць перад пустой залай — зборнікі пад наступнымі 
рубрыкамі: “Чатыры пары года”, “Гістарычныя ба-
лады”, “Філасофская лірыка”, “Сатыра і гумар”. А 
пераклады з іншых моў? Чаму так мала беларускіх 
пісьменнікаў працуе ў галіне публіцыстыкі — самым 
запатрабаваным на сёння жанры? 

Грамадскі статус літаратара, прама скажам, не-
зайздросны. Большая частка віны, на мой погляд, ля-
жыць на саміх творцах.

Вячаслаў ДАШКЕВІЧ

CC

Ведаю Аляксандра Хазяніна 
больш як дваццаць гадоў, яшчэ з 
таго часу, калі яго накіравалі пра-
цаваць у аб’яднаную “Маладзечан-
скую газету” галоўным рэдактарам. 
За гэты час таленавіты журналіст 
стаў лаўрэатам прэміі Саюза журна-
лістаў Беларусі, быў узнагароджаны 
знакам “Выдатнік друку Беларусі”.

Яго нарысы і апавяданні, навелы 
і артыкулы, рэцэнзіі ды эсэ ўсё ча-
сцей з’яўляюцца ў рэспубліканскіх 
газетах і часопісах. А пасля чытачы 
і прыхільнікі творчасці Аляксандра 
Хазяніна дачакаліся і яго першай 
кнігі “Сярод добрых людзей”, якая 
выйшла з друку ў 1997 годзе. Героі 
гэтай кнігі — сапраўдныя патрыёты 
сваёй Айчыны, сумленныя, шчырыя. 
Яны не хапаюць зорак з неба, але 
каб іх не было побач з намі, было б 
шэра і няўтульна на зямлі. Нельга не  
ўзгадаць і  змешчаныя ў кнізе ў раз-
дзеле “Россыпы” маленькія лірыч-
ныя мініяцюры, вобразныя і лака-
нічныя, якія вызначаюцца глыбокім 
веданнем дзіцячай псіхалогіі.

І вось трымаю ў руках новую кні-
гу Аляксандра Хазяніна “Скарбонка 
мудрасці”. Яна пабачыла свет у ма-
ладзечанскай друкарні “Перамога”.  
Тыраж яе — тысяча асобнікаў.

Большую частку кнігі склада-
юць абразкі. Яны з’яўляюцца нібы 
працягам тых цудоўных мініяцюр 
“Россыпы”, якія былі  надрукава-
ны ў кнізе “Сярод добрых людзей”. 
Толькі, як прызнаецца сам аўтар, 
цяпер яму захацелася паслухаць 
сталых людзей. І аўтар умее слу-
хаць і чуць, лавіць трапнае слоўца з 
іх паўсядзённага жыцця.

Героі кнігі  — людзі высокіх пам-
кненняў. Яны вучаць нас любіць 
свой край, зямлю, берагчы нашу 
прыгожую непаўторную прыроду, 
паважаць чалавека працы. “Будзь 
хоць генералам,  хоць міністрам, але 
спачатку будзь Чалавекам”, — та-
кую выснову робіць адзін з герояў 
кнігі.

Заслугоўвае ўвагі тое, што, выво-
дзячы сваіх герояў, Аляксандр Ха-
зянін раскрывае іх унутраны свет, 
узаемаадносіны, што надае ім жыц-
цёвую праўдзівасць.

Нічога складанага, здаецца, у гэ-
тых абразках няма,  а вось задумац-
ца ёсць над чым.

Вельмі цікавыя такія навелы як 
“Васілёк-кветачка...”, “Андрэй і Ка-
цярына”, “Данік і Ганначка”.

Навелу “Васілёк-кветачка...” хо-
чацца вылучыць асобна, бо яна ву-
чыць нас не забываць пра мінулае і 
пранізвае сэрца шчымліва-пякучым 
болем. Твор гэты пра вялікую муж-
насць і безадказнае каханне, пра 
горкую ўдовіну вернасць.

Кранаюць сваёй цеплынёй і сар-
дэчнасцю такія апавяданні як “Ве-
раніка” і “Красатулечка”. Ёсць у 
іх і добрае, мудрае слова, і сюжэта 
аўтар трымаецца, як за нітку, таму 
апавяданні атрымаліся вельмі праў-
дзівымі і запамінальнымі.

З любоўю, на высокім мастац-
кім узроўні напісаны нарыс “На 
быстрыні жыцця” пра Геннадзя 
Бажко, які доўгі час працаваў 
старшынёй СВК “Яхімоўшчына”.

Удаліся Аляксандру Хазяніну і 
рэцэнзіі на кнігі Генадзя Бураўкіна 

“З любоўю і нянавісцю”, Алеся Кар-
люкевіча “Далёкія і блізкія суродзі-
чы”, Наталлі Валынец “Ля апошняй 
рысы”, Леаніда Южыка “Па слядах 
агентаў...”

Да творчай удачы аўтара трэба 
аднесці і яго кароценькія жыццё-
выя сюжэты: “Карцінкі з натуры”, 
“Простыя ісціны”. Тут пісьменнік 
дасягае лаканічнасці, вобразнасці. 
Ідзе гэта ад багатай назіральнасці 
аўтара, ад адчування ім патрэбнага 
слова. Напрыклад:  “Суседка сусед-
цы скардзіцца: — “Зяць не пава-
жае!” А тая, пражыўшы век, уздых-
нула: — “Чужога сваім не зробіш...”, 
“Заўважыў: людзі ўсё больш сталі  ў 
царкоўныя храмы, у касцёлы пры-
ходзіць спавядацца. Мо, зразуме-
лі: чалавек, прызнаўшы свой грэх, 
— на паўшляху да выратавання...”, 
“Звярнуў увагу на ўказальнік на 
Налібоцкую пушчу. Стаіць рагаты 
лось, а маленькае ласяня вымя сасе.  
Пра сябе ўсміхнуўся: ласіха ж без 
рогаў...”, “У маці, дзяўчынка якой 
калека,  запытаўся: — “Як жыццё?” 
Адказала: “Пакуль жыву — радую-
ся! Любіць і радавацца не  кожнаму 
дадзена. Гэта — як талент...”.

Кнігу вельмі ўдала дапаўняюць і 
здымкі з сямейнага архіва пісьмен-
ніка, а таксама цудоўныя  фотаэцю-
ды Андрэя Каскіна.

Увогуле кніга “Скарбонка муд-
расці” вызначаецца своеасаблівым 
каларытам мовы, насычанасцю эпі-
тэтамі. Таму яна, безумоўна, будзе з 
прыхільнасцю сустрэта чытачамі.

Янка ГАЛУБОВІЧ
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Вяртанне
Прытулі мяне, мама, да сэрца 
I пагладзь мяне па галаве. 
Цёплы вечар у соннай траве 
Шэпча нам: у вяртанне паверце. 
Я вярнуся праз трыццаць гадоў 
Да святой мацярынскай усмешкі, 
На дзіцячыя цёплыя сцежкі, 
Да маіх нерасцвілых садоў.

У якія халодныя далі 
Занясло мой зялёны лісток 
Ад двара, дзе дзіцячы слядок 
На фундаменце не зараўнялі? 
Як заклён, ён вяртае з дарог, 
I пакуль мяне мама чакае, 
Хоць слязінкай,
             што з вейкі злятае, 
Я ўпаду на бацькоўскі парог.

* * *
Успамін нібы дотык.
Бывае пяшчотны,
як рукі матулі ці ножкі дзіцяткі.
Бывае пякучы,
як здрада сяброў ці сорам кахання.
Бывае такі,
ад якога хутчэй
закрываеш і сэрца, і розум.
Ды прыходзьце.
            Ваш час, успаміны...

Паэтычны сінтаксіс

* * *
Мы з табой дзве даданыя 
ўступальныя часткі 
складаназалежнага сказа. 
Нягледзечы на што? 
Ні на што.

* * *
Калега, сябра, аднадумца...
Не бойся.
Я не ўмею помсціць.
Я проста
заключу цябе ў двухкоссе.
I — клічнік, небяспекі знак!

* * *
Я — коска,
Я нямодная прычоска.
Ды так, бывае, сказы запляту,
Што нож-працяжнік
                   пратэстуе:
“Адрэж лухту!”

* * *
Крызіс сярэдняга ўзросту. 
Крышацца сцены і лёсы, 
дружба, каханне і служба. 
Страшна, балюча, няпроста —
крызіс сярэдняга ўзросту. 
Нібы прысуд ці дыягназ, 
як неадольная прагнасць 
выпіць нагбом сваю долю, 
вырвацца ў неба на волю —
крызіс сярэдняга ўзросту...

Ільдзінкі
Графіка зімы.
Астылай Дзвіны асфальт.
Дарога ў памяць.

Полацк спрадвечны. 
Храмаў белых карункі. 
Поле аховы.

Дзвіна, Даўгава, Даўгая, даўні 
Рубон... 
Свэйкі*, суседзі!

Мой дом над ракой. 
Між крыг вяслуюць гады. 
Вяртаюць сюды.

* Свэйкі — прывітанне (латышск.).

* * *
Светлай памяці
Алеся Пісьмянкова

Новы дзень праляціць
                         неўпрыкмет,
Як і ўсё неўпрыкмет пралятае.
А пад ноч зазірну ў Інтэрнет:
Зноў паштовая скрыня пустая.

На мабільным нямнога званкоў,
А наступны —
             як быццам бы першы.
Мілы дружа Алесь Пісьмянкоў!
Як ты там?
                 А ці думаеш вершы?

Тут, павер, аніхто не забыў
Дзён твайго нараджэння й 
                              спачыну.
Для сяброў ты застаўся —
                               не быў — 
Верным сынам
            любімай Айчыны.

Як цяпер нам цябе нестае
Ў мітусліва-знявераным свеце!
Не напіша ніхто, не спяе
Так, як ты, незабыўны паэце...

* * *
Ой, васількі, васількі!
Праўду мне толькі скажыце:
Што ж вас так мала у жыце,
Ой, васількі, васількі?!.

Помню, ў дзяцінстве маім
Так васільковелі далі...
Сум мой яны спавядалі,
Помню, ў дзяцінстве маім.

Час так зыначыў палі,
Родныя збожныя нівы.
О, васілёк сіратлівы!
Час так зыначыў палі!

Колісь вянкі з васількоў
Часта дзяўчаты насілі.
Светлую казку дарылі
Тыя вянкі з васількоў...

Вось бы на хвілю вярнуць
Дзён васільковае ранне!
Першае тое каханне
Вось бы на хвілю вярнуць...

Тост
Душа душу пазнае і здалёк,
Калі сам лёс
             прадказвае сустрэчу.
Так, матылька спаткаўшы, 
                              матылёк
Шчымліва-шчасна
                крылцамі трапеча...

І да душы прыгорнецца душа,
Хай нават целы
                розняцца узростам,
Пакуль святло
              з Мядзведзіцы каўша
На нас ліецца велічна і проста...

За роднасць душ! —
              Не самы горшы тост.
Ну, што ж, сябры,
           свае прыўздымем чары!..
А што узрост?..
             Ды хіба гэта ўзрост,
Калі каханнем
          светлакрыляць мары?!.

* * *
Нібы сышла з карціны мастака,
Усіх мужчын
        ты позіркі забрала,
Ледзь-ледзь прыўзняўшы
                  страснае забрала,
Як тонкі лёд вясновая рака.

Ідзеш-плывеш, і дзівяцца табой
Паэты, і музыкі, і акцёры.

На скрыжаваннях
                нават святлафоры
Зеленавока клічуць за сабой.

Калі б не ты, —
                 жыццёвая руціна
Даўным-даўно змагла б
                       нас зваяваць...
Дай Бог далей здзіўляць
                           і чараваць,
Натхняць на вершы,
                 музыку, карціны!..

* * *
Агні, агні... Агні на даляглядзе,
Што цэлы свет,
                   здаецца, агнявее.
Так прыгажосць праменіцца
                            ў паглядзе
І гоніць прэч самотнасці завею!..

Здаецца, й дождж
                нядаўна шчэ гарэзіў
І наплывалі хмары пачарнела,
Але раптоўна свет запаланезіў 
І песня-казка ў сэрцы зазвінела...

З’явіся зноў
            на шчасця даляглядзе, 
Няхай душа агнеецца-агніцца
І прыгажосць праменіцца
                           ў паглядзе...
Агні, агні... Да раніцы не спіцца...

* * *
Гэта казка, ці ява, ці сон — 
Чуць твае сэрцагрэйныя словы.
О, які іх салодкі палон!
Так і слухаў бы:
       “Што Вы! Ну што Вы!..”

Дзіўнавокая краска Зямлі
Ці спагады ручай хуткацечны?..
Мы з табою і дня не былі,
А здаецца: знаёмыя вечнасць...

Зноў як прыйдзеш
                      у мройныя сны,
Нібы сонечны промнік маёвы,
Я скажу: “Ты царыца вясны!”
І пачую: “Ну што Вы!
                         Ну што Вы!”

Ì³êîëà
ØÀÁÎÂ²×

 
* * *
...І забыць, і пайсці па слаце.
Не спыняючыся. Бяздумна.
Гэтак лёгка сярод сцен
Не адрозніць свята ад будня.

Гэтак лёгка — застацца ў снах
І ва ўласных пунктах погляду,
І не ўбачыць, што зноў вясна
Цеплынёю 
крышыць 
халоднае!

І што птушкі — 
               ізноў! — пяюць,
Абяцаючы — зноў! — каханне
І што людзі 
          як жылі — так жывуць:
Смяюцца, плачуць,
                 разводзяць рукамі!

І мне ў радасць разам з імі
                            тут быць,
І мне нават хочацца
                        іх палюбіць!
О Божа, як проста —
                      жыць і любіць!
Жыць і любіць! 
Ды проста жыць і любіць!

Беларуская малітва
Барані мяне, Божа, ад рабства
І ад ісцін, што сплылі тлушчам.
Ад упэўненага нахабства.
Ад стабільнага
Раўнадушша.

Дай мне моцы сцярпець паразу,
Адгукнуцца на боль — любоўю.
Я жывы ў гэтым мулкім часе
Толькі вераю
Адною —

Што ваяр Георгію роўны,
Калі б’ецца за праўду і волю,
За сапраўднае —
За край свой родны,
За новую рунь
           на спустошаным полі...

* * *
З цямрэчы —
            да праўдзівага аблічча,
Праз лёгкае —
           да скарбніцаў быцця
Імкнуцца
     (Хоць і цяжка, і нязвычна)
І верыць у прысутнасць пачуцця
Ў сваёй душы. Іначай сэнсу мала

Гуляцца ў справы, рэплікі і рэчы
Без сэрца добрага
                ўсё гэта нетрывала,
Аблудна, схематычна, недарэчна.

Я сню сябе, свабоднага ад зла…
О каб душа мая
           мной кіраваць магла! 

Таямніца
Тое што вышаптаў клён
Тое што патанула ў грукаце 
колаў начных электрычак

Перажыло
Перарасло

Нават самых вялікіх
І геніяльных паэтаў

Не ў нас таямніца 
А мы ў ёй

Ö³õàí
×ÀÐÍßÊÅÂ²×

Âîëüãà
ÐÓÑ²ËÊÀ

Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава
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1 
Ç Í³íàé ¨í âó÷û¢ñÿ ¢ äçåñÿ-

òûì êëàñå ³ ñÿäçå¢ çà àäíîé ïàð-
òàé. Íå òàìó, øòî ïóëüõíåíüêàÿ 
÷àðíÿâàÿ Í³íà ÿìó âåëüì³ ïà-
äàáàëàñÿ. Òàê ñêëàëàñÿ. ßø÷ý 
¢ òðýö³ì êëàñå íàñòà¢í³öà ïàñà-
äç³ëà ³õ ðàçàì. Ç òàãî ÷àñó êîæ-
íû ãîä ïåðøàãà âåðàñíÿ ÿíû ç 
Í³íàé, çàéøî¢øû ¢ êëàñ, ìî¢÷-
ê³ ñàäç³ë³ñÿ çà àäíó ïàðòó: Í³íà 
— çëåâà, à ¨í — ñïðàâà. Ç õëàï-
÷óêàì³ ̈ í íå ñÿáðàâà¢. ̈ í ëþá³¢ 
àäç³íîòó. 

Íà ïåðàïûíêó ¨í ïà÷ó¢, ÿê 
Í³íà ïàõâàë³ëàñÿ ñÿáðî¢êàì, 
øòî áàáóëÿ êóï³ëà ̧ é ïðûãîæóþ 
íîðêàâóþ øàïêó, à íà ¢ðîêó ìà-
òýìàòûê³ íàï³ñà¢ çàï³ñêó: «Í³í-
êà, ñ¸ííÿ ¢ ê³íàòýàòðû «Ðàí³öà» 
ïàêàçâàþöü ö³êàâû ô³ëüì. Çà-
ïðàøàþ öÿáå íà àïîøí³ ñåàíñ, 
ÿê³ ïà÷íåööà ¢ äâàööàöü àäíó 
ãàäç³íó». Êàë³ Í³íà ïðà÷ûòàëà 
çàï³ñêó, ÿå ÷îðíûÿ ïàäêî¢ê³-
áðîâû ïðû¢çíÿë³ñÿ, à ñìóãëÿ-
âûÿ ø÷îê³ ïà÷ûðâàíåë³. Çàòûì 
ÿíà ¢çÿëà ðó÷êó ³ íà ãýòàé æà 
ïàïåðöû âûâåëà ïðûãîæûì³ ë³-
òàðàì³: «ß ïðûéäó!» 

¨í óñì³õíó¢ñÿ, çàäàâîëåíû. 

2 
Ïåðøóþ øàïêó ¨í ñàðâà¢ 

ç ãàëàâû æàí÷ûíû âûïàäêîâà. 
Ãýòà çäàðûëàñÿ ì³íóëàé ç³ìîþ, 
êàë³ âÿðòà¢ñÿ àä ðýïåòûòàðà, ç 
ÿê³ì ïàãëûáëåíà âûâó÷à¢ ìàòý-
ìàòûêó. 

Áû¢ ìàðîçíû âå÷àð. Ç íåáà 
ïàäà¢ ìÿêê³ ñíÿæîê. Íà à¢òî-
áóñíûì ïðûïûíêó ñòàÿëà æàí-
÷ûíà ãàäî¢ òðûööàö³. 

— Õëîï÷ûê, ó öÿáå ¸ñöü çà-
êóðûöü? — àêë³êíóëà ÿíà ÿãî. 

— Íÿìà! — àäêàçà¢ ¨í. Ñëî-
âà «õëîï÷ûê» áàëþ÷à êàëüíóëà 
ÿãî. Äâà ãàäû íàçàä ÿìó äàë³ 
ìÿíóøêó «Õëîï÷ûê», áî ¨í 
áû¢ ñàìûì ìàëûì ó êëàñå. Àä-
íàêëàñí³ê³ ïàäðàñòàë³, ìóæíåë³, 
à ¨í ÷àìóñüö³ íå ðîñ, õîöü ³ ðà-
í³øíÿé ã³ìíàñòûêàé çàéìà¢ñÿ, ³ 
ãàíòýëÿì³ ñâà¸ öåëà òðýí³ðàâà¢. 
×àñòà ßìó ïðûõîäç³ëàñÿ ÷óöü 
íà ïåðàïûíêàõ: 

— Õëîï÷ûê, äàé ñï³ñàöü ìà-
òýìàòûêó. 

— Õëîï÷ûê, ïàçû÷ ñøûòàê. 
— Õëîï÷ûê, äàé àëîâàê. 
Ê³ïåëà äóøà, àëå ¨í ³ ìàòý-

ìàòûêó äàâà¢ ñï³ñàöü, ³ ñøûò-
ê³ ïàçû÷à¢, ³ àëî¢ê³ àõâÿðàâà¢, 
êàá òîëüê³ àä÷àï³ë³ñÿ àä ÿãî. 

— Õëîï÷ûê, òû íå êóðûø? 
— ï'ÿíûì ñìåõàì çàë³ëàñÿ æàí-
÷ûíà. 

«Íàï³ëàñÿ ³ ñìÿåøñÿ ç ìÿ-
íå!» — ç íÿíàâ³ñöþ ïàäóìà¢ ¨í 
³, ïàäñêî÷û¢øû äà æàí÷ûíû, 
ñàðâà¢ ç ÿå ãàëàâû ðûæóþ ë³ñ³-
íóþ øàïêó. 

— Çëîäçåÿ ëàâ³öå! — àïàìÿ-
òà¢øûñÿ, çàêðû÷àëà æàí÷ûíà, 
àëå ¨í áû¢ óæî äàë¸êà. 

¨í áåã, òðûìàþ÷û øàïêó ïàä 
êóðòêàé. Ñíåã ðûïå¢ ïàä íàãà-
ì³, ñíÿæûíê³-ïóøûíê³ ïàäàë³ 
íà ðàçàãðýòû áåãàì òâàð, à íà 
äóøû áûëî ïðûåìíà. Óïåðøû-
íþ ¨í äà¢ çäà÷û, óïåðøûíþ 
ïàêàðà¢ òàãî, õòî ßãî ïàêðû¢-
äç³¢. ¨í àä÷óâà¢ ñÿáå ïåðàìîæ-
öàì. 

Øàïêó ¨í ñõàâà¢ íà ëîæêó, 
ïàä ìàòðàöàì. Öýëû òûäçåíü 
ÿãî ìó÷à¢ ñòðàõ. ¨í ÷àêà¢, øòî 
âîñü-âîñü ïðûåäçå ì³ë³öûÿ. 
Êîæíû íå÷àêàíû ðóõ ßãî ïà-
ëîõà¢. Çà ãýòû òûäçåíü ¨í çíå-
íàâ³äçå¢ íàâàò òýëåôîííû çâà-
íîê. 

Äí³ ïðàõîäç³ë³, à ì³ë³öûÿ ¢ñ¸ 
íå ç'ÿ¢ëÿëàñÿ. ² ¨í ïàñìÿëå¢. 
Ñòðàõ àäñòóï³¢, çã³íó¢, ÿê ã³íå 
íàäàêó÷ë³âû âîñåíüñê³ òóìàí. 

ßìó ñïàòðýá³ë³ñÿ ãðîøû, êàá 
êóï³öü çàï÷àñòê³ äëÿ ðîâàðà, ³ 
¨í ïàí¸ñ ë³ñ³íóþ øàïêó íà ðû-
íàê. Íà ðûíêó ñòðàõ çíî¢ ïàä-
êðà¢ñÿ äà ßãî. Àáåäçâþìà ðó-
êàì³ ¨í ïðûö³ñêà¢ äà ãðóäçåé 
øàïêó, ÿêóþ ñõàâà¢ ïàä êóðò-
êàé. Äà ÿãî ïàäûøëà ñÿðýäíÿ-
ãà ¢çðîñòó æàí÷ûíà. Òâàð ó ÿå 
áû¢ ìàëàäæàâû, äàãëåäæàíû, à 
íàä âåðõíÿé ãóáîé ïðàá³âàë³ñÿ 
÷îðíûÿ âóñ³ê³. Æàí÷ûíà ïàõëà 
äàðàã³ì³ äóõàì³. 

— Êðàäçåíàå ïðàäàåø? — 
ñêàçàëà, í³áû ïðàñïÿâàëà, ÿíà. 

ßìó çäàëîñÿ, øòî ̈ í ëÿö³öü ó 
ïðîðâó. Íîã³ ñòàë³ áûööàì êà-
ìåííûÿ. 

— Íå áîéñÿ. ß ¢ñ¸ êóïëþ. 
— Æàí÷ûíà áë³ñíóëà çàëàòûì³ 

çóáàì³ ³ ¢çÿëà ßãî çà ðóêà¢. 
¨í äàñòà¢ øàïêó ç-ïàä êóðò-

ê³ ³ àääà¢ æàí÷ûíå. 
— Áÿðû ³ ÿø÷ý ïðûíîñü, — 

ïðàøàïòàëà æàí÷ûíà ³ àìàëü 
øòî ñ³ëêîì óñóíóëà ßìó ¢ ðóêó 
ãðîøû. 

Ç ðûíêó ¨í íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ 
êðàìó. Ãðîøû ïðûåìíà ãðýë³ 
äàëàíþ. 

3 
Ïðàç òðû äí³ ¨í ñàðâà¢ øàï-

êó ç ãàëàâû äçÿ¢÷ûíû íåïàäàë¸ê 
àä ê³íàòýàòðà «Ðàí³öà». À ïîòûì, 
øòî íàçûâàåööà, ³ ïàéøëî ³ ïà-
åõàëà. ¨í óæî ³ ñóìà÷ê³ âûðû-
âà¢ ç ðóê àäç³íîê³õ ïðàõîæûõ. 
Ñóìà÷ê³ ³ äàêóìåíòû âûê³äà¢, à 
ãðîøû çàá³ðà¢. Øàïê³ ïðàäàâà¢ 
íà ðûíêó. Íà ðûíêó êðóö³ëàñÿ 
íÿìàëà ñêóïø÷ûö ³ ñêóïø÷ûêà¢ 
êðàäçåíàãà. ¨í çäàë¸ê ³õ ïàçíà-
âà¢, íàâó÷û¢ñÿ ïàçíàâàöü. ²íøû 
ðàç ¨í òàðãàâà¢ñÿ. ßìó âåëüì³ 
ïàäàáàëàñÿ, êàë³ ßãî ïðàñ³ë³, 
êàá çáàâ³¢ öàíó. ßãî êðîê ñòà¢ 
ïðóãê³, à ïîãëÿä âà÷ýé æîðñòê³, 
êàëþ÷û. 

¨í ïàëþá³¢ âå÷àð ³ íî÷. Êàë³ 
ïà÷ûíàëà öÿìíåöü, íåéêàÿ íåâÿ-
äîìàÿ ñ³ëà öÿãíóëà ßãî íà äâîð. 
² òàäû ðàñïà÷ûíàëàñÿ öÿæêàÿ 
ðàçìîâà ç áàöüêàì ö³ ìàö³. 

— Çíî¢ íà íî÷ ñàáðà¢ñÿ? 
Íå íàäàêó÷ûëà òàáå áàäçÿööà 
ðà çàì ç ñàáàêàì³? — çâû÷àéíà 
÷ó¢ àä ³õ. 

¨í ïàäìàíâà¢, êàçà¢, øòî ³äçå 
äà ñÿáðà ö³ íà òðýí³ðî¢êó. Ó ÷àñ 
òàêîé ðàçìîâû, ÿêàÿ íàãàäâàëà 
çàöÿòóþ ñâàðêó, íà áàöüêî¢ ¨í 
ñòàðà¢ñÿ íå ãëÿäçåöü. 

— Ñûíîê, êóäû òû ¢ñ¸ õî-
äç³ø? Ïðûçíàéñÿ! — àäíàãî 
ðàçó ñà ñëÿçàì³ íà âà÷àõ ïàïðà-
ñ³ëà ìàö³. 

Íå, ¨í íå ïðûçíà¢ñÿ ¸é, øòî 
³äçå «íà ïàëÿâàííå». Ãýòà áû¢ 
ßãî âÿë³ê³ ñàêðýò. 

² àäíàêëàñí³ê³ àä÷óë³, øòî ¨í 
çìÿí³¢ñÿ. ßíû áîëüø íå àáçû-
âàë³ ÿãî Õëîï÷ûêàì, ïåðøûì³ 
ïàäàâàë³ ðóêó, êàá ïðûâ³òàööà. 
Ãýòà ßãî âåëüì³ öåøûëà. 

Çà âûðó÷àíûÿ ãðîøû ¨í êó-
ïëÿ¢ àìåðûêàíñê³ÿ äîëàðû ³ õà-
âà¢ ³õ ó øêëÿíûì ñëî³êó. 

4 
Ó ãýòû âå÷àð ¨í óçÿ¢ ç ñàáîþ 

ïàí÷îõó. Âÿäîìà, ¨í íå õàöå¢, 
êàá Í³íà ßãî ïàçíàëà. 

— Ñûíîê, êóäû òû? — êàëÿ 
äçâÿðýé çàïûí³ëà ßãî ìàö³. 

Áàöüêà ëÿæà¢ íà êàíàïå ³ ÷û-
òà¢ ãàçåòó. Áàöüêó íàäàêó÷ûëà ç 
³ì ñïðà÷àööà. 

— Êðûõó ïàãóëÿþ, ìàðîçíûì 
ïàâåòðàì ïàäûõàþ. 

— Ôîðòêó àä÷ûí³ ³ äûõàé ìà-
ðîçíûì ïàâåòðàì, ïàêóëü íå íà-
äàêó÷ûöü, — íå ñöÿðïåëà ìàö³. 

— ß íå äóðàíü, êàá ñòàÿöü, 
ãàëàâó ç ôîðòê³ âûñóíó¢øû, — 
ãëåäçÿ÷û ¢áîê, àãðûçíó¢ñÿ ¨í. 

— Íÿõàé ³äçå! Íåêàë³ ¢ñïîì-
í³öü íàñ! Íåêàë³ ãýòûÿ ïàõîäû 
ßìó áîêàì âûëåçóöü! Çíîéäçå 
ãàëàâà ãóçà! — ó ðîñïà÷û êðûê-
íó¢ áàöüêà. 

¨í àä÷ûí³¢ äçâåðû ³ âûñêà-
÷û¢ íà äâîð. Äðýâû, ÿê³ÿ ðàñë³ 
êàëÿ ïàä'åçäà, áûë³ ¢ ³íå³, íà íå-
áå ñâåòëàé ïëÿìàé çàñòû¢ ìå-
ñÿö. 

«Íà íî÷ ìàðîç áÿðýööà. Öÿ-
ïåð ãðàäóñà¢ äâàööàöü, íå ìå-
íåé», — çàçíà÷û¢ ¨í ñàáå. 

5 
Í³íà ¢æî äà¢íî ÷àêàëà ßãî 

êàëÿ ê³íàòýàòðà «Ðàí³öà». ßå 
íîðêàâàÿ øàïêà ïàêðûëàñÿ ³íå-
åì, à ñàìà ÿíà ïðûòàíöî¢âàëà, 
ãðýþ÷ûñÿ íà ìàðîçå. 

Êàëÿ Í³íû ïðûïûí³¢ñÿ õëî-
ïåö ó êàæóøêó. Øòîñüö³ ïðà-
ìîâ³¢øû, õëîïåö ãó÷íà çàðà-
ãàòà¢. Í³íà ¢âàãíóëà ãàëàâó ¢ 
ïëå÷û ³ àäûøëà ¢áîê. 

«Äóðí³öà! ß ïàäìàíó¢, à òû 
àäðàçó ìíå ïàâåðûëà», — ïà-
ñì³õíó¢ñÿ ¨í ³ ç³ðíó¢ íà ãàäç³í-
í³ê. Äà ïà÷àòêó ñåàíñà çàñòàâà-
ëàñÿ ïÿöü õâ³ë³í. 

— Í³íà, ìû ç òàáîþ õóòêà 
ñóñòðýíåìñÿ, — ïàö³õó ïðàøàï-
òà¢ ¨í ³, àäøòóðõíó¢øûñÿ ïëÿ-
÷îì àä ñöÿíû äàø÷àíàãà ê³¸ñêà, 
çà ÿê³ì õàâà¢ñÿ, íàç³ðàþ÷û çà 
Í³íàé, ïàêðî÷û¢ ïà çàñíåæà-
íûì òðàòóàðû. 
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Ìåñöà äëÿ íàïàäó ¨í âû-

áðà¢ çà êâàðòàë àä Í³í³íàãà äî-
ìà. Ïàäíÿ¢øû êà¢íåð êóðòê³, 
¨í ñòàÿ¢ çà âóãëîì ïÿö³ïàâÿð-
õîâ³êà. Òóò áûëî ö¸ìíà, ³ ¨í íå 
áàÿ¢ñÿ, øòî ßãî ïàçíàå õòîñüö³ 
ñà çíà¸ìûõ. 

Ïðàéøëî ïà¢ãàäç³íû. Ó ö¸-
ïëûõ ÷àðàâ³êàõ ñòàëà áðàöü çà 
íîã³. «Íÿ¢æî Í³íà ¢ñ¸ ÿø÷ý 
÷àêàå ìÿíå êàëÿ ê³íàòýàòðà? 
Ìîæà, àäìîâ³ööà àä çàäóìàíà-
ãà, ïàøêàäàâàöü ÿå?.. Íå, íå. 
Ïàøêàäóþ ÿå, à ïîòûì ³ äðó-
ãóþ, ³ òðýöþþ... Ìÿíå í³õòî íå 
ïàøêàäàâà¢, êàë³ ¢ êëàñå àáçû-
âàë³ Õëîï÷ûêàì, — ïàäóìà¢ ¨í 
³, âûç³ðíó¢øû ç-çà âóãëà, óáà-
÷û¢ Í³íó, ÿêàÿ íàáë³æàëàñÿ äà 
ïÿö³ïàâÿðõîâ³êà. 

¨í âûíÿ¢ ç ê³øýí³ ïàí÷îõó ³ 
íàöÿãíó¢ ñàáå íà ãàëàâó. 

Ðûï-ðûï, ðûï-ðûï — ðû-
ï³öü ñíåã ïàä Í³í³íûì³ íàãàì³. 
Óñ¸ âûðàçíåé, óñ¸ ãó÷íåé. 

Óçíÿ¢øû ðóê³, ¨í ç êðûêàì 
âûëåöå¢ ç-çà âóãëà. Í³íà âîé-
êíóëà ³ ¢ïàëà íà êàëåí³, à ¨í 
ñàðâà¢ ç ÿå ãàëàâû çà³íåëóþ 
øàïêó ³, ïàâÿðíó¢øûñÿ, ïàí¸ñ-
ñÿ ïðý÷. «Çà¢òðà ñêàæó Í³íå, 
øòî áàöüêà áû¢ ï'ÿíû ³ íå ïóñ-
ö³¢ ìÿíå íà ñïàòêàííå. Ïàâå-
ðûöü, äóðí³öà!» — óöÿêàþ÷û, 
äóìà¢ ¨í. 
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Íà äðóã³ äçåíü, ó ÷àöâåð, Í³íà 

¢ øêîëó íå ïðûéøëà. Ñïà÷àòêó 
ßãî ãýòà ¢çðàäàâàëà. ßìó íå õà-
öåëàñÿ áà÷ûöü Í³íó, íå õàöåëàñÿ 
òëóìà÷ûöü, ÷àìó íå ñóñòðý¢ñÿ ç 
¸þ. À ïîòûì ðàäàñöü ïðàïàëà, ó 
äóøû ç'ÿâ³ëàñÿ çëîñöü. Ç êîæ-
íàé õâ³ë³íàé çëîñöü óñ¸ áîëüø 
³ áîëüø ðàçá³ðàëà ßãî. ¨í ³ ñàì 
íå âåäà¢, ÷àìó ðàïòàì ç ²ì òàê 
ñòàëàñÿ. Çëîñöü àäàáðàëà ñïàêîé. 
Äóøíà, íåâûíîñíà áûëî ßìó ³ ¢ 
øêîëå, ³ äîìà. Êàë³ ñöÿìíåëà, 
¨í âûðàøû¢ àäïðàâ³ööà «íà ïà-
ëÿâàííå», õîöü çâû÷àéíà ïàñëÿ 
«ïàëÿâàííÿ» íåêàëüê³ äç¸í àäïà-
÷ûâà¢. 
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Ó ãýòû âå÷àð ÿìó íå øàíöà-
âàëà. Æàí÷ûíû âÿðòàë³ñÿ äà-
ìî¢ ó êàìïàí³³, à íà ìóæ÷ûí 
¨í áàÿ¢ñÿ íàïàäàöü. ¨í õàöå¢ 
âûëàÿööà ³ àäïðàâ³ööà äàìî¢, 
àëå ¢áà÷û¢ ñòàðóþ, ÿêàÿ íåñëà 
¢ ðóêàõ ñóìêó. 

— Äàé! — ïàðà¢íÿ¢øûñÿ ñà 
ñòàðîþ, çàãàäà¢ ̈ í ³ ðóêîþ ñõà-
ï³¢ ñóìêó. 

— Óíó÷àê, íå çàá³ðàé. Ó ñóì-
öû òàáëåòê³. ß ³õ íÿäà¢íà ¢ àï-
òýöû êóï³ëà. Ðàíåé ìíå òàáëåò-
ê³ ¢íó÷êà êóïëÿëà, àëå çàõâà-
ðýëà ÿíà, — òðûìàþ÷û ñóìêó, 
çàïëàêàëà áàáóëüêà. 

— Äàé! — ñà çëîñöþ ïà¢òà-
ðû¢ ¨í ³, âûðâà¢øû ñóìêó ç 
ðóê áàáóëüê³, ïóñö³¢ñÿ íà¢ö¸ê. 

9 
Ó ñóìöû áûë³ òàáëåòê³ ³ ðý-

öýïò. 
— Ìíå êåïñêà! Äûê íÿõàé 

³ òàáå, ñòàðàÿ, áóäçå êåïñêà! 
— ïðàìîâ³¢ ¨í ³, ñàãíà¢øû 
ñâàþ çëîñöü, øïóðíó¢ òàáëåòê³ 
³ ñóìêó ¢ ñíåã. Ðýöýïò ÷àìóñü-
ö³ ïàê³íó¢ ñàáå. Ìàã÷ûìà, òàìó, 
øòî íå õàöå¢ âÿðòàööà äàäîìó ç 
ïóñòûì³ ðóêàì³, íå ïðûâûê. 

10 
Ó ïÿòí³öó êëàñíàÿ àá'ÿâ³ëà, 

øòî ïàìåðëà áàáóëÿ Í³íû. 
— Àïîøí³ÿ äâà ãàäû Í³-

íà æûëà ç áàáóëÿé, áî Í³í³íû 
áàöüêà ³ ìàö³ ïàåõàë³ íà çàðîáê³ 
çà ìÿæó, — ñêàçàëà êëàñíàÿ. 

¨í àä÷ó¢ (òàêîãà ç ³ì ðàíåé 
íå çäàðàëàñÿ), ÿê ¸êíóëà ñýð-
öà. ¨í õóöåíüêà äàñòà¢ ç ê³øýí³ 
ñêàìå÷àíû ðýöýïò ³ ïðà÷ûòà¢, 
ëåäçü âàðóøà÷û ãóáàì³: 

— Âûäàíû Ìàðîç Ç³íà³äçå 
Â³êåíöüå¢íå... Ìàðîç, Ìàðîç, 
— äâà ðàçû ïà¢òàðû¢ ¨í ³ ñõà-
âà¢ ðýöýïò ó ê³øýíþ. 

Í³í³íà ïðîçâ³ø÷à òàêñàìà 
Ìàðîç. Âûõîäç³öü, Ìàðîç Ç³íà-
³äà Â³êåíöüå¢íà, ó ÿêîé ¨í çà-
áðà¢ ñóìêó ç òàáëåòêàì³, Í³í³íà 
áàáóëÿ. Êàë³ á ïàøêàäàâà¢ ÿå, 
òî, ìàã÷ûìà, ³ öÿïåð ÿíà æûëà 
á. 

Ïðàçâ³íå¢ çâàíîê. Àïóñö³¢-
øû ãàëàâó, ÿê íà ïàõàâàíí³, ¨í 
âûéøà¢ ñà øêîëû. Íîã³ ïðûâÿë³ 
ßãî äà Í³í³íàãà äîìà. 
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Ç³íà³äà Â³êåíöüå¢íà ëÿæà-

ëà ¢ òðóíå, óñûïàíàé êâåòêàì³. 
Êâåòê³ ñòàÿë³ ³ ¢ êðûøòàë¸âûõ 
âàçàõ. 

Í³íà ¢ ÷îðíàé õóñö³íöû ñÿ-
äçåëà íà òàáóðýòöû ³, íå àäðûâà-
þ÷ûñÿ, ãëÿäçåëà íà áàáóëþ. Øûÿ 
¢ Í³íû áûëà àáâÿçàíà á³íòàì. 
«×àìó æ Í³íà ¢ ãýòê³ äçåíü àá-
âÿçàëà øûþ á³íòàì? ×àìó æ?..» 
— í³ÿê íå ìîã äà¢ìåööà ¨í. 

Äà ßãî äàí¸ññÿ øýïò æàí-
÷ûí: 

— Ç³íà³äà áûëà òàêàÿ äîáðàÿ, 
àä ÿå áëàãîãà ñëîâà í³ ðàçó í³õòî 
íå ïà÷ó¢. 

— Ïðûéøëà äàäîìó — ³ ïà-
ìåðëà. Êàæóöü, íåéê³ áîìæ ó ÿå 
òàáëåòê³ çàáðà¢. 

«Âîñü ÿê âûéøëà! ß áàìæîì 
ñòà¢», — ïàäóìà¢ ¨í. Äà ßãî íà-
ðýøöå äàéøëî, ÷àìó íà øû³ ¢ 
Í³íû áåëû á³íò. ¨í çäàãàäà¢ñÿ, 
øòî ÿíà ïðàñòóäç³ëàñÿ. 

¨í ãëÿíó¢ íà áåëû òâàð Ç³íà-
³äû Â³êåíöüå¢íû, ³ ßìó çäàëî-
ñÿ, øòî ñêðûâ³ë³ñÿ ÿå ññ³íåëûÿ 
ãóáû. «Ç³íà³äà Â³êåíöüå¢íà íå 
õî÷à, êàá ÿ áû¢ òóò», — ïàäó-
ìà¢ ¨í ³, ðàñï³õâàþ÷û ëþäçåé, 
ïàäà¢ñÿ äà âûõàäó. 

12 
Ó ïàä'åçäçå ç ïàøòîâàé 

ñêðûíê³ ¨í äàñòà¢ ãàçåòó ³ çàé-
øî¢ ó êâàòýðó. Áàöüêà ³ ìàö³ 
ÿø÷ý íå âÿðíóë³ñÿ ç ïðàöû. 

Åñö³ ßìó íå õàöåëàñÿ. ̈ í ðàç-
ãàðíó¢ ãàçåòó. Ó âî÷û ê³íó¢ñÿ 
çàãàëîâàê: «Ïàäëåòàê-ìàíüÿê!» 

«Ìàáûöü, ïðà ìÿíå íàï³ñàë³», 
— ïàäóìà¢ ¨í ³ ¢ãîëàñ ïðà÷ûòà¢: 

— Ó ÷àöâåð íåâÿäîìû ïàä-
ëåòàê íàïà¢ íà ïåíñ³ÿíåðêó 
Ìàðîç Ç³íà³äó Â³êåíöüå¢íó ³ çà-
áðà¢ ó ÿå ñóìêó ç òàáëåòêàì³ ³ 
ðýöýïòàì. Ëþäç³, ñöåðàæûöåñÿ 
ìàíüÿêà! 

¨í çãàðíó¢ ãàçåòó ³ ïàäûøî¢ 
äà àêíà. 

— Óñ¸. Áîëüø íå ïàéäó «íà 
ïàëÿâàííå». À ãàçåòó ³ ðýöýïò 
ïàê³íó ÿê íàïàì³í. Íÿõàé çà-
ñöåðàãóöü ÿíû ìÿíå, — ñêàçà¢, 
óçäûõíó¢øû. 
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²âàí Ïÿòðîâ³÷ ÷àêà¢ ñà øêîëû 

ñâàþ ¢íó÷êó — øàñö³êëàñí³öó 
Ñâÿòëàíêó. Ó ì³íóëûì ãîäçå ²âà-

íà Ïÿòðîâ³÷à ¢ðà÷ûñòà ïðàâÿë³ 
íà ïåíñ³þ. ¨í ïðàöàâà¢ íà÷àëü-
í³êàì àääçåëà àäíàãî ç áóéíåé-
øûõ à¢òàìàá³ëüíûõ ïðàäïðû-
åìñòâà¢ êðà³íû. Öÿïåð ÿãîíàé 
àäç³íàé óöåõàé ñòàëà Ñâÿòëàí-
êà. ßíà ³ ïðà øêîëüíûÿ íàâ³íû 
ÿìó ðàñêàæà, ³ «äàáðàíà÷» ïà-
æàäàå, ïàöàëàâà¢øû íà ðàçâ³-
òàííå ¢ ø÷àêó. À ²âàí Ïÿòðîâ³÷ 
òî ëàñóíêàì ÿå ïðûâåö³öü, òî 
ö³êàâóþ êí³æêó êóï³öü, òî ÿø-
÷ý ÿê³ì ïàäàðóíêàì ïàðàäóå. 

Ïà÷ó¢ñÿ ïðàðýçë³âû çâàíîê. 
«Ñâÿòëàíêà âÿðíóëàñÿ», — çäà-
ãàäà¢ñÿ ²âàí Ïÿòðîâ³÷. ßíà çà¢-
æäû ïðàðýçë³âà çâîí³öü, ÿê áû 
êàæà ÿìó: «Õóò÷ýé àä÷ûíÿé 
ìíå, äçÿäóëÿ!» 

²âàí Ïÿòðîâ³÷ óñòà¢ ç êðýñëà 
³ àä÷ûí³¢ äçâåðû. 

Ñâÿòëàíêà ïðûéøëà íå àäíà. 
Ç ¸þ áûëà ïóëüõíåíüêàÿ, ÷àð-
íÿâàÿ äçÿ¢÷ûíêà. 

— Äîáðû äçåíü, — ñìåëà 
ïðûâ³òàëàñÿ ÿíà. 

— Äîáðû äçåíü, — àäêàçà¢ 
²âàí Ïÿòðîâ³÷. 

— Äçÿäóëÿ, ãýòà Ç³íà, — ê³¢-
íó¢øû ãàëàâîþ, ïàêàçàëà íà 
÷àðíÿâóþ äçÿ¢÷ûíêó Ñâÿòëàí-
êà. — Ç³íà íÿäà¢íà ç òàòàì ³ 
ìàìàé ó íàø ãîðàä ïåðàåõàëà. 
ßíà ñà ìíîþ ¢ àäíûì êëàñå âó-
÷ûööà. 

— Ïðàõîäçüöå, Ç³íà, — 
óñì³õíó¢ñÿ ²âàí Ïÿòðîâ³÷, à ïðà 
ñÿáå ïàäóìà¢: «Äçåñüö³ áà÷û¢ ÿ 
öÿáå». 

— Äçÿäóëÿ, ÿ Ç³íå äà¢í³ÿ ôî-
òàçäûìê³ õà÷ó ïàêàçàöü. Ìîæ-
íà ¢çÿöü òâîé ôîòààëüáîì? 

— Ìîæíà, — çíî¢ óñì³õíó¢-
ñÿ ²âàí Ïÿòðîâ³÷. Õ³áà ìîã ¸í 
àäìîâ³öü ëþá³ìàé óíó÷öû? 
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²âàí Ïÿòðîâ³÷ ñÿäçå¢ ó çàëå 

³, ïåðàá³ðàþ÷û ãóáàì³, ÷ûòà¢ 
äýòýêòû¢íû ðàìàí. Íåñïàäçÿ-
âàíà ¢ äçâÿðàõ ç'ÿâ³ë³ñÿ Ñâÿò-
ëàíêà ³ Ç³íà. Ñâÿòëàíêà ¢ ðóêàõ 
òðûìàëà ñòàðóþ ïàæà¢öåëóþ 
ãàçåòó, à Ç³íà — ôîòààëüáîì. 
Òâàðû ¢ àáåäçâþõ äçÿ¢÷ûíàê 
áûë³ ¢çáóäæàíûÿ, ðàñ÷ûðâà-
íåëûÿ. 

²âàí Ïÿòðîâ³÷ ïàêëà¢ íà êà-
ëåí³ êí³ãó ³ ïàãëÿäçå¢ íà Ñâÿò-
ëàíêó. Ãóáû ¢ Ñâÿòëàíê³ çàäðû-
æàë³. 

— Äçÿäóëÿ, ïðà¢äà, ïðà¢äà?.. 
Ñâÿòëàíêà òàê ³ íå äàêàçà-

ëà äà êàíöà, àäâÿðíóëàñÿ, çà-
ïëàêà¢øû. Ç³íà âûõàï³ëà ¢ ÿå 
ãàçåòó ³ ïðàöÿãíóëà ²âàíó Ïÿ-
òðîâ³÷ó. 

— Òóò ïðà âàñ íàï³ñàíà! ×û-
òàéöå! 

²âàí Ïÿòðîâ³÷, ÿê ó ñíå, óçÿ¢ 
ãàçåòó. 

«Ïàäëåòàê — ìàíüÿê!» — ê³-
íó¢ñÿ ÿìó ¢ âî÷û çàãàëîâàê. 

— Âû â³íàâàòûÿ ¢ ñìåðö³ 
÷àëàâåêà! — äàí¸ññÿ äà ²âàíà 
Ïÿòðîâ³÷à ¢ñõâàëÿâàíû ãîëàñ 
Ç³íû. 

Ó ²âàíà Ïÿòðîâ³÷à çàêðóæû-
ëàñÿ ãàëàâà. Äðûæà÷ûì ïàëü-
öàì ¸í òîðêíó¢ Ç³íå ¢ ãðóäç³: 

— Òû — õòî? Ïðàêóðîð? 
Ñóääçÿ? 

— ß — Ç³íà, à ìàþ áàáóëþ 
çàâóöü Í³íà. ßíà ìíå ðàñêàç-
âàëà, øòî çäàðûëàñÿ ç ÿå áàáó-
ëÿé, ÿê òàÿ ïàìåðëà. ßíà òàäû 
çäàãàäàëàñÿ, øòî âû ¢ áàáóë³ 
ñóìêó ç òàáëåòêàì³ àäàáðàë³, 
àëå íå ìàãëà äàêàçàöü. 

«Òû ïàäîáíà íà Í³íó. Âîñü 
÷àìó ìíå çäàëîñÿ, øòî ÿ äçåñü-
ö³ áà÷û¢ öÿáå», — ïàäóìà¢ 
²âàí Ïÿòðîâ³÷. 

— Ç³íà, òû êàæàø, øòî òâàþ 
áàáóëþ çàâóöü Í³íàé? Òàê, ÿ 
âó÷û¢ñÿ ç Í³íàé Ìàðîç ó àä-
íûì êëàñå, àëå æ ÿíà âûåõàëà 
ç íàøàãà ãîðàäà, — àõðûïëûì 
ãîëàñàì ñêàçà¢ ¸í. Ó ÿãî ÿø÷ý 
öåïë³ëàñÿ íåéêàÿ íàäçåÿ, øòî 
¢äàñöà àáàðàí³ööà. 

— À íÿäà¢íà ïðûåõàëà! Äà 
âàñ íå äàõîäç³öü? 

— Äçÿäóëÿ, òû íå çàáîéöà! 
ß íå âåðó Ç³íå! — óñêë³êíóëà 
Ñâÿòëàíêà. 

Ðàçãàðíó¢øû ôîòààëüáîì, 
Ç³íà äàñòàëà ç ÿãî ðýöýïò ³ ê³-
íóëà íà ïàäëîãó. 

— ²âàí Ïÿòðîâ³÷, áà÷ûöå ðý-
öýïò? Íà ³ì íàï³ñàíà ïðîçâ³ø-
÷à! Âû ÿãî ÷àìóñüö³ íå âûê³íó-
ë³! Âû ÿãî õàâàë³! 

²âàíó Ïÿòðîâ³÷ó çäàëîñÿ, ÿê 
íåêàë³ íà ðûíêó, øòî ̧ í ëÿö³öü 
ó ïðîðâó. 
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сусветным мастацтве ко-
леру адведзена асаблівая 
роля. Кінематограф, тэ-

атр выкарыстоўваюць яго, каб 
падкрэсліць важнасць вызна-
чанай дэталі, унесці дадатко-
вы, часам нават альтэрнатыў-
ны сэнс у агульную карціну. 
Нават музыка здатная выклі-
каць колеравыя асацыяцыі 
ў чуйнага слухача. А што ж 
гаварыць пра жывапіс! Нават 
ужыты аднатон або, прасцей 
кажучы, адсутнасць усялякай 
каляровасці на палатне — гэ-
та наўмысны прыём, які нясе 
вялізную сэнсавую нагрузку. 
Калі зрабілася каляровай фа-
таграфія, яе майстры пачалі 
выкарыстоўваць гэта для пе-
радачы адмысловых эмоцый і 
адчуванняў.

Магчымасць паказаць сваё 
бачанне фарбаў атрымалі 
ўдзельнікі конкурсу-выставы 
“Энергія колеру”, якая прай-
шла ў Нацыянальнай бібліятэ-
цы Беларусі. Аўтары фатагра-
фій — Інтэрнет-карыстальнікі, 
зарэгістраваныя на электрон-
ным партале Fotoblog.by. Да-
сланыя фатаграфіі адбіраліся 
куратарам праекта “Энергія 
колеру” Фёдарам Ястрабам. 

Пабудова экспазіцыі ўразі-
ла арыгінальнасцю: замкнёнае 
колам памяшканне мастацкай 
галерэі “Панарама” было па-
дзелена на сем сектараў па-
водле прынцыпу адрознення 
колеру. Гэтая канцэпцыя на-
лежыць Юліі Ніціеўскай. 

Гледача, які найперш тра-
пляў у белы сектар, чакалі 
фатаграфіі, быццам напоўне-
ныя самой чысцінёй і лёгкас-
цю. Выявы прыўкраснай пало-
вы чалавецтва мякка, нясмела 
праступаюць на фотаздымках, 
перапоўненыя неспасціжным 
“Першасвятлом”. Чырвоны сек-
тар поўны смеласці, выкліку, 

своеасаблівага “бунту”, як вы-
значыў Ф. Ястраб. 

Свет памяранцавага колеру 
спакойны і хвалюючы аднача-
сова. Першая асацыяцыя, якая 
ўзнікла ў маёй галаве пры 
позірку на гэтыя фота: “Тут 
сыходзяцца пачатак і канец, і 
ўсё гэта рухаецца далей”. Яны 
захавалі мімалётныя моман-
ты: нядоўгая свежасць кве-
так, хуткаплыннасць світанку. 
Жоў ты сектар — гэта таямні-
ца, другамернасць. Гэта выявы 

нейкага іншага свету, які мяк-
ка ўрэзаўся ў звыклае для нас 
асяроддзе. Нібы акно ў столі, 
якому не здзіўляешся, але не 
перастаеш узірацца ў яго, на-
магаючыся ўбачыць штосьці 
новае.

Сектар зялёнага колеру дае 
глыток жыватворнай сілы, во-
лі і прасторы. У асноўным на-
маляваная прырода ні разу не 
наводзіць на думку пра баналь-
насць — настолькі эрганаміч-
на і збалансавана паўстаюць 

выявы прыроды і чалавечай 
існасці ў ёй. Магічная глыбіня 
і мудрасць у простасці чыта-
юцца на фотаздымках сіняга 
сектара — ці то след пратэк-
тара, які сыходзіцца ў літару 
“Л”, ці непаўторны марозны 
ўзор на шыбе.

І як лагічнае завяршэнне 
экспазіцыі адкрываецца чор-
ны сектар выставы — не ў 
процівагу беламу пачатку, але 
для дасягнення абсалютнай 
гармоніі і балансу вобразна-
сці. Чорны колер расчыняе 
перад гледачом манументаль-
насць, моц і неспасціжную 
прастору. Выкананы ў цёмных 
танах здымак горада адцягвае 
ад дробязнасці урбаністычна-
га жыцця і надае іншы сэнс 
— пашыраны, глыбокі, сэнс 
Горада-Сілы, Горада-Істоты.

На прэзентацыі выставы 
яе арганізатары падкрэслілі 
выключнасць колеру адмы-
словым чынам: пераход ад 
аднаго сектара да іншага су-
праваджаўся адпаведным тан-
цавальным дзеяннем. Так, для 
белага сектара гэта быў танец 
юнай балерыны, для чырвона-
га — экспрэсіўнае фламенка, 
для памяранцавага — нейкае 
псіхадэлічнае дзейства.

Захар ШЧАРБАКОЎ
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Гэта не фестываль,
а проста, як цяпер
прынята казаць, — 
праект. Упершыню ён быў
спраўджаны ў Віцебску
летась. І сёлета
ажыццяўляецца зноў,
але ўжо ў статусе
міжнароднага, таму
што цяпер у ім, апроч
беларускіх мастакоў, 
удзельнічаюць іх калегі
з Латвіі ды Украіны.

Чатырнаццаць маладых 
творцаў прадстаўляюць у 
сваіх работах суб’ектыўнае 
ўспрыманне свету сучаснага 
экраннага мастацтва, таму іх 
віцебская выстаўка і назы-
ваецца — “Кінематограф”. 
Але прэзентацыяй маста-
коўскіх фантазій “з нагоды 
кіно” праект не абмяжоўва-
ецца. Да 27 красавіка па вы-
ходных днях у арт-цэнтры 
горада на Дзвіне ладзяцца кі-
напаказы. Іх наведнікі атры-
малі мажлівасць паглядзець 
12 фільмаў, сярод якіх стуж-
кі латышскага кінарэжысё-
ра Юрыса Поскуса і нашага 
суайчынніка Валерыя Шы-
шова, украінская анімацыя. 
А яшчэ —  узоры экраннай 
прадукцыі часоў нямога кіно, 
наўрад ці вядомыя нават са-
мым дасведчаным гледачам: 
лялечны мультфільм “Каля-
ды ў насельнікаў лесу” (маем 
звесткі, што зняў яго ў 1913 
годзе рэжысёр-беларус Ула-
дзіслаў Старэвіч) ды фільм 
“Прастытутка” (1926 год, рэ-
жысёр Алег Фрэліх, СССР). 
Арганізатары арыгінальна-
га кінапраекта — Музей 
Марка Шагала ў Віцебску, 
пасольства Латвіі ў Рэспуб-
ліцы Беларусь, консульства 
Латвіі ў Віцебску ды аддзел 
культуры Віцебскага гарвы-
канкама.

Я. КАРЛІМА

Так, восьмы год запар музей супольна 
з Беларускім фондам культуры праводзіў 
агледзіны работ мастакоў айчынных тэат-
раў — з мэтай ушанавання памяці майстра 
сцэнаграфіі, выяўлення пераемнасці аса-
блівасцей творчай працы І. Ушакова ў сён-
няшнім тэатральным мастацтве, а таксама 
дзеля падтрымкі ды заахвочвання сучасных 
спецыялістаў на стварэнне высокамастац-
кай сцэнаграфіі. Зрэшты, “ЛіМу” неадной-
чы, і даволі падрабязна, даводзілася рас-
павядаць пра гэты незвычайны конкурс, 
які штогод нагадвае пра сябе ў вясновы 
час, калі надыходзіць Міжнародны дзень 
тэатра. 

Працягваецца традыцыя, ды выніковы 
конкурсны рытуал заўсёды непаўторны. 
Гэтым разам ён адбываўся ў “Гасцёўні Ула-
дзіслава Галубка”, дзе адкрылася мемары-
яльная выстаўка Івана Ушакова. Падборка 
дакументаў, архіўных фота, ганаровых уз-
нагарод. Разгорнуты эцюднік і маляўнічы 
эскіз пад вялікім парасонам-тэнтам, нібы ў 
чаканні свайго гаспадара, які ведаў “захап-

ляльны смак” пленэрнага жывапісу. Пейза-
жы, з якіх нярэдка вынікаў зрокавы вобраз 
пастаноўкі; абрысы спектакляў у эскізах 
касцюмаў і дэкарацый... Экспазіцыя дае 
выразнае ўяўленне пра індывідуальнасць 
мастака, чыя дзейнасць на працягу многіх 
і многіх сезонаў шмат у чым вызначала аб-
лічча галоўнай драматычнай сцэны краіны, 
уплывала на творчую адметнасць калекты-
ву, які сёння завецца Нацыянальным ака-
дэмічным тэатрам імя Янкі Купалы. 

Іван Ушакоў афармляў розныя паста-
ноўкі: “Слуга двух паноў” К. Гальдоні, 
“Пагібель ваўка” Э. Самуйлёнка, “Кан-
станцін Заслонаў” А. Маўзона, “Вішнёвы 
сад” А. Чэхава, “Гора ад розуму” А. Гры-
баедава, “Ганна Карэніна” Л.Талстога, 
“Дзень цудоўных падманаў” К. Шэрыда-
на... У спектаклях самых розных жанраў 
ды стыляў вылучаюцца спадкаемцы май-
стра — лаўрэаты імяннога прафесійнага 
конкурсу. Імі станавіліся прадстаўнікі аб-
ласных і сталічных тэатраў, драматычных 
і лялечных. Сёлета прэмію імя І. Ушакова 
атрымала Алеся Снапок-Сарокіна (сапр. 
Ала Сарокіна) — за цудоўную сцэнагра-
фію спектакля “Шчаўкунчык” у Беларус-
кім рэспубліканскім тэатры юнага гледача. 
Цырымонія ўзнагароджвання прайшла ва 
ўлонні выстаўкі Івана Ушакова, да якой 
сімвалічна дадаліся эскіз ды макет паста-
ноўкі, што прынесла перамогу маладой 
мастачцы. Так у гісторыі айчыннага тэатра 
з’явіўся новы яркі радок.    

Лана ІВАНОВА
На здымку: эскіз пераможцы конкур-

су Алесі Снапок-Сарокінай да спектак-
ля “Шчаўкунчык” адмыслова для нашых 
чытачоў дэманструе загадчык “Гасцёўні 
Уладзіслава Галубка” Вадзім Мацевасян. 

Фота аўтара

Іван Ушакоў (1910 — 1966). Імя, знакавае ў гісторыі айчыннага тэатральнага
мастацтва. Калісьці ён, малады выпускнік Віцебскага мастацкага тэхнікума, прыйшоў 
працаваць у калектыў купалаўцаў, мабыць, нават і не думаючы пра тое,
што доўгі творчы шлях звяжа яго з легендарным тэатрам аж да 1954 года.
Гэты шлях пачаўся ў 1933-м, калі Івану Міхайлавічу было дваццаць тры.
Праз шэсць гадоў яго прызначылі галоўным мастаком тэатра, і на адказнай пасадзе
І. Ушакоў прабыў амаль паўтара дзесяцігоддзі... У 2000-м, дзякуючы ініцыятыве ўдавы 
мастака Зоі Данілаўны і на яе сродкі, заснаваны Рэспубліканскі конкурс для тэатральных 
мастакоў на атрыманне прэміі імя заслужанага дзеяча мастацтваў Беларусі
Івана Ушакова. Нядаўна ў сталічнай “Гасцёўні Уладзіслава Галубка”  — філіяле
Дзяржаўнага музея гісторыі тэатральнай і музычнай культуры
Беларусі — адбылося падвядзенне вынікаў ужо восьмага такога конкурсу.

Àä ýñê³çà äà âîáðàçà

Колер — значны ў прыродзе сімвал, які людзі ўспрымаюць на ўзроўні падсвядомасці. 
Нібы ўсёй сваёй істотай рэагуе чалавек на той ці іншы колер. Свет, у якім мы жывём, 
нездарма афарбаваны гэтак разнастайна: кожная неманахромная дэталь, дробязь, 
элемент нясуць свой сэнс. Вялікае шчасце — спасцігнуць з’яву Сусветнага Колеру, 
вывучыць мову, на якой гаворыць сама Маці-Натура.

Да 22 красавіка працягваецца 
Міжнародны фестываль ста-
радаўняй і сучаснай музыкі ў 

Полацку. Падчас гэтай традыцый-
най імпрэзы ў канцэртнай зале 
славутага Сафійскага сабора мае 
адбыцца сем праграм у выканан-
ні музыкантаў з Беларусі, Расіі, 
ЗША, Украіны, Японіі. Фестываль 
завершыцца канцэртам навучэн-
цаў Полацкай школы мастацтваў.

Спектаклем “Бывай, Элада!” 
распачаліся ўчора ў Мінску 
гастролі Разанскага дзяржаў-

нага абласнога тэатра для дзяцей 
і моладзі. Аднаактовая пастаноўка 
паводле драматычнай прыпавесці 
маладога ўральскага аўтара А. Ар-
хіпава “Дэмбельскі цягнік” выклі-
кала гледачоў на роздум пра вайну 
і чалавечую годнасць, пра склада-
ныя маральна-псіхалагічныя дачы-
ненні жывых з ірэальным светам 
тых, чый зямны шлях абарваўся 
— недарэчна і жорстка — на са-
мым яго пачатку... У рэпертуары 
гасцей з Расіі — дэтэктыўная 
меладрама (чорная версія)  “Інь і 
Ян” паводле Б. Акуніна, казачныя 
прадстаўленні для дзяцей — “Два-
наццаць месяцаў” С. Маршака, 
“Па шчупаковым загадзе” А. Та-
рахоўскай. Гастролі праходзяць 
на сцэне Беларускага рэспублі-
канскага ТЮГа да 23 красавіка.   
 

Брэсцкі тэатр лялек справіў 
сваё 45-годдзе. Адзін са ста-
рэйшых аналагічных калек-

тываў Беларусі, ён першы прад-
стаўляў наша лялечнае мастацтва 
ў Германіі (1993 г.), на сцэне сла-
вутага Тэатра імя С. Абразцова 
ў Расіі, удзельнічае ў міжнарод-
ных фэстах (Аўстрыя, Балгарыя, 
Венгрыя, Германія, Польшча, Ра-
сія, Украіна, Францыя ды інш.) і 
атрымлівае ўзнагароды. Прыкла-
дам — Гран-пры Х Сусветнага 
фестывалю тэатраў лялек у Празе 
(2006 г.). Брэсцкія лялечнікі — ся-
род заснавальнікаў, арганізатараў 
і заўсёдных удзельнікаў Міжна-
роднага тэатральнага фестывалю 
“Белая Вежа”. У гэтым тэатры 
знаходзіцца штаб-кватэра Бела-
рускага цэнтра Міжнароднага са-
юза дзеячаў тэатра лялек УНІМА. 

Нацыянальны акадэмічны тэ-
атр імя Янкі Купалы рыхтуе да 
200-годдзя з дня нараджэння 

класіка айчыннай літаратуры Він-
цэнта Дуніна-Марцінкевіча паста-
ноўку яго “Пінскай шляхты”. Над 
спектаклем працуюць рэжысёр 
Мікалай Пінігін, маладая мастачка 
Вольга Мацкевіч, кампазітар Анд-
рэй Зубрыч ды Павел Адамчыкаў 
у якасці харэографа. У абліччы 
класічных беларускіх камедыйных 
персанажаў пера ўвасабляюцца 
майстры-купалаўцы і маладыя, але 
ўжо вядомыя акцёры Генадзь Гар-
бук, Арнольд Памазан, Віктар Ма-
наеў, Аляксандр Падабед, Наталля 
Качаткова, Вячаслаў Паўлюць, 
Ігар Дзянісаў, Мікалай Кучыц, 
Ганна Хітрык, Вікторыя Чаўлытка, 
Міхаіл Зуй, Сяргей Чуб, Дзмітрый 
Есяневіч, Ігар Пятроў, Аляксандр 
Казела ды інш. Прэм’ера “Пінскай 
шляхты” плануецца на канец мая.

Сёння ў Вялікай зале сталіч-
най філармоніі адбудзецца га-
ла-канцэрт усіх удзельнікаў І 

Міжнароднага фестывалю фартэ-
піянных дуэтаў “Duettissimo”.  Як 
мы паведамлялі, свята яскравага 
віртуознага мастацтва ладзілася ў 
кантэксце фестывалю “Мінская 
вясна” і сабрала карыфеяў жанру 
— лаўрэатаў міжнародных кон-
курсаў з Беларусі, Латвіі, Мал-
довы, Польшчы, Расіі, Украіны. 
Фестываль “Duettissimo”, пад-
трыманы Польскім інстытутам у 
Мінску, пасольствамі Латвійскай 
Рэспублікі, Рэспублікі Малдова 
ў нашай краіне, Белпрамбуд-
банкам, кампаніяй “LG”,  стаўся 
выдатнай падзеяй у культурным 
жыцці. Пераканае ў гэтым і веча-
ровы гала-канцэрт, дзе выдатныя 
піяністы раскрыюць свае талент 
і майстэрства ўжо не толькі ў ду-
этах: сюрпрызам будзе гранне ў 
4, 6, 8 рук, чакаюцца музычныя 
прэм’еры.

С. ВЕТКА

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Ýíåðã³ÿ êîëåðóУУ
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У чэрвені 2007 года ў двух вядучых 
тэатрах сталіцы адбыліся дзве прэм’е-
ры: Уладзімір Савіцкі паставіў на Ку-
палаўскай сцэне “Сны аб Беларусі” 
—  спектакль паводле п’есы Уладзіміра 
Караткевіча “Калыска чатырох чараў-
ніц”, а ў Нацыянальным акадэмічным 
драматычным тэатры імя М. Горкага 
Барыс Луцэнка разам з Вітаўтасам 
Грыгалюнасам прапанавалі гледачам 
пастаноўку “Легенды пра беднага 
д’ябла”. 

Цяпер імя Караткевіча ёсць і на 
афішы Рэспубліканскага тэатра бела-
рускай драматургіі: 16 сакавіка 2008 
года там адбылася прэм’ера — “Кала-
сы пад сярпом тваім”. 

Сцэнічнае ўвасабленне класічнай 
прозы — рэч няўдзячная. Сцэнічнае 
ўвасабленне эпічных твораў — няў-
дзячная ўдвая. Паводле майго ідэаль-
нага ўяўлення, такія прэм’еры мусяць 
адбывацца на прасторнай сцэне (у Па-
лацы Рэспублікі), з удзелам лепшых ак-
цёраў краіны, у перапоўненай гледача-
мі зале. Хоць “Каласы...” і забяспечылі 
тэатру аншлаг — прыстаўныя крэслы 
стаялі ва ўсіх праходах, — але прасто-
ры акцёрам відавочна не хапала: ма-
ленькая асветленая пляцоўка мала на-
гадвала сапраўдную сцэну, прыдатную 
для ўвасаблення маштабнага твора. 

Перад стваральнікамі новага спек-
такля (аўтар інсцэніроўкі і рэжысёр-
пастаноўшчык Валерый Анісенка, 
мастак Марына Шуста, кампазітар і 
харэограф Ларыса Сімаковіч) стаяла 
цяжкая задача: змясціць падзеі двух-
томнага рамана ў трохгадзіннае відо-
вішча. Рашэнне было толькі адно: бяз-
літасна скарачаць змест, але пры гэ-
тым нейкім чынам захаваць асноўныя 
сюжэтныя лініі. У выніку атрымаўся 
спектакль, падзелены на дзве часткі, 
адпаведныя дзвюм дзеям. Частка пер-
шая больш нагадвала не “Каласы...”, а 
які-небудзь дэтэктыў таго ж Караткеві-
ча, магчыма, “Дзікае паляванне караля 
Стаха” або “Чорны замак Альшанскі”. 
Дзеянне разгортавалася надзіва імк-
ліва, і гледачам, не знаёмым з літара-
турнай першакрыніцай, даволі цяжка 
было разабрацца ў сюжэце. Прытым 
і праграмкі ніякіх падказак не давалі. 
Бо не было саміх праграмак. Замест іх 
прысутным выдалі паперкі з пералікам 
дзейных асоб і выканаўцаў. 

Імклівасць першай дзеі перашкодзі-
ла акцёрам псіхалагічна абгрунтаваць 
учынкі сваіх герояў. Так, у адным з 
эпізодаў галоўны герой Алесь Загорскі 
(яго ролю выконваў Ілья Ясінскі) збя-
гаў са сцэны, каб утаймаваць раз’юша-

нага каня, але літаральна праз імгнен-
не вярнуўся, ды па рэакцыі ягонага 
дзядулі Старога Вежы (артыст Вале-
рый Ласоўскі), як і па стане самога За-
горскага, цяжка было здагадацца, што 
за гэты момант нешта здарылася.

Складвалася ўражанне, што рэжы-
сёр вырашыў паказаць публіцы ўсю 
трупу свайго тэатра: перад гледачамі 
безупынку змянялі адзін аднаго ўсе 
сябры дзяцінства Алеся Загорскага. 
Але ў масавых сцэнах іх прысутнасці, 
падалося, якраз і не хапіла.

Нібы падслухаўшы крытыку гледа-
чоў, у другой дзеі В. Анісенка прапа-
наваў зусім іншую мадэль спектакля: 
стракатасць падзей змянілася лірыч-
нымі сцэнамі і патрыятычнымі мана-
логамі галоўнага героя.  Другая дзея 
выявіла і розны ўзровень акцёрскага 
майстэрства. На агульным фоне арты-
стаў РТБД і запрошаных выканаўцаў-
студэнтаў вылучаліся Таццяна Мар-
хель (таленавіта выканала эпізадыч-
ную ролю нянькі Тэклі) ды Людміла 
Сідаркевіч (бліскуча пераўвасобілася ў 
маці Алеся Загорскага княгіню Антані-
ну, паказаўшы яе як пакутніцу за грахі 
свайго саслоўя). На жаль, расчараваў 
у спектаклі галоўны жаночы вобраз 

— Міхаліна, каханая Алеся Загорска-
га. Яна ўспрымалася як вясковае пры-
гоннае дзяўчо, не вартае кахання га-
лоўнага героя і яго мараў. 

Безумоўным дасягненнем пастано-
вачнай групы стаў экран, усталяваны 
над сцэнай. Месцы падзей спектакля 
адбіваліся на ім, ствараючы ў гледа-
чоў ілюзію асабістай прысутнасці як 
у Пецярбургу, так і ў маёнтку Пры-
дняпроўя.

Сам В. Анісенка выканаў ролю сля-
пога лірніка, які на працягу спектакля 
спяваў народную песню пра белае жа-
рабя, якое ў рамане натхніла галоўнага 
героя на будучае змаганне за свой на-
род. Вобраз лірніка стаўся даволі ўда-
лай рэжысёрскай знаходкай, але адна-
го разу яго з’яўленне было сапсавана 
незразумелай сцэнай. Падчас спеваў 
на пляцоўку — мабыць, выпадкова 
— трапілі хлопцы і дзяўчаты. Некато-
рыя трымалі ў руках зэдлікі, з якімі 
выконвалі нейкія рытуальныя дзеянні. 
Магчыма, тут мелася на ўвазе штосьці 
канцэптуальнае, але ж сэнс убачанага 
аказаўся вышэй за інтэлект шараговых 
гледачоў.

Спектакль завяршаўся на патрыя-
тычнай ноце: усе акцёры, якія ўдзель-

нічалі ў спектаклі, выйшлі на сцэну. 
На экране з’яўляліся партрэты славу-
тых асоб з беларускай гісторыі, а героі 
“Каласоў...” сцісла характарызавалі іх. 
Такая канцоўка сталася падсумаван-
нем патрыятычнай тэмы спектакля. 
З’яўленне Алеся Загорскага (у другой 
дзеі яго ролю сыграў Дзяніс Паршын) 
успрымалася не выпадковай з’явай, а 
лагічным працягам дзейнасці яго сла-
вутых папярэднікаў. 

“Каласы пад сярпом тваім” сталі 
яшчэ адной — можа,  не самай леп-
шай, але і не самай горшай спробай 
сцэнічнага ўвасаблення беларускай 
класікі. Дай Божа, не апошняй.

Дзяніс МАРЦІНОВІЧ
Ад рэдакцыі. Пры канцы міну-

лага стагоддзя Беларускае радыё, 
сабраўшы ў студыі сузор’е вы-
датных тэатральных артыстаў 
сталіцы (удзельнікам быў і В. Ані-
сенка), ажыццявіла грунтоўную 
інсцэніроўку гэтага рамана. Ра-
дыёспектакль ішоў у эфіры з пра-
цягам, некалькі вечароў запар, і за-
хоплена быў прыняты слухачамі. 

Фота Аляксандра Дзмітрыева 

У тэатральных колах ужо даўно
зрабілася аксіёмай тое, што ніводная 

балетная трупа не здолее абысціся 
без “Лебядзінага возера”, кожны 

оперны калектыў імкнецца ўвасобіць 
“Яўгенія Анегіна”, а рэжысёр драмы 

толькі тады будзе лічыцца мэтрам, 
калі паставіць адну з п’ес Чэхава. 

Апошнім часам у беларускіх
тэатральных калектывах таксама 

з’явілася адметная завядзёнка:
у рэпертуары кожнага з іх абавязкова
павінен быць Уладзімір Караткевіч. 

Выстаўка работ
шведскага фатографа

Эдварда Коінберга
“Herbarium аmoris” —  

“Гербарый кахання”
прайшла ў Нацыянальным 

музеі гісторыі і культуры 
Беларусі. Гэты праект

быў ажыццёўлены
аддзяленнем Пасольства 

Швецыі ў Мінску пры 
падтрымцы Шведскага 

інстытута і прысвячаўся 
300-годдзю з дня

нараджэння Карла Лінея.
Цяжка вызначыцца з прыя-

рытэтамі: кветкі — гэта прад-
мет захаплення ці аб’ект на-
вукі? Як для каго... Лілеі ды 
ружы, бутоны ды пялёсткі 
—  нязменны “джэнтльмен-
скі набор” лірычных паэтаў 
— былі здатныя ператварыць 
у рамантыка самога Карла 
фон Лінея! 

Шведскі батанік, славуты 
на ўвесь свет стваральнік ме-
таду ідэнтыфікацыі ды ўліку 
і раслін, і жывёл, многім ты-
сячам з якіх даў імёны, Карл 
Ліней у сваіх кнігах вобразна 
параўноўваў раслінны свет 
з жыццём людзей. У 1730-х 
гадах ён з паэтычным краса-
моўствам сфармуляваў улас-
ную тэорыю пра любоўнае 
жыццё раслін. Наш сучаснік, 
напэўна, з усмешкай успрыме 
той факт, што “Прэлюдыя да 
жаніцьбы кветак” ды іншыя 
работы, у якіх гаворыцца пра 

сексуальнасць кветак, выклі-
калі шок, абурэнне ў грамад-
стве і абвінавачванні на адрас 
доктара і прафесара К. Лінея: 
маўляў, яго апісанні любоў-
ных дзеянняў раслін разбэшч-
ваюць моладзь... Зрэшты, 
міжнародны аўтарытэт вучо-
нага праз гэта, як вядома, не 
пацярпеў. А яго неардынарна 
сфармуляваная тэорыя адмы-
словым чынам паўплывала на 
творчую фантазію сучаснага 

шведскага фатографа і дызай-
нера Эдварда Коінберга. 

Цыкл здымкаў “Гербарый 
кахання”, упершыню па-
казаны ў Стакгольме пяць 
гадоў таму, апошнім часам 
экспануецца па ўсім свеце. 
Адбыліся выстаўкі ў Кітаі, 
Аўстраліі, ЗША, Паўднёвай 
Афрыцы, у краінах Еўропы. 
Вось і Мінск пазнаёміўся з 
гэтай стыльнай калекцыяй 
выяў, якія знаўцам жывапісу 

не-не дый нагадаюць таямні-
чую дасканаласць гладкапісу 
старадаўніх галандскіх май-
строў, каларыт іх нацюрмор-
таў. 

Людзей назіральных, якія 
і самі неаднойчы захаплялі-
ся дзівосамі расліннага све-
ту, мудрагелістай, багатай на 
неспазнаныя сакрэты, пры-
родай кветак, цяжка здзівіць 
нават самымі адмысловымі 
фотаздымкамі гэтых пяшчот-

ных “дзяцей зямлі”. Ды ўсё 
ж “захапленне Карлам фон 
Лінеем” (такі падзагаловак 
дадаў да назвы свайго фота-
гербарыя Э. Коінберг) перада-
ецца, напэўна, кожнаму, хто 
прыгледзецца да неўтаймоў-
най гульні колераў і форм ды 
прачытае выказванні вялікага 
“натурфілосафа”, якія такса-
ма ўваходзяць у экспазіцыю. 
“Кветкі —  гэта выяўленне 
кахання раслін. Гэта радасць 
расліны. Кветаложа — гэта 
шлюбны ложак, дзе песцік і 
тычынка ўступаюць у саюз”, 
—  сцвярджаў К. Ліней, пра-
водзячы пэўныя паралелі між 
людзьмі ды раслінамі, каб во-
бразна і ярка паказаць жыц-
цё прыроды. Эдвард Коінберг 
назірае за стасункамі ў свеце 
кветак з мінімальнай ад іх ад-
легласці, амаль знутры. І глядач 
міжволі пачувае сябе ў палоне 
капрызлівай і фантастычнай 
прыгажосці, апетай паэтамі... 
●

Падчас мінскага вернісажа 
Э. Коінберг прызнаўся, што 
здымаў кветкі  пераважна са 
свайго саду, але хацеў бы па-
фатаграфаваць і тыя, што 
растуць у нас. Таму наступ-
ным разам, калі збярэцца на-
ведаць Беларусь, ён абярэ для 
паездкі час іх квітнення. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота аўтара

Ïåðà÷ûòàåìÏåðà÷ûòàåì
       «Êàëàñû…»? 

Першае ўражаннеПершае ўражанне

Òàê³ÿ ýðàòû÷íûÿ ðàñë³íû
«Калі душа адчыняе
свае дзверы насустрач 
прыродзе, чалавек нібы 
прачынаецца ад моцнай 
спячкі і выходзіць
на святло, забываецца
на ўсё і праводзіць жыццё
ў нябеснай краіне
ці ў раі на зямлі».
♦

«Вясна — пара росквіту; 
вясною ўсё ажыўляецца
і расцвітае. І ўсё жывое 
на нашай зямлі
знаходзіцца ў песні
кахання». 

Карл фон Ліней
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— Я пачаў пісаць чатырохрадкоўі на 
пачатку 60-х, і шмат гадоў іх называў 
дадзыбао — як кітайскія “лозунгі вялі-
кіх літар”. А ў 1978-м, за год да майго 
турэмнага зняволення, мае сябры выда-
лі ў Ізраілі мой зборнік вершаў і назвалі 
яго “Яўрэйскія дадзыбао”. Я падумаў, 
што гэта ўжо зусім бязглуздзіца. Тады 
пачаў думаць пра назву і скеміў, што 
вершы можна проста назваць сваім 
імем — я Ігар, а дома — Гарык. І зрабіў 
жудасную  памылку. Тысячы людзей 
сталі пісаць ірыкі, марыкі, пецікі, жан-
чыны пішуць дунікі. Адна графаманка 
выдала таўшчэзны том “ірыкаў”.

— “Гарыкі” вашы даўно ўвайшлі ў 
народную творчасць — а народ узяў і 
паставіў свой капірайт на некаторых 
з іх.

— Вы вельмі цікава агаварыліся. Яны 
ўвайшлі не ў народную творчасць, яны 
ўвайшлі ў фальклор. А сам народ — ён 
жа ані чорта не робіць, ён проста пры-
свойвае тое, што нехта напісаў (смяец-
ца).

— Гэта вы кажаце з сваёй нелюбові 
да народа...

— Гэта не нелюбоў. Я калі сказаў, што 
не люблю, гэта не значыць нянавісць ці 
непрыязнасць, а проста “няма любові”. 
Ёсць гаротнае неўразуменне. Бо ў Расіі, 
ды і ў Беларусі, заўсёды былі народныя 
смутнікі, гэткія някрасавы, якія думалі, 
што “народ-іспалін” прачнецца калі-не-
будзь. Аднойчы прачнуўся, у 17-м годзе 
— яго, дакладней, пабудзілі — дык вунь 
які жах атрымаўся.

Спакойная апатыя
— Сучасныя піар-тэхнолагі бачаць 

адну са стратэгічных памылак СССР 
у тым, што, паводле дзяржаўнай ідэ-
алогіі паняцці “народ” і “дзяржава” 
атаясамліваліся, але гэта супярэчыла 
рэчаіснасці вельмі і вельмі відавочна. 
Звонку заўсёды бачна лепей: а як су-
адносяцца гэтыя паняцці ў сучаснай 
Расіі?

— У Расіі цяпер прыйшлі амаль да 
таго ж самага: ёсць даволі вялікая коль-
касць людзей, якія тым ці іншым чы-
нам набліжаны да ўлады і, як выдатна 
кажуць у Маскве, “датычныя да тру-
бы”. Гэтым людзям таксама абсалют-
на напляваць на жыццё, лёс, годнасць, 
прэстыж і будучыню Расіі. І гэтак жа 
ціха, асобна існуе народ, які не разу-
мее, што адбываецца. Але такой варо-
жасці да ўлады, якая была за савецкім 
часам, я, аб’ехаўшы дзесяткі расійскіх 
гарадоў, ужо не сустракаў.

— А хіба была за савецкім часам 
ярка выражаная варожасць? Я проста 
не памятаю — малады быў...

— Ярка выражанай, безумоўна, не 
было, бо гэта каралася па артыкулах 
70 і 190. Але невыпадкова і ў Маскве, 
і ў Піцеры ўзнікла знакамітая з’ява 
— кухні, на якіх чалавек даваў сабе во-
лю гаварыць пра ўсё, узнік самвыдат 
— таксама, на мой погляд, буйная літа-
ратурная з’ява.

— ...Значыць, адмоўнае стаўленне 
да ўлады выражалася ў самвыдаце, 
творы, якія не маглі быць выдадзены 
легальна, распаўсюджваліся падполь-
на. Зараз трошкі іншая сітуацыя — іс-
нуе Інтэрнет. Ці дапамагае ён людзям 
выказацца?

— Інтэрнет — па-першае, гіганцкі 
сметнік графаманаў і ідыётаў. Але ж 
па-другое — так, ён ужо не дазволіць, 
як раней, заткнуць усе інфармацый-
ныя вытокі. З гэтага пункта гледжання, 
Інтэрнет — неабходная інфармацый-
ная з’ява.

Увогуле, тое, што ў Расіі зараз ад-
бываецца, у маладосці мяне б раздраж-
няла, палохала, а цяпер, я гляджу, ва 
ўсіх іншых краінах былога СССР усе 
знаходзяцца ў гэткай спакойнай апа-
тыі. Зразумела, акрамя Прыбалтыйскіх 
дзяржаў, у якіх агромная будучыня, бо 
ёсць поўная свабода слова. Паглядзім, 
што ў іх атрымаецца ў выніку...

«Заахвочвалася 
подласць»
— Прыбалтыйскія краіны — тыя, 

што здолелі вызваліцца з палону тако-
га штучнага ўтварэння як савецкі на-
род. Але ж, тым не менш, пра такую 
зусім натуральную з’яву, як савецкая 
ментальнасць, гавораць шмат...

— Менталітэт у нас, былых савецкіх 
людзей, надзвычай своеасаблівы. Мы 
перадусім тыповыя крымінальнікі. Мы 
стаім у апазіцыі да дзяржавы, да закона 
— у нас проста няма паняцця “закон”, 
мы зарыентаваныя на тое, каб яго абы-
сці. Амерыканскія страхавыя кампаніі 
ваўкамі выюць ад прыехаўшых руска-
моўных, якія скалочваюць цэлыя капі-
талы, вышукваючы дзіркі ў законе, каб 
абагаціцца.

— Пад крымінальнікамі вы маеце 
на ўвазе толькі злачынцаў? Бо ў Савец-
кім Саюзе, як вядома, гэтая катэгорыя 
шмат каго магла ўключаць...

— Мы жылі ў лагеры. Ён так і на-
зываўся, проста мы ўвагі не звярталі — 
“лагер міру, сацыялізму і працы”. На-
конт міру — мы ведаем, як мы ўсюды 
развязвалі войны; сацыялізму не было 
аніякага; а як ставілася да працы боль-
шасць насельніцтва, бачна па заробках 
і па тым, як кралі з работы і як усе жаб-
равалі і співаліся. Так што гэта была 
оруэлаўская, страшная дзяржава.

— Няўжо савецкая ўлада людзей 
узгадвала такімі — варожымі да за-
кону? Альбо то было закладзена да яе 
прыходу?

— У мяне ёсць падазрэнні, што сам 
клімат савецкай улады — будова сістэ-
мы, узаемадзеянняў — развіваў у лю-
дзях самыя дрэнныя рысы.

— У сэнсе заахвочваў іх?
— Не адкрыта. Сістэма, напрыклад, 

не заахвочвала жудасны крадзеж. Але 
не крадучы, немагчыма было пражыць. 
Заахвочвалася подласць у адносінах 
адзін да аднаго — я маю на ўвазе ўся-
лякае даносніцтва і г.д. Дзіка заахвоч-
валіся нават не лянота, а абыякавасць, 
жорстка каралася любая праява ініцы-
ятывы — каралася пагардай, рускай 
прымаўкай “А што, табе больш за ўсіх 
трэба?” Савецкі чалавек — гэта рускі 
чалавек з адмоўнымі рысамі, якія моцна 
развіліся.

Хоць, вядома, і выдатныя рысы былі: 
паглядзіце, як людзі аддана змагаліся на 
вайне, якое было сяброўства з іншымі 
краінамі. 

Форма самазагубства
— Як вытлумачыць тое, што здарыў-

ся распад сістэмы, да якой усе мы так 
прызвычаіліся?

— Уявім вялікі лагер, тысяч на 10 ча-
лавек — такіх лагераў было вельмі шмат. 
І вось яго насельнікаў выстройваюць на 
ранішнюю пераклічку і раптам началь-
нік лагера кажа: “Хлопцы — усё, свабо-
да. Вы ўсе вольныя” (гэтак у 1985 годзе, 
дарэчы, і адбылося). Натоўп у гэта яшчэ 
не верыць, але — спускаюцца з вышак 
вартавыя, адпушчаны на волю аўчаркі і 
ўжо нехта сячэ калючы дрот. Хто пер-
шым апомніцца ў гэтай сітуацыі? Само 
начальства, зразумела.

Яно неадкладна скарыстае машыны 
для гандлю з вёскай — прычым прадасць 
усю маёмасць лагера, яны адразу зробяць 
газеты — у тым жа бараку ўзмоцненага 
рэжыму, у якім яны толькі што лютава-
лі, і, вядома, зоймуць кіруючыя пасады, 
бо прывучаны красці. Тыя, хто ахоўвалі 
падмурак лагера, і стануць гаспадарамі 
новага жыцця.

Другімі апомняцца крымінальнікі — 
натуральны, заўсёдны складнік любога 
лагера. Хто захопіць машыны, хто зброю 
аховы — крымінальнікі аклімаюцца гэтак 
жа хутка, і мы гэта таксама бачым.

Хто застанецца больш інертным за 
ўсіх, будзе разгубленым і будзе знахо-
дзіцца ў інертным стане? Інтэлігенцыя.

Інтэлігенцыя пасля ўсяго гэтага апы-
нулася ў жудаснай сітуацыі. Вельмі шмат 
таленавітых людзей з’ехала. Здольных 
людзей. Я маю на ўвазе, здольных да ўся-
го — да камерцыі, эканомікі, гандлю, бі-
знесу, будаўніцтва — людзей з ідэямі, і 
гэта зусім не толькі яўрэі. У ЗША зараз 
каля 1,5 мільёна былых грамадзян СССР 
— колькі з іх беларусаў, я проста не ве-
даю. Гэта ў асноўным кантрактнікі, якія 
працуюць і якія наўрад ці вернуцца.

— Тэрмін “сацыялізм” быў дыскрэ-
дытаваны Савецкім Саюзам. Зараз, ка-
лі я прыязджаю, прынамсі, у Швецыю 
і кажу: “Ба, хлопцы, дык у вас жа са-
праўдны сацыялізм!” — мясцовыя людзі 
рэагуюць так, нібыта іх абзываюць фа-
шыстамі.

— Слова скампраметавана, як скам-
праметаваны словы “патрыятызм”, “ра-
мантыка” і іншыя добрыя словы. Але са-
цыялізм, якой бы марай ён не быў, віда-
вочна, усё ж такі немагчымы.

— З якой прычыны? 
— Гэта утопія. Ёсць такі чалавек Ша-

фарэвіч — вельмі таленавіты матэматык 
і вельмі смелы чалавек. Ён удзельнічаў у 
салжаніцынскім зборніку “Из-под глыб”. 
У яго ёсць яшчэ дзве цікавыя рысы — ня-
навісць да яўрэяў і нянавісць да сацыя-
лізму. Дык вось, гэты чалавек напісаў 
выдатную кнігу “Сацыялізм як форма са-
магубства”. Там апісваюцца розныя гіста-
рычныя спробы пабудаваць сацыялізм, у 
тым ліку ў старажытных інкаў. Там ён 
дае добры адказ на пытанне, чаму немаг-
чымы сацыялізм: ніхто асабліва дагэтуль 
не разумее, што гэта такое.

Дысідэнт — не інтэлігент
— Чыста лінгвістычна: інтэлігент 

рыфмуецца з дысідэнт... Ці гэта іх 
крыж такі?

— Вы не маеце рацыі. Інтэлігенты і 
дысідэнты — зусім розныя людзі! Ін-
тэлігенты, прынамсі, былі спажыўцамі 
самвыдату. Я супрацоўнічаў у падполь-
ным часопісе “Яўрэі ў СССР”, дык да 
яго распаўсюджвання спрычыніліся ін-
тэлігенты. Але яны не ўдзельнічалі ў яго 
стварэнні...

Дагэтуль няма абсалютна адэкватна-
га азначэння слову інтэлігенцыя. Вельмі 
добрае, на мой погляд, азначэнне ёсць у 
энцыклапедыі Britannica. Там напісана, 
што “інтэлігенцыя — гэта частка на-
цыі, здольная да самастойнага мыслен-
ня”. Гэта вельмі важная дэталь. Таму 
інтэлігенцтва — зусім не дысідэнцтва, 
гэта проста людзі, якія жадаюць раза-
брацца.

— А дысідэнт — што гэта за чала-
век?

— Слова дысідэнт далёкага пахо-
джання, яно азначае “раскольнік”. У 
Расіі першымі дысідэнтамі, па сутнасці, 

былі ўсе раскольнікі, якія не прыміры-
ліся з царквою і пайшлі ў лясы. Дысі-
дэнты — тыя, хто рабіў самвыдат. Ін-
шымі словамі, тыя, хто рэалізоўваў сваю 
нязгоду. Сямёра дысідэнтаў, якія вый-
шлі на Чырвоную плошчу ў 1968 годзе, 
выратавалі гонар усіх савецкіх людзей. 
Гэта сапраўдныя дысідэнты — тыя, хто 
хоць нейкім чынам выказваў сваю пры-
стойнасць. Заўважце: яны не за ўладу 
змагаліся — ім то зусім не трэба было.

І, мне падаецца, без дысідэнтаў, гэта 
значыць, без адмоўнай зваротнай сувя-
зі, аніякая сістэма не можа функцыя-
наваць.

Мы ж на што спадзяваліся ў 60-я? Ду-
маем што пры свабодзе слова пра пас-
кудніка можна будзе напісаць, што ён 
паскуднік, доказна. Калі той прамаўчаў, 
не падаў у суд — значыць, ты напісаў 
правільна. А пры савецкай уладзе нават 
эканамічная сістэма развальвалася як-
раз з-за адсутнасці зваротнай сувязі.

— Калі ж будзе шчасце ў былым 
СССР?

— Па-першае, не будзе ніколі, таму 
што ўвогуле шчасця няма — ёсць толькі 
супакой і воля (усміхаецца). Але я ду-
маю, што праз некаторы час усё ж та-
кі сітуацыя выправіцца да лепшага, мы 
зусім адыдзем ад старой сістэмы, якая 
так моцна яшчэ засела ў галовах. Яе зні-
шчаць толькі нармальныя, чалавечныя, 
чулыя ўзаемаадносіны.

— А што будзе першым — супакой 
альбо воля? 

— Каму — што. Мяне, прынамсі, за-
раз больш цікавіць супакой (рагоча). А 
ў маладосці — канечне, воля.

Яўрэйскія мудрацы
жылі ў Беларусі
— Многія будучыя эмігранты піса-

лі яшчэ ў Саюзе, многія сталі пісаць 
пасля пераезду... Наколькі шырокае 
асяроддзе рускамоўных пісьменнікаў 
і паэтаў Ізраіля?

— Яно вельмі вялікае. Купрын ка-
лісьці сказаў, што ў кожным яўрэі сха-
ваны вялікі рускі пісьменнік. Пасля ча-
го, праў да, дадаў: дык няхай бы пісалі 
на сваім неахайным жаргоне і не лезлі 
ў рускую літаратуру! (Смяецца).

Праўда, графаманаў у нас проста ве-
лізарная колькасць, але ёсць і добрыя 
пісьменнікі. На ўвесь свет вядомая, да 
прыкладу, пісьменніца Дзіна Рубіна. А 
зараз з’явіўся дзівосны празаік, якому, 
я думаю, наканавана вялікая будучыня 
— Алекс Тарн. Ён выдатны выдумшчык, 
з незвычайным уяўленнем і прыгожай 
рускай літаратурнай мовай.

— З паўгода таму чытаў ва “Украін-
скай праўдзе” напаўжартаўлівы рус-
камоўны артыкул, прысвечаны мас-
калю. Аўтар — відаць, напалову ўкра-
інец, напалову рускі — сцвярджаў, 
што маскаль — гэта не якая-небудзь 
нацыянальнасць, а вобраз мыслення. 
А яўрэй — гэта што: нацыянальнасць, 
вобраз мыслення, альбо гэта статус?

— (Паўза). Пункты гледжання на 
гэтае пытанне распасціраюцца ад “Яў-
рэяў увогуле няма”, што гэта нейкае 
ўмоўнае найменне, да таго, што гэта 
нейкія спецыяльныя шкодныя людзі, з 
дурнымі генамі, што гэта выбраны на-
род, але выбраны ў шкоду астатняму 
чалавецтву.

Фармальна, яўрэй — гэта толькі 
прыналежнасць да рэлігіі. А калі яўрэй 
не трымаецца іўдаізму, то гэта Бог ве-
дае што.

У нас у Ізраілі гэта асабліва заўваж-
на, што нельга даць нам азначэння. Ка-
лі на адным полюсе вельмі шмат інтэ-
лектуалаў, то на другім — у нас такая 
колькасць дурняў і ідыётаў, што ўявіць 
нават цяжка. Я іх бачу. Шмат хто з іх 
удзельнічаў у падзеях 1917-га ў Расіі, 
— гэты грэх з нас не змыеш.

— З Беларуссю яўрэйскі народ, як 
вядома, шмат чаго знітоўвае. Якім вам 
бачыцца патэнцыял для культурных 
сувязяў паміж нашымі народамі?

— У Ізраілі агромная беларуская аб-
шчына, якая, што дужа цікава, трыма-
ецца разам. Увогуле, яўрэі ж паважа-
юць месцы, дзе яны раней жылі. 

У Беларусі няшмат хто пра гэта ве-
дае, але тут жылі сем ці восем яўрэй-
скіх мудрацоў, кнігі якіх выдаюцца 
мільённымі накладамі па ўсім свеце 
— жылі яны ў вёсках альбо мястэчках.

Для культурных сувязяў вельмі важ-
ная руская мова. Патэнцыял заўсёды 
вялікі, але трэба, каб для яго спраў-
джвання з’явіліся спонсары, свае трац-
цяковы. А гэта, як ні дзіўна, цесна 
звязана з заканадаўствам, бо чалавеку 
трэба спісваць з падаткаў яго філант-
ропію, чаго зараз, на жаль, не робіцца.

Гутарыў
Мікалай АНІШЧАНКА

Фота аўтара

Ñàâåöêàÿ ìåíòàëüíàñöü —
ç’ÿâà óí³êàëüíàÿ
Кніжкі былога масквіча, а цяпер — бадай, самага вядомага 
рускамоўнага літаратара Ізраіля Ігара Губермана разыходзяцца 
шматтысячнымі накладамі па ўсім свеце. Паэт збірае поўныя залы 
не толькі ў Хайфе, Маскве ці Мінску, але і ў Нью-Йорку, Лондане 
— адным словам, усюды, дзе ёсць магутная дыяспара, да якой
у рускамоўных СМІ даўно прычапіўся штамп — “выхадцы
з былога СССР”.
Здавалася б, з паэтам, які цешыць, прынамсі, увесь руска-
і беларускамоўны Інтэрнет, трэба жартаваць, варта 
калекцыяніраваць яго кпіны. Але гаворка ў карэспандэнта “ЛіМа”
з дысідэнтам, які 5 год жыцця аддаў камуністычным лагерам,
неяк сама сабою зайшла пра рэчы зусім сур’ёзныя...
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Для аднаго — гэта вялікі го-
рад, аўтобусы, гарадскія двары, 
паркі, музеі, тэатры, шматпавяр-
ховыя дамы, асфальт, камень… 
Для другога — невялічкая вё-
сачка, палі і дубровы, птушы-
ныя галасы, азярцо ці рачулка 
за ваколіцай, цішыня, паветра з 
настоем хвоі ці бярозы.

І, зразумела, два паэты ці 
пісьменнікі, якія выхоўваліся ў 
гэткіх розных умовах, будуць і 
пісаць па-рознаму.

Генадзь Аўласенка нарадзіўся 
і вырас у вёсцы Ліпавец, што на 
Ушаччыне. Яго біяграфія знешне 
нічым, мабыць, не характэрная. 
Як і многія з яго аднагодкаў скон-
чыў школу ў глыбінцы, паступіў 
на біялагічны факультэт БДУ. 
Пасля яго заканчэння ажаніўся, 
пачаў працаваць настаўнікам 
біялогіі і хіміі ў горадзе Чэрвень. 
Малады, дапытлівы, ён адразу ж 
акунуўся не толькі ў клапатлівае 
настаўніцкае жыццё, аддаючы 
працы ўсе вольныя хвіліны, але 
і пачаў пісаць вершы, потым п'е-
сы, апавяданні. І з гэтага моман-
ту ў яго пачалося новае жыццё, 
у якім творчасць заняла, бадай, 
самае важнае месца.

Менавіта напружаны рытм 
будняў, калі час вылічваецца хві-
лінамі, — мабыць, і падабаецца 
яму больш за ўсё. Напачатку яго 
вершы і замалёўкі, у якіх роздум 
аб вечных пытаннях — сэнсе 
жыцця, веры, каханні, аб скла-
даным лёсе пакаленняў белару-
саў, якія жылі раней, — друку-
юцца ў раённай газеце, потым 
у рэспубліканскіх — “Звязда”, 
“Рэспубліка”, часопісах “Бяроз-
ка”, “Вожык”. Самі назвы гэтых 
друкаваных выданняў, калі ў іх 
удумацца, вызначалі характар 
твораў паэта і пісьменніка. Яны 
прасякнуты шчырай любоўю да 
роднага краю, да землякоў, у іх 
адлюстраваны глыбокія пачуцці, 
дзе гора і боль суседнічаюць з 
гонарам і людской мужнасцю. 
Дарэчы, за апавяданне “Выпа-
дак на балоце”, якое было зме-
шчана ў газеце “Звязда” 8 снеж-
ня 2007 года, Генадзь Аўласенка 
стаў пераможцам літаратурнага 
конкурсу і атрымаў першую 
прэмію. А яго казкі: “Лянівы 
дожджык”, “Сказ пра мураша 
лайдака”, “Чаму дразды лепш 
за ўсё спяваюць?”, містычны 
трылер “Гісторыя замест матэ-
матыкі”, а таксама вершы бы-
лі заўважаны юнымі і сталымі 
чытачамі, паколькі празаічныя і 
паэтычныя радкі Генадзя Аўла-
сенкі наскрозь прасякнуты ўз-
лётам фантазіі, міфалогіяй, рас-
паўсюджваюць цяпло і святло.

Што тычыцца, у прыватнасці, 
яго вершаў, то яны напоўнены 

пачуццём трывогі за захаванне 
роднай мовы і культуры, вызна-
чаюцца яркімі дэталямі і мета-
фарамі. Вось як піша ён у адным 
з вершаў: “Бацькамі страчаныя 
словы // Наноўку дзецям адда-
ваць.// Тых, хто адмовіўся ад 
мовы,// Не ганьбаваць, а шка-
даваць.”

Асабісты, біяграфічны пласт, 
які ідзе праз усе раздзелы кні-
гі “Час збіраць камяні”, без-
умоўна  выклікае давер да аў-
тара, ператварае яго паэтычны 
зборнік у свайго роду дзённік 
з адметным светабачаннем не-
каторых падзей, а чытача — у 
сузіральніка.

Уражанні аб гістарычных па-
дзеях ці асабіста перажытым пе-
раўтвараюцца паэтам у цікавую 
легенду і карэктна, з паэтычнай 
узнёсласцю падаюцца ў ягоных 
творах. У сваіх вершах ён кра-
наецца і татара-мангольскага 
нашэсця (“З мінулага”), і бітвы 
пад Грунвальдам (паэма-трып-
ціх “Грунвальдская балада”), і 
сталінскіх лагераў (“Размова, 
падслуханая ў нябеснай краме, 
якая гандлюе чалавечымі па-
чуццямі”), і Вялікай Айчыннай 
вайны (“Акупацыя”), але пры 
гэтым тлумачыць свет у творах 
зноўку пры дапамозе ўмоўна-па-
этычных пабудоў або дыялогаў 
паміж лірычнымі героямі: “Ну 
чым мы Бога прагнявілі?! // За 
што пакінуў у бядзе?!// — Што, 
гора... Гора — як каму. // Вунь 
твой сусед, крывы Мікола, // 
Стаў паліцаем. Што яму!// І так 
дурны, а як нап'ецца...// Такому 
зараз чым не жыць?// — Эх, 
сваце,// Гэта так здаецца.// Ён 
зранку п'е — а ноч дрыжыць!”.

Паэтычны зборнік Генадзя 
Аўласенкі “Час збіраць камяні” 
па сваёй выразнасці, духоўным 
багацці, метафарычнасці, без-
умоўна, заслугоўвае ўвагі. А па-
этычныя асацыяцыі Аўласенкі 
заўсёды поўныя тонкага і ма-
штабнага чалавечага сэнсу.

Таму больш за ўсё асоба Ге-
надзя Аўласенкі прыцягвае сва-
ім талентам і працавітасцю. Ён 
увесь — віхура, нягледзячы на 
занятасць: працуе настаўнікам 
біялогіі і хіміі ў дзвюх школах,  
Вайнілаўскай базавай і Новазе-
лянкоўскай, што на адлегласці 
больш шасці кіламетраў. Губляе 
на пераезды нямала каштоўна-
га часу, але як чалавек вялікай 
душэўнай сілы, паспявае яшчэ 
пісаць апавяданні, п'есы. Па ад-
ной з іх — “Дзе зайцы зімуюць” 
— пастаноўка ішла ў Брэсц-
кім лялечным тэатры. Нядаўна 
ўбачылі свет у часопісе “Мала-
досць” тры яго апавяданні “Ка-
бінет”, “Прачнуўшыся раніцай”, 
“А можа, мне гэта падалося?”. 
Падрыхтавана да друку і новая 
яго кніга “Прыгоды маленькага 
вецярка з вентылятара”.

Такая вось няўрымслівая 
натура. Ён паспявае аддаваць 
людзям усё тое, чым яго гэтак 
шчодра надзяліла прырода. На-
вучыў уменню самастойна пра-
цаваць над кнігай сына Сяргея, 
які сёлета, пасля заканчэння 
адзінаццатага класа, рыхтуецца 
здаваць іспыты на гістарычны 
факультэт, дзе ўжо на пятым 
курсе вучыцца дачка Генадзя 
Аўласенкі Кацярына.

І складана зразумець, калі ж ён 
адпачывае…

Валянцін БАРЫСЕВІЧ

Паэт, пісьменнік, драматург, наогул мастак 
фарміруецца пад уздзеяннем знешніх сіл. 
Каб зразумець гэта, варта прааналізаваць
абставіны, у якіх праходзілі яго дзяцінства,
а потым і юнацтва.

Віктар Карамазаў — таленавіты 
сын Магілёўскага краю — пісь-
меннік і мастак, лаўрэат Дзяржаў-
най прэміі Беларусі, аўтар больш 
дваццаці раманаў, аповесцей, на-
вел, эсэ (у тым ліку рамана “Пу-
шча” і эсэ “Проста ўспомніў я ця-
бе...” пра паэта Аляксея Пысіна). 
З яго прозай вучні знаёмяцца ў 
школе на ўроках. В. Карамазаў 
— пісьменнік, які сам малюе ма-
стацкія палотны і няспынна і мэ-
танакіравана даследуе жыццё і 
творчасць выдатных беларускіх 
мастакоў — В. К. Бялыніцкага-
Бірулі, Станіслава Жукоўскага, 
Антона Бархаткова, Гаўрылы Ва-
шчанкі, Анатоля Бараноўскага ды 
іншых. Пра іх яго апошнія кнігі 
“Крыж на зямлі і поўня ў небе” 
(ёсць і аднайменная мастацкая 
стужка), “З вясною ў адным ваго-
не”, “Зачараваная душа”, “Брама”, 
“Мой брат духоўны”, “Антон”.

З Віктарам Філімонавічам мяне 
яшчэ ў шасцідзесятыя гады міну-
лага стагоддзя пазнаёміў Аляксей 
Пысін, а на пачатку васьмідзе-
сятых гадоў мы разам ладзілі ў 
Магілёве літаратурныя вечары. У 
апошнія гады пісьменнік-мастак 
зрэдку наведваецца да мяне ў 
Магілёў, калі наязджае ў Крычаў 
на былую сядзібу бацькоў. Вось і 
нядаўна Віктар Карамазаў быў у 
Магілёве з нагоды прэзентацыі ў 
мастацкім музеі П. Масленніка-
ва сваёй новай аповесці “Антон” 
(пра мастака з Касцюкоўшчыны 
Антона Бархаткова). Як прэзента-
цыя закончылася, мы накіраваліся 
на маю кватэру. За чаем  і гамон-
кай я ўспомніў пра рускага маста-
ка-дэмакрата М. В. Неўрава, які ў 
1885—1904 годах жыў і працаваў 
у вёсцы Лыскаўшчына Круглян-
скага раёна (на той час Талачын-
скага павета). У вайну, у першай 
палове 1944 года наша сям’я жыла 
ў бежанцах у Круглянскім раёне 
ў вёсцы Ражкі, якая знаходзіцца 
ў двух кіламетрах ад Лыскаўшчы-
ны. Мне даводзілася колькі ра зоў 
бываць у гэтай вёсцы, бачыць 
дом, у якім жыў мастак Неўраў. 
На вячорках жыхары Ражкоў 
добрым словам успаміналі ма-
стака, які часта памагаў сяланам 
Лыскаўшчыны, тым, хто аказаўся 
ў бядзе. Мой аповед нечым зача-
піў Віктара Філімонавіча. А калі 
ён яшчэ прачытаў мае нататкі ў 
зборніку “Чарэйцаў Круг” пра ма-
стака Неўрава, то сказаў цвёрда:

— Віктар Іванавіч! Калі вы 
згодны, то заўтра едзем у Круглае. 
Крычаў пачакае.

І вось мы ў дарозе на Круглае 
ў старэнькай зялёнага колеру “Ні-
ве”, якая, як і яе гаспадар, усяго 
пабачыла і паспытала на сваім вя-
ку. Па дарозе мы любаваліся пры-
гожымі краявідамі. Віктару Філі-
монавічу яны вельмі спадабаліся і  
ён сказаў пра гэта ўголас.

Пад’язджаючы да Круглага на-
ша “Ніва” заўпарцілася: электра-
прыборы то мільгаюць агеньчыка-
мі, то затухаюць на нейкі час.

— Трэба рамантаваць, — кажа 
Віктар Філімонавіч.

— Пойдзем да журналіста 
Аляксандра Паўлава, ён рэдактар 

раённай газеты “Сельскае жыц-
цё”, чалавек добры, абавязкова 
нешта параіць, — казаў я. 

Так і зрабілі. Аляксандр Іва-
навіч сустрэў нас лагоднай ус-
мешкай,  абнадзеіў. Неўзабаве ён 
знайшоў аўтамашыну. “Ніву” мы 
пакінулі ля Дома Саветаў.

Аляксандр Іванавіч прапана-
ваў схадзіць найперш у раённы 
гісторыка-краязнаўчы музей. 
Мы ахвотна згадзіліся. Асабліва 
падоўгу Віктар Філімонавіч за-
трымліваўся  каля стэндаў, пры-
свечаных мастаку М. В. Неўраву 
і рускаму генералу М. Р. Чарня-
еву. Ён пільна ўглядаўся ў экс-
панаты, чытаў тэксты, сёе-тое 
няспешна занатоўваў на аркушы 
паперы.

З музея адразу накіраваліся ў 
Лыскаўшчыну. Яна недалёка ад 
Круглага, можа, кіламетраў 6—8, 
не болей. Я ўбачыў змены: хаты 
вёскі  Грыбін наблізіліся да Лыс-
каўшчыны амаль упрытык. Каб 
не дом, у якім жыў Неўраў, то 
Лыскаўшчыну я і не прызнаў бы. 
Ад вёскі і засталіся толькі дагле-
джаны дом  мастака Неўрава ды 
дзве нежылыя хаты. Мы падышлі 
да дома, моўчкі пастаялі. Потым 
прайшліся па парку, які добра 
захаваўся. Падышлі  да магілы  
мастака-дэмакрата Неўрава, па-
кланіліся. І ў мяне, і ў Аляксандра 
Іванавіча былі  фотаапараты: зра-
білі фотаздымкі на памяць. Ціха 
прайшліся па парку.

Вярнуліся да дома Неўрава. Вік-
тар Філімонавіч колькі разоў абы-
шоў яго вакол і ўвесь час думаў 
нешта сваё, а потым  з пасвятле-
лым тварам, з  цёплай усмешкай 
звярнуўся да нас:

— Буду пісаць пра Неўрава 
апавяданне, а, можа, і аповесць, 
гэта ўжо як атрымаецца.

Калі садзіліся ў машыну, Віктар 
Філімонавіч, як клятву, прамовіў:

— Такія тут цудоўныя пейза-
жы! Праз месяц абавязкова пры-
еду сюды маляваць карціну.

Вярнуўшыся ў Грыбін, пад’е-
халі да будынка сельскай біблія-
тэкі. На дзвярах бібліятэкі замок. 
Праўда, загадчыца бібліятэкі Яр-
ковіч у аб’яўцы пазначыла, што 
яна сёння ў раённай бібліятэцы 
па службовых справах. 

— А мне вельмі хацелася пра-
чытаць успаміны сялян пра Неў-
рава. — з сумам у голасе прамовіў 
Віктар Філімонавіч.

— Не бяды! — кажу я. — Успа-
міны знойдзем у былой  загадчы-
цы бібліятэкі Зінаіды Яфімаўны 
Кунец. Яна цяпер на пенсіі, будзе 
дома.

Зінаіда Яфімаўна нас не чака-
ла, але ўзрадавалася. 

Віктар Філімонавіч амаль сха-
піў альбом пра Неўрава і трымаў 
моцна, быццам баючыся, што яго 
могуць забраць назад. Твар яго 
ўвесь час свяціўся ўсмешкай: і 
калі разглядаў рэпрадукцыі кар-
цін Неўрава, і калі чытаў тэксты. 
А як дайшоў да ўспамінаў сялян, 
то гарохам пакаціліся пытанні да 
Зінаіды Яфімаўны:

— Ці дакладна запісаны ўспа-
міны? Ці мяняліся якія словы? Ці 

магла расказчыца што-небудзь 
пераблытаць?

Зінаіда Кунец сказала, што ўс-
паміны вяскоўцаў запісвала сваёй 
рукой, тымі словамі, якія яны га-
варылі.

Успаміны сялян В. Карамазаў 
чытаў уголас, каб і мы чулі, чытаў 
нетаропка, з прыпынкамі. Асобныя 
словы паўтараў некалькі разоў:

— Не, такое слова не прыдума-
еш, такое слова было  сказана!

Уражаныя ўбачаным і пачутым 
у Лыскаўшчыне і Грыбіне, мы па 
дарозе ў Круглае ехалі моўчкі, а 
за вячэрай успаміналі, успаміналі, 
успаміналі... На развітанне А. Паў-
лаў паабяцаў нам заўтра паказаць 
Друцк і Тубышкі.

Друцк — вёска, амаль на мя-
жы Круглянскага і Талочынскага 
раёнаў. Паблізу вёскі знаходзіцца 
дзядзінец старажытнага беларус-
кага горада Друцк, які быў цэнт-
рам Друцкага княства ў ХІІ—ХV 
стагоддзях. 

— Дух захоплівае! — усклікнуў 
Карамазаў.

Віктара Філімонавіча здзівілі 
круглянскія пейзажы, пагоркі:

— Яны і сапраўды нейкія круг-
лыя. Можа, таму і далі райцэнтру 
найменне Круглае?

Ён блізкі да ісціны. Сучасныя 
тапаніміказнаўцы так і лічаць: 
найменне з відавочнай асновай 
— круг, круглае (круглая паляна 
ў лесе, круглае возера, прозвішча 
Круговіч). Але я, і не толькі я, ма-
ем і іншую версію паходжання 
наймення. Хутчэй за ўсё наймен-
не Круглае ўтварылася ад прозві-
шча Кругля ці Кругель. Помню, 
як зараз, што ў 1944 годзе сяляне 
Ражкоў, Грыбіна, Лыскаўшчыны 
і іншых вёсак ніколі не ўжывалі 
найменне Круглае. Яны заўсёды 
гаварылі:

— Пайду ў Круглю.
— Быў у Круглі.
— Прыйшоў з Круглі.
Пісьменнік Фёдар Янкоўскі, 

які ў вайну партызаніў і бываў 
у Круглянскім раёне, упарта пі-
саў,  што партызаны хадзілі не ў 
Круглае, а ў Круглю і вярталіся ў 
партызанскі лагер з Круглі, а не з 
Круглага.

У Тубышках таксама цудоўныя 
краявіды. Магіла і помнік генералу 
М. Р. Чарняеву, які вызваляў бал-
гар ад асманскага ярма, таксама, 
як і мастака Неўрава, дагледжаны. 
Тут была калісьці прыгожая цар-
ква. Нават і сёння яе сцены без 
купала выглядаюць велічна. Аляк-
сандр Іванавіч нагадаў, што гэта 
генерал Чарняеў запрасіў мастака 
Неўрава на Кругляншчыну і пра-
даставіў яму дом у Лыскаўшчыне.

— Вось бы яшчэ і царкву адрэ-
стаўрыраваць, — дадаў ён.

— Найперш трэба было б на-
весіць дах, каб сцены не разбура-
ліся, — параіў Карамазаў.

Успомнілася, што і я таксама 
меў дачыненне да помніка гене-
ралу. На пачатку пяцідзесятых 
гадоў працаваў інспектарам аб-
ласнога ўпраўлення культуры па 
помніках і  музеях. Дайшла вест-
ка, што магіла рускага генерала 
на ўлік не пастаўлена і разбура-
ецца. Маўляў, генерал не савецкі, 
а  царскі. Давялося даводзіць не-
каму, што М. Р. Чарняеў народ-
ны герой. І тады яго магіла бы-
ла зарэгістравана як гістарычны 
помнік.

Былі яшчэ цёплыя сустрэчы з 
супрацоўнікамі Круглянскай ра-
ённай бібліятэкі (яны забяспечылі 
пісьменніка тэкстамі ўспамінаў 
сялян пра Неўрава) і чытачамі 
бібліятэкі сярэдняй школы № 2 
г. п. Круглае, у якой працуе мая 
былая вучаніца Магілёўскага бі-
бліятэчнага тэхнікума Святлана 
Вадап’ян. 

У Круглым зрабіць рамонт “Ні-
вы” не пашэнціла. Таму  паехалі, 
калі сонца яшчэ не надта апусці-
лася да гарызонту. У Бялынічах 
развіталіся. Віктар Карамазаў на 
“Ніве” памчаў у Мінск, а я на 
маршрутцы — у Магілёў.

Вось так, не думаючы і загадва-
ючы, я неспадзеўку спрычыніўся 
да таямніцы творцы, да загадкі за-
раджэння мастацкага твора. Спа-
дзяюся, што налета, ці  крыху па-
зней, мне і ўсім прыхільнікам бе-
ларускага  прыгожага пісьменства 
пашчасціць пачытаць новы твор 
пра мастака-дэмакрата М. В. Неў-
рава, нашага земляка. 

Віктар АРЦЕМ’ЕЎ

Â³êòàð  Êàðàìàçà¢ 
ñïðàáóå  ðàçãàäàöü 
òàÿìí³öû  æûööÿ
³  òâîð÷àñö³
ìàñòàêà-äýìàêðàòà 
Ì. Â. Íå¢ðàâà

ØØëÿõëÿõ
äà òâîðàäà òâîðà

ÂåðøûÂåðøû — —
ñâÿòëîñâÿòëî
ÿãî äóøû ÿãî äóøû 
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Віктар СТАШЧАНЮК

Вясна ідзе
Яшчэ ля плота снег руды іскрыцца, 
Не абудзіліся ад сну галінкі дрэў, 
У ручаях вясна з грудоў ужо імчыцца, 
І ўсюды чуецца яе вясёлы спеў.

Гуляе польны ветрык на ўзмежку, 
Шапоча з лозамі таемна ля ракі. 
І сонейка жаданую ўсмешку 
Вітаюць песняй раніцай шпакі.

І ўжо на ўзлеску зацвілі пралескі, 
I ў полі жаўранкі трызвоняць у гары. 
Раскрылі ў хатах вокны занавескі 
I радасна аглядваюць двары.
                                              1952

                      Памяці У. С. Караткевіча

Вось і зваёваны дух яго горды.
У сцішанай зале маўчанне застыла.
Прыглушаным стогнам плывуць акорды
Над паэтам з Краіны
                     Пад  Белымі Крыламі.

Ён хадзіў сярод нас неспакойнай хадою.
Абуджаў, як вясна абуджае зямлю.
Быў павенчаны шчасцем і злою бядою
І ўпаў, як пасеў дарагі, на раллю.

Ён згараў ад любові вялікай і болю.
Запаліўшы цяпельцы на сцежках сваіх
Для цябе, для мяне, для ўсіх.
І памножыў шляхі да святла і да волі.
                                                       1984

Доля ўдовіна Маці
Поле ўдовіна
Не дажджом вясеннім акроплена —
Паліта слязьмі жаночымі, 
Выплакана халоднымі днямі 
І цёмнымі ночамі.

Жыта на ўдовіным полі
Не сярпом гаспадарскім зажатае —
Збэрсана злою нядоляю
І цёмнымі ночамі.

Доля нялёгкая ўдовіна 
Не словам спагады сагрэтая — 
Плёткамі злых языкоў 
Увечары і ўранку “апетая”.
                                        1989

У Навагрудку восень
Над горадам неба — 
               злінялая фарбаў просінь.
І белы туман праплывае 
                           ля вежаў чырвоных.
Дзівосную музыку клёнаў
                              намалявала восень
І кінула ветру для граняў шалёных.

Звініць лістапад над сівым Наўгародкам
Звонам збройнае сталі абуджаных вояў.
Гэта выйшлі з курганаў зямлі 
                                      маёй продкі,
Гукаюць збудзіцца нас, стацца сабою.

Гуллівы вятрыска па вулках шугае.
І стукае ў вокны, і грукае ў дзверы.
А музыка клёнаў так сэрца кранае,
Душу асвятляе надзея і вера.
                                           1983 — 1991

Мова
На Беларусі ў пашане не Мова.
На Беларусі пануе Язык.
Ды не ўмёрла яшчэ наша Слова,
I нясцерпны ў душы яго крык.

Хто аглух — той яго ўжо не чуе. 
Хто аслеп — той не бачыць бяды. 
Слова ў доме амаль не начуе.
Калі сыдзе зусім, што тады?

Тады знікне народ — беларусы — 
У краіне азёрнай, дзе спрадвеку жылі. 
І напішуць вучоныя хлусы: 
“Беларусы ў паданні сышлі”.
                                            1995

эта быў мо адзін з апошніх 
рыцараў, падобны да свай-
го супольніка, крыху папя-

рэдніка, настаўніка і сябра Яўгена 
Куліка, хаця за яго дабрэйшы, лас-
кавейшы, больш памяркоўны. Тое, 
што называецца камерцыялізацыяй, 
было ім абодвум чужое, а мо нават 
і агіднае, хоць найчасцей даводзі-
лася перабівацца з хлеба на ваду. 
Вядома, грэшна папракаць тых ма-
стакоў, якія па сутнасці ператварылі 
творчасць у рамяство па здабыванні 
грошай, бо ў большасці з іх не толь-
кі клопат пра хлеб надзённы для 
сябе, але і абавязкі перад сем’ямі, 
але са скрухай назіраю, як у некато-
рых сквапнасць забівае высакарод-
насць, бескарыслівасць і паступова 
раз’ядае душу, нішчыць талент, не 
кажучы пра поўнае выключэнне з 
грамадскага жыцця, абыякавасць да 
лёсу Беларусі, яе культуры і мовы, 
увогуле духоўнай спадчыны. А вар-
та было хоць зрэдку б азірацца на 
прыклад папярэднікаў ды ўздымаць 
ад зямлі вочы ўгору “на высокае 
неба ідэалу” (словы паэта Анатоля 
Вярцінскага).

Смерць Віктара Сташчанюка ста-
лася поўнай нечаканасцю для тых, 
хто яго ведаў. Бо не быў кволым, 
хваравітым, на здароўе нікому не 
скардзіўся...

Пахавалі яго ў родным Навагруд-
ку, побач з мілай матуляй, якая ра-
зам з сынам зазнала скрушлівы лёс 
з усімі мітрэнгамі, нішчымніцай, па-
кутамі, што выпалі на долю роднага 
краю і яго людзей. 

...Калі маці занядужала, Віктар 
перавёз яе да сябе ў Мінск, дбай-
на даглядаў і шчодра дарыў сваё 
душэўнае цяпло. А яшчэ ўвасобіў 
родны вобраз у акварэльных парт-
рэтах, ды ці не ў лепшых сваіх вер-
шах пра горкую ўдовіну долю. Да-
рэчы, пра тое, што Сташчанюк піша 
вершы, амаль ніхто не ведаў і нават 
не здагадваўся — ён лічыў паэзію 
чымсьці глыбока асабістым, мо на-
ват інтымным, падобным да пачуц-
ця замілавання да любай дзяўчы-
ны-жанчыны. І тут у яго адсутнічаў 
хоць які прагматызм. Быў бы на яго 
месцы хтосьці іншы! Віктар жа каля 
дзесятка гадоў працаваў мастаком у 
Доме літаратара, меў сярод пісьмен-
нікаў шмат не толькі знаёмых — на-
ват сяброў, у тым ліку і Уладзіміра 
Караткевіча, але адкрыцца ў сваіх 
паэтычных захапленнях не хапіла 
рашучасці, перашкодзіла абвостра-
ная, а мо і празмерная сціпласць і 
сарамяжлівасць.

Родныя навагрудскія прасторы і 
краявіды — пераважна замкі і пала-
цы старажытнай зямлі, пацярпелыя 
ад разбурэнняў, а таксама касцё-
лы і цэрквы, млыны, разнастайныя 
гаспадарчыя пабудовы ва ўлонні 
маляўнічай пагоркавай прыроды 
складаюць асноўны матыў, грунт 
графічных і акварэльных работ Ста-
шчанюка. Аднак абсяг яго творча-
сці значна шырэйшы за так званую 
малую радзіму, якая падштурхнула 
яго да асэнсавання Радзімы вялікай, 
адзінай для ўсіх маці-Беларусі.

Віктар Сташчанюк быў адным з тых, 
хто ўдзельнічаў у 1968 — 1972 гадах 
у экспедыцыях Інстытута мастацт-
вазнаўства, этнаграфіі і фалькло-
ру Акадэміі навук Беларусі. Ездзіў 
добраахвотна, без усялякай аплаты. 
Але плёнам і вынікамі быў зада-

волены цалкам. Бо, па-першае, на 
падставе знойдзенага і ўратаванага 
спецыялістамі быў утвораны над-
звычай цікавы і патрэбны для за-
хавання духоўнай спадчыны, для 
нацыянальнага самаўсведамлен-
ня Музей старажытнабеларускага 
мастацтва і, па-другое, у скарбон-
цы самога В. Сташчанюка з’явіла-
ся пара соцень замалёвак узораў 
даўняга беларускага дойлідства, 
найбольш — драўляных храмаў Па-
лесся. Лепшае з намаляванага бы-
ло выдадзена ў 2005 годзе асобным 
каталогам, а крыху раней выйшаў 
каталог акварэляў Віктара Сташча-
нюка. Мяркую, яго можна лічыць 
творчым спадкаемцам славутых па-
пярэднікаў — Напалеона Орды і 
Язэпа Драздовіча. 

Віктар Сташчанюк амаль ні на 
што не прэтэндаваў, сябе не рэкла-
маваў і не рабіў ніякіх захадаў для 
папулярызацыі сваёй творчасці. Быў 
ці не адзіны сярод чальцоў Саюза 
мастакоў, хто нават не меў уласнай 
майстэрні. Кватэра была яму адна-
часова і майстэрняй.

Віктар Сташчанюк на месца лі-
дэра ў асяроддзі т. зв. мастакоў-ад-
раджэнцаў і блізка не прэтэндаваў 
— проста цягавіта і дбайна, як баць-
кі-сяляне, выконваў сваё, наканава-
нае лёсам, беларускае прызначэнне. 
Але хіба не дзякуючы такім, як ён, 
мы захоўваемся і развіваемся як на-
род, як нацыя?

Сёлета 1 красавіка Віктару Ста-
шчанюку споўнілася б 75 гадоў...

Яўген ЛЕЦКА

Ïàä íåáàì ³äýàëó
ГГ

Мінуў год, як ад нас адышоў мастак
Віктар Сташчанюк — чалавек без прыкметных 
амбіцый, але з адчуваннем як асабістай,
так і нацыянальнай годнасці, які ўсяго сябе 
аддаваў мастацтву, свядома скіраванаму на 
карысць роднай Беларусі, мілай ягонаму
сэрцу Навагрудчыны. 
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Ці не згубіцца са зменаю перыядычна-
сці тая частка глядацкай аўдыторыі, якая 
аддае перавагу адукацыйным, асветніц-
кім праграмам перад усялякага роду тэ-
лешоу? Што чакае “Слова пісьменніка” 
ў будучым? Які фармат прапануюць тэ-
легледачам у бліжэйшы час? — Пра гэта 
мы гутарым з рэдактарам праграмы Іры-
най Масляніцынай. 

— Не магу сказаць, што праграма на-
ша змяніла фармат, проста змянілася 
крыху яе тэматычная скіраванасць. Але 
выхад у эфір не ад нас залежыць. 

—Такое рашэнне вынікае з таго, што 
некалькі іншаю сталася сама канцэп-
цыя канала?

— Праграма “Слова пісьменніка” ў 
асноўным расказвала пра дзейнасць яко-
га-небудзь творцы. Перашапачаткова яна 
была задумана па ініцыятыве Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, пры падтрымцы СПБ 
яна робіцца і мы распавядаем у першую 
чаргу пра членаў гэтай арганізацыі. Хаця 
былі і іншыя літаратары, якія ні ў якой 
творчай суполцы не зарэгістраваныя, 
можа, толькі рыхтуюцца ўступаць. Бы-
лі перадачы, дзе выступалі прадстаўнікі 
другога саюза. Але ў асноўным у студыі 
ў нас часцей бываюць члены Саюза пісь-
меннікаў Беларусі.

На другі год існавання нашай пра-
грамы мы палічылі, што больш цікавым 
будзе не толькі расказ пра чалавека, 
пра тое што ён напісаў альбо плануе на-
пісаць — такія перадачы атрымліваліся 
ў чымсьці падобнымі. А вось каб пісь-
меннік выказаўся, абмяркоўваючы ней-
кія надзённыя праблемы дня — справа 
іншая. Мы па-ранейшаму запрашаем у 
эфір аднаго-двух удзельнікаў, але яны 
разважаюць на нейкія пэўныя тэмы. Да 
прыкладу, што такое патрыятызм. Альбо 
што такое духоўнасць — у нашыя дні. 
Мы закраналі пытанні палітычнага, эка-
намічнага планаў. Акрамя таго, што ча-
лавек у кадры бачыў, якія ў пісьменніка 
ёсць творы, ён чуў яго меркаванні, якія 
падзяляў альбо мог з ім дыскутаваць. 
Але пры гэтым заўсёды ёсць магчымасць 

зрабіць пэўныя высновы пра літаратара 
і пра тое, ці варта знаёміцца з яго твор-
часцю.

У нас былі планы і наконт таго, каб па-
шырыць межы абмеркаванняў, магчыма, 
каб у студыі была пэўная публіка…

— Пісьменнік і чытач? А таксама чы-
ноўнік, ад якога залежыць выданне кні-
гі?

— Магчыма і так, і гэтак. Аўдыторыя 
кожны раз можа быць рознай — у за-
лежнасці ад таго, якое пытанне плануец-
ца абмяркоўваць. Зусім нядаўна мы рабі-
лі выпуск з удзелам Анатоля Андрэева і 
абмяркоўвалі праграму літаратуры, якая 
прапануецца для навучання студэнтам 
ВНУ і школьнікам. Натуральна, калі б у 
фармаце выпуска прадбачылася аўдыто-
рыя маладых людзей, якія б задавалі пы-
танні альбо выказвалі свае прапановы, то 
гэта было б цікавей. Але гэта не толькі ад 
нас залежыць, а і ад таго, наколькі тэле-
канал “Лад” палічыць за неабходнае. 

— Вы гэта прапануеце як прадстаў-
нік тэлеканала, альбо як пісьменніца, 
член Саюза пісьменнікаў Беларусі?

— Хутчэй як кошка, якая гуляе сама па 
сабе. Таму што маю адносіны і да таго, і 
да другога. Я працую на тэлеканале “Лад”, 
для яго, між іншым, працавала і над ін-
шым праектам. І ў залежнасці ад таго, як 
складзецца далейшы лёс, я планую су-
працоўніцтва з тэлеканалам да той пары, 
пакуль буду яму патрэбная. Але я і член 
СПБ — назаўсёды. У “Слове пісьменніка” 
выступаю як аўтар — гэта напісана ў ціт-
рах, сцэнарыст — гэта сінонім, і рэдактар 
— у тым ліку. Я чалавек, які займаецца гэ-
тай праграмай і думае, як яе зрабіць яшчэ 
цікавейшай — наколькі гэта магчыма.

— А задумы не утапічныя — у сувя-
зі з тым, што перадача стала выходзіць 
радзей?

— Мы спадзяёмся, што праграма ўсё-
ткі будзе існаваць, магчыма, у іншым 
фармаце. Мне складана вытлумачыць 
сітуацыю. Не хачу скардзіцца на кагось-
ці — я сцэнарыст і імкнуся зрабіць усё, 
каб праграма існавала. Бясспрэчна, калі 

перадачы выходзілі кожны тыдзень, быў 
вялікі рэзананс. У праграмы ёсць сваё 
кола гледачоў — я гэта ведаю. Магчыма, 
пытанне ў тым, што мы паступова адвы-
клі ад таго, што ў кадры можа быць не 
ток-шоу, не нейкі забаўляльны кліп, а 
проста — чалавек, які павядзе разумную 
гаворку. І нам падаецца ўжо, што гля-
дач не будзе яе ўспрымаць — на самай 
справе гэта не так. Ёсць жа яшчэ шмат 
людзей, якім патрэбны менавіта такія, 
удумлівыя, праграмы.

— Але, па праўдзе кажучы, перада-
чы, якія б заклікалі да роздуму, — рэд-
кія на тэлебачанні… А “Слова пісьмен-
ніка” можа быць сказанае не толькі 
пра літаратуру. Гэта голас чалавека, які 
здольны асэнсоўваць падзеі, з’явы…

— На нашым тэлеканале ёсць сур’ёз-
ныя праграмы, я не буду называць іх 
— бо, можа, не згадаю каго, і пакрыў-
джу. Але такія праграмы ёсць і над імі 
працуюць выдатныя людзі. І ў гэтым сэн-
се ніша, якую заняў тэлеканал, ухваль-
ная… Неабходнасць жа нашых выпускаў 
абумоўлена многім. Вось, мы былі зусім 
нядаўна на філалагічным факультэце 
аднаго са сталічных ВНУ і здымалі пяці-
хвілінны сюжэт — гутарылі са старша-
курснікамі, праўда, рускага аддзялення. І 
пыталіся: як вы ўяўляеце месца беларус-
кай літаратуры ў кантэксце сусветнай. 

Вельмі слаба ўяўляюць. Гавораць: на-
шыя творы горшыя. Пачынаем удаклад-
няць: аказваецца, яны не ў дастатковым 
аб’ёме знаёмыя з тым, што адбываецца ў 
беларускай літаратуры. А ёсць жа пры-
клады, калі еўрапейскія дзяржавы, не 
маючы магутнай літаратуры ХVІІ, ХVІІІ 
і нават ХІХ стст., тым не менш на мяжы 
ХХ — ХХІ стагоддзяў займелі досыць 
сур’ёзныя, шэдэўральныя творы. А нашу 
літаратуру мінулых стагоддзяў, пераваж-
на польскамоўную, нярэдка не ведаюць, 
куды аднесці — да польскай альбо бела-
рускай (Э.Ажэшка, Ю.Крашэўскі) — і лі-
чаць яе ад гэтага беднай, без традыцый. 
Але ў нас і працяг ёсць, Янка Купала і 
Якуб Колас, сучасныя творцы. 

Каб ацаніць месца літаратуры, вызна-
чыць сябе — дзе мы ёсць, свой народ і 
яго духоўны патэнцыял, трэба ўсё гэта 
ведаць.

У мяне часам пытаюцца: у цябе на 
праграме пісьменнікі за два гады не за-
кончыліся? Дык не ж! І чаму не вярнуц-
ца да якога аўтара праз два гады? Хіба 
няма пра што гаварыць? За гэты час 
можна атрымаць Нобелеўскую прэмію ў 
галіне літаратуры! І пра культуру трэба 
гаварыць, каб зрабіць зноў жа нашу на-
цыю самай чытэльнай. Пакуль зусім не 
страцілі свой патэнцыял дашчэнту, трэба 
аднавіць, адрадзіць любоў да чытання, да 
сваёй літаратуры.

Я, калі распачаткоўвала рэдактарскія 
абавязкі, абавязкі сцэнарыста, лічыла, 
што была знаёмая з творчасцю бела-
рускіх аўтараў. Калі ж пачала рыхтаваць 
выпускі — колькі цудоўных творцаў і 
твораў адкрыла для сябе! І хочацца гэ-
тым падзяліцца з гледачом. Шмат вартых 
зборнікаў паэзіі — з выдатнай паліграфі-
яй, мастацкім афармленнем, зробленых 
з павагай да тэксту.

Мы паказваем і навукова-папулярныя, 
даведачныя выданні. Зрабілі шмат сюжэ-
таў пра літаратурна-мастацкія часопісы. 
Вельмі хочацца паказваць рэгіянальную 
літаратуру.

— Калі гаварыць аб прэсе, то нашы 
літаратурныя часопісы, да прыкладу, 
маюць свае багатыя традыцыі. Тое ж 
“Полымя”, якое адсвяткавала 85 гадоў 
з дня выхаду…

— Тэлепраграмы так доўга не існуюць. 
Нават паспяховыя праекты старэюць. Да 
прыкладу такія, як “Блакітны агеньчык”, 
“Кабачок 13 крэслаў”…

— А выкарыстанне архіўных матэ-
рыялаў было б зусім не лішнім…

— У нас няшмат архіўных матэрыя-
лаў. Архіў недастаткова вялікі — гэта 
праблема агулам тэлебачання як жанру. 
Гэта не архіў дакументаў, не архіў гі-
старычны, ці кінавідэаархіў — хутчэй у 
нас праца, разлічаная на “тут і сёння”. 
Штосьці перапісваецца са старых сту-
жак на новыя носьбіты. Магчыма, тое, 
што мы здымаем, захаваецца. Напэўна, 
гэта будзе ўяўляць каштоўнасць, і праз 
год 10, 20... Спадзяюся, будзе шмат каму 
цікавым.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Медыя-рынак Беларусі
знаходзіцца ў пастаянным руху. 
Зразумела, бо і жыццё
чалавека не стаіць на месцы. 
Кожнае змяненне ў грамадстве 
цягне за сабою змяненні
і ў іншых сферах. Так і развіццё
турызму ў Беларусі вымагае 
стварэння спецыялізаваных
выданняў. Калі газеты кшталту 
“Отдыхай!”, “Туризм и отдых” 
існуюць працяглы перыяд,
то часопіс пра турызм
і падарожжы “Вокруг света.
В Беларусь” пабачыў свет толькі
ў лістападзе 2007 года.

Ужо з самой назвы вынікае арыента-
ванасць выдання — уязны турызм, пра 
развіццё якога апошнім часам вядзецца 
шмат размоў на самым высокім узроўні. 
Таму і не дзіўна, што ідэя стварэння па-
добнага выдання належыць Упраўленню 
справамі Прэзідэнта Беларусі. А рэаліза-
цыя ідэі была даручана Беларускаму рэк-
ламна-інфармацыйнаму агенцтву. І зараз, 
калі сямейны адпачынак у нашай краіне 
набывае ўсё большую папулярнасць, вы-
данне часопіса такога кшталту прыйшло-
ся дарэчы. 

Высокая якасць друку, прафесійныя 
фотаздымкі, сучасны дызайн. Для сусед-
ніх Расіі ці Польшчы падобныя выданні 

— не навінка. Праўда, тэрыторыі суседак 
большыя, ды і культурных помнікаў заха-
валася значная колькасць. Пра што, зда-
валася, можна пісаць у Беларусі? Але так 
можа падацца чалавеку недасведчанаму.  

— Краіна ў нас невялікая. Калі мы 
ствараліся, то нам казалі: “Дзе вы будзеце 
браць матэрыялы для часопіса? Пра адну 
вобласць напішаце, пра другую. Што да-
лей?” Я і сама задумалася, — распавядае 
галоўны рэдактар часопіса Ірына Гусева. 

— Але калі пачалі працаваць, то высвет-
лілася, што матэрыялаў па Беларусі вель-
мі шмат. Пачынаючы з вядомых буйных 
турыстычных аб’ектаў і заканчваючы 
невялікімі сядзібамі агратурызму.  

Ужо з першага нумара часопіс вы-
значыўся мінімумам камерцыйнай 
рэкламы і акцэнтам на канкрэтную ін-
фармацыю. Колькі каштуе адпачынак у 
Белавежскай пушчы ці Бярэзінскім бія-
сферным запаведніку? Дзе ў Беларусі 
можна скокнуць з парашутам ці пака-
тацца на конях? На гэтыя і падобныя 
пытанні дае адказ часопіс “Вокруг све-
та. В Беларусь”. А хто цікавіцца адпа-
чынкам за мяжой, дык можа прачытаць 
пра Кітай, Перу, Дубай… Ды падзяліцца 
сваімі здымкамі з такіх падарожжаў, да-
слаўшы іх на фотаконкурс.

Зразумела, што для развіцця ўязнога 
турызму нашу краіну трэба рэкламаваць 
за яе межамі. З гэтай мэтай была ство-
рана і англамоўная версія часопіса, якая 
выходзіць пакуль штоквартальна. Паколь-
кі яна разлічана на замежнага чытача, то 
і ўключае ў сябе адпаведна матэрыялы, 
цікавыя для гэтай аўдыторыі. Наўрад ці 
чытача з дальняга замежжа зацікавіць ін-
тэрв’ю з айчынным падарожнікам. Яму 
падавай матэрыялы пра адметнасці і эк-
зотыку нашай краіны. Таму англамоўная 
версія складаецца з лепшых публікацый у 
беларускай версіі за квартал.   

Зараз рэдакцыя займаецца распрацоў-
кай свайго web-сайта. Бо на сёння вірту-

альная прастора становіцца ўсё больш па-
пулярнай і лёгкадаступнай. 

З першага нумара рэдакцыя часопіса 
абвясціла конкурс фотаздымкаў з ад-
пачынку. У бліжэйшы час стартуе новы 
конкурс фотаработ “Скарбы нацыі”, які 
прысвечаны нацыянальным паркам і за-
паведнікам. Лепшыя здымкі будуць вы-
стаўлены на рэспубліканскай фотавыста-
ве спачатку ў Мінску, а затым і па ўсёй 
Беларусі. Такім праектам рэдакцыя хоча 
прыцягнуць увагу да нашых нацыяналь-
ных паркаў. 

У тым, што выданне такога часопіса 
праз некалькі нумароў стане самаакуп-
ным, сумневу не ўзнікае. А ці здолее ён 
прыносіць высокі гарантаваны прыбы-
так? Галоўны рэдактар на гэты конт заў-
важае: 

— Чакаць высокага прыбытку ад рэа-
лізацыі падобных праектаў ужо першапа-
чаткова не трэба. Мы ставім перад сабой 
задачы іншага плана — падняць аўтары-
тэт Рэспублікі Беларусь на міжнародным 
турыстычным рынку, павялічыць коль-
касць турыстычных візітаў у Бела-
русі з-за мяжы, зацікавіць замежных і 
беларускіх інвестараў укладаць сродкі 
ў развіццё айчыннай турыстычнай 
галіны, прапагандаваць культурныя, 
прыродныя і нацыянальныя асаблівасці 
нашай краіны, расказаць аб перавагах 
адпачынку ў Беларусі. 

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Íàâ³íêà íà òóðûñòû÷íûì ðûíêó

Тэлепраграма “Слова пісьменніка”, уганараваная 
на апошнім Дні беларускага пісьменства дыпломам
І ступені і статуэткай “Залаты Фаліянт” за прапаганду
чытання, на другім годзе свайго існавання пачала 
выходзіць у эфір не штотыдзень, як раней,
а раз на два тыдні.
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“Не слухайце наш смех, слухайце 
той боль, які за намі. Не верце нікому з 
нас, верце таму, хто за намі.”

Аляксандр БЛОК

Я не быў на прэзентацыі зборніка 
Вольгі Гапеевай “Няголены ранак”, але 
шмат чуў пра яе і, чытаючы дасланыя 
А. Туровічам нататкі з гэтай імпрэзы, 
не тое што пашкадаваў пра няўбачанае, 
аднак унутрана адчуў, што спакваля па-
чынаю адставаць ад новых павеваў як 
у літаратуры, так і ў мастацтве ўвогуле. 
Усё ж трэба ісці ў нагу з часам, каб па-
сля выхаду ў свет тваіх безапеляцый-
ных  газетных опусаў не пакотваліся са 
смеху два апошнія пакаленні маладых 
беларускіх літаратараў... 

Гэта такая своеасаблівая песімістыч-
ная прэлюдыя.

А чытаць новы зборнік В. Гапеевай 
трэба з анатацыі, напісанай ці то новым 
яе выдаўцом З. Вішнёвым, ці то самой 
аўтаркай: “Доўгачаканы праект сучас-
най  беларускай літаратуры — новая 
кніга Вольгі Гапеевай — змяшчае вер-
шы апошніх гадоў. “Няголены ранак” 
гэта шчырасць, якая часам мяжуе з 
аголенасцю, медытатыўнасць, што 
можа ўвесці ў транс і разважанні над 
экзістэнцыяй, рэальнасць якой ставіцца 
пад сумнеў”. 

Каб ад пачатку ведаць, што ты тры-
маеш, гартаеш і маеш чытаць. Каб пасля 
не адкінуць, не загарнуць і, крый Божа, 
не вылаяцца... Каб не надта напружвац-
ца і не запіхваць камень за пазуху для 
рэдактара зборніка (адразу абмовімся, 
што “праект” выдрукаваны ў аўтарскай 
рэдакцыі). Бо шмат што ў зборніку “ста-
віцца пад сумнеў”, і не толькі словы... 
З іншага боку, маючы на ўвазе, што ў 
гэтым свеце “усё адносна”, то, само са-
бой зразумела, што вельмі многае ў ім і 
павінна ставіцца пад сумнеў...

Калі пачынаць з назвы, то ў ёй ад па-
чатку закладзены “запал” мужчынскай 
метафары... І наогул склад мыслення ў 
большасці тэкстаў даволі прагматычны і 
нярэдка не па-жаночы мужны... 

вазьму гэты камень памерам з кулак
і разаб’ю аб твае вершы
аскепкамі ж напішу паэму
пра тое што калісьці
                  тут было маё сэрца
Ці не праўда, гэты тэкст не надта 

аддалены ад ўзятых мной для эпіграфа 
слоў А. Блока? Памятаю, гадоў пяць ці 
шэсць таму я пісаў водгук на публіка-
цыю ў часопісе “Маладосць” аповесці 
В. Гапеевай “Рэканструкцыя неба”. 
Захацелася перачытаць, параўнаць на-
колькі мае словы “прадбачылі” яе сён-
няшні падрост. Ну, да прыкладу, хоць 
бы вось гэтыя: “Аўтар — яшчэ зусім ма-
ладая таленавітая дзяўчына, студэнтка 
лінгвістычнага універсітэта, дастаткова 
абазнаная ў сучасным працэсе сусвет-
най літаратуры і, як мне падаецца, тале-
навітая па сутнасці творчага мыслення... 
Сказаць, што яна надта ўжо здзівіла 
мяне сваімі духоўнымі ці мастацкімі ад-
крыццямі, я не магу. Найперш, пэўна, 
яна азадачыла паспалітага чытача бела-
рускай традыцыйнай літаратуры сваі-
мі адвольнымі, а падчас і нечаканымі 
знешнімі “наваротамі” ды нечуваным 
пакуль у нас тэкставым канструктывіз-
мам. Яшчэ ў ліцэйскіх яе вершах (ка-
лісьці прыносіла ў часопіс “Крыніца”) 
я адзначаў для сябе асацыятыўна-ад-
цягнутае комплекснае мысленне паэткі, 
яе вострую інтуіцыю на неадэкватнае 
пачуццё, ды шчыльна прычыненую 
прастору ўласнай душы, што раз-пораз 
ад празмернага ціску накопленай там 
духоўнай і фізічнай энергіі выяўляла 
вонкі свой культурна-эвалюцыйны ды 
інтэлектуальны змест, а ў крытычных 
выпадках і патаемную інтымна-інстынк-
тыўную формапрыроду...” 

Усё ж рызыкоўна цытаваць сябе 
ранейшага на цяперашнюю публіку. 
Мне здаецца, шэсць гадоў таму я пісаў 
значна лепш. Відаць, пайшоў нармаль-
ны зваротны ўзроставы працэс, што, 
вядома, не датычыцца маладой паэткі 
В. Гапеевай, у якой, на мой розум, усё 

пакуль павінна адбывацца наадварот. 
Таму нейк разгублена чытаеш у яе за-
ключным тэксце зборніка “МАНІФЕСТ 
вершаў” наступны пасаж:

Праўда, у некаторых вершаў
           так ніколі і не вырастаюць
крылы альбо вырастаюць
     і адвальваюцца. Напэўна, ім не
хапае кальцыю ў арганізме ці што?
Але гэта ўсё потым.
Спачатку верш трэба злавіць.
Вершы... яны разбягаюцца, гуляюць у 

хованкі, маскіруюцца пад прозу
                             і ўсё такое.
Пара б ужо, як кажуць, навучыцца 

лавіць... Аднак паэтка найбольш занятая 
практычным выяўленнем мастацкага 
слова. І вось як яна сама бачыць усё гэта 
сабранае пад адзінай вокладкай: “Я не 
думаю, што гэта для мяне персаналь-
на з’яўляецца чымсьці негатыўным. Гэ-
та, наадварот, такое вось штосьці не 
гламурнае, не прычасанае, такое, якое 
ёсць — шчырае і адкрытае. Але я ду-
маю, што гэта тычыцца не формы аль-
бо дасканаласці пісьма, гэта тычыцца 
ўнутранага стану”. Але, калі такі “ня-
голены” і непрычасаны і ўнутраны стан 
паэткі, то без адчувальных страт ёй наў-
рад ці магчыма сабраць у сабе ўсё тое, 
стыхійна разбэрсанае, у адзіную гарма-
нічную і дасканала-мастацкую сутнасць 
для ўзвышэння свайго паэтычнага духу 
(той самай “формы альбо дасканаласці 
пісьма”)...         

Зборнік паэтычных і вершаваных, а 
падчас і празаічных тэкстаў хутчэй на-
гадвае калі не ўяўны перформанс, то 
пэўны літаратурна-псіхалагічны экспе-
рымент. І многае ўражвае, прызнаюся, і 
шмат што расчароўвае, зазначу, і асоб-
ныя фрагменты выклікаюць непаразу-
менне, пакрытыкую... 

вычытаць гэты снег
да канца
каб ніводнай памылкі не засталося
калі будзе ён паміраць
наталяючы смагу
               эмансіпацыйнай зімы
вынесці на палі птушак чырвоных
каб дзяўблі яны глебу што камянём 

застрае ў горле
і глытай не глытай
сінія вусны да жыцця
                  не вярнуць мне
або не вернуць,
я — нескладовая перад націскам
Апошняя фраза рэзюмуе ўсе па-

пярэднія вымогі душы і сэрца. Следам 
прывяду іншыя найбольш яркія і вы-
бітныя паэтычныя знаходкі В. Гапее-
вай: “Доўгія  месяцы грудзі мае плылі ў 
цёплых чоўнах далоней тваіх...” (шкада, 
што гэтыя, амаль гамераўскія, словы 
чамусьці запісаны не роўным, а цяж-
ка чытэльным хваліста-марскім радком 
— каб раздражняць чытача?), “у полі 
за ветрам гнацца/  вось мая справа/  
бегчы і падаць”, “языком баваўняным/ 
прадзетым праз тонкае вушка вуснаў/ 
ты вышываеш на жываце маім/ мана-
граму”, “у маіх валасох вецер/ калыхае 
сваіх ветранят” (якая па-мацярынску 
пяшчотная метафара)...

Але сустракаюцца і такія, празмер-
на абцяжараныя прагматычнай задум-
кай альбо наадварот, радкі і строфы: 
“шукала белую радзімку ў стозе сена/ 
а знайшла голку”(што да чаго, абсурд 
дзеля абсурду?), “куды мне спрачацца 
з жоўтымі слівамі/ што растуць на 
тваёй радзіме/ колер мой іншы” (поў-
ны красворд, што тут зашыфравана, 
магчыма, нейкія асацыяцыі ці адсылы 
да класікі?), “як не разношаны абутак/ 
мне цісне сэрца” (параўнанне высокага 
і нізкага касуе верш)...

Вядома, што кожны творца хоча 
самавыразіцца своеасаблівым чынам. І 
напэўна, найлепш гэта выяўляецца “на 
практыцы”, пра якую гаворыць А. Ту-
ровіч, які пабываў, у адрозненне ад мя-
не, на прэзентацыі гэтага зборніка: “У 
старажытнасці літаратура існавала 
ў сінкрэтычным выглядзе. Рух-гук-сэнс 
былі спалучаны, гэта ўжо праз пэўны 
час літаратурнае слова абстрагуецца. 
(...) Сёння пасля завяршэння эпохі та-

тальнай манаполіі друкарскага станка, 
усталявання віртуальнай рэчаіснасці 
зноў вяртаецца сінкрэтызм. Прэзен-
тацыя кнігі, яе часава-прасторавае 
існаванне ў пэўны момант становіцца 
нават больш актуальным чым проста 
папярова-фарбавы змест. Выступленне 
аўтара, выкананне ім пэўных рытуаль-
ных дзеянняў — можа проста замяніць 
тэкст, які чытаецца зрокава”. 

Што, як і чаму хочуць сказаць словам 
і па-за словам маладыя? Ці ёсць такое 
слова (амаль даведзенае ў іх творчых 
лабараторыях да матэрыялізацыі) плён-
ным у сэнсе мастацтва? Ці гэта гульня, 
наўмыснае скамароства, абсурд, іронія 
насуперак схлушанаму, унармаванаму і 
звыкламу зямному жыццю? І гэткай жа 
класічнай літаратуры, якая састарылася 
ў сваёй вечнасці і патрабуе ад сучаснага 
чалавека, найперш творцы, своеасаблі-
вай рэстаўрацыі альбо, па-гапееўску ка-
жучы, рэканструкцыі? І як да яе ставіц-
ца старэйшым пісьменнікам і прыхіль-
нікам традыцыйнай літаратуры? На мой 
погляд, спакойна, з доляй паразумеласці 
ды інтэлігентнай іроніі. Як, да прыкладу, 
такі інтэлектуальны, тонкі, але спрак-
тыкаваны крытык Ірына Шаўлякова, 
кажучы мімаходзь, што“адносіны да 
паэзіі Вольгі Гапеевай у мяне прыкладна 
такія, як да пірсінгу ці валасоў зялёна-
га колеру. У сілу ўзросту і камплекцыі 
пупа я сабе не пракалю, але, шчыра ка-
жучы, мяне гэта не раздражняе і нават 
прыводзіць у пэўнае замілаванне. Па-
гартаўшы “Няголены ранак”, магу вам 
сказаць, што там усё будзе, як у казцы. 
Таму, шаноўнае спадарства, падзякую 
Вользе за тое, што яна ўсяляк пашы-
рае мае ўяўленні пра разнастайнасць і 
літаратуры, і свету, і ў пэўным сэнсе з 
такімі з’явамі, як пірсінг ці зялёныя ва-
ласы, і з такой літаратурай прымірае”.
Вось заключныя радкі аднаго з вершаў 
В. Гапеевай:

...абыякавасць
якая рагоча з мяне такой
                                недарэчнай
гэта з ёй пасябрую
і, магчыма, мы пачнём жыць разам
а пасля ў нас нават з’явяцца дзеці
якім мы ў свой гонар
не дадзім ніякіх імёнаў
і каханне для нас застанецца
ніякага роду
Такая бязроднасць ці боязь працягу 

такога роду (ніякага), прабачце, спара-
джае ў творцы і падобную літаратуру 
(своеасаблівы клон літаратуры без роду 
— без традыцыі, без жанру, без кано-
на, без пакланення слову, без чытача 
па вялікім рахунку). У такой літарату-
ры мала глыбокіх эмоцый і пачуццяў, 
ёсць алагічна змысленае і самапера-
жытае (паддоследнае, але бязвопытнае) 
жыццё... Адсюль і паэзія, без глыбокіх 
суперажыванняў і асэнсавання, — гэта 
нават не вершы з іх так ці іначай агуль-
на прынятай структурай, а менавіта 
кволаметафарычныя тэксты з двума а 
часам і трыма паралельнымі ці супраць-
леглымі падтэкстамі... Пры чытанні іх 
складваецца ўражанне, што аўтар, як 
бы нікому не падражае і нікога не на-
следуе, аднак бесперспектыўнасць яго 
творчасці палягае ў тым, што ён ідзе 
па ўяўным, надуманым ім цаліку, а на-
самрэч — па замеценай снежнай віху-
рай часу тупкай сцежцы ўсё той жа 
класічнай літаратуры... Вось праясніцца, 
пацяплее і адкрыецца пад завееным 
настам самападман — аказваецца, ты 
стаіш на тым жа ўтаптаным месцы, дзе 
да цябе стаялі Гамер, Шэкспір, Пушкін, 
Шаўчэнка, Купала, Караткевіч, Сыс... 
Шлях — адзін. І ён — не адкуль і куды, 
не па што і навошта, а — ПАЗНАННЕ 
ШЛЯХУ. 

Вядомы культуролаг Юрась Барысе-
віч кажа, што “Гапеева часта правакуе 
чытача брыдкімі ці рызыкоўнымі сло-
вазлучэннямі, як знакамітая яе кава са 
спермаю. Але гэта трэба, каб прабіць 
тую шкарлупіну, вызваліць чалавека з 
вязніцы жыццёвага досведу, што раіць 
цурацца ўсяго новага і незразумелага”. 
І што ж, сыходзячы з гэтага, прыгожы-

мі і разумнымі словазлучэннямі нельга 
адкрыць чалавеку вочы на нешта новае 
і нязведанае? Асабліва ў мастацтве. 

Колькі падобных тэкстаў засталося 
ляжаць у архівах часопіса “Крыніца”?! 

Я даўно адсочваю некаторыя ары-
гінальныя “паэтычныя праекты”. Боль-
шасць з іх, пры адэкватнасці аўтараў, 
маюць паступовую, але нязменную 
скіраванасць да прастаты і яснасці, 
як літаратурных тропаў і вобразаў, 
так і самой задумы і формы... Не тое, 
што “ўсё геніяльнае проста”, але, як 
кажуць, з той жа оперы... І скажыце 
мне, дзе сёння першыя літаратурна-пе-
рабудовачныя паршчыкавы-яроменкі-
драгамошчанкі (імя ім легіён)?! Як дзе? 
У тым ліку і ў сучаснай беларускай 
літаратуры. Вазьміце маскоўскія і пры-
балтыйска-радужныя (быў такі часопіс 
“Радуга”) вершаваныя нізкі і зборнікі 
другой паловы 80-х і вы здзівіцеся іх 
сённяшняму “перакладу” на беларус-
кую мову... Усё ж, прызнаем, наша на-
цыянальная літаратура нашмат мала-
дзейшая за суседскія. Нездарма, відаць, 
А. Глобус нядаўна змясціў у сваім ЖЧ 
такую ёмкую нататку: “Паэт з Уладзі-
вастока — Юра Кабанкоў — так вы-
казаўся пра розніцу паміж працаю на 
ніве рускай і беларускай літаратуры: 
“У рускага паэта стаіць задача: не 
напісаць і не публікаваць кепскіх вер-
шаў. Таму рускаму паэту трэба пісаць 
як мага меней. Беларусу варта пісаць 
шмат, беларускаму літаратару можна 
пісаць і пасрэдныя вершы, яму варта 
дараваць нават вершы кепскія; бо тва-
ёй беларускай паэзіі зусім мала ў гэтым 
свеце, а маёй рускай — больш чым да-
статкова…” 

З Кабанковым мы не спрачаліся, але 
жадання пісаць і публікаваць кепскія 
вершы ў мяне так і не з'явілася”.

Зрэшты, калі разабрацца, то цяпе-
рашняя літаратурная Беларусь яшчэ 
знаходзіцца ў перабудоўчай фазе, якую 
многія суседзі даўно прамінулі. Адсюль 
і літаратурная гуллівая мітусня: хто леп-
шы, ярчэйшы, гучнейшы, смяшнейшы, 
брыдкаслоўнейшы, дурнейшы, мярц-
вейшы?.. 

Кажуць, што мадэрністы і роз-
ныя пафігісты страх як любяць, каб іх 
ушчэнт разбівалі ў сродках масавай ін-
фармацыі, асабліва ў  апазіцыйных ім 
перыядычных літаратурных выданнях... 

Мы ўсё пра ўкраінскіх Ірванцоў ды 
Андруховічаў захліпаемся. А гэта ж ужо 
ўчарашні дзень еўрапейскай літарату-
ры. А дзе ж нашы Кундэры, Павічы, 
Эка, Памукі ці хоць бы Франсуазы Са-
ган і Уэльбекі?

Праўда ёсць свае Разанавы, Станке-
вічы, Някляевы і Акудовічы...

Вядома, калі б гэты водгук пісалі 
Шаўлякова, Серабракоў, Кісліцына аль-
бо Галдзянкоў ці Балахонаў, то высно-
вы маглі б быць зусім іншымі, магчыма, 
нават палярнымі, аднак тое каштавала 
б названым інтэлектуальным адмы-
слоўцам нечалавечых высілкаў і амаль 
навінкаўскіх выстачэнняў у філалогіі, 
філасофіі і культуралогіі... 

Скажуць, дзядзька, гэта ж наўмыс-
ная літаратурная гульня і правакацыя 
(цвяленне публікі), а ты, як малёк, на 
кручок чапляешся... Людзі хочуць узвы-
сіць сябе над сабой, штучна стварыць 
для творчасці такія жыццёвыя ўмо-
вы, якія вымагалі б новых пачуццяў і 
новага ўсведамлення рэчаіснасці... бо 
мастацкае палатно “малюецца” імі без 
рэальных перажыванняў літаратурнага 
працэсу, як самога жыцця... 

Што ж, няхай кажуць. Але “на тое і 
шчупак, каб карась не драмаў”.

P. S.   Пасля напісання артыкула я 
наноў перачытаў тэксты В. Гапеевай і 
засумняваўся ў катэгарычнасці некато-
рых выказаных мной заўваг (хоць про-
за Гапеевай для мяне ўсё адно больш 
адметная і цэльная)... Раю пачытаць гэ-
ты зборнік і вам, каб не заўсёды верыць 
на слова рэцэнзенту. Нават ЛеГАЛу. Ён 
таксама крытык недасканалы...

ЛеГАЛ

Вольга ГАПЕЕВА. Нарадзілася ў 1982 годзе 
ў Мінску. Скончыла Мінскі дзяржаўны лінг-
вістычны універсітэт (2004) і магістратуру 
пры ім, зараз вучыцца там жа ў аспірантуры. 
Друкавалася ў часопісах “Маладосць”, “Пер-
шацвет”, “Крыніца” ды іншыя. Аўтар кнігі 
“Рэканструкцыя неба” (2003). Вершы пера-
кладаліся на англійскую, нямецкую, польскую 
і македонскую мовы. 

Нядаўна пабачыла свет яе новая кніжка 
“НЯГОЛЕНЫ РАНАК” (Мінск, 2008, выдавец 
Логвінаў, 55 стар., 200 экз.)
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