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ПАДПІСАЦЦА НА ШТОТЫДНЁВІК
«ЛіМ» МОЖНА З ЛЮБОГА МЕСЯЦА

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6400 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8300 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6500 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: першае паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4400 руб. Падпісны індэкс — 63815
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Адкрыццё выставы пачалося з таго, што 
вядучыя задалі аўдыторыі быццам рыта-
рычныя пытанні пра сэнс жыцця ды пра-
вілы бытавання верніка ў сучасным свеце... 
І запрасілі ўсіх, хто шукае адказ, зайсці на 
“Вербны кірмаш”, дзе ёсць цудоўная маг-
чымасць пазнаёміцца з аднадумцамі, задаць 
пытанне святару і набыць царкоўную літа-
ратуру. 

Настаяцель Мінскага кафедральнага 
сабора ў гонар Святога Духа протаіерэй 
Генадзь Дзічкоўскі перадаў блаславенне 

мітрапаліта Мінскага і Слуцкага Філарэта, 
патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі і адзна-
чыў, што выстава нясе карысць маральнаму 
і духоўнаму аздараўленню грамадства. “Спя-
шайцеся рабіць добрыя справы!” — закон-
чыў ён свой выступ. Гэтыя словы пасуюць 
да асноўных задач кірмашу — адраджэнне 
праваслаўнай культуры Беларусі, знаёмства 
з духоўнымі традыцыямі беларусаў, дапамо-
га ў аднаўленні рэлігійных пабудоў.

Рэктар Беларускай медыцынскай акадэ-
міі паслядыпломнай адукацыі, доктар ме-

дыцынскіх навук Генадзь Хулуп распавёў 
аб мерапрыемствах у мэтах духоўнага ўз-
багачэння, што ладкуюцца па дамоўленасці 
Міністэрства аховы здароўя з Беларускай 
праваслаўнай царквой. Навучэнцы акадэміі 
наведваюць храмы, Мінскі дом міласэрна-
сці, рыхтуюць выставы, удзельнічаюць у 
арганізацыі Свята-Панцелеймонаўскіх чы-
танняў. Па словах рэктара, у краіне працуе 
45 тысяч урачоў і важна, каб яны маглі дапа-
магчы  сваім пацыентам не толькі цялесна, 
але і духоўна. 

Пра мерапрыемствы “Вербнага кірма-
шу” расказаў старшыня аргкамітэта духоў-
на-асветніцкіх кірмашоў “Беларусь Пра-
васлаўная” Аляксандр Савін. А праграма 
і сапраўды выйшла насычаная. Гутаркі са 
святарамі, лекторыі, прагляды кінафільмаў, 
штодзённыя музычныя канцэрты. Верні-
кам, якія ўжо маюць сям’ю, карысна было 
наведаць семінар “Праца з  сем’ёй — важ-
нейшы клопат царквы і дзяржавы”, а так-
сама “круглы стол” па пытаннях духоўнага 
выхавання ў сям’і, прыйсці на сустрэчу з 
пісьменнікам Барысам Ганагам і Літаратур-
ным аб’яднаннем “Духоўнае слова”.

Традыцыйна ў праграму духоўна-асвет-
ніцкай выставы ўвайшлі Дзень паломніка і 
Дзень сацыяльнага служэння. Упершыню 
адбыўся Дзень здароўя, падчас якога можна 
было даведацца пра духоўныя традыцыі ай-
чыннай медыцыны, маральныя аспекты ле-
карскай прафесіі і прычыны многіх хвароб 
сённяшняга грамадства. Цікавым стаўся і 
Дзень Сербіі, прысвечаны гісторыі краіны 
і сённяшнім падзеям у Косава. Акрамя таго, 
кожны меў магчымасць паспрабаваць сябе 
ў званарным і дэкаратыўна-прыкладным 
мастацтве падчас спецыяльных майстар-
класаў. 

І канечне, якое свята без падарункаў і ад-
мысловых страў? Выбар традыцыйных ве-
лікодных сувеніраў быў надзвычай вялікім. 

Ганна КОТ
Фота Кастуся Дробава

Íàïÿðýäàäí³ Âÿë³êàäíÿ

Прайшло першае
Міжнароднае свята хароў

хлопчыкаў “Галасы сяброў”.
Удзельнікамі былі

11 калектываў
(каля 400 юных спевакоў), 

якія прадстаўлялі
Беларусь, Літву, Нарвегію. 

З высакароднай мэтай 
прапаганды жывога

музычнага мастацтва, 
сцвярджэння ідэалаў

творчасці, міру і сяброўства
арганізавалі унікальнае 

свята Беларускі саюз
 музычных дзеячаў,

Асацыяцыя кіраўнікоў
хароў хлопчыкаў і юнакоў 
БСМД, Белдзяржфілармонія,

Рэспубліканскі каледж 
пры Беларускай

дзяржаўнай акадэміі
музыкі, БРСМ.

Гучанне хору хлапечых гала-
соў — то ўзнёслых, то лірыч-
на-пранікнёных, то гарэзлівых 
— захапляе, расчульвае, паляп-
шае настрой і самаадчуванне. 
Нездарма юных спевакоў шчы-
ра прымалі падчас творчых су-
стрэч і канцэртаў, што прайшлі 
ў школах-інтэрнатах для хворых 
дзетак у Маладзечне, у Івянецкім 
дзіцячым доме, у псіха-неўрала-
гічным дыспансеры ў Навінках, у 
пасёлку Вішнёўка для дзяцей пе-
расяленцаў. Такія акцыі правялі 

ў межах марафона міласэрнасці 
“Ад сэрца  да сэрца” рэспублікан-
скага фестывалю хрысціянскай 
культуры “Благовест” (папячы-
цель Свята-Елісавецінскі жаночы 
манастыр Мінскай епархіі) і ў 
межах праграмы “Чарнобыльскі 
шлях — дарога жыцця” ўдзельні-
кі свята. Гэта маладзечанскі хор 
“Пеўнікі” (кіраўнік В. Бялько), 
узорны хор хлопчыкаў Дзіцячай 
школы мастацтваў г. Светлагор-
ска (Г. Ур’еўская-Еўсюкова), ста-
лічныя калектывы — узорны хор 
“Салоўка” СШ № 133 (А. Кунцэ-
віч) і хор “Вясёлы вецер” ДМШ 
№ 9 (Г. Гардзіенка).

У сталічнай філармоніі ад-

быўся  канцэрт з удзелам трох 
лідэраў свята. Яго адкрыла ўла-
дальніца многіх міжнародных 
узнагарод і ганаровага звання 
“культурны пасол Рэспублікі 
Беларусь у Еўрасаюзе” Капэ-
ла хлопчыкаў Рэспубліканскага 
каледжа пры БДАМ, якой кіруе 
Уладзімір Глушакоў. Нашы літоў-
скія суседзі, хор “Dagilelis” пад 
кіраўніцтвам Рэмігіюса Адамай-
ціса, паказалі не толькі высокі 
клас харавога музіцыравання, але 
і прыклад самапавагі ў мастацтве 
— трапяткога стаўлення да сваёй 
нацыянальнай музыкі, чаго часам 
бракуе нам. Незабыўным сталася 
знаёмства з  нарвежскімі гасця-

мі — Нідарос кафедральным хо-
рам хлопчыкаў  пад кіраўніцтвам 
Б’ёрда Мое. Прыехалі яны з го-
рада Трондхайма, гістарычная ад-
метнасць якога — кафедральны 
сабор  Nidoros Domen (XII ст.). 
Хор, які працягвае 900-гадовыя 
традыцыі мужчынскіх царкоў-
ных спеваў, — сярод лепшых у 
свеце. Яго патрон — прынцэса 
Марта Луіза.

Гала-канцэрт удзельнікаў 
свята прайшоў у Рэспублікан-
скім каледжы пры БДАМ, а пра-
грама ўрачыстага закрыцця — у 
сталічным Касцёле св. Сымона і 
св. Алены.

“Народ згаладаўся па сапраў-
днай культуры. Людзі стаміліся 
ад той “прадукцыі”, якой засме-
чаны эфір. Яны хочуць нармаль-
най жывой музыкі, — адзначыў 
старшыня Беларускага саюза 
музычных дзеячаў прафесар Мі-
хась Дрынеўскі. — Пажадаю, каб  
наша свята “Галасы сяброў” вы-
расла ў міжнародны фестываль, 
а, мажліва, і ў конкурс. Нішто 
так не злучае, як мастацтва, тым 
больш — харавое. Яно  — як за-
латы мост сяброўства між людзь-
мі: тымі, хто спявае, і тымі, хто 
слухае”. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: Капэла хлоп-

чыкаў (Беларусь).
Фота Кастуся  Дробава

Çàëàòû ìîñò ñÿáðî¢ñòâà

У Палацы мастацтва сталіцы прайшла VI духоўна-асветніцкая выстава 
“Вербны кірмаш”. На экспазіцыю, падрыхтаваную Беларускай
праваслаўнай царквой і выставачным прадпрыемствам „Экспафорум“ 
пры ўдзеле міністэрстваў інфармацыі і адукацыі, завітала болей
як 80 удзельнікаў з Беларусі, Грэцыі, Ізраіля, Расіі ды Украіны. 



На перадвелікодным вернісажы Сяргея
Давідовіча-Зосіна гучала інструментальная
музыка Іагана Себасцьяна Баха і праваслаўныя
песняспевы, прыгадваліся радкі яго вершаванай
“Малітвы”, у якой паэт заклікае да пакаяння
і любові, просіць мужнасці ва Усявышняга,
паратунку для збалелых душ і нагадвае,
што “дарога да храма — дарога з дарог”... 

Гэтая выстаўка, разгорнутая ў мастацкай галерэі Бе-
ларускага дзяржаўнага універсітэта фізічнай культуры і 
названая “З верай па жыцці”, прадставіла работы, у якіх 
выразна прасочваюцца два тэматычныя напрамкі твор-
часці С. Давідовіча-Зосіна. Першы — боль чарнобыль-
скай трагедыі, якая зрабілася праяваю зла і сімвалам 
няшчасця. Другі — вера ў Бога і заклік да паратунку 
праз вечнае духоўнае святло, дабрыню і надзею. 

Імкненне абагульніць свой светапогляд і душэўную 
неабыякавасць у маштабных жывапісных выявах; экс-
прэсіўнасць, гіпербалізацыя, гратэскавасць, уласцівыя 
манеры С. Давідовіча-Зосіна, — вось што вымушае 
прыпыніць крок перад яго палотнамі. У іх — змрок і 
водгалас ядзернай катастрофы (“Пампеі ХХ стагоддзя”, 
“Мірны атам”, “Перажыла ўнука”, “Зона”, “Люстэрка 
лёсу”, “Святло Чарнобыля”); у іх — зварот да вобраза 
Збаўцы, дума пра чалавечыя грахі, пра Хрыстоў подзвіг 
і ахвярнасць (“Мір нашаму дому”, “Выратуй, Божа!”, 
“Грахі нашы цяжкія”, “Здыманне з крыжа”, трыпціх “І 
кожны звернецца да Бога”).

З добрым словам пра мастака і літаратара Сяргея 
Давідовіча-Зосіна падчас адкрыцця выстаўкі выступі-
лі першы намеснік міністра інфармацыі краіны Лілія 
Ананіч, першы сакратар  Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Віктар Праўдзін, а таксама Мітрапаліт Мінскі і Слуцкі 
Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі Філарэт.

Юля ЛЕБЕДЗЕВА
На здымку: уладыка Філарэт і С. Давідовіч-

Зосін у выставачнай зале. 
Фота Кастуся Дробава

«Õàé ïà÷óå
íàñ Áîã...»
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Як ужо вядома чытачам “ЛіМа”, 

нядаўна Буда-Кашалёўскай 
ЦБС — пераможцы конкурсу 

“Сусвет слова: ад газеты
да энцыклапедыі” сярод

цэнтралізаваных бібліятэчных 
сістэм Беларусі на лепшую

арганізацыю падпіскі
на штотыднёвік “Літаратура

і мастацтва” ў першым
квартале бягучага года — быў 

перададзены камплект кніг.
І вось днямі прадстаўнікі РВУ 

“Літаратура і Мастацтва”
наведаліся, вядома ж, з наборамі

кніг, у Старадарожскую
і Кіраўскую ЦБС,

якія занялі, адпаведна,
другое і трэцяе месцы.

Перад супрацоўнікамі Стара-
дарожскай бібліятэкі — яе ўзна-
чальвае Ніна Сцяшко — выступіў 
галоўны рэдактар штотыднёвіка 
“ЛіМ” Анатоль Казлоў. Па-пер-
шае, ён падзякаваў калектыву за 
падтрымку газеты, бо бібліятэкар 
— гэта сябра, калега і першы па-
мочнік ачольваемага ім выдан-
ня. Па-другое, запрасіў да больш 
цеснага супрацоўніцтва. Таксама 
Анатоль Сяргеевіч расказаў пры-
сутным пра мінулагодні юбілей, 
аддзелы, рубрыкі і аўтараў тыднё-
віка, пра сустрэчы з чытачамі, якія 
адбыліся ва ўсіх абласных цэнтрах 
Беларусі, зазначыўшы, што з тыд-
нёвікам “Літаратура і мастацтва” 
супрацоўнічалі славутыя творцы, 
класікі роднай літаратуры. За гады 
свайго існавання “ЛіМ” выправіў 
у літаратуру шмат каго з пісьмен-
нікаў, даўно прызнаных майстроў 
прыгожага пісьменства не толькі 
ў нашай краіне, але і далёка за яе 
межамі.

Загадчык аддзела маркетын-
гу і рэкламнай дзейнасці РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” Аляк-

сандр Акімаў распавёў пра ін-
шыя выданні ўстановы — часо-
пісы “Полымя”, “Маладосць”, 
“Нёман” і “Всемирная литера-
тура”. Аляксандр Мікалаевіч 
зрабіў акцэнт на значным на-
прамку дзейнасці РВУ — кні-
гавыдавецкай справе, азнаёміў 
прысутных з кнігамі, якія паба-
чылі ўжо свет, рыхтуюцца ды 
запланаваныя да друку ва ўста-
нове “Літаратура і Мастацтва”, 
зазначыўшы, што акцэнт у вы-
давецкай дзейнасці ўстановы 
робіцца на сацыяльна значнай 
айчыннай літаратуры...

Падобная гаворка вялася і ў 
Кіраўску. Потым дырэктар Кіраў-
скай ЦБС Валянціна Петрамовіч 
правяла экскурсію па раённай 
бібліятэцы, расказала пра калек-
тыў, пра аддзелы і кірункі дзей-
насці ўстановы, азнаёміла гасцей 
з выданнямі краязнаўчых ды гі-

старычных альбомаў, буклетамі 
твораў мясцовых літаратараў, 
якія супрацоўнікі робяць сваімі 
намаганнямі.

У сваю чаргу начальнік аддзела 
культуры Кіраўскага райвыканка-
ма Тамара Галубоўская азнаёміла 
з дзейнасцю Дома культуры. Та-
мара Леанідаўна апантана, з за-
хапленнем распавяла пра карціны 
мясцовых мастакоў, работы з са-
ломкі ды льну тутэйшых творцаў, 
стэнды, прысвечаныя 70-годдзю 
раёна, яго гісторыі і знакамітым 
асобам. Адзін з самабытных ку-
точкаў установы з адмысловымі 
вырабамі ўпрыгожвалі пранікнё-
ныя словы С. Дзяргая: “Каб соль 
не страціла ўласцівую ёй солкасць, 
а песня — гукаў трапятных і кво-
лых, вясёлка — колераў, каханне 
— шчырасці, а чалавек — душы 
сваёй вялікай, несмяротнай — на 
свеце існуе мастацтва”.

Тамара Галубоўская таксама 
расказала пра гурткі мастацкай 
самадзейнасці і аматарскія аб’яд-
нанні раённага Дома культуры: 
дзіцячыя ўзорны танцавальны 
калектыў “Паскакушкі” і вакаль-
ны гурток “Равеснік”, тэатральны 
гурток “Маска”, гурток сольных 
спеваў “Самацветы”, вакальны 
ансамбль народнай песні “Су-
зор’е”, фальклорную групу “Ве-
сялуха”, клуб пажылога чалаве-
ка “Бадзёрасць”, літаратурная і 
музычная гасцёўні і шмат што 
іншае. А пры канцы сустрэчы 
абодва бакі таксама дамовіліся 
супрацоўнічаць больш цесна і 
плённа.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: падчас уручэн-

ня кніг Старадарожскай і Кі-
раўскай ЦБС.

Фота аўтара

Ø÷ûðàñöü ñóïðàöî¢í³öòâàÄûÿëîã
Áåëàðóñü —
Ïîëüø÷à
Што аб’ядноўвае сучасную 
беларускую і польскую
драматургію? Відаць,
гэта пытанне турбавала
творчых людзей як з адной, 
так і з другой краіны,
у кожным разе знаходзячы 
свой адказ. Укладальнікі
зборніка “Сучасная польская
і беларуская драматургія”, 
арт-прэзентацыя якога
адбылася ў Рэспубліканскім 
тэатры беларускай
драматургіі, падсумавалі
досвед дзвюх краін. 

Зборнік стаў вынікам су-
працоўніцтва Цэнтра бела-
рускай драматургіі і рэжы-
суры і Польскага Інстытута 
ў Мінску. Сучасная драма-
тургія павінна заняць месца 
ў тэатрах, а маладыя твор-
цы атрымаць магчымасць 
заявіць пра сябе ў поўны 
голас. Без гэтага тэатр губ-
ляе свой амаль самы важны 
элемент — актуальнасць 
і сувязь з жыццём. Такая 
думка прагучала падчас 
прэзентацыі выдання. 

Арт-імпрэза прайшла ў 
даволі арыгінальнай фор-
ме. Спачатку адбыўся міні-
агляд становішча айчыннай 
і польскай драматургіі, пра-
гучалі імёны маладых аўта-
раў, ужо добра вядомых не 
толькі на радзіме: Вольгі 
Гапеевай, Дыяны Балыкі, 
Івоны Кусяк... А потым па-
чалася, так бы мовіць, прак-
тычная частка: дэбют п’ес 
Міхала Вальчака, Мікалая 
Рудкоўскага, Кшыштафа 
Бізё. 

Выданне кнігі стала пер-
шым вопытам міжнарод-
нага праекта Цэнтра бела-
рускай драматургіі і рэжы-
суры. Ажыццявіць задуму 
дапамог Польскі Інстытут 
у Мінску, вядомы сваімі 
некамерцыйнымі праек-
тамі ў самых розных галі-
нах грамадскага жыцця. На 
сённяшні дзень Інстытут 
разнастайна прадстаўляе 
польскую культуру, наву-
ку і мастацтва не толькі ў 
сталіцы, але таксама ў аб-
ласных гарадах і раённых 
цэнтрах. 

Што тычыцца Цэнтра 
беларускай драматургіі і 
рэжысуры, то ён быў ство-
раны на базе Рэспублікан-
скага тэатра беларускай 
драматургіі ў сакавіку 2007 
года. Галоўнай мэтай яго 
арганізатары лічаць “по-
шук і падтрымку маладых 
драматургаў і рэжысёраў, 
збіранне і распаўсюджван-
не лепшых узораў беларус-
кай сучаснай драматургіі, іх 
шырокая прапаганда разна-
стайнымі формамі сцэніч-
нага мастацтва”. Як распа-
вяла кіраўнік Цэнтра бела-
рускай драматургіі і рэжы-
суры Крысціна Смольская, 
ва ўстанове праходзяць 
чытанні новых беларускіх 
і замежных п’ес, драма-
тургічныя on-line праекты, 
паказ экспе рыментальных 
рэжысёрс кіх прац, відэа-
прагляд спектакляў, “круг-
лыя сталы” з удзелам кры-
тыкаў, журналістаў, драма-
тургаў, рэжысёраў. Мала-
дыя творцы падчас працы ў 
Цэнтры маюць магчымасць 
ствараць сумесныя праек-
ты і прадстаўляць іх гра-
мадству. 

“Мы плануем ажыцця-
віць такі ж праект з Інсты-
тутам імя Гётэ”, — дадае 
Крысціна Смольская. А гэ-
та значыць, што неўзабаве 
пра беларускую драматур-
гію пачуюць і ў Германіі.  

Ганна КОТ 

Імя шведскай пісьменніцы добра вядома бе-
ларускаму маленькаму чытачу. І не толькі па ра-
сійскіх, але і па нашых, айчынных перакладах. 
Пры канцы мінулага года “ЛіМ” распавёў пра 
кнігу “Малы і Карлсан-з-даху”, а ў сёлетні пры-
езд шведскіх гасцей прэзентавалася беларус-
кае выданне адной з найцікавейшых і самых 
мудрагелістых гісторый самай яркай рудавало-
сай гераіні — “Піпі Доўгаяпанчоха”. Пераклад 
зрабіў Дзмітрый Плакс, рэдагаваў яго Юрась 
Бушлякоў, а выйшла ў свет кніга ў выдавецтве 
Зміцера Коласа. Пераклад гэты на беларускую 
— 64-ы па ліку з замежных перакладаў, агулам 
жа Ліндгрэн паўплывала на розумы дзяцей 92 
краін — там, дзе зачытваліся яе творамі. 

Што папярэднічала з’яўленню такой яскра-
вай літаратурнай зоркі? Даследчыца творчасці 
Астрыд Ліндгрэн Ула Лундквіст — жанчына, 
упрыгожаная шматлікімі рысачкамі-змор-
шчынкамі на прыязным зычлівым твары, якая 
ў іншай аўдыторыі таксама магла б сысці за 
казачніцу, надзвычай проста прадставіла эта-
пы развіцця літаратуры для дзяцей, згадаўшы 
некалькі залатых перыядаў яе развіцця ў 
Швецыі. 

Шведская кніга — дагэтуль багата ілюстра-
ваная. Госці з замежжа паказалі асобнічак: 
ніякага тэксту, толькі малюнкі. Але паводле 
іх можна скласці пэўнае ўяўленне пра тое, як 
вырабляецца для чалавека адзенне. Пэўна, кні-
га такая — для тых, хто не ведае яшчэ літар. 

Асэнсаванне ролі кнігі, літаратуры ў жыц-
ці маленькага чалавечка дапамагла заснаваць 
Літаратурную прэмію памяці Астрыд 
Ліндгрэн — другую па значнасці пасля 
прэміі Нобелеўскай. Вось ужо сёмы год за-
пар ёю ганаруюць лепшых пісьменнікаў, ілю-
стратараў, вусных расказчыкаў, арганізацыю і 
прыватных асоб, якія ствараюць, прапаганду-
юць і распаўсюджваюць дзіцячую літаратуру. 
Зараз па ўсім свеце, а менавіта — у 155 кра-
інах працуюць 200 прадстаўнікоў, якія шука-
юць намінантаў на гэтую прэстыжную ўзнага-
роду, усталёўваючы сувязі з рознымі творчымі 
арганізацыямі. У Беларусі такія стасункі нала-
джаны з двума прадстаўніцтвамі. Каб уявіць 
узровень патрабаванняў, якія прад’яўляюць 
дзіцячым пісьменнікам журы, згадаем некаль-
кі лаўрэатаў. У 2003 годзе прэміяй была гана-
раваная аўстрыйка Крысцін Нёстлінгер — не-
ардынарны педагог-выхавальнік, шматгранная 
пісьменніцкая дзейнасць якой “вылучаецца 
беспардонным гумарам, чыстай праўдай і ці-
хім цяплом. Без сумневу, пісьменніца прымае 
бок дзяцей і тых, хто не ўпісваецца ў стандар-
ты грамадства”. У 2006 годзе лепшай з лепшых 
была названая Кэтрын Патэрсан (ЗША), якая 
“мае непаўторны талент псіхолага, які яна дэ-
манструе ў сваіх персанажах — няшчасных 
маладых асобах, якіх яна можа змясціць у гі-
старычныя, экзатычныя абставіны або ў суро-
вую амерыканскую рэальнасць…Яна развівае 
ў сваіх героях унутраную моц і жыццёвую 
смеласць". Але галоўнае патрабаванне: канды-
даты павінны працаваць у межах гуманітарна-
га разумення твораў для дзяцей…

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: Карэн Нюман — дачка 

Астрыд Ліндгрэн.
Фота Кастуся Дробава

Íó, çóñ³ì äç³öÿ÷àÿ
ë³òàðàòóðà!..

…Якой усяго толькі 300 гадоў. У той час, як узрост дарослых тэкстаў — 
звыш трох тысячагоддзяў…

З такога паведамлення распачала свой агляд дзіцячай шведскай літаратуры 
пісьменніца, доктар філалагічных навук, крытык Ула Лундквіст. Яна наведала 
Беларусь,  разам з Карэн Нюман — дачкой адной з самых вядомых у свеце і 
любімай многімі пакаленнямі дзяцей пісьменніцы-казачніцы Астрыд Ліндгрэн.
У фармаце фестывалю дзіцячага шведскага кіно адбыўся і шэраг
цікавейшых літаратурных сустрэч. Адна з іх пры падтрымцы аддзялення
Пасольства Швецыі ў Мінску і Шведскага Інстытута адбылася ў Цэнтральнай 
гарадской дзіцячай бібліятэцы імя М. Астроўскага, дзе сабраліся прадстаўнікі 
36 бібліятэк краіны.
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Калі ў мінулым годзе ладзілася 
першае свята музыкі, кіраўнік На-
цыянальнага канцэртнага аркестра 
Беларусі маэстра Міхаіл Фінберг 
выступіў з ініцыятывай: людзі ў 
пацярпелым ад наступстваў ката-
строфы на Чарнобыльскай АЭС 
раёне як ніхто іншы маюць патрэ-
бу ў шчырай і адкрытай размове з 
прадстаўнікамі ўлады. Так нарадзіў-
ся праект асамблеі “Дыялог пар-
ламентарыяў Беларусі з актывам 
Чачэрскага раёна”. Сёлета на такі 
нефармальны дыялог сабраліся чле-
ны Савета Рэспублікі Нацыянальна-
га сходу нашай краіны, дэпутаты, 
кіраўнікі грамадскіх аб’яднанняў, 
прадстаўнікі працоўных калекты-
ваў, прадпрыемстваў, арганізацый, 
журналісты рэспубліканскіх, аблас-
ных, раённых СМІ... 

Адкрываючы, так бы мовіць, ужо 
традыцыйную асамблею, старшыня 
Гомельскага аблвыканкама Аляк-
сандр Якабсон падзякаваў натхняль-
ніку і арганізатару гэтых сустрэч 
Міхаілу Фінбергу і адразу прапа-
наваў прысутным зрабіць стасункі 
сяброўскімі, без фармалізму. Аляк-

сандр Серафімавіч адзначыў, што 
Гомельская вобласць за першыя 
месяцы бягучага года дэманструе 
неблагія эканамічныя паказчыкі. А 
калі будзе моцнай эканоміка, тады 
з’явіцца і больш магчымасцей спры-
чыніцца да таго мастацтва, якое 
дораць нам айчынныя майстры. А. 
Якабсон падкрэсліў: “Мы сабраліся, 
каб паразмаўляць на розныя тэмы, 
але вызначым галоўны кірунак — ду-
хоўныя каштоўнасці. У Гомельскай 
вобласці сёння шмат робіцца для 
развіцця матэрыяльна-тэхнічнай 
базы культуры. Гэта адзін з на-
шых прыярытэтаў. Выдаткоўваем 
вялікія сродкі на галіну культуры: 
будуем шмат важных аб’ектаў як у 
абласным цэнтры, так і ў райцэнт-
рах, аграгарадках... Мы штогод зда-
ём аб’екты культуры. Адкрыліся но-
выя музеі, адрэстаўравалі ў Гомелі 
палацава-паркавы ансамбль Румян-
цавых-Паскевічаў, у абласной біблі-
ятэцы адкрылі музей рэдкай кнігі, у 
Хойніцкім раёне запрацаваў музей, 
прысвечаны праблемам Чарнобыля, 
аднаўляем музей Івана Мележа ў вё-
сцы Глінішчы (таксама Хойніцкага 
раёна). На базе гомельскага Палаца 
чыгуначнікаў будуем вялікую сучас-
ную філарманічную залу. У многіх 
раённых цэнтрах будуць рэстаўра-
вацца, рэканструявацца і будавацца 
клубы, палацы культуры. Не забы-

ваемся мы і на іншыя, у тым ліку 
сацыяльную, адукацыйную і сферу 
аховы здароўя. Працуем па прагра-
ме адраджэння вёскі. Галоўнае, каб 
наш народ жыў больш якасна”.

Прафесар Міхаіл Фінберг вы-
значыў асноўны кірунак дзейнасці 
творчага калектыву — работа з ма-
лымі гарадамі. “Чачэрскія сустрэ-
чы” па ліку — 77 фестываль, які ар-
ганізаваў Нацыянальны канцэртны 
аркестр Беларусі. Так, традыцый-
нымі сталі фэсты старадаўняй му-
зыкі ў гістарычных гарадах Беларусі 
— Нясвіжы, Тураве, Мсціславе, Мі-
ры, Маладзечне, Заслаўі, Стоўбцах, 
Навагрудку. Яны зрабіліся цэнтрам 
прыцягнення, месцам жаданых су-
стрэч людзей неабыякавых да лёсу 
айчыннай культуры, яны абуджа-
юць цікавасць грамадства да сваіх 
гістарычных каранёў. Гэтыя мерап-
рыемствы выхавалі новага слухача, 
азнанага ў гісторыі не толькі свайго 
раёна, але і ўсёй краіны. Музыч-
ным калектывам падрыхтаваныя 
аўтарскія праграмы паводле твораў 
айчынных паэтаў: М. Багдановіча, 

У.Ка раткевіча, А. Куляшова, Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, А. Міцке-
віча... — усяго 26 асоб. Да таго ж, 
ідэя фестываляў Міхаіла Фінберга 
спрычынілася да дзяржаўнай пра-
грамы адраджэння малых гарадоў 
Беларусі...

Віктар Жыгар, член Пастаяннай 
камісіі па заканадаўстве і дзяржаў-
ным будаўніцтве Савета Рэспублікі 
Нацыянальнага сходу Беларусі, ды-
рэктар ААТ “Электраапаратура”, 
распавёў прысутным пра закана-
даўчую галіну. Тут не абышлося без 
пытанняў, прыкладам, начальніка 
ўпраўлення па працы, занятасці і са-
цыяльнай абароне Чачэрскага рай-
выканкама Надзеі Чвыровай. Сэнс у 
тым, што Дэкрэт нумар 18 датычыць 
праблем сацыяльнага сіроцтва. Між 
іншым, паўстае другая праблема — 
сацыяльнае сіроцтва пажылых лю-
дзей, большасць з якіх мае дзяцей. 
Было б няблага прыняць новы дэк-
рэт пра маральную і матэрыяльную 
адказнасць дзяцей перад сваімі баць-
камі. Але ж якія маці ці бацька звер-
нуцца па гэтай справе ў суд? Перша-
аснова — маральнасць, выхаванасць 
і павага да родзічаў саміх дзяцей. 

Намеснік старшыні Пастаяннай 
камісіі Савета Рэспублікі Нацыя-
нальнага сходу Беларусі па дэма-
графічнай бяспецы і сацыяльным 
развіцці, галоўны ўрач Гомельскага 

абласнога клінічнага анкалагічна-
га дыспансера Таццяна Прыгожая 
акрэсліла дэмаграфічную сітуацыю 
ў нашай краіне. Бо гэта праблема не 
толькі для Беларусі, але і для высока 
забяспечаных краін Заходняй Еўро-
пы. Цяпер палітыка нашай дзяржа-
вы скіравана на павышэнне нара-
джальнасці: прыняты розныя зака-
надаўчыя акты, законы і папраўкі, 
адкрываюцца новыя медыцынскія 
ўстановы, створаны Рэспубліканскі 
цэнтр “Маці і дзіця”, апошнія пяць 
гадоў ідзе значнае пераабсталяван-
не арганізацый аховы здароўя. Ад-
ной з задач дэмаграфічнай бяспекі 
з’яўляецца зніжэнне ўзроўню смя-
ротнасці. Таццяна Іванаўна асобна 
спынілася на пытанні дзіцячай ан-
калогіі, адзначыўшы, што ў гэтым 
кірунку сітуацыя нармалізавалася: 
стала як да аварыі на Чарнобыль-
скай АЭС.

У сваіх выступленнях Уладзімір 
Кужанаў, член Пастаяннай камісіі 
Палаты прадстаўнікоў Нацыяналь-
нага сходу Рэспублікі Беларусь па 
праблемах чарнобыльскай катастро-
фы, экалогіі і прыродакарыстання, 
засяродзіў увагу на ўзаемадзеянні 
ды ўзаемапаразуменні галін улады 
і на працэдуры прыняцця законаў 
ў нашай краіне, а Уладзімір Маль-
цаў, член Пастаяннай камісіі Саве-
та Рэспублікі Нацыянальнага сходу 
Беларусі па рэгіянальнай палітыцы і 
мясцовым самакіраванні, дырэктар 
ААТ “Светлагорскі домабудаўнічы 
камбінат”, акрэсліў праблемы будаў-
нічай галіны і адзначыў значнасць 
развіцця сярэдніх і малых гарадоў.

Намеснік старшыні Пастаяннай 
камісіі Палаты прадстаўнікоў На-
цыянальнага сходу Беларусі па аду-
кацыі, культуры, навуцы і навуко-
ва-тэхнічным прагрэсе, старшыня 
савета спецыяльнага фонду Прэзі-
дэнта нашай краіны па падтрымцы 
таленавітай моладзі Наталля Аўдзе-
ева падзякавала кіраўніцтву і пра-
цаўнікам Гомельшчыны за вялікую 
выніковую работу ў сферы культу-
ры і мастацтва.

Наталля Пятроўна закранула тэ-
му работы з таленавітай моладдзю, 
якой трэба дапамагаць дасягнуць 
званняў лаўрэатаў спецыяльных 
прэмій. 

Лаўрэаты, дыпламанты і стыпен-
дыяты і г.д. уключаны ў спецыяльныя 
электронныя банкі дадзеных талена-
вітай моладзі (у міністэрствах культу-
ры і адукацыі, саветах фондаў). Яны 
— наша нацыянальная эліта.

Таксама Наталля Аўдзеева адказа-
ла на актуальнае пытанне змяненняў 
у правілах прыёму і паступлення ў 
вышэйшыя і сярэднія спецыяльныя 
навучальныя ўстановы. Тут будуць 
улічвацца вынікі, якія ўказаныя ў 
сертыфікатах цэнтралізаванага тэ-
сціравання (яно будзе платным), ся-
рэдні бал атэстата, а па некаторых 
спецыяльнасцях — вынікі псіхола-
га-педагагічных субяседаванняў. Па-
лепшыліся ўмовы паступлення абіту-
рыентаў з сельскай мясцовасці і аса-
блівасці пераходу з платнай формы 
навучання на бясплатнае...

Вось у такім паўфармальным дыя-
логу былі вызначаныя некаторыя пы-
танні сацыяльна-эканамічнага і куль-
турнага жыцця раёна, абмеркаваныя 
шляхі іх вырашэння. А напрыканцы 
асамблеі асобнай прайшла тэма пад-
рыхтоўка да святкавання ў верасні 
наступнага года 850-годдзя з дня за-
снавання горада Чачэрска.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Íàñóñòðà÷ ñóñåäçÿì
24-25 красавіка бягучага года ў Гомелі на базе 
рэспубліканскага навукова-практычнага
цэнтра радыяцыйнай медыцыны і экалогіі ча-
лавека адбываецца міжнародная канферэнцыя 
“Другія чарнобыльскія чытанні”.

На ёй прадстаўлены даклады па арганізацыі інды-
відуальнай дазіметрыі, радыяцыйна-гігіенічным ма-
ніторынгу, рэабілітацыі забруджаных тэрыторый.

Браншчыну на ёй прадстаўляе кіраўніцтва дэ-
партамента аховы здароўя, спецыялісты Бранскага 
і Клінцаўскага дыягнастычных цэнтраў, а таксама 
ўрачы, якія працуюць у галіне радыяцыйнай меды-
цыны. У Бранск накіравана на разгляд пагадненне 
аб супрацоўніцтве ў галіне аховы здароўя, адзін з 
пунктаў якога прадугледжвае магчымасць лячэння і 
абследавання ў Гомелі людзей, якія пражываюць у 
чарнобыльскіх раёнах Браншчыны.

Тамара КРУЧЭНКА

У другі раз завітала на чачэрскую 
зямлю доўгачаканае свята

музыкі “Чачэрскія сустрэчы”.
А пра тое, што яго і сапраўды
тут чакалі, найлепшым чынам 

сведчылі зацікаўленыя
міжсабойныя размовы мясцовых 
жыхароў. Перад і паміж рознымі

мерапрыемствамі, на якія быў
багаты гэты дзень, можна было 

чуць, як яны абмяркоўвалі
канцэртныя праграмы

і шчыра радаваліся прыезду
знакамітых артыстаў.

íîâûÿ àêöýíòû
«×à÷ýðñê³ÿ ñóñòðý÷û»:«×à÷ýðñê³ÿ ñóñòðý÷û»:

Àäêðûöö³ — ïîáà÷
Красавіцкая імпрэза, якая ў некаторай ступені 
парушыла звычайныя ўяўленні аб дзейнасці
Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі
Вялікай Айчыннай вайны, была прысвечана
творчасці маладой фотамастачкі
Наталлі Канавалавай.

Выстава яе лепшых работ, адкрытая ў музеі, 
носіць назву “Ад Класікі да Гламура, альбо Нара-
джэнне”. Дзесяткі работ, прадстаўленых гледачу, 
раскладзены на тры тэматычныя раздзелы. Пер-
шы знаёміць з творчасцю таленавітага беларускага 
скульптара Мікалая Дробыша. Другі дэманструе 
майстэрства фотамастачкі ў валоданні сілуэтна-
контуравай тэхнікай фатаграфавання. А трэці раз-
дзел уключае партрэты, зробленыя ў розных сты-
лях. 

Віталі таленавітага маладога майстра дырэктар 
музея Сяргей Азаронак, загадчык кафедры гра-
фічнага дызайну і кіраўнік творчых майстэрняў 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў Вяча-
слаў Семянько, вядомы ў Беларусі мадэльер, ар-
ганізатар многіх праектаў, звязаных з развіццём 
айчыннай моды, Саша Варламаў. Выступоўцы былі 
адзінадушныя ў ацэнках зробленага Наталляй Ка-
навалавай. Відавочна, што фотамастачка імкнецца 
ўбачыць у будзённым жыцці гармонію, якая дапа-
магае развівацца і чалавеку-адзінцы, і грамадству 
ўвогуле. 

Выказваючы падзяку музею за прадастаўленую 
магчымасць пазнаёміць гледача са сваімі работамі, 
Наталля сказала добрыя і цёплыя словы пра пака-
ленне герояў, якое дало нам магчымасць тварыць, 
ісці наперад, радавацца жыццю, пра пакаленне, 
якому прысвечаны галоўныя экспазіцыі музея Вя-
лікай Айчыннай вайны.

Юля ЛЕБЕДЗЕВА

Ці можа быць нешта 
больш прыемным за тое, 
калі шчыра, ад усяго сэр-
ца калегі па працы віншу-
юць цябе з якой-небудзь 
знамянальнай датай? Ды 
пры тым, калі, не зважа-
ючы на сталы ўзрост, ты 
знаходзішся ў актыўным 
рабочым страі. У адзін 
з традыцыйных “Літа-
ратурных чацвяргоў” у 
Літаратурна-мемарыяль-
ным музеі Якуба Коласа 
менавіта такі святочна-
радасны настрой быў 
у Міколы Жыгоцкага, 
які аддаў гэтай устано-
ве — нават не верыцца! 
— ажно пяцьдзесят га-
доў. Гэты настрой пера-
даўся і ўсім прысутным 
— паспрыяў аптымізм, 
бадзёрасць, жыццялюб-
ства Міколы Рыгоравіча. 
Калі на экране мільгалі 
кадры, нават не верыла-
ся, што ўсё гэта старонкі 
з жыцця аднаго чалавека, 
які, як і ў гады маладосці, 
па-ранейшаму з’яўляец-
ца сваім у Коласавым 
доме. Цяпер ён афіцый-
на лічыцца загадчыкам 
гаспадарчай часткі, а на 
самай справе — адзін з 
самых дасведчаных су-
працоўнікаў музея ва 
ўсім тым, што тычыцца 
жыцця і дзейнасці на-
роднага песняра. Таму 
пры неабходнасці і экс-

курсію можа правесці — 
цікавую, захапляльную, 
з прыцягненнем мала-
вядомых фактаў. Свайго 
роду экскурсіяй у свет 
Коласа з’яўляюцца і кнігі 
М. Жыгоцкага “Народ-
ны настаўнік Якуб Ко-
лас”, “Сцежкамі паэта”. 
“Сэрца пакідаю вам”, “У 
цяжкі час вайны суро-
вай”, “Легендарны дзед 
Талаш” ды іншыя. А ня-
даўна ў яго выйшла яшчэ 
адна кніга — “Александр 
Лукашенко. Первый Пре-
зидент Республики Бе-
ларусь”, адрасаваная 
школьнікам. 

Пра М. Жыгоцкага 
цёплыя, ухвальныя сло-
вы на вечарыне гаварылі 
дырэктар Літаратурна-
мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа Зінаіда 
Камароўская, старшы 
на вуковы супрацоўнік 
Святлана Субат, Люд-
міла Чыгрынава, якая 
шмат гадоў працавала 
разам з ім, Алесь Рыбак, 
жонка Данілы Міцкевіча 
Ала Цімафееўна, брат 
юбіляра Віктар Рыгора-
віч. Не засталіся ўбаку 
і маладыя супрацоўнікі 
музея — тыя, хто гэтак-
сама плённа прапагандуе 
творчасць народнага пес-
няра, як і М. Жыгоцкі.

В. СЯРОДКА

ßãîíû ë¸ñ — ìóçåé 
ßêóáà Êîëàñà
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— Уладзімір Антонавіч, калі вы 
зрабілі пераклад “Тараса на Парна-
се”?

— Гэта быў 2004 год. Вядома, што 
да гэтага часу паэма друкавалася як 
твор невядомага аўтара. Адбывалі-
ся яго пошукі, выказваліся розныя 
меркаванні. Дзякуючы вялікім на-
маганням вядомага даследчыка гісто-
рыі беларускай літаратуры Генадзя 
Кісялёва быў адшуканы найбольш 
верагодны аўтар паэмы. Кастусь Ве-
раніцын (Васільеў, 1834 — 1904), які 
нарадзіўся на Гарадоччыне Віцеб-
скай вобласці. Пасля адной з кан-
ферэнцый у Гарадку, прысвечанай 
Кастусю Вераніцыну і паэме “Тарас 
на Парнасе”, прысутны там архівіст 
і даследчык беларускай літаратуры 
Язэп Янушкевіч прапанаваў мне пе-
ракласці паэму на нямецкую мову 
для сямімоўнага выдання.

Я шчыра здзіўвіўся. У мяне меўся 
вопыт перакладу на беларускую мо-
ву з нямецкай, але наадварот я нічога 
не рабіў. Хоць і выкладаю нямецкую 
мову амаль усё жыццё, адмовіўся. Але 
дома ўзяў у рукі кніжачку “Тарас на 
Парнасе”, па якой чыталі “Тараса” 
яшчэ мае дзеці, пачаў перакладаць. 
І так захапіўся, што давёў працу да 
канца. А затым даслаў пераклад сяб-
рам у Германію. Яны прачыталі і па-
лічылі, што гэта цудоўны тэкст. Тады 
адаслаў пераклад Я. Янушкевічу. Ён 
паказаў яго славістцы з Цюрыха Мо-
ніцы Цюліг-Банькоўскай. Яна зрабіла 
некалькі заўваг і таксама ўхваліла. 
Так да канца 2004 года пераклад па-

эмы быў скончаны. І ўжо пазней над-
рукаваны ў часопісе Сакрата Яновіча 
“Год беларускі-2006”. А зусім нядаўна 
я атрымаў ліст ад Язэпа Янушкевіча, 
у якім ён напісаў пра выданне паэмы 
на васьмі мовах, у тым ліку па-ня-
мецку ў маім перакладзе.

— У Германіі твор не друкаваў-
ся?

— Не. Мае знаёмыя немцы рабілі 
копіі. Чыталі самі і перадавалі сяб-
рам. Але прапановы выдаць твор не 
паступала. Бо гэта не пісьменнікі і не 
навукоўцы. Пераклад, надрукаваны 
ў “Годзе беларускім-2006”, вывеша-
ны ў Інтэрнеце.

— Каго можа зацікавіць у Гер-
маніі нямецкі пераклад “Тараса на 
Парнасе”: тых, хто цікавіцца бела-
рускай культурай, ці шараговага 
чытача таксама?

— Цяжка сказаць. Ёсць беларусі-
сты і ў Германіі. Але найбольш цікава 
гэта для нас саміх: нас мала ведаюць 
у Еўропе. Трэба сябе паказваць, наш 
розум і талент, а не грызціся паміж 
сабой.

— Вы вядомы найперш як пера-
кладчык на беларускую мову “Трох 
таварышаў” Рэмарка, “Вільгельма 
Тэля” Шылера. Чаму раней не ўз-
нікла жадання перакласці з бела-
рускай на нямецкую творы нашых 
класікаў?

— Жаданне магло быць. Але дзе 
выдаць перакладзенае? Да таго ж, ня-
мецкая мова — не родная для мяне, а 
вывучаная ў дарослым ужо ўзросце. 
Каб перакладаць, трэба вельмі доб-

ра ведаць ментальнасць таго народа, 
на якую мову перакладаеш. Тое, што 
нам зразумела з аднаго слова, з паў-
слова, іншаземцу, бывае, трэба доўга 
тлумачыць. Як сведчаць самі немцы, 
яны ад канца вайны занятыя “пера-
адольваннем мінулага”. На сумленні 
старэйшага пакалення так шмат ля-
жыць віны, што ўспаміны пра той 
час доўга не ўхваляліся, проста за-
моўчваліся. А наша, беларуская літа-
ратура, за рэдкім выключэннем, на-
памінала пра вайну, пра ачмурэнне 
нацысцкай ідэалогіяй. З пасляваен-
най літаратуры, каго ні вазьмі — гэта 
жах вайны, гэта смерць і гора, пры-
несеныя на нашу зямлю немцамі. Гэ-
та ж не забываецца.

— З чаго ўвогуле пачыналася ва-
ша перакладчыцкая дзейнасць?

— У 1981 годзе мяне прымалі ў Са-
юз пісьменнікаў, я на той час на 1.5 
стаўкі працаваў выкладчыкам у тэх-
нікуме. Анатоль Вярцінскі спытаў: “А 
калі вы паспяваеце пісаць?” Ну калі? 

У нядзелю, падчас вялікага адпачын-
ку. Таму я і мала напісаў. І тады Янка 
Брыль параіў мне звярнуцца да Мі-
калая Дубянецкага, тагачаснага ды-
рэктара выдавецтва “Мастацкая літа-
ратура”. Маўляў, мо жа, ён прапануе 
мне зрабіць які-небудзь пераклад. І 
не трэба будзе цягнуць 1,5 стаўкі. Я 
так і зрабіў. Мікалай Фёдаравіч на-
кіраваў мяне да Васіля Сёмухі, які 
працаваў у рэдакцыі перакладаў. І 
мне замовілі пераклад рамана Рут 
Крафт “Востраў без маяка”, вялікі, 
на пяцьсот з гакам старонак. Потым 
перакладаў Брэхта, Веерта, Лесінга, 
паэзію нямецкіх рамантыкаў. А за-
тым Э. М. Рэмарка, Ф. Шылера. По-
тым з Барысам Сачанкам (ён тады 
кіраваў рэдакцыяй перакладаў) мы 
планавалі выдаць у серыі “Паэзія 
народаў свету” вялікі том Генрыха 
Гейнэ. Не паспелі. Хаця у мяне ёсць 
шмат неапублікаваных перакладаў 
яго вершаў. І іншых аўтараў такса-
ма.

— А ці шмат ёсць твораў сучас-
ных нямецкіх аўтараў, пераклады 
якіх маглі б зацікавіць беларускага 
чытача?

— Тут адразу ўзнікае праблема з 
аўтарскімі правамі, якія трэба выку-
піць для пачатку пераклада. А творы, 
безумоўна, ёсць. Калі я гаварыў пра 
“пераадольванне мінулага”, то апош-
ні час яно ідзе праз адлюстраванне 
праўды таго часу сродкамі літарату-
ры. Летась пазнаёміўся з нямецкім 
пісьменнікам Увэ Цімам. У 2003 годзе 
была выдадзена яго кніга “На пры-
кладзе майго брата” — публіцыстыч-
ны роздум пра фашызм. Брат аўта-
ра, старэйшы за яго на шаснаццаць 
гадоў, ваяваў на фронце ў войсках 
СС. Пад Харкавам яму адарвала ногі 
і ён памёр. Пасля яго засталіся ка-
роткія дзённікавыя запісы і лісты да 
бацькі. І брат гэтага эсэсаўца, сучас-
ны немец, вельмі па-чалавечы разва-
жае пра тое, што сталася з нямецкім 
народам падчас фашысцкага пана-
вання. Вось гэтую кніжку я б з зада-
вальненнем пераклаў на беларускую 
мову. Яна напісана вельмі шчыра. 
Ёсць і іншыя вартыя пераклады кнігі, 
каб толькі было каму іх выдаваць. Я 
працы не баюся, і веданне абедзвюх 
моў дазваляюць мне рабіць якасны 
пераклад.

Гутарыў Сяргей МАКАРЭВІЧ
Фота аўтара

Êëàñ³ê³ ïà-å¢ðàïåéñêó

— Спадар Ато, вы — больш 
палітык ці пісьменнік?

— Я пісьменнік. Пісьменнік, 
які працуе.

— Калі працуеце ў вядучым 
выдавецтве па даручэнні Прэзі-
дэнта, значыць, калісьці быў да-
дзены адлік развіццю дзяржаўнай 
сферы кнігавыдання і перыёдыкі, 
іх падтрымцы?

— Наш Прэзідэнт шмат ува-
гі надае развіццю культуры, лі-
таратуры. У 2003-м годзе, калі я 
быў яшчэ старшым саветнікам 
Прэзідэнта па культуры, нам 
удалося устанавіць традыцыю: 
кожны год напярэдадні Наўруза 
— нашага нацыянальнага свята 
Новага дня (дня вясенняга раў-
надзенства. — І.Т.) — ладзіць су-
стрэчу Прэзідэнта з кіраўнікамі 
ўстаноў культуры, пісьменнікамі, 
мастакамі — словам, з творчай 
інтэлігенцыяй. Прэзідэнт паці-
кавіўся: чым ён можа быць ка-
рысным пісьменнікам? З вуснаў 
Прэзідэнта на першай жа такой 
сустрэчы прагучала: мала ў нас 
друкуецца літаратуры. І ён спы-
таўся ў пісьменнікаў: колькі трэ-
ба грошай, каб дапамагчы? Тады 
ўпершыню было выдаткавана 
200 тысяч сомані для выдання 
кніг пісьменнікаў Таджыкістана. 
Летась было выдаткавана ўжо 750 
тысяч сомані і за год мы выдалі 
шмат аўтараў: сучаснікаў і класі-
каў. У мінулым годзе ўпершыню 
па рашэнні Прэзідэнта прыступі-
лі да выдання твораў нашых кла-
сікаў у серыі “Зоркі літаратуры”. 
Выданне вялікім тыражом — па 
5 000 экземпляраў — 50 тамоў гэ-
тай серыі неабходна завяршыць 
да 2011 года. Мы паспелі ўжо 
выдаць 4 тамы. Першы — пры-
свечаны творчасці вялікага паэта, 
заснавальніка класічнай таджык-
скай літаратуры Абу Абдалах 
Рудакі. Дарэчы, гэты год, 2008-ы, 
па рашэнні ЮНЕСКА аб’яўлены 
годам Рудакі — будзем урачыста 
адзначаць 1150 гадоў з дня яго на-

раджэння. Я расказваў у Арменіі, 
Азербайджане, Туркменіі пра 
тое, што працуем пры падтрым-
цы Прэзідэнта — дзівяцца. 

— Ці ёсць у вас святы, кштал-
ту Дня беларускага пісьменства?

— Ёсць. Дарэчы, і гэта такса-
ма мая прапанова: упершыню ў 
гэтым годзе 4 верасня мы будзем 
святкаваць Дзень кнігі. Зноў жа 
— па Указе Прэзідэнта. А ўвесну, 
на свята Наўруз, як я казаў, пы-
танні літаратуры ўзнімаюцца заў-
сёды. І сёлета з 21 па 25 сакавіка, 
гэта значыць 5 дзён — паўсюль 
былі кніжныя кірмашы, прапа-
гандавалі кнігу. Дзень друку мы 
раней адзначалі 5 мая, цяпер — у 
сакавіку, паколькі ў сакавіку вый-
шаў першы нумар нашай газеты 
— “Новы Таджык”. Таму штогод 
11 сакавіка — свята журналістаў, 
пісьменнікаў, выдаўцоў — Дзень 
друку. 

Зараз у нас у краіне функцы-
януюць прыватныя і дзяржаўныя 
выданні. Газет і часопісаў — звыш 
300, з іх дзяржаўных толькі 5-6. У 
шэрага СМІ — літаратурны часо-
піс “Голас Усходу”, які выходзіць 
з 1927 года і дзе друкуюцца творы 
нашых пісьменнікаў, ёсць літара-
турны часопіс “Памир” на рус-

кай мове, але ён мае малы тыраж 
— 500 экз. Ёсць часопіс “Святло 
Незалежнасці” — для маладых 
пісьменнікаў і газета “Літаратура 
і мастацтва” — дзяржаўная, выхо-
дзіць адзін раз на тыдзень, наклад 
— 3 тыс. асобнікаў. Маем такса-
ма шмат прыватных выдавецтваў, 
якія друкуюць літаратурныя тво-
ры.

— Маладому літаратару цяж-
ка сцвердзіцца?

— Не, калі ён таленавіты, яму 
дапамогуць. 

— Аднак, творцы, акрамя та-
го, што звычайна маюць досыць 
добрыя кантакты між сабой, 
яшчэ і групуюцца ў аб’яднанні 
ды саюзы…

— Саюз пісьменнікаў Тад-
жыкістана працуе як і ў часы 
Савецкага Саюза — ён у нас 
адзін. Я член праўлення Са-
юза пісьменнікаў. Ёсць секцыі 
прозы, паэзіі, драматургіі, літа-
ратуразнаўства, публіцыстыкі. 
Калі аўтар прыносіць рукапіс 
— абмяркоўваем, ці варта яго 
выдаваць. Пытанні прыёму так-
сама разглядаем. Зараз у СПТ 
— звыш 300 чалавек. 

— Якія тэмы найбольш зла-
бадзённыя? Тыя, што непакояць 

пісьменнікаў і адлюстраваныя ў 
сучаснай літаратуры... 

— Мы перажылі страшэнную, 
цяжкую братазабойчую грама-
дзянскую вайну. Шмат пішацца, 
чаму так здарылася, чаму народ, 
які дбае пра культуру і мае вялі-
кую спадчыну, пайшоў на гэта. 
Зараз мы асэнсавалі, што гэта 
было дарэмна, але за 4 апошнія 
гады мы паспелі наладзіць мірнае 
жыццё. І зараз больш увагі надаём 
выданню класічнай літаратуры, 
таму што класіка — наша апіры-
шча. Шмат увагі надаём развіццю 
літаратуры для дзяцей і юнацтва: 
Таджыкістан шматдзетная краіна. 
А праблем багата. Рэальныя сён-
няшнія тыражы кніг — 500, 1 000 
экземпляраў, у той час, як раней 
мы выдавалі кнігі накладам 10, 20 
тысяч. Але, думаю, хутка да гэта-
га вернемся. Раней шмат было 
выданняў перакладных і цяпер 
спрабуем вярнуцца да гэтага. 
Прынамсі, за прамінулыя 4 гады 
мы пераклалі і выдалі 10 твораў 
замежных пісьменнікаў — у пе-
ракладзе на такжыкскую. 

— І беларускую літаратуру 
перакладалі таксама?

— На жаль, пасля развалу Са-
юза кніг беларускіх аўтараў не 

выдавалі. Мы павінны нанова 
гэта зрабіць. Таму знаходзячыся 
тут, я пазнаёміўся з вашым кні-
гавыданнем, паспеў перамовіцца 
з беларускімі калегамі аб тым, 
каб за кароткі час падрыхтаваць 
анталогіі прозы і паэзіі Беларусі 
і Таджыкістана. Гэта прынята з 
вялікім задавальненнем. Анта-
логіі неабходна выдаваць з тым, 
каб ведалі, чым жывуць нашы 
літаратуры. А пасля зможам вы-
даваць і самыя лепшыя творы 
лепшых пісьменнікаў.

— Пры наяўнасці пераклад-
чыкаў…

— Магчымы напачатку пад-
радковы пераклад. У Беларусі 
Сяргей Чыгрын выдатна валодае 
таджыкскай мовай. А ў далей-
шым можна гаварыць пра пад-
рыхтоўку перакладчыкаў. У ва-
шых ВНУ вучацца нашы юнакі і 
дзяўчаты. Мы можам накіраваць 
сюды і патэнцыйных пераклад-
чыкаў, каб вучыліся, каб выву-
чалі беларускую мову, да пры-
кладу, на філфаку БДУ. Народ 
Беларусі — шчыры, з любоўю і 
павагай ставіцца да ўсіх. І Бела-
русь для нас — як родная.

Ірына ТУЛУПАВА

У выдавецтве Віктара Хурсіка ў Мінску нядаўна выйшла кніга
“Класіка. Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч “Пінская шляхта”
(аўтэнтык, беларуская, англійская, нямецкая, польская, руская мовы),
Кастусь Вераніцын “Тарас на Парнасе” (беларуская, англійская, 
балгарская, іспанская, нямецкая, польская, руская, украінская 
мовы)”. Укладаў кнігу вядомы навукоўца Язэп Янушкевіч.
А вось пераклад на нямецкую мову паэмы, якая доўгі час
не мела аўтара, зрабіў Уладзімір Папковіч. Наша гутарка
з Уладзімірам Антонавічам пра перакладчыцкую дзейнасць.

«Áåëàðóñü äëÿ íàñ — ÿê ðîäíàÿ»
 Сярод тых, хто сёлета ўпершыню наведаў
Міжнародную Мінскую кніжную выставу-кірмаш — 
дэлегацыя Таджыкістана. “Вывучалі ваш вопыт,
паказвалі свае кнігі і на будучы год прыедзем
падрыхтаванымі зусім па-іншаму. Думаю, што гэта
ў нашых сілах — прапагандаваць літаратуру адно
аднога”, — зазначыў карэспандэнту “ЛіМа”
Ато Хамдам — таджыкскі пісьменнік і драматург. 
Ён піша гістарычныя раманы, аповесці, апавяданні. 
П’есы ставяцца на сцэнах лепшых тэтраў краіны. 

Працуе як перакладчык: пераклаў на таджыкскую 
мову п’есы А. Вампілава “Правінцыйныя анекдоты”, 
Б. Равенскага і М. Анчарова “Драматычная песня”,
Д. Голсуорсі “Першыя і апошнія”, інш. Ато Хамдам —
дырэктар дзяржаўнага выдавецтва Таджыкістана 
“Адіп”, былы міністр культуры, былы дарадчык
Прэзідэнта краіны па пытаннях культуры.
Па даручэнні Прэзідэнта ўжо чацвёрты год узначальвае
вядучае выдавецтва, якому ўжо 84 гады… А самому 
Ато Хамдаму сёлета споўніцца 60. 
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— У РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” пабачыла свет 
твая кніга “Шчарбаты та-
лер” у перакладзе на рускую 
мову. Калі і ў якім выданні 
гэта аповесць выйшла упер-
шыню?

— У 1997 годзе аповесць 
была надрукавана ў часопісе 
“Маладосць”, у 1999 — вый-
шла ў выдавецтве “Юнацтва” 
асобнай кнігаю, двойчы пе-
равыдавалася ў калектыўных 
зборніках серыі “Школьная бі-
бліятэка”, у 2000 годзе з’явілася 
рускамоўная кніга “Три тале-
ра” (Мн., “Современный лите-
ратор”, /“Детектив для девочек 
и мальчиков”/).

— Звычайна літарату-
ра ў адносінах да чытача 
падзяляецца на розныя ўз-
роставыя катэгорыі: дзіця-
чая, для старэйшага школь-
нага ўзросту і г.д. На мой 
погляд, “Шчарбаты талер” 
— універсальная кніга: яе з 
цікавасцю можа чытаць як 
моладзь, так і сталыя людзі. 
А вось ты як аўтар, пры за-
думе, распрацоўцы сюжэта і 
напісанні аповесці разлічваў 
у першую чаргу на ўвагу 
якога чытача?

— Я пісаў яе ў прамым сэнсе 
толькі “для сябе”. Пачало ўспа-
мінацца сваё маленства і заха-
целася пачытаць нешта такое, 
што б нагадала пра тыя дарагія 
гады… Чужыя творы ў той пе-
рыяд чамусьці “не пайшлі”, і 
давялося рабіць гэта — пісаць 
твор — самому і для сябе. Доў-
га саромеўся аповесці, нікому 
не паказваў, не расказваў пра 
яе існаванне... Затым усё ж на-
смеліўся, толькі прыпісаў унізе 
“Аповесць для дзяцей” (свое-
асаблівае алібі) і аднёс у “Мала-
досць”. Калі тагачасны рэдактар 
аддела прозы часопіса Анатоль 
Казлоў адазваўся пра “Талеры” 
прыблізна так: “Гэтая рэч неўза-
баве выйдзе асобнай кніжкаю, 
будзе ўведзена ў школьныя 
хрэстаматыі, перакладзецца на 
рускую мову, па ёй будзе зняты 
фільм…”, — я палічыў гэта ці то 
суцяшэннем аўтару, ці то няўда-
лым жартам…

— У наш час вельмі скла-
дана знайсці вопытнага, пра-
фесійнага перакладчыка, які 
б адчуваў стыль і мову пісь-
менніка. Можа, таму ты сам 
і зрабіў пераклад “Шчарбата-
га талера” на рускую мову, 
ці былі іншыя прычыны?

— У выдавецтве “Современ-
ный литератор” прапаноўвалі 
прафесійнага перакладчыка, 

але ў мяне быў вольны час і 
я рабіў гэта сам. Рэдактар па-
сля злаваўся, называў пераклад 
“падрадкоўнікам”, але заўваг 
было на дзіва мала. З таго ча-
су я так і перакладаю сябе сам, 
стараючыся быць максімальна 
набліжаным да арыгінала. Рэ-
дактары звычайна сварацца, 
скептычна пасмейваюцца і... 
папраўляюць адзін-два белару-
сізмы на старонку.

— Да таго ж, ты сам 
напісаў сцэнарый паводле 
аповесці, стаў пераможцам 
конкурсу на лепшы сцена-
рый тэлесерыяла пра жыццё 
беларускай моладзі, які су-
месна ладзілі Белтэлерады-
ёкампанія, “Беларусьфільм” 
і Міністэрства культуры 
нашай краіны. Як вынік, на 
тэлеэкраны выйшла стужка 
“Тры талеры”. Пра поспех гэ-
тага фільма сведчыць нават 
тое, што “Тры талеры” ў Ра-
сіі з’явіліся на пірацкіх DVD. 
Пагадзіся, мала хто з сучас-
ных беларускіх пісьменнікаў 
мае такую папулярнасць і 
запатрабаванасць...

— Груба кажучы, “папуляр-
насць і запатрабаванасць” (ды 
яшчэ такія сумніўныя, як у мя-
не) у шклянку не нальеш… Хай 
бы лепш гэты фільм меў меншы 
поспех, а я — хоць нейкі пры-
бытак. Вось, напрыклад, чытаю 
ў газеце “Антенна”: “После 
премьеры на БТ-1 предложе-
ния закупить фильм поступили 
из Украины, Германии, Фран-
ции и даже Латинской Амери-
ки. А на одном из крупнейших 
российских каналов «Три тале-
ра» будут показаны уже в бли-
жайшее время…». Паціскаю 
плячыма — і што мне з таго? 
Ні капеечкі. Факт, варты Кнігі 
рэкордаў Гінеса.

— Наконт сучаснага лі-
таратурнага працэсу, як бы 

ты мог ахарактарызаваць 
яго цяперашні стан у Бе-
ларусі? У якім кірунку раз-
віваецца сёння беларуская 
літаратура? Як пісьменнік 
і загадчык аддзела прозы ча-
сопіса “Маладосць” ты вы-
датна адчуваеш тэндэнцыі 
развіцця айчыннага прыго-
жага пісьменства. На твой 
погляд, якая будучыня ў на-
шай літаратуры?

— З аднаго боку — пішац-
ца як ніколі многа, і як ніко-
лі шырокі тэматычны абсяг: 
ад “жорсткага порна” да (не 
жартую) старшынь калгасаў. 
Словам, назіраецца спроба за-
цікавіць чытача ўсім, чым заў-
годна і як заўгодна… З другога 
— усё гэта на фоне каласаль-
нага, катастрафічнага паніжэн-
ня літаратурна-мастацкага і 
ўвогуле пісьменніцка-этычнага 
ўзроўню. Валам валяць рука-
пісы нявычытаныя, не ахайныя, 
без нумарацыі старонак, без 
прозвішча аўтара, без указан-
ня жанру... Цяперашні адзін-
адзі ны рэдактар аддзела прозы 
пры ўсім жаданні мала што ў 
гэтым кірунку можа змяніць. 
Чамусьці ніхто не разумее, што 
прайшлі залатыя часы, калі ў 
аддзелах прозы кожнага часопі-
са было па 3 (тры!) рэдактары, 
плюс адказны сакратар, плюс 
намеснік галоўнага рэдактара 
— абавязкова сам аўтарытэтны 
празаік, разам — 5 чалавек, і 
кожны мог штосьці паправіць, 
заўважыць, падказаць... А га-
лоўнае, пры такім раскладзе не 
ўсе аўтары адважваліся несці 
такія, як нясуць цяпер, “цяп-ля-
пы” — элементарна саромеліся 
ці баяліся…

— На тваю думку, якія 
літаратурныя жанры зараз 
запатрабаваныя ў нашым 
грамадстве і якім з іх ты 
асабіста надаеш перавагу?

— Асабіста я хацеў бы пачы-
таць нейкі такі сплаў эсэ, пуб-
ліцыстыкі, біяграфіі, крытыкі і 
мастацкага вымыслу — “у ад-
ным”, кшталту “Іншых бера-
гоў” Набокава…

♦Прэзентацыя кнігі А.Фе-
дарэнкі “Три талера” адбу-
дзецца 28 красавіка а 15-й 
гадзіне на Міжнароднай спе-
цыялізаванай выстаўцы “СМІ 
ў Беларусі” (вул. Я. Купалы, 27) 
ля стэнда РВУ “Літаратура 
і Мастацтва”.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Беларусь умее быць га-
сціннай. У гэтым перакана-
ліся многія пачэсныя госці 
з краін блізкага і далёкага 
замежжа ды неўтаймоўныя 
вандроўнікі, якія штодзень 
прыязджаюць у краіну. Што-
год мы прымаем замежных 
турыстаў больш, чым у год 
прамінулы. Так сведчыць ста-
тыстыка Міністэрства спорту 
і турызму Рэспублікі Бела-
русь. Калі ж улічыць і тых, 
што «кватаравалі» не толькі 
ў гасцініцах, а наведвалі бе-
ларускія хаткі ды аграсядзі-
бы, то фактычна пілігрымаў 
у Беларусі ці не ў чатыры 
разы больш: людзі прыяз-
джаюць да нас не толькі па 
турыстычных пуцёўках, але і 
самастойна, на 2 — 3 дні. У 
адна- і двухдзённыя вандроў-
кі адпраўляюцца і цікаўныя 
беларусы — тыя, хто дазва-
ляе сабе раскошу ў выход-
ныя захапляцца унікальнай 
непаўторнасцю краю.

Турызм спрыяе росту са-
масвядомасці і пачуцця гор-
дасці за Радзіму. А развіццё 
турыстычнай галіны спрыяе 
і росквіту дзяржавы. Калі ж 
гаварыць пра турызм сель-
скі, то ён у значнай ступені 
спрыяе адраджэнню вёскі, 
тых любых куточкаў, пра 
якія помніць не адно пака-
ленне беларусаў.

Рэальнае развіццё турыз-
му ў Беларусі апошнімі га-
дамі адбываецца на ўзроўні 
канктрэтных рэгіёнаў: гара-
доў, раёнаў. Узяць да пры-
кладу, Пухавіцкі раён. Ак-
туальны стан і перспектывы 
развіцця турызму у гэтых 
мясцінах разглядаліся на па-
сяджэнні “круглага стала”, 
які напрыканцы сакавіка  
зладкавалі на сядзібе “Зара-
чаны”.

— Мы імкнуліся зірнуць на 
развіццё турызму ў Пухавіц-
кім раёне цэласна, — патлу-
мачыў кандыдат гістарычных 
навук, рэгіянальны каардына-
тар па Мінскай вобласці Пра-
грамы падтрымкі Беларусі 
Федэральнага ўрада Германіі 
Дзмітрый Карпіевіч. — Таму 
на «круглы стол» былі запро-
шаны ўстановы, якія займа-
юцца рознымі аспектамі ў 
раёне, што датычаць турыз-
му. Прааналізавалі сітуацыю. 
І тут быў прадстаўлены дос-
вед дзейнасці розных струк-
тур. 

У рэгіёне размяшчаецца 
досыць вядомы музей «Ду-
дуткі», які з'яўляецца пер-
шынцам сярод турыстычных 
сядзіб краіны. І менавіта тут 
ёсць разуменне, што туры-
стычная дзейнасць — важ-
ная сфера эканомікі. Гэта не 
нейкія мроі і не абстракцыя, 
а новыя працоўныя месцы, 
рэальныя рэсурсы. Але каб 
яны існавалі, варта прыкласці 
багата намаганняў. Развіццё 
турызму не можа залежаць 
ад нейкай адной структуры. 
Прынамсі, можна зрабіць 
выбітны аб'ект, але калі да 
яго будуць дрэнныя пад'ез-
ды, не будзе нідзе інфарма-
цыі, зноў жа не будзе ніякіх 
крамаў — то і не будзе жада-
нага патоку турыстаў.

У Пухавіцкім раёне паля-
гае геаграфічны цэнтр Бела-
русі — патэнцыял яго пакуль 
недастаткова выкарыстоўва-

ецца. Прычынаю — усё тыя 
ж славутыя дарогі, што мо-
гуць альбо спрасціць шлях 
вандроўніка, альбо ўсклад-
ніць яго. Выпадковасць гэ-
та ці не, але цэнтр Беларусі 
знаходзіцца ў полі. Хаця такі 
аб'ект мог бы быць часткай 
маршрутаў.

— Таму так варта цяпер 
прадстаўляць новыя кірункі, 
— заўважыла старшыня праў-
лення ГА “Агра-экатурызм” 
Валерыя Кліцунова, якая рас-
павяла пра ўзаемадзеянне з 
кіраўнікамі розных узроўняў. 
— Для турыстаў важна, каб 
было месца дзе перанача-
ваць, але і трэба, каб была 
так званая атракцыя — ней-
кі від дзейнасці, інтарэс, які 
б мог займаць людзей. Ці то 
схадзіць на пасеку, ці то па-
ездзіць на лодцы, альбо па-
бавіць час на веласіпеднай 
трасе. Адна структура не ў 
стане ўсё гэта забяспечыць. 
Была, праўда, ідэя, каб арга-
нізоўваць раённыя фестыва-
лі і фэсты з тым, каб было 
цікава паўдзельнічаць і га-
сцям...

Пухавічы — непадалёк ад 
Мінска, і гэта таксама трэба 
скарыстоўваць. Шмат право-
дзіцца ў горадзе фестываляў, 
але вельмі слаба разгорнута 
інфармацыйная праца. На 
бліжэйшую перспектыву за-
планаваны выпуск буклета 
пра тутэйшыя помнікі ды ся-
дзібы. Плануецца ўцягнуць у 
турыстычную сферу рамесні-
каў — каб выраблялі мясцо-
выя сувеніры. Гаварылася, 
што, прыкладам, у Мар'інай 
Горцы варта адкрыць краму, 
якая б рэалізоўвала вырабы 
народных майстроў. Між ін-
шым, у краінах Еўропы ту-
рыстычная галіна ў валавым 
унутраным прадукце займае 
да 70 працэнтаў. У нас ста-
віцца пытанне, каб дасягнуць 
хаця б пяці працэнтаў. Калі 
гаварыць пра ўвесь раён, то, 
як зазначыў начальнік ад-
дзела па фізічнай культуры, 
спорце і турызме Пухавіц-
кага райвыканкама Леанід 
Страх, эканамічны эфект ад 
дзейнасці аднаго толькі Пу-
хавіцкага цэнтра дзіцяча-
юнацкага турызму і экскур-
сій —40 млн. рублёў! 

Цяжкі, падаецца, толькі 
пачатак. Зараз на Пухавіч-
чыне 3 аграсядзібы: «Хата 
Бабра», «У Надзеі» і «За-
рачаны». Ёсць ідэя зрабіць 
невялічкі прыватны конны 
цэнтр, дзе б — і дзеці, і да-
рослыя, ездзілі на конях. 
Проста прыехаўшы ў рэгіён, 
гадзіну-дзве пабавілі на све-
жым паветры. Магчымыя і 
рэгулярныя заняткі, распра-
цоўка конных маршрутаў. У 
людзей зацікаўленых маецца 
еўрапейскі, амерыканскі дос-
вед, дзе ўтвораны такія не-
вялікія кампактныя цэнтры. 
Калі будзе шмат падобных 
месцаў, і помнікаў, і сядзіб 
— знойдуцца і новыя туры-
стычныя маршруты, больш 
упэўнена ў турыстычнай пра-
сторы стане пачуваць сябе і 
беларуская глыбінка — не-
вычэрпная скарбніца народ-
ных традыцый і характараў, 
крыніца фізічнай і духоўнай 
моцы дзяржавы.

Ірына ТУЛУПАВА

Ï³ë³ãðûìêà
íà Ïóõàâ³÷÷ûíó

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова “Літаратура
і Мастацтва” шырокавядомая не толькі тым,
што ў ёй, так бы мовіць, пад адным дахам
згуртаваныя аўтарытэтныя, адны са старэйшых
у Беларусі часопісы “Полымя”, “Нёман”,
“Маладосць”, “Всемирная литература” і газета 
“ЛіМ”. Ва ўстанове значны сегмент дзейнасці
адведзены кнігавыдавецкай справе. Тут пабачылі 
свет кнігі самай рознай тэматыкі і жанраў:
дзіцячая літаратура, класічныя творы, краязнаўчыя
выданні, мастацкія альбомы... Пра запатрабаванасць
гэтых выданняў, між іншым, сведчыць той факт, 
што некаторыя з іх былі перавыдадзеныя. 
Днямі выйшла з друку кніга “Шчарбаты талер”
(на рускай мове) Андрэя ФЕДАРЭНКІ. З гэтай добрай
нагоды з аўтарам кнігі гутарыць карэспандэнт “ЛіМа”.

Êí³ãà, ñöýíàðûé,
   ô³ëüì... ³çíî¢ êí³ãà

Òýàòðàë³çóþöü
×ýõàâà...

У Мінскім абласным драматычным тэ-
атры г. Маладзечна пастаўлена складаная 
творчая задача — зрабіць адзін спектакль, 
аб’яднаны агульнай сцэнічнай канцэпцыяй, 
з пяці твораў Антона Чэхава.

Для пастаноўкі ўзятыя “Мядзведзь”, “Вя-
селле”, “Лебядзіная песня”, “Дэпутат” і 

“Прапанова”. У спектаклі будзе занята ўся 
трупа. Больш за тое, вядучым акцёрам тэат-
ра прыйдзецца некалькі разоў пераўвасаб-
ляцца ў розных персанажаў.

Ужо вядома імя рэжысёра. Гэта Валерый 
Раеўскі, мастацкі кіраўнік Нацыянальна-
га драматычнага тэатра імя Янкі Купалы. 
Музыка да дзеі ўжо напісана кампазітарам 
Аляксандрам Рэнанскім. Сцэнічнымі касцю-
мамі займаўся заслужаны мастак Беларусі 
Барыс Герлаван.

Настасся ХАРУК

Выбітныя турыстычныя маршруты, што рас-
казваюць падарожнікам пра прыгажосць ды 

дасягненні Айчыны, з’яўляюцца ў Беларусі як 
вясновыя пралескі сярод бору — ад першай 

смелай, упартай да жыцця кветачкі да ўражлі-
вага суквецця, што сцелецца дываном па ўсіх 

даляглядах. 
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З 2000 г. у горадзе Гродна дзейнічае 
літаратурна-музычнае грамадскае 
аб’яднанне “Нябесны знак”.
Яго заснавала вядомая беларуская 
паэтэса, сябра Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Марыя Шаўчонак.
У складзе аб’яднання людзі розных 
прафесій, узростаў, характараў,
лёсаў. Але ўсе яны надзелены
нябесным дарам — тварыць
з дапамогай слова.

Жыццё “Нябеснага знака” насыча-
нае цікавымі падзеямі: прэзентацыі 
кніг, творчыя вечарыны і сустрэчы, 
зносіны з вядомымі паэтамі Санкт-
Пецярбурга, Масквы, Беластока. А 
яшчэ падрыхтоўка і выданне аднай-
меннага альманаха. У 2007 годзе вый-
шаў яго 5-м нумар, а гэта значыць 
— юбілейны. Дзякуючы няспыннаму 
пашырэнню творчых сувязяў, ён па-
значаны як міжнародны. У першым 
яго раздзеле “Мерыдыяны «Нябес-
нага знака»” надрукаваны творы 

Яна Леанчука (Польшча), А.Кавалюк 
(Санкт-Пецярбург), С.Кура (Сан-
Францыска) і іншых.

Рэдкалегія “Нябеснага знака” мяр-
куе, што ў наступным нумары некато-
рыя аўтары ў альманаху друкавацца, 
магчыма, не будуць. Чаму? Таму што 
яны ўжо прыняты ў Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі. Аб’яднанне “Нябес-
ны знак”, такім чынам, стала для іх 
як бы той роднай сям’ёй, у якой яны 
пасталелі і адкуль прадоўжылі шлях 
да творчага майстэрства. Гэта — Ана-
толь Апанасевіч, Віктар Баранчык, 
Раіса Байкова, Ірына Данік-Навумен-
ка, Таццяна Сучкова, Мікалай Сяроў, 
Людміла Шаўчэнка. “Нябесны знак” 
цэніць кожнага з іх як адметную асо-
бу, шчыра жадае ім знайсці свае па-
чэсныя месцы ў літаратуры Беларусі.

Пяты нумар альманаха прыняў на 
свае старонкі як аўтараў вядомых на 
Гродзеншчыне, так і тых, якія ня-
даўна выдалі ці збіраюцца выдаць 
першыя кнігі (Марыя Цітарчук, Іры-

на Пятрова, Святлана Барнавалава, 
Гвідон Ждановіч, Валянціна Драбы-
шэўская, Нона Банадыкава), і такіх, 
хто кніг пакуль што не мае (Святла-
на Маглыш, Лада Рудзікава, Вольга 
Пянькова і іншыя), а таксама тых, хто 
піша “для сябе” альбо толькі пачына-
юць пісаць (Насця Бярозава, Таццяна 
Заяц, Дзмітрый Карамазаў і іншыя). 
З гэтай нагоды і чытач “Нябеснага 
знака” можа быць самым розным: 
тут знойдуць для сябе шмат цікавага 
і дасведчаныя ў літаратуры знаўцы, 
і аматары пачытаць “непрафесіяна-
лаў” і “пачаткоўцаў”, паназіраць за іх 
творчым ростам.

Паэтычны свет “Нябеснага знака” 
вельмі разнастайны: вершы песен-
ныя і гутаркова-рэчытатыўныя, сю-
жэтныя і суб’ектыўна-пачуццёвыя, 
сумна-элегічныя і гумарыстычна-іра-
нічныя, з вобразамі яснымі, канкрэт-
нымі і складанымі, асацыятыўнымі, 
на беларускай і рускай мовах.

На розным узроўні паэтычна-
га майстэрства знаходзяцца аўтары 
“Нябеснага знака”. Ды самае галоў-
нае — альманах даў усім ім права 
выказацца і быць пачутымі, расці і 
ўдасканальвацца, каб дасягнуць сва-
ёй творчай вышыні. 

Галіна САМОЙЛА

дпаведна актуальнасць 
праекта мае некалькі 

розных вымярэнняў. Ад-
бываецца дыскусія даволі 
шчырая. Памятаю яшчэ тыя 
часы, калі пра пісьменні-
каў крытыкі казалі, як пра 
“небажыцеляў”, у сэнсе, як 
пра нябожчыкаў. Пісалі або 
добрае, або нічога.   

Апошнім часам крытыка 
нярэдка імкнецца давесці 
творцу да гэтага эвалю-
цыйнага стану. У выпадку 
з рэйтынгамі атрымліваец-
ца нешта сінтэзаванае — і 
відавочныя канфліктныя 
сентэнцыі, і, разам з тым, 
моцны пазітыўны элемент: 
вызначаюцца і называюцца 
лепшыя. Такія спісы маюць 
і стымулюючы эфект — на-
звалі адным з лепшых, дык 
трэба ці больш пісаць (каб 
не забылі), ці, наадварот, 
выдаваць больш якасны 
прадукт і больш паважаць 
чытача...

Ствараецца і пэўны псі-
хатэрапеўтычны эфект: па-
эт-чалавек можа сказаць 
сябрам, блізкім, знаёмым, 
суродзічам, што “я сярод 
“лепшых”, і адпаведна вы-
клікаць пэўную павагу. З 
іншага боку, тут ёсць і ад-
моўныя, негатыўныя праек-
цыі. Уявіце сабе, што паэта, 
які шчыра ўлюбёны ў сваю 
музу і лічыць вершапісанне 
галоўным у жыцці, не ўклю-
чылі ў спіс. Чалавек шчыра 
ўпэўнены, што ён лепшы, 
а тут не тое што срэбна-
га ці бронзавага медаля не 
далі, але нават і ганаровай 
граматы як увайшоўшаму ў 
першую дзесятку альбо... у 
першую “сотню”. 

Толькі што размаўляў на 
гэтую тэму са сваім адна-
класнікам, унукам класіка 
беларускай паэзіі (творчасць 
яго дзеда да гэтай пары вы-
вучаюць у школе), каго б 
ён увёў у такую сотню. Той 
налічыў увогуле каля двац-
цаці прозвішчаў, якія ведае 
(ад Янкі Купалы да аўтара 
“Песні пра зубра”(ён памя-
тае што ёсць такі твор, але 
не памятае імя аўтара). Дык 
вось, уявіце, як сябе можа 
пачуваць у такой сітуацыі 
шчыра адданы службоўца 
музе. Таму сказаць, што 
ёсць сто лепшых.... гэта —  
як сказаць, што ўсе астатнія 
горшыя. Я ўжо не кажу пра 
амаль спартыўныя рэйтын-
гі ўнутры сотні — нехта іх 
ставіць у алфавітным па-
радку, нехта паводле вызна-
чанай якасці тэкстаў, нехта 
ў выпадковым парадку як 
успомнілася. І ў дадзеным 
выпадку крытыкі бяруць ад-
казнасць не меншую чым 
выкладчыкі. 

Такую аналогію варта 
праводзіць, бо паэты як дзе-
ці, у іх (нас) ёсць абвостра-
нае пачуццё годнасці, і як у 
кожнага дзіцяці, якое думае 

эмацыянальна а не рацыя-
нальна. Больш “прасунутыя” 
пачынаюць актыўна даказ-
ваць сваю выключнасць. 

Мяркую, што кожны аў-
тар, наколькі б аб’ектыў-
ным ні быў крытык, усё ж 
такі застанецца пры сваёй 
суб’ектыўнасці. Я вызначыў 
бы некалькі асноўных аспек-
таў, на якія варта звяртаць 
увагу. Калі я пачаў складаць 
сваю “сотню”, то некалькі 
разоў пераглядаючы спіс 
лавіў сябе на відавочнай 
суб’ектыўнасці, прычым 
на працягу некалькіх дзён, 
тыдняў, першых месяцаў 
2008 года спіс істотна мя-
няўся, скажам, дапаўняўся і 
выйшла тое, што атрымала-
ся — да сотні падмаляваўся 
нулік. 

За дваццаць год пісання-
чытання-друкавання прый-
шлося пазнаёміцца з вя-
лікай колькасцю аўтараў. 
Цікава тое, што з кожным 
годам адносіны да беларус-
кай паэзіі, беларускай лі-
таратуры ўвогуле  значна і 
кардынальна мяняліся.

Калі яшчэ ў школе рабіў  
тэлеперадачу, прысвечаную 
літаратуры, то мяне цікавілі, 
можа быць, толькі “Тутэй-
шыя”, хранічна не перано-
сіў усё, што было ў школь-
най праграме (за невялікімі 
выключэннямі), і амаль усіх 
трыста на той час сяброў 
саюза лічыў графаманамі. 
Таму можна казаць пра тое, 
што многім значна лягчэй 
стварыць чорную “сотню” 
— спіс “горшых” пісьменні-
каў. У мяне з кожным годам 
“чорны спіс” памяншаўся, а 
“белы” павялічваўся. Пасля 
“Тутэйшых” з’явілася “Та-
варыства вольных літарата-
раў”, пасля “ТВЛ” “Бум-Бам-
Літ”, пасля розныя “франты 
мастацтваў” і г. д.

Шчыра кажучы, вельмі 
цяжка вызначыць, хто са-
праўды мае моцныя тэксты, 
а хто проста сябра ці зна-
ёмы. Бо ёсць паэты, якіх 

хранічна не выношу як фі-
зічных асоб, але вымушаны 
змірыцца з тым, што яны 
сапраўды напісалі многа 
вартага. Вельмі істотны мо-
мант, нават падсвядома, — 
кантэкст, у які трапляе той 
ці іншы рэйтынг. Скажам, 
многія нармальна адносяцца 
да той сітуацыі, калі паэты 
становяцца крытыкамі: ты 
напішаш пра мяне, я пасля 
напішу пра цябе. Прычым 
неабавязкова добра — га-
лоўнае што-небудзь. 

Таму, напрыклад, калі гэ-
ты артыкул адносіць у “Ма-
ладосць”, спіс лепшых паэ-
таў будзе пачынацца з Раісы 
Баравіковай, калі ў “ЛіМ” 
— з Леаніда Галубовіча (з 
Галубовіча таму, што Казлоў 
— празаік), калі ў “Гоман” 
— абавязкова з Трафімчука, 
калі ў “Тэксты” — з Вішнё-
ва і г. д.

Пасля пойдуць мае сябры, 
аднакурснікі, якія лічаць ся-
бе паэтамі. Мне падаецца, 
што кожны, хто  ведае бела-
рускую мову, можа лічыцца 
паэтам у шырокім сэнсе гэ-
тага слова. Як пісаў Юрась 
Барысевіч, беларускі чытач 
—гэта беларускі пісьмен-
нік, у якога няма знаёмых 
у выдавецтвах. Цяпер мож-
на перафразіраваць: чытач 
— гэта пісьменнік, у якога 
няма грошай. Праўда, шмат 
што мяняе Інтэрнет, але ўсё 
ж такі пакуль жыве стэрэа-
тып, што сецітура не зусім 
літаратура, яшчэ ў больша-
сці з нас моцная папяровая 
залежнасць.

Ёсць пэўная колькасць 
аўтараў якім я “дапамагаў” 
пісаць вершы (звычайна 
віншавальныя), за пэўную 
падзяку. Вядома для мяне 
такія “паэты” самыя любі-
мыя (некалькі дзесяткаў).

Пасля пойдуць настаўні-
кі, якія вучылі мяне пісаць 
(школьныя, універсітэцкія, 
рэдактары часопісаў, газет , 
выдавецтваў, рэцэнзенты ), 
не ўпэўнены, што набярэцца 

сотня, але некалькі дзесят-
каў — дакладна. Пасля мае 
вучні, студэнты (больш ста 
аўтараў). Далей суседзі па 
друкавальнай пляцоўцы — 
сотні аўтараў “Гомана”, су-
седзі па тым выданні, у якім 
выйдзе гэты артыкул і г. д., 
калегі, з якімі даводзілася 
разам выступаць на розных 
пляцоўках... Вось атрымліва-
ецца прыблізна тысяча. 

Такім чынам, атрымліваец-
ца, што павінны быць зада-
воленымі амаль усе. Праўда, 
гэты спіс даволі рызыкоўны. 
Праблема заключаецца ў 
тым, што не ўсе пісьменні-
кі, асабліва паэты, згаджа-
юцца быць у адной абойме. 
А Мальдзіс неяк скардзіўся, 
што многім, хто ўвайшоў у 
энцыклапедыю “Беларускія 
пісьменнікі”, не падабалася, 
скажам, такое суседства, ка-
лі на адной і той жа старон-
цы ў алфавітным парадку 
знаходзіцца і той, каго рас-
стрэльвалі, і той, хто рас-
стрэльваў. 

Таму, вядома, я чакаю 
шквалу крытыкі за падобны 
рэйтынг, менавіта з-за такіх 
канфліктных сітуацый. Ёсць 
небяспека і з той прычыны, 
што нехта можа не ўвайсці ў 
залатую тысячу. А гэта ўжо 
будзе амаль невыбачальная 
абраза. 

Важна яшчэ ўдакладніць 
і сферу літаратурнай дзей-
насці. Я асобна ўвёў бы 
рэйтынг крытыкаў, драма-
тургаў, празаікаў, таксама 
нешта кшталту шматбор’я 
— хто вылучаецца ў розных 
намінацыях, скажам, крытык 
— паэт — драматург — вы-
кладчык (напрыклад, Сяргей 
Кавалёў), паэт — навуковец-
літаратуразнаўца — пера-
кладчык — бард — драматург 
(Серж Мінскевіч) і г. д. Та-
му, скажам, праца па класі-
фікацыі, унарматываванасці 
і індэксаванні рэйтынгаў 
лепшых толькі пачынаецца.

АрТур
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ÀÀ Дыскусія вакол сотні лепшых па-
этаў — пэўна, найбольш цікавая 
з’ява пачатку літаратурнага года 

(артыкулы ў “Маладосці”, “ЛіМе”...). Важна, што гэты праект 
абуджае цікавасць не толькі ў вузкім коле прафесіяналаў, але 
і сярод чытачоў. Мяркую, што далёка не кожны паэт прачытае 
вершаваную падборку свайго калегі, а вось рэйтынгі “самых 
лепшых”, думаецца, прачытвае абсалютная большасць тых, 
хто атаясамлівае сябе з гэтай сацыяльнай катэгорыяй. 

«Íÿáåñíû çíàê»

ВодгукВодгук

У выдавецтве 
“Канфіда” паба-
чыла свет кніга 
вянка вянкоў 
санетаў Зміт-
рака МАРОЗА-
ВА “Апакаліпсіс 
душы”. Гэта не 
толькі першы ў 
нацыянальнай 
літаратуры твор 
такой складанай 

санетнай структуры, але першы і 
ў агульнаславянскай літаратуры. 
Увогуле ўсяго толькі некалькі 
паэтаў у свеце рашыліся на на-
пісанне такога паэтычнага палат-
на. У кніжцы выдрукаваны і пе-
раклад вянка вянкоў санетаў на 
рускую мову. Зрабіў гэта Андрэй 
Цяўлоўскі. 

У выдавецтве 
“Кнігазбор” вый-
шла навуковае 
выданне Івана 
ШТЭЙНЕРА “Su-
per flumina baby-
lonis” (біблейскія 
міфалагемы ў 
паэзіі Рыгора Ба-
радуліна). У збор-
ніку аналізуюцца 
перапевы і пера-

стварэнні евангельскіх міфалагем 
у паэзіі Р. Барадуліна на фоне кла-
січных і нацыянальных традыцый. 
Зроблена спроба аналізу вобразна-
выяўленчай сістэмы і паэтыкі тво-
раў, паказана іх роля ў творчай эва-
люцыі народнага паэта і беларускай 
паэзіі ў цэлым.

У Мінску ў выда-
вецтве “Асобны” 
выйшла новая 
кніга Анатоля 
БАРОЎСКАГА 
“Искушение” (ра-
ман-фантасмаго-
рыя). Расповед 
на рускай мове 
пра мастака Ан-
тона Клімовіча, 

які паддаўся спакусе  цёмных па-
тойбаковых сіл, каб пасля з вялікай 
цяжкасцю вырывацца з д’ябальска-
га нерату. 

У выдавецтве 
“ К н і г а з б о р ” 
выйшла наву-
ковае выданне 
Івана ШТЭЙНЕ-
РА “Свае руны 
мне не вышыць...” 
(спадчына Анато-
ля Сыса). У эсэ на 
фоне класічных 
традыцый пада-
дзены творчы 

партрэт аднаго з вядучых паэтаў 
канца мінулага стагоддзя. 

У выдавецтве 
Логвінава вый-
шаў чарговы па-
этычны зборнік 
Андрэя ХАДА-
НОВІЧА “Бэр-
лібры” (гісторыя 
ў чатырох філь-
мах). У кніжку 
ўвайшлі верліб-
ры, напісаныя 

аўтарам цягам 2004—2007 гадоў пад-
час вандровак па Берліне, Кракаве, 
Браціславе і Мінску. Адмысловая 
філалагічная версіфікацыя ў іраніч-
на-правакацыйным стылі.

У выдавецтве Лог-
вінава выйшаў 
зборнік паэтыч-
ных тэкстаў Воль-
гі ГАПЕЕВАЙ “Ня-
голены ранак”. Як 
піша сама аўтарка, 
“вершы таксама 
людзі і занадта 
блізкія кантакты 
з імі могуць выклі-

каць аргазмічны або шызафрэнічны 
стан”. Вядома, Вольга мае на ўвазе 
найперш уласныя вершы.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца
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26 красавіка 1986 года я прачнуўся на золку. Было цу-
доўнае вясновае надвор’е і настрой быў адпаведны. 

Напярэдадні я паабяцаў сябрам звазіць іх на рыбалку 
на новае, аблюбаванае не так даўно месца. 

Бераг срэбнага Сожа, непадалёк ад мяжы з Украінай, 
сустрэў нас маладым муражком і вясновымі кветачкамі 
вясёлкавых колераў. Сябры, спадзеючыся на рыбацкае 
шчасце, займаліся сваёй справай, а я — сваёй…

У маёй майстэрні і зараз вісіць той акварэльны эцюд, 
нагадваючы небяспечную раніцу чарнобыльскай эпохі і 
нашыя наіўныя памкненні… 

Рыбалілі мы ў той дзень, у якіх-небудзь паўсотні кіла-
метраў ад Чарнобыльскай АЭС імя У. І. Леніна. 

Калі людзі даведаліся пра чарнобыльскую катастрофу 
— быў шок. Ніхто не ведаў, што рабіць… СМІ далдонілі 
пра тое, што нічога страшнага ў выніку разбурэння атам-
нага рэактара не адбылося… Трэба толькі добра зачыніць 
вокны і не выходзіць на вуліцу…

Але, былі і героі, якія насуперак інстынкту самазаха-
вання імкнуліся ў самае пекла чарнобыльскай бяды, каб 
цаной здароўя ці жыцця дапамагчы Радзіме. Такіх, сапраў-
дных патрыётаў, вельмі многа і аб іх напісаны шматлікія 
тамы кніг, яны ўвекавечаны ў помніках і абелісках… 

Сярод гэтых апантаных людзей былі і прадстаўнікі 
творчай інтэлігенцыі: журналісты, мастакі, пісьменнікі. 
Хачу распавесці пра аднаго з іх — паэта Міхася Башла-
кова, майго земляка.

*  *  *
Міхась Захаравіч Башлакоў з мая 1986 года па 1990 год 

аб’ездзіў усе найбольш забруджаныя радыяцыяй раёны 
Гомельскай вобласці, дзе зрабіў больш як 2 000 выступ-
ленняў перад жыхарамі ў клубах і бібліятэках, на фермах 
і фабрыках… Людзі распавядалі пра сваё гора, дзяліліся з 
ім сваімі назіраннямі і крыўдамі… Як вынік, нарадзілася 
паэма “Лілея на цёмнай вадзе” і шматлікія вершы. Яшчэ 
дадам, што Міхась Захаравіч згубіў там сваё здароўе…

Цудоўны падарунак усім прыхільнікам прыгожага 
пісьменства зрабілі паэт Міхась Башлакоў і мастак Міхась 
Барздыка. Па заказе Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Мінская фабрыка каляровага друку выпусціла 
ў свет іх новую кнігу паэзіі і графікі “Палын” тыражом 
2 000 экземпляраў, прымеркаваную да 20-й гадавіны чар-
нобыльскай трагедыі.

Не прыгадаю, каго з беларускіх паэтаў выдавалі гэтак 
прыгожа, на такім высокім мастацкім і паліграфічным 
узроўні. І невыпадкова іх папярэдняя сумесная праца 
“Нетры” (2004) на Міжнародным кніжным кірмашы ў 
Франкфурце-на-Майне 2005 года, дзе былі прадстаў-лены 
лепшыя выданні больш як 10 тысяч выдавецтваў са 135 
краін свету, атрымала вельмі высокую ацэнку і ўвайшла 

ў лік “100 найлепшых кніг свету”. Безумоўна, гэта знач-
ная падзея ў культурным жыцці нашай краіны! Але калі 
ў “Нетрах” тонкая і пранізлівая лірыка Міхася Башлакова 
друкуецца на дзвюх мовах — беларускай і рускай, то ў 
“Палыне” — яшчэ і на англійскай, што дае магчымасць 
пазнаёміцца з кнігай не толькі нашаму, але і замежнаму 
чытачу.

У кнізе “Палын” праз выяўленча-вобразныя сродкі 
графікі і паэзіі распавядаецца аб найбуйнейшай у све-
це тэхнагеннай катастрофе ХХ стагоддзя і яе трагічных 
выніках. Прарочыя словы святога Іаана Багаслова пра 
зорку Палын лейтматывам праходзяць праз усю кні-
гу, знітоўваючы ў адзінае цэлае яе структуру і змест. 
Кніга складаецца з чатырох частак, якія размешчаны ў 
форме крыжа, прытым кожная з іх нясе сваю сэнсавую 

нагрузку. Кожная рысачка мае сваё пэўнае значэнне і 
выконвае сваю істотную ролю, адпавядае пранікнёным 
паэтычным радкам Міхася Башлакова. Творы абодвух 
аўтараў як бы дапаўняюць адзін аднаго, што надае ім 
цэласнасць і маналітнасць. Мастацкае афармленне і 
графічныя лісты Міхася Барздыкі, беларускага мастака 
сусветнага ўзроўню, па-майстэрску вытанчаныя, свет-
лыя і таямнічыя. Кніга “Палын” адзначана элітным за-
латым медалём на Міжнародным конкурсе ў Бельгіі ў 
2006 годзе, а сёлета кнігі “Нетры” і “Палын” вылучаны 
на саісканне Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь. 
Упэўнены, што яны нясуць чытачам эстэтычнае зада-
вальненне, бо сустрэча з сапраўднай паэзіяй, з сапраў-
дным мастацтвам — заўсёды найвялікшая радасць для 
кожнага з нас. 

*  *  *
Мяне, як мастака і паэта, заўсёды вабіць і цягне да ся-

бе Палессе: Тураў, Лельчыцы, Мазыр, Нароўля... Прыга-
жосць і самабытнасць, гасціннасць і мудрасць палешукоў 
насычаюць сілай і душу, і цела. Для мяне асабіста няма 
нічога больш прыгажэйшага, любага і роднага, чым гэтая 
гаючая зямля — Палессе.

Хуткацечная бурштынавая Прыпяць, натоленая пры-
токамі ад вытока да вусця, спяшаецца да Дняпра праз 
гаі, бары і дубровы Палесся. Там, дзе незамярзаючая і ў 
пякучыя маразы, жвавая рачулка Нараўлянка ўпадае ў 
Прыпяць, стаіць горад Нароўля — раённы цэнтр аднаго з 
самых паўднёвых раёнаў Гомельшчыны.

Нароўля... Калі бываю тут, перш за ўсё іду ў стары 
парк, што на беразе Прыпяці. Адчуваецца, што праекці-
раваў і закладваў яго разумны і заможны гаспадар. Кож-
ная дробязь, якая яшчэ нейкім чынам захавалася з па-
чатку ХІХ стагоддзя, нагадвае аб гэтым. Нібы сапраўдны 
цуд, стаіць белым лебедзем альтанка-маяк, не кранутая 
супярэчлівым часам, углядаючыся за далягляды стагод-
дзяў... Аб чым ёй мроіцца? Вядома ж, — аб светлым міну-
лым... Аб чым жа яшчэ, калі так моцна цісне Чарнобыль, 
які зусім побач... Шмат нараўлян параскідаў ён па свеце, 
але шмат і засталося, бо няма сілы паабрываць карані 
радаводаў, што гудуць напятымі струнамі... 

На беразе Прыпяці стаіць Помнік адселеным вёскам 
Нараўлянскага раёна: Дуброва, Ціхін, Углы, Ясенок, Ліса-
ва, Радомля, Акопы, Баравічы, Ленінскі пасёлак, Міхай-
лаўка, Чапаеўка, Ліхоўня, Данілеяўка, Вяжышча, Анто-
наўка, Белабярэжская Рудня, Белы Бераг, Гамарня, Дво-
рышча, Карповічы, Цешкаў, Грыдні. Гэтыя вёскі загінулі 
ў мірны час…

*  *  *
Адразу за Мазыром, пры дарозе на Лельчыцы, бруіцца 

крыніца з жывой вадой. Ніхто не мінае яе, каб не пакла-
ніцца ёй і не наталіць смагу душы і цела.

Пабываў я і на самой Чарнобыльскай АЭС, бо жадаў 
паглядзець у вочы гэтай крыважэрнай пачвары. Аграмад-
ная, уладкаваная яе тэрыторыя нагадвае палігон ці кас-
мадром… Больш за ўсё ўразіў абагульняючы гэтага цмока 
колер — колер белай паганкі.

Чарнобыль зрабіў сваю брудную справу… Шкада. Але, 
нічога бясследна не знікае. Не знікне і Палессе. Вунь, 
аднавіліся ж і Крыж Еўфрасінні Полацкай, і Мірскі за-
мак... 

 Генадзь ГОВАР
На здымку: карціна Г. Говара.

езумоўна, каб пісаць у пара-
дыйным жанры, трэба быць 

мужным чалавекам. Гэта, калі пішаш 
прымітыўна і вульгарна. Калі ж — з 
павагай да аўтараў і з разуменнем іх 
мастацкай і грамадзянскай пазіцыі, та-
ды патрэбна не смеласць, а — талент. 
Як і ва ўсякай літаратурнай творчасці.

Сам жанр пародыі, па вялікім ра-
хунку, вымагае не так высмейвання 
ды іроніі напісанага тым ці іншым 
паэтам і пісьменнікам, як выяўлення 
літаратурнага стылю твора, яго ма-
стацкага накірунку і характару літара-
турнай творчасці аўтара ўвогуле. 

Скажу адразу, што не заўсёды 
пародыі А. Зэкава вытрымліваюць 
высокую планку мастацкасці і версі-
фікацыйнай майстравітасці, але рэдка 
калі бываюць выпадковымі ці наўмыс-
нымі, а тым больш зламыснымі. Вось і 
ў новай сваёй кніжцы “Кругі ў галаве” 
А. Зэкаў, выстраіўшы пародыі  спара-
дзіраваных ім аўтараў у алфавітным 
парадку, мне здаецца, пайшоў лягчэй-
шым шляхам. Бо мог бы скампана-
ваць тэксты па тэматычных раздзелах. 
Адразу кідаецца ў вочы акцэнтацыя 
парадыста на моўных пытаннях. Ска-
жам, у вершы В. Аколавай ён паказ-
вае на візуальныя філалагічныя хібы 
аўтаркі (“дзень для ночы — як сястра і 
брат”), з неадпаведнасці якіх і іранізуе 
парадыст, маўляў, усё наадварот, гэта  
ноч для дня — як сястра і брат. Добра 
выстаўлена на свет Божы А. Зэкавым 
і “глыбіннае акно” М. Баравік. А вось 
пародыя на верш Д. Бічэль, якую па-
радыст назваў “Забытыя словы”, атры-
малася не зусім пераканаўчай з той 
простай прычыны, што парадзіраваць 
балючую тэму беларускай мовы спра-
ва не заўсёды дарэчная. Больш за тое, 
калі ў сваім вершы Д. Бічэль спрабуе 
напомніць чытачам і, мажліва, такім 
чынам увесці ва ўжытак прыгожыя і 
цікавыя, але прызабытыя старыя сло-
вы — білы, матавіла, пранік, церніца, 
апалушкі, пярэтычкі, дылі, то ў сваёй 
пародыі А. Зэкаў над гэтым спрад-
вечным беларускамоўным клопатам 

нашай нацыянальнай інтэлігенцыі 
чамусьці хітравата падсмейваецца... 
Хоць з чаго тут іранізаваць:

...матавіла, барташка,
апалушкі, пярэтычкі,
дылі, білы, сявенькі...
Колькі слоў паўмірала —
бабулек сівенькіх, — 
піша Д. Бічэль.
Таму цяжка зразумець парадый-

ную выснову А. Зэкава:
Як тут вершы мне пісаць,
бо без слоў забытых цяжка
нават рыфму адшукаць.
І ўсё ж, як чалавек таленавіты і 

ў літаратурных справах вопытны, 
ён умее паказаць і па-мастацку вы-
явіць самыя тонкія і малазаўважныя 
ў жыцці творцаў, менавіта для іх ха-
рактэрныя, нюансы і дэталі. Як гэта, 
да прыкладу, здарылася ў пародыі 
на вершы С. Адамовіча “Два цені” і 
В. Аксак “Тут і там”. Трапна пад’ял-
дыкнуў ён і Э. Акуліна ў пародыі 
“Словы пад дровы”.

Але трапляюцца, на жаль, і вуль-
гарныя пародыі, як, скажам, на па-
шанотнага літаратурнага старэйшыну 
М. Аўрамчыка (“За даўганогай незна-
ёмкай”). У звязку з гэтым хацелася б 
заўважыць, што пра каханне і больш 
блізкія, скажам інтэлігентна, міжпо-

лавыя адносіны нашы парадысты ча-
мусьці  пішуць найбольш і найчасцей. 
Слоў няма, тэма гарачая і прыцягаль-
ная. Аднак, як і пры сапраў дным ка-
ханні тут трэба быць тонкім лірыкам 
і “гжэчным кавалерам”, як раней 
казалі ў нас за Польшчай, трымаць 
сябе ў лепшых манерах і паводзіцца 
выхавана і адмыслова. Ну што з таго, 
што паэт у прыліве эмоцый перабраў 
у пачуццях ці зрабіў слоўную перада-
зіроўку ў пікантна-інтымных моман-
тах?! Парадысту трэба быць вышэй 
і, як кажуць, не ўскладняць і без таго 
распаленую сітуацыю. Адыграцца 
тонкім густам на тоўстых абставінах 
— вышэйшы клас майстроў гэтага 
жанру. У А. Зэкава не заўсёды на 
падобнае хапае вытрымкі, бо, чытаю-
чы пародыі “На скразняку” на верш 
Р. Баравіковай, “Хто каго?” на Т. Ба-
рысюк, “Два ранеты” на М. Башла-
кова, “Так, гэтак і дагары” на Л. Паў-
лікаву, “Вечарам і раніцай” на Г. Бу-
раўкіна, “Не раўнуй” на П. Вераб’ёва, 
“Душа-самасёл” на Л. Пранчака, у 
мяне, як у чытача, застаецца пачуццё 
няёмкасці... 

Аднак іскрамётнага і пазітыўнага 
ў кніжцы нашмат больш. Асабіста 
мне падаліся несумненнымі ўдача-
мі і ўзорнымі такія пародыі Анатоля 

Зэкава, як “Агульная млявасць” на 
Н. Гальпяровіча, “Зэльвенскі класік” 
на Ю. Голуба, “Кнігі і гарэлка” на 
Л. Дайнеку, “Балотнае каханне” на 
У. Дзюбу, “Стомленасць парыжан-
камі” на Л. Дранько-Майсюка, “Ме-
муары ці вершы?” на С. Каробкіну, 
“Калі ажыла душа...” на А. Каско, 
“На які ляд?” на В. Кунцэвіча, “Сто” 
і “дзвесце” на Я. Лайкова, “Не дай 
загінуць” на У. Мазго, “Адцвіла вяс-
на” на У. Пецюкевіча, “Нябесны 
раўнівец” на А. Пісарыка, “Слых на 
ліфт” на В. Русілку, “Пад жончыным 
кантролем” на Р. Тармолу-Мірскага... 
Як бачым, даволі аб’ёмны спіс для 
невялікага зборніка. Думаецца, пера-
лічаныя паэты павінны быць удзячны 
таленавітаму парадысту за бясплат-
ную рэкламу сваёй творчасці. 

У адной з пародый А. Зэкава на 
вершаваныя радкі М. Дуксы (“Паэт 
— як той пад купалам цыркач”) такі 
зачын:

Паэт — 
не проста творца,
ён — цыркач.
Дык вось, мне хацелася б, каб у 

творчасці самога парадыста ўсё было 
якраз наадварот, таму я з яго дазволу 
перафразую працытаваныя радкі так:

Паэт —
ён не цыркач,
а проста — творца.
Бо і сам парадыст, не будзем за-

бываць, найперш і па вялікім рахунку 
— паэт.

У аб’ёмнай кніжцы У. Новікава 
“Книга о породии” (Масква, “Совет-
ский писатель”, 1989) у раздзеле “Год-
насць жанру” ёсць такія словы: "Як і 
творы любога іншага жанру, пародыі 
бываюць рознай мастацкай якасці, 
але так як пародыя ўскладае на сябе 
права крытыкаваць любыя жанры, у 
тым ліку аўтарытэтныя, то і на яе 
самую нярэдка кідаюцца прыдзірлі-
выя позіркі: маўляў, на сябе паглядзі. 
І яна глядзіць — з той жа строгасцю 
і ўчэпістасцю. Пэўны доказ таму 
—  існаванне пародый на пародыі і 
пародый на парадыстаў". 

Ёсць падобная стрэмка і ў гэтай 
кніжцы. Называецца яна “Парадыст 
— парадысту”. Уладзімір Ермалаеў у 
адной сваёй пародыі выказаўся так: 

“Як Зэкаў, я не напішу, 
таму й пішу, як Ермалаеў”. 
Далёка не адкладваючы, Анатоль 

Зэкаў даволі бліскуча яму адказаў:
Няўцям мне, Воўка Ермалаеў,
Хоць гэта, зрэшты, не бяда,
Ці пахваліў ты, ці палаяў,
Адно ўжо добра, што згадаў.
Такая ў нас з табой літніша:
Паэтаў пляжым ад душы.
Калі ж, як Зэкаў не напішаш —
Тады на Зэкава пішы.
Скубі, як іншых, гэтаксама —
З мяне карона не зляціць.
Гатоў табе я за рэкламу
Звыш ганарара прыплаціць...
На тым і я пагаджуся. Як у народзе 

кажуць: жыць сталі лепей — жыць 
стала весялей. У літаратуры — так-
сама. Пэўна, і Зэкаву дзякуючы. Не-
здарма ў ЛеГАЛа і гэты  артыкул на 
яго “антылітаратурную” дзейнасць 
знайшоўся... Да пажыццёвага тэрміну 
творчых работ наш парадыст падпа-
дае... 

ЛеГАЛ

ÁÁ У выдавецтве “Народная кніга” пабачыў свет трэці зборнік пародый 
і сатырычных мініяцюр Анатоля Зэкава “Кругі ў галаве”. Напэўна, 
прыхільнікі творчасці гэтага паэта ведаюць, што яшчэ ў  сярэдзіне 
дзевяностых ён выдаў дзве кніжачкі адмысловых пародый
(“Дуэль” і “Дуэль-2”), якія па тым часе мелі заўважны літаратурны 
поспех як у саміх паэтаў, так і ў прыхільнікаў паэзіі. 
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* * * 
Зялёныя травы пажухлымі сталі,
І цёмнаю
 светлая стала вада,
І дзікія гусі 
расстайна крычалі,
Нібыта іх гнала якая бяда.
Іх крык усю ноч 
над зямлёю насіла,
І сын мой маленькі 
  не змружыў павек,
Ён раптам ціхенька 
спытаўся пра крылы:
— Тата,
 дзе крылы падзеў чалавек?
Я доўга маўчаў вінавата,
Пакуль не прыдумаў 
  банальны адказ...
А гусі расстайна крычалі над хатай,
Кружылі і клікалі нас.

Галіна ДАШКЕВІЧ

Жанчына ў чорным
Ў маім найласкавейшым краі,
Жытнёвым і зорным,
Часцей і часцей сустракаю
Жанчыну у чорным.

Чарнобыльскай даўняй тугою
Зажураны вочы.
Вядзьмарка-нядоля над ёю
Скуголіць-рагоча.

Мне стронцыю лютая сцюжа
Рве сэрца на часткі.
Каго пахавала ты — мужа?
А можа, дзіцятка?

Спляліся бяда і пракляцце
Ў сумесным хаўрусе.
У чым вінаватыя маці
Маёй Беларусі?

Прырода зямлю аздабляе
Красой бездакорнай,
І ўсё ж, як дакор, выступае
Жанчына у чорным.

Мікола МЯТЛІЦКІ

Перапёлка
У краі маім, дзе маркоцце сну,
Дзе ветру у росах золка,
Жыта шукае якую вясну
І не знаходзіць ніяк
Перапёлка.

То смутна кінецца ў бок адзін,
То ў бок другі скіруе лёт —
Толькі быльнёг,
Толькі палын,
Толькі калючы іржавы дрот.

Сядзе змарнела на куст лазы,
Так не знайшоўшы нічога.
Скоціцца зыркая іскра слязы
З вочка яе малога.

Выблісне яра над вёскай зара,
Ўзрушыцца голас грому.
Так і лятае,
Сваё “жаць пара”
Не абраніўшы нікому.

Цыкл вершаў
«Настальгія»

* * * 
Вечар, — чакай, ліхтары не гасі, —
Я яшчэ сябра свайго не сустрэла.
Мчаць пагашаныя таксі,
У белых промнях месяца — белыя.

То імжа вакол,
              а то вецер ды снег.
Крокі, ды крокі...
Не зразумець — ці то сябар, ці не —
Твой, ці не твой сілуэт на сцяне, —
Цёмна навокал. 

Як пазнаць цябе па вачах?
Столькі гадоў не сустракаліся. 
Кроплі дажджу б’юць па плячах. 
Зоры за хмары даўно схаваліся.

Толькі сэрца бачыць далей.
Нават цемра яго не ашуквае.
Ды і словам не скажаш гучней,
Што марзянка крокаў адстуквае.

Рытмам,
       падобным да рытму сэрца.
А што нам патрэбна?
                      Любоў, дабрыня.
Каб кожны ў халодны вечар
                                сагрэўся,
І сябра за плечы ціха абняў…

Ды там, за спіною —
                  чый гэты крок? —
Пырснула выбухам шкло ліхтарнае.

Чый гэты набалелы ўскрык?
Мкне, як тарпеда,
               машына пажарная.

Я адчуваю, — стаіш за спіной,
І ўсміхаешся цёпла ў патыліцу.
Сябар доўгачаканы мой.
(Сэрца — яно ніколі не мыліцца).

Што нам нашы з табой гады!?
І цяпер, у пару снегападу адчайнага —
Мы збяжым з табой ад усіх,
                         як “тады” —
Ад кантралёра трамвайнага…

Дух горада
Калі сонца хаваецца за небакрай,
І чырвонае золата праз гарызонт
                        праліваецца — 
Можа, якраз там і месціцца 
                        памянёны рай
(Ці яшчэ як яно называецца)?

Дзе няма нас — заўсёды там
            лепшым здаецца жыццё. 
Ну а тут — гарадскія вуліцы
                ноччу такія цёмныя!
І калі нехта ззаду сунецца
                          вараннём, —
Так і карціць адразу кінуцца
                                 наўцёкі.

І варушацца вусны:
              “Дух горада, уратуй!
Правядзі скразнымі дварамі
                 на вуліцу людную”..
Кажуць — калі яго пазавеш —
              аб’яўляецца гэты Дух
Ціха-ціха. І сіла ў яго —магутная.

З дапамогай прыходзіць, дальбог, 
                    не да кожнага ён.
Абаронца і вартавы толькі тых, 
хто сэрцам чысты
                   і думкамі светлы,
Дух горада — выратавальнік-анёл
Нібы вецер крылаты,
          і нібы ўсмешка — ветлы.

Цішыня яго — добрая, 
                цемната — аксаміт. 
Дзе ў калодзежах мінскіх двароў 
ён звычайна месціцца?
Можа, ён хаваецца між людзьмі?
Можа, ён паяўляецца толькі
    ў промнях бліcкучага месяца?

Яго воля — прызнаць цябе,
                       ці не прызнаць.
Дух горада — гэта добры знак
             і прыкмета адметная!
І каштаны і клёны
            пра яго аддана маўчаць,
Бо Дух горада —
         таямніца яго запаветная.

У паддашшах варушацца
                      шызыя галубы.
З ім у змове, — да ранку
   вуркочуць — яму спавядаюцца.
Лёгкім ветрыкам круціцца
             ён вакол тваёй галавы, 
Да шчакі тваёй каштанавай
                          дакранаецца.

І калі часамі здаецца —
                         яго не чуваць,
Я прашу — прабяжы ціхім крокам, 
     як рэхам, па бруку чырвонаму.
Дай цябе як старога знаёмага
                               павітаць.
Дай сказаць табе слова —
                  старому знаёмаму.

І калі мы ўсе пойдзем, хто — ў пекла, 
       а хто (калі пашанцуе) — у рай
За грахі нашы  вечныя,  тут,
         на зямлі не прызнаныя, —
Дух Горада — не памірай, 
Сваю вечную музыку
                    ў промнях грай —
Па законах прыроды,
             паводле наканаванага.
 
Як і чырвоныя клёны
            колеру нашай крыві —
Ты —  усе грахі нашы перажыві.
І выбачай неразумных нас,  выбачай.
Дух горада, 
Не знікай!

Ëþáî¢
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Максім Шняк нарадзіўся ў 
1985 годзе ў вёсцы Маскалёнкі  
Віцебскай вобласці. Скончыў 
школу-інтэрнат па музыцы
і выяўленчым мастацтве імя 
І. В. Ахрэмчыка. Студэнт 
чацвёртага курса БДАМ 
факультэта дызайну і 
дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва спецыяльнасці 
“Мастацкая апрацоўка вырабаў 
з металу”.  Жыве ў пасёлку 
Міханавічы Мінскай вобласці.  

* * *
Адзіны вецер,
Які без смецця,
На Беларусі
Туліцца мусіць,
Бо недарэмна
Ў сутарэннях
Пустога голля
Дзіцём скуголіць,
Невыпадкова
Гукае Бога
Штораз нанова
Па ўсіх дарогах,
Нібыта хворы...
Па чыстых болках
Выводзіць творы
Сваім алоўкам.
І вечар цэлы
Ў вышынях самых
З нябеснай цэглы
Будуе храмы.
І толькі вецер,
Які без смерці,

У Беларусі
Жыве, клянуся…

* * *
Нас нараджае чарговая восень:
Лісце ахвярамі падае вобзем

Здзек —
    нарадзіцца ў першым тумане
Ўвосень, калі памірае каханне.

Чуеш ва ўсім прыхаваныя енкі?
Восень —
          чароўная й злая паненка.

Ёдка, калі цябе восень народзіць,
Мець унутры
           Бога і не знаходзіць.

* * *
Восень рэжа пярсцёнак
                        з бурштыну
Згодна ўласнай
              язычніцкай модзе.
І ў аскепках хавае сцяжыны,
Але мы іх, напэўна, не знойдзем.

Як не знойдзе і восень збавення
У сваёй далікатнай рабоце...
Жаль пануе ў яе сутарэннях,
Але мы іх ніколі не знойдзем.

* * *
Ёсць гэткі знак:
Ты — недзе там,
Я — проста так.

Ёсць вера, тая,
Што па дне
Слізгае.

Ёсць рэчаіснасць:
Без цябе
Не ўчапіцца.

* * *
Схілі галоўку…
Пачуеш толькі 

Як абсыпаюцца
Імгненні раніцы
Бліскучым срэбрам
У сэрца цэбар
Схілі галоўку…
Ніводным слоўкам
Не варухніся
І падзівіся
Як фарбы раніцы
Бы тыя красачкі
Ужо чапляюцца
За твае пасмачкі
Раскрый далоньку…
Убачыш толькі
Аскепкі шкельца 
Ў жменьцы
Бавіцца
З табою раніца
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Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава
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— Ну што, малец, даіграўся? 
— участковы інспектар міліцыі, 
якога ўсе вяскоўцы называлі па-
свойску, Віктаравічам, працяў бе-
лагаловага падлетка пагрозлівым 
позіркам. Напалоханы хлопчык, 
нібыта бусляня перад першым 
сваім вылетам з гнязда, нерашуча 
ператупваў з нагі на нагу, стоячы 
ля дзвярэй сельсавецкага кабінета, 
у якім атабарыўся міліцэйскі апор-
ны пункт. — Коля, я чакаю твайго 
прызнання. 

— Не браў я гадзінніка! Не 
браў...

Хлопчык цяжка, стомлена ўз-
дыхнуў, працяжна шморгнуў но-
сам. Яго сумныя вочы напоўніліся 
слязьмі — ад крыўды, ад жалю да 
сябе. I ад несправядлівасці. Здава-
лася, яшчэ хвіліна — і яны пера-
спелым гарохам пырснуць з-пад 
яго пачырванелых вейкаў.

— А ў маю хату хто заходзіў? 
— да Колі падскочыў стараваты 
недамерак у лапленым на локцях 
пінжачку. Ён дагэтуль моўчкі ся-
дзеў на лаве і, натапырыўшы вуха, 
уважліва лавіў кожнае міліцыяне-
рава слова. Гэта і быў пацярпелы, 
Мітрафан Сямёнавіч, альбо па-ву-
лічнаму — Сэпсель.

Учора ў яго знік кішэнны гадзін-
нік. Мітрафан Сямёнавіч чамусьці 
быў упэўнены, што паквапіўся на 
яго менавіта Коля Яўсееў.

Дагэтуль Мітрафан не ўмеш-
ваўся ў допыт. Сядзеў і пазіраў. 
Але Сэпселева цярпенне, мабыць, 
скончылася.

— Ты яго ўкраў. Па вачах тваіх 
бессаромных бачу...

— Ды не браў я, дзядзька, ва-
шага гадзінніка! — адчайна і ўжо 
неяк раўнадушна адказаў падлетак. 
— Не браў... 

Коля не ведаў, як даказаць 
вось гэтаму Сэпселю, участкова-
му, бацькам, што не ён украў той 
злашчасны гадзіннік. Як давесці ім 
сваю невінаватасць? Яму ніхто не 
хацеў верыць. Ад гэтага і пакута-
ваў. Сам ён ужо страчваў надзею 
на тое, што міліцыянер Віктаравіч 
разбярэцца, зразумее, што ён не-
вінаваты.

Учора ўвечары, вярнуўшыся ра-
зам з маці з чарговага допыту, Коля 
адразу ж паваліўся на ложак, сха-
ваўся з галавою пад коўдру. Ляжаў, 
задыхаючыся ад недахопу паветра, 
задушлівай спёкі, безвыходнасці. 
Думкі набягалі адна на адну, змяілі-
ся ў бясконцы вірлівы клубок. Вочы 
не прасыхалі ад слёз. І пад самую 
раніцу Колю падумалася: мабыць, 
трэба ўкрасці ў бацькоў грошай ды 
набыць у райцэнтры такі ж самы 
гадзіннік і вярнуць яго Сэпселю. 
Сказаць, што ўкраў і цяпер, аду-
маўшыся, вяртае ўкрадзенае. Тады 
ён, і сапраўды, стане тым, за каго 
яго прымаюць. Усім будзе зразуме-
ла: Коля Яўсееў — злодзей... Яшчэ 
хлопчыка да слёз крыўдзіў недавер 
маці. I яна, такая добрая і спагад-
лівая, разумная і справядлівая, ча-
мусьці перастала верыць яму. Про-
сіць прызнацца ў тым, чаго ён не 
рабіў, угаворвае вярнуць гадзіннік.

— Сыночак, — і сёння раніцою, 
прысеўшы на краёчак ложка, зноў-
ку завяла сваё. — Я сварыцца не 
буду. I з бацькам пагавару. Толькі 
прызнайся і вярні той гадзіннік... 
Каб ён спрах!

— Я не краў! — застагнаў Коля 
і паспяшаўся схаваць свае слёзы ў 
падушку.

...Страшна, калі табе ніхто не 
хоча верыць. Крыўдна і балюча. 
Колю здавалася, што ўсе цяпер 
звяртаюць на яго ўвагу, усе тор-
каюць пальцамі: “Вунь, паглядзіце, 
злодзей ідзе!..”

Злодзей!..
— Ты, Віктаравіч, толькі пры-

гледзься да яго, — пырскнуў слі-
най, засіпеў Сэпсель. — Закончаны 
зладзюган! Турма па ім слёзы пра-
лівае. Зірні... Зірні, як сваімі бялка-
мі, нягоднік, варочае. На жаласць 
нашу, паразіт, націскае.

Мітрафан Сямёнавіч зморшчыў 
азызлы, з адвіслай, як у надарванага 
каня, губою твар і нечакана ўчапіў-
ся кручкаватымі пальцамі ў Коліна 
вуха. Хлопчык закрычаў ад болю і 
ад крыўды, і толькі цяпер заплакаў. 
Голасна. Наўзрыд. Захліпаючыся.

Аднак Сэпсель не спяшаўся вы-
пускаць вуха са сваіх кашчавых 
пальцаў. Дыхаючы перагарам, ён 
каршуном навіс над падлеткам і 
гугнявіў прама ў твар:

— Ты — злодзей, і няма чаго 
тут аднеквацца. Ці не ты заходзіў 
у маю хату? Мо, памыляюся? Ска-

жы, скажы міліцыянеру!
— Ну, было... Заходзіў... — глы-

таючы разам з горкімі слязьмі сло-
вы, неахвотна прамовіў Коля. — Я 
заходзіў у хату. Толькі гадзінніка не 
бачыў, не браў... Што мне зрабіць, 
каб вы паверылі?

— Прызнацца і вярнуць укра-
дзенае... Самому прынесці, а не 
чакаць, калі цябе прымусяць гэта 
зрабіць, — усё яшчэ накручваю-
чы Коліна вуха, гундосіў ашалелы 
Сэпсель. — Пакаяцца на ўсё сваё 
далейшае жыццё...

Нарэшце не стрываў участковы 
і адагнаў Мітрафана Сямёнавіча 
ад хлопчыка. Сэпсель з неахвотаю 
вымушаны быў падпарадкавацца. 
А міліцыянер, нагнаўшы на твар 
прытворную глыбокую заклапоча-
насць, няспешна пачаў хадзіць ту-
ды-сюды па вузкім кабінеціку. 

— Я табе, Яўсееў, не вораг. Зра-
зумей, — выразна і гучна вымаў-
ляючы кожнае слова, пачаў казаць 
Віктаравіч. Нібыта кідаў у хлопчыка 
цяжкімі камянямі. — Дабра жадаю 
табе, Коля, а таму і раю: лепей пры-
знайся сам. Вярні гадзіннік. I мы ўсе 
ўтрох забудземся на гэта непрыем-
нае, так бы мовіць, здарэнне. З кім 
чаго не здараецца? У адваротным 
выпадку, Яўсееў, Мітрафан Сямё-
навіч, — участковы спыніўся пе-
рад Сэпселем, паляпаў указальным 
пальцам па стале, — напіша заяву. 
А тады, сам разумееш, не маленькі 
ўжо... Скажу без хітрыкаў: будзе 
ўзбуджана крымінальная справа. У 
спецшколу ці, таго горш, у калонію, 
прамой дарогай загрыміш. Вось та-
кая, брат, перспектыва чакае. Пры-
знавайся шчыра, чыстасардэчна.

Коля маўчаў, бы вады ў рот на-
браўшы. Прызнавацца ў тым, чаго 
не рабіў, ён не хацеў. А як давесці 
сваю невінаватасць, гэтага хлопчык 
таксама яшчэ не ведаў. Нечакана 
міліцыянер схапіў хлопчыка за пад-
бародак, рэзка ўзняў яго галаву:

— Глядзець у вочы! У вочы — я 
сказаў! Куды схаваў гадзіннік? Ка-
му аддаў? Хто цябе навуськаў за-
лезці ў чужую хату?

Коля не хаваў погляду, не ад-
водзіў вочы ад пякуча-пранізлівага 
позірку ўчастковага. Згадка пра ка-
лонію яго моцна напалохала. Але ж 
і гадзінніка ён не браў. 

— Можа, дзядзька, напіўшыся, 
сам і згубіў яго, — Коля з надзеяй 
прамовіў гэтыя выратавальныя для 
сябе словы, якія зусім нечакана і, 
здаецца, самі па сабе саскочылі з 
языка.

— Ах ты шчанюк! — зароў Сэп-
сель і кінуўся да хлопчыка. Ён зноў 
пацягнуўся рукой да прыкметна 
паружавелага Колінага вуха.

— Сесці! — загадаў Мітрафану 
Сямёнавічу міліцыянер і рэзкім уз-
махам рукі, бы сабаку, адагнаў яго 
ад падлетка. Той, надзіва паслухмя-
на патрухаў на сваё месца.

— У хату я заходзіў, — абра-
даваўшыся раптоўнай змене на-
строю ўчастковага, пачаў хуцень-
ка, блытаючыся ў словах, тлума-
чыць хлопчык. — Шукаў Віцьку... 
Дзядзькавага ўнука. Дома ў іх ніко-
га не было, і я тут жа выйшаў на 
вуліцу. Гадзінніка не браў і ў вочы 
яго нават не бачыў. Чэснае слова. 
Паверце мне!

Коля зноўку заліўся буйнымі 
слязамі.

Участковы задумаўся. Упар-
тасць, з якой трымаўся Яўсееў, не 
раз наводзіла яго на думку, што кра-
дзёж гадзінніка — не Коліных рук 
справа. Аднак, каб давесці яго неві-
наватасць, патрэбен хоць бы адзін 
канкрэтны факт, хоць бы зачэпка 

якая-небудзь. На жаль, так ужо 
здарылася, што ўсе абставіны тут 
склаліся выключна не на карысць 
падлетка. Самае непрыемнае, што 
пранырлівы Мітрафан Сямёнавіч 
нюхам адчуў такі расклад. А свайго 
ён ніколі не ўпусціць, спатрэбіцца 
— з чужога рота выцягне. Такую 
рысу нахабнага пенсіянера ўчаст-
ковы добра ведаў.

Міліцыянера вельмі непакоіла, 
нават — бянтэжыла, злавала, яшчэ 
і тое, што гэта здарэнне, лічы, зу-
сім дробязнае, нязначнае, можа 
сур’ёзна адбіцца на яго кар’еры. Лі-
таральна пару дзён таму ўчасткова-
му пэўна паабяцалі, што восенню 
яго перавядуць у следчыя, куды ён 
імкнуўся з усіх сіл апошнія пяць га-
доў. Праўда, начальнік райаддзела 
міліцыі паставіў адзіную ўмову: на 
участку, які абслугоўвае Віктаравіч, 
да канца лета не павінна здарыцца 
аніводнага правапарушэння і зла-
чынства.

I вось гэты ўпарты смаркач мо-
жа ўсё перакрэсліць.

Тады і надалей працуй тут, у 
вёсцы! Чакай, калі яшчэ раз нада-
рыцца такая мажлівасць. I ці будзе 
яна наогул? А час бяжыць, птуш-
каю ляціць. Яго не затрымаеш, не 
заціснеш у кулаку... На пацёртым 
крэсле нецярпліва заёрзаў Сэп-
сель.

— Віктаравіч, канчай пустую 
балбатню, — загугнявіў Мітрафан 
Сямёнавіч. — Я, звычайны кал-
гасны пенсіянер, пастух, і то рас-
кусіў яго з першага слова. А ты, 
прафесіянал, чамусьці другі дзень 
ката за хвост цягаеш. Усё ж ясна і 
зразумела. Тут, Віктаравіч, як ты не 
круціся, а каленкі заўсёды спераду 
будуць. Слухай сюды, падумалася 
раптам: можа, выгарадзіць яго ста-
раешся?

— Я абавязаны дакладна раза-
брацца...

— Ну, капітан, гэта выключна 
твае праблемы, — па складах пра-
мовіў Сэпсель. — А мне патрэбен 
толькі мой гадзіннік. I — кропка. 
Мітрафан Сямёнавіч памаўчаў, по-
тым выразна паглядзеў на ўчастко-
вага і як бы між іншым сказаў:

— Старая камандзіруе ў горад. 
Сёе-тое па гаспадарцы прыдбаць 
трэба. Дык я заадно і ў райаддзел 
ужо забягу, заяву напішу... Ты не 
сярдуй, Віктаравіч, на старога. 
Зразумей, маё мне дорага, бо кры-
вавым мазалём нажывалася, па 
капейцы вось гэтымі рукамі зараб-
лялася, — Сэпсель выставіў перад 
участковым свае вечна каравыя да-
лоні і для перакананасці яшчэ па-
трос імі. — Ведаеш што, разбірайся 
тут сам, а я пацягнуся дахаты. Поз-
на ўжо, дый Пятроўна мая, мусіць, 
хвалюецца, перажывае...

Участковы не тое, каб спалохаў-
ся празрыстага намёку Мітрафана 
Сямёнавіча... Але на плячах некаль-
кі кропелек халоднага поту ўсё ж 
такі скруціліся ў ручаёк і паволі 
сплылі па спіне. I нешта такое рап-
там навалілася на міліцыянера.

Пацямнела ў вачах, і злосць, 
якая паволі закіпала на сэрцы, ця-
пер гейзерам выплеснулася вонкі. 
Віктаравіч адарваў Колю ад падлогі 
і павалок да дзвярэй. Прыадчыніў-
шы іх, ён сілком пацягнуў малень-
кую потную далоньку хлопчыка ў 
расшчэліну.

— Зараз ты мне ўсё выкладзеш, 
— сарваўся на крык участковы.

— Не краў я! — на ўсю моц го-
ласа выгукнуў Коля. — Хоць забіце 
тут!

I — замаўчаў.
Жудасны крык падлетка і ву-

сцішная цішыня імгненна астудзілі 
Віктаравіча — яго быццам халод-
най вадой акацілі. “Што я раблю?!” 
— ледзь не прамовіў уголас участ-
ковы.

Ён асцярожна падвёў абвялага 
хлопчыка да стала, лёгенька штур-
хануў яго на канапку. Глянуў на 
Мітрафана Сямёнавіча. Той ад не-
чаканасці ажно адкапыліў абсліне-
ныя губы. 

“Яшчэ гэтага не хапала, — супа-
койваючыся, падумаў міліцыянер. 
—Сэпселю такі падаруначак зра-
біў”.

— Ну, што, Коля? — неяк стом-
лена і абыякава запытаўся Вікта-
равіч. Хлопчык хацеў штосьці ска-
заць, але толькі заікаўся. Участковы 
здагадаўся паднесці яму шклянку з 
вадой. Дрыжачымі рукамі Коля па-
цягнуўся да яе. Брыж стукаўся аб 
яго зубы, і вада буйнымі кроплямі 
білася аб стол.

— Не браў я... Чэсна... 
Участковы цяжка ўздыхнуў.
— Вывеў ты мяне, Яўсееў. Про-

ста — дастаў!
Міліцыянер кінуў вінаваты по-

зірк на падлетка, праз сілу паспра-
баваў усміхнуцца.

— Не трымай злосці, Коля. Чаго 
толькі не здараецца сярод нас, муж-
чын. Добра? 

Коля, не адымаючы шклянкі ад 
вуснаў, заківаў галавой.

— Віктаравіч, — занерваваўся 
Сэпсель. — Штосьці я ў гэтым тваім 
шахер-махеры зусім нічога не пет-
ру... А мой гадзіннік?

— Загляну да Яўсеевых... Можа, 
яны пагодзяцца кампенсаваць... Гро-
шай табе дадуць. Колькі заплаціў за 
гадзіннік?

— I ланцужок, дарэчы, не з неба 
зваліўся... Слухай сюды, а калі заў-
парцяцца? Яўсеевы ж, ведаеш, не 
такія, а такоўскія: хоць і галодныя, 
але есці без перцу не стануць.

— Тады напішаш заяву... Ты калі, 
Сямёнавіч, збіраешся ў горад?

— Заўтра. Уранні Пятроўна вы-
пне з хаты.

— Сёння ўвечары скажу, што 
рашылі Яўсеевы.

— А хлопца, Віктаравіч, трэба 
пакараць. Правучыць трэба. Для 
парадку, — адразу павесялеў Міт-
рафан Сямёнавіч. — На ўлік вазь-
мі, дырэктару школы паведамі... У 
раёнку заметку ціскані. Хай усе 
ведаюць. Добрая навука будзе. Яму 
і ўсім такім самым падшыванцам. 
Глядзіш, ад большага злачынства 
выратуем. I гэты, Яўсееў, можа, 
дзякуй яшчэ нам з табой не раз 
скажа.

Мітрафан Сямёнавіч пачухаў па-
тыліцу, стомлена павалокся да дзвя-
рэй. Пастаяў каля парога і, як бы ўс-
помніўшы, што не сказаў, магчыма, 
самага галоўнага, вярнуўся да стала, 
за які прысеў участковы.

— Думаеш, Віктаравіч, я жмідзі-
на несусветная? Паразіт такі? Пля-
ваў я з высокай вежы на гадзіннік, 
на грошы... Цьфу на іх. Пыл усё 
гэта. Зразумей сваёй даўбешкай: 
для мяне важна прынцып захаваць. 
Прынцып непазбежнасці пакаран-
ня. Сёння ён сцібрыў гадзіннік. Ты, 
добранькі такі міліцыянер, выручыў 
яго. За злачынства бацькі разлі-
чацца. А ён, вядома ж, парадуецца 
— пранесла. I заўтра абавязкова ў 
магазін залезе ці дом нечы абчы-
сціць. I зноў жаласнікі знойдуцца: 
малы, скажуць, неразумны яшчэ. 
Горкае дзіця... А паслязаўтра гэты 
недаростак возьме ў рукі нож і па 
горле паласне... Некаму. Скажам, 
сыну твайму. “Прагледзелі!” — за-
лямантуем тады ўсе ў адзін голас. 
Так, прагледзелі, упусцілі. I ўсё таму, 
што добранькімі хочам быць, па-
крыўдзіць баімся, што заплюшчылі 
сёння вочы на вось гэта яго злачын-
ства. Дробязнае, але — злачынства. 
А Яўсееў, павер мне на слова, па-
спеў ужо змікіціць: яму ўсё можна і 
ўсё дазволена. Раблю, што ў галаву 
стукне.

...Коля нізка апусціў галаву, 
уціснуў вочы ў даўно нямытую 
падлогу, задумаўся. Яму казалі — 
настаўнікі ў школе, бацькі — дома, 
што ўсе людзі добрыя, справядлі-
выя, міласэрныя, памяркоўныя, 
спагадлівыя. I ён да ўчарашняга 
дня шчыра, без каліва сумнення, 
верыў у гэта. Верыў, пакуль не су-
тыкнуўся з жорсткай несправяд-
лівасцю. “Калі ўсе людзі добрыя, 
— разважаў хлопчык, — чаму 
такія жорсткія, злыя гэты Сэп-
сель, участковы?.. Чаму яны не 
хочуць разабрацца, не могуць па-
верыць яму? Чаму яны, дарослыя, 
не здольныя адрозніць праўду ад 
маны? Няхай Сэпсель адпіў свой 
розум... Але ж Віктаравіч — не 
роўня яму. А выходзіць — абодва 
аднолькавыя...”

Раптам прыпомнілася Колю, 
як яшчэ заўчора ўчастковы, су-
стрэўшы на вуліцы яго з маці, калі 
яны вярталіся з лесу, несучы паў-
нюткае вядро першых чарніц, не-
чакана ўскудлаціў яму чупрыну і 
пахваліў:

— Добры хлопец у цябе, Пілі-
паўна, расце. Не лайдак, бачу, і не 
хуліган. Клопату з ім аніякага.

Цяпер і клопат з’явіўся, і Коля 
злодзеем зрабіўся.

І Сэпсель, прыгадалася хлопчы-
ку, раней туды ж гнуў: як пераку-
ліць, здаралася, у бацькавай хаце 
дармавую чарку гарэлкі, заўсёды 
яго, Колю, нахвальваў. I спакойны, 
і паслухмяны. Не роўня яго ўнуку 
Віцьку...

Дзе ж праўда і справядлівасць? 
Калі яны, Сэпсель, міліцыянер, бы-
лі шчырымі — месяц назад, пазаў-
чора ці цяпер? Не мог гэтага аніяк 
зразумець Коля. Як падмянілі іх.

Яны зрабілі сваю справу — вы-
велі злодзея на чыстую ваду. А як 
пасля гэтага жыць самому Колю? 
Ён жа ведае, што не краў, што 
не злодзей... Адкуль яму ўзяць сі-
лы, дзе набрацца нахабства, каб 
жыць з такім пякучым сорамам? 
Як цяпер яму гуляць з сябрамі, як 
глядзець у вочы бацьку, маці, на-
стаўнікам? Хоць ты праз зямлю 
праваліся!

...Участковы сам завёў Колю 
дахаты. Хлопчык адразу ж пава-
ліўся на канапу і адсутна глядзеў 
у столь, выбраўшы на адной з яе 
дошчачак жоўта-смалісты сучок. 
Яму ўжо было зусім нецікава, аб 
чым гаворыць у пярэдняй хаце 
міліцыянер з бацькамі. Нават не 
прыслухоўваўся  — Колю не ха-
целася жыць.

У той жа вечар Яўсеевы праз 
участковага вярнулі Сэпселю гро-
шы за гадзіннік і ланцужок. Для 
Мітрафана Сямёнавіча гэта стала 
важкім доказам таго, што ён не 
памыліўся наконт злодзея. Яшчэ 
колькі дзён, кульнуўшы зранку на 
ганку магазіна паўлітэрку таннага 
віна, ён стараўся давесці кожнаму 
стрэчнаму-папярэчнаму:

— Бач ты, а гэта Яўсеевых пад-
шыванец мой гадзіннік сцібрыў. — 
Сэпсель пры гэтым дэманстраваў 
абрывак жоўтага ланцужка, што 
мацаваўся да пятлі яго зашмальца-
ванага пінжачка. — Заскочыў, па-
разіт, у хату, а я ў той час, на печы 
прылёгшы, задрамаў. Па-жывому, 
нягоднік, адарваў... Каб невінава-
ты быў, гэтыя Яўсеевы ніколі б 
грошы мне не вярнулі...

Ахвочых слухаць Сэпселеву 
балбатню станавілася ўсё меней. А 
неўзабаве, калі з хаты ў хату пра-
ляцела навіна, што Коля раптоўна 
захварэў на падучку і знаходзіцца 
цяпер у абласной бальніцы, размоў 
з Мітрафанам Сямёнавічам наогул 
пазбягалі. А сёй-той з вяскоўцаў 
сцвярджаў, што хлопчык захварэў 
на эпілепсію, як нібыта вызначылі 
дактары, ад перажыванняў за ўз-
ведзеную на яго Сэпселем напрас-
ліну.

Так яно ці не, канечне, адному 
тольку Богу вядома. 

Увосень нечакана знайшоўся 
і скрадзены ў Сэпселя гадзіннік. 
Каля калгаснага цялятніка, які 
будаўнікі збіраліся пашыраць, 
стаялі з вясны самаробныя трак-
тарныя сані. На іх зімою звозяць 
да фермы сена, салому. Скранулі 
мужчыны з месца гэтыя сані, і ў 
пажоўклай, ніцай, ужо нежывой, 
траве заўважылі бліскучы кругля-
чок з абарваным ланцужком. Тут 
і ўспомнілі пра Колю, Мітрафана 
Сямёнавіча. Усе пагадзіліся на ад-
ным варыянце: улетку п’яны Сэп-
сель заснуў на санях, а гадзіннік, 
вываліўшыся з кішэні, адарваўся 
і праз шчыліну зляцеў на зямлю. 
Хтосьці з мужчын кінуўся шу-
каць участковага, нехта падаўся 
ў краму, дзе звычайна ў чаканні 
дармавога глыка спіртнога кожны 
дзень аціраўся Мітрафан Сямёна-
віч.

Першым з’явіўся Віктаравіч. 
Паклаўшы на далоню знойдзены 
гадзіннік, ён прыкмеціў на вечку 
яго пляміны бурай іржы. Участко-
вы пацёр яе пальцам. Іржа, хоць і 
неахвотна, але пачала скручвацца 
ў рудыя камячкі гразі, аддзяляцца 
ад металу.

“Вось каб можна было... — па-
думаў міліцыянер, згледзеўшы на 
дарозе некалькі мужчын, сярод 
якіх, па-зладзейску азіраючыся, 
неахвотна валокся і Мітрафан Ся-
мёнавіч, — каб можна было гэтак 
жа сцерці іржу і са сваёй душы...”

АпавяданнеАпавяданне
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— Мабыць, доўгі гэта працэс для 
скульптара: увасабленне задумы твора?

— Першы этап — стварэнне эскіза і 
мадэлі скульптуры з гліны ці пластыліну. 
Далей ладкуецца каркас і лепіцца мадэль у 
задуманым маштабе. Затым — зняцце фор-
мы, пасля чаго адліваецца васковы варыянт 
скульптуры. Апошні этап — таксама ліццё. 
Выкананне работы ў бронзе адбываецца на 
ліцейным заводзе. Іншым разам скульпта-
ры месяцамі стаяць у чарзе, таму працэс 
можа зацягнуцца. Калі з ліццём праблем не 
ўзнікае, дык на работу ідзе 2-3 тыдні. Пры-
тым маленькую скульптуру зрабіць лягчэй. 
Тут адразу бачныя ўсе прапорцыі. Вялікая 
скульптура вымагае пільнай праверкі, па-
стаяннага назірання з розных бакоў, таму 
што пры стварэнні манументальнай работы 
важна не страціць кампазіцыю. 

—  У чым асаблівасці вашых работ?
— Я абраў напрамак сюррэалізму. Мне 

імпануе творчасць Магрыда, Радэна, Далі. 
У работах гэтых мастакоў я знаходжу най-
больш займальныя моманты і імкнуся пе-
раасэнсаваць іх у скульптуры. Мне цікава 
спалучаць несумяшчальныя рэчы так, каб 
гэта выглядала арганічна. Сваёй галоўнай і 
лепшай скульптурай лічу “Мінатаўра”. Гэта 
першая спроба сюррэалізму ў маёй творча-
сці. У некаторых работах заўважаецца пэў-
ная “двухаблічнасць”. Усе ж людзі маюць 
два бакі, два твары, адзін з якіх — знешняя 
маска, а другі — унутраны свет. Выяўленне 
гэтай “двухаблічнасці” праз творчасць да-
зваляе прасцей успрымаць жыццё.

Амаль усе мае скульптуры маюць гіста-
рычны характар: “Кентаўр”, “Пан”, “Са-
тыр”, “Юдзіф”, “Турнір” і інш. У іх жыве 
дух сярэднявечча — эпохі войнаў і рыцар-
ства, і ў той жа час — містыкі, барацьбы 
святла і цемры. Перш чым рабіць скульп-
туру, трэба дакладна вывучыць гісторыю 
персанажа, каб не атрымалася пошла ці 
камічна.

Першая выстава маіх работ адбылася ў 
Заслаўі, у гісторыка-культурным музеі-за-
паведніку, у 1995 г. Было ўсё: і хваляванне, 
і эйфарыя, і жаданне рэалізаваць уласныя 
ідэі, ствараючы нешта новае і арыгіналь-
нае. Нядаўна прайшлі выставы ў Маскве і 
ў Галандыі. Было прыемна, калі мае рабо-
ты заўважалі. Гэта краіны, дзе адносіны да 
мастацтва — на больш высокім узроўні.

— Для каго, на вашу думку, творыць 
мастак?

— У першую чаргу, для сябе і дзеля са-
мавыяўлення. Калі нехта захоча набыць 
тваю работу, гэта таксама вельмі добра. У 

наш час скульптура даволі запатрабаваная 
і актуальная. У Беларусі, як правіла, яе куп-
ляюць у падарунак. Для сябе — рэдкі вы-
падак. Патэнцыйныя пакупнікі вельмі роз-
ныя. Скульптура — дарагая рэч, таму не 
кожны яе набудзе. Аднак дабрабыт народа 
павышаецца, і людзі далучаюцца да культу-
ры і мастацтва, атуляючы сябе прыгожы-
мі рэчамі. Сёння многія будуюць дамы за 
горадам, таму замаўляюць скульптуры для 
ўнутраных дворыкаў. А калі ў чалавека такі 
твор з’яўляецца ў доме — гэта яшчэ больш 
прыемна. 

— Як вы мяркуеце: ці знойдзецца месца 
для класічнай скульптуры ў будучыні?

— Мастакі могуць рабіць тое, што за-
хочуць. Сёння ніякіх асабліва новых на-
прамкаў у мастацтве не вызначаецца, таму, 
вядома, будзе паварот у бок акадэмізму, а 
потым адкрыюць нешта новае і гэта стане 
штуршком да з’яўлення іншых відаў скульп-
туры. 

— Віктар, як чалавек мастацтва вы ад-

чуваеце падтрымку, увагу да сваёй твор-
часці?

— Мастак сам па сабе інертны ў побыта-
вым плане. Ён увесь у творчасці. Таму ня-
ма калі займацца самапрэзентацыяй. Хаця 
пастаянна праводзяцца выставы, не хапае 
часу займацца гэтым самому. І яшчэ са-
праўды важны фактар — у Беларусі няма 
такога попыту на скульптуру, як у іншых 
краінах.

— А чым з’яўляецца скульптура для 
вас?

— Напэўна, гэта творчая залежнасць. 
Адзін раз паспрабаваў — і “завязаць” з гэ-
тым цяжка. Скульптура — нешта большае, 
чым проста мастацкі твор. Гэта адлюстра-
ванне ўнутранага свету мастака, яго по-
глядаў, фантазіі і адносін да навакольнай 
будзённасці.

Кацярына ВЯРБІЦКАЯ
 
На здымках: Віктар Мінко і яго ра-

боты. 

Стагоддзямі майстры скульптуры ўвасаблялі ў сваіх творах гістарычныя 
постаці, ствараючы шэдэўры сусветнай культуры. Сённяшнія мастакі 
атрымалі неацэнную спадчыну: веды і шматгадовы вопыт папярэднікаў. 
Чым натхняюць свае таленты майстры XXI стагоддзя, якое месца займае 
скульптура ў сучасным свеце і што можа чакаць яе ў будучым? Пра гэта 
мы размаўляем з Віктарам МІНКО — удзельнікам шматлікіх мастацкіх 
выстаў у Беларусі і за мяжой, аўтарам найцікавейшых скульптурных
работ, у ліку якіх —  выява першай беларускай радыёпрэміі “Залатое вуха”. 

 На сцэне Беларускага тэат-
ра “Лялька”, што ў Віцебску, 
адбылася прэм’ера спектакля 
“Кветачка-вясёлка” паводле 
казкі В. Катаева “Цветик-семиц-
ветик”. Інсцэніроўка П. Ламана, 
пастаноўка В. Клімчука, лялькі і 
сцэнаграфія — Г. і А.Сідаравых, 
танцы і пластыка — Н. Благадац-
кіх, кампазітар А.Залётнеў.

У невялікім горадзе, у самым 
звычайным двары жыла звы-

чайная дзяўчынка Жэня. І вось 
аднойчы ў яе з’явілася магчы-
масць ажыццявіць свае самыя 
запаветныя жаданні... Пазналі 
казку? Твор Валянціна Катаева 
пра чарадзейную кветачку добра 
знаёмы і  сучаснай дзятве, нягле-
дзячы на тое, што гэта — казка 
дзяцінства іх бацькоў. Гісторыя 
дзяўчынкі Жэні не згубілася ся-
род прыгод сучасных навамод-
ных герояў. І не толькі дзякуючы 
прыгожым мультыплікацыйным 
версіям твора. Але найперш з-за 
вялікай жыццёвай мудрасці са-
мой казкі. 

Напэўна, кожны чытач, у 
якім бы ўзросце не давялося яму 
ўпершыню пазнаёміцца з казкай 
“Кветачка-вясёлка”, прымяраў 
да сябе сюжэт і жыццёвую сі-
туацыю, у якую трапіла Жэня. 
Чаго б папрасіў я ў чарадзейнай 
кветачкі? Так цяжка выбраць, 
нават тады, калі ты ўжо дарослы, 
маеш жыццёвы досвед і пэўныя 
каштоўнасці. Што ж казаць пра 
маленькую дзяўчынку...

На што патраціла пялёсткі 
Жэня? Як і кожнае дзіця, яна 
не задумваецца над чымсьці гла-
бальным і вялікім, а просіць тое, 
што першае ўзбрыдзе ў галаву. 
Спалохалася, што мама насва-
рыцца за разбітую вазу — ада-
рвала пялёстак і зрабіла яе цэ-
лаю. Зацікавілася, які ж на самай 
справе Паўночны Полюс — вось 
і пабывала там. Раззлавалася на 
дзяўчынак у двары — адпомсціла 
ім па-дзіцячы. Зноў жа, дзякуючы 
кветачцы. І ні разу не задумала-
ся, што пялёсткаў толькі сем. Як 
ніводнаму дзіцяці ніколі не даў-
мецца, што і жыццё не вечнае, і 
далёка не ўсё ў ім магчыма. 

Жэня вельмі здзіўляецца, калі 
заўважае, што пялёстак застаўся 
толькі адзін. Але тым не менш, 
скарыстаць яго хоча тут жа, не 
пакідаючы на потым. Праўда, яна 
атрымлівае чарговы падарунак 
лёсу — нагоду, вартую для ча-
раўніцтва. І, мабыць, упершыню 
ў жыцці сутыкнуўшыся з невы-
мерным чалавечым горам, невы-

лечным калецтвам, дзяўчынка, не 
вагаючыся, траціць апошні пялё-
стак на сапраўды годны ўчынак. 

Мараль казкі відавочная. І не 
навязваецца тэатрам. Гісторыя 
пра Жэню падаецца як вясёлая 
гульня ў двары. У такім двары, дзе 
няма смецця і непарадку, хуліган-
ства і нявыхаванасці. Але затое 
ёсць мноства песень, прыгожыя 
танцы, цікавыя забавы. Лялькі ў 
спектаклі настолькі прыгожыя, 
што на іх хочацца глядзець бяс-
конца. Эстэтычныя касцюмы і дэ-
карацыя прывабныя і для малых, 
і для дарослых. І няхай сабе пер-
санажы спектакля адрозніваюцца 
ад сучасных дзяцей знешне: наў-
рад ці сённяшняя дзятва будзе, 
напрыклад, ледзь не да слёз спра-
чацца, што мець лепш — калясач-
ку ці сумку. Спачуваюць і вучацца 
дабрыні яны ва ўсе часы адноль-
кава. І сучасныя юныя гледачы, 
зразумела ж, таксама фантазіру-
юць і разважаюць, перажываюць 
за герояў разам з артыстамі. І вы-
спяваюць, нараджаюцца думкі ды 
высновы,  дзякуючы якім малень-
кія фантазёры ператвараюцца у 
сапраўдных асоб.

Вікторыя ДАШКЕВІЧ
г. Віцебск
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Вакальная група “Камера-
та”, адзін з сусветна прызна-
ных калектываў Беларускай 

дзяржаўнай філармоніі, адзначае 
сёлета свой юбілей. Ансамбль, 
створаны 20 гадоў таму Алегам 
Шыкуновым, у 1995-м узнача-
ліў удзельнік “Камераты” Ігар 
Мельнікаў. Мастацтва гэтага ка-
лектыву, без перабольшвання, 
унікальнае: віртуознае валодан-
не голасам дазваляе вакалістам 
выкарыстоўваць шырокі спектр 
тэмбраў і выканальніцкай тэхні-
кі — ад бельканта да блюза, пе-
раймаць гучанне самых розных 
інструментаў; жывыя акапэльныя 
спевы арганічна спалучаюцца з 
электроннай апрацоўкай гала-
соў. І арыгінальны рэпертуар, 
які ўключае элементы ці не ўсіх 
музычных стыляў, і аранжыроў-
кі пішуцца самімі ўдзельнікамі 
ансамбля. “Камерата” выступае 
на айчынных і замежных фесты-
валях як фальклорны і джазавы 
ансамбль. 

Іван Дмухайла, заслужаны 
дзеяч мастацтваў Беларусі, 
кавалер украінскага ордэна 

за заслугі, — родам з Украіны. 
Прафесію жывапісца набыў у 
Днепрапятроўскім мастацкім ву-
чылішчы. 60 гадоў ён пражыў у 
Беларусі. Гэта было светлае, на-
поўненае творчасцю і натхнёнай 
працай, жыццё. Сотні лірычных 
пейзажаў, сотні нацюрмортаў, 
прасякнутых шчырым настроем, 
напісаў І. Дмухайла. Многія захоў-
ваюцца ў музеях Беларусі, у тым 
ліку ў Нацыянальным мастацкім, 
у музейных і прыватных зборах 
Бельгіі, Вялікабрытаніі, Германіі, 
Італіі, Канады, Кітая, Расіі, Укра-
іны, Швейцарыі ды іншых краін. 
Да 21 красавіка ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі разгорнута 
выстаўка работ І. Дмухайлы.  

Нацыянальны мастацкі музей 
Беларусі разам са сваім гене-
ральным партнёрам ІП “Бры-

тыш-Амерыкан Табака Трэйдзінг 
Компані” абвясцілі пачатак  чац-
вёртага штогадовага конкурсу 
для дызайнераў. Прафесіяналы, 
студэнты ВНУ мастацкага профі-
лю, а таксама ўсе ахвочыя могуць 
спрычыніцца да ўжо традыцый-
нага спаборніцтва, мэта якога — 
стварэнне новага відарысу білета 
ў гэты музей. Яго кіраўніцтва лі-
чыць уваходны квіток візітоўкай 
сваёй установы, таму і з’явілася 
ідэя штогод мяняць дызайн білета, 
шляхам конкурсу адбіраць для яго 
новае і арыгінальнае вырашэнне, 
у той жа час адпаведнае статусу 
галоўнай мастацкай скарбніцы 
краіны. Да 29 красавіка будуць 
прымацца заяўкі ад удзельнікаў, 
якія затым абмяркуе конкурснае 
журы (у ім — супрацоўнікі музея, 
вядомыя беларускія дызайнеры і 
мастакі, выкладчыкі гуманітарных 
і мастацкіх ВНУ, прадстаўнікі бі-
знесу). А ў фае музея з 30 краса-
віка па 7 мая разгорнецца выстаў-
ка конкурсных работ і наведнікі 
змогуць прагаласаваць за свайго 
кандыдата на атрыманне прыза 
глядацкіх сімпатый, сума якога — 
200 тыс. беларускіх рублёў. А імя 
пераможцы конкурсу (галоўны 
прыз складае 1 млн. беларускіх 
рублёў) назаве журы. Цырымонія 
ганаравання адбудзецца 7 мая. 
Білет новага ўзору будзе ўведзе-
ны ва ўжытак сёлета ў снежні 
2008 — да канца 2009 года. 

Падрыхтоўка да здымак філь-
ма “Крапавы берэт”, які бу-
дзе першым айчынным пры-

годніцкім (і маладзёжным) баеві-
ком, пачалася на Нацыянальнай 
кінастудыі “Беларусьфільм”.  
Сцэнарый  “Крапавага берэта” — 
гісторыі “спецназаўцаў” розных 
пакаленняў, напісаны Аляксан-
драм Дзебалюком, — адзначаны 
3-й прэміяй у конкурсе на лепшы 
кінасцэнарый поўнаметражнага 
мастацкага і тэлевізійнага фільмаў 
нашай кинастудыі ў 2007 г. Як са-
аўтар сцэнарыя і рэжысёр высту-
піць Андрэй Голубеў (летась ён 
дэбютаваў поўнаметражнай стуж-
кай “Чаклун і Румба”). Мяркуец-
ца, што “Крапавы берэт” будзе 
закончаны ўжо да канца сёлетня-
га года.

С. ВЕТКА

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Ñïàëó÷àöü
íåñóìÿø÷àëüíàå

Віктар Мінко нарадзіўся ў Смаргоні, вучыўся ў Рэспубліканскай 
школе-інтэрнаце па музыцы і выяўленчым мастацтве
імя  Івана Ахрэмчыка, у  1996 годзе скончыў Беларускую
дзяржаўную акадэмію мастацтваў.
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Каго можа зацікавіць оперная прэм’ера без 
тэатральнага антуражу, дэкарацый, рэквізі-
ту, дарагіх касцюмаў?
Ці захоча публіка тры гадзіны дзівіцца
на персанажаў, апранутых у амаль
аднолькавыя канцэртныя строі,
ды блытацца: дзе тут народ, дзе баяры,
дзе думны дзяк, а дзе цар? А выканаўца 
галоўнай партыі: ці не занадта ён малады 
для таго, каб зразумець, адчуць
і па-акцёрску раскрыць трагізм свайго 
персанажа? Ды і навошта было “рабіць 
замах” на асновы,  давяраць гэты вобраз 
уладальніку барытона, калі Барыс Гадуноў 
— басовая партыя?  Ад такіх пытанняў 
стамляешся. Тым болей, што зыходзяць 
яны ад людзей, якіх мала хвалюе
сам феномен жывой музыкі. 

Насамрэч, хіба тыя малаадукаваныя ні-
гілісты, што прынцыпова супраць оперы як 
“састарэлага, нуднага, нікому не патрэбнага 
жанру”, ды тыя кансерватыўныя пурытане, 
што дбаюць пра чысціню яе традыцый,  — 
хіба не салідарызуюцца яны міжволі ў сваёй 
пагардзе да жывога творчага працэсу, яго 
дыялектыкі? 

Жывы — значыць запатрабаваны. Ру-
хомы, зменлівы, разнастайны, супярэчлівы, 
плюралістычны. І непаўторны. Непаўторны, 
як той выклік руцінным уяўленням пра кла-
січнае опернае мастацтва, што ўвасобіўся ў 
сёлетняй прэм’еры Нацыянальнага акадэміч-
нага тэатра оперы Беларусі: Мадэст Мусарг-
скі, “Барыс Гадуноў” (лібрэта М. Мусаргска-
га паводле аднайменнай драмы А. Пушкіна; 
музычная рэдакцыя Д. Шастаковіча). 

Грандыёзны твор ужо больш як 130 гадоў 
прыцягвае ўвагу тэатраў і музычных выда-
вецтваў. У розныя перыяды і ў розных па-
станоўках ды інтэрпрэтацыях (апроч трох 
аўтарскіх рэдакцый, вядомыя шэсць версій 
оперы) “Барыс Гадуноў”, з большым ці мен-
шым поспехам,  надаваў адметнасць рэпер-
туару беларускага опернага калектыву. Але 
гэтым разам наш Нацыянальны акадэмічны 
тэатр прадставіў неўміручы шэдэўр рускай 
класікі ў канцэртным выкананні на сцэне 
сталічнай філармоніі. 

Хто сказаў, што для пераканальнага ўва-
саблення гістарычнага опернага палатна 
прынцыповае значэнне маюць дэкарацыі 
і касцюмы, прыклееныя бароды, бутафор-
ская шапка Манамаха з імітацыяй самацве-
таў, кардонныя скляпенні царскага цера-
ма? На свеце нямала эстэтаў і звычайных 
аматараў мастацтва, якія знаходзяць шарм 
і ў тым, што вялікія оперы выконваюцца на 
канцэртнай сцэне, калі ўсе дзейныя асобы 
— у строгіх касцюмах, у аднолькавых фра-
ках. Вось і наш “Барыс Гадуноў” прайшоў 
з аншлагам і ў надзвычай эмацыянальнай 
атмасферы, якую стварала неабыякавая, 
захопленая публіка.

Адсутнасць дынамічнай маляўнічай “кар-
цінкі”, звыклай пастановачнай атрыбутыкі, 
статычнасць мізансцэн не заміналі стварэн-
ню глыбокага драматычнага музычна-сцэ-
нічнага вобраза. Наадварот, і выканаўцам, 
і публіцы канцэртная абстаноўка дазволіла 
больш засяродзіцца на галоўным — на музы-
цы, яшчэ раз пераканаўшыся, што значыць 
геній кампазітара-драматурга, кампазітара-
псіхолага. Чорна-белая элегантнасць відо-
вішча, яго знешняя стрыманасць дазвалялі 
больш даверыцца слыху, атрымаць асалоду 
ад шматколернасці гучання, адчуць унутра-

ную дынаміку партытуры, яе драматургію. 
Аркестр, хор (галоўны хормайстар Ніна Ла-
мановіч), салісты, юныя артысты Дзіцячага 
музычнага тэатра-студыі, — усе, спрычыне-
ныя да прэм’еры, пад кіраўніцтвам дырыжо-
ра Віктара Пласкіны з натхненнем паглыбі-
ліся ў творчы свет Мусаргскага, такі жывы 
і сугучны сучаснай інтанацыйна-пачуццёвай 
прасторы. 

Новае ўвасабленне “Барыса Гадунова” — 
нагода паразважаць пра вечнасць класікі, яе 
актуальнасць і свежасць. Пра дзівоснае твор-
чае сумоўе трох геніяў, у рэальным жыцці 
разлучаных часавымі межамі:  Аляксандра 
Пушкіна як стваральніка першаасновы опе-
ры, Мадэста Мусаргскага як драматурга і 
кампазітара ў адной асобе і Дзмітрыя Ша-
стаковіча як аўтара аркестравай версіі твора. 
Ды важней —  пагаварыць пра жывы і яркі 
ансамбль выканаўцаў, без якіх не было б са-
мой падзеі. 

Зразумела, опера выконвалася з ку-
пюрамі. Далікатнае скарачэнне яе тэксту, 
аднак, не зрабіла адмоўнага ўплыву на ма-

стацкі вынік. Шкада, вядома, што не пра-
гучала хрэстаматыйная Сцэна пад Кромамі 
— шэдэўр сімфанічна-харавога пісьма. Але 
ў той трактоўцы “Барыса Гадунова”, якую 
прапанаваў маэстра В. Пласкіна, яна не 
адыгрывае вызначальнай ролі. Бо цяпер у 
шматнаселенай народнай музычнай драме 
акцэнты былі расстаўлены такім чынам, 
што яна выразна прагучала як асабістая 
драма Барыса Гадунова, трагедыя чалавека. 
Відавочна, што не праблема “народ і ўла-
да” цікавіла музычнага кіраўніка прэм’еры 
і яго спадзвіжнікаў, а канфлікт асобы і 
асяроддзя, унутраны разлад у душы героя. 
Няма доказаў таго, что дзеля дасягнення 
царскага трона Барыс Гадуноў пайшоў на 
крывавае злачынства, — ствараецца ўра-
жанне, што ліхадзея з яго зрабілі нядобрыя 
чуткі, пасеяныя зайздроснікамі, ды стыхій-
ная людская пагалоска. Ды яшчэ — інтры-
гі. Няшчасці ў сям’і.

Неабароненая самота, зацкаванае су-
мленне. Агонія хваравітай свядомасці даво-
дзіць цара да пакутлівага канання.

Вось да такіх высноў скіроўваюць ура-
жанні ад новай работы опернага калекты-
ву. 

Доўга будзе помніцца дзівосны санорна-
акустычны эфект ад знаходжання аркестра, 
хору, салістаў амаль на адным узроўні агуль-
най сцэнічнай пляцоўкі. Магутны першы 
хор “На кого ты нас покидаешь”, па-кінема-
таграфічнаму імклівая і ўзрушальная “зме-
на планаў”  кульмінацыйнай Шостай карці-
ны (плошча ля сабора Васіля Блажэннага), 
грандыёзная трагедыйная музычная фрэска 
фіналу. Ці Сцэна ля фантана: які прыгожы 
начны краявід малюе аркестр! Міжволі па-
думаеш: а навошта дэкарацыі, калі ўсё ўжо 
апісана ў музыцы...

А сцэна ў Чудавам манастыры? Партыю 
летапісца Пімена выконваў Міхаіл Дружы-
на. Неверагодна! 86-гадовы бас уразіў май-
стэрствам, трапным акцёрскім увасабленнем 
вобраза мудрага манаха, паўнагучнасцю са-
праўднага опернага голасу, дакладнасцю ін-
танацыі, выразнай фразіроўкай, культурай 
дыкцыі, годнай паставай. “Недаром многих 
лет свидетелем Господь меня поставил”; 
“На старости я сызнова живу” — у гэтым 
чулася штосьці нават містычнае... 

Самазванец, Грышка Атрэп’еў, квазі-ца-
рэвіч... Гэты вобраз ва ўвасабленні Сяргея 
Франкоўскага надзелены адмоўнай аба-
яльнасцю. Не пазбаўлены ён і шчырасці, 
калі просіць Пімена пра бласлаўленне або 
калі цешыць сябе думкай, што цар Барыс 
не пазбегне суда. Ды не можа схаваць зай-
здрасць да чужой вясёлай маладосці, пра 
якую ўспамінае стары манах. Тонкая ігра 
тэмбраў у голасе артыста дапамагае адчуць 
авантурызм і славалюбства Самазванца 
(Карчма на Літоўскай граніцы; яскравы ду-
эт з Марынай Мнішак у выкананні Аксаны 
Волкавай). 

Дарэчы, пра сцэну ў карчме: запаміналь-
най зрабілі яе вобразы спраўнай Шынкаркі 
(Алена Сало), каларытных “старцев сми-
ренных” — Варлаама (Алег Гардынец) ды  
Місаіла (Генадзь Чэпікаў). З якой неперай-
мальнай кранальнасцю гучала скарга ванд-
роўнага манаха Варлаама на хрысціян, што 
зрабіліся сквапнымі: “Деньгу любят, деньгу 
прячут”, якой шчыраю крыўдай поўніўся 
яго “рахманы” бас, калі Грышка Атрэп’еў 
паклёпнічаў на старога... 

Барыс Гадуноў — Станіслаў Трыфанаў. 
З першага маналога (“Скорбит душа”) зача-
роўвае малады, моцны і прыгожы барытон, 
голас, у якім столькі цеплыні, прыхаванага 
драматызму, стрыманых эмоцый і прадчу-
ванняў. Барытон, які, аднак, нагадвае знаё-
мы па старых запісах высокі шаляпінскі бас. 
І ў гэтым — адметнасць.   Непаўторны тэмбр 
надае асаблівую праніклівасць вакальным 
інтанацыям артыста і ў маналогу “Достиг 
я высшей власти”, у сцэнах з Юродзівым 
(Юрый Гарадзецкі), з князем Шуйскім (ад-
метная работа Янаша Нялепы), з Фёдарам 
(у ролі царскага сына паспяхова выступіў 
юны саліст Юрый Дземідовіч).  Псіхалагіч-
ны надлом, які з’яўляецца ў партыі Барыса 
пасля правакацыйнага расповеда інтрыга-
на-Шуйскага, перапыненага царом, супра-
ваджаецца метамарфозай у аркестравым 
гучанні, з якога нібы выспявае вар’яцтва і 
знакамітая першая рэпліка: “Чур, чур, дитя. 
Не я твой лиходей...”. Пераканальна пражыў 
артыст той “кавалак мастацкай рэальнасці” 
— гнятліва-напружанай, балючай, невынос-
най, калі яго герой змагаецца са страшным 
наканаваннем лёсу. Пакутлівы адыход цара 
Барыса. Апошнія рэплікі на парозе жыцця 
і нябыту: “Я царь ещё! Я царь ваш...”. І ціхі 
шэпт: “Простите... Простите...”. Калі я ска-
жу, што публіка ў зале плакала, гэта не бу-
дзе перабольшваннем... 

♦
Вядома, праз нейкі час, калі завершыц-

ца рэканструкцыя будынка Нацыянальна-
га акадэмічнага Вялікага тэатра і жыццё 
калектыву Беларускай оперы ўвойдзе ў 
звыклы рытм, спектакль “Барыс Гадуноў” 
зноў паўстане на яго сцэне. Але гэта будзе 
ўжо іншы спектакль.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках:  лаўрэат міжнародных 

конкурсаў Станіслаў Трыфанаў; гіста-
рычны партрэт Барыса Гадунова; на 
першым плане — заслужаныя артысты 
Беларусі Міхаіл Дружына, Сяргей Фран-
коўскі, лаўрэат нацыянальных і міжна-
родных конкурсаў Аксана Волкава.

Фота аўтара

Падзея пасля падзеі
Пераборлівая “Паўлінка” знайшла свайго героя 

Напэўна, філарманічная прэм’ера “Барыса Гадунова” па-
спрыяла таму, каб звярнуць увагу грамадскасці на фенаме-
нальнае і плённае сцэнічнае даўгалецце Міхаіла Дружыны 
і адзначыць артыста “за адданасць беларускаму нацыяналь-
наму тэатру і шматгадовую творчую працу”. Менавіта за гэ-
та саліст нашага Нацыянальнага акадэмічнага тэатра оперы, 
адзін з вядучых яго майстроў, М. Дружына ўзнагароджаны 
сёлета галоўным прызам Беларускага саюза тэатральных 
дзеячаў “Крыштальная Паўлінка”. Дарэчы, сярод тых, каго 

яшчэ саюз адзначыў сваімі традыцыйнымі ўзнагародамі з 
нагоды Міжнароднага дня тэатра,  — актрыса Купалаўскай 
сцэны Тамара Міронава (прыз “Крыштальная Зорка”), 
артыст Беларускага рэспубліканскага тэатра юнага гледа-
ча Аляксандр Гладкі (”Крыштальная Кветка”), іх калега з 
Беларускага дзяржаўнага тэатра лялек Аляксандр Васько 
(“Крыштальны Анёлак”). Сёлета ўпершыню была ўручана 
прэмія імя Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, заснаваная Мі-
ністэрствам культуры Беларусі і БСТД. Яе, разам з прызам 
“Натхненне”, атрымаў акцёр Нацыянальнага акадэмічнага 
драматычнага тэатра імя Якуба Коласа Валянцін Салаўёў.

êàë³ öàð ó ôðàêó?
«Барыс Гадуноў» на канцэртнай сцэне«Барыс Гадуноў» на канцэртнай сцэне

ØòîØòî  çç  òàãî,òàãî,
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ом гэты сустракаем у 
“Белай гвардыі” — кні-
зе, якая змагла пабачыць 

свет толькі ў 1968-м у Вяліка-
брытаніі. І сапраўды, ці маглі да-
раваць непаўторную бель рамана 
пісьменніку ў краіне, пакрытай 
крывавымі пісягамі камунізму? 
Але ж, мяркуйма, не гэта сталася 
асноўнай падставай для забаро-
ны твора: насуперак бальшавіц-
кай ідэалогіі абагульнення ўся-
го, Булгакаў паказаў трагедыю 
грамадзянскай вайны не толькі 
як трагедыю “народа ў цэлым”, 
але і “асобна ўзятай” сям’і інтэ-
лігентаў Турбіных, іх сваякоў і 
сяброў.

З пранізлівай любоўю Мі-
хаіл Афанасьевіч распавёў пра 
атмасферу ўтульнай хаты, у якой 
жывуць людзі, якія любяць ад-
но аднаго. Атмасфера такая за-
хоўваецца ў Булгакаўскім доме і 
дагэтуль: з 1991-га гэта не проста 
дом, а дом-музей класіка.

Спрычыніўся болей за ўсё 
да зберажэння гэтага месцейка 
Анатоль Канчаноўскі — чала-
век-падзвіжнік, візіт якога ў ко-
лішнюю булгакаўскую абіцель 
напрыканцы 1960-х закончыўся 
пераходам з работы інжынера 
радыёэлектронікі ў аб’яднанні 
“Квант” да служэння класіку.

У месцах, звязаных з аўтарам 
“Майстра і Маргарыты”, заўжды 
меў месца налёт містыкі. Ана-
толь Пятровіч узгадвае, як ад-
крывалі гэты музей спякотным 
летнім днём семнаццаць гадоў 
таму. Сонца абпальвала твары 
выступоўцаў. Калі ўсе жадаю-
чыя сказалі цырымонныя словы, 
гасцей запрасілі зайсці ў дом. І ў 
гэты момант, зусім незразумела 
адкуль, раздаўся адзін перуновы 
ўдар. Але ані кроплі дажджу не 
пралілася на зямлю. Госці зай-
шлі, паглядзелі: хата тады пада-
лася зусім пустой... А вечарам 
грымнула навальніца.

Калі адкрывалі помнік літара-
тару ў 2006-м, надарылася падоб-
ная сітуацыя.

— То было 19-га лістапада. 
З раніцы было неяк непрыем-
на. У кастрычніку Кіеў не такі 
ўжо змрочны — а тут імжэў 
дожджык, цёмна было неяк, няў-
тульна, — расказвае Анатоль 
Пятровіч. — Як зараз бачу: з’яў-
ляецца вялікая машына, наверсе 
якой стаіць Міхаіл Афанасьевіч, 
увесь перавязаны аборкамі, бо 
трэба было яго падымаць кранам. 
Кран учапіў скульптуру; бронзавы 
Міхаіл Афанасьевіч падняўся на 
верхатуру і павіс над Андрэеўскім 
спускам. У гэты момант, адкуль ні 
вазьміся, сонца выскачыла з-за хма-
раў і асвяціла і Андрэеўскі спуск, і 
скульптуру. Пакуль не паставілі 
на п’едэстал бронзавага Міхаіла 
Афанасьевіча, сонца не спыняла 
сваёй дзейнасці — свяціла.

І хвілін пяць прастаяла на п’е-
дэстале тая скульптура ў пром-
нях, а потым сонейка схавалася, 
і зноў заімжэла.

* * *
Пераступаючы парог дома, у 

якім Булгакаў і сам жыў, і пася-
ліў сваіх герояў Турбіных, адразу 
адчуваеш водар часу, апісанага ў 
“Белай гвардыі”. 

1918 год, грамадзянская вайна. 
Вельмі напружанае становішча і 
ў горадзе, і ў кожным доме — у 
тым ліку і тут, на Андрэеўскім 
(Аляксееўскім) спуску. І вось, 
гаспадыня гэтага дома чакае двух 
мужчын: мужа і брата...

Булгакаў — чалавек музы-
кальны, ён часта звяртаецца да 
музычных тэрмінаў. Чытаем у 
“Белай гвардыі”: “А за акном 
— сапраўдная опера перад Ра-
жаством”. Так апісаны прыцемкі, 
якія ў снежні вельмі рана апуска-
юцца на Кіеў. Міхаіл Афанасьевіч 
працягвае: “Ярка зазіхацелі вок-
ны Турбіных на другім паверсе, 
а на першым, дзе жыве гаспадар 
дома, яны згаслі”, бо гаспадар у 
гэты час заўсёды хаваў грошы ў 
патайныя месцы.

Сапраўды: і ў кнізе, і ў рэаль-
ным жыцці у гэтым доме — заў-
сёды дзве сям’і. Кватаранты 
Булгакавы з’яўляюцца тут у 1906 
годзе, калі прафесар Кіеўскай 
духоўнай акадэміі Афанасій Бул-
гакаў прыязджае сюды з жонкай 
і нашчадкамі. Сям’я па тых мер-

ках была не такая ўжо і вялікая: 
усяго толькі сямёра дзяцей.

Міхаіл Афанасьевіч нарадзіў-
ся тут, на Падоле, за летапіснай 
Замкавай гарой, якая пад розны-
мі імёнамі ўзгадваецца яшчэ ў 
старажытных былінах, непадалёк 
ад вуліцы Узвіжанскай, названай 
так у гонар старажытнарускага 
храма, які захаваўся да нашых 
дзён. На ёй, на гэтай вуліцы ў 
сям’і тады дацэнта Кіеўскай ду-
хоўнай акадэміі Афанасія Бул-
гакава і яго жонкі Варвары Мі-
хайлаўны нарадзіўся першынец. 
Назвалі хлапчука ў гонар дзеда 
па мацярынскай лініі ды апекуна 
Кіева архістратыга Міхаіла.

Афанасій Іванавіч не меў маг-
чымасці пабудаваць дом альбо 
набыць яго, таму сям’я змяніла 
вельмі шмат кватэр. Кожны раз, 
калі ў сям’і адбывалася прыбаў-
ленне, даводзілася здымаць якую 
іншую кватэру. Але ж Андрэеў-
скі спуск, 13 — апошні булгакаў-
скі адрас у Кіеве.

— Мы сюды прыйшлі ў 1988 
годзе, калі будынак знаходзіўся 
ў вельмі цяжкім стане, — рас-
павядае Анатоль Канчаноўскі. 
— Акрамя “каробкі”, мы далі 
слова захаваць усё, што было ў 
ім: нешматлікую тагачасную 
мэблю, якая засталася, паркет-
ную падлогу — там, дзе яна бы-
ла, —  анфіладныя дзверы і тыя 
кафлевыя печы, пра якія Булгакаў 
піша, што яны грэлі і расцілі ўсю 
сям’ю Турбіных і сям’ю Булгака-
вых таксама.

Стваральнікі музея Булгакава 
ў 1988-м і не разлічвалі застаць 
там булгакаўскую мэблю, іншыя 
хатнія рэчы (Булгакаў пакінуў 
кватэру ў 1919-м). І тым не менш, 
сёе-тое энтузіясты адшукалі:

— Да прыкладу, фартэпіяна, 
на якім стаяць ноты вечнага 
“Фауста” з юнацкім аўтогра-
фам Булгакава. Люстэрка, якое 
нават не рэстаўравалі: бо яно 
памятае ўсіх Булгакавых і іх 
сяброў, якія завітвалі ў дом, і 
зараз запомніць вас, калі бу-
дзеце праходзіць міма яго.

Была і іншая мэбля. Але энту-
зіясты пра яе нічога не ведалі — 
пакуль не звярнуліся ў архівы ды 
пакуль не пазнаёміліся з людзьмі, 
якія бывалі ў гэтым доме. 

* * *
— Мне пашанцавала, што я 

ведаў і першую, і другую жонку 
Булгакава, — кажа Анатоль Кан-
чаноўскі. — Таццяна Мікалаеўна 
— адзіная венчаная жонка Міхаіла 
Афанасьевіча — да сваіх апошніх 
дзён захавала выдатную памяць.

А перажыла яна свайго перша-
га мужа больш чым на палову ста-
годдзя: Міхаіл Булгакаў пайшоў у 
вечнасць, калі яму не было і 50 
(адбылося то 10 сакавіка 1940-га 
ў Маскве). А Таццяна Мікалаеўна 
памерла ў Туапсэ на 96-м годзе.

— Я неаднойчы да яе прыяз-
джаў, мы бачыліся, хадзілі па кра-
мах і ў кіно, — узгадвае дырэктар 
музея Булгакава. — Яна была ча-
лавекам вельмі рухавым і “мабіль-
ным”, нягледзячы на ўзрост — ёй 
споўнілася 80, калі мы з ёй пазна-
ёміліся. Яе памяць і інтэр’ерныя 
фотаздымкі, якія мы адшукалі ў 
архівах, дазволілі нам узнавіць аб-
лічча дома.

Узнаўлялі тое аблічча амаль 
два дзесяцігоддзі, праехалі дзесят-
кі тысяч кіламетраў па былым Са-
юзе, перагледзелі стосы архіўных 
дакументаў — каб толькі знайсці 
прадметы, да якіх калісьці дакра-
наліся рукі Міхаіла Афанасьевіча 
і членаў яго сям’і. Пасля такой ра-
боты дырэктар мае права і гонар 
сустракаць гасцей дома-музея 
фразай: “Каб нікога не падман-
ваць — ні вас, паважаныя навед-
вальнікі, ні сябе, — у нас толькі 
сапраўдныя булгакаўскія рэчы”.

Замест жа прадметаў булга-
каўскага інтэр’ера, якія да нашых 
дзён не дайшлі, у экспазіцыі му-
зея — рэчы таго часу. Булгакаў-
скую аўтэнтыку і не арыгіналь-
ныя прадметы лёгка адрозніць: 
рэчы сям’і класіка “звычайныя”, а 
рэчы завезеныя — белага колеру, 
гэта іншы свет — свет Турбіных.

У сям’і Булгакавых і дзяды, і 
прадзеды — амаль усе былі свята-
рамі, вось чаму пра сябе яны каза-
лі: “Мы — калакольныя дваране”. 
Толькі Афанасій Іванавіч, бацька 
класіка выбраў іншую сцяжыну ў 
жыцці: скончыўшы Кіеўскую ду-
хоўную акадэмію, стаў прафеса-
рам. А ягоны сын увогуле не пай-
шоў па духоўнай лініі — скончыў 
медыцынскі факультэт.

— Гасціная служыла па пра-
мым прызначэнні. А ў бакавым 
пакойчыку Булгакаў як лекар-ве-
неролаг прымаў пацыентаў. За 
шырмай знаходзілася Таццяна 
Мікалаеўна, якая выконвала функ-
цыі медсястры.

Тут і дагэтуль — тагачасны 
ўрачэбны кабінет. Многія ме-
дыцынскія прылады, прадметы 
інтэр’ера вярнуліся ў булгакаўскі 
дом намаганнямі сяброў музея.

— Прынамсі, падлогу мы маглі 
б замяніць, але наўмысна гэтага 
не рабілі. Напрыклад, вось тут 
(паказвае на адбітак на падлозе. 
— аўт.), паводле Таццяны Міка-
лаеўны, яны калісьці забылі гара-
чы прас. Гэткім чынам тут за-
хавалася памяць пра тыя часы, 
калі тут жыла дружная сям’я 
Турбіных — Булгакавых.

* * *
Дом у Кіеве — не адзінае 

жыллё Булгакава, якое знайшло 
адлюстраванне ў яго творах.

У адным са сваіх апошніх лі-
стоў Булгакаў напіша такія рад-
кі: “Я — містычны пісьменнік”. І 
падкрэсліць іх некалькі разоў. У 
“Майстры і Маргарыце” — тво-
ры, напісаным ужо ў маскоўскі 
перыяд жыцця Булгакава — аў-
тар пасяляе прафесара чорнай 
магіі Воланда ў “нядобрую” ква-
тэру на Садовай. Гэту кватэру 
Міхаіл Афанасьевіч ведаў выдат-
на, бо сам там жыў.

— Таццяна Мікалаеўна мне 
распавядала, што калі ў 1921 
годзе яны апынуліся ў Маскве, 
пасяліліся ў пакоі, які належаў 
сястры — Надзеі. То быў пакой 

у перанаселенай камуналцы. Жы-
лося там вельмі цяжка. Па-пер-
шае, суседзей зашмат, па-другое, 
шумныя яны былі вельмі... Адзін 
сусед хацеў трымаць у доме пеў-
ня, і вельмі хацеў, каб той спяваў. 
Ён доўга пакутаваў з дрэсіроў-
кай птушкі, пакуль не прымусіў 
яе спяваць, наліваючы ёй гарэлкі. 
Другі вельмі любіў іграць на гар-
моніку. Дужа дрэнна — але іг-
раў. У яго была вялікая кампанія, 
дружбакі шмат пілі, паводзілі 
сябе шумна, потым бегалі з ся-
керай адзін за адным — канечне, 
усялякае было.

Тым часам Булгакаў ледзь-
ледзь ухапіўся за нейкае месца 
— пісаў фельетоны ў газеце “Гу-
док”. Па начах пісаў “Белую гвар-
дыю”... Трэба было альбо адпачы-
ваць, альбо працаваць. А тут — ні 
таго, ні другога. Таму Булгакаў 
гэтую кватэру не-на-ві-дзеў.

— І вы памятаеце, у той ква-
тэры ладзіцца баль. Але як у ма-
ленечкім пакоі зрабіць баль? Тады 
Булгакаў выдумляе нейкае іншае 
вымярэнне, і пашырае памеры па-
коя да агромнай залы. Мы з вамі 
баль ладзіць не будзем, але ў на-
ступны пакой пройдзем праз сця-
ну. Гатовыя? Калі ласка.

Мы з дырэктарам музея не ў 
творы Булгакава, а ў сённяшнім 
часе ў Кіеве, — але створкі ша-
фы рассоўваюцца і гасцінна за-
прашаюць нас перайсці ў суседні 
пакой.

Там жывуць трое маладых 
людзей: усе Булгакавы, толькі з 
рознымі імёнамі па бацьку: адзін 
Афанасьевіч і два Пятровічы. Гэ-
та будучы пісьменнік са сваімі 
стрыечнымі братамі, якіх назы-
валі ў сям’і японцамі, бо да рус-
ка-японскай вайны іх бацька быў 
настаяцелем праваслаўнага храма 
ў Японіі. 

Далей праходзім у пакой, част-
ка якога адведзена пад бібліятэку. 
У нас і дагэтуль прынята ацэнь-
ваць інтэлектуальны ўзровень 
сям’і па колькасці і якасці кніжак 
на паліцах. А колькі такая падбор-
ка можа сказаць пра станаўленне 
пісьменніка! Тут — і Гогаль, ад 
якога Булгакавы былі ў захаплен-
ні, і Дастаеўскі, і Дзікенс, і Дзюма 
— тыя кніжкі, якія з колішніх дзя-
цей зрабілі сапраўдных людзей.

* * *
У турбінскай гасцінай на каф-

лі можна ўбачыць розныя надпі-
сы. Іх наносілі — хто вішнёвым 
сокам, хто фарбамі, хто чарніла-
мі — розныя людзі, якія тут спы-
няліся. Надпісы адлюстроўваюць 
гісторыю гэтага горада, гэтага 
месца: “Петлюра сышоў”, “Бе-
лыя свавольнікі пануюць у Кіеве”, 
“Наступаюць банды красныя”... 
А нехта з прыхільнікаў гаспадыні 
дома пакінуў тут такі запіс: “Ле-
начка, я ўзяў білет на “Аіду!”

Чытаеш — і ўяўляеш, якімі 
шчаслівымі маглі яны з гаспады-
няй быць, як гучыць цудоўная 
музыка вялікага італьянца Вер-
дзі... Але ў руках у героя “Дзён 
Турбіных” — мокрая ануча, ён 
тут і зараз, і ён адчувае: неўзаба-
ве ў горадзе адбудзецца чарговы 
пераварот, чарговая змена ўлады. 
І ён кідае ў вечнасць: “Леначка, я 
ўзяў білет на... Аід”.

“Усё пройдзе — мінуць няшча-
сці, страшэнныя гады, але зоркі 
застануцца. І няма аніводнага ча-
лавека, які б гэтага не ведаў. Дык 
чаму мы часам не звяртаем увагі 
на неба?..” — так заканчвае Бул-
гакаў “Белую гвардыю”.

І сапраўды, чаму? Тым больш, 
што там, уверсе, па-над званамі 
старажытнай Сафіі, ёсць адна 
зорка, якая носіць імя Міхаіла 
Афанасьевіча Булгакава.

Мікалай АНІШЧАНКА
Кіеў—Мінск

Фота аўтара

Õàðîøàÿ êâàòýðàÕàðîøàÿ êâàòýðà
Ì³õà³ëà ÁóëãàêàâàÌ³õà³ëà Áóëãàêàâà

ДД

“Вясной заквітнелі белым колерам сады, апранаўся ў зеляніну Царскі сад, сон-
ца лезла ва ўсе вокны, запальвала ў іх пажары. А Дняпро! А заходы! А Выдубецкі 
кляштар на схілах! Зялёнае мора ўступамі збягала да рознакаляровага ласкавага 
Дняпра. Чорна-сінія густыя ночы над вадой, электрычны крыж Св. Уладзіміра, які 
вісеў у вышыні... Словам, горад цудоўны, горад шчаслівы, Маці гарадоў рускіх”.

Які кранальна-непаўторны тэкст!
Лёс звязаў Міхаіла Булгакава з рознымі гарадамі, найперш з Масквой. Але род-

ным Кіевам пісьменнік не пераставаў захапляцца да скону. Тут, на Падоле, ён 
нарадзіўся, тут пражыў першыя 30 гадоў свайго жыцця.

На знакамітым Андрэеўскім спуску ў Кіеве ёсць будынак, які не падпарадкоў-
ваецца загадам кіеўскай мэрыі: паводле ўказальніка, ён адзіны тут знаходзіцца 
не па Андрэеўскім, а па Аляксееўскім спуску, 13. Ганарлівая выбітнасць, апо-
стальская назва вуліцы, містычная лічба — адразу відаць: дом гэты прыйшоў 
да нас з іншага вымярэння — са старонак рамана, бадай, самага неардынарнага 
літаратара XX стагоддзя.
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Малюнак  П.С. Козіча

Базыль ХІЗАВЕЦ

Рэвізія
Райпоўскі рэвізор Хвядос
Уранні корпаўся ў партфелі
І мармытаў сабе пад нос
(Відаць, шчэ не прайшло пахмелле):
— Які неверагодны факт!
Выходзіць, што ўпустую страціў
Я цэлы дзень на мясакамбінаце?!
А жонка:
— Не бядуй, Хвядос!
Твой акт ляжыць  у маразілцы!
Хіба не помніш? Ты ж прынёс
У ім свіныя паляндвіцы!
— Не помню: так направяраўся,
Што ўчора ледзь дамоў дабраўся.

Міхась САЗОНЧЫК

Вада
Паэт не мог цярпець вады,
А як дабраўся да Парнаса,
Дык прагна піў ваду тады —
І за сябе, і за Пегаса.

Міхась МІРАНОВІЧ

Праца
Калі добра
Разабрацца —
Будзем мець
Адказ прамы:
Так ніхто
Не любіць працу,
Як не любім
Яе мы!..

Ісціна не ў віне
Сябры!
Паслухайце мяне:
Шукаў я ісціну
Ў віне.
Знайшоў!
А ісціна такая:
Што я не там
Яе шукаю!

Віктар ГАРДЗЕЙ

Шчырая  праўда
— Грамадзянін!
              Куды? Адкуль? —
Падпітага спытаў патруль, —
І не маўчы, чаго прыціх?
Было, канечне ж, на «траіх»?

Узвіўся тут грамадзянін:
— Я піў, таварышы, адзін,
Але скажу вам без маны:
Адэкалон той быў трайны.

Анатоль ЦЫРКУНОЎ

Газетны зубр
Быў публіцыстам-аналітыкам,
Граміў прыхватызатараў раней,
А зараз стаў
     музычным крытыкам:
Рашыў, што так і лепш,
                           і спакайней.

Генадзь АЎЛАСЕНКА

На прыёме
ў псіхіятра
— Цяпер скажыце, небарака,
Калі ўсё пачалося ў вас?
Калі аб тым, што вы — сабака,
Прыйшла вам думка ў першы раз?
— Аб гэтым думаў я цішком
Яшчэ маленькім шчанюком.

Міхась УЛАСЕНКА

Што для чаго
— Дзесяць вёрст прабегу нанач! —
— Гэта ж перабор, Сцяпаныч…
— Не, то ж важна для здароўя—
Ачышчаю  гэтак кроў я.
— Па якой тады прычыне
Вы — на працу на машыне?
— Вось падкінуў закавыку!
Гэта ўжо, мілок, для шыку.

Ілья ШАХРАЙ

Міфчык
Аднойчы тры вядомыя пальцы — Вялікі, Указальны і 

Сярэдні — склаліся. Не, не ў тое, што можна падумаць, 
бо прысутнічаў там і стэнаграфіст Мезенец.

На іх важнай нарадзе абмяркоўвалася адно-адзінае 
— трэба было перайменаваць Безыменны палец.

Шмат у нас розных імёнаў, на ўсё пальцаў не хопіць…
Сярэдні аж пазногцем счарнеў, прапануючы ўсё но-

выя і новыя. Але Указальны салідна адмоўчваўся, а Вялі-
кі нястомна адпрэчваў.

Тады і падаў голас Мезенец: надакучыла яму запіс-
ваць, а можа, адразу здагадаўся і чакаў зручнага моман-
ту...

І пачаў Безыменны палец называцца так — Палец імя 
Указальнага пальца.

Мезенцы, яны — ого-го!— бывае, у Вялікія выраста-
юць...

Цыдулкі на слупах
♦ Патрабуецца прадавец касметыкі ў кніжны аддзел
  прадуктовага магазіна.

Даслаў Уладзімір Шкаброў
     г. Бабруйск

♦ Вопытны тамада за памяркоўную плату арганізуе
  культурны запой на чатыры дні.

Даслаў Міхась Сліва
г. Рагачоў

♦ Вешаем карнізы і... локшыну на вушы.
♦ Патрабуецца афіцыянтка ў міні-бар. Форма адзення
  — міні.
♦ Абутак на заказ. Абуем у лапці каго хочаш.
♦ Венікі для парыльні. Банны ліст не прыліпае.

Даслаў Венядзікт Бярбега
г. Магілёў

Выкрамзанкі
ад Івана
Стадольніка

«Я знаходзіўся ў нецвярозым стане з выпадку памёршага 
дзядулі, які жыве ў вёсцы Сасноўка».

«Каровы калгаснікаў, затрыманыя на канюшыне, будуць 
аштрафаваны і зняты з чаргі на атрыманне матацыклаў».

«Пачуўшы шум, я выбег на вуліцу ў чым маці нарадзіла: у 
трусах і майцы».

«Млын часова спыніўся. Млынару даць адгул і паставіць 
яму новыя шасцяронкі».

«Я застрэліў лася на сваім агародзе, бо зблытаў яго з сусед-
скай каровай, з якою пасварыўся і не размаўляю».

«Мяне з мужам павесілі на адзін нумар, у выніку чаго я за-
сталася без паліто і шапкі».

«Акрамя ўсяго, на маім утрыманні знаходзяцца дзеці і жон-
ка дашкольнага ўзросту».

«Затрыманы грамадзянін Пятроў — глуханямы. Прычына 
затрымкі: публічна лаяўся брыдкімі словамі».

«Прашу прадаставіць мне адпачынак,  бо я выходжу замуж 
на два дні».

«Герой твора заўсёды  атрымлівае перамогі над жанчынамі 
і іншымі шпіёнамі».

«Пастанавілі: прадаць Крывіцкаму А. С.  цяля, для адпраўкі 
яго ў армію».

Васіль МАКАРЭВІЧ

Мініяцюркі-
літаратуркі

Характар

Не есць, не п'е
           ды і не спіць, 
І мужу дасць падчас
                       па карку,
А за сталом
            з пяром сіпіць
Штодня,
       нібыта кававарка.

Георгій ТАМАШЭВІЧ

Толькі замуж

Мець бы вёсцы клуб
                    ды краму —
Дзеўкі сохнуць ад нуды,
Бо, апроч як толькі
                       замуж,
Выйсці ім няма куды.

Васіль ЖУКОВІЧ

Калі не хочаш, панна,
Служанкай быць давеку,
То не выходзь за пана —
Выходзь за чалавека.

Уладзімір ШУЛЯКОЎСКІ

Работу —
    дадому

— Стой! —
     раве ахоўнік басам. —
Ты куды за браму
                     з мясам?
— Я ж каўбаснік,
дзядзька Рома,
Дык работу ўзяў
                   дадому.

«Âîæûê» ó«Âîæûê» ó «Ë³Ìå» «Ë³Ìå»

Павел САКОВІЧ

ЭПІГРАМЫ, ЯК РЭКЛАМЫ

Уладзімір Карызна
(Да 70-годдзя)
Калі ён уваходзіць у пакой,
Ускочыць хочацца
               па стойцы «смірна!»
Хоць ён  не генерал і не Герой,
Затое аўтар нашага
                     Дзяржгімна!

Анатоль Зэкаў 
(Антон Прыцэл)
Ён як серыйны “Дуэлянт”,
Вядзе падлік сваім трафеям:

Паэткам,
      розным німфам, феям.
Ды ўжо “стралку”  за пяцьдзесят
І паляваць мо лепш
                     з Прыцэлам?

А той, спрытнюга, лавелас,
У дзевак вокам
                цэліў змалку.
Цяпер ён “хроснага” якраз
Рашыў адправіць...
                     у адстаўку.

Забраў “ліцэнзію”
                    Прыцэл
І кажа здзекліва паэту:
— Ліміт ты выбраў
                    на адстрэл,
Мая чарга заняцца гэтым...

Малюнак  М.С. Гіргеля

Малюнак  А.П. Каршакевіча
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* * *
Шуміць, гайдаецца бярозка,
Пераліваецца, плыве, 
Пахваліць вёска, зганіць вёска, 
Працуе, гутарыць, жыве.

Я вырасла ў вёсцы на Скідальшчы-
не. Мова майго дзяцінства — мясцо-
вы беларускі дыялект. На працы і 
ў паўсядзённым жыцці гавару, як і 
большасць, па-руску. Па-беларуску 
размаўляю са сваімі беларускамоў-
нымі сябрамі. Шчасце, што такія 
ў мяне ёсць. Але і па сёння самая 
шчырая і нязмушаная, самая жывая 
і арганічная для мяне — мова маёй 
вёскі. З ёю я такая, як ёсць, без пры-
ўкрас і прыстасоўвання да іншых. 
Гэтая мова льецца з мяне, як звон-
кая іскрыстая крынічка, наталяе мае 
трывогі і напойвае чыстым спакоем.

Ёсць у мяне сяброўка-аднаклас-
ніца. Выйшла замуж у Піцер, там 
і жыве да гэтай пары. Кожны год, 
летам, мы сустракаемся з ёю ў вё-
сцы. Былі маладзенькімі, распавяда-
лі адна адной свае навіны па-руску. I 
хоць я на той час ужо скончыла рус-
кае аддзяленне філфака, але чысціні 
вымаўлення вучылася ў Таццяны. А 
потым неяк раптам разам перайшлі 
на гаворку “папросту”. Вярнуліся ў 
дзяцінства...

А мае гарадскія дзеці над маёй 
вясковай мовай кпяць. I папікаюць 
мяне: “Ты ж філолаг”.

* * *
Далёка-далёка ёсць дом, 
Напоўнены роднай гаворкай, 
I студня з гаючай вадой 
На чыстым вішнёвым падворку.

У хаце мы таксама гаварылі на 
дыялекце, хоць бацькі мае былі на-
стаўнікамі: тата выкладаў у мясцо-
вай школе беларускую мову, а мама 
—рускую. Але ж з намі жылі яшчэ і 
бабулі, спаконвечныя праваслаўныя 
беларускі. I сям’я падстройвалася 
пад іх гаворку. Усё ж літаратурныя 
мовы я таксама ведала добра, бо со-
рамна было дрэнна вучыцца ў баць-
коў.

У 4-м класе я неспадзявана апы-
нулася ў спецшколе-інтэрнаце, дзе 
лячылі парушэнні асанкі. Дзеці там 
былі ў асноўным гарадскія, з вёсак 
— толькі я і яшчэ адна дзяўчынка. 
Ядзю дражнілі, таму што яна гава-
рыла па-руску з беларускім акцэн-
там і часта ўстаўляла “вясковыя” 
словы. А мяне прынялі лепш: “Ты 
вот тоже из деревни, но говоришь 
правильно”. Тады я ганарылася са-
бой — гэтак лёгка прыстасавалася. 
Не тое, што Ядзя.

А цяпер мне сумна гэта ўспамі-
наць. I вельмі шкада Ядзю...

* * *
Мой бацька ніколі не ссек на дровы
Жывое дрэва.
Ніколі не сказаў брыдкага слова,
Нават у гневе...
Ён садзіў грады і пасвіў каровы,
Сеяў на полі.
I заклікаў шанаваць сваю мову
Вучняў у школе.

Мой тата быў шчырым беларусам. 
З сям’і, у якой пры панскай Поль-
шчы выпісвалі з Вільні кнігі на бела-
рускай мове: мастацкія і аб вядзенні 
гаспадаркі. Чыста гаварыць па-рус-
ку ён не мог, і калі яму даводзіла-
ся замяняць урокі рускай мовы, за-
хоўваў у сваім вымаўленні цвёрдыя 
[р], [ч], [шч], дзеканне і цеканне. 
Ён нібы раз і назаўсёды зросся са 
сваёй вёскай, сям’ёй, школай, бела-
рускай мовай... Дзесьці ў іншым ме-
сцы, якімсьці інакшым яго проста 
немагчыма было ўявіць. Ён моцна 
перажываў, калі па жаданні бацькоў 
наша школа стала рускай. Здарала-
ся, што яго вучні не маглі выказацца 

па-беларуску ці штосьці на роднай 
мове не разумелі, тады ён з нейкім 
шчымлівым гумарам гаварыў: “Ну, 
дык вы ж французы”.

Мая мама пісала вершы на дзвюх 
мовах. У сярэдніх класах школы я 
таксама пачала пісаць, і па-руску.

А тата моўчкі перакладаў нашы 
рускія вершы на мову беларускую. I 
надпіс на помніку па ім — беларускі, 
адзіны на нашых могілках.

* * *
Словы радасці, смутку, любові... 
Мае кожнае колер і пах. 
Лісцік восеньскі, росны, дубовы, 
Быццам слова, трымаю ў руках.

Пасля трэцяга курса інстытута 
я паехала ў будатрад у Малдавію. 
Упершыню так далёка адарвалася 
ад дома. Спачатку нас вёз цягнік, у 
якім я спала на самай верхняй палі-
цы, бо была даволі спартыўная, лёг-
ка магла туды залезці. I не баялася 
ўпасці. Потым быў аўтобус да студ-
гарадка. Увесь час душа замірала ад 
бачання шмат чаго новага і пакуль 
чужога: прыроды, людзей, гарадоў і 
сёлаў. Чакалася незнаёмай малдаў-
скай гаворкі.

Прыехалі. I пачулі: “Куды студэн-
таў падзець?” Відаць, наш вадзіцель 
быў з Беларусі. Не магу дакладна пе-
радаць свой стан: такім родным, та-
кім сваім павеяла на мяне ўдалечыні 
ад радзімы! Тады я ўпершыню ад-
чула, якім важкім, смачным, напоў-
неным колерамі можа быць слова... 
Якім незабыўным.

А далей усе гаварылі з намі па-
руску. I гэта было звычайна.

* * *
На беразе крутым 
Між дрэў мае сляды —
Па сцежцы вузкай. 
Стартуючы на месяц, 
Пяюць сасна і вецер —
Па-беларуску.

Балтыйскае мора я пабачыла па-
сля Чорнага. Да Чорнага, у Адэсу, 
мы з’ездзілі з будатрада. Памятаю, 
што збіраўся дождж. Вялікі натоўп 
людзей ішоў з пляжа. А мы праціс-
каліся супраць плыні — на пляж. 
Дайшлі, убачылі мора, нават скупа-
ліся, хоць дождж пачаўся ўжо. Упэў-
ніліся: сапраўды салёнае, сапраўды 
хвалюецца, сапраўды бясконцае. 
Пад нагамі калоліся каменьчыкі, за 
спінай уздымаўся толькі што адкры-
ты намі горад экзатычнага поўдня. I 
навокал — пусты пляж.

Балтыка, дзе я была гадоў на шэсць 
пазней, так ужо не здзівіла. Дзіўным 
для мяне было іншае: мора пачы-
налася за соснамі. У маім уяўленні 
за такімі знаёмымі соснамі павінна 
было б быць возера Белае ці рака 
Нёман... Толькі не мора, да якога я 
павольна ішла па цёплым пяску...

А сосны шумелі зусім па-беларус-
ку. I мора ім адказвала.

* * *
Жанчына ў туфлях вузкіх
За кнігу заплаціла: 
“Наверно, зря купила... 
Она ж на белорусском...” 
А з вокладкі ў малюнках 
Глядзелі словы ўважліва, 
Пыталі словы здзіўлена: 
“За што нас так зняважылі? 
Здаецца ж, на радзіме мы...”

“Я вельмі люблю сваю Беларусь, а 
беларускую мову не люблю...” — та-
кое я не адзін раз чула ад беларусаў. 
Спачатку горача спрачалася з імі, а 
потым перастала, бо нікога ні ў чым 
не пераканала. У мяне ёсць знаё-
мыя, якія ахвотна чытаюць мае рус-
кія вершы і ніколі не чытаюць бела-

рускіх. Пры гэтым нават як быццам 
бы дакараюць: “Навошта ты пішаш 
па-беларуску?” Я, вядома ж, даведа-
лася ў іх, чаму яны так ставяцца да 
роднай мовы. Аказваецца, яна для іх 
гучыць груба, а сэнсу шмат якіх слоў 
проста не разумеюць. Цяжка пра-
вільна ацаніць тое, што дрэнна ве-
даеш. Немагчыма добра ведаць тое, 
чым не цікавішся і не карыстаешся. 
Нязручна карыстацца, калі пры гэ-
тым ты нейкі не такі...

Я не маю сілы, каб плыць супраць 
плыні, таму і гучьщь па-руску маё 
паўсядзённае жыццё, а беларускую 
мову я пакінула сабе для эпізадыч-
нага ўжытку са сваімі нешматлікімі 
сябрамі. Калі скажу, што дужа па-
кутую ад гэтага — пакрыўлю душой, 
бо руская мова для мяне багатая і 
прыгожая, і таксама мая — не зму-
шаная. У маім уяўленні яна — акіян, 
магутны і бясконцы.

А беларуская — возера, цёплае і 
лагоднае, сярод маляўнічых краяві-
даў, такое роднае, такое спрадвечнае 
і шчырае... I гэтае возера высыхае, у 
тым ліку і па маёй віне...

* * *
Я вынашу верш і выплачу. 
Вось ён — на паперы ляжыць. 
Сум вышапчу, роспач выкрычу, 
Страх вызначу — буду жыць...

Я пішу вершы на дзвюх мовах 
— рускай і беларускай. Пры гэтым 
ніколі не выбіраю мову спецыяль-
на, не планую, на якой мове напішу. 
Вершы прыходзяць да мяне самі ра-
зам з адпаведным настроем, думкамі, 
мелодыяй і мовай. Некаторыя магу 
перакласці з адной мовы на другую. 
Але далёка не кожны... Большасць у 
перакладзе для мяне “не гучаць”.

Напэўна, у мяне, як і ў створанага 
Максімам Гарэцкім вобраза — Ігната 
Абдзіраловіча, дзве душы. Адна з іх 
жыве “тут” і “цяпер”, а другая ў гэты 
ж час ацэньвае і абдумвае пражыва-
емае. Яны спрачаюцца між сабой і 
кожная з іх папераменна становіцца 
то паняй, то рабыняй. I я пачынаю 
думаць, што адна з іх — беларуска-
моўная, а другая — рускамоўная.

Беларускія словы прыходзяць да 
мяне адначасова з думкамі і пачуц-
цямі. Я ўкладваю ў іх боль, радасць, 
сумненні, меркаванні, якія на той мо-
мант ува мне жывуць, разрываюць 
мяне і просяцца стаць вершам — на-
радзіцца, адасобіцца, выгаварыцца. Я 
застаюся ўнутры беларускага верша 
распранутай, адкрытай для ўсіх і без-
абароннай. Не разумею і задаю пы-
танні... Спавядаюся, каб атрымаць 
суцяшэнне. Каюся, каб саму сябе 
дараваць... Гэта цяжка, бо цяпер усе 
пра мяне усё ведаюць... I гэта лёгка, 
бо тады і я пра сябе ведаю ўсё...

У рускіх вершах я над сабой, па-за 
сабой, я разглядаю сябе збоку, аба-
гульняю і аналізую тое, што перажы-
лося і ўжо стала маім духоўным во-
пытам. Я заўсёды прыкладна ведаю, 
аб чым будзе рускі верш, як будзе 
— гэта ўжо на ўзроўні інтуіцыі. У ма-
іх рускіх вершах няма надрыву ад не-
спасціжэння чагосьці і трапятання ад 
сумненняў. Ёсць усведамленне памы-
лак і спадзяванні на лепшае, захап-
ленне прыгажосцю і непрадказаль-
насцю жыцця, змірэнне з непазбеж-
насцю дабра і зла. Мне не страшна, 
калі іх чытаюць, бо ў іх я такая, якой 
была ці хацела б быць... 

Я часта плачу, калі пішу верш на 
беларускай мове... I вельмі рэдка пла-
чу, калі пішу па-руску...

* * *
Зноў у храме за мову малюся: 
Шмат каму яна —
                     сумны прымус. 
Ёсць карэнні ў зямлі Беларусі, 
Ды як часта без іх беларус... 
Я ў палоне маўклівай нязгоды 
I даўно пахавала б душу, 
Каб не песні радзімы і водар, 
I той вобраз,
              што ў сэрцы нашу.

Мая памяць часта ўваскрашае гэ-
ты дзень, напоўнены шчасцем і ўз-
рушэннем душы.

Празрыстае, гарачае, блакітна-зя-
ленае лета над Нёманам. Прасторны 
луг з рэдкімі купінкамі кустоў абры-
ваецца ў раку. Жанчыны грабуць па-
кошаную траву, і ў паветры стаіць яе 
ні з чым не параўнальны лекавы пах. 
Гучыць працяглая, пяшчотная беларус-
кая песня, якая так арганічна зліваецца 
з гэтымі лугам, небам, ракой. Я сяджу 
на духмянай купіне і ўсёй істотай пра-
гну аднаго: толькі б гэтая песня не за-
кончылася, толькі б не закончылася...

А што будзе з намі, беларусамі, 
калі ў нашым жыцці “закончыцца” 
беларуская мова?

Зямля Беларусі, яе гісторыя і аса-
блівасці гаспадарання, яе культура і 
мова — усё гэта на працягу стагод-
дзяў сфарміравала самасвядомасць і 
псіхалагічны склад беларуса, зрабіла 
яго адметным сярод іншых нацый. 
Сёння беларусы лічаць роднымі дзве 
мовы — беларускую і рускую; і доб-
раахвотна выбіраюць, на якой мове 
ім гаварыць.

Ці не вынікае з гэтага, што руска-
моўны беларус свядомасна і псіхала-
гічна іншы, чым беларускамоўны? I 
што ў нацыі дзве душы, якія жывуць 
паасобку і ацэньваюць адна адну?

Пры гэтым прыхільнасць да рус-
кай мовы расце, а да беларускай 
відавочна зменшваецца. Яна можа 
скончыцца, як тая песня, што гучала 
над Нёманам і заціхла...

А тым, хто чытаў мае вершы на 
абедзвюх мовах, больш падабаюцца 
беларускія. I такое меркаванне пра 
творчасць тых, хто піша на дзвюх 
мовах, я чула часта.

Галіна САМОЙЛА
Фота Віктара Кавалёва

* Максім Гарэцкі

«I äóøà äâà³ööà.
        Äçâå äóøû»* ЭЭсэсэ
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Загаварыўшы пра такую 
праблему, я хацеў выказаць 
наступную думку. Сёння мала 
ўвагі надаецца пісьменнікам з 
перыферыі, з глыбінкі. У ча-
сопісах пераважна друкуюцца 
сталічныя літаратары ці літа-
ратары з абласных гарадоў. 
А калі мы зазірнём у біягра-
фіі нашых пісьменнікаў хаця 
б пасляваеннай хвалі, то ўба-
чым, што працэнтаў на 90 яны 
— ураджэнцы менавіта вёскі 
ці невялікіх гарадоў. У нас 
сёння ніхто з маладых не за-
явіў пра сябе як пра выбітна-
га празаіка. Ды і ў старэйшых 
усё меней з’яўляецца значных 
твораў...

А шчодры край
    мне плаціць ганарары 
святлом бярозы,
               водарам сасны.
Агледзеў ён палёў
                   маіх абшары
і прыраўняў радок
                   да баразны. 
Па-дзіцячы светлыя, без-

заганныя радкі паэта з Бара-
навічаў можна паставіць у 
супрацьвагу тым, хто піша вы-
ключна для ганарараў: больш 
напішаш — больш заплацяць. 

За што можна аўтара папрак-
нуць, дык за самакрытыку і 
самаедства. Гэта такая рыса, 
якая адрознівае паэтаў сталіч-
ных ад творцаў з правінцыі. 

Ты, муза, капрызна губкі 
не крывіш, са мною ладзіш,
прыручаную галубку
натхнення пяшчотна
                        гладзіш.
.....................................
Пачэснае тваё месца — 
на покуці, пад бажніцай!
Словы сапраўды паэта. 

Толькі ён адзін можа пад аб-
разамі, у гэтым святым месцы 
хаты, пасадзіць музу. І калі 
муза для чытача — не больш 
як фармальнасць, то для літа-
ратара — гэта сапраўды свя-
тое.

У семнаццацігадовым узро-
сце Іван Лагвіновіч паехаў на 
Украіну працаваць на вугаль-
ных шахтах. І вярнуўся на 
радзіму толькі праз 34 гады. 
Прычым вярнуўся не толькі 
да бацькоўскай зямлі, але і да 
яе мацярынскай мовы (у Дан-
басе пісаў па-руску).

Запрашала дамоў Айчына,
перамовы са мной вяла,
я вярнуўся — як маці сына
не сустрэла, не абняла — 

спавядаецца аўтар. А вярнуўся 
ж ён у 1991 годзе, калі Айчына 
перажывала цяжкія часы. Не 
да сына ёй было тады.

Да Беларусі ў паэта, як ча-
лавека творчай душы, а галоў-

нае — патрыёта, адносіны ўз-
нёслыя. Пра Маці-Краіну ён 
піша шчыра і, што не менш 
важна, прапусціўшы праз сэр-
ца ейны боль.

Мінорныя інтанацыі,
патопны прыліў журбы...
Калі вымірае нацыя —
цынічна вясёлым быць.
Сам аўтар — песіміст па на-

туры. Прынамсі, складаецца 
такое ўражанне пры чытанні 
яго вершаў. Баліць яму за Бе-
ларусь, за родную мову, з-за 
цяжкага становішча якой аў-
тар, відаць, і напісаў:

Незайздросная доля —
нарадзіцца паэтам,
асабліва калі ты —
беларускі паэт.
Радкі Івана Лагвіновіча пе-

рагукваюцца з радкамі І. Ла-
шуткі (“Паэты заўсёды ў 
аблаве”) і А. Сыса (“Быць 
паэтам — і фарс, і драма”; 
агулам, уплыў паэзіі Сыса на 
творчасць Лагвіновіча адчува-
ецца). Калі ўжо тры рознапла-
навыя і па творчай манеры, і 
па натуры паэты прыйшлі да 
аднолькавых высноў, то, хут-
чэй за ўсё, так яно і ёсць на-
самрэч. 

Прачулыя радкі паэт на-
пісаў у форме дыялога ста-
рэнькай маці і ўжо немала-
дога сына:

—Мы твой гардэроб
напаўнялі, матуля,
                     штогодна,
і можаш адзенне
пад розны настрой
                     падабраць.
Навошта ж ты з куфра
дастала каптан
                старамодны
і напаўзабыты,
як слова само, андарак?
..............................................
— За ўсё, што зрабіць
і сказаць не паспела,
                      прабачце...
Са столі паціху
на вейкі мне падае снег...
У гэтым убранні
вянчалася я з вашым
                       бацькам...
І ён на тым свеце...
такую пазнае мяне...
Такія вершы таксама неаб-

ходныя ў нашай літаратуры. 
Менавіта яны могуць выклі-
каць у чалавека пэўныя эмо-
цыі. Бо чытач рэагуе на твор 

не толькі розумам, але і ду-
шой.

Агрэхі, якія часам дапускае 
аўтар, — гэта выкарыстан-
не русізмаў ці русіфікаваных 
форм беларускіх слоў. Праўда, 
такіх выпадкаў няшмат і  яны 
не надта заўважныя. Стамляе 
і манатоннасць зборніка. Калі 
на пачатку чытаеш яго з ім-
пэтам, то дзесьці  з сярэдзіны 
імпэт патроху спадае... 

Што да інтымнай лірыкі, 
то арыгінальна, хоць і проста, 
аўтар, чалавек ужо немала-
ды, піша пра ўзаемаадносіны 
мужчыны і жанчыны. Вось 
як ён, да прыкладу, зазначае 
ў адным вершы: “Жанчына, я 
цар твой!// І ў царстве маім 
ты адна”. Каб ужо ў іншым 
сказаць амаль адваротнае гэ-
таму:

Хвалюе твой голас,
чаруе, як спеў салаўя.
Два ўзгоркі пяшчоты,
спакуснае дно ручая...
Жанчына, я раб твой!
Упала карона мая,
калі на каленях
перад табою стаяў.
Не кожны  можа сказаць 

такое сваёй абранніцы. Тым 
больш за хвілю да вусцішнага 
выдыху:

Ідзі!..
Мне трэба слёзы ўцерці,
бо я спазнаў ужо з табой
каханне, большае за сэрца,
        і, большы за каханне,
                              боль...
Паэты — адчайныя праро-

кі і празорцы, у тым ліку і 
ўласнага жыцця. Таму, на-
ват ведаючы пра страчанае 
ў шахцёрскіх забоях здароўе 
аўтара, чытаць завяршальныя 
радкі зборніка занадта горка і 
шчымліва:

Землякі! Калі ўлетку
сном апошнім засну,
палыновыя кветкі
лягуць хай на труну.
........................................
Быў я сціплым паэтам,
не ўслаўляў міражы — 
помнікаў і букетаў 
лепшых не заслужыў.
Думаецца, для таленавіта-

га паэта гэта не так важна. 
Больш важна — каб чытач 
“заслужыў” яго лепшых вер-
шаў.

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Багатая беларуская літаратура на пісьменнікаў.
Была багатай. Хай сабе і сёння выходзіць шмат
кніжак, але далёка не кожная з іх — мастацкая
з’ява. Каб выдаць кнігу, сёння галоўнае не талент,
а грошы. Вось і захлынае нас не толькі расійскае
нізкаякаснае чытво, але і айчыннае.
Розніца толькі ў тым, што наша няякаснае ніхто
не чытае, а іхняе разыходзіцца вялікімі накладамі.
А каб літаратуру чыталі, калі яна напісана бяздарна, 
трэба зрабіць добрую рэкламу. Калі паскупішся
на “прамоцыю”, дык тады і прыйдзецца сваю кнігу
прэзентаваць выключна сваім знаёмым, бо попыт
у кнігарнях на яе будзе мізэрны.

На святкаванне двухсотгадо-
вага юбілею В. I. Дуніна-Мар-
цінкевіча чакалі прыезду з роз-
ных краін яго нашчадкаў. Чакаў 
іх і я. Асабліва прыезду Барбары 
Крыжаньскай-Чарнавескай. Ча-
му менавіта яе? Каб зразумець 
прагу майго чакання, трэба вяр-
нуцца  на гадоў колькі ў наш 
Дом літаратара...

2003 год. Чацвёртага сакаві-
ка. У Доме літаратара ладзілася 
літаратурная вечарына ў гонар 
В. І. Дуніна-Марцінкевіча з на-
годы яго 195-гадавіны з дня на-
родзінаў. У гэтай урачыстасці, 
апроч нашых літаратараў і да-
следчыкаў, прымалі ўдзел і на-
шчадкі слыннага драматурга. 
Сярод іх і  Барбара Крыжань-
ская-Чарнавеская. Пасля закан-
чэння вечарыны я памкнуўся 
да Барбары. Яна была ўзрушана 
вечарынаю. Пацікавіўся ў яе, 
дзе яна жыве.

— А ў Амерыцы, — сказала 
яна. — Нарадзілася ў Кракаве. 
Скончыла Ягелонскі універсі-
тет...

— А ці чула хоць калі дагэ-
туль беларускую мову? — паці-
кавіўся я.

— Не, не чула!
Я прапанаваў ёй пачытаць 

тэкст, надрукаваны лацінкай, 
балазе ў мяне пад рукою, як 
заўсёды, было факсімільнае вы-
данне “Дудкі беларускай” з яе 
славутаю прадмоваю пра мову. 
І Барбара пачала чытаць:

Bratcy milyje, dzieci Ziamli-
matki majej! Wam afiarujuczy 
praen swaju, muszu z wami paha-
warye trohi ab naszaj doli-niadoli, 
ab naszaj backawaj zpradwiecznaj 
mowie, katoruju my sami, da i nie 
adny my, a usie ludzi eiomnyje,  
“muzyckaj” zawue, a zawietca jana 
“b i e l a r u s k a j”. 

Тэкст брала лёгка, толькі ча-

сам прабівалася польска-англій-
скае прамаўленне.

— Чытаеце вы добра, а ці ра-
зумееце, што чытаеце?

І згадаў, як аднойчы  туры-
стам з Каліфорніі я чытаў па-
англійску Шэкспіра. Турысткі 
былі ў захапленні. Яны думалі, 
што я разумею, пра што я чы-
таю, а я ні ў зуб нагою. Проста 
меў спазнанне азоў англійскага 
чытання, а яны ўсцешана слуха-
лі, аж вочкі свяціліся.

“Во, думаюць, знаўцу англій-
скай мовы знайшлі!” Дык, мо-
жа, ў нас так?

— Ды не! — запярэчыла 
Барбара. — Наступным разам 
я ўвесь свой выступ, усё сваё 
слоўка падрыхтую па-беларус-
ку.

Дай, Божа, тваё слоўка ды Бо-
гу ў вушы.

От таму я і чакаў Барбару. 
Але сталася непрадбачанае: не-
задоўга перад прыездам у Бела-
русь на двухсоты юбілей свайго 
продка яна  памерла. Я гэтак і 
не ведаю, ці напісала  хоць коль-
кі вершаў па-беларуску. Мо пра 
гэта што-кольвек ведае Язэп 
Янушкевіч, які ліставаўся з Бар-
бараю, цікавіўся яе жыццём. Ба-
лазе, Барбара нарадзілася ў 1954 
годзе. Выдала тры свае паэтыч-
ныя зборнікі на англійскай мове 
— “Ахвяраванне”, “Клетка, поў-
ная мараў”,”Малітва на ад’езд з 
Кракава”. Яна была праўнучкай 
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. 
Апантана марыла пра заснаван-
не музея ў Люцінцы. Апошні 
раз яна прыязджала ў Беларусь 
у красавіку 2005 года, каб распа-
чаць збор ахвяраванняў на лю-
цінкаўскі музей Марцінкевіча. 
На вялікі жаль, яе мары пакуль 
не здзейсніліся.

Уладзімір СОДАЛЬ
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Адшугалі шматлікія юбілейныя ўрачыстасці з нагоды 
двухсотага юбілею нашага слыннага драматурга
і заснавальніка прафесійнага беларускага тэатра
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. Куратары і арганізатары
гэтых урачыстасцей, а разам з імі і даследчыкі
Марцінкевічавай творчай спадчыны працягваюць
асэнсоўваць гэтую падзею ў нашым культурным жыцці. 
Мне, прынамсі, закарцела з нагоды Марцінкевічавага
юбілею згадаць адну маю сустрэчу з яго праўнучкай 
Барбарай Крыжаньскай-Чарнавескай.

з 80-годдзем Курылёву 
Святлану Леанідаўну, бела-
рускую пісьменніцу.

з 80-годдзем Шымко Та-
мару Іванаўну, беларускую 
спявачку, педагога, народную 
артыстку Беларусі.

з 80-годдзем Брандабоў-
скую Лілію Іосіфаўну, беларус-
кага тэатральнага крытыка.

з 70-годдзем Масарэнку 
Алеся (Аляксандра Герасіма-
віча), беларускага паэта, пера-
кладчыка.

Юбілейны
каляндар

155 гадоў Пташыцкаму 
Станіславу Львовічу, гісто-
рыку, архівісту, даследчыку 
помнікаў старажытнай пісь-
меннасці Беларусі, Літвы і 
Польшчы.

145 гадоў Арлоўскаму Яў-
стафію Філарэтавічу, гісторы-
ку, краязнаўцу, педагогу.

115 гадоў Гарбацэвічу Васі-
лю Савічу, беларускаму дра-
матургу.

105 гадоў Аляхновічу Мі-
колу (Мікалаю Мікалаевічу), 
беларускаму крытыку.

105 гадоў Галавачу Плато-
ну Раманавічу, беларускаму 
празаіку, дзяржаўнаму і гра-
мадскаму дзеячу.

100 гадоў Базыленцы Ган-
не Мартынаўне, беларускаму 
мовазнаўцу.

95 гадоў Рэлесу Рыгору 
Львовічу, беларускаму паэту, 
празаіку. Пісаў на мове ідыш, 
рускай мове.

80 гадоў Барышаву Гурыю 
Іларыёнавічу, беларускаму тэ-
атразнаўцу і мастацтвазнаўцу, 
педагогу, драматургу.

75 гадоў Шымуку Віктару 
(Вікенцію Мікалаевічу) бела-
рускаму паэту-песенніку, пра-
заіку, перакладчыку.

Â²ÍØÓÅÌ

Кафедра беларускай літаратуры і культуры філалагічна-
га факультэта БДУ выказвае шчырыя спачуванні Людміле 
Уладзіміраўне Карпавай у сувязі са смерцю МАЦІ.
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Дзень паэзіі
ў роднай школе

Калі б на літаратурнай кар-
це Беларусі кожны населены 
пункт, дзе нарадзіліся пісьмен-
нікі, быў пазначаны адпаведным 
кружочкам, то вёска Патапаўка 
Буда-Кашалёўскага раёна была б 
абведзена аж трыма такімі кру-
жочкамі. Менавіта тут, у сценах 
мясцовай сярэдняй школы, па-
чыналі свой шлях у літаратуру 
Уладзімір Дзюба, Таццяна Гарэ-
лікава  і Анатоль Зэкаў.

Апошні з іх, самы маладзей-
шы з гэтай тройкі, завітаў у род-
ную школу якраз  у Сусветны 
дзень паэзіі.

Сустрэча, ініцыятарам якой 
стала дырэктар Патапаўскай 
СШ Любоў Уладзіміраўна Ян-
чанка, прайшла ў форме дыяло-
га вучняў і вядомага аднавяскоў-
ца. Цікавіла ж юных землякоў 
паэта многае: калі ён напісаў 
першы верш і дзе ўпершыню 

апублікаваўся; адкуль чэрпае 
тэмы для сваіх паэтычных і пра-
заічных твораў і чаму перастаў 
пісаць байкі; у якім з літара-
турных жанраў яму найбольш 
падабаецца працаваць і як на-
радзілася апошняя кніга рыбац-
кіх скорагаворак "Мянтуз сярод 
мядуз". А яшчэ школьнікі хацелі 
пачуць, як вучыўся будучы пісь-
меннік, якім прадметам аддаваў 
перавагу і хто з настаўнікаў па-
кінуў асаблівы след у яго жыц-
ці. Вучні прасілі Анатоля Зэкава 
згадаць некаторыя эпізоды са 
школьных гадоў, распавесці пра 
настаўніцу роднай мовы і літа-
ратуры Ульяну Фёдараўну Ла-
завенку, цікавіліся, чым цяпер 
займаюцца Уладзімір Дзюба і 
Таццяна Гарэлікава, і нават на-
казалі перадаць ім прывітанне.

Апроч усяго, школьнікі пра-
чыталі вядомыя  ім творы зем-
ляка-паэта, а ён, у сваю чаргу, 
па знаёміў іх з тымі, што напіса-
ны ў апошні час. I, вядома ж, па-
дарыў роднай школе тры новыя 

кнігі, якія пабачылі свет летась: 
"Алесь", "Кругі ў галаве" і "Мян-
туз сярод мядуз".

Напрыканцы сустрэчы вы-
пускнікі школы запрасілі Ана-
толя Зэкава на свой выпускны 
баль, а юная спявачка Таццяна 
Быкава папрасіла напісаць для 
яе тэксты песень.

Наталля АЛЯКСАНДРАВА

Акцыя «Дзеці — 
дзецям»

У навагрудскім цэнтры карэк-
цыйна-развіццёвага навучання і 
рэабілітацыі ладзілася дабрачын-
ная акцыя “Дзеці — дзецям”. Да 
вучняў і выхаванцаў наведаліся 
супрацоўнікі мясцовага цэнтра 
пазашкольнай работы (ЦПР), 
якія падрыхтавалі цікавую гуль-
нёвую праграму і падарылі дзе-
цям сабраныя гурткоўцамі ЦПР 
кніжкі і цацкі.

Не ў першы раз парадавалі 
падарункамі сваіх сяброў і гурт-
коўцы цэнтра тэхнічнай творча-
сці навучэнцаў “Сонейка”. Як 
адзначыла кіраўнік гуртка М. 
Авечкіна, іх выхаванцы — гэта 

дзеці, чые магчымасці па стане 
здароўя абмежаваныя. Але яны 
зрабілі мяккія цацкі для сваіх 
сяброў — дзяцей, якія з пры-
чыны хваробы вымушаны зна-
ходзіцца дома і не могуць на-
ведваць дзіцячыя дашкольныя 
ўстановы.

Яўген ЛАПЦЕЎ

Творы лаўрэатаў
Брэсцкі ліцэй № 1 імя 

А. С. Пушкіна стаў месцам 
прэзентацыі зборніка эсэ “Уро-
ки русского”. Кніга ўключыла 
творы 13 берасцейцаў — лаўрэ-
атаў Міжнароднага Пушкінска-
га конкурсу для выкладчыкаў 
рускай мовы і літаратуры краін 
СНД і Балтыі, ад 2001 да 2007 
года. Падставай для стварэння 
зборніка стала тое, што мінулы 
год быў абвешчаны Годам рус-
кай мовы ў свеце. Укладальні-
кам кнігі з’яўляецца намеснік 
старшыні Брэсцкага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Любоў Красеўская. Рэ-
дактар і рэцэнзент — старшыня 
аддзялення Анатоль Крэйдзіч.

Антаніна КІТ

— Валодзя, цябе называюць ча-
лавекам-аркестрам, які валодае 
такімі музычнымі інструментамі, 
як скрыпка, альт. Але ў першую 
чаргу, усе цябе ведаюць як віртуоз-
нага гітарыста. Мусіць, гітара 
— гэта захапленне з дзяцінства?

— Ну так. Наогул я скрыпач. 
Спачатку на скрыпцы, потым на 
альце ў музычнай вучэльні іграў. 
Але аднойчы  пачуў сола Джорджа 
Харысана на гітары і гэта цалкам 
“зламала” мяне на новы стыль. Я 
падабраў тое самае сола на скрып-
цы і на захапленне ўсіх вучняў у 
музычнай школе выконваў яго без 
смычка ў туалеце, ды яшчэ спяваў 
песню. А на гітары пачаў ужо паз-
ней іграць, гадоў у 13-14. У мяне 
была добрая скрыпічная база, таму 
лёгка было асвойваць гітару напа-
чатку. Чым на больш высокі ўзро-
вень ты выходзіш,  тым складаней 
утрымацца. І чым большы ў цябе 
рэпертуар, тым больш трэба адда-
ваць гэтаму сілы, каб падтрымлі-
ваць форму.

— Колькі ж па часе прыходзіцца 
займацца? Зразумела, што любы 
музыка можа правесці за ігрой 6-8 і 
нават 10 гадзін перад канцэртам... 
Астатні час ідзе на выкладанне?

— Справа ў тым, што я з секун-
дамерам не сяджу і не лічу колькі 
гадзін займаюся. Проста нейкую 
задачу ставіш, напрыклад, адна-
віць п'есу. Гэта бывае 6 гадзін, а 
бывае і больш. Тут рацыянальны 
падыход патрэбен да таго, што ты 
робіш. Мінімум часу — максімум 
інфармацыі. Гэта не звязана з ней-
кай катаржнай працай, таму што 
творчасць прыносіць задавальнен-
не. Паглыбляешся ў гэты працэс 
настолькі, што проста забываеш 
аб часе. 

— Трапляеш у паралельны 
свет? 

— Прыблізна так. Проста, ка-
лі глядзіш на гадзіннік, разумееш 
што час праляцеў неяк незаўваж-
на.

— Валодзя, як правіла, вядомыя 
музыкі працуюць з выдатнымі да-
рагімі інструментамі. Якая ў цябе 
гітара або, магчыма, цэлая калек-
цыя гітар?

— У мяне тры гітары для розных 
стыляў: акустычная для кантры або 

фламенка, джазавая і блюзавая. 
Кожная гітара функцыянальная ў 
сваім кірунку, таму на канцэртах я 
карыстаюся ўсімі трыма.

— Ты не раз прызнаваўся жур-
налістам, што пасля канцэртаў 
моладзь падыходзіла да цябе і ка-
зала, што судакрананне з тваёй 
творчасцю цалкам змяніла іх стаў-
ленне да гітары і яны вырашылі 
звязаць сваё жыццё менавіта з гэ-
тым інструментам.

— Гэта добрая тэндэнцыя ў 
маладых. Часам яны нават пасту-
паюць да мяне ва універсітэт. У 
асноўным, гэта ўпартыя, мэтанакі-
раваныя маладыя людзі. Пачуўшы 
майстроў, яны бачаць, што можна 
дасягнуць вялікіх вышынь і пачы-
наюць быць адданымі інструменту 
да фанатызму. 

— Які сёння ў вас, у Беларускім 
дзяржаўным універсітэце культу-
ры і мастацтваў,  конкурс на гі-
тару?

— Конкурс у нас увесь час 
розны. На гітару, напрыклад, бы-
ло 12 заяў на 2 месцы. Так што, 
калі хтосьці памкнецца паступаць, 
я адразу магу сказаць, што без тэ-
арэтычных ведаў, без адмысловай 
сярэдняй музычнай адукацыі да 
нас не патрапіш. Таму што быў 
адзін час, калі бралі без музычнай 

вучэльні, але потым гэтыя людзі 
проста адлічваліся. Патрэбна вель-
мі якасная падрыхтоўка, таму што 
ў нас — вышэйшая вучэбная ўста-
нова.

—Вядома ж, пашанцавала тым 
вучням, якія займаюцца ў такога 
майстра, як Уладзімір Угольнік. А 
хто быў тваім педагогам? 

—У мяне былі педагогі, такія як 
Элвін Лі і Джымі Хендрыкс. Та-
ды яшчэ не было ў нас вучэбных 
устаноў такога кшталту. Я вельмі 
глыбока вывучаў творчасць гэтых 
вялікіх майстроў. У мяне мелася 
класічная музычная адукацыя, та-
му мне было лягчэй асвойвацца. А 
што датычыцца студэнтаў, то калі 
яны да мяне прыходзяць, з пер-
шых заняткаў кажу: "Забудзьцеся, 
што вы вучні — мы з вамі калегі. 
Толькі вы нявопытныя калегі, а я 
дасведчаны, вы яшчэ ведаеце мала, 
а я ведаю шмат. Але стаўленне да 
нашай справы ў вас павінна быць 
прафесійнае ўжо з першых занят-
каў. Вы не вучні, а прафесійныя 
музыкі, якія паважаюць сваю пра-
цу і ў наступным павінны рыхта-
вацца да прафесійнай працы. Калі 
вы не вытрымаеце гэтага, то састу-
пайце месца тым, хто вытрымае". 
Бывае ў нас адлічваюцца людзі. 
Таму прафесійным выканаўцам 

трэба вельмі шмат прайсці, трэба 
працаваць. 

— Тваё творчае крэда — заўсё-
ды працаваць ужывую на канцэрт-
ных пляцоўках. Гэта правільна, 
таму што жывая музыка стварае 
адмысловую энергетыку на кан-
цэрце і нясе своеасаблівы пасыл у 
глядацкую залу.

—Жывым саставам — гэта 
лепш за ўсё. Калі іграеш з жывымі 
музыкамі, атрымліваеш самую вя-
лікую асалоду. Бывае нейкія хох-
мы нават узнікаюць падчас кан-
цэрта. Музыкі — народ дасціпны, 
вясёлы і жыццярадасны, таму яны 
сваволяць у некаторых п'есах і на-
ват хуліганяць. 

— Для музыкаў за шчасце высту-
паць на адной сцэне з аркестрам і 
ў цябе ёсць такая выдатная маг-
чымасць, таму што ў сценах Бела-
рускага дзяржаўнага універсітэта 
культуры і мастацтваў ёсць вы-
датны калектыў пад кіраўніцтвам 
Віктара Валадковіча.

—Так, гэта выдатна, што я маю 
магчымасць з аркестрам музіцыра-
ваць. Калі прыязджаў летась Дзіма 
Малалетаў з Масквы, я запрасіў 
яго на репетыцыю з аркестрам. 
Пасля гэтага ён сказаў: "Слухай, 
ты ж найшчаслівейшы чалавек! 
Уяўляеш, колькі б ты грошай убу-
хаў у Маскве, каб вось у такіх умо-
вах памузіцыраваць?"

— А колькі кампакт-кружэлак на 
сённяшні дзень на тваім рахунку?

— Атрымліваецца тры, калі 
браць першы акустычны варыянт 
з Таццянай Капенкавай. Другі аль-
бом быў сольным. І потым ужо я 
зрабіў зборку з іх двух пад назо-
вам "Душэўны рок-н-рол". Зараз 
мае сябры задаволеныя, што мож-
на пачуць розныя песні розных 
фарматаў на адной кружэлцы.

— Гэта палітра розных жан-
раў, рытмаў. Але я думаю, што 
аснову складаюць усё ж такі блюз 
і заўжды малады рок-н-рол? 

— Рок-н-рол, блюз, кантры, 
самба, хард-рок, хэві-метал. Тут 
мяне ў разнастайнасці ніхто не па-
пракне, таму што ўсё гэта звязвае 
адзін інструмент — гітара. Я не ве-
даю, кім трэба быць, каб у адным 
стылі іграць канцэрт дзве га дзіны 
і не згубіць цікавасць публікі. Я 
прыхільнік таго, каб усё ж такі 
змянялася карціна і вонкавая, і гу-
кавая, каб не ператамляць адным і 
тым жа стылем і паказаць усе маг-
чымасці гітары! Справа ў тым, што 
публіка ў мяне на канцэртах ад 12 
да 70 гадоў, як у цырку. Прыемна, 
што людзі ходзяць на канцэрты, 
збіраюцца вялікія залы. Ну а са 
свайго боку, я імкнуся рабіць усё 
гэта якасна, так, каб перад унукамі 
не было сорамна.

Фота Кастуся Дробава

×àëàâåê×àëàâåê —  — àðêåñòðàðêåñòð
У межах сумеснага праекта “ЛіМа” з Беларускім
радыё працягваем друкаваць найлепшыя
фрагменты з перадачы “Культурная прастора”
спецыяльнага карэспандэнта Яны Хадоскі. Сёння 
мы знаёмімся з адным з самых папулярных музыкаў 
нашай краіны, вядомым кампазітарам і віртуозным 
гітарыстам Уладзімірам Угольнікам.

З З пошты пошты ««ЛіМаЛіМа»»
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