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Для адкрыцця мерапрыемства на 
своеасабліва аздобленую сцэну былі за-
прошаны міністр інфармацыі Беларусі 
Уладзімір Русакевіч, памочнік Прэзідэн-
та Рэспублікі Беларусь — начальнік га-
лоўнага ідэалагічнага ўпраўлення Адміні-
страцыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
Усевалад Янчэўскі, намеснік старшыні 
Мінскага гарвыканкама Міхаіл Ціцян-
коў, намеснік начальніка ўпраўлення 
Прэс-канцылярыі Дзяржсавета КНР 
Сюй Ін, міністр па справах друку і ін-
фармацыі Маскоўскай вобласці Сяргей 
Майсееў, а таксама Аляксандр Зімоўскі, 
Рыгор Кісель, Юрый Казіятка ды Павел 
Якубовіч.

Урачыстую цырымонію адкрыцця 
выстаўкі ўступным словам распачаў 
міністр інфармацыі Беларусі Уладзімір 
Русакевіч. Уладзімір Васільевіч павітаў 
прысутных ад імя ўрада нашай краіны 
і адзначыў, што ў гэтыя велікодныя дні 
выстаўка “СМІ ў Беларусі” з’яднала 
вялікую колькасць удзельнікаў з такіх 
краін свету, як Літва, Латвія, Малдова, 
Расія, Украіна, Кітай, Індыя, Турцыя. Гэ-
та сведчыць пра цікаўнасць да развіцця 
беларускіх сродкаў масавай інфармацыі 

і да творчасці айчынных журналістаў. 
Міністр падкрэсліў, што ганаровым го-
сцем сёлетняй выстаўкі з’яўляюцца СМІ 
Брэсцкай вобласці. А ўвазе наведвальні-
каў прапануюцца разнастайныя стэнды, 
экспазіцыі, цырымонія ўзнагароджання 
лепшых журналістаў Беларусі па выні-
ках IV Нацыянальнага конкурсу “Зала-
тая ліцера”...

Памочнік Прэзідэнта Беларусі — на-
чальнік галоўнага ідэалагічнага ўпраўлен-
ня Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь Усевалад Янчэўскі зачытаў пры-
вітанне Прэзідэнта Беларусі Аляксанд-
ра Лукашэнкі ўдзельнікам і гасцям ХII 
Міжнароднай спецыялізаванай выстаўкі 
“СМІ у Беларусі” і III Беларускага інфар-
мацыйнага форуму, у якім у прыватнасці 
гаварылася: “...Правядзенне гэтых знач-
ных мерапрыемстваў паслужыць плён-
наму абмену перадавым вопытам, дапа-
можа знайсці новыя прагрэсіўныя формы 
ўзаемадзеяння прэсы з органамі ўлады і 
грамадствам. Інфармацыйная прасто-
ра не можа быць арэнай спаборніцтва ў 
тыражыраванні палітычных спекуляцый. 
У сённяшнім неспакойным свеце вельмі 
важна даносіць да людзей узважаную і 

дакладную інфармацыю, усведамляючы 
ўсю меру адказнасці за кожнае друка-
ванае і эфірнае слова. Не сумняваюся, 
што ўдзел у выстаўцы актывізуе пошук 
шляхоў эфектыўнага развіцця беларускіх 
газет, часопісаў, тэлебачання і радыё ў 
мэтах павышэння ўзроўню іх канкурэн-
таздольнасці, прывабнасці і папулярнасці 
ў чытачоў, гледачоў і слухачоў...”.

Гасцей і ўдзельнікаў медыяфоруму 
таксама павіталі міністр па справах дру-
ку і інфармацыі Маскоўскай вобласці 
Сяргей Майсееў, які зачытаў прывітан-
не ад губернатара Маскоўскай вобласці 
Барыса Громава, і намеснік начальніка 
ўпраўлення Прэс-канцылярыі Дзяржса-
вета КНР Сюй Ін.

Сёлета на медыяфоруме было прад-
стаўлена больш як 800 экспанентаў. 
Вельмі шырока дэманстраваліся расій-
скія СМІ. Удзельнікамі экспазіцыі сталі 
Ульянаўская, Разанская, Чэлябінская, 
Архангельская, Маскоўская ды іншыя 
вобласці, Стаўрапольскі край і горад 
Масква.

Што да нашай краіны, дык на вы-
стаўцы экспанаваліся айчынныя газеты 
і часопісы, тэле- і радыёкампаніі, выда-
вецтвы і друкарні, рэкламныя арганіза-
цыі, інфармацыйныя агенцтвы, адука-
цыйныя ды інфармацыйна-культурныя 
цэнтры. А яшчэ — дзіцячыя, вузаўскія, 
праваслаўныя, ваенныя сродкі масавай 
інфармацыі, а таксама СМІ Саюзнай 
дзяржавы. Асобныя стэнды прысвячалі-
ся абласным выданням...

І ўсе яны, без перабольшвання, пры-
цягвалі ўвагу наведвальнікаў. Не выклю-
чэнне і стэнд рэдакцыйна-выдавецкай 
установы “Літаратура і Мастацтва”. Да 
слова, ля экспазіцыі РВУ адбыліся прэ-
зентацыі нядаўна выдадзеных тут кніг 
А. Федарэнкі “Тры талеры”, Л. Рублеў-
скай “Карона на дне віра, альбо Казкі з 
хутара Юстыны”, а таксама сустрэчы з 
аўтарамі выдання “Адзінокі васьміклас-
нік жадае пазнаёміцца” — Р. Баравіко-
вай, А. Бадаком, А. Наварычам.

Цэнтральная падзея сёлетняй ХІІ 
Міжнароднай спецыялізаванай выстаўкі 
“СМІ ў Беларусі” — ІІІ Беларускі інфар-
мацыйны форум “СМІ ў эпоху глабалі-
зацыі: актуальныя аспекты”.

Арганізатарамі форуму выступілі Мі-
ністэрства інфармацыі Беларусі, Паста-
янны камітэт Саюзнай дзяржавы пры 
падтрымцы Выканаўчага камітэта Са-
дружнасці Незалежных Дзяржаў, Між-
народнага “Еўразійскага руху” і Еўразій-
скай акадэміі тэлебачання і радыё.

У мерапрыемстве бралі ўдзел каля 350 
чалавек: прадстаўнікі дзяржаўных і мас-
медыйных структур, вядучыя палітолагі 
і грамадскія дзеячы Беларусі, Расіі і кра-
ін СНД. Падчас пленарнага пасяджэння 
былі асветлены такія тэмы, як “Глабаліза-
цыя: пагроза дэсуверэнізацыі і шматпа-
лярная альтэрнатыва”, “СМІ ў эпоху гла-
балізацыі: уплыў грамадства або ўплыў 
на грамадства”, “Духоўныя каштоўнасці 
і выклікі аднапалярнай глабалізацыі”, 
“Эканоміка як фактар глабалізацыі. Эка-
намічны суверэнітэт дзяржавы ва ўмо-
вах глабальнай канкурэнцыі”...

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: выстаўку адкрываюць 

міністр інфармацыі Беларусі Уладзі-
мір Русакевіч, намеснік начальніка 
ўпраўлення Прэс-канцылярыі Дзярж-
савета КНР Сюй Ін і міністр па 
справах друку і інфармацыі Маскоў-
скай вобласці Сяргей Майсееў.
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6720 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8710руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6820 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4500 руб. Падпісны індэкс — 63815

У нумары:
Пісьменніцкае
слова гучыць
Ацэнкі першага намесніка
старшыні Мінскага
аблвыканкама — аб’ектыўныя.

Стар. 4

Святая калона
Нямцэвічаў
Пра знакаміты беларускі род
будзе ўсім вядома неўзабаве.

Стар. 5

Невядомы Янка Купала
Выйшаў Поўны збор твораў
класіка, але...

Стар. 7

Каб шчасце прыйшло
як заслуга
Мастак-эмальер з Брэста —
«Чалавек стагоддзя».

Стар. 10

І майстэрства, і густ
У ліку пляцовак Нацыянальнага
акадэмічнага тэатра балета
Беларусі — Сірыя і Егіпет.

Стар. 11
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У сталічным Нацыянальным выставачным цэнтры “БелЭКСПА” адбылося
ўрачыстае адкрыццё XII Міжнароднай спецыялізаванай выстаўкі “СМІ
ў Беларусі”. Да арганізацыі дадзенага мерапрыемства спрычыніліся Міністэрства 
інфармацыі Беларусі, Міністэрства замежных спраў нашай краіны, Мінскі гарадскі
выканаўчы камітэт, Беларускі саюз журналістаў і іншыя.

За час правядзення выстаўка стала не толькі неад’емнай часткай жыцця
медыясупольнасці Беларусі, але і набыла статус буйнейшага форуму электронных
і друкаваных СМІ міжнароднага ўзроўню. З кожным годам мерапрыемства
прыцягвае ўсё больш і больш удзельнікаў як з нашай краіны, так і з замежных, 
бо толькі тут паўстае унікальная магчымасць азнаёміцца з інфармацыйным 
рынкам Беларусі, з новымі мас-медыйнымі праектамі, прадэманстраваць сваю 
прадукцыю, наладзіць новыя творчыя і дзелавыя кантакты, абмяняцца вопытам 
з калегамі.
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 



“Анёл нябесны” — кніга 
пад такой назвай выйшла 

напрыканцы мінулага года 
ў серыі “Бібліятэка Саюза 

пісьменнікаў Беларусі”.
Аўтар — вядомы паэт,

лаўрэат прэміі Федэрацыі
прафсаюзаў Беларусі

Уладзімір Мазго.
Як зазначаецца ў прадмове 
да зборніка, кніга сталася 

доўгачаканай як для чытача, 
так і для самога аўтара.

У ёй сабраны вершы,
песенныя тэксты, гумар 
— лепшае са створанага 
пісьменнікам за апошняе 

дзесяцігоддзе.
З нагоды выхаду кнігі ў 

Літаратурна-мемарыяль-
ным музеі Якуба Коласа 
нядаўна адбылася сустрэча 
з паэтам, на якую прыйшлі 
пісьменнікі, навукоўцы, мо-
ладзь і ўвогуле ўсе неабыя-
кавыя да мастацкага слова. 

На пачатку вечарыны 
слова ўзяла  гаспадыня — 

дырэктар музея Зінаіда Ка-
мароўская, якая выказала 
спадзяванне, што вечары-
на прыйдзецца даспадобы 
прысутным дзякуючы най-
перш сваёй лірычнай скіра-
ванасці і той непаўторнай 
аўры, што пануе ў музеі.

Вёў рэй паэт, галоўны рэ-
дактар часопіса “Полымя” 

Мікола Мятліцкі. Ён рас-
павёў пра даўняе сяброў-
ства з Уладзімірам Мазго, 
адзначыў пранікнёнасць 
ягоных вершаў, адметнасць 
паэтычнага дару, прачытаў 
свае вершы.  Цёплыя словы 
ў адрас галоўнага героя ўра-
чыстасці выказаў крытык 
Алесь Марціновіч, а паэт 

Мікола Чарняўскі, дарэчы, 
рэдактар першых вершаў 
Уладзіміра Мазго, распавёў 
пра знаёмства з паэтам, пад-
крэсліў важкі ўнёсак твор-
цы ў беларускую дзіцячую 
літаратуру. Шчыра выказа-
ліся і іншыя госці вечарыны 
— загадчык аддзела куль-
туры Стаўбцоўскага рай-
выканкама Анатоль Грэкаў, 
паэт, намеснік галоўнага 
рэдактара часопіса “Полы-
мя” Уладзімір Марук, пісь-
меннік Іван Курбека, супра-
цоўнік штотыднёвіка “ЛіМ” 
Янка Лайкоў.

Не “адставаў” ад высту-
поўцаў і сам віноўнік імпрэ-
зы — чытаў шмат сваіх вер-
шаў і быў не менш за астат-
ніх узрушаны і натхнёны.

Арыгінальнасць вечары-
не надаваў усталяваны ў 
зале экран, на якім прысу-
тныя мелі магчымасць ба-
чыць відэазапісы канцэртаў 
з удзелам знакамітых бела-
рускіх артыстаў, якія вы-
конвалі песні на словы Ула-
дзіміра Мазго. 

Іван ПЛЁСАЎ
Фота Уладзіміра Жука
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У Мінску прайшла чарговая 
канферэнцыя Саюза выдаўцоў 
і распаўсюджвальнікаў. Засна-
ваны ў снежні 2006 года, Саюз 
выдаўцоў і распаўсюджвальні-
каў кніг і друкаваных сродкаў 
масавай інфармацыі становіц-
ца ўсё болей уплывовай ар-
ганізацыяй на мас-медыйнай 
прасторы нашай краіны. Тра-
дыцыйнымі сталі канферэн-
цыі, якія ладзіць грамадская 
арганізацыя. Апошняя ў іх 
шэрагу была прысвечана тэ-
ме “Рынак распаўсюджвання 
друку, нарматыўная прававая 
база, інвестыцыі і аўтаматы-
зацыя”. Перад пачаткам акту-
альнай і зацікаўленай размо-
вы першы намеснік міністра 
інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь і старшыня саюза Лілія  
Ананіч уручыла пасведчанні 
аб уступленні ў арганізацыю 
шэрагу суб’ектаў кнігавыдан-
ня і мас-медыйнай прасторы: 
выдавецтву “Мастацкая літа-
ратура”, “Народнай газеце”, 
“Агенцтву Уладзіміра Граўцо-
ва”, а таксама РВУ “Літарату-
ра і Мастацтва” ды шэрагу па-
ліграфічных прадпрыемстваў. 

 Маючы на мэце садзейні-
чаць стварэнню цывілізава-
нага рынку друкаванай прад-
укцыі, улічваючы сучасныя 
тэндэнцыі і тэхналогіі, саюз 
шукае вопыт у суседзяў, якія 
прайшлі розныя этапы ў гэ-
тай справе. Таму і ўдзельні-
чалі ў канферэнцыі госці з 
Расіі, Малдовы. З асаблівай 
цікавасцю слухалі айчынныя 
кнігавыдаўцы і распаўсюдж-
вальнікі кніг, газет, часопісаў 
выступленні замежных калег. 
Несумненна, неаднойчы ў час 
канферэнцыі гучалі размовы 
пра вартасці аб’яднання на-
маганняў па рэалізацыі самага 
галоўнага праекта і клопату — 
як данесці кнігу, перыёдыку 
да чытача, як павялічыць ты-
ражы, як у час наступу элект-
ронных СМІ зрабіць друк кан-
курэнтаздольным, як вярнуць 
старога чытача і як набыць 
новага. Сапраўды, праблем 
больш чым дастаткова. І не 
дзіўна, бо калі гаварыць пра 
інфармацыйную прастору Бе-
ларусі, то хацелася б прывесці 
некалькі лічбаў, агучаных на 
канферэнцыі. Летась, у 2007 
годзе, у краіне пабачылі свет 
12565 кніг і брашур. Агульны 
іх тыраж склаў 49777,8 мільё-
наў асобнікаў. Дарэчы, ма-
стацкая літаратура займае на-
ступныя пазіцыі: 2677 назваў 
тыражом 16136,8 мільёнаў 
асобнікаў. Лідэрам, зразуме-
ла, з’яўляецца проза — 1865 
назваў. Паэзіі выпушчана 426 
найменняў кніг, драматургіі 
— 24, мастацкай публіцыстыкі 
— 43, фальклорных выданняў 
— 194. Беларуская літаратура 
(размова пра мастацкую кні-
гу) прадстаўлена 619 назвамі. 
Для параўнання: у 2006 годзе 
пабачыла свет 469 кніг. 

Што да перыёдыкі, то ў 
2007 годзе выходзіла 520 ча-
сопісаў, 682 газеты. Лідэрам 
па тыражы з’яўляецца газета 
“Советская Белоруссия”. Ся-
род выданняў на беларускай 
мове — газета “Звязда”. 

Пакідаючы гэтую статысты-
ку без каментарыяў, хацелася 
б звярнуць увагу на наступ-
нае: умовы працы друкава-
ных СМІ, як і кнігавыдаўцоў, 
сёння досыць няпростыя. Не 
ўлічваць складанасці рынку, 
не думаць пра новыя формы 
зносін з чытачом — небяс-
печна для будучага лёсу саміх 
выданняў ды і айчыннай кнігі 
ўвогуле. 

Юлія ЛЕБЕДЗЕВА

Òàì, äçå æûëà Ýë³çà,ïåðàìåíû
Вядомы не толькі гродзенцам Дом Элізы Ажэшкі да канца бягучага 

года зменіць сваё аблічча: пачалося абнаўленне гістарычнага будынка. 
Пасля капітальнага рамонту ў ім па-новаму будзе выглядаць мемары-
яльны пакой знанай пісьменніцы, тут зноў размесціцца аддзел замеж-
най літаратуры і юнацкі філіял абласной бібліятэкі імя Карскага.

І яшчэ адна навіна: на месцы колішняй сядзібы бацькоў Элізы — 
Паўлоўскіх, што ў вёсцы Мількаўшчына непадалёк ад Скідаля, ства-
раецца культурна-турыстычны комплекс. Тут пачаліся аднаўленчыя 
работы, а ў будучым мяркуецца стварыць музей.

Äà þá³ëåþ —÷àðãîâû çáîðí³ê
Творчая інтэлігенцыя старажытнай Ліды адзначыла 70-годдзе 

з дня нараджэння мясцовага паэта Пятра Макарэвіча. Ён — адзін 
са старэйшых членаў літаб’яднання “Суквецце”, што працуе пры 
рэдакцыі “Лідскай газеты” і ў свой час нямала зрабіў дзеля ста-
наўлення гэтай суполкі. Дарэчы, арганізатарскай дзейнасці Пётр 
Рыгоравіч не пакідае і ў шаноўным узросце. Прыкладам, па яго-
най ініцыятыве нядаўна адбыліся сустрэчы пісьменніцы Хрысціны 
Лялько, нашай зямлячкі, з чытачамі раённай бібліятэкі імя Янкі 
Купалы і навучэнцамі Лідскага каледжа Гродзенскага дзяржуні-
версітэта.

Напрыканцы яшчэ пра адну прыемную падзею: да юбілею П. 
Макарэвіча выйшаў чарговы зборнік яго вершаў. У кнізе таксама 
змешчаны аўтарскія пераклады паэтычных твораў А. Пушкіна, М. 
Лермантава, Ф. Цютчава, Г.Ахматавай, М. Цвятаевай і іншых.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ

Нядаўна на біялагічнам факультэце 
Белдзяржуніверсітэта адбылася над-
звычай цікавая сустрэча з лаўрэатам 
Дзяржаўнай прэміі, кавалерам ордэ-
на Францыска Скарыны, старшынёй 
праўлення Беларускага дзіцячага фон-
ду, галоўным рэдактарам часопіса “Вя-
сёлка” Уладзімірам Ліпскім. Ён аўтар 
кніг “Я, або Спроба аднаго радаводу” 
(дзе сабраў і даследаваў генетычныя 
карані ўсіх Ліпскіх, якіх толькі здолеў 
адшукаць), “Маці” (“Малітва сына”), 
“Бацька” (“Лісты сына”), напісаў кні-
гу-даследаванне аб паходжанні проз-
вішчаў жыхароў роднай яму вёскі 
Шоўкавічы, што ў Рэчыцкім раёне на 
Гомельшчыне. 

Студэнты-біёлагі загадзя пазнаё-
міліся з кнігай-нарысам У. Ліпскага 
“Урокі Купрэвіча” (1987) пра вядомага 
ў нас вучонага-біёлага В. Купрэвіча, які 
доўгі час узначальваў Акадэмію навук 
Беларусі. Цікавасць у моладзі выклі-
калі кнігі пісьменніка пра І. Лучанка, 
М. Захарэвіч, зборнікі прозы, нарысы, 
публіцыстыка. 

Падчас сустрэчы была магчы-
масць пазнаёміцца з У. Ліпскім не 
толькі як з пісьменнікам, але і гра-
мадскім дзеячам. Усіх прысутных 
крануў яго расповед аб шматгадовай 
працы па ўладкаванні дзяцей-сірот з 
дзіцячых прытулкаў у паўнавартас-
ныя сем’і і стварэнні з дапамогай 
дзяржавы і спонсараў так званых 
SOS-вёсак — дамоў сямейнага тыпу.

Не абышлося, зразумела, і без 
гумару. Уладзімір Сцяпанавіч — іні-
цыятар і арганізатар Усебеларуска-
га свята сатыры і гумару, якое вось 
ужо каторы год праводзіцца ў “бела-
рускім Габраве”, вёсках Малыя і Вя-
лікія Аўцюкі, што на Гомельшчыне, 
— прапанаваў студэнтам і выклад-
чыкам “слоўную дуэль” на лепшыя 
вясёлыя гісторыі і анекдоты, прыт-
чы, афарызмы, сцэнкі, маналогі, 
дыялогі.

Уладзімір НАВУМОВІЧ,
дацэнт філагічнага факультэта

Белдзяржуніверсітэта

«Ë³Ì» — ó çàëàòûì äçåñÿòêó
Названы лаўрэаты чарговага творчага конкурсу Беларускага 
саюза журналістаў “Залатое пяро”. 

Падвядзенне вынікаў гэтага прэстыжнага прафесійнага спаборніцтва ад-
бываецца штогод напярэдадні Дня друку. Сёлетні конкурс быў па-свойму 
адказны, бо праходзіў пад знакам падрыхтоўкі да 50-годдзя саюза журна-
лістаў нашай краіны, і вызначаўся высокім узроўнем, глыбінёй і яркасцю 
многіх прадстаўленых работ. Камітэт па прэміях і прафесійнай этыцы ГА 
“БСЖ”, разгледзеўшы 24 творчыя праекты, вылучыў з іх 10 лепшых. 

Вось як выглядае афіцыйны спіс лаўрэатаў конкурсу “Залатое пяро” (у 
розных намінацыях): Іван Гарыст — галоўны рэдактар газеты “Калінкавіц-
кія навіны”; Святлана Берасцень — рэдактар аддзела “ЛіМа”; Зоя Сарака-
вік — намеснік галоўнага рэдактара Баранавіцкай аб’яднанай газеты “Наш 
край”; Лілія Хатэнка — старшы рэдактар дырэкцыі сацыяльна-эканамічных і 
мастацка-публіцыстычных праграм ЗАТ “Сталічнае тэлебачанне”; Дзмітрый 
Клус — загадчык аддзела газеты “Железнодорожник Белоруссии”; Тацця-
на Уладзімірава — рэдактар аддзела палітыкі газеты “Рэспубліка”; Мікалай 
Гулевіч — галоўны рэдактар шматтыражнай газеты “Гомсельмаш”; Галіна 
Шаблінская — спецыяльны карэспандэнт 1-й катэгорыі І Нацыянальнага 
канала Беларускага радыё; Навум Сандамірскі — галоўны рэдактар Глускай 
газеты “Радзіма”; калектыўны праект газеты “Советская Белоруссия”.

Уручэнне “залатых пёраў” адбылося 30 красавіка на традыцыйным фе-
стывалі беларускай журналістыкі. А ўвосені, напярэдадні святкавання свай-
го юбілею, Беларускі саюз журналістаў правядзе яшчэ адзін творчы конкурс 
— новы, запачаткаваны толькі летась, — для супрацоўнікаў рэгіянальных і 
сталічных СМІ.

Ул. інф.

Творчае жыццё Віцебшчыны
“Да цябе, мая мова, звяртаюся” — так называлася сустрэча 

членаў народнага літаратурнага аб’яднання “Крылы” з выпускні-
камі сярэдняй школы № 3 горада Наваполацка.

Літаратурнае аб’яднанне створана 5 гадоў таму і сабрала 
творчых людзей рознага ўзросту, якія імкнуцца паэтычна 
асэнсоўваць рэчаіснасць і знаходзіць натхненне ў кожным дні 
нашага жыцця.

Перад адзінаццацікласнікамі свае вершы прачытала член Са-
юза пісьменнікаў Беларусі Тамара Талкачова, наваполацкія па-
эты Фаіна Грынева, Ганна Аляскерава, Яўгенія Букоткіна.

Сустрэча адбылася ў рамках аб’яўленага ЮНЕСКА 
года роднай мовы, гучалі вершы на беларускай, рускай, 
украінскай мовах.

*  *  *
У Віцебскай абласной друкарні выйшла шостая кніжка члена 

Саюза пісьменнікаў Беларусі, ветэрана Вялікай Айчыннай вайны 
Ніны Васільеўны Давыдзенкі “Через тернии к звездам”.

Сінь зорнага неба ўжо з вокладкі запрашае чытача дастаць 
запаветную, самую ззяючую зорку, якая ў кожнага — свая, як 
жыццёвы шлях. Аўтарскі ўступ, якім пачынаецца зборнік, паказ-
вае шлях самой Н. Давыдзенкі ад першага верша ў 1979 годзе, 
які быў надрукаваны ў газеце “Віцебскі рабочы” да самай яркай 
яе зоркі, як паэтка называе сваё ўступленне ў Саюз пісьменнікаў 
Беларусі ў 2005 годзе.

У кнізе сабраны замалёўкі роднага Віцебска, прыроды, раз-
важанні, напоўненыя аптымізмам, які неабходны чалавеку ў лю-
бым узросце.

Валянціна АЛЕЙНІКАВА

Быць актыўным у жыцці свайго горада, вёскі, выхоўваць зме-
ну, працаваць з таленавітай моладдзю — гэта добраахвотная не-
абходнасць для кожнага члена Саюза пісьменнікаў Беларусі. Мно-
гіх з іх узначальваюць літаратурныя аб’яднанні, якія створаны ў 
глыбінцы. Так, у Шаркоўшчыне дзейнічае народнае літаратурнае 
аб’яднанне “Світанак”, а стварыла яго і ўзначальвае член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, член Беларускага саюза журналістаў, за-
гадчыца аддзела райгазеты “Кліч Радзімы” Кацярына Мар’янаўна 
Сосна. Члены аб’яднання ўдзельнічаюць у розных мерапрыем-
ствах, выязджаюць з літаратурнымі вечарынамі ў гаспадаркі раё-
на. Разам з імі Кацярына Мар’янаўна выпусціла зборнік “Шаркоў-
шчынскаму краю”. Яна — аўтар дзвюх кніг: “Імгненні жыцця” і 
“На скрыжаванні лёсу”, друкавалася ў калектыўных зборніках.

У бліжэйшых планах паэткі і літаб’яднання — стварэнне кнігі аб 
творчых людзях раёна. “Гэта будзе вельмі цікавая і карысная спра-
ва, нас чакаюць адкрыцці”, — упэўнена Кацярына Мар’янаўна.

Тамара КРАСНОВА-ГУСАЧЭНКА

Æàäàíû ãîñöü

З нагодыЗ нагоды
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У сталічным інстытуце 
парламентарызму
і прадпрымальніцтва адбылася 
прэзентацыя кнігі вядомага
гісторыка і публіцыста, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь Анатоля Мяснікова 
“Сто асоб беларускай гісторыі”, 
якая на пачатку сёлетняга года 
выйшла ў свет у РВУ
“Літаратура і Мастацтва”. 

На сустрэчу з аўтарам, які, дарэ-
чы, працуе зараз загадчыкам кафед-
ры журналістыкі згаданага інстыту-
та, акрамя паўтары сотні студэнтаў, 
прыйшлі дырэктар Інстытута гісто-
рыі Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі, доктар гістарычных навук, 
прафесар Аляксандр Каваленя, кан-
дыдат гістарычных навук, прафесар 
ІПП Рыгор Ермашкевіч, іншыя вы-
кладчыкі і супрацоўнікі гэтай ВНУ. 

Ва ўступным слове Анатоль Мясні-
коў коратка распавёў аб працэсе пад-
рыхтоўкі кнігі. Ён адзначыў, што на 
працу над “Ста асобамі…” “пайшло” 
звыш дзесяці гадоў. Знаёмства з ар-
хіўнымі, зазвычай раней невядомымі 
і недаступнымі для даследчыкаў, даку-
ментамі і матэрыяламі, збор сведчан-
няў з іншых, у тым ліку — і замежных 
крыніц, сістэматызацыя і апрацоўка 
фактаў, даных, лічбаў, нарэшце, — сам 
працэс напісання нарысаў запатра-
бавалі высокай адказнасці, творчых 
высілкаў, вялікай сканцэнтраванасці і 
напружанасці думкі… 

Падзяліўся аўтар і сваімі планамі 
на недалёкую будучыню: калі кніга 
будзе больш-менш прыхільна сустрэ-
та крытыкай, грамадскасцю і чытача-
мі, ён, што называецца, гатовы пашы-
рыць яе рамкі — да “Ста пяцідзесяці 
асоб беларускай гісторыі”… 

Выступаючы перад прысутны-
мі, аўтар прадмовы да кнігі “Сто 
асоб беларускай гісторыі” прафесар 
А.Каваленя распавёў пра найбольш 
адметныя асаблівасці ўсёй літаратур-
на-гістарычнай творчасці Анатоля 
Мяснікова. Вось ужо тры дзесяцігод-
дзі, адзначыў Аляксандр Аляксанд-
равіч, ён плённа і праведна шчыруе 
на ніве гістарычна-публіцыстычнай 
дакументалістыкі. У творчым актыве 
даследчыка і пісьменніка 15 кніг пуб-
ліцыстыкі і манаграфій, сярод якіх 
вялікай навізной і глыбінёй даследа-
вання вызначаюцца кнігі “Нацдэмы: 
лёс і трагедыя Фабіяна Шантыра, 
Усевалада Ігнатоўскага і Язэпа Лёсі-
ка”, “Айчыны верныя сыны”, “Дзеля 
гэтага варта жыць”, “Гісторыя Бела-
русі: пытанні і адказы”, “Вялікая Ай-
чынная вайна савецкага народа (у 
кантэксце Другой сусветнай вайны)”, 
“Талант быть человеком”; а таксама 
звыш 250 навуковых і гістарычна-да-
следчых прац. Акрамя згаданых вы-
шэй Шантыра, Ігнатоўскага і Лёсіка, 
асобныя дакументальныя аповесці і 
вялікія, грунтоўныя гістарычныя на-
рысы ён прысвяціў такім выбітным 
асобам беларускай мінуўшчыны, як 
Язэп Адамовіч, Алесь Бурбіс, Аркадзь 
Смоліч, Аляксандр Чарвякоў… 

Прафесар інстытута парламен-
тарызму і прадпрымальніцтва Р.Ер-
машкевіч падрабязна спыніўся на 
характэрных адрозненнях кнігі “Сто 
асоб беларускай гісторыі” ад раней-
шых выданняў на гэтую ж тэматыку. 
У многіх даследаваннях, нарысах і 
артыкулах — і перш за ўсё пра асоб 
першай трэці ХХ стагоддзя, пад-
крэсліў Рыгор Іванавіч, іх партрэты 
“маляваліся” дзвюма фарбамі: альбо 
выключна белай, альбо толькі чор-
най… “Анатолю ж Мяснікову, — да-
даў выступоўца, — удалося “знайсці” 
самыя вартыя і правільныя ацэнкі 
дзесяткам дастойных сыноў Баць-
каўшчыны…” 

Са станоўчымі ацэнкамі кнігі, 
дарэчы, выдатна аформленай у па-
ліграфічных адносінах і аздобленай 
партрэтамі герояў, на прэзентацыі 
выступілі прафесар інстытута Люд-
міла Сямёнава, старшы выкладчык 
Марына Лебедзева і іншыя ўдзель-
нікі сустрэчы. Напрыканцы Анатоль 
Мяснікоў адказаў на шматлікія пы-
танні прысутных. 

Альберт НЕСЦЯРУК

Сабіла Іван Іванавіч 
Празаік.
Нарадзіўся 22 красавіка 1940 года ў Мінску. 

Член Саюза пісьменнікаў Расіі, акадэмік Ака-
дэміі расійскай славеснасці і Пятроўскай ака-
дэміі навук, заслужаны работнік культуры РФ, 
лаўрэат літаратурнай прэміі імя Ф. Абрамава. 
Сакратар Саюза пісьменнікаў Расіі, намеснік 
старшыні выканкама Міжнароднага таварыства 
пісьменніцкіх саюзаў. Аўтар кніг прозы, сярод 
якіх найбольш вядомыя “Открытый ринг”, “От 
земли до неба”, “Война была долгой” і інш. Жы-
ве і працуе ў Маскве.

Новік Аляксандр Аляксандравіч 
Паэт.
Нарадзіўся 10 лютага 1938 года ў вёсцы 

Грабаўка Церахаўскага раёна Гомельскай 
вобласці. Шмат гадоў працаваў электра-
зваршчыкам на Поўначы Расіі. 

Аўтар шматлікіх зборнікаў паэзіі, сярод 
якіх “Магаданский родник”, “Родниковая 
память”, “Запоздалая осень”, зборніка па-
эм “Эти дивные крылья любви” і інш. Жы-
ве і працуе ў Бабруйску.

Уцеўскі Міхаіл Барысавіч 
Празаік.
Нарадзіўся 30 сакавіка 1927 года ў гора-

дзе Шчорсы  Чарнігаўскай вобласці. Кан-
дыдат эканамічных навук. Аўтар кнігі про-
зы “Свидания”, рамана “Бремя желаний”. 
Жыве ў Мінску.

Петручук Васіль Уладзіміравіч
Празаік, публіцыст. 
Нарадзіўся і жыве ў Беластоку. 
Аўтар кніг прозы. На Беларусі пабачыла 

свет ягоная кніга прозы “Пожня”.

Сітаў Уладзімір Анісімавіч
Празаік.
Нарадзіўся 24 мая 1940 года ў Віцебску. На-

вуковец, канструктар. Заслужаны вынаходнік 
Рэспублікі Беларусь, заслужаны работнік пра-
мысловасці Рэспублікі Беларусь, лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі БССР. 

Аўтар рамана-дылогіі “Пора любви”, а такса-
ма шматлікіх апавяданняў і казак. Жыве і пра-
цуе ў Віцебску.

Кавалерчык Барыс Лазаравіч
Сатырык, гумарыст.
Нарадзіўся 20 чэрвеня 1935 года ў Го-

мелі. Аўтар шматлікіх публікацый у жанры 
сатыры і гумару. Ягоная творчасць шыро-
кавядомая чытачам краін СНД. 

Аўтар кніг “Игра мыслей”, “Смех и вода 
нужны нам всегда”. Жыве ў Гомелі. 

Ïðûíÿòûÿ ¢ Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢ Áåëàðóñ³

Âà÷àì³
Íàïàëåîíà 
Îðäû
У Беларускім дзяржаўным 
музеі гісторыі Вялікай
Айчыннай вайны адкрылася 
выстаўка “Беларусь
на літаграфіях Напалеона 
Орды”. Сумесны праект му-
зея і газеты “СБ. Беларусь 
сегодня” будзе прадстаўле-
ны па ўсёй краіне ў межах 
акцыі “Мы беларусы!”. 

“Музей гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны — не толькі 
захавальнік памяці нашага на-
рода, але перадусім  напамін 
аб тым, што такой страшнай 
вайны не павінна паўтарыцца, 
— адзначыў ва ўступным сло-
ве дырэктар музея Сяргей Аза-
ронак. — А гэта будзе толькі 
тады, калі ў свядомасці кож-
нага чалавека будзе не зброя, 
не войны, не гвалт, а тое пры-
гожае і вечнае, што сабрана ў 
рамках гэтай выставы”.

У экспазіцыі прадстаўлены 
47 літаграфій з уласнай калек-
цыі лаўрэата прэміі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь “За духоў-
нае адраджэнне” Уладзіміра Лі-
хадзедава: “Са школьнай лавы 
я збіраю любыя выявы, звя-
заныя з Беларуссю: выразкі з 
газет, часопісаў, розныя фота-
здымкі. Калі я збіраў паштоўкі, 
то выпадкова пабачыў некалькі 
літаграфій. Так і з’явілася на 
свет гэтая калекцыя. Літаграфіі, 
кожнай з якіх больш за сотню 
гадоў,  прывозіліся з Польшчы, 
Літвы, Украіны — адусюль.” 

Архітэктурныя пейзажы Га-
родні, Міра, Нясвіжа, Свіслачы, 
Ліды, Турава і іншых гарадоў 
ды мястэчак Беларусі адметныя 
тым, што большасць з іх на 
сённяшні дзень не захавалася 
ўвогуле альбо значна змяніла-
ся ў працэсе рэканструкцыі.  
Вядомы мастак, кампазітар і 
літаратар Напалеон Орда пры-
свяціў Беларусі больш як 200 
малюнкаў і акварэляў. З самых 
адметных у канцы ХІХ стагод-
дзя былі зроблены літаграфіі па 
500 асобнікаў кожная. Арыгіна-
лаў жа саміх малюнкаў у нашай 
краіне не захавалася — усе яны 
знаходзяцца ў Польшчы. 

У адкрыцці выстаўкі такса-
ма бралі ўдзел кіраўнік рэдак-
цыйна-выдавецкай установы 
"Літаратура і мастацтва" Алесь 
Карлюкевіч, знаны даследчык 
айчыннай культуры прафесар 
Адам Мальдзіс і старшыня Глы-
боцкага савета дэпутатаў Аляк-
сандр Калбасіч.

Экспазіцыя будзе працаваць 
да канца мая.

Ян АКУЛІН 

Так называлася літаратурна-
музычная кампазіцыя па тво-
рах Алеся Пісьмянкова, якую 
падрыхтавалі і правялі супра-
цоўнікі аддзела гуманітарна-ас-
ветніцкай работы Фундамен-
тальнай бібліятэкі Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта пры 
непасрэднай арганізацыі дацэнта 
кафедры беларускай мовы Жа-
ны Белакурскай на філалагічным 
факультэце. Цікава, што да яго 
творчасці звярнуліся філолагі не 
беларускага, а рускага аддзялен-
ня філфака.

Вядучыя імпрэзы бібліятэкар 
Ірына Шкіронак і студэнткі-

першакурсніцы Аліна Плехава 
і Марына Галушкіна (зрэшты, 
зямлячкі Алеся Пісьмянкова, 
абедзве — з Магілёва), як бы 
гартаючы старонкі біяграфіі 
паэта, знаёмілі сваіх аднакурс-
нікаў і прысутных у аўдыторыі 
выкладчыкаў з асноўнымі веха-
мі жыццёвага і творчага шляху 
выпускніка філфака 1980 года, 
які чатыры гады таму абарвала 
заўчасная смерць.

Аповед вядучых яскрава пад-
мацоўваўся вершамі паэта, якія 
на памяць чыталі студэнты, і 
фотаздымкамі розных гадоў, а 
таксама маляўнічымі пейзажамі, 

напісанымі вядомымі беларускі-
мі мастакамі. I ўсё гэта, арганічна 
пераплятаючыся, стварала цэлас-
ны партрэт Алеся Пісьмянкова 
на фоне свайго часу.

З асаблівай увагай слухалі ў 
аўдыторыі і гасцей — тых, хто 
ведаў паэта асабіста, не адзін 
год сябраваў з ім і поруч пра-
цаваў. Сваімі ўспамінамі пра 
Алеся Пісьмянкова падзялілі-
ся Навум Гальпяровіч, Анатоль 
Зэкаў і Валерый Стралко. Пер-
шыя два, апроч усяго, прачыта-
лі вершы, прысвечаныя памяці 
сябра, а апошні — пераклады 
ягоных твораў на ўкраінскую 
мову, што склалі кнігу "Любить 
би вічно...", якая пабачыла свет 
летась, у пярэдадзень 50-гадовага 
юбілею А. Пісьмянкова. Прагу-
чалі таксама і запісы песень на 
вершы паэта ў выкананні Ядвігі 
Паплаўскай і Аляксандра Ціха-
новіча ("Сябру") і самадзейнага 
ансамбля "Сустрэча" Гомельска-
га прадпрыемства транспарту 
нафты "Дружба" ("Чаканне").

Мяркуецца, што літаратурна-
музычная кампазіцыя "Белы бу-
сел над Бесяддзю" атрымае свой 
працяг: яе пабачаць і пачуюць 
студэнты і выкладчыкі іншых 
факультэтаў Белдзяржунівер-
сітэта. Такая ўвага да творчасці 
аднаго паэта, зусім не прымерка-
ваная да якога б не было юбілею, 
назіраецца тут упершыню. I гэта 
яскравае сведчанне, што паэзія 
Алеся Пісьмянкова жыве і кра-
нае сэрцы чытачоў. 

Наталля АЛЯКСАНДРАВА

«Áåëû áóñåë
íàä Áåñÿääçþ»

Як зазначыла дырэктар Дзяр-
жаўнага літаратурна-мемарыяль-
нага музея Якуба Коласа Зінаіда 
Камароўская, ужо даўно стала 
добрай традыцыяй праводзіць ва 
ўстанове літаратурныя чацвяргі, 
сустракацца з цудоўнымі і тале-
навітымі людзьмі. Гэтым разам 
ва ўтульнай зале музея адбылася 
прэзентацыя  кнігі Анатоля Бу-
тэвіча “Пад небам беларускага 
слова”. Анатоль Іванавіч — чала-
век цікавы, шматгранны, ён пра-
фесійна, з цеплынёй і любоўю 
піша пра славутых людзей, пра 
родную Беларусь.

Падчас мерапрыемства ў 
слайд-рэжыме дэманстрава-
ліся фотаздымкі А. Бутэвіча з 
рознымі славутымі асобамі, а 
ў паўзах паміж выступленнямі 
вечарыну аздаблялі чароўнай 
класічнай музыкай навучэнкі 
СШ № 15 г. Мінска.

Галоўны рэдактар часопіса 
“Маладосць” пісьменніца Раіса 
Баравікова падкрэсліла, што Ана-
толь Бутэвіч праз слова перадаў 
тое, чым багатая наша зямля. А 
слова — гэта першааснова, з яго, 
так бы мовіць, пачынаецца чала-
вечае жыццё. А каб пісьменнік 
змог выказвацца ў сваіх кнігах, 
яму трэба шмат чаго мець у сва-

ім сэрцы і сваёй душы, і, увогуле, 
— у сваім жыцці. У А. Бутэвіча 
яно было вельмі багатае на су-
стрэчы, на знаёмствы з добрымі 
людзьмі...

Георгій Кісялёў, галоўны рэ-
дактар выдавецтва “Беларуская 
навука”, у якім кніга “Пад небам 
беларускага слова” пабачыла 
свет, выказаў надзею, што гэта 
не апошні сумесны праект і што 
для любога выдавецтва гонар 
працаваць з такім аўтарам, як 
Анатоль Іванавіч і выдаваць яго 
кнігі. 

Таксама слова бралі знаныя 
асобы — Мікола Маляўка, На-
вум Гальпяровіч... А старшыня 
грамадскага аб’яднання “Бела-
рускі фонд культуры” Уладзімір 
Гілеп зрабіў акцэнт на тым, што ў 
кнізе Анатоля Бутэвіча ёсць усё: 
і тое, што баліць, калі мы думаем 
пра нашу мову, пра нашу куль-
туру і спадчыну, і тое, чым мы 
маем права ганарыцца — роднай 
мовай, культурай, спадчынай...

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Íåáà áåëàðóñêàãà ñëîâà
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— Віктар Уладзіміравіч, 

на ваш погляд, што ўяўляе 
сабой гэтая творчая аргані-
зацыя?

— Яе мэта — стварыць 
умовы для плённай працы 
пісьменнікаў, каардынаваць 
іх творчыя намаганні, каб вы-
ходзілі ў свет толькі высока-
мастацкія творы, і падтрым-
ліваць таленавітых празаікаў, 
паэтаў, літаратуразнаўцаў, 
крытыкаў… Задачы, як ба-
чым, не з лёгкіх: патрэбна 
шмат часу, штодзённых кло-
патаў, каб рэалізаваць іх на 
практыцы. 

— Ці можна сказаць, што 
за даволі кароткі тэрмін ар-
ганізацыя паспела зрабіць 
штосьці значнае, нейкім чы-
нам заявіць пра сябе?

— Спашлюся на наступ-
ныя факты. За кароткі тэр-
мін стала традыцыйным 
правядзенне такіх акцый, 
як “Літаратары ў гасцях у 
чытачоў”, “Час пісьменніка 
ў бібліятэцы”, “круглыя ста-
лы”, літаратурныя вечарыны, 
фестывалі, творчыя юбілеі… 
Напрыклад, цікава прайшла 
сустрэча пісьменнікаў з во-
інамі 30-й асобнай чыгунач-
най брыгады ў г. Жодзіна. 
Пасля знаёмства з часцю 
правялі “круглы стол” на тэ-
му “Патрыятызм і літарату-
ра”, удзельнікамі якога былі 
афіцэры часці, старшыня 
гарвыканкама, салдаты, жы-
хары ваеннага гарадка. У за-
ле салдацкага клуба прысут-
нічала больш 150 чалавек. 
Пісьменнікі перадалі ў пада-
рунак бібліятэцы часці свае 
кнігі.

Літаратары вобласці ак-
тыўна ўдзельнічалі ў пра-
вядзенні свята паэзіі, пры-
свечанага 125-годдзю з дня 
нараджэння Якуба Коласа, у г. 
Стоўбцы, Дня беларускага пісь-
менства ў г. Шклове, у II фе-
стывалі рускай паэзіі ў г. Брэс-
це і іншых рэспубліканскіх 
мерапрыемствах.

Для ўсіх пісьменнікаў, ды 
й наогул для чытачоў, падзе-
яй з’явіўся ўпершыню пра-
ведзены конкурс на атры-
манне ганаровага звання 
лаўрэата Мінскай абласной 
прэміі ў галіне літаратуры 
па чатырох намінацыях. Па-
ступіла 22 творы, 18 з якіх 
удзельнічалі ў конкурсе. 
Прэміяй імя Кандрата Кра-
півы ў намінацыі “Проза” 
адзначаны Анатоль Смалян-
ка, у намінацыі “Паэзія” — 
прэміяй імя Максіма Багда-
новіча — Рыгор Сакалоўскі, 
у намінацыі “Крытыка і лі-
таратуразнаўства” — прэмі-
яй Паўлюка Труса — Алесь 
Карлюкевіч і прэміяй у на-
мінацыі “Дзіцячая і юнацкая 
літаратура” адзначаны Васіль 
Гурскі і Браніслаў Зубкоўскі. 
У г. Дзяржынску прайшло 
ўрачыстае ўшанаванне пера-
можцаў, а потым пісьменнікі 
наведалі прадпрыемствы го-
рада, выступілі перад школь-
нікамі і гімназістамі. Газета 
“Мінская праўда” надрука-
вала інтэрв’ю з пераможцамі 
конкурсу.

— І аб чым жа пішуць 
майстры слова, наколькі на-
блізіліся яны да рэальнага 
жыцця?

— Паэт Рыгор Сакалоў-
скі, аўтар многіх паэтычных 
зборнікаў, друкуецца ў ча-
сопісах “Нёман”, “Русский 
колокол”, у газеце “Мінская 
праўда”, Уладзімір Ласенка 
выдаў кнігу вершаў “Ад сэр-
ца да сэрца”, былы партызан 
і франтавік Васіль Гурскі 
выпусціў у свет кнігу ўспа-
мінаў “Незабыўныя сцежкі” 
і шмат іншых. Усяго ж за 
апошні час выйшла ў свет 
больш як 20 кніг.

Станоўча ацэньваецца 
праца пісьменнікаў вобла-
сці і ў тым сэнсе, што яны 
актыўна ўдзельнічаюць у 
грамадскім жыцці. Мы пад-
трымалі добрую ініцыятыву 
аддзялення СПБ аб правя-
дзенні патрыятычнай літара-
турна-музычнай акцыі “Ты 
— у сэрцы, Міншчына род-

ная!”. Яна была прысвечана 
70-годдзю стварэння нашай 
вобласці. Пісьменнікі, журна-
лісты, актывісты грамадскай 
арганізацыі “Веды” пабывалі 
ў Слуцку, Заслаўлі, Валожы-
не, Вілейцы, Копылі, Чэрвені, 
Любані, Жодзіне. Ва ўсіх ме-
рапрыемствах прыняло ўдзел 
больш як 3,5 тысячы чалавек. 
Дадам, што да гэтай юбілей-
най даты пісьменнікі і жур-
налісты напісалі 18 нарысаў 
пра лепшых людзей нашай 
ардэнаноснай вобласці. Кніга 
“Гордость земли Минской” 
нядаўна надрукавана. 

Наогул, калі гаварыць 
пра ахоп насельніцтва ўсі-
мі гэтымі мерапрыемствамі, 
то можна заўважыць, што 
ў мінулым годзе на іх пры-
сутнічала больш сямі тысяч 
чалавек — жыхары многіх 
гарадоў, вёсак, вайскоўцы. 
І добра, што праца ў гэтым 
напрамку працягваецца.

У лютым-сакавіку паэты і 
празаікі пабывалі на сустрэ-
чы з воінамі пагранічнага 
факультэта пры інстытуце 
Нацыянальнай бяспекі Рэс-
публікі Беларусь, а таксама 
з асабовым саставам асоб-
нага кантрольна-прапускно-
га пункта “Мінск”. На базе 
адной з часцей унутраных 
войск Міністэрства ўнутра-
ных спраў пісьменнікі воб-
ласці правялі творчы семінар 
на тэму: “Патрыятызм — гэ-
та вышыня, якую нельга ад-
даваць”. Творцы азнаёміліся 
з жыццём, бытам і тым, як 
арганізавана вучоба ў спе-
цыяльных падраздзяленнях, 
пабывалі ў музеі брыгады, 
падарылі бібліятэцы часці 
свае кнігі.

— Кніг зараз выдаецца ў 
некалькі разоў больш, чым 
дзесяць — пятнаццаць га-
доў таму. Але чаму цяпер 
назіраецца зніжэнне попы-
ту на літаратуру?

— Я так катэгарычна не 
сцвярджаў бы. Чаму? Ня-
гледзячы на прысутнасць 
на медыйным рынку тэле-
бачання, на развіццё Інтэр-
нета, друкаваная прадукцыя 
не страчвае свайго прызна-
чэння і застаецца галоўным 
сродкам духоўнага, эмацы-
янальнага і мастацкага ўз-
дзеяння на чытачоў. Кнігі 
патрэбны грамадскасці. Іх 
купляюць. Але давайце па-
глядзім, што ў продажы?

Друкаванай прадукцыі ў 
свет выходзіць нямала. Гэта-
му спрыяе і тое, што ў воб-
ласці налічваецца каля сотні 
недзяржаўных выдавецтваў. 
У некаторых гарадах іх па 
некалькі. Згадаем, што ў рэс-
публіцы — толькі 6 дзяржаў-
ных выдавецтваў. Як бачым, 
значныя аб'ёмы прадукцыі, 
што выпускаецца, прыпада-
юць на недзяржаўны выда-
вецкі сектар. Так што цяпер 
не толькі прафесійны праза-
ік ці паэт можа надрукаваць 
свой твор, але і любы грама-
дзянін. Доступ не абмежа-
ваны. Былі б грошы. З дру-
гога боку, які змест гэтых 
кніг? Вось у чым галоўная 
праблема. Прыходзіцца кан-
статаваць, што многія з іх 
не вызначаюцца належным 
творчым майстэрствам, не 
адлюстроўваюць у поўнай 
меры жыццёвыя супярэчна-
сці часу, шчыра кажучы, ад-
сутнічае у іх тое, чым жыве 
сёння наш народ, наша дзяр-
жава.

Шмат з'явілася кніг, аў-
тары якіх (іх я так і назваў 
бы — “мясцовыя”) пішуць 
пра сваю сям'ю, без патрэ-
бы нешта дэталізуючы, змя-
шчаюць безліч сямейных 
фотаздымкаў... Зразумела, 
чалавек мае права пісаць і 
пра гэта, і ніхто не супраць, 
але далей свайго дома ці вёс-
кі яго твор не ідзе, цікавіць 
толькі вельмі вузкае кола 
людзей: сваякоў, сяброў, су-
седзяў. Вось адсюль і рабіце 
выснову, чаму зніжаецца по-
пыт на літаратуру.

Трэба яшчэ дадаць, што 
многія выдаюць свае творы 
невялікім накладам, і ў біблі-
ятэкі яны звычайна не трап-
ляюць, ужо не кажучы пра 
гандаль. Пры гэтым і цэны, 
як гавораць, “кусаюцца”. 
Выдавецтва стараецца зра-
біць кнігу прывабнай, у ка-
ляровай цвёрдай вокладцы і, 
зразумела, яе кошт расце. 

І яшчэ адна акалічнасць. 
Апошнім часам з'явілася 
шмат друкаванай прадукцыі 
такога зместу, які не можа 
нас задаволіць. Маю на ўва-
зе творы, у якіх парушаюцца 
маральна-этычныя нормы, у 
якіх ледзь не героямі высту-
паюць рабаўнікі, злодзеі, лю-
дзі сумніўных паводзін. Ёсць 
і такія творы, што адводзяць 
чытача ад рэальных падзей, 

прапануючы свет ілюзій, 
часам нават абсурдных. Не 
хачу называць аўтараў та-
кіх “мастацкіх” твораў, але 
ўпэўнены, што кнігі такога 
зместу доўга не пражывуць, 
але шкоду прынесці могуць. 

— Творы якіх пісьменні-
каў вобласці вам запомнілі-
ся?

— Не скажу, што я ўсіх 
чытаю. Членаў саюза ў нас 
39 чалавек, а калі падлічыць 
тых, хто ўвогуле піша вер-
шы, апавяданні ці аповесці, 
то не памылюся, сцвярджа-
ючы, што літаратараў у воб-
ласці нашмат больш. У кож-
ным раённым цэнтры вы 
знойдзеце трох-чатырох са-
маадданых энтузіястаў, якія 
друкуюць паэтычныя творы, 
прозу ў мясцовай газеце, у 
часопісах, або, як кажуць, 
пішуць для сябе, “у стол”. 
Шмат створана суполак, сту-
дый, клубаў, літаратурных 
аб'яднанняў пры бібліятэ-
ках ці рэдакцыях газет… Імі 
выдадзены зборнік вершаў, 
песень, нарысаў пад назвай 
“Галасы роднай старонкі”. З 
любоўю расказваецца ў ім 
пра родны край, трапным 
мастацкім словам малююц-
ца вобразы яго таленавітых, 
працавітых людзей. Люблю 
чытаць такія кнігі, яны напі-
саны ад душы, пранікнёна... 
Запомніліся вершы Рыгора 
Сакалоўскага, краязнаўчыя 
нарысы Алеся Карлюкевіча, 
проза старэйшага пісьменні-
ка Міншчыны, былога пар-
тызана і франтавіка Васіля 
Гурскага і іншых. 

— Як, на ваш погляд, 
пісьменнік — гэта ідэалагіч-
нае, асабістае ці грамадскае 
служэнне?

— Мяркую, што літарату-
ра, наогул, з’ява грамадская. 
Пісьменнік, на маю думку, 
займаецца творчасцю не для 
сябе. Усё, што ён напіша, у 
рэшце рэшт, прызначаецца 
людзям, нават і тады, калі 
пры яго жыцці ім напісанае 
не ўбачыць свет, гэта зна-
чыць не будзе надрукавана. 
Нездарма ў народзе кажуць: 
рукапісы не гараць. Адсюль, 
з гэтых маіх пасылаў, рабіце 
выснову аб тым, якім паві-
нен быць пісьменнік, дзеля 
каго ён працуе, што выхо-
дзіць з-пад яго пяра, чаму 
вучыць іншых сваім літара-
турным словам.

Адказваючы на ваша пы-
танне, заўважу, што рабіць 
паслядоўную строгую града-
цыю пры пераходзе ад адна-
го паняцця да другога нельга: 
гэты празаік, маўляў, — ідэа-
лагічны, а вунь той — толькі 
пра асобу сваю дбае... Усе 
мы грамадзяне адной краі-
ны, адзіны народ і павінны 
сумленна служыць радзіме.

— Якія ўзаемаадносіны 
існуюць паміж ідэалагічным 
упраўленнем аблвыканкама 
і абласным аддзяленнем Са-
юза пісьменнікаў Беларусі?

— Адносіны тут сапраўды 
творчыя. У планах на год і 
надалей прадугледжваюцца 
ўсе неабходныя мерапры-
емствы, якія праводзяцца 
сумесна з пісьменнікамі, аб-
ласной арганізацыяй. Будзем 
і надалей працаваць у гэтым 
напрамку, бо такая праца 
прыносіць добры плён.

— А моладзь сваёй увагай 
не абыходзіце? Што робіцца 
ў гэтым накірунку?

— Паглядзім праўдзе ў 
вочы і скажам, што ў гэтых 
адносінах не ўсё так гладка, 
як нам бы хацелася. Так, на 
мой погляд, недастаткова да-
памагаюць маладым старэй-
шыя па ўзросце пісьменнікі. 
У першую чаргу, у плане лі-
таратурнай працы і выхаван-
ня ў шырокім сэнсе слова... 
Малады чалавек выдаў збор-
нік вершаў і адразу ж пажа-
даў уступіць у СПБ. Калі з ім 
пазнаёміліся вядомыя паэты, 
то параілі маладому калегу 
больш уважліва ставіцца да 
сваёй творчасці, не дапускаць 
паспешлівасці і стылістычных 
памылак. А ён успрыняў мяк-
кую і аргументаваную кры-
тыку, як кажуць, у штыкі. І 
што далей?..

Маладых, зразумела, мож-
на хутка параніць, аднак і 
яны павінны быць гатовымі 
да канструктыўнага ўспры-
мання крытычных заўваг. 
Здараецца часам і адварот-
нае: некаторыя пачынаючыя 
празаікі, надрукаваўшы апо-
весць ці апавяданне ў “тоў-
стым” часопісе, лічаць сябе 
амаль масцітымі творцамі, з 
нейкім нават унутраным вы-
клікам пазіраюць на старэй-
шых калег.

Гэтыя прыклады я пры-
вёў дзеля таго, каб паказаць, 
што не так і лёгка працаваць 
з маладымі пісьменнікамі. 
Але гэта неабходна. Я пера-
кананы, што наша абласное 
аддзяленне ўдумліва ста-
віцца да працы з моладдзю. 
Праводзяцца кансультацыі, 
рэцэнзуюцца іх творы, да-
юцца парады наконт таго, 
як павысіць свой творчы па-
тэнцыял. Мне расказалі, што 
нядаўна ў аддзяленне прый-
шла першакурсніца аднаго з 
універсітэтаў. Яна прынесла 
невялічкія творы, напісаныя 
ў школьныя гады. Нямала 
былі здзіўлены тыя, хто іх 
прачытаў. А потым дзяўчы-
на паказала публіцыстыч-
ныя замалёўкі, два дзесяткі 
кароткіх апавяданняў, міні-
яцюр. І ўсе яны прызнаны 
годнымі для публікацыі. Вы-
падак такі не адзіны.

Галоўнае для літаратара — 
разважаць і тварыць. А што 
да старэйшых нашых пісь-
меннікаў, то маладыя заў-
сёды могуць атрымаць ад іх 
падтрымку. Тым больш, што 
рашэнне аб стварэнні пры 
абласных аддзяленнях СПБ 
секцый для пачынаючых 
літаратараў, ужо прынята. 
Акрамя маладых літарата-
раў, у іх увойдуць вопытныя 
празаікі, паэты, літаратура-
знаўцы, крытыкі. Так што 
павучыцца будзе ў каго. Мы 
спадзяёмся, што праз нека-
торы час у вобласці з’явіцца 
яшчэ больш таленавітай мо-
ладзі, і голас яе загучыць на 
поўную моц.

Гутарыў
Анатоль СМАЛЯНКА

Фота Кастуся Дробава

Стварэнне Мінскага
абласнога аддзялення
грамадскага аб’яднання 
“Саюз пісьменнікаў
Беларусі” стала адметнай 
з’явай у культурным
жыцці вобласці. Арганізацыя
множыць свае творчыя
дасягненні, набірае моц; 
расце майстэрства
і пашыраецца творчы
дыяпазон яе членаў.
Аб тым, як ідуць справы 
сёння, што ўжо зроблена
і што чакае наперадзе —
на гэтыя і іншыя пытанні 
адказвае першы намеснік 
старшыні Мінскага 
аблвыканкама
Віктар Шчэцька.

Ï³ñüìåíí³öêàå³ñüìåíí³öêàå
ñëîâà ãó÷ûöüñëîâà ãó÷ûöü



№ 18  2 мая 2008 г. 5Дарагія імёны

— Рэгламент раённай кан-
ферэнцыі, што адбылася сёлета 
16 лютага, на жаль, не дазволіў 
знайсці час для нейкіх асабістых 
кантактаў з Нямцэвічамі, але, ка-
лі адзін з прадстаўнікоў роду Ням-
цэвічаў Вітальд даведаўся, што я 
жыву ў Скоках і гісторыя іхняга 
роду мяне цікавіць больш, чым ін-
шых, паабяцаў прыслаць успаміны 
апошняга гаспадара скокаўскага 
палаца Станіслава Урсын Нямцэ-
віча, якія прывезла з Францыі яго 
дачка Тэрэса, (дарэчы, яна таксама 
нарадзілася ў Скоках). Літаральна 
праз месяц у Скокі прыйшла з 
Польшчы бандэроль з манускрып-
там Станіслава Урсын Нямцэвіча 
пад назвай “Маім унукам”. Даку-
мент выпадкова адкрыўся на пя-
тай старонцы, дзе я адразу ўбачыў 
разгадку прызначэння цаглянай 
калоны на Рахвале, якая, уласна 
кажучы, увесь час і выклікала ці-
кавасць. 

Так для мяне, выкладчыка агуль-
най фізікі універсітэта, і закруці-
лася на цэлых шэсць гадоў кола 
даследавання гістарычнай спад-
чыны Нямцэвічаў. У прыватнасці, 
да таго часу, калі Барбара Урсын 
Нямцэвіч, якая жыве ў Польшчы, 
з вялікай цяжкасцю знайшла ў бу-
кіністычнай лаўцы невялікую кні-
жыцу “Помнікі з часоў маіх”, дзе 
апавядаецца і пра жыццё Юльяна 
Урсын Нямцэвіча (была выдадзена 
ў Польшчы ў 1957 годзе), я ўжо ва-
лодаў ксеракопіяй першага фран-
цузскага выдання 1848 года. Аднак 
маё сціплае веданне польскай мо-
вы і вельмі адрозны змест тэкстаў 
абодвух выданняў утварылі скла-
даную задачу — як карыстацца 
ўспамінамі Юльяна Урсын Нямцэ-
віча. Рукапісы, што знаходзіліся ў 
розных архівах, адрозніваліся не 
толькі зместам, а і часавым інтэр-
валам амаль у сто гадоў.

Давялося шукаць асабістую 
схему для аб’яднання тэкстаў двух 
гэтых выданняў у адзінае цэлае, 
паколькі змест падаўся мне вельмі 
цікавым і губляць яго не хацелася.

— Анатоль Антонавіч, згадзі-
цеся, у рэшце рэшт задумка ваша 
здзейснілася. Вы паднялі глыбокі 
гістарычны пласт роду Нямцэ-
вічаў, што жылі на Брэстчыне, а 
цяпер справа толькі за тым, каб 
кніга ўбачыла свет...

— Сапраўды, зроблена вялікая 
і канкрэтная справа. Нямцэвічы 
— вядомы род на Беларусі, але 
асаблівую сваю значнасць ён на-
быў праз аднаго з іх — Юльяна 
Урсын Нямцэвіча, паэта і пісьмен-
ніка, палітычнага дзеяча і сакрата-
ра-ад’ютанта Тадэвуша Касцюшкі. 
Лёс Юльяна падобны да лёсу мно-
гіх нашых землякоў, якія ніколі 
не адмаўляліся ад сваіх каранёў і 
той зямлі, на якой яны нарадзілі-
ся і якая іх узгадавала. Нарадзіўся 
і вырас ён у радавітым маёнтку 
Скокі каля Брэста, аднак большую 
частку свайго жыцця вымушаны 
быў правесці далёка ад родных мяс-
цін, ніколі пра іх не забываючы. І 
сёння, нягледзячы на тое, што ці-
кавасць да гістарычнай спадчыны 
імкліва расце, мы ў сваім разумен-
ні ніяк не можам зрушыць з месца 
той велізарны заімшэлы валун, 
каб гучна і без агаворак вымавіць: 
“Гэта ён, наш Юльян Урсын Ня-
мцэвіч!”

— Тое, пра што вы сказалі, 
пралівае святло на адно назі-
ранне. Многія і простыя чытачы 
кніг ды часопісаў, і, мяркуючы па 
публікацыях у перыядычных вы-

даннях, краязнаўцы і навукоўцы 
ўбачылі ў гэтай гістарычнай асобе 
шмат адметнага. Раскажыце па-
драбязней пра род Нямцэвічаў?

— Вы тут самую сарцавіну пра-
блемы закранулі. Паводле звестак, 
якія прыводзіць Юльян Урсын 
Ням цэвіч, ягоны род належаў да 
старэйшых літоўскіх родаў, ня-
гледзячы на тое, што самі маглі 
паходзіць з Нямеччыны, адкуль і 
з’явілася другое прозвішча — Ням-
цэвіч. Дакладна невядома, калі 
Нямцэвічы сталі жыць на землях 
Вялікага княства Літоўскага, але 
ўжо ў ХVІ стагоддзі на старажыт-
ных беларускіх землях гэта быў 
заможны род, які валодаў значнай 
маёмасцю. З тых даўніх часоў у 
памесных уліковых кніжках заста-
ліся запісы, якія засведчылі пры-
сутнасць роду Урсын Нямцэвічаў 
на Віленскіх, Навагародскіх і Бера-
сцейскіх землях.

— Адкуль гэткія звесткі, на 
ваш погляд, мог узяць Юльян?

— Ён мог запазычыць у свайго 
бацькі Марцэля, мельніцкага пад-
чашага, які, дарэчы, сур’ёзна зай-
маўся гісторыяй свайго краю і ро-
ду і быў для таго часу вельмі адука-
ваным шляхціцам. Ён вёў пошукі 
цікавых звестак у старых архівах 
і нават напісаў гісторыю свайго 
Берасцейскага ваяводства, якая 
магла існаваць у сямейным архіве 
ў Скоках да 1915 года. Юльян, у 
прыватнасці, адзначае, што мена-
віта бацька абудзіў у яго яшчэ ў 
дзяцінстве цікавасць да гісторыі. 
Відавочна, што Марцэлі, які нара-
дзіўся ў 1721 годзе, мог валодаць 
цікавымі звесткамі пра свой род 
і гэта перадаў Юльяну — свайму 
старэйшаму сыну, імя якога цяпер 
не падаецца выпадковым.

— Але калі род быў такі знака-
міты, то павінен жа быць і герб... 
Ці меўся ён у Нямцэвічаў?

— Урсын Нямцэвічы карыста-
ліся прыватнаўласніцкім гербам 
“Равіч”. На ім было наступнае ад-
люстраванне. У залатым полі шчы-
та — справа налева — крочыць 
чорны мядзведзь, на якім сядзіць 
дзяўчына ў чырвонай сукенцы, з 
распушчанымі валасамі, у залатой 
кароне і з распасцёртымі рукамі, 
трохі прыпаднятымі.

— У якім годзе нарадзіўся ге-
рой вашай гістарычнай кнігі?

— Нарадзіўся Юльян Нямцэ-
віч 16 лютага 1758 года ў Скоках 
над ракою Лясною, у маёнтку на 
адлегласці мілі ад Брэста Літоўска-
га, ад Марцэля Урсын Нямцэвіча 
і Ядвігі Сухадольскай. Ягоны дзед 
Аляксандр Нямцэвіч адпісаў яго 
бацьку вёску, а сам заставаўся 
жыць у Клейніках. Юльян добра 
памятаў той ранейшы скокаўскі 
дом, дзе ўбачыў упершыню свет: 
невялікі, драўляны, з лістоўніцы, 
але да сённяшняга часу, на вялікі 
жаль, ён не захаваўся.

Яго бацька, Марцэлі Урсын 
Нямцэвіч, быў чалавекам богаба-
язным, але добра ведаў гісторыю 
свайго краю, недахопы існаваўша-
га на той час безуладдзя, выказваў 
думкі з гэтай нагоды, аднак, што ў 
тыя часы было вельмі рэдка, быў 
прыхільнікам манархічнай улады. 
У састарэлым узросце яго ўзорная 
набожнасць ператварылася ў сля-
пую прыхільнасць да ксяндзоў. Гэ-
тым і карысталіся не вартыя таго 
духоўнага сану людзі. Так, толькі 
прыходскі пробашч са Збёрава 
выманіў у добрага старога чатыры 
тысячы дукатаў і, аддаўшы ў даўгі 
маёмасць, бацька пазычаныя гро-
шы сплачваў ксяндзам. Толькі па-
сля смерці Марцэля дзеці з вялікім 
здзіўленнем выявілі тыя страты, 
паколькі ён быў надзвычай бераж-
лівым чалавекам.

— Анатоль Антонавіч, згадзі-

цеся, для таго, каб узнікла неаб-
ходнасць напісання глыбокага 
гістарычнага даследавання, усё 
адно патрэбен нейкі матыў. Што, 
у прыватнасці, штурхнула на гэ-
ты крок вас?

— Кожны, хто бываў у ваколі-
цах Скокаў, не мог не заўважыць 
прыкметнай цаглянай калоны, вы-
шынёй метраў у сем. Гэты класіч-
ны круглы слуп, дыяметрам больш 
за метр, з чатырма нішамі, арыента-
ванымі на ўсе бакі свету, на ўзвыш-
шы па-над далінай ракі Лясной, з 
якога ў яснае надвор’е добра відаць 
і сам Брэст, зацікавіў і мяне. 

У народзе наконт калоны існу-
юць самыя неверагодныя мерка-
ванні. Адны кажуць, што яна была 
ўзведзена ў гонар Канстытуцыі са-
юзнай дзяржавы Рэчы Паспалітай 
3-га мая 1791 года, другія, маўляў, 
калону ўзвяла расійская імперат-
рыца Кацярына. 

У згаданым рукапісе Станісла-
ва Урсын Нямцэвіча пад назвай 
“Маім унукам” я адшукаў наступ-
ныя радкі: “Ён таксама паставіў 
на высокім слупе статую святому 
Рафаілу, які стаяў непадалёку ад 
дворыка, і слуп гэты без статуі за-
ставаўся да апошняга часу…”

Дык вось адкуль паходзіць на-
зва мясцовасці Рахвал — ад драў-
лянай статуэткі арханёла Рафаіла, 
на польскай мове гэта імя гучыць 
як Рафал, а ўжо на мясцовым 
дыялекце — як Рахвал, таму што 
літара “ф” у мясцовым гучан-
ні перадаецца гукам “хв”. Такім 
чынам, захаваная назва мясцова-
сці вярнула гістарычную праўду 
— дом і месца, дзе нарадзіўся наш 
знакаміты зямляк Юльян Урсын 
Нямцэвіч, знаходзілася на Рахвале 
каля Скокаў, дзе і жылі Нямцэві-
чы да таго, як пабудавалі каменны 
палац. А высвятленне сапраўднага 
прызначэння цаглянай калоны ар-
ханёлу Рафаілу — рэдкага помніка 
дойлідства — дае магчымасць за-
няць ёй годнае месца ў рэестры 
помнікаў гістарычнай спадчыны 
нашай дзяржавы.

Гэтай калоне прыкладна каля 
250-ці гадоў. Што ёй дапамагло ў 
гэтым гістарычным калаўроце вы-
стаяць — сказаць не проста, але ж 
і святасць яе варта ўлічваць. 

— Як склаўся лёс роду Нямцэ-
вічаў?

— Лёс роду Нямцэвічаў, як і 
іншых сем’яў Заходняй Беларусі, 
склаўся цяжка. 1939 год закрануў 
усе асновы іх існавання, пазбавіў 
маёмасці, правоў, а некаторых 
— нават жыцця і рассеяў па ўсім 
свеце. Безумоўна, гэта здарылася 
не толькі з Нямцэвічамі, а з усімі 
шляхецкімі родамі ў Беларусі, і 
не толькі са шляхецкімі. Кожны 
заможны гаспадар, незалежна ад 
веравызнання, лічыўся ворагам 
новай улады.

P.S. Аб вялікім жыццёвым 
шляху Юльяна Урсын Ням-
цэвіча — слаўнага сына на-
шай Айчыны, 250 год з дня 
нараджэння якога споўнілася 
сёлета, — яго нашчадкі мо-
гуць меркаваць па нешмат-
лікіх манускрыптах, якія за-
хаваліся ў замежных архівах, 
сведчаннях яго сучаснікаў, 
блізкіх, што жылі і жывуць у 
розных краінах свету. Выхад 
кнігі Анатоля Гладышчука 
“Нямцэвічы” стане яшчэ ад-
ной яркай старонкай у выву-
чэнні гісторыі нашай краіны.

 Валянцін БАРЫСЕВІЧ

Ïàýòû÷íàÿ
«Âûøûâàíêà»
У брэсцкім выдавецтве
“Альтэрнатыва” накладам 350
экземпляраў пабачыла свет першая 
кніга маладой паэтэсы з Ганцавіч 
Святланы Локтыш. Назва яе —
“Вышыванка” — гэткая ж квяціста-
напеўная, немудрагелістая,
але проста прыгожая, як і вершы.

Святлана хоць і нарадзілася ў тым 
маляўнічым кутку Ганцавіцкай зям-
лі, у Люсіне, які пазначаны светлай і 
велічнай прысутнасцю Якуба Коласа, 
але яшчэ ў школьным узросце лёс 
адрывае будучую паэтку ад родных 
мясцін: падросшы ў Ганцавічах, яна 
з матуляю апынулася ажно ў далё-
кай Сібіры. Колькі жыла там — увесь 
час марыла пабываць на Радзіме. А 
як надарылася такая магчымасць на 
канікулах пасля здачы выпускных 
экзаменаў у школе, дык ад роднага 
куточка так і не здолела адарвацца. 
Ехала пагасцяваць, а засталася на сва-
ёй адвечнай зямлі назаўсёды. Спачат-
ку паступіла на харавое аддзяленне 
Гродзенскага вучылішча мастацтваў, 
пасля — на факультэт рэжысуры 
Мінскага дзяржаўнага універсітэта 
культуры, які скончыла ў 2001 годзе. 
Вось толькі ні па адной з атрыманых 
спецыяльнасцей працаваць так і не 
выпала.

Зараз Святлана — адказны са-
кратар Ганцавіцкай раённай газеты 
“Савецкае Палессе”. Вершы пачала 
пісаць гадоў дзесяць таму, а друкаваць 
іх у перыёдыцы — значна пазней. 
Пра што яны? Ды пра ўсё тое, што 
хвалюе маладую жанчыну, надзеле-
ную даткліваю душою і талентам: пра 
каханне, сям’ю, дзяцей, продкаў; пра 
жыццё-быццё, пра сяброў-землякоў, 
пра супрацьстаянне чыстага і брудна-
га, высокага і нізкага, вечнага і часова-
га… Гэта паэзія? Напэўна, бо кожны 
верш напоўнены ўнутранымі пера-
жываннямі аўтара і лірычнага героя ў 
адной асобе. Адны з іх задыхаюцца ад 
роспачы, даймаюць сэрца трывогаю і 
разгубленасцю, іншыя зіхцяць шча-
сцем матулі і каханай… І ніводзін не 
пакідае чытача абыякавым.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ

Ìàëàëåòí³ì
âÿçíÿì
ôàøûçìó
Створаны эскіз помніка-Пагосту 
былым малалетнім вязням фашызму.

Каторы год пра яго ўсталяванне 
рупіцца Анатоль Скачак. Чалавек над-
звычай рухомы ў свае гады, праз апа-
ленае вайною дзяцінства якога прай-
шоўся неміласэрны лёс — Анатоль 
Васільевіч на сабе зведаў усе жахі 
лагернага быцця. У нашыя мірныя га-
ды ён імкнецца ўвасобіць ідэю ды іні-
цыіруе стварэнне мемарыялу “Пры-
мірэнне” і асобных могілак-Пагоста 
“Брацкі”, якія б сталіся помнікам усім 
малалетнім вязням фашызму. 

Магчыма, да 65-годдзя Перамогі ён 
будзе ўстаноўлены. Цяпер жа — са-
мы складаны перыяд: шукаецца ме-
сца, дзе будзе ўсталявана адмысловая 
скульптура (магчыма, у Пухавіцкім 
раёне), вядуцца перамовы з мастакамі 
і людзьмі, якія б аказалі фінансавую 
падтрымку праекта.

Задума выявы Пагоста філасафіч-
ная: ў цэнтры кампазіцыі — мужная 
рука, сціснутая ў кулак, якая імкнец-
ца парваць калючы дрот — сімвал 
прагі палонных да волі і свабоды, іх 
гатоўнасці да пабегу з лагера. Вялікі 
куб-аснова нагадвае пра стойкасць і 
непахіснасць чалавека, рабрыны куба 
скіраваныя ва ўсе бакі свету, на якіх 
“пішацца” адна вялікая аўтабіяграфіч-
ная аповесць з жыцця вязняў. 

Распрацаваны эскіз ухвалілі былыя 
вязні фашызму. І падтрымаўшы ідэю 
стварэння помніка з удзелам у фінан-
саванні  некаторыя недзяржаўныя ўс-
тановы зараз шукаюць партнёраў.

Паводле Анатоля Скачака, магчыма, 
па дапамогу яны звернуцца і да між-
народных адукацыйных цэнтраў, што 
захоўваюць сваім кірункам гістарыч-
ныя ды асветніцкія праграмы. 

У супольніцтве лягчэй можна будзе 
зрабіць усё неабходнае, каб да 65-год-
дзя Перамогі такі мемарыял з’явіўся 
на беларускай зямлі. 

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

30 — 31 мая гэтага года ў абласной бібліятэцы Брэста пройдзе канферэнцыя
з нагоды 250-годдзя з дня нараджэння знакамітага Юльяна Урсын Нямцэвіча.
У ёй прымуць удзел прадстаўнікі навукі, краязнаўцы і літаратуразнаўцы,
пісьменнікі з Беларусі, Польшчы, а, магчыма, з Расіі. 

Сёння наш карэспандэнт гутарыць з аўтарам кнігі “Нямцэвічы”, якая неўзабаве 
выйдзе ў свет у РВУ “Літаратура і Мастацтва”, загадчыкам кафедры фізікі Брэсцка-
га дзяржаўнага тэхнічнага універсітэта Анатолем Антонавічам Гладышчуком.

ÑâÿòàÿÑâÿòàÿ  êàëîíàêàëîíà
ÍÍÿìöýâ³÷à¢ÿìöýâ³÷à¢
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«Гуртуйцеся, Сібіры беларусы!
Народ мы ў ёй не надта і малы.
Арнаментам расшытыя абрусы
Сцяліце на святочныя сталы.»                                             

Уладзімір Сілін
Пакуль мы тут, на Радзіме, спрача-

емся, хто з нас больш варты беларус, 
хто менш варты, у далёкай Сібіры на-
шы суайчыннікі спрабуюць проста 
беларусамі звацца, каб застацца імі... 
Ой як гэта складана ўдалечыні ад Ай-
чыны. Аднак кроў і карані далёка ад 
пупавіны чалавека не адпускаюць...

Асабліва гэта заўважна ў Новасі-
бірску, дзе ў 2002 годзе была засна-
вана гарадская грамадская арганіза-
цыя “Беларускі культурна-асветніцкі 
цэнтр імя святой Еўфрасінні Полац-
кай” (старшыня праўлення Іван Пана-
сюк). З таго часу БКАЦ штогод право-
дзіць Дні беларускай культуры ў Но-
васібірску і вобласці, ладзіць розныя 
рэгіянальныя фестывалі — конкурсы 
беларускага танца, інструментальнай 
музыкі і песні, арганізавалі свой ак-
тыўны філіял у пасёлку Ташара Маш-
коўскага раёна Новасібірскай вобла-
сці (месца кампактнага пражывання 
этнічных беларусаў), узялі шэфства 
над школай-інтэрнатам для дзяцей-сі-
рот у райцэнтры Машкова, перыядыч-
на абменьваюцца творчымі калекты-
вамі з Заводскім раёнам Мінска і Коб-
рынскім раёнам Брэсцкай вобласці, 
стварылі творчую майстэрню на базе 
дзіцячай музычнай школы № 7 імя 
А. Новікава па вывучэнні беларускай 
музычнай культуры... За шэсць гадоў 
цэнтрам выдадзена не менш дзесятка 
калектыўных кніжак, а таксама ўлас-
ных паэтычных зборнікаў Г. Шпак, 
В. Сіліна, М. Семакова, Ф. Комара, 
Л. Счаслівенкі... 

А зусім нядаўна пабачыў свет другі 
выпуск літаратурна-паэтычнага збор-
ніка “Мая Радзіма”, ёмкае і паважлівае 
слова да якога напісаў пісьменнік, са-
ветнік Пасольства Рэспублікі Беларусь 
у Расійскай Федэрацыі Іван Карэнда. 
Ён справядліва зазначае, што “некалі, 
у маладыя гады,  пакідаючы свае род-
ныя беларускія вёскі і гарады, яны і 
не думалі, што назаўжды застануцца 
ўдалечыні ад іх. Здавалася, у любы мо-
мант, з самага далёкага куточка вяліз-
най, шчыра любімай Краіны Саветаў 
можна будзе вярнуцца дадому, і Белая 
Русь, вядома ж, па-мацярынску, цёпла 
і сардэчна, прыме і дасць сваім сынам 
і дочкам усё неабходнае. Але лёс рас-
парадзіўся іначай. Для многіх другой 
радзімай стала Сібір. Тут ужо выраслі 
дзеці, унукі, падымаюцца праўнукі. А 
любоў да родных мясцін, усмактаная 
з мацярынскім малаком, з першым 
глытком паветра роднай ваколіцы, не 

пакідае сэрца, жыве да гэтай пары. І 
гэтае сэрца рвецца на радзіму — туды, 
дзе прайшло басаногае дзяцінства, дзе 
засталіся школьныя сябры, дзе сустра-
кала летнія досвіткі першае каханне, 
дзе дажываюць свой век састарэлыя 
бацькі, дзе магілы продкаў”... І хоць 
у песні на словы А. Ставера пяецца, 
што “каб любіць Беларусь нашу мілую, 
трэба ў розных краях пабываць”, усё 
адно па-сапраўднаму шчаслівым мож-
на быць толькі дома. І вядома ж, каб 
заставацца чалавекам, трэба быць гра-
мадзянінам... Дзе б ты ні жыў.

Не магу не працытаваць радкі 
М. Семакова (родам з Асвеі) з “Верша 
пра беларускі пашпарт”:

В детстве покинув родимые вёски,
Жил далеко за Уральским хребтом,
Но почему-то буслы и берёзки
Сердце всегда наполняли теплом.
И вспоминался тот домик
                                  освейский,
Где ожидает родимая мать.
Может поэтому паспорт
                                  советский
На белорусский решил поменять?

Не понимали друзья-сослуживцы:
“Что тебе мало, Никола, забот?!
Сорок годов по Сибири бродил ты,
Сам посуди — ну на кой тебе чёрт
Вздумалось вдруг белоруса такого
Строить? Да ты и язык позабыл!”
Что тут сказать?
                      Белорусскую мову
Плохо я знаю, но слушать любил,
То проходя сквозь таёжную гущу,
То замерзая средь белых снегов,
И “Песняров” “Беловежскую пущу”,
И задушевные песни “Сябров”…
Вижу во сне, как сибирские зимы
Холодом реки и ноги куют,
А я ползу до далёкой Радзімы,
Чтобы вдохнуть
                 материнский уют.
Ці не праўда, пачуццёвы халадок па-

чынае прабіраць душу... Ёсць у гэтым 
зборніку і творы на беларускай мове. 
Пагадзіцеся, не так проста пісаць на 
роднай мове не чуючы яе больш як 
трыццаць гадоў... Аднак жа памяць 
пра родную маці, як і памяць пра мову 
(другую нашу маці) застаюцца з намі 
да канца нашых дзён.  Уладзімір Сі-

лін, Васіль Пячкоўскі (дарэчы, абодва 
з Магілёўшчыны па нараджэнні, якую 
мы лічым найбольш абруселай) — гэта 
пацвердзяць. Адзначу і ўсіх астатніх 
аўтараў зборніка: Іосіф Бекіш, Галі-
на Шпак, Пётр Панасюк, Алена Ткач, 
Стас Турэвіч, Людміла Счаслівенка, 
Марта Зорыч, Фёдар Комар, Міка-
лай Шэвякоў, Еўдакія Агняннікава, 
Аляксандр Арахоўскі, Галіна Лістапад 
(Васільева). Дарэчы, менавіта Галіна ў 
сваім нарысе (яна працуе ў раённай 
газеце ў пасёлку Мошкава) адзначы-
ла не абы-які (не халяўны і не папяро-
вы, як тое часта бывае) патрыятызм 
трактарыста з таго ж Мошкава, бела-
руса па роду Васіля Хацкевіча, які ўс-
танавіў рэкорд Гінеса, праехаўшы на 
трактары за 2472 гадзіны (103 сутак) 
больш як 21000 кіламетраў (ад Маск-
вы да Уладзівастока і назад). Трактар 
быў Уладзімірскага завода, бо мінскія 
трактаразаводцы, да якіх ён звяртаў-
ся, такую рэкламу чамусьці праігнара-
валі...  Цяпер патомны беларус хоча 
пабіць свой рэкорд і праехаць на ка-
лёсным трактары 53000 кіламетраў!  І 
вось што Васіль заяўляе (алё, кіраўнікі 
МТЗ!): “Ад задуманага не адмоўлюся. 
Вось падлячуся і зноў паспрабую прай-
сці да Магадана і Мурманска. Толькі 
на рускім трактары больш не паеду. Я 
— беларус і хачу на беларускім трак-
тары прайсці гэты шлях”.  “Цяпер, — 
як піша Галіна Лістапад, — з Васілём 
Хацкевічам гатовы супрацоўнічаць за-
межныя вытворцы з Нямеччыны, Анг-
ліі, Амерыкі. Але ён прызнаўся, што 
па-ранейшаму хацеў бы устанавіць 
новы рэкорд на беларускай тэхніцы”.

Дык у каго ж больш патрыятызму і 
нацыянальнага гонару — у беларусаў 
“тутэйшых” ці ў беларусаў “зрусеў-
шых”?..

Адным словам, туташнім раю пры-
слухацца да слоў беларускай сібірачкі, 
настаўніцы з горада Карасук Алены 
Ткач:

Белорусской мовы молвив слово
И корней славянских слыша суть,
К истине прокладываем путь,
Всё переосмысливая снова.

Леанід ГАЛУБОВІЧ

На Міншчыне, на Віцебшчыне, у асяроддзі ўсіх, 
хто з пашанотай і павагай ставіцца да гісторыі Ай-
чыны, добра вядомае імя Івана Пятровіча Драўніц-
кага. Аўтар краязнаўчых кніжак “Мая Віленшчы-
на”, “Мястэчка пры Полацкім тракце”, “Касцёл у 
Канстанцінаве”, ён доўгія гады працуе ў беларус-
кім краязнаўстве. Нараджэннем з мая 1932 года 
(бацькаўшчына — вёска Гвоздавічы Пастаўскага 
раёна), Іван Пятровіч закончыў Пастаўскае пед-
вучылішча, завочна — Мінскі педінстытут (1960). 
Працаваў настаўнікам беларускай мовы спярша 
ў Астравецкім раёне, затым на Мядзельшчыне 
— дырэктарам Маласырмежскай, Вялікастаўпя-
няцкай, Куцькаўскай школ. З грунтоўнымі, засна-
ванымі на многіх росшуках, артыкуламі выступаў 
у гісторыка-дакументальных хроніках “Памяць”, 
прысвечаных Мядзельскаму, Пастаўскаму і Астра-
вецкаму раёнам. Друкаваўся з краязнаўчымі ма-
тэрыяламі ў часопісах “Родная прырода”, “Роднае 
слова”, “Куфэрак Віленшчыны”, у газетах “Голас 
Радзімы”, “Нарачанская зара”, “Астравецкая праў-
да”, іншых перыядычных выданнях. Жыве Іван 
Драўніцкі ў вёсцы Камарова Мядзельскага раёна.

Дасведчаны руплівец на ніве спасціжэння гіста-
рычнай памяці, Іван Пятровіч, калі даводзіцца з ім 
гутарыць ці ліставацца, з вялікай павагай адгука-
ецца пра Генадзя Каханоўскага, Іосіфа Быхаўца, 
Міколу Ермаловіча, Мікалая Улашчыка, Фёдара 
Янкоўскага. Не забывае падкрэсліць, што іх пры-
клад, іх падтрымка паспрыялі развіццю яго края-
знаўчых зацікаўленняў.

Новая кніга, што пабачыла свет з ініцыятывы і 
руплівасці І. Драўніцкага, — укладзеныя ім “Ле-
генды Нарачанскага краю”. Вось як патлумачвае 
яе ўзнікненне краязнаўца: 

“У дадзеным зборніку найбольш легенд пра 
азёры. Гэта за тое, што іх шмат і да многіх даста-
суецца азначэнне САМАЕ. Нарач — самае вялі-
кае, Баторына — самае планктоннае, Глубэлька 
— самае маляўнічае, Вялікі Болцік — самае кры-
нічнае, Балдук — самае глыбокае, Ярчмінец — 
самае мінералізаванае, Мёртвае — самае хмурае 
і загадкавае... Прачытаўшы гэты зборнічак, вы 
зможаце адчуць прыгажосць і адметнасць гэтага 
краю, спасцігнуць творчую, паэтычную душу яго 
насельнікаў.

Аднойчы да мяне дайшла чутка, што ў сута-
рэннях Засвірскага касцёла захоўваюцца ня-
тленныя мошчы. Дочкі дырэктара мясцовай 
школы  Д. Я. Сцяпанава Тамара і Марыя згадзі-
ліся быць правадніцамі. Я спусціўся праз вакно 
ў цёмнае скляпенне і ўбачыў пачарнелы труп. 
Затрымлівацца не стаў.

Валодаючы інфармацыяй, што іншы раз ма-
нахі выдавалі за мошчы муляжы, я засумняваў-
ся: ці не падробка. Праз некалькі дзён прыехаў 
на веласіпедзе з ліхтарыкам і пераканаўся: мо-
шчы сапраўдныя. Пачаў роспыты. Гэты фено-
мен знайшоў адлюстраванне ў трох варыянтах 
паданняў: “Мошчы”, “Адам і Яніна” і “Вянок на 
касцеле”...

Так крок за крокам у маім нататніку сабрала-
ся больш дваццаці легенд. Далучыў сюды і бы-
туючыя ў Нарачанскім краі легенды, запісаныя 
другімі краязнаўцамі”.

31 легенда ўвайшла ў кнігу, выдадзеную ЗАТ 
“Прапілеі” і друкарняй ТДА “Новапрынт” напры-
канцы мінулага года. Макет выдання быў пад-
рыхтаваны гарадскім аб’яднаннем “Жанчыны 

за адраджэнне Нарачанскага краю”. Тыраж кні-
гі — 299 асобнікаў. Мяркую, што ведаць гэтыя 
акалічнасці — зусім не лішні клопат. На крайні 
выпадак такая інфармацыя спатрэбіцца будучым 
даследчыкам гісторыі кнігі на Беларусі. 

Але ж вернемся ўласна да зборніка “Легенды 
Нарачанскага краю”. З 31 твора народнага фальк-
лору 22 легенды запісаў Іван Драўніцкі. Астатнія — 
У. Валько, І. Валуевіч, М. Астаневіч, В. Прэўрацкі, 
З. Місевіч, М. Чарняўскі, Я. Пархута. Пазначаны 
адрас, год запісу, названы (у большасці выпадкаў) 
рэспандэнты, ад каго пачута легенда. Чытаецца 
зборнік як унікальная літаратурна-краязнаўчая 
біяграфія Нарачанскай старонкі. Перагортваючы 
старонку за старонкай быццам падарожнічаеш па 
паселішчах вялікіх і малых, спатыкаешся з жыц-
цём хутара, вёскі, мястэчка... Балдук, Врашылкі, 
Свіраны, Старлый, Вялікія Стаўпянанты, Малая 
Сырмеж, Альшэва, Свір, Засвір, Пасынкі, Кара-
лінова, Нарач... З хутара Балдук — ажно чаты-
ры легенды: “Раненае сэрца”, “Возера вікінгаў”, 
“Іргінія”, “Балдук і Балдучыца”. Што ні легенда 
— сапраўдны крынічны народны твор, аснова для 
мастацкай, пісьменніцкай творчасці.

Гады не ўтаймоўваюць настаўніка-пенсіянера, 
ветэрана краязнаўчай работы Івана Пятровіча 
Драўніцкага, не прымушаюць яго сядзець прывя-
заным да роднага двара. З апошняга ліста Івана 
Пятровіча да аўтара гэтай нататкі: “...Апошнія га-
ды хаджу летам з дзецьмі ў трохдзённыя паходы 
па наваколлі суседніх азёр, апісваю гісторыю, ар-
хітэктуру, прыроду, людзей, якія падпадаюць пад 
нітку маршруту. У 2005 годзе абышоў Сарачанскія 
азёры (Астравеччына) і напісаў працу “Чароўны 
родны кут”. У 2007 — саставіў рукапіс трохдзён-
нага паходу вакол Свірскага і Вішнеўскага азёр. 
Назва паходу “Мястэчкі вакол Свірскага і Віш-
неўскага азёр”. Прынцып пабудовы маіх нататак 
— як дапаможніка турысту. Падаю матэрыялу 
шмат і рознабакова, але кожны з яго можа вы-
браць пад свой густ і патрэбу”.

Застаецца пажадаць Івану Пятровічу добра-
га здароўя і спрыяння лёсу ў справе выканання 
многіх наступных задум руплівага краязнаўцы.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ
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Не хачу, каб словы, вынесеныя ў загало-
вак артыкула, успрымаліся як сенсацыя. Ды 
ўсё ж… Сапраўды — Янка Купала. Сапраўды 
— невядомы. Дакладней — невядомыя творы 
песняра. 

Зусім нядаўна (у 2003 годзе) было скончана 
друкаванне Поўнага збору твораў Янкі Купа-
лы ў 9-ці тамах, 10-ці кнігах (далей — ПЗТ), 
у які ўвайшло, як сказана ў прадмове, літа-
ральна ўсё з Купалавай спадчыны, што на 
час выдання “дзесяцікніжжа” (М. Мушынскі) 
захавалася ў бібліятэках і архівах. Заўважым: 
усё. Але ж мы ведаем: колькі разоў ні выда-
валі расіяне Поўныя зборы твораў Пушкіна, 
кожнае з такіх выданняў папаўнялася хаця б 
некалькімі новымі тэкстамі. Вядома, асабліва 
сенсацыйных знаходак не назіралася. Але ж… 
Так здарылася (і, відавочна, будзе здарацца) і 
з Янкам Купалам.

Аднак пачнём ab ovo. У мінулым годзе, у су-
вязі з юбілеем беларускага песняра, Дзяржаў-
наму літаратурнаму музею Янкі Купалы (далей 
— Музей) былі выдзеленыя пэўныя сродкі з 
Фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па пад-
трымцы культуры і мастацтва — для стварэн-
ня і выдання каталога “Рукапісная спадчына 
Янкі Купалы” (далей — Каталог). З дапамогай 
Міжнароднага фонду Янкі Купалы гэты пра-
ект быў паспяхова выкананы. Нядаўна ў вы-
давецтве “Чатыры чвэрці” выйшла вялікая, на 
480 старонак, кніга, у шэсць раздзелаў якой 
увайшлі апісанні рукапісаў купалаўскіх вер-
шаў 1904—1942 гг., яго польскамоўных тво-
раў, рукапіснага зборніка “Шляхам жыцця” 
(1913), асобных паэм, п’ес, публіцыстычных 
выступленняў, перакладаў, пісем, некаторых 
дакументаў і інш. Над гэтым — першым ся-
род літаратурных музеяў рэспублікі — вы-
даннем шчыравалі найперш яго ўкладальнік 
вучоны сакратар Музея Алена Уладзіміраўна 
Бурбоўская і захавальнік музейных фондаў 
Марыя Кандратаўна Чабатарэвіч. Курырава-
ла іх працу дырэктар музея Алена Раманаўна 
Мацевасян. Навуковае рэдагаванне Каталога 
ажыццяўляў аўтар гэтых радкоў.

У рукапісным фондзе Музея адносна ня-
даўна працавалі тэкстолагі Інстытута літарату-
ры імя Янкі Купалы НАН Беларусі — укла-
дальнікі ПЗТ. Аднак для стварэння Каталога 
ўважліва-прафесійна пераглядзець усе купа-
лаўскія рукапісы давялося яшчэ раз. І атрыма-
лася, як у тым грыбным лесе: колькі грыбнікоў 
ні пройдзе праз лес, кожны нешта знойдзе. 
Знайшлі не ўлічанае ў ПЗТ і стваральнікі Ка-
талога — колькі чарнавых аўтабіяграфічных 
нататак паэта, а таксама шэраг невядомых да-
гэтуль ягоных вершаваных твораў. Не варта і 
казаць, што гэтыя матэрыялы пашыраюць на-
ша веданне асобы і творчасці песняра, выклі-
каюць яшчэ большую чытацкую цікаўнасць 
да Янкі Купалы.

Каб не быць галаслоўным і даць магчы-
масць чытачам “Літаратуры і мастацтва” пер-
шымі пазнаёміцца з тэкстамі, што не ўвайшлі 
нават у ПЗТ, спынімся на некаторых з іх, най-
больш, на маю думку, цікавых.

Вось бланк для тэлефанаграмы. Яшчэ з 
цвёрдымі знакамі пасля зычных у канцы слоў, 
адмененымі ў рускім правапісе пасля Ка-
стрычніцкай рэвалюцыі (“Передалъ”, “Приня-
лъ”). На ім рукой паэта (відаць, на хаду, недзе 
на пошце, — так, як прыйшло гэта імгненна 
ў галаву) — два чатырохрадкоўі. Абодва, ві-
давочна, выкліканы канкрэтнымі падзеямі ці 
паводзінамі пэўных асоб (тут і далей у тэкстах 
захоўваюцца асноўныя асаблівасці аўтарскага 
правапісу):

* * *
Пішы, паэта, і пішы,
Аб чым — ты сам згадай.
Адно не кратайся душы
І сэрца не чапай.

* * *
Вельмі хораша песьні нам пелі
Тыя ўсе, што нам волі жадалі.
Дый ня ўсе нашу волю сьцярпелі,
Бо ў чужацкай тапіліся хвалі.

Пэўнымі ўчынкамі пэўных асоб выкліканы 
і наступны сатырычны верш без назвы, чар-
навы тэкст якога захоўваецца сярод рукапісаў 
Музея (тут і далей у дужках — першапачатко-
выя аўтарскія варыянты слоў і выразаў):

* * *
Як усё ідзе ўверх дном!
Толькі ўчора — даліпан! —
Перад чорным груганом
Чорны (Кожны) кланяўся груган.

А сягоньня што за цуд?
Той жа нізенькі паклон
Белай б’е вароне тут
(Б’е вароне белай тут)
Бела-чорных (Збалванеўшых) рой варон
(Кожна з крэсавых варон).

(Мабыць, прыдзе гэткі (хутка) час,
Што, ня гледзя ўсіх асноў,
Паскубе каршун у нас
І варон і груганоў)

Ну а заўтра — даліпан! —
(Заўтра ж, пэўна, будзе так)
Займе ўжо (Што займе) каршун пасад,
А варона і груган
(Будзе кланяцца ўсяляк)
Будуць кланяцца да пят.

Захаваўся ў фондах Музея яшчэ адзін чар-
навы накід незакончанага купалаўскага верша 
з аўтарскімі праўкамі, без назвы, без даты. У 
ім — той самы не асабісты клопат, не асабі-
стыя перажыванні:

* * *
Па-суседску мы з вамі жылі,
Ва ўсём слухалі вас, паважалі.
Скарбы ўсе дабывалі мы з маткі-зямлі,
Імі вы сваіх дзетак хавалі.

Ці то стужа, ці спека, з пакорай ідзём.
Мы ішлі на адно ваша слова.
За сабак гаравалі гадок за гадком
І ў патрэбе давалі галовы.

Зірне пусткай сягоння найноўшы вастрог
І нагайка і пуля ня сьвісьне…

Ці вось яшчэ: на лісце лінаванай паперы 
ўпоперак лінеек простым алоўкам — чатыры 
вершаваныя радкі:

* * *
Ах ты воля мая, воля
Залатая ты мая.
Воля — сокал паднябесны,
Воля — светлая зара.

А крыху ніжэй, ужо чорным чарнілам, таму 
значна выразней, — запіс прозаю. Мабыць, 
занатоўка для нейкага допісу: “І “шумі, Ма-
рыца”. Гэта, мабыць, водгукі руска-турэцкай 
вайны, якая нібы вялася за вызваленне братоў 
балгараў, якія былі славянамі і праваслаўнымі, 
з-пад турэцкай няволі. Іронія. Было гэта ў той 
час, калі Польшча стагнала ў няволі пад тым 
жа рускім царом, які нібы вызваляў з няволі 
Балгарыю…” Допіс не закончаны. Але думка 
акрэслена.

Усе тэксты, што цытаваліся дагэтуль, без 
даты. Напісанне іх (ці амаль усіх іх) можна ад-
несці да дарэвалюцыйнага часу. Аднак наступ-
ныя можна па розных прыкметах аднесці да 
першых паслярэвалюцыйных гадоў, калі Янка 
Купала стаў актыўна ўдзельнічаць у афіцыйна 
распачатым працэсе беларусізацыі маладой 
савецкай рэспублікі. У той час ён пераклаў з 
польскай мовы на беларускую опернае лібрэта 
У. Вольскага “Галька” (музыка С. Манюшкі), 
фантастычна-алегарычную драму Е. Жулаў-
скага “Эрас і Псіха” (для БДТ-2 у Віцебску). 
Асаблівую ўвагу паэт звярнуў на дзяцей як на 
будучыню Беларусі, імкнуўся ўзбагаціць школь-
ны рэпертуар і ўласнымі дзіцячымі вершамі, і 
перакладамі з суседніх рускай і польскай літа-
ратур (“Лісце” Ф. Цютчава, “Ёлачка” Р. Кудра-
шовай, “Пралетарская калыханка” М. Красіль-
нікава, “Пажарнікі” Л. Ягалкоўскай-Кашуцкай, 
“Зімка”, “Каваль” — невядомых польскіх аўта-
раў і інш.). Да паслярэвалюцыйнага часу мож-
на аднесці і асобныя вершаваныя запісы паэта, 
якія, у прыватнасці, захоўваюцца ў архіўным 
фондзе Музея на ўвогуле малачытэльным ар-
кушы паперы. Яны ў свой час увайшлі ў раз-
дзел “Чарнавыя накіды” чацвёртага тому ПЗТ. 
Праўда, хацелася б паспрачацца з тэкстолагамі 
наконт адэкватнасці ўзнаўлення некаторых з 
гэтых “накідаў”. Спрэчку, аднак, пакінем па-за 
старонкамі “ЛіМа”. Тут жа прапаную ўласнае 
прачытанне некаторых вершаў, якія, на маю 
думку, маглі б увайсці ў асноўны корпус купа-
лаўскіх твораў. Напачатку працытую запісаны 
на тым самым аркушы першапачатковы тэкст 
перакладу верша Мар’і Канапніцкай “Choinka 
w lesie”: 

* * *
А хто ж, хто сасонку (ялінку) 
                                 ў лесе гэту сеяў?
Ой, засеяў яе ветрык, што над хатай вее.
А хто ж, хто сасонцы падаваў вадзіцы?
Падавала ей расіца і вада з крыніцы.
А хто ж, хто сасонку грэў у цёмным боры?
Агравала яе сонца з паднябесных гораў.
А хто ж, хто сасонку выхаваў (гадаваў)
                                                з зярняці?
Гадавала яе гэтак наша зямля-маці.

Падаю гэты тэкст не толькі для таго, каб 
дапытлівыя чытачы маглі параўнаць яго з 
выразна іншым запісам перакладу верша 
М. Кана пніцкай (пад назвай “Сасонка”), што 

змешчаны ў ПЗТ. Справа яшчэ ў тым, што 
гэты пераклад можна дакладна датаваць: ён 
змешчаны ў дзіцячым часопісе “Зоркі” (№ 2) 
15 мая 1921 года. Значыць, і ўзнікненне ўсіх 
астатніх вершаў, напісаных той жа ручкай на 
тым самым аркушы паперы, можна аднесці 
да 1921 года. 

Вось маё прачытанне іншых купалаўскіх 
тэкстаў 

Позьненька сонца сягоньня ўстала,
Хмарак на небе не разагнала,
Дык сабраліся скрозь грамадою.
Хутка і дожджык цурне (ліне) вадою,
Дрэўцы асьвежыць у лесе і садзе,
Краскі ўзрастаці расой прынадзе
(Зьвяўшыя кветкі росамі ўскрэсе),
Пучкі распусьце кветкаружовы,
Зазелянее траўка шаўкова (нанова).
Дык хоць мне дома сядзеці трэба,
Дзякуй за дожджык, што льецца з неба!

* * *
Вясна прыйшла зноў. Цёплы май шчыра
Ўбірае ў зелень лес і лог.
Птушкі, што ўвосень ляцелі ў вырай,
Назад вярнулісь к нам іздалёк
(К нам прыляцелі іздалёк).
У гай сьпяшыма ўсе за раз,
Вясна і кветкі вабяць нас.
Там круг мы зладзім, дружныя дзеці,
І будзем весела пеці.
(Там злучыцца ў круг не замарудзім
І пець весела там будзем).

* * *
Гэй, акропе дождж палетак
І вясёлка выплывае.
Я ў вянку з вясенніх кветак
                          (з жывых пралесак)
Па лажку сабе гуляю.
Там скачу, тут ўнеспадзеўку
Запяю што для пачатку,
Падцінаю салавейку,
З жаўруком пайду у звадку (у спрэчку).
Бо жаўрук і салавейка,
І вяночак, і (вясёлка),
І крынічка-дабрадзейка —
Ўсё маё, ўсё з давен даўна.

* * *
О, як прыгожа ў цяністым гаі!
Пяе салоўка у дрэў цяні (у цені дрэў),
“Ку-ку” зязюлі не заціхае,
Драздоў чырыканьне чуваць на пні.

Сапраўды, сімпатычныя дзіцячыя вершыкі! 
Яны на законнай падставе могуць узбагаціць 
кніжку твораў Янкі Купалы для дзяцей. Як і на-
ступны верш — таксама без назвы і без даты.

* * *
Цёплы ветрык вее
І нясе нам весткі,
Што ўжо ў лесе зацвітаюць
Красачкі-пралескі.

Скокні, ветрык мілы,
(Ветрык даражэнькі)
Ў цёплы край павевам, 
(Ў цёплы край ляці ты)
Крыкні птушкам, што ўжо ў нас
Зелянеюць дрэвы
(Зелянее жыта).

Шэпні жаўраночку,
Як вясёла дзецям,
Што зязюлька й салавейка
Маюць прыляцеці
(У нас будуць хутка).

У фондах Музея захоўваецца і апісаны ця-
пер у Каталогу, але чамусьці да гэтага не заў-
важаны тэкстолагамі, даволі чытэльны рукапіс 
купалаўскага твора пад назвай “Майстры”. 
Хутчэй за ўсё гэта пераклад урыўка з нейкай 
аперэты (оперы?), якая тады ж, у першыя пас-
лярэвалюцыйныя гады, як і “Галька”, рыхтава-
лася да пастаноўкі на беларускай сцэне. Зрэ-
шты, купалазнаўцам тут і карты ў рукі. Вось 
гэты тэкст:

Хор
Мы ўсе майстры тут у зборы,
  Пры сваім заданьні,
Хто наўчыць нас чаго хоча,
 Пасярод хай стане.

Гультаём жыць вельмі цяжка (2 р.),
 Не хапае хлеба.
Дык пакажам, што мы ўмеем,
 Працаваць нам трэба.

Сола
Я сталяр вам адмысловы,
 Хораша габлюю.
А ўсё тое, што ня гладка,
 Вельмі ня люблю я.

Хор
Жыці гультаём на сьвеце (2 р.)
 Цяжка, няма хлеба,
Дык габлюйма, дык габлюйма,
 Бо працаваць трэба.

Сола
А я шэўчык, шыю боты,
 Шыю чаравікі.
А што добры з мяне майстар —
 Маю збыт вялікі.

Хор
Жыці гультаём на сьвеце (2 р.)
 Цяжка, няма хлеба.
Шыйма боты, чаравікіі,
 Бо працаваць трэба.

Сола
Я каваль нязломны, дужы,
 Складна ўсё майструю,
Абцугі і молат маю
 І ў кузьні працую.

Хор
Жыці гультаём на сьвеце [2 р.]
 Цяжка, няма хлеба.
Дык біць будзем малатамі,
 Бо працаваць трэба.

Сола
А я швачка, шыю зграбна
 Спаднічкі (Кашулькі), гарсэткі
І ўсіх вас, мае дзяўчынкі,
 Прыбяру, як кветкі.

Хор
Жыці гультаём на сьвеце [2 р.]
 Цяжка, няма хлеба.
Дык жыць будзем, дык жыць будзем,
 Бо працаваць трэба.

Купалаўскія рукапісы прымушаюць сяды-
тады звярнуцца і да тых твораў, якія ўжо даў-
но вядомыя і — асабліва пасля выдання ПЗТ 
— набылі, здавалася б, канчатковую, кананіч-
ную вызначанасць. Звярнуцца і… не пагадзіц-
ца ў тым-сім са стваральнікамі ПЗТ. Прыклад? 
Калі ласка. Верш без назвы “На шырокім, на 
далёкім…”. Адзін з самых знакавых твораў Ян-
кі Купалы, напісаных у першыя гады савец-
кай улады. 

У каментарыі да гэтага верша ў ПЗТ 
сказана: “Друкуецца па аўтографе. Верш 
у прыжыццёвыя выданні не ўключаўся. 
У пасмяротныя выданні твораў Я. Купалы 
ўключаецца з 1974 г. (Зб. тв., 1974, т. ІV)…” 
Па якім  жа аўтографе друкуецца верш? У 
тым жа каментарыі сцвярджаецца, што “за-
хоўваюцца тры аўтографы: чарнавы, пера-
белены з паметкай “Я. Купала. 9. VІ. 21 г.” і 
белавы дзвюх першых строф”. Каментарый 
гэты, як аказваецца, няпоўны. У ім не толь-
кі не ўказана, па якім канкрэтна аўтографе 
верш друкуецца, але не названы яшчэ два, 
якія існуюць у архіўным фондзе Музея і 
апісаны ў Каталозе. Прычым, што цікава, 
гэтыя два рукапісныя варыянты верша ўз-
ніклі на дзень пазней, 10 чэрвеня 1921 г. У 
іх рукой паэта ўнесены некаторыя праўкі (у 
параўнанні з папярэднімі варыянтамі твора), 
у верш упісана яшчэ адна, трэцяя па ліку, 
страфа (гэтыя змены чамусьці нават не па-
казаны ў ПЗТ у раздзеле “Іншыя рэдакцыі і 
варыянты”). Несумненна, менавіта тут вы-
яўлена апошняя воля паэта. Значыць, адзін 
з гэтых тэкстаў (самы апошні, мяркуючы 
па характары аўтарскіх выпраўленняў) і 
павінен лічыцца кананічным. Пададзім яго, 
курсівам падкрэсліўшы адрозненні ад таго 
варыянту верша, які друкуецца ў ПЗТ:

* * *
На шырокім, беларускім (на далёкім)
 Буйным полі
Вырастаюць згодна кветкі
 І гугольле.

Свае людзі (Людзі рвуць і) топчуць кветкі
 Без патолі,
А гуголь расьце, ня дбае,
 Ў поўнай волі.

І так з веку ў век, у долі
 І нядолі,
Гінуць кветкі, а гугольле
 Ўсходзе болей.

Ой, ці ж (вам не ўцяміць, людзі) праўды век 
не будзе

 Ўжо ніколі,
Што не кветак (не кветкі трэба рваці) тап-

таць трэба,
 А гугольле?!
Янка Купала
Менск. 10/VІ — 21 г.
Думаю, не трэба тлумачыць, наколькі апош-

ні варыянт купалаўскага верша (у параўнанні 
з папярэднімі) — па-грамадзянску больш ак-
туальны, нацыянальна акрэслены, наколькі 
больш выразным стаў яго хранатоп.

Такі “невядомы Янка Купала”. Невядомы 
— да сённяшняй публікацыі.

Вячаслаў РАГОЙША,
прафесар, кіраўнік

Міжнароднага фонду Янкі Купалы
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* * *
Прыехаць бы на Мсціж свой леташні,
Калі былі мы значна лепшымі.
Каб па лугах прайсціся босымі,
Умыцца б травамі нам роснымі,
Каб сонцам ранішнім уцерціся,
Ды на вясёлку абаперціся,
Сказаць самім сабе, што весела
Пабыць у краі сваім песенным,
Хоць у цяперашнім, не леташнім,
Каб нашы думкі сталі лепшымі.

* * *
Не бойцеся спантаннасці сустрэч,
Знаёмстваў новых, новых перашкод.
Сяброў старых не праганяйце прэч,
І не шукайце дробязных прыгод.

Ды не наводзьце цень на галаву,
Імкніцеся сяброўствам даражыць…
На жаль, і я па-боску не жыву,
Хоць і да храма сцежачка бяжыць.

Але штодзённа да сваіх сяброў
Машчу дарогу з самых лепшых дум,
З прыгожых спраў і самых цёплых слоў,
Усмешкай шчырай адганяю сум.

І не баюся асмяянай быць
Зласліўцамі, што дакараюць лёс.
Наканавана мне жыццё сваё любіць,
Крыляць заўжды, як птушцы, да нябёс.

* * *
Я размаўляю з нематой:
З нямымі сценамі і столлю,
З крыштальнай вазаю пустой,
Напоўненаю звонкім болем.

Я размаўляю не з табой,
Калі ўтрапёная, нямая.
Мне не патрэбны звонкі боль
І ваза на стале пустая.

Адмоўлюся ад нематы
І стану шчыраю з табою,
Як толькі вазу ўквеціш ты
І сэрца вызваліш ад болю.

* * *
Развітвацца з жыццём —
                   найбольшае з няшчасцяў,
Найгоршая пакута —
                      збірацца ў небыццё.
Ды толькі б пры жыцці не ўкленчыць
                                        і не ўпасці,
З сумленнем развітаўшыся,
                        здружыўшыся з ныццём.

Няхай ратуе Бог вас ад ліхога вока,
Ад несур’ёзных стрэч, ад гора і бяды.
Развітвацца з жыццём —
                         канечне, вельмі горка,
Які тут след пакінеш —
                       не забывай заўжды.

* * *
Не змагу: закрычу і заплачу,
Разганюся — і ў вір галавой,
Каб нічога не чуць і не бачыць,
Каб застацца самою сабой.

Каб забыцца на гвалт і на здзекі
Каб нарэшце адтала душа,
Каб пачуць у сабе чалавека,
Да сябе хоць калі паспяшаць.

Так, застацца, забыцца і ўспомніць:
Час рабыню ў вантробах забіць,
Сваёй годнасці вывесці помнік,
Як асобу — сябе палюбіць.

* * *
Вякамі не спазнаць той яснасці,
Перад якой пытанне ставяць:
Пасля сяброўскае адданасці
Адкуль гарачая нянавісць?

* * *
Чым болей станоўчых эмоцый,
Чым болей прыгожых ідэй,
Тым больш ты шчаслівы і моцны,
І з кожнай хвілінай — мудрэй!

Âåðà
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* * *
Не гучыць тая музыка:
Паміж мною
І светам асенняга саду
Пралягае зіма.

Я стаю на ўзмежку прасторы
Пазіраю наперад.
Стуль – кліча вясна

Да сябе,
Гэта значыць —
Да вёснаў,
Да зімаў,
І гэтак бясконца.

А тут —
Чорна-белая графіка,
Іншыя стылі і меры.

Не гучыць тая музыка:
Сталі празрыстымі сэнсы.

ДЗЕД

Ён — чорны камень для нас:
Сядзіць,
Нічога не робіць,
Не кажа.
Магчыма, 
       ён пазірае ў вечнасць?
А якая яна?
Мы глядзім праз поле
На чорны, ледзь бачны лес,
Мы марым пра шчасце,
Прыгоды,
Каханне...
А вечнасць —
Палахлівая птушка:
Адно што і сядзе
На чорны ўтравелы валун.

* * *
Па хвалях узаранага поля
Удалеч плывуць валуны.

* * *
Ўсё адцвіло,
Нічога больш да восені не будзе,
Хіба што плён — плады —
І — болей жоўтых кветак,
Якімі потым
Стануць і лісты.
А покуль што —
Не тлен, не адміранне,
Наадварот — вяршыня славы,
Поўдзень лета.
Але адсюль ужо відаць канец,
Зіма,
Завея.
І цяжка згледзець
Новую вясну.

ЛЯ СВІСЛАЧЫ

Мінаю вербы.
Хочацца сказаць:
Мне было добра тут,
Але што значыць — 
“Добра”?

Згубіўшы сэнсы слоў
І сэнс быцця,
Іду наперад,
Ценем,
Ветрам калышу
Галіны дрэў,
Разгортваю траву:
Як кветку Папараць,
Шукаю Асфадэлу.

* * *
Неба ўбіраецца ў вінныя фарбы.
Час табе у дарогу збірацца.
Хутка адчыняцца
                 захаду скарбы.
Я так малю —
             са мною застацца!

Подыхі ветру —
             як вопраткі складкі.
Свет гэты —
  шлейф твайго дзіўнага строю...
Вечар абудзіць даўнія згадкі.
Сонца садзіцца за дальняй гарою.

Што ж я выходжу
                  на захаду бераг?
Поўніцца сэрца Тою адною.
Выпіты келіх. Зачынены дзверы.
Вось яна, Тая, — побач са мною.

* * *
Я буду піць з табой гарбату, 
                             нібы госць
Або як даўні нечаканы сябра,
І вернецца пад дах наш весялосць
Манетаю
        са страчанага скарба.

І вернецца пад дах
                     наш маладосць,
І дах наш —
           зноў з любові і надзеі.
Я буду піць з табой гарбату,
                             нібы госць,
І будзе час той
                і жыццём і дзеяй.

* * *
Наша пракляцце (ці шчасце) —
бясконца узводзіць вежу:
на плячах у нас — дзеці,
на іхніх — 
          стаяць нашы ўнукі.
Але вежа няспынна
             сыходзіць у дол,
вечна мае чатыры паверхі...

Трэба ёй не належаць,
каб бачыць адчай
                ці надзею вачэй,
што, як сонца,
хаваюцца за гарызонт,
каб умець прачытаць
                         жэсты рук,
што цягнуць уніз за сабой
або бласлаўляюць.
Трэба ёй не належаць,
каб несці ўвесь цяжар
пракляцця
ці шчасця.

РАНІШНІ ЦЯГНІК
Імчыцца цягнік мой
Да сонца, да сонца —
Ніяк не дагоніць.

А сонца на небе
Сваёю чаргою
Усходзіць, усходзіць.

І мары імкнуцца
Праз шыбы вагона
Да сонца, да сонца…

Óñåâàëàä
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Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава
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Усё цяпер правяраецца грашы-
ма, шлюбная вернасць таксама. 
Ёсць грошы ў кішэні пасля аван-
су або заробку — добры сем’янін, 
муж і бацька, няма — здраднік.

У пятніцу, атрымаўшы заро-
бак, Лёха Рускі адразу скіраваўся 
да бліжэйшай крамы, з крамы да 
гаража камунгаса, затым да кача-
гаркі раённае бальніцы, да аўта-
базы, да... Кудысьці яшчэ. Усюды 
ў яго меліся сябры-прыяцелі, усю-
ды чакалі і ўсюды ён з’яўляўся з 
дзвюма-трыма пляшкамі віна мя-
сцовага вырабу. А ўжо амаль ноч-
чу ўспомніў, што вінен пяць тысяч 
рублёў Антону Хапанку. Антон 
жыў далекавата, на “пасёлку”, але 
калі не аддаць сёння, заўтра гро-
шы забярэ Клаўдзя, жонка, а для 
яе мужніны пазыкі — пусты гук. 
Карацей, пакіраваў да Антона.

Наталля, жонка Антона, спяр-
ша не хацела адчыняць, маўляў, 
што табе трэба, бадзяга, ноч на 
дварэ, і толькі як пачула пра пяць 
тысяч, бразнула засаўкай. Яны 
ж, бабы, такія: калі яе Антон не-
шта каму вінен — то не лічыцца, 
а во як яму — ого, давай-давай. 
Пяць тысяч — дробязь, на пляш-
ку гарэлкі не хопіць, а ўсё роўна 
жанчыне прыемна. Дый увогуле... 
Калісьці ён, Лёха, заляцаўся да яе, 
яна таксама была не супраць, але 
ж Антон раней прыйшоў з войска 
— апярэдзіў Лёху. 

Адчыніла дзверы. А як убачы-
ла, што ў адной руцэ ў Лёхі яшчэ і 
бутэлька віна, а ў другой чырвоны 
гваздзік (які, дарэчы, с коранем вы-
дзер з яе ж кветніка), рассмяялася. 
Халацік свой паяском зацягнула, 
у люстэрка зазірнула, валасы па-
дабрала. Вось толькі Антона дома 
не было, на дзяжурстве, прыйдзе 
раніцаю, але ж выпіць па кілішку 
можна і без яго. Хуценька сабрала 
на стол — сёе-тое, гурок, цыбуль-
ка. Нармалёва. Кульнулі. Лёха за-
думлівала пакусваў гурок і пагля-
даў на Наталлю. Не, нельга было 
саступаць яе без бою Антону, трэ 
было біцца як з душманам. Рваць 
і рэзаць. Што  сяброўства? Жан-
чына важнейшая за сяброўства, 
асабліва калі жанчына прыгожая. 
І п’е Наталля прыгожа: вочкі пры-
плюшчаны, зморшчынка трымціць 
між броваў. Шчочкі пасля віна за-
ружавеліся, — жанчынка, што ў 
кіно.  Тут Наталля быццам незна-
рок развяла адвароты халаціка і... 
Лёха ўбачыў такую прыгажосць, 
якой ніколі не бачыў. 

— Ты што, ты што... — спало-
халася Наталля, убачыўшы яго-
ныя вочы. — Пачакай крыху, па-
чакай!.. Я табе зараз моцнае  гар-
баткі зраблю ці кавы... Пачакай, 
Лёшачка...

Кінулася на кухню, а калі вяр-
нулася са шклянкай гарбаты, Лёха 
ўжо спаў на яе з Антонам ложку. 
Клікала — не адклікаецца, біла па 
шчоках, круціла вушы — усё да-
рэмна. Што рабіць беднай жанчы-
не? Легчы побач? Ага, а як пра-
чнецца? А як Антон з’явіцца сярод 
ночы? Ён усё жыццё цікаваў за 
ёю, падазраваў усіх мужыкоў-су-
седзяў, знаёмых, і калі...

Тут і зазваніў тэлефон.
Званіла Клаўдзя, жонка Лёхі. 

Школьная сяброўка, дарэчы.
— Я цябе, пэўна, разбудзіла? 

Лёхі няма дома, падумала, можа, 
у вас?

І Наталля раптам невядома чаго 

спалохалася. І не — каб расказаць, 
як было, — а нечакана для сябе 
прамовіла  асеўшым голасам:

— Не, няма...
Увогуле ясна, чаго спалохала-

ся: Клаўдзя чакае, хвалюецца, а 
яна сядзіць-п’е з яе мужыком. А 
як успомніць, што некалі яны з 
Лёхам не слаба заляцаліся ў гарад-
скім парку і пра тое было ведама 
Клаўдзе, то і сапраўды немагчыма 
прызнацца.

— Проста не ўцямлю, што й 
думаць, — працягвала Клаўдзя. 
— Палучка сёння была. Прап’е 
грошы... Ну, прапіць не прап’е, 
а згубіць можа. А то абрабуюць 
п’янага... Дык няма, гаворыш? І не 
заходзіў?

Яшчэ не позна было прызнац-
ца: маўляў, пацямненне на мае 
мазгі найшло, спалохалася, як бы 
не падумала чаго-небудзь, чаго ня-
ма і быць не можа, тут ён, ляжыць 
п’яны, прыходзь, забірай.

— Не, не было...
— А твой Антон дома?
— Не, на дзяжурстве.
Антон працаваў дыспетчарам 

на водаправоднай.
Клаўдзя паклала слухаўку, а 

Наталля кінулася да Лёхі, пачала 
яго тузаць, біць.

— Падымайся! Зваліўся на маю 
галаву! Ідзі дамоў, гад!

Але Лёха толькі гудзеў ды мы-
каў. Ваявала яна з ім амаль гадзіну 
— дарэмна, што кіем, што палкай. 
Нават паплакала, нават сама сябе 
пабіла кулачком па ілбе, дурніца, 
маўляў.  Урэшце, што ж рабіць, 
сцягнула з ягоных ног чаравікі, 
каб не пэцкаў пасцель дый пры-
легла з краю ў халаце, — трэба ж 
хоць трохі паспаць.

Раскатурхала Лёху а шостай.
— Згінь з вачэй, Антон вось-

вось прыйдзе, падумае чаго…
Лёха прачнуўся, аднак быў усё 

яшчэ п’янаваты, нават у чаравікі 
не здолеў патрапіць нагамі, давя-
лося дапамагаць.

Урэшце вываліўся за парог, 
пашкандыбаў.

* * *
Ісці было далекавата, затое пра-

цверазеў. Вось яна, родная хата. 
Густа патыхнула сваім цяплом.

Клаўдзя была ўжо на нагах.
— Дзе быў?
Пытання такога Лёха мусіў 

чакаць, але ж... Па-першае, усё 
яшчэ круціла ў галаве, па-другое 
— як папраўдзе, дык і не ведаў, 
дзе быў. Успамінаўся, як скрозь 
сон, гараж, качагарка, нейкі даў-
но разбіты аўтобус... Прачнуўся, 
аднак, у Хапанка. Клаўдзя заў-
сёды казала: гавары праўду. Не 
хлусі. Ён і сказаў.

— Дзе? — не паверыла сваім 
вушам.

Паўтарыў.
— Не можа быць, — сказала 

Клаўдзя, успамінаючы ўчараш-
нюю размову з сяброўкай. — Іл-
жэш.

Лёха нават прыжмурыўся, 
успамінаючы: а раптам толькі 
памроілася, што быў у Хапан-
ка. Не, не памроілася: успомніў, 
як Наталля дапамагала завязаць 
шнуркі на чаравіках. Нават яе 
галашэнне ўспомніў: каб ты да 
хаты не дайшоў, гад, каб цябе 
лысыя чэрці дралі, каб ты... А ча-
го распалілася, як спытаць? Што 
ён такога зрабіў?

— Так-так, — прамовіла Клаў-
дзя. — Нешта тут не сыходзіц-
ца... Значыцца, у Наталлі быў? 

— Ну.  Я пайду лягу? — па-
прасіўся Лёха.

— Не выспаўся, значыцца? 
— уедліва пацікавілася Клаўдзя. 
— А Наталля, яна таксама не вы-
спалася?

Цікава, што раней ні аднаму 
ягонаму слову не верыла, а ця-
пер — адразу.

— Ну і як табе з ёй? Спада-
балася?

— Ну, — матлянуў Лёха гала-
вою, што конь у спёку.

— Дзе палучка? — рыкнула, 
як тыгрыца. 

Усё ж грошы, відаць, важней-
шыя за шлюбную вернасць. Не, 
не так. Што каштуе тая вернасць, 
як грошай няма? Не, зноў не тое. 
Як вернасці няма, а грошы ёсць... 
А што як ні грошай, ні вернасці? 
Справа — дрэнь. А вось, калі 
і вернасць і грошай колькі хо-
чаш... Што, так не бывае? Ну, не 
ведаю.  Вы багатыя, вам відней.

— Якая палучка? А-а... — не-
шта замігцела ў мазгах. Палез у 
кішэні — ёсць! Мяты пачак у ад-
ной, у другой — таксама. Узра-
даваўся, бы карася рукамі злавіў. 
На!

Клаўдзя, канечне, пералічы-
ла: да рубля ведала, колькі мусіў 
прынесці дамоў.

— Дзе дваццаць тысяч?
— Якія... дваццаць? Усё тут... 

— Аднак зноў нешта мільганула 
ўваччу: гараж, качагарка, разбіты 
аўтобус...

— З Наталляй прапіў?
Антон з хвіліны на хвіліну 

павінен быў прыйсці, а Наталля 
ўсё яшчэ не вырашыла што ра-
біць: расказаць, як з’явіўся ноч-
чу Лёха Рускі або не гаварыць? 
Антон заўсёды быў раўнівы, а 
як дзеці выраслі ды раз’ехаліся, 

увогуле глуздамі пасунуўся. І 
ўдзень цікуе, і ўначы. Калі рас-
казаць усё, як было, не дасць 
веры, што болей анічога не бы-
ло. Рашыла не гаварыць. Можа, 
й пранясе.

І калі ён загрукаў ботамі на 
ганку, Наталля ўжо бульбачкі на-
таўкла, свежыя гуркі ды памідор-
кі шчодра паліла смятанкаю, а 
яшчэ паставіла недапітую ўчора 
бутэльку віна. Як што — скажа, 
даўно купіла, прыхавала — за-
была.

Так усё і выйшла. “Адкуль ві-
но?” — “Ды было ў мяне. Яшчэ 
з пасхі стаяла”. Антон падазро-
на скасавурыўся. “Нешта я не 
бачыў”. — “Я і сама пра яго за-
была. І ты забыў? Разам куплялі. 
На Слабадзе, у Іванаўны. Пілі-не 
дапілі. Ты яшчэ казаў — надта 
салодкае”. Чым больш хлусіла ў 
вочы, тым лягчэй і весялей ста-
навілася на сэрцы. Антону наліла 
да краёў, сабе — адно прыгубіць. 
“Ляжаш адпачыць?” — спытала 
Наталля. Работа ў дыспетчара не 
надта цяжкая, але ж больш як 
две-тры гадзіны ноччу не паспіш. 
“Лягу”. — “І я з табою, — сказала 
яна. — Нешта мне сёння не спа-
лася”. Зноў скасавурыўся: што 
яна сёння не па парадку? Звы-
чайна, калі ўжо гэта, то ўвечары, 
перад сном, а каб раніцой... Але 
ж таксама павесялеў. Які мужык 
адмовіцца, калі — сама?

Толькі  скінулі апранахі — 
званок у дзверы. “Хто гэта?” На-
талля накінула халацік, пайшла 
высвятляць. Антон да галасоў ля 
дзвярэй не прыслухоўваўся, хут-
чэй за ўсё суседка,  па дзесяць 
разоў наведваюцца адна да ад-
ной. І вельмі здзівіўся, як убачыў 
Лёху Рускага з Клаўдзяю.

— Ну што, сябровачка? — 
прамовіла Клаўдзя і ўселася на 
крэсла пасярод пакойчыка, маў-
ляў, гаворка будзе падрабязная. 
— Дык быў у цябе мой Лёха 
ноччу ці не?

Ой, якая пакутлівая атрыма-
лася мінута. Усе маўчалі. Лёха 
маўчаў таму, што не ў яго пы-
таліся; Антон — таму, што ўжо 
здагадаўся, адкуль віно з’явілася 
ў хаце, чаму Наталля яму наліла 
з краямі, а сабе на адну губу, а 
галоўнае, чаму такая ласкавая 
і не па парадку. Не хапіла ёй з 
Лёхаю! Яна ж такая: не трэба, не 
трэба, а потым — давай-давай! 
Наталля маўчала, думаючы, што 
рабіць. Ну а сама Клаўдзя таму, 
што ўсё яшчэ не магла ўсвядо-
міць горка-салодкую ісціну. 

— Быў ці не быў?
То быў апошні шанц. Можна 

яшчэ было прызнацца ды пара-
зумецца. Але ж Наталля пагард-
ліва павяла галавою і прамовіла:

— Што ты прыдумала? Я 
твайго Лёху паўгода ў вочы не 
бачыла і не сумавала.

— А ты што скажаш? — не-

адольна ўперлася злымі зрэнкамі 
ў Лёху. — Быў ці не быў?

— Быў! — паспешліва загава-
рыў Лёха. — Толькі ж я... гэта... 
цісканулі мы з хлопцамі адну 
пляшку ў гаражы... потым у ка-
чагарцы... зноў жа, на аўтабазе... 
Рашыў я, покуль грошы ёсць, за-
несці пяць тысяч Антону... З таго 
месяца вінен быў... Антон, мо ду-
маеш, я забыў? Не, ўсё помню.

Мяркуючы па вачах Антона, 
ён калі і помніў пра тыя тысячы, 
дык цяпер забыў. 

— Ну вось... прыйшоў... ад-
даў... а болей нічога не помню.

— Што ты вярзеш, Лёха? 
— пляснула ў далоні Наталля. 
— Якія пяць тысяч? Я ні цябе, ні 
тысяч не бачыла!

— Як — не бачыла? Я табе ў 
рукі аддаў. Па адной тысячы.

— Зусім пасунуўся, — засмя-
ялася Наталля. — Можа, ты ў 
якой другой быў? Успомні!

То яна яму выйсце падказва-
ла. Але ж Лёха чалавек з гона-
рам: насамрэч, не зусім жа пра-
піў мазгі!

— Не, тут быў. Ты мяне раз-
будзіла, чаравікі падала. Шнуркі 
мне завязала.

— Шнуркі? Ты што-небудзь 
яшчэ цяміш ці не?

— А як жа, — адказаў. — Я 
вам не які-небудзь... Заўсёды ўсё 
памятаю. Як прыйшоў, пайшоў.

Вось тады Клаўдзя ўклеіла яму 
аплявуху ды так, што ва ўсіх ву-
шы заклала.

— Дваццаць тысяч! — раўну-
ла яна.

Але ж аплявуха — гэта добра. 
То крок да згоды, да прымірэння. 
На твары Лёхі выявілася зада-
вальненне. 

— Не памятаю, — сказаў ён. 
—  Далібог, не памятаю.

— Дзе начаваў?
Хрась!
І тады Лёха задумаўся: мо і 

праўда памроілася пра пяць ты-
сяч, шнуркі  ды чаравікі, а нача-
ваў у качагарцы ці ў гаражы?

— Не. Не памятаю.
Хрась!
Калі выйшлі на вуліцу, Лёха 

ўжо зусім працверазеў. Праўда, 
яго моцна павяло ўбок ад свежа-
га ранішняга паветра, але ж не 
паваліўся, Клаўдзя падтрымала. 
Раптам ён заўважыў, што Клаў-
дзя плача.

— Дваццаць тысяч, дваццаць 
тысяч... — прыгаворвала.

Вось слёз яе Лёха спакойна 
вынесці не мог.

— Усё, Клаўдзя, — шчыра 
прамовіў ён, — болей не п’ю. 
— Хацеў нават перахрысціцца 
на ўсход, на яснае сонейка, але 
ж не паднялася рука: грэшны.

Што тычыцца Антона і Натал-
лі, таксама абышлося. Хаця па 
добраму ляшчу ды падлешчыку 
атрымаў кожны. Антон  — за па-
дазронасць, Наталля — на ўсякі 
выпадак. І таксама памірыліся. 
Галоўнае — перацярпець.

Сюжэт горада М.Сюжэт горада М.

Іншадумец
Урок біялогіі ў дзесятым 

класе. Ян Радзюкевіч паціху 
малюе птушачак у сшытку. 
Яго не цікавіць гэты прад-
мет. Хлопец даўно абраў 
свой шлях. Раптам, быццам 
праз сон, чуе словы настаў-
ніцы пра дарвінізм. Незаў-
важна для сябе прашаптаў: 
“Я не ад малпы. Як некато-
рыя”.

Гучней:
— Мяне стварыў Бог.
Пачулі ўсе.
Хлопца выгналі з класа. 

Ніякія яго доказы, што тэо-

рыя дарвінізму прызнаецца 
многімі навукоўцамі памыл-
ковай, не паўплывалі на на-
стаўніцу. 

На наступным уроку зла-
памятная біялагіца першым 
выклікала Радзюкевіча да 
дошкі. Прыдзіралася. Вучні 
разумелі сітуацыю.

— На жаль, Ян, вымушана 
паставіць дзевятку. — Па-
маўчала. — На дзесятку не 
цягнеш. Два пытанні  не асі-
ліў.

— Я стараўся.
— Старацца мала. Трэ-

ба ведаць. Адкажаш на два 
дадатковыя пытанні — бу-

дзе дзесяць, не адкажаш — 
атрымаеш пяцёрку.

— Што вы, што вы... Не 
трэба дадатковых. Я й так 
вам удзячны.

— Садзіся. — Дадае. — Не 
адзін ты не  ад малпы.

Задаволены клас  усміха-
ецца.

— Мы пра ўсе варыянты 
ведаем. Кажам не пра ўсе, 
па праграме вучым.

Памудрэлы неразумнік 
Радзюкевіч наўзгодна ківае 
галавою. Настаўніца падняла 
ўказку:

— Ціха. Урок працягваец-
ца.

Такой радаснай добразыч-
лівай сцішанасці на ўроку 
біялогіі ў старшакласнікаў 
не было даўно...

Што за фікцыя...
Яну Радзюкевічу пяць га-

доў. У аўтобусе маці дастае 
квіток.

— Йа-а! Я хачу прабіць! 
— адразу вырвалася ў мало-
га.

Маці дазволіла. Каб да-
цягнуцца, малы стаў кале-
нямі на крэсла. Дарослыя з 
лёгкасцю ціснуць на кампо-
сцер. Ян рабіў тое ж. Кампо-
сцер дужэйшы за яго, квіток 
ацалеў. Без роздуму малы 
ударыў па ім. Прабіў білет. 
Шчаслівы ад поспеху ўда-
рыў другі  раз.. Не зразумеў, 
чаму мама крычала: “Не бі 
двойчы!”

— Нельга прабіваць другі 
раз, цётка кантралёрка па-
думае, што квіток выкары-
станы, стары, — матчыны 
словы былі першай навукай 
хлопчыку пра кантралёраў.

Чамусьці менавіта ў гэты 
час яна з’явілася. Працісква-
ючыся ў праходзе, штурха-
ючы пасажыраў, галасістая 
падышла да маці.

— У вас што за фікцыя?
Па квітку бачна, ён пра-

біты, хоць і двойчы, адным 
кампосцерам. Пра старанне 
малога дружна сведчылі па-
сажыры.

Усё было марна. Яшчэ раз 
прабіць новы білет пасажыр-
цы з дзіцем не дазволіла.

Маці выплаціла штраф. 
Ужо ў тым малюпасенькім 
узросце Ян пераканаўся, як 
могуць на абсалютна роў-
ным месцы стварыць фікцыі 
разумныя адказныя людзі.

Юльян МІСЮКЕВІЧЮльян МІСЮКЕВІЧ
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— Мікалай Пятровіч, а як вы 
ацэньваеце свае творы?

— Воляю лёсу мне давялося 
шмат працаваць на карысць царквы 
і праваслаўных Беларусі. Наколькі 
мог — стараўся. У абранай справе 
лічу сябе вучнем Лазара Богшы. Як 
вядома, полацкі ювелір па заказе 
ігуменні выканаў Крыж у 1161 го-
дзе. Натхнёны боскай ласкай, зра-
біў рэліквію бездакорна. Мне не да-
сягнуць вяршынь яго майстэрства. 
Аднак прыемна адзначыць: царква 
прызнала, што Крыж адноўлены 
паводле вобраза і падабенства ары-
гінала. Гэты радасны факт надае 
ўпэўненасць у творчых сілах. 

— Вам першаму выпала спа-
сцігаць нетрадыцыйныя метады 
эмальернай тэхнікі 800-гадовай 
даўнасці. Як вы разгадалі тайну 
страчанага мастацтва?

— Спатрэбілася амаль два гады, 
пакуль на мяне сышоў дзіўны мо-
мант азарэння. Чытаў кнігі манаха 
Феафіла (ХІІ стагоддзе), вывучаў 
старадаўнія эмалі ў Маскоўскім му-
зеі гістарычных каштоўнасцей. Па-
сля шматлікіх спроб пачаць працу 
над Крыжам убачыў вешчы сон, і 
зранку зрабіў тое, што ён мне пад-
казаў. 

— Што вам надавала сілы ?
— Мяркую, малітва, якая адбы-

валася ў храмах у імя адраджэння 
і вяртання рэліквій. Цішыня — на-
дзейны сябар творчых людзей. І ня-
бачная прысутнасць Богшы, Фабер-
жэ, мітрапаліта Філарэта. З іх імёна-
мі я саджуся за стол і настройваюся 
на светлую стваральную хвалю.

— Звычайна ў творчасці маста-
ка прасочваюцца родныя матывы і 
вобразы, сувязь з малой радзімай. 
Дзе вашы карані?

— У вёсцы Патрыкі на Кобрын-
скай зямлі. Нарадзіўся я ў 1950 го-
дзе. Скончыў Мінскае мастацкае 
вучылішча імя А. Глебава. У выстаў-
ках удзельнічаю з 1983 года.

— Мікалай Пятровіч, у вашай 

сям’і хто-небудзь займаўся творча-
сцю?

— Мае родныя — простыя лю-
дзі, сельскія працаўнікі. Дзед Нікі-
фар быў вядомы на ўсё наваколле 
каваль. Ліў лыжкі, чыгункі. Маці Ні-
на Трафімаўна займалася набойкай: 
пры дапамозе трафарэта з фарба-
ванай бульбы малявала сцены. Па-
беліць спачатку іх мелам, а потым 
размалёўвае якім-небудзь арнамен-
там, што сама прыдумае. Відаць, ад 
іх пайшла і мая схільнасць да твор-
часці .

— Што вылучылі б вы са сваіх 
работ?

— Усе яны — мае дзеці. Усе да-
рагія для мяне. А крытыкі і мастацт-
вазнаўцы адзначаюць дэкаратыў-
ныя кампазіцыі “Блакітныя сны”, 
“Купалле”, “Слуцкія паясы”, “Свя-
та”, “Салют”, “Абуджэнне”, “Бабіна 
лета”. І нацыянальныя святыні. 

— Ці згодныя вы з думкай, што 
мастак павінен быць і гісторыкам, і 
філосафам, і вучоным, і назіральні-
кам, мець паэтычную душу?

— Так. Без гэтых якасцей не 
стаць сапраўдным мастаком. Толькі 
на свой талент абапірацца нельга. 
Мне давялося супрацоўнічаць з на-
вукоўцамі, дактарамі навук Т. Ма-
каравай і Л. Аляксеевым, вывучаць 
важныя гістарычныя дакументы, 
перш як узяцца за аднаўленне Кры-
жа. Добра дапамаглі фатаграфічныя 
негатывы рэліквіі. Яны былі зной-
дзены ў архівах Санкт-Пецярбурга 
беларускім археолагам Л. Аляксее-
вым, а здымаліся яшчэ ў 1896 годзе 
ў Полацку фатографам Н. Чысцяко-
вым.

Перш чым заняцца вырабам ра-
кі, мне давялося ўважліва агледзець 
раку Сергія Раданежскага. Лічу, яна 
з’яўляецца ўзорам ювелірнага мас-
тацтва. Папярэдняя навукова-по-
шуковая праца над рэліквіямі была 
даволі карпатлівая. Складанасцю 
вызначаўся і далейшы працэс.

— Але наколькі ўражвае ва-

ша работа! Выкананы вялікі аб’ём 
чаканкі. Рэльефы ракі пакрыты 
пазалотай. Абраз прападобнай у 
срэбнай рызе, упрыгожаны грана-
тамі, берыламі, тапазамі, перлінамі. 
Колькі на ўзнаўленне ракі спатрэ-
білася каштоўных камянёў?

— Аднаго срэбра — 120 кілагра-
маў. Метал і камяні трэба было па-
мастацку апрацаваць. Усё ўручную.

— Ці былі моманты незадаволе-
насці сабой?

— Вядома. Як у кожнага творча-
га чалавека. У рэалізацыі задуманага 
мае памочнікі — рукі, вочы, інтуі-
цыя. Спадзяешся толькі на ўласныя 
сілы. Заміналі працаваць штодзён-
ныя справаздачы: колькі металу бы-
ло зранку, колькі — пасля заканчэн-
ня працы. Уліку падлягаў нават пыл. 
Мне здаецца, дастаткова было б 
дзяржінспекцыі прабірнага нагляду 
і Камітэта дзяржаўнай бяспекі, пад 
аховай якога мы, ювеліры, працуем. 
Пакуль я рабіў Крыж, яго ахову за-
бяспечваў супрацоўнік КДБ. Веча-

рам ён забіраў каштоўныя металы, 
а ранкам зноў іх прыносіў. Тут і 
ахова, і кантроль, і ўлік. Што яшчэ 
трэба? А калі майстру даводзіцца 
займацца паперамі — сум бярэ... 
Заканадаўства для рамеснікаў неда-
сканалае.. 

— Таленавіты чалавек заўжды 
шырокі па інтарэсах, духоўных па-
трэбах. А якое кола вашых захап-
ленняў?

— Люблю рыбалку, паляванне, 
добрую кнігу, лес, падарожжа. Усё 
гэта — крыніца майго натхнення. 
Я ў захапленні ад мастацтва скіфаў, 
твораў эпохі Адраджэння, заходне-
еўрапейскага і рускага жывапісу. 
Нядаўна адкрыў для сябе імя выдат-
нага беларускага майстра-ювеліра 
з Мазыра Ізраіля Рухамоўскага, які 
жыў у ХІХ стагоддзі. Былі і ёсць на 
нашай зямлі самародкі, надзеленыя 
боскім дарам, таленавітыя мастакі.

— Мікалай Пятровіч, што для 
мастака значыць выставіць на па-
каз свае работы?

— Выстаўка — заўсёды падзея. 
Адзін з прыпынкаў у творчым жыц-
ці мастака, які дае магчымасць асэн-
саваць зробленае і зразумець, чаго 
ты варты. Мне давялося ўдзель-
нічаць ва Усесаюзнай выстаўцы 
“Зямля і людзі” ў Цэнтральным До-
ме мастака ў Маскве ў 1984 годзе, 
у міжнародных выстаўках эмалі і 
сімпозіумах у Паланзе (Літва) і Юр-
мале (Латвія), Ля-Каруньі (Іспанія) 
і Кобургу (Германія). Нават проста 
папрысутнічаць на выстаўцы вельмі 
карысна для творцы. Работы розных 
школ і стыляў даюць уяўленне пра 
развіццё дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва ў сусветным маштабе. У 
прыватнасці, такога напрамку, як 
эмаль — тое, чым я займаюся.

— Дзейнасць на пасадзе стар-
шыні Брэсцкага абласнога аддзя-
лення Беларускага саюза мастакоў, 
відаць, забірае ў вас шмат творчага 
часу?

— Па праўдзе казаць, так. На 
пасадзе — амаль тры гады. Экана-
мічны складнік арганізацыі — ніякі, 
дзяржаўных заказаў няма, творчыя 
работы набываюцца кепска. Думаць 
даводзіцца пра арэнду памяшкан-
няў і льготы, падтрымку творчага 
клімату ў калектыве. Карацей, адны 
абавязкі і клопаты, якімі трэба зай-
мацца.

— Павінна ж быць і нейкая на-
года для радасці.

— Атрымаў званне “Заслужаны 
дзеяч мастацтваў Рэспублікі Бела-
русь”. Прыемна, што сын паступіў 
у Беларускую дзяржаўную акадэ-
мію мастацтваў на факультэт дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва і 
мастацкай керамікі. Радуе, што ёсць 
паслядоўнікі. 

— А ці ёсць у вас запаветная 
мара?

— Хачу, каб адкрылася школа 
ювелірнага мастацтва. Цяпер гэта 
пытанне вырашаецца на ўзроўні 
Міністэрства культуры краіны. На-
огул, мяркую, усё рабіць трэба з лю-
боўю. Тады добры след застанецца 
пасля цябе.

Гутарыла
Алена КАПАЧОВА

г. Брэст

У духоўную культуру Беларусі брэсцкі 
мастак-эмальер, заслужаны дзеяч мас-
тацтваў краіны Мікалай Кузьміч увайшоў 
як аднаўленца каштоўных праваслаўных 
рэліквій, звязаных з імем найпадобнай 
ігуменні Еўфрасінні Полацкай. Раскрыў-
шы сакрэты старажытнавізантыйскай 
тэхнікі перагародчатай эмалі, у 1997 годзе 
майстар завяршыў працу па ўзнаўленні 
страчанага ў гады вайны Крыжа Еўфра-
сінні Полацкай. Цяпер нацыянальная 
святыня захоўваецца ў Свята-Еўфрасінь-
еўскай царкве Полацка. У 2002 годзе 
М. Кузьміч стварыў стаўратэку — фута-
рал для Крыжа; з бласлаўлення Мітра-
паліта Мінскага і Слуцкага Патрыяршага 

Экзарха ўсяе Беларусі Філарэта працаваў 
над узнаўленнем ракі для захавання мош-
чаў нябеснай заступніцы зямлі беларус-
кай Еўфрасінні. Мастак узнагароджаны 
ордэнамі Святога Уладзіміра ІІІ ступені 
і Еўфрасінні Полацкай, ордэнам Крыжа 
Еўфрасінні Полацкай, медалямі князя 
Канстанціна Астрожскага (Польшча) і 
Беларускага саюза мастакоў “За заслугі 
ў выяўленчым мастацтве”. Ён — лаўрэат 
прэміі “За духоўнае адраджэнне” і “Ча-
лавек года — 1997”, абласнога конкурсу 
“Берасцейскія зоркі”. Вядомы бібліягра-
фічны цэнтр Кембрыджскага універсітэта 
надаў М. Кузьмічу званне “Чалавек ста-
годдзя”.

² äàðîã³ ñïðàäâå÷íû ìàòû¢...
У Баранавіцкім крязнаўчым музеі адкрылася 
персанальная выстава  лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі Валерыя Шкарубы. Мастак 
прадставіў свае пейзажы, напісаныя
за апошнія гады. 

Свой свет ідэй, вобразаў і пачуццяў пера-
дае ён праз выявы куточкаў беларускай пры-
роды. Творы В. Шкарубы выклікаюць хвалю 
эмоцый і  асацыяцый; яны філасафічныя і 
сімвалічныя, выразныя па форме. Свежы і 
пераканаўчы погляд на прыроду ў спалучэн-
ні аскетычнасці колеравага вырашэння і гра-
фічнай выразнасці ліній, а праз гэта — роз-
дум над жыццём паказаны ў новым цыкле 
В. Шкарубы “Спрадвечнае”. Па-ранейшаму 

важнае месца ў яго творчасці займае матыў 
дарогі: “Дарога”, “На раздарожжы”, “Да не-
вядомага”, “У цемру”. Кожная з карцін вы-
клікае адмысловы настрой, розныя пачуцці: 
хваляванне, адчуванне таямнічасці, трывогу… 
Але галоўнае — Валерый Шкаруба праз сваю 
творчасць даносіць да гледача  прыгажосць і 
гармонію.

Галія ФАТЫХАВА
На здымку: В. Шкаруба (справа) на ад-

крыцці выстаўкі. 

Âÿñíà, ïÿø÷îòà,
äàáðà÷ûííàñöü... 
Пяты год запар вясну ў Мінск прыносяць
не ластаўкі, а... “Марцовыя каты”. Гэты праект 
Міжнароднага грамадскага аб’яднання
мастакоў і мастацтвазнаўцаў “Майстар”
прыцягвае ўвагу як самых розных творцаў, 
так і шырокую публіку. 

Сёлетняя выстаўка “Марцовыя каты” 
(куратар — дацэнт БДУ культуры і мастацт-
ваў Ала Нароўская) мела надзвычайную па-
пулярнасць: толькі на вернісажы сабралася 
больш як тысяча гледачоў, а за два тыдні зна-
ходжання яе ў Палацы мастацтва з экспазі-
цыяй азнаёмілася больш як 28 тысяч чалавек. 
Аматараў статыстыкі зацікавяць і такія фак-
ты: у V Міжнароднай выстаўцы “Марцовыя 
каты” ўдзельнічала больш як сто мастакоў з 
васьмі краін. 

Абаяльных і пяшчотных, забаўных і гарэз-
лівых, па-вясноваму настроеных істот можна 

было ўбачыць у са-
мых розных кам-
пазіцыях: жывапіс-
ных, скульптурных і 
графічных, у творах 
керамічных і шкля-
ных, а яшчэ — на 
майстэрскіх фота-
здымках. Да гэтага 
праекта далучыліся 
і творцы з добра вя-
домымі імёнамі, сту-
дэнты Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў, Бела-
рускага дзяржаўнага 

універсітэта культуры і мастацтваў. Дарэчы, 
моладзь БДУКіМ ладзіла паказ узораў аван-
гарднай моды і канцэрт сучаснай музыкі. 

Большасць выставак, якія арганізуе ў Бела-
русі ды за межамі нашай краіны Міжнароднае 
грамадскае аб’яднанне мастакоў і мастацтва-
знаўцаў “Майстар”, — дабрачынныя. Гэтым ра-
зам дзякуючы папулярнасці “Марцовых катоў” 
давялося правесці два дабрачынныя аўкцыёны, 
на якіх былі прадстаўлены жывапісныя, графіч-
ныя і скульптурныя работы вядомых беларускіх 
мастакоў. Грашовыя сродкі, атрыманыя ад да-
брачыннай акцыі, прызначаюцца для лячэння 
студэнткі БДУ культуры і мастацтваў Галіны 
Жыжыч, якая пацярпела ў аўтакатастрофе і мае 
патрэбу ў некалькіх складаных аперацыях.      

Лана ІВАНОВА
Фота Кастуся Дробава

У межах Рэспубліканскай на-
вукова-практычнай канферэн-
цыі “Аўтэнтычны фальклор: 

праблемы бытавання, вывучэння, 
пераймання” ладзілася унікальная 
імпрэза — “Фальклор беларускай 
глыбінкі”. Гэта быў ужо трэці па 
ліку Рэспубліканскі этнаграфічны 
канцэрт, а ўдзельнічалі ў ім выка-
наўцы аўтэнтычных спеваў, інстру-
ментальнай музыкі, народнай про-
зы з Іванаўскага і Пінскага раёнаў. 
Іх выступленне ў Мінску арганіза-
валі БДУ культуры і мастацтваў ды 
Беларускі дзяржаўны інстытут пра-
блем культуры.  

Працягваецца фестываль мас-
тацтваў “Арт-мажор”, які сёле-
та ладзіцца ў межах грамадска-

культурнай акцыі “Мы — белару-
сы!”. Нагадаем, што праводзіцца ён 
Беларускім дзяржаўным універсітэ-
там культуры і мастацтваў, лепшыя 
выканаўцы, творчыя калектывы 
якога выступаюць на розных пля-
цоўках сталіцы. Так, напрыклад, у 
Палацы культуры трактарнага за-
вода нядаўна правяла канцэрт ка-
федра духавой музыкі, у Палацы 
культуры і спорту чыгуначнікаў 
прайшла праграма, прысвечаная 
дню факультэта культуралогіі і са-
цыякультурнай дзейнасці. 

Лірычныя песні і балады Дзміт-
рыя Далгалёва на вершы Ула-
дзіміра Пецюкевіча лічацца 

сапраўднымі беларускімі ўзорамі 
свайго жанру. І шматлікіх прыхіль-
нікаў гэтага творчага тандэма па-
радуе выхад у свет кампакт-дыска, 
на якім прадстаўлены 19 такіх пе-

сенных узораў. Усе яны, што назы-
ваецца, на слыху — пачынаючы ад 
песні “Гаю мой, не кліч”, датаванай 
1985 годам. Назву дыску дала такса-
ма вядомая песня — “Рэха жураў-
лінае”, што набыла папулярнасць у 
выкананні Паліны Смолавай. Апроч 
гэтай спявачкі, творчасць Д. Далга-
лёва і У. Пецюкевіча прадстаўля-
юць Валерый Дайнека, Уладзімір 
Стамаці, Ірына Дарафеева, Ана-
толь Ярмоленка, Якаў Навуменка, 
Алег Сямёнаў, Рыгор Палішчук, ан-
самбль “Бяседа”, Ядвіга Паплаўская 
і Аляксандр Ціхановіч, іншыя бела-
рускія выканаўцы. Гэты песенны 
альбом выпусціў прыватны выда-
вец Ігар Віркоўскі, які паклапаціўся 
і пра маляўнічае афармленне навін-
кі. Вокладка ды разгорткі буклета да 
CD (змешчаны тэксты ўсіх запіса-
ных на ім песень, каляровыя фота 
выканаўцаў) аздоблены выявамі 
слуцкіх паясоў. Наклад CD — 1000 
асобнікаў.

Азнаёміцца з праблемамі і 
асноўнымі тэндэнцыямі раз-
віцця сучаснай харэаграфіі, з 

досведам вядучых дзіцячых харэа-
графічных калектываў краіны змаглі 
ўдзельнікі Рэспубліканскага семіна-
ра-практыкума “Творчае ўдаскана-
ленне і павышэнне ўзроўню выка-
нальніцкага майстэрства харэагра-
фічных калектываў устаноў паза-
школьнага выхавання і навучання”. 
Семінар праводзіўся Нацыянальным 
цэнтрам мастацкай творчасці дзя-
цей і моладзі  Міністэрства адукацыі 
Беларусі, аддзелам музычна-харэа-
графічнай творчасці. Удзельнікі 
— 38 педагогаў, у тым ліку маладых 
спецыялістаў і кіраўнікоў узорных 
калектываў з усіх абласцей краіны 
— праслухалі змястоўныя даклады, 
наведалі майстар-класы па сучаснай 
харэаграфіі, адкрытыя ўрокі, кан-
цэрт народнага ансамбля танца “Бе-
лая Русь”. Абмяркоўваліся тэндэн-
цыі ў эстрадным танцы, методыка 
дасягнення выразнасці руху, асаблі-
васці працы над сюжэтным танцам 
у дзіцячым калектыве і да т.п.

С. ВЕТКА

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Êàá ø÷àñöå
ïðûéøëî ÿê çàñëóãà
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Падчас фестывалю ўвазе гледачоў было прадстаў-
лена дванаццаць конкурсных спектакляў і адзін паза-
конкурсны, таксама адбыліся тры вернісажы — фота-
выстава “Палавінкі адной прыгажосці”, жывапісныя 
выставы Алега Рыбакова і Андрэя Меранкова “M.art 
love” і Кацярыны Камаровай “Cmyk”. Дарэчы, апош-
няя аформіла ўсю промапрадукцыю фестывалю. У ме-
жах “Марткантакта” акрамя спектакляў планавалася 
правесці некалькі майстар-класаў для акцёраў, але, 
на жаль, Ганна Пятрова з майстар-класам “Праца над 
сабой” з-за невядомых прычын не змагла наведаць 
Магілёў, таму з трох запланаваных “урокаў” з акцё-
рамі адбыўся толькі адзін — “Алхімія ўспрымання”, 
які правёў Вячаслаў Какорын. Як тэатральны педагог 
ён праводзіў такія ж майстар-класы ў Германіі, Расіі, 
Швейцарыі, ЗША, Польшчы. 

У апошні дзень фестывалю сабраліся госці і ўдзель-
нікі форуму за “круглым сталом” для абмеркавання 
тэмы: “Нацыянальная класіка і сучасны беларускі тэ-
атр: у пошуках прыхаваных рэзерваў”. Абмеркаванне 
адбывалася не на пустым месцы, галоўныя пытанні 
датычылі “Майстэрні маладой рэжысуры” (мінскія 
студэнты-рэжысёры за некалькі дзён паставілі ўрыўкі 
беларускай класікі з акцёрамі Магілёўскага аблдрам-
тэатра, і такія эксперыменты арганізатары форуму 
абя цалі зрабіць традыцыйнымі). 

Невыпадкова вынікі фестывалю падводзіліся 27 
сакавіка — у Міжнародны дзень тэатра. Ад імя пра-
фесійнага журы выступіла Таццяна Арлова. Увага!!! 
Гран-пры — «Каханнем не жартуюць» (Дзяржаўны 
тэатр для дзяцей і моладзі “Свободное пространство», 
г. Арол). Дыпломы форуму атрымалі: “За сучаснае пра-
чытанне класічнай драматургіі” — “Апошнія” (Ніжага-
родскі тэатр юнага гледача); “Лепшая маладая актрыса 
форуму” — Вольга Лук’яненка, за ролю Джуль еты ў 
спектаклі “Рамэо і Джульета” (Кіеўскі акадэмічны тэ-
атр драмы і камедыі на Левым беразе Дняпра); “За 
пошук і эксперымент” — “PRO Турандот” (Дзяржаў-
ны акадэмічны тэатр “Приют комедианта”, Санкт-
Пецярбург); “За лепшы маладзёжны спектакль фо-
руму” — “Не танцы” (Тэатр-студыя імя Е. Міровіча 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў, Мінск). 
Прафесійнае журы адзначыла і наступныя спектаклі: 
“Невычарпальны дух маладосці” майстроў Магілёў-
скага абласнога драмтэатра Зоі Бурцавай і Аляксандра 
Палкіна, якія па-за конкурсам, у начны час, сыгралі 

спектакль “Як быць шчаслівым”; “Вялікі прафесійны 
рост” маладых магілёўскіх акцёраў у спектаклі “Яна 
і я”; “Шчырае суперажыванне героям” малдаўскага 
спектакля “Божыя кароўкі вяртаюцца на Зямлю”. А 
яшчэ — “Асабістае дзякуй” маскоўскаму спектаклю 
“Снегіры”. Дадатковым прызам, які не быў запланава-
ны “Марткантактам”, адзначылі маладую балгарскую 
актрысу Славяну Георгіеву, якая сыграла роль Дарын 
у спектаклі “У чатыры вуха”. 

Але, акрамя прафесійнага журы, вынікі падводзіла 
і моладзь (рэдакцыя мясцовай газеты “Вестник фо-
руму”). Прадстаўнік журы Павел Яравікоў адзначыў 
“рэспектамі” наступныя спектаклі: “За праўду жыц-
ця” — “Божыя кароўкі вяртаюцца на Зямлю” (Муні-
цыпальны маладзёжны драматычны тэатр “З вуліцы 
Руж”, Кішынёў); “За актуальнасць праблематыкі” 
— “Апошнія” (Ніжагародскі тэатр юнага гледача); “За 
лепшы маладзёжны склад” — “Снегіры” (Дзяржаўны 
тэатр нацый, Масква); “За маладзёжны рэжысёрскі 
погляд” — “PRO Турандот” (Дзяржаўны акадэмічны 
тэатр “Приют комедианта”, Санкт-Пецярбург); “За 
маладзёжную экспрэсію” — “Каханнем не жартуюць” 
(Дзяржаўны тэатр для дзяцей і моладзі “Свободное 
пространство”, г. Арол). “Прыз глядацкіх сімпатый” 
— “Не танцы” (Тэатр-студыя імя Е. Міровіча БДАМ, 
Мінск). 

Шэраг рознапачуццёвых стасункаў, перспектыўных 
знаёмстваў, прыемных уражанняў, абмен досведам, 
адчуванне свята, любоў да тэатра, прафесійныя спек-
таклі — гэта не проста словазлучэнні: гэта — “Март-
кантакт”! 

Марына ШЫМЧЫК
На здымку: сцэна са спектакля “PRO Туран-

дот”.
Фота Яўгеніі Аляфірэнкі

Падчас Дзён культуры Бе-
ларусі ў Сірыі наш калектыў 
выступіў у Дамаску, у опер-
ным тэатры “Дар аль-Асад”. 
І гэта была ўжо не першая 
сустрэча сірыйскага гледача 
з творчасцю беларускіх арты-
стаў. У Егіпце ж гасцей з Бела-
русі прымалі ва ўжо знаёмых 
па мінулым годзе Каірскай 
оперы і Александрыйскім тэ-
атры “Сэід-Дэрвіш”. 

І наўрад ці каго пакінуў 
абыякавым неўміручы шэдэўр 
сусветнай класікі — “Лебядзі-
нае возера”. Незвычайная па 
прыгажосці і вытанчанай да-
сканаласці харэаграфія Л. Іва-
нова, М.Пеціпа, А. Горскага, 
А. Месэрэра; фантастычная 
музыка П. Чайкоўскага, на-

поўненая і палымяным драма-
тызмам, і найтанчэйшай ліры-
кай, пазнавальная, напэўна, у 
любым кутку свету; раскоша 
дэкарацый і касцюмаў і, ка-
нечне, — майстэрства выка-
наўцаў, — усё стварала свята 
для знаўцаў мастацтва... 

Менавіта “Лебядзінае возе-
ра” можа дакладна сведчыць 
пра творчую сталасць і май-
стэрства калектыву, і Беларускі 
балет, якім кіруе Валянцін Елі-
зар’еў, ізноў пацвердзіў свой 
узровень. У гастролях удзель-
нічалі вядучыя майстры сцэны 
і салісты тэатра, якіх вылучае 
высокае натхненне, культура 
танца і мастацкі густ: Вольга 
Гайко, Людміла Кудраўцава, 
Ігар Артамонаў, Марына Веж-

навец, Мікалай Радзюш, Юрый 
Кавалёў, Дзяніс Клімук, Ірына 
Яромкіна, Антон Краўчанка, 
Таццяна Падабедава, Канстан-
цін Кузняцоў, Юлія Дзятко... 

 Як і ўсе балеты П. Чай-
коўскага, “Лебядзінае возе-
ра” —гісторыя фантастычная 

і казачная, але з глыбокім 
зместам: гэта нястрымнае ім-
кненне чалавека да шчасця, 
сонца, здзяйснення сваіх мар 
і дасягнення ідэалаў, сцвяр-
джэнне адданасці і мужнасці, 
перамогі святла над цемрай і 
злымі сіламі. Праз гісторыю 

казачна ўзнёслага кахання, 
якое разбівае цёмныя чары, 
беларускія выканаўцы безда-
корна перадаюць, даносяць да 
гледача, здавалася б, простыя 
ідэі. Даносяць сваім танцам, 
які вылучаецца адухоўлена-
сцю і дакладнасцю.

 Маленькія харэаграфічныя 
шэдэўры — танцы лебедзяў і 
дуэты ІІ акта, таемны свет на 
беразе зачараванага возера, 
дзе спраўджваюцца надзеі і 
ажываюць мары. Бліскучы і 
яркі, напоўнены запаміналь-
нымі дывертысментнымі ну-
марамі, ІІІ акт... Незалежна ад 
таго, хто з выканаўцаў увасаб-
ляе на сцэне галоўных герояў,  
глядач абавязкова застаецца 
задаволены, бо ў кожнага з 
артыстаў ёсць адметныя ры-
сы, адну і тую ж партыю кож-
ны напаўняе сваімі нюансамі. 

Напэўна, сёлетнія гастролі 
сталіся не толькі выдатным 
падарункам сірыйскім і егі-
пецкім прыхільнікам бале-
та, не толькі новым творчым 
поспехам нашага тэатра, але 
ж і ўзыходам сонца айчынна-
га мастацтва на новым неба-
схіле, што дадасць яму новых 
шчырых і гарачых прыхільні-
каў.

Кацярына ЯРОМІНА

ÃýòÃýòàà——«Ì«Ìàðòêàíòàêòàðòêàíòàêò»»!!

² ìàéñòýðñòâà² ìàéñòýðñòâà, , ³ ãóñò³ ãóñò

Ìàéñê³ÿ
ñþðïðûçû áàëåòà

Нацыянальны акадэмічны тэатр балета Беларусі 
рыхтуе вечар прэм’ер. Напачатку будзе паказаны шэ-
дэўр балетнай класікі — “Пахіта” Людвіга Мінкуса ў 
харэаграфіі Марыуса Пеціпа. На мінскай сцэне па-
станоўку ажыццяўляе Павел Сталінскі. Гэты ж май-
стар ставіць і славутыя “Палавецкія скокі” (харэагра-
фія Міхаіла Фокіна) з оперы Аляксандра Барадзіна 
“Князь Ігар” — яшчэ адзін узор класікі, якім адкры-
ецца другое аддзяленне вечара. Наступным сюрпры-
зам будзе прэм’ера харэаграфічнай мініяцюры “Свет 
не заканчваецца ля дзвярэй дома” на музыку Густава 
Малера і Жаскена Дзепрэ. Гэтая кампазіцыя створа-
на балетмайстрам Раду Паклітару для дуэта выка-
наўцаў — салістаў тэатра Юліі Дзятко і Канстанціна 
Кузняцова. Завершыць вечар аднаактовая “Кармен-
сюіта”, папулярны балет Валянціна  Елізар’ева на му-
зыку Жоржа Бізэ — Радзіёна Шчадрына. 

Падзея адбудзецца 12 мая на сцэне Палаца Рэс-
публікі.

♦ У 1992 годзе быў упершыню ўручаны прыз 
“Benois de la Danse” (“Бенуа де ля данс”), заснава-
ны Міжнародным саюзам дзеячаў харэаграфіі. Праз 
тры гады журы Міжнароднага конкурсу “Бенуа 
де ля данс”, якое ўзначальвае легендарны харэограф 
Юрый Грыгаровіч, ганаравала гэтым прызам наша-
га суайчынніка, мастацкага кіраўніка Нацыяналь-
нага акадэмічнага тэатра балета Беларусі Валянціна 
Елізар’ева, стваральніка спектакля “Страсці (Рагне-
да)”— за лепшую харэаграфію. 

Днямі, 7 мая,  у Маскве, на сцэне Дзяржаўнага 
акадэмічнага Вялікага тэатра Расіі адбудзецца дабра-
чынны гала-канцэрт “Зоркі “Бенуа де ля данс” — ла-
ўрэаты розных гадоў”. Удзельнічаюць выдатныя 
артысты балета з Берліна, Гамбурга, Лондана, Мон-
тэ-Карла, Мюнхена, Токіо, Парыжа, з тэатраў ЗША, 
Нідэрландаў, Расіі... Прадстаўлена ў праграме і наша 
краіна: салісты Нацыянальнага акадэмічнага тэатра 
балета Беларусі Вольга Гайко і Дзяніс Клімук выка-
наюць фрагмент з балета “Легенда пра Уленшпігеля” 
на музыку Яўгена Глебава, у харэаграфіі Валянціна 
Елізар’ева.  

♦ Салісты нашага тэатра балета Юлія Дзятко 
і Канстанцін Кузняцоў падчас вечара прэм’ер, замоў-
ленага на 21 мая, не толькі парадуюць, але і здзівяць 
публіку. У іх выкананні ўпершыню будзе ўвасоблена 
харэаграфічная мініяцюра “Мроіва ружы” — дасціп-
ная пародыя на аднайменны класічны балет з музы-
кай Карла Марыі Вебера ў харэаграфіі Раду Паклі-
тару.

Лана ІВАНОВА
На здымку: Вольга Гайко (Нэле) і Дзяніс Клі-

мук (Ціль) у балеце “Легенда пра Уленшпігеля”.

“М.@rt.контакт 2008” — міжнародны
маладзёжны тэатральны форум — гэта ўжо 

традыцыя для Магілёўскага абласнога
драматычнага тэатра. Трэці год запар

гасцінныя арганізатары форуму ствараюць
умовы для стасункаў паміж высокаўзроўневымі

тэатральнымі калектывамі з такіх краін, як 
Балгарыя, Польшча, Расія, Украіна. Дзякуючы 
фестывалю, сталі магчымымі зносіны паміж
акцёрамі розных труп, якія адрозніваюцца
прафесійнай накіраванасцю і асаблівасцю

акцёрскіх школ, абмен досведам і меркаваннямі.
Штодзённыя ранішнія канферэнцыі, на якіх

для тэатразнаўчага аналізу збіраліся крытыкі,
журы, акцёры і рэжысёры спектакляў, зрабіліся 

своеасаблівым “судом” для творчасці, які,
пасля завяршэння працэсу, адказваў на пытанне

наконт таго ці іншага спектакля:
“Быць ці не быць?” Галоўнай суддзёю была

Таццяна Арлова, кандыдат мастацтвазнаўства, 
доктар філалагічных навук, прафесар БДУ. 

Ад Заходняй Еўропы да Азіі і Паўночнай Афрыкі
пралягаюць гастрольныя маршруты Нацыянальнага
акадэмічнага тэатра балета Беларусі. Нядаўна
са спектаклем “Лебядзінае возера” ён пабываў
у Сірыі і Егіпце. 
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— Алесь, раскажыце, калі 
ласка, як узнікла задума альбо-
ма?

— Усё зрабілася як бы само 
сабою, без доўгага планавання. 
Гэтыя песні настолькі актыўна 
гучалі ў свой час, што заселі ў 
падкорцы і “прасіліся” на волю. 
Дыск “З бацькоўскай кружэлкі”, 
так бы мовіць, вызваліў іх.

— Па якім прынцыпе адбіра-
ліся песні? 

— Па прынцыпе “якія ўзгада-
ліся” (усміхаецца). Гэта і “Старый 
клён”, і “Одинокая гармонь”, і 
“Чёрный ворон”, і многія іншыя 
творы, добра вядомыя людзям 
майго пакалення. Падумаўшы за-
раз, дадаў бы яшчэ шмат якія. 

— Ці складана было перакла-
даць песні на беларускую мову?

— Што там складанага: узяў 
ручку ды перакладай. Насамрэч, 
гэта было не так і проста. Давя-
лося працаваць амаль 6 месяцаў. 

Для некаторых песень прыйшло-
ся напісаць новыя тэксты. Трэба 
разумець, што паэтычны пера-
клад — гэта не пераказ слова ў 
слова. Галоўная задача — пера-
даць сутнасць, адчуванні... 

— З кожным альбомам альбо 
кнігай творца нясе нешта новае 
сваім прыхільнікам. Як ішла 
праца над альбомам і што для 
вас стала незвычайным падчас 
яе?

— Мне ўпершыню давялося 
пець не свае песні! Каб наву-
чыцца гэтаму, прыйшлося нават 
браць адмысловыя ўрокі, за якія я 
вельмі ўдзячны маёй настаўніцы 
Іне Перасецкай. Дыск “З баць-
коўскай кружэлкі” ўключыў у 
сябе элементы джаза, эстраднай 
песні і г.д. Над музычнай часткай 
працаваў цэлы калектыў пад кі-
раўніцтвам гукарэжысёра Алега 
Чыжыка. Да таго ж, магчыма, ці-
кавым элементам стане караоке. 

Гэта дазволіць праспяваць добра 
ўсім знаёмыя песні разам у кам-
паніі.  

— Музыка альбома “З баць-
коўскай кружэлкі” гучыць у 
“жывым” варыянце. Вы не пры-
хільнік электронных эфектаў?

— Я лічу, што самы лепшы 
эфект — гэта тое, што ідзе з ду-
шы. Калі музыкі добра граюць на 
сваіх інструментах, то астатнія 
“навароты” губляюць сэнс. Але 
адзін “электронны эфект” на 
дыску ўсё ж ёсць  — гэта сінтэза-
тар, які ў адным месцы звініць, а 
ў другім ставіць кропку. 

— Магчыма, яшчэ рана пы-
тацца пра планы на будучыню, 
але ўсё ж, ці ёсць нейкія задумы 
на бліжэйшы час?

 — Так. Падрыхтаваны яшчэ 
адзін альбом, назва якому пакуль 
не знайшлася. Яго складуць пес-
ні, што не ўвайшлі ў ранейшыя 
альбомы, па 2 песні з кожнага 
дыска і некалькі песень на мае 
тэксты, праспяваныя іншымі 
выканаўцамі. А ўвогуле, зараз у 
планах — зрабіць усё магчымае, 
каб нічога не рабіць. Рыхтуюся да 
новых спраў. Якіх — скажу праз 
некаторы час!

Каментарый музычнага кры-
тыка Вітаўта Мартыненкі на 
дыск Алеся Камоцкага “З баць-
коўскай кружэлкі”: 

— Сёння многія нашы арты-
сты пачалі рыхтаваць такія аль-
бомы-пераклады на беларускай 
мове. Гэта і Зміцер Бартосік, і 
гурт P.L.A.N., што рыхтуе зараз 
дыск адэскага фальклору... Я лі-
чу гэтую тэндэнцыю станоўчай. 
Відаць, прыйшоў такі час, калі за-
межныя песні нам бліжэй на род-
най мове. Што датычыць караоке 
як новай з’явы ў беларускай му-
зыцы, то чаму б не выкарыстаць 
тое, што прыходзіць звонку, на 
сваю карысць? Да гэтага была 
магчымасць спяваць караоке 
толькі замежных песень. Але гэта 
мае папулярнасць у насельніцтва. 
А ідэя зборніка беларускіх песень 
караоке вітала ў паветры ўжо 
даўно. Нарэшце яна рэалізуецца 
і кожны жадаючы зможа праспя-
ваць песню па-беларуску, нават, 
не ведаючы на памяць словаў. 
Гэта стане добрай адукацыяй і 
дапаможа тым, каму неабыякава, 
на якой мове спяваць. 

Ганна КОТ
Фота ўзята з афіцыйнага 

сайта А. Камоцкага
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Алесь Камоцкі вядомы сярод прыхільнікаў беларускага 
вершаванага слова і бардаўскай музыкі як паэт і выка-
наўца ўласных песень. На рахунку ў творцы нямала кніг, 
лірычных альбомаў і музычных праектаў. У хуткім часе 
Алесь Камоцкі плануе выдаць незвычайны альбом, праца 
над якім цягнулася амаль 10 месяцаў. Дыск “З бацькоў-
скай кружэлкі” ўключыў у сябе савецкія хіты другой па-
ловы ХХ ст., перакладзеныя на беларускую мову, і такую 
новую для беларускай музыкі з’яву як караоке.

Надараецца, і нярэдка, мець гутарку 
пра родную літаратуру з людзьмі
рознага ўзросту і, зразумела, пэўнага 
яе ведання. І гэта, думаецца,
невыпадкова, бо адносіны да яе
ў чытачоў сталага веку, маладзейшых 
і зусім маладых — сённяшніх,
склаліся рознапалярныя. Былі перыяды
русіфікацыі і панавалі погляды
тыпу: “Якая там беларуская
літаратура, калі беларусы роднай 
мовы не ведаюць. І як яе ім ведаць — 
фактычна яе ж няма, а толькі
дыялекты”. Ці калі ўладныя
структуры валявым чынам вызначалі, 
што прымальна ў айчынным
кнігавыданні, як лепшыя здабыткі
сацрэалізму, а што лічылася 
знакамітай нацдэмаўшчынай.
Гэтаму садзейнічала і тадышняя
літаратурная крытыка.

азглядаючы ўзровень мастацкіх 
здабыткаў, яна шукала, наколькі 
яны адпавядаюць палітыцы пар-

тыі. І, не дай Божа, калі аўтар твора 
не зрабіў акцэнт, скажам, на тым, што 
героі перамагалі на вайне, у мірным 
будаўніцтве, захоўвалі маральнасць, 
чалавечнасць, бо выхаваны ў сацыя-
лістычным грамадстве. Тут дарэчы 
адзначыць, што таленавітыя пісьмен-
нікі, паэты, нават пры яўным жаданні 
адпавядаць гэтаму ў сваіх творах, не 
маглі абысці праўду, якая хвалявала 
думаючага чытача. Родная літаратура 
актыўна змагалася за сваю самастой-
насць і незалежнасць, несучы пры гэ-
тым страшэнныя страты. 

Пра расстраляных беларускіх літа-
ратараў цяпер свабодна піша і дзяр-
жаўная, і недзяржаўная прэса. Сёння 
кнігі гэтых аўтараў, іх папярэднікаў і 
паслядоўнікаў на паліцах беларускай і 
замежнай класікі. Туды яны трапілі не 
па нечым загадзе, а па сваёй мастац-
кай непаўторнасці. 

Што б там ні было, а непатапляль-
ны карабель Беларускай літаратуры 
плыве і паскарае ход. Пройдзе нязнач-
ны перыяд і ў фарватэр літаратурнай 
плыні стануць маладыя таленавітыя 
творцы са сваімі тэмамі, якія ім пака-
жуць актуальныя наспелыя праблемы 
іхняга часу.

А пакуль найбольш важкім у літа-
ратурным працэсе застаецца ўклад 
франтавікоў, дзяцей вайны ды па-
знейшых творцаў, маючых пэўную 
значнасць.

У творчасці так званых шасцідзе-
сятнікаў асобнае месца ў Івана Міка-
лаевіча Пташнікава, 75-годдзе якога 
адзначалася мінулагодняй восенню. 
Былі публікацыі, дзе канкрэтна і дос-
ведна гаварылася пра заслугі юбіля-
ра. І ўсё ж, на мой погляд, адчувалася 
нейкая пэўная фарматнасць, быццам 
бы існуе нейкі рангавы пратакол. У 
свой час фундаментальная і аналі-
тычная крытыка выдала цэлыя кніж-
кі пра творчасць І. Пташнікава. Выда-
лі — і маўчанне. Думаецца, што пра 
нашых класікаў крытыка час ад часу 
павінна рабіць напамін. Дзякаваць 
Богу, пра вядомых творцаў ён ёсць. 
І гэта добра. Але давайце спытаемся 
ў чытача — што ён ведае пра кнігі 
Пташнікава? Адказ, перакананы, бу-
дзе няпэўны. Чаму так? Існуе шмат 
здагадак, з-за якіх творчасць такога 
таленту застаецца на ўзбоччы. І тое, 
што гаварылася з нагоды 75-гадовага 
юбілею Пташнікава — мала што да-
дало да ўжо вядомага. А Іван Міка-
лаевіч — неаспрэчна вядомы празаік 
еўрапейскага ўзроўню. І, менавіта, 
народны пісьменнік. І не толькі таму, 
што ў яго што ні твор, то адкрыццё, 
якое не можа быць кімсьці пераў-
зыдзенае. Не таму, што ў яго свая 
арыгінальная мова, тэма, сюжэт, дзе 
кожнае слова — сакавітае і трапнае, 
а да ўсяго, не адчуваецца змушана-
сці, натугі і ненатуральнасці ў логіцы 
паказу падзей і характараў. У ягоным 
мастацкім палатне — няма скупасці 
ў словах, а ёсць прастора і шырыня 
думкі. У кожным творы ён палоніць 
чытача не эфектнымі дэталямі, а 
шчодра выпісанай праўдай зямнога 

жыцця. Гэта адметная здольнасць па-
казаць чытачу расказанае. У прозе 
Пташнікаў перадае пахі, гукі, хоць 
і не называе іх. Але, чытаючы, ска-
жам, выпісаную ім зімовую раніцу, 
адчуваеш пах свежага снегу і водар 
сасновага лесу...

Пры гэтых і іншых вартасцях май-
стэрскага пісьма, ягоныя творы ма-
юць яшчэ адну, можна сказаць, най-
вышэйшую якасць. У іх ключавыя і 
самыя пакутлівыя перыяды — сталін-
скія рэпрэсіі, акупацыя, пасляваенны 
час, чарнобыльская трагедыя. Проза 
Пташнікава незалежна ад формы: ра-
ман, аповесць ці апавяданне — сваёй 
вастрынёй і трагізмам змушаюць чы-
тача ўзрушацца і глыбока задумвацца 
над перажытым. Пташнікаў да скру-
пулёзнасці аб’ектыўны, нідзе ні на 
ёту не падыгрывае часовым нормам 
і запатрабаванням. Многа кніжак пра 
вайну, але яны “мэтавай” скіравана-
сці — баі, аперацыі, партызаны, раз-
ведчыкі. Усё патрэбна і, як кажуць, да 
месца.

А вось пра тых, хто гарэў у вёсках 
і тых, хто выжыў, як і чаму, — сказаў 
Пташнікаў, і гэтыя яго творы будуць 
мастацкім сведчаннем не толькі для 
чытачоў, але і для даследчыкаў-гісто-
рыкаў.

Аповесць “Тартак” адлюстроўвае 
гэты бок трагедыі, якую перажывалі 
безабаронныя і фактычна пакінутыя 
на волю лёсу людзі. А ягонае апавя-
данне “Эфка”, дзе да слёз шчымліва 
расказваецца пра бяду, якая напатка-
ла дзяцей вайны. Апавяданне “Тры 
пуды жыта” па сваёй значнасці вар-
тае рамана. Гэтак жа можна вызна-
чыць і знакаміты аповед “Львы”. Пра 
Чарнобыль напісана нямала, аднак, 
такім чынам, як паказана чарнобыль-
ская бяда Пташнікавым, лепш ніхто 
яшчэ не расказаў. У гэтым апавяданні 
— эпахальнае абагульненне трагедыі 
як на палатне геніяльнага мастака-
жывапісца.

Пташнікаў досыць сціплы, доб ра-
сум ленны і надзвычай справядлівы ча-
лавек. Ні ў адным творы не знойдзеш 
ягонай творчай слабіны. Пісаць блага 
ён не можа і не ўмее, бо востра адчу-
вае адказнасць перад чытачом і сваім 
часам. Гэта таксама адметны дар твор-
цы. Ён прынцыпова прытрымліваецца 
праўды жыцця як у сюжэце, так і ў 
фактах і паводзінах персанажаў. 

Іван Мікалаевіч шмат гадоў праца-
ваў у часопісе “Полымя” загадчыкам 
аддзела прозы. Дзякуючы яго рэдак-
тарскаму таленту дайшло да чытачоў 
многа выдатных твораў. Ён вельмі ад-
казна ставіўся да аўтарскіх рукапісаў. 
Не абнадзейваў дарэмна тых, хто не 
быў перспектыўным, не меў здоль-
насцей, каб чалавек не мучыўся ўсё 
жыццё ў надзеі стварыць шэдэўр, а 
шукаў сябе ў іншай справе. І шчыра 
падтрымліваў тых, у каго яны былі. 
Правіў рукапісы з адказнай павагай 
да аўтарскіх бачання і разумення, не 
ціснуў на пачынаючага сваім аўтары-
тэтам. Ён разумеў, што кніга (вядома, 
высокамастацкая) перш за ўсё — гэта 
адказнасць перад сённяшнім і буду-
чым чытачом. Гэтаму і працягвае ад-
дана служыць выбітны творца.

Мікола ДУБОЎСКІ
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ожна толькі здагад-
вацца, чаму кнігі для 
дзяцей і падлеткаў 

звычайна пішуць дарослыя. 
Адна з верагодных прычын, 
магчыма, — нястрымнае 
жаданне злавіць сваё ўлас-
нае дзяцінства за хвост, 
вярнуцца ў свае юнацкія 
гады, перажыць наіўную 
радасць сталення зноўку. 
Такая таямніца пераўвасаб-
лення, вядома, цешыць, але 
ці сапраўды кожны дарослы 
пісьменнік можа зразумець 
і адчуць свет дзіцяці сучас-
нага, яго каштоўнасці, рас-
чараванні, заняткі, крыні-
цы натхнення і весялосці? 
Якой наогул павінна быць 
кніга для маленькага чы-
тача, або для чытача яшчэ 
больш прыдзірлівага і неда-
верлівага — падлетка?

Восенню 2007 года пра-
грамная рада беластоцка-
га беларускага тыднёвіка 
“Ніва” выпусціла вясёлую 
падлеткавую кнігу “Муха 
Ціп-Топ”. Насамрэч у гэтай 
справе дарослыя толькі вы-
рашылі тэхнічныя пытанні 
ды дапамаглі дзецям увасо-
біць у друкаваны прадукт 
іх думкі і творчыя спробы. 
Аўтаркамі кнігі з’яўляюц-
ца дзве пятнаццацігадо-
выя дзяўчынкі — Наталька 
Кандрацюк-Свярубская, 
якая апісала жыццё су-
часных падляшскіх гімна-
зістаў, і Оля Каліна, якая 
гэтае жыццё “замалявала”, 
стварыўшы процьму вясё-

лых карыкатурных сюжэ-
таў, якімі шчодра ілюстра-
ванае гэтае незвычайнае 
выданне.

Па словах аўтарак, матэ-
рыялам для апісання стаў 
навучальны 2006-2007 год, 
з усімі яго прыгодамі... Усе 
рэаліі, апісаныя ў гэтай аў-
табіяграфіі, пазнавальныя 
і адразу характарызуюць 
сённяшнюю рэчаіснасць: 
паміж сабой падлеткі пера-
маўляюцца ў “асьцы”, па-
сылаюць адно адному “эсэ-
мэскі”, разважаюць пра 
адрозненне моладзевых 
субкультур (“скейты”, го-
ты, эма), пра тое, як і чаму 
трэба выглядаць і сябе па-
водзіць, знаходзяць нефар-
мальныя фотаздымкі сваіх 
настаўнікаў на сайтах зна-
ёмстваў у Інтэрнеце. Су-
часныя хлопчыкі ўсё яшчэ 
запрашаюць дзяўчат на ка-
ток (або коўзанку, як гэтую 
лядовую забаву называюць 
героі кнігі), аднак, пагой-
саўшы на каньках, яны 
ўжо просяць адно ў аднога 
нават не тэлефонны нумар, 

а нумар “аські”. Ляцяць да-
дому, не адчуваючы зямлі 
пад нагамі, каб зайсці ў Ін-
тэрнет і ўрэшце атрымаць 
магчымасць пагутарыць. У 
адным з эпізодаў Бася Му-
ха, галоўная гераіня, пры-
бягае дадому ў радасным 
узрушэнні, каб працягнуць 
сустрэчу з хлопцам, якому 
толькі што памахала рукой 
на развітанне. 

У адрозненне ад дарос-
лых, дзеці не думаюць пра 
гістарычны драматызм сва-
ёй нацыянальнай сітуацыі, 
іх не бянтэжыць статус 
беларускай меншасці ў 
польскай дзяржаве. Усё 
беларускае, пачынаючы ад 
часткі імён герояў і канча-
ючы ўрокамі беларускай 
мовы ў школе, у творы ар-
ганічна пераплецена з на-
туральнымі для Падляшша 
дыялектнымі словамі, з па-
ланізмамі, з тымі моўны-
мі асаблівасцямі беларуса 
Беласточчыны, якія нельга 
адназначна назваць памыл-
камі. Гэты яскравы моўны 
каларыт у сукупнасці з лёг-
кім апавядальным, амаль 
што дзённікавым стылем 
стварылі унікальную дзі-
цячую кнігу для дзяцей. 
Будзем спадзявацца, што 
яшчэ не раз пачуем про-
звішча Кандрацюк-Свяруб-
скай і, магчыма, сустрэнем 
яго ўжо на старонках даро-
слай літаратуры.

Адэля ДУБАВЕЦ
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Ёсць людзі раптоўная і нечака-
ная страта якіх шырока не адгу-
каецца згубнай горыччу ў свядо-
масці ўсяго грамадства. Але чым 
бліжэй да эпіцэнтра жалю, тым 
ясней і шырэй бачыцца і адчува-
ецца духоўны патэнцыял гэтай 
страты: нам пакідаецца не завя-
данне асобнага чалавечага жыцця, 
а святочнае чаканне росквіту яго 
зямных будзённых намаганняў...

Так здарылася і гэтым разам. 
Памерла Кацярына Рыгораўна 
ПАПОВА, чалавек добра вядомы 
на слаўнай гістарычнай Тураўскай 
зямлі. Педагог, настаўніца, асвет-
ніца, прапагандыст нацыянальных 
традыцый і неўміручай спадчыны 
Кірылы Тураўскага, Янкі Купалы, 
Якуба Коласа, Максіма Багдано-
віча. Яе шматлікія артыкулы, што 
друкаваліся  ў мясцовай раённай 
газеце “Новае Палессе”, альмана-
ху ”Тураўшчына: мінулае, сучас-
насць, будучыня” ды некаторых 
рэспубліканскіх газетах, адназнач-
на сведчаць пра яе бескарыслівую 
любоў, захапленне і самаадда-
насць да захавання старажытнай 
культуры і вялікай гістарычнай 
спадчыны роднага краю. А да ўся-
го яшчэ яна была натурай твор-
чай, паэтычнай. Пісала і друкавала 
свае вершы ў розных выданнях, у 
тым ліку і ў газеце “Літаратура і 
мастацтва”. Змяшчаліся яе творы і 
ў шмат якіх калектыўных зборні-
ках (“Галасы Тураўшчыны”, “Роз-
дум над вечнасцю”, “Натхненне”, 
“Святло шчымлівай памяці”, у 
кнізе “На зямлі Залатавуста”). Але 
найбольш поўна выявіўся яе сама-
бытны талент паэткі ў сумесным 
з мужам (Віктарам Папком) збор-
ніку вершаў “Дрэва вернасці”. 
Як пісала яна ў аўтабіяграфіі: “З 
самага ранняга дзяцінства ў маёй 
душы пасялілася вялікая любоў да 
роднага слова, мастацтва, народ-
най песні. Хто пасяліў гэтую лю-
боў у сэрцы? Вядома, бацька. Быў 
ён ад прыроды шчодра надзелены 
паэтычнымі, артыстычнымі здоль-
насцямі, шмат чытаў мастацкай 
літаратуры... З маленства бацькі 
вучылі мяне любіць Радзіму... І ў 
радасці, і ў горы беларускія песні, 
родная мова былі і застаюцца ма-
імі найлепшымі сябрамі ў жыц-
ці...”

Нарадзілася Кацярына Папова 
ў 1954 годзе ў вёсцы Верасніца 
Жыткавіцкага раёна. Скончыла 
філалагічны факультэт Мазыр-
скага дзяржаўнага педінстытута, 
працавала настаўніцай, намес-
нікам дырэктара па выхаваўчай 
рабоце, выкладчыкам роднай 
мовы і літаратуры ў СШ № 1 го-
рада Турава. Жыццё бязлітасна 
выпрабоўвала яе лёс. У аўтака-
тастрофе загінуў бацька, а пасля 
патрапіла ў аўтааварыю і сама. 
Ампутавалі нагу. Але яна працяг-
вала жыць паўнакроўным жыц-
цём. Аднак восенню 2006 года 
дактары вымушаны былі ампута-
ваць і другую нагу. І ўсё ж яна 
была мужнай, гэтая няскораная 
дачка Палесся. Не падала духам. 
Пісала. 

Дзякуй за самаахвярнае ду-
хоўнае жыццё Вам, спадарыня 
Кацярына. Пухам Вам родная ту-
раўская зямля. Будзем памятаць 
Вас.

Літаратары, калегі, знаёмыя, 
таварышы, калектыў РВУ
“Літаратура і Мастацтва”

Чэшскі празаік К. Чапек неяк заўважыў: “Гашак 
быў чалавекам, які бачыў свет, многія ж пра яго толь-
кі пісалі”. Заўвага неаспрэчная; за сваё саракагадовае 
жыццё Яраславу Гашаку давялося зведаць бездань 
нягод і прыгод. 

Нарадзіўся Гашак (Нašek) 30 красавіка 1883 г. у 
сям’і настаўніка; бацька будучага славутага пісьмен-
ніка Ёзаф Гашак выкладаў у пражскай рэальнай гім-
назіі фізіку і матэматыку. З 1889 г. Яраслаў вучыцца ў 
школе, з 1893 г. — у гімназіі, дзе на той час выкладаў 
гісторыю сам Алоіс Ірасек, аўтар вядомых гістарыч-
ных раманаў. У 1901 г. адбыўся літаратурны дэбют 
Гашака, а ў 1902 г. ён закончыў камерцыйнае вучылі-
шча; нейкі час працуючы ў банку, ён працягвае пісаць 
— вершы, фельетоны, нарысы, падарожныя нататкі. 

Прага, як вядома, доўгі час уваходзіла ў склад Аўс-
тра-Венгрыі і ўяўляла сабой, умоўна кажучы, Еўропу 
ў мініяцюры: насельнікамі горада былі, апрача чэхаў, 
аўстрыйцы і палякі, венгры і ўкраінцы, прадстаўнікі 
іншых нацыянальнасцей. Між тым у 1897 г. урад ад-
мяняе пастанову аб раўнапраўнасці чэшскай мовы, 
што выклікала актыўны пратэст чэшскай часткі на-
сельніцтва Прагі. Гашак нярэдка бярэ ўдзел у дэман-
страцыях і мітынгах, пасля якіх часцяком трапляе ў 
паліцыю. Што да палітычных захапленняў (з анархіз-
мам уключна), то ў іх Гашак кожны раз даволі хутка 
расчароўваецца; затое раз-пораз ён здзяйсняе палі-
тыка-літаратурныя містыфікацыі (як гэта было з за-
снаванай ім у 1904 г. парадыйнай “партыяй умеранага 
прагрэсу ў межах законнасці”, з усімі спадарожнымі 
атрыбутамі і мерапрыемствамі — маніфестамі, пра-
мовамі, лекцыямі, удзелам у парламенцкіх выбарах). 
Нездарма суайчыннік Гашака, пісьменнік Эдуард Бас, 
зазначыў: жыццё Гашака само па сабе сталася гума-
рыстычным творам, значна больш дасканалым за ўсе 
яго кнігі. 

У лютым 1915 г. Гашак мабілізаваны ў аўстра-вен-
герскае войска і ў якасці вальнапісанага залічаны ў 
пяхотны полк, а ўжо ў верасні гэтага ж года пера-
ходзіць на бок рускіх. Ці не ўсе біё графы Гашака 
канстатуюць, што свой палон ён прадугледзеў яшчэ 
да паступлення на вайсковую службу: усё гэта абя-
цала найбагацейшы матэрыял для твораў. Пасля не-
працяглага знаходжання ў палоне Гашак уступае ў 
сфармаваны на тэрыторыі Расіі з ваеннапалонных і 
эмігрантаў Чэхаславацкі легіён, спадзеючыся ўзяць 
удзел у барацьбе чэхаў і славакаў супраць Габсбург-
скай манархіі. У Расіі ён шмат друкуецца ў перыёды-
цы, у 1917 г. публікуе аповесць “Бравы салдат Швейк 
у палоне” — адзін з першых накідаў будучага рамана 
пра Ёзафа Швейка. 

Пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі Гашак займаец-
ца палітычнай і адміністратыўнай работай у Чырвонай 
Арміі; апынуўшыся ў Маскве, становіцца камуністам 
— членам чэшскай групы Расійскай камуністычнай 
партыі (бальшавікоў). Ён блізка да сэрца прымае ўсё, 
што адбываецца ў Расіі, шчыра лічачы, што рэвалю-
цыйныя падзеі адсюль павінны распаўсюдзіцца на 
грамадскае жыццё іншых еўрапейскіх краін.

Перанесеная цяжкая хвароба (тыф) вымусіла 
вярнуцца на радзіму. Надзеі на палітычныя змены 
ў Чэхаславакіі, якая ў выніку развалу Аўстра-Вен-
герскай імперыі атрымала незалежнасць, не апраў-
даліся; больш за тое, Гашака з яго светабачаннем і 
“бальшавіцкім” досведам чакаў чужы, па сутнасці, 
асяродак. Гашак засяроджваецца на працы над ра-
манам “Прыгоды бравага салдата Швейка”. Жыць і 
пісаць яму застаецца крыху больш як два гады. 

У верасні 1921 г. мастак Яраслаў Панушка пера-
канаў сябра пакінуць Прагу і пасяліцца ў невялікім 
гарадку Ліпніцэ дзеля спакайнейшага жыцця і за-
вяршэння рамана. Менавіта тут 3 студзеня 1923 г. 
абарвалася жыццё Гашака, тут ён пахаваны, тут у 
1983 г., да 100-годдзя з дня нараджэння яму быў па-
стаўлены помнік. Геніяльны твор Гашака, “апафеоз і 
лебядзіная песня”, як сказаў вядомы беларускі баге-
міст Алесь Мажэйка, так і застаўся недапісаным. 

“Прыгоды бравага салдата Швейка” — адна з са-
мых славутых чэшскіх кніг. Упершыню Ёзаф Швейк 
з’явіўся ў маі 1911 г. у апавяданні Гашака “Паход 
Швейка супраць Італіі”, першым з цыкла апавя-
данняў пра “ідыёта ў вайсковай часці” са зборніка 
“Бравы салдат Швейк і іншыя дзіўныя гісторыі” 
(1912). Разгарнуць ужо апублікаваныя апавяданні пра 
Швейка ў сатырычную эпапею аб Першай сусветнай 
вайне Гашак задумаў у час знаходжання ў Расіі. Ёсць 
сведчанні, што тут ён напісаў некалькі раздзелаў пра 
Швейка “ў краіне бальшавікоў”, аднак яны так і не 
былі знойдзены. Першыя ж выпускі “Прыгодаў бра-
вага салдата Швейка”, па 32 старонкі кожны, пачалі 
выходзіць у Празе ў 1921 г. 

Значнае месца ў мастацкай структуры рамана зай-
мае аўтабіяграфічны элемент. Часам Гашак наўмысна 
атаясамліваў сябе са сваім героем: адзін з франтавых 
лістоў ён падпісаў імем “Швейк”, а апошнімі, перад-
смяротнымі яго словамі нібыта былі: “Швейк цяжка 
памірае”. Гашак прайшоў прыкладна тымі ж жыццё-
вымі дарогамі, што і яго персанажы, якія мелі ў боль-
шасці сваёй рэальных прататыпаў, а часта захоўвалі 
нават сапраўдныя прозвішчы, сацыяльны статус і 
воінскія званні. У той жа час перад намі не мастацкі 
аўтакаментарый, а мастацкая эпапея, шырокае гіста-
рычнае палатно. 

Швейк паказаны ў розных абставінах — у тыле, 
на фронце, у палоне, зноў “на маршы”, у безлічы са-
мых незвычайных сітуацый — трагічных і камічных. 
Зрэшты, адметнасць гашакаўскага таленту ў тым, што 
ў чыстым выглядзе трагічнае і камічнае ў рамане не 
існуюць, і якраз здаровы народны гумар дапамагае 
Швейку не толькі выжыць, але і маральна ўзвысіцца 
над сваімі шматлікімі праціўнікамі. Смех — вось най-
галоўная дзеючая “асоба” твора, і не так ужо шмат у 
сусветнай літаратуры кніг, у якіх улада смеху была 
б такой абсалютнай. Найчасцей адчуванне камічнага 
ўзнікае праз відавочную неадпаведнасць здароваму 
сэнсу ўсяго, што адбываецца навокал: у шынку і па-
ліцэйскай управе, у судзе і турме, у вар’ятні, нарэшце, 
— гэткай Аўстра-Венгрыі ў паменшаных маштабах. 
Абсурд правіць баль — але ці варта ўсур’ёз успры-
маць гэты абсурд, каб самому не з’ехаць з глузду? 

Аб’ектамі высмейвання ў сатырычным рамане 
Гашака становяцца ваеншчына і дзяржаўная бюра-
кратычная машына, вернападданніцтва і таталіта-
рызм. Самая вялікая загана, паводле пісьменніка, 
— усякі гвалт над чалавечай асобай. Таму сэнс твора 
значна шырэй за антываенны — гэта раман пераду-
сім антытаталітарны. 

Чэшскі мастак Ёзаф Лада стварыў да “Прыгодаў 
бравага салдата Швейка” ілюстрацыі, з якімі раман, 
як правіла, і перавыдаецца. На сёння ён перакла-
дзены прыкладна на сто моў. Пры ўсёй мастацкай 
адметнасці твор стаўся своеасаблівым працягам су-
светнай сатырычнай традыцыі: Рабле і Гогаля, Свіф-
та і Сервантэса з яго Дон-Кіхотам — эксцэнтрычным 
дзіваком, вартым жалю вар’ятам і, адначасна, выса-
кародным рыцарам, апантаным абаронцам слабых 
і пакрыўджаных. На міжвольных аналогіях паміж 
“афіцыйным ідыётам” Швейкам і старым ідальга не-
аднойчы ловіш сябе пры чытанні Гашака. Алюзіі на 
Сервантэса месціць і сам твор. Вось Швейк, прай-
граны ў карты падпаручніку Лукашу, трапляе да яго 
ў дзеншчыкі. 

Зрэшты, аналогій узнікае безліч, і не толькі з лі-
таратурнымі папярэднікамі, але і са “спадкаемцамі” 
Гашака ды іх персанажамі. У прыватнасці, паміж 
гашакаўскім вельмі каларытным падпаручнікам Лу-
кашам і гераіняй знакамітай п’есы Брэхта “Матухна 

Кураж і яе дзеці”. У Гашака чытаем: “Падпаручнік 
Лукаш быў тыповым кадравым афіцэрам адрахле-
лай аўстрыйскай манархіі. Кадэцкі корпус выхаваў 
з яго хамелеона: на людзях ён гаварыў па-нямецку, 
пісаў па-нямецку, але чытаў чэшскія кніжкі, а калі 
выкладаў у школе для вальнапісаных, дзе былі адны 
чэхі, то гаварыў ім канфідэнцыяльна: “Будзьма чэха-
мі, але ніхто не павінен пра гэта ведаць. Я — таксама 
чэх”. Ён лічыў чэшскі народ нейкай своеасаблівай 
тайнай арганізацыяй, ад якой лепей трымацца па-
далей”. Як тут не ўзгадаць брэхтаўскую матухну 
Кураж, якая, з улікам пераменнага поспеху таго ці 
іншага войска, мае ў сваім фургоне сцягі абодвух і 
карыстаецца адным з іх у залежнасці ад абставін. 

З усіх магчымых аналогій ці не самая, аднак, 
паказальная — з сусветна вядомым аўстрыйскім 
празаікам, пражанінам Францам Кафкам. У 1990 
г. польскі пісьменнік Рышард Капусцінскі ў сваёй 
кнізе “Лапідарый” адзначаў: “Гашак: нарадз. 1883 
— памёр 1923. Кафка: нарадз. 1883 — памёр 1924. 
Мала хто звяртае ўвагу на тое, што яны былі адна-
годкамі, жылі і пісалі ў адзін і той жа час, у адным і 
тым жа месцы, — але ж якія яны розныя! Светлы, 
цёплы, жыццярадасны Гашак і замкнёны, змроч-
ны Кафка, што гэтак вярэдзіць душу. Іхнія светы 
цалкам непадобныя, іхняе ўяўленне — дзве плане-
ты, якія не маюць адна з адной анічога агульнага”. 
Р. Капусцінскі і мае рацыю, і не мае: па-першае, 
постаці Гашака і Кафкі ставяць побач не так ужо 
і рэдка (яшчэ Б. Брэхт параўноўваў іх герояў); па-
другое, знаходзяць не толькі відавочна адрознае, але 
і агульнае як у іх лёсах, так і ў творчасці. Агульнае — 
найперш у імкненні абодвух пісьменнікаў выкрыць 
усёахопную абсурднасць чалавечага існавання; пра-
ўда, калі Гашаку абсурдным уяўлялася перадусім са-
цыяльнае існаванне “маленькага чалавека” ў цалкам 
пэўных палітычных і эканамічных абставінах, дык 
у творчасці Кафкі ўлада абсурду набывала харак-
тар метафізічны. Гашак — вулічны блазан, “гіцаль”, 
анархіст; Кафка — чужаніца, самотнік, “белая варо-
на”. Гашак знаходзіць магчымасць выжыць, “выкру-
ціцца” з безвыходнай сітуацыі; для Кафкі ж і яго 
герояў выйсця няма, бо яго і быць не можа. 

Твор меў шэраг працягаў; у прыватнасці, прад-
оўжыць абарваную з-за смерці аўтара гісторыю 
Швейка паспрабавалі чэшскі фельетаніст Карэл Ва-
нек, савецкія пісьменнікі (незалежна адзін ад адна-
го) Марыс Слабадскі і Лявонцій Ракоўскі, нямецкі 
драматург Б. Брэхт і іншыя. Шматкроць раман эк-
ранізаваўся, а на радзіме аўтара займеў ажно сем 
кінаверсій. 

Дастаткова багатая і “беларуская” гісторыя Га-
шака і яго твораў. У 1931 — 1932 гг. былі апубліка-
ваны на беларускай мове сам раман Гашака — у 
перакладзе (з рускай) М. Зарэцкага, К. Крапівы, 
М. Лужаніна, Л. Калюгі, а таксама яго працяг, што 
належаў К. Ванеку, — у перакладзе Т. Кляшторнага, 
З. Астапенкі і К.Чорнага. Часопіс “Крыніца” ў 1995 г. 
надрукаваў фрагменты рамана ў перакладзе з чэш-
скай І. Лучыца-Федарца. Па-беларуску перастварыў 
“Прыгоды бравага салдата Швейка” і А. Мажэйка. 
Асобнымі кнігамі выйшлі ў Беларусі зборнікі апа-
вяданняў для дзяцей “Цвёрдая скура” (1931) і апа-
вяданняў “Госць у хату” (1984); “малую прозу” 
Гашака перакладалі Хв. Жычка, М. Марцінкоўскі, 
М. Валошка, М.Пянкрат, А.Мажэйка, Л. Каўрус, 
Л. Баршчэўскі, П. Марціновіч, В. Крайко і інш. Сцэ-
нічнае ўвасабленне “Прыгод бравага салдата Швей-
ка” атрымалі ў Дзяржаўным тэатры лялек Беларусі; 
творы Гашака інсцэніраваліся на беларускім тэлеба-
чанні, ставіліся самадзейнымі тэатрамі. Па-рознаму і 
ў розны час вобраз Швейка інтэрпрэтавалі Максім 
Танк, Кандрат Крапіва, Станіслаў Шушкевіч, Марцін 
Коўзкі і інш. 

Пад заслону ж згадаем колішнія словы І.Ольбрэх-
та пра Швейка: “Ён зноў смяецца над цэлым светам”. 
Словы гэтыя і па сёння не страцілі сваёй актуальна-
сці, — можа, на шчасце, а можа, і на жаль. 

Ева ЛЯВОНАВА

«...«...Ëåáÿäç³íàÿ ïåñíÿËåáÿäç³íàÿ ïåñíÿ»»
Да 125-годдзя з дня нараджэння Яраслава Гашака

“Будзьма чэхамі, але ніхто не павінен пра гэта ведаць”. 
(Я. Гашак. “Прыгоды бравага салдата Швейка”)

Ïðà Øâåéêà ³ íå òîëüê³... 
У сталічным Доме дружбы прайшла вечарына ў сувязі з 125-гадовым юбілеем класіка чэшскай літа-

ратуры Яраслава Гашака. Яе наладзіла таварыства “Беларусь—Чэхія” ў гонар любімага і ў нашай краіне 
пісьменніка. 

Адкрываючы сустрэчу, дырэктар РВУ “Літаратура і Мастацтва” Алесь Карлюкевіч распавёў пра знака-
мітага аўтара “Прыгод бравага салдата Швейка”, пра ўвагу рэдакцыйна-выдавецкай установы, а таксама 
часопіса “Всемирная литература” да мастацкага слова народаў свету. Гаварыў літаратар і пра тое, што ў 
Гашака ёсць прыватная, так бы мовіць, повязь з Беларуссю. Многія дзесяцігоддзі ў Мінску знаходзіцца 
рэдакцыя газеты “Во славу Родины» (цяпер — “Белорусская военная газета”). У свой час у рэдакцыі прахо-
дзіў службу Кандрат Крапіва. А таксама з газетай звязаны пісьменніцкі, журналісцкі лёс паэтаў і празаікаў 
Аляксандра Дракахруста, Віктара Трыхманенкі, Рыгора Сакалоўскага, Аркадзя Капілава, ды шмат яшчэ 
каго. У час Вялікай Айчыннай вайны газета выходзіла пад назвай «Красноармейская правда». Служылі ў 
ёй паэт Аляксандр Твардоўскі, мастак Арэст Вярэйскі. І ўпершыню ў газеце была надрукавана “кніга пра 
байца” “Васіль Цёркін”. А пры чым тут, скажаце, Гашак… У 1943 годзе “Красноармейская правда» з праця-
гам з нумара ў нумар змяшчае сатырычную аповесць “Новыя прыгоды бравага салдата Швейка”. Ваенны 
карэспандэнт, пісьменнік Морыс Слабадскі расказвае пра легендарнага Швейка ва ўмовах Другой сусвет-
най вайны. Разам са сваім героем аўтар сустракаецца нават з “доктарам Гебельсам”. І смеху, чытаючы пра 
гэтую сустрэчу, не абярэшся. Так і вечарына ў Доме дружбы прайшла з вясёлым настроем, гумарам, сло-
вам, у традыцыі творчасці Гашака. Студэнты тэатральнага аддзялення Беларускага універсітэта культуры і 
мастацтваў паказалі інсцэніроўку па апавяданню Гашака “Бацькі і дзеці”. Юны музыкант Настасся Алесюк 
выканала “Каваціну Людмілы” з оперы “Руслан і Людміла”. Спявала на вечарыне і паўфіналістка конкурсу 
“Еўрафэст-2008” Юлія Гусева.

У цэнтры ўвагі гасцей вечарыны быў, канечне ж, пісьменнік і мастак Сяргей Давідовіч-Зосін. Ён не 
толькі гаварыў пра Гашака, традыцыі яго творчасці ў сусветнай літаратуры, а і чытаў свае вершаваныя і 
празаічныя гумарыстычныя творы. Тут жа да ўвагі ўсіх была і выстава Сяргея Фёдаравіча — карціны, на 
якіх з гумарам, гратэскам, іроніяй апавядаецца пра спартыўныя захапленні пажылых вяскоўцаў. Несумнен-
на, такія палотнішчы Гашаку і яго герою Швейку прыйшліся б даспадобы.

Юлія ЛЕБЕДЗЕВА 
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Народнаму клубу цікавых сустрэч Верх-
нядзвінска споўнілася ні многа ні мала — 15 
гадоў. На першы погляд узрост нібыта падлет-
кавы, аднак на добрае здзіўленне і зайздрасць 
ён пазначаны сталасцю і ўпэўненасцю. А зада-
чы і напрамкі не з простых: яднанне душ ча-
лавечых, арганізацыя вольнага часу, пазнанне, 
краязнаўчая работа, прапаганда кнігі... I гэта 
толькі маленькая кропелька ў неабсяжным мо-
ры задуманага.

Зрэшты, ля вытокаў заснавання клуба, на-
раджэнне якога афіцыйна засведчана ў лютым 
1993 года, стаялі тагачасны дырэктар раённай 
бібліятэкі імя Тараса Хадкевіча, руплівы і не-
абыякавы чалавек Валянціна Крук, былы дык-
тар раённага радыё Валянціна Кудлацкая ды 
спецыяліст аддзела сацыяльнага забеспячэння 
райвыканкама Ніна Вырлан са сваёй такой жа 
няўрымслівай камандай. За гэты не такі ўжо 
вялікі час праведзена больш як дзвесце самых 
разнастайных мерапрыемстваў: ад літаратурных 
вечароў, прысвечаных Максіму Багдановічу, Ге-
надзю Гародніку, Тарасу Хадкевічу, Ігнату Хра-
павіцкаму, Міхасю Барэйшу і да вечароў-парт-
рэтаў пісьменніка-земляка Сяргея Панізніка, 
верхнядзвінскіх літаратараў Чаславы Петрашке-
віч, Антона Бубалы, клубаўцаў Валерыя і Галіны 
Багушэвічаў — усіх не злічыць. Незабыўнымі 
сталіся сустрэчы з артысткай Віцебскага аблас-
нога драматычнага тэатра імя Якуба Коласа Га-

лінай Дзягілевай, калектывам тэатра “Зьніч”, ма-
стакамі, пісьменнікамі... Не толькі члены народ-
нага клуба, але і верхнядзвінцы прымалі ўдзел 
у прэзентацыях новых кніг Сяргея Панізніка, 
Генадзя Капусцёнка, Людмілы Хмяльніцкай, Ва-
лерыя Старынскага, аўтара гэтых радкоў.

Неацэнны ўклад у агульную справу ўнеслі 
нашы відэа-аператары Аляксандр Мядзюта, 
Іван Жукоўскі, фотакарэспандэнт раённай 
газеты “Дзвінская праўда” Валерый Салаўёў, 
былы дырэктар Асвейскай музычнай школы 
Віктар Ушак. У іхніх дакументальна-мастацкіх 
стужках — жыццё роднага краю ва ўсіх яго 
праявах, справы майстроў вялікага хлеба і, вя-
дома ж, прырода азёрнай і рачной Верхнядз-
віншчыны.

На вечары, прысвечаным народнаму клубу-
юбіляру, гучалі пранікнёныя словы галоўнага 
ідэолага раёна Эмы Аржанік, дырэктара ЦБС 
Алы Гендзік, начальніка аддзела культуры рай-
выканкама Надзеі Масквічовай, кіраўніка клу-
ба Людмілы Гагалінскай, заснавальніка “Клуба 
белых варон” урача з Каханавіч Пятра Квяцін-
скага, паэтаў Чаславы Петрашкевіч, Антона 
Бубалы, самадзейнага мастака Аляксандра Мя-
дзюты, былога афіцэра Юрыя Гайкова.

Вялі пасяджэнне народнага клуба спецы-
ялісты ЦБС Ніна Глацёнак і Валянціна Цеп-
люкова.

Эдуард ЗУБРЫЦКІ

аладзечанская зямля да-
ла свету шматлікіх тале-
навітых пісьменнікаў.

Янка Купала... Гэта імя ве-
даюць ці не ва ўсім свеце. А 
нарадзіўся ён у Вязынцы, гэ-
тым зялёным куточку, што на 
Маладзечаншчыне. Потым, 
калі пасталеў, працаваў на 
бровары, што ў Яхімоўшчы-
не. Тут ён напісаў такія неў-
міручыя творы як “А хто там 
ідзе?”, “Там”, “Не тужы”.

Маладзечанская зямля ша-
нуе свайго земляка. У Вязын-
цы, дзе нарадзіўся паэт, і ў га-
радскім пасёлку Радашковічы, 
дзе ён часта бываў, устаноўле-
ны яму помнікі.

У вёсцы Мясата нарадзіўся 
Тамаш Зан, паэт-рамантык, 
удзельнік нацыянальна-вызва-
ленчага руху. Ён займаўся вы-
вучэннем беларускага фальк-
лору, пісаў балады, вершы і 
песні.

Ядвігін Ш., аўтар першага 
беларускага рамана “Золата”, а 
таксама п’есы “Злодзей” жыў 
у маёнтку Карпілаўка, што пад 
Радашковічамі. Сябраваў з Ян-
кам Купалам.

У маёнтку  Гарадзілава ка ля 
Маладзечна жыла пісьмен-
ніца Габрыеля Пузына, якая 
сябравала са Станіславам Ма-
нюшкам і Уладзіcлавам Сы-
ракомлем. Яна аўтар паэтыч-
ных і празаічных кніг “Далей 
у свет”, “У імя Бога”, “Проза і 
вершы” ды інш.

Цесна звязана з Радашко-
вічамі і імя Браніслава Тараш-
кевіча, палітычнага дзеяча, 
публіцыста і перакладчыка. Ён 
адзін з першых выдаў “Бела-
рускую граматыку для школ”, 
пераклаў на беларускую мову 
“Іліяду” Гамера і “Пана Тадэ-
вуша” А. Міцкевіча.

Пісьменнік і публіцыст, 
удзельнік Першай сусветнай 
вайны Андрэй Капуцкі, які 
нарадзіўся ў Маладзечне, пад 
псеўданімам Язэп Пралеска 
выдаў зборнік апавяданняў 
“Паноў трэба нішчыць гур-
там”.

Каб крыху адпачыць і па-
правіць сваё здароўе, летам 
1911 года Максім Багдановіч 
прыязджае ў вёску Ракуцёў-
шчына. Ён тут плённа пра-
цаваў. Менавіта ў Ракуцёў-
шчыне Максім Багдановіч 
напісаў цыкл вершаў “Старая 
Беларусь” і “Места”, а такса-
ма дзве паэмы — “У вёсцы” і 
“Вераніка”, якія пазней у яго 
кнізе “Вянок” склалі цыкл 
“Мадонны”. У Ракуцёўшчыне 
паэт жыў усяго два месяцы і 
напісаў за гэты час семнац-
цаць вершаў і дзве паэмы.

У вёсцы Канчаны нарадзіў-
ся драматург Іван Козел, аўтар 
п’ес “Папараць-кветка” і “Кан-
чане — суседзі мае”.

А вёска Дамашы дала свету 
гісторыка і творцу Генадзя Ка-

ханоўскага, а таксама пісьмен-
ніка Рыгора Семашкевіча.

Цесна звязаны з маладзе-
чанскай зямлёй і такія пісь-
меннікі як Аркадзь Чарнушэ-
віч, Мікола Ермаловіч, Фёдар 
Янкоўскі, Пятро Бітэль, Міко-
ла Капыловіч, Алесь Рыбак, 
Мікола Гроднеў, Вячаслаў Ча-
мярыцкі, Адам Мальдзіс, Ма-
рат Баскін, Вячаслаў Дашкевіч, 
Васіль Гарановіч, Аляксандр 
Хазянін, Кастусь Цыбульскі, 
Людка Сільнова, Ала Клемя-
нок, Таццяна Сапач.

Літаратурнае жыццё на ма-
ладзечанскай зямлі працягва-
ецца. Тут пры  “Маладзечан-
скай газеце” ўжо звыш сарака 
гадоў плённа працуе літара-
турнае аб’яднанне “Купалін-
ка”. У свой час яго кіраўніка-
мі былі Аркадзь Чарнышэвіч, 
Мікола Ермаловіч, Генадзь Ка-
ханоўскі, Валерый Маркелаў. 
Апошнім часам  літаратурнае 
аб’яднанне, у якім налічваецца 
больш як пяцьдзесят пачына-
ючых паэтаў і празаікаў, узна-
чальвае выдавец і краязнавец, 
аўтар кнігі “Галасы разбуджа-
ных птушак” і іншых Міхась 
Казлоўскі.

Хто яны, пачынаючыя па-
эты і празаікі? Гэта інжынеры, 
рабочыя, студэнты і школьнікі, 
але ўсіх іх аб’ядноўвае любоў 
да роднай Бацькаўшчыны, да 
мастацкага слова. Іхнім тво-
рам уласцівы высокая грама-
дзянскасць і шчырасць, у іх 
раскрываецца духоўны воблік 
нашага сучасніка.

Паэт Вячаслаў Шнуркевіч 
— адзін з самых сталых і сама-
бытных аўтараў “Купалінкі”. 
Ён працаваў сталяром, быў 

рабочым на будоўлі, электра-
зваршчыкам, служыў у вой-
ску, нейкі час займаў пасаду 
навуковага супрацоўніка ў 
Мінскім абласным краязнаў-
чым музеі, завочна скончыў 
філфак БДУ. Ён адзін з аўта-
раў калектыўнага зборніка “Я 
аб табе спяваю песні...”

Вырасла ў “Купалінцы” да 
сапраўднай паэткі Таіса Тра-
фімава. Яе вершы друкуюцца 
ў штотыднёвіку “Літаратура і 
мастацтва”, часопісах “Полы-
мя”, “Маладосць”, “Вясёлка”, 
“Роднае слова”, “Алеся”. На 
яе вершы пішуць кампазітары 
музыку. Колькі гадоў таму яе 
прынялі ў Саюз пісьменнікаў 
Беларусі. Цяпер Таіса Трафі-
мава жыве і працуе ў сталіцы, 
але сувязі з “Купалінкай” не 
парывае.

У поўны голас гучаць вер-
шы паэткі Лідзіі Гардынец, 
якая ўжо мае свой зборнік 
“Саламяны капялюшык”, ды 
такіх самабытных паэтаў як 
Антаніна Нявера, Настасся 
Нарэйка, Алена Харук, Аль-
берт  Аўчыннікаў, Генадзь 
Пшэннік, Станіслаў Касаты, 
Яніна Дзяркач, Тамара Бярэзі-
на, Валерый Маркелаў.

У галіне прозы вызначаюц-
ца Аркадзь Жураўлёў, Ганна 
Цар, Святлана Ярашэвіч, Тац-
цяна Атрошчанка і Янка Сыс.

“Купалінка” працягвае ба-
гатыя традыцыі  літаратурнага 
мінулага і тым самым  дбае  
пра сваіх наступнікаў, пра бу-
дучыню”, — сцвярджае кіраў-
нік літаратурнага аб’яднання 
Міхась Казлоўскі.

Янка ГАЛУБОВІЧ
Фота Віктара Кавалёва

Крыве-Крывейта
“Цэнтр займаецца вывучэннем і рэ-

канструкцыяй этнічнага космасу бела-
русаў. Гэта значыць, даследаваннем 
беларускіх старажытнасцей, даўняга 
светапогляду, дахрысціянскай рэлігіі і 
традыцыйных каштоўнасцей”, — гаво-
рыць філосаф Аляксей Дзермант. Ён, як 
і сацыёлаг Аляксей Ластоўскі, адносіц-
ца да маладой генерацыі прыхільнікаў 
“Крыўя”. А. Дзермант больш як сем га-
доў плённа працуе ў згуртаванні. Важнай 
рысай цэнтра ён называе грунтоўнасць 
ва ўсім, імкненне рабіць якасны і вар-
ты прадукт, што б гэта ні было: музыка, 
краязнаўства, навука... 

“Назва цэнтра “Крыўя” — слова-сім-
вал, з якім звязаны сакральны, духоўны 
аспект гісторыі краю. Вытокі слова крыўя 
— ад балтыйскіх назваў святара: крывіс, 
крыве, Крыве-Крывейта, — тлумачыць 
паходжанне назвы А. Дзермант. — Бо-
лей таго, Крыўя — этнічная тэрыторыя 
крывічоў — мясцілася на вытоках рэк 
Дняпра, Дзвіны і Волгі, галоўным еўра-
пейскім водападзеле, што надзяляла яе 
сакральнасцю, надзвычайнымі якасцямі. 
Між іншым, гэта суадносіцца з уяўлення-
мі старажытных індаеўрапейцаў — грэ-
каў, рымлян, індыйцаў, іранцаў — пра 
паўночную прарадзіму, святую краіну 
Гіпербарэю”.

Фіксаваных сяброў у цэнтра няма. 
Ёсць пэўнае ядро, вакол якога трыма-
юцца ўсе, хто жадае далучыцца. Гэта 
полацкія і мінскія навукоўцы, студэнцкія 
этнаграфічныя асяродкі. Дапамагчы тут 
гатовы ўсім, хто займаецца або сур’ёзна 
цікавіцца карыснай справай адраджэння 
беларускай этнічнай культуры. Напры-
клад, могуць запрасіць прыняць удзел у 
святочных абрадах альбо паспрыяць на-
вуковым матэрыялам, проста дапамагчы 
парадай і г. д. 

Сярод прыхільнікаў ідэй “Крыўя” 
многія вядомыя пісьменнікі, музыкі. Да 
прыкладу, Тодар Кашкурэвіч — адзін 
з ініцыятараў адраджэння дуды. На ін-
струментах, змайстраваных ім, граюць 
музыкі не толькі ў Беларусі, але і ў Літве, 
Латвіі, Нарвегіі. Акрамя таго, Т. Кашку-
рэвіч займаецца навуковай дзейнасцю 
— даследуе міфалогію і фальклор. Цесна 
звязана з “Крыўяй” праца Студэнцкага 
этнаграфічнага таварыства.

Беларусы і прусы 
Адна з галін дзейнасці навукова-асвет-

ніцкага згуртавання — выдавецкая. Быў 
выдадзены цэлы шэраг зборнікаў пад ад-
найменнай назвай. Спрычынілася згур-
таванне і да стварэння кнігі “Беларуская 
міфалогія: Энцыклапедычны слоўнік”. Яе 
навуковым рэдактарам быў С. Санько. 

Новым праектам “Крыўя” стаў часопіс 
“Druvis”. Назва выдання звязана з дасле-
даваннямі балтыйскіх каранёў беларусаў, 
якія праводзяцца цэнтрам. Тэрмін узяты 
з прускай мовы і перакладаецца як “ве-
ра”. Сімвал рэлігійнай веры прусаў ува-
сабляецца ў вобразе дрэва, восі сусвету, а 
гэта адпавядае і міфалагічным уяўленням 
беларусаў. Тут варта згадаць адных з на-
шых продкаў — яцвягаў, якія былі най-
бліжэйшымі сваякамі прусаў, мелі блізкія 
мовы. Падчас наступлення крыжакоў на 
Прусію многія жыхары краіны былі вы-
мушаныя эмігрыраваць у ВКЛ, у тым лі-
ку і на тэрыторыю сённяшняй Беларусі. 
Пра канцэпцыю выдання А. Дзермант 
гаворыць: “Часопіс імкнецца спалучыць 
навуковыя звесткі, грунтоўныя ідэі і воб-
разныя сродкі”.

Семінары
не для слухачоў

Яшчэ адзін накірунак працы, які вар-
та ўзгадаць, кажучы пра цэнтр, звязаны 
з навукова-даследчай і адукацыйнай 

дзейнасцю “Крыўя”. У гэтым годзе былі 
запачаткаваны рэгулярныя семінары па 
шырокім спектры пытанняў. “Адной з 
падстаў заснавання семінараў, — распа-
вядае Аляксей Ластоўскі, — стала патрэ-
ба ў стварэнні дыскусійнага асяродка, у 
якім цікавыя для нас ідэі абмяркоўваліся 
б належным чынам. Што вяло б да па-
вышэння інтэлектуальнага ўзроўню іх 
удзельнікаў, з’яўлення новых рашэнняў 
і шляхоў рэалізацыі ідэй на практыцы. 
Удзельнікі нашых семінараў не проста 
слухачы, яны — суразмоўцы і паплечні-
кі. Наша задача — у спрэчках ды дыску-
сіях выпрацоўваць мысленне”. 

Арганізатары не абмяжоўваюць тэма-
тыку семінараў. Цікавае пытанне для на-
ступнага семінара можа з’явіцца падчас 
папярэдняга. Ад таго, як пойдзе дыскусія, 
будзе залежаць і працягласць серыі семі-
нараў. Зараз яны праходзяць раз на два 
тыдні.    

Стрыжань, што аб’ядноўвае семіна-
ры-дыскусіі — традыцыяналізм і кансер-
ватыўны падыход да разумення рэчаіс-
насці. 

У Беларусі традыцыя распаўсюджва-
лася пераважна праз вёску. Сённяшняя 
навука дае магчымасць расшыфраваць 
закадзіраваны змест, які стагоддзямі пе-
радаваўся праз фальклор і абраднасць, і 
вярнуць гэтыя аўтэнтычныя веды для пе-
раасэнсавання сучаснага свету. З другога 
боку, даследчыкамі цэнтра выкарыстоў-
ваюцца ідэі пабудовы новай эліты, якая 
б адраджала каштоўнасці старадаўняй 
арыстакратыі Беларусі. Спалучэнне і 
перапрацоўка гэтых двух складнікаў дае 
багаты матэрыял для пошуку далейшых 
шляхоў развіцця традыцыяналізму ў бе-
ларускім грамадстве.

На пытанне, як жа змяніць сучасны 
свет да лепшага, А. Ластоўскі адказаў: 
“Змена свету пачынаецца са змен све-
тапогляду. Пачаць можна з кола людзей, 
якія б адраджалі традыцыі ў найбольш 
чыстай форме і распаўсюджвалі іх шы-
рэй”. 

Але якім павінен быць сённяшні бела-
рус, каб з яго можна было браць пры-
клад? Вобраз “чалавека, годнага сваёй 
зямлі і продкаў”, па версіі Аляксея Дзер-
манта, выглядае так: “Першае — ён па-
вінен быць свядомым, ведаць і шанаваць 
свае карані, жыць на сваёй зямлі; другое 
— займаць актыўную пазіцыю ў грамад-
стве, мець трывалыя каштоўнасці”.

Аднак, па словах арганізатараў семі-
нараў, гэта не значыць, што такі чала-
век ізалюе сябе ад наваколля. Проста 
ён мае свой погляд на тое, што гэтае 
наваколле яму прапаноўвае, і, у сваю 
чаргу, будзе мець, што прапанаваць на-
ваколлю ўзамен. 

Ганна КОТ

Цэнтр этнакасмалогіі “Крыўя” ўзнік у канцы 80-х гадоў ХХ ст. 
Аднымі з заснавальнікаў цэнтра сталі філосаф Сяргей Санько
і мастак Тодар Кашкурэвіч. Сёння “Крыўя” — гэта своеасаблівае
навукова-асветніцкае згуртаванне, якое аб’ядноўвае
навукоўцаў, дзеячаў культуры і мастацтва.  
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Шлях у літаратуру Дзмітрый Но-
вікаў пачаў пракладаць у пятнаццаць 
гадоў, калі ў Вілейскай раённай газеце 
“Шлях перамогі” былі ўпершыню на-
друкаваны яго вершы. Але такі дэбют 
не ўскружыў галаву маладому чалаве-
ку. Ён памятаў, што для поспеху яму 
патрэбна старанна працаваць. Цяпер з 
цяжкасцю верыцца, што ў школьныя 
гады Дзмітрый Новікаў хацеў стаць свя-
таром, але пасля ВНУ атрымаў дыплом 
журналіста. Не дзве прафесіі, а два роз-
ныя стылі жыцця. Дадзім слова самому 
паэту: “З аднаго боку наша сям’я была 
рэлігійная, я хадзіў у царкву, а з дру-
гога — вакол была атмасфера поўнага 
атэізму. Я ў той час шмат пісаў вер-
шаў, апавяданняў — сур’ёзна займаўся 
літаратурай. На жаль, я не ведаў, што 
ў СССР ёсць Літаратурны інстытут. 
Тады я супрацоўнічаў з “Советской 
Белоруссией”, пісаў розныя нататкі. І 
калі ўзнікла пытанне з паступленнем, 
для мяне было галоўнае — пісаць вер-
шы. Загадчык аддзела культуры “Со-
ветской Белоруссии” Р. Ярохін параіў 
мне паступаць на журфак. Гэта было 

ў 9 класе. І толькі ў 10-м класе даведа-
ўся, што ў Маскве ёсць Літаратурны 
інстытут. Хацеў ехаць туды, але ма-
ма запратэставала. Такім чынам ужо 
пасля 9 класа думкі пайсці ў семінарыю 
нават не было”.

Дзмітрый Новікаў пісаў шмат. Ужо ў 
студэнцкія гады выйшаў яго паэтычны 
зборнік “Вусны”. У самога аўтара, як ні 
парадаксальна, кнігі няма: усе асобнікі 
раздарыў. Не пашчасціла яе знайсці ні 
ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі, 
ні ў Фундаментальнай бібліятэцы БДУ. 

Не раз адбываліся непрыемныя мо-
манты ў творчасці паэта. Так, у прад-
мове да зборніка “Обнажённая душа”, 
куды ўвайшлі вершы 1970—80-ых га-
доў, аўтар падкрэсліў, што кніга “без 
изъятий и исправлений, которые вно-
сились в них тогдашней цензурой”. Але 
папсавалі няшмат. “Выкідаліся нейкія 
строфы, дзе гаварылася пра падман, 
здрадніцтва, прадажнасць, п’янства, 
— расказвае Новікаў. — Словам, не-
каторыя рэчы песімістычнага харак-
тару. Бо лічылася, што песімістычная 
паэзія — гэта нешта буржуазнае. Ка-

рацей кажучы, будаўнік камунізму па-
вінен быць аптымістам. Таму пэўныя 
праўкі ўносіліся. У аднаго свае густы, 
у іншага — свае. Праўкі, з якімі я быў 
згодзен, засталіся. Але такіх было 
вельмі мала”.

У 1976 годзе Дзмітрый Мікалаевіч 
скончыў факультэт журналістыкі БДУ. 
Працаваў ён у шматтыражцы прад-
прыемства “Интеграл”. Нягледзячы на 
тое, што журналістыка зусім не спры-
яе творчасці, да таго ж у Дзмітрыя 
Новікава была ўжо сям’я, ён усё-такі 
знаходзіць час для любімай справы. 
З яго ўдзе лам пры “Интеграле” было 
створана літаб’яднанне “Соцветие”. 
Удзельнікі згуртавання ставілі перад 
сабой высакародныя мэты — несці 
жывое слова ў масы. І тое атрымліва-
лася. Адбываліся выступленні ў кафэ, 
дамах культуры, на прадпрыемствах. 
Частымі гасцямі былі яны ў кафэ 
“Подснежник”, што ў сталічным раёне 
Курасоўшчына. 

У 1980-м годзе Новікаў паехаў на 
практыку ў маскоўскі часопіс “Кроко-
дил”. І быў згодны там застацца праца-

ваць. Але ўзніклі праблемы з жыллём. 
Прыйшлося вярнуцца назад, у Мінск, 
дзе пасля ўладкаваўся на працу ў рэ-
дакцыю газеты “Звязда”.

Дзмітрый Новікаў вядомы перш за 
ўсё як дзіцячы паэт. Сваімі вершамі ён 
заўсёды імкнуўся прышчапіць дзецям 
любоў да роднай зямлі і культуры. І 
дзіцячыя перыядычныя выданні Дзмі-
трый Новікаў разам з аднадумцамі 
пачаў выдаваць, “калі на нас хлынулі 
заходнія “пачвары”. Гэта пры тым, 
што ў нашай славянскай культуры 
ёсць цудоўныя дзіцячыя казкі, вобразы, 
не горшыя за замежныя. Была ідэя су-
працьпаставіць нашае іхняму”. Паэзія 
Новікава пастаянна перавыдаецца ў 
Расіі, але, праўда, не заўсёды са згоды 
аўтара. Выдаўцы не папярэджваюць 
аўтара аб выхадзе кнігі ў свет. Аднак 
паэта не расчароўвае такі момант. Га-
лоўнае, на яго думку, каб не ставала 
месца плагіяту. 

У сферу інтарэсаў журналіста Дзмі-
трыя Новікава трапіла тэма феномена 
НЛА. Пра гэта ў яго на пачатку 1990-х 
у выдавецтве “Беларусь” павінна бы-
ла выйсці кніга. Але рукапіс згубілі, 
і больш да гэтай тэмы не звярталіся. 
Напрыканцы 1980-х усё тым жа выда-
вецтвам “Беларусь” была падрыхтава-
на кніга аб прыродзе “Нарач”. Выдан-
не на трох мовах (беларускай, рускай, 
англійскай), з багатым ілюстратыўным 
матэрыялам, пад кожным фотаздым-
кам — верш Новікава...  Друкаваць 
кнігу было вырашана ў Югаславіі, 
куды і адаслалі макет. Але хутка там 
разгарэлася вайна. А ў Беларусі якраз 
пачалася інфляцыя. У гэтай мітусні ру-
капіс згубіўся.

А сёння паэт працуе над новай па-
этычнай кнігай, якая, адкрыем сакрэт, 
будзе на беларускай мове. Таму пры-
хільнікам роднага слова застаецца ча-
каць, калі на паліцах кнігарань з’явіц-
ца новы зборнік вершаў Дзмітрыя Но-
вікава.

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Ды талент яго найбольш 
поўна раскрыўся ўсё ж у про-
зе. І не ў “малым жанры”, у 
якім ён дамогся поспеху. Піль-
ную ўвагу А. Андрэеў звярнуў 
на сябе ўсё ж сваім першым 
аб’ёмным творам, названым 
даволі іранічна — “Лёгкі муж-
чынскі раман”. Чытачы на той 
час і не здагадваліся, што аку-
рат “лёгкім раманам” пісьмен-
нік пачынае свой літаратур-
на-мастацкі “мінскі цыкл”. А 
творчая фантазія аўтара ўжо 
працавала над яго ўвасаблен-
нем у жыццё. Наступным рама-
нам стаў “Для каго ўзыходзіць 
сонца?”. Дарэчы, менавіта ў 
гэтым творы змешчаны трак-
тат аднаго з галоўных герояў 
філосафа Спартака Астрогава 
“Лішнія людзі”, у якім даецца 
вычарпальная характарысты-
ка гэтых “умных особей муж-
ского полу, ориентированных 
на высшие культурные цен-
ности”, якім, нягледзячы на 
іхнюю выключнасць, так няў-
тульна ў сучасным свеце.

З папярэднім раманам тут 
адчуваецца ўнутраная пера-
клічка. А. Андрэеў свядома 
робіць аднаго са сваіх літара-
турных персанажаў Ярыліна 
рэальна існуючай асобай. І 
вось ужо гэтага пісьменніка 
пазнаюць у парку:

“— Простите, это ведь вы 
будете автор «Легкого муж-
ского романа»? — спросили 
у него две девушки, румяные 
лица которых сияли из те-
плых, опушенных мехом ду-

бленок. — Вас по телевизору 
показывали. Ваш портрет по-
лучил первую премию на кон-
курсе в Лондоне”.

Пры гэтым сам А. Андрэеў, 
канечне ж, не атаясамлівае 
сябе са сваім літаратурным ге-
роем. Гэта дазваляе яму больш 
аб’ектыўна глядзець і на таго 
ж Ярыліна, і на яго сяброў 
збоку, а значыць, пакідаць за 
сабой права апошняга слова. 
У выніку гэтага ў рамане “Для 
каго ўзыходзіць сонца?” лёгка 
перакідваецца масток да трэ-
цяга твора з гэтага ж цыкла — 
“Халатаў і Лілька” — паводле 
аўтарскай задумы, іранічнага 
дэтэктыва, напісанага проста-
такі цудоўна. Сапраўды ўжо: 
твор хоць іранічны, а прабле-
мы, якія ўзнімаюцца ў ім, са-
мыя сур’ёзныя. Аўтар паўстае 
майстрам захапляльнага, ды-
намічнага сюжэта і пры гэтым 
застаецца тонкім псіхолагам, 
якому па сілах спасціжэнне 
глыбінных працэсаў, што ад-
бываюцца ў душы таго ці іна-
шага персанажа.

Чытаючы яшчэ адзін раман 
А. Андрэева “Маргінал”, між-
волі з’яўляецца жаданне зноў 
звярнуцца да трактата Астро-
гава “Лішнія людзі”: “Приро-
да лишних — маргинальность, 
амбивалентность, их сила — в 
слабости. Хорошо бы смот-
реть футбол, отложив Пуш-
кина. А за пивом обсуждать 
проблемы бытия. Надо быть 
опарышем по форме, чтобы 
не истребить в себе одухотво-
ряющее начало. Максимализм 
лишних становится, соглас-
но диалектическим законам 
культуры, которую они так 
чтут, банальной глупостью. 
А глупость как свидетельство 
недомыслия унижает челове-
ка, превращая его в опарыша, 
питающегося чипсами идео-
логии”. Галоўны герой гэтага 
рамана Генадзь Маркаў, якія 
атрымаў клічку Маргінал, па 
сутнасці той самы лішні чала-
век, хіба што з большым, чым 
у ягоных “братоў”, пачуццём 
уласнай годнасці.

Вызначальная рыса творча-

сці А. Андрэева — імкненне 
аўтара пастаянна пашыраць 
жанрава-стылістычныя рамкі 
сваёй прозы. Чарговы крок у 
гэтым накірунку ён зрабіў, на-
пісаўшы раман “Сярэдзінная 
тэрыторыя”. Гэты твор адмет-
ны тым, што ў ім спалучаны 
элементы фантастыкі і місты-
кі, а экзатычнасць дзеяння  
адбываецца ў Старажытным 
Егіпце падчас праўлення фа-
раона Хуфу, больш вядомага 
пад імем Хеопс. Цудоўнае ве-
данне гісторыі дазволіла пісь-
менніку дакладна перадаць 
жыццё ў даўнія часы. Быццам 
чытаеш раман у рамане.

“Сярэдзінная тэрыторыя” 
— не проста назва рамана. 
Хоць правільней сказаць, што 
ў гэтага твора зусім невыпад-
кова з’явілася менавіта такая 
назва. За ёй хаваецца глыбокі 
сэнс — спасціжэнне чалавечай 
сутнасці і яго месца не толькі 
на зямлі, але і ў Сусвеце. Аў-
тар разам з героем Беластво-
лавым задае пытанне, якое, 
калі ўважлівей прыгледзецца, 

пры ўсёй сваёй прастаце, мае 
вельмі значнае напаўненне. 
Міжволі задае яго і кожны з 
нас: “Интересно, почему нас 
так тянет к середине — к зо-
лотой середине, серебряной, 
какой угодно?”. І тут жа з вус-
наў Беластволава атрымліва-
ем адказ: “Да потому что мы 
стремимся избегать крайно-
стей. Ведь крайности нас гу-
бят: разрывают. А крайностей 
— всего две: черное — белое, 
север — юг, мужчина — жен-
щина, ум — душа, натура — 
культура, лето — зима, жизнь 
— смерть... И любой полюс 
— губителен. Даже поры года 
— весна, осень — это всего 
лишь смазанные, переходные 
состояния, попытки природы 
нащупать середину. Даже вре-
мя — это состояние перехода 
от одного текущего момента к 
другому”.

Знайсці сваю сярэдзінную 
тэрыторыю — гэта значыць 
лепей разабрацца ў самім са-
бе, аддзяліць абавязковае ад 
лішняга, галоўнае ад другасна-
га. Прасцей кажучы — стаць 
чалавекам. Няхай і з недахо-
памі, але такімі, якія не адмаў-
ляюць уласнага Я. Асабліва 
няпроста гэта даецца творчым 
людзям. І не толькі згаданым 
тут персанажам А. Андрэева. 

Ім напісаны і іншыя творы, у 
тым ліку і аповесці “Апельсіны 
на асфальце” і “Паэт — такі”. 
Аб’яднаны яны не агульнымі 
героямі. Прысутнічае іншая 
повязь, а ў дадзеным выпадку, 
бадай, не менш важная. Пісь-
меннік задумваецца пра месца 
творчай асобы ў грамадстве, 
хоць, як няцяжка здагадацца, 
гэты аспект ў пэўнай ступені 
закранаўся і ў іншых ягоных 
творах. 

Несумненна, што творчасць 
А. Андрэева — цікавая з’ява ў 
сучаснай беларускай літара-
туры. Думаецца, што выдаве-
цтва “Мастацкая літаратура” 
правільна зрабіла, выпусціў-
шы нядаўна яго аднатомнік 
па-беларуску ў перакладзе 
Ірыны Шаўляковай. Гэта доб-
ры падарунак пісьменніку да 
паўвекавога юбілею. І ўсім 
тым, хто захапляецца яго 
творчасцю.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Ìàðû¢Ìàðû¢  ñòàöüñòàöü
ñâÿòàðîìñâÿòàðîì
Журналіст і паэт Дзмітрый Новікаў апошнія 10—15 гадоў рэдка 
з’яўляецца перад шырокай публікай. Ды і ў друку пра яго чутно 
ўсё меней і меней. А ў 1980-х яго імя сустракалася на старонках 
шматлікіх беларускіх і расійскіх газет ды часопісаў.  Сёння
Дзмітрый Мікалаевіч — рэдактар выданняў, якія выпускае
“Издательский центр “Славянское слово”

Можна дыскутаваць бясконца наконт таго, хто з нашых пісьменнікаў
уносіць большы ўклад у развіццё нацыянальнага прыгожага пісьменства, 
але факт застаецца фактам: у кожным выпадку неабходна зыходзіць
з канкрэтных імён і твораў. Таму калі мець на ўвазе празаікаў, якія пішуць 
па-руску, то, безумоўна, у гэтай таленавітай плеядзе адно з відных месцаў
належыць Анатолю Андрэеву — ураджэнцу Расіі, які менавіта ў Беларусі 
раскрыўся як аўтар адметнага даравання. Сёння А. Андрэеў — вядомы
літаратуразнавец, культуролаг, філосаф і, канечне ж, пісьменнік.
Па ягоным прызнанні, ён “яшчэ гадоў у дваццаць папісваў апавяданні”.
Не чужая яму і паэзія. І хоць паэтам не стаў, але ў асобных яго творах
прысутнічаюць паэтычныя радкі, “напісаныя” тым ці іншым персанажам, 
але, зразумела, у аўтарстве іх сумнявацца не даводзіцца:
гэта праяўленне паэтычнага дару самога А. Андрэева.

ЮбілеіЮбілеі
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— Чытаючы інтэрв’ю выка-
наўцаў сярэдняга пакалення, 
ужо не гаворачы пра тых, каму 
сёння пяцьдзесят і нават шэсць-
дзесят, часам дзівішся: не толькі 
тыя, хто спявае рок, але і тыя, 
для каго родная стыхія на сцэ-
не — папулярная песня, любяць 
расказваць, як у дзяцінстве ці 
юнацтве слухалі і захапляліся 
Beatles, пры гэтым ні словам не 
згадваюць пра народную пес-
ню…

— Не так істотна, хто што 
слухаў у дзяцінстве. Я не слухаў 
Beatles, пачуў іх пасля. А наогул, 
калі чалавек гаворыць, што не 
любіць сваё, роднае, а любіць 
толькі заходняе, то гэта нішто ін-
шае, як праява яго правінцыйна-
сці. Іншая справа, што, нягледзя-
чы на велізарную ролю той жа 
народнай песні ў духоўным фар-
міраванні кожнага выканаўцы, 
ён павінен і ў музычным плане 
рознабакова развівацца…

— Але пры гэтым выбраць 
для сябе, у якасці арыенціра ў 
прафесіі, нешта адно…

— У маладосці, можа, і не 
абавязкова... Але, становячыся 
больш сталым, становячыся муд-
рэйшым, чалавек мусіць жыць 
у глыбіню, не разменьвацца па 
дробязях, не гнацца за модай. У 
чалавека павінен быць у кішэні 
адзін білет на канкрэтны цягнік, 
ён павінен ведаць, куды едзе і з 
якой мэтай.

— Якая мэта была ў цябе, ка-
лі ты ў канцы васьмідзесятых 
ствараў гурт “Чысты голас”?

— Справа ў тым, што па аду-
кацыі я харавы дырыжор, і ці не 
самая вялікая мая мара, калі за-
канчваў кансерваторыю, — ства-
рыць вялікі мужчынскі хор. Але, 
на жаль, яе цяжка было рэалі-
заваць, найперш па фінансавых 
прычынах. З-за чаго, дарэчы, 
гэты пласт культуры ў нас на 
належным узроўні па сённяш-
ні дзень незапатрабаваны. Таму 
стварэнне вакальнага ансамбля 
— гэта, відаць, у пэўным сэнсе, 
частковая рэалізацыя маёй запа-
ветнай мары.

— “Чысты голас” з’явіўся, 
калі на эстрадзе паняцці пра-
фесійная музыка і прафесійнае 
выкананне ўсё больш страчвалі 
сваю актуальнасць. Спяваннем, 
прычым спяваннем, як праві-
ла, пад фанаграму, грошы за-
рабляць стала нашмат прасцей. 
Галоўнае — трапіць у струмень, 
спяваць тое, што патрабуе пуб-
ліка. Ні разу не ўзнікала жадан-
ня збочыць на гэты больш лёгкі 
шлях заробку грошай? 

— Я выхоўваўся на іншай му-
зыцы і мысліў іншымі музычнымі 
катэгорыямі. Эстрадная музыка 
была для мяне нечым накшталт 
фону... Не, вядома, падабаліся 
нейкія песні, але я яшчэ не ўсё, 
што хацеў, выказаў у харавой 
музыцы.

— Але за апошнія дзесяць 
— пятнаццаць гадоў на эстра-
дзе мала што змянілася, калі 
гаварыць пра якасць музыкі, аб 
прафесіяналізме выканаўцаў. 
З іншага боку, калі табе сорак 
пяць — выходзіць на сцэну з пе-
сенькамі без сэнсу ўжо неяк не 
салідна, паколькі і глядач у за-
ле, як правіла, таксама... скажам 
так, больш дарослы, з большымі 
запытамі. Ты можаш сказаць, 

што сёння ў цябе як спевака, 
які імкнецца данесці да людзей 
сапраўднае песеннае мастацтва, 
у гэтым сэнсе — “залаты” перы-
яд?

— Напэўна. І сцвярджаць так 
мне дае права мой жыццёвы во-
пыт, адукацыя і, дзякуй Богу, па-
куль яшчэ і голас. І тое, што я 
сам перажыў, перадумаў, што, 
вобразна кажучы, перапакута-
ваў, я выношу на суд гледачоў. 
І, канечне, прыемна, калі людзі 
прыходзяць пасля канцэрта і ка-
жуць: вось гэта песня, якую вы 
сёння выконвалі, пра мяне. Я 
ўжо маю права размаўляць на 
роўных і з людзьмі старэйшага 
ўзросту, і з тымі, хто маладзей-
шы за мяне.

— Дарэчы, ты памятаеш свой 
першы выхад на сцэну? 

— Першы выхад на сцэну 
адбыўся ў сельскім клубе, калі 
мне было сем гадоў. Я вучыўся 
ў першым класе і ўдзельнічаў 
у канцэрце, прысвечаным Дню 
Перамогі, іграў на баяне славуты 
“Синий платочек”. Ніколі не за-
буду гэты стан эйфарыі, радасці 
ад таго, што ўсе мяне ўважліва 
слухаюць, а я раблю тое, што 
не кожны зможа. Першае вы-
ступленне аказалася настолькі 
ўдалым, што потым я стаў па-
стаянным удзельнікам школьных 
канцэртаў, дзе не толькі іграў, 
але і спяваў. А рэпертуар мой 
складаўся з вядомых у 70-я гады 
шлягераў.

— А на што патраціў першы 
ганарар?

— Свой першы ганарар за вы-
ступленне я атрымаў, калі быў 
студэнтам кансерваторыі, і па-
траціў яго, што натуральна для 
музыканта, на набыццё гітары. 

— Многае з таго, што тады 
гучала на эстрадзе, было папу-
лярным, сёння таксама выклі-
кае не толькі настальгічную, але 
і, пагадзіся, іранічную ўсмешку. 
А ў моладзі — так і наогул не-
даўменне, падобнае на тое, якое 
выклікаюць у нас некаторыя су-
часныя маладзёвыя хіты.

— Духоўныя, культурныя ка-
штоўнасці чалавецтва фарміру-
юцца на працягу стагоддзяў. І ні-
якія “Сливки” ці “ВИА-Гра” іх не 
закрэсляць. Добрыя песні вядуць 
да святла, даюць чалавеку сілы. І, 
пэўна ж, ёсць песні, якія вядуць 
ад святла да цёмных інстынктаў. 
Але такое “мастацтва” не можа 
быць даўгавечным.

— Значыць, ты не дапускаеш 
думкі, што песні ў выкананні 
“ВИА-Гры” могуць стаць такой 
жа класікай, як і “Подмосков-
ные вечера”?

— “Подмосковные вечера” 
спяваюць ва ўсім свеце. Бернэс 
быў запатрабаваным і ў мала-
дым, і ў сталым узросце, не пад-
ладжваючыся пад новыя музыч-
ныя накірункі. Калі ласка, не 
трэба нічога адвяргаць, няхай 
існуюць усе накірункі, але мне, 
шчыра кажучы, смешна, калі, 
напрыклад, тры беларускія хлап-
чукі з беларускага правінцыйна-
га гарадка спяваюць рэп, капі-
руючы цёмнаскурых жыхароў 
амерыканскіх гарадскіх ускраін. 
Калісьці “Песняры” паехалі ў 
Амерыку і паставілі яе на вушы 
беларускай народнай песняй і 
сваім прафесіяналізмам. Праз іх 
амерыканцы больш даведваліся 
пра іншы народ. І “Песняроў” 
ніхто не заменіць, як ніхто не 
заменіць Beatles. Але сыдзе са 
сцэны Брытні Спірс, якая і для 
некаторых нашых маладых му-
зыкантаў з’яўляецца кумірам, 
і яе месца тут жа зойме іншая 
выканаўца.

— Папса сёння — гэта ўжо 
такі своеасаблівы музычны 
жанр? 

— Слова папса стала ўжо 
лаянкавым, але ж папулярны 
эстрадны жанр на самай справе 
існуе. У ім ёсць і зусім безгустоў-
ныя, не вартыя ўвагі прыклады, 
і глыбокія меладычныя песні, 
якія можна назваць вяршынямі 
мастацкай творчасці. Іх нельга 
параўноўваць — гэта як танец у 
класічным балеце і танец з ша-
стом у начным клубе, але запа-
трабавана ж і тое, і другое.

— Нярэдка ад маладых даво-
дзіцца чуць, што яны не супраць 
запісваць больш яркіх песень, 
але не хапае цікавых аўтараў, 
якія б пісалі, скажам, тыя ж бе-
ларускамоўныя песні.

— Я спадзяюся, што з’явяц-
ца самабытныя кампазітары, бо 
зямля беларуская шчодрая на 
таленты. Я выкладаю на эстрад-
ным аддзяленні ў Мінскім дзяр-
жаўным каледжы мастацтваў, і 
мяне перыядычна запрашаюць 
у якасці члена журы на конкур-
сы — у Дзяржынск, у Барысаў, 
у Маладзечна... Я праслухоўваю 
часам па шэсцьдзесят чалавек. І 
сярод іх шмат таленавітых, якія 
выконваюць цудоўныя беларус-

кія песні на беларускай мове. І 
гэта натуральна. Бо, як можна 
жыць на гэтай зямлі, любіць 
гэтыя азёры, лясы і не любіць 
беларускую песню. Ёй жа на-
поўнена сама прырода. І нейкая 
іншая музыка ў душу не прый-
дзе — прыйдзе ў начны клуб, у 
Інтэрнет, на FM-станцыі. Але не 
ў душу.

— Сёння многія беларускія 
артысты імкнуцца засвяціцца 
ў расійскім шоу-бізнесе. Калі б 
табе прапанавалі папрацаваць у 
Маскве, паабяцаўшы раскрутку 
на ТБ, канцэрты ўзамен на твор-
чую залежнасць ад іхніх пра-
дзюсераў, ты б пагадзіўся?

— Якой бы заманлівай пра-
панова ні аказалася, я ніколі не 
прамяняю творчую свабоду на 
залежнасць ад чыёйсці волі. Хут-
чэй гэта праблема маладых па-
чынаючых выканаўцаў, а я ўжо 
чалавек са сваімі прынцыпамі, 
поглядамі на жыццё і мастацтва, 
таму не збіраюся іх мяняць. Ін-
шая справа, супрацоўніцтва на 
парытэтных пачатках, але такое 
ўявіць даволі складана, бо сёння 
задача прадзюсера — стварэнне 
прадукту, які будзе камерцыйна 
рэалізаваны, але далёка не заў-
сёды камерцыйныя інтарэсы 
супадаюць з творчымі. Я пера-
кананы, што сапраўднае, жывое 
мастацтва не патрабуе масавага 
спажыўца, рэкламы і заўсёды 
знойдзе водгук у слухача. У гэ-
тым я, дарэчы, пераканаўся, па-
бываўшы нядаўна ў Маскве, дзе 
меў гонар выступаць на сцэне 
Малога тэатра ў канцэрце, пры-
свечаным Дню яднання народаў 
Расіі і Беларусі. Знаходзячыся ў 
гэтым храме мастацтваў, дзе бе-
ражліва захоўваюцца традыцыі, 
дзе, перш чым выйсці на сцэну, 
ты мусіш прайсці “скрозь строй” 
партрэтаў вялікіх акцёраў, якія 
самааддана служылі мастацтву, 
не думаючы пра папулярнасць, 
славу, грошы, пачынаеш спа-
койна адносіцца да гэтых рэчаў. 
Таму што галоўнае — пакінуць 
след у гэтым свеце, а не насля-
дзіць, шчыра і з любоўю адда-
ваць людзям дар, якім цябе ўз-
нагародзілі...

— Нехта займаецца тваім 
прадзюсіраваннем ці ўсё даво-
дзіцца рабіць самому?

— У асноўным, сваім творчым 
лёсам я распараджаюся сам, у 
многім мне дапамагае жонка. 
Ёсць кола знаёмых, якія запраша-
юць на канцэрты, дзе, зноў-такі, 
я імкнуся пакінуць добры след, 
таму часта атрымліваю рэкамен-
дацыі на далейшыя выступленні. 
Я перакананы, што жывыя зно-
сіны са слухачамі — самы пра-
вільны шлях да іх сэрцаў, нават 
больш правільны, чым актыўная 
ратацыя ў эфіры, хіба не так?..

— Ты лаўрэат прэміі “За ду-
хоўнае адраджэнне”. Па-твой-
му, якая роля песні ў духоўным 
адраджэнні сёння?

— Ва ўсе эпохі песня мела ка-
ласальны ўплыў на людзей, пра-
паведавала вечныя каштоўнасці: 
дабрыню, прыгажосць, вер-
насць, міласэрнасць. Я лічу, што 
гэта будзе актуальна заўсёды, бо 
чалавек па сваёй прыродзе ім-
кнецца да святла, да стварэння, 
а не разбурэння. Іншая справа, 
што сёння песню многія тракту-
юць як забаўляльны жанр, таму 
і з’явілася вялікая колькасць фо-
навай музыкі, якая ні да чаго не 
абавязвае, нічога не выражае, 
якая проста запаўняе цішыню 
і чамусьці лічыцца моднай. Вя-
дома, яна таксама мае права на 
жыццё, але не трэба яе падаваць 
як нейкую з’яву, яна як пры-
ходзіць, гэтак жа незаўважна і 
сыходзіць, а сапраўдная песня 
застаецца. У кожнага з нас ёсць 
права выбіраць што чытаць, слу-
хаць, глядзець. Але, як паказвае 
вопыт, на канцэртах публіка рэ-
агуе на жывы голас, на думкі і 
пачуцці, якія нясе песня.

— Пра што марыць спявак 
Алег Сямёнаў?

— Планы ў мяне вялікія, але іх 
абмяркоўваць — справа няўдзяч-
ная, а мару я пра тое, каб жыць, 
любіць, тварыць яшчэ доўга, каб 
мяне ніколі не пакідала тое пер-
шае дзіцячае адчуванне радасці 
судакранання з творчасцю.

Гутарыў Алесь БАДАК 

«Íåëüãà ïàðà¢íî¢âàöü 
áàëåò ³ òàíåö ç øàñòîì
ó íà÷íûì êëóáå»

Памятаю многія шлягеры свайго дзяцінства. У сямідзесятыя тэлебачанне не надта 
песціла гледача эстраднымі канцэртамі, але любімыя песні, пачутыя ўсяго некалькі 
разоў, на доўгія гады западалі ў сэрца. Сёння адну і тую ж кампазіцыю за кароткі 
час па розных тэлеканалах можна пачуць неверагодна вялікую колькасць разоў,
аднак сэрца не падманеш колькасцю... Характэрны прыклад таму — творчасць
Алега Сямёнава, аднаго з самых яркіх, цікавых беларускіх спевакоў, які ніколі
не імкнуўся спяшацца за модай. Ён спявае тое, што яму падабаецца, з іроніяй
адносячыся да паняцця “фармат”, калі размова заходзіць пра музыку. 
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