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Першая фестывальная імпрэза адбылася 
яшчэ напярэдадні: учора ўвечары гасцямі 
нясвіжскай сцэны былі маладзечанцы — ар-
тысты Мінскага абласнога    драматычнага 
тэатра. Яны паказалі гістарычную драму Ула-
дзіміра Драздова “Паланез на развітанне” ў 
рэжысуры  нашага вядомага майстра Віталя 
Баркоўскага. 

А следам за Мельпаменай завіталі ў сваю 
сталіцу апякункі вытанчаных мастацтваў Еў-
тэрпа і Палігімнія ды адна з іх самых строгіх 
і мудрых сёстраў — Кліо, муза гісторыі. Рані-
цай 16 мая адбылося іх сімвалічнае спатканне 
ў Нясвіжскім гісторыка-краязнаўчым музеі 
— месцы правядзення навукова-практычнай 
канферэнцыі “Шэсць стагоддзяў беларускай 
музыкі”. Гаворка на такую грунтоўную тэму 

невыпадкова разгарнулася насустрач юбі-
лею, да якога ўжо рыхтуецца Нацыянальны 
парк “Белавежская пушча”. 

Шэсць стагоддзяў таму ў гэтым дзівос-
ным лясным краі пачалі ўводзіцца першыя 
элементы запаведнасці (аховы). Само ж азна-
чэнне “Белавежская пушча” з’явілася ў літоў-
скіх ды польскіх граматах у 1409 годзе. “На 
вялікай гістарычнай дыстанцыі бачна, што 
Белавежская пушча сталася своеасаблівым 
сімвалам Беларусі, сапраўднай брамай на 
шляху з Захаду на Усход і з Усходу на Захад, 
якая ўзвышаецца на скрыжаванні славян-
скіх, агульнаеўрапейскіх культурных трады-
цый. Гісторыя пушчы неадрыўная ад гісторыі 
айчыннага мастацтва, у тым ліку і музычнага, 
— мяркуе навуковы кіраўнік канферэнцыі, 

прафесар Вольга Дадзіёмава. — Так, шмат-
лікія артэфакты складаюць гукавы кантэкст 
гісторыі Белавежскай пушчы. Вельмі сімва-
лічна, што яго ўзнаўленне адбываецца ме-
навіта ў Нясвіжы, дзе захоўваюцца і творча 
ўзнаўляюцца шматвяковыя традыцыі айчын-
нага мастацтва”.

Адраджэнню “гукавога кантэксту гісто-
рыі” паспрыялі выканаўцы і аранжыроў-
шчыкі асноўнай праграмы — “Музыка Бе-
лай Вежы”. Яе падрыхтавалі ўсе камерныя 
калектывы Нацыянальнага канцэртнага ар-
кестра, Дзяржаўны камерны хор Беларусі 
(кіраўнік — Наталля Міхайлава), гурт паляў-
нічай музыкі “Бекас” з Драгічына (кіраўнік 
Аляксандр Шаўчук). 

Чым яшчэ парадуюць “Музы Нясвіжа”? 
У гарадской ратушы сёння — юбілейны 

канцэрт Ансамбля салістаў на драўляных ду-
хавых інструментах (кіраўнікі Барыс Нічкоў і 
Генрых Гедыльтар), створанага ва ўлонні На-
цыянальнага канцэртнага аркестра 15 гадоў 
таму. Заўтра збярэцца ІІ Музычная асамблея 
(пад навукова-творчым кіраўніцтвам пра-
фесара Мікалая Волкава), прысвечаная пра-
блемам развіцця і дасягненням беларускай 
школы выканальніцтва на медных духавых 
інструментах. Многіх прывабяць экспазіцыя 
жывапісу і графікі знаных майстроў Георгія 
ды Наталлі Паплаўскіх — “Паравіны года”, 
вернісаж дзіцячага малюнка заўсёднікаў 
нясвіжскага фэсту — выхаванцаў студыі 
выяўленчага мастацтва з Мазыра, якой кі-
руе Святлана Купрыянава. Увечары 17 мая 
аркестр пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга 
запросіць публіку на яскравы песенны кар-
навал — і гэта будзе апафеозам свята. 

Дарэчы, адбываецца фэст напярэдадні 
Міжнароднага дня музеяў (а цяпер яшчэ і 
“Еўрапейскай ночы музеяў”), які Беларусь, 
разам з усім культурным светам, адзначыць 
18 мая. Месяц таму быў дзень, сугучны яму 
сваёй духоўнай сутнасцю і грамадскім роз-
галасам: Сусветны дзень аховы помнікаў і 
гістарычных мясцін. У нашай свядомасці абе-
дзве даты збліжаюцца. Асабліва, калі трапля-
еш у атмасферу горада-музея і сталіцы муз 
— Нясвіжа...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Віктара Кавалёва
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Сёння ўрачыста адкрываецца ХІІІ свята мастацтваў
“Музы Нясвіжа”. Галоўная адметнасць у тым, што гэты творчы 
праект заслужанага калектыву Нацыянальнага канцэртнага
аркестра Беларусі на чале з маэстра Міхаілам Фінбергам,
падтрыманы Міністэрствам культуры краіны, Мінскім
аблвыканкамам, Нясвіжскім райвыканкамам, прымяркоўваецца 
да 600-годдзя Белавежскай пушчы. 

ершая Мінская міжна-
родная выстаўка графікі 

“Арт-лінія” адкрылася ў Нацыя-
нальнай бібліятэцы Беларусі.

Выставак такога ўзроўню ў 
нашай краіне дагэтуль проста не 
было. Таму беларускія мастакі 
заўсёды мусілі шмат вандраваць 
па замежных вернісажах, каб і 
на людзей паглядзець, і сябе па-
казаць. І вось нарадзіўся свой 
праект, скіраваны на тое, каб 
раскрыць новыя перспектывы 
мастацкай графікі ў міжнарод-
ным плане, акрэсліць месца ай-
чынных графікаў у еўрапейскім 
кантэксце, паспрыяць усталя-
ванню сяброўскіх, творчых і 
дзелавых кантактаў між калега-
мі з розных краін. Арганізатары 
выстаўкі правялі на яе аснове 
конкурс, вынікі якога падсума-
вала міжнароднае экспертнае 
журы, і ўжо ў час вернісажа 
прайшла цырымонія ганараван-
ня пераможцаў. Больш як 160 
работ мастакоў з Арменіі, Аўс-
трыі, Беларусі, Германіі, Італіі, 
Кубы, Латвіі, Літвы, Польшчы, 
Расіі, Сербіі, Украіны, Эстоніі, 
выкананыя ў традыцыйных і 
аўтарскіх тэхніках, у тым ліку з 
выкарыстаннем лічбавага друку, 
прыёмаў камп’ютэрнага калажу 
і да т. п., — ёсць на што падзі-
віцца! Старшыня міжнароднага 
журы Георгій Паплаўскі (Бела-
русь) адзначыў, што класікам 
графікі  ХХ стагоддзя і не сні-

лася такая разнастайнасць тэх-
нік, багацце фактур, што дэман-
струе новае пакаленне творцаў. 
У той жа час, графічнае мас-
тацтва ўсё больш звяртаецца да 
падсвядомасці гледача, робіцца 
больш абстрактным, закадзіра-
ваным і універсальным па мо-
ве, страчваючы нацыянальную, 
рэгіянальную адметнасць; вы-

магае дадатковага тлумачэння 
аўтарскай сімволікі. Аднак са-
праўдны талент ніколі не згу-
біцца ў лабірынтах фармальных 
пошукаў. 

Журы адзначыла дыпломамі 
рознай ступені многіх удзельні-
каў конкурсу. Сярод іх Раман 
Сустаў, Іван Сямілетаў (Бела-
русь), Алег Дзенісенка (Укра-

іна), Юргіта Герлікайтэ, Тадас 
Гіндрэнас (Літва), Андрэс Талі, 
Пітэр Алік, Віве Толі (Эстонія),  
Віда Стэфановіч (Сербія), ма-
стакі з Аўстрыі, Германіі... Га-
лоўным прызам узнагароджана 
Катажына Крочак (Польшча).    

Графічнае мастацтва над-
звычай арганічна існуе ў пра-
сторы біблітятэкі. Знаёмства 
з новай выстаўкай, якая раз-
горнута ў трох галерэях НББ 
да 5 чэрвеня, уключаецца ў 
экскурсійную праграму. А гэ-
та значыць, тысячы наведнікаў 
маюць магчымасць пазнаёміц-
ца з тэндэнцыямі сучаснага 
мастацтва не праз глянцавыя 
каталогі ці праз мультымедый-
ных пасрэднікаў, а непасрэдна 
спрычыніўшыся да яго лепшых 
узораў, прасачыўшы метамар-
фозы традыцый, адчуўшы по-
дых свежых творчых ідэй.      

Лана ІВАНОВА
На здымку: старшыня 

конкурснага журы народны 
мастак Беларусі Георгій Па-
плаўскі ды аўтар і куратар 
праекта “Арт-лінія” Фёдар 
Ястраб. 

Фота Кастуся Дробава

¨ñöü ñâàÿ ë³í³ÿ!

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6720 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8710 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6820 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4500 руб. Падпісны індэкс — 63815

ПАЧАЛАСЯ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2008 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

П
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Мінскае гарадское аддзялен-
не грамадскага аб’яднання “Са-
юз пісьменнікаў Беларусі” аб’я-
віла літаратурны конкурс сярод 
навучэнцаў сярэдніх школ, лі-
цэяў і гімназій г. Мінска. Кон-
курс праводзіцца сумесна з Ка-
мітэтам па адукацыі Мінскага 
гарадскога выканаўчага камітэ-
та. Мэта конкурсу — выяўлен-
не юных талентаў і далейшая 
арганізацыя  вучобы найбольш 
здольных літаратараў. Канкур-
сантам прапанаваны наступныя 
тэмы:

— мой родны горад Мінск;
— мая Радзіма — Беларусь;
— матуля родная мая;
— родная прырода;
— вольная тэма.
Да разгляду прымаюцца тво-

ры на беларускай або рускай 
мове (вершы, абразкі, апавя-
данні), створаныя самастойна, 
арыгінальныя па змесце.

Работы, набраныя на камп’ю-
тэры, дасылаюцца школамі або 
асабіста ўдзельнікамі конкурсу 
на адрас: 220004, Мінск, пр. Пе-
раможцаў, д. 11, п. 1217. Мін-
скаму гарадскому аддзяленню 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
(з указаннем  прозвішча, імя, 
імя па бацьку, даты нараджэн-
ня, месца вучобы, адраса, тэле-
фона).

Журы, у склад якога ўвайшлі 
вядомыя пісьменнікі, вызна-
чыць пераможцаў па дзвюх уз-
роставых катэгорыях удзельні-
каў (да 14 гадоў і 15—18 гадоў).

Лаўрэаты конкурсу будуць 
узнагароджаны дыпломамі Мін-
скага гарадскога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі і 
прызамі. Самыя лепшыя творы 
мяркуецца надрукаваць у аль-
манаху “Маладзік”. Найбольш 
здольныя творцы будуць запро-
шаны на творчы семінар літа-
ратараў сталіцы.

Конкурс праводзіцца да 5 ка-
стрычніка 2008 года.

Çÿìëÿ
òàëåíòà¢

У інфармацыйна-выставач-
ным цэнтры Цэнтральнай на-
вуковай бібліятэкі імя Якуба 
Коласа НАН Беларусі адбылася 
выстава дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва творцаў Віцеб-
скай вобласці. Выстава гэта не 
зусім звычайная. Усе экспана-
ты, прадстаўленыя тут, зробле-
ныя рукамі людзей, што маюць 
праблемы са зрокам.

Экспазіцыя стала магчымай, 
дзякуючы даўняму супрацоўні-
цтву бібліятэкі з Цэнтральным 
праўленнем ГА “Беларускае та-
варыства інвалідаў па зроку”. 
Для таго, каб сабраць на выставу 
180 прац больш як 30 чалавек, яе 
арганізатарам давялося аб’ехаць 
усю багатую на таленты віцеб-
скую зямлю. У выніку — на вы-
ставе былі прадстаўлены самыя 
разнастайныя жанры народнай 
творчасці. Карціны з маляўнічы-
мі кветкамі, птушкамі, замілава-
нымі парамі, вырабы з дрэва, са-
ломкі, тканін... На адкрыцці ме-
рапрыемства вядучая адзначыла 
падабенства выставы з “Горадам 
майстроў” падчас Міжнароднага 
фестывалю мастацтваў “Славян-
скі базар у Віцебску” і ўласцівы 
віцяблянам асаблівы дух і на-
строй на творчасць. 

Гэта ўжо другая выстава аб-
ласнога фармату ў межах нова-
га этапа супрацоўніцтва Бела-
рускага таварыства інвалідаў па 
зроку і Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі імя Якуба Коласа. У 
лістападзе мінулага года была 
прэзентаваная Гродзенская воб-
ласць. А ў снежні аматарам мас-
тацтва раскрыюцца таямніцы 
Міншчыны.  

Ганна КОТ

Нягледзячы на сваю велі-
зарную занятасць, вядомы бе-
ларускі пісьменнік і палі тык 
знайшоў час для сустрэчы з 
выкладчыкамі і студэнтамі 
БДТУ. Удзельнікі вечарыны са 
шчырай зацікаўленасцю слу-
халі выступ Мікалая Чаргінца. 
Аповед госця быў не толькі пра 
творчасць, але і пра сучасную 
палітычную сітуацыю ў Бела-
русі. Мікалай Іванавіч акрэсліў 
асноўныя кірункі дзейнасці бе-
ларускага ўрада, патлумачыў 
ролю нашай краіны на міжна-
роднай арэне, распавёў пра су-
працоўніцтва Беларусі з іншы-
мі дзяржавамі. 

Акрамя таго, М. Чаргінец 
падрабязна асвяціў дзейнасць 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
акрэсліў мэты і задачы аргані-
зацыі. Асабліва ўразілі моладзь 
факты біяграфіі Мікалая Івана-
віча. Распавядаў ён  пра твор-
часць, новыя выданні, сцэнарыі 
для фільмаў.

Няма нічога дзіўнага, што па-
сля такога насычанага і жывога 
выступлення ўзнікла сапраўдная 
чарга студэнтаў да мікрафона, каб 
задаць свае пытанні. Удзельнікаў 
вечарыны цікавіла і палітыка, і 
біяграфія аўтара, і яго творчасць, 
таму М. Чаргінец цэлую гадзіну 
адказваў на шматлікія пытанні 
сваіх чытачоў. 

Напрыканцы сустрэчы са шчы-
рымі словамі падзякі за цікавую 
вечарыну выступіў рэктар Бела-
рускага дзяржаўнага тэхналагіч-
нага універсітэта прафесар Іван 
Міхайлавіч Жарскі. 

Пасля заканчэння вечарыны 
чытачы доўга не адпускалі стар-
шыню Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, бо ўзнікла доўгая чарга сярод 
жадаючых падпісаць кнігі ў аўта-
ра. На подпіс Мікалаю Іванавічу 
студэнты універсітэта прынеслі 
як новыя выданні, так і вельмі за-
чытаныя кнігі мінулых гадоў.

Вольга КОВАЛЬ,
выкладчык БДТУ

Íà ãåàôàê — ó ïî¢íûì ñêëàäçå
Геаграфічны факультэт Беларускага дзяржаўнага універсітэта  на-

ведалі ўжо многія пісьменнікі, але каб столькі іх адразу прыйшло на 
сустрэчу са студэнтамі, — такога яшчэ не здаралася. 

Гэта было своесаблівае выязное пасяджэнне рэдакцыі часопіса 
“Полымя”. Супрацоўнікі старэйшага літаратурнага выдання краіны 
завіталі да будучых географаў, каб бліжэй пазнаёміць іх са сваёй пра-
цай, распавесці пра рэдакцыйныя планы, выслухаць заўвагі і прапа-
новы. 

Адкрываючы сустрэчу, намеснік дэкана факультэта Міхаіл Кухар-
чык яскрава прадэманстраваў, што “Полымя” для географаў — часо-
піс не чужы, бо ў сваім уступным слове ён даволі эрудзіравана нага-
даў студэнтам асноўныя этапы станаўлення і развіцця выдання. Пра 
повязь палымянцаў розных пакаленняў, пра лёсы першых супрацоў-
нікаў рэдакцыі, жыццё многіх з якіх трагічна і заўчасна скончыла-
ся ў сталінскіх ГУЛАГах, пра значную ролю часопіса ў прапагандзе 
нацыянальнай літаратуры і яе сённяшні стан распавёў прысутным 
галоўны рэдактар “Полымя” Мікола Мятліцкі. Яго аповед арганічна 
дапоўнілі іншыя супрацоўнікі: Уладзімір Марук, Марыя Шамякіна, 
Пятро Сабіна, Вадзім Спрынчан і Анатоль Зэкаў. Не абышлося ж, 
вядома, і без паэтычнага слова. 

Наталля АЛЯКСАНДРАВА

Óçíàãàðîäà äëÿ «Áàòëåéê³»
Мінскі абласны тэатр лялек “Батлейка” ўзнагароджаны спецыяль-

най прэміяй Мінскага аблвыканкама за высокія творчыя дасягненні. 
У ліку дасягненняў — своеасаблівая візітоўка калектыву — спектакль 
“Казкі з куфэрка”. Яго паставіў у 1996 годзе вядомы рэжысёр Алег 
Жугжда, галоўныя ролі выконваюць Таццяна Чаеўская, Міхаіл Аса-
новіч, Уладзімір Уладыка. За 12 год існавання спектакль атрымаў 4 
дыпломы і браў удзел у 7 тэатральных фестывалях у Расіі, Малдове, 
Украіне, Польшчы, Італіі...

У планах тэатра — пастаноўка “Сказки о царе Салтане”. А 
яшчэ лялечнікі плануюць паўдзельнічаць у тэатральным фесты-
валі ў Аўстрыі.

Юлія МОНІД

Ëåòàï³ñ äîáðûõ ñïðà¢
Ó культурным і духоўным жыцці Міншчыны адбылася 
важная падзея. Аблвыканкам сумесна з абласным 
аддзяленнем Саюза пісьменнікаў Беларусі правялі 
прэзентацыю новай кнігі “Гордость земли Минской”, 
якая прысвечана 70-годдзю стварэння двойчы 
ардэнаноснай Мінскай вобласці. 

Кніга унікальная, таму што ў ёй упершыню прадстаўлены 18 
нарысаў пра самых-самых таленавітых і гераічных людзей. Але 
такой лічбай не вычэрпваецца колькасць тых, хто самаадданай 
працай славіць наш прыгожы край.

Пранікнёна гаварыў пра знакамітых людзей Міншчыны на 
прэзентацыі  старшыня аблвыканкама Л. Крупец. За тым вы-
ступіў старшыня абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Р. Сакалоўскі ды іншыя яе ўдзельнікі. А на мерап-
рыемства былі запрошаны начальнікі ўпраўленняў выканкама, 
ідэалагічныя работнікі раёнаў, журналісты рэгіянальных СМІ, 
спевакі, музыканты. 

У зале на ганаровым месцы сядзелі героі нарысаў: франта-
вікі, Героі Сацыялістычнай Працы, Героі Беларусі, вучоныя ды 
іншыя знакамітыя людзі вобласці. Леанід Фёдаравіч Крупец 
кожнаму ўручыў кнігу і букеты кветак, пажадаў трымаць ары-
енцір на ўзмацненне патэнцыялу буйнейшага рэгіёна Беларусі. 
Не засталіся па-за ўвагай і аўтары нарысаў. Кветкі і апладыс-
менты для іх — шчырая ўдзячнасць. 

У вобласці шмат таленавітых людзей, якія працуюць у са-
мых розных сферах, памнажаючы славу Міншчыны. Гэтая 
думка гучала ў многіх выступленнях. Магчыма, гэты летапіс 
добрых спраў і здзяйсненняў будзе прадоўжаны.

Анатоль СМАЛЯНКА

Ïàýç³ÿ — ãýòà ñâÿòëî
Цікавая сустрэча адбылася ў Буда-Кашалёўскай
цэнтральнай бібліятэцы: на гэты раз сюды завіталі
пісьменніцы Ганна Атрошчанка і Лідзія Возісава.
Гамяльчанак прывяло ў раённы гарадок моцнае
жаданне, каб моладзь не цуралася роднай мовы,
шанавала сваю культуру, ведала свае карані, спадчыну...

Пісьменніцы прачыталі новыя творы, адказалі на шматлікія 
пытанні прысутных.

Выступілі і актывісты мясцовага літаратурнага аб’яднання 
“Натхненне”. Са сваімі вершамі прысутных пазнаёмілі Міхаіл 
Новік і Алена Шульга. Як паведаміла дырэктар РЦБС Ірына 
Ахрэменка, на пасяджэнні ў літаратурную гасцёўню прыхо-
дзяць людзі рознага ўзросту. Але вялікая ўвага надаецца твор-
чай моладзі. І не дзіўна. Бо беларуская паэзія — гэта своеасаб-
лівае святло, якое сагравае душу і сэрца, дапамагае спасцігаць 
культуру свайго народа.

Ганна СЯМЁНАВА

Цэнтральнай падзеяй су-
стрэчы стала прэзентацыя  
першага выдання поўнага 
беларускага перакладу Еван-
гелля для службовага ўжыт-
ку, выкананага Беларускай 
біблійнай камісіяй. "Свя-
шчэннае пісанне мае розныя 
функцыі, але галоўная — бо-
гаслужбовая, — адзначыў ва 
ўступным слове адказны са-
кратар Беларускай біблійнай 
камісіі прафесар Іван Чарота. 
Не менш важная функцыя 
сцвярджэння нацыянальнай 
мовы. Бо мова, якая не мае 
перакладзенага Свяшчэнна-
га пісання, не можа лічыцца 
паўнавартаснай". На пачатак 
ХХІ стагоддзя на Беларусі 
існавала 13 варыянтаў пера-
кладу Свяшчэннага пісання, 
але ўсе яны былі аўтарскімі. 

Новае ж Евангелле, праца над 
якім ішла 13 гадоў, з'яўляецца 
першым выданнем беларус-
камоўнага Свяшчэннага пі-
сання, якое ажыццявіла пра-
васлаўная царква.

Рэдактар Выдавецтва Бе-
ларускага Экзархата Віктар 
Папоў прэзентаваў таксама 
два новыя выданні. Кніга "За-
ступніца дзяржаўная", якая 
працягвае серыю праваслаў-
най літаратуры для падлеткаў, 
прысвечана іконам, а такса-
ма цудатворным іконам, якія 
праяўлялі сваё заступніцтва ў 
нялёгкія для нашай Айчыны 
часы. Другая кніга — "Плы-
шчэўскія" Аляксандра Зяноў-
ева  — распавядае пра двух-
сотгадовую гісторыю роду 
беларускай сям'і святароў 
Плышчэўскіх. Двое з прад-

стаўнікоў гэтага роду, Міхась 
і Зміцер, былі кананізаваныя 
як свяшчэннамучанікі ў га-
ды ганення на праваслаўную 
царкву. Выхад кнігі з'яўляец-
ца значнай падзеяй для бела-
рускай праваслаўнай царквы, 
паколькі літаратуры па гісто-
рыі беларускага праваслаў'я 
выдадзена мала і шмат знач-
ных гістарычных фактаў да-

гэтуль застаюцца без належ-
най увагі.

Прэзентацыі новых кніг су-
праваджаліся выступленнямі 
ансамбля “Шчодра”, мужчын-
скага квартэта Дома міласэр-
насці, а таксама хору “Ліра” 
сярэдняй школы № 66. 

Ян АКУЛІН 
Фота аўтара

Ñëîâà Áîæàå ïà-áåëàðóñêó
У галерэі "Лабірынт" Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі сумесна з Выдавецтвам Беларускага 
Экзархата была праведзена тэматычная кніж-
ная выстава праваслаўнай літаратуры, прысве-
чаная Светламу Хрыстоваму Уваскрэсенню. 

Ë³òàðàòóðíàÿ ñóñòðý÷à
ç Ì³êàëàåì ×àðã³íöîì
Напрыканцы красавіка ў Беларускім дзяржаўным
тэхналагічным універсітэце адбылася літаратурная
вечарына з удзелам старшыні Саюза пісьменнікаў
Беларусі Мікалая Іванавіча Чаргінца.
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Віктар Хаўратовіч нара-
дзіўся ў 1934 годзе ў вёсцы 
Стары Сінін Магілёўскага ра-
ёна, але як творца адбыўся і 
пасталеў на бялыніцкай зям-
лі, з якой парадніўся ў 1970 
годзе, пераехаўшы сюды на 
сталае жыхарства і працу-
ючы прарабам Бялыніцкай 
ПМК — 241. 

Ён будаваў жыллё, вытвор-
чыя аб’екты ў Бялынічах і ў 
вёсках раёна, пісаў вершы. 

На Бялыніцкай зямлі най-
больш глыбока раскрыўся 
паэтычны талент Віктара 
Хаўратовіча. У 1983 годзе 
выйшаў першы зборнік яго 
вершаў “Сонца на кельме”, 
а ў 1990 — зборнік лірыкі 
“Зямныя колеры і гукі”. Паэ-
зія В. Хаўратовіча непарыўна 
знітавана з яго працоўным, 
жыццёвым вопытам, а лірыч-
ны герой многіх вершаў з’яў-
ляецца будаўніком-раманты-
кам, які любіць сваю зямлю, 
жыццё, імкнецца ўласнай 
працаю змяніць іх да лепша-
га. Характэрнымі для творча-
сці паэта з’яўляюцца таксама 
матывы сялянскага жыцця, 

у якіх гучыць павага да лю-
дзей вёскі, тэма Вялікай Ай-
чыннай вайны і патрыятызму 
простага чалавека, любоў да 
матчынай мовы і роднай Бе-
ларусі. 

Ён рупна і дбайна ўзначаль-
ваў літаб’яднанне “Натхнен-
не”, быў выбраны першым 
старшынёй раённай аргані-
зацыі рэспубліканскага ТБМ 
імя Ф. Скарыны, з ахвотаю 
наведваўся ў школы, запра-
шаў на сустрэчы з землякамі 
пісьменнікаў са сталіцы, да-
памагаў бялынічанам торыць 
свой шлях у нацыянальную 
літаратуру... 

Не выбіраў ён і для ся-
бе лёгкіх шляхоў. Да самага 
свайго скону жыў сумленна, 
без зайздрасці, стараўся да-
памагчы іншым.

...Пра Хаўратовіча-бацьку, 
пісьменніка, будаўніка, гра-
мадскага дзеяча, настаўні-
ка, сябра шчыра ўспаміналі 
тыя, хто быў поруч з ім: сын 
Уладзімір, які прыехаў на ад-
крыццё мемарыяльнаў дошкі 
з Масквы, старшыня прафка-
ма ПМК-241 Валеры Максі-
маў, член Саюза пісьменнікаў 

Беларусі Мікалай Падабед, сяб-
ра літаб’яднання “Натхненне” 
Ала Войлакава, дацэнт МДУ 
імя Аркадзя Куляшова Яраслаў 
Клімуць, начальнік ідэалагічна-
га аддзела райвыканкама Іры-
на Фурсава...

Кожны чалавек сваімі кро-
камі, заўважыў Мікола Пада-
бед, пакідае след на зямлі, а 
паэт вершамі — яшчэ і след у 
душах людзей. 

Уладзімір Хаўратовіч, сын 
паэта, які працуе журналі-
стам у Маскве, згадаў баць-
каву працу над вершамі, уда-
сканальваннем ведання род-
най мовы, расказаў пра яго 
сяброў-пісьменнікаў. 

Нядаўна Уладзімір Вікта-
равіч вярнуўся з Харватыі. У 
бібліятэцы тамашняга універ-
сітэта славянскіх культур ён 
пабачыў шмат беларускіх ча-
сопісаў, кніг нашых пісьмен-
нікаў, сярод якіх і два баць-

кавы паэтычныя зборнікі. 
— Значыць, — падагуліў 

Уладзімір Хаўратовіч, — бе-
ларуская літаратура па-ра-
нейшаму запатрабавана, вы-
вучаецца за мяжой.

Начальнік ідэалагічнага 
аддзела райвыканкама Ірына 
Фурсава назвала адкрыццё 
мемарыяльнай дошкі паэту  
значнай і знакавай падзеяй у 
культурным жыцці Бялыніч-
чыны. Яна таксама паведамі-
ла, што вырашаецца пытанне 
аб заснаванні для пачынаю-
чых паэтаў Магілёўшчыны 
літаратурнай прэміі імя Вік-
тара Хаўратовіча.

Прачулыя радкі ў знак па-
дзякі ад тых бялынічан, якім 
дапамог у свой час на літара-
турнай сцежцы Віктар Хаў-
ратовіч, прачытала Ала Вой-
лакава.

...Пасля паўтара тыдня 
халадэчы і слоты акурат у 
дзень адкрыцця мемарыяль-
най дошкі паэту Віктару Хаў-
ратовічу над Бялыніччынай 
засвяціла цёплае, сапраўды, 
вясновае сонейка. Відаць, са-
мо неба, з якім вядуць гутар-
ку паэты, вітала гэту падзею 
ў культурным жыцці Магі-
лёўшчыны. 

Міхась КАРПЕЧАНКА
На здымку: сын паэта, 

маскоўскі журналіст Ула-
дзімір Хаўратовіч каля ме-
марыяльнай дошкі ў гонар 
бацькі.

Фота Андрэя Кунцэвіча

У пярэдадзень Вялікадня жыхары Бялыніччыны
ўшанавалі памяць аднаго з лепшых сваіх землякоў —
паэта Віктара Хаўратовіча. Па ініцыятыве сяброў
літаратурнага аб’яднання “Натхненне”, якое дзейнічае
пры райгазеце “Зара над Друццю” і якое каля дваццаці 
гадоў узначальваў Віктар Кандратавіч, пры падтрымцы 
райвыканкама на фасадзе дома № 14 па вуліцы Мічурына,
дзе жыў пісьменнік, была ўрачыста адкрыта
мемарыяльная дошка. 

Ïàýòó — ç ïàâàãàé àä çåìëÿêî¢ Ñóìí³¢íàÿ
³ñö³íà ¢ ðîë³
àêñ³¸ìû

Ганна Патапава з Кіева надрука-
вала ў часопісе “Нёман” артыкул 
“Мы всё еще разбрасываем камни”, 
у якім між іншым піша: “Поругание 
святынь вчерашних не способству-
ют вере в святыни сегодняшние. У 
“просвещаемого” таким образом 
молодого человека естественно воз-
никает вопрос: “За что же уважать 
своего отца... старших вообще, если 
их принципы ложны, а их герои — 
преступники?” Мудрые французы 
празднуют День Парижской комму-
ны. И слава Богу, что мы отмечаем 
День Великой Октябрьской револю-
ции. И политика здесь вовсе не при 
чем…” (№ 3, 2008, с. 110). Гэтыя сло-
вы можна зразумець як заклік да 
прымірэння “чырвоных” і “белых”. 
Мы адзначаем і рэлігійныя святы, 
і рэвалюцыйныя накшталт Дня Ка-
стрычніцкай рэвалюцыі (апошні ў 
Расіі лічыцца днём прымірэння).

А Жана Капуста, напрыклад, 
зразумела словы Г. Патапавай па-
свойму. Яна піша: “Артыкул Г. Па-
тапавай характарызуецца супярэ-
члівасцю некаторых выказванняў... 
напрыклад, Г. Патапава, з вялікім 
абурэннем адзначаючы прапаган-
даванае заходняй масавай культу-
рай разбурэнне маральных нормаў 
у сучасным славянскім свеце, піша: 
“И слава Богу, что мы отмечаем 
День Великой Октябрьской рево-
люции”. Калі пакінуць па-за ўвагай 
нават тое, наколькі дзіўна спалу-
чыліся ў адным сказе словы “Бог” 
і “Кастрычніцкая рэвалюцыя”, то 
пытанне выклікае наступнае: а ці 
не з той самай рэвалюцыі пачалося 
ў славянскім свеце нечуванае дагэ-
туль знішчэнне маральных нормаў 
і гуманістычных прыярытэтаў, і 
дыскрэдытацыя паняццяў роднасці, 
сям’і, аўтарытэту бацькоў, закана-
мерным працягам чаго ў сучаснасці 
сталіся акурат тыя небяспечныя 
праявы, якія выклікаюць такую 
заклапочанасць аўтаркі?” (“ЛіМ”, 
11.04.08, с. 7).

Калісьці нас без асаблівых до-
казаў упэўнівалі, што ўсе нашыя 
бядоты — ад сацыялізму, і пачаліся 
ў Кастрычніку 17-га. Я з недаверам 
ставіўся да КПСС, у якой ніколі не 
быў, і дужа лёгка ўсяму гэтаму паве-
рыў. Але адмаўленне ад сацыялізму 
выклікала масавае збядненне (на-
шыя грашовыя зберажэнні адышлі 
кучцы жулікаў), разгул злачынна-
сці, росквіт парнаграфіі і г. д. У та-
кіх умовах працягваць дзяўбці, што 
вінавата Кастрычніцкая рэвалюцыя 
можа той, хто так нічога і не зра-
зумеў. Ж. Капуста можа, вядома, 
мець на ўсё свой погляд і публічна 
выказваць яго. Але як з доказамі? 
Навучаныя горкім вопытам, мы 
ўжо не верым розным глупствам. 
Між тым сам “ЛіМ” піша: “І вось 
перамены грымнулі! Бастыёны на-
кшталт “ЦК нашай партыі” і роз-
ных там галоўлітаў зніклі. Што мы 
ўсе атрымалі? У Расіі насельніцтва 
за год памяншаецца, прыкладна, 
на 800 тысяч чалавек. У нас — на 
20 — 25 тысяч” (18.04.08, с. 7). Пра-
цягласць жыцця зменшылася, і смя-
ротнасць не кампенсуецца нара-
джальнасцю. А дагэтуль, калі нібы-
та была “дыскрэдытацыя паняццяў 
роднасці, сям’і”, нараджальнасць 
нашмат перавышала смяротнасць. 
Статыстычныя дадзеныя — гэта 
ўпартыя факты, а не чыйсьці пог-
ляд. Захворванне сіфілісам сярод 
падлеткаў на Беларусі ўзрасло за 
некалькі год (з 1989 г.) у 50 (!) разоў 
(“СБ”, 09.10.1999, с. 17). Відавочна, 
што гэта звязана і з “нечуваным 
дагэтуль знішчэннем маральных 
нормаў”, ды толькі ў выніку не 
рэвалюцыі, а контррэвалюцыі, як 
некаторыя вызначаюць т. зв. пера-
будову і постперабудову.

Памылка Ж. Капусты ў тым, што 
яна сумніўны — прынамсі — тэзіс 
аб шкоднасці Кастрычніцкай рэва-
люцыі падала як аксіёму, г. зн. тое, 
што не патрабуе доказаў. І выйшла, 
што яна — за далейшае раскіданне 
камянёў замест іх збірання.

А. ІВАНЧАНКА

З прывітальным словам да ўдзель-
нікаў і гасцей канферэнцыі, сярод 
якіх былі вядомыя вучоныя-фалькла-
рысты Беларусі, Расіі, Украіны, Чэхіі, 
Польшчы, звярнуліся дэкан філалагіч-
нага факультэта І. Роўда, яго намеснік 
С. Важнік.

Адкрываючы пленарнае пасяджэн-
не, загадчык кафедры беларускай 
літаратуры і культуры Т. Шамякіна, 
засяродзіўшы асноўную ўвагу на зна-
чэнні народнай культуры ў сучасным 
грамадстве, падкрэсліла, што ўсебако-
вы, комплексны падыход да вывучэн-
ня вуснай народнай творчасці — важ-
нае зыходнае тэарэтычнае палажэнне 
айчыннай фалькларыстыкі як навукі.

Доктар філалагічных навук А. Не-
надавец у сваім дакладзе “ Захаванне 
багацця фальклорнай спадчыны Па-
лесся” выказаў заклапочанасць пра-
блемай захавання культурнай спад-
чыны беларускага народа ў сітуацыі 
змянення абставін жыцця вялікіх груп 
людзей, запазычання асобных элемен-
таў культуры суседніх народаў, дыфу-
зіі моўных і культурных з’яў.

Прафесар Гомельскага дзяржаў-
нага універсітэта В. Новак у сваім 
выступленні спынілася на мясцовых 
асаблівасцях веснавога каляндарна-
абрадавага фальклору Жлобіншчыны. 

Фальклорнай спадчыне Хоцімшчы-
ны быў прысвечаны навуковы да-
клад загадчыка кабінета-музея на-
роднай культуры прафесара І. Ка-
заковай. У рамках канферэнцыі 
адбылася таксама прэзентацыя яе 
манаграфіі “Фальклорная спадчына 
Магілёўшчыны (Хоцімскі раён)”.

У рамках канферэнцыі працавалі 
шматлікія секцыі: “Фальклор: трады-
цыі і сучаснасць”, “Літаратура і фальк-
лор”, “Фальклор — культура — адука-
цыя “ ды інш. Вядомыя вучоныя, мала-
дыя даследчыкі, студэнты звярталіся 
да шматлікіх праблем бытавання і раз-
віцця нацыянальнай культурнай спад-
чыны, захавання традыцый духоўнага 
багацця народа, эвалюцыі жанраў вус-
на-паэтычнай творчасці ў кантэксце 
грамадска-гістарычнага развіцця.

У завяршэнні перад удзельнікамі і 
гасцямі навуковай канферэнцыі вы-
ступілі студэнцкія калектывы філала-
гічнага факультэта Белдзяржуніверсі-
тэта — фальклорна-этнаграфічны гурт 
“Багач” і тэатр-студыя “Летуценнік” 
пад кіраўніцтвам прафесара І. Каза-
ковай. Прысутным быў прадэманстра-
ваны дакументальны фільм “Аўсень” 
пра адраджэнне старажытных абра-
даў на Хоцімшчыне.

 Таццяна БЕЛЬСКАЯ

НаўздагонНаўздагон

«Ôàëüêëîð
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Êîæíû âûí³ê —
ïà÷àòàê
Вось і закончыўся прэміяльны сезон для сродкаў 
масавай інфармацыі. Напрыканцы красавіка
ў Палацы Рэспублікі былі падведзены вынікі 
чацвёртага Нацыянальнага конкурсу “Залатая 
Ліцера» і адбылася цырымонія ўзнагароджання 
пераможцаў.

Прэмій было шмат. Нават калі наўпрост пералічваць 
пераможцаў, уганараваных “Золотой Литерой”, то ўраж-
вае сама колькасць выданняў. Аднак зрабіць гэта трэба, 
паколькі ў шасці намінацыях ёсць часопісы і газеты, якія 
сапраўды вылучаюцца сярод іншых сродкаў масавай ін-
фармацыі, як дызайнам, так і зместам. Функцыі ж журы 
выконвалі навукоўцы, літаратары, крытыкі, літаратура-
знаўцы, а права назваць лепшых з лепшых было прад-
стаўлена вядомым грамадскім дзеячам, у ліку якіх: стар-
шыня камісіі Савета Рэспублікі па міжнародных справах 
і нацыянальнай бяспецы, старшыня Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Мікалай Чаргінец, міністры адукацыі, культу-
ры і інфармацыі Аляксандр Радзькоў, Уладзімір Матвей-
чук, Уладзімір Русакевіч, рэктар Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў Рычард Смольскі, дэкан факультэта 
журналістыкі БДУ Сяргей Дубовік ды іншыя. 

У гэтым годзе ў намінацыі “Рэспубліканскія перыя-
дычныя выданні” лепшай грамадска-палітычнай газетай 
па выніках конкурсу прызнана “Советская Белоруссия”, 
а сярод намінантаў друкаваных выданняў для дзяцей і 
моладзі, для адпачынку, спорту і турызму, рэкламных і 
галіновых у ліку лепшых: “Зорька”, “Белорусская воен-
ная газета “Во славу Родины”, “Делаем сами”, “Гастра-
ном”.

З усёй колькасці прадстаўленых на разгляд журы ча-
сопісаў, якія выдаюцца ў нашай краіне, статуэтку “Зо-
лотой Литеры” сярод грамадска-палітычных, літаратур-
на-мастацкіх, дзіцяча-юнацкіх, навукова-папулярных, 
спецыялізаваных, для адпачынку, спорту і турызму 
атрымалі: “Планета”, “Вясёлка”, “Наука и инновации”, 
“Милиция Беларуси”, “Where Minsk”, а лепшымі між на-
мінантаў абласных, раённых, гарадскіх і шматтыражных 
газет названы “Гродзенская праўда”, “Лунінецкія наві-
ны”, “Вечерний Брест”, “Транспортник столицы”.

Сярод пісьменнікаў і журналістаў шмат таленавітых 
аўтараў. Таму, вядома ж, цяжка было вызначыць лепшых 
сярод лепшых. Аднак журы, нягледзячы на складанасць 
сітуацыі, пальму першынства аддала Віялеце Дралюк, 
уласнаму карэспандэнту газеты “Советская Белоруссия” 
па Гомельскай вобласці, Сяргею Грыбу, рэдактару ад-
дзела газеты “Звязда”, Юрыю Іванову, загадчыку аддзе-
ла фотаілюстрацыі газеты “Культура” і Ігару Давыдзіку, 
мастацкаму рэдактару газеты “Советская Белоруссия”.

На вечарыне, прысвечанай ушанаванню лепшых дру-
каваных выданняў, а таксама іх распаўсюджвальнікаў, 
“Золотой литеры” ўдастоены таксама газеты “Рэспублі-
ка”, “Шлях перамогі” (Вілейка), часопіс “Малышок”, УП 
“Могилёвсоюзпечать”, ОАО “Минскжелезобетон”. 

Валянцін БАРЫСЕВІЧ

На філалагічным факультэце Беларускага дзяржаўнага універсітэта
па ініцыятыве кафедры беларускай літаратуры і культуры, кабінета-музея 
народнай культуры адбылася ІІ Міжнародная навукова-практычная
канферэнцыя “Фальклор і сучасная культура”.
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Ягоны невялікі кабінет 
на праспекце Пераможцаў, 
21, (большы пакінуў для су-
працоўнікаў) размешчаны 
на сонечным баку, і ў яс-
ныя дні тут надзвычай цёп-
ла. Хочацца гаварыць не 
аб працы, а пра адпачынак. 
Між іншым, па прызнанні 
Мікалая Міхайлавіча, адпа-
чынак цяпер адно з акту-
альнейшых і спрэчных пы-
танняў. “Унесеныя істотныя 
змяненні ў рэгламентаванне 
працоўных адпачынкаў, іх 
працягласць — для каго, як 
і раней, не меншая, а для 
каго не больш як 24 дні — 
не зусім зразумелыя многім 
нашым працаўнікам, — за-
значае старшыня. — Таму і 
тэлефануюць, прыходзяць са 
скаргамі”. Згадваючы нядаў-
нія пастановы, а таксама бы-
лыя напрацоўкі нашых праф-
саюзаў, калі пры іх дапамозе 
можна было атрымаць і бяс-
платную пуцёўку на азда-
раўленне, і матэрыяльную 
дапамогу, і паскорыць атры-
манне жылля, мы разважаем 
з Мікалаем Шаўцовым пра 
ролю прафсаюзаў у сённяш-
нім жыцці. 

— І праўда, апошнім ча-
сам багата прыходзіла навед-
нікаў па пытаннях, звязаных 
з адпачынкам — асабліва ж 
з дзіцячых школ мастацтваў, 
музычных школ. Па сутнасці, 
работнікаў сферы адукацыі 
падзялілі на два гатункі. На-
стаўнік сістэмы Міністэрства 
адукацыі Беларусі атрымлі-
вае 56 адпускных дзён, а ў 
нас, у сферы культуры, — 
толькі 24, — дадае Мікалай 
Міхайлавіч. — Мы накірава-
лі ў Савет Міністраў краіны 
просьбу, таксама звярнуліся 
ў Парламенцкую камісію, у 
Міністэрства культуры Бела-
русі. Адбылося пасяджэнне 
ўзгадняльнай камісіі — хут-
ка гэтае пытанне, спадзяём-
ся, будзе вырашана.

— Дык якім жа катэгоры-
ям насельніцтва можна раз-
лічваць на тое, што іх правы 
будуць абароненыя?

— Найперш тым, якія зна-
ходзяцца на бюджэтным фі-
нансаванні. Не забывайцеся, 
што сёння ўжо і работнікі 
культуры зарабляюць, хоць і 
невялікія, бюджэтныя срод-
кі. Хоць так званы астатач-
ны прынцып фінансавання, 
пра які мы гаварылі і раней, 
— дагэтуль тут застаецца.

— І калі гаварыць пра 
заробкі, магчымасць павы-
шэння тарыфных ставак і 
акладаў, то варта ўдаклад-
ніць: у 2000 годзе сярэдняя 
месячная зарплата работні-
каў культуры складала каля 
70 працэнтаў ад сярэдняй 

зарпла ты па краіне. Сёння 
яна складае 83 працэнты...

— Трэба сказаць, што 
ўсе прагнозныя паказчыкі, 
якія планаваліся на міну-
лыя гады, выкананы. І пра 
гэта гаварыў міністр культу-
ры Уладзімір Матвейчук на 
Пленуме Цэнтральнага камі-
тэта Беларускага прафсаю-
за работнікаў культуры. Да-
рэчы, у нас склалася добрая 
практыка, калі на пленумах, 
прэзідыумах і калегіях пад-
водзяцца вынікі сумеснай 
дзейнасці, паколькі паміж 
Міністэрствам культуры Бе-
ларусі і Беларускім прафса-
юзам работнікаў культуры 
падпісана тарыфнае пагад-
ненне. Упершыню таксама 
сталі падводзіцца вынікі су-
меснай дзейнасці па ахове 
працы і тэхніцы бяспекі, па 
пытаннях эканоміі і беражлі-
васці паліўна-энергетычных 
рэсурсаў.

— Вы вядзеце за сабою 
інтэлігенцыю нашай краі-
ны, ад слова прафсаюзаў 
залежыць многае, у тым лі-
ку і развіццё адносін паміж 
творцамі і дзяржавай. Заў-
важна: прафсаюз работні-
каў культуры значна вырас. 
За кошт чаго?

— Так, пасля апошняга 
з’езда, а ён праходзіў у чэр-
вені 2005 года, наш праф-
саюз павялічыўся больш як 
на 15 тысяч членаў. За кошт 
чаго расцём? Найперш за 
кошт так званай матывацыі. 
Нарэшце мы сталі дабівац-
ца, каб наймальнікі заклю-
чалі калектыўныя дамовы з 
работнікамі сферы культу-
ры, дзе шмат якія палажэн-
ні прапісваюцца — да пры-
кладу, права на дадатковы 
адпачынак, пэўныя формы 
матэрыяльнага заахочвання 
і інш. Рэгулярна сталі пра-
водзіць вучобу з прафсаюз-
ным актывам па пытаннях 
працоўнага заканадаўства 
— людзі вельмі дрэнна яго 
ведаюць. 

— Апошнім часам адбы-
лася пэўная рэструктурыза-
цыя прафсаюза — з гарад-
ской арганізацыі ў рэспуб-
ліканскую перайшлі газеты 
“Беларусь сегодня”, “Звяз-
да”, “Рэспубліка”, 2 музеі, 2 
тэатры ды іншыя.

— Так у нас павялося ра-
ней, што трэцяя частка праф-
саюза работнікаў культуры 
краіны ўваходзіла ў Мінскі 
гаркам. З-за таго, што аблас-
ной арганізацыі няма, у Мін-
скую гарадскую ўваходзілі 
ўстановы горада, вобласці, і 
64 арганізацыі рэспублікан-
скага узроўню. Як кажуць, 
“валавы збор” вялікі, але 
каб дайсці да кожнай арга-

нізацыі, не хапала часу. Між 
іншым, цяпер кожны чацвер 
усе без выключэння супра-
цоўнікі, у тым ліку і стар-
шыня ЦК Беларускага праф-
саюза работнікаў культуры, 
выязджаюць у пярвічныя 
арганізацыі — для сустрэч 
з выбарным прафсаюзным 
актывам і з радавымі члена-
мі прафсаюза. Мы павінны 
лепш адчуваць рытм жыцця.

— Відавочна: гісторыя 
прафсаюзаў цесна зніта-
ваная з гісторыяй краіны. 
Раней прафсаюзы — аўта-
рытэтная грамадская струк-
тура, затым — перабудова... 
Ці сцвердзяць сябе ў гра-
мадстве прафсаюзы ізноў?

— Бясспрэчна, шмат мы 
маем недахопаў. Прыкла-
дам, калі раней можна было 
атрымаць бясплатную альбо 
льготную пуцёўку на адпа-
чынак, то сёння ўсё выра-
шаецца намнога складаней. 
Я, як старшыня прафсаюза, 
выказваўся з гэтай нагоды, 
але мы вырашылі і нават 
ФПБ прыняла пастанову — 
кошт нашых прафсаюзных 
пуцёвак для членаў прафса-
юзаў і іх сем’яў зараз на 15 
працэнтаў таннейшы. Так-
сама адбудзецца зніжэнне 
на 10 працэнтаў кошту на 
пэўныя тавары і паслугі. Да 
слова, калі вы паселіцеся ў 
нашую гасцініцу “Арбіта” 
— прафсаюзную, то кошт 
яе для членаў прафсаюзаў 
будзе на 10 працэнтаў тан-
нейшы. 

— Дзе яшчэ ёсць такія 
прафсаюзныя гасцініцы?

— У Мінску — гасцініцы 
“Турыст” і “Арбіта”. У Віцеб-
ску, Гомелі, Гродна таксама 
яны ёсць. Пакуль, праўда, ад-
паведны дакумент, які зама-
цуе гэта палажэнне, не пад-
пісаны, але чакаем, што на 
бліжэйшым прэзідыуме гэта 
будзе зроблена. Можа, на-
ват, калі сауна на тэрыторыі 
гасцініцы альбо нейкая азда-
раўленчая база — то льготы 
павінны распаўсюджвацца 
і на іх. Што да пуцёвак, то 
калі раней іх кошт зніжаў-
ся толькі на зімовы час, то 
цяпер вырашана пытанне аб 
выкарыстанні скідак у сана-
торыях увесь год. Бо вы ж 
ведаеце, быў час, калі нашыя 
здраўніцы запаланілі маск-
вічы ды піцерцы — ім гэта 
было намнога танней, чым 
нашым людзям. Прафсаюзы 
ж радаваліся: запаўняемасць 
баз адпачынку ёсць!

— Як жа адбываецца 
працэдура набыцця такой 
пуцёўкі? Зазвычай перад ад-
пачынкам чалавек звярта-
ецца ў турагенцтва. А калі 
ён член прафсаюза...

— Кожны член праф-
саюза мае права на такую 
прафсаюзную пуцёўку. Ін-
шая справа — як развароч-
ваюцца гаркамы ды пярвіч-
ныя арганізацыі. Мы пра-
сілі, каб гаркамы і райкамы 
прадаставілі нам неабходныя 
заяўкі на ўсе айчынныя са-
наторыі. Усе гэта зрабілі, а 
вось Мінск чамусьці заявіў: 
у нас няма патрэбы. І гэта ў 
той час, калі актыўна ідуць 
работы па рэканструкцыі 
і аднаўленні прафсаюзных 
санаторыяў. Таму што яны 
ў такім стане былі…Ну, ска-
жам, “Беларусачка” — ле-
тась увялі ў строй трэці яе 
корпус. Выдатныя ўмовы, 
мэбля, суперсучаснае дыяг-
настычнае абсталяванне. 
Зараз будаўнікі працуюць у 
санаторыі “Крыніца”, адзін 
корпус якога быў зачынены 
10 гадоў таму. Год таму па-
будавалі спартыўную базу 
ў Ратамцы. Там адначасова 
знаходзіцца вучэбны цэнтр 
падрыхтоўкі прафсаюзных 
кадраў, цэнтр “Алімпіец” на 
беразе Мінскага мора, дзе 
мы праводзім спартакіяды. 

— Менавіта праз прафе-
сійныя саюзы найлепш ар-
ганізоўваць людзей, нават з 
розных краін. Бо людзі, якія 
працуюць, адно аднога доб-
ра разумеюць. Ці аднаўля-
юцца зараз міжнародныя 
стасункі?

— Для нас гэта з’яўляец-
ца актуальнай тэмай. У 2006 
годзе ў Беларусі было праве-
дзена пасяджэнне Кансуль-
татыўнага Савета прафсаю-
заў работнікаў культуры бы-
лога СССР. Яны азнаёміліся 
з нашай краінай. Толькі што 
гамяльчане прыехалі з Чар-
нігава, дзе падпісалі пагад-
ненне з іхнімі прафсаюза-
мі. Брэсцкі абкам выязджаў 
у Закарпацце. Запланавана 
наша паездка ў Кіеў — дзе 
таксама падпішам пагаднен-
не з Украінай. Мінскі гар-
кам збіраецца ў Латвію. Ві-
цебская вобласць наладжвае 
стасункі са Смаленшчынай. І 
мы пашыраем гэтую працу. 
Першае, што мы імкнёмся 
зрабіць — вядзём размову 
аб абмене вопытам. Нас ці-
кавіць, што ў іх у калектыў-
ных дамовах запісана, якія 
прадугледжваюцца ільготы, 
як аздараўліваецца насельні-
цтва. Між іншым, ва Украіне 
ў санаторыях амаль кожны 
дзень канцэрты, выступленні 
— чаго ў нас няма, на жаль. 
Дык вось зараз плануем на 
базе санаторыя “Нарач” зра-
біць выязное пасяджэнне 
прэзідыума з удзелам туры-
стычных арганізацый, каб 
пагаварыць менавіта пра 
культурнае абслугоўванне 
адпачываючых. Вось што мы 
пяроймем, у прыватнасці, ад 
украінцаў.

— І на завяршэнне — ці 
не самае вострае пытанне. 
Зразумела, жыллёвае...

— Скажу адразу — зрухі 
ёсць. Да прыкладу, у Гродна 
быў створаны жыллёва-бу-
даўнічы кааператыў работні-
каў культуры — пабудавалі 
86 кватэр, уручылі ключы і 
людзі жывуць у новазбуда-
ваным гмаху. Гэтак жа і ў 
іншых рэгіёнах. У Мінску 
таксама будуюцца дамы. Але 
каб сказаць, што на рэспуб-
ліканскім узроўні федэра-
цыя будуе жыллё і выдаткоў-
вае яго шараговым членам 
— таксама немагчыма. Наша 
долевае будаўніцтва мізэр-
нае. Хаця перспектыва ёсць. 
На Каменнай горцы ў Мін-
ску будзе пабудаваны дом, 
Нацыянальнай кінастудыяй 
“Беларусьфільм” узводзяцца 
тры шматпавярховыя дамы. 
Што да тэлебачання — то 
там ужо перарэзалі стужкі 
пры адкрыцці дома. Праўда, 
гэтага яўна недастаткова. 
Але перспектывы быць па-
вінны.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота аўтара

«Àä÷óâàöü
ðûòì æûööÿ…»

Øàíóåì
íàðîäíûÿ
ñâÿòû

Імкнучыся далучыць юных 
грамадзян да багатай культур-
най спадчыны беларускага на-
рода, выклікаць у іх пачуццё 
цікаўнасці да каранёў продкаў, 
дзіцячая бібліятэка № 1 ствары-
ла фальклорна-этнаграфічную 
студыю “Купалінка”. Актыўны 
ўдзел у рабоце студыі прыма-
юць вучні СШ № 1 г. Мінска 
на чале з класным кіраўніком 
Таццянай Мікалаеўнай Пякар-
скай. У госці да дзяцей часта 
прыходзяць фалькларысты, ар-
тысты народных калектываў, 
этнографы, пісьменнікі.

Многія заняткі студыі “Ку-
палінка” прысвечаны святам 
беларускага народнага календа-
ра, бо менавіта яны з’яўляюцца 
важнейшымі праяўленнямі на-
роднай духоўнай культуры.

Асабліва запамінальна і ціка-
ва прайшло пасяджэнне студыі, 
прысвечанае веснавым святам. 
Яно мела назву “Вяснулечка-
краснулечка, мы цябе чакаем, 
мы цябе вітаем!” Адметнасцю 
мерапрыемства былі яго госці: 
захавальнік народных танцаў, 
фалькларыст, балетмайстар, 
вядомы дзеяч беларускай куль-
туры Мікола Котаў, а таксама 
Рудзенскі народны фальклор-
ны калектыў “Крынічанька”.

Мікола Котаў цікава і да-
сціпна распавёў дзецям пра гі-
сторыю беларускіх свят і абра-
даў, пра побыт і жыццё нашых 
продкаў.

Гучнымі апладысментамі су-
стрэлі ўдзельнікі студыі арты-
стаў фальклорнага калектыву 
“Крынічанька”. Народныя вы-
канаўцы ў прыгожых нацыя-
нальных касцюмах сваімі пес-
нямі ўзрушылі дзяцей, падары-
лі ім непаўторныя ўражанні ад 
дакранання да цудоўнага свету 
народнай музыкі. Вясёлая на-
родная песня не пакінула раў-
надушнымі нікога. Вельмі заці-
кавілі дзяцей народныя музыч-
ныя інструменты. Спадабалася 
ім віртуознае гранне на драў-
ляных лыжках, з якім выступіў 
Мікола Котаў.

Свята скончылася, але сту-
дыя працягвае сваю работу і 
запрашае ўсіх на новыя су-
стрэчы з беларускай народнай 
культурай .

Марыя ФЕДАРЦОВА

«Ìàëàäîñöü»
³ áóäó÷ûíÿ
ë³òàðàòóðû 

Будучыня беларускай літа-
ратуры залежыць у першую 
чаргу ад чытачоў. Калі наступ-
ныя пакаленні будуць цікавіц-
ца прыгожым пісьменствам, 
будзе жыць і літаратура. А хто 
можа прывіць любоў да кнігі? 
Безумоўна ж, настаўнікі. Рэ-
дакцыя часопіса “Маладосць” 
з нагоды юбілею выдання пра-
вяла творчую сустрэчу з буду-
чымі настаўнікамі — студэн-
тамі філалагічнага факультэта 
Беларускага дзяржаўнага уні-
версітэта. Арганізатарамі і іні-
цыятарамі мерапрыемства вы-
ступіла кафедра гісторыі бела-
рускай літаратуры. На сустрэ-
чы, акрамя будучых філолагаў 
з розных курсаў і аддзяленняў, 
прысутнічалі выкладчыкі гэтай 
кафедры Т. Казакова (загадчык 
кафедры), У. Кароткі, М. Хаў-
стовіч, І. Багдановіч, В. Крыч-
ко, І. Запрудскі, а таксама госці 
з іншых кафедр — В. Рагойша, 
М.Кенька, І. Саматыя ды ін-
шыя. Супрацоўнікі “Маладо-
сці” — Р. Баравікова, І. Клім-
ковіч, В. Трэнас, А. Федарэнка, 
А. Чарота — пазнаёмілі пры-
сутных з гісторыяй часопіса, 
распавялі пра сённяшні дзень 
выдання, планы рэдакцыі, а 
таксама пра сваю творчасць. 

Аляксей ЦІМАФЕЕЎ 

У Беларускім прафсаюзе работнікаў культуры

Мікалай ШАЎЦОЎ па адукацыі — рэжысёр. 
Акрамя гэтага яшчэ палітолаг і менеджэр-эка-
наміст. Скончыў Ленінградскі дзяржаўны інсты-
тут культуры, Мінскую вышэйшую партыйную 
школу, Мінскі інстытут кіравання аграпрамы-
словым комплексам. Працаваў інструктарам, 
дырэктарам Дома культуры, загадчыкам аддзе-
ла Ельскага райкама КПБ Гомельскай вобласці, 
загадчыкам сектара культуры ў Гомельскім аб-
каме КПБ, першым сакратаром Нараўлянскага 
райкама КПБ Гомельскай вобласці, старшы-
нёй Нараўлянскага райвыканкама, памочнікам 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па культуры. 
З’яўляўся старшынёй Камісіі па адукацыі, 
культуры, навуцы і навукова-тэхнічным пра-
грэсе Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь. 
Зараз — старшыня Цэнтральнага камітэта 
Беларускага прафсаюза работнікаў культуры.
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У 11 нумары 2007 г. часопіса
“Маладосць” была ўзнята
гаворка пра актуалізацыю 

класікі (Запрудскі I. “Прага
актуалізацыі”). Цытую: 

“Творчая спадчына Якуба 
Коласа ўжо даўно трапіла 

ў так званы “ўяўны музей” 
класікаў, набыла маштабнае 

функцыянальнае
прызначэнне”. Хацелася б 
выказаць сваё меркаванне 

“не прэтэнцыёзнага эстэтыка”,
а простага бібліёграфа

публічнай бібліятэкі.
Сапраўды, мінулы год прай-

шоў у нашай бібліятэцы пад 
знакам ушанавання вялікіх імё-
наў, класікаў беларускай літара-
туры, народных песняроў Янкі 
Купалы і Якуба Коласа. Урачы-
стасці прайшлі, а цікавасць да 
іх жыцця і творчасці, у многім 
"стымуляваная" мерапрыем-
ствамі не зменшылася. Гэта тэ-
ма заўжды запатрабавана. Галоў-
нае ў рабоце з моладдзю, каб 
тыя , хто выступае ў ролі вы-
кладчыкаў, самі глыбока ўсве-
дамлялі і значнасць коласаўскіх 
твораў, яго асобы і падавалі гэта 
з душой, у адпаведных формах. 
Лічу, што праводзіць з дзецьмі 
гульні накшталт “Слабое звяно” 
па творах класікаў не зусім ка-
рэктна ( “Роднае слова”, 2007, 
№ 11). Лепш прачытаць творы 
ўслых з “сэрцам і розумам”. Я 
бачыла, як нават дарослыя чы-
тачы пасля добрага эмацыйнага 

расповеда вядучай вечара “Сы-
мон-музыка” Святланы Бонда-
равай бралі перачытваць творы 
класікаў. Адну нашу наведваль-
ніцу перачытванне твораў Яку-
ба Коласа натхніла на стварэн-
не мастацкіх твораў з саломкі.

Наша бібліятэка з 1970 носіць 
ганаровае імя Якуба Коласа. Вя-
дома, мы не маглі застацца ўба-
ку ад урачыстасцей у гонар сла-
вутых пісьменнікаў. Тым больш, 
што наша бібліятэка працуе па 
праграме “Новая зямля”, дзе га-
лоўным з'яўляецца прапаганда 
творчасці беларускіх аўтараў.

У першую чаргу ў пачатку 
года былі аформлены кніжныя 
выстаўкі пра Якуба Коласа і Ян-
ку Купалу. Акрамя таго бібліё-
графам бібліятэкі складзены 
біб ліяграфічны спіс “Ад першай 
сустрэчы...”, інфармацыйны лі-
сток-рэцэнзія на кнігу Алега 
Лойкі “Як агонь, як вада...” пра 
Янку Купалу. Таксама быў скла-
дзены і выдадзены дайджэст: 
“Янка Купала ў Полацку”.

У Полацку Янка Купала жыў 
з лета 1916 да лістапада 1917 го-
да ў час вайсковай службы ў да-
рожна-будаўнічым атрадзе Вар-
шаўскай акругі шляхоў зносін. 
З Полацка ў дні Кастрычніцкай 

рэвалюцыі Янка Купала перае-
хаў у Смаленск. 

Але асаблівую ўвагу мы пры-
свяцілі мерапрыемствам па 
ўшанаванні спадчыны Якуба 
Коласа. Пастаянная фотавы-
стаўка — своеасаблівая ілю-
страцыя біяграфіі пісьменніка, 
размешчаная на абанеменце, 
была дапоўнена кніжнай вы-
стаўкай “Душа мая і думкі мае 
тут”. У чытальнай зале знахо-
дзіцца вялікі мазаічны партрэт 
Якуба Коласа (з розных парод 
дрэва), які займае ўсю сцяну. 
Паблізу яго была разгорнута 
вялікая кніжная экспазіцыя пад 
назвай: “Не моўкне голас пес-
няра”. На ёй былі прадстаўлены 
матэрыялы пра жыццё і твор-
часць Якуба Коласа, яго тво-
ры. На кнігу Максіма Лужані-
на “Колас расказвае пра сябе” 
была напісана рэцэнзія і раз-
мешчана на інфармацыйным 
стэндзе, праведзена таксама 
радыёперадача на гарадскім 
радыё. З масавых мерапрыем-
стваў,  што адбыліся ў нашай 
бібліятэцы, трэба адзначыць 
літаратурную гадзіну, правед-
зеную для вучняў СШ № 11 
“Класікі зблізку”. З выдавецкай 
бібліяграфічнай прадукцыі пра 

Якуба Коласа падрыхтаваны: 
анатаваны рэкамендацыйны 
спіс на тэму: “Вобраз Якуба 
Коласа ў беларускай мастацкай 
літаратуры”, складзены вялікі 
дайджэст: “Постаць і палітра”, 
дзе раскрываецца вобраз Якуба 
Коласа ў беларускім выяўлен-
чым мастацтве. А таксама быў 
выдадзены буклет “Якуб Колас 
і Полаччына”. Якуб Колас наве-
даў Полацк у лютым 1930 года ў 
складзе брыгады пісьменнікаў. 
Разам з ім на творчую сустрэчу 
ў горад прыязджалі: Алесь Зво-
нак, Іларыён Барашка, Мікола 
Нікановіч і інш. Падчас знахо-
джання ў Полацку Якуб Колас 
з пісьменнікамі сустракаліся з 
рабочымі, моладдзю, выступалі 
у навучальных установах і клу-
бах. Асабліва падрабязна распа-
вядае пра знаходжанне Якуба 
Коласа ў Полацку Максім Лу-
жанін , які таксама быў у скла-
дзе дэлегацыі. У аповесці-эсэ 
“Колас расказвае пра сябе”  ён 
з гумарам апісвае ўсё, што з імі 
адбылося. Раздзел кнігі так і на-
зываецца “Полацкія прыгоды”. 
Папраўдзе, гумар тут адносіцца 
да успрымання Коласам асоб-
ных момантаў сустрэч і да сваіх 
сяброў па пісьменніцкай брыга-

дзе, а наогул, Коласа сустракалі 
цёпла, з усведамленнем яго ве-
лічнага таленту. Максім Лужа-
нін зазначае, што спадарожнікі 
Якуба Коласа былі вельмі здзіў-
лены яго ведамі гісторыі Полач-
чыны і асабліва валоданнем ін-
фармацыяй пра яе эканамічнае 
становішча. Пра ўсё гэта, пра 
ушанаванне яго імя на Полач-
чыне і распавядаюць звесткі з 
буклета.

Бібліёграфам бібліятэкі была 
складзена крыжаванка “Жыццё 
і творчасць Якуба Коласа”, якая 
была апублікавана ў гарадской 
газеце з запрашэннем прыняць 
удзел у конкурсе. Яго вынікі 
былі падведзены на юбілейнай 
коласаўскай вечарыне “Мой 
родны кут, як ты мне мілы...”. 
Арганізатарамі выставы высту-
пілі клуб сяброў культуры “Вы-
токі”, бібліятэка імя Я. Коласа, 
УА “ДПТВ-89 будаўнікоў г. На-
ваполацка”.

Юбілейныя ўрачыстасці за-
кончыліся, але праца па актуа-
лізацыі літаратурнай спадчыны 
класікаў працягваецца.

Валянціна СОПІКАВА,
бібліёграф бібліятэкі імя 

Якуба Коласа
г. Наваполацк

— Як зараз папаўняюцца 
фонды школьных бібліятэк? 

— Напраўду гаворачы, ня-
шмат бюджэтных грошай вы-
дзяляецца на набыццё літарату-
ры. Вось напрыклад, за апошні 
год з упраўлення адукацыі мы 
атрымалі толькі 26 найменняў 
кніг, — расказвае Валянціна 
Фралова, — аднак, дзякуючы 
клопатам дырэктара нашай 
школы Таццяны Клімко, фонд 
бібліятэкі папоўніўся яшчэ на 
152 найменні. Але невялікая 
колькасць — гэта не самая знач-
ная праблема. Мяне заўсёды 
цікавіць пытанне: якім чынам 
у аддзелах адукацыі размяркоў-
ваюць кнігі паміж навучальны-
мі ўстановамі? Справа ў тым, 
што на паліцах нашай бібліятэкі 
можна ўбачыць энцыклапедыю 
“Памяць. Мінск”, аднак коль-
касць розных тамоў не супадае: 
першага — два экземпляры, 
другога і трэцяга — па тры, чац-
вёртага — толькі адзін, пятага 
— ніводнага. На самай справе 
нам хапіла б і па адным экзем-
пляры кожнага, бо кнігі гэтыя 
аб’ёмныя, з імі можна азнаёміц-
ца толькі ў чытальнай зале. З 
энцыклапедыяй “Рэспубліка Бе-
ларусь” — іншая гісторыя: мы 
маем толькі першы том яшчэ 
з 2005 г., а, між тым, выйшла 
ўжо чатыры. Наша бібліятэка 
мае дзве “Чырвоныя кнігі”, але 
аднолькавыя — пра расліны, а 
павінна быць адна пра расліны 
і адна пра жывёл, значыць ней-
кая школа атрымала дзве кнігі 

пра жывёл. Цяжкія абставіны 
з забеспячэннем школьнікаў 
праграмнай і пазакласнай літа-
ратурай. Некаторыя падручнікі 
знаходзяцца ў дрэнным стане, а 
замяніць іх няма чым. Адзінац-
цацікласнікі зараз праходзяць 
спецкурс “Вялікая Айчынная 
вайна”, на ўсе адзінаццатыя 
класы маецца толькі дванаццаць 
падручнікаў. Таму магчымасці 
займацца дома ў вучняў няма, а 
прачытаць усё за 45 хвілін яны 
не паспеюць… Не хапае на ўсіх 
кніг для пазакласнага чытання, а 
некаторыя з тых, што мае наша 
бібліятэка, даўно ўжо не адпа-

вядаюць ніякім стандартам. Не 
паступаюць больш да нас кнігі 
серыі “Школьная бібліятэка”. З 
літаратурай для самых малень-
кіх наведвальнікаў трохі лепш, 
дзякуючы клапатлівым бацькам 
вучняў малодшых класаў. До-
раць кнігі бібліятэцы і старша-
класнікі. Некаторыя прыносяць 
старыя кнігі, але ў добрым ста-
не. 

— А як ідуць справы з 
камп'ютэрным абсталяваннем?

В.Ф.: — Вельмі добра! Пры-
кладна два гады таму ажыц-
цяўлялася мэтавая праграма 
рай ана, паводле якой кожная 

школа атрымала камп'ютэр, 
прынтэр (чорна-белы), сканер. 
Але і да гэтага мы мелі, зноў жа 
дзякуючы клопатам дырэктара 
нашай школы, камп’ютэр і ка-
ляровы прынтэр. 

Т.Ч.: — Шмат усяго дапама-
гае бібліятэцы зацікавіць дзя-
цей. Яркія, прыгожыя стэнды, 
безу моўна, прыцягваюць да ся-
бе ўвагу. У нашай школе выхо-
дзіць літаратурны часопіс “Пун-
совыя ветразі”, над складаннем 
якога працуюць вучні. Ён за-
хоўваецца ў бібліятэцы, і калі 
гэтае выданне бяруць самыя 
маленькія чытачы, то спачатку 
яны разглядаюць каляровыя 
малюнкі. Ёсць і электронныя 
дапаможнікі, аднак, на мой по-
гляд, у першую чаргу школьнікі 
павінны знаходзіць у бібліятэ-
цы звычайную кнігу. 

— Ці ёсць у вас якія-небудзь 
пажаданні на будучыню?

В.Ф.: — Якія пажаданні? 
Толькі адно і патрэбна, каб бы-
ло шмат якаснай літаратуры. 
Тады і бібліятэкарам працаваць 
будзе ў радасць, і вучні часцей 
заходзіць да нас пачнуць.

Т.Ч.: — Мэта існавання 
школьных бібліятэк — прыву-
чыць дзіця да кнігі. Гэта ж адра-
зу відаць, хто шмат чытае, а хто 
— не. Таму, каб моладзь была 
адукаваная, трэба больш увагі 
надаваць абсталяванню школь-
ных бібліятэк.

Дар’я КАЛІНІНА
Фота аўтара

Не, у загалоўку тут памылкі арфаграфічнай няма.
А зроблена гэта было нават наўмысна, каб акцэнтаваць увагу 
на асноўным. Асноўнае ж несуцяшальнае: спіс кніг, што 
застаюцца па-за ўвагай школьнікаў — бясконцы. У школьным 
партфелі зазвычай — толькі падручнік. Любімага томіка 
любімага аўтара там не знойдзеш. Не заўсёды пад рукою 
і абавязковыя (па праграме) творы мастацкай літаратуры.
Чаму? У № 6 ад 8 лютага 2008 года публікацыяй “Установа 
павышанай увагі” “ЛіМ” распачаў гаворку пра дзейнасць 
школьных бібліятэк. Калі публічныя кнігасховішчы маюць 
багаты вопыт існавання ў грамадстве, гадамі напрацаваныя 
(у каго — больш, у каго — менш) стасункі з выдавецтвамі, 
кнігагандлёвымі арганізацыямі, то таямніца з таямніц — само 
з’яўленне, набыццё статуса і камплектаванне літаратурай 
бібліятэк у школах. 

Утвараецца новая школа — даецца жыццё і яшчэ адной 
кніжнай скарбніцы. Яе задачы найпачэсныя: дапамагчы 
вучням у навучальным працэсе, садзейнічаць павышэнню 
кваліфікацыі настаўніка, спрыяць самаадукацыі падлетка. 

Але як вызначаецца пералік неабходнай для набыцця
ў такую бібліятэку літаратуры? 

Існуюць вучэбныя праграмы ды праграмы для пазакласнага
чытання. Міністэрства адукацыі, абласныя ўпраўленні 
адукацыі, вучэбна-метадычныя кабінеты рэгулярна даводзяць 
да школ рэкамендацыйныя спісы новай літаратуры, якая 
выйшла ў выдавецтвах і патрэбна для вывучэння,
а значыць — павінна знаходзіцца ў СШ. Бібліятэкары —
 а гэта зазвычай усяго толькі адна штатная адзінка на школу 
— пастаянна аналізуюць запыты чытачоў — і вучняў,
і педагагічных работнікаў. Але казусы існавання першай
у жыцці чалавека бібліятэкі толькі павялічваюцца. Чаму?

Усіх зацікаўленых мы запрашаем да шчырай, 
канструктыўнай размовы. Да размовы, вынікі якой, магчыма, 
паўплываюць на паляпшэнне становішча школьных бібліятэк.

Сёння мы прапануем размову з загадчыцай бібліятэкі 
сярэдняй школы № 52 г. Мінска Валянцінай Фраловай
і бібліятэкарам Таццянай Чэшко.

Рашэннем Краснапольскага 
райвыканкама летась быў 
аб’яўлены конкурс
па напісанні летапісу
населеных пунктаў раёна. 
Згодна з палажэннем
аб конкурсе ў ім узялі ўдзел 
творчыя калектывы,
а таксама ўсе зацікаўленыя 
краязнаўцы. Камісію
ўзначальвала намеснік
старшыні райвыканкама
Т. Каваленка.

Àäçíà÷àíû
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На конкурс былі прадстаў-
леныя матэрыялы па гісторыі 
краснапольскіх вёсак Тур’я, 
Палуж, Пачапы, Леніна, Ка-
зелле Яноўскага і Казелле 
Мхініцкага сельсаветаў, аў-
тарскія работы вучняў Ленін-
скай СШ пад кіраўніцтвам на-
стаўніка гісторыі, мясцовага 
краязнаўцы А. Марзалюка па 
напісанні летапісу вёсак Гроз-
ны, Арцёхаў, Вясёлы Горскага 
сельсавета.

Адметна, што пераможцы 
конкурсу ўслаўляліся на ра-
ённым сходзе перадавікоў 
народнай гаспадаркі. Сярод 
цэнтральных вёсак гаспадарак 
вызначаны творчы калектыў 
Тур’яўскога вучэбна-педагагіч-
нага комплексу “Дзіцячы сад 
— сярэдняя школа”, які плён-
на папрацаваў па стварэнні 
летапісу вёскі Тур’я (Дыплоп 
І ступені і грашовая прэмія). 
Сярод астатніх вёсак — лета-
піс вёскі Казелле Мхініцкага 
сельсавета (кіраўнік — на-
стаўнік Казельскага вучэбна-
педагагічнага комплексу “Дзі-
цячы сад — сярэдняя школа” 
М. Еўдакімаў). Краязнаўцы 
адзначаны таксама Дыпломам 
І ступені райвыканкама і гра-
шовай прэміяй.

У гэтым годзе конкурс па 
напісанні летапісу населеных 
пунктаў раёна прадоўжаны.

Згодна з мерапрыемства-
мі савета раённай арганіза-
цыі Беларускага грамадскага 
аб’яднання ветэранаў і раён-
нага камітэта БРСМ пры са-
дзейнічанні ідэалагічнага ад-
дзела, аддзелаў па справах 
моладзі, адукацыі, культуры 
райвыканкама, сельвыканка-
маў мяркуецца ў кожнай ус-
танове адукацыі і культуры 
аформіць куткі баявой і пра-
цоўнай славы. 

Фёдар ГАНЧАРОЎ
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Як кажуць, у кожнага паэта — свая песня. 
У Змітрака Марозава яна сапраўды адметная: 

пра вёску і яе жыхароў, пра наш час,
чалавека ў гэтым часе, пра яго перажыванні, 

думкі, надзеі, спадзяванні, пра светлае
і ўзнёслае — каханне...

Змітрок Марозаў верны запавету свайго лю-
бімага паэта Максіма Багдановіча: "Трэба з ста-
лі каваць, гартаваць гібкі верш, // Абрабіць яго 
трэба з цярпеннем". Як шчыры і адданы яго ву-
чань, Змітрок Марозаў менавіта так ставіцца да 
сваёй творчасці. Таму ў кнігу пад назвай "Вяр-
танне да цішыні" ("Мастацкая літаратура", 2006) 
уключыў лепшыя вершы, санеты, створаныя за 
апошнія шэсць гадоў. Як падкрэслівае сам аў-
тар, зборнік выдаваць ён не спяшаўся, таму што 
хацелася пераасэнсаваць напісанае і перажытае, 
паглядзець на пройдзенае з вышыні ўзросту. А 
паэт, як вядома, знаходзіцца ў тым узросце, пра 
які гавораць “Высокі поўдзень".

У творах — думкі пра вёску, з якой карані аўта-
ра, пра вясковых людзей, іх побыт і жыццё. Аб 
гэтым расказваюць вершы, санеты, змешчаныя ў 
першым раздзеле зборніка "Драўляны храм". Знач-
ная частка твораў прысвечана маці — "крыніцы 
вечнай дабрыні", чый "вобраз бачыцца святы"...

Змітрок Марозаў любіць зямлю, глыбока пава-
жае людзей, якія жывуць і працуюць на ёй, непа-
коіцца, "каб не страціць сувязі з зямлёй". Ён, як 
сапраўдны грамадзянін сваёй краіны, заяўляе:

Жыву, пакутую, люблю,
Малюся коласу і Богу,
3 трывог і радасці ляплю
Днём і ўначы сябе самога.
Жадаю зазірнуць у век,
Які пражыць не давядзецца... 
Ён сам імкнецца і заклікае іншых дарыць "жы-

вым сваё цяпло — да донца" і падкрэслівае, што 
"З нас кожны прахожы // На дрогкай дарозе 
жыцця", таму трэба паспець "раллі пакланіцца, 
аддзячыць за хлеб і за пот".

Паэтычным радкам уласцівы вобразнасць, 
празрыстасць, лёгкасць: "Распранае зіму сакавік 
// Ад пагоркаў да сонных лагчын"; "Я сэрца сваё 
абмарозіў // На холадзе любых вачэй..." Сапраў-
днымі паэтычнымі шэдэўрамі ўяўляюцца такія 
творы Змітрака Марозава, як "Успамін", "Роздум 
сейбіта", "З юнацтва".

З вышыні сваіх гадоў і вопыту пройдзеных 
жыццёвых дарог піша паэт пра найвялікшае ча-
лавечае пачуццё — каханне. Больш сотні вер-
шаў склалі другі раздзел кнігі, які называецца 
"Табе каханне я падараваў". З поўным правам 
аўтар адзначае:

Жыццё пражыўшы да паловы,
Я зняў з душы сваёй аковы,
Яе не здзівіш больш нічым.
Адным каханнем... Ім адным. 
Паэт спазнаў і радасць, і пякучы боль ад гэта-

га пачуцця, таму чытач верыць яму.
Пяру Змітрака Марозава належаць больш 

дваццаці кніг паэзіі і прозы для дарослых і дзя-
цей. Ён першы ў еўрапейскай літаратуры ства-
рыў вянок вянкоў санетаў "Апакаліпсіс душы". 
Ён лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола Бела-
русі (1988 год), прэміі Федэрацыі прафсаюзаў 
Беларусі ў галіне літаратуры (1995 год). А за 
разглядаемую кнігу "Вяртанне да цішыні" паэту 
прысуджана трэцяе месца ў намінацыі "паэзія" 
ў літаратурным конкурсе "Залаты Купідон". 
Змітрок Марозаў яшчэ раз даказаў, што "Паэзія 
не рамяство, // А першацвет душы!", сам ён з 
годнасцю выконвае запавет сваёй маці:  "З ад-
крытым сэрцам да людзей // Ідзі, дабра насенне 
сей // І не лічы свае гады, // Пакуль душою 
малады".

Міхась КАВАЛЁЎ

Тое, што Ганцаўшчына — так ужо павя-
лося — багатая на паэтычныя таленты, лішні 
раз казаць не трэба. А вось разгадаць, чаму 
так сталася, прафесійныя даследчыкі літара-
туры не бяруцца. І наўрад ці метадычным 
ключом у разгадванні феномена Ганцаў-
шчыны зможа паслужыць чатырохрадкоўе 
геніяльнага Гётэ:

Хто хоча зразумець Паэзію, 
Павінен пабываць у Яе краіне; 
Хто хоча зразумець паэта,
Павінен наведаць яго краіну.

(Пераклад мой —  А. Т.)
Ці ж мала на Беларусі такіх паэтычна 

прыгожых куткоў?! Ды сама наша “зямля 
пад белымі крыламі” ёсць адным суцэльным 
прыстанкам Паэзіі. Паэзіі ў самым шырокім 
сэнсе паняцця — мастацкай літаратуры. А 
яна тут знайшла свой родны кут. Менаві-
та на Ганцаўшчыне, невялікай па памерах, 
не сказаць каб густанаселенай, яшчэ гадоў 
сто таму практычна незнаёмай з кнігай, ужо 
колькі дзесяцігоддзяў б’е крыніца паэтычна-
га натхнення, плынь якога вынесла на ста-
ронкі друкаваных выданняў далёка не адна-
го свайго выхаванца. А яшчэ для многіх гэты 
лапік Палесся стаў родным, блізкім, дарагім: 
са школьнай праграмы нам вядома, што тут 
засталіся два гады настаўніцкае маладосці 
нашага класіка Якуба Коласа; не абмінуў 
ганцаўскіх вёсак і лёс Міколы Купрэева, тво-
ры якога сёння і ў рэдакцыях літаратурна-
мастацкіх часопісаў нарасхват, і ў прыдзір-
лівага крытыка ды капрызлівага чытача на 
высокім рахунку; Васіль Праскураў жа на-
огул быў для Ганцаўшчыны зусім не прыём-
ным сынам, хоць і прыехаў з Віцебшчыны. 
А імёны нашых землякоў, у першую чаргу 
Міхася Рудкоўскага, Віктара Гардзея, Алеся 
Каско, ужо ўпісаныя ў гісторыю беларускай 
літаратуры.

Адразу варта заўважыць, што, не зважа-
ючы на кароткую гісторыю развіцця літара-
туры ў рэгіёне, кніга атрымалася па аб’ёме 
большай за папярэднія, што выходзілі ў гэтай 
серыі, нават за полацкую. Але і ў такім вы-
глядзе гэта далёка не поўная анталогія ган-
цаўскага літаратурнага кантэксту, — хутчэй 
візітоўка яго. Выданне з’яўляецца адлюстра-
ваннем не толькі літаратурнай стракатасці 
Ганцаўшчыны, але і пэўным увасабленнем 
слоўнага мастацтва ці не ўсяго беларускага 

літаратурнага дыскурсу. Сведчаннем таму і 
шырокая геаграфія аўтараў, якія мелі про-
стае дачыненне да Ганцаўшчыны, узбага-
ціўшы яе лакальную мастацкую прастору. 
Аднак гэта знешне, фармальна. Прааналіза-
ваўшы і пераварыўшы хаця б гэта выданне, 
чытачу нескладана прыйсці да парадаксаль-
най высновы, што гэта мастацкая прастора 
Ганцаўшчыны, яе сакральнасць спрычыні-
ліся да ўзбагачэння літаратурнага дыскурсу 
Беларусі.

Структура кнігі зладжана так, што яе 
кампаненты не існуюць паасобна, а цесна 
знітаваны паміж сабой. Так, літаратурны 
пачатак з коласаўскай тэмы меў гарманіч-
ны працяг праз казачны свет Сержпутоў-
скага, які ў сваю чаргу іскрыўся не раз і ў 
вод блісках “Берасцейскага вогнішча”. А да-
лей — яшчэ прасцей, бо куратар таго вогні-
шча — Уладзімір Калеснік — меў асаблівае 
дачыненне да станаўлення на крыло многіх 
ганцавіцкіх літаратараў. Немалаважную ро-
лю ў стварэнні той гармоніі адыгрываюць 
артыкулы і нарысы В. Гардзея, што ўяўля-
юць сабою ўводзіны да творчасці аўтараў. 
Зразумела, іх мастацкі здабытак адлюстра-
ваны фрагментарна, таму менавіта праз 
такія уверцюры слова неабазнанаму чытачу 
адкрываецца акно ў творчы свет ганцаўскіх 
рупліўцаў пяра.

Тэматычнае кола паэзіі ганцаўскіх ліры-
каў вельмі шырокае. Што-нішто ў іх пера-
клікаецца паміж сабой —  сведчанне існа-
вання пэўнай традыцыі, якая мае ўплыў, 
можна сказаць, на падсвядомасць агульнага 
паэтычнага мыслення. А вось адна тэма з 
гэтага спектра праходзіць чырвонай ніткаю 
праз творчасць ці не ўсіх ганцаўскіх пале-
шукоў, хто ўжо заявіў пра сябе ў літарату-
ры. І гэта — тэма малой радзімы, без якой 
яны не ўяўляюць сябе ў гэтым свеце. Даўно 
ўжо сталі хрэстаматыйнымі словы М. Руд-
коўскага:

Відаць, я б жыў, відаць бы,
                             не загінуў,
пісаў бы вершы, сена ў копы клаў, — 
ды толькі не такой была б Айчына
і песня б незакончанай была.
Менавіта Айчыне, як заўважае В. Гар-

дзей, паэтам з Вострава пісалася яго дру-
гая паэтычная песня, а “найпершая песня 
— Маці”.

Родныя ж вёскі для многіх сталі своеасаб-
лівымі ключамі, якімі адчыняліся дзверы ў 
краіну Паэтычнага слова, і самі сталі атая-
самляцца з гэтаю краінай:

“Ёсць Востраў у мяне —  у мяне ёсць лі-
ра”, — як пісаў М. Рудкоўскі.

Краіна паэзіі —  віртуальная. Туды і цяг-
нікі не ходзяць, і самалёты не лётаюць. Там 
трэба нарадзіцца:

Толькі тут ёй (душы —  А. Т.)
                                 будзе добра,
дзе  паўзмрок і цішыня,
дзе матуля, як мадонна,
будзе вечна ля акна. 
                       (А. Каско)
Фармальна паэт з’явіўся на свет у звы-

чайнай палескай вёсачцы: “тады мой Чу-
дзін —  проста нават вёска”. Але сакраль-
насць яе хараства, гармонію і эстэтыку не-
прыкметнага куточка на глобусе напоўніцу 
адчуць дадзена не кожнаму з тых, хто там 
нарадзіўся, як гэта радзіць згаданы ня-
мецкі класік. Аднак туды можна атрымаць 
своеасаблівую візу. І ў гэтым дапамагаюць 
лірычныя замалёўкі мастакоў слова. Яны, 
мастакі, надзеленыя ад прыроды вострым 
адчуваннем жыцця, адкрываюць тое, чаго 
не здолеў бы адкрыць іншы чалавек, нават 
часта зусім неабыякавы да таго, што хва-
люе паэтаў, ці калі б і здолеў, то не змог бы 
перадаць, расказаць пра “накіпелае”. Паэ-
тычнае слова становіцца тым настаўнікам, 
што ведае “дарогу дадому” (І. Кірэйчык) 
душы чалавечай. І значыць, тая “проста 
вёска” — усё-ткі не просты куточак Па-
лесся, а цэлы космас. Прынамсі такой яна 
з’яўлялася на працягу вякоў для яе насель-
ніцтва —  на падсвядомым узроўні, —  які 
ў палешукоў іншым разам праяўляўся праз 
здзіўленне, што й “за Гомелем людзі е”. І 
хоць гэтае выслоўе паходзіць не з нашых 
краёў, яно адлюстроўвае ўспрыманне кас-
мічнасці свайго радзіннага куточка палес-
кімі жыхарамі.

Віктар Ярац тонка ўлавіў адносна В. Гар-
дзея, што лірык з Малога Сяла свае па-
чуцці “акумулюе ў густой плыні радкоў не 
крыклівых і па-эстраднаму кідкіх, а прасяк-
нутых здольнасцю стрымана чуць рытм і 
арытмію і свайго сэрца і таго, чыё побач 
альбо ў далёкай далечы. Ён прыслухоўваец-
ца да зямнога і нябеснага, узіраецца ў вочы 
чалавека і зёлкі, золкай крыніцы і кволай 
завязі”. І найбольшая ўвага паэта, ягоная 
чуласць канцэнтруецца якраз на роднай 
старонцы. Цікава, што гэтыя словы можна 
адрасаваць ці не ўсім аўтарам — землякам 
В. Гардзея.

Мала хто з ганцаўскіх паэтаў спрабаваў 
ці спрабуе сябе ў празаічных жанрах. Аднак 
ёсць два таленавітыя выключэнні — В. Пра-
скураў і В. Гардзей. Калегі па журналісцкай 
працы ў “раёнцы”, настаўнік і вучань на 
мастацка-літаратурнай дзялянцы засведчы-
лі сваё адметнае майстэрства ў празаічным 
жанры. І хоць першы шырокавядомы як на-
рысіст, а другі выявіўся як аўтар апавядан-
няў, аповесцей, раманаў, знаходзяцца па-
між іхняй творчасцю дзве, думаецца, зусім 

невыпадковыя грані судакранання. Па-пер-
шае, геаграфія пісьменніцкай увагі і В. Пра-
скурава, і В. Гардзея зрэдку выходзіць за 
межы Ганцаўшчыны (празаік В. Гардзей, як 
можа падацца пры азнаямленні з ягонымі 
творамі, наогул пакідае сваё Малое Сяло ад-
но толькі разам са сваімі персанажамі). А 
па-другое, разнажанравыя творы абодвух 
прасякнуты лірычнасцю настолькі, што, ад-
чуваецца, аўтары ўклалі ў іх часцінку сваёй 
душы. І па ступені лірычнасці з такой про-
зай можа спаборнічаць толькі паэзія. Аднак, 
зразумела, шмат празаічнай лірыкі, якая 
таксама магла б паўнапраўна прапісацца 
пад вокладкай, аб’ём выдання не вытрымаў 
бы. Тым не менш, апроч згаданых, варта 
адзначыць ужо “маскоўскага” празаіка Але-
ся Кажадуба ды перакладчыка і філософа 
Міхаіла Дубянецкага, таксама прадстаўле-
ных у кнізе.

Вядомы сваім гуманізмам Леў Талстой не-
як выказаў прыкладна такую думку: родных 
трэба любіць ужо за тое, што яны ёсць. У 
нашым выпадку слушна яе экстрапаліраваць 
на любоў да сваёй малой радзімы. Не кожна-
му дадзена перакласці свае пачуцці на мову 
літаратурнага радка. Ды любіць сваё “про-
стое и близкое” закладзена ў чалавеку, мож-
на сказаць, на генетычным узроўні. Адсюль 
—  і паэтызацыя вуліц і сцежак маленства, і 
такія, здавалася б, простыя, але сардэчныя, 
словы:

А для мяне мой скарб набыты — 
Маёй радзімы ў жыце васількі. 
(А. Галаскок)
У гэтым свеце ўсё цыклічнае —  усё вяр-

таецца на кругі свае. Такі ж закон, прынцып 
жыццёвай дыялектыкі назіраецца і ў трады-
цыі “ганцаўскага рэгіянальнага літаратурна-
га працэсу”. Таму паэтычныя перажыванні 
нібы перанялі і тыя, хто ідзе следам за сваімі 
больш знакамітымі землякамі —  Іван Лаг-
віновіч, Ірына Дарафейчук, Святлана Лок-
тыш…

Зразумела, пра ўсе творы гэтай “антало-
гіі” пры нагодзе і магчымасці будзе сказана 
больш глыбока, шырока і аб’ёміста. І ўсё ж 
адну, найбольш адметную рысу выдання 
нельга абмінуць увагай —  душэўнасць, з 
якою яно зроблена. (За ёю ўгадваецца стыль 
В. Гардзея, які з-за сваёй прыроднай сціпла-
сці не злоўжываў мажлівасцю пашырыць 
кола ўласных твораў. А шкада!)

Ёсць бакі ва ўкладанні кнігі, якія, магчыма, 
нехта (і я ў тым ліку) убачыў бы па-свой-
му. Прынамсі, ў ёй не было б слабых рус-
камоўных тэкстаў . Аднак на тое ж яна і 
візітоўка, каб прадставіць аблічча пэўнага 
феномена. Да таго ж, як слушна заўважае 
філосаф В. Акудовіч, “усё сакральнае варта 
шанаваць такім, якім яно ёсць. Бо той, хто 
не шануе сакральнае, абірае сабе радзімай 
прафаннае”. А што можа быць больш са-
кральным за літаратуру? Толькі пачуцці, на 
аснове якіх тая літаратура ўзнікае.

Вяртаючыся да слоў, сказаных напачатку, 
ужо карціць паставіць пытанне наступным 
чынам: а можа, і не варта біцца над разгад-
каю ганцаўскае Музы, зрываць з яе вэлюм? 
Навошта —  адрасуем гэты адказ праз вякі 
Гётэ — разумець паэзію? Паэзію і паэтаў, 
відаць, трэба не разумець, а чуць — адчу-
ваць усёй сутнасцю чалавечай сваёй душы. 
Таму ці не лепей проста чытаць творы з гэ-
тага зборніка і разам з аўтарамі захапляцца 
цудоўным краем — паэтычнаю Ганцаўшчы-
най, а разам з тым і творамі яго таленавітых 
гадаванцаў.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

Не так даўно выйшла з друку чарговая 
кніга з серыі “Беларусь літаратурная”,
якая рэпрэзентуе багацце мастацкага
слова паўночнага кутка Берасцейска-
Пінскага Палесся, што змясціўся
“паміж Бобрыкам і Ланню”
(укладанне рабілі В. Гардзей
і К. Мохар). 
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«Полымя» № 4
Самым цікавым у нумары 

падаецца аповесць М. Прохар 
“Паўночнае лета”. Сюжэт твора 
нібыта не арыгінальны і не бага-
ты на падзеі, прываблівае іншае 
— адметная мелодыка, элегічная 
настраёвасць, якой прасякнуты 
твор, загадкавы антураж. Га-
лоўная гераіня прыязджае ў не-
вялікае літоўскае мястэчка, уця-
каючы ад вырашэння праблем 
у асабістым жыцці. Нечакана 
яна сустракаецца з французскім 
пісьменнікам Андрэ, які ўжо 
збіраецца вяртацца на радзіму, 
выпадкова апынаецца ў тым жа 
гасцінічным нумары, што займаў 
загадкавы француз, і знаходзіць 
наўмысна пакінуты рукапіс, у 
якім распавядаецца трагічная гі-
сторыя няспраўджанага кахання. 
Такім чынам, у аповесці два апа-
вядальных планы: гісторыя пісь-
менніка Андрэ і гісторыя галоў-
най гераіні. Праўда, першы знач-
на больш разгорнуты, фактычна, 
ён і складае змест аповесці, другі 
ж падаецца толькі перарванымі 
разважаннямі і цьмянымі намёка-
мі. Аднак такая недагаворанасць 
не шкодзіць мастацкай цэласна-
сці, паколькі сутнасць праблемы 
галоўнай гераіні раскрываецца 
па меры прачытання ёй рука-
пісу Андрэ. Праўда, заканчэнне 
аповесці відавочна слабое для 
такога эмацыйнага напружання, 
якое падтрымлівае М. Прохар 
цягам аповесці. Набліжаючыся 
да завяршэння гісторыі, аўтарка 
нібыта і сама пачынае губляць 
да яе інтарэс: сыходжанне на 
самае донца чалавечых пачуц-
цяў, якое робіць М. Прохар, і да 
якога неўпрыкмет далучае чы-
тача, напрыканцы твора штучна 
перарываецца маралізатарскімі 
разважаннямі. Магчыма, некаму 
аўтарская ідэя падасца залішне 
сентыментальнай (“Мне здаец-
ца, мы, такія ўпэўненыя ў сабе, 
баімся, баімся, баімся. Баімся за-
стацца без панцыра напускнога 
цынізму — такімі, як ёсць, якімі 
нараджаюцца ўсе — сентымен-
тальнымі, рамантычнымі, добры-
мі. Мы баімся паказацца смеш-
нымі, людзьмі са звычайным мі-
нулым.”), аднак лёгкасць, гарма-
нічнасць стылю, ненавязлівасць 
прысутнасці аўтара пакідаюць 
прыемнае ўражанне і робяць 
твор запамінальным. 

Пра камедыю Г. Марчука 
“Муж, жонка і целаахоўнік” цяж-
ка сказаць што-небудзь, акрамя 
таго, што назва твора абсалютна 
не адпавядае яго зместу. Само 
сабой, можна паразважаць і аб 
актуальнасці узнятых праблем 
(маральная разбэшчанасць, ка-
рыслівасць, прыстасавальніцтва, 
улада грошай), і аб значнасці вы-
казанай ідэі (захаванне сямейных 
каштоўнасцей)... Аднак наўрад 
ці ёсць сэнс разважаць пра ўсё 
гэта, калі ў п’есе няма ніводнага 
мастацкага вобраза, а ёсць толькі 
зацемкі, накіды і рэплікі.

Вартая ўвагі невялічкая нізка 
апавяданняў М. Даніленкі (“Два 
Іваны”, “Цвіў бэз”, “Стасік едзе 
ў госці”) — сваёй праблемнай 
скіраванасцю, лаканічнасцю ма-
стацкай манеры, акрэсленасцю 
аўтарскага бачання рэчаіснасці. 
Асабліва ўражвае глыбінёй псі-
халагічнага асэнсавання апавя-
данне “Цвіў бэз...”. Апавяданне 
І. Валасевіча “Дождж” чытаецца 
цікава і з усмешкай, сур’ёзнага, 
праўда, уражання не пакідае, але 
наўрад ці сам аўтар да гэтага ім-
кнуўся.

Вартая прачытання паэтычная 
нізка з нейкай недарэчнай — не-
беларускай і непаэтычнай — на-
звай “З прастораў Беларусі”. Вер-

шы З. Калкоўскай і Л. Валасюка 
здзіўляюць свежасцю вобразаў 
і адметным бачаннем паэтычна-
га асэнсавання насуперак рас-
паўсюджанай у сучаснай паэзіі 
вялай інерцыйнасці альбо зна-
рочыстай беззмястоўнасці. Вер-
шы А. Цыркунова і вершаваныя 
нізкі “Шалі жыцця” М. Мятліц-
кага, “У абдымках бяроз” С. Да-
відовіча з’яўляюцца, па сутнасці, 
працягам паэтычнай традыцыі 
часопіса “Полымя”, яны аб’ядна-
ныя адной тэмай і адной настра-
ёвасцю: настальгія па дзяцінстве 
і маладосці, малой радзіме і свое-
асаблівае падвядзенне жыццё-
вых рахункаў. Часам, праўда, та-
кая адданасць адной тэме прыво-
дзіць да аднастайнасці матываў 
і вобразаў, што можа паслабіць 
увагу чытача і перашкодзіць яму 
заўважыць у гэтай аднастайнасці 
і сапраўды цікавыя вершы.

Прыемнай нечаканкай сталася 
для чытачоў часопіса публікацыя 
верша А. Пісьмянкова “Маміны 
сны” з невялічкай прадмовай 
Алены Пісьмянковай. У раздзеле 
“Крытыка і літаратуразнаўства” 
асаблівай увагі заслугоўвае ар-
тыкул С. Андраюка “Покліч ду-
шы і часу”, у прадмове да якога 
змешчаны вельмі цікавыя разва-
жанні аб тэндэнцыях сучаснага 
літаратурнага працэсу.

Сучасны чалавек, пры зне-
шняй мабільнасці, кантактна-
сці, адкрытасці, становіцца ўсё 
больш адасобленым і адзінокім. 
Чытаючы творы, надрукаваныя 
ў часопісах, прыходзіш да высно-
вы, што паміж беларускімі пісь-
меннікамі няма дыялога: кожны 
жыве ў нейкім закаркаваным лі-
таратурным свеце. Можа, мена-
віта таму спакваля страчваецца і 
дыялог з чытачом? 

Нёман №4
Аповесць С. Кулакова “Эми-

грант” пачынаеш чытаць з ці-
кавасцю: ну, вось, нарэшце 
з’явілася ў творах сучаснасць 
і канкрэтыка паўсядзённасці, 
нарэшце мясціны, дзе адбы-
ваецца дзеянне, сталі пазна-
вальнымі для чытача, нарэш-
це гаворка пайшла аб самых 
вострых супярэчнасцях... 

Галоўны герой Віктар Су-
дас, які 13 гадоў таму з’ехаў 
з Беларусі, каб атрымаць на 
Захадзе палітычны прытулак 
(баяўся арышту за сваю апа-
зіцыйную дзейнасць), пры-
язджае наведаць родную вёс-
ку. Рознасць светапоглядаў 
прыводзіць да неаднаразовых 
канфліктаў з братам Міхаілам 
і сябрамі Леанідам і Санем, 
аднак пакрысе Віктар пачы-
нае пераконвацца ў слушна-
сці сваіх “апанентаў”, захап-
ляцца станоўчымі пераменамі 
(у прыватнасці, росквітам су-
седняга аграгарадка), а ў вы-

ніку, закахаўшыся ў маладую 
настаўніцу рускай мовы і літа-
ратуры Марыну, і ўвогуле вы-
рашае вярнуцца ў Беларусь. 

Калі не крывадушнічаць, 
то трэба прызнаць: праблема, 
пастаўленая ў цэнтр аповесці, 
створаная штучна, сюжэт так-
сама праўдападобным не наза-
веш. Але ж тое, што жаданне 
пісьменніка можа не адпавя-
даць жыццёвай праўдзе, — не 
навіна ў літаратуры. Мастац-
кай вартасці аповесць пазбаў-
ляе іншае: аўтар робіць пака-
зальнае тыповым, а ў выніку 
героі, падмануўшы чытача на-
дзеяй на змястоўны вобраз, 
пераўтвараюцца ў хадзячыя 
ідэі, дыялогі, у якіх напачат-
ку адчуваўся пульс жыцця, 
пераўтвараюцца ў адкрытае 
прапагандаванне пэўнага ладу 
жыцця, логіка характараў не-
пазбежна пачынае скажацца, 
а развіццё сюжэта становіц-
ца да немагчымасці прадка-
зальным. Калі галоўны герой 
з захапленнем аглядае новы 
чыгуначны вакзал, становіцца 
зразумелым, што наступнае 
падарожжа па абноўленай за 
час яго адсутнасці сталіцы, 
прывядзе да Нацыянальнай 
бібліятэкі, што і адбываецца. 
Дарэчы, апісваючы ўражан-
ні героя ад гэтага будынка, 
аўтар ставіць яго ў недарэч-
нае становішча: “И это чудо, 
словно выросшее из солнца 
и воздуха, — библиотека? 
Обычная библиотека для все-
го народа? Не может быть…” 
Но сновавшие вокруг с самым 
непосредственным видом лю-
ди убеждали его в том, что 
этот архитектурный шедевр 
— достояние всех и каждо-
го. В библиотеку заходили 
свободно, и, похоже, никому 
в голову не приходило, что у 
кого-то могут возникнуть сом-
нения относительно доступно-
сти этого здания”. Складаецца 
такое ўражанне, што апошнія 
13 гадоў герой правёў не ў Еў-
ропе і Амерыцы, а ў анекда-
тычным чукоцкім чуме.

Нельга абмінуць увагай раз-
важанні герояў аповесці на 
гістарычную тэму. У нашым 
грамадстве з гісторыяй адбы-
ваецца прыкладна тое самае, 
што і з мовай: у вырашэнні 
пытанняў правапісу найча-
сцей кіруюцца асабістым гу-
стам. Так вось і з інтэрпрэ-
тацыяй гістарычных фактаў: 
беларуская дзяржава Вялікае 
княства Літоўскае ці не — гэ-
та ўжо, як каму болей падаба-
ецца... Мы заўсёды бачым тое, 
што хочам бачыць, а таму калі 
асабістае жаданне не супадае 
з вынікамі навуковых дасле-
даванняў, мы аддаём перава-
гу першаму. Атрымліваецца: 
большую частку ХХ ст. пры-
нята было лічыць, што бела-
руская дзяржаўнасць пачына-
ецца з 1917 г. Адзін з герояў 
аповесці С. Кулакова прапа-
ноўвае іншую, больш “сучас-
ную” дату: “Если уж говорить 
по совести, то лишь последние 
десять лет мы живем в истин-
но независимой стране”.

З думкай аўтара, з яго жыц-
цёвай пазіцыяй можна зга-
джацца альбо не згаджацца. 
Але тое, што мастацкі твор 
павінен быць у першую чар-
гу мастацкім, якім бы моцным 
ні была яго публіцыстычная 
насычанасць, застаецца па-за 
сумневам. Вельмі шкада, што 

адзін з нешматлікіх твораў, 
прысвечаны праблемам сучас-
насці, замест жывога мастац-
кага асэнсавання жыццёвай 
канкрэтыкі, якога так нестае 
сёння беларускай літаратуры, 
прапаноўвае аднабаковае ад-
люстраванне падзей і вывера-
ных па шкале паліткарэктна-
сці герояў.

Два апавяданні К. Хадасе-
віч-Лісавой аб’яднаныя на-
звай “Женские истории” не 
толькі паводле агульнасці 
тэматыкі: гэта сапраўды “жа-
ночыя гісторыі”, і наўрад ці 
яны змогуць зацікавіць муж-
чынскую аўдыторыю, затое ў 
жаночай — з’явіцца некалькі 
тэм для абмеркавання. Разам 
з тым, апавяданні і застаюцца 
цікавымі больш тымі гісторы-
ямі, якія апісваюць, чым як 
уласна літаратурныя творы: 
ім нестае мастацкай апраца-
ванасці.

Паэзія прадстаўленая ўрыў-
кам з паэмы М. Мятліцкага 
“Запертый дом”, нізкамі вер-
шаў У. Карызны, Ф. Лапаніка, 
М. Таевай. Калі М. Мятліцкі 
і У. Карызна звяртаюцца ў 
сваіх творах да праблем міну-
лага ў асвятленні сучаснасці, 
то вершы Ф. Лапаніка, такой 
жывой повязі не ствараючы, 
апынаюцца, так бы мовіць, 
не ў сваім літаратурным кан-
тэксце. Цікавы матэрыял для 
знаёмства з творчасцю мала-
дых паэтаў прадстаўляе ніз-
ка вершаў “Голоса молодых”. 
Найбольш перспектыўнымі ў 
паэтычным сэнсе з адзінац-
цаці прадстаўленых аўтараў 
(хаця, вядома, па адным-двух 
творах не заўсёды можна ра-
біць сур’ёзныя высновы) з’яў-
ляюцца, на маю думку, Дзіта 
Карэліна і Віталій Маскалёў.

Вельмі змястоўны нарыс 
Г. Ануфрыева “Криминали-
сты” — як у сэнсе пазнаваль-
ным, так і ў сэнсе магчыма-
га літаратурнага матэрыялу. 
Акрамя гэтага, увагі вартыя 
артыкул І. Штэйнера “Глубо-
кая огранка слова. Штрихи к 
творческому портрету Изясла-
ва Котлярова” і невялічкае “лі-
таратуразнаўчае расследаван-
не” П. Радзечкі “Как Снежко 
критиковал Есенина”. 

“Маладосць” № 4
Апошні нумар “Маладо-

сці” прэзентуюць, безумоўна, 
у першую чаргу матэрыялы, 
прысвечаныя 55-гадоваму 
юбілею выдання. Артыкулы, 
успаміны, нататкі Р. Бараві-
ковай, Я. Сіпакова, А. Жу-
ка, А. Казлова, І. Клімковіч, 
інтэрв’ю з М. Аўрамчыкам, 
падрыхтаванае Вікай Трэнас, 
прысвечаныя гэтай падзеі, 
распавядаюць не толькі пра 
гісторыю часопіса, людзей, 
якія ў яго рэдакцыі працавалі, 
— юбілей “Маладосці” між-
волі стаўся нагодай для аб-
меркавання беларускай куль-
турна-літаратурнай прасторы 
пэўнага перыяду, па-свойму 
адметнага і ў пэўным сэнсе 
знакавага. Нават калі б у ча-
сопісе не было надрукавана 

больш нічога, акрамя гэтых 
матэрыялаў, ён усё адно атры-
маўся б змястоўным.

Распачалося друкаванне гі-
старычнага рамана Л. Дайнекі 
“Назаві сына Канстанцінам”. 
Неяк не хочацца пачынаць з 
таго, што: гэта толькі пача-
так рамана, таму яшчэ пакуль 
цяжка меркаваць... Пачну з 
іншага: пісьменнікі чамусь-
ці сталі забывацца, што пер-
шыя словы твора, тым больш 
— буйнога празаічнага твора, 
павінны быць выключнымі, 
чароўнымі, неверагодна пры-
цягальнымі. (Нездарма ж іс-
нуе нават конкурс на лепшы 
першы радок). Тлумачыцца 
гэткае літаратурнае чарадзей-
ства надзвычай проста і праг-
матычна — калі першыя радкі 
чытача не зацікавяць, то ён не 
будзе чытаць далей. Л. Дайне-
ка ў своеасаблівым пралогу да 
рамана зрабіў усё, што толькі 
мог, каб распужаць чытачоў 
абодвух полаў і ўсіх узростаў. 
Чытаеш не раман, а падручнік 
па ўсясветнай гісторыі, па-
раграф “Развіццё культуры і 
мастацтва”... Прынцып гіста-
рызму вытрыманы ў рамане 
непаслядоўна, што дадае яшчэ 
адну нотку ў дысгармонію 
мастацкіх кампанентаў, якая, 
акрамя гэтага, складаецца і са 
штучных інтрыг (арышт галоў-
нага героя Марціна Жабыка-
Жэмбы інквізіцыяй, садысц-
кія схільнасці жонкі сенатара 
Філамуза Сабіны), учынкаў 
без матывацыі (расправа са 
здраднікам, паплечнікам га-
лоўнага героя Сцяпанам Ля-
пам), па-мастацку неапраўда-
ных аўтарскіх адступленняў. 
Увогуле ж недахопам твора 
з’яўляецца перанасычанасць 
дадатковай інфармацыяй, так 
бы мовіць, не адаптаванай да 
ўзроўню мастацкага тэксту.

Апавяданні В. Данілавай 
ілюструюць агульную для ма-
ладых аўтараў праблему: жа-
данне выказацца ёсць, а да-
статкова яснага ўсведамлен-
ня, што ж насампраўдзе варта 
сказаць, няма. Адсюль штуч-
насць сюжэта (гераіня аднаго 
з апавяданняў — марсіянка, 
якая прыляцела на Зямлю тры 
стагоддзі таму, — перажывае 
найглыбейшы стрэс з-за та-
го, што кандуктар у аўтобу-
се звярнулася да яе на “ты”), 
схематызм у разважаннях на 
грамадскія тэмы, няўменне 
будаваць дыялогі (героі апа-
вядання “Палёт савы ў сінім 
небе” размаўляюць так, ні-
быта чытаюць свае рэплікі са 
сцэнарыяў розных твораў), 
псіхалагічная неапраўданасць 
учынкаў герояў. Самае ўдалае 
з трох надрукаваных апавя-
данняў — “Крама “Зоркавы 
вальс”, у якім В. Данілавай 
сапраўды ўдалося стварыць 
цікавы мастацкі ракурс, гар-
манічна спалучыць рэтраспек-
тыўныя часткі сюжэта.

Сярод паэтычных твораў, 
змешчаных у часопісе, най-
больш цікавымі падаюцца 
вершы Л. Рублеўскай і У. Ма-
рука. Нізка Л. Рублеўскай 
прысвечана класічнай тэме 
ролі паэта ў грамадстве, якая 
на сучасным этапе пераўтва-
раецца ў асэнсаванне адсу-
тнасці гэтай ролі. Надзвычай 
каштоўнай падаецца думка, 
што сцвярджае лірычная ге-
раіня: якім бы неадназначным 
ні было сёння становішча 
творцы, гэта не павінна пры-
мушаць яго здраджваць літа-
ратуры, замяняючы служэнне 
ёй служэннем свайму паэтыч-
наму імю: 

Кожны прэ на гасцінец!
Ніхто ў маргіналы не хоча.
Лічаць камні, радкі,
  нумары і паднятыя рукі... 

Жана КАПУСТА

Трэба найхутчэй адмовіцца ад кры-
ку, вывучыць сучаснасць і настойлі-
ва працаваць над сваім талентам.

Сяргей ГАРАДЗЕЦКІ
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Самотны верш
Пайшла.
          Нічога не сказала.
Няхай суддзёю будзе Бог.
Гады вузельчыкам звязала,
Шпурнула ў скрусе
                     за парог,
Нібы той дрэнны сон,
                      што ўранні
Вадой халоднай з рук страсеш.
Асірацелае каханне
Зноў просіцца ў самотны верш.

* * *
Грукне брамкаю вецер,
Разарве цішыню.

Тут ніхто не прывеціць,
Не запаліць агню.

Чый ты, двор апусцелы,
Сум у вокнах-вачах?
Хто душою збалелай 
Тут блукае у снах?

Адзічэлыя вішні —
Аж галін не падняць.
Ягад тут аж залішне,
Ды каму іх збіраць?

Зрэдку шумнай чародкай
Прылятаюць шпакі.
Водар вішань салодкіх
Не адчуты нікім.

Пырснуць ягады чорнай
Пераспелай крывёй...
...Над старонкаю зорнай
Хмары чорнай бядой.

Восеньскае вяртанне
Дымам горкім
              восень пачастуе,
Пацячэ зноў
            лёгкая сляза.

На кастрышчы
                восеньскім адчуеш,
Што яшчэ так многа
                         не сказаў
Гэтаму пустому агароду,
Сіратлівай грушы
                    ля мяжы,
Вербам састарэлым
                     каля броду,
Яблыку,
       што ў баразне ляжыць.
Тут гадамі
          стоптаныя сцежкі
Помняць ногі босыя твае
І вяргінь асеннія усмешкі —
Ім цябе таксама не стае.
Не стае калодзежцу
                        і саду, 
Ад чакання пачарнеў парог...
Можа,
  некалі ты ўсё ж прысядзеш
І разблытаеш
                 вязьмо дарог?
Не згаджаешся,
              хоць добра знаеш:
Гэты вось, стары,
                бацькоўскі дом
У сумоце тут цябе чакае,
І не госцем, а гаспадаром.
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* * *
Ускрос 
І зноў па Беларусі
Ідзе  заступнік наш — 
                                   Хрыстос...
Здымае з душ настылых вусціш,
Дабраслаўляе соладзь кроз.

Грахі зямныя — наша памяць,
Што на старонках вечных кніг.
Нябёсаў барва цемру спаліць,
Ды зло не знішчыць у агні.

Ідзе Хрыстос... 
Суціхлі войны,
І чуцен толькі шум бяроз,
А ногі, ў ранах незагойных,
Кладуць сляды на шэрань рос.

Баліць душа, як сотня целаў,
Дрыжаць малітваў галасы.
Вартуюць праведную веру
У светлым храме абразы.

Ідзе Хрыстос... — 
Выратаванне
Заблудных душаў — шлях дабра.
Пакутаў боль і пакаянне
Вядуць да боскага святла.

Усцяж над родным папялішчам
Не загалосіць нема лёс.
Дабро — крывавяць, 
Праўду — нішчаць,
Ды Край ускрэсне.

Ён ускрос.

Ідзе Хрыстос...

Янка Купала
на Нарачы
Ружы хваляў, паэзіі водар...
Ноч купальская свет ахінала,
І гучала мінуўшчыны ода — 
Крочыў берагам Янка Купала.

Перашэптваў чарот яго крокі,
Здані вогнішчаў смутна ўздыхалі.
А паэта натхнялі аблокі,
Што паданне пра Нарач шапталі.

Задуменная поўня-каханка
Супярэчлівы шлях асвятляла.
У прыроды свая калыханка — 
Захапляўся Нароччам Купала.

Прытуліліся сонныя сосны
Да загадкавай бездані млявай.
Ткалі вершы нябёсныя кросны,
І паэзія сталася явай.

Песню даўнюю голасам горкім
Беражніца на выспе спявала.
Над пачуццямі ўспыхвалі зоркі,
І шчаслівы быў Янка Купала.

* * *
Я малюю твар душы
На небе сонным,
У вачах шукаю
Колер дабрыні,
Каб пазбыцца прагі
Ў сне бяздонным
Маляваць і нішчыць
Цемры карані.

Супыніць 
Гульню ў жыццё
На вейцы часу,
Грэшнае, бяскрыўднае — 
Забыць.
На шляху
Да непадступнага Парнаса,
Як пашчасціць — 
Ісціну здабыць.

Ласунак
Ласунак лепшы
Для мяне — 
Кропелькі
Ажынавага соку,
Што марамі
Шчаслівага юнацтва
Коцяцца па тваім
Бурштынавым целе.
А свежы водар
Ранішняга сонца
Зачароўвае сціпласцю
І непаўторнай цеплынёй.
Пяшчота прамянёў 
Пераліваецца
З кропелькі ў кропельку,
І лёгкая, 
Дрыготкая хваля
Працінае цела.

Сусвет — 
Перад вачыма,
А смак яго
Ў мяне на вуснах.
І сэрцы дрыжаць
У рытме
Ап’янелай асалоды — 
Кропелькі
Ажынавага соку.

Арыён і Венера
                            Н.Ю.

Калі над намі гасне Арыён,
Ўзыходзіць непаўторная Венера.
Сузор’е, нібы прывідны дракон.
Планета, як салодкая хімера.

Мая начная споведзь для цябе
Не больш,
         чым нечаканае прызнанне.
Сузор’е знікла ў танцы-варажбе...
Венера нам прадказвае каханне.

У свеце павялося так здавён — 
Шчаслівыя не пакідаюць веру.
Калі ў нябёсах гасне Арыён,
Сусвет вітае мудрую Венеру.

* * *
Над дахам дым, як шэрая газета,
Галодны год апошні зуб ашчэрыў.
А я чакаў маланкавага лета — 
Ніколі безвыходнасці не верыў.

Таму, на зайздрасць
                  з’едліваму дыму,
Не прагнуў страшыць
                     шэрыя нябёсы.

Нарэшце, навальніцу
                    Бог абрынуў, — 
У дыме 
Бліскавіцы востраць косы...
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Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава

Паміж прысадамі
і лесам
Раблю для душы
          і для цела зарадку
пасля халадоў і слаты
Дарозе да лесу на добрую згадку
свае пакідаю сляды.
Хаду прыпыняю,
                   спыняю імгненне:
мясціны цудоўныя ў нас!
Лагчына з калінай —
               Даліна Натхнення,
пагорак з бярозай — Парнас.

* * *
Над сціплай вясковай хатай,
над гордым сталічным гмахам,
над папараццю і мятай,
над зверам лясным і птахам —
бурштынавы звон.
  Адкуль ён?
На неба зірнуў і ўспомніў:
Мікола Купрэеў кульбай
пастукаў у бубен поўні.

І слава і праклён
Злева Авеля луг,
справа Каіна поле.
І няма паміж імі 
ніякай мяжы.
Але камень, што Авелю
чэрап расколе,
з поля выкінуты,
скраю луга ляжыць.

На зямлі для забойства
заўсёды ёсць зброя — 
ад часоў старадаўніх
да сённяшніх дзён.
Зброя служыць героям 
і антыгероям.
Зброі вечная слава 
і вечны праклён.

Суцяшэнне
Я ведаю, пасмяротна
Радзіма мяне ўзнагародзіць
ордэнам Залатога
Палескага Матыля.
Лагоднаю летняй парою,
няхай сабе і не доўга,
будзе ён красавацца
на зялёнай стужцы
раслінкі-самасейкі,
што да сонца памкнецца
з магільнага капца.
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ЖУК І ЛЯМПАЧКА
Мой балкон у кватэры выходзіць 

на паўднёвы захад. Днём там сядзець 
— як у сауне. І таму, калі прыходзіць 
ноч, для мяне наступае лепшы час 
адпачынку: адзінае месца ў кватэры, 
дзе мне дазволена сядзець, паліць і 
піць каву адначасова.

На балконе — яркая лямпачка. Ін-
шы раз я там чытаю ці што запісваю. 
Рама балкона адчыненая.

І да мяне прылятаюць жукі. 
Вось першы з разгону, на хуткасці 

пікіруе амаль на лямпачку на сцяне, 
але прамахваецца — і ў сцяну!

Чвякаецца на падлогу, я літараль-
на адчуваю яго поўную разгубле-
насць: "Як жа гэта я?!". Жук узлятае, 
асцярожна кружачы ў невялікай 
прасторы балкона, але не ляціць у ад-
чыненае акно —зноў б'ецца паблізу 
лямпачкі ў сцяну!

Збоку глядзець за жукамі пацеш-
на. І шкада.

Гэтак жа паводзяць сябе вялікія 
начныя матылі — ляцяць на лямпач-
ку і трапляюць у сцяну.

А было — у канцы мінулага года 
— цэлае нашэсце цвыркуноў. Яны 
кружылі ў нейкім апантаным жа-
данні прабіць сцяну каля лямпачкі, 
біліся, падалі, узнімаліся і зноў бі-
ліся…

Разгадка простая і празаічная. Для 
навігацыі кузуркі ў палёце выкары-
стоўваюць "лямпачку" большага па-
меру — Месяц. Яны ляцяць у вылу-
чаным кірунку, заўсёды трымаючы 
Месяц з нейкага аднаго боку. Месяц 
далёка — іх шлях прамы.

Лямпачка блізка. І палёт жука за-
канчваецца сцяной.

Па той жа прычыне ляціць ма-
тылёк на агеньчык свечкі, і ў рэшце 
рэшт у ім згарае…

Страта арыентацыі — так гэта за-
вецца. Нават правільней — падмена 
сапраўднага арыенціру бутафорыяй. 
Замест Месяца я падсунуў жукам 
лямпачку.

А мы ж чымсьці падобныя на 
жукоў… Колькі разоў самі, прыма-
ючы за сапраўдны арыенцір яркую 
пад робку, разбівалі сабе ў кроў ілбы 
і душы…

І Я НЕ НЫРНУЎ…
Гэта было так даўно, калі просты 

пластмасавы пярсцёнак са шкельцам 
на пальцы дзяўчынкі-аднагодкі быў 
незвычайным і прыгожым. Дзяў-
чынка была гарадская, яна прыехала 
на канікулы да бабулі ў нашу вёску. 
Мне было пятнаццаць.

Было ў нас за вёскай невялікае 
возера, дзе мы і бавіліся днямі. Пла-
ваў я яшчэ не вельмі, нешта не атры-
моўвалася, але галоўнае — душыў 
мяне страх глыбіні. Невыносна было 
ўявіць, што ты плывеш — а пад та-
бой тоўшча вады…

Дурэючы, я цягнуў Рыту (так зва-
лі дзяўчынку) туды, дзе глыбей. Яна 
супраціўлялася, ірвалася з маіх рук.

І — зляцеў з яе рукі пярсцёнак. 
Плюхнуўся недзе за маёй спінай. 
Яна заплакала. Вельмі пакрыўдзілася 
і пайшла дахаты.

Усе пайшлі. Я застаўся — пачаў 
шукаць пярсцёнак.

Прамацаў сантыметр за санты-
метрам дно вакол сябе — балазе, 

пясок, вада амаль празрыстая, усё 
добра відаць.

Нічога не знаходзіў. Гадзіна, дру-
гая… Ужо ссінеў ад холаду.

Застаўся неабмацаным невялікі 
ўчастак.

Але там… было глыбока.
Я разумеў, што трэба нырнуць, 

шукаць на дне, потым вынырнуць, 
зноў нырнуць… Ды стаць ТАМ нель-
га было — глыбіня.

Я намерваўся некалькі разоў, і на-
ват падплываў бліжэй, і збіраўся ўжо 
нырнуць, але страх гнаў мяне прэч. 
Рукі не слухаліся, сэрца сціскалася.

Так і не нырнуў.
…Тое возера зусім змялела. Усякі 

раз, калі надараецца быць  там, во-
чы мае міжволі знаходзяць тое ме-
сца, у якім я так і не змог адшукаць 
той пярсцёнак.  Рыта так і не пра-
бачыла мне той сваёй страты, і мы 
не пасябравалі. І я думаю, што ўсё ў 
маім жыцці магло быць зусім інакш 
— толькі нырні я туды і знайдзі.

Не дайшоў, збочыў — і мучыць 
няведанне таго, што магло быць, да 
чаго мог дайсці…

КАЛІ КАЛЮЧКІ НАБЫВАЮЦЬ
КАШТОЎНАСЦЬ

Было мне 33 гады, туліліся мы на 
кватэры ў гаспадыні з сынам і больш 
аб дзецях не думалі — чакалі кватэ-
ру. І я страціў надзею — узяў употай 
ад жонкі ўсе грошы і купіў стары, 
без вокнаў, маленькі дамок.

Жонка ўбачыла хатку — і плака-
ла ўсе тры месяца, пакуль там ішоў 
рамонт.

Каб ёй дагадзіць, я зрабіў вялікія 
вокны і шырокія падаконні — яна 
любіла кветкі, і на кватэры, якую 
мы здымалі, іх было многа, і дзе яны 
толькі не стаялі.

Дзевяць гадоў мы жылі ў гэтай 
хатцы, усе падаконні былі застаў-
лены рознымі кветкамі, для кветак 
я рабіў падстаўкі, падвескі… Адны 
кветкі засыхалі, другія хварэлі, трэція 
не жадалі цвісці, а жонка ўсё цягнула 
і цягнула новыя і новыя расліны…

Потым мы пабудавалі кватэру 
— і я з жахам глядзеў на падаконні 
шырынёй у паўметра. Я думаў, як гэ-
тае месца зоймуць усе тыя гаршчкі і  
гаршчэчкі…

І тут адбылося нечаканае: жонка 
запатрабавала ў мяне пэўную суму 
і закупіла нейкія новыя маленькія, 
акуратныя збанкі. Потым адправіла 
мяне на пошукі зямлі: менавіта той, 
якая ёй была патрэбна.

Потым купляла ўгнаенні. Сказала, 
каб мы з сынам ёй на дзень нара-
джэння, на 8 сакавіка, на Новы год 
дарылі… кактусы. І, акрамя таго,  па-
чала сама іх купляць.

Праз паўгода на падаконні ў кухні 
было два дзесяткі невялікіх збанкоў з 
кактусамі. Ні аднаго аднолькавага! І 
гэта выглядае хораша!

Больш ніякіх раслін на гэтым па-
даконні. На іншых — па пары какту-
саў памерамі пабольш.

У нас сягоння каля 30 відаў какту-
саў. Многія цвітуць. Усе здаровыя.

Хто б падумаў, але госці здзіўля-
юцца і з задавальненнем разгляда-
юць гэтую калючую калекцыю. З 
цягам часу ў нас з'яўляецца новы ка-
лючы шарык або сцяблінка — жонка 
нагледзела новы гатунак… У многіх 
кактусаў з'явіліся нават свае імёны.

…Заўсёды хочацца шмат. І усяго. 
У выніку маем шмат рознага, але ні-
чога вартага.

Поспех — гэта заўсёды вынік за-
сяроджвання на адным накірунку.

І тады нават калючыя кактусы 
становяцца  каштоўнымі.

Я І ЦІМУР
Калі вам цяжка, калі ў вас нічога 

не выходзіць, калі вам балюча — што  
б вы выбралі: каб вас пашкадавалі ці 
над вамі пасмяяліся?

Аб усходнім заваёўніку Цімур-ха-
не (або Цемір, Чынгіз) было складзе-
на нямала легенд. Запала ў душу мне 
адна, аварская. Прачытаў яе яшчэ ў 
14 гадоў, але ўрэзалася ў памяць не-
калькі радкоў аж да гэтай пары.

Дык вось, Цімур нарадзіўся з за-
ціснутым кулачком, а ў кулачку знай-
шлі згустак крыві. Але калі гэта быў 
знак, то іншае ніяк не вязалася з ім: 
адна нага ў яго была карацей за дру-
гую, адно вока крывым (па некаторых 
крыніцах, наогул на яго не бачыў).

Слабы, хваравіты Цімур быў 
аб'ектам насмешак у ауле.

Аднойчы ўвечары ён вяртаўся да-
хаты і спалохаўся вялікіх надмагіль-
ных камянёў, што бялелі ў цемры. 
Гэта толькі павялічыла ступень здзек-
лівых кпінаў над ім.

Рыдаючы, ён аднойчы прыбег да 
маці — чаму яны не шкадуюць, смя-
юцца з мяне, такога няшчаснага: я ж 
калека ад нараджэння, няўжо яны не 
разумеюць!

Тады маці сказала сыну словы. 
Вось тыя словы перавярнулі яго 
жыццё.

Я памятаў іх — і для мяне яны 
былі звышважныя. Але  такая пры-
рода наша: памятаць адно, ужыць 
— другое.

У свае 20 гадоў я знаходзіўся з 
дзяўчынай у сябе ў пакоі. Мы пасва-
рыліся. Меў рацыю не я, яна пакрыў-
дзілася і пайшла. Праз дзесяць хвілін 
я выскачыў за ёй — спалохаўся, што 
страчу яе назаўсёды.

Аўтобус, станцыя метро, бягом, 
бягом, а ўжо поўнач, транспарт рэдка 
ходзіць. 

Дагнаў яе ля ўваходу ў інтэрнат. 
Слёзна прасіў прабачэння, гаварыў, 
што памру, калі яна не прабачыць, 
казаў яшчэ нешта ў гэтым сэнсе.

Раптам сам тады ўсвядоміў, на-
колькі я быў вартым жалю: закаханы, 
задыханы, спалоханы.

Яна гладзіла мяне па галаве, як 
маці сына, суцяшала, што ўсё добра, 
яна думае, што і сама вінаватая… І 
я раптам зразумеў — у той момант 
яшчэ зразумеў! — што мы не будзем 
разам.

Я вяртаўся назад і праклінаў сябе. 
Як жа так можна — увесь час памя-
таў тыя самыя словы, а тут раптам за-
быў. Ці не забыў, а проста палічыў іх 
словамі і не больш?

Так, мы рассталіся. Вы ўжо, пэў-
на,  зразумелі, чаму. Таму, што Цімур 
паслухаў сваю маці, а я забыў словы 
аварскай легенды.

Вось што сказала тады маці сыну-
калеку:

"Шкадоба страшней за смех. Шка-
дуюць слабых, смяюцца над вар'ята-
мі. Але вар’яцтва прабачаць, слабасць 
— ніколі!"

І сын-калека заваяваў паўсвету.
А я не змог утрымаць адну дзяў-

чыну…

КАЛІ ПРАПАДАЕ
РАМАНТЫКА

+35 ужо тры дні. Трохі затрымаў-
ся. На вуліцу выходзіць не хочацца 
— там сонца і распалены асфальт, а ў 
кабінеце хаця б ёсць вентылятар.

Выключыў камп’ютэр, за акном 
раптам пацямнела.

А потым — навальніца, залева!
Выйшаў на ганак — ух ты, уся 

плошча залітая вадой, дыхаць лёгка, 
аж у грудзях баліць.

Палю, гляджу на струмені вады.
Выходзіць яшчэ чыноўнік сярэд-

няга рангу, гадоў 47 яму. Палім, не-
ба кідае на зямлю апошнія цяжкія 
кроплі. А потым чыноўнік крэкча з 
усмешкай, нахіляецца і здымае туфлі, 
шкарпэткі…

Я — за ім.
І мы ідзём, падкасаўшы штаны, 

басанож па плошчы, паблізу абмытай 
ад пылу, але не ад птушыных плямаў 
статуі Леніна, далей — пасярод пеша-
ходнай вуліцы па струменях цёплай 
вады.

Амаль фізічна адчуваеш, як зямля 
выцягвае, а вада змывае раздражнё-
насць дня.

А за намі і наперадзе нас: дзеці хто 

ў чым, дзяўчаты ў басаножках і про-
ста басанож — па лужынах.

Маці вядзе дзяўчынку гадоў ча-
тырох, сама па тратуары, там няма 
вады, а дзяўчынка ў туфліках — па 
дарозе, па вадзе і так смяецца!

І маці смяецца.
І мы ўсміхаемся.
А ў паветры пахне лісцем, а далей 

— ашаламляльны пах квітнеючай 
акацыі.

Іду па лесвіцы пад'езда, пакідаючы 
смешныя сляды ад босых ног.

Дзверы адчыняю сваім ключом. У 
ваннай — плёскат вады, жонка мы-
ецца пад душам. 

— Валерый?! Я табе ўчора казала: 
вынесі раніцай смецце! Чым ты слу-
хаў?! Зайшла — смурод на ўсю ква-
тэру! Бяры пакет з балкона і вынось!

Моўчкі іду за смеццем.
Выходзячы з кватэры, усоўваю 

ногі ў туфлі…

НАПЕРАД,
НЕ АЗІРАЮЧЫСЯ…

Сёння жонка сказала, што мне па-
ра патрымаць у руках нешта цяжэй, 
чым ручку. І ўручыла… рыдлёўку. Ёй 
раптам захацелася пасадзіць на леці-
шчы капусту.

Было 17.20. Яшчэ горача.
Участак, які вылучыла жонка пад 

капусту, ужо багата задзірванеў. Я 
капнуў тры разы. Пот тут жа высту-
піў на ілбе. Распрануўся.

Націскаць на рыдлёўку — цяжэй, 
чым на кнопкі клавіятуры камп’ютэ-
ра. 

Градка была вузкая, але доўгая. Я 
капаў упоперак. Справа — неруш, 
якая палохала дзікай расліннасцю, 
злева — вузенькая палоска ўскапа-
нага.

Спіна абурылася пакутлівым бо-
лем праз дзесяць хвілін. А даўжэзная 
паласа справа не змяншалася ні на 
ёту…

Перакур. Кава. Адшукаў пальчаткі 
з тканіны, таму што далоні ўжо зрабі-
ліся чырвонымі. Прайшоўся два рады 
— роспач ахапіла. Здавалася, да цем-
ры мне не справіцца — душыла сва-
ёй велічынёй неўскапаная палоска.

Тады я раззлаваўся і адвярнуўся 
ад яе.

Перад сабою бачыў толькі тое, 
што ўскапаў. Паласа чорнай зямлі 
паволі расла. Ужо разгінаючыся, я 
не азіраўся — плюнуў на тое, што за 
спінай, да чаго я іду. Я бачыў перад 
сабою толькі тое, што зрабіў.

І капаў. Паліў, зноў капаў.
Ведаеце, стала неяк спакойна. Тое, 

што было ззаду — не хвалявала, таму 
што я яго не бачыў. Я бачыў толькі 
вынік.  І бачыў, што вынік павялічва-
ецца.

Прыйшла думка аб тым, што гэ-
та не так і важна — зрабіць  УСЁ. 
Важней стала зрабіць проста як мага 
больш паміж перакурамі.

Прайшло паўтары гадзіны. Спінай 
закрануў галінкі яблыні.

Да гэтага часу я ўжо не аглядваў 
і тое, што пакідаў перад сабою, ады-
ходзячы назад — я ведаў, што там усё 
шырэй і шырэй паласа чорнай зямлі.

А тут яблыня. Я азірнуўся, у паў-
метра ад сябе ўбачыў канец вызнача-
най жонкай градкі.

Трэба ж — хутка дайшоў…

МініяцюрыМініяцюры

БЯРОЗКА
Вясна. Чутно, як расце трава скрозь 

леташняе лісце. Ветраніца распусціла 
далікатныя кветкі-зорачкі, запаланіў-
шы ўсё навокал. Ярка-зялёныя хустачкі 
маладой лістоты палошча лёгкі ветрык. 
Першы раз пасля доўгай зімы прагуль-
ваюся па лесе. Спяшаюся да таго месца, 
дзе расце маладая бярозка. Мы пазнаё-
міліся некалькі гадоў таму. Яна мне ад-
разу прыглянулася, таму што пасялілася 
паміж старымі карабельнымі соснамі, 
там, дзе нібыта і жыць нельга. Сосны 
не па-суседску закрывалі бярозцы свят-
ло, кідаліся шышкамі ды іголкамі. Пад 
імі, нічога, акрамя моху, не расло, па-
куль не з’явілася бярозка. Здалёк бачу, 
што там, куды я спяшаюся, незвычайна 
светла. Напэўна, сосны спілавалі. Даўно 
пара. Праз некалькі гадоў яны ўсё роў-
на ўпалі б ад старасці, а так прынясуць 
карысць, стаўшы дошкамі ці брусам. А 
дзе ж мая бярозка? Яе спілавалі! Напэў-
на, вырубка была яшчэ восенню і бя-
розка перашкаджала весці нарыхтоўку 
будучага лесу. Вось яе пянёк. Чамусьці 

ён мокры. Раз-пораз на яго садзяцца 
чмялі і маленькія пташачкі. Ды гэта ж 
бярозавы сок! Але ж бярозы даўно рас-
пусціліся, і з іх не ідзе сок. Сасновыя 
пні амярцвелі. А бярозавы пянёк насу-
перак усяму поіць сваім жывым сокам 
сасмяглых.

А ці жыву я так, каб пакінуць пасля 
сябе хоць адну жыватворную кропель-
ку?

 
ІДЗЕ ДОЖДЖ

Пад кроплямі дажджу дробна дрыжыць 
зябкая лістота. Перапоўненыя лужыны ня-
спынна булькаюць, пераліваючыся цераз 
край. Дождж лье ўжо некалькі дзён. Пра-
сёлкі і сцежкі ператварыліся ў непраходнае 
балота. Спелае жыта пад цяжарам кропель 
падае на размоклую зямлю. Гніе скошаная 
трава. Свет апусцеў. Амаль усё жывое сха-
валася ад нуднага дажджу. Здаецца, яму 
не будзе канца: лета скончылася ў кан-
цы чэрвеня і адразу наступіў кастрычнік. 
Раптам прыляцела і бесклапотна ўселася 
на прамоклай грушы, весела чырыкаючы, 
вераб’іная чародка. Птушкі ведаюць, што 

дождж некалі скончыцца, будзе зноў свя-
ціць ліпеньскае сонца, паветра напоўніцца 
водарам кветак, вернецца радасць лета. Ча-
му ж я забываю пра гэта? Ідзе дождж…

СУНІЦЫ
Холадна і вільготна. Дзьме пранізлі-

вы вецер. Ён зрывае з дрэў стомленую 
пажоўклую лістоту. Неба выгарала да 
шэрасці. Здаецца, лес памірае, згараю-
чы ў яркім восеньскім агні. Яшчэ не-
калькі дзён і ён заціхне надоўга. Але 
сярод змярцвелага лісця зелянее кусцік 
суніц. Ён увенчаны далікатнымі кветач-
камі. Лета, што адышло, было гарачым 
і сухім. Да ліпеня высахла ўся трава. 
Згарэлі, паспеўшы даць свае ягадкі, і 
суніцы. А ў канцы жніўня прабег па 
зямлі жыватворны дождж. Ён абудзіў 
суніцы і яны, радуючыся зноў падора-
наму жыццю, выпусцілі новыя лісточкі, 
а пасля і бутоны. Напэўна, ягады зноў 
не паспеюць завязацца, таму што хутка 
прыйдзе холад. Але якія яны цудоўныя, 
гэтыя сціплыя кветачкі!

У нашым жыцці таксама аднойчы 
наступае восень – пара, калі наўрад 
ці можна дачакацца пладоў ад пачатых 
спраў. І што тады рабіць? Жыць мі-
нулымі заслугамі, чакаючы зімы? Не! 
Трэба цвісці! І няхай плады ўзросцяць 

і забяруць іншыя, але ж яны будуць са-
грэтыя нашым апошнім у жыцці цві-
ценнем.

НЕЗАБУДКА
У лесе буяе май. І ў вачах рабаціць 

ад яркіх колераў, нібыта глядзіш у ка-
лейдаскоп. Дрэвы апрануліся ў свежыя 
смарагдава-сакавітыя сукенкі: сонечны-
мі аскепкамі блішчаць дзьмухаўцы. Да-
лікатныя лямпачкі ландышаў, нягледзя-
чы на сваю мініяцюрнасць, асляпляльна 
ззяюць. І ў хвалях гэтай прыгажосці аб 
нечым невыказна — таямнічым і прыем-
ным складаюць свае песні салаўі. Як цу-
доўна пасля чорна-белай зімовай нудоты 
любавацца майскімі краявідамі. Хочацца 
глядзець на зямлю, не адрываючыся. І 
раптам прыкмячаеш на маленькія ня-
бёсна-блакітныя кропелькі. Незабудкі. Я 
ўспамінаю, што над квітнеючай майскай 
зямлёй раскінуўся блакіт неба. Завянуць 
кветкі, змоўкнуць птушкі, выгарыць, па-
жоўкне і ападзе лісце, зямля зноў стане 
чорна-белай, і толькі неба застанецца 
блакітным.

Перажываючы зямную радасць, мы 
найчасцей забываем, што яна вельмі 
хутка мінаецца. А вечная асалода толькі 
ў нябёсах. Можа, для таго, каб мы не за-
бывалі пра гэта, і цвіце незабудка. 
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На сённяшні дзень гэта адзін 
з самых прафесійных  лялечных 
тэатраў краіны. Яго трупа скла-
даецца з 14 чалавек — майстроў 
і таленавітай моладзі, галоўны 
рэжысёр Брэсцкага тэатра лялек 
з 1995 г. — Зміцер Нуянзін, по-
руч працуе прафесійны, дасвед-
чаны дырэктар Міхаіл Шавель. 
Афішу ўпрыгожваюць назвы, 
цікавыя як для дзяцей — “Дзед 
і жораў” В. Вольскага, “Прынцэ-
са-паскакушка” У. Дворжскага, 
“Па шчупаковым загадзе” К. Та-
рахоўскай, “Пітэр Пэн” Дж. Ба-
ры, “Залатое куранятка” У. Ар-
лова і іншыя, так і для дарослых 
— “Халстамер” паводле Л. Тал-
стога, “Месяц Сальеры” (“Луна 
Сальери”) паводле А. Пушкіна, 
“Паляванне на зубра” паводле 
М. Гусоўскага. 

“Месяц Сальеры” на мінула-
годнім Міжнародным тэатраль-
ным фестывалі “Белая Вежа” 
атрымаў Гран-пры. Сярод 18 
яркіх, цікавых  лялечных спек-
такляў з розных краін гэты твор 
насамрэч быў выключны, што 
і адзначыла кампетэнтнае жу-
ры. Спектакль паводле матываў 
трагедыі  А.Пушкіна “Моцарт 
і Сальеры” створаны на бера-
сцейскай лялечнай сцэне пецяр-
бургскай пастановачнай групай: 
вядомым рэжысёрам Русланам 
Кудашовым, мастакамі Андрэем 
Запарожскім і Аляўцінай Торык; 
музычнае афармленне — Уладзі-
мір Бычкоўскі.

Невялікая зацемненая сцэна 
нагадвае таямнічую касмічную 
прастору з рухомымі недася-
гальнымі планетамі. Павялічаны 
і набліжаны да гледача толькі 
Месяц, які з’яўляецца  прытул-
кам Сальеры. Планета вымалёў-
ваецца ў спектаклі  загадкавай 
і халоднай, пакрытай пяском, з 
якого выпаўзаюць агідныя скар-
піёны. Госцем гэтай прасторы 
становіцца  Моцарт, тут жа мы 
сустракаем Музу Ізору — адзі-
ную для абодвух кампазітараў. У 
спектаклі гэта — прыгожая дзяў-
чына ў белай сукенцы, надзеле-
ная, дзякуючы актрысе Ю. Анта-
ноўскай, звонкім цудоўным гола-
сам багіні. Яна ўвесь час лунае 
ў незямной прасторы, нават калі 
знаходзіцца побач то з Сальеры, 
то з Моцартам. Да Сальеры яна 
прыходзіць з успамінаў юнацтва 
пра суладнасць і прыгажосць ар-
ганнай музыкі, з Моцартам жа 
Ізора заўсёды побач, нават ідзе 
пад гукі яго ўласнага марша па 
бязважкай лесвіцы, калі кампа-
зітар пачаставаны ўжо салодкай 
атрутай.     

На працягу ўсяго  спектакля 
гучыць музыка Вольфганга Ама-
дэя Моцарта і Антоніо Сальеры,  
і абсалютна відавочна, што гэта 
музыка  двух геніяў. Гэтак жа 
ўзнёсла даносіцца выканаўцамі і 
геніяльны пушкінскі верш. Зніта-
ванасць слова і музыкі заварож-
вае глядзельную залу. Наогул, 
музыка магічна ўзаемадзейнічае 
з прасторай спектакля, яна нібы 
матэрыялізуецца, калі ўтварае ад-
зінства з аповедамі, што злятаюць 
з вуснаў герояў. Музыка спектак-
ля “Месяц Сальеры” заварожвае 
гледача, прымушае па-іншаму зір-
нуць на пушкінскі твор, убачыць у 

ім нейкія новыя грані існавання і 
ўзаемадзеяння галоўных персана-
жаў. Таленавіта працуюць у гэтым 
спектаклі З. Нуянзін (Сальеры), 
Р.Пархач (Моцарт), Ізора (Ю. Ан-
таноўская), І. Герасевіч, Л.Верста, 
Ю. Цесля (Дэман) і іншыя выка-
наўцы.

Вялікае ўражанне робіць на 
гледача і “Халстамер” паводле 
аднайменнай аповесці Л. Талсто-
га. Гэты спектакль — уладальнік 
Гран-пры X Сусветнага фестыва-
лю тэатраў лялек, што прайшоў 
у 2006 г. у Празе (Чэхія). І гэта 
першае ўвасабленне аповесці на 
лялечнай сцэне, ажыццёўленае, 

дарэчы, ужо названай пастано-
вачнай групай з Пецярбурга. 
Тэатр тактоўна, кранальна рас-
павядае гісторыю Халстамера — 
здавалася б, звычайнага каня, ад 
яго нараджэння да самай смер-
ці. Але гэта гісторыя жывёліны 
вельмі нагадвае і наш няпросты 
чалавечы лёс і жыццёвы шлях. 
Тэатр патрабуе павагі да існаван-
ня на зямлі кожнай жывой істо-
ты. Сродкамі свайго мастацтва 
ён раскрывае гледачу таямніцы 
жыцця Халстамера, якое падпа-
радкаванае ўсё тым жа вечным 
законам Сусвету. Берасцейскія 
лялечнікі па-майстэрску дэ-
манструюць магчымасці тэатра 
ценяў, філіграннае валоданне 
самымі разнастайнымі  лялька-
мі, драматычнае акцёрскае вы-
кананне. Запамінальныя воб-
разы ў спектаклі — Халстамер 
(І. Верста), I Анёл, Сярпухаўскі  
(І. Герасевіч),  II Анёл, Феафан  
(Р. Пархач), Ш Анёл, маці Хал-
стамера (А. Паляшэнка).

Размову пра спектаклі Брэсц-
кага тэатра лялек можна было б 
працягваць, бо ўсе яго спектаклі 
заслугоўваюць аналізу, даследа-
вання. Праца гэтага калектыву ў 
які ўжо раз пацвярджае, што су-
часны лялечны тэатр — мастацт-
ва сур’ёзнае, здатнае ўзрушыць 
не толькі маленькага, але і даро-
слага гледача. Кампактная сцэна 
з яе новымі тэхнічнымі магчыма-
сцямі дазваляе браць для паста-
новак самую разнастайную, не-
чаканую драматургію, у тым ліку 
і класічныя творы. Абсалютна ві-
давочна, што сучасныя лялечныя 
тэатры ў многіх сваіх адкрыццях 
здатныя канкурыраваць з драма-
тычнымі калектывамі.

“Мы не спыняемся, мы пра-
цягваем свой шлях, — гаворыць 
дырэктар тэатра Міхаіл Шавель. 
— У перспектыве ўжо акрэслілі-
ся абрысы новага будынка наша-
га тэатра. Гэта будзе сапраўдны 
тэатр мары, палац, у якім нака-
навана жыць казцы... Сёння ён 
ужо існуе ў цудоўным праекце, 
народжаным талентам архітэкта-
ра В. Кяскевіча. Спадзяёмся, што 
праз некалькі гадоў мы запросім 
гледачоў на наваселле ў наш но-
вы будынак. Гэта будзе падару-
нак ад Урада Беларусі і кіраўні-
цтва Брэсцкай вобласці....”     

Вераніка ЯРМАЛІНСКАЯ

З 1963 года берасцейская  лялечная трупа 
існавала як Брэсцкі абласны тэатр лялек 
пры Брэсцкім абласным драматычным
тэатры імя Ленінскага камсамола Беларусі,
а ў 1968-м быў створаны самастойны
тэатр. Ім пройдзены вялікі шлях пошуку: 
новых  твораў, пастаноўшчыкаў,
выканаўцаў, свайго гледача. За гады
існавання Брэсцкага тэатра лялек на яго 
сцэне пастаўлена больш як 150 спектакляў,

на якіх пабывала больш за мільён
гледачоў. Папулярызацыя беларускага
лялечнага мастацтва за мяжой
на прэстыжных міжнародных фэстах
у 2005 годзе адзначана спецыяльнай
прэміяй Прэзідэнта нашай краіны  — 
“За развіццё міжнародных культурных 
сувязяў”. Летась калектыву нададзена 
ганаровае званне “заслужаны калектыў 
Рэспублікі Беларусь”. 
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Турыст, які ўпершыню наведваўся ў 
Мінск, абавязкова звяртаў увагу на свет-
лыя, але суровыя ў сваёй непрыступнай 
адасобленасці, абрысы замка-цытадэлі. 
Як міраж з далёкай мінуўшчыны — ся-
род сучасных дамоў і новабудоўляў.

“Гэта — турма. “Валадарка”, бо адрас 
яе — вуліца Валадарскага...”.  Што яшчэ 
маглі патлумачыць месцічы цікаўнаму 
госцю? Лічылася за лепшае на такія пом-
нікі архітэктуры не зважаць увогуле. 

Вось як было. Але сёння, калі Беларусь 
ладзіць новае жыццё ў сваім уласным до-
ме, калі мацнее цікавасць да ўласнай гі-
сторыі, адчуваецца імкненне адрадзіць яе 
знакі ў назвах вуліц, у ахоўных шыльдах 
на сценах ацалелых будынкаў, у новых 

музейных экспазіцыях, — прыцягнуў 
грамадскую ўвагу і замак па вуліцы Ва-
ладарскага. Колькі гадоў таму загаварылі 
пра тое, што гэты гістарычны помнік у 
перспектыве можна ператварыць у ад-
метны турыстычны аб’ект — аналагіч-
ныя прэцэдэнты ёсць за мяжой. Заста-
ецца толькі чакаць, пакуль пабудуюць 
сучаснае памяшканне і перавядуць туды 
следчы ізалятар з “Валадаркі”. 

Аднак 20 красавіка 2008 года здары-
лася непрадбачанае: раптам абрынулася 
частка адной з вежаў замка. Людзі не 
пацярпелі. Але надзвычайнае здарэнне 
прымусіла неадкладна заняцца лёсам бу-
дынка, які цяпер высакародна завецца 
“Пішчалаўскі замак”, і яго насельнікаў.

Па тэлеканалах ды ў інтэрнеце рас-
паўсюдзілася інфармацыя пра тое, што 
ўзведзены ён быў у 1825 годзе павод-
ле праекта, распрацаванага архітэкта-
рам Рудольфам Пішчалам, які паўтарыў 

тыповую канструкцыю гатычнага замка. 
Будынак адразу пачаў выкарыстоўвацца 
як астрог — дарэчы, першы мураваны ў 
Мінску. Вядома, што сярод яго зняволе-
ных былі многія адметныя асобы, у тым 
ліку пісьменнікі Вінцэнт Дунін-Марцін-
кевіч, Якуб Колас...

Спецыялісты прызналі, што Пішча-
лаўскі замак вымагае капітальнага ра-
монту, знаходзіцца ў аварыйным стане, 
прытым на яго падмурак разбуральна 
ўздзейнічаюць падземныя воды (буды-
нак узводзіўся на штучна створаным 
узгорку). І рамонт, якога тут ніколі не 
было, і перасяленне следчага ізалятара 
вымагаюць вялікіх фінансавых укладан-
няў. 

Людзі, неабыякавыя да сваёй сталіцы 
і да яе гісторыі, сочаць за сітуацыяй ва-
кол гэтага адметнага помніка з трывогай. 
І, як заўсёды, з надзеяй на лепшае...

Святлана  БЕРАСЦЕНЬ

Брэсцкі тэатр лялек адзначыў сваёБрэсцкі тэатр лялек адзначыў сваё  45-  45-годдзе годдзе 

Мы паведамлялі ўжо, што 
Нацыянальны акадэміч-
ны тэатр балета Беларусі 

на чале з маэстра Валянцінам 
Елізар’евым быў удзельні-
кам праграмы Дзён культуры 
Беларусі ў Сірыі ды Егіпце і 
паказаў там спектакль “Лебя-
дзінае возера”. Вынікам гэтай 
творчай вандроўкі і сведчан-
нем поспеху нашага мастацтва 
сталася запрашэнне тэатра на 
гастролі ў Сірыю, якія маюць 
адбыцца ў наступным годзе. 

Упершыню ў Беларусі ад-
бываецца мастацкі кон-
курс на тэму “Беларусь — 

Вялікабрытанія”. Яго право-
дзіць з 30 красавіка па 30 мая 
Брытанскае пасольства. Кон-
курс ладзіцца з нагоды Дня 
нараджэння каралевы Вяліка-
брытаніі. Жыхары нашай кра-
іны, не старэйшыя за 25 гадоў, 
маюць шанц паспаборнічаць у 
стварэнні малюнкаў, скульп-
турных работ, эстампаў, ла-
гатыпаў ды іншых узораў 
выяўленчага мастацтва, якія 
найбольш выразна адлюстра-
валі б сувязі паміж Беларуссю 
ды Вялікабрытаніяй. Працу 
спаборнікаў ацэніць журы, 
у складзе якога, напрыклад, 
— старшыня праўлення Бела-
рускага таварыства дружбы 
і культурнай сувязі з замеж-
нымі краінамі Ніна Іванова.

“Мы ганарымся тымі 
шчырымі адносінамі, што 
склаліся паміж аркестрам 

і працоўнымі калектывамі буй-
ных прадпрыемстваў нашай 
краіны. Такія сустрэчы з’яў-
ляюцца яскравым прыкладам 
багатага творчага патэнцыялу 
Беларусі, спрыяюць узаема-
паразуменню ў грамадстве, 
прапагандзе нацыянальнага 
мастацтва і выхаванню пат-
рыятычных пачуццяў у мала-
дога пакалення”, — зазначыў 
мастацкі кіраўнік Нацыяналь-
нага канцэртнага аркестра Бе-
ларусі Міхаіл Фінберг з наго-
ды нядаўняга выступлення ка-
лектыву. Гэтым разам аркестр 
правёў вялікі гала-канцэрт на 
Гомельшчыне, у Жлобіне, для 
работнікаў прамысловага гі-
ганта краіны — Беларускага 
металургічнага завода.

Уражанне з вялікай літа-
ры, якое павінен атры-
маць глядач ад успрыман-

ня фотаздымка — вось творчы 
прыярытэт удзельнікаў бела-
рускай ФотаАртСтудыі “У Бі-
рылкі”. Іх выстаўка “Бірыліум 
2008, па дарозе ў Парыж” ад-
крылася ў Брэсце —  у аб-
ласным грамадска-культур-
ным цэнтры. Прадстаўлены 
мастацкія фота васьмі май-
строў: Аркадзя Бірылкі, Вале-
рыя Вядрэнкі, Віталя Раковіча, 
Канстанціна Мельніка ды інш. 
На іх думку, дарога ў Парыж, 

г. зн. да міжнароднага пры-
знання, мусіць прайсці праз 
вялікія і малыя гарады сваёй 
краіны. Гэтая экспазіцыя па-
бывала ўжо ў Віцебску, пасля 
Брэста плануецца паказаць яе 
ў Добрушы, Полацку, Гродне, 
Магілёве ды Гомелі. Студыя 
“У Бірылкі” яднае прыхільні-
каў прагрэсу ў сучаснай фа-
таграфіі, які даюць лічбавыя 
тэхналогіі, без абмежаванняў 
у выбары творчых сродкаў і 
тэхнічных магчымасцей.     

С. ВЕТКА
На здымку: адна з вядо-

мых работ В. Вядрэнкі.
Фота аўтара

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Íà  øëÿõóÍà  øëÿõó
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Такую фразу абавязкова 
трэба завяршаць клічнікам, бо 
немажліва без эмоцый і захап-
лення называць імя юбіляра, які 
ўсё сваё доўгае жыццё самаад-
дана служыць творчасці. Барыс 
Міхайлавіч фармальна ўжо даў-
но перасягнуў пенсійны рубеж, 
але дзе яна, тая ідылія спакой-
нага “заслужанага адпачынку”? 
Ён і сёння на службе, парады, 
веды, мудрыя развагі шаноў-
нага прафесара-кансультанта 
запатрабаваныя ў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі, 
куды Барыс Пянчук прыйшоў 
працаваць яшчэ ў 1960-х. Та-
ды ён сумяшчаў педагагічную 
дзейнасць са службай на чале 
духавога аркестра Штаба Бела-
рускай ваеннай акругі, які пад 

кіраўніцтвам гэтага маэстра 
дасягнуў сапраўдных творчых 
вяршынь. 

Галоўны дырыжор галоўна-
га вайсковага аркестра, Барыс 
Пянчук шмат зрабіў для развіц-
ця жанру духавой музыкі ў на-
шай краіне. Дастаткова ўспом-
ніць штогадовыя ўражлівыя па-
рады звонкагалосых аркестраў 
па цэнтральных вуліцах Мінска 
на свята 9 Мая. Ён, без пера-
большвання, увайшоў у гісто-
рыю як ініцыятар такіх парадаў 
і кіраўнік магутных зводных ка-
лектываў. 

Выпускнік ваенна-дырыжор-
скага факультэта Маскоўскай 
кансерваторыі, ветэран Вялікай 
Айчыннай, Барыс Міхайлавіч 
захоўвае ў сэрцы незабыўныя 
ўражанні — гістарычны Парад 
Перамогі на Краснай плошчы ў 
Маскве, удзельнікам якога быў...

Ураджэнец Краснадарскага 
краю, Барыс Пянчук служыў 
ваенным дырыжорам у арке-
страх вайсковых падраздзялен-

няў, у Штабе Ленінградскай 
ваеннай акругі, у Паўднёвай 
групе войскаў. Дарогі службы 
ўрэшце прывялі яго ў Бела-
русь, з якою ён па-сапраўднаму 
зрадніўся. Тут Барыс Міхайла-
віч напісаў нямала музыкі для 
духавога аркестра, прасякну-
тай тэмамі вядомых не аднаму 
пакаленню песень Уладзіміра 
Алоўнікава, Яўгена Глебава, 
Нестара Сакалоўскага, Юрыя 
Семянякі, Ігара Лучанка, Леа-
ніда Захлеўнага...

Яскравыя сюіты, бадзёрыя 
маршы Барыса Пянчука на тэ-
мы беларускіх кампазітараў і 
сёння ўпрыгожваюць рэпер-
туар айчынных духавых арке-
страў.

С. ВЕТКА
На здымку: народны ар-

тыст Беларусі прафесар Ба-
рыс Пянчук падчас уручэння 
дыпломаў удзельнікам фе-
стывалю “Беларускія фанфа-
ры” на цэнтральнай плошчы 
ў Баранавічах. 1996 год.

  

Êëàñ³êà
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Галоўная размова на гэтую тэму яшчэ 
наперадзе, бо наперадзе чарада канцэртаў, 
якімі Дзяржаўны акадэмічны сімфанічны 
аркестр Беларусі адзначае сваё 80-годдзе. 
Афіцыйна юбілей адзначаўся 12 мая ў Вялі-
кай зале Беларускай дзяржаўнай філармо-
ніі. Мастацкі кіраўнік і галоўны дырыжор 
аркестра Аляксандр Анісімаў, не раскры-

ваючы сакрэтаў, загадзя намякнуў сталіч-
ным журналістам на сякія-такія сюрпрызы 
ўрачыстага вечара. Ён складаўся з умоўных 
чатырох частак. Першая (“Нам 80 гадоў”) 
звярнула ўвагу на старонкі багатай гісторыі 
калектыву і парадавала публіку музычным 
экскурсам у аркестр. Другая (“Мы — дзе-
ці ХХ стагоддзя”) прадэманстравала плён 
сатворчасці акадэмічных музыкантаў з па-
пулярным гуртом “Новы Іерусалім”. Затым 
маэстра прадставіў уласны, скажам так, 15-
хвілінны “музычны мантаж” з твораў трох 
беларускіх кампазітараў: Яўгена Глебава, 
Дзмітрыя Смольскага ды Галіны Гарэлавай. 
Заключная частка вечарыны з амбітнай на-
звай “Мы — віртуозы” дала магчымасць на-
поўніцу выказацца аркестру праз партытуру 
знакамітага “Балеро” Марыса Равеля...

Юбілею аркестра прысвячаўся яго кан-
цэрт у сталічнай філармоніі з папулярна-
га дзённага цыкла “Уваскрэсенне класікі”. 
У кампаніі з опернай музыкай Рыхарда 
Вагнера прагучала доўгачаканая прэм’ера 
— “Шчыгрын”, сімфанічная версія музыкі 
Андрэя Мдзівані з яго новага балета “Шчыг-
рынавая скура”, створанага паводле аднай-
меннага рамана А. Бальзака. 

С. Б. 
На здымку: музыка нараджаецца ў 

спрэчках (маэстра Аляксандр Анісімаў і 
кампазітар Галіна Гарэлава на сустрэчы 
з журналістамі).

Фота аўтара

Þá³ëåéíû ôàðìàò îïåðíàãà
Сёлета адзначае сваё  75-годдзе Нацыянальны акадэмічны Вялікі 

тэатр оперы Рэспублікі Беларусь. 25 мая — яго афіцыйны дзень на-
раджэння. Але адзначаць юбілей калектыў будзе ўжо заўтра: 17 мая 
ў зале Дзяржаўнага музея гісторыі тэатральнай і музычнай культуры 
Беларусі адбудзецца святочны вечар. Яго вядучы, заслужаны артыст 
краіны, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі прафесар Віктар Скорабагатаў 
нагадае пра карані опернага мастацтва ў Беларусі, пра старонкі 75-
гадовай гісторыі сённяшняга тэатра. Будзе гучаць музыка...

Падумаецца і пра тое, што праз год закончыцца рэканструкцыя 
тэатральнага будынка і ўзновіцца ў ім звыклы лад жыцця.  Міжволі 
азірнешся, каб асэнсаваць пераходны этап гісторыі опернага калек-
тыву, у творчай біяграфіі якога тры апошнія сезоны вызначыліся як 
эра канцэртнага фармату. 

Каб у час адсутнасці ўласнай сцэны не спыніць творчы працэс, 
ён быў вымушаны ўзмацніць і ўзбуйніць канцэртную дзейнасць. 
Камерныя праграмы “пад раяль” ці выступленні з удзелам арке-
стра і хору за тры гады стварылі самастойны рэпертурны пласт. 
Калектыў Беларускай оперы ўсё часцей пачалі запрашаць “надаць 
маштабу” гарадскім святам і фестывалям: з яго ўдзелам святкавалі 
1145-годдзе Полацка і 940-годдзе Мінска, ладзілі фестываль “Му-
зычныя вечары ля Мірскага замка”. 

Якімі ж мастацкімі вынікамі адзначыўся росквіт эры канцэрт-
нага фармату? Вяртаннем да традыцыі творчых вечарын: прайшла 
серыя канцэртаў з удзелам улюбёнцаў беларускай публікі — салі-
стаў  тэатра. Стварэннем бліскучых праграм-персаналій:  “Штраус-
гала” , “Чайкоўскі-гала” і “О, Моцарт, Моцарт!” Асваеннем двух 
шэдэўраў аратарыяльнага жанру, якія ў выконваліся ў Беларусі 
ўпершыню: “Нямецкі рэквіем” Я. Брамса і “Цар Эдып” І. Стравін-
скага. Сёлетнім канцэртным выкананнем оперы М. Мусаргскага 
“Барыс Гадуноў”...  

Насуперак хваляванням, праца опернага калектыву ў канцэрт-
ным фармаце ўвянчалася сапраўднымі мастацкімі адкрыццямі.   

Артур ЗАЙЦАЎ

ßø÷ý ðàç ïðà...
ñÿì’þ
Драма С. Найдзёнава “Дзеці Ванюшына”,
самае першае сцэнічнае ўвасабленне якой 
адбылося на пачатку мінулага стагоддзя,
з’явілася нядаўна ў рэпертуары Нацыянальнага
акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы. Яна не 
толькі атрымала новае жыццё, але і набыла 
хуткую папулярнасць у публікі.  

У сённяшняй запатрабаванасці п’есы, з дня на-
раджэння аўтара якой — С. Найдзёнава (са-
праўднае прозвішча яго Сяргей Аляксееў) 
мінула ўжо 140 гадоў, няма нічога надзвы-
чайнага. У 1901 годзе гісторыя вялікай сям’і 
купца Аляксандра Ванюшына, чальца Гарад-
ской управы аднаго з губернскіх цэнтраў 
Расійскай імперыі, мела гучны поспех у тэ-
атралаў. Тэма сямейнага жыцця, захавання 
лепшых традыцый, фарміравання асобы, пе-
раканаўча праведзеная праз вобраз галоўна-
га героя п’есы, цікавіла і хвалявала тады са-
мых розных гледачоў. Але хіба не актуальна 
гучыць гэтая тэма і ў нашым грамадстве, у 
цяперашні час? Да таго ж, лейтматыў сям’і 
як падмурка грамадскіх стасункаў, як асно-
вы дзяржавы, асэнсоўваецца праз кожную 
ролю, праз псіхалагічна тонкае ўзаемадзе-
янне персанажаў. 

Глыбіня адвечных калізій чалавечага быц-
ця, размаітыя праявы жыццёвай філасофіі, 
яркія драматычныя характары, напружа-
насць відовішча — гэта ва ўсе часы пры-

цягвае гледача. Зрэшты, такія “звычайныя 
сакрэты” сапраўднай класікі.

Рэжысёр-пастаноўшчык спектакля “Дзеці 
Ванюшына” — Аляксандр Гарцуеў, сцэнаг-
рафія Ігара Анісенкі. У галоўнай ролі бацькі 
сямейства можна пабачыць народнага арты-
ста СССР і нашай краіны Генадзя Аўсянні-
кава і заслужанага артыста Беларусі Аляк-
сандра Падабеда. Іншыя ролі выконваюць 
вядомыя майстры-купалаўцы і акцёрская 
моладзь, у тым ліку Зоя Белахвосцік, Зінаіда 
Зубкова, Сяргей Краўчанка, Тамара Нікала-
ева, Святлана Анікей, Марына Гар дзіёнак, 
Валянціна Гарцуева, Ігар Дзянісаў, Святла-
на Зелянкоўская, Аляксандр Казела, Яўгенія 
Кульбачная, Аляксандр Малчанаў, Тамара 
Міронава, Юльяна Міхневіч, Раман Падаля-
ка... 

Лана ІВАНОВА
Фота Аляксандра Дзмітрыева

Ïÿí÷óê:
ëåãåíäà ³ ýïîõà

Народнаму артысту Беларусі прафесару Барысу 
Пянчуку 15 мая споўнілася дзевяноста гадоў!

Абрыс гісторыі
У тым, што па творчасці 

Яўгена Куліка можна выву-
чаць беларускую гісторыю, 
пераканаліся наведнікі вы-
стаўкі, якая прайшла ў ста-
лічным Палацы мастацтва. 
Экспазіцыя лінагравюр і 
графікі гэтага мастака (ка-
ля паўсотні работ) прысвя-
чалася 70-годдзю з дня яго 
нараджэння.

Шэсць гадоў таму спыні-
лася зямное жыццё Яўгена 
Куліка. І юбілейная выстаўка нагадала, наколькі плённым яно бы-
ло, якой своеадметнай старонкай застаўся ў нашай нацыянальнай 
культуры самаахвярны творчы шлях мастака-патрыёта. Ён апан-
тана і паслядоўна працаваў над увасабленнем гістарычных мясцін 
Беларусі, над партрэтамі легендарных асоб нашай мінуўшчыны. З 
дапытлівасцю даследчыка вывучаў архіўныя дакументы, калі пра-
цаваў над рэканструкцыяй выяў Крэўскага, Мірскага, Навагруд-
скага замкаў, іншых помнікаў айчыннага дойлідства — сведкаў 
гістарычных падзей. 

Выхаванец Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага ін-
стытута (цяпер акадэмія мастацтваў), Яўген Кулік — майстар ма-
люнка і жывапісу, спанатраны графік-станкавіст — быў адным з 
аўтарытэтных спецыялістаў у галіне кніжнай графікі. У 1981 годзе 
за афармленне паэмы Міколы Гусоўскага “Песня пра зубра” ма-
стак быў ганараваны Дыпломам і медалём імя Францыска Скары-
ны — такая адзнака ўстаноўлена ў 1967 г. у якасці найвышэйшай 
узнагароды за мастацкае і паліграфічнае афармленне кніг.

Ноч з Пікасо
Прыгожая традыцыя нарадзілася ў Луўры пры канцы ХХ ста-

годдзя. Менавіта там аднойчы прапанавалі адкрыць музейныя 
дзверы для наведнікаў у начны час. Зроблена гэта было напярэ-
дадні Міжнароднага дня музеяў, які штогод адзначаецца 18 мая. 
Ініцыятыву парыжан падхапіла кіраўніцтва многіх роднасных 
еўрапейскіх устаноў. У іх ліку і Нацыянальны мастацкі музей 
Беларусі, які заўтра, 17 мая, ужо чацвёрты раз далучыцца да 
міжнароднай акцыі “Ноч музеяў”. З фондаў гэтага музея пад-
рыхтаваная выстаўка твораў Пабло Пікасо. Унікальны вернісаж 
будзе сапраўды незабыўнай падзеяй. 

Парадуюць гледачоў і іншыя сюрпрызы ад нашай галоўнай 
скарбніцы мастацтва. “Ноч музеяў-2008” запомніцца святочнай 
акцыяй, у задуме якой — своеасаблівыя паралелі з пэўнымі пе-
рыядамі творчасці Пікасо, а таксама алюзіі на вобразы жанчын, 
што натхнялі мастака. Таму “Ноч музеяў” у Нацыянальным ма-
стацкім пройдзе ў кампаніі чароўных муз — танцавальнай гру-
пы “Cuba” ды танцавальна-сцэнічнай групы “Element”.

Букет культур
Мультымедыйная выстаўка, зладкаваная Польскім інстыту-

там у Мінску ды Нацыянальнай бібліятэкай Беларусі, прадста-
віла гісторыю талерантнасці і суіснавання розных нацыяналь-
насцей на тэрыторыі колішняй Рэчы Паспалітай. Экспазіцыя з 
красамоўнай назвай “Рэспубліка шматстайнасці культур”, пад-
рыхтаваная супрацоўнікамі Нацыянальнай бібліятэкі ў Варша-
ве, уключыла ў сябе 10 мультымедыйных пультаў. Такім чынам, 
беларускія наведнікі атрымалі магчымасць паглядзець дзесятак 
лаканічных дакументальных фільмаў і азнаёміцца з гісторы-
яй краіны-суседкі, з гісторыяй яе Нацыянальнай бібліятэкі, з 
мазаікай тых традыцый, што паўплывалі на развіццё сучаснай 
культуры Польшчы, — літоўскай, іудзейскай, нямецкай, іслам-
скай, французскай, італьянскай, рускай, армянскай. І дзякуючы 
такой дынамічнай і змястоўнай форме знаёмства (пры ўдзеле ў 
кожным фільме яскравай кампетэнтнай асобы) зноў пераканац-
ца: як цесна перапляліся карані гісторыі народаў Беларусі ды 
Польшчы, колькі агульнага ў нашых культурах, але ж і колькі 
непаўторна-самабытнага...

Я. КАРЛІМА
Фота Кастуся Дробава

Сталічны вернісажСталічны вернісаж
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Ігар Запрудскі. У якасці свое-
асаблівага “зачыну” агучу тэзу: 
крытыкаў ніхто не чытае. Аб-
салютна. Працуючы ў часопісе 
“Маладосць”, я праводзіў спецы-
яльны маніторынг, цягам якога 
высветлілася, што крытычныя ар-
тыкулы і рэцэнзіі ў літаральным 
сэнсе не чытаюць — НІХТО! З 
гэтага вынікае наступнае: мы па-
вінны са скуры вылузнуцца, але 
прымусіць чытаць крытыку! Та-
му што калі рэцэнзію чытае толь-
кі аўтар, на чыю кнігу яна напіса-
ная, — шэлег нам цана.

Ірына Шаўлякова. Дык дзеля 
чаго вылузвацца са скуры? Дзеля 
таго, каб крытык стаўся роўным 
пісьменніку?

І. З. Мэта заключаецца ў тым, 
каб быў чытач у таго, што ты пі-
шаш, у што ўкладваеш душу.

Лада Алейнік. Пасля лекцый 
да мяне падыходзяць студэнты, 
якім даводзіцца пісаць рэфераты 
паводле вызначанай тэматыкі, і 
пытаюцца: ці можна напісаць рэ-
цэнзію на той ці іншы крытычны 
артыкул? ці можна я падзялюся 
ў рэфераце ўражаннямі ад дыс-
кусіі, якая адбылася ў “ЛіМе” па-
між Марыяй Шамякінай і Акса-
най Бязлепкінай? ці магу я выка-
заць меркаванне пра некаторыя 
вашы артыкулы?

І. Ш. Дык гэтыя пытанні свед-
чаць пра тое, што сённяшняя 
крытыка студэнтам цікавейшая 
за ўласна мастацкую літаратуру?

Л. А. Бадай, не: пытанні гэ-
тыя сведчаць пра тое, што кры-
тычныя тэксты ўсё-ткі чытаюць. 
Чуткі пра смерць літаратурнай 
крытыкі моцна перабольшаныя. 
Да таго ж, чытаць літаратура-
знаўчую, крытычную літаратуру 
студэнты проста вымушаныя…

І. Ш. Разумееце, прымушаць 
чытаць крытыку дзеля таго, каб 
самасцвердзіцца, — “стратэгія”, 
якая не мае патрэбы ў камента-
рыях. Але ж мы згадвалі ў папя-
рэдняй размове пра тое, што кры-
тыку сёння навязваецца функцыя 
рэкламнага агента, выконваючы 
якую, ён змушаны ўступаць у 
канфлікт з канкрэтнымі пісьмен-
нікамі. Іначай кажучы: чаго хо-
чуць сённяшнія беларускія пісь-
меннікі ад сённяшніх беларускіх 
крытыкаў? Ці ўвогуле нічога не 
хочуць — абы не чапалі?...

Марыя Шамякіна. Мяркую, 
што пісьменнікі сапраўды чака-
юць ад крытыкаў “раскруткі”. 
Удалося ж некалі вядомаму літа-
ратуразнаўцу Вадзіму Кожынаву 
“раскруціць” Юрыя Кузняцова, 
Мікалая Рубцова, многіх іншых 
годных паэтаў. З другога боку, 
выдаўцы (для якіх літаратура — 
бізнес) таксама чакаюць ад кры-
тыкаў рэкламных функцый, што 
спрыяла б павелічэнню продажу, 
тыражоў і г. д. Тут варта звяр-
нуць увагу на тое, наколькі “за-
кансерваваная” нашая крытыка: 
мы адсочваем тое, што друкуец-
ца ў выданнях РВУ “Літаратура і 
Мастацтва”, — і друкуем крыты-
ку на намі выдадзеныя творы ў 
выданнях гэтай жа рэдакцыйна-
выдавецкай установы. Так, агля-
ды літаратурна-мастацкіх часо-
пісаў друкуюцца ў газеце “ЛіМ” 
— дык тыднёвік выпісваюць тыя 
ж, хто чытае і “Полымя”, “Мала-
досць”…

І. Ш. З тваіх словаў вынікае, 
што сітуацыя аказваецца страт-
наю?

М. Ш. Так, абсалютна страт-
наю. Ёсць такі матэматычны за-
кон згасаючых цыклаў: калі не-
шта круціцца ў адной сістэме, то 
на кожным вітку яно будзе энер-
гію страчваць, і кожны новы ві-
ток будзе меншы за папярэдні.

І. Ш. І якое з гэтага заганнага 
кола выйсце?

М. Ш. Для таго, каб усе функ-
цыі крытыкі выконваліся эфек-
тыўна, напачатку варта было б 
аўдыторыю пашыраць. Напры-
клад, рэцэнзіі на выданні РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” не ў нас 
друкаваць, а, скажам, у “Культу-
ры”. Зразумела, як ужо многа год 
кажа Лада Алейнік, магчымасці 
тэлебачання трэба выкарыстоў-
ваць шырэй і разнастайней. Калі 
на тэлебачанне запрашаюць яко-
га-небудзь пісьменніка, ён пачы-
нае расказваць, які ён геніяльны. 
А гэта зусім не тое, чаго чакае 
глядач, гэтую “традыцыю” трэба 
перайначваць.

Л. А. Як тую традыцыю пе-
райначыць, калі традыцыйна 
пісьменнікі хочуць толькі славы, 
прычым не надта аб’ектыўна 
сябе ацэньваючы. Кожная бяс-
крыўдная заўвага ўспрымаецца 
як асабістая абраза, таму маем 
тое, што маем: пастаяннае звя-
дзенне рахункаў.

І. Ш. Сённяшнюю крытыку 
называюць непрафесійнай, бяз-
зубай, тэндэнцыйнай. А ці дапа-
магаюць пісьменнікі крытыкам 
быць аб’ектыўнымі?

Л. А. Памянёная дапамога ў 
маім выпадку набывае надзвы-
чай цікавыя формы: нярэдка аб-
салютна тактоўныя крытычныя 
выказванні маюць наступствам 
тэлефанаванні мне дадому, з па-
грозамі і далёкімі ад літаратур-
ных вызначэннямі ў мой адрас.

І. Ш. А хто тэлефануе? Мо-
жаш назваць канкрэтныя проз-
вішчы?

Л. А. Хто ж называецца ў та-
кім выпадку? Адна справа, калі 
я сама бяру тэлефонную труб-
ку — а пасля пятнаццаць хвілін 
“рэанімуюся”… Была прыкрая 
гісторыя, калі да тэлефона па-
дышла мая маці, пажылая жан-
чына, якую аблаялі мацюкамі, 
яна перажыла натуральны стрэс. 
Думаеце, той адважны “герой”, 
які напалохаў яе, прадстаўляў-
ся?...

І. З. З нядаўняга часу, да-
рэчы, мне таксама пачалі тэле-
фанаваць, маўчаць і “хэкаць” у 
трубку.

І. Ш. За час маіх “крытычных 
штудыяў” — а гэта без малога 
паўтара дзесятка гадоў, пачына-
ючы з 1994-га, з першацветаў-
скіх практыкаванняў, — было 
два ці тры выпадкі, звязаныя з 
непаразуменнямі паміж мной 
і “падрэцэнзуемым” аўтарам. 
Напрыклад, уразіў выпадак з 
паэтам Алесем Пісарыкам, які 
надзвычай настойліва “прасіў” 
ацаніць належным чынам яго-
ную кнігу “На востраве чароў-
най амазонкі”… Зазначу: гэта 
не “раскручвалася” ў сітуацыю 
пагроз, хаця прыемнага ў падоб-
ных зносінах крытыка і літара-
тара таксама мала.

Л. А. У мяне цікавая гісторыя 
была з Андрэем Дзмітраковым, 

я дагэтуль адчуваю няёмкасць 
перад маладым пісьменнікам. 
Справа адбывалася ўлетку; мы 
ўсёй сям’ёй былі ў чарніцах, 
прыехалі дадому бясконца стом-
леныя. І вось прыкрасць — вядро 
з ягадамі перакулілася, чарніцы 
рассыпаліся па ўсёй кухні. У гэ-
ты момант раздаецца тэлефонны 
званок: “Это вас беспокоит Анд-
рей Дмитраков, автор рассказа, 
на который вы поместили жесто-
чайшую критику”. Я і так была 
злосная, занятая, а яшчэ трэба 
было вытрымаць “порцыю абві-
навачанняў”. Таму адразу сарва-
лася на хамскі тон: “Ну, і што вы 
мне хочаце паведаміць?”. У адказ 
чую ветлівае: “Хочу поздравить 
вас с Днем независимости”…

І. Ш. Атрымліваецца, што кры-
тыку, які прагне быць хаця б ад-
носна аб’ектыўным, трэба вына-
ходзіць такі стыль “крытычнага 
маўлення”, які будзе аўтара тры-
маць у няпэўнасці, прымушаць 
губляцца ў здагадках: “ухвалілі” 
мой твор ці “спляжылі”? Чым 
менш пісьменнікі разумеюць 
крытыка — тым лепш, тым менш 
небяспечна для крытыка? Дык 
чым кіравацца крытыку ў гэтых 
няпростых варунках?

І. З. Была такая партыйная па-
станова 1972 года, якая тычылася 
стану тагачаснай крытыкі і павод-
ле якой функцыянаванне кры-
тыкі было вызначана з гранічнай 
пэўнасцю. Мы такой пастановы, 
дзе было б сказана: хлопцы і 
дзяўчаты, вы павінны рабіць так, 
а не іначай, — не дачакаемся. 
Мы павінны самі адшукаць вый-
сце з сітуацыі... Дарэчы, наконт 
“раскруткі”... Мне падаецца, што 
старэйшыя пісьменнікі згадва-
юць часы Савецкага Саюза пісь-
меннікаў як “залатую клетку”: 
яны, я думаю, з задавальненнем 
у гэтую б клетку вярнуліся, але 
вяртанне немагчымае. Сёння 
кожны сам сябе павінен “рас-
кручваць”. Пісьменнік павінен 
быць і “менеджэрам” сваёй кнігі. 
Напрыклад, чым займаецца сён-
ня Леанід Галубовіч — бадай, не 
столькі крытыкай, колькі “рас-
круткай” самых розных аўтараў. 
Але гэта толькі адзін бок медаля, 
ёсць і другі. Адсутнічае агульная 
стратэгія развіцця крытыкі, на-

ват агульная размова, падобная 
да той, вынікі якой былі апублі-
ваныя ў расійскім часопісе “Воп-
росы литературы” (№ 4 за 2007 
год) — настойліва рэкамендую 
яе прачытаць. Магу вас супако-
іць: сітуацыя ў сучаснай рускай 
літаратуры не лепшая, чым у бе-
ларускай — калі меркаваць па 
гэтых матэрыялах.

Л. А. Не, сітуацыя там, відаць, 
лепшая.

І. З. Можа, і лепшая, але толь-
кі таму, што, як напісаў адзін 
студэнт, у іх пісьменнікаў у 15 ра-
зоў больш, чым у нас, адпаведна, 
больш крытыкаў. У агульных жа 
рысах адчуваецца тая самая неа-
крэсленасць. 

І. Ш. Дык ты прапануеш не 
шукаць самім выйсця, а пера-
няць вопыт суседзяў?

Л. А. У расійскіх выданнях 
крытыка настолькі вострая, з’ед-
лівая, што ў нас за такую крыты-
ку, паверце, прыбілі б ці, прынам-
сі, па судах зацягалі б...

І. З. Калі сеў у лодку — дык 
трэба плысці, а не збіраешся плы-
сці — дык няма чаго і сядаць!

М. Ш. Вострая, жорсткая кры-
тыка, за якую пісьменнікі гатовы 
павыдзіраць валасы, патрэбная 
выдаўцам газет, часопісаў, каб 
прыцягнуць увагу як мага боль-
шай колькасці чытачоў менавіта 
да сваіх выданняў. Гэта трэба ра-
зумець, бо такая крытыка аплач-
ваецца. Ухвальная, станоўчая 
крытыка патрэбная кнігавыдаў-
цам (яна выконвае чыста рэклам-
ныя функцыі і прыцягвае ўвагу 
патэнцыяльных пакупнікоў) і, 
безумоўна, самім пісьменнікам. І 
яе таксама не заўсёды варта пры-
маць на веру. Крытыка ж, якая 
мяжуе з літаратуразнаўствам, а 
то і з філасофіяй, патрэбная сту-
дэнтам, навукоўцам — для таго, 
каб было што цытаваць у сваіх 
працах. Нягледзячы на тое, што 
самім крытыкам іх праца бачыц-
ца сапраўднай творчасцю, для 
чытача, выдаўца — гэта ўсё не 
важна, бо для іх крытыка выкон-
вае функцыю абслугоўвання, на 
іх думку, крытыка павінна быць 
“практычнай”.

І. Ш. Скажыце, а ці змянілася 
б што-небудзь у нашай сённяш-
няй літаратурнай прасторы, калі 

б крытыкі наважыліся — і “за-
баставалі”? Вам не падаецца, што 
многія пісьменнікі з задавальнен-
нем занялі б месца крытыкаў?

І. З. Калі мы канстатуем, што 
з крытыкай сёння не ўсё ў па-
радку, даводзіцца прызнаць, што 
найперш вінаватыя ў гэтым самі 
крытыкі. Ёсць празаікі, паэты, 
драматургі — і крытыкі. І кож-
ны на сваёй дзялянцы павінен 
добра рабіць сваю справу. Нель-
га сказаць: божа мой, у нас кры-
тыка зашэрхла, таму што прозы 
няма, няма пра каго пісаць!.. 
Можна напісаць бліскучы кры-
тычны артыкул пра абсалютна 
пусты твор. Так што праблема ў 
першую чаргу — у саміх крыты-
ках! Кожны хоча, каб тое, што 
ён піша, было ацэнена. Амбіцыі 
ж маюць не толькі пісьменнікі, 
але і крытыкі…

Л. А. Нават амбіцыі не пры-
мусяць мяне пісаць рэцэнзіі на 
кнігі, якія мне нецікавыя. Не-
калі Дзмітрый Якаўлевіч Бугаёў 
сказаў: “Я ніколі не буду пісаць 
пра кнігі чалавека, якога я не па-
важаю”. Я ж магу напісаць пра 
кнігу аўтара, якога я не пава-
жаю, калі мяне глыбока чымсьці 
закранула гэтая кніга. На маю 
думку, існуе вялікая “адлегласць” 
паміж асобай пісьменніка і тым, 
што ён робіць.

І. Ш. Дарэчы, усе прысутныя 
на гэтым нашым “іспыце”— не 
“вольныя крытыкі”, але супра-
цоўнікі адпаведных аддзелаў лі-
таратурна-мастацкіх выданняў. 
Наколькі часта вы сустракаецеся 
са службовым прымусам (трэба 
рэцэнзаваць — а не хочацца) і 
наколькі часта сацыяльныя ва-
рункі ўплываюць на ацэнку таго 
ці іншага твора?

І. З. Я, напрыклад, пачуваюся 
ў гэтым сэнсе “вольным маста-
ком” — у рэдакцыі “Маладосці” 
ніхто мне не дыктуе, пра каго пі-
саць і як пісаць.

Л. А. Працуючы ў “Полымі”, я 
таксама ніякага прымусу не ад-
чуваю.

М. Ш. А ў мяне бывае пры-
мус матэрыялу — вельмі часта і 
надзвычай сур’ёзны. У дадзеным 
выпадку маю на ўвазе нязгоду з 
меркаваннямі, што выказваюцца 
аўтарамі літаратурна-крытычных 
артыкулаў, што плануецца дру-
каваць у “Полымі”. Ёсць ідэі, якія 
супярэчаць маім перакананням, 
але я ніколі іх не выкраслю як 
рэдактар. З другога боку, у маёй 
практыцы пакуль не было выпад-
каў, каб за які-небудзь крытычны 
матэрыял “атрымала па галаве”. І 
я ніколі не прымушаю сябе пі-
саць пра тое, што не падабаецца. 
Лепш адсутнасць крытыкі, чым 
несімпатычная, сухая, прымусо-
вая крытыка. Варта аўтару рас-
тлумачыць: прабачце, ваша кніга 
мяне не закранула, вам лепш ад-
шукаць іншага крытыка.

І. Ш. Мушу задаць яшчэ адно 
“шматпавярховае” пытанне: якія 
крытычныя жанры сёння най-
больш “паспяховыя” як “камер-
цыйны прадукт” і якія жанры, 
безуважна да іх “паспяховасці”, 
“моднасці” ў дачыненні да таго 
ж калялітаратурнага асяродка, 
рэальна цікавыя чытачу?

Л. А. Мне падаецца, што чы-
тач рэагуе ў першую чаргу на 
палеміку. Найбольш “камерцый-
на паспяховы” жанр — рэцэнзія, 
прычым, найперш з эмацыяналь-
нымі, крытычна завостранымі 
ацэнкамі.

І. З. Я лічу, што “жанр” і лю-
быя “разнавіднасці” не маюць 
ніякага значэння. Мае значэнне, 
як гэта зроблена. Часта пагоня 
крытыка за адмысловай формай 
ідзе не на карысць зместу…

І. Ш. Мне падаецца, што най-
часцей крытыка сёння кіруе ў 
бок жанру анатацыі. Немэтазгод-
на, бадай, спрачацца, што карот-
кія крытычныя анатацыі Людмі-
лы Рублеўскай прачытае нашмат 
больш людзей, чым артыкулы ў 
любым з літаратурна-мастацкіх 
выданняў.

ßê áûöü êðûòûêàìßê áûöü êðûòûêàì??
“Кандыдацкі мінімум”, як памятае пільны лімаўскі чытач, 
быў запачаткаваны ў дзёрзкіх парываннях і пакутліва-
“самаахвярных” намаганнях чатырох крытыкаў адказаць на 
прынамсі “двухаспектнае” пытанне — як быць пісьменнікам? 
Паколькі ўсе чацвёра з’яўляюцца кандыдатамі філалагічных 
навук, што гарантуе па меншай меры знаёмства з паняццем 
“дыялектыкі”, на гэты раз полем “самаэкзаменавання” стаўся 
не “вонкавы” (для літаратуразнаўцаў/крытыкаў) акіян
пісьменніцкіх пошукаў і здабыткаў, але “ўнутранае мора” —  
праблема не менш “двухсэнсоўная” за папярэднюю:
як быць крытыкам?
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“Летапіс княжання Казіміра 
Ягайлавіча” — умоўная назва гіста-
рычных навел, у якіх распавядаецца 
пра асобу і чыннасць вялікага князя 
Казіміра Ягайлавіча (1427—1492). Гэты 
манарх займаў пасаду гаспадара ВКЛ 
вельмі працяглы час, ад 1440 да 1492 
года. З асобай вялікага князя Казіміра 
звязаны канчатковы разгром адвечнага 
заходняга ворага ВКЛ — Тэўтонскага 
ордэна, а таксама прыняцце ў 1468 г. 
агульнадзяржаўнага Статута — пер-
шага кодэкса законаў на Беларусі.

“Летапіс княжання Казіміра Ягай-
лавіча” захаваўся ў складзе Супрасль-
скага летапісу, Летапісу Рачынскага, а 
таксама Слуцкім і Акадэмічным лета-
пісах. Структурна твор складаецца з 
сямі навел.

У “Летапісе княжання Казіміра 
Ягайлавіча” акцэнт зроблены на ўс-
кладненні міждзяржаўных адносін па-
між ВКЛ і Маскоўскім княствам, пачы-
наючы з сярэдзіны XV ст. Пісьменнік 
падае дакладныя звесткі вайсковых 
кампаній, пералічвае асноўныя бітвы 
паміж варагуючымі бакамі, прыгад-
вае падпісанне мірных пагадненняў. У 
цэлым твор яскрава і аб’ектыўна па-
казвае тагачаснае саперніцтва паміж 
Вільняй і Масквой за палітычнае лідэр-
ства на ўсходнеславянскіх абшарах.

Аўтар “Летапісу…” відавочна асуджаў канфлікты і вайсковыя сутычкі па-
між славянскімі народамі. Невыпадкова ён з сімпатыяй паведамляў пра ўза-
емную прысягу манархаў заўсёды жыць ў згодзе і асабліва вітаў падпісанне ў 
1447 г. “вечнага міру” паміж дзяржавамі. Летапісец, відаць, падтрымліваў ідэю 
далучэння Ноўгарадскай Рэспублікі да Вялікага княства Літоўскага, якую вы-
лучылі і спрабавалі рэалізаваць на практыцы вольналюбівыя жыхары Вялікага 
Ноўгарада. 

Пры характарыстыцы галоўнага персанажа твора — Казіміра Ягайлавіча 
— пісьменнік аддаваў перавагу сціслым даведкам і кароткай інфармацыі. Так, 
ён распавёў пра час і гістарычныя акалічнасці ўзыходжання Казіміра на трон 
ВКЛ у 1440 г., а таксама пра яго каранацыю ў Польшчы — у 1447 г. Сярод 
важнейшых спраў манарха ў “Летапісе…” адзначана вайсковая кампанія 1445 г., 
накіраваная на абарону ВКЛ. У заключнай навеле аўтар паведаміў дату і месца 
смерці Казіміра, змясціў падрабязныя звесткі пра яго спадчыннікаў — шасцёра 
сыноў, а таксама даў агульную ацэнку княжання Казіміра, адзначыўшы, што ён 
доўга і “шчасліва гаспадарыў”, зрабіў безліч карысных спраў для краіны і народа, 
застаўшыся ў памяці народа ўзорным манархам. 

Узнаўленне і пераклад “Летапіса княжання Казіміра Ягайлавіча” выкананы 
паводле Супрасльскага летапіса (ПСРЛ. М., 1980. Т. 35. С. 60) і Летапіса Рачын-
скага (ПСРЛ. М., 1980. Т. 35. С. 165 — 166).

Іван САВЕРЧАНКА

Ïà¢âåêà íà òðîíå:
âÿë³ê³ êíÿçü
Êàç³ì³ð ßãàéëàâ³÷

Ëåòàï³ñ êíÿæàííÿ Êàç³ì³ðà ßãàéëàâ³÷à
I
Ó 1440 ãîäçå àä Áîæàãà íàðàäæýííÿ êíÿç³, ïàíû ³ ¢ñå çåìë³ Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢-

ñêàãà ïàðà³ë³ñÿ ³ ¢çÿë³ ñàáå âÿë³ê³ì êíÿçåì Êàç³ì³ðà ßãàéëàâ³÷à, êàðàëå¢ñêàãà ñûíà. 
Ç âÿë³ê³ì óøàíàâàííåì Êàç³ì³ð áû¢ óçâåäçåíû íà òðîí ó ñòàë³÷íûõ ãàðàäàõ — Â³ëü-

í³ ³ Òðîêàõ. ßãî ¢ðà÷ûñòà àáâÿñö³ë³ ãàñïàäàðîì óñÿãî Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ³ 
Ðóñêàãà.

Ó òîé ÷àñ ç Íî¢ãàðàäà ¢ Ë³òâó ïðûéøî¢ êíÿçü Þðûé Ëûíãâåíåâ³÷. Âÿë³ê³ êíÿçü 
Êàç³ì³ð äà¢ ÿìó ÿãî áàöüêà¢ø÷ûíó — ãîðàä Ìñö³ñëà¢ëü.

II
Ó 1445 ãîäçå âÿë³ê³ êíÿçü Êàç³ì³ð óñòóï³¢ ó âàéíó ç âÿë³ê³ì êíÿçåì ìàñêî¢ñê³ì. 
Ìàñêî¢ñê³ÿ âîéñê³ ³ òàòàðñê³ÿ çàãîíû çàâàÿâàë³ ¢ñþ Âÿçåìñêóþ çÿìëþ.
Óç³ìêó òàãî æ ãîäà Êàç³ì³ð íàê³ðàâà¢ ñâà³õ âàÿâîä, êíÿç¸¢ ³ ïàíî¢, êàá ÿíû çàõàï³ë³ 

Ìàñêî¢ñêàå êíÿñòâà. Âîéñê³ Êàç³ì³ðà ¢çÿë³ ³ ïàäïàðàäêàâàë³ Êàçåëüñê, Âÿðýþ, Êàëóãó 
³ Ìàæàéñê. Øìàò øêîäû ÿíû ïðû÷ûí³ë³ Ìàñêî¢ñêàé çÿìë³, ïàâÿë³ ¢ ïàëîí ìíîñòâà 
ëþäçåé.

Ìàñêâ³÷û ñêë³êàë³ âÿë³êàå âîéñêà — çâûø 50 000 ³ ïàãíàë³ñÿ ¢ ïàãîíþ çà ë³òâîþ. 
Äàãíàë³ ë³òî¢ñê³ÿ õàðóãâû ³ ìîöíà ç ³ì³ á³ë³ñÿ. 

Áîã ïàñïðûÿ¢ ë³òâå. Ìàñêî¢ñêàå âîéñêà áûëî ¢ø÷ýíò ðàçãðîìëåíà. Øìàò ìàñêî¢-
ñê³õ âàÿðî¢ òðàï³ëà æûâûì³ ¢ ïàëîí. ²õ ïðûâÿë³ ¢ Ñìàëåíñê äà âÿë³êàãà êíÿçÿ Êàç³ì³ðà. 

Òàê ó÷ûí³ë³ âÿë³êàìó êíÿçþ ãîíàð, à ñàáå çäàáûë³ ñëàâó!
III
Ó 1447 ãîäçå, ïðàç òðû ãàäû ïàñëÿ ñìåðö³ ïîëüñêàãà êàðàëÿ Óëàäç³ñëàâà, çàá³òàãà 

ïàä Âàðíàþ, ïàëÿê³ çàïðàñ³ë³ Êàç³ì³ðà ßãàéëàâ³÷à íà ïàñàä ïîëüñêàãà êàðàëÿ. 
Êàðàíàâàë³ Êàç³ì³ðà ¢ Êðàêàâå íà ñâÿòà ßíà Õðûñö³öåëÿ. Ãýòàê Êàç³ì³ð ßãàéëàâ³÷ 

ñòà¢ êàðàë¸ì ïîëüñê³ì, âÿë³ê³ì êíÿçåì ë³òî¢ñê³ì, ðóñê³ì ³ æàìîéöê³ì. 
IV
Ó òóþ æ âîñåíü 1447 ãîäà, íà Ï³ë³ïàâû çàïóñòû, âîéñê³ Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢-

ñêàãà ïðûéøë³ ïàä Ñìàëåíñê. ² ñòàÿë³ ïàä Ñìàëåíñêàì ïà¢òàðà òûäíÿ. Ñïàë³ë³ øìàò 
öýðêâà¢ ³ ãîðàä. Âÿë³êàå ìíîñòâà ëþäçåé ïàñåêë³. Ìàíàñòûðû òàêñàìà ñïàë³ë³. Øìàò 
øêîäû ïðû÷ûí³ë³ Ñìàëåíñêàé çÿìë³.

À êíÿçü Þðûé, ÿø÷ý ïåðàä ³õ ïðûõîäàì äà Ñìàëåíñêà, ñïàëîõà¢øûñÿ, çáåã ó 
Ìàñêâó.

V
Ó òûì æà 1447 ãîäçå âÿë³ê³ êíÿçü Êàç³ì³ð ³ ìàñêî¢ñê³ êíÿçü ïàäï³ñàë³ çàì³ðýííå. 

ßíû ïðûñÿãíóë³ àäç³í äðóãîìó, êàá ïàì³æ ³õ çåìëÿì³ áû¢ ñïàêîé.
VI
Êàç³ì³ð ßãàéëàâ³÷ — êàðîëü ïîëüñê³, âÿë³ê³ êíÿçü ë³òî¢ñê³, ðóñê³ ³ æàìîéöê³, — 

ø÷àñë³âà ïàíàâà¢ íà ñâà³õ çåìëÿõ. ̈ í ìå¢ øýñöü ñûíî¢ — Óëàäç³ñëàâà, Êàç³ì³ðà, Àëüá-
ðýõòà, Àëÿêñàíäðà, Æûã³ìîíòà ³ Ôðûäýðûêà. Ñòàðýéøû ñûí — Óëàäç³ñëà¢, ñïà÷àòêó 
ñòà¢ êàðàë¸ì ÷ýøñê³ì, à çàòûì êàðàë¸ì âåíãåðñê³ì.

VI²
Ó 1492 ãîäçå êàðîëü ïîëüñê³ ³ âÿë³ê³ êíÿçü ë³òî¢ñê³ Êàç³ì³ð ßãàéëàâ³÷ ïàì¸ð ó Ãà-

ðîäí³.
¨í ø÷àñë³âà ãàñïàäàðû¢ íà Ïîëüñê³ì Êàðàëå¢ñòâå 45 ãàäî¢, à íà âÿë³ê³ì êíÿæàí-

í³ ë³òî¢ñê³ì çíàõîäç³¢ñÿ 52 ãàäû, áî ñïà÷àòêó ̧ í çàíÿ¢ òðîí ó Âÿë³ê³ì êíÿñòâå Ë³òî¢-
ñê³ì, à òîëüê³ ïðàç ñåì ãàäî¢ — ó Ïîëüñê³ì Êàðàëå¢ñòâå.

Ïåðàêëà¢ ²âàí ÑÀÂÅÐ×ÀÍÊÀ

І. З. Дык натуральна, часопіс-
ная крытыка і газетная — прын-
цыпова розныя рэчы. Перавага 
крытыкі, загнанай у газетныя 
калонкі, — павеў часу, дадзе-
насць не толькі для беларускай, 
але і для суседніх літаратур. Ін-
шае пытанне, павінна канчатко-
ва адмерці часопісная крытыка 
ці яна павінна ўсё-такі нейкім 
чынам жыць?

І. Ш. Асабіста для мяне жанр 
міні-рэцэнзіі на кнігу — гэта 
страшэнная пакута: трэба ўкла-
сціся ў дзве старонкі, пішучы, 
напрыклад, пра раман, не ахвя-
руючы пры гэтым ні сюжэтам, 
ні персанажамі, ні моўнай сты-
хіяй твора…

М. Ш. Але ў камерцыйных 
адносінах якраз міні-рэцэнзіі 
самыя мэтазгодныя. Найболь-
шага майстэрства дасягнулі тут 
Л. Рублеўская і асабліва Л. Галу-
бовіч. Але і літаратурныя парт-
рэты, агляды творчасці канк-
рэтнага пісьменніка таксама 
неабходныя — тым жа студэн-
там, выкладчыкам, настаўнікам, 
і ў пэўным сэнсе яны маюць 
“камерцыйныя перспектывы”. 
Толькі тыя перспектывы роз-
ныя ў розных выданнях. Усяму 
сваё, як кажуць, месца.

І. Ш. У дачыненні да беларус-
кай літаратуры (асабліва сучас-
най) кіравацца камерцыйнасцю 
ад пачатку не даводзіцца. А вось 
ці мае “практычную карысць” 
выпрацоўка стратэгіі сучаснай 
айчыннай крытыкі?

І. З. Паколькі мы гаворым 
пра крытыку, варта вырашыць 
прынцыповае пытанне: назавіце 
дзве крытычныя публікацыі ў 
перыёдыцы, якія вам сапраўды 
запомніліся і якія сапраўды паў-
плывалі на сучасны беларускі 
літаратурны працэс?

Л. А. Артыкул Людмілы Сінь-
ковай “Агрэсія формы” (напіса-
ны ў 1990-я гады)…

І. Ш. Своеасаблівая палеміка 
Уладзіміра Конана і Івана Чаро-
ты ў “Нёмане” 1990-х гадоў (яна 
тычылася ўрэчаўлення ў сучас-
ных літаратуры і культуры архе-
тыпаў Балота, Долі, Дома і г. д.), 
а таксама артыкул Сяргея Ду-
баўца “Ружовы туман”, надру-
каваны ў “ЛіМе” ў 1998 годзе. 

М. Ш. Асабіста на мяне ў 
1990-я гады надзвычай паўплы-
вала крытыка Рыгора Бярозкіна, 
а таксама публікацыі расійскага 
літаратуразнаўцы Вадзіма Ко-
жынава.

І. З. Мне вось што запомні-
лася: у 1980-я гады Пётра Са-
доўскі апублікаваў артыкул пра 
пераклады, які стаў сапраўды 
розгаласным (дарэчы, “разгром-
ным”); згадаю таксама артыкул 
Сяргея Дубаўца “Схема”, дата-
ваны 1987 годам і прысвечаны 
разгляду недахопаў тагачаснай 
беларускай паэзіі… Дык вось, 
публікацый крытычных шмат — 
а ў памяці ў нас засталіся адзін-
кі. Выснова такая: варта пісаць 
не тое каб злосную, але “дра-
пежную” крытыку. Я мяркую, 
што функцыя сучаснай крыты-
кі падобная да ролі “санітараў 
літаратуры”. Усім запамінаецца 
вострая крытыка; большасць з 
таго, што запомнілася прысут-
ным — “драпежныя” выступы; 
праўда, у Р. Бярозкіна крытыка 
не была “драпежнай”, але яна 
была прынцыповай, без аніякіх 
лёстачак. 

Л. А. Не думаю, што шыро-
кая аўдыторыя чакае ад крыты-
кі “палявання”. Калі адкрываеш 
газету, хочаш, каб табе лаканіч-
на расказалі пра сюжэт, стыль, 
паэтыку, што дапаможа зарыен-
тавацца ў бясконцай плыні тво-
раў і імёнаў. Калі адкрываеш, 
напрыклад, расійскую газету 
“Книжное обозрение”, бачыш, 
што там кампактна прадстаўле-
на вялікая колькасць навінак… 

І. З. На пачатку 1990-х, калі 
літаратурным працэсам кіравалі 
з аднаго цэнтра — тагачаснага 
Саюза пісьменнікаў, здавалася, 
што калі ўсё “рассяродзіцца” і 
створацца ўмовы для рэальнай 
канкурэнцыі, дык палепшыцца 
якасць літаратуры. Добра, сён-
ня існуе некалькі творчых са-
юзаў, выданні РВУ “Літаратура 
і Мастацтва” — і незалежныя 
літаратурна-мастацкія выданні, 
а хіба можна сказаць, што лі-

таратура палепшылася?! Вось 
назавіце сапраўдную падзею, 
артэфакт літаратурны, што з’я-
віўся за апошнія 15 гадоў. Яго 
няма!

І. Ш. А ці мае права крытык 
свядома канструяваць дыску-
сію, “правакаваць” палеміку 
на пустым месцы, штучна яе 
распальваючы, дзеля надання 
жвавасці таму ж літаратурна-
му працэсу? Напрыклад, выхад 
кнігі Алеся Наварыча “Літоўскі 
воўк” не стаў прадметам вост-
рай дыскусіі — а яна магла б 
мець месца, стаць падставай 
для прыцягнення ўвагі шырока-
га чытача да літаратуры. Іначай 
кажучы, ці мае права крытык 
ахвяраваць уласным бачаннем 
той ці іншай з’явы, ператварац-
ца ў “правакатара” на карысць 
“агульнай справы”?

М. Ш. На маю думку, свядома 
гаварыць тое, чаго не думаеш, 
дзеля якой бы там ні было дыс-
кусіі — нельга, бо такі артыкул 
адразу выдасць сваю штучнасць. 
Іншая справа, калі адшукаць ча-
лавека, што прытрымліваецца 
супрацьлеглага меркавання, за-
мовіць яму матэрыял, самому 
ж пісаць з уласнага пункта гле-
джання, тады атрымаецца са-
праўды цікавая публікацыя…

І. Ш. Словам, ты за “інтэлі-
гентную правакацыю”…

М. Ш. Скажам так: за “шчы-
рую”… 

І. Ш. Як рэдактар і як крытык 
я за “правакацыю” — прыстой-
ную, зрэшты, якая дазволіла б 
надаць імпэту і пісьменнікам, 
і чытачам. Аднак я выступаю 
за пераборлівасць у сродках. 
Часам аддзел крытыкі “ЛіМа” 
мусіць так ці іначай рэпрэзента-
ваць тую пазіцыю ў дачыненні 
да літаратурнага твора ці з’явы, 
якой на самай справе не пры-
трымліваецца ні рэдактар аддзе-
ла Л. Галубовіч, ні аглядальнік 
І. Шаўлякова. А ведаеце чаму? 
Таму што немагчыма знайсці 
людзей, якія дапамаглі б той ці 
іншай дыскусіі ўвабрацца ў сі-
лу.

Л. А. Мне гэтае пытанне на-
конт правакацыі нагадвае анек-
датычнае: “Вы перасталі піць 
каньяк уранку? Адказвайце: так 
ці не?”. 

І. З. Я не проста “за” кан-
структыўную правакацыю. Я ёю 
займаюся: распрацаваў стратэ-
гію, тактыку, распрацаваў план, 
якога і прытрымліваюся. (Апла-
дысменты). Якой павінна быць 
крытыка, ведаюць усе. Давайце 
пагаворым пра тое, якой яна не 
павінна быць. Пра гэта часта 
гавораць самі пісьменнікі, калі 
лічаць, што крытык не здолеў 
адэкватна “расчытаць” іх твор, 
і выступаюць з “пісьменніцкай 
крытыкай”. Відавочна, што сён-
няшняя пісьменніцкая крытыка 
выразна адрозніваецца ад узо-
раў, скажам, трыццацігадовай 
даўніны; зрэшты, саміх узораў 
незраўнана менш. Чаму? Ад-
казаў можа быць два. Першы: 
крытыкі пішуць так добра, што 
пісьменніку няма сэнсу лезці ў 
іх парафію. Другі: пісаць увогу-
ле не хочацца — апатыя. 

І. Ш. Здольнасць супрацьста-
яць агульналітаратурнай апатыі 
— адзін з важнейшых чынні-
каў прафесіі крытыка. А вам 
не здаецца, што пытанне “як 
быць крытыкам?” само па са-
бе станецца неактуальным, бо 
ў хуткім часе папросту будзе 
няма каму “крытыкам быць”? 
Сярэдняе і асабліва старэйшае 
пакаленне эмігруе ў літаратура-
знаўства, дваццацігадовыя кры-
тыку пішуць “пры выпадку”… І 
што рабіць?

І. З. Гадаваць новае пака-
ленне.

Л. А. Усё-такі давайце ко-
ратка рэзюміруем сітуацыю з 
наяўнай беларускай літаратур-
най крытыкай: безнадзейная 
згаданая сітуацыя ці не? Для 
мяне, напрыклад, крытыка ёсць 
мастацтвам. Падчас напісання 
рэцэнзіі я, думаю, пакутую не 
менш, чым пісьменнік пакута-
ваў. Часам гэта салодкі боль: 
напрыклад, артыкул пра навелы 
Уладзіміра Сцяпана аддавала ў 
друк з нейкай непазбыўнай не-
задаволенасцю, бо, як падаецца, 
не адлюстравала, наколькі гэта 

глыбокі празаік, наколькі глы-
бока мяне закранулі рэчы, пра 
якія ён пісаў. 

І. Ш. Ты прапануеш пакута-
ваць далей: крытыка — мастацт-
ва, і пакіньце нас — “мастакоў” 
— у спакоі?

Л. А. Не, але хачу падкрэсліць: 
крытыка — гэта перспектыўная 
галіна літаратурнай творчасці, і 
яна, несумненна, будзе жыць, 
і будзе развівацца. І сёння яна 
карыстаецца значна большай 
увагай, чым літаратуразнаўства.

М. Ш. Калі паглядзець на лі-
таратурную прастору не толькі 
беларускую, але і на расійскую, 
зазірнуць у іншыя, дык бачыш, 
што ў абсалютна аднолькавым 
стане цяпер літаратура (асаблі-
ва на нацыянальных мовах) і 
крытыка. У нас адпавядае коль-
касць вартых твораў колькасці 
прысвечаных ім крытычных 
артыкулаў. Гэта абсалютна нар-
мальная — матэматычная —за-
лежнасць. І не трэба надалей 
тое нейкім штучным чынам мя-
няць, бо наўрад ці атрымаецца. 
Толькі варта было б павялічваць 
колькасць крытыкаў, прычым 
крытыкаў з рознымі густамі. Бо 
некаторыя жанры папросту ня-
ма каму аналізаваць, ахопліваць 
увагай. Я, напрыклад, у сабе не 
бачу ўпэўненасці, што сацы-
яльна-бытавы раман здолела б 
адэкватна, цэласна прааналіза-
ваць, а вось фантастыку — калі 
ласка. Падкрэслю: тое, што мы 
маем — гэта натуральны стан 
рэчаў, і няхай такім застаецца. 
Няхай усё развіваецца само са-
бой. 

І. З. Я з Марыяй абсалютна 
не згодны. Чыста матэматычны 
падыход — “колькасць рэцэн-
зій адпавядае колькасці твораў” 
— заганны падыход. Лепш бы ў 
нас было крытыкі ўтрая меней, 
але ўтрая больш якаснай. Акра-
мя таго, зусім не згодны, што 
ў Беларусі, Украіне і Расіі стан 
літаратуры аднолькавы. Паўта-
руся: сітуацыя і з літаратурай, і 
з крытыкай у нас не самая леп-
шая з-за памянёнай апатыі. З ёй 
можна і трэба змагацца — усё 
тымі ж “драпежнымі” артыку-
ламі. Гэта першы спосаб. Другі: 
узяцца самім пісаць мастацкія 
творы. Апошні спосаб мала-
плённы, бо мы хутка ператво-
рымся ў графаманаў…

Л. А. Ніякай зададзенасці 
ўвогуле не павінна быць. Згада-
ем плён, які пакінула пасля сябе 
“вульгарызатарская крытыка”. 
Крытыку варта быць не зада-
дзеным, але шчырым… Калі га-
варыць аб правакацыі, трэба да-
кладна вызначаць яе “парамет-
ры”, акрэсліваць, што маецца 
на ўвазе пад “канструктыўнай 
правакацыяй”.

І. З. У артыкуле павінна быць 
інтрыга, загадка — і разгадка. 
Трэба напісаць так, каб быць 
упэўненым, што цябе прачыта-
юць. А яшчэ лепш — так, каб 
быць упэўненым, што табе адка-
жуць, што з табой будуць спра-
чацца, высвятляць адносіны — і 
званіць дахаты ўвечары. 

І. Ш. Такім чынам, Марыя 
выступае за натуральнае раз-
віццё крытыкі (як “працэс” ідзе 
— так няхай ідзе), Ігар — за 
“правакацыю”, Лада — за шчы-
расць і супраць любой зададзе-
насці ў крытычнай палеміцы, я, 
хутчэй, прыхільнік крэатыўнага 
“кіравання” літпрацэсам, у тым 
ліку — праз “арганізаваную”, 
прыстойную (ва ўсіх сэнсах) 
палеміку. Паколькі меркаванні 
(“галасы”) падзяліліся пароўну, 
каб не перасварыцца, пакідаем 
права рашаючага голаса чытачу. 
Выбар шляху, стратэгіі і такты-
кі сучаснай беларускай крытыкі 
— па сутнасці, за ім.

P. S. Была яшчэ прапанова 
запісаць у “пастанову” “Кан-
дыдацкага мінімуму” наступ-
нае: мэтазгодна зрабіць га-
нарар за крытычны артыкул 
большым, чым за мастацкія 
творы. Па-першае, колькасць 
крытыкаў адразу вырасце, па-
другое, паэты і празаікі кінуць 
пісаць вершы ды прозу, пера-
кваліфікуюцца ў крытыкаў 
— і КРЫТЫКА забуяе пышнай 
квеценню.

Ірына ШАЎЛЯКОВА

ТТолькіолькі  ўў  «Лі«ЛіММее»»
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Зрэшты, не трэба прыводзіць безліч пры-
кладаў з творчасці сённяшніх аўтараў, каб вы-
значыць па сутнасці адзіны, найбольш ужы-
вальны прынцып надзялення герояў мовай. 
Звычайна ўсе працоўныя, прыбіральшчыцы, 
магазіншчыцы ды злодзеі з вёскі гутараць 
на трасянцы, адмоўныя героі з горада — па-
руску, бабулі, што жывуць у глыбінцы — на 
мяцовым дыялекце, але 80—90 працэнтаў на-
сельнікаў сучасных твораў стала ўжываюць 
беларускую — традыцыйную ці “файную” 
сучасную — мову. Праўда, трапіць у беларус-
камоўную лякарню ці транспартную фірму 
— здарэнне, бадай, фантастычнае ў нашым 
грамадстве. Таму гаворка ветэрана і сяміга-
довага хлопчыка, эканаміста і бібліятэкаркі 
звычайна ўяўляюць сабой нейкі сярэдні, пра-
вільны, не адметны нічым варыянт. Рэдка ка-
лі ў нечым маўленні сустрэнецца цікавае су-
часнае выслоўе, жарт ці прафесіяналізм. Вось 
і атрымліваецца, што большасць “гарадскіх” 
дзеючых асобаў — за выключэннем асабліва 
каларытных узростаў і прафесій — цалкам 
пазбаўлена ўласнай жывой, выразнай моўнай 
характарыстыкі. Мова практычна не ўжыва-
ецца як мастацкі сродак, магчымасць трапна 
выявіць думкі, схільнасці, узровень адукава-
насці героя. І справа тут не ў ляноце пісьмен-
нікаў ці іх ізаляванасці ад жыцця і шырокіх 
грамадскіх колаў. Проста адлюстраваць тое, 
што не існуе, немагчыма.  

А па-беларуску, як вядома, размаўляе 
галоўным чынам патрыятычная моладзь, 
творцы ды навукоўцы-выкладчыкі. У іншых 
асяроддзях сустрэць беларускамоўных гра-
мадзян надзвычай складана: альбо яны трап-
ляюць туды выпадкова і на кароткі час, альбо 
гавораць на працы па-руску, дарэчы, не з-за 
прыстасавальніцтва, а з-за напружанай спра-
вавой атмасферы, у якой усім неабходна да-
кладна і хутка адзін-аднаго разумець. І, хаця 
шмат хто ў сённяшнім грамадстве ставіцца да 
беларускай мовы прыхільна, яна, родная, такі 
бясспрэчна знаходзіцца па-за прафесійным 
ужыткам. Што мае цэлы шэраг адмоўных 
вынікаў.

Па-першае, не ўжываюцца ўласнабеларус-
кія вузкаспецыяльныя словы; іх рускія адпа-
веднікі для грамадства ўвогуле зразумелыя, а 
вось што такое  кіт, каштарыс, цырата зда-
гадаецца нават не кожны выкладчык мовы. 

Па-другое, шмат якія распаўсюджаныя 
ў справаводстве і вытворчасці з’явы атрым-
ліваюць сваё рускае прастамоўнае і рас-
паўсюджанае ў пэўнай сферы найменне, а 
ў беларускай мове фактычна не існуць. Бо 
носьбіты мовы з імі практычна не сутыкаюц-
ца. Вядома, можна пры неабходнасці пера-
класці “накладную” і  “процентовку” як “на-
кладзеную” і “адсаткоўку”, а фірмоўскі выраз 
“красные голубятни” (памяшканні пад офісы 
на першых ды апошніх паверхах будынкаў) 
як “чырвоныя галубоўні”. Але зноў атрыма-
юцца калькі з рускай, а калі б утваралася гэта 
ўсё натуральным чынам, то гучала б па-бела-
руску, можа, зусім інакш…

Да таго ж, шматлікія новыя словы і на-
вуковыя тэрміны існуюць пераважна ў за-
пазычаным варыянце (“…раўнамерна ды 
прамалінейна рухаўся суб’ект па траекторыі, 
створаны з матэрыі надзейнай…”/ В. Жы-
буль, “Дыяфрагма”), хаця маглі б атрымаць 
і сапраўды-беларускія адпаведнікі. Бо завец-
ца ж па-польску душ прышніцам... І, разам з 
гэтым, не ва ўсіх беларускамоўных атрыма-
ецца даць з ходу, падчас гаворкі, беларускае 
найменне такім звыклым рэчам, як “майка”, 
“повестка”, “погремушка”...

Увогуле, існаванне вялікага “небеларуска-
га” моўнага пласта і адсутнасць у беларускай 
мове значнай часткі сучаснай шырокаўжы-
вальнай лексікі ўскладняе і агучванне кіно, і 
перакладанне, і камунікацыю між носьбітамі 
розных дзяржаўных моў, а таксама даволі ад-
чувальна адбіваецца на стане і развіцці сён-
няшняй літаратуры, у першую чаргу прозы. 

Так, прыкладам,  у вышэйзгаданай “Дыя-
фрагме” нагрувашчанне этымалагічна “не 
наскіх” словаў, здаецца, знарок стварае ад-
чуванне лінгвістычнай незадаволенасці і раз-
дражнення. Такія ж пачуцці з’яўляюцца, калі 
позірк ламаецца аб суцэльныя радкі  рускіх 

сказаў ці транслітарацыі жарганізмаў, якія 
па-беларуску зусім не гучаць. Вось і атрым-
ліваецца, што, з аднаго боку, лексіка сучас-
нага грамадства сапраўды павінна адбівацца 
ў творах ва ўсёй сваёй разнастайнасці і раз-
намоўнасці, а з другога — гэта істотна абця-
жарвае твор, пазбаўляе яго мілагучнасці ды 
суладнасці. Праўда, у некаторых аўтараў такі 
атрымліваецца выяўляць моўную прыналеж-
насць героя, не траўмуючы ўнутранага слыху 
чытача. Так, у Альгерда Бахарэвіча (“Ніякай 
літасці Валянціне Г.”) рускамоўнасць боль-
шай часткі дзеючых асоб азначаецца акурат-
на-небеларускімі і адносна нешматлікімі сло-
вамі і выразамі (малакасос, самавыражацца, 
любы гражданін, паўнацэннае жыццё), пры-
чым часам сапраўды трапнымі (“І паменей 
англійскіх букваў”). Ды, на жаль, адпаведнае 
майстэрства мае не кожны празаік...

Але справа не толькі ў перадачы мовы ге-
роя, справа яшчэ і ў тым, што героя трэба 
псіхалагічна распрацаваць, уявіць, адчуць, 
паразважаць на гэткім жа ўзроўні, як ён. І 
моўная рознасць у гэтым сапраўды замінае. 
Зразумела, калі герой — адзін з галоўных у 
творы, добра асэнсаваны, блізкі аўтару, то 
адпаведна ён і надзелены прыстойнай, пры-
гожай мовай. Гэта самае натуральнае і про-
стае вырашэнне для пісьменніка, беларускага 
душою і галавой. Але беларускамоўнасць, 
паводле рэчаіснасці, павінна тлумачыцца пэў-
ным асяроддзем ці прафесійнай прыналеж-
насцю. Таму герой, хутчэй за ўсё, атрымаец-
ца акцёрам ці паэткай, месца дзеяння вызна-
чыцца як мастакоўская майстэрня ці поўная 
задумлівага дыму кухня. А вось асобы, што 
размаўляюць і думаюць выключна па-руску 
і, адпаведна, належаць да іншых сацыяльных 
груп, нават на падсвядомым узроўні з’яўля-
юцца чужымі для пісьменніка-беларуса. 

З гэтай падставы вялікая колькасць жыц-
цёвага матэрыялу ад пачатку апынаецца па-
за ўвагай празаіка з-за нязручнасці будучай 
распрацоўкі-перакладання. Таму з’яўленне 
на старонках сучасных твораў шэрага герояў 
і сюжэтаў робіцца даволі складаным, а шмат 
якія духоўныя і сацыяльныя праблемы, ад-
паведна, не ўздымаюцца. А нацыянальная 
літаратура павінна усё ж адлюстроўваць не 
толькі жыццё “асяроддзя”, але і ўсяго грамад-
ства. Ёсць, вядома, “Натуральная афарбоўка” 
таго ж Бахарэвіча ці “Любіць ноч — права 
пацукоў” Юрыя Станкевіча, праблемы якіх 
выходзяць за звыклае кола творча-інтымна-
філасофскіх. Але такіх твораў не шмат, ха-
ця чытаць пра фарбаванне сцен ды рознага 
кшталту стасункі на вялікай Фабрыцы значна 
цікавей, чым пра чарговыя каханні ці Еўфра-
сінню. Прынамсі, штосьці адрознае, новае... 
Бо большасць аўтараў засяроджана стварае 
літаратуру пра асяроддзе і для асяроддзя. І, 
што надзвычай істотна, — на ягонай мове. Бо 

мова — тэма — чытач знаходзяцца сёння ў 
прамой залежнасці...

Так, даволі складана ўявіць чытаючую 
дзяўчыну-менеджэра, што шукае ў беларус-
кім аддзеле кнігарні штосьці кшталту Лукіна. 
Бо дзяўчына-менеджэр, беларускі аддзел і 
“штосьці кшталту Лукіна” — рэчы цалкам не-
сумяшчальныя. І галоўнае, што іх раз’ядноўвае 
— роднае слова “беларускі” (аддзел). З’явіліся 
ж у нас і Наталля Батракова, і Вольга Грамы-
ка, добра вядомая сярод прыхільнікаў фэнтэзі. 
Але пішуць яны па-руску, бо ў адваротным вы-
падку мелі б значна меншую колькасць чыта-
чоў. Менавіта беларускамоўнасць адмяжоўвае 
сучасную беларускую літаратуру ад шырокага 
чытацкага кола, і далёка за спінай застаюцца 
залішняя арыгінальнасць ці інтэлектуалізм, 
уласцівыя, дарэчы, зусім не кожнаму аўтару. А 
такая ненатуральная ізаляванасць, між іншым, 
звужае далягляд пісьменніка, змяншае ціка-
васць да жыцця, не спрыяе шматбаковасці і 
разнастайнасці твораў, што, у сваю чаргу, ад-
моўна адбіваецца на мастацкіх вартасцях усёй 
сучаснай літаратуры.

Прыкладам, вобразы босаў і сакратарак 
сёння такія ж схематычныя і неглыбокія, як 
вобразы будаўнікоў ды сялян у часы панаван-
ня сацрэалізму. Дый вяскоўцы на старонках 
сучасных твораў па-мінуламу спрошчаныя, 
падобныя адзін да аднаго, толькі ўжо не ідэ-
алізаваныя, а абыякава-адмоўныя. Зазірнуць 
у душу гэтым людзям, убачыць праблемы, 
клопаты, незадаволенасць і зараз спрабуе да-
лёка не кожны пісьменнік, хаця любы доб-
ра распрацаваны вобраз, да якога сам ягоны 
стваральнік неабыякавы, будзе цікавым і сут-
насным. Варта хаця б згадаць “Стары і мора” 
Хемінгуэя...

Безумоўна, усе гэтыя разважанні зусім у 
рознай ступені маюць дачыненне да творча-
сці асобных пісьменнікаў. Але не так шмат 
нацыянальных літаратур існуе сёння ў падоб-
ных спецыфічных моўных умовах. Шкада 
мову, родную, любую, за ейную малазапа-
трабаванасць, пэўную засмечанасць і засты-
ласць, за тое, што яна адмяжоўвае і стрымлі-
вае, хаця павінна яднаць — не асобныя сацы-
яльныя групы, а ўсё грамадства. Праўда, ува-
га да яе асоб адукаваных і творчых — з’ява 
станоўчая, бо становішча паціху змяняецца... 
А праблемы чытача, лексікі і героя сапраўды 
адбіваюцца на тэмах і вобразах сучаснай бе-
ларускай літаратуры, ейнай цікавасці і глыбі-
ні. Увогуле, творчасць пісьменніка ў амаль ін-
шамоўным грамадстве можа стаць выдатным 
аб’ектам аналізу для псіхолагаў, лінгвістаў ды 
сацыёлагаў. Матэрыял ёсць — толькі й пісаць 
навуковыя працы. Ды, вядома, хочацца, каб, 
нягледзячы ні на што, пісаліся ў нас і насам-
рэч вартыя творы...

Аляксандра ЛАПІЦКАЯ 

ÃðàìàäñòâàÃðàìàäñòâà  ——
ìîâàìîâà  ——  ë³òàðàòóðàë³òàðàòóðà

«— Дорогой мой Степан, — перарваў хаду ягоных 
думак расеец. — Мне нужен двойник, который бы 
мог подстраховать. На встрече там или презента-
ции. Конечно, перед этим я буду посвящать тебя 
во все детали...»

Руслан Равяка, “Двайнік”
«— Прапаноўваю неадкладна пракраціць абстрэл 

і спыніць безабразія! — неслася раззлавана-спало-
ханае ў жоўты мацюгальнік, які трымаў (...) сам 
начальнік тутэйшай міліцыі. — За нанесеныя ўрон 

і разбурэньні вы панесяце поўную атветствен-
насьць!»

Ігар Сідарук, «Каравайчык-34»
«— Ой, прабачце, прабачце мне, спадарыня Ма-

рыля. Столькі ўсяго неадкладнага набегла... Але я 
не апраўдваюся, вінаватая да сораму. Няма мне 
даравання, — зьвінела званочкам устрывожаная ся-
стрыца і парадкавала кропельніцу».

Сяргей Рублеўскі, «Па кропельцы»

Ïåðøàÿ
ëàñòà¢êà
¢ êðàÿçíà¢ñòâå 
Øêëî¢ø÷ûíû

Ці думаў калі юнак Аляксандр Грудзі-
на, што будзе захоплена вывучаць шмат-
граннае жыццё Шклоўскага Па дняпроўя? 
Тым больш, што ён скончыў Беларускую 
сельскагаспадарчую акадэмію,  атрымаў 
спецыяльнасць інжынера-механіка і пра-
цаваў у Шклоўскай райаграпрамтэхніцы.

Але менавіта тады напісаў свой дэ-
бютны допіс у раённую газету “Ударны 
фронт” пра мужнага партызана Мікалая 
Дудкевіча. Былі іншыя артыкулы ў “раён-
цы”, даследаванні гістарычнага кірунку.

І вось нядаўна выйшаў зборнік яго ар-
тыкулаў “І родныя сэрцу мясціны...”  У 
прадмове да кніжкі кандыдат гістарыч-
ных навук, дацэнт МДУ імя А. Куляшова 
Аляксандр Агееў спадзяецца, “што пер-
шая ластаўка будзе не апошняй, што яна 
пакладзе пачатак  серыі выданняў па гі-
сторыі малой Бацькаўшчыны”.

Зборнік адкрываецца артыкулам “Чым 
Шклову пашанцавала?” — пра развіццё 
горада, пра яго ролю ў гісторыі Магілёў-
шчыны і Беларусі ўвогуле.

Наступны артыкул прысвечаны гісто-
рыі старажытнага Шклова часоў Вялікага 
княства Літоўскага. Прыводзяцца высно-
вы даследчыкаў пра ўзнікненне горада. 
Чытачы даведаюцца, як уладары Шклова 
клапаціліся пра яго годнасць у дзяржаве, 
якія станоўчыя і трагічныя падзеі пера-
жылі гараджане. Гаспадары шклоўскага 
маёнтка былі не толькі эксплуататарамі, 
але і патрыётамі, рупіліся пра годнасць 
нашага люду, выхадцы з якога славіліся 
як таленавітыя артысты, майстры, што 
аздаблялі  царскія палаты ў Маскве.

Пазмрачнела жыццё ў нашым краі, калі 
ён стаў ахвярай прыгонніцкай Расіі пасля 
першага падзела Рэчы Паспалітай у 1772 
годзе. Насельнікі Шклоўшчыны патрапілі 
з аднаго пекла ў іншае, яшчэ горшае. З гэ-
тата пачынаецца артыкул “Шклоў у скла-
дзе Расійскай імперыі”. Усходнімі землямі 
Беларусі заўладарылі рускія памешчыкі. 
Мясцовыя сяляне хутка адчулі кабалу ба-
гатых суседзяў.

Працягвае тэму папярэдняга артыку-
ла даследаванне А. Грудзіны “Уладары 
Шклова”. Прадстаўнікоў буйнога магнац-
кага роду Гаштольдаў замянілі не менш 
вядомыя магнаты Хадкевічы. Валадарылі 
шклоўскім маёнткам Сяняўскія, Чарта-
рыйскія і, нарэшце, Сямён Зорыч. Ён 
ператварыў Шклоў па форме і змесце 
жыццёвых рэалій у “другую сталіцу”. 
Пасля гаспадарамі маёнтка былі не над-
та знаныя асобы, калі не лічыць міністра 
шляхоў зносін Расіі Апалона Крывашэіна, 
які пакінуў шклоўцам папяровую фаб-
рыку. Даволі падрабязна аўтар кнігі раз-
гледзеў гісторыю хрысціянскіх храмаў на 
Шклоўшчыне. Пра іх адпаведны артыкул 
— “Хрысціянскія святыні Шклова”. Хад-
кевічы пабудавалі кальвінскі збор — тып 
пратэстанцкага храма. Дзейнічалі ў стара-
жытны час у горадзе і праваслаўныя цэр-
квы.

Распавядаецца пра касцёл святых Пят-
ра і Паўла, пра барацьбу савецкай улады 
з рэлігіяй, пра ганенні на святароў ды зні-
шчэнне храмаў.

Шмат карыснага і цікавага ў арты-
кулах “Дом,  у якім ядналіся сэрцы» 
— пра дзейнасць шклоўскага дзіцячага 
дома № 2,  і “Пра дзіцячы прытулак і  цу-
доўны куток прыроды” — дзіцячы дом у 
вёсцы Бярозаўка. У іх прыводзяцца ўспа-
міны выхаванцаў дзіцячых устаноў.

Завяршаецца зборнік двума артыкула-
мі: “Архітэктура і будаўніцтва Шклова” і 
“Як пачулі казанне ў сваёй мове, дык ад 
радасці аж заплакалі” (З гісторыі беларус-
кай мовы на Шклоўшчыне).

Усе матэрыялы вызначаюцца новымі 
фактамі,  якіх раней не было ў газетных 
публікацыях. Некаторыя артыкулы пра-
ілюстраваны здымкамі.

Леанід АНЦІПЕНКА

Саюз пісьменнікаў Беларусі смут-
куе з прычыны смерці паэта, члена 
СП Беларусі ЗУБРЫЦКАГА Эдуарда 
Іосіфавіча і выказвае спачуванні яго 
родным і блізкім.

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Літаратура і Мастацтва» смуткуе з 
прычыны смерці паэта ЗУБРЫЦКАГА 
Эдуарда Іосіфавіча і выказвае шчы-
рыя спачуванні родным і блізкім ня-
божчыка.
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Феномен
«Беларускага Клімату»

“Кіно аказвае магутны ўплыў не 
толькі на выяўленчае мастацтва, тэатр 
і літаратуру, але і на непасрэдны зва-
рот чалавека да чалавека. Сёння, калі 
мы захочам што-небудзь распавесці 
сябрам, то, самі таго не жадаючы, ска-
рыстаемся тымі ці іншымі кінапрыёма-
мі,” — гэтая думка належыць удзельні-
кам “Беларускага Клімату”, які склалі 
мастакі, фатографы, літаратары і г. д. 
Менавіта ў іх коле дваццаць гадоў та-
му з’явіліся першыя аўтэнтычныя кіна-
фільмы Філіпа Чмыра і Яўгена Юнова. 
Аўтары “паказвалі” іх сваім сябрам 
вусна ў прыватных умовах. Праз не-
каторы час паэт Дзмітрый Строцаў 
засведчыў нараджэнне новага жанру 
і прапанаваў зладкаваць першы міні-
фестываль вусных фільмаў. 

Вуліца
Чырвонаармейская,
дом 8

24 кастрычніка 1988 года стала па-
чаткам падарожжа незвычайнага жан-
ру ў свет. Дарэчы, месца правядзення 
першага фестывалю звуснага кіно бы-
ло такім жа арыгінальным, як і самі 
“фільмы”. Свята адбывалася ў мінскім 
пад’ездзе па вуліцы Чырвонаармей-
ская, дом 8. Наступны фестываль пра-
ходзіў ужо ў межах групавой выставы 
“Канец лета ў Месапатаміі” ў мінскім 
Палацы прафсаюзаў вясной 1989. За-
тым быў Капенгаген, дзе звусныя філь-
мы сінхронна перакладалі на дацкую. 
Трэці фестываль, які адбыўся ў мінскім 
Доме мастацтваў пры ўдзеле галерэі 
“Віта Нова” 29 лістапада 1993 года, меў 
ужо цалкам адпаведную падобным ме-
рапрыемствам структуру: конкурсны і 
пазаконкурсны паказы, а таксама рэт-
распектыву. Наступнымі прывіталі ста-
наўленне новага жанру кінематографа 
Санкт-Пецярбург ды Масква.

Поспех у Швецыі
У студзені гэтага года фестываль 

звуснага кіно адбыўся ў шведскім 
горадзе Мальмё. У мерапрыемстве 
акрамя беларускіх аўтараў упершы-
ню прынялі ўдзел 4 шведскія вусныя 
кінематаграфісты. Фестываль выклі-
каў значны станоўчы рэзананс сярод 
мясцовага грамадства. Крытыкі адзна-
чылі творчы момант новага жанру еў-
рапейскага мастацтва. Прывітальныя 
словы накіравалі рэжысёры Ларс фон 
Трыер і Лукас Мудзісан. А каралеўскі 
драматычны тэатр Швецыі ў Стакголь-
ме гасцінна прапанаваў памяшканне 
для фестывалю звуснага кіно восенню 
2008 года. Карыстаючыся галівудскімі 
словамі, “наступным днём беларускі 
жанр “прачнуўся” знакамітым”. 

Да пазітыўных водгукаў у адрас 
звуснага кіно далучылася і шведская 
прэса. Літаратурная рэдактарка самай 
тыражнай шведскай газеты Afton bladet, 
вядомая паэтка і крытык Ені Тунедаль, 
якая сама прыняла ўдзел у фестывалі, 
выказала свае ўражанні такімі словамі: 
"Я магу сказаць, што гэта вельмі аса-
блівы жанр, звязаны менавіта з вуснай 
традыцыяй і памяццю, з магчымасцю 
праяўляць вобразы адной сілаю сло-
ва. Прычым, сіла гэтага слова павінна 
быць такой, каб іншыя людзі ўбачылі 
перад сабою карціны, якія дагэтуль іс-
навалі толькі ў тваёй галаве.”

Дыялог з радзімай
Гэтай вясной звуснае кіно вярнула-

ся на радзіму, каб у чарговы раз су-
стрэцца з жыхарамі сталіцы і адшу-
каць новыя таленты, неабходныя для 
правядзення чацвёртага фестывалю. 

Адзін з арганізатараў рэтраспектывы 
фільмаў у Музеі гісторыі беларускага 
кіно Дзмітрый Строцаў знайшоў час, 
каб параўнаць звуснае кіно з трады-
цыйным кінематографам, раскрыць са-
крэт папулярнасці жанру ды распавес-
ці пра вясенне-летнія перспектывы.

— Дзмітрый, які момант можна лі-
чыць нараджэннем звуснага кіно?

— Людзі заўсёды імкнуліся распа-
весці пра ўбачаны фільм іншаму. Калі 
чалавек з вёскі кіраваўся на “Чапаева” 
ў горад, то сваім першым абавязкам 
па вяртанні лічыў распавесці сюжэт 
суседзям, вядома, нешта змяніўшы 
ды аздобіўшы. Такія “фільмы” такса-
ма можна назваць звуснымі, хоць і не 
аўтэнтычнымі. Бо яны былі “знятыя” 
ў разуменні вуснай традыцыі, нашмат 
старэйшай за пісьмовую, і раскрывалі 
даўнюю праўду: мастацкі твор нара-
джаецца не тады, калі яго зафіксавалі, 

а тады, калі з’яўляецца “прадукт”, што 
сам сябе трымае кампазіцыйна. Аўтар 
можа ў дэталях адыходзіць ад перша-
пачатковага варыянта, але цэласнасць 
сюжэта захоўваецца. Гэта падобна на 
тое, як шмат разоў глядзіш адзін і той 
жа фільм. Кожным разам ты канцэнт-
руешся на нейкіх іншых момантах 
стужкі, на нейкія звяртаеш менш увагі, 
але агульнае ўражанне ад кіно захоў-
ваецца. Гэтак і ў нас. Нават праз 20 га-
доў нашы гледачы пазнаюць убачаныя 
фільмы.

— Ці ёсць каноны ў звуснага кіно? 
— Жанр яшчэ знаходзіцца ў пра-

цэсе свайго станаўлення, таму любое 
абмежаванне яго развіцця прынясе 
больш шкоды, чым карысці. За міну-
лыя гады было створана ўсяго некалькі 
дзесяткаў прац, якія вельмі адрозніва-
юцца між сабою. Колькі рэжысёраў 
— столькі і стылістык. Тэхнічна можна 
арганізаваць паказ па-рознаму: тэатра-
лізаваць, альбо наблізіць да кінемато-
графа... Стварыць атмасферу кіназалы, 
на сцэну пусціць святло з праектаваль-
нага апарата і ў асветлены квадрат па-
садзіць апавядальніка... Можна нават 
дадаць нейкія касцюміраваныя сцэны. 
Але галоўным застанецца расповед, бо 
звуснае кіно — маўленчы жанр. Гэтак, 
напрыклад, у маскоўскіх калег, нягле-
дзячы на тое, што да ўдзелу ў кіно да-
пускаюцца нават прафесійныя акцёры, 
слоўная частка застаецца прыярытэт-
най. Звернутасць да гледача — надзвы-
чай важны момант. Рэжысёр звусна-
га кіно не чытае з ліста, ён выказвае 
сваю фантазію, прыпамінае. І гледачы 
адчуваюць творчае напружанне, адчу-

ваюць, што кожная секунда вырашае, 
якое слова прагучыць. Яны “хварэюць” 
за рэжысёра і самі становяцца ўдзель-
нікамі працэсу.

— Якая класіфікацыя існуе ўнутры 
самога жанру?

— Класіфікацыя пазычана з тра-
дыцыйнага кіно: поўнаметражныя, 
кароткаметражныя карціны, мульты-
плікацыйныя фільмы і г. д. Такі падзел 
— гэта своеасаблівыя правілы гульні, 
якія дапамагаюць гледачу ўспрымаць 
пэўную карцінку. Калі які-небудзь 
аўтар пашырыць дадзеную класіфіка-
цыю, ніхто супраць не будзе. 

— Сярод паказаных фільмаў рэт-
распектывы ёсць нямое кіно з бела-
рускай назвай — “Трышчан і Іжота”. 
Ці шмат у звусным кіно стужак на 
роднай мове?

— Кампанія, якая напрыканцы 80-х 
стварала звуснае кіно, была рускамоў-
най. Аўтар фільма “Трышчан і Іжота” 
Мікола Раманоўскі — паэт і пераклад-
чык. Пераклад твора са старабеларус-
кай на беларускую быў яго дыпломнай 
працай. Таму, калі ўзнікла пытанне, 
які сюжэт увасобіць, ён выбраў добра 
знаёмы. Фільм стаў першым датычным 
роднай мовы вопытам у звусным кіно. 
Сёння моладзевая актыўнасць перамя-
сцілася ў беларускамоўную сферу і мы 
з радасцю вітаем такіх аўтараў.

— Звуснае кіно — канкурэнт тра-
дыцыйнага кінематографа альбо яго 
частка?

— Канкурэнцыі не будзе. Кінемато-
граф — пераможца на сённяшні дзень, 
бо стварае для аўдыторыі найбольш 

камфортныя ўмовы, дзе ўсё скажуць і 
пакажуць. Ад гледача патрабуецца хіба 
што не заснуць. Вусны жанр — гэта 
напружаная праца, калі карцінку трэба 
будаваць у свядомасці. Мы хочам, каб 
людзі трэніравалі “мускулы” свайго 
ўяўлення. Але гэта праца не для ўсіх. 
Таму першапачаткова звуснае кіно 
звяртаецца не да масавай аўдыторыі, 
як класічны кінематограф, а да тых, 
каму гэта цікава. 

— Чаму ж, нягледзячы на гэта, бе-
ларускі жанр атрымаў такое распаў-
сюджанне?

— Людзі надзвычай засумавалі па 
жывой камунікацыі! З калісьці шыро-
кага спектра вусных жанраў: казка, 
быліна, гутарка... — зараз актыўна бы-
туе хіба што анекдот. Таму такімі па-
пулярнымі з’яўляюцца, напрыклад, тэ-
атральныя “імправізаваныя апавядан-
ні” Яўгена Грышкаўца, выступы Пятра 
Мамонава... Сапраўды, жанр звуснага 
кіно можна параўнаць з тэатрам. Ад-
нак, нам бліжэй усё ж не літаратурная, 
а маўленчая традыцыя. Чаму мы вы-
бралі менавіта кіно? Бо гэта ці не са-
мая значная культурная падзея ХХ ст., 
якая выпрацавала магутнейшую мову і 
набор выяўленчых сродкаў. Абавязак 
рэжысёра — пабудаваць свой шлях ся-
род гэтых бясконцых магчымасцей, са-
браць сваю гісторыю, а не пераказаць 
хаатычны шэраг вобразаў з галавы. 

— Якія перспектывы, на вашу дум-
ку, у звуснага кіно?

— Канечне, гэты жанр ніколі не ста-
не стадыённым. Але мы да гэтага і не 
імкнёмся. Найлепшым вынікам будзе, 
калі людзі, паглядзеўшы наша кіно, 
проста стануць распавядаць цікавыя 
сюжэты адзін аднаму вусна. 

— Чаго чакаць ад IV кінафестыва-
лю?

— У першую чаргу, новых імёнаў. 
Не хочацца праводзіць свята на старым 
матэрыяле, “для птушачкі”. У Беларусі 
хапае людзей з арыгінальнымі думка-
мі, якія звяртаюцца да жанру звуснага 
кіно, каб праявіць сябе. Менавіта на 
іх разлічаны гэты фестываль. Дыялог 
са Стакгольмам і Масквою ў нас ёсць. 
Але хочацца ведаць, што адбываецца 
на радзіме, у Мінску. 

Погляд кінакрытыка Максіма 
Жбанкова:

— Звусны жанр узнік тады, калі 
паўза ў сферы беларускага кіно ства-
рыла ўмовы для спроб кампраміснага 
кінематографа (напрыклад, відэако-
міксаў). За 20 гадоў жанр з лакаль-
нага праекта пачаў набываць між-
народную вядомасць. Не дзіва! “Кіно 
на словах” — базавая формула, што 
не мае нацыянальнай прапіскі. Гэта 
шыкоўны клубны праект, які не па-
трабуе бюджэту і тэхнічных срод-
каў, а таму можа быць паказаны ў 
любой краіне, дзе ёсць зацікаўленыя 
людзі. 

Ганна КОТ

Слова “кіно” звыкла выклікае ў нашай
свядомасці іншае паняцце — “экран”.
У канцы 80-х гадоў ХХ ст. мінская арт-група 
“Беларускі Клімат” прапанавала сваё
тлумачэнне гэтаму слову, заснаваўшы
“звуснае кіно”. Мудрагелістае азначэнне
раскрывалася вельмі проста — “кіно з вуснаў”.
Новы жанр імкнуўся аднавіць старадаўнія 
традыцыі расповеда і ўсталяваць дыялог між 
творцам і “гледачом”. Ідэя прыжылася
і атрымала распаўсюджанне ў Беларусі
і за яе межамі: у Расіі ды Швецыі.
Цяпер “звуснае кіно” вярнулася ў Мінск,
каб нагадаць пра сябе рэтраспектывай
стужак у Музеі гісторыі беларускага кіно.
А ў хуткім часе яго прыхільнікі атрымаюць 
магчымасць праявіць сябе на IV фестывалі 
“звуснага кіно”, што мае адбыцца ў гэтым годзе.

Ê³íîÊ³íî  ——
âóñíû æàíðâóñíû æàíð
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“Моя двусмысленная слава
И недвусмысленный талант...”

Ігар СЕВЯРАНІН
Зусім выпадкова прачытаўшы 

яшчэ не апублікаваны артыкул 
Івана Штэйнера “Кому без че-
ловека нужно Слово?”, здаецца, 
яшчэ ясней зразумеў і яшчэ 
больш пранікся думкай, што вы-
сокая мастацкая літаратура — 
з’ява спрадвечная і незваротная. 
Гэта значыць, што хоць літарату-
ра і эвалюцыянуе разам з чала-
векам і не з’яўляецца зацвярдзе-
лай канстантай (пэўнай нормай 
мастацкасці), а толькі формай 
зменлівай чалавечай свядомасці 
(трансфармацыяй мастацкага), 
яна ўсё ж не ўдасканальваецца ў 
сваім развіцці, а толькі акумулюе 
мастацкую энергію ў бясконцым 
працэсе чалавечай творчасці. На 
мастацкім узроўні яна непараў-
нальная (што пераважвае ў на-
запашаным разумовым досведзе 
ды інтэлекце сучаснага чалавека: 
“Адысея”, “Евангелле”, “Гамлет”, 
“Злачынства і пакаранне”, “Вя-
нок”, “Сотнікаў”, “Шлях-360”?.. 
Усё па-свойму адмысловае). 

Ці не таму, чым даўжэй жы-
ву, тым ясней (знутры сябе, а не 
са знешніх эмацыйных пасылаў) 
разумею і адчуваю сутнасць Па-
эзіі. Мяне, сённяшняга, яна не 
павінна ні шакіраваць, ні маралі-
заваць, а перш за ўсё здзіўляць, 
прыадкрываючы таямніцу аўтар-
скай душы. Паэзія, у высокім яе 
разуменні, ніколі не была аса-
бістай справай, а найперш аса-
бовай творчай дзеяй. Яна была 
і ёсць з’явай духоўных узрушэн-
няў чалавека, а не прыгожаслоў-
най канстатацыяй пэўных дзей і 
рэчаў у прыродзе людскога жыц-
ця. Прасцей кажучы, Паэзія — 
гэта інтымныя (tet-a-tet) адносі-
ны паміж Словам і чалавекам... 

А. Хадановіч спрабуе разбу-
рыць падобны стэрэатып. Якім 
чынам? Ён задзейнічае механіз-
мы паэтыкі ў сучасных актуаліях 
нацыянальнага жыцця. Смешна? 
Парадаксальна? Мабыць, так. 
Але, як мне бачыцца, спроба та-
кая ёсць. Магчыма, яе не ўсве-
дамляе і сам паэт. І гэта, на маю 
думку, у гісторыі беларускай лі-
таратуры першы і надзвычайны 
акт версіфікацыйнай прышчэпкі 
паэзіі да адарванай ад яе прозы 
жывога грамадскага арганізма... 

У нашым выпадку Хадановіч 
— не “орган паэзіі”, як пісаў Гор-
кі пра Ясеніна, а — інструмент 
паэзіі. Ён і піша не для чытання 
(чытачоў), а для дэкламацыі (слу-
хачоў, дзе ён каламбурна выга-
ворваецца на высокім узроўні 
свайго інтэлекту і начытанасці). 
І піша ён не зборнікі і не кнігі, 
як яму здаецца, а сюжэтна рас-
кладвае ўласныя вершы згодна 
сцэнарыяў сваіх былых ці яшчэ 
будучых выступленняў (канцэр-
таў па сутнасці). Нездарма ў ін-
тэрв’ю “Советской Белоруссии” 
ён наўпрост гаворыць Л. Рублеў-
скай пра неабходнасць збліжэн-
ня сучаснай літаратуры (маючы 
на ўвазе паэзію) з масавай куль-
турай. 

Мне адразу ўспомнілася, як 
пісалі ў рэкламных электронных 
абвестках напярэдадні аднаго 
з яго чарговых выступленняў: 
“Прыходзьце.  Хадановіч зробіць 
шоу!” 

А яшчэ ў ім, як тое было ў 
Сыса і ёсць у Дранько-Майсюка, 
нязводна  сядзіць нарцысізм (са-
малюбаванне на публіцы). Калі 
ў Сыса гэта было натуральным, 
прынамсі, настолькі адрэпеціра-
ваным, што гульні не заўважала-
ся (“моё мастерство избежать 

мастерства”), а ў Дранько-Май-
сюка яно тонка гарманіруе з ха-
рактарам і паводзінамі паэта, то 
ў Хадановіча артыстызм і тэат-
ральнасць не толькі не прыхоў-
ваюцца, а наадварот — “слоўная 
ігра на сцэне натуральнага жыц-
ця” выстаўляецца як аўтарская 
заслуга і пазнака своеасаблівага 
таленту, што прагне ў адказ воп-
лескаў і воклічаў “Брава!”

Большасць метафараў свету — 
рэкламныя слоганы,
у якія ты не ўрубіўся.
“Ты” — гэта слухач і чытач, 

бо сам Хадановіч урубіўся ў гэта 
як ніхто іншы. Ужо ў прадмове 
да свайго зборніка паэт добраа-
хвотна дае паказанні на сябе. Ён 
прастадушна прызнаецца, што ў 
гэтых гульнёва-іранічных рытмі-
заваных тэкстах яго “галавы” і 
асабліва “душы і сэрца” ўкладзе-
на столькі, колькі дазволіла мас-
культурнае грамадскае атачэнне, 
у якім ён жыве і творыць. Пра 
гэта ён піша і ў вершы “Чэмпі-
янат свету па акынскай паэзіі” 
(дарэчы, а ці не лепш было б 
“першынство”?):

І ты, як стары дасведчаны акын,
гатовы спяваць ад радасці,
бо ўсе іншыя нечага шукаюць,
а ты ўжо знайшоў.
Я добра памятаю, як недзе на 

пачатку 70-х у суседняй вёсцы 
Сабачкі (неўзабаве клецкія служ-
бісты перайменавалі яе ў Свет-
лую, пэўна, мяркуючы, што тым 
самым пазбавіліся ад усіх сабак 
брэжнеўскага часу) быў стары 
пастух, які бясконца дэкламаваў 
па памяці свае прымітыўныя і 
простыя паэмы, што “пісаў у га-
лаве” падчас выпасу кароў... Слу-
хаць яго ў нядзельны падвячорак 
сыходзілася шмат людзей. У тых 
яго вершах усё было натураль-
на, праўдзіва і шчыра, апроч не-
звычайнага, — што і прыцягвала 
публіку — рыфмы, рытму і арты-
стычнай дэкламацыі... Праз коль-
кі гадоў гэта яго аднастайнасць 
усім надакучыла. Пра яго пасту-
пова забылі. Дажываў ён ціха і 
адзінока. Памёр пастухом. 

Чамусьці, чытаючы іранічныя 
радкі “Давераснёўскай лірыкі” 
А.Ха дановіча, мне і ўспомніў-
ся той “паэт”, якога я, вядома, і 
блізка не стаўлю з нашым паэтам:

можна смела 
рыфмаваць
“сакавік — красавік”
потым крэсліць
пісаць нанова 
словы
радкі
вершы
застанецца
кожны
чацвёрты
і дзякуй
(Здаецца, я пісаў аднойчы, што 

ў Хадановіча нярэдка здараюцца 
не зусім этычныя метафары тыпу 
гэтай: “кожны чацвёрты”... Нават 
разумеючы, што яны наўмысна 
пішуцца дзеля правакацыйнай 
мэты, у падсвядомасці нараджа-
ецца маральны “супраціў”...)

Але вернемся да сутнасці 
верша. Пасля такога даволі-такі 
трапнага высмейвання ім айчын-
ных паэтаў дазволю сабе коратка 
спыніцца на некаторых “старых”, 
але так і “не знятых” паўторах 
самога А. Хадановіча. Пра цэн-
тоны ўжо абрыдла казаць. Пра 
начытанасць ды інтэлектуаль-
насць паэта, выдатнае веданне 
ім замежнай літаратуры і паэзіі 
— таксама. Малайчына! Але ж 
— дзе што новае?! Рыфмаваць 
“кайф — драйв” ужо і самому не 
з рукі. Значыць, ёсць зразуменне 
і доля самакрытычнасці. Аднак 
чытаю верш “Сухі закон”:

“Пара па пабах!” —
гучыць немілагучна,
асабліва гэтае “па-па”,
нібы намякае на развітанне,
а вечар яшчэ толькі пачынаецца.
З табой іранічны іранец,
крыху затурканы турак,
два рассеяныя расейцы,
вугорац, 
чарнагорац,
шатландскі горац
і твая сяброўка,
у якой сёння сухі закон.
Нацягнута, надумана, “халяў-

на”, як рыфма да ўпомненага 
папярэдняга верша “Драйв”, аса-
бліва гэтае банальнае: іранічны 
іранец, затурканы турак, рассе-
яныя расейцы... Далей аўтар рас-
павядае дзе хто жыў і вянчаўся з 
вялікіх творцаў... Яшчэ раз кажу, 
Хадановіч — чалавек начытаны. 
Будзем спадзявацца, што, дзяку-
ючы яго літаратурнаму “лікбезу”, 
у нашай краіне стане больш да-
сведчаных людзей, найперш ся-
род моладзі.  

Верш “Пераключаючы каналы” 
(дарэчы, чытаючы зборнік, падоб-
нае адчуванне якраз і ўзнікае, не-
здарма і падназва яго — “гісторыя 
ў чатырох фільмах”) увесь пабу-
даваны на блізкіх алітэрацыйных і 
паняційна-досведных асацыяцыях, 
тыпу:

каналаў у Амстэрдаме
нашмат болей,
чым на тэлебачанні.
І што:
масты каналаў тут
разводзяцца значна часцей,
чым людзі.
Дарэчы, не абыдзены ўвагай і 

спартыўны раздзел, прабачаюся, 
“канал” зборніка (не без вядомага 
падтэксту) (“Чэмпіянат Еўропы”, 
“Жаночы футбол”, “Біятлон”, 
“Велагонка пратэсту”...)

Ёсць і ўвогуле даволі прымі-
тыўныя тэксты (“Смачна есці!”, 
“Чысціня über alles”, “Парная ліч-
ба”). Проста здзіўляешся, чаму іх 
аўтарства пазначана А. Хаданові-
чам, а не рэкламнай фірмай, дзе 
про звішча аўтара хоць і не ўказва-
юць, але ганарар сплачваюць. 

Альбо такая цытата з верша 
“Плакалі, знаем!”:

Хлопчык трох гадоў
крочыць побач з маці.
“Мама, а ведаеш,
             ты таксама памрэш!”
“Што ты такое вярзеш?!
Ты што, хочаш,
           каб твая мама памерла?”
“Не, я не хачу.
                 Я проста нагадваю”.
Як вам гэтае нагадванне трохга-

довага хлопчыка?.. Паэт настолькі 
ўваходзіць у ролю, што забываец-
ца, і пачынае мысліць за хлопчы-
ка сваім розумам... 

Нярэдка А. Хадановіч піша 
вершы ў дагоду сваім чытачам-
прыхільнікам, падпарадкоўваючы 
свой талент моладзевым настроям 
і паводзінам, альбо дапасоўваючы 
свае тэксты да часовай палітыч-
най кан’юнктуры ў грамадстве. 
Даходзіць да таго, што нават яго 
маленькая дачка, “праглядваючы” 
прынесеную распаўсюднікам га-
зету, няхай яшчэ і бязмоўна, але 
ўжо безумоўна робіцца свядомай:

Хвіліна няўвагі —
               і рука дацягнулася 
да вядомага палітыка!
“Так яму, так!” —
                 радуюцца бацькі.
Дзіця зрабіла свой выбар.
А ў вершы “Палтэргейст” паэт 

увогуле “выстаўляе” сябе перад чы-
тачамі (слухачамі) гэткім беларускім 
сучасным Бадлерам, у якога

зранку рукі над лэптопам
трасуцца так,
што цыгарэта падае 
                           на падлогу 

з іншага краю стала.
Адкуль яна тут?
Ты ж не паліш дзесяць гадоў.
Відавочна, палтэргейст.
Хто яшчэ мог за адну ноч
нанесці сюды столькі пляшак
                                     з віном,
спаражніць іх
і параскідаць у лазенцы?  
Так хочацца слыць выклятым 

паэтам, а вось быць пажадана 
— шчаслівым і ўслаўленым... На 
жаль. Хіба гледзячы на роўна-
акруглы ружовашчокі, усмеш-
лівы і задаволены твар Андрэя 
Хадановіча, можна ўявіць яго 
няшчасным пакутнікам?! І крый 
Божа. Хай самазадавольваецца... 
Пакуль гэта яшчэ шмат каму ці-
кава...  

Адзін з маладых творцаў ад-
нойчы ўжо крыўдаваў на мя-
не, упікаючы за неразуменне, 
і ўпарта даказваючы, што най-
часцей аўтар “піша не з сябе”, 
а “са сваіх герояў” і прыпісваць 
яму тую ці іншую тэкставую ха-
рактарыстыку — гэта “крытыч-
ны цынізм”. Мілыя мае творцы, 
калі вы пішаце не з сябе, баючы-
ся паказацца такімі як ёсць, то 
лепш не пішыце ўвогуле, каб не 
рабіць нас (сваіх герояў) падоб-
нымі да сябе...  

Па сабе ведаю, хоць, па вялікім 
рахунку, у маладых і не хадзіў, 
што ў такую пару (а маладымі па 
сённяшнім часе я лічу літарата-
раў да 35 гадоў) людзі звычайна 
адмахваюцца ад усякіх падказак 
збоку, а тым больш ад крытыкі, 
маўляў, “сабакі брэшуць, кара-
ван ідзе”, у нас яшчэ ёсць час, 
мы вам такое напішам — Купала 
ў труне зварухнецца... Але неў-
прыкмет надыходзіць і 40, і 45 
гадоў — творчы пік, і “жывыя 
класікі” пачынаюць патрабаваць 
“творчую справаздачу” за месца 
ў Вышэйшым Свеце. Даводзіцца 
падсоўваць ім нешта, скажам, 
кшталту “Сказа пра Лысую Га-
ру”, ды вось няўдача, — “класі-
кам” чамусьці не смешна... 

Гэта для роздуму.
Шаноўнае спадарства, разва-

жаючы тут пра творчасць А. Ха-
дановіча, я ўсё ж арыентаваўся 
на сваё кансерватыўна-класічнае 
бачанне літаратурнага працэсу, 
без асаблівай увагі на яго карэк-
цыю з боку маладога пакалення 
літаратараў і яе прыхільнікаў... У 
тым, відаць, палягае і слабасць 
маіх разважанняў. Але трэба 
мець на ўвазе, што гэтыя мерка-
ванні носяць чыста суб’ектыўны 
характар. Больш за тое, я люб-
лю і паважаю паэта Хадановіча, 
але хачу любіць і паважаць яго 
яшчэ больш. Бо ён не з тых, хто 
нівеліруе, а з тых, хто пашырае і 
насычае мастацкую прастору на-
цыянальнай паэзіі, як у форма-
творчасці, так і ў яе новамоўным 
выяўленні... Патэнцыяльна — гэ-
та адзін з найлепшых нашых 
творцаў. Калі, вядома, пераадо-
лее ў сабе прыватнае і, як Па-
эт, узвысіцца над чалавекам, не 
прыніжаючы яго...

Не забудзем, што на сёння 
А. Хадановіч яшчэ і адзін з най-
больш таленавітых нашых пе-
ракладчыкаў і спрактыкаваных 
прапагандыстаў нацыянальнай 
мовы і літаратуры. І не толькі ў 
Беларусі, але і за яе межамі... 

Бадай, немалаважна і тое, што 
ён пакуль адзіны паэт, пра якога 
я пішу ў сваіх “кулуарах” другім 
наваратам. Значыць, варты. А 
ўжо як, калі і ў чым паўнакроўна 
праявіцца яго творчая і мастац-
кая вартасць, пакажа толькі час. 

ЛеГАЛ
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