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Тады ж быў адноўлены дом —  па су-
тнасці ён наноў пабудаваны на старым пад-
мурку.  Ад той хаты, куды ў 1881 годзе пе-
раехалі бацькі паэта, засталіся толькі шэсць 
бярвенняў, якія сёння з’яўляюцца часткай 
экспазіцыі музея. Акрамя мемарыяльнага 
дома, на тэрыторыі запаведніка (які займае 
больш як 20 гектараў) знаходзіцца свіран, 
сажалка, крынічка, камяні-валуны з выбіты-
мі на іх купалаўскімі радкамі, старыя ліпы і 

вербы, магутныя 200-гадовыя дубы — маў-
клівыя сведкі дзяцінства паэта, а таксама 
помнік песняру, зроблены скульптарам За-
ірам Азгурам. Дарэчы, гэты бюст перавезлі 
сюды з мінскага Александрыйскага сквера 
таксама ў 1972-м.

Сёння ў фондах запаведніка — больш 
як тысяча экспанатаў. “Луцэвічы жылі ў 
гэтым доме зусім непрацяглы час, таму 
аўтэнтычных рэчаў захавалася вельмі ма-

ла”, — распавядае загадчыца філіяла Іры-
на Трутнева. Многія экспанаты збіраліся 
па навакольных вёсках, а самыя цікавыя 
трапілі ў музей з сямейнага архіва ўдавы 
Купалы Уладзіславы Францаўны. У музеі 
захоўваюцца дакументы, аўтабіяграфіч-
ныя матэрыялы, фотаздымкі, творы ма-
стакоў, якія адлюстроўваюць дзіцячыя і 
юнацкія гады Купалы. У той частцы хаты, 
дзе калісьці жыла сям’я Луцэвічаў, створа-
на атмасфера сялянскага дома канца ХІХ 
стагоддзя, узноўлены побыт і традыцыі. У 
гісторыка-літаратурным раздзеле экспа-
зіцыі адлюстроўваецца гісторыя роду Лу-
цэвічаў — прадстаўлены радавод да ХVII 
стагоддзя.

У вёсцы Вязынка дагэтуль жыве ад-
на з першых супрацоўніц філіяла Аляк-
сандра Антонаўна Тарасік, якая аддала 
гэтай справе 40 гадоў свайго жыцця. На 
самым пачатку, калі тут працавала ўсяго 
некалькі чалавек, яна выконвала ў музеі 
адразу шмат абавязкаў — і прыбірала, і 
даглядала за садам, а магла і экскурсію 
правесці.

Сёння па рашэнні ЮНЕСКА Вязынка 
ўключана ў міжнародны маршрут турыз-
му. Але колькасць наведвальнікаў гэтага 
чароўнага месца значна меншая, чым у 
былыя часы. “Калісьці Вязынка ўваходзіла 
ва ўсесаюзны турыстычны маршрут, і сю-
ды прыязжала каля ста тысяч чалавек за 
год”, — распавядае І. Трутнева. — Цяпер 
наведвальнікаў таксама шмат — прыклад-
на 7 тысяч, але гэта, канечне, цяжка параў-
наць з тым, што было раней”.

Юбілей плануецца адзначаць на Купалле 
разам з днём нараджэння паэта. Да самай 
восені ў былым свіране праходзяць выста-
вы фларыстыкі віцебскага клуба “Анюта” і 
работ народных майстроў паводле матываў 
твораў Купалы, прымеркаваныя да 60-годдзя 
філіяла. 
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20 чэрвеня 1948 года, на былым хутары Вязынка, дзе нарадзіўся беларускі 
пясняр, быў адкрыты першы філіял Літаратурнага музея Янкі Купалы.
Пра неабходнасць яго стварэння загаварылі адразу пасля вайны.
У тыя часы ў доме Луцэвічаў жылі бежанцы са Смаленска, якіх пасля
перасялілі ў вёску. У 1945 годзе выйшла пастанова “Аб увекавечанні
памяці народнага паэта Беларусі Янкі Купалы”, а ў 1946-м хата Луцэвічаў 
была пазначана мемарыяльнай дошкай. Запаведнікам радзіма класіка
стала пазней — у 1972-м. 

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6720 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8710 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6820 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4500 руб. Падпісны індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2008 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Днём адкрыццяў стаўся 
для Мінска самы звычайны
летні будзень. Тады,
3 чэрвеня, адбылося
ўрачыстае адкрыццё
пасольства Венгрыі
ў нашай краіне. Да гэтай 
падзеі было прымеркавана 
і адкрыццё персанальнай 
выстаўкі выдатнага
венгерскага мастака-
графіка і мультыплікатара 
Лівіуса Дзюлаі. 
А яго вернісаж азнаменаваў
адкрыццё новай
выставачнай галерэі
Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў.

Якая рэдкасная магчы-
масць: не пакідаючы родны 
горад, спрычыніцца да творча-
сці аднаго з вядучых прадстаў-
нікоў еўрапейскай мастацкай 
эліты! Апроч таго, пабачыць 
гэтага вялікага сучаснага май-
стра, які завітаў у Мінск на 
два дні: удзельнічаў ва ўрачы-
стым адкрыцці сваёй выстаў-
кі, сустракаўся са студэнтамі 
ды выкладчыкамі Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацт-
ваў, знаёміўся з нашай сталі-
цай. Прыемна ўражаны, Лівіус 
Дзюлаі выказаў надзею на хут-
кі працяг і развіццё беларуска-
венгерскіх стасункаў у сферы 
выяўленчага мастацтва. 

Наш госць, якому летась 
споўнілася 70, нарадзіўся ў 
легендарнай, каб не сказаць 
містычнай, мясцовасці: Тран-
сільваніі. Скончыў гімназію 

выяўленчага мастацтва ды Вы-
шэйшую школу выяўленчага 
мастацтва (аддзяленне графікі) 
у Будапешце. Ужо ў студэнцкія 
гады ілюстраваў салідную газе-
ту, мастацкім рэдактарам якой 
тады быў выдатны венгерскі 
паэт Ласла Надзь: “Літаратура 
і жыццё”  — так перакладаец-
ца яе назва. Да 1975 года Лівіус 
Дзюлаі займаўся пераважна 
станковай графікай, ілюстра-
ваў кнігі айчынных і замежных 
аўтараў (праз яго фантазію 
прайшлі больш як 500 твораў). 

А потым захапіўся стварэннем 
мультыплікацыйных фільмаў, 
у тым ліку і серыялаў. Сваім 
настаўнікам у гэтым жанры лі-
чыць вядомага савецкага рэжы-
сёра Вячаслава Кацёначкіна: ім 
давялося супрацоўнічаць.   

“Дон Кіхот” М. Сервантэса 
з віртуознымі малюнкамі ды 
іншыя, самыя розныя кнігі, 
аформленыя Лівіусам Дзюлаі, 
наведнікі мінскай выстаўкі мо-
гуць нават пагартаць. Аматары 
“мульцікаў” затрымліваюцца 
ля манітора і са шчырай цікава-

сцю сочаць за прыгодамі кіна-
герояў, увасобленых мастаком. 
А колькі захаплення выкліка-
юць літаграфіі ды гравюры на 
лінолеуме, манахромныя і ка-
ляровыя: серыя паводле Баль-
закавых “Забаўных казак”, 
“Бераг мора нашых бабуль” 
або “Пейзаж з вадзяным млы-
нам”...

Выстаўка Лівіуса Дзюлаі, 
уладальніка шматлікіх міжна-
родных узнагарод, у тым ліку 
залатых медалёў, рознабако-
вага майстра, які глядзіць на 
свет вачамі мудрага, добрага, 
дасціпнага, часам іранічнага 
казачніка, прабудзе ў нас да 21 
чэрвеня. Зладкавана яна дзяку-
ючы пасольствам дзвюх краін 
— Венгерскай Рэспублікі ў 
Рэспубліцы Беларусь ды нашай 
дзяржавы — у Венгрыі, а так-
сама пры падтрымцы БДАМ. 
Прысутны на вернісажы Над-
звычайны і Паўнамоцны Па-
сол Венгрыі ў Беларусі Феранц 
Контра з прыемнасцю адзна-
чыў тую вялікую цікавасць, 
якую выклікаў першы культур-
ны праект пасольства яго краі-
ны ў Мінску.  

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: першае мін-

скае інтэрв’ю Лівіуса Дзю-
лаі (злева).

Фота аўтара

Â³ç³ò ÷àðàäçåÿ

ДДа а 60-60-годдзя філіяла ў Вязынцыгоддзя філіяла ў Вязынцы



Моц берасцейскага
мастацтва

Распачалося мерапрыемства ад-
крыццём выставы работ майстроў 
народнай творчасці і прафесійных 
мастакоў “Край Берасцейскі — на-
ша натхненне, гонар, любоў і кра-
са”. Міністр культуры Рэспублікі 
Беларусь Уладзімір Матвейчук ва 
ўрачыстым звароце да прысутных 
зазначыў, што захаванне і развіц-
цё народнай культуры — адзін з 
асноўных напрамкаў дзяржаўнай 
палітыкі. А перспектыва Брэсцка-
га краю з’яўляецца перспектывай 
і для ўсёй рэспублікі. 

Затым адбылася міні-экскурсія 
па экспазіцыі, дзе можна было 
ўбачыць творы берасцейскіх май-
строў у разнастайных жанрах. Рос-
піс па дрэве (Д. Цубер), вырабы з 
саломкі (В. Гаўрылюк, Ю. Півава-
рава), разьба (І. Кушнярук), пісан-
кі, вышыванкі, берасцяны посуд, 
народныя строі з Кобрынскага, 
Пружанскага, Жабінкаўскага раё-
наў... Такое багацце шматформнай 
прыгажосці не магло не захапляць. 
Людзі пераходзілі ад аднаго экспа-
ната да другога, дзяліліся сваімі 
ўражаннямі і меркаваннямі.

Сапраўдным музычным пада-
рункам стаў канцэрт калектываў 
“Брэстчына — край талентаў і сла-
вы”, які склалі шэсць частак: “Зям-
ля мая, зямля бацькоў святая”, “Ты 
ў сэрцы маім, Беларусь”, “Святая 
музыка душы”, “Зліваюцца славян-
скія вытокі”, “Юнацтва сонечныя 
прамяні”, “Зямлі палескай галасы”. 
Кожная з гэтых частак мела сваю 
кампазіцыю і ідэю, адлюстроўвала 
класічную, эстрадную, народную 

творчасць, а часам і іх сінтэз. Рас-
казвала пра глыбокую даўніну, 
пра мужную барацьбу супраць 
фашысцкіх захопнікаў, пра любоў 
да роднай краіны і клопат пра яе 
будучыню. Нездарма ў зале было 
шмат людзей розных узростаў. 

Спазнаць Брэстчыну
Добрай магчымасцю даведацца 

болей і пра вобласць, і пра Бела-
русь ўвогуле сталі інфармацыйныя 
буклеты, прысвечаныя Берасцей-
шчыне, якія кожны прысутны мог 
узяць бясплатна. І прачытаць, што 
Нацыянальны парк “Белавежская 
пушча” і геадэзічныя аб’екты Дугі 
Струвэ рашэннем ЮНЕСКА ўклю-
чаны ў спіс Сусветнай культурнай 
і прыроднай спадчыны чалавецтва. 
Што з Брэстчынай звязаны цэлы 
шэраг выбітных асобаў: Іван Фё-
дараў, Лаўрэнцій Зізаній, Тадэвуш 
Касцюшка, Напалеон Орда, Ры-
гор Шырма, Пётр Клімук... Што 
Брэсцкая вобласць шмат разоў 
станавілася месцам правядзення 
такіх літаратурных мерапрыем-
стваў, як Блокаўскія дні паэзіі, Дні 
беларускага пісьменства, імпрэз ў 
гонар “палескай ластаўкі” Яўгеніі 
Янішчыц... Тут праходзіць Рэспуб-
ліканскі фестываль духавой музыкі 
“Беларускія фанфары”. Прыхіль-
нікаў камернай музыкі тут збірае 
Міжнародны фестываль класічнай 
музыкі “Студзеньскія вечары”. На 
Берасцейшчыну з’язджаюцца дзі-
цячыя калектывы, каб прыняць 
удзел у Міжнародным фестывалі-
конкурсе “Пралескі”. Аматары тэ-
атральнай творчасці імкнуцца тра-

піць на Міжнародны тэатральны 
фестываль “Белая вежа”. Ну, а хо-
чаш атрымаць асалоду ад народна-
га мастацтва розных краін — едзь 
на “Палескі карагод”! Акрамя таго, 
на берасцейскай зямлі дзейніча-
юць 14 дзяржаўных музеяў, а так-
сама сусветна вядомы мемарыял 
“Брэсцкая крэпасць — герой”.

«Залатыя» людзі
Як праходзіла падрыхтоўка да 

творчай справаздачы і што сён-
ня адбываецца ў галіне народнай 
творчасці Брэстчыны, распавёў 
старшыня Брэсцкага аблвыканка-
ма Канстанцін Сумар. 

— Выстава “Брэстчына — край 
талентаў і славы” ў Палацы Рэс-
публікі — гэта не толькі творчая 
справаздача, прысвечаная 65-год-
дзю вызвалення Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў. Гэта прэ-
зентацыя брэсцкай зямлі, на якой 
працуюць  таленавітыя прафесія-
налы. Як сказаў Прэзідэнт краіны, 
пабываўшы ў нашай вобласці, тут 
жывуць людзі, якія не адвыклі пра-
цаваць, “залатыя” людзі. 

На жаль, тэхнічныя магчымасці 
памяшкання ў Палацы Рэспублікі 
не дазволілі нам выставіць усе экс-
панаты, якія былі падрыхтаваныя 
для выставы. Цалкам іх, у тым лі-
ку і вырабленыя сто гадоў таму, 
можна пабачыць у музеях Бера-
сцейшчыны.  

Сёння некаторыя віды народна-
га мастацтва пачынаюць знікаць. 
Значыць, трэба своечасова рых-
таваць вучняў — каб была пера-
емнасць пакаленняў. Таму зараз у 
нас распаўсюджваецца практыка 
запрашэння жанчын, што ўмеюць 
шыць, вязаць, ткаць, у школы, дзе 
нашы дзеці вучацца захоўваць тое, 
што было напрацавана нашымі 
прадзедамі і прабабкамі. На на-
шай зямлі дзейнічае каля 4 тысяч 
самадзейных аматарскіх калекты-
ваў. Больш як 8 тысяч народных 
майстроў працуе ў розных жан-
рах. Ёсць, напрыклад, выдатныя 
майстры, што робяць філігранныя 
экспанаты адной сякерай! Мы 
імкнемся падтрымліваць талена-
вітых людзей. Не так даўно, да 
прыкладу,  у рэдакцыйна-выдавец-
кай установе “Літаратура  і Мас-
тацтва” мы выпусцілі ў свет кнігу 
пра народнага майстра з Пружан-
шчыны, які стварае сапраўдныя 
шэдэўры з саломкі і дрэва. 

Ганна КОТ 
На здымку: старшыня абл-

выканкама К.Сумар уручае 
мі ністру культуры У.Матвей-
чуку кнігу “Сялянская Энцы-
клапедыя ў творах Мікалая 
Тарасюка”.

Êðàé òàëåíòà¢ ³ ñëàâû
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На працягу трох апошніх дзён 
мая ў Мінску праходзіў
1 Міжнародны форум замежных
выпускнікоў беларускіх
(савецкіх) вышэйшых
навучальных устаноў
“Адукацыя без межаў”,
у якім бралі ўдзел былыя
студэнты, якія прыехалі
ў нашу краіну з В’етнама
і Кітая, Венесуэлы і Палесціны, 
Індыі і Ірана...

Як падкрэсліў падчас пле-
нарнага пасяджэння форуму 
намеснік прэм’ер-міністра 
Рэспублікі Беларусь Аляксандр 
Косінец, менавіта сорак сем 
гадоў таму першыя замежныя 
студэнты пераступілі парог 
беларускіх вышэйшых наву-
чальных устаноў. І з таго часу 
сустрэч не было. Цяпер такія 
форумы пачнуць праводзіцца 
рэгулярна. На адкрыцці па-
сяджэння Аляксандр Косінец 
зачытаў удзельнікам форуму 
прывітальны адрас Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь Аляксанд-
ра Лукашэнкі.

Выступаючы перад замеж-
нымі гасцямі — удзельнікамі 
форуму міністр адукацыі Рэс-
публікі Беларусь Аляксандр 
Радзькоў падкрэсліў, што ў 
краіне на належным узроўні 
вядзецца падрыхтоўка спецыя-
лістаў, якія працуюць у прамы-
словасці, сельскай гаспадарцы, 
на будоўлях, у сферы абслу-
гоўвання. Міністр адукацыі па-
драбязна расказаў удзельнікам 
форуму пра развіццё сістэмы 
адукацыі ў вышэйшых наву-
чальных і сярэдніх спецыяль-
ных установах краіны. 

Перад былымі замежнымі 
выпускнікамі беларускіх ВНУ 
выступілі таксама намеснік 
міністра замежных спраў Рэс-
публікі Беларусь Віктар Гайсё-
нак, намеснік міністра эканомі-
кі Рэспублікі Беларусь Андрэй 
Тур, намеснік міністра прамы-
словасці Рэспублікі Беларусь 
Генадзь Свідэрскі, генеральны 
дырэктар Міжнароднай асацы-
яцыі выпускнікоў беларускіх 
ВНУ Махато Упендра, ганаро-
вы консул Лівана Слім Гефара 
Алі і іншыя. 

На пасяджэнні падкрэслі-
валася, што Беларусь нават у 
самыя крызісныя гады знай-
шла і адстаяла свой, беларускі 
шлях развіцця, змагла падняць 
на высокі ўзровень многія га-
ліны прамысловасці, сферы 
аховы здароўя і адукацыі. А 
аўтарытэт Прэзідэнта краіны 
Аляксандра Лукашэнкі вельмі 
эфектыўна спрацаваў на па-
ступленне замежных інвесты-
цый. Цесная сувязь у гэтых 
адносінах усталявалася, на-
прыклад, з Нідэрландамі, Аўс-
трыяй, Венесуэлай ды іншымі 
краінамі свету. Новы імпульс 
атрымаў і экспарт навукова-
тэхнічнай пра дукцыі. Інтэнсіў-
на развіваюцца ў гэтым кірун-
ку адносіны з Расіяй, Кітаем, 
Індыяй.

У многіх выступленнях за-
межных выпускнікоў, якія на 
сённяшні дзень працуюць у 
прамысловасці і бізнесе, ахо-
ве здароўя і сферы паслуг у 
розных краінах свету, падкрэ-
слівалася, што Мінск, як яны 
пераканаліся, — мегаполіс, 
дзе жывуць і вучацца людзі 
многіх нацыянальнасцей, якія 
выхоўваюцца ў атмасферы 
дружбы, узаемаразумення і 
талерантнасці. 

Прадстаўнікі 56 краін све-
ту прыгадвалі гады вучобы, 
цікавіліся жыццём беларускіх 
выкладчыкаў, уражваліся зме-
намі, якія адбыліся ў Мінску з 
таго часу, калі яны спасцігалі 
таямніцы навукі ў беларускіх 
вышэйшых навучальных уста-
новах.

Валянцін БАРЫСЕВІЧ

Ñëîâà ïàâ³ííà 
ãó÷àöü
Адбылося пасяджэнне рэдакцыйнай 
калегіі старэйшага ў нашай краіне 
літаратурна-мастацкага і грамадска-
палітычнага часопіса “Полымя”.
На мерапрыемстве прысутнічалі
ўсе супрацоўнікі выдання на чале
з галоўным рэдактарам Міколам 
Мятліцкім, а таксама амаль у поўным 
складзе рэдкалегія.

Адкрываючы пасяджэнне, М.Мят-
ліцкі зрабіў невялікі экскурс па эта-
пах станаўлення і развіцця часопіса. 
Мікола Міхайлавіч падкрэсліў, што 
сучасная літаратура на старонках 
выдання павінна быць шматгуч-
най і шматжанравай, публіцыстыка 
— вострай, крытыка — аб’ектыўнай, 
абавязковая прысутнасць навуковай 
думкі. Галоўны рэдактар часопіса рас-
павёў таксама пра супрацоўніцтва з 
НАН Беларусі, навучальнымі ўстано-
вамі і бібліятэкамі краіны, адзначыў 
таленавітых аўтараў і іх творы.

Для абмеркавання былі вылуча-
ны дзве асноўныя тэмы: узгадненне 
творчых планаў на другое паўгоддзе 
2008 года і супрацоўніцтва паміж ча-
сопісам, установамі і органамі адука-
цыі.

Дырэктар РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва” Алесь Карлюкевіч расказаў 
пра дзейнасць установы і, у прыват-
насці, часопіса “Полымя”, пра выдан-
не кніг (да слова, у гэтым годзе ў РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” пабачылі 
ўжо свет адзінаццаць найменняў 
кніг), акрэсліў праблемы рэкламы 
ў СМІ часопісаў і газеты, а такса-
ма падпіскі на іх. Алесь Мікалаевіч 
выказаў упэўненасць, што рабочая 
структура рэдкалегіі агулам і кожна-
га яе члена паасобку стане дзеючай і 
ініцыятыўнай.

Намеснік старшыні Прэзідыума 
НАН Беларусі Уладзімір Гусакоў вы-
казаўся за больш цеснае супрацоўні-
цтва часопіса з Акадэміяй навук.

Слова таксама бралі такія зна-
ныя асобы, як Уладзімір Гніламёдаў, 
Алесь Савіцкі, Таццяна Шамякіна, 
Зіновій Прыгодзіч, Іван Саверчанка, 
Навум Гальпяровіч, Зоя Мельнікава, 
Лада Алейнік... Творцы выказвалі 
свае заўвагі, думкі, пажаданні і пра-
пановы. Марыя Захарэвіч, народная 
артыстка Беларусі, закранула тэму 
незапатрабаванасці беларускага сло-
ва, а яно — слова — павінна гучаць і 
на вуліцы, і ў тэатры, і на радыё, і на 
тэлебачанні...

Начальнік упраўлення друкава-
ных СМІ Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Уладзімір Мату-
севіч зазначыў, што сённяшні часопіс 
“Полымя” з’яўляецца захавальнікам і 
прадаўжальнікам славутых традыцый 
вядучага акадэмічнага, грунтоўнага 
выдання і аб’ядноўвае вакол сябе 
лепшыя літаратурныя сілы краіны.

В. К.

Творчая справаздача Брэсцкай вобласці, што адбы-
лася ў Палацы Рэспублікі, паказала: берасцейцы не-
здарма любяць сваю зямлю і ганарацца ёю.

Паводле статыстыкі
сёння ў Беларусі больш
як 30 тысяч дзяцей жывуць у 
дзіцячых дамах і інтэрнатах.
І дзевяноста працэнтаў з іх 
— гэта сацыяльныя сіроты.
На жаль, яны з-за многіх
прычын не маюць
бацькоўскай ласкі і лічаць 
сваім родным куточкам дзі-
цячы дом. Мы не можам кар-
дынальным чынам
змяніць сітуацыю, аднак
у нас ёсць шанц крышку
палепшыць іх жыццё. 

Вось і кампанія “Марозпрадукт” 
па вытворчасці смачнага і любіма-
га нашымі дзеткамі марожанага 
“Гоша”, Арт-студыя “ІДЭЯ фікс” і 
забаўляльны парк “DREAMLAND” 
вырашылі аб’яднаць свае намаганні 
і падарыць сапраўднае свята дзе-
цям са школ-інтэрнатаў і дзіцячых 
дамоў нашай сталіцы. Вырашылі 
— і зрабілі. Напрыканцы мая тэ-
рыторыя парку, што месціцца на 
маляўнічым беразе ракі Свіслач у 
раёне вуліцы Арлоўскай, вірава-
ла. На працягу трох гадзін адміні-
страцыя адзінага ў Беларусі парку 
італьянскіх атракцыёнаў дазволіла 
дзецям-сіротам бясплатна кары-
стацца самымі неверагоднымі заба-
вамі. А гэта і надзіманыя казачныя 

замкі і горкі, дзе вясёлыя кампаніі, 
не зважаючы на сваіх выхавацеляў, 
без перапынку скакалі і куляліся. А 
для аматараў акрабатычных забаў 
і палётаў працавалі батуты. Перад 
самым уваходам дзяцей сустракалі 
забаўныя клоуны, якія падчас ме-
рапрыемства не давалі ім сумаваць 
і падтрымлівалі добры настрой.

Апроч вышэйпералічаных за-
давальненняў, дзеці бралі ўдзел у 
шматлікіх жартоўных конкурсах 
і спаборніцтвах, дзе атрымлівалі 
прызы і ўзнагароды. На тэрыто-
рыі парку была арганізавана свое-

асаблівая фотастудыя, дзе кожны 
ахвочы мог сфатаграфавацца з 
брэндам кампаніі “Марозпрадукт” 
— лялькай вялікіх памераў — па-
пугаем Гошам. Яе паменшаная 
копія была падаравана кожнаму 
мінскаму дзіцячаму дому. Да таго 
ж атмасферу свята фіксавалі на 
відэастужку, запіс пасля мантажа 
таксама падаравалі дзецям.

Але, як вы разумееце, дзеці 
больш за ўсё чакалі абяцанага ла-
сунку. Нездарма вядомая кампанія 
па вытворчасці больш як 50-ці відаў 
марожанага брала ўдзел у акцыі. І 

вось, нарэшце! Напрыканцы свята 
прыехала доўгачаканая машына з 
каштоўным грузам — у 30-і вялікіх 
скрынках знаходзілася паўтары ты-
сячы порцый марожанага “Гоша”. 

Намеснік генеральнага дырэк-
тара па маркетынгу кампаніі “Ма-
розпрадукт” Вікторыя Відзевіч паве-
даміла, што сёлета прадпрыемству 
спаўняецца 10 год, і ўсе гэтыя гады 
яно заўсёды імкнулася дапамагчы і 
падтрымаць, як сваёй прадукцыяй, 
так і грашыма самых малазабяспе-
чаных дзяцей-сірот, хоспісы, інвалі-
даў. А сённяшняя акцыя з’явілася 
своеасаблівым святкаваннем Дня 
народзінаў любімага дзіцячага ла-
сунка. Арт-дырэктар студыі “ІДЭЯ 
фікс”, якая па сутнасці выступіла 
ініцыятарам правядзення сацы-
яльнай акцыі, нядаўні выпускнік 
Беларускага дзяржаўнага універсі-
тэта культуры і мастацтваў Сяргей 
Забалоцкі шчыра прызнаўся, што 
хаця сам і не з’яўляецца выхаван-
цам дзіцячага дома, але з маленства 
адчуваў недахоп бацькоўскай увагі 
і ласкі. Таму цудоўна разумее, што 
дзецям-сіротам проста неабходныя 
любоў і падтрымка. Ён упэўнены, 
што чалавек не можа быць шчаслі-
вы, калі вакол яго знаходзяцца га-
ротныя людзі. Дарэчы, ягоная арт-
студыя адкрылася толькі ў ліста-
падзе 2007 года, і мерапрыемства 
такога сацыяльнага і гарадскога 
маштабу, як гэтае, — яе дэбют.

Ірына ЗАНЕЎСКАЯ
Фота аўтара

Ñâÿòà àä «Ãîøû» 
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Напрыканцы мая
ў Мемарыяльнай зале
пісьменнікаў Беларусі
адбылася вечарына з нагоды 
70-годдзя лаўрэата
Дзяржаўнай прэміі Беларусі,
аднаго з аўтараў тэксту 
Дзяржаўнага гімна нашай 
краіны Уладзіміра Карызны. 
Павіншаваць юбіляра
сабраліся шматлікія
прыхільнікі яго творчасці, 
калегі-літаратары
і даўнія сябры.

Распачаў урачыстасць стар-
шыня Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі Мікалай Чаргінец. Ён 
павіншаваў Уладзіміра Карыз-
ну і пажадаў юбіляру, каб яго 
творчы шлях і ў далейшым быў 
плённы, напоўнены новымі па-
этычнымі знаходкамі. Мікалай 
Чаргінец зачытаў віншаванне 
Прэзідэнта Беларусі Аляксанд-
ра Лукашэнкі з нагоды 70-год-
дзя паэта, у якім у прыватнасці 
адзначалася: “...Сваім шмат-
гранным талентам і шчырай 
любоўю да Радзімы вы заслужы-
лі глыбокую павагу прыхільнікаў 
мастацкага слова. У нашай кра-
іне і за яе межамі шырокую па-
пулярнасць набылі вашы цудоў-
ныя патрыятычныя і лірычныя 
вершы, сотні з якіх пакладзены 
на музыку і выконваюцца пра-
слаўленымі майстрамі, гучаць 
на радыё і тэлебачанні.

Адметнай з’явай у грамад-
ска-палітычным жыцці краіны 
стала стварэнне Дзяржаўнага 
гімна Рэспублікі Беларусь, ад-

ным з аўтараў тэксту якога 
вы з’яўляецеся. Мы высока цэ-
нім вашу грамадскую дзейнасць, 
звязаную з захаваннем і ўзба-
гачэннем лепшых традыцый 
беларускай літаратуры, засна-
ваннем Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі і арганізацыяй актыўнай 
работы гэтага аб’яднання...”.

Таксама старшыня СПБ за-
чытаў урадавую тэлеграму ад 
намесніка прэм’ер-міністра 
Беларусі Аляксандра Косінца, 
віншаванні ад прэм’ер-міністра 
нашай краіны Сяргея Сідор-
скага, іншых афіцыйных асоб 
і ўручыў Уладзіміру Іванавічу 
дыплом, які сведчыць пра тое, 
што яму надаецца званне гана-
ровага члена Саюза пісьменні-
каў Беларусі.

Прадстаўнік прафсаюзаў Ана-

толь Суша зазначыў вялікі ўнё-
сак У. Карызны ў нацыянальную 
культуру і літаратуру і яго ак-
тыўную грамадскую дзейнасць. 
А Мікалай Шаўцоў, старшыня 
Цэнтральнага камітэта Бела-
рускага прафсаюза работнікаў 
культуры, ад імя прэзідыума ўз-
начальваемай ім арганізацыі і ад 
сябе асабіста пажадаў юбіляру 
творчых поспехаў і ганараваў 
Уладзіміра Карызну вышэйшай 
узнагародай Беларускага праф-
саюза работнікаў культуры — 
ганаровым знакам.

Падчас імпрэзы гучалі він-
шаванні ад старшыні Мінскай 
гарадской арганізацыі СПБ, 
галоўнага рэдактара часопіса 
“Нёман” Міхася Пазнякова, 
акадэміка Уладзіміра Гніламё-
дава, дырэктара і галоўнага рэ-

дактара выдавецтва “Мастацкая 
літаратура”, адпаведна, Уладзі-
слава Мачульскага і Віктара 
Шніпа, супрацоўніка часопіса 
“Вясёлка” Уладзіміра Мазго. 
Прывітанне ад Рэдакцыйна-вы-
давецкай установы “Літаратура 
і Мастацтва” агучыў намеснік 
дырэктара Алесь Бадак. 

Мікалай Улаховіч, вярхоўны 
атаман Рэспубліканскага гра-
мадскага аб’яднання “Беларус-
кае казацтва”, уручыў Уладзімі-
ру Карызну медаль “За службу 
казацтву” ў сувязі з 70-годдзем і 
за асабісты ўнёсак у справу пат-
рыятычнага выхавання моладзі.

Своеасаблівым лірычным ад-
ступленнем сталася выступлен-
не пісьменніка і акцёра Анато-
ля Жука, які пранікнёна чытаў 
вершы юбіляра. Да яго з він-
шаваннямі далучыліся дырэк-
тар радыёстанцыі “Беларусь” 
Навум Гальпяровіч, пісьменні-
кі Алесь Савіцкі, бацька і сын 
Скарынкіны, Яўген Каршукоў, 
Сяргей Трахімёнак...

Пры канцы ўрачыстага ме-
рапрыемства Уладзімір Карыз-
на падзякаваў усім прысутным 
за цёплыя словы і пажаданні і 
падкрэсліў, што толькі шчырая, 
вялікая, ціхая, як матчына песня, 
любоў да роднай зямлі, да спад-
чыны, гісторыі народа і дае пра-
ва паэту ўзяцца за пяро. А ўсім 
творчым людзям трэба мець 
“пачуццё сям’і адзінай”, у якой 
спалучаюцца сапраўдныя музы-
ка, мастацтва, паэзія, проза.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: віншаванне ад 

Прэзідэнта краіны зачыт-
вае старшыня СПБ Мікалай 
Чаргінец.

Фота аўтара

Ì³æ Ñòàêãîëüìàì
³ Ì³íñêàì
Швецыя пашырае сваю прысутнасць у культурнай 
прасторы Беларусі. Цягам мінулага года як у Мінску, 
так і ў рэгіёнах часцей сталі з’яўляцца прадстаўнікі 
тамтэйшага мастацтва. Ды і Дні культуры Швецыі
сёлета праходзяць надзвычай маштабна.

Распачаліся яны літаратурнай часткай — сумеснымі швед-
ска-беларускімі літаратурнымі чытаннямі, якія адкрываліся ў 
Полацку.

— Мы і раней вельмі шмат ездзілі па абласцях Беларусі, але 
ў гэтым годзе вырашылі: цікава было б пачаць чытанні ў самым 
старажытным горадзе Беларусі, з якога, прынамсі, паходзіць 
шмат вядомых літаратараў, — сказаў кіраўнік аддзялення Па-
сольства Швецыі ў Мінску Стэфан Эрыксан.

Пасля Полацка скандынаўскія госці ў складзе пісьменніцы і 
журналісткі Сілы Наўман (Cilla Naumann), паэтаў Іды Бёр’ель 
(Ida Börjel), Сольі Крапу (Solja Krapu) ды перакладчыка з поль-
скай і французскай моў Андэша Будэгорда (Anders Bodegård) вы-
ступілі ў Мінску, а потым накіраваліся ў Лунінец і Баранавічы. 

Наступны складнік Дзён культуры Швецыі — дэманстра-
цыя твораў фотамастацтва — сёлета прадстаўлены ажно дзвю-
ма выставамі. Да 29 чэрвеня ў сталічнай галерэі “Мир фото” 
(вул. Прытыцкага, 10) працуе экспазіцыя ўжо знаёмага белару-
сам шведска-дацкага фатографа Енца Ластхейна “Белае мора 
— Чорнае мора”. Мастак здымае людзей, жыццё і краявіды ў 
краінах, якія мяжуюць з Еўрасаюзам з Усходу. Дваццаць работ 
Енца прадстаўлены на цяперашняй выставе ў Мінску. Пасля 
яе заканчэння, паводле прадстаўнікоў аддзялення Пасольства 
Швецыі, экспазіцыя, магчыма, павандруе па беларускіх гарадах 
і мястэчках.

14 чэрвеня ў Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва су-
месны беларуска-шведскі праект прадставіць выставу маладых 
шведскіх фатографаў “Балансуючы паміж Мінскам і Стакголь-
мам”. Экспазіцыя, у якой будуць прадстаўлены дыпломныя 
работы шведаў і здымкі беларускіх фатографаў-пачаткоўцаў, 
будзе працаваць да 5 ліпеня.

Шведскія музыкі часта наведваюць Беларусь — узгадайма 
хоць бы выступленні знакамітых LOWE, The Cardigans, Europe 
на мінскіх пляцоўках. Гэтым разам шведская музыка арганічна 
ўплеценая ў праграму Дзён культуры канцэртам гуртоў Lowood 
і Tikkle Me, а таксама выступленнем дзіджэя Сюзаны Муніцыо 
з суполкі дзіджэяў Furious Fiesta. 

— Імпрэза будзе цікавая тым, што на ёй прадстаўлена су-
часная музыка ад сучасных жанчын: мы прывозім дзве групы 
з выключна жаночым складам, — гаворыць прадстаўнік аддзя-
лення Пасольства Алена Касько. — Групы двух розных музыч-
ных кірункаў вельмі маладыя, але ўжо дастаткова вядомыя ў 
Швецыі. Беларускім складнікам канцэрта стане група “Індыга” 
з вядомай выканаўцай Русяй.

Амаль немагчыма ўявіць Дні культуры Швецыі без кіно: фе-
стываль сучаснага шведскага кіно пройдзе да сярэдзіны чэрвеня 
ў кінатэатры “Цэнтральны”. Драмы, меладрамы, камедыі і нават 
адзін трылер — усе гэтыя стужкі ўжо былі паказаныя ў мінулым 
годзе ў Маскве, Санкт-Пецябургу і Калінінградзе. Гэтым разам 
фільмы дэманструюцца з субцітрамі на рускай мове. 

Мікалай АНІШЧАНКА

СувязіСувязі

Ïà÷óöö¸ ñÿì’³ àäç³íàé Íà³¢íàå?
Äû íå —
íàðîäíàå!

Творчасць Мікалая Тара-
сюка, жыхара вёскі Стойлы 
Пружанскага раёна, дзе ён 
стварыў музей “Успаміны 
Бацькаўшчыны”, вядомыя 
далёка за межамі нашай 
краіны. Ён, прадстаўнік так 
званага наіўнага (інсітна-
га) мастацтва, — удзельнік 
шматлікіх міжнародных 
выстаў народнай творча-
сці, пераможца і дыпламант 
прадстаўнічых конкурсаў. 
У 2002 годзе яго мастацтва 
было адзначана спецыяль-
най прэміяй Прэзідэнта дзе-
ячам культуры і мастацтва ў 
намінацыі “Народная твор-
часць”. У Палацы Рэспублікі 
патомны селянін і народны 
майстар разьбы па дрэве 
Мікалай Тарасюк атрымаў 
узнагароду з рук Прэзідэн-
та краіны Аляксандра Лука-
шэнкі. Па творах майстра, 
як па сялянскай энцыкла-
педыі, можна вывучаць усе 
этапы жыцця вяскоўцаў-
беларусаў мінулага стагод-
дзя: праехаць з маладымі ў 
вясельным вазку на конях, 
пабыць на вянчанні ў цар-
кве, папрысутнічаць падчас 
вынасу каравая, паспяваць 
песні на каляднай вячэры, 
даведацца, як будуецца хата 
і што робіць вясковы чала-
век на млыне…

Мастацтвазнаўца Вольга Ла-
бачэўская добра ведае і даўно 
папулярызуе творчасць выдат-
нага майстра. Яна стала аўта-
рам тэксту і ўкладальнікам кнігі 
“Сялянская энцы клапедыя ў 
творах Мікалая Тарасюка”, 
якая выйшла ў РВУ “Літарату-
ра і Мастацтва”. Прэзентацыя 
гэтага выдання, якое стала 
пераможцам на Нацыяналь-
ным конкурсе “Мастацтва 
кнігі-2008” у спецыяльнай на-
мінацыі за ўнёсак у захаванне 
духоўнай спадчыны, адбылася 
ў Беларускім універсітэце куль-
туры і мастацтваў. На імпрэзе 
разам з В. Лабачэўскай высту-
пілі дызайнер і мастак альбома 
У.Шоўк, кандыдат мастацтва-
знаўства, прафесар Р.Шаура, 
аўтар кнігі “Патаемнае наіўных 
мастакоў Беларусі” Ю. Малаш. 
Кніга выдадзена пры фінанса-
вай дапамозе фонду Прэзідэн-
та Рэспублікі Беларусь па пад-
трымцы культуры і мастацтва і 
Брэсцкага аблвыканкама. 

Вераніка МАРУК

Íàø ãîñöü —
«Ìóðçèëêà»

Нядаўна рэдакцыю часо-
піса “Вясёлка” наведалі су-
працоўнікі дзіцячага часопі-
са “Мурзилка”. Маскоўскія 
калегі — адказны сакратар 
Ірына Антонава і галоўны 
мастак Наталля Халендра 
— падзяліліся вопытам сва-
ёй работы, расказалі пра 
пошукі і знаходкі расійскай 
дзіцячай літаратуры.

Госці пазнаёміліся з музе-
ем “Вясёлкі”, узялі ўдзел у 
шчырым і змястоўным дыя-
логу з галоўным рэдактарам 
часопіса Уладзімірам Ліпскім 
і іншымі вясёлкаўцамі.

Вынікам гэтай сустрэчы 
стаў сумесны творчы пра-
ект. У чэрвеньскім нумары 
“Вясёлкі” ў перакладзе на 
беларускую мову друкуюцца 
творы расійскіх аўтараў. Ад-
паведная публікацыя белару-
саў чакаецца ў хуткім часе ў 
часопісе “Мурзилка”.

Уладзімір ПРАХАРЭНКАЎ

У Літаратурным музеі Максіма
Багдановіча прайшла
літаратурна-музычная імпрэза 
“Сны аб Радзіме”, прысвечаная 91-м
угодкам з дня смерці Страціма-
лебедзя беларускай паэзіі. 

Галоўны рэдактар выдавецтва 
“Мастацкая літаратура” Віктар Шніп  
узгадаў сваю першую вандроўку 
ў Ялту да магілы класіка, а таксама 
прачытаў верш, напісаны падчас яе. 
Пра выпуск у наступным годзе ў 

выдавецтве “Мастацкая літаратура” 
серыі кніг пра памятныя мясціны 
Максіма Багдановіча, ягоны радавод, 
сяброўскія стасункі паведаміў Міхась 
Шавыркін. Да таго ж у 2010—2011 
гадах павінна пабачыць свет вялікае 
ілюстраванае выданне пра жыццёвы 
і творчы шлях паэта.

Дарэчы, сёлета было прынята 
рашэнне па аднаўленні працы над 
энцыклапедыяй Максіма Багдано-
віча, якая была распачата яшчэ ў 
1988 годзе. Пра гэта паведаміла вя-
дучы навуковы рэдактар выдавецтва 
“Беларуская энцыклапедыя” Алена 
Крамко, якая запэўніла ўсіх прысу-
тных, што энцыклапедыя пабачыць 
свет акурат да 120-годдзя з дня на-
раджэння класіка. 

Досыць незвычайна і цікава пра-
гучалі на імпрэзе пераклады вершаў 
Багдановіча на нямецкую мову ў вы-
кананні Васіля Ермаловіча, а таксама 
ўласныя пераклады Максіма з мовы 
Шылера і Гётэ.  Прачулыя словы пра 
класіка беларускай літаратуры ска-
залі Ніна Загорская, Васіль Жуковіч 
і Зміцер Арцюх. Музычны настрой 
імпрэзы стварылі бард Алесь Камоц-
кі і салістка тэатра “Жывое слова” 
Алеся Сівохіна. 

Ян АКУЛІН
Фота аўтара

Ãàâàðûë³ ïðà
Áàãäàíîâ³÷à

Ìóçû÷íûì
øëÿõàì
У гэтым годзе Маладзечанскаму 
музучнаму вучылішчу
імя Агінскага спаўняецца 50 год.
З гэтай нагоды ва ўстанове
адбыўся юбілейны канцэрт.
А пачаўся ён са студэнцкага 
“капусніка”, які падрыхтавалі 
выпуснікі 1995 — 2007 гадоў.

Ва ўрачыстай частцы мера-
прыемства абмяркоўваліся най-
важнейшыя падзеі апошняга пе-
рыяду, такія, як пастаноўкі “Ія-
ланты” і “Травіяты”, ажыццёў-
леныя маладзёжным музычным 
тэатрам пры музвучылішчы, і 
аднаўленне работы аддзялення 
фартэпіяна.

Таксама адбылася канцэртная 
праграма, на якой прысутнічаў 

вядомы кампазітар Алег Елісе-
енкаў. Спявалі маладыя выка-
наўцы, выпускнікі вучылішча: 
Эла Андрэенка, Дарыя, Віталь 
Скадорва... Іскрынкай імпрэзы 
стала выступленне эстраднай 
студыі “Спяваем разам” пад кі-
раўніцтвам Алены Атрашкевіч.

Ніна ШЧАРБАЧЭВІЧ
Фота Віктара Кавалёва
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— Мінулы раз вы былі ў Бе-
ларусі, здаецца, два гады таму. 
Ці можаце вылучыць нейкія 
значныя і цікавыя беларускія 
кнігі, новыя імёны, якія з’явілі-
ся за гэты прамежак часу? На-
огул, якую апошнюю беларус-
кую кнігу вы прачыталі?

— Шмат кніг з’явілася за гэ-
ты час. З апошніх прачытаных 
мной — “Каб неба сагрэць” Ва-
лерыі Куставай, “Сатырыкон” 
Юрыя Станкевіча і пераклад 
Рыгора Барадуліна чачэнскага 
паэта Зелімхана Яндарбіева. Я 
таксама перачытваю шмат кніг, 
асабліва п’ес, бо завяршаю сваю 
манаграфію. Увогуле, канечне, 
за апошнія два гады з’явілася 
намнога больш цікавых твораў, 
чым я згадаў. 

— Як прайшоў сёлетні візіт 
у Мінск? З кім сустрэліся, якія 
месцы наведалі?

— Мінск пусты для мяне пасля 
смерці майго сябра Васіля Быка-
ва, і мяне засмуціла, што сёлета 
не пабачыў Рыгора Барадуліна, 
які знаходзіўся ў шпіталі. Як заў-
сёды, сустрэўся з пісьменнікамі, 
крытыкамі і літаратуразнаўцамі, 
але час прабег яшчэ хутчэй, чым 
звычайна, за размовамі з многі-
мі сябрамі, у тым ліку з новымі 
знаёмымі, якія дапамаглі мне з  
некаторымі момантамі для маёй 
кнігі, гэтаксама як і я дапамог ім 
з дысертацыямі.

— Рыхтуецца да выхаду ва-
ша пятая кніга. Распавядзіце, 
калі ласка, пра яе. Які будзе 
наклад? Які перыяд яна ахоп-
лівае (хто самы сталы і самы 
малады аўтары)? З якімі цяж-
касцямі вы сутыкнуліся пры 
падрыхтоўцы кнігі?

— Мая кніга называецца 
“Пісьменніцтва ў халодным 
клімаце: беларуская літаратура 
з 1970-х да сённяшняга дня” 
(“Writing in a Cold Climate: Be-
larusian Literature from the 1970s 
to the Present Day”). Я нічога не 
ведаю пра наклад — гэта ін-
фармацыя не паведамляецца ў 
Англіі нават для тых кніг, якія 
ўжо выйшлі. Калі мая праца бу-
дзе поўнасцю скончана, я тэр-
мінова буду шукаць англійскага 
ці іншага еўрапейскага альбо 
амерыканскага выдаўца. Я спа-
дзяюся, што кніга будзе ў дру-
ку прыкладна праз год. З 178-мі 
аўтараў, згаданых у кнізе, ста-
рэйшы нарадзіўся ў 1935-м (Ры-
гор Барадулін), а самы малады 
— ў 1984-м (Валерыя Кустава). 
Мая галоўная праблема з пра-
цай у беларускай літаратуры, 
прынамсі, сучаснага перыяду 
— гэта недаступнасць некато-
рых неабходных мне тэкстаў 
(нягледзячы на выдатныя біблі-
ятэку імя Францыска Скарыны 
і Брытанскую бібліятэку). Не-
дахоп поўных слоўнікаў такса-
ма з’яўляўся праблемай, хаця я 
атрымліваў добрую дапамогу ад 
беларусаў у Англіі і Беларусі. Я 
працую над кнігай прыкладна 
з 2002 года. Яна заняла нашмат 
больш часу, чым разлічваў, калі 
пачынаў пісаць.

— Кніга трапіць у нашы бі-
бліятэкі? І ці будзе яна з часам 
перакладзена на беларускую 
мову?

— Мая кніга па літаратуры 

50-х—60-х знайшла свой шлях 
у БДУ, і мне вельмі прыемна, 
што яна даступная для студэн-
таў. Я вельмі спадзяюся, што 
мая апошняя манаграфія ў свой 
час з’явіцца ў Беларусі (я ўжо 
знайшоў чалавека, якога лічу 
здольным яе перакласці).

— Два гады таму ў інтэрв’ю 
Леаніду Галубовічу вы казалі, 
што з’яўляецеся “белай варо-
най”, таму што беларушчына 
“не адыгрывае абсалютна нія-
кай ролі ў брытанскіх універ-
сітэтах”. Ніколі не шкадавалі, 
што ўзяліся за такую непапу-
лярную працу? Атрымліваецца, 
што наяўнай аўдыторыі вашых 
кніг у Англіі амаль няма. Зна-
чыць, можна сказаць, што вы 
пішаце іх нібыта ў будучыню, 
разлічваючы, што калі-небудзь 
яны будуць ацэнены належ-
ным чынам?

— Больш за тое, думаю, я 
адзі ны чалавек у брытанскіх уні-
версітэтах, хто вывучае беларус-
кую літаратуру, пасля сыходу на 
пенсію Джыма Дзінглі і смерці 
Пітэра Майа. Затое я знаёмы з 
калeгамi з Францыi, Гeрманii, 
ЗША i Канады.  Мне пашчасці-
ла стаць прафесарам у маладым 
узросце (у 34 гады), і я атрымаў 
магчымасць займацца тым, чым 
хацеў. Было б складаней (калі 
ўвогуле магчыма) на пачатку 
сваёй кар’еры даследаваць “не-
папулярны” прадмет, а выкла-
даць іншы (я з’яўляўся выклад-
чыкам і часткова даследчыкам 
рускай літаратуры). Канечне, 
ніколі не шкадаваў, што абраў 
беларускую літаратуру, асабліва 
апошнія дзесяць гадоў. Менш за 
ўсё звяртаў увагу на тое, ці з’яў-
ляюся я “белай варонай”, калі 
ласка, толькі не крумкачом... Гэ-
та няпраўда, што няма чытачоў 
маіх кніг у Англіі ці ўвогуле на 
Захадзе. Калі б гэта было так, 
ніхто б не стаў друкаваць і рэ-
цэнзаваць іх! Але з іншага боку, 
мае пераклады маюць нашмат 
больш шырокую аўдыторыю. 
У любым выпадку навукоўцы, 
якія цікавяцца “непапулярнымі” 
прадметамі, заўсёды з’яўляюц-
ца, рана ці позна. 

— Наколькі вялікая бела-
руская дыяспара ў Англіі, і ці 
сочаць яе прадстаўнікі за ва-
шымі працамі? 

— У Лондане ёсць белару-
сы, старыя і маладыя, хаця яны 

складаюць невялікую групу ў 
параўнанні са шматлікасцю 
рускіх. Спадзяюся, што яны за-
цікаўленыя тым, што я раблю. 
Некаторыя дапамагаюць утрым-
ліваць бібліятэку імя Францыс-
ка Скарыны ў парадку. 

— Вы з’яўляецеся прэзідэн-
там асацыяцыі навукоўцаў, 
якая займаецца літаратурамі і 
мовамі Еўропы. Ці распавяда-
еце вы на пасяджэннях альбо 
канферэнцыях пра беларус-
кую мову і культуру?

— Так, я сапраўды быў прэзі-
дэнтам Гуманітарнай асацыяцыі 
сучасных моў, але толькі адзін 
год — з 2005-га па 2006-ты. Аса-
цыяцыя дапамагае маладым на-
вукоўцам і даследчыкам і выдае 
значную колькасць акадэмічных 
часопісаў. Прэзідэнт атрымлівае 
права выступіць з прамовай, і  я 
скарыстаў магчымасць распаве-
сці маім калегам пра Беларусь 
і яе культуру. Гэта прамова, на-
друкаваная ў Англіі, пазней бы-
ла перакладзена і апублікавана 
ў “Arche”, нягледзячы на тое, 
што яна напісана хутчэй для не-
прафесійнай брытанскай аўды-
торыі, чым для беларускіх чы-
тачоў. Пачынаючы з 70-х гадоў 
спрабаваў рабіць даклады на 
беларускія тэмы (па-беларуску) 
на міжнародных канферэнцы-
ях. Іншымі словамі — уздымаць 
беларускі сцяг.

— Што сёння чытаюць англі-
чане? Які самы модны і вядомы 
сучасны англійскі пісьменнік? 

— Я не магу распавесці вам 
шмат пра сучасную англій-
скую літаратуру і ўвогуле ні-
чога пра тую літаратуру, якая 
лічыцца моднай. Як чукча ў 
непаліткарэктным анекдоце, 
Арнольд МакМілін пісьменнік, 
а не чытач... Нягледзячы на гэ-
та, апошнім часам я прачытаў 
(большасць у цягніках) наступ-
ныя небеларускія кнігі: “Не-
залежныя людзі” ісландскага 
пісьменніка Халдара Лакснэса, 
“Імперыум” Роберта Харыса, 
“Лотэ ў Веймары” Томаса Ма-
на, “Спеў птушкі” Себасцьяна 
Фолкса, “Мора” Джона Банві-
ла, “Ньютон” Пітэра Акройда 
і “Той, хто бяжыць за паветра-
ным змеем” Халеда Хасэйні.  Я 
не чытаў кніг пра Гары Потэра. 
У паэзіі мне асабліва падабаюц-
ца Тэд Хьюз, Шэймас Хіні, Ро-
берт Фрост і Роберт Лоўэл .

— Беларусы з нейкай аб-
востранай увагай сочаць за 
сусветнымі конкурсамі і прэмі-
ямі. Шмат размоў ідзе пра на-
шых нобелеўскіх намінантаў. 
Як вы ставіцеся да іх творча-
сці? 

— Нобелеўская прэмія — гэ-
та латарэя. Паколькі Васіль 
Быкаў не атрымаў яе, у мяне 
знікла надзея на іншых бела-
рускіх пісьменнікаў. Гэта асаб-
ліва складана для паэтаў, бо 
пераклад паэзіі — гэта штосьці 
на мяжы немагчымага. Святла-
на Алексіевіч для мяне напаў-
журналіст, але ў латарэі можа 
здарыцца ўсё, што заўгодна. 
Тым не менш, не ўсе прэміі 
з’яўляюцца латарэямі, і Ганна 
Кісліцына заслужана атрымала 
прэмію Зоры Кіпель за сваю 
апошнюю (2006 года) кнігу літа-
ратурнай крытыкі.

— Здаецца, вывучаючы лі-
таратуру, трэба быць у курсе 
пэўных абставін, каб бачыць 
усе адценні, слоўныя гульні, 
жарты, намёкі, алюзіі і рэмі-
нісцэнцыі. Як вам здаецца, 
вы добра разумееце беларускі 
менталітэт і унікальны кан-
тэкст? Ці бывалі вы калі-не-
будзь у беларускіх вёсках, у 
гістарычных мясцінах? Ці со-
чыце за падзеямі, якія адбыва-
юцца ў Беларусі?

— Я прыкладаю ўсе высілкі 
для таго, каб сачыць за ўсімі 
падзеямі, якія тут адбываюцца, 
станоўчымі і адмоўнымі. Безу-
моўна, пагаджуся, што кантэкст 
унікальны. Я ніколі не быў у бе-
ларускай вёсцы (акрамя Вязын-
кі), але ў мяне быў шанц наве-
даць некаторыя з галоўных гі-
старычных мясцін. Канечне, за-
межнік не можа зразумець усіх 
нюансаў мовы і літаратуры, але 
пастаяннае чытанне дапама-
гае бачыць большасць алюзій. 
У новай кнізе я спрабую па-
тлумачыць некаторыя жарты і 
слоўныя гульні маім англійскім 
чытачам (складаная задача).

— Магу адзначыць, што вы 
добра валодаеце беларускай 
мовай, нават лепей за многіх 
беларусаў. Але, напэўна, калі 
не размаўляць, мова паступова 
забываецца?

— Я расцэньваю ваш камплі-
мент як сумніўны, бо мне зда-
ецца, шмат людзей у Беларусі 
не могуць ці не хочуць размаў-
ляць па-беларуску. Дома я раз-
маўляю па-руску і па-англійску 
51 тыдзень на год і толькі адзін 
тыдзень па-беларуску, таму, зра-
зумела, гэта складана — у мяне 
асабістая версія трасянкі. Я жа-
даю ўсім сэрцам, каб больш лю-
дзей размаўляла па-беларуску 
на вуліцах і ў публічных месцах, 
і мяне падбадзёрвае тое, што па-
вялічваецца колькасць беларус-
камоўных людзей сярод інтэлі-
генцыі і моладзі.

— Існуе меркаванне, што 
многія з’явы “даходзяць” да 
нас з вялікім спазненнем, калі 
ў еўрапейскай літаратуры яны 
ўжо неактуальныя (напрыклад, 
постмадэрнізм). Як вы думаеце, 
у чым прычына такой закан-
серваванасці нашай літарату-
ры, запавольвання літаратур-
нага працэсу?

— Няма асаблівай заслугі ў 
тым, каб быць у авангардзе ці, 
наадварот, быць кансерватыў-
ным. Згадайце Моцарта, які 
быў вельмі кансерватыўны ў 
параўнанні з Гайднам. Што да 
постмадэрнізму, то, на мой по-
гляд, гэтая плынь такая ж беска-
рысная, як перакладанне паэзіі, 
асабліва калі з’яўляецца ў такіх 
гратэскных формах, як прымі-
тыўны выкід нядаўна ў «Arсhe». 
Дарэчы, канцэпт “літаратурнага 
працэсу” не распаўсюджаны і 
рэдка калі ўвогуле выкарыстоў-
ваецца на Захадзе. 

Як адзначаў нябожчык Ян-
ка Брыль у іншым кантэксце, 
беларуская літаратура, як 
упартая расліна, якая прабівае 
сабе шлях паміж камянямі. 

Саша ДОРСКАЯ
На здымку: І Шаўлякова, А. Мак-

Мілін, А. Халопік (Саша Дорская), 
і Л. Галубовіч.

Фота Кастуся Дробава
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Äçå ðàñöå
òàÿ êâåòêà?
Не так даўно ў Мінску 
адбыўся першы адкрыты 
студэнцкі PR-форум
“ПаPRаць кветка”, удзел
у якім прыняло больш
як дзве сотні сённяшніх
і будучых спецыялістаў.

Арганізатарамі мерапры-
емства сталі студэнты чац-
вёртага курса факультэта 
жур налістыкі Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта, 
кафедра тэхналогій камуні-
кацыі і Інстытут PR.

“PR-спецыялісты — лю-
дзі актыўныя, крэатыўныя і 
адкрытыя. Для любога пра-
фесіянала ў галіне камуні-
кацыі важным з’яўляецца 
наяўнасць шырокага кола 
зносін, вялікай колькасці 
кантактаў. Нашы студэн-
ты выступілі ініцыятарамі 
правядзення форуму, бо 
ўжо сёння ім недастатко-
ва ўзаемадзеяння толькі ў 
межах факультэта”, — ад-
значыў загадчык кафедры 
тэхналогій камунікацыі Ві-
таль Вашкевіч.

Дзевяць каманд з бела-
рускіх і ўкраінскага ВНУ 
на працягу чатырох дзён 
выконвалі разнастайныя ін-
дывідуальныя і групавыя за-
данні, якімі была насычана 
праграма «ПаPRаць кветкi». 
Падчас навукова-практыч-
най канферэнцыі “PR — пра-
фесія трэцяга тысячагоддзя” 
студэнты разгледзелі тэмы, 
датычныя карпаратыўнай 
сацыяльнай адказнасці, вы-
стаў як інструмента грамад-
скай камунікацыі, карпара-
тыўных рэлігій і г.д. У гэтай 
частцы першае месца заняла 
работа “Памылкі ў беларус-
кіх прэс-рэлізах” А. Юдчыц і 
В. Капачэні (факультэт жур-
налістыкі БДУ). Адзінаццаць 
работ склалі конкурсную 
праграму кірмашу студэнц-
кіх PR-праектаў. Лепшым у 
сацыяльнай сферы прызна-
лі праект С.Ціханенкі “Пі-
це малако”, у адукацыйнай 
галіне — “Student’s Drive” 
Т.Пугачовай, В. Лапуцкай 
і М. Салтыкова, асобным 
дыпломам за ідэю адзначы-
лі праект сайта А. Іванова. 
Аўтары работ — студэнты 
Гродзенскага дзяржаўнага 
універсітэта. 

Грамадскую значнасць 
PR пацвердзіла заданне 
распрацаваць імідж горада. 
За два дні студэнты склалі 
праграмы паўнавартасных 
кампаній па фарміраванні 
рэпутацыі Мінска, Гродна 
ды Нікалаева (Украіна). У 
намінацыі “Прафесіяна-
лізм плюс крэатыў” пера-
магла каманда з Мінскага 
дзяржаўнага лінгвістычна-
га універсітэта.

Падчас форуму прайшлі 
майстар-класы, дзе буду-
чыя спецыялісты publіc 
relatіons маглі навучыцца 
выкарыстоўваць тэхналогіі 
PR пры кантакце са срод-
камі масавай камунікацыі, 
у сацыяльнай сферы, у Ін-
тэрнеце і г.д.

“Форум “ПаPRаць квет-
ка” — гэта вялікі крок у 
развіцці студэнцкага PR-
грамадства. Тут удзельні-
кам з розных ВНУ і гара-
доў была прадастаўлена 
унікальная магчымасць па-
знаёміцца з досведам сва-
іх калег, завязаць цікавыя 
і неабходныя кантакты. 
Тое, якім будзе PR у Бела-
русі, залежыць у многім 
ад будучых спецыялістаў 
у гэтай галіне. Таму такая 
камунікацыя павінна стаць 
штогадовай”, — падкрэслі-
лі каардынатары форуму. 

Ганна КОТ

Аднойчы мне давялося віртуальна
ліставацца з маладым чалавекам,
які нарадзіўся ў Піцеры, больш як 10 гадоў
жыве ў Нямеччыне, ніколі не быў у Беларусі,
але самастойна вывучыў нашу мову,
цікавіцца беларускай культурай, проста 
так, для сябе, таму што яна здаецца яму 
прыцягальнай. Ва ўмовах сённяшняй
непапулярнасці беларускага слова сярод 
суайчыннікаў такія людзі выклікаюць 
ледзь не шокавую рэакцыю, культурнае 
трапятанне, адчуванне цуду. Прыкладна 

такія ж эмоцыі ўзніклі і пры знаёмстве
з прафесарам Лонданскага універсітэта, 
спадаром Арнольдам МакМілінам, які
нядаўна наведаў Мінск. Ён ужо доўгі час 
даследуе беларускую літаратуру, мае шмат 
сяброў сярод нашых пісьменнікаў, крытыкаў
і літаратуразнаўцаў.  Кожны яго прыезд у 
Мінск насычаны нефармальнымі сустрэчамі
і інтэрв’ю. Рыхтуецца да выхаду пятая яго 
кніга пра беларускую літаратуру, якую ён 
спадзяецца прывезці ў Мінск падчас ужо 
свайго наступнага візіту.
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— Уладзімір Барысавіч, 
фестываль нацыянальных 
культур з’явіўся тады, ка-
лі існаваў ужо “Славянскі 
базар у Віцебску”, калі ва 
ўсю моц гучала беларуская 
песня ў Маладзечне і быў 
на дзяржаўным узроўні аб-
вешчаны Дзень беларуска-
га пісьменства. Славянскія 
народы, наша беларуская 
культура маглі быць прад-
стаўленыя даволі шырока. 
Што, паводле задумы, паві-
нен быў сцвердзіць гэты но-
вы фэст?

— Вы правільна адзначы-
лі, што Усебеларускі фесты-
валь нацыянальных культур 
— гэта ўжо наша гісторыя. 
10 гадоў мы адзначылі з часу 
першага фестывалю ў 2006-
м годзе (першы адбыўся ў 
1996 годзе). Сталіцай абралі 
Гародню і па сённяшні дзень 
яна так і застаецца ёю. Бы-
лі прапановы зрабіць так, 
каб, як на Свяце беларускага 
пісьменства, сталіцы мяня-
ліся. Але Гародня адстаяла 
сваё права на такі форум. 
Мяркую, невыпадкова: гэта 
самы нацыянальна, інтэрна-
цыянальна насычаны рэгі-
ён. Прадстаўнікі некаторых 
нацыянальнасцей найбольш 
кампактна там размяшчаюц-
ца, шмат прадстаўнікоў роз-
ных канфесій. Сёлета з 13 
па 15 чэрвеня праходзіць за-
ключны этап VІІ фестывалю, 
які намнога раней распачаў-
ся ў рэгіёнах.

— Ён прымеркаваны да 
пэўнай даты?

— Традыцыйна ўжо лад-
куецца на пачатку чэрвеня 
раз на два гады. Як толькі за-
канчваецца адзін фестываль, 
адразу ўвесну наступнага 
года абвяшчаецца пачатак 
падрыхтоўкі да чарговага. 
Падрыхтоўка да сёлетняга 
фестывалю была абвешчана 
ў мінулым годзе ў маі — яе 
прымеркавалі да Сусветнага 
дня культурнай разнастай-
насці ў імя дыялога і развіц-
ця. На міжнародным узроўні 
такое свята адзначаецца 21 
мая. І мы ў Беларусі такса-
ма святкуем гэтую дату. У 
кожнай вобласці праходзяць 
мясцовыя і рэгіянальныя фе-
стывалі, журы адбірае леп-
шыя нумары, вылучае нацы-
янальныя кухні, промыслы, 
іншае — бо прадстаўлена цэ-
лая палітра, і ў віры падзей 
— розныя нацыянальныя па-
дворкі. У Гродне, на заключ-
ным этапе разгортваецца 
шырокая панарама падвор-
каў: яўрэяў, татар, літоўцаў, 
іншых — на сённяшні дзень 
у нас афіцыйна зарэгістрава-
на 25 нацыянальных суполь-
насцей, якія маюць 124 свае 
арганізацыі.

— Зараз у Гродне, які пе-
ражывае рэстаўрацыю сваёй 
гістарычнай часткі, размова 
пра нацыянальныя культу-
ры можа загучаць досыць 
надзённа…

— Сапраўды, гэта адзін з 
нашых адметных цэнтраў па 
захаванні культурных каш-
тоўнасцей. Тут у гістарыч-
най частцы захавалася шмат 
помнікаў культуры. І для на-
цыянальных супольнасцей 
падбіраюцца адпаведныя ме-
сцы. Скажам, калі падворак 
немцаў — дык ёсць у Гарод-
ні і гістарычны будынак кір-
хі. На падворках можна па-
частавацца нацыянальнымі 

стравамі, патанчыць, песні 
паслухаць. І вершы пачы-
таць, і народныя промыслы 
пабачыць. На думку мно-
гіх нашых гасцей гэты фэст 
унікальны для ўсёй Еўропы. 
Гэта адна з візітовак на ніве 
духоўнага адраджэння.

— Міжканфесійная, між-
нацыянальная згода і мір 
— аснова асноў прагрэсу: 
эканамічнага, культурнага, 
палітычнага. Але 25 нацыя-
нальных суполак — гэта як 
мінімум 25 розных характа-
раў. Як іх аб’яднаць, каб ма-
цавалася сяброўства?

— Так, 25 — гэта най-
больш масавыя, якія маюць 
свае юрыдычна зарэгістрава-
ныя аб’яднанні. А калі наогул 
пра нацыянальную палітру 
гаварыць, то ў Беларусі ма-
ецца звыш 140 нацыянальна-
сцей. Ёсць прадстаўнікі, на-
прыклад, па адным чалавеку 
— але гэта таксама іншая на-
цыянальнасць. Рэгіструюцца 
звычайна там, дзе ёсць кам-
пактнае пражыванне. Павод-
ле статуту яны маюць права 
на захаванне сваёй гісторы-
ка-культурнай спадчыны. І 
выконваюцца адукацыйныя, 
культурна-асветныя, інфар-
мацыйныя праграмы, вядзец-
ца адукацыя на роднай мове. 
У такіх супольнасцях, як па-
лякі, літоўцы нават па дзве 
школы на нацыянальных мо-
вах працуюць: польская шко-
ла ў Гродне і Ваўкавыску. У 
Астравецкім раёне Гродзен-
скай вобласці ў вёсцы Рым-
дзюжа ёсць школа на два па-
верхі: на адным вучацца на 
беларускай мове, а на другім 
— на літоўскай; прыватная 
школа з літоўскай мовай на-
вучання знаходзіцца ў вёсцы 
Пеляса Воранаўскага раёна. 
Там, дзе нельга школу цалкам 
адкрыць — ёсць магчымасць 
сабраць клас. Альбо мож-
на арганізаваць гуманітар-
ны цыкл з этнакампанентам 
— нават пры пазашкольнай 
рабоце. Ёсць такая форма, як 
школа нядзельная, школа вы-
хаднога дня. 

Апошнім часам па ўсёй Еў-
ропе паўстала тэма інтэграцыі 
цыганскага насельніцтва ў 
дзяржаўны лад жыцця. Уявіць 
сёння наш свет без цыганскай 
песні, танца немагчыма. Мову 
сваю захавала — гэта унікаль-
на! З АБСЕ да нас прыязджа-
лі, з тым, каб вывучыць наш 
досвед у гэтым кірунку. І ў нас 
ёсць што паказаць — цяпер 
цыганы практычна перайшлі 
ад вандроўнага да аседлага ла-
ду жыцця, імкнуцца ствараць 
свае адукацыйныя, культур-
на-асветныя, інфармацыйныя 
праграмы. Маюць сваю газе-
ту і пры падтрымцы ўпаўна-
важанага па справах рэлігій і 
нацыянальнасцей са снежня 
2004 года раз на квартал выхо-
дзіць бюлетэнь “Романо лав”, 
першае друкаванае выданне ў 
гісторыі цыганоў Беларусі. 

А як усіх паяднаць? Галоў-
ны клопат дзяржавы ў гэтым 
плане — выхоўваць нацыю, 
адзіны народ (хоць і шматна-
цыянальнае, многаканфесій-
нае грамадства), каб кожны 
ганарыўся, што ён — грама-
дзянін гэтай дзяржавы — Рэс-
публікі Беларусь. 

— Якраз дыялог культур 
— гэта характэрная адзнака 
грамадства, якая існавала ва 
ўсе часы…

— І сёння пад дыялогам 
культур мы разумеем не 
стыхійнае спасціжэнне адно 
аднаго, а свядомае асэнса-
ванне гісторыка-культурнай 
спадчыны народаў, засваен-
не цвёрдых правіл: павага да 
традыцый і побыту любога з 
народаў, прадвызначэнне ад-
рознасці яго перакананняў, 
роўнасць пазіцый у працэсе 
дыялога. Відаць, толькі пры 
такіх правілах можна пера-
адолець недавер, які застаўся 
нам у спадчыну ад мінулых 
часоў, навучыцца шанаваць 
па-сапраўднаму набыткі адно 
аднаго, ісці насустрач. 

— Варта, відаць, згадаць 
пра наша супрацоўніцтва 
на літаратурнай глебе. У нас 
ёсць імёны творцаў, якія на-
лежаць многім народам. Як 
сцвердзіць тыя каштоўнасці, 
пра якія дбалі нашы вядо-
мыя асветнікі?

— Сапраўды, у 1998 го-
дзе мы шырока святкавалі 
200-годдзе Адама Міцкевіча. 
Геній польскай, беларускай, 
сусветнай літаратур. Але яго 
дала свету Беларусь. На гэтай 
зямлі ён нарадзіўся, тут яго 
вытокі. Зямля і неба, увесь 
беларускі Космас уплываў на 
гэтую асобу. І калі мы чыта-
ем “Пана Тадэвуша”, пазна-
ём Беларусь, Наваградчыну. 
І калі мы гаворым, што “Но-
вая зямля” — гэта энцыкла-
педыя жыцця беларускага 
сялянства, то “Пан Тадэвуш” 

— гэта энцыклапедыя жыцця 
дваранства, шляхты. Гэта на-
ша літаратура! 

У нас ёсць месцы, звязаныя 
з імем Пушкіна. Таму невы-
падкова ўрачыста святкава-
лі ў 1999-м яго 200-годдзе. У 
нас ёсць мясціны, звязаныя з 
нашчадкамі паэта. Гэта і На-
ваградчына, і вёска Цялуша ў 
Бабруйскім раёне, дзе жыла 
ўнучка Пушкіна і многа зра-
біла нават для нацыянальнай 
культуры. У вёсцы дзейнічае 
царква, на яе сродкі пабу-
даваная. І школа там некалі 
была, заснаваная ёю, але не 
захавалася. 

Альбо згадайма Марка Ша-
гала, які выйшаў на ўзровень 
сусветнай культуры! Але 
найперш — гэта культура Ві-
цебска, беларускага народа. І 
такіх прыкладаў багата. 

Паглядзіце: нас у цэнтры 
Еўропы дратавалі, замешвалі 
на крыві захопнікі, ідучы з 
Захаду на Усход, з Поўначы 
на Поўдзень. А мы выжывалі: 
таму што былі моцныя духам 
адзінства. 

— Сярод тых, хто ўмацоў-
ваў гэты дух, — Канстанцін 
Астрожскі, 400-годдзе памяці 
якога мы святкуем у гэтым 
годзе. І спадчына якога на-
лежыць чатыром народам 
як мінімум: гэта беларусы, 
украінцы, літоўцы, палякі… 

— Мы вельмі хораша свят-
куем угодкі Канстанціна 
Астрожскага — тут вялікая 
падзяка праваслаўнай царкве. 
Гэта асоба з кагорты Гусоў-
скага, Скарыны, бо датычыць 
асветніцкай і выдавецкай 
дзейнасці таксама. Уявіце са-
бе толькі Астрожскую Біблію, 
выдадзеную пры намаганнях 
Канстанціна Астрожскага, 
што перададзена Беларускай 
царквой нашай Нацыяналь-
най бібліятэцы, — гэта яск-
равы, унікальны гістарычны 

помнік, аналагаў якому не 
было па тым часе ва ўсходне-
славянскім свеце!

— Нацыянальныя супол-
кі, якія добра ведаюць гі-
сторыю, спадчыну народаў, 
могуць актывізаваць захады 
па вяртанні нашых каштоў-
насцей на Радзіму. Знакамі-
тыя слуцкія паясы прывезлі 
ў наш Нацыянальны мастац-
кі музей з Дзяржаўнага гі-
старычнага музея Расіі). Яны 
будуць экспанавацца ў нас 
не менш як год…

— У гэтым плане наша 
ведамства знаходзіць узае-
маразуменне з Дэпартамен-
там па архівах і справавод-
стве Міністэрства юстыцыі. 
Дзяржаўныя ўстановы і ве-
дамствы, музеі ды бібліятэкі 
нам падказваюць, як трэба 
дзейнічаць. Адам Іосіфавіч 
Мальдзіс — ён, так бы мо-
віць, як энцыклапедыя ў 
справах па дыяспары… Мы 
супольна працуем з усімі, 
каго ведаем, бо калі не мы 
зробім, то хто ж? 

— Вядома пра замову ва-
шага ведамства геагра фіч-
наму факультэту Бел  дзяр-
жуніверсітэта наконт адмы-
словага атласа «Канфесіі 
і культавыя пабудовы Бе-
ларусі». Што ўжо зроблена?

— Работа над атласам кан-
фесійнай сферы завершана 
ў мінулым годзе. Яна вельмі 
высока ацэнена на дзяржаў-
ным узроўні. Ёсць яе элект-
ронная версія і на папяровых 
носьбітах маем. Па кожным 
раёне, вобласці ёсць карта, 
дзе геаграфічна пазначаны 
помнікі, гісторыка-культур-
ныя каштоўнасці розных 
канфесій. На турыстычных 
маршрутах пераважна пазна-
чаны рэлігійныя забудовы, а 
зараз плануем распрацоўваць 
маршруты па нацыянальных 
святынях. Зноў жа згадаем 
Віцебск, найперш Шагала, у 
Гродне, Паставах — Тызен-
гаўза, Ажэшку, Міцкевіча, 
Манюшку… Для мяне самога, 
да прыкладу, сталася адкрыц-
цём вёска Мосар Глыбоцкага 
раёна, дзе ўзвышаецца ката-
ліцкі касцёл Ганны 1792 года. 
Ксёндз Ёзас Булька, сам літо-
вец, асабіста нямала зрабіў, 
каб звярнулі ўвагу на стара-
жытную пабудову, і тое, якая 
ў ёй і вакол яе высокая куль-
тура! Альбо згадайма касцёл 
у Гервятах Астравецкага ра-
ёна, такія слынныя помнікі, 
як Жыровіцкі манастырскі 
комплекс, наш старажытны 
Полацк…

— Ведаю, што працягваец-
ца супрацоўніцтва нацыналь-
ных супольнасцей з многімі 
сталічнымі і абласнымі бі-
бліятэкамі па фарміраванні 
кніжных фондаў літаратуры 
розных народаў…

— Калі першым разам у 
маі 2004 года на базе Цэнт-
ральнай бібліятэкі імя Янкі 
Купалы ладзілі “круглы стол” 
з нагоды Сусветнага дня куль-
турнай разнастайнасці ў імя 
дыялога і развіцця, то зладка-
валі вялікі дыялог культур.

Праз бібліятэчныя зборы 
кніг сваім дарункам дзеляц-
ца з намі творцы — вучоныя, 
пісьменнікі, мастакі. Мена-
віта праз кнігу мы спазнаём 
гісторыі і лёсы усіх народаў 
свету. У нас ёсць базавыя бі-
бліятэкі, дзе працуюць нацы-
янальныя супольнасці. Ска-
жам, у 4-й бібліятэцы Мінска 
— аддзел малдаўскай літара-
туры, у 20-й — украінскай 
і літоўскай, у “талстоўцы” 
— грэчаскай літаратуры. Не 
кажучы пра Нацыянальную 
бібліятэку Беларусі, дзе ба-
гата перспектыў для супра-
цоўніцтва. Можа, нам ніхто 
так, як бібліятэкары, не дапа-
можа ў гэтай справе, бо яны 
— першыя нашы дарадцы і 
памагатыя пры сустрэчы з 
кнігай, з напісаным. А напі-
санае — гэта ж абагульненае. 
І яно застаецца. 

Ірына ТУЛУПАВА
Фота аўтара

Ìîöíûÿ
äóõàì àäç³íñòâà

“Я вам прывяду такі прыклад — у плане
нацыянальнай свядомасці… Аднойчы ад сваёй
далёкай сваячкі з вёскі пачуў: “Валодзька, — кажа, — 
ты доўга так жывеш у Мінску, калі па-руску навучышся
гаварыць?” Вось праблема з праблем: мовы, бывае,
цураюцца нават тыя, хто з’яўляецца яе носьбітам,
хто штодзённа гаворыць на ёй. І тут не трэба ківаць
на некага — быццам нехта вінаваты… Вёска пераважна
гаворыць на сваім дыялекце. А што мы робім
з літаратурнай моваю? Мне дарагая тая мова, якая тут, 
на радзіме, мова Купалы, Коласа. А мы самі сабе часта 
шкодзім, робячы выбар паміж так званымі
наркамаўкай і тарашкевіцай. Але ж пачынаць
гаварыць па-беларуску трэба з дзіцячага садка.

Мы суверэнная дзяржава — і трэба любоў да беларускай
літаратурнай, дзяржаўнай мовы выхоўваць, аддаючы 
перавагу ёй у штодзённым побыце. Сядзіць у генах
беларус у нас, а мы на яго не зважаем...”

З намеснікам ўпаўнаважанага па справах рэлігій
і нацыянальнасцей Уладзімірам Ламекам мы гаворым 
пра культуры розных народаў і той досвед, які яны
маюць па захаванні сваёй культурнай спадчыны.
З нагоды Усебеларускага фестывалю нацыянальных культур,
які адбываецца гэтымі днямі ў Гродне, згадваем тое, 
чым мы сёння адметныя як народ і што адметнага
прыўносяць у наш побыт грамадскія аб’яднанні іншых 
нацыянальнасцей, сфарміраваныя на гэтай зямлі.
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Жанравая палітра сучаснай 
літаратуры вельмі стракатая.  
Аднак усё большым попы-
там карыстаецца сумяшчэнне 
жанраў.

Нячасты госць у Мінску 
(усё больш у Магілёве), Ула-
дзімір Казлоў нарадзіўся ў 
Магілёве. Скончыў Мінскі 
дзяржаўны лінгвістычны уні-
версітэт і школу журналістыкі 
пры Універсітэце штата Інды-
яна ў Блумінгтане, ЗША. Вя-
дзе калонку “Culture Watcher” 
(“Назіральнік за культурай”) 
у газеце “Moscow News”. Вы-
даў кніжкі: “Гопнікі”, “Вар-
шава”, “Плацкарт”, “Попс”, 
“Эма”.  Нядаўна прыязджаў у 
сталіцу з прэзентацыяй сваёй 
новай кнігі “Эма”. Назва мо-
жа выклікаць усмешку: маў-

ляў, бачылі, ведаем падлеткаў 
з касымі чубкамі, апранутых 
у чорнае ды ружовае. Ціка-
васць выклікае жанр твора 
— нон-фікшн. 

Англійскае слова fiction 
азначае “выдумка” і супраць-
пастаўляецца слову “факт”. 
Фікшн — гэта мастацкая лі-
таратура, белетрыстыка, плод 
фантазіі. Адсюль non-fiction 
— літаратура непрыдуманая, 
заснаваная на з’явах рэальна-
га жыцця.

— Словы фікшн і нон-фікшн 
у мове з’явіліся адносна нядаў-
на. Такая літаратура не ўпісва-
ецца ў традыцыйныя рамкі — у 
ёй моцны элемент журналі-
стыкі, таму яна цікавая. Але 
увогуле ў катэгорыю тэкстаў 
нон-фікшн трапляе літараль-
на ўсё: ад інструкцыі да пы-
ласосу і да мемуараў.

У літаратуры — гэта гібрыд 
журналістыкі і прозы. Эле-
менты рэпартажу, інтэрв’ю, 
факты і меркаванні аўтара 

змешваюцца ў розных пра-
порцыях. Узнікненне нон-
фікшн тлумачыцца пазіцыяй 
выдаўцоў: мастацкая кніга па-
вінна інфармаваць. Так было 
з кнігамі Дэна Брауна, Артура 
Пэрэс-Рэвэртэ, Анры Левен-
брука. Па сутнасці, чытач зай-
маецца самападманам: маў-
ляў, якія каштоўныя звесткі 
я атрымаў з тэалогіі, гісторыі 
мастацтва і сярэднявечнай Еў-
ропы.

Але гэта прадаецца.
— Спалучаць глянцавы ча-

сопіс, пазнаваўчую перадачу 
і мастацкую прозу не зусім 
правільна. У Амерыцы не-
шта падобнае з’явілася яшчэ 
ў 60-я, калі Хантэр Томпсан 
напісаў “Анёлаў пекла”. Так 
журналістыка наблізілася да 
літаратуры.

Уладзіміру Казлову таксама 
прапанавалі напісаць у жанры 
нон-фікшн пра эма. І ён выра-
шыў паглядзець, што з гэтага 
атрымаецца.

— Я не ведаў пра гэту 
субкультуру абсалютна 
нічога, кнігу трэба было 
пачынаць з нуля. Сам па-
ставіў сабе жорсткія ўмо-
вы — максімум паўтара 
месяца. Пагаварыў з піцер-
скай эма-групай “Арыгамі” 
і зразумеў, што сабранага 
матэрыялу на кнігу не хо-
піць. Не той калібр асобы, 
не той калібр з’явы. Кніга 
была б цікавая толькі пры-
хільнікам групы. Таму я вы-
рашыў стварыць даведнік, 
які б уключыў усю інфарма-
цыю пра гэту субкультуру. 
Я разбавіў яго цытатамі з 
форумаў, блогаў, сваімі на-
зіраннямі на канцэртах, 
каб ён не здаваўся занадта 
сухім. 

Паводле слоў Уладзіміра 
Казлова, “кніга трапіла ў 
кантэкст”. Без папулярна-
сці субкультуры эма нічога 
б не атрымалася.

Вольга ГРУША

Псіхолагі кажуць, што калі
чалавек бачыць нешта

незнаёмае, то перш за ўсё 
вока акрэслівае сілуэт,

контур. А ўжо потым 
— дробныя часткі, дэталі. 

Успомнілася гэта таму, што 
пры пад’ездзе да любога 
паселішча яшчэ здалёк,

як нейкі арыенцір,
як своеасаблівую

пуцяводную зорку, бачыш 
сілуэты купалоў і вежаў 
храмаў, што ўзнімаюцца 
над забудовай. І адразу 

ахоплівае адчуванне спакою,
упэўненасці і ў сённяшнім, 

і ў заўтрашнім дні.
Нейкія падобныя пачуц-

ці ўзні каюць пры знаёмстве з 
новымі выданнямі выдавецтва 
“Беларуская Энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі”. Дзве новыя 
кнігі, прысвечаныя архітэк-
туры культавых збудаванняў, 
убачылі свет пры фінансавай 
падтрымцы Міністэрства ін-
фармацыі Рэспублікі Беларусь 
(А. М. Кулагін Праваслаўныя 
храмы Беларусі; А. М. Кулагін 
Каталіцкія храмы Беларусі).

Кнігі, падрыхтаваныя гэтым 
выдавецтвам, заўсёды прапа-
нуюць цудоўную вандроўку 
па Беларусі. Але ж тут справа 
асаблівая. Найперш шукаеш 
назвы родных мясцін ці тых 
паселішчаў, дзе пашчасціла па-
бываць, у надзеі паглядзець на 
знаёмую царкву ці касцёл. І 
вось, калі адгорнеш старонку 
з назвай сваёй вёскі ці свайго 
горада і бачыш гэты храм да-
гледжаным, прыгожым, а не 
прыстасаваным пад нейкія па-
трэбы, як гэта было калісьці, то 
ахоплівае разуменне тых зме-
наў, якія адбыліся.

У параўнанні з папярэднімі 
выданнямі вядомага даслед-
чыка гісторыі беларускай ар-
хітэктуры Анатоля Кулагіна 
пра беларускія храмы ў новых 
кнігах больш дакладнымі сталі 
звесткі пра тыя будынкі, што 
з’явіліся на Беларусі ў апошнія 
гады. І хаця гэтыя звесткі яшчэ 
няпоўныя (напрыклад, пададзе-
ны не ўсе прозвішчы архітэкта-
раў, нават дастаткова значных 
і найбольш удалых будынкаў, 
і інфармацыя выкладзена не 
заўсёды роўна, усё ж адчуваец-
ца вялікі працэс абуджэння, які 
ахапіў беларускае грамадства.

Да станоўчых бакоў кні-
гі можна аднесці ўстрыманне 
аўтара ад тэрмінаў, якія былі 

народжаны ў савецкія часы на 
хвалях адмоўных адносін да 
гістарычнага мінулага. На ста-
ронках ранейшых выданняў 
можна сустрэць словазлучэнні 
“несапраўдная готыка”, “неса-
праўдны рускі стыль” і г.д. Гэта 
было імкненнем панізіць гіста-
рычную і мастацкую значнасць 
дойлідства таго часу. А тэрміны 
“неаготыка” ці “рэтраспектыў-
на-рускі стыль” — ставяць усё 
на свае месцы.

Звяртае на сябе ўвагу тое, 
што аўтар не абмінуў каплічак 
— гэтых неад’емных часцінак 
беларускага краявіду. Яны звы-
чайна заставаліся па-за полем 
зроку даследчыкаў, таму толькі 
некаторыя з іх, і то выпадкова, 
маглі апынуцца на старонках 
якіх-небудзь выданняў. А мена-
віта гэтыя невялічкія пабудовы 
захоўваюць не толькі народ-
ныя будаўнічыя традыцыі, але і 
традыцыі адносін беларусаў да 
сваёй духоўнай спадчыны.

Выданні добра забяспеча-
ны ілюстрацыямі. Важна тое, 
што гэта найноўшы матэрыял, 
які адлюстроўвае рэальны стан 
будынкаў. Фотаздымкі краса-
моўна распавядаюць аб працэ-
сах рэканструкцыі. Здымкі су-
часных культавых збудаванняў 
сведчаць, што стварэнне матэ-
рыяльных умоў для іх аднаўлен-
ня магчымае, а сродкі для гэтага 
могуць быць розныя. Таму трэба 
адзначыць руплівую працу тых, 
хто за досыць кароткі час змог 
аб’ездзіць усю краіну і склаці 
своеасаблівы фундаментальны 
звод цікавага факталагічнага 
матэрыялу.

Як і ўсялякая вялікая спра-
ва, гэтыя выданні маюць не тое 
што памылкі, а хутчэй патэн-
цыял для далейшага паляпшэн-
ня. Напрыклад, уступная част-

ка занадта маленькая. Справа 
ў тым, што чытач можа мець 
розную падрыхтоўку: нехта 
добра ведае гісторыю, працэсы 
развіцця веравызнання ў Бела-
русі, разбіраецца ў архітэктур-
ных стылях, а хтосьці ўпершы-
ню, дзякуючы гэтым выданням, 
зразумеў, што культура бела-
рускага народа складаецца са 
шматлікіх пластоў. Таму ўступ, 
які азнаёміў бы чытача з асноў-
нымі кірункамі развіцця культ-
авай архітэктуры ў Беларусі, з 
асноўнымі мастацкімі стылямі, 
што вызначаюць асаблівасці 
знешняга выгляду цэркваў і 
касцёлаў, быў бы, на мой пог-
ляд, карысны. Тэрміналагічны 
слоўнік — неабходная частка 
кожнага з абодвух тамоў, аднак 
гэта не здымае дадзеную пра-
блему.

Здаецца, патрэбны асобны 
ўступ і да раздзела “Страча-
ная спадчына”. Можна зразу-
мець і нават пагадзіцца з тым, 
што калісьці знік будынак, які 
мае шматвяковую гісторыю. 
Прыйшоў час, і яго разабралі, а 
драўляны мог і наогул згарэць. 
Але чаму зніклі новыя будынкі 
1920—30-х гадоў? Не простым 
было жыццё культавых збуда-
ванняў і ў больш старадаўнія 
часы, у ХVІІ—ХVІІІ стагоддзях. 
Тлумачэнне гэтых працэсаў 
дазволіла б чытачу зразумець, 
чаму на пэўныя часы заціхала 
будаўніцтва, і больш паважліва 
ставіцца да тых храмаў і капліц, 
якім пашчасціла захавацца.

Можна было б даць спіс вы-
карыстанай літаратуры альбо 
кніг, да якіх аўтар рэкамен-
дуе чытачу звярнуцца, каб не-
шта ўдакладніць ці пашырыць 
свае веды. Справа ў тым, што 
ў звестках пра асобныя збуда-
ванні сустракаюцца спасылкі 

на літаратуру альбо архіўныя 
матэрыялы. І незразумела, ча-
му толькі асобныя. Напрыклад, 
тэкст пра касцёл у Камаях 
“падтрымліваюць” спасылкі на 
ранейшыя выданні, а артыкул 
пра такі значны помнік, як 
царква ў Мураванцы, — не. 

На жаль, сустракаюцца і 
дробныя недарэчнасці, якія ўсё 
ж засмучаюць. Пасля дзесяці-
годдзяў замоўчвання і хлусні на-
конт усяго, што звязана з рэлі-
гіяй, хацелася б мець дакладныя 
звесткі.  Архітэктарам храма ў 
Горках пазначаны Анжэла Кам-
піоні, але на 1863 год ён даўно 
ўжо ў Горках не працаваў. Ёсць 
і некаторая блытаніна ў назвах 
храмаў. Але трэба ўлічваць той 
перыяд, які перажыло наша 
грамадства, калі ніхто не вёў 
сваіх радаводаў, не пісаў пра-
ўдзівай гісторыі сваіх мясцін і 
вёсак, таму такія памылкі і не-
дарэчнасці цалкам заканамер-
ныя. Аўтар кнігі выканаў такі 
аб’ём працы, які робяць цэлыя 
калектывы, таму зусім пазбег-
нуць недакладнасцей — проста 
фізічна немагчыма. 

Цяпер мала хто ведае, што ў 
царкве Успення Прасвятой Ба-
гародзіцы ў вёсцы Косіна Ла-
гойскага раёна ў далёкім 1812 
годзе армія, якой камандаваў 
М. Кутузаў, правяла ўрачыстае 
набажэнства ў гонар вядомай 
перамогі на Бярэзіне. Але гэта 
толькі паданне, што жыве ў мяс-
цовай памяці. А ці было гэта 
на самай справе? Калі так, дык 
па-іншаму пачне ўспрымацца 
будынак царквы, які шмат чаго 
пабачыў у сваім жыцці. Ды вось 
недарэчнасць: у кнізе пра пра-
васлаўныя храмы гэтая царква 
азначана як пабудаваная ў 1865 
годзе. А як тады быць з гэтым 
паданнем? Калі звесткі пра па-
дзеі 1812 года — не перабольш-
ванне, звычайнае для народных 
паданняў, то і дата заснавання 
царквы патрабуе ўдакладнення. 
А можа быць, гэта сапраўды 
толькі легенда, да якой мела 
дачыненне папярэдняя царква 
гэтай вёскі? Дык і яна заслу-
гоўвае ўвагі. Напрыклад, вельмі 
прыемна было даведацца ў ад-
ной з вышэйзгаданых кніг пра 
тое, у якім касцёле хрысцілі 
будучага народнага паэта Янку 
Купалу. І такіх цікавых звестак 
пра наша мінулае, пра нашых 
вядомых продкаў вельмі многа.

Усё зазначанае можа быць 
дададзена да таго, што пачаў 
рабіць А. Кулагін. І тады наша 
сучаснасць стане яшчэ больш 
разнастайнай і прывабнай. А 
кнігі гэтага даследчыка — доб-
рая дапамога тым, хто імкнецца 
больш ведаць пра родны край, 
сваіх продкаў.

Сяргей СЕРГАЧОЎ

У выдавецтве “Бе-
ларусь” выйшла 
навукова-літара-
турнае ілюстра-
ванае выданне 
для дзяцей малод-
шага і сярэдняга 
ўзросту “Малая 
дзіцячая чырво-
ная кніга” Вікта-
ра ГАРДЗЕЯ. Як 
напісана ў прад-

мове, “у займальнай і дасціпнай 
форме, часта з усмешкай і гумарам 
аўтар апавядае пра біялогію рэдкіх 
і знікаючых відаў фаўны Беларусі, 
прычым праз цеснае спалучэнне 
верша і празаічнай замалёўкі “.

Выйшаў у свет 
першы за 2008 год 
выпуск альманаха 
“Гоман літаратур-
ны”. Па сут насці 
гэта працяг па-
пярэдніх пяці вы-
пускаў альманаха 
“Гоман”. Новы 
альманах больш 
кампактны і арыгі-

нальны. Як піша ва ўступным слове 
яго галоўны рэдактар Мікола ТРА-
ФІМЧУК, у ім “захаваны лепшыя 
раздзелы, рубрыкі, якія атрымалі 
прызнанне ў аўтараў ды чытачоў 
пробных выпускаў. Застаецца тра-
дыцыйным і штогадовы конкурс на 
лепшага аўтара альманаха ў наміна-
цыях “Паэзія” і “Проза”. 

У выдавецтве 
“Чатыры чвэрці” 
пабачыла свет 
кніжка вершаў і 
песенных тэкстаў 
Надзеі САЛОД-
КАЙ “Апошняя 
квадра”. Як напі-
сана ў анатацыі, 
“жыццё і пачуцці 
— гэта мы, гэта 

не проста заўсёднае, гэта вечнае. 
Пра тое і чарговы зборнік паэзіі. А 
таксама — песні, якія гучаць і бу-
дуць гучаць доўга”. 

У Таварыстве бе-
ларускай культу-
ры ў Літве (Віль-
ня, 2007) выйшла 
кніжка Мар’яна 
ПЕЦЮКЕВІЧА 
“Мой дзённік” 
(пра падарожжа 
ў Рым). Гэта на-
таткі вядомага 
вучонага-белару-

сіста, які жыў у Торуні (Польшча) 
і працаваў загадчыкам беларускага 
аддзела музея этнаграфіі.

У Лунінцы вый-
шаў у свет чац-
вёрты выпуск 
бюлетэня твор-
чага клуба “Му-
за” “Выток”. У 
нумары: інфар-
мацыя пра су-
стрэчы, творчыя 
вечарыны, імпрэ-
зы, нізкі вершаў. 

Змешчана грунтоўная рэцэнзія на 
кніжку прозы М. Купрэева “Па-
леская элегія” вядомага крытыка 
М. Тычыны.

У Гомелі, у ААТ 
“Палесдрук”, 
выйшаў чарговы 
зборнік мясцо-
вай пісьменніцы 
Ганны АТРО-
ШЧАНКІ “Дома 
і салома ядома” 
(казкі і вер-
шы). Кніжачка 
прызначана для 

школьнікаў малодшых і сярэдніх 
класаў. У ёй чытачы знойдуць ці-
кавыя беларускія прыказкі і пры-
маўкі, а таксама творы, якія вучаць 
мудрасці, дабрыні і любові да сва-
ёй Айчыны. Зборнік аздоблены са-
мабытнымі малюнкамі аўтаркі.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца
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«ПОЛЫМЯ» № 5
Нумар атрымаўся надзвычай 

багаты і разнастайны. Безумоўна, 
увагі заслугоўвае публікацыя нізкі 
сучасных сербскіх паэтаў, ваен-
ных вершаў І. Шамякіна, аповесці 
Б. Немцавай “Бабуля” і вершаў 
Ю. Свіркі. Крытыка і літаратура-
знаўства прадстаўлены артыкуламі 
А. Яскевіча, З. Драздовай, Д. Буга-
ёва, М. Яфімавай, Г. Зяневіч. Ад-
нак найбольш глыбокае ўражанне 
робяць усё-ткі празаічныя творы.

Апавяданні А. Кажадуба пры-
кметна вылучаюцца на фоне сучас-
най беларускай прозы — нязвык-
лыя героі, нязвыклыя сюжэты... А 
самае нязвыклае — своеасаблівая 
недагаворанасць, непразрыстасць 
аўтарскай задумы. Так, “Качка 
па-пекінску” — турыстычная за-
малёўка, “Ганна” — навагодняя 
казка. У абодвух апавяданнях аў-
тар не пакідае аніякіх зачэпак для 
разгадкі ідэі твора: гісторыі рас-
казвае займальныя, цікавыя але... 
без канцоўкі і развязкі. Трэба 
прызнацца, што ў некаторай сту-
пені гэта нават імпануе — сучасны 
чытач не прагне дыдактычнасці і 
будзе ўдзячны аўтару за лёгкасць 
стылю.

Зусім іншае ў апавяданнях І. Ка-
нановіча “Вяртанне” і “Зора і Кана-
рац”: сур’ёзныя тэмы і драматыч-
ныя высновы. “Вяртанне” — твор 
глыбокіх псіхалагічных кантрастаў. 
Спачатку аўтар стварае сцэну імя-
нін галоўнай гераіні Алены, на якія 
збіраецца вялікая сям’я, калі ўсім 
весела, добра і ўтульна, адным сло-
вам, сямейная ідылія. Аднак ідылія 
гэтая аказваецца даволі хісткай і не 
вытрымлівае праверкі сур’ёзнымі 
праблемамі... Безумоўна, тэма апа-
вядання выходзіць за межы лёсу 
сям’і і адзіноты старога чалавека 
пры наяўнасці вялікай колькасці 
блізкіх сваякоў. Гэта асэнсаванне 
захавання духоўнага пачатку ў ча-
лавеку, зменлівасці перакананняў і 
жыццёвых прыярытэтаў, што ста-
новіцца надзвычай актуальным у 
наш час. Лаканічнасць аўтарскай 
манеры ў апавяданні “Зора і Ка-
нарац” спрыяе большай мастацкай 
выразнасці, кампенсуючы тым са-
мым недастатковую распрацава-
насць вобразаў.

Рубрыка “Школьныя далягля-
ды” прадстаўленая артыкуламі 
І. Кірвель, М. Шамякінай, Л. Алей-
нік, а таксама аповесцю В. Гапеева 
“Лёшкава каханне, або Віртуаль-
нае дрэва рэальнасці”. Аповесць 
заслугоўвае асобнай гаворкі, па-
колькі сапраўды з’яўляецца яр-
кім і бясспрэчна цікавым творам 
юнацкай літаратуры. Варта зазна-
чыць, што аповесць цалкам пабу-
давана на камп’ютэрнай лексіцы, 
у пачатку твора аўтар нават пры-
водзіць своеасаблівы слоўнічак з 
дасціпнай заўвагай: “калі што да-
рослым застанецца незразумелым, 
варта папытаць аб тым у дзяцей”. 
Верагодна, такая “камп’ютэрыза-
цыя” спатрэбілася В. Гапееву для 
набліжэння да жыццёвай канкрэ-
тыкі сучасных падлеткаў, чаго ён 
сапраўды дасягнуў. Разам з тым, 
В. Гапееў закранае вельмі сур’ёз-
ную праблему — зразумела, за 
вонкавай гумарыстычнасцю, не 
нагружаючы чытача маралізатар-
ствам, — страты навыкаў жывога 
ўзаемадачынення, калі маўленне і 
мысленне пачынаюць будавацца 
паводле законаў скарочанай элект-
роннай перапіскі. Галоўны герой 
— замкнуты і сарамлівы хлопец 
Лёшка — становіцца ахвярай жар-
ту свайго сябра Юрыса, які заво-
дзіць з ім на форуме перапіску пад 
дзявочым нікам “Ксенка”. Неўза-
баве небарака Лёшка закахаўся ў 
фантом, створаны яго ж сябрам. 
А вось заканчэнне твора выклікае 

заканамернае чытацкае абурэнне: 
аповесць заканчваецца, як кажуць 
у такіх выпадках, на самым ціка-
вым месцы. Юрыс выпраўляецца 
шукаць Лёшку, які не вярнуўся 
ўвечары дадому, аднак вынікаў 
гэтых пошукаў чытач не даведва-
ецца. Але тут якраз і пачынаецца 
другая частка аповесці: кожны чы-
тач мае магчымасць прапанаваць 
свой варыянт развязкі.

«НЁМАН» № 5
Майскі нумар “Нёмана” прысве-

чаны Дню перамогі, што і вызначы-
ла асноўную тэматыку як мастацкіх, 
літаратурна-крытычных, так і публі-
цыстычных тэкстаў. 

Пачатак рамана В. Ткачова “Па-
між ноччу і днём” (пераклад М. Паз-
някова) робіць дваістае ўражанне: 
некаторыя эпізоды чытаюцца над-
звычай цікава, тым больш, што асэн-
саванне вострых сацыяльна-грамад-
скіх супярэчнасцей нядаўняй гісто-
рыі (1990-я гады) — тэма сапраўды 
актуальная і недастаткова асветле-
ная ў нашай літаратуры, аднак твору 
відавочна нестае цэласнасці, зладжа-
насці сцэн і эпізодаў, і справа не ў 
частых рэтраспектыўных адступлен-
нях, але ў адсутнасці дынамічнага 
сюжэта, які б знітоўваў усе падзеі ў 
адно цэлае. 

Яркасцю, нават кінематаграфіч-
насцю сюжэта ўражвае апавядан-
не Г. Фёдаравай “Пароходов гудки 
прощальные...” Дзеянне адбываецца 
падчас Вялікай Айчыннай вайны. У 
вёску прывозяць эвакуіраваных дзя-
цей, даглядаць якіх падахвочваецца і 
галоўная гераіня — маладая дзяўчы-
на Паліна. Нечакана ў яе з’яўляецца 
маленькі сябар — хлопчык Карык, 
які пазнаў у Паліне сваю былую 
суседку Лесю. Каб не траўміраваць 
расчараваннем псіхіку дзіцяці, Па-
ліна не спяшаецца тлумачыць яму, 
што ён памыліўся, пераблытаў яе з 
некім іншым, і прымае гэтую свое-
асаблівую гульню. 

Г. Фёдарава з вялікім псіхала-
гічным майстэрствам апісвае пера-
жыванні Карыка, яго дзіцячую рэў-
насць, яго пачуцці да Паліны, якую 
ён называе Лесяй. У апавяданні ня-
ма разгорнутых унутраных манало-
гаў, у якіх бы напоўніцу раскрываў-
ся ўнутраны свет герояў, аднак гэта 
і не патрабуецца: аўтарцы ўдаецца 
некалькімі штрыхамі стварыць та-
кую трапную характарыстыку, што 
дадатковыя апісанні былі б лішнія. 
Падтэкставая насычанасць твора на-
столькі моцная, што ледзь не кожнае 
выказванне герояў і кожнае слова 
аўтара выглядае шматзначным. Са-

праўды, пісьменніца не дае камен-
тарыяў адносна таго, што значыць 
для маленькага хлопчыка сустрэча з 
Палінай-Лесяй і як успрымае гэтую 
гульню сама галоўная гераіня, хаця 
мастацкі патэнцыял гэтых эпізодаў 
надзвычай вялікі. Мы сустрэнем 
толькі некалькі фраз: “Полинка всё 
поняла, но не знала, что ответить и 
как вести себя: принять ли то, во 
что верил мальчик, или сказать ему 
правду, объяснить, что ошибся?.. Но 
это значит — порвать последнюю 
ниточку, которая связывала его с 
кем-то или чем-то родным и за ко-
торую он так крепко держался”. 
Ствараецца ўражанне, што Г. Фёда-
рава наўмысна пакідала некаторую 
незавершанасць у выказваннях, каб 
зрабіць іх больш уражвальнымі. Ад-
нак самым важным у гэтым апавя-
данні падаецца ненавязлівасць, адсу-
тнасць дыдактычнасці і адцягненага 
філасофствавання на патрыятычныя 
тэмы, што вельмі часта сустракаецца 
ў творах ваеннай тэматыкі і што ад-
штурхоўвае ад іх прадстаўнікоў най-
маладзейшага пакалення.

Заўважае гэтую праблему і 
Р. Радчанка, які прадставіў нізку 
замалёвак “Деды”. Асэнсоўваючы 
светапоглядную бездань паміж па-
каленнямі “бацькоў” і “дзяцей”, аў-
тар прапаноўвае шлях збліжэння: 
“Почаще рассказывайте своим де-
тям об их дедушках, прадедушках, 
бабушках. Старайтесь не приукра-
шивать жизнь стариков. Пусть на-
ши “малята” знают, что их предки 
были обыкновенными людьми со 
своми достоинствами и слабостями, 
жившими в сложное, тяжелое, а по-
рой и страшное и жестокое время”. 
Падаецца, што менавіта такі “шчы-
ры падыход” акурат і мог бы даць 
пэўны выхаваўчы плён, таму што 
шчырасць заўсёды выклікае зацікаў-
ленасць і водгук.

Паэзія прадстаўлена вершамі 
Р. Сакалоўскага, Э. Зубрыцкага, 
В. Норынай, І. Журбіна, М. Стры-
галёва, Ю. Салаўёва; крытыка і 
літаратуразнаўства — артыкула-
мі В. Максімовіча, У. Гніламёдава, 
К. Камейшы, А. Карлюкевіча. Да-
волі цікавы матэрыял прадстаўле-
ны ва ўспамінах Л. Казловай “Моя 
жизнь и моя война”. 

«МАЛАДОСЦЬ» № 5
Спрэчная гэта думка ці вядомая 

ісціна — тое, што пра паэзію пісаць 
цяжэй? Праўда, большая ўвага да 
прозы ў аглядных артыкулах тлу-
мачыцца іншай прычынай: па ад-
ным-двух апавяданнях пра аўтара 
меркаваць можна, а вось па адным-
двух вершах — далёка не заўсёды, 

высновы могуць быць выпадковымі і 
несправядлівымі. Але ж хіба не боль-
шая несправядлівасць у тым, што па-
эзія нібы адсоўваецца на другі план: 
калі друкуецца апавяданне, аповесць, 
раман, то тут і герой, і час, і аўтарскае 
бачанне рэчаіснасці, калі выходзіць 
падборка вершаў, то заслугоўвае ад-
но канстатацыі факта прысутнасці на 
часопісных старонках.

Імкнучыся хаця б у некаторай 
ступені выправіць дысгарманічнасць 
гэтай сітуацыі, я спынюся на аглядзе 
маладосцеўскіх вершаў. 

Нізка В. Чайкоўскай адкрываецца 
дзёрзкім вершам “Новае”:

Шукаю форму, што
Па-за нормай. 
У якой без словаў
Сэнсу хапае <...>
Каб стварыць
ад канца
да пачатку
Па нескладзеным шчэ 
парадку — 
НОВАЕ.
Верш у пэўным сэнсе праграмны 

для сучаснай маладой паэзіі: усе шу-
каюць тую самую “форму, што па-
за нормай”. Праўда, падчас пошуку 
рэдка хто спыняецца — азірнуцца, 
ацаніць, параўнаць, каб зразумець, 
што не толькі “без словаў” сэнсу не 
хапае, але і са словамі разабрацца 
цяжкавата. Вось, напрыклад: 

Ты толькі сваімі пальцамі
прамяністымі
у мае валасы выстралі.
Можна прыдумляць розныя эстэ-

тычныя формулы ў якасці ключа да 
ўспрымання такіх метафар, можна 
распрацаваць нават якуюсьці тэо-
рыю “эстэтыкі недарэчнасці”, што 
яскрава выяўляецца ў творах В.Чай-
коўскай і характарызуе маладую па-
эзію ўвогуле... Толькі гэта будзе не 
аналіз паэзіі, а спроба апраўдання яе 
бессэнсоўнасці, бо рэч не ў эстэтыз-
ме, арыгінальнасці і наватарстве, а ў 
тым, што паэзія страчвае зрок і слых 
— адмяжоўваецца ад усяго жывога 
і скіроўваецца на шлях недарэчнага 
(бо арыгінальнага) спалучэння слоў. 
Самамэтная ўвага да гульні са сло-
вам пераўтвараецца ў павярхоўнае 
стаўленне да тых культуралагічных 
сэнсаў, якія яно нясе:

На неба залезла.
Паблукала.
Пашукала анёлаў там
                апосталаў, Бога.
Не знайшла нікога.
І назад знікла дарога.
                       Во нябога!
Ды што казаць пра сэнсы, калі па-

эты могуць заблытацца і ў націсках? 
У В. Чайкоўскай, безумоўна, ёсць 
вельмі цікавыя і адметныя вобразы, 
якія пакуль яшчэ не сталі вершамі.

Зусім іншае стаўленне і да зме-
сту, і да формы слова прадстаўляюць 
вершы Н. Кудасавай — паэткі, ад 
якой заўсёды чакаеш паэтычнай пра-
вакацыі: завядзе чытача ў лабірынты 
патаемнага... і раптоўна кіне, не рас-
тлумачыўшы, як вярнуцца назад.

Безумоўна, і тут — гульня са 
слоўнымі абалонкамі (такі ўжо час!), 
але ў Н. Кудасавай гэта не недарэч-
насць дзеля арыгінальнасці, а са-
праўднае паэтычнае чарадзейства, 
вершы чытаюцца як замовы — на 
адным дыханні, адной фразай. Разам 
з тым, насычанасць хрысціянскімі 
матывамі арганічна ўпісваецца ў 
паэтычны свет Н. Кудасавай, не ад-
штурхоўваючы ні павярхоўнасцю, ні 
зададзенасцю:

Нема, каб тут —
        у нямашакім свеце — 
Не разгубляць, як анёлы,
                          як дзеці,
Не разгубіцца
         ў паўсюдных назовах,
Гэта ў пачатку
         яны былі — Слова. 
                          (“Нема”)
Сэнсавасць ад свядомага стварэн-

ня “фанетычнага шаржа” не толькі 
не траціцца, але набывае шматзнач-
насць:

Іншы настолькі
         прарос карэннем — 
пацягні і Расея ўся
з таго карэння высеецца... 

(“Аляксандру Башлачову”)
У сціплай нізачцы Ганны Лукашэ-

віч вельмі сімпатычнымі, хаця і не па-
збаўленымі паэтычных штампаў, па-
даюцца вершы “Забытая святыня” і 
“*** Апошні ліст глядзіць з календара” 
— найперш праз імкненне бачыць 
далей за вонкавасць слова. Хочацца, 
праўда, верыць, што тэму Г.Лукашэ-
віч выбірала сама і шчыра, а не з не-
чай дарослай падказкі. 

Нізка вершаў У. Карызны выраз-
на кантрастуе з творамі маладых па-
этаў і лексікай, і вобразамі, і тэматы-
кай — больш ураўнаважанымі і жыц-
цёва канкрэтнымі. Нічога дзіўнага ў 
гэтым няма, тым больш, што ладная 
частка датаваная 1970—1980-мі гада-
мі. Аднак калі напаўненне вершаў 
няспынна і заканамерна змяняецца, 
то некаторыя матывы застаюцца ак-
туальнымі для ўсіх. Адным з такіх 
матываў з’яўляецца восень: у В. Чай-
коўскай “Лісты восеньскія чыпсамі / 
рыфлёнымі пад нагамі крышацца”, у 
Ю. Нератка “спадніцамі клёш / Лег-
ла лісце ў чаканні зімы...”, ва У. Ка-
рызны таксама ёсць “Сухі лісток”. 
Нягледзячы на тое, што восеньскія 
матывы маюць не адну сотню гадоў 
паэтычнага стажа, паэты і да нашага 
часу надаюць ім адметнае гучанне: 
безумоўна, восень стала паэтычнай 
алегорыяй, але ў кожнага алегорыя 
свая: 

Як бы ўсхадзіўся жоўты акіян!
Як бы магутны заіграў арган!
І вось пад гэты шум, бы незнарок,
Зляцеў і той —
             даўно сухі — лісток... 

(“Сухі лісток”)
Вершы Ю. Нератка заслугоўва-

юць асаблівай увагі сваёй шчым-
лівай, скрайняй, незамаскіраванай 
шчырасцю. З аднаго боку, паэт не 
выказвае нічога новага: жыццё, ад-
зінота, наканаванне, восень, кахан-
не... Аднак усё гэта ў такім ідэаль-
ным суладдзі перажытага асабіста, 
вядомага спакон веку, укарэненага ў 
сут насныя асновы быцця і напісана-
га наноў, што вершы не становяцца 
банальным пераказам жыццёвых 
ісцін — але хвалююць адкрытасцю 
духоўнага свету аўтара:

Цвільна, як спёкай
                у затхлай запрудзе,
Вусцішна,
      быццам на глеістым дне.
Дзе і якая аказія будзе?
Хто і калі падпільнуе мяне? 

(“Вусціш”)
Звяртаецца Ю. Нераток і да па-

этычнага паклікання. Праўда, калі ў 
асэнсаванні гэтай тэмы апошнім ча-
сам пераважаюць песімістычныя нот-
кі, то Ю. Нераток прапаноўвае іншы 
ракурс: больш “празаічны”, іроніяй і 
досціпам нібыта здымаючы гэтую пе-
сімістычнасць, але сэнс акурат вось у 
гэтым “нібыта”:

Ты не злуйся, паэце, 
На пустую кішэню:
З ёй, па вернай прыкмеце,
Лепш жывецца натхненню 

(“Беспрытульнае”)
*  *  *
Заклікаючы радкамі Н. Кудасавай 

“адрынуць глупствы паперы”, я 
заклікаю разам з прыслухоўван-
нем да сваёй мастакоўскай волі 
прыслухоўвацца і да пульсу нава-
кольнага жыцця.

Жана КАПУСТА

“Калі лірыка падобная да любоўнай прыгоды, то навела нагадвае хутчэй 
камерцыйны кантракт, згодна з якім аўтар абавязвае сябе распавесці нешта 
цікавае, а чытач згаджаецца гэтаму паверыць і прыняць усё за рэальнасць, 
прынамсі, на час чытання. Дык вось, каб скласці такі кантракт, трэба “мати 
чим торгувати”. Сістэматычна распавядаць самога сябе, як гэта робяць лірыч-
ныя паэты, у прозе немагчыма, у прозе гэта можна зрабіць толькі аднойчы.

Майк Ёогансен
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ПОРЫ ГОДА

Секстыны

Студзень
Сярэдзіна зімы. Вакол пануе сцюжа. 
Ды гэта не заўжды ў апошнія гады. 
Дажджы змываюць снег,
                        і вераб’і ля лужын 
Не хочуць гараваць,
                   што зніклі халады.

Ім хочацца вясны, але ж вясны няма.
Бо студзень на двары і вернецца зіма.

Люты
У лютым маразы. Зіма ізноў лютуе. 
Сумёты намяла, сцяжынкі замяла.
Ды маразы зіму наўрад ужо ўратуюць, 
Яна ўжо тэрмін свой
                    амаль што адбыла.

I з ранку на двары спяваюць капяжы: 
— Дрыжы, зіма, дрыжы!
                          Бяжы, зіма, бяжы!

Сакавік
Самотны сон бяроз
             прагнаў раўчук з усмешкай.
Салодкі сок бяроз
                  бруіцца раўчукамі. 
Пралескавы блакіт па сцежках
                                  і па ўзмежках 
Пасеяла вясна пяшчотнымі рукамі.

I дружна жаўрукі
               над полем узлятаюць, 
I песнямі шпакі
                прыход вясны вітаюць. 

Красавік
Змянілася за ноч чаромха-чараўніца 
I чарамі яе спавіта зноў зямля. 

Світанак п’е расу з нябеснае крыніцы 
I чорны небакрай святлее спакваля.

I ўспыхнуў далягляд
                   ад краю і да краю, 
Бо сонца край
               глядзіць з-за небакраю.

Травень
Праз водар веснавы,
                   праз ветрыка павевы 
Апошні водблеск дня хаваецца ў траве, 
Выводзяць салаўі пяшчотныя напевы 
I месяц малады, 
                 у срэбры ўвесь, плыве.

Ён ведае адзін, як хуткаплынна гэта.
Ён бачыць, як вясна спяшаецца
                                         да лета.

Чэрвень
Уецца, як змяя, сцяжынка сярод бору 
I цягнуцца ў блакіт
                          мядзяныя ствалы. 
Сунічны водар траў,
                       духмяны пах чабору 
I ледзь прыкметны пах
                           сасновае смалы.

Знаёмы бор ізноў змяніў сваё аблічча. 
I ўсё далей,
        далей мяне сцяжынка кліча. 

Ліпень
Дождж паступова сціх, звініць раўчук 
вясёлы. Вясёлкавы паўкруг над рэчкаю 
                                             ўстае. 
Над галавой маёй
                   гудуць-шчыруюць пчолы. 
Ім ліпа-гаспадыня мёд дае.

Ды ўсіх пачаставаць
                         яна не паспявае...
А ў лесе шмат грыбоў. Маліна
                                        паспявае.

Жнівень
Начныя туманы
                   бялейшыя за вату,
Начныя халады —
                  яшчэ не халады. 
Апошні летні дзень...
                     хіба ж ён вінаваты, 
Што лета разам з ім
                          знікае ў нікуды?

Зямны кругазварот
                 спыніць ніхто не можа, 
I верасень ужо стаіць
                         на раздарожжы.

Верасень
Ад ранку грыбнікі шыбуюць
                                 за грыбамі. 
У верасні амаль усе мы грыбнікі.
Сядзяць баравікі пад елкамі, дубамі... 
Куды не зазірні — 
                     адны  баравікі!

I я ў суседні лес трымаю накірунак —
Ад лета атрымаць
                       апошні падарунак.

Кастрычнік
Кастрычніцкая ноч
                      вятрамі адспявала, 
Апошніх журавоў адправіла ў палёт, 
У колер залаты лясы афарбавала, 
На жоўтую траву
                      паклала першы лёд.

Адыдзе ноч, за ёй світанак адляціць 
I шэранню трава на сонцы зіхаціць.

Лістапад
Апошні жоўты ліст
                       самотна адлятае, 
Стракатым матылём
                          імчыцца ў нікуды. 
I самы першы снег кладзецца і не тае, 
На лужынах... яны нібыта са слюды.

I вось вакол —
              адна бялюткая пустэча. 
Тут восені з зімой
                      прызначана сустрэча.

Снежань
Люляюць маразы знямелую прыроду,
А дні ўсё карацей, а ночы ўсё даўжэй.
I Новы год ідзе, і да яго прыходу
Бліжэй чым да вясны,
                  у шмат разоў бліжэй.

Ён будзе мішурой
                   на ёлках зіхацець,
I будуць дні даўжэць,
                        а ночы карацець.

Ãåíàäçü
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Надзея Стаховіч жыве і працуе ў 
Оршы, яна — аўтар трох паэтычных 
зборнікаў. У мінулым месяцы паэтэ-
са адзначыла свой 50-гадовы юбілей. 
Рэдакцыя “ЛіМа” шчыра віншуе яе 
са знамянальнай датай, жадае по-
спехаў і новых здзяйсненняў. 

* * *
На ўсю акругу — 
                  скруха-скруха,
Вакол ні звера, ні душы.
Ды плачуць ноччу завірухі,
І совы стогнуць у глушы.

Хацін забытых не палічыш.
Двары дзічэюць і сады.
Сяло —
        стагоддзяў папялішча —
Губляе прадзедаў сляды.

І вокан чорныя вачніцы
Крычаць пра скон і хат і сёл.
З вадой празрыстую крыніцу
Дзень пераступіць, нібы вол.

За мною рыпнуць
                рэзка дзверы.
І за паўкрока ад бяды
Скажу сялу,
              што шчыра веру:
Тут будуць новыя сады!

* * *
Вецер, мокрадзь, мінус восем,
На нішто сыходзіць восень.

Цёмна ў небе,
               ззяюць лужы
Серабром ад першай сцюжы.
Ў хаце холад ходзіць доўга,
Каля ног цярэцца догам.
Свеціць мне сярпасты месяц.
За акном кастрычнік месяц.

* * *
Ты чадзіў-жыў
Без барацьбы,
Агонь мой
Спёкі-варажбы
Цябе крануўся
Незнарок, —

Ты ў ім згарэў,
Як матылёк.

* * *
Даруй мне, Божа, грэх і страх!
Пакінула я зорны шлях,
І збілася ўначы з дарогі, — 
У пісягах душа і ногі.
Перад табою, Божа, каюся,
Іду і зноўку спатыкаюся.
А голас мне праз звона медзь:
“Табе на споведзь бы паспець!”

Пераклад з рускай мовы
Васіля МАКАРЭВІЧА

Íàäçåÿ
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Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава

Нарадзіўся ў 1983 годзе ў пасёлку 
Заастравечча Клецкага раёна. Калі пра-
бабка першы раз мяне ўбачыла, то 
адразу ж зрабіла выснову: “паэтам будзе, 
от пабачыце…”, чым вельмі насмяшы-
ла родных. Ці не першая спроба пяра 
– верш з нагоды смерці Уладзіміра 
Калесніка, студэнткай якога была мая 
мама. Школу скончыў са срэбраным 
медалём, паступіў у лінгвістычны уні-
версітэт, падчас акадэмічнага адпачынку 
працаваў на будоўлі, грузчыкам у краме. 
Цяпер — студэнт пятага курса БДПУ 
імя М. Танка… Пішу на патрэбу душы.
   Аўтар

* * *
Пакуль не трыццаць тры,
Пакуль што не распяты.
І хочацца кахаць,
І хочацца пажыць.
Далёкае святло
Акна бацькоўскай хаты
Над галавой маёй 
Маладзіком дрыжыць.
Нясу грахі свае,
Нясу грахі чужыя…
А з глыбіні вякоў,
Ля Лысае гары, 
Узняўшы галаву,
На поўню 
З крыжа вые 
Мой цень стары. 

Мроя 
Прашаптала: ”Мой харошы“
Як нікому, як ніколі.
Пазбірала зоркі ў кошык
І пайшла паволі.
— Азірніся! Азірніся!
А яна ўсе вышай, вышай…
Знікла. Толькі вецер лісце
Нада мной калыша.   

Атлантыда
(трыпціх)

За туманам нічога не відна…
(З народнага)
1
Там неба цвіце васілёк,
Там сонца саспелы колас,
Буслянкі адвечнае “клёк”
І нечый знаёмы голас.

Там песня, якая ў душы
Не раз адгукалася рэхам,
Там месяц святло патушыў, 
Скаціўся ў кішэню арэхам. 

Пад корч залягла туга
І цень абдымае за плечы,
А ў лесе стары пугач
Ўсё плача і плача аб нечым. 

2
Там нехта знаёмы ў сне
Збялелымі вуснамі шэпча:
 “…бывай, мой скрыпучы снег.
бывай, мой марозны вечар…”

Там нехта ляціць у пралёт,
Там нехта глядзіць з эшафота,
А трэці злева прылёг
На скрыжаванні дарог
І не відно ўжо, хто там.

І колькі такіх, як ён!..
Ад іх уся горыч палыну.
Над хатай схіліўся клён,
У хаце той плачуць па сыну. 

3
Там, куды я іду,
Неба блізкае-блізкае —
Месяц упаў у ваду,
Некаму стане калыскаю
Там, куды я іду.

Там, куды я іду, 
У жыта вясёлкі ўплецены 
І васількі ў лебяду.
Шэпча таемнае вецер
Там, куды я іду.

Там, куды я іду, 
Сонца цвіце гарлачыкам,
Пчолы-аблокі гудуць.
І перапёлка не плача 
Там, куды я іду... 

Ñÿðãåé
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— Слухай, Сцёпка, а ці памя-
таеш ты тую жанчыну?

Мужчыны, расчырванелыя і 
вясёлыя, сядзелі за сталом. Пасля 
лазні, дзе яны ўдосталь нахва-
сталіся венікамі з дубу, бярозы 
ды нейкіх зёлак (венікі, паводле 
сваёй навукі, вязаў заўсёды сам 
гаспадар) і дзе чорныя камяні з 
печкі аддалі даастатку свой жар, 
гаспадар запрасіў іх да сябе. 
Мужчыны нетаропка кульнулі 
чарку-другую самагонкі, закусілі 
стравамі, што прыгатавала ру-
хавая Лёдзя, Сцяпанава жонка, 
і вось тады Болюсь, невысокі, 
жвавы, хоць і сівы ўжо чалавек, 
раптам вытыркнуўся са сваім гэ-
тым “а ці памятаеш?”.

Вацак з Лявонам недаўменна 
перазірнуліся, а спакойны, раз-
важлівы Антось, пачуўшы, як 
Лёдзя знарок гучна бразнула да-
ёнкай за сцяной, у сенцах, пра-
басіў:

— А і праўда, Болюсь, смачная 
каўбаса. Добрая ў Сцяпана гас-
падыня! 

— Ну дык, налівай! — знай-
шоўся Вацак і па-змоўніцку пад-
міргнуў гаспадару. — За тваю 
маладзіцу!

Не паспеў Сцяпан узяць у ру-
ку бутэльку, як Лёдзя зноў моцна 
ляпнула. Гэтым разам — дзвяры-
ма.

Сцяпан уздыхнуў. Лявон 
хмыкнуў:

— Раўнуе, ці што? Паміраць 
пара, а ў іх — любоў!

Болюсь ледзь не падскочыў на 
месцы. Перадражніў:

— Любо-о-оў!.. Многа ты ра-
зумееш. У яго вунь цэлая камедзь 
з любоўю была, — і крутнуўся да 
Сцяпана: — Ну, раскажы ўжо 
мужыкам пра кабету тую. Столь-
кі гадоў мінула.

Сцяпан ускіпеў:
— Адчапіся ты ад мяне! Пра 

сваіх жанчын расказвай!
— Хэ! — хмыкнуў Болюсь. 

— Каб была такая — даўно б 
расказаў. — І, паправіўшы на 
носе акуляры, дадаў: — А гэты 
маўчыць, як партызан.

— Ты маё партызанскае міну-
лае не чапай! — не на жарты ўс-
кіпеў Сцяпан.

— А што яго чапаць, калі і ты, і 
я пузам па балотах поўзалі ды па 
лесе немцаў нішчылі, — паблаж-
ліва прамовіў Болюсь. — Дума-
еш, я пра вайну забыўся?

— Хлопцы, давайце вып’ем! 
— махнуў рукою Вацак і наліў у 
чаркі. — А ну яе!..

І нельга было зразумець, каго 
ён меў на ўвазе — вайну ці жан-
чыну…

— Ну, дык дзякуй гаспадару 
за лазню, за моцны пар, — за-
варушыўся за сталом Антось. — 
Пойдзем мы ўжо дахаты. — Вы-
лазь, Болюсь! — злёгку таўхануў 
ён суседа пад бок.

Той крэкнуў і неахвотна ўс-
таў.

— Ну было, малады быў, дур-
ны, — ціха прабубніў Сцяпан і, 
адчайна махнуўшы рукой, рашыў: 
— Добра! Слухайце, — трохі па-
маўчаў. — Ну, партызаніў я, самі 

ведаеце. 16 гадкоў было, як вайна 
пачалася. Дабілі мы немцаў пра-
клятых, скончылася вайна. Хто 
куды падаўся, а мне — хоць плач. 
Вёску маю фашысты спалілі. Ра-
зам з людзьмі. Загінулі маці з 
брацікам, а пахаронка на бацьку 
яшчэ ў сорак першым прыйшла. 
Сваякоў ніякіх…

Быў у нас у атрадзе адзін ба-
лака такі, Нікадзімам звалі. Дык 
ён мне і кажа: “Куды ты пойдзеш 
па свеце бадзяцца? Паехалі са 
мной. Неяк жыццё наладзіцца”. 
А што, думаю, і праўда, чаго мне 
бадзяцца? Нікадзім — чалавек 
вопытны, сямейны, не прападу 
з ім. Ну, і рушылі мы да яго на 
радзіму.

Вёска ягоная вялікай аказа-
лася — двароў з паўтары сотні. 
Месца прыгожае: узгоркі невялі-
кія, сасоннічак, рэчка праз вёску 
цячэ, возера… Сям’я ў Нікадзіма 
была: жонка Рэня, дзеткі — Валік 
з Віцькам. Узрадаваліся страшэн-
на, што жывы і здаровы гаспадар 
дахаты вярнуўся… Словам, сталі 
мы жыць. Усё чыста я па гаспа-
дарцы памагаў: і араць, і касіць 
— з вёскі ж. Месяц мінуўся, дру-
гі… Ды бачу я, што замінаю ім. 
Не, ніхто мне слова не сказаў. Ды 
ці я сляпы? Хатка — ведама, не 
палац — невялічкая, з гаспадар-
кі — куры ды каза. Ды і так, за-
снуць хлапчукі, захоча Нікадзім 
жонку прыгалубіць, а тут — я… 
— Уздыхнуў Сцяпан. — Што ка-
заць?..

Дык адным разам мне сябар 
мой і кажа: “Сцёпка, братка, 
я цябе аднаго ў бядзе не кінуў, 
узяў з сабою. Харошы ты хлопец, 
гаспадар з цябе будзе добры, дык 
вось я і падумаў. Ты толькі не 
кіпі. Паслухай. Ёсць у нас у вё-
сцы, бачыў, відаць, старая дзеўка 
— Міхаліна. Кабета заможная: 
і хата ў яе вялікая, і гаспадар-
ка — не раўня нашай, і грошы 
маюцца. Ад бацькоў багацце да-
сталося. А што, калі прысватаем 
мы цябе да яе, га?.. Работы ты не 
баішся. А баба яна ладная, хоць 
і пярэстарка. Га, Сцёпка!.. Ды 
толькі не падумай, што я цябе з 

хаты выганяю. Гэта я табе так, да 
слова кажу…”

— І што ты?
— А што я? Меркаваць не вы-

падала. Добра, кажу, пойдзем “у 
сваты”... Відаць, папярэдзіў Ні-
кадзім яе, намякнуў неяк, бо як 
прыйшлі мы ўдвух да Міхаліны, 
не здзівілася, не збянтэжылася, 
быццам так і трэба. А мо таму, 
што не дзеўка ўсё-ткі была — 
чацвёрты дзесятак памяняла — 
чаго чырванець? Мы — бутэльку 
на стол, яна — хуценька закусь 
на стол. Слова за слова, карацей, 
дамовіліся.

Пайшоў я ў прымы. Вяскоўцы 
пагаварылі крыху, цёткі паплят-
карылі, ды і перасталі. Цікавалі, 
вядома, за намі спадцішка. Але 
што ты ўгледзіш, калі паказваць 
не хочуць?..

— Ну дык ты пра любоў ка-
жы! — улез зноў Болюсь. — Як 
ты там спраўляўся? — і падмір-
гнуў мужчынам.

— Што ты ўсё пра любоў ды 
пра любоў, — пацвеліў яго Ва-
цак.

— А пра любоў я, мужыкі, вам 
адно скажу: такіх салодкіх на-
чэй у мяне ні з адной жанчынай 
больш не было…

Мужчыны, як згаварыўшыся, 
уздыхнулі. Нават Болюсь. І рашу-
ча пастанавіў:

— Вып’ем!
Выпілі. Закусілі. І зноў пер-

шым не вытрымаў Болюсь:
— Дык якой халеры тады табе 

яшчэ трэба было?!
— А такой, што мне ад яе лю-

бові чым далей, тым больш мо-
ташна рабілася! Я на поле араць 
— яна праз гадзіну ўжо там: 
паснедай, міленькі!.. Раніцою 
кашулю апрануў — у абед ужо 
здымае мыць. Толькі боты купілі 
— просіцца-моліцца, паехалі на 
кірмаш, купім табе яшчэ адны… 
Залюбіла яна мяне, мужыкі!..

— А што, каб не так, каб менш 
любіла, застаўся б? — спытаў 
маўчун Лявон.

— Ды, відаць, застаўся б… Да-
гэтуль з ёю жыў бы.

— Цьфу ты, дурыла! — ажно 
сплюнуў Болюсь. — Любоў яму 
завялікая была! Мо-о-оташна… 
Баба лістом слалася, вяроўкі з яе 
ві, а ён — уцёк!

— Тут ты праўду кажаш — 
уцёк, — кіўнуў Сцяпан. — Ад 
фрыца так не драпаў, як ад бабы.

— Ага, тут вось цэлая камедзь! 
— усміхнуўся Болюсь. — Кажы-
кажы.

— Дык я і кажу: не было ў 
мяне больш сіл з ёю жыць. А 

Міхаліна яшчэ іншае ўздумала. 
Не хачу, кажа, каб цябе прымам, 
прыжывалам дражнілі. Давай 
паедзем у раён, пісацца. Будзем 
жыць, як муж з жонкаю.

Што рабіць? Пабег да Нікадзі-
ма. Расказаў усё, як ёсць. Паку-
мекаў ён, памеркаваў і кажа: “А 
што, паедзем!” Я ўзмаліўся: “Па-
шкадуй ты мяне!” А ён, гіцаль, 
зубы скаліць: не палохайся, зро-
бім як мае быць. Толькі спачатку 
я адзін у раён з’езджу, а пасля 
— ты з Міхалінай. І праўда, неў-
забаве прыходзіць да нас і кажа: 
“Хопіць вам туляцца! Заўтра ж з 
раніцы едзьце ў раён, распісвай-
цеся і жывіце, як людзі”.

Міхалінка мая аж расцвіла, уз-
радавалася, збірацца ўзялася. А 
на раніцу, яшчэ цёмна было (не 
цярпелася ёй) запрог я каня, і па-
кіраваліся мы ў раён.

Прыехалі ў цэнтр. Знайшлі 
будынак, як Нікадзім казаў: вя-
лікі, з чырвонай цэглы і прысту-
пак шмат. Зайшлі туды. Сядзіць 
службовы чалавек у акулярах, 
піша нешта. Зірнуў нарэшце на 
нас:

— Вы да мяне, таварышы?
— Кажуць, у вас тут запісацца 

можна? — кінулася да яго Міха-
ліна. — Ну, каб як муж і жонка 
жыць.

— З ім? — кіўнуў ён на мяне. 
— А не малады?

— Малады, — зачырванелася 
Міхаліна, — калі ўжо так казаць. 
А я — маладая. Хоць і не вяселле 
ў нас.

Хмыкнуў той чалавек, крут-
нуў галавою і кажа:

— Ну добра, маладыя, распі-
шу вас.

Спытаў, як мяне завуць, як яе, 
адкуль мы, калі нарадзіліся. Запі-
саў усё ў нейкую вялікую кніж-
ку, што на стале ляжала, і руку 
мне паціснуў:

— Віншую вас, Сцяпан і Мі-
халіна! Едзьце дахаты. Жывіце 
цяпер па законе.

І, пакуль Міхаліна слёзы выці-
рала, чамусьці мне падміргнуў…

Сцяпан зірнуў на Болюся. Той 
толькі плячамі перацягнуў.

— І што далей?
— А тое, што далей — болей. 

Міхалінка ад шчасця не ведае, 
што рабіць, а я — куды дзецца. 
Пайшоў зноў да Нікадзіма. Ка-
жу: “Я ў цябе помачы папрасіў. 
Паслухаў, зрабіў, як ты сказаў. 
А цяпер што? Яшчэ горш”. “Не 
горш, — адказвае ён, — а лепш. 
Ці ведаеш ты, дзе вы распісва-
ліся?” “Чаму не, — паціскаю я 
плячамі ды ні пра што не здагад-

ваюся, — у цагляным доме на 
плошчы”. “А ці ведаеш, што гэта 
за дом? — скаліць ён зубы. — То 
ж нарыхтоўчая кантора! Сябар 
мой там працуе, дык я яго і па-
прасіў запісаць вас. У кніжку, дзе 
прыём тавару запісваюць!..”

Тут я і не ведаю, што рабіць 
— ці смяяцца, ці плакаць? І рады, 
што жаніцьба гэтая — мана, і Мі-
халіну шкада.

Замаўчаў Сцяпан.
— Ну, а далей вы ведаеце: збег 

я ад яе. Сюды трапіў. Ажаніўся з 
Лёдзяю. Дзяцей выгадавалі. Уну-
каў прычакалі…

— А тая, Міхаліна, што? Няў-
жо не шукала цябе?

— Ведама, шукала! — пра-
цяжна прамовіў Болюсь. — Ды 
што толку? Кінулася да Нікадзі-
ма. “Скуль я ведаю? — кажа той. 
— Быў, ды сплыў…” Паляцела ў 
раён. А там — ні чалавека таго, 
ні запісу: тую старонку ён, не 
дурань жа, назаўтра пасля запі-
су і вырваў. “Кабета”, кажуць ёй, 
— вы, відаць нешта пераблыталі. 
Тут вам не ЗАГС, тут — нарых-
тоўчая кантора…” Яна — у слёзы, 
ды хіба слязьмі дапаможаш?..

— Слухай, Болюсь, а ты ад-
куль пра таго чалавека так веда-
еш? — ускінуў бровы Вацак. — І 
што не працаваў ён ужо, і як за-
піс зніштожыў?

Уздыхнуў Болюсь ды мусіў 
прызнацца:

— Дык гэта ж я быў. Я за-
пісваў. Нікадзім-балагур — мой 
сябар, вось і папрасіў мяне… Эх, 
налівай, хлопцы! Кульнём за на-
шы маладыя гады!..

Калі прыкусілі, Лявон спытаў, 
асцярожненька так:

— Сцёпка, а ты пра Міхаліну 
ніколі больш нічога не чуў?

— Чаму ж, чуў, — адказаў 
Сцяпан. — Нікадзім расказваў. 
Пагаравала яна, паплакала… А 
потым замуж выйшла. Па-сапра-
ўднаму. І дзіця шчэ паспела нара-
дзіць, дзяўчынку. А вось бачыць 
яе больш ніколі не давялося…

Зноў грукнулі дзверы: у сен-
цах знарок гучна гаспадарыла 
Лёдзя.

— А яна ведае? — чамусьці 
шэптам спытаўся Вацак і кіўнуў 
на дзверы.

— Не, — крутнуў галавою гас-
падар. — Калі толькі нешта зда-
гадваецца.

Гэтым разам у сенцах нешта 
так гучна ляснула, што мужчы-
ны, як па камандзе, падскочылі і, 
нават не выпіўшы “аглаблёвай”, 
даліся ў дзверы.

— Дабранач, Лёдзечка! — па-
чуў Сцяпан у сенцах салодкі Бо-
люсеў галасок і нібы ўбачыў, як 
той, старая ліса, злёгку кланяец-
ца кабеце. — Дзякуй за вячэру.

Што адказала яму жонка, Сця-
пан не чуў, бо пасунуўся ў іншы 
пакой. Там ён (хоць даўно ўжо 
кінуў курыць) скруціў цыгарку з 
тытуню, што, уцякаючы, забыўся 
Болюсь, і моўчкі запыхкаў. 

Вечарэла…
* Дунілавічы — вёска ў Пастаўскім 

раёне, радзіма аўтара.

АпавяданнеАпавяданне

Жыў некалі ў суседняй вёсцы 
дзядзька Віталь. Яшчэ маладым 
хлопцам ён трапіў у няволю “за 
каласкі”. Памяць у яго была вы-
датная, і за доўгія гады жыцця 
вязня ён вывучыў процьму ўзо-
раў “блатнога фальклору”. Пасля 
хрэстаматыйных вершаў школь-
най праграмы гэта было  пада-
рожжам у забаронены пакой 
Сіняй Барады. З тае пары ў мяне 
пачаўся этап збіральніцтва. На 
зэканомленыя грошы я купляў 
бутэльку “чарніла” і шпацыраваў 
да дзядзькі Віталя. Ён выпіваў 
шклянку віна, закурваў велізар-
ную самакрутку, закідваў нагу на 
нагу, хітра прымружваў вочы і 
пачынаў… У асабліва “забойных” 
месцах ён падымаў вочы і па-
трабавальна глядзеў на мяне, па-
трабуючы “зацаніць” гэтую пер-
ліну красамоўя. Я ўздымаў вочы 
ўгору, выстаўляў вялікі палец і 
прыцмокваў, выказваючы най-
вышэйшую ступень захаплення. 
Задаволены, дзядзька Віталь пра-

цягваў. Так я спісаў два агульныя 
сшыткі. Але маці, настаўніца 
рускай мовы і літаратуры, якая 
амаль кожны вечар чытала мне 
вершы Пушкіна і Някрасава, ад-
нойчы знайшла мае “скарбы” і, 
прачытаўшы ўсяго адну страфу,  
спаліла сшыткі ў печы. Цэнзура 
— яна і ў роднай хаце цэнзура… 

Але гэта прэамбула. Дзядзьку 
Віталю падабалася злавіць якога-
небудзь хлопчыка і, заціснуўшы 
між пальцаў пасму валасоў, кру-
тануць некалькі разоў. Гэта ў яго 
называлася “зрабіць закулдычку” 
(у гэтым дзействе мне бачыцца 
агульнае з тым, калі знахары рабі-
лі “залом” у жыце). Хлопчык чухаў 
патыліцу і, адбегшыся, лаяўся на 
свайго крыўдзіцеля. Больш ураж-
лівыя і маленькія плакалі. Зада-
волены Віталь смяяўся тоненькім 
залівістым смехам, які так не паса-
ваў да яго каржакаватай постаці. 
Усё-такі турэмнае выхаванне вы-
давала сябе… Цяпер гэтыя “закул-
дычкі” ўспамінаюцца са смехам, 

бо ў краіне дзяцінства няма фізіч-
нага болю…

Свае абразкі мне захацелася 
назваць “закулдычкамі”, бо ў іх і 
ўспаміны, і смех, і  церпкая горыч 
ягад чаромхі, якімі мы так любілі 
ласавацца ў дзяцінстве…

*  *  *
Тым летам мне вельмі карцела 

сфатаграфаваць вясёлку. І вось ад-
нойчы ліпеньскім ранкам я вый-
шаў на вуліцу і… збянтэжыўся: 
палову неба расквечваў сяміколе-
равы цуд (як заўважыў адзін песі-
міст: “На гэта ў іх грошай хапае!”). 
Я схапіў  свой “Canon”, навёў яго 
на доўгачаканае дзіва, але мне не 
спадабалася, што будынак зага-
роджваў частку кадра. Я пабег, каб 
абмінуць хату. Тады дрэвы пачалі 
закрываць палову кадра. Карацей, 
пакуль я дабег да чыстага месца, 
вясёлка знікла. Засмучаны, нета-
ропка вяртаўся  пад цёплым грыб-
ным дожджыкам дамоў і думаў: 

“Так заўсёды ў жыцці: трапляец-
ца, нарэшце, сапраўднае шчасце. 
Вось яно, бяры! А мы працягваем 
шукаць нешта лепшае…  

*  *  *
Пасля некалькіх спякотных 

дзён пайшоў доўгачаканы дож-
джык. Я схаваўся ў прылазніку і 
з задавальненнем назіраў, як лісты 
яблынь і груш  пад струменямі 
вады змывалі надакучлівы шэры 
пыл. Са здзіўленнем убачыў, што 
ластаўкі, насуперак народнай пры-
кмеце, не лёталі каля зямлі, збіра-
ючы машкару, а луналі высока ў 
небе. Яны то “віселі” ў паветры, 
то чорнымі маланкамі пранізвалі 
аблокі. Здагадваўся: гэта ж птушкі 
прымаюць нябесны душ! Як усё 
жывое радуецца вадзе!..

*  *  *
Бабуля Зося любіць прыдум-

ваць новыя словы. Аднойчы зай-
шоў да яе прыгожа апранутым і 
пры гальштуку. Акінуўшы мяне 
ўважлівым позіркам і прыцмок-
нуўшы, яна выдала: “Ну, ты хло-
пец фінцікляпісты!” Коратка і 
трапна!

*  *  *
Апошнім часам, калі “мабільні-

кі” ёсць амаль у кожнага, міжволі 
даводзіцца чуць тэлефонныя раз-
мовы ў грамадскім транспарце. 
Цікава, што большасць з іх заканч-
ваецца аднолькава : “Ну, давай!” 
Не “Бывай!”, як гэта было раней, а 
менавіта: “Давай!” Задумаўся: ад-
куль гэта ў нас? Пэўна,  такі зварот 
прыйшоў ад  гандляроў з паўднё-
вых краін, якія даўно валадараць 
на нашых рынках, і мы, славяне, 
якія заўсёды дзяліліся апошнім, 
цяпер патрабуем: “Давай!”

*  *  *
У лютым недзе падчапіў вірус 

грыпу. Пяць дзён тэмпература бы-
ла пад 39. Цяжка валяцца ў лож-
ку, адчуваючы сваю бездапамож-
насць перад нябачным ворагам. 
Старэнькая матуля, даведаўшыся 
пра маю хваробу, заплакала, пры-
гаворваючы: “Ой, што ж гэта ро-
біцца на белым свеце, калі ўжо 
нават ты, малады, хварэеш!..” Я, 
якому ўжо не так доўга да пенсіі, 
адразу неяк узбадзёрыўся і пай-
шоў на папраўку. Покуль жывуць 
нашы матулі, мы будзем заставац-
ца маладымі...
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Пластычныя пастаноўкі сёння вельмі па-
пулярныя. Прынамсі, спектакаль Яўгена 
Карняга “Не танцы” ў рэпертуары таго 
ж Тэатра-студыі імя Е. Міровіча ўжо год, 
але ажыятаж не змяншаецца і пра квіт-
кі гледачам даводзіцца клапаціцца зага-
дзя. Ды і новы спектакль Яўгена Карняга 
“Бесконечно…” таксама сабраў поўную 
залу. Але на вечары, пра які тут гавор-
ка, былі  прадстаўлены іншыя пастаноўкі. 
І невыпадкова я спаслалася на афарызм 
польскага аўтара. Мінскія гледачы мелі 
магчымасць пазнаёміцца з дзвюма паста-
ноўкамі польскіх тэатраў — “Песня-паэма 
для суставаў і звязак ” (Тэатр сучаснага 
танца “Арка”, г. Вроцлаў) і “48/4” (Люб-
лінскі тэатр танца).

Іх лепш назваць нават не пластычнымі, а 
танцавальнымі спектаклямі. Гэты новы на-
прамак з’явіўся ў тэатральным мастацтве 
Польшчы не так даўно — гадоў 15 — 20 
таму, але паспеў ужо заваяваць папу-
лярнасць і знайсці свойго гледача. Яго 
адметнасць — сінтэз танца і драматур-
гіі. Азначэнне “танцавальны спектакль” 
падаецца вельмі трапным. Бо неяк язык 
не паварочваецца назваць проста танцам 
40-хвілінную пастаноўку з моцным дра-
матургічным падмуркам ці вызначыць як 
спектакль дзеянне без слоў, звышзадачай 
якога часта з’яўляецца проста рух. 

«48/4» з Любліна 
На сцэне чатыры чалавекі (гэта ўся 

трупа тэатра, уключаючы рэжысёра Ры-
чарда Каліноўскага). Дзве жанчыны, двое 
мужчын. Мінімальны грым, зусім про-
стыя касцюмы — калі апрануць на босыя 
ногі персанажаў чаравікі, яны нічым не 
будуць адрознівацца ад гледачоў, якія 
прыйшлі на спектакль. З дэкарацый — 
толькі белая канапа пасярод сцэны. Але 
гэты сцэнаграфічны аскетызм знікае, як 
толькі акцёры пачынаюць рухацца. Рух 

займае ўсю прастору сцэны, рух — гэта і 
касцюм, і грым.

Ад самага пачатку дзве пары зава-
лодваюць увагай гледача і не даюць ёй 
аслабнуць да канца спектакля. Ты сядзіш 
у сваім крэсле і напружана сочыш: ці 
будзе мець нейкі працяг акцёрскі жэст, 
скіраваны да партнёра. І ўрэшце робіцца 
зразумела: не будзе. Увесь час ты ў на-
пружаным чаканні, вынік якога заўсёды 
адваротны прыдуманаму табой: вось ты 
чакаеш, што гераіня павернецца да ге-
роя тварам, а яна паварочваецца спінай; 
табе здаецца, што зараз герой павінен 
спыніцца і паглядзець у вочы партнёру, 
а ён наадварот — сыходзіць; ты думаеш, 
што мужчына пацалуе жанчыну, але яна 
раптам апускаецца долу і мужчына цалуе 
паветра. І дзіву даешся: якое ж яно адла-
джанае, гэта бязладдзе на сцэне! 

Ты ўсё перажываеш разам з акцёра-
мі — дыхаць, існаваць пачынаеш у такім 
рытме, які табе дыктуюць са сцэны рух, 
музыка, святло. Тры кіты, на якіх і трыма-
ецца ўсё ў гэтай пастаноўцы. І ніводнага, 
ніводнага слова. 

Пластычны спектакль — гэта абстрак-
цыя. Мастацтвазнаўцы кажуць, што гля-
дач здольны ўспрымаць абстракцыю на 
трох узроўнях: мікракасмічным, макра-
касмічным і сусветным. “48/4” — аб-
стракцыя рухаў, якая паказвае нашы мак-
ракасмічныя праблемы: адзінота, агрэсія, 
барацьба за месца пад сонцам, барацьба 
за асабістую прастору і пакута ад гэтай 
прасторы, барацьба за зносіны і пакута 
ад гэтых зносін.

«Песня-паэма
для суставаў і звязак»  

Так было напісана ў афішы. У каментарыі 
перад спектаклем прагучаў іншы пераклад: 
“Песня-паэма для суставаў і гартані”. Канеч-

не, менш паэтычна, але больш дакладна пе-
радае сэнс пастаноўкі.

“Песня-паэма…”  нагадала мне сваёй эстэ-
тыкай футурыстычную плынь. Не, ніхто 
не патрабаваў скінуць Пушкіна з парахода 
сучаснасці і не чапляў радыс да лацканаў. 
Проста адчувалася, што для гэтых траіх 
мужчын у шэрых гарнітурах-тройках міну-
лае зрабілася цесным і яны імкнуцца ў бу-
дучыню, у якой існуе толькі адна рэч: рух. 
Я сцвердзілася ў сваіх думках і ўражаннях, 
калі пасля спектакля аўтар ідэі, рэжысёр і 
акцёр Яцэк Гейнбура зазначыў, што гукі ў 
спектаклі — з’ява другасная, галоўнае рух, 
у тым ліку і нябачны, але наяўны, — рух 
галасавых звязак.

Пастаноўка як бы падзеленая на тры 
часткі, і у кожнай ідуць пошукі гарманіч-
нага суіснавання гуку і руху. Першая па-
чынаецца з гіпербалічнага несупадзення 
росту герояў і мікрафонных стоек і прахо-
дзіць амаль моўчкі: толькі дзеянне. Другая 
— існаванне разам гукаў і рухаў: шчоўкан-
не суставамі ля мікрафона, спевы, магічны 
танец спіны ў бронзавым святле, проста 
танец. Кожны рух адбіваецца гукам. Трэ-
цяя — гук, які ствараецца рознымі дзіця-
чымі цацкамі, і мінімалістычныя рухі ад-
наго героя для таго, каб мы змаглі пачуць 
яго. Адзіная форма існавання для акцёра 
— рух. Як эстэтыка будучыні.

І ведаеце, мне здаецца, што гэтыя футу-
рысты з Вроцлаўскага тэатра танца “Арка” 
маюць рацыю. У пластычнага спектакля вя-
лікая будучыня. Ён не хутка страціць сваю 
папулярнасць, бо свет сапраўды перанасе-
лены словамі, часта спалучэнні гукаў нічо-
га не вартыя, і мы шукаем іншых шляхоў 
зносін, якія не страцілі яшчэ свой сэнс. Да 
таго ж танцавальны пластычны спектакль 
задавальняе патрэбу сучаснага творцы і 
гледача ў сінтэзе мастацтваў, у пошуках 
новых форм. (Новыя формы, звязаныя з 
пластыкай і танцам, пачынае асвойваць і 
польскае кіно).

♦
Пластычны спектакль здаецца адным са 

спосабаў дасягнення адкрытасці тэатраль-
нага працэсу. І не столькі для тэатра знаўцаў 
ды крытыкаў, колькі для простых аматараў, 
для пераважнай большасці як іх моўны 
бар’ер у тэатры застаецца праблемай. З вы-
датнага шведскага монаспектакля “Імгнен-
ні рэальнасці” на мінулым Міжнародным 
фестывалі тэатральнага мастацтва “Па-
нарама”, нягледзячы нават на сінхронны 
пераклад, сышло паўзалы. Я не адмаўляю 
таго, што з пластычнага спектакля глядач 
таксама можа сысці, але ж гэта здарыцца 
зусім па іншых прычынах. Рух не вымагае 
перакладу. Пластычны спектакль у нейкім 
сэнсе — сродак тэатральнай глабалізацыі. 
І хутка мы ўжо, мажліва, прычакаем бяс-
слоўнай рухавай будучыні.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ

Свет перанаселены словамі да такой ступені, што патрабуе ад нас 
ужо не кароткасці паводле Ежы Леца, а бясслоўя. Тэатральнае 
мастацтва пакуль што вынайшла толькі адзін сродак ратаван-
ня — пластычны спектакль. І на вечары сучаснага пластычнага 
спектакля ў Тэатры-студыі імя Еўсцігнея Міровіча (Беларуская 
дзяржаўная акадэмія мастацтваў) усё было зразумела без слоў.

Ведаеце, што кажуць пра 
спектакль, які нядаўна папоў-
ніў рэпертуар тэатра-студыі 
кінаакцёра Нацыянальнай кі-
настудыі “Беларусьфільм”?  
Яго называюць “вельмі чэхаў-
скай гісторыяй пра прыгожых 
самотных людзей”. Хтосьці 
нават пазнае ў гэтых людзях 
сябе. Пакручастая і няроўная 
жыццёвая дарога, суровыя 
акалічнасці лёсу не здатныя 
зламаць сапраўднага чалаве-
ка, у якім ёсць духоўны стры-
жань, унутраная радасць і пра-
га жыцця, дабрыня і талент 
любові. Прэм’ера “Механічны 
чалавек” пастаўлена паводле 
п’есы Міхаіла Варфаламеева. 
Гэта новая рэжысёрская ра-
бота народнага артыста Бела-
русі Уладзіміра Гасцюхіна і, 
дарэчы, ужо другі яго зварот 
да драматургіі М. Варфаламе-
ева на сцэне тэатра-студыі кі-
наакцёра. Без малога паўтара 

дзесятка гадоў тут з поспехам 
ідзе і спектакль “Міленькі ты 
мой...” паводле таго ж аўтара, 
які У. Гасцюхін паставіў разам 
з мастацкім кіраўніком тэатра 
А. Яфрэмавым. Над “Меха-
нічным чалавекам” працавалі 
таксама сцэнограф Андрэй 
Меранкоў, мастак па касцю-
мах Юлія Бабаева, кампазі-
тар Алег Елісеенкаў. У ролях 
можна пабачыць Уладзіміра 
Мішчанчука, Алену Адзінцо-
ву, Алу Проліч, Юлію Палу-
бінскую, Анатоля Цярпіцкага 
ды іншых вядучых акцёраў 
тэатра. 

♦
Зноў на музычнай сцэне 

— “Маленькі прынц”. Чвэрць 
стагоддзя таму вядомы сюжэт 
французскага пісьменніка 
Антуана дэ Сент-Экзюперы 
натхніў класіка беларускай 
музыкі Яўгена Глебава на 

стварэнне аднайменнага ба-
лета. А вось кампазітар Анд-
рэй Мдзівані разам з аўтарам 
лібрэта Вадзімам Яканюком 
перачытаў і перастварыў 
улюбёную кніжку многіх 
дзяцей і дарослых у жанры 
оперы-прыпавесці. Прэм’ера, 
ажыццёўленая вядомым му-
зычным калектывам — ка-
пэлай “Санорус” пад мастац-
кім кіраўніцтвам дырыжора 
Аляксея Шута (рэжысёр па-
станоўкі Ягор Легкін, ства-
ральнік сцэнаграфіі і касцю-
маў Андрэй Меранкоў), ад-
былася на сцэне сталічнага 
Клуба імя Ф. Дзяржынскага, 
выклікаўшы цікавасць як са-
мых маленькіх гледачоў, так і 
іх старэйшых родзічаў. У ро-
лі галоўнага героя выступіла 
салістка “Саноруса” лаўрэат 
міжнародных конкурсаў Тац-
цяна Пятрова.

♦
Нацыянальны акадэміч-

ны драматычны тэатр імя. 
М. Горкага паказаў прэм’еру 
спектакля “Ідэальны муж” 
паводле бліскучай аднаймен-
най камедыі Оскара Уайльда.  
Пастаноўку ажыццявіў даўні 
творчы партнёр горкаўцаў — 
заслужаны дзеяч мастацтваў  
Расійскай Федэрацыі Аркадзь 
Кац і маскоўскі сцэнограф 
Таццяна Швец. 

Класіка ніколі не страч-
вае сваёй актуальнасці. І 
сённяшні глядач, безумоўна, 
атрымлівае асалоду ад непаў-
торнай дасціпнасці ды тон-
касці уайльдаўскіх дыялогаў. 

Гэтыя дыялогі, вострыя рэплі-
кі, каламбуры, дынамічнасць 
сцэнічных падзей надаюць 
захапляльную непаўторнасць 
гісторыі пра ідэальную сям’ю, 
бездакорнай рэпутацыі, ус-
тойлівай рэспектабельнасці 
ды суладдзю якой пагражае... 
выкрыццё таямніцы. Тую та-
ямніцу ведае і прагне паведа-
міць ўвішная аванту рыстка. 
Аднак сямейную ідылію ўда-
ецца ўратаваць ад, здавалася 
б, немінучага разбурэння... 
Сярод акцёраў, якія іграюць у 
спектаклі “Ідэальны муж”, — 
такія майстры, як  Аляксандр 
Ткачонак, Бэла Масумян, Ган-
на Маланкіна, Аксана Лясная, 
Аляксей Шадзько. 

Я. КАРЛІМА
Фота Аляксандра Дзмітрыева

і Кастуся Дробава

  Сталічныя прэм’ерыСталічныя прэм’еры

Шэраг мемарыяльных вы-
ставак, а таксама выпуск 
у 2007 годзе выдавецтвам 

“Кнігазбор” альбома-каталога 
“Аляксандр Ісачоў” прымер-
каваныя да дваццатых угодкаў 
з дня смерці мастака, чыё імя 
набыло вядомасць пры канцы 
1980-х. Як ужо неаднойчы па-
ведамлялася, творчасць А.Іса-
чова не атрымала шырокага 
прызнання ў Беларусі. Най-
больш поўная калекцыя работ 
гэтага жывапісца знаходзіцца 
на яго роднай Гомельшчыне 
— у Рэчыцкім краязнаўчым 
музеі. Чарговая экспазіцыя 

твораў Аляксандра Ісачова 
пры ўдзеле прадаўжальніка 
яго традыцыі, мастака з ба-
гатым рэстаўрацыйным дос-
ведам, Алега Арлова сталася 
супольным праектам Нацы-
янальнага музея гісторыі і 
культуры Беларусі ды куль-
турна-дабрачыннага фонду 
“Адраджэнне”. Выстаўка пра-
будзе ў Мінску да 29 чэрвеня.   

Пра новую работу Нацыя-
нальнай кінастудыі “Бела-
русьфільм” — лірычную 

камедыю “На спіне ў чорнага 
ката” мы распавялі ў “ЛіМе” 
за 9 мая. Амаль праз месяц, 6 
чэрвеня, адбылася прэм’ера 
новай стужкі. Яе невыпадкова 
наладзілі ў аграгарадку Ляс-
кавічы, што ў Петрыкаўскім 
раёне, бо, як ужо ведаюць 
чытачы “ЛіМа”, у тым пры-
гожым кутку Палесся, і нават 
з удзелам мясцовых жыхароў, 
праходзілі здымкі вясковых 
эпізодаў фільма. Нагадаем, 
што зняў яго рэжысёр Іван 
Паўлаў, а галоўныя ролі сы-
гралі заслужаны артыст Расіі 
Міхаіл Жыгалаў ды народны 
артыст Расіі Валерый Проха-
раў (для яго роля ў стужцы 
“На спіне ў чорнага ката”, на 
жаль, стала апошняй у жыц-
ці). Днямі прайшла прэм’ера 
ў Мінску, і неўзабаве па ўсёй 
краіне разгорнецца пракат на-
вінкі, якая, між іншым, паспе-
ла ўжо атрымаць дзве ўзна-
гароды. На XI Міжнародным 
кінафестывалі “Золотой Бриг” 
(прайшоў у маі ва Украіне) 
беларуская стужка ганарава-
ная дыпломам “За захаванне 
нацыянальных традыцый у кі-
но”, а работа нашага вядомага 
кампазітара Уладзіміра Канд-
русевіча адзначаная спецы-
яльным прызам — за лепшую 
музыку да фільма.

І ў самабытным беларус-
кім народным мастацтве 
ёсць свая экзотыка. У гэ-

тым пераконваюцца наведнікі 
выставачнай галерэі Беларус-
кага дзяржаўнага універсітэта 
фізічнай культуры, дзе да 20 
чэрвеня экспануюцца творы 
унікальнага разьбяра Івана 
Будзіча. А экзотыку знаўцы 
народнай творчасці бачаць у 
тым, што ўсе аб’ёмныя эле-
менты сваіх твораў гэты ма-
стак выразае з адзінага, цэ-
ласнага кавалка драўніны, 
ствараючы складаны разна-
планавы сюжэтны барэльеф. 
Іван Будзіч лічыцца адзіным 
у Беларусі майстрам, які пра-
цуе ў такой тэхніцы.  Многія 
работы самабытнага мастака, 
у якіх арганічна спалучаюцца 
жывапіс, скульптура, дэкара-
тыўна-прыкладная творчасць, 
упрыгожваюць прыватныя ка-
лекцыі ў Германіі, Даніі, Расіі. 

С. ВЕТКА
Фота Кастуся Дробава
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Творы гэтага самабытнага майстра 
знаходзяцца ў фондах розных дзяр-
жаўных мастацкіх і літаратурных 
музеяў нашай краіны, Дзяржаўным 
музеі гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны, Дзяржаўным гісторыка-куль-
турным музеі-запаведніку “Заслаўе”, 
у мастацкім зборы царквы св. Пятра і 
Паўла ў Мінску. Яны годна прадстаў-
ляюць Беларусь за мяжой — у Музеі 
беларускай культуры ў Гайнаўцы і 
Муніцыпальным мастацкім цэнтры 
г. Бельска-Бяла (Польшча), галерэі 
Франца Салеса Грыля ў Мюнхене 
(Германія), мастацкіх зборах Міні-
стэрства марскога гандлю Грэцыі 
і манастыра св. Георгія на грэчас-
кім востраве Касас, упрыгожваюць 
шматлікія прыватныя калекцыі…

Калі ўпершыню пабачыш графіч-
ныя аркушы-карціны Рыгора Сіт-
ніцы (а іх экспанавалася каля 60-ці 
ў дзвюх музейных залах), міжволі 
апаноўваюць супярэчлівыя пачуцці: 
у душы становіцца неяк і сумна, і 
светла адначасна, шчымліва — перад 
вачамі так выразна, натуральна, вялі-
кім планам “праплываюць”, як кадры 
ў кінахроніцы, сівыя стагоддзі, архі-
тэктурныя шэдэўры-помнікі, лёсавы-
значальныя падзеі, тагачасныя рэчы 
матэрыяльна-культурнага побыту… 
Але галоўнае ўсё ж тут — самі людзі, 
нашы суайчыннікі, сведкі і творцы 
гісторыі! Як пранікнёна, з якой пава-
гай і пяшчотай трактуецца ў творах 
Р. Сітніцы кожны “тутэйшы” чала-
век, незалежна ад яго сацыяльнага 
статусу!.. Беларусы, наша родная 
зямля, яе мінуўшчына і сучаснасць 
— асноўныя тэмы творчага роздуму 
мастака-патрыёта.

Шматлікія графічныя цыклы най-
больш поўна характарызуюць прын-
цыпы яго мастакоўскага мыслення 
і адлюстроўваюць разнастайныя 
індывідуальныя творчыя пошукі, ад-
метны аўтарскі стыль. Зацікаўлена, з 
цеплынёй, распрацоўваюцца тэмы і 
вобразы нацыянальнай культуры, са-
вецкай гісторыі ўжо ў ранніх творах 
Р. Сітніцы — аркушах серыі “Імгнен-
ні памяці” пра Вялікую Айчынную, 
у каляровых літаграфіях (з дамалёў-
кай) “Кліч матчынай песні. Г. І. Ціто-
віч, народны артыст СССР” і “Вечны 
вандроўнік. Мастак Язэп Драздовіч”, 
у графічным трыпціху “Вянок па-
шаны паэту”, прысвечаным Максіму 
Багдановічу, і родных краявідах. Змя-
стоўныя творы Р. Сітніцы з’яўляліся 
тады амаль на ўсіх значных рэспуб-
ліканскіх мастацкіх выстаўках, экс-

панаваліся ад Беларусі на выстаўках 
у іншых саюзных рэспубліках і за 
мяжой (польскія гарады Люблін, Гай-
наўка, Асвенцім, Катавіцы, Кракаў, 
Лодзь; Германія, Грэцыя ды інш.).

Асаблівыя натхненне і поспех 
прыйшлі да пасталелага майстра 
ў новы для краіны суверэнны час, 
1990-я — 2000-я гады. Штогод на суд 
гледачоў пачалі прадстаўляцца ўсё 
новыя мастакоўскія вынаходствы-ад-
крыцці Р. Сітніцы. Гэтыя чароўныя 
высокамастацкія рэчы вызначаныя 
ў крытыцы, напрыклад, як “допінг”, 
што актывізуе цікавасць да надзён-
ных праблем сучаснай выяўленчай 
культуры, і як сапраўднае мастацт-
ва, лексіка якога не перакладаецца 
на строгую мову мастацтвазнаўчага 
аналізу. Мастаком “магічнага рэаліз-
му” назваў Р. Сітніцу нямецкі мецэ-
нат заходнееўрапейскага і сусветнага 
мастацтва Ф. Салес Грыль Аўтар жа 
характарызуе сваю манеру як “гра-
фічны джаз”. 

Сярод грунтоўных гісторыка-аса-
цыятыўных работ, “пераходных” 
— ад пачатковага перыяду творчасці 
Р. Сітніцы да больш сталага, сама-
стойнага, — найперш вылучаецца 
яго літаграфічны “раман-эпапея” 
— трыпціх “Нясвіж. Формула мінуў-
шчыны” (1991—1992; колер, дамалёў-
ка алоўкам). У далейшым мастак на-
заўсёды адмаўляецца ад “вытворчага” 
тыражу, свае творы сёння ён малюе 
алоўкам і ўручную (ці, як пэндзлем, 
— піша), “даматкана”, штучна, ад-
даючы гэтай нялёгкай, карпатлівай 
“тэхнічнай” працы не адзін месяц 
на пэўны аркуш. Можна толькі зда-
гадвацца, колькі думак, парыванняў 
душы, розных унутраных пытанняў-
адказаў  прапускае праз сябе Май-
стар за такі працяглы тэрмін добра-
ахвотных творчых пакут, каб потым 
данесці гэтае светлае Нешта іншым 
людзям!

Вось такімі “асветленымі”, душой 
народжанымі ды ніяк не рафіна-
ванымі паўсталі перад наведнікамі 
выстаўкі арыгінальныя цыклы гра-
фічных карцін, прысвечаныя велічы 
архітэктурнага (наогул — мастацка-
га) генія нашых продкаў. Гэта вялікі 
па памерах трыпціх манахромных 
алоўкавых кампазіцый “Замак “Мір” 
(1997) у арганічным сінтэзе з выка-
рыстаннем прыгожых версэтаў Але-
ся Разанава і, безумоўна, сапраўдная 
сучасная беларуская графічная кла-
сіка  —“Касцёл у Ішкальдзі” і “Кало-
жа” (абедзве 1995, каляровы аловак). 

Высокая праява таленту мастака — і 
аркушы каляровых графічных кар-
цін з яго бліскучай серыі “Вільня 
— крывіцкая Мекка”. Між іншым, 
як у М. Багдановіча, у Р. Сітніцы-па-
эта таксама ёсць “глыбінны” верш 
пра старадаўнюю сталіцу нашага 
краю. Помніцца адна прыгожая яго 
страфа — нібыта эпіграф-рэфрэн да 
гэтай графічнай серыі: “О, Вільня 
каханая, — страта мая паміж страт! 
Ты — Госпада Бога пярсцёнак у без-
ліч карат!”…

Значны след у творчай біяграфіі 
Р. Сітніцы пакінулі яго вандроўкі за 
мяжу, у якіх, вядома ж, пашыраў-
ся кругагляд мастака, узбагачаўся 
ўласны творчы, эстэтычны багаж. 
І усё ж самымі ўзрушальнымі для 
яго сталіся, думаецца, дзве паездкі 
ў Грэцыю — старажытную калыску 
еўрапейскай цывілізацыі, непасрэд-
нае знаёмства з культурай анты-
чнасці. Вынікам сталася ўтвораная 
са шматлікіх маляваных аркушаў, 
цудоўная “класічная” серыя пад на-
звай “Ратаванне Грэцыяй” (чытай: 
“Выратаванне Прыгажосцю”!). Пра 
гэта немажліва напісаць, трэба про-
ста ўбачыць...

Створаны ў апошнія гады, разгор-
нуты, вялізазны этнаграфічны цыкл 
серый каляровых графічных выяў — 
“Шпацыр уздоўж паркана”, “Святло 
адвечнае”, “Новы дом”, “Безназоў-
нае”, “Суб’ектыўная рэчаіснасць” 
— быў прадстаўлены на выстаўцы 
пад агульнай ёмістай “старасвецкай” 
назвай “Гаспода” (1993 — 2008). Пры-
чым, у асобнай зале нашага галоўна-
га “храма выяўленчай творчасці”. У 
гісторыі сучаснага айчыннага мас-
тацтва “Гаспода” Р. Сітніцы — уні-
кальны ўзор, калі простая сялянская 
(для мастака —бацькоўская) сядзіба, 
якіх у Беларусі незлічонае мноства, 
становіцца правобразам высокага са-
праўднага мастацтва, “допінгам” для 
разважанняў і спрэчак гледачоў, свое-
асаблівай мастакоўскай “Адысеяй” 
ды “Іліядай” у новы час, на новы лад, 
наогул — нацыянальным мастацкім 
шэдэўрам!

Мяккае і цёплае, магічнае святло 
роднай Бацькаўшчыны, якое  адчува-
ецца ў кожным творы мастака, ціха 
ззяе, грэе душу, надае сілы. 

Аляксандр РУНЕЦ
На здымках: работы Р. Сітні-

цы “Нясвіж. Брама ў мінуўшчыну”, 
“Палац у Ружанах”, “Святло ад-
вечнае IV”.

Áåðàæý
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Як ужо вядома чытачам “ЛіМа”, сёлета Рэспубліканскі 
фестываль фальклорнага мастацтва “Берагіня” пройдзе ў га-
радскім пасёлку Акцябрскі Гомельскай вобласці пяты раз. За-
снавальнікі — Міністэрства культуры і Міністэрства адукацыі 
Беларусі, Гомельскі абласны выканаўчы камітэт, Акцябрскі 
райвыканкам і грамадскае аб'яднанне “Беларускі фонд культу-
ры”. Фестываль пройдзе пад эгідай ЮНЕСКА. 

Каля сямісот аматараў фальклору з усіх абласцей Беларусі, 
а таксама госці з Польшчы, Прыбалтыкі, Малдовы, Украіны 
і Расіі з’едуцца на свята, каб паказаць сваё майстэрства, пра-
дэманстраваць багацце фарбаў і вопыт народнага мастацтва. 
Будзе нямала прыемных сюрпрызаў для тых, хто займаецца 
вывучэннем і пераемнасцю культуры краю. 

“Берагіня” — хай вечна гучыць гэта слова,
Беражэ, навучае і яднае ўсіх,
“Берагіня” — як жа гэта цудоўна:
Бачыць росквіт мастацтва ў дзецях тваіх. 
На чатыры дні, з 19 па 22 чэрвеня, гарадскі пасёлак Ак-

цябрскі стане сцэнічнай пляцоўкай фестывалю. Асноўныя яго 
ўдзельнікі — дзіцячыя і маладзёжныя фальклорныя калекты-
вы. Праграма будзе насычанай і цікавай: фестываль ахапіў 
асноўныя і найбольш грунтоўныя жанры народнай культуры. 
Да ўвагі гледачоў — конкурсы выканаўцаў побытавых танцаў, 
калектыўнай танцавальнай творчасці, музычнага мастацтва, 
народнай прозы, а таксама дэкаратыўна-ўжытковае мастацтва 
з прэзентацыяй рэгіянальных выстаў. Сваю творчасць прадэ-
манструюць пераможцы мінулых фестывальных імпрэз, госці 
фестывалю, адбудуцца святы “Купалле на Рудабелцы” і народ-
нага мастацтва Падняпроўска-Паўночнапалескага памежжа. І 
гэта толькі невялічкая частка праграмы сёлетняй “Берагіні”.

Іта ГРЫНКЕВІЧ 

Äóøà êâàðòýòà
Нядаўна музычная грамадскасць Беларусі павіншавала з 

80-годдзем прафесара Мікалая Шчарбакова. Калісьці ён, зусім 
яшчэ малады ніжагародскі музыкант, паехаў следам за сва-
ім легендарным настаўнікам — віяланчэлістам Аляксандрам 
Стагорскім у Беларусь. Пачаўшы працаваць асістэнтам у яго 
класе, стаў пераемнікам. І сёння  Мікалая Шчарбакова слушна 
лічаць адным з пачынальнікаў сучаснай беларускай школы вія-
ланчэльнага выканальніцтва. У памяць пра Настаўніка і з мэтай 
прапаганды яго дзейнасці, якая застаецца жывым унёскам у 
асновы айчыннай музычнай педагогікі, М. Шчарбакоў ажыц-
цявіў выданні творчай спадчыны А. Стагорскага.

А сярод соцень сваіх вучняў, якія раз’ехаліся па ўсім свеце, 
Мікалай Сямёнавіч называе, напрыклад, Уладзіміра Перліна: 
гэта знаны віяланчэліст, педагог, маэстра, стваральнік і мастац-
кі кіраўнік знакамітага Струннага аркестра Рэспубліканскага 
каледжа пры Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. Сам 
жа М. Шчарбакоў увайшоў у гісторыю айчыннага выканаль-
ніцтва як ініцыятар стварэння ў студзені 1963 года Квартэта 
Саюза кампазітараў БССР. Калектыў музыкантаў-энтузіястаў 
працаваў на грамадскіх асновах, рэгулярна выступаў з канцэр-
тамі ў Мінску, шмат гастраляваў па гарадах Савецкага Саюза. 
Прычым, прапагандаваў Квартэт не толькі лепшыя ўзоры су-
светнай класікі, але і музыку беларускіх кампазітараў, у тым 
ліку найноўшую. Дзейнасць гэтых падзвіжнікаў стымулявала 
творчасць айчынных аўтараў у квартэтным жанры. Адмыслова 
для  нястомнай чацвёркі, душою якой быў віяланчэліст М. 
Шчарбакоў, пісалі майстры розных пакаленняў: ад Мікалая 
Аладава да Кіма Цесакова.

Мікалая Сямёнавіча можна яшчэ назваць і стваральнікам 
шчаслівай музычнай сям’і. Жонка, Таіса Шчарбакова,  —  вя-
домая музыказнаўца, прафесар БДАМ; даследаваннямі ў галіне 
музычнай творчасці займаюцца і абедзве дачкі; музычныя пра-
фесіі абралі ўнукі...

Лана ІВАНОВА

Ãîæû ïàë¸ò
Звычайная дзяўчына. Прывабная, сціплая, негаваркая. У свае 

дзевятнаццаць гадкоў, што паспела зрабіць, — дык гэта скон-
чыць Акцябрскую СШ № 1 ды Бабруйскі дзяржаўны прафе-
сійна-тэхнічны мастацкі каледж і паступіць завочна вучыцца на 
юрфак у маскоўскую ВНУ. А яшчэ — папрацаваць майстрам-
метадыстам у Цэнтры гісторыі і культуры Акцябрскага раёна.

Звычайная і незвычайная дзяўчына. Менавіта гэтак скажуць 
у райцэнтры пра Наталлю Галавачэнку. Тут яе ведаюць і як 
мастака. З яе творчасцю знаёмыя ў Акцябрскім ужо многія. І 
пасадзейнічала гэтаму выстава карцін Н. Галавачэнкі пад кідкай 
назвай “Дзявочых мар палёт” у Цэнтры гісторыі і культуры.

Палёт удалы. Палёт цікавы.
У раздзеле “Аплікацыя”, з якім найперш знаёмішся, выстаўле-

ны чатыры работы. Кветкі і птушкі на іх — што жывыя. Глядзіш, 
і нібыта водар удыхаеш. І чуеш, чуеш вясёлы напеў птушак.

У карцінах “Туманны вечар”, “Летні акорд”, “Зімовае по-
крыва” ў мастачкі сваё, толькі ёю ўбачанае. А “Родныя мясціны” 
і “Бярозавы гай” — нашанскія, акцябрскія краявіды. Падаецца, 
што завітаў у спёку сюды, каб пад шатамі дрэў адпачыць, а мо, 
каб грыбкоў назбіраць ды ягад пакаштаваць. І такое ўражанне, 
што не раз тут быў.

З цікаўнасцю разглядаеш графіку і жывапіс мастачкі.
І ўсё ж, думаецца, што карціна “Дзяўчына з пісталетам”, а 

можна назваць і “Дзяўчына з разбітым сэрцам”, паводле задум-
кі, фантазіі і стылю выканання — самая ўдалая творчая знаход-
ка Наталлі Галавачэнкі.

Як кажуць, у глебу кінутыя першыя зерні. І трапілі яны ў 
глебу дабрадатную, падрыхтаваную нашым незабыўным зем-
ляком, знакамітым мастаком Леанідам Дробавым. То няхай 
добрымі будуць і парасткі, і Наталля Галавачэнка парадуе нас 
новымі карцінамі.

Віктар ЛОЎГАЧ,
член Гомельскага абласнога 

Саюза пісьменнікаў Беларусі

У Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі
Беларусь прайшла буйная персанальная
выстаўка твораў Рыгора Сітніцы. “Гаспода. 
Cуб’ектыўная рэчаіснасць” — такую
незвычайную назву даў ёй мастак. Экспазіцыя 
прымяркоўвалася да 50-годдзя гэтага шырока-
вядомага графіка, а таксама паэта, этнографа, 
выкладчыка   Рэспубліканскага каледжа
мастацтваў імя І. Ахрэмчыка, першага
намесніка старшыні Беларускага саюза
мастакоў і наогул —  яркай, нешараговай
асобы ў найноўшай беларускай культуры. 

          «Ãàñïîäà»
Ðûãîðà Ñ³òí³öû
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— Для знаёмства распавядзіце, 
калі ласка, сцісла вашу біяграфію. Ад-
куль вы родам, дзе вучыліся, у якіх 
выданнях друкаваліся?

— Я нарадзілася ў 1983 годзе ў ма-
ленькай вёсачцы амаль на самай бе-
ларуска-літоўскай мяжы, якая і назву 
мае адпаведную — з балцкім адценнем 
— Гірэйшы. Гэта Браслаўскі раён, які 
наўрад ці мае патрэбу ў дадатковай 
рэкламе. Вучылася ў Грытунскай база-
вай школе, скончыла Браслаўскую гім-
назію (2000 г.), філалагічны факультэт 
БДУ (2005 г.). Цяпер на трэцім курсе 
аспірантуры пры гэтым жа факультэ-
це (кафедра беларускай літаратуры і 
культуры). 

— Творчасць якіх аўтараў вы раз-
глядаеце ў сваёй дысертацыі? Чым 
быў прадыктаваны такі выбар?

— Мая літаратуразнаўчая праца 
прысвечаная паэтыцы прозы “Узвыш-
ша” — творчасці К. Чорнага, К. Кра-
півы, Л. Калюгі, З. Бядулі, А. Мрыя. 
Цікавасць выклікала найперш само 
згуртаванне як увасабленне свабоднай 
творчай прасторы, узор плённага літа-
ратурнага супрацоўніцтва. Я спрабую 
даць характарыстыку не асобных твор-
цаў, але пэўнай эстэтычнай сістэмы, 
што ў дачыненні да прозы “Узвышша” 
яшчэ не рабілася.

— Па вашых артыкулах, якія вы-
ходзілі ў “ЛіМе” можна меркаваць, 
што вы даволі смелы і строгі крытык, 
які заўсёды адстойвае ўласнае мер-
каванне. Адкуль у вашым характары 
такая прынцыповасць: можа быць, 
яна перадалася вам ад бацькоў, ці вы 
перанялі яе ад сваіх выкладчыкаў, аў-
тарытэтных для вас крытыкаў?

— Найперш хацелася б адзначыць, 
што я адстойваю не ўласныя эстэтыч-
ныя густы, а пэўнае бачанне літаратур-
ных прыярытэтаў. Прынцыповасцю 
як рысе характару я, безумоўна, аба-
вязана свайму бацьку Вацлаву. Ад маці 
Алены мне перадалося адчуванне ад-
казнасці за кожнае вымаўленае слова. 
Што ж да літаратуразнаўчых аўтары-
тэтаў, то я павінна ў каторы раз пры-
знацца ў сваёй прыязнасці да Міхася 
Іосіфавіча Мушынскага. Ад яго я вучу-
ся (і, мяркую, не толькі я) канцэптуаль-
насці і канструктыўнасці ў падыходах 
да літаратурных пытанняў.

— У “ЛіМе” ўжо выйшла даволі 
шмат вашых матэрыялаў, але пакуль 
вы застаяцеся такой загадкавай асо-
бай, пра якую кажуць толькі, што гэта 
“выхаванка Лады Алейнік”. Лада Вік-
тараўна сапраўды паўплывала на вас 
як крытыка і на ваша ўспрыманне бе-
ларускага літаратурнага працэсу?

— Лада Віктараўна была маёй вы-
кладчыцай, чытала курс па гісторыі бе-
ларускай крытыкі і літаратуразнаўства, 
і сваёй дасведчанасцю ў гэтым пытанні 
абавязана  я ёй. Менавіта яна “прывя-
ла” мяне ў “ЛіМ”, а таму можа лічыцца 
хутчэй маёй “хроснай маці”. На маё 
ўспрыманне літаратурнага працэсу 

больш паўплываў мой навуковы кі-
раўнік Павел Іванавіч Навуменка, які, 
дарэчы, навучыў мяне аднаму правілу: 
нейкай справай варта займацца толькі 
тады, калі ты здольны гэтым займацца, 
здольны называць рэчы сваімі імёнамі. 

— У беларускай крытыцы існуе 
яркае сузор’е такіх моцных і рашучых 
лэдзі (напрыклад, Ірына Шаўлякова, 
Ганна Кісліцына, Лада Алейнік). Як 
вы думаеце, наогул ёсць у прафесіі 
крытыка нейкія гендэрныя прыяры-
тэты? 

Шчыра кажучы, літаратуразнаў-
чай заканамернасці ў гэтым не бачу. 
Магчыма, справа ў тым, што жанчы-
ны паводле свайго светаўспрымання 
— асобы “канкрэтныя”: нам заўсёды 
хочацца ведаць як гэта назваць, чаго ад 
гэтага чакаць, і чым гэта скончыцца. 

— У многіх крытыкаў ёсць свое-
асаблівая “льготная група” пісьменні-
каў, якім па розных прычынах трэба 
рабіць пэўную “зніжку”, улічваючы іх 
сталы ўзрост, слабае здароўе, цяжкі 
лёс, прызнаны і непахісны аўтарытэт 
і г. д. Акрамя таго, даволі часта рэцэнзіі 
пішуцца па знаёмстве, нават па асабі-
стай просьбе аўтара. І ў гэтым выпадку 
паўнавартаснага аналізу з указаннем 
на ўсе недахопы, зразумела, не атрым-
ліваецца. Як вы ставіцеся да гэтага? Ці 
існуе ў вас такі ўмоўны спіс?

— Гэта называецца карпаратыўнай 
этыкай, а не літаратурнай крытыкай. 
У мяне ніякага спісу няма, затое ёсць 
прынцып “харошы чалавек — гэта не 
прафесія”, а таму ў прафесійнай сфе-
ры я і не імкнуся адпавядаць вобразу 
“харошага чалавека”. Калі чытаю ма-
стацкі твор, увогуле нічога не хачу ве-
даць пра пісьменніка: зраблю выснову 
пасля прачытання, і ўжо тады буду 
мець на ўвазе этапы творчай эвалю-
цыі, але не факты біяграфіі. Я цвёрда 
перакананая: тое незайздроснае ста-
новішча, у якім цяпер знаходзіцца 
беларуская літаратура, не ў апошнюю 
чаргу з’яўляецца вынікам татальнага 
няўмення пісьменнікаў прызнаваць 
свае творчыя няўдачы. Наяўнасць 
“спісаў” і адсутнасць адэкватнай ацэн-
кі літаратурных твораў прыводзіць да 
дэпрафесіяналізацыі пісьменнікай 
працы, а ўслед за гэтым — да дыск-
рэдытацыі аўтарытэту пісьменніка ў 
сучасным грамадстве. 

— Ці паспелі ўжо сутыкнуцца з 
непаразуменнем, з крыўдай “рас-
крытыкаваных” вамі аўтараў? І якой 
можа быць ваша рэакцыя на такое 
балючае ўспрыманне крытыкі?

— Асабіста пакуль яшчэ не сутыка-
лася, аднак я ведаю, што ёсць і крыў-
ды, і абурэнне. Заканамерная чалаве-
чая рэакцыя, мяне гэта не здзіўляе і не 
ўражвае. Здзіўляе іншае: абыякавасць 
“раскрытыкаваных мной аўтараў” да 
той справы, якой яны займаюцца, 
— ва ўсіх прэтэнзіях да неаб’ектыўна-
га крытыка гаворка вядзецца не пра 
літаратуру, але толькі пра закранутыя 
асабістыя амбіцыі. Складаецца такое 
ўражанне, што пра беларускіх пісь-
меннікаў, як пра нябожчыкаў: альбо 
добра, альбо нічога. Якой бы магла 
быць мая рэакцыя? Ёсць такая фанта-
зія: прапанаваць “раскрытыкаванаму” 
мной пісьменніку выйсці на вуліцу і 
правесці апытанне “якія мае творы 
вы чыталі?”. Хай ён (яна) паспрабу-
юць знайсці ў сабе дастатковую долю 
крывадушша, каб сказаць, што хаця б 
кожнаму пятаму будзе вядома яго (яе) 
прозвішча.

— Якой павінна быць кніга, каб 
вам было цікава яе рэцэнзаваць?

— Ёсць толькі адна катэгорыя кніг, 
якія мне нецікава рэцэнзаваць. Гэта 
кнігі, што не робяць аніякага ўражання 
— ні станоўчага, ні адмоўнага. Вельмі 
цяжка сказаць нешта пра тое, пра што 
няма чаго казаць. 

Саша ДОРСКАЯ

Íàçûâàöü ðý÷û 
ñâà³ì³ ³ì¸íàì³

Хто такая Жана Капуста? Апошнім часам гэтае пытанне ўсё часцей
павісае ў паветры рэдакцыйных калідораў. Цікаўнасць заканамерная:
малады крытык, аўтар шэрага цікавых і палемічных рэцэнзій
на старонках “ЛіМа” здолела застацца па-за межамі публічнасці
і  абсалютна не засвяцілася ў літаратурнай “тусоўцы”. Таму мала хто 
ведае, што “бязлітасныя” агляды холдынгаўскіх часопісаў — справа 
сціплай дзяўчыны з пяшчотным голасам і строгім позіркам.
Гэтым невялікім інтэрв’ю мы імкнуліся “вывесці з ценю” таленавітага
крытыка для знаёмства з чытачамі і, канечне, пісьменнікамі,
якія трапілі ці яшчэ патрапяць пад яе пільны і аналітычны разгляд.

— Уладзімір, як здарылася, 
што вы з глыбінкі кіруеце ўсёй 
абласной пісьменніцкай аргані-
зацыяй? Што, у Гомелі не знай-
шлося падыходзячай кандыда-
туры?

— Па-першае, я ў гэтым “ві-
наваты” менш за ўсё. На гэту 
грамадскую пасаду сваёй канды-
датуры не прапаноўваў. Прапа-
навалі іншыя. Абралі з некалькіх 
кандыдатур. Але я тады ж і ўмо-
ву паставіў: з Жыткавіч нікуды 
на жыхарства не паеду. Тут мае 
карані, тут мая шматлікая рад-
ня, тут мая Прыпяць, якой за-
хапляўся яшчэ Якуб Колас, калі 
пісаў сваю “Дрыгву”. Памятаеце: 
“Спакойна і павольна нясе Пры-
пяць сваю багатую даніну суха-
доламу Дняпру...” 

А па-другое, я лічу, што нічо-
га дзіўнага ў тым, што я кірую 
з Жыткавіч абласной пісьмен-
ніцкай арганізацыяй, няма. Такія 
прэцэдэнты здараліся ў гісторыі. 
Па натуры я мабільны, лёгкі на 
пад’ём, падоўгу сядзець без спра-
вы не магу. Таму часта бываю не 
толькі ў Гомелі, дзе знаходзіцца 
офіс нашай пісьменніцкай су-
полкі, але і ў раёнах вобласці, 
дзе пражываюць члены нашага 
саюза і тыя, хто спрабуе свае 
сілы ў літаратуры. У кожным 
разе мая, так бы мовіць, аддале-
насць ад абласнога цэнтра ніякім 
чынам негатыўна не ўплывае 
на становішча спраў у нашым 
літаратурным асяродку. У адва-
ротным выпадку мяне б проста 
перавыбралі.

— Што сабой уяўляе Гомель-
скае аддзяленне Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі?

— Гэта грамадская арганіза-
цыя, якая аб’ядноўвае ў сваіх 
радах больш як трыццаць сяброў 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. I 
па ўзросце, і па сваім грамадскім 
статусе гэта ўсе людзі розныя. З 
рознымі характарамі, здольна-
сцямі, укладам, калі хочаце, у на-
шу беларускую літаратуру. Мяр-
кую, што так яно і павінна быць. 
Дрэнна, калі ўсе аднолькавыя. 
Тады губляецца сам чалавек, яго 
асоба. А для людзей творчых гэ-
тага дапускаць нельга. Зірніце 
ў лесе — адно дрэва высокае, 
другое ніжэйшае за яго, трэцяе 
зусім ледзь ад зямлі адрасло. Але 
ўсім ім хапае сонца і паветра, усе 
яны растуць у біялагічнай зго-
дзе. Вось так і ў нашай невялікай 
пісьменніцкай суполцы. Магчы-
масцей для творчасці хапае ўсім. 
Нікога ніхто не заціскае. Пішы, 
твары, здзіўляй суайчыннікаў 
сваёй творчай дзейнасцю.

— I як жа карыстаюцца гэты-
мі магчымасцямі члены вашай 
арганізацыі? Памятаецца, у са-
вецкія часы Гомельшчына была 
прадстаўлена многімі гучнымі 
імёнамі ў літаратуры: Шамякін, 
Мележ, Макаёнак, Грачанікаў... 
Ім на змену прыходзяць такія ж 
моцныя ў творчым плане асо-
бы, ці літаратура здрабнела, як 
сцвярджаюць іншыя? 

—  Разумееце, каб ацаніць 
пісьменніка, аднаго жыцця бывае 
недастаткова. Нездарма кажуць: 
вялікае бачыцца на адлегласці. 
Вам не выпадала перачытваць 
творы пісьменнікаў, з якімі вы 
былі знаёмыя раней, і адкрываць 
іх для сябе па-новаму? Я ведаю, 
што такі феномен існуе. Гэта 
якраз тое, што датычыць ацэнкі 
літаратара як творцы з пазіцыі 
часу.

Але, зразумела ж, не заўсё-
ды трэба чакаць, пакуль мінуць 
гады, каб ацаніць творчасць па-
эта ці празаіка. Многія з іх, як 

кажуць, яшчэ пры жыцці заяў-
ляюць пра сябе. Нямала такіх і 
ў нашай абласной пісьменніц-
кай арганізацыі. Узгадаю толь-
кі драматурга Васіля Ткачова і 
паэта Юрыя Фатнева. З іх тво-
рамі чытачы знаёмыя нават за 
межамі Беларусі. У літаратурных 
колах важка гучыць таксама імя 
гомельскай паэткі Ніны Шкля-
равай. Ды што там казаць, пра 
кожнага свайго калегу я мог бы 
распавядаць доўга, яны гэтага за-
слугоўваюць. Іншая справа, што 
ў такіх выпадках некага мож-
на незнарок абысці ўвагай ці 
штосьці не ўлічыць, і гэта будзе 
яму не зусім прыемна... 

— Тады давайце пагаворым 
асабіста пра вас. Які ваш літа-
ратурны плён?

— У свой час пачынаў як паэт, 
але неўзабаве перайшоў на прозу. 
Так бывае з многімі маімі кале-
гамі-пісьменнікамі, у гэтым няма 
нічога дзіўнага. Творчасць павінна 
быць шматграннай. Таму я пішу 
і нарысы. Выдаў восем кніг про-
зы. Усе яны пабачылі свет у дзяр-
жаўных выдавецтвах. Наколькі 
цікавыя, запатрабаваныя чытачом 
— не мне меркаваць. Для пісьмен-
ніка, як дзеці для маці, усе кніжкі 
вартыя. Пісаў пра калектывіза-
цыю, пра гістарычныя зрухі, што 
адбываліся ў жыцці нашай кра-
іны. Апошняя мая кніжка — ра-
ман “Цяпло маладзіка” — прысве-
чана падзеям Вялікай Айчыннай 
вайны. Пішу ў сваім рамане пра 
каханне нямецкага салдата і бела-
рускай дзяўчыны. Такія выпадкі 
падчас вайны здараліся, мне рас-
казвалі пра іх тыя, хто быў свед-
кам ваенных падзей.

— Пра што пісаць, пісьменні-
ку ніхто не загадвае. Урэшце, гэта 
яго асабістая справа. Але чаму вы 
і вашы калегі ігнаруеце нашу су-
часнасць? Чаму няма ў літарату-
ры твораў пра наша сённяшняе 
жыццё?

— Пра тое, што няма, я з вамі 
не пагаджуся. Ёсць! Але мала. Не-
дастаткова мы пішам пра сённяш-
ні дзень нашай рэспублікі. Абы-
ходзім увагай нашых сучаснікаў. 
Ужо пятнаццаць год наша Бела-
русь — суверэнная дзяржава. Але 
моцнага, узрушальнага твора пра 
яе станаўленне пакуль не нара-
дзілася. Што тут можна сказаць? 
Шкада. Будзем спадзявацца, што 
таленты для такой высакароднай 
справы ўсё ж яшчэ знойдуцца.

З другога боку (гэта я ні ў якім 
разе не ў апраўданне сябе і сваіх 
калег), паглядзіце, што робіцца ў 
суседняй Расіі. Там з сучаснага — 
найперш крымінал. Чалавек пра-
цы, сумленны, сціплы грамадзянін 
расійскіх пісьменнікаў таксама 
пакуль мала цікавіць. Таму будзем 
з вамі чакаць лепшых часоў.

Скажыце, вы задаволены 
тым, як карыстаюцца роднай 
мовай у паўсядзённым ужытку 

самі беларусы? Дзвюхмоўе на 
дзяржаўным узроўні — гэта ідэ-
альны варыянт?

— Ідэальнага нічога няма. Да 
яго трэба імкнуцца, але дасягнуць 
практычна немагчыма. Што ж да-
тычыць карыстання беларускай 
мовай у паўсядзённым ужытку, 
то згодны, існуе праблема. Але 
ж, з іншага боку, трэба падзяляць 
унармаваную беларускую мову 
і гаворку, якую мы чуем на ву-
ліцы. Там толькі спрабуюць раз-
маўляць па-руску, звычайна гэта 
трасянка, у якой пераважаюць 
русізмы. Такое было і да рэвалю-
цыі, і ў савецкія часы. Так што не 
варта палохацца.

Іншая справа, што калі ты са-
праўдны беларус па духу і пат-
рыёт сваей радзімы, то можаш 
размаўляць, дзе палічыш гэта 
неабходным, па-руску, але ў аба-
вязковым парадку павінен вало-
даць беларускай мовай. Інакш 
які ж ты беларус? 

Мушу заўважыць, нічога 
дрэннага ў тым няма, што адны 
пісьменнікі пішуць свае творы 
па-беларуску, другія — па-рус-
ку. Па мне няхай кожны піша на 
якой заўгодна мове, хоць па-ста-
раславянску, абы гэта была не 
проста пісаніна, а годныя ва ўсіх 
адносінах мастацкія творы.

— Вы не толькі пісьменнік, 
але і журналіст. Чаму, на вашу 
думку, змяншаюцца наклады 
газет?

— Тут шмат прычын, калі раз-
бірацца. I кожная з іх, у той ці 
іншай ступені, уздзейнічае на гэ-
тую бязрадасную для нас з’яву. 
Сярод галоўных прычын я б на-
зваў магутную канкурэнцыю з 
боку тэлебачання. Яно, дзякую-
чы сваёй відовішчнасці і апера-
тыўнасці, пацясніла нават радыё, 
што ўжо тут казаць пра газеты.

Але газеты таксама неабход-
ныя. Проста ім таксама трэба 
мяняцца. Сёння, на жаль, яшчэ 
не ўсе з іх перабудаваліся, як 
казаў некалі Гарбачоў. Возьмеш 
пачытаць — нецікава. Нібыта 
пра нешта гаворыцца, але ўсё 
другаснае, не актуальнае. На-
вошта такое друкаваць, калі за-
гадзя вядома, што яно не будзе 
запатрабавана чытачом? У гэтым 
сэнсе больш прэзентабельна вы-
глядаюць расійскія газеты.

Жыткавіцкая раённая газета 
“Жыццё Палесся”, якую рэда-
гую, у пэўнай ступені запатра-
бавана чытацкай аўдыторыяй. 
Безумоўна, нявыкарыстаных рэ-
зерваў і ў нас яшчэ хапае. Але 
тое, што выданне на 80 працэн-
таў самаакупнае, гаворыць пра 
многае.

— Працягнем гаворку пра 
пісьменнікаў: скажыце, наколь-
кі проста ці складана ў матэ-
рыяльным плане сёння вашаму 
брату?

— Сёння цяжка многім, і пісь-
меннікі тут не выключэнне. Калі 
мы ўспомнім савецкія часы, то 
гэта была залатая эпоха для пісь-
менніка. Калі ты толькі не дысі-
дэнт, для твайго жыцця і творча-
сці былі створаны амаль ідэаль-
ныя ўмовы. I вялікія тыражы, і 
розная матэрыяльная падтрымка 
— кватэры, дачы, машыны. Ця-
пер усё гэта сышло ў нябыт. Але 
пра пісьменнікаў дзяржава тым 
не менш не забылася. Сёння, пра-
ўда, і ў яе магчымасцей паменша-
ла, гэта таксама трэба ўлічваць. 
Нашай абласной пісьменніцкай 
арганізацыі вялікую падтрымку 
аказваюць абласныя выканаўчы 
камітэт і Савет дэпутатаў, аса-
біста старшыня аблвыканкама 
Аляксандр Якабсон. Мы гэта цэ-
нім і імкнёмся аддзячыць за ўвагу 
новымі цікавымі творамі.

— Чым сёння жыве літара-
турная Гомельшчына?

— Усімі тымі клопатамі, што 
і яе насельніцтва. Для больш 
дасканалага вывучэння жыцця 
выязджаем у працоўныя калек-
тывы. Наведваем школы, устано-
вы, дзе прапагандуем літаратуру, 
набіраемся жыццёвай мудрасці. 
Чарговы такі літаратурны дэсант 
прыбудзе хутка ў Мазыр, дзе нас 
ужо чакаюць. Мяркую, і гэта па-
ездка стане падставай для напі-
сання маімі калегамі-літаратара-
мі новых цікавых твораў.

Гутарыў Алег ШВЕДАЎ
Фота аўтара
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Малады беларускі празаік Уладзімір Гаўрыловіч
жыве ў Жыткавічах. Рэдагуе тут мясцовую ра-

ённую газету і адначасова з’яўляецца кіраўні-
ком Гомельскага абласнога аддзялення Саюза 

пісьменнікаў Беларусі.
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А яшчэ Ніна Лявонаўна 
Сняжкова была чалавекам 
глыбокай душы, мудрага 
сэрца, мілая і вельмі аба-
яльная ў жыцці, у якім у Яе 
былі і высокія дзяржаўныя 
пасады, і мноства сяброў, а 

галоўнае, Яе няўрымслівай натуры ўласціва было па-
чуццё любові да жыцця і звычайнага, простага чала-
века ў гэтым жыцці. Яна заўжды камусьці імкнулася 
дапамагчы, ляцела на чыйсьці пільны клопат і вельмі 
часта апыналася менавіта там, дзе патрэбна была 
Яе дапамога, якой ад Яе чакалі. У сямідзесятыя гады 
мінулага стагоддзя мне даводзілася Ніну Лявонаўну 
бачыць здаля ў высокіх прэзідыумах на пленумах 
нашага творчага саюза, на пачатку дзевяностых, калі 
я пачала працаваць у рэдакцыі часопіса "Работніца 
і сялянка", надарылася некалькі разоў прыязна су-
тыкнуцца на нейкіх жаночых мерапрыемствах, калі 
Тамара Мікалаеўна Дудко намерылася стварыць Са-
юз беларускіх жанчын, а ў новым стагоддзі нечака-
на між намі ўсталявалася нейкая вельмі цёплая пры-
язнасць. Яна любіла забегчы ў "Маладосць" і затры-
мацца не на хвілінку, а, здаралася, на цэлую гадзіну і 
ўсё непакоілася: "Рая, ну, куды кінуцца, каб падтры-
маць нашу літаратуру, я ж ведаю, як цяпер цяжка 
пісьменнікам!". I пачынала згадваць то перапіску, то 
шчырыя доўгія размовы пра літаратуру з многімі з 
нашых класікаў, успамінала сумесныя творчыя па-
ездкі, расказвала пра ўражанне ад прачытаных кніг. 
Яе цікава было слухаць. А потым Яна захапілася пра-
цай над сваёй уласнай кнігай "Жанчына стагоддзя", 
прысвечанай Валянціне Церашковай, з якой сябра-
вала многія гады. Кніга — пра Церашкову, а ўвогуле, 
пра Беларусь. 

Згадваючы імя Ніны Лявонаўны Сняжковай, 
звычайна, многія і многія называюць Яе вядомым 
грамадскім дзеячам. Гэтак яно і было, але тыя, хто 
блізка Яе ведаў, хутчэй назавуць Анёлам-ахоўнікам 
і нашай беларускай літаратуры, і нашага мастацтва, 
ды і, увогуле, усёй культуры. Яна ўмела захапляцца, 
умела бачыць і цаніць у чалавеку талент і ўсяляк 
спрыяла росквіту таму айчыннаму палетку, дзе ва-
ладараць Музы. Пра гэта ведае і памятае не адно 
пакаленне творцаў. Будуць ведаць пра гэта і на-
ступнікі, таму што зерне, кінутае руплівай рукою, 
прарастае. Усе добрыя справы Ніны Лявонаўны 
засталіся на зямлі людзям, як і застанецца добрая, 
светлая памяць пра Яе — зычлівага чалавека, Жан-
чыну з вялікай літары.

Раіса БАРАВІКОВА, пісьменніца,
галоўны рэдактар часопіса " Маладосць"

Ïðàçà³ê,
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Пайшоў з жыцця 
пісьменнік Міхаіл На-
вумавіч (Майсей Бенья-
мінавіч) Герчык. Гэта 
здарылася 3 чэрвеня. 
Цяжкая хвароба, з якой 

ён мужна змагаўся доўгія гады, узяла сваё. 
Смерць не пачакала нават некалькіх гадзін, 
каб спраўдзілася апошняе жаданне Міхаіла 
Навумавіча — убачыць кнігу, якую ён вель-
мі чакаў: дзень выхаду ў свет новага рамана 
“Погоня за миражом” містычна супаў з днём 
смерці. Кажуць, яго апошнія словы былі: “Яко-
га колеру вокладка?”. А яшчэ праз чатыры дні 
ён адзначаў бы свой дзень нараджэння.

Яго біяграфія ўкладаецца ў некалькі рад-
коў (у 1932 годзе нарадзіўся ў сям’і рабочага; 
педагог і журналіст па адукацыі; рэдактар па 
прафесіі — газета “Зорька”, выдавецтвы “Бе-
ларусь”, “Мастацкая літаратура”; пісьменнік 
па прызванні). Але гэта біяграфія чалавека 
пасляваеннага пакалення, з усімі цяжкасцямі 
і нядолямі таго часу, і таму яе хапіла Міхаілу 
Герчыку на некалькі раманаў і аповесцей. Ся-
род іх — “... Отдаешь навсегда”, “Обретение 
надежды”, “Оружие для убийцы”, “Солнеч-
ный круг”, “Ветер рвет паутину”, “Повесть 
о золотой рыбке”, “Дзе жывуць чараўнікі”, 
“Вяртанне да сябе”, дакументальна-публіцы-
стычная аповесць “Час гаспадароў” і іншыя. 
Ён заўсёды пісаў жыццё з натуры. У пачатку 
дзевяностых, каб прыглядзецца да новых бе-
ларусаў, што лавілі залатую рыбку ў каламут-
най вадзе бізнесу, ён уладкоўваецца ў адно з 
прыватных выдавецтваў Мінска і збірае матэ-
рыял для кнігі. Яна і стала яго апошняй кнігай 
— пра падзенне нораваў, пра матэрыяльнае 
накапленне як міраж чалавечага шчасця. 

Міхаіл Герчык пісаў на рускай і беларус-
кай мовах. Яго творы перакладзены на поль-
скую, балгарскую, румынскую, латышскую, 
узбекскую мовы.

Многім з нас пашчасціла быць асабіста 
знаёмымі з Міхаілам Навумавічам. Адчуван-
не гумару і жыццялюбства дапамагала яму ва 
ўсім, а ў апошнія гады — нават перамагаць 
хваробу. Ён не дазваляў сабе адчаю, хоць доб-
ра ведаў, чым скончыцца няроўная барацьба.

Міхаіл Навумавіч Герчык назаўсёды заста-
нецца ў нашых сэрцах.

Літаратары, калегі, знаёмыя,
калектыў РВУ “Літаратура і Мастацтва”

ершыя манахі-місіянеры 
ордэна дамініканцаў з’яві-
ліся ў Клецку — цэнтры 

асобнай радзівілаўскай ардына-
цыі — на пачатку XVІІ ст. Тады 
ж яны пачалі хадайнічаць перад 
віленскім біскупам Валовічам аб 
дазволе заснаваць у горадзе свой 
манастыр. Але біскуп не надта 
падтрымліваў памкненні “псоў 
божых”. На той час Клецк, які 
быў пераважна праваслаўным 
горадам, ужо меў адзін касцёл 
у гонар святой Троіцы, пабуда-
ваны ў сярэдзіне XV ст. і пера-
будаваны праз сто гадоў паводле 
праекта слыннага архітэктара 
Яна Марыі Бернардоні. Пры ім 
была збудавана невялікая да-
мініканская капліца. Сродкі на 
ўтрыманне братоў-манахаў даў 
князь Альбрыхт Радзівіл, які ў 
сваім тастаменце ад 20 жніўня 
1624 г. завяшчаў ім Міхнавіцкі 
фальварак і маёнтак Гарадок.

24 мая 1683 г. чацвёрты клец-
кі ардынат Станіслаў Казімір Ра-
дзівіл выдаў дамініканцам фун-
душ, якім абавязаўся вызначыць 
пляц для касцёла і манастыра, 
штогод выдаткоўваць на яго 
ўтрыманне па 1000 злотых і бяс-
платна — лес для будаўніцтва з 
Машукоўскай пушчы. Менавіта 
гэты дзень можна лічыць датай 
заснавання касцёла Звеставан-
ня Найяснейшай Дзевы Марыі. 
Акрамя Радзівіла, падтрымку ор-
дэну аказаў скарбнік Наваград-
скага ваяводства Юрый Казімір 
Булгак і яго жонка Кацярына 
Клара з дома Галтоўскіх, якія 
ахвяравалі для касцёла адразу 
ж 1000 злотых і перадалі для яго 
ўтрымання “на вечныя часы” 
маёнтак Навадворцы і вёску Да-
матканавічы.

4 ліпеня 1683 г. быў вымера-
ны і перададзены пад забудову 
пляц у цэнтры горада шырынёй 
70 і даўжынёй 551 метр. Будаў-
ніцтва вялося надзвычай хуткімі 
тэмпамі. Праз 11 месяцаў пасля 
абмеру пляца драўляны касцёл 
ужо быў узведзены і ўрачыста 
асвечаны. Каля 1700 г. пачало-
ся ўзвядзенне новага цаглянага 
касцёла, якое завяршылася да 
1704 г. На той час гэта быў ад-
зіны цагляны будынак у горадзе, 
усе астатнія — драўляныя. На 
Рынкавую плошчу выходзілі дзве 
вежы галоўнага фасада. З таго 
часу і да нашых дзён перад імі 
разгортваліся ўсе больш-менш 
значныя падзеі клецкай гісторыі. 
Ужо ў 1706 г. у цэнтры горада 
распачалася бітва паміж рускім 
войскам баярына Няплюева і 
атрадам шведскага палкоўніка 
Густава Крэйца. Сёння пра гэту 
бітву мала вядома ў Расіі, яшчэ 
менш у Беларусі, але яе добра па-
мятаюць шведскія гісторыкі. І не 
дзіўна. Пад Клецкам 1,5-ты сячны 
шведскі атрад ушчэнт разграміў 
5-тысячны (па іншых звестках 
9-тысячны) рускі корпус. Для 
кляччан жа вынікам тых падзей 
стала змяншэнне насельніцтва ў 
два разы.

Напэўна, перад касцёлам 
прымаў добраахвотнікаў у шэ-
рагі свайго войска гетман Агін-
скі, які ў верасні 1771 г. з’явіўся 
пад Клецкам і адсюль паспраба-
ваў весці наступ на рускія гар-
нізоны ў Нясвіжы і Слуцку. У 
1812 г. каля дамініканскіх муроў 
праходзіла саксонская брыгада 
генерал-маёра Цыгмейстра.

Пры касцёле дзейнічаў шпі-
таль, існавала школа, у якой 

навучалася “чытаць, пісаць, гра-
матыцы і розным патрэбным на-
вукам” 10 студэнтаў-шляхціцаў. 
Настаўнікам быў прыёр Беатус 
Міляноўскі. Акрамя яго, у Клец-
ку знаходзілася тры ксяндзы і 
адзін просты манах.

Касцёл адразу ж выклікаў 
пільную цікавасць праваслаўнага 
(былога уніяцкага) духавенства. 
На той час адзіная праваслаў-
ная царква Клецка з-за няўвагі 
з боку Радзівілаў апынулася ў 
непрыгодным для набажэнстваў 
стане і вымагала тэрміновага 
рамонту. Праваслаўныя іерархі 
настойліва патрабавалі ад Ля-
вона Радзівіла пабудовы дзвюх 
новых цэркваў. Князь жа выра-
шыў пайсці найпрасцейшым (і 
таннейшым) шляхам і пачаў да-
бівацца перадачы дамініканскіх 
муроў для праваслаўных клецкіх 
прыходаў. Генерал-лейтэнант 
імператарскай арміі дзейнічаў 
праз сваю жонку Соф’ю, на-
роджаную князёўну Урусаву. 
Соф’я звярнулася да ваеннага 
міністра з просьбай перадаць бу-
дынак праваслаўным і выказала 
гатоўнасць “за свой кошт адлад-
каваць у былым касцёле цар-
кву”. Справу разглядаў асабіста 
Мікалай І, які наклаў на прось-
бу рэзалюцыю: “Згодзен, калі 
княгіня Радзівіл дасць пісьмова 
абавязацельства зрабіць права-
слаўную царкву ў двухгадовы 
тэрмін”. У верасні 1852 г. храм 
пачалі перарабляць у праваслаў-
ным стылі, а ўжо ў кастрычніку 
1854 г. царква была перададзена 
ў праваслаўнае духоўнае ведам-
ства. У кастрычніку храм быў 
асвечаны ў імя Уваскрэсення 
Гасподняга. Пачаўся новы этап 
гісторыі.

На пачатку ХХ ст. прыход 
Увас крэсенскай царквы ўклю-
чаў палову Клецка і 11 наваколь-
ных вёсак, каля 3,5 тыс мужчын 
і жанчын. Пры царкве дзейніча-
ла народнае вучылішча, у якім 
па стане на 1882 г. займалася 72 
вучні. Цікава, што сярод іх былі 
і католікі. Мелася невялікая біб-
ліятэка царкоўнай літаратуры. 
Галоўнай святыняй і каштоўна-
сцю храма была мясцова шану-
емая ікона Маці Божай з Прад-
вечным Немаўлём, перанесеная 

з былой Пакроўскай царквы. 
Хто і калі яе напісаў — невядо-
ма, аднак захаваліся паданні пра 
цуды. Да абраза былі прымаца-
ваны каштоўныя ўпрыгожанні 
як своеасаблівае сведчанне таго, 
што ікона вылечвала тых, хто 
звяртаўся да яе з верай і маліт-
вай. Акрамя таго, “Апісанне цэрк-
ваў і прыходаў Мінскай епархіі” 
1879 г. сведчыць, што тут жа 
захоўвалася “надзвычай стара-
жытнае Евангелле, без пачатку, 
старога славянскага пісьма... у 
старадаўнім медным высерабра-
ным акладзе.”

Падчас знаходжання Клецка 
ў складзе Другой Рэчы Паспа-
літай (1921 — 1939 гг.) Уваск-
рэсенская царква засталася 
праваслаўнай. У гады Вялікай 
Айчыннай вайны для царквы 
насталі цяжкія часы. Зрэшты, 
ужо ў 1939 г. з прыходам савец-
кай улады некаторыя гарачыя 
галовы патрабавалі разбурыць 
святыню, а калі гэта не ўдалося 
— прымусілі парафію выпла-
ціць вялікую кантрыбуцыю. У 
перыяд акупацыі немцы занялі 
палову плябані, аднак царква 
дзейнічала. Час быў страшны, 
непадалёк ад царквы перы-
ядычна ставілі шыбеніцы для 
пакарання смерцю. Насупраць 
яе вежаў фарміравалі 4-ты-
сячную калону яўрэяў, якую 
гналі на расстрэл да гарадскіх 
могілак. У гэты перыяд настая-
целем царквы быў ураджэнец 
Белавежы айцец Канстанцін 
Байко, які ў свой час цярпеў 
моцны пераслед з боку польскіх 
улад за сваю адданасць права-
слаўю. У 1937 г. лёс закінуў яго 
ў Клецк, дзе айцец Канстанцін 
знаходзіўся да канца акупацыі. 
Ён рабіў усё, што належала ра-
біць хрысціянскаму святару для 
аблягчэння лёсу прыхаджан. 
І нават больш за тое: хрысціў 
яўрэйскіх дзяцей, ратуючы іх 
ад знішчэння, дапамагаў цыга-
нам, якіх шмат было ў навакол-
лі горада. Тым не менш, пасля 
вайны святар быў арыштаваны 
і асуджаны на 15 гадоў лагераў 
нібыта за супрацоўніцтва з нем-
цамі падчас акупацыі Клецка. 

Пасля вайны ў кляштарных 
будынках размясціўся райкам 

партыі. Уваскрэсенская царква 
яшчэ нейкі час дзейнічала. А ў 
пачатку 60-х гг. на хвалі анты-
рэлігійнай кампаніі яе закрылі 
і разрабавалі. Замест крыжоў 
на даху ўсталявалі пяцікутныя 
зоркі, а ў будынку зрабілі гарад-
скую спортзалу. Праўда, нена-
доўга. Неўзабаве старажытныя 
муры перадалі механічнаму за-
воду, там размясціўся адзін з яго 
цэхаў. У выніку знешні выгляд 
храма істотна змяніўся, цалкам 
быў страчаны інтэр’ер, надбу-
даваны вежы, знішчаны ары-
гінальны вонкавы дэкор сцен. 
Бясследна зніклі царкоўныя 
рэчы, якія згадваюцца ў старых 
апісаннях, сярод іх і цудатворны 
абраз Божай Маці.

Толькі на пачатку 90-х бу-
дынак вярнулі вернікам, а ў 
1994 годзе, на свята Божага на-
раджэння, у адноўленай царкве 
адбылося першае набажэнства. 
З таго часу і да нашых дзён на-
стаяцелем тут з’яўляецца айцец 
Мацвей Белавус. Сёння немаг-
чыма ўявіць сабе цэнтр Клецка 
без Свята-Уваскрэсенскай цар-
квы. Яе муры нібыта захоўва-
юць памяць пра апошнія тры 
стагоддзі гісторыі Клецка. Пры-
цягваюць да сябе гасцей і рэдкіх 
пакуль што турыстаў. Здавалася 
б, старажытны горад атрымаў 
галоўны турыстычны “аб’ект”, 
але... Царква, якую руйнавалі 
дзесяцігоддзямі, вымагае ка-
пітальнага рамонту і значных 
фінансавых укладанняў. Пра-
ектна-каштарысная дакумента-
цыя ўжо падрыхтавана, а самі 
работы пакуль не праводзяцца 
з-за адсутнасці сродкаў. Ужо не-
калькі гадоў у раёне вядзецца 
збор ахвяраванняў на царкву, 
звярталіся па дапамогу ў Палату 
прадстаўнікоў Нацыянальнага 
сходу Рэспублікі Беларусь, але да 
разгортвання паўнамаштабных 
рэстаўрацыйных работ яшчэ 
далёка. Застаецца спадзявацца, 
што становішча ўсё ж зменіцца 
да лепшага і старажытны храм 
зробіцца сапраўдным сімвалам 
горада, якім кляччане змогуць 
ганарыцца.

Андрэй БАІНЕЦ
Здымкі з фондаў Клецкага 

краязнаўчага музея

Клецк — адзін са старэйшых гарадоў Беларусі. Амаль дзевяць
стагоддзяў — узрост паважаны. А вось з помнікамі мінуўшчыны
гораду не пашанцавала. Пра замак, які некалі ўзвышаўся
на беразе Лані, нагадвае адно земляны вал. Ад палаца Радзівілаў 
(XVII ст.) і яўрэйскай сінагогі (канец XVIIІ ст.) не засталося
нават следу. Фрагмент сцяны, які апынуўся на прыватным
падворку, — вось усё, што захавалася ад Троіцкага касцёла
(сярэдзіна XV ст.). На гэтым фоне лёс помніка, пра які пойдзе
гаворка, выглядае проста зайздросна. Дык вось, самы старажытны
будынак Клецка — былы дамініканскі касцёл, а цяпер
праваслаўная Уваскрэсенская царква. Яе вежы, што ўзвышаюцца
над цэнтральнай плошчай горада, здалёк відаць кожнаму,
хто пад’язджае да Клецка.

    ÂåæûÂåæû
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Бацькі
Адну мясцінку ў ваколіцах былога засцен-

ка Лазіно, што пад Барысавам, старажылы і 
сёння называюць "Закут Бяганскага". Невялікі 
кавалак зямліцы (пачатак здзяйснення мары 
пра уласную гаспадарку) быў выкуплены ста-
рэйшым сынам малазямельнага селяніна Він-
цэнта Бяганскага Іосіфам на самым пачатку 
мінулага стагоддзя. Каб прыдбаць гэты надзел, 
малады чалавек мусіў выехаць аж у Забайкал-
ле і старанна збіраць капейку да капейкі.

У Верхне-Удзінску (цяпер Улан-Удэ) у 1906 
годзе лёс падараваў яму сустрэчу з зямлячкай 
— Браніславай Іванаўнай Самковіч, якая нале-
жала да шляхетнага роду. Маладыя вянчаліся 
ў верхне-ўдзінскім касцёле, у ім жа хрысцілі 
Ядвігу-Юлію.

Пераезд на Радзіму зацягнуўся надоўга. 
Давялося перажыць на чужыне кастрычніц-
кія падзеі, грамадзянскую вайну... Вярнуліся 
ў Беларусь толькі ў 1922 годзе. Год пажылі ў 
Лазіно, яшчэ год у Пагулянцы, а калі Іосіф Бя-
ганскі атрымаў месца машыніста на мінскай 
чыгунцы, сталі гарадскімі жыхарамі, здолеў-
шы пабудаваць дом. 

У свой час Іосіф Бяганскі скончыў пры-
ходскае вучылішча, Браніслава — польскую 
гімназію, і ён, і яна вельмі хацелі вучыцца да-
лей. Іхняя былая мара ўвасобілася ў поспехах 
разумніцы Ядвігі. Яна набывала веды спачатку 
ў чыгуначнай школе, затым на аднагадовых 
курсах па падрыхтоўцы ў ВНУ, а яшчэ пазней 
паступіла і ў 1930 годзе скончыла літаратурна-
лінгвістычнае аддзяленне педфакультэта БДУ, 
дзе ёй пашчасціла слухаць лекцыі прафесараў 
Замоціна, Барычэўскага, Пічэты. Бацькам бы-
ло чым ганарыцца — у іх родзе нарэшце з’яві-
лася асоба з вышэйшай адукацыяй.

Гэты час для Бяганскіх быў ціхамірна-со-
нечным, калі ўсталяваўся побыт, падраслі дзе-
ці і думалася, што ўсё выкіроўваецца толькі да 
лепшага. Новыя радасці прынесла праца дачкі 
ў якасці настаўніцы-славесніцы ў школе, ды 
не абы-якой, а ўзорнай школе імя Чарвяко-
ва. Без выкладання роднай мовы і літаратуры, 
без сардэчнай увагі да кожнага выхаванца 
Ядвіга наогул "не ўяўляла свайго жыцця" і 
хутка заваявала "званне любімай настаўніцы". 
Дарэчы, вярнуўшыся ў Мінск пасля доўгіх ва-
семнаццацігадовых блуканняў па пакутах, яна 
атрымала ўзнагароду — шчырую ўдзячнасць і 
павагу былых вучняў.

Сябры
Чым жа асабліва вабіў той сціплы дамок Бя-

ганскіх па вуліцы Р. Люксембург будучую эліту 
нацыянальнай культуры — З. Бядулю і І. Жы-
новіча, А. Куляшова і М. Хведаровіча, П. Броў-
ку і Кузёмку, як ласкава па-хатняму называлі 
тут К. Чорнага, паэтычна ўзнёслых і ўжо тады 
вядомых Ядзвізіных аднакурснікаў П. Труса, 
У. Галубка, П. Глебку, М. Лужаніна і іншых? 
Зразумела, не толькі пекнасцю чарнавокіх 
прыгажунь Галіны, Ядвігі і Ніны ці шчырай 
ветлівасцю негаваркой гаспадыні. Нездарма ж 
свае наведванні-сустрэчы таленавітая моладзь 
лічыла за літаратурна-музычныя вечарыны...

Ядвізе Іосіфаўне наогул шанцавала на су-
стрэчы з неардынарнымі і цікавымі асобамі. 
Асабіста ведала яна Чарота, Галавача, Гартна-
га, дзеці якога былі яе вучнямі. З удзячнасцю 
не адзін раз згадвала сваіх калег і дырэктара 
школы М. Р. Цмыга, які ўвесь свой талент 
педагога, усю душэўную шчодрасць аддаваў 
справе выхавання і адукацыі дзяцей. На жаль, 
не вытрымаўшы хлуслівых абвінавачванняў 
у прыхільнасці да трацкізму, ён у трыццатыя 
гады скончыў жыццё самагубствам.

Пасля рэабілітацыі і вяртання ў Мінск у 
1955 годзе падтрымаў Ядвігу Іосіфаўну Алесь 
Якімовіч, паспрыяўшы ўладкавацца на працу 
ў дзіцячую рэдакцыю Беларускага радыё. Са-
мыя шчырыя сяброўскія адносіны склаліся з 
супрацоўнікамі рэдакцыі і захаваліся пасля 
выхаду Бяганскай на пенсію. У апошнія гады 
жыцця сардэчнай цеплынёй сагравалі тэле-
фонныя званкі А. Васілевіч, А. Пальчэўскага, 
С. Грахоўскага, С. Шушкевіча, А. Кобец-Філі-
монавай.

Першае каханне
Гасцінна прыняў дом Бяганскіх і першае 

каханне Ядвігі — Алеся Сака. Сын вясковага 
каваля з Навагрудчыны, дзякуючы высілкам 
бацькі, у свой час вучыўся ў Пецярбургскім 

лесатэхнічным інстытуце, аднак з-за немагчы-
масці пабрацца шлюбам з каханай дзяўчынай, 
сям’я якой стаяла на адной з вышэйшых пры-
ступак тагачаснай сацыяльнай лесвіцы, хло-
пец кінуў навучальную ўстанову і паступіў у 
каталіцкую семінарыю, збіраючыся даць абя-
цанне бясшлюбнасці.

Жыццё ж распарадзілася інакш. Ужо бу-
дучы супрацоўнікам Акадэміі навук БССР, 
старэйшы за сваю абранніцу на васемнац-
цаць гадоў, Алесь Мікалаевіч стаў для Ядвігі 
на дзейным сябрам і духоўным дарадцам. Абое 
пісалі вершы, абое ў другой палове 1920-х дру-
каваліся ў перыёдыцы.

Першы раз беспадстаўна арыштаваны Сак 
быў у 1929 годзе і адразу ж адпраўлены на 
будоўлю Беламор-Балтыйскага канала, дзе 
працаваў у геалагічнай разведцы і куды Ядвіга 
двойчы наведвалася. Праз пяць гадоў Алесь 
вярнуўся, паспеў яшчэ парадавацца народзі-
нам і першым крокам дачушкі, аднак у кра-
савіку 1937-га зноў быў арыштаваны і загінуў, 
хутчэй за ўсё, у Курапатах.

Яе Галгофа
Чорны трыццаць сёмы пазбавіў Бяганскіх і 

бацькі. Доўга не ведалі пра яго лёс, але спадзя-
валіся і верылі, што жывы. Пазней меркавалі: 
свой апошні прытулак ён таксама знайшоў у 
Курапатах. І толькі пасля невялічкай газетнай 
публікацыі напрыканцы 1990-х, дзе паведам-
лялася пра жахлівую знаходку — могільніка 
амаль двух тысяч чыгуначнікаў, расстраляных 
за тое, што машыністы адмаўляліся весці са-
ставы з раскулачанымі сялянамі за межы рэ-
спублікі, найбольш верагодным месцам смерці 
падаўся паўночна-заходні мікрараён Мінска. 
Наўрад ці законапаслухмяны, памяркоўны 
і дысцыплінаваны працаўнік Іосіф Бяганскі 
быў з кагорты тых бунтоўных машыністаў, 
але трапіць у лік пакараных, безумоўна, мог.

А тады праўдалюбка Ядвіга куды і каму 
толькі не пісала (нават Сталіну і Кагановічу). 
Адказаў, вядома, не атрымала, але яе актыў-
насць не засталася незаўважанай: у НКУС 
прапанавалі адмовіцца ад бацькі і выракчыся 
мужа. Яна ж працягвала ледзь не кожны дзень 
наведваць начальства Валадаркі, даказваючы 
невінаватасць сваіх блізкіх.

6 лістапада 1937 года перад тым, як пайсці 
на святочны школьны ранішнік, прысвечаны 
20-годдзю Кастрычніцкай рэвалюцыі, чарго-
вы раз зайшла туды (паабяцалі спатканне з 
бацькам), а адтуль ужо не вярнулася. Яе за-
пісалі полькаю (пашпарт так і застаўся дома), 
прад’явілі абвінавачванне ў прыналежнасці да 
нацдэмаўскай арганізацыі, якой нібыта кіра-
ваў Алесь Сак.

Я. Бяганскай наканавана было прайсці праз 
глумленні, гвалт, бязлітасную жорсткасць. Да 
фізічных пакут дадаваліся пакуты душэўныя 
— адчуванне прыніжанасці, усведамленне 
поўнай безабароннасці, а таксама штохвілін-
ная трывога-боль за лёс маці, сёстраў, трох-
гадовай дачкі.

Знаходзячыся ў паўзабыцці, паміж каш-
марнай явай і не менш кашмарнымі трызнен-
нямі, яна пачала баяцца, што звар’яцее і тады 
падпіша ўсё, што загадаюць. Губляючы апош-
нюю надзею на справядлівасць, выратаванне, 
жанчына "вырашыла павесіцца на сваёй улас-
най касе, балазе, што яна была <...> доўгая". 
Жудасны акт перапыніў чарговы выклік з ка-
меры, як тады падумалася, выклік у небыццё. 
Праўда, аказалася, што для абвяшчэння пры-
суду: яе чакалі дзесяць лагерных гадоў.

Этапныя дарогі прывялі на Калыму.
Не счарцвеўшы душой, захаваўшы вялі-

кую чалавечую годнасць, з узнятай галавой 
у кароне з залатой касы мужна прайшла 
Я. Бяганская выпрабаванні ГУЛАГа. Шыла на 
фабрыцы зэкаўскую абмундзіроўку, рукаві-
цы для рыбакоў, мяшэчкі для залатога пяску. 
Працавала на лесапавале разам з мужчынамі, 
начуючы, як і ўсе, у палатках, да сценак якіх 
пад раніцу прымярзалі валасы. Хуталася ў ла-
герныя транты, каб захінуць прастуджаныя 
грудзі, калі сіламі зняволеных будаваўся пер-
шы калымскі саўгас.

Як на святло пацягнулася яна да маладога 
чалавека, жыхара Беларусі Міхаіла Лібер-
фарба, які, нібы апраўдваючы сваё прозвіш-
ча (аматар фарбаў), сапраўды быў мастаком, 
здольным фатографам. Ён скончыў напры-
канцы 1920-х віцебскае мастацкае вучылішча, 
а значыць, не мог не ведаць творчых здабыт-
каў К. Малевіча, М. Шагала, палотны пры-
хільнікаў школы Ю. Пэна — заснавальніка 
першай беларускай мастацкай студыі. Трапіў 
ён на Калыму са службы ў далёка-ўсходняй 
ваенна-марской частцы, куды быў мабілізава-
ны. Выконваючы заказ начальства, намаляваў 
“правадыра ўсіх народаў”, але, як канстатаваў 
трыбунал, не ў належным ракурсе.

Гісторыя кахання Ядвігіных бацькоў быц-
цам паўтарылася. Пад чужым небам, далёка 
ад Радзімы расцвіло непадуладнае ніякім за-
баронам светлае пачуццё. На жаль, нядоўга, 
вельмі нядоўга адчувала Ядвіга Іосіфаўна пад-
трымку роднаснай душы. Міхаіла адправілі з 
лагера на перагляд справы. Спадзяваліся, што 
вызваляць датэрмінова, але звезлі на Камчат-
ку, пазбавіўшы права перапіскі.

Яна ж, верная сваёй клятве, працягвала вы-
жываць. Працавала з дня ў дзень да поўнай 
знямогі і чула, як пад сэрцам б’ецца другое 
сэрца. Сынок Уладзік нарадзіўся 6 лістапада 
1940 года. Яго змясцілі ў так званы дзіцячы 
камбінат, куды некалькі разоў на дзень пры-
водзілі калону парадзіх для кармлення. 

Дата 6 лістапада знакава паўтарылася ў жыц-
ці Ядвігі Іосіфаўны тройчы. У гэты дзень 1947 
года яна атрымала даведку пра доўгачаканае 
вызваленне. Кінулася ў Магадан па сына, з 
якім урэшце дабралася ў “забароненую зону” 
— чукоцкі пасёлак Певек, дзе знаходзіўся Міха-
іл Якаўлевіч. І толькі праз год, калі ў Ядвігі Іосі-
фаўны моцна абвастрылася хвароба сэрца, ёй з 
сям’ёй дазволілі выехаць на Радзіму.

Мінск сустрэў пякучымі слязьмі пасіве-
лай маці, зусім сталай сястры Галіны і ўжо 
дарослай дачкі. Сустрэў і напаўразбураным 

фашысцкай бамбёжкай бацькоўскім домам, 
які ажывіўся звонкім галаском народжана-
га ў канцы лістапада 1948 года другога сына 
— Жэні. Аднак лёс вымушаў як мага хутчэй 
пакінуць сталіцу. Сям’я, апрача дачкі, якой 
трэба было заканчваць школу і паступаць у 
інстытут, пераехала да знаёмых у Рэчыцу. Там 
Міхаіл Ліберфарб працаваў мастаком, а Ядвіга 
Іосіфаўна “заставалася дома з малымі”. Кан-
чатковае вяртанне адбылося праз восем гадоў 
пасля поўнай рэабілітацыі.

Яе слова
Першыя вершы Я. Бяганскай з’явіліся ў 

часопісе “Малады араты” (1926), газеце “Бе-
ларуская вёска” (1927) у часы яе шчаслівай 
маладосці. З нізкай жа вершаў “Над Калы-
мой ні воблачка, ні хмаркі…” чытач змог 
пазнаёміцца на старонках “ЛіМа” (1997), 
калі аўтаркі, на вялікі жаль, ужо не стала. 
Ядвіга Іосіфаўна Бяганская памерла 3 кра-
савіка 1992 года. Немаведама як захаваныя, 
ацалелыя пры вобысках лагерных баракаў, 
гэтыя творы даносяць да нас сённяшніх сум 
па Бацькаўшчыне, па родных і блізкіх лю-
дзях, сведчаць пра непахісную веру Чала-
века, Жанчыны, Маці ў перамогу святла і 
дабра ў свеце.

Заходні вецер зноўку мне прынёс
Ад любае Радзімы прывітанне
Цяпло яе зямлі, блакіт яе нябёс
І песню жаваранка на світанні.
Я чую зноў напеўны шум бароў,
Удыхаю водар чабароў духмяных.
О Беларусь, я плоць твая і кроў.
З табою сэрцам назаўжды з’яднана.
Надзея, Любоў, Вера ды жаданне менавіта 

праз гэтае Богам блаславёнае трыадзінства 
дастукацца да чалавечых сэрцаў прымусілі 
былую настаўніцу пачаць пісаць для дзяцей. 
Шчыра, з зайздроснай мэтанакіраванасцю 
раскрывала яна таямніцы навакольнага све-
ту, заўсёды ведучы маленькага чытача да са-
праўдных маральных вышыняў. У яе літара-
турнай спадчыне ёсць творы, прысвечаныя 
самым маленькім, дзе ў фабульныя структу-
ры  арганічна ўплецены казачныя элементы 
і забаўляльныя гульні (“Пра казачных чала-
вечкаў”, “Маленькі капітан”). Ёсць творы 
для дзяцей школьнага ўзросту, змешчаныя 
ў кнігах апавяданняў і аповесцей “Далёка 
на Поўначы” (1954), “Жэнеў галубок” (1958), 
“Сустрэча з морам” (1962), “Кожны марыць 
стаць Калумбам” (1968), “Над ракой Шушай” 
(1977), “Нечаканая сустрэча” (1978), “Зосіна 
зорачка” (1980), “Сланечнікі” (1980), “Ля са-
мага сіняга мора” (1982), “Сонцу і ветру на-
сустрач” (1988).

Разважаючы пра ідэйна-мастацкія зада-
чы і спецыфічныя сродкі юнацкай аповесці, 
А. Адамовіч падкрэсліваў, што ў ёй у пер-
шую чаргу павінна падкупляць “наіўнасць 
прастаты, непасрэднасці”. Менавіта такой 
“наіўнасцю прастаты, непасрэднасці” пало-
няць аповесці і апавяданні Я. Бяганскай, бо 
яе яшчэ неспрактыкаванаму ў жыцці герою 
і чытачу патрэбна ісці крок у крок за падзея-
мі, вывяраючы пры гэтым уласныя ўчынкі.

Карціна ж мастацкага свету, якую мадэ-
люе пісьменніца ў сваіх творах, — яркая, 
шматколерная. Выхоўваючы эстэтычны густ 
чалавека, які расце, аўтарка прывучае яго 
быць уважлівым да той ці іншай прыроднай 
з’явы, ацэньваць яе прыгажосць, незвычай-
насць, атрымліваць асалоду ад бачанага. 

Даходлівыя, ясныя па форме выказвання 
творы Я. Бяганскай для дзяцей і пра дзяцей 
скіраваныя на тое, каб выклікаць у малень-
кага чытача самыя лепшыя пачуцці, выхо-
ўваць дабрыню і спагаду, таварыскасць і 
справядлівасць, адданасць Бацькаўшчыне і 
любоў да жывой прыроды, навучыць пава-
жаць і засвойваць сістэму адвечных агуль-
началавечых каштоўнасцей.

Нельга не адзначыць, што высокамастац-
кай якасцю вызначаюцца шматлікія пера-
клады Я. Бяганскай.  Дзякуючы яе бездакор-
наму веданню моў, чуйнаму стаўленню да 
слова, загаварылі па-беларуску героі поль-
скіх і славацкіх пісьменнікаў (А. Ажэшкі, 
Я. Корчака, Г. Паўшар-Кляноўскай, Г. Му-
шынскай-Гофман, Г. Ажгароўскай, Д. Бянь-
коўскай, А. Багдая, М. Крно, А. Мінача, 
К. Ярункавай, Я. Грушоўскага і інш.).

Пройдзе час і, падсумаваўшы пражытае 
і здзейсненае, Ядвіга Іосіфаўна напіша гало-
ўную кнігу свайго жыцця — аўтабіяграфіч-
ную аповесць “Мая Галгофа” (1978, 1990). 
Гэта моцны і глыбока кранальны твор, шчы-
рая споведзь мужнай жанчыны, якая трапі-
ла ў пякельны калаўрот сталінскага ГУЛАГа 
і здолела выстаяць. Гэта споведзь душы, якая 
не мела спакою, бо павінна была расказаць 
людзям праўду пра тыя завейныя часы, каб 
ведалі, каб не забываліся, а яшчэ, каб верылі 
ў трыумф Дабра на Зямлі. Яна свята верыла.

Людміла КАРПАВА

ßê âÿñíîâû ïðàìåíüßê âÿñíîâû ïðàìåíü
Сёлетні год высакосны вярнуў у наш каляндар 
дзень 29 лютага, прымусіўшы згадаць,
што роўна сто гадоў таму нарадзілася беларуская
пісьменніца Ядвіга Бяганская. 
Відаць, з той нагоды, што ўбачыць свет
давялося на ўзмежку зімы і вясны, ёй,

паводле слушнага сцвярджэння А. Канапелькі,
і наканавана было "ўсё жыццё пераадольваць, 
як холад зімы, пакутлівы холад чалавечых душ 
і саграваць словам, сэрцам, спагадаю іншых 
людзей — гэтым яна нагадвала сабой вясновы 
прамень".

З малодшым сынам Яўгенам З сёстрамі (Ядвіга ў цэнтры)
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элебачанне без усяляка-
га перабольшвання з’яў-
ляецца адным са сродкаў 

уздзеяння на людскія душы, 
на фарміраванне чалавечага 
светапогляду, як і ўся наша 
культура. Тым больш, што ха-
дзіць далёка не трэба: націснуў 
на клыпажок — і перад табой 
увесь белы свет, свой і чужы.

У гэтай бяскрайняй прасто-
ры знойдзеш усё, пачынаючы 
ад рэкламы новага гатунку мы-
ла і заканчваючы міжнароднай 
панарамай. Глядзі кожны, што 
каму падабаецца, — выбар 
свабодны. Як свабодны ён і 
ў тых, хто робіць наша з вамі 
тэлебачанне — забароненых 
тэм няма. Толькі часта, на маю 
думку, у слодыч свабоды пад-
мешваецца нешта пачварнае, 
калі не сказаць больш.

У прыватнасці, на адным з 
каналаў нашага тэлебачання 
закончыўся паказ чарговага 
расійскага серыяла "Брэжнеў". 
Мала нам, аказваецца, лаці-
наамерыканскіх "мыльнікаў", 
прынамсі ў большасці сваёй 
бяскрыўдных для розуму і ду-
шы: прыгожае жыццё, такія 
ж людзі, асабліва жанчыны, 
каханне ва ўсіх яго праявах, 
амаль райская прырода — 
глядзі і "адцягвайся", як сёння 
гаворыць моладзь. Не, нашых 
тэлевяшчальнікаў нібыта за 
руку хто цягне, каб волакам 
валачы на свае экраны такія 
суседскія тварэнні (дзе агуль-
нае наша былое не такое ўжо 
і змрочнае, а калі паглядзець 
цвяроза, то куды больш духоў-
нае і душэўнае), раўняецца з 
зямлёй. А як тады быць з пуш-
кінскім — павагай да бацькоў-
скіх трунаў?

Дык пра чужое кажаш, за-
пярэчыць чытач. Пры чым тут 
беларускае? А пры тым, што 
культурнае бязмежжа дазва-
ляе ўсё непатрэбнае і нават 
шкоднае перасаджваць на 
сваю родную глебу, не клапо-
цячыся пра тое, якія  будуць 
усходы. На жаль, яны пуста-
зельныя. Не паспеў сысці з 
тэлеэкранаў агідны ва ўсіх ад-
носінах фільм "Цялец" (геро-
ем якога стаў адзін з дзеячаў 
свайго часу, Ульянаў-Ленін), як 
на змену яму прыйшоў Іосіф 
Вісарыёнавіч. Да яго яшчэ не 
дабраліся. Але абавязкова да-
бяруцца. Падчэпяць на свой 
тэлевізійны кручок і Міхаіла 
Сяргеевіча разам з "царом" 
Барысам , хоць апошнія два 
і далі якраз тую свабоду, пра 
якую казалася вышэй, свабо-
ду ва ўсім — легальным і не-
легальным, законным і крымі-
нальным, сваім і варожым... І 
пацягнуліся на экраны бяскон-
цыя "Браткі", "Брыгады", "Вулі-
цы разбітых ліхтароў", "Жмур-
кі". У апошнім фільме, дарэчы, 
адну з галоўных роляў сыграў 
Аляксей Панін, які нядаўна ў 
размове на беларускім тэлеэк-
ране рэзка адмоўна выказаўся 
пра гэты фільм, як шкодны і 
злосны, і што сваёй дачцэ гля-
дзець яго ён не дазволіць. А на-
шым дзецям  і ўнукам, аказва-
ецца, можна...

Сімптаматычна: зруйна-
ваць, перакруціць сапраўдны 
лад  і ўклад жыцця ў нейкі 
віртуальны, выдуманы, усімі 
праўдамі і  няпраўдамі дака-
заць, як хораша і бесклапотна 
жывецца пасля, так бы мо-
віць, ельцынскага перавароту 
ўсяму люду — сэнс творчасці 
і нават жыцця стваральнікаў 
такіх фільмаў, закупленых 
расійскай элітай з тым, каб 
зняважыць і апаганіць усё 
бацькоўскае, славянскае, хры-
сціянскае, нарэшце, дэмаралі-
заваць моладзь — першачар-
говая задача тэле- і кінарэжы-
сёраў, сцэнарыстаў, акцёраў, 
якія дзеля кан’юнктуры ідуць 
на ўсё (яны здольныя нават са 
светлых чэхаўскіх "Трох сё-
страў" зрабіць нейкіх путан). 
Не верыце? Сачыце тады за 
расійскімі пастаноўкамі, адна 
з якіх такое і прэзентуе.

Нехта задаецца пытаннем: 
пры чым тут чужое тэлебачан-
не? Адказваю: па-першае, та-
кое чужое ўжо даўно стала без 
усялякага разбору і адбору на-

шым, далёка не першагатунко-
вае, а з душком, што ламае ча-
лавечую псіхіку. Па-другое, як 
было ўжо сказана, культурнае 
бязмежжа, як мне здаецца, ні-
кім не кантралюецца. І па-трэ-
цяе, наша родненькае тэлеба-
чанне можа "згатаваць" падчас 
такое... Ці глядзелі вы, напры-
клад, на адным з нашых кана-
лаў "Паўлінку-нью"? Так, тую, 
купалаўскую. Калі адкажаце 
адмоўна, то вы шчаслівыя, ка-
лі станоўча — няшчасныя. Ні-
як не магу пасля прагляду та-
кога "варыва" заставацца абы-
якавым. Крыўдна за вялікага 
песняра, за яго бессмяротны 
твор, які ў сённяшняй інтэр-
прэтацыі стаў нейкім балага-
нам, базарам у поўным сэнсе 
слова. І ў страшным сне не ма-
гу ўявіць Паўлінку з такімі "га-
барытамі", асабліва,  прабачце, 
вышэй за станік, не магу ўя-
віць беларускае асяроддзе та-
кім разцугляным, бяздумным. 
Ці падумалі творцы "нью", 
што рабіць пасля  студэнтам і 
школьнікам, якія  вывучаюць 
класічны твор?  І ў дадатак 
яшчэ “фільм” — на рускай 
мове. Навошта, з якой мэтай 
робіцца апошняе, не магу ўця-
міць. Няўжо мала тэлеперадач 
па-руску? Згодна нашай Кан-
стытуцыі ў нас двухмоўе. Вось 
і добра, на думку многіх. Але 
ж навошта там, дзе трэба і не 
трэба, укараняць  толькі ру-
скае?! Няўжо і нашых класі-
каў трэба перакладаць? Пры-
гадайце, на былым, савецкім, 
тэлебачанні панавала беларус-
кая мова і ўсім усё было зра-
зумела! Дазвольце задаць яш-
чэ адно пытанне: а што, калі 
нашы суседзі пачнуць разма-
ўляць, скажам, на англійскай 
мове? Тады, выходзіць, і нам 
імчацца за імі наперадзе Еўро-
пы ўсёй? Не смейцеся з мяне, 
бо вельмі сумны той смех.

Дзякуючы намаганням уся-
го нашага народа, нас ужо ве-
даюць у свеце. А каб нам са-
праўды, па-купалаўску людзьмі 
звацца, трзба будаваць і сваю 
культуру — неад’емную частку 
ідэалогіі. Нам дадзена ў спад-
чыну адна з самых багатых і 
прыгожых еўрапейскіх моў. І 

калі мы ўсе ў радасці і бядзе, 
у будні і ў святы загаворым на 
ёй, то нас яшчэ больш будуць 
паважаць. Калі ж хто спачатку 
не зразумее, то ёсць пераклад-
чыкі.

Як прасветлена пачуваеш 
сябе, напрыклад, калі глядзіш 
тэлеперадачы "Тэлебарометр", 
"ІІадарожжа дылетанта", у час 
якіх дасведчаныя, дасціпныя, 
разумныя іх стваральнікі і вя-
дучыя на роднай мове далу-
чаюць нас да яе, да хараства 
нашай прыроды, багацця гі-
сторыі, абрадаў, звычак, свя-
таў. Або едзе тэлежурналіст у 
аддалены куточак — вёсачку, 
мястэчка і вядзе адтуль сваю 
перадачу, размаўляе з наро-
дам, распавядае з дапамогай 
яго пра сапраўднае, а не гла-
мурнае, будзь яно няладна, 
жыццё. І не пасля ідылічных, 
размаляваных перадач хочац-
ца, каб яно стала лепшым, а 
менавіта пасля такіх. Хораша, 
калі вядомы музыка гутарыць 
з вядучай  на матчынай мове і 
з дапамогай апошняй стараец-
ца перадаць сваёй субяседніцы 
яе хараство і адначасова ўвесці 
ў свет сапраў днага мастацтва.

Крыху адступлю ад тэмы, 
можа, калі зноў задам адно пы-
танне: хто ў нас герой нашага 
часу — маладзенькі спевачок 
ці спявачачка, хто не паспее 
нешта піскнуць і ўжо — гля-
дзіце — новая зорка? Зноў жа, 
на вялікі жаль, адзін з тэле-
вядучых зусім сур’ёзна заявіў 
шматтысячнай аўдыторыі, маў-
ляў, ты (у дадзеным выпадку 
ягоны суразмоўца — эстрадні-
чак) сапраўды "настоящий ге-
рой нашего времени"...

Нязводныя на нашым экра-
не гараскопы, лахатроны, бла-
бла-шоу і яшчэ чорт ведама 
што, якое нават самай тоўстай 
дратвай не прышыеш да рэаль-
нага жыцця. Выходзіць, народ 
нас корміць хлебам, а мы яго 
байкамі?

Звернемся да аднаго тако-
га шоу — "бла". Ну, няма там 
аніякага гумару апроч гусінага 
гагатання  і закуліснага падга-
гатвання. Разумовае і духоўнае 
ўбоства, гумар ніжэй за калена, 
даруйце, чуецца калі-нікалі і ў 

перадачы "Анекдоты", дзе юна-
кі і дзяўчаты спаборнічаюць у 
так званым досціпе. Чаму ім, 
дарэчы кажучы, не паехаць у 
тую ж вёску, калгас, сельскі 
кааператыў, на фабрыку ці за-
вод — называю ўсё, зразумела, 
без абрэвіятур грувасткіх, каб 
твар у твар сустрэцца з наро-
дам, паглядзець яму ў вочы і на 
ўсю краіну распавесці пра яго 
праблемы, яго паўсядзённае 
жыццё. Менавіта такія перада-
чы былі б карысныя для ўсіх і 
для маладога пакалення ў пер-
шую чаргу.

Куды падзеліся з блакітнага 
экрана механізатары, даяркі, 
настаўнікі, дактары? Эфірнага 
часу мала? Тады чаму яго ха-
пае розным жванецкім, галь-
цавым, петрасянам, што за ад-
ну сваю перадачу ці канцэрт 
зарабляюць столькі, колькі не 
заробяць за ўсё сваё жыццё 
тыя, пра каго толькі што было 
сказана? У дадатак яны сваім 
банальным гумарам і сатырай 
затопчуць у бруд усё святое 
— працу, каханне, натхненне, 
душу і мазгі.

Чаму з перадачы ў перада-
чу мы цягнем размаляваных 
вядомых і пачаткоўцаў поп і 
топ-дзіў, мадэлей? Ніхто не 
задумваўся, што і пасля такіх 
перадач, здавалася б, зусім бяс-
крыўдных, і нашы маладзенкі 
зрываюцца з родных мясцін 
і падаюцца на пошукі лёгкага 
жыцця аж да самага далёка-
га замежжа, а потым слёзна 
просяць свае консульствы і 
пасольствы, каб дапамаглі вяр-
нуцца на радзіму, якую, па су-
тнасці, самі і па сваёй ахвоце 
страцілі?..

Усё, пра што тут сказана, 
толькі маленькая частка айс-
берга, натыкаючыся на астат-
нюю, нябачную, нават "Тыта-
нікі" ідуць на дно. І не будзе 
ўсяленскага інфармацыйнага 
патопу, калі на нашых тэле-
экранах заспяваюць на ўвесь 
свой непаўторны голас сама-
дзейныя і прафесійныя калек-
тывы з розных куткоў Белару-
сі, калі замест віяграў, стрэлак, 
бліскучых і рознай іншай па-
псы ва ўсю моц разгуляюцца 
Цярэшкі, Валачобнікі, Калядкі, 
Купаллі, калі на змену фран-
кенштэйнам і рознаму іншаму 
смеццю прыйдзе сваё, нацыя-
нальнае мастацтва, то можна 
будзе з упэўненасцю сказаць, 
што страчана яшчэ не ўсё. А 
народ наш, цярплівы і мудры 
народ усё бачыць і разумее, 
здольны адрозніць праўду ад 
маны, дабро ад зла.

Зноў жа, знойдуцца такія, 
хто скажа, маўляў, новы час 
— новыя песні. Так-то яно так, 
толькі крыўдна і незразумела, 
чаму мы гэтыя песні пяём без 
разбору і зноў з чужога голасу. 
Няўжо сваіх няма, спрадвеч-
ных, родных, сардэчных, і гола-
су свайго няма?.. Ёсць у нас усё. 
І ў нашых электронных срод-
каў інфармацыі ёсць усё для та-
го, каб яны азірнуліся і ўбачы-
лі, дзе мы жывём, навошта і з 
чаго жывём. З задавальненнем 
пачуў анонс новай цікавай, паз-
навальнай перадачы "Адлік зва-
ротнага часу". Толькі чаму яна 
будзе дэманстравацца пасля 23 
гадзін, незразумела. Што, для 
астатняга часу зноў тыя ж "Ліч-
бы", "Дачка садоўніка", "Сэрцу 
не загадаеш", "Жанчына з во-
дарам кавы", "Час суда"?..

Алег САЛТУК
Фота Кастуся Дробава

ТТ Áëàê³òíû ñïàäìàí,
àëüáî Ïàãàâîðûì
ïðà äóøó

«Ìîé
ðîäíû êóò...»
Многія чытачы ведаюць
пра існаванне “Этнашколы”, 
а, магчыма, і ўдзельнічаюць
у гэтым цікавым руху,
які ў Беларусі набывае ўсё 
большую моц і аб’ядноўвае 
людзей розных узростаў
і прафесій. Гэта вывучэнне,
а часам і адкрыццё
гістарычнага мінулага
родных мясцін. 

Гісторыя “малой радзімы” 
— тая невычэрпная тэма, якая нат-
хняе члена Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, вядомага краязнаўцу 
Ігара Пракаповіча на стварэнне 
серыі кніг пра родную  Пастаў-
шчыну, дзе ён жыве і працуе на-
стаўнікам геаграфіі. Толькі ў мі-
нулым годзе пабачылі свет шэсць 
яго кніжак.

Калі вы любіце легенды, казкі 
і паданні, “Белая панна” закране 
ваша сэрца лёсам нарачанскай 
дзяўчыны, якая была замуравана 
ў слуп па загадзе зладзея-пана. 
Але  ўсё  ж засталася ў памяці 
нарачанскага краю, каб праз вя-
кі расказваць пра сваю любоў да 
роднай зямлі. Зборнік “Калядны 
ранак” — пра час і вечнасць, чы-
сціню душы, неабходнасць верна-
сці вытокам. Аўтар перадае чыта-
чу тонкае ўспрыманне прыроды 
роднай Пастаўшчыны і хараства 
навакольнага свету. Кніга дыхае 
ўдзячнасцю за жыццё, якое мы 
павінны навучыцца берагчы...

Аматары прыгожага пісьмен-
ства, якія адчуваюць хараство 
роднай мовы, атрымаюць асалоду 
пры знаёмстве з кнігай “О Бела-
русь, мая шыпшына. На радзіме 
Уладзіміра Дубоўкі”. Чытачы да-
ведаюцца пра краявіды і гісто-
рыю родных мясцін вядомага 
беларускага паэта, пазнаёмяцца 
з хронікай яго жыцця і творча-
сці, пачуюць словы землякоў пра 
Майстра, пра літаратурныя семі-
нары “Даўжанскія вячэры”. У кні-
зе змешчаны вершы маладых па-
этаў, якія зацікавяць чытача сваім 
непадабенствам, арыгінальнасцю.

“Гута-Голбія” —гісторыка-геа-
графічны нарыс Галбейскага 
краю, аднаго з прыгажэйшых кут-
коў Пастаўшчыны, зацікавіць вуч-
няў і настаўнікаў, краязнаўцаў, а 
таксама турыстаў. Турысты ад-
крыюць для сябе рэдкія мясціны, 
“дзе на невялікай адлегласці мож-
на было б пабачыць прасторы вы-
раўняных прыродай і людзьмі ні-
зін і чароды стромкіх град і асоб-
ных узгоркаў, чаргаванне вясёлых 
змешаных лясоў з маўклівымі і 
змрочнымі масівамі сапраўднай 
хваёвай тайгі, суседства глыбокіх 
і вузкіх далін, імклівых ручаёў з 
шырокімі паплавамі задуменных 
“флегматычных” рэк. Шматлікія 
ж азёры ўвабралі ў сябе безліч ко-
лераў і сімпатычных асаблівасцей. 
Такая прырода нараджае паэтаў, 
мастакоў, музыкаў, якіх і сапраў-
ды многа на нашай зямлі”. Кніга 
“Гута-Голбія” створана разам з 
настаўнікам гісторыі Гуцкай СШ 
Міхаілам Арэхам.

Выйшла ў свет другое выданне 
кнігі “Фізічная геаграфія Пастаў-
скага раёна”, у якім значна павялі-
чана доля геаграфічнай ін фармацыі. 
У працы над рукапісам аўтар ка-
рыстаўся ўласным досведам 20-га-
довай краязнаўчай дзейнасці, калі 
падчас вандровак і экспедыцый з 
вучнямі давялося наведаць амаль 
усе цікавыя куткі раёна. Другой 
крыніцай з’явіліся даследаванні бе-
ларускіх навукоўцаў, кансультацыі 
з вучонымі, у тым ліку і з універсі-
тэцкімі выкладчыкамі.

Гістарычная хроніка “Паста-
вы” пазнаёміць чытача з цікавай і 
своеасаблівай гісторыяй невяліка-
га, адметнага сваёй архітэктурай 
горада. Падарожжа ў гісторыю 
пачынаецца ад часу сыходу леда-
віка і вядзе да пачатку трэцяга ты-
сячагоддзя.

Тамара КРАСНОВА-ГУСАЧЭНКА,
старшыня Віцебскага абласнога

аддзялення СПБ

У штотыднёвіку “Літаратура і мастацтва”
за 21 снежня 2007 года быў надрукаваны

артыкул Таццяны Шамякінай “Пра месячык,
тэлеэкран і газетную паласу”, дзе ўзнімаліся 

сур’ёзныя пытанні адносна некаторых аспектаў 
адлюстравання ў СМІ грамадскага жыцця.
Рэдакцыя газеты да гэтага часу атрымлівае

водгукі на артыкул. Сёння прапануем увазе
чытачоў адзін з такіх допісаў.

Працяг тэмыПрацяг тэмы
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“Наша эпоха паступова стварыла не толькі но-
вую мову, але і новае “адчуванне мовы”. Прычына 
гэтага падвойная: “ідэалагізм”... і, больш банальна, 
адарванасць культуры ад жыцця, творчасць з ні-
чога – і таму з “нічога” і складзеная, безадказная 
гульня форм і структур.”

Аляксандр ШМЕМАН

Гэтая кніжка Марыі Мартысевіч напісана з 
бязмежнай любоўю да сваёй Айчыны, да ўсіх пра-
яў яе культурнага і грамадскага стану, як пазітыў-
нага, так і негатыўнага характару. Здаўна вядома, 
што нянавісць — пачуццё часовае, а вось любоў 
— паняцце ўстойлівае і  нязменнае. Яна не бы-
вае дзіцячай, юнай, сталай ці старэчай. Любоў, як 
жыццё, — аднойчы і назаўжды. Усё спрадвечнае 
трымаецца на ёй.  

Гэтак прыкладна і мастацкая творчасць, літара-
турная, прынамсі. 

У яшчэ маладой істоце Марыі Мартысевіч ме-
сціцца не толькі дух творцы, але і яго апанента... У 
ёй ідзе няспынная барацьба за новыя чалавечыя 
сэнсы, напісаныя старымі, але неўміручымі слова-
мі. Яна стварае тэкст, а яе ўнутраны апанент су-
працьпастаўляе яму свой падтэкст, яна піша твор, 
а апанент яго аналізуе і крытыкуе... Аднак сам 
стваральны працэс пайшоў, і мастацтва, урэшце, 
змушана будзе выявіцца...

Цяпер шмат бачнасці літаратурнага жыцця і не 
менш калялітаратурнага шуму, але чамусьці бра-
куе высокамастацкіх літаратурных твораў, вартых 
нашага часу (ці наш час варты менавіта такіх на-
шых твораў?)... Не хапае такой літаратуры, якая 
б заварожвала, прыцягвала, давала надзею, пата-
емна прарочыла будучае... Маладыя літаратары 
нярэдка апраўдваюцца: маўляў, вы, старэйшыя, 
не разумееце новых глабальных (у тым ліку і ў 
сэнсе маштабных) павеваў у творчасці літаратараў 
апошняга пакалення... Ну, не скажыце, усё са-
праўднае мастацтва якраз дастаткова зразумелае, 
больш за тое, даступнае і даходлівае тым ці іншым 
сваім бокам (светлым ці зацененым, негатыўным 
ці пазітыўным) і пазнавальнае ўсімі без выключэн-
ня адэкватнымі яго прыхільнікамі. Такая ўжо яго 
боская прырода.

Іншая рэч, што творчая моладзь, якая ўбіралася 
ў сілу ў перыяд перабудовы (праяўлення дэмакра-
тыі, галоснасці і плюралізму) і ўсталявання неза-
лежнасці, не развіла і не займела тонкага прырод-
нага пачуцця гармоніі, самага галоўнага кампанен-
та мастацкай творчасці. Як мне думаецца, не пра-
яўленне, а перавага свавольства (і самавольнасці) 
над унутранай свабодай і грамадскай воляй падрэ-
зала крылы для высокамастацкіх палётаў творцам 
апошняй генерацыі... 

Марыя Мартысевіч, на мой погляд, уключыла 
ў свой тэкставы зборнік усю сябе — былую, іс-
ную і магчымую... Адсюль — няроўнасць і неадна-
роднасць выяўленага душэўнага і разумовага ма-
тэрыялу. Не ўцяміўся я ў празмерныя мудрошчы 
вершаванага цыкла “Сястра Зоя і канец свету”. 
Просталобнае, як выдатнае школьнае сачыненне 
на зададзеную тэму, эсэ “Мае беларусіцы”. Небла-
гія ў сваёй шчырасці вершы, на якія, як друкарскія 
віньеткі, накінуты розныя запазычанасці чужога 
стылю, а падчас і вобразнасці. Ужо гадоў пятнац-
цаць вершы маладых паэтаў дыхаюць інтанацыямі 
і пакутуюць на творчую манеру Бродскага, не-
раўнуючы як мая істота настальгуе па дурманным 
паху кавы колішняга бара Дома літаратара. Бара 
даўно няма, а ўспамін застаўся, і тое “лёгкае ды-
ханне” — таксама... Але гэтым смагу не спатоліш 
і жыццёвы тонус не падымеш...

Апранацца трэба штодня,
                 нібы сёння плануецца праход
непрыхільнага фэйс-кантролю
                                    ля Райскай Брамы,
а то раптам усё —
               а ў цябе недарэчны дрэс-код,
а то раптам фінал —
                    а ты не па модзе ўбраны;
бо ведаеш Б’ёрк,
               што караскаецца на сопку Гекла, —
не найлепшы прыклад жыхаркі
                                      сапраўднага Раю,
за такое належыць гібець у сэканд-хэндзе пекла,
хэпі-энду такога й табе, мой вораг, не раю...
А хацелася б чуць уласны голас паэткі М. Мар-

тысевіч. І трэба сказаць, у асобных вершах і эсэ ён 
праяўляецца. Як сваё ўласнае — жывое, трапят-
кое, натуральнае — успрыняўся мной каларытны 
дзённік “Палеская хроніка”, сутнаснае сведчанне 
Бацькаўшчыны ў пераламленні некалькіх рода-
вых кален. У натуральным сэнсе перажытым, а 
не віртуальным, падаўся мне цыкл з трох вершаў 
“Памежныя гісторыі”. Гэта ўжо даволі арыгіналь-
ныя і ў нечым самабытныя праявы вулканічных 
выкідаў накопленай паэтычнай энергіі. Іх эра-

тычная падсветка надае тэкстам прыцягальную 
афарбоўку і сэнсавую таямнічасць. Вядома, не 
без іранічных пасылаў.  Ну вось, хоць бы гэта:

Яна сказала сабе: “Вось прыкол! Апішу ў ЖЖ!”
і вязала яго тэмбрам голасу — слуцкім пасам,
а ён адчуў ціск у пахвіне: “Ну вот, ужэ...” —
і адчайна шукаў нагоды застацца сам-насам.
Думаецца, аўтару трэба больш пэўна вызна-

чыцца ў сваіх літаратурных прыхільнасцях, таму 
што паэзія — прызванне даволі аўтаномнае па 
сваім унутраным вызначэнні і, як вядома, патра-
буе ўсяго чалавека. Бо хабістаў (ад слова хобі) у 
нас зашмат і дылетантаў дастаткова. Не так даў-
но ў часопісе “Арион” вычытаў у артыкуле сучас-
нага рускага крытыка Ганны Кузняцовай “Пир и 
хор: поколенье ноль” такое: “Усе гэтыя грувасткія 
метафары, кучай зваленыя на прымітыўную ду-
му, навязлівыя парадоксы ды іншыя  мандрагоры 
іманентныя засталіся ў сімвалістаў у часы вуч-
нёўства... (…) Звычайны ж сучасны маладзён (ці 
дзяўчына), што  пераадолелі графафобію і засвоілі 
вялацякучы верлібр, атрымліваюць доступ да аса-
блівага роду элітарных зносін — пасядзелак сярод 
мудратварых культуртрэгераў у “прасунутых” 
кавярнях”. На мой погляд, соль у гэтым выказванні 
ёсць, і яна характэрная і для нашага літаратурна-
га працэсу. Хочацца верыць, што М. Мартысевіч 
усё гэта прайшла і пераасэнсавала, выруліўшы на 
магістральны шлях мастацкай творчасці. Засталася 
дробязь: аддацца свайму і скончыць па-свойму, як 
тое здаралася з усімі сапраўднымі Паэтамі. 

Некаторыя тэксты, артыкулы і эсэ напісаны з 
палемічным ухілам, гэта значыць, не з адкрытай 
прымальнасцю некаторых ідэй і рэчаў, а з праявай 
калі не знешне-выяўнага, дык затоена-ўнутранага 
пратэсту. Праўда, у гэтых тэкстах яшчэ шмат ма-
ладой задзірыстасці і вучнёўства. Адчуваецца “фі-
ласофская рука” В. Акудовіча: і там, дзе яна  (вя-
дома, віртуальна) дапамагала выводзіць “азы, букі 
і ведзі”, усё прэсна і правільна, а там, дзе маналог 
дыялагізуецца і пачынае вымежвацца за паняцці 
“про і контра”,  праяўляцца “туманная значнасць 
сэнсаў”, і замоўлены тэкст набывае рысы арыгі-
нальнага, хоць падчас і няскончанага, твора. Ска-
жам, у апісанні Мінска непрыхаванае ёрнічанне з 
яго савецкасці перакошвае любоў аўтара да сваёй 
сталіцы... Пра Б. Тарашкевіча напісана сцёбным 
моладзевым стылем, можа, таму і сама яго постаць 
вымалявалася не зусім адпаведнай апазіцыйнаму і 
энцыклапедычнаму афіцыёзу (зрэшты, улічваючы 
цяперашнія мітрэнгі з яго правапісам, тут могуць 
быць розныя погляды)... Цікава абыграны ў свой 
час “разрэкламаваны” тэкст У. Арлова “Незалеж-
насць — гэта...” ў эсэ “Прыгажосць — гэта...” Не-
прыхаваныя алюзіі на папярэдніка выклікаюць з 
сённяшняга погляду горкую іранічную ўсмешку: 
“Прыгажосць — гэта незалежнасць”, — сказаў, 
адказваючы на пытанне, порнафатограф Кшы-
штаф Паняводзкі, дысідэнт.” І г. д. У эсэ “Бег, 
альбо Нацыя эмігрантаў” ёсць не менш цікавыя 
пасажы, да прыкладу, такі: “Каб прыдумаць сваю 
Беларусь, неабавязкова стаяць нагамі на глебе 
пост-Беларусі, якая дасталася нам у спадчыну. 
(...) “Не хачу чужога хлеба, радасцяў чужых”, 
— праспяваў калісьці Сокалаў-Воюш — і спакай-
нютка з’ехаў. Славамір Адамовіч, мусіць, зану-
дзіўшыся без скандалаў, папрасіў палітычнага 
прытулку ў Нарвегіі і цяпер дасылае ў “Нашу Ні-
ву” з лагера ўцекачоў няхай слабыя, але ўсё-ткі 
беларускія вершы. Васіль Быкаў за апошнія не-
калькі год змяніў шэраг краін жыхарства, аднак 
ад гэтага не перастаў быць беларусам. Свят-
лана Алексіевіч... Хаця Святлана Алексіевіч, для 
мяне, — якраз з той атары, што памкнулася ў 
заходнія краі на покліч страўніка. Зрэшты мя-
не больш цікавяць тыя, хто застаўся тут, а не 
апынуўся там”.

Толькі вось чаму ж гэта ўсім беларускамоўным 
асобам знайшліся важкія прычыны для выезду за 
кардон, а вось рускамоўная С. Алексіевіч, на дум-
ку аўтара, рванула туды толькі дзеля таго, каб не 
памерці з голаду (?!)... Дзіўна. Па-першае, яна ні-
куды на зусім не выязджала, а бывае за мяжой па 
запрашэннях, як, дарэчы, і А. Разанаў. Па-другое, 
уся гэтая фактура занадта выразна прышпілена 
аўтарам да “сурдута шчырага беларуса”. Бо ўжо 
праз колькі абзацаў М. Мартысевіч піша, што “ў 
краіне пост-Беларусь я — эмігрантка, якая пры 
першай-лепшай нагодзе ўцякае ад рэчаіснасці”. 
Вось якраз падобныя ўцёкі (туташнія, амаль вірту-
альныя) найбольш антынацыянальныя, яны паказ-
ваюць на нашу беларускую няпэўнасць і нетрыва-
ласць: крона яшчэ шуміць пад ветрам палітычнага 
часу, але вось-вось можа рухнуць, бо гістарычныя 
карані, што яе трымаюць, высахлі на сухім жвіры 
нашага бяспамяцтва...

У вершаваным інтэрнет-дзённіку “Barbara 
Radziwil’s Livejournal” ёсць такія радкі:

Мой Жыкгімонт саромеецца слоў
“аральны секс”, і так баіцца маці...
..................................................................................
бо ёсць адно, што болей не міне,
пра што пакуль што думаецца ўпотай:
мой Жыкгімонт ужо жыве ўва мне
маленькай сарамліваю зыкготкай.
І што гэта за “маленькая сарамлівая зыкготка”? 

Біялагічны новатвор Мартысевіч? Эмбрыён, пача-
так чалавечага жыцця ва ўтробе жанчыны? 

І хоць Мартысевіч часта высмейвае такія аўтар-
скія жаночыя “штучкі”, аднак частка і яе кніжкі 
“населена” “чэлесамі” і “похвамі”, асабліва ў раз-
дзеле “Частка і цэлае”. Прыкрываючыся Бахці-
ным і Рабле, яна спрабуе адной з першых жанчын 
(В. Морт, В. Бурлак) парушыць табу саромнага і 
схаванага, а можна сказаць, і маральнага — бела-
рускай лаянкі.

“Нічога дзіўнага няма ў тым, што сучасная 
моладзь так актыўна занураецца ў глябальнае 
павуцінне. Гэта ж самая мілая справа — за-
лезці ў Інтэрнет, узяць красамоўны нік (чытай 
— нацягнуць карнавальныя апранахі), са смакам 
паразважаць на тэму чэлеса,  похвы і іх узаема-
дачынення, а на развітанне віртуальна арасіць 
суразмоўцу прадукцыяй матэрыяльна-цялеснага 
нізу. Show must go on — душа прагне карнавалу! 
— піша яна. Пры гэтым не забывае зрабіць абса-
лютна правільную выснову, што пры сучасным 
ладзе жыцця “калі ўсё пераварочваецца з ног на 
галаву, матэрыяльна-цялесны ніз робіцца вярхоў-
най часткай цела”.  Аж бач, у адным месцы яна 
называе мужчынскі полавы орган “стручком”, а ў 
другім “стручочкам”... Ёсць, як кажуць, адчуванне 
меры. (Ну магу ж, чорт пабяры, і я павысцёбвац-
ца!) Няўжо некаторыя аўтары ўсур’ёз думаюць, 
што агаліўшы непатрэбнае, яны адкрыюць не-
абходнае, тую сутнасць, без якой свет няпоўны? 
Што праўда, у кароткім курсе айчыннага брыд-
каслоўя “Пашлі мяне па-беларуску” М. Мартысе-
віч выводзіць сябе, як жанчыну, за кантэкст ёй 
жа напісанага: “Калі ідзе гаворка пра лаянку, я 
не за і не супраць яе — я па-за ёю. Праблема ці-
кавіць мяне як феномен”. У гэтым эсэістычным 
раздзеле сустракаюцца даволі смешныя, а пад-
час і парадыйныя дзявочыя развагі, кшталту: 
“Самы распаўсюджаны ўсходнеславянскі аналаг 
трахаць, шчыра кажучы, абрыд. Душа патрабуе 
разнастайнасці”. Заўважце, наколькі блізка і не-
бяспечна тут душа суседнічае з цялесным нізам. 
Па-другое, няўжо і напраўду аўтару так часта да-
водзіцца ўжываць гэты тэрмін, што ён пачынае 
муляць ёй да абрыдлівасці? Разумеючы многія рэ-
чы, Мартысевіч усё часцей ідзе на літаратурную 
правакацыю, каб прыцягнуць увагу такіх абыя-
кавых і мляўкіх сучаснікаў да маральных і сацы-
яльных праблем у культурным і духоўным жыцці 
грамадства. У апошнім міні-эсэ “Мужчыны, якіх 
мы выбіраем” яна спрабуе зганьбіць беларускіх 
мужчын (вядома, нехта ж павінен несці адказ-
насць за жаночую бездапаможнасць): “Няўдачнік 
— універсальная карма любога мужчыны, на якім 
стаіць акцыз Belarus, яна ахоплівае як інтэлекту-
альную сферу, так і матэрыяльна-побытавую. І 
аналізуючы іх вершы, і прыбіраючы з падлогі іх 
шкарпэткі, і слухаючы іхнія перадвыбарчыя вы-
ступы, разумееш: лузерства той паловы жыха-
роў Беларусі, якую чамусьці называюць “моцнаю”, 
— з’ява генетычная. Я ўвогуле не ведаю ніводнага 
беларускага мужчыны, за якога Божаньку можна 
паставіць залік па працоўным навучанні”.

Разумеючы, што ў тэксце больш наўмыснага і 
намысленага (бо па сваёй прыродзе ён правака-
цыйны), пажадаем, каб у новым сваім артыкуле 
“Феміністкі”, над якім цяпер працуе аўтар, было 
больш прыўкраснага і ўзвышанага, чым гідлівага і 
нізкага. Ёй жа яе ж словамі скажам: 

“Даруй феміністцы, каторая кажа: усе мужыкі
казлы, й канкуруе з нябёсамі
                                сінню сваіх панчох.”
І ўсё ж, шаноўнае спадарства, высновы мае ад 

прачытання кніжкі, як ні дзіўна, будуць парадак-
сальныя. Зрабіўшы столькі суб’ектыўных заўваг, 
я змушаны прызнаць сюжэтную і змястоўную 
неардынарнасць зборніка, а самога аўтара адора-
най творчай асобай. Яе мужная ўласная пазіцыя 
адносна сучасных рэалій жыцця, самабытнасць, 
вылучнасць з літаратурнай шараговасці, пазна-
вальнасць, шчырасць, сумленнасць, прастата і 
бясхітраснасць, што ў звязку і з’яўляецца праявай 
творчай натуральнасці, — схіляюць мяне да веры 
ў яе, няхай і  небязвоблачную, але арыгінальную і 
па-мастацку вартую літаратурную будучыню. Не, 
не прылізваю сваю крытычную яршыстасць, а як 
літаратар літаратару аддаю таленавітаму аўтару 
належнае. 

ЛеГАЛ

Марыя МАРТЫСЕВІЧ. Нарадзілася ў 1982 
годзе ў Мінску. Скончыла СШ № 51, філала-
гічны факультэт БДУ і аспірантуру пры гэ-
тым жа універсітэце па спецыяльнасці “тэ-
орыя літаратуры”. Выступае ў беларускім 
друку як перакладчыца мастацкай літара-
туры з англійскай, польскай, чэшскай і ўкра-
інскай моў. Эсэістка. Журналістка. Жыве ў 
Мінску.

Нядаўна выйшла ў свет яе першая кніга 
“ЦМОКІ ЛЯТУЦЬ НА НЕРАСТ”: эсэ ў вер-
шах і прозе (Мінск, 2008, выдавец І. П. Лог-
вінаў, куратар І. Бабкоў, рэдактар А. Хада-
новіч, 110 стар., 300 экз.)
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