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Сусветны дзень бежанцаў
адзначаецца штогод

20 чэрвеня адпаведна 
рашэнню Генеральнай 

асамблеі ААН. Асаблівы 
сэнс набыла гэтая дата
ў мірнай талерантнай

Беларусі, якая зрабілася 
другім домам — утульным,
дружалюбным, надзейным 
— для многіх іншаземцаў, 
змушаных пакінуць свае 

родныя краіны дзеля
ўратавання ўласных

жыццяў і дзеля
 будучыні дзяцей. 

Некалькі гадоў таму Міні-
стэрства адукацыі Беларусі, 
Прадстаўніцтва ўпраўлення 
Вярхоўнага камісара па спра-
вах бежанцаў ААН у Рэспуб-
ліцы Беларусь, Цэнтр творча-
сці дзяцей і моладзі “Эўрыка” 
Фрунзенскага раёна нашай 
сталіцы заснавалі тэматычны 
конкурс творчых работ “З 
надзеяй у будучыню”. Сёлета 
ён праводзіўся ўжо сёмы раз 
і ўлучыў у сваю арбіту больш 
як тысячу школьнікаў з усёй 
нашай краіны: яны выказалі 
ўласнае стаўленне да прабле-
мы бежанцаў праз вершы і 
лісты, плакаты і малюнкі... 

Больш як сотня малюнкаў 
была вылучана конкурсным 
журы для выніковай выстаў-

кі, прымеркаванай да Су-
светнага дня бежанцаў і ўра-
чыста адкрытай 12 чэрвеня ў 
Нацыянальным музеі гісто-
рыі і культуры Беларусі. Тая 
сонечная раніца здавалася 
яшчэ больш яркай і светлай 
ад ясных дзіцячых твараў, 
ад шчырага ззяння вачэй, ад 
лагодных усмешак і звонкіх 

галасоў. Ад лірычных бела-
рускіх, афганскіх, грузінскіх 
спеваў. І — ад мажорнага 
разнаквецця малюнкаў, што 
размясціліся ў выставачнай 
зале аж на месяц. Дзятва са 
Слуцка, Старобіна і Любані, 
з Гомеля і Мінска, Магілёва, 
Маладзечна і Жодзіна малюе 
родны двор і сяброў, свой 

шчаслівы вясёлкавы свет — 
з кветкамі, птушкамі ды ма-
тылькамі. На малюнках дзя-
цей і свет чарадзейных казак 
ды гульняў, і гурма сяброў, і 
бацькоўскі дом, і родная бе-
ларуская сям’я прымаюць ін-
шаземных сёстраў ды братоў 
са спрадвечнай гасціннасцю 
і дабрынёй. 

Гэтыя дабрыня, шчырасць 
і гасціннасць, што поўняць 
сэрцы юных мастакоў, — са-
праўдны ўрок гуманізму, мі-
ласэрнасці, памяркоўнасці 
ды талерантнасці для многіх 
дарослых людзей. Ды і мэта 
конкурсу “З надзеяй у буду-
чыню” — прыцягнуць увагу 
грамадскасці да праблем бе-
жанцаў, пра што гаварылі 
прысутныя на вернісажы 
прадстаўнікі нацыянальна-
культурных аб’яднанняў, 
Міністэрства адукацыі Бела-
русі, арганізатары конкурсу. 
Прадстаўнік Вярхоўнага ка-
місара па справах бежанцаў 
ААН у нашай краіне сп. Шо-
ле Сафаві выказала задаваль-
ненне стаўленнем у Беларусі 
да драматычнага жыццёвага 
вопыту бежанцаў і гатоўна-
сцю нашых суграмадзян су-
існаваць з гэтымі людзьмі на 
роўных, успрымаючы іх як 
частку свайго грамадства. 

Калі ж спачуванне да 
бліжняга ёсць у дзіцячай ду-
шы, значыць ёсць і надзея...

Лана ІВАНОВА
На здымку: падчас ад-

крыцця выстаўкі.
Фота Віктара Кавалёва
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6720 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8710 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6820 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4500 руб. Падпісны індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2008 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Пісьменнік Віктар Карамазаў прад-
стаўляў пяць гадоў таму ў часопісе “На-
ша вера” старонкі сваёй новай аповесці, 
героем якой стаў Гаўрыла Вашчанка. І 
вось што, прынамсі, адзначаў: “Родны 
край для кожнага мастака — не толькі 
край маленства, тут караняцца яго ма-
стацкія вобразы, сюжэты, фарбы, мело-
дыі, якіх хапае на ўсё жыццё. У народна-
га мастака Беларусі Гаўрылы Вашчанкі 
гэтакі край — Палессе. Ён нарадзіўся 
пад Брагінам у вёсцы Чыкалавічы. Баць-
кі і ўвесь род — сяляне... Абпаленым 
вайною хлапчуком выйшаў з Чыкалаві-

чаў у свет. Вучыўся на мастака ў Кіеве, 
потым у Львове. Выкладаў жывапіс у Кі-
шынёве, у мастацкім тэхнікуме. Адтуль 
вярнуўся ў Беларусь... Больш за сорак 
гадоў жыцця аддаў ён выхаванню мала-
дых мастакоў і як дацэнт, і як прафесар, 
і ўсё жыццё — чорнарабочы жывапісу, 
не толькі за мальбертам у майстэрні, але 
і на рыштаваннях у палацах, дзе распіс-
ваў сцены ды столі, ствараў выдатныя 
пано і вітражы...”.

Той мастацкі ўнёсак, якім Г. Вашчанка 
ўзбагаціў і айчынную, і сусветную культу-
ру ХХ — пачатку ХХI стагоддзя, яго ак-

тыўны ўдзел у сучасным творчым працэсе 
ацэнены вельмі высока. Да пачэсных ай-
чынных тытулаў ды ўзнагарод, лаўрэацкіх 
дыпломаў шматлікіх выставак у свой час 
дадаліся ганаровыя званні: “Чалавек года” 
(з уручэннем залатога медаля) ад Біягра-
фічнага інстытута ЗША і “Чалавек ХХ 
стагоддзя” ад Міжнароднага біяграфічнага 
цэнтра ў Кембрыджы (Англія). 

Жывапісныя палотны і акварэль, 
вітражы і манументальныя размалёўкі 
— партрэты, нацюрморты, сюжэтна-тэ-
матычныя карціны, дэкаратыўныя рос-
пісы Г. Вашчанкі — гэта наша класіка. 
Класіка, натхнёная непаказной любоўю 
да Бацькаўшчыны,  імгненнямі шчырага 
замілавання, светлым роздумам пра по-
стаці вялікіх суайчыннікаў, стрыманым 
болем трагічных эпізодаў беларускай гі-
сторыі, яе чарнобыльскай старонкі, спа-
сціжэннем філасофіі міфа...  Найбольш 
значныя і знакавыя выстаўкі не абыхо-
дзяцца без твораў Майстра.

Заўсёднік сталічных вернісажаў, ён 
з асаблівай, добрай увагай сочыць за 
творчасцю маладзейшых калег — сваіх 
шматлікіх колішніх студэнтаў, у тым лі-
ку і знакамітых творцаў. А зусім нядаўна  
Г.Вашчанку запрасілі ўзначаліць аўта-
рытэтнае журы конкурсу, зладкаванага 
ў межах першай Мінскай міжнароднай 
біенале сучаснага жывапісу “Colorfest”...   

Сама прысутнасць у грамадстве такіх 
волатаўскіх асоб надае мудрую адухоў-
ленасць, асаблівую грунтоўнасць і пе-
раемнасць усяму нашаму сённяшняму 
жыццю.   

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: Гаўрыла Харытона-

віч і Мацільда Адамаўна Вашчанкі 
— мастак і муза больш як паўста-
годдзя поруч.

Фота Віктара Кавалёва

Ç êàãîðòû êëàñ³êà¢
20 чэрвеня ў народнага мастака Беларусі Гаўрылы Вашчанкі
юбілей: восемдзесят! І акурат сёння, у дзень нараджэння майстра, 
адкрываецца яго персанальная выстаўка. Ды не ў сталіцы, а на 
роднай палескай зямлі — у Гомельскай  карціннай галерэі
Г. Вашчанкі, створанай тут у 2002-м. 



Ñâÿòûí³ 
òðîõ
íàðîäà¢
Выстаўка праваслаўных 
абразоў з Беларусі,
Расіі ды Украіны
адкрылася ў Маскве,
у Дзяржаўнай
Траццякоўскай галерэі.

Прыгожы, напоўнены 
глыбокім духоўна-эстэтыч-
ным зместам інтэрнацыя-
нальны праект сімвалізуе 
даўнія повязі трох усход-
неславянскіх народаў і зна-
мянуе сённяшняе развіццё 
беларуска-расійска-ўкраін-
скіх культурных стасункаў. 
Гэтая выстаўка — плён су-
працоўніцтва вядучых ма-
стацкіх музеяў нашых дзяр-
жаў. Пасля Расіі яна будзе 
экспанавацца ва Украіне, у 
Кіева-Пячорскай лаўры, а 
восенню разгорнецца ў На-
цыянальным мастацкім му-
зеі Беларусі.

Лана ІВАНОВА
На здымку: Маці Бос-

кая адзігітрыя неўвя-
дальны квет (першая 
палова XVII ст.) — абраз 
беларускай школы іканапі-
су са збору Нацыянальнага 
мастацкага музея Беларусі. 
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27 чэрвеня
а 8-й гадзіне
ў касцёле святога
Роха на Залатой
горцы адбудзецца
імша, а ў 16 гадзін —
ускладанне кветак
да надмагільнага
помніка Я. Купалу
на вайсковых
могілках
(вул. Казлова). 

Дзяржаўны літара-
турны музей Янкі Ку-
палы, сябры Міжнарод-
нага фонду паэта запра-
шаюць усіх жадаючых 
прыняць удзел ва ўша-
наванні памяці Янкі Ку-
палы, аддаць даніну па-
вагі паэту-прароку, фі-
лосафу, уладару дум на-
родных, запаліць свечкі, 
ускласці кветкі пашаны 
і любові вялікаму Пес-
няру Бацькаўшчыны.

М. К.

Âàæêàå
ñëîâà
«Ðóñêàãà
ïåðàïë¸òó» 
Супрацоўнік газеты “Брэсцкі 
кур’ер”, член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Аляксандр Валковіч быў 
абвешчаны галоўным лаўрэатам 
міжнароднага літаратурнага
конкурсу і атрымаў Вялікую
прэмію ды Ганаровы дыплом
папулярнага інтэрнет-часопіса 
“Рускі пераплёт”. Урачыстае
ўручэнне ўзнагарод адбылося
на юбілейным пасяджэнні
рэдкалегіі і аўтараў часопіса
ва універсітэцкім гарадку
Маскоўскага дзяржаўнага
універсітэта імя М. Ламаносава 
на знакамітых Вераб’ёвых
гарах у Маскве.

Для не абазнаных: “Рускі пера-
плёт” — адно з найбуйнейшых і 
найстарэйшых расійскіх інтэрнет-
СМІ, партал якога  штомесяц навед-
ваюць да мільёна карыстальнікаў. 
Мастацка-літаратурнае, грамадска-
палітычнае, навукова-асветнае вы-
данне з цэлым шэрагам форумаў: 
літаратурных, навуковых, агульна-
адукацыйных… Галоўны рэдактар 
часопіса — прафесар Маскоўскага 
дзяржаўнага універсітэта імя М.Ла-
маносава, доктар фізіка-матэма-
тычных навук, пісьменнік Уладзі-
мір Ліпуноў. Літаратурны конкурс 
сярод рускамоўных аўтараў з Расіі, 
блізкага і далёкага замежжа — тра-
дыцыйнае мерапрыемства. Вынікі 
творчага конкурсу падводзяцца на 
бягучых і выніковых пасяджэннях, 
так званых “Пятнічных вечарах”, 
а цяперашняга — на юбілейным, 
150-м па ліку.

У намінацыі “Лепшы літаратур-
ны твор, апублікаваны ў 2007 годзе 
ў “Рускім пераплёце” (буйная, ся-
рэдняя і малая проза; паэзія, драма-
тургія)” прынялі ўдзел сотні аўта-
раў з Расіі, краін СНД і замежных 
дзяржаў, якія пішуць на рускай 
мове. Па выніках чытацкага рэй-
тынгу, што праводзіўся цягам года, 
і рашэннем кваліфікаванага журы 
першае месца і галоўны (Вялікі) 
прыз прысуджаны берасцейскаму 
аўтару, члену СПБ Аляксандру Вал-
ковічу за аповесць “Абярэг”. Твор 
набраў найбольшую колькасць 
чытацкіх галасоў і атрымаў най-
вышэйшую адзнаку літаратурных 
рупліўцаў.

Ганаровы дыплом лаўрэата літ-
конкурсу і грашовая прэмія былі 
ўручаны нашаму калегу пад апла-
дысменты арганізатараў і гасцей 
мерапрыемства.

Пра што ж распавядае “прыза-
вы” твор?

— Аповесць “Абярэг” — гэта 
лірычны расповед пра лёсы трох 
пакаленняў беларускіх сялянак, 
— зазначыў, вярнуўшыся з Маск-
вы, Аляксандр Міхайлавіч. — На 
іх долю выпалі страшныя выпраба-
ванні: вайна, пасляваенная разруха, 
адраджэнне разбуранай вайной 
гаспадаркі. Абярэг — гэта не толькі 
“ахвярны”, абярэжны ручнік, вы-
тканы сельскімі жанкамі-салдат-
камі, каб засланіць ад смерці на 
вогненных рубяжах мужоў, братоў 
і сыноў, але і вернасць роднаму 
краю, народным традыцыям, ве-
ра ў светлую будучыню Беларусі. 
Значная частка тэксту прысвеча-
на сімволіцы беларускага ткацтва 
і вышыўкі, народным традыцыям, 
звычаям і павер’ям. У творы скары-
станы багаты фальклорны матэры-
ял, прапаведуюцца асноватворныя 
хрысціянскія каштоўнасці.

Чытачы могуць пазнаёміцца з 
гэтым ды іншымі творамі А. Вал-
ковіча на сайце часопіса “Рускі пе-
раплёт” www.pereplet.ru у раздзеле 
“Першая дзесятка”. У “папяровым” 
варыянце аповесць “Абярэг” будзе 
ўключана ў зборнік аповесцей і 
апавяданняў Аляксандра Валкові-
ча пад агульнаю назвай “Бяроза 
чорная, бяроза белая”, які ўбачыць 
свет ужо сёлета ў Рэдакцыйна-вы-
давецкай установе “Літаратура і 
Мастацтва”.

Антаніна КІТ

Ñîíöà
ñâåö³öü
äëÿ ¢ñ³õ
Ужо восем гадоў запар,
з таго часу як мэрам 
Масквы Юрыем Лужковым
быў падараваны гораду 
Мінску помнік Аляксандра
Сяргеевіча Пушкіна, які 
стаіць на беразе Свіслачы, 
у дзень нараджэння паэта 
роўна апоўдні да помніка 
збіраюцца члены Мінскага 
таварыства рускай
культуры “Русь”
пад кіраўніцтвам
Генадзя Уласава.

Так было і сёлета. Да 
помніка “Сонца рускай 
паэзіі” былі ўскладзены 
кветкі, Аляксандр Не-
сцярчук (стараста царквы 
Архістраціга Міхаіла, што 
будуецца ў мікрараёне 
Сухарава) прынёс абра-
зок Святога князя Аляк-
сандра Неўскага, алей, 
асвечаны каля мошчаў 
Святога, які зусім нядаўна 
сваёй часцінкай наведаў 
беларускую зямлю, што 
падаравала яму жонку.

Над запаленай у гонар 
памяці паэта лампадкай 
чыталіся вершы Пуш-
кіна і вершы рускіх па-
этаў. Вадзім Спрынчан, 
вядомы беларускі паэт, 
прачытаў некалькі вер-
шаў, прысвечаных памя-
ці паэта.

Сонца свеціць для 
ўсіх, усіх сагравае. Так і 
паэзія Пушкіна будзе са-
граваць яшчэ не адно па-
каленне беларусаў.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

На могілках вёскі Фёдараў-
ка, дзе пахаваны У. Дзедлаў, 
адбылася грамадзянская пані-
хіда, падчас якой выступілі наш 
зямляк, дырэктар расійскага 
Інстытута сацыяльнай памяці, 
прафесар Аляксандр Ужанаў, 
праўнучка Уладзіміра Дзедлава 
Вольга Малфанава, дырэктар 

Інстытута рускай філалогіі Там-
боўскага дзяржаўнага універсі-
тэта імя Г. Дзяржавіна Наталля 
Жалткова. Сярод гасцей з Расіі 
быў і маскоўскі пісьменнік Леў 
Анісаў.

Затым у вёсцы Курганне, 
у склад якой увайшла і былая 
вёска Дзедлаў, прайшлі шмат-

лікія мерапрыемствы. Так, за 
“круглым сталом” з удзелам 
старшыні Рагачоўскага раённа-
га выканаўчага камітэта Вікта-
ра Банчука, яго намесніка Ры-
мы Ястрэмскай была дасягнута 
дамоўленасць аб стварэнні ту-
рыстычна-музейнага комплек-
су, прысвечанага нашаму сла-
вутаму зямляку. Фальклорнае 
свята “Дзедлаўскія вячоркі” 
прадставіла гасцям выставу 
“Наш зямляк Уладзімір Дзед-
лаў”, выставу-продаж работ 
народных умельцаў з вёскі 
Курганне “Краіна майстроў”, 
выставу-продаж страў беларус-
кай кухні, а таксама конкурс 
нацыянальнага касцюма і кан-
цэртную праграму “Беларуская 
песня — промні душы”.

Міхась КАВАЛЁЎ

100-годдзе з дня смерці Уладзіміра Дзедлава — адзначыла на 
пачатку чэрвеня Рагачоўшчына. Літаратурны псеўданім Дзед-
лаў абраў сабе пісьменнік, журналіст, мастацтвазнаўца, дзяр-
жаўны і грамадскі дзеяч Уладзімір Людвігавіч Кігн па назве 
вёскі, дзе ён жыў, працаваў і пісаў свае творы.

Ужо сцверджана гісторыяй літа-
ратуры, што жанр пародыі ўзбагаціў 
сусветную культуру не адным шэ-
дэўрам, узяць хоць бы той жа “Дон-
Кіхот” Сэрвантэса, які першапачат-
кова існаваў як пародыя на рыцар-
скі раман. Што ўжо гаварыць, калі 
нават цэлы жанр камедыі зарадзіўся 
як парадыйная рэакцыя на траге-
дыю. Акром гэтага, парадысты і ў 
самім літаратурным працэсе іграюць 
не апошнюю ролю. Яны, калі хочаце 
— санітары паэзіі, і яны ж — папу-
лярызатары, літаратурныя менеджэ-
ры. Яны ж самыя ўдумлівая і ўважлі-
вая чытачы, і яны ж, у пэўным сэнсе 
— крытыкі. Руплівыя працаўнікі на 
ніве паэзіі, вышукваюць у вершах, 
(ды і ў саміх паэтаў) хібы і заганы, 
вырываюць, як чартапалох, дрэнныя 
звычкі, стылістычную нагрувашча-
насць, змагаюцца са штампамі, пры-
кмячаюць новыя тэндэнцыі… і — па-

казваюць усяму свету. Пародыі, як і 
анекдоты, любяць і чытаюць усе. А 
ў сэнсе прапаганды роднага слова з 
пародыяй можа спаборнічаць хіба 
што песня.

Мікола Шабовіч працуе ў жанры 
пародыі толькі восем гадоў і за гэты 
час выявіўся сталым майстрам. Ша-
бовіч-паэт — тонкі і пранікнёны лі-
рык, пясняр першага кахання, паца-
лункаў, абдымкаў, жаночай пяшчоты, 
і разам з тым — ножак, вочак, вус-
наў, але гэта не мой паэт. Мяне не 
кранае яго лірыка. Можа таму, што 
паэзія Шабовіча пераважна звернута 
да прыгожай палавіны чалавецтва. 
Алена Сцяпанава, рэдактар беларус-
кага радыё, нядаўна кінула ў эфіры 
нават кліч-зварот да ўсіх беларускіх 
жанчын, каб яны паставілі Шабовічу 
помнік пры жыцці. Цудоўна! 

Нядаўна ў Дзяржаўным музеі гі-
сторыі беларускай літаратуры (Тро-

іцкае прадмесце), у дзень памяці Мі-
колы Цудатворца, адбылася прэзен-
тацыя кнігі “Хор болей не спявае”, 
аўтары якой — Мікола Шабовіч (па-
родыі, эпіграмы, прысвячэнні) і Алег 
Карповіч (мастацкія шаржы, кары-
катуры). Руплівасцю супрацоўнікаў 
музея і дырэктара Лідзіі Макарэвіч 
у асобна адведзенай зале была нала-
джана мастацкая выстава карыкатур 
і шаржаў Алега Карповіча. Усе, хто 
прыходзіў на імпрэзу, першым чы-
нам наведвалі выставу. Іх сустракалі 
пераборы гітарных струн. (Малюнкі 
Карповіча + класічная музыка = 
цудоўны настрой). Тонкі гумар, іро-
нія, пазнавальныя вобразы паэтаў, 
артыстаў, кампазітараў.

Затым госці перайшлі ў акта-
вую залу. І забруіла літаратурная 
частка імпрэзы. Цікава было назі-
раць пасля карыкатур і шаржаў, як 
жывыя прататыпы малюнкаў вы-
ступалі перад гледачамі. У мерап-
рыемстве бралі ўдзел Янусь Малец 
(парадыст), Уладзімір Ермалаеў (па-
радыст), Анатоль Зэкаў (парадыст), 
Юрась Нераток (парадыст “па су-
мяшчальніцтве”), Анатоль Гармаза 
(мастак), Алесь Гібок-Гібкоўскі (па-
эт), Міхась Шавыркін (супрацоўнік 
выдавецтва “Мастацкая літарату-
ра”, у якім выйшла кніга), крытык 
Надзея Сенатарава і Міхась Баш-
лакоў (парадзіруемы паэт, які вёў 
імпрэзу), а таксама — дзве Тацця-
ны: Сівец і Будовіч.

Многія з прысутных парады-
стаў чыталі свае пародыі на само-
га Міколу. Анатоль Міхальчэнкаў 
і Дзмітрый Пятровіч нават спявалі 
пародыі, выконваючы іх, як песні 
пад гітару. 

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
На здымку: А.Міхальчэнкаў, М.Ша-

бовіч, А.Карповіч, Дз.Пятровіч
Фота Сяргея Пятрова

Ïàðîäûÿ, àáî Êîëà Ì³êîëû

Ïàìÿöü ïðà
ñëàâóòàãà çåìëÿêà

Мала хто будзе спрачацца са сцвярджэннем, што пара-
дысту, як творцу, неабходна мець, прынамсі, некалькі 
каштоўных якасцей: мастацкі густ, адчуванне стылю, па-
чуццё меры, здольнасць пераўвасаблення, чалавечы такт, 
валоданне словам, рытмам, гумарам і г.д. Досыць і пера-
лічаных якасцей, каб лічыць жанр пародыі не нейкім другас-
ным, а цалкам самастойным і самадастатковым.

Íåâÿäîìû ðóêàï³ñ
«Ñëîâà ïðà ïàõîä ²ãàðàâû»

У Вільнюсе пабачыла свет зусім невялікім накладам 
кніга “«Слова пра паход Ігаравы» ў творчасці вучоных, 
настаўнікаў і навучэнцаў Літвы”. Аўтары — Алег Ан-
цукевіч, Алена Бахмецьева, Галіна Кузьміна. А якое ж 
дачыненне мае выданне да Беларусі? Разам з іншы-
мі матэрыяламі ў зборніку змешчаны артыкул Алега 
Анцукевіча (сталага веку вучоны, доктар сацыяльных 
навук, нарадзіўся на Берасцейшчыне) “Віленскі рука-

піс «Слова пра паход Ігаравы»”. Аўтар расказвае, як яго бацька — Мікалай 
Пятровіч Анцукевіч (1892—1971) зусім выпадкова ў 1936 годзе ў бібліятэцы 
Віленскага універсітэта знайшоў літаграфію рукапіса “Слова”. Наш зямляк 
(Мікалай Пятровіч не толькі нарадзіўся ў Беларусі, але і доўгі час працаваў у 
гімназіях на Берасцейшчыне) карыстаўся рукапісам для сваіх даследаванняў, 
звязаных з пошукамі аўтара геніяльнага помніка старажытнарускай літара-
туры. Вядома, што раней згаданы тэкст знаходзіўся ў Віленскай публічнай 
бібліятэцы. У каталозе, складзеным Я. Карскім, ёсць такі запіс: “Слово о пол-
ку Игореве, литография”. Ніякіх звестак пра паходжанне рукапісу нікому і 
нідзе знайсці не ўдалося. А ў канцы 1940-х гадоў тэкст бясследна знік. На 
шчасце, Мікалай Пятровіч дакладна перапісаў даўні, з невядомым паходжан-
нем рукапіс. І ён змешчаны ў сучасным зборніку поруч з артыкулам сына 
даследчыка.

Алег Мікалаевіч Анцукевіч, які зараз жыве ў Вільнюсе, шмат робіць па 
прапагандзе бацькавай спадчыны. На пачатку 1990-х у Вільнюсе пабачыў 
свет пераклад “Слова...”, зроблены Мікалаем Пятровічам. Але межы зрабілі 
кнігу амаль невядомай у Беларусі і Расіі. Мо знойдуцца яшчэ выдаўцы, якія 
ўзновяць і невядомы шырокаму чытачу пераклад, і навуковыя працы Мі-
калая Пятровіча Анцукевіча, і захаваны ім для гісторыі ўзор старадаўняга 
тэксту “Слова...”?

Юлія ЛЕБЕДЗЕВА
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Міжнародны дзень
абароны дзяцей запомніўся
многім жыхарам горада 
Кіраўска канцэртна-
забаўляльнай праграмай 
“Планета дзяцінства”,
якую падрыхтаваў раённы
Дом культуры сумесна 
з творчымі калектывамі 
школ мастацтваў. 

Са словамі прывітання з 
гэтай нагоды да ўсіх пры-
сутных звярнулася намес-
нік старшыні райвыканкама 
Вольга Гаршкова. Яна адзна-
чыла, што клопат пра дзя-
цей — прыярытэтны накі-
рунак дзяржаўнай палітыкі, 
і яго аднолькава адчуваюць 
як у гарадах, так і сельскай 
мясцовасці. Вольга Усевала-
даўна павіншавала школьні-
каў-пераможцаў рэспублі-
канскіх і міжнародных кон-
курсаў са значнай падзеяй у 
іх жыцці і ўручыла дыпломы 
ды медалі. Сярод узнагаро-
джаных — Алеся Лукановіч, 

Юлія Жыдовіч, Ірына Івано-
ва, Вольга Падашэўская, Ма-
рыя Баўжэвіч, Іван Яўсееў, 
Кацярына Русава, Вераніка 
Ждановіч, Наталля Калаш-
нікава, Любоў Чайка, Вера-
ніка Бяляўская. І гэта далёка 
не поўны пералік таленаві-
тых, творчых вучняў раёна. 
Сапраўдны залаты запас 
раёна — вучні Жыліцкай 

дзіцячай школы мастацтваў 
Насця Кахно і Раман Забе-
лаў, якія сталі стыпендыя-
тамі Спецыяльнага фонду 
Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь па падтрымцы талена-
вітай моладзі, а матэрыяль-
ную аднаразовую падтрым-
ку гэтага фонду атрымалі 
Антон Яўсейчык і Мікалай 
Шмялёў. Дыпломы і зван-

не лаўрэатаў міжнародных 
конкурсаў сёлета атрымалі 
вучні Мышкавіцкай школы 
мастацтваў Юлія Макеева, 
Мікалай Салодкі, Валянціна 
Цішкова, Юрый Прыходзь-
ка і іх педагог А. Гацко. 

Для ўдзельнікаў свята і 
гасцей гучалі песні і музыч-
ныя нумары ў выкананні 
ансамбля “Праменьчыкі”. 

Міжнародны дзень аба-
роны дзяцей прыпадаў на 
свята адкрыцця летніх чы-
танняў у бібліятэках Кіраў-
скай ЦБС. Дзіцячая біблі-
ятэка горада ў гэты дзень 
правяла забаўляльную пра-
граму “Усміхніся, планета, 
дзецям”. Каб мерапрыем-
ства для школьнікаў атры-
малася яркае і запаміналь-
нае, супрацоўнікі бібліятэкі 
пераўвасобіліся ў казачных 
герояў. У склад праграмы 
ўваходзілі літаратурныя вік-
тарыны, конкурсы, гульні: 
“Адкажы на пытанне”, “Хто 
ёсць хто”, “Школа вясёлага 
этыкету”, “Так ці не”, “Твае 
правы”.

Наталля ХЛАПКОВА,
супрацоўнік цэнтральнай 

бібліятэкі горада Кіраўска 

Ç Òýãåðàíà ¢ Áåëàðóñü —
ïåðàìîæöàì³
У Тэгеране прайшоў IX Міжнародны конкурс на лепшую
радыёпраграму, у якім прынялі ўдзел радыёстанцыі 
больш як трыццаці краін свету, што прадставілі звыш
700 праграм у самых розных намінацыях. 

У гэтым конкурсе ўпершыню ўдзельнічала Белтэлера-
дыёкампанія, і сярод прапанаваных ёю праектаў былі і 
праграмы радыёстанцыі “Беларусь”. Адна з іх, “Народная 
дыпламатыя”, якая вуснамі самых розных людзей, жы-
хароў нашай краіны і замежных гасцей, распавядае пра 
Беларусь, пра яе стасункі з іншымі краінамі, заняла га-
наровае другое месца ў намінацыі “Ток-шоу”. “Народная 
дыпламатыя” не першы год гучыць у эфіры, над ёй працуе 
згуртаваная каманда прафесіяналаў і аднадумцаў, у тым 

ліку, Ларыса Суарэс, Кацярына Крыжаноўская, Кацярына 
Атраднава, Іна Жыбуль. 

У фінал конкурсу, які праходзіў у некалькі этапаў, трапі-
ла і яшчэ адна праграма “Беларусі” — “Чароўны куфэрак”, 
перадача, у якой гучаць беларускія народныя казкі ў пера-
кладзе на англійскую мову. 

Увогуле ж, радыёстанцыя “Беларусь”, якая свае пера-
дачы адрасуе найперш замежнаму слухачу, апошнім ча-
сам значна пашырыла сваю прысутнасць на міжнародным 
медыя-рынку. Нядаўна яна пачала рыхтаваць штодзён-
ныя выпускі навін на англійскай мове для Еўрапейскага 
вяшчальнага саюза. У гасцях у рэдакцыі пабываў першы 
сакратар Пасольства Германіі Маціас Бірман. У выніку бы-
ло заяўлена пра неабходнасць наладжвання больш цесных 
кантактаў паміж нашымі краінамі ў галіне электронных 
сродкаў масавай інфармацыі. У прыватнасці, з нямецкага 
боку прагучала прапанова аб стажыроўцы беларускіх ра-
дыёжурналістаў на буйнейшых нямецкіх радыёстанцыях. 

Алесь МАЛІНОЎСКІ
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У майскім нумары часопіса 
“Беларуская думка” ў першую 
чаргу звяртае на сябе ўвагу матэ-
рыял, прысвечаны тэме чарговага 
Дня інфармавання насельніцтва: 
развіццё беларускага парламен-
тарызму. Наколькі вялікая яго 
значнасць у жыцці краіны і па-
літычны аўтарытэт у грамадстве? 
Якія ж крытэрыі ўплывовасці 
вышэйшага прадстаўнічага і за-
канадаўчага органа ўлады? Ці да-
статкова шырокі спектр яго паў-
намоцтваў і наколькі апраўдана 
дзеючая сёння ў рэспубліцы ма-
жарытарная выбарчая сістэма? 
Свой пункт гледжання наконт гэ-
тага ў інтэрв’ю часопісу выказаў 
старшыня Палаты прадстаўнікоў 
Нацыянальнага сходу Рэспублікі 
Беларусь Вадзім Папоў.

Атамная энергетыка сёння 
з’яўляецца экалагічна бяспечнай, 
даступнай і эканамічнай тэхнало-
гіяй для вытворчасці вялікіх аб’ё-
маў электраэнергіі. Лагічна, што 
нашай краінай таксама прынята 
рашэнне пра будаўніцтва ў рэс-
публіцы атамнай электрастанцыі. 
Выбар на карысць АЭС не быў 
лёгкім, паколькі менавіта Бела-
русь больш за ўсё пацярпела ад 
чарнобыльскай аварыі. Пра рэалі-
зацыю праекта па стварэнні пер-
шай айчыннай АЭС часопісу “Бе-
ларуская думка” расказаў намес-
нік міністра энергетыкі Рэспублікі 
Беларусь Міхаіл Міхадзюк.

У якасці галоўнай тэмы май-
скага нумара рэдакцыя прапана-
вала чытачам пытанні развіцця 
сучаснай інфармацыйнай сферы. 
Аднаму з аспектаў гэтай прабле-
матыкі прысвечаны матэрыялы 
«круглага стала» на тэму “Інтэр-
нет-тэхналогіі ў беларускай інфар-
мацыйнай прасторы”. У віртуаль-
ным форуме бралі ўдзел дырэк-
тар Інфармацыйна-аналітычнага 
цэнтра пры Адміністрацыі Прэ-
зідэнта Рэспублікі Беларусь Алег 
Праляскоўскі, першы намеснік 
міністра інфармацыі Беларусі Лі-
лія Ананіч, генеральны дырэктар 
Беларускага тэлеграфнага аген-
цтва Дзмітрый Жук, генеральны 
дырэктар УП “Надзейныя пра-
грамы”, кіраўнік партала TUT.BY 
Юрый Зісер, прадстаўнікі жур-
налісцкай грамадскасці. Удзель-
нікі канстатавалі, што Інтэрнет 
даўно ўжо трывала ўвайшоў у 
жыццё беларускіх грамадзян. Ін-
фармацыйныя сайты складаюць 
уплывовы сегмент айчыннай ме-
дыяпрасторы, уздзейнічаючы на 
думкі і настроі вялікага кола чы-
тачоў. Аднак функцыянаванне і 
выкарыстанне Інтэрнета ў Бела-
русі ўсё яшчэ не рэгулюецца спе-
цыяльным заканадаўчым актам. 
Гэта выклікае нямала праблем у 
дзейнасці ўладальнікаў і аўтараў 
сайтаў, стварае ўмовы для работы 
рэсурсаў, якія распаўсюджваюць 
дэзінфармацыю.

Пра навуковы і практычны 
складнік вытворчасці біядызеля ў 
Беларусі распавядае публікацыя 
“Працэнт малы — перавагі вялі-
кія”. Разам з гэтым “Беларуская 
думка” прапануе ўвазе чытачоў 
шэраг навуковых артыкулаў па 
пытаннях паліталогіі, гісторыі, лі-
таратуразнаўства.

Н. К.

У Мінску прайшоў міжнародны 
педагагічны форум “Роля навукова-
метадычных часопісаў у павышэнні 
якасці адукацыйнага працэсу”, іні-
цыятарамі і арганізатарамі якога вы-
ступілі навукова-метадычная ўста-
нова “Нацыянальны інстытут адука-
цыі”, Міністэрства адукацыі Рэспуб-
лікі Беларусь і расійскае выдавецтва 
“Школа-пресс”. Насамрэч кола пра-
блем і пытанняў, што абмяркоўвалі-
ся ў часе яго правядзення, было ві-
давочна шырэйшым, чым заяўлялася 
ў назве. Форум, у якім бралі ўдзел 
галоўныя рэдактары беларускіх і ра-
сійскіх часопісаў, вядучыя вучоныя, 
метадысты, педагогі-практыкі, меў 
на мэце развіццё навуковага супра-
цоўніцтва Беларусі і Расіі ў сферы 
адукацыі, абмен найноўшым вопы-
там у галіне навучання і выхавання.

Ужо на пленарным пасяджэн-
ні, якое адкрыў міністр адукацыі 
Рэспублікі Беларусь А. Радзькоў, 
стала зразумела: змест і характар 
сходу будуць востра дыскусійнымі, 
магчыма, пытанняў будзе пастаўле-
на нашмат больш, чым знойдзена 
на іх адказаў. З цікавасцю ўспрыма-
ліся даклады віцэ-прэзідэнта Расій-
скай акадэміі адукацыі В. Болатава, 
дырэктара НІА Г. Пальчыка, шэф-
рэдактара прадметных часопісаў 
выдавецтва “Школа-пресс” С.Сума-
тохіна, рэктара Акадэміі паслядып-
ломнай адукацыі А. Таўгеня. Развагі 
ж дырэктара Інстытута мовы і літа-
ратуры імя Якуба Коласа і Янкі Ку-
палы НАН Беларусі А. Лукашанца, 
якія тычыліся ролі дзяржаўных моў 
Рэспублікі Беларусь у фарміраванні 
грамадзянскасці і патрыятызму вуч-
няў, сталіся нагодай для хоць і не-
працяглай, але ўсё ж палемікі.

Мерапрыемствы, што праходзілі 
ў межах форуму, вызначаліся разна-
стайнасцю форм і тэматыкі. Расійская 
дэлегацыя мела магчымасць пазнаё-
міцца з працай Ліцэя БДУ, пра ўра-
жанні ад наведвання якога навукоўцы 
і педагогі расказвалі з сапраўдным за-
хапленнем. Нацыянальная бібліятэка 
Беларусі падрыхтавала прэзентацыю 
сваіх інфармацыйных рэсурсаў. Пы-
танні, звязаныя з канкрэтнай адука-
цыйнай галіной і вучэбнымі прадме-
тамі, удзельнікі форуму абмяркоўвалі 
падчас працы трынаццаці секцый, 
якія праходзілі ў НІА, АПА, шэрага 
мінскіх ВНУ і школ, дзе былі аргані-
заваны выставы навуковай і вучэбна-
метадычнай літаратуры.

Дзякуючы сумесным намаган-
ням гаспадароў і гасцей форуму 
практычным плёнам мерапрыем-
ства сталі новыя магчымасці для 
ўзаемадзеяння аўтараў, рэдактараў 
і выдаўцоў навукова-метадычных 
часопісаў у адзінай адукацыйнай 
прасторы Беларусі і Расіі.

І.Ш.

Ôîðóì
ïåäàãîãà¢

Міжрэгіянальнае свята на-
роднай творчасці “На зямлі Ба-
яна”, якое нарадзілася ў стара-
жытным горадзе Трубчэўску ў 
1986 годзе, стала своеасаблівым 
сімвалам яднання адораных 
творчых сіл Расіі, Беларусі і 
Украіны. З году ў год межы свя-
та пашыраюцца, узбагачаецца 
змест. Сёлета, у апошнія суботу 
і нядзелю мая, яно праводзіла-
ся ў дваццаць трэці раз. Горад 
з 1033-гадовай гісторыяй у тыя 
два дні ператварыўся ў вірлівы 
вулей, дзе знайшлося месца і 
кірмашам народных промыслаў, 
і мастацкім, і кніжным выста-
вам, і песенным, паэтычным 
перазовам, у чым змагла перака-
нацца і літаратурная дэлегацыя 
Гомельшчыны, у складзе якой 
былі празаік, старшыня Гомель-
скага абласнога аддзялення Са-
юза пісьменнікаў Беларусі Ула-
дзімір Гаўрыловіч, паэты Юрый 
Фатнеў, Ніна Шклярава, Іван Бі-
сеў. Іх па-братэрску сустрэлі на 
бранскай зямлі паэты Сцяпан 
Кузькін і Мікалай Аршукоў.

За два дні прайшло шмат 
мерапрыемстваў. Так, з удзе-
лам вучоных і навуковых ра-
ботнікаў музеяў Беларусі, Расіі і 
Украіны, пісьменнікаў адбыліся 
“круглы стол” на тэму “Сло-
ва...” — вечнае!”, творчыя су-
стрэчы з навучэнцамі мясцовага 
палітэхнікума і насельніцтвам 
горада, абласныя краязнаўчыя 
і паэтычныя чытанні “Ад “Сло-
ва...” да “Слова”, у якіх прынялі 
ўдзел паэты з Бранска і Курска, 
Рыльска і Курчатава, Масквы і 
Чарнігава і, зразумела, пасланцы 
Гомельшчыны, якія прачыталі 
свае новыя творы, расказалі аб 
дзейнасці беларускай пісьмен-
ніцкай арганізацыі і сваіх твор-
чых задумах. Як даніна павагі 
геніяльнаму “Слову аб палку 
Ігаравым” са сцэны гучалі яго 
неўміручыя радкі на беларускай 
мове ў перакладзе паэтэсы Ніны 
Шкляравай. 

Нягледзячы на дождж, ля 
помніка Баяну адбыўся святоч-
ны рытуал “Песенная славіца” 

з традыцыйным запальваннем 
святочных агнёў, з перазовам 
праваслаўных званоў. Потым на 
галоўнай плошчы горада прахо-
дзіў святочны канцэрт “Славян-
скі распеў”, у якім прыняў удзел 
і фальклорны дзіцячы калектыў 
з горада Рагачова пад кіраўні-
цтвам начальніка аддзела культу-
ры Рагачоўскага райвыканкама 
М. Зайцава. Тут жа працавала 
і выстава рагачоўскіх майстроў 
народнай творчасці.

Адбылася цырымонія ўру-
чэння імянных прэмій Бая-
на, А. Галіча, А. Кавалеўскага, 
М. Мельнікава. Сёлета галоў-
ная ўзнагарода — прэмія Баяна 
— прысуджана гомельскаму па-
эту Юрыю Фатневу, які стварыў 
нямала твораў, прысвечаных 
славянскай гісторыі, а надоечы 
адзначыў сваё 70-годдзе. Сёлета 
ўпершыню прэзентавана новая 
літаратурная прэмія імя расій-
скага паэта Мікалая Мельнікава. 
Па рашэнні журы за творчасць 
і грамадскую дзейнасць, накіра-
ваныя на ўмацаванне дружбы 
паміж братнімі народамі, прэмію 

атрымалі член Саюза пісьменні-
каў Расіі Сцяпан Кузькін і член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Ні-
на Шклярава.

Дарэчы, калі ў мінулым годзе 
за захаванне і развіццё самабыт-
ных культурных традыцый прэ-
мію Баяна атрымаў рагачоўскі 
фальклорны калектыў “Добры 
вечар”, то сёлета такая ўзнага-
рода накіравалася на Чарнігаў-
шчыну. Уганараваны ёй і Бран-
скі тэатр драмы імя А. Талстога.

Арганізатары свята адзна-
чылі Ганаровай граматай за 
“шматгранную дзейнасць на 
ніве духоўнага яднання братніх 
славянскіх народаў” кіраўніка 
Гомельскай абласной пісьмен-
ніцкай арганізацыі Уладзіміра 
Гаўрыловіча. Да таго ж, гэта 
пісьменніцкая арганізацыя ўзна-
гароджана і Ганаровай граматай 
кіраўніцтва г. Рыльска Курскай 
вобласці і міжнароднай літара-
турнай арганізацыі “Славянские 
колокола”.

Уладзімір ПРЫАЗЁРНЫ
На здымку: у ліку ўдзяч-

ных гледачоў — бусел.

Ó ³ìÿ ñëàâÿíñêàãà
áðàòýðñòâà
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Замкавы комплекс “Мір” 
разам з архітэктурна-
культурным комплексам
у Нясвіжы (рэзідэнцыя 
княжацкай дынастыі
Радзівілаў) і Белавежскай 
пушчай унесены ў Спіс
сусветнай прыроднай
і культурнай спадчыны 
ЮНЕСКА. Менавіта ў гэтым
кутку беларускай зямлі 
(гарадскім пасёлку Мір), 
сама назва якога выклікае 
дух замірэння і братэрства, 
яднаюцца многія віды
мастацтваў — ад архітэктуры 
да жывапісу і музыкі. 

Як і калісьці, Мір лучыць рэ-
лігійную і свецкую духоўную 
плынь, інтэлектуальнае, навуко-
вае і мастацкае жыццё. Вельмі 
сімвалічна, што гэтае мястэчка 
сталася і цэнтрам ажыццяўлен-
ня першага творчага праекта 
заслужанага калектыву “На-
цыянальнага канцэртнага арке-
стра Беларусі” пад кіраўніцтвам 
Міхаіла Фінберга, закліканага 
ўвасобіць ідэю спрадвечнага 
адзінства еўрапейскай музыч-
най прасторы. Беларусь, што 
існуе ў яе цэнтры, на скрыжа-
ванні заходніх і ўсходніх плы-
няў, заўсёды была і застаецца 
важнейшым арэалам злучэння, 
новага асвятлення і пераасэн-
савання разнастайных трады-
цый, своеасаблівым люстэркам, 
дзейснай мадэллю і асяродкам 
агульнаеўрапейскага музычна-
га мастацтва.

Як зазначыў на прэс-кан-
ферэнцыі старшыня Карэ-
ліцкага райвыканкама Віктар 
Шайбак, фестываль “Мірскі 
замак” адгарнуў сваю шостую 
старонку, а ў наступным го-
дзе абавязкова будзе ладзіцца 
чарговы, сёмы па ліку. Мір-
скі замак пад сваімі вежамі 
зноў аб’яднаў людзей, якія 
шануюць беларускую гісто-
рыю і культуру, выхоўваюц-
ца на музычных здабытках. 

В. Шайбак падкрэсліў, што 
айчыннае мастацтва нельга 
ўявіць сабе без годнага слова, 
тым больш навуковага (падчас 
фестывалю прайшла навуко-
вая канферэнцыя “Музычная 
культура Беларусі: гісторыя і 
сучаснасць”, пра якую будзе 
змешчаны асобны артыкул). 
Сёння жадаючых праводзіць 
канцэрты ля муроў Мірска-
га замка вельмі шмат. Але са 
слоў старшыні, голы торс пад 
фанаграму можна паказаць і 
ў доме культуры. Бо духоўнае, 
каларытнае, жывое выканан-
не на сёння — рэдкая з’ява. А 
яшчэ Віктару Леанідавічу ха-
целася б зрабіць комплексны 
фэст: спалучыць выступленні 
Нацыянальнага канцэртнага 
аркестра Беларусі і мясцовыя 
калектывы, на якія багата ка-
рэліцская зямля.

Віктар Шайбак асобнай тэ-
май акрэсліў кірункі эканаміч-
най і сацыяльнай сфер развіцця 
Карэліцкага раёна. Рэалізуецца 
сур’ёзная праграма па добра-
ўпарадкаванні аграгарадкоў і 
шматлікіх аб’ектаў сацыяльнай 
сферы. “Мы не шкадуем гро-
шай на галіну культуры, — ад-
значыў Віктар Леанідавіч. — І 
пачынаць трэба з дзяцей. Каб 
яны ведалі, што існуе гісторы-

ка-культурны цэнтр “Мір” ды 
іншыя адметнасці нашай краі-
ны, якія нам трэба захаваць для 
будучых пакаленняў. Захаваць 
самабытную айчынную культу-
ру, спадчынныя здабыткі, і на 
гэтым падмурку ажыццяўляць 
духоўнае і маральнае выхаванне 
падрастаючага пакалення. Мы 
павінны паважаць і цаніць тое, 
што засталося ад нашых папя-
рэднікаў, дбаць пра заўтрашняе 
і шанаваць мінулае. Так вучылі 
мяне бацькі і школа”.

У Міры вядуцца работы па 
добраўпарадкаванні, адкрыва-
юцца новыя пункты харчаван-
ня. Але фінансаванне вядзецца 
праз Нацыянальны мастацкі 
музей Беларусі, які ўзначаль-
вае Уладзімір Пракапцоў. Не 
за гарамі і поўнае завяршэнне 
работы на Замкавым комплек-
се. Тут В. Шайбак выказаў на-
дзею на больш узгодненую су-
месную працу паміж раённым, 
абласным кіраўніцтвам, Міні-
стэрствам культуры нашай кра-
іны і Нацыянальным музеем. 
З развіццём інфраструктуры 
з’явіцца магчымасць атрымаць 
дадатковы даход у бюджэт і 
накіроўваць больш грошай на 
развіццё гісторыка-культурна-
га цэнтра. І як вынік — пры-
вабіць больш турыстаў як з 
Беларусі, так і з замежжа. Да 
слова, у мінулым годзе ў Мір 
наведалася каля 85 тысяч туры-
стаў. Для большай прывабнасці 
і для стварэння спрыяльных 
умоў для адпачынку развіваюц-
ца аграэкасядзібы, прыкладам 
Варонча, Беражна, а таксама, 
летнік “Лясная казка”. 

Карэліцкі раён (з насель-
ніцтвам 25500 жыхароў) 
— аграрны: 5 прамысловых 
прадпрыемстваў і 10 сель-
скагаспадарчых кааператы-
ваў. Паказчыкі па развіцці 
вельмі добрыя, але гэта Вік-
тару Шайбаку не падабаецца: 
“Трэба быць першымі!”.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Øàíàâàöü ì³íóëàå,
äáàöü ïðà çà¢òðàøíÿå

— Цяжка было ўсё гэта назіраць, 
— распавядае цяперашні дырэктар 
кнігарні Соф’я ЖЫБУЛЕЎСКАЯ. — 
Зайшоўшы аднойчы ў закуток, дзе ўсё 
яшчэ вісела шыльда “Акадэмкніга”, я 
запыталася: “А дзе ж кнігі?” На што не 
вельмі ветлая жанчына адказала: “Яны 
вам яшчэ патрэбныя?!” Я агледзела 
тую частку памяшкання, якую мне 
паказалі, дзе павінны былі быць кнігі. 
Два стэлажы вельмі сучаснай літара-
туры: з вокладкамі, на якіх красавалі 
расфарбаваныя дзяўчаты… І ўсё — з 
кніжнага асартыменту больш анічога. 
Але не толькі я, але і наша Акадэмія на-
вук, навукоўцы былі вельмі ўзрушаныя 
такім становішчам, у якім знаходзілася 
“Акадэмічная кніга”, і прэзідыум тага-
часнай АН Беларусі рашыў аднавіць 
тут кнігарню. Падтрымаў і Першамай-
скі райвыканкам.

— Соф’я Антонаўна, вы пайшлі 
на такі, я сказала б, надзвычай 
смелы ўчынак...

— Магчыма... Аднаўленне занядба-
най кнігарні, пэўна, і ёсць учынак. З 
чаго пачаць? Дзе грошы ўзяць? Лезла, 
як жаба на купіну. Каб, можа, у той час 
быў хто, хто б сказаў: “куды ты ідзеш?” 
— усё іначай магло б атрымацца. Але 
мне было балюча — за памяшканне, за 
кнігу, за тое, што пачынаюць знікаць 
кнігарні… Знік у той час вельмі годны 
магазін на вуліцы Кірава. Знікла “На-
вукова-тэхнічная кніга” на плошчы 
Якуба Коласа. А тут яшчэ бачу, як 
на вачах гібее “Акадэмкніга”… Ней-
кая апантанасць была! І ведаеце, пры 
ўсіх складанасцях мы знайшлі сродкі 
і пачалі абсталёўвацца — вылічальнай 
тэхнікай, мэбляй. Я сама ў сваім кабі-
неце сядзела спачатку на табурэтцы 
— нічога ж не мелася! Аднавілі краму, 
адкрылі. І далей нам таксама складана 
было, бо абавязкова патрабавалася (і 
мы вельмі гэтага хацелі) набыць статус 
менавіта акадэмічнай кнігарні. 

Зараз уваходзім у структуру Ака-
дэміі навук, і зразумела, якім магазін 
павінен быць па асартыменце кніг. Я 
не хацела, каб гэта была звычайная 
кніжная крама. Але памаленьку спра-
ву зрушылі, і на наступны 1999 год я 
паехала на міжнародную кніжную 
выставу, паставіла сабе мэту — па-
знаёміцца з былымі ўладальнікамі 
кнігарні. Ведаеце, калі падышла да іх 
стэндаў і прадставілася, што я цяпе-
рашні кіраўнік магазіна “Акадэмкні-
га”, Таццяна Іванаўна Бялова — былы 
яе дырэктар — заплакала: іхняе “дзі-
ця” рэаніміраванае! І пачаліся нашы 
дзелавыя ўзаемаадносіны. 

— Вашу краму ставяць упора-
вень з такімі вядомымі ў краіне 
кнігарнямі-патрыярхамі, як “Пад-
пісныя выданні”, “Веды”…

— Бясспрэчна, да сваіх калег, да іх 
працы я стаўлюся з удзячнасцю. Але 
наша кнігарня адрозніваецца ад усіх, 
асартымент наш адрозны ад іншых. 
На сённяшні дзень гэта, можа, адзіны 
такі магазін у рэспубліцы.

— Не ўзнікала задумы зрабіць фі-
ліялы па абласцях?

— Узнікала. Але ад таго, што па-
чыналі мы фактычна з нуля, ды і мі-
нула толькі два гады, як разлічыліся з 
даўгамі, пачынаць новае зноў, можа, 

ранавата… Пры такой нестабільнасці, 
калі прадпрыемствы то з’яўляюцца, 
то знікаюць — вельмі складана. Лепш 
накіраваць сілы на развіццё гандлю на 
гэтых плошчах. А па-сапраўднаму раз-
віваць справу, асабліва ў абласцях, дзе 
ёсць навуковыя ўстановы, дзе прад-
прыемстваў шмат — трэба.

— Чытач у вас невыпадковы. 
Сюды не заходзяць тыя, хто шу-
кае нешта абстрактнае. Наадва-
рот, сюды ідуць мэтанакіравана… 
Як жа вы працуеце з такімі па-
купнікамі?

— Сапраўды, выпадковыя чытачы 
нас баяцца. Хаця ў нас ёсць і мастац-
кая зала, і дзіцячая, і для школьнікаў. 
Але хто гэтага не ведае, той мінае кні-
гарню, хоць мы разлічваем на розныя 
катэгорыі чытачоў.

У нашым штатным раскладзе ёсць 
такая пасада, як маркетолаг, спецыя-
ліст па маркетынгу. Ён рыхтуе спісы 
па прадпрыемствах, якая ім неабход-
ная літаратура. Шукаем зацікаўленыя 
арганізацыі, і працуем для іх. 

У нас ёсць карта, на якой пазнача-
ны пакупнікі з нашай рэспублікі…

— “Акадэмкніга” цяпер — пры-
бытковы магазін?

— Бясспрэчна. Нас тут на футра 
замянілі б даўно! Калі былі б стратныя, 
адразу б сказалі: ідзіце ў Шабаны! 

— Дарэчы, зараз такое стано-
вішча ў гандлі, што менавіта кні-
гарні аддаляюцца з цэнтра на пе-
рыферыю. Але ж у гэтым выпадку 
і кніга становіцца як бы па-за ўва-
гаю, прыніжаецца яе значнасць…

— Тое, што з галоўных вуліц гара-
доў прападаюць кнігарні — балюча. 
Адна з апошніх непрыемных вестак 
— знік магазін “Ноты”. Каму ён пе-
рашкаджаў? У музыкантаў, што пасля 
прыходзілі да нас, не было слоў, каб 
выказаць свой боль. Калі ў нашым 
грамадстве не будуць падымаць знач-
насць кнігі, не дапамогуць ёй — па-
чынаючы ад прадаўца і заканчваючы 
кіраўніцтвам краіны, то мы шмат што 
згубім, і будзем надалей співацца...

— Насупраць дзвярэй у вас 
стаіць кніга-візітоўка М. Гарэц-
кага… Імкняцеся паказаць найкаш-
тоўнейшыя здабыткі, што ёсць у 
беларускім друку?

— Бясспрэчна. Нашы вельмі знач-
ныя навінкі павінны быць заўважныя. 
У нас не хапае плошчаў, таму кнігі 
ставім рабром, а каб наведнікі ўбачы-
лі новы фаліянт — абавязкова трэба 
паказаць усю яго вокладку. Дык мы 
зрабілі адмысловы столік для выстаў 
— самае значнае месца ў зале. 

— Зараз наш кніжны рынак 
запаланілі расійскія выданні. У 
кнігарнях звычайна толькі 8 — 10 
працэнтаў беларускіх кніг. Як жа 
вы ў такіх умовах прапагандуеце 
наша, айчыннае?

— Аддаём прыярытэт беларускай 
кнізе. Асабліва навуковай, мастацкай, 
дзіцячай. Неяк Адам Мальдзіс, які на-
ведвае кнігарню не адзін год і купляе 
шмат кніг, зазначыў: калі гаварыць 
пра беларускую кнігу, то ваша крама 
самая надзейная, бо тут можна знай-
сці амаль усё выдадзенае. 

— Зараз кнігу можна і па Інтэр-
неце знайсці, можна пачытаць на 
іншых носьбітах. У сувязі з гэтым 
якім вам бачыцца лёс звычайнай 
друкаванай кнігі і лёс кнігарань?

— Адназначнага адказу няма. У 
нас шмат адукаваных людзей, якія 
цягнуцца да кнігі. Але — ідзеш па ву-
ліцы, і бачыш, як п’юць піва — душа 
баліць. Я думаю, краіна не павінна 
згубіць крынічку сваёй духоўнасці. 
Кніга — вечная, і яна вельмі ўплывае 
на светапогляд чалавека. І па тым, як 
чалавек яе чытае, як гартае, як трымае 
яе ў руках, глядзіць на яе — я магу 
сказаць, што гэта за асоба. 

Ірына ТУЛУПАВА
Фота аўтара

Дзесяць гадоў таму надзвычай папулярны сёння магазін
“Акадэмічная кніга” перажыў другое нараджэнне. А ў 90-я гады
мінулага стагоддзя гэта унікальнае прадпрыемства знаходзілася,
так бы мовіць, у коме. 

Кнігарня была заснавана ў сярэдзіне 70-х гадоў, і тады беларускі 
магазін уваходзіў у склад аднайменнай Маскоўскай гандлёвай
фірмы — “Акадэмічная кніга”. Як распаўся Савецкі Саюз,
на плошчы крамы, дзе валадарыў дух асветніцтва, пусцілі
прыватную фірму, тая прадавала футра, дарагую касметыку, аўдыё-,
відэатэхніку — усё вельмі далёкае ад кнігі. 

Êí³ãàðíÿÊí³ãàðíÿ
íàíà  ïðàñïåêöåïðàñïåêöå  

Гэтая ўжо крылатая фраза 
класіка стала для адміністра-
цыі Калінкавіцкага раёна пэў-
най праграмай па падтрымцы 
мясцовых талентаў. Нядаўна ў 
раённай бібліятэцы адбылася 
прэзентацыя калектыўнага па-
этычнага зборніка «И волшеб-
ство, и вдохновенье». Яго аў-
тары — жыхары раёна, людзі 
самых розных узростаў і пра-
фесій, якіх з'яднала любоў да 
сваёй малой радзімы. Намеснік 
дырэктара школы, супрацоў-
нік прадпрыемства чыгункі, 
рэдактар праграмы мясцовага 
радыё, бухгалтар, прадавец, 
міліцыянер, інспектар аддзела 
кадраў, выкладчык філасофіі 
і права, пенсіянерка... А усяго 
— 28 аўтараў, сярод якіх многія 
і цяпер жывуць у раёне, а не-
каторыя нарадзіліся на калін-
кавіцкай зямлі, але па волі лё-
су апынуліся па-за яе межамі. 
Хтосьці з іх раней дэбютаваў у 
літаратуры, іншыя зрабілі пер-
шыя крокі. «Галоўным набыт-
кам першай кнігі землякоў, 
для якіх паэзія не з'яўляецца 
прафесійнай справай, але ста-
ла неад'емнай часткай жыцця, 
лічу тое, што ў іх творах глы-
бока адлюстраваная багатая гі-
сторыя і прыгажосць роднага 
краю, — адзначыў старшыня 
Калінкавіцкага райвыканкама 
Яўген Адаменка. — Мы маем 
намер усяляк спрыяць твор-
чаму станаўленню мясцовых 
талентаў”. 

Скажам шчыра: такім сапраў-
дным клопатам могуць гана-

рыцца не многія пачынаючыя 
паэты і празаікі, крытыкі і дра-
матургі ў гарадах, а тым больш 
у глыбінцы. Калі браць Гомель-
шчыну, то акрамя Жыткавіцка-
га і Петрыкаўскага раёнаў, дзе 
ў свой час здольным літарата-
рам аказвалася дапамога ў вы-
данні твораў, нешта падобнае 
ўзгадаць цяжка. Што ні гавары, 
але нярэдка стаўленне ўладных 
структур да мясцовых творцаў 
адмысловай увагай не адрозні-
ваецца. На гэтым фоне калінка-
віцкі пачын можа служыць ня-
дрэнным прыкладам. Каля пяці 
мільёнаў рублёў, выдаткаваных 
на выданне зборніка, па мерках 
раённага бюджэту — невялікая 
сума, але справа вельмі вартая. 
І хоць не ўсе творы ў кнізе 
роўныя па тэхніцы і ўзроўні 
мастацкай выразнасці, зборнік 

у цэлым атрымаўся. Па словах 
Уладзіміра Гаўрыловіча, кіраў-
ніка Гомельскага аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
кніга калінкавіцкіх аўтараў мо-
жа прэтэндаваць на “месца пад 
сонцам" у традыцыйным кон-
курсе імя Кірылы Тураўскага, 
што праходзіць на Гомельшчы-
не, у намінацыі "Калектыўныя 
зборнікі".

Што тычыцца прэзентацыі, 
намаганнямі арганізатараў ве-
чарына ператварылася ў запа-
мінальнае літаратурнае свята. 
З вершамі, песнямі ў аўтарскім 
выкананні, з кветкамі і шчыры-
мі дыялогамі. 

Мікалай ЖДАНОВІЧ
На здымку: аўтары кнігі 

каля раённай бібліятэкі.
Фота аўтара

Òàëåíòàì òðýáà äàïàìàãàöü
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На сёння ў Мінску налічва-
ецца больш як шэсць соцень 
дзіцячых садкоў, а ў кожным 
раёне прыблізна па 60 адзінак, 
у залежнасці ад колькасці 
насельніцтва. Напрыклад, у 
Фрунзенскім раёне іх шэсць-
дзесят пяць.

Не ўсе з іх аднолькавыя: 
ёсць лепшыя, маюцца і, так бы 
мовіць, сярэдняй якасці. Ёсць 
нават асобныя дзіцячыя садкі, 
якія з’яўляюцца прыватнымі 
і кошт утрымання дзетак у іх 
не кожным бацькам па кішэні. 
Але не пра гэта гамонка.

Пераважная большасць на-
шых дзіцячых устаноў знахо-
дзіцца пад апекаю дзяржавы. 
Яны маюць шэфаў, гэта зна-
чыцца, вытворчыя прадпры-
емствы, якія маленькім грама-
дзянам аказваюць шэфскую 
дапамогу. 

На аглядзе-конкурсе дзіця-
чых садкоў па выніках 2007 
года ў намінацыі “на лепшую 
арганізацыю працы па ахове 
здароўя дзяцей” першае месца 
ў сталіцы было прысуджана 
дзіцячаму садку № 519, які зна-
ходзіцца ў Фрунзенскім раёне. 
І сапраўды, гэты садок незвы-
чайны і ўсе тыя граматы, дып-
лом, якія яго кіраўніцтву ўру-
чаў старшыня гарвыканкама 
М. Паўлаў, а таксама немалы 
фінансавы грант, былі заслу-
жаны намаганнямі яго кіраўні-
цтва ды калектыву.

Шэфамі пяцьсот дзевятнац-
цатага дзіцячага садка санатор-
на-аздараўляльнага тыпу з’яў-
ляецца будаўнічае прадпрыем-
ства МАПІД, якому рэклама не 
патрабуецца. Ягоныя працаў-
нікі, што пры савецкай уладзе, 
што ў незалежнай Беларусі, 
будуюць амаль 80 працэнтаў 
жылля ў горадзе Мінску. Скла-
даецца МАПІД з шэрага будаў-
нічых упраўленняў (БУ), а за 
гэтым садком даглядаюць БУ 
206 і 192. У добрых працаўні-
коў на ўсё хапае і рук, і часу.

А кіраўніцтва садка не за-
бываецца нагадваць пра сваё 
існаванне, падтрымлівае з імі 
трывалыя сувязі.

Загадчыца дзіцячага садка 
Святлана Іванаўна Вітчанка 
ўсё жыццё аддае справе вы-
хавання малых дзетак. Яе пра-
цоўны і педагагічны стаж скла-
дае ажно сорак гадоў. Двац-
цаць з іх яна кіруе менавіта 
гэтым, 519-м садком, якому ў 

лютым 2008-га, споўнілася аку-
рат дваццаць гадоў.

У кожнай медыцынскай ды 
аздараўляльнай дзіцячай ус-
танове (а такой, як ужо было 
сказана, з’яўляецца  дзіцячы 
садок №519) рэгулярна право-
дзіцца маніторынг здароўя дзя-
цей, што паступаюць. На жаль, 
і ў нас, і ў іншых краінах заў-
важана, што агульны стан дзі-
цячага здароўя пагаршаецца. 

Каб палепшыць здароўе 
малых, намаганнямі калекты-
ву ды яго кіраўніцтвам перш 
за ўсё створана належная ма-
тэрыяльная база. У спальных 
памяшканнях, там дзе дзеткі 
адпачываюць, пастаўлены, на-
прыклад, спецыяльныя іані-
затары, там жа знаходзіцца 
мноства ўмела падабраных 
пакаёвых раслін, якія таксама 
ачышчаюць паветра. Такі пад-
бор называецца фітамодулямі 
і дзякуючы яму дзеткі спяць у 
чысціні і камфорце, зручна ся-
бе адчуваючы.

А што ўжо казаць пра дзіця-
чае харчаванне! Кормяць іх не 
менш за пяць разоў штодзённа. 
Спецыяльна дадаюць у ежу пят-
рушку, часнок, кроп, моркву… 
У дзіцячым рацыёне заўсёды 
ёсць садавіна, гародніна, сокі 
ды яшчэ мноства розных пры-
смакаў. Калі гаворка ідзе пра 
дыетычнае харчаванне, дык па 
загадзе ўрачоў складаецца да 
пяці дыет штодня. У харчблоку 
ўсталяваны шчыльныя фільтры 
для вады, а пітная вада малым 
даецца толькі бутэлечная.

У гэтым садку да кожнага 
дзіцяці падыходзяць асобна. 
Займаюцца кожным маленькім 
выхаванцам індывідуальна — 

так, каб яму было камфортна 
і ўтульна. Выхавацелі ведаюць 
і хатнія ўмовы пражывання 
дзяцей,  працуюць з бацька-
мі, вучаць іх з самага пачатку 
фарміраваць у малых здаровы 
лад жыцця. У гэтым дзіцячым 
садку стварылі сваю, адметную 
сістэму фізічнага аздараўлення 
дзяцей. 

Калі Святлана Іванаўна Віт-
чанка акрамя агульнага кіраў-
ніцтва дзіцячай установай  спе-
цыялізуецца на фізічным азда-
раўленні падапечных, дык яе 
намесніца Святлана Васільеўна 
Кішко працуе над фарміраван-
нем дзіцячага інтэлекту, над 
выяўленнем і развіццём іхніх 
здольнасцей. Калі ў 6-і дзіця-
чых групах разглядаеш лісты 
штодзённых заняткаў, то здзіў-
ляе мноства  мерапрыемстваў. 
Дзеці — асобы творчыя, трэба 
толькі іх творчасць заўважаць 
і накіроўваць. Святлана Васі-
льеўна складае метадычныя і 
арганізацыйныя планы, пільна 
сочыць за іх выкананнем. Ма-
ленькія творцы лепяць з пла-
стыліну, малююць, нешта рэ-
жуць-склейваюць ды музыкаю 
займаюцца. Іхнія ручкі аказ-
ваюцца здатнымі на многае. 
Вядома, тут шмат залежыць ад 
выхавацельніц у групах. Руп-
лівыя і добрыя, яны імкнуцца 
кожнаму дапамагчы, у кож-
нага выявіць свае здольнасці. 
Тут працуюць па сістэме, якая 
называецца “асабова-арыента-
ваная мадэль адукацыі”. Гэта 
азначае, што канчатковым вы-
нікам працы з’яўляецца фар-
міраванне Асобы. Здольных 
дзяцей тут улічваюць індывіду-
альна, нават склалі на такіх та-

ленавітых дзетак спецыяльны 
банк дадзеных. 

Перш за ўсё мне кінулася 
ў вочы, што кожны тыдзень, 
па пятніцах, дзеці слухаюць 
сапраўдны, не пабаюся гэтага 
слова, курс пад назвай “Раз-
віццё беларускага маўлення”. 
Вось каб нашых дарослых хто 
гэтаму вучыў! І дзеці не толькі 
слухаюць, яны адказваюць на 
пытанні пра краіну ў якой жы-
вуць, пра сваю сталіцу, удзель-
нічаюць у спецыяльных КВЗ, 
іншых гульнях, ведаюць шмат 
беларускіх слоў і выразаў, а га-
лоўнае, робяць усё гэта з ахво-
таю і задавальненнем. Дзеці, 
як вядома, усё спасцігаюць і 
засвойваюць праз гульню.

Прывіццё патрыятызму, го-
нару за сваю Радзіму і нацыю 
— вось мэта заняткаў ва ўсіх 
групах садка. І спраўляюцца 
педагогі са сваімі абавязкамі 
на “выдатна”.

У сярэдзіне 2007 года Свят-
лана Васільеўна Кішко ўдзель-
нічала ў 10-й Міжнароднай 
навукова-практычнай канфе-
рэнцыі пад назваю “Развіццё 
творчых здольнасцей у пра-
цэсе навучання і выхавання 
па сістэме ТРІЗ”. Адбывалася 
гэтая канферэнцыя ў горадзе 
Чэлябінску і там наша прад-
стаўніца зрабіла змястоўную 
справаздачу на тэму “Праект-
ная дзейнасць у педагагічнай 
практыцы”. Беларускі вопыт 
быў выслуханы з вялікай ува-
гаю і ўдзячнасцю, а Святлана 
Васільеўна адзначана спецы-
яльным пасведчаннем.

Так, аб’ядноўваючы нама-
ганні педагогаў-выхавацеляў,  
медыцынскага персаналу па-
ліклінікі № 16, бацькоў ды 
шэфаў-будаўнікоў, Святлана 
Іванаўна Вітчанка і Святлана 
Васільеўна Кішко дасягнулі 
значных  вынікаў у аздараў-
ленні і выхаванні маленькіх 
грамадзян Беларусі. І вынікі 
гэтыя ўражваюць.

Былі зняты з дыспансерна-
га ўліку 48,5 працэнта дзетак 
з хранічнымі захворваннямі. 
А ёсць у медыкаў яшчэ паказ-
чык пад назвай “гарманічнае 
развіццё дзяцей”. У садку № 
519 гэты паказчык складае 90,6 
працэнта. Спецыялісты сцвяр-
джаюць, што гэта вельмі высо-
кая лічба.

У калектыве былі, ёсць і 
будуць існаваць яшчэ многія 
нявырашаныя пытанні і пра-
блемы. 

Гэта толькі здаецца недасвед-
чаным людзям, што выхавацелі 
і кіраўнікі садка маюць справу 
толькі з дзецьмі. Не, персанал 
дзіцячага садка № 519 працуе і 
з дарослымі людзьмі, з бацька-
мі сваіх выхаванцаў, а гэта на 
мой погляд, значна цяжэй, чым 
з малымі дзецьмі. 

Некалі старажытны філо-
саф Мантэнь казаў, што асоба 
чалавека фарміруецца гадоў да 
пяці. І ўсяму што ў нас ёсць, і 
добраму, і не вельмі, мы павін-
ны быць удзячныя нашым ня-
нечкам, матулям, тым, хто спа-
вівае нас у раннім дзяцінстве.

Таму да гэтага пераліку трэ-
ба абавязкова дадаць і сён-
няшніх нашых выхавацеляў у 
дзіцячых садках, тых ад каго 
нашы дзеткі першымі чуюць 
словы Радзіма, Беларусь, Ай-
чына, тых хто вучыць іх “Раз-
віццю беларускага маўлення”. 
Скажам ім усім вялікі дзякуй!

Ігар ВАЛАСЕВІЧ

«Ïàêóëü
ó äóøû ñâÿòà 
àãîíü ãàðûöü»
Гэтыя радкі паэта
Аляксандра Фаміча 
Шпыркова можна ўзяць 
эпіграфам да ўсёй яго 
творчасці.

Творчы вечар паэта, пад-
рыхтаваны Віцебскім аблас-
ным аддзяленнем грамадска-
га аб'яднання "Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі” і Віцебскай 
абласной бібліятэкай імя Ле-
ніна, сабраў у зале беларус-
кай літаратуры пісьменнікаў, 
сяброў юбіляра, шматлікіх 
чытачоў, якія прыйшлі павін-
шаваць яго з 70-годдзем.

А. Шпыркоў нарадзіўся на 
Расоншчыне, закончыў Магі-
лёўскі педагагічны інстытут, 
Мінскую вышэйшую пар-
тыйную школу. Настаўнічаў, 
узначальваў камсамольскую 
арганізацыю буйнейшай Усе-
саюзнай будоўлі "Нафтабуд" 
у Наваполацку. Працаваў у 
друку. Каля 20 год — у рэдак-
цыі абласной газеты "Віцеб-
скі рабочы". Чытачы старэй-
шага пакалення адклікаліся 
пісьмамі на многія артыкулы 
А. Шпыркова, якія ўзнімалі 
надзённыя праблемы пра-
мысловасці Віцебшчыны, за-
сяроджвалі ўвагу грамадства 
на ролі кіраўніка ў працоў-
ным калектыве, расказвалі 
пра людзей працы і знаёмілі з 
перадавым вопытам у розных 
галінах народнай гаспадаркі. 

Пісаць вершы А. Шпыркоў 
пачаў яшчэ ў школе. Першыя 
з іх былі надрукаваны ў по-
лацкай газеце "Шлях камуніз-
му". Пазней былі публікацыі 
ў' рэспубліканскіх выданнях: 
штотыднёвіку "ЛіМ", часопісе 
"Маладосць", газетах "Чырво-
ная змена", "Знамя юности", 
"Сельская газета" ды іншых.

А. Шпыркоў вядомы як 
аўтар кнігі "Карабель мой 
блакітна-зялёны" і як адзін з 
аўтараў калектыўнага зборні-
ка "Сцяжына". Вершы паэта 
таксама друкаваліся ў шэрагу 
выпускаў альманаха "Дзвіна".

Асноўныя тэмы паэтычнай 
творчасці — лірыка, філасоф-
скае асэнсаванне жыцця, ролі 
паэта ў грамадстве, адказнасці 
чалавека за экалогію планеты 
і за экалогію душы — сваёй і 
тых, хто побач. Паэта хвалю-
юць пытанні захавання міру, 
прыгажосць і вечная песня 
кахання, мараль і духоўнасць 
у сучасным свеце.

На сваім творчым вечары 
юбіляр чытаў вершы: тыя, 
што друкаваліся раней, і но-
выя. "Урокамі паэзіі" назваў 
гэтую сустрэчу старэйшы 
паэт Віцебшчыны Барыс Бе-
лежэнка, які працаваў разам 
з юбілярам у рэдакцыі  аб-
ласной газеты. Добрымі ўс-
памінамі падзяліўся ветэран 
журналістыкі Чэслаў Яку-
бовіч. "Гэта было свята для 
"Віцебскага рабочага", калі 
выходзіла старонка вершаў 
Алеся Шпыркова", — сказаў 
ён. З цёплымі словамі звяр-
нулася да юбіляра дзіцячая 
пісьменніца Маіна Бабарыка, 
а работнікі абласной біблія-
тэкі падарылі яму паэтычнае 
віншаванне.

Творчы вечар правяла па-
этэса, старшыня Віцебскага 
абласнога аддзялення ГА "Са-
юз пісьменнікаў Беларусі" 
Тамара Краснова-Гусачэнка. 
Яе тактоўнасць, мяккасць, 
шчырасць сталі той галоў-
най нотай, якая вызначыла 
стыль літаратурнага вечара. У 
святочны дзень яна ўручыла 
юбіляру Дыплом Саюза пісь-
меннікаў Беларусі.

Дарэчы, гэта дзесяты юбі-
лей, які сёлета адзначылі ві-
цебскія пісьменнікі.

Валянціна АЛЕЙНІКАВА

Даўно і не намі сказана, 
што дзеці — 
гэта наша будучыня. 
Ад таго як іх выхоўваюць,
якое ў малечы здароўе
ў маленстве, залежыць
ў большасці і аблічча 
ўсёй нацыі, сацыяльны
і псіхічны стан дарослых 
людзей, усяго народа.

ÄçåëÿÄçåëÿ
ãàðìàí³÷íàãàãàðìàí³÷íàãà
ðàçâ³ööÿðàçâ³ööÿ
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...І першае, што кінулася ў вочы, дык 
гэта нейкая пульсацыя, што зададзена 
на самым пачатку. Калегі-чытачы, зра-
зумейце мяне правільна; проста літа-
ральна ад першага сказа праз дзве-тры 
старонкі праходзяць гэтыя словы-напа-
міны, што пазначаюць дыскрэтнасць: 
калацілася, смяяўся, перарывіста, 
трымцеў, перарывісты; пульсавала, мі-
гатлівае  і г.д. І такім чынам мы проста 
запраграмаваныя на пэўную пункцір-
насць. Ды так яно і ёсць. Сама струк-
тура не з’яўляецца лінейнай. Нават 
зрокава (добрая прыдумка) — ёсць тры 
варыянты набору тэксту.

Як мне падаецца, раман добра пады-
шоў бы для радыёспектакля. Проста-та-
кі чую два галасы — спакойны, крыху 
стомлены жаночы і энергічны, нават 
паспешлівы, мужчынскі. Па праўдзе ка-
жучы, каб не гэты жаночы голас з яго 
разважлівасцю, няспешнасцю, заміла-
ваным спакоем, мне б усё гэта хутка 
надакучыла. Чэкісты, Дзяржынскі, куля 
ў патыліцу... усё гэта было шматкроць... 
не гэтага хочацца. Ды і нават жаночы 
голас хутка пачынае гаварыць “сюжэт-
на”. І хочацца збегчы  ад стрэлаў і ад 
чэкістаў...

Дарэчы, галасоў не два, а тры, але 
мне чуецца толькі адзін жаночы. Ары-
гінальная ідэя — злучыць тры аповеды 
ў адно. Да таго ж, галоўны крытэрый 
падзелу — не часавы і нават не сюжэт-
ны (бо ўсе тры лініі — ці колькі іх там 
— вядуць у адну кропку: Ганна Мятліц-
кая). Я б назвала яго пазіцыйным.

Урэшце складаецца ўражанне, што 
не два і не тры, а безліч нейкіх людзей 

спрабуюць расказаць табе нешта адно, 
але кожны па-свойму, і ў тым гомане ты 
выхопліваеш то адзін голас, то другі... 
Спрабуеш зразумець і скласці ўсё ў ад-
но, як пазл.

А можа, усё гэта толькі даніна гіпер-
тэкставай сучаснасці? Своеасаблівы ва-
рыянт гіперкнігі?.. Так і ёсць! Вось вам 
некалькі аўтаномных сюжэтаў, спадар 
чытач, выбірай ды ідзі: хочаш — табе 
Дзяржынскі і кампанія,  чэкісты, здра-
да; хочаш — святары з пудамі золата 
і каштоўнымі камянямі ў карціне, а 
хочаш — Ганна з Феліксам, яшчэ ад-
на карціна і нібыта анёл... Толькі гіпер-
спасылак не хапае. Але паколькі раман 
усё ж такі пабачыў свет на паперы, а не 
ў віртуальнай прасторы, ён мусіў быць 
чытэльным... Таму і звязкі ёсць паміж 
сюжэтнымі лініямі. Не ўсё так проста.

Яшчэ адно: адчуванне, як ад сучасных 
расійскіх папсовых фільмаў — рэклама, 
рэклама, рэклама. Калі здымаць стуж-
ку, то спіс патэнцыяльных спонсараў і 
складаць не трэба, ён ужо існуе ў самім 
рамане — кампаніі “Опель”, “Мерсе-
дэс”, рэстарацыя “Журавінка”, кінатэ-
атр “Перамога”, ГУМ, Белпошта і газета 
“Звязда” (ну... апошняе сумнеўна).

А яшчэ, прызнацца, пасля першай 
згадкі пра дарагі майму сэрцу Ракаў я 
ўсё чакала, што сюжэт абавязкова ту-
ды збочыць. Зразумела, не адразу. Аў-
тары ж вырашылі інакш — і збочылі 
ў Мсціслаў... А я, акрамя яшчэ адной 
згадкі і ўдакладнення “Ракаў, Мінская 
вобласць” (а яшчэ Валожынскі раён! І 
тут ёсць, дзе схаваць карціны; і гара-
дзішча ёсць, і музей, і шмат што яшчэ... 

не горш за Мсціслаў) больш нічога і не 
атрымала.

А наогул ужо першая частка рамана 
атрымалася настолькі геаграфічна стра-
катай, што чытачу лёгка заблукаць у ла-
бірынтах мастацкай прасторы, да таго 
ж уся геаграфія блытаецца ў часавых 
зрэзах. Таму... Ну вось паглядзіце самі: 
Мінск, Мсціслаў, Варшава, нямецкі ма-
ёнтак барона фон Штайна, Франкфурц-
кі і Мінскі аэрапорты, Нясвіж, Вільня, 
Масква і Гданьск... Прызнаюся, я вель-
мі дрэнна арыентуюся ў прасторы. І каб 
не згубіцца, даводзіцца перачытваць. 

Дарэчы, як на маю думку, то калі чы-
тач добраахвотна вяртаецца да твора, 
значыць, твор насамрэч нечага варты. 
Разумееце? У ім нешта ёсць. Проста на-
пачатку можна толькі адчуць, а пасля 
ўжо — разабрацца. Вось і разбіраюся. 
Але што чытаючы “Цень анёла”, не за-
снеш — то гэта дакладна. Прыходзіцца 
варушыць мазгамі, не расслабішся. 

... Так, усё больш упэўніваюся, што 
аўтары (ці адзін з іх) дакладна з ней-
кай любасцю ставіцца да опеля. Вось 
чаму, калі “трэнькае мабільнік” — гэ-
та не Nokia, Samsung ці нешта там 
яшчэ, а проста — мабільнік; калі героі 
спажываюць мінералку — дык гэта не 
“BonAqua” ці “Мінская-3”, а проста — 
мінералка; калі ядуць марожанае — то 
гэта не “Каштан” ці што там яшчэ бывае; 
калі п’юць распушчальную каву, паляць 
цыгарэты — то безадносна, проста кава 
і цыгарэты;  а калі ехаць — дык не на 
каламазе, машыне, аўто і г. д., а менавіта 
на опелі?.. І калі ўжо пра гэта згадалі, 
то яшчэ адзін момант, што называецца, 

закрануў за жывое: у фрагменце, калі 
Ганна з Феліксам корпаюцца ў рэчах за-
бітага дзеда,  аўтары гавораць пра тое, 
што праз кароткі час Ганна ведала ўжо 
і марку фотаапарата, якім былі зробле-
ныя здымкі. Але чытач чамусьці не ве-
дае таго, што ведае Ганна, але затое ён 
валодае несумнеўна бясцэннай інфарма-
цыяй пра тое, што рэчы былі накрытыя 
газетай “Звязда”. Ну насамрэч, праўдзі-
вей бы ўжо марка фотаапарата.

*  *  *
Па сутнасці, гісторыя Ганны і Фелік-

са ёсць паўтор мінулага (атрымліваецца 
адзін сюжэт, але ў квадраце) — паўтор 
прыгод і кахання Ванды Мятліцкай і Ста-
ніслава Краеўскага: сустрэча ў людным 
месцы, пачуццё “з першага погляду”, хут-
кае развіццё адносін, уплывовы апякун, 
якому здрадзілі і які не даруе, кароткача-
совы арышт кавалера па “левай” справе, 
скарб і спроба збегчы ад рэальнасці, ця-
жарнасць і выратаванне толькі жаночай 
паловы тандэму. Дзеля поўнага супадзен-
ня ліній аўтарам нават давялося некуды 
падзець труп Фелікса (паводле сюжэта 
ён таямніча знік з лядоўні), бо ў гісторыі 
першай Ванда Мятліцкая выкупіла праз 
адваката за хабар цела свайго каханага 
Станіслава. Містыка! Труп знік — а вось 
анёл з’явіўся. І трымае ў сваіх руках па-
латно Дзюрэра.

*  *  *
І яшчэ цікава: вось чаму ў такога “су-

пермужчыны”, пантовага героя, бізне-
соўца Алекса Фасманскага на стале ў 
більярднай стаіць магнітафон і “кардон-
ка з касетамі”? Даніна памяці?.. Спадар 
гаворыць пра тое, каб купіць які-небудзь 
завод, а не можа набыць сучасную аўды-
ёапаратуру? Тым больш, што і раман па-
значаны 2008-м годам. Дваццаць першае 
стагоддзе крочыць па планеце! Касетнік, 
як мне здаецца, гэта помнік стагоддзя 
мінулага. І не месца яму ў пакоі паспя-
ховага бізнесоўца з амбіцыямі і прагай 
грошай.

Дарэчы, нарэшце вага долара значна 
зменшылася і ў літаратурных творах! Тут 
за “цёмныя” справы (я гавару пра сучас-
ную сюжэтную лінію) расплачваюцца ў 
еўра і жыццёвыя дробязі ацэньваюць у 
еўрапейскай валюце.

І апошнія два дзесяцігоддзі ідзе 
інтэнсіўны працэс запаўнення неа-
своенага. Паслякараткевічаўскі сінд-
ром даў плойму гістарычных твораў. 
Прынцыпова трансфармуецца і літа-
ратура для юнацтва. Знайшліся нема-
лалікія рупліўцы і на фантастычнай 
дзялцы. Містыка не толькі рэабіліта-
валася, але і стала ці не самым мод-
ным элементам у мастацкім бачанні 
свету (дараслі нават да рамана жахаў). 
Сёння эротыка маецца нават у сваіх 
крайніх формах. Паступова ачуньвае 
і дэтэктыў.

Маю надзвычай цікавую кнігу — 
таўшчэзны “Слоўнік замежных слоў” 
1949 года. У ім выразна расстаўлены 
акцэнты: “Дэтэктыўная літарату-
ра — від сучаснай буржуазнай прыгод-
ніцкай літаратуры — раманы, апове-
сці, апавяданні, прысвечаныя апісанню 
“подзвігаў” сышчыкаў, якія ахоўваюць 
буржуазную ўласнасць і правапара-
дак”. Вось так. Не толькі людзі, але 
цэлыя літаратурныя жанры “рэпрэсі-
раваліся” ў імя светлай будучыні. Пра 
які дэтэктыў тады магла быць гаворка, 
калі ідэолагамі прапагандавалася поў-
нае знікненне злачыннасці ў сацыялі-
стычным грамадстве? Натуральна, па-
зней, бліжэй да 70-х гадоў, дэтэктыў 
усё ж быў рэабілітаваны ў савецкай 
літаратуры. Але ў нас ён дагэтуль за-
стаецца дастаткова кволым. Гэтым і 

абумоўлена мая цікавасць да выдан-
няў серыі “Сучасны беларускі дэтэк-
тыў”, заснаванай у “Мастацкай літара-
туры” ў 2004 годзе. Таму і выдадзеная 
ў гэтай серыі кніга Леаніда Маракова 
“Запісы забітага кантрабандыста: апа-
вяданні, абразкі” трапіла на мой стол 
невыпадкова.

Пачынаем знаёмства з выходных 
звестак і анатацыі. Наклад — паўтары 
тысячы. Здзівіла, што тэксты рыхтавалі 
ажно чатыры стылістычныя рэдакта-
ры. Пры чытанні гэта будзе вельмі ад-
чувальным. Аднак для дэтэктыва мова 
не галоўнае. “Постмадэрнісцкае апа-
вяданне-загадка, крымінальны аповед, 
вострасюжэтная любоўная навела, не-
вялікі абразок і проста занатоўка не-
чаканай думкі — жанры, у якіх працуе 
пісьменнік”, — рэкламуюць выдаўцы. 
Усе творы згрупаваны ў чатыры раз-
дзелы: “Сшытак забітага кантрабан-
дыста”, “Крымінальныя апавяданні”, 
“Апавяданні пра каханне” і “Запісы”. 
Заінтрыгавалі! Ды, будзем мець на ўва-
зе, што слова інтрыга паходзіць ад 
лацінскага “заблытваць”. Думаецца, 
выданне гэтай кнігі не было пазбаўле-
на спадзявання-разліку на сенсацый-
насць.

У нашай прозе Леанід Маракоў — 
першы паўнавартасны калумб фарцы. 
“Фарцоўнік. Скарочана — фарц. Слова 
кагадзе вядомае. Але нешчаслівае: міль-

ганула ў гісторыі і знікла. Мільганула 
нядаўна, а знікла даўно. Як і тыя, каго 
так называлі”, — так пачынаецца апа-
вяданне “Фарц”. Ці не гучыць гэтае 
шкадаванне слова як прызнанне, што 
празаік на 30–20–10 гадоў “спазніў-
ся” ў вызначэнні і мастацкім акрэслі-
ванні абмаляваных ім сітуацый, канф-
ліктаў і жыццёвых схем? Аўтар — апа-
вядач-апявальнік аблуднай рэчаіснасці, 
савецкай і пост. З яе рэаліямі героі 
пісьменніка катэгарычна не згодныя, 
але вырвацца з прыцягнення яны не 
здольныя. На працягу ўсёй кнігі ма-
люецца па сутнасці адзін тып героя, у 
якога розны ўзрост, але адны стэрэаты-
пы паводзінаў, адны жыццёвыя стан-
дарты, адны запатрабаванні... І таму 
ўзнікае нейкае прыкрае адчуванне за-
праграмаванасці. І ўсё шмат разоў ідзе 
па коле. “Замкнёны круг атрымаўся”, 
— сцвярджае аўтар у “запісе” “Класны 
хлопец”. І гэта гучыць як лейтматыў у 
многіх творах. Што такое? Неадольная 
мастацкая гравітацыя, з якой не можа 
вымкнуцца аўтар? Ці можа выдаткі 
аскоміннага “чэснага рэалізму”, калі 
творца апісвае толькі тое, што добра 
ведае, што перажыў?

Літаратурнай вынаходкай далёка-
га ХVIII стагоддзя стала спавядальная 
проза. “Запісы забітага кантрабанды-
ста” — гэта пераважна пазбаўленыя 
сентыментальнасці адметныя “спавя-
дальныя аповеды” колішняга фарцоў-
ніка пра сваю нялёгкую долю. Жыц-
цёвыя стымулы скразнога і ключавога 
героя большасці апавяданняў да ба-
нальнасці зразумелыя: вырвацца з усе-
агульнага жабрацтва, накарміць сябе, а 
пазней сям’ю і дзяцей (ўсё дзеля іх), 
ну і трывіяльна апрануцца ў фірмо-
вае, слухаць фірмовае на фірмовай жа 
апаратуры. Вось, мабыць, і ўся быцій-
ная псіхалогія. Нават элементы пры-
годніцтва і авантурнасці не самамэта 
для аўтара. Яны нібы выпадковыя, але 
абавязковыя даважкі да існасці канк-
рэтнай асобы з рэальным рызыковым 
заняткам. Канцэпцыя асобы героя?.. 
Асноўнае — нелетуценнік, а прыхіль-

нік і нават закладнік рэальных спраў, 
якія, хай сабе, і не ўхваляюцца зако-
нам. Механізм: недзе танна купіць, а 
потым дорага перапрадаць.

У літаратуры існуюць часам героі 
без радзімы, прычым як без вялікай, 
так і без малой. Маракоўскія якраз з 
такой катэгорыі. Усё, што вакол іх, — 
гэта розныя “падрабязнасці”. Аднак 
празаік не побытаапісальнік. Дагма-
тыкі ў прозе, па маіх назіраннях, звы-
чайна эвалюцыянуюць да псіхалагізму 
і філасафічнасці. Прагматыкі ж цяпер 
— у бок містыкі. Апошняе і назіраец-
ца ў прозе Маракова. Яна падзейная, 
падкрэслена сюжэтная, зараджаная на 
інтрыгоўнасць, нонінтэлектуалізм ды 
ігнараванне вясковасці, калі можна так 
сказаць, у адначассе. Перад намі гарад-
скія героі, якіх неўзабаве можна будзе 
назваць нават традыцыйнымі для на-
шай літаратуры. Інавацыя. Літаральна 
— гэта падманутыя, але ўвішныя мала-
дзёны вялікай дзяржавы, у якой яны, 
нягледзячы ні на што, “жылі”, або за-
бяспечаныя, але нейкія разгубленыя 
мужчыны незалежнай краіны, у якой 
яны ўсяго толькі “існуюць”. Яны дзе-
юць па-за палітыкай, вонкава ўвогу-
ле па-за сацыяльнай барацьбой, хоць 
увесь час і змагаюцца (залагоджва-
юць!) са сквапнымі мытнікамі, хцівымі 
міліцыянтамі, абнаглелымі ды распера-
занымі бандытамі. На старонках кнігі 
больш чым дастаткова жорсткасці ды 
гвалту, якія нібы становяцца атрыбу-
тамі маральнай глухаты ўсіх. Верыце? 
Негатыў жыцця, паказаны Мараковым, 
ці па-маракоўску — гэта і ёсць само 
жыццё ў яго стабільных і сутнасных 
праявах. Аднак гэта не чарнуха.

“Запісы...” Маракова складаюцца з 
больш чым паўсотні твораў. Пры рэ-
цэнзаванні такіх зборнікаў звычайна 
вылучаюцца-вылушчваюцца два-тры 
апавяданні, якія выдаюцца крытыкам 
як найбольш рэпрэзентатыўныя. Не 
пайду гэткім шляхам, бо не хачу капу 
(для неабазнаных — 60) ператвараць у 
двойку ці тройку. Прасцей было б на 
абмежаванай газетнай прасторы праве-
сці якое міні-даследаванне, напрыклад, 
паэтыкі назваў апавяданняў празаіка. 
Ды, каго гэтым зацікавіш? Рытарычная 
паўза...

Памятаеце, у анатацыі згадваец-
ца “постмадэрнісцкае апавяданне-за-
гадка”? На жаль, у зборніку наўрад ці 
знойдзецца твор, які б дакладна трапляў 
у гэткую жанравую намінацыю. Баль 

Сучасная беларуская проза знаходзіцца на пераходным этапе. У 
ёй актыўна ідуць працэсы “мастацкай самарэгуляцыі”. За савецкім 
часам было прынята гаварыць як пра нібыта відавочнае: “пра ідэй-
нае адзінства і жанрава-стылявую разнастайнасць” прозы. Аднак 
больш чым відавочным было іншае: ідэйнае адзінства падтрымліва-
лася цэнзурай, а жанрава-стылявая разнастайнасць уяўлялася фік-
цыяй, бо ў прозе не было зусім або прысутнічалі ў зародкавым стане 
ці адзінкавых прыкладах і фантастыка, і дэтэктыў, і нават мастац-
ка-гістарычны жанр, у якім дзеяў амаль адзін Караткевіч. Згодна 
тагачасным “сур’ёзным” уяўленням, на якія арыентаваўся галоўліт, 
прыгодніцтву знаходзілася месца пераважна ў дзіцячай літаратуры, 
а містыцы, як “сродку ачмурэння народных мас”, і эротыцы, як “вы-
датку гнілой буржуазнай культуры”, увогуле адмаўлялася ў праве на 
існаванне ў літаратуры. Таму напрыканцы ХХ стагоддзя наша проза 
заставалася выключна жанрава крывабокай і выхілястай.

Нейкім чынам лёс (у асобе аднаго спадара) падсунуў мне пад нос найноўшы беларускі 
дэтэктыў: маўляў, пачытай, пазнаёмся, памяркуй і скажы, што думаеш... Даўно не чыта-
ла нічога з сучаснага. А дэтэктывы наогул для мяне як чытача — з’ява калі не новая, то, 
па сутнасці, не адкрытая. Сорамна. Таму — чаму б не? Назва добрая — “Цень анёла”, 
да аўтараў — Максіма Клімковіча і Уладзіміра Сцяпана — асабістай непрыязі не маю...
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Справа ў тым, што дзеянне 
твора адбываецца на тэрыто-
рыі колішняй Германскай Дэма-
кратычнай Рэспублікі, у якой, як 
вядома, некалі знаходзілася Гру-
па савецкіх войск. У складзе яе 
служыў і галоўны герой аповесці 
старшы лейтэнант Міхаіл Лісьеў. 
Дарэчы, вайсковая служба не бы-
ла чужой і самому А. Смалянку. 
Ён трыццаць гадоў адпрацаваў 
ваенным карэспандэнтам. Таму 
няма падстаў нешта прыдумляць, 
матэрыял сам, як кажуць, про-
сіцца ў рукі. Асабліва, калі гэта 
тычыцца таго, пра што раней за-
моўчвалася.

У аповесці “Сан-Суси” для 
мастакоўскага асэнсавання ўзя-
ты такія факты, якія іншымі 
пісьменнікамі, ва ўсякім разе ў 
беларускай літаратуры, не рас-
працоўваліся: расказваецца пра 
каханне ўжо згаданага Лісьева 
да полькі Ванды, якая працуе 
экскурсаводам і з якой яны па-
знаёміліся каля колішняй рэзі-
дэнцыі прускага караля. Здава-
лася б, абодвум толькі радавацца 
трэба ад усведамлення таго, што 
іх напаткала ўзаемнае пачуццё. 
Аднак не трэба забываць, што 
на той час падобныя ўзаемаад-
носіны, а тым больш сямейныя 
саюзы не ўхваляліся: савецкія 
афіцэры не мелі права браць у 
жонкі замежных грамадзянак. 

Вогнішча кахання Міхаіла і 
Ванды, не паспеўшы як след раз-
гарэцца, пачало затухаць. Аднак у 
гэтым ні ягонай, ні яе віны няма. 
Праявіла пільнасць камандаванне 
часці, у якой служыў Лісьеў, а па-
сля належным чынам папрацава-
лі асабісты. І галоўны герой мусіў 
тэрмінова развітацца з Германі-
яй. Яго накіравалі для далейшага 
праходжання армейскай служ-
бы ажно ў Сібірскую ваенную 
акругу.

Няма аповесці сумнейшай на 
свеце, чым аповесць... пра Міхаі-
ла і Ванду. А. Смалянка праяўляе 
належны такт у перадачы пачуц-
цяў сваіх герояў. Праўдзівым ён 
застаецца і тады, калі ўзнаўляе 
жыццё Лісьева пасля ягонага 
вымушанага развітання з Герма-
ніяй. А Лісьеў, цяпер ужо Міхаіл 
Сяргеевіч, усё ж знайшоў у сабе 
сілы не зламацца, хоць без Ванды 
для яго ўвесь белы свет стаў ня-
мілым. Пасля таго, як звольніўся 
з арміі, атрымаў прафесію юры-
ста, нават абараніў доктарскую 
дысертацыю, мае прэстыжную 
пасаду. Тады ж і адбываецца 
ягоная выпадковая сустрэча з 
адным польскім журналістам, у 
якім ён пазнае свайго сына. Па-
зней Лісьеў едзе, каб пабачыцца 
з Вандай. 

Праўда, як мне здаецца, псі-
халагічна не матывавана толькі 

тое, што колішняя каханая Мі-
хаіла (па ўсім відаць, моцныя 
пачуцці да яго Ванда пранесла 
праз усё сваё жыццё) просіць 
Лісьева не прызнавацца яе сы-
ну, між іншым, таксама назва-
наму Міхаілам, што ён ягоны 
сапраўдны бацька. Перасцяро-
га яе, як думаецца, лішняя. Усё 
ж той даўно дарослы, і падоб-
ная праўда наўрад ці будзе для 
яго лішняй. Асабліва, калі пры-
няць да ўвагі, што па абавязку 
сваё прафесіі ён з’яўляецца, 
можна сказаць, чалавеказнаў-
цам, а ўзаемаадносіны ягонай 
маці з былым каханым ліш-
няе пацвярджэнне складанасці 
жыцця.

Добрае пачуццё выклікаюць і 
апавяданні А. Смалянкі, аб’ядна-
ныя ў раздзел “Из старых шка-
тулок”. У аснову твораў “малога 
жанру” пакладзены сітуацыі, 
сведкам якіх аўтар стаў, калі 
працаваў ваенным журналістам. 
Аднак са сваіх багатых запісаў 
ён выбраў толькі смешныя, а 
то і кур’ёзныя выпадкі, а гэта 
само па сабе ўжо не можа не 
прывабліваць. А. Смалянка піша 
захапляюча, умела перадае ўсе 
абставіны і рэаліі. Адчуванне та-
кое, нібыта не чытаеш пра гэта, 
а сядзіш і слухаеш самога апавя-
дальніка, які старанна выбірае з 
памяці найбольш яркае і незвы-
чайнае.

Уяўленне пра кнігу будзе ня-
поўным, калі не сказаць пра яе 
заключны раздзел “Простите за 
откровенность”, у якім сабраныя 
лепшыя пуліцыстычныя матэры-
ялы пісьменніка. З іх відавочна, 
наколькі выразная ягоная гра-
мадзянская пазіцыя, які ён бес-
кампрамісны ў адстойванні вы-
сокіх маральных прынцыпаў і 
не прымае таго, што прыніжае 
чалавека ў чалавеку.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

правіць добры стары рэалізм, а 
постмадэрнізмам на паасобных 
старонках толькі пахне. “Здзіў-
лены, дарагі мой чытач? А што 
ж ты думаў? Як яшчэ прыму-
сіць такога гультая чытаць і 
адукоўвацца?! Проста са скуры 
даводзіцца вылузвацца, каб абі-
бока на старонкі завалачы... Ах, 
табе і гэтага замала? Во ты які 
маньячок, выяўляецца! Што ж, 
хочаш нечага яшчэ баявейшага? 
З крывёю? Няма праблем! Раз-
вернемся на сто восемдзесят 
градусаў. Але пачатак — па-
кінем. Бачу, табе ён лёг на 
душу...” — вось такая ўяўна 
“асветніцкая” гульня з чытачом. 
Але такі паказ “творчай кухні” 
недамінавальны. Гэта, хутчэй, 
выключэнне, якое ўзнікла не ад 
постмадэрнісцкага аўтарскага 
нарцысізму, натуральнага, а, ду-
маецца, ад чытання адпаведных 
чужых “фірмовых” твораў, якія 
яўна не ў духу тэндэнцый ма-
ракоўскай прозы. Мы звыкліся, 
што цяпер на лесвіцы прэстыжу 
без пост... — ну проста нікуды. 
Не варта камплексаваць. “По-
сты” мінуцца, надыдуць неа- ці 
дэ-, а добрая якасная літаратура 
застанецца незалежна ад шыль-
даў — рухавікоў раскруткі. Лёг-
ка можна знайсці для маракоў-
скага стылю які кідкі –ізм. Але 
прынцыпова не будзем гэтага 
рабіць. Дастаткова і метафары 
“калумб фарцы”.

Увогуле, постмадэрнізм — ні 
нейкі набор літаратурных пры-
ёмаў. На ім нельга набіць ру-
ку, яго адчуванне не купіш ні 
ў якім дарагім буціку. Гэта стан 
душы пэўнага неакрэсленага 
пакалення, не ўзроставага, а 
эмацыянальнага. Таму здараец-
ца недарэчнасць, калі сталыя 
творцы з саўковым мінулым і 
школай, у якіх яны пачувалі ся-
бе разняволенымі дысідэнтамі, 
чамусьці мрояць: “Вось выйду 
з вады, абцерушуся як саба-
ка і стану цяперашнім, а гэта 
значыць постмадэрністам”. Да-
рэмны спадзеў: усе выкінутыя 
з савецкай каламуці на беразе 
жаданай, але непатрэбнай, як 
высветлілася, свабоды могуць 
быць толькі рыбамі, якія ў твор-

чым плане будуць выключна і 
прагна хапаць паветра. Чароў-
ныя трансфармацыі папялушак 
— для казак. У літаратуры гэта 
надзвычай рэдка спрацоўвае. 
Мінулае дужа моцна трымае. І 
ніякія веды-досведы, ніякія хіт-
рыкі, ніякія навыкі не загры-
міруюць да непазнавальнасці 
сённяшніх адзінак, што некалі 
складалі такую, па маім даўнім і 
няслушным уяўленні, міражную 
супольнасць, як савецкі народ. І 
ў гэтым найперш бязлітаснымі 
будзем да сябе.

У Маракова ўсё досыць ціка-
ва, займальна. Але чытачу ўсё ж 
насамрэч прапануецца ніяк не 
“сучасны беларускі дэтэктыў”, 
а кангламерат “умоўна дэтэк-
тыўных гісторый”. Забойствы 
ёсць, ды няма сышчыкаў-вышу-
коўцаў, якія б, згодна канонам 
жанру, іх раскрывалі.

Калі гаварыць і далей пра ма-
ракоўскага героя як пра пэўны 
тып, то яго прадстаўнікі пра-
гнуць самасцвердзіцца найча-
сцей у матэрыяльнай сферы. 
І нават каханне па-іхняму, да-
руйце, мне ўяўляецца матэры-
яльным. Гэта функцыянальны 
герой, як у сферы бізнесу, так і 
ў каханні. І прычына не ў адсут-
насці лірычных кампанентаў, 
якія часам замяняюцца афек-
тацыяй, а ў прыродзе такога 
героя, народжанага адносна ня-
даўнім і найноўшым часам. Та-
му маем што маем.

Калі пераканаў вас, што “За-
пісы...” Маракова варта прачы-
таць — добра. Калі ж пакінуў 
уражанне, што на напісанае 
мною не варта было траціць 
свой каштоўны час — яшчэ 
лепш. Гравітацыя кола — гэта 
не прыдумка. Гэта мы і нашая 
творчая прадукцыя ў бягучым 
літаратурным працэсе. У кола 
няма ні пачатку, ні канца. Але 
ёсць нейкі неакрэслены цэнтр 
стабільнасці, які прыцягвае і 
прадвызначае ўсё. І тое, што 
напісаў пісьменнік. І тое, як ад-
гукнецца на яго творчасць кры-
тыка. Ён заключаны ў магічным 
слове час. Хто можа яго спы-
ніць?

Ігар ЗАПРУДСКІ

*  *  *
...Зразумела, тое, што Ганна ў та-

кім стане ўзгадвае ў дэталях і пера-
казвае (сама сабе) гісторыю сваёй 
прабабкі Ванды Мятліцкай, тэле-
графісткі Дзяржынскага, і чэкіста 
Станіслава Краеўскага, успамінае 
сваю мсціслаўскую знаёмую Ве-
ру Сяргееўну, “музейную справу” 
— усё гэта мастацкая ўмоўнасць. 
Але такая ўмоўнасць парушае маё 
ўспрыманне тэксту... Так хацелася 
сапраўднай плыні свядомасці... У 
такім стане...

Так, Ганна мяне расчаравала. Я 
насамрэч чакала ад гэтай гераіні 
менавіта... несюжэтнасці. Я, безу-
моўна, тут маю на ўвазе фрагмен-
ты з яе ўнутранымі маналогамі-
дыялогамі.

А яшчэ добра ўяўляю чалавека, 
які дома звыкся ставіць кубак з ка-
вай ці гарбатай на падлогу ля кана-
пы ці крэсла. Але ну не магу ўявіць 
таго самага чалавека, які, паводле 
звычкі, ставіць кубак на падлогу 
прыдарожнай (айчыннай!) кавярні. 
А Фелікс у рамане робіць менавіта 
так. Напэўна,  у мастацкай прасто-
ры твора падлога вымываецца не-
чым суперантымікробным кожныя 
дзве-тры хвіліны (тут можна было 
б згадаць які-небудзь хімічны сро-
дак з гучнай назвай, каб папоўніць 
спіс патэнцыяльных спонсараў бу-
дучага фільма). А магчыма, у мяне 
проста няма знаёмых, якія так ро-
бяць, таму і не ўяўляю.

І гісторыі пра дзве карціны ўс-
прымаліся даволі складана. Па 
праў дзе, час ад часу даводзілася су-
цяшаць сябе тым, што мозг філо-
лага — рэч не надта дасканалая, і 
яму лёгка заблытацца ў складаных 
сюжэтных схемах. А тут яшчэ і  
малюнкі адзін паверх другога, сха-
ваны скарб... Дык за якой сачыць? 
Бо, як вядома, за двума зайцамі... 
Але, па другім чытанні, усё стано-
віцца значна больш простым.

*  *  *
Па праўдзе кажучы, па раз-

віцці дзеяння мне стала здавац-

ца, што ўсё гэта было, можа, не 
зусім дакладна так, але... Памята-
еце Караткевіча, “Чорны замак 
Альшанскі”? Таямніца, схаваная 
ў старым культурным прадмеце, 
паездкі ў беларускую правінцыю 
за пошукамі разгадкі, незямная 
жарсць, вышэйшая за ўсе скрухі 
жыцця, паралельная гісторыя з 
“тых часоў”, таксама пра кахан-
не... Новае — гэта добра забытае 
старое (дарэчы, і там усё пачына-
лася з ценяў).

Пасля ў мяне з’явілася кра-
мольная думка, што я чытаю за-
мала дэтэктываў (прызнацца, 
наогул не чытаю) і таму проста 
не ведаю, што схема спрацоў-
вае паўсюль адна і тая ж, а таму 
інакш немагчыма.

Карацей — як там кажуць? — 
зробленыя заўвагі ні ў якім разе 
не зніжаюць агульнай вартасці 
твора. Тым больш што беларускі 
дэтэктыў, як на маю думку, па-
вінен не проста існаваць, а раз-
вівацца і стаць якасным. І раман 
спадароў М.Клімковіча і У.Сцяпа-
на — добры крок наперад.

Да таго ж,  паводле звестак 
“Нашай нівы”, “Цень анёла” па 
выніках конкурсу, што ладзіўся 
Таварыствам беларускай куль-
туры імя Францішка Скарыны 
г.Масквы супольна з Беларускім 
ПЭН-цэнтрам, быў прызнаны 
лепшым гістарычным раманам. 
Я б, насамрэч, не аднесла яго да 
гістарычных, бо тут жа найперш 
сучаснасць, а тое мінулае — пад-
светка... Ну не чыста гістарычны 
гэта раман... Але ж лепшы...

*  *  *
Дадам толькі, што апошнія 

старонкі мяне насамрэч захапі-
лі. Анёл на дарозе, што трымае 
“важны пакунак з сургучнымі па-
штовымі пячаткамі”... Проста-такі 
бачу яго. І дзве карціны, і голуб, 
што так лёгка здзяйсняе “цуд”...

Напэўна, цудоўны атрымаўся 
б фільм... Я паглядзела б...

Таццяна КІЯВІЦКАЯ

“Таямніца закінутай хаты” — так называецца 
кніга казак Алены Масла для дзяцей сярэдняга 
школьнага ўзросту, якая пабачыла свет
у выдавецтве “Мастацкая літаратура”. У кнізе —
пятнаццаць казак. Яны пашыраюць далягляд 
юнага чытача, дапамагаюць яму пазнаць, што 
такое дабро і вернасць, сяброўства і шчасце.
Кнігу прыгожа і густоўна аздобілі мастакі 
М. Казлоў і Н. Сустава.

Найперш хочацца вылучыць казку “Таямніца 
закінутай хаты”, бо яна мае інтрыгуючую назву і 
займальны сюжэт. Здаецца, гэта лепшая з усіх ка-
зак, надрукаваных у кнізе.

Вельмі запамінаецца і лёгка чытаецца казка пра 
зорачку, якая залатой слязінкай скацілася з неба і 
падаравала дзяўчынцы жыццё.

Уражвае і казка “Воблачка”. Усё цікавіла яго: і 
адкуль сонейка ўзыходзіць, і куды спаць кладзецца, 
і чаму неба сіняе, а лес зялёны? Чаму яны, воблакі, 
плывуць у небе, а істоты, якія завуцца людзьмі, хо-
дзяць па зямлі?

А яшчэ спадабалася казка “Лагодны воўк”. Ён 
пільнуе хлеў. Баба корміць яго і аладкамі, і капу-
стай. Не грэбуе воўк і бульбай з агуркамі...

Да творчай удачы пісьменніцы трэба аднесці і 
такія казкі, як “Украдзеная казка”, “Музыка кры-
штальнага саду”, “Дрэва, якое расказвала казкі”, 

“Ганарлівыя ружы”, “Пых і Пух”, “Як гара чалаве-
ка ратавала”.

Увогуле Алена Масла добра валодае словам, уме-
ла аздабляе свае казкі прыказкамі і прымаўкамі.

Але трэба адзначыць, што ў казках сустракаюц-
ца часам каструбаватыя і зусім непатрэбныя ў тэк-
сце сказы: “Снегаўборачныя машыны шчыравалі 
разам з дворнікамі. Былі тэрмінова сфарміраваны 
брыгады па барацьбе з нечаканым снегападам. Яны 
перакідвалі снег справа-налева, злева-направа”. Ці 
вось яшчэ: “Месяц паплыў над соннымі гарадамі, 
якія разам з дазнанай у пытаннях бяспекі паліцы-
яй і магутнымі ўзброенымі войскамі бераглі начны 
спакой на Зямлі”.

Нягледзячы на некаторыя недахопы, “Таямніца 
закінутай хаты” пісьменніцы ўдалася, бо яна сама, 
як той казачнік з яе “Украдзенай казкі”: “Вольны, 
як вецер, гуляў ён па свеце, казкі ў мех збіраў. Ідзе 
лесам — сярод дрэў казку знойдзе, полем — у 
травах адшукае. Птушак, звяроў паслухае — пад 
завязку казак у мяху. А з людзьмі пагамоніць — гі-
сторый адразу цэлы воз. Казкі — яны ж па ўсім 
свеце рассыпаны, у кожнай дробязі схаваны. Іх 
толькі разгледзець трэба ўмець. І пачуць”.

І Алена Масла ў поўнай меры валодае гэтым 
уменнем.

Янка ГАЛУБОВІЧ

Краязнаўца Міхась Маліноўскі з калегамі 
стварылі краязнаўчае мазаічнае пано
Баранавіцкага краю. Шмат гадоў з блакнотамі
і фотаапаратамі падарожнічалі яны па родных
ваколіцах. Вынікам іх працы стала
папулярнае выданне “Дзе нарадзілася 
“Кветка папараці”? Краязнаўчая мазаіка 
Баранавіччыны”.

Пачынаецца гэты паэтычна-краязнаўчы збор-
нік з 26 тапанімічных аповедаў пра назвы гора-
да Баранавічы, да кожнага з іх ёсць паэтычныя 
эпі графы; найбольш паэтаў нашага рэгіёна: Бра-
ніславы Лапкоўскай, Алеся Корнева, Анатоля 
Станкевіча, Анастасіі Жук, Паўла Станкевіча, 
Івана Лагвіновіча, Раісы Раманчук, Фёдара Будзь-
ко, Яраслава Пархуты, Генадзя Гапановіча ды ін-
шых.

Нельга не адзначыць вялікіх людзей наша-
га краю, пра якіх дасведчана напісалі аўтары, 
падмацаваўшы гэта здымкамі з іх мясцін: Іяхім 
Храптовіч — Ясенец, Іван Фёдараў — Петкаві-
чы, Ян Чачот — Баранавічы, Новая Мыш, Андрэй 
Рымша — Пянчын, Канстанцыя Буйло — Гор-
ны Скробаў, Сяргей Новік-Пяюн — Баранавічы, 
Калдычэва, Марыяна Верашчака — Туганавічы, 
Дзяніс Фанвізін — Паланечка, Старая Мыш…

А вось матэрыялы пра унікальныя храмы — у 
Вялікай Сваротве, Ішкальдзі, Моўчадзі, пра Філа-
рэтаў камень — чытаюцца як сапраўдныя дэтэк-
тывы. Моцна ўражвае нарыс пра раку Мышан-
ку. Гэтая краязнаўчая кніга выдадзена невялікім 
тыражом (500 экз.) на ўласныя сродкі аўтараў.

Людміла ПАДГАЙСКАЯ

ÏÏàà--ñâîéìó, àäìåòíàñâîéìó, àäìåòíà
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Анатоль Смалянка — у літаратуры не навічок. Зацікавілі чытача 
ягоныя папярэднія кнігі — як багаццем фактычнага матэрыялу, 
так і ўмелым асэнсаваннем яго, але, думаецца, асаблівую радасць 
прынясе сустрэча з новай, назву якой дала аповесць “Сан-Суси”. 
Можа падацца, што дзеянне адбываецца дзе-небудзь у Японіі, 
але эрудзіраваны чытач здагадаецца, што Сан-Сусі — летняя рэ-
зідэнцыя прускага караля Фрыдрыха Другога, назва якой у пера-
кладзе гучыць як “без клопатаў”. Менавіта вышэйшыя нямецкія 
саноўнікі, не кажучы ўжо пра самога манарха, любілі бавіць там 
свой час, каб апынуцца ў цішыні, забыўшыся пра пастаянныя 
турботы. Але чаму менавіта гэткую назву даў пісьменнік сваёй 
аповесці?
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Старадаўняя
балада
Купальскай ночкай зорнай
На беражку азёрным
Вянок сплятала панна
Ля чыстае вады.
Да гожай стройнай панны
На скакуне буланым
Пад'ехаў чужаземец,
Вясёлы, малады.

Перад красой дзявочай
Яго гарэлі вочы —
Юнак хваліў дзяўчыну,
Глаголам чараваў,
І запрашаў на мора,
Дастаць гатовы зоры,
Ён залатыя горы
Прыгожай абяцаў.

Пад ветрам ласкавым
Шаўковыя травы
Калыхаліся,
Там доўга маладыя 
Мілаваліся.

Каханы і жаданы
Паехаў нечакана
Да іншае каханай,
Вясёлы, малады.
А панна ночкай зорнай
Брыла дарожкай чорнай
Зноў да вады азёрнай,
Да чыстае вады:
«Стань, родная вадзіца,
Навек маёй сястрыцай,
Адна ты зразумееш,
Чым ёсць мая бяда!..»
І абняла дзяўчыну
З яе цяжкой журбінай,

З яе адной правінай
Халодная вада.
Пад ветрам суровым
Самотныя лозы
Калыхаліся.
І доўга неба слёзы
Праліваліся.

Праз год пад небам зорным
Той самы вершнік ехаў,
На беражок азёрны
Ахвотна павярнуў —
Не павініцца панне.
Ён ехаў з палявання,
На беразе спаткання,
Прытомлены, заснуў.

Конь пасвіўся буланы.
Чужынец не спатканы
Пяшчотны голас панны
Чуў у кароткім сне:
«Я так цябе кахаю,
Адно цябе чакаю,
Ты толькі не спяшайся
Ў абдымкі да мяне!..»

Той ночкаю лозы
І вербачкі нізка
Нахіліліся.
З вачэй юначых слёзы
Пакаціліся.

* * *
Бор мой —
           высокі сабор,
Бор мой —
             змястоўная кніга,
Дух твой бяру я з сабой
Ў спёку, ў мароз і ў адлігу.

Твой самавіты спакой
Радуе сэрца спрадвеку,
Ён пасля ласкі людской —
Першы дарадца і лекар.

* * *
Так пяшчотна шуміць жыта,
Бы гамоніць з васількамі.
Лашчанае жаўрукамі,
Так пяшчотна шуміць жыта!

Зерне пешчана рукамі,
Сонцам каласы наліты.
Так пяшчотна шуміць жыта,
Бы гамоніць з васількамі.

* * *
Табе, хлапчынка, летні ранак
У лесе даў суніц вядзерца.
Цябе сустрэў я нечакана —
І зашчымела маё сэрца.

З ляснымі ягадамі хлопчык,—
Майго дзяцінства блізкі вобраз, —
Успамінаю неаднойчы
Час той, што помніцца мне добра.

Лятаў і я калісьці ўлетку
Ў лес, ды не ягадак паесці —
Збіраў чарніцы я нярэдка,
Каб іх на рынак людны несці…

Браў на сябе дарослых клопат
Часцей за ўсё я без прынукі…
З ляснымі ягадамі хлопчык,
У лес вазьму я заўтра ўнукаў.

Смачнейшых ягад не бывае,
Калі сабралі свае рукі.
Хачу, каб гэта адчувалі
Мае сталічныя унукі.

Зеніт лета
Пахнуць мёдам ліпа, грэчка,
Медуніцы і чабор.
Рай зямны — лужок, і рэчка,
І цяністы ціхі бор…

Па зямлі ішло Купалле,
Свята красак і вады.
Кветку-папараць шукалі,
Знойдзе шчасце маладых…

Дзе са звонам травы ўпалі,
Канюшынка, мурагі,
Там духмяныя паўсталі
Копы, першыя стагі.

Недалёка і зажынкі,
Грэх зару жніва праспаць!
А дарогі і сцяжынкі
Так і вабяць паблукаць.

Светла-звонкі ліне лівень,
Жаўручок не зазвініць…
На прасторах нашых ліпень —
Лета цёплага зеніт.
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Прынямонне —
табе мая любоў
Той, хто позірк спыніў аднойчы
На разлогах гэтых мясцін,
Дзе натхненнем напоены ночы
І блукае сівы ўспамін,

Застанецца душой назаўсёды:
У палон забярэ прыгажосць.
Нёман коціць-нясе свае воды
Кожны тут гаспадар,
                       а не госць.

Ззяе сонца, плывуць аблокі,
Ладзіць песню сваю жаўрук,
Бо вясны прыход недалёкі,
Праца ў полі папросіць рук.

Васільковыя вочы-азёры
Углядаюцца у нябёсы
Ды мурожных лугоў
                     прасторы,
Ручнікамі кладуцца
                      пракосы.

Збажыной каласяцца нівы,
Будзе важкі заўжды каравай, 
Рэк малочных
               цякуць разлівы,
Тут былінны, песенны край.

Прынямонне —
             народа паданні
З салаўінаю песняй плывуць.
І ад ранку аж да змяркання
Зноў у нязведанае завуць.

Малітва
Падаруй мне надзею, каб жыць
Час ляціць, няўмольна ляціць.
Мне здаецца: яшчэ віток —
І зляціць мой апошні лісток.

Я хачу яшчэ многа зрабіць,
Быць патрэбнай хачу
                        і любіць.
Я хачу яшчэ многа аддаць.
Падкажы, Божа,
                 што мне чакаць.

Я спазнала не раз адчай,
Дай цярпенне і моцы дай,
А яшчэ я малюся за тых,
Хто адрокся ад ісцін святых.

Будзь заступнікам, не судзі,
Цяжкай хвіляй да нас прыйдзі,
На алтар хто паклаў жыццё,
Тых не кане імя ў забыццё.

Бывай ці... чакай?
У бяздонні тваіх вачэй
Загайдалася просінь неба.
У сутонні доўгіх начэй
Ты ўсё клічаш.
             Ці ж ёсць патрэба?

Прагучыць душы маёй крык,
Сціхне недзе у вершалінах.
Успамін мой паміж ялінаў
Паблукаў, паблукаў і... знік.

Ахіне зноў мяне нуда,
Праз гады праляжа чаканне
Непрызначанага спаткання.
Час міне. Ці міне бяда?

У бяздонні вачэй — адчай,
Згасне хутка надзеі свечка.
Сустракаю самотна вечар.
Зноў адна.
          Бывай ці... чакай?
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У вершах мінчанкі Мары Кэнэт мяне 
прывабіла тое, што і павінна кранаць 
душу чалавека: шчырасць, але з сарам-
лівай дапытлівасцю, а яшчэ занепакое-
ная задуменнасць, якую лёгка ўлавіць 
нават  праз усмешлівае вока. І пошук. 
Найперш — у сабе, а потым і ў самой 
прыродзе, і ў тым жа чытве сусветна 
вядомага. Пажаданне толькі адно: хай 
жа ўсё гэта, пошукавае, выкрашталізоў-
ваецца толькі ў сваё, асабістае, непадоб-
нае. І хай жа будзе яно плённым.

  Казімір Камейша

Сёння і заўтра
Злоснае Сёння нібыта
Глянула і Ўчора і Заўтра.
Зноў я сябрую с бранхітам,
Чытаючы дзядзечку Сартра.
Цёмна на плошчах, у скверах,
Нехта бяжыць да вар’ятні.
Так вылучаюцца з шэрых
І непрыкметных астатніх.
Гэта жыццё па спіралі
Крыецца ў цёплым улонні.
Боль, як зламаныя шалі,
Гайсае ад скроні  да скроні.
Мы пражывем па сцэнары.
Можа, згарым, як запалкі.
Нехта ірве нашы мары,
Кроячы іх на кавалкі.
Сёння баіцца спрадвеку
Незразумелага Заўтра.
Смерць не суцешаць лекі
...Чытайце дзядзечку Сартра!

Апошняе танга
Танчыць апошняе танга
Жоўтае лісце ў скверы.
Восень задумліва танчыць
Танга надзеі і веры.
Гарыць у далонях лісточак
Чырванню позняй рабіны,
Згадвае летнія ночы —
Сэрца майго імяніны.
Колер задумлівы ў поўні.
Нам яна ноччу свяціла
Гэты куток мне напомніў
Сон мой, далёкі і мілы.
Танчыць апошняе танга
Жоўтае лісце ў скверы.
Кружыцца вецер-бадзяга
І зачыняе дзверы.

* * *
Вось і каханне стаіць за парогам.
Дзверы яму адчыні, не чакай.
Не, ты ніколі не быў маім богам —
Іншы з’явіўся.
Бывай!..

* * *
Агні жыцця гараць у гэты вечар,
Палаюць ліхтары, прыспаныя ў вадзе.
Цяпер так лёгка сэрцу, бо сустрэча
Па тым святле насустрач мне ідзе.

Ты побач — цені нашыя зліліся.
І сіні вечар, як чароўны цмок,
Абняў нас крыламі,
  мы разам панясліся
ў краіну, дзе святло руйнуе змрок.

* * *
Гэта ты падарыў мне Парыж,
Яго вулкі, і водар, і крамы.
Што ты, роспач мая, не ляціш
У Парыжскія вузкія брамы?
Там на вуліцы плача гармонік,
Як сваяк  прынямонскага жалю.
Ах, які малады неўгамонік,
Ён цябе да мяне набліжае.
Грош апошні, а болей не трэба —
На Манмартры свая атмасфера.
Усё проста — відовішчаў з хлебам
Прагне тая адпетая хеўра.
О, Парыж, мы з табой сваякі.
Нас  яднаюць жыцця  адлігі.
Гэта з лёгкай тваёй рукі
Я купляю карціны і кнігі.

Ìàðà
ÊÝÍÝÒ
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У вёску Шуты я трапiў падчас фе-
стывалю ў Вiцебску. Спевакi i спявач-
кi мне надакучылi ў першы ж дзень, i 
я папрасiў Вiктара, майго старога ся-
бра, наладзiць рыбную лоўлю.

— З рыбай? — удакладнiў ён.
— Можна з адным вудзiльнам, 

— махнуў я рукой.
Мы сядзелi ў шынку, ласавалiся 

галёнкаю i запiвалi яе журавiнавым 
«Бульбашом», мясцовай настойкаю. 
«Бульбаш» быў саладкаваты, i мы па-
прасiлi памяняць яго на звычайную 
гарэлку. Маладзенькая афiцыянтка, 
якая слаба разбiралася ў напоях, па-
корна прынесла патрэбнае.

 — Новая, — сказаў я.
— Затое прыгожая, — запярэчыў 

Вiктар.
Прыгожай у нашым застоллi была 

Насця, журналiстка з Масквы, аднак 
я ёй пра гэта не гаварыў. 

Пакуль я нешта расказваў Насцi, 
Вiктар пазванiў па мабiльнiку.

— Заўтра паедзем, — сказаў ён, 
закончыўшы размову.

— Куды?
— Да майго былога сваяка. Калiсь-

цi мы былi жанатыя з сёстрамi.
— А цяпер?
— Цяпер проста сябры.
Мяне гэта задавальняла. Сябры 

маiх сяброў звычайна аказвалiся пры-
стойнымi людзьмi.

— Паедзем? — паглядзеў я на 
Насцю.

Яна няпэўна пацiснула плячыма.
Вiктар прапанаваў мне схадзiць у 

прыбіральню.
— Няёмка, — сказаў ён, прытры-

маўшы мяне за рукаў ля дзвярэй.
— Што?
— Мiшка па-ранейшаму жанаты 

з сястрой, а яна жанчына сур’ёзная, 
— растлумачыў Вiктар. — Куды яны 
яе спаць пакладуць?

— А што, мала месца? — пачухаў 
я патылiцу.

— Месца хапае, толькi ў iх Андрэй 
з Таццянай гасцююць.

— Хто-хто?! — уразiўся я.
Андрэя з Таццянай я не бачыў 

гадоў трыццаць. Калi я жыў у Мiн-
ску, мы сябравалi, ездзiлi на рыбу ў 
Налiбоцкую пушчу, папiвалi спiрцiк, 
якi Андрэй па-майстэрску разбаўляў 
вадой. Гэта было яго фiрменнае пiт-
во. Аднойчы Андрэй, я i Дзiма, яшчэ 
адзiн наш сябра, на надзiманых лод-
ках сплавiлiся па Заходняй Бярэзiне 
да Нёмана. Заместа Манмарансi ў нас 
быў старэйшы сын Андрэя Кiрыл. 
Цяпер яму, мусiць, пад сорак.

— Мне, канечне, усё роўна, — пе-
рабiў ход маiх думак Вiктар, — але я 
Насцю не браў бы. Ды i хто яна табе?

— Нiхто, — згадзiўся я. — Дзе 
iхняя дача, кажаш?

— На Дзвiне. I не дача, а вясковая 
хата. Помнiш, я табе пра Мiшку рас-
казваў?

Мiшка быў вядомы скульптар, аў-
тар помнiкаў многiм вiцебскiм банды-
там, я пра гэта неяк пiсаў. Заб’юць па-
плечнiкi свайго таварыша, Мiшка яму 
стаўляе на могiлках помнiк. Гэтым i 
зарабляў на жыццё.

Я нарадзiўся на Палессi, вырас на 
Дняпры, грамадзянiнам зрабiўся ў На-
вагрудку, нашай летапiснай сталiцы, i 
мне, вядома, хацелася палавiць рыбу 
i на Дзвiне. Нават на Беларусi ёсць 
поўнач, а Дзвiна была i застаецца яго 
ўвасабленнем. Мы вярнулiся да стала, 
даелi галёнку i дапiлi гарэлку.

— Якая заўтра праграма на фесты-
валi? — спытаў Вiктар Насцю.

— Конкурс маладых выканаўцаў, 
— адказала яна.

— Я на конкурсы не хаджу, — 
уздыхнуў Вiктар. — Падчас фестыва-
лю наогул лепей адсюль з’ехаць.

— Вось мы i паедзем, — сказаў я.
Насця вычакальна паглядзела на 

мяне. Я зрабiў выгляд, што не за-
ўважыў гэтага. Калi Вiктар гаворыць, 
што сёстры — гэта сур’ёзна, зна-
чыць, так i ёсць.

На вулiцы iмжэў дождж. Поўнач, 
аднак.

— У дождж рыба лепей бярэцца, 
— сказаў Вiктар, адкрываючы пара-
сон.

— Лепей, чым калi? — спытала 
Насця.

— Чым у вецер, напрыклад, — 
прабубнiў з-пад парасона Вiктар. — Я 
толькi зiмой лаўлю…

Назаўтра ў сярэдзiне дня мы селi 
ў машыну i паехалi ў Шуты. Шаша 
была мокрая ад дажджу, якi iшоў, не 
перастаючы.

— Нiшто сабе лета, — сказаў я.
— Гэта таму, што фестываль, 

— растлумачыў Вiктар. — У нябес-
най канцылярыi людскiя святы не 
любяць.

Гэта было падобна на праўду.
Дарогi ў Беларусi добрыя, мы дае-

халi да Шутоў хвiлiн за сорак.
— З лёгкай рукi Мiхася тут шмат 

хто з мастакоў сабе хаты купiлi, — 
расказваў Вiктар. — Вунь у той харо-
мiне Нельсан жыве.

— Прозвiшча такое?
— Мянушка.
— Аднавокi?
— Рукi няма па локаць.
Дом Нельсана сапраўды вылучаўся 

сярод iншых — вялiкi, ладны, страха з 
чырвонай гонты.

— Мiхась даўно тут жыве? — спы-
таў я.

— Гадоў дваццаць.
Мы пад’ехалi да хаты, i дождж пе-

растаў iсцi. Яго не было роўна столькi 
часу, колькi патрэбна было для таго, 
каб абнялiся людзi, якiя даўно не ба-
чылiся, а потым зноў лiнуў як з вя-
дра.

— Абедаць! — загадала Ганна, га-
спадыня, i паставiла на стол кацёл усё 
з той жа галёнкаю.

Мы ўладкавалiся ў летняй прыбу-
дове. Побач з ёй месцілася кампазi-
цыя з валуноў i скульптур, на сцяне 
хаты насупраць былi замацаваныя 
рыдлёўкi, вiлы, косы i сякеры.

— У гаспадарцы ўсё павiнна быць 
пад рукой, — сказаў Мiхась.

Сядзiба мне падабалася. Хата, лаз-
ня, прыбудова, па адной вялiкай сасне 
i бярозе, некалькi яблынь. Вакол ад-
ной з iх — дэкаратыўны пляцень.

— Каб на п’яную галаву не па-
шкодзiлi, — патлумачыў Мiхась.

— Дрэва цi галаву? — спытаў Вiк-
тар.

— Канечне, дрэва! — пакрыўдзiў-
ся гаспадар.

З’явiлiся два сабакi i селi пад яблы-
няй, не звяртаючы ўвагi на дождж.

— Ведаюць, што такое галёнка, — 
сказаў я. — У вас яна нашмат смач-
ней, чым у шынку.

— У печы ўсё смачней, — зга дзiўся 
Мiхась.

— I сабакi ветлiвыя.
— У адрозненне ад iхнiх гаспада-

роў, — усмiхнулася Ганна.
— I праўда, мужыкi тут адпад! 

— ажывiўся Мiхась. — П’юць усё, 
што гарыць, нiчым не закусваюць, а 
жывуць гадоў па восемдзесят i болей. 
Маладыя ўсе паўміралі, а гэтым хоць 
бы што.

— Раскажы, як яны апранаюцца, 
— умяшаўся ў гаворку Андрэй.

— Зiмой i летам адным кветам, 
— кiўнуў скульптар. — На галаве зi-
мовая шапка, штаны, майка i боты. У 
Цiхана валёнкi.

— У госцi часта завiтваюць? — 
спытаў я.

— Гарэлка ў наваколлi скончыцца, 
тады iдуць да мяне. I будуць сядзець, 
пакуль не пастаўлю. Не, прыкольныя 
мужыкi. За паўлiтра гатовыя на ўсё. 
Помнiш, што з Мiколам было? — па-
вярнуўся ён да Андрэя.

— А то! — засмяяўся Андрэй. — 
Надта ж раззлаваўся, калi квiтанцыю 
на штраф атрымаў.

— Летась было, — пачаў распавя-
даць Мiхась. — Выцягнуў гэты Мiко-
ла тапельца. Тут iх часцяком плынню 
выносiць. Мужчына, ужо тыднi два 
ў вадзе, сам разумееш… Прыехала 
трупавозка, санiтары за яго брацца 
не хочуць. «Лiтр паставiце?» — пыта-
ецца Мiкола. — «Канечне». Ён хапае 
тапельца ў абярэмак i ў машыну. Яму 
падзякавалi, запiсалi прозвiшча, выда-
лi лiтр гарэлкi ў рукi i паехалi. А праз 
тыдзень ён атрымлiвае квiтанцыю з 
выпiсаным штрафам.

— Штраф за што? — здзiвiўся я.

— Дык ён жа тапельца сеткай зла-
вiў, — растлумачыў Андрэй. — Бра-
каньерскай. Яму i выпiсалi на поў-
ную.

— Як ён пляваўся! — зарагатаў 
Мiхась. — Больш нiводнага тапельца 
выцягваць не буду, кажа.

— А што вы тут, акрамя тапельцаў, 
ловiце? — спытаў я.

— Самоў, — пацiснуў плячыма 
Андрэй.

— Ды ну?! — не паверыў я.
— Мiнулым годам аднаго на ча-

тырнаццаць кiлаграмаў узялi, — ска-
заў Мiхась.

— Калi хочаш, можам зараз пра-
верыць снасцi, — прапанаваў Ан-
дрэй. — Ужо тры днi кручкi пустыя.

Ганна цiшком забрала са стала 
бутэльку журавiнавай гарэлкi, якую 
я выставiў у якасцi прэзента.

— На жаль, мне трэба ехаць, 
— падняўся Вiктар. — Заўтра на 
працу.

— А мы тут пагутарым, — пад-
мiргнуў мне гаспадар.

Вiктар сеў у машыну i паехаў.
Я пераапрануўcя ў рыбацкую 

унiформу, якую мне пакiнуў Вiктар, 
i мы з Андрэем пайшлi на раку.

Дождж скончыўся. У цёмнай 
вадзе ракi адбiвалiся прыбярэжныя 
лазнякi. На процiлеглым нiзкiм бе-
разе далёка былi вiдаць азёры, якiя 
заставалiся пасля паводкi. Пранiзлi-
ва крычалi чайкi.

— Хораша, — сказаў я, глыбока 
ўдыхнуўшы рачное паветра.

— Мы сюды кожны год прыяз-
джаем, — кiўнуў Андрэй.

Ён даў мне ключ, я адамкнуў ад 
iржавага ланцуга лодку, адпiхнуў ад 
берага i ўскочыў у яе.

— Ловiце на шнур? — спытаў я, 
вычэрпваючы бляшанкаю з лодкi 
ваду.

— На калабашку, — сказаў Ан-
дрэй. — Я гэтую снасць на Волзе 
ўбачыў. Дошчачка, жылка, кручок, на 
кручку мiнога.

— Тая самая? — здзiвiўся я.
— Iншай не бывае, — усмiхнуўся 

Андрэй.
На мiногу, што жыве ў рачным пя-

ску пад берагамi, мы з Андрэем лавiлi 
ў Iслачы галаўнёў. Даўно гэта было…

— Скончыўся там галавень, — 
быццам падслухаў мае думкi Андрэй. 
— А стронга з лiпенем яшчэ жывуць. 
Я аднойчы кумжу злавiў.

Кумжа — гэта нешта новенькае. 
Але Андрэй заўсёды любiў новае. Ме-
навiта ён навучыў нас лавiць лiпеня. 
Рэкi Нёманскага басейна адкрыў нам 
таксама ён. А цяпер вось на Дзвiне 
самоў ловiць.

— Я чуў, на Iслачы вялiкая радые-
актыўная пляма, — сказаў я. — Не 
правяраў?

Андрэй з жонкаю былi мiкрабiёла-
гi, працавалi ў акадэмiчным iнстытуце. 
Хто, як не яны, павiнны ўсё ведаць 
пра радыеактыўныя ападкi?

— Чаму ж, правяраў, — сказаў Ан-
дрэй, вяслуючы. — Узяў у суседняй 
лабараторыi лiчыльнiк, наладзiў i прай-
шоў па ўсёй рацэ. Нiдзе не стукае.

— Гэта добра, — паглядзеў я па ба-
ках. — Людзей на рацэ шмат?

— Дык я ж не iдыёт, — уважлiва 
паглядзеў на мяне сваiмi сiнiмi вачы-
ма Андрэй. — Акрамя лiчыльнiка я з 
сабой знакi прыхапiў.

— Якiя знакi?
— На жоўтым фоне тры чорныя 

плямы i надпiс: «Асцярожна! Заража-
на!». Нiколi не бачыў?

— Бачыў, — сказаў я.
— Я iх паставiў на раскрыжаван-

нях дарог, цяпер можна спакойна 
прыязджаць i лавiць. Але гэтыя сво-
лачы з электравудамi ўсё роўна хо-
дзяць.

— Мне расказвалi, у Варонежы 
прыдумалi вельмi добры спосаб ба-
рацьбы з электрабраканьерамi.

— Якi? — кiнуў вёслы Андрэй.
— Ловяць, прывязваюць да ног 

акумулятар i ў ваду.
— М-да, — сказаў Андрэй, зноў 

беручыся за вёслы. — Моцны спосаб. 
У нас, праўда, рэчка плыткая, але адну 
яму знайсцi можна.

Мы пачалi правяраць калабашкi. 
На ўсiх мiногi былi цэлыя, мы выкiну-

лi толькi адну дохлую.
— Спяць самы, — сказаў Андрэй.
— Надвор’е змяняецца, — кiў-

нуў я.
— Усё жыццё лаўлю, але нiяк 

не магу знайсцi заканамернасць, 
— уздыхнуў Андрэй. — Мабыць, уся 
рэч у шанцаваннi.

— А што тут дзiўнага, — паглядзеў 
я на раку. — Тое, што мы дасюль жы-
выя, таксама шанцунак.

— Мужыкi! — раптам пачуўся го-
лас з прыбярэжных кустоў. — Рыба 
тут ёсць?

Мы ўбачылi чалавека ў акулярах i 
бейсболцы, якi трымаў у руках вуду.

— Не бярэцца? — спагадлiва спы-
таў Андрэй.

Той адмоўна пахітаў галавой.
Мы паплылi далей.
— Як Кiрыл? — спытаў я.
— Ужо тры разы жанаты, — ска-

заў Андрэй. — Цi чатыры. Унукаў па-
лiчыць не магу.

— Малайчына, — сказаў я. — Вы-
конвае праграму па паляпшэннi дэма-
графiчнай сiтуацыi ў краiне.

— А пра нас з Танькаю ён паду-
маў? — чмыхнуў Андрэй. — Яны ж 
усе на нашай шыi сядзяць.

— I Танька твая малайчына, — не 
адступаў я. — Прайшло трыццаць га-
доў, а яна ўсё такая ж прыгажуня..

— Мiшка мяне з бронзы адлiў, 
— пахвалiўся Андрэй. — За невялiкiя 
грошы можаш зрабiць здымак героя, 
якi абдымае свой бюст.

— Добра,— сказаў я.
Мы вярнулiся ўжо ў прыцемкi. Га-

спадары з Таццянай пiлi чай.
— Пуста? — спытаў Мiхась.
— Самы адпачываюць, — сказаў 

Андрэй.
У двор раптам забег хлопчык гадоў 

дзесяцi.
— Дзядзька Мiша, тата клiча вас у 

лазню! — крыкнуў ён i знiк з вачэй.
— Канстанцiн? — спытаў Андрэй.
— Ну так, сусед, дырэктар кулi-

нарнага тэхнiкума, — кiўнуў гаспа-
дар. — Лазня ў яго добрая.

— Позна ўжо, — даляцеў аднекуль 
з цемры голас Ганны.

— Не пойдзем? — паглядзеў на 
мяне Мiхась.

— Ды мы, здаецца, ужо выпiлi, 
— сказаў я. — Для сэрца шкодна.

— Добры мужык, — нахiлiўшыся 
да майго вуха, зашаптаў скульптар. 
— Дзiкоў у нашым рэчышчы страляе, 
iншы раз лася завалiць. Гаспадар!

— Ты сам не страляеш?
— У нас ведаеш, якiя штрафы 

выпiсваюць? А ў яго брат у мiлiцыi. 
Пачуў, што ў мяне госць, вось i за-
прашае.

— А я, значыць, ужо не госць? 
— улез у размову Андрэй.

— Ты свой.
Мы выпiлi яшчэ па шклянцы 

чаю. Успомнiлi агульных знаёмых, 
у асноўным аднакашнiкаў i выклад-
чыкаў. Многiя з iх перасялiлiся ўжо 
ў iншы свет.

— Памянуць бы, — паглядзеў па 
баках Мiхась.

— Дзядзька Мiша! — уступiў у па-
ласу святла суседскi хлопчык. — Тата 
вас вельмi просiць у лазню! Там усё 
гатова!

I знiк.
— Трэба iсцi! — павесялелым го-

ласам сказаў Мiхась.
Мы з Андрэем паднялiся з месцаў.
— Я вам ручнiкi падрыхтавала, 

— выйшла з цемры Ганна. — Доўга 
не баўцеся.

Мы бадзёра патупалi па сцежцы 
ўслед за гаспадаром. На краi неба да-
гарала вузкая палоска вячэрняй зары. 
За ракой крычаў дзяркач.

Лазня ў Канстанцiна сапраўды 
была адмысловая — прасторная, з 
вялiкiмi камянямi ў печцы, глыбокiм 
драўляным цэбрам, шырокай лаўкаю, 
на якой гаспадар старанна адлупца-
ваў мяне двума венiкамi, бярозавым 
i дубовым. Ён таксама пасаваў сваёй 
лазнi — вялiкi, моцны мужчына, якi 
ведаў цану слову. Напаследак Кан-
станцiн аблiў мяне цэбрам халоднай 
вады, i я ўстаў з лаўкi, як новенькi. 

У альтанцы побач з лазняю нас 
ужо чакаў шашлык. Я ўзяў адзiн з 
шампуроў. Мяса ледзь жавалася.

— Што за звер? — пацiкавiўся я.
— Гэты з зайчацiны, тут дзiк, вунь 

той з ласяцiны, — паказаў на мiскi 
Канстанцiн. — Ну, за знаёмства!

Мы не былi галодныя, але як пой-
дзеш, не пакаштаваўшы мяса з кож-
най мiскi?

— Як там у Расii? — зноў напоўнiў 
чаркi Канстанцiн. — Усе зрабiлiся алi-
гархамi?

— Некаторыя яшчэ не здолелi, — 
уздыхнуў я. — П’юць, вiдаць, шмат.

— А ў нас i гэтых няма.
— Я тут аднаго дзеяча з думы 

спытаў, — успомнiў я, — чаму не 
складваецца саюз Расii i Беларусi. 
«Вось навучацца, — кажа, — белару-
сы працаваць як мы, тады i аб’ядна-
емся».

Усе нявесела засмяялiся.
— Не шанцуе нам з кiраўнiкамi, 

— падвёў рысу Андрэй.
— Няправiльна кажаш, — пагля-

дзеў на яго Мiхась. — У нас праблема 
з дарогамi i дурнямi.

— Дарогi ў Беларусi заўсёды былi 
добрыя, — сказаў я.

— I дурнi найлепшыя, — згадзiўся 
Мiхась.

Гаспадар, як я заўважыў, лiшне не 
гаварыў, адно падлiваў у чаркi i пад-
кладваў у талеркi мяса. У гэтым такса-
ма была асаблiвасць беларуса, можа 
быць, самая важная.

Мiж iншым высветлiлася, што 
Канстанцiн ранiцай едзе на сваiм мi-
крааўтобусе ў Вiцебск.

— Мяне не возьмеш? — спы-
таў я.

— Канечне, — сказаў ён. — Заў-
тра а палове сёмай ля веснiц.

Дахаты мы прыйшлi далёка за поў-
нач. На стале ў прыбудове стаялi на-
крытыя ручнiкамi талеркi з закуссю.

— Не дачакалiся, — пачухаў паты-
лiцу Мiхась.

— Таццяна яшчэ чытае, — пагля-
дзеў на вокны другога паверха лазнi, 
якiя свяцiлiся, Андрэй.

— Пойдзем, пакажу, дзе будзеш 
спаць, — сказаў мне Мiхась.

Ён дастаў аднекуль з-пад стала 
адкаркаваную бутэльку гарэлкi, i мы 
пайшлi ў хату. Гэта была звычайная 
сялянская хата з печкаю, маленькiмi 
вокнамi, палавiкамi i вышытым каля-
ровымi нiткамi дыванком на сцяне. У 
куце ложак з падрыхтаванай пасцел-
лю.

— Ну, па апошняй, — сказаў Мi-
хась, налiваючы ў чаркi. — Заўтра я 
таксама з вамi паеду.

— Навошта? — здзiвiўся я.
— Даверанасць на сына трэба вы-

пiсаць. А потым у Мiнск ехаць. Не 
люблю я ўжо ездзiць.

— Я таксама не люблю, — ска-
заў я.

— Слухай, пастраляць не хочаш? 
— успомнiў раптам ён.

— Палова другой ночы, — пагля-
дзеў я на гадзiннiк.

— Затое зiрнi, з чаго!
Мiхась палез пад ложак i выцягнуў 

адтуль пiсталет-кулямёт Шапашнiкава 
часоў Вялiкай Айчыннай вайны, да-
сюль я яго бачыў толькi ў кiно.

— Добрая машына, — пахiтаў я 
галавой. — Адкуль ён у цябе?

— Дастаў, — няпэўна сказаў Мi-
хась.

Я ўзяў ППШ у рукi. Цяжкi. Не-
здарма яго насiлi на рамянi. 

— Зараджаны ён важыць больш 
дзевяцi кiлаграм, — адабраў у мяне 
зброю Мiхась. — Нямецкi «шмайсер» 
таксама добры, але наш больш салiд-
ны. У вайну яго выдавалi тым, хто iдзе 
на баявое заданне.

— У майго дзядзькi ёсць фотазды-
мак з ППШ, — успомнiў я. — Ён вая-
ваў разведчыкам-дыверсантам.

— Ну, дык што, стрэльнем?
— Жонку разбудзiм.
— Але, — неахвотна паклаў ППШ 

на крэсла Мiхась. — Ганна не любiць, 
калi я страляю. Ты як-небудзь iншым 
разам прыязджай. Пераправiмся це-
раз раку i ўлупiм па кустах…

— Патроны ёсць?
— Хапае.
Мы выпiлi яшчэ па адной, i Мi-

хась, забраўшы ППШ, пайшоў пад 
бок да жонкi.

Што нi кажы, вёска, куды мяне 
занесла, была незвычайная. Шкада, 
не ўбачыў я мужыкоў у штанах, май-
цы, зiмовай шапцы на галаве i ботах. 
Адзiн з iх носiць валёнкi.

Але гэтая вёска жыла, жыве i, 
дасць Бог, будзе жыць вечна. А без 
блазнаў, як нi круцi, сумна.

З гэтай думкаю я заснуў, правалiў-
шыся ў яміну, запоўненую вялiзнымi 
вусатымi самамi, якiя ўважлiва раз-
глядалi мяне.

Яны таксама былi з гэтае вёскi.

АпавяданнеАпавяданне
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“Вобраз дзяўчынкі прыйшоў у 
маю творчасць з нараджэннем дач-
кі”, — кажа мастак. А мне здаецца, 
што гэты вобраз жыў у душы маста-
ка заўсёды, проста не меў выхаду ў 
скульптуру.

Галоўная тэма твораў Андрэя 
Асташова — дзіцячы свет, дзіцячыя 
мары, гульні, перажыванні; мастак і 
сам жыве ў гэтым свеце, перажывае 
ўсё, як дзіця. Сталенне забівае ў нас 
дзіцячую натхнёнасць, шчырасць, 

праўдзівасць эмоцый. Мой настаў-
нік не дазволіў сабе гэта згубіць. Па-
гадзіцеся, толькі дзіця можа ісці па 
горадзе з размаляваным тварам, на-
чэпленымі рогамі, вялізнымі вушамі, 
анёльскімі крылцамі... і захапляцца 
дарослымі позіркамі, усмешкамі, 
увагай. І Асташоў усе гэтыя эмоцыі 
перажывае ў скульптуры.

Майстэрня яго адрозная ад ін-
шых, якіх я бачыла нямала. Там 
няма антыкварных рэчаў, дызай-

нерскай мэблі. Там толькі твор-
часць: нішто не замінае мастаку. А 
ставіцца Асташоў да сябе і сваёй 
творчасці вельмі крытычна. Калі 
атрымліваецца вобразнае “пераў-
васабленне” ў свайго героя, калі 
ўдаецца адчуць яго, перажыць яго 
эмоцыі, — толькі тады можна пера-
водзіць кампазіцыю ў бронзу. Ка-
лі няма ўпэўненасці ў зробленым, 
аўтар пакідае твор — “адстаяцца”. 
Шмат яго кампазіцый чакае свайго 
часу на паліцах.  

Пошук новых кампазіцый, ры-
саў; штодня новая праца — здаец-
ца, такое немагчыма?  Для Андрэя 
Асташова — магчыма, бо ён ведае: 
на хвалі пошукаў нараджаюцца шэ-
дэўры.

Твор “Адраджэнне міфа”— ужо 
не першая аўтарская копія. Памя-
таючы яшчэ першы адлівак твора, 
разумееш, што кожны наступны 
непаўторны па-свойму. Гэта адзін з 
маіх улюбёных твораў. У ім усё, усе 
парадоксы сучаснага жыцця. Ёсць 
цнатлівасць і чысціня дзіцячага цела 
і позірку разам з грахом антычнай, 
паганскай аголенасці. Невялікія фі-
гуркі на спадніцы — як сведкі гэтага 
змагання. Уражваюць ажурнасць, 

лёгкасць завершанай скульптуры. 
Адданасць мастака сваім работам 
выклікае захапленне. “Я выкары-
стоўваю у сваіх творах вобразы не-
каторых міфалагічных герояў, каб 
напоўніць кампазіцыі сэнсам, пра-
сторай, глыбей раскрыць тэму: гэта 
не проста адлюстраванне легенд і 
гісторыі, а пераасэнсаванне”,— тлу-
мачыць мастак.

Люблю і твор “Рамантычная”. 
Гэта, безумоўна, шэдэўр. Фігуры 
дзяцей падаюцца адной складанай 
істотай, яны зліваюцца, пераплята-
юцца, змешваючы эмоцыі гульні ў 
адзін вялікі пошук любові.

Асташоў добра валодае і графі-
кай. Пераважна працуе ў тэхніцы 
літаграфіі. Бесперапынна робіць на-
кіды, жыве мастацтвам.

Стаяць на паліцах майстэрні па-
крытыя пылам скульптурныя эскi-
зы, а побач — адлітыя з бронзы, 
блішчастыя закончаныя работы. 
Праз іх адчуваеш неўтаймоўны по-
шук шчырай маладосці, адкрытасць 
перад светам і перад сабой, новыя 
творчыя крокі і вынікі... Непаўтор-
ны свет майстэрні мастака.

 Францiшка БРЫГАДЗІНА

— Чысакi, раскажы, калi ласка, пра 
твой шлях асваення вiяланчэлi.

—  Я з чатырох гадоў пачала займацца 
музыкай. Спачатку гэта быў альт, якi ўста-
лёўваўся, нібы вiяланчэль. Затым прайшла 
агульнае музычнае выхаванне, прыватныя 
ўрокi ў розных выкладчыкаў. Аднак неда-
статковае развiццё вiяланчэльнай школы ў 
Японii ды жаданне больш глыбока спасцi-
гаць гэтае мастацтва прывялi мяне ў Школу 
Ягудзi Мянухiна ў Лондане, куды я паступі-
ла ў 2001 годзе. Сёння сваiм галоўным вы-
кладчыкам лiчу Івана Манiгецi — лаўрэата 
конкурсу iмя П.Чайкоўскага, прафесара 
Маскоўской кансерваторыi, Музычнай ака-
дэміі г. Базеля, у класе якога я займаюся 
ўжо чацвёрты год.

— Як склаўся ваш дуэт з беларускай 
Юляй Садыкавай?

— Мы пазнаёмiліся ў Базельскай музыч-
най акадэміі, дзе Юля вучыцца па класах 
аргана (прафесар Ф.Пахлатка) i фартэпiяна 
(прафесар Л. Гiмешы), часта выступае як 
канцэртмайстар са студэнтамi класа майго 
прафесара. У Беларусі Юля скончыла Полац-
кае музычнае вучылiшча, яна лаўрэат мiжна-
родных арганных, фартэпiянных i кампазi-
тарскiх конкурсаў, удзельнiца фестываляў 
камернай музыкi ў Германii i Швейцарыi. 
Наш дуэт сфармiраваўся ў 2006 годзе пасля 
супольнага выканання “Вакалiза” С. Рахма-
нiнава. Мы выконваем музыку эпохi баро-
ка, рамантызму, рускiх кампазітараў, творы 
кампазiтараў XX — XXI стагоддзяў.

— Чысакi, а як узнiкла iдэя прыехаць 
у Беларусь?

—  Ідэя, безумоўна, належыць Юлi, а ў 
ажыццяўленнi гэтага праекта нам дапамаг-

ла яе мацi — вядомая арганiстка, салістка 
канцэртнай залы Полацкага Сафiйскага 
сабора Ксенiя Пагарэлая. Мы падрыхта-
валi некалькi канцэртных праграм (вiялан-
чэль — арган; вiяланчэль — фартэпiяна) 
i, акрамя канцэрта ў Мiнску, выступiлi на 
XXI Мiжнародным фестывалi старадаўняй i 
сучаснай музыкi ў Полацкім Сафiйскім са-
боры, у зале Вiцебскай фiлармонii i ў Белай 
гасцёўні палаца  Румянцавых-Паскевiчаў у 
Гомелi.

—  Якія твае ўражанні?
— Публiка сустракала нас вельмi цёпла, 

многа кветак i натхнёных водгукаў. Дарэчы, 
у вашай краіне я ўпершыню i адчуваю ся-
бе тут нязвыкла спакойна, лёгка i свабодна. 
Людзi — вельмi эмацыянальныя, ветлiвыя i 
добразычлiвыя. Але галоўнае — нiхто “не ву-
чыць”, не прыціскае цябе сваiм аўтарытэтам 
цi перавагамі. Ёсць магчымасць быць самой 
сабой. Гэта рэдкаснае адчуванне. Такога я не 
адчуваю ў Еўропе. 

—  Напэўна, ёсць творчае крэда ў 
вашага дуэта? 

—  Праз музыку размаўляць са слухачамi 
i даносiць да iх змест, патаемны сэнс кам-
пазiтарскага твора. Імкнёмся сваiм выканан-
нем прыносiць радасць!

Гутарыла Ганна КАРОТКІНА,
кампазітар

Да 200-годдзя з дня нараджэння 
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча ку-
палаўцы перачыталі яго “Пінскую 
шляхту” і — нарадзіўся аднаактовы 
фарс-вадэвіль. 

Рэжысёр спектакля лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі Міка-

лай Пінігін супрацоўнічае з купа-
лаўскай трупай даўно і плённа. У яго 
пастаноўцы пабачылі святло рампы 
такія, напрыклад, значныя работы 
тэатра, як “Тутэйшыя” Янкі Купа-
лы, “Ідылія” В. Дуніна-Марцінкеві-
ча, “Сымон-музыка” Якуба Коласа, 

“Касцюмер” Р. Харвуда ды іншыя. 
Над “Пінскай шляхтай” разам з Мі-
калаем Пінігіным працавалі мастак-
пастаноўшчык Вольга Мацкевіч, 
кампазітар Андрэй Зубрыч, харэо-
граф Людміла Фадзеева, рэжысёр 
па пластыцы Павел Адамчыкаў. 

Падрыхтоўка прэм’еры паводле кла-
сіка айчыннай літаратуры — справа 
адказная, таму ў якасці навуковага 
кансультанта быў спрычынены да 
творчага працэсу кандыдат філала-
гічных навук Язэп Янушкевіч.

Новы спектакль цалкам адпавя-
дае свайму жанраваму вызначэнню. 
Праз гарэзлівае і дынамічнае відові-
шча, напоўненае музыкай, танцамі, 
гумарам, разгортваецца камічная, 
ды па сутнасці праўдзівая тутэй-
шая гісторыя з жыцця беларускай 
шляхты. Галоўныя ролі выконваюць 
Віктар Манаеў, Міхаіл Зуй, Ігар Пя-
троў, Ганна Хітрык, Вікторыя Чаў-
лытка; занятыя ў “Пінскай шляхце” 
таксама Генадзь Гарбук, Арнольд 
Памазан, Аляксандр Падабед, На-
талля Качаткова, Ігар Дзянісаў, 
Мікалай Кучыц, Вольга Няфёдава 
ды многія іх калегі. Каларытнае ак-
цёрскае сузор’е купалаўцаў розных 
пакаленняў уражвае майстэрствам 
ды напаўняе спектакль няўлоўным 
прыцягальным святлом  і сучасным 
духам. Гэта выклікае ў сённяшняга 
гледача, са школьных гадоў знаё-
мага з немудрагелістым сюжэтам 
хрэстаматыйнага твора, шчырае за-
хапленне сцэнічнымі падзеямі. 

Лана ІВАНОВА
На здымках: сцэны са спек-

такля “Пінская шляхта”.
Фота Аляксандра Дзмітрыева

Ведаю Андрэя Асташова даволі
даўно, з часоў свайго навучання
ў мастацкай вучэльні: ён там
выкладаў скульптуру. Гэты чалавек 
— увасабленне тонкай мудрасці,

натхнення і бесперапыннай працы.
Ён і цяпер мой настаўнік. Ужо колькі
год хаджу да яго ў майстэрню
і штораз дзіўлюся. Там лётаюць ідэі 
і не спыняецца работа...

Ïîãëÿä íà êëàñ³êó
Прэм’ера ў Нацыянальным акадэмічным тэатры імя Янкі КупалыПрэм’ера ў Нацыянальным акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы

Сваё 70-годдзе адзначыў Ізма-
іл Капланаў — знаны  дзеяч 
айчыннай эстрады. У сваім 

жанры ён сапраўдны прафесіянал 
і майстар з рознабаковым творчым 
досведам: музыкант з арганізатар-
скім талентам, выдатны аранжы-
роўшчык, стваральнік папулярных 
сучасных песень, выканаўца-саліст, 
чулы партнёр у спеўным дуэце са 
спадарожніцай свайго жыцця і 
творчасці — заслужанай артысткай 
Беларусі Нэлі Багуслаўскай...  Песні 
І. Капланава ўключаюць у свой рэ-
пертуар не толькі беларускія, але і 
замежныя эстрадныя спевакі. А пра 
тое, як ставяцца да яго нашы паэ-
ты-песеннікі, сведчыць, напрыклад, 
ліст, атрыманы нядаўна рэдакцыяй 
“ЛіМа”. Тамара Талкачова, член Са-
юза пісьменнікаў Беларусі, просіць 

павіншаваць юбіляра ад імя шмат-
лікіх сааўтараў, сяброў, прыхільні-
каў і, у прыватнасці, піша: “Песні, 
музычныя кампазіцыі І. Капланава 
заўсёды вызначаюцца лірызмам, 
цеплынёй і вялікім майстэрствам. 
Гэта песні-прызнанні сваёй Радзі-
ме, свайму гораду і проста людзям 
Беларусі. У іх заўсёды адчуваецца 
замілаванне, шчырасць і любоў, та-
му ягоныя песні ведаюць, любяць і 
спяваюць”.

Анатоль Дрыбас, вандруючы па 
Беларусі, стварае адметны фо-
талетапіс нашай архітэктурнай 

спадчыны. Прынамсі, яго здымкамі 
аздобленыя маляўнічыя каталогі-
праспекты, прысвечаныя Камянец-
кай вежы, Полацкаму гісторыка-
культурнаму музею-запаведніку, 
Гродзенскаму езуіцкаму касцёлу, 
Жыровіцкаму манастыру... Да 10 
ліпеня наведнікі Нацыянальнай бі-
бліятэкі Беларусі могуць азнаёміц-
ца з выстаўкай работ А. Дрыбаса, 
назва якой гаворыць сама за сябе: 
“Скарбы Нясвіжа”. Уражліва прад-
стаўляе фотамастак Нясвіжскі ка-
сцёл Божага Цела, пабудаваны 415 
гадоў таму, а таксама адрэстаўрава-
ны нядаўна будынак ратушы.

Кампакт-дыск папулярнай мін-
скай рок-групы “Novi Ierusa-
lim” выйшаў пад назвай адной 

з дванаццаці прадстаўленых на ім 
песень — “Линии сердца”. Музы-
ку і гэтай, і паловы астатніх кампа-

зіцый напісаў гітарыст ды вакаліст 
ансамбля Ігар Капылоў на тэксты 
клавішніка і прадзюсера Вадзіма 
Калацея, які з’яўляецца і “аднаасоб-
ным” аўтарам шэрага песень. Бук-
лет CD змяшчае не толькі песенныя 
тэксты, але і ўдзячнасць музыкан-
таў: “Дзякуй нашаму Госпаду Ісусу 
Хрысту за Яго бясконцую Любоў. 
Мы спадзяёмся, што па лініях нашых 
сэрцаў людзі змогуць даведацца пра 
Яе...”. Новыя песні працягваюць “лі-
нію зместу” творчасці групы “Novi 
Ierusalim”, якая вызначаецца сваёй 
скіраванасцю да хрысціянства. 

С. ВЕТКА
Фота Кастуся Дробава

і аўтара

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Ó ìàéñòýðí³ ìàñòàêà

Ãîñö³ ç Áàçåëÿ
Сёлета на IX Міжнародным фестывалi духоўнай музыкі “Залатагорская ліра” ў касцёле
Св. Роха адбыўся іх мінскі дэбют. Дуэт з Музычнай акадэміі г. Базеля (Швейцарыя) — лаўрэат
Міжнароднага конкурсу iмя П.Чайкоўскага Чысакі Кіто (вiяланчэль, Японія) і Юліі Садыкавай 
(арган, Беларусь) — выканаў творы А. Вiвальдзi, Б. Марчэлы, І.С. Баха i сучасных кампазiтараў: 
Т. Такемiцу (Японія), Г.Кароткiнай (Беларусь). Cлухачоў узрушыла неверагодна пранiкнёная
iнтанацыя японскай вiяланчэлiсткi, яе найвышэйшы прафесiяналiзм у спалучэннi з дасканалым
i чуйным арганным акампанементам.  
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Кожнага, хто пераступае парог Ня-
свіжскага гісторыка-краязнаўчага музея, 
сустракае адмысловы меладычны пера-
зоў экзатычных званочкаў, прыладжа-
ных да ўваходных дзвярэй.

Аціхлі перазовы званочкаў — але іх та-
ямнічую гамонку нібы падхапілі скрыпкі, 
альт, віяланчэль, і ў музеі зрабілася яшчэ 
больш утульна ад пранікнёнага грання 
Струннага квартэта. Праз нейкі час па-
чалася размова пра “Шэсць стагоддзяў 
беларускай музыкі” — так фармулявалася 
тэма навукова-практычнай канферэнцыі, 
прысвечанай, як і сам фэст, юбілею Бела-
вежскай пушчы.

На чым грунтавалася канцэпцыя гэтага 
творчага праекта Нацыянальнага канцэрт-
нага аркестра Беларусі і яго мастацкага кі-
раўніка Міхаіла Фінберга, падтрыманага Мі-
ністэрствам культуры краіны, Мінскім абл-
выканкамам, Нясвіжскім райвыканкамам? 
На тым, што незлічоныя артэфакты склада-
юць гукавы і сюжэтна-вобразны кантэкст 
гісторыі Белавежскай пушчы: ад фанфар, 
што суправаджалі пушчанскія паляванні, ад 
першага айчыннага нотадруку — Берасцей-
скага канцыянала, ад твораў знакамітых 
еўрапейскіх кампазітараў XVI стагоддзя, 
што па запрашэнні працавалі ў тутэйшым 
краі, ад легендарнага Астрамечаўскага ру-
капісу — ананімнага зборніка беларускай 
музыкі XVII ст., уведзенага ў наш сучасны 
культурны ўжытак пад умоўнаю назвай 
“Полацкі сшытак”,  да рамантычнай музы-
кі ўраджэнца Брэстчыны Напалеона Орды 
і творчасці нашых сучаснікаў. (Пра наву-
кова-практычную канферэнцыю будзе на 
старонках “ЛіМа” асобны расповед).

“Для Беларусі легендарная пушча, — 
падкрэслівае маэстра М. Фінберг, — не 
проста грандыёзны запаведнік. Яна заў-
сёды была і будзе сімвалам велічнасці і 
багацця айчыннай гісторыі, што лучыць 
народы і краіны, што сцвярджае ідэалы 
годнасці і прыгажосці, адзінства прыроды 
і чалавека. Нездарма ў мастацкіх прагра-
мах сёлетняга свята з усёй разнастайна-
сцю ўвасобіліся гэтыя вечныя ідэалы”.

 600-годдзе Белавежскай пушчы — да-
та, якая лучыць матэрыяльны і духоўны 
аспекты нашай гісторыі ды сённяшняга 
жыцця. Гэта нагода паказаць сінхрон-
насць развіцця беларускай еўрапейскай 
цывілізацыі, беларускай культуры і ў са-
мым агульным сэнсе, і культуры ўласна 
музычнай. Нацыянальны парк “Белавеж-
ская пушча” толькі пачынае рыхтавацца 
да юбілейнай падзеі, якая адбудзецца ў 
2009 годзе, а Нацыянальны канцэртны 
аркестр ужо загадзя зрабіў свой творчы 
ўнёсак у яе святкаванне і тым самым пры-
цягнуў увагу шырокай грамадскасці да на-
шай унікальнай старажытнай гісторыі. 

Белая вежа ратушы музыкаю свайго 
гадзінніка нагадвае пра хуткаплыннасць 
імгненняў — і вечнасць. 

Гісторыя пушчы неадрыўная ад гісторыі 
айчыннага мастацтва, у тым ліку і музыч-
нага — гэтая думка лейтматывам прайшла 
праз усе фестывальныя імпрэзы. Яна лу-
нала ў музычнай атмасферы Нясвіжскай 
ратушы, дзе праходзіў юбілейны канцэрт 
Ансамбля салістаў на драўляных духавых 
інструментах. 15 гадоў таму гэты калектыў 
быў створаны ва ўлонні Нацыянальнага 
канцэртнага аркестра Беларусі. Прафесар 
Барыс Нічкоў успамінае: “Аднойчы звяр-
нуўся да мяне Міхаіл Якаўлевіч з прось-
бай зрабіць у структуры вялікага аркестра 
“нешта асаблівае”. І ансамбль, які ўдалося 
стварыць, аказаўся сапраўды унікальным: у 
такім інструментальным складзе — чыстае 
“дрэва” — ніхто на прасторах СНД і нават у 
свеце не выступае. У нас прадстаўлена кла-
січная група драўляных духавых — кожнага 
па два інструменты: габой, флейта, кларнет, 
фагот. Склад музыкантаў час-почас мяняец-
ца, бо гэта пераважна студэнты — самыя 
таленавітыя і перспектыўныя, лаўрэаты 
міжнародных конкурсаў. Апірышчам заста-
юцца знаны выканаўца на фагоце прафе-
сар Уладзімір Будкевіч і кларнетыст, дацэнт 
Іван Брычыкаў. Для моладзі ўдзел у камер-
ным калектыве, які працуе ў складзе арке-
стра пад кіраўніцтвам Фінберга, — вялікая 
адказнасць і выдатная школа. Кажуць, па-
сля нашага ансамбля музыкантам адкрыта 
дарога ў любы аркестр. Зрэшты, яны наса-
мрэч добра працаўладкоўваюцца, запатра-
баваныя і за мяжой”. 

Кіруюць ансамблем доктар мастацтва-
знаўства прафесар Барыс Нічкоў (у свой 
час ён выконваў партыю габоя ў розных 
калектывах, прынамсі, у сімфанічным ар-
кестры тэатра оперы і балета) і дацэнт 
Генрых Гедыльтар (старэйшае пакален-
не памятае яго як выдатнага флейтыста) 
— ён робіць аранжыроўкі.

Актэт салістаў вылучае дзівосная пяву-
часць, тонкасць нюансіроўкі, сімфанізава-
нае гучанне, што нагадвае тэмбравую па-
літру класічнага камернага аркестра. Слу-
хаць яго — асалода! А рэпертуар, у якім 
— беларуская старадаўнасць ды музыка 
нашых сучаснікаў, наводзіць на роздум 
пра кругабег эмацыйных імгненняў — і 
мудрую вечнасць...

“Лес — гэта ж таксама музыка”, — 
вобразна заўважыў Ігар Макар, старшы-
ня Нясвіжскага райвыканкама. Музыку 
вялікага і магутнага лесу прывезлі на 
фестываль удзельнікі гурта паляўнічай 
музыкі з Драгічына.

 Гэты каларытны гурт, якім кіруе Аляк-
сандр Шаўчук, завецца “Бекас”. Само 
з’яўленне адмыслова апранутых музыкаў 
з рытуальнымі паляўнічымі ражкамі ды 
іх магічнае гранне сталася свежай і сама-
бытнай фарбай на яскравай палітры га-
лоўнага фестывальнага канцэрта — “Му-
зыка Белай Вежы”. Рытуальныя сігналы 
і мелодыі са старажытнага “рэпертуару” 
беларускіх паляўнічых прагучалі таксама 
ў выкананні ансамбля трубачоў “Інтрада”. 
Наогул, усе камерныя калектывы Нацы-
янальнага канцэртнага аркестра падрых-
тавалі праграмы, так або іначай звязаныя 
з гісторыяй Белавежскай пушчы. У гэтым 
кантэксце арганічна прагучала і выступ-
ленне Дзяржаўнага камернага хору Бела-
русі пад кіраўніцтвам Наталлі Міхайлавай 
— прынамсі, творы кампазітараў, якія на-
радзіліся на Берасцейшчыне ці працавалі 

або наведваліся туды. Вацлаў з Шамотул, 
Кшыштаф Клабан, Ян Голанд, Напалеон 
Орда, Уладзімір Солтан, Мікалай Сацура 
— далёка не ўсе імёны, якімі была прад-
стаўлена беларуская музыка шасці ста-
годдзяў. Малады скрыпач-віртуоз Арцём 
Шышкоў у якасці саліста Нацыянальнага 
канцэртнага аркестра ўзрушыў свежасцю 
ўвасаблення хрэстаматыйнага “Канцэр-
ціна” Дзмітрыя Смольскага. А прэм’ера 
старажытнага гімна “Багародзіца” ў аран-
жыроўцы Андрэя Шпянёва для Камер-
нага аркестра (кіраўнік Валерый Сарока) 
прагучала з такой малітоўнай чысцінёй і 
трапятлівасцю — нібы атуліла ўсіх анёль-
скае крыло...

Золатагалосы покліч трубы сабраў у 
Нясвіжскай ратушы аматараў і адмы-
слоўцаў гэтага інструмента. 

Натхнёныя ўдалым вопытам Першай 
музычнай асамблеі, якая адбылася летась 
і прысвячалася гісторыі, набыткам і пра-
блемам беларускай школы выканальні-
цтва на драўляных духавых, арганізатары 
фэсту зноў правялі такі спецыялізаваны 
прафесійны сход. “Беларуская выканаль-
ніцкая школа на медных духавых інстру-

ментах” — вось тэма Другой музычнай 
асамблеі. З навуковымі дакладамі вы-
ступілі кандыдат мастацтвазнаўства пра-
фесар Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі Мікалай Волкаў і загадчык ка-
федры беларускай музыкі БДАМ, доктар 
мастацтвазнаўства прафесар Вольга Да-
дзіёмава. Прайшоў сапраўдны парад са-
лістаў-зорак — нашай самай таленавітай 
моладзі, лаўрэатаў міжнародных конкур-
саў. Як заўсёды, уразіла сваім бляскам 
і вядомае сузор’е трубачоў — ансамбль 
“Інтрада”(стваральнік і кіраўнік Мікалай 
Волкаў). З вялікім захапленнем паўдзель-
нічалі ў беларускай асамблеі госці са 
Швецыі — трубач Крыстар Фрэдрыксан 
ды валтарніст Юхан Алін. Такая імпрэза 
магла б упрыгожыць самую прэстыжную 
сталічную залу!

У нясвіжскім сумоўі яднаюцца, ства-
раючы ўражлівую поліфанію, розныя 
музы.

Адраджэнне гукавога кантэксту шасці 
стагоддзяў беларускай музыкі спалучыла-
ся на фестывалі “Музы Нясвіжа” з непаў-
торнымі экспазіцыямі выяўленчага мас-
тацтва. Жывапіснае падарожжа па міну-
лых часах прапанаваў гасцям свята знаны 
сталічны майстар, спрычынены, дарэчы, 
да афармлення інтэр’ераў Нясвіжскай ра-
тушы, Уладзімір Тоўсцік. Дзівосны роздум 
у малюнках — пра нашу Бацькаўшчыну, 
яе гісторыю ды знакамітых людзей — 
склалі работы выхаванцаў тонкага тале-
навітага педагога Святланы Купрыянавай, 
кіраўніка студыі выяўленчага мастацтва 
Палаца культуры Мазырскага нафтапе-
рапрацоўчага завода. Прадставілі “Музы 
Нясвіжа” і спектакль Мінскага абласнога 
драматычнага тэатра: ён прыехаў на адзін 
вечар з Маладзечна, паказаў “Паланез 
на развітанне” паводле п’есы Уладзіміра 
Драздова. Свята мастацтваў завяршалася 
яскравым песенным карнавалам — пада-
рункам Нацыянальнага канцэртнага арке-
стра і яго салістаў. 

♦
Узбагачэнне духоўнага мікраклімату, 

павышэнне ўзроўню культурнага жыцця, 
мастацкая асвета і эстэтычнае выхаванне 
месцічаў, з’яўленне новага пакалення чу-
лай і дасведчанай публікі — вынікам фе-
стывальнага руху, разгорнутага па ініцы-
ятыве аркестра ў рэгіёнах, можна толькі 
радавацца. Маэстра Фінберг падкрэслівае, 
што гэтай мэтанакіраванай працы калек-
тыву спрыяюць умовы, створаныя дзяр-
жавай, асабістая ўвага Прэзідэнта краіны 
да жыцця малых гарадоў. А яшчэ —  кло-
пат мясцовага кіраўніцтва. 

Сапраўды, руплівы гаспадар дбае не 
толькі пра высокія вытворчыя паказчыкі 
ды матэрыяльны дабрабыт жыхароў раё-
на, але і пра тое, каб і хлеб духоўны для 
іх быў найвышэйшага гатунку. Людзі гэта 
заўважаюць і цэняць. І пачынаюць творча 
ставіцца да сваіх будзённых спраў.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: народны артыст Бела-

русі прафесар Міхаіл Фінберг вітае за-
служанага артыста краіны прафеса-
ра Барыса Нічкова; Ансамбль салістаў 
на драўляных духавых інструментах; 
першы намеснік старшыні Мінскага 
аблвыканкама Віктар Шчэцька і стар-
шыня Нясвіжскага райвыканкама Ігар 
Макар знаёмяцца з выстаўкай дзіця-
чага малюнка; лаўрэат міжнародных 
конкурсаў Арцём Шышкоў; госці з 
Драгічына — гурт паляўнічай музыкі 
“Бекас”.  

Фота Віктара Кавалёва

Íÿñâ³æñê³ÿ ïåðàçîâû
Паміж апякункамі вытанчаных мастацтваў і знакамітым 

на ўвесь свет беларускім лесам ёсць нябачныя, але даў-
нія і глыбінныя повязі. У гэтым пераканаліся ўдзельнікі 

і госці ХІІІ свята мастацтваў “Музы Нясвіжа”, якое пры-
свячалася 600-годдзю Белавежскай пушчы. 
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Менавіта ў “Чырвонцы” я 
і пазнаёміўся з Алесем Ма-
сарэнкам. І хоць ён працаваў 
там не так доўга, але гэтае 
знаёмства дало мне многае 
ў сэнсе праяўлення любові 
да літаратуры, якая была для 
яго прызваннем, ды і ўвогуле 
ў стаўленні да жыцця. А калі 
ўжо быць праўдзівым цалкам, 
то калі б ні А. Масарэнка, 
наўрад ці друкаваліся б гэтыя 
мае згадкі ў “ЛіМе”, а ўвесь 
мой творчы лёс, безумоўна, 
склаўся б інакш. Менавіта 
Алесь Герасімавіч, будучы ад-
казным сакратаром часопіса 
“Полымя”, улетку 1972 года, 
перагаварыўшы папярэдне з 
галоўным рэдактарам Касту-
сём Кірэенкам, прапанаваў 
мне, тагачаснаму старшаму 
карэспандэнту рэдакцыі слуц-
кай аб’яднанай газеты “Шлях 
Ільіча”, перайсці на працу ў 
гэтае аўтарытэтнае выданне. 
Праўда, тады я адмовіўся, але 
літаральна праз нейкі месяц, 
дзякуючы А. Масарэнку, па 
тэлефоне прагучала яшчэ ад-
на прапанова, ужо з вуснаў 
галоўнага рэдактара “ЛіМа” 
Хведара Жычкі. 

Так і пачаўся ў маёй жыц-
цёвай і творчай біяграфіі но-
вы, і несумненна, важны пе-
рыяд. Пасля гэтага мы яшчэ 
больш зблізіліся з А. Маса-
рэнкам, бо “Полымя”, як і 
цяпер знаходзілася са што-
тыднёвікам у адным будынку. 
Праз некаторы час ён, буду-
чы ў адпачынку, накіраваўся 
рабочым у адну з геалагічных 
экспедыцый Забайкалля, дзе 
працаваў два гады. Дарэчы, 
пра гэта загадзя прызнаўся 
мне, а ў рэдакцыю аб сваім 
звальненні паведаміў ужо, 
знаходзячыся далёка ад Бела-
русі. Гэта сведчыць аб ягонай 
рашучасці ні на крок  не ад-
ступацца ад свайго.

Рашучасць жа — сведчан-
не гатоўнасці да адказных 
учынкаў. З гэтым, бадай, звя-
зана і тое, што працаваў ён 
шмат дзе. Яшчэ да нашага 
знаёмства быў інструктарам 
Слаўгарадскага райкама кам-
самола, пасля службы ў вой-
ску паступіў на аддзяленне 
беларускай мовы і літаратуры 
БДУ, але неўзабаве перавёўся 
на вячэрняе аддзяленне, да 
заканчэння якога працаваў 
выхавацелем мінскай шко-
лы-інтэрната № 13, а потым 
рэдактарам аддзела беларус-
кай літаратуры Камітэта па 
радыёвяшчанні і тэлебачанні 
Савета Міністраў БССР. Ра-
боту мяняў таму, што хацеў 
лепей вывучыць жыццё. Ды 
яшчэ ўпэўніцца, што здатны 
на многае. 

Хоць была і іншая прычы-
на, у чым я ўпэўніўся крыху 
пазней, калі пасля завяршэн-
ня вучобы ва універсітэце, 

працуючы ў Драгічыне, пра-
чытаў нізку ягоных вершаў 
у “Маладосці”. Між іншым, 
з вершаў ён і пачынаў, упер-
шыню выступіўшы на ста-
ронках газеты “Магілёўская 
праўда” ў 1959 годзе. Як пра-
заік дэбютаваў праз тры гады 
ў “Чырвонай змене”. Між ін-
шым, з паэзіяй назаўсёды не 
развітаўся, аб чым засведчылі 
ягоныя далейшыя публікацыі, 
у тым ліку і тыя, што з’явілі-
ся ў друку ўжо на вачах сён-
няшняга маладога пакален-
ня. У той жа маладосцеўскай 
падборцы маю ўвагу асабліва 
запыніў верш “Прызванне”, 
у якім трыццацігадовы на той 
час аўтар прыадкрыў важны 
факт з уласнай біяграфіі і ад-
казаў на пытанне, якое пісь-
меннікам часта задаюць чы-
тачы:

Я за пяро не ўзяўся б,
                          далібог,
І вудаў ганарарных
                      не закідваў,
Калі б не быў
            мой бацька інвалідам
І не касіў
         адной рукой мурог...
Не ведаў бы
             я сэнсу горкіх слоў,
Калі б умела маці
                  распісацца,
Каб на кірмашы
                замест рублёў
Махляр не даў
          ёй царскіх асігнацый...
Я за пяро не ўзяўся б,
                           далібог,
Калі б на ўсё глядзець
                      спакойна мог!
Як бачым, ягонай рашуча-

сці ў жыцці надавала і тое, 
што з маладых гадоў не мог 
асабліва разлічваць на дапа-
могу. А яшчэ давала пра сябе 
знаць нежаданне мірыцца з 
тым, што выклікае ўнутра-
ны супраціў. Хоць, бадай, 
да ўсяго было і імкненне па-
спрабаваць сябе, як кажуць, 
у новай ролі, таму ў 1967 го-
дзе і стаў А. Масарэнка ін-
структарам па прамысловым 
адлове рачнога бабра Літоў-
скага заацэнтра. Інструкта-
рам, праўда, калі прытрым-
лівацца чарговага запісу ў 
ягонай працоўнай кніжцы. У 
сапраўднасці ж малады пісь-
меннік вырашыў зноў апы-
нуцца бліжэй да роднай пры-
роды — той самай прыроды, 
маляўнічымі краявідамі якой 
змалку захапляўся ў ваколі-
цах сваёй роднай вёскі Хо-
дарава, што ў Слаўгарадскім 
раёне. А яшчэ, як высветлі-
лася пазней, ён “замахнуў-
ся” на аповесць “На бабро-
вых тонях”. Пісаць жа хацеў, 
як кажуць, з натуры, самому 
ўсё пабачыўшы і самому ўсё 
перажыўшы. 

Гэтая аповесць у 1971 го-
дзе была выдадзеная асобнай 
кнігай, выклікала захапленне 
чытачоў і нямала ўхвальных 
рэцэнзій у друку. Найбольш 
дакладна сказаў пра гэты 
твор ужо назвай свайго вод-
гуку адзін з прызнаных на 
той час пісьменнікаў Макар 
Паслядовіч — “Песня роднай 
прыродзе”. Аб значнасці гэ-
тай аповесці сведчыць і тое, 
што ў 1977 годзе ў перакла-
дзе А. Нячаева яе выпусціла 
ў перакладзе на рускую мову 
выдавецтва “Детская литера-
тура”. 

Нямарна ездзіў А. Маса-
рэнка і ў Забайкалле. Выні-
кам ягонай амаль трохгадовай 
працы ў заалагічнай экспеды-
цыі стаў раман “Баргузінскае 
лета”. 

Згаданымі творамі ягоная 
мастакоўская біяграфія не аб-
мяжоўваецца. Прыхільна былі 
сустрэты і кнігі А. Масарэн-
кі “Журавіны пад снегам”, 
“Сонца майго дня”, іншыя 
творы. Дый увогуле, што ні 
пішацца ім, усё патрапляе пад 
вызначэнне высокамастацкай 
літаратуры. У сувязі з апош-
нім сцвярджэннем сімвалічны 
сэнс набывае назва “Жураві-
ны пад снегам”. Журавіны, як 
вядома, ягады кіслыя, але калі 
сабраць тыя з іх, што крануў 
мароз, дык яны набываюць 
саладкаваты смак. Так і про-
за, жыццёвая ў сваёй аснове, 
пры належнасці ў аўтара адпа-
веднага таленту, а яго А. Ма-
сарэнку не займаць, пачынае 
набываць новую якасць, а 
праўда жыцця становіцца пра-
ўдай мастацкай. Ёсць аднак у 
Алеся Герасімавіча яшчэ адзін 
важкі набытак. Ужо шмат га-
доў А. Масарэнка рупліва вы-
хоўвае маладых літаратараў. 
Так было тады, калі ён з’яў-
ляўся галоўным рэдактарам 
часопіса “Першацвет”. Гэтак-
сама назіраецца і цяпер, калі 
рэгулярна займаецца з ты-
мі, хто толькі спрабуе сябе ў 
творчасці. Вопытнаму і стала-
му аўтару ёсць што ім сказаць 
і ёсць чаму іх навучыць. Таму 
і спяшаецца творчая моладзь 
ў свайго роду студыю А. Ма-
сарэнкі.

У пастаянных клопатах і 
турботах непрыкметна пра-
бег час. Азірнуцца не паспеў 
Алесь Герасімавіч, а ўжо і 
свой восьмы дзесятак размя-
няў. Ды  не да аглядкаў яму на 
юбілеі, калі ёсць яшчэ порах 
у парахаўніцах. Вось і я свое-
часова не паспеў яго павінша-
ваць з 70-годдзем. Ды зрабіць 
гэта ніколі не позна, бо, як 
слушна любіць казаць Генрых 
Далідовіч, з круглым юбілеем 
чалавека можна віншаваць 
цэлы год. Што я і раблю.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

            ÑÑàëîäê³àëîäê³
ñìàêñìàê  æóðàâ³íæóðàâ³í

Апошнім часам пачаў заўважаць, што пры напісанні 
чарговага артыкула ўсё часцей трапляю ў палон
успамінаў. Зразумела, найперш гэта звязана з тым,
што як бы там ні было, а пражыта ўжо нямала,
а з другога боку — лёс падараваў мне шмат сустрэч 
з цікавымі і неардынарнымі людзьмі. Прынамсі,
светлы след у жыцці пакінула апошняя мая вытворчая
практыка, якую праходзіў у рэдакцыі газеты
“Чырвоная змена”. Як на той час, то  філалагічны
факультэт Беларускага дзяржаўнага універсітэта
і ў першую чаргу ягонае аддзяленне беларускай
мовы і літаратуры з’яўляліся кузняй кадраў
для нацыянальнай літаратуры. Таму, напрыклад, 
у тагачаснай “Чырвонай змене”ў розныя перыяды 
працавалі надзіва яркія літаратары. 

Звычайна шлях вяс-
ковых ураджэнцаў у лі-
таратуру пракладваўся 
прыкладна так: школьны 
літгурток, раённая газета, 
рэспубліканскія юнацка-
маладзёжныя і іншыя вы-
данні. Публікацыя — да 
публікацыі, кніга — да 
кнігі, а далей — воля Бо-
жая...

Асабіста я пазнаёміўся 
з Анатолем Бутэвічам на 
змене палавін 1960-х, калі 
быў на трэцім курсе філ-
фака БДУ, а ён паступіў 
на першы курс. Наколькі 
помніцца, Анатоль быў 
нечым засмучаны, і я, вы-
падкова сустрэўшыся з ім 
у студэнцкім інтэрнаце 
на тагачаснай Паркавай 
магістралі, змог яго пад-
трымаць… Праўда, скажу 
шчыра, тады я не ўяўляў, 
што Анатоль стане па-
этам альбо празаікам. Ён 
хутка пачаў сцвярджаць 
сябе як камсамольскі ак-
тывіст (дарэчы, у партыю 
ўступіў яшчэ студэнтам), 
а разам з тым выяўляць 
здольнасці да навукова-
літаратуразнаўчых пошу-
каў. Адпаведна, шлях яго 
мог скласціся такім чынам: 
аспірант, кандыдат, док-
тар філалагічных навук, 
загадчык кафедры, дэкан, 
прарэктар універсітэта… 
Пуцявіны ж Анатоля Бу-
тэвіча павялі крыху па-
іншаму: БелТА, «Чырво-
ная змена», ЦК ЛКСМБ і 
ЦК КПБ, дырэктарства ў 
«Мастацкай літаратуры», 
узнясенне да міністра па 
інфармацыі і культуры, 
пасольская дзейнасць… 
Гэта значыць — грамад-
ска-палітычны, дзяржаў-
ны ўзровень…

Даволі імкліва пады-
маючыся па службовай 
лесвіцы ва ўмовах БССР, 
Бутэвіч убярог сябе ад за-
нядбання духоўнай спад-
чыны роднага краю, баць-
коўскай мовы. Прызнаю-
ся, я нават пэўны час і не 
ведаў, хто ж гэты Максім 
Валошка, які на аснове 
вуснай народнай твор-
часці піша літаратурныя 
казкі для дзяцей («Пры-
годы лісціка-карунчыка», 
«Як акіян з кропелькай 
барукаўся» ды іншыя).

Больш за тое, лічу, што 
службовае ўзвышэнне па-
клікала такую вяскова-
заквашаную ў народным 
духу асобу, як А. Бутэвіч, 
па-свойму падступіцца да 
асэнсавання гістарычнай 
памяці беларускага наро-
да і стварыць цыкл гіста-
рычна-краязнаўчых тво-
раў, зноў жа найперш для 
дзяцей — для маладога 
пакалення, каб яно больш 
ведала пра тое, дзе жыве 
і што зрабілі для яго да-
лёкія продкі. Серыя кніг 
«Сем цудаў Беларусі» ад-
разу ж набыла шырокую 
папулярнасць — «У гас-
цях у вечнасці», «Званы 
Нямігі», «За наміткай гі-
сторыі», «Адвечны покліч 
Радзімы», «Славутыя сва-
ім родам». Гэтым жа кіра-
ваўся пісьменнік, ствара-
ючы п’есу пра юны ўзрост 
будучага класіка беларус-
кай літаратуры Максіма 
Багдановіча.

Праглядаючы кнігі, пад-
пісаныя мне А. Бутэвічам, 
у адной з іх («Прыгоды 
памаўзлівай Рыскі») на 
тытуле знайшоў надпіс, у 
якім Анатоль Іванавіч вы-
казвае вялікую падзяку 
за студэнцкую падтрымку 
і за… Скажу шчыра, Ана-
толь Іванавіч пераболь-
шыў маю помач, а для 
чытача патлумачу: пера-
ходзячы са свету дзіцячай 
літаратуры ў свет даро-
слай прозы, Анатоль па-
прасіў мяне пачытаць яго 
творы і быў удзячны за 
іх высокую ацэнку і пад-
трымку ў часопісе «Мала-
досць». А як жа іначай? 
Я з тых, хто радаваўся і 
радуюся, калі хтосьці ідзе 
ў прозу, робіць сваё і па-
свойму. Безумоўна, доб-
ра, нават выдатна, калі 
пры гэтым можаш з ча-
лавекам не толькі пазна-
ёміцца, але і паспрачацца, 
ці проста паразважаць, 
а магчыма, і ўзбагаціцца 
думкамі, ідэямі. Прыгад-
ваецца мне і такая гісто-
рыя. Неяк я прызнаўся 
Анатолю, што мару на-
пісаць раман пра Ягайлу 
і Вітаўта, Грунвальдскую 
бітву, а ён у некаторым 
сэнсе выступіў саперні-
кам, апублікаваўшы ў 2005 
годзе раман «Каралева не 
здраджвала каралю, або 
Каралеўскае шлюбаванне 
ў Новагародку» — твор, 
які без усякіх скідак вы-
лучыў Бутэвіча ў лік на-
шых значных празаікаў. 
Акрамя гэтага, Анатоль 
Бутэвіч ажыццявіў няма-
ла выдатных перакладаў 
з рускай, польскай моў, 
піша шмат выдатных пуб-
ліцыстычных эсэ і арты-
кулаў, рэцэнзій, водгукаў, 
дзе зіхацяць усебаковая 
дасведчанасць, затурба-
ванасць нашым духоўным 
здароўем. Бутэвіч стаўся 
вартым у вельмі многім 
— як чалавек, як асоба 
дзяржаўнага мыслення, 
як навуковец і пісьмен-
нік, як муж і бацька.

Я і мая сям’я добра 
помнім, што ён у свой 
час паспрыяў нам выра-
шыць кватэрнае пытанне. 
Напамінаю гэта для таго, 
каб падкрэсліць яшчэ ад-
ну яго якасць — уменне 
зразумець турботы чала-
века і падтрымаць, а пры 
магчымасці — дапамагчы. 
Хочацца пажадаць яму 
здароўя, упэўненасці і но-
вага творчага плёну!

Генрых ДАЛІДОВІЧ

Да 60-годдзя з дня нараджэння
Анатоля Бутэвіча
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кожнага з нас ёсць свой 
куток, дзе ты нарадзіўся, 
дзе зрабіў першыя крокі 

ў жыццё, дзе зведаў першыя 
моманты радасці і няўдач.

У маёй душы таксама знай-
шоў сваё месца з сівой стара-
жытнасці “дзікі куток сярод 
непраходных лясоў і балот” 
— гарадок Заслаўе. І не та-
му, што ён невялікі па паме-
рах, не таму, што людзі там 
жывуць, як і паўсюль, такія, 
як і ўсе беларусы, — добрыя, 
шчырыя, працавітыя. А, ма-
быць, таму, што менавіта з гэ-
тым куточкам звязана ў маім 
жыцці вельмі многае.

З вокнаў маёй хаты адкры-
ваецца від на каталіцкі касцёл, 
які доўгія гады ляжаў у руінах 
і толькі некалькі гадоў таму 
быў рэстаўраваны. Калісьці 
ноччу, на фоне зорнага неба, 
гэтыя напаўразбураныя сцены 
ўяўлялі сабою незабыўнае ві-
довішча, і чамусьці адразу ўс-
памінаўся “Чорны замак Аль-
шанскі” Караткевіча. Але не 
трэба было ехаць у Гальшаны. 
Дастаткова было прабрацца 
ля старой адрыны, залезці ў 
нізкі, напалову ў зямлі, правал 
і апынуцца ў вялікай зале без 
даху; голыя сцены з малень-
кім купалкам на адной, ацале-
лай, з праваламі выцягнутых 
у даўжыню гатычнага стылю 
вокнаў. З вышыні гэтых сцен 
зрэдку зрываліся ўніз цаглі-
ны, і тады чуўся моцны стук: 
рэха ў касцёле — нават без 
даху — было моцнае.

Але што мяне яшчэ вельмі 
ўражвала — жыццё перамага-
ла паўсюль, ва ўсім. Калісьці 
жвавы ветрык занёс на рэшт-
кі маленькага купала зярнят-
ка — семя клёна, і яно пры-
жылося. І з таго часу, прахо-
дзячы праз сквер ля касцёла, 
я з задавальненнем бачыў, як 
сонейка песціла лістоту гэтага 
маладзенькага дрэўца...

Калі ад касцёла прайсці 
праз сквер — са старымі лі-
памі, варонінымі гнёздамі ў 
густой лістоце іх — да будын-
ка старой школы і спусціцца 
ў былы роў заслаўскага замка 
і — вось яна… Царква, як бе-
лы лебедзь, з шатамі старых 
дрэў з аднаго боку горда ўз-
вышаецца над Заслаўем і не-
здарма з’яўляецца яго сімва-
лам. Замкавы вал і зараз вы-
шынёй метраў 15 — 20, а якім 
ён быў у Сярэднявеччы, нават 
цяжка ўявіць. Каля ўваходу 
— вялікі валун, нямы сведка 
тых трывожных часін, калі 
замак з усіх бакоў быў акру-
жаны балотамі і пушчамі, калі 
(я гэта даволі часта імкнуўся 
ўявіць) па драўляных насці-
лах ішлі нашы з вамі продкі 
— простыя людзі, абутыя ў 
лапці і поршні, апранутыя ў 
даматканыя світкі. Драўляныя 
нізенькія хаткі з адным-двума 
невялічкімі акенцамі, зацягну-
тымі бычыным пухіром, хаткі, 
якія тапіліся “па-чорнаму”. І 
— як і цяпер — на цэнтраль-
най плошчы кірмаш… І яшчэ 
— Рагнеда і яе сын Ізяслаў, 
які, як гаворыць легенда, вы-
ратаваў маці жыццё і з якой 
быў сасланы сюды — у дзікі 
тады куток. Гэтыя славутыя 
людзі — палачанка з трыма 
імёнамі і яе сын — прайшлі 
праз стагоддзі і засталіся з на-
мі назаўсёды…

…Па левы бок, як ісці да 
замка, стаяла ў былы час не-
калькі адрын, аб’яднаных у 
доўгі драўляны “цягнік”. Ка-
лі зазірнуць у шчылінку па-
між старых дошак, то колькі 
хвілін нічога нельга ўбачыць; 
але толькі вочы прывыкаюць 
да цемры, і ты здзіўляешся, 
бо падлогі ўвогуле няма, а пе-
рад табою цёмны правал. Які 
вядзе быццам у нікуды — пад 
зямлю… Гэта быў славуты 
пад земны ход, які, па чутках, 
пачынаўся ад замка і вёў да 
ўжо вядомага нам касцёла, а 
потым — да “магілы Рагне-
ды”(месца прыкладна ў кіла-
метры ад Заслаўя). Нам, хлап-
чукам, уяўляліся незлічоныя 
княжацкія багацці, і не раз 
намагаліся мы залезці ў запа-
ветны ход, але казкі пра пры-

віды і абвалы, добра аздобле-
ныя бацькоўскімі забаронамі, 
кожны раз перашкаджалі на-
шым намаганням. Адшукаць 
уваход у падзямелле з боку 
касцёла таксама не ўдавалася. 
А ў канцы 1980 гадоў ход быў 
засыпаны, адрыны знесены. А 
таямніца засталася…

…Калісьці даўно дзед павёў 
мяне ў музей — той самы за-
мак Ізяслава, гістарычны сім-
вал Заслаўя. Наведаць гэты 
белы будынак з вежай навер-
се было маёй вялікай марай. 
І зараз успамінаюцца дзіды 
з гербамі беларускіх гарадоў 
ля ўваходу, чорныя кольцы 
на цяжкіх дзвярах, змрочная 
зала; вялікая столь, на якой, 
бы душы продкаў нашых, 
кружыліся анёлы, а таксама 
высокія вокны з рознакаля-
ровымі дробнымі кавалкамі 
шкла — вітражамі — і такія 
ж рознакаляровыя прамень-
чыкі, святло якіх адбівалася 
плямкамі на ўсім, надаючы і 
без таго незвычайнаму гэта-
му месцу нейкую казачнасць, 
чарадзейнасць… Драўляная 
фігурка пакутніка Хрыста 
(скульптура немаведама якога 
стагоддзя) заўсёды выклікала 
ў мяне, яшчэ малога, розныя 
пачуцці: няўжо ў тыя часіны 
людзі ўжо маглі ствараць та-
кую прыгажосць? Што гэта за 
чалавек, ногі і рукі якога пра-
біты цвікамі з палымнеючымі 
ружамі крыві? Але пацямнелы 
ад часу маленькі шэдэўр нічо-
га не мог адказаць; Хрыстос 

глядзеў быццам праз цемру 
стагоддзяў — маўклівы сімвал 
мінуўшчыны і будучыні…

З экспанатаў музея, акрамя 
першабытных гаршчкоў, ма-
нет розных часоў, запомніліся 
“царскія вароты” — залатое 
хітраспляценне металу з ней-
кімі партрэтамі. І — слуцкія 
паясы… Яшчэ не чытаўшы 
Багдановіча, я ўжо ведаў, што 
існуе такая прыгажосць. Па-
мятаю, спытаў у дзядулі: “А 
што, гэтыя бліскучыя ніткі, 
узоры — сапраўднае золата?”

…Спускаемся ў невялікае 
— некалькі прыступак уніз 
— падзямелле з умураванымі 
ў сцяну рэшткамі былых лан-
цугоў, металічнымі кольцамі. 
“Некалі тут вязняў, напэўна, 
трымалі”, — тлумачыць ціхім 
шэптам дзед. Я з ім моўчкі 
згаджаюся, адчуваючы, як ха-
ладок бяжыць па спіне ад дзе-
давых слоў.

Выбраўшыся з падзямелля 
і пакінуўшы напаўзмрочную 
залу з нібыта застыўшым па-
ветрам стагоддзяў, зноў апы-
нуліся ля гербаў. З гэтага не-
вялікага пакойчыка можна 
было трапіць у залу, адкуль 
мы толькі што выйшлі, і ў 
другі пакой, дзе пачыналася 
вялізная лесвіца, якая вяла 
на вежу — галоўную, з майго 
пункта гледжання, мэту наша-
га з дзедам падарожжа.

Я з дзяцінства баюся вышы-
ні, нават на гарышча забрацца 
было цэлай праблемай, а ўжо 
спусціцца адтуль — удвая. Як 

толькі пагляджу на падлогу 
ўніз — адразу дрэнна стано-
віцца… А тут велізарная лесві-
ца вяла паслядоўна на некаль-
кі пляцовак-паверхаў, да якіх 
трэба было яшчэ дабрацца 
(вялікая для мяне перамога, 
нічога не скажаш!). А стаяла 
лесвіца, хоць і непахісна, але 
так, як я асабліва не любіў, як 
тыя драбіны ў нашай хаце, — 
амаль вертыкальна. Але, на-
браўшыся смеласці, я першы 
пачаў наш пад’ём, дзядуля — 
за мною. Калі расказваць пра 
дрыжыкі ў каленях, пра ха-
лодны пот, то гэта, вядома, да-
лёка не ўсё, што я перажываў 
у той момант. То былі нейкія 
змешаныя пачуцці, таму што, 
акрамя адмоўных момантаў, 
я адчуваў нейкае ўзнёслае 
жаданне дасягнуць хаця б 
першай пляцоўкі. Да яе бы-
ло два пралёты, як у звычай-
ным шматпавярховым доме. 
Парэнчы пад рукамі (дзякуй 
Богу, што яны ўвогуле былі!) 
хісталіся, але, пераадолеўшы 
першы пралёт, на павароце 
я ўбачыў нішу ў сцяне, якая 
пачыналася дзесьці за паўмет-
ра ад падлогі. У гэтую нішу 
мог уціснуцца нават дарослы 
(праз многа гадоў я фатагра-
фаваўся ў ёй). Для чаго яна 
была прызначана — дагэтуль 
не ведаю. Дабраўшыся да пер-
шай пляцоўкі, адчуў вялікае 
жаданне апусціцца на падло-
гу і пасядзець, заплюшчыўшы 
вочы, нейкі час. Але, угле-
дзеўшы на вокнах (на чаты-

ры бакі па адным) прыгожыя 
чыгунныя перагародкі, адразу 
зацікавіўся незвычайным узо-
рам ці то конніка, ці то кветак 
— не памятаю ўжо. Дзядуля 
ўвесь час за мною не толькі 
паспяваў, але ж і падганяў мя-
не. Жаданне ісці наверх ціха 
згасала. Дзед гаварыў ззаду 
нешта аб магчымасці ўбачыць 
Заслаўе з вышыні птушынага 
палёту. Зазірнуўшы ў малень-
кае акенца пасля чарговага 
павароту, убачыў прыгожы 
дах з чырвонай чарапіцы, а 
ўнізе, каля замка і навокал, 
— зялёныя шаты дрэў, а пад 
імі, яшчэ ніжэй, нібы цацач-
ныя, рухаліся людзі…

Раптам мой позірк слізга-
нуў уздоўж сцяны, якраз пад 
акенца, з якога я толькі што 
аглядаў наваколле, ніжэй, са-
бе пад ногі… і маім вачам ад-
крылася пустэча замка знутры 
— паміж дахам і столлю залы. 
Аказваецца (гэта чамусьці здзі-
віла мяне), бэлькі, кроквы — 
драўляныя, тоўстыя, моцныя, 
мабыць, дубовыя, на вякі… Га-
лава закружылася, але дзед су-
пакоіў: “Давай руку, не бойся, 
хутка будзем ужо наверсе!” І з 
нейкай хітрынкай дадаў: “Та-
кога ты ніколі не забудзеш…” 
Што ніколі гэтага падарожжа 
не забуду, адчуў. Але што дзед 
меў на ўвазе, уцяміў пазней, 
калі мы апынуліся на верхняй, 
галоўнай, пляцоўцы — чаты-
ры вялізныя перагародкі на 
вокнах на ўсе бакі (па-мойму, 
усё ж з выяваю конніка з уз-
нятым мячом у адной руцэ і са 
шчытом — у другой, як наша 
славутая “Пагоня”).

І вось калі зразумеў я сло-
вы дзядулі! Цудоўны краявід 
на ўсе бакі!..

Сонца стаяла высока, рас-
сыпаючы свае прамяні і дора-
чы нам сваё цяпло. На захадзе 
і на ўсходзе — лясы і лясы… 
Стужка канала на ўсход ад 
Заслаўя плыла, пашыралася, 
ператваралася ў вялізную з 
сонечнымі пералівамі пляму 
Мінскага мора з белымі кроп-
камі ветразяў на воднай пра-
сторы.

На паўднёвым захадзе — 
некалькі пагоркаў з вёскай за 
імі, зарослыя сям-там чымсьці 
лісцвяным. За вёскай — зялё-
ныя-зялёныя палі збажыны. 
Азярыны рэдкімі плямамі па-
раскіданы там і тут, мабыць, 
бліжэй да Прудзішчаў — ту-
ды мы некалі хадзілі ў маліны. 
Якая цудоўная наша прырода! 
Ходзячы па лесе ў пошуках 
грыбоў, збіраючы ягады, не 
заўсёды заўважаеш непаўтор-
насць старога каржакаватага 
волата-дуба ля дарогі, прыга-
жосць крэпенькага баравічка, 
якога нават чапаць шкада, ад-
ростак маладой хваінкі, якая 
падобна пакуль да травінкі, 
але з часам пойдзе ў рост, на-
льецца магутнасцю. Сплеце-
ныя паміж сабою ствалы двух 
дрэў (а сустракаецца і такое) 
нагадаюць цудоўную, непаў-
торную пару першага кахан-
ня, а палёт кнігаўкі над лугам 
— дзяцінства, высокую траву 
на поплаве, мяне самога сярод 
гэтай травы, калі назіраў за 
птушкамі, слухаў іх спевы… А 
што можа быць смачнейшым 
за цёплае, незвычайнага коле-
ру, малако з цёмнай бутэлькі 
з акрайкам свежага хлеба і 
некалькімі ягадкамі суніц, у 
спешцы сабраных на ўзлес-
ку? З чым можна параўнаць, 
нарэшце, смакату сцюдзёнай 
вады з крыніцы?..

І вось зараз, стоячы на 
“вяршыні свету”, любуючы-
ся велічнасцю і прыгажосцю 
майго Заслаўя, усяго нава-
колля, думаецца пра неабход-
насць для кожнага чалавека 
любіць, шанаваць, берагчы 
свой родны куточак, ганарыц-
ца нашай Беларуссю і, не дай 
Бог, не быць ніколі адарваным 
ад свайго маленькага (ці вялі-
кага) гарадка, які і з’яўляецца 
для кожнага з нас “горадам 
майго сэрца”…

Дзмітрый ПЯТРОВІЧ
Фота Кастуся Дробава 
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ясціна пад назвай Вары 
знаходзіцца недалёка ад 
вёскі Скляпава на Круг-

ляншчыне ў паўночным накі-
рунку. У Скляпаве быў панскі 
маёнтак з рознымі гаспадар-
чымі пабудовамі, у тым ліку і 
скляпамі, дзе захоўваліся моц-
ныя напоі, саленні, варэнні і 
г. д. Адгэтуль пайшла і назва. 
Вёсачка была і ёсць невялікая, 
і ў тыя панскія часы ў ёй жыла 
прыслуга, людзі залежныя ад 
чужой маёмасці, волі — неса-
мастойныя. І мая бабуля Воль-
га, якая нарадзілася напры-
канцы ХІХ стагоддзя, казала 
сваёй дачцэ, маёй маці, калі 
яна збіралася на ігрышча: “Не 
хадзі ў Скляпава на ігрышча, 
да гэтых батракоў”. Бабуля не 
хацела, каб маці ішла замуж за 
батрака, немаёмаснага чалаве-
ка, залежнага, з невысокай, як 
лічылася, культурай паводзін. 
А хутар дзеда Івана і бабулі 
Вольгі месціўся ў Варах. Назва, 
канечне, насцярожвае, бо ідзе 
ад заганнай звычкі людзей 
— красці, хапаць чужое. Рус-
кае слова “вор” па-беларуску 
азначае — злодзей. Дзед Іван 
два ці тры разы будаваўся. 
У Валканосаве згарэла хата 
— загарэлася ад суседняй, дзе 
гулялі вяселле і сапернік жа-
ніха падпаліў тую хату. Стрэхі 
былі саламяныя, агонь пера-
кідваўся з страхі на страху пад 
напорам ветру. У той страшны 
дзень згарэла тры хаты. Дзеду 

давялося яшчэ раз будавацца. 
Потым пасля Сталыпінскай 
рэформы, калі пачалася хута-
рызацыя, вырашыў гаспада-
рыць самастойна і шырока. У 
памянёных Варах і стаяў яго-
ны хутар. Дзед умеў шыць ка-
жухі, займаўся гэтым узімку, 
сабраўшы восеньскі ўраджай, 
завяршыўшы на трох дзеся-
цінах зямлі ворыва, сяўбу азі-
мых.

Калі дзед быў кравец, то ба-
булю звалі — Краўчыха. Узімку 
да яго прыязджалі заказчыкі. 
Неяк прыехаў на добрым кані, 
запрэжаным у вазок, вядомы 
ў акрузе гаспадар Уладзімір 
Трыпуцін, які жыў на хутары 
паблізу цяперашняй вёскі Гай. 
Перш чым увайсці ў дзедаву 
хату, паклаў каню сена, потым 
падышоў да бялізны, што вісе-
ла на вяроўцы, змерзлай, за-
лубянелай, і пастукаў пугаўём. 
Рыжы сабака брахаў так, што 
аж снег віхурыўся ўгору, але 
хутаранін не зважаў на брэх 
сабакі, глядзеў на бялізну. За 
ім, канечне, сачылі праз акно 
мае продкі, дзед і бабуля. “Ні-
чога твая Вольга бяллё мыець, 
— сказаў прыезджы, увай-

шоўшы ў хату, аддаўшы да-
брыдзень. Бабуля, як прыгад-
ваў зяць, мой бацька: “Веніка 
з рук не выпускала...”. Была 
чысцюля ва ўсім. Гаспадар 
Уладзімер, так звалі ў акрузе 
прыезджага, дастаў з меха тры 
аўчыны, сказаў: “Пашы-ка ты 
мне паўшубак!”. Дзед усміх-
нуўся ў чорную бараду, узяў 
аўчыны, паклаў на кравецкі 
стол. “Вось адна аўчына пой-
дзе на рукаў, другая — на дру-
гі, трэцяя на спіну, а перад як? 
Адкрыты будзе?..”. Хутаранін 
не згаджаўся, нешта мерка-
ваў, спрабаваў даказаць, што 
з трох аўчын можна пашыць... 
Ці прывёз хутаранін яшчэ 
аўчыны, невядома. Але дзед з 
трох скур кажуха не пашыў. 
Не змог. Пра гэты выпадак 
распавяла мне маці. А было ёй 
тады гадкоў дзесяць. І назірала 
яна за барадатым Уладзімерам 
з печы, дзе побач з ёй былі два 
браты і сястра. На цяперашні 
час нікога ў жывых з памянё-
ных асоб няма.

— Чаму ж гэта мясціна за-
вецца Вары? — пытаўся ў па-
жылой жанчыны з вёскі Скля-
пава.

— А хто яго ведае, завуць 
так ды і ўсё... Там дужа мно-
га было грыбоў і ягад, і цяпер 
ёсць, ходзім туды.

У назве мясціны павінна 
быць загадка. Падумалася: “А 
можа, хлапчукі ў панскі сад 
лазілі, кралі яблыкі, а потым 
хаваліся ў тым лесе? А можа, 
батракі, што кралі ў пана ды 
беглі ў лес, каб там паласа-
вацца крадзеным? Ці ў вёсцы 
хто што краў ды бег у лес, 
схавацца? А пан, як атрымаў 
адукацыю на рускай мове, 
крычаў, паказваючы рукой на 
лес: “Воры, воры, в воровское 
место побежали!”. Ёсць у бе-
ларускай мове слова вар, кі-
пень. Што ж магло варыцца ў 
прылеснай і лясной мясціне? 
Смала, якая сцякала ў жолаб з 
хвойных круглякоў, калі сма-
лакуры займаліся сваёй спра-
вай? Мажліва.

Летась у Варах ішоў лесапа-
вал. Лясная дзялянка ў 0,7 га за-
слана суччам, ламаччам, ссох-
лымі і яшчэ зялёнымі лапкамі 
хвоі. Дзень майго наведвання 
Вароўшчыны быў красавіц-
кім. Папраўдзе, анічога яшчэ 
не красавала. Блякла-жоўтая, 

сшэрхлая трава безжыццёвы-
мі пасмамі легла на сырую і 
халодную зямлю. Ад дарогі, 
леваруч — нешырокая паласа 
поля падзелена ўдзервянелай, 
зарослай кустоўем лазы, ка-
навай. Мажліва, гэта кювет 
ад былой дарогі, па якой мож-
на дабрацца да вёскі Равуча 
Талачынскага раёна... У полі 
— ветрана. Перад лесам — 
сонечны зацішак. І сонечнае 
святло перад лесам у зацішку 
як кот-дуроснік, кульдалася 
цераз галаву. Цёмныя, вы-
сокія хвоі старога, як некалі 
мая бабуля, пазіралі на сонеч-
нае святло, на поле, аблезлыя 
сцены фермы. Праз топкае 
месца, з надзіва чыстай адста-
ялай вадой, пайшла дарога ў 
лес, нырала ў гушчар, знікала 
з вачэй. 80 гадоў таму недзе 
тут стаяў хутар дзеда Івана. 
Араў зямлю, сеяў, паглядаў 
на блакіт неба, жмурыўся ад 
сонца. Сеяў не зерне, сеяў 
жыццё, яго працяг. “А хутар 
наш стаяў у Варах...”, — пры-
гадваюцца словы маці. І пам-
кнецца душа да былога, таем-
нага. І прыйдзеш да кавалка 
зямлі, да цёмных хвой, якія 
маўчаць, толькі ківаюцца, ні-
бы хочуць сказаць: “Раз-га-
дай, разгадай...”

На немасці зямлі сагрэешся 
ўспамінам пра дзеда, бабулю, 
маці...

Уладзімір ЦІШУРОЎ

На каштоўнасць і неабходнасць далей-
шага даследавання народнай драмы звяр-
тае ўвагу фалькларыст Галіна Барташэвіч: 
“Улічваючы вялікую навуковую каштоў-
насць новых звестак пра беларускі народ-
ны тэатр, мы працягваем экспедыцыйныя 
пошукі ў гэтым кірунку”. Неабходна пага-
дзіцца з Г.Барташэвіч, што выявіць сляды 
бытавання народнай драмы і наогул адшу-
каць палявы матэрыял, уласцівы народнаму 
тэатру, на сённяшні дзень — даволі склада-
на і цяжка.

Ведучы гутарку пра народную драму, 
будзем мець на ўвазе, што яна мае непа-
срэдныя адносіны да каляднага абраду, 
пра што піша і Г. Барташэвіч. Аналагічнае 
пацвярджэнне дае нам і даследчык бела-
рускага лялечнага тэатра М. Каладзінскі: 
“Свае вытокі беларуская народная драма 
бярэ з многіх гульняў і карагодаў у багатай 
народнай творчасці”. Узяўшы вытокі ў аб-
радавай творчасці, народная драма дасягае 
свайго найвышэйшага развіцця менавіта 
ў калядным абрадзе, у гэтым жа абрадзе, 
прайшоўшы вызначаны гістарычны шлях, 
яна і спыняе сваё бытаванне.

Калядны абрад з’явіўся менавіта той 
глебай, на якой змагла прарасці народ-
ная драма, зрабіўшы станоўчы ўплыў на 
калядную святочнасць, найперш на пера-
апрананне, грыміроўку і ўвогуле на ўвесь 
карнавальна-гульнявы працэс. Народная 
драма абуджала багатую народную фан-
тазію, спрыяла самавыяўленню і свядома-
сці народа. Гэта пераканаўча сцвярджае 
даследчык народнай драмы ў Беларусі 
Д. Стэльмах: “Народная драма — най-
вышэйшая форма фальклорнага тэатра. 
Яна ўвабрала ў сябе і зліла ў адно ўсё ха-
рактэрнае для народных прадстаўленняў, 
уласцівае больш раннім формам тэатра 
— калядным гульням — прадстаўленням і 
батлейцы, і падняла іх на новую ступень у 
тэатральным мастацтве народа”.

Народная драма і калядны абрад да-
паўнялі адно аднаго. Атрымаўшы шыро-
кае бытаванне ў Беларусі, народная дра-
ма змагла развіцца, праходзячы закана-
мерны шлях традыцыйна-фальклорнага 
змянення, рэканструявацца, узбагачацца 
новымі элементамі, не страчваючы сваёй 
мастацка-эстэтычнай каштоўнасці.

У спрыяльных умовах карнавальна-
маскарадных традыцый Каляд, са сваёй 
своеасаблівай сцэнай і залай (маецца на 
ўвазе сялянская хата, дзе яна часцей за 
ўсё разы грывалася), народная драма, збі-
раючы вялікую колькасць гледачоў, вы-

конвала эстэтычную функцыю ў народ-
най тэатральнай культуры. Гэта падкрэ-
слівае і вядомы беларускі фалькларыст 
А. Фя досік: “Спектаклі ў выкананні акцё-
раў з сялян карысталіся непараўнальным 
поспехам. Рэпертуар тэатра жывога акцё-
ра пашыраўся”.

На жаль, як ранейшыя, так і сучасныя 
фалькларысты, даследчыкі вытокаў на-
роднага тэатра зафіксавалі параўнальна 
мала тэкстаў і варыянтаў народнай драмы 
ў Беларусі. За дваццаць год вандровак па 
Гомельшчыне ў пошуках узораў народнай 
тэатральнай культуры мне пашанцавала ў 
арэале так званага прыпяцкага Палесся на-
трапіць на сціплыя звесткі бытавання на-
роднай драмы “Цар Максімілян”. Звесткі 
данеслі да нас усяго толькі два сведкі гэтага 
народнага тэатральнага мастацтва.

Вось як пра гэта сведчыць Н. Но-
вак (1909 года нараджэння, вёска Сня-
дзін Петрыкаўскага раёна): “З другіх сёл 

прыходзілі, з Дарашэвіч ішлі. Адзяваліся 
дзьвінаццаць чалавек, вусе мужыкі, былі 
хлопцы, дзевак не было. Зробяць цара, 
дай бабу, дай дзеда, вотка ідуць па ха-
тах, шапкі з бумагі, як кубанкі. Ну шапкі 
красівы, з разнэй налепленай бумагі. Мы 
малыя за шапкамі ляталі по всему селу, 
нам дзіцям хацелася гэту шапку украсці. 
А дзед іх обороняв, бівся пугою, так дзе ж 
ты не залезіш на печ, а хочэцца побачыць. 
Як хатка маленька, то повна, а шчэ ж нас 
найдзе колькі, а дзед хочэ бабу набіць, да 
нам дзіцям кому попала, то по спіне, так 
хто куды ховався. Як мы тока в хату, так 
дзед пугой як свісне, але ўсё раўно ў хату 
ж бягом, каб побачыць жа іх. Я ж кожу, 
дзед з горбом да з пугой, баба тожэ на-
клала горба собе. Вусе солдаты з шашка-
мі з дзерава, які покрашаны краской ці 
сажою. Лава стояла на покуце, цар пры-
шов да сев, а вуся раць стояла ва так во 
(паралельна лаве), а дзед стояв у порозі з 

бабою. Цар такі быв повны, старэйшы, ну 
сядзіць цар як цар з вусамі, друга на ем 
шапка, не така, як у салдат. Цар рошав, 
яку кому ноказу даць. К цару подходзів 
рыцар Бармаіл з шабляй: “Я рыцар Бар-
маіл, я твайму сыну голову зрублю”. Як 
шабляй мохнув, так вон і упав. Ішла ста-
ра баба з косою, смерця: “Я смерця, усіх 
ішчу, а кого найду, так тому голову отруб-
лю”. Паказвалі вотка таку прадставу, а ім 
плацілі, Коляду довалі, носіла механоша 
тая мешок, а куццю со свого ячменю тоў-
клі, у місачку сыпалі, ну і сало кусочок. Як 
почнуць з Нового году, так і Храшчэнне 
пройдзе, а воны ходзяць з села ў село”.

Дадатковую інфармацыю пра бытаван-
не народнай драмы ў гэтым краі дае нам 
М.Еўлас (1917 года нараджэння, вёска Га-
лубіца Петрыкаўскага раёна): “З бяросты 
падзелаюць цыліндры, шапкі такі круглы, 
высокі і ходзяць па бальшых дамах. Хадзі-
лі па хаце, махалі шапкамі і спявалі пес-
ню. Дзяцей не пускалі, дык я ўварваўся ў 
хату пасматрэць. Дзеўка адна з імі была, 
то адзеты хлопец быў як дзеўка: “Я па чы-
стаму полю хадзіла, усіх царэй, усе землі 
разбіла, аднаго цара Максіміляна не па-
бяжу”. У салдат шашкі былі дзеравянныя, 
яны зарубілі гэту дзеўку, яна і ўпала”.

Гэтыя аповеды пра народную драму, 
якія давялося нам адшукаць, сведчаць 
пра шырокае выкарыстанне ў тэксце 
драмы мясцовай гаворкі, пераапранання, 
грыму, бытавых рэчаў, якія ўжываліся 
пры яе ўвасабленні ў якасці рэквізіту. 
Пры паказе народнай драмы мізансцэні-
раванне было іншае, шмат у чым не ха-
рактэрнае для сучаснага тэатра.

Час не пашкадаваў народную драму, і 
мы не можам вярнуць яе першародныя 
формы праяўлення, але адрадзіць яе ўва-
сабленне ў традыцыйных формах, як гэта 
было некалі ў прафесійных і народных 
тэатрах, можам. Трэба толькі зацікаўле-
насць і жаданне. Тут варта прыгадаць той 
факт, што калі ў Гомелі мы хацелі паста-
віць “Цара Максіміляна”, то з боку не-
каторых работнікаў партыйнага апарата 
адчулі насцярожанасць. Таму прыйшлося 
з цэлым стосам кніг, у якіх былі змешча-
ны варыянты народнай драмы, хадзіць у 
адпаведныя пакоі і даказваць, што гэты 
твор створаны народам на працягу многіх 
гадоў. І тым не менш нам лагодненька па-
раілі не ставіць яго. Таму ў скарочаным 
варыянце драма была пастаўлена ўсяго 
два разы.

Калі б такая недарэчнасць узнікла сён-
ня, яна б набыла сатырычныя элементы, 
а ў той час...

Хочацца спадзявацца, што нашы да-
следчыкі і збіральнікі яшчэ натрапяць на 
сляды такой з’явы, як народная драма, не-
калі шырока распаўсюджанай у тэатраль-
ным мастацтве народа.

Гаворачы пра народную драму, нельга 
абмінуць імя знанага даследчыка Еўдакі-
ма Раманава. Варыянт “Цара Максіміля-
на”, запісаны Е. Раманавым у м. Беліца 
Магілёўскай губерні, — адзін з найбольш 
вядомых. Гісторык, этнограф, фалькла-
рыст, мовазнавец, ён шмат зрабіў для за-
хавання духоўнай спадчыны народа.

Мікола МАКАРЦОЎ

Ïà ñëÿäàõ íàðîäíàé äðàìû

Âàðî¢ø÷ûíà

Ці варта падрабязна спыняцца на высно-
вах даследчыкаў беларускага тэатра, каб 
сказаць пра тое ўздзеянне, якое зрабіла 
народная драма на развіццё народных 
форм тэатральнага мастацтва і прафесій-

най драматургіі? І тым не менш, у сувязі 
з тым, што бытаванне народнай драмы ў 
Беларусі адышло ў нябыт, узнікае неаб-
ходнасць нагадаць некаторыя выказванні 
вучоных.

ММ
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10 чэрвеня ў Нямеччыне 
на 80-м годзе жыцця падчас 
цяжкай хваробы памёр вядо-
мы кіргізскі пісьменнік Чын-
гіз Айтматаў. Пісаў на кіргіз-
скай і рускай мовах. Пачаў 
друкавацца ў 1952 годзе. Яго 
літаратурная слава пачалася 
за савецкі часам, у 1960-я га-
ды. Ён аўтар такіх вядомых 
твораў, як “Джаміля”, “Маця-
рынскае поле”, “Першы на-
стаўнік”, “Бывай, Гульсары”, 
“Белы параход”, “Буранны 
паўстанак”, “Плаха”. Пэўны 
час узначальваў рэдакцыю 
часопіса “Иностранная лите-
ратура”. Ён быў родам з сям’і 
высокага партыйнага чыноў-
ніка, рэпрэсіраванага ў 30-х 
гадах сталінскімі апрычнікамі. 
Сам Чынгіз пачаў працоўнае 
жыццё старшынёй сельскага 
савета. Апошнія шаснаццаць 
гадоў прызначаўся амбасада-
рам Кыргызстана ў краінах 
Бенілюкса і Францыі. Пакінуў 
гэтую пасаду толькі за тры 
месяцы да смерці. Яго творы 
перакладаліся на 150 моў све-
ту, у тым ліку і на беларускую 
(І. Сакалоўскім, С. Міхальчу-
ком, М. Стральцовым). Лаў-
рэат шматлікіх літаратурных і 
дзяржаўных прэмій — СССР, 
Кыргызстана, іншых краін 
свету. Адзін з апошніх яго 
твораў “Калі падаюць горы” 
выдадзены ў Маскве ў 2006 
годзе. У савецкія часы Чын-
гіз Айтматаў адносіўся інтэлі-
генцыяй да пісьменнікаў, чые 
творы былі абавязковымі для 
прачытання. Шмат якія пы-
танні жыцця за камуністыч-
ным часам, што з-за цэнзуры 
ды ідэалагічнай і інфармацый-
най закрытасці не маглі выяў-
ляцца наўпрост, у яго творах 
набывалі як бы падтэкставае 
агалошванне. Няма нічога 
дзіўнага, што кожны сапра-
ўдны інтэлігент прачытаў яго 
такія знакавыя творы, як “Бу-
ранны паўстанак” і “Плаху”. 
Да гэтай пары ў грамадскай 
свядомасці трымаецца ство-
раны ім літаратурны вобраз 
“манкурта”, чалавека згубіў-
шага сваю гістарычную па-
мяць. На жаль, гэты вобраз не 
страціў актуальнасці і ў наш 
час. Чынгіз Айтматаў быў дэ-
макратам па духу, хоць і вы-
казваў даволі песімістычныя 
думкі пра “жыццё, як чалаве-
чую трагедыю”...  

2008 год год у Кіргізіі быў 
аб’яўлены годам Айтматава, 
а ў Турцыі нядаўна быў ство-
раны камітэт па вылучэнні 
пісьменніка кандыдатам на 
атрыманне Нобелеўскай прэ-
міі. Аднак Гасподзь вырашыў 
па-свойму.

Сусветна вядомы пісьмен-
нік пахаваны ў музейна-ме-
марыяльным комплексе “Ата-
Бяіт” у прыгарадзе Бішкека.

Добрыя і паважлівыя адно-
сіны былі ў Чынгіза Айтмата-
ва з многімі беларускімі літа-
ратарамі, у тым ліку з Васілём 
Быкавым. Будзем памятаць 
выдатнага пісьменніка Кіргі-
зіі, творчасць якога належыць 
усёй чалавечай супольнасці.

Пухам яму зямля і вечная 
памяць.

Пісьменнікі, творчая
грамадскасць Беларусі, РВУ 

“Літаратура і Мастацтва”. 

Нарадзіўся У. Фолкнер у горадзе Нью-
Элбані (штат Місісіпі). Навучаўся і вы-
хоўваўся блізу Оксфарда. Нейкі час ву-
чыўся ва універсітэце, а затым працаваў 
у банку. У час Першай сусветнай вайны 
быў прызваны ў Паветраныя сілы, але ў 
баявых дзеяннях удзелу не браў.

Першы раман У. Фолкнера “Салдацкая 
ўзнагарода” (Soldier’s Pay, 1926) — вельмі 
эмацыйны твор, у цэнтры якога — лёс ве-
тэрана вайны.

Наступныя раманы пісьменніка “Шум 
і гнеў” (The Sound and the Fury, 1929) і 
“Свяцілішча” (Sanctuary, 1931) — экспе-
рыментальныя, мадэрнісцкія. Аўтар шу-
кае ўласны, арыгінальны спосаб, экспе-
рыментуе з рознымі пунктамі гледжання, 
імкнецца знайсці універсальны прынцып 
адлюстравання рэчаіснасці. Празмернае 
захапленне формай не стварыла, аднак, 
літаратурнай сенсацыі і не прынесла аў-
тару чаканага поспеху. Чытачы папросту 
не ўспрынялі голага эстэцтва пісьменніка, 
не змаглі зразумеюць аўтарскай логікі і ў 
выніку засталіся глухімі да яго літаратур-
ных штукарстваў.

Невыпадкова новы раман У. Фолкнера 
“Святло ў жніўні” (Light in August, 1932) 
напісаны ўжо ў рэалістычнай манеры. 
Аснова твора — эмацыйны аповед пра 
каханне белай жанчыны і негра. 

У сярэдзіне 1930-х гадоў у эстэтыцы 
У. Фолкнера назіраецца істотны зрух. Ён 
пачынае грунтоўна цікавіцца сацыяльнай 
праблематыкай, спрабуе асэнсаваць знач-
ныя грамадскія працэсы і паказаць іх у 
мастацкай форме. 

Вяршыннае мастацкае дасягненне 
У. Фолкнера — трылогія “Вёсачка” (The 
Hamlet, 1940), “Горад” (The Town, 1957), 
“Катэдж” (The Mansion, 1959). Хроніка 
ахоплівае падзеі ад 90-х гадоў XIX ст. да 
другой паловы 1940 гадоў. Дзеянне ад-
бываецца ў выдуманай аўтарам Ёкнапа-
тафсай акрузе. У аснове трылогіі — уз-
вышэнне сямейства Сноўпсаў, жыццё 
амерыканскага Поўдня. 

Адна з цэнтральных фігур трылогіі 
— Флем Сноўпс. Ён з’яўляецца яскравым 
увасабленнем капіталістычнай агрэсіі. 
Прага ўзбагачэння — сэнс і мэта яго жыц-
ця. Ён пачынае свой шлях у маленькай 
вёсцы — Французавай Балцы, дзе захоп-
лівае ўсё, што можна купіць. Затым герой 
пераязджае ў Джэферсан, праз нейкі час 
займае пасаду прэзідэнта Гандлёва-Зем-
ляробчага банка і прэсвітэра баптысцкай 
царквы. Флем Сноўпс перамагае ўсіх сва-
іх ворагаў, становіцца сапраўдным гаспа-
даром жыцця. У містычнай сцэне сустрэ-
чы героя з Князем Цемры спрактыкаваны 
капіталіст бярэ верх нават над ім, займае 
яго царскі трон. Флем Сноўпс заўжды да-
магаецца свайго, ён становіцца ўладаль-
нікам шыкоўнага катэджа, мае значныя 
капіталы. Але канец героя трагічны: Флем 
Сноўпс гіне ва ўласным доме ад кулі да-
лёкага родзіча Мінка Сноўпса.

На старонках трылогіі У. Фолкнер 
стварыў галерэю яркіх жаночых вобра-
заў. Адзін з іх — Юла Уорнэр — жанчы-
на незвычайнай прыгажосці, увасабленне 
гармоніі і прыроднага хараства. Усе муж-
чыны захапляюцца ёю, лічаць эталонам 
жаноцкасці, але яна нечакана выходзіць 
замуж за імпатэнта Флема Сноўпса. Неў-
забаве ў Юлы нараджаецца дачка Лінда, 
натуральна, ад іншага мужчыны, што тлу-
мачыць яе раптоўны шлюб, які з’яўляў-
ся камерцыйным рашэннем яе бацькі і 
Флема. На працягу многіх гадоў Юла су-
стракаецца з Дэ Спэйнам — уладальнікам 
банка. Пра гэта ведае ўвесь горад, але яе 
муж не зважае на здраду, бо ён прагне 
новых капіталаў і пасады прэзідэнта бан-
ка. Жыццёвы шлях Юлы завяршаецца 
трагічна — яна канчае жыццё самагуб-
ствам. Гераіня, паводле словаў аднаго з 
персанажаў, заслугоўвала не проста пом-
ніка, а сапраўднага маўзалея.

Найбольш рэалістычны ў трылогіі воб-
раз Лінды Сноўпс. Яна — ідэалістка, га-

товая ахвяраваць жыццём дзеля шчасця 
ўсіх людзей. Лінда шукае прыгодаў, па-
кідае правінцыйны Джэферсан, пераяз-
джае ў Нью-Йорк, дзе выходзіць замуж 
за камуніста Коля, блізкага ёй паводле 
палітычных поглядаў. Калі пачынаецца 
грамадзянская вайна ў Іспаніі, Лінда з му-
жам едуць у Еўропу і змагаюцца на баку 
рэспубліканцаў. На фронце гіне яе муж, а 
яна пасля выбуху бомбы траціць слых. 

Затым Лінда зноў вяртаецца ў Джэфер-
сан і спрабуе пашыраць камуністычныя 
погляды сярод насельнікаў горада. Лінда 
робіць рашучыя крокі, каб радыкальна 
рэфармаваць адукацыйную сістэму: бе-
лых настаўнікаў накіраваць у школы для 
чорных і наадварот. Гераіня імкнецца да-
сягнуць уяўнай роўнасці паміж людзьмі, 
аднак яна сустракае поўнае неразуменне 
з боку адукацыйных уладаў і рэзкае абу-
рэнне жыхароў горада, якія пішуць абраз-
лівыя лозунгі на тратуары каля яе дома. 
Лінда не дасягае поспеху. У час Другой 
сусветнай вайны яна ўладкоўваецца пра-
цаваць на вайсковую верф, каб “будаваць 
транспарты для рускіх”. 

Аўтар паказвае Лінду ў розных псіха-
лагічных сітуацыях, шмат увагі надае яе 
партрэту. Спачатку адзначае, што знешне 
яна нагадвала “маладую паляўнічую су-
ку”. А калі скалечаная гераіня вяртаецца 
ў дом Флема Сноўпса, яна ўжо набывае 
велічную манументальнасць: “Лінда стая-
ла недатыкальная, замураваная ў маўчан-
ні, спакойная”. 

Публіцыстычны пафас У. Фолкнера 
найбольш выявіўся ў “Катэджы”, дзе ён 
наўпрост крытыкуе Гітлера і яго хаў-
руснікаў Мусаліні і Франка. Пісьменнік 
асуджае разбойніцкую і антыгуманную 
палітыку фашыстаў у Еўропе. Ён зазна-
чае: “Ішоў 1940 год. Маньяк-нібелунг раз-
бурыў Польшчу і пайшоў на Захад, дзе 
яму прадалі Парыж, гэтую асляпляльную 
сусветную куртызанку, нібы танную па-
таскушку. І толькі дзякуючы трываласці 

англійскага характару, ён павярнуў на 
Усход”. У. Фолкнер імкнецца раскрыць 
глыбінныя прычыны войнаў: “У цывіліза-
ваным свеце вайна —адзіны стан, які дае 
выйсце нізменным інстынктам, уласцівым 
чалавеку. Прычым гэта і заахвочваецца, і 
падтрымліваецца”.

У сваіх творах У. Фолкнер паказаў 
складанасці разгортвання камуністычнага 
руху ў ЗША. На яго думку, у свабоднай 
краіне не існавала сацыяльнай асновы 
для камунізму, бо амерыканскі сярэдні 
клас не атаясамліваў сябе з пралетары-
ятам і свой жыццёвы поспех не звязваў 
з рэвалюцыяй. Па словах У. Фолкнера, 
“адзіным матэрыялам для гэтага былі не-
гры”.

Аднак У. Фолкнер не ўнікае сацыяль-
най праблематыкі. Ён праўдзіва паказ-
вае глыбокі антаганізм паміж багатымі і 
беднымі, які часам выліваецца ў крайнія 
формы. Праз вобраз Мінка пісьменнік 
рэалістычна паказаў незайздроснае ста-
новішча працоўных ЗША, трагічную на-
канаванасць іх жыцця. Мінк у рамане 
забівае багацея Х’юстана. Ён пры гэтым 
кажа ў спавядальным маналогу: “Забіў я 
цябе за той лішні долар, за штрафны”. 

У надзвычай каларытнай сцэне пошуку 
схаванага скарбу пісьменнік раскрывае 
спрадвечнае жаданне амерыканскіх фер-
мераў разбагацець. Легенда пра золата, 
закапанае ў зямлі, пазбаўляе іх спакою. 
Кожную ноч яны пераварочваюць цэнт-
неры грунта, але ўсё марна. Аказалася, 
што прадпрымальны Флем Сноўпс, каб 
прадаць няўдобіцу па высокім кошце, 
стварыў міф пра закапанае на яго ўладан-
нях золата. 

У раманах У. Фолкнера вельмі моцны 
сатырычны струмень. Пісьменнік пера-
дусім крытыкуе святароў і розных сум-
ніўных прапаведнікаў, выкрывае іх дву-
рушніцтва і хлуслівасць. Амерыканская 
Феміда — гэта пародыя на правасуддзе. 
У. Фолкнер паказвае прававую неабаро-
ненасць бедных фермераў. 

На старонках сваіх раманаў У. Фолкнер 
прадэманстраваў глыбокае веданне душы 
чалавека, выявіў трываласць законаў ма-
ралі. Асаблівую небяспеку для чалавека, 
на думку пісьменніка, нясе забойства. 
Так, Мінк Сноўпс пасля забойства вора-
га, раптам высвятляе: “Я думаў, — заб’еш 
чалавека, і на гэтым кропка. Але ўсё на-
адварот. Толькі цяпер усё і пачынаецца”. 
Герой прыходзіць да цвёрдай высновы: 
“Калі чалавек заб’е чалавека, супраць яго 
ўсё паўстане”.

З’яўляючыся найвялікшым гуманістам 
XX ст., У. Фолкнер бачыў і адмоўныя ры-
сы людзей, прыземленасць іх памкнен-
няў. Невыпадкова адзін з яго герояў кажа: 
“Людзі хочуць аднаго — хлеба і забаваў. 
Да таго ж, — задарма. Чалавек — гной”. 

Мастацкая антрапалогія У. Фолкнера 
палягае на тым, што чалавек здатны пры-
стасавацца да любых абставінаў, выжыць 
у звышскладаных умовах. Аўтар паказ-
вае неверагодную трывучасць чалавека, 
здольнасць вынесці невераемныя пакуты, 
прайсці жахлівыя выпрабаванні і пера-
адолець усе цяжкасці.

У творах У. Фолкнера выразна гучыць 
тэма Божага наканавання. Філасофія 
прадвызначанасці аказала значнае ўз-
дзеянне на мастацкую логіку паводзінаў 
яго герояў. Лёс і Фатум непадзельна па-
нуюць над кожнай асобай, не дазваляюць 
чалавеку выйсці за акрэсленыя межы, 
пераступіць нябачную лінію. “Богу пісаць 
лістоў не трэба, — даводзіць пісьменнік 
вуснамі Мінка Сноўпса. — Ён даўно ба-
чыць нас наскрозь. Яму і не трэба чытаць 
тое, што вы напішаце”. 

У. Фолкнер — цудоўны майстар пей-
зажу. Поўдзень Амерыкі ў раманах пісь-
менніка — райскае месца, непаўторны 
асяродак, дзе чалавек знаходзіць фізічнае 
і душэўнае суцяшэнне, атрымлівае невы-
моўную радасць ад жыцця на зямлі. Ус-
ходы і заходы сонца, зорнае неба, рэкі 
і ранішнія туманы, раўніны і лугі — усё 
створана для карысці чалавека, для суця-
шэння яго неўтаймаванай душы.

Стыль У. Фолкнера — барокава квяці-
сты, шчодра ўпрыгожаны адступленнямі, 
паралелямі, вобразнымі апісаннямі. У тво-
рах пісьменніка мноства разнастайных 
мікранавел, самастойных сюжэтных адга-
лінаванняў, метафар і параўнанняў, якія 
сведчаць пра непаўторнае пісьменніцкае 
майстэрства, яркі і самабытны талент.

Іван САВЕРЧАНКА

Ó³ëüÿì Ôîëêíåð:
ãîëàñ àìåðûêàíñêàãà Ïî¢äíÿ
Выдатны амерыканскі раманіст Уільям Фолкнер (1897 — 1962) —
аўтар сапраўдных шэдэўраў мастацкай літаратуры, якія заслужана 
атрымалі сусветную вядомасць. У сваіх эпічных творах пісьменнік 
раскрыў глыбінныя сацыяльныя працэсы, што адбываліся цягам
XIX — XX стагоддзяў на Поўдні ЗША. Праз яркія вобразы
і характары ён панарамна паказаў найбольш значныя гістарычныя
падзеі, па-майстэрску асвятліў складаныя  адносіны паміж
прадстаўнікамі розных этнасаў і культурных традыцый.

У творах У. Фолкнера выраз-
на гучыць тэма Божага нака-
навання. Філасофія прадвы-
значанасці аказала значнае 
ўздзеянне на мастацкую ло-
гіку паводзінаў яго герояў. 
Лёс і Фатум непадзельна па-
нуюць над кожнай асобай, не 
дазваляюць чалавеку выйсці 
за акрэсленыя межы, пера-
ступіць нябачную лінію. 
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ЛІТАРАТУРА
І МАСТАЦТВА

— Ірына, ты — працаголік, у доб-
рым сэнсе гэтага слова, сапраўдны 
работнік беларускай эстрады. 

— Па праўдзе кажучы, жыццё цу-
доўнае, калі ёсць канцэрты. Дзеля гэ-
тага я і жыву — дзеля сваіх гледачоў.

— Разам з прадзюсерам Юрыем 
Савашам вы сабралі такую выдат-
ную дружную каманду аднадумцаў, 
у якую ўваходзяць маладыя, тале-
навітыя і перспектыўныя артысты. 
У “Тэатры песні Ірыны Дарафеевай” 
яны атрымліваюць добрую практыку, 
майстар-класы і выязджаюць з табой 
у гастрольныя туры. Раскажы крыху 
пра сваю каманду.

— Я заўсёды з хваляваннем ставі-
лася да маладых пачынаючых арты-
стаў, таму што сама праходзіла гэты 
шлях. Вельмі хочацца дапамагчы та-
ленавітым і жадаючым працаваць на 
сцэне людзям. Сярод тых, хто пачы-
наў з намі працаваць, многія дасягнулі 
поспеху: Вікторыя Дземянчук, Ганна 
Благава, якая для мяне назаўжды за-
станецца Анікай. Калі гаварыць пра 
Георгія Калдуна, які сёння працуе ў 
нашым калектыве, то для мяне самым 
трапяткім і грэючым сэрца з'яўляецца 
яго перамога на “Славянскім базары”, 
у конкурсе “Віцебск-2007”. Зараз са 
мной працуюць у якасці бэк-вакаліс-
так студэнткі Забава і Ірына Сапужы. 
Дзяўчынкі вельмі таленавітыя, і з кож-
ным днём я бачу, як яны раскрываюц-
ца — у іх ёсць дуэт і сольныя песні. Не 
так даўно з'явіўся хлопец з Бабруйска 
— Віталь Яфіменка. Мы ўжо выконва-
лі з ім песні дуэтам і нават квартэтам 
на канцэрце “За духоўнае адраджэн-
не” разам з Інай Афанасьевай і Геор-
гіем Калдуном. Адным словам, музы-
кі ў мяне добрыя і калектыў у цэлым 
дружны.

— Мінулы год быў безумоўна зна-
кавым для цябе. Ты атрымала высо-
кае дзяржаўнае званне — заслужа-
ная артыстка Рэспублікі Беларусь, 
да якога ішла доўгія гады, пачала 
супрацоўніцтва з вядомым расійскім 
кампазітарам Кімам Брэйдбургам, да-
гэтуль на слыху ў многіх феерычнае 
шоу “Купалле з Ірынай Дарафеевай” 
у Мірскім замку. 

— Сапраўды, год быў вельмі яркім, 
і мы нават крыху збянтэжаныя з пра-
дзюсерам Юрыем Савашам ад таго, як 
шмат мы зрабілі, колькі розных спраў 
распачалі. Думаю, намі была ўзята 
максімальная планка і цяпер хочац-
ца проста ўсё гэта давесці да розуму, 
каб усе тыя зярняткі, якія мы пасеялі, 
сапраўды ўзышлі. І я вельмі ўдзячная 
Кіму Брэйдбургу, які з любоўю паста-
віўся да Беларусі і зрабіў такія прыго-
жыя песні. Мы ўжо запісалі сем кам-
пазіцый разам і ў планах запіс яшчэ 
некалькіх.

— Ну, і альбома, вядома ж?
— Хацелася б верыць, што гэта бу-

дзе натуральным завяршэннем нашай 
студыйнай працы і пачаткам канцэр-
таў з гэтай праграмай.

— Песні Кіма Брэйдбурга, як мне 
падаецца, сугучныя тваёй душы. Яго 
яркі меладызм, такая адмысловая 

праніклівасць і рамантыка таксама 
ўласцівыя тваёй творчасці.

— Ну, хутчэй за ўсё, галоўная рыса 
— гэта прастата, натуральнасць, гар-
манічнасць. Я лічу, што ўсё таленаві-
тае — простае. Мусіць гэта тая рыса, 
якая ўласцівая ўсім беларусам — пра-
стата. Яна і робіць нас адрознымі ад 
усіх іншых людзей.

— Ты ідзеш у нагу з часам, улічва-
ючы модныя тэндэнцыі і патрабаван-
ні шоу-бізнесу. Тым не менш, у цябе 
атрымліваецца заставацца самой са-
бой і захоўваць тыя каштоўныя яка-
сці, за якія цябе і палюбілі слухачы.

— Дзякуй! Шмат чаго яшчэ хочац-
ца ажыццявіць, каб гэта прыносіла 
радасць не толькі мне, але і знаходзі-
ла водгук у сэрцах маіх слухачоў. Я 
проста займаюся любімай справай і 
адчуваю, што ў гэтым маё сапраўднае 
шчасце. 

— Летась адбыўся твой дэбют на 
сцэне Магілёўскага абласнога драма-
тычнага тэатра імя Дуніна-Марцін-
кевіча ў Бабруйску, дзе ты сыграла 
кранальную галоўную ролю. Ці ёсць 
жаданне прадоўжыць супрацоўніц-
тва?

— Ой, гэта як наркотык! Калі ў 
цябе аднойчы нешта атрымліваецца, 
то хочацца ўвесь час у гэтым удаска-
нальвацца, хочацца сябе яшчэ паспра-
баваць у ролі актрысы тэатра, а яшчэ 
калі-небудзь зняцца ў мастацкім кіна-
фільме. Пра гэта я таксама мару! Мне 
здаецца, што калі з'явяцца нейкія но-
выя яркія праекты, я абавязкова буду 
іх разглядаць.

— Твае кліпы інакш як высока-
мастацкімі не назавеш, бо іх здымаў 
Уладзімір Янкоўскі. І ў кожным з іх 
ты паўстаеш перад гледачом у новым 
святле. 

— Мне падабаецца перадаваць па-
чуцці, эмоцыі і проста ўжывацца ў 
нейкі новы вобраз, новую ролю. Таму 
я заўсёды хвалююся пра тое, каб гэта 
спадабалася гледачам, каб усё атры-
малася, каб яны ўбачылі мяне новай і 
непаўторнай. Хочацца заўжды здзіў-
ляць, каб кожнае слова, кожны жэст 
быў новым.

— Графік у цябе, вядома, напру-
жаны: сустрэча са сваім слухачом, 
гледачом — гэта для цябе радасць, 
сэнс жыцця. Ну, а што застаецца для 
душы?

— Для душы — проста зносіны з 
людзьмі. Разумею, што мая прафесія 
часам патрабуе замкнуцца, каб, мо-
жа быць, назапасіць нейкую энергію. 
Але ўсё роўна, у хвіліны адзіноты ра-
зумееш, што сапраўднае тваё шчасце 
— гэта бачыць усмешкі, чуць апла-
дысменты, адчуваць радасць і душэў-
ную цеплыню!

««Óñ¸ òàëåíàâ³òàåÓñ¸ òàëåíàâ³òàå —  — ïðîñòàåïðîñòàå»»
У межах сумеснага праекта нашага вы-
дання з Беларускім радыё мы працягваем 
публікаваць найлепшыя фрагменты з му-
зычнай інфармацыйна-пазнавальнай пе-
радачы “Культурная прастора”. Чарговым 
суразмоўцам Яны Хадоскі стала вядомая 
спявачка Ірына Дарафеева, якая ў міну-
лым годзе атрымала ганаровае званне за-
служанай артысткі Рэспублікі Беларусь.
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