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ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2008 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Калі дзеці гуляюць з 
лялькамі — гэта нармальна 
і завецца развіццём. Калі 
дарослыя гуляюць з ляль-
камі дзеля дзяцей ды ін-
шых дарослых — гэта так-
сама нармальна і завецца 
лялечным тэатрам. Калі 
лялькі гуляюць з дзецьмі 
ці дарослымі, бо тыя ўс-
прымаюць іх як рэальных 
істот, — гэта, здаецца, псі-
хічная неадэкватнасць аль-

бо спроба чалавека збегчы 
ад рэальнасці, яе цяжка-
сцяў і праблем. Ды самая 
шматстайная і універсаль-
ная форма стасункаў ча-
лавека і лялькі, вядома ж, 
— тэатр. І наша гаворка 
сёння — пра Беларускі 
дзяржаўны тэатр лялек, 
які ў сезоне 2008-2009 га-
доў адзначыць свой юбі-
лей.  

“Нягледзячы на тое, што 

тэатр стварылі ўлетку, мы 
вырашылі адзначыць юбі-
лей у кастрычніку, калі ўсе 
нашыя сябры будуць ужо 
не на гастролях ці вакацы-
ях, — расказвае галоўны 
рэжысёр Аляксей Ляляў-
скі. — Зрэшты, мы ж не 
падпісанне паперкі святку-
ем, а з’яўленне спектакляў, 
пачатак нармальнай пра-
цы тэатра. Мы не плануем 
юбілейны гастрольны тур 

па Беларусі — замест улас-
ных гастроляў у нас будзе 
міжнародны фэст лялеч-
ных тэатраў, які пройдзе 
на пачатку кастрычніка ў 
Мінску. Плануем запрасіць 
сваіх старых і новых сяб-
роў з іх спектаклямі, каб 
усе мы разам і парадавалі-
ся таму, што лялечны тэатр 
існуе ў свеце”.

 (Працяг на стар. 11)

Выстаўка такога кштал-
ту, як і яе папярэдніца 
“Art-лінія”, што прад-
стаўляла дасягненні су-
светнай графікі, — са-
праўдная прэ м’ера ў сва-
ім жанры. Што мелі на 
мэце яе арганізатары? 
Стварэнне станоўчага 
іміджу Беларусі на еўра-
пейскай мастацкай арэ-
не, падтрымку выяўлен-
чага мастацтва і аўтараў, 
чые работы вылучаюцца 
артыстычнымі вартасця-
мі, а таксама спрыянне 
міжнароднаму аўтарытэ-
ту нашай краіны, развіц-
цю творчых і сяброўскіх 
сувязяў. “Colorfest” пра-
будзе ў Нацыянальнай 
бібліятэцы да 1 жніўня, 
але ўжо ў дзень адкрыц-
ця біенале можна было 
віншаваць яе аргкамітэт 
з уражлівым і паспяхо-
вым праектам.

Энергетыка жывапіс-
ных палотнаў, яскравыя і 
нечаканыя праявы твор-
чага інтэлекту ды загадка-
вай логікі пачуццяў праз 
мудрагелістую рытміку 
фарбаў, плюс мажорная 
музыка брас-квінтэта, ма-
ладзёжны танец і, вядо-
ма ж, узнёслы настрой 

гасцей ды ўрачыстыя 
словы... Што яшчэ трэба 
для паўнавартаснага ад-
чування свята! Да таго 
ж, менавіта на верніса-
жы адбылася цырымонія 
ўзна гароджвання маста-
коў, чые работы вылу-
чыла міжнароднае кон-

курснае журы на чале з 
патрыярхам беларускага 
жывапісу Гаўрылам Ва-
шчанкам. 

Больш як дзесятак маста-
коў атрымалі дыпломы роз-
ных ступеняў за артыстыч-
нае вырашэнне, за высокую 
тэхніку выканання і г.д.  

Гэта армянскія майстры 
Рыгор Данелян, Шата Вас-
канян, Саркіс Амалбашан, 
эстонскія — Мары Роас-
вальт, Ян Элькен, бела-
рускія мастакі Руслан 
Вашкевіч, Фёдар Ястраб, 
Дзмітрый Сурыновіч, іх 
літоўскія калегі Аўгусці-
нас Савіцкас, Аляксандр 
Вазбінас; Эмануэль Вен-
тані з Італіі, Уладзімір 
Смірноў з Малдовы, Ар-
цём Валакіцін з Украі-
ны... Гран-пры ўручаны 
італьянскаму жывапісцу 
Рафаэлю дэ Роза.

Галоўны куратар праек-
та Фёдар Ястраб звярнуў 
увагу на тое, што першая 
мінская біенале “Color-
fest” прадэманструе ўсім 
зацікаўленым наведнікам 
відавочныя змены, якія 
адбываюцца ў традыцый-
ных жанрах пад уплывам 
рэчаіснасці, паспрыяе на-
шаму далучэнню да сён-
няшніх еўрапейскіх узо-
раў жывапісу. Да таго ж, 
новае свята выяўленчага 
мастацтва запачаткуе доб-
рую перспектыўную тра-
дыцыю і створыць умовы 
для далейшага развіцця 
рознабаковых кантактаў 
Беларусі з іншымі краі-
намі ў сферы культуры і 
творчасці.

 Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: у сулад-

дзі з музыкай — жыва-
пісная “Экспрэсія душы” 
італьянскага мастака 
Эмануэля Вентані.  

Фота аўтара

Ñàìû ïåðøû «Colorfest»
Мастакі з розных еўрапейскіх краін (у іх ліку Англія і Арменія,
Беларусь, Германія і Грузія, Італія, Літва, Малдова, Украіна і Эстонія),
а таксама з Канады прадставілі свае работы на І Мінскай міжнароднай
біенале сучаснага жывапісу “Colorfest”. Яе арганізавалі грамадскае 
аб’яднанне “Міжнародная гільдыя жывапісцаў” ды Нацыянальная
бібліятэка Беларусі, у чатырох выставачных галерэях якой
і разгарнулася гэтая маштабная экспазіцыя. 

Беларускаму дзяржаўнаму тэатру лялек споўнілася 
70. Дзень яго заснавання — 14 чэрвеня 1938 года.
А 15 ліпеня таго ж года можна лічыць днём яго
творчага нараджэння і ўрачыстага адкрыцця: тады 
паказам спектакля “Па шчупаковай волі” заявіў
пра сябе новы калектыў. Яго першае дзесяцігоддзе 
звязана з працаю ў Гомелі. У маі 1949-га тэатр быў 
расфарміраваны і неўзабаве пераствораны ўжо
ў Мінску. Да пачатку сямідзесятых ён складаўся
з двух аўтаномных калектываў, якія працавалі
на беларускай і рускай мовах, адрозніваліся
рэпертуарам. Перыяд плённых мастацкіх пошукаў
і прафесійнага сталення тэатра звязаны з імем
Анатоля Ляляўскага, які ў 1956 — 86 гадах быў
тут галоўным рэжысёрам. У 1986-м яго пераемнікам 
стаў сын — Аляксей Ляляўскі.

ËËþþäç³ ³ ëÿëüê³äç³ ³ ëÿëüê³



Натуральна, што сапраўдныя 
сербскія пісьменнікі балюча пе-
ражываюць падзеі, звязаныя з 
Косаўскім краем, гэтаксама як 
і ўвесь драматызм гістарычных 
выпрабаванняў свайго народа. 
Гэта, ды і быційныя праблемы 
сербства ўвогуле, знаходзяць 
глыбокае і шматаспектнае ад-
люстраванне ў падборцы па-
эзіі, якая прапанавана чытачам 
“Полымя”, самага аўтарытэт-
нага літаратурна-мастацкага і 
грамадска-палітычнага часопі-
са Беларусі. Пасол верыць, што 
гэтая публікацыя паслужыць 
узаемапазнанню беларускага і 
сербскага народаў, умацаван-
ню братэрскіх адносін, а галоў-
нае — сцвярджэнню праўды, 
дзякуючы якой можам урата-
вацца мы і можа ўратавацца 
наш свет.

Сучасная паэзія Сербіі ў 
выданні прадстаўлена такімі 
творцамі, як Дэсанка Максі-
мавіч, Слабадан Ракіціч, Адам 
Пуслаіч, Джока Стоічыч, Ран-
ка Ёвавіч, Момір Лазіч...

Прафесар Іван Чарота ў па-
сляслоўі да вершаў падкрэсліў, 

што на тэрыторыі Косава і Ме-
тохіі ў дыяметры ста кіламет-
раў знаходзіцца больш як ты-
сяча дзвесце сербскіх храмаў. 
Косава — гэта сербскі Іеруса-
лім. Не проста частка этнічнай 
тэрыторыі, не толькі скарбні-
ца культуры, калыска нацыі, 
цэнтр дзяржаўнасці, ахвярнік 

свабоды... а сарцавіна, сэрца. 
Да слова, Іван Чарота — аўтар 
прадмовы і перакладу вершаў.

Так, з нагоды друкавання 
сербскай паэзіі, у госці да 
Надзвычайнага і Паўнамоц-
нага Пасла Сербіі ў Беларусі 
Срэчкі Джукіча завіталі га-
лоўны рэдактар часопіса “По-

лымя” Мікола Мятліцкі, рэ-
дактар аддзела паэзіі выдання 
Вадзім Спрынчан і прафесар 
Іван Чарота. Мікола Міхай-
лавіч урачыста ўручыў дып-
ламату пяты нумар часопіса 
“Полымя”, дзе змешчана пад-
борка сучаснай паэзіі Сербіі.

Ішла шчырая, адкрытая 
размова пра далейшае супра-
цоўніцтва, пра літаратуру, пра 
міжнародныя літаратурныя 
форумы, на якіх заўсёднымі 
гасцямі былі беларускія пісь-
меннікі, пра культурныя ста-
сункі паміж дзвюма краінамі, 
пра цікавасць для турыстаў 
шматлікіх помнікаў славян-
скай культуры.

Срэчка Джукіч выказаўся 
пра большую прысутнасць 
усіх кірункаў беларускай 
культуры ў Сербіі. Бо мы сён-
ня менш ведаем адно пра ад-
наго, чым раней, а найчасцей, 
як вынікае з навасных пра-
грам, толькі з дрэннага боку: 
крымінал, бедствы, а звычай-
нага жыцця, дасягненняў не 
ведаем. На жаль, палітыка ця-
пер больш прагматычная, але 
ж век кнігі значна большы, 
чым у машын. Таксама дыпла-
мат выказаў удзячнасць Івану 
Чароту за папулярызацыю ў 
Беларусі вельмі багатай серб-
скай літаратуры і культуры 
ўвогуле.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: галоўны рэ-

дактар часопіса “Полымя” 
М.Мятліцкі перадае экзем-
пляр выдання Надзвычайна-
му і Паўнамоцнаму Паслу 
Сербіі ў Беларусі Срэчку 
Джукічу.

Фота аўтара
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Стала ўжо добрай традыцыяй 
праводзіць на базе Чэрвеньскай 
цэнтральнай раённай бібліятэкі 
краязнаўчыя чытанні “Бібліятэка і 
культурная спадчына раёна”.

У чэрвені 2008 года ў чыталь-
най зале бібліятэкі сабраліся на 
чарговую чацвёртую па ліку, су-
стрэчу людзі, неабыякавыя да 
свайго мінулага, да гісторыі Баць-
каўшчыны. Гэта мясцовыя края-
знаўцы, настаўнікі, журналісты, 
бібліятэкары, музейныя работні-
кі. Прысвяцілі чытанні 70-годдзю 
Мінскай вобласці. Вядучая Галіна 
Ніціеўская адкрыла сустрэчу прэ-
зентацыяй кнігі настаўніка Хутар-
скай сярэдняй школы П. Сакава 
“Сцяжынкамі жыцця”. 

З вялікай цікавасцю слухалі 
прысутныя паведамленне стар-
шага навуковага супрацоўніка 
Чэрвеньскага краязнаўчага музея 
І. Вабішчэвіч пра лёс франтавога 
лётчыка В. Сямёнычава. Рускі па-
ходжаннем, ён змагаўся з вора-
гам на тэрыторыі нашага раёна, і 
толькі нядаўна паведаміў пра гэта 
ў сваіх лістах з Цвяры супрацоўні-
кам музея. 

Настаўнік гісторыі Лядзен-
скай СШ Ю. Бабіч увазе прысу-
тных прадставіў “Нарысы роднага 
краю: вёска Ляды ў 20 — 30 гады 
ХХ стагоддзя”.

Бібліятэкар Майзароўскай сель-
скай бібліятэкі З. Дзмітровіч пры-
емна здзівіла прысутных колька-
сцю прыказак і прымавак, якія 
ўжываюцца яе аднавяскоўцамі. Тэ-
ма яе выступлення — “Каму народ 
насаты, каму сіцец паласаты: пры-
казкі і прымаўкі вёскі Майзарова і 
ваколіцы”.

Напрыканцы сустрэчы ад-
былася прэзентацыя нарыса пра 
былога кіраўніка Натальеўскага 
народнага хору І. Няборскага. Аў-
тар невялічкай кніжкі — А. Каўка, 
наш зямляк, гісторык і літаратура-
знавец, доктар філалагічных на-
вук, кандыдат гістарычных навук, 
узнагароджаны медалём Фран-
цыска Скарыны.

Краязнаўства — дзівосная скар-
бонка самабытнасці, непаўторная, 
невычарпальная і кожны пражы-
ты год — гэта прыступка да нова-
га, нязведанага ў гісторыі роднага 
краю, а таму — наперадзе новыя 
сустрэчы, на якія мы запрашаем 
усіх, хто працуе на ніве краязнаў-
ства.

Людміла ВОЙЦІК
дырэктар Чэрвеньскай ЦБС

Øóêàéìà
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Цудоўная падзея адбылася на 
днях у літаратурна-музычным са-
лоне “Ліра”, створаным пры Слуц-
кай гарадской дзіцячай біб ліятэцы: 
юныя чытачы зноўку сустрэліся 
з гурткоўцамі Цэнтра дзіцячай 
творчасці. На гэты раз тэатраль-
ны калектыў пад кіраўніцтвам 
Валянціны Мельчаковай паставіў 
спектакль па п’есе нашай зямляч-
кі, беларускай пісьменніцы Галіны 
Каржанеўскай “Шукайце папа-
раць-кветку”. 

З даўніх пор на Беларусі існуе 
павер’е, што раз у год, на Купалле, 
апоўначы ў лясным гушчары мігат-
лівым агеньчыкам зацвітае кветка 
папараці. Хто зможа сарваць яе 
— будзе разумець гаворку дрэў, 
шэпт травы, мову жывёл і птушак. 
Больш таго, шчасліўцу адкрыюцца 
схаваныя ў зямлі скарбы. Але са-
рваць яе можа толькі адважны і 
сумленны чалавек, бо ахоўваюць 
яе розныя пачвары. Легенда пра 
папараць-кветку атрымала шыро-
кае распаўсюджванне ў нацыя-
нальнай літаратуры і мастацтве. 

Пасля спектакля адбылася 
шчырая размова, падчас якой 
юныя артысты адказалі на шмат-
лікія пытанні гледачоў пра выбар 
рэпертуару, работу над пастаноў-
кай спектакля, падзяліліся планамі 
на будучае.

Алена ЖАКЕНАВА, 
бібліятэкар Слуцкай гарадской

дзіцячай бібліятэкі

У Доме дружбы адбылася
сустрэча з балгарскім паэтам
і перакладчыкам Найданам
Вылчавым. Імпрэза прайшла
ў межах пасяджэння Беларуска-
балгарскага таварыства, якое сп. 
Вылчаў раней узначальваў.

Ø÷ûðû ñÿáðà 
Áåëàðóñ³

Павітаць сябра, калегу і суай-
чынніка прыйшлі літаратары Ана-
толь Вярцінскі, Янка Сіпакоў, Пасол 
Рэспублікі Балгарыі ў Беларусі Пет-
ка Ганчаў і тыя, хто неабыякавы да 
творчасці балгарскага пісьменніка. 
Найдан Вылчаў выхаваў у нашай 
краіне цэлае пакаленне балгары-
стаў. І пацвярджэнне таму — тыя 
маладыя жанчыны, што з любоўю 
чыталі вершы паэта.

“У мастацтве праяўляецца сувязь 
чалавека з Богам. Найперш гэта ты-
чыцца паэзіі. Струны душы народа 
гучаць у вуснах паэта”, — так аца-
ніў ролю творцаў у грамадстве сп. 
Ганчаў. 

Найдан Вылчаў — даўні і шчы-
ры сябра Беларусі. Ён з’яўляецца 
перакладчыкам на балгарскую мову 
твораў Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
Максіма Багдановіча, Ніла Гілевіча, 
Рыгора Барадуліна… Пэўны перыяд 
сп. Вылчаў працаваў культурным 
аташэ балгарскага пасольства ў на-
шай краіне. І тады ён змог блізка па-
знаёміцца з беларускай літаратурай. 
Адзінаццаць гадоў таму паэт пакінуў 
Беларусь. Развітваўся з нашай кра-
інай і культурай, як сам думаў, на-
заўсёды. Але не. Па вяртанні ў Бал-
гарыю ён не толькі сам працягваў 
перакладаць беларускіх аўтараў, але 
далучыў да перакладчыцкай справы 
і новых людзей. Так, па-балгарску 
загучалі творы Вольгі Іпатавай, Люд-
мілы Рублеўскай, Віктара Шніпа… 
Але сёння, на жаль, Найдан Вылчаў 
застаецца адзіным перакладчыкам 
твораў беларускіх пісьменнікаў на 
балгарскую мову. А ўзрост пера-
кладчыка не малы: у мінулым годзе 
ён адзначыў сваё 80-годдзе. 

Cёння літаратурныя сувязі па-
між Беларуссю і Балгарыяй мац-
неюць. На беларускую мову пера-
кладаюцца казкі Маі Дылгычавай, у 
Мінску да друку рыхтуецца выхад 
кнігі публіцыстыкі Мікалая Пецева. 
Гэта дае падставы меркаваць, што ў 
Балгарыі з’явіцца кола новых бела-
русістаў. 

Сяргей МАКАРЭВІЧ

У Брэсце ў мастацкім му-
зеі, які з’яўляецца філіялам 
абласнога краязнаўчага му-
зея і размешчаны ў Брэсцкай 
крэпасці, адбылася прэзента-
цыя альбома “Сялянская Эн-
цыклапедыя ў творах Міка-
лая Тарасюка”. Сёння шмат 
гавораць і пішуць пра гэтага 
унікальнага майстра. Закла-
дзены ім на ўласнай сядзібе 
музей “Успаміны Бацькаў-
шчыны” прыцягвае ўвагу не 
толькі мясцовых жыхароў (у 
Стойлах, праўда, жыве адзін 
толькі Мікалай Васільевіч), 
але і турыстаў, цікаўных да 
айчыннага мастацтва лю-
дзей як з Берасцейшчыны, 
і Беларусі ўвогуле, так і з 
далёкага замежжа. Вольга 
Лабачэўская як, дарэчы, і 
загадчык аддзела традыцый-
най культуры Брэсцкага гра-
мадскага культурнага цэнтра 
Ларыса Быцко, — з кагорты 
тых уважлівых да народнай 
творчасці рупліўцаў, што не 

пашкадавалі многіх гадоў 
жыцця на ўвагу да Тарасюка 
і падобных яму народных та-
лентаў. Пра гэта гаварылася 
і на прэзентацыі. Альбом-ма-
награфія не проста дапаўняе 
рознапланавыя газетныя ар-
тыкулы пра Мікалая Васілье-
віча, а з’яўляецца навуковым 
і публіцыстычным гімнам і 
майстру-адзіночцы, і ўсім 
разьбярам, ды ўвогуле на-
роднаму мастацтву. 

Выданнем “Сялянскай Эн-
цыклапедыі…” закладзена важ -
ная традыцыя грунтоўна-
га навуковага разгляду з’яў 
кшталту творчасці Тарасюка 
на манаграфічным узроўні 
з публікацыяй вялікага ілю-
страцыйнага матэрыялу. Пад-
час прэзентацыі падумалася 
і пра тое, што, нягледзячы 
на ўсю адметнасць майстра, 
арыгінальнасць зробленага 
ім у разьбярстве па дрэве, 
ёсць жа ў нас і іншыя вы-
ключнага ўзроўню майстры. 

Сведчанне таму — работы 
Івана Супрунчыка, сельскага 
бібліятэкара са Столінскага 
раёна, якія былі выстаўлены 
ў час прэзентацыі ў мастац-
кім музеі. Чым не герой для 
чарговага альбома, чарговага 
даследавання?!

Але ж — пра ўжо зробленае. 
“Сялянская Энцыклапедыя…” 
выдадзена за кошт сродкаў з 
Прэзідэнцкага фон ду па пад-
трымцы культуры і мастацт-
ва ды бюджэту Брэсцкага абл-
выканкама. Ма тэрыяльныя 
складнікі ў гэтым праекце 
спалучаны з велізарнымі ма-
ральнымі намаганнямі ў рэа-
лізацыі гэтага праекта. Сён-
ня нельга не ўзгадаць следам 
за Вольгай Лабачэўскай, Ла-
рысай Быцко і фотамастака 
Георгія Ліхтаровіча. Яго вы-
ключна прафесійныя здымкі 
ўзбагацілі альбом. Кніга вы-
дадзена на Мінскай фабры-
цы каляровага друку, што за-
сведчыла ў чарговы раз маг-
чымасці, дзеяздольнасць ай-
чыннай паліграфіі. Дызайнер 
выдання — вядомы кніжны 
мастак Уладзімір Шоўк. 

Шчырыя словы павагі і па-
дзякі за рэалізацыю праекта 
варта выказаць начальніку 
ўпраўлення культуры Брэсц-
кага аблвыканкама Ры гору 
Бысюку, яго арганізаванай 
камандзе ў асобах Тамары 
Паўлюковіч, Святланы Кар-
жук, Яўгеніі Цяліпкі. Без іх 
шчыравання не было б, па-
верце, кнігі... 

Адным словам, справа 
зроблена. Далей, пэўна ж, 
будуць новыя вельмі патрэб-
ныя справы ды клопаты… Бо 
наша Айчына, Берасцейшчы-
на, у прыватнасці, на гучныя 
імёны і прыгожыя культур-
ныя, духоўныя справы бага-
тая. 

Юлія ЛЕБЕДЗЕВА
На здымку: аўтографы 

ад Мікалая Тарасюка пры-
хільнікам яго таленту.

Фота Ларысы Быцко

У прадмове да нізкі вершаў сучаснай 
паэзіі Сербіі, змешчанай у пятым нумары 
часопіса “Полымя”, Надзвычайны і Паў-
намоцны Пасол Сербіі ў Беларусі Срэчка 
Джукіч зазначыў, што так ці інакш, гла-
балізацыя прывяла да вельмі цяжкага і 
бядотнага стану амаль усе былыя сацыя-
лістычныя краіны на чале з СССР. Калі 
ж браць агульнаеўрапейскі кантэкст, то 
ў 90-я гады ХХ стагоддзя найбольш раз-

буральнай па ўсіх параметрах яна стала 
на тэрыторыі былой Югаславіі: прынесла 
грамадзянскія войны са шматлікімі тра-
гічнымі наступствамі — незлічонымі ча-
лавечымі ахвярамі, бежанцамі, каласаль-
ным матэрыяльным уронам, перакрой-
ваннем межаў і г.д. Цяпер мы маем па-
дзеленыя на кавалкі Балканы з мноствам 
дробных краін, колькасць якіх яшчэ не 
канчатковая...

Ã³ìí íàðîäíàìó ìàéñòðó
У РВУ “Літаратура і Мастацтва” пабачыла свет
манаграфія-альбом пра народнага майстра, разьбяра
па дрэве Мікалая Васільевіча Тарасюка, які жыве
ў вёсцы Стойлы Пружанскага раёна. Аўтар манаграфіі 
— кандыдат мастацтвазнаўства Вольга Лабачэўская.
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Адкрываючы пасяджэнне 
Вучонага савета, дэкан філа-
лагічнага факультэта прафе-
сар І. Роўда адзначыў, што 
выкладчыкі філалагічнага фа-
культэта рады вітаць госця і 
што такія сустрэчы патрэб-
ны, бо менавіта ў супольным 
роздуме пра шляхі фарміра-
вання сучаснай эстэтычнай 
думкі можна падвесці вынікі 
зробленага, прааналізаваць, у 
якой ступені літаратуразнаў-
чыя навукі сталі інструментам 
для эфектыўнага вырашэння 
пытанняў агульнаграмадскага 
канцэптуальнага прыярытэту 
ў поглядзе на сучаснае і буду-
чае Беларусі. 

На пачатку свайго выступ-
лення Мікалай Чаргінец звяр-
нуўся да заканамернасцей 
развіцця першапачатковых 
культурных і літаратурных 
працэсаў на ўсёй постсавец-
кай прасторы, адзначыўшы іх 
агульныя рысы, што былі звя-
заны з недастатковым фінан-
саваннем сферы культуры і 
літаратуры, навуковага абслу-
гоўвання гэтых сфер, інфар-
мацыйнай ізаляцыі, амбіцый-
насцю некаторых дзеячаў “ад 
літаратуры”, нізкай запатра-
баванасцю вынікаў творчай 
працы з боку грамадства, па-
дзеннем прэстыжу пісьменні-
ка наогул. У працэсе свайго 
фарміравання і развіцця на 
постсавецкай прасторы бела-
руская літаратура, на думку 
пісьменніка, увабрала ў сябе 
духоўна-інтэлектуальныя тра-
дыцыі, а таксама вопыт бе-
ларускіх літаратараў розных 
пакаленняў. На сучасным 
этапе, падкрэсліў М.Чаргі-
нец, адбываецца працэс кан-
салідацыі літаратурных сіл 
Беларусі: Саюз пісьменнікаў 
Беларусі стаў арганізацыяй 

вялікай творчай перспектывы 
з добра развітай арганізацый-
най структурай, моцным кад-
равым патэнцыялам, вялікімі 
інфармацыйнымі рэсурсамі 
ў галіне розных сфер сучас-
най культуры, што дазваляе 
калектыву пісьменнікаў нат-
хнёна працаваць і дабівацца 
значных творчых вынікаў. 

М. Чаргінец адказаў на 
шматлікія пытанні, што за-
даваліся падчас сустрэчы. 
Прысутных цікавілі і творчыя 
планы Мікалая Іванавіча, і 
пытанні, звязаныя з папуля-
рызацыяй беларускай мовы і 
літаратуры, пашырэння сфе-
ры яе ўжывання, распрацоў-
кай новых прынцыпаў дасле-
давання, зменамі і дапаўнен-
нямі ў школьных праграмах 
па літаратуры, ушанаваннем 
памятных мясцін, якія звяза-
ны з творчасцю беларускіх 
пісьменнікаў-класікаў, лёсам 
Дома творчасці пісьменнікаў 
“Іслач” (загадчык кафедры 
тэорыі літаратуры прафесар 
В. Рагойша, галоўны рэдак-
тар часопіса “Роднае слова” 
У.Куліковіч, дацэнты У. На-
вумовіч, А. Верабей, М. Кень-
ка ды іншыя). 

У ходзе сустрэчы ішла 
ажыўленая і цікавая гаворка 

аб праблемах беларускага кні-
гавыдання, публікацыях тво-
раў замежных пісьменнікаў 
у перакладах на беларускую 
мову і наспеласці выдання ад-
паведнага беларускамоўнага 
часопіса, прынцыпах выву-
чэння замежнай літаратуры, 
удзеле студэнтаў, магістран-
таў, аспірантаў філалагічнага 
факультэта ў рэспубліканскіх 
літаратурных конкурсах, се-
мінарах, нарадах, якія право-
дзяцца Саюзам пісьменнікаў 
Беларусі, аб падрыхтоўцы на 
філалагічным факультэце вы-
сокакваліфікаваных спецыя-
лістаў у галіне літаратурнай 
творчасці (прафесары Т. Ша-
мякіна, Н. Няжнёва, дацэнты 
Е. Лявонава, М. Трус...). 

Завяршаючы сустрэчу, Мі-
калай Іванавіч Чаргінец пад-
крэсліў цесную ўзаемасу-
вязь літаратуры, літаратура-
знаўчай навукі і духоўнага 
развіцця грамадства, адзна-
чыўшы, што кожны народ 
выношвае сваю нацыяналь-
ную літаратуру і культуру, 
народжаную з яго душы, і 
паабяцаў, што такія сустрэ-
чы будуць частымі. 

Таццяна БЕЛЬСКАЯ
Фота Надзеі Бышкі

Нядаўна на філалагічным факультэце Белдзярж-
універсітэта ў рамках пашыранага Вучонага савета 
адбылася сустрэча выкладчыкаў і навуковых супра-
цоўнікаў літаратуразнаўчых кафедр са старшынёй 
Пастаяннай камісіі Савета Рэспублікі Нацыяналь-
нага сходу Рэспублікі Беларусь, старшынёй Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мікалаем Чаргінцом.

Ó öýíòðû ¢âàã³ —
ë³òàðàòóðà

Ïàä çîðêàé 
Áàãàðîäç³öû

23 сакавіка 2007 года Патры-
ярх Маскоўскі і ўсяе Русі Алек-
сій ІІ блаславіў правядзенне 
Міжнароднай духоўна-асвет-
ніцкай праграмы “Пад зоркай 
Багародзіцы”. Яе аснову скла-
лі восем хросных хадоў, якія 
пачаліся 17 мая 2007 г. у свята 
Узнясення Гасподня, у гэты ж 
дзень здзейснілася радасная 
і доўгачаканая падзея: далу-
чэнне да Святой маці-Царквы 
Рускай Праваслаўнай Замеж-
най Царквы. Скончыўся хрос-
ны ход 10 чэрвеня 2008 года ў 
Маскве, у Храме Хрыста Зба-
віцеля. 

Галоўная задача хросных 
хадоў — садзейнічаць адзін-
ству духоўнай і свецкай ула-
даў і ўмацоўваць малітоўны по-
дзвіг мясцовых праваслаўных 
цэркваў. Хросны ход — гэта 
сумесная малітва ўсіх права-
слаўных людзей, магчымасць 
здзейсніць свой невялікі ду-
хоўны подзвіг, пранікнёны за-

клік ісці за Хрыстом. Тысячы 
і тысячы кіламетраў прайшлі 
багамольцы па праваслаўных 
землях. 

Хросныя хады прайшлі па 
васьмі напрамках, якія сімва-
лізуюць сабою восем прамя-
нёў Багародзічнай зоркі: шэсць 
хросных хадоў выйшлі з шасці 
гарадоў Расіі: Уладзівастока, 
Барнаула, Якуцка, Растова-на-
Доне, Санкт-Пецярбурга і Ар-
хангельска, а два — з цэнтраў 
сусветнага праваслаўя, Іерусалі-
ма і Афона. 

Мітрапаліт Мінскі і Слуцкі 
Філарэт блаславіў правядзен-
не хроснага ходу па беларускіх 
землях. 13 красавіка ён пачаўся 
ў самым заходнім горадзе нашай 
рэспублікі Брэсце і прайшоў 
праз усю Беларусь, далучыў-
шыся ў Бранскай вобласці да 
хроснага ходу, які ішоў з Афо-
на. Кіраваў беларускім хросным 
ходам настаяцель храма Святых 
Опцінскіх Старцаў протаіерэй 
Аляксандр Шырытон. 11 чэр-
веня ікона Мінскай Божай Ма-
ці (пад ёю праходзіў беларускі 
хросны ход) вярнулася з Храма 
Хрыста Збавіцеля. 

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Ñóâÿçü
ïàêàëåííÿ¢
Тры пакаленні прысутнічалі 
на гэтай імпрэзе: франтавікі-
ветэраны, дзеці вайны
і маладыя курсанты.

Ваенна-мастацкая студыя пісь-
меннікаў, якую ўзначальвае пісь-
меннік Яўген Каршукоў, наладзі-
ла нядаўна ў Цэнтральным Доме 
афіцэраў сустрэчу курсантаў Ва-
еннай акадэміі з паэтам Уладзімі-
рам Карызнам, кампазітарам Але-
гам Чыркуном і ветэранамі вайны 
— генерал-лейтэнантам у адстаўцы 
пісьменнікам Юрыем Івановым, 
палкоўнікам у адстаўцы паэтам Мі-
калаем Івановым. Сустрэліся, такім 
чынам, тры пакаленні — удзельнікі 
вайны, нашы сучаснікі, дзяцінства 
якіх прыпала на тыя жахлівыя га-
ды, і сённяшняя патрыятычная мо-
ладзь.

Гучалі вершы і песні на ваенна-
патрыятычную тэматыку. Пісьмен-
нікі-ветэраны Юрый і Мікалай Іва-
новы ўспаміналі франтавыя будні, 
дзяліліся з будучымі афіцэрамі 
сваім армейскім вопытам. Стара-
ста царквы Архістраціга Міхаіла 
Аляксандр Несцярчук падарыў на 
памяць курсантам і ўдзельнікам су-
стрэчы праваслаўныя календары.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

“BEATLES forever” носіць 
статус міжнароднага фестыва-
лю. У гэтым годзе ў ім прынялі 
ўдзел прадстаўнікі з чатырох 
краін: Беларусі, Расіі, Вялі-
кабрытаніі, ЗША. І кожны з 
удзельнікаў, пачынаючы сваё 
выступленне песняй Харыса-
на з яго сольнага рэпертуару, 
імкнуўся як мага арыгінальней 
прадставіць сябе і рэпертуар 
THE BEATLES. Ліверпульская 
каманда The Beatlemaniacs па-

казала касцюміраванае шоу. 
Музыкі выйшлі на сцэну ў роз-
накаляровых касцюмах (у та-
кіх некалі выступалі ўдзельнікі 
легендарнай чацвёркі), з арыгі-
нальнымі прычоскамі. У гурце 
Квінт-Ю (Сергіеў Пасад) тры 
гітарысткі — маладыя дзяўча-
ты. А санкт-пецярбургская Put-
tin’ On The Beatles Style выкон-
вала песні пад баяны. 

Сяргей МАКАРЭВІЧ
Фота аўтара

«Àêóí¸¢ñêàÿ á³òâà»
Такую гістарычную назву займеў новы зборнік Генадзя 

Говара, які быў надрукаваны ў Курску. Кніжка складаецца 
з адмысловых санетаў і балады “Акунёўская бітва”. Варта 
нагадаць, што за гэты твор паэт быў узнагароджаны Дып-
ломам Першага абласнога літаратурнага конкурсу імя Кі-
рылы Тураўскага.

Свае санеты Генадзь Говар прысвяціў Гомелю і Жлобі-
ну. Член Саюза пісьменнікаў Беларусі і Беларускага саюза 
мастакоў, як бачна,  не навічок у літаратуры. Ён лаўрэ-
ат прэстыжных літаратурных прэмій: Доўнар-Запольскага 
(Беларусь), Баяна (Расія), Ежы Гедройца (Польшча). У сваёй 
скарбонцы паэт мае ўжо шэсць зборнікаў паэзіі.

Ганна СЯМЁНАВА

Ñâÿòà êí³ã³
З нагоды дзесяцігоддзя аднаўлення крамы “Акадэмічная кні-

га” ў Першамайскім раёне сталіцы адбылося Свята кнігі. Вітаць 
яго ў аранжарэю Цэнтральнага батанічнага сада Нацыянальнай 
акадэміі навук прыйшлі навукоўцы, кіраўнікі і спецыялісты ака-
дэміі, сталічных бібліятэк, кіраўніцтва Міністэрства інфармацыі 
Беларусі, супрацоўнікі адміністрацыі Першамайскага раёна. 
Прысутнічалі таксама Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Укра-
іны ў нашай дзяржаве Ігар Ліхавы, ганаровы госць і пакупнік 
“Акадэмкнігі” Адам Мальдзіс, журналісты, пісьменнікі, паэты.

Удзельнікі незвычайнай імпрэзы, падчас якой ушаноўвалася Яе 
Вялікасць Кніга, адзначылі ветлую, прыемную, напоўненую лет-
няй цеплынёй атмасферу камфорту і ўтульнасці, якая валадарыла 
ў абранай для сустрэчы зале аранжарэі. Над яе ўладкаваннем ча-
равалі і вучоны люд, і творцы — чэрвеньская квецень сабраных 
тут рэдкіх раслін наяве люстравала сапраўдную повязь матэры-
яльнага ды духоўнага, неабходнасць навуковых распрацовак і на-
запашвання навуковай думкі, тыражавання яе ў навуковай кнізе. 

Госці адзначалі складаны лёс “Акадэмічнай кнігі”, якая пера-
жыла перыяды заняпаду і далейшага аднаўлення, а цяпер з’яўля-
ецца вядучым магазінам па распаўсюджванні ў краіне менавіта 
навуковай кнігі. Былы прэзідэнт НАН А.Вайтовіч успомніў гісто-
рыю аднаўлення кнігарні, госці жадалі ёй далейшага росквіту і 
шчыравання на ніве духоўнасці. Адкрываў жа творчую вечарыну 
артыст А.Вінярскі — ва ўборы Ф.Скарыны, які яшчэ раз згадаў 
гісторыю прыходу кнігі ў нашае жыццё, яе значнасці — ад ста-
ражытнасці да нашых часоў.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

Ïàìÿö³
Äæîðäæà Õàðûñàíà

У гарналыжным комплексе каля Лагойска ў пяты раз 
прайшоў фестываль “BEATLES forever”. 

Ідэя стварэння фэсту належыць дырэктару мінскага 
“BEATLES-кафе” Віктару Маразевічу. І сёлета ён прысвя-
чаўся памяці Джорджа Харысана, якому споўнілася б 65 
гадоў. 

² ççÿå «Çàðàíà÷êà»
Дзесяць год таму ў Віцебскай гімназіі № 7 нарадзілася цудоўная 

традыцыя — праводзіць фестывалі сямейнай творчасці “Заранач-
ка”. Ідэя належала намесніку дырэктара Марыне Гунчыкавай. У 
фестывалі ў розных турах бралі ўдзел больш як 150 сем’яў, аб’яд-
наных сумеснай творчасцю.

Бацькі і дзеці разам спяваюць, чытаюць вершы, ставяць спек-
таклі, іграюць на музычных інструментах, выпускаюць насценга-
зеты, паказваюць сваё майстэрства ў выяўленчым і прыкладным 
мастацтве. Хочацца адзначыць сем’і-пераможцы — Трухановічы, 
Бардзюковы, Голышавы, Грыгор’евы, Ігнатковы, Трашковы, Івано-
вы, Новікавы, Дзям’яненкі.

Выдатна, што ў гімназіі ўсвядомілі: бацькі павінны браць удзел 
у працэсе выхавання і навучання сваіх дзяцей, а не перакладаць 
усё на школу. Да месца тут будуць выдатныя словы А. Барбюса: 
“Школа — гэта майстэрня, дзе фарміруецца думка падрастаючага 
пакалення, трэба моцна трымаць яе ў руках, калі не хочаш выпу-
сціць з рук будучыню”.

Канстанцін КАРНЯЛЮК
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Як усё пачыналася? Многія з 
нашых чытачоў добра памятаюць 
гісторыю нараджэння, станаў-
лення і развіцця гэтага часопіса. 
Ствараўся ён паводле аналогіі са 
спецыялізаванымі выданнямі, што 
ўжо былі на той час ці не ва ўсіх 
савецкіх рэспубліках, і выйшаў 
у свет як грамадска-палітычны і 
навукова-папулярны ілюстрава-
ны часопіс — орган Міністэрства 
культуры БССР ды пяці творчых 
саюзаў. Унікальнасць жа новага 
выдання была абумоўлена яго вы-
ключна самабытным нацыяналь-
ным зместам. Па сутнасці, “Мас-
тацтва Беларусі” можна лічыць 
першым (і адзіным на той час) у 
прасторы СМІ родзічам “ЛіМа”. 
Ці ж не так? Агульная сфера дзей-
насці, агульнае кола праблем і ге-
рояў, аўтараў і чытачоў. Агульная 
мэта: быць пасрэднікам паміж арт-
асобай і чытачом, паміж мастаком 
і грамадствам... 

Лепшыя прадстаўнікі айчын-
най музычнай творчасці, харэа-
графічнай сцэны, архітэктуры, кі-
нематографа і тэатра, выяўленчага 
і фотамастацтва могуць — і неза-
лежна ад яго юбілею! — сказаць 
нямала добрых, шчырых, слуш-
ных слоў пра свой часопіс. Але 
што скажуць пра часопіс-юбіляр 
нашы калегі? Колькі пытанняў 
да намесніка галоўнага рэдактара 
часопіса “Мастацтва”, яго “карэн-
най” супрацоўніцы, тэатральнага 
крытыка, даўняга аўтара “ЛіМа” 
Людмілы ГРАМЫКІ. 

— У юбіляраў ёсць традыцыя: 
азірнуцца на пражытыя гады, 
падсумаваць набыткі, паразва-
жаць... 

— Для калектыву рэдакцыі сё-
летні юбілей — падзея вялікая: 25 
гадоў жыцця часопіса — гэта вель-
мі сур’ёзна. Сапраўды, ёсць на-
года азірнуцца і ўбачыць значны 
і складаны шлях, на якім часопіс 
выстаяў і з годнасцю выжыў. Ёсць 
нагода і зазірнуць наперад. Зда-
ецца, не так і даўно “Мастацтва” 
апынулася на мяжы безвыходна-
сці: тыраж ўпаў ніжэй за 500 асоб-
нікаў. Была створана рэдакцыйна-
выдавецкая ўстанова, куды, апроч 
нашага калектыву, увайшла і газе-
та “Культура”. Пералом у нашым 
рэдакцыйным жыцці, новая кан-
цэпцыя часопіса, новыя памкнен-
ні з’явіліся ў 2004 годзе, калі РВУ 
ўзначаліла Людміла Крушынская. 
Яна здзейсніла рашучы крок: ча-
сопіс перайшоў на поўны колер, і 
вось тады зрабілася відавочна, што 
яго “начынне” мала стасуецца з 
сучаснай журналістыкай, не адпа-
вядае сучасным патрабаванням у 
дызайне. Хацелася зрабіць часопіс 
такім, які адкрываў бы шырокую 
і прывабную панараму мастацтва, 
культурнага жыцця кожнаму, хто 
бярэ яго хаця б толькі пагартаць. 
Таму змяніліся і канцэпцыя часо-
піса, і дызайн, і знешні выгляд, і 
скіраванасць публікацый. 

— Вы пастараліся наблізіцца 
да сучаснага жыцця і сучаснага 
чытача. Якім чынам?

— Доўгі час “Мастацтва” ўяўля-
ла сабою зборнік выпадковых ар-
тыкулаў, якія траплялі ў рэдакцый-
ны партфель самацёкам і часам не 

адпавядалі належнаму ўзроў ню: 
журналісцкаму, літаратурнаму, 
на ват папулярызатарскаму і ана-
літычнаму. З усімі хібамі лягчэй 
было пазмагацца, як толькі пе-
райшлі на колер і змянілі дызайн. 
Аформілася канцэпцыя. На чым 
яна грунтуецца? Не трэба тлума-
чыць, наколькі разнастайнае мас-
тацтва: у ім пяць асноўных відаў, 
але ж мы пачалі шукаць тое, што 
іх аб’ядноўвае. Гэткія пункты суда-
кранання, суадносін маглі б заціка-
віць і чытачоў. Так мы прыйшлі да 
высновы, што ўзаемадачыненне і 
аб’яднанне розных мастацтваў мо-
жа выяўляцца праз тэму нумара. 
Яшчэ адзін значны блок у часопісе 
— “Post Factum”, мэта якога — як 
мага хутчэй (адносна спецыфікі 
штомесячнага выдання) падхапіць 
і адлюстраваць усё самае яркае ў 
мастацкім жыцці, адгукнуўшыся 
на выстаўкі, прэм’еры. Рубрыка 
“Постаць” прадстаўляе адметную 
асобу, якая раскрываецца праз 
свае погляды на жыццё і твор-
часць. А самыя аб’ёмныя публіка-
цыі — да 16 тысяч знакаў — змя-
шчаем у аналітычным раздзеле 
“Кропкі над “і”. Не забываем пра 
гісторыю і тэорыю мастацтва: ад-
паведныя тэмы прадстаўленыя ў 
заключным раздзеле часопіса. 

Вось у такім фармаце “Мас-
тацтва” выходзіць 4-5 гадоў. На нас 
адразу ж звярнулі ўвагу, праца рэ-
дакцыі была адзначаная “Залатой 
ліцерай”. Напэўна, гэта вынік та-
го, што мы стараемся, каб і самім 
было цікава ды радасна працаваць. 
Наша захопленасць, творчы імпэт 
перадаюцца і чытачам. 

— Усе дзяржаўныя выданні, 
як вядома, закрануў рынак... 

— Працаваць у новых экана-
мічных умовах, якія, да ўсяго, вы-
мусілі значна “падціснуць” штат-
ны расклад, няпроста. Нам і самім 
часам не верыцца, што гэтую ма-
ляўнічую змястоўную кніжку на 
56 старонак, якая выходзіць да чы-
тача кожны месяц, робяць чатыры 
рэдактары аддзелаў, наш галоўны 
рэдактар — Мікола Гіль, яшчэ вяр-
стальшчык-дызайнер ды я. Спраў-
ляемся невялікімі сіламі, стараемся 
сачыць за сённяшнімі тэндэнцыямі 
ў паліграфіі, журналістыцы, выхо-
дзіць на больш сур’ёзны аналітыч-
ны ўзровень. Нашы супрацоўнікі 

— сапраўдныя патрыёты айчын-
нага мастацтва і свайго часопіса, 
у кожнага багата ідэй, увесь час 
нараджаюцца новыя задумы. 
Штогод некаторыя з іх укараняем, 
пазбягаем ня ўзважаных карды-
нальных змен, стараемся захаваць 
разумны баланс і не рабіць крокі 
ў напрамку гламура. Галоўнае ім-
кненне — наблізіцца да разумнага 
чытача, які цікавіцца мастацтвам. 
А элітныя мы настолькі, наколькі 
элітнае само мастацтва, пра якое 
піша часопіс. 

— З першага свайго нумара 
часопіс публікуе кароткую аната-
цыю, агляд зместу, па-англійску. 
Значыць, адразу рабіўся разлік 
на ўсталяванне і развіццё за-
межных кантактаў. Сёння можна 
гаварыць пра міжнародныя пра-
екты “Мастацтва”? 

— Безумоўна, яны ёсць. З Ін-
стытутам імя Гётэ і з Польскім 
інстытутам у Мінску мы рабілі 
сумесныя нумары, прычым, гэта 
было не “перапампоўванне” ко-
лішніх публікацый замежных аў-
тараў, а стварэнне арыгінальных. 
Наладжваем сувязі з бліжэйшымі 
суседзямі: нам дасылаюць свае ру-
капісы калегі з Літвы, Расіі, Украі-
ны, Польшчы, Германіі — напры-
клад, з нагоды Міжнароднага тэат-
ральнага фестывалю “Панарама”... 
Зноў жа, гэта эксклюзіўныя, нідзе 
раней не друкаваныя матэрыялы. 

Дарэчы, супольныя праекты 
дапамагаюць нам існаваць у рын-
кавых умовах. Тут я маю на ўва-
зе найперш выпуск тэматычных 
нумароў пад замову, дзякуючы 
якім сабекошт часопіса крыху па-
мяншаецца. Спачатку самі шукалі 
партнёраў для супрацоўніцтва, ця-
пер яны звяртаюцца да нас. Паста-
янна робім тэматычныя нумары з 
Беларускай дзяржаўнай акадэміяй 
мастацтваў. Напрыклад, сёлетні 
чацвёрты нумар быў прысвеча-
ны факультэту дызайну. Раз на 
год выпускаем тэматычны нумар 
з удзелам Беларускага саюза ма-
стакоў. Ахвотна з намі супрацоў-
нічаюць тэатры. Вось прысвяцілі 
нумар Міжнароднаму фестывалю 
“Панарама”: ён распаўсюджваўся 
сярод удзельнікаў форуму, гасцей, 
гледачоў і зрабіў эфект увасоб-
ленай мары тэатральнай грамад-
скасці. Увосень прысвецім нумар 
лялечным тэатрам, плануем су-
польны выпуск з мастакамі. Апроч 
таго, выпускаем тэматычныя ну-
мары, прысвечаныя абласцям на-
шай краіны: аб’ект увагі свежага, 
6-га нумара — Брэстчына... 

Асноўная задача рэдакцыі на 
бліжэйшыя месяцы — паспець 
ахапіць самае яркае, што мае ад-
быцца ў творчым жыцці да канца 
сёлетняга года. Урэшце, ідзе звы-
чайная праца па асвятленні ма-
стацкага працэсу ў краіне.
♦
А ўсё ж не такая і звычайная 

праца ў часопісе, калі планы рэдак-
цыі вызначае само творчае жыццё 
— стракатае, неўтаймоўнае, не-
прадказальнае... 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: калектыў часо-

піса “Мастацтва”.

««ÌàñòàöòâàÌàñòàöòâà»»::
êîëüê³ ¢ ãýòûì ñëîâåêîëüê³ ¢ ãýòûì ñëîâå!!

з 80-годдзем Вашчанку Гаўрылу Харытонавіча, беларускага 
жывапісца.

з 70-годдзем Аўласевіча Міхаіла Аляксандравіча, беларускага 
мовазнаўца.

з 60-годдзем Бутэвіча Анатоля Іванавіча, беларускага дзяр-
жаўнага дзеяча, пісьменніка.

з 50-годдзем Мушынскую Таццяну Міхайлаўну, беларускую 
журналістку, пісьменніцу.

205 гадоў Янушкевічу Адольфу Міхалу Валяр’яну  Юліяну, па-
дарожніку, пісьменніку.

125 гадоў Цвікевічу Аляксандру Іванавічу, беларускаму палі-
тычнаму дзеячу, гісторыку, філосафу, публіцысту.

 
100 гадоў Майхровічу Сцяпану Казіміравічу, беларускаму літа-

ратуразнаўцу, крытыку, публіцысту.

95 гадоў Авечкіну Аляксандру Аляксеевічу, беларускаму пра-
заіку, дзіцячаму пісьменніку.

95 гадоў Куляшову Фёдару Іванавічу, беларускаму літаратура-
знаўцу і крытыку.

95 гадоў Рудзько Юрыю Герасімавічу, беларускаму празаіку, 
драматургу, нарысісту.

75 гадоў Давыдзенку Васілю Паўлавічу, беларускаму празаіку.

ЮЮбілейны каляндарбілейны каляндар

Ï³ñüìåíí³öà
¢ ñòóäýíöêàé à¢äûòîðû³
«На літаратурным небасхіле Беларусі заззяла зорка Супрановіч»
— пад такой назвай правялі сустрэчу з беларускай пісьменніцай 
Таісай  Супрановіч студэнты Беларускага дзяржаўнага універсітэта 
культуры і мастацтваў.

Узрушаныя яе талентам, знешняй прываблівасцю, студэнты 
распрацавалі цікавы сцэнарый, у якім знайшлося месца і біягра-
фічным звесткам, і аналізу яе сталай творчасці.

Студэнты распачалі вечарыну пранікнёным вершам Алеся Ста-
вера “Песня пра беларускую мову”. І нездарма. Бо тэма роднага 
слова, гісторыі нашага краю пранізвае творчасць пісьменніцы.

Выступоўцы сышліся ў меркаванні, што аповесці Таісы Супра-
новіч “Ванда” і “Валуевіч і яго суседзі” адрозніваюцца  жыццёвай 
праўдзівасцю, жаночымі эмоцыямі і глыбокімі пачуццямі.

Звярталася ўвага і на тэматыку апавяданняў пісьменніцы, у 
прыватнасці на матыў “маленькага чалавека”, які праходзіць праз 
усю яе творчасць, на тэмы кахання, а таксама  выміраючай вёскі,  
праблему бацькоў і дзяцей.

Без усялякіх упрыгожванняў, па-сапраўднаму паказвае жыццё 
Таісія Іосіфаўна. Па мове герояў, па гістарычных падзеях беспа-
мылкова пазнаецца край, дзе жывуць персанажы, чытачу блізкія 
іх надзённыя клопаты, кранаюць іх узаемаадносіны, — да такіх 
высноў прыйшлі ўсе выступоўцы.

А пасля адбылася прэзентацыя кніжнай выставы “Таіса Супра-
новіч — бібліятэкар-пісьменніца”. У першым раздзеле “Жыццё-
вае, душэўнае, непрыдуманае” размясціліся творы аўтара. Гэта 
навела з хронікі вёскі, дзе яна нарадзілася, аповесць “Пракру-
става ложа”, апавяданні  “Жыць ды цешыцца”, “На Радуніцу”, 
“Хутаранка”, дзве аповесці “Мужчыны і жанчыны” ды іншыя. 
Другі раздзел выставы меў назву “Аб ёй пішуць”, дзе пададзены 
водгукі крытыкаў і прыхільнікаў.

Таісе Іосіфаўне было зададзена шмат пытанняў. Асабліва ці-
кавіў студэнтаў, будучых бібліятэчных спецыялістаў, лёс пісь-
менніцы, якая 25 гадоў пасля нашага інстытута (цяпер БДУКМ) 
працавала загадчыцай Навагрудскай дзіцячай бібліятэкі і цяпер 
сумяшчае творчасць з працай ва універсітэце.

Закончылася вечарына шчырымі пажаданнямі, песнямі, вода-
рам кветак і добрым настроем.

Нам, выкладчыкам, радасна было назіраць і адчуваць зацікаў-
ленасць студэнтаў сучаснай беларускай прозай, роднай мовай, 
творчасцю цудоўнай пісьменніцы-бібліятэкаркі Таісы Супрано-
віч. 

Лілія ДЗЯМЕШКА, 
прафесар кафедры менеджменту

інфармацыйна-дакументнай сферы

Першым рэдактарам 
часопіса быў мастацт-
вазнаўца Міхась Ра-
манюк. У 1985-м яго 
змяніў даследчык на-
роднай творчасці Яў-
ген Сахута. З 1991 года 
рэдакцыю даволі пра-
цяглы час узначальваў 
літаратар і тэатральны 
дзеяч Аляксей Дудараў. 
Яго пераемнікам на два 
гады стаў доктар філа-
софскіх навук Вадзім 
Салееў. І вось ужо чац-
вёрты год галоўным рэ-
дактарам “Мастацтва” 
з’яўляецца пісьменнік 
Мікола Гіль.

25 гадоў таму, у студзені 
1983-га, убачыў свет
доўгачаканы часопіс 
творчай інтэлігенцыі
“Мастацтва Беларусі”. 
Сёлета ўвесну пад
 цяперашняй назвай —
“Мастацтва” — выйшаў 
ужо трохсоты яго нумар. 

ВВіншуеміншуем
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Дацэнт кафедры мастацтва 
эстрады Беларускага дзяржаўна-
га універсітэта культуры і мас-
тацтваў Дзіна ТЫЦЮК выкладае 
этыкет, сцэнічную мову, культу-
ру мовы, акцёрскае майстэрства 
на розных факультэтах установы 
больш як 30 гадоў. Запытаецеся, 
дзеля чаго былі патрэбныя гэтыя 
маралізатарскія ўводзіны? Спра-
ва ў тым, што Дзіна Георгіеўна 
акрамя азначаных дысцыплін 
вучыць сваіх студэнтаў галоўна-
му — быць адукаванай, самада-
статковай і адказнай асобай. Пра 
некаторыя аспекты навучальнага 
працэсу і рэальнага жыцця далей 
і пойдзе гаворка.

Дзіна Тыцюк заўсёды зазна-
чае, што любіць сваю работу, не 
ўяўляе сябе без яе. Тут выключ-
нае супадзенне, бо праца — гэта 
яе хобі, і наадварот. Хоць, вар-
та зазначыць, што праца скла-
даная, і чым далей, тым больш 
напружаная. На вялікі жаль, 
шмат хто, але ж і на шчасце 
— не ўсе, скіраваныя на хуткі 
поспех, на імгненнае дасягненне 
сваёй мэты. А якія мэты — такі 
і вынік. Бо самі такія мэты, на 
погляд выкладчыка, не жыццёва 
важныя — поспех аднадзёнка. І 
гэта засмучае і страшыць. Дзіна 
Георгіеўна імкнецца падобнаму 
ўсяляк супрацьстаяць. Не ўсім 
студэнтам такое падабаецца, 
можа, з іх пункта гледжання 
выкладчыца падаецца задужа 
патрабавальнай. Але яна робіць 
сваю справу, бо ўпэўнена: мо-
ладзі на жыццёвым прасцягу 
спатрэбяцца веды, атрыманыя 
падчас навучання. Жыццё свед-
чыць: да каго Дзіна Георгіеўна 
была патрабавальнай, толькі па-
сля заканчэння універсітэта па-
чыналі шмат што разумець, та-
му і казалі з цягам часу, што ўсё 
было правільна.

Жыццё ёсць жыццё. І калі 
студэнты выпадкова прапуска-
юць заняткі, тут у Дзіны Геор-
гіеўны маюцца свае пытанні да 
іх: “Прыходзяць да мяне пасля 
пропускаў студэнткі-эстрадні-
цы, такія ўсе яркія, гламурныя. 
Хоць і не люблю гэтае слова, але 
іншага больш дакладнага про-
ста не знаходжу для вызначэн-
ня многіх з’яў. Я пытаюся, чым 
займалася, можа, чытала “ра-
зумную” кнігу або глядзела нейкі 
адметны фільм, які не дазволіў 
табе нават ісці на руцінныя за-
няткі, і ты сядзела і асэнсоўва-
ла яго. “У мяне былі канцэрты”. 
Зразумела, ім патрэбна прак-
тыка, але, натуральна, якія там 
яшчэ ў іх могуць быць канцэрты 
(прыкладам, была ў кагосьці на 
бэк-вакале). Я кажу, ты сёння 
ела? — “Так”. І апранута добра, 
хутчэй за ўсё касметыкай дара-
гой карыстаешся. — “Так”. Вось 
бачыш, як ты песціш, даглядаеш 
сваё цела, як культывуеш усё 
лепшае ў ім. А ты паклапацілася 
закласці ў душу хоць маленькае 
высокамастацкае зарнейка? У 
адказ звычайна маўчанне, або 
фырканне. Не падабаецца”.

Педагогіка сёння зусім не на-
салода, а цяжкая, паўсядзённая 
праца. Дз. Тыцюк заўсёды пра-
тэстуе, калі з яе заняткаў зды-
маюць студэнтаў на рэпетыцыі 
або канцэрты. Тут усчынаецца 

ўнутраная барацьба, бо зразу-
мела, што час ідзе, змяняюцца 
каштоўнасці, стыль жыцця... 
Але самае галоўнае, пэўныя ма-
гістральныя напрамкі застаюц-
ца. Мяняцца можа толькі дэкор, 
знешняя аздоба. Дзіна Тыцюк 
шкадуе, што многія не веда-
юць традыцый. Бо сёння слова 
“наватарства” ўзнікае толькі ў 
сувязі са словам “традыцыя”. 
Студэнты лічаць сябе наватара-
мі, не ведаючы традыцый. На-
цыянальную культуру з вялікімі 
набыткамі і глыбокімі каранямі 
вывучаюць павярхоўна і амаль 
не ведаюць. А з амерыканскай 
культуры “хапаюць”, шчыра ка-
жучы, не самае лепшае. Да пры-
кладу, жуйкі, якімі залепленыя 
ўсе тратуары, аўдыторыі, парты 
і сцены. Здавалася б дробязь, 
але... Або каля галоўнага корпу-
са універсітэта заўсёды сядзяць 
студэнты на спінках лавак, а 
ногі ставяць на сядзенне. “Па-
дыходжу і спакойна, без дакору 
пытаюся, ці ўтульна так ся-
дзець, — працягвае Дз. Тыцюк. 
— “Так”. Можа, не ведаеце, як 
на такой канструкцыі ўладка-
вацца? — Чую ў адказ: “А тут 
ўжо нехта гэтак жа сядзеў”. 
Пытаюся, а як мы тады папя-
рэдніка назавём, можа, хамлом. 
— “Ну, так”. Значыць, той пер-
шы — хамло нумар адзін. Вы ад-
розніваецеся толькі нумарацыяй. 
Прэтэндуеце на індывідуалізм і 
непаўторнасць, а пакажыце ін-
шым прыклад, пакладзіце газету 
і сядзьце нармальна”.

Дзіну Георгіеўну шакіруе той 
факт, што моладзь мала чытае. 
Яна разумее — у Інтэрнеце шмат 
інфармацыі, але ж там і зашмат 
смецця. Многія не могуць праа-
налізаваць, выбраць патрэбнае, 
карыснае. Не ўсім для гэтага ха-
пае на сённяшні дзень і адукацыі, 
і мудрасці, і жыццёвага вопыту.

Яшчэ яна шчыра шкадуе ўсіх 
нядбайных, так бы мовіць, гла-
мурна-бліскучых: “Ведаеце, трэ-
ба быць дарослым чалавекам, 
каб процістаяць таму, што нас 
захлёствае непатрэбшчына з 
прэсы, радыё, тэлебачання. Так 
мала сур’ёзных праграм, якія за-
прашаюць да разваг. Нават калі 
нешта і закранаецца ў розных 

ток-шоу, дык акуратненька, па-
вярхоўна, каб, крый Божа, не за-
чапіць глыбінныя праблемы. Мы 
не атрымліваем аніякіх вынікаў, 
заўсёды робіцца вынік, што ўсё 
ў нас добра. Скажам, гэта як з 
доктарам: калі ён не паставіць 
дакладны дыягназ, не скажа пра 
вашу хваробу, што яна вылечная 
і шмат чаго залежыць і ад вас: 
прыём лекаў і г.д. А калі нічога 
страшнага, хвароба хаваецца 
далей, і рана ці позна ўсё выплы-
ве, толькі будзе больш складана 
з лячэннем”.

На пятым курсе на занятках 
па этыкеце ўсчалася дыскусія. 
Шмат хто са студэнтаў ужо ажа-
ніўся. А тэма была пра падарун-
кі. На пытанне адной дзяўчыны, 
што падарыць на вяселле, дру-
гая вокамгненна запярэчыла: 
якія падарункі, навошта мне 20 
аднолькавых сервізаў і да т.п., 
толькі грошы ў канверце. Дзі-
на Георгіеўна тлумачыць, што 
часам, зыходзячы з сітуацыі, 
патрэбныя і грошы, але зра-
зумейце адно, грошы — гэта 
не падарунак, а матэрыяльная 
падтрымка ці дапамога. Што 
вы з вясельных падарункаў ус-
помніце, прыкладам, на срэбнае 
ці залатое вяселле? Будзеце ўз-
гадваць, хто сколькі грошай вам 
даў? Грошы — вельмі вялікая 
спакуса. Недарэмна ж казалі, 
што самае суровае выпрабаван-
не — грашыма, славай і ўладай. 
Не таму, што яны дрэнныя, про-
ста не ўсе загартаваныя, маюць 
унутраны стрыжаць, каб застац-
ца самім сабою. У выпрабаван-
нях чалавек толькі мацнее, калі 
пройдзе іх паспяхова.

Зараз вельмі хочуць усё вый-
граць у латарэйны білет. Гэта 
псіхалогія — не працай зарабіць 
машыну або кватэру, а з дапа-
могай латарэйнага білета. Тое ж 
датычыць і экзаменаў: выйграць 
добрую адзнаку, а не вывучыць, 
не зарабіць. Пад дзвярыма пера-
шэптваюцца — пашанцавала або 
не. У Дзіны Георгіеўны свая сі-
стэма прыёму іспытаў, пры якой 
“шпорыць” немагчыма. Студэнты 
адказваюць адразу. Выкладчык 
можа задаць і дзесяць пытанняў. 
Прычым, калі на тры, чатыры ці 
пяць з іх адказаў няма, а студэнт 

ведае ключавыя, асноўныя пы-
танні, ставіцца добрая адзнака. 
Тут акцэнт робіцца на дыялагіч-
ным спосабе, стасунках, дыспу-
тах са студэнтамі. Жывы працэс 
— гэта лепшы шлях навучання, 
каб выказваліся асабістыя думкі, 
довады і доказы. Адным словам, 
імкненне прымусіць іх мысліць 
самастойна, адказваць на пы-
танні навуковага і ненавуковага 
кшталту.

Групы раней былі больш ад-
настайныя, сераднякі цягнуліся 
за лідэрамі, моцнымі студэнта-
мі. Зараз выдатнікаў — адзінкі, 
а бальшыня за імі нават не хоча 
падцягвацца. Здаў сесію на ніж-
нім ўзроўні, ну і добра. Не здаў 
— нічога страшнага, пераздам. 
Што некалі было непрымаль-
ным і страшным, цяпер гэта для 
большасці студэнтаў — норма. 
Галоўнае — імгненны поспех: не 
трэба перспектыўнай мэты і вы-
рашэння складаных задач, якія 
праз пэўны прамежак часу да-
дуць вынік. Давайце цяпер і за-
раз: “классик за часик”. Тое, што 
некаторыя студэнты працуюць, 
Дз. Тыцюк не супраць, але гэта 
не павінна ставіць пад пагрозу 
вучобу, а ісці поруч, у спалучэн-
ні. Поспех — гэта таксама праца. 
Яго зноў-такі трэба заслужыць. 
Калі вы кажаце, што вам пашан-
цавала раз, другі ды трэці, зна-
чыць, вы — пасрэднасць. Удачу 
таксама трэба зарабіць. Непако-
іць выкладчыка тое, што цяпер 
многімі страчана пачуццё сора-
му. Шмат што зараз не сорамна. 

Часта Дз. Тыцюк размаўляе 
са студэнтамі пра ўплыў “Фаб-
рыкі зорак” на псіхалогію твор-
чай моладзі і да т.п. праектаў. 
Ці магчыма “фабрыка” ў маста-
цтве? “Вакол адны экспрэс-мета-
ды, — скрушна адзначае Дзіна 
Георгіеўна. — Што вы абераце: 
добрую каву ў фарфоравым кубку 
ці пласмасавую шклянку з кавай 
з аўтамата, перавагу надаяце 
хатняй страве або фастфуду? 
Аднаразовы посуд і г.д. — гэта 
тое ж самае, што і фабрыкі: ма-
кіяж, адзенне, прычоска, прафе-
сійныя гукарэжысёры падправілі 
і запісалі фанаграму — і “зор-
ка” гатова. Ведаеце, так званых 
“зорак” цяпер столькі, што ўжо 
небасхіл прагнуўся ад іх: раней 
быў выгнутым, зараз увагнуўся. 
Дасканаласці ў “папсе” дасягнуць 
немагчыма, бо заўсёды нехта 
вынайдзе нешта лепшае. Трэба 
крытычней да сябе ставіцца: 
калі вас сённяшні вынік задаваль-
няе, то што будзе заўтра. Кры-
тыка — падстава для далейшай 
працы, самаўдасканалення. Уво-
гуле эстрада — гэта складанае 
пытанне”.

На жаль, у айчынных выка-
наўцаў вельмі мала адрознасці, 
самабытнасці, большасць з іх 
— калькі з расійскай папсы. Ду-
жа цяжка знасці шлях да сябе, 
трэба найперш спазнаць самога 
сябе. Дубліраванне і перайманне 
ў творчасці — самае простае. А 
пачынаецца гэта ў студэнтаў, са 
слоў педагога, з напісання пра-
грам для экзаменаў. Прыкладам, 
пішуць “з рэпертуару Крысці-
ны Арбакайта”. А на пытанне, 
ці ёсць у песні аўтары музыкі і 
слоў, кажуць, што не ведаюць іх. 
А менавіта з гэтага і трэба пачы-
наць. Трэба жыць падрабязней, 
вышукваць, прыкмячаць дэталі 
і дробязі. Раней былі і аўтары 
песень, і іх выканаўцы. З адным 
Дзіна Георгіеўна згодная — зараз 
не паэзія, а безгустоўныя тэксты. 
Але ёй як выкладчыку хочацца, 
каб яе студэнты як мінімум мелі 
базавыя веды, былі падрыхтава-
ныя да жыцця і годнымі ў гэтым 
жыцці.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Ïîñïåõ —
ãýòà òàêñàìà ïðàöà

Усё цячэ, усё змяняецца. Здавалася б, зацяганае
трывіяльна-мудрае выказванне. Але ж добра, калі 
ўсё змяняецца да лепшага. Чаго, па вялікім рахунку,
не скажаш пра наша хуткаплыннае, вірлівае жыццё. 
Змяняюцца і падмяняюцца паняцці, каштоўнасці.
Стасункі набываюць меркантыльныя адносіны,
матэрыяльнае пераважае над духоўным і душэўным. 
Жыццё ператвараецца ў латарэю з, як абяцаюць,
гарантаваным, хоць і прывідным дабрабытам.
Індывідуальнасць і непаўторнасць саступае месца

канвееру маскультуры. З усёй гэтай навалай быць
чалавекам — таксама трэба навучыцца.
Навучыцца ідэнтыфікаваць сябе, спазнаючы
зноў-такі сябе і атачэнне. Вызначыцца, хто ты,
кім хацеў бы стаць і якіх мэтаў дасягнуць.
А навучанне, як звёнцы ў ланцужку, цягнецца праз 
усё жыццё, пачынаючы, вядома ж, з бацькоўскага 
выхавання. Значную ролю ў гэтым адыгрываюць 
школа, ВНУ.., а яшчэ трэба падключаць
самаадукацыю, дысцыпліну...

Ñïå¢íûì
ñëîâàì
âûøûòûÿ
¢çîðû
У Ганцавіцкай цэнтральнай
раённай бібліятэцы
імя В. Праскурава  адбылася
прэзентацыя першага
паэтычнага зборніка
Святланы Локтыш
“Вышыванка”. Імпрэза
доўжылася тры гадзіны
і прайшла “на адным дыханні”.

Многія гады Ганцаўшчы-
на, невялічкі рэгіён Бела-
русі, лічыцца своеасаблівай 
творчай планетай, якая ва-
біць і прыцягвае на сваю 
арбіту шэраг літаратурных 
спадарожнікаў. Так адбы-
лося і гэтым разам. Вядо-
мыя берасцейскія празаікі 
Анатоль Крэйдзіч і Мікалай 
Елянеўскі не маглі не адгук-
нуцца на запрашэнне паэткі 
і завіталі на прэзентацыю, 
— каб падтрымаць маладога 
аўтара, паразважаць пра яе 
творчасць і паэзію ўвогуле.

Дарэчы, Анатоль Крэй-
дзіч, старшыня Брэсцкага 
абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, які 
шмат працаваў над кнігай і 
клапаціўся аб тым, каб вый-
шла яна ў добрым палігра-
фічным выкананні, пагадзіў-
ся выступіць у ролі сувяду-
чага вечарыны. 

У любові да ганцавіцкай 
зямлі і яе таленавітых лю-
дзей прызнаваўся Мікалай 
Елянеўскі, з гонарам і вялі-
кай павагай прыгадваў ён 
імёны Алеся Каско, Міхася 
Рудкоўскага, Васіля Пра-
скурава, Віктара Гардзея, 
Івана Кірэйчыка і Міколы 
Купрэева… Менавіта з па-
эзіяй гэтых майстроў слова, 
а найперш М. Рудкоўскага, 
ён параўноўваў паэтычныя 
вышыванкі Святланы, якія 
таксама, як і творы востра-
ўскага лірыка, зразумелыя і 
блізкія сэрцу кожнага. Сло-
ва брала і малодшая сястра 
Міхася Рудкоўскага Ірына. 
Яна прыгадвала брата, дзя-
лілася сваімі ўражаннямі ад 
паэтычнай кнігі С. Локтыш.

Падтрымаць Святлану са-
браліся ў бібліятэцы яе сябры 
і родныя, самадзейныя паэты 
Ганцаўшчыны Аляксей Гала-
скок, Ніна Кавальчук, Свят-
лана Асаўцова, проста пры-
хільнікі паэтычнага слова. 
Кожны з выступоўцаў захап-
ляўся тым, якой прыгожай і 
надзвычай простай, зразуме-
лай мовай “вышыла” паэтка 
цудоўныя малюнкі пра жа-
ночы лёс і каханне, пра сваіх 
дзяцей і блізкіх людзей, пра 
родныя зямлю і мову.

Святлана Локтыш удала 
спалучала чытанне вершаў і 
выкананне песень, пачына-
ючы ад народных і заканчва-
ючы сучаснымі матывамі.

Гэтай прэзентацыяй па-
этка пачала шлях да чытача. 
Яе кнігі ўжо трапілі на па-
ліцы кнігарні горада і кары-
стаюцца попытам, дастойнае 
месца яны занялі ў біблія-
тэчных фондах раёна і ўсёй 
вобласці. 

 У гэты ж дзень літарата-
ры наведалі магілу Міхася 
Рудкоўскага на яго радзіме ў 
вёсцы Востраў, усклалі квет-
кі да помніка. Маўклівы ка-
менны маналіт з металічным 
барэльефам паэта, шчым-
лівая цішыня на вясковых 
могілках... Пісьменнікі вялі 
гутарку пра творчасць, сама-
бытную і песенную ганцавіц-
кую зямлю, пра надзвычай 
магутнае літаратурнае бера-
сцейскае вогнішча, зыркае 
полымя якога адсвечваецца і 
ў ціхай палескай старонцы, 
у творчасці таленавітай па-
эткі Святланы Локтыш.

Галіна ПУПАЧ
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Нараджэнне такой кнігі — заўсёды 
цуд. Чытаеш, цытуеш любімыя радкі. І 
раптам невядома адкуль шчаслівае адчу-
ванне адкрыцця — з асобных пярэстых 
малюначкаў калейдаскоп жыцця ўтва-
рае нешта больш грандыёзнае, чым уяў-
лялася спачатку.

Менавіта так адбылося з кнігай вер-
шаў Міколы Маляўкі "Старая зямля". Яе 
падзагаловак — "Санеты, апавітыя дзе-
разой".

Спачатку была ідэя і належала яна 
галоўнаму рэдактару часопіса “Вясёлка” 
Уладзіміру Ліпскаму. Менавіта гэты няў-
рымслівы чалавек, адданы абуджэнню  
памяці, захапіў усіх нас, супрацоўнікаў 
“Вясёлкі”, сваёй энергіяй. Неяк нібы 
паўжартам спытаў і ў Міколы Аляксан-
дравіча: “А чаму б не стварыць кнігу аб 
роднай вёсцы?”.

Каб данесці да чытача думкі, якія 
прыйшлі з глыбінь памяці і сэрца, патра-
бавальны паэт выбраў форму санета.

Няўмольны час выпрабоўвае на са-
праўднасць творы мастацтва, застаецца 
толькі вартае, гэтаксама форма санета 
выпрабоўвае паэтычны талент — і, ад-

маўляючы эстэцкім эксперыментам, па-
кідае прастору сэнсу.

Стаўбцоўшчына. Старая зямля... Мяс-
ціны, якія далі свету цэлую плеяду паэ-
таў. Радзіма аўтара "Новай зямлі", што 
з трапяткой любоўю перадаў нам мары, 
побыт і прыгажосць людзей, якія спрад-
веку жылі тут, і хараство чароўнага ку-
точка Беларусі. Мікола Маляўка глядзіць 
на тое, што адбылося з нашай вёскай і 
з намі ўсімі за мінулае стагоддзе. Вось 
яна, зямля, пра якую марылі героі Кола-
са. Яна стала нашай, а ці задаволены мы, 
ці здолелі стаць шчаслівымі? Ці ўклалі 
душу і ці бачым плён сваёй працы?

Вёска стаіць на раздарожжы. Загіне 
яна ці ўваскрэсне? Пра гэта разважае 
паэт.

"Старая зямля" стане багатай крыні-
цай для літаратурных даследчыкаў. На 
яе старонках закранута шмат рознапла-
навых тэм. Галоўная з іх — лірычная 
біяграфія паэта, партрэты-абразкі яго 
бацькоў і аднавяскоўцаў.

Невялічкая кніжка чытаецца нібы эн-
цыклапедыя сялянскага жыцця: па ёй 
дакладна можна ўявіць, як жылі, праца-

валі, адпачывалі ў вёсцы мінулага ста-
годдзя.

Зямля пад снегам стыла, як бетон,
I даставаліся з гарышча кросны.
Не спаў,
           у шыбу стукаў вецер злосны,
А мама ткала цёплы кужаль-лён,
Спявала: "Ходзіць сон каля акон..."
Я непрыкметна плыў
                        у свет дзівосны: 
Крынічка булькала,
                       шумелі сосны, —
I засынаў пад музыку красён.
Кожная старонка кнігі прасякнута 

светлым сумам — аб дзяцінстве, пад 
аховай бацькоўскай любові, аб першым 
каханні, аб незваротна згубленым для 
гараджаніна раі.

Асцярожна, нібы ў шчырай сяброў-
скай размове-споведзі, аўтар вядзе нас 
па роднай зямлі. Нібыта мудры настаў-
нік, падсвядома перадае нам сваю адзі-
ную ідэалогію — любові да роднага 
краю. Разважае і ўцягвае нас у дыялог 
— а што ж залежыць ад нас, ад кожнага 
асабіста, каб не згубілася Радзіма — ні ў 
сэрцы, ні на карце свету? I, як сапраўд-
ны гуманіст, пакідае надзею.

Санеты аздоблены выдатнымі міні-
яцюрамі Яўгена Ларчанкі. З дапамогай 
тонкага лірычнага мастака заззяла яш-
чэ адна цудоўная грань гэтай паэтычнай 
кнігі.

Вольга ПАЎЛЮЧЭНКА

У Беларусі мастакі традыцыйна 
былі ўважлівыя да кніжнага знака. 
Варта згадаць хаця б 1920-я гады. 
Тады выразна вылучаліся дзве 
групы майстроў, якія зацікаўлена 
займаліся экслібрысам: у Мінску 
— А. Грубэ, П. Гуткоўскі, Г. Зму-
дзінскі, А. Тычына, у Віцебску 
— З. Гарбавец, М.Загароўскі, Я. 
Мінін, С. Юдовін. У 1975 годзе ў 
выдавецтве “Беларусь” пабачы-
ла свет кніга “Беларускі кніжны 
знак”, укладзеная Анатолем Мі-
калаевічам Тычынам і Віктарам 
Фёдаравічам Шматавым. У па-
казальніку выканаўцаў кніжных 
знакаў згадваліся імёны 35-ці ма-
стакоў розных пакаленняў. Поруч 
са старэйшымі на той час А. Ты-
чынам, Я. Раздзялоўскай, Я.Ціха-
новічам згадваліся і мастакі новага 
часу — М. Басалыга, У. Басалыга, 
Г. Грак, Я. Кулік… Мінула болей 
як тры дзесяцігоддзі. Беларускі 
кніжны знак, нягледзячы на тое, 
што ў грамадстве няма ранейшай 
шырокай пашаны да кнігі, пра-
цягвае развівацца, набывае новыя 
адметнасці. З’яўляюцца рупліўцы, 
якія ўпоравень з працай у жыва-
пісе альбо кніжнай графіцы паша-
нотна ставяцца да экслібрыса.

Адзін з майстроў, чые работы 
не могуць не выклікаць увагу, 
— ілюстратар, графік, жыва-
пісец Мікола Рыжы. Таямнічае 
прыцягненне экслібрыса даўно 
захапіла таленавітага мастака. 
Яшчэ да 1973 года адносіцца 
кніжны знак, які М.Рыжы вы-
канаў для кніга збору мастацтва-
знаўцы Л. Захарэнкі. Зроблены 
на лінарыце, памерам 10x15,5, 
кніжны знак прываблівае ан-
тычным характарам. Маці, якая 
трымае дзіця, узвышаецца над 
задуменнымі анёламі. У правым 
куце мініяцюры — прыгажуня, 
якая апусціла вочы. Яшчэ праз 
год М. Рыжы выконвае кніж-
ны знак для мінскага настаўні-

ка Я. Адамовіча. На экслібрысе з 
многімі персанажамі знайшлося 
месца і сонцу Скарыны. Відавоч-
на, тады, у сярэдзіне 1970-х, і па-
чалі фарміравацца складнікі эстэ-
тычнай, мастацкай пазіцыі аўтара 
экслібрысаў.

Цікаўнасць да гісторыі, нацыя-
нальнай культуры ў спалучэнні з 
увагай да кола заняткаў таго ці ін-
шага кніжніка, яго прыярытэтаў 
у збіранні, а таксама асэнсаванне 
таго, што экслібрыс патрабуе ла-
канічнасці, дапамаглі Міколу Ры-
жаму сфарміравацца як майстру 
высокага класа. У згаданай ужо 
кнізе “Беларускі кніжны знак” экс-
лібрысіст 1920-х Анатоль Тычына 
зазначыў: “Карэнні беларускага 
экслібрыса ўходзяць у глыбіню 
стагоддзяў. Яго эвалюцыя цесна 
звязана з гісторыяй беларускай 
рукапіснай і друкаванай кніжкі. 
Да з’яўлення кнігадрукавання 
ў рукапісных кніжках нярэдка 
пісаліся прозвішчы іх уладальні-
каў. Пазнейшае развіццё бела-
рускага экслібрыса неаддзельнае 
ад імя Францыска Скарыны, які 
першым пачаў друкаваць кнігі на 
роднай мове. Не выключана, што 
малюнак месяца і сонца, якім аба-

значаны гравюры Ф. Скарыны, 
з’яўляецца першым экслібрысам 
беларускага першадрукара або 
яго выдавецкай маркай…”

Скарынаўскае сонца — у 
экслібрысах Міколы Рыжага, 
якія ён выканаў для мастакоў 
Васіля Шаранговіча, Віктара 
Мікіты, Міколы Купавы, ка-
лекцыянера М. Мінкевіча, для 
кнігазбораў іншых знакамітых 
дзеячаў культуры і мастацтва. 
Экслібрыс М. Мінкевіча ўяўляе 
сабой партрэт стомленага, глы-
бока задуменнага перша друкара. 
Туга, смутак перапаўняюць яго 
погляд. На экслібрысе для маста-
ка Міколы Купавы (зроблены ў 
1990-х — якраз да скарынаўска-
га юбілею, як, дарэчы, і шэраг 
іншых кніжных знакаў на гэтую 
тэму) сонца дапаўняе старадаўні 
друкарскі станок. Разумеючы, 
што на малой па фармаце мінія-
цюры складана стварыць шмат-
абсяжную гістарычную карціну, 
мастак усё ж не баіцца шматпла-
навасці. Разумна спалучаючы ў 
адным экслібрысе многія ідэі, Мі-
кола Рыжы дакладна вымалёўвае 
дэталі. Як прыклад — экслібрыс 
для маскоўскага калекцыянера 
Ю.Арго. Між іншым, многія мі-
ніяцюры беларускага экслібрысі-
ста напоўнены выявамі помнікаў 
архітэктуры, культавых пабудоў.

У мастака ў апошнія гады 
склаліся добрыя стасункі з кале-
гамі з Літвы. Мікола Рыжы вы-
канаў экслібрыс для віленскага 
мастака Альфонса Чапаўскаса. А 
таксама — для вядомага ў Літве 
гісторыка Антанаса Гірчыса. Для 
мастацкай галерэі ў ЗША (горад 
Чыкага) ён выканаў кніжны знак 
у гонар славутага мастака Чурлё-
ніса (тут М.Рыжы ўжо працуе 
не ў лінарыце, а стварае афорт). 
Знаёмства беларускага мастака з 
творчасцю літоўскіх калег, суда-
крананне з літоўскай кніжнай мі-

ніяцюрай пацвердзіла і раней вы-
спелае ў мышленні нашага зем-
ляка перакананне: экслібрыс па-
вінен несці ў сабе нацыянальны 
характар, народныя традыцыі. 

Экслібрысы Міколы Рыжага, 
выбудаваныя на традыцыях на-
роднага, дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва, радуюць гумарам 
(кніжныя знакі Л.Свідрыцкага з 
Барысава, мастацтва знаўцы Мі-
хася Раманюка, мастака Уладзі-
міра Савіча з Мінска), ствараюць 
выдатны настрой для гледача і 
чытача кнігі, на якой размяшча-
ецца экслібрыс. 

Знаёмства з работамі бары-
саўскага мастака (нарадзіўся Мі-
кола Рыжы ў вёсцы Уцеха, цяпер 
жыве ў Барысаве), падштурхоўвае 
да наступных разваг. Экслібрыс, 
увага да кніжных знакаў, іх пашы-
рэнне ў коле чытачоў — усё гэта 
вельмі важныя складнікі кніжнай 
культуры. У свой час аматары кні-
газбірання больш клапаціліся пра 
экслібрыс. Адпаведна і выстаўкі 
часцей ладзіліся. І выданні былі. 
Варта ўзгадаць выдадзеныя на пра-
цягу двух гадоў (1969 — 1970) кні-
жачкі “”Экслібрысы Яўгена Ці-
хановіча”, “Экслібрысы Міколы 
Тарасікава”, “Экслібрысы Валян-
ціна Ціхановіча”, “Экслібрысы 
Анатоля Тычыны”. І дзе выдадзе-
ныя — у Баранавічах! Канечне ж, 
у гэтай справы былі ініцыятары. 
Працаваў Баранавіцкі клуб кнігі. 
Буклеты пабачылі свет па ініцыя-
тыве дырэктара краязнаўчага му-
зея В. Палікарпава. Атрымалася 
невялічкая энцыклапедыя бела-
рускага экслібрысіста на пэўным 
этапе развіцця кніжнай графікі. 
Творчасць Міколы Рыжага пера-
конвае, што ў шматстаронкавай 
энцыклапедыі беларускага экс-
лібрысіста, раскіданай па розных 
выданнях, павінен быць працяг. 
Выкажам жа спадзяванне і на 
тое, што з часам айчыннае мас-
тацтвазнаўства адважыцца на 
складанне і выданне энцыклапе-
дычнага слоўніка “Беларускі экс-
лібрыс”. Чаму б і не?..

Кастусь ЛЕШНІЦА
На здымку: мастак М. Рыжы

У выдавецтве 
“Мастацкая 
л і таратура” 
пабачыла свет 
кніга Анатоля 
А Н Д Р Э Е В А 
“Ап е л ь с і ны 
на асфальце”. 
Творы гэтага 
пісьменніка 
п е р а в а ж н а 
пра каханне, 

для якога няма перашкод — 
ні ўзроставых, ні рэлігійных, 
ні маёмасных. “Аднак у жыц-
ці ёсць рэчы, — пішацца ў 
анатацыі, — хоць і не вышэй-
шыя за каханне, але здольныя 
яму перашкодзіць... Вечныя 
тэмы і праблемы.”

Пры Поль-
скім Інстыту-
це ў Мінску, а 
менавіта пры 
Цэнтры Бела-
рускай драма-
тургіі і рэжы-
суры  і Рэс-
публіканскім 
тэатры бела-
рускай дра-
матургіі вый-
шаў у свет 

зборнік “Сучасная польская 
і беларуская драматургія”. 
Уступны артыкул Крысці-
ны Смольскай. Выдрукаваны 
п’есы К. Бізё, М. Рудкоўска-
га, Д. Балыкі. М. Вальчака, 
С. Гіргеля, Т. Ламонавай ды 
І. Кусяк.

У выдавецтве 
“Про Хрысто” 
выйшаў зборнік 
вершаў Ірыны 
ЖАРНАСЕК 
“Шукаю Ця-
бе”. Паэзія для 
пісьменніцы 
— з’ява неча-
каная. “Але, 
— як зазна-
чана ў ана-

тацыі, — творчасць тым і 
цікавая, што яна здольная 
прыносіць неспадзяванкі і 
чытачу, і аўтару.” Кніжка 
па сваёй тэматыцы рэлі-
гійнага кшталту. Яе аснова 
— пошук Бога ў духоўным 
жыцці чалавека.

Новае выдаве-
ц тва “Галіяфы” 
выпусціла ў 
свет першую 
кнігу, зборнік 
прозы вядома-
га пісьменні ка 
Юры СТАН-
КЕ ВІЧА “Міль-
ярд удараў”. 
У выданне 
ў к л ю ч а н ы 
н а ш у м е л ы я 

ў чытацкіх і літаратурных 
колах аповесці “Эрыніі”, 
“Партрэт выпускніка на фо-
не “адлігі” ды п’еса “Гарпіі”, 
а таксама паўтара дзесятка 
аповедаў. “Дзеянне прад-
стаўленых у зборніку тво-
раў адбываецца ў нашым 
складаным часе, але на гэ-
тай падставе аўтар выкры-
шталізоўвае мінулае і мадэ-
ліруе будучыню.” 
 

У выдавецтве 
“Новыя мяхі” 
выйшаў чар-
говы зборнік 
вершаў вядо-
мага руска-
моўнага па-
эта Дзмітрыя 
СТРОЦАВА 
“Виноград”. 
Тонкая лірыка 
паэта прыда-

сца душы і сэрцу пераборлі-
вым прыхільнікам краснага 
пісьменства.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца

Яшчэ ў школьныя гады заявіла сябе як 
паэтка наша зямлячка з Дзяржыншчыны 
Галіна Казак. Працуючы затым у вытвор-
чым аб’яднанні “Інтэграл”, яна ўдзельнічала 
ў паэтычным гуртку “Соцветие”, яе вершы 
з’яўляліся на старонках шматтыражнай за-
водскай газеты. І вось ужо больш як 20 га-
доў Галіна Казак удасканальвае паэтычнае 
майстэрства.

Дарэчы, пра яе на старонках “ЛіМа” ўжо 
друкаваўся артыкул. Нядаўна пабачыў свет 
яе новы зборнік вершаў “Подых шчасця”. 
Як і ў папярэднім, у гэтым зборніку Галіна 
Казак услаўляе найпершыя святыні: Радзі-
му, каханне, дабрыню.

Прыгожая зямля Беларусі, родная бела-
руская матчына мова... Ці ёсць што даражэй 
на свеце?

Беларуская!.. І гэтага назову
Не замяню на іншыя ніколі.
Як і не здраджу
              матчынаму слову,
З якім мне векаваць
                       астатак долі.
У сваіх шматлікіх вершах, прысвечаных 

вайне, Галіна Казак звяртаецца да мужных 
салдат, якія прынеслі нам Перамогу. Гэтай 
жа святой тэме прысвечаны таксама яе вер-
шы “Сказ о вдове”, “Сосед” і іншыя.

Паэтка, у якой вясковыя карані, ведае ца-

ну кавалка хлеба, славіць вёску, сялянскую 
працу, захапляецца беларускай прыродай, 
піша пра любоў да сваёй роднай матулі. Пра 
гэта яе вершы “Першацвет”, “Я вярнулася...”

Творы лірычнай паэткі Галіны Казак 
услаў ляюць таксама шчырае каханне. Вось 
як гэта гучыць у яе вершы “А ты...”

Хай шчасце
              цягнецца даўжэй,
І хай душа
         трымціць-шчабеча...
Кахай мяне,
               мой салавей,
Калі ў сузор’і
                 ляжа вечар.
Творы зборніка “Подых шчасця” свет-

чаць, што Галіна Казак у росквіце творчых 
сіл. Цяпер яна рыхтуе да выдання трэці 
зборнік новых вершаў.

Лявонцій ЦЕЛЕШ
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ёння ВНУ рэспублікі 
па-ранейшаму карыста-

юцца попытам на міжнарод-
ным рынку адукацыйных па-
слуг. Адзін з самых прэстыж-
ных для замежных студэнтаў 
здаўна быў старэйшы ў краі-
не Беларускі дзяржаўны уні-
версітэт, і ў прыватнасці яго 
філалагічны факультэт, самы 
вялікі ў дадзенай вучэбнай 
установе. Папулярнасць філ-
фака ў замежных студэнтаў 
тлумачыцца не толькі тым, 
што для авалодання перада-
вымі навуковымі дасягнен-
нямі і прамысловымі тэхна-
логіямі нашай краіны неаб-
ходна веданне мовы, хоць бы 
рускай, але і ўсведамленнем 
важнасці самой па сабе та-
кой фундаментальнай наву-
кі, як філалогія. 

Для таго, каб замежным 
студэнтам прасцей было ава-
лодаць мовай, а галоўным 
чынам — для знаёмства прад-
стаўнікоў замежжа з Бела-
руссю, з яе культурай, літара-
турай, гісторыяй, яе людзьмі, 
на філалагічным факультэце 
быў выдадзены вучэбны да-
паможнік “Беларусь: лінгва-
культуралагічны комплекс” 
(Мінск: БДУ, 2008). 

Складальнікі унікальнага 
выдання — у асноўным супра-
цоўнікі кафедры прыклад-
ной лінгвістыкі пад агульным 
кіраўніцтвам доктара філала-
гічных навук, прафесара, за-
гадчыка кафедры Л. Чумак. 
Рэцэнзенты выдання — док-
тар філалагічных навук, пра-
фесар кафедры беларускай 
літаратуры і культуры, знаў-
ца фальклору І. Казакова і 
кандыдат філалагічных на-
вук, дацэнт А. Раманоўская.

Выданне ставіць на мэце 
“гарманічнае спалучэнне па-
між культурай мовы навучан-
ня (рускай), культурай краі-
ны знаходжання (Рэспубліка 
Беларусь) і нацыянальнай 
куль турай навучэнца”. Інакш 
кажучы, выданне вырашае 
высакародную задачу знаём-
ства замежных студэнтаў з 
краінай, з якой яны на пяць 
гадоў (а некаторыя, улічваю-
чы магістратуру і аспірантуру, 
— і больш) звязалі свой лёс. 

Самае каштоўнае, на нашу 
думку, у зборніку тое, што 
амаль увесь матэрыял пада-
дзены білінгвай — паралель-
на на беларускай і рускай 
мовах.  Гэта ўлічваючы тое, 
што студэнты вучацца па 
спецыяльнасці “руская мо-
ва”. Самі замежныя студэн-
ты прагнуць такога кшталту 
ведаў,  актыўна цікавяцца 
рознымі формамі і сфера-
мі беларускай культуры, а 
таксама беларускай мовай, 
вывучаць якую маюць ахво-
ту ўсё больш замежных на-
вучэнцаў. Нездарма кажуць: 
для таго, каб спазнаць душу 
народа, трэба ўведаць яго мо-
ву. Менавіта праз мову ідзе 
спасціжэнне глыбінных пла-
стоў культуры і сённяшняга 
жыцця краіны таксама, ня-
гледзячы на непапулярнасць 
роднай мовы сярод пэўнай 
часткі саміх беларусаў.

Аснову кнігі складае “Лін-
гвапазнаваўчы слоўнік нацы-
янальных рэалій Беларусі” 
(прыкладна каля 100 ключа-
вых адзінак, або артыкулаў). 
Ён пачынаецца з календара 
найбольш важных у гісторыі 
нашай краіны дат, у прыват-
насці, з 859 года —  першай 
згадкі ў летапісе пра племя 
крывічоў, што насяляла бела-
рускую зямлю. Далей 862 год 
— першае летапіснае ўпамі-
нанне пра Полацк. 

Бясспрэчна, не ўсе важ-
ныя для нас, беларусаў, фак-
ты гісторыі варта ведаць за-
межнаму студэнту, таму дат 
— няшмат, падаюцца яны 
выбарачна, скажам, з гісто-

рыі Вялікага княства Літоў-
скага — толькі праўленне 
князя Вітаўта, з ХVIII ста-
годдзя — тры раздзелы Рэчы 
Паспалітай, з ХІХ стагоддзя 
— паўстанне пад кіраўні-
цтвам Кастуся Каліноўскага 
і г.д.

Каляндар — стрыжань 
культуры, аснова яе як рухо-
мага, эвалюцыйнага працэсу. 
Выбар у кнізе адпаведных 
дат правамерны, хоць адчу-
ванне некаторай незаверша-
насці артыкулаў, узятых у 
цэлым, пакідаюць. Мы маем 
на ўвазе тое, што канчаецца 
дадзены падраздзел  у слоў-
ніку 10 снежня 1991 годам 
— ліквідацыяй Савецкага 
Саюза як дзяржавы. А далей, 
як гаворыцца, цішыня… 

Праўда, у іншых арты-
кулах  пра падзеі апошніх 
семнаццаці гадоў,  пра шмат 
якія  рэаліі сённяшняга дня 
гаворыцца даволі падрабяз-
на. Таму сказаць, што пера-
рываецца лінія гістарычнага 
развіцця, нельга. 

Пасля вызначальнай, на 
думку складальнікаў дапа-
можніка, даты развалу СССР 
ідуць найбольш важныя фік-
саваныя ў календары святы, 
пачынаючы з Новага года. 
Гэтыя артыкулы — большыя 
па памеры, чым папярэднія, 
і ў цэлым даюць дастаткова 
поўнае ўяўленне пра наш 
святочны каляндар.

Наступны блок у слоўні-
ку — пададзеныя ў алфа-
вітным парадку персаналіі і 
назвы тых артэфактаў, з’яў 
і аб’ектаў культуры, якія ў 
найбольшай ступені  харак-
тарызуюць Рэспубліку Бела-
русь. 

Знамянальна, што гэты 
рад пачынаецца з прозвішча 
Жарэса Іванавіча Алфёрава 
— ураджэнца Віцебска, вы-
датнага вучонага, лаўрэата 
Нобелеўскай прэміі. З пісь-
меннікаў названы наступныя 
імёны: М. Багдановіч, В. Бы-
каў, М. Гусоўскі, У. Каратке-
віч, Якуб Колас, Янка Купала. 
З іншых знакавых постацей 
— В. Бялыніцкі-Біруля, І. Да-
мейка, Я. Карскі, П. Клімук, 
А. Лукашэнка, П. Машэраў, 
Еўфрасіння Полацкая, Раг-
неда, М. Савіцкі, Ф. Скары-
на, М. Шагал.

Выбар асоб абумоўлены 
не толькі іх бясспрэчнай 
значнасцю ў развіцці ўласна 
беларускай культуры, але і 
вядомасцю на міжнароднай 
арэне, што ў прынцыпе пра-
вільна. Шкада толькі, што не 
згаданы вядомыя кінарэжы-
сёры, напрыклад, М. Пта-
шук, І. Дабралюбаў, акцёры 
— С. Станюта, бацька і сын 
Яроменкі. Наогул, у параў-
нанні з тэатрам, жывапісам 
і літаратурай, кінамастацтва 
Беларусі амаль не прадстаў-
лена.

Акрамя персаналій ства-
ральнікі слоўніка змясцілі 
артыкулы пра дзяржаўныя 
атрыбуты і сімвалы (герб, 
гімн, сцяг), беларускія гара-
ды і найбольш важныя наву-
ковыя, культурныя ўстано-
вы. Сярод артыкулаў — та-
кія прынцыпова важныя, 

як “Беларускі менталітэт”, 
“Беларуская мова”, “Курган 
Славы”, “Нацыянальная біб-
ліятэка Беларусі”, “Нацы-
янальны акадэмічны тэатр 
імя Янкі Купалы”, “Хатынь”, 
“Чарнобыль” і інш.

Наогул, у кнізе знайшлі 
сваё месца і тэатры, і музеі 
Беларусі, і яе запаведнікі. 
Ёсць артыкул “Батлейка”, 
“Песняры”, “Харошкі”, ар-
тыкулы, прысвечаныя най-
больш значным падзеям 
культурнага жыцця (Спек-
таклі “Стварэнне свету”, 
“Страсці” і г. д.). У артыкуле 
“Беларусь алімпійская” згад-
ваюцца найбольш знакамі-
тыя айчынныя спартсмены, 
шырокавядомыя за межамі 
краіны (Аляксандр Мядз-
ведзь, Вольга Корбут, Васіль 
Шчэрба і іншыя). Такім чы-
нам, навучэнцы могуць ад-
шукаць у гэтай кнізе інфар-
мацыю згодна з сваімі заці-
каўленасцямі і густамі. 

Значную ўвагу надалі ства-
ральнікі кнігі нацыянальным 
звычаям, абрадам і прадук-
там харчавання. Так, сярод 
свят адзначаны Вялікдзень, 
Дзяды, Радаўніца, Талака. Не 
забытыя нацыянальныя сім-
валы — васілёк (валошка), 
папараць-кветка, любімыя 
беларусамі стравы — бабка, 
дранікі, крупнік, мачанка, 
сачні. 

Для фарміравання ва ўяў-
ленні замежнага студэнта 
вобраза краіны вялікае зна-
чэнне маюць ландшафты 
Беларусі, у цэлым прастора-
вая культура народа. Аўта-
ры выдання хоць і не спы-
няліся спецыяльна на тыпах 
нацыянальнага пейзажу, на 
жывёльным і раслінным све-
це, але ўсё ж змясцілі даволі 
цікавыя артыкулы кшталту: 
“Беларускія унікальныя бія-
лагічныя аб’екты”, “Бела-
вежская пушча”, “Бярэзінскі 
запаведнік”, “Зубр”. 

Асабліва каштоўным з’яў-
ляецца той факт, што ў вы-
данні змешчаны добрай 
якасці каляровыя ўстаўкі з 
выявамі сімволікі краіны, 
гербамі беларускіх гарадоў, 
нацыянальнымі сімваламі, 
партрэтамі Еўфрасінні По-
лацкай, Ф. Скарыны, І. Да-
мейкі, В. Быкава, а таксама 
фотаздымкамі архітэктур-
ных збудаванняў, як стара-
жытных, так і сучасных, 
рэпрадукцый з карцін В. Бя-
лыніцкага-Бірулі, М. Шагала. 
Такім чынам, кніга дае шы-

рокі візуальны рад, які выдат-
на дапаўняе ўласна слоўна-
інфармацыйны матэрыял.

Канечне, хацелася б, каб 
выяўленчае мастацтва Бе-
ларусі было прадстаўлена 
ў кнізе шырэй. Скажам, у 
наступных выданнях варта 
было б змясціць творы су-
часных мастакоў і мастакоў 
савецкага часу.

На каляровых фотаздым-
ках прыводзяцца прыклады 
сучаснай архітэктуры Мін-
ска (гасцініца “Беларусь”, 
гандлёвы дом “На Нямізе”), 
якія навучэнцы могуць уба-
чыць на ўласныя вочы. Ха-
целася б, аднак, каб сярод 
ілюстрацый большае месца 
займалі тыя рэаліі, якія не 
так проста ўбачыць у нашым 
паўсядзённым жыцці. У пер-
шую чаргу маюцца на ўвазе 
нацыянальныя касцюмы роз-
ных абласцей Беларусі, пры-
клады традыцыйнага бела-
рускага мастацтва: габелены, 

ручнікі, ўзоры ткацтва, разь-
ба па дрэве, саломка, ганчар-
ныя вырабы, шкло і шэраг 
іншых. На жаль, гэтага ў кні-
зе няма, у чым нам бачыцца 
асноўны яе недахоп.

“Беларускія прэцэдэнтныя 
выказванні” — другі вялікі 
раздзел кнігі. Пачынаецца 
ён з “Беларуска-рускіх фра-
зеалагізмаў”. Сам па сабе 
раздзел каштоўны і цікавы 
для студэнтаў, якія вывуча-
юць рускую мову на тэры-
торыі Рэспублікі Беларусь. 
Але, нельга не заўважыць, 
што назва раздзела — не-
навуковая, такога паняцця  
— “беларуска-рускія  фра-
зеалагізмы” — няма, хоць  
адпаведнікаў у дзвюх мовах 
даволі шмат. Каштоўны гэты 
раздзел тым, што тут, акра-
мя кароткага тлумачэння 
кожнага з выказванняў, да 
іх прыкладаюцца, з аднаго 
боку, цытаты  з твораў бе-
ларускіх аўтараў, з другога 
боку, аўтараў рускіх. На-
прыклад, выраз “Біць у во-
чы” ілюструецца цытатамі з 
Якуба Коласа па-беларуску 
і М. Гогаля па-руску; “З ва-
чэй згубіць” — адпаведна з 
У. Караткевіча і М. Лерман-
тава, “Зубы на паліцу класці” 
— з І. Мележа і А. Астроў-
скага. Выказванняў прыве-
дзена шмат, што, на нашу 
думку, правамерна, бо мена-
віта ідыяматычныя выразы з 
іх метафарызмам і глыбокім 
этнічным падтэкстам заўсё-
ды выклікаюць найбольшыя 

цяжкасці ў авалоданні мо-
вай. Набор аўтараў, з твораў 
якіх прыводзяцца цытаты, 
таксама дастаткова шырокі, 
тут прысутнічаюць усе бела-
рускія класікі. 

Трэці раздзел кнігі  — “Бе-
ларускія  прэцэдэнтныя тэк-
сты” — зноў-такі пададзены 
на дзвюх мовах. Пачынаец-
ца ён з урыўка — апісанне 
зубра — з “Песні пра зубра” 
М. Гусоўскага. Янка Купала 
прадстаўлены двума вершамі 
— “Роднае слова” і “Спадчы-
на”, Якуб Колас — урыўкамі 
з паэм “Новая зямля” і “Сы-
мон-музыка”, М. Багдановіч 
— “Слуцкімі ткачыхамі”, 
“Пагоняй”, “Лявоніхай” і “Ра-
мансам”. У кнігу ўведзены 
і ўсенародна любімы верш 
А. Русака “Бывайце здаро-
вы”, які стаў песняй. Вельмі 
ўдалымі падаюцца ўрыўкі з 
твораў У. Караткевіча, якія 
цудоўна ілюструюць многія 
артыкулы першага раздзела. 
Ніл Гілевіч сваім “Вы шуміце, 
бярозы” вельмі мілагучны, а 
вось Васіль Быкаў прадстаў-
лены не зусім удалым урыў-
кам са “Знака бяды”.

Чацвёрты раздзел дапа-
можніка — “Аўтэнтычныя 
тэксты”, дзе прыводзяцца 
некаторыя беларускія на-
родныя песні і апісанні на-
родных свят, зробленыя  як 
навукоўцамі, так і пісьмен-
нікамі — В. Дуніным-Мар-
цінкевічам, У. Караткевічам. 
Тут жа прыведзены най-
больш вядомыя беларускія 
легенды, напрыклад, пра ўз-
нікненне гарадоў. 

Далей ідуць “Тэксты-пер-
саналіі”: выказванні пра Еў-
фрасінню Полацкую, Ф. Ска-
рыну, І. Дамейку, урывак з 
мемуараў М. Шагала і фраг-
мент з “Доўгай дарогі дадо-
му” В. Быкава. Шкада, што 
ўсе вышэйпералічаныя тэк-
сты — ужо не на дзвюх мо-
вах, а толькі па-руску.

Назвы раздзелаў, на жаль, 
падаюцца неапраўдана скла-
данымі, перагружанымі на-
вуковай лексікай і, разам 
з тым, даволі аморфнымі: 
“Беларускія прэцэдэнтныя 
тэксты”, “Лінгвапазнаваўчы 
слоўнік нацыянальных рэ-
алій Беларусі”, “Беларускія 
прэцэдэнтныя выказванні” і 
г.д. Тым больш, калі ўлічыць 
тое, што “Беларусь…” — вы-
данне хутчэй папулярнае, 
азнаямляльнае, чым глыбо-
ка навуковае. Складальні-
кі абралі правільны шлях 
— знаёмства з краінай праз 
яе культуру, праз яе адмет-
насць, праз яркіх, запамі-
нальных асоб. Магчыма, у 
наступных выданнях варта 
было выкарыстаць у назвах 
раздзелаў пэўныя народныя 
выслоў’і, кароткія рэплікі 
знакамітых людзей Беларусі, 
як, дарэчы, нярэдка робіцца 
ў кнігах, адрасаваных самім 
беларусам.

На жаль, кніга не пазбег-
ла і памылак друку. 

Але ў цэлым амаль усе 
тэксты, змешчаныя ў гэтым 
выданні, падабраны з лю-
боўю і разуменнем справы. 
Кніга пакідае прыемнае ўра-
жанне. Нават самім фактам 
свайго існавання; імкнен-
нем аўтараў як мага паўней 
і ў той жа час у лаканічнай 
форме пазнаёміць замеж-
ных студэнтаў з беларускай 
прыродай і культурай; па-
вагай складальнікаў да бе-
ларускага слова; высокай 
паліграфічнай культурай 
выдання — гэта ў поўным 
сэнсе слова шыкоўны, бага-
та ілюстраваны падручнік-
энцыклапедыя-альбом. 

Канцэпцыя і афармлен-
не дадзенага унікальнага 
на сённяшні дзень выдання 
адпавядаюць задачам леп-
шага далучэння да беларус-
кай культуры нашых гасцей 
— замежных грамадзян, якія 
выбралі Беларусь, як месца 
сваёй вучобы і жыхарства.

Марыя ШАМЯКІНА

Беларусь — прыцягальная краіна
для замежных студэнтаў. Так павялося 
яшчэ з савецкіх часоў, калі навуковы
патэнцыял рэспублікі вызначаўся надзвычай
высокімі параметрамі. Адпаведна высокім 
быў і адукацыйны ўзровень. У значнай
ступені ён быў захаваны і дапоўнены
новымі тэхналогіямі і методыкамі, у тым
ліку, у навучанні замежных грамадзян. 

Ïàòðýáíû äàïàìîæí³ê

Асабліва каштоўным з’яўляецца той факт, 
што ў выданні змешчаны добрай якасці ка-
ляровыя ўстаўкі з выявамі сімволікі краіны, 
гербамі беларускіх гарадоў, нацыянальнымі 
сімваламі, партрэтамі Еўфрасінні Полацкай, 
Ф. Скарыны, І. Дамейкі, В. Быкава, а таксама 
фотаздымкамі архітэктурных збудаванняў, 
як старажытных, так і сучасных, рэпрадук-
цый з карцін В. Бялыніцкага-Бірулі, М. Шага-
ла. Такім чынам, кніга дае шырокі візуальны 
рад, які выдатна дапаўняе ўласна слоўна-ін-
фармацыйны матэрыял.
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Ды дзякуй 
Богу:
мы кахалі!..
Застанься
Я табе прысвячу ўсе вершы,
Толькі ты паляці са мной,
Не знікай, не сыходзь, сагрэйся
Закаханай маёй душой.

Я табе прысвячу ўсе песні.
Я змагу тваёй песняй стаць.
Толькі разам мы шчасце здзейснім.
Не імкніся яго мінаць.

* * *
А сёння будзе падаць снег.
Ён будзе маляваць сустрэчу
І запрашаць нас на начлег.
Ён скончыць гэты сумны вечар.

І будзе паўнапраўна ноч
Свае нам аддаваць загады.
А нам прысніцца летні дождж.
У рукі будуць зоркі падаць.

І ясны дзень тваіх вачэй
Пакуты сэрца супакоіць.
Нам стане раніцай лягчэй,
Бо снег прыход вясны паскорыць.

* * *
Ты будзеш думаць пра мяне,
Ты зразумееш, што кахаеш!
І сонца стане прамянець
І спапяліць сляды адчаю.

Ты будзеш думаць пра мяне.
З твайго жыцця не знікне свята.
Ты прыйдзеш да мяне не ў сне.
Табе я ўдзячны за крылатасць.

Ты будзеш думаць пра мяне.
І я таксама буду думаць.
І мы сустрэнемся ў вясне,
Каб назаўжды забыць
                   пра сумнасць.

* * *
Мне стала лягчэй.
Гэта вершы
Жыццё мне даруюць ізноў.
Мне стала лягчэй.
Я не першы,
Хто жыць пачынае наноў.

Мне стала цяжэй,
Бо з табою
Мы скончылі казку пісаць.
Мне стала цяжэй.
Кніга болю.
Цябе не хачу адпускаць.

* * *
А ты аднойчы вернешся ў мой дом
І мы паўторым нашыя сустрэчы,
Запалім свечкі і глінтвейн нальём.
Ізноў чароўным стане кожны вечар.

Ў тваіх вачах я прачытаю жарсць,
Забытую ў далёкім цёплым жніўні.
І ты папросіш зноў усё пачаць.
Я згоду дам, бо гэта толькі сніў я.

Не будзе больш
              у нас расстанняў, слёз.
І больш не будзе
                    рэўнасці праклятай.
Давай паўторым жнівень усур’ёз.
Цябе чакаю.
       Прыязджай дахаты.

* * *
Шкада, што так павінна быць.
Расстанне наша непазбежна.
Мяне не хочаш ты забыць,
Але забудзеш.
Я замерзну
Ў самоце
Без твайго цяпла,
Без рук такіх
           пяшчотна-жарстных.
Чаму дарога нас звяла?
Чаму разводзіць?
Хто не варты
Таго кахання, што з нябёс
Нам падарылі і забралі?
... Я ненавіджу гэткі лёс.
Ды дзякуй Богу: мы кахалі!
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* * *
Ты толькі мой і Бога, больш нічый.
Пачуцці знітавалі нашы лёсы.
Я помню подых цёплае начы, 
Мігценне зор — нябесныя дзівосы.

Дыханне рук у шэпаце бяроз, 
Вачэй малітву, вусны у трывозе... 
Мой абярэг, мая душа, мой лёс, 
Мы, дзякуй Богу, на адной дарозе.

Пагляды ловім, думкамі маўчым... 
На нашу долю
             што пашлюць нябёсы?.. 
Ты толькі мой і Бога, больш нічый. 
Пачуцці знітавалі нашы лёсы.

* * *
Успомні ягаднае лета, 
Тугіх грудзей салодкі ўздых. 
Успомні колер воч маіх
I ліпень, ласкаю сагрэты.

Я не забылася матыў 
Той песні з водарам сасновым... 
Ды што казаць
                прызнання словы... 
А можа, ты мяне прысніў?

I не крыўдуй, што не пішу — 
Ў душы ўжо цэлая аповесць... 
Лепш да цябе прыйду на споведзь, 
Бо думкай кожны дзень грашу...

* * *

Я блукаю у думках
па знаёмых сцяжынках
нашага лета... 
Далоні твае з пахам сунічным 
I водарам кветак... 
Голас родна-пяшчотны 
Звонкай крынічкай струменіць...
Срэбны лён валасоў 
да шчакі прытуляецца мякка...
Калыханка мая, 
спеў самотны душы закаханай... 
Адгукніся, мой любы, 
мне страшна... 
Адзінота... 
Расхрыстала і думкі,
                      і мары, і мроі... 
Маё неба і сонца,
               песня мая незямная... 
Адгукніся, мой любы. Ты чуеш?.. 
Чакаю...

* * *
Мой сціплы, растрывожыла душу 
Візітам гэтым смела-нечаканым. 
Пішу. Грашу. Пішу. Грашу. Пішу... 
Святой малітвай ты навек абраны.

Анёлам-падарожнікам у снах —
Садах таемных спешчана-дзявочых... 
Разгорнутае сэрца —
                  Млечны Шлях... 
Праўдзівы мой,
                  таемны і прарочы...

I што казаць —
               пачуццяў знік пажар. 
А хмель зусім і не спатоліў смагу... 
Бяру з жывой вадой тваю біклагу, 
Як Ратаванне, Лёс, як Божы дар.

* * *
Даруй мне за нашу сустрэчу,
Такую святую і грэшную, 
Даруй мне за наша расстанне, 
Што час немінуча прыспешвае.

Спатольваю марамі смагу, 
Ўспамінамі светла-шчымлівымі. 
О, Божа, пазыч мне адвагі 
Без вуснаў яго быць шчасліваю.

Без рук-абярэгаў надзейных.
Без сэрца чуллівасцю поўнага,
Вачэй — зор-агнёў чарадзейных, 
Тужлівага суму няўлоўнага...

Адна прывітаю світанне... 
Спагадаю сонца суцешвае... 
Даруй мне за наша расстанне, 
Што час немінуча прыспешвае...

Сон
У ружах белая сукенка. 
Пунсовасць шчок. Таемнасць вей. 
Бяжыць дзяўчынка-летуценка 
У цёплы ліпень ад завей...

I колькі шчырасці дзявочай 
Струменіць з мігатлівых воч... 
Каханне сон ёй напрарочыў 
У гэту студзеньскую ноч...

* * *
Твой вобраз у сэрцы дзявочым навекі. 
Ты быў, і ты ёсць як анёл мой ахоўнік. 
Мужчынскай пяшчотай,
                     цяплом чалавечым 
I шчасцем ты кожную
                        жылку запоўніў.

Цябе не стае і начамі, і днямі... 
Трывога пужліваю
                    птушкай галосіць... 
Дар неба і зорак,
                  мой Божы сакрамент, 
Як мне улагодзіць разлучніцу-восень?

Хай спыніць вятры свае,
                            шум пазалоты, 
Каб толькі быць разам,
                     хаця б на хвіліну... 
Душа адчувае мінорныя ноты: 
Ты зноў не мая, не мая палавіна...

Як сэрцу балюча!
                    Дзе зёлкі? Дзе лекі? 
Чутны адгалоскі:
                  не роўня, не роўня... 
Твой вобраз у сэрцы
                   дзявочым навекі... 
Ты быў, і ты ёсць як анёл мой ахоўнік.
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* * *
Апошні дзень красавіка — 
Як не люблю я дзён апошніх...
Ў маёй руцэ — твая рука, 
I вусны жарсці поўныя.

Працягвайся, цудоўны міг, 
I ў траўні, лістападзе-месяцы, 
Бо калі страцім яго мы, 
То нехта зойме наша месца.

Май. Адзінокая сасна
Сасна, панурая сасна
На ўзбоччы сцежкі 
Стаіць, самотная, адна.
Але цяпер ёй хочацца туды, 
Дзе волаты-дубы 
Дуброву расхісталі...
Сасна ўраз выгінае талію 
Пад ветра майскі шум,
Ідзе, адрынуўшы мігценне дум, 
Насустрач дубу, 
Нібы на згубу...

* * *
А шчасце мы разам шукалі...
Пачуццяў гарачае лета спаткалі —
Аслеплі ад сонца і кветак...
Ды хутка
                пранеслася лета
Над лёсам, над намі,
Як тая камета.
Заплакала восень
На ростань дажджамі.
Пялёсткі сняжынак
Ляцяць...
           Ляцяць...
                    Паміж намі...

* * *
                              Ані

На маім стале хрызантэмы, 
Твой партрэт на сцяне...
I няма больш тужлівай тэмы — 
Ты жывеш без мяне.

Я гляджу
     на бялюткасць пялёсткаў — 
Праз гады цябе бачу такой: 
Страказою
          над сітнікам лёткай, 
Нібы кветка, смяешся вясной.

Быццам свечкі,
            гараць хрызантэмы, 
Нашай восені позняй краса. 
Лашчу пальцамі,
               позіркам нема, 
I збягае на кветкі сляза...

Твая ўсмешка
Да цябе я ішоў гэтак доўга — 
З той пары сплыло вады многа...
Там ты — юная, 
Я — зусім юны: 
Замялі нас гады,
Быццам снежныя дзюны.
Ды адтуль, з тых сумётаў, 
Глыбокіх, высокіх, 
Твая ўсмешка ўзышла
Для мяне яркім сонцам. 
Свеціць
I сэрца мяне промнямі грэе, 
Як усмешка Асоль, 
Што чакае ўсё Грэя...

Лілея
Як балерына, ты,
Лілея,
Як сімвал пекнаты.
Гляджу праз чараты —
Хмялею.
Хоць побач гожыя квяты,
Як воблікі мадонн святых,
Мілей мне 
Ты— маланка з яснаты.
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Катэджы,
«талеркі» і кветкі

Гэта толькі здаецца, калі 
глядзіш на карту, што кож-
ная краіна велізарная і неаб-
сяжная. Напэўна, яна сапраў-
ды такая, калі спасцігаць яе 
гісторыю і культуру паступо-
ва, нетаропка і спакваля. 

Ад Мінска да Брэста — 342 
кіламетры. Ад Брэста да Вар-
шавы — 216. Не так ужо і 
многа. Палову нашай рэспуб-
лікі і ўсю суседнюю краіну, 
амаль да нямецкай мяжы, 
можна праехаць на аўтобусе 
усяго за адзін дзень. Дарогі 
розныя. І аўтабаны, і вузкія 
— толькі па адной паласе 
“туды” і па адной насустрач. 
У Польшчы, якая на пачатку 
2008 года ўступіла ў шэнген-
скую зону, шмат дарог рэкан-
струіруецца і рамантуецца. 

Польшчу ўспрымаеш, як 
краіну прыгожую і ўтульную. 
Нідзе не відаць закінутых хат, 
у якіх вокны забіты дошкамі, 
не відаць і старых паваленых 
платоў. Уздоўж дарог, у вёс-
ках і невялікіх гарадках шмат 
двухпавярховых катэджаў. Іх 
балконы абавязкова ўпрыго-
жаны стракатымі вясёлымі 
кветкамі. І амаль на кожным 
фасадзе — “талеркі” спада-
рожнікавых антэн. 

Непрэзентабельная
сцяна 

Па дарозе да цэнтра гер-
манскай сталіцы ёсць магчы-
масць уважліва разгледзець 
знакамітую Берлінскую сця-
ну, якая прастаяла 28 гадоў 
і падзяляла ўсходнюю і за-
ходнюю часткі краіны. Калі 
шчыра, выгляд яе моцна рас-
чароўвае. Такая несамавітая і 
непрэзентабельная! А колькі 
страсцей вакол яе віравала! 
Колькі чалавек загінула, ка-
лі імкнуліся яе пераадолець! 
Сцяна мае абсалютна такі ж 
выгляд, як бетонныя блокі, 
якімі ў свой час была абнесе-
на ў Мінску Кастрычніцкая 
плошча падчас узвядзення 
Палаца Рэспублікі. Будаўні-
чая, скрозь распісаная графі-
ці — толькі і ўсяго...

«Цырк Караяна», плошча
Марлен Дзітрых і іншае

Берлінская філармонія раз-
мяшчаецца ў двух жоўтых, 
нечакана асіметрычных бу-
дынках. Немцы іранічна на-
зываюць іх “цыркам Карая-
на”. Дасціпна, але адначасна 
і напамінак пра славутага ня-
мецкага дырыжора! Звонку і 
ўнутры будынкі і папраўдзе 
нагадваюць цырк шапіто. 
Слухачы знаходзяцца вакол 
сцэнічнай пляцоўкі — як у 
цырку. Збоку ад асноўнага 
будынка — Зала камернай 
музыкі і Музей музычных 
інструментаў (дзіўна, але 
Мінск не мае такога музея). 

Не надта далёка ад філар-
моніі — комплекс ажно з 19 
(!) кінатэатраў. Месца пра-
вядзення знакамітага Берлін-
скага кінафестывалю. Буды-
нак новага музычнага тэатра, 
які знаходзіцца побач, вы-
карыстоўваецца як зала для 
цырымоній адкрыцця і за-
крыцця кінафестывалю.

За мяжой увесь час параў-
ноўваеш — а як у іх, а як у 
нас? У гістарычнай частцы 
горада — бульвар скульптур 
(чаму ж і нам такую ідэю 
не пераняць?). З цікавасцю 
аглядаеш плошчу, названую 
ў гонар выдатнай нямецкай 
актрысы Марлен Дзітрых 
(цікава, у якім яшчэ горадзе 
і якой краіне ёсць плошчы, 
названыя ў гонар славутых 
артыстаў ХХ стагоддзя?). 

Радзіма братоў Грым
За акном — маляўнічыя па-

горкі і лагчыны Германіі. Ча-
сам зарослыя лесам, часам 
перад вачыма ажно да самага 
далягляду — залацістае поле. 
Уздоўж дарогі або ў самай 
нізіне — вёсачкі, акуратныя, 

дагледжаныя. Дамы часцей 
белага колеру, абавязкова з 
чырвонымі гонтавымі дахамі. 
Здалёк відаць высокі шпіль 
кірхі. Такія пейзажы нара-
джаюць адчуванне гармоніі 
паміж чалавекам і наваколь-
ным светам. Разглядаючы ма-
ляўнічыя краявіды за акном, 
пачынаеш думаць: “А можа, 
Kirche, Kinder, Kuche (царква, 
дзеці, кухня) — і ёсць сэнс 
жыцця, калі ён праходзіць у 
такой райскай даліне?” Ча-
мусьці думаеш, што менавіта 
ў такой вёсачцы, утульнай і 
казачнай, павінна было прай-
сці дзяцінства сусветна зна-
камітых казачнікаў братоў 
Грым. Або тут нарадзіліся і 
жылі іх казачныя героі... 

Горад кветак
і веласіпедаў

Першае ўражанне ад горада 
заўжды самае моцнае. І яно 
даўжэй застаецца ў памяці. 
Дзякуючы сваім шматлікім 
каналам, Амстэрдам падобны 
і на Венецыю, і на Санкт-Пе-
цярбург (хоць апошні буда-
ваўся пазней). Можа, таму 
што згаданыя гарады нара-
дзіліся на вадзе і ля вады? 

У венецыянскіх палацах, 
якія бачыш уздоўж вяліка-
га канала, часта адчуваецца 
подых Усходу, уплыў маў-
рытанскай архітэктуры. На-
огул, гарады поўдня Еўропы 
святочныя па сваім выглядзе. 
Думаю, дзякуючы таму, што 
ў аздабленні фасадаў пера-
важае светлы колер. На ву-
ліцах і плошчах Амстэрдама 
шмат будынкаў, узведзеных 
з цёмна-карычневай, цёмна-
шэрай альбо цёмна-бардовай 
цэглы. І гэта надае выгляду 
горада пэўную суровасць, 
стрыманасць. Яна заўжды 
прысутнічае і ў абліччы скан-
дынаўскіх краін. 

Дамы стаяць уздоўж ка-
налаў шчыльна, адзін пры 
адным. Ніякіх табе садзікаў 
ці агародаў паміж імі. Тлу-
мачэнне простае. Тэрыторыя 
адваёўвалася ў мора, кожны 
кавалак зямлі цаніўся. У да-
датак гараджане плацілі па-
даткі, якія залежалі ад… даў-
жыні фасадаў. Таму горад 
рос уверх. Лесвіцы ў дамах 
такія вузкія, што і цяпер на 
фасадах захаваліся бэлькі 
з круком: мэблю ў кватэру 
можна падымаць толькі з да-
памогай лябёдкі. 

Амстэрдам — горад кветак 
і веласіпедаў. Падрабязней 
наконт веласіпедаў, на якіх 
рухаецца палова Еўропы. 
Экалагічна чысты від транс-
парту, ён не патрабуе паліва 
(бензін робіцца ўсё больш 
дарагі), а спрыяе штодзённай 
фізічнай трэніроўцы. Што 
датычыць Амстэрдама, дык 
наяўнасць веласіпедаў, якімі 
забяспечаны ўсе жыхары го-
рада, вырашае праблему руху 
ўздоўж каналаў, дзе іншыя 
віды транспарту немагчыма 
выкарыстоўваць. Уражанне, 
што на вуліцах пешаходы, ве-
ласіпедысты, кіроўцы машын 
рухаюцца так, як хочуць. Ча-
сам насуперак усім правілам.

«Сланечнікі»
Ван Гога

У цэнтры Амстэрдама, не-
далёка ад фабрыкі брыльян-
таў — чатырохпавярховы му-
зей Ван Гога. Пабудаваны ў 
70-ыя гады мінулага стагод-
дзя, ён захоўвае самую знач-
ную калекцыю твораў ма-
стака — 200 карцін, 500 ма-
люнкаў, 700 лістоў. Усяго за 
сваё не надта доўгае жыццё 
мастак напісаў больш як 800 
карцін. Існуе столькі ж накі-
даў да іх. 

Побач з музеем — невялі-
кая крама сувеніраў і мастац-
кай прадукцыі.  Што ўраж-
вала ў апошняй? Парадоксы 
мастацтва і ягонага ўспры-
мання. Многія памятаюць, 
што Ван Гог пражыў усяго 
37 гадоў, лячыўся ў вар’яцкім 
доме і памёр, не патрэбны ні 
свайму часу, ні суайчынні-
кам. 

Цяпер ягоныя знакамітыя 
“Ваза са сланечнікамі” або 
“Тэраса кавярні” безліч ра-
зоў узноўленыя ў копіях, гра-
фічных аркушах, якія можна 
купіць, а потым упрыгожыць 
імі інтэр’ер кватэры ці офіса. 
Яны — на вокладках не толь-
кі шыкоўных альбомаў, але і 
школьных сшыткаў, звычай-
ных нататнікаў, вялікіх і ма-
лых вазаў, шкляных попель-
ніц. Гэтыя творы зрабіліся 
брэндамі. Знакамі, сімваламі. 
Цяпер Ван Гог прызнаны і 
патрэбны ўсім!

Адкрыццё Парыжа
Калі ўпершыню адкры-

ваеш для сябе невядомы го-
рад, у тым працэсе прываб-
лівае найперш нечаканасць. 
…Ліпень, дождж, шэры жні-
веньскі дзень. Накрыўшыся 
парасонамі, крочым уздоўж 
велічнага будынка. Вокнаў 
амаль няма. Падобна на кла-
сіцызм і XVII стагоддзе. Ве-
лізарныя афішы і плакаты 
на фасадзе падказваюць, 
што бачым адзін з фасадаў 
музея. Нечаканая здагадка 
— сусветна знакаміты музей, 
Луўр! 

Праходзім уздоўж гарад-
скога саду, схаванага за вы-
сознай, ледзь не пад два мет-
ры, узорнай агароджай. Па-
сярод саду ўзвышаецца кола 
агляду. (Пазней, у той самы 
дзень сын фатаграфаваў ме-
навіта з гэтага кола. З высо-
кіх кропак Парыж выглядае 
асабліва эфектна і нечакана). 
Калі добра прыгледзішся да 
карты, а подпісы дробныя, 
не надта ўцямныя, дык неча-
кана разумееш, што бачыш 
славуты сад Цюільры! Ён не-
аднойчы згадваецца ў творах 
класікаў французскай літара-
туры.

У архітэктуры Парыжа пе-
раважаюць белыя і светла-
шэрыя колеры памесцяў. І 
цёмна-шэрыя, амаль чорныя 
колеры дахаў і мансардаў. 
Гэта парыжскі вапняк, які 
здабывалі некалі ў самім го-
радзе. Гістарычны цэнтр мае 
стылёвае адзінства. Хоць тут 
прадстаўлены будынкі, уз-
ведзеныя ў розны час, якія 
належаць да розных накірун-
каў, — готыка, рэнесанс, ра-
како...

Вавілон 
У Парыжы нечакана ўс-

ведамляеш, што славутая 
Эйфелева вежа знаходзіцца 
амаль на самым беразе Се-
ны. Нібыта ведаў, але неяк 
абстрактна… Ля Эйфелевай 
вежы радасна зелянее Мар-
сава поле. 

Аўтобус спыняецца на на-
бярэжнай Сены. Каля Эйфе-
левай вежы — велізарны на-
тоўп. Чарга па білеты. У Па-
рыжы каля вежы, ля Луўра 
і Версаля бачыш і ўсведам-
ляеш, што такое вавілонскае 
стоўпатварэнне. Немцы, фі-
ны, кітайцы, японцы, рускія, 
французы… Якое змяшэнне 
моў! Чарнаскурыя прадаў-
цы прапаноўваюць кожна-
му мініяцюрныя копіі вежы. 
Перад намі ў чарзе — гру-
па рускамоўных турыстаў 
з Ізраіля. Некалі, дваццаць 
гадоў таму, яны з’ехалі з Са-
юза. Дзякуючы Інтэрнету і 
спадарожнікаваму тэлеба-
чанню — у курсе ўсіх навін 
былой радзімы. У тым ліку і 
беларускіх. 

Плошча
Згоды 

Славутыя Елісейскія палі 
— фактычна вялікі зялёны 
бульвар — даходзяць ажно 
да плошчы Згоды (Пляс дэ ла 
Канкорд), адной з ключавых 
у горадзе. Яна — транспарт-
ная “развязка” і таму яднае 
многія шляхі сталіцы. 

Але ж і назва невыпад-
ковая! Спачатку тут стаяла 
конная статуя Людовіка ХV. 
Помнік знішчылі ў час Фран-
цузскай рэвалюцыі. На яго 
месцы паставілі гільяціну. 
Тут былі пакараныя смер-
цю спачатку кароль Людовік 
ХVІ, Марыя-Антуанета, а по-
тым — Дантон і Рабесп’ер. 
Пазней з’явілася плошча Зго-
ды. Пэўна, каб прымірыць 
тых, хто меў розны погляд на 
далейшае развіццё краіны.

Цікава, як супадае логіка 
мыслення ў розных народаў! 
Вуліца, па якой даводзілася 
ісці ў Рыме да славутага Са-
бора святога Пятра, называ-
ецца вуліцай Прымірэння, 
іначай — Плебісцыта. Але 
рымскія асацыяцыі доўжац-
ца. Фантаны на плошчы Зго-
ды пабудаваныя па ўзоры 
тых, што ўпрыгожваюць пло-
шчу святога Пятра ў Рыме, 
перад Ватыканам. 

Асацыяцыі 
Падчас знаходжання ў Па-

рыжы на кожным кроку чу-
еш і бачыш тое, што моцна 
ўздзейнічае на свядомасць і 
выклікае шмат асацыяцый. 
Напрыклад, Вандомская ка-
лона адліта з гармат, захоп-
леных французскай арміяй 
пад Аўстэрліцам. У памяці 
ўзнікаюць сцэны з “Вайны і 
міра” Л.Талстога. Мост Зго-
ды пабудаваны з камянёў Ба-
стыліі. Хіба ў энцыклапедыях 
пра тое прачытаеш? 

Лацінскі квартал атрымаў 
сваю назву з той прычыны, 
што некалі тут жылі рымля-
не. Уздоўж Сены — вялікія 
зялёныя скрыні букіністаў. 
Яны закрываюцца на ноч, а 

ранкам прадаўцы адкрываць 
іх ізноў. Пасля Першай су-
светнай вайны Сен-Жэрмен-
скае прадмесце было цэнт-
рам жыцця багемы. Падчас 
экскурсіі вам пакажуць га-
сцініцу, дзе спыняўся Хемін-
гуэй, кавярню, куды ён часта 
заходзіў. Любоў, цікавасць, 
пашана да гісторыі сваёй і 
гісторыі іншых народаў у 
французаў фенаменальныя! 

Калі крочыш па парыжскіх 
вуліцах, прыходзіць у галаву, 
што, магчыма, вось па той 
самай набярэжнай,  па якой 
цяпер ідзеш ты, ішоў Іван Бу-
нін. Або Ганна Ахматава… І 
бачылі яны той самы краявід, 
тую самую Сену, тыя ж дрэ-
вы, што і ты. І далучанасць 
да жыцця вялікіх людзей 
— праз горад, дзе яны жы-
лі, праз тую прастору, у якой 
яны некалі адчувалі, думалі, 
пісалі, нарэшце проста зна-
ходзіліся, — хвалюе больш 
за ўсё... 

Версаль
Былая каралеўская рэзі-

дэнцыя знаходзіцца ў прад-
месці горада. Плошча перад 
палацам брукаваная буйнымі 
камянямі. Уяўляю сабе, як 
звонка цокалі на ёй капыты 
коняў! Але сучаснаму пеша-
ходу, ды яшчэ жанчыне на 
абцасах — няпроста, увесь 
час чапляешся за няроўную 
паверхню... 

Версаль — унікальны і ве-
лізарны музейны комплекс, 
які складаецца з мноства бу-
дынкаў. За імі — дагледжа-
ны, упарадкаваны сад з алея-
мі і фантанамі. Агледзець усё 
гэта багацце і прыгажосць 
можна не спяшаючыся хіба 
за месяц.  

Усе подпісы ў Версалі — 
па-французску. Нават не ве-
даючы мовы, шмат пра што 
можна здагадацца па под-
пісах або па выявах. Калі ў 
подпісах пазначана “Луі ХІІІ” 
або “Луі ХV”, “Марыя-Ан-
туанета” ці “Напалеон Бана-
парт”, — значыць, дакладна 
яны. 

Ля ўваходу і ля выхаду з 
музея прадаецца неверагод-
ная колькасць сувеніраў і 
друкаванай прадукцыі, якая 
потым нагадвае турысту пра 
Версаль і ягоныя калекцыі. 
Як французы ўмеюць гана-
рыцца сваёй культурай, сва-
імі героямі, дзеячамі сваёй 
гісторыі! Можна падзівіцца! 
Дый вучыцца не перашко-
дзіць…

Вечаровы
Парыж

Параход, на якім ладзіцца 
вечаровая экскурсія па Сене, 
дастаткова вялікі. Турысты 
ўсё заходзяць і заходзяць. 
Сядаеш або ў зашклёнай 
частцы судна, або на свежым 
паветры. Побач з кожным 
сядзеннем — трубка радыё-
тэлефона. Націскаеш адпа-
ведную кнопку — і слухаеш 
каментарыі гіда на абранай 
мове. Англійскай, француз-
скай, іспанскай, італьянскай, 
рускай. 

Масты Парыжа — іх ажно 
60! — сапраўдная паэма. Іна-
чай і не скажаш. Вечаровы 
горад, асветленыя фасады па-
месцяў, музеяў, сабораў пакі-
даюць незабыўнае ўражанне. 
Падчас прагулкі па рацэ Эй-
фелева вежа, здаецца,  літа-
ральна лунае ў вечаровым 
цёмна-сінім парыжскім небе. 
Яна ззяе і пераліваецца ўсі-
мі сваімі залацістымі агнямі. 
Уражанне — і рэальнае, і ад-
начасна ірэальнае… Нібыта 
кадр з нейчага, старонне-чу-
жога, але, ужо дакладна, не 
твайго жыцця…

Хіба можна не любіць падарожжы? Яны пашыра-
юць твае далягляды не толькі ў літаральным сэн-
се слова, але найбольш у пераносным. Не так 
прасторавыя, як эмацыйныя і інтэлектуальныя. 
Абвяргаюць звыклыя стэрэатыпы, прымушаюць 
думаць, параўноўваць, адмаўляцца ад раней-
шых, часам даўно састарэлых уяўленняў. Таму — 
колькі абразкоў з аднаго еўрапейскага падарожжа.  

АбразкіАбразкі
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Творчасць Максіма Баг-
дановіча яшчэ са школьнай 
часіны кранула паэтычную 
душу Леаніда. Доўга ён вы-
ношваў мастацкі вобраз ка-
ханай Максіма Багдановіча 
і толькі ў 1987 годзе ўва-
собіў яго на палатне — як 
своеасаблівае credo паэта, 
яго разуменне жаноцкасці, 
прыгажосці, недасяжнасці. 
Леанід Данелія назваў сваю 
карціну “Вераніка”. Цудоў-
ная постаць дзяўчыны з вя-
ночкам на галаве рушыць 
па месяцавай сцежцы ўда-
лячынь.На пярэднім плане 
— засохлае дрэва як сімвал 
няздзейсненай мары паэта, 
няяркая траўка, грамафон, 
зборнік “Вянок”; мастак 
такім чынам уносіць моц-
ны дэкаратыўны эфект у 
стрыманы, хоць і інтэнсіў-
ны ў колеры жывапіс, пры-
мушаючы інтымна-лірычны 
пейзаж гучаць у рамантыч-
на-мінорным тоне. Подпіс 
пад карцінай — з вершаў 
М. Багдановіча: “Не згасла 
сонца, сонца гляне…”

У 1989-м Л. Данелія нама-
ляваў вялізнае палатно “Па-
чатак. Дарогай да свабоды”, 
дзе, што называецца, ад “А” 
да “Я” паказаў сэнс быцця. 
Філасофскае абагульненне 
сумяшчаецца з гратэскам. 
Карціна вызначалася навіз-
ной, дэкаратыўнасцю, пры-
цягвала да сябе і выклікала 
розгалас на вернісажы і ў 
прэсе. Сёння яе гучанне ўс-
прымаеш па-іншаму: жалез-
ная заслона даўно ўжо зня-
тая, але што мы маем і што 
пра нас ведаюць там, куды 
мы так імкнуліся... 

Сімпатыі да простага 
чалавека, ненайгранасць, 
не стылізаванасць, а шчы-
расць надаюць асаблівую 
прыцягальнасць яго карці-
нам “Вяртанне”, “Чаканне”. 
У палотнах “Поўня”, “Квет-
кі восені”, “Спакуса. Ева”, 
“Чараўніцы” Л. Данелія ад-
мовіўся ад надуманых ака-
дэмічных сюжэтаў і звяр-
нуўся да жыцця, намаляваў 
маладых аголеных жанчын 
у шчодрай манеры экспрэ-
сіянізму. Экспрэсія праз 
колер з постацямі жанчын 
(прыгажэйшых за беларус-
кіх у свеце, лічыць мастак, 
няма) перадае шчодры ра-
мантызм натуры мастака, 
яго яскравае ўспрыманне 
жаночай абаяльнасці і гра-
цыі, захапленне летуценна-
сцю і непаўторнасцю спы-
ненага імгнення. 

Вобразы жанчын не па-
кідаюць яго палотны. І 
кожная з такіх работ — гэ-
та гімн жаноцкасці. Тое ж 
можна сказаць і пра гра-
фічныя карціны мастака на 
гэтую тэму, намаляваныя ў 
колеры: “Мары і адзінота”, 
“Рыжавалосая Соня”, “Аго-

лены агонь”, “Вандраванне 
ў каханне” і інш. 

Леанід атрымаў добрую 
прафесійную адукацыю: 
скончыў Беларускі дзяр-
жаўны тэатральна-мастац-
кі інстытут, вучыўся ў та-
кіх выдатных майстроў 
жывапісу, як В. Цвірка, Л. 
Шчамялёў, А. Малішэўскі, 
В.Гусеў. Ды спачатку бы-
ло Мінскае мастацкае ву-
чылішча, куды ён паступіў, 
прайшоўшы ўжо школу 
бацькі, вядомага беларуска-

га мастака з Брэста Пятра 
Данеліі. Першыя заняткі ў 
вучэльні яму нават не хаце-
лася наведваць: было неці-
кава, бо Леанід ужо добра 
засвоіў азы малявання. А 
ў кнігарнях тады з’явіліся 
кнгі пра імпрэсіянізм, у му-
зеях можна было пабачыць 
творы гэтай плыні, і юнаку 
хацелася таксама чагосьці 
новага: адысці ад рэалізму, 
разняволіцца ў жывапісе, 
пераблытаць усе фарбы і 
маляваць вобразы перша-

га імгнення суб’ектыўнага 
ўражання. За адмаўленне ад 
традыцыйных савецкіх ма-
ральна-эстэтычных і сацы-
яльных “каштоўнасцей” яго 
ледзь не выключылі з вучы-
лішча, але дапамаглі настаў-
нікі — Леанід Шчамялёў і 
Альгерд Малішэўскі. Аднак 
пасля фармальных пошу-
каў, шмат чаго пабачыўшы 
на выставах беларускіх, 
рускіх, замежных майстроў 
рэалістычнага мастацтва, 
Л.Да нелія прыйшоў да вы-
сновы, што трэба атрымаць 
акадэмічную школу. І ўжо 
вучоба ў інстытуце замаца-
вала светапогляд, які пасту-
пова раскрываўся маладым 
мастаком праз тую асаблі-
вую мову творчасці, што 
фарміравалася пад уплывам 
яго рознабаковых інтарэсаў 
у графіцы, у прыкладным і 
дэкаратыўным мастацтвах, 
у архітэктуры і ў жывапісе. 

Жывапісам ён займаец-
ца па сённяшні дзень, хаця 
паралельна “здабывае на 
жыццё” ў галіне мастацкага 
афармлення і праектавання. 
Леанід Данелія з’яўляецца 
аўтарам і кіраўніком праек-
таў, мастацкім афарміцелем 
інтэр’ераў дома адпачын-
ку “Белая Русь” на возе-
ры Нарач, дзіцячага садка 
фабрыкі “Элема” ў Мінску, 
дзе ім зроблены вітражы і 
манументальны роспіс на 
тэму беларускіх казак, га-
сцінічнага комплексу саўга-
са “Заказельскі” Брэсцкай 
вобласці — вітражы, дэка-
ратыўна-манументальны 
жывапіс, люстры. Для ста-
лічнага Музея алімпійскай 
славы стварыў афармленне 
экспазіцыі, інтэр’ера, кар-
ціннай галерэі. Ва ўсім, што 
б ён ні рабіў, адчуваецца 
руплівасць і прафесійны 
падыход. 

Праца ў манументальным 
жанры падказала Леаніду 
правільны падыход да выра-
шэння мастацкага вобраза ў 
тэматычнай карціне “Руіны 
страляюць ва ўпор” (1984). 
Вялізнае палатно, прысве-
чанае мінскаму падполлю і 
прымеркаванае да 40-годдзя 
вызвалення Мінска, паказа-
ла высокі прафесіяналізм 
мастака і было заўважана 
знаўцамі як новае выра-
шэнне тэмы вайны: мастак 
паказаў той гістарычны час 
праз нацюрморт: на стале — 
лямпа ды машынка, з якой 
вылятаюць надрукаваныя 
лісты з весткамі для газе-
ты “Звязда”, улёткі, адозвы 
і г.д. Рознабаковасць твор-
чых памкненняў паспрыяла 
адметнаму, складанаму кам-
пазіцыйнаму і колераваму 
ўвасабленню на палотнах 
Л. Данеліі неабсяжнасці бе-
ларускіх прастораў, велічы 
нашых лясоў, рэк і азёраў: 
“Бабіна лета на Прыпяці”, 
“Зорка Венера”, “Ліпень-
скія навальніцы”, ”Браслаў-
скія прасторы”, “Майскія 
прыцемкі на рацэ Пціч”, 
“Возера Нарач. Ружовы ве-
чар”, “Таямніца. Зорныя су-
стрэчы” ды інш.

Мастак адгукаецца сваім 
сэрцам, сваёй творчасцю 
на боль Беларусі. Праве-
дзеныя тры гады таму пер-
санальныя выставы Л. Да-
неліі ў германскім горадзе 
Фройдэнштаце завяршылі-
ся аўкцыёнам, на якім былі 
прададзеныя ўсе 20 яго кар-
цін, а грошы пералічаныя ў 
фонд беларускіх дзетак, па-
цярпелых ад Чарнобыля. 

Ён шмат працуе і пра-
цягвае адкрываць сябе ў 
жывапісе. А набыты за пра-
жытыя гады багаты досвед 
Леанід перадае студэнтам...

 Галія ФАТЫХАВА 
На здымках: Леанід Да-

нелія і яго творы розных 
гадоў.

Фота Кастуся Дробава 
і з архіва мастака 

Нядаўняя персанальная 
выстава Леаніда
Данеліі “Жывапіс,
графіка, дызайн”
у сталічным Палацы
мастацтваў прадставіла 
яго новыя жывапісныя 
творы, а таксама
некалькі намаляваных 
раней, у 1970 — 80-я
гады, якія не страцілі 
сваёй актуальнасці.

Два тыдні застаецца да XVII 
Міжнароднага фестывалю 
мастацтваў “Славянскі базар 

у Віцебску”, урачыстае адкрыц-
цё якога мае адбыцца 11 ліпеня. 
Продаж білетаў на яго канцэрты 
разгарнуўся з пачатку лета. Як 
вядома, галоўныя падзеі ў Лет-
нім амфітэатры будуць звязаныя 
з Міжнародным конкурсам вы-
канаўцаў эстраднай песні “Ві-
цебск-2008”. Удзельнічаюць у ім 
прадстаўнікі 25 краін. З сёлетня-
га года, у адрозненне ад раней-
шых, калі на віцебскіх конкурсах 
ад нашай краіны выступалі па 
два спаборнікі, Беларусь будзе 
прадстаўлена адным вакалістам. 
Гэта пераможца рэспубліканска-
га адборачнага тура спаборніцтва 
маладых спевакоў Віталь Гар-
дзей — артыст прадзюсерскага 
цэнтра “Спамаш”. Конкурсная 
праграма пройдзе, як заўсёды, у 
суправаджэнні Нацыянальнага 
канцэртнага аркестра Беларусі 
пад кіраўніцтвам Міхаіла Фін-
берга. Рэпетыцыі ўжо ў разгары. 
Апроч акампанемента маладым 
спевакам, знаны калектыў рых-
туе праграму, названую радком з 
папулярнай эстраднай песні: “Усе 
кветкі ліпеня”. Праграма прысвя-
чаецца Дню Саюзнай дзяржавы 
на “Славянскім базары ў Віцеб-
ску” і збярэ на фестывальнай 
сцэне многіх зорак беларускай 
і расійскай эстрады. “Усе кветкі 
ліпеня” — адзін з нямногіх кан-
цэртаў, які пройдзе ў Летнім ам-
фітэатры без выкарыстання фа-
награм. 

У сталічнай галерэі “Мас-
тацтва” прайшла выстаўка 
жывапісу і графікі Рамана 

Кароткіна. “Штучнае (інакш ка-
жучы, “мастацтвеннае”, — С. В.) 
дыханне” — пад такой назвай бы-
лі сабраныя палотны ды аркушы, 
аўтар якіх уславіў невымоўнае 
хараство быцця.

Да 121-годдзя Марка Шагала 
прымяркоўваліся XVIII Міжна-
родныя Шагалаўскія чытанні, 

што прайшлі нядаўна ў Віцебску. 
Сёлета яны вызначаліся асаблівай 
маштабнасцю: удзельнічала каля 

40 мастацтвазнаўцаў і даследчыкаў 
творчасці нашага знанага земляка, 
а таксама асяроддзя мастака. Прад-
стаўнікі Беларусі, Ізраіля, Латвіі, 
Літвы, Польшчы, Расіі вялі грунтоў-
ную гаворку паводле такіх, напры-
клад, тэм, як “Шагал Ганны Ахмата-
вай”, “Іосіф Бродскі і Марк Шагал”, 
“Якаў Каган-Шабшай, Марк Шагал 
ды іншыя”, “Марк Шагал — Марк 
Ротка: мастацтва без межаў”. 

 IV Мiжнародны каталiцкi фе-
стываль хрысцiянскiх фiльмаў 
i тэлепраграм “Magnificat-2008” 

прайшоў у Глыбокiм.  Цікавасць да 
яго выказалі рэжысёры з 14 краiн: 
Беларусi, Грузii, ЗША, Iталii, Кана-
ды, Латвii, Лiвана, Лiтвы, Польшчы, 
Расii, Украiны, Францыi, Харватыi 
i Швейцарыi.  На працягу чаты-
рох дзён праходзілі кінапрагляды 
ў Глыбоцкiм гарадскiм Цэнтры 
культуры, канцэртныя выступленні, 
для ўдзельнікаў фэсту праводзіліся 
экскурсіі па адметных мясцінах ра-
ёна, прынамсі, адбылася вандроўка 
ў знаную вёску Мосар.

С. ВЕТКА
На здымку: партрэт М. Шага-

ла, намаляваны яго настаўнікам, 
віцебскім мастаком Ю. Пэнам.

Фота аўтара

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³

Æûâàï³ñíàÿÆûâàï³ñíàÿ
ðàçíÿâîëåíàñöüðàçíÿâîëåíàñöü  

Першыя заняткі ў вучэльні яму нават не хацелася 
наведваць: было нецікава, бо Леанід ужо добра за-
своіў азы малявання. А ў кнігарнях тады з’явіліся 
кнгі пра імпрэсіянізм, у музеях можна было паба-
чыць творы гэтай плыні, і юнаку хацелася таксама 
чагосьці новага: адысці ад рэалізму, разняволіцца ў 
жывапісе, пераблытаць усе фарбы і маляваць воб-
разы першага імгнення суб’ектыўнага ўражання. За 
адмаўленне ад традыцыйных савецкіх маральна-
эстэтычных і сацыяльных “каштоўнасцей” яго ледзь 
не выключылі з вучылішча, але дапамаглі настаўні-
кі — Леанід Шчамялёў і Альгерд Малішэўскі.
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АБ 'ЯЎЛЯЕ ПРЫЁМ У МАГІСТРАТУРУ на 2008 год
на бюджэтнай аснове
з адрывам ад вытворчасці па спецыяльнасці:
Музычнае мастацтва ( тэорыя і гісторыя музыкі, тэо-

рыя і гісторыя выканальніцкага мастацтва, фартэпіяна, 
драўляныя духавыя інструменты, баян-акардэон, струн-
ныя народныя шчыпкова-ўдарныя інструменты), дыры-
жыраванне (акадэмічны хор), спевы) без адрыву ад вы-
творчасці па спецыяльнасці:

Музычнае мастацтва (тэорыя і гісторыя выканальніц-
кага мастацтва, фартэпіяна, драўляныя духавыя інстру-
менты, медныя духавыя інструменты, струнныя смыч-
ковыя інструменты, баян-акардэон, струнныя народныя 
 шчыпкова-ўдарныя інструменты).

Асобы, якія паступаюць у магістратуру падаюць за-
яву на імя рэктара акадэміі.

Да заявы дадаюцца наступныя дакументы:
* копія дыплома аб вышэйшай адукацыі;
* копія дадатку да дыплома аб вышэйшай адукацыі;
* тры фотакарткі Зх4;
* выпіска з пратакола пасяджэння савета факультэта 

для асоб, якія рэкамендаваны для паступлення ў магі-
стратуру ў год заканчэння ВНУ;

* медыцынская даведка па адпаведнай форме;
* спіс і копіі навуковых апублікаваных прац (пры на-

яўнасці);
* копіі дыпломаў лаўрэатаў ці дыпламантаў рэспублі-

канскіх конкурсаў навуковых прац (пры наяўнасці);
* копіі дыпломаў лаўрэатаў ці дыпламантаў выканаў-

чых конкурсаў (пры наяўнасці);
* выпіска з працоўнай кніжкі (для працуючых);
* рэферат па абранай спецыяльнасці з рэцэнзіяй;
* копія пашпарта;
* пашпарт прад'яўляецца асабіста.
Паступаючыя здаюць уступныя экзамены па 

спецыяльнасці.
Прыём дакументаў праводзіцца 27, 30 чэрвеня, 1,2 і 

4 ліпеня 2008 года.
Уступныя экзамены — 8, 9 ліпеня 2008 года.
Даведкі па адрасе: г. Мінск, вул. Інтэрнацыянальная, 

30, каб. № 122, тэл. 227-11-03; 226-11-76.

(Працяг. Пачатак на стар. 1) 

— Аляксей Анатольевіч, вы 
мяркуеце запрасіць у Мінск, 
на восеньскі фэст лялечных 
тэатраў, сваіх старых і новых 
сяброў. А нагадайце, калі лас-
ка, з якімі краінамі супрацоў-
нічае Беларускі дзяржаўны 
тэатр лялек?

— З рознымі краінамі су-
працоўнічаем. У нас вельмі ба-
гата сяброў у Польшчы, Герма-
ніі, Нідэрландах, Чэхіі, Венгрыі, 
краінах Балканскага паўвостра-
ва, Скандынавіі і яшчэ ў шмат, 
шмат якіх мясцінах. Я ўжо не 
гавару пра Расію і краіны СНД, 
гэта і так зразумела.

— Што датычыць рэпертуа-
ру вашага тэатра: ён класічны, 
але ж ёсць і нейкія эксперы-
ментальныя пастаноўкі?

— Канечне, ёсць! Магчыма, 
мы іх не вельмі часта паказва-
ем, бо глядач больш звычны 
да класічнага тэатра. Таму мы 
павінны трымацца пэўных тра-
дыцый, формаў спектакляў, тэ-
матыкі, назваў і да т.п. З гэтай 
прычыны мы граем пераважна 
класічныя творы. Як ні дзіўна, 
але вось так у нас “уладкава-
ны” глядач. Напрыклад, калі ў 
Германіі будзе ісці спектакль з 
назвай “Чырвоны каптурок” ці 
“Тры парасяці”, дык на гэтыя 
спектаклі ніхто не пойдзе, бо 
трэба прыдумаць нейкую но-
вую назву. Няма арыгінальнай 
назвы — няма гледача. Таму 
яны шукаюць невядомыя тво-
ры альбо ўсім вядомыя творы 
называюць неяк перакручана, 
каб адразу і не пазналі. А ў нас 
наадварот, калі назавеш той жа 
“Чырвоны каптурок”, напры-
клад, “Жудасны шэры воўк — 
пажадлівая пачвара”, то такое 
не пойдзе, хаця спектакль і за-
станецца тым жа самым “Кап-
турком”. Здаецца, незнаёмыя 
назвы ў мінскага гледача не ка-
рыстаюцца папулярнасцю.

— А мінскі глядач для вас — 
гэта хто? Дзеці ці дарослыя?

— Гэта дарослыя і дзеці. Як 
жа дзеці без дарослых: нават 
квіткі самі не здатныя набыць, 
у тэатр іх водзяць. І менавіта 
бацькам нейк спакайней са 
старымі назвамі спектакляў: 
маўляў, вось “Чырвоны Капту-
рок” я ведаю; а калі пастаноў-
ку назваць інакш, дык будуць 
думаць: а, можа, там нешта не-
бяспечнае для майго дзіцяці, а 
раптам яно нешта запытае, а 
я не змагу яму адказаць. Та-
му наш рэпертуар і адпаведна 
будуецца. Але ж класіка ёсць 
класіка, гэта заўсёды добра. Да 
таго ж, традыцыйныя творы 
можна перарабіць — вядома 
ж, не да такой ступені, каб гле-
дачы трацілі прытомнасць ад 
спалоху, а роўна настолькі, каб 
яны зразумелі, што гэта класіч-
ны твор у яго інтэрпрэтацыі, 
якая мае права на існаванне.

— Як перакрыжоўваюцца 
працэсы ў сучаснай беларус-
кай драматургіі з тэатрам ля-
лек?

— Ведаеце, складваецца 
ўражанне, што беларуская 
драматургія жыве паводле тых 
жа прынцыпаў, што і мінскі 
глядач. У асноўным тое, што 
прыносяць аўтары ў наш тэ-
атр, можна падзяліць на дзве 
групы. Па-першае, гэта вельмі 
традыцыйныя тэксты: чытаеш 
і не можаш зразумець, у якім 
годзе п’еса была напісаная. Па-
другое, гэта так званае моднае 
эксперыментаванне, вельмі 
дзіўнага кшталту: насамрэч, 
самая шараговая п’еса, хаця і 
ёсць там нешта такое адмет-
нае — робіць вельмі няпэўнае 
ўражанне. Таму мы вельмі за-
даволеныя, калі прыносяць 
п’есы, якія не ўваходзяць ні ў 
першую, ні ў другую групы, ка-
лі ёсць нейкі свежы погляд, не 
зусім традыцыйная літаратур-
ная форма. Такія рэчы прыно-
сяць асалоду не толькі падчас 

чытання, але і ў спробах па-
ставіць гэта на сцэне. Але ж у 
першую чаргу цікавіць якасць 
тэксту, і, на жаль, такія экспе-
рыменты якасцю часта “неда-
цягваюць”.

З апошніх дадатных экспе-
рыментаў — гісторыя Сяргея 
Кавалёва “Пясочны замак”, 
якая перарасла ў сцэнарый, а 
потым у спектакль. Мы паспра-
бавалі знайсці баланс паміж 
самой гісторыяй і дыялогавым 
тэкстам. Мне здаецца, што гэ-
та вельмі цікавы эксперымент. 
“Пясочны замак” рэдка паказ-
ваем, бо там жывы гук, грае 
гурт “Портмоне”, і трэба ўз-
гадняць час паміж гастролямі 
гурта і планамi тэатра.

— Для каго працаваць ця-
жэй: для дзяцей ці для даро-
слых?

— З дарослымі больш скла-
дана. Дзеці ж усё разумеюць, 
толькі растлумачыць не мо-
гуць. А дарослыя шмат чаго не 
разумеюць. Хаця… мастацтва 
— гэта заўсёды з’ява індывіду-
альная, гэта кантакт гледача і 
творцы сам-насам.

— А як дасягаецца кантакт 
паміж акцёрам і гледачом у 
вашай зале? Калі ў тэатры 
“звычайным” акцёр усталёў-
вае гэты кантакт праз позірк, 
міміку, наогул, выбірае сабе 
“аднаго чалавека ў зале” і пра-
цуе толькі на яго, то як гэта 
адбываецца ў тэатры лялек?

— Ну, а што такое лялька? 
Наіўна — проста паставіць 
ляльку і думаць, што на сцэне 
нешта адбудзецца. Ну, мабыць, 
хтосьці скажа: “Хм… Скульп-
турачка нішто сабе” — і ўсё. 
Музей атрымліваецца, а не тэ-
атр. А што робіць акцёр? Ён 
іграе ролю, ствараючы карціну 
рухамі лялькі, інтанацыямі го-
ласу, самім тэкстам. Вось для 
гэтага акцёр і патрэбны — ён 
адмысловы спосаб усталявання 
кантакту. Ён матор, энергетыч-
ны рухавік самой карціны, а 
глядач жа ўспрымае менавіта 
гэтую энергетыку. А лялька 
— гэта прылада для трансляцыі 
энергетыкі ў залу.

— Як дзеці ўспрымаюць кар-
ціну на сцэне?

— Дзеці ўспрымаюць усё, 
і тут ёсць два моманты. Пер-
шы — дзеці ўсё здатныя раз-
гледзець, няма для іх таямніцы 
ў тым, што там недзе сядзіць 
дзядзька ці цётка, якія ўсё гэ-
та рухаюць. Сам тэхнічны бок 
стварэння тэатра для дзяцей 
нават цікавы, магчыма, мена-
віта гэта іх і вабіць у навед-
ванні спектакля. Другі момант 
— вельмі небяспечны, трэба 
сказаць, — калі дзіця ўспры-
мае ляльку як жывую істоту. У 
гэтым існуе ўзроставы парог. 

Быў такі выпадак, калі хлоп-
чык не хацеў ісці ў залу, бо 
баяўся лялькі, успрымаючы яе 
як нешта жывое. І насамрэч, 
калі не разумець, што гэта не 
сапраўдная істота, дык аж да 
смерці спалохацца можна! 
Уяўляеце, нешта лупатае цягне 
да цябе рукі, разяўляе пашчу, 
а яшчэ яно зроблена не з жы-
вога, як усе нармальныя лю-
дзі, а немаведама з чаго: гэта 
ж жах, жывыя мерцвякі! Таму 
мы імкнёмся, каб такіх выпад-
каў не было, просім татаў-мам 
не вадзіць зусім малых дзяцей 
на спектаклі. Трэба, каб малое 
само дайшло да ўсведамлення 
таго, што лялька нежывая, што 
гэта нейкая адмысловая гульня. 
І мы робім спектаклі для самых 
маленькіх як аповед, дзе апа-
вядальнік тлумачыць, што гэта 
не жыццё, прывучае не баяцца 
сцэнічнай дзеі.

♦
Вось так, спадарства... Міжволі 

падумаеш:
 Людзі ў лялькі гуляюць,
          іх за ніткі трымаюць,
Падглядаюць,
                 як зроблены свет.
Часам лялькі пануюць,
             тымі людзьмі кіруюць,
Каб насыціцца жыццём,
                                  як след.
Панакручаны ніткі
              на іх думак адбіткі — 
Бачыш ты ў сусветнае
                           той мітусні
Іх змярцвелыя твары:
                 фарбавы і крывавы.
Часам лялькі пануюць,
                  кіруюць людзьмі…
Вядома, неадэкватныя рэак-

цыі ў гледачоў могуць узнікаць 
не толькі пры выглядзе “ажылых” 
лялек. Памятаеце людзей, якія з 
апантаным фанатызмам угляда-
юцца ў ігру акцёраў кіно, ці дра-
матычнага тэатра, бо не здольныя 
яны размежаваць ва ўласнай ду-
шы жыццё і мастацтва. Заставац-
ца ў мастацтве на перманентнае 
месца жыхарства, падмяняць ім 
жыццё “тут-і-зараз” небяспечна. 
Бо мастацтва ўвогуле і тэатр ля-
лек у прыватнасці павінны быць 
месцам, дзе адпачывае душа, свое-
асаблівы рай для звыш-Я, куды 
яно можа завітаць, каб супакоіцца 
і перадыхнуць ад той самай су-
светнае мітусні. Кожнаму чалаве-
ку жыццёва неабходная мясціна, 
куток, няхай і эфемерны, куды б 
ён прыйшоў і адчуў сябе часткай 
духоўнага адзінства чалавецтва. 
Няхай і лялечны тэатр, гэтая дзі-
восная плынь мастацтва, будзе для 
вас утульным кутком, чароўным 
куфрам з калейдаскопам новых 
уражанняў і адчуванняў.

Захар ШЧАРБАКОЎ

Ëþäç³ ³ ëÿëüê³Ëþäç³ ³ ëÿëüê³

АБ'ЯЎЛЯЕ ПРЫЁМ СТУДЭНТАЎ У 2008 ГОДЗЕ
Прыём ажыццяўляецца па наступных спецыяльна-

сцях і спецыялізацыях: фартэпіяна; кампазіцыя; му-
зыказнаўства; музычная беларусістыка; скрыпка; альт; 
віяланчэль; кантрабас; флейта; габой; кларнет; фагот; 
саксафон; валторна; труба; трамбон; туба; ударныя ін-
струменты; баян-акардэон; цымбалы; балалайка; домра; 
гітара; харавое дырыжыраванне; спевы.

Абітурыенты здаюць наступныя іспыты: "Творчасць"; 
"Беларуская або руская (па выбары) мова" (па выніках 
абавязковага цэнтралізаванага тэсціравання); "Гісторыя 
Беларусі" (па выніках абавязковага цэнтралізаванага тэ-
сціравання).

Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі ажыццяўляе 
прыём абітурыентаў на педагагічны факультэт Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі музыкі ў г. Магілёве, а таксама 
на філіялы кафедр акадэміі ў гг. Брэсце, Віцебску, Гоме-
лі, Гродне і Маладзечне.

Прыём дакументаў у Беларускую дзяржаўную 
акадэмію музыкі з 5 па 11 ліпеня ўключна з 09.00 
да 18.00 гадзін.

Уступныя іспыты — з 12 па 21 ліпеня.
Абітурыентам БДАМ у г. Мінску прадастаўляецца ін-

тэрнат з аплатай па сабекошце пражывання з 9 ліпеня 
2008 г.

Азнаёміцца з правіламі прыёму ў акадэмію і атрымаць 
кансультацыю па іншых пытаннях можна па адрасе:

* 220030, г. Мінск, вул. Інтэрнацыянальная, 30, Бела-
руская дзяржаўная акадэмія музыкі.

Тэл. прыёмнай камісіі 328-59-60.
Афіцыйны сайт: www.bgam.еdu.by

Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь
установа адукацыі

«Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі»

Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь
установа адукацыі

«Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі»

Пра рэпертуар і творчы працэс, пра стасункі 
з гледачом дарослым і дзіцячай аўдыторыяй
разважае галоўны рэжысёр Беларускага 
дзяржаўнага тэатра лялек Аляксей Ляляўскі 
ў гутарцы з няштатным карэспандэнтам “ЛіМа”
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Гáды, падонкі
і добрыя людзі

— Ваша калонка ў газеце “Звязда” 
называецца “Добрыя людзі”. Раска-
жыце, як узнікла гэта ідэя і хто такія 
“добрыя людзі”?

— Ёсць такая “Добрая кніга”. З’яві-
лася яна гады два таму. Людзям заха-
целася нечага пазітыўнага. І вось яны 
гарталі кнігу з добрымі фотаздымкамі 
коцікаў, сабачак, слонікаў і пакідалі 
свае каментары. Але я люблю людзей 
больш, чым жывёл. Ёсць у мяне такая 
якасць. Дарэчы, вельмі рэдкая якасць. 
Зараз назіраецца такое, што некралог 
пра слана ўзрушае больш, чым некра-
лог пра чалавека. А я люблю людзей 
і пішу пра людзей. Рэальных людзей. 
Мне хацелася, каб атрымаўся невялікі 
экскурс у гісторыю, каб сярод добрых 
людзей быў не толькі сучасны чалавек, 
але і Платон, Арыстоцель, Сакрат. Я 
паказваю суадносіны паводзін чалаве-
ка антычнага, чалавека сярэднявечча, 
эпохі Асветы і нашага чалавека.

— Ці ўсе, па-вашаму, добрыя людзі? 
Што на самай справе гучыць у назве: 
сцёб, сцвярджэнне, надзея…

— Рэальнасць. І не ўсе, канечне, 
людзі добрыя. Тут дзейнічае леанар-
даўскі прынцып: каб намаляваць не-
шта добрае, прыгожае, трэба спачатку 
намаляваць нешта пачварнае, гадкае. 
Вось у маёй кніжцы “сУчаснікі” ёсць 
гáды, падонкі, але для фармата “Звяз-
ды”, грамадска-палітычнага выдання, 
“сУчаснікі” не падыходзілі. Крытычны 
погляд на сучаснага чалавека там быў 
бы незапатрабаваны. І таму “Добрыя 
людзі” такая альтэрнатыва, больш прэ-
зентабельная, я сказаў бы.

— Скажыце, героі вашых твораў 
часта патрабуюць ад вас сатысфак-
цыі?

— Не, рэдка. Цяпер жа ёсць Інтэр-
нет, дзе можна адразу выказацца: “я 
вось не згодны з тым і гэтым”. Таму 
рэакцыя ў Інтэрнеце апярэджвае га-
зетную рэакцыю. Людзі адпісаліся і 
суцяшаюцца. Але ёсць і такія, што па-
даюць у суд.

— У вас ёсць замалёўка “Хадыка 
і люстэрка”, дзе расказваецца пра 
хлопчыка, які пакінуў на пыльным 
люстэрку надпіс “Чысціня — заклад 
здароўя” для мамы, якая гадавала яго 
адна. Мама, пабачыўшы надпіс, доў-
га плакала. Ці не баіцеся вы, што чы-
тачы таксама, як і гераіня замалёўкі, 
паглядзяць на вашы творы, як у тое 
люстэрка, і жахнуцца? А можа, вы ме-
навіта такога эфекту і дамагаецеся?

— Не, я не такога эфекту дамага-
юся. Я ўжо казаў, што мяне цікавіць 
такая з’ява як чалавек. У розных сваіх 
праявах. Чалавек наогул праяўляец-
ца ў жэсце і паводзінах. Паводзінах у 
экстрэмальнай сітуацыі ці рэальным 
жыцці. І вось праз апісанне гэтых па-
водзінаў я малюю чалавека. Тое, што 
ён можа жахнуцца… Што ж, людзі, 
бывае, свайго ценю палохаюцца. Гэ-
та іх справа. Я не ўлічваю рэакцыі, бо 
лічу, што гэту рэакцыю ўлічыць зусім 
немагчыма. Ніколі нельга разлічыць, 
хто падасць на цябе ў суд. Ну не пра-
лічваецца сітуацыя!

— У “СБ. Беларусь сегодня” быў 
надрукаваны ваш самы новы раман 
“Дом” на рускай мове. Задаволіла вас 
якасць перакладу? Ці не згубілася 
нейкая асаблівая рыса Адама Глобу-
са?

— Маё першае апавяданне “Слон” 
пераклалі на грузінскую мову. Калі я 
паглядзеў, то нічога не зразумеў: ну не 
ведаю я грузінскай мовы, на жаль. Але 

я зразумеў вось што: пераклад — гэта 
жыццё пасля смерці. Нічога нельга вы-
правіць.

Што тычыцца “Дома”, яго перакла-
даў Аляксей Андрэеў. Ён мой сябар, 
гэта была яго ініцыятыва. Ну і я, у 
прынцыпе, прымаю той варыянт, які 
ёсць. Я не ўнікаю ў стылістычныя аса-
блівасці. Галоўнае, перакладчык па-
вінен адпавядаць ведам, здольнасцям, 
талентам аўтара. Мы з Аляксеем жы-
вем у адным горадзе, робім адну спра-
ву, таму пэўная адпаведнасць ёсць. А 
той чалавек, які сёння перакладае Гё-
тэ, заўтра Біблію, а потым вершы Кар-
ла Маркса, і не адпавядае ні адной з 
гэтых асобаў… Вось гэта праблема. А 
мяне заўсёды перакладалі мае сябры, 
таму праблем з перакладамі ў мяне ні-
колі не было.

Глабусец,
раманы, рок-н-рол

— Акрамя калонкі “Добрыя людзі”, 
вы б хацелі весці яшчэ якую-небудзь 
рубрыку?

— Напэўна, кулінарную на тэле-
бачанні. Я б запрашаў да сябе самых 
вядомых людзей і выцягваў з іх самы 
каштоўны рэцэпт. Але яны павінны 
былі б не толькі прыгатаваць, але і рас-
казаць гісторыю гэтага блюда. Наогул, 
у кожнага ў жыцці ёсць такі рэцэпт: 
аднаму мама расказвала, другому пада-
равалі, а нехта, як граф Строганаў мог 
замовіць у парыжскага кухара беф-
строганаў і ўвекавечыць сябе.

Мне вось таксама сябры-літарата-
ры падаравалі рэцэпт. Глабусец страва 
называецца: як прыгатаваць невялічкі 
галубец з качанчыка капусты.

— А ў газеце аб чым пісалі б?
— Я, напэўна, вярнуўся б да таго, 

што некалі рабіў і што мне вельмі па-
дабалася. Я вёў музычную рубрыку. 
Яна ў мяне была вельмі эфектная. Та-
ды якраз была музычная рэвалюцыя, 
з’явіўся беларускі рок-н-рол. 

А яшчэ я вёў бы рубрыку пра сучас-
нае мастацтва. Каб мне прапанавалі 
пісаць пра выставы, пра мастакоў, тэн-
дэнцыі развіцця сучаснага мастацтва, я 
усіх бы тут проста на капусту парубіў. 
Усіх гэтых прадажных салоншчыкаў, 
кан’юнктуршчыкаў… Ведаеце, мяне 
раздражняе пыха дробных мастакоў, 
якія лічаць, што нават людзі, якія куп-
ляюць іх карціны, яны ідыёты. Лёс даў 
грошы, і ім больш няма чаго рабіць, 
як набываць іх работы. Я ў гэтым ба-
чу канфлікт, які можна разглядзець з 
розных бакоў… Вось такую рубрыку я 
мог бы весці.

— На ваш погляд, якое будучае ў 
друкаваных СМІ? Ці змогуць яны вы-
трымаць націск з боку Інтэрнета?

— Папера як каштоўная рэч, кніга, 
часопіс, газета, застануцца. Але яны 
будуць вымушаны ўлічваць наяўнасць 
Інтэрнета. На мой погляд, інфармацыя 
будзе рухацца такім чынам: спачатку 
яна будзе з’яўляцца ў Інтэрнеце, по-
тым агучвацца на радыё, затым з кар-
цінкай з’яўляцца на тэлебачанні, тады 
ўжо друкавацца ў газеце з каментарам 
“чаму? як?”. Потым яна пачне “пера-
паўзаць” у часопісы, затым сціскацца 
ў штотыднёвікі, штомесячнікі. А праз 
год гэта ўсё будзе кнігай. Вось пры-
кладная мадэль трансфармацыі інфар-
мацыі. Таму роля газеты застанецца. 

— А чаму вы аддаяце перавагу: Ін-
тэрнету ці традыцыйным СМІ?

— Я больш люблю Інтэрнет. Калі 
шмат працаваў у газеце , ведаеш, што 

над табой увесь час стаіць загадчык 
аддзела, намеснік галоўнага рэдакта-
ра, галоўны рэдактар. А потым яшчэ 
і карэктар, які абавязкова мяняе зага-
ловак… Калі далі волю, то можна ўсё 
зрабіць аднаму. Надрукаваць з памыл-
камі, потым, калі захочаш, выправіць. 
Свабода, самастойнасць, адказнасць. 
Раней, як быццам, нехта за цябе ад-
казваў. І таму ты ўвесь час пісаў лухту. 
А тут: як напішаш, так і адкажаш. 

— Некалі вы ўжо ўдзельнічалі ў 
газетным праекце “Ласковый май”. А 
зараз займаліся б выданнем газеты?

— Не. Я займаюся кніжкамі. Гэ-
та мяне больш прываблівае. Кніжка 
— гэта прадукт, які трэба прадаваць 
пяць гадоў. Я павінен зазіраць у буду-
чыню, глядзець, што будзе прадавац-
ца праз пяць гадоў, якія каштоўнасці 
застануцца нязменнымі, нягледзячы 
на змену часу, улады, густаў. Газета ж 
сёння жыве зменамі. Ідэальны журна-
ліст — гэта той чалавек, які сёння не 
памятае, што было ўчора, а пазаўчора 
проста для яго не існуе. А той, хто пра-
цуе з кніжкамі, павінен памятаць, што 
было пяць, пяцьсот, пяць тысяч гадоў 
таму.

— Як лічыце, якая роля аўтарскага 
“Я” у медыя-прасторы?

— Быць галоўным героем заўсёды 
цяжка. Напрыклад, калі звярнуцца да 
зоркі, якая цябе перагаворыць, абхіт-
рыць, абдурыць і нават выкарыстае 
момант узаемаадносін. У журналісты-
цы складана стварыць “я”. І, на мой 
погляд, не трэба. “Я” патрэбна для 
пісьменніцкай дзейнасці.

— Прачытала ў Інтэрнеце такое 
выказванне, што вы “з разраду ўдач-
лівага празаіка перайшлі ў разрад 
удачлівага празаічнага бізнесмена”. 
Вы згодны?

— Ай! (Махае рукой). Ведаеце, біз-
нес у нас успрымаецца як проста спра-
ва. Вось я добра раблю сваю справу. 
А тое, што мне ў жыцці шанцавала… 
Напэўна. Я бачыў варыянты, калі мож-
на пашырыць сваю справу. Ніколі я не 
лічыў літаратуру ўласным заняткам. 
І наогул мастацтва — гэта не індыві-
дуальны занятак. Калі я пішу карціну, 
мне ніхто непатрэбны. А калі я пішу 
раманныя серыялы, тут мне трэба ка-
лектыў. Такі, як у газеце ці на заводзе. 
Такі калектыў, які зробіць за месяц 
дзесяць раманаў, а не адзін. У нас жа 
прынята лічыць, што пісьменнік усё 
жыццё піша адзін раман. А я лічу, што 
пісьменнік можа напісаць і 20 раманаў 
у год. Зарабляць грошы — гэта такое 
ж мастацтва, як кніга, як карціна, як 
гатаваць каву.

3 баксы і PR
— Як вы ставіцеся да PR? Ці па-

трэбен ён у літаратуры?
— Знарок я гэтым не займаюся: 

хаджу, думаю, як сябе прапіарыць. 
Не. Я нават наадварот стараюся: на 

выставы хаджу праз раз, на выступ-
ленні праз раз, а то і праз два, у тэ-
левізар не лезу, на радыё стараюся 
не выступаць. А ў літаратуры PR не 
дзейнічае. Праверана. Можна колькі 
заўгодна пісаць рэцэнзіі, станоўчыя, 
адмоўныя, прапагандаваць па тэле-
бачанні… Можна ўсе сцены абкле-
іць плакатамі аднаго пісьменніка. А 
здарыцца так: хто яго чытае? Ніхто! 
А чалавек прыходзіць у кнігарню, ад-
крывае кнігу… І тут ужо няма ніякага 
PR. Кніга яму або скажа, або не. На-
ступнае, на што ён паглядзіць — гэта 
кошт: ці можна дазволіць сабе на-
быць кнігу. І гэта асноўная праблема. 
Трэба рабіць кнігу так, каб яе маглі 
набыць студэнт, таксіст ці проста на-
стаўнік.

— Вы неяк казалі, што “беларусы 
крыўдлівыя. Каб вас чыталі, трэба 
іх крыўдзіць”. Вось вы і крыўдзіце. 
Гэта сапраўды так? А самі вы як ста-
віцеся да крытыкі?

— Ну, па-першае, я нікога не крыў-
джу, а проста на гэтай струне іграю. 
А як я стаўлюся да крытыкі? Крыты-
ка — гэта розум заднім лікам. Вось я 
напісаў твор, і нехта мне кажа: “Гэта 
не так і тое не зусім так”. Чалавек за-
рабляе на сваіх артыкулах 3 долары. 
Ён за 3 баксы плюе на мае старонкі! 
Дык як я да яго магу ставіцца? Ды 
ніяк! Ён для мяне ніхто! 

— Па-вашаму, крытыка зусім не-
патрэбная?

— Інстытут крытыкі павінен быць. 
Але калі роўны піша пра роўнага, а 
не дваццацігадовы крытык паказвае 
на памылкі сямідзесяцігадоваму лі-
таратару. “Паэтыка” Арыстоцеля — 
вось гэта крытыка! Але ў нас у гэты 
накірунак ніхто і не глядзіць.

— Вы малюеце аголеныя целы і 
агаляеце чалавечую сутнасць. Што 
больш складана?

— Аднолькава. Я раблю змястоў-
ную форму. І выкарыстоўваю розны 
матэрыял: то фарбы, то словы. Але і 
там і там незадаволенасць прысутні-
чае ўвесь час. Чаму я мяняю? Ёсць 
людзі, якія за ўсё жыццё напісалі ад-
ну кніжку, і ўсім зразумела, што гэта 
класіка беларускай літаратуры. Мне 
вось сябры таксама казалі : “Вова, 
ну чаго ты ўвесь час мітусішся? Табе 
можна сядзець і пачываць на лаўрах”. 
А мне сумна на лаўрах! Мне патрэб-
на незадаволенасць жыццём, вастры-
ня, прысутнасць. І таму я стаў па-
этам. Пабыў паэтам, мяне прызналі, 
пераклалі, а я прыйшоў і сказаў: “Ай! 
Надакучыла мне. Буду празаікам”. 
Потым я вырашыў стаць выдаўцом. 
А зараз я зноў вярнуўся да мастацт-
ва і буду маляваць у Інтэрнеце. Мне 
патрэбна супраціўленне матэрыялу. 
Жыццё павінна супраціўляцца.

«У Бога не веру»
Кава была дапіта. Мае запланава-

ныя пытанні скончыліся. Але наўрад 
ці творчую, непрадказальную асобу 
можна ўціснуць у нейкія там планы 
і стандарты. Таму і гаворку Глобус 
скончыў нечакана і вельмі адкрыта, а 
менавіта так…

— Па перакананнях я анархіст, ра-
дыкальна левых поглядаў. Адпаведна 
я матэрыяліст: намацальнасць аб'екта 
для мяне больш важная за казкі. Я 
таксама казкі магу складаць… У Бога 
не веру.

— А ў што верыце?
— У маму, у дзяцей.
— У сябе верыце?
— Ну і як Купала напісаў, у самога 

сябе.
Я наогул лічу, што творца не па-

вінен быць партыйным, але павінен 
мець ясныя палітычныя погляды. Мне 
смешна, калі Буш з Калякіным-каму-
ністам моляцца. Дык Калякін або ка-
муніст, або моліцца! А я ў царкву, у 
касцёл заўсёды прыходзіў як на пра-
цу, як мастак. Людзям, якія вераць, 
я дапамагаў верыць: рэстаўраваў ка-
сцёлы, маляваў анёлаў, песні пра Бо-
га пісаў. Гэта я ўмею і магу.

— Што можа прымусіць вас памя-
няць свае погляды і пачаць верыць 
у Бога?

— Старасць. Ведаеце, я лічу, што 
рэлігійныя пачуцці вельмі эфектныя 
ў дзяцінстве і вельмі патрэбныя ў 
старым веку. Здаровы мужчына па-
вінен працаваць, а здаровая жанчына 
— гадаваць дзяцей. Рэлігія патрэбна, 
каб малым казкі расказваць, а ста-
рых суцяшаць, каб сэнс жыцця на-
прыканцы не быў такім змрочным.

Ганна КАРПУК

««Ìíå ñóìíà íà ëà¢ðàõÌíå ñóìíà íà ëà¢ðàõ»»
Маляваць і фарбамі, і словамі. Агаляць не распранаючы.
Крычаць цішынёй. У Адама Глобуса ўсё гэта атрымліваецца.
Нездарма ж кажуць, што таленавіты чалавек таленавіты ва ўсіх
сваіх распачынаннях. У размове за кубкам кавы, творца прызнаўся,
што бліжэй за ўсё яму мастацтва. “Людзі так шмат гавораць.
Хочацца, каб яны спыніліся і памаўчалі. А жывапіс маўклівы такі.
Маўчаннем можна шмат чаго расказаць”. Дарэчы, даходліва
расказвае Адам Глобус не толькі сваім выяўленчым мастацтвам… 
Сёння гаворка пойдзе пра яго калонкі ў газетах. Пра добрых,
і не вельмі, людзей, пра журналістыку, Інтэрнет, PR, кулінарыю, 
крытыку… Карацей, пра ўсё, што круціцца вакол самога Адама Глобуса.

Адам ГлобусАдам Глобус::
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Пятро РАДЗЕЧКА

Хоць бы эпіграмай
Не бітая ні мужам, ні жыццём, 
Жыву ў заўсёдным прадчуванні болю.

Вольга Русілка

Гаротная дасталася мне доля —
Таму даўно згубіла я спакой, 
Бо шчэ ніколі не адчула болю —
Як цяжка быць абдзеленай такой!

Сяброўчын муж —
                 прыхільнік алкаголю —
То гуз пасадзіць ёй, а то сіняк,
А я — ў заўсёдным прадчуванні болю —
Такога ўсё не зведаю ніяк!

Аднойчы нават Салтука прасіла, 
Каб даў наводмаш...
                  (З выгляду ж не слаб!)
А ён сказаў, зірнуўшы надта міла: 
“Грашыць — грашу,
                    ды біць не стану баб!”

Паэты! Што з іх возьмеш?! Слабакі!
Радок напішуць — і глядзяць на краму...
А можа, раптам знойдзецца такі,
Хто ўдарыць зможа...
                     хоць бы — эпіграмай?!

ы, шаноўныя чытачы, мусіць, 
не ведаеце, што выйшла з 

друку новая кніга вельмі таленаві-
тага аўтара, майго сябрука Міхея 
Самахвалава? Калі не ведаеце, то 
надта не перажывайце. Кожны 
дзень друкарні выпускаюць збор-
нікі — на любы густ. Быў бы спон-
сар, а жадаючых выдаць уласную 
кнігу, як кажуць, хоць гаць масці. 
I гэта добра: друкарні — заказ, аў-
тару — слава, чытачу — ... А вось 
тут — закавыка, бо ў каго не спы-
таешся пра чарговы сучасны шэ-
дэўр, у адказ такія эпітэты пачуеш, 
што проста вушы вянуць. Але гэта 
не пра кнігу майго сябра. Пра яе 
якраз я не паспеў ні ў каго запы-
тацца. Наадварот, надзвычай акту-
альная назва зборніка “Мільён на 
бочку” нікога, вядома ж, не пакі-
не абыякавым. Шырокія слаі гра-
мадскасці, як адзначае ў анатацыі 
сам аўтар, проста абавязаны быць 
у захапленні ад выдання, бо, зноў 
жа, кажучы яго словамі, “сатырык-
гумарыст Міхей не выдумвае і не 
высмоктвае з пальца тэмы і сюжэ-
ты для сваіх твораў”.

— Напішы, калі ласка, рэцэнзію 
на мой выбітны зборнік, — папра-
сіў сябра. — Толькі да зместу не 
чапляйся... 

Таму не буду вас інтрыгаваць, 
а спынюся на галоўных, прынцы-
повых, вартасцях гэтай даволі ра-
рытэтнай, тыражом 150 асобнікаў, 
кнігі. Несумненна, як сказаў кла-

сік, кніга ўдалася. Па-першае, ужо 
толькі таму, што Міхей — мой сяб-
ра. У адваротным выпадку гэтую 
рэцэнзію пісаў бы хтосьці іншы. 
Па-другое, які дыхтоўны пераплёт, 
якая выдатная каляровая воклад-
ка! Не пакрывіў душой аўтар, калі 
напісаў у анатацыі, што кніга “чы-
таецца на адным дыханні і нават 
прымушае задумацца”. Яшчэ б! 
Таўшчыня сіняй кардонкі складае 
амаль 2,45 міліметра. Уверсе трох-
сантыметровымі белымі літарамі 
напісана: Міхей Самахвалаў. Ад-
разу бачна — велічыня! Крыху 
ніжэй — ягоны прыгожы зялёны 
партрэт памерам 10x12 сантымет-
раў, а яшчэ ніжэй — проста над-
піс таксама трохсантыметровымі, 
але кантрастна чорнымі літарамі 
— “Мільён на бочку”. Па-трэцяе, 
гарнітура. Яна вышэй ўсякай па-
хвалы. Вам, дарагія чытачы, пры-
нясе сапраўдную асалоду смака-
ваць Аrіаl Вlасk, проста Аrіаl або 
Тіmes New Roman шаснаццатага 
кегелю. Ну, вачэй не адарваць. I 
ўсё, як сказаў ва ўступе сам Мі-
хей, ён “напісаў сэрцам”. Не пры-
мітыўным алоўкам, не гусіным пя-
ром і нават не набраў на сучасным 
камп’ютэры, а менавіта сэрцам. І 
гэта — праўда!

У афармленні выдання, як на-
пісана на апошняй старонцы, вы-
карыстаны аж тры малюнкі з ча-
сопіса “Вожык”. Скажу шчыра: 
сусветная сенсацыя! Нават акын 

айчыннага гумару Мікола Вяр-
шынін не датумкаў аздобіць свой 
зборнік хоць бы адзіным малюн-
кам з гэтага часопіса. Дык адчуйце 
розніцу! А яшчэ пісьменніцкі геній 
майго сябрука Міхея падмацаваны 
афсетнай паперай фарматам 60x-
84 1/16 і шчыльнасцю 15,5 грама. 
Але ж я не сказаў пра галоўнае. 
Я нічога не сказаў пра друкарню, 
якая выдала фаліянт. Няхай гэта 
будзе для вас сюрпрызам, пра які 
вы даведаецеся пры непасрэдным 
чытанні кнігі. 

На ўзвышанай ноце я мог бы 
палічыць выкананай просьбу май-
го сябра. Але ж вы, дасведчаныя 
чытачы, можаце мне не паверыць, 
бо, скажаце, ідэальных кніг не іс-
нуе ў прыродзе. I я згодны з ва-
мі. Дзеля аб’ектыўнасці, змушаны 
адзначыць, што ёсць невялічкая 
лыжка дзёгцю і ў выдатнай кнізе 
Міхея Самахвалава. Так, неістот-
ная дробязь. Зборніку, на маю 
суб'ектыўную думку, цаны не бы-
ло б, калі б усе 140 старонак, што 
заключаны ў адмысловай кардон-
най вокладцы, аўтар пакінуў чы-
стымі. Каб “душа чытача не ржа-
вела і не пакрывалася плесняй і 
цвіллю”.

Ад аўтара: пры напісанні гума-
рэскі ўзятыя ў двухкоссе выразы 
і выхадныя дадзеныя запазыча-
ны з розных зборнікаў беларускіх 
пісьменнікаў, якія пабачылі свет 
у апошні час. Усё астатняе, у 
тым ліку “сябрук Міхей Самахва-
лаў” і ягоны фаліянт “Мільён на 
бочку” ў рэальнасці не існуюць, а 
з’яўляюцца ўсяго толькі мастац-
кімі вобразамі ў асэнсаванні пэў-
най з’явы.

Лёкса АВАДНЁЎ

Леаніду
ДРАНЬКО-МАЙСЮКУ
У жыцці — свой у кожнага крыж, 
У Дранько-Майсюка то Парыж... 
Раз, стамлёны без краю і меры,
Пралятаў ён над ім на фанеры.
І хоць быў геніяльны і ўпарты,
Не ўзялі яго ў гурт
                        на Манмартры.

Сяргей ПАПАР

Немагчымае
ў нявымаўленым

Задумаў велічную справу
I абвясціў
“Іду на вы!” 
Алесь Разанаў. “Немагчымае”

Знайшоў і на пункцір управу, 
Ur-мову выпалаў з травы. 
Задумаў велічную справу 
і выдыхнуў: — Ідзіце вы...

Але пііту без агрэсій ён раіць:
— Не ў кулак трубі.
Паўстань, распніся, уваскрэсні,
“Wortdichte” —
             выбар свой — зрабі!

Оргія Георгія
Быў Дыяген...
А Ліхтаровіч — ёсць!
З агнём ты не гуляеш,
а дурэеш.
Ад оргіяў
      тваіх катрэнаў — 
                           млосць: 
у вузел Гордзіеў 
заблытаць іх умееш. 
I дзе б ты не ўзвышаўся, 
ягамосць, — 
ніколі, веру, не 
афанарэеш.

Алеся Спірыдонавіча Кругліка-
ва, як і ў кожнага пісьменніка, 

былі свае прыхільнікі. Некаторыя з 
іх пры сустрэчах горача віншавалі з 
чарговай кнігай, сёй-той патэлефа-
наваў, асобныя ж рызыкнулі і дадо-
му зайсці. А вось чытач з Барысава 
— Аркадзь Каранюк даслаў ліст, у 
якім прызнаўся, што ўжо даўно і з 
цікавасцю сочыць за яго, Алеся Спі-
рыдонавіча, творчасцю, чытае ўсё 
надрукаванае ім у перыёдыцы, а зу-
сім нядаўна набыў кнігу — і вельмі 
шчаслівы. Аднак хоча зрабіць заў-
вагу: у новай аповесці зусім няма 
апісанняў прыроды. А ён, Каранюк, 
атрымлівае вялікую асалоду ад чы-
тання тэкстаў, дзе ёсць пейзажныя 
замалёўкі...

Алеся Спірыдонавіча падкупіла 
тое, што ёсць хоць адзін чытач, які 
па-сапраўднаму любіць і цэніць яго 
творчасць. Таму ён, доўга не дума-
ючы, зняў з паліцы томік твораў 
Івана Тургенева і раман Віктара 
Карамазава “Пушча”, запакаваў і 
адправіў свайму шчыраму чытачу ў 
Барысаў.

Праз некалькі дзён прыйшоў ліст: 
“Шаноўны Алесь Спірыдонавіч. Дзя-
куй за кнігі. Я іх прачытаў і кампен-
саваў у сваім уяўленні тыя карціны, 
якія хацеў бачыць у Вашай аповесці. 
Разам з тым, я не хацеў аб гэтым 
прызнавацца ў першым лісце, хаце-
лася б, каб у Вашай аповесці былі 
і ваенныя сцэны, прыклады гераіз-
му нашага народа. З вялікай павагай 

— Ваш удзячны чытач з Барысава 
Аркадзь Каранюк”.

Алесь Спірыдонавіч прачытаў гэ-
ты ліст і ўздыхнуў. 

— Ну што ты перажываеш? — су-
пакоіла жонка. — У нас жа ёсць доб-
рыя кнігі пра вайну — вазьмі ды па-
шлі яму!

Алесь Спірыдонавіч так і зрабіў 
— адправіў у Барысаў свайму шчы-
раму паклонніку цэлую бібліятэчку: 
раман Канстанціна Сіманава “Жы-
выя і мёртвыя”, том твораў Васіля 
Быкава, кнігі Івана Мележа “Мінскі 
напрамак”, Івана Шамякіна “Глыбо-
кая плынь”, Івана Чыгрынава “Плач 
перапёлкі”.

Неўзабаве паштальён зноў прынёс 
ліст. У ім выказвалася вялікая падзя-
ка за кнігі і заўвага: “А яшчэ я хацеў 
бы адзначыць, што ў Вашай аповесці 
зусім няма эратычных сцэн. А чыта-
чу хацелася б прачытаць пра новыя 
павевы ў сексуальных адносінах. З 
вялікай павагай Аркадзь Каранюк, 
Ваш шчыры чытач з Барысава”.

Алесь Спірыдонавіч цяжка ўз-
дыхнуў, узяў кашалёк і пацягнуўся 
ў кніжную краму. Бо кніг на гэтую 
тэму ў яго асабістай бібліятэцы не 
было.

Васіль ДЗЕРАВЯШКА

Ðýöýíç³ÿÐýöýíç³ÿ
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Міхась СЛІВА
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Валерыя МІХНО

Скарга
Да Пеўня Курачка
                на седала падсела 
I закудахтала нясмела, 
Што доўгі дзень,
                 канца не мае, 
Што радасці
               ў жыцці не знае, 
Суседкі квочкі
                так даймаюць... 
А Пеўнік,
          той з другой гуляе. 
Сястрыцы ж — 
                хто гняздо будуе, 
А хто дзяцей даўно гадуе...
— А я не маю
                   шчаснай долі, 
З табой не бачымся ніколі. 
Усё нясуся ды нясуся, 
Калі сям’ёй абзавядуся?
— Данялі скаргі вашы,
                             сваркі, 
Занадта бегаеш
                   ты шпарка! 
А я ўжо —
              певень-ветэран, 
Недавыконваю свой план.

Павел САКОВІЧ

Ганаду ЧАРКАЗЯНУ

Даўно як родны
                стаў для нас Ганад,
Таму й завем яго мы
                      проста Гнат.
А прозвішча
              ягонае здавён
Нагадвае нам чымсьці...
                           чарак звон.
Ды ён для нас
               зусім не Чарка-ман,
А паважаны ўсімі
                     Чарка-сан!

УУ

Шаржы
Алега  КАРПОВІЧА
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зесьці ў ліпені 1995 года, іду-
чы з дома па вуліцы Дзяр-
жынскага ў Івацэвічах, я 

нечакана сустрэў Міколу Купрэева. 
Ён кіраваўся ў бок чыгуначнай стан-
цыі: у адной руцэ кульба, у другой 
— нейкі скрутак. Павітаўшыся, Мі-
кола спытаў:

— А ведаеш, Слава, што гэта ў 
мяне?

— Відаць, нейкі часопіс, — выка-
заў здагадку я.

— Так, так. Часопіс. І вельмі мне 
дарагі. Тут, Слава, змешчана мая 
першая аповесць на роднай мове. 
“Дзіцячыя гульні пасля вайны”. Мы 
з табой перажылі вайну. Я згубіў 
маці, ты — бацьку і брата. І мы па-
вінны разумець адзін аднаго. Мы ж 
амаль равеснікі...

Разгарнуўшы часопіс (а гэта была 
“Крыніца”), ён пачаў чытаць урыўкі 
з аповесці. Але Міколу цяжка ста-
яць, і мы звярнулі ў падворак Леа-
ніда Русака, што знаходзіўся побач,  
прыселі на лаўку. Купрэеў, чытаю-
чы ўрыўкі, успамінаў, як працаваў 
над аповесцю ў Вярховічах.

— Я доўга думаў над сюжэтам, 
прыкідваў, з чаго лепш пачаць, 
— казаў Мікола. — Часта сядаў за 
стол, схіляўся над чыстым аркушам 
і так надоўга застываў у нейкім не-
зразумелым чаканні. Думак было 
многа, галава кругам ішла, а на па-
перы — ні радка. Праз колькі дзён, 
лежачы ў ложку, я доўга не мог за-
снуць. Ужо мой сусед па палаце за-
дае храпака, а я ляжу, думаю. Ужо і 
гімн па радыё прагучаў. Ліпеньская 
ноч кароткая, вось-вось пачне сві-
таць, а я не сплю. Ціха злез з ложка, 
насунуў на ногі тапці, узяў са стала 
ручку і паперу, зачыніўся ў ваннай 
і напісаў першыя радкі: “Калі муж-
чыны ўзялі ў рукі рыдлёўкі і сталі 
засыпаць маму зямлёй, я пабег між 
магілаў, між крыжоў на край кла-
даўя, у лес...”.

— Пэўна, ты не паверыш, Слава, 
— працягваў ён, — першыя старон-
кі былі са слязамі. Яны самі капалі 
на паперу. Было адчуванне, што пе-
ранёсся ў сваё маленства і плачу, як 
тады. Першыя старонкі гэтай апове-
сці з’явіліся на свет раннем 29 ліпе-
ня мінулага года...

Мікола запаліў, памаўчаў. Відаць, 
і цяпер гэтыя ўспаміны растрыво-
жылі ягонае сэрца, бо, гаворачы, 
ён часцей стаў заікацца, а гэта пры-
кмета таго, што мінулае зачапіла за 
жывое і трэба нейкі час, каб узяць 
сябе ў рукі, супакоіцца. У Купрэева 
гэта атрымлівалася не адразу.

— Слухай, Мікола, — нарэшце, я 
парушыў маўчанне, — а як пісалася 
далей?

— Ды як сказаць?.. Па-рознаму. 
Часам наступала нейкае прасвятлен-
не. І пісалася лёгка, з ахвотай сядзеў 
за сталом ці на ложку, альбо ў аль-
танцы ля бальніцы. А бывала і дзень, 
і другі не выціскаў ні радка. Нейкая 
пламета на мяне находзіла, ачмура-
насць, і я нічога не мог рабіць, апроч 
як ляжаць і думаць...

Пагаманіўшы ўжо аб справах 
надзённых, Купрэеў на развітанне 
сказаў:

— А ведаеш, Слава, колькі ў мя-
не будзе аповесцей з майго жыцця-
быцця? Не ўгадаеш. — І сам адка-
заў: — Восем ці дзесяць...

А потым нейк скрушна дадаў:
— Толькі б паспець...
— Чаму ж у цябе такі сумны на-

строй? — запытаў я.
— Сам бачыш, здароўе пшык... 

На адным энтузіязме трымаюся. 
— І зноў паўтарыў: — Толькі б па-
спець...

Не зважаючы на свае хворасці 
і розныя балячкі, Мікола працаваў 
і працаваў. Відаць, творчая пра-
ца стымулявала і доўжыла ягонае 
жыццё, давала дадатковыя сілы, каб 
перамагаць боль, а часам і забы-
ваць пра яго. Купрэеў стрымаў сваё 
слова. Тое, што ён тады задумаў і 
абяцаў, — здзейсніў. Паставіўшы 
кропку напрыканцы чарговага тво-
ра, ён зноў апынаўся ў палоне но-
вых задум і новых планаў. Пра гэта 
я спярша даведаўся з пісьма, якое ён 
даслаў 12 красавіка 2003 года з Вяр-
ховічаў сваёй сястры Валі ў вёску 
Вялікая Гаць, што ў Івацэвіцкім раё-
не: “А яшчэ я таму тут, што задумаў 
новую прозу. А для прозы патрэбны 
строгі бальнічны рэжым, светлая 
галава, ні “грамулькі”. Гэта паэзію 
(чым дурнейшую, тым цікавейшую) 
можна іншым разам рабіць і на за-
хмеленую галаву...”.

На жаль, новую прозу ён не па-
спеў нават распачаць, хоць і рыхта-
ваўся (пра свае асобныя планы-за-
думы Мікола расказаў мне пазней). 

Але пра тое гаворка будзе далей.
...Сярэдзіна верасня 2003 года. Як 

помню цяпер, была субота. Жонка 
папрасіла мяне, каб схадзіў на ры-
нак і купіў сёё-тое з харчоў. Там я 
трохі затрымаўся, сноўдаючы ад 
палаткі да палаткі. Сустрэў знаёма-
га з Целяхан, пагаварылі... Словам, 
затрымаўся гадзіны на дзве. А дома 
ўжо чакала жонка, бо назаўтра мы 
збіраліся ехаць электрычкай да дач-
кі ў Жабінку. А ў колькі паедзем, 
так і не вырашылі. Патэлефанаваў 
на чыгуначную станцыю, там адка-
залі, што білетная каса даведак не 
дае. Каб было хутчэй і надзейней, 
выгнаў з гаража сваю “капейку” 
і пакаціў на станцыю. Запісаўшы 
расклад руху цягнікоў, я намерыў-
ся выйсці праз дзверы да чыгункі і 
зазірнуць у кіёск “Саюздруку”. Па-
дыходзячы да дзвярэй, убачыў, што 
нейкі мужчына, падняўшы перад 
сабой газету, нешта ўважліва раз-
глядае. Я міжволі павярнуў галаву і 
заўважыў знаёмыя рысы твару.

— Мікола, ты?! — аклікнуў.
Ён апусціў галаву і заўсміхаўся 

сваім амаль бязззубым ротам.
— А я цікаваў за табой, Слава, як 

толькі ты ўвайшоў у залу. Думаю, 
заўважыш мяне ці не? Заўважыў. 
От і добра. Прысядзь...

Я ўмасціўся ў крэсле. Мікола ся-
дзеў з самага краю. Побач ля сцяны 
стаялі яго дзве мыліцы. З адной ён 
ужо дрэнна хадзіў, таму набыў яшчэ 
другую.

— А я табе з гадзіну назад тэле-
фанаваў, — працягваў размову Куп-
рэеў. — У суседа-незнаёмца папрасіў 
мабільнік. Не адмовіў, што мяне здзі-
віла. Але ніхто не адказваў. Нумар 
помню яшчэ з часу тваёй працы ў 
рэдакцыі...

— Ну як, Мікола, жывеш, як зма-
гаешся з хваробамі? — пачаў я з пы-
танняў.

— От, як бачыш, — і ён кіўнуў на 
мыліцы. — У Вярховічах цяпер лячу-
ся.  Адпрасіўся, каб прыехаць сюды. 
Цяжка цяпер мне на аўтобусах і цяг-
ніках ездзіць, асабліва садзіцца. І ўсё 
ж, думаю, паеду, мо апошні раз. А 
помніш, Слава, 95-ты, калі мы сядзелі 
ў падворку Русака?

— Вядома, помню. І абяцанне 
тваё не забыў, — нагадаў я.

— Дык вось абяцанне сваё, ну ты 
ўжо ведаеш, я выканаў. На гара вы-
даў сем аповесцяў. Так што чытай, 
не прапусці!

— Стараюся і ўжо большасць 
прачытаў, — адказаў і запытаў: — А 
што ж далей?

— Спярша пра галоўнае, чаго я 
сюды прыехаў, — пачаў Купрэеў і 
пацікавіўся: — Ты з машынай тут ці 
не?

— З машынай, — адказаў.
— Тады скажу: хачу пабываць у 

Міхнавічах, нешта карціць на бацьку 
глянуць, на хату, на вёску, дыхнуць 
там паветрам свайго юнацтва, а па-
сля можна і назад у Вярховічы...

— У чым справа, Мікола! Няма 
праблем. Паехалі...

Я дапамог яму падняцца, узяць 
пад пахі свае мыліцы, і мы патупалі 
да выхаду. Спусціліся па прыступках 
да плошчы. Пасля я падагнаў машы-

ну, усадзіў Міколу на сядзенне каля 
вадзіцеля. Дарога да Міхнавіч заняла 
літаральна некалькі хвілін. Проста на 
падворак да былой школы, дзе жылі 
Купрэевы, заехаў адразу з шашы, бо 
ніякай агароджы там не было. Раней, 
праўда, і вароты, і веснічкі стаялі. Гэ-
та тады, калі ў левай палове размя-
шчалася школа. Калі яе не стала, тут 
месцілася друкарня райгазеты. Пасля 
яе расфарміравання тут пасялілі лю-
дзей. Але ў правай палове па-раней-
шаму жыў са сваёй другой жонкай 
Сямён Іванавіч, бацька Міколы. 

Адчыніў дзверцы машыны, і Мі-
кола паціху выбраўся з салона, стаў, 
абапіраючыся на мыліцы. Стоячы ля 
машыны, я ўбачыў, як на акне, што 
выходзіла на двор, адхінулася фіран-
ка і хтосьці выглянуў. А неўзабаве на 
падворку з’явілася Марыя Васільеў-
на, мачыха Міколы.

 — А чаго табе тут трэба? — з хо-
ду атакавала яна Міколу. — Бач ты, 
падкаціў на машыне...

— А мне нічога не трэба, — толькі 
і паспеў адказаць Мікола.

Выйшаў з хаты Сямён Іванавіч.
— Ну, здароў, сын-брадзяга, — з 

нейкай насмешкай сказаў ён. — Што 
скажаш?

Але мачыха не дала Міколу адка-
заць бацьку.

— Хіба яму ёсць што сказаць 
нам? — пачала яна. — Глянь, Сенеч-
ка, што ён з сябе зрабіў? Цень адна, 
а не чалавек. А быў жа уга які хло-
пец! Во што робіць з людзьмі гэтае 
зелле...

— Бяда, калі няма галавы на пля-
чах, — працягваў гаворку Сямён 
Іванавіч. — Казаў табе, што не сын 
мне будзеш, калі не паслухаеш. Не 
паслухаў, дак ідзі сабе, адкуль прый-
шоў. Але ж трэба было б...

— Нічога не трэба. Ідзі, ідзі, — пад-
дакнула мачыха. — Няма тут нічога 
твайго. І нікому ты не трэба...

Мікола стаяў, абапіраючыся на 
мыліцы, і моўчкі слухаў іх. Яны ж 
змянялі адзін аднаго. Каб і хацеў Мі-
кола што сказаць, дык яны не давалі 
яму і рота раскрыць. 

— Ну, то бывайце, — раптам вы-
ціснуў з сябе Мікола, павярнуўся і 
ступіў да машыны. Я ўзяў мыліцы, 
адчыніў яму дзверцы і захлопнуў за 
ім. 

Мачыха яшчэ штось гаварыла 
(праўда, не так гучна, як бывала ў 
маладосці) і, сядаючы за руль, я яшчэ 
пачуў: “Ідзі, ідзі!” І махала рукамі, ні-
бы адганяла ад сябе нячыстую сілу. А 
Сямён Іванавіч стаяў на ранейшым 
месцы, нават не скрануўшыся, маў-
чаў. Развярнуўшыся ў двары, я ўба-
чыў, як Сямён Іванавіч выцірае ху-
сцінкай слёзы. Відаць, нутром адчуў, 
што апошні раз бачыцца з сынам, і 
гэтая кароткая сустрэча і такое бяз-
глуздае расстанне данельга развярэ-
дзілі яго душу. Так мне падалося. 

І я не памыліўся. 
У тым жа верасні мы з Сямёнам 

Іванавічам зусім выпадкова сустрэлі-
ся ў горадзе на малым рынку каля 
вакзала. Ён быў з веласіпедам, балелі 
ногі, а так ёсць апора і сумку не трэ-
ба несці. Сказаўшы колькі слоў пра 
жыццё ды здароўе, Сямён Іванавіч 
цяжка выдыхнуў:

— От з Колем сустрэчы не атры-
малася. Думаў, у хаце пасядзім, пага-
ворым. Марыя, як заўсёды, умяшала-
ся. А я не ўзяў сябе ў рукі...

Апраўданне, хоць і запозненае, 
пачуў я тады ад Сямёна Іванавіча і 
зразумеў, што Міколаў бацька ўсё-ткі 
перажывае і не супраць пры новай 
сустрэчы неяк загладзіць сваю віну 
перад сынам. А калі яшчэ давядзецца 
ўбачыцца? Можа, на юбілей? Пра 
гэта я нагадаў Сямёну Іванавічу. Як-
раз праз чатыры месяцы, 13 студзеня 
2004 года, старэйшаму Купрэеву па-
вінна было споўніцца 90 гадоў.

— На юбілей абавязкова запра-
шу сына (у апошнія 30 гадоў Сямён 
Іванавіч не называў Міколу сынам за 
яго непаслухмянасць і бадзяжніцтва 
— С.К). Тады і пагаворым. І цябе, Ры-
горавіч, загадзя запрашаю. Хацеў бы 
дажыць да гэтага дня...

Так, Сямён Іванавіч вельмі хацеў 
дажыць да свайго юбілею. На жаль, 
не ўдалося. Не выпала ўжо яму і з сы-
нам пабачыцца, хоць гэтай сустрэчы 
ён вельмі чакаў. А тым часам Мікола 
загадзя з тых жа Вярховічаў паслаў 
бацьку паштоўку, у якой павіншаваў 
яго з новым, 2004-м годам, і з блізкім 
юбілеем. Паштоўка прыйшла ў Міх-
навічы праз два дні пасля пахавання 
Сямёна Іванавіча Купрэева.

Што ж здарылася? Расказала пра 
гэта Марыя Васільеўна, мачыха Мі-
колы:

— 25 снежня пачаліся польскія 
Каляды. Як звычайна, я прыгатавала 
смачны абед, накрыла стол. Сямён 
Іванавіч быў у добрым настроі, хоць 
зранку стогнучы шмуляў па хаце. 
Але хутка супакоіўся. Селі за стол. 
Як вядзецца здаўна, на стале — паў-
літэрка. Я сама наліла па стопачцы. 
Чокнуліся спярша за свята. І толькі 
Сеня стаў падносіць чарку да губ, 
як яна раптам выпала з яго рукі. Ён 
адхінуўся, галава ўпала на стол. Я 
закрычала. Прыехала “хуткая дапа-
мога”, але Сямён ужо не дыхаў...

...Калі мы ад’ехалі ад Міхнавіч, 
Мікола папрасіў спыніць машыну. 
Якраз справа ля дарогі раслі гру-
шы-дзічкі, і мы схаваліся ў іх за-
сені. Купрэеў прыадчыніў дзверцы, 
дастаў з кішэні цыгарэты, запаліў. 
Я бачыў, як ён хвалюецца, як дры-
жаць у яго рукі, а вочы запаланілі 
слёзы.

“Хай супакоіцца, — думаў. — 
Чаго лезці ў яго душу? Там і так 
трывожна. Хай лепш памаўчыць. 
Памаўчу і я...”

Але маўчанне было нядоўгім. 
Яго парушыў сам Мікола.

— Паслухай, Слава, — пачаў ён. 
— Гэта не споведзь і не апраўдан-
не. Гэта паўтарэнне таго, што было. 
Так, я цяпер зусім хворы чалавек, 
няўдач нік, валацуга, як казаў баць-
ка. Хто зрабіў мяне такім? Ты, вя-
дома, не задумваўся, хоць, па-мой-
му, для цябе няма загадак, бо даўно 
ведаеш і мяне, і маіх бацькоў. На 
людзях яны добрыя, спагадлівыя, 
нераўнуючы анёлы, хоць да раны 
прыкладвай...

Мікола замоўк, выпускаючы 
шызыя клубы дыму. Позірк яго 
быў скіраваны ўдалеч, у мінулае. 
І напраўду, загаварыў ён пра сваё 
дзяцінства.

— На ўсё жыццё запомніў я тую 
месячную вераснёўскую ноч, калі 
на возе ў труне ляжала мая маці, а 
я стаяў побач. Яна ляжала як жы-
вая. З доўгай касой. Прыгожая... 
мёртвая. Я не мог і не магу забыць 
яе. Калі бацька адразу ўгаворваў, 
а пасля змушаў называць мачыху 
мамай, я альбо плакаў, альбо зашы-
ваўся ў куток і маўчаў. Інакш, як 
мачыха, я яе так і не назваў. Сястра 
Валя тады была яшчэ малой, таму 
хутка прывыкла і стала мачыху на-
зываць мамай. Я не пярэчыў, хай 
будзе так. Падрасце, сама зразумее, 
што да чаго. Так яно і было.

Калі ты чытаў мае “Гульні...”, 
то заўважыў, што бацька і наша 
мачыха жылі не ў добрым ладзе, 
сварыліся, біліся, а пасля мірыліся. 
Ім было не да нас, дзяцей. Круты, 
наравісты характар у майго бацькі. 

А Марыя з маладосці не паддавала-
ся яго ўладзе, а пазней і сама над 
ім уладу займела. Чаму я так гава-
ру? Раскажу табе пра адзін выпа-
дак. Я пра яго мала каму расказваў. 
Ведаюць яшчэ сястра Валя і сваякі 
маёй мамы на Рагачоўшчыне. Дык 
слухай. Ужо ў дзесятым класе я па-
думваў аб паступленні ў інстытут. 
Дый бацька не раз казаў: быць мне 
настаўнікам, як і ён. Неяк у нядзе-
лю, калі бацька з жонкай падаліся ў 
горад, я рашыў паглядзець сваё па-
сведчанне аб нараджэнні. Знайшоў 
яго сярод бацькавых дакументаў, 
прачытаў, адклаў у бок. У другім 
стосіку былі Валіны метрыкі. Але 
падаліся яны нашмат навейшымі за 
мае. Гэта зацікавіла. Я стаў чытаць. 
У графе “маці” было напісана — 
Купрэева Марыя Васільеўна. Мяне 
аж скаланула. З якой такой прычы-
ны мачыха стала роднай маці маёй 
сястры?! Падробка, падман! Я не 
знаходзіў слоў для свайго гневу і 
абурэння. Каб у той час побач быў 
бацька, я не ведаю, як бы я сябе па-
водзіў. Мабыць, сарваўся б і нагру-
біў. Але бацька з мачыхай з’явіліся  
толькі пад вечар. Я ўжо астыў, спа-
койна падышоўшы да бацькі, пака-
заў Валіны метрыкі і спытаў: “Чаму 
ж сястрыну маму падмянілі?” Баць-
ка, пэўна, не чакаў ад мяне такога 
“адкрыцця”. У адзін момант яго гу-
бы затрасліся, твар пачырванеў. Ён 
адразу не знайшоў, што сказаць, 
а пасля ажно зайшоўся ад крыку: 
“Какое твое сраное дело влазить в 
документы?! Какое ты имеешь пра-
во?!” І пайшло, і паехала. Пачуўшы 
гвалт, прыбегла мачыха. Даведаў-
шыся, чаму яе Сенечка сварыцца 
на сына, і сама “завялася”. Я вы-
скачыў з хаты, як апараны, і ў тую 
ноч дамоў не прыйшоў, заначаваў у 
свайго аднакласніка. Ды мяне ніхто 
й не шукаў...

Мікола трохі памаўчаў, запа-
ліў чарговую едкую “астру”. Рас-
казваючы пра набалелае, вядома, 
хваляваўся, перажываў. Пазней, 
калі я рыхтаваў нататкі пра яго 
жыццё і творчасць, мне патрапіў у 
рукі сшытак з запісамі Міколавага 
бацькі. Я зразумеў, як сур’ёзна ўс-
прынялі на Рагачоўшчыне родныя 
Галіны, маці Міколы, вестку, што іх 
сваячка Валя, Галіна дачка, запісана 
на мачыху.

“Николай у Вали обозвал сквер-
ностями Марию и сказал — в Ви-
кове ей повыкалывают глаза”. Гэты 
запіс датуецца 5 чэрвеня 1983 года.

Супакоіўшыся, Мікола сказаў:
— Прабач, што адабраў у цябе 

столькі часу. Але гэта я павінен быў 
расказаць. Ты добрай душы чалавек 
і мяне разумееш. Паўтаруся, майго 
бацьку і мачыху цікавіла найперш 
уласнае жыццё. А мы, дзеці, раслі, 
як дзічкі. Магчыма, таму  і фінал 
такі... А цяпер, Слава, мне на вакзал 
пара, цягнік мой хутка...

Да прыходу электрычкі на Брэст 
заставалася менш гадзіны. Мы ся-
дзелі на лаўцы каля вакзала. Перад 
тым я заскочыў у кіёск, прынёс у 
пакеце пячэнне, цукеркі, цыгарэты, 
бутэльку “Дварцовай”. А наастатку 
спытаў у Міколы пра новую прозу, 
пра якую ён намёкам пісаў сваёй 
сястры Валі.

— Галава з вясны гэтым занята, 
— уздыхнуў Мікола. І мне падало-
ся, што яму цяжка гаварыць. Але 
пытанне было зададзена, і Купрэ-
еў мулка выцягваў з сябе словы: 
— Задумак многа. Я не ўсё раска-
заў пра сябе, пра родных, знаёмых, 
толькі невялікую частку. Чаго варта 
толькі адна вандроўка з Івацэвічаў 
да Пінска праз Целяханы, а пасля 
да Лунінца? Або паездкі да цёткі ў 
Растоў, на Рагачоўшчыну? Нічога 
я не расказаў пра жыццё ў Міхна-
вічах, пра вучобу ў Івацэвічах, пра 
“житие в изгнании”, калі я напісаў 
пісьмо Хрушчову. А рэштам скажу 
вось што: мару накрэмзаць яшчэ ад-
ну больш рамантычную і лірычную 
аповесць, чым “Лісты з млына”. З 
чаго пачну — не ведаю. І ці пачну 
— таксама невядома. Сам бачыш, 
які я. Зусім нездаляшчы. Хаця, як ні 
дзіўна, на галаву не скарджуся...

Тым часам падышла электрычка. 
Я дапамог Міколу забрацца ў тамбур, 
падаў пакет з правіянтам, ніякавата 
і спешна сунуў у яго працягнутую 
для развітання руку “чырвонец”...

— Бывай, Слава. Дзякуй за ўсё, 
— ён паківаў мне спярша галавой, а 
пасля памахаў правай рукой...

— Добрай дарогі, дружа!
На вялікі жаль, гэта была мая 

апошняя сустрэча з Міколам Куп-
рэевым.

Святаслаў КАЖАДУБ 
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Паласу падрыхтаваў Ян 
ЧЫКВІН, старшыня Беларускага 
літаратурнага аб’яднання “Бела-
вежа”, прафесар Інстытута ўс-
ходнеславянскай філалогіі Уні-
версітэта ў Беластоку.

Ó ³ìêíåíí³
äà ýï³ê³

Дзмітры Шаты-
ловіч нарадзіўся 
8 лістапада 1926 
года ў пасёлку 
Чаромха на Бе-
ласточчыне ў ся-
лянскай сям’і. 

У 1932 — 1939 
гадах будучы паэт 
вучыўся ў Чаром-
хаўскай пачатко-
вай школе, затым 

быў вучнем беларускай гімназіі, а ў 
1946 — 1948 гадах — польскага ліцэя 
ў Бельску Падляскім. Пасля пасту-
піў у Ленінградскі электратэхнічны 
інстытут, паспяхова яго закончыў, 
працаваў інжынерам у Варшаўскім 
бюро праектаў гідраэлектрастанцый, 
затым да выхаду на пенсію — у Вар-
шаўскім Бюро энергетычных праек-
таў (1955 — 1989). Па камандзіроўцы 
быў на будоўлі электрастанцыі ў 
Тузле (Югаславія, 1973 — 1974) і на 
будаўніцтве цеплацэнтралі ў Бакара 
(Індыя, 1986 — 1988). 

Дз. Шатыловіч дэбютаваў у 1958 
годзе вершам у “Ніве”. Друкаваў свае 
творы ў літаратурных альманахах 
белавежцаў, Беларускіх календарах, 
“Тэрмапілах”. Аўтар зборнікаў вер-
шаў: “Эцюды падарожжа” (Бельск 
Падляскі, 1991), “Маё Падляшша” 
(Бельск Падляскі, 1993), “Хвалі часу” 
(Беласток, 2000), “Вясёлка над імг-
лою” (Беласток, 2004), “Струмені лё-
су” (Беласток, 2005), “Асеннія пром-
ні” (Беласток, 2006), “Янтарныя віры” 
(Беласток, 2007), “Гронкі надзеі” 
(Беласток, 2008). На польскай мове 
выйшла паэтычная кніга “Rezonanse 
pamięci” (Беласток, 2006). Член Саюза 
польскіх пісьменнікаў.

Паэтычная творчасць Дз. Шаты-
ловіча па сваёй форме пераказу на-
бліжаецца да вершаваных эпічных 
жанраў. Характэрнай яе рысай з’яў-
ляецца апісальнасць, сюжэтнасць, 
прысутнасць “вока турыста”, якое 
рэгіструе ў памяці дзівоснасць “чу-
жога”, або нават і свайго, даўно міну-
лага. У вершах выразна выяўляюцца 
тры тэматычныя пласты: роднае, ба-
чанае рэтраспектыўна; юнацкія аль-
бомныя вершы аб каханні; экзотыка 
чужых краёў (архітэктура, музеі, ін-
шыя турыстычныя еўрапейскія пом-
нікі культуры).
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áîëþ

Жэня (Яўгенія) 
М а р т ы н ю к 
прыйшла на свет 
18 верасня 1956 
года ў вёсцы Зу-
бава Бельскага 
павета на Бела-
сточчыне ў ся-
лянскай сям’і. 

Паэтэса за-
кончыла ў род-
най вёсцы па-
чатковую школу, 

вучылася ў Бельскім эканамічным лі-
цэі. Набыўшы прафесію рэферэнта, 
з 1979 года працуе па сваёй спецы-
яльнасці ў Энергетычным прадпры-
емстве Бельска Падляскага.

Дэбютавала Ж. Мартынюк у 1989 
годзе вершам на старонках “Нівы”. 
Друкавала свае творы ў літаратур-
ных альманахах белавежцаў, “Тэрма-
пілах”. Аўтар паэтычных зборнікаў: 
“На парозе” (Беласток, 1999), “Белы 
гарлачык” (Беласток, 2004).

Лірычным вершам Ж. Мартынюк 
характэрна мікраструктурнасць і мік-
ракампазіцыйнасць, праз якія, аднак, 
прасвечвае драматычны вопыт з ад-
наго боку, а з другога — пяшчотныя 
перажыванні даверлівай жанчыны. 
Ім уласцівы спагадлівасць, суперажы-
ванне чалавечаму болю. Жыццёвыя 
сілы лірычнай гераіні дае еднасць з 
малой Айчынай.

Георгій Валкавыцкі нарадзіўся 13 са-
кавіка 1923 года ў Белавежы на Бела-
сточчыне. Закончыўшы пачатковую 
школу і рамеснае вучылішча, Г. Вал-

кавыцкі да вайны і ў час акупацыі працаваў рабочым 
у Заходне-Беларускім лесаўпарадкавальным падрэгіёне, 
затым на тартаку (Белавежа), а потым прымусова — на 
фабрыцы вагонаў (Кёнігсберг). Закончыў Літаратурны 
інстытут імя М. Горкага у Маскве (1954). Заснавальнік і 
рэдактар штотыднёвіка “Ніва” (люты 1956 — 1987) і Бела-
рускага літаратурнага аб’яднання, першы яго старшыня 
(1958 — 1960, 1980 — 1982). Як перакладчык Г.Валка-
выцкі дэбютаваў падчас вучобы ў Літаратурным інсты-
туце. Перакладаў на польскую мову вершы рускіх, бе-
ларускіх і ўкраінскіх паэтаў. Для “Нівы” перакладаў са-
вецкіх і польскіх аўтараў. Спрабаваў пісаць па-польску 
прозу. Свае творы пад псеўданімамі Юрка Зубрыцкі, 
Сідар Макацёр друкаваў ў “Ніве”, Беларускіх календа-
рах, літаратурных альманахах белавежцаў. Аўтар вы-
дадзеных у Беластоку зборнікаў лірыкі “Рознагоддзе” 
(1989), “Міжчассе” (2003) і кніжкі сатырычных вершаў 
“Макатразмы” (1997). Апублікаваў празаічныя творы: 
“Віры. Нататкі рэдактара” (1991), “Белая вязь” (1998), 
“У каменным крузе” (2000), “Ашчэпкі” (2002). Рэдактар 
і складальнік літаратурных альманахаў “Рунь” (1959), 
“Літаратурная Беласточчына” (1973), “Белавежа. № 4” 
(1989), “Гасцінец” (1992), “Сваякі” (2000), “Букет Бела-
вежжа” (2001), “Панароўе” (2003) і некаторых Беларус-
кіх календароў. 

 Празаічныя творы Г. Валкавыцкага напісаны ў аў-
табіяграфічным жанры, прычым перавага аддаецца не 
сваім перажыванням, а “бачанаму”, “пачутаму”, “су-
стрэтаму” ім на сваім жыццёвым шляху. Зыходзячы з 
шырокавядомай грамадска-палітычнай і культурна-на-
цыянальнай дзейнасці аўтара, кнігі яго з’яўляюцца свое-
асаблівым мастацка аформленым дакументам эпохі, 
хронікай станаўлення і развіцця ў 50—80-х гадах на Бе-
ласточчыне беларускага грамадска-культурнага і літара-
турнага жыцця. У лірычных і сатырычных вершах свае 
адносіны да “духу” часу і яго разуменне паэт выказвае 
з вышыні умудронага гадамі скептыка і паблажлівага 
іраніста.

Беларускае літаратурнае 
аб’яднанне (БЛА, з 1962 года — з 
метафарычнай назваю “Белаве-
жа”) было паклікана да жыцця 
8 чэрвеня 1958 года ў Беластоку, 
пры рэдакцыі тыднёвіка “Ніва”, 
з ініцыятывы яго галоўнага рэ-
дактара Георгія Валкавыцкага. 

У арганізацыйным сходзе 
прынялі ўдзел Яша Бурш (Янка 
Анісэровіч), Уладзімір Гайдук, 
Пётр Ластаўка, Марыян Пецю-
кевіч, Вінцук Склубоўскі, Ян 
Чыквін, Дзмітры Шатыловіч, Вік-
тар Швед, Сакрат Яновіч — прад-
стаўнікі ажно трох пакаленняў. 
На пачатку 60-х гадоў далучыліся 
да іх іншыя, яшчэ больш рассоў-
ваючы пакаленевыя “нажніцы”: 
Дзядзька з Лепля (Антон Васі-
леўскі), Мікола Базылюк (Мікола 
Дварэцкі), Уладзімір Дарашкевіч, 
Алесь Свісёк (Аляксандр Бату-
ра), Алесь Барскі (Аляксандр 
Баршчэўскі), Васіль Баршчэў-
скі, Сымон Раманчук, Леапольд 
Танкевіч, Ігар і Анатоль Хлябічы, 
браты Янка і Яўген Блізнюкі, Вік-
тар Рудчык, Лявон Майсеюк, Мі-
кола Лобач, Уладзімір Паўлючук, 
Янка Целушэцкі і іншыя. 

Першым старшынёй выбралі 
Г. Валкавыцкага (1958 — 1960, 
потым 1980 — 1982). У 1960 годзе 
старшынёй аб’яднання абраны 
Алесь Барскі. “Белавежу” ўклю-
чаюць у структуру Галоўнай 
управы Беларускага грамадска-
культурнага таварыства (БГКТ) 
у якасці яго асветніцкай часткі і 
падпарадкоўваюць свайму стату-
ту. У канцы 1989 года (старшынёй 
абраны Ян Чыквін) літаратурнае 
аб’яднанне выходзіць са складу 
БГКТ і ў 1990 годзе рэгіструецца 
як юрыдычна самастойная арга-
нізацыя.

На працягу 50-гадовай гісто-
рыі “Белавежы” аб сваіх твор-
чых магчымасцях заявіла звыш 
паўтары сотні аўтараў, надаючы 
беларускаму літаратурнаму руху 
ў Польшчы размах і жывы гра-
мадска-нацыянальны і культур-
ны ўздым — найперш на Бела-
сточчыне. З гэтай вялікай групы 
з цягам часу выдзелілася 20 — 25 
аўтараў, найбольш таленавітых 
і плённых. Арыгінальнымі ма-
стацка-эстэтычнымі знаходкамі 
характарызуюцца творы Васіля 
Петручука, Алены Анішэўскай, 
Віктара Стахвюка, Жэні Марты-
нюк, Уладзіміра Саўчука, Дзміт-
рыя Шатыловіча, Зоі Сачко, 

Юркі Буйнюка. Яркай адметнай 
творчай індывідуальнасцю пазна-
чаны кнігі прозы і паэзіі Міхася 
Андрасюка, Міколы Гайдука, 
Янкі Жамойціна, Сакрата Янові-
ча, Георгія Валкавыцкага, Алеся 
Барскага, Віктара Шведа, Юркі 
Геніюша, Міхася Шаховіча, Ула-
дзіміра Гайдука, Галіны Тварано-
віч, Юрыя Баены, Міры Лукшы, 
Надзеі Артымовіч і іншых. 

На рахунку белавежцаў 
— звыш 200 кніг паэзіі, прозы, 
перакладаў, нарысаў, эсэістыкі, 
навуковых даследаванняў, біблія-
графічных інфарматараў. Сябры 
БЛА друкавалі свае творы на 
“Літаратурнай старонцы” ў “Ні-
ве” (у 1958 — 1998 выйшла 460 
выпускаў), у “Беларускіх кален-
дарах”, літаратурных альманахах 
(“Рунь, 1959; “Мой родны кут”, 

1963; “Белавежа” — № 1, 1965; 
№ 2, 1971; № 3, 1980; № 4, 1989; 
“Літаратурная Беласточчына” 
— Мінск 1973; “Гасцінец”, 1992; 
“Мае песні табе дару”, 1993), з 
1990 года — у “Бібліятэцы БЛА 
<Белавежа>” і пачынаючы з 
1998 года у штогодніку “Тэрма-
пілы”.

На працягу мінулых гадоў 
зрэдку творы белавежцаў з’яў-
ляліся на старонках мінскіх ча-
сопісаў ды ў заходнееўрапейскім 
друку. Іх проза і паэзія друкава-
лася ў перакладзе ва ўсіх важ-
нейшых польскіх літаратурных 
месячніках. У перакладзе на 
польскую мову выходзілі і кнігі 
— у першую чаргу С. Яновіча, 
Я. Чыквіна, Н. Артымовіч. Па-
асобныя паэтычныя і празаічныя 
творы белавежцаў перакладзе-

ны на англійскую, італьянскую, 
нямецкую, сербахарвацкую, рус-
кую, украінскую мовы. Ужо ў 
60-х гадах сябрамі Саюза поль-
скіх пісьменнікаў сталі А. Барскі, 
С. Яновіч, Я. Чыквін, крыху па-
зней — В. Швед, Н. Артымовіч, 
М. Шаховіч, М. Гайдук, З. Сачко, 
В. Петручук, Дз. Шатыловіч. 

Шматжанравая творчасць  
бе лавежцаў, станаўленне іх 
творчых індывідуальнасцей, 
зна чэнне і роля беларускага 
літаратурнага руху ў Польшчы 
— ужо з 80-х гадоў ХХ стагод-
дзя з’яўляюцца сталымі тэмамі 
універсітэцкіх лекцый у Поль-
шчы і Беларусі, дыпломных і 
навуковых прац, дысертацый. 
Змястоўныя артыкулы пра бе-
лавежцаў змешчаны ў польскіх, 
беларускіх і англамоўных эн-
цыклапедыях, літаратуразнаў-
чых слоўніках і біблія графічных 
даведніках.

Можна сказаць, што на сён-
няшні дзень белавежцы маюць 
своеасаблівую усёахопную тры-
логію (“Беларускія пісьменнікі 
Польшчы. Другая палова ХХ ста-
годдзя”, Мінск 2000; “Беларускае 
літаратурнае аб’яднанне Бела-
вежа 1958—2003 у фатаграфіі, 
Беласток 2003; “Шлях па прамой 
часу. Да гісторыі беларускай лі-
таратуры Польшчы. 1958—2008 
гг.”, Беласток 2008), якая дае маг-
чымасць шматмернага асэнса-
вання пройдзенага аб’яднаннем 
пяцідзесяцігадовага шляху.

На здымку: літаратурная 
група “Белавежа”. У першым 
радзе (злева направа): Ян Чык-
він, Віктар Швед, Алесь Бар-
скі, Ян Зенюк, Алесь Свісёк, 
Сакрат Яновіч; у другім радзе: 
Юрка Геніюш, Ян Целушэцкі, 
Сяргей Сац, Яша Бурш, Уладзі-
мір Дваракоўскі і Віктар Руд-
чык. 1970 год.

Áåëàñòîöêàé «Áåëàâåæû» —

Вядучы рубрыкі — доктар філалагічных навук,  лаўрэат
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі  Беларусь Адам МАЛЬДЗІС. 

              Выпуск 8.

Дата і месца на-
раджэння Галі-
ны Тварановіч 
(Сеўрук) — 17 
лютага 1955 го-
да, пасёлак Да-

раганава Магілёўскай вобласці.
Будучая даследчыца вучыла-

ся ў Дараганаўскай сярэдняй 
школе, на філалагічным фа-
культэце Беларускага дзяржаў-
нага універсітэта. Аспірантка 
Інстытута літаратуры імя Янкі 
Купалы Акадэміі навук БССР 
(1980 — 1983), навуковы су-
працоўнік таго ж Інстытута 
(1983 — 1999). Стыпендыятка 
Фонду Іва Андрыча ў Бялгра-
дзе (1990). Абараніла кан-
дыдацкую і доктарскую ды-
сертацыі. З 1999 года працуе 
на філалагічным факультэце 
універсітэта ў Беластоку, яго 
прафесар. З 2001 года рэдагуе 
навуковы часопіс Інстытута 
ўсходнеславянскай філалогіі 
названага універсітэта “Studia 
Wschodniosłowiańskie”. 

Г. Тварановіч — аўтар лі-
таратуразнаўчых прац, пры-
свечаных узаемасувязям бела-
рускай і паўднёваславянскіх 
літаратур. У Мінску выйшлі 
яе кнігі: “Нравственный мир 
героя: Белорусская и югослав-
ская военная проза 60 — 70-х 
гг.” (1986), “Пакутаю здабыты 
мір. Тыпалогія характару ў бе-
ларускай і славенскай прозе” 
(1991), “Беларуская літаратура: 
Паўднёваславянскі кантэкст (ад-
зінства генезісу, тыпаў літара-
тур, характар узаемасувязяў)” 

(1996); у Беластоку — “Пад не-
бам Айчыны. Літаратурна-кры-
тычныя артыкулы” (2005). Пад 
яе рэдакцыяй ва універсітэцкім 
выдавецтве з’явілася, упершы-
ню ў Польшчы, “Старабеларус-
кая літаратура XI—XVIII стст. 
Хрэстаматыя” (2004). Сааўтар 
перакладу на беларускую мову 
“Запісак янычара” Канстанціна 
Міхайловіча (2008 г.).

Г. Тварановіч піша таксама 
вершы, перакладае з сербскай 
і польскай моў. Аўтар паэтыч-
ных зборнікаў: “Ускраек тыся-
чагоддзя” (Мінск, 1996), “Вера-
сы Дараганава” (Мінск, 2000), 
“Чацвёртая стража” (Беласток, 
2004), на польскай мове — „W 
nieba utulenie” (Беласток, 1996). 

Паэтычныя творы Г. Твара-
новіч па сваім ідэйным пафасе 
і светаразуменню належаць да 
духоўнай лірыкі. Асноўнымі ма-
ральнымі і эстэтычнымі крытэ-
рыямі гэтага свету для паэтэсы 
з’яўляюцца асабова зразуме-
тыя хрысціянскія вартасці ды 
катэгорыі — найперш такія, як 
абуджаная да жыцця душа, змі-
рэнне, скруха, пакора, самаўз-
растанне ў духу, святое, боскае, 
свяшчэннае адчуванне жыцця, 
прыроды, багаславёнага парад-
ку рэчаў праз любоў да Божага 
свету. Вершы адлюстроўваюць 
рэлігійна-інтэлектуальнае па-
глыбленне ва ўнутраны бяскон-
цы палёт чалавечага духу. Яны 
з’яўляюцца шчырай гісторыяй 
пра набытую самастойна глы-
бока асабістую хрысціянскую 
рэлігійнасць
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“Якую правільнасць можна шукаць у паэ-
таў? Усе яны трошкі шалёныя. Таму пісанне 
вершаў — гэта збаўленне ад вар’яцтва.” 

Іна ЛІСНЯНСКАЯ
Той, хто ведае Алеся Чобата як паэта, 

напэўна, будзе трошкі здзіўлены, калі не 
расчараваны, прачытаўшы гэты чарговы 
зборнік яго вершаў. Чобат ад пачатку сваёй 
творчасці быў дастаткова натуралістычным 
і адцягнена метафарычным. Вобразныя аса-
цыяцыі яго заўжды трымаліся за тэкст, як 
шызы туман за кусты на прылесным зол-
ку — за ім прасвечваліся ці прыхоўваліся 
таямнічныя рэчы рознага характару і пахо-
джання. Шчырасць голасу і няпэўнасць, а 
падчас, і няўпэўненасць рытмічнага націску 
набліжалі яго паэтычнае маўленне-выды-
ханне ад інтымнага да бяседнага. У той жа 
час амаль кожны яго верш быў дастаткова 
саркастычны і пратэстны. Не тое што вер-
шы пісаліся на злобу дня, але, працягваючы 
думку газетным штампам, можна сказаць 
яны  насілі ў сабе праяву тагачасных гра-
мадскіх праблем. Яго колішнія помныя нізкі 
вершаў у “ЛіМе” зачароўвалі і прыцягвалі 
адраджэнскую аўдыторыю прыхільнікаў 
нацыянальнага краснага пісьменства. Ды і 
першы вершаваны зборнік “Год” не прай-
шоў незаўважаным. Сам паэт тады быў на 
ўздыме, і як чалавек, і як творца. Ну вось 
хоць бы некалькі радкоў, напісаных на са-
мым пачатку 1990-х:

Звар’яцею ад роднага краю!
Тут зламаюць любое скрыдло,
і прабачаць, і прымуць да раю —
абы толькі ўсё ціха было.
Шчодрасць наша мацней за ўсе звычкі!
Тут астатняе ў душах святло
аддадуць,
прададуць
і пазычаць —
абы толькі ўсё ціха было.

І ўсё, як кажуць, ішло б у яго жыцці сва-
ім ходам, каб не паласа ўнутранага псіха-
лагічнага надлому, звязаная са зменай палі-
тычных працэсаў у беларускім грамадстве... 
Негатыў быў “засвечаны”, таму пазітыў 
атрымаўся  дарэшты сапсаваным... Трэба 
было шукаць нішу для залізвання ранаў і 
выспельвання новых захадаў для барацьбы 
за свае ўнутраныя перакананні і духоўныя 
ідэалы. Праз многае трэба было перасту-
піць, са шмат чым пагадзіцца альбо пайсці 
на кампраміс. Не даць сябе змыць хваляй 
адліву, але і не быць знесеным прылівам. 
Стаць паміж і заставацца сабой, высноў-
ваючы ўласнае бачанне свету і беларускай 
сітуацыі ў гэтым свеце. І ў яго гэта, можна 
сказаць, амаль атрымалася, хоць ні адна-
му з супрацьлеглых бакоў літаратурна-гра-
мадскіх барыкад яго пазіцыя, грамадскія і 
творчыя паводзіны не падабаліся. Нажыць 
апанентаў і ворагаў не так страшна, як стра-
ціць саюзнікаў і сяброў. Але ён годна пера-
адолеў і гэты душэўны катаклізм. Засталіся 
адзіна верныя — і гэта затуляла, зберагала і 
ратавала яго жыццё дзеля паэзіі. Артыкулы, 
якія ён пачаў пісаць і дзеля справы і дзеля 
хлеба надзённага, напершапачатку давалі 
пэўны стымул для творчасці. Пасля ўнутра-
най эміграцыі прыйшла і ўнутраная рэабілі-
тацыя. Але душа, як тая мышка з купрэеў-
скага верша, упарта падкопвала гару нацыя-
нальнай самасвядомасці і самасцвярджэння. 
Метафара была праўдзівей рэчаіснага. Тэма 
лёсу Максіма Багдановіча ішла паралельна 
ўласнай жыццёвай лініі. 

Так моцна пакахаў яе здалёку,
так часта ў снах прыходзіла яна,
гаіла боль, лячыла адзіноту
і клікала насустрач, як вясна.
...................................................
Не цяжка жыць і паміраць, мой браце!
Але за што, за што ляцець на шкло
і да канца згарэць —
                        і ўсё ж не здрадзіць,
не здрадзіць той, каторай не было?!

Паступова гістарычная тэматыка і рэлі-
гійныя матывы ўсталявалі лад і гармонію ў 
душы апальнага і апантанага паэта. А пера-

клады з Іосіфа Бродскага, Чэслава Мілаша і 
Караля Вайтылы (Яна Паўла ІІ) асвечвалі і 
ўздымалі яго дух. Заўважце, на якія адмет-
ныя і беззаганныя постаці сусветнай літара-
туры, уключна з М. Багдановічам, ён абапі-
раецца! І гэта, безумоўна, робіць больш глы-
бокай і прасветленай натуру самога паэта. 
Былі, вядома, апроч літаратурнай вучобы ў 
гэтых творцаў, і перайманні, і наследаван-
ні. Вось, да прыкладу, яго пераклад верша 
І. Бродскага “Герб” з вядомага цыкла ”Лі-
тоўскі дывертысмент”:

Забіўшы цмока, святы Юры
імчыць без дзіды скрозь віхуры
ад алегорый — толькі меч
і конь пры ім. З іх дапамогай
паскуду чорнаю дарогай
з мяжы літоўскай гоніць прэч.

Дык у новым зборніку А. Чобата гэтыя 
героі ўзнікаюць у некалькіх вершах, пры-
чым аднатэмнага характару (“Пад якім го-
лым небам”, ”Слаўка і Цмок”,  “Бераг”), у 
двух пры гэтым, нібы знятымі пад капірку, 
канцоўкамі:

там дзе хрэн зацвітае
вёска вечна чакае
і ляціць белы конь —
як святы Юры ў госці да Цмока

Якое праламленне сітуацыі з аднымі і 
тымі ж тыпажамі адбываецца ў Бродскага 
і Чобата! Агулам, трэба сказаць, што Брод-
скі і Мілаш зрабілі вялікі ўплыў на фар-
малістычную, стылістычную і на ідэйную 
структуру творчасці Алеся Чобата. Асабліва 
адчувальным стаў духоўны покліч і рэлігій-
ны пасыл у ягоных творах апошняга часу. 
Гэта надало яго творам грунтоўнай важка-
сці, не пазбаўляючы пры гэтым арганічнай 
натуральнасці і суровай палемічнай іроніі. 
А. Чобат па вялікім рахунку пакутны лірык, 
таму ён змушаны перакладаць і ўводзіць у 
міфалагічна-рэлігійны і гістарычна-грамад-
скі кантэкст сваё, незапатрабаванае сёння, 
творчае жыццё з толькі яму вядомымі вы-
чуваннямі... Уласна для мяне, ён адзін з ка-
горты нашых выклятых паэтаў (М. Купрэеў, 
В. Гадулька, А. Сыс). Як ні дзіўна, менавіта і 
найперш у іх творах можна яшчэ натрапіць 
на непадробны аптымізм, няхай сабе і ў гра-
тэскавай форме, адзін з рэфрэнаў якога і 
даў назву ўсяму зборніку паэта А. Чобата:

Буду жывы,
         то яшчэ пастараюся ўбачыць
іншым наш свет,
                у якім жывуць людзі іначай,
і яшчэ ўбачыць,
                 няхай невядома калі,
Край мой шчаслівы,
                      якога няма на зямлі.

Што тычыцца філасофіі, то яна найперш 
сыходзіць ад Ч. Мілаша. Урэшце цікава па-
чытаць як сам А. Чобат выказваецца наконт 
сваіх настаўнікаў і папярэднікаў: “Іосіф 
Бродскі быў апошнім паэтам ХХ стагоддзя. 
Застаецца яшчэ Чэслаў Мілаш, яго таварыш 
і брат, але Мілаш больш эсэіст і філосаф, 
яго форма традыцыйная для еўрапейскай 
паэзіі; Бродскі ж некім чынам спалучыў рус-
кую расцягнутую лексіку і шалёны англійскі 
тэмп, і гэтае спалучэнне прыціскае і аша-
ламляе, трасе чалавека. Гэта і не вершы і 
не эсэ, гэты жанр увогуле цяжка вызначыць. 
(...) Не было ніводнага евангеліста паэзіі — 
у прамым, а не ва ўскосным значэнні гэтай 
прафесіі. Іосіф Бродскі першы. Як размен-
ная манета, сталі многія яго радкі адразу 
пасля смерці, кожны правінцыйны рэдактар 
лез на мароз са скуры, каб “образованность 
свою показать”, і перадрукоўвалі адзін дру-
гога старое-перастарое, школьна-хрэста-
матыйнае “Я входил вместо дикого зверя в 
клетку...” Гэта эсэістычная аўтабіяграфія. 
Не больш. У мяне ж холад у пазванках, бо я 
толькі цяпер разумею, што я нарабіў — я 
асмеліўся без яго дазволу перапісаць па-бе-
ларуску евангеліста Іосіфа.”   

Як бачым з цытаты, нейкім чынам (хай 
сабе і празрыста-прабачальным), але А. Чо-
бат паказвае і на сваю евангельскую скіра-

ванасць у творчасці. Аднак уласны жыццё-
вы вырак, як ланцуг, не адпускае яго, ка-
жучы словамі А. Разанава, далей за сваю 
даўжыню. Магчыма, спадзеючыся на сваю 
“скідзельскую  восень”, паэт з’язджае на 
бацькаўшчыну, найдалей ад гарадскога гра-
мадскага граю (хоць тут меў вызначальнае 
месца і момант змушанасці)... Адзінота і 
смутак лечаць, аднак, не вяртаюць яму бы-
лой духоўнай і фізічнай сілы. Пачынаецца 
нэндза, пошук віны і ўласнай вінаватасці... 
Яшчэ ў зборніку”Новая Галілея” ён пісаў:

Бераг мой апусцеў. 
                Толькі восень і дым.
Жыць збіраўся калісь
                     хіба духам святым —
ах, дзівак, наіўняк, галадранец...
Так і будзе круціцца раскручаны вір,
па сабе пакідаць толькі попел і жвір
і тупой безнадзейнасцю раніць...

У ціхім цукровым мястэчку Скідзель жы-
ве ён цяпер з Чорнай Слаўкай і двума яе 
мяккімі коцікамі — Сашам і Кацяй... На-
колькі ж трэба быць адвергнутым гэтым 
светам, адзінокім і загнаным у кут, каб пры-
свяціць па вялікім рахунку, цэлы зборнік 
вершаў цёплым жывёльным істотам, якія за-
мяняюць паэту ўсё існае іншае, але  чужое 
і халоднае...

пакуль сонца то гасне то коціцца
небам роўным чароўнага шкла
сцеражы мяне Чорная Слаўка
                           і два твае коцікі
два маленькіх дабра
             двое дзетак тваіх супраць зла

Ну, нехта скажа, запечная правінцыйная 
філасофія! Як бы не так. Філасофія насам-
рэч глыбокая. Вядома, прасцей сказаць, 
да прыкладу, што мяне няма, пазначыўшы 
гэтым нейкі своеасаблівы сімвал уласнай 
творчасці. А ты вось паспрабуй падаць свой 
утрапёны бажавольны голас з гэтай самай 
немасці... акажыся, што ты ёсць, хочаш 
быць і застацца...

Цікавую думку я вычытаў у мінулагод-
нім аповедзе А. Чобата “Ксёндз Боска і 
Віктор Гюго”, што быў выдрукаваны ў ча-
сопісе “Наша вера”: “І Слова было ад Бога, 
і Словам быў Бог”, — закончыў Гюго без 
свае звыклай іроніі. Бо іранізаваць над Бо-
гам вялікі майстар слова мог сабе дазво-
ліць, але іранізаваць над Словам не выпа-
дала, іначай кім бы ён быў...” Гэтак і сам 
Чобат, выбачаюся перад аўтарам, моліцца 
Небу заціснуты ў зямной расколіне паміж 
Богам і словам. Хто чытаў Мілашаў “Скуты 
розум”, той, пэўна, дойдзе і да апалагетыкі 
А. Чобата.

Прабачце нам, хто за намі.
Не біце ў нас перунамі.
Мы спаленыя ў марозы.
Прабачце мне, хто за мною,
Не лёг я сцежкай зямною —
але не заняў дарогі.

Бо ж відавочна, што творчаму чалавеку 
з мастацкім мысленнем немагчыма нара-
дзіцца і жыць у краі шчаслівым, нібыта Ада-
му, надкусіўшаму плод з дрэва пазнання ў 
Эдэме, — каб тут жа апынуцца апальным і 
быць выгнаным з таго райскага шчаслівага 
месца... Творца — няшчасны па вызначэнні, 
але прарок па прызванні. І хоць ён не Бог, 
ды словы яго ад Бога. Не яму, але ім нака-
навана жыць...

На ўсіх разумных простае адно —
зямля і неба, вышыня і дно.
За днямі дні ляцяць, як на экран —
агонь і вецер, попел і туман.
Тут па сабе пакінуў Божы Сын
след на вадзе, як босых ног спамін.
............................................................
Ты прападзеш, а свет не прападзе
ні ў часе, ні ў зямлі, ні на вадзе.
Кругом і потым будзе вечны свет,
калі ты быў і свой пакінуў след...
Алесь Чобат спрабуе такі след пакінуць...

ЛеГАЛ

Алесь ЧОБАТ. Нарадзіўся ў 1959 годзе ў мястэч-
ку Скідзель на Гродзеншчыне. Скончыў Беларускі 
тэхналагічны інстытут у Мінску ў 1981 годзе. 
Працаваў інжынерам-канструктарам  у Гродне. 
Аўтар паэтычных кніг “Год” (1992), “Новая Га-
лілея” (1995), “Ты не самотны...” (1997), “Тутэй-
шая сага” (2000), кніг гісторыка-аналітычных эсэ 
“Зямля святога Лукі” (польскі пераклад, 2003) і 
“Легенды пра чатырох мушкецёраў” (2004). Пе-
ракладае паэзію Яна Паўла ІІ, Чэслава Мілаша і 
Іосіфа Бродскага. Цяпер жыве ў Скідзелі.  Нядаў-
на выйшаў яго новы зборнік паэзіі “КРАЙ МОЙ 
ШЧАСЛІВЫ”: кніга тысячы радкоў для дзяцей і 
для бацькоў (Мінск, 2008, выд-ва “Про Хрысто”, 
рэдактар Д. Бічэль, 200 ас., 72 стар.)
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