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Ідэя гэтага музычнага праекта нарадзі-
лася ў калектыве Нацыянальнага кан-
цэртнага аркестра Беларусі пад кіраўні-
цтвам Міхаіла Фінберга летась, калі ўвесь 
культурны свет адзначаў 200-годдзе з дня 
нараджэння Напалеона Орды. Тады за-
служаны калектыў, у рэпертуары якога 
музыка “беларускага Напалеона” даўно 
і трывала займае пачэснае месца, упер-
шыню ажыццявіў падарожжа на радзіму 
гэтага рознабаковага таленту — мастака 
і кампазітара, публіцыста і педагога, му-
зычнага дзеяча і вучонага. На іванаўскай 
зямлі Напалеон Орда нарадзіўся і  паха-
ваны; у Іванаве ўстаноўлены помнік яму 
— адзіны ў Еўропе; імем яго названыя 
вуліца і дзіцячая школа мастацтваў, а 
паблізу вёскі Варацэвічы ўпарадкоўва-
ецца радзінная сядзіба Орды, на аснове 
якой разгорнуты музейны комплекс. І 
вось ужо другі год запар незвычайная 
гасцёўня сабрала на яго радзіме людзей 
творчых і аматараў мастацтва. Прычым 
сёлетняя вандроўка Нацыянальнага кан-
цэртнага аркестра па Напалеонавай да-
розе супала са святкаваннем 585-годдзя 
горада Іванава.

“Жыццё славутага ўраджэнца Брэстчы-
ны — прыклад таго, як грамадзянін паві-
нен любіць сваю Радзіму і рабіць усё, каб 
яна квітнела і развівалася, — сцвярджае 
маэстра М. Фінберг. І дадае: —  Напалеон 
Орда — аўтар “Граматыкі музыкі”, якая 
доўгі час была лепшым дапаможнікам 
па тэорыі музыкі. Ён стваральнік больш 
як дваццаці канцэртных паланезаў ды 
іншых твораў, што па-сучаснаму  загу-
чалі ў выкананні нашых камерных ка-
лектываў, дзякуючы адмысловай працы 
выдатных аранжыроўшчыкаў аркестра. 
“Гасцёўня Напалеона Орды” — працяг 
нашага праекта вяртання ў мастацкі 
ўжытак музыкі, што стагоддзямі гучала 
ў невялікіх гарадах Беларусі. І вось якая 
атрымалася повязь: мастак Орда многія 
са сваіх акварэльных малюнкаў, графіч-
ных работ прысвяціў Нясвіжу і Мірска-
му замку. І фэсты нашага аркестра ру-
хаюцца нібы па карце яго мастакоўскіх 
дарог:  ад “Музаў Нясвіжа” да “Мірскага 
замка” і далей — да радзімы творцы, да 
“Гасцёўні...” на іванаўскай зямлі”.

Галоўная канцэртная праграма “На-
палеон Орда ў сусветнай музычнай 

прасторы”, якую вяла і каменціравала 
доктар мастацтвазнаўства, руплівіца бе-
ларускага музычнага адраджэння Воль-
га Дадзіёмава, у кантэксце іванаўскага 
свята набыла знакавае, патрыятычнае, 
асветніцкае, духоўна-эстэтычнае  гучан-
не. Яскравым падарункам для месцічаў 
сталася выступленне Біг-бэнда з прэзен-
тацыяй джазавай класікі ды песенны га-
ла-канцэрт з удзелам салістаў аркестра. 
Пад рубрыкай “Славутыя імёны Бела-
русі” Нацыянальны канцэртны аркестр 
правёў сустрэчу з народным артыстам 
краіны, знаным кампазітарам Эдуардам 
Зарыцкім.

“Гасцёўня Напалеона Орды” завяр-
шыла багаты на падзеі сезон заслужанага 
калектыву. Праміне час летніх вакацый, 
і ўжо 7 верасня музыканты пад кіраўні-
цтвам М. Фінберга правядуць чацвёртую 
па ліку імпрэзу камернай і духоўнай му-
зыкі ў Тураве (дарэчы, таксама адлюстра-
ваным у малюнках Н. Орды), а праз ней-
кі час выправяцца ў Мсціслаў, дзе ўжо 
сёмы раз пройдзе свята камернай музыкі. 
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6720 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8710 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6820 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4500 руб. Падпісны індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2008 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Падзеяй лета, дый не будзе 
перабольшваннем сказаць — 
усяго сёлетняга года, сталася 
выстаўка “Новы час”.
Яна разгарнулася ў сталічным
Палацы мастацтва на пачатку 
гэтага месяца і прабудзе тут
да 27 ліпеня. Экспазіцыя,
у якой прадстаўлены творы 
выпускнікоў мастацкага
факультэта Беларускай
дзяржаўнай акадэміі
мастацтваў 2002 —2007 гадоў, 
апраўдвае сваю амбіцыйную 
назву: атмасфера выставачнай 
залы поўніцца творчымі
павевамі новага часу.  

Міністр культуры Беларусі 
Уладзімір Матвейчук, які наве-
даў вернісаж, звярнуўся з пры-
вітальным словам да ўсіх шмат-
лікіх прысутных і адзначыў:

— Наша дзяржава заўсёды 
годна і паважліва ставіцца да 
інтэлігенцыі, творчай моладзі. 
Канкрэтны прыклад — адкрыц-
цё такой адметнай выстаўкі, 
што без пампезнасці, без шу-
му адлюстроўвае нармальныя 
ўзаемаадносіны Міністэрства 

культуры, Беларускага саюза 
мастакоў і Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў. Сёння 
Міністэрству культуры трэба 
найперш звярнуць увагу на пад-
рыхтоўку моладзі, на работу з 
выпускнікамі мастацкіх наву-
чальных устаноў. Трэба, каб ма-
ладыя спецыялісты пацвярджалі 
сваю кваліфікацыю і заяўлялі пра 
сябе менавіта тут, у арганіза-
цыях і навучальных установах 
Рэспублікі Беларусь. Але ўражан-

не такое, што хтосьці з аўта-
раў работ, прадстаўленых на 
выстаўцы, у Беларусі не працуе, 
многія пайшлі “на вольны хлеб”. 
А стасункі з маладымі спецыялі-
стамі павінны ажыццяўляцца ў 
рэальным жыцці нашай краіны, 
і малады чалавек, які атрымаў 
досыць высокую кваліфікацыю 
ў дзяржаўнай навучальнай ус-
танове, мусіць радаваць сваім 
талентам найперш сваю краіну, 
абавязкова адпрацаваўшы два 

гады па месцы размеркавання.   
Маладым талентам, паводле 

слоў У. Матвейчука, будуць пра-
паноўвацца сацыяльныя заказы 
ў Мінску, у абласных цэнтрах, 
тым болей, што павялічваюцца 
запатрабаванні грамадзян краі-
ны, у тым ліку духоўныя. “Калі 
ж ёсць нешта, чаго мы неда-
гледзелі, не зразумелі, — пад-
кажыце, што трэба зрабіць, каб 
праца ваша была заўважаная і 
запатрабаваная ў нашай краі-
не”, — падкрэсліў міністр. 

Рэктар БДАМ Рычард Смоль-
скі выказаў персанальную па-
дзяку У. Матвейчуку за ініцы-
ятыву правядзення выстаўкі, а 
таксама ўдзячнасць кіраўніцтву 
Беларускага саюза мастакоў за 
клопат па яе арганізацыі. Вы-
ступілі таксама старшыня БСМ 
Уладзімір Савіч і стыпендыят 
спецыяльнага фонду Прэзідэн-
та Беларусі па падтрымцы тале-
навітай моладзі Дзяніс Чубукоў. 
Лейтматывам разваг наконт гэ-
тай выстаўкі гучала думка пра 
яе значэнне як падзеі ў жыцці 
Беларусі ды пажаданне рэгу-
лярна ладзіць агледзіны творча-
сці маладых.   

Лана ІВАНОВА
На здымку: міністр куль-

туры Беларусі Уладзімір 
Матвейчук (у цэнтры групы) 
знаёміцца з выстаўкай.
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20 ліпеня ў мястэчку Іванава, што на Брэстчыне, 
прайшло музычнае свята пад рамантычнаю назвай 
“Гасцёўня Напалеона Орды”. 



З яго прыходам у 1973 годзе ў 
шэрагі купалаўцаў у новай якасці 
распачалася свежая старонка ў 
беларускай гісторыі тэатральнага 
мастацтва. Валерый Раеўскі пры-
нёс з сабой адметна новы стыль, 
іншую філасофію самаго ўспры-
мання і ўвасаблення сцэнічнай 
дзеі. Сімбіёз традыцыйных эле-
ментаў з наватарскімі ўнёскамі 
майстра зрабіў Купалаўскі тэатр 
унікальным. Яшчэ ніколі Шэкс-
пір, Чэхаў, Дастаеўскі не гучалі 
настолькі сучасна, неадрыўна ад 
плыні эпохі, свежа, у чымсьці 
дзёрзка і рызыкоўна, і праз гэта 
яшчэ “смачней”.

Днямі ў Малой рэпетыцыйнай 
зале тэатра ў коле сяброў, калег і 
прадстаўнікоў СМІ адбылося ўра-
чыстае віншаванне майстра з 35-
годдзем дзейнасці на пасадзе ма-
стацкага кіраўніка тэатра. Пасля 
лавіны цёплых слоў удзячнасці, 
пажаданняў добрага здароў’я і да-
лейшых поспехаў на тэатральнай 
ніве дырэктар Купалаўскага тэ-
атра Мікалай Кірычэнка ўручыў 
В. Раеўскаму… вынятку з пра-
цоўнай кніжкі, як сведчанне пра 
цяжкі і доўгі, але плённы творчы 
шлях майстра.

За 35 гадоў творчай дзейна-
сці В. Раеўскі паставіў больш як 
40 лепшых спектакляў тэатра. 
Яму належыць увогуле болей 
як 60 пастановак у Беларусі і за 
мяжою. Амаль 90 купалаўцаў за 
гэты немалы час атрымалі гана-
ровыя званні народных артыстаў, 
заслужаных дзеячаў мастацтваў, 
лаўрэатаў Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі, лаўрэатаў спецыяльнай 
прэміі Прэзідэнта і г.д.

“Сёння мы проста хацелі ска-
заць шчырыя словы ўдзячнасці 
Валерыю Мікалаевічу за яго пра-
цу, за тое, што ён вытрымаў за 

ўвесь гэты час. 35 гадоў — дата, 
якая ў гэтым выпадку заслугоў-
вае занясення ў кнігу рэкордаў 
Гінеса: няма ніводнага мастацка-
га кіраўніка ў краінах СНД, які б 
гэтак доўга быў на чале тэатра”, 
—  сцвярджалі ўдзельнікі цыры-
моніі.

“Я вось падумаў, што мы, бе-
ларусы, народ залішне сціплы і 
неяк не ўмеем адзначаць гэткія 
падзеі і славіць сваіх герояў. Бо 
калі б такая нагода надарылася, 
напрыклад, у Арменіі ці ў Грузіі, 
дык быў бы і феерверк, і заклалі 
б пліту з адбіткам далоні Валерыя 
Мікалаевіча, — казаў прафесар 
Рычард Смольскі, рэктар Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі мас-
тацтваў, у якой выкладае і пра-
фесар В. Раеўскі. — Нягледзячы 
на тое, што знешне гэтая дата ад-
значаецца сціпла, камерна, сама 

падзея выбітная для найноўшай 
культуры нашай краіны. За гэтыя 
35 гадоў Купалаўскі тэатр шмат 
чаго перажыў, былі і ўзлёты і па-
дзенні, пэўныя складанасці. Але 
ж марку лепшага тэатра Белару-
сі (і не толькі) ён трымаў. Несу-
мненна, тут ёсць заслуга Валерыя 
Раеўскага. І 35 гадоў яго мастац-
кага кіраўніцтва — рэкорд, які ў 
Беларусі за бліжэйшае стагоддзе 
наўрад ці хто паб’е”. 

Рэжысёра павіншаваў старшы-
ня Беларускага саюза тэатраль-
ных дзеячаў драматург Аляксей 
Дудараў, прэм’еру новай п’есы 
якога ў пастаноўцы В. Раеўскага 
неўзабаве ўбачыць публіка.

Захар ШЧАРБАКОЎ
На здымку: Аляксей Дуда-

раў і Валерый Раеўскі.
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На Лепельшчыне, якая ста-
ла калыскай таленту паэта, 
прайшлі краязнаўчыя чытан-
ні, прысвечаныя знакамітаму 
земляку. Пасля экскурсіі па 
музеі Тодара Кляшторнага, які 
створаны ў вёсцы Камень — 
родных яго мясцінах, моладзь 
запоўніла актавую залу Дома 
культуры. На сцэне, на асоб-
ным століку, партрэт паэта і 
жывыя кветкі, якія прынеслі 
яго нашчадкі. Хацелася ўгле-
дзецца ў прыгожы і натхнёны 
твар, адчуць самае галоўнае: 
духоўную моц творцы.

Вечарына памяці паэта 
змясціла ў сабе цудоўныя 
вершы Тодара Кляшторнага ў 
выкананні юных чытальнікаў, 
жывыя ўспаміны дачок па-
эта Тадзіяны Тодараўны і Маі 
Тодараўны, канцэртныя вы-
ступленні членаў літаратурна-
музычнага аб’яднання “Вы-
ток”, паэтычныя выступленні 
віцебскіх пісьменнікаў.

Галоўная мэта чытанняў 
— далучэнне моладзі і школь-
нікаў да творчай спадчыны 
песняра, бо высокае паэтыч-
нае слова, якое выпраменьва-
ецца чулым і чыстым сэрцам, 
здольна лячыць і ачышчаць 
душы. У асобе свайго знакамі-
тага земляка маладыя лепяль-
чане імкнуцца знайсці сябра, 
дарадчыка, адчуць тое святло, 
якое дае толькі шчырая любоў 
да Бацькаўшчыны, да людзей, 
да жыцця.

На чытаннях была асобна 
вылучана тэма кахання ў вер-
шах Тодара Кляшторнага.

Вы — тайна
      жнівеньскіх начэй,
Вы — шэпты
             спелага калосся,
З глыбокай мудрасці вачэй
Свіціцца даль,
                вясна і восень...
Гэткія вершы — цудоўны 

ўступ для сур’ёзнай размовы з 
моладдзю аб тым, што на па-
чатку жыцця асабліва хвалюе 
кожнага чалавека — каханне, 
вернасць, адказнасць за буду-
чую сям’ю, дзяцей. Каб быць 
шчаслівым у каханні, трэба 
заставацца паэтам, калі нават 
і не пішаш вершы. Сваім да-
чушкам Тодар даў цудоўныя, 
паэтычныя імёны: Тадзіяна (ад 
імя бацькі і маці Яніны), Вес-
наліна, Мая. На літаратурных 

чытаннях прысутнічалі старэй-
шая і малодшая, чые выступ-
ленні з затоеным дыханнем 
слухалі прысутныя. Дарэчы, 
Тадзіяна Тодараўна — паэтэса, 
аўтар многіх кніг для дзяцей. 
У музеі бацькі ёсць і яе куток, 
яе творы. Гэтым разам яна па-
даравала музею кнігу “Янка 
Купала і Тодар Кляшторны”. 
У сваім выступленні Тадзіяна 
Тодараўна падкрэсліла, што 
талент ніколі не памірае, ён 
заўсёды жывы: “Душа паэта 
— у вершах. Пішыце пра яго, 
спявайце пра яго. Тодар Кля-
шторны заўсёды будзе жыць”.

Ад імя Саюза пісьменнікаў 
Беларусі старшыня Віцебскага 
абласнога аддзялення, лаўрэ-
ат Міжнароднай літаратурнай 

прэміі імя Сімяона Полацкага 
Тамара Краснова-Гусачэнка 
выказала глыбокую ўдзяч-
насць кіраўнікам раёна, ра-
ботнікам аддзела культуры 
Лепельскага райвыканкама, 
Каменскага Дома культуры, 
грамадскасці — усім, хто ўз-
наўляе памяць аб выдатным 
беларускім майстры паэтычна-
га слова Тодары Кляшторным 
і падаравала бібліятэцы-музею 
сваю новую кнігу “Осень мо-
лодая”, якая ў канцы мінула-
га года выйшла ў выдавецтве 
“Мастацкая літаратура”.

У цэнтры Каменскага сель-
савета ёсць і вуліца, якая но-
сіць імя Тодара Кляшторнага: 
15 добраўпарадкаваных сучас-
ных дамоў, дзе жывуць спе-
цыялісты сельскай гаспадаркі, 
механізатары, даяркі. У кож-
ны дом падведзены прыродны 
газ — так выконваецца дзяр-
жаўная праграма па пераўтва-
рэнні і развіцці вёскі. У вёсцы 
Камень побач з музеем паэта 
— Дом для ветэранаў “Свят-
ліца”, дзе жывуць адзінокія 
састарэлыя, аддзяленне сувя-
зі, магазін, школа, будуецца 
аграгарадок. Як парадаваўся 
б наш зямляк за свае родныя 
мясціны!

Старшыня сельсавета Мі-
калай Мікалаевіч Сініца рас-
павядаў, што на вуліцы імя 
паэта абавязкова пасадзяць 
клёны, якія ён так любіў і аб 
якіх спяваў у вершах. “Будзе 
алея памяці, — кажа Мікалай 
Мікалаевіч, — тут і ручай по-
бач, нібы гамоніць аб мінулым 
і аб будучыні”.

Валянціна АЛЕЙНІКАВА
На здымку: Т. Кляштор-

нага — Тадзіяна і Мая — у 
музеі свайго бацькі (злева).

Фота аўтара

Апошнія 35 гадоў пачэсная пасада мастацкага кіраўніка Нацыянальнага акадэмічнага тэатра 
імя Янкі Купалы нязменна ўспрымаецца ў звязку з імем свайго шаноўнага ўладальніка –
народнага артыста Беларусі, лаўрэата Дзяржаўных прэмій СССР і БССР Валерыя Раеўскага.

Ç ê³ðìàøó
Тыдзень таму прагучаў заключны
акорд “Славянскага базару
ў Віцебску”, а яго ўдзельнікі,
госці, відавочцы  яшчэ жывуць
фестывальнымі ўражаннямі. 

Асаблівыя ўспаміны пра сё-
летняе свята мастацтваў заха-
ваюць лаўрэаты  XVII Міжна-
роднага конкурсу выканаўцаў 
эстраднай песні “Віцебск-2008”, 
бо ім пашанцавала прывезці з 
гэтага песеннага кірмашу не 
толькі сувеніры. Спявак з Літвы 
Данатас Монтвідас, абсалютны 
лідэр сёлетняга конкурсу (на-
браў максімальную колькасць 
балаў),  узнагароджаны Гран-
пры, атрымаў прэмію ў памеры 
10 тыс. долараў, спецыяльны 
прыз “Ліра” і дыплом. Прад-
стаўнік Беларусі Віталь Гардзей 
падзяліў з расіянкай Ленай Ва-
леўскай 1-ю прэмію ($6 тыс. 
напалам). Лаўрэату 2-й прэміі 
Надзіко (Грузія) уручылі чэк на  
$4 тыс. Уладзіслаў з Украіны 
ды Пламен Патаў з Балгарыі 
падзялілі 3-ю прэмію — $2 тыс. 

А яшчэ Віталю Гардзею і  
Лене Валеўскай уручылі Спе-
цыяльныя прызы Парламенц-
кага сходу Беларусі і Расіі ды 
па сертыфікаце на запіс соль-
нага альбома — ад Фонду гу-
манітарнага супрацоўніцтва 
СНД. Спецыяльная прэмія імя 
У. Мулявіна “За лепшае  ўва-
сабленне нацыянальнай тэмы 
і высокае выканальніцкае май-
стэрства” — у Лючыі з Румы-
ніі. Міжнародная федэрацыя 
арганізатараў фестывалей ад-
значыла дыпломам польскую 
канкурсантку Флорэк. Сяргею 
Грыгарану  (Арменія) дасталася 
ўзнагарода ад тэлерадыёкампа-
ніі “Мір”.  За арыгінальнасць 
выканання журы адзначыла 
спецыяльнай прэміяй Арне 
Ватнёй з Нарвегіі. Астатнія кан-
курсанты  атрымалі каштоўныя 
прызы ад спонсараў. 

Я. КАРЛІМА

У наш час — час духоўнага адраджэння — імя і творы вядомага беларускага паэта
Тодара Кляшторнага, які загінуў у час рэпрэсій, уваскрасаюць для сучаснага
грамадства, каб быць разам з народам, сваёй Айчынай. Як сказаў паэт,
“Мы жылі, жывём і будзем жыць”, каб хваляваць і ўзвышаць душы тых,
каму дадзена прадаўжаць род беларускі на зямлі роднай Бацькаўшчыны.

Óøàíàâàë³ Òîäàðà Êëÿøòîðíàãà Ó Ñàþçå
ï³ñüìåíí³êà¢
Áåëàðóñ³ 

17 ліпеня 2008 года адбыўся 
Прэзідыум праўлення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, на якім было 
зацверджана рашэнне журы па пад-
вядзенні вынікаў рэспубліканскага 
конкурсу на лепшы твор 2007 года.

Трэба ўлічыць, што намінацый 
у гэтым годзе ўдвая больш: паэзія, 
проза, дзіцячая літаратура, драма-
тургія, літаратурная крытыка, публі-
цыстыка, пераклад, сатыра і гумар, 
дэтэктыўны жанр, песенны жанр. 
Пераможцы атрымаюць узнагароды 
7 верасня на свяце “Дзень беларус-
кага пісьменства”.

Па прапанове рэвізійнай камісіі 
Скобелеў Эдуард Марцінавіч вы-
ключаны з ліку членаў ГА “Саюз 
пісьменнікаў Беларусі” за сістэма-
тычныя парушэнні яго статута. За 
дадзенае рашэнне Прэзідыум пра-
галасаваў аднагалосна. 

Таксама было разгледжана пы-
танне падрыхтоўкі і ўдзелу Са-
юза пісьменнікаў Беларусі ў свяце 
“Дзень беларускага пісьменства”, 
якое ў гэтым годзе пройдзе ў горадзе 
Барысаве 7 верасня 2008 года.

Н. К.

Ïåðøûÿ 
ëà¢ðýàòû

Сёлета заснаваны літаратурныя 
прэміі Магілёўскага абласнога ад-
дзялення грамадскага аб’яднання 
“Саюз пісьменнікаў Беларусі”. Ня-
даўна названы лаўрэаты гэтых прэ-
мій за творы, выдадзеныя ў 2007 
годзе. Прэміі імя Івана Чыгрынава 
за кнігу апавяданняў “Святая па-
мять” удастоіўся Аляксандр Цера-
хаў; прэміі імя Аляксея Пысіна за 
кнігу паэзіі “Окно во все времена” 
— Іван Пехцераў; прэміі імя Васіля 
Хомчанкі за кнігу вершаў для дзя-
цей “Адмыслоўцы” — Васіль Ра-
гаўцоў. Уручэнне дыпломаў і гра-
шовых прэмій адбудзецца напярэ-
дадні Дня беларускага пісьменства.

Уладзімір ДУКТАЎ

Ñâåä÷àöü
äàêóìåíòû

На пачатку ліпеня ў будынку На-
цыянальнага музея гісторыі і культу-
ры Беларусі сабраліся пісьменнікі, 
гісторыкі, журналісты, вайскоўцы 
Войска Польскага і Беларускай Ар-
міі. Нацыянальны музей сумесна 
з Польскім Інстытутам зладкавалі 
выставу, якая носіць назву “З най-
вялікшай жорсткасцю… Злачын-
ствы вермахта ў Польшчы, верасень 
— кастрычнік 1939 г.”. Выстава па-
казвае злачынствы нямецкай арміі, 
здзейсненыя на польскіх землях у 
першыя два месяцы Другой сусвет-
най вайны. Уступнае слова сказаў 
дырэктар музея Сяргей Вечар, ад-
крылі выставу госці з Польшчы Ма-
рэк Краеўскі і Яцэк Паўловіч. 

Задача фотаэкспазіцыі заклю-
чаецца ў тым, каб папоўніць матэры-
ялы выставы Гамбургскага Інстытута 
Грамадскіх Даследаванняў “Вайна на 
знішчэнне. Злачынствы вермахта 19-
41—1944 гг.”. У некаторых нямецкіх 
асяродках экспазіцыі гамбургскай 
выставы выклікалі шырокія дыскусіі 
на тэму вермахта. Але агульнавядо-
ма, што з першага дня вайны нямец-
кая армія дзейнічала з пагардай да 
міжнародных канвенцый, а “рыцар-
скім” салдатам вермахта дазвалялася 
чыніць шматлікія злачынствы над 
палоннымі і насельніцтвам.

Перыяд з 1 верасня па 25 ка-
стрычніка 1939 г. — час функцыяна-
вання так званай вайсковай адміні-
страцыі. У той час вермахт з’яўляўся 
вышэйшай уладай на акупаванай тэ-
рыторыі і нёс прававую адказнасць 
за дзейнасць усіх аб’яднанняў і ўс-
таноў трэцяга рэйха. Экспазіцыя да-
кументальна пацвярджае акты зла-
чынстваў, здзейсненых падчас авія-
цыйных бамбардзіровак, а таксама 
праявы антысемітызму і генацыду, 
учыненых над інтэрніраванымі асо-
бамі, грамадзянскімі абаронцамі і 
ваеннапалоннымі.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
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У Дзяржаўным літаратурным музеі Янкі Купалы
прайшла прэзентацыя кнігі вядомай літоўскай
пісьменніцы Эміліі Балененэ-Легютэ 
"Падарожжы на планету мараў". Кніга казак 
была выдадзена ў Ліёне (Францыя) на сродкі 
беларускай мастачкі Вольгі Дзёмкінай, якая да 
таго ж  выступіла ў якасці ілюстратара выдання.

Год таму ў Парыжы пры падтрымцы беларускага прад-
стаўніцтва ў ЮНЕСКА, пасольстваў Беларусі і Літвы ў 
Францыі адбылася ўрачыстая прэзентацыя гэтага сумес-
нага твора двух таленавітых людзей. Кніга выйшла ў ча-
тырох варыянтах: на англійскай, літоўскай, беларускай і 
французскай мовах.

Цікава, што да апошняга года ні аўтар, ні ілюстратар  не 
ведалі адно аднаго. Падчас прэзентацыі Вольга Дзёмкіна 
распавяла, як за студэнцкім часам набыла адразу 2 экзем-
пляры кнігі літоўскай пісьменніцы “Уцёс і ружы”, адзін з 
якіх пранесла  з сабой праз доўгія гады. Чароўныя казкі не 
раз ратавалі мастачку ад нуды і служылі крыніцай творча-
га натхнення. “Падарожжы на планету мараў” стала пятай 
кнігай, да якіх стварыла ілюстрацыі Вольга Дзёмкіна. Да 
таго ж габелены і кніжная графіка беларускай мастачкі 
сталі пераможцамі шматлікіх міжнародных конкурсаў, а 
яе творачасць адзначана залатым медалём Міжнароднай 
акадэміі мастацтва і літаратуры LUTEC у Парыжы і меда-
лём Нацыянальнай асамблеі Францыі. Творы нашай славу-
тай зямлячкі ўвайшлі ў энцыклапедыі мастацтва Беларусі,  
Германіі і Францыі. Іх можна пабачыць не толькі ў гісто-
рыка-культурным запаведніку “Заслаўе” і Нацыянальным 
музеі гісторыі і культуры Беларусі, але і ў лепшых выста-
вачных галерэях Еўропы і ЗША.

Аўтар кнігі Эмілія Балененэ-Легютэ вядомая ў Белару-
сі ў першую чаргу сваімі перакладамі на літоўскую мову 
твораў Якуба Коласа, Міхася Лынькова, Вячаслава Ада-
мчыка, а таксама шэрагам артыкулаў пра Янку Купалу.У 
2001 годзе яе кніга аб Францыску Скарыне была прызнана 
ў Літве лепшай кнігай года. Творы пісьменніцы перакла-
дзены на англійскую, нямецкую, польскую, французскую, 
азербайджанскую і беларускую мовы. У сваім выступлен-
ні Балененэ-Легютэ асаблівую ўвагу надала сферы культу-
ры, якая на пэўным гістарычным этапе была агульнай для 
беларускага і літоўскага народаў, а таксама нагадала ўсім 
прысутным пра Грундвальдскую бітву, 598-я ўгодкі  якой 
мы адзначылі 15 ліпеня. 

На думку Надзвычайнага і Паўнамоцнага Пасла Літвы 
ў Рэспубліцы Беларусь Эдмінаса Багдонаса, менавіта такія 
акцыі маюць найбольшае значэнне для пашырэння куль-
турных сувязяў паміж нашымі краінамі. 

У сваю чаргу Вольга Дзёмкіна, якая апошнія 12 гадоў 
жыве ў Ліёне, паабяцала прывезці наступным разам 500 
экземпляраў кнігі “Падарожжы на планету мараў” і столь-
кі ж кніжак, прысвечаных гісторыі Францыі, якія будуць 
перададзены ў дзіцячыя і школьныя бібліятэкі. 

Ян АКУЛІН

У мінскім фальварку 
“Добрыя мыслі”, што па ву-
ліцы Магілёўскай, адкрылася 
выстава твораў мастака Вяч-
кі Целеша, які на цырымоніі 
яе адкрыцця расказаў пра 
свой творчы шлях, адказаў 
на шматлікія пытанні, згадаў 
шмат якія старонкі сваёй 
біяграфіі.

Нарадзіўся мастак у па-
сёлку Краснасельскі Ваўка-
выскага раёна, а з 20-гадовага 
ўзросту (з 1958 года) ён стала 
жыве ў сталіцы Латвіі — го-
радзе Рыга. Мастак удзель-
нічаў у 76 рэспубліканскіх і 
міжнародных выставах, жы-
вапісныя і графічныя тво-
ры мастака знаходзяцца ў 
музеях і прыватных зборах 
Латвіі, Беларусі, Расіі, Ізраі-
ля, Румыніі, Чэхіі, Францыі, 
Канады, ЗША.

Шматгранная творчасць 
мастака не засталася па-за 
ўвагай сусветнай грамадска-
сці. Імя Вячкі Целеша ўне-
сена ў каталог “Сусветны 

экслібрыс”, у міжнародны 
каталог “Мініяцюрная гра-
фіка і экслібрыс” (Пекін), у 
80-томную “Сусветную эн-
цыклапедыю мастакоў усіх 
часоў і народаў”.

Вядомы Вячка Целеш у 
Беларусі ды Латвіі і як края-
знаўца, філакартыст. Дастат-
кова згадаць асобныя яго 
кнігі: “Гарады Беларусі на 
старых паштоўках” (2000 г.), 
“Мінск на старых паштоў-
ках” (1984 г.), “Рыга на ста-
рых паштоўках” (1991 г.).

Наш зямляк — член Са-
юза мастакоў Латвіі і Саюза 
мастакоў Беларусі. У 2006 го-
дзе ён уганараваны вышэй-
шай узнагародай Латвійскай 
рэспублікі — Ордэнам Трох 
Зорак.

Лявон ЦЕЛЕШ,
г. Дзяржынск

На здымку: Вячка Це-
леш сярод арганізатараў і 
наведвальнікаў выставы.

Фота аўтара

Ïðûöÿãíåííå
ðàäç³ìû

Ñëîâà òðûìà¢ çÿìëÿê
Цікавая сустрэча адбылася зусім нядаўна ў Буда-Кашалёўскай цэнтраль-

най раённай бібліятэцы. Да нас у госці завітаў наш добра знаёмы і паважа-
ны зямляк, пісьменнік Анатоль Зэкаў. Адпачываючы на сваёй малой радзі-
ме ў вёсцы Патапаўка, Анатоль Мікалаевіч наведаў раённую бібліятэку, каб 
яшчэ раз сустрэцца з чытачамі, пацікавіцца навінамі, расказаць пра сябе. 
Сустрэча адбылася якраз у час правядзення раённай нарады работнікаў 
бібліятэк.

У сваім выступленні перад бібліятэкарамі Анатоль Мікалаевіч не толькі 
распавядаў пра свой жыццёвы і творчы шлях, але і гаварыў пра набыткі 
часопіса “Полымя”, які заўсёды рады вітаць і сапраўдных творцаў, і па-
чаткоўцаў.

Прысутныя з задавальненнем і захапленнем слухалі яго цудоўныя вер-
шы, пародыі, гумарэскі. Удзельнікі сустрэчы не змаглі ўтрымацца ад пытан-
няў, на якія Анатоль Мікалаевіч адказваў шчыра і з гумарам.

У літаратурнай гасцёўні “Натхненне”, якая дзейнічае пры бібліятэцы, 
Анатоль Зэкаў і гомельскія пісьменнікі Ганна Атрошчанка і Лідзія Возісава 
сустрэліся з мясцовымі паэтамі-пачаткоўцамі.

Ала ПЕВЕНЬ,
загадчык аддзела бібліятэчнай рэкламы і маркетынгу

Пра слаўную гісторыю Шкло-
ва нямала было напісана і ска-
зана летась, калі гэтае ўтульнае 
і самабытнае мястэчка, што на 
Магілёўшчыне, прымала ў сябе 
шматлікіх гасцей Дня беларуска-
га пісьменства. І вось адна з най-
больш яскравых старонак шклоў-
скай мінуўшчыны адлюстравала-
ся ў дакументальным фільме.   

Прэзентацыя стужкі “Шклоўскі 
афорт” адбылася ў сталічным Доме 
кіно. Гэта новая рэжысёрская рабо-
та лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Бе-
ларусі Юрыя Цвяткова, што вельмі 
знамянальна для творчага чалавека, 
які нямала гадоў аддаў дзяржаўнай 
і грамадскай працы. Далёка не ўсе 
гледачы маладзейшага пакалення 
знаёмыя са старонкамі яго кінема-
таграфічнай біяграфіі: Ю. Цвяткоў 
пасля заканчэння ВГІКа ў пачатку 
1960-х дэбютаваў на “Беларусьфіль-
ме” як сааператар-пастаноўшчык 
кароткаметражкі “Мост”, потым 
працаваў над самымі рознымі кар-
цінамі. Ён вылучыўся як рэжысёр-
дакументаліст і за стварэнне цыкла 
гісторыка-рэвалюцыйных фільмаў 
(“Гісторыя адной тэлеграмы”, “Чар-
вякову... тэрмінова... Ленін” ды інш.) 
у 1986-м атрымаў Дзяржаўную прэ-
мію БССР. Апроч таго, Ю. Цвяткоў 
ставіў мастацкія фільмы, сярод якіх 
“Вясновая казка”, “Пасля кірмашу”, 
“Ясь і Яніна”, “Марынка, Янка і та-
ямніцы каралеўскага замка”.

“Шклоўскі афорт” распавядае 
пра той перыяд канца XVIII ст., ка-
лі  ўключаны ў склад Расійскай ім-
перыі, пазбаўлены магдэбургскага 
права гарадок быў падараваны Ка-
цярынай ІІ яе адстаўному фаварыту 
генералу Зорычу. У гады яго кіра-
вання мястэчка перажыло сапраў-
дны рэнесанс. Тут з’явіліся верф і 
гарбарня, канатная, шаўковая, вет-
разевая фарбрыкі, наладзілася віна-

робства. Адкрылася вайсковае ву-
чылішча. Пры сядзібе быў створаны 
тэатр, які набыў еўрапейскую славу: 
на спектаклі балетнай трупы Зоры-
ча з’язджаліся прыхільнікі Тэрпсіхо-
ры з Пецярбурга, Масквы, Варша-
вы, Вены. Для беларусаў дарагі той 
факт, што 14 з мясцовых прыгонных 
артыстак паступілі ў распараджэн-
не дырэкцыі імператарскіх тэатраў, 
а былыя “шклоўскія карыфейкі”, 
як тады называлі першых салістак 
Пелагею ды Кацярыну Азарычавых, 
зазіхацелі зоркамі на сцэнах Пецяр-
бурга і Масквы. (Дарэчы сказаць, у 
фільме браў удзел спадкаемца шко-
лы пецярбургскага балета, мастацкі 
кіраўнік Нацыянальнага акадэміч-
нага тэатра балета Беларусі Валян-
цін Елізар’еў).

Асоба генерала-князя Зорыча, як 
сведчыць гісторыя, была яркая і не-
адназначная. Але яго дзейнасць у 
Шклове паспрыяла нараджэнню і 
развіццю шэрага добрых традыцый. 
Таму невыпадкова і заслужана па-
стаўлены летась у горадзе помнік 
шклоўскаму мецэнату Сямёну Зо-
рычу. І радуе, што да слаўнай ста-
ронкі айчыннай гісторыі і мастац-
кага жыцця, звязанай з яго імем, 
далучыліся беларускія кінадакумен-
талісты. 

Лана ІВАНОВА
На здымку: помнік графу Зо-

рычу ў Шклове.
Фота Віктара Кавалёва

Ñëàâà Øêëîâà

У Нацыянальным мастацкім му зеі 
Беларусі адкрылася выстава “Пара-
лельныя сусветы”, дзе прадстаўле-
ны работы трох мастакоў: Людмілы 
Пуцейкі, Ларысы Густавай (габе-
лен) і Таццяны Малышавай (шкло). 
Такая “кампанія кантрастаў” зусім 
не выпадковасць, бо аўтаркі твораў 
— даўнія сяброўкі, аднакурсніцы, 
удзельніцы шматлікіх сумесных 
выстаў, творчых паездак і сустрэч, 

акрамя таго, іх майстэрні знахо-
дзяцца пад адным дахам.

Работы Л. Пуцейкі і Л. Густа-
вай уражваюць шматколернасцю, 
яркасцю, а некаторыя і паме-
рам (габелен “Вясна” Л. Пуцейкі 
— самы вялікі на выставе). Асно-
вай іх з’яўляюцца прыродныя ма-
тывы. Фантазія аўтараў здаецца 
бязмежнай. Тут можна знайсці 
купальскую легенду — “Папа-

раць-кветку” — у інтэрпрэтацыі 
Людмілы Пуцейкі, “паслухаць” яе 
светла-жоўтую “Сімфонію свят-
ла”... Ларысу Густаву натхняе на 
творчасць і любы сэрцу горад 
Мінск: на выстаўцы прадстаўле-
ны яе чатыры невялікія творы пад 
агульнай назвай “Мой Мінск”. 
Калі хто не ведаў, што ўнутраны 
стан чалавека, а менавіта трывога, 
мае свой колер і нейкія абрысы, 
то можа ўбачыць гэта ў дыптыху 
Л. Густавай “Трывога”.

 На выставе прадстаўлена дзе-
вяць габеленаў, створаных у роз-
ныя гады Л. Пуцейкай, і чатыр-
наццаць, пераважна мініяцюрных, 
— Л. Густавай. 

Прыгажосць мяккіх, шарсця-
ных і паўшарсцяных палотнаў да-
паўняюць зіхатлівыя грані шкла 
— работы Таццяны Малышавай. 
Уражвае іх палітра. Акрамя ка-
ляровага шкла, выкарыстоўва-
юцца бясколернае, сульфіднае і 
вітражнае. Пераважае змяшаная 
аўтарская тэхніка: выдзіманне, гу-
та, налепы. У сваіх творах Т.Ма-
лышава не абмяжоўваецца ад-
ным матэрыялам, у спалучэнні са 
шклом выкарыстоўвае хроманіке-
левую фольгу, метал (прыкладам 
— кампазіцыя паводле ранніх ра-
мантычных вершаў Янкі Купалы). 
Розныя аўтары, розныя кірункі 
творчасці, а аб’ядноўвае іх адно 
— любоў да карпатлівай ручной 
працы. Той, хто сам займаецца 
вырабам габелена ці шклароб-
ствам альбо проста цікавіцца гэ-
тымі відамі творчасці, абавязкова 
ацэніць унікальную дзейнасць ма-
стакоў, чыя выстава працягнецца 
яшчэ тыдзень.

Таццяна КЛІМКОВІЧ
Фота Кастуся Дробава

Ôàíòàç³éíûÿ
ïàðàëåë³
Мяккае і цвёрдае, цёплае і халоднае... Здаецца, наогул
не гарманічныя яны між сабой, але спалучыліся
ў адной прасторы — шкло і габелен. 

Ñÿáðî¢ñòâà
¢çíà¢ëÿåööà
Кніга Георгія Марчука “Го-
лас і слова”, перакладзеная 
на таджыкскую мову, вый-
шла ў выдавецтве “Адіб” 
(Душанбе). Паказальна, што 
выпуск кнігі ажыццёўлены 
пад рэдакцыяй вядомага 

таджыкскага празаіка і драматурга, даўняга сяб-
ра беларускай літаратуры Ато Хамдама. Пера-
клад зрабіў І. Косімзада. Дарэчы, названае вы-
давецтва плануе выпусціць у свет зборнік апа-
вяданняў беларускіх пісьменнікаў.

Трэба адзначыць, што творы Г. Марчука ра-
ней перакладаліся на ўкраінскую, македонскую, 
рускую, літоўскую, казахскую мовы.

Марыя РУДОВІЧ
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Узаемадзеянне краін СНД у галіне 
літаратуры і кнігавыдання, іх імкненне 
да больш цесных культурных стасун-
каў заўважна актывізавалася апошнім 
часам. Садзейнічала гэтаму тое, што 
кіраўнікі дзяржаў СНД вызначылі гу-
манітарную сферу адным з прыяры-
тэтных напрамкаў супрацоўніцтва.

Як вядома, яшчэ ў маі 2005 года ў 
Маскве была прынятая дэкларацыя 
аб гуманітарным супрацоўніцтве, а ў 
жніўні таго ж года ў Казані падпісана 
адпаведнае пагадненне. Створаны Са-
вет па гуманітарным супрацоўніцтве і 
— што не менш важна — заснаваны 
Міждзяржаўны фонд, які мусіць забяс-
печваць сферу рэсурсамі, спансіраваць 
памкненні да агульначалавечых прыя-
рытэтаў. Праходзяць форумы творчай і 
навуковай інтэлігенцыі дзяржаў-удзель-
ніц СНД, дзе досыць плённа працуе па-
лата “Літаратура і кнігавыданне”.

У імкненні да аднаўлення культур-
ных ды літаратурных сувязяў канса-
лідуюцца існуючыя Саюзы пісьмен-
нікаў Расіі, Беларусі, іншых дзяржаў 
Садружнасці. Створана Міжнароднае 
супольніцтва пісьменніцкіх саюзаў, у 
якім удзельнічаюць 10 краін СНД. І 
ўсе ўдзельнікі супольніцтва прызна-
юць неабходным замацаванне праз 
літаратуру вышэйшых духоўных і 
маральных каштоўнасцяў, разгля-
даюць кнігу абавязковай умовай як 
агульнай адукацыі, так і ўсебаковага 
развіцця чалавека. Менавіта з улікам 
гэтага прапануецца садзейнічаць пра-
пагандзе чытання ў сваіх дзяржавах, 
распрацоўцы і прыняццю на дзяржаў-
ным узроўні нацыянальных праграм 
падтрымкі чытання. 

Зыходзячы менавіта з неабходнасці 
аднаўлення ролі чытання ў нашых пост-
савецкіх краінах, а таксама з улікам ад-
значаемых у 2008 годзе юбілейных дат 
— 1150-годдзя заснавальніка таджыц-
ка-персідскай літаратуры А.Рудакі, 100-
годдзя знанага армянскага пісьменніка 
В.Сараяна і 100-годдзя вядомага азер-
байджанскага пісьменніка М. Мушвіга 
— падтрымана прапанова Рэспублікі 
Таджыкістан і зварот ІІ Форуму твор-
чай і навуковай інтэлігенцыі дзяржаў-
удзельніц СНД, іншых арганізацый аб 
аб'яўленні 2008 года Годам літаратуры і 
чытання ў СНД. 

Мерапрыемствы мусяць быць не 
другараднымі. Многае ў шэрагу за-
планаванага гарантавана прыцягне 
ўвагу грамадскасці. У праграме Года 
літаратуры і чытання ў СНД каля двух 
дзесяткаў буйных праектаў, сярод 
якіх — правядзенне V Міжнароднага 
конкурсу “Мастацтва кнігі”, стварэн-
не фундаментальнай электроннай 
біб ліятэкі “Эпас і літаратура народаў 
Еўразіі”, правядзенне Другога форуму 
перакладчыкаў краін СНД у Ерэване, 
падтрымка выдання і перавыдання ай-
чыннай класічнай літаратуры (уключа-

ючы мастацкую, філасофскую і інш. 
літаратуру), падтрымка твораў, пры-
свечаных агульнай Перамозе ў Вялікай 
Айчыннай вайне. 

Асобная важкая тэма Года літарату-
ры і чытання — гэта ўдасканаленне ар-
хіўнай і бібліятэчнай справы, супрацоў-
ніцтва на базе новых інфармацыйных 
тэхналогій. Адначасова мяркуецца на-
даць новыя імпульсы развіццю кніжна-
га рынку, кнігаабмену і кнігавыдання. 
Каторы год рашэннем гэтых праблем 
заклапочаны створаны ў рамках СНД 
Міждзяржаўны савет па супрацоўні-
цтве ў галіне перыядычнага друку, кні-
гавыдання і паліграфіі. 

Вельмі неабходная сёння і падтрым-
ка новых імёнаў у нацыянальнай про-
зе, паэзіі, драматургіі. Таму плануецца 
заснаваць спецыяльныя прэміі ў галіне 
літаратуры для маладых пісьменнікаў і 
перакладчыкаў. У верасні будуць пад-
ведзены вынікі творчага спаборніцтва 
на атрыманне прэміі “Садружнасць 
дэбютаў” у галіне паэзіі для маладых 
літаратараў нашых краін. Разам з пад-
трымкай часопіса “Дружба народов” 
плануецца выпуск новых спецыяліза-
ваных выданняў, дзе б мелі магчымасць 
друкавацца сучасныя аўтары. 

У серыі “Бібліятэка часопіса 
“Дружба народов” запланавана вы-
данне 6 кніг серыі “Бібліятэчка аўта-
раў СНД”. І — выданне казак наро-
даў СНД. Гэтым годам даецца старт 
выдавецкаму праекту “Скрыжаванні 
культур”, які будуць ажыццяўляць лі-
таратары Расійскай Федэрацыі і чаты-
рох краін СНД — пры непасрэдным 
удзеле і выкарыстанні ў працы фондаў 
Усерасійскай дзяржаўнай бібліятэкі 
замежнай літаратуры імя М.Рудаміна. 
Распачнецца першы этап праекта, 
прымеркаваны да ІІІ Форуму творчай 
і навуковай інтэлігенцыі “Класіка літа-
ратур СНД”, які пройдзе ў Душанбе сё-
лета ў верасні. Садзейнічаць узаемным 
кантактам пісьменнікаў краін СНД па-
вінен таксама ІІ Форум перакладчыкаў, 
які адбудзецца сёлета ў кастрычніку ў 
Ерэване.

Многія балючыя праблемы творцаў 
і магчымасці іх вырашэння закладзе-
ныя ў доўгатэрміновую міждзяржаў-
ную навукова-даследчую праграму 
“Сацыяльназначная кніга ў краінах 
СНД”. У Беларусі такая кніга мае 
дзяржаўную падтрымку. Мяркуецца 
праводзіць вывучэнне чытацкага і па-
купніцкага попыту, праводзіць маніто-
рынг кніжнага рынку, вывучаць і ўдас-
канальваць даведачна-інфармацыйнае 
і рэкламна-прапагандысцкае забеспя-
чэнне выдавецкіх і кнігагандлёвых пра-
цэсаў, выяўляць і ўкараняць найбольш 
пазітыўныя і эфектыўныя метады гра-
мадскага і дзяржаўнага ўздзеяння на 
сучасную кніжную справу.

Ірына ТУЛУПАВА
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Імя і справы Фелікса
Янушкевіча добра вядомы ў 
Казахстане. Яго “Дзённікі і 

лісты з падарожжа
па казахскіх стэпах”

у перакладзе на рускую мову
Фаіны Сцякловай выдадзены

ў 1966 годзе ў Алма-Аце. 
Потым былі пераклады на 

мову казахскую.
Былі мастацкія творы

і даследаванні пра яго, але 
як пра польскага падарожніка
і пісьменніка — мабыць, на 
той падставе, што “Дзённікі 

і лісты” Ф. Янушкевіча
напісаны па-польску,

 бо па-руску ці, тым больш, 
па-беларуску яны не маглі 

быць тады надрукаваны.
Адольф Янушкевіч нарадзіўся 

9 чэрвеня 1803 года ў Нясвіжы 
ў сям’і дробнага шляхціца. По-
тым гэтая сям’я ўзяла ў арэнду 
фальварак Вусава (Усава) на 
Капыльшчыне. Сабраўшы кры-
ху грошай, Янушкевічы купілі 
ўласны фальварак Дзягільня 
каля Койданава (цяпер Дзяр-
жынск).

З Дзягільні Адольф накіра-
ваўся на вучобу на філалагічны 
факультэт славутага на бела-
руска-літоўскіх землях Вілен-
скага універсітэта. Тады ж на 
старонках часопіса “Дзённік 
віленьскі” з’явіўся яго першы 
вершаваны твор — сентымен-
тальная “дума” “Мелітон і Эве-
ліна”. Юнак зблізіўся з членамі 
тайных студэнцкіх згуртаван-
няў філаматаў і філарэтаў, па-
знаёміўся з Адамам Міцкевічам, 
які потым вывеў Янушкевіча ў 
трэцяй частцы сваёй паэмы 
“Дзяды” ў вобразе адважнага 
змагара Фелікса. Герой вяшчуе, 
што ў царскай Расіі ўсіх патры-
ётаў чакаюць “Сібір, казематы 
ды турмы”.

Неўзабаве на такі ж змагар-
ны і пакутніцкі шлях уступіў і 
сам Янушкевіч. Скончыўшы 
універсітэт, ён накіраваўся да 
сваіх украінскіх сваякоў і за-
стаўся там працаваць. У 1830 
годзе падарожнічаў па Еўропе, 
у Дрэздэне сустрэўся з Міц-
кевічам і Гётэ. Пачуўшы пра 
пачатак паўстання 1830 года, 
вярнуўся назад, стаў адным з 
кіраўнікоў “Легіі Літвы, Валыні, 
Падоліі і Украіны” — арганіза-
цыі, якая ў многім засноўвала-

ся па тых жа прынцыпах, што і 
дзекабрысты. У першым жа баі 
мужны падпаручнік атрымаў 
сем ран, непрытомны зваліўся 
з каня і трапіў у палон. У час 
допытаў у кіеўскай цытадэлі не 
папрасіў літасці, як яму прапа-
ноўвалі, а сказаў, што ўдзель-
нічаў у паў станні “па перака-
нанні”. Суд пад старшынствам 
фельдмаршала Сакена прыга-
варыў Янушкевіча да пажыццё-
вай ссылкі ў Сібір, канфіскацыі 
ўсёй маёмасці і пазбаўлення 
шляхецкага звання.

Ссылку наш суайчыннік 
адбываў у Табольску і Ішыме. 
Там жа пачаў цікавіцца побы-
там вандроўных казахаў, якіх 
называў па тагачасным звычаі 
“кіргізамі”, іх мовай і фальк-
лорам. У 1846 годзе здзейсніў 
працяглае падарожжа па казах-
скіх стэпах. 

Свае ўражанні Адольф 
Янушкевіч занатоўваў у “Пада-
рожны дзённік”. Непісьменных 
“кіргізаў” аўтар, насуперак та-
гачасным расавым забабонам, 
ставіў упоравень з народамі Еў-
ропы. У доказ таму можна пры-
весці мноства фактаў. Напры-
клад, паслухаўшы выступленні-
спаборніцтвы народных акынаў 
Арынбая і Цюбека, Янушкевіч 
у лісце да паэта Г. Зялінскага 
ўсклікаў: “Няўжо гэта дзікія 
варвары? Няўжо гэта народ, 
які назаўжды пазбаўлены леп-
шай будучыні, чым вечная па-
стушыная нішчымнасць?.. О, 
не! Народ, які надзелены такімі 
здольнасцямі, не можа заста-
вацца чужым цывілізацыі: дух 

яе калі-небудзь пранікне ў кір-
гізскія пустыні, распаліць тут 
іскру святла, і прыйдзе час, ка-
лі сённяшні вандроўнік зойме 
пачэснае месца сярод народаў, 
што цяпер глядзяць на яго на-
пышліва, бы вышэйшыя касты 
Індыі на няшчасных парыяў”.

Самыя ўзнёслыя і сардэчныя 
словы Янушкевіч адрасаваў да-
сведчанаму і справядліваму 
Абаю Кунанбаеву — бацьку 
славутага казахскага песня-
ра Абая, па прыкладзе якога 
ссыльны дапамагаў качэўнікам. 
Янушкевіч сам лячыў казахаў, 
хворых на ліхаманку, мірыў і 
аб’ядноўваў варожыя плямёны, 
сумленна вёў ускладнёны пера-
піс вандроўнага народа. Казахі 
палюбілі нашага земляка, лічы-
лі яго “сваім”. “Відаць, — пісаў 
ён, — я пакрысе ператвараюся 
ў кіргіза, і юрта становіцца для 
мяне звычайным жытлом”.

З уступленнем на царскі 
трон Аляксандра ІІ нарэшце 
прыйшло памілаванне. Янушке-
віч вярнуўся да сваякоў у Дзя-
гільню, дзе і памёр, знясілены, 
19 чэрвеня 1857 года. Пасмярот-
на прыйшла да яго еўрапейская 
вядомасць. У 1861 годзе ў Пары-
жы былі выдадзены яго лісты 
і дзённікавыя запісы. У 1875 
годзе іх перавыдалі ў Берліне. 
Дзякуючы дзягільненскаму рэ-
валюцыянеру і вучонаму, пада-
рожніку і пісьменніку ў Еўропе 
сталі ведаць пра казахаў.

Памяць пра Адольфа Януш-
кевіча аднаўляецца на яго 
радзіме. Мая маці, літаратар 
Ганна Матусэвіч, пераклала 
на беларускую мову яго кнігу 
“Жыццяпіс і лісты з кіргізскіх 
стэпаў”, якая цяпер рыхтуецца 
да друку дзякуючы падтрымцы 
Польскага інстытута ў Мінску. 
Ля Дзягільні было знойдзена ся-
мейнае пахаванне Янушкевічаў. 
Супрацоўнік Інстытута гісторыі 
НАН Беларусі Мікола Крываль-
цэвіч правёў там археалагічныя 
даследаванні. 

Сёлета спаўняецца 205 год 
з дня нараджэння Адольфа 
Янушкевіча. Яму была прысве-
чана вечарына, якая прайшла 
ў Доме-музеі Валенція Ванько-
віча ў Мінску. На ёй дэклама-
валіся ўрыўкі з перакладу яго 
твораў. Пісьменнік Кастусь 
Цвірка гаварыў пра сувязі 
Адольфа Янушкевіча з Адамам 
Міцкевічам. Гісторык Вольга 
Гарбачова ахарактарызавала 
паўстанне 1830 — 1831 гадоў. 
Гучалі песні тых часоў. Прай-
шоў таксама юбілейны вечар 
у Дзяржынску, упарадкаваны 
могілкі ў Дзягільні.

Вераніка МАТУСЭВІЧ 

¨í àäêðû¢ Å¢ðîïå êàçàõà¢Годам літаратуры і чытання аб'яўлены 2008-ы
ў Садружнасці Незалежных Дзяржаў. Гэтае рашэнне
падпісалі Прэзідэнты дзевяці краін. У тым ліку, і Беларусь.
На сумесным пасяджэнні Савета па гуманітарным
супрацоўніцтве дзяржаў-удзельніц СНД у лютым гэтага 
года ўхвалены Прыкладны план асноўных мерапрыемстваў. 

Гады ссылкі ўраджэнца Нясвіжа
Адольфа Янушкевіча 

ператварыліся ў гады плённай працы

з 75-годдзем Гублера Навума Якаўле-
віча, беларускага празаіка.

з 70-годдзем Шабаліна Аляксандра 
Андрэевіча, беларускага публіцыста, 
празаіка.

з 60-годдзем Аўруціна Анатоля Юр’е-
віча, паэта, крытыка, перакладчыка.
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180 гадоў Гараўскаму Іпаліту Гіля-
рыевічу, беларускаму мастаку-пейза-
жысту.

180 гадоў Малышэўскаму Івану Ігна-
тавічу, пісьменніку, гісторыку царквы, 
славяназнаўцу.

145 гадоў Краснянскаму Уладзіміру 
Гаўрылавічу, беларускаму краязнаўцу, 
педагогу. 

120 гадоў Вазнясенскаму Аляксандру 
Мікалаевічу, рускаму і беларускаму лі-
таратуразнаўцу.

110 гадоў Кобецу Рыгору Якаўлевічу, 
беларускаму драматургу, празаіку.

110 гадоў Сямашку Сцяпану Пятрові-
чу, беларускаму празаіку.

100 гадоў Лявоннаму Юрку (Юрке-
вічу Леаніду Мікалаевічу), беларускаму 
паэту.

95 гадоў Вайтовіч Ніне Трафімаўне, 
беларускаму мовазнаўцу.

90 гадоў Бярозкіну Рыгору Саламо-
навічу, беларускаму крытыку.

90 гадоў Грамовічу Івану Іванавічу, 
беларускаму празаіку.

70 гадоў Машкову Уладзіміру Георгі-
евічу, беларускаму празаіку.

Â²ÍØÓÅÌ
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есцы спляцення нервовых 
валокнаў — біялагічна ак-
тыўныя кропкі, уздзейніча-

еш на іх — рэагуе ўвесь арганізм. 
Аналагічныя кропкі можна знайсці 
і ў грамадстве, у самой гісторыі 
— гэта не адназначныя перыяды: 
рэвалюцыя, калектывізацыя, вай-
на, рэпрэсіі, культ асобы… Ёсць 
кропкі найвышэйшага напружан-
ня, паваротныя пункты пуцявіны-
долі і ў чалавечым жыцці. Зноў і 
зноў вяртаемся мы да гэтых балю-
чых скрыжаванняў, ці ў роздуме 
над асабістым жыццём, ці ў асэн-
саванні шляхоў радзімы. Справа 
пісьменніка — выявіць у мастацкім 
творы звышактыўныя кропкі жыц-
ця, і праз мастацкія вобразы ўз-
дзейнічаць на іх. Адгукнецца душа 
чытача — ёсць плён ад пісьменніц-
кай працы. Такою мне ўяўляецца 
сацыяльная місія пісьменніка.

Тэмы сваіх раманаў Левановіч 
знаходзіць у супярэчнасцях жыц-
ця, якія адначасова з’яўляюцца і 
рухавіком развіцця, своеасаблівы-
мі актыўнымі кропкамі. Раманам 
“Сіняе лета” завяршаецца цыкл. 
Чытачы папярэдніх твораў зноў су-
стрэліся са знаёмымі героямі, яны 
памужнелі і пасталелі за дваццаць 
гадоў — такі храналагічны перы-
яд ахопліваюць чатыры раманы. 
Дваццаць гадоў — узрост пакален-
ня. Вось і Андрэй Сахута з баса-
ногага падшыванца ператварыўся 
ў пачэснага жаніха, прыязджае ў 
родную вёску для арганізацыі ма-
ладзёжнай фермы: “Дарагі Андрэй 
Мацвеевіч, — адказвае старшыня 
калгаса, — выходзіць так, што мы 
не жывём, а змагаемся. Ад самай 
рэвалюцыі… То з голадам, то з га-
лечаю, то з ворагамі… А то самі са-
бе ствараем бар’еры, перашкоды 
розныя. І самі ж іх перамагаем… 
А на хвермах моладзі няма. Не за-
гоніш туды…” Некалькі ключавых 
праблем акрэсліваецца двума-тры-
ма сказамі звычайнай размовы, 
гэтыя праблемы скразной ніткай 
праходзяць праз узгаданыя творы 
Левановіча. 

Непаразуменне паміж уладай і 
народам, чыноўнікамі і падначале-
нымі, адносіны паміж жанчынай і 
мужчынам, чалавекам і прыродай 
— усё гэта прыцягвае ўвагу аўтара. 
Праблемы — сутнасць жыцця бяс-
хітрасных вясковых людзей і высо-
кіх дзяржаўных чыноўнікаў.

Дваццаць гадоў для чалавека 
— чвэрць адпушчанага часу, для 
гісторыі — не так і многа. Але ж 
якія гады! З сярэдзіны вайны да 
палёту ў космас. Акрэслены перы-
яд — адзін з самых супярэчлівых 
і складаных. Цяжкі і гераічны: пе-
рамога ў Айчыннай вайне, культ 
Сталіна, яго смерць, хрушчоўская 
адліга… Пасляваенная галеча, аднаў-
ленне разбуранай гаспадаркі, адбу-
доўванне спаленых вёсак, дэмагра-
фічная праблема… 

З Леанідам Кірэевічам я пазна-
ёміўся ў сярэдзіне дзевяностых. 
Пастановачны аддзел літаратурнай 
рэдакцыі беларускага радыё браў 
для працы два раманы Левановіча 
“Шчыглы” і “Паводка сярод зімы”. 

Заслужаны артыст рэспублікі Ігар 
Лапцінскі задаволена паціраў ру-
кі: “Цудоўныя раманы! Артысты 
будуць купацца ў матэрыяле”. І не 
падмануўся. Творы сапраўды фак-
турныя, выпуклыя і рэльефныя, з 
выразна акрэсленымі і адметны-
мі характарамі галоўных герояў 
і персанажаў, хаця аўтар і не вы-
штукоўваецца ў пошуку арыгіналь-
ных сюжэтных хадоў, — яго проза 
прыйшлася даспадобы не толькі 
чытачам, але і слухачам. Вельмі 
арганічна паклаліся раманы ў пра-
крустава ложа радыёспектакляў.

Унутраная культура народа вы-
хоўваецца вёскай — усё навідаво-
ку і сярод людзей. “Горад і вёска 
адрозніваюцца не памерамі, а на-
яўнасцю душы” (Освальд Шпенг-
лер). І вось гэтая душа народа роз-
набакова адлюстроўваецца, пра-
свечвае праз характары галоўных 
герояў. Вёска моцная прыроднымі 
каранямі, жыве суладна касмічным 
рытмам, здаецца, і час запаволь-
вае хаду, дамінуе архаічны ўклад і 
спрадвечныя традыцыі. Мегаполіс 
нівеліруе чалавека, нават угрызаец-
ца ў прыродны ландшафт, адзін год 
падобны да другога, вёска ж — ад-
метная кожнай парой: вясна, перш 
за ўсё, — час ворыва і сяўбы; лета 
— касавіца і догляд за палеткамі, 
восень — збор ураджаю, жніво; і 
толькі зіма, калі ўся прырода дран-
цвее ў анабіёзе, дае кароткачасовы 
перадых, але і ён поўніцца што-
дзённым клопатам: дагледзець жы-
вёлу, прывезці са стога сена. Вось 
такое жыццё вёскі, пракавечнай 
Маці-Карміцелькі, паказвае Леанід 
Левановіч у сваіх раманах. Бацькі 
перадаюць дзецям набыты вопыт: 
як правільна пасадзіць дрэва, па-
класці першую баразну ці скласці 
стог сена. Кожны вясковец пазнае 
ў Хатынічах абрысы сваёй малой 
радзімы. 

Чытаюцца раманы лёгка: уцяг-
ваешся ў арбіту лёсаў галоўных ге-
рояў і жывеш разам з імі да апош-
няй старонкі. Магілёўшчына, рака 
Бесядзь, вёска Хатынічы. Аўтар 
наўмысна бярэ назву сугучную Ха-
тыні, яго вёска — напалову спалена 
фашыстамі, пасля вызвалення, як і 
ўся краіна, паволі адбудоўвалася, 
залечвала раны, вярталася да мір-
нага ладу. Вакол гэтай вёскі, што 
стаіць на беразе Бесядзі, і вакол яе 
жыхароў закручваюцца лёсы геро-
яў, яна быццам цэнтр сусвету, вось 
кручэння агульнага сюжэта. Жыц-
цё цячэ, як няспынная рака: Анд-
рэй Сахута з падлетка ператвара-
ецца ў першага сакратара райкама 
камсамола, Нінка Вароніна (дачка 
паліцая) з нясмелай дзяўчынкі да-
растае да жонкі і маці, а “ўпаўнава-
жаны з банцікам” (былы інструк-

тар райкама) — цяпер паважаная 
Ніна Пракопаўна — сакратар ЦК.

Пісьменнік Левановіч належыць 
да пакалення, што згледзела вайну 
дзіцячымі вачыма, ваеннае ліхалец-
це назаўсёды высмаліла ў дзіцячай 
памяці вогненнае таўро. Таму вайна 
зноў і зноў вяртаецца на старонкі, 
то болем незагойных ран ветэра-
наў, то ўспамінамі пра тых, хто не 
вярнуўся, то смуткам жанчын, якія 
так і не дачакаліся сваіх дзяцей, му-
жоў ці жаніхоў. Можа падацца, у 
творах замнога бязногіх інвалідаў: 
і першы сакратар райкама Даўга-
лёў, і старшыня калгаса Казакевіч, 
і дзівак-ветэран Лебедзеў, які абса-
дзіў свой дом бярозавым гаем, усе 
яны — бязногія. Вялікую цану за-
плацілі за Перамогу. Родная вёска 
пісьменніка Клеявічы выправіла на 
вайну 112 воінаў, а дачакалася — 
усяго 19 чалавек. Акрамя тых, што 
не вярнуліся, — два с палавінаю 
мільёна бязногіх, бязрукіх, ска-
лечаных інвалідаў па ўсёй краіне. 
Вось такая жахлівая статыстыка. 
Першы раман цыкла мае балючае 
і шчымлівае прысвячэнне: “Памяці 
маіх чатырох братоў…” Іх забрала 
вайна. Чатыры кнігі Л. Левановіча 
— свайго роду помнік сваім бра-
там, а разам з імі — агульны пом-
нік кожнаму чацвёртаму беларусу.

Дом будуецца на чатыры вуг-
лы, арыентуецца па баках свету. 
Так і вёска Хатынічы, як сімвал 
сялянскага ўкладу, сімвал Беларусі 
— з’яўляецца пунктам адліку, сістэ-
май каардынат для ўсіх раманаў. 
Мяняецца зіма і лета, а вёска ста-
іць на скразняках часу, на скрыжа-
ванні чалавечых лёсаў, убіраючы ў 
сябе сусвет. Цыкл раманаў Леаніда 
Левановіча “Шчыглы”, “Паводка 
сярод зімы”, “Дзікая ружа” і “Сіняе 
лета” — адметная з’ява беларускай 
літаратуры, тым больш, у час клі-
павага мыслення і віртуальных рэ-
альнасцяў.

Учарашні дзень — ужо гісто-
рыя, нічога не выправіць, можна 
толькі іначай паглядзець на мі-
нулыя падзеі, пераасэнсаваць іх, 
і такім чынам нешта змяніць у 
цяперашнім, паўплываць на заў-
трашняе. У рамане “Шчыглы” 
апісваюцца падзеі 1943—45гг., а ў 
апошнім творы цыкла аўтар піша 
пра 1961 год: палёт першага чала-
века ў космас. Цікава ўспрымаец-
ца публіцыстычная ўстаўка пра 
першы атрад касманаўтаў. Маё 
пакаленне толькі нарадзілася, і 
падзеі, адноўленыя ў раманах, вы-
конваюць ролю зарэзерваванай гі-
старычнай памяці. Гісторыю лепш 
вывучаць і спасцігаць не паводле 
падручнікаў, а праз жывое супе-
ражыванне літаратурным геро-
ям, праз мастацкія творы. Вельмі 

асцярожна кранаецца Левановіч 
балючых кропак гісторыі, такіх як 
культ Сталіна і рэпрэсіі: “Колькі іх, 
трудзяг, дзесьці зямельку параць”. 
Аўтар разумее: народ — вечная 
катэгорыя, сотні пакаленняў ра-
дзімічаў жылі на гэтай зямлі, пера-
далі яе ў спадчыну, і ўсё тое, што 
здзейснілася дзядамі і прадзедамі 
— сёння гісторыя, і якой бы яна 
ні была, нельга выракацца гэтай 
памяці. У дзень смерці Сталіна ма-
лады Андрэй Сахута ідзе пешкі ў 
райкам і ўступае ў камсамол, а ў 
шэсцьдзесят першым, калі прые-
хаў на чарговы пленум, становіцца 
сведкам рэакцыі на зруйнаванне 
помніка. Асоба Сталіна, асэнса-
ванне яго ролі — не простая тэма, 
з гэтым іменем ішлі ў атаку і пера-
магалі, з гэтым іменем звязана і ін-
шае… Выкінулі з маўзалея, пака-
залі брудную бялізну ўсяму свету. 
Але шафёры ў знак пратэсту 
прыклейваюць партрэт генералі-
сімуса на лабавое шкло і возяць 
па ўсёй краіне. Народ любіць па-
радак, паважае моцную ўладу. І 
нікуды не падзець той факт, што 
Іосіф Вісарыёнавіч прыняў краіну 
з сахою, а пакінуў развітую інду-
стрыяльную дзяржаву, якая прай-
шла шлях ад сахі да касмічнай ра-
кеты. Архітэктары “адлігі”, а па-
зней — перабудовы добра ведалі, 
на якую кропку націснуць, каб 
разбалансаваць увесь дзяржаўны 
арганізм: халодная вайна і разбу-
рэнне Савецкага Саюза пачаліся 
“развянчаннем культу”. “Што гэ-
та за ўлада, калі яе не паважаюць 
і не баяцца”, — заўважае адзін 
з персанажаў рамана. Камунізм 
аказаўся фігавым лістком, але ж 
ніхто яшчэ не ведае дакладна, у 
якую прорву абрынуўся свет, ад-
мовіўшыся ад светлай мары чала-
вецтва?

Раманы Л. Левановіча густа на-
селены жывымі людзьмі розных 
пакаленняў і сацыяльнага статуса: 
сяляне і гарадскія жыхары, дзеці і 
падлеткі, старшыні калгасаў, настаў-
нікі і юрысты, медыкі і райкамаўскія 
работнікі, сукупна — увесь народ. 
Геаграфія падзей таксама шырокая, 
ад вёскі Хатынічы і да райцэнтра 
Лабанаўкі (Касцюковіч), і далей: 
Гомель, Магілёў, Мінск і Масква, 
— агульная геаграфія краіны. 

Кампазіцыйна кожнаму раздзе-
лу папярэднічаюць паведамленні 
хронікі БЕЛТА і ТАСС, арыгіналь-
ны ход аўтара, які дае сусветную 
падсветку падзеям, узбуйняе ма-
штабнасць. Струменьчык інфарма-
цыйнасці, гэты наватарскі прыём 
аўтара, становіцца вельмі дарэчы, 
бо рассоўвае межы кантэксту і да-
зваляе ўбачыць у агульным рэчы-
шчы падзей асобныя факты.

З асаблівай любоўю выпіса-
ны Левановічам вобраз жонкі 
франтавіка Кацярыны Сахуты. 
Ввосем дзяцей нарадзіла, застало-
ся — трое. Хораша і па-мастацку 
апісаны маладыя жыхары спале-
най вёскі — яны, як птушаняты ў 
гняздзе цёмнай зямлянкі. Сярод ге-
рояў раманаў участковы Уладзімір 
Бравусаў, фінагент Іван Сырадоеў, 
юрыст Васілёнак і дырэктар пачат-
ковай школы Пётр Мамута — яны 
праходзяць праз усе творы. У кож-
нага свой характар, свая адметная 
гаворка. Аўтар не злоўжывае дыя-
лектнымі слоўцамі, мова каларыт-
ная і вобразная, зразумелая любо-
му чытачу.

Левановіч тонка адчувае пры-
роду, перадае захапленне сваіх 
герояў прыроднымі з’явамі. У ра-
манах шмат цудоўных старонак, 
дзе па-майстэрску і з веданнем 
справы выпісаны сялянскія спра-
вы: сенакос і стагаванне, гон-
ка мёду і догляд пчол. У рамане 
“Сіняе лета” створаны гімн лесу, 
спрадвечнай калысцы беларуса: 
“О, бацюхна Лес! Ты радуеш і 
грэеш беларуса спрадвеку. Ты ра-
таваў яго падчас бясконцых ваен-
ных ліхалеццяў, саграваў у сырых 
зямлянках і куродымных хатах… 
Слава табе, бацюхна Лес! Жыві 
вечна насуперак усялякаму ліху. 
Бо ты — сімвал жыццястойкасці 
ўсяго жывога”.

Мастацтва, перш за ўсё, — па-
чуццё меры. Далікатна, з неабход-
ным тактам выпісаны інтымныя 
сцэны паміж Андрэем Сахутам і 
яго будучай жонкай Адай, або сцэ-
на першай блізказці паміж Ксеняй 
і Пецькам. У апісанні інтымных 
сцэн вельмі цяжка не збіцца на 
пошласць, скаціцца ў вульгарнасць 
— аўтару ўдаецца вытрымаць па-
чуццё меры, і ў гэтым праяўляецца 
яго майстэрства.

Левановіч не спрошчвае і не 
прыхарошвае жыццё, намагаецца 
паказаць яго ва ўсіх ракурсах, пі-
ша і пра важныя грамадскія падзеі. 
Некалькі старонак прысвечана лю-
бімаму беларусамі Пятру Машэра-
ву. Героі рамана з высокіх кабіне-
таў — не хадзячыя ідалы, кожны 
са сваімі недахопамі, могуць і чар-
ку перакуліць, і ананімку “піснуць 
наверх”. 

Не абышоў аўтар і праблемы 
роднай мовы. У рамане “Дзікая 
ружа” цэлы раздзел прысвечаны 
апісанню пленума ЦК КПБ (чэр-
вень 1953 г.), матэрыялы якога 
былі строга засакрэчаныя аж да 
часоў перабудовы. Так ужо ста-
лася, што ў беларусаў найбольш 
нацыянальна свядомымі, на вялікі 
жаль, становяцца прадстаўнікі на-
цыянальных меншасцяў: “Даўгалёў 
(першы сакратар райкама) часам 
думаў, што гэты яўрэй (загадчык 
аддзела культуры Бакуновіч адзін 
размаўляў па-беларуску) — боль-
шы беларус, чымся ён, Даўгалёў і 
калегі райкамаўцы. 

У сваіх раманах аўтару ўдалося 
паказаць жыццястойкасць бела-
рускай нацыі, працалюбства, да-
сціпнае пачуццё гумару. Адзін дзед 
Гылігор, мясцовы вырыянт “дзеда 
Шчукара”, чаго варты са сваімі 
жартамі, якія перадаюцца з вуснаў 
у вусны і цытуюцца раённым і аб-
ласным начальствам. Слёзы і ра-
дасць заўсёды ідуць поруч. Асабліва 
гэта адчуваецца ў рамане “Паводка 
сярод зімы”, у якім узнаўляюцца 
падзеі 1949 —1950 гг. Гэта паводка 
радасці насуперак халоднай вай-
не, нішчымніцы і холаду. Цяжка 
працавалі людзі, але як спявалі 
жанчыны, ідучы з сенажаці! Якія 
вечарынкі — з вечара да раніцы, 
— грымелі ў вясковым клубе пры 
газнічцы. Адну з такіх вечарынак 
мы знаходзім у рамане. 

Крануўшы ў балючую кропку, 
можна забіць чалавека, унесці су-
мяціцу ў грамадства, разбурыць 
краіну, а можна і наадварот — вы-
лечыць душу, паспрыяць аздараў-
ленню. Але “ў прыроды свае зако-
ны і клопаты, свой парадак і свая 
завядзёнка: калі свяціць сонцу, калі 
ісці дажджу, калі падаць снегу”. Та-
кімі словамі заканчваецца апошні 
раман тэтралогіі. 

Працягваецца і жыццё, па сло-
вах Леаніда Левановіча, неўзаба-
ве павінны выйсці новыя раманы 
цыкла.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Áàëþ÷ûÿ êðîïê³
На атрыманне Дзяржаўнай прэміі
Рэспублікі Беларусь

    

Не адно дзесяцігоддзе
шчыруе Леанід Левановіч, 
апрацоўваючы празаічную 
дзялянку, стварыў сотні 
твораў, выдаў дзесяткі кніг.
Імя празаіка не патрабуе 
асаблівага прадстаўлення. 
Леанід Кірэевіч, пэўна, 
змог ужо выхаваць і свайго 
чытача. І вось калектыў 
Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа прапанаваў, 
а Міністэрства культуры 
вылучыла цыкл раманаў 
Леаніда Левановіча
“Шчыглы”, “Паводка
сярод зімы”, “Дзікая ружа” 
і “Сіняе лета” на атрыманне
Дзяржаўнай прэміі
Рэспублікі Беларусь.
Усе чатыры раманы
выходзілі ў розныя гады 
асобнымі кніжкамі,
паводле першых двух на 
Беларускім радыё ставіліся 
радыёспектаклі. 

ММ ðý÷à³ñíàñö³
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А адпрацаваў ён у гэтай галіне 
55 гадоў — з 1952 па 2007 год, і 
стаў аўтарам двухсот навуковых 
прац. Ён прыняў актыўны ўдзел у 
стварэнні "Дыялекталагічнага атла-
са беларускай мовы", за які разам 
з групай вучоных быў удастоены 
Дзяржаўнай прэміі СССР. Потым 
удзельнічаў у стварэнні капіталь-
ных прац "Хрэстаматыя па бела-
рускай дыялекталогіі", "Нарысы па 
беларускай дыялекталогіі", "Лінгві-
стычная геаграфія і групоўка бела-
рускіх гаворак". Шмат часу аддаў 
працы над пяцітомным "Лексіч-
ным атласам беларускіх народных 
гаворак". Адначасова працуе ў 
стварэнні буйнейшых міжнарод-
ных лінгвагеаграфічных праектаў 
— "Агульнаславянскага лінгвістыч-
нага атласа" і "Лінгвістычнага атла-
са Еўропы". Выключная любоў да 
роднага слова адчуваецца  ў яго 
працах "Сучасная беларуская лі-
таратурная мова і народныя гавор-
кі", "Наша родная мова", "У рытме 
з развіццём мовы". З яго ўдзелам 
выйшлі выданні па вывучэнні на-
родных гаворак: "Беларуская мова 
для небеларусаў", "Беларуская мо-
ва для тых, хто гаворыць па-рус-
ку", "Падручнік беларускай мовы 
для самаадукацыі", "Фанетыка 
беларускай мовы", "Практыкум 
па фанетыцы беларускай мовы" 
ды інш. Нямала ён зрабіў у галіне 
дыялектнай лексікаграфіі. Важ-
ным яго набыткам стаў пяцітомны 
"Тураўскі слоўнік", даведнікі дыя-
лектнай лексікі "Жывёльны свет", 
"Раслінны свет",  "Чалавек".  Ідэя 
іх стварэння і распрацоўка пла-
наў належыць А. Крывіцкаму. А 
вяршыняй яго дасягненняў у вы-
вучэнні роднай мовы стала праца 
"Дыялекталогія беларускай мовы" 
(2003).

Ва ўступным артыкуле да вы-
дадзенага зборніка адзначана, што 
"А. А. Крывіцкі — адзін з самых 
вядомых на сёння дыялектолагаў 
Беларусі, гонар і слава нацыя-
нальнай дыялекталагічнай наву-
кі". І далей падкрэсліваецца, што 
"гэта чалавек энцыклапедычнай 
дасведчанасці... папросту творчы 
чалавек, які любіць і ўмее захап-
ляцца жыццём, яго радасцямі і 
дарыць, аддаваць свае веды, сваю 
шчаслівую любоў усім, з кім ідзе 
па жыцці ў працы, навукова-твор-
чых пошуках і адкрыццях".

У першым раздзеле зборніка "З 
лексікі народных гаворак" пада-

юцца падборкі дыялектнай лексікі 
з розных рэгіёнаў рэспублікі. Так, 
мясцовыя назвы лекавых раслін 
запісаны на Стаўбцоўшчыне. Гэта 
разнастайныя словы ў семантыч-
ных, лексіка-граматычных, слова-
ўтваральных адносінах: багон — 
багульнік, дзяткі — лопух, душ-
ніца — мята, завалуха — макры-
ца, маташнік — падбел. Цікавая 
лексіка пададзена з Любанскага 
раёна: апешаць — стаміцца ад 
работы, замаладзь — у маладыя 
гады, коўцік — глыток, лапушыць 
— прагна есці, прывядзёнак — па-
зашлюбнае дзіця, удзвейгу — у 
дзве столкі. Значная колькасць 
арыгінальных слоў запісана на Ві-
цебшчыне, сярод іх баслуй — ту-
пы, дурнаваты чалавек, збродзіць 
— знасіць, стаптаць, каркалеснік 
— блін з тварагом, капцюшка  
— лучына, надкоснік — шафер, 
наўпрок — насуперак. На Брэст-
чыне занатаваны лексемы вушай 
— чалавек з вялікімі вушамі, дры-
вальнік — хлеў для дроў, карачун 
— крываногі чалавек, кацюбнік 
— качарэжнік і  інш.

Змешчана ў кнізе значная пад-
борка мсціслаўскай лексікі роз-
нага плана. Найбольш слоў, якія 
называюць асобу: абарачываннік 
— той, хто перакульвае, абарот 
(перан.) — пераварацень, бондач-
ка — таўстуха, загроба — хапуга, 
закустоўнік — каханак, падскра-
банец (іран.) — апошняе дзіця ў 
сям’і, таптун — няўмелы танцор, 
шугавей — разявака. Зафіксава-
ны зборныя назоўнікі: ахламо-
нія — неарганізаваная кампанія, 
бандзёж — бандытызм. Асобныя 
назоўнікі называюць розныя ві-
ды дзеянняў: вычышчанне — вы-
ключэнне з калгаса, блытыканне 
— швэнданне, падпужыванне 
— палоханне. З даўніх часоў дай-
шоў назоўнік хапун — звычай у 
пэўны дзень хапаць дзяўчат для 
любоўных пацех. Ёсць у падбор-
цы цікавыя прыметнікі: вартовый 
— добры, дружный — кампаней-
скі, духавый — араматны,  кава-
лерыстый — ганарлівы, камэдный 
— дзівакаваты.

Далей у кнізе ідзе раздзел 
"Фразеалогія". На Гродзеншчы-
не зафіксаваны фразеалагічныя 
адзінкі абы з рук вон — вельмі 
нядбала (зрабіць), авечка з мя-
стэчка — някемлівы, няўважлі-
вы чалавек, за дзень не абыдзеш 
(іран.) — пра вельмі тоўстага,  з 

сядзячага ката — нізкарослы, 
як бык ацеліцца — невядома ка-
лі, ніколі. Сярод фразеалагізмаў 
Брэстчыны вылучаюцца гультая 
жаніць — лайдакаваць, куры ноч 
разабралі — пра летнія світанкі, ні 
шэнь ні пень — пра непаваротлі-
вага чалавека, як да неба — вельмі 
далёка. На Віцебшчыне запісаны 
рознахарактарныя выслоўі: бедны 
гаруе, што не кіруе, а багаты ту-
жыць, што не служыпь; з галавой 
не дагаварыўся — і да ног не сунь-
ся; матчыны рукі заўсягды мяккія; 
на пешага арла і сарока з  колам; 
ну й мужыкі пайшлі: усемярых 
аднаго петуха біць будуць; шлюб 
пад плотам, вяселле потым.

Асобны раздзел кнігі склада-
юць "Навуковыя даследаванні". 
Тут змешчаны артыкулы пра на-
звы народных свят у палескіх га-
ворках, пра паходжанне ў розных 
рэгіёнах назвы коніка (цвыркуна), 
пра пашырэнне назваў хвоя і са-
сна. Таксама цікавыя назіранні 
пра ўзнікненне дзеясловаў эма-
цыянальна-ацэначнага зместу, 
утварэнне ў дыялектнай мове 
ацэначных назваў асобы, зара-
джэнне  беларускай тапанімічнай 
лексікаграфіі.

У апошнім раздзеле змешчаны 
звязныя тэксты беларускіх гаво-
рак з Брэстчыны, Віцебшчыны, з 
Чэрвеньскага, Смалявіцкага, Лю-
банскага раёнаў Міншчыны.

У заключэнне друкуецца  скла-
дзеная А. Крывіцкім і В. Курцовай 
"Праграма па вывучэнню назваў 
працэсаў і дзеянняў у гаворках 
беларускай мовы". Гэта спецыяль-
ны апытальнік для збіральнікаў 
духоўных скарбаў беларускага 
народа. Пытанні размеркаваны па 
пяці групах, якія ў сваю чаргу дзе-
ляцца на шэраг падгруп. А ўсяго 
прапануецца адказаць прыкладна 
на 1400 пытанняў.

Адзначаючы ў кнізе ўсё ста-
ноўчае, нельга абысці славутае 
“на жаль”.  Ёсць у зборніку шэраг 
недакладнасцей. У некаторых вы-
падках заўважана розная падача 
трывання дзеясловаў у рэестры 
і ў прыкладзе. Так, дзеяслоў ад-
скокваць незакончанага трывання, 
а ў прыкладзе іншы — адскочыць. 
Тое ж маем пры дзеяслове прыда-
вацца, у прыкладзе нам прыдало-
ся. Харашыці (незак.), а ў прыкла-
дзе нахарашы і г. д. Нарэзацца па-
значаны незак. А гэта ж дзеяслоў 
закончанага трывання. Паддацца 

правільна пазначаны зак., а ў пры-
кладзе маем паддаецца.

Пры некалькіх дыялектных 
словах няма азначэння: варыўшы,  
завязвацца, каласаваць, сітро, 
склад. У кнізе ў розных падбор-
ках значная колькасць устойлі-
вых словазлучэнняў. У некаторых 
выпадках у гэты разрад залічаны 
звычайныя спалучэнні. Нічога 
устойлівага няма ў словах жыць 
крэпка, пра што гаворыць і тлу-
мачэнне: жыць заможна, багата. 
Тое ж маем у захацець піцькі (за-
хацець піць), даваць патолю (да-
ваць вольнасць), піпчыць у піпку 
(курыпь люльку), стакан з рубцом 
(шклянка ёмістасцю 250 грамаў). 
У асобных выпадках не вытрыма-
на граматычная аднастайнасць рэ-
естравага слова і яго тлумачэння. 
Так, назоўнік бестыдок раскры-
ваецца прыметнікам бессаром-
ны. Тое ж маем пры назоуніку 
здохля — вельмі худы, хваравіты. 
Прыметнік вушаты, наадварот, 
раскрываецца пры дапамозе на-
зоўніка: чалавек з вялікімі вушамі. 
Назоўнік мядзведзь ілюструецца 
прыметнікам.

У артыкуле "Ткацтва Гродзен-
скай вобласці" сцвярджаецца, што 
матэрыял падаецца па алфавіце. 
А на справе алфавіт парушаны 
амаль па ўсім  артыкуле. У канцы 
названы раёны і імёны інфарма-
тараў. Затым назвы раёнаў паўто-
раны пасля імені кожнага інфар-
матара — 58 разоў. Навошта? Да-
рэчы, у найменнях інфарматараў 
безліч памылак.

У кнізе пададзены індэкс усёй 
лексікі, але ў яго не ўключаны ўс-
тойлівыя словаспалучэнні. Шкада.

Як цяпер нярэдка здараецца,  
кніга выйшла без удзелу выда-
вецкіх работнікаў, што адбілася 
на элементарнай пісьменнасці: 
варабей (замест верабей)  верхал 
(замест вэрхал), узлесці (замест 
узлезці), вказванне (пропуск  ы), 
шчароўная (пропуск а), небеленых 
(замест нябеленых), неяркі (за-
мест няяркі), захадніх (заходніх), 
з’яўляюццам, аздначыць, паданне 
звестак (падача). Безумоўна, вы-
давецкага рэдактара насцярожы-
ла б уменне сягаць на паўвека на-
перад: асновы парадыгматычнай 
тэорыі распрацаваны "ў 60-х гадах 
нашага стагоддзя". Відаць "адсюль 
выбягаюць тры важныя характа-
рыстыкі".

У пераліку дыялекталагічных 
выданняў чамусьці прапушчаны 
зборнік "Жывое слова" (1978). 
Няправільна названа адукацыя 
А. Крывіцкага: не настаўніцкі, а 
педагагічны інстытут ён закон-
чыў. І не ў 1952 годзе,  а на год 
раней.

Гэтыя недагляды крыху псуюць 
уражанне, але ў цэлым зборнік 
пакідае добрае адчуванне.

Георгій ЮРЧАНКА

іколі не пісала пра творчасць Анд-
рэя Федарэнкі. Пра гэта пісалі 
іншыя, хаця мае творы Андрэй 

Міхайлавіч рэдагаваў многа разоў. А 
нядаўна прачытала яго апавяданне “У 
лесе” (“Маладосць” № 2, 2008г.) Вельмі 
закранула. Аўтар так глыбока, пранік-
нёна напісаў, па сутнасці, пра ўсіх нас. 
Апавяданне ж, на першы погляд, лічы 
без сюжэта. Федарэнка, нібы не вельмі 
ўдумваючыся, забаўляючыся, настрой-
вае чытача на просценькую гісторыю. 
Ну, паехаў чалавек па грыбы, назбіраў 
поўнае вядро, убачыў на ўскрайку ле-
су дзяўчыну. Заблукала, хоць заблукаць 
тут было проста немагчыма: люднае ме-
сца. Стаіць, крычыць у роспачы і адчаі. 
На першы погляд, просценькая гісторыя 
— ды не вельмі. Гэтак жа мы, бывае, 
крычма крычым:”Куда идти в лесу?”. І 
зусім не важна  — у горадзе мы, у по-
лі, у лесе: ”Куда идти в лесу?”. І як да-
крычацца, дастукацца да другой душы, 
як знайсці ў другім чалавеку спагаду да 
сябе, самотнага, адзінокага, гаротнага, 
у цяжкую хвіліну сярод людскога ле-
су? Не дастукацца, не падступіцца — у 
героя апавядання па жыцці адно крэда: 
“Вы мяне ў гэта не ўблытвайце”, “Мая 

хата з краю, нічога не знаю”. Хваліўся, 
які ён круты псіхолаг: калісьці, дзеля 
адчэпу, кінуў сухія словы жанчыне ў 
адказ на яе прызнанне. А яна, даведзе-
ная да адчаю, загнаная жыццёвымі аб-
ставінамі ў кут, на грані суіцыду, уха-
пілася за гэтыя абыякавыя яго словы 
“трэба жыць”, як за саломінку тапелец 
— чужая душа падтрымала яе, гатовую 
вось праз хвіліну кінуцца ўніз галавой 
з моста на рэйкі. А ён з такімі жыц-
цёвымі прынцыпамі: “мая хата…” ішоў 
па жыцці ўпэўнена, яму было так жыць 
спакойна, выгадна, ёмка. “Вы толькі 
мяне нікуды не ўблытвайце, не чапайце 
мяне, не турбуйце мяне сваімі турбота-
мі”. Выйшаў з лесу, адразу забыўшы-
ся на нейкую ненармальную дзяўчы-
ну, якая нема прасіла дапамогі, сеў на 
электрычку. Але акурат цяпер у гэтай 
электрычцы яму ўтульна не было. Яго 
так заціснуў натоўп, што ні дыхнуць, ні 

выдыхнуць. Людзі “…шумныя, мокрыя, 
са сваімі вёдрамі, парасонамі, вудкамі, 
кошыкамі…” У вагоне паветра каменем 
навальваецца на грудзі, народ агрэсіў-
ны штурхаецца, чапляецца, цісне… Ад 
духаты ў грыбніка раптам прыхапіла 
сэрца. Выйсці ў тамбур немагчыма, са 
страхам адчуў, што вось-вось з ім можа 
здарыцца самае страшнае. Перасіль-
ваючы сябе, ледзь вымавіў-папрасіў у 
хлопца, над якім стаяў: “Можна я сяду, 
мне кепска”. Хлопец адагнуў навушнік, 
млява жуючы жвачку адказаў коратка: 
“Мне таксама”. “Куда идти в лесу… Ку-
да идти в лесу” — стукала ў скронях. 
І аўтарскае: “…куды ў гэтым лесе, у 
гэтым жыцці мы ідзём, каго, як малыя 
неразумныя дзеці, усё гукаем. Хто ж і 
калі нарэшце злітасцівіцца над намі і 
пакажа дарогу?..”

Здавалася б, ідзе час, людзі павінны 
духоўна ўдасканальвацца, зведаўшы 

войны, землятрусы, злы атам, павінны 
думаць пра сутнасць чалавека. Пра сваю 
душу і душы іншых. Ды не. Герой апа-
вядання дваццаць гадоў назад хоць дзе-
ля адчэпу кінуў гаротнай жанчыне пару 
слоў. А тут гэты хлопец з навушнікамі 
нават вочы заплюшчыў, каб не бачыць 
таго, каму кепска.

Яшчэ зусім нядаўна, калі жыла ў ра-
ённым цэнтры, хадзілі да мяне людзі, 
як на споведзь, як да таго, хто можа да-
памагчы. А дапамагчы і тады, і цяпер я 
магу толькі парадай, калі яе просяць. А 
колькі ёсць людзей, якія могуць  рэальна 
дапамагчы, але часцей за ўсё не робяць 
гэтага. Каб зразумець, як кепска чала-
веку, які шукае дарогу з лесу, не трэба 
чакаць, як галоўны герой апавядання, 
крытычнага моманту ў сваім жыцці. Ве-
даеце дарогу з лесу — дапамажыце вый-
сці з яго таму, хто заблукаў.

Таіса СУПРАНОВІЧ
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У № 6 “Дружбы народов”
за 2008 год змешчаны “Сюжеты 
белорусско-русского порубежья”
Алега Ждана, аб’яднаныя
агульнай назвай “Надо терпеть”, 
і нізка версэтаў “С молнией
в сердце” Алеся Разанава.

Тое, што творы абодвух аўта-
раў характарызуюць спецыфіку 
беларускага жыцця і менталітэ-
ту, не абмяжоўвае шырыні тэ-
матыкі. Думаецца, менавіта яны 
былі абраныя для рускага чытача 
невыпадкова: героі А. Ждана па-
казальныя для ўсёй сённяшняй 
усходнеславянскай супольнасці; 
версэты А. Разанава (пераклад 
У. Казаравецкага), ужо добра вя-
домыя ў Беларусі, заглыбляюцца 
ў сутнасныя асновы быцця, скла-
данасць і неадназначнасць шля-
ху чалавека да свайго ўласнага 
“я”. А. Разанаў прапаноўвае ад-
шукаць па-за межамі рэальнасці 
слоў і рэчаў рэальнасць іншую 
— рэальнасць святла і цемры, 
фальшу і сапраўднасці. А. Ждан 
у самай складанай сітуацыі зна-
ходзіць іранічны падтэкст, дэман-
струючы непераможнасць сцвяр-
джальнага пачатку ў жыцці.

“Надо терпеть” (Сюжеты бе-
лорусско-русского порубежья) 
— гэта адна са шматлікіх публіка-
цый А. Ждана ў часопісе “Друж-
ба народов”, таму пісьменнік ужо 
мае ў гэтым выданні пэўную рэ-
путацыю. (Трэба дадаць, што гэ-
тыя “сюжэты” — частка даволі 
значнага цыкла апавяданняў, які 
цалкам будзе змешчаны ў № 5 
часопіса “Всемирная литература” 
за 2008 год). Версэты А. Разанава 
выглядаюць нават на фоне надру-
каванага ў чэрвеньскім, шостым 
нумары “Дружбы народов” да-
волі незвычайна. Арыгінальнасць 
жанру, адметнасць успрымання 
жыцця ілюструюць выключнасць 
аўтарскага стылю не толькі ў бе-
ларускай літаратуры. Як вядома, 
яго паэзія перакладалася, апроч 
рускай,  на шмат якія іншыя еў-
рапейскія мовы.

Безумоўна, з’яўленне твораў 
беларускай літаратуры на старон-
ках расійскага друку прыемна ўс-
цешвае, але ўсё-ткі не становіцца 
нечаканым. Перамога ж пісьмен-
ніцы-фантасткі Нікі Ракіцінай на 
фестывалі Еўрапейскага саюза 
навуковай фантастыкі “Еўракан-
2008” стала сапраў дным сюрп-
рызам. Застаецца толькі скласці 
ўласнае меркаванне пра кнігу 
— раман “Ганітва”, які прынёс 
пісьменніцы перамогу, каб зра-
зумець, чым можа прывабіць су-
часнага еўрапейскага чытача су-
часны беларускі літаратар. Аднак 
пакуль важней само гэтае адчу-
ванне, што ўсё-ткі ж — МОЖА.

Жана КАПУСТА

НН

Ç ãëûá³íü êðûí³ö íàðîäíûõ
Інстытут мовы і літаратуры Нацыянальнай акадэміі навук
Беларусі вьпусціў у свет дыялекталагічны зборнік "Народныя 
скарбы" з падзагалоўкам "Да 80-годдзя А. А. Крывіцкага",
з імем якога непарыўна звязана развіццё беларускай
дыялекталогіі пасляваеннага перыяду.

Ôåäàðýíêà — ìûñë³öåëü ³ ìàñòàê
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Даўно тое было, але гэтыя словы 
помняцца і цяпер. І як бы ганарыў-
ся сёння Генадзь Каханоўскі сваім 
вучнем і паслядоўнікам, яго поспе-
хамі ў адраджэнні роднай культу-
ры.

Маё знаёмства з Міхасём Каз-
лоўскім перарасло ў сяброўства. 
Мы часта выступаем  разам  у 
школах. I магу засведчыць, што яго 
з цікавасцю слухаюць школьнікі і 
настаўнікі.

Міхась Казлоўскі, безумоўна, 
асоба неардынарная і таленавітая. 
А яшчэ ён вельмі працаздольны.

Перада мною кніга яркага і са-
мабытнага драматурга Івана Козела 
"Над хвалямі Серабранкі", дзе на-
друкаваны тры яго п’есы: "Папа-
раць-кветка",  "Над хвалямі Сераб-
ранкі" і "Краіна фарбаў". Падрых-
таваў тэксты гэтай кнігі і  напісаў да 
яе прадмову Міхась Казлоўскі.

Калі "Папараць-кветка" і "Над 
хвалямі Серабранкі" добра вядо-
мыя, то п’еса "Краіна фарбаў" дагэ-
туль нідзе не друкавалася, і Міхась 
Казлоўскі ўпершыню пазнаёміў з 
ёй чытачоў.

"Краіна фарбаў", як піша ў сва-
ёй прадмове Міхась Казлоўскі, са-
мы лепшы драматургічны твор з 
літаратурнай спадчыны Івана Ко-
зела, якую яшчэ чакае, хочацца ў 
гэта верыць, шчаслівае тэатральнае 
жыццё.

М. Казлоўскі таксама з’яўляец-

ца ўкладальнікам кнігі "Я тут бачу 
свой край…". Кніга — пра літара-
турную Маладзечаншчыну. Па-
чынаецца яна ўспамінамі Міхала 
Агінскага, вершамі Тамаша Зана, 
Янкі Купалы, Якуба Коласа, а так-
сама знаёміць чытача з творчасцю 
вядомых і маладых літаратараў. Яна 
ахоплівае значны пласт гісторыі і 
літаратурнага жыцця багатага на 
таленты краю.

А яшчэ Міхась Казлоўскі вы-
даў кнігі паэзіі Алы Клемянок "Яны 
не ведалі мяне", Ніла Гілевіча "Па-
ланез Агінскага", Лідзіі Гардынец 
"Саламяны капялюшык", Віктара 
Шніпа "Інквізіцыя" і "Воўчы вецер", 
Людмілы Рублеўскай "Рыцарскія 
хронікі", кнігі прозы Яўгеніі Чаплін-
скай "Іванка", Кастуся Харашэвіча 
"Зведанае і перажытае", Уладзіміра 
Корзуна "Успамін  і роздум".

Добра вядомы краязнавец, гісто-
рык і публіцыст, Міхась Казлоўскі 
выдае яшчэ і часопіс "Куфэрак 
Віленшчыны". Публікацыі ў асноў-
ным прысвячаюцца гісторыі, края-
знаўству, фальклору, этнаграфіі, 
прапагандзе творчасці мясцовых 
пісьменнікаў, паэтаў і мастакоў. 
Ужо выйшла дванаццаць нумароў 
часопіса.

А крыху больш года таму пры-
хільнікі творчасці Міхася Казлоў-
скага дачакаліся і яго першай кніж-
кі "Галасы разбуджаных птушак". 
Мне і цяпер добра помняцца воб-

разныя і лаканічныя нарысы з гэтай 
кніжкі пра Пятра Іванавіча Бітэля, 
які ў сталінскіх лагерах пераклаў на 
беларускую мову паэму А. Міцке-
віча "Пан Тадэвуш", пра гісторыка 
Міколу Іванавіча Ермаловіча і края-
знаўцу, пісьменніка Генадзя Аляк-
сандравіча Каханоўскага.

I вось я трымаю ў руках новую 
кнігу Міхася Казлоўскага "Нашча-
дак слаўных крывічоў", якая нядаў-
на выйшла ў мінскім выдавецтве 
"Кнігазбор". Расказваецца ў ёй пра 
жыццёвы і творчы шлях знанага 
ў Заходняй Беларусі грамадскага і 
палітычнага дзеяча Адольфа Клімо-
віча.

У першым раздзеле, які назы-
ваецца "Сэрцу мілая, бацькоўская 
зямля", аўтар няспешна, але грун-
тоўна апавядае пра вёску Казаноў-
шчына Свянцянскага павета Вілен-
скай губерні (цяпер гэта Астравец-
кі раён Гродзенскай вобласці), пра 
той далёкі час, дзе 20 красавіка 1900 
года нарадзіўся Адольф Клімовіч. 
Цікава расказвае Міхась Казлоўскі 
і пра сустрэчу Адольфа Клімовіча з 
Янкам Купалам і Паўлінай Мядзёл-
кай, якія прыязджалі ў яго вёску 
на вечарынку, дзе быў паказаны 
ўрывак з п’есы "Паўлінка". Тады 
Адольф Клімовіч вучыўся ў вышэй-
шым пачатковым вучылішчы, яму 
было чатырнаццаць гадоў. 

Адольф Клімовіч актыўна 
ўдзельнічаў у рабоце "Хаўрусу 
сваякоў", наладжваў святкаванне 
Калядаў, вёў заняткі ў беларус-
кай школе, распаўсюджваў газеты 
і часопісы сярод сялян, ездзіў у 
Вільню на сустрэчы з дзеячамі-ад-
раджэнцамі.

Пасля заканчэння Віленскай бе-
ларускай гімназіі ён едзе ў Прагу 
і паступае ў Чэшскі тэхналагічны 
універсітэт. Тут, у Празе, у ка-
стрычніку 1925 года адбылася па-
дзея, якую Адольф Клімовіч доўга 
чакаў. Ён другі раз у жыцці паба-
чыў Янку Купалу. Як напамінак пра 
гэту сустрэчу ў яго засталася па-
дораная народным песняром кніга 
"Спадчына".

Вярнуўшыся ў Вільню, Адольф 
Клімовіч вельмі хутка зрабіўся да-
волі вядомым і аўтарытэтным дзе-
ячам незалежніцкага напрамку. У 
той час ён уваходзіў у склад кіраў-
ніцтва Беларускай хрысціянскай 
дэмакратыі і Беларускага інстытута 
гаспадаркі і культуры. Яго артыку-
лы з’яўляліся на старонках "Бела-
рускай крыніцы", "Шляху моладзі" 
і іншых выданняў.

Але асабліва плённым выдаўся 
для Адольфа Клімовіча 1932 год, 
калі выйшлі тры ягоныя кнігі: "I 
культура і палітыка", "Лекі на здзе-
кі", "Земляробская чытанка" і быў 
заснаваны часопіс "Самапомач", 
дзе Клімовіч стаў рэдактарам і вы-
даўцом.

Міхась Казлоўскі падкрэслівае, 
што асаблівай папулярнасцю ка-
рысталася "Земляробская чытанка" 
— зборнік артыкулаў пра гаспадар-
ку польную, хатнюю і жывёлага-
доўчую, аб рыбацтве, пчалярстве, 
кааперацыі, прафесійнай асвеце 
і палітыцы. Матэрыял у той кнізё 
быў размешчаны паводле пор года 
і мог служыць як дарадца для дроб-
нага гаспадара-земляроба. Менаві-
та пра яе, у інтэрв’ю "Белорусской 
деловой газете" Адам Мальдзіс ска-
заў: "Была б мая воля — перавыдаў 
бы цяпер і аддаў бы ў рукі кожнаму 
гаспадару: фермеру, старшыні кал-
гаса і проста таму, хто мае прыся-
дзібны ўчастак".

Двойчы Адольфа Клімовіча 
арыш тоўвалі. Апошні раз ў жніўні 
1952 года. Ён прайшоў усе кругі 
сталінскага рэжыму.

24 лістапада 1970 года Адольф 
Клімовіч, змагар за лепшую буду-
чыню сваёй Бацькаўшчыны, памёр, 
і быў пахаваны на сваёй радзіме.

Вельмі ўдала дапаўняюць кнігу 
ілюстрацыі, а таксама фотаздымкі 
таго часу.

У кнізе ёсць і невялічкія лі-
рычныя адступленні, але нідзе не 
сустрэнеш пустаслоўя і простай 
гаварыльні, якія заглушылі б галоў-
ную ідэю твора,  зрабілі яго нечы-
тэльным і рыхлым. Няма ў творы 
і лішніх каструбаватых сказаў, якія 
псуюць стыль.

Адным словам, усім тым, хто 
цікавіцца гісторыяй і любіць свой 
край, кніга Міхася Казлоўска-
га "Нашчадак слаўных крывічоў" 
прыйдзецца даспадобы.

Янка ГАЛУБОВІЧ

Ç íàãîäû íîâàé êí³ã³
"Табе, Янка, трэба абавязкова
пазнаёміцца з адным хлопцам.
Яго завуць Міхась Казлоўскі,
у нашым горадзе жыве.
Ён вельмі добра ведае гісторыю,
літаратуру, піша някепскія
артыкулы і рэцэнзіі.
З яго будзе толк", — сказаў
мне падчас адной з сустрэч
Генадзь Каханоўскі.

А тэма сапраўды рызыкоўная, як і кожная 
вечная, не раз апісаная тэма. Такія кнігі заў-
сёды бярэш у рукі з нейкай перасцярогай, 
бояззю расчаравацца, сустрэўшы нешта ба-
нальнае і неглыбокае. Усё-ткі Бог, каханне 
і Радзіма — гэта рэчы, якія маюць у нашай 
свядомасці асаблівы статус, рэчы надзвычай 
інтымныя для кожнага асобнага чалавека.

Вось з такой перасцярогай разгортвала і я 
кнігу “Ойча наш”. Праўда, давер да таленту 
Дануты Бічэль гэтую перасцярогу прыглу-
шаў. Бывае так, што некаторыя творы най-
лепей чытаць у нейкім адметным, асаблівым 
настроі — блізкім настрою аўтара, інакш 
тое, што ён хацеў сказаць, застанецца не-
зразумелым, непачутым і нават неістотным. 
Спачатку мне падалося, што і “Ойча наш” — 
менавіта з такіх кніг. Але я памылілася: для 
таго, каб чытаць гэтую кнігу не трэба чакаць 
настрою, бо паэтычны голас Дануты Бічэль у 
гэтых вершах настолькі моцны, што стварае 
адпаведны настрой з першых радкоў:

Ты мяне, зерне, пасеяў тут —
я тут расту...
Ойча наш, калі я перайду
праз мяжу ў прастору, у прастату,
праз генетычны код роду
з-пад споду — 
ад слова, якое адбілася ценем,
да Слова, якое сталася Целам,
магчыма, так праясніцца
таямніца жывога жыцця — 
я — Тваё, Ойча, узлюблёнае дзіця...
Цыкл вершаў “Ойча наш” — надзвычай 

цэласны, арганічны твор. Кожны з дзевяці 

вершаў мае назву паводле радка з адпаведнай 
малітвы, і таму кожны наступны чытаецца як 
працяг папярэдняга, аднак пры гэтым паэтка 
не паўтараецца, вобразная палітра гарманіч-
ная, але не аднастайная. Часта здараецца так, 
што аўтар, надаючы адмысловае значэнне 
структуры вершаванага зборніка, становіцца 
яго закладнікам, міжвольна ахвяруючы сэн-
сам на карысць кампазіцыі. Вядома, і Данута 
Бічэль у гэтым цыкле вершаў мусіла падпа-
радкоўвацца кампазіцыйнай прадуманасці, 
бо, зрэшты, невядома нават, што з’явілася 
спачатку — вершы ці задума кампазіцыі. 
Аднак у кнізе ўсё настолькі арганічна, што ў 
чытача складаецца ўражанне, нібыта вершы 
пісаліся менавіта як цэласны, бесперарыўны 
твор — адным настроем і адным часам. Кры-
ху выбіваецца, праўда, верш “Прыйдзі вала-
дарства Тваё” — цьмянасцю паэтычнай думкі 
і невыразнасцю паэтычнай мовы:

Прыйдзі валадарства Тваё...
А мяне тут зусім не было...
Прыйдзі валадарства Тваё — 
На святле ланцугоў звяно... 
Самае галоўнае ў кнізе Дануты Бічэль — 

тое, што яна дае магчымасць спрычыніцца 
да таямніцы паэтычнага свету (а не проста 
канстатаваць, што тут вось удалая метафара, 
а тут цікавая рыфма) не толькі на ўзроўні па-
этыкі, але і на ўзроўні сэнсу. Можа быць, гэ-
та гучыць крыху дзіўна і нават недарэчна: са-
мо сабой зразумела, што ў мастацкім творы 
ёсць сэнс. Аднак у сучаснай паэзіі гэты сэнс 
вельмі часта губляецца ці то ў эстэтычнай 

гульні, ці то ў надзвычай цьмянай падсвядо-
масці аўтара. Мы перастаем адчуваць існасць 
паэзіі, яе першавытокі і першапрычыны, а 
разам з тым губляем і нешта надзвычай важ-
нае ў разуменні існасці быцця. “Ойча наш” 
— гэта якраз тая кніга, якая вяртае — у свет 
душы, якая, мінаючы ўсё знешняе, штучнае, 
надуманае, схематычнае, разбураючы чала-
вечае ўсёведанне і ўсёпазнанне (“Мы — ад 
зямной зямліцы. / Нам быць надта дзёрзкімі 
нельга”), дакранаецца да самага патаемнага, 
што нельга ні сфармуляваць у думках, ні вы-
казаць, так што ў нейкі момант адчуваеш на-
ват пэўны дыскамфорт ад умяшання ў твой 
унутраны свет. Гэта вершы, якія адначасна 
і заспакойваюць сваёй рытмічнасцю і міла-
гучнасцю, і ўзрушваюць імпульсам пошуку 
адказаў:

На цыферблаце з падсветкаю сінім,
ходзіць без стрэлак вечны гадзіннік,
Цікае, цікае, цік — маладзік,
поўнік, вятох ды пустыннік...
Над соннай начною зямлёй
цікае па волі Тваёй...
Нягледзячы на тое, што цыкл вершаў Да-

нуты Бічэль прасякнуты найперш рэлігійным 
пафасам і мае шмат цытат, алюзій са Свя-
тога пісання, кніга не пераўтварылася ў па-
вучанне, настаўленне. Гэта нават не столькі 
спроба паэтычнага асэнсавання біблейскай 
сімволікі — паэтка прадстаўляе цалкам ары-
гінальны паэтычны свет, надзвычай багаты, 
разнастайны і самастойны, калі дарэчным 
будзе ўжыць такое слова. 

Некалі казалі, што сапраўдная паэзія ачы-
шчае і ўзвышае. Цяпер гэтыя ісціны лічацца 
ўстарэлымі, бо пераважная большасць су-
часных паэтаў бачыць іншыя сэнсы ў ма-
стацкай творчасці. Хай будзе так, адзінства 
меркаванняў у літаратуры — рэч нудная і 
непрагрэсіўная. Толькі кожны, хто прачытае 
“Ойча наш” Дануты Бічэль і адчуе чысціню і 
светласць духоўнасці, якую імкнулася пера-
даць аўтарка, павінен будзе задумацца над 
тым, што часам справа не ў прагрэсіўнасці 
меркаванняў, але толькі ў глыбіні таленту.

Жана КАПУСТА

Новы цыкл вершаў Дануты Бічэль “Ойча наш...” 
мае такую знаёмую і — разам з тым — такую 
нечаканую назву... Знаёмую, таму што кожны з 
нас, нават самы паслядоўны атэіст, хаця б раз 
у жыцці гэтыя словы чуў. Нечаканую, таму што 
наша літаратура пакрысе пачынае забывацца на 
такія словы і такія тэмы.

У РВУ “Літарату-
ра і Мастацтва” 
выйшла кніга вы-
браных вершаў 
Анатоля  АЎРУ-
ЦІНА “Свет ве-
черний”. У зборнік 
паэта ўключаны 
як новыя творы, 
так і вершы з яго 
папярэдніх кніг.

У выдавецтве 
“Галіяфы” па-
бачыла свет 
кніжка вершаў 
Уладзіміра НЕ-
СЦЯРОВІЧА 
“Сто дарог”. 
Апроч вершаў, 
у зборніку знай-
шлося месца 
для балад, паэм 
і нават казкі. 

Аўтар — мастак (Мінскае ма-
стацкае вучылішча імя Глебава), 
журналіст (факультэт журналі-
стыкі БДУ) і выкладчык. “Яго-
ныя вершы — адкрыты дыялог 
з прыродай, шчыры аповед пра 
ўбачанае, аднойчы перажы-
тае.”

У берасцейскім 
в ы д а в е ц т в е 
“Альтэрнатыва” 
пабачыў свет лі-
таратурны аль-
манах “СВАЯ 
СТЫХІЯ” (на  
бе ларускай і 
рускай мовах). 
Тут сабраны 
творы (пера-
важна верша-
ваныя, выклю-

чэнне складаюць празаічныя 
тэксты Т. Дземідовіч і Н. Сцё-
пусь) людзей розных узростаў 
і розных інтэлектуальных ды 
творчых узроўняў. Большасць 
аўтараў — амата ры, аднак іх 
творы даволі прафесійныя. 
Складальнік, кі раўнік літара-
турнага клуба пры  Брэсц-
кім гарадскім доме культуры 
Т. Дземідовіч. Прадмову да 
альманаха напісаў С.Грышке-
віч. Мецэнат — дырэктар ТАА 
“Лагуна” Н.Ільніцкая.

У РВУ “Літа-
ратура і Мас-
тацтва” вый-
шла кніга для 
дзяцей сярэдня-
га школьнага ўз-
росту Людмілы 
РУБЛЕЎСКАЙ 
“Карона на 
дне віра, альбо 
Казкі з хута-
ра Юстыны”. 
Аўтар у асо-

бе Юстыны “спрабуе завесці 
юнага чытача ў непаўторны і 
дзівосны свет роднай прыро-
ды, знаёміць з гісторыяй па-
ходжання назваў і іх лекавымі 
ўласцівасцямі многіх прыгожых 
кветак і раслін нашай Баць-
каўшчыны”. Кніга выдадзена ў 
цудоўным афармленні і з ка-
ляровымі малюнкамі мастакоў 
М. Казлова і Н. Суставай.

У Баранавічах 
выйшла “Кніга 
жонкі паэта” 
Алены БЕЛАЙ. 
Нягледзячы на 
наўмысную аў-
тарскую сама-
іронію, змест 
кнігі змушае 
да сур’ёзных 
п р а з а і ч н ы х 

разваг над нашай грамадскай 
будзённасцю і пранікнёна-
тонкага ўспрымання праяў яе 
лірычных настрояў. У кнізе 
змешчаны вершы, проза, эсэ і 
нават самакрытычная рэцэнзія 
на гэтую ж самую кнігу. Ціка-
вае і вартае ўвагі выданне.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца

Âàëàäàðñòâà ñâÿòëà
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* * *
Жоўтым 
гарлачыкам сонца 
У азёрна-сініх нябёсах 
Села на белы, з аблокаў,
                            услончык 
і распляло свае косы.

Дзень твой пачнецца так, 
Як ты мне намалюеш. 
Калі і ты пачуў: “Дзівак!”
Значыць, жывеш — не існуеш!

Чырвоным макам сонца
У люстраных азёрных хвалях
Купае перад сном пялёсткі,
Палошча іх і... засынае...
Дзень твой закончыцца так,
Як ты яго пражывеш.
...І, мусіць, жывеш недарма.
Калі напісаўся верш...

* * *
Яшчаркаю самота 
Ад ганка да плота 
Распаўзлася —
                 не выйсці!
Схавала свой
Прадажна-палахлівы хвост...
I, як раней,
З абжытага жытла,
Нібы ў вір, наўпрост —
                        не выйсці! 
А я шукаю выйсце, 
Бо жыць, стамлёнаю і
                        паланёнаю, — 
                       нібы НЕ ЖЫЦЬ!..

* * *
Ва ўсім белым свеце 
Шэрае дасвецце...

Пакідаю шэрыя крылы
На шэрым даху

Шэры бэз шэпчацца
Ля шэрага,
           сляпога шкла...

Любы, запалі свечку...
Шэрай
         перадсвітальнай
                             часінай 
Я прыйшла да цябе,
                         я прыйшла...

ВАГІ
Вагі вагаюцца, узважваючы думкі
і словы, учынкі і пачуцці...
Вагі вагаюцца, вырашаючы,
што важнейшае і што даражэйшае...
Вагі сумняваюцца, ці варта ўзважваць
каханне і сяброўства...
Вагі сумняваюцца, ці варта выбіраць 
паміж нябёсамі і зямлёю...
Вагі памятаюць вандроўнікаў
і вернікаў...
Вагі памятаюць вакханак
і вампіраў...
Вагі не любяць валакіты,
але вымушаны да драбніц
па-важнецку ўсё ўзважваць — 
варажыць, вырашаючы лёсы...
В а г і  вы сакар о дна  в а ртуюць 
вечнасць, вагі высакародна вартуюць 
гармонію...

ЛІСТЫ
Лістуюся з небам
Ветрам белым...
Лістуюся з морам
Ветрам сінім...
Лістуюся з лесам
Ветрам зялёным...
Лістуюся з полем
Ветрам жоўтым...
I лятуць скрозь час і прастору —
Белыя і сінія,
Зялёныя і жоўтыя — лісты...
А з табой лістуюся словам,
А з табой лістуюся паглядам,
А з табой лістуюся дотыкам, —
I лятуць скрозь час і прастору—
Нябёсныя і зямныя — вершы...

* * *
Ад мяне да цябе —
Жарсць...

Ад цябе да мяне —
Ісціна...

Ад мяне да цябе —
Імгненне...
Ад цябе да мяне —
Вечнасць...

Ад мяне да цябе —
Вечна...
Ад цябе да мяне
Ніколі...

* * *
Берагу чаромхавыя 
                       берагі...
Дакранаюся памяццю 
                       зноў і зноў
Да салодкага водару 
                        тых берагоў,
Што, нібыта ў белых 
                       вясельных вянках,
Адпраўляюць 
             лодку маю 
                       ў жыццёвы шлях...

* * *
І чаромха
           яшчэ не нявесціцца —
Недаспелая
             пара весняя.
Недаспелая
             пара весняя
Адгукаецца
           белымі вершамі,
Як радкамі,
Не зарыфмаванымі 
                      нашымі                               
                             сэрцамі...
Як словамі, 
            нібы струны, 
                          напятымі,
Што жылі сто гадоў
                     за кратамі...

Бо чаромха
           яшчэ не нявесціцца —
Недаспелыя
           думкі веснія...

Àëåíà
ÁÀÃÀÌÎËÀÂÀ

* * *
У далях блукаю 
Сцяжынкаю роснай, 
Нібыта шукаю 
Мінулыя вёсны.

Далёкія вёсны 
I юныя леты 
У краі дзівосным 
Зялёнай планеты.

Хоць блізіцца восень, 
Не гасне затое 
Аддаленых вёсен 
Святло залатое.

* * *
Цямнеюць лініі дарог, 
А паміж іх адна світае 
Дарога для цябе святая, 
Якую ў сэрцы ты збярог.

Ты з ёю выйшаў
                 на прастор 
Праз церні ўсе
               і перашкоды, 
Усім вятрам наперакор 
I нечаканасцям пагоды.

Як таямніцу,
              у жыцці 
Адчуў яе пры нараджэнні, 
Але дарэшты не спасціг, 
Бо сэнс жыцця —
                   у спасціжэнні.

“А што далей?
                А што далей?.." —
I спадзяванне, і трывога, 
Калі наблізіць юбілей 
Табой абраная дарога.

ДАЎЖЫНЯ
ДНЯ

Вясновы дзень даўжэе, 
Крамяніцца, дужэе. 
Ён моцы набіраецца 
Ад сонца
         кожнай раніцай. 

Асенні — 
          карацее 
Апошняю надзеяй 
На тое,
       што свяціла 
Дарэшты не астыла.

НАРАЧ

Пра спатканне марачы, 
Летнюю вандроўку 
Прысвячаю Нарачы 
I каханай зноўку.

З нарачонай удваіх 
Адчуваем нанач: 
Перахоплівае дых 
Цішынёю 
Нарач.

Да світання не засне 
Хваляў калыханка. 
Нарач човен прыхіне, 
Як мяне 
Каханка.

Бы русалачка,
Луску
Скінуўшы на вецце,
Мне адкрыла на пяску
Кут найлепшы ў свеце.

Каб вярнуліся адно 
I наступным летам, 
Нарач кідае 
На дно 
Зорныя манеты.

ДАРОГА
НА СЛОНІМ

Бяжыць машына па шашы 
I набліжае Слонім, 
Дзе трапятаць
                  тваёй душы 
У радасным палоне.

Спяшаюць далі паказаць, 
Як хораша ў абшары 
Вузлы ўспамінаў завязаць 
Шаўковай стужкай Шчары.

Жаданні лепшыя твае 
Туды накіраваны, 
Дзе вечнасць
            голас падае 
Святы і ўсхваляваны.

Спявае там
            званамі храм 
На споведнай сустрэчы, 
Што нам, нібыта званарам, 
Пашчасціла засведчыць.

* * *
У кожным вершы
                    крылы ёсць, 
Што над зямлёй
                 цябе ўздымаюць. 
I сталасць тут,
                   і маладосць
Іспыт аднолькавы трымаюць:

Адчуеш дотык
                 лёгкіх крыл 
Да белых аркушаў аблокаў, 
Дзе толькі ты
                  і небасхіл 
Святой паэзіі высокай.

БЕРАГІНІ

Каля Нёманавай плыні 
Зачарованы стаю, 
Дзе дзяўчаты-берагіні 
Песню родную пяюць.

Падпявае нават сэрца 
I цяплей,
           і весялей, 
Калі нам зайграе скерца 
Закаханы салавей.

Памалюся,
            як багіням, 
Прынямонскім берагіням. 
Наша песня не загіне, 
Бо спяваюць —
                   берагіні.

КОНЬ
НА КАМАРОЎЦЫ

Сагрэе
      думка залатая: 
“Зноў конь
           на рынак завітае”. 
Але астудзіць
           дотык прозы: 
“Вярнуўся конь,
           адліты з бронзы...”

* * *
I сум, і радасць:
                   у твой кош
Ахвяравала восень
Апошні ліст —
                  апошні грош —
Усё што засталося.

І ты,
      расчулены да слёз, 
Адчуў сябе багатым, 
Нібыта золата прынёс 
Асенняе дахаты.

Óëàäç³ì³ð
ÌÀÇÃÎ

Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава
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Дзівасіл
Я ўжо апісваў, як мне адной-

чы зімой давялося адпачываць, а 
правільней — працаваць у Доме 
творчасці “Каралішчавічы” ра-
зам з Піліпам Сямёнавічам Пе-
стракам. Другі раз там жа мы 
адпачывалі разам летам 1967 ці 
1968 года.

На гэты раз у пісьменніцкае 
асяроддзе ўклініўся жывапісец 
— народны мастак БССР Іван 
Восіпавіч Ахрэмчык, які пра-
цаваў над партрэтам Піліла Пе-
страка. Яны зачыняліся ў пакоі 
на першым паверсе. І ніхто не 
перашкаджаў ім. А ў перапын-
ках між “сеансамі” гулялі па 
лясных дарожках то разам, то 
паасобку. Іван Восіпавіч казаў, 
што тут, у “Каралішчавічах”, яго 
задача не столькі “жывапісная”, 
колькі “псіхалагічная”' — ён вы-
вучае характар пісьменніка, на-
зірае яго адносіны да людзей, 
яго звычкі... Хаця мы ведалі, 
што амаль кожны дзень мастак 
“прымушае” Піліпа Сямёнавіча 
і пазіраваць. Мальберт з эскізам 
партрэта стаяў у тым жа пакоі, 
дзе яны працавалі, стаяў заўсёды 
павернутым да сцяны, каб мы не 
бачылі і не выказвалі сваіх захап-
ленняў ці заўваг — мастакі гэтага 
дужа не любяць.

I ў сталоўцы, і ў час прагулак 
размовы іхнія вяліся на розныя 
тэмы, толькі не пра партрэт. Яны 
ў нечым былі падобныя адзін да 
аднаго: абодва любілі гісторыю, 
мінулае не калупалі похапкам, а 
разважліва даследавалі кожную 
падзею.

У Піліпа Сямёнавіча тады 
была творчая паўза — пасля за-
вяршэння рамана “Серадзібор” 
(1963) ён працаваў у лёгкіх, як 
любіў сам казаць, жанрах — пі-
саў апавяданні, паэму пра Мінск, 
камплектаваў апошнія тамы 
свайго чатырохтомніка выбра-
ных твораў.

Я добра ведаў змест рамана 
Піліпа Пестрака “Сустрэнемся 
на барыкадах”, у якім многа аў-
табіяграфічнага. Герой рамана 
Андрэй Касцевіч, як і Піліп Ся-
мёнавіч, у час імперыялістычнай 
вайны быў у бежанцах на Павол-
жы. Там яго і застала Вялікая 
Кастрычніцкая сацыялістычная 
рэвалюцыя. Савецкае Паволжа 
стала для Андрэя новай радзімай, 
яму, сялянскаму сыну, адкрылася 
дарога ў навуку — ён паступае 
ва універсітэт. Але бацькі Андрэя 
душой цягнуцца да родных ніў. 
I калі ў пачатку дваццатых гадоў 
на Паволжа, як чорная хмара, 
насунуўся голад, многія бежанцы 
накіраваліся на захад. Вярнулася 
ў Заходнюю Беларусь і сям’я Ка-
сцевіча.

Нічога не змянілася ў роднай 
вёсцы. Навокал — голад і гале-
ча. Вяртаецца ў свой фальварак 
Пан Ельскі. Закабаляюць сялян 
кулакі, паны і асаднікі. Каб пад-
трымаць сям’ю, Андрэй вымуша-
ны быў пайсці на работу на леса-
пільню.

— На лесапільні я і пазнаў сі-
лу рабочай згуртаванасці, — рас-
казваў Піліп Сямёнавіч, успамі-
наючы сваю маладосць.

Любіў я і вершы Пліпа Пе-
страка. Запомніўся яго цудоўны 
“Дзівасіл” з апошняй на той час 
паэтычнай кніжкі “Падарожнае”. 
Незайздросная з выгляду раслі-
на, якую “напаіла сокамі зямля”, 
мае чароўную сілу — паднімаць 
на ногі знявечаных людзей. Баб-
ка расказвае пра свайго сына 
Апанаса, які змагаўся за лепшую 
долю народа і якому паны пабілі 
грудзі: “Я ўжо думала, што жыць 
не будзе, аж знайшлі ратунак 
— дзівасіл”. Верш заканчваецца 
так:

Калі вам
      на сэрцы цяжка стане,
Адбярэ вам немач рэшту сіл,
Не сумуйце, дзеткі...
            — Бабка ўстала, — 
Дам вам на дарогу дзівасіл. 
Дзівасіл — сімвалічны вобраз. 

Любоў да роднае зямлі, цесная 
сувязь з жыццём свайго народа 
— невычэрпная крыніца твор-
часці паэта. Палымяны патрыёт 
сваёй Радзімы, Піліп Пестрак не 
абмяжоўваўся любаваннем квяці-
стымі лугамі і лясамі, хоць і ўмеў 
па-свойму глядзець на такія, зда-

валася б, шаблонныя ў беларускай 
паэзіі атрыбуты, як верасы, дубы 
і г.д.

Верасы, верасы...
            Яны нешта хаваюць.
Верасы па-асенняму
                     ціха ўздыхаюць.
То не кветкі на бэзе
          нам шчасцем зардзелі —
Ў нарачанскіх лясах
                верасы расквітнелі.
Яму не даваў заснуць клопат, 

вялікі клопат аб тым, каб родны 
край стаў прыгожым і багатым, 
каб людзі жылі лепш.

Цяжкім горам для нашага наро-
да была мінулая вайна. Многа да-
вялося папрацаваць, каб залячыць 
яе раны, аднавіць разбураную 
гаспадарку, вярнуць урадлівасць 
зямлі, здратаванай зямлі. А колькі 
намаганняў, колькі чалавечай цеп-
лыні патрабавалася, каб вылечыць 
знявечаныя вайной душы! У вер-
шы “Ляснік” паэт расказвае пра 
сустрэчу са сваім старым знаёмым 
скрыпачом Данілам, які пайграў за 
жыццё безліч вяселляў і вечары-
нак. У вайну Даніла страціў жонку 
і дзяцей — “замучыў іх кат-люда-
мор”. Былы музыка “адрокся ся-
ла”, стаў лесніком, жыве пустэль-
нікам. Як чулы сябар, аўтар гатоў 
падзяліць з Данілам яго “ціхасць 
цяжкую” і “смутак вялікі”, раіць 
яму вярнуцца да жыцця:

Вазьмі сваю скрыпку,
             вазьмі ты, Даніла.
Няхай загаворыць яна,
Каб сэрцу уцехі прасіла 
У восені ціхай струна.
Зайграй,
   жа пра новыя дні маладыя, 
Пра наш адваёваны край,
Пра пошукі ніваў і былі лясныя
Зайграй жа, Даніла, зайграй!
Сказана гэта проста і шчыра, 

так можа сказаць толькі блізкі 
блізкаму, родны роднаму.

Піліп Пестрак быў непаседа, 
часта ездзіў па краіне і за яе ме-
жы. I дзе б ні быў паэт, ён у сэрцы 
сваім насіў вобраз роднай Бела-
русі. Прыгажосць Каўказскіх гор 
навявае яму ўспамін аб родных 
пагорках; слухаючы ў Латвіі, як 
“пад рукой рыбачкі-нявесткі кок-
лэ родныя сказы выводзіць”, ён 
успамінае “беларускіх цымбал пе-
развоны”. З павагай адносіцца ён 
да звычаяў французскага народа, 
пільна прыглядаецца да простых 
людзей, імкнучыся зразумець іх 
жыццё, разгадаць думы і мары. 
Вось на вуліцы Парыжа стары ве-
тэран “кіркай дзяўбе тратуар”. Аб 
чым ён думае, гэты з выгляду не-
пакорны і суровы рабочы? Піль-
нае вока мастака заўважае, што 
брукар

Спыніцца часам на момант,
Твар рукавом абмахне 
I, пастарэлы ад стомы,
Цяжка навокал зірне.
Вершы Піліпа Пестрака не пад-

даваліся модным плыням. Ён не 
гнаўся за “бліскучымі” вобразамі, 
гуллівымі рыфмамі. Як сапраўдны 
мастак, ён адмаўляўся ад усялякіх 
штукарстваў, пісаў проста, зразу-
мела, не баяўся ўзяць на ўзбра-
енне старую форму, напрыклад, 
санет. Паэзія для яго была не заба-
вай, а душэўнай патрэбай дзяліцца 
з народам сваімі думкамі і марамі.

Апошнюю паэтычную кнігу 
Піліпа Пестрака — паэму “Слова 
пра Мінск” 1968 — пашчасціла 
рэдагаваць мне. Я ўжо добра ве-
даў характар Піліпа Сямёнавіча, 
асабліва не правіў, граматычныя 

памылкі і апіскі яму не паказваў, 
выпраўляў ціхенька. Да 900-годдзя 
Мінска выдаць кніжку не паспелі, 
паэма прайшла незаўважаная. Ды 
і не любіў Піліп Сямёнавіч узно-
сіцца на вяршыню славы, не меў 
ён і сяброў-крытыкаў, якія б рас-
хвалілі твор.

...Але ж пра “Каралішчавічы”. 
Неўзабаве Ахрэмчык упакаваў 
свае мастацкія прылады і паехаў 
завяршаць работу над партрэтам 
пісьменніка П.  Пестрака ў сваёй 
майстэрні. Мы заўважылі, што Пі-
ліпу Сямёнавічу без сябра стала 
сумнавата, пачалі “далучацца” да 
яго ў часы прагулак. I ён запрашаў 
нас у госці, у свой пакой. Частаваў 
селядцом і салам, вучыў, як захоў-
ваць у воцаце селядзец, як выбі-
раць смачнае сала.

Наконт сала Піліп Сямёнавіч 
быў спец, ён мог расказваць цэ-
лыя трактаты: як трэба даглядаць 
кормных свіней, у якую пару го-
да і пры якім надвор’і забіваць, як 
смаліць, у якой пасудзіне рабіць 
засол сала, як начыняць кілбасы, 
вэндзіць іх і кумпякі... I выбіраў на 
базары такое сала, што раставала 
ў роце.

Былі ў характары і паводзінах 
Піліпа Сямёнавіча дзіўнасці, ад 
якіх ён не змог пазбавіцца да самай 
смерці. Звыклы да канспіратыў-
нага жыцця ў панскай Польшчы, 
ён быў схільны да неапраўданых 
падазрэнняў, хваравітай асцярож-
насці — нават пісьмы апускаў у 
паштовую скрыню з аглядкай, каб 
ніхто не бачыў... Спаў, седзячы за 
сталом патыліцай да дзвярэй, як 
у камеры-адзіночцы, каб вартавы 
ў ваўчок не бачыў, што ён спіць 
— удзень спаць не дазвалялася. I 
прадукты хаваў... сам ад сябе. Быў 
такі выпадак.

На той раз ён прывёз з Кама-
роўскага базара ладны кус сала і, 
каб ніхто не заўважыў ягонай па-
купкі, ціхенька схаваў тое сала пад 
бэлечку на ганку галоўнага ўвахо-
ду ў будынак Дома творчасці. Вяр-
таемся гэта мы з прагулкі і бачым; 
на ганку сабраліся ўсе каты — а іх 
было там многа, — задралі галовы 
адны, а другія дзяруцца па калонах 
угору. Мы нічога зразумець не мо-
жам, а Піліп Сямёнавіч выгукнуў з 
трывогай:

— Гэта яны, фашыстоўцы, са-
ла маё ўчулі, — ускочыў на ганак, 
дастаў з-пад бэлькі пакуначак, рас-
плыўся ва ўсмешцы: — Не дасталі 
яшчэ...— панюхаў праз газету. — 
А сала, хлопцы, пахне на вярсту, 
Нясіце пляшку — пачастую.

1991

Яго зброяй 
быў смех

Захавалася некалькі фота-
здымкаў з розных мерапрыем-
стваў, на якіх мы выпадкова ака-
заліся побач. Рэспубліканская на-
рада маладых пісьменнікаў 1948 
года, Усесаюзная нарада маладых 
пісьменнікаў 1951 года, семінар 
творчых работнікаў на Нарачы 
ў 1972 годзе, Юбілейны пленум 
праўлення Саюза пісьменнікаў 
СССР у 1974 годзе... Сябрамі 
мы ніколі не былі. Людзі розных 
лёсаў, розных пакаленняў, мы 
ведалі адзін аднаго як творчыя 
работнікі, чые творы змяшчалі-
ся на старонках адных і тых жа 
тады яшчэ нешматлікіх друкава-
ных органаў. Для паэта заўсёды 
знойдзецца месца і ў газеце, і 

ў часопісе. А дзе на друкавацца 
драматургу? У той час Макаёнак 
працаваў у рэдакцыі часопіса 
“Вожык”, дзе друкаваў свае дра-
матычныя мініяцюры пад псеў-
данімам А. Журавіцкі. Дзейнымі 
асобамі яго твораў былі не заў-
сёды выдуманыя людзі, а падчас 
— тыя, што займалі адказныя 
пасады. У выніку “рэагавання” 
на адзін такі твор пра міністра-
браканьера Андрэй Ягоравіч вы-
мушаны быў пакінуць рэдакцыю 
“Вожыка”. На гэты ж перыяд 
прыпадае і самы вялікі перапы-
нак у творчай біяграфіі драма-
турга — з 1953 па 1959 гг. Затое, 
як мы стараліся трапіць на новы 
спектакль Купалаўскага тэатра 
па п’есе Макаёнка, каб пагля-
дзець Глуздакова — загрыміра-
ванага пад нядаўняга адказнага 
кіраўніка рэспублікі!..

Неяк на схіле лета мне трэ-
ба было ехаць у Крычаў, каб за-
браць сям’ю, якая там адпачыва-
ла. Ведаючы, што ў такую пару 
— перад пачаткам навучальнага 
года ў школах — на транспарце 
бываюць перагрузкі, я купіў білет 
загадзя, прыйшоў на аўтавакзал і 
спакойна разгульваў па платфор-
ме, чакаючы аб’яўлення пасадкі. I 
тут сустрэўся з Макаёнкам.

— Ты выпадкова не на крычаў-
скі аўтобус? — спытаўся ён.

— На крычаўскі.
— Ну, мне пашанцавала, зна-

чыць. Прашу цябе, перадай, калі 
ласка, вось гэты пакуначак маёй 
маці. Тут лякарствы, ёй дужа па-
трэбныя.

— Дзе і як я яе пазнаю?
— У Доўску. Яна будзе чакаць 

на аўтобуснай станцыі, сама пады-
дзе. Га? Вазьмі, зрабі мне ласку. 
Звычайна я прашу вадзіцеля, але 
ж яму ў дарозе клопатаў хапае. А 
табе ж няцяжка. Згода?

—Добра.
— А я ёй пазваню па тэлефоне, 

прыкметы твае перадам.
Пакуль мы ехалі, надвор’е сап-

савалася. У Доўск аўтобус прый-
шоў зацямна. Дажджыла, было 
холадна і ветрана. Пазнаць маці 
Андрэя Ягоравіча было няцяжка 
— яна адна стаяла пад паветкай і, 
убачыўшы мяне з пакуначкам, ру-
шыла насустрач.

— Прывітанне вам ад сына,— 
кажу я, перадаючы пасылку.

— Вялікі дзякуй за клопат, за 
прывітанне. Няхай вам Бог дае 
здароўечка, — па-гомельску раз-
віталася яна са мной.

Як мне здаецца, Андрэй Ягора-
віч страшна не любіў умоўнасцей 
у адносінах паміж людзьмі, не меў 
ці мо не хацеў мець ніякіх навы-
каў этыкету, не любіў “рассыпац-
ца бісерам” перад начальствам, не 
кляўся ў дружбе і вернасці сябрам, 
нічога нікому не абяцаў. Яго збро-
яй было трапнае слова, гумар, і ён 
даволі ўдала імі карыстаўся. Рэплі-
кай з месца ён мог астудзіць лю-
бую гарачую галаву, збіць з панта-
лыку самага спрактыкаванага пра-
моўцу ці наадварот — падтрымаць 
яго, падбадзёрыць. Ні ён мне, ні 
я яму ніколі не нагадвалі пра той 
нязначны эпізод з лекамі для яго 
маці. Успомніў пра яго я пазней, у 
час Дзён беларускай літаратуры ў 
Гомельскай вобласці ў 1972 годзе, 
калі нам пашчасціла пабываць на 
радзіме Макаёнка — у Журавічах. 
Яго землякі — калгаснікі і настаў-
нікі — тыя, хто разам з Андрэем 
вучыліся ў школе, падкрэслівалі 
яго чуласць, сардэчнасць, павагу 
да старэйшых, любоў да бацькоў. 
“Не глядзіце, што ён любіць па-
жартаваць, — пераконвала нас ад-

на настаўніца, — а дома дапамагаў 
маці ўсё рабіць па гаспадарцы. I 
цяпер не забывае...”

Калі мяне прымалі ў Саюз 
пісьменнікаў, Андрэй Ягоравіч не 
выступаў з хвалебным словам, а 
толькі крыкнуў з месца: “Даўно 
пара!” і на гэтым абмеркаванне 
спынілася, прыступілі да галаса-
вання.

Пазней, калі я рэдагаваў га-
зету “Літаратура і мастацтва”, а 
Макаёнак быў галоўным рэдак-
тарам часопіса “Нёман”, на дзве 
рэдакцыі нам выдзелілі адну ма-
шыну, сустракацца і званіць адзін 
аднаму даводзілася часта. Мы 
разам ездзілі на ўсякія нарады ў 
Маскву, сустракаліся ў Міністэр-
стве культуры, у тэатрах. Андрэй 
Ягоравіч упрыгожваў і весяліў 
любую кампанію — пасяджэнне 
рэдсавета ці святочнае застолле, 
суседзяў па купэ вагона ці чаргу 
ў буфеце сталічнай гасцініцы. А 
ўжо калі збярэцца група пісьмен-
нікаў ці выдаўцоў, ён адразу браў 
на сябе абавязкі вядучага, знахо-
дзіў універсальны ключык, які па-
дыходзіў да ўсіх сэрцаў. Памятаю, 
у Рускім драматычным тэатры імя 
Горкага на прэм’еры спектакля 
“Васіль Цёркін”, дзе ўжо занадта 
просталінейна былі ілюстраваны 
радкі несмяротнай паэмы Аляк-
сандра Твардоўскага:

Сам стоит с воронкой рядом
И у хлопцев на виду,
Обратясь к тому снаряду,
Справил малую нужду, 
Андрэй Ягоравіч выпусціў такі 

дасціпны жарт, які імгненна пра-
бег па ўсіх радах партэра, гледачы 
рагаталі, аж за жываты браліся.

Ён быў народжаны для тэатра, 
разыгрываў камедыйныя сцэны, 
дзе толькі можна было, нібы пра-
водзіў міні-рэпетыцыі для будучых 
п’ес. Аднойчы ў Маскве ён аддаў 
камусьці са сваіх знаёмых мой 
купэйны білет на цягнік Масква 
— Мінск, і мне давялося на Бела-
рускім вакзале выпрошваць у ка-
сіра хоць якое месца ў хоць якім 
вагоне, каб толькі даехаць дамоў. 
А назаўтра, убачыўшы мяне ў 
більярднай Саюза пісьменнікаў, 
Андрэй Ягоравіч тэатральна раз-
вёў рукі, усклікнуў:

— Ну во, а вы не верылі! Прые-
хаў! Я ж казаў, што такога малайца 
правадніцы і без білета прывязуць, 
— і калі смех сціхнуў, працягнуў 
мне більярдны кій. — На, стукні 
мне па галаве. Бі, колькі хочаш... 
Мне так трэба было выручыць 
аднаго чалавека, вось і аддаў яму 
твой білет. Прабач.

Злавацца і крыўдаваць на Анд-
рэя Ягоравіча было проста немаг-
чыма.

Калі Андрэю Макаёнку было 
прысвоена ганаровае званне на-
роднага пісьменніка Беларусі, я 
ўспомніў ягоную рэпліку ў час 
прыёму мяне ў Саюз пісьменнікаў 
і паслаў яму віншаванне, якое за-
канчвалася словамі: “Даўно пара!”

Сур’ёзным бачыў я Андрэя Яго-
равіча толькі адзін раз, за некалькі 
тыдняў да яго смерці. Выпадкова 
сустрэліся на вуліцы Чырвона-
армейскай: я ішоў з бальніцы, ён 
— у бальніцу.

— Во і я дажыўся, — сумна па-
скардзіўся ён і пачаў расказваць 
пра свае немачы: і тое ў яго баліць, 
і гэтае... Так, не ўсміхнуўшыся, і 
развітаўся.

Зрэдку мне даводзіцца ездзіць 
аўтобусам Мінск — Крычаў. У 
Доўску, які стаіць на скрыжаван-
ні дзвюх шасейных дарог, пабу-
давана новая аўтобусная станцыя 
— сучасная будыніна з жалеза-
бетону і шкла. Летам тут можна 
танна купіць у ружовашчокіх 
маладух вядро лясных ягад — су-
ніц ці чарніц, паслухаць густую, 
пявучую, перасыпаную жартоў-
нымі выразамі гаворку дзядзькоў 
і кабет. I маё ўяўленне тады малюе 
вясёлага жыццярадаснага юнака 
са звіслай на лоб русявай пасмай 
валасоў — такім быў і выйшаў у 
свет адсюль выдатны беларускі 
драматург Андрэй Макаёнак.

1985

Мінуў год, як ад нас пайшоў Хведар Жычка... Чала-
век цудоўнай душы, глыбокага розуму, ён пакінуў 
пасля сябе не толькі добрую памяць, але і шмат 
выдатных твораў — паэзію, прозу, публіцысты-
ку, пераклады. Шмат гадоў Хведар Дзмітрыевіч 
таксама з’яўляўся рэдактарам тыднёвіка “ЛіМ”. 
Ушаноўваючы памяць творцы, прапануем чы-
тачам невялікія аповеды-ўспаміны пісьменніка.
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Гастролі тэатра можна лічыць паспяховымі, 
мяркуючы ўжо толькі па адным паказе ня-

даўняй прэм’еры — “Злачынства і пакаранне” па-
водле Ф.Дастаеўскага ў яркай рэжысуры Ц.Ільеў-
скага (ён жа з’яўляецца і аўтарам інсцэніроўкі). 
Мастацкае афармленне В. Лесіна  ў спалучэнні 
з музыкай  Д. Шастаковіча,  А. Пярта і “Кронас-
квартэта” робіць пастаноўку  відовішчам маштаб-
ным, цікавым і ўзрушальным. 

Сцэна ўяўляе сабой злепак, згустак закіну-
тага пецярбургскага двара, здатны трансфар-
мавацца і вызваляць прастору для  напружана 
пабудаваных мізансцэн, карцін, якія адбываюц-
ца ў змрочным доме і дакладна вымалёўваюц-
ца пастаноўшчыкам. Перад вачамі гледача на 
працягу ўсяго спектакля застаецца варожай і 
прыцягальнай  высокая небяспечная металічная  
лесвіца, якая вядзе і да кватэры старой Гаспады-
ні, і да непапраўнага злачынства. Спектакль па 
сваёй форме і сцэнічнай мове даволі складаны. 
Вельмі магутна, нават нагнятальна існуе ў ім ма-
соўка  (жыхары  начнога двара і падвалаў), якая 
стварае настрой і без якой немагчымы ўчынкі 
галоўных герояў. Менавіта дзякуючы масоўцы 
ярка паўстаюць у спектаклі вобразы Раскольні-
кава (В. Піскун), Соні (Т. Строк), Свідрыгайлава 
(М. Мятліцкі), Кацярыны Іванаўны (Т. Ляўчук),  
Дуні (І. Пашэчка), Лізаветы (Я. Малінчык) і ін-
шых персанажаў.

Невыпадкова ўжо не першы раз тэатр пры-
возіць на мінскія гастролі “Рамэо і Джулье-

ту” У.Шэкспіра. Гэта даволі ўдалая эксперымен-
тальная работа калектыву. Рэжысер Ц. Ільеўскі 
па-свойму і таленавіта трактуе вядомую сумную 
гісторыю кахання. Немалаважная роля ў гэтым 
эксперыменце сцэнографа В. Лесіна і мастака па 
касцюмах Т. Карвяковай.  Спектакль і праз шэсць 
гадоў з часу прэм’еры застаецца маладым, жыц-
цяздольным і іскрыстым, дзякуючы моладзі, якая 
ў ім занятая.

Відавочна, што і Мальераў “Дон Жуан” у па-
станоўцы А. Латэнаса — спектакль вельмі важны 
для тэатра. На яго выдаткавана шмат сіл і сродкаў. 
Цікавая сцэнаграфія і касцюмы С. Бацула і арыгі-
нальная музыка Ф. Латэнаса. Тым не менш, на маю 
думку,  рэжысёрам  не знойдзены патрэбны ключ 
да п’есы Мальера. Хаця ў спектаклі ёсць асобныя 
цікавыя выхады акцёраў І. Пашэчкі, В. Міхайлава 
і С. Еўдашэнкі. Што ж да галоўных герояў — Дон 
Жуана ў выкананні С. Пяткевіча і Зганарэля  

М.Мятліцкага, то іх існаванне вельмі супярэчлівае 
побач з парцалянавымі статуэткамі і бліскучымі 
люстэркамі. Акцёры іграюць вельмі напружана, 
марнуюць шмат энергіі і высілкаў. А жаданага вы-
ніку, як мне падаецца, — няма. У спектаклі, нібы 
ў паралельных сусветах, асобна існуюць рэжысёр-
ская задума і акцёрскае выкананне. Хаця, можна 
спадзявацца, што такі эксперымент не пройдзе 
безвынікова для тэатра. Бо, вядома ж,  як і куды б 
ні пайшоў Дон Жуан, ён заўсёды пакідае глыбокі 
след у душах і сэрцах тых,  каго любіў.

Камедыя “Крошка” Ж. Летраза ў пастаноўцы 
Я. Тарасава вызначаецца лёгкасцю акцёрскага вы-
канання, цікавымі  характарамі. Спектакль дано-
сіць да гледача займальны сюжэт, мілую гісторыю, 
якая прыцягвае гледача. Нельга не адзначыць з гу-
стам выкананае мастацкае афармленне В. Лесіна і 
касцюмы Т. Карвяковай. Зрокавы шэраг спектак-
ля прымушае сачыць за зменай мізансцэн, нібы за 
фільмам, ад якога цяжка адарвацца.

З прэм’ерных спектакляў  вылучаюцца “Ве-
чар” А. Дударава ў пастаноўцы А. Козака і  

“Рэтра” А. Галіна ў пастаноўцы В. Янавец.
Дудараўскі “Вечар” прачытаны брэстаўчана-

мі надзвычай шчыра і кранальна. У ім занятыя 
майстры сцэны —  Тамара Ляўчук, Міхаіл Мят-
ліцкі і Мікалай Маршын. Спектакль прыцягвае  
тонкай  атмасферай, створанай рэжысёрам 
А.Козакам,  сцэнографам В. Лесіным і кампазі-
тарам В. Кандрасюком. Мастацкае афармленне 
спектакля не побытавае, умоўна-метафарычнае. 
Сцэну ўпрыгожвае ажурная піраміда, якая ў 
роўнай ступені можа быць аднесена як да част-
кі рэальнага дома, так і да свету паралельнага, 
касмічнага, які нам здаецца бачным і ў той жа 
час не існуе і ніколі не будзе дасягнуты. “Вечар” 
ужо сёння стаў класікай беларускай драматургіі. 
Відавочна, што гэта адна з лепшых п’ес А. Дуда-
рава. Невыпадкова столькі гадоў яна ставілася 
як на Беларусі, так і па-за яе межамі. Невыпад-
кова да яе звярнуўся другі раз і Валерый Раеў-
скі ў Нацыянальным  акадэмічным тэатры імя 
Янкі Купалы. Спектакль Брэсцкага тэатра дра-
мы і музыкі не падобны да многіх увасабленняў 
п’есы, якія мне давялося бачыць. Ён належыць 
толькі той сцэне, на якой  створаны. У ім жыве 
душа яго стваральнікаў і выканаўцаў. І ў гэтым 
— каштоўнасць спектакля.

Рэжысёрам Валянцінай Янавец па-сучаснаму 
цікава прачытана Галінскае “Рэтра”. Пастаноўка 

атрымалася вельмі прыцягальнай па сваім гучанні 
і мастацкім увасабленні. Яе мастак В. Лесін будуе 
на сцэне празрыстую фантастычную мэблю, па-
добную да вялізных акварыумаў, у якіх плаваюць 
адзінокія бязважкія  рыбіны. Праблема адзіноты 
сучаснага чалавека становіцца галоўнай для паста-
ноўшчыкаў. Яны свядома не канцэнтруюць ува-
гу на смешным адначасовым спатканні старога і 
трох яго “нявест”, застольнай сустрэчы галоўных 
герояў. Першаснымі становяцца іх чалавечыя ад-
носіны,  характары, якія  па-майстэрску ствараюць 
акцёры Т. Ляўчук  (жартаўлівая, экстравагантная 
Роза Аляксандраўна),  Д. Дойбан (элегантная, ня-
зменная ў сваіх камсамольскіх паводзінах Дзіяна 
Уладзіміраўна), Т. Багрэева (непахісна прынцыпо-
вая і правільная ва ўсім Ніна Іванаўна), В. Міхай-
лаў (дзівакаваты, спакойны, здольны радавацца ва 
ўсялякіх абставінах Мікалай Міхайлавіч Чмуцін). 
У “Рэтра” мастаком і  рэжысёрам створана тон-
кая, крохкая атмасфера існавання і ўзаемаадносін 
герояў, што з’яўляецца асабліва важным для ўва-
саблення задумы спектакля.   

Сёння ў Брэсцкім тэатры драмы і музыкі ак-
тыўна займаюцца рэжысурай Аляксандр 

Козак і Цімафей Ільеўскі, Валянціна Янавец і Ра-
ман Гапанюк. Іх спектаклі розныя, іх хтосьці мо-
жа прымаць ці не прымаць. Але відавочна, што 
кожны з іх імкнецца да сваёй драматургіі, да ства-
рэння ўласнага непаўторнага тэатра. А гэта нялёг-
кая, напружаная праца, бо  тэатр выпускае па 6-7 
прэм’ер за сезон.

Адначасова сюды запрашаюць на пастаноўкі 
самых розных рэжысёраў, якія б маглі па-свойму 
раскрыць магчымасці трупы: Валерыя Раеўскага, 
Уладзіміра Савіцкага, Андрэя Бакірава, Альгірда-
са Латэнаса і іншых. На сённяшні дзень тэатр не 
прытрымліваецца якога-небудзь аднаго стылістыч-
нага кірунку і не навязвае яго свайму гледачу. Ён у 
роўнай ступені імкнецца быць і яркім, святочным, 
радасным, як у сваіх лепшых  камедыях “Вэрхал 
класа люкс, ці Скокі з мерцвяком” Р. Куні, “Пры-
макі” Янкі Купалы;  і ўдумлівым, шматгранным, 
псіхалагічным,  як у “Дзядзьку Ваню” А.Чэхава, 
“Вечары” А. Дударава ды інш. Магчыма, як і кож-
наму жывому арганізму, тэатру пакуль яшчэ не 
ўсё ўдаецца, але тое, што ім абраны адзін з перс-
пектыўных творчых шляхоў, відавочна. Гэта шлях 
да прафесіяналізму на сцэне. Да прафесіяналізму 
ва ўсіх складніках спектакля.

Вераніка ЯРМАЛІНСКАЯ

НаНа  спектакляхспектаклях  БрэсцкагаБрэсцкага  тэатратэатра  драмыдрамы
іі  музыкімузыкі  імяімя  ЛенінскагаЛенінскага  камсамолакамсамола  Беларусі    Беларусі    

У Нацыянальнай школе прыгажосці прайшла 
абарона дыпломаў выпускнікоў факультэта 
дызайну (кафедра мадэлявання адзення
і мастацкіх тканін) Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў. Даволі значная падзея, 
таму што мадэлі з тых дыпломных калекцый, 
якія мы сёння бачым на подыуме, заўтра
могуць апынуцца ў нашай шафе. І нічога
дзіўнага, бо шмат хто з выпускнікоў не раз 
удзельнічаў у “Млыне моды”, “Белай амфары”  
і іншых знаных фестывалях, не раз іх
калекцыі адзначаліся ўзнагародамі. 

Заўтра некаторыя з гэтых маладых спецыялі-
стаў прыйдуць на прамысловыя прадпрыемствы 
і будуць ствараць моду не на паперы, мадэляваць 
адзенне. Дык што ж чакае нас заўтра?

На абароне былі прадстаўлены сем калек-
цый адзення і два габелены. Дызайнеры адзен-
ня пайшлі па трох напрамках: сінтэз мастацт-
ваў, фальклорныя матывы і сучасная гарадская 
жаночая мода. Сінтэз мастацтваў прадстаўлялі 
калекцыі Вячаслава Казлова “Колер Марыны” 
і Ірыны Пашукевіч “Ружы алхімікаў”. Першая 
ўвасабляе ў тканіне лірыку Марыны Цвятаевай, 
другая — гатычныя матывы архітэктуры. Але ні-
якіх простых асацыяцый і цытавання! Вячаслаў 
адышоў ад марской тэмы і зрабіў пяць цікавых 
сукенак-паліто ў ружова-чорнай і белай гамах. 
Ірына адмовілася ад стрэльчатых дэталяў, але гэ-

та не пазбавіла яе мадэлі імкнення ў вышыню. 
Магія гэтых калекцый у тым, што вы з лёгка-
сцю правядзеце сваю ўласную паралель паміж 
дзяўчынай у сукенцы-паліто і вершам Цвятае-
вай, прычым не толькі тэкстава, але і рытмічна, 
графічна. Фальклорныя матывы чыталіся ў ка-
лекцыях Галіны Івановай “12 месяцаў” і Алены 
Савашэвіч “Прыгажосць па-руску”. Галіна ў сва-

ёй працы абапіралася на традыцыі беларускага 
календара, а за аснову ўзяла ніжнюю жаночую 
кашулю з беларускіх народных строяў, якая пад 
уздзеяннем часу трансфармавалася ў звычай-
ную майку з мужчынскай бялізны. І з гэтай звы-
чайнай майкі атрымалася дванаццаць цікавых і 
яркіх мадэляў. Сумняваюся, што іх можна насіць 
у штодзённым жыцці, але тое, што гэтае адзенне 
сталася творам мастацтва, — несумненна. Але-
на Савашэвіч, натхніўшыся творчасцю Барыса 
Кустодзіева, збоку глянула на культуру нашых 
суседзяў і стварыла калекцыю  вобразаў рускіх 
Венер. У яе мадэлях змяшчаюцца ўсе міфы пра 
рускую жанчыну і зусім адсутнічае кіч. 

Гарадскія модніцы былі прадстаўлены ў трох 
калекцыях. Вікторыя Колб сінтэзавала матывы 
1980-х і сучасную мару пра імідж бізнесвумен 
у калекцыі “Mega-бляск”. Аліна Шастакова, не-
звычайна спалучыўшы адценні карычневага і бі-
рузовага, стварыла калекцыю “Шоўкавы шэпт”. 
А Вольга Зарэцкая, абурыўшыся, што сёння лю-
дзі перасталі на святы апранацца па-святочнаму, 
прапанавала калекцыю адзення для ўрачыста-
сцей “Vyanok”: ад вяселля да кактэйля.

Габелены, прадстаўленыя Таццянай Закрэў-
скай і Вольгай Дзенічэнкай, будуць упрыгожваць 
музей Нацыянальнага банка Рэспублікі Беларусь 
і адну з дзіцячых бальніц.

Мадэлі, прадстаўленыя ў калекцыях дыплом-
нікаў, надзвычай прыгожыя і амаль усе прыдат-
ныя нават для штодзённага ўжытку. Так што 
светлая будучыня нашай шафы — не за гарамі.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ 
Фота аўтара
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З’явіўся першы дзяржаўны 
Культурны цэнтр Белару-
сі за мяжой. Ён адкрыты ў 

Польшчы — краіне, з якою нас 
звязваюць не толькі сённяшнія 
добрасуседскія і сяброўскія ста-
сункі, але і агульная гісторыя, і 
багатая культурная спадчына. 
Дзейнасць цэнтра скіраваная на 
шырокае прадстаўленне бела-
рускай культуры і мастацтва ў 
Польшчы, садзейнічанне развіц-
цю беларуска-польскіх сувязей у 
галінах культуры і адукацыі, на 
падтрымку дзейнасці беларускай 
меншасці ў гэтай краіне. Прэзен-
тацыя Культурнага цэнтра Бела-
русі адбылася ў Варшаве падчас 
урачыстага і прадстаўнічага пры-
ёму ў гонар Дня Незалежнасці 
Рэспублікі Беларусь. Прысутныя, 
у тым ліку паслы, прадстаўнікі 
дыпламатычнага корпуса, іншыя 
афіцыйныя асобы, пазнаёміліся з 
канцэртнымі праграмамі Нацыя-
нальнага акадэмічнага народнага 
хору Беларусі імя Г. Цітовіча і ан-
самбля акардэаністаў БДУ куль-
туры і мастацтваў, агледзелі вы-
стаўку работ сучасных беларускіх 
мастакоў. Яшчэ адна прэзентацыя 
Культурнага цэнтра Беларусі 
прайшла ў Беластоку.

Гэты дыплом старшы вы-
кладчык кафедры камернага 
ансамбля Беларускай дзяр-

жаўнай акадэміі музыкі, канцэрт-
майстар Вольга Сізко-Габрыелян 
(на здымку) атрымала ў Кішынё-
ве. На нядаўнім, ужо 14-м Між-
народным конкурсе імя Яўгена 
Кокі, што праводзіцца там на базе 
Ліцэя пры акадэміі музыкі Малдо-
вы, наша піяністка, у ліку іншых 
калег-суайчынніц, акампанавала 
маладым беларускім выканаўцам 
на духавых інструментах. Дарэ-

чы, нямала нашых спаборнікаў 
(а ўсяго было 96 канкурсантаў з 
Балгарыі, Беларусі, Латвіі, Малдо-
вы, Расіі, Румыніі, Украіны) вый-
шла на першыя месцы. Усіх і не 
пералічыць. Сярод іх і тыя сту-
дэнты БДАМ, чые выступленні 
суправаджала Вольга. Напрыклад, 
трубач А. Хлябовіч (клас прафеса-
ра М.Волкава), тубіст П. Корзун 
(клас прафесара П. Дударэнкі) за-
нялі другія месцы ў сваіх наміна-
цыях, валтарніст А. Андрэйчыкаў 
(ён вучыцца ў знанага музыкан-
та У. Тарашкевіча) — трэцяе... А 
Вольгу Сізко-Габрыелян журы га-
наравала унікальным дыпломам, у 
якім пазначана: “За самы лепшы 
акампанемент”. 

Пашыраецца культурны аб-
мен між народамі Беларусі 
ды Венесуэлы. У снежні 

2007-га з аншлагам прайшоў гала-
канцэрт нашых артыстаў у Кара-
касе, на адной з лепшых у Лацін-
скай Амерыцы пляцовак “Теаtrо 
Teresa carreno”. Музыканты з Ве-
несуэлы гэтым летам гасцююць у 
нас. Адбыліся вечарыны-прэзен-
тацыі ў сталічным Доме дружбы, 
выступленні на Міжнародным 
фестывалі “Звіняць цымбалы і 
гармонік” у Паставах. Два венесу-
эльскія калектывы —танцаваль-
на-музычны ансамбль “Фальклор 
Качэнсе” і музычны квартэт “Ма-
рака энсамбле” — суправаджалі 
ўрачыстасць у мінскім скверы імя 
Сімона Балівара, дзе адбылося ад-
крыццё мемарыяльнай дошкі ў 
гонар гэтага венесуэльскага героя. 
Пазней “Фальклор Качэнсе” заві-
таў на  “Славянскі базар у Віцеб-
ску”, а “Марака энсамбле” выпра-
віўся з канцэртамі ў Гомель. 

С. ВЕТКА
Фота аўтара
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Гэты тэатр на сённяшні дзень — у ліку самых цікавых драматычных калектываў
краіны. Яго ўзначальвае адзін з прафесійных і дасведчаных тэатральных кіраўнікоў 
— Аляксандр Козак. Толькі ў новым тысячагоддзі Брэсцкі тэатр драмы і музыкі
імя Ленінскага камсамола Беларусі тройчы гастраляваў у Мінску: у 2004-м,  2006-м гадах. 
Дзякуючы сёлетнім гастролям у сталічнай публікі была магчымасць пазнаёміцца
з лепшымі пастаноўкамі брэстаўчан: “Злачынства і пакаранне” паводле Ф. Дастаеўскага, 
“Рамэо і Джульета” У. Шэкспіра,  “Вечар” А. Дударава, “Дон Жуан” Ж.- Б.Мальера,
“Вэрхал класа люкс, ці Скокі з мерцвяком” Р. Куні,  “Крошка” Ж. Летраза, “Рэтра”
А. Галіна. Спектаклі розных жанраў усебакова прадставілі як моладзь і сярэдняе пакаленне
акцёраў тэатра, так і майстроў, знаёмых мінскаму гледачу па леташніх гастролях.  
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— Пётр Васiльевiч, звычайна тое, чаго 
дасягае чалавек у жыцці,  закладваецца 
ў яго дзяцiнстве. Якi характар быў у вас, 
калi вы былi маленькi? Якiя ўспамiны 
звязаныя са школай?

— Я быў выхаваны, спакойны хлопчык 
з iнтэлiгентнай сям’i, а многія вучні нашай 
Сямiпалацiнскай школы былi дзецьмi ал-
каголiкоў i бандытаў. Да чацвёртага класа 
ў нас былi больш-менш мiрныя адносiны, 
але потым надышоў пераходны ўзрост, i 
аднакласнiкi пачалi здзекавацца з мяне. 
Мая мацi хацела даць мне спецыяльнасць, 
а менавіта — фартэпiяна. Хлопцы зайздро-
сцiлi, што я займаўся музыкай, i дражнiлi 
мяне “музычныя пальчыкi”, вылiвалi мне 
за каўнер чарнiла, тыцкалi пер’евымi руч-
камi. Перастрэўшы па дарозе са школы, 
бiлi. I вось аднойчы ўсё, што ў маёй душы 
назбіралася, нарэшце вылiлася: калi зава-
датар хлапцоў схапiў мяне, я не вытрымаў, 
узняў яго i грукнуў аб падлогу, прыціснуў 
i пачаў лупцаваць. Потым заплакаў i, як 
цяпер памятаю, усё пытаўся ў таго Сашы: 
“Як цябе такога мацi нарадзiла?” Усе знія-
кавелі: нiхто не чакаў ад мяне (я ж раней 
нават голасу не павышаў), такога ўчынку. 
Аўтарытэт завадатара iмгненна ўпаў, а мя-
не пачалі лiчыць самым моцным. 

— Вы iгралi на фартэпiяна, а як прый-
шлi да спеваў?

— Калi вучыўся ў сёмым класе, мацi 
заўважыла ў мяне неблагi голас, i я пачаў 
выступаць на школьных святах. Спяваў 
арыi Анегiна, князя Iгара. З дзяцiнства быў 
выхаваны на класiчнай музыцы: на творах 
Чайкоўскага, Брамса, Гайдна, Гендэля, Мо-
царта... Дыскаў i касет тады не было, i мы 
слухалi музыку на пласцiнках (дарэчы, у 
мяне i сёння захоўваюцца рэдкiя запiсы Пi-
рагова i iншых выдатных спевакоў). Мяне 
нiхто не прымушаў слухаць класiку — гэта 
было натуральна: мацi сама добра спявала 
i грала на фартэпiяна (яна нават вучылася 
ў талiнскай кансерваторыi), бабуля таксама 
добра валодала iнструментам.   

— Акрамя музычнага, цi выяўлялiся ў 
вас iншыя таленты?

— Маляваць я не ўмеў, хаця мацi маля-
вала добра. Яна таксама спрабавала пры-
вучыць мяне да калекцыянiравання марак, 
да iгры ў шахматы, але марна. Мне вельмi 
падабалася займацца фiзкультурай, я добра 
плаваў, быў неблагi спрынтэр, нават стаў 
чэмпiёнам Казахстана сярод юнiёраў. Я 
ўдзячны матулі, што яна навучыла мяне лю-
бiць прыроду. Мы часта выязджалi гуляць у 
бор — там, дзе мы жылi, раслi вялікія лясы 
на сотнi кiламетраў. Гарадскім  аўтобусам 
ехалi да канцавой i iшлi гуляць... І цяпер 
прырода з’яўляецца маiм хобi — побач з ма-
iм домам вельмi прыгожа, ёсць рэчка. Нават 
зiмой прыемна. Летам, калi добрае надвор’е, 
магу там знаходзiцца нават да 4-ай гадзiны 
ранiцы: у вадзе адлюстроўваецца святло лiх-
тароў, месяц свецiць — можна хоць газе-
ту чытаць: як у Летнiм садзе Пецярбурга... 
Прырода — гэта маё натхненне, сканцэнт-
раванне, расслабленне. 

— А што было самым цяжкiм у асва-
еннi музыкi?

— Я не быў гультаём, але, зразумела, 
мне — маленькаму хлопчыку — хацелася 
бавіць час з сябрамi. А як усё паспяваць? 
Прыходзiў з агульнаадукацыйнай школы 
дадому лiтатаральна на паўгадзiны — i 
трэба было ўжо бегчы ў музычную. Вяр-
таўся ўвечары,  мусіў рабiць ўрокi i зай-
мацца на фартэпiяна. Дзяцiнства, лiчыце, 
не было. Але я ўдзячны маці, бо iнакш з 
мяне, можа, нiчога б i не выйшла.

— Разумею, што музыка — ваша жыц-
цё, але цi ёсць такiя жанры ці творы, якiя 
вас раздражняюць? 

— Я з павагай стаўлюся да розных вiдаў 
музыкi, скажам, да джаза, лiчу, гэта неўмi-
ручая музыка. А што да папсовых матыль-
коў-аднадзёнак, дык iх песнi я не тое што 
запомнiць, нават успрыняць не магу. Я не-
аднойчы прымушаў сябе слухаць папуляр-
ныя сучасныя песнi: думаў, трэба ж “аду-
коўвацца” — усе ж слухаюць! Вынiк такi: 
гэтыя песнi выклiкаць у мяне толькi смех. 
Не хачу нiкога пакрыўдзiць, але я яшчэ раз 
упэўнiўся, што гэта — не маё. Што Гендэль, 
Брамс, Чайкоўскi, Рахманiнаў, Брытэн, Лоу 

— гэта элiтарная музыка. I так хацелася б, 
каб людзi, якiя слухаюць у навушнiках му-
зыку, аддавалi перавагу менавiта класiцы. 
Неяк быў выпадак у нашым тэатры: iдзе 
акцёр з плэерам, пытаюся: “Што ты слу-
хаеш?” — “Музыку”, — кажа. — “Дай 
паслухаць”. Надзяваю навушнiкi — а там: 
“Ум-па, ум-па”. Хiба ж гэта музыка?!

— “Папса” моцна ўздзейнiчае на куль-
турны ўзровень народа...

— Больш за тое: гэта кшталту нарко-
тыка, дэцыбелы ўздзейнiчаюць на падсвя-
домасць. Усе, думаю, бачылi, як хлопцы i 
дзяўчаты скачуць з бутэлькамi пад такую 
“музыку”. А як вам падабаюцца тэлешоу 
з гучнымі назвамі, кшталту “Народны ар-
тыст” — яго ж удзельнiкi нiдзе вакалу не 
вучылiся, а хочуць стаць “зоркамi”. Не 
тое, што мне шкада самога звання — калі 
ласка, бярыце! Але ж глядзець на гэтыя 
шоу проста немагчыма.

— На ваш погляд, як можна зацiка-
вiць моладзь музычным тэатрам?

— Гэта, напэўна, не да мяне пытан-
не, таму што ўсё залежыць ад агульнага 
культурнага ўзроўню грамадства, ад тых 
каштоўнасцей, якiя прапагандуюцца ў iм. 
І тут у нас няма агульнай палiтыкi, часам 
кiраўнiцтва патурае шырспажыву. Дрэнна, 
што моладзь нiхто не выхоўвае ў рэчышчы 
добрага густу. Чамусьцi добра помняцца 
словы песень Бабаджаняна, Тарывердзi-
ева, Пахмутавай... А сённяшнiя песнi ма-
тылькоў-аднадзёнак — нібы на адзiн твар. 

— А на студэнтаў творчых ВНУ “па-
пса” ўздзейнiчае?

— Тыя, хто сур’ёзна вырашыў прысвя-
цiць сябе класiцы, да “папсы” ставяцца 
з насцярогай. Хаця, канечне, дзе-нідзе ў 
кампанii i яны могуць патанцаваць пад су-
часныя песнi. Ды, можа, i я калi-небудзь 
у рэстаране пад iх “павыстаўляюся”. Па-

мятаю, былi мы на гастролях у Чэхасла-
вакii. Зайшлi ў рэстаран “Кантыненталь”. 
I ведаеце, што запомнiлася больш за ўсё? 
Падчас усяго вечара (а адпачываюць людзi 
там вельмi падоўгу) гучала цудоўная музы-
ка — зусiм нейтральная, вельмi меладыч-
ная, яна атуляла, абдымала публiку. Гэта 
было вельмi пяшчотнае суправаджэнне 
мелодыi тваёй душы. 

— Пётр Васiльевiч, вашы парады ма-
ладым людзям, якiя пачынаюць займац-
ца музыкай...

— Час, напэўна, змяніўся. Бо сёння 
прафесiя музыканта не дае магчымасцi 
зарабiць вялікіх грошай, таму, вiдаць, 
яна i непапулярная сярод моладзi. Да 
таго ж, каб чаго-небудзь дасягнуць, трэ-
ба мець схiльнасцi (ужо не кажучы пра 
талент) i ахвоту настойліва працаваць 
— iнакш нiчога не атрымаецца. Цiкава, 
што, скончыўшы музычную школу, я ад-
нойчы сказаў мацi: “Дзякуй, але я больш 
не хачу займацца музыкай!” Я закрыў 
вечка iнструмента i думаў, што на гэтым 
мая музычная кар’ера скончылася. Я быў 
найшчаслiвейшы чалавек у свеце — тыд-
нi два-тры не падыходзiў да пiянiна, гуляў 
з сябрамi, хадзiў на рэчку, купаўся. Мацi 
была разумным чалавекам, дазваляла мне 
рабiць усё, што я хачу. Ды праз нейкі час 
я, нарэшце, падышоў да пiянiна, патыцкаў 
пальцам у клавiшы, потым закрыў вечка 
i пайшоў на вулiцу. Але... я вырашыў па-
ступаць у музычнае вучылiшча. Сам падаў 
дакументы, паехаў i здаў экзамены. 

— Значыць, чалавек павiнен сам вы-
значыць свой шлях...

— Канечне, але трэба ўлiчваць, што 
не кожны можа дасягнуць вышыняў, як, 
скажам, Рыхтэр. Дарэчы, калi я, хлопчык з 
правiнцыi, прыехаў паступаць у Маскоўскі 
iнстытут імя Гнесiных, Святаслаў Рыхтэр 

праслухаў мяне i адзначыў, што мая iгра 
яму спадабалася. Я скончыў два факуль-
тэты Гнесiнскага iнстытута, адначасова 
вывучаючы вакал i фартэпiяна. Калi б хто-
небудзь мне цяпер сказаў, што гэта можа 
паўтарыцца, я б не паверыў: такое мажлі-
ва толькi ў маладосцi. Фартэпiяна i вакал 
— гэта, можна сказаць, узаемавыключаль-
ныя рэчы. Я жыў у iнтэрнаце, у падвале 
якога былi спецыяльныя класы, дзе я ноччу 
займаўся фартэпiяна. Быў перыяд, калi за-
гадчыкi дзвюх кафедраў спрачалiся, якую 
спецыяльнасць зрабiць для мяне асноўнай, 
і ў вынiку “перамог” вакал. 

— А вам самому што было блiжэй?
— Было шмат нюансаў. Вакал вабіў мя-

не асаблiвай энергетыкай. Ён дае магчы-
масць адчуваць радасць душы i цела. Па-
колькi я быў пiянiстам, вакал даваўся мне 
дастаткова лёгка, да таго ж я ведаў мно-
ства выдатных пiянiстаў, якiя мусілі вы-
ступаць у глыбiнцы лiтаральна за капейкi. 
Вядомы барытон Павел Лiсiцыян таксама 
падтрымаў мой выбар, сказаўшы: “З тва-
iм багажом як пiянiста табе як вакалiсту 
цаны не будзе”. I без залiшняй сціпласці 
скажу, што ў Беларусi няма спевака, якi б 
скончыў маскоўскую ВНУ i як вакалiст, i 
як пiянiст. 

— У якіх тэатрах, акрамя Беларускага 
дзяржаўнага музычнага, вы працавалі?

— Калi я скончыў “Гнесiнку”, многія 
тэатры прапанавалi мне працу: у Куйбы-
шаве, Днепрапятроўску, Свярдлоўску, Са-
ратаве, Горкiм, Пермі, Уфе. Але я спачат-
ку паспрабаваў свае сiлы ў Вялiкiм тэатры 
СССР: праслухаўся ў яго стажорскую 
групу. I сiтуацыя склалася, як у кiно: мяне 
праслухалi, я спадабаўся, i калi, здавалася 
б, усе iспыты скончылiся, старшыня пры-
ёмнай камiсii Вядзернiкаў мне сказаў: “Ну 
што, спадабаўся! Малайчына! А з прапiс-
кай у цябе ўсё ў парадку?” Аказалася, што 
мяне не могуць узяць у стажорскую групу 
Вялiкага тэатра толькi з-за таго, што ў мя-
не не было маскоўскай прапiскi. З гора я 
паехаў у Куйбышаўскi (цяпер Самарскi) 
оперный тэатр. А потым спяваў у Ленiнг-
радзе — таксама ў оперы. У 1981 годзе мя-
не запрасiлi ў Мiнск, у тэатр музычнай ка-
медыi. Непрыемна ўспамiнаць, але амаль 
два тыднi мне давялося жыць у тэатры, бо 
тых людзей, якiя мяне запрасiлi на працу, 
якраз звольнiлi... 

— Пётр Васiльевiч, якiя вартасці вы 
лічыце галоўнымі для акцёра? Як вы ста-
віцеся да творчасці артыстаў іншых тэат-
раў Мінска?

— Мяне ўвогуле ў людзях прываблiвае 
сумленнасць. Гэтая якасць ёсць у акцёраў 
драматычных тэатраў: я, напрыклад, сябрую 
з многiмi артыстамi тэатра iмя Горкага. Часта 
наведваю калег з тэатра оперы, з Купалаў-
скага, пастаянна бываю на спектаклях, пры-
чым імкнуся прыйсці незаўважаным, каб 
нікога сваёй прысутнасцю не збянтэжыць. 

— Раскажыце пра вашу выкладчыцкую 
працу.

— З 1990 года я выкладаю на кафедры 
сольных спеваў у Беларускай дзяржаўнай 
акадэмii музыкi. Для мяне гэта вельмi за-
хапляльная справа. Люблю займацца са 
студэнтамi, дапамагаць iм, запальваць iх ду-
шы вакалам. Моладзь мне давярае, бо я сам 
захоплены гэтай справай. Я выхоўваю сту-
дэнтаў у рэчышчы добрай музыкi. I, ведае-
це, яны сапраўды цiкавяцца ёй, прыносяць 
новыя ноты. Мяне гэта грэе. 

Гутарыла
Вольга НАВАЖЫЛАВА

Народны артыст
Беларусі Пётр Рыдзігер — 
выдатны артыст, майстар 
сцэны, вядомы некалькім 
пакаленням гледачоў
Беларускага дзяржаўнага 
музычнага тэатра,
цудоўны педагог, вучні 
якога становяцца
лаўрэатамі сур’ёзных
міжнародных конкурсаў, — 
яшчэ і цікавы суразмоўца. 

ÏðûðîäàÏðûðîäà —  — âîñüâîñü  ÿãîÿãî  íàòõíåííå!íàòõíåííå!
 Беларуская дзяржаўная акадэмiя музыкi. Узнiмаюся на чацвёрты паверх. Вакол — гукi, гукi, гукi. 
На лесвiцы разыгрываецца кларнетыст, у фае малады вiяланчэлiст iграе меладычны эцюд. А з-за 
гэтых дзвярэй чуюцца спевы. Цiхенька ўваходжу ў клас: вучань народнага артыста Беларусi Пятра 
Рыдзiгера студэнт трэцяга курса Павел Кацюшын (дарэчы, ужо лаўрэат міжнароднага конкурсу) 
выконвае вакальныя практыкаваннi пад кiраўнiцтвам педагога... Пётр Васiльевiч завяршае ўрок, і 
мы можам пагутарыць. 

Амаль шэсцьдзесят гадоў не 
сыходзіць са сцэны Нацыяналь-
нага акадэмічнага тэатра оперы 
Беларусі “Царская нявеста” 
Мікалая Рымскага-Корсакава. 
Пастаўленая яшчэ ў 1950-м за-
служаным артыстам БССР, рэ-
жысёрам Уладзімірам Шахраем 
і народным мастаком Беларусі, 
вучнем славутага К. Каровіна, 
Сяргеем Нікалаевым, опера 
дасканала перадае атмасферу 
эпохі Івана Грознага. Наогул, 
Сяргей Нікалаеў афармляў у 
Мінску нямала цікавых опер-
ных спектакляў. А тагачасная 
пастаноўка “Царскай нявесты” 
карыстаецца поспехам у публі-
кі да сённяшняга дня.

Цудоўную традыцыю па-
станоўшчыкаў “Царскай ня-
весты” працягнуў дырыжор 
Вячаслаў Воліч. Беларускі 
маэстра быў адным з паста-
ноўшчыкаў гэтай оперы (як 
музычны кіраўнік) на сёлет-
нім Шаляпінскім фестывалі ў 
Казані і, як адзначыў у сваім 
артыкуле вядомы маскоўскі 
крытык Дзмітрый Марозаў, 
выявіў тонкае разуменне му-
зычнай драматургіі. Тое ж 
можна сказаць і пра мінскі 
спектакль, у якім аркестр пад 
кіраўніцтвам В. Воліча гучаў 
моцна, магутна, ярка, адпавед-
на зместу оперы, перадаючы 
ўсю гаму пачуццяў герояў.

Шматлікія аматары музыч-
нага мастацтва прыйшлі тады 
паслухаць Уладзіміра Пятрова 
— яго першае выкананне пар-
тыі апрычніка Рыгора Гразнога. 
Артыст паўстаў перад публікай 
прыгожым заліхвацкім сэрца-
едам. Але закаханы ў Марфу 
Сабакіну, ён даведваецца, што 
дзяўчына сасватаная за інша-
га, і з гора ладзіць баляванне. 
А яго адрынутая палюбоўніца 
Любаша спявае журботную 
песню пра дзявочую долю.

Аксана Волкава ў вобразе 
Любашы выйшла такая пры-
гожая, упэўненая ў сабе, што 
міжволі прыцягнула ўвагу 
ўсіх. Яе гераіня кахае, пакутуе. 

Колькі пачуццяў, шчырых, вы-
разных, у яе выкананні! А цу-
доўны голас спявачкі гучыць 
так ярка... Да глыбіні душы 
крануў і дуэт Любашы ды Ры-
гора Гразнога.

Выразная і кранальная Тац-
цяна Гаўрылава ў партыі Мар-
фы, прыгажуні, закаханай у 
нарачонага, — баярына Івана 
Лыкава, у вобразе якога ўдала 
выступіў Юрый Балацько.

Вядомая гісторыя з любоў-
нымі жарсцямі і трагічнай 
развязкай увасобілася ў яркі, 
прыгожы спектакль. Парадава-
лі публіку і аркестр, і салісты. 
Сярод іх — і ўжо названыя, 
і Янаш Нялепа, які цудоўна 
справіўся з характарнай пар-
тыяй лекара Бамелія, і Уладзі-
мір Пятроў, які ўдала паказаў 
складаны вобраз Рыгора Граз-
нога.

Вера КРОЗ

ÆûâûÿÆûâûÿ  âîáðàçûâîáðàçû
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Оснабрук знаходзіцца ў 130 
кіламетрах ад Брэмена, а я і не 
ведаў, што Рэмарк там нарадзіў-
ся, і аб тым, што там ёсць яго 
музей. Паехаў, паглядзеў, і толькі 
пасля захацелася напісаць... Для 
каго? Для чаго? Ну хоць бы для 
тых маладых людзей, ва ўзросце 
якіх мы некалі пазнаёміліся з кні-
гамі Рэмарка. Нават “няпоўнае” 
веданне гэткіх біяграфій прыбаў-
ляе веры ў чалавецтва, глыбока 
падарванай сучаснасцю.

Мне здаецца, што сёння гэта 
больш небходна, чым учора. Нават 
калі толькі некалькі маладых асоб 
перад тым, як даць нырца ў Інтэр-
нет, пабывае ў гасцях у Эрыха 
Рэмарка, то і тады можна лічыць, 
што “ўрок” дасягнуў мэты.

* * *
Эрых Марыя... Дзіўнае гэта 

было ўтварэнне для нашага вуха: 
чаму мужчыну назвалі жаночым 
імем? А можа, гэта жанчына? Гэ-
ты рэбус быў разгаданы для мяне 
тут, у Германіі.

Напрыканцы дзевятнаццатага 
стагоддзя, 22 чэрвеня 1898 года ў 
Оснабруку, у сям’і патомных ра-
меснікаў нарадзіўся хлопчык, яко-
га зарэгістравалі пад імем Эрых 
Пауль Рэмарк. Продкі хлопчыка 
прыйшлі ў Германію з Францыі. 
Прадзед яго быў рабочым па клад-
цы з цэглы, каменю, дзед — цві-
каром, бацька — пераплётчыкам. 
Сям’я жыла бедна. У пошуках 
таннага жылля яна змяніла ў Осна-
бруку адзінаццаць кватэр. Комп-
лекс беднаты будзе пастаянна 
прыгнятаць Рэмарка. Калі ж стане 
багатым, пісьменнік усё жыццё 
будзе “адыгрывацца” за беднае 
дзяцінства і юнацтва — лепшыя 
аўтамабілі, лепшыя гасцініцы і рэ-
стараны і самыя прыгожыя жан-
чыны.

Рэбус жа “Марыі Рэмарк” быў 
разгаданы лёгка. Трэба было толь-
кі больш дэталёва пазнаёміцца з 
жыццём пісьменніка, чаго ў мой 
час, калі мы таго і жадалі, зрабіць 
не змаглі. Гэта быў псеўданім у па-
мяць аб любай матулі, якой рана 
не стала. Праз дваццаць гадоў пад 
гэтым імем — Эрых Марыя Рэ-
марк — ён стаў сусветна вядомым 
пісьменнікам.

Не будзе перабольшваннем, ка-
лі скажу, што Рэмарк быў улада-
ром думак некалькіх пакаленняў 
і “пакінуў свае рысы на вялізным 
зменлівым жалезным твары часу”. 
Ён і Хемінгуэй прыадчынілі для 
нас, тады яшчэ маладых, прастору 
за межамі СССР. Мы любілі і ве-
далі ўсё, што друкавалася. Чыталі і 
доўга жылі гэтым.

У рамане “Ночь в Лиссабоне” 
герой перад ратушай у Оснабру-
ку думае: “Здесь, на этом крыльце, 
в 1648 году было провозглашено 
окончание Тридцатилетней вой-
ны. А в 1933 — начало “тысячелет-
него рейха”. Я задумался: доживу 
ли до того дня, когда будет объяв-
лено о его конце?” (У сувязі з тым, 
што аўтар у якасці крыніц выка-
рыстоўвае існуючыя рускамоў-
ныя пераклады нямецкіх тэкстаў, 
большасць цытат — гэтак жа, як і 
назвы твораў, — падаюцца на рус-
кай мове. — Рэд.)

Пісьменнік намнога перажыў 
ненавісную сістэму. Ён усімі фіб-
рамі сваёй мудрай душы імкнуўся 
да прыроднай рэчы: проста жыць. 
Жыць і кахаць. Гэта ўсё, што па-
трэбна чалавеку. І за тое, што кнігі 
Рэмарка былі менавіта аб гэтым, 
яго прымусілі пакінуць родны го-
рад, родную краіну...

* * *
Будынак старажытнай ратушы, 

побач уваход у музей Эрыха Рэ-
марка...

“На Западном фронте без пере-
мен”. “Эта книга, — піша Рэмарк 
ва ўступе, — не является ни обви-
нением, ни исповедью. Это только 
попытка рассказать о поколении, 
которое погубила война, о тех, кто 
стал жертвой, даже если спасся от 
снарядов”. Кніга — папярэдніца 
многіх твораў аб Карэі, В’етнаме, 
Афганістане, Чачні, Іраку... Кніга, 
насуперак таму, што сказаў аўтар, 
— і суровае абвінавачванне, і цяж-
кая споведзь.

Гісторыя дадзенай кнігі гэткая. 
Выдадзеная ў 1929 годзе “На За-
падном фронте…” выклікала і 
сенсацыю, і шок. Вайна Рэмарка 
— гэта баі, смерць, хваробы, па-
куты, гразь і кроў. А дзе ж арэол 
гераічнай нацыі? Які арэол, кажа 
Рэмарк, калі з абрубка адарванай 
рукі хлышча апошняя кроў. Пісь-
меннік быў абвінавачаны ў тым, 
што напісаў яе, маўляў па заказе 
Антанты. У Аўстрыі — забарона 
на кнігу ў салдацкіх бібліятэках. 
У Германіі распаўсюджваецца 
плётка: аўтар — здраднік радзімы, 
яўрэй і камуніст. У Італіі кніга за-
баронена. А ў краінах свету апла-
дзіруюць таленавітаму твору. У 
тым жа 1929 годзе “На Западном 
фронте…” перакладзена на 49 моў, 
яе тыраж склаў 20 мільёнаў. Да 
гэтага часу такі тыраж мела хіба 
толькі Біблія. У 1931 годзе галівуд-
ская экранізацыя рамана атрым-
лівае “Оскара”. У Германіі фільм 
забаронены. Рэмарку на радзіме 
становіцца цяжка дыхаць. Фашы-
сты шалеюць. Ганенне можа абяр-
нуцца трагедыяй. Зімой 1933 года 
— Гітлер на парозе ўлады — на 
адным з літаратурных вечароў Рэ-
марк атрымлівае ад сябра запіску: 
“Тэрмінова пакідай горад!”. Не за-
зірнуўшы нават дахаты, Рэмарк 
едзе ў Швейцарыю.

10 мая 1933 года Гебельс аб-
вясціў у Германіі “Свята кастра”. 
Напачатку ў вогнішча трапіла ад-
на тысяча кніг 250 забароненых 
аўтараў. У першай дзесятцы бы-
ла і кніга Рэмарка “На Западном 
фронте…” Галоўны касцёр палы-
хаў на плошчы Оперы. Падчас 
прамовы Гебельса чуліся выкрыкі: 
“Хай жыве высакародства чалаве-
чай душы!”

Своечасова пакінуў Германію 
Эрых Рэмарк. Сусветная слава 
пісьменніка прымусіла фашыстаў 
пайсці на неверагодную акцыю: 
Герынг паслаў да яго свайго прад-
стаўніка з прапановай вяртання 
на радзіму. “65 миллионов только 
и думают, как им выбраться из 
страны, а я добровольно должен 
вернуться туда? Ни за что на све-
те!” Пасля гэтага фашысты пазба-
вілі яго грамадзянства. Тлумачэн-
не і падаплёка: “При поддержке 
еврейской прессы Эрих Ремарк 
годами самым низким и подлым 
образом глумился над памятью 
павших в Мировой войне и уже 
тем самым поставил себя вне со-
общества, называемого немецким 
народом”. Ён стаў грамадзянінам 
Амерыкі, Панамы і Швейцарыі. 
Кожная з гэтых краін прадаставі-
ла яму сваё грамадзянства.

У Амерыцы Рэмарк піша “кні-
гі выгнання” — “Возлюби ближ-
него” і “Триумфальную арку”. А 

ўжо пасля Вялікай Айчыннай вай-
ны — “Время жить и время уми-
рать”, “Жизнь взаймы”, “Ночь в 
Лиссабоне”, “Тени в раю” — гор-
кія, маркотныя і светлыя кнігі, дзе 
пераплятаюцца вайна і мір, гнёт і 
воля, каханне і бяда. Аб чым бы 
ён ні пісаў, за плячыма ў яго стая-
лі тысячы яго братоў, якія загінулі 
на вайне; тысячы пакутнікаў, вы-
мушаных жыць, кахаць і сумаваць 
далёка ад радзімы.

* * *
Ён шырокавядомы, славуты, 

яго кнігі ведае ўвесь свет, урэшце 
шчаслівы ў сям’і; ён спазнае “мо-
мент истины” — абмяркоўваецца 
яго вылучэнне на Нобелеўскую 
прэмію... А для нас ён, па нашых 
гадах юнацтва, быў пісьменнікам 
“нашай”, галоўнай кнігі — “Три 
товарища”. У адным шэрагу са 
“Спартаком”, “Оводом”, “Двенад-
цатью стульями” і “Тремя мушке-
тёрами”.

“Три товарища” — пароль сяб-
роўства, адданасці, братэрства. У 
пасляваенныя гады, падчас нашай 
маладосці, вышэй за гэтыя ка-
штоўнасці нічога не было. Як не 
было і ніводнага чалавека побач, 
хто б не прачытаў гэту кнігу, у 
якой цэлы свет: і занядбаны аўта-
мабіль “Карл”, і апошні рамантык 
Германіі — Ленц... А кальвадос! 
Гэта чароўнае слова прынеслі да 
нас у студэнцкі інтэрнат Рэмарк і 
тры яго героі. З таго моманту мы 
не пілі нічога іншага, а толькі вы-
сакародны “кальвадос”, чым бы ні 
напаўняліся гранёныя шклянкі. Ад 
іх жа, “товарищей” Рэмарка, мы 
ўсвядомілі адну з галоўных муж-
чынскіх ісцін: прайграваць трэба 
ўмець. А тых, хто не прайграе, 
у жыцці не бывае. І ў сітуацыях 
пройгрышу — ці ў карты, ці ў ка-
ханні — мы казалі “голасам” Ра-
бэрта ці Ленца: “А не выпить ли 
нам кальвадосу?” Канечне, можна 
іншы раз і выпіць, але ніколі не 
варта напівацца — гэтаму таксама 
вучылі “Три товарища”. А яшчэ 
яны вучылі высакароднасці ў ка-
ханні да жанчыны, “істоце з інша-
га свету”, і — няма нічога вышэй!

У невялікім вестыбюлі музея 
Эрыха Рэмарка размяшчаюцца 
даведачная і крама: кнігі пісьмен-
ніка, буклеты, плакаты, прагра-
мы канферэнцый і семінараў, а 
таксама праспекты на нямецкай, 
англійскай, французскай, іспан-
скай, партугальскай, італьянскай, 
галандскай, турэцкай, рускай мо-
вах. У зале вялікая, на паўсцяны, 
дыяграма выданняў Рэмарка ў 
розных краінах свету: чатырнац-
цаць ра зоў яго кнігі з пятнаццаці 
ім напісаных, выдаваліся ў СССР 
амаль кожны пасляваенны год.

Два ўзроўні музея — шэсць 
прыступак па лесвіцы — гэта 
шэсць прыступак да чалавека-
з’явы. На другім узроўні музея ў 
вітрынах, на стэндах: дакументы, 
фатаграфіі, кадры кінахронікі, 
якія знаёмяць з дзяцінствам і юна-
цтвам Эрыха Марыі Рэмарка.

...Рэмарк пасля заканчэння на-
роднай школы працягвае вучобу, 
становіцца настаўнікам. У ліста-
падзе 1916 года ён прызываецца 
на вайсковую службу, трапляе на 
Заходні фронт. А праз восем меся-
цаў, паранены, трапляе ў шпіталь 
у Дуйсбургу. Потым будзе каміса-
ваны.

Ён уратаваўся ад снарадаў, але, 
як пасля напіша, стаў “ахвярай 
вайны назаўсёды”.

Вярнуўшыся ў Оснабрук, пэў-
ны час працаваў настаўнікам. А 
пасля, кім ён толькі ні быў — бух-
галтарам, рэпетытарам, арганістам, 
гандлёвым служачым і нават пра-
даўцом помнікаў і магільнай пліткі. 
Менавіта ў гэты цяжкі для яго час 
ён даведваецца, што ўзнагароджа-
ны “за мужнасць у баі” Жалезным 
крыжам 1-й ступені. Аднак Рэмарк 
адмаўляецца ад узнагароды. Ён не-
навідзіць вайну і не жадае прымаць 
узнагароду за кроў.

У “Черном обелиске” пісьмен-
нік апавядае аб гэтым. Яшчэ праз 
тры гады Рэмарк — складальнік 
рэкламных тэкстаў, а пасля рэдак-
тар гановерскага часопіса. У 1925 
годзе — рэдагуе спартыўны часо-
піс у Берліне. У гэты ж час ён вы-
дае свой першы раман “Мансарда 
снов” і ўпершыню падпісваецца 
Эрыхам Марыяй Рэмаркам. Гэта 
быў “арыстакратычны” перыяд у 
яго жыцці. Ён быў прыгажунчы-
кам, і ўсё жыццё яго суправаджалі 
прыгожыя жанчыны. Але ці мно-
гія з іх разумелі стан яго душы?

Ён ужо дабра зарабляў, модна 
апранаўся, бавіў час у тых месцах, 
дзе бавілі яго і гаспадары жыцця. 
Эрых Рэмарк ажаніўся з першай 
сталічнай прыгажуняй Ютай 
Цамбоне. Аб ёй дакладна сказала 
другая яго жонка Рут Альбу: “Он 
был влюблён в её красоту. Всегда. 
Любил окружать себя красивыми 
вещами”. Пра пісьменніка ў яе ўс-
памінах ёсць і наступныя радкі: 
“До беспамятства был влюблён в 
одиночество. Закутывался в не-
го, словно в свои элегантные ка-
шемировые пуловеры…” Тым не 
менш, гэта быў час знаёмства з 
арыстакратычным светам Берліна 
і пачаткам яго донжуанства.

Другая жаніцьба адбылася ў 
зорную часіну яго творчасці: ў 
1929 годзе друкуецца раман “На 
Западном фронте без перемен”, 
які быў напісаны за паўтара меся-
ца. Гэткі кароткі тэрмін тлумачыц-

ца тым, што аўтару нічога не трэба 
было выдумляць. Вось так ён і пе-
раўвасобіўся ў летапісца Першай 
сусветнай вайны.

Яшчэ праз год пасля выхаду 
рамана ён жэніцца з маладзіцай, 
узыходзячай зоркай берлінскага 
тэатра дзевятнаццацігадовай Рут 
Альбу. Добра адукаваная, выхава-
ная ў асяродку людзей мастацтва, 
Рут фарміруе густы свайго мужа: 
знаёміць з вядомымі мастакамі і 
артыстамі, уводзіць у вышэйшыя 
кругі Берліна. Свайго “першага” 
Ван Гога ён купіў па парадзе Рут. 
З таго часу і ўсё жыццё каштоў-
ныя творы мастацтва — карці-
ны, дываны, кніжныя рарытэты... 
— суправаджаюць Рэмарка. Рут 
жа прымусіла яго набыць вілу пад 
Асконай у Порта-Ронка, у якой 
ён пражыў сорак гадоў. Вось і 
жыць-пажываць бы яму з Рут... Не 
атрымалася... Пасля пабылі ў ліку 
вельмі блізкіх знаёмых і нават у 
жонках знакамітыя і славутыя — 
кіназорка Марлен Дзітрых, пля-
менніца рускага цара Аляксандра 
ІІІ прынцэса Наталі Палей, галі-
вудская зорка, былая жонка Чарлі 
Чапліна Палет Гадар. Яна была ма-
ладзейшай за пяцідзесяцітрохга-
довага Эрыха Рэмарка на дванац-
цаць гадоў. Яна вывела пісьменні-
ка з дэпрэсіі, у якую яго ўвагнала 
фашысцкая Германія, і стала яго 
трэцяй жонкай, а ён яе чацвёртым 
мужам і бліскуча сыграла адну з 
галоўных роляў у галівудскай эк-
ранізацыі рамана “Время жить 
и время умирать”. Кінакарціна 
атрымала найвышэйшую прэмію 
— “Оскар”, што яшчэ больш уз-
рушыла страсці вакол Рэмарка. А 
з Палет Гадар яны шчасліва пра-
жылі дваццаць гадоў.

У 1964 годзе Эрыху Рэмарку 
споўнілася шэсцьдзесят пяць гадоў. 
Оснабрук узнагароджвае земляка 
найвышэйшай узнагародай — ме-
далём імя Мёзера. Дэлегацыя гора-
да прыязджае ўручаць яго ў Швей-
царыю, у Порта-Ронка. Праз тры 
гады туды ж, але ўжо дэлегацыя 
Бундэстага, прывязе Рэмарку Вя-
лікі крыж “За заслугі перад ФРГ”. 
Толькі адзін раз за ўвесь час эміг-
рацыі ён наведаўся ў Германію, 
калі памёр бацька. Ён прыехаў у 
маленькі Ротэнфельд, што непада-
лёк ад Оснабрука, але афіцыйна ў 
родны горад не паехаў.

За восем гадоў да смерці (памёр 
у 1970 годзе) у інтэрв’ю “Цюрих-
ской неделе” Эрых Рэмарк сказаў: 
“Правительство ФРГ предъявило 
мне своего рода ультиматум: вновь 
принять западногерманское граж-
данство или оставаться “выслан-
ным” из Германии. Лишили меня 
гражданства нацисты и, насколь-
ко я знаю, это решение никогда 
не пересматривалось. Тогда меня 
сделали гражданином мира против 
моей воли. Теперь я — гражданин 
мира по своей воле”. А за чатыры 
гады да смерці ў адным з інтэрв’ю 
пісьменнік падкрэсліць: “Насколь-
ко я знаю, ни один из организа-
торов массовых убийств третьего 
рейха не был лишён гражданства. 
Итак, эмигранты стоят ниже”.

* * *
...Рэмарк. Легенда. Здаецца, што 

ён жыў далёка ад сённяшняга дня, 
як усе вялікія творцы. А ён жыў 
“паралельна” з намі. Многія гэтага 
не ведаюць. Праз чатырнаццаць 
гадоў пасля яго смерці ў Оснаб-
руку было заснавана таварыства 
Эрыха Марыі Рэмарка. Яшчэ праз 
дванаццаць — быў адкрыты цэнтр, 
названы яго імем, а ў 1991 годзе 
горад устанавіў прэмію Рэмарка. 
Яе ўдастойваюцца літаратурныя, 
журналісцкія і навуковыя працы 
на антываенныя тэмы.

P.S. У 1943 годзе была пакарана 
смерцю сястра Рэмарка Эльфры-
да Шольц — за тое, што назва-
ла Гітлера нягоднікам. На самай 
справе, яе пазбавілі жыцця, пом-
сцячы Эрыху Рэмарку. Імем Эльф-
рыды Шольц названа адна з вуліц 
Оснабрука.

 Навум ЦЫПІС

Çâîí íàä Îñíàáðóêàì
Далёка ад Беларусі
ў нямецкім горадзе
Брэмене прачытаў
у рускамоўнай газеце,
што ў Оснабруку
ў зале Славы мэр
горада ўручыў
Прэмію міру
імя Рэмарка
беларускай пісьменніцы
Святлане Алексіевіч
за адлюстраванне
ў яе кнігах
антываенных ідэй.

Да 110-годдзя з дня нараджэння Эрыха Рэмарка

ЭСЭ
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Амброзь КАРШУНЬСКІ

ßê³ÿ ñíû ñíÿööà òâîðöàì:
Георгій Марчук першым з беларускіх творцаў атрымаў Нобелеўскую 

прэмію 3008 года. Гэтак ацэнена давыд-гарадоцкая мудрота яго афарыз-
маў;

Алесь Камароўскі правёў тэлерэпартаж з сустрэчы каманд старога і но-
вага пісьменніцкіх саюзаў. Злаваўся на гульню. I тыя і гэтыя шмат б’юць 
па сваіх жа варотах;

Уладзімір Скарынкін пачаў перакладаць Андрэя Скарынкіна на мову 
Дантэ;

Віктар Ярац урэшце прымірыў пісакаў, што не трапілі ў яго класічную 
“сотку”, увёўшы іх у склад будучай “дзесяткі”;

Яўген Хвалей нарэшце трапіў на прыём караля Іспаніі;

Леанід Дайнека наладзіў вытворчасць новага напою, настоенага на жа-
лезных жалудах;

Алесь Масарэнка стварыў сапраўдны элексір творчай маладосці, паяд-
наўшы бабровы струмень з бабровай слязою. 

(Працяг будзе)

Павел САКОВІЧ

Ýï³ãðàìû
ÿê ðýêëàìû
Анатолю Аўруціну

Ён піша вершы, не спыняецца:
Працэс, напэўна, падабаецца.
Таленавіты, непаседлівы,
Мо для каго і надаедлівы.
Ды хоць зайздроснікі
                      яму і шкодзілі,
Ён як перпетуум...
Адно — без НОБЕЛЯ.

Леаніду Дайнеку

Ён знаў, калі гарэлку гнаў, 
Што ўся па шклянках
                       разальецца 
Сам піў яе — не шкадаваў, 
Прытым зусім не сумаваў: 
Напісанае ж — застанецца!

Мікола ШАБОВІЧ

Сяргею Давідовічу

Забыць яго няма падставы: 
Куды ні глянь —
                паўсюль выставы! 
Ён і ў паэзіі, прызнацца, 
Гатоў штодзённа выстаўляцца.

Кастусю Жуку

Хоць і не вернуцца часінкі, 
Як долу гнуліся “лазінкі”, —
Нашчадкі ўспомняць, без сумніву, 
Твой “Яблык белага наліву”.

еяк завітаў да свайго дзеда ўнук 
Юрка дый кажа:

— Дзед! Родненькі, даражэнькі! 
Дай мне дзвесце тысяч рублёў. 

— Ну апетыт у цябе, саколік! А на-
вошта ж столькі?

— На туфлі.
— Табе ж нядаўна маці купіла.
— Няхай сама іх носіць. Нямод-

ныя. Сорамна абуць. Нават куры за-
смяюць. А я хачу такія, каб ні ў кога 
падобных не было.

— Ага... Улавіў... Не хвалюйся, 
Юрка! Будуць у цябе такія туфлі.

— Гэта — праўда? Няўжо мая ма-
ра збудзецца? Мілы дзядуля, толькі 
маху не дай! Купі туфлі імпартныя, 
арыгінальныя і з натуральнай скуры.

— Добра, Юрачка, добра. У блін 
разаб’юся, а выканаю твой заказ.

— А дзе ты іх возьмеш?
— Камерцыйная тайна.
Як толькі Юрка шмыгануў за дзве-

ры, бабка Ганна, нібы падкалодная 
змяя, зашыпела на Сцяпана Васілье-
віча:

— Ты чаго, трухлявы пень, хлопцу 
мазгі пудрыш?! Хіба ж у нас мож-
на такі абутак дастаць? Яго днём з 

агнём не знойдзеш. Лепш аддаў бы 
яму грошы. А то не ўладзім, пакрыў-
дзіцца.

— Не з тваімі курынымі мазгамі 
вучыць мяне! — агрызнуўся стары. 
— Я сам разбяруся!

— Ну і ўпарты, як казёл. Нават і 
слова нельга сказаць...

Сцяпан Васільевіч узяў веласіпед і 
пакаціў да ўрочышча Бугор. Там на-
рэзаў маладых ліпак, надраў лыка 
і сплёў лапці. А праз тры дні аднёс 
унуку. Убачыўшы падарунак, Юрка 
ад радасці аж запляскаў у далоні:

Ай-яй-яй! Вось гэта туфлі! Про-
ста супер! Якраз такія, якія я хацеў. 
Сёння прашвырнуся ў Дом культуры 
на танцулькі. Сябры, як убачаць мя-
не, ад зайздрасці будуць кусаць свае 
локці, а дзяўчаткі — слінкі глытаць. 
Бо ні ў каго такіх няма. Дзякуй, дзя-
дулька, дзякуй. Стрымаў сваё слова. 
Ты ў мяне самы лепшы ў свеце. Да-
рэчы, а адкуль прывёз іх?

— З-за Бугра.
— Значыць, ты скокнуў за мяжу? 

Ай жа, малайчына! А як табе ўдалося 
так хутка вярнуцца? Мо, на самалёце 
лятаў?

— Не, унучак, не-е-е. На веласіпе-
дзе ездзіў.

— Не залівай, дзядуля. Думаеш, я 
і паверыў. Ну і жартаўнік. Мастак 
байкі баіць... Вядома, туфлі класныя. 
Толькі я не ўмею імі карыстацца.

— Гэта не бяда. Навучу. Тут шмат 
розуму не трэба. Ужо сёння будзеш 
выпендрывацца перад дзяўчатамі ў 
модных туфлях...

Назаўтра ранічкай Юрка прыбег 
да Сцяпана Васільевіча. На твары 
— сонечная усмешка.

— Дзе-ду-у, дзе-ду-у! — раздаў-
ся яго зычны голас. — Ёсць вялікая 
просьба!

— А якая, унучак?
— Дастань яшчэ 20 пар туфель. Та-

кіх, як мне. Умеюць там жа, за буг-
ром-мяжой, рабіць цудоўныя рэчы. 
Нашым бы павучыцца ў іх.

— А навошта табе столькі?
— Учора хлопцы, як убачылі мае 

новыя туфлі, то ледзь з ног не сцяг-
нулі. Вельмі спадабаліся. Прасілі, каб 
ты і ім прывёз. А цана ім па бараба-
ну. За кожную пару адсцягнуць не 
менш за сотню долараў. Ну як, дамо-
віліся? Ці “бабак” малавата? То на-
кінуць. Бацькоў сваіх на вушы паста-
вяць, а валюту з кішэняў вытрасуць. 
Згаджайся, дзеду! 

У адказ Сцяпан Васільевіч загад-
кава ўсміхнуўся ў рыжыя вусы і 
прабубніў сабе пад нос: “Шанц не 
трэба ўпускаць. Ёсць унікальная 
магчымасць усіх моднікаў абуць у 
лапці”. 

Мікола ПАДАБЕД

ÒÒóôë³óôë³  çç--çàçà  áóãðàáóãðà

Пятро РАДЗЕЧКА

Î, äàéöå,
äàéöå ìíå ïðàñòîðó! 

Я ёсць, я дзікі, я сабака, 
Дакуль я помню, я ім быў. 
З людзей нікога не любіў
І з іх па мне ніхто б не плакаў. 

Павал Змітрук

Наколькі помню, быў сабакам, 
Бо нарадзіўся ў кануры... 
Не знаў работы аніякай, 
Апроч, як гаўкаць на двары...

Ды ўсё ж скажу: 
                Хваліцца нечым! — 
Што за жыццё у кануры? 
Умоў ніякіх чалавечых... 
А я ж умею гаварыць!!!

Бывае й вершык занатую, 
Калі душа праявіць спрыт! 
Але ж гады ішлі ўпустую —
Заеў ушчэнт сабачы быт!

Парою — рыфмы супраць волі 
Ляцяць, ляцяць.
                      Як коней цуг...
А я стаю ўсё на прыколе, 
Абмежаваў шляхі ланцуг!

Калі б замест касцей мне мяса, 
I гранты выдалі калі б —
Я змог бы асядлаць Пегаса 
I ўзяць кірунак на Алімп!!!

Хацеў бы я пабыць на моры, 
Там закахацца, як паэт... 
О, дайце, дайце мне прастору —
Я гаўкну так — Пачуе свет!!! 

Міхась СЛІВА

Ñó÷àñíàÿ êàçêàÑó÷àñíàÿ êàçêà
Начальнік канторы Мядзведзь быў вельмі заклапочаны. 
— Трэба тэрмінова ехаць камусьці ў камандзіроўку! — звярнуўся ён да 

падначаленых.
— Ой, Міхаіл Патапавіч! — адразу ўскочыў Воўк. — Мне паабяцалі на гэтым 

тыдні прывезці будаўнічыя матэрыялы на дачу. А паеду — прападзе ўся задума.
— Тады, можа вы? — з надзеяй зірнуў Мядзведзь на Ліса і Зайца.
— Што вы, Міхаіл Патапавіч! — у адзін голас ускрыкнулі тыя. — Заўтра ж гуляе 

наша любімая каманда “Палясоўшчык”. Прапусціць гульню — ды лепш з работы 
звольніце! 

— А як Бабёр?
— Я з жонкай паслязаўтра ў тэатр іду. Упершыню за паўгода сабраліся, жонка 

ўжо вушы пратрубіла. I білеты ў кішэні.
— Што ж, давядзецца ехаць самому, — сказаў Мядзведзь. — Дарэчы, камандзіроўка 

на паўднёвы бераг Крыма. На месяц...

НН

Шаржы
Алега  КАРПОВІЧА

Валерыя МІХНО

Развод
Працуе Пчолка цэлы дзень,
Каб назбіраці мёду,
А Труцень есць і кажа:
— Страва дрэнь,
               не тая асалода.
Ты не Пчала —
              сама лянота!
Мне нават есці не ў ахвоту
Той мёд, што ты кладзеш у соты.
Пабач, вунь як жыве братуха
З сваёю жонкай —  шызай Мухай.
Штодзень —
                то свята на двары,

Ля іх натоўпамі сябры...
А ты, халера пабяры,
Скажы, чым корміш,
                       верціхвостка?
Я хутка высахну на костку,
Мне мёд ужо не лезе ў рот.
Усё, Пчала, — бяру развод. —
Сагнуўся у баранні рог
I шмыгнуў да суседзяў на парог.
А Муха перад носам
                      дзверы зачыніла
I госця ў хату не пусціла.

Калі ў дварах чужых
                      шукаеш шчасця,
Самому, Труцянёк,
                   не доўга запрапасці. 
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Тое, што ўмясцілася
ў сэрцы

Дарога на Пузава... Хіба мог па-
думаць я тады, дый пазней яшчэ, 
што праз некаторы час яна запом-
ніцца назаўсёды, бо стане для мяне 
не толькі адной са шматлікіх жыц-
цёвых сцяжынак, але і вялікай да-
рогай у неабсяжны свет творчасці 
Кузьмы Чорнага. Спачатку адчуў 
вабную сілу і хараство ягоных апа-
вяданняў, якія слынны майстра пі-
саў для дзяцей — “Юзік і Рыгорка”, 
“Сцяпанавы дзеці”, а таксама апове-
сці “Насцечка”, а неўзабаве прачы-
таў і “праграмны” для школы на той 
час раман “Трэцяе пакаленне”. Бу-
дуць уваходзіць у маю свядомасць 
героі любімых твораў пісьменніка. 
І вось аднойчы, здзіўлены, я даве-
даюся, што ён, Мікалай Раманоўскі, 
нарадзіўся ў тутэйшых мясцінах. 
Працаваў у Цімкавічах. Меў шмат 
добра знаёмых і сяброў у Комсічах, 
Браткаве, у тым жа Пузаве, “маіх” 
Крывасёлках.

Сапраўднае чалавечае шчасце 
далучанасці лёсам сваім да жыц-
ця вялікага земляка, перажыву ў 
хвіліны, калі шчымлівай радасцю 
ўвойдуць у душу радкі, сказаныя ім, 
непаўторным Кузьмой Чорным, у 
гады вайны: “Учора ўночы паведа-
мілі ў зводцы, што ўзялі Цімкавічы, 
Вялікую Раёўку, Жавалкі. Родныя 
мае мясціны... Як мая душа рвецца 
туды! Яна заўсёды там. Там жывуць 
усе мае персанажы. Усе дарогі, пей-
зажы, дрэвы, хаты, чалавечыя нату-
ры, пра якія калі-небудзь пісаў. Гэта 
ўсё адтуль, сапраўднае”. 

Асабліва ж мелодыя гэта адчу-
вальна ў тым, што пісалася ў гады 
вайны, калі думкамі, сэрцам пісь-
меннік быў са сваімі землякамі:

“Тут крыжуецца з шашою вялікі 
грунтавы шлях з Палесся. На поў-
дзень ад шашы ён вядзе на Вызну, 
Морач, Страхінь і Орлік і ўваходзіць 
у самыя Агаркаўскія балоты. На 
поўнач жа ад шашы, пасля свайго 
перакрыжавання з ёю, шлях ідзе на 
Семежава, Лешню, Цімкавічы, Ка-
пыль, Старыцу, Перавоз, Самахва-
лавічы і такім парадкам кіруецца на 
Мінск... Крыжуецца тут з шашою і 
яшчэ адна, не менш вялікая дарога. 
Яна ідзе недзе з мясцовасці паміж 
Бабруйскам і Гомелем. Недзе ад-
туль, дзе хвоя саступае месца ясеню 
і дубу, і дзе менш цудоўнай мяккай 
пахмурнасці і задуменнасці ў пейза-
жы, як у тых укрытых хвояй края-
відах, куды ідзе яна цераз шашу. Гэ-
тая дарога, няроўная, выкручастая і 
больш ціхая, чым людная, канчаец-
ца недзе паміж Нясвіжам і Клецкам, 
праходзіць праз Цапру і Балвань і 
такім парадкам злучае дзве адлегла-
сці нашай Бацькаўшчыны...”.

У тым жа рамане “Пошукі буду-
чыні” адзін з герояў Акаловіч раз-
важае, як лепш дабрацца яму. Спа-
чатку вырашае: “Пасля Слуцка праз 
Селіцкія крыжы, Лядныя, Гулевічы, 
Піліпавічы і кіламетраў сорак не да-
ходзячы да Сіняўкі...” А потым сха-
мянуўся: “Мусіць-такі, я пайду з-пад 
Гулевіч на Цімкавічы, на Пузава...”.

Зашмат цытую Кузьму Чорнага. 
Але што зробіш, калі так часта гу-
чаць у яго творах назвы мясцін, бліз-
кіх і дарагіх мне. Гэта ж з Піліпавіч 
дабіраўся студэнтам у Мінск аўто-
бусам ці на спадарожнай машыне... 
З Селішчаў — родам мой бацька. У 
Гулевічах школьнікам грузіў цэглу 
для калгаса... Праз Сіняўку вяла да-

рога да маёй першай журналісцкай 
работы ў Драгічыне...

Атрымліваецца вялікі, своеасаб-
лівы шматкутнік на карце Беларусі, 
звязаны з жыццём Кузьмы Чорна-
га, а правільней, з жыццём ягоных 
герояў. Як незабыўны Іван Мележ 
пісаў з асаблівым захапленнем пра 
сваіх палешукоў, так яго выдатны 
папярэднік Кузьма Чорны даска-
нала ведаў сваіх цімкаўцаў. Ня-
важна, што адны з іх жылі ў саміх 
Цімкавічах, другія — у Гулевічах, ці 
Семежаве, Вялікай Раёўцы альбо ў 
Крывасёлках... Усе яны былі з бага-
тай, урадлівай слуцкай зямлі. Гэта 
пазней пачалі ўжо называць — Ка-
пыльшчына, Старобіншчына (цяпер 
Салігоршчына), Старадарожчына. 
Раней была адна Случчына. І слуца-
ка можна было лёгка пазнаць, дзе б 
яго ні напаткаў. Трэба было толькі 
ўважліва паглядзець, як есць ён са-
ла. Калі бярэ вялізны кавалак хлеба і 
маленькі скрылёчак — смела можна 
называць любую мясцовасць, толькі 
не Случчыну. А вось сядзіць задаво-
лены мужык на возе, смачна пры-
цмоквае губамі, трымаючы ў правай 
руцэ вялізны кус сала, а ў левай 
малюсенькую скарыначку, з кім 
хочаш спрачайся, — слуцак гэта. І 
ніхто іншы! З зямлі ўраджайнай ту-
тэйшы чалавек, з зямлі, што любіць 
людзей працавітых.

Новая старая зямля
 Хто не быў у Цімкавічах некаль-

кі гадоў, завітаўшы сюды, не пазнае 
іх. Асабліва тую частку, што знахо-
дзіцца бліжэй да вёскі Чаргагубава. 
У аграгарадку штогод будуецца не 
адзін дзесятак дамоў-катэджаў. Усе 
яны як на падбор. І не цягнуцца аба-
пал доўгай вуліцы, нібы збіраючыся 
абагнаць адно аднаго, а размясціліся 
ў шахматным парадку. Тэрыторыя 
ж паміж імі добраўпарадкавана, 
сям-там размяшчаюцца пляцоўкі 
для дзіцячых гульняў. А галоўнае 
— ідэальная чысціня. Зімой жа, калі 
выпадае снег, усе вуліцы ачышча-
юцца. І не толькі ў саміх Цімкавічах, 
а і ў іншых вёсках, што ўваходзяць у 
склад тамашняга сельсавета. 

Старшыня яго Алена Вострыка-
ва невыпадкова атрымала вышэй-
шую адукацыю ў тагачасным Мін-
скім дзяржаўным педагагічным 
інстытуце імя А. Горкага па спе-
цыяльнасці беларуская мова і літа-
ратура. Адчувае яна роднае слова, 
шануе яго. Сама з задавальненнем 
перакладае на беларускую мову 
тыя п’есы, што ідуць у Цімкавіцкім 
народным тэатры.

Дарэчы, тэатр гэты — цэлая гі-
сторыя. Бярэ свой пачатак з 1918 
года, калі ўзнік драматычны гурток. 
Сярод першых цімкавіцкіх акцёраў 
была і сястра Кузьмы Чорнага Ганна 
Карлаўна. Ля вытокаў тэатра стаяла 
заслужаная настаўніца БССР Зінаіда 
Раманенка. Яна доўгі час з’яўлялася 
ягоным кіраўніком. Званне народ-
нага тэатра было прысвоена яшчэ 
ў 1967 годзе. Праўда, пасля таго як 
Раманенка пайшла на пенсію і пера-
ехала ў Мінск, тэатр перажываў не 
лепшыя часы. 

Цяпер у самадзейным калекты-
ве, дзе змянілася не адно пакаленне 
акцёраў, чарговы ўздым. У спек-
таклях ахвотна прымаюць удзел 
тыя, хто захапляецца сцэнічным 
мастацтвам. Прапанавалі выступіць 
і Вострыкавай. Праўда, яна адмові-
лася. Спаслалася не на занятасць на 
асноўнай працы, што, безумоўна, не 
пярэчыла б ісціне. Паўплывала на 
адмову Алены Мечыславаўны ін-
шая прычына. У адным са спектак-
ляў народнага тэатра ёй адводзілася 
роля легкадумнай жанчыны. Толькі, 
як кажуць, гэта не яе амплуа. 

Дарэчы, калі адкрывалі аграгара-
док, толькі з-за межаў капыльскага 
раёна паступіла больш як 100 заяў з 
просьбай атрымаць права на месца 
жыхарства менавіта ў Цімкавічах. 
Безумоўна, людзі невыпадкова ім-
кнуцца сюды: усё ж сёння хочацца 
жыць не ў горшых умовах, чым у 
горадзе. Аднак ёсць на тое яшчэ і 
іншая прычына. Закрытае акцыя-
нернае таварыства “Капыльскае”, 
а яно, нягледзячы на такую назву, 
знаходзіцца менавіта ў Цімкавічах, 
не толькі славіцца ў раёне, а і з’яў-
ляецца адной з лепшых гаспадарак 
Міншчыны. 

Не ўсё кепска,
што «Раньш было»

Цімкавічы сёння — новыя, але 
яны і ранейшыя, бо гэта ўсё адно — 
чорнаўскія Цімкавічы. Але, на жаль, 
цяпер я завітваю сюды куды радзей, 
чым хацелася б. Ужо больш як дзе-
сяць гадоў ніхто мяне ў Навасёлках 
не чакае — састарэлых бацькоў за-
брала ў Мінск мая сястра, дзе баць-
ка пражыў усяго каля сямі месяцаў. 
Мама, на шчасце, жывая, нядаўна ёй 
споўнілася 88 гадоў. Сваякоў жа ў 
Навасёлках у мяне няма. А так заўсё-
ды адпачынак  праводзіў у бацькоў. 
Часам садзіўся на веласіпед і ехаў не 
толькі ў Цімкавічы, а і ў Капыль — у 
адзін канец не так і шмат, кіламетраў 
дваццаць з невялікім. 

Чорнаўскія Цімкавічы — гэта 
колішні цэнтр вёскі. Ён праўда, мала 
змяніўся: некалькі магазінаў, клуб, 
будынак сярэдняй школы, непадалё-
ку ад яго літаратурны музей Кузьмы 
Чорнага. Крыху далей — аўтобусная 
станцыя. Хіба што некаторыя будын-
кі адрамантаваны, пераабсталяваны, 
а то і памянялі сваё прызначэнне. І 
гэтаксама, як у гады майго маленства, 
поруч з могілкамі ёсць сцежка, што 
вядзе да рэчкі. Могілкі, праўда, ужо 
паўзабытыя, рэчка, як і шмат дзе, 
бадай, адна толькі назва. А на маёй 
памяці — прыгадваецца ледзь-ледзь 
— тут працаваў вадзяны млын і вада 
ў бушылаўскай рэчцы (“Бушылава 
— гэта кусты каля Цімкавіч, — тлу-
мачыў Кузьма Чорны ў нарысе “У 
роднай глушы”, напісаным у 1927 го-
дзе) была вірлівай, можна было нават 
тут, побач з мостам, пакупацца.

Дарэчы, пра могілкі. Да 1985 года 
на іх стаяў касцёл Святога Міхаіла 

— адзін з самых выдатных архітэк-
турных помнікаў не толькі Беларусі, 
але і ўсяго славянства. Польскія да-
следчыкі, уражаныя аздабленнем яго 
інтэр’ера, параўноўвалі Цімкавіцкі 
храм з Францысканскім касцёлам 
у Кракаве, аформленым сусветна 
вядомым жывапісцам Станіславам 
Выспяньскім. Над упрыгожваннем 
гэтага помніка беларускага драўля-
нага дойлідства працаваў чалавек 
знакаміты — Францішак Бруздовіч. 
На адным з шасці званоў значылася: 
“1648”. Сам жа храм — спачатку гэ-
та быў касцёл, потым яго перабуда-
валі ў царкву — прыняў вернікаў на 
год раней. На жаль, цуд архітэктуры 
згарэў, бо своечасова не быў узяты 
пад належную ахову дзяржавы.

Калі ісці па дарозе, што вядзе ў 
бок Браткава, на якой праз некаль-
кі кіламетраў, злева — паваротак 
на Комсічы, а пасля іх ужо і “мае” 
Навасёлкі, — вёска Агароднікі, што 
ўпрытык падышла да саміх Цімкавіч. 
Калісьці, вельмі даўно, пачалі тут вы-
раб ільняных сурвэтаў, чым Агарод-
нікі і праславіліся. Пра гэта можна 
прачытаць у нарысе Кузьмы Чорна-
га “Слуцкія сурвэты”. Гэтай справе 
ў Агародніках першым навучыўся 
нехта Міхалевіч. А пасля пад ягоным 
наглядам і паводле яго планаў Радзі-
вілы, якім тады належалі Цімкавічы і 
навакольныя вёскі, пабудавалі тут су-
рвэтную майстэрню. У свой час у му-
зей Кузьмы Чорнага паступіў абрус, 
які некалі выткала маці пісьменніка, 
— яго падарыла колішняя суседка 
Раманоўскіх Марыя Даменя. 

А ўвогуле прыемна пахадзіць у 
ваколіцах Цімкавіч, асабліва прай-
сціся там, дзе ў свой час бываў 
Кузьма Чорны. Недаравальна не 
зазірнуць і ў Доўгае. Па той пры-
чыне, што адразу за гэтай вёсачкай 
пачынаецца Скіп’ёўскі лес. Апісан-
нем тутэйшых краявідаў піьменнік, 
як вядома, пачынаў свой аднай-
менны раман. Ёсць у гэтым творы 
і такія радкі: “Усе дваццаць дзве 
хаты Скіп’ёўскага Пераброддзя па-
абрасталі вішняком і арабіннікам. 
За хатамі спеюць улетку антонаўкі, 
папяроўкі і слуцкія бэры, і да самых 
замаразкаў вісяць у голлі чырвана-
бокія “цыганкі”. Да самых маразоў 
цвіце бабіна лета”.

“Скіп’ёўскі лес” ён пісаў да 
свайго апошняга ўздыху. 22 ліста-
пада 1944 года зрабіў апошнюю 
занатоўку ў дзённіку, завяршыў 
некалькі старонак гэтага рамана. 
Застаўся недапісаным сказ, як ад-
чуў сябе блага, а пад вечар Кузьмы 
Чорнага не стала.

*  *  *
Пакідаў я Цімкавічы з рознымі 

пачуццямі. З радасцю, бо чарговы 
раз сутыкнуўся з тым, што назаў-
сёды прапісалася ў маёй душы. Са 
смуткам, што многае змянілася тут. 
А яшчэ напаўняла сэрца спадзя-
ванне, што пройдзе некаторы час і 
будзе зроблены істотны крок па да-
лейшым ушанаванні памяці знакамі-
тага земляка. Я не пра тое, каб ЗАТ 
“Капыльскае” атрымала найменнне 
імя Кузьмы Чорнага. Канечне, гэта 
было б ідэальна, ды столькі часу і 
выдаткаў выкліча пераафармленне. 
А вось, пры жаданні, не складана 
ўстанавіць імянныя стыпендыі леп-
шым вучням Цімкавіцкай сярэдняй 
школы. За кошт мясцовай гаспа-
даркі. Сума набяжыць нязначная, а 
справа будзе зроблена вялікая. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Ãýòà ¢ñ¸ àäòóëü, ñàïðà¢äíàå

Вядзе наперад дарога... Крок за крокам... Метр за метрам...
Ты яшчэ не ведаеш пэўна, што чакае цябе вунь за тым
паваротам, за гэтай каржакаватай ялінай. Але не сумняваешся —
абавязкова нешта новае, штосьці дагэтуль нязведанае.

У такую няблізкую дарогу і выбраўся я аднойчы з бацькамі. 
Вядома, пехам... Мы ўтрох, а яшчэ — звычайная каляска...

Сабраліся ажно ў самае Пузава. Там, казалі добрыя людзі, 
гуркоў неблагіх можна купіць. Крамяных, моцных, сама на засол.
Ад Комсіч, дзе мы тады жылі, гэта няблізка. Асабліва
па тагачасных маіх меркаваннях, а так, дык кіламетраў
з дзесяць набярэцца. Спачатку прасёлкавай дарогай —
звычайнай, пыльнай. Потым — даволі ўезджанай гравійкай:
ідзе яна з саміх Цімкавіч. З левага боку пакідае Комсічы,
Славінку, з правага — Браткава.

Недзе за Славінкай — невялікім, у адну вуліцу, пасёлкам,
дарога гэтая бы вострым вялізным нажом разразае на дзве
паловы лес. Векавыя яліны суседнічаюць з крыху сарамяжнымі 
маленькімі бярозкамі, што, прытуліўшыся да іх, таксама
цягнуцца ўгору, да сонца... 

Праз колькі часу, калі мы, здарожаныя (вядома, больш за ўсіх 
быў стомлены я), вярталіся назад, і сонца, таксама стомленае 
за дзень, бляклымі промнямі сваімі кранулася купчастых
вершалін самых высокіх дрэў, а першая вечаровая прахалода 
лёгкім ветрыкам казытала твар, харашынь гэтая стала
асабліва вабнай.

Шмат потым было ў мяне, як і ў кожнага, для каго жыццё 
толькі яшчэ пачынаецца, іншых дарог, куды больш далёкіх, якія 
таксама вялі наперад, пашыраючы ўяўленнне аб тым, што 
атуляе цябе. Уваходзілі ў свядомасць новыя назвы вёсак
і вёсачак — Піліпавічы, Гулевічы, Вялікая Раёўка, Дягцяныя, 
Кукавічы... Пузава неўзабаве стала ... Вясёлае — якраз пачалі 
перайначваць назвы некаторых населеных пунктаў,
але фантазіі ў тых, хто рабіў гэта, не заўсёды хапала дый
не надта стараліся яны падшукаць нешта арыгінальнае,
таму і пачалі з’яўляцца, бы грыбы пасля спорнага дажджу,
дзесяткамі падобныя Вясёлыя, Лясныя, Азёрныя. А Крывасёлкі, 
куды неўзабаве пераехалі мае бацькі-настаўнікі, і дзе я
заканчваў сярэднюю школу, сталі Навасёлкамі.

ßø÷ý àäç³í âåðø 
Ì³êîëû Êóïðýåâà

Штодня ў рэдакцыю прыносяць, як мі-
німум, дзве новыя кніжкі. Часцей за ўсё 
са шчодрымі высокапарна-рытарычнымі 
аўтогра фамі, як нейкай ма ленькай зару-
кай (ці авансам) на будучы цёплы водгук, 
рэцэнзію, а то і “кулуары”. Я ўжо аброс 
гэтымі кніжкамі, як бядняк пазыкамі... 

Але як жа радуешся кожнай нечаканай 
знаходцы хоць бы аднаго, пажоўклага ад 
часу, рукапіснага аркуша сапраўднай Па-
эзіі! 

І вось нядаўна такая ўдача мяне напат-
кала. Ужо гадоў некалькі зрэдку лістуюся 
з адным з найбліжэйшых сяброў Міколы 
Купрэева журналістам з Івацэвічаў Міка-
лаем Мікалаевічам Рымачам (дарэчы, у 
адной з аповесцей Купрэева выведзены 
яго прататып пад прозвішчам Чамыр; і тут, 
трэба зазначыць, паміж сябрамі адбылося 
першае і, бадай, крыўдлівае непаразумен-
не, бо Купрэеў паказаў у творы свайго 
нацыянальна заангажаванага сябра ў не-
гатыўна-парадыйным свеце, а на пытанне: 
“Чаму?!” — вінавата папрасіў: “Не сярдуй, 
так трэба было... Вып’ем?..”)  Ужо амаль 
чатыры гады як няма Купрэева, цяжка хва-
рэе апошнім часам і яго лепшы сябар Ры-
мач. Але між іншым, паціху знаходзіць ён у 
сваіх архівах нейкія рэчы і запісы Міколы 
Купрэева, які, наведваючы радзіму свайго 
юнацтва, часта жыў у Міколы Рымача па 
тыдні і больш у асобна выдзеленым пакой-
чыку...  І вось удача — абсалютна невядо-
мы верш. (Яшчэ Мікола Рымач, перасільва-
ючы хваробу, паспрабуе адшукаць у сваёй 
немалой хатняй бібліятэцы арыгінал верша 
“Цяжка адкрываюцца дзверы ў ЦК...” Калі 
знойдзе — таксама будзе важкі дарунак 
для прыхільнікаў паэзіі.)

Аднак вернемся да ўжо знойдзенага 
верша. Мікалай Мікалаевіч напісаў мне 
так: “Не верш, а крык душы... Падумаў 
яшчэ: гэтыя словы напісаны за 20 гадоў 
да ягонай смерці, а ў іх — увесь Мікола 
Купрэеў. Чытаў і быццам чуў яго голас. Не, 
не з таго 1984-га, а адтуль, — з неба, ужо 
сённяшняга... Да верша яшчэ была такая 
прыпіска: “Паважанаму Мікалаевічу з 
просьбай: каб верыў у гэта (а можа, і 
так?)... 13.03.84”.

ЛеГАЛ

Мікола Купрэеў
*  *  *
Не, я не разбіўся ўшчэнт, 
                           я не стаміўся —
вось толькі тут
   на некалькі зямных арбіт стаіўся,
паміж палёў, лясоў,
               наўзбоч ад аўтастрады,
каб падрахаваць спакойна
                             свае страты.
А іх нямала.

Не, я не адышоў ад вас,
                         сябры-паплечнікі, —
хачу адзін пабыць пад небам вечным,
каб дабраты і шчырасці набрацца —
і потым зноўку з вамі прывітацца.
А вас — нямала.

Не, я не ўцёк ад вас,
                    мае старыя ворагі —
я толькі начыню
                 тут сэрца сваё порахам,
каб на абрыве зноў
                  мог сутыкнуцца з вамі 
і кулакамі, й вершамі, й вачамі!
А вас — нямала.

Пасланнем гэтым пра сябе напамінаю:
плыву тут Ясельдаю —
                          пыл і бруд змываю,
ды мускулы на хвалях правяраю,
кладуся на спіну —
              і неба на грудзях трымаю.

 Мяне — яшчэ нямала.

СпадчынаСпадчына

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае га-
радское аддзяленне СПБ  смуткуюць з пры-
чыны смерці пісьменніка Яўгена Якаўлевіча 
КАНТЫЛЁВА і выказваюць спачуванне род-
ным і блізкім нябожчыка.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае га-
радское аддзяленне СПБ смуткуюць з прычы-
ны смерці дзіцячага пісьменніка Анатоля Фё-
даравіча МАЙСЕЕВА і выказваюць шчырае 
спачуванне яго родным і блізкім.

Саюз пісьменнікаў Беларусі выказвае 
шчырае спачуванне члену СПБ Полеес Ліза-
веце Давыдаўне ў сувязі з напаткаўшым яе 
горам — смерцю мужа МАЙСЕЕВА Анатоля 
Фёдаравіча.
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“З Ядвігіна Ш. вырабіўся
такі пісьменнік, што не можна
яго ставіць ніжэй крупных 
прадстаўнікоў таго ж жанру
ў іншых літаратурах: гляньце, 
напрыклад, на казкі Шчадрына, 
або гэткія ж апавяданні
Горкага, — няўжо ж Ядвігін Ш. 
горшы ад іх?” (Максім Багдановіч,
з ліста ў рэдакцыю газеты 
“Наша Ніва” ад 14 лістапада 
1912 года.)

Антон Іванавіч Лявіцкі — высака-
родная непаўторная постаць у гісторыі 
айчыннай літаратуры. Паплечнік Янкі 
Купалы, Змітрака Бядулі, Максіма Баг-
дановіча, пачынальнік беларускай про-
зы, асоба драматычнага лёсу і шчырай 
душы, нястомны працаўнік, ён прай-
шоў цярністым шляхам беларускага 
праўдалюба, адданага абаронцы нацы-
янальнай ідэі.

 Біяграфія Лявіцкага захоўвае нямала 
таямнічага. Ён выбраў цікавы і заман-
лівы псеўданім, усе спробы разгадаць 
які дагэтуль застаюцца безвыніковымі, 
— Ядвігін Ш. Паводле рамантычнай 
легенды, аднойчы маладому Антону су-
стрэлася Ядвіга — дзяўчына выключнай 
прыгажосці. Яна зачаравала хлопца сва-
імі бяздоннымі вачыма, вабным станам, 
пявучым голасам, запаланіла яго сэрца і 
розум, авалодала ягонымі марамі. Сваімі 
думкамі, жаданнямі, памкненнямі юнак 
належаў красуні Ядвізе, стаў Ядвігіным. 
Магчыма, яе прозвішча пачыналася з лі-
тары “Ш”, адсюль — Ядвігін Ш. Але гэта 
толькі адна з версій. Сапраўдныя выто-
кі псеўданіма, напэўна, так і застануцца 
для нас таямніцай — вечнай, неразга-
данай, ад таго яшчэ больш загадкавай і 
прыцягальнай. 

 Псеўданім спадарожнічаў Лявіцкаму 
амаль на працягу ўсяго творчага жыц-
ця. Пад большасцю сваіх твораў аўтар 
ставіў нязменны подпіс — Ядвігін Ш. 
Таленавіты апавядальнік-навеліст, ары-
гінальны байкапісец з беззаганным ад-
чуваннем мовы Антон Іванавіч Лявіцкі 
быў высокапаважаны сучаснікамі. З 
Янкам Купалам яго звязвалі цесныя сяб-
роўскія стасункі. У адным з лістоў Купа-
ла напісаў: “У перыяд 1904 — 1906 гадоў 
я пазнаёміўся з Ядвігіным Ш. (жылі мы 
па суседстве). Гэта была для мяне вялі-
кая падзея, бо я ўпершыню сутыкнуўся 
з чалавекам, які не толькі пісьменнік, 
якога друкуюць, але і піша па-беларус-
ку. З Ядвігіным Ш. я вельмі зблізіўся”. 
З глыбокай пашанай ставіўся да старэй-

шага калегі па пяры Максім Багдановіч: 
“Няма спрэчкі, што ў асобе Ядвігіна Ш. 
мы маем аднаго з найлепшых баечнікаў 
нашых часоў, да таго ж вельмі блізка 
стаўшага да творчасці самаго народа”. Іх 
асабістае знаёмства адбылося ў Мінску 
ў 1916 годзе: абодва былі сябрамі “Бе-
ларускага таварыства дапамогі пацяр-
пеўшым ад вайны” і клуба інтэлігенцыі 
“Беларуская хатка”. Менавіта Лявіцкі з 
уласцівай яму тонкай пісьменніцкай ін-
туіцыяй адзіны ўгадаў імя аўтара новага 
палымянага шэдэўра — верша “Паго-
ня”. Дзякуючы ўспамінам непасрэднай 
удзельніцы гэтай падзеі Апалоніі Савё-
нак, мы таксама можам стаць сведкамі 
гістарычнага факта: “Незабыўная сцэна 
аднэй вечарыны канца 1916 года. Неяк у 
сярэдзіне вечарыны Аркадзь Смоліч па-
прасіў усіх сесці.

— Я маю прачытаць верш, новы твор. 
— Тон голасу нізкі, прыцішаны. — Аў-
тар прасіў не называць яго імя. Смоліч 
урачыста і ціха прачытаў “Пагоню”. У 
прыцемненым з поваду ваеннага часу 
пакоі панавала абсалютная цішыня. Па-
сля нясмелае: “Хто гэта? Хто напісаў? — 
Старэйшыя абступілі Смоліча, зашумелі: 
— Гэта небывалае ў нашай... ды што ў 
нашай — у сусветнай літаратуры... Хто 
аўтар?”

— Я звязаны словам, я сказаць не ма-
гу, пастарайцеся здагадацца.

— Прачытайце яшчэ раз! Гэта... гэта... 
— не знаходзіць словаў Ядвігін Ш.

Цяпер ужо Смоліч не чытае, а прай-
мкнённа дэклямуе, закончвае амаль скан-
дуючы: “Старадаўняй Літоўскай Пагоні 
не разбіць, не спыніць, не стрымаць”.

— Гэта можа быць або Янка Купала, 
або... або наш Максім! — выпаліў Лявіцкі.

— Ён, — каротка кінуў Смоліч. А ў 
другім канцы пакоя сядзіць аўтар, усхва-
ляваны, ледзь ухапляючы паветра сваймі 
хворымі грудзьмі.

Мы сядзелі прыціхшы, не здаючы 
сабе справы, што зараз вось сталі свед-
камі вялікай падзеі”. 

 

Чалавекам яркай біяграфіі назваў Яд-
вігіна Ш. вядомы вучоны Захар Шы-
бека. Сапраўды, жыццё Лявіцкага не 
было ціхім і спакойным. Яно нагадвала 
вірлівы акіян жарсцяў, перажыванняў, 
здарэнняў — шчаслівых і журботных, 
радасных і трагічных, раптоўных і доў-
гачаканых. Біяграфія Антона Іванавіча 
— імклівы падзейна-прыгодніцкі калей-
даскоп. Вучоба на медыцынскім факуль-
тэце Маскоўскага універсітэта. Удзел у 
студэнцкіх хваляваннях. Выключэнне з 
універсітэта, арышт і ўтрыманне ў бу-
тырскай турме. Літаратурнай дзейна-
сцю Лявіцкі сур’ёзна пачаў займацца ў 
зняволенні і актыўна працягваў гэтую 
справу пасля вызвалення — працаваў у 
газетах “Виленский вестник”, “Белорус-
ский вестник”, “Наша Ніва”, “Беларус”, 
часопісах “Саха”, “Лучынка”. Творчая 
спадчына Ядвігіна Ш., самае знакамітае 
ў якой — зборнікі апавяданняў “Бяроз-
ка” (1912 год), “Васількі” (1914 год), па-
эма “Дзед Завала” (1910 год), адметная 
сваім плённым унёскам у станаўленне і 
развіццё літаратурнага слова на Белару-
сі. Лявіцкі — аўтар першага беларускага 
рамана “Золата” (1920 год) — псіхала-
гічнага вострахарактарнага твора з на-
пружаным драматычным сюжэтам. На 
жаль, складаныя жыццёвыя абставіны, 
невылечная тады хвароба на туберку-
лёз горла не дазволілі завяршыць раман. 
Няздзейсненымі засталіся розныя на-
меры і надзеі Ядвігіна Ш. — грамадскія, 
палі тычныя, творчыя. Але многія пла-
ны “уладар беларускай прозы” паспеў 
ажыццявіць, таму сёння мы маем магчы-
масць атрымліваць эстэтычную асалоду 
ад поўных мастацкага густу і самабыт-
насці твораў Антона Іванавіча Лявіцкага 
— Ядвігіна Ш., чалавека моцнага духам і 
чыстага думкамі.

Кацярына ДАВЫДАВА,
загадчык філіяла Літаратурнага музея

М. Багдановіча “Беларуская хатка”
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Звольнены з працы і зна-
ны толькі ў вузкіх настаў-
ніцкіх колах 24-гадовы Кан-
станцін Міцкевіч намагаўся 
і зарабіць на пражыццё, і 
штосьці добрае зрабіць для 
асветы і духоўнасці Белару-
сі. Ужо ў канцы 1906-га ён 
адчыняе сваю нелегальную 
школу, пачынае складаць 
“Другое чытанне для дзя-
цей беларусаў”, пасля за-
крыцця “Нашай долі”, дзе 
ўпершыню друкаваўся пад 
псеўданімам Якуб Колас, 
спрабуе прыжыцца ў Віль-
ні пры “Нашай Ніве”. Ды 
ў 1907-м паліцыя абшуквае 
ягонае жыллё (начаваў і ў 
газетным пакойчыку, дзе, 
канечне ж, намагаліся выса-
чыць яго і праз няшчыльна 
прыгорнутыя фіранкі), кан-
фіскуе рукапісы і загадвае 
пакінуць горад. Пазней гэ-
тая экзекуцыя паўторыцца 
(справу спецыяльна не спя-
шаліся давесці да суда, каб 

настаўнік і паэт пад гвалтам, 
без капейчыны паболей па-
кутаваў, сам адрокся ад на-
цыянальнай свядомасці).

У 1926-м Якуб Колас у аў-
табіяграфіі зазначыць, што 
ў 1908 годзе, шукаючы па-
ратунку, на нейкі час (сту-
дзень — красавік) апынуўся 
ў прыватнай школе ў Магі-
лёўскай губерні, дзе навучаў 
каля 20 дзяцей. Асабліва не 
шматслоўнічаў: яму, ужо 
вядомаму, небяспечна было 
распавядаць, што гаспады-
няй-фундатаркай той шко-
лы была не бедная жанчына, 
а памешчыца, “буржуйка”. 
Адным з першых прачыніў 
таямніцу той загадкавай асо-
бы даследчык С. Александ-
ровіч у лімаўскім артыкуле 
“Там, дзе настаўнічаў народ-
ны пясняр” за 5 кастрычніка 
1962 года. Пазней ягоныя да-
следаванні трапяць і ў іншыя 
выданні. І толькі ў 1993-м у 
біябібліяграфічным слоўні-

ку “Беларускія пісьменнікі” 
будзе афіцыйна прызнана: 
тая “эксплуататарка” была, 
не толькі прыстойная асоба, 
яна па-сапраўднаму дбала 
пра Беларусь. І больш за тое. 
Менавіта з яе імем звязана 
такая з’ява, як узнікненне 
на пачатку ХХ стагоддзя 
на беларускіх землях бела-
рускамоўных школ.

100 гадоў таму, паўто-
рым, нейкім (і сёння мала 
вядомым) чынам Міцке-
віч-Колас трапляе ў Магі-
лёўскую губерню. Там яго 
чакае Тэрэза Гардзялоўская. 
Яна дае яму прытулак і пра-
жытак. На вялікі жаль, Якуб 
Колас сам не пазначыў зве-
стак з біяграфіі яго дабра-
дзейкі, нават таго, колькі 
прыкладна было ёй гадоў. 
Толькі пазней даследчыкі 
выявілі, што тая Тэрэза па-
ходзіла з заможнай шлях-
ты (мела маёнтак у межах 
сённяшняй вёскі Сані Та-
лачынскага раёна). Перад 
прыездам Коласа пабывала 
ў Італіі і Францыі, а яго за-
прасіла, каб ён пачаў наву-
чаць у адной з першых бе-
ларускамоўных школ пры 
яе матэрыяльнай падтрым-
цы. Перапісвалася з “Нашай 
Нівай” (мо фундавала і яе?), 
пільна сачыла за беларускім 
нацыянальным рухам і (гэта 

ўжо вядома) падмацоўвала 
яго сродкамі. І сама вяла 
асветніцкую працу, дзеля 
ўзбагачэння беларушчыны. 
“Нашай Ніве” яна не толькі 
спачувала, але і з 1907 года 
дасылала ёй свае матэрыя-
лы, супрацоўнічала з выда-
вецкім таварыствам “Наша 
хата”, з “Лучынкай”, у тым 
ліку, перакладаючы для іх 
творы польскіх і рускіх пісь-
меннікаў. І, як зазначае да-
следчык Г. Кісялёў, перакла-
ды рабіла на выдатнай для 
таго часу беларускай мове. 
Выданнямі перакладаў ніко-
га не абцяжарвала, бачачы, 
што беларускія газеты і ча-
сопісы ледзь дыхаюць. Усё 
выдавала ўласным коштам. 
І за свае сродкі накіравала ў 
дарогу кнігі Я. Коласа “Апа-
вяданні”, Ядвігіна Ш. “Бя-
розка”, зборнік “Беларускія 
казкі” і інш.

Вось якая была пані-
спадарыня, не шыкавала, 
не траціла марна тое, што 
ёй дасталося па волі лёсу, 
а дбала пра люд беларус-
кі. 100 гадоў таму адна 
з першых на Беларусі не 
толькі марыла пра бела-
рускамоўную школу, але 
і ажыццявіла задуму на 
справе.

Генрых ДАЛІДОВІЧ

Òàÿìí³÷àÿ äàáðàäçåéêà
Летась у хроніцы пра жыццё і творчасць Якуба 
Коласа нямала пісалася пра тыя часіны, калі ён 
пасля настаўніцкага з’езда 1906 года быў зволь-
нены з працы, аддадзены пад нагляд паліцыі і на 
яго пачалі заводзіць судовую справу. Цяпер ха-
целася б пазнаёміць чытача з пэўнымі дакумен-
тальнымі падрабязнасцямі, што прымушаюць 
па-новаму зірнуць на тагачасную рэчаіснасць і 
некаторых асоб.

19 снежня гг. споўніцца сто год з дня нараджэння 
слыннага берасцейскага паэта Міколы Засіма. 
Няўмольны лёс адмераў таленавітаму творцу
з вёскі Шэні Пружанскага раёна няпоўных 49 гадоў, 
але яны былі надзвычай насычаныя падзеямі. 

Ó ãîíàð
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Мікола разам з перадавой 
моладдзю Шэняў наладжваў 
спектаклі, якія з трыумфам 
праходзілі не толькі ў роднай 
і ў суседніх вёсках, а таксама 
і ў Пружанах (з 1930 па 1932 
гады было пастаўлена 10 
спектакляў). Ён таленавіта 
спяваў, выконваў камедый-
ныя ролі, іграў на балалайцы 
ў вясковым аркестры. Як 
загадчык вясковай бібліятэ-
кі Таварыства беларускай 
школы (фонд налічваў паў-
тысячы кніг), Мікола Засім 
меў добрую магчымасць 
займацца самаадукацыяй. 

У сяброў і знаёмых юнак браў кнігі Янкі Купалы, Якуба 
Коласа, Змітрака Бядулі, Цёткі, Кандрата Крапівы, Міхася 
Чарота. Трапіў яму ў рукі таксама і канфіскаваны зборнік 
Максіма Танка “На этапах”.

Літаратурны дэбют Міколы Засіма адбыўся ў 1928 годзе 
на старонках віленскага сатырычнага часопіса “Маланка” 
вершам “Ні кароўкі ні мандата”, у якім высмейваўся пан-хіт-
рун, які хацеў падкупіць выбаршчыкаў, каб трапіць у польскі 
сейм. Часта радкі яго твораў станавіліся афарызмамі:

Наша школа — мур за кратай,
Наш тэатр — то секвестратар,
Кіно наша — у шынку, 
Воля наша — на шнурку. 
Аўтарытэт, заваяваны на змагарскіх дарогах Заходняй Бе-

ларусі, дазволіў Міколу Засіму пасля верасня 1939 года стаць 
старшынёй Шэнеўскага сельсавета. Паэт прыняў актыўны 
ўдзел у станаўленні савецкай улады на Пружаншчыне. 

Вайна прымусіла Міколу Засіма зноў стаць на дарогу 
змагання. Змагаўся з ворагам ён не толькі зброяй паэзіі, аб 
чым і прагучала ў вершы “Паэту”:

Пісаць пра волю — гэта мала, 
Без справы слова — гэта грош,
Трэ, каб адна рука трымала
Пяро, другая — востры нож.
Паэт з першых дзён вайны становіцца падпольшчыкам, а 

вершы той пары нагадваюць палітычныя лістоўкі. У сакавіку 
1942 года Мікола Засім уступае ў адзін з першых парты-
занскіх атрадаў на Пружаншчыне. У снежні 1943 года ён 
быў прызначаны інструктарам Антыфашысцкага камітэта 
Брэсцкай вобласці. 

У 1944 годзе нястомны змагар прызначаецца намеснікам 
старшыні Пружанскага райвыканкама і на гэтай пасадзе ён 
быў да 1946 года. Затым — вучоба ў Рэспубліканскай пар-
тыйнай школе пры ЦК КПБ, пасля якой ён стаў працаваць 
у 1948 годзе ў брэсцкай абласной газеце “Зара”, а потым і ў 
раённай газеце “Заря над Бугом”. 

У Брэсце паэт узначальвае абласное літаратурнае аб’яд-
нанне  і дапамагае многім маладым літаратарам стаць на но-
гі. Пра гэты перыяд яго жыцця скажа даследчык творчасці 
Міколы Засіма У. Калеснік: “Самы каштоўны ўрок з усіх, 
якія даваў Мікола Засім літаратурнай моладзі на Брэстчыне, 
— гэта прыклад. Мікола Засім увасабляў у вачах юнакоў і 
дзяўчат прыклад сапраўднага “жывога” паэта, які вырас на 
той жа зямлі, на якой раслі яны, і данёс яе клопаты і радасці 
да слыху ўсёй шматнацыянальнай краіны. Засім быў тутэй-
шым паэтам, якога хваліў не толькі па-зямляцку Піліп Пе-
страк, але і Максім Танк ды Аркадзь Куляшоў, а перакладаў 
і друкаваў у “Новом мире” Аляксандр Твардоўскі”.

Пры жыцці паэта выйшлі толькі два яго зборнікі: у 1947 
годзе — “Ад шчырага сэрца” і ў 1954 годзе — “Вершы”. 
У пасляваеннай лірыцы гэтага аўтара ў пераважнай боль-
шасці славіцца гераізм беларускага народа ў гады ваеннага 
ліхалецця (“Дачка Радзімы”, “Масква з намі” ды іншыя) і 
паэтызуецца мірная стваральная праца (“Герой працы”, “Ка-
савіца”, “Думкі аб Волга-Доне”...).

Не стала па-свойму арыгінальнага і цікавага Пружанска-
га паэта 19 ліпеня 1957 года.

У сувязі са святкаваннем сёлета стогадовага юбілею з дня 
нараджэння М. Засіма раённымі ўстановамі Пружаншчыны 
сумесна з Брэсцкім абласным аддзяленнем Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі ладзіцца шэраг мерапрыемстваў, прысвеча-
ных гэтай падзеі. Так, на тэрыторыі Шэнеўскага сельсавета 
пройдзе тыдзень Міколы Засіма, у рамках якога ў мясцовых 
школе і клубе будуць арганізаваны паэтычныя чытанні, кон-
курсы чытачоў і юных паэтаў, літаратурныя вечары, сустрэ-
чы з паэтамі Брэстчыны і Пружаншчыны.

Зараз мясцовым сельсаветам вядзецца работа па падбо-
ры адпаведнага памяшкання для размяшчэння ў ім музея 
М. Засіма, які раней месціўся ў будынку сярэдняй школы.

Ва ўстановах адукацыі раёна пройдуць тыдні, прысве-
чаныя юбілею. Запланаваны фестываль паэзіі “Не для тых 
пяю…”, выстава народнай творчасці, літаратурная гасцёўня 
“Вас вітаць заўсёды рады”.

У літаратурнай гасцёўні “Сустрэча” цэнтральнай раённай 
бібліятэкі будзе арганізавана літаратурнае свята “Быў заўсё-
ды я з народам — і ў прыгодах і ў нягодах”. У бібліятэчных і 
клубных установах раёна пройдуць бібліяграфічныя агляды, 
часы паэзіі, літаратурныя кампазіцыі, вечары-партрэты, дзі-
цячыя гадзіны ды іншыя мерапрыемствы.

З мэтаю ўвекавечання памяці паэта аддзелам культуры 
таксама разглядаецца пытанне аб устаноўцы барэльефа 
М. Засіма на будынку цэнтральнай раённай бібліятэкі, якая 
носіць яго імя.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ 



Рэклама16 № 30  25 ліпеня 2008 г.

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў
ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Анатоль КАЗЛОЎ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Жук
Вольга Казлова
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Дзмітрый Лыбін
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар,
намеснік — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
пісьмаў і грамадскай
думкі — 284-95-62
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3427
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
23.07.2008 у 11.00

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 715
Заказ — 3914

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Прадпрыемства Прадпрыемства 
”Рытм” — комплекс ”Рытм” — комплекс 

рамонтна–будаўнічых работ рамонтна–будаўнічых работ 
па ўсёй Беларусі.па ўсёй Беларусі.

Напрамкі дзейнасці 

• новае будаўніцтва
•• рэканструкцыя

•• капітальны 
і касметычны рамонт

•• дахавыя 
і гідраізаляцыйныя 

работы
•• электрамантажныя 

работы
••  сантэхнічныя работы

•• праектныя работы
•• дызайнерскія паслугі

220021, г. Мінск, вул. Агарова, 1220021, г. Мінск, вул. Агарова, 1
Тэл.: +375 (17)242-99-62, Тэл.: +375 (17)242-99-62, 

факс: +375 (17)243-30-60факс: +375 (17)243-30-60
E-mail: company@ritm.biz    E-mail: company@ritm.biz    

www.ritm.bizwww.ritm.biz
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