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На незвычайнае відовішча можна прабіц-
ца рознымі шляхамі. Можна туды даехаць 
машынамі, цягніком, маршруткамі, на вара-
ных, веласіпедамі і матацыкламі. Робіць туды 
рэгулярны рэйс, адзін у два гады, спецыяль-
ны верталёт. Але на яго білетаў няма. Усе мес-
цы занялі члены журы і аргкамітэта. Ім ужо 
выдадзены запрашальнікі і памперсы.

Тых, хто даедзе да фестывалю, чакае ду-
жа цікавая праграма.

У першы дзень можна быць сведкам і 
ўдзельнікам адкрыцця помніка Каласку і 
Калінцы. Ва ўрачыстай цырымоніі прымуць 
удзел усе наяўныя аўцюкоўцы, старыя і ма-
лыя, моцныя і не вельмі спрытныя, але ўсе 
гумарныя і жартаўлівыя. Кажуць, некаторыя 
з іх прыйдуць да таго помніка з усёй сваёй 
жыўнасцю — сабакамі, катамі, козамі, гуса-
камі, коньмі, цяліцамі. Там жа, прылюдна, з 
удзелам буслоў, сарок і вераб’ёў адбудзецца 
адкрыццё шыльды, дзе ў хуткім часе ўзнік-
не Аўцюкоўскі музей гумару з мясцовай 
карчмой, пяцізоркавай начлежкай, млыном-
ветраком, кузняй ды цэлым сялянскім па-
двор’ем.

Пасля гэтых цырымоній усе госці, твор-
чыя калектывы абласцей і Мінска, пачнуць 
швэндацца па хатах і маёнтках у Малых і 
Вялікіх Аўцюках. Гаспадары будуць дэман-
страваць сваю гасціннасць, сваё ўмельства 
ў народных промыслах, сваю мудрасць і да-
сціпнасць, а журы стане ацэньваць іх май-
стэрства ды дзяліць каштоўныя прызы.

Гулянне ў вёсках, якое плануецца да апоў-
начы, называецца “Скокі да ўпаду і смех да 
слёз”. Закончыцца яно феерверкам гранды-
ёзным — для Аўцюкоў сур’ёзным.

На другі дзень свята пераносіцца ў Ка-
лінкавічы. Цэнтр горада, яго парк і прыля-
гаючыя вуліцы расквецяцца ўсімі колерамі 
вясёлкі. На мінулым фестывалі ў гэты дзень 
гулялі трыццаць тысяч чалавек. Думаю, ані-
якае жнівеньскае надворе’е не сапсуе на-

строй і сёлетнім удзельнікам свята. А іх ча-
каецца ўдвая болей!

Усе на свята будуць прапушчаны праз 
аўцюкоўскую мытню. Там ад вас запатра-
буюць свежы, прыстойны анекдот альбо 
грошы. У парку вы зможаце стаць удзельні-
кам прэзентацыі кнігі “Аўцюкоўскія шуры-
муры”, агледзець выстаўку гумарыстычных 
газет, выстаўку печаных скульптур па ма-
тывах народных і аўтарскіх баек, пабываць 
у “Аўцюкоўскім заапарку”, гарадку “Мёд і 
здароўе”, паўдзельнічаць у латарэі сельска-
гаспадарчай жыўнасці і выйграць пеўня-
таптуна ці курачку-нясушку, парася ці нават 
цяля. Там вас можа “зняць” шаржыст-ма-
менталіст. Калі пашанцуе, пакаштуеце каля 
аўцюкоўскага бульбулятара пяршак — на 
дурняк, пап’яце аўцюкоўскую юшачку за 
мілую душачку, будзеце сведкамі смешнай 
рыбалкі, сапраўднага піўнога шоу “Восьмае 
на свеце дзіва — гэта Рэчыцкае піва”. Пагля-
дзіце, як пеўні б’юцца, а куры смяюцца, бег 
да парасячага віску. Дзівам стане футбольны 
матч паміж аўцюкоўскімі жанчынамі і калін-
кавіцкімі мужчынамі “Мяч ганяць — не мяхі 
цягаць”.

Эпіцэнтр фестывалю — тры конкурсныя 
сцэны. На адной з іх адбудзецца ўрачысты 
абрад “Радзіны па-аўцюкоўску” — з бабінай 
кашай, кугаканнем немаўляці, падарункамі і 
пажаданкамі ад усіх дэлегацый свята.

Народжанае і ахрышчанае дзіця фесты-
валю вядзе сваіх аднагодкаў і крыху старэй-
шых сяброў на цэнтральную плошчу горада. 
Там адбудзецца конкурсная праграма ўсіх 
дзіцячых калектываў, якія прымаюць удзел 
у фестывалі гумару.

На другой пляцоўцы адбудуцца гульнёва-
забаўляльныя праграмы.

На галоўнай сцэне фестывалю ўсе твор-
чыя каманды будуць спаборнічаць у намі-
нацыях: тэатр мініяцюр, прыпеўкі, жарты і 
анекдоты. Тут жа адбудзецца гумарыстычны 

чатырохбой паміж жартаўнікамі з аўцюкоў-
скіх вёсак, з вёскі Спорава (Бярозаўскі раён), 
вёскі Баянічы (Любанскі раён), вёскі Дубіна 
(Валожынскі раён).

Вечарам у цэнтры горада ладзіцца вялікі 
гала-канцэрт з удзелам пераможцаў фесты-
валю і ганаровых гасцей — прафесійных 
майстроў эстрады. Краіна даведаецца пра 
лепшых народных гумарыстаў. Ім рыхтуюц-
ца аўцюкоўскія ўзнагароды.

Закончыцца фестываль святочным салю-
там і начной дыскатэкай “Скачуць сёння да 
зары польку нават камары”.

Прыязджайце, прыходзьце, сябры, на вя-
сёлае свята. Паверце паэту Міколу Маляўку, 
які аднойчы пабываў там:

Да Аўцюкоў, як цень,
Хадзіў я ў вечнай скрусе,
А там пацёрся дзень —
І цэлы год смяюся.
Даўно і я паверыў, што смех — дар Бо-

жы.
Смяюцца ўсе, але кожны па-свойму. 

Адзін смяецца, каб яго не чулі. Другі — на 
ўсю іванаўскую.

Адзін — як парася свянцонае, другі —
                                    як з гары едучы.
Смяецца рачная вада з балота,
                               што яно зыбаецца.
Смяецца кацёл з гаршка, бо ён чорны.
Але ж смех не арэх — зуб не лупіць. 

Пасмяяцца — не пакалечыць. Ведаю адно: 
лепш жартаваць, чым гараваць.

Дык давайце, сябры, весяліцца, як гэ-
та ўмеюць рабіць мае землякі-аўцюкоўцы. 
Іх дасціпныя жарты, анекдоты, падколкі, 
прыпеўкі, вясёлыя байкі, увесь гэты фальк-
лор вельмі кранае душу кожнага чалавека. 
Кранае, бо аўцюкоўскі гумар народны, а не 
прыдуманы, не высмактаны з пальца, таму і 
мудры, смешны, павучальны.

Запрашаю ўсіх вясёлых людзей у госці да 
аўцюкоўцаў.

Уладзімір ЛІПСКІ,
старшыня журы Усебеларускіх
фестываляў народнага гумару,

ганаровы грамадзянін
Калінкавіцкага раёна,

лаўрэат Дзяржаўнай літаратурнай 
прэміі Беларусі.
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6720 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8710 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6820 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4500 руб. Падпісны індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2008 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

8—9 жніўня ў знакамітых палескіх вёсках Малыя, Вялікія Аўцюкі і ў 
г. Калінкавічы пройдзе VІ Усебеларускі фестываль народнага гумару. 
Ён можа стаць на гэты раз міжнародным святам, бо ўдзел у ім маюць 
намер прыняць дэлегацыі гумарыстаў з Расіі і Украіны.
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Нядаўна адбылося падвядзенне 
вынікаў конкурсу літаратурных 
сцэнарыяў на лепшы мастацкі 
фільм па тэме «Моладзь. Сям'я. 
Грамадства». Па даручэнні Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь А. Р. Лу-
кашэнкі конкурс быў аб'яўлены і 
праведзены Нацыянальнай кіна-
студыяй «Беларусьфільм». 

Арганізатары конкурсу ставілі 
адразу некалькі мэт, у прыватна-
сці: выкарыстанне найбольш шы-
рокіх магчымасцей сумеснай вы-
творчасці фільмаў з беларускімі 
тэлекампаніямі; пошук і падтрым-
ка маладых таленавітых кінема-
таграфістаў; рознабаковы разгляд 
сацыяльна значных тэм; пошук 
новых арыгінальных сцэнарыяў 
поўнаметражных мастацкіх філь-
маў; павышэнне мастацкага ўз-
роўню і канкурэнтнай здольнасці 
фільмаў і інш.

Праводзіўся конкурс з 3 сака-
віка па 1 ліпеня. У будынку кіна-
студыі «Беларусьфільм» адбылося 
падвядзенне вынікаў конкурсу і 
аб'яўленне пераможцаў. Для ўдзе-
лу ў конкурсе было прадстаўлена 
106 (!) літаратурных сцэнарыяў 
мастацкіх фільмаў. Першую прэ-
мію ніхто не атрымаў. Другую 
прэмію — сцэнарый мастацкага 
фільма «Кветкі жыцця» ў жанры 
меладрамы, які напісала Людміла 
Анісковіч з Талочына. Трэцюю 
— падзялілі паміж сабой два сцэ-
нарыі: «Кавардак» у жанры нава-
годняй камедыі (Алена Кузняцова 
і Святлана  Шымко з Гомеля) і 
«Усё, што нам патрэбна» ў жанры 
навагодняй меладрамы, аўтар Ігар 
Тароцька.

Да ўдзелу ў намінацыі «Шанс» 
дапускаліся аўтары ўзростам да 
трыццаць аднаго года. Атрымалі 
прэміі тры сцэнарыі: «Пад музы-
ку Вівальдзі» (Алена Беланожка, 
Гомель), «Першакурснікі» (Ганна 
Лузан, Мінск) і «Каманда» (Юля 
Зязюліна, Барысаў і Юля Лень, 
Полацк).

Пасля ўручэння прэмій былі 
прадэманстраваны прэзентацый-
ныя ролікі да мастацкіх фільмаў, 
што будуць завершаны ў гэтым 
годзе. Затым адбылася прэс-кан-
ферэнцыя, якую правялі з жур-
налістамі генеральны дырэктар 
Нацыянальнай кінастудыі «Бела-
русьфільм» Уладзімір Замяталін, 
галоўны рэдактар кінастудыі На-
талля Сцяжко і рэдактар Марыя 
Савельева. 

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Барысаў
запрашае
23 ліпеня прайшло пасяджэнне 
Аргкамітэта па падрыхтоўцы 
правядзення Дня беларускага 
пісьменства. Сёлета свята
пройдзе 7 верасня ў Барысаве. 

— Дзень беларускага пісьмен-
ства — гэта свята кнігі. Таму ўжо 
традыцыйна будуць прадстаўлены 
шырокаму колу старадрукі, — ад-
значыў намеснік міністра інфар-
мацыі Ігар Лапцёнак. 

Нароўні са старадрукамі пака-
жуць і найлепшыя асобнікі сучас-
нага кнігавыдання. Паўстане “га-
радок” сродкаў масавай інфарма-
цыі, экспазіцыя якога адлюструе, 
між іншым, і 90-годдзе сістэмы 
распаўсюджвання Белсаюздруку. 
Пройдуць таксама кніжныя вы-
стаўкі. Іх пастараюцца размясціць 
побач з пляцоўкамі, дзе выступяць 
беларускія пісьменнікі. На месцы 
можна будзе набыць кнігу і атры-
маць аўтограф.   

Сёлетняе свята будзе 15-м па 
ліку. Таму ва ўрачыстасцях пры-
муць удзел дванаццаць гарадоў, 
якія раней былі сталіцамі Дня бе-
ларускага пісьменства. На асоб-
ных пляцоўках гэтыя гарады бу-
дуць дэманстраваць свае творчыя 
здабыткі. Старшыня аргкамітэта 
Аляксандр Косінец прапанаваў у 
гонар юбілейнага свята закласці 
Алею беларускага пісьменства, на 
якой можна прадставіць геральды-
ку кожнага з дванаццаці гарадоў. 
А яшчэ тут можа паўстаць невялі-
кі помнік у выглядзе разгорнутай 
кнігі. 

Напярэдадні свята з беларускай 
сталіцы стартуе навукова-творчая 
экспедыцыя “Дарога да святы-
няў”. Шлях экспедыцыі пройдзе 
праз манастыры і храмы Міншчы-
ны, праз установы культуры. У 
Мінску пройдзе “круглы стол” на 
тэму “Мастацкі пераклад як шлях 
адзін да аднаго. Славянскі вектар” 
з удзелам замежных пісьменнікаў. 
Арганізоўвае “круглы стол” РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”. А ў Ба-
рысаве адбудзецца навукова-прак-
тычная канферэнцыя. 

Непасрэдна 7 верасня кожны 
зможа  выбраць для сябе тое ме-
рапрыемства, якое яму бліжэй.

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Íàðàäæýííå 
òðàäûöû³
У святочныя ліпеньскія дні, 
калі над Віцебскам распусціліся
пялёсткі фестывальных
васількоў, у Музеі-сядзібе 
І. Рэпіна “Здраўнева” адбылася
сустрэча віцебскіх
пісьменнікаў са студэнтамі 
філалагічнага факультэта 
ВДУ імя П. М. Машэрава.

У паэтычнай гасцёўні сабра-
ліся пачынаючыя паэты, каб 
падзяліцца сваімі творчымі 
здабыткамі  і планамі з членамі 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Лаўрэат Міжнароднай літара-
турнай прэміі імя Сімяона По-
лацкага, старшыня Віцебскага 
абласнога аддзялення СПБ Та-
мара Краснова-Гусачэнка, дзі-
цячая пісьменніца Маіна Баба-
рыка, паэты Мікалай Намесні-
каў і Алена Крыклівец, якая, 
дарэчы, працуе ва універсітэ-
це, цёпла сустрэлі паэтычныя 
выступленні  і аўтарскія пес-
ні ў выкананні студэнтаў, ад-
значыўшы іх непасрэднасць. 
А потым віцебскія пісьменнікі 
чыталі свае вершы.

Такія сустрэчы тут, у “Здраў-
нева”, дзе жыў і тварыў вялікі 
рускі мастак Ілья Рэпін, выра-
шылі праводзіць штогод абавяз-
кова ў фестывальныя дні “Сла-
вянскага базару ў Віцебску”, 
бо гэты міжнародны форум 
натхняе да адкрыцця талентаў, 
якія ёсць у кожнага чалавека. 
Так нарадзілася традыцыя, якая 
будзе працягвацца. 

Валянціна АЛЕЙНІКАВА,
рэферэнт Віцебскага

абласнога аддзялення
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

Кнігай “Чудесные острова”
Валерыя Кастручына
(на рускай мове)  РВУ

 “Літаратура і Мастацтва”
распачало серыю “Чарадзеі”.

Складзеная з апавяданняў і 
мініяцюр аб прыродзе кніга, тым 
не менш, цэльная, бо сагрэта дум-
каю пра ўзаемасувязь усяго жы-
вога. Творы кароткія — усе яны  
пра месца чалавека ў прыродзе.

Савёнак Чыпка, Касулёнак Коська, сабакі Жук, 
Пальма і Карат, — вось далёка не поўны пералік 
тых, пра каго аўтар расказвае цікавыя гісторыі.  
Дожджыкі, грыбы, павучкі, хлопчыкі і дзяўчынкі, 
птушкі і аблокі — таксама   героі кастручынскай 
прозы...  Тым не менш, на пярэднім плане  больша-
сці апавяданняў юны герой, як у звычайных, так 
і ў канфліктных жыццёвых сітуацыях адстойвае 
добрае і светлае.

Шчыміць душа за братоў нашых меншых, ка-
лі чытаеш, як сыходзіць з падворку пакрыўджаны 
гаспадаром стары сабака, як пакідае тамашні лес 
апошні воўк, пэўна паранены, бо адчуў, што кар-
цечына  апякла скуру на галаве, як, абараняючы 
сваіх гаспадароў,  паляўнічы сабака гераічна пры-
мае бой  са зграяй ваўкоў... 

Калі я запытала ў сямігадовага Максіма, ці спада-
балася яму кніжка, адказаў, што вельмі,  але ён не 
перачытвае ў ёй толькі адно апавяданне — “Стрэл 
у лесе”. Не жадае дзіцячае сэрца чуць выбухаў і 
стрэлаў. Дзеці хочуць, каб усе героі апавяданняў за-
ставаліся жывымі. І аўтар кнігі пакідае на гэта на-
дзею. Бо менавіта ў гармоніі чалавека і прыроды  
распазнаецца наша людская сутнасць. 

Уся кніга прасякнута дабрынёй да свету. У ёй 
на дзіва гарманічна спалучаюцца аўтарскі тэкст 
і мастацкае афармленне (мастакі Т. Беразенская 
і Н. Каламійцава). На блакітным фоне вокладкі 
— мудрая сава на галінцы са спелымі яблыкамі. Да-
гэтуль аўтар працаваў з рознымі мастакамі і ніколі 
не ўмешваўся ў творчы працэс. Гэта іх бачанне, іх 
стыль, іх манера афармлення... Цікава, што Т. Бера-
зенская і В. Кастручын працуюць, кожны ў сваёй 
галіне, з сярэдзіны   сямідзесятых,  а сустрэліся ме-
навіта на гэтым праекце.  І як сказаў Валерый, яму 
з мастакамі пашчасціла.

Кніга “Чудесные острова” прызначана для 
дзяцей малодшага школьнага ўзросту. Яе мож-
на набыць у кнігарнях краіны, а таксама за-
мовіць у РВУ “Літаратура і Мастацтва” па 
тэлефонах: 284-79-65, 288-12-94.

Валянціна СМАНЦАР

Àñòðàâû Âàëåðûÿ Êàñòðó÷ûíà

...Вось і Кушлянская сядзіба 
Багушэвіча. Мы крочым па алеі, 
з левага боку якой буйнеюць са-
довыя кветкі і растуць старыя 
акацыі. Насупраць драўлянай 

сядзібы чырванеюць ружы. По-
бач шапацяць вязы, кожны з 
якіх ужо даўно адзначыў свой 
стогадовы юбілей. Экскурсавод 
— а ім быў паэт і дырэктар му-

зея Алесь Жамойцін — адчыніў 
дзверы і мы адчулі подых гісто-
рыі, подых даўніны: разглядалі 
старыя здымкі Багушэвіча, копіі 
лістоў і яго аўтографаў, уласныя 
рэчы, якія належалі сям'і паэта. 
Заходзілі ў кабінет паэта, у яго 
гасцёўню, краналі разгорнутую 
на стале старую кнігу, крэслы... 
Напрыканцы свайго расповеда 
Алесь Пятровіч сыграў нам на 
жалейцы. Слухаючы мелодыю 
светлай журбы, павольна агля-
далі выявы на сценах: бронзавы 
барэльеф з прыгажуняй над за-
бітым паўстанцам. Сялянскія 
дзеці і маладзіца над калыскай 
немаўляці; сумныя кушлянскія 
пейзажы і акварэлі. 

Гродзенскія паэты Б. Ермаш-
кевіч, Л. Кебіч, А. Нікіпорчык, 
М. Цітарчук пакінулі ў падару-
нак музею свае кнігі. Госці наве-
даліся да каменя Ф. Багушэвіча, 
пад якім паэт хаваў свае творы. 

Лагічнымі пунктамі паэтыч-
най вандроўкі сталася навед-
ванне пісьменнікамі летняга 
дзіцячага лагера “Арлёнак” у 
Сасноўцы, а таксама старажыт-
нага Крэва — вёскі ў Смаргон-
скім раёне, сталіцы колішняга 
Крэўскага княства.

Марыя ЦІТАРЧУК 
г. Гродна 

На здымку: на сядзібе Ф.Ба-
гушэвіча.

Фота
Браніслава Ермашкевіча

17 ліпеня 2008 года ў дзень 
утварэння Крупскага раёна 
прайшла прэзентацыя
кнігі-летапісу “Памяць.
Яны праславілі Крупшчыну”. 
Гэта дзень яшчэ і 84-ы год 
нараджэння раёна, а таму ў 
актавай зале раённага
Цэнтра дзіцячай творчасці 
сабраліся ўсе, хто дапамагаў 
у стварэнні гэтага выдання.

Гэта падзея была таксама 
прылучана да юбілею Мін-
шчыны, якая сёлета святкуе 
70-годдзе. У выданне ўключа-
ны новыя звесткі аб Крупшчы-
не ад старажытных часоў да 
нашых дзён. Кніга грунтуецца 
на дакументах і матэрыялах з 
архіваў, музеяў, публікацыях 
з друкаваных крыніц, звест-
ках, атрыманых у гутарках з 
людзьмі. У нарысах, артыку-
лах, успамінах расказваецца 
пра найбольш цікавыя падзеі 
ў жыцці раёна. Значная част-
ка хронікі прысвечана падзе-
ям перыяду Вялікай Айчын-
най вайны. Прыводзяцца спі-
сы землякоў, узнагароджаных 
баявымі ордэнамі і медалямі, 
а таксама воінаў Чырвонай 
Арміі, партызан, падпольшчы-
каў, мірных жыхароў, якія за-
гінулі ў гады вайны. 

У кнізе змешчаны біяграфіі 
людзей, якія праславілі свой 
край працай, талентамі, маці-
гераінь, а таксама воінаў-інтэр-
нацыяналістаў, якія выконвалі 
свой абавязак у мірны час за 
мяжой Радзімы. Асобны радзел 
раскрывае матэрыяльную і ду-
хоўную спадчыну Крупшчыны 
— біяграфіі паэтаў, мастакоў, 
спартсменаў, артыкулы пра 
карцінную галерэю, краязнаў-
чы музей — усё гэта напоўніла 

выданне цікавымі звесткамі. У 
кнізе змешчана больш тысячы 
фотаздымкаў. Над кнігай пра-
цавалі супрацоўнікі выдаве-
цтва “БелЭн”, а таму зроблена 
яна па класічным прынцыпе 
энцыклапедычнага даведніка. 
Аформлена мастаком Вячасла-
вам Паўлаўцом. 

Крупскі раён — радзіма 
касманаўта Уладзіміра Кава-
лёнка, які кожны год прыяз-
джае сюды на свята вызва-

лення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў. 

Заслужаны майстар спор-
ту Беларусі (1994), шматкрат-
ная чэмпіёнка свету па грэб-
лі, якую ў свеце называюць 
яшчэ Кацярынай другой за яе 
поспехі — Кацярына Карстэн 
(Хадатовіч), Герой Савецкага 
Саюза, кандыдат філасофскіх 
навук Мікалай Зайцаў — усе 
яны з’яўляюцца ганаровымі 
грамадзянамі г. Крупкі. 

На прэзентацыю кнігі 
прыехалі пачэсныя госці з 
сталіцы — міністр адука-
цыі Рэспублікі Беларусь, 
старшыня Рэспубліканска-
га аб’яднання “Белая Русь” 
А. М. Радзькоў, старшыня 
Мінскага абласнога Савета 
дэпутатаў С. М. Герасімовіч, 
начальнік галоўнага ўпраў-
лення ідэалагічнай работы 
Мінаблвыканкама Т. В. Дзедух, 
літаратурны рэдактар кнігі 
Г.А.Фа тыхава.

Крупскі раён першым вы-
даў энцыклапедычны том 
свайго раёна. Але адразу ж 
пасля свята, аўтар-складаль-
нік выданняў Дзмітрый Хром-
чанка пачынае збор новых 
матэрыялаў...

Галія ФАТЫХАВА

На здымку: стваральнікі 
кнігі “Памяць. Яны прасла-
вілі Крупшчыну” з гасцямі і 
кіраўнікамі раёна.
Фота Аляксандра Будзько

Ïàìÿöü Êðóïø÷ûíû

Ïàýòû÷íàÿ
     âàíäðî¢êà
Дзень быў асаблівы. У падарожжа да мясцін знакамі-
тага нацыянальнага паэта Францішка Багушэвіча на-
кіраваліся члены Гродзенскага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі і аматары сапраўднай 
літаратуры і прыгожага паэтычнага слова. 
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У Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі
прайшло ўрачыстае адкрыццё выставы
“И дольше века...”, прымеркаванай да стогадовага
юбілею з дня нараджэння вядомых беларускіх 
жывапісцаў, графікаў і скульптараў, сярод якіх 
Анатоль Волкаў, Барыс Малкін, Іван Рудчык, 
Яўген Красоўскі і іншыя прадстаўнікі вялікай 
кагорты мастакоў мінулага стагоддзя.

Экспазіцыя цікавая тым, што саб рала ў сабе “за-
латы летапіс” беларускага мастацтва, бо менавіта 
дзякуючы прадстаўленым на ёй творцам склаліся 
адпаведныя выяўленчыя традыцыі, узорныя для на-
ступных пакаленняў.

Мэта арганізатараў выставы — ушанаваць маста-
коў, многія з якіх не проста мелі выдатныя творчыя 
здольнасці, але і актыўна ўдзельнічалі ў адраджэн-
ні пасляваенных Мінскага мастацкага вучылішча і 
Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага ін-
стытута (цяпер Акадэмія мастацтваў), а таму значна 
паўплывалі на культурнае жыццё краіны. “И доль-
ше века...” — гэта яшчэ і доказ ісціны: сучаснікі 
памятаюць, старанна захоўваюць тую найбагацей-

шую спадчыну, што засталася пасля шматпакутнай, 
аднак плённай працы беларускіх сыноў. Невыпад-
кова выставу склалі фонды як самога мастацкага 
музея, так і прыватныя калекцыі.

З пятнаццаці прадстаўленых на выставе аўтараў 
адзінаццаць належала да Віцебскай мастацкай шко-
лы. Арганізатары экспазіцыі ахапілі розныя мастац-
кія тэхнікі і падыходы да адлюстравання рэчаіснасці. 
Лёгкасць акварэлі знайшла месца побач з шматпла-
ставай насычанасцю алею, манументальныя партрэ-
ты — з жартаўлівымі шаржамі, лірызм суседнічаў з 
трагічным настроем некаторых карцін, скульптура 
дапаўняла графіку і жывапіс. Але знітавала гэтыя 
работы агульная тэма — любоў да роднага краю, яго 
часам драматычнай, але багатай гісторыі.

Выстава “И дольше века...” ўражвае шырокім 
мастацкім дыяпазонам, раскрывае ўвесь спектр 
школы жывапісу XX стагоддзя, дакрануцца да яко-
га з лёгкасцю можа кожны, ацаніўшы экспазіцыю 
на ўласныя вочы. Тым больш, што яна працягнецца 
да 31 жніўня.

Ксенія ШАРЖАНОВІЧ

У мастацкай галерэі
“Палац” адкрылася
выстаўка- справаздача 
“Каларыстычная прастора” 
Рэспубліканскага палаца 
дзяцей і моладзі.
Экспазіцыя знітавала
многія віды дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва: 
саломапляценне,
ганчарную справу,
кераміку, габелены,
выцінанкі (карункі з паперы),
выраб лялек.

Яскравыя фарбы вясёлкі, 
казачныя персанажы, ажыў-
леныя ўмелымі рукамі юных 
майстроў, нястрыманы па-
лёт фантазіі — усё гэта і ёсць 
“каларыстычная прастора”, у 
якой шчыруюць творча адо-
раныя юнакі і дзяўчаты. Выра-
бы выхаванцаў Палаца дзяцей 
і моладзі дэманстраваліся на 
многіх рэспубліканскіх і між-

народных выстаўках-конкур-
сах у Расіі, Украіне, Польшчы і 
Чэхіі. Цікавасць да выяўленчай 
творчасці і дарослых, і падлет-
каў пастаянна павялічваецца: 
яна садзейнічае духоўнаму 
развіццю асобы, вучыць разу-

мець прыгажосць і ўвасабляць 
яе ў сваіх творах.

Для навучэнцаў аддзела дэка-
ратыўна-прыкладной творчасці 
і выяўленчага мастацтва пры 
Рэспубліканскім палацы дзяцей 
і моладзі няма ўзроставых абме-
жаванняў  — тут дзейнічаюць 
гурткі для дзяцей і курсы для 
дарослых. Галоўнае — жаданне 
працаваць і ўменне творча мы-
сліць — сцвярджаюць арганіза-
тары выстаўкі. Вопыт навучан-
ня дэкаратыўна-прыкладному 
мастацтву абавязкова спатрэ-
біцца ў жыцці: майстры з ве-
даннем справы ўпрыгожваюць 
і свае дамы, і памяшканні, дзе 
даводзіцца працаваць.

Таму жадаючых засвоіць 
тэхніку майстроў становіцца 
усё больш. Чарговы набор у 
гурткі і секцыі, якія дзейніча-
юць пры палацы,  адбудзецца 
з 25 жніўня па 10 верасня.

Ксенія ШАРЖАНОВІЧ

Вынікам стала фотавы-
стаўка “Палескія рабінзоны-
2008”, дзе былі прадстаўлены 
работы шасці ўдзельнікаў 
паходу: Веры Каралёвай, Вік-
торыі Жук, Мікалая Гусака, 
Аляксея Хадыкі, Вольгі Яр-
молінай, Надзеі Дзяйкун. Па-
дарожжа прыпала якраз на 
дату нараджэння Янкі Маўра 
— 10 мая, — таму выстаўка і 
носіць назву знакамітага тво-
ра пісьменніка. Яе адкрыццё 
адбылося 22 ліпеня ў фаль-
варку “Добрыя мыслі”, які 
гасцінна адкрыў свае дзверы 
для журналістаў і ўсіх жада-
ючых пазнаёміцца з творча-
сцю фатографаў-аматараў.

Напачатку адбылася прэ-
зентацыя праекта пад на-
звай “Дзед Мазай і зайцы”. 
“Мэтай нашага праекта бы-
ло паказаць незвычайную 
прыгажосць гэтага куточка 
і ўсё тое цікавае, што мож-
на было знайсці на Палессі”, 
— паведаміў Аляксей Хады-
ка, кандыдат мастацтвазнаў-
ства, спецыяліст па партрэце, 
журналіст, удзельнік паходу. 
“Збіралі людзей маладых, якія 
любяць паходы, мерапрыем-
ствы”, — дапаўняе каардына-
тар праекта Надзея Дзяйкун. 
Падзяліліся сваімі ўражан-
нямі ад падарожжа , ад уба-

чанага і астатнія ўдзельнікі 
паходу: ісці было цяжка, але 
цікава, моцна ўразіла вёска, 
дзе жывуць лічаныя людзі, 
і балота працягласцю 5км, у 
якое трапілі турысты...

Далей усіх запрасілі на 
прагляд фотаздымкаў. Работы 
на самай справе унікальныя, 
яны сведчаць пра майстэр-

ства “палескіх рабінзонаў ”, 
пра глыбіню душы і ўменне 
ўбачыць у звычайным, бы-
тавым незвычайнае і прыго-
жае.

Таццяна КЛІМКОВІЧ
На здымку: сакрэт ваб насці 

фотавыяў на выстаўцы — у 
іх прастаце ды шчырасці.

Фота аўтара

Распаўсюджванне на Беларусі атрымлівае
зараз экатурызм як від адпачынку. Вось
і сёлета ў маі 15 мінчан-аматараў
падарожжаў і прыгод (узростам ад 18 да 45 год)
здзейснілі тыднёвы паход на ўсходняе
Палессе: ад Бабруйска да Петрыкава,

удалечыні ад бальшакоў і дарог, уздоўж
і праз рэкі Пціч, Друць, Арэса, Фэйса,
Прыпяць — усяго 155 км (!). Акрамя цяжкіх 
заплечнікаў яны неслі з сабою фотаапараты,
бо гэта была неабходная ўмова дадзенай 
вандроўкі.

«Êàëàðûñòû÷íàÿ
ïðàñòîðà» äçÿö³íñòâà

Êîíêóðñ àä «Ãàë³ÿôà¢»
У сталіцы віруе літаратурнае жыццё: не паспела выдавецтва 

“Галіяфы”, створанае ў канцы 2007 года, заявіць пра сябе выха-
дам чатырох новых кніг, як ужо яго заснавальнікі, маладыя пісь-
меннікі Міхась Башура і Зміцер Вішнёў, аб’яўляюць штогадовы 
рэспубліканскі літаратурны конкурс імя Паўлюка Шукайлы. Да 
ўдзелу запрашаюцца паэты і празаікі з усёй Беларусі ва ўзросце 
ад 17 да 35 гадоў, якія пішуць на беларускай мове. Паспытаць 
шчасця можна ў дзвюх намінацыях — “Другі фронт мастацтваў” 
(паэзія і проза) і “Калекцыя беларускай фантастыкі” (проза). Па-
трабаванні аўтарытэтнага журы да аб’ёму рукапісаў: у намінацыі 
“Другі фронт мастацтваў”: паэзія — ад 500 да 1500 радкоў, проза 
— ад 4 да 8 друкаваных аркушаў; у намінацыі “Калекцыя бела-
рускай фантастыкі”: проза — ад 4 да 8 друкаваных аркушаў.

Форма падачы твораў — у двух выглядах, электронным і раз-
друкаваным на паперы. Неабходна абавязкова ўказаць у пачатку 
рукапісу кароткую біяграфію, паштовы адрас з індэксам, кан-
тактны тэлефон. Час падачы матэрыялаў — з 1 мая па 29 верасня 
2008 года. Адрасы выдавецтва “Галіяфы”: 220039, г. Мінск, вул. 
Брылеўская, 11—44. E-mail: vish@bk.ru. 

Падвядзенне вынікаў літаратурнага конкурсу адбудзецца ў 
студзені 2009 года. Плануецца падрыхтаваць і выдаць пяць кніг, 
сярод якіх — тры аўтарскія (паэзіі і прозы ў серыі “Другі фронт 
мастацтваў”, прозы ў “Калекцыі беларускай фантастыкі”) і два 
калектыўныя зборнікі, куды ўвойдуць лепшыя творы канкурсан-
таў. Падрабязную інфармацыю пра гэты конкурс і пра ход яго 
правядзення можна знайсці на афіцыйным сайце выдавецтва 
www.goliafy.com.

Арганізатары сцвярджаюць, што іх асноўнай мэтай з’яўляецца 
пошук новых талентаў і падтрымка творчых людзей не толькі з 
Мінска, але і з абласных гарадоў, таксама з маленькіх населеных 
пунктаў. 

Вікторыя ЛЯЙКОЎСКАЯ 

Ñó÷àñíûÿ ðàá³íçîíû

Ó ïîøóêàõ
þíûõ òàëåíòà¢

Літаратурны конкурс сярод навучэнцаў  сталічных сярэдніх 
школ, ліцэяў і гімназій, які праводзіцца Мінскім гарадскім ад-
дзяленнем Саюза пісьменнікаў Беларусі і Камітэтам па адукацыі 
Мінгарвыканкама, працягваецца. Яго мэта — выяўленне юных 
талентаў і арганізацыя далейшай літаратурнай вучобы. У твор-
чым спаборніцтве могуць паспрачацца ўсе, хто адчувае свае сілы 
ў мастацтве слова, пры ўмове, што іх творы (вершы, апавяданні, 
эсэ) — цікавыя, арыгінальныя па задуме і змесце і, вядома ж, 
самастойныя. Зарыентавацца ж у шырокай творчай прасторы і 
больш яскрава праявіць здольнасці дапамогуць наступныя тэмы: 
“Мая Радзіма — Беларусь”, “Мой родны горад Мінск”, “Матуля 
любімая мая”, “Родная прырода”. Не адмаўляюцца і спробы пяра 
на вольную тэматыку.

Вынікі будуць падведзены асобна ў кожнай узроставай катэ-
горыі: сярод падлеткаў да 14-ці і ад 15-ці да 18 гадоў. Перамож-
цы атрымаюць прызы і дыпломы Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Лепшыя вершы і апавяданні канкурсантаў, апроч таго, будуць 
надрукаваны ў літаратурна-мастацкім альманаху “Маладзік”, а 
самыя адораныя з удзельнікаў атрымаюць магчымасць выступіць 
на творчым семінары юных літаратараў.

Дарэчы, на конкурс ужо паступіла нямала вершаваных і пра-
заічных твораў. Узорныя сачыненні сваіх вучняў даслалі сярэд-
нія школы № 19, 90, 124, школа мастацтваў № 201, пачатковая 
школа № 39. Думаецца, што летні адпачынак натхніць маладых 
паэтаў і празаікаў і яны знойдуць хвіліну, каб даслаць друкава-
ныя версіі сваіх творчых пошукаў да 5 кастрычніка 2008 года на 
адрас: 220004, горад Мінск, праспект Пераможцаў, 11, пакой 1217, 
Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Лілія БОБР

У Нацыянальным мастацкім
музеі Рэспублікі Беларусь
адбылося адкрыццё выставы 
вядомага беларускага мастака 
Міколы Бушчыка, творы якога 
знаходзяцца ў музеі сучаснага
выяўленчага мастацтва
ў Мінску, у карціннай галерэі 
ў Полацку, у мастацкіх музеях 
Магілёва, Волагды, Белгарада, 
карцінных галерэях Табольска
і Патсдама (Германія),
у калекцыях мэрыі Дамары-ле-Ліс
(Парыж, Францыя) і мэрыі
Рыпе-Сан-Джынейзіо (Італія),
а таксама ў прыватных зборах 
у Іспаніі, Канадзе, Люксембургу, 
Нідэрландах, Фінляндыі,
Югаславіі і іншых краінах свету.

Мастаку, які нарадзіўся ў вё-
сцы Дзераўная Слонімскага ра-
ёна Гродзенскай вобласці, скон-
чыў Краснадарскае мастацкае ву-
чылішча (1964—1969), Беларускі 
дзяржаўны тэатральна-мастацкі 
інстытут (1969—1975), нядаўна 
споўнілася 60 гадоў.

Чым жа прыцягальна для шмат-
лікіх наведвальнікаў выстаў яго 
творчасць? Відаць тым, што яго 
жывапіс цяжка назваць чыстай 

абстракцыяй ці аднесці да іншых 
вядомых накірункаў у мастацтве, 
як мадэрнізм, авангардызм, якімі, у 
сваю чаргу, былі распрацаваны ідэі 
фарміравання мастацкіх вобразаў, 
як кубізм, фавізм, экспрэсіянізм, 
лучызм, супрэматызм і іншых. 
У Міколы Бушчыка свой стыль, 
свая метода, свая філасофія, якія, 
на мой погляд, існуюць на мяжы 
станковага мастацтва і аналітычна-
дэкаратыўнага пано. Святло кар-
цін мастака, дзякуючы складанаму 
спалучэнню асобных мазкоў, па-
кладзеных на палатно, мільгацен-
ню асобных светлавых адценняў, 
стварае ярка дэкаратыўнае і ў той 
жа час драматычнае, канструктыў-
на стройнае, лагічнае і бясконца 
шматвобразнае ў сваёй інтэрпрэ-
тацыі мастацкае тварэнне. Адным 
словам, пад уплывам колеру і ліній 
каларыстычныя знакі цалкам пе-
раўвасабляюцца, робячыся то сум-
нымі, то святочнымі, то эксцэнт-
рычнымі, то драматычнымі. Праз 
логіку складаных геаметрычных 
формаў, увасобленых на палатне, 
мастак прымушае наведвальніка 
быць не проста сузіральнікам, але і 
крыху філосафам.

Валянцін БАРЫСЕВІЧ

Êàñì³÷íûÿ ïðàìÿí³
ïàë³òðû  ìàñòàêà 

Ñïàä÷ûíà — ñâÿòîå
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— Першыя спробы па выдан-
ні дыскаў-кніг на Беларусі ўжо 
зроблены, — тлумачыць дырэктар 
выдавецтва “Вышэйшая школа” 
Аляксандр НЯЧАЙ. — “Народная 
асвета” яшчэ два гады таму вы-
пусціла электронныя дадаткі па 
геаграфіі, “Мастацкая літаратура” 
— дыскі з творамі “Новая зямля” і 
“На ростанях” Якуба Коласа. Ёсць 
некалькі дыскаў, на якіх змешчаны 
ўрыўкі з твораў класікаў, прачыта-
ныя самімі аўтарамі, былі ў архівах 
такія запісы. Ды і недзяржаўныя 
выдавецтвы ўжо маюць вопыт вы-
дання дыскаў-кніг. Выдавецтва ж 
“Вышэйшая школа” разглядаецца 
як эксперыментальная пляцоўка 
па арганізацыі выдання кніг на 
машыначытаемых носьбітах. Ме-
навіта тут збіраецца неабходная 
дакументацыя, каб потым можна 
было наладзіць у краіне серый-
ны планавы выпуск — на доўгія 
гады. Гэта найперш будуць гука-
выя дапаможнікі, вучэбныя і мета-
дычныя матэрыялы па замежных 
мовах, самастойныя мультыме-
дыйныя выданні ды электронныя 
дадаткі да друкаваных вучэбных 
і вучэбна-метадычных выданняў, 
аўдыёкнігі з творамі беларускай і 
сусветнай класікі, мультымедый-
ныя выданні і дадаткі краязнаўчай 
і краіназнаўчай скіраванасці.

— Але, Аляксандр Пятровіч, 
пагадзіцеся, “электронная” кніга 
ў Беларусі, — з’ява досыць новая, 
і невядома, як яна пойдзе... 

— Чаму? Дакладна вядома! Ця-
пер у Расіі прыкладна 10 працэнтаў 
ад кніжнага рынку занята аўдыё-
кнігамі і электроннымі выданнямі. 
Аднак, праблема не ў гэтым. А ў 
тым, што грэх не выкарыстоў-
ваць сучасныя тэхналогіі ў такой 
саліднай, са сваімі старажытнымі 
традыцыямі справе, як выданне і 
друкаванне кніг. Адкрываюцца зу-
сім новыя магчымасці, калі інфар-
мацыю да спажыўца даносяць не 
толькі ў друкаваным выглядзе, а і 

гукавым, і відэа, — задзейнічаны 
значна большыя каналы ўспры-
мання інфармацыі. Такім чынам 
без вялікіх энергетычных выдат-
каў на невялікім прыстасаванні 
можна колькі заўгодна захоўваць 
кніг — і мець пад рукою 30 — 40, 
а мо нават і 300 кніг. Гэта прывя-
дзе да значнай эканоміі энергарэ-
сурсаў і захавае прыроду — менш 
спатрэбіцца драўніны для вырабу 
паперы.

Наша студыя гуказапісу, аб-
сталяванне для якой мы закупілі 
пры дапамозе інавацыйнага фонду 
Міністэрства інфармацыі Беларусі 
(а сёлета плануем займець абста-
ляванне і для нанясення выявы на 
дыскі і на тыражаванне іх), — да-
зваляе запісваць і апрацоўваць гук 
для выкладання, скажам, замеж-
ных моў. Між іншым, робяцца 
гукавыя крыніцы для навучання 
англійскай, нямецкай, француз-
скай, іспанскай і кітайскай мовах 
— падручнікі на пяці мовах. Але 
тут можна рабіць і аўдыёкнігі з 
запісамі рускай і беларускай кла-
сікі. Для школьнікаў прынцыпова 

важна ведаць таксама, як трэба 
чытаць тыя ці іншыя вершаваныя 
творы. Значыць, да працы неабход-
на прыцягваць артыстаў, дыктараў, 
рэдактараў. Выдавецтва бачыць 
сваю ролю і ў гэтым — каб зрабіць 
высокапрафесійнае дапаўненне да 
хрэстаматый. 

— Але гэта ўжо, так бы мо-
віць, творчасць на сумежжы 
культур… 

— Так, аднак выдавецтва бярэ 
на сябе ролю падобную той, якая 
існуе і пры падрыхтоўцы звычай-
най кнігі: падрыхтаваць дабротны 
матэрыял для чытача, слухача. Каб 
увесь працэс стварэння электрон-
ных выданняў ад пачатку да канца 
мог быць зроблены непасрэдна ў 
выдавецтве.

— Многія б'юць трывогу, што 
цяперашняе маладое пакаленне 
не чытае, настальгічна ўспаміна-
ючы мінулыя часы… 

— …і тое, як бацькі нас ушчу-
валі, калі мы залазілі пад коўдру і 
там чыталі. А чаму мы пярэчым 
цяпер, калі чытаюць праз Інтэр-
нет? 

— Думаю, што пытанне ў тым, 
што зусім не чытаюць — ні на 
якіх носьбітах.

— Я б так не гаварыў. Проста 
моладзь лічыць за лепшае выкары-
стоўваць іншую крыніцу інфарма-
цыі. Я быў бы рады, калі б тыя, хто 
не чытаў “Дзікае паляванне кара-
ля Стаха”, праслухалі яго з дыска, 
у якасці аўдыёкнігі. Так, у многіх 
яшчэ настальгія па пералістванні 
друкаваных старонак, паху дру-
карскіх фарбаў. Але хто ж вінава-
ты, што новае пакаленне выбірае 
і новыя тэхналогіі? Галоўнае, каб 
мэтаю сабе ставілі — атрыманне 
інфармацыі, і хацелі прачытаць 
дабротны твор.

— Дзе ж цяпер можна паслу-
хаць творы беларускіх класікаў 
не ўрыўкамі, а цалкам?

— Пакуль што ў гэтым накі-
рунку зроблена няшмат. Але ў зга-
данай аўдыёстудыі на працягу не-
калькіх тыдняў тэкст можна запі-
саць і пусціць у продаж на дысках. 
Цяпер неабходна ўладкаваць усё з 
юрыдычнага пункта гледжання. 
Каб наша дзейнасць адпавядала 
закону аб аўтарскіх правах.

— Пачатак беларускай пра-
грамы па выданні электроннай 
кнігі — гэта 2007 год. На што най-
перш скіроўваецца ўвага?

— У асноўным мы выпускаем 
дадаткі да некаторых курсаў ВНУ. 
Але размова, вядома, не абмяжу-
ецца тым, каб забяспечыць ВНУ 
новымі тэхналогіямі навучання. 
Рана ці позна такія тэхналогіі пач-
нуць выкарыстоўваць і ў школе. 
А сярэдняя школа прадугледжвае 
дзесяцітысячныя і болей тыражы. 
І павінна быць адпаведнае абсталя-
ванне, і магчымасці паліграфічных 
прадпрыемстваў, каб выпускаць 
выданні з'яднаныя — адначасова 
і на электронных, і на папяровых 
носьбітах. З такімі маштабамі ў 
нас ніхто дагэтуль не сутыкаўся. 

— Без этапа, які цяпер прахо-
дзіць “Вышэйшая школа”, выдан-
не электронных кніг немагчыма. 
Пэўна, прадбачацца і сумесныя 
праекты, і больш хуткі выхад бе-
ларускай кнігі на расійскі рынак?

— Нават на сусветны. Я езджу 
на міжнародныя кніжныя кірма-
шы, і бачу, як за мяжой цікавяцца 
нашымі выданнямі, асабліва на-
вуковай літаратурай, навуковай 
перыёдыкай. Калі зрабіць яе на 
электронных носьбітах і паказаць, 
што гэта існуе ў віртуальным вы-
глядзе — і кніга, і перыядычныя 
выданні дойдуць у замежныя бі-
бліятэкі хутчэй. Зрэшты, можна 
арганізаваць продаж макета ў 
электронным выглядзе — кожная 
краіна здолее, пры неабходнасці, 
надрукаваць нашу кнігу і на па-
перы.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота аўтара
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— Святлана Мікалаеўна, раскажыце, 
калі ласка, чым вам даводзіцца займацца? 
Што ўваходзіць у вашыя абавязкі?

— Найперш  трэба зазначыць, што 
калі няма музейнага прадмета, то і му-
зея няма.

— А што такое “музейны прадмет”?
— Гэта той прадмет, які нейкі час 

знаходзіўся ў жывым асяродку. Пры-
кладам, афіша. На вуліцы яна не з’яўля-
ецца музейным прадметам, усяго толькі 
— прадметам музейнага значэння. Калі 
ж афіша прыходзіць да нас у музей,мы 
яе адпаведна афармляем. Чаму? Таму 
што яна прымеркавана да пэўнай па-
дзеі. За межамі музея яна выконвае 
рэкламную, інфармацыйную ці якую 
іншую функцыю, а ў нас гэты плакат 
адлюстроўвае пэўную эпоху, нейкі час, 
з’яву. Таму, калі паступае да нас у фон-
ды, аўтаматычна становіцца музейным 
прадметам.

— Гэта значыць, што музей працуе і 
з сучаснымі экспанатамі?

— Абавязкова. На сённяшні дзень, 
калі мы гэты самы прадмет не зада-
куменціруем, калі не збяром знакавыя 

экспанаты, то праз шмат гадоў у музеі 
зрабіць нейкую выставу, якая б распа-
вяла пра падзеі пачатку ХХІ ці канец 
ХХ стагоддзяў, будзе немагчыма. А 
такія знакавыя прадметы, якія харак-
тарызуюць пэўную эпоху, абавязкова 
павінны быць. У нашай установе яны 
павінны яшчэ адлюстроўваць нацыя-
нальную ідэю, дзяржаўнасць. Да пры-
кладу, пояс князя Вітаўта (ХІV ст.), 
які па сваёй значнасці знаходзіцца на 
другім месцы пасля крыжа Еўфрасінні 
Полацкай. 

— Якія калекцыі вы выстаўляеце? 
— Самыя рознапланавыя: нумізма-

тыкі, ордэнаў і медалёў, дакументаў, 
выяўленчага мастацтва, зброі. Усё, што 
знаходзіцца ў фондах музея.

— А няфондавыя калекцыі, зборы  
іншых арганізацый таксама выстаўля-
еце?

— Бясспрэчна. Да нас звяртаюцца 
розныя структуры, і яны прадстаўля-
юць у выставачных залах свае экспана-
ты — зазвычай гэта нейкія этнаграфіч-
ныя, фальклорныя рэчы. Зусім нядаўна 

экспанавалі срэбра, рыцарскі клуб вы-
стаўляў рыцарскія даспехі. Вельмі ча-
ста кантактуем з пасольствамі.

Так што канчатковая задача заха-
вальніка — стварыць сваю калекцыю 
так, каб пра кожны прадмет ведаць як 
мага болей. І зрабіць адпаведны ката-
лог. Гэта праца на некалькі гадоў. За-
раз мы падыходзім да тае мяжы: пад-
рыхтаваныя матэрыялы па нумізматы-
цы, па ўзнагародах, па галаўных уборах 
і па зброі.

— Якія будуць бліжэйшыя выста-
вы?

— У наступныя колькі гадоў мы за-
планавалі стварыць менавіта каталогі-
калекцыі. А што да выстаў, то на гэты 
момант экспануюцца дзве, і менавіта 
з фондавых калекцый: адна з золата і 
срэбра, другая — унікальная калекцыя 
археалогіі, такога праекта няма на аб-
сягах усяго былога Саюза. Знамяналь-
ная яна тым, што нават ні ў Польшчы, 
ні ў Літве, ні ў Расіі касцяныя вырабы 
не захаваліся — у іх ёсць помнікі толь-
кі жалезнага веку. А ў нас з-за таго, 
што большасць тэрыторыі ахоплена 
балотамі ды тарфянікамі, яны цудоў-
на захаваліся. Яшчэ хацелася б адзна-
чыць, што вядзецца вялікая падрых-
тоўчая праца па стварэнні дзяржаўна-
га каталога музейнага фонду Рэспублі-
кі Беларусь. Бо такога каталога пакуль 
што не існуе.

— Напэўна ж вы ўзаемадзейнічаеце 
з іншымі музеямі. Якія сумесныя ак-
цыі згадаеце?

— У выставе па касцяных вырабах, 
між іншым, удзельнічалі пяць музеяў: з 
Маладзечна, Гродна, Інстытута гісторыі 
НАН, БДУ.

— А ёсць экспанаты, якія ніколі не 
выстаўляліся?

— Ёсць. Мы ў сваім музеі маем са-
мую вялікую калекцыю экспанатаў па 
краіне. Гэта больш як 300 тысяч адзі-
нак захоўвання. А выстаўлена толькі 
каля 3—4 працэнтаў. Такая сусветная 
практыка. Звычайна ў экспазіцыях 
выстаўляецца да 7 працэнтаў фондаў. 
Гэта робіцца для таго, каб экспазіцыі 
кожны раз абнаўляліся. Да прыкладу, у 
праект навуковай канцэпцыі інтэр’ер-
ных выстаў уваходзяць некалькі тэм: 
выкарыстоўваюцца, скажам, 10 прад-
метаў з калекцыі мэблі, пятнаццаць 
— з калекцыі фарфору, тры прадметы 
выяўленчага мастацтва і г.д.

— Напэўна, ёсць асаблівасці ў скла-
данні экспазіцый у кожнай краіне?

— Сусветная музейная практыка 
паўсюль аднолькавая. Але цудоўна, 
што музеі на прасторах СНД адбудоў-
ваюцца і ствараюцца новыя экспазіцыі. 
Зусім нядаўна і мы пад фонды музея 
атрымалі дадатковае памяшканне — 
былы ваенны шпіталь. Самае цікавае, 
што ў ім плануецца “адкрытае” захоў-
ванне, вольнае для доступу наведваль-
нікаў. Спадзяюся, што зможам такое 
ажыццявіць. Музей — гэта жыццё, але 
пра гэта задумваешся толькі тады, калі 
ім захапляецца, яму здзіўляецца хтось-
ці іншы.

Дар’я КУРГАНАВА
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Выдавецтва “Вышэйшая школа” рэалізуе праект стварэння
нацыянальнай сістэмы электроннага кнігавыдання. Праект
уключаны ў Праграму інавацыйнага развіцця Рэспублікі Беларусь 
на 2007 — 2010 гг. Працы па праекце толькі распачынаюцца,
і рэальных вынікаў чакаюць менавіта да 2010 года. 

Кабінет пад нумарам 21 у Нацыянальным музеі гісторыі і культуры
Беларусі па праве належыць чалавеку досыць незвычайнай
прафесіі — галоўнаму захавальніку Святлане ГАЎРЫЛАВАЙ.
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Не так даўно 
адкрыў для сябе 
перадачу на тэле-
канале “Лад” — 
“Страсці па куль-
туры”.  Адна з 
тэм, якую абмяр-
коўвалі ў студыі, 
тычылася сучас-
най беларускай 

музыкі. Сярод удзельнікаў перадачы 
былі Міхаіл Казінец, Міхаіл Фінберг, 
Анатоль Ярмоленка… Спрачаліся пра 
тое, якой павінна быць айчынная му-
зыка, на якой мове павінны артысты 
прадстаўляць Беларусь на “Еўраба-
чанні” і г. д. Адны ўдзельнікі даводзілі, 
што беларускамоўная эстрада не рэн-
табельная, а таму і нежыццяздольная. 
Іншыя праблему ўбачылі ў тым, што 
нацыянальная культура не будзе запа-
трабавана да той пары, пакуль гэтую 
культуру не пачнуць прапагандаваць 
на радыё і тэлебачанні. Падыскутавалі 
і разышліся. 

А рэальнасць, між тым, такая: 
прапанова нараджае попыт. І жыхар 
вёскі Багданаўка Лунінецкага раёна 
Мікола Ільючык разам з жонкай Ра-
ісай пацвярджаюць гэта. Яны прапа-
гандуюць спевы на роднай мове. І іх 
слухаюць не тое, што ў роднай вёсцы, 
і не толькі нават у Беларусі. Ільючыкі 
гучаць і за акіянам — у ЗША. Раіса і 
Мікола нядаўна запісалі ўжо другую 
сваю кружэлку — “Ад зямлі да неба”. 
Першая — “Мелодыі душы”— вый-
шла ў 2004 годзе, і хутка разышлася 
сярод слухачоў.

“Удзячнасць Богу за падтрымку ў 
ажыццяўленні гэтага праекта. Няхай 
праз нашы спевы ўслаўляецца Яго 
святое Імя”, — такую высакародную 
мэту ставілі перад сабой Ільючыкі. А 
спяваць песні на роднай мове для іх 
— звычайная справа. Бог жа ўсім на-
родам даў сваю мову, на якой яны і 
павінны праслаўляць Імя Яго. 

“Ад зямлі да неба” — гэта чатыр-
наццаць песень. Словы належаць Мі-
колу, а музыку напісала Раіса. Спявае 
Раіса Ільючык адна ці дуэтам з Натал-
ляй Арэхвай. А ў некаторых кампазі-
цыях да жанчын далучаюцца яшчэ і 
Мікола Ільючык з Васілём Арэхвам. 
Апошні рабіў аранжыроўку песень.

Улічваючы, што на кружэлцы вы-
ключна духоўныя кампазіцыі, то і 
слухаць яе трэба пры належных аб-
ставінах. Таму ніякіх канцэртаў у пра-
мым значэнні гэтага слова з нагоды 
прэзентацыі CD не плануецца. А вы-
карыстоўваць спевы будуць у сваіх на-
бажэнствах беларускія пратэстанты, 
да якіх належаць і Ільючыкі. 

Сяргей МАКАРЭВІЧ
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амым разрэкламаваным ака-
заўся сайт Леаніда Маракова 
(www.marakou.by). На гэтай 

Інтэрнет-старонцы можна знай-
сці інфармацыю пра аўтара, але 
самае галоўнае — гэта даведнікі 
Маракова ў электронным вары-
янце “Рэпрэсаваныя літаратары, 
навукоўцы, работнікі асветы, 
грамадскія і культурныя дзеячы 
Беларусі. 1794 — 1991”, “Рэпрэса-
ваныя праваслаўныя свяшчэнна- 
і царкоўнаслужыцелі Беларусі. 
1917 — 1967”, “Ахвяры і карнікі”, 
а таксама кнігу прозы “Непамяр-
коўныя. Трэцяя спроба”. Пералі-
чаныя кнігі і даведнікі пабачылі 
свет у друкаваным выглядзе. Але 
пастаянна знаходзяцца новыя 
звесткі, якія аўтар выкладае на 
сайце ў раздзеле “Новае”. 

У прывітальным слове Леанід 
Маракоў напісаў:

“Паважаныя сябры!
Вы зайшлі на адзіны ў свеце 

сайт, дзе размешчаны біяграфіі 
нашых продкаў-пакутнікаў, рас-
cтраляных або закатаваных у тур-
мах НКУС, і тых нямногіх, што па-
калечанымі вырваліся з ленінска-
сталінскіх канцлагераў. Гэта больш 
як 4000 настаўнікаў, 3000 каталіцкіх 
і праваслаўных святароў, 1500 ме-
дыцынскіх і ветэрынарных работ-
нікаў, больш як 1000 літаратараў і 
навукоўцаў, многія тысячы іншых 
дзеячаў культуры, работнікаў пра-
мысловасці Беларусі.

 У бліжэйшыя часы планую па-
знаёміць вас з біяграфіямі 20000 
рэпрэсіраваных беларускіх ін-
тэлігентаў, а гэта фактычна ўся 
інтэлектуальная эліта крывавых 
1920 — 1950-х гадоў. Усяго ж на 
сёння сабраны звесткі пра больш 
як 130 тысяч рэпрэсіраваных жы-
хароў Беларусі.” 

Было прыемна даведацца, што 
ў сеціве ёсць старонка паэта і пе-
ракладчыка Уладзіміра Папковіча 
(www.pоpkovich.my1.ru). Прыемна 
не толькі таму, што Уладзімір Ан-
тонавіч мой зямляк. Яму ўжо за 
70 год, а ён актыўна карыстаецца 
магчымасцямі Інтэрнета, паста-
янна піша лісты на электронную 
скрыню. Толькі вось сайт яго змя-
шчае зусім нешматлікую інфар-
мацыю. Пакуль гэта невялікая 
біяграфія і цэлая кніжка нявыда-
дзеных вершаў. Дызайн сціплы. 
Але ж старонка працуе ўсяго каля 
двух месяцаў. 

Добры сайт атрымаўся ва Ула-
дзіміра Арлова (www.arlou.org). На 
ім можна пазнаёміцца з жыццяпі-
сам пісьменніка, які напісаны Ар-
ловым не горш за ягоныя эсэ ці 
апавяданні, і ўяўляе сабой асобны 
мастацкі твор. Увазе наведвальні-
каў прапаноўваецца магчымасць 
прагляду вокладак усіх кніг пісь-
менніка. Цікава паглядзець і фо-
таальбом Уладзіміра Аляксеевіча. 
Бо Арлоў, у крыві якога цячэ цы-
ганская кроў, шмат вандруе. На 
адной фотакартцы ён стаіць каля 
пражскай рэстарацыі “Швэйк”, 
на іншай — каля Ніагарскага 
вадаспада, на трэцяй — на даху 
Сусветнага гандлёвага цэнтра ў 
Нью-Йорку. Прысутнічае і кры-
тыка на Арлова-пісьменніка. 

У празаіка-песіміста Юрыя 
Станкевіча (www.stankevichjury.
narod.ru) старонка ў сеціве не та-
кая змрочная, як яго творы. Акра-
мя біяграфіі і твораў тут можна 
знайсці і форум, на якім можна 
абмеркаваць і падыскутаваць на-
конт той самай творчасці. Сайт 
“жывы”, наведванні адбываюц-
ца, з'яўляюцца запісы і на фору-
ме, на якім, праўда, апошні запіс 
датаваны 14 мая 2008. Студэнт 
Алесь Танкевіч выказваецца пра 
апошнюю кнігу Станкевіча “Мі-
льярд удараў”. А яшчэ пісьменнік 
адказвае наведвальнікам сайта. 
Тут можна даведацца, што Юрый 
Станкевіч не сочыць за навуко-
вымі выданнямі, на старонках 
якіх разглядаецца яго творчасць. 
Што ён не мае асаблівага імпэту 
праводзіць сустрэчы з чытачамі. І 
тое, што Пялевін для Станкевіча 
не аўтарытэт. 

Асобна існуе старонка, пры-
свечаная Юрыю Станкевічу і 
Алене Брава (www.brava.iatp.by). 
Дзеля справядлівасці варта адзна-
чыць, што старонка вельмі слаба 
зроблена. Тут можна толькі знай-
сці інфармацыю бібліяграфічнага 
характару, ды прачытаць артыкул 
пра творчасць абодвух пісьменні-
каў. 

Мае свой сайт і Уладзімір Ня-
кляеў (www.nekliaev.by). Яго твор-
чыя здабыткі разбіты на раздзелы 
“Паэзія”, “Проза” (цалкам выкла-
дзена і нашумелая кніга “Лабух”), 
“Публіцыстыка”, “Песні”, “Пера-
клады”. У працэсе падрыхтоўкі 
“Драматургія” і “Мультымедыя”. 
Маюцца артыкулы пра Уладзімі-
ра Пракопавіча, а таксама фота-
здымкі з ім. 

Да стварэння сайта вельмі 
сур’ёзна паставіўся Леанід Дай-
нека (www.daineka.by). Сайт па-
стаянна абнаўляецца. Апошняя 
навіна датавана 29 мая 2008: 
“Увага! 555 гадоў таму, 29 мая 
1453 года, туркі пасля жорстка-
га штодзённага штурму захапілі 
сталіцу Візантыйскай імперыі 
Канстанцінопаль. Чытайце аб 
гэтым у новым рамане “Назаві 
сына Канстанцінам”. Раман зме-
шчаны на сайце. Тут можна пра-
чытаць і іншую прозу, а таксама 
паэзію, герадоцінкі, песню, творы 
для дзяцей, публіцыстыку Дай-
некі. Запампаваны аўдыёфайлы. 
Багатая фотагалерэя, якая скла-
даецца з раздзелаў “Маладосць”, 
“Родныя мясціны”, “Сям’я”, “Ра-
бота”, “Міжземнамор’е”. Асобны 
раздзел прысвечаны ўзнагародам 
пісьменніка. Ёсць яшчэ біяграфія 
ды бібліяграфія. 

Можна ў сеціве адшукаць ста-
ронкі Вольгі Іпатавай (www.zhri-
tsa.iatp.by), Святланы Алексіевіч 
(www.alexievich.info), Рыгора Ба-
радуліна (www.baradulin.by).

Асобна трэба сказаць пра сай-
ты тых пісьменнікаў, каго ўжо з 
намі няма. Цікавая канцэпцыя 
сайта Уладзіміра Караткевіча 
(www.uladzimir-karatkevich.com). 
На жаль, гэтая электронная 
старонка яшчэ не даведзена да 
ладу (інфармацыя па шматлі-
кіх спасылках адсутнічае). Тым 
не менш, пазнаёміцца ёсць з 
чым. У раздзеле “Бібліятэка” 
размешчаны беларускамоўныя 
і рускамоўныя творы Каратке-
віча, ёсць аўтарскі пераклад на 
рускую мову апавядання “Ма-
ленькая балерына”, пераклады 
Уладзіміра Сямёнавіча на бела-
рускую мову сусветна вядомых 
аўтараў. Творы змешчаны і ў 
“Архіве”. Яны дубліруюць бела-
рускамоўныя тэксты з “Бібліятэ-
кі”, а таксама дадаюцца новыя. 
У “Галерэі” можна пазнаёміцца 
з фотаздымкамі пісьменніка і 
яго родных, ды прагледзець ілю-
страцыі да Караткевічавых п’ес. 
Цікава пачытаць успаміны калег 
класіка, сярод якіх словы ад Ры-
гора Барадуліна, Алеся Асіпенкі, 
Артура Вольскага, Янкі Брыля... 
Усяго 19 успамінаў. Шмат літа-

ратуразнаўчых і крытычных ар-
тыкулаў. Шмат, але, як і ўспамі-
наў, недастаткова.

 Сайт Васіля Быкава (www.byk-
au.by.ru) выглядае сціпла ў параў-
нанні з Караткевічавым. Тут няма 
ўспамінаў сяброў (хоць і выйшаў 
цэлы зборнік), няма быкаўскіх ін-
тэрв’ю, якія склалі асобны дыск. 
Адсутнічаюць літаратуразнаўчыя 
артыкулы. Затое ёсць артыкулы 
пра пісьменніка, якія з’яўляліся ў 
беларускім, украінскім, расійскім, 
польскім, англійскім друку. І пры-
водзяцца яны на мове арыгінала. 
Запампаваны фотаздымкі пісьмен-
ніка. Працуюць версіі на рускай і 
англійскай мовах.

Заслугоўвае асобнай гаворкі 
сайт Анатоля Сыса (www.sys.kn-
ihi.com). На галоўнай старонцы 
змешчаны наступны тэкст: “Пра-
паную ўсім неабыякавым далу-
чыцца да стварэння гэтага сайта. 

Просьбы такія:
1) раздзел “біяграфія”: дасы-

лайце ўспаміны пра Сыса, якія 
можна будзе ўкласці храналагіч-
на, год за годам, дзень за днём. 

2) раздзел “творы”: пакуль што 
на сайце стаіць толькі тое, што 
ўвайшло ў зборнік “Сыс”. Дасы-
лайце ўсё, чаго там няма — з роз-
ных публікацый у перыёдыцы, з 
рукапісаў і г. д. Памажыце скла-
сці дакладныя бібліяграфічныя 
каментарыі да кожнага твора 
— дзе яшчэ друкаваліся. Калі хто 
ведае абставіны напісання таго 
або іншага верша, калі існуюць 
розныя варыянты тэксту — так-
сама пішыце. Усё ўлічым.

3) раздзел “фота”: дасылайце 
фатаграфіі з датамі і каментары-
ямі, у любой форме — арыгіналы 
на паперы, або адсканіраваныя і 
захаваныя як графічныя файлы. 
<...>

4) раздзел “аўдыё”: дасылайце 
аўдыёматэрыялы з голасам Сыса 
з датамі і каментарыямі.

5) раздзел “друк”: дасылайце 
матэрыялы з друку пра Сыса — 
рэцэнзіі, крытычныя артыкулы, 
успаміны, развагі, імпрэсіі і г.д.”

Што тычыцца ўжо выкладзе-

нага матэрыялу, то гэта Сысавы 
вершы, яго фотаздымкі, біягра-
фія, аўдыёзапіс фрагмента “Ма-
налога “тутэйшага” на Дзяды” ў 
скверы Янкі Купалы ў Мінску. 
Але голас паэта за фонавай му-
зыкай амаль не чуцён. У раздзеле 
“Друк” змешчаны пяць тэкстаў 
Адама Глобуса пра Сыса. А пісалі 
ж яшчэ і Алесь Аркуш, і Леанід 
Галубовіч... Мо яны адгукнуцца 
на заклік адміністратара сайта 
Анатоля Сыса. 

Існуюць таксама сайты Івана 
Шамякіна (www.shamyakin-go-
ub.iatp.by), Уладзіміра Калесніка 
(www.kalesnik.iatp.by). 

Звычайна маладыя першымі 
прызвычайваюцца да тых наві-
нак, што ўзнікаюць у свеце. Але, 
як ні дзіўна, свае сайты маюць 
адзінкі. 

Цікава аформлены сайт Сяр-
гея Балахонава (www.balachonau.
puls.by). “Тэзей беларускага пост-
мадэрнізму” — так “ахрышча-
ны” пісьменнік на галоўнай ста-
ронцы. А вось нашумелы раман 
“Імя Грушы”, за які, відаць, Ба-
лахонава і “ахрысцілі”, выкладзе-
ны толькі фрагментарна. Проза 
прадстаўлена яшчэ апавядання-
мі, перакладамі, эсэ, нататкамі... 
У раздзеле “Рыфмы” змешчаны 
лімэрыкі аўтара, пераклады на 
беларускую мову тэкстаў песень 
гуртоў “Linkin Park”, “Rammst-
ein”, “Звери”, “Город 312” і г. д. 
Прысутнічаюць фотаздымкі пісь-
менніка. Нягледзячы на тое, што 
сайт Сяргея Балахонава ўяўляе 
сабой сур’ёзны інтэрнет-праект, 
наведвальнікаў тут бывае, здаец-
ца, няшмат і зрэдчас. Прынамсі, 
мяркуючы па запісах у “Гасцёў-
ні”. Апошняя пазнака зроблена 
яшчэ 10 кастрычніка 2007 года. 

“Шаноўныя сябры! Гэтая сціп-
лая старонка насамрэч не толькі 
пра творчасць маладой паэткі 
Вікі ТРЭНАС. У шырокім сэнсе 
сайт прысвечаны сучаснаму лі-
таратурнаму працэсу, беларус-
кай культурнай прасторы. Дзя-
куючы аматарскаму рэсурсу вы 
зможаце даведацца пра значныя 
падзеі ў актуальным мастацтве, 
пра размаітыя культурныя ме-

рапрыемствы. Запрашаем да су-
працоўніцтва ўсіх, хто цікавіцца 
найноўшай беларускай літарату-
рай, маладзёжнай субкультурай, 
сучаснымі эстэтычнымі практы-
камі, а таксама тых, хто з’яўля-
ецца арганізатарам усемагчымых 
праектаў і хацеў бы знайсці ін-
фармацыйную падтрымку”. З 
такіх слоў пачынаецца сайт Вікі 
Трэнас (www.vika-trenas.narod.
ru). Тут прысутнічаюць цікавыя 
раздзелы. “Імпрэзы” распавяда-
юць наведвальніку пра тое, дзе і 
калі можна ўбачыць выступленні 
Вікі Трэнас. “Падзеі” знаёмяць 
з літаратурнымі навінамі ў цэ-
лым. А “Сябры” — гэта спасылкі 
на розныя сайты, якія, напэўна, 
сама паэтка рэгулярна наведвае. 
Ёсць спасылкі і на блогі. Ну, і вя-
дома, змешчаны на сайце вершы 
Трэнас.

Адшукаў у Інтэрнеце старон-
ку паэткі Вольгі Базылёвай (www.
voliabel.narod.ru). 

Што тычыцца беларускай лі-
таратуры ўвогуле, існуюць сайты 
www.knihi.com, www.kamunikat.
org, www.bk.knihi.com (Беларускі 
кнігазбор), на якіх размешчаны 
творы айчынных літаратараў у 
электроннай версіі. Акрамя кла-
сікаў можна адшукаць і сучас-
нікаў, з якімі, магчыма, кожную 
раніцу вы ездзіце ў адным аўто-
бусе. Яшчэ ёсць старонка www.
litara.net, на якой можна пазна-
ёміцца з біяграфіяй, артыкуламі 
сучасных беларускіх пісьменні-
каў. А на сайце www.slounik.org 
размешчана электронная энцык-
лапедыя “Беларускія пісьменні-
кі. 1917 — 1990”, створаная на 
аснове аднайменнага друкавана-
га выдання, і ўтрымлівае 719 (!) 
артыкулаў. 

Такім чынам, Інтэрнет — гэта 
не толькі “вялікая сметніца”. Гэта 
яшчэ, а можа, і найперш, крыні-
ца ведаў. Разам з бібліятэкамі... У 
падтрымку бібліятэкам звычай-
ным ствараюцца і віртуальныя. 
Пісьменніца Аксана Бязлепкіна 
лічыць гэта добрай тэндэнцыяй. 
Бо часам знайсці канкрэтную 
кнігу ці твор у друкаваным вы-
глядзе не заўсёды атрымліваецца. 
І тады на дапамогу прыходзіць Ін-
тэрнет. “Калі чаго няма ў сеціве, 
таго няма зусім”, — сцвярджае 
А. Бязлепкіна. 

Сяргей МАКАРЭВІЧ

P. S. Чакаем ад шаноўных 
чытачоў заўваг і ўдакладнен-
няў. Можа, аўтар што прамі-
нуў, тады пішыце на элект-
ронную скрыню smi@biz.by.

С. М.
Фота Кастуся Дробава 
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Сёлета — 25-годдзе
вынаходніцтва
мабільнай сувязі. 
Здаецца, мала хто
з пісьменнікаў сёння 
не мае мабільнага
тэлефона, альбо
далькажыка,
як прыдумаў Леанід 
Дранько-Майсюк.
А вось Інтэрнет
з’явіўся куды раней. 
Свае старонкі
ў сусветным сеціве 
пачалі ствараць людзі
розных прафесій.
Мы вырашылі
пацікавіцца,
хто з айчынных
літаратараў мае
свой сайт. 

СС

Асобна трэба сказаць пра сайты тых пісь-
меннікаў, каго ўжо з намі няма. Цікавая 
канцэпцыя сайта Уладзіміра Караткевіча 
(www.uladzimir-karatkevich.com). На жаль, 
гэтая электронная старонка яшчэ не даве-
дзена да ладу (інфармацыя па шматлікіх 
спасылках адсутнічае). Тым не менш, па-
знаёміцца ёсць з чым...
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Канечне, пагаджаўся Ула-
дзімір Сцяпанавіч, гэта про-
ста выдатна, што габраўцы 
такія цудоўныя жартаўнікі, 
а Габрава пачалі ўспрымаць 
сусветнай сталіцай смеху. 
Няблага, што і ў Палтаве 
гэткія смехуны, якія сваімі 
“байкамі” кожнага гатовы 
на зямлю пакласці. Дый і 
пра адэсітаў нічога благо-
га сказаць нельга, таму што 
адэсіты ў большасці сваёй... 
Самі ведаеце, хто, — гэтым, 
як кажуць, палец у рот не 
кладзі. 

Але тут У. Ліпскаму ўс-
помнілася ягонае маленства. 
Тое маленства што ў вёсцы 
Шолкавічы, якая ў Рэчыц-
кім раёне, прайшло. Якімі 
жартаўнікамі былі яе жыха-
ры, як цанілі яны дасціпнае, 
трапнае слоўца. Але, калі іх 
за гэта хвалілі, сціпла апус-
калі вочы. Маўляў, што мы 
ў параўнанні з аўцюкоўца-
мі. У гэтым пазней, стаўшы 
знакамітым пісьменнікам, 
Уладзімір Сцяпанавіч і сам 
упэўніўся, зазірнуўшы ў Ма-
лыя і Вялікія Аўцюкі, што 
знаходзяцца ў Калінкавіц-
кім раёне. Як ні любіў ён 
сваю вёску, але ўсё-ткі му-
сіў пагадзіцца: шолкаўцы (або 
шал кавічане), калі надарыц-
ца нагода (а то і без наго-
ды) умеюць пасмяяцца, але 
аўцюкоўцы...

Як ні спрабаваў падшу-
каць дакладнае слова, а ўсё 
неяк не атрымлівалася. Га-
тоў быў ужо ў роспачы рукі 
апусціць, аднак тут нечакана 
з’явілася думка, лепшай і не 
прыдумаеш: “А чаму б не 
зрабіць так, каб кожны, хто 
пажадае таго, мог сам аца-
ніць, на што здатны аўцю-
коўцы”. А паколькі У. Ліп-
скі — чалавек справы, дык 
і ажыццявіў задуманае. А 
ў выніку ў 1995 у тамашніх 
мясцінах прайшоў фесты-
валь гумару. А каб не было 
крыўдна ні Малым Аўцюкам, 
ні Вялікім, яго правялі паміж 
гэтымі дзвюма вёскамі. 

На свята з’ехаліся вядо-
мыя пісьменнікі, артысты, 
знакамітыя людзі ці не са 
ўсёй Беларусі. Аўцюкоўцы, 
узрадаваныя такой павыша-
най увагай да сябе, шчодра 
абдорвалі прысутных сваім 
гумарам, аддаючы перавагу 
анекдотам. Дарэчы, мабыць, 
і не здагадаецеся, што сло-
ва гэтае — не наскае. Яно 
паходзіць ад французскага 
anecdotos, а тое, у сваю чар-
гу, ад грэчаскага anekdotos. 
Гэткі вось ланцужок атрым-
ліваецца. Яно і не дзіўна, бо 
перакладаецца гэты твор, як 
“нявыдадзены”. А калі нешта 
ў друк не трапляе, дык зна-
чыць — забаронена. А калі 
забаронена, то прапаганда-
ваць яго нельга. Хіба толькі 
можна расказваць, дый яшчэ 
ў коле надзейных сяброў. Ад-
нак анекдоты не палітычныя 
і менш “салёныя” друкавалі-
ся. Іх можна знайсці яшчэ ў 

фальклорных запісах Паўла 
Шэйна, Еўдакіма Раманава, 
Міхала Федароўскага і ін-
шых даследчыкаў вусна-па-
этычнай творчасці. Ёсць яны 
і ў творах Ядвігіна Ш., Якуба 
Коласа, Кузьмы Чорнага... 
Ды толькі тады, калі заба-
ронаў паменшала, анекдот, 
поруч з іншымі літаратурны-
мі жанрамі, пачаў адчуваць 
сябе паўнакроўным гаспада-
ром. Таму і перад аўцюкоў-
скімі шэдэўрамі запалілася 
зялёнае святло. І не толькі ў 
перыёдыцы яны з’явіліся. На 
свяце У. Ліпскі прэзентаваў 
і сваю кнігу з гэткай важкай, 
але тады яшчэ пакуль для 
многіх і незнаёмай назвай 
— “Аўцюкоўцы”.

А далей, як кажуць, пай-
шло-паехала. Паколькі пер-
шы блінец, на шчасце, не 
засеў камяком у горле, Ула-
дзімір Сцяпанавіч вырашыў 
працягваць сваю добрую 
справу. У 1997 годзе ў Аўцю-
ках прайшоў Другі фесты-
валь гумару. Тады ж пры 
шашы Гомель—Калінкавічы 
ў Малых Аўцюках і помнік 
адкрылі Каласку і Калінцы, а 
менавіта так у гэтых мясці-
нах ласкава называюць адпа-
ведна мужчыну і жанчыну. 

А колькі смеху было калі 
да гаспадара свята падышоў 
конь, затрос грывай, а ў яго-
ных вачах застыла маўклівае 
запытанне: “Хіба Сцяпаныч 
забыўся пра свайго цёзку”. 
— “Ды памятаю цябе!” — 
узрадаваўся У. Ліпскі. Як не 
пазнаць было гэтага каняку, 
якога яму на першым свяце 
падараваў Калінкавіцкі рай-
выканкам. Тады Уладзімір 
Сцяпанавіч перадаў яго мя-
сцовай школе, і нават не за-
крыўдаваў, калі дзеці пачалі 
каня называць Ліпскім.

Сёлета ў Аўцюках свята, 
якое набыло ўжо статус рэс-
публіканскага, праходзіць 
шосты раз. І як да першага, 
У. Ліпскі падрыхтаваў сваю 
кнігу. Цяпер яна называецца 
“Аўцюкоўскія шуры-муры” 
і, па сутнасці, з’яўляецца 
дапоўненым выданнем тых 
самых “Аўцюкоўцаў”, якія 
столькі прынеслі радасці 
ўдзельнікам першага свята. 
Дый не толькі ім, бо асноў-
ныя моманты фэсту цягам 
часу забываюцца, а набытая 
кніга заўсёды поруч з табой. 
З’явілася жаданне пасмя-
яцца разам з аўцюкоўцамі, 
разгорнеш яе і ... ведаеш, 
што цябе чакаюць радасныя 
хвіліны, бо “аўцюковец, калі 
адчуе, што ты яго слухаеш і 
верыш яму, нагаворыць та-
кога, толькі трымайся”. А ён 
і прамаўляе са старонак кніг 
У. Ліпскага. Ды так, што і за-
стаецца трымацца ... за жы-
вот, а то, чаго добрага, пуп 
развяжацца, а тады бяды не 
мінаваць. Не верыце? У та-
кім разе паслухайце...

“Аўцюкоўскія філосафы:
Мужык з грашыма — ка-

валер.

— А без грошай?
— Самец”.
Ды  невыпадкова ёсць і та-

кі анекдот. Праўда, не аўцю-
коўскі. Але ад гэтага, як ка-
жуць, сутнасць не мяняецца. 
Памятаеце ягонае завяршэн-
не? “Не з нашым шчасцем, 
дачушка!”.

А цяпер пра гэтае самае 
шчасце:

“Аўцюк выйшаў на веран-
ду, зняў кашулю, майку, ды-
хае свежым паветрам.

— Што ты косці выстаўля-
еш напаказ? — засарамаціла 
жонка.

— А хай людзі бачаць, як 
ты мяне корміш.

— Дык здымі, каласок, і 
штаны. Хай бачаць, ці варта 
цябе карміць...”

Нездарма ў Аўцюках ка-
жуць: “Каб знайсці анекдот, 
трэба пахадзіць па бабах”. 
Яно і сапраўды так: калі не-
шта іншае не атрымліваецца, 
то хоць харошы жарт можна 
паслухаць.

Праўда, не сказаць, што 
і аўцюкоўскія не ўмеюць 
анекдоты расказваць. Яшчэ 
як умеюць! А пра што муж-
чыны любяць часцей гава-
рыць, калі збіраюцца разам? 
Канечне, пра жанчын. Нават 
пра тое, чаго ў іх з імі не 
было. Але магло быць. Хоць, 
па праўдзе кажучы, чытаю-
чы, аўцюкоўскія анекдоты, 
часам і цяжка разабрацца, 
дзе тая праўда, а дзе мана. 
Дый, калі лепей разабрацца, 
гэта не так важна. Галоўнае 
— ёсць гумар. Тонкі, дасціп-
ны... 

Эпітэты можна падбіраць 
бясконца, але знамянальнік 
пры гэтым, зразумела, будзе 
адзін — аўцюкоўскі гумар. 
Не будзем яго параўноўваць 
ні з габраўскім, ні  з палтаў-
скім, ні, нарэшце, з адэскім. 
Хай кожны смяецца, як яму 
смяяцца жадаецца. А мы 
смяцца будзем па-аўцюкоў-
ску. 

Разам з каласкамі і калін-
камі. 

Разам з У. Ліпскім, які ад-
крыў аўцюкоўцаў... Не толь-
кі Беларусі адкрыў, а і ўсяму 
свету. 

Разам з цудоўнай кні-
гай  Уладзіміра Сцяпанавіча 
“Аўцюкоўскія шуры-муры” 
смяяцца будзем. А калі каму 
пашчасціць, дык і на само 
свята яшчэ трапіць. А там ... 

“Чаму ж нам не пець, ча-
му ж не гудзець, калі ў на-
шай хаце парадачак ідзець”. 
А калі парадак у хаце, дык 
хата і на гумар багата. Бо не 
смяецца толькі той, хто смя-
яцца не ўмее. А такіх, як мне 
здаецца, сярод беларусаў 
проста няма.

А каб упэўніцца, што гэта 
і сапраўды так, прапануем 
самыя лепшыя анекдоты з 
кнігі “Аўцюкоўскія шуры-
муры” на 13-й старонцы на-
шага сённяшняга тыднёвіка.

Алесь  ВІШНЕЎСКІ

В. Паліканіна ўжо нават назвай 
гэтай кнігі-ластаўкі, што нечакана вы-
рвалася з абсягу яе думак, засведчыла, 
наколькі яна ўмее па-свойму пісаць 
аб тым, што хвалявала людзей ва ўсе 
часы. Ці не ў кожным вершы прысу-
тнічала бяссонне думак лірычнай гера-
іні, яе жаданне разабрацца як у самой 
сабе, так і ў тым, без каго немагчыма 
ўявіць далейшае існаванне, калі не 
прыйдзе ўзаемнасць:
На светлую душу
                 любовь опустилась.
До бездны — рукой подать.
Со всеми другими
                   спешить научилась,
С тобой научилась ждать.
А бяссонне думак вядзе
                     і да бяссоння душы: 
Волнуясь, к одиночеству взывая,
Не жалуясь, смиряясь от обид,
Ни на мгновенье глаз не закрывая,
Не спит душа, 
Не спит душа.
Не спит.
Прыведзены верш з нядаўняй кні-

гі В. Паліканінай «За плотью слов». А 
паміж гэтымі зборнікамі яшчэ пяць: 
«Две музы», «Свет неизбывный», «Па-
мять», «От первого яблока», «Живое 
зерно». Як бачым, назва аднаго з іх у 
дачыненні да ўсёй творчасці В. Палі-
канінай — сімптаматычная. І яе паэзія 
— тое жывое зерне, што дае ўсходы, 
незалежна ад таго, пра што пішацца. 
Будучы лірыкам па складзе свайго та-
ленту, яна не абыходзіць і грамадзян-
скія матывы. Не прамінае і тэм, што 
сёння па сутнасці на слыху кожнага 
паэта, які не можа заставацца абыя-
кавым да таго, што робіцца ў свеце, а 
найперш да таго, што адбываецца на 
роднай зямлі. 

Таму і В. Паліканіна не абмінула 
чарнобыльскую праблематыку, аб 
чым, прынамсі, сведчыць верш «Вол-
чий стон пробежал…». Але зноў жа 
пайшла сваім шляхам. У творы няма 
таго, пра што пісалі да яе іншыя. Най-
страшнейшая бяда чалавецтва ўспры-
маецца як нейкая злая наканаванасць: 
«этой ночью природа припомнила имя 
свое». Адсюль і адпаведны змест, у не-
чым блізкі да быліннага, калі адразу 
прысутнічае прадчуванне чагосьці 
страшнага, невытлумачальнага, не-
прадказальнага ў сваёй сутнасці:
Волчий стон пробежал,
ввысь взметнулась пропащая птица,
Память-музыка где-то играет,
                       да струны не в лад…
В гуще зарослей темное время,
                      теснясь копошиться:
Зацепилось за елей верхушки
                            и тянется назад.
У гэтым вершы, як і ў пераважнай 

большасці іншых, высокая культура 
пісьма — навідавоку. Але перадусім, 

паўтараю, В. Паліканіна — лірык. І 
гэта вельмі добра відаць па лепшых 
яе творах, у якіх бачыцца наследа-
ванне традыцый рускай класічнай 
паэзіі. 
На серых ветках листья тихо вянут,
Осенний сумрак собирая впрок;
И тучи заблудившиеся вязнут
В густом тумане сбившихся дорог.
Все гаснет:
            свет и мира суетливость,
Как в спешке — день,
                      как в памяти — весна.
Берез притихших
                    робкая стыдливость —
От чистых дев, доверившихся снам.
Ёсць у гэтым штосьці ясенінскае. 

Прысутнічае і нешта фетаўскае — 
паралелі можна праводзіць, але па-
стаянна ловячы сябе на думцы, што 
ўсё гэта, тым не менш, сваё. Свая 
мелодыя зямной прыгажосці. Дый 
некаторыя вершы В. Паліканінай 
увасоблены ў музыцы, сталі песня-
мі, сярод выканаўцаў якіх Анжаліка 
Агурбаш, Іна Афанасьева, Валерый 
Дайнека...

Ёсць у В. Паліканінай адзін цудоў-
нейшы верш. Дарэчы, з яе першай 
кнігі. На яго звярнуў увагу ў невялікай 
прадмоўцы паэт, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Расіі, старшыня міжнароднага 
Пушкінскага камітэта Уладзімір Ка-
строў (да месца сказаць, што В. Палі-
каніна ўдастоена дзяржаўнай узнага-
роды Расійскай Федэрацыі — медаля 
А. С. Пушкіна), назваўшы яго «леп-
шай лірычнай мініяцюрай». Канечне, 
параўноўваючы з творамі, напісанымі 
паэтэсай на той час. Аднак і сёння, з 
агледзін дзесяцігадовага творчага шля-
ху, відавочна, наколькі шмат закладзе-
на ў гэты твор, як дакладна адчувае яго 
аўтар слова, як умее хораша і непаў-
торна перадаць тое, што на душы і ў 
сэрцы:
Пока стучат дожди
                    по крышам одичалым,
По улицам размыта серая акварель,
Во мне звучит любовь,
                      соединяясь с печалью,
Под музыку весны
                    с названием «Апрель».

Когда зима придет,
                     и с ней узор морозный
Воскреснет на стекле,
                  вдруг ясно станет мне:
Твоя любовь жила,
                       пока стояли розы,
Пока горел их свет —
                         пожар в моем окне.

Быть может,
          доживу еще до доли лучшей,
И высохнет в лучах
                        дождливая капель,
Но пусть звучит во мне,
                  пока способна мучить,
Мелодия любви
                   с названием «Апрель».
Гэтымі дзвюма мелодыямі — вяс-

ны і кахання — прасякнута і ўся 
творчасць В. Паліканінай. З задаваль-
неннем перачытваю кнігу «За плотью 
слов», са старонак якой В. Паліканіна 
паўстае і ў чымсьці новай, але, без-
умоўна, застаецца і ранейшай. 

Не можа не заставацца, бо даўно 
паспела сфарміравацца як творчая 
асоба, як паэт са сваім голасам, улас-
ным светаўспрыманнем, той музыкай 
верша, якая падуладна менавіта ёй, бо 
гэта яе голас, яе споведзь, гэта праяў-
ленне яе таленту, які нясе радасць су-
стрэчы з усім тым, што ўмяшчаецца ў 
аб’ёмнае паняцце зямное. А з умення 
бачыць і ўспрымаць гэтае зямное ва 
ўсёй яго паўнаце і шматстайнасці і 
нараджаецца сапраўдны паэт.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Як думаеце: сем кніг, выдадзеных за дзесяць гадоў — гэта шмат? Не сумня-
ваюся, што адказ на такое пытанне прагучыць толькі станоўчы. Тады яшчэ 
адно: а калі гэта кнігі паэзіі? Вось у дадзеным выпадку наўрад ці будуць 
аднолькавыя меркаванні. Абавязкова знойдуцца і тыя, хто пры гэтым роз-
думна паківае галавой. Маўляў, паэзія — тавар паштучны, і вершы – зусім 
не тое, што блінцы пячы. Ды нездарма сцвярджаюць: няма такога правіла, 
у якім бы не было выключэння. І найлепшае пацвярджэнне таму — твор-
часць Валянціны Паліканінай. Ужо яе першая кніга «Найдите время для 
любви…» яскрава засведчыла аб выключнай адметнасці таленту аўтара, у 
аснове якога — тонкі, задушэўны лірызм, прачулая шчырасць, прага кахан-
ня і жадання быць любімай. 

Хоць чаму толькі мех? Куды прыемней, калі гэтага сама-
га гумару не проста мех, няхай і вялізны, а да ўсяго ён і 
пад завязку. Вось калі можна будзе ўдосталь насмяяцца! 
Праўда, ёсць адна нявыкрутка. Дзе столькі гэтага гумару 
набраць? Ды нездарма кажуць: хто шукае — той знахо-
дзіць. А шукаюць, як правіла, тыя, хто ўпэўнены, што на 
нашай зямлі пры жаданні можна знайсці ўсё, чаго душа 
пажадае. І гумар у гэтым сэнсе не выключэнне. Аднак ка-
лі шмат хто, не адмаўляючы беларусам у праве па-свой-
му смяяцца, усё ж прытрымліваўся завядзёнкі, паводле 
якой у суседа ўсё лепшае, а гэта значыць, лепшы  ў яго і 
смех, дык Уладзімір Ліпскі, будучы сапраўдным патрыё-
там свайго краю, разважыў інакш.

Ñìåõ — íå ãðýõ,
êàë³ ãóìàðó — ìåõ
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Аўтарка імкнулася “арганізаваць” 
сваю кнігу так, каб зняць мажлівыя 
пытанні, таму ва ўступным артыкуле 
— замест пралогу — з ізноў жа адку-
палаўскай назвай “Сны аб Беларусі 
ў канцы ХХ стагоддзя” (лепш было 
б — напрыканцы) тлумачыць многае, 
на першы погляд, незразумелае, аса-
бліва —  двухмоўе вершаў. 

Якіх толькі несумяшчальных неад-
паведнасцяў не ўвабрала доля гэтай 
цікавай жанчыны: руская — настаў-
ніца беларускай мовы і літаратуры, 
інтэлігентка, гараджанка — бела-
руская сялянка, “тыповы прадукт за-
стою”, камсамолка — і з сантыментам 
успрыняты зварот “шаноўная пані”, 
бо захавалася дзесь на дне душы да-
лучанасць праз бабулю, што паходзі-
ла з патомнай шляхты, да ўсяго шля-
хетнага. Пашпартовая руская з бела-
рускім сэрцам, якому вельмі многае 
баліць. А тут яшчэ памяць настойліва 
даводзіць пра перажытае продкамі, 
дзе таго болю — хоць адбаўляй.  І дзе 
сваіх неадпаведнасцяў было такса-
ма нямала: “прадзед, актывіст новай 
улады, быў ёю ж знішчаны на Са-
лаўках”, дзед, гаспадар, уцёк у горад, 
каб выратавацца, памёр там заўчасна 
ад нуды “па карміцельцы”. 

Пазнаёміўшыся з аўтаркай праз 
“Сны…”, і ўласна творы чытаць  мож-
на. Пажадана звярнуць увагу на кам-
пазіцыю зборніка, дзе вершаваныя 
творы сабраныя ў нізкі, назвы якіх 
высвечваюць ледзьве не ўсю багатую 
палітру чалавечых пачуццяў, перажы-
ванняў, настрояў: “Настальгічнае”, 
“Прымроенае”, “Мажорнае”, “Віна-
ватае” і інш. Тут відавочны перабор, 
драбненне: некаторыя нізкі ўтрым-
ліваюць усяго адзін-два вершы, якія 
лёгка пераносяцца ў пачуццёвае поле 
іншай нізкі. Да прыкладу, верш “Вечар 
прасуе вуліцы…”, адзіны ў “Прымро-
еным”, зместам сваім — тое ж “Пры-
тоенае”. Затое не хапае “Іранічнага”, 
бо многія вершы якраз і напоўнены 
прытоенай усмешкай ці насмешкай 
— як “Жаночая маналогіка” з “Сім-
фанічнага”. А то і гумарам, светлым ці 
смутным, з давескам журбы. Да пры-
кладу, у абразку-аўтапартрэце, дзе ў 
паэтычную канву ўплятаецца дзелавы 
стыль, што спрыяе стварэнню гума-
рыстычнага эфекту. Гэта нагадвае 
пра сябе ўсюдыіснае анкетаванне:

Сур'ёзная. Сталая.
                     Немаладая.
(Падкрэсліць патрэбнае.)
Была мая галава залатая —
Робіцца срэбная…
Некаторыя вершы зместам сваім 

не зусім стасуюцца да назваў нізак: 
“Зляпіла зіма сакавік — абы з рук…”, 
“Амаль пераймаючы Скарыну” зме-
шчаны ў “Пяшчотнае”. Дарэчы, гэта 
самае першае, куды нас запрашаюць 
—  яшчэ ўсё спякотнае, бо на зыхо-
дзе жаночага лета, у жнівені, кахан-
не. Акт пачуццёвай драмы,  якому 
так неабходны кветкавыя дэкарацыі:

Як бэзавы букет
У гронках ацяжэлых, 
Вяргіняў шчодры цвет, 
Святло рабіны спелай.

Няма ўзлётнасці, лёгкасці пачуц-
ця, штосьці цяжкае, навіслае, як на-
сланнё, прыгінае, не дае мажлівасці 
распраміць каханню крылы:

Мой жнівень: знічак след
Над навіссю лістоты,
Твой вінаваты шэпт,
Гаркавы смак пяшчоты, 
Пах палыну  і мяты, 
Як прадчуванне страты…
Наогул, каханне — галоўнае па-

чуццё ў гэтай кнізе. Іначай і быць 
не можа, бо быць жонкай паэта ды 
яшчэ і паэткай — ці не азначае гэта 
заплаціць каханню па самым вялікім 
рахунку? Верш “Каханне” — некаль-
кі штрыхоў, што малююць увесь “га-
давы цыкл” пачуцця — вясну, лета, 
зазімак. І хоць поры года не называ-
юцца, яны пазнавальныя. А зрэшты 
і назваў у часоў кахання няма. Гэта 
своеасаблівы накід сюжэта лірычна-
га рамана, што заўсёды пачынаецца 
вясной, бо вясна ў жыццё жанчыны 
прыходзіць тады, калі прыходзіць ка-
ханне. Ранняя, вясновая, узлётная, 
срэбнагалосая радасць прадчування 
вялікага шчасця становіцца завяз-
кай, гарачае лета — кульмінацыяй, 
восеньскае, што коле холадам, — па-
чаткам канца, развязкай:

Трымценне жаўрука.
Далоні ў далоні.
………………………….
Гарачая рука
На трапяткім улонні.
…………………………..
Калючая шчака
Ля схаладнелай скроні…
Між іншых нізак адметнай (па-

этычнай) філасафічнасцю пазначана 
“Абвінаваўчае”. Тут паэтка імкнецца 
давесці не толькі пра тое, што ёсць 
сутнасцю з'яў, рэчаў, пачуццяў, але і 
чаму пачуцці, як і людзі, нараджаюц-
ца і знікаюць. 

Дзе ж выйсце з такога няладнага 
ладу-парадку? Для жанчыны-творцы, 

відавочна, — у творчасці: “Творчасць 
— гэта вечны сыход упрочкі ад // 
тых, каго любіш”. Разрыў прыназоў-
ніка з займеннікам, радковы перанос 
тут цалкам абгрунтаваны: ствараецца 
ўражанне, быццам гэтая змушаная 
паўза дапамагае перавесці дыханне, 
каб сказаць тое, што можа быць не 
зусім зразумелым. Бо навошта на-
огул сыходзіць упрочкі ад тых, каго 
любіш? Але ёсць тая сіла, дзеля якой 
сыходзіш — творчасць.

Самым “абвінаваўчым” у гэтай 
нізцы выступае верш, што нагадвае 
паэтычны трактат: “Маё святое аў-
тарскае права…”, эпіграфам да якога 
Алена Белая абрала вядомую сентэн-
цыю Ніцшэ з ягонай “Злой мудра-
сці”. Жанчына ў каханні, як лічыць 
паэтка, — творца, мужчына ж  зада-
вальняецца роляй не вельмі ўдалага 
перакладчыка высокай паэзіі. І ў гэ-
тым — асноўная сутнасць “абвінава-
чання”:

Маё святое аўтарскае права
Ты скасаваў і,
             склаўшы падрадкоўнік,
Каторы год
              ужо перакладаеш
Майго кахання
                сімвалы і знакі
На мову прозы:
                 звычак, абавязкаў
Бясхібнага сямейнага жыцця…
Паэтычная частка кнігі завярша-

ецца “Мажорным”, бо знойдзены 
той стан, назву якому народная муд-
расць “запазычыла” з матэматычнай 
тэрміналогіі — залатое сячэнне. Гэта 
той узрост (усё ж лепей — стан), калі 
форма і змест ненадоўга супадаюць. 
Калі жанчына здольная радавацца 
тым рэдкім зоркам, што часам асвят-
ляюць змрочнае восеньскае неба: 

Ў маіх асенніх нябёсах
Ціха, прывольна і стала.
Не наракаю на лёс я, 
Што зорак тут меней стала.
Стратамі наталіўшыся,

Зберагаю ашчадна
Тыя, што засталіся,
Без смутку па тых,
Што пападалі… 
Кніга атрымалася не толькі шмат-

пачуццёвай, але і шматжанравай: 
апроч вершаў у яе ўвайшлі праза-
ічныя творы. Галоўны матыў тут — 
жыццё жанчыны, пазначанае паку-
тай, адзінотай, чаканнем, якое зрэдку 
асвечваецца яркімі ўзлётамі-знічка-
мі. Трагізм, эмацыйна-драматычнае 
напружанне ў творах ураўнаважва-
юцца светлым гумарам, іроніяй. Са-
мым балючым выступае аповед з ад-
метным пазначэннем жанру — “Не 
казка”. Бо рэальнасць ніколі казкай 
не бывае. Чалавек часам стварае са-
бе гэтую казку, як гераіня твора, але 
жыццё здольнае ўмомант знішчыць 
яе, каб пакінуць боль. Жанчыне ча-
ста даводзіцца сутыкацца з выбарам, 
хаця — раскошы — гэты выбар зра-
біць у адпаведнасці з уласным жа-
даннем — у яе няма.

У якасці эпілога прапанавана вель-
мі своеасаблівая рэцэнзія з подпісам 
— “Суровы самакрытык, які пажадаў 
застацца невядомым”, якая, спадзя-
емся, выкліча ў чытача і разуменне, і 
добрую ўсмешку.

Што да “засілля белага колеру ў 
змесце і афармленні кнігі”, якое су-
ровы крытык назваў з'явай анты-
мастацкай, то паслухаем эксперта 
— вядомага расійскага мастака, па-
дарожніка К. Пятрова-Водкіна, які 
сцвярджаў: белая фарба “з’яўляецца 
выратавальніцай, што аддзяляе адну 
форму ад другой” — зямное гібенне 
і нябёснае ўзвышэнне. 

Зрэшты, на тое паэтка і Белая, а 
яе гераіня — жанчына ў белым, таму 
кніга і не магла быць інакшай. Калі 
ў афармленні белы колер відавочна 
перамагае, то ў змесце ён не такі і 
часты — часам служыць асновай дзе-
ля стварэння выразных графічных 
малюнкаў, выступае кантрастам чор-
наму: 

Фарбы і пэндзаль
             наўрад ці спатоляць, 
А ўвекавечыць —
                такая патрэба:
Лес чорным камлём —
                          у белае поле,
Белаю кронай —
                 у чорнае неба.
Пажадаем паэтцы з Баранавічаў 

Алене Белай, каб стан залатога ся-
чэння (у якасці выключэння) затры-
маўся ў яе душы надоўга.

Ала ПЕТРУШКЕВІЧ

* Алена Белая. Кніга жонкі паэта. — Ба-
ранавічы: Баранавіцкая гарадская аргані-
зацыя грамадскага аб'яднання Таварыства 
беларускай мовы імя Францыска Скары-
ны, 2007.
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Ужо ў назве зборніка (“Кніга жонкі паэ-
та”*) гучыць класічны матыў беларускай 
літаратуры — “я не паэта”, трансфарма-
ваны ў гендэрным аспекце: паэт — ён, 
мужчына, муж, я ўсяго толькі жанчына, 
жонка. Але ж прабіваецца ў назве адна-
часна іншы матыў з той жа, нашаніў-
скай пары — “я кнігу маю”. І таму, табе, 
шаноўны чытач, меркаваць, ці паэтка я, 
а мне, аўтарцы, спадзявацца, што вершы 
мае знойдуць водгук у тваёй душы. 

А я гартаю кніжку, чытаю 
верш за вершам. Мне яны зна-
ёмыя па публікацыях апошніх 
гадоў у часопісе “Вясёлка”, дзе 
паэт даўні і пастаянны аўтар, 
а цяпер, сабраныя пад адной 
вокладкай, яны, бы тыя малыя 
дзеці перад бацькамі, выхва-
ляюцца перад паэтам,  кожны 
стараецца падацца лепшым. І 
сапраўды ж: паспрабуй тут ад-
дай перавагу таму ці іншаму 
твору, калі ўсе яны напісаны 
дасціпна і даходліва, не мітус-
ліва, усе словы да месца — па-
спрабуй выкрасліць хоць адно 

з іх, і тады верш страціць мно-
гае. Нічога лішняга. Гэта аса-
блівы талент — пісаць проста і 
коратка. Міколу Хамянкову та-
кое ўдаецца, што сведчыць пра 
яго адметны творчы почырк.

Працавіты тата чмель
Варыць з ягадкі кісель.
Прыляцелі чмеляняты
Загудзелі каля хаты,
Носяць сподачкі на стол...
Мёдам пахне навакол!
У вершы “Чмяліны кісель” 

паэт намаляваў  карціну, быц-
цам вакол цябе самога і сапраў-
ды пахне мёдам. Так светла, 

так казачна!..Альбо вось верш 
“Камп’ютэр”:

Ноутбук набыў мой тата
І хутчэй прывёз дахаты.
Кажа мне: — Усю работу
Я на ім раблю ў ахвоту.
Я сустрэў са школы брата.
Брат камп’ютэр
                 доўга кратаў,
Хітра глянуў і пытае:
— А задачкі ён рашае?
Да такіх жа сюжэтных вер-

шаў, як “Камп’ютэр”, трэба 
аднесці і наступныя: “Пыла-
сос” ( “Чмыхаў, чмыхаў пы-
ласос і пад ложак звесіў нос... 

Пыласос (не разетка вінавата) 
перастараўся — шмат пылі-
нак наглытаўся”); “Будзіль-
нік” (“Брат яму не рад: не 
прый дзецца Міколу пазніцца 
больш у школу”); “Прадавец” 
(“Павучок прыехаў на базар, 
на прылаўку ён расклаў тавар: 
— Падлятайце, мушкі-гаспа-
дынькі, я прывёз вам свежай 
павуцінкі!”) і іншыя. Асобная 
старонка ў творчасці Міколы 
Хамянкова — любоў да род-
най прыроды: да палёў, дзе 
цвіце жыта ( “дождж пальецца 
з неба — будзе многа хлеба”), 

да лугоў, дзе “конікі-зялёнікі 
гойсаюць кругом. Ім, зялёным 
конікам, добра летнім днём: 
кожны ліст ім — схованка, 
кожны кусцік — дом”, да лесу, 
у якім жывуць прыдуманыя ім 
казачныя героі, такія, як беда-
лага-кот Цішка, што стаптаў 
свае лапці, а мышы водзяць 
карагод і шкадуюць ката: «Ах, 
які няшчасны кот! Будзе ка-
ту зябка, адмарозіць лапкі”, а 
заадно і радуюцца: “Не пам-
кнецца да кладоўкі, не паста-
віць мышалоўкі: эх, гуляйце, 
мышкі! Хай паскача Цішка!” І 
далей працягвае паэт: “Певень 
тут хадзіў з нясушкай. Шэпча 
мышцы ён на вушка: “Ёсць са-
крэт адзін вялікі — сцеражы-
цеся мурлыкі. Кот не дрэмле, у 
куце лапці новыя пляце”. Доў-
га можна  цытаваць і цалкам 
вершы з кнігі М. Хамянкова 
“Чаму не спіцца сонцу”, і не-
каторыя асобныя  радкі. 

Прачытанае пакідае добрае 
ўражанне. Знайсці паразу-
менне з дзіцячай аўдыторыяй 
— справа няпростая. Аднак 
у М. Хамянкова гэта атрыма-
лася напоўніцу, а таму выхад 
яго новай кнігі стане прыем-
най навіной не толькі для да-
рослых, але і для маленькіх 
чытачоў. 

Васіль ТКАЧОЎ

Выхад у свет новай кнігі пісьменніка – заўсёды з’ява, 
заўсёды падзея. І не  толькі для самога аўтара,
але і для прыхільнікаў яго творчасці, для ўсіх аматараў
прыгожага пісьменства. Парадаваў  нядаўна
і гомельскі паэт Мікола Хамянкоў. Дзяржаўнае
выдавецтва “Мастацкая літаратура” выдала яго
чарговую кніжку вершаў для маленькіх чытачоў,
на гэты раз — “Чаму не спіцца сонцу”. На тытульным
лісце можна прачытаць: “ Выпуск выдання 
ажыццёўлены па заказе і пры фінансавай  падтрымцы

Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь”.
Той, хто звязаны непасрэдна з творчай дзейнасцю, 
ведае, што выдаць сёння кнігу ў галоўным выдавецтве
краіны цяжка, жадаючых шмат, тым больш прыемна, 
што гэта ўдалося зрабіць нашаму земляку.
Як прызнаўся Мікола Хамянкоў, усё атрымалася 
даволі проста — адправіў рукапіс на адрас
выдавецтва, а праз пэўны час атрымаў паведамленне: 
карэктуру кнігі вам даслаць ці самі забераце?
Вось, кажа, і ўсё. 

Íà ðàäàñöü ÷ûòà÷àì
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Рамантычнасць і разважлівасць 
шчасліва спалучаюцца ў вершах Іны 
Сняжковай, студэнткі-выдатніцы ІІІ 
курса факультэта беларускай філалогіі 
і культуры Віцебскага дзяржаўнага 
універсітэта імя П. М. Машэрава. 
Спадзяюся, што гэтая сціплая і вельмі 
прыгожая душой дзяўчына знойдзе 
свой шлях у жыцці і сваё месца ў 
літаратуры, бо яе пошукі актыўныя, 
мэтанакіраваныя і плённыя.

ВОЛЬГА РУСІЛКА,
член Саюза пісьменнікаў Беларусі 

* * *
Дзесяткі позіркаў
На стомленым праспекце,
Мільёны гукаў
За расчыненым акном.
Мы бачым вецер
І не чуем сэрцаў
Ціхуткі, але чутны перазвон.

Мы будзем разам
Перунам дзівіцца
У майскую
Маланкавую ноч.
І кожны з нас
Убачыць навальніцу,
Але не кожны з нас
Пачуе дождж.

* * *
Шумная вуліца. Ціхі касцёл — 
Месца для споведзі шчырай.
Божы пасланнік — нябачны анёл —
Просьбы збірае імкліва.
Веры. Здароўя. Сямейнай цішы.
Сілы змагацца з сабою.
Вернасці. Сябра. Спакою ў душы.
Сонца над грэшнай зямлёю.

Усё як звычайна: ружанец, імша.
Толькі палёгкі ніякай —
Тут, дзе прытулку шукае душа,
Мужчына нястрымана плакаў…
Страта? Сумленне? Балючы падман?
Шукаю слязам тлумачэння.
Ён жа глядзеў на бліскучы абраз
І, можа, прасіў прабачэння.

Вы скажаце: слабы? Прывыклі здаўна:
Не плачуць яны, абаронцы…
А я не згаджуся, і думка мая:
Ён з шэрага верных і моцных.
Іспыты прызначаны лёсам знарок.
Моцны — не той, хто не плача.
Моцны — хто бачыць Нябёсаў папрок,
Моцны — хто Небу не здрадзіць.

У ПОШУКАХ ЗОРАК
Зірнула ў неба:
Пустое, без зор.
Толькі грувасткія хмары...
Верыць патрэбна
Што ёсць яны. Ёсць!
За полем аблокаў схаваны.

За ветраны вечар
Не трэба злых слоў.
Галоўнае тут – не зламацца.
Назаўтра, упэўнена,
З’явяцца зноў
І будуць табе ўсміхацца.

Зірнула ў неба:
Пустое, без зор.
Хутка, напэўна, заплача...
Побач ля нас
Насамрэч прыгажосць,
Толькі вачыма не ўбачыш.

МАЯ ФІЛАСОФІЯ
Так цяжка часам усміхнуцца сонцу,
Ісці наперад.
Крочыць, не паўзці.
Прачнуцца хочацца ранюсенька на золку
І ў росных кветках
Супакой знайсці.

Так цяжка часам не скарыцца ветру,
Марозу, сцюжы,
Вечнасці падзей…
І ўбачыць праз няшчырасці акенца
Святла праменьчык.
Ды ісці далей…
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* * *
Я зноў пра Храмы, сум,
                    любоў і пра крыжы,
Пра сцежкі, валуны,
                       князёў і пра магілы…
А вы мне кажаце:
               “Пра гэта болей не пішы!”
Як не пісаць,
             калі ўсё гэта край мой мілы?!

І кожны верш мой новы — новая царква,
Дзе я малюся і дзе сам я чую Бога.
І вінаваты я, калі ўзрасла трава
Ля Храма і ўтравела да святынь дарога.

І вінаваты я, што вам не зразумець
Маёй крыві,
          што ў вершах у маіх пульсуе.
Мне з вершаў,  нібы з веж,
                       на белы свет глядзець,
Крычаць: “Жыве мой край!” —
                           хай гэта свет пачуе.

А не пачуе свет, дык сын пачуе мой,
Пачуюць сцежкі і сялібы, і магілы.
А вы мне зноўку кажаце: “Ты не герой…”
Я не герой… Але люблю я край наш мілы.

ГАСПАДАР
                          Уладзіміру Гілепу

…Каб ведаць родны Край і быць слугою
Яго палацаў, замкаў і святынь
Патрэбна быць з вялікаю душою,
Як неба, у якім зямная стынь
Ля сонца, як ля сэрца, прападае
І да людзей вяртаецца цяплом,
І нас яднае назаўсёды з Краем
Адвечным, беларускім, як крыжом,
Які мы атрымалі пры хрышчэнні,
Каб з ім ішлі мы праз вятры гадоў,
І толькі перад крыжам на калені
Мы падалі, каб выказаць любоў
Да родных ніў, да матчынага слова,
Да замкаў старасвецкіх і хацін,
Дзе шчэ жыве не падчаркаю мова,
Якую знае Бог, і Ён адзін
Спытае ў нас за ўсё і ўзнагародзіць
За нашыя пакуты… 
                                Родны Край,
Ты нібы ліст бярозавы на лёдзе
У гэтым свеце, дзе жыццё — не рай,
Але дзе людзі ёсць з такой душою,
Як неба, у якім святло, як Храм.
І той Тут гаспадар — хто стаў слугою
Зямлі, якую Бог адмераў нам…

У ЦЭНТРЫ ЕЎРОПЫ

1
У цэнтры Еўропы лёд
І ты ідзеш па ім
Нібы Хрыстос па вадзе
І адзінока табе
Як пчале, у якой няма вулля
І цень твой перад табой
Як сцежка на лёдзе
Да палонкі як поўні ў небе

2
Не плачце па мне
Ты сказаў і сышоў у нябыт
І ўзляцелі птушкі з дрэў
Сумныя як попел
Светлыя як снег
Што ў цэнтры Еўропы
Дзе межы як трэшчыны
На старажытным гаршчку

БАЛАДА
ЦІШКІ ГАРТНАГА

(23.10.1887—11.04.1937)

Усё ў былым — і слава, і пашана
І ўжо дарогі больш няма назад.
Ды выбар ёсць яшчэ —
                         быць расстраляным
Ці раптам звар’яцець… І ты — вар’ят,
Але і ў гэтым доме ў вокнах краты,
Як павукі, што ткуць самоту й смерць.
І лекары крычаць, крычаць вар’яты
І можна тут сапраўдна звар’яцець.

А за сцяной вясна, ды жыць не хочаш,
Бо немагчыма ў вар’ятоўні жыць,
І ўжо не поўню ў небе бачаць вочы,
Пятлю, якая кліча і гарыць,
Як бальшавіцкі сцяг, служыў якому
І пад якім людзей катуе кат.
Не здрадзіў ты Айчыне і нікому
Не здрадзіш. Ты — змагар, а не вар’ят.
І заўтра, як сабаку, закапаюць
Цябе на ўскрайку парку і ўжо там
Твой чэрап беларускі адшукаюць,
Нібы ў начы — бялюткі Храм…

БАЛАДА
ПАЎЛЮКА ШУКАЙЛЫ
   
  (31.12.1904—14.04.1939)
              На Беларусі вада з крыві,
              палеткі з курганоў і крыжоў.

                Паўлюк Шукайла

Ні надзейных сяброў, ні гасціннае хаты
У цябе больш у роднай краіне няма.
Ты адзін, як сабака,
                 што ў поле прагнаты,
Дзе на гурбах счарнелых царуе зіма.

І глядзіш ты на свет не вачмі, а слязамі
І не можаш ніяк ты цяпер зразумець,
Што зрабілася гэта сягоння з людзямі
І чаму паўкраіны сядзіць у турме.

А было ж у бабровай баярскае шапцы
І з гадзіннікам, нібы агонь, залатым
Ты хадзіў і зайздросцілі ўсе падшыванцы
І лавілі мядовы паэзіі дым,

У якім ты сам жыў,
             як матыль жыве ў кветцы, 
Што ляжыць на магільнай
                           халоднай пліце…
Снег вадой са страхі,
                      нібы волава, льецца,
Ледзяшом красавіцкім спакойна расце

І становіцца куляй,
                    што трапіць у сэрца,
Каб ты больш не хаваўся,
                            каб болей не жыў
На зямлі, дзе вада з чалавечай крыві,
А палеткі наўкол — курганы і крыжы…

БАЛАДА
МІХАСЯ ЧАРОТА

(7.11.1896—29.10.1937)

На турэмнай сцяне
                   ты прысягу рыфмуеш,
А прысяга твая не патрэбна нікому.
Табе хочацца жыць
                   і ты ў думках дадому
Зноў бяжыш і зямлі пад нагамі не чуеш,
Той зямлі, на якой сёння слёзы і гора,
На якой людзі ёсць,
                     што ўсё бачаць і чуюць,
І на вогнішчах босымі сёння начуюць,
І на мове тутэйшае з Богам гавораць.  
І не хочацца верыць табе,   што былое
Стала сном,
          у якім ты паэт пашанотны,

А цяпер, як Айчына твая, ты гаротны
І навокал усё не тваё, а чужое.
Нават гэта прысяга, якую рыфмуеш
Не твая, бо ад страху яна і ты верыш,
Што яна адамкне ўсе турэмныя дзверы
І сябе, і сяброў ты ад смерці ўратуеш.
Толькі ты не ўратуеш нікога ў краіне,
У якой кожны міг нехта плача і гіне.
І цябе расстраляюць, і будзе прысяга
Напаўняцца, як сэнсам,
                           крывёю і жахам…

* * *
…У кожным слове вечнасці дыханне,
У кожным сказе вечнасці святло
І ноч, якая раптам белай стане,
Калі з’яднаць, што будзе і было
У свечак малітоўнае гарэнне
Пад небам, у якім жыве наш Бог…
Маланкі ў небе — вечнасці карэнне,
Святлістае галлё зямных дарог,
Што засталіся ў памяці нябёснай
Ад тых часоў, калі ствараўся свет
І ты ішла няспешна сцежкай роснай
І поўніўся жыццём твой кожны след,
Бо ў кожным руху — вечнасці дыханне,
А ў кожным кроку — вечнасці хада,
І, як патоп, было і ёсць каханне,
І весні дзень наўкол, нібы вада…

* * *
Няўлоўнай вечнай музыкі дыханне
Плыве над намі светла і плыве
Пакуль са снегам першым не растане
У восеньскай, нібы агонь, траве.
Растане і вадой сцячэ самотнай
У чорную, як вугаллё, зямлю
І будзе кожнае травінцы роднай
І кожная травінка нам “люблю”
Шаптаць пачне, і музыцы чароўнай
Зноў па-над белым светам плыць і плыць
Маладзіком, як залачоным чоўнам,
На дне якога першы снег ляжыць.

* * *
...Чужыя заходзяць у хату
І робіцца хата чужой.
І птушкі цураюцца саду,
І ў садзе жыве лістабой.
І ты падбіраеш лістоту,
Нібыта ад Бога лісты,
І будзеш чытаць іх употай,
Глядзець на чужыя сады,
З якіх больш ніхто ўжо не скажа
Табе, што тут ты гаспадар.

Лісцё ператворыцца ў сажу
І сонца, нібыта ліхтар,
Патухне і стане зімою
Самотная восень, і снег,
Як смех, паляціць над табою
Праз святасць тваю і праз грэх…

І раптам ты з крыкам прачнешся
І хату сваю, як душу,
Агледзіш, наўкол азірнешся
І выйдзеш, нібыта з дажджу,
З самоты, якая чужая,
Якая чужой не бывае…

* * *
утравелыя помнікі-валуны
як рэшткі брукаванай дарогі
па якой прайшло дваццатае стагоддзе
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З надыходам новага года ў Аню-
ты Дзяржаўскай з'явіўся сур'ёзны 
клопат — на пачатку красавіка ма-
лодшай дачцэ споўніцца тры вяс-
ны, пяцігадовы — на дзвюх дзяў-
чынак, нарадзіліся адна за адной 
— дэкрэтны водпуск скончыцца, 
і яна мусіць ісці працаваць, а ўжо 
шмат што паспела забыць. Засела 
ў гасцёўні за кнігі.

Муж, наставіўшы лупатыя сон-
ныя вочы, спрабаваў яе адгавор-
ваць:

— Дарма ты ўсё чытаеш ды чы-
таеш, на рабоце ўсё само ўспом-
ніцца! Паслухай старэйшага, не 
варта мучыцца па начах!..

Кінула рэзкі позірк блакітна-
шараватых вачэй, звяла, нахму-
рыўшыся, у адзін шнур доўгія за-
лаціста-выгнутыя бровы на худар-
лява-рабаціністым твары, зацята 
выказалася:

— Ты, відаць, забыўся хто я! То 
нагадаю — рэаніматолаг-анезтэзі-
ёлаг! Уяві, трапіць да мяне хворы 
пры смерці, а я не буду помніць, 
як яго ратаваць і якія лекі прызна-
чаць. Як я буду выглядаць? — за-
пытальна-пераканаўча зірнула на 
разгублены твар мужа: — Вось-
вось! Трэба паднавіць фармакало-
гію, рэанімацыю, ішэмічную хва-
робу сэрца,, хваробы ўнутраных 
органаў, дапушчальныя паказчыкі 
пры розных аналізах і яшчэ шмат 
што. У мяне вельмі адказная рабо-
та нават сярод урачоў, таму, калі 
ласка, не замінай, я ж не ўмешва-
юся, калі ты свае апавяданні пра 
любоў пішаш...

— Якую любо-оў! У мяне су-
часныя жыццёвыя тэмы! — абу-
рыўся муж. Яна, аднак, настойліва 
паўтарыла:

— I любоў таксама! У цябе пра 
яе вельмі добра выходзіць.

Твар мужа расплыўся ў задаво-
ленай усмешцы:

— Хоць раз пахваліла! — цмок-
нуў яе ў зграбную галоўку з ры-
жавата-кудзерыстымі валасамі, 
пайшоў, зазірнуўшы ў дзіцячы па-
кой, дасыпаць.

Стан чалавека вельмі залежыць 
ад надвор'я. Яно ж выдалася та-
кое, што спрыяла недамаганням. 
Пад канец студзеня снег нарэшце 
выпаў і ўсталявалася доўгачаканая 
бялюткая зіма. Кампенсуючы пра-
цяглую затрымку, адарыла мінчан 
усёю сваёй прыгажосцю: іскры-
стай сняжыстасцю, марозам, зі-
хоткім сонцам...

— Ма-ама, ма-амачка, пойдзем 
катацца на саначках! — наўзахап-
кі, ледзь толькі прачнуўшыся, па-
чалі прасіць дзяўчынкі.

Мама Анюта гулліва адказала:
— Вядома, пойдзем, толькі 

спярша паесці трэба, тых, хто не 
пад'еў, на горку не пускаюць!

— Ды і санкі не хочуць, каб 
на іх коўзаліся галодныя дзеці! 
— падтакнуў ёй Дзяржаўскі.

Аднак светлакудрыя хітрункі 
чым толькі не займаліся, абы не 
есці... Апрананне прайшло амаль 
гладка, калі не лічыць спрэчак са 
слязьмі наконт таго, каму якую 
кофтачку, куртачку ці шапачку 
апрануць. Урэшце малыя какеткі, 
налюбаваўшыся на сябе ў люстэр-
ка, весела, з віскам і воклічам па-
крочылі па сходках за шчаслівай 
мамай; не менш шчаслівы тата зам-
кнуў шэсце з саначкамі ў руках. 
Ля пад'езда малыя ўселіся ў санкі, і 
тата павёз іх на школьны стадыён 
з крутым расслізганым адхонам 
з аднаго боку. З яго дзятва лётае 
на пластмасавых спрынтах, аўта-
камерах, партфелях. Анюта сваіх 
дзяўчынак туды яшчэ не пускае, 
для іх ёсць меншыя ўзгоркі паміж 
стадыёнам і трыма пяціпавярхові-
камі. Але асабліва ім даспадобы, 
калі тата круціць іх у санках вакол 
сябе па лёдзе школьнага катка — 
радасна крычаць, заплюшчыўшы 
вочы, вішчаць і смяюцца...

Зімовыя ўцехі аказаліся непра-
цяглымі. Першага сакавіка раптам 
пачаліся порсткія ўедлівыя даж-
джы, змылі за пару дзён снегавое 
покрыва. Позняя зіма скончылася, 
пачалася ранняя вясна...

Калі на дварэ падсохла, старэй-
шая дзяўчынка папрасіла веласі-
пед. Дзяржаўскі пачаў меркаваць, 
дзе яго прыдбаць. Анюта падба-
дзёрыла яго:

— Пацерпім трохі, пайду во 
працаваць, буду зарабляць як трэ-
ба!

Змаўчаў, не хацеў вярэдзіць ду-
шу ні ёй, ні сабе.

Спярша паехаў у краму мота-
велазавода, але там за хвацкі кошт 
гандлявалі састарэла-панылай не-
патрэбшчынай. Купіў кітайскі з 
сучасным дызайнам у “Турысце” 
на бульвары Талбухіна.

Асвойвалі тэхніку на заасфаль-
таванай, абгароджанай сятчатым 
плотам, школьнай пляцоўцы для 
гульні. Пасля некалькіх няўмелых 
рухаў нагамі і рукамі і падрабяз-
ных тлумачэнняў бацькоў, старэй-
шая сяк-так паехала. Меншая так-
сама не адстала. Мама замілавана 
бегала за веласіпедам, дапамагала 
і падтрымлівала, а тата з адчуван-
нем выкананага абавязку пазіраў і 
цёпла ўсміхаўся.

Неўзабаве малыя ўгледзелі 
сваю сяброўку Алену, што ішла 
са школы, пачалі яе настойліва 
гукаць. Тая падбегла, агледзеўшы 
веласіпед, ухваліла, паімчалася да-
дому, каб пакінуць рукзак. Неўза-
баве вярнулася. Малыя завішчэлі 
ад задавальнення і пераключыліся 
на яе. Цяпер ужо яна бегала за імі, 
а Анюта сачыла, давала парады і 
дочкам, і Алене, ды паглядала на 
гадзіннік...

...Анюта як агню баіцца зносін 
сваіх дзяцей з чужымі, каб не пад-
хапілі які вірус, але для Алены, на 
здзіўленне, зрабіла выключэнне. 
Гэтая рабацініста-рыжая пяціклас-
ніца гадуецца з недахопам належ-
нага догляду. Маці цяжкахворая, 
на вуліцу не выходзіць. Бацька, 
будаўнік-прараб і баптыст, днямі 
прападае на працы ды і яшчэ ін-
шы раз ад нешанцунку запівае, ад-
нак дачку даглядае і нават уладка-
ваў яе на англійскую мову і баян 
у школу ад баптысцкай братчыны. 
Яна — дзяўчынка здольная, але 
непаслухмяная і неўгамонна-непа-
седлівая.

...Нарэшце Анюта падала ка-
манду ісці дадому. Старэйшая дач-
ка важна звярнулася да сяброўкі:

— Алена, запрашаю цябе да 
мяне на чай!

Мама Анюта паправіла:
— Чаму толькі ты і чаму “да мя-

не”? Трэба казаць: “Усе мы запра-
шаем цябе да нас на чай!”.

Спадзеўка Дзяржаўскага на 
тое, што малыя пасля вуліцы ля-
гуць адпачываць, і Дзяржаўскі ў 
цішыні пачытае свежы нумар тыд-
нёвіка “Літаратура і мастацтва” і, 
магчыма, сам штось напіша, не 
спраўдзілася.

У чаяванні, каб не бянтэжыць 
госцю, не ўдзельнічаў, палюбаваў-
ся толькі, як дочкі важнічаюць за 
сталом, адабральна ім паўсміхаўся. 
Пайшоў у свой пакой, узяў-такі 
газету, пачаў яе праглядаць, учыт-
вацца ў вершы і крытычныя арты-
кулы, захапіўся...

Тым часам дзеці адчаявалі, і 
Алена падахвоціла сясцёр гуляць 
у хованкі. То з дзіцячага пакоя, то 
з гасцёўні чуліся валтузня, бегат-
ніна, спрэчкі, радасныя крыкі. Да 
яго забеглі абедзве дачкі, па-змоў-
ніцку залапаталі:

— Татачка, схавай нас!
Засердаваў, але зірнуў на іхнія 

прасветленыя натхнёныя тварыкі і 
незадаволенасць адразу прайшла.

— Залазце да мяне пад стол, я 
схаваю вас, — шапнуў.

Малыя шмыгнулі за татавы но-
гі, затаіліся.

Увайшла Алена, пашнырыла 
вачамі па пакоі, нічога не заўва-
жыўшы, разгублена вымавіла:

—Дзе ж яны схаваліся?
Дзяўчынкі не вытрымалі — за-

вішчэлі, выхапіліся з-пад стала, 
пачалі разам з Аленаю радавацца, 
крычаць і скакаць.

Анюта паклікала іх да сябе, аб-
вясціла, што малым настаў ціхі час 
і выправадзіла Алену. 

Калі дзяўчынкі паснулі, Дзяр-
жаўскі звярнуўся да жонкі:

— Прашу прабачэння, але мне 
здаецца, што ў гэтым сяброўстве 
няма нічога станоўчага, ну чаму 
яна іх навучыць? 

Анюта памаўчала, памяркоўна 
адказала:

— Думала аб гэтым, але ёй у 
нас хораша — хай ходзіць.

— Інакшага рашэння і не ча-
каў. Напэўна, твая праўда — хай 
ходзіць!..

Дзень выхаду Анюты на работу 
няўмольна набліжаўся. За тыдзень 
схадзіла ў бальніцу, вярнулася ўс-
хваляваная і засмучаная. Малыя 
кінуліся да яе. Прылашчыла, па-
прасіла пагуляць самастойна, зай-
шла ў кухню, прагна выпіла чаю, 
кінула ўстрывожанаму мужу:

— Дай дух перавесці — рас-
строеная дашчэнту! — крыху 
пасядзела панура з адсутным 
позіркам, затым распавяла: — У 
кадрах нармальна: напісала заяву 
на дазвол прыступіць да работы з 
дзевятага красавіка, далі падпісаць 
кантракт на два гады, пажадалі 
поспехаў. Пайшла ў сваю рэаніма-
цыю да новага загадчыка...

— А дзе ж стары? — перабіў 
Дзяржаўскі.

— ...Пайшоў радавым урачом, 
пенсіянер ужо. Шкада — душэў-
ны чалавек, выдатны ўрач, дняваў 
і начаваў у рэанімацыі. Гэты не та-
кі — самаўпэўнены, бесцырымон-
ны, кажуць, пратэжэ галоўнага 
ўрача бальніцы, быццам рыхтуец-
ца на павышэнне...

— То чаго ты, не разумею, рас-
строілася?

— Прызначыў мне начныя зме-
ны — у буднія дні з шаснаццаці 
да васьмі трыццаці раніцы, а калі 
выпадуць выхадныя, то — цэлыя 
суткі. Я яго прашу: не стаўце мяне 
ў начныя, у мяне ж малыя дзеці, а 
ён — нічога страшнага, у вас ёсць 
муж, з-за вас графік ламаць не бу-
ду... 

— Ха-ам! — узарваўся Дзяр-
жаўскі: — Дай мне яго тэлефон, я 
з ім паталкую!..

— Нічога ты не даб'ешся, толькі 
мне непрыемнасці будуць! Я ска-
рылася,  а што зробіш? Выйсця 
ніякага няма — ночы дык ночы!

Імяніны малодшай дачкі супалі 
з Вялікаднем. Зладзілі салодкі стол, 
паклікалі Алену. Віншавалі, дарылі 
падарункі, вучылі імянінніцу па-
казваць на руцэ тры пальцы па 
колькасці год. Мама Анюта зне-
шне выглядала вясёлай і бестур-
ботнаю, аднак у яе блакітна-шэ-
раватых вачах калі-нікалі мільгаў 
клопат...

Назаўтра настала тая доўгача-
каная хвіліна, калі Анюта ў но-
венькім беласнежным халаце, з 
фанендаскопам на шыі ўсхвалява-
на ўвайшла ў выцягнутую ўшыркі 
палату з пяццю ложкамі: па два 
адзін за адным пры бакавых сце-
нах і адным пасярэдзіне палаты 
тарцом да акна. На бакавых месці-
ліся чатыры жанчыны-сардэчніцы, 
а на сярэднім — бабуля на штуч-
ным дыханні. Анюта павіталася, 
адрэкамендавалася:

— Дзяжурны рэаніматолаг Ган-
на Кірылаўна Дзяржаўская. Буду 
з вамі да раніцы, зараз вас па-
слухаю, а вы мне падказвайце, як 
сябе адчуваеце і выказвайце свае 
скаргі.

Усе, апрача бабулі, нацягнута 
заўсміхаліся, паслухмяна павіталі-
ся, сталі неўпрыкметку яе выву-
чаць.

Пачала з бабулі. Яна, каб не пе-
рашкаджаць штучнаму дыханню, 
была пад уздзеяннем невялікіх доз 
седатыўных сродкаў у стане паў-
прытомнасці. Вочы — напаўпры-
крытыя, спалатнела-спакутаваны, 
нерухома-безжыццёвы твар, ка-

сцістыя рукі, зафіксаваныя да ба-
кавіц ложка, у роце — эндатрахі-
яльная трубка ад дыхальнага апа-
рата. Анюта нахілілася, уважліва 
агледзела, ці правільна яна стаіць, 
вывучыла на маніторы артэрыяль-
ны ціск, частату пульсу і дыхання.
Усё было ў межах нормы. Папра-
віла на хворай коўдру, перайшла 
да астатніх жанчын, стала іх па 
чарзе абследаваць і неяк непры-
кметна заспакоілася, адчула сама-
кантроль, упэўненасць у сваіх ве-
дах і навыках. 

Не паспела азірнуцца, як ужо 
была ў другой аналагічнай палаце 
з яшчэ нестарымі мужчынамі. Аб-
следавала дваіх, толькі прыступіла 
да трэцяга, у калідоры прагучаў 
трывожны крык яе медсястры;

— Рэаніма-ацыя ў першай па-
ла-аце!

Усхапілася, памкнулася на за-
клік.

Бабуля ляжала змярцвелая, з 
крыху павернутай на бок гала-
вою, трубка з рота выпала, левая 
рука — на грудзіне. Памацала 
сонную артэрыю — пульсу няма. 
Асысталія! Відаць, выпала эндат-
рахіяльная трубка. Самастойнае 
дыханне лёгкіх аказалася неэфек-
тыўным, сардэчны рытм ад неда-
хопу кіслароду сарваўся, і насту-
піла клінічная смерць...

У палату таропка ўвайшлі тры 
медсястры з іншых палат з пад-
рыхтаванымі шпрыцамі і чорнай 
скрынкай, сталі напагатове ля 
доктаркі. Зніякавелыя хворыя 
жанчыны ляжалі на сваіх ложках 
і з жахам назіралі за тым, што ад-
бываецца...

У Анюты нават хвіліны не было 
на развагі, і яна прыняла адзінае 
правільнае рашэнне — паклала 
складзеныя адна на адну далоні 
на грудзіну ў вобласці сэрца, па-
чала рабіць рытмічны закрыты 
масаж. Катурхала, абліваючыся 
потам, дзесяць хвілін — выніку 
не было і, здаецца, не прадбачы-
лася. Закамандавала:

— Фібрылятар!
Медсястра паставіла на тум-

бачку ля ложка чорную скрынку. 
Анюта, не спыняючы масажу, 
зірнула на манітор прыстасаван-
ня — на ім свяцілася роўная іза-
лінія.

Распарадзілася:
— Увядзіце ў вену кубік адрэ-

наліну і кубік атрапіну. 
Мініяцюрная медсястра тароп-

ка, але спрытна выканала распа-
раджэнне.

“З Богам!..” — сказала сама 
сабе Анюта, перапыніла масаж, 
акуратна інтубіравала ў дыхаль-
ныя шляхі пацыенткі трубку ад 
дыхальнага апарата, зарадзіла 
рэгулятарам дэфібрылятар на 
дзвесце джоўляў, схапіла за ручкі 
пляскатыя электроды, адзін паста-
віла на грудзіну насупраць сэрца, 
другі на правы бок ля ключыцы, 
адначасова націснула на кожным 
кнопкі. Электрычны разрад стра-
сянуў цела пацыенткі, але сэрца 
не запрацавала.

Зноў зрабіла масаж, зноў зага-
дала ўвесці ў вену кубік адрэна-
ліну і кубік атрапіну, павялічыла 
разрад, зрабіла дэфібрыляцыю, 
нябожчыцу яшчэ больш страся-
нула, аднак сэрца і гэтым разам 
не ажыло.

Паўтарыла ўсё спачатку, але 
ўжо дала максімальны разрад 
— трыста шэсцьдзесят джоўляў. 
Бабулю аж падкінула, сэрца рап-
там запрацавала.

Анюта дала каманду ўвесці 
ў вену двесці дваццаць міліграм 
праднізалону для карэкцыі ціску 
і паставіць кропельніцу з глюко-
за-каліева-інсулінавага раствору. 
Выйшла ў калідор, пастаяла ў 
прастрацыі, праз пяць хвілін сха-
мянулася і пайшла ў палату...

Малодшая дзяўчынка-жаўра-
нак абудзілася а шостай гадзіне 
раніцы, захныкала:

— Дзе ма-ма? Хачу да ма-
амы!..

— Ну цішэй жа, прыйдзе во-
во, нідзе не падзенецца твая ма-
ма, людзі спяць і сястра твая во 
спіць! — угаворваў малодшую 
дачку Дзяржаўскі.

— А я ўжо не сплю!— азвала-
ся раптам старэйшая і засмяяла-
ся. Гледзячы на яе, засмяялася і 
малодшая, абнадзейліва паведа-
міла:

— Мама хутка прыйдзе!
— Хутка, хутка, не хвалюйце-

ся. Зараз паснедаем і будзеце мне 
дапамагаць да прыходу мамы ра-
біць салату.

Памыў дачкам тварыкі і ручкі, 
пакарміў аўсянай кашаю, папаіў 
чаем, прыступіў кулінарыць...

...Анюта ўпісвала ды падхваль-
вала сняданак, а Дзяржаўскі ся-
дзеў як герой і ўсміхаўся.

— Як адпрацавала?
Лаканічна адказала:
— Нарма-альна! — трохі сча-

каўшы, летуценна: — Не дачака-
юся, калі атрымаю свой заробак! 

Адабральна засмяяўся — пада-
браліся да пары, абое да грошай 
раўнадушныя, ніколі не бядуюць, 
ніколі не лічаць капейкі, ніколі 
не папракаюць адно аднаго неда-
хопам, але гэтым разам для пад-
трымкі размовы спытаў:

— I які ж у цябе аклад?
Заспеў жонку неспадзеўкі, ві-

навата ўсміхнулася, прызналася:
— Не ведаю.
— Як, ты не ведаеш, які ў цябе 

аклад? — здзівіўся з ласкавым па-
прокам.

Засмуціўшыся, адгаварылася:
— Ну і што! Паслязаўтра пай-

ду на змену і дазнаюся.
— Чаго чакаць, пазвані цяпер 

бухгалтарцы, не трэба будзе ха-
дзіць з корпуса ў корпус, — спа-
чувальна падказаў.

Паслухалася, добра што малыя 
загуляліся, пазваніла і неяк сцяла-
ся, паменшала ростам, разгублена 
сказала: 

— Аклад трыста шэсцьдзесят 
тысяч.

— Усяго?!
— Не-е, яшчэ начныя, за катэ-

горыю, за стаж. У нас пажылым 
урачам пад мільён набягае.

— Дык то пажылым, а ты ж 
маладая, стаж у цябе малы, катэ-
горыя другая. Табе не крыўдна?

Нервова пастукала пальцамі 
па сталешніцы, хваравіта ўсклік-
нула:

— Кры-ыўдна!.. Працую ў экс-
трэмальных умовах, як на вайне: 
ні перакусіць, ні па патрэбе сха-
дзіць не выпадае, а атрымаеш у 
зарплату пару купюр — глядзець 
няма на што, і плакаць хочацца. 
Спадзявалася, што  будуць змены 
— дзе там, як было, так і застало-
ся, нават горш стала. 

Прызнацца, іншым разам шка-
дую, што пайшла ў медыцыну, а 
стала ўрачом па прызванні, з ма-
ленства марыла, — медінстытут 
пяць гадоў, субардэнатура — паў-
тары, ардэнатура — два. Вучыла-
ся сумленна, свой абавязак вы-
конваю, а дабрабыту няма. Чаму? 
У чым я вінаватая?..

Дзяржаўскі яе перабіў: 
— Анюта, спыніся, не турбуй 

сябе і мяне, давай лепш падума-
ем, што рабіць. Табе ніколі не ха-
целася пайсці з медыцыны?

— Іншы раз падумваю, але ку-
ды я пайду? Цяпер усё — гандаль 
ды прадпрымальніцтва, а я гэтага 
не люблю.

— Хіба ж на іх свет клінам 
сышоўся — ёсць іншыя месцы. 
Вунь, парк высокіх тэхналогій ад-
крыўся, цікавая работа.

— Дык туды ж праграмістаў 
бяруць, а я камп'ютэр не ведаю.

— Ну і што, можна ж пера-
вучыцца. Мяркую, ім патрэбныя 
мэтаскіраваныя працаўнікі. Хо-
чаш, я займуся гэтай справай, мо-
жа, уладкую! Згодная?

— Згодная!..
Пасля бяссоннай ночы Анюту 

цягнула адпачыць, але дзеці не да-
лі — пайшлі на вуліцу і хоць ты 
што хочаш! Дзень стаяў светлы, 
трохі халаднаваты, ветраны, па не-
бе несліся светла-шэрыя вычвар-
ныя аблокі. Анюта ўсё марудзіла: 
то зірне на неба, то беспрычынна 
павядзе па баках галавою, то па-
варушыць вуснамі і ўстрывожана 
зірне на мужа. Нарэшце рашуча 
адкрылася:

— Нікуды з бальніцы не пайду,  
медыцына — мая доля!..
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Пейзажы, нацюрморты, партрэты 
красамоўна сведчылі пра прызнанне 
высокага прафесіяналізму мастачкі, а 
таму было прыемна ёй пачуць ад вя-
домых беларускіх мастакоў добрыя 
словы на свой адрас. В. Сумараў ад-
значыў высокі еўрапейскі ўзровень і 
прафесіяналізм Алены Іванаўны, за-
значыўшы, што ў яе вельмі тонкая 
акварэль, моцны эмацыйны характар, 
адчуваецца і характар самой мастач-
кі, знешне такой сціплай і такой раз-
няволенай у працах. Ад кіраўніцтва 
Беларускага саюза мастакоў выступі-
лі Сяржук Цімохаў, адзначыўшы, што 
ён шчыра ўражаны высокім майстэр-
ствам выканання і не ўяўляў, што ма-
стацка-графічны факультэт выпускае 
такіх майстроў сваёй справы. Намес-
нік старшыні Саюза мастакоў Рыгор 
Сітніца напісаў у кнізе водгукаў такія 
словы: “…Уражаны моцна і шчыра”…

Талент, у першую чаргу, але і пе-
дагог таксама мае вялікае значэнне. 
Яшчэ ў школе Алена хадзіла ў гурток, 
дзе вучыў маляванню заслужаны на-
стаўнік Рыгор Самойлаў, дзякуючы 
якому мастацкі шлях абралі многія 
вядомыя беларускія мастакі: М. Кірэ-
еў, М. Дундзін ды іншыя. Адразу ж 
пасля школы яна паступіла ў Віцебскі 
дзяржаўны педагагічны інстытут на 
мастацка-графічны факультэт, дзе яе 
педагог І. Сталяроў прывіў любоў да 
акварэлі.

Нарадзілася Алена ў Магілёўскай 
вобласці і пасля заканчэння інсты-
тута прыехала працаваць у гэты аб-
ласны цэнтр. Выйшла замуж і разам 
з мужам як мастакі-афарміцелі ўпры-
гожылі не адзін вялікі аб’ект. Пры-
емна, калі ты ведаеш, што твая праца 
радуе вока тых, хто будзе наведваць, 
працаваць у гэтых будынках, якім так 
шмат аддадзена часу і майстэрства. 
Затым пераехалі з сям’ёй у Мінск, дзе 
працягвалі працаваць на Мінскім ма-
стацка-вытворчым камбінаце. Мена-
віта тут выканалі найбольш важныя 
заказы: Музей Рэпіна ў Здраўнёва, 
што пад Віцебскам, Дзяржаўны музей 
Беларусі (асобныя залы), Экалагічны 
цэнтр (Музей прыроды), НДІ Праф-
тэхнавучання (інтэр’еры), афармлен-
чыя работы да Алімпіяды-80, паліклі-
нікі, дзіцячыя садкі і іншыя ўстановы 
сталіцы...

Прадстаўніца Віцебскай школы 
акварэлі, карані якой паглыблены ў 
гісторыю, Алена Сеслікава па праве 
можа называць сябе прадаўжальніцай 
яе традыцый. Яна, засвоіўшы творчыя 
здабыткі, пашырыла, паглыбіла, ства-
рыла свой індывідуальны стыль.

Акварэліст яна таленавіты, мэтана-
кіраваны і працалюбівы. Кампазіцыя 
яе твораў бездакорная. Яна добра ва-
лодае тэхнікай акварэлі, але самае га-
лоўнае — гэта чуццё, бачанне, колер, 
якія ёй уласцівыя. Працуючы па сы-

рой паперы, мастачка выкарыстоўвае 
шырокі жанравы дыяпазон: партрэт, 
пейзаж, нацюрморт.

Складаны свет партрэтнага мас-
тацтва ў творчасці Алены Сеслікавай 
займае асаблівае месца. Ён не менш 
цікавы па сваім вырашэнні, разна-
стайны, шматвобразны жывапісна-
пластычным пошукам. Партрэтуемыя 
— гэта ў асноўным тыя, хто непа-
срэдна знаходзіцца побач з мастач-
кай у паўсядзённым жыцці: родныя і 
блізкія, сябры і знаёмыя — адсюль і 
тая свабода і непасрэднасць, з якой 
яны выкананыя. Працу над партрэтам 
Алена пачынае з малюнка. Колер за-
думвае сама і працуе потым без на-
туры, што больш разнявольвае і дае 
магчымасць выказаць сваё бачанне. 
Малюнак лічыць галоўным, і гэта доб-
ра прасочваецца ў яе партрэтах: “Мае 
аднавяскоўцы”, “Маці”, “Ірына”, “У 
суботу”, “Спелыя яблыкі”.

Мысліць Алена колерам, з якога 
ўсё і пачынаецца, затым малюнак, на-
кід, потым складваецца ўжо кампазі-
цыя твора і, як адзначаюць усе, яна 
ў Сеслікавай удалая. Кантрастныя не 
толькі нацюрморты, такі колер пры-
сутнічае ва ўсіх творах Сеслікавай.

Пейзаж яна малюе з натуры, у 
асноўным на пленэрах, дзе больш па-
ветра і сонца. Зменлівы стан прыроды 
яна адчувае тонка і вырашае лаканіч-
на з адметнай лірыкай і паэтычнасцю: 
“На Проні”, “Сонечны дзень”, “Ці-
шыня”, “Прыцемкі”, “Зімовы дзень” 
і г.д.

Гэта датычыць і нацюрмортаў. Яны 
ў Алены асаблівыя. Гэты жанр у ма-
стачкі, бадай, самы любімы: “Начное 
акно”, “Галінка яблыні”, “Палявыя 
кветкі”, “Рабінавы вецер”, “Белы та-
нец”, трыпціх “Яблычны спас”... Як 
бы нічога залішняга — адна кветка, 
адзін прадмет і разам з тым такі цуд! 
Нездарма адна з наведвальніц выста-
вы напісала ў кнізе водгукаў: “Белыя 
кветкі на белым фоне — гэта цуд!”...

Са старажытных часоў вядома, што 
эмацыянальнае ўздзеянне мастацтва 
на чалавека велізарнае. Сюжэты, ува-
собленыя ў акварэлях Алены Сесліка-
вай, спакойныя і насычаныя інфар-
мацыяй. Аўтар валодае унікальнай 
магчымасцю: малымі сродкамі пера-
даваць гледачу моцны энергетычны 
патэнцыял. Нягледзячы на тое, што 
творы яе невялікія па памерах, у іх 
шмат прасторы і паветра. Фарбы спа-
лучаюцца самым неверагодным спо-
сабам. Мова акварэльнай тэхнікі роз-
набаковая: ад дакладна графічных да 
ледзь пазнавальных, размытых ліній. 
Формы лёгка пераходзяць адна ў дру-
гую, межы паміж імі незвычайна ру-
хомыя. Так зменлівая і рухомая сама 
беларуская прырода — гэта той фе-
номен, які і завецца талентам Алены 
Сеслікавай.

Галія ФАТЫХАВА

Шаснаццаты год запар ла-
дзіўся ў Магілёве Міжна-
родны фестываль духоўнай 

музыкі “Магутны Божа”. Упер-
шыню ён праводзіўся ў ліпені 
1993 г. па ініцыятыве цяпераш-
няга Віцебскага біскупа Уладзі-
слава Бліна, на той час пробашча 
магілёўскай архікатэдры Уне-
баўзяцця Найсвяцейшай Панны 
Марыі. У свой час на старонках 
“ЛіМа” грунтоўна і зацікаўлена 
распавядалася пра станаўленне 
фестывалю, інспіраванага ідэ-
яй экуменізму і скіраванага да 
ўзаемаразумення ды яднання 
хрысціян розных канфесій, усіх 
людзей добрай волі. Нават і тых, 
што не вызначыліся ў сваім ве-
равызнанні. Сёння “Магутны 
Божа”, у ліку арганізатараў яко-
га і мясцовая рыма-каталіцкая 
парафія, і аддзел культуры Магі-
лёўскага аблвыканкама, увасаб-
ляе супольнае служэнне справе 
культуры і развіцця традыцый 
розных народаў, а таксама з’яў-
ляецца унікальным духоўным 
мастом, які злучае многія краіны 
— праз агульначалавечыя, най-
перш хрысціянскія, каштоўнасці. 
У яго межах адбываецца адзіны 
ў цэнтральнай і ўсходняй Еўропе 
конкурс выканаўцаў класічнай 
і сучаснай прафесійнай хрысці-
янскай музыкі, адрасаванай лю-
дзям розных пакаленняў. 

У сёлетняй праграме, апроч 
конкурсных выступленняў спе-
вакоў і харавых калектываў, бы-
лі прадстаўлены традыцыйныя 
вечары арганнай музыкі ў Магі-
лёўскім касцёле св. Станіслава, 
разнастайныя музычныя імпрэ-
зы на адкрытых пляцоўках го-
рада, канцэрты расійскіх гасцей 

— маскоўскага ансамбля салістаў 
“Эрмітаж”, Губернскага тэатра ха-
равой музыкі (г. Саратаў), а такса-
ма дзве пастаноўкі Рускага тэатра 
“Глас”. Архіерэйскі вал Магілё-
ва стаўся пляцоўкай для правя-
дзення свята званароў. У шэрагу 
імпрэз удзельнічалі вядомыя вы-
канаўцы, сярод якіх Акадэмічны 
сімфанічны аркестр Беларусі ды 
Акадэмічная харавая капэла імя 
Рыгора Шырмы. Падчас фесты-
валю ў касцёле св. Станіслава 
адбыўся кранальны вечар памяці 
народнага артыста СССР Віктара 
Роўды, нязменнага старшыні жу-
ры конкурсу “Магутны Божа” з 
1993 па 2007 год, і некалі заўсёдна-
га госця фестывалю, чальца кон-
курснага журы прафесара Гая дэ 
Пікарды, беларусіста з Лондана. 
На мемарыяльным вечары пра-
гучала прэм’ера Імшы, створанай 
Ігарам Маціеўскім — прафеса-
рам, даследчыкам гісторыі музыкі, 
кампазітарам, які жыве ў Санкт- 
Пецярбургу, але ніколі не забы-
ваўся пра свае беларускія карані. 
Праз год “Магутны Божа” аба-
вязкова ўлучыць новых удзельні-
каў свята ў кола сваіх шматлікіх 
сяброў.  

Экспазіцыя новых жывапіс-
ных палотнаў Валерыя Шка-
рубы, створаных за апошнія 

пару гадоў, прайшла ў Міністэр-
стве замежных спраў Рэспублікі 
Беларусь. Творчасць гэтага май-
стра пейзажа, якая мае шырокае 
прызнанне ў нашай краіне, веда-
юць і ў замежжы. Колькасць пры-
хільнікаў вытанчана-метафарыч-
нага і высокатэхнічнага жывапісу 
Валерыя Шкарубы, бясспрэчна, 
павялічыцца, бо яго работы, сярод 
іншых, трапілі на выстаўку нашых 
мастакоў, арганізаваную падчас 
правядзення Дзён культуры Бела-
русі ў Кітаі. 

С. ВЕТКА
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З’яўленне цыганкі Ульрыкі за-
хапіла ўвагу і сцэнічных герояў, 
і ўсіх, хто сядзеў у зале ды са-
чыў за падзеямі оперы Д. Вердзі 
“Баль-маскарад”. Выканаўца гэ-
тай ролі Марыя Аксёнцава спя-
вала так ярка, шчыра, з уздымам, 
натхненнем, горача, моцна. Пры-
гожы, сакавіты голас спявачкі 
гучаў усхвалявана, трапятліва, уз-
рушваючы публіку, якая рэагава-
ла шчодрымі апладысментамі. А 
потым — авацыя артыстцы, якая 
стварыла запамінальны вобраз 
прадказальніцы.

Ураджэнка горада Віцебска 
Марына Аксёнцава — з сям’і 
мантажніка і старшага майстра 
цаглянага завода. Адзіны з яе 
радні — стрыечны брат Фелікс 
па лініі бацькі меў прыгожы ба-
рытон, скончыў Астраханскую 
кансерваторыю. Нейкі час пра-
цаваў спеваком у Грозненскай, 
Віцебскай філармоніях. Сама ж 
Марына вучылася ў Палацы пі-

янераў граць на баяне. Таксама 
спявала ў хоры. З задавальненнем 
выконвала свае ўлюбёныя песні з 
рэпертуару Розы Рымбаевай.

Год папрацаваўшы на заводзе, 
Марына паехала ў Брэст, дзе жы-
лі яе дзядуля і бабуля, і паступіла 
на вакальнае аддзяленне тамтэй-
шага музычнага вучылішча па 
класе Лідзіі Давідчык. Праз нейкі 
час дзяўчына ўдала выступіла на 
рэспубліканскім вакальным кон-
курсе сярод навучэнцаў музыч-
ных вучылішчаў і заняла ганаро-
вае трэцяе месца. І адразу пасля 
конкурсу паступіла ў Беларускую 
дзяржаўную кансерваторыю ў 
клас Валянціны Раговіч. На 3-м 
курсе перайшла ў клас Марыі Гу-
легінай.

Затым маладая спявачка два 
гады працавала ва Уфімскім тэ-
атры оперы і балета. У яе рэпер-
туары былі невялікія партыі, як, 
напрыклад, Пятроўна, Дуняша з 
“Царскай нявесты” М. Рымска-

га-Корсакава, Джавана, Мадлена 
з “Рыгалета” Д. Вердзі. У 1993-м 
Марына Аксёнцава стала саліст-
кай Дзяржаўнага тэатра оперы і 
балета Беларусі. І зноў спявачка 
выконвала невялікія партыі — 
Няня ў “Яўгеніі Анегіне” ды Мар-
та ў “Іяланце” П. Чайкоўскага.

Уладальніца на рэдкасць пры-
гожага, цёплага мецца-сапрана 
поўнага дыяпазону і высакарод-
нага тэмбру зачаравала слухачоў. 
За апошнія гады яна выканала 
на высокім прафесійным уз-

роўні партыю Ульрыкі ў оперы 
Д. Вердзі “Баль-маскарад”. З тэм-
пераментам, аддачай, выключна 
сур’ёзна падыходзіць яна да вы-
канання сваіх партый. Віртуоз-
на, бліскуча гучыць у яе, напры-
клад, арыя Берты з “Севільскага 
цырульніка”. Сярод улюбёных 
партый артысткі — пяшчотная 
трапяткая маці Лючыя з оперы 
П. Масканьі “Сельскі гонар”, Азу-
чэна ў “Трубадуры” Д. Вердзі (тут 
кампазітар, як вядома, паўтарыў 
характэрны каларыт, знойдзены ў 
вобразе цыганкі Ульрыкі з оперы 
“Баль-маскарад”). На думку выка-
наўцы, Азучэна — найвышэйшы 
пілатаж, адна з самых складаней-
шых партый мецца-сапрана. А 
яшчэ сярод яе ўлюбёных партый 
— Сузукі з “Мадам Батэрфляй” 
Д. Пучыні.

— Я ўдзячная лёсу, што пра-
цую з таленавітым канцэртмай-
страм Ларысай Талкачовай, — 
кажа Марына Аксёнцава. — Да-
рэчы, яна пазнаёміла мяне з ула-
дальнікам цудоўнага баса Якавам 
Нізоўскім, у якога я шмат гадоў 
займаюся вакалам. Да сённяш-
няга дня штотыдзень удасканаль-
ваю сваё спеўнае майстэрства. 
Таму што прафесіяналізму няма 
мяжы.

Вера КРОЗ
На здымку: Марына Аксён-

цава ў ролі Ульрыкі.
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âûìàãàå ïðàöûâûìàãàå ïðàöû

Ìîâà àêâàðýëüíàé òýõí³ê³Ìîâà àêâàðýëüíàé òýõí³ê³
Адны мастакі заўсёды навідавоку, іншыя працуюць
і адкрываюць свой талент на персанальных выставах,
здзіўляюць не толькі сяброў і тых, хто прыйшоў на адкрыццё,
але і прафесійных мастакоў. Вось такая цікавая сустрэча
і адбылася на адкрыцці першай персанальнай выставы
з нагоды юбілею Алены Сеслікавай.
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нязь Дамінік быў адным 
з удзельнікаў вайны 1812 
г. на баку Напалеона. Яго 

бацька, кн. Геранім Вінцэнт 
Радзівіл (1759—1786) быў ма-
лодшым братам кн. Караля 
Станіслава "Пане Каханку" 
(1734—1790). Маці Соф'я па-
ходзіла з нямецкага роду 
князёў фон Турн-Таксіс. Іх 
вяселле адбылося ў 1775 г., 
маладыя былі моцна зака-
ханыя адно ў аднаго. Аднак 
шлюб іх нельга было назваць 
шчаслівым. Адносіны паміж 
мужам і жонкай сапсаваліся, 
палкае каханне перайшло ў 
нянавісць. У 1784 г. Соф'я 
ўцякла ад мужа з рэзідэн-
цыі  ў  Белай  Радзівілаўскай  
(Цяпер Бяла-Падляска)  з  пры-
дворным музыкантам  па про-
звішчы Душак. (кампазітар 
чэшскага паходжання Ян Ду-
сік. — Рэд.). "Пане Каханку" 
змог вярнуць яе мужу, аднак 
той быў настроены развесці-
ся са сваёй здрадлівай жон-
кай. У такіх абставінах у кра-
савіку (або ў жніўні) 1786 г. 
на свет з'явіўся кн. Дамінік 
Геранім. Неўзабаве памёр 
Геранім Вінсэнт. Апекуном 
немаўляці стаў яго дзядзь-
ка "Пане Каханку". Княгіню 
Соф'ю адлучылі ад выхаван-
ня сына.

У 1790-м памёр і "Пане Ка-
ханку". Яго пляменніку тады  
было толькі 4 гады, але ён апы-
нуўся адзіным спадкаемцам 
велізарнай спадчыны самай 
багатай лініі роду князёў Радзі-
вілаў — нясвіжскай. Аднак на 
маёнтках малечы-князя віселі 
гіганцкія пазыкі, якія нарабілі 
ягоныя дзядзька і бацька. Не 
адзін год цягнуліся судовыя 
разбіральніцтвы наконт вы-
платы гэтых пазык. Ды нягле-
дзячы ні на што, кн. Дамінік 
быў тады самым багатым ча-
лавекам на тэрыторыі былога 
княства Літоўскага.

На ролю апекуна для хлоп-
чыка былі два галоўныя прэ-
тэндэнты: кн. Мацей, зводны 
брат бацькі Дамініка, і кн. Мі-
хал Геранім Радзівіл, стрыеч-
ны брат кн. Гераніма Вінцэнта. 
Паміж гэтымі двума родзічамі 
пачалася барацьба, канчатко-
вай мэтай якой сталася магчы-
масць кіраваць багаццем роду. 
Сам жа хлопчык нікога не ці-
кавіў і быў папросту занядба-
ны. Родзічы накіравалі кн. Да-
мініка ў Пулавы, дзе ён каля 
трох гадоў вучыўся разам з 
дзецьмі з арыстакрацкіх сем'яў 
пад наглядам князёў Чарта-
рыйскіх. Урэшце спрэчка на-
конт апякунства вырашылася 
на карысць Міхала Гераніма, 
які выконваў гэтыя абавязкі з 
1793 да 1804 г., калі кн. Дамінік 
быў прызнаны паўналетнім 
і пераехаў з Пулаваў у свае 
беларускія ўладанні. У Вільні 
адбылася цырымонія прысягі 
маладога князя перад генера-
лам-губернатарам, пасля якой 
Дамінік паехаў у Пецярбург, 
дзе заставаўся каля паўгода.

Вясной 1806-га рэзідэнцыю 
ў Нясвіжы наведала 15-гадо-
вая Тэафіля Мараўская, жонка 
графа Старжэньскага. Бабка 
Тэафілі, таксама Тэафіля, бы-
ла роднай сястрой кн. "Пане 
Каханку" і зводнай сястрой 
кн. Гераніма Вінцэнта. У свае 
маладыя гады яна лічыла-
ся асобай экстравагантнай, 
выйшла замуж за небагатага 
шляхціца I. Мараўскага насу-
перак радзівілаўскім традыцы-
ям. Сучаснікі часта параўноў-
валі ўнучку з бабкай. Паміж 
князем-ардынатам і яго пры-
гожай, вясёлай пляменніцай 
пачаўся раман, ужо восенню 
Старжэньская пакінула мужа 
і пераехала да каханка. Атры-
маўшы магчымасць распара-
джацца сваёй маёмасцю, Да-
мінік вёў разгульнае жыццё. 
Вялізныя сумы траціў на пада-
рункі сябрам і халасцяцкія за-
бавы, на ўтрыманне коней. У 
тыя гады ў Нясвіжскім замку 
былі разбудаваныя цудоўныя 
стайні, аздобленыя мармурам. 
Князь Дамінік не адрозніваўся 
ашчаднасцю і актыўна прада-
ваў свае маёнткі, прытым ён 
не толькі не выплаціў пазыкі 

сваіх дзядзькі і бацькі, але і на-
рабіў уласных.

Жыццё каханкаў поўнілася 
лёгкадумнай весялосцю. Заха-
валіся ўспаміны Лявона Патоц-
кага пра гасцяванне кн. Дамі-
ніка ў графа Тышкевіча падчас 
свіслацкага кірмашу ў 1806 г. 
У Свіслачы князь размясціўся 
ў карчме "Пад арлом", з якой 
выселілі яўрэяў; пакоі абставі-
лі мэбляй з Варшавы і абабілі 
парчой. Разам з кн. Дамінікам 
прыбыло каля 60 коней. По-
бач у другой карчме ў гэткай 
жа раскошы жыла прыгажуня 
Тэафіля. Аднойчы стары граф 
Тышкевіч чакаў сваіх гасцей да 
абедзеннага стала. "Раптам за-
грукацела на развадным мос-
це. I на поўным ходзе чацвёра 
англійскіх коней, запрэжаных 
у двухколку, заехалі пад ганак, 
выбудаваны паводле апошняй 
моды. З яе вылезлі дзве дамы, 
што позніліся, а з коней са-
скочылі кн. Дамінік і Лопат, 
яго неадступны фаварыт, аб-
одва апранутыя пад жакеяў. 
Толькі князь паспеў скінуць 
пунсовую куртку і надзець 
фрак, (Тышкевіч), выходзячы 
яго спаткаць: "Каго маю гонар 
вітаць у маім доме, — загуў 
дрыжачым ад гневу голасам, 
— ці не князя конюхам, ці 
конюха князем? Да чаго гэ-
та, зжальцеся, дайшло? Яшчэ 
нядаўна сябры. Караля насілі 
радзівілаў скі колер, а сёння 
Радзівілы надзяваюць  ліўрэі 
сваіх слугаў!"

Занепакоеныя такімі схіль-
насцямі Дамініка і яго рама-
нам з Тэафіляй родзічы імкну-
ліся ажаніць маладога князя. 
У лютым 1807 г. адбылося яго 
вяселле з 16-гадовай графіняй 
Ізабэлай Мнішак. Сам біскуп 
праводзіў цырымонію вянчан-
ня ў Мінскім кафедральным 
саборы. Ізабэла пасялілася 
ў Нясвіжы, а побач у багата 
абсталяваных  пакоях жыла 
Тэафіля. Гэтая недарэчная сі-
туацыя была праз два тыдні 
вырашаная самім князем: ён 
папросту адаслаў маладзень-
кую жонку да бацькоў, а сам 

з Тэафіляй паехаў у Варшаву і 
далей у Аўстрыю.

Ужо з-за мяжы ён звярнуўся 
ў шляхецкі суд з заявай наконт 
разводу з Ізабэлай. Паводле 
неправераных звестак, за раз-
вод з жонкай князь заплаціў 
Мнішкам 2 млн. злотых, гро-
шы па тых часах вялізныя. У 
аўстрыйскім Грацы 29 лютага 
1808 г. Тэафіля нарадзіла сына, 
а 15 сакавіка 1809 г. на радзі-
ме адбылося вяселле Дамініка 
і Тэафілі. Доўгі час гісторыя 
іх кахання не мела дакладнага 
тлумачэння. Даследчыкі блыта-
лі чарговасць падзей, выдума-
лі міф пра тое, як кн. Дамінік 
украў сваю пляменніцу проста 
з яе вяселля са Старжэньскім. 
I хаця дагэтуль застаецца ня-
высветленым, чаму кн. Дамінік 
ажаніўся з Мнішак, хаця быў 
закаханы ў Тэафілю, легенда 
пра яе выкраданне з вяселля 
не пацвердзілася.

У снежні 1810 г. кн. Дамінік 
уступіў у армію Княства Вар-
шаўскага, якая рыхтавалася 
да вайны з Расіяй. Дакладна 
невядома, што падштурхнула 
яго да гэтага кроку. Чаму ён 
вырашыў здрадзіць прысязе на 
вернасць Аляксандру I, якую 
даваў шчыра, што відаць з яго 
лістоў? Да палітычнага жыц-
ця князь цікавасці не выказ-
ваў. Магчыма, асяроддзе  пад-
штурхнула яго да гэтага ўчын-
ку. Шмат людзей было заці-
каўлена ў багацці і ў гучным 
прозвішчы маладога арыста-
крата. У сакавіку 1811 г. князь 
падпісаў абавязацельства вы-
плаціць на карысць польска-
га войска 180 тыс. злотых, на 
вайсковую адукацыю 36 тыс. 
злотых, перадаць 100 коней. 
1 красавіка 1811 г. імператар 
Напалеон прызначыў 25-га-
довага Дамініка палкоўнікам, 
без аніякай ваеннай адукацыі 
і вопыту вя дзення  вайсковых 
дзеянняў. 6 мая "свежаспеча-
ны" палкоўнік узначаліў полк, 
які налічваў больш як 300 ула-
наў, што мелі значна большы 
досвед у вайсковых справах, 
чым іх кіраўнік. Увесь гэты 

полк быў узброены за кошт 
князя.

У той самы час рускія ўлады 
секвестравалі ўсе маёнткі кня-
зя ў межах Расійскай імперыі. 
У абвестцы, надрукаванай у га-
зеце «Кур'ер Літоўскі» 8 ліпеня 
1814 г., гаварылася: «Аказалася, 
што ніжэй пералічаныя гра-
мадзяне і іншага стану людзі, 
злучыўшыся з непрыяцелем, 
адныя з іх з ім разам выдалі-
ліся, другія ж самавольна, без 
урадавага дазвалення за мяжу 
выехаўшы, не вярнуліся на пе-
рыяд, назначаны Найвысшым 
Маніфестам, ад 12 снежня 1812 
г., маёнткі якіх падлягалі кан-
фіскацыі...» Першым у гэтым 
спісе, які складаўся больш як 
з 70 імёнаў, стаіць прозвішча 
кн. Дамініка Радзівіла.

На чале свайго палка князь у 
складзе французскай арміі пе-
райшоў Нёман і накіраваўся ў 
Вільню. У парадных мундзірах 
афіцэры, уланы і сам князь пер-
шымі ўвайшлі ў старажытную 
сталіцу ВКЛ. Факт гэты меў 
сімвалічны сэнс і быў адзнача-
ны ўсімі мемуарыстамі. Падчас 
бітваў кн. Дамінік паказаў сябе 
добрым кавалерыстам, смела 
і безаглядна скакаў наперадзе 
свайго палка, біўся адважна. 
Удзельнічаў у бітве пад Бара-
дзіно. Не пакінуў французскае 
войска нават тады, калі бы-
ло зразумела, што Напалеон 
прайграе. Удзел кн. Дамініка ў 
вайне супраць Расіі на баку На-
палеона прынёс вялікія страты 
яго ўладанням. Рускія войскі 
вывозілі з нясвіжскага замка 
каштоўныя зборы, пашкодзілі 
архіў. Страты адпавядалі каля 
10 млн. злотых. 

Апошняй падзеяй для 27-га-
довага Дамініка стала бітва пры 
Ханаў 30 кастрычніка 1813 г., 
у якой ён быў паранены ў га-
лаву. 11 лістапада ён памёр у 
Францыі. Генерал Красінскі, 
сябра Радзівіла з часоў стаяння 
ў Маскве, апекаваўся пахаван-
нем цела ў Варшаўскім касцё-
ле капуцынаў, а сэрца адвёз 
на сваю радзіму. У польскім 
мястэчку Красным у сцяне ка-

сцёла замуравана скрынка з 
надпісам: "Сэрца Дамініка Ра-
дзівіла князя на Нясвіжы, Алы-
ца, маёра польска-француз-
скай гвардыі імператара Напа-
леона, які памёр у Lantheron у 
Францыі 11 лістапада 1813 г. ад 
атрыманых ран у бітве пад Ха-
наў, тут пакладзены яго былым 
палкоўнікам графам Вінцэнтам 
Красінскім, генералам дывізіі ў 
1816 г." З яго смерцю афіцый-
на згасла старэйшая мужчын-
ская лінія роду Радзівілаў, як у 
старажытнасці гаварылі — "па 
мячы". 

Князь пакінуў пасля сябе 
сына і дачку. Легкадумнасць 
кн. Дамініка і Тэафілі цяж-
ка адбілася на лёсе іх адзіна-
га сына Аляксандра Дамініка 
(1808—1859). Ён лічыўся па-
зашлюбным і не мог прэтэн-
даваць на княжацкі тытул, 
ардынацыі, на багацці бацькі. 
Аляксандр выхоўваўся ў Вене, 
маці рэдка наведвала яго. У Ра-
сійскай імперыі ён быў пазбаў-
лены права насіць тытул кня-
зя, пасля доўгіх спроб дабіўся 
гэтага ў Аўстрыі ў 1822 г., дзе 
пражыў усё жыццё. Яго малод-
шая сястра, кн. Стэфанія нара-
дзілася 9 снежня 1809 г. пасля 
вянчання бацькоў, таму лічыла-
ся законнай. Аднак і яе лёс быў 
складаны і кароткі. Князёўна 
выхоўвалася ў інстытуце шля-
хетных дзяўчынак, яе шлюб 
з кн. Людвігам Сайн-Вітген-
штэйнам у 1828 г. быў аргані-
заваны імператарскім  дваром. 
Кн. Стэфанія памерла 26 ліпе-
ня 1832 г., пакінуўшы пасля ся-
бе сына Пятра і дачку Марыю, 
якая стала жонкай будучага ня-
мецкага канцлера кн. Хлодвіга 
Гогенлоэ (1819—1901).

Уся гіганцкая (нягледзячы на 
пазыкі і судовыя справы) спадчы-
на кн. Дамініка была падзелена 
на дзве часткі. Ардынацыі тра-
пілі ў рукі траюраднаму брату, 
кн. Антонію Генрыку Радзівілу 
(вядомы і як музыкант, аўтар 
оперы "Фауст". — Рэд.), сыну 
колішняга апекуна кн. Даміні-
ка. Кн. Стэфанія атрымала ў 
спадчыну гарады Слуцк, Ка-
пыль, Бяла-Падляску, мястэч-
кі Мір, Карэлічы, Глыбокае, 
Смалявічы, цалкам больш як 
1,2 млн. дзесяцін зямлі і як мі-
німум 40 тыс. душ прыгонных. 
Паводле дадзеных за 1810 г. 
князь Дамінік меў штогадовага 
даходу 3 461 668 польскіх зло-
тых і 19 грошаў, а даходы з ляс-
ных угоддзяў складалі каля 200 
тыс. злотых. Польскі даследчык 
Д. Наўрот лічыць, што ўся ма-
ёмасць кн. Дамініка каштавала 
200 млн. злотых, яму належа-
ла 120 тыс. мужчынскіх душаў 
прыгонных. Пытанне з лёсам 
спадчыны князя вырашалася 
вельмі марудна. Указам ім-
ператара Аляксандра I ад 24 
лютага 1814 г. была ўтворана 
"Комиссия по Высочайшему 
Повелению Устройства Радзи-
вилловских дел учреждённая", 
якая атрымала назву Радзіві-
лаўскай. Камісія павінна была 
аддзяліць маёмасць ардына-
цый ад спадчынных маёнткаў, 
вырашыць пытанне з пазы-
камі, арганізаваць апеку над 
маёнткамі кн. Стэфаніі. Праца 
камісіі зацягнулася на дзесяці-
годдзі.

Гледзячы праз стагоддзі на 
тыя падзеі, са здзіўленнем 
разумееш, што князь Дамі-
нік і Тэафіля цудоўна паса-
валі адно аднаму. Маладыя, 
прыгожыя, шалапутныя, яны 
лёгка парушалі свецкія ўмоў-
насці і маральныя нормы, як 
быццам бы ведалі, што шча-
сце іх не будзе доўгім. Яны 
жылі адным днём, не зазіра-
ючы ў будучыню..

Артыкул падрыхтаваны 
на аснове архіўных матэры-
ялаў і прац А. Ф. Радзівіла, 
Д. Наўрота, Т. Зяліньскай, 
Л. Патоцкага, М. Ястржэмб-
скай і іншых.

Вольга ПАПКО
г. Брэст

На здымках: жывапісныя 
партрэты Дамініка Радзі-
віла і Тэафілі Мараўскай. 

ÂàéíàÂàéíà  ³³  ì³ðì³ð
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КК 4 красавіка (па іншых звестках 14 жніўня) 
1786 года з’явіўся на свет апошні афіцыйны 
прадстаўнік нясвіжскай лініі  роду Радзіві-
лаў, ХІ нясвіжскі ардынат, князь Дамінік 
Геранім. Усё яго кароткае жыццё ад сама-
га нараджэння да заўчаснай смерці было 
напоўнена багатымі падзеямі, прыгодамі, 
вандроўкамі, а часам і проста загадкамі, 
якія не маюць адказу да сённяшняга часу.

Князь пакінуў пасля 
сябе сына і дачку. Лег-
кадумнасць кн. Даміні-
ка і Тэафілі цяжка адбі-
лася на лёсе іх адзінага 
сына Аляксандра Да-
мініка (1808—1859). Ён 
лічыўся пазашлюбным 
і не мог прэтэндаваць 
на княжацкі тытул, 
ардынацыі, на багацці 
бацькі. Аляксандр вы-
хоўваўся ў Вене, маці 
рэдка наведвала яго. У 
Расійскай імперыі ён 
быў пазбаўлены пра-
ва насіць тытул князя, 
пасля доўгіх спроб да-
біўся гэтага ў Аўстрыі 
ў 1822 г., дзе пражыў 
усё жыццё.
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цяпан Міхайлавіч Некра-
шэвіч нарадзіўся 8 мая 18-
83 года ў вёсцы Данілаўка 

Бабруйскага павета (цяпер Свет-
лагорскі раён) у сялянскай сям’і. 
Пачатковую адукацыю атрымаў 
дома. Толькі ў 1908 г., калі бу-
дучаму вучонаму споўнілася 25 
гадоў, С.  Некрашэвіч скончыў 
Панявежскую настаўніцкую се-
мінарыю і атрымаў сярэднюю 
адукацыю. Пасля заканчэння 
семінарыі працаваў настаўні-
кам пачатковай школы ў Ковен-
скай губерні, а ў 1911 — 1913 гг. 
— настаўнікам школы “Общества 
трезвости” ў Вільні. Адначасова 
Некрашэвіч вучыўся ў Віленскім 
настаўніцкім інстытуце, які скон-
чыў у 1913 годзе.

У 1914 г. Сцяпан Міхайлавіч 
быў мабілізаваны ў армію і ўсю 
вайну правёў на фронце.

Пасля дэмабілізацыі з арміі ў 
1918 г. С.  Некрашэвіч жыве ў 
Адэсе. Тут ён праводзіць куль-
турна-асветніцкую работу сярод 
дэмабілізаваных салдат-беларусаў 
і бежанцаў-беларусаў, якія апыну-
ліся ў Адэсе. Дзякуючы клопатам 
Некрашэвіча, у горадзе было ад-
крыта каля 30-ці пачатковых бела-
рускіх школ і беларуская гімназія.

У гэты ж час ён актыўна займаў-
ся палітычнай дзейнасцю. Сцяпан 
Міхайлавіч з’яўляўся адным з кі-
раўнікоў Беларускай партыі сацы-
ялістаў-рэвалюцыянераў (БПС-Р), 
якая выступала за самастойнасць 
Беларусі. С.  Некрашэвіч вельмі 
сумаваў па радзіме. Перад ім з 
цягам часу паўстала пытанне: зай-
мацца палітычнай дзейнасцю або 
прыняць удзел у развіцці беларус-
кай народнай асветы і культуры.

Будучы вучоны выбірае апош-
няе і ў 1920 г. пераязджае ў Мінск. 
Яму ўдалося ўладкавацца ў апа-
рат Наркамасветы Беларусі, дзе 
ён займаў пасаду загадчыка літа-
ратурна-выдавецкага аддзела, а 
крыху пазней намесніка старшыні 

Акадэмічнага цэнтра, інспекта-
ра навуковых устаноў, намесніка 
старшыні Галоўпрафасветы.

Нягледзячы на складаныя ўмо-
вы і матэрыяльныя цяжкасці ад-
наўленчага перыяду, перад Народ-
ным камісарыятам асветы БССР 
паўстала пытанне аб неабходнасці 
арганізацыі ў рэспубліцы навуко-
ва-даследчага цэнтра — Інстытута 
Беларускай культуры. Была ство-
рана спецыяльная камісія для рас-
працоўкі статута Інбелкульта пад 
старшынствам З. Жылуновіча. 
Рэктар БДУ У. Пічэта падрыхтаваў 
у Маскве статут Інбелкульта па 
тыпе даследчых інстытутаў. Аднак 
заснаваць Інбелкульт не ўдалося, 
таму што не хапала матэрыяльных 
сродкаў і кваліфікаваных кадраў. 
Але ідэя аб стварэнні ІБК не пра-
пала і была рэалізавана ў форме 
асобнай навукова-тэрміналагічнай 
камісіі Наркамата асветы. Камісія 
была створана 10 лютага 1921 г. у 
складзе 15 чалавек і трох секцый 
— гуманітарнай, прыродазнаўчай 
і матэматычнай. Галоўнай зада-
чай камісіі былі распрацоўкі бела-
рускай навуковай тэрміналогіі па 
розных галінах ведаў. Галоўным 
арганізатарам усёй дзейнасці ка-
місіі быў Некрашэвіч. Па яго іні-
цыятыве на беларускую мову былі 
перакладзены творы К. Маркса, 
Ф. Энгельса, У. І. Леніна.

30 студзеня 1922 г. на базе ка-
місіі быў заснаваны Інстытут бе-
ларускай культуры (Інбелкульт), 
перад якім была пастаўлена задача 
арганізацыі планамернага выву-
чэння этнаграфіі, мовы, літарату-
ры, мастацтва, гісторыі, геаграфіі, 
прыроды, эканомікі, сацыяльна-
грамадскага руху рэспублікі.

С.  Некрашэвіч быў абраны 
старшынёй Інбелкульта, а права-
дзейнымі членамі інстытута сталі 
Янка Купала, Я. Лёсік і Я. Карскі.

На працягу 1922 — 1924 гг. Ін-
стытут беларускай культуры пад 
кіраўніцтвам С.  Некрашэвіча 
праводзіў вялікую работу па рас-
працоўцы новай тэрміналогіі і вы-
данні школьных падручнікаў, арга-
нізоўваў экспедыцыі па вывучэнні 
прыродных багаццяў рэспублікі, 
яе культуры.

С.  Некрашэвіч становіцца ад-
ным з ініцыятараў стварэння пры 
Інстытуце беларускай культуры ў 
1924 г. Цэнтральнага бюро края-
знаўства. Супрацоўнікамі Інбел-
культа была разгорнута актыўная 
работа сярод насельніцтва рэс-
публікі па стварэнні краязнаўчых 
арганізацый. Яны будаваліся па 
прынцыпе: акруговыя і раённыя 
таварыствы, краязнаўчыя гурткі 
пры школах, сельсаветах, хатах-
чытальнях і пры іншых установах.

Старшынёй гуманітарнай сек-

цыі Інбелкульта быў прызначаны 
Янка Купала, а яе членамі — Якуб 
Колас, З. Бядуля і іншыя пісьмен-
нікі Беларусі.

Згодна з прынятым “Палажэн-
нем аб Інстытуце беларускай куль-
туры” ад 25 ліпеня 1924 г., было 
створана 7 секцый, а ў лістападзе 
1924 г. яго старшынёй быў выбра-
ны І. М. Ігнатоўскі.

На працягу 1923 — 1925 гг. 
С. Некрашэвіч працаваў спачат-
ку выкладчыкам, потым дацэнтам 
Беларускага дзяржаўнага універ-
сітэта.

У 1926 — 1928 гг. Некрашэвіч 
займае пасаду старшыні аддзе-
ла мовы і літаратуры і старшыні 
аддзела гуманітарных навук Ін-
стытута беларускай культуры. Ён 
з’яўляецца адным з актыўных чле-
наў урадавай камісіі, якая падрых-
тавала і праводзіла рэарганізацыю 

Інстытута беларускай культуры 
ў Беларускую акадэмію навук. У 
снежні 1928 г. С. Некрашэвіч быў 
зацверджаны правадзейным чле-
нам і віцэ-прэзідэнтам Беларускай 
акадэміі навук. Ён быў не толькі 
здольным арганізатарам навукі, 
але і таленавітым вучоным. З яго 
імем звязана стварэнне і выданне 
спецыяльных слоўнікаў беларус-
кай навуковай тэрміналогіі па 24-х 
галінах ведаў, навукова-даследчая 
работа ў галіне гісторыі і археа-
логіі Беларусі, ахова гістарычных 
помнікаў і запаведных мясцін рэс-
публікі, этнаграфічнае вывучэнне 
БССР, вывучэнне лексікаграфіі і 
правапісу, беларускай дыялекта-
логіі і гісторыі беларускай мовы.

Усяго 10 гадоў працягвалася 
навуковая дзейнасць С. Некра-
шэвіча, але і за гэты кароткі час 
ён зрабіў значны ўклад у развіц-
цё навукі. Летам 1930 г. вучоны 
быў арыштаваны. Шмат месяцаў 
ён прасядзеў у турме, але яму не 
было прад’яўлена ніякага абвіна-
вачвання.

Праз некаторы час Некрашэвіч 
быў высланы ў г. Сарапул Удмурц-
кай АССР, дзе спачатку працаваў 
планавіком-эканамістам каапера-
тыўна-прамысловай арцелі інвалі-
даў, а затым бухгалтарам канторы 
“Заготзерно”.

У канцы 1937 г. Некрашэві-
ча зноў арыштавалі і прывезлі ў 
Мінск. Яго беспадстаўна абвіна-
вачвалі ў кіраўніцтве выдуманай 
следчымі контррэвалюцыйнай 
арганізацыяй “Саюз вызвалення 
Беларусі”, а таксама ставілі ў віну 
шпіянаж на карысць замежных 
разведак.

С. Некрашэвіч быў асуджаны 
да выключнай меры пакарання і 
20 снежня 1937 г. быў расстраля-
ны ў Мінску.

Так трагічна закончыўся лёс вя-
домага вучонага і нашага земляка
С. Некрашэвіча.

Клара БІРУКОВІЧ

Хутка споўніцца тысяча гадоў з тае 
пары як адзіная хрыціянская царква 
была падзелена на дзве палавіны —
усходнюю і заходнюю, на праваслаўную
і каталіцкую. 

Як вядома, Захад вядзе няспынную 
барацьбу з праваслаўнаю царквою. 
У свой час Бжэзіньскі зазначыў,
што пасля развалу Савецкага Саюза
на свеце засталася толькі адзіная
перашкода на шляху да сусветнай
глабалізацыі — руская праваслаўная 
царква. Ён адно што не называў
і не пералічваў асобных змагароў,
з якіх складаецца гэты, так бы мовіць,  
шчыт, што не дае ім дасягнуць сваёй 
канчатковай мэты — рускіх, беларускіх, 
украінскіх праваслаўных святароў.

Адным з такіх непахісных волатаў быў 
архіепіскап Магілёўскі і Мсціслаўскі Мак-
сім, у міры — Барыс Іванавіч Кроха. Ён 
нарадзіўся 25 снежня 1928 года ў Башкі-
рыі і вельмі рана зведаў гора ды нястачы. 
Калі яму толькі споўнілася 5 гадоў, на Бе-
ламорканале загінуў ягоны бацька, а маці 
разам з дзецьмі выслалі ў Кемераўскую 
вобласць. Расказваюць, што маці прасіла 
дазволу ўзяць з сабою на дарогу хлеба, 
але канвойныя адмовілі: “Вас высяляюць 
не для жыцця!” Яна прасіла Госпада не 
пакінуць у бядзе дзетак. І зноў звярнулася 
да канвойных з просьбаю дазволіць узяць 
з сабою крыж − хатнюю святыню, прыве-
зеную кімсьці з Іерусаліма. Тыя дазволілі, 
але папярэдне крыж разламалі і ўкінулі 
ў матчын жабрацкі мех. Яна перавозіла 
святыню з месца на месца да самай сваёй 
смерці, а на развітанне перадала сыну, які 
тады ўжо быў у архіерэйскім чыне. Цяпер 
гэты Святы Крыж знаходзіцца ў Ніколь-
скім саборы Свята-Нікольскага манасты-
ра ў горадзе Магілёве.

Тагачасныя ўлады перакідвалі ссыль-
ных з месца на месца, з аднаго горада 
ў другі. Школу Барыс Кроха скончыў у 
Анжэра-Суджанску, але дзе б ён ні быў, 
яму заўсёды дапамагалі такія ж як і ён сам 
ссыльныя святары. Так, па рэкамендацыі 
мясцовага прыходскага бацюшкі Пятра 
Сянькова Барыс Кроха быў накіраваны 
і паступіў у Ленінградскую духоўную се-

мінарыю, дзе вучыўся і жыў у адным ін-
тэрнацкім пакоі разам з вядомым цяпер 
Мітрапалітам Санкт-Пецярбургскім і Ла-
дажскім Іаанам Снычовым.

У ноч з 13 на 14 жніўня 1949 года Барыс 
раптам прачнуўся ад страшэннага грукату, 
убачыў на небе Крыж і пачуў словы: “Не 
будзеце як дзеці — не ўвойдзеце ў Цар-
ства Нябеснае”. Барыс разбудзіў Іаана, 
але той нічога не чуў і не бачыў. Тады Ба-
рыс расказаў яму пра тое, што з ім толькі 
што здарылася, Іаан пераказаў усё іхняму 
настаўніку Мітрапаліту Грыгорыю, а той 
паклікаў Барыса, выслухаў яго і адправіў 
за парадаю ў Сібір, да айца Пятра Сянь-
кова. Разам з айцом Пятром яны напісалі 
ліст да таго ж Мітрапаліта Грыгорыя, а той 
прапанаваў Барысу пастрыгчыся ў манахі. 
Так Барыс Кроха стаў манахам Максімам. 
Адбылося гэта 17 красавіка 1950 года, у 
адзін дзень з ім быў пасвечаны ў іерама-
нахі Аляксей Рыдзігер, сённяшні Патры-
ярх Маскоўскі і ўсяе Русі Алексій ІІ.

Праз восем гадоў, у 1958, іераманаха 
Максіма накіравалі ў Беларусь, у Жыро-
вічы, выкладчыкам Мінскай духоўнай се-
мінарыі і адначасова благачынным Жыро-
віцкага манастыра.

18 кастрычніка 1963 года Мінская ду-
хоўная семінарыя была закрыта, а Архі-
мандрыт Максім пераведзены з Жыровіч 

у Мінск святаром Свята-Духавага Кафед-
ральнага сабора. Пасля ён працаваў у Тро-
іцка-Сергіевым Пасадзе, зноў у Мінску...

У 1972 годзе айцец Максім атрымаў 
сан епіскапа і быў прызначаны на працу ў 
Аргенціну, кіраваць Аргенцінскаю і Паў-
днёва-Амерыканскаю Епархіяй.

У гэтай краіне, дзе ў тыя часы адбы-
валіся няспынныя вайсковыя перавароты, 
адна фашысцкая хунта змяняла другую, 
айцец Максім упершыню сутыкнуўся з 
цяжкасцямі зусім іншага характару. Яго 
схілялі да сумненняў у праваслаўнай веры 
— ён не згаджаўся. Тады ворагі вырашы-
лі падстроіць яму аўтамабільную аварыю. 
Уладыка ехаў у машыне апрануты ў расу 
і з панагіяй на грудзях. Раптам выбухнуў 
стрэл, пуля прабіла  машыну  і  трапіла 
ў панагію. Толькі гэта і выратавала яму 
жыццё. Дзень 22 кастрычніка 1972 года 
ён лічыў сваім другім днём нараджэння і 
заўсёды ладзіў удзячную літургію за вы-
ратаванне жыцця.

Цяпер тая панагія захоўваецца ў Свята-
Нікольскім манастыры ў г. Магілёве.

Уладыку Максіма хуценька адклікалі з 
Аргенціны і накіравалі ў Жыровічы, але 
ніякай працы не далі. І так ён праседзеў у 
Жыровіцкім манастыры цэлы год, як тады 
казалі, быў у “ссылцы”. А потым Свяцей-
шы Патрыярх Пімен (Ізвекаў) прызначыў 

айца Максіма Епіскапам Омскім і Цюмен-
скім, накіраваў у Сібір. У гэтую епархію 
доўга ніхто не згаджаўся ехаць, таму што 
ў кастрычніку 1974-га года ў Омску быў 
па-зладзейску забіты архіепіскап Мяфо-
дзій. Максім плённа працаваў у Сібіры аж 
да 1986-га года, адрадзіў і пабудаваў нана-
ва мноства цэркваў, а потым быў прызна-
чаны ў Тульскую епархію, і нарэшце зноў 
вярнуўся на Беларусь, атрымаў заданне 
адраджаць царкоўнае жыццё ў Магілёў-
скай епархіі.

Што ж убачыў уладыка Максім у Магі-
лёўскай епархіі? У самім горадзе Магілёве 
працавала ўсяго адна невялічкая Барыса-
Глебская царква, на ўсю епархію цэркваў 
было “ажно” 19. Для параўнання: у 1917 
годзе ў Магілёве на 40 тысяч жыхароў ме-
лася 29 цэркваў, а на той час, калі прыехаў 
Уладыка Максім, на 400 тысяч дзейнічала 
толькі адна царква! Існавала, праўда, яшчэ 
адна, але ў ёй была дыскатэка. Уладыка 
Максім выбраў менавіта гэтае месца, бы-
лую царкву Трох Свяціцеляў, каб адкрыць 
тут Кафедральны Сабор. З дапамогаю ма-
гіляўчан царкву адрамантавалі, аднавілі і 
ў снежні 1989 года ў ёй пачаліся богаслу-
жэнні.

Але стан рэчаў быў такі, што па пры-
быцці айца Максіма ў Беларусь яму нават 
не мелася дзе жыць і пэўны час ён вы-
мушана мясціўся ў Маскве, у Данілаўскім 
манастыры. Цягам некалькіх месяцаў ні-
чога не змянілася, таму ён купіў на пазы-
чаныя грошы палову дома. Усе работы па 
рамонце і адраджэнні цэркваў веруючыя 
рабілі добраахвотна.

21 ліпеня 2001-га года Прэзідэнт Рэс-
публікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка 
запрасіў архіепіскапа Магілёўскага Максі-
ма ў вёску Лясное, дзе падчас Паўночнай 
вайны войска на чале з Пятром І разгра-
міла шведаў.

Віншуючы Прэзідэнта, уладыка Максім 
прасіў дапамагчы ў будаўніцтве кафед-
ральнага сабора. Ён прапанаваў таксама 
пабудаваць храм-помнік усім святым но-
вапакутнікам, тым, хто пацярпеў у свой 
час за веру Хрыстову, паказаў макет та-
кога Храма. 

Апошнюю службу уладыка Максім ад-
служыў 24 лютага 2002 года ў сваім мана-
стыры ў Магілёве. А 26 лютага, у дзень 
упакаення Свяціцеля Георгія Каніскага, 
ён служыць і быць у царкве ўжо не мог. 
26 лютага, увечары, яго павезлі ў бальніцу, 
а 27-га, пасля 12-і гадзін ночы прывезлі на-
зад у манастыр ужо адышоўшым да Гос-
пада. Пахаваны уладыка Максім на тэры-
торыі Свята-Нікольскага манастыра, каля 
Нікольскага сабора.

Ігар ВАЛАСЕВІЧ

Ïåðøû ñòàðøûíÿ
²íáåëêóëüòà

Àáàðîíöà Ïðàâàñëà¢ÿ,
ïàäçâ³æí³ê Àäðàäæýííÿ

Да 125-годдзя з дня нараджэння С. М. Некрашэвіча
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* * *
У Аўцюках ніякага кашлю не 

схаваеш. Кашляне нехта ў адным 
канцы вёскі, тут жа чуваць у дру-
гім.

Усе ведаюць, як Міша Сарафі-
нін папаўся з бюстгальтарамі.

Палажыў жонку ў бальніцу. На-
заўтра яна перадае яму запіску: 
“Схадзі ў “Бярозку”, купі бюст-
гальтар нумар тры”.

Сарамлівы Міша паплёўся ў 
калінкавіцкі універмаг, паказвае 
прадаўшчыцы на патрэбны тавар 
і моўчкі вытырквае тры пальцы. 
Тая падумала, што пакупнік глу-
ханямы, загарнула яму тры бюст-
гальтары.

Сарафініна, кажуць, была вельмі 
рада ад нечаканай мужавай шчод-
расці. А Міша ледзь не звар’яцеў, 
бо не засталося грошай нават на 
піва.

* * *
— Вой, калінкі, на мяне вялікі 

спрос у шафёраў:
— Як гэта?
— Еду папуткай у Аўцюкі, каля 

лесу ў іх заўсёды бензін канчаец-
ца.

Волька сарамліва прызнаецца:
— Дык вось чаму мой Іван, як 

еду куды, прымушае браць з сабой 
бідончык саляркі.

  
* * *
— Піва з падагрэвам па-аўцю-

коўску піў?
— Не-а.
— Э, дык слухай. У куфель з 

півам заліваеш шклянку гарэлкі. 
Вось табе, каласок, і піва з пада-
грэвам...

* * *
Аўцюк-удавец накупляў на ка-

лінкавіцкім базары яек, ціснецца ў 
аўтобус, просіць:

— Асцярожней, людзі, я з яйца-
мі.

Сыродзец смяецца, суцяшае 
яго:

— Усе мы з імі.
— А я — з курынымі, — шукае 

спачування аўцюк.
— Дайце дарогу інваліду! — 

крычыць сыродзец.
Ад смеху захістаўся аўтобус.

* * *
У капілку аўцюкоўскіх жартаў 

унесла свой узнос Тамара Сімон 
са Швейцарыі:

— Прыходзіць у магазін па-
купнік, пытаецца: “Колькі каштуе 
мыла?” — “Восем франкаў”. — “А 
палова бруска?” — “Чатыры фран-
кі”. — “А палова паловы?” — “Два 
франкі”. — “А калі палову паловы 
ды папалам?” — “Адзін франк”. 
— “О, гэты кавалачак мыла загар-
ніце”. Прадаўшчыца пакешкалася 
за прылаўкам, падае вялікі пакет, 
перавязаны каляровымі стужкамі. 
Здзіўлены пакупнік тут жа раз-
гортвае пакунак, а там — маленькі 
кавалачак мыла і каробка прэзер-
ватываў. Пытаецца: “Навошта мне 
гэта?” — “Каб такія, як ты, болей 
не пладзіліся”.

Дурняў не любяць і ў аўцюкоў-
скіх магазінах. Толькі ім у прыдачу 
нічога не загортваюць.

* * *
Адзін аўцюк гнаў самагонку. А 

тут — міліцыя з рэйдам у вёску. 
Што рабіць? Бутэлькі схаваў у 
люльку, пад малога, а пяршак — 
сабе ў шырокія штаны.

Заходзіць міліцыянер у двор, 
падступаецца да Шурыка, якому 
ўжо пяць гадоў:

— Скажы, што бацька дзелаў?
— А што дасі?
— На цукерку, толькі прызнай-

ся.
— О, чаго захацеў.
— На дзве цукеркі.
Шурык “клюе” на дзве цукеркі 

і дае адказ, прыстойны кемліваму 
аўцюку:

— Што бацька здзелаў — ля-
жыць у люльцы. А што засталося 
— тое ў яго штанах.

Міліцыянер зарагатаў і даў Шу-
рыку яшчэ адну цукерку.

* * *
У аўцюкоўскае кафэ “Палессе” 

прыехалі абедаць госці — шведы 
і туркі. Ім пачалі расказваць мя-
сцовы жарт, як шасцёра чалавек 
укручваюць лямпачку: адзін стаіць 
на стале, трымаецца за лямпачку, 
чацвёра круцяць стол, а шосты бе-
гае насустрач сябрам, каб у іх не 
закружыліся галовы.

Практычныя замежнікі пачалі 
распытваць, чаму такую простую 
працу выконвае цэлая арцель, 
колькі атрымліваюць за гэта.

І толькі назаўтра рассмяяліся.

* * *
— Чаму ў вас клічка — Каяпка?
— Ну, ціпа акаянны. З дзяцін-

ства такі. Яйкі ў цёткі краў. За 
іх у кіно пускалі. Сільна бегаў, 
пруткі быў. Мог паваліць любо-
га хлопца. Брык — і гатовы. От 
і акаянны, Каяпка. Усе так за-
вуць, малыя і старыя, прывык. 
Во пацан суседаў, пытаецца: 
“Каяпка, дзе дзядзя Сяргей?” 
Дзядзя Сяргей — гэта мой стар-
шы сын. А я для яго — Каяпка... 
Такі ўрадзіўся: да трох са мной 
не гавары. Ехаў раз на мапедзе. 
Ноч цёмная. І раптам мапед за-
барахліў. Я і так, і сяк — не заво-

дзіцца. Прыпыняю папутку: “Дай 
запалку!” Абліў мапед бензінам, 
кінуў на яго агонь. Я-як рване! 
Не хочаш ехаць, ляжы тут. Выпіў 
пляшку, пайшоў у Аўцюкі...

Каяпка так шчыра смяецца са 
свайго ўчынку, аж лава пад ім 
трасецца. Прыгадвае новую гісто-
рыю:

— Кабана раздзелваў у братана. 
Іду дамоў. Галава ад пачастункаў 
цяжкая, што цэбар. Бачу, даішнік, 
свой хлапец Сіган, трымае нейкіх 
ездакоў. Падыходжу, пытаюся: “За 
што ты іх?” — “Хутка ехалі”. — “Ка-
ласок, адпусці гэтых людзей”. Па-
слухаўся, адпусціў. Дак ведаеш, тыя 
незнаёмцы да раніцы мяне паілі, а я 
ім брахаў пра аўцюкоўцаў. Казалі: 
“Такога дзівака яшчэ не сустракалі”. 
От які Каяпка жыве на свеце.

* * *
Аўцюк пазнаёміўся з гарадскім 

чалавекам, запрашае ў госці:
— Жыву я на вуліцы Савецкай, 

дваццаць два.
— Ты што, у Мінску жывеш?
— У нас свая сталіца — Аўцюкі.
— Дык і ў мяне ў Мінску такі ж 

адрас, — дзівіцца гарадскі.
Рэдкая сустрэча!

* * *
— Без маны, без мацюкоў вып’ем 

за аўцюкоў! За пеўняў-таптуноў! 
Каб яйкі былі ў кублах!..

Тост прапанавала аўцюкоўская 
магазіншчыца і расказала:

— Было ў нас тры пеўні. Адзін 
— белы, самы шустры. Курэй любіў 
ухажорыць. Сапернікаў не падпус-
каў да сваіх каханак. Але недзе ў не-
чым правінаваціўся. У куратнік куры 
перасталі пускаць. А два пеўні збілі 
яго ў моркву. Неўзабаве певень-не-
барака трапіў пад машыну. А мо сам 
кінуўся пад яе, не вытрымаў ганеб-
най жыткі?..

* * *
З Малых Аўцюкоў у Вялікія 

завітаў да сябрука стары аўцюк. 
Стукае ў зачыненую брамку. Су-
сед пачуў дый пытае:

— Чаго ляпаеш?
— Я к Данілу.
— Ён, каласок, два гады назад 

памёр.
— Дык ён што, па грыбы не 

пойдзе?..

* * *
У сельсавеце рэгіструюць шлюб 

маладых аўцюкоўцаў. Сакратар-
ка збілася з завучанага тэксту і 
пажадала:

— Маладыя, запомніце гэты 
святочны дзень і прыходзьце да 
нас яшчэ...

* * *
— Пабываў наш аўцюк у вя-

лікім горадзе. Прыехаў дамоў і 
здурнеў. На гузік кажа “пугала-
віца”...

Стары каласок, які ў вялікім го-
радзе ніколі не быў, пачухаў па-
тыліцу і рагатнуў:

— Я чуў, што Бог зрабіў жан-
чыну з рабрыны, а гэта адзіная 
костка без мозга. Дак жа, кала-
сок, не кожны і мужчына мае 
мазгі.

* * *
Аўцюк зайшоў у гарадскі туалет. 

Яго аклікае жаночы голас служы-
целькі:

— Дзед, а мані-мані?
— За ета?..
— Ага!
— Ды ну вас, паеду ў свае Аўцю-

кі. Там ета робяць без Мані!

* * *
Ідзе п’яны аўцюк. І такі п’яны, 

што аж за плот трымаецца. Спа-
тыкнуўся аб другога п’янага дый 
кажа яму:

— Каласок, чаго ты валяешся, 
бы свіння?

Той, што на зямлі, падае голас:
— Пачакай, і ты ў гразі будзеш, 

як плот закончыцца.
Пра такіх аўцючкі кажуць:
— Ва ўсіх мерка, а ў майго — 

цэбар мерка.

* * *
Два аўцюкі на святочнай сцэне 

ў клубе:
— Што не любіш, каласок?
— Не люблю курыць.
— А мо не любіш і піць?
— П’ю, але з агідаю.
— Мо не пазіраеш на чужых 

баб?
— Цярпець іх не магу.
— Каласок, а што любіш ра-

біць?
— Хлусіць!

* * *
Маці дакарае сына-пераростка:
— Жаніўся б, Іван.
— А каго браць?
— Вазьмі Маньку, што жыве ля 

аўцюкоўскага азярца. Дзеўка кроў 
з малаком. Унукамі засыпле...

Падслухаў размову бацька. За-
маніў сына ў сенцы, адгаворвае:

— Не жаніся на Маньцы.
— Чаму, бацька?
— Яна, каласок, твая сястрыца.
Маці сватае сыну Алёну з Ма-

лых Аўцюкоў, хваліць.
— Рукадзельніца, спявачка, ду-

ша светлая...
Даведаўся бацька пра гэта, пры-

знаўся Івану:
— Даруй сын, але жаніцца ты не 

можаш і з Алёнай. Яна табе род-
ная сястра.

Прачула пра гэту тайную змову 
маці, паклікала Івана, адкрылася:

— Сынок-каласок, не слухай 
бацьку. Жаніся з кім хочаш. Гэты 
ёлуп — не твой бацька.

* * *
Аўцюк просіцца пад’ехаць у Ка-

лінкавічы. Вадзіцель прыпыняецца:
— Лезь пад брызент.
Едзе шафёр і думае: “Дзе бачыў 

гэтага аўцюка?.. А, гэта той самы, 
што некалі пракалоў мне шыны...”

Шафёр кажа свайму напарніку 
ў кабіне:

— Давай правучым каласка.
Прыпыніліся. Імітуюць размову 

з даішнікам, каб аўцюк чуў:
— Што везяце?
— Цэглу, таварыш капітан.
— Зараз праверу...
Шафёраў напарнік давай дуба-

сіць палкай па брызенце, пад якім 
сядзеў аўцюк.

Паехалі далей.
Праз нейкі час супыняе машыну 

ўжо сапраўдны даішнік.
— Што везяце?
Аўцюк выскачыў з-пад брызен-

ту, закрычаў:
— Шклатару, таварыш даішнік. 

Можаце не правяраць...

* * *
Аповеды аўцюкоўскага міліцы-

янера.
— Я тут напачатку прыжыўся, а 

пасля — і ажаніўся. Аўцючка да-
брэнная трапілася. Праз тры меся-
цы, як у анекдоце, нарадзіла дзіця.

— Раскажыце што-небудзь з 
вясковых дэтэктываў...

— Вось свежанькі, смажаны. 
Гневаецца мясцовы электрык: 
“От, ё-маё, час настаў, перагарэла 
дома лямпачка, дак хоць ідзі ды ў 
магазіне купляй...” Гэта ж так пры-
вык саўгаснае браць, як сваё. Але, 
падобна, ужо няма чаго і там ад-
кручваць, вывінчваць...

* * *
Аўцючкі вераць: каб каласкі 

былі здаровыя, як дубы, каб мала-
дзелі і толькі на іх глядзелі, трэба 
даваць ім раніцай па сырым яйку. 
Яны навучылі і піць іх.

У Петрыкаўскім раёне, кажуць 
аўцюкоўцы, яйка разбіваюць з 
задка. У Рэчыцкім — з носіка. А 
ў Аўцюках — пасяродку. Хлоп на-
жом, яйка развальваецца напалам. 
Коўць — і яйка ў роце цалкам.

Праблему яек аўцючкі вывелі ў 
прыпеўках:

Курыну ферму васпявалі
Адразу два пісацелі,
А ў калгасе дзве куры,
І то ў прадсядацеля.

Мяне клічуць у кантору,
Я іду і калачуся:
Загадаюць несці яйкі,
А я ж, дзеўкі, не нясуся.

* * *
Суседка суседцы:
— Волька, смаж яечню. Мой пе-

вень бегае да тваіх курэй. Яйкі з 
двума жаўткамі робіць.

— Добра, Манька, што аліменты 
не патрабуеш.

Праз тыдзень Манька зноў пры-
ходзіць да Волькі, бядуе:

— Суседка, мая кура ў тваім ага-
родзе знеслася.

Манька чакала спачування, ду-
мала, суседка верне ёй яйка. А 
Волька як стаяла каля печы з чапя-
лой, так і адбрыла:

— От, Манька, сама гуляшчая, 
дак і кура ў цябе такая...

«À¢öþêî¢ñê³ÿ øóðû-ìóðû»
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А ён — Валерый Мікалаевіч Гры-
шановіч — не проста чалавек, а жур-
наліст і пісьменнік, дзеяч маладзёж-
ных арганізацый, выбіраўся членам 
Бюро ЦК ЛКСМ Беларусі. У жыцці 
яму вельмі шанцавала і яго спасцігалі 
няўдачы. Яго можна назваць харак-
тэрным тыпам савецкага часу ці ахвя-
рай перабудовы, а яго жыццё, здаец-
ца, заслугоўвае быць “шэкспіраўскім 
сюжэтам”. 

У бібліяграфічным слоўніку “Бела-
рускія пісьменнікі” змешчана карот-
кая біяграфія Валерыя Грышановіча. 
Ён нарадзіўся 3 сакавіка 1947 года ў 
г. п. Халопенічы Крупскага раёна. Рос 
у цудоўных старажытных мясцінах, 
дзе адбывалася шмат цікавых гіста-
рычных падзей, дзе ўзыходзіла зорка 
Адама Багдановіча — таленавітага эт-
нографа і фалькларыста. Потым сям’я 
пераехала ў Крупкі.

Выдатна скончыўшы школу, па-
даўся ў Маскву, паступіў на журфак 
дзяржаўнага універсітэта імя Лама-
носава. I там знайшоў сабе сяброў, 
нават зблізіўся з дэканам факультэта 
Засурскім. Патрэбнасць у ведах бы-
ла вялікая, і ён амаль што штурмам 
браў кожную дысцыпліну. Захапляў-
ся творамі А. Герцэна, П. Крапоткіна, 
Г. Пляханава, М. Бухарына, вершамі 
Максіма Багдановіча, Ніла Гілевіча, 
Васіля Зуёнка, Яўгена Еўтушэнкі...

Крупкі — ціхі маляўнічы пасёлак 
— стаў сапраўднай калыскай яго на-
тхнення і творчасці. Тут Валерый пра-
цаваў у раённай газеце “Ленінскім 
курсам”, быў сакратаром Крупскага 
райкама камсамола, тут напісаў свой 
першы верш, які быў надрукаваны ў 
“Сельской газете”.

З 1972 года В. Грышановіч працаваў 
у Мінску, дзе займаў даволі высокія і 
адказныя пасады, сталеў як арганіза-
тар моладзі і публіцыст. Спачатку — 
загадчыкам сектара Мінскага абкама 
камсамола, потым — намеснікам за-
гадчыка аддзела прапаганды і агітацыі 
ЦК ЛКСМ Беларусі. Завочна вучыў-
ся ў Мінскай Вышэйшай партыйнай 
школе. Пісаў вершы і артыкулы, шмат 
працаваў над сабой.

У 1977 годзе ён стаў намеснікам рэ-
дактара, а ў хуткім часе і рэдактарам 
маладзёжнай газеты “Знамя юности”. 
Які прастор для творчасці! Я зрэдку за-
ходзіў да Валерыя Грышановіча, з якім 
пазнаёміўся яшчэ ў Крупках. Працаваў 
ён з натхненнем, шчыра, аператыўна 
вырашаў бягучыя пытанні. Ён добра 
ведаў газетную справу, без якой ужо 

не ўяўляў свайго жыцця. Сам друка-
ваўся рэдка, але адкрываў дарогу ма-
ладым талентам. На старонках газеты 
з’яўляліся творы Алеся Жука, Уладзі-
міра Скарынкіна, Уладзіміра Ліпскага 
і іншых. Грышановіч імкнуўся, каб 
газета была любімай моладдзю, яе ду-
хоўным сцягам. Ён ганарыўся Ірынай 
Гурыновіч, Валянцінам Маслюковым, 
Вольгай Сверкуновай, Паўлам Якубо-
вічам ды іншымі вядучымі супрацоў-
нікамі “Знамени юности”, якія апера-
тыўна, на высокім творчым узроўні 
раскрывалі любую надзённую тэму. 
Газета дапамагала выхоўваць такія 
якасці, як працалюбства, патрыятызм, 
мужнасць, грамадзянскасць.

Калі ж рэдактар В. Грышановіч 
падпісаў у друк бяскрыўднае на сён-
няшні погляд інтэрв’ю з вядомым 
рэфарматарам Тэатра на Таганцы ў 
Маскве Юрыем Любімавым, пачалося 
нешта недарэчнае. Знайшоўся заня-
так для тых “кіраўнікоў”, якія так і не 
навучыліся па-сапраўднаму працаваць 
на карысць грамадства. Потым вы-
светлілася, хто зрэжысіраваў малан-
кавую рэакцыю вялікага і малога ЦК 
на тую публікацыю. А тады Валерыя 
Грышановіча падвялі пад жорсткую 
фармулёўку: “За невыкананне ўказан-
няў вышэйстаячых органаў...” Па бія-
графіі маладога рэдактара быў нане-
сены першы ўдар. Уявіце сабе, колькі 
каштавала гэта яго славалюбству і го-

нару сумленнага чалавека, якога ўжо 
ведалі тысячы людзей. 

Грышановіча звольнілі, але бы-
лой гульні ў “ворагаў”, вядомай яшчэ 
з даўніх часоў, не атрымалася. Яго 
ўладкавалі на новую творчую пасаду 
—загадчыкам аддзела навін газеты 
“Советская Белоруссия”. Хутка аціхла 
крыўда, вярнуўся здаровы аптымізм, і 
Валерый запрацаваў на поўную моц. 

У студзені 1983 года В. Грышановіча 
запрасілі ў ЦК КП Беларусі, на пасаду 
інструктара сектара газет і часопісаў. 
Сапраўды, гэта быў яго сектар, яго ко-
ла інтарэсаў і спраў. Шмат працаваў, 
так, як гэтага патрабавалі сацыяльна-
палітычныя абставіны ў краіне. Праз 
чатыры гады яго прызначылі дырэкта-
рам выдавецтва “Мастацкая літарату-
ра”. Гэта азначала, што першы “грэх” 
Грышановічу даравалі і што яму зноў 
давяраюць працаваць з вельмі склада-
ным і тонкім чалавечым матэрыялам 
— пісьменнікамі. Многіх з іх ён ужо 
асабіста ведаў, з іншымі пазнаёміўся ў 
працэссе выдання іх кніг. Па-новаму, 
больш глыбока і ўдумліва ўчытваўся 
ў творы В. Быкава, Ул. Караткевіча, 
І. Мележа, І. Навуменкі, І. Шамякіна... 

В. Грышановіч добра ведаў гісто-
рыю і сучасны стан нашай літаратуры, 
грамадскія настроі пісьменнікаў. Гана-
рыўся, што выдавецтву ёсць каго дру-
каваць, што наша гістарычная і ваен-
ная проза стала вядомай ва ўсім свеце. 

Неяк заўважыў, што літаратурныя та-
ленты нараджаюцца ва ўсіх абласцях 
і нават раёнах. Шчыра радаваўся, што 
і ў яго Крупскім раёне вырасла шмат 
выдатных пісьменнікаў: Міхась Кала-
чынскі, Янка Шуцько, Васіль Зуёнак, 
Змітрок Марозаў, Васіль Макарэвіч... 
Ды і лётчык-касманаўт Уладзімір Ка-
валёнак напісаў дзве кнігі “Радзіма 
крылы дала”, “Орбиты жизни”.

Пісаць — значыць узбагачацца ве-
дамі, абвастраць думку. В. Грышановіч 
вучыўся ў беларускіх паэтаў, і рус-
кія ўздымалі настрой — У. Высоцкі, 
У. Маякоўскі, Р. Раждзественскі. Як 
на споведзі, прызнаваўся: “то больно, 
то сладко щемя, стучит мое сердце”. 
Яго хвалявала ўсё, чым жыве прырода, 
грамадства, чалавек. 

Абвостранае бачанне сучаснасці 
людскіх праблем робяць яго творы са-
мабытнымі, трывожнымі, запаміналь-
нымі. Набатна гучыць у яго і тое новае, 
што пагражае чалавецтву: развязванне 
ваенных канфліктаў, тэхнагенныя ка-
тастрофы, забруджванне зямлі... Па-
эзія была для яго формай мыслення і 
адчування мінулага і сучаснага. 

“Беларусь — мая лепшая песня” 
— з гэтага верша ў 1968 годзе пача-
лася літаратурная дзейнасць Валерыя 
Грышановіча. Найбольшую вядомасць 
яму прынеслі зборнік вершаў “Строн-
цый у каплі расы” (1990 г.), паэмы 
“Посах у балоце”, “Хатнія чэрці”, “Лы-
сагорыя”, “Халопенічы”, “Вока безда-
ні”, “Віскулі” ды іншыя. У іх — філа-
софскі роздум над сутнасцю жыцця, 
маральна-палітычныя праблемы су-
часнасці, боль, выкліканы чарнобыль-
скай катастрофай. Вядомы крытык 
У. Гніламёдаў адзначае: “Стагоддзямі 
паэты бачылі ў кроплі расы — сонца. 
“Стронцый у каплі расы” — паслячар-
нобыльскае бачанне свету”. 

Пра жыццё і творчасць В. Грыша-
новіча пісалі А. Жук, В. Макарэвіч, 
А. Марціновіч, В. Нупрэенка, Э. Ско-
белеў, А. Федарэнка ды іншыя бела-
рускія літаратары.

Па велічыні сваёй пісьменнікі, як 
дрэвы ў лесе, вельмі розныя. Грыша-
новіч не бачыў сябе волатам на твор-
чай паляне і не прэтэндаваў на ней-

кую ролю ў літаратурным працэсе. Ён 
проста рабіў ці нават спрабаваў рабіць 
тое, што патрабавала яго душа, на што 
быў здатны. 

Несумненна, паэт дасягнуў бы 
большага, каб не змяніліся грамад-
скія і жыццёвыя абставіны. Згубіўшы 
прэстыжную пасаду выдаўца, ён пра-
цаваў дырэктарам агенцтва “Новая ні-
ва”, прыстасоўваўся да “новага”, якое 
не абяцала лепшага і не грэла. Нават 
нязначныя ідэалагічныя хістанні пад-
штурхнулі яго да “нефармалаў”, сярод 
якіх не было згоды і ведання стратэгіі 
жыцця. Бязглуздая перабудова, якая 
распачалася з хлусні, усё пераблытала 
і перайначыла, падзяліла на палітыч-
ныя групоўкі, перасварыла нават сяб-
роў. За эканамічным спадам наступіў 
спад духоўны: ратуйся, хто як можа, 
рабі, што хочаш...

В. Грышановіч страціў веру ў доб-
рыя перамены, паддаўся чалавечым 
слабасцям, адарваўся ад сваіх, а да чу-
жых не дайшоў. Калі апынуўся на ні-
чыйнай паласе, да яго прыхільна далу-
чыўся “зялёны змій”. А з ім жартачкі 
дрэнныя. Валерый згубіў працу, сям’ю, 
стаў зусім хворым на ногі. Настойліва-
сці ў лячэнні не праявіў, а медыцына, 
як бачна, аднеслася абыякава.

Апошнія гады Валерый жыў адзін, 
змагаўся за кожны дзень, тэлефана-
ваў надзейным сябрам, з якімі любіў 
пагаварыць аб надзённым, задумах, 
палітыцы. У яго было светлае мыслен-
не адукаванага чалавека з шырокім 
кругаглядам. Зрэдку ездзіў у Крупкі, 
да старэнькай маці. Леташняй вясной, 
калі ўсё буяла ў квецені, зноў паехаў, 
хацеў пабыць там да верасня. Але ўсё 
раптам абарвалася: 20 мая 2007 года 
Валерый Мікалаевіч Грышановіч па-
мёр у Крупках. Пахавалі яго ў Хало-
пенічах, якія ён называў калыскай 
свайго дзяцінства. 

“В этом мире меня ожидали...” 
— радок з ягонага верша. Так, чака-
лі, і ён прыйшоў, каб жыць, тварыць, 
перамагаць. Ірваўся, спяшаўся, памы-
ляўся. I сёе-тое зрабіў, а потым спы-
ніў свой карабель, не давёўшы яго да 
прыстані...

Эдуард КАРНІЛОВІЧ
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За час сваёй гадавой працы ў 
рэдакцыі драгічынскай раённай 
газеты, якая тады называлася 
“Запаветы Леніна”, загадчыкам 
аддзела пісем і масавай работы 
(хоць, калі ўжо быць цалкам да-
кладным, працаваў усяго адзінац-
цаць месяцаў, пасля чаго пайшоў 
у водпуск, з якога мяне адклікалі, 

каб прызваць афіцэрам на службу ў армію), мне так і не давялося 
наведацца ў вёску Гутава. Раён немалы, а хацелася пабываць усю-
ды, але так сталася, што мае журналісцкія шляхі-дарогі абыходзілі 
гэтую вёску бокам. А заехаць туды хацелася, бо менавіта з Гутава 
быў родам паэт Мікола Федзюковіч, якога добра ведаў мой сябар 
Расціслаў Пратасевіч, з якім разам працавалі ў раёнцы. Ды і су-
працоўнікі газеты таксама прыязна адгукаліся пра свайго земляка, 
які паспеў папрацаваць у гэтай раёнцы, а на той час вучыўся ў 
Літаратурным інстытуце імя М. Горкага ў Маскве. Галоўнае ж — у 
М. Федзюковіча была ўжо кніга “Зямля — магніт”, што выйшла 
ў 1968 годзе літаральна за некалькі месяцаў да майго прыезду ў 
Драгічын. 

З ёю, можна сказаць, я і прыехаў па размеркаванні ў Дра-
гічын, бо і тады, і пазней набываў ці не ўсе кнігі беларускіх 
пісьменнікаў, а серыю “Першая кніга паэта” дык ніколі не пра-
пускаў. А тут паэт, які нарадзіўся там, дзе мне давядзецца пра-
цаваць. Паспяшаўся пазнаёміцца са зборнікам “Зямля — магніт” 
і застаўся прыемна здзіўлены, як шмат у ім цікавых твораў, на-
пісаных прафесіянальна. Немалаважным было і тое, што яны 
вабілі шчырасцю, непасрэднасцю. Прыцягваў і лірычны герой 
паэта, які паўставаў чалавекам адкрытым, з ранімай душой, а 
за ўсім гэтым праступала сціпласць. Прамаўлялася ўсё настоль-
кі непасрэдна, што няцяжка здагадацца, што такім быў і сам 
М. Федзюковіч. Дарэчы, пазней ужо, калі пазнаёміўся з ім аса-
біста, пераканаўся, што не памыліўся ў сваіх меркаваннях. 

Пра сціпласць М. Федзюковіча я згадаў не толькі таму, каб 
падкрэсліць адну з самых вызначальных рыс ягонага характа-
ру, а і з іншай нагоды. Усё ж, трэба глядзець праўдзе ў вочы, 
празмерная сціпласць часам творчаму чалавеку шкодзіць. Ён, 
не ўмеючы належным чынам, калі можна так сказаць, падаць 
сябе, часта знаходзіцца як бы ў цяні, а таму і рэдка трапляе ў 
поле зроку крытыкі. М. Федзюковіч не стаў выключэннем. Хоць 
пра яго пісаў Мікола Хведаровіч, Сцяпан Гаўрусёў, Яўген Кру-
пенька, Міхась Стральцоў, Казімір Камейша ды іншыя, хто мае 

высокі мастакоўскі густ, ён, тым не менш, да паэтаў з “абоймы” 
не належаў. А калі ты не ў “абойме”, дык ты, як быццам ёсць у 
літаратуры, але цябе па сутнасці і няма. 

Істотна і тое, што, будучы чалавекам надзіва патрабавальным да 
сябе, ён выдаў толькі пяць невялікіх кніжак. Апроч ужо названай 
“Зямля — магніт”, гэта:“Мілавіца” (1971), “Птушыны грай” (1976) і 
“Макаў цвет” (1979), а яшчэ зборнік “Птичье гнездо”, што ў пера-
кладзе Івана Бурсава ў 1976 годзе пабачыў свет у серыі “Молодые 
голоса” маскоўскага выдавецтва “Молодая гвардия”. Як кажуць, не 
густа. Канечне, важна не колькасць, а якасць. Тым не менш... Ды і ў 
друку выступаў не часта. Самая вялікая падборка вершаў з’явілася 
ў “ЛіМе” толькі пасля ягонай смерці (памёр паэт 8 студзеня 1997 
года). 

Нарадзіўся ж М. Федзюковіч 22 мая 1943 года. Атрымліваецца, 
што пайшоў у вечнасць, маючы той крытычны ўзрост, які вагаецца 
ў прамежку 54 гадоў.

А пабываць мне ў вёсцы Гутава так і не давялося, але заста-
лося такое адчуванне, што наведваўся туды неаднойчы. Зімой, да 
прыкладу, дзякуючы вершу М. Федзюковіча, што так і называецца 
— “Вёска Гутава”:

Вёску Гутава ў снег захуталі
давідна свежакі-вятры.
Сустракае нас вёска Гутава
крыкам пеўняў, сталёвым грукатам...
Вёска Гутава — тры вярсты.
Здавалася б, звычайныя, не сказаць, каб надта кідкія радкі. 

Ды толькі за гэтай звычайнасцю ясна паўстае родная вёска паэта 
ва ўсім яе харастве, паколькі далей, за працытаваным урыўкам 
падаецца цэласны малюнак народнага побыту, традыцый, звы-
чаяў, а за ўсім гэтым — паляшуцкая гасціннасць, адкрытасць, 
уменне цаніць жыццё і невыказна радавацца, калі да цябе за-
віталі госці. 

Памятаў М. Федзюковіч і тое Гутава, над якім пранёсся смерч 
вайны. Дзіцячая памяць, як вядома, асабліва ўчэпістая і трывалая. 
Яна нічога не хоча забываць, акумулюючы ў сабе тое, што было 
ў маленстве, на ўсё жыццё. З адной хіба розніцай: паступова ад-
бываецца пераасэнсаванне шмат чаго, бо з цягам часу ва ўсё гэтае 
балюча засведчанае ўрываецца нейкае пачуццё асабістай віны. Той 
віны, якой не магло быць, праз гады і дзесяцігоддзі яна дае аб са-
бе знаць. І чым больш сумленны чалавек у сталым узросце, тым 
больш ён пакутуе за сваё колішняе, хоць тады, зразумела, пры ўсім 
жаданні нічога змяніць не мог. 

Мікола Федзюковіч — не толькі, як усе мы, родам з маленства. 

Ён яшчэ і родам з вайны. Менавіта гэтая апошняя, калі можна так 
сказаць, роднасць і паўплывала на тое, што ў яго было не толькі 
пачуццё віны, але і жаданне ва ўсім і ўсім рабіць дабро. Гэтае пра-
гавітае жаданне нават вылілася ў кнізе “Птушыны грай” у вершы 
“Спяшайцеся...”. 

З гэтым вершам як бы пераклікаецца безымянны “Заснуць? 
... Забыцца і заснуць?” з кнігі  “Макаў цвет”: “Хачу забыць // усё 
нікчэмнае і злое!” і як працяг: “Хачу, каб творчае жыццё, // каб са-
лаўіны ўзрост любові// мне сілкавалі адкрыццё // лагодным гукам, 
чыстым словам”. Гэтае адкрыццё было ўжо і ў ягонай кнізе “Міла-
віца”, у якой ёсць верш “Калісьці тут, на хутары, буяў гарод...”, што 
падаецца мне адным з лепшых ва ўсёй творчасці М.  Федзюковіча. 

Каб згадаць пра М. Федзюковіча, я ўзяўся за пяро, не толькі 
таму, што яму ў гэтыя дні магло б споўніцца 65 гадоў. На тое ёсць і 
больш важкая прычына. Як гэта ні прыкра прызнаць, сёння М. Фе-
дзюковіч для нашай літаратуры па сутнасці забыты паэт. 

Што пра яго не згадваюць маладыя літаратары, я не 
здзіўляюся.

Недарэчна іншае: пра М. Федзюковіча не згадваюць і тыя кры-
тыкі, якія сур’ёзна ставяцца да літаратурнага працэсу, стараюцца 
быць як мага больш аб’ектыўнымі ў ацэнцы творчасці таго ці ін-
шага пісьменніка.

Не хацелася б, аднак, каб сёй-той успрыняў гэтыя мае заўвагі 
ледзь не як сацыяльны заказ: маўляў, садзіся за стол і тэрмінова 
пішы пра М. Федзюковіча. Іншае маю на ўвазе: надарыцца магчы-
масць, адшукайце ў бібліятэцы ягоныя кнігі. Канечне, зрабіць гэта 
не так і проста, бо напісанае ім не перавыдавалася, ды, як кажуць, 
было б жаданне... Тады вы і ўпэўніцеся, які гэта цікавы, самабытны 
паэт. А на гэта паўплываў не толькі талент, а, бадай, і тое, што жыц-
цё М. Федзюковіча, зрэшты, як і ў многіх па-сапраўднаму талена-
вітых паэтаў, было далёка няпростым, зрэшты, такім, якім было. 
Мабыць, сказалася яшчэ і пэўная запраграмаванасць лёсу. 

Ва ўсякім разе на падобныя думкі наводзіць верш “Вагон” з кнігі 
“Птушыны грай”:

Я памылкова сеў не ў той вагон,
не ў той вагон
і не на тым паўстанку...
............................................................
Я выпадкова сеў не ў той вагон.
Ды і назад вярнуцца немагчыма.
Ляціць вагон за часам наўздагон,
мільгае электрычнымі вачыма.
А рэйкі ад напругі аж гудуць!
І нехта паўтарае безупынку,
што я павінен скокнуць на хаду,
а не чакаць наступнага прыпынку...
Творчасць — рэч такая, што ў кожнага пісьменніка — свой 

вагон. М. Федзюковіч апынуўся ў такім, які вёз яго не толькі шы-
рокімі магістралямі, а і часам спыняўся на паўстанках, заходзіў у 
тупікі, настойліва шукаючы з іх выйсця і, не знаходзячы яго, на-
доўга запавольваўся ў сваёй хадзе. Але гэта быў менавіта ягоны 
вагон. Магчыма, і не заўсёды ўтульны, аднак такі, які пакідаць не 
хочацца, бо ён твой.

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

Прайшоў год,
як яго пахавалі.
I не ўсе ведаюць,
калі і як гэта здарылася. 
Але ж сотні людзей былі 
асабіста знаёмы з ім
і памятаюць яго.
Успамінаюць па-рознаму. 
А штосьці напісаць
пра яго не рашаюцца:
ён жа быў супярэчлівым, 
“нетыповым”.

Âàãîí ç àêíà ÿêîãà 
áà÷íû ìàêà¢ öâåò 
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«Наша памяць — быццам 
мост пантонны, берагі злучае 
пад агнём і, прыняўшы груз ты-
сячатонны, днём і ноччу ходзіць 
хадуном...» — напісаў у адным 
з вершаў Сцяпан Гаўрусёў. І са-
праўды, наша памяць мае ўласці-
васць праз далёкія гады вяртаць 
у мінулае. Гэта як у тумане, але 
ўсё ж ідзеш навобмацак ад ус-
паміну да ўспаміну, і дапамагала 
ў той хадзьбе наша маці Ядзя, 
шклянцкая прыгажуня і вялікая 
працаўніца. Ва ўспамінным ка-
лейдаскопе — расказы яе пра 
Петруся Броўку, нашага блізка-
га сваяка. Як на сённяшні розум 
— запісаць бы ўсё гэта на папе-
ру, але ці да таго дзесяцігадоваму 
хлапчуку, калі яго больш усяго 
цікавілі суседскія сады...

Дык вось. Родная Броўкава 
сястра Феня была замужам за 
адзінакроўным братам нашай ма-
ці Ядзі Стасем Гінтофтам, і жылі 
яны, калі не памыляюся, у вёсцы 
Домжарыцы, што за Бягомлем. 
Пасля вайны Стась з Феняй пры-

язджалі ў наша мястэчка паблізу 
Шклянцаў, нейкі час жылі разам 
з намі: хто ж яшчэ мог прыту-
ліць пагарэльцаў, калі не блізкая 
радня. Жылося голадна, холадна, 
бацька наш Юзаф, Ядзін муж, 
выхаплены з блакадных шклянц-
кіх лясоў і разам з аднавяскоў-
цамі вывезены ў Нямеччыну, 
толькі-толькі вярнуўся дадому, 
— быў, як цяпер кажуць, “остар-
байтарам”. Усім кагалам па гры-
бы-ягады хадзілі, збіралі па вясне 
лапуны па бульбянішчах, пяклі са 
шчавука горкі хлеб. Тым і пера-
біваліся.

Жыла разам з намі дачка 
Стася і Фені Каця, пляменніца 
Петруся Броўкі. Гарэзлівая, ці 
не равесніца майго малодшага 
брата Эдзіка, яна ні на крок не 
адыходзіла ад нас, мы прыдумля-
лі розныя забавы, і ўсе цудоўныя 
шклянцкія мясціны былі нашыя. 
А праз колькі часу сям’я Гінтоф-
таў пакінула наша мястэчка, пры-
дбаўшы сабе хаціну на станцыі 
Неманінка пад Барысавам.

Броўкава пляменніца Ка-
ця Гінтофт, а сёння па мужы 
Страх, і сёння жыве ў Мінску. 
Калі памерла сястра нашай маці 
Галя Хмялеўская, я з горыччу 
прыехаў на пахаванне і пасля 
жалобнага стала Каця запрасіла 
мяне да сябе, дзе гасцяваў коль-
кі дзён. Гаваркая, Кацярына 
Станіславаўна згадвала розныя 
Домжарыцка-шклянцкія гісто-
рыі з маленства, аб прыездзе 
да іх роднага дзядзькі Стася вя-
домага беларускага пісьменніка 
Пятра Усцінавіча Броўкі. Быў 
ён чалавек вельмі сціплы, дапа-
магаў сям’і матэрыяльна, любіў 
і ўмеў пагаварыць з вяскоўцамі. 
І журылася Каця, калі расказ-
вала пра апошнія дні паэта, яго 
смерць, пра што ў тагачаснай 
прэсе не пісалася. Тым больш 
што Пятрусь Броўка меў не-
благое здароўе, не скардзіўся на 
сур’ёзныя хваробы.

А памёр ён пры такіх абста-
вінах. Неяк здарыўся прыступ 
апендыцыту, і ў адной з бальніц 
Мінска яму зрабілі аперацыю. 
Папраўкі гэта не прынесла: Броў-
ку рабілася горш і горш. Пры не-
адкладнай паўторнай аперацыі 
эскулапы выявілі ў яго жываце 
забыты пры першым хірургіч-
ным умяшанні тампон. Вырата-
ваць хворага не змаглі: заражэн-
не крыві патушыла жыццё на-
роднага паэта Пятра Усцінавіча 
Броўкі...”

Запісаў Эдуард ЗУБРЫЦКІ

Ніколі не думаў, седзячы за 
школьнай партай у цяжкі пасля-
ваенны час, што калі-небудзь да-
вядзецца сустракацца з тымі пісь-
меннікамі, творы якіх уваходзілі 
ў нашы хрэстаматыі і падручнікі 
па роднай літаратуры. Аднак, на 
шчасце, мне пашанцавала часта 
сустракацца, гутарыць з выдат-
ным паэтам, грамадскім дзеячам 
Максімам Танкам, які ў 70-х гадах 
двойчы выбіраўся дэпутатам Вяр-
хоўнага Савета СССР па Ашмян-
скай выбарчай акрузе. Якраз у той 
час я там працаваў сакратаром 
райкама партыі. Ад тых сустрэч 
ладна прайшло часу, шмат чаго за-
былася, сцёрлася з памяці, але ж 
асобныя моманты, якім тычылася 
асоба Яўгена Іванавіча засталіся са 
мной назаўсёды.

Я паважаю слова “асоба” свя-
дома. І сапраўды гэтак так. Бо 
Максім Танк, акрамя таго, што 
насіў званне народнага паэта Бе-
ларусі, быў выдатным палітыкам, 
мудрым філосафам, простым су-
размоўцам. Успамінаю мінулае, 
і перад вачыма паўстае мажная 
танкаўская высокая постаць з 
шырокімі плячыма, непаслухмя-
нымі валасамі і прыжмуранымі 
добрымі вачыма.

Калі ён сустракаўся з публі-
кай, то неяк самавіта, без спешкі, 
па-сялянску заходзіў за трыбуну 
і без паперкі вёў гутарку з вы-
баршчыкамі, якія без прымусу 
прыйшлі ў залу раённага Дома 
культуры, каб паслухаць свайго 
дэпутата. Голас Максіма Танка 
гучны, непаўторны. Яго ні з кім 
не зблытаеш. Аўдыторыя была 
заўжды зачаравана яго выступ-
леннем, бо паэт-дэпутат гаварыў 
аб штодзённых праблемах наша-
га жыцця, а ў канцы чытаў свае 
творы і адказваў на пытанні. А ў 
перапынку ў фае быў акружаны 
шчыльнай сцяной людзей. Кож-
нага ўважліва выслухоўваў, мно-
гім раіў што рабіць, а некаторым 
па магчымасці аказваў адпавед-
ную дапамогу. Напрыклад, рада-
сцю свяціўся твар В. Станулевіча, 
старога даваеннага падпольшчы-
ка пры панскай Польшчы, які 
па хадайніцтве дэпутата атрымаў 
персанальную пенсію.

Незабыўнай засталася ў памя-
ці паездка ў Мінск са старшынёй 
калгаса “Маяк” Іванам Іванаві-
чам Гіруцём. Прыняў нас Яўген 
Іванавіч цёпла, прыязна ў Доме 

літаратара па вуліцы Фрунзе. Як 
старшыня Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі пазнаёміў нас з прыгожым 
будынкам, бібліятэкай. Потым 
завёў у свой кабінет. На сценах 
партрэты класікаў нашай літара-
туры Янкі Купалы, Якуба Коласа. 
“Ну, хлопцы, вы ж з чымсьці за-
віталі да мяне, бо так пракаціцца, 
сам ведаю, у вас няма часу? — 
мяккім голасам распачаў першым 
гутарку. Іван Гіруць папрасіў да-
памогі ў будаўніцтве сховішча пад 
бульбу і гародніну, а я ў набыцці ў 
Мінскім спецыялізаваным камбі-
наце нацыянальных касцюмаў для 
Ашмянскага народнага ансамбля 
“Крыніцы”. 

“Ведаеце, сябры, — сказаў 
Яўген Іванавіч, — вазьміце папе-
ру і ўсё выкладзіце ў пісьмовай 
форме,а я ўжо вашы просьбы на-
кірую ў адпаведныя органы”. Мы 
гэта зрабілі. Праз пэўны час нашы 
просьбы былі паспяхова выраша-
ны. Хочацца сказаць, што дзякую-
чы ў тым ліку і намаганням Яўгена 
Іванавіча, у раёне былі пабудаваны 
сярэднія школы ў Жупранах і Ба-
рунах. Пасля працяглай з намі гу-
таркі гаспадар кабінета падняўся, 
набраў нумар хатняга тэлефона 
і сказаў сваёй жонцы: “Любаша! 
Падрыхтуй стол на чатыры асобы. 
Мы выязджаем”. Праз паўгадзіны 
мы былі на вуліцы Кульман. Вы-
саджваемся з машыны, а шафёр 
наш, Ромаш, застаецца ў салоне. 
І тут жа Яўген Іванавіч вярнуўся, 
падышоў да яго і сказаў: “Так, 
браток мой, нягожа. Пойдзем, па-
глядзім, як жыве ваш дэпутат, — а 
потым жартаўліва дадаў: “Вы мя-

не ў сваім раёне з хлебам-соллю, 
з караваем сустракалі. Я ў вялікім 
даўгу перад вамі”.

На чацвёртым паверсе дзве-
ры адчыніла Любоў Андрэеўна, 
жонка паэта. Глянуўшы на нас, 
загаварыла: “Ах, хлопчыкі, якія вы 
маладыя, прыгожыя. Праходзьце, 
праходзьце смялей, бо бульба з 
грыбамі астывае. Вы, вядома, зда-
рожыліся, прагаладаліся. У пра-
сторнай гасцінай кніжная шафа, 
на сцяне партрэт маладой Любові 
Андрэеўны выкананы алейнымі 
фарбамі віленскім мастаком-бела-
русам Пятром Сергіевічам. Гас-
падар дастае з серванта бутэльку 
французскага каньяку і з усмеш-
кай на вуснах дадае: “Толькі што 
вярнуўся з Парыжа, паспрабуем, 
што п’юць французы”. І пацякла 
па-сямейнаму нетаропкая, спа-
койная гаворка. Відаць, пад све-
жым уражаннем сваёй паездкі 
па Францыі паэт працягваў: “А 
вы ведаеце, чаго просяць нашы 
дыпламаты, калі хто прыязджае 
за мяжу: хлеба, звычайнага наша-
га чорнага хлеба. А ў мяне цяпер 
бясконцыя паездкі, вершы пішу ў 
дарозе. Іншы раз нават паехаць на 
Нарач няма часу”. І як заўсёды, ён 
цікавіўся справамі ў нашым раёне, 
які ўраджай на палях, як выраша-
юцца пытанні культуры? Праз 
некалькі гадзін мы пакінулі гасцін-
ную кватэру, цёпла развітаўшыся 
з гаспадарамі.

На апошнюю сустрэчу з вы-
баршчыкамі ў раён Максім Танк 
прыехаў не адзін, а разам з Нілам 
Гілевічам, Данутай Бічэль-Загне-
тавай. У мястэчку Жупраны, дзе 
пахаваны Францішак Багушэвіч, 
на магілу ўсклалі кветкі. Максім 
Танк расказаў, што ў 30-я гады, 
жывучы ў Вільні, ён сустракаўся 
з тымі людзьмі, якія добра ведалі 
Мацея Бурачка. У прасторным 
Доме культуры калгаса імя Ф. Ба-
гушэвіча адбыўся вялікі літаратур-
ны вечар. Зала была перапоўнена 
жыхарамі мястэчка, усе прыйшлі 
паслухаць выступленні гасцей. Ча-
ста дастаю я альбом з фотаздым-
камі  паэта, перачытваю яго кніж-
кі з аўтографамі і паказваю іх дзе-
цям, унукам. І яшчэ хачу наведаць 
Пількаўшчыну, дзе пахаваны паэт 
з любай жонкай, ускласці кветкі 
на магілу і паслухаць пошум нара-
чанскіх сосен, пад якімі ўзрос наш 
славуты паэт.

Іван СУХОЦКІ

Àáë³÷÷àì ñâåòëû,
ãîëàñàì íåïà¢òîðíû

À¢äû¸êí³ãà 
Ìàêñ³ìà
Ãàðýöêàãà
У Музеі гісторыі беларускай
літаратуры прайшло
мерапрыемства “Ахвярую сваім
“я” ва ймя святога ўсім нам
адраджэння”. Гэта імпрэза
стала працягам святкавання 
115-годдзя Максіма Гарэцкага. 
На свет класік айчыннай
літаратуры з’явіўся
18 лютага 1893 года.

— У жыцці чалавека ўсё ідзе хваля-
мі. Але хвалі бываюць розных амплітуд. 
І калі разгледзець жыццё і творчасць 
Максіма Гарэцкага, мы заўважым мо-
манты і ўздыму, і падзення, — распа-
вядае пляменнік пісьменніка, акадэмік 
Радзім Гарэцкі. — Максім Іванавіч 
нарадзіўся — угору пайшла хваля. І 
ўздым прыйшоўся на віцебскі, горацкі 
перыяды яго жыцця. У 1930 адбылося 
падзенне. Пасля былі зноў невялікія ўз-
дымы. А ў 1938 жыццё абарвалася. Тое 
самае атрымалася з вяртаннем імя 
пісьменніка і яго спадчыны ў Беларусь. 
Толькі пасля смерці Сталіна прыйшла 

нейкая адліга, толькі тады загаварылі 
пра Максіма Гарэцкага. Да таго часу 
я нічога не ведаў пра свайго дзядзьку, 
не чытаў яго твораў. Хваля расла. Пік 
прыйшоўся на 100-годдзе пісьменніка 
ў 1993. Але ж хваля не можа бясконца 
быць на грэбні...

Але музей сабраў прыхільнікаў бе-
ларускага слова не для таго, каб разам 
пасумаваць. Нагода была радасная 
— прэзентацыя аўдыё кнігі “На імпе-
рыялістычнай вайне”. Гэты новы для 
Беларусі жанр апошнім часам набы-
вае ўсё большую папулярнасць. Над 
аўдыёкнігай працаваў Алег Вінярскі з 
сваёй маладой камандай. Менавіта го-
ласам гэтага чалавека загаварылі героі 
Максіма Гарэцкага.

Супрацоўнікі музея прэзентавалі 
літаратурна-дакументальную выста-
ву “Максім Гарэцкі. Вытокі таленту”. 
Упершыню, відаць, для шырокага ко-
ла людзей былі прадстаўлены мала-
вядомыя фотаздымкі пісьменніка. На 
адных Максім Іванавіч сядзіць разам 
з жонкай і дзецьмі, на іншых — ён 
падследны ці дакладней абвінавачвае-
мы. А ёсць фота пісьменніка ў шпіталі, 
куды ён патрапіў з раненнем падчас 
Першай сусветнай вайны. Гэтая вы-
става праз нейкі час пераедзе ў Ма-
лую Багацькаўку, дзе размяшчаецца 
музей-сядзіба пісьменніка. І застанец-
ца там у пастаяннай экспазіцыі. 

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Ён, гэты працяг, нядаўна адбыўся 
ў Навагрудку, у СШ № 1 (вул. Сеч-
ка, 1). Там 4 чэрвеня адкрыўся му-
зей нашага славутага земляка. Як 
падкрэсліла пры адкрыцці дырэктар 
Навагрудскага гісторыка-краязнаў-
чага музея Тамара Вяршыцкая, гэтая 
школьная ўстанова невыпадкова дала 
прытулак пакуль што не столькі му-
зею, колькі музейнаму пакойчыку: у 
свой час, у 1919—1934 гадах, тут была 
Наваградская беларуская гімназія, бу-
дынак якой за свае сродкі пабудавалі 
жыхары Навагрудка і навакольных 
вёсак, жадаючы, каб іхнія дзеці маглі 
атрымаць адукацыю менавіта на род-
най мове. Тут напрыканцы 1920-х на-
вучаўся Барыс Кіт, а калі ў 1934 годзе 
польскія ўлады зачынілі гімназію, то 
ён паспрыяў таму, каб вучні змаглі 
прадоўжыць  навучанне ў Віленскай 
беларускай гімназіі, за што незычліў-
цамі беларускасці на яго быў скла-
дзены данос за… “падрыў польскай 
дзяржавы”. У 1939 годзе ён прыняў 
прапанову савецкай улады аднавіць 
Навагрудскую беларускую гімназію і 
ўзначаліць яе. Пры нямецкай акупацыі 
Барыс Кіт наладзіў работу беларускіх 
настаўніцкіх семінарый у Паставах і 
Маладзечна (у апошнім — і адміністра-
цыйна-гандлёвага інстытута), за што — 
зноў жа па даносе — быў арыштаваны 
гестапа. Ад смерці яго выратавалі вучні 
коштам уласнага жыцця. 

З 1944-га Барыс Кіт знаходзіцца ў 
эміграцыі. Спачатку ў Германіі, дзе 
выкладае матэматыку ў сярэдніх шко-
лах і заадно паглыбляе веды ў Мюн-
хенскім універсітэце, пасля — ЗША, 
дзе плённа пракладае свой шлях у 
вялікую навуку, прымае ўдзел у пад-
рыхтоўцы будаўніцтва першых між-
кантынентальных і ракетных сістэм, 
апрацоўвае першы ў гісторыі падруч-
нік па ракетнай тэхніцы і ракетным 
паліве. У 1972 годзе, каб быць бліжэй 
да любай Бацькаўшчыны, Барыс Кіт 
пераязджае ў Еўропу (тут набывае 
незвычайную навуковую ступень 
— доктара філасофіі ў галіне матэма-
тыкі і гісторыі навукі). Яго высокую 
прафесійную годнасць пацвердзілі 
шматлікія універсітэты, таварыствы 
астранаўтыкі Еўропы і Амерыкі.

Літаратуразнаўца Лідзія Савік, 
аўтар першай кнігі пра Барыса Кіта 
“Вяртанне. Жыццяпіс Б. У. Кіта” (19-
93 г.) зазначыла, што яго не цярпелі 
як польскія, нямецкія акупацыйныя, 
так і пасляваенныя савецкія ўлады. 
Ажно да канца 1980-х у нас калі і 
можна было згадваць яго імя, то толь-

кі ў негатыўным сэнсе, таму наведаць 
Беларусь ён змог толькі ў 1992 годзе, 
калі перадаў у Навагрудскі гісторыка-
краязнаўчы музей навуковы і асабі-
сты архіў. Адкрыццё музея выклікала 
вялікую цікавасць і ў навагрудскай 
грамадскасці, і ў мінскіх навукоўцаў, 
і пісьменнікаў. Падчас гэтага мерап-
рыемства Л. Савік агучыла ліст ад Ба-
рыса Кіта, які праявіў выключныя яс-
насць розуму, валоданне беларускай 
мовай, клопат пра далейшае развіццё 
роднай культуры. З уласцівым яму гу-
марам, аўтар закончыў ліст тым, што 
мае намер прыехаць у Навагрудак на 
сваё блізкае 100-годдзе. Паэт Сяргей 
Законнікаў расказаў пра асабістыя 
сустрэчы з Барысам Кітом, пра гі-
сторыю стварэння прысвечанай яму 
паэмы, пра публікацыю эсэ Васіля 
Быкава пра Кіта ў часопісе “Полымя”, 
галоўным рэдактарам якога ў свой час 
быў С. Законнікаў. Сваімі ўражання-
мі ад сустрэч з Кітом падзяліліся фі-
лосаф Анатоль Белы і фізік Ягор Фя-
дзюшын. Прызнаючыся ў велізарнай 
павазе да Барыса Кіта, мастак Аляксей 
Марачкін паведаміў, што стварае цыкл 
гістарычных карцін, дзе будзе адлю-
стравана яго бачанне асобы нашага 
земляка, а пісьменнік Васіль Якавенка 
расказаў пра тое, што нат хніла яго на-
пісаць трылогію “Пакутны век”, дзе 
значная ўвага адведзена асэнсаванню 
незвычайнага, па-свойму трагічнага, а 
па-свойму і шчаслівага лёсу таго, хто 
пакрысе становіцца ўсё больш вядо-
мым на… сваёй Бацькаўшчыне і каму 
неабходна прысвяціць асобны вялікі 
музей, паставіць годны помнік і ў На-
вагрудку, і ў Мінску. Дырэктар СШ 
№ 1 Людміла Пелудзь з вялікім гона-
рам падкрэсліла тое, што ў нялёгкіх 
умовах навучальная ўстанова здолела 
захавацца і што менавіта ў ёй, дзе і 
цяпер ёсць часцінка душы Барыса Кі-
та, працягвае аднаўляцца памяць пра 
яго. Хай сабе пакуль што ў невялікім 
пакоі. Далейшы працяг — наперадзе, 
калі ў Нава грудку з’явіцца сапраўдны 
музей, у які захоча патрапіць не толь-
кі люд з розных куткоў Беларусі, але і 
з усяго свету.

Падчас адкрыцця музейнага пакоя 
выступілі і сказалі цёплае слова пра 
Барыса Кіта — вучонага, грамадскага 
дзеяча, ганаровага грамадзяніна На-
вагрудка — прадстаўнікі Навагрудска-
га райвыканкама — начальнік ідэала-
гічнага аддзела Іван Грынь і начальнік 
аддзела адукацыі Галіна Міклашук.

Уладзіслаў ЛУКАШЭВІЧ

(С(Са слоў брата Станіслава)а слоў брата Станіслава)

Çàãàäêà ñìåðö³
Ïåòðóñÿ Áðî¢ê³

Ïðàöÿã «âÿðòàííÿ» 
Áàðûñà Ê³òà

Рэдакцыя часопіса «Вясёлка» вы-
казвае глыбокае спачуванне было-
му супрацоўніку, пісьменніку Алесю  
Камароўскаму з прычыны напаткаў-
шага яго вялікага гора — смер ці 
МАЦІ.

Калектыў Дзяржаўнага літаратурна-ме-
марыяльнага музея Якуба Коласа выказ-
вае глыбокае спачуванне старшаму наву-
коваму супрацоўніку, пісьменніку  Алесю  
Камароўскаму з прычыны напаткаўшага 
яго вялікага гора — смерці МАЦІ.
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 “Можна страціць Радзіму на яе ж зямлі, 
гаворачы яе мовай, удыхаючы паветра яе 
палёў і лясоў, слухаючы яе песні і мяркуючы, 
што любіш яе. Але справа ў тым, якою ты 
хочаш бачыць яе, якога шляху жадаеш ёй, 
чые інтарэсы, надзеі і прэтэнзіі адстойва-
еш яе імем”.

Аляксандр ТВАРДОЎСКІ

Зусім нядаўна давялося пісаць пра збор-
нік А. Чобата “Край мой шчаслівы”, і вось 
— кніжка Л. Сільновай “Зачараваная краі-
на”. Назовы як бы з аднаго асацыятыўнага 
шэрага. Што ж іх яднае а што розніць ці 
адасабляе? 

У Чобата — гэта насамрэч краіна Бела-
русь, нават лепш было б сказаць, Айчына. А 
ў Сільновай — гэта няпэўны паэтычны аб-
сяг, край душы... І калі Чобат пакутуе праз 
любоў да Айчыны, то Сільнова захапляец-
ца любоўю да краю сваёй паэзіі... Іх яднае 
суперажыванне з аб’ектам і суб’ектам іх 
любові (у Чобата — з Беларуссю — як з да-
дзенасцю, а ў Сільновай — з Паэзіяй — як 
з неабходнасцю...)

З Алеся Чобата:
Бацькі зямля вялікая,
Маці зямля вялікая
Яблынай і калінай,
Пчольнікам звонкага ліпеня
На рэха нябёс перамножаная — 
Нёманшчына.
........................................................
Чужына не нам шчаслівей.
Жывем на такой — на звыклай,
Маўклівай і неўрадлівай...
Айчына вышэй за выбар.

З Людкі Сільновай:
Я падару вам бясконцасць кніг,
Не напісаўшы ніводнай з іх.
Увесь мой клопат — мае вы людцы! —
Да мёртвай паперы не дакрануцца!
Блакіт — сіней! Гармонік — грай!
Жыві, струменься, дзіўны Край!..
Як можа падацца на першы погляд, паэ-

тычны свет кожнага аўтара розніцца тым, 
што адзін выяўляе і паказвае нам яго вонка-
вую абалонку, а другі самое нутро... Аднак 
гэта абманлівае вызначэнне, бо духоўная 
аўра іх аб’ядноўвае. Зрэшты, давайце блі-
жэй спынімся на дзіўным паэтычным Краі 
Людкі Сільновай, каларыт якога наскрозь 
нацыянальны. І, безумоўна, жаночы дух 
лунае ў кожным чыста прыбраным яго за-
кутку. Аўтар акцэнтуе чытацкую ўвагу ме-
навіта на жаночым ўспрыманні свету (хоць 
заўважым, што ні водгуллем матрыярхату, 
ні перспектывай фемінізацыі паэтка асаблі-
ва не пераймаецца). 

І за што мне такое шчасце — 
Да Божае тайны прычасце?
Вочы, глядзіце і бачце!
Потым ужо наплачацеся.
Як я люблю, любы,
Стаяць на краі згубы
Й вагацца паміж тым і гэтым — 
Цьмяным і пэўным — светам!..
Дарэчы, вось як прадстаўляла Л. Сільно-

ву, аўтар прадмовы да першай кніжкі паэт-
кі “Ластаўка ляціць...” яе калега-равесніца 
Г. Булыка: “Аўтар вельмі падобны да сваіх 
твораў. І падабенства тое не вонкавае, а 
глыбіннае, адухоўлена адчувальнае. Так бы-
вае падобная гліна, з якой Бог стварыў ча-
лавека, да гліны, з якой чалавек лепіць гарш-
чок”. Прыгожы, арыгінальны партрэт паэта 
ў інтэр’еры вечнага часу. А вось як тое ўяў-
ляе сама Л. Сільнова:

З якога цеста
Зроблена паэтэса?
Пэўна, з галінак бэзавых,
На якіх усе шукаюць
                   пяціпялёсткавых кветачак.
Ці нейкіх іншых ненармальнасцяў:
Хваробы альбо амаральнасці...
І кажуць, што праз гэта —
                     яны зробяцца шчаслівымі,
Упэўненымі ў сваёй бездакорнасці і сіле...
Вось, мяркую, з якога цеста
Зроблена паэтэса.
Паэзія Людкі Сільновай — гэта паэзія ру-

хомай, лёткай і лёгкай (не ў сэнсе пустапа-
рожняй, а ў сэнсе не абцяжаранай розным 

грахоўным зямным гнётам) душы... Хоць, 
здараецца, яна спрабуе прыадкрыць перад 
чытачамі сваю складаную зямную існасць, 
аднак, атрымліваецца ўсё адно неадназнач-
ная выява:

За люстэрка свайго імя
Зазірнула аднойчы я.
Там — чорная фарба, срэбра і жах...
І Нехта з цвікамі ў моцных зубах...
Не думаю, што для некага з чытачоў, гэта 

стане ясным і цэльным паэтычным вобра-
зам, хутчэй — віртуальнай раздвоенасцю 
зямнога і творчага чалавека ў адной асобе. 
Зрэшты, падобная будзённая дысгармо-
нія — рэдкі выпадак у вершаванай плыні 
Л. Сільновай. Зачараваны Край яе помы-
слаў і летуценняў, які, на мой погляд, скла-
даецца з дзвюх сумежных “тэрыторый” 
— Кахання (любові) і Паэзіі (мовы). Менаві-
та гэтыя дзве тэмы пераважаюць у стыхій-
на-гарманічным кантэксце яе вершаванай 
творчасці. Перадусім спынімся на праблеме 
мовы, як папярэдніцы паэзіі. Рэдка хто да 
Сільновай, на маё меркаванне, у беларускім 
красным пісьменстве так вобразна-ўзнёсла 
пісаў пра родную мову, адасабляючыся ад 
яе адраджэнска-патрыятычных звыкла-тра-
дыцыйных матываў.

О мова беларуская! Дальбог,
Ты ўсіх пявучых тайнаў каталог!
Каб нешта ўведаць, новае спазнаць,
Мне трэба — усяго толькі! — пазнаць
Праз столькі дзён, праз ланцугі гадоў
Адвечны вобраз, сілуэт без слоў...
Я перакананы, што да такой пяшчотна-

цёплай мовы Сільновай, як да мацярын-
скіх грудзей, прыхіліцца ні адзін тутэйшы 
беларус, адарваўшыся нарэшце ад сілком 
укладзенай яму ў вусны трасянкі, нібы ад 
абманнай пустышкі... Гэта і ёсць творчы па-
дыход да слова, той метад, пра які, падража-
ючы М. Багдановічу, яна піша:

Мастацтва, ты адзіная мана,
Якую дух прымае, п’е да дна!..
І калі ісціна на свеце ёсць,
Хай вып’е гэты келіх Ягамосць!
Адчувальна (і візуальна заўважна), што ў 

Людкі Сільновай — кароткае паэтычнае ды-
ханне, а можна без крыўды сказаць, імгнен-
ная жаночая думка, што абсалютна не азна-
чае заганнасці яе паэтыкі. Калі паэту хапае 
шасці-васьмі радкоў, каб выказаць вычуван-
ні пэўнага жыццёвага моманту, альбо свай-
го стаўлення да той ці іншай зямной дзеі, то 
ці варта доўжыць “спыненае імгненне”?  

О як хораша ноччу не спаць,
І прыгожыя вершы пісаць,
І загортваць канваліі сноў
У паперчыны хрусткія слоў!
І заснуць сярод кветак навек,
І забыцца, што ты — чалавек...
Мне, прынамсі, імпануе адметная прага 

паэткі — не так выгалубіць і прыўнесці ў 
родную мову сваё адмысловае слова, як аба-
грэць у ёй сіратліва-забытыя і схаладзелыя 
старажытныя словы сваіх продкаў. І каму 
як не Л. Сільновай, адной са старэйшых су-
працоўніц Нацыянальнай бібліятэкі нашай 
краіны, вымагацца над такой задачай, пра-
лангуючы далейшае жыццё і магчымы роск-
віт беларускай мовы! Таму амаль натураль-
на, без адчування знешняга ўціску чуюцца 
наступныя яе вершаваныя радкі:  

Наша слова — наша і не наша.
Яно ўсіхняе і нічыё.
Яно цешыць, яно вабіць-страша,
Яно — мора, гэта слова наша...
Я — у дзюбцы прынясу сваё.
І ўжо зусім нешта хлебнікаўскае ўгадва-

ецца ў наступных строфах-замовах:
Мой вершык! Ты — спружына,
Ты сціснутая моц!
Не вынік ты — прычына!
І хвалевая плоць
Твая — як Выбух першы:
Ён даў у свет жыццё,
Гісторыю... О вершы!
О светаадкрыццё!
І нарэшце — Любоў. Без якой паэзію ўя-

віць, бадай, немагчыма. Тут маецца на ўвазе 
найперш агульначалавечае пачуццё, дзяку-
ючы якому выводзіцца людскі свет, нераў-

нуючы як новае неаперанае жыццё... Хоць, 
як ні дзіўна, Л. Сільнова, часам, паэзію мо-
жа па-пушкінску і “алгебрай паверыць”. І 
не раз і не два, а сем... каб сказаць, як ад-
рэзаць. Нездарма колісь выходзіў у яе ледзь 
не самапальным чынам зборнічак “Рыса-
словы”, дзе чытачу больш “гаварылі” яе 
графічна-штрыхавыя малюнкі, чым словы з 
надпісаў пад імі... Ну і як пацвярджэнне яе 
еўклідаўскай захопленасці можна працыта-
ваць наступны кароткі верш:

О жыццё, напітак багоў,
Мёд, наліты да берагоў!
Як ні зірну — усё бачу ў паветры я
Сотаў духмяную геаметрыю...
А што тычыцца самога кахання, то пра 

яго вершы ў Сільновай найбольш удалыя і 
праніклівыя, у іх больш таемства і дзівос, 
чым бывае ў любові насамрэч...А ўзвышэн-
не прыземленага падуладна толькі боскім 
абраннікам слова... Ну вось, скажам, як гэ-
тыя радкі:

На нашым зялёным ложку — 
Рамонкі, званочкі, валошкі...
Мы згубіліся ў дзікім полі,
Дзве стралы, два індзейцы вольных.
І ніхто ў высокай траве
Нас не ўбачыць. Не пазаве.
— Любая, у тваіх валасах
Заблудзіўся мядовы пах...
— Мілы, па тваёй назе
божая кароўка паўзе...
Нярэдка паэтка, як творца, спрабуе нават 

патлумачыць чытачу нетлумачальнае — са-
му сутнасць уласнай паэзіі. Прынамсі, гэта 
цікава. Не адкрыццё, вядома, але як і самое 
каханне — гэта пераход чалавека з аднаго 
стану светаадчування ў іншы, сумежны з ім 
(як выхад з атмасферы зямнога прыцягнен-
ня ў бязважкі Космас)...

Я люблю тваё дыханне —
Рытм прыроды і кахання!
Назіраць прыцішана,
Як Сусвет твой дыхае...
Паэтка дае і больш даступныя афары-

стычныя вызначэнні гэтага духоўнага пра-
яўлення: “Дзве любімых існасці / Кахання: 
простасць і магічнасць”. І ўсё ж, нават пры 
такім адмысловым варыянце яго выбудовы, 
свет паэзіі Людмілы Сільновай не ідэаль-
ны; скажу інакш, мне падаецца, што гэты 
зямны свет, у якім мы з ёй жывём, ёю, не-
раўнуючы як варажбіткай, зачароўваецца 
(замаўляецца-загаворваецца) да такой па-
этычна-вобразнай ступені, што яго мастац-
кае адкрыццё адбываецца праз тое самае 
гумілёўскае “шостае пачуццё”:

Как мальчик, игры позабыв свои, 
Следит порой
             за девичьим купаньем
И, ничего не зная о любви,
Всё ж мучится
             таинственным желаньем,
Как некогда в разросшихся хвошчах
Ревела от сознанья и бессилья
Тварь скользкая, почуя на плечах
Ещё не появившиеся крылья...
Але чытаючы гэтую кніжку і суперажы-

ваючы разам з аўтарам, спатыкаючыся і 
збіваючы дыханне, разрываючы “сухажыл-
ле пачуццяў”, мы, урэшце, знаходзім самот-
на-шчымлівае паразуменне з яе паэтычным 
светам, застаючыся сам-насам з даўнім ку-
палаўскім спадзяваннем “людзьмі звацца” 
у гэтай Зачараванай Краіне... Адчуйце гэты 
салодкі боль яе карэннай грамадзянкі:  

Ведай, мілы, — і я
Тысячу кніг прызываю ў сведкі! — 
Гэтак доўга стаяць
Заўсёды твае кветкі!
Скажы, Багдановіч?
                  Купала пацвердзі!
Згадзіся Сяргей Палуян...
Так дзіўна доўга каханага кветкі
Заўсёды стаяць!
І раптам агорне,
             як сум, адкрыццё:
Даўжэй, чым, бывае,
                       паэта жыццё...
І тут наўрад ці што пераменіш, бо такі 

ўжо вырак Паэта пад гэтым небам...
ЛеГАЛ 

Людка СІЛЬНОВА. Нарадзілася 20 сакавіка 1957 
года ў горадзе Маладзечна. Скончыла філалагічны 
факультэт БДУ. Працуе ў Нацыянальнай бібліятэ-
цы. Выдала кніжкі: “Ластаўка ляціць...”, “Зеленаво-
кія воі і іх прыгажуні”. Аўтар эксперыментальных 
зборнікаў “Рысасловы” і “Агністыя дзьмухаўцы”, 
“Крышталёвы сад”. У вольны час займаецца выра-
бам кніг з тканіны і нетрадыцыйных матэрыялаў. 
Аўтарка персанальнай выстаўкі “Рыфмы колеру”. 
Лаўрэат прэміі Таварыства Вольных Літаратараў 
“Гліняны Вялес”(1995). Выйшаў у свет яе новы па-
этычны зборнік “ЗАЧАРАВАНАЯ КРАІНА” (Мінск, 
выдавецтва “Лімарыус”, 2007, адказны за выпуск 
М. Шыбко, мастак М. Кірэеў, 200 ас., 160 стар.)
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