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Расійскія артысты з далёкага сібірска-
га горада прывезлі цікавы і разнастайны 
рэпертуар, каб прадэманстраваць ва ўсёй 
паўнаце не толькі высокі прафесійны ўзро-
вень выканаўцаў, але і апошнія дасягненні 
сучаснай музкамедыі. На суд гледачоў былі 
прадстаўлены лепшыя з твораў класічнай 
аперэты, музычныя камедыі савецкага часу, 
мюзіклы амерыканскіх і заходнееўрапейскіх 
кампазітараў, сучасныя рок-оперы і рок-мі-
стэрыя і, нават, балет. Распачаліся гастролі 
шыкоўным гала-канцэртам пад назвай “Мы 
з берагоў Байкала” з удзелам хору, аркестра, 
балета і лепшых салістаў тэатра. Пасля таго, 
як у своеасаблівым парадзе-але перад гле-
дачамі прашпацыравалі ўсе артысты тэатра, 
чысцінёй і празрыстасцю свайго сапрана 
здзівіла Святлана Лунюшкіна, якая бліскуча 
праспявала “Казкі Венскага лесу”. Імклівы 
“чардаш” і арыя Марыцы з аднайменнай 
аперэты Імрэ Кальмана ў выкананні салісткі 
тэатра Юліі Піхцінай захапілі раскошай яр-
кіх касцюмаў і эмацыянальнасцю акцёрскай 
ігры. Сапраўдную буру авацый выклікала 
рэпрыза са спектакля “Мадэмуазель Ні-
туш”, якую ў цудоўнай імправізацыйнай ма-
неры выканалі Уладзімір Якаўлеў і Мікалай 
Мальцаў. Дадаў святочнага настрою вясёлы 
“канкан” з ніколі не старэючай “Сільвы”. З 
асаблівай цікавасцю і цеплынёй прыняла за-
ла спецыяльна падрыхтаваную да гастролей 
у Мінску вакальна-харэаграфічную кампазі-
цыю “Крык птушкі” на музыку Уладзіміра 
Мулявіна ў выкананні Вячаслава Варлашо-
ва, рок-гурта тэатра і цудоўнага балетнага 
дуэта. Трэба адзначыць, што ўсе балетныя 
нумары, пастаўленыя з вялікай фантазіяй 
харэографам Людмілай Цвятковай, уразілі 
арыгінальнасцю поз, складанымі спалучэн-
нямі рухаў і высокапрафесійным майстэр-
ствам выканаўцаў. Сярод апошніх асабліва 
вылучаліся: Таццяна Садовая ды Юрый 
Шчарботкін (“Толькі ты”), Сяргей Палухін 

ды Марыя Стрэльчанка (“Удваіх” і “Ра-
манс”), а таксама Наталля Гладкіх (“Крык 
птушкі”). Напрыканцы ўсе ўдзельнікі шоу 
прадставілі заключную сцэну з рок-містэрыі 
“Юнона і Авось”, якая маштабнасцю, жы-
вапіснасцю, узнёсласцю цалкам адпавядала 
сваёй назве — “Алілуя”. Выдатныя артысты 
гэтым выступленнем нібыта прапанавалі 
гледачам пазнаёміцца і ацаніць фрагменты 
тых 12 спектакляў і двух канцэртаў, што 
Іркуцкі тэатр прывёз у беларускую сталіцу. 
Творы, што і казаць, на любы густ. Ад хітоў 
савецкага перыяду, такіх як “Бабій бунт” 
Яўгена Пцічкіна, “Хітрыкі Ханумы” Гіі Кан-
чэлі да “Хело, Долі!” Джорджа Гершвіна. Ад 
кранальнай гісторыі нарвежскай дзяўчы-
ны Сольвейг з балета “Пер Гюнт” Эдварда 
Грыга да рок-пастановак сучаснага гучання: 
“Ісус Хрыстос — суперзорка” ды “Юнона 
і Авось”.

Гастролі Іркуцкага тэатра атрымаліся 
вельмі цікавымі і ў чымсьці вельмі павучаль-
нымі як для беларускіх аматараў музычнага 
мастацтва, так і для нашых прафесіяналаў, 
што шукаюць новыя формы, новыя выраз-
ныя сродкі і новыя шляхі для далейшага 
развіцця гэтага любімага публікай жанру. 
Напэўна, найперш будзе зроблены вывад 
пра неабходнасць збалансавання рэпертуа-
ру ў бок пашырэння колькасці спектакляў, 
пабудаваных з выкарыстаннем самых су-
часных тэхнічных сродкаў, з сучаснай па-
становачнай стылістыкай. Гэта тычыцца і 
рэжысуры, і сцэнаграфіі, і манеры спеваў, і 
пластыкі акцёраў, і чыста танцавальных ну-
мароў кардэбалета. Зрэшты, не ўсё ў расій-
скіх артыстаў было на аднолькава належ-
ным узроўні, але тут магчымы некаторыя 
важныя менавіта для нашага музычнага тэ-
атра высновы. Прыкладам, такія музычныя 
камедыі як “Белая акацыя” ды іншыя, па-
стаўленыя пад уплывам эстэтыкі сацрэаліз-
му, калі і патрэбны, дык выключна ў адзін-

кавым варыянце, як музейныя экспанаты, 
што распавядаюць пра нашае гістарычнае 
мінулае. Трымаючы ў аснове рэпертуарнай 
палітыкі лепшыя творы класічнай венскай 
аперэты таксама не трэба забываць час ад 
часу страсаць з іх пыл стагоддзяў. Большай 
увагі да джазавай манеры выканання па-
трабуюць вакальныя партыі ў “спецыфіч-
ных” амерыканскіх мюзіклах (К. Портэр 
“Цалуй мяне, Кэт!”, Дж. Стайн “У джазе 
толькі дзяўчаты” і г. д.). І, безумоўна, калі 
прымаецца да пастаноўкі такая сцэнічная 
форма як “брадвейскі” мюзікл, то кардэба-
лет павінен выглядаць адпаведна. І тэхніч-
на, і эстэтычна. Бо менавіта ён з'яўляецца 
галоўнай рухаючай сілай, галоўным эфек-
там шоу, і ніякія таптанні і пераступанні з 
нагі на нагу хору, статыстаў і салістаў-ва-
калістаў не змогуць стварыць адпаведны 
жанру “драйв”. Тут можна ўзгадаць амаль 
узорны прыклад з фільмаў рэжысёра Боба 
Фоса “Увесь гэты джаз” альбо “Кардэба-
лет”. Да лепшых якасцей нашых іркуцкіх 
гасцей, вартых вывучэння і пераймання, 
можна аднесці наяўнасць у складзе трупы 
сапраўдных зорак акцёрскага цэху — на-
родных артыстаў Расіі Уладзіміра Якаўлева 
і Мікалая Хахалкова, заслужаных арты-
стаў: Мікалая Мальцава, Любові Паляко-
вай, Вячаслава Варлашова, Яўгеніі Банда-
рэнкі, якія ствараюць пэўны «клімат» пад-
час спектакля, нават самім фактам свайго 
знаходжання на сцэне. Можна адзначыць 
высокапрафесійнае выкананне і добрую 
збалансаванасць па галасах хору, які сваімі 
выразнымі спевамі згладжваў некаторыя 
“недарэчнасці” асобных салістаў. На памя-
ці застаўся, таксама, адзін рэжысёрскі пры-
ём, які стварае эфект павелічальнага шкла 
— удалае выкарыстанне бясслоўнай паэзіі 
харэаграфічных адажыо (на авансцэне) у 
якасці ўзмацнення вакальных дыялогаў ге-
рояў, якія патанаюць у глыбіні куліс. Най-
лепшых слоў заслугоўвае работа выдатных 
мастакоў-асвятляльнікаў, якія надавалі мі-
зансцэнам дадатковай выразнасці і аб'ёму 
і стваралі на тэатральнай пляцоўцы сапра-
ўдныя карціны, якія маглі б паспаборнічаць 
з сучаснай галаграфіяй. Касцюмы на выка-
наўцах выглядалі прыгожа, і былі зроблены 
зручнымі ў сэнсе утылітарным — як для 
спевакоў, так і для танцораў. 

Сёння ўвечары артысты Іркуцкага му-
зычнага тэатра імя М. Загурскага завяр-
шаюць свае гастролі шоу-канцэртам “Мы 
расстаёмся, каб сустрэцца зноў...” Застаец-
ца толькі пажадаць, каб прароцтва збылося 
і шчыра падзякаваць расійскім сябрам за 
важны для развіцця нашага музычна-тэат-
ральнага мастацтва візіт.

Ігар КУЗНЯЦОЎ
На здымках: вакальна-харэаграфіч-

ная кампазіцыя “Крык птушкі”; дырэк-
тар Беларускага музычнага тэатра 
заслужаны артыст Аляксей Ісаеў ві-
тае свайго іркуцкага калегу Уладзімі-
ра Шагіна.

Фота аўтара 
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6720 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8710 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска: 1 месяц — 6820 руб.
Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4500 руб. Падпісны індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2008 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Аперэта — заўсёды юная і прыгожая. Хто з нас не захапляўся 
чароўнымі гукамі вясёлай музыкі, кранальнымі словамі арый 
ды дуэтаў? Хто не смяяўся з жартоўных куплетаў, не патанаў 
у бурлеску канкана, у рознакаляровай мітусні і мільгаценні 
касцюмаў, фарбаў, прыгожых жаночых твараў і постацей
маладых танцоўшчыц? На працягу 30 дзён радавалі мінскіх 
аматараў аперэты таленавітыя артысты Іркуцкага музычнага
тэатра імя М. Загурскага. Вялікая трупа, у складзе якой 
больш за дзве сотні выканаўцаў, амаль цалкам упершыню 
прыехала ў беларускую сталіцу. 



...Загадчыца філіяла «Фаль-
варак Ракуцёўшчына» Галі-
на Казакевіч і супрацоўніца 
Літаратурнага музея Максі-
ма Багдановіча Ірына Маш-
кавец правялі займальную 
экскурсію па сядзібе. Экс-
пазіцыі, зробленыя па эскі-
зах мастака Генадзя Чыста-
га, вяртаюць у той час, калі 
без малога сто гадоў таму ў 
«Дамку арандатара» пэўны 
час жыў і натхнёна тварыў 
Максім Багдановіч. Мена-
віта тут, у Ракуцёўшчыне, 
паэт, як вядома, напісаў два 
вершаваныя цыклы “Старая 
Беларусь” і “Места” (усяго 
17 вершаў) і дзве паэмы — 
“Вераніка” і “У вёсцы”. Ін-
шымі словамі, Ракуцёўскае 
лета для Максіма Багданові-
ча — гэтак жа, як і Болдзін-
ская восень для Пушкіна.

Затым госці «сцежкай 
Максіма» выправіліся да яго 
крыніцы, якая неаднойчы 
летняй спякотай тады, у да-
лёкім 1911 годзе, наталяла 
смагу паэта. На памятным 
камяні, што ахоўвае «жы-
вую ваду», выбіты радкі яго-
нага верша.

Дырэктар Літаратурнага 
музея Максіма Багданові-
ча Таццяна Шэляговіч пры-
вітала гасцей і ўдзельнікаў 
свята. Аксана Спрынчан 
і Зміцер Арцюх з дасціп-
ным гумарам прадставілі 
сталічных гасцей, вядомых 
паэтаў і пісьменнікаў: Ге-
надзя Пашк ова, Віктара 
Шніпа, Уладзіміра Мазго, 
Анатоля Бутэвіча, Станісла-
ва Валодзьку і іншых. Вера 
Буланда спецыяльна да свя-
та напісала песню «Раку-
цёўшчына», якую выканала 
разам з Таісай Трафімавай. 
Беларускія барды Наталля 
Пушкарова, Серж Мінске-
віч і Таццяна Беланогая па-
радавалі слухачоў спевамі 
пад гітару. Віктар Кажура з 
Бажэнай Мацюк прадставілі 
клуб самадзейных кампазі-
тараў і паэтаў «Жывіца» (кі-
раўнік Ірына Карнаухава), 
які нядаўна атрымаў званне 
народнага. Адзін за адным 

на сцэну выходзілі паэты, 
спевакі і цэлыя калектывы 
— ансамбль народнай му-
зыкі «Чысцінскія дудары», 
вакальны ансамбль «Бела-
русачка»... Пазыўнымі свята 
сталі радкі знакамітай «Зор-
кі Венеры». 

“Вельмі важна, — адзна-
чыў Генадзь Пашкоў, — што 
ў Беларусі ёсць Вязынка, 
Альбуць, Пуцілкавічы і што 
ёсць Ракуцёўшчына. Гэтыя 
мясціны значныя не самі па 
сабе, зоркі нашай духоўна-
сці зрабілі іх знакамітымі. 
І хай міне сто гадоў, няхай 
пройдзе дзвесце, сюды бу-
дуць прыязджаць ужо нашы 
нашчадкі, каб аддаць даніну 
павагі людзям, якія мелі ад-
носіны да гэтай зямлі, каб 
аддаць даніну вернасці на-
цыянальнай культуры, на-
шай дзяржаве і нашаму на-
роду”. 

Станіслаў Валодзька — 
наш суайчыннік, што жы-
ве за мяжой — сказаў, што 
“беларусы Латвіі таксама 
шануюць памяць паэта: не 
так даўно ў цэнтры бела-
рускай культуры Даўгаўпіл-
са праводзіўся вечар памяці 
Максіма Багдановіча”.

Анатоль Бутэвіч пашка-
даваў, што, “найбольш та-
ленавітыя паэты сыходзілі з 
жыцця занадта рана” і вы-
казаў думку: “Можа, іх  Бог 
забіраў да сябе, каб яны ста-
лі Анёламі-Ахоўнікамі. Каб 
праз іх, Анёлаў-Ахоўнікаў, 
аберагаць і нашую зямлю”.

Аддаць даніну памяці па-
эту прыехалі госці з Пры-
балтыкі, Расіі і Украіны. На 
прыгожа аздобленай сцэне 
— партрэт Максіма Баг-
дановіча, здаецца, ён сам 
прымае ўдзел у свяце. Ду-
ша паэта засталася жыць у 
вершах, далёка пад ракуцёў-
скім небам разносіцца рэха 
радкоў, якія некалі, вось тут, 
ля крыніцы, ціха нашэптвалі 
паэтавы вусны...

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
Фота Вікі Трэнас
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Работа над праектам вялася 
на працягу апошніх 15 гадоў. 
Справа ў тым, што на пачатку 
90-х гадоў у грамадстве дастат-
кова востра пачала абмяркоў-
вацца праблема аб унясенні 
змен у існуючы правапіс вы-
дання 1959 года. Гаварылася 
аб неабходнасці кардынальнай 
яго рэформы, у некаторых ко-
лах вялася размова аб тым, каб 
вярнуцца да дарэформеннага 
правапісу паводле “Граматыкі 
для школ” Браніслава Тараш-
кевіча. У сувязі з гэтым у 1993 
годзе была створана дзяржаў-
ная камісія, якая падрабязна 
разгледзела асноўныя пра-
блемы і вынікам работы гэ-
тай камісіі сталі высновы, якія 
былі апублікаваныя ў газеце 
“Звязда” ў 1994 годзе. Было 
пацверджана, што дзеючы 
правапіс (1959 г.) у цэлым за-
бяспечвае патрэбы пісьмовай 
беларускай мовы і не патра-
буе кардынальных змен, рэ-
фармавання. Але прайшло да-
статкова шмат часу, адбыліся 
змены ў слоўнікавым складзе 
беларускай мовы, таму было 
рэкамендавана падрыхтаваць 
новую рэдакцыю правіл з тым, 
каб улічыць патрэбы сучаснай 
моўнай практыкі і зменшыць 
колькасць выключэнняў.

Асобна і вельмі дэталёва ка-
місія разглядала праблему вы-
карыстання мяккага знака для 
абазначэння асімілятыўнай 
мяккасці зычных. Гэта права-
пісанні слоў тыпу сьнег, зьвер. 
У высновах камісіі было па-
значана: няма лінгвістычных 
падстаў для такога вяртання. 
Гэта немэтазгодна ні з лінгві-
стычнага, ні з дыдактычнага 
пунктаў погляду. Таму што 
правапіс мяккага знака (ь) у 
такім выпадку стане значна 
больш складаным, чым ёсць 
цяпер. Дык вось, пасля работы 
гэтай камісіі была створана ра-
бочая група на чале з акадэмі-
кам Аляксандрам Падлужным 
(на жаль, спачылым), у склад 
якой увайшлі як супрацоўнікі 
Інстытута мовазнаўства НАН, 
так і вядучыя прафесары бе-
ларускіх універсітэтаў, яны і 
падрыхтавалі праект новай рэ-
дакцыі. 

У прынцыпе, у гісторыі бе-
ларускага правапісу, пачына-
ючы з пачатку ХХ стагоддзя, 
заўсёды існавалі праблемы. 

— І да іх раз-пораз вярта-
ліся. 20-я, 30-я, 40-я, 50-я гады 
— фактычна кожнае дзеся-
цігоддзе пазначылася абмер-
каваннем лінгвістычных пра-
блем. Затым цэлае паўстагод-
дзе — зацішша. Чаму так? 

— Менавіта правапіс 1959 
года  стаўся найбольш поўным 
і паслядоўным, сістэмным. 
Што і дазволіла яму стабільна 
дзейнічаць на працягу паўста-
годдзя.

Прыкладам, звод правілаў 
1934 года ўтрымліваў 84 пра-
вілы. Ён быў значна больш да-
сканалым і паслядоўным, чым 
правапіс Б.Тарашкевіча, пры-
няты ў 20-я гады. Ведаю, што 
ў 1940-м годзе абмяркоўваўся 
новы праект беларускага пра-
вапісу, які быў вельмі моцна 
зрусіфікаваны. Але далей аб-
меркавання справа не пайшла. 
А ў 1957 годзе  была прынята 
пастанова, згодна з якой лікві-
давалі шэраг недапрацаваных 
момантаў, што заставаліся ў 

правапісе 1934 года. Былі зня-
ты некаторыя ідэалагічныя 
ўплывы. Так, з 1934 па 1959 га-
ды пісалі: соцыялізм, комунізм, 
піонер, большевік. У 1959 го-
дзе гэтую недарэчнасць знялі. 
Было ўпарадкавана напісанне 
пачатковых літар у геаграфіч-
ных назвах. Таму што паводле 
правілаў 1934 года было пра-
вільна пісаць Орол, або Владзі-
васток. 

— Якія ж цяпер найбольш 
істотныя арфаграфічныя зме-
ны ў правілах?

— Напрыклад, пашыраецца 
прынцып акання на некаторыя 
словы іншамоўнага паходжан-
ня, якія паводле правапісу 1959 
года былі выключэннямі, па-
шыраецца напісанне у нескла-
довага, што таксама змяншае 
колькасць выключэнняў. І лічу 
гэта апраўданым і мэтазгод-
ным: калі ў 50-я гады мінула-
га стагоддзя, прыкладам, слова 
універсітэт для носьбітаў  бе-
ларускай мовы было незвы-
чайным, яно ўспрымалася як 
небеларускае, то і апраўдвала-
ся яго спецыфічнае напісанне. 
Цяпер слова універсітэт як 
і многія іншыя запазычаныя 
словы настолькі трывала ўвай-
шлі ў моўную свядомасць бе-
ларусаў, што сёння здзіўленне 
выклікае, чаму яны не падпа-
радкоўваюцца агульным праві-
лам. Па новай рэдакцыі прапа-
нуецца пісаць ва ўніверсітэце 
з у нескладовым.

…— І слова экземпляр пі-
саць праз э …

— У некаторых выпадках 
практыкуюць напісанне э ў 
словах іншамоўнага паходжан-
ня ў адпаведнасці з вымаў-
леннем, хаця гэта праблема 
дастаткова складаная і трэба 
ўлічваць не толькі вымаўлен-
не, але і пісьмовую трады-
цыю. Пашыраецца напісанне 
э ў словах іншамоўнага пахо-
джання, асабліва э канцавога: 
рэзюмэ, кашнэ і г.д.

Падпарадкоўваецца адзіна-
му правілу напісанне склада-
наскарочаных слоў. Згодна з 
новымі правіламі будзе пісац-
ца райкам, прафкам, таму што 
асноўнае правіла — у склада-
наскарочаных словах часткі 
пішуцца так, як яны пішуцца ў 
поўных словах. Але раней бы-
ло выключэнне: у некаторых 
словах інтэрнацыянальнага 
паходжання аднаўлялася эты-
малагічнае о. У новай рэдак-
цыі выключэнне здымаецца. 

— Цяпер выключэнняў з 
правілаў, можа, не будзе?

— Не, выключэнні будуць 
заўсёды. Іх можа не быць 
толькі ў штучнай мове ты-
пу эсперанта. А ў любой на-
туральнай мове, якая разві-
ваецца на працягу пэўнага 
гістарычнага перыяду, дзей-
нічаюць і заканамернасці, і 
традыцыя, і выключэнні — як 
на ўзроўні правапісу, так і на 
ўзроўні граматыкі. Хаця трэба 
чэсна прызнаць і тое, што фа-
нетычны прынцып — не самы 
лепшы для правапісу любой 
мовы. Але ў правапісе бела-
рускай мовы замацаваліся два 
асноўныя прынцыпы: фане-
тычны, які датычыць напісан-
ня ў асноўным галосных літар, 
і марфалагічны, які ў большай 
ступені датычыць напісання 
зычных. І ёсць свае нюансы і 
ў адным, і ў другім выпадку. 
Яшчэ адна адметнасць права-
пісу беларускай мовы ў тым, 
што  яна фарміравала  свае 
літаратурныя нормы пад моц-
ным уздзеяннем суседніх бліз-
кароднасных моў.

— Міністра адукацыі Бе-
ларусі (як назву дзяржаўнай 
пасады) цяпер будзем пісаць 
з вялікай літары…

— Тут не так усё проста. 
Напісанне вялікай літары — 
традыцыйнае, яно не звязана 
з асаблівасцямі беларускага 
вымаўлення. У гэтых правілах 
мы імкнуліся дзейнічаць мак-
сімальна асцярожна, каб не 
было асаблівых разыходжан-
няў з напісаннем вялікай літа-
ры ў  рускай мове. Таму што 
ў нашых школах паралельна 
вывучаюцца абедзве мовы і 
вельмі непажадана, каб былі 
разыходжанні. Рэгламентава-
на напісанне вялікай літары 
ў назвах устаноў, назвах вы-
шэйшых дзяржаўных пасад і 
г. д. Дарэчы, у гэтым раздзеле 
ўведзены новы параграф, які 
датычыцца напісання вялікай 
літары ў назвах асоб, звяза-
ных з рэлігіямі, назвах міфа-
лагічных, казачных герояў. 

У гэтай рэдакцыі фактычна 
не закрануты правілы пункту-
ацыі, яны таксама не звязаны 
з асаблівасцямі беларускага 
маўлення, удакладнены толькі 
ілюстрацыйны матэрыял.

 — Між тым, аб прыкладах. 
Ёсць некалькі ілюстрацый да 
правілаў, дзе згадваюцца, як 
узор,  газетныя публікацыі 
“ЛіМа”. Наколькі беларуска-
моўны друк  спрыяе замаца-
ванню моўнай практыкі, аль-
бо ўскладняе яе?

— Бясспрэчна, беларуска-
моўны друк дапамагае. Таму 
што адлюстроўвае тыя змены 
і тэндэнцыі, якія адбываюцца 
ў сістэме беларускай мовы. 
У гэтым сэнсе я магу прыве-
сці прыклад і газеты “Звяз-
да”, якая ўжо некалькі гадоў 
перайшла на напісанне тыпу 
гаркам і райкам. І пашырыла 
напісанне у нескладовага, што 
знайшло адлюстраванне ў но-
вым законе. Але, на жаль, ёсць 
у кожнага выдання свае тра-
дыцыі, якіх яны прытрымліва-
юцца, якія не заўсёды могуць 
адпавядаць агульнапрынятым 
устаноўкам. Гэта і напісанне 
вялікай літары, і пастаноўка 
знакаў прыпынку ў канцы 
цытат, і пастаноўка двукос-
сяў. Але, спадзяюся, мы змаглі 
знайсці прымальныя рашэнні, 
якія павінны задаволіць усіх, 
хто карыстаецца пісьмовай 
беларускай мовай. 

Ірына ТУЛУПАВА

У каторы ўжо раз Ракуцёўская зямля прымала гасцей.
Вось і сёлета на традыцыйнае свята паэзіі і песні
“Ракуцёўскае лета” з Мінска ў бок Краснага
выправіўся паўнюткі аўтобус гасцей. 

ßê âÿðòàííå ¢ äçÿö³íñòâà
“Вандроўка з божымі кароўкамі” — такую цудоўную 

кнігу і з выдатнымі ілюстрацыямі, зусім нядаўна выпусціла 
ў свет выдавецтва “Мастацкая літаратура”. Кнігу напісала 
маладая пісьменніца Алена Масла. Яе казачная аповесць 
складаецца з чатырох раздзелаў: “Сіла хлеба нябеснага”, 
“Зладзейства чарадзея Куродыма”, “У Краіне Паветраных 
Замкаў” і “Вызваленне прынцэсы”. У пісьменніцы атры-
малася заінтрыгаваць юнага чытача, без прымусу павесці 
яго за сабой.  Кніга напісана жывой, сакавітай моваю, і 
яна, безумоўна, будзе з прыхільнасцю сустрэта ўсімі ама-
тарамі казак.

Янка ГАЛУБОВІЧ

Закон «Аб правілах беларускай арфаграфіі і 
пунктуацыі» прыняты 23 ліпеня 2008 года. 

— Ён завяршае вельмі важны этап усёй папя-
рэдняй дзейнасці ў гэтым кірунку, — тлумачыць 
карэспандэнту «ЛіМа» дырэктар Інстытута мовы і 
літаратуры імя Якуба Коласа і Янкі Купалы Аляк-
сандр ЛУКАШАНЕЦ. — І таму я ўспрымаю яго  
вельмі станоўча. 

Але перш за ўсё трэба выразна размежаваць 

паняцці: мова і правапіс. Таму што гэта  вельмі роз-
ныя рэчы. Правапіс — толькі грамадская дамоўле-
насць, як аднастайна на пісьме перадаваць вусную 
мову.  Гавару гэта для таго, каб грамадскасць зра-
зумела: гэты закон не ўносіць ніякіх змен ні ў мову, 
ні ў сістэму мовы, а толькі ў правілы пісьмовай 
перадачы мовы. І галоўная задача — ліквідаваць 
той арфаграфічны разнабой, які існуе сёння на 
старонках беларускамоўных выданняў. 

Ó ãîñö³ äà Ìàêñ³ìà

Ìîâà ³ ïðàâàï³ñ
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Першым з такіх энтузіястаў з’яўляецца Вя-
часлаў Дубінка, які ў творчых колах больш 
за ўсё вядомы як фотарэпарцёр (з 1964 го-
да). І вось аднойчы ў чарговую службовую 
камандзіроўку ён ўзяў, акрамя фотаапара-
та, паперу і кравецкія нажніцы, успомніў, 
як матуля ўпрыгожвала выразкамі з паперы 
абразы на покуце, вокны, навагоднія ялінкі, 
і паспрабаваў зрабіць нешта сам... Цяпер 
нажніцамі майстар выштукоўвае ўсё, “чаго 
душа просіць”: карагоды дрэў, кветак, ка-
зачных птушак, хатніх жывёл і незвычай-
ных звяроў. 

У Вячаслава Дубінкі — яму зараз 67 га-
доў — было шмат персанальных выставак. 
Неаднойчы запрашалі нашага майстра на 
ВДНГ у Маскву. Зацікавіліся творчасцю 
Вячаслава Дубінкі і музеі. Экспазіцыя ад-
роджанай выцінанкі ладзілася некалькі год 
таму ў Музеі сучаснага мастацтва. Быў так-
сама ўдзел і ў міжнародным конкурсе “Вы-
цінанкі свету” ў Вільнюсе, дзе наш зямляк 
атрымаў другую прэмію. І вось некалькі 
дзён таму выстаўка выцінанак Вячаслава 
Дубінкі адкрылася ў нашым Нацыянальным 
мастацкім музеі. Сапраўдны майстар сваёй 
справы таленавіта аб’яднаў “шляхецкія сі-
луэты” з традыцыйнымі відамі народнага 
мастацтва — ткацтвам, вышыўкай, роспі-
сам. 

Ураджэнец Слуцка, вядомага сваімі не-
паўторнымі слуцкімі паясамі, аўтар прад-

ставіў на выставе дэкаратыўныя паясы, вы-
кананыя ў чорна-чырвонай каляровай гаме, 
аздобленыя яркімі арнаментальнымі ўзо-
рамі. Найбольшы каларыт дасягаецца пры 
ўвядзенні аўтарам у гэты класічны дуэт 
фарбаў жоўтага, зялёнага і блакітнага коле-
раў. Самы распаўсюджаны колер яго прац 
— чорна-чырвоны на белым фоне. Але су-
стракаюцца карціны з жоўтым ці чырво-
ным фонам.

Аб’ездзіўшы ўсю Беларусь, Вячаслаў Ду-
бінка шмат чаго пабачыў, але Палессе, пэў-
на, зрабіла на яго найвялікшае ўражанне. 
Усю прыгажосць і незвычайнасць гэтага 
краю ён увасобіў у сваіх працах, аб’ядна-
ных у адзіны цыкл “З Палескай серыі”, у 
якой аўтар глыбокую даніну любові і па-
вагі аддаў гораду Пінску (карціны “Пінск у 
мініяцюры”, “З Пінскіх матываў”). Шмат у 
майстра выяў разнастайных відаў птушак: 
“Птушкі задуменныя”, “У чаканні пеўніка”, 
“На гасцінцах у павы” і інш.

Сёння Вячаслаў Дубінка — заслужаны 
дзеяч культуры, удзельнік і прызёр вы-
ставак і міжнародных конкурсаў выцінан-
кі, з’яўляецца членам Саюза пісьменнікаў, 
творчых саюзаў журналістаў, майстроў на-
роднай творчасці, мастакоў. 

Вікторыя ПОЛЕВА
На здымку: работы майстра В. Дубінкі.

Фота аўтара

Ïàòðûÿðõ áåëàðóñêàé

Шырока рыхтуюцца ад-
значыць народзіны паэтэсы 
яе землякі. Для бібліятэк Пін-
шчыны 2008 год абвешчаны 
“Літаратурным годам Яўгеніі 
Янішчыц”, а раённая цэнт-
ралізаваная сістэма яшчэ ў 
пачатку года распрацавала 

тэматычную праграму “Пад 
зоркай Яўгеніі Янішчыц”. А каб 
яна ажыццяўлялася паспяхова, 
ёсць спецыяльныя рэкаменда-
цыйна-метадычныя матэрыя-
лы “У дапамогу бібліятэкару”, 
тэматычны пакет афармлення 
кніжных выставак “Легенда 
зялёнага Палесся”. Ужо пер-
шыя мерапрыемствы, якія 
прайшлі па сутнасці ва ўсіх 
вядучых бібліятэках Пінскага 
раёна, засведчылі, што робіц-
ца гэта цікава, з улюбёнасцю 
ў творчасць зямлячкі. Але 
асноўныя мерапрыемствы за-
планаваны на лістапад, калі 
будзе праходзіць месячнік па 

прапагандзе творчасці Я. Яні-
шчыц “Янішчыцкі лістапад”. 
Наколькі ён абяцае быць змя-
стоўным, сведчаць ужо назвы 
асобных літаратурна-музыч-
ных вечароў, конкурсаў вер-
шаў, літаратурных чытанняў, 
праглядаў літаратуры — “Ла-
стаўка Палесся”, “Летуценні-
ца на скразняках эпохі”,“Слу-
хаю сэрца”, “І плыве твой ра-
док, і звініць твая песня”, “У 
шуме жытняга святла”, “Я вас 
люблю, лясы і сенажаць... “ і 
іншыя. Чакаюцца і сустрэчы 
з вядомымі беларускімі пісь-
меннікамі. 

Юрась ГЕНЬЧЫК

Падчас святкавання дня
горада ў Слуцку
на адкрытай зялёнай
пляцоўцы адбылася
прэзентацыя  кнігі вершаў 
паэта Сяргея Пятрова
“Святло ўспамінаў”.
Сустрэчу, прысвечаную
таленавітым людзям
Случчыны, правялі
супрацоўнікі аддзела
краязнаўства Цэнтральнай 
раённай бібліятэкі. 

Краязнаўства — адзін з прыя-
рытэтных напрамкаў дзейнасці 
кніжнай скарбніцы. Значнае ме-
сца ў краязнаўчым фондзе зай-
мае літаратура на роднай мове 
— гэта 20 тысяч кніг. Сярод іх 
— выданні, прысвечаныя гіста-
рычнаму мінуламу Слуцка, лю-
дзям, якімі ганарыцца край, яго 
культуры і традыцыям.

“Краса і гонар Беларусі — 
зямная Случчына мая” — так 
называецца краязнаўчы куток 
у чытальнай зале бібліятэкі. Тут 
шмат цікавых матэрыялаў аб па-
ходжанні горада, уладарах краю, 
аб Сафіі Слуцкай. Тут сабраны 
найбагацейшы матэрыял пра 

слуцкія паясы. Шырока прад-
стаўлены літаратура і мастацтва 
роднага краю.

Добрым дадаткам да края-
знаўчага фонду з’яўляюцца пап-
кі газетных матэрыялаў, якія 
карпатліва збіраюцца не адзін 
год: “Старонкі гісторыі”, “Эка-
логія горада” ды іншыя. Усе са-
браныя матэрыялы адлюстроў-
вае змястоўная краязнаўчая 
картатэка.

На абанеменце дзейнічае вы-
става “Случчына старажытная 
і заўсёды юная”, якая знаёміць 
чытачоў з дасягненнямі краю, 
подзвігам случчан у гады Вялі-
кай Айчыннай вайны, народным 
мастацтвам мясцовых майстроў.

Штогод у бібліятэцы право-
дзіцца тыдзень краязнаўства, у 
ім прадугледжаны краязнаўчыя 
гадзіны, літаратурныя агляды, 
творчыя вечары.  

Колькасць карыстальнікаў, 
якія цікавяцца краязнаўчай лі-
таратурай, павялічваецца: за 
першае паўгоддзе выдадзена 680 
экземпляраў  выданняў края-
знаўчай тэматыкі.

Галіна ПЕНЯЗЬ, 
загадчык аддзела

 абслугоўвання  і інфармацыі 
Слуцкай цэнтральнай

раённай бібліятэкі

Òóò êðàé ìà³õ áàöüêî¢

Áóäó÷àé ìàö³ — êí³ã³
На Міжнародным бібліятэчным кангрэсе ў нямецкім горадзе Манхайме 

нашу краіну прадстаўляла супрацоўніца залы замежнай літаратуры 
Цэнтральнай раённай бібліятэкі імя М. Багдановіча горада Маладзечна 
Таццяна Летунова.

Бібліятэкараў для работы на гэтым форуме выбірала нямецкае пасольства. 
Абавязковай умовай было веданне нямецкай мовы і нямецкай культуры.

У бібліятэкараў з’явілася цудоўная магчымасць пазнаёміцца з калегамі 
з ЗША, Францыі, Швейцарыі, Італіі. Пабываць у нямецкіх бібліятэках, 
азнаёміцца з іх працай. Так, рабочы дзень нямецкіх бібліятэкараў доўжыцца 
5 гадзін, студэнтам у бібліятэцы можна перакусваць, для дзяцей тут створана 
вольная абстаноўка, а кожнай будучай маці ў бібліятэцы дораць камплект 
дзіцячых кніг. Усе фармуляры ў бібліятэках — электронныя, кнігу можна 
вярнуць установе праз тэрмінал. Бібліятэкары перыядычна мяняюцца 
месцамі, кніжных даўжнікоў штрафуюць праз банк...

Таццяна БЯГУН

Гонарам экспазіцыі з’яўля-
ецца калекцыя старадрукаў, 
сярод якіх большасць рэлі-
гійных. Самае старое выдан-
не “Трыёдзь посная” датуец-
ца 1609 годам. Яго старонкі 
зроблены на аснове тканіны 
з вадзянымі знакамі. Кніга па-
бачыла свет у Віленскай дру-
карні братоў Мамонічаў (Лука 
і Кузьма), багатых купцоў і 
прадпрымальнікаў, прадаў-
жальнікаў справы Францыска 
Скарыны. Заснаваная ў 1575 
годзе, яна стала другой дру-
карняй у сталіцы Вялікага кня-
ства Літоўскага пасля Скары-
наўскай. Менавіта ў друкарні  
Мамонічаў у 1588 годзе быў 
выдадзены знакаміты Статут 
ВКЛ. “Трыёдзь посная” — гэ-
та зборнік тэкстаў богаслу-
жэнняў, якія пачынаюцца за 
два тыдні да Вялікага посту. А 
“Трыёдзь цвятная” складалася 
з тэкстаў богаслужэнняў, што 
пачыналіся за тыдзень да Вя-
лікадня і заканчваліся праз ты-
дзень пасля Сёмухі.

Пераплёты кніг, прадстаў-
леных на вітрынах, зроблены 
з дошак, абцягнутых скурай. 
Кожная мае сваё адметнае ціс-
ненне і арнамент. Але скура 
была не адзіным матэрыялам 
для вырабу вокладкі. Святое 
Евангелле 1858 года з выявамі 
4-х евангелістаў мастака Чэш-
скага мае плюшавы пераплёт, 
аздоблены металічнымі на-
кладкамі з тымі ж выявамі. 

З найбольш цікавых выдан-
няў тут прадстаўлены “Пеў-

чыя святы” з уласнай калек-
цыі Уладзіміра Караткевіча, 
малітоўнік з бібліятэкі графа 
Паскевіча, выданні Полацкага 
іезуіцкага калегіума, рукапіс-
ны варыянт катэхізіса Лаўрэн-
ція Зізанія ды іншыя. Стэнд 
літаратуры ХІХ стагоддзя ба-
гаты кнігамі Адама Міцкевіча, 
Янкі Купалы, Алаізы Пашке-
віч, Яна Чачота і Уладзіслава 
Сыракомлі. 

У літаратурным  музеі за-
хоўваюцца не толькі кнігі, але і 
мноства мемарыяльных рэчаў: 
габелены Цёткі, арыгінальныя 
гравюры Напалеона Орды,  
кафля з сядзібы Дуніна-Мар-
цінкевіча, нож для паперы, які 
належаў Янку Брылю, невялі-
кая калекцыя падсвечнікаў і 
гадзіннікаў, адзін з якіх з ка-
лекцыі Уладзіміра Караткевіча 
— усё гэта і шмат чаго іншага 
можна ўжывую пабачыць на 
выставе. Асаблівую цікавасць 
выклікае кабінет Васіля Віткі, 
які перадала музею дачка пісь-
менніка — такія сталы і шафы 
ў сярэдзіне мінулага стагоддзя 
рабіліся цэнтралізавана для 
членаў пісьменніцкага Саюза.

Завяршае экспазіцыю ка-
лекцыя фотапартрэтаў бе-
ларускіх пісьменнікаў з іх 
уласнымі аўтографамі аўта-
ру здымкаў Уладзіміру Круку 
(1970—1980-я гады), якія ён 
стварыў падчас працы фота-
карэспандэнтам у тыднёвіку 
“Літаратура і мастацтва.” 

Ян АКУЛІН

«Âÿêî¢ ì³íóëûõ óñïàì³í»

Ïàä çîðêàé ß¢ãåí³³ ßí³ø÷ûö
20 лістапада сёлетняга года, як вядома, спаўняецца
60 гадоў з дня нараджэння выдатнейшай беларускай
паэтэсы, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі Яўгеніі
Янішчыц. Зразумела, што такая знамянальная дата не 
можа прайсці незаўважанай. У прыватнасці, выдавецтва 
“Мастацкая літаратура” выпусціла кнігу выбраных твораў 
Я. Янішчыц “Пачынаецца ўсё з любві...”, складзеную
Віктарам Шніпам. Яна пабачыла свет у прэстыжнай
серыі “Беларуская паэзія ХХ стагоддзя”. 

Сёння, напэўна, мала хто ведае (асаблі-
ва моладзь) пра традыцыю выразання 
на кожнае свята нажніцамі з белай па-
перы ўпрыгожванняў на вокны, палічкі, 
дзверы. Гэты від народнага мастацтва на 
пачатку 70-х гадоў мінулага стагоддзя 
амаль знік, але на сённяшні дзень, дзяку-
ючы энтузіястам, ён адрадзіўся як мастац-
кая аўтарская выцінанка. 

Øàíàâàöü äóõî¢íûÿ
êàøòî¢íàñö³
Ствараецца канцэпцыя новага
Нацыянальнага гістарычнага музея
Беларусі. Над ёй супольна працуюць
навукоўцы Інстытута гісторыі
Нацыянальнай акадэміі навук і супрацоўнікі
Міністэрства культуры Беларусі.

Музей будзе размяшчацца ў будынку існую-
чага Нацыянальнага музея гісторыі і культуры 
і ў будынку па вуліцы Фрунзе, 19, які раней 
належаў Міністэрству абароны краіны. Музей 
павінен стаць адной з вядучых устаноў куль-
туры рэспублікі, дзе будуць створаны ўмовы 
для адкрытага прагляду экспанатаў. Як вядо-
ма, пераважная частка фондаў цяпер ва ўсіх 
музеях знаходзіцца ў сховішчах, паколькі не 

ўсе вартыя ўвагі наведвальніка музея экспана-
ты могуць быць выстаўлены ў дзеючай на той 
ці іншы момант экспазіцыі. Таму навукоўцы, 
заклапочаныя тым, каб людзі ведалі гісторыю 
і шанавалі яе матэрыяльныя ды духоўныя ка-
штоўнасці, вымушаны сёння самі вынаходзіць 
рознага кшталту магчымасці далучэння да іх 
кожнага, хто завітае ў музей. 

Асноўная ж мэта згаданай канцэпцыі — 
ёмка ды змястоўна падаць гісторыю этнаса. 
У рабочых групах, у якія ўваходзяць знаныя 
беларускія навукоўцы, цяпер вядуцца дыску-
сіі аб тым, як прадстаўляць асобныя перыяды 
жыцця Беларусі з улікам таго, што маецца ў 
гістарычных скарбніцах. Да пачатку снежня 
новая канцэпцыя гістарычнага музея мусіць 
быць створана. А далей пачнецца праца па 
ўвасабленні задуманага ў нашым вірлівым 
жыцці: з выкарыстаннем сучасных сродкаў, 
аўдыё- і відэатэхнікі, адмысловых камп’ютэр-
ных праграм.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

У Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літаратуры
адкрылася  новая выстава “Вякоў мінулых успамін…”
У экспазіцыі прадстаўлены самыя каштоўныя з 45 000
экспанатаў, што захоўваюцца ў фондах музея.

âûö³íàíê³
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Як сведчыць творчасць паэтэсы, з 
той бясконцай драмы  і чэрпаліся ўсе 
апошнія гады яе творы. У каторы раз 
яна стварала сябе зноў і зноў. І зусім 
невыпадкова ў большасці яе вершаў 
гучыць лейтматыў: “Божа, дзе ж спра-
вядлівасць? Сын загінуў, а я — заста-
лася”.

Адным словам, каб па-сапраўднаму 
зразумець паэта ці празаіка,  неабход-
на пабыць на яго радзіме. Трэба паба-
чыць месца, дзе ішло нараджэнне твор-
часці душы. У Тамары Красновай яно  
адбылося ў Расіі ў вёсцы Шчапяціна 
Брасаўскага раёна Бранскай вобласці. 
А з 1974 года другой сваёй радзімай 
Тамара Краснова-Гусачэнка лічыць Бе-
ларусь, дзе зараз і жыве. Прайшоўшы 
праз жоран пакут, яна і  да клопатаў 
калег па пяры — паэтаў, празаікаў Ві-
цебшчыны, як старшыня абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Белару-
сі, ставіцца гэтак жа ўважліва.

— Як вядома, у кожнага мастака, 
пісьменніка ёсць нейкі свой духоў-
ны прыстанак, куды ён у думках 
час ад часу вяртаецца. Звычай-
на ён з’яўляецца той асновай, які 
ўтварае жыццёвы вопыт. Наколькі 
важным быў для вас як паэтэсы 
папярэдні шлях жыцця і працы?

— Калі б я стала артысткай, як ма-
рыла ў дзяцінстве, то, пэўна б, вершаў 
не пісала. Аднак не пашанцавала — у 
Вышэйшае тэатральнае вучылішча імя 
Шчукіна не паступіла. Давялося па-
даваць дакументы на аддзяленне экс-
плуатацыі аўтамабільнага транспарту ў 
Маскоўскі аўтатранспартны тэхнікум. 
Пасля заканчэння яго разам з дыпло-
мам атрымала і вадзіцельскія правы. 
Гэта было ў далёкім 1971 годзе. У той 
час я была ў ліку першых жанчын за 
рулём. Пасля закончыла філалагіч-
ны факультэт Бранскага дзяржаўна-
га універсітэта і факультэт лагапедыі 
і дэфекталогіі Мінскага дзяржаўнага 
педагагічнага інстытута. Працавала ін-
жынерам аўтамабільнага транспарту, 
супрацоўніцай галіновай газеты “Аўта-
мабіліст”, абласной маладзёжнай газе-
ты “Бранскі камсамолец”, на віцебскім 
абласным тэлебачанні, інспектарам ад-
дзела адукацыі Чыгуначнага раёна го-
рада Віцебска. Мне вельмі пашанцава-
ла — воляй лёсу я стала сведкай мно-
гіх важных падзей, якія адбываліся, як 
у Расіі, так і Беларусі. Гэта дало магчы-
масць знутры зразумець многія скла-
даныя рэчы: як, напрыклад, людзі, якія 
валодалі абмежаванай інфармацыяй, 
прымалі іншы раз бяздумныя рашэнні, 
які дыялог вялі між сабой. Атрымоў-
ваўся яркі малюнак, дзе адкрываліся 
чалавечыя слабасці і амбіцыі... Пра-
цуючы яшчэ на бранскай зямлі, я зра-
зумела, што змагу выкарыстаць свой 
багаты вопыт для ілюстрацыі больш 
шырокіх пластоў жыцця. У тым ліку і 
ў літаратуры.

— Чытаючы вашы паэтыч-
ныя зборнікі складваецца ўражан-
не, што вам не вельмі падабаецца 
жыць у горадзе...Ці так гэта на са-
май справе?

— Мне падабаюцца і наш прыгожы 

горад, і віцябчане. Але, звычайна, вяс-
ной і летам, мы з мужам Уладзімірам 
Васільевічам пасля працы імкнёмся на 
дачу, на чыстае паветра — там я ад-
чуваю сябе намнога лепш. У нас за го-
радам ёсць домік, 35 сотак агарода, на 
якіх вырошчваем 120 найменняў кве-
так, ёсць клубніцы, маліны, памідоры і 
іншая гародніна. Працы хапае, але яна 
мне па душы.

— Тамара Іванаўна, мяне вельмі 
парадавала тое, што ў вас на на-
лежным узроўні вядзецца дакумен-
тацыя аб дзейнасці пісьменніцкай 
суполкі Віцебшчыны. Вобразна ка-
жучы, папяровы ўчастак адмысло-
ва апрацаваны і можна ставіць у 
прыклад іншым. З акуратна аформ-
леных дакументаў выразна бачны 
шматлікія мерапрыемствы, што 
праводзяцца пісьменнікамі ў гора-
дзе і за яго межамі, ёсць адпавед-
ныя файлавыя папкі аб творчасці 
кожнага паэта, празаіка, фатагра-
фіі і справаздачы з творчых су-
стрэч, кніжныя паліцы з творамі 
віцябчан... Але ж, відаць, пісьменніц-
кае аддзяленне падтрымлівае цес-
ную сувязь не толькі з аматарамі 
паэзіі і прозы Віцебшчыны, але і з 
суседзямі?

— Так, кола нашых сустрэч не абмя-
жоўваецца берагамі Заходняй Дзвіны.

Мы даволі цесна супрацоўнічаем з 
расійскімі пісьменнікамі. Так, цікавыя 
сумесныя з расійскімі літаратарамі ме-
рапрыемствы былі праведзены ў вёсцы 
Аўсуг, дзе жыў Ф. Цютчаў, на радзіме 
А. Талстога ў пасёлку Чырвоны Рог. Я 
і Барыс Бележэнка пабывалі таксама 
на радзіме А. Твардоўскага і А. Пушкі-
на. А з Вольгай Русілкай наведаліся ў 
Даўгаўпілс на радзіму вядомага паэта 
Латвіі Я. Райніса. Тыя творчыя сустрэ-
чы ўскалыхнулі полымя літаратурнай 
блізкасці, якое заўсёды аб’ядноўвае 
пісьменнікаў, паэтаў, дзе б яны ні жы-
лі. Ва ўсялякім выпадку, я задаволена, 
што тыя сяброўскія сустрэчы, першая 
— на расійскай зямлі, а другая — на 
зямлі Райніса будуць мець працяг, на-
будуць новае дыханне, зацікавяць чы-
тачоў з абодвух бакоў.

— Як сведчыць даўніна і зусім 
блізкае мінулае, менавіта на Віцеб-
шчыне нарадзіліся сусветна вядо-
мыя асветнікі і пісьменнікі такія 
як Францыск Скарына, Сімяон По-
лацкі, Пятрусь Броўка, Васіль Бы-
каў, Уладзімір Караткевіч і іншыя. 
Цікава, хто з сённяшніх літара-
тараў прымае актыўны  ўдзел ў 
культурным жыцці вобласці?

— Цяпер у складзе нашага аблас-
нога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
трыццаць дзевяць чалавек. І кожны 
па-свойму імкнецца праявіць сябе і 
ў літаратуры, і ў масавых мерапры-
емствах. Напрыклад, актыўны ўдзел 
у паэтычных вечарынах і імпрэзах 
прымаюць паэтэсы Тамара Талкачова, 
Алена Крыклівец, Надзея Салодкая, 
Барыс Бележэнка, Вольга Русілка і 
іншыя. Дарэчы, у мінулым годзе мно-
гія з іх выдалі свае новыя кнігі. Так у 
розных выдавецтвах убачылі свет кні-

гі Эдуарда Зубрыцкага “Прычашчэн-
не” і “Сцяблінка баравая”, Барыса 
Бележэнкі “Тайна иволги”, Маіны Ба-
барыкі “Как заболела и поправилась 
телепередача”, Ніны Давыдзенкі “Че-
рез тернии к звездам”, Ігара Прака-
повіча “Белая панна”, “Гута-Голбия”, 
“Калядны ранак”, Генадзя Пацыенкі 
“В дождь под Рождество”, Кацярыны 
Сосны “На скрыжаванні лёсу” і ін-
шыя.

— Грэм Грын аднойчы напісаў, 
што “источник вдохновения писа-
теля — его детство». Менавіта 
дзяцінству свае самыя лепшыя 
творы прысвяцілі выдатныя май-
стры слова Ясенін, Рубцоў, Клюеў, 
Брусаў, Цвятаева і іншыя. Ці згод-
ныя вы са мною?

— Уласна для мяне дзяцінства са-
праўды з’яўляецца той крыніцай, з 
якой пастаянна чэрпаю вобразы. А 
самай лепшай маёй сяброўкай яшчэ 
з Турышчаўскай васьмігадовай шко-
лы, што на Браншчыне, самай блізкай 
істотай на зямлі, ад якой у мяне няма 
таямніц, якой давяраю самыя інтым-
ныя пачуцці, стала руская мова. Улас-
на кажучы, не толькі для мяне, але і 
для многіх пісьменнікаў Віцебшчыны. 
У прыватнасці, цудоўныя творы на 
рускай мове пішуць загадчык аддзела 
раённай газеты “Веснік Глыбоччыны” 
Алесь Жыгуноў, інжынер Наваполац-
кай ЦЭЦ Анатоль Іўчык, выкладчыца 
Віцебскага дзяржаўнага універсітэта 
імя П. М. Машэрава Алена Крыклівец, 
Тамара Талкачова, Маіна Бабарыка, 
Мікола Намеснікаў і іншыя.

— Душа чалавека не можа існа-
ваць па-за нацыянальнай свядома-
сцю, нацыянальнай культурай, лі-
таратурай. Як складваюцца ў вас, 
як старшыні Віцебскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі, узаемаадносіны з “верты-
каллю”?

— Па-першае, нас, пісьменнікаў і 
органы ўлады сапраўды многае аб’яд-
ноўвае, у тым ліку і трывога за буду-
чыню літаратуры, якая, як сведчыць 
вопыт кожнага і памяць аб літаратур-
най сітуацыі ў мінулыя часы, лепш ся-
бе адчувае тады, калі цячэ шырокай і 
паўнаводнай плынню, якая ўзбагачаец-
ца, квітнее фарбамі і рознымі адцення-
мі, але падсілкоўваецца пачуццём пад-
трымкі. Гэткую падтрымку з боку аб-
лвыканкама мы адчуваем. У сваю чаргу 
і мы не спім, як кажуць, у шапку. Да 
ўсіх мерапрыемстваў, якія праводзяцца 
ў рамках плана, распрацаванага і ўз-
годненага з упраўленнем ідэалагічнай 
работы Віцебскага аблвыканкама, рых-
туемся вельмі адказна. 

Па-другое, ёсць упэўненасць у тым, 
што літаратура з цягам часу набудзе 
свежае дыханне, ахопіць шырокае ко-
ла чытачаў. А пакуль імкнёмся да та-
го, каб Віцебскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі стала на-
дзейнай прыстанню для выяўлення са-
праўдных талентаў.

Гутарыў
Валянцін БАРЫСЕВІЧ

ÏÏàýòû÷íàÿàýòû÷íàÿ

Жыццё Тамары Красновай-Гусачэнкі — паэтэсы, аўта-
ра васьмі паэтычных зборнікаў, сярод якіх “На одном 
дыхании”, “Отпусти меня, боль”, “Посреди зимы”, “И 
... слезы первые любви”, “Золотая капля”, “Осень мо-
лодая” і іншых — няпростае. Рана засталася без маці. 
Потым загінуў муж — ваенны афіцэр. Тыя раны яна 
нясе праз усё жыццё. А пасля здарылася чарговая непа-
праўная бяда — 23 чэрвеня 1999 года, вяртаючыся з ка-
мандзіроўкі ў аўтамабільнай аварыі на адной з сібірскіх 
аўтамабільных дарог загінуў яе сын Мікалай (пахаваны 
ў Расіі, у горадзе Чарапаўцы).

Ó â³õóðàõ
÷àñó
У літаратуру Юрка Лявонны 
прыйшоў ужо маючы за плячыма
добрую школу журналістыкі.
У канцы 20-х — пачатку 30-х гг. 
ХХ ст. яго імя ўсё часцей
і часцей пачынала з’яўляцца
ў друку. Вершы, напісаныя
на надзённыя тэмы ў лёгкім
і рухавым рытме, часам
ператвараліся ў прыпеўкі
і выконваліся ўдзельнікамі
мастацкай самадзейнасці. Адзін 
за адным убачылі свет зборнікі 
вершаў “Штурм”, “Жалезныя 
віхуры”, “Разбег” і інш.
Безумоўна, вартасць гэтых
вершаў можна разглядаць
толькі ў кантэксце пэўнай  эпохі.
Аднак былі ў Лявоннага
і лірычныя, вельмі рамантычныя 
вершы, пра якія ён аднойчы 
трапна заўважыў:

Любоўную лірыку цяжка
                      пісаць, — 
Яе не бярэ выдавецтва.

Паэт Юрка Лявонны (Юрке-
віч Леанід Мікалаевіч) нарадзіў-
ся на Магілёўшчыне, ў гарадскім 
пасёлку Чавусы, у сям’і настаў-
ніка. У аўтабіяграфічнай харак-
тарыстыцы, пададзенай у Ма-
гілёўскую філію “Маладняка”,  
ён напісаў: “Дзякуючы таму, 
што ў бацькі была даволі знач-
ная ўласная бібліятэка, чытаць 
прызвычаіўся надзвычайна рана 
— з 6 гадоў. Чытаў, вядома, без 
сістэмы, што ў свой час і адбіла-
ся на ходзе далейшага развіцця. 
Некаторыя здольнасці да пісь-
менства  выявіліся ў мяне ўжо ў 
часы навучання ў Чавускай шко-
ле 2-й ступені. 

З беларускай творчасцю кры-
ху пазнаёміўся ў студзені 1925 г., 
слухаючы беларусазнаўства  на 
Магілёўскіх агульнаадукацыйных 
курсах. Адразу надта зацікавіўся 
ёю, але наогул аб сучасным стане 
літаратуры меў вельмі дрэннае 
прадстаўленне. Першым друка-
ваным крокам былі селькораўскія 
заметкі ў газеце “Саха і молат” 
(вясной 1925 г). Там жа надрука-
ваны быў мой першы “паэтычны 
вопыт” – верш “В дни скорби” 
– на расійскай мове…

З кастрычніка 1925 г., з ус-
тупленнем у Магілёўскую філію 
аб’яднання “Маладняк” — пачы-
наю грунтоўна і стала займацца 
вывучэннем тэхнікі вершавання, 
разборам навейшых аўтараў і 
наогул – самаадукацыяй у гэтым 
напрамку…”

Немагчыма не згадаць пера-
клад на беларускую мову рама-
на Ж. Верна “80 000 кіламетраў 
пад вадой”, які ў 1937 годзе зра-
білі Юрка Лявонны і  Сяргей 
Грахоўскі. У хуткім часе сябры 
разам сядзелі ў турме, хадзілі на 
допыты па адных калідорах. Пра 
гэта вельмі дакладна і праўдзіва 
напісаў у артыкуле “Рэквіем па 
другу” Сяргей Грахоўскі: “У вера-
сні 1937-га мяне перавялі ў гарад-
скую, кацярынінскіх часоў турму 
і кінулі ў агульную камеру. Якраз 
пад ёю, акно над акном, у сута-
рэнні сядзеў Юрка Лявонны. Мы 
адразу пачалі з Юркам перага-
ворвацца. Яму прыпісалі некалькі 
страшных артыкулаў. Прыклад-
на ў канцы верасня Лявонны "не 
выйшаў у эфір". Праз чатыры дні 
паведамілі з сутарэння: “Не вяр-
нуўся. Забралі рэчы”.

У даведніку “Пісьменнікі Са-
вецкай Беларусі” надрукавана, 
што Лявонны памёр 13 снежня 
1943 года. Не верце! Яго рас-
стралялі ў верасні 1937-га, а па-
сля пасмяротнай рэабілітацыі пі-
сары з таго самага міністэрства 
ставілі ў даведках любыя даты, 
каб схаваць злачынствы і пад-
тасаваць іх на час вайны”.

Ірына МАКАРЭВІЧ

ïðûñòàíüïðûñòàíü  íàäíàä  Äçâ³íîéÄçâ³íîé

Да 100-годдзя з дня
нараджэння
Юркі Лявоннага
(1908—1937)
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Шлях у творчасць
Барыс Барысавіч нарадзіўся ў 

1948 годзе ў горадзе Коркіна Чэ-
лябінскай вобласці. Сам мастак 
свае расійскія карані называе 
фармальнымі. Так атрымалася, 
што ў Расіі ён толькі нарадзіўся. 
Бацька, Барыс Андрэевіч, быў 
кадравым ваенным. Пасля вайны 
ён застаўся ў войску і каманда-
ваў будаўнічым аэрадромным 
палком, ён ездзіў па ўсім Савец-
кім Саюзе і будаваў аэрадромы. 
Так атрымалася, што, калі нара-
дзіўся Барыс, бацька працаваў 
пад Чэлябінскам. Затым жылі ў 
Літве, на Камчатцы… У Беларусь 
вярнулася сям’я ў 1963 годзе. Па-
сяліліся ў Мінску. 

Барыс Андрэевіч хацеў, каб 
сын стаў архітэктарам. Але ён аб-
раў куды больш творчую прафе-
сію. Пасля 8 класа малады Барыс 
пайшоў вучыцца ў мастацкую 
школу, якая працавала пры мін-
скай 75-й школе. А з 1966 года 
працягнуў навучанне ў Тэатраль-
на-мастацкім інстытуце на аддзя-
ленні графікі. Пасля першых трох 
гадоў навучання адбыўся падзел 
на станковую і кніжную графіку. 
Цітовіч абраў апошнюю.

З вялікай павагай сёння Барыс 
Цітовіч узгадвае пра сваіх вы-
кладчыкаў — школьнага Леаніда 
Дударэнку і інстытуцкага Арлена 
Кашкурэвіча. Апошні неяк аса-
бліва, па ўспамінах Барыса Бары-
савіча, адчуваў канструкцыю кні-
гі, яе кампазіцыю. І тое, што ён 
уклаў у маладых людзей, з’явілася 
стрыжнем-асновай. Пазней было 
знаёмства з Георгіем Паплаўскім. 
Сяброўства паміж мастакамі доў-
жыцца і па сёння. 

Па заканчэнні інстытута Ціто-
віч служыў у войску. А па вяртан-
ні працаваў у выдавецтвах “Ма-
стацкая літаратура”, “Беларусь”… 
Ілюстраваў кнігі. Але заставацца ў 
сталіцы не было жадання. Барысу 
Барысавічу з жонкай Валянцінай 
Пятроўнай (ажаніліся яшчэ пад-
час навучання) хацелася нейкай 
экзотыкі, спакою, які меркавалі 
атрымаць у сельскай мясцовасці. 
А з прычыны, што ні ў кога з іх 
родных на вёсцы не было, пачалі 
шукаць мясцовасць для жылля. 
Узялі карту Беларусі і правялі 
акружнасць у радыусе 100 кіла-
метраў вакол Мінска. Пачалі ез-
дзіць. Наведаўшы Заброддзе, тут 
і вырашылі застацца. Значна па-
зней Цітовіч па архіўных дакумен-
тах адшукаў свае карані менавіта 
на Вілейшчыне. Прадзед мастака 
па бабулінай лініі Эрнст Клеафас 
Берант нарадзіўся ў сям’і немцаў 
у Вілейскім павеце, тут і служыў, 
калі падрос. Калі Барыс Цітовіч 
пераехаў у Заброддзе, спачатку 
яшчэ займаўся кніжнай графікай. 
Але з часам ад гэтай працы прый-
шлося адысці — цяжка было па-
стаянна ездзіць у выдавецтвы. 
Заняўся іканапісам і ўшанаван-
нем памяці салдат, загінуўшых на 
вайне 1914—1918 гг. Але да ўсяго 
гэтага ён ішоў не адзін год.

Цітовіч-
музейшчык…

Барыс Цітовіч неяк па дарозе 
ў Маскву, на Мінскім чыгунач-
ным вакзале, сустрэў Яўгена 
Будзінаса. Ехалі разам. Раз-
гаварыліся. Высветлілася, што 
пісьменнік набыў 160 гектараў 
зямлі, каб стварыць на ёй му-
зей. І запрасіў сям’ю Цітовічаў 
далучыцца да ягонага праекта. 
Так пачалася праца па стварэн-
ні музея матэрыяльнай культу-
ры ў Дудутках. Пакуль Барыс 
Барысавіч працаваў непасрэдна 
на аб’екце, Валянціна Пятроўна 
працавала са спецыяльнай лі-
таратурай па біб ліятэках. Праз 
тры гады музей быў створаны. 

У музеі можна ўбачыць уз-
ноўленыя забытыя рамёствы, 
беларускія народныя промы-
слы. Тут працуюць сталярны 
цэх, рэстаўрацыйная майстэр-
ня, ганчарны цэх, кузня, пя-
карня. Кузню знайшоў Барыс 
Барысавіч і сам яе рэстаўраваў. 
Сам і першы цвік выкаваў. 

Для сям’і Цітовічаў пабудава-
лі і хату. Будзінас прапанаваў за-
стацца там жыць. Але Барыс Ба-
рысавіч з’язджаць з Вілейшчы-
ны назаўжды не хацеў. Пасля 
адкрыцця музея Барыс Цітовіч 
разам з жонкай вярнуліся ў За-
броддзе. Тут яны пачалі праца-
ваць над стварэннем музея пад 
адкрытым небам, прысвечанага 
Першай сусветнай вайне. Бо, па 
словах мастака, услаўляючы ге-
рояў Другой сусветнай, мы па-
вінны памятаць пра іх бацькоў 
— воінаў Першай сусветнай. І 
няхай армія называлася тады 
рускай, у ёй побач змагаліся бе-
ларусы, рускія, украінцы. Людзі 
ваявалі за сваю зямлю, за дом, 
за сям’ю. “Мне цікавае царкоў-
нае мастацтва і памяць воінаў, 
“рэанімацыя” гісторыі, на якую 
забыліся. Прычым цікавіць не 
гістарычны аспект, а духоўна-
маральны — як трагедыя, якая 
здарылася з людзьмі”, — адзна-
чыў мастак.

Побач з вёскай Заброддзе, 
у лесе, знаходзіцца захаванне 

салдат царскай арміі. І за ўпа-
радкаваннем захавання сочыць 
сам Барыс Барысавіч. Кожны 
год на 9 мая тут адбываецца па-
ніхіда. 

У 1998 годзе ў вёсцы Бараў-
цы (непадалёк ад Заброддзя) 
намаганнямі Цітовіча ў гонар 
80-годдзя заканчэння Першай 
сусветнай вайны была ўзведзе-
на каплічка. Крыху пазней по-
бач з вёскай Рускае Сяло быў 
пастаўлены помнік на могілках, 
дзе пахаваны салдаты 20-га ар-
мейскага корпуса 2-ой Рускай 
Арміі. Гэтыя аб’екты з’яўляюц-
ца часткай ствараемага музея.

У 2001 годзе Барыс Цітовіч 
у Заброддзі заклаў будаўніцтва 
Барысаглебскай (заступнікаў 

усіх вайскоўцаў) капліцы-пом-
ніка па палеглых у абедзвюх 
сусветных войнах. Месца пад 
яе будоўніцтва асвяціў мітрапа-
літ Мінскі і Слуцкі, патрыяршы 
экзарх усяе Беларусі Філарэт. 
Капліца складаецца з двух па-
мяшканняў. Першае — пры-
твор, у якім размесціцца музей 
з экспанатамі і дакументамі. У 
другім будуць праходзіць пані-
хіды ў памяць па загінуўшых. 
Побач з капліцай будуецца 
яшчэ і званіца. 

Часта сюды прыязджаюць 
экскурсіі. З 2006 года мастак 
атрымаў стаўку супрацоўніка 
Вілейскага краязнаўчага музея. 
Але аднаму там працаваць скла-
дана. Як зазначае сам мастак, 

тут павінны працаваць людзі са 
спецыяльнай адукацыяй. Шмат 
хто з журналістаў памыляецца, 
прыпісваючы Барысу Цітовічу 
ўжо нават пасаду дырэктара 
музея, якога пакуль не існуе. 
Ёсць асобна створаныя аб’екты. 
Але праца ў гэтым кірунку вя-
дзецца. І праца даволі плённая. 
Нездарма, відаць, у 2004 годзе 
мастак атрымаў прэмію “За ду-
хоўнае адраджэнне”. 

У Заброддзе да сям’і Цітові-
чаў прыязджае шмат гасцей. Не 
раз там бывалі Васіль Быкаў і 
Алесь Адамовіч. У 1984 годзе ў 
Заброддзі быў закладзены парк 
Перамогі, дзе першыя дубочкі 
пасадзілі пісьменнікі-франтавікі 
Быкаў і Адамовіч. Пра гэта свед-
чаць шыльдачкі з адпаведнымі 
надпісамі. Праўда, як распавёў 
мастак, дзесьці за два тыдні да 
смерці Адамовіча, яго дубок 
звалілі бабры, нібы нешта прад-
чуваючы. І подпіс прыйшлося 
паставіць побач з бярозай. 

Царкоўнае
мастацтва 

Акрамя музейнай працы і 
кніжнай графікі Цітовіча трэ-
ба адзначыць і ягоныя асоб-
ныя графічныя серыі. Яны не 
пакінулі абыякавымі людзей 
да трагедыі вайны. Гэта серыі 
“Памяць Брэста”, “Салдацкім 
удовам прысвячаецца”, “Тыя, 
хто прынёс вайну” і інш. У 
1978 годзе Барыс Цітовіч 
стаў сябрам Саюза мастакоў 
СССР. З часам ён адышоў ад 
свецкага мастацтва. Амаль пе-
растаў выстаўляць свае карці-
ны. Цяпер акрамя працы па 
стварэнні музея ў Заброддзі 
яшчэ захапіўся царкоўным 
мастацтвам. Некалі ў маладос-
ці мастаку прапанавалі напі-
саць абразы. А па тым часе ён 
быў знаёмы з айцом Фёдарам 
з Вілейшчыны. Апошні мала-
дому творцу даў зразумець, 
што напісаць абраз — гэта 
справа, якая адрозніваецца ад 
напісання звычайнай карціны. 
Гэты выпадак прымусіў Ціто-
віча прызадумацца. А праз га-
доў 12 прыватнае маскоўскае 
выдавецтва прапанавала яму 
праілюстраваць дзіцячую Бі-
блію. Малюнкі былі зробле-
ны. Зрабілі нават макет. Але 
Барыс Барысавіч адчуў, што 
яшчэ не гатовы для такой пра-
цы, і працу над праектам пры-
пыніў. А з часам ён пачаў пі-
саць абразы, рэстаўраваць іх. 
А ў Вілейцы Барыс Барысавіч 
распісвае цэлы храм — Свята-
ціханаўскую царкву.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На фота: Барыс і Валянці-

на Цітовічы;  Барысаглебская 
капліца ў Заброддзі; лясныя 
могілкі ў Заброддзі.

28 чэрвеня сваё 60-годдзе адзначыў мастак Барыс Цітовіч. 
Некалі ён рабіў ілюстрацыі да кніг Янкі Купалы на малдаў-
скай мове “Песня свабоды”, Івана Шамякіна “Зеніт”, Петруся 
Броўкі “Марат Казей”…Дыпломная работа Цітовіча ў інсты-
туце заключалася ў ілюстрацыі кнігі Івана Мележа “Людзі на 
балоце”. І сам пісьменнік свой выбар спыніў на ілюстрацыях 
Барыса Барысавіча, што было вельмі прыемна маладому ма-
стаку. А сёння Барыс Цітовіч ужо чацвёртае дзесяцігоддзе жы-
ве ў маленечкай вёсцы Заброддзе Вілейскага раёна. Тут ён пад 
адкрытым небам стварае музей Першай сусветнай вайны.

Ìàñòàê,
ÿê³ «ðýàí³ì³ðóå»
ã³ñòîðûþ

Нядаўна каля сарака членаў Мінскага тавары-
ства рускай культуры “Русь” пад кіраўніцтвам 
Генадзя Уласава выправіліся ў незвычайнае пада-
рожжа. Па слядах Першай сусветнай вайны быў 
арганізаваны своеасаблівы маршрут “суботніка 
памяці”.

Першая сусветная вайна вельмі мала даследа-
валася савецкай гістарыяграфіяй. З падачы псеў-
дагісторыкаў яна ўспрымалася ў першую чаргу, 
як вайна імперыялістычная і чужародная нашаму 
народу. Таму і стаўленне да ахвяр было адназнач-
ным: не “наша” вайна і не трэба лічыць яе ахвя-
ры, тым больш — ушаноўваць памяць.

Але па-іншаму лічылі сапраўдныя патрыё-
ты. Намаганнямі народнага мастака рэспублікі, 
лаўрэата Прэзідэнцкай прэміі “За духоўнае ад-
раджэнне” (2004г.) Барыса Цітовіча адноўлены 
многія старонкі “Мікалаеўскай вайны” (народная 
назва), перазахаваны астанкі салдат, ушанавана 
памяць. 

Каля вёскі Рускае Сяло Вілейскага раёна існа-
валі салдацкія могілкі № 16, але за савецкім часам 
на гэтым месцы быў зроблены кар’ер і асфаль-
тавы завод. Па сведчанні тых падзей, мясцова-
га шафёра: “Страшна было павярнуць галаву і 
паглядзець у кузаў. Разам з пяском экскаватар 
часта ссыпаў чалавечыя шкілеты”. Намаганнямі 
Барыса Цітовіча гэтае кашчунства над прахам і 
здзек над астанкамі воінаў быў спынены. Зараз 
на месцы былога кар’ера насыпаны курган і па-
стаўлены помнік у выглядзе крыжа. 

У лесе недалёка ад вёскі Заброддзе, ва ўрочы-
шчы Абоз Барыс Цітовіч знайшоў месца перша-
га ваеннага шпіталя 29-ай пяхотнай дывізіі 20-га 
армейскага корпуса другой імператарскай арміі і 
салдацкія могілкі № 13, а гэта — 99 магіл, з якіх 
11 належаць да брацкіх пахаванняў. Зноў жа на-
маганнямі мастака салдацкія могілкі набылі пры-
стойны выгляд, на месцы ваеннага шпіталя адслу-
жыў малебен настаяцель Свята-Ільінскага храма 
вёскі Нарач айцец Вячаслаў. 

Непадалёку ад шпіталя нямецкім мастаком Біт 
Науманам, продкі якога двойчы прыходзілі вай-
ною на славянскія землі, пакладзены “камень со-
раму”, на якім мастак выбіў пакаяльны надпіс на 
нямецкай мове.

Гісторыю нельга падзяліць на сваю і “чужую”, 
зыходзячы з палітычных запатрабаванняў сён-
няшняга часу. А тады ўсю Беларусь ад Дзвінска 
да Пінска можна было прайсці па вырытых тран-
шэях і акопах. Пад Смаргонню наступленне кай-
зераўскіх войскаў было спынена.  Рускія салдаты 
па казвалі прыклады мужнасці і гераізму. “Хто 
пад Смаргонню не бываў, той вайны не відаў” — 
было тагачаснай пагаворкай. Невінаваты салдаты 
Першай сусветнай, што гісторыя скіравалася ў 
іншае русла, героям не паспелі аддаць належнай 
чалавечай памяці. А яны ахвяравалі на той вай-
не самым дарагім, што ёсць у кожнага — сваім 
жыццём. 

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Ïà ñëÿäàõ Ïåðøàé ñóñâåòíàé
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Калі б арганізмы сучаснікаў-су-
айчыннікаў маглі выпрацоўваць у 
неабмежаванай колькасці такое рэд-
кае рэчыва, як захапленне сённяш-
німі героямі “паэтычнага жніва”, 
кожнаму літаратару пасля выхаду 
першай жа кнігі паэзіі ставілі б пом-
нік. У выпадку з Вікай Трэнас непа-
збежным элементам таго помніка 
быў бы свісток. (Прадчуванне гэтай 
непазбежнасці, дарэчы, вярэдзіла 
ўжо Зм. Вішнёву, чыя прадмова да 
зборніка вершаў спн. Трэнас “Цуд 
канфіскаванага дзяцінства” (Мінск, 
“Выдавец І. П. Логвінаў”, 2005) мела 
назву “Дзяўчынка са свістком”). І 
калі ўжо як след дзяліць шкуру не-
забітага мядзведзя, дык варта пры-
знаць, што пасля выхаду ў 2008 го-
дзе (Мінск, выдавецтва “Галіяфы”) 
другога зборніка вершаў таго ж 
аўтара памянёны помнік меў бы па-
трэбу… ва ўдакладненні.

Для аднаўлення “экзістэнцый-
нага пейзажу”, які сузірае лірыч-
ная гераіня аднайменнай кнігі Вікі 
Трэнас (і які ёсць для яе адначасо-
ва вонкавым (макра-) і ўнутраным 
(мікра-) космасам), тых вобразна-
выяўленчых магчымасцяў, што дае 
свісток (таксама ж інструмент ма-
стацкага самавыяўлення) відавочна 
не хапіла б.

Замах на экзістэнцыйнасць, дарэ-
чы, быў зроблены маладым літарата-
рам яшчэ ў “Цудзе…” (анатацыя да 
якога пагражала чытачу “глыбокімі 
экзістэнцыйнымі развагамі аўтар-
кі, яе “суіцыдальным авангардыз-
мам” і вытанчанай, кранальнай ін-
тымнай лірыкай”) — і цудам жа не 
здзейсніўся. Строга кажучы, трэцяя 
частка працытаваных рэкламных 
абяцанняў адпавядала сапраў д  насці 

— у частцы “суіцыдальнага аван-
гардызму”. Паводле сённяшняй 
“культурнай” логікі, пры складанні 
другой кнігі аўтар мусіў бы рабіць 
стаўку якраз на бяспройгрышнае 
(з пункта гледжання літпакалення 
next’аў) чорна-чырвонае: з дзівос-
най зацятасцю ў тэкстах “Цуда…” 
хтосьці/штосьці сплывае/сцякае 
крывёй — пераважна чырвонай, 
але, здараецца, і блакітнай. Аднак 
плён папярэдняй “паэтычай пяці-
годкі” (творы першага зборніка 
пісаліся ў 1999—2004 гг.) выразна 
адрозніваецца ад плёну “пяцігодкі” 
другой, чый план быў выкананы Ві-
кай Трэнас гады за чатыры (“Экзіс-
тэнцыйны пейзаж” уключыў тэк-
сты 2003—2007 гг.). І гэта толькі на 
першы погляд адрозненні настолькі 
ж істотныя, як, напрыклад, паміж 
леташнімі і сёлетнімі дажынкамі. 
Найлепш было б аргументаваць 
агучанае меркаванне на двухстах 
старонках якой-небудзь віртуозна-
бязмэтнай манаграфіі… але фармат 
лімаўскай публікацыі стварае ці не 
ідэальныя ўмовы для тых, хто хоча 
вылечыцца ад марнаслоўя. Таму аб-
мяжуюся трыма-чатырма ўмеркава-
на разгорнутымі аргументамі… 

№ 1. “Экзістэнцыйны пейзаж” 
хоць і ўвабраў усе адценні самот-
нага, аднак у параўнанні з “Цудам 
канфіскаванага дзяцінства” ў ім 
істотна паменшала крывава-чырво-
нага. Вобразы-топасы другой кнігі 
Вікі Трэнас маглі б стацца яскравы-
мі ілюстрацыямі да “Слоўніка-міні-
муму найноўшай самотнасці” (вы-
лучэнні ў цытатах зроблены мною. 
— І.Ш.):

— “засмяглымі вуснамі п’ю адзі-
ноту” (“***спяваю жыццё, хоць не 

знаю ніводнае ноты…”); “гаркавы 
пах вясны — прадвесце адзіноты” 
(“Сакавіцкая элегія”);

— “ад адчаю мяне ліхаманіць” 
(“Рэцыдывы самоты”);

— “я штодзень апраналася ў ву-
сціш” (“***буду рэчкай, якая цячэ на-
зад…”);

— “за валоссем хаваю свой 
погляд, засмяглы ад болю” (“Воль-
насць”),

— “забіваю самотай адлегласць” 
(“Элегія”): у гэтым і шэрагу іншых 
вершаў (“Прадчуванне элегіі”, “***ад-
гадваць”) адлегласць ёсць “прасто-
равым” увасабленнем самоты;

— творы “(вусціш)”, “насталь-
гія”, “Сум” можна прыводзіць цал-
кам, але самі назвы дазваляюць 
ашчаджаць на цытатах.

Прынцыповае адрозненне “Цу-
да…” ад “…пейзажу” палягае ў 
тым, што ў апошнім самотнасць, як 
правіла, не выбухае правакацыяй 
(прыблізна, умоўна мастацкай), але 
пераплаўляецца ў лірыку натураль-
нага пачуцця, дзе самота “тужлівая” 
(“***колькі можна было вынаходзіць 
квадратныя колы…”, “***Зялёнай 
смугою ахутаны голаў старэнькай 
чаромхі…”, “Час вярнуцца”) чаргу-
ецца з самотай “(сама)іранічнай” 
(“***трэба выплакаць, пэўна, некаль-
кі літраў слёз…”). 

№ 2. Лірычная гераіня “Цуда…” 
выракалася аўтарам на досыць аб-
межаванае кола зносінаў — сціплы 
д’ябал, злосныя анёлы, самагубцы і 
які-небудзь кульгавы цень. У новым 
зборніку з інфернальнага спадарства 
спн. Трэнас пакінула колькі анёлкаў 
— відаць, каб разнастаіць пейзаж 
для “мяне” і “цябе”, якія бачацца 
своеасаблівымі полюсамі напружан-

ня эмацыйна-пачуццёвай прасторы 
кнігі: “да цябе праз мяне вершы 
мкнуць напрасткі” (“***буду рэчкай, 
якая цячэ назад…”); “мая душа з тва-
ёй не мае выйсця” (“***ты вернеш-
ся за мной, ды я ў жалобе…”).

№ 3. “Злосная вьюнаша”, якой на 
пэўнай адлегласці паўстае лірычная 
гераіня “Цуда…”, за тры гады за-
дзірлівасцю (этычнаю, эстэтычнаю) 
нацешылася і з мілым дзявочым 
какецтвам мусіла па нейкіх прычы-
нах развітацца — амаль: “адно толь-
кі зграйкі сняжынак // у цёплую 
восень драбнюткія белыя птушкі // 
ці жнівеньскі дожджык з гаркавых 
чырвоных слязінак” (“***чарговыя 
здрады — адно толькі зграйкі сня-
жынак…”). 

Уласцівая вершам Вікі Трэнас па-
радаксальнасць пэўным чынам пе-
рамясцілася са сферы паэтычнага 
маўлення (паверхні тэксту, “плана 
выражэння”) — у сферу паэтычнай 
мовы (сімвалічную тканіну тэксту, 
“план зместу”): 

…мне не верыцца ў танныя пафа-
сы, коскі і кропкі

ў цемрадзь родных вачэй і ў туж-
лівую менскую слоту

<…>
ценем ляжа на цёплы пясок веча-

ровая змора
век не вывучу так як належыць 

ніводнае мовы
мне вядома. Старое не можа 

прыкінуцца новым
і ніводнае наша вакно не выхо-

дзіць на мора
“Тутэйшая экзотыка”
Часам “піянерскасць” паэтыч-

най натуры бунтоўна вымыкаецца 
з чэпкіх абдоймаў філалагічнай аба-
знанасці аўтара. (А можа, гэта “пад-

леткавы пафігізм” выблытваецца з 
даспехаў “філалагічнага акадэміз-
му” — калі карыстацца дэфініцы-
ямі К. Курчанковай, што ўпрыгож-
ваюць вокладку кнігі). Тады “Экзі-
стэнцыйны пейзаж” ускладняецца 
“канфіскатарскімі” матывамі (гл. 
верш “Смерць у снежні”) і дэталямі, 
чыё мастацкае прызначэнне выма-
гае пакутлівых герменеўтычных, а 
то і фенаменалагічных штудыяў:

— “Крокі ценю майго на сцяне 
пакідаюць плямы // Сляды на ма-
ёй душы — каштоўнасць сусветнай 
крамы” (“Сум”); 

— “я не гандлярка, каб падво-
дзіць рахункі з жыццём” (“Смак ад-
чаю”); 

— “вярніся, нас чакае цёплы 
дождж // забі маю аголеную дум-
ку” (“(цёплы дождж)”),

—  “калі жывеш у рэжыме нон-
стоп // хвіліны спатыкаюцца адна 
на адну” (“{спатыканка}”), 

— “Кранаць чужыя зашмальца-
ваныя вусны вусцішна” (“Зашмаль-
цаваныя”); 

— “я — чакання няўсыпнае во-
ка” (“***у лепшых законах траге-
дыйнага жанру…”).

З іншага боку, прага стварыць 
што-небудзь “класічна класічнае” 
можа мець для маладога паэта на-
ступствы не менш катастрафічныя, 
чым імкненне замацавацца ў “кла-
сіцы постмадэрнай”. У выпадку з 
Вікай Трэнас згаданая прага спа-
толілася адным шырока-глыбокім 
чатырохрадкоўем: “Радасць бацькі, 
які трымае // На руках малога сы-
на — // Шчасце Бога, які трымае 
// На руках дзіця Сусвету”. Памя-
нёнае ж імкненне абмежавалася 
“Кацячым гарадскім рамансам”: з 
дапамогай спасылкі аўтар сумленна 
папярэдзіла чытача, што “ў вершы 
адмыслова выкарыстаны фрагмент 
з паэмы Я. Коласа “Новая зямля”, 
відаць, маючы намер ліквідаваць ін-
тэртэкстуальную неадукаванасць 
беларускага чытача: “самотніцай 
у тле чужой пяшчоты // бо родны 
кут кату майму нямілы // чужыя 
кіпцюры зняславяць цноты // іх ін-
шы звер забыць не мае сілы…”.

№ 4. Урэшце, верш як самастой-
ны вобраз-топас перастае ўважацца 
лірычнай гераіняй “Экзістэнцыйна-
га пейзажу” выключна за смярот-
ную зброю. Само вершаванне ста-
новіцца арганічнай часткай паэтыч-
нага пейзажу — і вызначае лірычны 
“сюжэт” многіх твораў зборніка 
(“***мой зімовы настрой вымяраец-
ца колькасцю вершаў…”, “Нагляд-
насць і вобразнасць”, інш.). Больш 
таго, менавіта гэты лейтматыўны 
вобраз дае магчымасць вызначыць 
траекторыю далейшай эвалюцыі 
аўтара — аматара экзістэнцыйных 
цудаў: “спустошваць у пошуку слоў 
вершаваныя соты // быць май-
страм самоты” (“(майстэрства са-
моты)”).

Такім чынам, беручы пад увагу 
мэтаскіраванасць, з якой Віка Трэ-
нас скарачае адлегласць (і часавую, 
і мастацкую) паміж кнігамі па-
пярэдняй і наступнай, раю па той 
траекторыі без жаднай патрэбы не 
бадзяцца — гэтага мастака пакрыў-
дзіць не кожны можа.

Ірына ШАЎЛЯКОВА

Я пазнаёміўся з Феліксам Баторыным 
4І год таму. Мы як  маладыя літаратары ака-
заліся тады аднаго — каралішчавіц  кага 
— прызыву: трапілі на семінар, ініцыятарам 
і арганізатарам якога быў тагачасны сакратар 
пісьменніцкай суполкі Анатоль Вярцінскі. Ця-
пер чытаючы прыгожую кнігу,  на зялёнай 
вокладцы якой густоўна, белымі літарамі вы-
друкаваны імя паэта, назоў аднатомніка, а 
яшчэ — "цвяток радзімы васілька", я парада-
ваўся таму, што ў гэтым томе кожны чытач 
абавязкова знойдзе сабе любімыя творы. Тут 
раскошны выбар ад лірыкі — да іроніі, ад 
мініяцюры — да паэмы, можна пацікавіцца 
і тым, як гучаць па-беларуску, скажам, Хай-

нрых Хайнэ (ці, як павялося называць яго на 
савецкі лад: Генрых Гейнэ) і Зыгмунт Кра-
сіньскі, Аўсей Дрыз і Мэндаль Ліфшыц, Ба-
рыс Пастэрнак ды Булат Акуджава.

Мяне найперш уразіла лірыка рознага ха-
рактару: інтымная, грамадзянская, пейзажная 
і г. д.

Сярод многіх іншых вершаў маю ўвагу 
прывабіў і гэты, прысвечаны Л. Дранько-
Майсюку:

Скразнячок заблытаўся ў гардзіне.
Пацалунак сонца на сцяне.
Павучок на ценькай павуціне
З поштаю спяшае да мяне.

Выдумляе песеньку гадзіннік, 
Адбівае такт. I, нібы ў сне, 
У рухомым мроіве гардзінным
Нешта светла трызніцца і мне.

Сярод дзён будзённых,
                           спраў руцінных
Часам незнарок душу кране
Павучок на ценькай павуціне,
Пацалунак сонца на сцяне.
Нічога тут няма ашаламляльнага. Узор са-

тканы з вельмі звычайнага, будзённага матэ-
рыялу. Але ідылічны настрой перададзены на-
столькі ўдала, што цяжка паверыць: у аўтара 
гэтага празрыстага малюнка не філалагічная 
адукацыя, а медыцынская: Фелікс — лекар. 
Калі не памыляюся — хірург.

Вершы Фелікса Баторына вобразныя. Па-
чатак аднаго з іх сведчыць, наколькі нязмуша-
ныя ў яго метафары:

Знічкі росаў радуюцца поўні.
Кроплі знічак сеюцца ў траву...
Ад твораў Ф. Баторына вее-павявае апты-

мізмам, часта — супакоем. Але нічым не за-

смучанае і нічым не абцяжаранае існаванне 
— не яго стыхія.

I якое жуды мае вочы не бачылі —
У апёках душа,
                 у рубцах міякард.
Але варта заснуць —
                 сняцца сны мне юначыя:
Зноў і зноў
          бласлаўляе мяне Гіпакрат.

Душа ў паэта — відушчая, сэрца — чуйнае. 
У вершы "Зона" адлюстравана не лакальная 
бяда, а глабальная, хоць у паэтычным аб’ек-
тыве — вёсачка, чарнобыльская гаротніца:

Сумёты сядзібаў з пустымі дамамі, 
Ля студні — сцяжынкі палоска. 
Сваімі трыма ледзь жывымі дамамі
З сутоннем зліваецца вёска.
У мужаў збянтэжаны твар.
Нават у тых выпадках, калі паэт як бы іра-

нізуе з сябе, ён такі ж цікавы і мудры:
Я жыву на дачы мірна —
Земляроб заўзяты.
Муза носіць мне не ліру —
Граблі і  лапату.
Клапачуся пра ўраджаі,
У садку шчырую.
Дзякуй, Божа, што не знаю
Дня, калі памру я.

Васіль ЖУКОВІЧ 

Кожны творчы 
чалавек перакананы, 
што яго шлях у літа-
ратуру унікальны.

Кожны пачатко-
вец у момант свай-
го ўваходжання ў 
бурапенную плынь 
літпрацэсу ўпэўнены 
ў сваёй адзінкавасці 
і абсалютна шчыра 
цешыцца сваім уяў-

ным адзінотніцтвам як адзнакай выключнасці, абранасці.
Кожны дэбютант гатовы змірыцца з тым, што хтосьці ў 

літаратурнай вечнасці быў да яго, але з падазронасцю ставіц-
ца да “адкрыцця”, што разам з ім святкуе дзень народзінаў 
сваёй унікальнасці цэлая грамада творчых людзей.

У “момант” нараджэння на свет новага літаратурнага 
пакалення крытыкі-“павітухі”, як правіла, занятыя больш 
“важнымі” справамі: ушаноўваюць тых, хто нарадзіўся як 
творца без іх прафесійнага клопату і з задавальненнем жыў 
бы без таго клопату далей.

Лімаўскі аддзел крытыкі наважыўся акрэсленае станові-
шча выпраўляць (са спадзевам не столькі на ўласныя сілы, 
колькі на дзейсную спагадлівасць лімаўскага ж чытача) — 
весці на старонках тыднёвіка своеасаблівы дзённік сталення 
таго літаратурнага пакалення, якое нараджаецца тут і цяпер: 
нясе ў рэдакцыі першыя вершы, раманы і рэцэнзіі, чакае пер-
шых кніг — і прычэквае не па адной, традыцыйна змагаецца 
з традыцыяй і г. д. 

“Дзённікі паўналецця” — праект для і пра тых, каго на-
зываюць сёння і “апошняй хваляй”, і next’амі, і “неафітамі”, 
шчодра прысвойваючы іх пакаленню самыя розныя парад-
кавыя нумары (ад ХХІ да ХХХ). Гэта спроба ўважліва пры-
гледзецца да тых, каго пакуль многія ўважаюць за “немаў-
лят” — і  не спяшаюцца запамінаць. Між тым, многія з іх 
прыйшлі надоўга.

Äóøà â³äóø÷àÿ, ñýðöà ÷óéíàå

Âûìÿðýííå àäëåãëàñö³
ïàì³æ öóäàì ³ ýêç³ñòýíöûÿé

Выхад кнігі Фелікса Баторына "На вуліцы Багдановіча" (Мінск, 
2007) пры ўсім яе драматычна-сціплым накладзе (100 асобнікаў) 
— з'ява адметная. Больш як на чатырох сотнях старонак
размясціліся творы паэта — вершы, паэмы, пераклады —
з прадмоваю Леаніда Дранько-Майсюка "Аднаўленне спакою".

Дзённікі паўналеццяДзённікі паўналецця
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У РВУ “Літаратура і Мастацтва” пабачыла 
свет “Чырвоная кніга ў казках і вершах” для 
дзяцей сярэдняга школьнага ўзросту. Укладаль-
нікам гэтай цудоўнай кнігі з’яўляецца Раіса Ба-
равікова, а прыгожымі малюнкамі яе аздобілі 
мастакі Мікола Казлоў і Наталля Сустава.

Пачынаецца “Чырвоная кніга ў казках і 
вершах” цікавым вершам Уладзіміра Мазго 
“Дзівак-Сіваграк”. Кожны радок у вершы гу-
чыць плаўна, меладычна. Ён просты, але ў той 
жа час — мудры і крышку з гумарам. Распа-
вядае ў ім аўтар пра птушку сіваграка, які са-
браўся жаніцца з сіваваронкай і папрасіў, каб 
яму для вяселля пашылі новы пінжак. 

Пахвальна і тое, што на кожную расліну ці 
кветку, птушку альбо жывёліну, што занесены 
ў Чырвоную кнігу, побач з казкай ці вершам 
даецца іх кароткае апісанне.

Асабліва ярка прадстаўлены ў кнізе такі вя-
домы паэт, як Віктар Гардзей. Для кожнай жы-
вой істоты ён умее знайсці дакладнае, ёмкае 
слоўка, кожны радок паэта напоўнены вобраз-
насцю і свежасцю эпітэтаў.

Акрамя гэтага, у “Чырвонай кнізе ў казках 
і вершах” надрукаваны тры казкі Анатоля Зэ-
кава: “Як чарнушка ў вырай злётала”, “Чаму 
засмуціўся сіваграк” і “Як чмелік паслухмяным 
стаў”. Хораша напісаны казкі “Малы пагоніч”, 
“Белая курапатка” і “Паўночны кажанок”. Іх 
прадставіў на суд чытача пісьменнік Віктар 
Шніп. 

Таксама вельмі цікавыя казкі з гербарыя 
Раісы Баравіковай. Усе яе казкі вылучаюцца 
своеасаблівай каларытнай мовай, яны прасяк-
нуты цеплынёй і спагадаю да ўсяго жывога на 
Зямлі.

Казак у кнізе, якія вучаць нас любіць сваю 
Бацькаўшчыну, берагчы нашу прыгожую і не-
паўторную прыроду, казак займальных і даволі 
цікавых, напісаных таленавіта, з божай іскраю, 
шмат. Сюды можна аднесці казкі пісьменнікаў 
Алеся Бадака, Алены Масла, Міхася Пазняко-
ва, Людмілы Рублеўскай, Генадзя Аўласенкі, 
Віктара Праўдзіна.

Хочацца адзначыць, што гэтая кніга вельмі 
патрэбная для нашых дзетак, таму што закліка-
на абудзіць не толькі пачуццё любові да раслін 
і кветак, жывёл і птушак, аднак і пачуццё ад-
казнасці за іх далейшы лёс.

Янка ГАЛУБОВІЧ

Ён стаў адным з папуляр-
нейшых рэпарцёраў у Поль-
шчы, а сусветную славу 
прынеслі яму кніга пра эфі-
опскага цара Хайле Салас’е 
“Цар” (1978, была перакла-
дзена на 30 моў свету) і аб 
СССР у 1989 — 1991 гадах, 
якая называлася “Імперыя” 
(больш 60 тысяч кіламет-
раў праехаў журналіст па 
СССР, больш 1500 гута-
рак меў). Увогуле Р. Капу-
сцінскі двойчы вылучаўся 
на Нобелеўскую прэмію. І 
гэта толькі ў 2005. У 2006 
годзе выйшлі зборнікі яго 
вершаў “Запісная кніжка” 
і “Закон прыроды”. Так 
што ў самім жыцці Р. Ка-
пусцінскі-рэпарцёр даволі 
шырока вяртаўся ў лірыку, 
вяртаўся, каб найперш яна 
яго як паэта вяртала ў го-
рад яго нараджэння, у на-
шу Беларусь. 

Але на матыў вяртання 
зірнём і яшчэ больш шы-
рэй. Польскай паэзіі XIX, 
XX стагоддзяў увогуле без 
яго не было б, бо куды, на-
прыклад, усімі сваімі дум-
камі ў Парыжы ляцеў эміг-
рант Адам Міцкевіч (“O 
Litwo ojczyzna moja!”). Ды 
не толькі думкамі, пачуц-
цямі рваўся, бо і на кані — 
Пегаса мала было вялікаму 
паэту, рэвалюцыянеру, дэ-
макрату. Літвой называў ён 
сваю радзімую Наваград-
чыну, з мячом у руцэ з Тур-
цыі, цераз Балканы ён ім-
кнуўся вярнуцца на белым 
кані пераможцам цара на 
чале батальёна, які рэальна 
фармаваў у Стамбуле. Вяр-
танне А. Міцкевіча было 
трагічным, але менавіта, як 
вырай, да родных мясцінаў 
і гнёздаў. Тыпалагічна бліз-
кім да яго будзе вяртанне 
Руневіча — галоўнага ге-
роя рамана Янкі Брыля 
“Птушкі і гнёзды”, а іншым 
яно ўжо было ў нашчадкаў 
паўстанцаў паўстанняў лі-
стападаўскага 1830 года, 
студзеньскага 1863 года. 
Самім паўстанцам, сасла-
ным на катаргу ці ў эмігра-
цыю, Беларусь бачылася як 
Аркадыя — край ідылічны, 
бо край маленства кожнага 
з іх, край той далечы, якая 
чалавеку старшага веку,— 
такія ўжо законы псіхало-
гіі! — бачыцца ружовым, 
аркадыйным. Ураджэнцам 
Беларусі XIX стагоддзя, 
хлёстаным катаргай, эміг-
рацыяй, не толькі аднак мі-
ражамі Аркадыі бачылася 
наша зямля зводдаль, бо па 
нацыянальнасці палякі, ды 
так як месцам нараджэн-
ня іх духоўнасці была Літ-
ва, месцам нараджэння іх 
ліцвінізму была Беларусь, 
то янкі, як А. Міцкевіч, лі-
чылі ліцвінізм другім дном 
свайго патрыятызму. Пра 
гэта ў XX стагоддзі цудоў-
на сказаў адзін з яго паэтаў 
— Павел Гертц, сказаў у 
сваім слове пра Станіслава 
Баліньскага: “Для Балінь-
скага... першай Айчынай 
было наваградска-вілен-
скае мінулае яго роду. Гэ-

тыя першыя радзімы поль-
скіх паэтаў... становяцца 
другім дном іх вершаў, гэта 
яны надаюць ім тое вымя-
рэнне, якое вядзе да таго, 
што заключаны ў іх свет 
рэчаў, гукаў, барваў, думкі, 
кшталтаў значыць не толь-
кі столькі, колькі значыць, 
але змяшчае ў сабе пекна-
ту і мудрасць, што большая 
ад іх”. (Станіслаў Баліньскі. 
“Перыгнацыі”, Варшава, 
1982, с.247 — 248).

Ці ж у Р. Капусцінскага 
знаходзім мы праяву такога 
другога дна, як у С. Балінь-
скага. Ці ўвогуле вобраз 
Палесся паўстае ў яго як 
Аркадыя?.. Ні першага ня-
ма, ні Аркадыі не паў стае, 
бо якая можа ўзнікаць Ар-
кадыя, калі васьмігадовага 
Рыся — будучага паэта, ці 
ў таварняку ці ў конскім 
вагоне вывозяць з Пінска 
ў Архангельск за халодным 
Палярным кругам, як і дзя-
цінства пінскіх хлапчукоў 
Ежы Леслава Ордана (ура-
джэнец 1934 г.), Ежы С.Сі-
та (год народзін — 1934) 
пад ледзянымі завірухамі 
гібела. У 1942 годзе ўсім 
ім пашанцавала, бо з Запа-
ляр’я яны трапілі ў Персію, 
з Персіі — у Лондан, у Анг-
лію, і толькі прафесары, 
паэты два Ежы — Ордан і 
Сіта ў Польшчу прыехалі ў 
80-я гады — пасля руху Са-
лідарнасці.

Можа, “Вяртанне” Р. Ка-
пусцінскага — не вяртанне 
выраю, таму што гэта вяр-
танне адзіночкі. А ці ж жу-
раўліныя выраі з Афрыкі 
на Беларусь — прылёт адзі-
ночкі? А калі мы ўжо веда-
ем, што амаль аднагодкамі 
з Пінска з Р. Капусцінскім і 
Ежы Ордан, і Ежы Сіта, то 
ўжо вастрыё жураўлінага 
крыла нібы ёсць. І тут уво-
гуле вельмі дарэчы ўспом-
ніць, што родам з Палесся 
былі ці яшчэ жывы многія 
польскія паэты XX стагод-
дзя: Ян Капроўскі (нар. 
1918), Кшыштаф Яжоўскі 
(год нараджэння 1939), Баг-
дан Драздоўскі (нар. 1931), 
Ігар Сікірыцкі (1920). І хоць 
не на Палессі, як і Стані-
слаў Быліньскі, нарадзіў-
ся Пётр Целеш (1958), яго 
зборнік “Сямейныя іконы” 
(1984) стаў паляшуцкім па 
тэмах, вобразах. З пералё-
таў на Палессе ён быў. Па-
лессе як гняздоў’е продкаў 
уславіў.

І ўвогуле тут трэба шчы-
ра пажадаць, каб Палес-
се шырэй ведала, каго для 
польскай паэзіі ў XX ста-
годдзі яно дало, каб у на-
шым перакладчыцкім небе 
паляшуцкі яе вырай бачыў-
ся ў поўні.

Відаць таксама не лішнім 
будзе мне тут, як аўтару-
перакладчыку двухтомнай 
анталогіі польскай паэзіі 
XX стагоддзя прызнацца: 
у кожнага з іх я шукаў па-
лескіх матываў, ды, напры-
клад, не знайшоў у Ежы 
С.Сіта, у Багдана Драздоў-
скага — ураджэнца палес-

кага Косава. Прафесара 
Е.С. Сіта, маленства яко-
га глынула архангельская 
тундра, здаецца, разумею, 
адарванасць ад Радзімы 
ён перажыў востра, дру-
гім дном яго пайшла анты-
чнасць, сярэднявечны жы-
вапіс, а не берагі Піны.

Багдан Драздоўскі пад-
леткам прайшоў Асвенцім. 
Чаму ў яго ўвогуле ліцві-
нізму не чуваць, зразумець 
цяжка. Вобразы Палесся 
— сасон яго, дрыгвяных 
тоней, алешнікавага водару 
— ёсць і ў Я. Капроўскага, 
і ў І. Сікірыцкага і асаблі-
ва запамінальныя бытавыя 
вершы часоў Савецкага 
Саюза ўражваюць у Пят-
ра Целеша. А ў самога Ры-
шарда Капусцінскага? Па-
этызацыі шуму палескіх 
соснаў і плёскату азёрных 
і рачных хваляў шукаць у 
яго не трэба. Але дух па-
ляшуцкі ў яго вершах няз-
чэзлы, як і тое наватарскае, 
што з ягоных польскіх ары-
гіналаў перадаюць абодва 
іх перакладчыкі. На бела-
рускую мову — Анатоль 
Шушко, на рускую — Ва-
лерый Грышкавец.

У вершах Р. Капусцін-
скага дамінуе чалавечнасць, 
яго духоўная індывідуаль-
насць, асоба ў яго пера-
жываннях, у праявах асабі-
стага псіхалагізму. Падкрэ-
слівання паляшуцкасці ў іх 
няма. Затое акцэнтацыя яе 
ў Р. Капусцінскага ў рэпар-
тажах сталая, напятая. На 
гэта слушна звярнула ўва-
гу ў сваім талковым сло-
ве аб ім, якое ўключана 
ў зборнік “Вяртанне”, Іна 
Дзямід з Пінска, прыво-
дзячы вытрымку з аднаго 
яго інтэрв’ю пра галоўную 
тэму сваёй творчасці. У ім 
Р. Капусцінскі пісаў: “Я 
родам з Пінска, з Палесся. 
Можна сказаць, з правін-
цыі Еўропы. Можа, таму 
мне падабаецца быць у 
краінах “трэцяга свету”.

Паміж паездкай у Па-
рыж ці Конга я заўжды вы-
біраў Конга, Уганду... Яны 
мне напамінаюць маё дзя-
цінства. У Афрыцы, Азіі і 
Лацінскай Амерыцы я заў-
жды шукаў “сваё Палессе”. 
З Афрыкі звычайна вярта-
юцца выраі на Беларусь, 
покліч не чуючы. Выраевыя 
пачуцці Р. Капусцінскага 
— заўсёды не наўзбоч ні ад 
яго рэпарцёрскай прозы, ні 
ад ягоных вершаў.

Але пачуццямі лірыка 
Р.Ка пусцінскага капіталь-
на багацей эмоцый ягонай 
публіцыстыкі. І тут дзей-
нічаў закон канцэнтрацыі 
сваіх пачуццяў як пачуццё-
вага свету асобы, індывіду-
альнасці. У свой час А.Жда-
наў крытыкаваў А.Ахмата-
ву за будуарнасць, за ка-
панне ў сваёй мяшчанскай 
душы. Асуджаўся індывіду-
алізм як праява безыдэйна-
сці, дваранскай абмежава-
насці, буржуазнага нутра. 
У атмасферы непрымання 
А. Ахматавай Р. Капусцін-

скі — паэт ніяк не змог бы 
вярнуцца пад пінскае неба. 
І менавіта ў сваім капанні ў 
душы сваёй, у паэтызацыі 
духоўнай шырыні індыві-
дуалісцкай сваёй асобы, 
якая шукае сябе і не зна-
ходзіць, і таму перажывае 
за гэта, мучаецца гэтым, 
Р. Капусцінскі і заходзіць 
у суседнія палякам паэзіі 
— у беларускую і рускую. 
Вершам “Я сышоў ад сябе 
так далёка...” і адкрываец-
ца вераніца лірычных воб-
разаў, якімі Р. Капусцінскі 
выяўляе сябе. 

Не грамадзянскія тэмы 
яго цікавяць, не сацыяльныя 
і нацыянальныя, пафасна 
выказаныя, не “мы”, а “я” 
— унутраны свет свайго “я”, 
сферы псіхалагізму, увага да 
псіхалогіі, як у Фрэйда. І лі-
рыка Р. Капусцінскага най-
часцей у сінтэзе з фрэйдыз-
мам. Звычайна падкрэслі-
вае, вельмі цэніцца сінтэз, 
наватарства сінтэзу паэзіі 
з музыкай, з жывапісам, з 
гісторыяй. А ў Р. Капусцін-
скага ўсталявалася сувязь 
паэтычнага слова з псіхало-
гіяй, якая менавіта ў гэтым 
і ёсць наватарская.

У шэрагу сваіх вершаў 
Р.Капусцінскі застаецца на 
ўзроўні наватарскай паэзіі 
(“Вось цішыня...”, “Экало-
гія”, “Хвіліна”, “Біблейская 
прыпавесць”, “Салдат 1975 
года”). І гэта — не балбат-
ня, хоць як бы паэт назы-
вае аб’ектыўна паказаны 
паэзіяй свет у рэчах, пры-
кметах, нюансах, як у вер-
шы “Гэта там...”:

Гэта там
Данёсся голас
Я агледзеўся
Нічога не бачу
Прызадумаўся
Мяркую
     ён хацеў давесці —
Услухайся ў сябе
У голас сэрца
Не заглушай яго
Балбатнёй.

“Услухайся ў сябе, у го-
лас сэрца”, — вось асноў-
ны дэвіз паэтыкі Р. Капу-
сцінскага, ягонае маніфе-
стацыйнае. І найперш ме-
навіта з гэтага маніфеста-
цыйнага сыходзіць першы 
верш зборніка, і не толькі. 
Але зірнём яшчэ пры канцы 
на верш, якім зборнік “Вяр-
танне” адкрываецца:

Магчыма,
Самае мудрае
            выказванне
— маўчанне?
Як Космас?

Слова гэта падман?
Спроба апісаць
Ніколі не бачанае?
Калі ж слепа
        даверыцца словам
Як фальшывыя маякі
Яны накіруюць
             у сляпыя завулкі
І завядуць у нікуды.

Звернем, аднак, увагу 
на рускі пераклад чатырох 
апошніх радкоў гэтага вер-
ша ў В. Грышкаўца. У яго 
крыху не так, як у Анатоля 
Шушко:

Слепая доверчивость
К словам
Как фальшивые
          дорожные знаки
Ведет в тупик
Вводит в искушение.

“Вводит в искушение” — 
гэта не “завядуць у нікуды”. 
Бо яны ж, можна сцвярджаць, 
“уводзяць у спакусу” і самога 
слова, а ніяк катэгарычна “ў 
нікуды”. Ды спакусай для вы-
раевай птушкі заўжды было 
і застаецца спакуса вярнуцца 
ў той іпастасі, у якой ты ёсць, 
быў, застанешся для зямлі, 
якая цябе нарадзіла.

Алег ЛОЙКА

Êàë³ âÿðòàííåÊàë³ âÿðòàííå — —
Кніга паэзіі Рышарда Капусцінскага называецца “Вяртанне”. 
Вельмі дакладная назва, бо кніжка, хоць выдадзеная ў Мінску, 
вяртае нас у Пінск, у якім у 1932 годзе нарадзіўся паэт. Слова 
яго, такім чынам, вяртаецца на зямлю, якая паэта нарадзіла. 
Ды адбылося не толькі гэтае вяртанне. Шлях у літаратуру ў 
Р. Капусцінскага пачынаўся з публікацый у польскім штоты-
днёвіку “Сёння і заўтра” ягоных вершаў, розгалас якіх прывёў 
маладога паэта ў журналістыку.

Ïðà âå÷íóþ 
âÿñíó

Несумненную ці-
кавасць для шыро-
кага кола чытачоў 
уяўляе кніга док-
тара філасофскіх 
навук, прафеса-
ра Юрыя Гусева 
“Детство — вечная 
весна” (Мінск, 20-
07). Яна складаецца 
з дзвюх частак. У 
першую ўключаны 
мастацкія творы 
аўтара: вершы, па-

эмы, апавяданні, пераклады на рускую мо-
ву шэрага апавяданняў і казак для дзяцей 
Міхася Пазнякова. У другой частцы кнігі 
аўтар глыбока аналізуе стан мастацкай і 
навуковай творчасці вучнёўства краіны, а 
таксама апавядае пра клопат педагагічнай 
грамадскасці і дзяржавы аб юных тален-
тах.

Юрый Гусеў — сталы творца. Ён аўтар 
шматлікіх кніг, сярод якіх — “Судьба юно-
го гения” (1998), “Любовь — начало всех 
начал” (2001), “Я гимны женщине пою” 
(2005) ды іншыя. Гэтак жа плённа дасле-
дуецца ім і дзіцячая творчасць. Дастатко-
ва прыгадаць выдадзеныя ім наступныя 
грунтоўныя агляды: “Проблемы социаль-
ной, нравственной и правовой защиты 
юных талантов” (1994), “Детская культура 
Беларуси: состояние и проблемы ее разви-
тия” (1999), “Естественно-научные основы 
дифференцированного обучения одарен-
ных детей” (2001), “Вундеркинды Бела-
руси” (2004)... У даследаваннях дзіцячай 
творчасці Юрый Гусеў выступае як наву-
ковец, тонкі назіральнік пачуццяў дзяцей, 
які надзвычай дасканала ведае дзіцячую 
псіхалогію. Менавіта таму ў яго працах 
надзвычай цесна пераплецены ў адзінае 
цэлае паэтычнае і навуковае. Менавіта гэ-
тыя рысы характэрны і для кнігі “Детство 
— вечная весна”, дзе выразна бачны і пе-
дагагічны, і пісьменніцкі вопыт аўтара. 

Пётр КАРАКА, 
доктар філасофскіх навук

íå âûðàíå âûðàéé......
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Чорная муза
Ныюць лайдацкія косці,
Смуткуе душа аб папрузе.
Трапіў на цупкія восці
Помслівай Чорнай Музе.

Што ж, давядзецца скарыцца —
Якаснай будзе аблога!
З Д’яблам паспеў пасварыцца
І не спазнаў шлях да Бога.

Зноў — як на мінным полі
З завязанымі вачыма!
І да гаючай спатолі
Вырвацца немагчыма.

Скрозь аптымізм падробны
Бы ў камарыным дзыне
Чуецца плач жалобны
Аб несусветнай Радзіме.

Фатум цячэ монафазна,
Рух — як пяршак без хлеба.
Хто да мяне — прыязна,
Тыя мне — без патрэбы.

З кім бы хацеў сустрэцца —
Сам, як шаблон, нецікавы.
Бухае молатам сэрца…
Выпіць, хіба што, кавы?

На пасту
Зноўку грозіць навальніца
З чорна-хмарнага крыла.
Я павінен быў змяніцца,
Толькі змена не прыйшла.

Калыхне сумнеў парою:
Можа, я стаю дарма?
Можа, тых, хто даў мне зброю,
І ў жывых даўно няма?

Ціха плешчацца крыніца
Ў палыновай лебядзе.
Я павінен быў змяніцца —
Толькі змена не ідзе.

Падпалю сухое вецце,
Распаўзецца горкі дым.
Можа, я адзіны ў свеце?
…А на гэтым? Ці на тым?

Хутка лета схлыне ліўнем,
Будуць восень і зіма…
Я змяніцца быў павінен,
Толькі змены ўсё няма.

Кіну марныя папрокі
Ў бок адчаю і тугі.
Мерна складваюцца крокі
Ў бессэнсоўныя кругі…

Дзядзька памёр
Сёння спыніцца змрочная хмара,
І прыціхне засмучаны бор,
І патухне ў рэфлектары фара…
Сёння сумна, бо дзядзька памёр.

Дзед стагодні прымесціцца зрання,
Каб на прызбе смаліць “Беламор”
І ківаць у адказ на пытанне:
“Чулі, дзеду? То ж дзядзька памёр!”

Торгне маці малога гарэзу:
“Забрытай свой бязглузды гумор!
Наламай лепш духмянага бэзу…
Трэба плакаць, бо дзядзька памёр!”

Не наладжвалі сёння пахмелля
Ні шафёр, ні электраманцёр.
Бо якое быць можа вяселле?!
Дзень жалобны, бо дзядзька памёр.

Гральшчык дзёгцем
                     шарніры прамажа
І настроіць баян на мінор
Пад матыў пахавальнага марша.
Трэба музыка — дзядзька памёр!

Хутка час рыхтаваць на хаўтуры
Самагон і вяндліну з камор…
Але ўвогуле дзень сёння хмуры
І турботны, бо дзядзька памёр.

Лялька-вуду
Я быў і ёсць. Аднак ці доўга буду?
Находзіць часта: згіну ў адзін міг.
Сабе даўно здаюся лялькай-вуду
Ў руках спрактыкаваных і чужых,
Што патыхаюць спіртам
                             і карболкай,

Не выпускаюць суткі напралёт
І працінаюць востраю іголкай
То галаву, то грудзі, то жывот.

Ні болю, ні жуды —
                     я толькі лялька.
Мае пачуцці —
              між дабром і злом.
Я — чучала, муляж,
                      адбітак, калька,
Што створана нямым
                       пачварным сном.

Я — суржык, трафарэт,
                        эрзац, падробка.
Няшчыры, як усё, што ад людзей.
Я — копія, пустая абалонка,
Якую коле хмуры чарадзей.

…Сваю калісьці выканаю ролю
І скончу шлях у сметніцы-труне.
І зразумець не здолею ніколі,
Каго ахвяравалі праз мяне.

Калі
Калі супакой, і травінкі ў расе,
І хутка надыдзе світанне,
Хай жар маіх рук да цябе данясе
Нястрыманы імпульс кахання.

Калі ўсё няспешна ідзе, пакрысе,
І гаснуць, бы свечкі, жаданні,
Хай струн перабор да цябе данясе
Натхнёны мой спеў пра каханне.

Калі неспакой, а самота грызе
І нішчыць спадзевы дазвання,
Хай голас вясёлы табе данясе
Дасціпны мой жарт пра каханне.

Калі будзе ноч не такой, як усе,
І заўтра завершыцца з рання,
Хай восеньскі вецер табе данясе
З нябёсаў мой плач пра каханне.

Хірург
Як супаставіць
                 будзённасць з паэзіяй?
Як параўнаць кіламетр і ампер?
Як растлумачыць
                    блізкасць адгезіяй?
Рознасць субстанцый, складу і мер:
Як іерогліфы ў сплаве с лацінаю,
Як на адмостцы разьбяны канёк…

Аркуш паперы — белай прасцінаю,
Вострым лязом —
                     самапіскі шпянёк.
— Дзе там анамнез,
                    дыягназ, аналізы?
Ёсць? І нармальна, глядзець не хачу.
Зноўку запозна? Нічога, управімся:
Я аперырую, а не лячу.

Сто каньяку — я хірург,
                           а не п’яніца.
— Эй, асістэнтка,
                    прыцішце фальцэт!
— Болей святла!
 (зрок з узростам зніжаецца)
— Скальпель!
— Нажніцы!
— Тампоны!
— Пінцэт!

…Зняў рэспіратар,
             пульс прывідны мацаю.
Думка банальная: “Дзе барышы?”
Я не пісаў — я рабіў аперацыю
Па выдаленні верша з душы.

Þðàñü 
ÍÅÐÀÒÎÊ

Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава

 

Рэгіна Багамолава нарадзілася на 
Ашмяншчыне, закончыла Беларускі 
універсітэт культуры і мастацтваў. 
Працуе загадчыцай Мінскай 
гарадской бібліятэкі № 15 імя 
Алаізы Пашкевіч (Цёткі),
дзе арганізоўвае цікавыя 
літаратурныя вечарыны ў рамках 
паэтычнага тэатра “АРТ-С”.
У “ЛіМе” друкуецца ўпершыню.

* * *
На зямлю прыходзіць чалавек.
Ён такі бездапаможна кволы,
Але мае ён свайго анёла,
Разам быць цяпер ім цэлы век.

На зямлі з’яўляецца паэт 
З трапяткой аголенай душою,
І яму не будзе супакою
Ён павінен свой ствараць Сусвет.

Ён павінен весці да святла,
Аж пакуль не разамкнецца кола,
Пад крылом нябеснага анёла
Па дарозе праўды і дабра…

* * *
Цяжкая праца свой узводзіць храм:
Спакусаў шмат
             і цяжкасцей таксама,
Ды Бог заўсёды дапаможа нам,
Нашчадкам грэшным Евы і Адама.

Хрыстос жывы. Ён побач.
                            Любіць нас.
Мы к Госпаду прыходзім недарэмна,
Бо храм душы ўзводзіць самы час,
І хутка сыдзе час збіраць каменне.

* * *
На гулкім бруку старадаўніх вуліц
Нібыта чую крокі ваяроў,
Іржанне коней, песні гусляроў
На гулкім бруку старадаўніх вуліц.

Сакральную далучанасць адчую
Да тых людзей, да гэтых камянёў,
Заб’ецца сэрца, завіруе кроў…
Сакральную далучанасць адчую.

Я спадкаемца тых падзей і лёсаў,
Бо памяць генетычная не спіць,
А думкаю свідруе і карціць:
Я спадкаемца тых падзей і лёсаў.

Белая панна
Іду па сцяжынцы. 
Тут недзе хадзіла яна…
Дуплістыя ліпы,
Як сведкі кахання Ядвігі,
Таемна гамоняць,
Як быццам,
        з відна да відна 
Яны расплятаюць
Чароўныя сеткі-інтрыгі…

Вось рэшткі капліцы —
Апошні прытулак жыцця
Любімае жонкі 
І яснавяльможнае пані.
О, як невыносны 
Быў цяжар яе пачуцця, —
Ніякага сэнсу 
Не мела жыццё без кахання!

І, кажуць, апоўначы
Белая Панна, адна,
У Лошыцкім парку
Ідзе па знаёмых мясцінах.
На Свіслач глядзіць –
Быццам човен чакае яна,
А з поўняй знікае
Той прывід няясны, хвілінны…

У Лошыцкім парку
Такі рамантычны настрой,
Старая легенда
Нібыта дзівосная казка,

Як быццам бы вабіць
Ізноў дакрануцца да той
Трагічнай любові
Чароўнай Ядвігі Любанскай.

* * *
Пляту карункі лёсу.
                       Уплятаю
Мінулыя сустрэчы і расстанні.
Ізноўку ўсё балюча ўспамінаю,
Відаць, такое ўжо наканаванне.

Пляту карункі лёсу.
                      Замяняю
На белы колер чарнату і шэрасць.
Змагаюся з сабой.
                     Перамагаю.
Бо трэба жыць
          і ў справядлівасць верыць... 

* * *
       Мастаку М.Бушчыку

Шаленства фарбаў,  
вытанчанасць думак,
Нібыта жыццядайны пацалунак ,
Што неба дорыць матухне-зямлі,
І, як гаючы дождж сухой раллі, —
Душу здранцвелую
                 спасцігне абуджэнне,
І прарасце цудоўнае насенне… 

Ðýã³íà
ÁÀÃÀÌÎËÀÂÀ
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* * *
На лецішчы нельга без працы. 

Трэба нешта рабіць ці хоць прыт-
варацца, што нешта робіш. Інакш 
суседзі і папракнуць, і абгавораць. 
I тут ніякім творчым натхненнем ці 
працай над паэмай ці нават рама-
нам не апраўдаешся. Ды і работа 
там заўсёды знойдзецца. То ней-
кі цвік забіць, то нейкую дошку 
пагабляваць. А дзе ж адпачынак, 
спытаецеся вы? А гэта ўсё, разам 
узятае (тут не выключаецца ней-
кая чарка пад грушаю і вечаровы 
шашлык, ды і лазня), і называецца 
адпачынкам. Паўтаруся, работы 
шукаць не даводзіццца, бо яна са-
ма цябе шукае. Мне яе, скажам, 
ажно на некалькі гадоў падкінула 
мая садовая алыча.

Відаць, ужо гадоў з десятак 
будзе, як пасадзіў яе маленькім 
кволым дрэўцам, прывёзшы з 
Мар’інай Горкі. Прыжылася яна 
хутка ды так пайшла ў рост, што 
проста дзіву даешся: за некалькі га-
доў вышэй страхі вымахала, ствол 
таксама ледзь не на абхват цягне. 
Адчуў я, што даканае яна ўвесь 
мой маленькі гарод. I тады з’явіўся 
сямейны прысуд — карчаваць! Але 
дрэва дужае, амаль непрыступнае, 
упарцілася, агрызалася і кусалася 
калючкамі. Словам, дзікая да не-
магчымага. Я паступова адпільваў 
яе па галіне, да крыві колючы рукі. 
Потым сек і складаў у кучкі тыя 
галіны, бо і гэта нейкія дровы для 
беднага дачніка. Потым, калі галін 
засталося мала, пачаў карчаваць. 
На гэта пайшло тыдні два, а, можа, 
і больш. Раскапаў я, напэўна, паў-
агарода, як ні падкопваў, як ні сек 
карані, а дрэва трымалася за зямлю 
мёртвай хваткай. Кідаў я той цяж-
кі занятак, а потым зноў браўся за 
яго. Дубасіў ломам, падважваў бер-
вяном. I нарэшце я перамог.

Алыча ўжо даўно спалена, грэ-
ла яна мой хатні стаячок, парыла ў 
лазні, дыхала вуголлем у мангале. 
А вось пень... З ім яшчэ змагаюся 
і сёння. Здаецца, ён акасцянеў. У 
кожны свой прыезд танцую толькі 
вакол яго. Бяру пару сякер і пачы-
наю змагацца з тым панам Карча-
вацкім. Не паддаецца. Адну маю 
сякеру ён ужо даканаў — раска-
лолася па абуху. Але ёсць забаўка, 
не горшая за тую паэзію, ды і ра-
бота царская, як жартую я (Міка-
лай ІІ любіў калоць дровы). Гэты 
пень мне тым і дарагі, што дужа 
ўпарты. Люблю ўпартых. Можа, 
таму, што сам па натуры мяккава-
ты. Сумна будзе, калі я ўсё ж яго 
ўрэшце адужаю.

* * *
Даўно хацелася спытаць у сва-

іх калег, празаікаў, хто парадаваў 
ці засмуціў чытача не толькі дзе-
сяткамі сваіх апавяданняў, але і 
аповесцямі, раманамі, ці памята-
юць яны імёны ўсіх сваіх герояў. 
Бо гэта ж, як кажуць, дзеці іхняй 
работы. I нядаўна зразумеў — не 
памятаюць.

Выступалі мы неяк з адным ма-
ім знаёмым у дзіцячай аўдыторыі. 
Ён падрабязна пачаў распавядаць 
пра сваю аповесць, якая ўжо нават 
нашумела сярод школьных чыта-
чоў. І раптам, дайшоўшы да сваёй 
галоўнай гераіні,  анямеў. Забыўся 
яе імя. Пачаў напружваць памяць. 
Выручыў адзін чытач, які тут жа 
выгукнуў тое імя і вывеў аўтара 
са стану анямення. У зале доўга 
смяяліся.

* * *
Зацікавіла ўнука слова "трасян-

ка". Тлумачу яму, што гэта сена, 
змешанае з саломай, даведзенае 
да стану трухі. I калі яе нехта тра-
се сахаром, то трэба заплюшчваць 
вочы, а то яны плакаць будуць.

Так і з мовай нашай. Не ведаю,  
што тут упадобленае можа быць 
да сахара. А вось трасунамі часта 
выступаюць і час, і самі мы. 

* * *
Ва ўсім павінна быць яснасць і 

зразумеласць. Турэмны повар-му-
сульманін з тэлесюжэта на кож-
ным з бачкоў чырвонаю фарбаю 
пазначыў: "Первый блюд",  "Вто-
рой блюд". Смешна, але ўсё зра-
зумела. Ды і пішацца чалавеку ча-
сцей за ўсё так, як і чуецца.

* * *
Конь быў не распрэжаны, ста-

яў нецярпліва ў зарослым двары, 
прывязаны лейцамі да старой 
яблыні, з падцялежаным перад-
ком. Конь хрумстка скуб росную 

траву, час ад часу пудка ўстрэсва-
ючы грывай, каб абагнаць назой-
лівых аваднёў. Ён па-ранейшаму 
пачуваў сябе і першым і апошнім 
словам тэхнікі.

У другім двары добрай паў-
гадзіны пыхкаў трубою і  тросся 
старэнькі трактар. Гэты таксама 
пасвіўся, але не травой,  а дарма-
вой саляркай. I таго і гэтага каня 
даўно прывучылі да найноўшай 
сялянскай цярплівасці. Ну а пра 
гаспадароў я не кажу. Хай яны за-
стаюцца паміж радкамі.

* * *
Нечакана яго запрасілі на ней-

кую святочную ўрачыстасць, ве-
даючы наперад, што ён не прыме 
тое запрашэнне. Ен цярпець не 
мог усяго нечаканага.

— Што вы!.. — замахаў ён ру-
камі. — Я не рыхтаваўся, я і не 
апрануты пад свята, хіба што кры-
ху выпіты пад яго.

* * *
Бабулі на лаўцы нешта згадвалі 

пра Пілсудскага, вялікага "дзядка" 
іх маладосці. 

— Цікавы быў чалавек, марша-
лак, — паўтарала ўсё адна. 

I тут падышоў ён, вясковы 
"абэлтус" на падпітку.

— Я — Пілсудскі! — зарагатаў 
ён на ўсе жоўтыя пракураныя зу-
бы.

— Ідзі  ты!.. Дурніска!..
— Я піў суткі, кажу, — зноў за-

рагатаў ён.
— О, тады праўда — Піўсуцкі 

пан ест!..
* * *
Паціху вызваляю сваю хатнюю 

бібліятэку ад лішніх кніг, што не 
ўмяшчаюцца ўжо на паліцах. Сёе-
тое вязу ў вёску, у бацькоўскі дом. 
Чарговыя пакункі не паспеў папа-
радкаваць, спяшаўся, так і пакінуў 
іх нераспакаванымі сярод хаты. 
Неяк забег да маці адзін не вель-
мі паважаны вясковец , і кінуўшы 
вокам на тыя кнігі, тут жа бліснуў 
вачыма:

— А гэтыя кнігі вам патрэбны?
— Дык гэта ж не мае — сына-

вы, — адказала маці. — А што та-
бе патрэбны? Ты ж не чытаеш.

— Дык я здаў бы іх на маку-
латуру. Кажуць, няблага плацяць. I 
вам бы нейкую капейку даў.

І такім, на жаль, бывае ён, сён-
няшні наш чытач.

* * *
Некалі ўразілі могілкі ў вёсцы 

Замошша на Любаньшчыне, ра-
дзіме Уладзіміра Паўлава. У даў-
нейшай, дрымотнай частцы кла-
доў, у разгалах кронаў старых 
соснаў, цямнеюць калоды старых 
борцяў, нібыта даўно ўраслі ў іх. 
Відаць, даўно забыліся на іх пчолы, 
абмінаюць маладзенькія раі.

Кажуць, падчас апошняй вайны 
пчолы тут вяліся. I партызаны ча-
ста ратаваліся тым горкім мёдам. 
Якая ўжо тут салодкасць, калі на-
вакол вайна, ды... яшчэ могілкі.

Асацыятыўна згадалася і бяс-
хітрасная бабулька на Камароўцы, 
якая між іншым прызналася су-
седцы па прылаўку:

— Гэта шчаўе я збіраю на мо-
гілках. Там яго процьма.

З таго часу і цураюся куплёнага 
шчаўя.

* * *
"Вушы мне не баляць — баляць 

завушніцы", — сумнавата прамо-
віла жанчына ў аўтобусе. "Але ж 

гэта, магчыма, і яе прыгажосць, 
— падумалася мне. — Вунь колькі 
дзікаватай зайздрасці скіравана на 
яе брыльянтавыя бліскаўкі". А на-
супраць яе маладуха ў добра пра-
грэтым сядзенні і зусім патанула 
ў раскошы металічнага бляску. У 
яе асляпляльна блішчэла не толькі 
ў вушах, але і ў носе, і на ніжняй 
губе. Гэта ж колькі цела было ў 
тых самых балючых праколах. Не-
здарма пра такіх кажуць: "Пры-
кольная!" А яшчэ ж на кожным 
пальцы па блішчастым абручыку. 
Дзіўна, але гэтак жа дзяўчыняцца 
сёння і хлопцы. Вось і думаеш ча-
сам, які ён усё ж магутны той за-
канадаўца, назва якому — мода! 

* * *
У лясным Доме адпачынку ў 

Чонках разгаманіўся з адным не-
маладога веку вяскоўцам.

— Ну як тут адпачываецца? 
— пытаюся ў яго.

— Добра ўсё. Адпачываць — не 
рабіць. I кормяць нармальна, і ве-
сяляць пакрыху, — адказаў ён. I 
памаўчаўшы, дадаў:

— Аднаго толькі цярпець не 
магу — уборнай гэтай... Гэта ж да-
думацца, каб па патрэбе хадзіць 
туды, дзе ядуць, жывуць і спяць. Я 
не магу так.

— Але ж прывыкаеце неяк, 
— кажу.

—Ды не, што вы. Я бегаю ў 
лес.

У старога  свая рацыя і ён яе 
не хавае.

* * *
Жахлівую гісторыю расказа-

ла мне маці ў чарговы мой пры-
езд у вёску. Перад самай вербні-
цай малады тутэйшы мужчына 
пайшоў на Нёман, каб нарэзаць 
вярбовых пруцікаў. Жонка збіра-
лася раніцай панесці  іх у касцёл 
і пасвянціць. Вялізная букецістая 
вярба схілілася над самай высокай 
вадой. А лепшыя, самыя гнуткія і 
зеленкавыя дубчыкі яе былі недзе 
пры самым версе. I ён пачаў узбі-
рацца па галінах туды, да верху. 
Крохкая галіна нечакана зламала-
ся, і ён, апавіты ёю, нібыта паву-
чынай, рухнуў уніз. Глыбіня была 
немалая. Мужчыну не адратавалі. 
I зноў знаёмае, колькі разоў чутае: 
"На бяду многа не трэба". I сапра-
ўды. Гэта, відаць, толькі на шчасце 
многа трэба.

* * *
Злосная суседка па дачных га-

родах, з якой мала хто вітаецца, 
Пасля яе бурклівасці пачынаеш 
паважаць нават пустазелле на 
ўласных градах. 

* * *
"Себя не видят синие просто-

ры"... (С. Шчыпачоў). А і праўда... 
Ды і чалавек сам сябе не бачыць 
толкам. Бальшыню яго цела Бог 
пакінуў сляпым для самога сябе, 
але не схаваў ад вачэй іншых. Але 
чалавек істота хітрая, ён прыдумаў 
самыя дасканалыя люстэркі, якія 
ўсё адно, як бы ты не хацеў таго, 
а тваю самую патаемную заднюю 
балячку ніколі не пакажуць.

Прырода таксама шукае спрад-
веку сваіх люстэркаў: то ў вы-
глядзе возера, то рэчкі, то ручая. 
У пушчы нашай люстэркі такія 
таксама існуюць. Іх, праўда, не 
так  і многа. Гэта не так і дрэнна 
— менш самалюбавання. Дзеля 
чаго ж глядзяцца ў люстэрка? Каб 
самалюбавацца.

* * *
I задоўга да з’яўлення радыё, 

а потым і тэлебачання, чалавек 
шукаў спосабаў перадачы інфар-
мацыі. А перадавалася яна часцей 
за ўсё з вуснаў у вусны. I поспех 
мела, трэба сказаць відавочны. 
Узнікне недзе ў адным канцы 
краю нейкая вершаванка, а яе 
ўжо ведаюць у іншым кутку, зу-
сім далёкім і процілеглым. Перада-
ча інфармацыі праз вусны — тое 
ж самае пераадоленне адлегласці. 
Так сябе ўвекавечвала і вусная на-
родная творчасць. Праўда, маецца 
тут адна асаблівасць.

Кожныя вусны мелі звычку да-
баўляць у пачутае, дадумляць і не-

шта сваё, часам зусім непадобнае. 
А гэта ўжо было як своеасаблівае 
рэдагаванне праз гады і адле-
гласць, нават нейкая шліфоўка. Як 
усё ў свеце ўдасканальвалася, так і 
ўдасканальвалася сама песня. 

І далёка ж да гэтай жыццёвасці 
тым жа сённяшнім шлягерам, дзе 
і сэнсу таго часам няма. А жыццё 
ў іх аднадзённае.

* * *
У гарадскім аўтобусе маладыя 

раскошліва сядзяць, нібыта пры-
вінчаныя да тых крэслаў, пад-
рыгваюць целам у такт музыцы, 
час ад часу папраўляючы чорныя 
коркі слухавак у вушах. А старыя 
стаяць побач, прыгнутыя не толькі 
гадамі, але і цяжарам пенсійных 
торбаў.

— Уступіце месца бабулі, — ка-
жа хтосьці падфарбаванай мала-
дзіцы. 

— Ды хай пасядзяць, у старасці 
яшчэ настаяцца, — мудра адказ-
вае бабуля.

* * *
Колькі падлескаў, маленькіх 

кудзерак і нават лясоў выстрыг 
час сваімі няўмольнымі нажні-
цамі на маіх вачах і памяці. Вый-
дзеш на горку за роднай хатай 
— і якая святлістая далеч адкры-
ваецца вачам. Ужо і вежы Рубя-
жэвіцкага касцёла, якіх раней не 
было відаць, лёгка высвечваюцца 
праз лысаватую раўніну, хутка і 
Мінск, калі яму прышпіляць тых 
вышынных хмарашкрэбаў, можна 
будзе ўбачыць як на далёкім экра-
не. Зямля ляжыць перад намі, як 
адзіная далонь, якой і так і карціць 
сціснуцца  ў кулак і грозна грым-
нуць: "Годзе!" Вельмі ж многа зні-
шчана і зруйнавана. Калі далёка 
відаць толькі ў адзін бок, многае 
па-за табой застаецца цьмяным і 
нябачным.

* * *
Не памятаю, ад каго пачуў гэта 

асцярожлівае: "Дай, Божа, у до-
бры час сказаць, а ў ліхі прамаў-
чаць". Але падчапіла і кранула яно 
балюча нейкім маім досведам і на-
ват згадкамі пра былое, балючае і 
набалелае. I падумалася вось яшчэ 
што: а часу ж добрага, нагоды, каб 
сказаць тое добрае, яшчэ ўсё, зда-
ецца, не было.

* * *
Усё, што трэба было сказаць у 

малітве, сёння ён сказаў у сваім 
тосце. На гэта, на жаль, ніхто не 
звярнуў увагі, многія нават не па-
чулі за гулам галасоў і звонам ста-
ловага начыння. Але чалавек вы-
казаўся і, відаць, яму зараз лёгка.

Нявыказанасць — гэта таксама 
вялікі цяжар для чалавека. 

* * *
Гумар нараджаецца і так.
Раніцой у двары сустрэў суседа, 

якога даўнавата не бачыў. За гэты 
час адрасціў ён бараду — поўны 
суадпаведнік барады Карла Марк-
са. Жартую:

— Ты ўжо пад Маркса працу-
еш!

— Як бачыш, — адказвае. — 
Вось толькі свайго "Капіталу" не 
маю. Дарэчы, не пазычыш пару 
тысячаў? З пенсіі аддам. Разуме-
еш, так галава трашчыць пасля 
ўчарашняга.

Ну, вядома, разумею, а таму і 
пазычаю. I мала спадзяюся, што 
аддасць. Шчаслівы, ён кіруецца 
да крамы. Азірнууўшыся, жартуе 
яшчэ раз: 

— Цяпер у мяне будзе поўная 
"сердечная достаточность".

* * *
Характар відаць і здалёку: яшчэ 

пад стол ходзіць і гаварыць не наву-
чыўся, а кулаком ужо трасе добра.

* * *
Сімпатычная чарнявая піянер-

важатая, ад усмешкі якой, здава-
лася, усё навокал святлее, даволі-
такі настойліва, з прыстрашшам 
змушала нас, "малых заходнікаў", 
уступаць у камсамол, якога баялі-
ся, як чорт ладана. I ўступалі, нават 
не па адным, а ўсім классам. Пры-
гажуня прыглянулася многім пу-

шчанскім кавалерам. Заглядваліся 
на яе і мы, дзесяцікласнікі. I вось 
я сустракаю яе на сваім факультэ-
це сярод студэнтаў. Я першакурс-
нік, а яна — другакурсніца. А тут 
студэнцкая вечарына сабрала ўсіх 
у адзін гурт, проста  ў вестыбюлі 
інтэрната — танцы пад гармонік 
ды трубу. Я стаю як прыклеены ля 
сцяны сярод тых, нерашучых, якіх 
толькі самая смелая ды здагадлівая 
танцорка, калі пашанцуе, можа 
ўважыць. I вось падыходзіць яна і 
"адклейвае" мяне ад той сцяны на 
танга. Ах, як цяжка быць з пры-
гажуняй ды яшчэ на роўных. Во 
дзе хмель ды галавакружжа. Замі-
раючы, а то і кружачыся, мы не-
шта гаварылі. I хоць бы адно слова 
адклалася ў памяці.

Украў прыгажуню нейкі спрыт-
нейшы. Такіх на факультэце было 
нямала.

* * *
Калі пішаш альбо згадваеш не-

шта з адлегласці часу, ёсць небяс-
пека дзесьці схібіць і прыхлусіць у 
дэталях, калі яны не велькі яркія. 
Хведар Гурыновіч, пахваліўшы 
маю "зацемку" пра юшку ягонага 
імя, папракнуў нечакана за свайго 
"Масквіча". Ён у яго, аказваецца, 
не чырвоны, як гэта пісаў я, а сіні. 
Наконт колеру машын блытаніна 
бывае не толькі ў мяне. Нехта з ся-
броў доўга пераконваў мяне, што 
стары мой "Жыгуль" не белы, якім 
ён ёсць на самай справе, а чырво-
ны. Ды так настойліва пераконваў, 
што я ўрэшце пагадзіўся: "Ну, ня-
хай сабе будзе чырвоны, калі так 
табе хочацца". А ён у  мяне ў  вя-
сковым гумне і саржавеў белым.

* * *
Праглядаў нядаўна старыя фо-

таздымкі. І спыніўся раптам на 
гэтым, дзе мы гуртам — маладзей-
шыя ля старэйшых, — у Гародні, 
на юбілеі Дануты Бічэль. А на пер-
шым плане ён, з вясёлым узмахам 
рук, з падкрэсленай махнатасцю 
броў, з толькі уласцівай яму ўс-
мешкай, —Аляксей Карпюк. Не 
памятаю ўжо, што такое вясёлае 
расказваў ён тады раніцай  ля ган-
ка Гарадзенскага гатэля. Але нашы 
ўзаемныя ўсмешкі, нават рогат, 
які добра чытаецца на вуснах, аса-
бліва ў Петруся Макаля, падказва-
юць, што гаворка ішла пра нешта і 
надта вясёлае і нечаканае, на што 
быў здатны Аляксей Нічыпаравіч.

Усе, хто наведваў абласное ад-
дзяленне СП, якім кіраваў А. Кар-
пюк, пэўна ж, з парогу  заўважалі 
лозунг, які сустракаў вас, калі вы 
адчынялі дзверы у той пакой па 
вуліцы Ажэшкі. Гэта былі радкі 
І. Кобзева: "Вышли мы все из на-
рода. Как нам вернуться в него?" 
Ну а чаго варты надпіс пад адной 
рэліквіяй  В. Быкава, кшталту: "У 
гэтых лапцях Васіль Быкаў напісаў 
сваю аповесць "Сотнікаў". 

Смех Аляксея Карпюка быў 
своеасаблівы, не разлічаны на пра-
сцячкоў, ён часта меў нейкі пад-
тэкст, дасціпны намёк. Хто ведаў 
гэта, смяяўся асцярожна.

* * *
Сярод паэтаў бываюць талена-

вітыя пераймальнікі, імітатары чу-
жога голасу. Ёсць і сярод мастакоў 
умелыя капіроўшчыкі чужых за-
дум. Ім нават удаецца кагосьці за-
чараваць і ўсхваляваць. Тут варта 
памятаць, што кожная птушка пяе 
на свой лад. Той  жа Верабей ніко-
лі не будзе спяваць пад салаўя. Гэ-
та ўмеюць лоўка рабіць хіба толькі 
чорныя дразды.

* * *
Якія постаці паэтаў праміль-

гнулі на маіх вачах! Памятаю,  
імёнамі некаторых з іх называлі 
караблі.  Яны, сапраўды, пачувалі-
ся магутнымі караблямі ў вялікім 
акіяне паэзіі, былі адзіным вялікім 
флотам.  I вось флот нібыта зата-
нуў. Без іх стала  невыносна су-
мна і ціха. "Караблі" тапіла  наша 
няўвага, няпамятлівасць і раўна-
душша. Будзем спадзявацца, што 
яны вернуцца ўсё ж у родную га-
вань, калі гэтаму дапамогуць увага, 
памятлівасць ды пакаянне.
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Усё адбывалася на пра-
цягу аднаго дня. Спачатку 
— юбілейная імпрэза, з афі-
цыйнымі і сяброўскімі він-
шаваннямі, якая прайшла ў 
Малой зале імя Рыгора Шыр-
мы. А ўвечары ў Вялікай за-
ле Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі аркестр-юбіляр 
даў шыкоўны вечаровы 
канцэрт. Перад кожным ад-
дзяленнем праграмы дэман-
стравалася дакументальная 
стужка, і гэтыя кадры на-
гадалі гісторыю калектыву, 
імёны яго заснавальнікаў і 
салістаў, гастрольныя марш-
руты і рэпертуар. 

За чатыры дзесяцігоддзі 
змяніўся творчы склад ар-
кестра, мяняліся яго дыры-
жоры. Але ў летапісе айчын-
нага мастацтва назаўжды 
засталіся яркія старонкі 
жыцця колішняга Мінскага 
камернага, які нарадзіўся 
дзякуючы энтузіязму Алега 
Янчанкі, тады маладога ма-
эстра, арганіста, кампазіта-
ра, і дзякуючы энтузіязму 
яго спадзвіжнікаў... Пер-
шым часам новая суполка 
музыкантаў існавала такса-
ма на энтузіязме: масквіч, 
учарашні студэнт Янчанка 
прывёз у Мінск ноты стара-
даўніх майстроў, якія сама-
аддана пачалі асвойваць яго 
беларускія равеснікі. Вы-
ступленні ладзіліся на гра-
мадскіх асновах.

І вось — імклівы ўзлёт, 
прызнанне, новы афіцыйны 
статус: Дзяржаўны камерны 
аркестр БССР. 

Сапраўдны росквіт і сла-
ву зведаў калектыў у час, 
калі яго мастацкім кіраўні-
ком і галоўным дырыжорам 
стаў Юрый Цырук — вы-
датны віяланчэліст, якому 
давялося працаваць у ле-
гендарным аркестры Яўге-
на Мравінскага. Беларускі 
камерны аб’ездзіў з гастро-
лямі ўвесь Савецкі Саюз. 
Сусветна вядомыя салісты 

лічылі за гонар выступаць 
разам з нашымі музыкан-
тамі. А геній ХХ стагоддзя 
Святаслаў Рыхтэр нават за-
прасіў Дзяржаўны камерны 
аркестр адкрыць “Снежань-
скія вечары” — цыкл кан-
цэртаў, арганізаваны гэтым 
вялікім піяністам у Музеі 
выяўленчых мастацтваў імя 
А. Пушкіна ў Маскве...

Мінула “эпоха Цырука”. 
Новыя галоўныя і проста 
чарговыя ці запрошаныя 
на адну праграму дырыжо-
ры саступалі месца іншым, 
і кожны пакідаў у гісторыі 
калектыву свой след — не-
паўторны, як адбітак дало-
ні: Аляксей Вінаградаў, Ві-
таль Катаеў, Ігар Галаўчын, 
Аляксандр Палянічка, Вале-
рый Палянскі, Віктар Соба-
леў, Інга Райль, Міша Кац, 
Дзмітрый Зубаў... Нейкі 
час быў за гэтым дыры-
жорскім пультам Уладзімір 
Байдаў — колішні музы-

кант аркестра, стваральнік 
і мастацкі кіраўнік знанага 
Ансамбля салістаў “Кла-
сік-Авангард”. Ансамбль у 
літаральным сэнсе вырас 
з асяроддзя маладых арке-
странтаў, пэўны час існа-
ваў на грамадскіх асновах, 
а сёння ўваходзіць у му-
зычную эліту Беларусі.  

Дарэчы, і цяпер маладыя 
музыканты, якія любяць у 
вольны ад працы ў арке-
стры час пайграць вытанча-
ную старасвецкую ці аван-
гардную камерную музыку, 
ствараюць малыя выканаль-
ніцкія ансамблі і выступа-
юць самастойна і нават вы-
язджаюць з гастролямі за 
мяжу. А што да гастрольна-
га жыцця самога аркестра... 
На карце Еўропы засталіся, 
здаецца, толькі дзве краіны, 
дзе яму пакуль не даводзіла-
ся выступаць. 

Калектыў, які сёння ўзна-
чальвае маэстра Пётр Ван-

дзілоўскі, трапятліва ставіц-
ца да нашай музычнай буду-
чыні — маладых талентаў, 
якія з юнага ўзросту асвой-
ваюць філарманічную сцэну, 
вылучаюцца на міжнарод-
ных конкурсах і — гэта не 
пустыя словы — спрыяюць 
сусветнай вядомасці нашай 
краіны. Многія лаўрэаты і 
дыпламанты прэстыжных 
конкурсаў, цяпер ужо сама-
стойныя выканаўцы, набы-
валі досвед канцэртных вы-
ступленняў менавіта ў твор-
чым суладдзі з гэтым калек-
тывам. І  асабліва адметна, 
што сёлета ўтварыўся новы, 
незвычайны і, як паказа-
ла практыка, — аншлагавы 
праект: з аркестрам у якасці 
салістаў выступілі даравітыя 
дзеці саміх музыкантаў! 

Чатыры дзесяцігоддзі плён-
най творчасці... Колькі ж 
трэба часу, каб успомніць 
хаця б самае-самае! Многае 
пра гісторыю Дзяржаўнага 
камернага і пра яго сённяш-
ні творчы стан распавяла 
сама юбілейная праграма, 
якую падрыхтавалі галоўны 
дырыжор Пётр Вандзілоў-
скі ды яго калега з Германіі, 
даўні сябра калектыву Інга 
Райль. Гучала самая розная, 
самая вытанчаная класіка, 
што складае рэпертуарную 
аснову гэтага аркестра: Бах, 
Моцарт, Гайдн, Стравінскі... 
А яшчэ выконвалася музыка 
незабыўнага Алега Янчанкі 
— дырыжора, кампазітара, 
арганіста, якому Дзяржаўны 
камерны аркестр Беларусі 
абавязаны сваім нараджэн-
нем...

Шкада, што ні радка не 
прагучала з музыкі айчын-
ных кампазітараў, з якімі 
(калі пералічыць, атрыма-
ецца не адно творчае пака-
ленне!) аркестр ад першых 
сезонаў ладзіў плённыя ста-
сункі ды актыўна супрацоў-
нічае да нашых дзён. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: Дзяржаўны 

камерны аркестр Белару-
сі пад кіраўніцтвам Пят-
ра Вандзілоўскага, саліст 
Канстанцін Зяленін.

Фота аўтара

 Гэтым летам сталічная філармонія прымала ў сваіх залах шматлікіх
прыхільнікаў  і сяброў выдатнага выканальніцкага калектыву,
вядомага далёка за межамі нашай краіны, —  Дзяржаўнага
камернага аркестра Беларусі. У асяроддзі калег і слухачоў ён адзначаў
40-годдзе з часу свайго стварэння. 

Яшчэ адзін музей пад адкры-
тым небам з’явіцца ў нашай 
краіне. Гэты гісторыка-куль-

турны аб’ект, які, безумоўна, 
прыцягне ўвагу і айчынных ама-
тараў-краязнаўцаў, і замежных 
турыстаў, атрымаў афіцыйную 
назву “Музей пад адкрытым не-
бам — стаянка першабытнага 
чалавека ў населеным пункце 
Юравічы Калінкавіцкага раёна 
Гомельскай вобласці”. Вучоныя 
мяркуюць, што стаянка гэтая з’я-
вілася прыкладна 26,5 тысяч гадоў 
таму.  На яе месцы праведзеныя 
раскопкі пад кіраўніцтвам до-
ктара гістарычных навук Алены 
Калечыц. Вялікая колькасць ар-
хеалагічных, часам сенсацыйных 
знаходак (у тым ліку цалкам за-
хаваная галава маманта з біўнямі) 
пацвярджае старажытнасць пале-
алітычнага паселішча. Тэрыторыя 
будучага музея  ўпарадкоўваецца. 
Аглядная пляцоўка размесціцца на 
ўзгорку, а экспазіцыя жытла пер-
шабытнага чалавека — у яго раз-
рэзе, дзе вяліся раскопкі. Спецы-
ялісты падрыхтавалі канцэпцыю 
музея і тэматыка-экспазіцыйны 
план. Падняўшыся на ўзгорак па 
адмысловай лесвіцы (яна, дарэ-
чы, ужо зробленая), можна будзе 
агледзець рэканструкцыю ася-
роддзя, у якім шчыравалі нашы 
прашчуры: майстэрню па апра-
цоўцы крэмнію і майстэрню пер-
шабытнага мастака. Экспазіцыю 
плануецца “ажывіць” фігурамі 
паляўнічага, жанчыны, якая апра-
цоўвае шкуру, і дзіцяці ля сямей-
нага агменя. 

На чарговых Міжнародных 
“Шагалаўскіх чытаннях”, 
праведзеных у Віцебску і 

прысвечаных пераважна М. Ша-
галу ды яго асяроддзю, прагуча-
лі даклады, у якіх разглядалася 
творчасць іншага знанага маста-
ка ХХ стагоддзя, амерыканца, 
таксама звязанага з Беларуссю, 

— Марка Роткі. Між іншым, не 
так даўно высветліўся лёс палат-
на, якое М. Ротка назваў “Белы 
цэнтр”. Год таму яно было прада-
дзена на аўкцыёне “Sotheby's” за 
суму, якую знаўцы лічаць рэкорд-
най для сучаснага мастацтва: 72,8  
млн. долараў. Пакупнік дагэтуль 
не называўся, цяпер яго імя расса-
крэчана: твор папоўніў прыватны 
збор Хамада бін Халіфы аль-Тані 
—  эміра дзяржавы Катар. 

Падчас сёлетняга фестывалю 
мастацтваў “Славянскі базар 
у Віцебску” мы паведамлялі, 

што Гран-пры VI Міжнароднага 
дзіцячага музычнага конкурсу “Ві-
цебск-2008” атрымала расіянка Ла-
ра (Луара Айрапецян з Астрахані). 
Але ж у лік пераможцаў выйшла 
і прадстаўніца Беларусі Аліна Мо-
лаш: юная салістка Нацыянальна-
га цэнтра музычнага мастацтва імя 
У. Мулявіна заваявала І прэмію. 
Аліна жыве ў Івацэвічах, і кожны 
тыдзень, а то і не адзін раз (!), на-
ведваецца ў Мінск на заняткі да 
свайго знакамітага педагога Свят-
ланы Стацэнкі. Да віцебскага спеў-
нага спаборніцтва Аліна Молаш 
прыйшла “загартаваная”: два гады 
таму яна стала лаўрэатам І прэміі 
на фестывалі “Зямля пад белымі 
крыламі”. А вось “загартаваны” 
спаборніцтвам на “Славянскім ба-
зары” ўладальнік Гран-пры Між-
народнага конкурсу выканаўцаў 
эстраднай песні “Віцебск-2004” 
Пётр Ялфімаў мяркуе паўдзель-
нічаць у нацыянальным адборач-
ным туры “Еўрабачання”. 

С. ВЕТКА

Àðò-ïàÀðò-ïàöåðê³öåðê³ Ìóçûêàíòû ñâÿòêóþöü

Колькі ў нас таленавітых маладых 
музыкантаў — адразу і не пералічыць: 
сапраўднае сузор’е! І яно штогод па-
паўняецца новымі імёнамі. Прычым, 
выпадковасцяў тут не бывае: адной-
чы вызначыўшыся, малады выканаўца 
дасягае ўсё новых творчых перамог. 
Менавіта гэтак складваецца і лёс Ігара 
Дзедусенкі. 

Здавалася б, яшчэ нядаўна гэта быў 
зусім юны гітарыст, ростам ледзь вы-
шэй за свой мілагучны інструмент. 
Але як не па-дзіцячы ўдумліва і эма-
цыйна раскрываў ён вобразны змест 

музычных твораў! Упершыню “ЛіМ” 
напісаў пра Ігара Дзедусенку акурат 
10 гадоў таму, пры канцы 1990-х, калі 
юны талент здзівіў сталых удзельні-
каў і гасцей Міжнароднага фестыва-
лю “Рэнесанс гітары” ў Гомелі. Сён-
ня ён — 18-гадовы юнак, які мае для 
свайго ўзросту даўні вопыт удзелу ў 
міжнародных конкурсах, дзе неад-
нойчы станавіўся лаўрэатам. Летась, 
напрыклад, заняў 1-е месца на Між-
народным конкурсе юных гітарыстаў 
у германскім горадзе Веймар, а на 
год раней атрымаў Гран-пры Між-
народнага конкурсу гітарыстаў “Се-
гед-2006” у Венгрыі. Ну, а сёлета Ігар 
Дзедусенка стаў лідэрам прэстыжна-
га Міжнароднага конкурсу імя А. Се-
говіі. Конкурс праходзіў у Германіі, 
яго ўдзельнікамі былі прадстаўнікі ва-
семнаццаці краін, у тым ліку Аўстрыі, 
Бельгіі, Венгрыі, Грэцыі, Партугаліі, 
Расіі, Сербіі, Турцыі ды іншых. Бела-
рускі музыкант, прызнаны лепшым ва 
ўзроставай катэгорыі да 20 гадоў, быў 
узнагароджаны таксама спецыяльным 

прызам — гітарай работы румынскага 
майстра. Поспех шчаслівага лаўрэата 
па праве падзяляе і яго педагог — вы-
датны беларускі гітарыст, дацэнт на-
шай Акадэміі музыкі Яўген Грыдзюшка. 
Дарэчы, Ігар Дзедусенка, які атрымаў 
сваю першую конкурсную ўзнагароду 
ў васьмігадовым узросце, неаднаразова 
станавіўся стыпендыятам і лаўрэатам 
спецыяльнага фонду Прэзідэнта Белару-
сі па падтрымцы таленавітай моладзі.

Якія планы пасля такога напружа-
нага конкурснага турніра? Удзел у 
новых конкурсах: у Аўстрыі, Грэцыі, 
Польшчы. А яшчэ — канцэрт у Віль-
нюсе, дзе малады беларускі гітарыст 
ужо заваяваў сімпатыі публікі.   

С. Б.
На здымку: помнік М. Кл. Агінска-

му ля Маладзечанскага музычнага 
вучылішча, якому нададзена яго імя 
і якое адкрыла дарогу ў вялікі свет 
прафесійнага мастацтва многім бе-
ларускім талентам.

Фота аўтара

Ïàä çîðêàþ Àã³íñêàãàÏàä çîðêàþ Àã³íñêàãà
У гісторыю Маладзечанскага музычнага вучылішча
імя Міхала Клеафаса Агінскага, якое адзначае сваё 50-годдзе,
упісаны новы залаты радок. Яго выхаванец Ігар Дзедусенка 
заваяваў сёлета дыплом 1-й ступені і званне лаўрэата
V Міжнароднага конкурсу класічнай гітары
імя легендарнага Андрэаса Сеговіі.
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Леанід Дударэнка. Першым 
чынам выкажу ўдзячнасць кі-
раўніцтву Магілёўскай воб-
ласці і Горацкага раёна за да-
дзеную нам магчымасць для 
плённай творчай працы. Мы 
ўладкаваліся ў адным з леп-
шых інтэрнатаў Беларускай 
сельгасакадэміі, на поўным за-
беспячэнні, з прадастаўленнем 
транспарту. Давялося і выкра-
іць час, каб сустрэцца з мясцо-
вымі людзьмі, з мастакамі, у 
якіх праблем і ў творчым пла-
не, і ў побытавым не меней, як 
у сталічных. 

Уладзімір Гардзіенка. Сён-
ня мастак, дзе б ён ні жыў — у 
сталіцы ці ў правінцыі — зна-
ходзіцца ў аднолькава склада-
ных умовах. Яго праца часта 
грамадствам незапатрабаваная, 
ён пакінуты на выжыванне. 
Творы, з якіх ён, шчыра кажу-
чы, існуе, утрымлівае сям’ю, 
выхоўвае і вучыць дзяцей, сён-
ня амаль не купляюцца. Нават 
у дзяржаўных музеяў і кар-
цінных галерэй няма сродкаў 
на набыццё яго карцін. Вось я 
працую выкладчыкам у ВНУ, 
пенсію атрымліваю — добрая 
дапамога, а іншыя і таго не ма-
юць. 

Карэспандэнт. Масцітаму, 
напэўна, крыху лягчэй — род-
ны творчы саюз дапамагае, ды 
і Міністэрства культуры… 

У. Г. На жаль, сёння ні Са-
юз мастакоў, ні Міністэрства 
культуры нам асабліва не да-
памагаюць. Праўда, невяліч-
кай групе пашчасціла: ужо 
колькі гадоў мы забяспечаныя 
заказам. Пішам карціны “на 
зададзеную тэму”, надзённую 
для грамадства і карысную для 
дзяржавы. 

К. Але ж не кожнаму маста-
ку можна даручыць заказ. 

У. Г. Безумоўна, бо гэта 
вымагае пэўных ведаў, вопы-
ту, разумення праблемы. Не 
кожны здольны і не кожны з 
поўнай сур’ёзнасцю адносіцца 
да даручанай справы. Нават 
з-пад пэндзля сталага мастака 
нярэдка выходзяць творы-ска-
распелкі. Ды і ў нас, хто жыц-
цё пражыў і многа зведаў, не 
заўсёды ўсё ўдаецца. Вось і на 
гэтым пленэры адзін да адна-
го прыглядаемся, вучымся. 
Вучымся бачыць рэаліі жыц-
ця, насалоджвацца ім, мовай 
мастацтва гаварыць праўду, 
прапускаючы праз свой розум 
і свае пачуцці ўспрынятую рэ-
чаіснасць. 

Л. Д. Задача мастака — гава-
рыць мовай карціны. Чалавек, 
далёкі ад рэалій жыцця, выдае 
абстракцыі, якія вымагаюць 
спецыяльных каментарыяў. 

К. І пэўна, толькі геній мо-
жа дазволіць сабе напісаць 
“Чорны квадрат”, якім многія 
не на жарт захапляюцца і да-
юць красамоўныя камента-
рыі. 

У. Г. У мастацтве многае па-
стаўлена з ног на галаву. Існуе 
мноства розных напрамкаў. І 
не адным “Чорным квадратам” 
эпоха прадстаўлена, шмат у 
жывапісе рэвалюцыйных ха-
доў… Але ж ёсць яшчэ “Ку-
панне чырвонага каня”, ёсць 
Твардоўскі, ёсць Цвятаева… 
У паэтэсы просты штрышок, 
звычайнае слова нібы чапля-
юцца адно за адно і атрымлі-
ваецца звышпаэзія. І калі мне 
штосьці не даецца, я хапаю то-
мік Цвятаевай, знаходжу для 
сябе нейкую падказачку — і 
душа ўжо ачысцілася, быццам 
увесь абмыўся гаючай вадой 
са святой крыніцы…

Л. Д. Карціна павінна га-
варыць мовай рэалізму. І без 
усялякіх каментарыяў. Калі 
яна не гаворыць сама за ся-
бе — гэта няўдача. У нас, я 
б сказаў, згубіўся крытэрый 
ацэнкі мастацкага твора. Не 
хапае смеласці сказаць праўду 
— што ёсць што. Бо мастацт-
ва і падробка пад яго — зусім 
розныя рэчы. І гэты кантраст, 
на жаль, мы бачым нават на 
нашых пленэрах, дзе, здавала-
ся б, сабраліся самыя талена-
вітыя. 

К. Між іншым, у Магілёве, 
ды і ў стольным Мінску можна 
бачыць людзей, якія свабодна 
прадаюць карціны. Купляюць, 
праўда, рэдка, бо дарагавата.

У. Г. І гэты вулічны гандаль 
да мастацтва ніякіх адносін не 
мае. Гэта свайго роду прасты-
туцыя. Мастак, які сябе пава-
жае, на рагу не будзе. Хаця 
сёння нават салоны поўняцца 
ўсемагчымай пасрэднасцю. За 
мяжой сотні галерэй, у якіх 
выстаўляюцца і працуюць 
прафесіяналы, — звязкавае 
звяно паміж мастаком і па-
купнікамі. Тут растлумачаць 
чалавеку, дзе мастацтва, а дзе 
падробкі пад яго. 

К. Аднак у нас творы са-
праўдных мастакоў можна 
ўбачыць толькі ў сталічных 
выставачных залах, радзей 
— у абласных гарадах. Вось 
Уладзімір Цітавіч наведваў Го-
рацкую галерэю. Яго карцін я 
ў ёй не бачыў. Тут пераважна 
выстаўляюцца мясцовыя та-
ленты.

У. Г. Так, у нас не прызвы-
чаіліся ацэньваць мастацтва 
паводле выставак і карцінных 
галерэй. Асоба — на першым 

плане. Яе ведаюць, дзякуючы 
прапагандзе ў СМІ. Заўважце: 
Леанарда, Мікеланжэла былі 
асобамі. У нас — Міхаіл Са-
віцкі — Герой Беларусі ў сфе-
ры мастацтва. Яго ведаюць як 
асобу, а ці многія знаёмыя з 
яго творамі? Вось праблема, 
якая ад мастака мала зале-
жыць. Таму і ў раённых гале-
рэях больш выстаўляюць свае 
творы мясцовыя мастакі: іх 
тут больш ведаюць.

Л. Д. Вялікая, на мой погляд, 
памылка, што ў нас настваралі 
мноства розных школ і шко-
лак, інстытутаў і факультэтаў, 
адкуль занадта многа выпус-
каецца мастакоў, якія па сваім 
творчым узроўні мусяць за-
ставацца на перыферыі жыц-
ця. Працай усіх не забяспеч-
ваюць. Вось ён, з дыпломам 
у кішэні, у лепшым выпадку 
ідзе ў камерцыю, у горшым — 
штосьці пакрысе малюе, тым і 
перабіваецца з хлеба на квас, 
а найчасцей проста співаец-
ца, падрываючы тым самым 
прэстыж прафесіі. Тут варта 
паставіць пытанне рубам: а ці 
трэба нам столькі мастацкіх 
інстытутаў? Больш было б са-
праўды таленавітых студэнтаў, 
а ў дзяржавы — больш срод-
каў на падрыхтоўку сапраў-
дных мастакоў, якія б мелі і 
працу, і прыстойны заробак, 
і маглі б плённа працаваць на 
карысць грамадства. Да рэва-
люцыі была адна акадэмія, з 
якой выходзілі адзінкі талена-
вітых. 

У. Г. Як педагог магу сказаць: 
у нас рэзка знізілася якасць 
набору ў мастацкія ВНУ. Вось 
я тут, у Горках, удзельнічаў у 
правядзенні агляду-конкурсу 
дзіцячага малюнка. Што заўва-
жыў: малыя 7 — 9 гадоў — са-
мыя цікаўныя да мастацтва. 
У сярэдняй узроставай групе 
заўважны спад, а ў работах 
14 — 17-гадовых юнакоў ужо 
нічога свайго не бачна. Для іх 
галоўнае — тэлевізар, камп’ю-
тэр, тэхнічныя войны. Падме-
на духоўнасці тэхнарствам не-
гатыўна ўплывае на станаўлен-
не асобы. А гэта ж — будучыя 
студэнты мастацкіх ВНУ! Ку-
ды, дарэчы, можна лёгка ўлад-
кавацца пры наяўнасці гро-
шай. Платная адукацыя моцна 
падкасіла якасць набору, і мы 
хоцькі-няхоцькі выпускаем 
свайго роду шырспажыў. Са-
праўднаму таленту ўжо цяжэй 
прабіцца. 

К. У чым прычына?
У. Г. Навучальным устано-

вам патрэбныя грошы. А ў каго 
грошы, той, як кажуць, і пан. 
З-за іх вымушаны набіраць 
плацежаздольных і няздарных 
абітурыентаў, і мы з імі потым 
пакутуем, “выцягваем за ву-
шы”. Ды і ўсе прэстыжныя на-
вучальныя ўстановы запаланілі 
“вундэркінды”. У адных нахаб-
ства больш, у другіх родзічы 
багатыя… І гэтыя людзі атрым-
ліваюць пуцёўку ў жыццё і са 
сваімі “ліпавымі” дыпломамі 
імкнуцца недзе ўладкавацца. 

Праўда, жыццё і час змяніліся, 
змяніўся і накірунак мастацкай 
дзейнасці: мастакі масава пай-
шлі ў сферу дызайну, балазе, 
на іх ёсць попыт… Ды не ўсё 
гэтак кепска. Пры ўсіх недахо-
пах, у нас захавалася вышэй-
шая школа рэалістычнага мас-
тацтва. Прыхільнікі яе якраз 
сабраліся на гэтым пленэры. 
Праўда, праблем хапае.

Л. Д. Галоўная з іх — май-
стэрня. Скажам, пісьменнік 
можа і на кухні працаваць. 
Мастаку патрэбная прастора. 
А яму часам і павярнуцца ня-
ма дзе. У мяне майстэрня ёсць, 
і нядрэнная. Саюз мастакоў 
забяспечыў. Але ж я вымуша-
ны плаціць за яе арэнду вялі-
кія грошы, зімой — больш як 
400 тысяч рублёў. Пенсіі ледзь 
хапае. А фарбы купіць трэба, 
пэндзлі, палатно, многія дробя-
зі — усё гэта непамерна дора-
га і не кожнаму па кішэні. Па-
куль ні дзяржава, ні спонсары 
гэтую нашу праблему не заў-
важаюць. 

У. Г. Мастакоў прырода на-
дзяліла талентам, а кагосьці 
яшчэ — і балячкамі. Скажам, я 
плачу не толькі за майстэрню. 
Амаль уся пенсія ідзе на лекі. 
Значыць, трэба недзе праца-
ваць, нягледзячы на пенсійны 
ўзрост. А маладому таленту і 
куды горш жывецца. Асабліва 
калі ён яшчэ і беспрацоўны. 
Хацелася б, каб дзяржаўная 
падтрымка творчых талена-
вітых людзей была больш ад-
чувальная. Урэшце, культура 
вызначае і менталітэт народа, 
і яго дабрабыт, палітычную і 
сацыяльную сталасць. І вель-
мі важна, каб мастак сам быў 
крыштальна чыстым, каб ён 
сваім прыкладам — чалавечым 
і творчым — вызначаў для лю-
дзей духоўную вышыню.

Гутарыў
Міхаіл УЛАСЕНКА

г. Горкі

На здымках: пейзажы Л. Ду-
дарэнкі ды У. Гардзіенкі.

Фота Віктара Кавалёва
і Кастуся Дробава.

Стаў набыткам гісторыі чарговы, ХІІІ Міжнародны пленэр
па жывапісе. Яго тэма: “Вобраз Радзімы ў выяўленчым мастацтве”. 
27 славутых мастакоў з Расіі, Беларусі і Украіны, Сербіі, Славеніі
і Малдовы, Арменіі, Літвы і Польшчы на працягу двух тыдняў
працавалі на акадэмічнай дачы Ільі Рэпіна ў Цвярской губерні,
затым пераехалі ў Беларусь, на Магілёўшчыну і два тыдні
атакоўвалі маляўнічыя краявіды Горацкага і Мсціслаўскага раёнаў. 

ßê òàëåíòó æûâåööàßê òàëåíòó æûâåööà??Сапраўдны мастак, як і хле-
бароб, устае рана, сонейка су-
стракае пры поўнай экіпіроўцы, 
з гатовымі да работы фарбамі. 
Пленэр — гэта не толькі магчы-
масць перадачы тонкіх нюансаў 
прыроды, гэта, фігуральна ка-
жучы, самая даступная для жы-
вапісца майстэрня. Пад адкры-
тым небам, на свежым паветры. 
Творца мае магчымасць не толь-
кі на поўныя грудзі дыхаць ім, а 
і па-свойму сузіраць яго, здатны 
ў самых неверагодных спалучэн-
нях і колерах перадаваць свае 
пачуцці на кавалку палатна ці 
звычайнага кардону. Каб потым 
войкнула сэрца ў гледача, якому 
такое можа хіба што прымроіц-
ца. Але нават самы таленавіты, 
божай ласкаю мастак не лунае ў 
эмпірэях. Ён — жывы чалавек, і 
яму могуць быць уласцівыя ўсе 
тыя патрэбы і надзённыя клопа-
ты, якімі жыве, скажам, звычай-
ны абывацель. У перапынках па-
між пленэрнымі экспедыцыямі 
мы гутарылі з вядомымі жыва-
пісцамі — заслужаным дзеячам 
мастацтваў Беларусі Леанідам 
Дударэнкам і прафесарам БДУ 
культуры і мастацтва, уладаль-
нікам медаля Францыска Ска-
рыны Уладзімірам Гардзіенкам. 

Íîâûÿ âûäàâåöê³ÿ
ïðàåêòû...
“Лаўрэаты прэміі Саюзнай дзяржавы” 
— новае выданне, ажыццёўленае
Беларускім тэлеграфным агенцтвам
па замове Пастаяннага камітэта
Саюзнай дзяржавы. Прэзентацыя кнігі 
адбылася падчас XVII Міжнароднага 
фестывалю мастацтваў
“Славянскі базар у Віцебску”. 

Самаму шырокаму колу чытачоў адрасаваны 
гэты літаратурна-мастацкі праект. Пад агуль-
най вокладкай  змешчаны рознажанра выя 
аповеды пра лаўрэатаў саюзнай прэміі ў галі-
не літаратуры і мастацтва. І такіх герояў — 12: 
першымі з іх сталі ў 2002 годзе народны пісь-
меннік Беларусі Іван Шамякін, заслужаны дзе-
яч мастацтваў нашай краіны Аляксей Дудараў 
і народны артыст РСФСР Аляксей Пятрэнка. 
Затым кагорту тых, чый унёсак у культуру 
дзвюх дзяржаў адзначаны высокай прэміяй, 
папоўнілі такія знаныя дзеячы музычнага і 

тэатральнага мастацтва ды літаратурнай твор-
часці, як кампазітар Аляксандра Пахмутава, 
акцёры Расціслаў Янкоўскі і Аляксандр Каля-
гін, мастакі Міхаіл Савіцкі і Валянцін Сідараў, 
пісьменнік Станіслаў Куняеў. А не так даўно, 
падчас цырымоніі ўрачыстага адкрыцця  “Сла-
вянскага базару ў Віцебску-2008”, прэміі Са-
юзнай дзяржавы атрымалі народныя артысты 
Беларусі дырыжор Міхаіл Фінберг ды акцёр 
Уладзімір Гасцюхін і народны артыст Расій-
скай Федэрацыі рэжысёр Сяргей Арцыбашаў.
Кнігу “Лаўрэаты прэміі Саюзнай дзяржавы” 
склалі артыкулы, нарысы вядомых беларускіх 
і расійскіх аўтараў Таццяны Арловай, Алеся 
Бельскага, Барыса Крэпака, Льва Анінскага ды 
іншыя, а цікавы ілюстрацыйны матэрыял узя-
ты з сямейных архіваў і з фотатэкі БЕЛТА.  

Між іншым, ужо ажыццёўлены без мало-
га дзесятак выдавецкіх праектаў Беларускага 
тэлеграфнага агенцтва і Пастаяннага камітэта 
Саюзнай дзяржавы. “Беларусы, якія прасла-
вілі Расію. Расіяне, якія праславілі Беларусь”, 
“На зямлі Беларусі. Пярэдадзень і пачатак 
вайны”, фотаальбом “Славянскі базар у Ві-
цебску”, экалагічны атлас “Стан навакольнага 
асяроддзя на трансгранічных тэрыторыях Са-
юзнай дзяржавы” — у ліку гэтых супольных 
выданняў.

Лана ІВАНОВА
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У цені МАЗа
Рускі рэвалюцыйны
публіцыст і паэт Мікалай 
Агароў нарадзіўся
ў Пецярбургу, а вуліца
ў яго гонар з’явілася ў 
Паўночным сельгаспасёлку
ў Мінску.

Нарадзіўся Мікалай Плато-
навіч дваранінам у 1813 годзе. 
Але ў юнацкім узросце адчуў 
маленькі Агароў моц дзекаб-
рысцкага паўстання 1825 года. 
Тады ён, разам з сябрам Гер-
цэнам, пакляўся працягваць 
справу дзекабрыстаў і высту-
паць супраць царскага сама-
ўладдзя. Так ён зрабіў студэнц-
кі рэвалюцыйны гурток, пасля 
вучобы — выдаваў альманах 
“Полярная звезда” і газету 
“Колокол”. Яго сувязь з бела-
рускімі землямі праглядаецца 
толькі ў тым, што быў Мікалай 
Агароў заснавальнікам таемна-
га рэвалюцыйнага аб’яднання 
“Зямля і воля”. “Філіялы” гэтай 
арганізацыі працавалі ў Бела-
русі і падтрымлівалі паўстанне 
1863—1864 гадоў. За гэтыя ан-
тыдзяржаўныя дзеянні імя Ага-
рова ў расійскай імперыі было 
забаронена, і рэабілітавалі яго 
пасля рэвалюцыйных перава-
ротаў 1905—1907 гадоў.

Мінула сорак год і памяць 
аб ім ушанавалі нават у Мінску 
— назвай вуліцы. Гэтая ўрачы-
стасць прыпала на пасляваен-
ныя гады, калі адбывалася бур-
лівае аднаўленне нашага горада 
і папулярнымі ў комплекснай 
забудове лічыліся “сельгаспа-
сёлкі” побач з вялікімі прад-
прыемствамі. Так, у 1948 го-
дзе з’явілася і вуліца Агарова. 
У тыя гады якраз разрастаўся 
Паўночны пасёлак пры Мін-
скім аўтазаводзе (МАЗе) і невя-
лікую вуліцу, даўжынёй метраў 
200, “аддалі” былому рускаму 
рэвалюцыйнаму пісьменніку. 
Сёння на ёй некалькі дамоў, а 
побач — стадыён “Тарпеда” ды 
ДК МАЗа. 

Самая вялікая вуліца
ад Кальварыі
да «Захаду»
Дзекабрыст і паэт
Аляксандр Адоеўскі
з пачатку 1954 года стаў 
«часткай» Мінска...
і не адной. 

Узнікненне вуліцы Адо-
еўскага можна назваць палі-
тычна-ідэалагічным ходам га-
радскіх уладаў. Гэты паэт не 
стаў класікам ХІХ стагоддзя, 
але быў сябрам Лермантава, 
Агарова... А яго творы цікавілі 
Леніна і словы паэта “Из иск-
ры возгорится пламя…” ён зра-
біў эпіграфам да сваёй газеты 
“Искра”.

У першыя гады пасля ўзнік-
нення вулачка імя Адоеўскага 
была невялікай, у прыватным 
сектары, побач са старымі 
Кальварыйскімі могілкамі. У 
хуткім часе на ёй пабудавалі 
бальніцу, а на вольнай пляцоў-
цы ля могілак — гаражы. По-
бач размясціўся і аднайменны 
завулак, падобны на літару 

“П”. Існаваў на карце Мінска 
і праезд Адоеўскага, але ў 1985 
годзе яго перайменавалі ў вулі-
цу імя Берута. 

На мяжы 1960-х —1980-х га-
доў Мінск пашырыўся, узніклі 
новыя мікрараёны Харкаўскі, 
Захад ды іншыя. Так вуліца па-
эта-дзекабрыста падоўжылася. 
Сёння яна складаецца з дзвюх 
частак. Першая і старэйшая — 
даўжынёй каля 300 метраў (па-
між вуліцамі Гусоўскага і Вера-
шчагіна). Гэта раён прыватнага 
сектара з сядзібнай забудовай. 
А большая частка — працягла-
сцю ў 2 кіламетры (ад вуліцы 
Верашчагіна да Адзінцова), 
забудавана так званымі “хру-
шчоўкамі”.

Радзішчаў
і «Мінск-сіці»
Знакамітаму рускаму 
вандроўніку, што так
і не патрапіў у Мінскую 
губерню, “падаравалі”
вуліцу ў сталіцы БССР
у 1940-х гадах.

Аляксандр Мікалаевіч Радзі-
шчаў набыў папулярнасць ся-
род сваіх сучаснікаў за аду-
каванасць і прагрэсіўныя по-
гляды. Давялося яму вучыцца 
і ў Пажскім корпусе ў Пецяр-
бургу, і ў Лейпцыгскім уні-
версітэце, служыць у Сенаце, 
штабе Фінляндскай дывізіі і 
Камерцкалегіі. Менавіта ён 
стаў бацькам рэвалюцыйнай 

рускай педагогікі, этыкі і эстэ-
тыкі, ды і першы твор рускай 
рэвалюцыйнай паэзіі — ода 
“Вольнасць” — таксама нале-
жыць яму. Філасофска-рэва-
люцыйныя погляды на царскае 
самадзяржаўе адлюстраваліся і 
ў іншых творах Радзішчава, у 
яго “Вандроўцы з Пецярбурга 
ў Маскву”. Менавіта за такое 
нестандартнае стаўленне да 
рэчаіснасці ў 49 год Аляксандр 
Мікалаевіч, па распараджэнні 
імператрыцы Кацярыны ІІ быў 
асуджаны і, спачатку, заклю-
чаны ў Петрапаўлаўскую крэ-
пасць, а затым сасланы ў Сібір 
на 10 год.

Даравалі яму праз 6 год і, 
нават, прызначылі на новую 
дзяржаўную пасаду ў Камісіі па 
складанні законаў. Толькі Радзі-
шчаў зноўку пачаў выступаць 
наперакор самадзяржаўным 
поглядам Кацярыны, за што 
атрымаў “папярэджанне”. Ад-
чуўшы надыход чарговых новых 
рэпрэсій, Радзішчаў атруціўся, 
выказаўшы гэтым пратэст. Яго 
асноўныя творы былі забароне-
ны да 1905 года і распаўсюдж-
валіся толькі ў рукапісным вы-
глядзе. Захапляўся імі і Уладзі-
мір Ленін, назваўшы Радзішчава 
першым рэвалюцыянерам, які 
выклікаў у рускага народа адчу-
ванне нацыянальнай годнасці. 

За ўсе дасягненні рускага 
пісьменніка ў грамадска-палі-
тычных справах, напрыканцы 
1940-х гадоў у Мінску з’явілася 
вуліца імя Радзішчава. Яна цяг-

нулася праз мінскае прадмесце 
Сенажаны, сярод аднапавярхо-
вай сядзібнай забудовы. Сёння 
вулачка Радзішчава — гэта 500 
метраў па прыватным сектары, 
што размешчаны між вуліцамі 
Аэрадромнай і Варанянскага. 
Пранумараваны на ёй 33 да-
мы. Колькі яшчэ праіснуе гэты 
“астравок” прыватнай забудо-
вы — невядома, бо займае ён 
стратэгічна важны кавалак га-
радской зямлі ля вуліцы Аэра-
дромнай, дзе плануецца ўзве-
сці “Мінск-сіці”. 

Паміж Пецярбургам
і Навагрудкам
Гістарычнай сувязі
Кандрата Рылеева
з Мінскам няма,
але Навагрудскі павет,
заходнія землі Расійскай 
імперыі, паэт-дзекабрыст 
наведваў... Таму яго імя
з 1940-х гадоў было
нададзена вуліцам
у Баранавічах, Віцебску, 
Лідзе, Мінску, Полацку
і Магілёве.

У Кандрата Фёдаравіча Ры-
леева распачыналася цудоў-
ная кар’ера ў структурах ім-
ператарскай адміністрацыі. 
Ён скончыў 1-ы Пецярбургскі 
кадэцкі корпус у 19 год (1814), 
адслужыў чатыры гады ў ра-
сійскай арміі. Менавіта тады 
(з 1814 па 1815 гады) ён зна-
ходзіўся на беларускіх землях, 

у Навагрудскім павеце. Адра-
зу пасля службы, у 1821 годзе, 
Кандрат Фёдаравіч заняў паса-
ду засядацеля Пецярбургскай 
крымінальнай палаты. Толькі 
з цягам часу яго палітычныя 
погляды выраслі ад памяркоў-
ных канстытуцыйна-манархіч-
ных да рэспубліканскіх. Каб 
адчуць сябе больш вольна, 
Рылееў перайшоў працаваць 
у канцылярыю Расійска-аме-
рыканскай гандлёвай кампа-
ніі. Тады ж Кандрат Фёдаравіч 
стаў вядомым паэтам, лірыка 
якога была прасякнутая рады-
калізмам дзекабрысцкага ру-
ху. Разам з Бястужавым наш 
герой працаваў над выданнем 
альманаха “Полярная звезда” і 
быў аўтарам агітацыйна-саты-
рычных вершаў, але... Яго та-
емную працу раскрылі, пасля 
лютаўскага паўстання дзекаб-
рыстаў Рылеева арыштавалі і 
15 ліпеня 1826 года пакаралі 
ў Петрапаўлаўскай крэпасці, 
у ліку пяці кіраўнікоў дзекаб-
рысцкага паўстання. 

У Мінску памяць пра вядо-
мага рускага паэта-дзекабры-
ста была ўшанаваная ў пачат-
ку 1950-х. Тады, на паўночным 
ускрайку горада, у прадмесці 
Арлоўка ішло будаўніцтва но-
вай часткі сельгаспасёлка. Імя 
Рылеева надалі вуліцы працяг-
ласцю ў 300 метраў, па якой 
сёння пранумараваныя 24 пры-
ватныя дамы.

Дар’я САЦУКЕВІЧ
Фота Кастуся Дробава

Вуліца Мікалая Агарова

Âóë³öû ç ðýâàëþöûéíûì äóõàì
Сярод назваў вуліц і завулкаў Мінска сустракаюцца 
імёны рускіх грамадска-рэвалюцыйных дзеячаў
і асоб “вялікай палітыкі”. Адшукаць тут можна
і літаратараў: Аляксандра Радзішчава і Кандрата Ры-
леева, Аляксандра Адоеўскага ды Мікалая Агарова.

Гэтыя вядомыя асобы дзекабрыстаў, рэвалюцыянераў,
бунтароў да Мінска не маюць амаль ніякага
дачынення. Тым не менш, у другой палове 1940-х —
пачатку 50-х гадоў іх імёны з’явіліся на карце
беларускай сталіцы.

Вуліца Аляксандра Радзішчава Вуліца Кандрата Рылеева

Вуліца Аляксандра Адоеўскага
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— Праўда, што Леанід Міхайлавіч 
адразу паставіў вам умову: вершаў не 
пісаць?

— Ён сказаў: “Вера, кідай пісаць вер-
шы і выходзь за мяне”. Але прымусу не 
было. Проста трапіўшы ў Літ інстытут 
разумееш, што трэба альбо пісаць доб-
ра, альбо не пісаць увогуле. 

— Калі вы ўпершыню ўбачылі бу-
дучага мужа?

— Гэта было яшчэ да Літінстытута. 
Адна паэтка запрасіла мяне на вечары-
ну, дзе выступалі маладыя аўтары часо-
піса “Маладосць” — Шніп, Пісьмянкоў, 
Паўлікава, Галубовіч. Вяла вечарыну 
Яўгенія Янішчыц. А ў зале сядзелі на 
той час ужо масцітыя паэты, яны былі 
на падпітку і паводзілі сябе вельмі валь-
яжна, устаўлялі рэплікі, перабівалі. Ма-
ладыя толькі пасміхаліся вінавата. Га-
лубовіч таксама быў на падпітку. І калі 
“масцітыя” задалі яму нейкае недарэч-
нае пытанне, ён сказаў строгім голасам: 
“Пытанні пасля, я яшчэ не скончыў”. 
Нахабныя старэйшыя пісьменнікі асек-
ліся, і ён чытаў без перашкод. Я тады 
падумала: ёсць у чалавека гонар, відаць, 
таму, што не працуе ні ў якіх рэдакцы-
ях, “філфакаў не канчаў”. Тады ён быў 
вясковым электрыкам. І нават кніжкі ў 
яго не было.

А ў Маскве ён быў ужо непітушчы і 
вельмі высакамерны. Нас з ім пазнаёмі-
лі як землякоў, а пасля сустракаю яго ў 
ліфце — адварочваецца, не вітаецца.

— Гэта было нешта кшталту зор-
най хваробы?

— Магчыма, а можа, проста так 
прыкрываў нейкую сарамлівасць пра-
вінцыйную, хто ведае. У інтэрнаце мая 
сяброўка аднойчы спытала ў Галубові-
ча: “Я ж з тваімі зямлячкамі жыву, чаму 
да нас у госці не заходзіш?”. А ён ад-
казвае: “Гара не ідзе да Магамета”. Яна 
гэта нам пераказала, а я без усялякай 
задняй думкі кажу: “Мы яшчэ пагля-
дзім, хто гара, а хто Магамет”.

— Леанід Міхайлавіч часта распа-
вядае гісторыі пра сваю бурную ма-
ладосць. Не сакрэт, што ён нават ля-
чыўся ад алкагалізму ў псіхіятрычнай 
лякарні.  

— Была справа. Адразу ён ляжаў 
недзе ў Крывошыне. Праўда, пасля та-
го зноў пачаў піць. Усе гэтыя гісторыі 
калісьці ўжо друкаваліся ў яго інтэрв’ю 
і “Зацемках” — ну, напрыклад, як ён 
аднойчы, атрымаўшы ў Мінску ганарар 
за кнігу, паехаў у Слуцк на таксоўцы, 
і там трапіў у выцвярэзнік. Ці вядомы 
выпадак, калі Галубовіч ездзіў на Усе-
саюзны семінар маладых пісьменнікаў 
у Маскву, і яго як таленавітага паэта 
з адметнай біяграфіяй павінны былі 
здымаць для праграмы “Время”. Калі 

прыехала здымачная група, ён быў аб-
салютна п’яны. Увогуле мне ён рэдка 
распавядае такія гісторыі, бо я не люб-
лю гэтага любавання п’янай маладосцю, 
лічу, што тут няма чым ганарыцца.

— А як удалося кінуць, ён кадзіра-
ваўся?

— Была нейкая медыцынская 
дапамога. Але ён не п’е ўжо 22 гады 
— гэта ўнутраная забарона. Лёня завя-
заў з алкаголем за год да паступлення 
на ВЛК. 

— Пра Галубовіча часта кажуць, 
што ён кінуў піць, паліць і пісаць вер-
шы. 

— Вядома ж, пісаць вершы ён пера-
стаў не з-за таго, што кінуў піць і паліць. 
Гэта поўнае глупства, што сапраўдныя 
паэты заўсёды п’юць. Ну вось Сыс піў і 
што? Ён таксама амаль не пісаў у апош-
нія гады. Чаму Галубовіч кінуў пісаць 
вершы? Напэўна, жыццё стала нейкае 

непаэтычнае. Ён тады сказаў у адным 
радыёінтэрв’ю нешта кшталту: “Хай у 
мяне рука адсохне, калі я яшчэ напішу 
верш”. Я не думаю, што ён хацеў нешта 
камусьці даказаць, проста зразумеў, 
што ўжо не пішацца. І сваё абяцанне 
“падагнаў” пад гэтае адчуванне.

— Можа, усё ж такі ёсць нейкія 
прыхаваныя спробы?

— Памятаю, аднойчы ў яго здарыў-
ся верш — здаецца, ён нідзе яго не 
друкаваў. А больш я нічога не ведаю. 
Ён занадта шчыры, каб нешта ад некага 
хаваць.  

— Праца ў крытыцы кампенсуе 
для яго адсутнасць паэзіі? І ці часта 
аўтары злуюцца на яго крытычныя 
артыкулы?

— Бывае. Аднойчы адзін пісьменнік 
нават абяцаў яго застрэліць. Праўда, 
гэта нельга назваць сур’ёзнай пагрозай. 
Цяпер, наколькі я ведаю, у іх нармаль-

ныя зносіны. А крытыкай ён пачаў зай-
мацца вельмі даўно, яна заўсёды для яго 
ішла паралельна з паэзіяй. Ён вёў кры-
тычную старонку ў “ЛіМе”, яшчэ калі 
рэдактарам быў Анатоль Вярцінскі.

— З кім сябруе Леанід Міхайлавіч? 
У вас бываюць госці?

— Амаль ніколі. Ён даволі замкнуты 
ў гэтым сэнсе чалавек. Раней былі Аста-
шонак, Сыс, Купрэеў. Іх усіх ужо няма 
на свеце. У Галубовіча як у чалавека, 
што калісьці моцна піў, ёсць цяга да лю-
дзей, якія таксама злоўжываюць. Яны 
часта ў нас з’яўляліся, грукалі ў дзверы, 
прыходзілі нават ноччу. Купрэеў наогул 
не мог жыць у кватэры, гэта быў вак-
зальны чалавек... 

— Галубовіч цяпер амаль не з’яўля-
ецца на публіцы.

— Ён і раней не надта выходзіў у 
свет, але тады быў Дом літаратара. Гэта 
быў сапраўды свой дом. А цяпер “ку-
дысьці” трэба ісці, а Лёня дамасед.

— Чым займаецца ваша дачка 
Ксеня?

— Сама не ведаю — чым яна толь-
кі не займаецца. Вучыцца завочна ў 
Акадэміі мастацтваў на рэжысёрскім 
факультэце, канчае другі курс. Па-
куль нідзе не працуе. Характары ў іх з 
бацькам у прынцыпе аднолькавыя, та-
му яны і не знаходзяць агульнай мовы 
— аднайменныя зарады, самі ведаеце… 
Шмат у чым падобныя сваёй унутрыся-
мейнай безапеляцыйнасцю і эгаізмам: 
я так хачу, значыць, так і будзе. Гэта 
такое галубовічаўскае. 

— Я ведаю, што дзякуючы Ксеніі  
ў вашай кватэры часта збіраецца мо-
ладзь, варыць ежу і пасля раздае яе 
бяздомным.

— Гэта называецца “ежа замест 
бомб”. Мне гэта не падабаецца. Яны 

кормяць не толькі тых, каму патра-
буецца дапамога, а проста, прабачце 
за выраз, жлабоў, алкаголікаў, якія 
хочуць на халяву паесці. Але моладзь 
— ідэалісты, ім здаецца, што яны свет 
пераробяць. 

У яе мара жыць на сквоце – у за-
кінутым доме, нешта накшталт камуны. 
Мне шмат гадоў прыйшлося правесці ў 
інтэрнатах, нічога добрага ў такім спо-
сабе жыцця не бачу. У інтэрнаце Літін-
стытута паўсюль шнырылі пацукі. І гэта 
была не апошняя прычына, па якой я 
не скончыла адукацыю. 

— З-за незапатрабавальнай спецы-
яльнасці вам, напэўна, давялося памя-
няць не адно месца працы?

— Працавала на аўтазаводзе, на 
кінастудыі “Беларусьфільм”, пера-
кладчыцай на радыё, у іншых месцах. 
Адразу пасля дэкрэтнага адпачынку 
пайшла білецёрам-кантралёрам у Дом 
літаратара. Галубовіч тады з дапамо-
гай Генадзя Бураўкіна ўладкаваўся 
на тэлебачанне, вёў у жывым эфіры 
дыскусіі з дзеячамі культуры. Троху 
папрацавала ў часопісе “Роднае сло-
ва”. Пасля расфарміравання часопіса 
“Крыніца” Лёня застаўся без працы. 
Пачаўся безграшовы час. Я нават пай-
шла ў вартаўнікі. Яму таксама цяжка 
было ўладкавацца: беларускамоўных 
выданняў мала, ды і Галубовіч такая 
фігура, што не ўсюды і возьмуць. А 
ён, мабыць, вартаўніком працаваць не 
стаў бы...

— А Леанід Міхайлавіч як былы 
электрык можа нешта адрамантаваць?

—У прынцыпе, так. Але калі трэба 
штосьці зрабіць (напрыклад, разетку 
памяняць), у яго пачынаецца нерваван-
не і “хлопанне крыламі”...

— Ён здатны на нейкую аферу, 
авантуру?

— Абсалютна не. Ён чалавек пра-
вільны, да немагчымасці педантычны. 
Яму трэба, каб усё ляжала роўна і на 
сваім месцы. Бывае, чытаю газету, пай-
ду, каб выключыць чайнік, вяртаюся, а 
газета ўжо ляжыць у стосе. Такія ў яго 
дзівацтвы. Пра гэткіх людзей кажуць: 
устанеш ноччу вады папіць, вярнуўся, 
а пасцель ужо засланая. 

Аляксандра ХАЛОПІК

Êðûòû÷íàå æûöö¸Êðûòû÷íàå æûöö¸
     Ë     Ëåàí³äà Ãàëóáîâ³÷àåàí³äà Ãàëóáîâ³÷à
Вера і Леанід Галубовічы, як і многія 
пісьменніцкія пары, пазнаёміліся
ў маскоўскім  Літінстытуце. Узрост быў 
ужо не вучнёўскі — яму споўнілася 37, 
а ёй 29 гадоў. Таленавіты паэт Леанід 
Галубовіч на той час меў, як кажуць, 
“багатую біяграфію”. Вера Іванаўна

таксама пісала вершы, асвоіла
ў эканамічным тэхнікуме неактуальную 
сёння спецыяльнасць — вывучала
перфаратары і табулятары, пра якія
цяпер увогуле мала хто ведае. Доўга
не раздумвалі — адразу ажаніліся
і нарадзілі дачку Ксеню.

— У мінулым годзе Юрась Пацюпа 
пераехаў з Гародні ў Мінск, памяняў 
выкладанне ў Гарадзенскім універсі-
тэце на рэдактарскую працу ў “Ма-
стацкай літаратуры”. Гэтыя сур’ёзныя 
крокі ён зрабіў дзеля вас? 

— Мне, вядома, хацелася б так 
думаць. Але Юра не той чалавек, які 
можа ўсё кінуць у імя рамантычнага 
кахання. Здаецца, наадварот, ён здоль-
ны адмовіцца ад яго, калі яно замінае 
творчасці. У нас ёсць адвечная тэма 
для спрэчак: дзе лепш — у горадзе 
ці ў вёсцы. Дык вось аднойчы Юра 
казаў мне, што ў горадзе жыць зусім 
немагчыма, калі толькі дзеля каханай 
жанчыны. Я не забылася гэтых слоў, 
а можа, нават троху іх перафразіра-
вала, каб яны грэлі мне сэрца. Пер-
шая спроба ўзяць шлюб скончылася 
перарываннем стасункаў на некалькі 
месяцаў. Можна сказаць, што мы 
ажаніліся з другога заходу. Адпачатку 
нібыта само сабой меркавалася жыць 
у сталіцы: я вырасла на асфальце і не 
ўяўляю свайго жыцця па-за Мінскам. 
Для Юры, наадварот, горад — нешта 
часовае. Для яго існуе хутар пад Лідай, 
куды ён у дзяцінстве ездзіў да бабы з 
дзедам, мястэчка Азёры каля Гародні, 
дзе ён жыў з сямі гадоў (між іншым, 
я часам смяюся: адзінае, што нас лу-

чыць, — гэта ўлюбёнасць у Азёры). І, 
мне здаецца, у яго заўсёды ёсць думка 
пра магчымасць сысці туды. Сімваліч-
на, што ключы ад хутара ён паўсюль 
носіць з сабой, хоць і бывае там зрэд-
ку.

— З якой Юрась сям’і? І як успры-
нялі вашы бацькі новага зяця? 

— Як напісана ў паэтычнай анта-
логіі, Юрась Пацюпа — сын ляснічага. 
Бацька загінуў, калі Юру было 14 га-
доў. А маці Галіна Браніславаўна, такса-
ма працавала ў лясніцтве.  Юра часам 
скардзіцца: “Ты кажаш, як мая мама!” 
Я радуюся: ну вось, значыць, ёсць у мя-
не аднадумцы. 

Што тычыцца маіх бацькоў, то я 
ўдзячная ім за тое, што яны ніколі не 
аспрэчвалі майго выбару.  Хоць добра 
разумеюць: жывучы з паэтам — не рас-
кашуеш. Мой бацька і Юра былі зна-
ёмыя і раней, прынамсі, завочна. Юра 
жартуе: “Ці ведаў я, калі падпісваўся на 
першы нумар “Роднага слова”, што ажа-
нюся з дачкой галоўнага рэдактара?” А 
я ў той час яшчэ ў школу хадзіла.

— У вас абаіх гэта другі шлюб. Ці 
падтрымліваеце сувязь з былымі му-
жам і жонкай? 

— З першым мужам, скульптарам 
Аляксандрам Прохаравым, падтрымлі-
вае стасункі наша з ім дачка, а я толькі 

ў нейкіх крайніх выпадках. А ў Юры з 
яго былой жонкай, паэткай Анжалікай 
Дабравольскай, звычайныя, нармаль-
ныя адносіны. Іх трынаццацігадовы 
сын Ян і мая дванаццацігадовая дачка 
цудоўна ладзяць.

— Юрасю было цяжка заваяваць 
павагу вашай дачкі?

— Заваёўванне працягваецца дагэ-
туль. Адкрытага супрацьстаяння, вядо-
ма ж, няма. Але ў Вольгі вельмі востры 
язык: яна шчыра кажа, што думае. А 
Юра не тое, што крыўдлівы, а ўчэпі-
сты. Да таго ж, Воля вельмі тонка ад-
чувае мой настрой: як толькі бачыць, 
што ёсць глеба для канфлікту, то адра-
зу становіцца на мамін бок. Дзе ж яму 
супраць дзвюх прывабных дзяўчын? 
Вольга сур’ёзна займаецца музыкай, пі-
ша вершы, а Юра для яе вельмі важны, 
аўтарытэтны крытык і слухач.

— А агульнае дзіця пакуль не пла-
нуеце?

— Дачка мне казала: “Я спадзява-
лася, што калі ты выйдзеш замуж, то 
ў мяне з’явіцца сястрычка. Ну, у гор-
шым выпадку — брацік”. Мы завялі 
хамячка. Сёння гэтае пытанне нават не 
ўзнімаецца, бо ў мяне крэдыт на ква-
тэру, і я мушу працаваць столькі, што 
не толькі пра дэкрэтны, а і пра ўвогуле 
адпачынак не можа быць размовы. Але 
калі раптам Пан Бог дасць, то адмаў-
ляцца не будзем.

— Муж чытае вам свае вершы?
— Наколькі мне вядома, цяпер ён 

вершаў не піша — больш павернуты 
на навуковую працу, у яго выходзяць 
артыкулы, водгукі. Але я спадзяюся, 
што свой апошні верш ён яшчэ не 
стварыў.

— Як раскрывалася для знаё-
мых, для літаратурнага свету, што 
вы пара?

— Па-мойму, і цяпер многія не ве-
даюць. Мы ў прынцыпе ніколі гэта аса-
бліва не афішыравалі. І да таго ж, я рэд-

ка з’яўляюся на літаратурных імпрэзах.  
А вось Юра вельмі любіць выступіць 
перад удзячнымі слухачамі.

Я, дарэчы, вельмі ўзрадавалася, што 
ў яго на працы з’явілася дзяўчына, якой 
ён за ранішняй гарбатай можа “чытаць 
лекцыі” па мовазнаўстве — частка ма-
ёй “долі” дасталася ёй. Хоць я заўсёды 
з цікавасцю яго слухаю. Але мая ціка-
васць “не такая”. Пачынаю задаваць 
пытанні, бо не магу прыняць усё на 
веру, а Юру падаецца, нібыта я з ім не 
згодная. 

— Увогуле шмат разыходжанняў у 
поглядах?

— Мы вельмі розныя. Пачнём ужо 
з таго, што я жаваранак, а Юра сава 
— несупадзенне жыццёвых рытмаў. 
Здавалася б, беларускамоўная сям’я, 
абое рэдактары, працуем на ніве літа-
ратуры, але хто б чуў тыя спрэчкі! На-
ват розны падыход да мовы: я, скажам, 
папулярызатар — рада кожнаму бела-
рускаму слову, а Юра пурыст, яму па-
трэбна менавіта такая беларуская мова, 
якой ён яе сабе ўяўляе.

 На этапе сяброўства мы цудоўна 
пагаджаліся. Але нядаўна я як карэк-
тар пачала чытаць яго новую кнігу, 
што мае выйсці. Досыць было патлу-
мачыць свае заўвагі, каб чытанне на 
тым і скончылася. Парадокс: я працую 
рэдактарам 12 гадоў і магу пераканаць 
любога аўтара, а мужа, хоць забіце, 
— не выходзіць. 

Шлюб для нас стаў новым этапам 
адносінаў. У побытавых сутыкненнях 
выявіліся нечаканыя рысы характа-
ру — і майго, і Юравага. Мая аса-
бістая прастора па плошчы значна 
меншая за ягоную. Мне каб нешта 
ўзважыць, абдумаць, стае гадзіны ў 
людным метро, а яму для творчасці 
неабходная цішыня, якую я аніяк не 
магу забяспечыць у звычайнай двух-
пакаёўцы. 

Паміж намі існуе нейкае прыцяг-
ненне. Здаецца, мы ідзём рознымі да-
рогамі, але ніяк не можам абмінуць ад-
но аднаго. У гэтым штосьці ёсць…

Саша ДОРСКАЯ

Àñàá³ñòûÀñàá³ñòû  ýêñïåðûìåíòýêñïåðûìåíò
“Сумным наша жыццё аніяк не назавеш. Ёсць адчуванне,
што нават за час гэтай гутаркі можа адбыцца нешта
зусім для мяне неспадзяванае, а магчыма, і самім інтэрв’ю
я штосьці мяняю ў нашых адносінах”, — прызнаецца
Міраслава Шавыркіна, рэдактарка, аўтарка вершаваных
і празаічных твораў. Іх шлюбу з паэтам і даследчыкам
літаратуры Юрасём Пацюпам толькі паўтара года. А пачалося
ўсё з чатырохгадовага сяброўства і супольных літаратурна-
культурных зацікаўленняў. Пошукі пароляў, ключоў і адмычак 
да ўзаемаразумення працягваюцца: “Час ад часу прыходжу да 
высновы, што я выйшла замуж таму, што мне вельмі цікава, 
якім атрымаецца жыццё з гэтым чалавекам”.
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онкава, паводле даведнікаў, жыццёвы і 
літаратурны лёс Браніслава Пятровіча 
выглядае надзвычай паспяховым, неяк 

па-асабліваму ўдачлівым. І толькі дэталёвае і 
ўважлівае азнаямленне з біяграфіяй паэта да-
зваляе зразумець, што “везунком” ён зусім не 
быў; за ўсімі дасягненнямі, за ўсімі творчымі 
здзяйсненнямі — вучоба, праца, жыццёвы 
досвед. І не толькі гэта. Апроч усяго (ці нават 
— у першую чаргу), — сумленнасць, шчы-
расць, чалавечнасць. У яго вершах адлюстра-
вана само жыццё, асабіста перажытыя ўра-
жанні, пачуцці, назіранні...

Браніслаў Пятровіч Спрынчан нарадзіўся ў 
1928 годзе на Украіне ў вёсцы Каніж Нава-
міргарадскага раёна Кіраваградскай вобласці. 
Па-мойму сама дата нараджэння сведчыць, у 
якіх умовах сталеў будучы паэт, якія ўспаміны 
звязаны ў яго з дзяцінствам. “Я добра памя-
таю гады фашысцкай акупацыі, наша напаў-
галоднае дзяцінства, — сказаў ён у адным з 
інтэрв’ю. — У хаце — ні кавалачка хлеба, ні 
драбочка солі. Часта я браў вялікую торбу і 
ішоў цёмным вечарам у поле. Там, на іржы-
шчы, я знаходзіў невялікія грудкі з жытнёвых 
каласкоў, сабраных мышамі на зіму... Пасля 
мы сушылі, абмалочвалі гэтыя каласкі і мало-
лі з іх муку...” Гэтыя эпізоды дзяцінства праз 
многа гадоў увасобіліся ў кранальных паэтыч-
ных радках:

На этой зеленой земле
От памяти некуда деться…
Военное горькое детство
В тревожно притихшем селе.

Я тенью скользил по полям,
Искал, озираясь с опаской,
Остатки мышиных припасов —
Колосья с трухой пополам.

Порою встречала меня
Удача, так щедро и просто,
То рыжей метелкою проса,
То жидким пучком ячменя.
Скончыўшы сем класаў, у 1945 годзе 

Б. Спрынчан паступіў на кавальскае аддзя-
ленне Кіраваградскага тэхнікума сельска-
гаспадарчага машынабудаўніцтва. Пасля за-
вяршэння вучобы атрымаў накіраванне на 
“Гомсельмаш”. Пазней паэт дзяліўся сваімі 
ўспамінамі: “Працаваў я ля молата падруч-
ным і кавалём. На ўсё жыццё запомніў пер-
шую сустрэчу з кавальскім цэхам, які аглу-
шыў мяне грукатам пнеўматычных молатаў. 
Над горанамі мільгалі языкі полымя. Бліскалі 
іскры. <...> Усё гэта было дзівам. Захапляла. 
Заварожвала. Нараджаліся першыя радкі ма-
іх вершаў, якія пасля рабочай змены я чытаў 
сваім заводскім сябрам”... 

Вытворчая тэма сталася для паэта цалкам 
натуральнай. У яго творах шматгранна ад-
люстраваліся і маштабныя індустрыяльныя 
працэсы, і асобныя эпізоды працоўнай бу-
дзённасці, уласныя ўражанні і жыццё цэлага 
пакалення.

У дэбютнай кнізе Б. Спрынчана “Над кру-
чами Сожа” (1957) вытворчая тэма дамінуе. 
Але разам з тым, многія вершы са зборніка 
дазвалялі адчуць, што тэматычны дыяпазон 
творчасці паэта будзе няўхільна пашырацца. 
Эстэтыка вобразаў, вытанчанасць эмоцый, 
глыбіня пачуццяў сведчылі пра вялікі твор-
чы патэнцыял аўтара. А некаторыя вершы 
(“Подснежник”, “Ветер с юга теплыми дож-
дями...”, “Как будто луга осыпает пороша...”, 
“Путь уводит к отчему порогу...”, “Друзья го-
ворят, упрекая...”) насамрэч здзіўлялі вастры-
нёй зроку паэта, яго пільнасцю да непры-
кметных дэталяў рэчаіснасці, нечаканасцю 
мастацкіх асацыяцый.

...Вядома, што сапраўдны творца ніколі 
не задавальняецца дасягнутым, зробленым, 
заўжды знаходзіцца ў пошуку, імкнецца да 
самаўдасканалення. Думаецца, якраз гэтае 
імкненне прывяло Б. Спрынчана ў Літара-
турны інстытут імя Максіма Горкага. Хаця 
варта падкрэсліць, што непасрэдна вучоба 
стала для яго толькі своеасаблівымі “курса-
мі павышэння кваліфікацыі”, бо паэтычны 
талент — заўжды прыроджаны, набыць яго 
немагчыма. Менавіта пра гэтую якасць — са-
праўднасць творчага дару паэта — захоплена 
пісаў Ілья Сяльвінскі ў рэцэнзіі на дыплом-

ную работу Б. Спрынчана “Полесские зори”: 
“Не магу прыгадаць ніводнага выпадку, калі 
б так званыя “вытворчыя вершы” задаволілі 
мае эстэтычныя запатрабаванні. <...> І вось 
упершыню сустрэўся з сапраўднай непа-
дробнай музай індустрыі ў вершах Браніслава 
Спрынчана”. І далей, прааналізаваўшы асоб-
ныя творы, рэцэнзент адзначыў, што гэтыя 
вершы нарадзіліся, дзякуючы “пільнай на-
зіральнасці” аўтара, яны “жывуць самастой-
ным паэтычным жыццём, нікога не перай-
маючы, нікога не нагадваючы”. Меркаванне 
Ільі Сяльвінскага падзяліў і Усевалад Іванаў, 
які ацаніў дыплом найвышэйшай адзнакай.

Паэзія — заўжды праца душы, пачуцця, дум-
кі... Чытаючы кнігі Б. Спрынчана, усведамляеш 
глыбіню інтэлекту аўтара, шырыню эрудыцыі, 
багацце яго жыццёвых уражанняў, уласцівых 
людзям чуйным, з душой адкрытай і ўзвыша-
най. У кожным паэтычным зборніку — “В 
центральном пролете” (1961), “Ветер на от-
косах” (1964), “Плавка” (1968), “Черты лица” 
(1970)… — адчуваецца свядомая і мэта скіраваная 
праца аўтара над стылем, словам, вобразам, віда-
вочны яго духоўны і творчы рост.

Самыя яркія вобразы ў вершах Б. Спрын-
чана нібыта імгненна “схоплены” поглядам 
паэта, яны прыпадабняюцца да адкрыцця, 
азарэння. Гэта і рака, злоўленая марозам 
“на лунную блесну” (“Горынь”), і леснічоўка, 
якую ахапіў “лес крутой подковой” (“Аль-
буть”)... Яны адначасова простыя, краналь-
ныя і вельмі трапныя, арыгінальныя. Нездар-
ма ў рэцэнзіі на паэтычны зборнік “Ясень” 
Леў Озераў падкрэсліваў: “Ломячы хрыбет 
рыторыцы і дыдактыцы, ішоў паэт да воб-
раза. Ён не даверыўся клічнікам, бяздумным 
выкрыкам і слоўным штампам. Жывы рух 
паэтычнай мовы, натуральнасць — гэтаму ён 
аддаў перавагу”. 

У цэлым пра творчасць Б. Спрынчана без 
перабольшання можна сказаць, што яна натхня-
лася любоўю. Да жыцця, да людзей, да роднай 
Беларусі... Творы паэта валодаюць рэдкай яка-
сцю: напісаныя па-руску, яны з’яўляюцца бе-
ларускімі ў сваёй аснове, па сваёй ментальнай 
сутнасці, па эстэтыцы і нават па гучанні. У яго 
вершах адлюстраваліся характары і норавы бе-
ларусаў, нацыянальная культура, традыцыі, свя-
ты і будні, гістарычныя падзеі. Ад кнігі да кнігі 
— “Жизни вечные круги” (1990), “Васильки на 
белом полотне” (1990), “Смутный день” (1994), 
“Вербная неделя” (2002), “Осенний вереск” (20-
06) — поле зроку аўтара пашыраецца, ахоплівае 
ўсё новыя прасторы Беларусі... Дастаткова пера-
лічыць адно некаторыя назвы вершаў, каб уя-
віць “геаграфію” творчай увагі паэта: “Заславль”, 
“Браславские озёра”, “Минск”, “В Белыничах”, 
“У Нёмана”, “Солигорску”, “Альбуть”, “Мир-
ский замок”, “На Ислочи”, “Туровщина”, “Го-
мель”, “В Гольшанах”… Аднак лепш за самога 
аўтара пра вытокі яго натхнення, пра яго трапят-
кую любоў не скажаш:

Мой край —
          от Ветки до Сморгони,
От Браслава до Автюков, —
В тебе былых столетий корни
И завязь будущих веков.
………………………………
Минск,
 Новогрудок, 
    Несвиж,
                            Брест —
Твои духовные твердыни.
Не перечесть священных мест,
Не остудить золу Хатыни.
……………………………..
Мой край, твой розовый рассвет,
Твои певучие пейзажи —
Во мне.
       Пусть где-то есть и краше, —
Нигде проникновенней нет.
Сталіца і правінцыя, гістарычныя і куль-

турныя помнікі, легендарныя лідэры нацыі, 
раскоша прыроды... Увасабленне шматабліч-
най Беларусі ў Б. Спрынчана не самамэта, а 
этычны ключ, што дазваляе чытачу адкрываць 
веліч Айчыны, усведамляць свае вытокі, адчу-
ваць глыбіню родных каранёў. А гэта — высо-
кая мэта. Нават мова твораў паэта асаблівая... 
Адным з адрозненняў стылю аўтара, што вы-
разна характарызуе яго творчую індывіду-
альнасць, з’яўляецца выкарыстанне ў творах 
беларускіх слоў. Зусім нязмушана ў паэтыч-
ных радках гучаць “хата” і “бусел”, “раница” 
і “бульба”, “батька” і “матуля”… Пры гэтым 
яны не толькі не выпадаюць з моўнай плыні, 
але істотна ўзбагачаюць яе. Больш за тое, гэты 
мастацкі прыём кранае чытача, дазваляе яшчэ 
раз адчуць невераемную глыбіню пачуццяў 
паэта, яго любоў да нацыянальнай мовы, кала-
рыт і мелодыку якой ён імкнецца перадаць і ў 
вобразе, і ў слове...

 «Жыта красуе,
                       ліпа мядуе, 
                бульба цвіце…» —
Вспомнилась строчка,
                      и лик Беларуси,
Что отражается в тысячах русел,
Вновь предо мною — во всей красоте.
                                 «Лето»
...Асобнай увагі заслугоўвае яшчэ адзін 

напрамак творчай дзейнасці Б. Спрынчана 
— праца ў галіне літаратурнага перакладу. Яго 
майстэрства паэта-перакладчыка заўважалі 
і адзначалі многія айчынныя майстры пяра. 
Яшчэ тры дзесяцігоддзі таму, аналізуючы кні-
гу “Вечная страда”, Аляксей Пысін узнагаро-
дзіў высокімі ацэнкамі не толькі аўтарскую 
паэзію, але асобна падкрэсліў: “Вечную стра-
ду” завяршае раздзел перакладаў “Из сердца 
в сердце”. У перакладах Б. Спрынчана — на-
родныя паэты Беларусі Пятрусь Броўка, Мак-
сім Танк, Пімен Панчанка, а таксама Генадзь 
Бураўкін, Анатоль Вярцінскі, Ніл Гілевіч, Ана-
толь Грачанікаў, Пятрусь Макаль, Уладзімір 
Паўлаў, Янка Сіпакоў і іншыя. Мы павінны 
быць удзячны Б. Спрынчану за тое, што ён 
спрыяе знаёмству твораў беларускіх паэтаў з 
рускім чытачом. Перакладчык ён удумлівы і 
патрабавальны, у сваёй працы не шкадуе сіл 
і таленту”. 

...І ў апошнія гады Б. Спрынчан “трымаў 
руку на пульсе” сучаснага літаратурнага пра-
цэсу... Пад чуйным пяром перакладчыка загу-
чалі на рускай мове найбольш арыгінальныя 
ўзоры беларускай паэзіі — творы Таісы Бон-
дар, Васіля Гадулькі, Івана Карэнды, Міхася 
Пазнякова, Міколы Мятліцкага, Уладзіміра 
Марука і многіх іншых аўтараў.

Не магу абысці ўвагай яшчэ адну акаліч-
насць, якая характарызуе Б. Спрынчана як 
чалавека, асобу і творцу. Маю на ўвазе тое, 
што ён — заснавальнік сапраўднай творчай 
дынастыі. Вядомым беларускім паэтам стаў 
Вадзім Спрынчан — сын Браніслава Пятро-
віча; некалькі год таму паспяхова дэбютавала 
з паэтычным зборнікам унучка Аксана... Бе-
зумоўна, гэтыя факты — яшчэ адно сведчанне 
харызмы старэйшыны роду, яго адносінаў да 
творчасці, да паэзіі, высокага статусу літарату-
ры на шкале сямейных каштоўнасцей.

Браніслаў Пятровіч быў светлым чалаве-
кам, ён любіў жыццё і бачыў у ім прыгожае... 
З глыбокім смуткам сёння чытаюцца радкі 
верша “Отсияло, отгремело лето”, які ўвайшоў 
у апошнюю кнігу паэта:

Снова под раскаты соловья
Затрепещут листья бересклета,
Но мое — печально это — лето,
Отсияв и тихо канув в Лету,
Не вернется на круги своя.

Лада АЛЕЙНІК

Áîñê³ äàð ³ ïàýòà,
³ ïåðàêëàä÷ûêà

Браніслаў СПРЫНЧАН

* * *
Жнівень — вяршыня працоўнага ўзлёту.
Ток палявы — сартавальнік зацяты:
Лёгкай мякіны ляціць пазалота,
Золатам важкім кладуцца зярняты.

Каб пустазелле не ўкралася ў збожжа,
Трыер шчыруе… Пара сартавання —
Гэта праверка й твайго гартавання:
Здатны на што ты,
               што здзейсніць ты можаш.

Клопатам дня ад мякіннай паловы —
Свежым дыханнем жыццёвае сілы —
Зернем адвеецца вартае слова,
Думцы таемнай вызваліць крылы.

Светламу часу — тэрмін нязводны.
Неба яснее, сад даспявае —
Бáрвіцца лісце на яблынях плодных,
А на бясплодных зялёна буяе.

І, прыкрываючы ствол аблачынна,
Лісце гайдаецца ў хвалях паветра.
Толькі — на жаль —
                   адхіліць немагчыма
Час падрахунку, — як вечнасці нетры…

Вецер круты ўсё дарэшты аголіць,
Бачна ўсё стане як на далоні…
Адпалыхалі заранкі над полем,
Плаваюць буслы ў блакітным бяздонні,
Лісцік іржавы злятае паволі…

Нараджэнне баразны
— Но-о! —
             і гнядыя наляглі на вупраж,
Гужы пяньковыя натужна затрымцелі,
Спружыніў плуг — і зрэзаў скібу рупна:
Якраз на свята ворыва пацэліў!

Цуд нараджэння баразны!..
                                    Ніколі
Той цуд не знікне, ён заўжды са мною:
Пакуль жыву, я помню, як у полі
Ішоў за плугам першай баразною.

Пласт вінтаваў спадыспаду крылата
Па люстры глянцаванага адвала,
І баразна дымілася бухмата,
Душу вясновым духам абдавала.

Хіба забудзеш, як блакітам неба
Ільсняны пласт святліста наліваўся,
Як сонца край, нібы акраец хлеба,
Над раннім даляглядам узнімаўся.

А ў паднябессі як званкі віселі:
Ліліся з неба трэлі жаўруковы…
Зямлі маёй вясновае вяселле,
Шляхоў маіх сялянская аснова!..

Альбуць
                              Д. К. Міцкевічу
Птушак свіст і шчоўкат.
Сонечна вярбе.
Хата-леснічоўка,
Добры дзень табе!

І табе, і сцежкам,
Што мяне ў палон
Узялі дарэшты, —
Мой зямны паклон.

Лес, што васільковы
Ў небе ўкос грабе,
Гожаю падковай
Абступіў цябе.

Вокны з сонцам блізкім, —
Прамянёў уток.
Кастуся калыска.
Коласа выток.

Ён глядзіць з тых вокан
Быццам і цяпер…
Шэпчуцца асокі,
Водар лье аер.

Гэты пошум гаю,
Гэты звон чмяля…
Божа, ці бывае
Дзе святлей зямля?!.

Бусел на праталах,
Бель снягоў… —
                  Ты ўся
Песняй урастала
Ў сэрца Кастуся.

Што прайшло-мінула,
Не сплыло з вадой:
Сэрца ўсё вярнула
“Новаю зямлёй”.

…Вечар. І пара мне
Зноў аддаць паклон
Хаце ў спеўнай раме
Салаўіных крон.

Кланяюся нізка:
Будзь здарова, будзь,
Коласа калыска,
Ціхая Альбуць!

Пераклад з рускай Васіля ЗУЁНКА

ВВ
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Тады, у 1518-м, выхадзец са слаўнага Полацка знахо-
дзіўся ў горадзе Прага. Ужо маючы пэўны выдавецкі 
вопыт (у 1517-м выдаў першыя чатыры кнігі Бібліі), 
працягваў нялёгкую, але радасную працу над новымі 
выданнямі для роднага люду на ягонай мове.

У 1518-м да ранейшых чатырох кніг Францыск Ска-
рына дадасць яшчэ восем: у студзені — “Эклезіяст”, 
“Песню песням”, кнігу “Прамудрасць божая”, у жніў-
ні — чатыры кнігі “Царства”, у снежні — кнігу “Ісус 
Навін” (назвы сучасныя, паводле энцыклапедычнага 
даведніка “Скарына”, Мн., 1988). Наступны год будзе 
яшчэ больш напружаны: трэба падрыхтаваць і выдаць 
адзінаццаць кніг (усяго не 22, як часам і сёння можна 
пачуць нават ад гісторыкаў і філолагаў, а 23) і падацца 
ў Вільню, каб там заснаваць першую ў ВКЛ друкарню. 
У вышэйназваным даведніку пра жыццё і дзейнасць 
Ф. Скарыны змешчаны 53 дакументальныя сведчан-
ні і 140 каментарыяў да іх, названа звыш 1000 самых 
разнастайных крыніц, дзе так альбо інакш ідзе гаворка 
пра яго, асілка эпохі Адраджэння, аднаго з самых яркіх 
патрыярхаў беларускай культуры і нацыі.

Як жа ўдалося зусім небагатаму Скарыне ажыцця-
віць такую грандыёзную задуму? Так-так, як і многім 
цяпер. З грашовай дапамогай мецэнатаў. 

Дык хто ж былі тыя багатыя дзядзькі, дабрадзеі, хто 
патраціў немалыя сродкі не на сытае жыццё і часамі на 
марнатраўныя ды распусныя ўцехі, а на першыя дру-
каваныя кнігі на мове, што несла люду вялікія пазнанні 
свету, слова Боскага, асвету, цывілізаванасць сярод ін-
шых народаў Еўропы? На мове, што хутка, у 1529-м 
(можа, на першым этапе і пры ўдзеле Скарыны), ляжа 
ў аснову напісання першага Статута ВКЛ — адной з 
першых Канстытуцый на нашым кантыненце? 

Гэта — Якуб Бабіч і Багдан Онкаў.  Я. Бабіч (? — ка-
ля 1526), як зазначаў Ф. Скарына, “почтенный муж” 
і “найстарший бурмистр славного и великого места 
Виленского”. Ёсць меркаванне, што наш першадрукар 
зусім невыпадкова пасля Прагі перабраўся ў Вільню і 
наладзіў друкарню менавіта ў Бабічавым доме, які па-
зней перайшоў ва ўласнасць грамадскіх дзеячаў ВКЛ і 
выдаўцоў трох Мамонічаў (два браты і пляменнік ад-
наго з іх), дзе ў 1574—1576, 1583—1623 гадах на іхнія 
сродкі існавала друкарня, наладжаная іншым славутым 

беларусам — П. Мсціслаўцам. У друкарні Мамонічаў 
сярод 85 выданняў на царкоўнаславянскай, старабела-
рускай, лацінскай і польскай мовах, да слова, быў выда-
дзены і Статут ВКЛ 1588 года. 

Пра Б. Онкава (Багдан Онкавіч Грыцэвіч, Онькавіч, 
Онкавіч) і яго род вядома больш. Сам ён (? — пасля 15-
27) — заможны віленскі гараджанін, купец. Яго бацька 
Онка Грыцэвіч меў значныя зямельныя надзелы, вёў 
розны гандаль, валодаў корчмамі ў многіх гарадах, у вы-
ніку чаго пазычаў грошы нават вялікаму князю ВКЛ. 
Сын Багдан быў яго пасобнікам, разам цярпелі ад роз-
ных дамаганняў рускіх феадалаў і купцоў. Пасля смерці 
бацькі Багдан атрымаў «господарский лист» на многія 
землі, гандляваў нерухомай маёмасцю, а таксама зай-
маў розныя пасады ў Вільні (асэсар на судзе маршал-
каў, член гарадской рады, бурмістр). Паколькі Ф.Ска-
рына ў пражскіх выданнях неаднаразова (у даследава-
ных 18-і выпадках) цёплым словам згадвае Б. Онкава, 
то, безумоўна, той аказваў значную фінансавую помач, 
а таксама спрыяў, каб выдадзеныя Ф. Скарынам кнігі 
распаўсюджваліся як у ВКЛ, так і за мяжой. 

Мы, сённяшнія нашчадкі Ф. Скарыны, павінны 
сказаць падзячлівае тым Я. Бабічу і Б. Онкаву за тое 
высакароднае, што яны зрабілі і для свайго часу, і для 
будучыні беларускага народа. 

Генрых ДАЛІДОВІЧ
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Пайшоў з жыцця Аляксандр Ісаевіч 
Салжаніцын, сапраўды вялікі чалавек. 
Уплыў яго творчасці на грамадскае 
жыццё настолькі велізарны, што яго ў 
гэтых адносінах параўнаць ні з кім не-
магчыма. Хіба што з Львом Талстым. 
Амаль што кожны яго твор станавіўся 
падзеяй. Аповесць невядомага аўтара, 
школьнага настаўніка з Разаншчыны, 
“Один день Ивана Денисовича», якая 
была надрукавана ў 1962 годзе ў часо-
пісе “Новый мир” мужнай руплівасцю 
Аляксандра Твардоўскага, адкрыла ў 
савецкай літаратуры дагэтуль недакра-
нальную тэму: бесчалавечнасць ста-
лінскага рэжыму, якая прыкрывалася 
гуманнымі ідэямі сацыялізму. Хроні-
ка аднаго лагернага дня зэка Шухава 
нанесла мацнейшы ўдар па сістэме, 
пры якой сталі магчымымі павальныя 
арышты, расстрэлы, ссылкі на катаргу 
нявінных людзей. Свайго героя Сал-
жаніцын ведаў вельмі добра. Капітан 
з баявымі ўзнагародамі, ён і сам быў 
арыштаваны ў 1945 годзе і асуджаны 
на восем гадоў лагераў і вечную ссыл-
ку. Выйшаў толькі ў 56-м.

З гэтай аповесці і пачалося ўзыхо-
джанне зоркі Салжаніцына – змага-
ра, пісьменніка, гісторыка, мысліцеля, 
прарока. У 60-я гады ён працуе над ра-
манам “Архипелаг ГУЛАГ». У выніку 
ў гэтым, як ён назаве яго сам, «опыте 
художественного исследования», пісь-
меннік аб’ёмна і пераканаўча намаля-
ваў карціны масавых рэпрэсій і гвалту 
ў сталінскі час. У 1965 годзе архіў пісь-
менніка арыштоўваецца КДБ. Друка-
ванне яго твораў забароньваецца. А 
праз пяць гадоў ён становіцца лаў-
рэатам Нобелеўскай прэміі “за нрав-
ственную силу, с которой он продол-
жил традицию русской литературы». 
Потым у сваёй Нобелеўскай лекцыі 
Салжаніцын скажа: “Против многого 
в мире может выстоять ложь — но не 
против искусства. А едва развеяна бу-
дет ложь — отвратительно откроется 
нагота насилия — и насилие дряхлое 
падет».

У лютым 1974 года на Захадзе вы-
ходзіць першы том “Архипелага ГУ-
ЛАГ». Цяпер арыштоўваюць не архіў 
— самога аўтара. Ён абвінавачваецца 
ў дзяржаўнай здрадзе і  высылаецца за 
межы краіны. Пачынаецца замежны 
перыяд жыцця (Швейцарыя, Цюрых, 
і ЗША, штат Вермонт). Пісьменнік не 
пакідае сваю тэму. Ён працуе над вась-
мітомнай эпапеяй “Красное колесо” — 
аб рускай гісторыі 1914 — 1916 гадоў. 
А тым часам пачалася гарбачоўская 
перабудова. Раней за Аляксандра Іса-
евіча вяртаюцца на радзіму яго творы. 
У 1989 годзе “Новый мир” друкуе раз-
дзелы з “Архипелага ГУЛАГ», за што 
потым Салжаніцын атрымае Дзяржаў-
ную прэмію Расійскай Федэрацыі. І 
зноў сенсацыя, трыумф! У 1998 годзе 
Салжаніцын узнагароджваецца ордэ-
нам Св. Андрэя Першазваннага, але 
пісьменнік заявіў: “От верховной вла-
сти, доведшей Россию до нынешнего 
гибельного состояния, я принять [уз-
нагароду] не могу». Гэтага пісьменніку 
не даравалі. Дадзеныя яму расійскім 
тэлебачаннем 10 персанальных хвілін 
у тыдзень адабралі: словы прарока не-
бяспечныя. Пасля яго манументальных 
даследаванняў “Как обустроить Рос-
сию» і «Двести лет вместе» , мякка ка-
жучы, нязгодных з ім у Расіі і суседніх 
краінах, сярод рускіх і нярускіх, стала 
значна больш. Практычна ён апынуўся 
ў ізаляцыі. Нават ад газет і часопісаў. 
І да апошняга працаваў над трыццаці-
томным зборам сваіх твораў. 

...Пайшоў з жыцця тытан духу. 
Воля, сумленнасць, бясстрашнасць 
учынкаў і думкі, катаржная праца, каб 
выканаць сваё прызначэнне — вось 
галоўныя ўрокі Аляксандра Салжані-
цына. Ён сімвал таго, як трэба жыць 
не па хлусні. Ён — тая вяршыня, якая, 
хочацца спадзявацца, будзе бачна са-
мым аддаленым пакаленням.

Юрый САПАЖКОЎ  
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Самабытны пісьменнік нарадзіў-
ся 19 сакавіка 1935 года ў маляўні-
чай вёсцы Гута Ганцавіцкага раёна. 
Бацька загінуў на вайне, таму маці 
адна выхоўвала двух дзяцей. Дзя-
цінства было нялёгкім. З васьмігадо-
вага ўзросту хлопчык ужо лічыцца 
вясковым пастушком, зарабляе 
сабе на адзенне і абутак. У школу 
хадзіў толькі тады, калі надыходзі-
ла зіма... Каб папоўніць скарбонку 
школьных ведаў, старанна займаў-
ся самаадукацыяй. Атрымаўшы ў 
спадчыну ад сваёй матулі выдатную 
памяць, ды шмат чаго яшчэ добрага, 
Янак ( так звалі яго ў вёсцы) у адзін 
момант запамінаў патрэбны матэ-
рыял. Вандроўкі з пугай, ды яшчэ на 
свежым паветры, надоўга ўрэзаліся 
ў памяць. Гэтыя ўспамінкі заўсёды 
хвалявалі пісьменніка. Таму займе-
лі значнае месца, адлюстраваліся ў 
ягоных творах. 

Калі юнаку было 16 гадоў, у 
раённай газеце з’явілася першая 
публікацыя, якая потым стала лё-
савызначальнай. Пасля заканчэння 
сярэдняй школы некаторы час пра-
цаваў у мясцовым калгасе, потым 
служыў на Балтыйскім флоце. У 
вольны час прыгожы, шыракапле-
чы марак шмат пісаў, ды актыўна 
друкаваўся ў газеце “Страж Балти-
ки”, “Советская Отчизна”, у часопі-
се “Нёман.” Менавіта ў гэтыя гады 
Іван Кірэйчык пазнаёміўся з паэта-
мі Міхаілам Чабатаевым, Генадзем 
Бураўкіным, Мікалаем Сідарэнкам 
ды іншымі. Сяброўскія стасункі 
атрымаліся змястоўнымі, дапамагалі 
знайсці асабісты стыль у творчасці, 
правільны накірунак. Таксама ветлі-
ва і прыязна сустракаў паэта і Ры-
гор Бярозкін, які клапатліва, бы той 
бацька, падтрымліваў, даваў слуш-
ныя парады.   

Спачатку Кірэйчык пісаў на 
рускай мове. Але, як кажуць, род-
нае — заўсёды лагоднае. Як пры-
знаваўся некалі Іван Аляксандравіч, 
вяртанне да роднай мовы давалася 
яму цяжка. Хоць і ведаў яе даска-
нала, але рускамоўны асяродак 
(маецца на ўвазе служба на флоце) 
сваю справу зрабіў...Таму змушаны 
быў пераходзіць на прозу. Добрым 
набыткам атрымаліся кнігі прозы: 
“Пялёсткавы бераг”, “Багацце душы 
— людзям”, “Каласам хіліцца долу”, 
“Калінавая квецень”, публікацыі ў 
калектыўных зборніках “Вернутае 

шчасце”, “Люблю будзённы дзень”, 
ды выступленні ў шматлікіх часопі-
сах і газетах. На рахунку пісьмен-
ніка ёсць таксама кніжкі вершаў: 
“Аснова” і “З маіх крыніц.” Пазней 
у літаратурным запісе выйшлі кні-
гі партызан Р. Лазабеева “Лясныя 
пабрацімы” і М. Качана “Апалены 
ранак”.

З 1958 года юнак ужо быў літ-
супрацоўнікам ганцавіцкай раённай 
газеты “Сялянская праўда”, потым 
— загадчыкам аддзела. Час дарэмна 
не губляў: завочна вучыўся ў БДУ 
на факультэце журналістыкі. Варта 
нагадаць, што гэтая “раёнка” дала 
творчыя крылы для палёту такім 
вядомым пісьменнікам, як Міхасю 
Рудкоўскаму, Васілю Праскура-
ву, Міхаілу Дубянецкаму, Віктару 
Гардзею, Алесю Кажадубу, Алесю 
Каско, Уладзіміру Маруку... У 1962 
годзе Ганцавіцкі раён нечакана для 
ўсіх ліквідавалі, журналісты разля-
целіся ў розныя бакі.

Нейкі час Іван Кірэйчык рабіў 
адказным сакратаром у міжраённай 
газеце ў Ляхавічах, карэспандэнтам 
рэспубліканскага радыё ў Пінску. 
Пазней была праца ў “Чырвонай 
змене”, дзе яму прапанавалі пасаду 
ўласнага карэспандэнта па Гомель-
скай вобласці. У невядомым аблас-
ным горадзе яго чакала прапіска і 
жаданая ўтульная кватэра. Параіў-
шыся з жонкай, Верай Фёдараўнай, 
Іван Аляксандравіч даў згоду на 

пераезд. Не ведаў тады Кірэйчык, 
што на другой радзіме яго чакаюць 
і радасці, і гора... Менавіта ў Гоме-
лі нарадзіліся шматлікія лірычныя 
вершы, нарысы, якія палюбіліся і 
запомніліся чытачам. Жыў пісьмен-
нік на вуліцы Пушкіна. Непадалёку 
працякаў Сож, куды часцяком са 
сваёй сям’ёй наведваўся малады 
летуценнік. Цікава, што Сож, як 
і маляўнічыя рачулкі Нача і Лань, 
таксама стаў родным. Асабліва па-
дабаўся яму левабярэжны парк, дзе, 
відавочна, нараджаліся вось такія 
вершаваныя радкі: “Нібы ў казку 
прыходжу сюды, мне тут кожная 
тайна вядома...”, “Закіпаюць травы 
на лугах...”, “Серабрыцца рака, як 
парча...”, “Вільнула сцежка ўбок 
хвастом лісіным...”, “Даспела восень 
у кустах...”

Пасля “Чырвонкі” працаваў у 
газеце ”Гомельская праўда”, ка-
рэспандэнтам часопіса “Работніца 
і сялянка”... Марыў перасяліцца ў 
родныя мясціны, каб працаваць у 
Брэсце, у абласной газеце “Заря.” 
Але Гомель чамусьці не адпускаў 
яго. Прыцягваў, чараваў сваімі пра-
сторнымі краявідамі, непаўторным 
ландшафтам.

Разам з жонкай і сынамі Іван 
Аляксандравіч любіў блукаць каля 
Сожа. Там збіраў лекавыя зёлкі, су-
квецці ліпы і сасны. Ён добра ведаў 
аб усіх карысных якасцях розных 
траў, любіў слухаць спевы птушак, 
чуйна прыслухоўваўся да гукаў 
прыроды і зямлі. Яшчэ і сёння раду-
юць вочы дубы, якія калісьці Кірэй-
чык пасадзіў разам са сваім сынам 
Сярожам. Свой багаты жыццёвы 
вопыт ён імкнуўся перадаць малод-
шаму сыну, дзяліўся з ім прафесій-
нымі набыткамі.

І жылі спадзяванні, што Сярожа 
стане пісаць не горш за бацьку. Бо 
ўжо спрабаваў юнак нешта рыфма-
ваць, друкавацца. Калі сын вучыўся 
ў ГДУ імя Ф. Скарыны на гісторы-
ка-філалагічным факультэце, яго 
прызвалі на вайсковую службу, 
якая праходзіла на далёкім Сахалі-
не. І здарылася непрадбачнае: Ся-
рожа не вярнуўся дадому жывым... 
Праз 11 месяцаў зноў пастукалася ў 
дзверы вялікае гора: памёр старэй-
шы сын Аляксандр... 

Помніцца, як аднойчы завітаў 
Іван Аляксандравіч на чарговае па-
сяджэнне абласнога літаратурнага 

аб’яднання “Магістраль,” якое дзей-
нічала ў пачатку 90-х гадоў. Усмеш-
лівы, чубаты, з добрым, адкрытым 
абліччам адразу прыцягнуў увагу 
паэтаў-пачаткоўцаў. Прыязна паві-
таўся з усімі прысутнымі, ды кажа 
Васілю Ткачову, які тады кіраваў 
Гомельскім абласным аддзяленнем 
Саюза пісьменнікаў:

— Гэтых гурткоўцаў ужо трэ-
ба друкаваць! Толькі тады будзе 
жаданне пісаць добрую прозу і 
вершы. Бо, калі друкуюць, чалавек 
набіраецца вопыту, нараджаецца 
натхненне...

Як прыемна, што словы вядомага 
пісьменніка ўпалі на добрую глебу: 
з Божай дапамогай пабачылі тады 
свет тры зборнікі “Магістралі,” дзе 
змаглі надрукаваць свае творы ўсе 
пісьменнікі Гомельшчыны. Знакамі-
тыя і не надта вядомыя... 

Як успамінае Вера Фёдараўна 
Кірэйчык, Іван Аляксандравіч ні-
колі не хітрыў. Быў сумленным, ад-
крытым, і вельмі патрабавальным 
да кожнага свайго радка. Цудоўна 
валодаў усімі літаратурнымі жан-
рамі, меў добры запас беларускіх 
прыказак і пагаворак. Гэтае багацце 
дасталося яму ад маці, Лізаветы Ге-
расімаўны. Разумнай, сціплай, пра-
цавітай вясковай жанчыны, якую 
сын жартаўліва называў “народнай 
энцыклапедыяй.” Апантана любіў 
беларускае слоўка, шанаваў яго, 
усяляк прапагандаваў.  

Варта падкрэсліць, у сям’і Кірэй-
чыкаў існавала добрая завядзёнка: 
усе паміж сабой размаўлялі толькі 
на роднай мове. У адным са сваіх 
вершаў паэт шчыра прызнаўся:

Слова роднае...
Што б са мной стала
Без цябе?
Без цябе ж я не я.
Без цябе не ўяўляю Купалы,
Без цябе пачарнелі б купавы
У майго паркалёвага краю...
Слова роднае —
                 вечнасць мая.
Неяк прыехалі Кірэйчыкі ў го-

сці на малую радзіму. У Ганцавічах 
выцягнулі на платформу цяжкія ча-
маданы з падарункамі для родных. 
Азірнуўся Іван, бачыць побач хлоп-
цаў, якія некага сустракалі. Ветліва 
папрасіў: маўляў, даражэнькія, да-
памажыце данесці чамадан да аўта-
вакзала. Бо я — ваш зямляк!

Тыя ў сваю чаргу пацікавіліся:
— А вы, прабачце, хто?
— Я, хлопчыкі, Іван Кірэйчык.
— Дык мы ж вас добра ведаем! 

Бо вашыя вершы вучылі яшчэ ў шко-
ле. Мы дапаможам... 

На кухні пісьменніка заўсёды 
таўкліся пачаткоўцы, якія прыно-
сілі сюды, на вуліцу Пушкіна, свае 
рукапісы. У своеасаблівую літара-
турную гасцёўню заходзілі і сталыя 
пісьменнікі. Напэўна, каб параіцца, 
пагаварыць пра сёе-тое. Ніколі Іван 
Аляксандравіч не наракаў на свой 
лёс, не скардзіўся. Сваё гора старан-
на хаваў ад чужых вачэй. Менавіта 
душэўныя пакуты адабралі здароўе 
ў былога марака-балтыйца, загналі ў 
магілу...

Памёр Іван Кірэйчык 16 лютага 
1996 года. Пахавалі яго на могілках 
у “Асаўцах”, побач з сынамі. Але 
землякі не забылі паэта: яго імем 
названа вуліца ў вёсцы Гута, дзе ён 
нарадзіўся і рос.

Ганна АТРОШЧАНКА 
г .Гомель

«Ç ðîäíûì ñëîâàì
äóøîé ïàäçÿëþñÿ...»

Калі казаць шчыра, прафесійных май-
строў прыгожага беларускага слова ў 
нас нямала. А вось сапраўдных  пісь-
меннікаў, творы якіх запамінаюцца і 
хвалююць чытачоў, можна па пальцах 
пералічыць... Не памылюся, калі сярод 
іх назаву без пары спачылага Івана Кі-
рэйчыка. Адметнага паэта, таленавіта-
га празаіка і журналіста.Творы Івана 

Аляксандравіча яскрава вылучаюц-
ца непадробнай шчырасцю, высокім 
прафесіяналізмам, сучаснасцю. Яны 
прасякнуты высокім грамадзянскім 
пафасам, сумленнасцю, дабрынёй, да 
краёў напоўнены болем за лёс роднай 
мовы, а таксама за лёс Гомельшчыны 
і любай Брэстчыны, якія пацярпелі ад 
аварыі на ЧАЭС.
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“Раней мастацтва і літаратура былі 
забавай, таблеткай, што падтрымлі-
вала і падбадзёрвала людзей,  давала ім 
моц і надзею. Цяпер гэтая таблетка не-
патрэбная. Цяпер, калі вы цудоўны па-
эт, але не “нашумелі”, вас не заўважаць. 
Настаў час скандальных герояў”.

Віктар ЕРАФЕЕЎ
Больш як дзесяць год знаёмства з 

творчасцю Івана Лагвіновіча дае мне 
права казаць пра яго паэтычны плён 
без асаблівай суб’ектыўнай пагрэшнас-
ці. Тым больш, што бачыліся мы (міма-
ходзь) толькі аднойчы, і да гэтай пары 
падтрымліваем знаёмства праз тэлефон 
і ліставанне. Такая геаграфічная адда-
ленасць увесь гэты час кампенсавалася 
намі нязмушанымі літаратурнымі ста-
сункамі. Да таго ж, бацькаўшчына Івана 
Піліпавіча (Ганцаўшчына) зусім непада-
лёк ад маёй радзімы (Клеччыны). Мож-
на сказаць, што ўмоўна нас раз дзялялі 
толькі дзесяць гадоў розніцы ва ўзросце 
ды густая сцяна Машукоўскага лесу. Але 
зямляцкія акалічнасці пэўным чынам і 
збліжалі — знаёмым жыццёвым побы-
там, дыялектам і фальклорам, а такса-
ма адметным народным мыслярствам і 
своеасаблівай метафорыкай. Розніла нас 
толькі наша часавая прысутнасць і адсут-
насць тут. Справа ў тым, што І. Лагвіно-
віч, скончыўшы сем класаў і папрацаваў-
шы ў леспрамгасе, у семнаццаць гадоў 
з’ехаў са свайго хутара Запрапасць, што 
за пяць кіламетраў ад Малкавіч, на за-
робкі ў далёка-глыбокія шахты Данбаса, 
каб зняць матэрыяльны цяжар з бацькоў-
скіх плячэй ды пазбыцца паляшуцкай 
пасляваеннай беднасці і галечы. І гэта 
яму, няхай і коштам уласнага здароўя, 
здзейсніць удалося. Там адзінай пана-
цэяй ад настальгіі па радзіме была для 
яго паэзія, якую любіў змалку, а рыф-
маваць і ўвогуле пачаў з трэцяга класа. 
Аднак пісаць на “чужыне” ўсё часцей 
даводзілася па-руску. Душа, розум і до-
свед як ні бунтавалі супраць такой ду-
хоўнай дыскрымінацыі, а змушаны бы-
лі, дзеля самой унутранай культывацыі 
літаратурнай творчасці, перарабляць і 
пераасэнсоўваць сябе, груба кажучы, 
на іншы, хоць і братні, капыл... Заста-
вацца ў баку ад тамашняга культурнага 
жыцця і пісьменніцкай сябрыны, зага-
няючы сябе ў беспрасветны кут адзіно-
ты, было б неапраўданым самасудам і 
ўвогуле пакараннем празмерным. Туды 
якраз “заганяўся” ўвесь яго беларускі 
духоўны і паэтычны вопыт. І нельга ска-
заць, што ён там гібеў і дэградзіраваў, а 
хутчэй наадварот, не зважаючы на сваю 
аўтаномнасць, падсвядома ўмацоўваўся 
за кошт нацыянальных імпульсаў, якія 
пера адольвалі ўсякія, у тым ліку і ідэала-
гічныя, кардоны... Пра тое высноўваец-
ца і з яго колішняй  інтымнай лірыкі:

Юнак аддаляўся ад дома свайго,
сляза на шчацэ высыхала.
Бяроза з пагорка яму наўздагон
зялёнаю хусткай махала.
(1961)
І толькі праз трыццаць з гакам гадоў 

вярнуўся Іван Лагвіновіч на хутар род-
най мовы, а яна ўжо, аказваецца, тутэй-
шымі людзьмі амаль незапатрабаваная. 
Раней хоць вёска мовіла, дык і вёскі як 
такой па сутнасці не стала, а пра хутар і 
ўвогуле толькі памяць засталася... 

Неяк прадчувальна боязна, каб і сён-
няшні наш агульнадзяржаўны “сыход з 
мовы” не абярнуўся для тых, хто некалі 
ўсё ж будзе змушаны вярнуцца да яе, 
вяртаннем да яе немаўлячага ўзросту ці, 
лепш сказаць, да беларускай здзяціне-
лай нацыянальнай старасці... Але да гэ-
тага яшчэ, здаецца, далёка, таму  і заспа-
койваем сябе (“на наш век хопіць”)... 

Пасля пераезду на Радзіму, напраца-
ваўшы ў Данбасе невылечны вугальны 
антракоз і неблагую па нашых мерках 
расійскую пенсію, асеў ён на сталае 
жыхарства ў Баранавічах, дзе, на яго 
шчасце, было (і ёсць) даволі шырокае 
кола творчых і духоўна заангажаваных 
беларушчынай людзей. Таму яшчэ адна 
прагная да мастацтва душа была прыня-
та імі як родная. 

Пайшоў Іванам, а вярнуўся Янам,
Быў вальнадумцам, зараз — уніят.
Схілюся галавою пакаяннай:
Хай ляжа на яе рука твая.
Знямеюць непатрэбныя папрокі,
Забудзецца разводніца зіма.
І я скажу:
       “Хадзіў я ў свет далёкі, —
Там сонечнай такой, як ты, няма.”
Вір беларускага жыцця не пакідаў 

яму ўнутранага заспакаення, больш за 
тое, вымагаў ахвяры ўласных сіл дзеля 
агульнага нацыянальнага супраціву пе-
рад пагрозай іншароднага гвалту над ма-
цярынскай мовай, народнай культурай і 
традыцыямі... 

Зацугляна жалезна
рахманая воля яе,
дзве ляйчыны нацягнуты
тракту Варшаўска-Маскоўскага.
Толькі вецер тужліва
бярозам і соснам пяе
пра святыя харугвы
Вялікага княства Літоўскага...
Мне думаецца, Іван Лагвіновіч — па-

эт з даволі значным мастацкім патэнцы-
ялам, якому, аднак, наўрад ці суджана 
раскрыцца і выявіцца дарэшты. Пры-
чын тут шмат, у тым ліку і пералічаныя 
мной вышэй. Безумоўна, доўгі час яму 
неставала беларускамоўнага атачэння, 
калег-адраджэнцаў, рэдактараў і стро-
гіх крытыкаў. Выратоўвала паляшуцкая 
цэльнасць натуры і рэдкая для нашых 
літаратараў, і, магчыма, празмерная са-
макрытычнасць.

Парнас — гара крутая,
З вяршыняю няблізкай.
І кожны верш — прыступка.
Нямала мне такіх
Прыступак трэба ўзвесці,
Каб апынуцца ў храме
Прыгожага пісьменства
Між выбітных майстроў
Дасведчаным паэтам
І надпіс, хоць на браме,
Пакінуць для нашчадкаў:
“І я спазнаў любоў!”
Увесь час ён выдаваў сам сябе на 

ўласныя грошы (гэта яго пяты паэтыч-
ны зборнік). Улічваючы яго падпіску на 
шматлікія (у тым ліку і дзяржаўныя) бе-
ларускія перыядычныя выданні, можна 
сказаць, што чалавек трыццаць гадоў 
прапоўзаў пад чужой зямлёй дзеля таго, 
каб на старасці займець сродкі на пад-
трымку ў сабе і ў беларускім грамадстве 
высокага нацыянальна-патрыятычнага 
духу. А нярэдка ж яшчэ проста, чым мог, 
дапамагаў сябрам і калегам, якія трапля-
лі ў нявыкрутныя сітуацыі. Скажаце, ну, 
гэта па-за літаратурай. А я скажу, не, 
гэта таксама высокамастацкая праява 
чалавечага жыцця... Бо вось жа, пачуй-
це яго ўласнае вызначэнне ці разуменне 
паэзіі як такой:

Агонь — агонія таго,
хто ў зыркім полымі згарае.
Агонь сагрэе аднаго,
другога смерцю пакарае.
Я не малюся на яго
і ў роспачы не праклінаю,
бо ведаю, дзеля чаго
ў агні паэзіі сканаю.
Зноў жа, некаму і гэтыя радкі мо-

гуць падацца залішне пафаснымі а то і 
ўвогуле рытарычнымі. Пагаджуся, але 
толькі пры адным удакладненні, што 
падобныя высокія словы трэба пацвяр-
джаць уласнай творчай біяграфіяй. І 
Лагвіновіч гэта шматкроць пацвярджае. 
Сумленнасць і шчырасць яго творчых 
і чалавечых паводзін падкрэслівае і 
хрысціянская матывацыя большасці яго 
вершаваных твораў. Некалькі гадоў таму 
паэт перастварыў у вершах біблейскага 
“Яна Прадвесніка” і Хрыстовую “Нагор-
ную пропаведзь”... І, як мне падаецца, 
досыць удала. Відаць, ад хрысціянскай 
маралі пераліваецца ў яго вершы і 
спрадвечная вандроўная смага, што 
вярэдзіць і неспакоіць душу журлівым 
жалем і спагадлівым смуткам. Нават у 
такіх крынічна-чыстых лірычных вер-
шах, дзе, здавалася б, няма месца сля-
пой безвыходнасці.

Мы падзялілі наша неба,
дзе жаўранкі і жураўлі...
Вазьмі сабе акраец хлеба,
што разам з’есці не змаглі.
Ідзі!.. Мне трэба слёзы ўцерці,
бо я спазнаў ужо з табой
каханне большае за сэрца,
і, большы за каханне, боль...
Думаю, а чаму Лагвіновіч не пераства-

рыў “Кнігу Эклезіяста”, мудрасць яко-
га вынікае з ахоўнай кансерватыўнасці 
чалавечага ладу жыцця і скрушнага пе-
сімізму, вельмі блізкіх яму? Ды, відаць, 
таму, што тут “супадзенне” поўнае, ня-
ма зазору, каб выявіць вонкі сваю “не-
фарматнасць”. Нездарма ж паэт прысвя-
ціў адмысловы верш перакладчыку “Бі-
бліі” Васілю Сёмуху. Трэба адзначыць, у 
адрозненне ад пераважнай бальшыні бе-
ларускіх паэтаў, І. Лагвіновіч не скрозь 
традыцыйна-статычны, хоць на той са-
май традыцыі “заземлены”, а ўвесь яго 
фармальны, жанравы і стылістычны 
пошук заснаваны менавіта на чатырох 
вуглавых камянях гэтага літаратурнага  
падмурка нашай літаратуры. Асноўная 
тэматычная і ідэйная скіраванасць яго 
творчасці — гэта лірычнае праяўленне 
і асэнсаванне свайго ўнутранага духоў-
нага жыцця, яго рэакцый, вычуванняў 
і алюзій у псіхалагічных скрутах і пра-
ламленнях... А ўжо на фоне гэтага кан-
тэксту, як на экране, само па сабе, між-
вольна адлюстроўваюцца і грамадскія 
працэсы жыцця, якія часта “заганяюць” 
адзінокага паэта ў кут беспрасветнага 
песімізму, з якога даводзіцца пасля доў-
га і пакутліва шукаць выйсце... 

Адзінока, сіратліва...
Апроч Бога — анікога!..
Не прадбачацца прылівы
дзіўнай музыкі былога.
Абязгучыліся гукі,
абязмовілася мова...
Сэрцу амплітуду мукі
надакучыла ўтаймоўваць.
Якраз у такія “нездаровыя” хвіліны 

жыцця і кладуцца ім на паперу шараго-
выя, недасканалыя вершы, хоць відавоч-
нага рыфмаплёцтва ў яго зборніках я ні 
разу не сустракаў. Зазвычай такія эма-
цыйныя і не да канца вычутыя вершы 
трапляюцца ў яго падчас “творчага за-
вісання” паміж “высокімі і нізкімі матэ-
рыямі” (паднебным і прыземленым), гэ-
та значыць, паміж духоўным помыслам 
і хлебам надзённым... Усё спадарожнае 
гэтаму, неперажытае, нічым не абцяжа-
ранае, інерцыйнае — і выплёскваецца 
зрэдчас на чысты аркуш паперы. Зрэш-
ты, гэта тычыцца творчасці большасці 
нашых паэтаў. Галоўнае, што перава-
жаюць вартыя вершы. Яны і застаюцца 
сучаснаму, няхай і малалікаму, чытачу і, 
спадзяюся, застануцца чытачу будуча-
му. Думаю, варта было б выдаць збор-
нік Івана Лагвіновіча і нашым дзяржаў-
ным выдаўцам (для адчування важкасці 
яго паэтычнай творчасці). Як мінімум, 
пяцьдзесят лепшых яго вершаў, на маё 
меркаванне, дадаліся б да нацыянальнай 
беларускай паэзіі адметным мастацкім 
набыткам. І ўвогуле, нашай літаратур-
най супольнасці трэба было б дапамагчы 
паэту з Запрапасці зняць з яго самотнай 
душы залішнія элегічныя сумненні ва 
ўласным таленце:

Землякі! Калі ўлетку
сном апошнім засну,
палыновыя кветкі
лягуць хай на труну.
Не шукайце на помнік
мармур або граніт —
на капец кіне поўнач
згаслы метэарыт.
Быў я сціплым паэтам,
не ўслаўляў міражы —
помніка і букетаў
лепшых не заслужыў.
Што праўда, з помнікамі цяпер і ў на-

родных паэтаў праблемы, а вось даброт-
на выдадзеную сваёй дзяржавай кніжку 
— Іван Лагвіновіч заслужыў. Хай бы і 
была — помнікам.

ЛеГАЛ 

Іван ЛАГВІНОВІЧ. Нарадзіўся на хутары Запрапасць Ганца-
віцкага раёна ў 1940 годзе. У семнаццаць гадоў з’ехаў на за-
робкі ў Данбас. Скончыў у горадзе Снежнае Данецкай вобласці 
горнапрамысловае вучылішча і стаў шахцёрам.  У 1977 годзе 
з прычыны прафесійнага захворвання  перавёўся з шахты на 
абагачальную фабрыку слесарам.  У 1990 годзе выйшаў на пен-
сію і праз год вярнуўся на Радзіму, у незалежную Рэспубліку 
Беларусь. Купіў кватэру і жыве  ў Баранавічах. Пачаў друка-
вацца ў газеце “Чырвоная змена” ў 1960 годзе. Пісаў пэўны час 
на рускай мове, выдаваўся ў калектыўных зборніках. Выйшлі 
ў свет кніжкі паэта”Разлукі выраёвыя” (2000), “Піліпаўка” 
(2001), “Ляда юдолі” (2003), “Далёкае і блізкае” (2004). У мі-
нулым годзе пабачыў свет яго новы зборнік “ПАЛЫНОВЫЯ 
КВЕТКІ” (Баранавічы, “Творчае згуртаванне “Святліца”, 2007, 
рэдактар А. Каско, мастак А. Фалей, 400 асоб., 88 стар.)
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