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Да Дня ведаў прымяркоў-
ваюцца розныя мерапрыем-
ствы. Так, 7 верасня адзна-
чаецца Дзень беларускага 
пісьменства. Таму ў шэрагу 
школ краіны пройдуць уро-
кі, прысвечаныя гісторыі ай-
чыннага пісьменства. А так-
сама школьнікаў знаёмяць 
з выбітнымі ўраджэнцамі 
свайго раёна. 

Ёсць і свой сімвал свята 
ведаў — буквар. Для бела-
рускіх першакласнікаў ён 
з’яўляецца галоўнай крыні-
цай пазнання. У нашай кра-
іне вядомасць займеў “Бук-
вар”, створаны Анатолем 
Клышкам. Упершыню пад-
ручнік пад яго аўтарствам 
пабачыў свет у 1969 годзе. 
З таго часу ён перавыдаваў-
ся больш як 20 разоў. І на-
ват амаль праз сорак год, у 
красавіку 2008-га, на Нацы-
янальным конкурсе “Мас-
тацтва кнігі” ў намінацыі 
“Лепшы падручнік” перамог 
“Буквар” Анатоля Канстан-
цінавіча, выдадзены ў “На-
роднай асвеце”. 

Сёлета 1 верасня адметна 
тым, што з гэтага дня ўступае 
ў сілу Дэкрэт Прэзідэнта “Аб 
асобных пытаннях агульнай 
сярэдняй адукацыі”. Згодна 

з дакументам усталёўваюцца 
11-гадовы тэрмін навучання 
агульнай сярэдняй адукацыі 
і шасцідзённы школьны ты-
дзень. Пяць дзён з’яўляюцца 
вучэбнымі, а шосты пры-
значаецца для арганізацыі 
фізкультурна-аздараўленчай 

і спартыўна-масавай працы, 
працоўнага навучання і вы-
хаваўчых мерапрыемстваў. 
Захоўваюцца ліцэі і гімназіі, 
але адмяняюцца ліцэйскія і 
гімназічныя класы.  Наву-
чальны год падаўжаецца на 
тыдзень — да 1 чэрвеня. За 

кошт скасавання 12-гадо-
вай школьнай адукацыі, ад-
будзецца “двайны” выпуск. 
Колькасць выпускнікоў у 
2008-2009 навучальным годзе 
будзе налічваць 106958 чала-
век. Да прыкладу, сёлета гэ-
тая лічба складала 89 782.

Да Дня ведаў рыхтуюцца 
не толькі ў навучальных ус-
тановах. Так, Нацыянальны 
музей гісторыі і культуры 
Беларусі 1 верасня прэзентуе 
дабрачынную акцыю “Калі 
цягнешся да ведаў, наш му-
зей хутчэй наведай”. У гэты 
дзень наведаць музей можна 
бясплатна. Прычым не толькі 
школьнікам, але і ўсім жада-
ючым. А 20 жніўня ў Нацыя-
нальнай бібліятэцы Беларусі 
адчынілася кніжная выстава 
“На шляху да грамадства: вы-
шэйшая школа ў Рэспубліцы 
Беларусь”. І прымеркавана 
выстава да Дня ведаў. Нага-
даем, што 1 верасня — гэта 
свята не толькі школьнікаў, 
але і навучэнцаў вучылішчаў, 
каледжаў, ліцэяў ды ВНУ. 

Згодна з дакладам аб раз-
віцці чалавека, падрыхта-
ваным міжнароднымі экс-
пертамі па заказе Праграмы 
развіцця ААН, Беларусь апя-
рэджвае ўсе краіны СНД па 
ўзроўні пісьменнасці даро-
слага насельніцтва (99,6 пра-
цэнта), а таксама мае адзін 
з самых высокіх у свеце ўз-
ровень пісьменнасці моладзі 
(99,8 працэнта). 

Дзмітрый БЕРАЖНЫ
Фота Кастуся Дробава
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6720 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8710 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры: 
1 месяц — 6820 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4500 руб. Падпісны індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2008 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Мітынг з нагоды адкрыцця памятна-
га знаку (аўтары — скульптар Андрэй 
Заспіцкі, архітэктар Юрый Градаў) са-
браў блізкіх сяброў і родзічаў Юрыя 
Уладзіміравіча, музыкантаў, якія ведалі 
яго праз творчае супрацоўніцтва і ста-
сункі ў Беларускім саюзе кампазітараў. 
Прыйшлі людзі, якія памятаюць і лю-
бяць яго песні.

Начальнік упраўлення культуры 
Мінскага гарвыканкама Уладзімір Ка-
рачэўскі распавядаў пра жыццёвы і 
творчы шлях Юрыя Семянякі, народ-
ны артыст СССР і Беларусі старшыня 
Саюза кампазітараў Ігар Лучанок, кам-
пазітар Валерый Карэтнікаў, народны 
артыст Беларусі Сяргей Картэс пры-
гадвалі яго рэдкасныя чалавечыя вар-
тасці, дабрыню, душэўнасць, мудрасць 

і шчырасць, далікатнасць і сціпласць, 
што выявіліся і ў працы, і ў атмасферы 
яго сям’і. Народная артыстка краіны 
Наталля Гайда гаварыла пра тое, з якой 
радасцю іграла і спявала яна ў аперэтах 
Юрыя Уладзіміравіча, з якой асалодай 
выконвала яго песні, рамансы

Чалавек гарадскі, ураджэнец Мін-
ска, Ю. Семяняка быў надзелены 
рэдкасным дарам творцы-меладыста, 
тонкім адчуваннем паэтычнага бела-
рускага слова. Да якіх вышыняў мог 
бы развіцца яго музычны талент, калі 
б у лёс не ўмяшалася вайна... Ветэран 
Вялікай Айчыннай, ён, заставаўся да 
глыбіні сваёй спеўнай душы шчырым 
лірыкам, патрыётам Беларусі, песня-
ром свайго   народа. 

Шлях у прафесію адкрыў яму пат-
рыярх айчыннай кампазітарскай 
школы прафесар Анатоль Багатыроў 
— майстар харавога пісьма, знаўца за-
конаў опернага жанру. Вось і Юрый 
Уладзіміравіч спрычыніўся да музыч-
нага тэатра: стварыў чатыры оперы (у 
іх ліку “Зорка Венера”, у цэнтры якой 
— вобраз Максіма Багдановіча, і “Но-
вая зямля” паводле аднайменнай па-
эмы Якуба Коласа), пяць аперэт (у тым 
ліку — “Паўлінка” паводле Купалавай 

камедыі, казка для дзяцей “Сцяпан — 
вялікі пан”). Творы Ю. Семянякі ўзба-
гацілі рэпертуар народных аркестраў, 
харавых калектываў — і акадэмічных, 
і аматарскіх...

Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі краіны, 
сябра Юрыя Семянякі, сааўтар яго лі-
рыка-патрыятычных песень паэт Ула-
дзімір Карызна не толькі падзяліўся 
сваімі згадкамі, але і прачытаў верш, 
падораны калісьці Юрыю Уладзіміра-
вічу на яго чарговы юбілей. З пачу-
тых радкоў запомнілася: “Твае песні, 
як птушкі, што прыносяць вясну...” І 
яшчэ: “Штосьці ў іх ёсць такое, чаго 
нам не стае...”.

Сапраўды, у крылатых песнях Юрыя 
Семянякі — “Явар і каліна”, “Ты мне 
вясною прыснілася”, “Люблю цябе, 
Белая Русь!” дый усіх лепшых, неза-
быўных з тых пяці соцень, створаных 
кампазітарам, — гучыць вясна. І яшчэ 
штосьці такое, чаго сёння многім з нас 
не стае...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ   
На здымку: кветкі ад унука Юрыя 

Семянякі — Андрэя, справа — на-
родная артыстка Беларусі Наталля 
Гайда.

Фота Кастуся Дробава
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У панядзелак пачынаецца новы вучэбны год. Сёлета свае дзверы для школьнікаў
адчыняць 3740 школ па ўсёй краіне. 1 верасня – свята першага званка. Традыцыйна
ў гэты дзень у школах праходзяць урачыстыя лінейкі. Гэта доўгачаканы і хвалюючы 
дзень для тых, хто ўпершыню пераступае  школьны ганак. Таму з асаблівай пашанай 
настаўнікі сустракаюць першакласнікаў. А таксама з асаблівай цеплынёй адносяцца
да тых, хто праз год пакіне школу. 

На доме № 19, што па вуліцы Савецкай у Мінску, з’явілася мемарыяльная 
дошка, прысвечаная народнаму артысту Беларусі кампазітару Юрыю Семяняку.
Тут калісьці ён жыў. І кватараваў, дарэчы, побач з легендарным дзеячам
беларускай культуры, музыкантам-фалькларыстам, хормайстрам,
сваім старэйшым калегам і шчырым дружбаком — Рыгорам Шырмам...



Мінскае гарадское аддзяленне 
СПБ было створана ў кастрычніку 
2005 года. На 1 жніўня 2008 года ў 
ім налічваецца 212 літаратараў. Гэта 
каля паловы ад агульнай колькасці 
членаў у Саюзе. Прычым 30 пра-
цэнтаў ад іх складаюць жанчыны. І 
гэта не можа не радаваць, бо раней 
літаратура, у прыватнасці проза, 
была ці не цалкам мужчынскім за-
няткам. Сярод членаў аддзялення 7 
пісьменнікаў — грамадзяне Расіі, 
2 — Балгарыі, па адным — Латвіі, 
Ірана, ЗША. 

Сёння пры аддзяленні дзейні-
чаюць чатыры творчыя секцыі: 
паэзіі (старшыня Уладзімір Карыз-
на), прозы і драматургіі (Ягор Ко-
неў), дзіцячай літаратуры (Валянцін 
Лукша), сатыры і гумару (Мікола 
Шабовіч). У бліжэйшы час такса-
ма плануецца вылучыць у асобную 

секцыю драматургію, а таксама 
стварыць секцыі крытыкі, публіцы-
стыкі, перакладу. Міхась Паўлавіч 
паведаміў, што хутка чакаецца пе-
раезд кіраўніцтва СПБ і Мінскага 
гарадскога аддзялення ў Дом літа-
ратара.

Сярод накірункаў дзейнасці ад-
дзялення вылучаецца праца з мо-
ладдзю. Створаны літаратурныя 
студыі “Ветразь”, “Агмень”, “Малі-
навыя галасы” — пры дзіцячых бі-
бліятэках № 1,14,15 адпаведна. Сту-
дыя “Маладзік” — пры бібліятэцы 
№ 20. А сумесна з Камітэтам па 
адукацыі Мінгарвыканкама з мэ-
тай выяўлення юных талентаў аб-
вешчаны літаратурны конкурс. Яго 
ўдзельнікі — навучэнцы сярэдніх 
школ, ліцэяў і гімназій Мінска. 

За апошнія паўтара года аддзя-
леннем разгледжана творчасць 89 

літаратараў-кандыдатаў у члены 
СПБ. І толькі 34 з іх  былі рэкамен-
даваны да прыёму. Гэта гаворыць 
аб строгім адборы кандыдатаў. 
Пісьменнікамі Мінскага аддзялен-
ня выдадзена 94 кнігі. Некаторыя з 
іх адзначаны літаратурнымі прэмі-
ямі. Шэраг пісьменнікаў атрымалі 
дзяржаўныя ўзнагароды. Сярод іх 

— Раіса Баравікова, Мікола Мят-
ліцкі, Валянціна Паліканіна і іншыя. 
Сваёй актыўнасцю вылучаюцца 
пісьменнікі Уладзімір Ліпскі, Ула-
дзімір Мазго, Анатоль Зэкаў, Ула-
дзімір Гніламёдаў …

Што тычыцца найбольш знач-
ных мерапрыемстваў, то гэта най-
перш удзел у Міжнародным фе-
стывалі паэзіі “Славянскія званы” 
(Украіна), творчым форуме пера-
кладчыкаў (Арменія), у форуме ў 
Вільні “Беларусь — Літва: шляхі су-
працоўніцтва”, а таксама святкаван-
не 125-годдзя Янкі Купалы і Якуба 
Коласа. Сумесна з РВУ “Літаратура 
і Мастацтва” была наладжана твор-
чая акцыя “Пісьменніцкі цепла-
ход”: водны маршрут па рэках Піна 
і Прыпяць. У год пісьменнікі аддзя-
лення праводзяць да 2500 сустрэч 
з чытачамі. Лічба недакладная, бо 
існуе праблема з улікам гэтых су-
стрэч — не кожны літаратар аб іх 
паведамляе. Шмат імпрэз ладзіцца 
ў школах. Міхась Пазнякоў адзна-
чае: “Калі ў нас будзе юны чытач, 
тады будзе і дарослы”. 

Да Дня беларускага пісьменства 
плануецца выезд 45 сталічных пісь-
меннікаў у Барысаў. Там будуць 
уручаны літаратурныя прэміі ў га-
ліне прозы, паэзіі, публіцыстыкі, 
сатыры і гумару, літаратурнай кры-
тыкі, перакладу, дэтэктыва, драма-
тургіі, песеннай творчасці. 

Павел РАДЫНА

×ûòà÷à òðýáà
ãàäàâàöü ñà øêîëû

№ 35  29 жніўня 2008 г.ЛіМ-часапіс2
НаНапярэдадніпярэдадні²íòýðíåò-ñàéòû

ðýã³ñòðàâàöü
íå òðýáà
13 жніўня ў Нацыянальным
прэс-цэнтры прайшла
прэс-канферэнцыя з нагоды 
прыняцця новага “Закона 
Рэспублікі Беларусь
“Аб друку і іншых сродках 
масавай інфармацыі”. 

Закон, па якім сёння працу-
юць беларускія СМІ, прымаўся 
яшчэ ў 1995 годзе. Затым у яго 
неаднаразова ўносіліся папраў-
кі. А за апошнія гады беларус-
кая журналістыка папоўнілася 
такім тэрмінам, як  “інтэрнет-
выданні”, дзейнасць якіх ніяк 
не рэгулявалася. Таму адзін з 
важных пунктаў новага зако-
на — Інтэрнет. Заканадаўчых 
актаў па рэгістрацыі інтэрнет-
прасторы ў цэлым няма. Закон 
тычыцца інтэрнет-сайтаў толькі 
зарэгістраваных СМІ. Калі гэта 
сайт “ЛіМа”, то ён павінен ад-
павядаць інфармацыі ў сваёй 
папяровай версіі. Але, як зазна-
чыла першы намеснік міністра 
інфармацыі Лілія Ананіч, гэта 
не гаворыць аб тым, што калі ў 
папяровай версіі газеты 10 ар-
тыкулаў, то столькі ж павінна 
быць і на сайце. 

— Распрацоўшчыкі закона 
разумеюць, што інтэрнет-версія 
— гэта не друкаваная версія: і 
аб’ём будзе іншы, і форма будзе 
іншая. Гаворка ідзе пра даклад-
насць інфармацыі і адказнасць 
за яе. Іншымі словамі, калі ў ад-
ным і тым жа артыкуле ў папя-
ровай і інтэрнет-версіі будуць, 
напрыклад, адрознівацца імёны 
галоўных герояў, то гэта ўжо 
будзе парушэннем закона.

Яшчэ адзін з новых пунктаў 
— гэта непатрэбнасць перарэ-
гістрацыі СМІ, калі мяняецца 
адрас рэдакцыі, мова, наклад, 
тэрыторыя распаўсюджвання і 
г. д. Былі прэцэдэнты, калі рус-
камоўнаму выданню выносілі-
ся папярэджанні за ўжыванне 
беларускай мовы. Сёння да-
статкова аб зменах паведаміць 
у Міністэрства інфармацыі. 

Новы закон уступае ў сілу 8 
лютага 2009 года. 

Дзмітрый БЕРАЖНЫ

Ïàýòû÷íàé
ãàñö¸¢í³ — çâàííå
íàðîäíàé
Прыемная вестка прыйшла
нядаўна ў калектыў
паэтычнай гасцёўні “Друць”, 
якая больш як 10 гадоў плённа 
дзейнічае пры Талачынскім 
гарадскім Доме культуры.
Рашэннем Міністэрства
культуры Рэспублікі Беларусь 
гэтаму аматарскаму аб’яднанню
нададзена ганаровае званне 
народнага калектыву.

У паэтычнай гасцёўні рэ-
гулярна, два разы на месяц, 
збіраюцца мясцовыя аматары 
прыгожага пісьменства, каб 
за кубкам кавы пачытаць і аб-
меркаваць сваю паэтычную 
творчасць. Дарадцамі і аргані-
затарамі ўсіх добрых спраў і 
пачынанняў з’яўляюцца член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Алесь Мазур і старэйшы культ-
работнік Дома культуры Свят-
лана Васільева.

На рахунку ўдзельнікаў ама-
тарскага аб’яднання шматлікія 
выступленні ў школах, устано-
вах культуры. Так, сёлета яны 
былі жаданымі гасцямі як у 
райцэнтры, так і ў сельскай мяс-
цовасці — пасёлку Усвіж-Бук, 
вёсках Азёрцы, Славені...

Вершы мясцовых паэтаў па-
стаянна друкуюцца ў раённай 
газеце “Наша Талачыншчына”, 
а, напрыклад, Яўген Дарафееў 
ды Віктар Аўсіевіч выйшлі і на 
больш высокую “арбіту”: іх тво-
ры пабачылі свет у альманаху 
“Гоман”.

Антон БЯРОЗКІН

Старшыня Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Міхась Пазнякоў правёў прэс-канферэнцыю
па выніках працы аддзялення за апошнія паўтара года.
Прысутнічалі і намеснікі Міхася Паўлавіча — пісьменнікі
Наталля Касцючэнка і Павел Саковіч.

Да  чарговага Дня беларускага пісьменства
застаўся тыдзень, і ўжо зусім хутка Барысаў
гучнымі спевамі ды народнымі промысламі
сустрэне літаратараў і прыхільнікаў
беларускага слова. Сёлетняе свята сталася
юбілейным — Дзень беларускага пісьменства
адзначаецца ўжо пятнаццаты год запар.
У 1993 годзе, калі ідэя яго стварэння толькі
нараджалася, Анатоль Бутэвіч займаў пасаду
міністра інфармацыі і быў адным
з заснавальнікаў гэтай штогадовай культурнай 
акцыі. Па просьбе “ЛіМа” пісьменнік
і намеснік старшыні рады Беларускага фонду 
культуры распавёў, як усё пачыналася.  

— У той час у Расіі з вялікім размахам і рэза-
нансам ужо праходзілі Дні славянскага пісьмен-
ства. Вось і падумалася: чаму б нам не наладзіць 
сваё свята беларускага пісьменства? Нас падтры-
малі Вярхоўны Савет, Савет Міністраў. Трэба бы-
ло выбраць значную гістарычную падзею, да якой 
можна было б прымеркаваць мерапрыемства. 
Адказ знайшоўся адразу: выданне Францыскам 
Скарынай першай друкаванай кнігі. Праўда гэта 
адбылося ў жніўні, а лета — не лепшы час для 
правядзення такога свята, канікулы ў студэнтаў і 
школьнікаў. Знайшлі кампраміс: свята вырашылі 
праводзіць ў першую нядзелю верасня. Месцам 
правядзення першага Дня пісьменства і друку, 
як ён тады называўся, вядома ж, зрабілі Полацк 
— радзіму Францыска Скарыны, старадаўні куль-
турны і гістарычны цэнтр Беларусі.

Першае свята 1994 года доўжылася два дні: спа-
чатку ў Мінску ў знакамітай зале тэатра імя Янкі 
Купалы адбылося ўрачыстае пасяджэнне.  А на 
другі дзень ужо было маштабнае і захапляльнае 
свята ў Полацку. Таксама вырашылі праводзіць у 
гонар Дня пісьменства навуковыя канферэнцыі, 
каб прыцягнуць вучоных, краязнаўцаў. 

Пісьменства і кнігавыдавецтва на Беларусі гі-
старычна мела рэлігійны характар. Таму прыйшла 
ідэя заснаваць у якасці эмацыянальнага і духоўна-
га складнікаў свята экспедыцыю “Дарога да свя-
тыняў”, падчас якой Дабрадатны Агонь ад Труны 
Гасподняй з Іерусаліма па гарадах і вёсках нясуць 
разам са святарамі  знакамітыя навукоўцы, журна-
лісты, дзеячы культуры і мастацтва. Тады ж выра-
шылі, што свята не будзе мець пастаяннай прапіскі. 
Яно будзе праводзіцца ў розных гарадах, звязаных 
з развіццём кніжнай справы. Не памыліліся.

Канечне, першы Дзень беларускага пісьмен-
ства ў многім адрозніваўся ад тых святаў, якія 
ладзяцца цяпер, — вопыт прыходзіць паступова. 
Але ўсцешна, што мы былі пачынальнікамі, і тыя 
першыя складнікі свята захаваліся дагэтуль.

— За столькі гадоў ужо выпрацавалася пэў-
ная схема правядзення свята. Ці не ўзнікае адчу-
ванне, што з году ў год сцэнар не мяняецца?

— Паўторы ў сцэнарах мяне не бянтэжаць, 
таму што публіка кожны год розная. Гэта мы, 
пісьменнікі, якія наведваюць свята штогод, бачым 
падабенства. А для людзей таго горада, у які пры-
язджае Дзень беларускага пісьменства, гэта ад-
крыццё.

  Саша ДОРСКАЯ

Ëÿ âûòîêà¢
Ñâÿòà

Такое мерапрыемства праводзіцца ўжо не 
першы раз. Але сёлета, па словах галоўнага 
рэдактара часопіса “Всемирная литература” 
Алеся Наварыча, “круглы стол” павінен аб-
меркаваць надзвычай канкрэтныя ўзаемада-
чыненні славянскіх літаратур. Арганізатары 
плануюць сабраць буйнейшых прадстаўні-
коў літаратур славянскага свету. 

— Мы запрашалі, да прыкладу, Валянці-
на Распуціна, і атрымалі згоду, — распавя-
дае Алесь Наварыч, вядучы “круглага стала”. 
— Але з Іркуцка да Мінска надта ж далёка 
дабірацца. Пісьменнік абяцаў абавязкова на-
ведаць Беларусь, паколькі мае свае прыхіль-
насці да нашай краіны.

Прыняў запрашэнне Уладзімір Крупін, 
вядомы найперш сваёй “вясковай прозай”. 
Прыедуць з Расіі яшчэ пісьменнік і крытык 
Юрый Лошчыц, паэтэса і перакладчыца Ка-
цярына Палянская. Завітае да нас адзін з 
кіраўнікоў Уральскага аддзялення пісьменні-
каў Расіі, празаік Вадзім Дулепаў.  

Паўднёвы вектар славяншчыны будзе 
прадстаўлены Сербіяй і Чарнагорыяй. З 
Сербіі запрошаны пісьменнік, прэзідэнт Су-
светнага саюза сербаў, галоўны рэдактар 
выдавецтва “Сербска кніжевна задруга” 
Прэдраг Драгіч Кіюк, славіст, аўтар дзесят-
каў падручнікаў па рускай мове для замеж-
нікаў Прэдраг Піпер і пісьменнік Мілаш Еў-
іч. Чарнагорыю прадставіць паэт Слабадан 
Вуканавіч. З захаду чакаюцца аж чатыры 
прадстаўнікі Польшчы — празаік, галоўны 
рэдактар літаратурнага часопіса “Люблін” 
Збігнеў Влодзімеж Фрончак, паэт, празаік, 
перакладчык Войцех Пестка, празаік, гене-
ральны сакратар Саюза польскіх літаратараў 

Гжэгач Вішнеўскі і літаратар Яўген Кабац. 
Асобна трэба сказаць пра гасцей з Удмур-

тыі — Вячаслава і Галіну Сяргеевых. Вячаслаў 
Васільевіч — народны пісьменнік Удмурцкай 
Рэспублікі, а Галіна Аляксандраўна — пера-
кладчык, галоўны спецыяліст Нацыянальнай 
бібліятэкі Удмуртыі. 

— Да фіна-ўгорскай моўнай сям’і на-
лежаць фінская, эстонская, венгерская, 
удмурцкая і іншыя мовы, — расказвае Алесь 
Наварыч. — І народы, носьбіты гэтых моў, 
сябруюць паміж сабой, нягледзячы на тое, 
што і цывілізацыйна, і геаграфічна яны далё-
кія адзін ад аднаго. Напрыклад, дзе жывуць 
ханты, а дзе венгры?! На ўзроўні духоўных 
стасункаў яны шукаюць сустрэч адно з ад-
ным. Запрашаюць адно аднаго ў госці. Таму 
Вячаслаў Сяргееў, пішучы па-руску і па-
ўдмурцку, мае пераклады і на эстонскую, і 
на фінскую, і на венгерскую мовы. Ён мае 
досвед кантактаў паміж блізкароднаснымі 
народамі. Таму будзе цікава паслухаць, як у 
іх рэалізуецца праца над перакладамі. 

“Круглы стол” праводзіцца з мэтай усеба-
ковага абмеркавання праблемы па абранай 
тэме. Гэта адбываецца непасрэдна падчас 
пасяджэння — праз выступленні з загадзя 
падрыхтаванымі дакладамі і ў выглядзе жы-
вой дыскусіі, дзе будзе ісці абмен думкамі і 
ідэямі. Несумненна, што паміж удзельнікамі 
“круглага стала” ўзнікнуць пэўныя кантакты. 
Гэта можа выліцца і ў сяброўства, і ў далей-
шую працу па ўзаемаперакладах.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымку:  удзельнікі мінулагодняга 

“круглага стала”.
Фота Кастуся Дробава

«Äýñàíò» çàìåæíûõ
ë³òàðàòàðà¢
6 верасня рэдакцыя часопіса “Всемирная литература”, РВУ “Літаратура
і Мастацтва” пры падтрымцы Міністэрства інфармацыі ў рамках святкавання
Дня беларускага пісьменства ладзяць “круглы стол” на тэму “Мастацкі
пераклад як шлях насустрач: славянскі вектар”. Чакаюцца пісьменнікі,
перакладчыкі, выдаўцы з далёкага і блізкага замежжа.
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Сустрэча была прасякну-
та светлым смуткам, павагай і 
ўдзячнасцю, шчырымі пачуц-
цямі, якімі дзяліліся літаратары, 
сваякі і сябры Браніслава Пят-
ровіча. Гучалі ўкраінскія песні, 
якія паэт чуў з дзяцінства.

Ён нарадзіўся ва Украіне, пі-
саў на рускай мове свае вершы, 
прасякнутыя надзвычайнай 
любоўю да беларускай зямлі. 
Славянскую сутнасць яго лё-
су адзначаў амаль кожны вы-
ступоўца. “Браніслаў Пятровіч 
разумеў мудрэйшы прынцып 
існавання славян: адчужэнне 
— згуба, яднанне — уратаван-
не, — распавёў прафесар І. Ча-
рота. — У нашых адносінах гэ-
та найбольш яскрава выявілася 
ў 1999 годзе, калі адбывалася 
жудасная агрэсія НАТА суп-
раць Сербіі. Ён тэлефанаваў 
мне кожны дзень, мы абмень-
валіся думкамі, і якраз тады ў 
яго ствараліся вельмі моцныя 
вершы”. 

Ніна Загорская, паэтэса, 
арганізатар і кіраўнік экспе-
дыцыі “Дарога да святыняў”, 
назвала Браніслава Спрынча-
на сваім духоўным братам. Ён 
быў удзельнікам гэтых святых 
падарожжаў. Свае ўражанні 
адлюстраваў у вершы “Огонь 
надежды”, які стаўся своеасаб-
лівай дакументальнай баладай 
экспедыцыі. 

Артыстка Марыя Захарэвіч 
таксама пазнаёмілася з Бра-
ніславам Спрынчанам у пада-
рожжах да святыняў. Шчымлі-
выя і светлыя пачуцці выклікаў 
спрынчанаўскі верш “Мамин 
крест” у яе эмацыянальным 
выкананні.

Увогуле творы Б. Спрынча-
на, прысвечаныя маці, — са-
мыя цёплыя і задушэўныя. І ў 
памяці многіх застануцца тыя 
ўкраінскія вышываныя кашу-
лі, зробленыя яе рукамі, якія 
ён заўсёды апранаў на свае 
выступленні. Галоўны рэдак-
тар выдавецтва “Беларуская 
энцыклапедыя імя Петруся 

Броўкі”, паэт Генадзь Пашкоў 
цяпер з’яўляецца ўладальнікам 
сапраўднай рэліквіі — калісьці 
адну з такіх кашуль Браніслаў 
Пятровіч падараваў яму на 
дзень нараджэння. 

Блізкі сябра Б. Спрынча-
на пісьменнік Алесь Савіцкі 
згадаў незабыўныя вечары ля 
вогнішча на Лысай Гары, ка-
ля лецішча паэта, дзе пабывалі 
многія літаратары: “Ён вельмі 
беражліва ставіўся да кожнага 
беларускага слова. І пасля па-
хавання я паехаў на Лысую Га-
ру да тых валуноў, што ляжаць 
на ўзлеску, запаліў вогнішча, 
пасядзеў у адзіноце…”.

Да гэтага юбілейнага дня 
рыхтаваліся загадзя, але, зра-
зумела, з іншымі пачуццямі. 
Часопіс “Полымя” прапанаваў 
Браніславу Пятровічу надрука-
ваць беларускія пераклады яго 
вершаў, якія па традыцыі зрабіў 
Васіль Зуёнак. За час іх сяброў-
ства такіх перакладаў назбірала-
ся на добрую кнігу, і ўжо нават 
вялася гаворка пра яе выданне.

Апошняя прыжыццёвая кніга 
Браніслава Пятровіча «Осенний 
вереск», што выйшла ў 2006 го-
дзе, змяшчае ягоныя пераклады 
на рускую мову твораў многіх 
беларускіх пісьменнікаў роз-
ных пакаленняў, гэта своеасаб-
лівыя “адрасы любові”, як на-
зваў іх Мікола Мятліцкі. 

Віктар Шніп і Людміла Руб-
леўская прачыталі некалькі сваіх 
вершаў у перакладзе Браніслава 
Спрынчана і згадалі, як ён шчы-
ра дапамагаў ім на самым пачат-
ку іхняга шляху да літаратуры.

Вершы Б. Спрынчана, пры-
свечаныя яго жонцы, Святлане 
Лявонаўне, прачытаў іх сын, паэт 
Вадзім Спрынчан: “Мая маці па-
мерла маладой, яшчэ за 10 гадоў 
да Чарнобыля, і ўсе наступныя га-
ды прайшлі для мяне пад знакам 
гэтай трагедыі”.

Прадаўжальніца паэтычнай 
дынастыі, унучка паэта Аксана 
Спрынчан  распавяла: “Калі на 9 
дзён мы ўмацоўвалі магілу камя-
нямі, я знайшла вялізны камень 
у выглядзе сэрца. Тады зразу-
мела, што найлепшыя помнікі 
паэтам стварае прырода, а най-
лепшыя помнікі прыродзе ства-
раюць паэты…”.

Саша ДОРСКАЯ
На здымку: удзельніцы ве-

чарыны Ала Шэка і Марыя 
Рудык.

Фота Кастуся Дробава

Наш вопыт —
унікальны

Рым. Адбыўся Чацвёрты Эка-
намічны форум “Еўропа — Ра-
сія”, які ладзіўся пад патранатам 
Прэзідэнта Італіі і з яго ўдзелам. 
Форум быў прысвечаны пра-
блеме эканамічнага і палітыч-
нага ўзаемадзеяння Расіі і краін 
Еўрасаюза пасля прэзідэнцкіх 
выбараў у Расіі. Расійская дэле-
гацыя (каля 90 чалавек – прад-
стаўнікоў бізнес- і палітычнай 
эліты, а таксама СМІ –  У.Поз-
нер і інш.) аднадушна падкрэс-
лівала спрыяльнасць расійскай 
сітуацыі для замежных інвесты-
цый (быў зроблены адмысловы 
даклад аб сацыяльна-палітычнай 
трансфармацыі Расіі за апошні 
год і вызначаны перспектыўныя 
тэндэнцыі), настойвала на ра-
зуменні Расіі як часткі Еўропы, 
моцнага партнёра Еўрасаюза, 
разам з якім толькі і можна за-
хаваць бяспеку на еўразійскай 
прасторы.

Падчас шматлікіх секцыйных 
пасяджэнняў абмяркоўваліся 
канкрэтныя пытанні пабудовы 
стратэгічнага партнёрства Еў-
расаюза і Расіі. Беларусь была 
ўзгадана толькі падчас дыскусіі 
аб хрысціянскіх каштоўнасцях 

еўрапейскай цывілізацыі, пад-
час якой аўтару гэтых радкоў 
удалося выступіць з аналізам 
унікальнага беларускага вопы-
ту мірнага суіснавання і твор-
чага ўзаемадзеяння заходняй 
і ўсходняй галін хрысціянства 
— двух лёгкіх, неабходных для 
нармальнага дыхання Еўропы. 
Беларуская ж  ідэнтычнасць 
у такой ступені еўрапейская, 
у якой яна грунтуецца на на-
цыянальных традыцыях і гіста-
рычнай памяці, на хрысціянскіх 
каштоўнасцях і міжкультурным 
дыялогу.

Варта было б шырэй забяс-
печваць прысутнасць Беларусі 
на наступных эканамічных фо-
румах, пашыраючы станоўчыя 
веды пра Беларусь, наладжваю-
чы канструктыўнае партнёрства 
ў эканамічнай і сацыяльна-гума-
нітарнай сферы як з Расіяй, так і 
з краінамі Еўрасаюза.

Слушная прапанова
Рыга. Міжнародны навуко-

ва-практычны семінар “Шмат-
стайнасць культур: ад мінула-
га да будучыні”, арганізаваны 
Балтыйскай міжнароднай ака-
дэміяй, Латвійскай акадэміч-
най бібліятэкай і Харкаўскім 

нацыянальным універсітэтам, 
сабраў каля 40 чалавек — на-
вукоўцаў, пераважна мене-
джэраў адукацыйна-культур-
ных і навуковых устаноў Лат-
віі, Татарстана, Расіі, Украі-
ны, Даніі, Беларусі. На базе 
адпачынку Рыжскага заліва 
ў камерна-даверлівай атмас-
феры абмяркоўваліся прабле-
мы сучаснага міжкультурнага 
дыялога, інфармацыйнага ўза-
емадзеяння, захавання і раз-
віцця культурных традыцый у 
кантэксце глабальнага засілля 
масавай культуры,  сучаснай 
культурнай палітыкі Еўраса-
юза. 

Дырэктар Латвійскай акадэ-
мічнай бібліятэкі доктар філа-
лагічных навук Вента Кацэрэ 
закранула праблему кнігі як фе-
номена ўзаемадзеяння культур 
і ў якасці станоўчага прыкладу 
прывяла актыўную дзейнасць 
Украінскага інфармацыйнага 
цэнтра Латвійскай акадэмічнай 
бібліятэкі. 

Міжволі падумалася, што 
існаванне аналагічнага бела-
рускага цэнтра ў Латвійскай 
акадэмічнай бібліятэцы так-
сама было б дарэчы: Бела-
русі спаконвеку даводзілася 
вучыцца весці спакойны між-
культурны дыялог, беларуская 
дыяспара ў Латвіі мае некаль-
кі  культурных суполак, а бе-
ларуская навуковая кніга, як і 

іншыя інфармацыйныя рэсур-
сы, была б у Латвіі  шырока 
запатрабаванай. 

Прэзентацыя радзімы
Герсхейм. Прэзентацыя ўлас-

ных нацыянальных культур і 
практыка міжкультурнага дыя-
лога моладзі сталіся асновай 
праграмы Еўрапейскага тыдня, 
які прайшоў на памежнай (ня-
мецка-французскай) федэраль-
най зямлі Саар, што ў Герма-
ніі, дзякуючы нястомнай працы 
дырэктара Экалагічнай школы 
Спон-Хаус Ганса Болінгера. 

Старшакласнікі з Францыі, Гер-
маніі, Украіны, Польшчы і Белару-
сі (школа №7 г. Брэста) цягам не-
калькіх дзён  сумесна майстравалі, 
гатавалі нацыянальныя стравы, 
спявалі, а ўрэшце і прэзентавалі 
кожны сваю радзіму. Кіраўнікі ж  
дэлегацый вышэйпамянёных кра-
ін ацэньвалі здольнасці і прафе-
сійны ўзровень маладога пакален-
ня, наведалі шэраг навучальных 
і культурных устаноў Германіі, 
Францыі, Люксембурга (знакамі-
ты Шэнген), дзе творча і раўна-
праўна суіснуюць разнастайныя 
культурныя традыцыі і мовы. Ад-
быліся таксама дзелавыя сустрэчы 
з прадстаўнікамі ўрада (міністрамі) 
федэральнай зямлі Саар, прысве-
чаныя далейшаму супрацоўніцтву 
ў сацыякультурнай сферы.

Любоў УЛАДЫКОЎСКАЯ

У кантэксцеУ кантэксце

Ñìóòàê. Óäçÿ÷íàñöü. Ïàâàãà «Áåëàðóñêàÿ 
äóìêà», ¹ 7
Лейтматывам апошняга
нумара часопіса
“Беларуская думка” стала 
тэма здароўя нацыі
і дэмаграфічнага становішча
ў краіне. Прыклад
дзяржаўнага клопату пра 
развіццё фізічнай культуры 
і спорту прадстаўлены
ў артыкуле намесніка
старшыні Мінгарвыканкама 
Міхаіла Ціцянкова.
Пра так званы “чарнобыльскі
фактар”, які больш
як 20 гадоў уплывае на 
жыццё нашага грамадства,
і міфы, народжаныя
радыёфобіяй, разважае
доктар біялагічных навук 
Якаў Кенігсберг. 

Як заўсёды, часопіс шмат 
увагі надае беларускай мі-
нуўшчыне. У ліпеньскім ну-
мары працягваецца публіка-
цыя архіўных матэрыялаў 
пра армію генерала Булак-
Балаховіча і антысавецкія 
ўзброеныя фарміраванні, 
якія дзейнічалі на тэрыторыі 
Заходняй Беларусі і БССР. 
Да друку падрыхтаваны шэ-
раг матэрыялаў са справы 
“Дело с материалами раз-
ной переписки на балахов-
цев (1923—1925 гг.)”, якая 
захоўваецца ў Цэнтральным 
архіве Камітэта дзяржаўнай 
бяспекі Рэспублікі Бела-
русь. Падборка ўключае ў 
сябе дакументы пра пад-
рыхтоўку забойства Булак-
Балаховіча супрацоўнікамі 
АДПУ, а таксама некалькі 
пратаколаў пасяджэнняў 
заходнебеларускіх арганіза-
цый паланафільскай скіра-
ванасці (1924—1925 гг.).

У пастаяннай рубрыцы 
часопіса “Нацыянальная 
спадчына” друкуецца матэ-
рыял А. Ліцкевіча “Лічбавае 
жыццё бабуліных спеваў” 
прысвечаны праблеме лічба-
вай апрацоўкі фальклорных 
матэрыялаў у Беларусі. У 
артыкуле расказваецца пра 
дзейнасць двух айчынных 
цэнтраў, дзе вядзецца гэта 
работа. Аддзелам трады-
цыйнай культуры Беларус-
кага дзяржаўнага універсі-
тэта культуры і мастацтваў, 
які ўзначальвае Алена Бога-
нева, падчас экспедыцый-
на-палявых даследаванняў, 
пачынаючы з 1992 года, 
было запісана каля тысячы 
аўдыёкасет з фальклорнымі 
матэрыяламі. Іх апрацоўка 
ў лічбавым фармаце была 
распачата ў 2005 годзе ў 
межах доўгатэрміновага да-
следчага праекта “Сучасны 
стан традыцыйнай мастац-
кай культуры беларусаў: 
даследаванне і практыка”. 
У сваю чаргу, вучэбна-наву-
ковая лабараторыя беларус-
кага фальклору Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта, 
кіраўніком якой з'яўляец-
ца Таццяна Марозава, мае 
ў сваім архіве 667 стужак 
на бабінах — у асноўным 
запісы, зробленыя выклад-
чыкамі і студэнтамі БДУ у 
1960—1990-х гадах. Пакуль 
што ў лічбавы фармат пера-
ведзена толькі 3 працэнты 
гэтых скарбаў, але дзякую-
чы падтрымцы кіраўніцтва 
універсітэта і намаганням 
энтузіястаў праца скранула-
ся з мёртвай кропкі. Апроч 
таго, на старонках часопіса 
можна знайсці лекцыю са-
кратара Ватыкана Тарчызіо 
Бертоне, з якой ён выступіў 
у БДУ, і шэраг матэрыялаў, 
прысвечаных Алімпійскім 
гульням, якія праходзяць у 
Пекіне.

   Н. К.

“Раманс нельга праспяваць 
або выканаць, яго можна толькі 
пражыць. За тры хвіліны — уз-
лёты і падзенні, сустрэчы і разві-
танні, узрушанасць і слёзы, лю-
боў і страты — цэлае жыццё!” 

Так распавядае Ірына Фа-
шчыліна пра сваё сцэнічнае 
амплуа. Яна аддае перавагу ме-
навіта рамансу, не акцэнтуючы 
ўвагу чый ён: італь янскі, іспан-
скі, рускі ці беларускі. Раманс як 
жанр з’яўляецца прыярытэтным 
у выбары артысткі. Творчыя ад-
крыцці Фашчылінай кранаюць 
як маладых, так і людзей ста-
лага веку. “Тэатр рускага ра-
манса” — амаль што сямейны 
праект, рухавіком якога стала 
сама Ірына Фашчыліна (вакал), 

а памочнікамі ў гэтай справе 
з’яўляюцца сын Сяргей Ісакаў 
(гітара) і нявестка Яна Ісакава 
(музычны мененджэр і адміні-
стратар). Такім сямейным трыа 
і працуюць. Сам праект “Тэатра 
рускага раманса” існуе каля пяці 
гадоў і вырас на аснове пер-
шай сольнай праграмы Ірыны 
Фашчылінай “Споведзь”, у якую 
ўвайшлі творы анталогіі рускага 
раманса ХІХ, ХХ і цяперашняга 
стагоддзяў. 

Глыбока і пранікнёна гуча-
лі ў “Споведзі” рускія рамансы 
“Утро туманное”, “Темно-виш-
невая шаль”, яны прымусілі 
слухачоў перагортваць старонкі 
свайго мінулага. Незвычайным 
лірызмам і святлом былі напоў-

нены рамансы “Ночь светла”, 
“Только раз”.

Пасля сольнай праграмы 
“Споведзь” з’явіўся персанальны 
сайт Фашчылінай у Інтэрнеце. 
Праз нейкі час тэатр узяў у 
арэнду ўтульнае памяшканне 
на шэсцьдзесят месцаў па ста-
лічнай вуліцы Чыгуначная, 27. 
Тэатр, такім чынам, набыў сваю 
сцэну. У стварэнні мастацкіх 
вобразаў тэатра Фашчылінай да-
памагае высокапрафесійны кан-
цэртмайстар Андрэй Лабачэўскі 
(фартэпіяна, клавішы) і Карэн 
Карапецян (скрыпка).

І выбар жанру, і ўтульнае па-
мяшканне тэатра абумоўліваюць 
камернасць і непасрэдныя зно-
сіны са слухачамі. “Тэатр руска-

га раманса” наладзіў цеснае су-
працоўніцтва яшчэ і з “Тэатрам 
на далоні” — камерным прыват-
ным тэатрам, створаным акцё-
рам Валерыем Шушкевічам, дзе 
ажыццявіўся шэраг адметных 
пастановак паводле твораў бела-
рускай літаратуры.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
На здымку: Ірына Фа-

шчыліна.

Òýàòð ðóñêàãà ðàìàíñà

У гэты дзень Браніслаў Спрынчан мог бы святкаваць свой юбілей, але трагічны
выпадак павярнуў усё так, што васьмідзесяцігоддзе супала з яго саракавінамі.
У Доме дружбы адбылася вечарына памяці слыннага паэта і перакладчыка. 
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Ірына Шаўлякова. Адразу вар-
та заўважыць, што словазлучэнне 
“дзіцячая літаратура”, ужытае ў 
тэрміналагічным значэнні, уклю-
чае творы, адрасаваныя як чыта-
чам дашкольнага, так і малодшага 
ды сярэдняга школьнага ўзростаў, 
падлеткам, і нават — паводле нека-
торых класіфікацый — літаратуру 
для юнацтва...

Прапаную пачаць размову не 
з таго, якая выдатная была дзіця-
чая літаратура за савецкім часам і 
як усё кепска зараз, а з адказу на 
пытанні: якая з пералічаных узро-
ставых катэгорый юных чытачоў 
сёння найбольш ахопленая ўвагаю 
беларускіх пісьменнікаў і справы ў 
якім з “сегментаў” ідуць найгорш?

Алесь Бадак. Найбольш пра-
вальным быў і ў савецкія часы, за-
стаецца і зараз сегмент літаратуры 
для падлеткаў. Для дашкольнікаў 
і малодшых школьнікаў у нас вы-
давалася процьма кніжак вялікімі 
тыражамі. Літаратура ж, што вы-
ходзіла ў выдавецтве “Юнацтва” 
і адрасавалася вучням старэйшых 
класаў, — гэта была “дарослая лі-
таратура” (творы, якія альбо выву-
чаліся ў школе, альбо мелі ў якасці 
герояў, персанажаў дзяцей). Сло-
вам, калі для чытачоў дашкольнага 
і малодшага школьнага ўзростаў 
пісаў кожны другі пісьменнік (аса-
бліва актыўныя тут былі паэты), 
дык падлеткі заставаліся па-за ўва-
гаю аўтараў…

Лада Алейнік. Сёння сітуацыя 
дакладна такая ж. Займальныя, на-
пісаныя спецыяльна для падлеткаў 
тэксты можна на пальцах пералі-
чыць: за 8 гадоў новага стагоддзя 
набярэцца не больш як 10 твораў.

І. Ш. Напрыклад?
Л. А. Усе тыя празаічныя творы, 

што мэтанакіравана друкаваліся ў 
“Маладосці” апошнім часам — з 
ініцыятывы галоўнага рэдактара 
часопіса Раісы Баравіковай.

І. Ш. Ідэя зрабіць дзіцячую лі-
таратуру новым брэндам нацы-
янальнай мастацкай славеснасці 
насамрэч займела рэальнае ўваса-
бленне — маю на ўвазе празаічныя 
творы самой Р. Баравіковай, а так-
сама аповесці А. Федарэнкі, А. На-
варыча, А. Бадака. А ці можна гэ-
так жа мэтава ствараць паэзію для 
падлеткаў?...

Л. А. Паэзія ўвогуле не можа 
быць “мэтавай”.

І. Ш. Чаму не? Вершаваныя тво-
ры, напісаныя для дзіцяці трох-ча-
тырох гадоў, відавочна адрозніва-
юцца ад вершаў, адрасаваных дзе-
сяці-дванаццацігадовым чытачам.

Марыя Шамякіна. Мяркую, 
што тая “дэпрэсіўная” паэзія, якую 
сёння так лаюць, якраз на падлет-
каў і арыентаваная. Што ж тычыц-
ца нераўнамернасці развіцця дзіця-
чай літаратуры, дык гэта праблема 
сусветнага маштабу. Напрыклад, 
зняты па кнізе А. Федарэнкі серы-
ял “Три талера” быў і ў расійскім, 
і ва ўкраінскім пракатах, і ў іншых 
краінах трансліраваўся, атрымліваў 
добрыя водгукі. Відаць, сваіх тво-
раў для падлеткаў і ў іншых літара-
турах не хапае.

І. Ш. А вам не здаецца, што су-
мніўная “канкурэнтаздольнасць” 
сённяшніх айчынных твораў для 
дзяцей звязаная найперш з тым, 
што традыцыйнае жанравае поле 
беларускай дзіцячай літаратуры аб-
межаванае рэалізмам, аплодненым 
(у большай ці меншай ступені) эле-

ментамі прыгодніцка-авантурнымі. 
Але ж сёння падлеткі ва ўсім све-
це перавагу аддаюць нават не на-
вуковай фантастыцы — фэнтэзі. 
У гэтым сэнсе арыентаванасць на-
шых пісьменнікаў, у тым ліку прад-
стаўнікоў сярэдзіннага пакалення 
— таго ж спадара Бадака — на рэа-
лістычную прозу як бы ад пачатку 
не супадае з вектарам чытацкага 
“попыту”…

Л. А. Не зусім так. Напрыклад, 
аповесць Р. Баравіковай “Казімір, 
сын Ягайлы + Насця з 8 “Б”…” на-
пісана ў актуальным рэчышчы: там 
ёсць і элементы фэнтэзі, і прыгод-
ніцкая, гістарычная лініі…

І. Ш. Калі пэўная колькасць пісь-
меннікаў прыкладзе пэўную коль-
касць намаганняў і напіша пэўную 
колькасць твораў, то такім чынам 
мы заангажуем пэўную колькасць 
чытачоў… і ўратуем будучыню бе-
ларускай літаратуры. Як ні дзіўна, 
але не так мала пісьменнікаў пера-
кананы ў тым, што згаданы “план” 
спрацуе. Штосьці падобнае, відаць, 
меў на ўвазе і А. Бадак, калі заклі-
каў стварыць “Клуб дзіцячых пісь-
меннікаў”. Але ці не здаецца вам, 
што мы ўпускаем з-пад увагі нейкі 
важны чыннік, без якога поспех 
найноўшай беларускай дзіцячай 
літаратуры немагчымы?

Л. А. Мне здаецца, што дзіцяці 
трэба вытлумачваць сённяшняе 
жыццё — праз мастацкі твор. Як-
раз наяўнасць гэтага складніка абу-
моўлівае, на мой погляд, тое, што 
з вялікай цікавасцю сёння чыта-
юць творы В. Гапеева. Верагодна, 
розгалас атрымае яго “камп’ютэр-
ная” аповесць “Лёшкава каханне, 
або Віртуальнае дрэва рэальнасці”. 
Па-першае, сама тэма сёння ўсім 
цікавая; па-другое, аўтар патлума-
чыў небяспеку, якую нясе ў сабе 
віртуальная камунікацыя, закрануў 
цэлы шэраг сур’ёзных маральна-
этычных праблем… В. Гапееў і ў 
іншых творах — скажам, у апове-
сці “Ведзьміна тоня” — закранае 
надзвычай сур’ёзныя тэмы (напры-
клад, сацыяльнае расслаенне гра-
мадства і ўплыў яго на станаўленне 
дзіцяці як асобы), удала скарыстоў-
вае прыгодніцкі элемент (хаця той 
і не дамінуе). Іначай кажучы, гэты 
пісьменнік дэманструе, што яму 
падуладныя розныя жанры…

А. Б. Я ўсё ж перакананы, што 
павінна быць тая глеба, на якой 
літаратура, у дадзеным выпадку 
— дзіцячая — вырастае. На сён-
няшні дзень гэта часопіс “Мала-
досць”, выданні РВУ “Літаратура 
і Мастацтва” і “Мастацкай літа-
ратуры”. Вось гэта “тры кіты”, на 
якіх сёння трымаецца наша дзіця-
чая літаратура.

Возьмем, да прыкладу, абса-
лютна правальны жанр у нашай 
сённяшняй дзіцячай літаратуры 
— аповесць-казку. У мяне ў гала-
ве даўно саспеў працяг — толькі 
сесці і запісаць — “Незвычайнага 
падарожжа ў Краіну Ведзьмаў”. 
Напішу я гэты працяг, а дзе я яго 
надрукую? Выдаць адразу кніж-
кай?.. Але мне хацелася б ведаць 
рэакцыю чытачоў. Часопіс “Бя-
розка” не надрукуе, “Вясёлка” 
— не надрукуе, “Маладосць” так-
сама. Аповесць-казка адрасавана 
малодшаму школьнаму ўзросту, 
а ў нас практычна адсутнічаюць 
выданні, што даюць магчымасць 
непасрэднага выхаду да гэтага 
чытача…

І. Ш. Да ўсяго, варта ўсведам-
ляць, з чым пісьменнік да таго чы-
тача ідзе. На думку Лады, дзецям 
трэба абавязкова тлумачыць сэнс 
таго, што адбываецца навокал. На-
колькі я зразумела, гэта азначае не-
абходнасць расстаўляць акцэнты, 
мэтаскіравана фарміраваць чытац-
кі погляд на свет.

Л.А. Агульнавядомае меркаван-
не наконт таго, што літаратура не 
павінна адлюстроўваць жыццё, яна 
павінна паказваць яго ў ідэале, каб 
было да чаго імкнуцца. Дзецям па-
трэбны такія творы, якія заварож-
ваюць, ачышчаюць, калі хочаце, 
натхняюць… Увогуле, сёння мно-
гія падкрэсліваюць, што асноўная 
функцыя дзіцячай літаратуры — ге-
даністычная: найперш дзіця чакае 
асалоды, задавальнення ад чытання 
мастацкага твора. Калі пісьменніку 
гэта ўдаецца, дык пасля можна і 
выхоўваць праз мастацкі твор, і па-
шыраць досвед, эрудыцыю і г. д. 

І. Ш. І ўсё-такі вернемся да на-
шых герояў. Алесь, калі вы праца-
валі над “Адзінокім васьмікласні-
кам…”, думалі пра тое, ці будзе са 
створанага вамі героя хто-небудзь 
браць прыклад?

А. Б. Думаў. Але самае пакутлі-
вае для мяне пытанне — суадносі-
ны герой—антыгерой. Але ў абод-
вух персанажах — і ў тым, каму 
за сорак, і ў васьмікласніку — я не 
бачу ні героя, ні антыгероя. 

М. Ш. На Захадзе, адкуль да нас 
прыйшло фэнтэзі, ужо даўным-
даўно мёртвая фальклорная тра-
дыцыя. І Толкіен (які быў фальк-
ларыстам), і Р. Говард (стваральнік 
Конана-варвара), журналіст па 
адукацыі, захапляліся еўрапейскай 
міфалогіяй, фальклорам. Міфала-
гічна-фальклорныя карані ў гэтых 
ды іншых аўтараў мае, дарэчы, і 
вырашэнне праблемы герой—ан-
тыгерой.

У нас жа фальклор і сёння жы-
вы. Разам з тым, ён у нас лічыцца 
чымсьці менш вартасным, неда-
статкова дасканалым у эстэтычных 
адносінах. У савецкія часы выходзі-
ла шмат літаратурных апрацовак 
народных казак…

А. Б. На жаль, беларуская літа-
ратура на гэтым і спынілася: многія 
аўтарскія казкі створаны па маты-
вах народных, і нават стылёва яны 
нагадваюць простыя “пераказы” 
народных узораў.

М. Ш. Сапраўды, засяродзім 
увагу на вельмі важнай асабліва-
сці: у нас квітнее стылізацыя пад 
фальклор. Той жа Толкіен звяр-
таўся да фальклорнай традыцыі на 
ўзроўні сюжэтаў, герояў, але на-
паўняў свае творы арыгінальнымі 
дыялогамі, сюжэтнымі калізіямі…

Л. А. А ў нас вельмі актыўна апе-
люе да міфалагічнай і фальклорнай 
традыцыі А. Казлоў…

І. Ш. Але гэта ўжо літаратура 
для “дарослых”.

Л. А. На маю думку, напрыклад, 
“Дзеці ночы” — тыпова падлетка-
вая літаратура, як і “Адзінокі вась-
мікласнік…” А. Бадака, яны разлі-
чаныя на адну аўдыторыю…

І. Ш. Наколькі я магу меркаваць 
па рэакцыі Марыі, мы з гэтым мер-
каваннем не згодныя: не варта ква-
ліфікаваць “Дзеці ночы” як твор 
для “падлеткаў”, гэтаксама як нель-
га пагадзіцца з тым, што названыя 
творы Казлова і Бадака разлічаны 
на адну ўзроставую катэгорыю 
чытачоў… Бачыце, якое рознае ўс-

прыманне твораў, якія ствараліся, 
так бы мовіць, у нас на вачах!..

М. Ш. Дарэчы, падлеткі і юнакі 
вакол сапраўды цікавых ім твораў 
ствараюць цэлыя субкультуры. 
Калі ў 1980-х гадах з’явіліся ў нас 
пераклады Толкіена, мы з цікава-
сцю яго чыталі. Але моладзевая 
субкультура толкіеністаў узнікла 
значна пазней. Чаму? Магчыма, 
культурная сітуацыя склалася ад-
паведным чынам толькі зараз…

І. Ш. Вось, усё павінна ісці на-
туральным чынам! Сёння маем 
спецыяльна напісаныя творы для 
дзяцей (іх, праўда, набярэцца не 
больш дзесятка); разам з тым, іс-
нуе не такая ўжо малая плынь 
“незнарок” народжаных твораў 
— няякасных, нецікавых, “пера-
пеўна-пераказавага” характару. І 
менавіта гэтая “плынь” зараз вы-
значае агульнае аблічча беларускай 
дзіцячай літаратуры.

Л. А. Сапраўды, шмат кніг ня-
якасных, найперш у мастацкіх ад-
носінах. Возьмем, напрыклад, кні-
гу А. Масла “Вандроўка з божымі 
кароўкамі”, дзе вельмі многія ма-
тывы, вобразы наўпрост запазы-
чаны з сусветнай літаратуры, яны 
залішне пазнавальныя (згадаем 
вобраз прынцэсы Чысцюлькі — і 
пашкадуем Маленькага Прынца 
А. Сент-Экзюперы). Напрыклад, у 
ЗША, дзе прапагандуецца здаровы 
лад жыцця, такую кнігу ніколі б 
не выдалі. У А. Масла прапаганду-
юцца пячэнне, цукерачкі, булачкі і 
г. д. Сюжэт прымітыўны, падзеі ла-
гічна не звязаныя… Кніжка вяліка-
га фармата выдадзена на выдатнай 
паперы, мае шыкоўную вокладку, 
каляровыя ілюстрацыі, але самога 
літаратурнага твора ў ёй… няма. І 
такіх кніг нямала.

І. Ш. Згадайце кнігі сучаснай 
(не толькі сённяшняй) беларускай 
дзіцячай літаратуры, якія не толькі 
вам цікавыя, але і могуць быць ці-
кавыя падлетку. Для, мяне, напры-
клад, і колішняй, і сённяшняй са-
праўднымі бестселерамі застаюцца 
творы У. Машкова. Мяркую, што і 
мая дачка іх будзе чытаць з зада-
вальненнем.

М. Ш. Я размеркавала б творы 
па пэўных катэгорыях. Калі браць 
фантастыку, меншым дзецям бу-
дуць цікавыя творы Р. Баравіко-
вай, падлеткам — В. Гапеева. Калі 
браць творы прыгодніцкага і ў той 
жа час псіхалагічнага плана, варта 
згадаць аповесці А. Бадака і А. Фе-
дарэнкі. У той жа час, у нас мала 
літаратуры, якая нясе рамантычны 
пачатак: тут вылучаецца Л. Рублеў-
ская… Таксама практычна адсутні-
чае і навукова-папулярная літара-
тура для дзяцей.

А. Б. Я не буду зараз вяртацца 
да разваг пра незапатрабаванасць 
і адсутнасць паэзіі, адрасаванай 
тым жа падлеткам, але ёсць яшчэ 
адзін жанр, надзвычай складаны, 
запатрабаваны — і прадстаўлены 
адзінкавымі творамі: гэта жанр, у 
якім працуе У. Ягоўдзік. Кнігі яго 
аб прыродзе, скарбах Беларусі, у 
якіх мастацкасць спалучаецца з да-
кументальнаю дакладнасцю, выда-
юцца па сённяшнім часе немалымі 
тыражамі (па тры тысячы асобні-
каў) — і разыходзяцца, не залеж-
ваюцца на паліцах.

І. Ш. Мы нязменна застаемся ў 
межах “спісу” з аднаго дзесятка аў-
тараў, на якія ўскладаюцца надзеі, 
магчыма, і празмерна вялікія. На-

колькі хопіць ім сіл ды імпэту мэ-
танакіравана “падымаць” дзіцячую 
літаратуру? Чаго ў гэтай сітуацыі 
можна чакаць ад “Клуба дзіцячых 
пісьменнікаў”?

А. Б. Ён існуе пры Цэнтральнай 
дзіцячай бібліятэцы Мінска. Пакуль 
мы наладжваем кантакты, найперш 
з разнастайнымі рэгіёнамі Расіі, 
хочам звязацца са Швецыяй… У 
пачатку восені мяркуем правесці 
пашыранае пасяджэнне, запрасіць 
бібліятэкараў, распавесці пра мэты 
стварэння “Клуба…”, акрэсліць за-
дачы. Зрэшты, іх у нас дзве. Пер-
шая: прапаганда і рэклама беларус-
кай дзіцячай літаратуры. Другая: 
прымусіць дзіця чытаць увогуле. А 
ўжо якімі шляхамі — самымі роз-
нымі… Зараз у “Клуб…” уваходзіць 
каля дваццаці чалавек…

І. Ш. А чаму піша менш дзеся-
ці?!

А. Б. Зусім не! Мы ў гэтай раз-
мове чамусьці забыліся на Пятра 
Васючэнку… А разыдземся — і 
яшчэ добры дзесятак згадаем.

Л. А. Ёсць шэраг надзвычай ціка-
вых, разлічаных на дзесяці-дванац-
цацігадовых чытачоў навел у Алеся 
Якімовіча. Апроч таго тым, хто лю-
біць фантастыку, даспадобы прый-
шліся б творы Аляксея Якімовіча 
са Слоніма… Калі я рыхтавала для 
часопіса “Роднае слова” матэрыял 
пра творчасць гэтага пісьменніка, 
абышла палову бібліятэк Мінска і 
пачула: “У нас былі такія кнігі, але 
мы іх спісалі “за невостребован-
ностью”. І ўрэшце мне гэтыя кнігі 
перадаў сам аўтар, якога я расшу-
кала праз сто чалавек.

І. Ш. Спадар Алесь, а вы веда-
еце, запатрабаваныя вашы творы 
ці не?

А. Б. Мне здаецца — няхай гэта 
і агульная фраза — што нам усім 
пачынаць трэба з пазбаўлення 
комплексу правінцыйнасці. Гэта 
тычыцца аўтараў, выдаўцоў, кры-
тыкаў, журналістаў (якія бяруць 
інтэрв’ю ў тых жа пісьменнікаў). 
Вазьміце любыя газеты — і параў-
найце, пра што пытаюцца ў бела-
рускіх піьсменнікаў і, напрыклад, у 
С. Лук’яненкі. Ці параўнайце, пра 
што гавораць журналісты з Т. Лі-
сіцкай — і Р. Баравіковай. Лісіцкая 
будзе расказваць пра любімыя ка-
вярні, а размова з Баравіковай аба-
вязкова пачнецца з “уступу”: “Раі-
са Андрэеўна, вы — лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі…”. Журналістам 
варта мяняць уласную псіхалогію, 
а пісьменнікам — больш эксперы-
ментаваць.

Л. А. Мы гаварылі пра дэфіцыт 
выданняў, у якіх можна надрука-
ваць творы для дзяцей, асабліва 
буйныя. Ці можна было б нала-
дзіць у РВУ “Літаратура і Мастацт-
ва” выданне гадавога альманаха?

А. Б. Мяркую, праблема існуе, 
прычым звязаная яна з цэлым шэ-
рагам фактараў. У мяне была ідэя 
выдання часопіса для школьнікаў 
пад назвай “Клас”, які мог бы з 
часам стаць нават друкаваным ор-
ганам “Клуба…”. Але хто яго будзе 
фінансаваць?.. Вельмі хацелася б у 
перспектыве стварыць сайт “Клу-
ба…” — гэта адразу шырокія кан-
такты, выхад далёка за межы Бе-
ларусі, прычым не толькі асобных 
пісьменнікаў, асобных твораў, але 
і беларускай дзіцячай літаратуры 
наогул.

Л. А. Я застаюся аптымістам у 
дачыненні да дзіцячай літаратуры. 
Іншая справа, што каб кнігу да-
весці да чытача, трэба вырашыць 
цэлае кола сацыяльных праблем. 
Нам іх не вырашыць. Мы можам 
сваімі сціплымі сіламі рэкламаваць 
дзіцячую літаратуру, знаёміць з ёю 
чытача.

А. Б. Я таксама абсалютна ўпэў-
нены, што перспектывы ў беларус-
кай дзіцячай літаратуры вельмі вя-
лікія, і ўсё не так страшна, як можа 
камусьці падацца, у тым ліку і ў да-
чыненні рэкламы, выхаду беларус-
камоўнай літаратуры да шырокага 
чытача. Для мяне самы яркі аргу-
мент на карысць гэтага — твор, 
пра які ведаюць ва ўсіх бібліятэках, 
дзе я выступаю. Калі я пытаюся: 
“Што вы чытаеце?”, чую ў адказ: 
“Прынцэсу з тусоўкі” Я. Хвалея. 
Не думаю, каб Я. Хвалей настойлі-
ва рэкламаваў свой твор. Але кнігу 
ведаюць. Значыць, шляхі беларус-
кага пісьменніка да беларускага 
чытача — кароткія шляхі. І я ў гэ-
тым сэнсе застаюся аптымістам.

Ірына ШАЎЛЯКОВА

Êàðîòê³ øëÿõÊàðîòê³ øëÿõ
     äà àïòûì³çìó

У кастрычніку — лістападзе адбудзецца пасяджэнне Праўлення
ГА “Саюз пісьменнікаў Беларусі” па тэме “Літаратура, чытанне
і каштоўнасныя арыенціры моладзі”. Сёння спрычыняюцца
да гэтай тэмы і ўдзельнікі лімаўскага “Кандыдацкага мінімуму” —
чатыры кандыдаты філалагічных навук, што шчыруюць у якасці 
рэдактараў аддзелаў крытыкі розных выданняў РВУ “Літаратура
і Мастацтва”, — ад самага пачаткуўнікалі “дробных” праблем
і лёгкіх (тут: адназначных) шляхоў іх вырашэння. Упэўніўшыся, што 
пасля “кандыдацкіх” адказаў на пытанні “Як быць пісьменнікам?”

і “Як быць крытыкам?” і першым, і другім жыць стала калі не лягчэй,
дык значна весялей, мы вырашылі скіраваць свой імпэтны клопат 
на самы, бадай, “безабаронны” сегмент сучаснага прыгожага
пісьменства — беларускую дзіцячую літаратуру. Гэтым разам
 “Кандыдацкі мінімум” сабраўся ў адмысловым складзе. Замест
І. Запрудскага да “прыгажэйшай” часткі ўдзельнікаў далучыўся
Алесь Бадак: “кандыдат у кандыдаты”, сам пра тое не падазраючы, 
мусіў выконваць ролю галоўнага “адказчыка” па справе сучаснай 
беларускай дзіцячай літаратуры...
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з 85-годдзем Казберука 
Уладзіміра Міхайлавіча, 
беларускага літаратура-
знаўца.

з 80-годдзем Клімашэў-
скую Ірыну Уладзіміраў-
ну, беларускага празаіка.

з 80-годдзем Мацвеен-
ку Уладзіміра Іванавіча, 
беларускага паэта.

з 75-годдзем Гусеву Ла-
рысу Нічыпараўну, бела-
рускага літаратуразнаўца.

з 70-годдзем Лучанка 
Ігара Міхайлавіча, бела-
рускага кампазітара.

з 70-годдзем Сямёнаву 
Алу (Альбіну) Іванаўну, 
беларускага крытыка, пра-
заіка.

з 60-годдзем Шырко 
Васіля Аляксандравіча, 
беларускага літаратара. 

з 50-годдзем Казеку Але-
ся (Аляксандра Мікалаеві-
ча), беларускага паэта.

Юбілейны 
каляндар

130 гадоў Міровічу 
(Дунаеву) Еўсцігнею Афі-
нагенавічу, беларускаму 
рэжысёру, драматургу.

120 гадоў Багдановічу 
Анатолю Васільевічу, бе-
ларускаму і рускаму мо-
вазнаўцу.

115 гадоў Мачульска-
му Васілю Фёдаравічу, 
беларускаму літаратура-
знаўцу.

105 гадоў Бірылу Сця-
пану Сцяпанавічу, бела-
рускаму акцёру.

105 гадоў Платонаву 
Барысу Віктаравічу, бела-
рускаму акцёру.

95 гадоў Багатырову 
Анатолю Васільевічу, бе-
ларускаму кампазітару.

90 гадоў Макарэвічу 
Алесю (Аляксандру Анто-
навічу), беларускаму літа-
ратуразнаўцу.

90 гадоў Пянкрату Мі-
хасю (Міхаілу Міхайла-
вічу), беларускаму паэту, 
празаіку.

85 гадоў Грынчыку Мі-
колу (Мікалаю Міхайла-
вічу), беларускаму літара-
туразнаўцу.

80 гадоў Вакару Сяр-
гею Міхайлавічу, бела-
рускаму скульптару.

80 гадоў Раманоўскаму 
Янку (Івану Юльянавічу), 
беларускаму графіку.

80 гадоў Спрынчану 
Браніславу Пятровічу, 
беларускаму паэту, пера-
кладчыку.

75 гадоў Чацверыкову 
Віталю Паўлавічу, бела-
рускаму кінарэжысёру.

Â²ÍØÓÅÌ

З ім было цікава. Заўсёды.
На семінарах па этнаграфіі і 

фальклоры, якія ён вёў у Магілёўскім 
педінстытуце ўвесь час гучала жывое 
і нязмушанае беларускае маўленне, 
насычанае трапнымі эпітэтамі, стрым-
галовымі сакавітымі выразамі, дасціп-
нымі метафарамі.

Супастаўленне, абгрунтаванне, 
абагульненне, развіццё выразнага 
мыслення, удасканаленне фанетыч-
на-моўнага слыху, выпрацоўка арфа-
графічнай зоркасці — усё гэта разам 
узятае фарміравала пазнавальную 
прастору студэнтаў.

Двухметровага росту, белы як лунь 
выкладчык (“галава смятанай абліта” 
казалі з сімпатыяй студэнты) узыхо-
дзіў на кафедру, гіпнатызуючы аўды-
торыю:

— Я не маладзён, канечне, але ха-
чу пасватацца. Запрашаю сюды кабе-
ту. Але паходжаннем з вёскі каб была, 
на ўсе мае пытанні адмоўны адказ да-
вала (смех у аўдыторыі).

— То запрасіце Ніну Кандратовіч, 
— раілі філфакаўцы. — Яна вясковы 
побыт ведае. А як гляне — рублём 
адорыць. Калектыўна яе сватаем...

— Ну што ж, — жартаваў Аляк-
сандр Антонавіч, — дзе пір, тамака і 
песні. Запрашаю гаспадыню шаноў-
ную ў святліцу...

Хусцінкай асвяжыўшы твар (пот 
цурком ішоў ад напружання), выклад-
чык доўжыў свой аповед. У залатыя 
кольцы бралася яго споведзь. Макарэ-
віч увогуле не рабіў нешта похапкам, 
актыўна ўцягваў студэнтаў у разумо-
вую работу, сцвярджаючы рэпрадук-
тыўны метад навучання, замацоўва-
ючы механізм рэгуляцыі асобы, вы-
карыстоўваючы рэзерв памяці сваіх 
выхаванцаў на “поўную катушку”.

Далікатны, сціплы, ён мог сказаць 
пра сябе ад першай асобы:

— Я буду славіць імя яго, колькі 
наканавана мне лёсам, — гэта ён пра 
Купалу.

— А Коласа? — асцярожна спытаў 
першакурснік Мікалай Супрановіч на 
занятках літаратурнага гуртка.

— Паэзія Коласа ў насевак народ-
ны ўсыпана. А каб зразумець, як гукі 
ягонай паэзіі зліваюцца ў слова, ства-
раючы паўнаводнае рэчышча, трэба 
спярша прайсціся дарогамі Коласа, 
— быў адказ.

Сцежкамі-дарожкамі Якуба Коласа 
Макарэвіч прайшоў, распачаўшы сваю 
педагагічную практыку ў Талькаўскай 
сярэдняй школе Пухавіцкага раёна.

Вось каментар настаўніцы гісто-
рыі, загадчыцы гісторыка-краязнаў-
чага музея Талькаўскай СШ Таццяны 
Ільініч:

— У нашым музеі захоўваюцца ма-
тэрыялы пра Макарэвіча. Аляксандр 
Антонавіч быў вельмі працалюбівым 
чалавекам. У час вайны фашысты 
сваім жытлом абралі школу. Адсту-
паючы, пакінулі друз ды смецце, па-
псавалі вокны, дзверы, падлогу. Ма-
карэвіч не цураўся чарнавой работы, 
рамантаваў дах, браў у рукі сякеру, 
рыдлёўку, малаток.

Паслухаем Тамару Антонаўну, бы-
лую выхавальніцу Талькаўскага дзіця-
чага дома:

— Мой муж захапляўся краязнаў-
ствам. Трохі дзіўна: па спецыяльнасці 
ён быў матэматыкам. А як сыдуцца, 
то гаворцы той не было канца. І ўсе 
размовы — пра матэрыяльную куль-
туру беларусаў. 

Муж мог сам гадзінамі расказваць 
пра рамёствы, карункавыя абрусы, 
фрагменты народнага строю, куфры 
— ўсё ведаў. А Макарэвіч пра замовы 
распавядаў.

Я мужчынам бульбачкі ў мундзі-
рах у місу сыпану, агурочкаў у талер-
ку, дык яны на вячэру забываліся. 

А ў суботу Аляксандр Антонавіч 
спяшаўся на цягнік. Ехаў да станцыі 

Седча. А там пехам да сваёй вёскі 
— Шалягі.

Але, як лічыць Тамара Антонаў-
на, самае галоўнае, што яе муж пад-
казаў Макарэвічу, у каго летаваў 
Якуб Колас з сям’ёй у трыццатыя 
гады ў Тальцы. Інфармацыя заці-
кавіла педагога. Ён наведаў сям’ю 
Яўсейчыка, якая дала прытул паэту 
ў 1933 — 1934 гг. Слова за слова ў 
размове зачапіліся за падзеі тых да-
лёкіх гадоў.

— Дык Колас усе мясціны тутэй-
шыя абышоў, — запэўніла гаспадыня. 
— Ёмкі быў чалавек.

Толькі праз тры гады Аляксандр 
Антонавіч пазнаёміцца з тэкстам лі-
ста  Якуба Коласа маскоўскаму сябру 
С. Гарадзецкаму пра Тальку:

«Я все лето прожил на даче в захо-
лустье в 80 км от Минска. Ехал с  на-
мерением подогнать и даже окончить 
свою повесть, но деревенское житье 
повело меня по своей дороге — я сде-
лался рыболовом, сборщиком ягод, 
грибов и просто лесным человеком».

Гаспадыня хаты, развітваючыся з 
настаўнікам, дала надзею:

— У Насыцку Колас на вяселлі гу-
ляў. А за грыбамі  аж у Малінаўку да-
пяў. Там  у вёсцы яго памятаюць.

Чатыры кіламетры Мурашаўскім 
лесам — і Аляксандр Антонавіч у На-
сыцку. Музыкаў Пятроўскіх адшукаў. 
Пятроўскія на вяселлі тым далі жару 
— хто на хромцы, хто за цымбаламі 
шчыраваў, а хто ўпадабаўшы бубен, 
пацяшаў гасцей. На вяселлі Колас ад 
музыкаў не адыходзіў ні на крок. 

Пасля Талькі Колас перабраўся ў 
Загібельку. Там летаваў у лесніка Бра-
нявіцкага. 

Загібелька, Загібелька, лясны ца-
лік. Лясная казка. Радасць і натхнен-
не паэта. Было за што Коласу любіць 
вёсачку. 

А сям’ю Бранавіцкіх, у хаце якіх 
летаваў Колас у 1935 годзе, Макарэ-
віч адшукаў у Рудні — у 4 кіламетрах 
ад Талькі. Вольга Сцяпанаўна шмат 
цікавага расказала Аляксандру Анто-
навічу пра жыццё-быццё песняра ў 
Загібельцы, павяла ў дубовы гай, дзе 
Я. Колас збіраў жалуды для высеву ў 
Мінску каля свайго дома. Ва ўрочы-
шчы гэтым згубіліся сляды герояў па-
эмы Якуба Коласа “Міхасёвы прыго-
ды”. Іх трэба было адшукаць. Усё, што 
звязвала Якуба Коласа з талькаўскімі 
мясцінамі, завуч Талькаўскай сярэд-
няй школы занатаваў у сшытак.

Безумоўна, вынікі росшукаў, звя-
заных з жыццём Я. Коласа ў Тальцы 
і Загібельцы, Макарэвіч давёў да чле-
наў літаратурнага гуртка ў Педінсты-
туце.

Студэнты здагадваліся, што Аляк-
сандр Антонавіч вядзе лінгвістычную 
картатэку, куды занатоўвае словы, ха-
рактэрныя для пэўных рэгіёнаў.

Нястомны ён быў. Апантаны. На-
ват у час моўнай гульні (па курсе 
“ўводзіны ў літаратуразнаўства”), 
выкладчык дамагаўся расшыфроўкі 
граматычных загадак (лагарыфмаў), 

вучыў карыстацца малюнкавым пісь-
мом. 

На мэтанакіраванасць творчых 
пошукаў Макарэвіча ў галіне мова-
знаўства і літаратуразнаўства аказала 
ўплыў стыхія слова Янкі Купалы, Яку-
ба Коласа, М. Танка, К. Крапівы.

Пра гэта сведчаць яго вучэбныя 
дапаможнікі для студэнтаў ВНУ “Бе-
ларуская дзіцячая літаратура” (1966), 
“Беларуская вусна-паэтычная твор-
часць” (1966). Поўную характарысты-
ку мовы герояў Янкі Купалы Макарэ-
віч даў у манаграфіі “Ад песень, думак 
народных” (1965).

Разгорнутыя маналогі ў творах Ку-
палы, стылёва-вобразная плынь — усё 
гэта даследавана А. Макарэвічам глы-
бока. У выніку быў рассакрэчаны код 
Янкі Купалы і прыведзены ў сістэму 
этнаграфічны слоўнік паэта.

Раскрыў Аляксандр Антонавіч 
аспекты сацыяльнага зместу творча-
сці песняра ў манаграфіі: “Фальклор-
ныя матывы ў драматургіі Янкі Купа-
лы” (1969 г.).

Грунтоўную атэстацыю ста ноўчых 
вобразаў у творах К. Крапівы даў лі-
таратуразнаўца ў манаграфіі пра вы-
датнага сатырыка.

Не падлягае сумніву доказ А. Ма-
карэвіча ў гэтай працы (“Сатыры 
Кандрата Крапівы”, 1962): адмоўнае 
ў творах класіка — гэта пачатак  ка-
мічнага. 

Заслугоўвае ўвагі і версія літарату-
разнаўцы: камізм сітуацый у творах 
К. Крапівы — вынік сутыкнення аса-
бістага і грамадскага пачатку ў паво-
дзінах герояў.

Намацаў даследчык у творах кла-
сіка сюжэтна-рухомую спружыну, 
разгледзеў нават моўную этнадыя-
лектную асаблівасць персанажаў дра-
матурга.

Дзякуючы даследаванням А. Ма-
карэвіча, настаўнікі школ рэспублікі 
мелі канцэпцыю маральных каштоў-
насцей герояў класічнай літаратуры, 
лепш зразумелі акрэсленую сутнасць 
нацыянальных традыцый і характару 
беларуса.

На гэту акалічнасць і звярнуў ува-
гу аўтар гэтых радкоў, на друкаваўшы 
рэцэнзію ў Пухавіцкай раённай газе-
це.

А вось “Кароткі літаратуразнаўчы 
слоўнік” А. Макарэвіча (1963) выклі-
каў спрэчкі ў перыядычным друку.

У газеце “Літаратура і мастацтва” 
з’явілася рэцэнзія кандыдата філала-
гічных навук Вячаслава Чамярыцкага. 
Крытык выказаў шэраг заўваг. Да-
следчык іх улічыў — пра што сведчыў 
выдадзены папоўнены і перапрацава-
ны літаратуразнаўчы слоўнік магілёў-
скага аўтара.

Слоўнік А. Макарэвіча адметны 
тым, што аўтар, даючы атэстацыю лі-
таратуразнаўчых тэрмінаў, тут жа ро-
біць спасылкі на творы Янкі Купалы, 
Якуба Коласа, Максіма Танка.

Аляксандр Антонавіч меў паста-
янную патрэбу ў набыцці песенна-
фальклорнага матэрыялу. Былыя 

студэнты, лістуючыся з інстытуцкім 
настаўнікам, увесь час перасылалі яму 
свае запісы мясцовых гаворак, абра-
давых і калядных песень. 

У 1963 годзе Макарэвіч атрымаў 
ліст ад Міхася Казакова з Дрыбінска-
га раёна. З вершамі, у якіх захаваны 
моўны каларыт Дрыбіншчыны. Свя-
ціліся гумарам Міхасёвы азначэнні 
— “на барэма”, “на вуме”, “на раб-
рак” (вузкай гранню ўніз), “на лучы” 
(на рэнтген).

З Выганаўскага Палесся пісаў Ма-
карэвічу і аўтар гэтых радкоў:

“Не магу прызвычаіцца да мовы 
жыхароў Рудні. То там, то тут чую 
— “бабі”, “караві”. Для мясцовых 
паляшуцкіх гаворак характэрна па-
слядоўнае оканне. Часам замест не-
націскнога “а” вымаўляецца “е”. А ў 
цэлым пераважае ў гаворках цекан-
не-дзеканне. Арфаэпія, этымалогія 
слоў — найцікавейшая з’ява. Бервяно 
ў насціле руднянцы называюць “бэр-
ва”, пра зайздроснага чалавека ка-
жуць “зазроны”, пра прыёмнага сына 
— “годованік”. Дзяркач па-тутэйшаму 
— “вехаць”, мухамор — “мухаран-
ка”, ліст цыбулі — “цыбах”, воблака 
— “пэрэ хмарок”.

“Затое, — пісаў Аляксандр Анто-
навіч, — у вас пад бокам Целяханы. 
Мне здаецца, што назва пасёлка мае 
гістарычную выснову. Целя хана. Не-
шта ёсць тут ад даўніны. Пацікаўце-
ся”. Віншаваў настаўнік з пачаткам 
дыскусіі на старонках газеты “Літара-
тура і мастацтва” па праблемах дзіця-
чай літаратуры.

Пазней стала вядома: да дыскусіі, 
распачатай аўтарам гэтых радкоў, 
А. Макарэвіч праявіў увагу, папра-
сіў калегу-супрацоўніцу кафедры 
беларускай літаратуры, дацэнта пед-
інстытута Маргарыту Барысаўну 
Яфімаву падтрымаць былого студэн-
та ў палеміцы. Дыскусія па пытан-
нях развіцця беларускай дзіцячай 
літаратуры цягнулася на старонках 
газеты паўгода і, лічу, была патрэб-
най і своечасовай.

Студэнты 1961 года выпуску са-
браліся ў Магілёве ў 1986 г. з нагоды 
25-годдзя заканчэння педінстытута, 
але на сустрэчу філфакаўцаў Аляк-
сандр Антонавіч не прыйшоў. Ён не 
дабраў адну гадавую вярсту да свайго 
паўвекавога юбілею, завяршыўшы 
свой жыццёвы шлях у 1967 годзе.

У Тальцы на сцяне чыгуначнага 
вакзала размешчана мемарыяльная 
дошка. Тэкст на ёй сведчыць: “Тут, у 
30-я гады, летаваў народны пісьмен-
нік Якуб Колас”. А можна было б да-
даць: “...і жыў, працаваў у 40-я гады 
выдатны педагог, вучоны і пісьменнік 
А. А. Макарэвіч”.

З Талькі Аляксандр Антонавіч па-
чаў шлях у навуку. Адсюль стартаваў 
ён, пакінуўшы добрую памяць у сэр-
цах сваіх вучняў.

Як чалавек, настаўнік, літаратура-
знаўца, дарадчык.

Браніслаў ЗУБКОЎСКІ

Студэнты здагадваліся, што Аляксандр Антонавіч
вядзе лінгвістычную картатэку, куды занатоўвае
словы, характэрныя для пэўных рэгіёнаў. Нястомны 
ён быў. Апантаны. Нават у час моўнай гульні
(па курсе “ўводзіны ў літаратуразнаўства”),
выкладчык дамагаўся  расшыфроўкі граматычных
загадак (лагарыфмаў), вучыў карыстацца
малюнкавым пісьмом.  

Аляксандр Антонавіч Макарэвіч, вучоны,
беларускі пісьменнік, кандыдат філалагічных
навук, нарадзіўся ў вёсцы Шалягі Пухавіцкага
раёна 30 жніўня 1918 года. Скончыў літаратурна-
лінгвістычны факультэт Мінскага педагагічнага
інстытута (1939), кароткі час настаўнічаў
у Хойніцкай сярэдняй школе на Гомельшчыне. 
Удзельнічаў у Вялікай Айчыннай вайне, быў 
цяжкапаранены і трапіў у канцлагер. Вызвалены

ў сакавіку 1945 года. З 1946 года — загадчык
навучальнай часткі Талькаўскай сярэдняй школы.
З 1947 да 1949 гг. — аспірант кафедры беларускай
літаратуры Мінскага педагагічнага інстытута 
імя М. Горкага. У 1949 — 1967 гг. выкладаў
беларускую літаратуру ў Магілёўскім педінстытуце
(з 1959 — дацэнт, быў загадчыкам кафедры,
дэканам філалагічнага факультэта). Член СП 
СССР з 1960 года. У друку пачаў  выступаць з 1951 года. 

Ïðàéñö³Ïðàéñö³  äà  äàðîãàì³ðîãàì³
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Гэтае апавяданне невыпад-
кова дало назву новай кнізе 
аповесцяў і апавяданняў Ва-
лянціны Кадзетавай. Шкля-
ная зорка — сімвал страча-
най чалавечай надзеі на цуд 
паразумення і шчасця — сва-
ім спадманлівым святлом так 
ці інакш асляпляла герояў 
кожнага твора.

У аповесці “Халодная стра-
ва” пісьменніца здзяйсняе ма-
гію першага радка: чапляеш-
ся вокам за яго між іншым, 
мімаходзь, каб проста пагар-
таць кнігу і адкласці да воль-
най хвіліны, але, прачытаўшы 
першыя словы, імгненна пра 
гэта забываешся, таму што 
— цікава.

Сюжэт аповесці (як і тэмы 
большасці твораў са зборніка 
“Шкляная зорка”) не арыгі-
нальны: жанчына сыходзіць 
ад свайго мужа-алкаголіка, 
мужчына пакідае сваю сям’ю 
дзеля спадзеву на новае шча-
сце, але ў выніку да сваёй 
пакінутай сям’і вяртаецца, а 
жанчына зноў застаецца ад-
на. Сапраўды, тэма не новая, 
аднак нечым аповесць усё-
ткі вабіць: дзеянне разгор-
тваецца не паслядоўна, а са 
шматлікімі рэтраспекцыямі 
і адступленнямі, дзякуючы 
чаму інтрыга захоўваецца на 

працягу ўсяго твора, чытач 
не знаходзіць непасрэднай 
інфармацыі, але атрымлівае 
магчымасць “складаць”, “збі-
раць” сюжэт самастойна з 
невялічкіх апавядальных ка-
валачкаў, штораз адчуваючы 
радасць адкрыцця. У апове-
сці шмат устаўных эпізодаў, 
якія не толькі непасрэдна 
звязаны з асноўным дзеян-
нем як характарыстыка пэў-
най асобы, часу і атмасферы, 
але з’яўляюцца і найбольш 
актыўнымі складнікамі сю-
жэта. Так, гісторыя з пры-
ручэннем ваўчаняці Данкі, 
атрыманага як падарунак ад 
сябра-паляўнічага, расказа-
ная на самым пачатку, — гэта 
ключ да разгадкі ўсёй гісто-
рыі адносінаў паміж галоў-
нымі героямі Рэгінай і Але-
гам. Пакуль Данка была ма-
ленькім шчанём, пакуль з ёй 
можна было забаўляцца, яна 
магла заставацца ў чалавечай 
сям’і, калі ж яна падрасла, 
яе прысутнасць у гарадской 
кватэры пачала выглядаць не 
вельмі бяспечна. Месца зве-
ра — у лесе, месца прыруча-
нага звера — у заапарку, дзе 
і апынулася ўрэшце Данка. 
Рэгіна, перажываючы здра-
ду каханага чалавека, раптам 
прыгадвае: “Дзе ты цяпер, 

Данка? Можа, і да лепшага, 
што табе не дадзена зразу-
мець, што ты стала адной са 
шматлікіх ахвяр звычайнай 
чалавечай подласці?” Але ж 
Рэгіна і сама была ўдзельні-
цай гэтай подласці, бо разу-
мела, што іншага выйсця ня-
ма. Магчыма, яна не столькі 
параўноўвае сябе з Данкай, 
колькі горка асэнсоўвае на-
канаванасць расстання, калі 
сустрэча адбылася на роста-
нях: сэнс не ў здрадзе ка-
ханню, але ў нейкай прад-
вызначанасці гэтай здрады, 
паводле якой нельга заняць 
чужое месца, нават калі ты 
яго больш заслугоўваеш.

Аповесць мае падвойную 
сюжэтную структуру, і калі 
вызначаць сюжэт паводле 
другога, віртуальнага ўзроў-
ню, то атрымліваецца зусім 
іншая карціна. “Халодная 
страва” — гэта твор не пра 
пакінутую жанчыну і няўда-
лы сямейны лёс, гэта твор 
пра пісьменніцу, якая хоча 
адпомсціць свайму каханку 
— выкрыць яго, напісаўшы 
апавяданне, якое і павінна 
стаць найбольш выкшталцо-
най помстай — стравай, што, 
як вядома, трэба падаваць ха-
лоднай. Менавіта гэты ўзро-
вень, які выходзіць на павер-

хню даволі рэдка, настолькі, 
што ўспрымаецца як другас-
ны (але не верце В. Кадзета-
вай, тут яна вас падманвае: 
сэнс акурат у гэтым нібыта 
другасным і павярхоўным) 
і робіць аповесць вельмі ці-
кавым творам. Крыху бян-
тэжыць, праўда, тое, што 
пісьменніца надзяляе ўсіх 
сваіх герояў, незалежна ад 
іх сацыяльнага статуса і пра-
фесіі, філалагічнай эрудыцы-
яй, укладваючы ў іх вусны і 
галовы шматлікія паэтычныя 
цытаты і літаратурныя алю-
зіі. Гэта ўспрымаецца толькі 
як не вельмі далікатнае ўмя-
шанне волі аўтара ў мыслен-
не героя.

У аповесці “Ахвяры” бян-
тэжыць іншае — назва, та-
му што адразу прыгадваецца 
аповесць Івана Шамякіна. 
Паколькі паралеляў і параў-
нанняў тут не можа быць 
ніякіх, то не было і неаб-
ходнасці на гэтыя паралелі 
намякаць, што В. Кадзетава 
зрабіла міжволі, нават калі і 
не імкнулася да гэтага: аба-
знаны чытач прыгадае твор 
Шамякіна. Зноў жа, сюжэт 
не арыгінальны, нават адзін 
з самых улюбёных пісьмен-
нікамі: адна падзея (загад-
кавая смерць Савельева) 
падаецца праз успрыманне 
розных людзей (жонкі, су-
седзяў, сяброў, сына), а ў 
выніку атрымліваецца дзе-
сяць розных гісторый. Апо-
вед вядзецца ад імя маладога 
следчага, і ўражвае акурат 
тое, наколькі ўдала атрыма-
лася ў В. Кадзетавай ужыцца 
ў мужчынскую “абалонку” 
(магчыма, праўда, што гэ-
та толькі з жаночага пункта 
гледжання так выглядае). 

Найбольш удалымі з васьмі 
змешчаных у зборніку апа-
вяданняў падаюцца “Шчасце 
табе, бабыль”, “Вось прыедзе 

Сашка” і “Коля Косцікаў”. 
У гэтых творах пісьменніца 
крыху аддаляецца ад сацы-
яльна-побытавай праблема-
тыкі, якой прысвечана боль-
шасць яе твораў, і ўводзіць 
сваіх герояў у свет псіхала-
гічных эксперыментаў, інакш 
кажучы, прапаноўвае такую 
жыццёвую сітуацыю, калі 
герой падманваецца магчы-
масцю выбару, якога на са-
май справе не мае. Гераіня 
апавядання “Шчасця табе, 
бабыль” Ніна, былая настаў-
ніца, якая вымушана зай-
мацца саматужным гандлем, 
жанчына з неўладкаваным 
асабістым лёсам, спадзяецца, 
хаваючы, праўда, гэтую на-
дзею ад самой сябе, на ўза-
емнае каханне Уладзіка, які 
насамрэч марыць пра іншую 
жанчыну. Баба Маша з апа-
вядання “Вось прыедзе Са-
шка” спрабуе ўсцешыць сябе 
шчодрасцю сына, які змясціў 
яе ў клініку, каб вызваліць 
кватэру для сваёй маладой 
сям’і, і не заўважаць тым са-
мым яго подласці. Старшак-
ласнік Коля Косцікаў выра-
шае ніколі не быць салдатам, 
а праз паўтара года бацькі 
атрымліваюць з Афганіста-
на ордэн і цынкавую труну... 
Адным словам, у кожнага 
свая “шкляная зорка”.

Нехта, прачытаўшы новую 
кнігу пісьменніцы, расчару-
ецца паўторам паўторанага, 
нехта стомлена падумае, што 
вакол адно і тое ж, змрочнае і 
безнадзейнае, дык хаця б, кні-
гу ў рукі беручы, адпачыць. 
Зрэшты, пра “Шкляную зор-
ку” В. Кадзетавай немагчы-
ма скласці ўражанне паводле 
кароткага пераказу сюжэтаў. 
Яе мастацкая ўдача ў іншым 
— у тым, як гэта напісана. 
Выключная ўвага да слова, 
гарманічнасць стылю, неча-
канасць ракурсу і абсалют-
ная шчырасць перад чытачом 
— тое, што дазваляе разгле-
дзець у звычайным “аскалёп-
ку зеленаватага шкла” бу-
дзённасці сапраўднае святло 
мастацкай праўды. 

Жана КАПУСТА

На мастакоўскім рахунку Г. Чар-
казяна больш як дзесяць кніг паэзіі 
і прозы, ёсць і зборнікі для дзяцей. 
Але “Пад адным небам” — кніга аса-
бліва адметная, бо прадстаўлена ад-
начасова на дзвюх мовах. Больш за 
тое, адно з апавяданняў — “Джын-А” 
можна прачытаць як у беларуска-
моўным, так і ў рускамоўным вары-
янтах, пераклад зроблены адпаведна 
Уладзімірам Маруком і Валерыем 
Ліпневічам. 

Калі ж падыходзіць да ўсяго з 
пункта гледжання кампазіцыйна-
структурнай пабудовы, дык гэта 
па сутнасці чатыры кнігі ў адной: 
“Дом даджу”, “Факел”, “Верю в по-
лет шмеля...”, “Талисман”. Першая з 
іх змяшчае як вершы, так і чаргаві. 
Бадай, і не ўсе ведаюць, што такая 
назва чатырохрадкоўяў прыдумана 
самім Г. Чарказянам, а ў перакладзе 
з курдскай мовы гучыць як “чатыры 
крокі”. Зразумела, з’явіліся яны не 
як супрацьпастаўленне рубаі, а як 
імкненне разнастаіць жанравыя маг-
чымасці паэзіі.

Чаргаві ў перакладзе на беларус-
кую мову Міколы Мятліцкага і ад-

крываюць новую кнігу Г. Чарказяна. 
Чытацкай увазе прапануюцца тыя з 
іх, што напісаны пісьменнікам апош-
нім часам. 

Гэта творы не проста для ўдумлі-
вага чытання. Яны для работы думкі 
— узважанай, стараннай, а ў асоб-
ных выпадках і пакутнай, бо часам, 
аналізуючы сказанае аўтарам, мо-
жаш прыйсці і далёка не да радас-
ных высноў. Тым не менш, ніколі 
не варта забывацца, што ёсць адзін 
крок, які абавязкова прынясе душэў-
нае суладдзе і гармонію — гэта шлях 
да веры, але не як даніна модзе (чым, 
дарэчы, сёння грашаць многія), а як 
усвядомленая неабходнасць:

Калі зняможа хадой дарога,
Над прорвай ляжа
                       след чалавечы.
Хочаш не хочаш,
                   а знойдзеш Бога — 
Ззянне святла
                пасярод цямрэчы.
Па-свойму асэнсоўвае Г. Чарказян 

і хуткаплыннасць часу. Але робіць 
гэта, зыходзячы з рэалій, да якіх быў 
далучаны з маленства. Гэта своеасаб-
лівы выказванне любові да той зям-
лі, што дала жыццё і сілы, але так-
сама і разуменне самой дыялектыкі 
жыцця. 

Нязменным застаецца тое, пры-
сутнасць чаго ва ўсе часы няспынна 
нагадвае чалавеку пра яго безаба-
роннасць перад воляй лёсу: 

Сцірае час куміраў і краіны.
Вада шліфуе крушні бакавіны.
Ды трох няшчасцяў 
                   не жадаю мець —
Дзяцей няўдзячных,
                    старасці і смерць.

Філасофская напоўненасць прозы 
Г. Чарказяна набліжае яе да прытча-
васці. Гэта характэрна як для тво-
раў, дзеянне якіх не звязана з сён-
няшнім часам, а наадварот, сягае ў 
глыбіню стагоддзяў, так і для  тых, у 
якіх праз іншасказальнасць рэльеф-
на раскрываецца сённяшні дзень, як, 
напрыклад, у апавяданні “Баранчык”. 
Жыццё ата ры з непаседлівым і не 
па гадах задзірыстым баранчыкам, 
а ўрэшце, асаблівая задзірыстасць 
акурат і сведчыць аб раннім узро-
сце) дазваляе лёгка правесці пара-
лель з сучасным грамадствам, у якім 
на хвалі абнаўлення жыцця нямала 
з’явілася гэткіх баранчыкаў, гатовых 
павучаць усіх і кожнага: 

Мільёны людзей
                 не чакаюць хвалы:
Іх простая доля —
                   працуй і жыві.
Другая палова
               крывотліва-злых — 
Іх суддзі,
     што свет патапілі ў крыві.
Маю ўвагу асабліва запынілі два 

вершы, перакладзеныя на рускую 
мову Валерыем Ліпневічам (частку 
паэзіі па-беларуску ўзнавіў Рыгор 
Барадулін). 

Першы з гэтых вершаў называец-
ца “Моя Белоруссия”:

В горах начала все мои,
Но нет привязанности узкой:
Зажглась во мне
                  свеча любви
К земле всхолмленной
                        белорусской.

Родным горам не изменив, 
Я стал влюбленней
                   всех влюбленных

В прохладу трав
               и шелест нив,
Зубчатым лесом
                    окаймленных…
Другі —“ххх Ты моя навеки, Бела-

русь!” — тэматычна роднасны пер-
шаму, бо ў ім таксама прысутнічае 
прызнанне ў любові да Беларусі. 
Праўда, калі ў першым гэта ў асноў-
ным захапленне прыгажосцю бела-
рускіх краявідаў, дык у другім за-
кранаюцца канкрэтныя рэаліі, а яны 
такія, што нельга не прыгадаць і та-
го, як “прирученный атом, бывший 
друг, // превратился в смертного 
врага”. Ды гэтая, далёка не радасная 
дадзенасць, не перашкаджае паэту 
не страчваць аптымізму: “К нам вер-
нутся аисты опять, // чтобы гнезда 
ладить в высоте”. 

Тым самым у гэтых двух сваіх вер-
шах Г. Чарказян па-свойму паядноў-
вае зямное і вечнае, бо і тая ж свеч-
ка, запаленая як сведчанне любові і 
павагі, і бусел, які абавязкова вярта-
ецца да аднойчы абжытых ім мясцін, 
гэта — наша рэальнасць, сатканая 
з самых розных імгненняў. Курд па 
нацыянальнасці, Г. Чарказян, бадай, 
разумее гэта лепш за іншых, бо яго-
ная Радзіма там, дзе горы, і ў іхняй 
маўклівай засяроджанасці таксама 
свой сэнс і свая філасофія, але ў 
Г. Чарказяна ёсць і другая Радзіма 
— Беларусь. 

Кожнай новай кнігай Г. Чарказян 
прыносіць сваім чытачам радасць і 
асалоду, але пры гэтым і пашырае 
кола прыхільнікаў, бо, калі ты па-са-
праўднаму любіш літаратуру, то не 
зможаш безуважна і абыякава су-
стрэць яркую і таленавітую кнігу.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Чалавеку, які часта бярэ ў рукі новыя кнігі, нібыта ўжо і 
пара прызвычаіцца: “сюрпрызаў не будзе”. А ўсё-ткі кож-
нага разу наіўна чакаеш іх, гэтых літаратурных сюрпры-
заў. Праўда, ці не занадта часта даводзіцца перажываць 
тое ж, што адбылося з героем апавядання Валянціны Ка-
дзетавай “Шкляная зорка”: хлопчык імкнуўся схапіць 
зорку, а яна аказалася “звычайным аскалёпкам зелена-
ватага шкла”. 
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Прынята лічыць, а так пад-
час і здараецца, што пародыя на 
верш — высмейванне яго неда-
хопаў. Таму твор павінен быць 
у пэўнай ступені дасканалым. 
Паспрабуйце напісаць пародыю 
на “вылізаны” верш, у якім пры-
брана ўсё, што вытыркаецца, 
— радкі будуць знікаць са свя-
домасці з хуткасцю чытання. 
Значыць, верш павінен мець 
аўтарскую самабытнасць, быць 
нешаблонным.

Нярэдка пародыі нараджаюц-
ца ў выніку “малпавага” інстынк-
ту, калі паэт, чытаючы іншага 
паэта, настолькі пранікаецца яго-
най творчасцю, што здольны на 
поўным сур’ёзе напісаць верш 
гэтак жа, як і сам аўтар. Чаго, 
зразумела, сапраўдны творца ні-
колі не зробіць. А вось пародыю 
— лёгка.

Кожны паэт адчувае ў сваіх 
творах месцы, якія могуць “па-
грызці” парадысты, і тым не 
менш не толькі пакідае іх, але 
і змагаецца за іх з рэдактарамі. 

Сам працэс напісання верша 
— перабор шматлікіх варыянтаў, 
сярод якіх сустракаюцца не толь-
кі неадпаведныя, слабыя, бязглуз-
дыя, але і непадробна смешныя. І 
пры пэўнай іранічнасці натуры і 
здольнасці абстрагавацца нярэд-
ка даходзіць да самапародыі. Ад-
сюль і стаўленне значнай часткі 
паэтаў да пародыі — ад паблаж-
лівага да станоўчага.

Так атрымалася, што абедзве 
кнігі, пра якія пойдзе гаворка, 
чыталіся мной у адзін час. Таму 
з’явіўся шанц злавіць няўлоўнае 
і параўнаць іх. Тым больш, што 
суб’ектыўна не было магчымасці 
аддаць камусьці перавагу. Два 
аўтары, дарэчы, вядомыя паэты-
лірыкі, — Анатоль Зэкаў і Міко-
ла Шабовіч, — выдалі кнігі сваіх 
пародый. Анатоль — “Кругі ў 
галаве” (“Народная кніга”, 2007), 
Мікола — “Хор болей не спявае” 
(“Мастацкая літаратура”, 2008).

Кнігі ўтрымліваюць прыблізна 
аднолькавую колькасць твораў 
парадыйна-жартоўнага жанру, 

абедзве добра ілюстраваны. Праў-
да, калі над “Хорам…” М. Шабо-
віча адмыслова і мэтанакіравана 
пашчыраваў мастак Алег Карпо-
віч, то афармленне “Кругоў…” 
А. Зэкава выканана П. Шычко ў 
традыцыйнай канцэнтрацыі і ад-
паведнасці.

Аднак з гэтага адрозненні 
толькі пачынаюцца. Абодва аўта-
ры размясцілі сваіх “пацыентаў” 
(ці “донараў”?) у алфавітным па-
радку, толькі Шабовіч падзяліў 
іх на два раздзелы, паставіўшы 
асобна пародыі на інтымную лі-
рыку. У Шабовіча сярод паэтаў 
ёсць несумненныя “любімчыкі” 
— больш за дзесяць аўтараў за-
служылі яго ўвагу тройчы і болей. 
Зэкаў — халодны прафесіянал, 
ён не робіць выключэнняў: кож-
наму найменню — па тварэнню. 
Пародыі на жанчын-паэтак у Зэ-
кава займаюць каля траціны ад 
агульнай колькасці, у Шабовіча 
прапорцыя ў два разы меней. 
Пры прыблізным парытэце паро-
дый на радкі пра каханне (невя-
лікая перавага ў Шабовіча) Зэкаў 
часцей выкарыстоўвае менавіта 
жаночую лірыку. Абодва паэты 
ў якасці прахаднога гумарыстыч-
нага дадатку эксплуатуюць алка-
гольную тэму (хоць наўпрост яна 
і не сустракаецца ў прыведзеных 

аўтарскіх цытатах).
Трэба сказаць, што радкоў, 

якія сапраўды вымагаюць пара-
дыйнай сатыры, няшмат (мной 
выяўлена не больш за дваццаць 
працэнтаў ад агульнай колька-
сці): пэўна, узровень нашых па-
этаў дастаткова высокі. Тым не 
менш сярод прыярытэтаў Зэкава 
— рызыкоўныя эксперыменты, 
злоўжыванне аднолькавымі сім-
валамі, прыватная (а не асабі-
стая) спавядальнасць, сэнсавыя 
калізіі, а ў Шабовіча рука адразу 
хапаецца за пяро ў адказ на аў-
тарскую амбіцыйнасць. Абодва 
парадысты без асабістых нама-
ганняў імітуюць вершаскладанне 
“ахвяры”, але калі Шабовічу да-
статкова “адбіць” рытм, то Зэкаў 
часцяком дамагаецца стылізацыі. 
Абодва лёгка ўжываюць траве-
сційны і бурлескавы метад, той 
і другі кантамінуюць аўтарскія 
радкі, а Шабовіч часам з захап-
леннем выкарыстоўвае іх, каб 
напісаць уласны забаўляльны 
твор “па матывах”. Зрэшты, і Зэ-
кава можа “разгайдаць” творчы 
імпульс, атрыманы ад першакры-
ніцы.

Аднак калі ў пародыях Міколы 
Шабовіча пераважае дасціпны, 
амаль свойскі, гумар, то пародыі 
Анатоля Зэкава добра-такі пасы-
паны сатырычным перцам і па-
мазаны саркастычнай гарчыцай.

І што немалаважна: і Зэкаў, і 
Шабовіч выдатна ведаюць цану 
пародыям і прыязна ставяцца да 
тых, хто піша пародыі на іх са-
міх. Бо самыя ўважлівыя чытачы 
— перакладчыкі і парадысты.

Юрась НЕРАТОК

ßßê ïðàâ³ëüíàê ïðàâ³ëüíà
ï³ñàöü ïàðîäû³?ï³ñàöü ïàðîäû³?

У выдавецтве 
“Мастацкая літа-
ратура” выйшаў 
гістарычны ра-
ман Славаміра 
АНТАНОВІЧА 
“В августе девя-
носто первого...” 
Гэта па вялікім 
рахунку працяг 
рамана “При-
зраки Можей-
ковской крепо-

сти”, які пабачыў свет трыма га-
дамі раней. Гаворка вядзецца пра 
нацыянальна-вызваленчыя рухі 
Рэчы Паспалітай і Вялікага кня-
ства Літоўскага супраць рускай, 
шведскай і прускай інтэрвенцый 
у ХVІІ стагоддзі, а таксама пра час 
савецкіх пераваротаў 1953, 1964 і 
1991 гадоў мінулага стагоддзя.

У выдавецтве 
“Кн і г а з б о р ” 
выйшла кніж-
ка эсэ вядомага 
крытыка і літа-
ратуразнаўцы, 
доктара філала-
гічных навук, 
прафесара ГДУ 
імя Ф. Скары-
ны І. Ф. ШТЭЙ-

НЕРА “Кому без человека нужно 
слово”. “На шырокім фактычным 
матэрыяле еўрапейскіх літаратур 
розных этапаў развіцця аналізу-
ецца перспектыўнасць эвалюцыі 
літаратуры класічнага віду ў эпо-
ху глабалізацыі і змены парадыг-
мы быцця”, – пазначана ў ана-
тацыі.

У Мінску ў 
в ы д а в е ц т в е 
“Каўчэг” вый-
шаў зборнік 
вершаў Юрыя 
М А Ц Ю Ш К І 
“Сквозь призму 
собственного 
я.. .” Ураджэ-
нец Баранавіч, 
Юрый Усевала-

давіч доўгі час працаваў у родным 
горадзе на адміністрацыйных па-
садах у аптэчнай сетцы. Любіў па-
эзію і пісаў вершы. У 2003 годзе 
выдаў зборнік “Всё то, что есть...” 
Публікуецца ў перыядычных рус-
камоўных выданнях “Нёман” і 
“Новая Немига литературная”. 

У РВУ “Літа-
ратура і Мас-
тацтва” выйшла 
кніжка аповедаў 
пра жывёл “Чу-
десные остро-
ва” Валерыя 
КАСТРУЧЫНА. 
Як піша ў зва-
роце да юных 
чытачоў аўтар: 

“Большасць маіх літаратур-
ных “персанажаў” маюць ла-
пы і хвасты, крылы і дзюбы, 
рогі і капыты. Жывуць у лесе 
альбо на лузе, у норах альбо 
ў гнёздах”. Кніга вельмі пры-
гожа аформлена і аздоблена 
каляровымі малюнкамі маста-
коў Т. Беразенскай і Н. Кала-
мійцавай. 

У РВУ “Лі-
таратура і 
Мастацтва” 
выйшла кніга 
вядомай бела-
рускай паэткі 
і пісьменні-
цы, лаўрэата 
Дзяржаўнай 
прэміі Рэс-

публікі Беларусь Раісы БАРАВІ-
КОВАЙ ”Казкі з гербарыя”. У ёй 
распавядаецца пра займальныя 
прыгоды фантастычна-казачнага 
героя Мупсякарнашжабулвака, 
які сам сябе называе проста і ко-
ратка — Мупся. Кніга разлічана 
на падлеткаў сярэдняга школь-
нага ўзросту.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца

Як, для прыкладу, гэты — вя-
лікі дзённы з сямейства німфалід. 
Хочаш вер, а хочаш не вер, а ён 
— адмірал. А рэч уся ў тым, што 
слова “адмірал” перакладаецца з 
арабскай мовы, як уладар мора. 
Згаданы ж матыль “сваю дзіўную 
назву(...) атрымаў выключна з-за 
прывабнай арыгінальнай афарбоў-
кі. Па яго пярэдніх аксамітавых 
крылах праходзіць папярочная яр-
ка-чырвоная палоска, што нагадвае 
адміральскую стужку, а па краях 
задніх крылаў быццам “прашыты” 
каляровыя лампасы”. 

Магчыма б, я ў гэта і не паверыў, 
калі б не праверыў. А падобныя 
звесткі пачарпнуў у новым выдан-
ні Віктара Гардзея “Малая дзіцячая 
Чырвоная кніга”. Прыведзенае апі-
санне і так запамінальнае, але яшчэ 
больш пазнавальнасці дадае верш, 
што так і называецца “Адмірал”:

Кружацца вакол палянкі
І жаўтушкі, і бялянкі.
Паміж іх лятае раннем
Матылёк з высокім званнем.
Кожны нам яго пакажа:
Крылцы чорныя, як сажа,
Па краях чырвоны пасак.
Матылёк — нібы ў лампасах!
Вось за гэта ён —
                       ці ж мала? —
Носіць званне адмірала.
Кніга гэтая выйшла ў выдаве-

цтве “Беларусь”. У дадзеным вы-
падку атрымалася свайго роду эн-
цыклапедыя для маленькіх, у якой, 
як і вымагае таго сам “жанр”, вы-
браны алфавітны прынцып па-
дачы матэрыялу, а назвы жывёл, 
птушак, насякомых, пра якія ідзе 
гаворка, прыведзены ў адпавед-
насць з іх сучаснай навуковай 
класіфікацыяй. Самае ж цікавае, 
што гаворка пра іх вядзецца як у 
вершах, так і ў прозе. Пры тым 
празаічная частка — гэта даклад-
ныя звесткі, якія дазваляюць лепш 
зразумець той ці іншы від рэдкага 
прадстаўніка фауны (указваецца, 
дзе ён жыве ці жыў). Так падра-
бязна В. Гардзеем расказваецца 

нямнога-нямала, а пра больш як 
сто відаў. 

Як працавалася яму над “Чыр-
вонай кнігай” В. Гардзей расказвае 
ў прадмове “Не шкодзь прыродзе, 
жыві з ёю ў згодзе”. Пачалося ўсё з 
таго часу, калі ён працаваў у рэдак-
цыі часопіса “Родная прырода” за-
гадчыкам аддзела фауны, і, як пры-
знаецца, “вельмі хутка зразумеў, 
што жывёльны свет Беларусі ведаю 
даволі павярхоўна, прынамсі, не так 
добра, як гэта патрабуецца рэдакта-
ру навукова-папулярнага выдання. 
Бянтэжылі спецыфічныя тэрміны, 
незнаёмыя, малаўжытковыя назвы 
асобных звяроў і птушак, таму, як 
кажуць, давялося на хаду перавуч-
вацца”. Як нельга да месца прый-
шліся кнігі аб прыродзе, прачыта-
ныя ім у маленстве. 

Была і іншая памяць: уражанні 
дзіцячых і юнацкіх гадоў, праведзе-
ных у Ганцавіцкім раёне — па-са-
праўднаму нерушным, асабліва на 
той час, прыродным кутку Палесся, 
дзе вадзілася нямала рэдкіх насельні-
каў фауны, дый флора была надзіва 
багатая. А яшчэ В. Гардзей уважліва 
пазнаёміўся з першым выданнем 
Чырвонай кнігі Беларусі, што вый-
шла ў 1981 годзе. У ёй прыводзіліся 
кароткія звесткі пра дзесяткі відаў 
жывёльнага і расліннага свету, што 
знаходзіліся на грані вымірання. 

Спакваля і ўзяўся пісаць пер-
шыя паэтычныя творы, ужо ўяў-
ляючы абрысы будучай кнігі. Па 
меры напісання асобных вершаў, 
прапаноўваў іх у друк. Так з’явіліся 
публікацыі ў часопісах “Вясёлка”, 
“Бярозка”, “Лесавічок”, “Пачатко-
вая школа”... 

Ды навошта гаварыць пра тое, 
што было. Лепей сказаць пра тое, 
што ёсць. А ёсць “Малая дзіцячая 
Чырвоная кніга” — унікальнае вы-
данне, аналагаў якому на Беларусі 
няма. Менавіта “Чырвоная кніга”, 
як спалучэнне паэзіі і прозы. А 

яшчэ, не трэба забываць, што ў па-
добных выданнях вялікае значэнне 
мае ілюстрацыйны матэрыял. Яно 
і зразумела: цудоўна адзін ці не-
калькі разоў прачытаць пра рэдкіх 
прадстаўнікоў фауны, але і не ліш-
не кожнага “чырванакніжніка” па-
бачыць на свае вочы. Тут ужо на 
дапамогу прыйшоў фотамайстар 
Ігар Бышнёў. Безумоўна, выкары-
станне ў кнізе здымкаў, а не проста 
ілюстрацый, няхай і выкананых на 
высокім прафесіянальным узроўні, 
пайшло толькі на карысць. Дасяг-
нута яшчэ большая дакладнасць, 
блізкасць да “арыгінала” ў падачы 
таго ці іншага “персанажа”. Таму, 
думаецца, не толькі дзеці з зада-
вальненнем пазнаёмяцца з гэтым 
выданнем, а і шмат хто з дарослых. 
Ва ўсякім разе сам я знайшоў у гэ-
тай кнізе шмат пазнавальнага і зай-
мальнага. Пазнавальнага, бо пры-
водзіцца нямала цікавых звестак, 
а займальнага, таму што В. Гардзей 
часта піша з тонкай усмешкай, да-
сціпнасцю, што ўрэшце і характэр-
на для ягонай мастакоўскай мане-
ры, асабліва ў творах, адрасаваных 
дзецям.

Ды вернемся, як кажуць, да на-
шых матылёў. Аказваецца, ёсць ся-
род іх і такі, які называецца... мядз-
ведзіца гера. Пра гэта верш:

Зусім не пра звера
Гаворка, павер.
Мядзведзіца гера —
Матыль, а не звер.
Жыве на Палессі,
Вядомы не ўсім.
Паляны ўзлессі
Любімыя ім.
Вунь крылцы няўлоўны
Матыль распасцёр,
І бліснуў чароўны
На крылцы ўзор.
............................................
Садзіцца на верас,
Чабор і баркун

Мядзведзіца гера—
Матыль-прыгажун. 
Ёсць яшчэ і мядзведзіца-пані, і 

мядзведзіца чырванакропкавая, і 
пераліўніца вялікая. Як сведчыць 
даведка, прыведзеная В. Гардзеем, 
гэта “ў беларускай фауне адзін з 
самых рэдкіх і буйных матылёў. 
Размах крылаў асобных экземпля-
раў дасягае 8 сантыметраў”. Назву 
ж такую ён атрымаў невыпадко-
ва. Прываблівае яркая афарбоўка 
ягоных крылаў: ці то цёмна-бурая, 
ці то сіне-фіялетавая. Час ад ча-
су колеры мяняюцца, як быццам 
пераліваюцца на сонечным свят-
ле”. А яшчэ яго адметнасць у тым, 
што... Пра гэта так хораша сказа-
на ў вершы:

У падлеску, на дарозе
Матылёк сеў у знямозе.
След лася дажджамі поўны — 
Будзе вадапой цудоўны.
Мучыць смага, ды на кветкі
Не садзіцца жэўжык гэткі.
Значэнне “Малой дзіцячай 

Чырвонай кнігі” немагчыма пера-
ацаніць. Хацелася б, каб яна ста-
ла свайго роду дапаможнікам па 
прыродазнаўстве для настаўнікаў. 
Не лішне яе выкарыстоўваць і ў 
пазакласнай выхаваўчай рабоце. 
Ды і ў хатняй бібліятэчцы было б 
добра мець. Наклад, прынамсі, як 
для сённяшняга дня, немалы — 4 
тысячы асобнікаў. Радуе і тое, што 
цяпер у грамадстве ўсё часцей гу-
чыць голас у абарону прыроды, 
у абарону ўсяго жывога на зям-
лі. Гэтай высакароднай справе 
таксама годна паслужыць “Чыр-
воная кніга”. А яшчэ б хацелася 
пабачыць яе працяг. Думаецца, 
што выдавецтва “Беларусь” не су-
праць гэтага. Таму ўсё залежыць 
ад самога Віктара Гардзея.

Кірыл ГЛУШЧАНКА

ÏÏààýòû÷íà ïðàýòû÷íà ïðà
ôàóíó ³ ôëîðóôàóíó ³ ôëîðó
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Сінкевіч (Саломка) Ірына 
Аляксееўна нарадзілася
21 чэрвеня 1970 года ў вёсцы 
Радаўня Іванаўскага раёна 
Брэсцкай вобласці. Пасля 
заканчэння Крытышынскай 
сярэдняй школы ў 1987 г. 
паступіла на філалагічны 
факультэт БДУ. З 1992 па 2007 
гады працавала  ў Варацэвіцкай 
сярэдняй школе настаўніцай 
роднай мовы і літаратуры. 
Цяпер з’яўляецца  кіраўніком 
літаратурнага і журналісцкага 
гурткоў, якія дзейнічаюць пры 
Цэнтры дзіцячай творчасці 
Іванаўскага раёна.
У свой час паспяхова друкавалася 
ў часопісе маладых літаратараў 
“Першацвет”. Цяпер пастаянна 
выступае з вершамі ў абласной 
і раённай перыёдыцы. Рыхтуе 
першы паэтычны зборнік.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ 

* * *
Гронкай пераспелай вінаграду
Упадзе надзея ў небыццё.
Ад халоднай восені пагляду
Памірае светлае жыццё.
Сэрца абрываецца з пакуты,
Нібыта напятая струна,
Лёс мой, чорным шалем ахінуты,
Шэпча: «Ты адна цяпер, адна»
Адцвітаюць яркія вяргіні
Мар усіх няспраўджаных маіх.
Клёнаў голачубыя вяршыні
“Дзе ж, пытаюць, —
                 дзеўся твой жаніх?”
Бабінага лета павуцінкі
Паплылі да розных берагоў.
Гэта разарваныя сцяжынкі
Нашых лёсаў, ім не стрэцца зноў.

* * *
Я сёння адзінокі пасажыр
На станцыі адчаю і гаркоты.
Пануры дождж
               слязьмі ўсцілае жвір,
Блукае цемень прывідам самоты.
Ці не на той я станцыі сышла?
Спяшалася з каханым
                      на спатканне.
Ды злая скруха руку падала.
І суму князь наладзіў баляванне.
Ды мне на гэтым балі уначы 
Зусім-зусім не хочацца кружыцца.
Ты адгукніся, любы, не маўчы.
Ты бачыш: не ляжыцца мне,
                              не спіцца.
Дзе твой цягнік
              зблудзіў у гэты раз?
Таксама каля станцыі самоты,
Ці, можа, ён вандруе ў гэты час
Па цуда-краі ласкі і пяшчоты.
У думкі захінуся, нібы ў плашч,
І прэч пайду я з балю адзіноты,
Праз чорны змрок
               дажджу тужлівы плач
Шукаць шчаслівай
                  станцыі пяшчоты.
Не азірнуся роспачна назад.
І там душой і сэрцам акрыяю,
Дзе шчасця льецца сіні зоркапад.
Але цябе я там ці адшукаю?

* * *
Я прыйду на споведзь да бяроз,
У малітве прыпаду
                  да рук іх гнуткіх.
Прашапчу ім мноства
                      слоў ціхуткіх
І не буду наракаць на лёс.
Я прыйду на споведзь да нябёс,
Сонцу пакланюся нізка ў пояс,
Ім пашлю любові сваёй голас
І хаваць не буду шчасця слёз.
Я прыйду на споведзь да цябе,
Светлая зямля мая святая.
Я — твая часціначка малая,
Сэрца і жыццё аддам табе.

²ðûíà
Ñ²ÍÊÅÂ²×

ПЕРАДЮБІЛЕЙНАЕ
Як і чым, пытаеце, жыву?
Век не стаўся для мяне прарэхай!
Сухары каменныя жую,
Сушаныя лускаю арэхі.

Дзівіцца заакіянскі Боб,
Што цяпер, як пры цару Гароху,
Па зубах мне і жалезны боб,
І крупеня з меднага гароху.

І не мружыць стомленасць павек.
Хоць я сам, канечне, не з жалеза,
Ды на сёмы, стромісты, паверх
На дзесятку сёмым лёгка лезу.

І яшчэ, відно, ён не адліт,
І ніколькі мне пакуль не трэба,
Той жалезны ды імклівы ліфт,
Што у дол адвозіць і на неба.

СЫНЫ
Гісторыя тайны
Падоўгу не кратае, —
Не ўсохне, маўляў, як блінец прасяны!
Ці ведалі мы, што ў цароў-імператараў
Хадзілі ў заложніках вечна
Сыны?!

Улада — ад Бога,
Бы свечачка хліпае.
А людзі — пясок,
               ці лісцё з жоўтых крон.
З рук вырваўся посах Івана Жахлівага,
Ды глюгай наступніка ўдарыў
У скронь.

А Пётр Вялікі,
Як палкаю, скіпетрам,
На допытах сына збіваў, што дракон.
Абліты нялюдскае ярасці кіпетнем,
Яго загубіў, быццам кінуў
На кол.

А далей, тым болей, —
Нашчадка вярхоўнага,
Што скон бацькі бонзам стаўляў у віну,
Адпрэчыўшы грамату
                     з прымхай ахоўнаю,
Загналі ў турму, бы паклалі
Ў труну.

А што ўжо казаць
Пра наступніка-клоуна,
Што з “кузькінай” маткай
                          меў нораў круты, —
Каб толькі не знаць
                 фіміяму з праклёнамі,
Ў Амерыку даў ён хутчэй
Лататы.
 
Ці бачыцца там
Сярод дыму ды лёскату,
Дзе ўдосталь наплецена звад, бы красён,
З былою красуняй-прысухай
                                 крамлёўскаю,
Што збегла з Крамля у чужы
Пансіён.

Як, родным, жывецца?
З кім дружыцца, служыцца?
Ці спорыцца дзесь на апошняй сяўбе?
А можа, ў люстэрку,
               бы ў восеньскай лужынцы,
Самім ані хочацца бачыць 
Сябе.

Хаця пры жыцці
Не хадзілі піратамі,
Ды я ў іх пытацца гатоў зноў і зноў, —
Няўжо не хацелі і знаць імператары,
Што робяць ахвярамі родных
Сыноў?!

ІНВАЛІД
                               Ул. Дзюбу

Я думаў — з ім нашахаем шалёвак,
Інтрыг хітрушчых звалім сітнягі.
А ён, мой друг з-пад Буда-Кашалёва,
Застаўся інвалідам, без нагі.

Хоць і прайшлі над светам ураганы,
Дні спрэс малолі, як пясок рачны.

Не зведаў ён вар’яцкіх бур Афгана,
Не знаў сячкарні горнае Чачні.

Ды там, дзе шлях Чарнобыль запалоніў,
І шынамі ўкатаў, як цвёрды ток,
Ён круглы год растрэсены палоній
Нагамі ўпарта і мясіў, і тоўк.

Каб дакульгаць цяпер да этажэркі,
Паразважаць над прымхамі вякоў, —
Заціснуць трэба ў рукі мыліц жэрдкі,
Ды падпіраць сябе з усіх бакоў!

Захоча выйсці зранку ў двор аглохлы,
Дзе ходзіць майскі дзень, як багамаз, — 
Ізноўку ў іх, бы ў дужыя аглоблі,
Умела запрагайся ды улазь!

І да стала з падцёкам, як з канвою,
Што ад гульні гудзе, нібы варштат,
Ідзе сярод хадуль, як пад канвоем
Калішні канакрад ці арыштант.

На боль забудзе, і ў нялюдскім гаме,
Прысядзе моўчкі ўскрай таварышоў,
Бы толькі-толькі ўласнымі нагамі
Ён шар зямны намітусь абышоў.

ФУТРА
                 І. Шклярэўскаму

А Броўка наш быў 
Па-народнаму мудры.
Ў Маскве, на прастольным,
                               лічы, скразняку, 
З Крамлёўскае крамы
                      ён выручыў футра,
Адшчодрыў калегу яго, 
Земляку.

Той футра ускінуў
На плечы, як тыгра.
Не ведаў, — адкуль яна йшла, ці плыла,
Нібыта ў ліцейным ад гулкага тыгля,
Не менш, чым на сто атмасфер,
Цеплыня.

Так светла было
Хоць ты скокні на полаз,
Ды міма птушыных гаёў-кірмашоў,
Імчы праз мільёны завей аж на полюс,
І спі пад скалой, сярод тлустых
Маржоў.  

Адменнае футра,
Канечне, — не роба!
Ды ледзь па-тыгрынаму зіркне траха,
Як рынуцца прэч ад яго ў гардэробе
Не толькі манто і — красуня 
Даха.

Хаця ў кабінетах
Высокіх і ўпрэлых,
Дзе венцеры ўмела для ўлова плялі,
Як быццам праходзіла моўчкі ля прэмій,
Ды ў рукі пасля яны самі
Плылі.

Знасілася футра,
Зліняла, падшэрхла.
Ды хіба вісець яму ў цёмным кутку?!
Хаця і не мелася
                    ў творцы падшэфных,
А футра і ён перадаў
Земляку.
 З ім новы ўладар
Тут на сход, там на дачу,
З Масквы матляне за Урал па тырсе.

І верыць адно, што не толькі удачу,
А з неба сузор’е у ім
Атрасе.

МОВА
Хоць на душы 
І роспачна і горка,
Ізноў гляджу ў вядзьмацкі гараскоп, — 
Чым горай сёння сельская гаворка
Ад вулічнай трасянкі
Гарадской?!

Сяло спявае,
Плача па-тутэйшы.
Ды не спяшае горад папракаць,
Што у суседзяў лёгка, нібы гейшу,
Звык мову браць здаўна, 
І — напракат!
 
Ў яе клубы�,
Ў яе, бы клумбы, грудзі!
З памочніцай такой,
                      што не сагнуць,
Не толькі можна выбіцца у людзі,
А ўверх — на неба сёмае
Сягнуць!

Яна і ведзьму
Ўмела падчапурыць, —
З’есць, як прысмакі
                    лепшыя з прысмак,
Грузінскае ў тры столкі хачапуры,
А на Палессі грэчневы
Праснак.

А сельская!
Што зробіш з непрэстыжнай,
З каторай толькі
                   дружыць ваўкалак!
Яна, здаецца, сталася без стрыжня,— 
Не абапрэшся аб яе
Ніяк.

Але з размахам
Шчыруна Антэя,
Каб дол не рылі надта грызуны,
Закінула ў міжзор’е дзесь антэну,
Стараецца абмацаць шар
Зямны.

І хоць жыццё
Вішчыць, як на патэльні,
І ў наступ век ідзе, бы грозны скіф,
Чутно — трасянка і ў начы па тэле
Гарлае спрэс з акцэнтам 
Гарадскім.

НАБЫТАК
Калі заняты не пустой хімераю,
І, бы ў касца, натомлена рука,
Свой высакосны дзень падвечар мераю
Не даўжынёю, а вагой радка.

Не тузаюць мяне турботы клубныя.
Як птаху ў небе, трэба мне харчоў.
Днём самародкі залатымі клубнямі
Качу, нібы з-пад бульбяных карчоў.

* * *
Мой стол усцяж завалены, як ляда.
Гудзе ён пераправай з перапраў.
А прыйдуць думна шчодрыя каляды, —
Пах валіць і ад страў і ад прыпраў.

Калі ўпадзе з-пад неба меч Дамоклаў,
І ўміг жыццё парвецца, як струна, —
На ім устане смольная дамоўка, —
Бы з крыг лядовых збітая труна. 
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*  *  *
Вясковае жыццё складаецца са 

звычайных клопатаў. Касіў, капаў, 
пілаваў, фарбаваў, насіў ваду, ра-
мантаваў ровар, паліў смецце... Адна 
праца змяняе другую... У ложку цела 
гудзе, пальцы не згінаюцца, вару-
шыцца цяжка. І не можаш згадаць, а 
што такога зрабіў за цэлы дзень? 

*  *  *
У канюшыне
шапоча вечаровы дождж.
Трымцяць пялёсткі.

*  *  *
Кветкі мальвы, на тле шурпатай 

шэрай сцяны, асветленыя вечаровым 
сонцам — выклікаюць замілаванне. 
Але і пад дажджом іх пунцовыя, бе-
лыя і ружовыя пялёсткі выглядаюць 
кранальна...

Выклікаюць трывогу:
Каршук даганяе пташку.
Шчупак, які выскоквае
                следам за вярхоўкай.
Агонь і вецер гарачым днём.
Адключаны тэлефон дачкі.
Маўклівасць жонкі.
Затрымка цягніка, самалёта...
Раптоўнае спыненне
                     ліфта і цемра...

*  *  *
Сыракваша — малако ў старасці.

*  *  *
Вось бы мне стралу...
Ды напяць той залаты
лук маладзіка.

*  *  *
МУЗЯКА — вялікі і лянівы шэра-

ружовы дажджавы чарвяк. Дачка 
пачула гэтае вушацкае слова — і 
расплакалася... А чаму і не змагла па-
тлумачыць.

*  *  *
Вугаль, сепія і трошкі крэйды — 

вось колеры вясковай мокрай ночы.

*  *  *
Калодзеж без вядра расчароўвае 

больш, чым без вады.

*  *  *
Хаўтуры на вёсцы лічацца найлеп-

шым святам. І выпіць дадуць, і паясі 
добра.

 Самае галоўнае — запрашэння не 
трэба.

*  *  *
Агонь. Вецер. Вада. Неверагодна 

прыгожыя і прыцягальныя, але і па-
сляпому бязлітасныя.

*  *  *
Плаваць. Чытаць. Ездзіць на рова-

ры... Калі навучыўся аднойчы — не 
забудзеш ніколі.

*  *  *
Старыя людзі шмат часу право-

дзяць пры вакне. Глядзяць у краявід.

*  *  *
Пад дажджом, а восьмай раніцы, 

брыдуць па вуліцы Мангол і Лёшка. 
Яны кіруюцца да шашы, да малень-
кага дамка бабы Вулляны. Мужчыны 
спяшаюцца на апахмелку, бо ўчора 
капалі Вулляне ямку... Апускалі ў 
вясёлы залацісты пясочак дамавіну 
з маленькай і лёгкай, як кіпаць, ня-
божчыцай. Вулляне ішоў дзевяноста 
чацвёрты год. У Мангола на хаўту-
рах скралі турысцкі трос на якім ён 
апускае ў зямлю аднавяскоўцаў-ня-
божчыкаў... Але Вулляна тут не пры 
чым.

*  *  *
Фарбую рамы і аканіцы. Стаю на 

драбінах і ваджу пэндзлем па шур-
патай вычышчанай ад старой фарбы 
паверхні. Вадзіць цяжка, а стаяць 
нязручна. Згадваю Хемінгуэя і яго 
аповесць “Стары і мора”. Калі зу-
сім цяжка было старому цягнуць да 
лодкі вялізную рыбіну, то ён думаў 
пра бейсбаліста Дзі Маджыё, які па-
кутаваў ад мазаля. Я ж думаю, калі 
цяжка, пра мастака Мікеланджэла, 
які ляжаў на рыштаваннях Сіксцін-
скай капэлы і размалёўваў столь. 
Фарба капала мастаку на твар, спіна 
балела. Пот заліваў вочы... А ён пра-
цаваў. Што мае пакуты ў параўнанні 
з пакутамі мастака? Гэтая думка су-
цяшае, надае моцы. Хоць сама па са-
бе яна і банальная. 

*  *  *
Вяскоўцы ўспрымаюць нава-

кольны свет, як спажыўцы. Най-
больш глядзяць пад ногі і ўперад. На 

неба, на далягляд шмат радзей. Пе-
раважна з думкай, а ці не сыпане 
дождж... Прыгажосць ім “да плешкі”. 
Найбольшая колькасць мастакоў на-
радзілася ў горадзе.

*  *  *
Вяскоўцам падабаюцца колеры 

яркія, напоі моцныя, кветкі вялікія, 
галасы гучныя... Стрыманасць, сціп-
ласць фарбаў і форм іх не ўражва-
юць.. Тут у пашане кідкасць — “вы-
рві вока”.

*  *  *
За месяц вясковага жыцця не ба-

чыў ніводнага чалавека з кніжкай, 
часопісам ці газетай... Пра духоў-
насць, веру ў Бога, традыцыі — байкі, 
фігня. Няма гэтага, і, магчыма, ніколі 
не было. Зайздрасць, нянавісць, чэр-
ствасць, хітрасць — вось асноўныя 
рысы сённяшніх вяскоўцаў. І, вядо-
ма, лянота... 

*  *  *
Вецер. Бярозы намаляваныя касым 

штрыхом... І трава намалявана наў-
скос... І чалавек у краявідзе — тры 
рыскі... Якія хутка згубяцца.

*  *  *
Стары дом праз дарогу. Па вечарах 

у вокнах цёмна. На нізенькіх дзвярах 
маленькіх сенцаў — чорны замок. Ір-
жа есць бляшаную паштовую скры-
ню. Вакол калодзежа высокая пера-
блытаная трава. Апошнім гаспадаром 
гэтай хаты быў Сашка. Па мянушцы 
Карась. Гадоў пяць, як той Сашка ў 
доме састарэлых. Глядзець на маўклі-
вы і змрочны дом сумна, але што ра-
біць, калі сядзіш на ганку з цыгарэтай 
у пальцах? Я не ведаю сапраўднага 
прозвішча суседа. Хоць амаль трыц-
цаць гадоў вітаўся з ім за руку. Часта-
ваў цыгарэтай, сварыўся... Карась быў 
вясковым злодзеем, і ніхто добрым 
словам яго не згадвае. Абзываюць 
“падлай барадатай”. Ён жыў у доме з 
жонкай Мальвінай, сынам Віцькам. У 
іх быў прыгожы і паслухмяны конь 
— Орлік. Першай раптоўна памерла 
Мальвіна. Віцька напалохаў, сказаў 
што задавіцца ў пуні. Потым памёр 
Віцька Карасёнак. Пабілі ў суседняй 
вёсцы. Памёр на аперацыйным ста-
ле вушацкай бальніцы... Сашка піў 
— добрая пенсія і Орлік давалі такую 
магчымасць. Каня давялося прадаць, 
бо зімой яго трэба карміць, а накасіць 
сена Сашка за гарэлкай не дужаў. Ды 
і не хацеў. Карась застаўся з рабой 
заўсёды галоднай коткай, якая бегала 
па суседніх дварах і жалобна каўкала. 
Засталася нявестка Ніна і ўнук, але 
шмат хто кажа, што хлопчык не ад 
Віцькі, а Нінка яго нагуляла. Менавіта 
праз гэта яе з дзіцёнкам Віцька і праг-
наў з дому, калі яшчэ Мальвіна была 
жывая. Карасёў унук — хлопчык ціхі, 
сарамлівы і няшчасны. Ён у гэтым до-
ме жыць не будзе.

*  *  *
Праяўляецца
з туману сцяна аеру.
Золкі світанак.

*  *  *
Цень яблынькі
на сцяне старой пуні
такі выразны.

*  *  *
За кожным акном
непаўторнае неба. 
Прачынаюся.

*  *  *
Праца, сям’я, здароўе — вось на 

чым трымаецца жыццё. У розныя га-

ды жыцця паняцці мяняюцца месца-
мі, але застаюцца нязменнымі.

*  *  *
Супраць плыні цяжка плыве лод-

ка. Віцька стаіць і грабе адным вя-
слом. Яго твар, асветлены ранішнім 
сонцам, задаволены. Віцьку за сорак. 
Ён то знікае, то з’яўляецца над сця-
ной аеру. Вітаемся. Размаўляем. Ён 
ездзіў правяраць сеткі, а я спрабаваў 
лавіць на спінінг. Ён, як і я, нічога не 
“падняў”. Віцька плыве. Я іду бера-
гам. Пра што гаворым? Вядома, пра 
рыбу... Спёка... Рыба стаіць. Таму ні 
ў сетку не лезе, ні на спінінг не бя-
рэцца.

*  *  *
Віцька Цвяцінскі кінуў піць. Для 

вёскі, цалкам пітушчай, з’ява невера-
годная. Ажаніўся з Валяй, якая пра-
цуе магазіншчыцай. Валя нарадзіла 
Ваньку. У Віцькі з Валяй вялікая гас-
падарка: конь, свінні, куры, сабака, 
парнікі, лодка. Днямі купіў пярэстую 
карову. Віцька перабудоўвае бацька-
ву хату, хлявы, ставіць штакетнік... 
Перажывае за сына, якому ісці ў 
школу. У Віцькі вельмі нізкі ціск. З 
раніцы ён п’е каву. “Я іх злодзеяў на-
скрозь бачу і яшчэ на метр пад зям-
лю”, — выказаўся Віцька пра адна-
вяскоўцаў.

*  *  *
Сядзім перад грубкай на нізкім 

услончыку. Глядзім у агонь. Цёпла. 
За вокнамі касы, халодны дождж. 
На двары няма чаго рабіць. Мне 
добра. Хочацца пакласці галаву на 
жончыны калені і заснуць. Спаць 
і ведаць, што яна побач. Развару-
шанае вугалле нагадвае начны го-
рад, над якім плыве анёл, а можа, 
самалёт...

*  *  *
Мы з жонкай маглі б жыць у вё-

сцы... Нам не трэба горад. Не хапае 
малога. Добрага ложка. Камп’ютэра... 
Астатняе ўсё ёсць. Мы разумеем ад-
но аднога. Займаемся не дужа скла-
данай гаспадаркай — і не сварымся.

*  *  *
Вясковае жыццё пераважна скла-

даецца з фізічнай працы: касіць, на-
сіць, складаць, пілаваць, рамантаваць, 
секчы, прыбіраць.... Зусім мала часу 
на развагі і думкі...

*  *  *
Змайстраваў новы дашок над ка-

лодзежам. Пафарбаваў сіняй алей-
най фарбай. Радуюся, як дзіця.

*  *  *
Месяц без камп’ютэра... Пішу ў 

нататнік. Нічога не змянілася ў сут-
насці. Літары, словы, сказы... Думаў, 
не змагу, але...

*  *  *
За небам можна назіраць бяскон-

ца. Яно непаўторнае, зменлівае, но-
вае штохвілінна... Чалавечае жыццё 
— з дробнымі клопатамі падаецца мі-
зэрным. Як жыццё мураша, ці мухі...

*  *  *
З усіх падманаў — кіно найболь-

шы.
Серыял — найдаўжэйшы.
А жыццё — найкарацейшы.

*  *  *
Калі б не раптоўны дождж, то я 

працягваў бы фарбаваць аканіцы... 
Але радуюся мажлівасці адпачыць.

*  *  *
Першымі ў вясковай лазні мы-

юцца мужчыны, а потым жанчы-
ны і дзеці. Вечар. Бэзавы змрок. 
Лазня пад вялізным разгалістым 
дубам. Ярка свеціцца запатнелае 
вакно. У цемры адно яркі залацісты 
квадрат... У ім, як на палатне, аго-
леная жонка. Яна мяне не бачыць. 
Глядзець можна доўга... Я стаяў бы 
і глядзеў, але трэба ісці да суседкі 
па малако.

*  *  *
Усе аблокі, якія ёсць на небе, 

раптам пачынаюць рухацца. Неба 
плыве... Ад гэтага круціцца галава, 
робіцца ніякавата, ахоплівае пачуццё 
бездапаможнасці і хуткаплыннасці 
жыцця... Высокі вецер.

*  *  *
Можна напісаць аповесць пра ма-

стака, які паклаў жыццё на маляван-
не неба. Ён вывучыў усе віды абло-
каў, хмар і аблачынак... Ён падбіраў 
колеры, паперу, пэндзлі.... Маляваў 
старанна і нястомна штодня... А не-
ба змянялася. Заставалася ненамаля-
ваным... Мастак старэў. Выцягваў з 
шафаў даўнія карціны — усё не так! 
Неба заставалася няўлоўным. Жыц-
цё было пражыта марна, але ў спро-
бе зрабіць немагчымае...

*  *  *
Электронная пошта. Электронная 

скрыня, якая амаль не мае памераў. 
Пароль — колькасць лічбаў і літар. 
Адказы і лісты прыходзяць з неве-
рагоднай хуткасцю... Зручна! А мне 
шкада жалезных паштовых скрыняў 
з нумарамі дамоў, кватэр. З прозві-
шчамі гаспадароў... Мне падабаецца 
маленькі і зграбны ключык... Няўжо 
калі-небудзь паштовыя скрыні знік-
нуць? Спадзяюся, што не пры маім 
жыцці...

*  *  *
Дачка налавіла конікаў. Узялі ў 

Віцькі ключ ад лодкі, паплылі па ра-
цэ. Ціхі жнівеньскі вечар. Размаўля-
ем, ловім рыбу, плынь нясе памалу... 
Трыснёг, аер, гарлачыкі, лілеі, трым-
ценне жылкі, пташкі... Дачка заўва-
жыла, што мы вандруем па аблоках, 
па вечаровым небе, якое адбіваец-
ца ў вадзе. І дачка пачала прасіць, 
каб мы даплылі да той аблачыны з 
чырвоным краем, потым да бэзавай 
хмаркі, потым...

*  *  *
Тры лілеі і два гарлачыкі прынеслі 

з ракі жонцы. Яна паставіла кветкі 
на старую камоду. Пад старыя фота-
карткі, на якіх усе маладыя і прыго-
жыя...

*  *  *
У вёсцы мода пазычаць грошы і 

не вяртаць пад рознымі самымі не-
верагоднымі прычынамі. Я перастаў 
даваць вяскоўцам. Кажу, што ўсе 
грошы на картачцы, а наяўных няма. 
Маё тлумачэнне вясковых п’янтосаў 
задавальняе і не здзіўляе. Хоць нія-
кай картачкі ў мяне няма і не было 
ніколі.

*  *  *
Заўважыў, што гультаі, жабракі, 

злодзеі і прайдзісветы любяць аб-
зываць грошы зняважлівымі мянуш-
камі: капуста, бабло, касар, штука, 
зялёныя, лісты, стольнік...

Прамаўляюць гэтыя словы так, 
быццам штодня трымаюць тыя 
стольнікі і штукі ў руках. Пыхлівасць 
бядоты.

*  *  *
Зноў перад грубкай
Стары часопіс ірву...
Дажджлівы вечар.

Высокая вясковая мода:
1. Гумовыя тэпці. Але не на босую 

нагу, а на шкарпэткі.
2.Размаітыя спартовыя стройчыкі. 

Пажадана бліскучыя, пералівістыя, з 
надпісамі і шматлікімі маланкамі на 
кішэнях.

3. Ездзіць на траскучым, дабітым 
ровары з запаленай цыгаркай у зу-
бах.

4. Несці літровую пластыкоўку 
каламутнай самагонкі пад пахай, на-
крыўкай наперад.

5. Бейсболкі. Іх носяць старыя і ма-
ладыя. Звыклыя кепкі апошнія гады 
не ў пашане.

6. Гучна з раніцы да ночы ўклю-
чаць расійскую папсу і турэмны 
шансон.

*  *  *
Цешча любіць расказваць, якія ра-

ней, да вайны, былі прыгожыя і пра-
цавітыя людзі, хоць і не вучоныя. У 
гэтым жа пераконваюць і шматлікія 
парудзелыя фотакарткі ў драўляных 
самаробных рамах. Яшчэ раней доб-
ра спявалі і “страх” весела жылі.

*  *  *
Ішоў дожджык. Я ў гаражы калу-

паўся з роварам. Рукі брудныя. Блям-
кнуў мабільнік. Выціраю рукі. SMS 
ад Глобуса. Ён паведамляе, што ма-

люе Барселону. Што адказаць сябру? 
Націскаю найкарацейшае — “ОК”.

*  *  *
На рацэ, пад дажджом, і танная 

пляскатая цыгарэта падаецца най-
смачнейшай. Галоўнае, каб сухая!

*  *  *
Пасля начной залевы з ветрам, 

маланкай і буханнем перуна — неба 
высокае, шэрае, светлае. Праз пра-
рэхі свеціцца белае сонца. Глядзець 
на яго прыемна — яно замглёнае і 
не сляпучае. Палова на восьмую. 
Ад сонца, па шэрых хмарах, вяліз-
ным веерам разыходзяцца промні. 
Краявід, з цёмным мокрым домам, 
выглядае манументальна. Стаю па-
сярод вуліцы і дзіўлюся. Так малявалі 
на сценах хрысціянскіх сабораў Бо-
жае вока, якое ўсё бачыць. У такіх 
промнях злятаў на зямлю дух Божы 
ў выглядзе белага голуба... Глянуў на 
свае гумовыя боты. На правым, на 
сіняй гуме, сядзіць разгублены конік 
з мокрымі крылцамі. Дробная кузур-
ка... Конік скочыў, а я пайшоў гата-
ваць сабе каву.

*  *  *
Праз дзесяць дзён я з дачкой буду 

ў Барселоне. Гэта як іншы свет. Не, 
не горшы і не лепшы, а, менавіта ін-
шы... Пакуль хаджу ў прыбіральню 
па мокрай ад начнога дажджу траве 
ў гумовых ботах, дзіўлюся на раніш-
няе сонца... Пра сіняе-сіняе Міжзем-
нае мора не думаю. Разважаю пра 
Барселону, як пра абстрактную велі-
чыню. Хоць і ведаю, што яна жывая, 
рэчаісная, знаёмая, як гэта мокрая 
сцежка пад нагамі.

*  *  *
Мы вырашылі з жонкай зрабіць 

дачцэ падарунак. Ёй дванаццаты год. 
Можна набыць якую “прыгожую” 
рэч. Можна, але мы вырашылі пада-
раваць ёй Барселону. У маім жыцці 
такіх падарункаў не было... На жаль.

*  *  *
Чароды птушак
хмары апярэджваюць.
Паўночны вецер.

*  *  *
Ад няма чаго рабіць камечу ў паль-

цах лісцік аеру. Аер пахне шчасцем... 
Для мяне.

*  *  *
Ён стары. Рэліктавы, як глыбака-

водная рыбіна. Ён пазнаецца са спі-
ны. Доўгі цёмны пінжак, капялюш з 
абтрапанымі брылямі, кароткія шта-
ны, маленькая нага... Тонкая шыя ў 
сівізне, вялікія вушы з глыбокімі пра-
валінамі на старэчым чэрапе. Ён ста-
іць пад слупам. Побач з гаспадарчай 
крамкай, над ім шыльда вушацкай 
газеты “Патрыёт”. Мы абмінаем яго, 
азіраемся. Нос, рот, бясколерныя во-
чы. Так, мы не памыліліся — габрэй. 
“А да вайны іх у Вушачах жыло мно-
ства... А цяпер ён адзіны..”, — кажа 
жонка. Стары глядзіць сабе пад ногі, 
папраўляе цыратавы капялюш. Цёп-
ла, нават горача сёння, а ён — вушац-
кі габрэй, зашпілены на ўсе гузікі.

*  *  *
Я люблю рэчы... Шмат пра іх разва-

жаю. Яны вакол. Без іх цяжка ўявіць 
жыццё. Ёсць рэчы, якія перажыва-
юць і тых, хто іх зрабіў, і гаспадароў, 
якім яны належалі... Іншыя ж рэчы 
гінуць, некаторыя псуюцца і працяг-
ваюць жыць у знявечаным выглядзе. 
Кепска зробленая рэч — раздраж-
няе. Добра зробленая —радуе. Ду-
маю, што чалавек нараджаецца, каб 
ствараць рэчы, каб удасканальваць 
недасканалыя.

*  *  *
У дзедавай хаце ёсць цёмная ка-

мода. Яна зроблена гадоў сто таму 
жончыным прадзедам. За польскім 
часам, да рэвалюцыі. Камода самая 
старая з усяго што ёсць у доме. Яна 
цяжкая, як удваіх перасунуць? Яна 
пакалечаная — заместа адной з ча-
тырох точаных ножак — адна. Шуф-
лядкі, дзвёркі, замочкі. Усё працуе і 
радуе вока. Камоду зрабіў сапраўдны 
майстар. Яго даўно няма на свеце, а 
рэч, зробленая яго рукамі, і сёння 
грэе душу.. Без яе дом няпоўны. Мне 
будзе шкада, калі камоду скрадуць. 
Мне будзе сумна.

*  *  *
Усё ў жыцці атрымліваецца... Усё 

ідзе, як мае быць. Усё добра... І гэта 
выклікае неверагодную трывогу. На-
сцярожвае, палохае...

ліпень-жнівень 2007 г. Вушачы.
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Кругабег майскіх ды летніх дзён 
мінулага сезона расквеціла чара-
да сюрпрызаў. Сярод іх — вечар 
прэм’ер. Мудры майстар балета, 
Валянцін Елізар’еў гэтым разам 
звярнуўся да вельмі простай і 
аптымальнай сцэнічнай формы з 
варыятыўнай рухомай структурай. 
Так, даволі працяглая, у трох аддзя-
леннях, імпрэза дазваляе з кожным 
чарговым паказам вар’іраваць, змя-
няць спалучэнне ўключаных у яе 
харэаграфічных мініяцюр  і гэткім 
чынам перастаўляць эмацыйныя 
акцэнты, пераасэнсоўваць эстэтыч-
ныя кантрасты ў агульным успры-
манні відовішча. Штораз —  абнаў-
ленне насычанай і шматстайнай 
вобразнасці, непаўторнасць драма-
тургічнай канцэпцыі вечара: здаец-
ца, гэта прывабна і для артыстаў, і 
для публікі. 

Які быў самы першы паказ? 
Пачаткам — узор кананізаванай 
балетнай класікі: “Пахіта” (вялікае 
класічнае па) Людвіга Мінкуса ў 
харэаграфіі Марыуса Пеціпа. На 
мінскай сцэне пастаноўку ажыц-
цявіў Павел Сталінскі. Гэты ж 
майстар паставіў і славутыя “Пала-
вецкія скокі” (харэаграфія Міхаіла 

Фокіна) з оперы Аляксандра Бара-
дзіна “Князь Ігар” — мастацкі шэ-
дэўр, каларытныя фарбы якога, на-
пэўна, застануцца вечна свежымі, 
гарачымі, жывымі. Гэта —  другая 
старонка  праграмы вечара. Следам 
— прэм’ера харэаграфічнай мінія-
цюры “Свет не заканчваецца ля 
дзвярэй дома” на музыку Густава 
Малера і Жаскена Дзепрэ, кампа-
зіцыя, створаная балетмайстрам 
Раду Паклітару для дуэта салістаў 
тэатра Юліі Дзятко і Канстанціна 
Кузняцова. І на завяршэнне — ад-
наактовая “Кармен-сюіта”, папу-
лярны балет Валянціна  Елізар’ева 
на музыку Жоржа Бізэ — Радзі-
ёна Шчадрына. Наступны вечар 
прэм’ер — іншы змест. У выкананні 
Юліі Дзятко і Канстанціна Кузняцо-
ва была прадстаўлена новая мінія-
цюра: “Мроіва ружы” — дасціпная 
пародыя на аднайменны класічны 
балет з музыкай Карла Марыі Ве-
бера ў харэаграфіі Раду Паклітару. 
А замест “Кармен-сюіты” — такса-
ма добра вядомы аднаактовы балет 
Валянціна Елізар’ева “Балеро” на 
музыку Марыса Равеля... Сёлета 
ў кастрычніку адбудзецца паказ 

“Пахіты” і аднаактовага балета Вя-
часлава Кузняцова “Макбет” у ха-
рэаграфіі Наталлі Фурман...

Серыя дэбютаў і святочных ве-
чароў на сцэне Палаца Рэспублікі 
прысвячалася 75-гадоваму юбілею 
тэатра балета. З незабыўным тры-
умфам прайшоў тут бенефіс лаўрэ-
атаў міжнародных конкурсаў Юліі 
Дзятко і Канстанціна Кузняцова. 
Сцэнічны шлях гэтых салістаў па-
чынаўся ў Беларускім дзяржаўным 
музычным тэатры, дзе ім, дарэчы, не 
было роўных і адкуль універсальных 
высокатэхнічных і тэмпераментных 
артыстаў нярэдка запрашаў на вяду-
чыя ролі ў спектаклях акадэмічнай 
трупы маэстра Елізар’еў, ды аднос-
на нядаўна, у 2006-м, яны прыйшлі 
сюды ўжо на сталую працу.

Іх слушна лічаць унікальнай 
балетнай парай, бо разам Юлія і 
Канстанцін пачалі выступаць яшчэ 
з тых часоў, калі вучыліся ў Бела-
рускім дзяржаўным харэаграфіч-
ным каледжы. Юлія Дзятко і Кан-
станцін Кузняцоў маюць шматлікія 
прэстыжныя ўзнагароды, у тым ліку 
лаўры пераможцаў міжнародных 
конкурсаў; іх запрашалі выступаць 

у сваіх спектаклях тэатры Нарве-
гіі, Францыі, ЗША, Расіі, Украіны, 
з гастролямі яны пабывалі ў многіх 
еўрапейскіх краінах, а таксама ў 
Японіі. Харэограф Раду Паклітару, 
сусветна вядомы вучань Валянці-
на Елізар’ева, адмыслова для гэтага 
дуэта стварае трапяткія і парадак-
сальныя, напоўненыя іроніяй, бо-
лем і пяшчотай, любоўю і жорсткай 
барацьбой мініяцюрныя спектаклі. 
Ужо згаданыя тут “Свет не закан-
чваецца ля дзвярэй дома” і “Мроі-
ва ружы”, а таксама парадыйнае, 
поўнае гумару “Адажыо” на музы-
ку Пятра Чайкоўскага і своеадмет-
ная прыпавесць на тэму “яна, ён і 
жыццё” з народнай музыкай “Тры 
грузінскія песні” былі прадстаўлены 
ў праграме творчага вечара тале-
навітых танцоўшчыкаў, якія, апроч 
таго, уразілі высокім узроўнем ува-
саблення акадэмічнай класікі.

Дарэчы, у праграме бенефіса 
Юліі Дзятко і Канстанціна Кузня-
цова  годна і яскрава паказалі сябе 
як іншыя вядучыя салісты тэатра, 
так і перспектыўныя маладыя ар-
тысты. Да стварэння сапраўднага 
свята прыгожага мастацтва танца, 
вытанчанай пластыкі спрычыніліся 
Вольга Гайко і Дзяніс Клімук, Іры-
на Яромкіна і Антон Краўчанка, 
Алена Шкатула і Мікалай Радзюш, 
Валерыя Вапнярская ды Іван Са-
вянкоў, Кацярына Алейнік ды Ігар 
Артамонаў. І, вядома ж, гэта было 
свята жывой сімфанічнай музыкі: 
за дырыжорскім пультам шчырава-
лі Вячаслаў Воліч, Мікалай Калядка, 
Іван Касцяхін, Леў Лях.

Са мноства іскрынак тчэцца 
мроіва тэатральнага жыцця. “Рамэо і 
Джульета” Сяргея Пракоф’ева ў па-
станоўцы Валянціна Елізар’ева, дзе 
партыю Рамэо ўпершыню выканаў 
таленавіты малады саліст Мікалай 
Радзюш. Паказ “Дон Кіхота” Людвіга 
Мінкуса, прысвечаны 190-й гадавіне 
з дня нараджэння выдатнага харэ-
ографа Марыуса Пеціпа. Ліпеньскі 
спектакль “Стварэнне свету”, на 
якім прысутнічаў высокі госць на-
шай краіны —  Дзяржаўны сакра-
тар Ватыкана кардынал Тарчызіо 
Бертоне, чый прыязны водгук пра 
наведванне Нацыянальнага ака-
дэмічнага тэатра балета Беларусі, 
пра сустрэчу з маэстра Елізар’евым 
змясціла праз 10 дзён пасля той па-
дзеі штодзённая палі тыка-рэлігій-
ная газета “L’Osservatore Romano”. 
Удзел беларускіх салістаў Вольгі 
Гайко і Дзяніса Клімука ў дабра-
чынным гала-канцэрце “Зоркі “Бе-
нуа дэ ля данс”  — лаўрэаты роз-
ных гадоў”  на сцэне Дзяржаўнага 
акадэмічнага Вялікага тэатра Расіі, 
поруч з  выдатнымі артыстамі ба-
лета з Берліна, Гамбурга, Лондана, 
Монтэ-Карла, Мюнхена, Токіо, Па-
рыжа, з тэатраў ЗША, Нідэрландаў, 
Расіі. Поспех салісткі Надзеі Філі-
павай на Міжнародным конкурсе 
танца “Прэмія Рыма”...

Новы сезон абяцае чараду но-
вых святочных падзей. І праблем: 
якая ж творчасць без іх! Тым бо-
лей, што наперадзе — наваселле, 
вяртанне ў родныя сцены і нялёгкі 
працэс аб’яднання трох калектываў 
Вялікага тэатра ў адзіны мастацка-
вытворчы  арганізм.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: сцэна з бале-

та “Пахіта”; дыпламант VII 
Міжнароднага конкурсу танца 
“Прэмія Рыма” (IBC “Premio Roma”) 
Надзея Філіпава; лаўрэаты 
міжнародных конкурсаў Юлія 
Дзятко і Канстанцін Кузняцоў 
у пастаноўцы “Свет не закан-
чваецца ля дзвярэй дома”.   

Прыхільнікі Беларускага дзяржаўнага музычнага тэатра з ці-
кавасцю чакаюць адкрыцця яго чарговага сезона. Далёка не ўсе 
паспелі наведаць прэм’еру, якая пабачыла свет на гэтай сцэне 
перад летнімі вакацыямі артыстаў, а менавіта новай пастаноўкай, 
мюзіклам “Рускі фантом” расійскага кампазітара Ігара Левіна 
на лібрэта Васіля Пучаглазава паводле рамана Аляксея Талстога 
“Гіпербалоід інжынера Гарына”, і распачынаецца афіша. Такім 
чынам, адкрыццё сезона і паказ прэм’еры — 5-га  верасня. Ды-
рэктар — мастацкі кіраўнік тэатра, заслужаны артыст Беларусі 
Аляксей Ісаеў не толькі стаў адзіным выканаўцам ролі галоўна-
га персанажа спектакля, але ўзяў на сябе і такія адказныя ролі, 
як рэжысёр-пастаноўшчык, музычны кіраўнік пастаноўкі, аўтар 
і музычнай, і літаратурна-сцэнічнай рэдакцыі, і сцэнаграфіі (?!).  
Балетмайстра-пастаноўшчыка і мастака па касцюмах ён запрасіў 
з Расіі — гэта, адпаведна, Галі Абайдулаў і Таццяна Каралёва. 
Хормайстар-пастаноўшчык  — Святлана Пятрова. У ролях заня-
тыя Маргарыта Александровіч, Ірына Шыцікава, Наталля Зубара-
ва, Антон Заянчкоўскі, Віктар Цыркуновіч, Яўген Ермакоў, Дзяніс 
Нямцоў ды іншыя артысты тэатра.

Я. КАРЛІМА
Фота Кастуся Дробава

Сенсацыяй у мастацкім жыц-
ці Беларусі сталася выстаўка 
30 гравюр славутага фламанд-

ца Антоніса ван Дэйка, разгорну-
тая ў Гродзенскім дзяржаўным 
гісторыка-археалагічным музеі. 
Сем гадоў таму прыватны калек-
цыянер, не ўпэўнены ў іх сапраў-
днасці, прадаў гравюры музею. І, 
як цяпер высветлілася, гэты набы-
так абышоўся дзяржаўнай уста-
нове нашматкроць танней за тыя 
кошты, па якіх работы ван Дэйка 
прадаюцца  на аўкцыёнах. Дзя-
куючы даследаванню, якое доў-
жылася тры гады, спецыялістамі 
пацверджана сапраўднасць тво-
раў вялікага мастака, паходжан-
не самой паперы з галандскіх 
фабрык далёкага  XVII стагоддзя. 
Гродзенская калекцыя рарытэтаў 
“пагасцявала” ўжо ў музеях Літвы 
і Польшчы.

На працягу пяці жнівеньскіх 
дзён ладзіліся заняткі Міжна-
роднай дзіцячай летняй шко-

лы мастацтваў пры Музеі Марка 
Шагала ў Віцебску. Арганізавалі 
школу Віцебскі гарвыканкам, 
Музей Марка Шагала, гарадская 
дзіцячая мастацкая школа №1 
пры падтрымцы віцебскага бюро 
міжнароднага маладзёжнага ту-
рызму “Спадарожнік”. Гэты пра-
ект ажыццяўляецца тут з мінулага 
года і мае на мэце далучыць юныя 
таленты да працэсу творчасці ў 
выяўленчым, танцавальным і тэат-
ральным відах мастацтва. Прагра-
ма для падлеткаў з Беларусі, Гер-
маніі ды Латвіі сёлета ўключала ў 
сябе майстар-класы харэографаў 
і артыстаў-лялечнікаў. Усе разам 
фантазіравалі над стварэннем ві-
зуальнага вобраза з дапамогай 
разнастайных мастацкіх сродкаў. 

Аляксандр Анісімаў (на здым-
ку), які ўзначальвае Акадэ-
мічны сімфанічны аркестр 

Беларусі, добра вядомы і ў нашай 
краіне, і за мяжой як оперны ды-
рыжор. Нямала гадоў давялося 
яму быць галоўным дырыжорам 
нашага Нацыянальнага акадэ-

мічнага Вялікага тэатра оперы і 
балета, ажыццяўляць музычнае 
кіраўніцтва такіх пастановак, як 
“Новая зямля” Ю. Семянякі, “Кур-
ган” Я. Глебава, “Дзікае паляванне 
караля Стаха” У. Солтана,  “Іван 
Сусанін” М. Глінкі , “Маддалена” 
С. Пракоф’ева, “Лэдзі Макбет 
Мцэнскага павета” Д. Шастакові-
ча ды інш. Даўняя прыхільнасць 
маэстра да музычна-тэатральнага 
жанру выяўляецца ў яго цяпе-
рашніх філарманічных праектах. 
Летась у канцэртнай зале “Мінск” 
пад кіраўніцтвам А. Анісімава пра-
гучала опера Д. Вердзі “Аіда”. А 
гэтым летам ён, разам з мастацкім 
кіраўніком Акадэмічнай харавой 
капэлы імя Р. Шырмы Людмілай 
Яфімавай, запрошаным з Італіі рэ-
жысёрам Карла Антоніо дэ Лучыя 
і выканаўцамі ажыццявіў у Вялі-
кай зале Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі канцэртнае прачытан-
не оперы Д. Пучыні “Тоска”.  З 
Акадэмічным сімфанічным арке-
страм Беларусі выступілі сусветна 
вядомыя салісты з Італіі, Германіі 
ды Расіі: Карміне Монака (Скар-
піо), Марыо Дыяз (Каварадосі) 
ды Ірына Крыкунова (Флорыя 
Тоска). Падзея адбылася дзякую-
чы падтрымцы пасольства Італіі ў 
нашай краіне і прымяркоўвалася 
да 150-годдзя з дня нараджэння 
вялікага Джакама Пучыні.

С. ВЕТКА
Фота аўтара
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4 верасня Нацыянальны акадэмічны тэатр балета 
Беларусі адкрывае свой 76-ы сезон. У гэты вечар

на сцэне Палаца Рэспублікі будзе паказаны 
спектакль “Бахчысарайскі фантан”.

Прыгадваючы падзеі, 
што адбываліся ў знаным 
калектыве на працягу
мінулага, юбілейнага
сезона, звяртаеш увагу 
на іх уражлівую
нешараговасць. Колькі
ўсяго рознага было! 
Прэм’еры, дэбюты
маладых, паспяховыя 
выступленні за межамі 
Беларусі, спектаклі
з удзелам салістаў-гасцей, 
вечарыны майстроў
айчыннай харэаграфічнай
сцэны... Дарэчы,
той восенню па-мастацку
змястоўна, дасціпна, 
прыгожа тэатр адзначыў 
і шасцідзесяты дзень
нараджэння свайго
творчага лідэра
і аўтарытэтнага кіраўніка 
Валянціна Елізар’ева. 
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«Я часта
ўспамінаю…»

За пражытыя мною гады мне 
даводзiлася сустракацца са многiмi 
выдатнымi, цiкавымi людзьмi. Ся-
род iх значнае месца ў маiм жыц-
цi займае Iрма Пятроўна Яунзем. 
Пазнаёмiўся я з ёю ў 1934 годзе ў 
Мiнску, калi яшчэ быў студэнтам 
кансерваторыi. У той час я пачаў 
апрацоўваць беларускiя народныя 
песнi i часта заходзiў да кампазi-
тара А. Туранкова. I вось у адно 
з такiх наведванняў я сустрэў у 
доме ў Аляксея Яўлампiевiча Iрму 
Пятроўну Яунзем, якую чуў напя-
рэдаднi ў канцэрце. Яна прывабi-
ла мяне прастатою абыходжання, 
iнтэлiгентнасцю i чалавечым абаян-
нем. З гэтага моманту пачалося на-
ша творчае i чалавечае сяброўства, 
якое доўжылася ажно да яе скону. 
Па яе просьбе я паказаў ёй свае 
апрацоўкi, i яна адабрала некалькi 
з iх для канцэртнага выканання. 
Духоўнае жыццё кампазiтара цi 
выканаўцы ўзбагачаецца яго заў-
сёднымi пошукамi. Новае трымае 
яго ў стане пастаяннага гарэн-
ня, без якога ўсялякае мастацт-
ва ператвараецца ў фармальнае 
рамеснiцтва. Iрма Пятроўна на-
лежала да лiку тых мастакоў, якiя 
ў кожным новым выкананым 
творы адкрываюць новыя якасцi. 
Яна валодала талентам пранiкаць 
у самую глыбiню зместу кожнай 
народнай песнi, за якую бралася, 
—  беларускай, украiнскай, шат-
ландскай, японскай цi якойсьцi 
яшчэ. Валодаючы цудоўнай ва-
кальнай школай, яна ўвесь свой 
рэпертуар выконвала ў строгай 
акадэмiчнай манеры. На працягу 
свайго доўгага жыцця ў мастацтве 
Iрма Пятроўна назапасiла велiчэз-
ны рэпертуар народных песень i 
песень савецкiх кампазiтараў. I 
што заўсёды ўражвала ў яе выка-
наннi, дык гэта ўменне перадаць 
нацыянальны характар твора. 
Я часта ўспамiнаю яе выкананне 
маёй апрацоўкi беларускай народ-
най песнi “Палыночак”, запiсанай 
ад маёй бабулi: 

Ой, палын мой, палыночак,
Палын — горкая трава,
Гарчэй цябе, палыночак,
Ва ўсiм полi ды няма.

Гэты куплет яна спявала строга 
i нават сурова. 

    Ой, доля ты мая, доля,
Доля горкая мая!
Гарчэй цябе, о мая доля,
Ва ўсiм свеце ды няма!

Другi куплет яна спявала з аша-
ламляльнай сiлай чалавечага па-
кутавання. У гэтай песнi сапраўды 
адлюстраваная цяжкая доля бе-
ларускiх сялян у дарэвалюцыйны 
перыяд. Гэтак жа пранiкнёна яна 
выконвала песнi iншых народаў. 
Не дзiва, што ўсе яе гастролi, у 
тым лiку замежныя, суправаджа-
лiся велiзарным поспехам. У яе 
мастацтве адбiлася новая эпоха, 
новы змест. Яна стала пачынальнi-
цай новага жанру ў савецкай му-
зычнай культуры. Глыбiня i праў-
дзiвасць выканальнiцкай манеры 
гэтага цудоўнага майстра дагэтуль 
здзiўляе знаўцаў фальклору, ама-

тараў прыгожага. Яе мастацтва 
вымагае спецыяльнага вывучэння. 
Наша дружба з Iрмай Пятроў-
най умацавалася падчас сумес-
нага адпачынку ў Кiславодску ў 
санаторыi Акадэмii навук СССР 
у вераснi 1940 г. Успамiнаюцца 
нашы сумесныя паездкi ў Пяцi-
горск, Есентукi, Жалезнагорск, 
наведванне домiка Лермантава, 
месца дуэлi. Але ж сапраўдным цу-
дам былi нашы ранiшнiя прагулкi 
на Вялiкае Сядло. Прачыналiся а 
чацвёртай гадзiне ранiцы i амаль 
адразу выходзiлi, каб вярнуцца да 
снедання. Па дарозе да нас далуча-
лiся А.  Няжданава i М. Галаванаў, 
якiя адпачывалi амаль побач у са-
наторыi Савета Мiнiстраў. Усе ра-
зам даходзiлi да “Храма Паветра”, 
Антанiна Васiльеўна i мая жонка 
Наталля Сяргееўна заставалiся 
там чакаць, а мы ўтраiх — Гала-
ванаў, Яунзем i я — iшлi вышэй.
Мiкалай Сямёнавiч, невычэрпны 
апавядальнік, забаўляў нас цiка-
вымi гiсторыямi з жыцця вялiкiх 
людзей. Iрма Пятроўна дапаўняла 
яго, не саступаючы яму ў дасцiп-
насцi. Нам было весела i хораша, 
i непрыкметна мы падыходзiлi 
да Вялiкага Сядла. На самай вяр-
шынi звычайна сядзеў арол, якi, 
убачыўшы нас, iмгненна адлятаў. 
З найвышэйшага пункта мы агля-
далi амаль увесь Каўказскi хрыбет 
ад Эльбруса да Казбека. I мiмаво-
лi ўспамiнаўся верш Лермантава:

    Тянулись годы. И Казбек 
Сверкал главой
остроконечной, 
И с грустью тайной
и сердечной
Я думал: жалкий человек!
Чего он хочет? Небо ясно,
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он. Зачем?

У час Вялiкай Айчыннай вай-
ны, калi мы жылi ў Маскве, я i 
мая жонка былi частымi навед-
вальнiкамi гасцiннага дома Iрмы 
Пятроўны. Там мы пазнаёмiлiся 
са многiмi прадстаўнiкамi ма-
стацкай iнтэлiгенцыi. У яе доме 
бывалi кампазiтары У. Уласаў, 
М.Каваль, Ю. Шапорын, А. Жы-
ватаў, музыказнаўцы А. Гроша-
ва, Г. Паляноўскi, артысты тэа-
тра Станiслаўскага i Немiровiча-

Данчанкi С.Цэнiн i Т.Янко, паэт 
С.Гарадзецкi, мастак П. Сака-
лоў-Скаля i многiя iншыя. Абста-
ноўка ў доме была творчая. Iрма 
Пятроўна часта спявала свае но-
выя праграмы, спявала з вялiкiм 
натхненнем i майстэрствам. Я i 
Мар’ян Вiктаравiч Каваль паказ-
валi свае новыя вакальныя творы, 
узнiкала ажыўленая дыскусiя. У 
той час гэта было модна i цiкава. 
Мар’ян Вiктаравiч спаборнiчаў 
у парадаксальнасцi выказванняў 
з  Сяргеем Мiтрафанавiчам Гара-
дзецкiм. Непрызнанне Кавалём 
музыкi некаторых кампазiтараў 
мiнулага i сучаснасцi выклiка-
ла гарачыя пярэчаннi ў iншых 
прысутных. Бывала, спрэчкi да-
ходзiлi да свары. Iрма Пятроўна, 
чалавек  добры i iнтэлiгентны, 
заўсёды дапамагала людзям знай-
сцi агульную мову. Часам мастак 

Павел Сакалоў-Скаля, сусед 
Iрмы Пятроўны, запрашаў нас 
паглядзець новую карцiну, i мы 
з гатоўнасцю згаджалiся  (мне, 
напрыклад, запомнiўся “Iван IV 
у Лiвонii”). Звычайна бурныя 
размовы заканчвалiся музыкай. 
Мы ўсе прасiлi Iрму Пятроўну 
паспяваць, i яна радавала нас 
высокамастацкiм выкананнем 
народных i савецкiх песень, а 
часам дазваляла сабе спяваць 
старадаўнiя i цыганскiя раман-
сы. Часцей за ўсё акампана-
ваць даводзiлася Флораву (яе 
канцэртмайстру), а калi яго не 
было, за раяль сядаў я, падпя-
ваючы Iрме Пятроўне ў дуэтах. 

    Это недавно так было…
Молча с тобою мы шли…
Чуткая ночь сторожила
Сон утомленной земли.
Сердце горело и ныло,
Счастью вверялось оно.
Это недавно так было,
I так давно, так давно.

Гэты дуэт асабліва пада баўся: 
добры тэкст, шчырая музыка. 
Нельга не ўспомнiць мужа Iрмы 
Пятроўны — Рыгора Iсаевiча 
Апалонава. Ён таксама з’яўляўся 
душою кампаніі. Працуючы адмi-
нiстратарам у фiлармонii, ён быў 
арганiзатарам усiх канцэртаў i га-
строляў Iрмы Пятроўны. Гэта быў 
чалавек добрай душы, дасцiпны i 
гасцiнны. Вельмi цяжка было з iм 
развiтвацца. Ён памёр падчас вай-
ны ад раку лёгкiх. Мая жонка На-
талля Сяргееўна часта дзяжурыла 
каля яго ложка. За некалькi дзён 
да смерцi (Рыгора Iсаевiча. — Рэд.) 
ёй удалося переканаць яго ў маг-
чымасцi выздараўлення i новай 
сумеснай паездкi ў Кiславодск… 

Пасля вызвалення Беларусi ад ня-
мецкiх захопнiкаў я вярнуўся ў 
Мiнск, i нашы сустрэчы з Iрмай 
Пятроўнай сталi больш рэдкiя. 
Але кожны мой прыезд у Маскву 
не абыходзiўся без наведвання 
гасцiннага дома Iрмы Пятроўны. 
Нечаканая яе смерць у 1975 годзе 
сталася для мяне вялiкай стратай, 
стратай чалавека духоўна блiзкага 
i дарагога… 

Напоўненае
музыкай жыццё

Масква 15 жнiўня 1963 г.
Дарагi Анатоль Васiльевiч!
Даруйце мне, што запознена 

вiншую Вас са слаўным пяцiдзеся-
цiгоддзем! (З газет даведалася пра 
гэтую падзею вельмi позна.)

Хочацца пажадаць Вам ад свай-
го старога сэрца моцнага здароў’я, 
нязменнага творчага натхнення i, 
канечне, вялiкiх, цiкавых творчых 
удач!

Вашы творы заўсёды прасяк-
нутыя шчырым пачуццём i не мо-
гуць не хваляваць слухача! Таму 
народ Вас добра ведае i любiць, бо 
Ваша творчасць заўсёды свежая, 
напоеная народнымi традыцыямi 
i сагрэтая вострым пачуццём су-
часнасцi.

Вашы апрацоўкi народных бе-
ларускiх песень заўсёды былi аз-
дабленнем маiх канцэртных пра-
грам, давалi мне вялiзную асалоду i 
дапамагалi глыбей раскрыць перад 
слухачом усю прыроду i хараство 
народнай песнi!

Дарагi Толечка! (Гэта я на-
зываю Вас па старой памяцi i па 
праве нашага шматгадовага сяб-
роўства!!) Помнiцца i Ваш цыкл 
чароўных камерных рамансаў на 
словы Янкi Купалы, якi Вы i На-
ташачка паказвалi мне ў Мiнску. 
(Вы толькi-толькi закончылi гэты 
цыкл.) Ваша музыка… злiццё яе са 
словамi былi настолькi арганiчныя, 
так хвалявалi, — што гэты вечар 
захаваўся надоўга ў маёй душы. 

Успамiнаю нашы сустрэчы ў 
Мiнску, у Маскве, — кароткiя су-
стрэчы, але заўсёды значныя для 
мяне як выканаўцы, якi больш за 
усё ў жыццi любiць музыку. Заўсё-
ды ўспамiнаю Вас i як рэдкага, цу-
доўнага, цёплага, спагадлiвага чала-
века, выключна тонкага музыканта 
i сябра наша дому ў Пiменаўскiм, — i 
яшчэ раз жадаю Вам ад сябе i ўсёй 
маёй сям’і, — доўгiх, доўгiх, напоўне-
ных музыкай гадоў жыцця, — усяго 
самага светлага i радаснага ў свеце. 
Шчыра Ваша Ірма Яунзем. 

Наташачцы перадайце мой га-
рачы пацалунак i вiншаванне з 
“нованароджаным”.

Публiкацыю падрыхтавала 
Алена САЛАМАХА

На здымках: партрэты Ірмы 
Яунзем і Анатоля Багатырова

95-годдзе з дня нараджэння народнага артыста Беларусі 
прафесара Анатоля Багатырова (13 жнiўня) i пятая гадавiна
з дня яго смерцi (19 верасня) — падвойная нагода аддаць 
данiну памяцi i пашаны патрыярху айчыннай музыкi.
Увазе чытачоў “ЛіМа” прапануюцца два раней нідзе
не публiкаваныя матэрыялы з хатняга архiва кампазiтара, 
што датычаць яго стасункаў са слыннай спявачкай,
непараўнальнай выканальнiцай песень народаў свету,
нашай зямлячкай Iрмай Яунзем. Успамiны А. Багатырова, 
лаканічныя, але напiсаныя цёпла i жыва, з яўнай сімпатыяй 

да iх гераiнi, вiдаць, з’явіліся ў адказ на прапанову
маскоўскай музыказнаўцы Алены Грошавай узяць удзел
у стварэннi зборнiка памяцi І. Яунзем. 
Можна толькi меркаваць, чаму запланаваная кнiга
так i не выйшла ў свет. З успамінамі Анатоля Васільевіча, 
якiя мы друкуем з мiнiмальнымi скарачэннямi, цудоўна 
гарманiруе ліст самой Iрмы Яунзем  — адно з многiх
пiсьмаў да сябра, аднадумцы, паплечнiка ў тым,
што датычыла iх агульнай любовi, — беларускай
народнай песнi. 

Äóýò çãîäû:
Àíàòîëü Áàãàòûðî¢ äû ²ðìà ßóíçåì 

Хаця пачнецца фестываль толькі восенню (яго 
ўрачыстае адкрыццё запланаванае на 4 кастрычні-
ка, фінал — на 9-га), падрыхтоўка — у разгары. 
Вядома, што распачнецца свята музыкі ў Вялікай 
зале Беларускай дзяржаўнай філармоніі выступ-
леннем Акадэмічнага сімфанічнага аркестра нашай 
краіны з удзелам знакамітых расійскіх салістаў 
— віяланчэлісткі Наталлі Гутман ды скрыпача Вік-
тара Траццякова. У далейшых планах — канцэрт 
Квартэта імя А. Барадзіна з удзелам маладых салі-
стаў з розных краін, выступленне тэнараў Вялікага 
тэатра Расіі ў суправаджэнні Прэзідэнцкага арке-
стра Беларусі, праграма з удзелам Мікалая Цыска-
рыдзе ды іншых салістаў расійскага і беларускага 
балета. Да паказу на фестывалі рыхтуецца праект 
“Ясенін — Чайкоўскі” з удзелам аркестра “Салісты 
Масквы” пад кіраўніцтвам Юрыя Башмета і акцё-
ра Сяргея Бязрукава.

Добра вядомыя нашай публіцы імёны і тых мала-
дых выканаўцаў, лаўрэатаў міжнародных конкур-
саў, што будуць граць поруч са славутымі майстра-
мі. Гэта, напрыклад, віяланчэлістка Мары-Элізабет 
Хекер ды скрыпачка Аліна Пагосткіна з Германіі, 
габаіст Аляксей Агрынчук з Галандыі. Пачуе публі-

ка і піяніста Расціслава Крымера, дырэктара фесты-
валю. Летась на заканчэнне свята меламанам быў 
прапанаваны сюрпрыз: “Класіка сустракае джаз”. 
Гэтым разам таксама не абыдзецца без далікатнага 
змяшання стыляў, пра што сведчыць назва канцэрта 
“Поп-зоркі сустракаюць класіку”. Мяркуецца, што 
ў ім разам з “Салістамі Масквы” возьме ўдзел гру-
па “Браво” і яе колішняя салістка Жана Агузарава.
Міжнародны фестываль Юрыя Башмета ладзіцца 
пры падтрымцы міністэрстваў культуры Беларусі 
і Расіі, Мінскім гарвыканкамам, мэрыяй горада Бо-
на, пасольствамі Германіі ў Беларусі і ў Расіі, дып-
ламатычнымі прадстаўніцтвамі нашай краіны ў Ра-
сіі і ў Германіі. 

Тым часам, у арганізатараў свята музычнай 
класікі з’явілася нечаканая ідэя: распачаць фэст у 
Мінску... шэсцем дудароў! Што ж, рупліўцы ад-
раджэння старажытных беларускіх нацыяналь-
ных традыцый даўно ўжо мараць вярнуць дуду як 
спаконвечную музычную візітоўку Беларусі ў афі-
цыйныя ўрачыстыя рытуалы. Можа, іх мара пачне 
спраўджвацца?

Лана ІВАНОВА
На здымку: Юрый Башмет

Старонкі з хатняга архіваСтаронкі з хатняга архіва

Àä Ì³íñêàÀä Ì³íñêà
äà Áîíàäà Áîíà
Трэці раз пройдзе ў Беларусі Міжнародны
фестываль Юрыя Башмета. Мінск, Брэст, Масква, 
Берлін, Бон — вось маршрут гэтага музычнага
форуму, у праграмах якога бяруць удзел
сусветныя знакамітасці ды маладыя таленты.
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Вінцэнт БЯНЁХА — паэт
і празаік. Нарадзіўся ў 1981 
годзе ў лесе каля Астраўца 
(Гродзенская вобласць).
У 2004 годзе скончыў БНТУ. 
Працуе інжынерам-
канструктарам, вучыцца
ў педагагічным
універсітэце імя Максіма 
Танка. Аўтар кнігі фантастыкі 
на літоўскай мове “Цьмяныя 
камяні” (2001). Пераможца 
рэспубліканскага
літаратурнага конкурсу
з нагоды стагоддзя выхаду 
кнігі Цёткі “Хрэст на свабоду”.
Друкуецца ў рэспубліканскіх 
газетах і часопісах.

— Ёсць адна гісторыя: напало-
ву міф, напалову праўда, як усё, 
звязанае са мной. Маю цяжар-
ную маці не давезлі да радзіль-
нага дома, і я на свет з'явіўся ў 
лесе. Відаць, гэтая акалічнасць і 
паўплывала на маё фарміраван-
не як істоты на мяжы Усяго і Ні-
што. Адсюль і адзін з маіх псеў-
данімаў – Лесавік.

— Але ж вучыўся ты ў звы-
чайнай школе, не ў лясной. Уме-
еш чытаць, пісаць. Калі, дарэчы, 
прыйшло натхненне на вершы?

— Дакладна памятаю, што ў 
дзевятым класе. Тады я ўпершы-
ню закахаўся і ўсе свае рыфма-
ванкі прысвячаў аднакласніцы. 
Яны не захаваліся. Тую пісаніну 
давялося спаліць, бо мне было 
сорамна. З часам зразумеў, што 
я адчуваю асалоду не ад кахання, 
а ад таго, што закаханы пішу. Ма-
быць, такое пачуццё эгаістычнае, 
але творчаму чалавеку яно неаб-
ходна. Вось і атрымліваецца, што 
жонкай альбо мужам пісьменні-
ка быць цяжка. Але ж першае, 
што павінен зрабіць літаратар, 
— пакінуць пасля сябе літара-
туру. Таму я люблю чытаць. У 
кнігах шукаю ісціну. Яшчэ ў дзя-
цінстве перачытаў усю хатнюю і 
раённую бібліятэкі. Кнігі — гэта 
маё. Праўда, я хутка зразумеў, 
што ў іх нечага не хапае. З’яві-
лася думка паспрабаваць дапоў-
ніць сабой. Тады і пачаў пісаць 
асэнсавана. Зараз вершаў на кні-
гу можа і назбіраецца, а вось над 
прозай трэба яшчэ працаваць. 
Выдаваць паэтычны зборнік па-
куль не буду, бо ўсё, што пішац-
ца — для душы, а сапраўдная 
паэзія ў майстроў – Уладзіміра 
Караткевіча, Рыгора Барадуліна, 
Ніла Гілевіча... Вось іх і трэба чы-
таць.

— Што цябе падштурхнула 
пайсці вучыцца на філалагічны 
факультэт?

— Пакуль я вучыўся ў БНТУ, 
то, вядома ж, нешта стварала-
ся, але я адчуваў, што гэта не 
сур’ёзна, не хапае глебы, ведаў. 
Па шматлікіх парадах сяброў 
вырашыў паступаць на філфак. 
У педагагічны універсітэт трапіў 
выпадкова, бо ў апошні дзень па-
дачы дакументаў у БДУ мне вы-
давалі дыплом. Я не паспеў, але 
зараз не шкадую, што студэнт 
педуніверсітэта. Там цудоўныя 
выкладчыкі: Мікола Шабовіч, 
Уладзімір Васілевіч...

— У канцы мінулага года ты 
атрымаў першае месца на рэс-
публіканскім конкурсе з наго-
ды стагоддзя з дня выхаду кнігі 
Цёткі “Хрэст на свабоду”. Як 
з’явілася думка паўдзельнічаць 
у конкурсе, і што дала перамо-
га?

— Сядзеў я на працы. Быў 
вольны час. Вырашыў праве-
рыць сваю электронную пошту і 
паглядзець літаратурныя навіны 
ў Інтэрнеце. Не ведаю, які су-
светны дух кіраваў маёй мыш-
кай, але я патрапіў на аб’яву пра 
конкурс. Вырашыў паспраба-
ваць, паглядзець, на што варты. 
Але ж вершы на конкурс даслаў 
пад псеўданімам Вінцэнт Бянёха, 

які, дарэчы, выкарыстаў упер-
шыню. 

— А што значыць твой псеў-
данім?

— Майго дзеда звалі Вінцэнт, 
а слова “бянёха” я пачуў у час 
фальклорных вандровак па Бе-
ларусі ў Драгічынскім раёне. Там 
так называюць дзіця, якое доўга 
не сыходзіць з рук. Я паглядзеў, 
што гэта адпавядае майму харак-
тару. Так і ўтварыўся псеўданім. 
А што датычыць вынікаў кон-
курсу, то мяне вельмі ўзрадавала 
высокая ацэнка маіх літаратур-
ных здольнасцяў. Зрабіў высно-
ву, што перамога — гэта малень-
кі крок ад графаманства.

— Пасля конкурсу ты стаў 
сябрам cуполкі “Літаратурнае 
прадмесце”, але пасяджэнні не 
наведваеш. Няма такога жадан-
ня прыйсці і прынесці свае вер-
шы на разгляд?

— Можа, і было б карысна 
прыйсці на пасяджэнне суполкі, 
паслухаць парады, крытыку. Але 
слова “крытыка” мяне вельмі па-
лохае. Баюся, што пасля разбору 
пісаць не змагу... 

— Якія ў цябе “культурныя” 
прыхільнасці?

— Па-першае, люблю чытаць. 
Наогул заўважыў, што ў рукі мне 
трапляе толькі тая літаратура, 
якая мне цікавая. Кожны твор 
з’яўляецца ў такі перыяд жыцця, 
што проста шыкоўна кладзецца 
на ўсе мае перажыванні. На пер-
шым курсе БНТУ добра перачы-
талася трылогія “На ростанях”, 
люблю цыкл Максіма Багданові-
ча пра лесавіка. Паэзію Аксаны 
Спрынчан чытаю як сваю. Пад 
яе ўплывам захапіўся верлібрам. 
Падабаецца Уладзімір Някляеў. 
Уладзіміра Караткевіча лічу пісь-
меннікам усіх часоў і народаў.

— А што тэатр, выяўленчае 
мастацтва, эстрада?..

— Тэатр люблю. Гэта жывое. 
Праўда, хаджу на выбраныя 
спектаклі. З мастакоў падабаец-
ца, як працуе Андрэй Самусь. 
Ён цікавы і арыгінальны графік. 
Быў час я захапляўся творча-
сцю Алега Драбышэўскага. Што 
да беларускай эстрады, то яна 
для мяне не існуе, але ў мяне 
ёсць любімыя песні, якія магу 
слухаць заўсёды, скажам, з рэ-
пертуару “Песняроў” перыяду 
Мулявіна. Слухаю гурты “Ве-
тах”, “Ліцвіны”, “Стары Ольса”. 
Наогул аўтэнтыка — гэта мая 
слабасць. 

— І апошняе пытанне. Чым 
цябе прыцягвае літаратура?

— Я доўга думаў і прыйшоў 
да высновы, што я чалавек, які 
заўсёды і ва ўсім сумняваецца. 
Адначасова з гэтым я чытаю, 
чытаю і чытаю. Якая тут можа 
быць сувязь? Прыйшло ў гала-
ву, што ў людзей няма цэльнасці 
ў жыцці, нейкай завершанасці. 
Хочацца, каб жыццё было зра-
зумелым, паддавалася асэнса-
ванню. Адзінае месца, дзе ўсё 
гэта можна знайсці – літарату-
ра. Таму чытаю, каб зразумець 
свет, і пішу, каб знайсці ў гэтым 
свеце сябе. 

Гутарыў Зміцер АРЦЮХ

— Ці проста маладому тале-
навітаму рускамоўнаму аўтару 
з Беларусі выдаць кнігу ў Ра-
сіі? Як ты выйшаў на піцерскае 
выдавецтва "АСТ"? І дарэчы, ці 
ёсць магчымасць друкавацца ва 
Украіне? 

— Выдавацца ёсць магчымасць 
паўсюль і заўсёды. Асноўная зада-
ча — напісаць прыстойны тэкст. 
У мяне не было ніякіх "падвязак". 
Я не шукаў у Маскве сябра стры-
ечнага дзядзькі, у якога палюбоў-
ніца замужам за дызайнерам вы-
давецтва. Усё атрымалася занадта 
натуральным чынам. 

Ва Украіне цяпер таксама 
шмат усяго выдаецца, тут жыве 
і квітнее свая, сучасная, цікавая 
літаратура на ўкраінскай мове. 
Але можна выдацца і на рускай. 
Я ж пакуль планую працягваць 
супрацоўніцтва з "АСТ".  

— Раман быў напісаны, калі 
табе было 18. А выйшаў праз ча-
тыры гады. Увогуле ці бывае ця-
пер няёмка за некаторыя падлет-
кавыя пісьменніцкія экзерсісы?  

— Няёмка мне бывае, калі я 
езджу ў плацкарце на верхняй 
бакавой паліцы: у поўны рост 
нельга выцягнуцца, хтосьці знізу 
есць нясмачную, але вельмі пах-
кую каўбаску, маленькія дзеткі 
ад спякоты плачуць, яшчэ і ў ай-
подзе батарэя разраджаецца. А 
за тэксты няёмка быць не павін-
на. Прынамсі, на ўсё можна пры-
думаць тлумачэнні і апраўданні. 
Прычым — самому сабе!   

— Герой тваёй кнігі — студэнт 
журфака, малады і бестурботны. 
Ён закаханы "в водку, в Чехию, 
в которой ещё не был, и в Ма-
рину", зрэшты, часам ён "пута-
ет свою любовь с похотью". Але 
цяпер ты ўзмужнеў, пасталеў. 
Героі тваіх будучых раманаў па-
сталеюць разам з табой? 

— Напэўна, пасталеюць! Мне 
наогул было б цікава злучаць 
раманы нейкімі тонкімі ніткамі, 
ланцужкамі, героямі, якія будуць 
перацякаць з кніжкі ў кніжку, і, 
вядома, сталець. На два наступ-
ныя раманы ў мяне ўжо ёсць та-
кія планы. І гэта прыемна, калі ты 
прыкладна ўяўляеш, пра што бу-
дзеш у бліжэйшы час пісаць. Вя-
дома ж, калі ў галаву не шарахне 
яшчэ якая-небудзь ідэя.  

— Шматлікія героі рамана 
"спісаныя" табой з сяброў і зна-
ёмых, ды і ў галоўным перса-
нажы ўгадваецца шмат аўтабія-
графічнага. Дарэчы, ніхто з пра-
татыпаў не выказваў прэтэнзій, 
што ты неяк няўхвальна яго/яе 
апісаў? Можа, лягчэй прыдум-
ляць персанажаў?  

— Прыдумляць, можа, і лягчэй, 
але гэта табе падаецца, што ты 
ўсіх цалкам прыдумаў, а потым 
хто-небудзь абавязкова пазнае ў 
героі сябе і скажа: "Та-а-ак, гэта 
ты тут на што намякаеш?" Усе 
астатнія асацыяцыі і пазнаванні 
таксама, як кажуць, на чытацкім 
сумленні. Мая задача была ства-
рыць гэты тэкст. Я не хаваю, што 
дзесьці ў ім я з іроніяй і сімпаты-
яй прайшоўся па сваіх знаёмых. 
З іншага боку, я хацеў бы, на-
прыклад, каб з мяне хто-небудзь 
напісаў нейкага героя. Хай і не 
занадта сімпатычнага. Гэта ж усё 
роўна выдатна.  

— У кнізе даволі шмат лаянкі, 
суксу і фізіялагічных падрабяз-
насцей. Як адрэагавалі на твой 

раман чытачы старэйшага пака-
лення, напрыклад, твае бацькі? 

— У мяне сучасныя бацькі, 
яны ўяўляюць, што ў рускай лі-
таратуры ёсць не толькі Бунін і 
Чэхаў, але і Ерафееў з Сарокі-
ным. Таму праблем ніякіх быць 
не магло.  

— "Пошлость — это гордость 
оттого, что твой мобильный те-
лефон дороже, чем у приятеля", 
— пішаш ты ў сваёй кнізе. А 
што для цябе пошласць у літа-
ратуры? 

— Пошласці ў літаратуры ня-
ма. Нават самы прахадны буль-
варны раманчык можа наштур-
хнуць на нейкую думку.  

— Ты калісьці пісаў у блогу, 
што многія сюжэты маюць тэндэн-
цыю спраўджвацца. І прататып 
гераіні гэтага рамана сапраўды 
назаўжды з'ехала ў Амерыку. 
Можа, варта запраграмаваць ся-
бе на хэпі-энды? 

— Прыемна адказваць на пы-
танні чалавеку, які ў курсе ўсіх 
раскладаў! Тут ужо сапраўды, 
не выкруцішся. А адказ такі: 
трэба пралічваць і самы горшы 
варыянт, але ўсё рабіць так, каб 
атрымалася лепш. Зрэшты, гэта 
не мае адносін да літаратуры. 
А хэпі-энды, як хтосьці напісаў 
у каментарах у маім блогу, па-
кідаюць пачуццё незадаволена-
сці. З іншага боку, у якасці экс-
перымента я абавязкова напішу 
раман з хэпі-эндам. Прычым, 
галоўным героем будзе малады 
чалавек, пісьменнік і журналіст, 
які знаходзіць сваё ўзаемнае 
каханне, у 25 гадоў становіцца 
мільянерам, ён ніколі не хварэе, 
і ўсе яго блізкія таксама здаро-
выя… Вось і праверым пасля, ці 
атрымліваецца чараваць з дапа-
могай тэксту.

— Калі падаеш дакументы для 
атрымання візы ў якую-небудзь 
краіну, трэба прывесці "доказы 
прывязанасці да Радзімы". Вось 
у цябе ёсць такія доказы? 

— О, гэта добрае пытанне! 
Мне падаецца, прывязанасць да 
пэўнага месца — гэта дрэнна. 
Трэба навучыцца быць такім ча-
лавекам, якому будзе камфортна 
ў любых геаграфічных кропках, 
а гэта залежыць ужо ад характа-
ру, а не ад колькасці зробленых 
прышчэпак. А лепшае месца ў 
Беларусі для мяне — лецішча ма-
іх бацькоў. Гэтае добрае месца, 
не ў пасёлку, а ў рэальнай вёсцы. 
Драўляная хата на ўскрайку, за 
плотам — хваёвы лес, у двух кро-
ках — возера. Пабудаваная баць-

кам лазня, невялікі гародчык, які 
ўвішна падтрымлівае маці. Калі 
неяк так выйдзе, што я не змагу 
там бываць хаця б раз на паўго-
да, мне будзе вельмі самотна…  

— Цябе цікавіць такі бок пісь-
менніцкай дзейнасці, як публіч-
насць? 

— У пісьменніцкай дзейнасці 
літаратар сам можа рэгуляваць 
ступень сваёй публічнасці. Ён 
можа "свяціцца на тусах" або 
ў часопісах, а можа быць адзі-
нотнікам. Мне гэта падабаецца. 
Важна разумець, што асноўны 
фактар, які ўплывае на паспяхо-
васць, — гэта мастацкая вартасць 
самога тэксту, а не колькі разоў 
аўтар мільгануў на экранах тэле-
бачання. 

— Кніга выйшла вясной. На-
пэўна, ты ўжо паспеў атрымаць 
шмат водгукаў і адзнак ад сяб-
роў, чытачоў і крытыкаў? 

— Так, водгукі ёсць, але ў мя-
не самога наконт "Лузера" скла-
лася выразнае меркаванне, таму 
яго складана неяк змяніць. Усё-
ткі з гэтым тэкстам я жыву не 
першы год — спачатку пакуль 
яго задумваў, потым — пакуль 
пісаў, пасля — калі меў зносіны з 
выдавецтвамі, нарэшце — пакуль 
чакаў яго выхаду.  

— Не наведваюць думкі ўс-
тупіць у адзін з двух беларускіх 
пісьменніцкіх саюзаў? 

— Не, не наведваюць.  
— Ты неяк пісаў у ЖЧ, што 

за журналістыку і пісьменніцтва 
адказваюць розныя паўшар'і 
мозгу. Што для цябе зараз пры-
ярытэтней? 

— Журналістыка і пісьменніц-
тва — гэта два кірункі, у якіх я 
хацеў бы далей рэалізоўвацца. 
Было б выдатна, калі б і адзін, 
і другі развіваліся паралельна. 
Праўда, для таго, каб пісаць ма-
стацкія тэксты, лепш, вядома, 
мець вызначаны запас часу і не 
гарэць па "дэдлайнах" у выданні, 
дзе працуеш. Хоць я размаўляў 
нядаўна з рускім пісьменнікам 
Захарам Прылепіным, і ён ска-
заў, што ўвесь гэты недахоп часу, 
адсутнасць патрэбнага настрою і 
іншае — толькі жаласнае апраў-
данне, і нармальнаму чалавеку 
часу будзе хапаць на ўсё — і 
на адну працу, і на другую, і на 
сям'ю, і на што заўгодна. Мне, 
папраўдзе, стала сорамна. Пры-
лепін мае рацыю. Не трэба шу-
каць адгаворак, вышукваць, што 
табе замінае. Трэба проста пра-
цаваць...

Гутарыла Саша ДОРСКАЯ 

«Ëóçåðà» ÷àêàå ñòàëåííå

À¢òýíòûêà —
ñëàáàñöü Ëåñàâ³êà

Буйное піцерскае выдавецтва “АСТ” сёлета выпусціла 
кнігу “Лузер” 22-гадовага журналіста з Беларусі Антона 
Кашлікава. Малады літаратар нядаўна скончыў журфак 
БДУ, цяпер жыве і працуе  ў Кіеве.

Дзеянне рамана “Лузер” адбываецца пераважна ў Бела-
русі. Галоўны герой павольна рухаецца ў плыні бесшабаш-
най маладосці, у яго жыцці шмат піва, сонца і спакуслівых 
дзявочых вабнотаў, але мала сапраўднай блізкасці, яснасці 
і паразумення. Да таго ж, ён перажывае першае каханне, 
аб’ект якога знаходзіцца на іншым кантыненце.  
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Мікола СІСКЕВІЧ

Фанабэрасты
занадта
Лірычных мае кніжак стос, — 
Да майстра слова — не дарос. 
Са сцэны надта ўжо пыхліва 
Трасе рукой і доўгай грывай.

Парады слухачам дае: 
— Калі ў вас думак не стае, 
Агучце вершыкі мае. 
Адчуйце: кожны іх радок, — 
Народнай мудрасці — выток...

Пад факсімільнае выданне 
Здаў новы зборнік пра каханне. 
Не трэба болей пад дыктоўку 
Рабіць нікому занатоўку.

Хай маюць пад рукой дзяўчаты
Задужа важныя цытаты.
Няхай ляжаць штодня ў кішэні
Любоўныя замарачэнні.

Хто паўметровы носіць волас,
Падчас губляе ўласны голас. 
Кароткі розум, што і ўмоўны, 
Бы дрэнны вершык дзеяслоўны.

Сяргей ПАПАР

Маціца Мальдзіса
Даўно ў святліцы Мальдзіса
забранзавелі маціцы:
трымаюць неба столь.
І сам Адам нібы Атлант,
культурнай еднасці гарант,
дыфузіі кароль.
Дапамагае бэлечкам.
Яны вісяць над цемечкам, —
і тут не да гульні.
Уціску і гайні
не дасца племя Гудава:
не быць Айчыне хутарам
і не асесць на пні.
Бо накруціў на маціцу
Скарына разам з Мальдзісам
планеты карані.

Генадзь АЎЛАСЕНКА

Які ж гэта паэт!
...І ўкінуўшы ў сябе кілішак,
Ідэю верша падаеш:
“Навошта піць, калі не пішаш?
Нашто пісаць, калі не п’еш?”

Юрась НЕРАТОК

— Навошта піць,
                калі не пішаш? —
Падаў ідэю Нераток. —
І ўкінуўшы ў сябе кілішак,
Адразу ж выдай хоць радок!
Бутэльку — дай вянок санетаў...

А хто не п’е, таму, браткі,
Яшчэ далёка да паэтаў!

Анатоль ЗЭКАЎ

Голы спалох
Выйдзеш з рэчкі,
Свежае лісцё
Сон развее аб былым і здрадзе.
Не схацеўшы сесці на маё,
На калена берагу прысядзеш.

Рычард БЯЛЯЧЫЦ

Выйшла з рэчкі голая зусім. 
Я каўтнуў, як рыбіна, паветра. 
Гэта ж маці нарадзіла ў чым, 
У тым зараз выйшла да мяне ты.

Долу падбародак мой адвіс. 
Ладна,
   што з адкрытым яўна верхам, 
Дык хаця б лістком прыкрыла ніз, 
Каб з глуздоў апошніх я не з’ехаў.

Я ж не бачыў гэтага яшчэ. 
Для мяне дасюль усё — загадка. 
I уцячы хацеў бы — не ўцячэш, 
Бо сама душа ўцякла у пяткі.

Паўз мяне прайшла —
                      калых-калых, 
На калена берагу прысела. 
Добра, што не змеціла маіх, 
Бо душа б і з пятак адляцела.

Лёка АВАДНЁЎ

Алесю ЖЫГУНОВУ,
аўтару кніжкі 
“Пагавары са мной пра восень”

Хоць у яго настала восень, 
Нібы вясной, кахання просіць, 
I п’е яго нагбом з каўша — 
Душа віно не пераносіць!

* * *
— Прымай справы, Міхалыч! — 

дырэктар кансервавага завода пера-
даў намесніку ключы ад свайго кабі-
нета. — Звальняюся.

— Як так? — сумеўся намеснік.
А вось так. Я толькі што з нарады. 

Наша прадпрыемства адстае па ўсіх 
параметрах: план не выканалі, рост 
не забяспечылі, зарплата ў працоў-
ных нізкая... Сказалі, каб шукаў сабе 
іншае месца.

— Не трэба панікаваць! — сказаў 
намеснік. — Зараз сядзем і ўсё спа-
койна абмазгуем. Я збіраю праўлен-
не...

Аднак да канца працоўнага дня 
слушных прапаноў наконт паляпшэн-
ня фінансавага становішча на прад-
прыемстве так і не паступіла.

— Толькі дарма час змарнавалі, 
— вывеў дырэктар. 

Выручыў галоўны бухгалтар, кі-
нуўшы ў жарт:

— Будзем зарплату выдаваць адзін 
раз у два месяцы. У ведамасці будуць 
фігурыраваць большыя лічбы. Рост 
відавочны!

Дырэктар аж падскочыў:
— Гэта ж ідэя! Рапартуйце наверх: 

заработная плата ўзрасла ў два разы!

* * *
Падчас нарады сустракаюцца два 

чыноўнікі, добрыя знаёмыя. Каторы 
са сталіцы цікавіцца ў свайго калегі 
з раёна:

— Ці праўда, што ваш новы стар-
шыня райвыканкама дужа патраба-
вальны, спуску нікому не дае?

— Так. Яго папярэднік, калі ехаў на 
раён, заўсёды папярэджваў, каго па-
турбуе. Зразумела, у гаспадарцы да 
візіту падрыхтуюцца, падфарбуюць, 
прыбяруць. Усё выходзіла цудоўна, 
усе былі задаволены. А ў гэтага но-
вы падыход: збірае кіраўнікоў, кла-
дзе на стол канверты з назвамі іх 

гаспадарак і любому прапануе цяг-
нуць. Якую гаспадарку выцягнуць, 
тую і будуць аглядаць. Так сказаць, 
эфект нечаканасці і разлічаны на 
барацьбу з безгаспадарчасцю і ашу-
канствам.

— І як вы выкручваецеся?
— Канверты я рыхтую. Загадзя, 

папярэдзіўшы чарговага старшыню 
калгаса, ва ўсе канверты кладу па-
перку з назвай яго гаспадаркі.

* * *
Дырэктару аўтазавода “наверсе” 

зрабілі заўвагу, што яго прадпрыем-
ства марудзіць з вытворчасцю тава-
раў народнага спажывання.

Дырэктар сабраў сваіх падначале-
ных і ставіць новую вытворчую за-
дачу:

— Будзем вырабляць лапаты. Іх са-
бекошт невялікі і колькасцю ўразім. 
Рост тавараў народнага спажывання 
будзе забяспечаны.

— Хто ж іх столькі купіць? — па-
цікавіўся намеснік па маркетынгу. 
— Толькі склады затаварым.

— А навошта аддаваць лапаты ў 
гандлёвую сетку? — кажа дырэктар. 
— Будзем на метал пераплаўляць і 
рабіць новыя. Зараз галоўнае — за-
бяспечыць тэмпы росту!

Віталь ЖУРАЎСКІ

Ðîñò â³äàâî÷íûÐîñò â³äàâî÷íû
Вытворчы трыпціх

Міхась СЛІВА
Стары халасцяк Ся-

мён Петушкоў нядаўна 
пазнаёміўся з дзяўчы-
най. Маладая, даволі 
прывабная, завуць Ні-
на. На пытанне, якая ў 
яе прафесія, чым зай-
маецца, Ніна коратка 
адказала:

— Офісвумэн я...
Сямён не ведаў аб 

такой прафесіі, але не 
падаў і выгляду, што не-
дасведчаны, несучасны. 
Аднак рашыў хоць кры-
ху ўдакладніць:

— А дзе ваша фірма 
размяшчаецца, хто там 
яшчэ ёсць?

— У цэнтры горада наш офіс. А 
тусуюцца там дылеры, кілеры, ха-
керы і іншыя крутыя шоумены...

“Ого! — падумаў Сямён. — Вось 
гэта сапраўдная дзяўчына — кіраў-
нік! Якая развітая, з якімі людзьмі 
справу мае!”

— А як вы бавіце свой вольны 
час? — працягваў Сямён разведку 
боем.

— Учора схадзіла з сяброўкай на 
інтэрэсэйшэн папсу, а потым былі 
ў расслабоне, зайшлі ў рэстаран, 
расчахліліся, пакупалкі патрацілі, 
затое зрабілі сапраўднае разгуля-
ева. А зараз вось адхадняк. Пай-
ду прыкід памяняю, прыбамбасы 
вазьму ды буду займацца ў сваім 
офісе...

— Як жа я вас заўтра знайду? 
— зніякавеў Сямён.

— Падыдзеш да нашага тапту-
на каля ўваходу ў офіс і спытаеш 
мяне! — і Ніна дала адрас фірмы 
“О’Рыкампук”.

На наступны дзень Сямён Пе-
тушкоў наблізіўся да ўваходу ў тую 
фірму і звярнуўся да ахоўніка:

— Як мне пабачыць офісвумэн 
Ніну?

— Папрасі вунь таго фэйсатага 
халдзея, — паказаў ахоўнік на мар-
датага вадзіцеля шыкоўнага аўто, 
— каб паклікаў тваю рыбу, яна ў 
гаражы арабіць, рыхтуецца да апе-
рацыі “Крышталь”...

Сямён кінуўся да вадзіцеля. 
Той моўчкі пайшоў у гараж. Ад-
туль у гэты час выходзіла Ніна ў 
рабочым камбінезоне, несучы ў 
адной руцэ швабру з мокрай ану-
чай, у другой — торбу з пустымі 
бутэлькамі...

Îô³ñâóìýíÎô³ñâóìýí
Гумарэска

Павел САКОВІЧ

Прызнанне
бібліятэцы
Любімай стала ты маёй
На ўсё жыццё бібліятэкай. 
Ну, а ці я навекі твой, 
Пакажуць фонды...
                    праз паўвека.

— Высокая 
       мода!..
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Дык якім жа ён быў, Ва-
сіль Фёдаравіч Праскураў? 
Таленавіты журналіст і пісь-
меннік? Безумоўна. Умелы рэ-
дактар? Бясспрэчна. А яшчэ і 
цудоўны чалавек, памяркоўны 
і спагадлівы. У па-майстэрску 
напісаным нарысе "Бярозавы 
сок", ухваленым і чытачамі, і 
крытыкай, Праскураў так ха-
рактарызуе свайго галоўнага 
героя: "Спадабаўся мне Рыгор 
Іванавіч даўно... А вось чым 
спадабаўся... Пэўна, сваёй сці-
пласцю, той адвечнай сялян-
скай прастатой, што выпра-
меньвае нябачнае цяпло, ад 
якога вельмі ж хораша, радас-
на становіцца на сэрцы і ўся-
кі раз дужа хочацца пабыць 
непадалёку, а яшчэ лепш по-
руч". Гэтай характарыстыцы ў 
поўнай меры адпавядаў і сам 
Праскураў.

Мне даводзілася быць і не-
падалёку ад яго, і поруч. Напа-
чатку было завочнае знаёмства, 
дзесьці ў пяцідзесятых гадах, 
калі я нейкі час працаваў у пін-
скай абласной газеце "Палеская 
праўда" загадчыкам аддзела 
пісьмаў. Аднойчы, разбіраючы 
дасланыя ў рэдакцыю лісты, я 
натрапіў на вершы Васіля Пра-
скурава з Ганцавіч. Вершы спа-
дабаліся сваёй вобразнасцю, 
тонкім лірызмам, нейкай душэў-
най настроенасцю. Адразу на-
ват не верылася, што іх напісаў 
гандлёвы работнік (а Праскураў 
менавіта і быў тады работнікам 
гандлю), чамусьці думалася, 
што гандаль і лірыка — паняцці 
несумяшчальныя. Але ў падоб-
ным выпадку, як вядома, пра-
фесія чалавека адступае на дру-
гі план. Вершы былі ўхвалены 
рэдакцыйным "начальствам" і 
надрукаваны ў газеце. А ўжо ў 
1956 годзе ў нас з Васілём Пра-
скуравым адбылася першая су-
стрэча — мы былі ўдзельнікамі 
нарады маладых пісьменнікаў у 
Брэсце. Там Васіль чытаў свае 
вершы, разам з іншымі паэта-
мі не без поспеху выступіў на 
вечары паэзіі перад студэнтамі 
педагагічнага інстытута.

Ці думаў ён тады, што яго 
прызванне — проза? Аб гэ-
тым можна толькі здагадвац-
ца. А вось тое, што паэтычныя 
навыкі паспрыялі стварэнню 
высокамастацкіх нарысаў 
і апавяданняў, для якіх ха-
рактэрны і вобразнасць, і лі-
рычнасць, і багацце моўных 
красак, — факт бясспрэчны. 
Праўда, да гэтага Праскураў 
прыйшоў пазней, калі з ганд-
лю вельмі ўдала пераключыў-
ся на журналістыку. Працяглы 
час ён сумяшчаў літаратурны 
занятак з вучобай і нялёгкімі 
клопатамі супрацоўніка, а по-
тым і рэдактара раённай га-
зеты. Можна было толькі па-
зайздросціць яго выключнай 
працаздольнасці.

У той савецкі час для нас, 
рэдактараў раённых газет, пе-
рыядычна наладжваліся роз-
ныя семінары, экскурсіі на 
перадавыя прадпрыемствы, 
у калгасы. Пабывалі мы і на 
Міншчыне, і на Віцебшчыне, і 
на Гродзеншчыне, не раз ка-
лясілі па нашай Брэсцкай во-
бласці. Аднойчы такі семінар 
праводзіўся на Піншчыне. 
Была пастаўлена канкрэтная 
задача — азнаёміцца з пера-
давым вопытам працаўнікоў 
жывёлагадоўлі і расказаць аб 
ім у сваіх газетах. Ехалі мы ў 
адным аўтобусе і, як водзіцца, 
бавілі час расказамі пра роз-
ную бывальшчыну, жартавалі. 
Праскураў па сваёй звычцы 
больш слухаў, зрэдзь усміхаў-
ся трапнаму жарту. Не заў-
важаў я, каб ён што-небудзь 

занатоўваў у свой блакнот. 
Толькі ў калгасах ён рабіў у ім 
нейкія паметкі, уважліва слу-
хаючы і кіраўнікоў, і радавых 
працаўнікоў.

Вярнуўшыся дамоў, кожны 
з нас у меру сваіх здольнасцей 
напісаў аб вопыце перадавых 
жывёлаводаў, спасылаючы-
ся на шматлікія лічбы і фак-
ты, адным словам, у газетах 
з'явіліся артыкулы, якіх тады 
друкавалася нямала. I толь-
кі Васіль Праскураў напісаў 
мастацкі нарыс аб людзях 
працы, напісаў узнёсла і нат-
хнёна, з любоўю і павагай да 
гэтых людзей. У нарыс былі 
вельмі ж умела ўплецены і на-
шы гутаркі ў тым аўтобусе, і 
нашы жарты. Гэты твор і сён-
ня чытаецца з цікавасцю. Ды 
ці толькі гэты? Такія нарысы, 
як "Святая сівізна", "Лёс Ан-
дрэя Дзенісені", "Сцежка ў 
жыце", "Рута-мята", "Хата пад 
вольхамі", "Надзейка", "Сонца 
ў вокнах" і многія іншыя вы-
лучаюцца мастацкай даскана-
ласцю, пераканаўчасцю. Усё, 
што выходзіла з-пад пяра пісь-
менніка, і сёння хвалюе чыта-
ча, прымушае задумацца над 
сэнсам жыцця, выклікае жа-
данне быць лепшым, любіць і 
шанаваць родную зямлю, на-
шу багатую прыроду. А якая 
сакавітая, падслуханая ў наро-
да мова пісьменніка!

Абцяжараны рэдактарскі-
мі клопатамі, Праскураў зна-
ходзіў час і для літаратурнай 
працы. Выходзяць кнігі яго 
нарысаў "Людзі-суседзі", "Па-
кажы чалавеку дарогу", "Па-
кланіся зямлі-карміцельцы", 
"Чорны хлеб". Яны знахо дзяць 
добрыя водгукі і ў чытачоў, 
і ў крытыкаў. Праскураву 
прысуджаецца прэмія Саюза 
журналістаў СССР, надаецца 
ганаровае званне заслужана-
га дзеяча культуры Беларусі. 
Але гэта ніколькі не адбілася 
на яго характары, на яго паво-
дзінах — ён застаўся такім жа 
сціплым і даступным. Нават ад 
прапановы пайсці на вышэй-
шую пасаду адмовіўся.

— Прырос я, браце, да гэ-
тай зямліцы, — прызнаваўся 
ён, калі я гасцяваў у яго хаце, 
— нікуды не хочацца пераяз-
джаць. Лес, як бачыш, прама 

да маёй сядзібы падступае. 
Гэта ж раздолле і для паляў-
нічага, і для грыбніка... Ды і 
так пабрадзіць, з думкамі са-
брацца... Не, не змагу я жыць 
у вялікім горадзе...

У яго была сапраўды сялян-
ская натура ў добрым сэнсе 
гэтага слова. Прыгадваец-
ца, як нас выклікалі ў Мінск 
на нараду ці на які семінар, 
Праскураў заўсёды прыяз-
джаў з туга напакаваным вя-
лікім партфелем. У гасцініцы 
мы суседнічалі з ім ды яшчэ 
з Валодзем Шляхціным з Ба-
ранавіч. Як гасцінны гаспадар 
Праскураў звычайна прапа-
ноўваў: "Сёння, хлопцы, вячэ-
раць нікуды не пойдзем. Я тут 
з сабой прыхапіў з дому сяго-
таго", — і даставаў з партфе-
ля сала з мясной праслойкай, 
каўбасу дамашняга вырабу, 
слоік з квашанай капустай, у 
якой заманліва ружавелі буй-
ныя журавіны, а яшчэ ёмістую 
пасудзіну з "сельскагаспадар-
чым" напіткам, які не саступаў 
па сваёй якасці заморскаму 
пітву. Гэта прызнавалі і ста-
лічныя госці, што траплялі на 
нашу вячэру. 

Праскураў, які нарадзіўся 
на Віцебшчыне, усёй душой 
палюбіў Палескі край, апяваў 
яго прыгажосць у сваіх тво-
рах, ганарыўся дасягненнямі 
яго людзей. Аднойчы пасля 
нейкай нарады ў Мінску, калі 
мы ўжо сабраліся ехаць даха-
ты, ён угаварыў мяне крыху 
адхіліцца ад маршруту:

— Ты Ганцавіцкі раён ве-
даеш толькі з боку Лунінца, а 
цяпер давай праедзем з боку 
Клецкага раёна, пакажу табе 
прыгожыя мясціны, заглянем у 
буйнейшы рыбгас Лактышы...

Ён заўсёды рад быў знаём-
ству з новымі людзьмі. Адной-
чы я запрасіў яго ў Іванава і 
прапанаваў разам паехаць у су-
седні Любяшоўскі раён Украі-
ны, да майго добрага сябра 
рэдактара райгазеты Сцяпана 
Піліпчука. Тады мы жылі ў ад-
ной вялікай дзяржаве, і такая 
паездка была звычайнай спра-
вай. Гэта цяпер, калі нас разд-
зяліла мяжа, усё стала больш 
складана. Сёння мы ўжо з не-
прыхаваным смуткам і ней-
кай зайздрасцю паглядаем на 

таго бусла, што вось падняўся 
сабе з беларускай лугавіны 
і, не зважаючы на паграніч-
нікаў ды мытнікаў, павольна 
пакрыляў на ўкраінскі бок 
Дольскага возе ра... Дык вось 
прыехалі мы на тое Дольскае 
возера, дзе нас чакалі ўкраін-
скія сябры. Там ужо касцёр 
палаў, булькала ў саганчыку 
рыбацкая юшка. У вольнай 
абстаноўцы мы пагутарылі з 
калегамі, падзяліліся думкамі 
пра сваю рэдактарскаю рабо-
ту, дамовіліся абменьвацца ці-
кавымі матэрыяламі. У той бя-
седзе я лішні раз пераканаўся 
ў спагадлівасці Праскурава да 
лю дзей. Неяк ужо пры раз-
вітанні Сцяпан Піліпчук, між 
іншым, паскардзіўся: "Здаро-
ўе, браткі, пачало падводзіць 
— жывот часцяком турбуе... I 
лекі не дапамагаюць..."

— А ты паспрабуй баравым 
мёдам палячыцца, — параіў Ва-
сіль Фёдаравіч. — Я пастараю-
ся дастаць у знаёмага лесніка...

I ўжо праз якіх дні тры 
Праскураў патэлефанаваў мне 
з Ганцавіч:

— Сёння я з аказіяй пера-
слаў да цябе слоік з баравым 
мёдам. Перадай, калі ласка, 
Сцяпану Піліпчуку — табе там 
бліжэй да яго...

Ужо мінула больш за двац-
цаць гадоў, як Васіль Пра-
скураў пакінуў гэты свет. На 
маёй кніжнай паліцы ляжаць 
яго творы, я гляджу на фота-
картку, з якой свеціцца яго 
лагодная ўсмешка (гэта нас 
сфатаграфаваў нехта з калег, 
калі мы былі на рэдактарскіх 
курсах у Мінску), гляджу на да-
сланае ім віншаванне з нагоды 
майго 60-годдзя, напісанае раз-
машыстым почыркам: "Алёша! 
Абдымаю, цалую. Жыві яшчэ 
сто гадоў!" Ды тыя "сто" яшчэ 
і падкрэслены двойчы....

Колькі яшчэ мог бы зрабіць 
у нашай нацыянальнай літа-
ратуры гэты таленавіты пісь-
меннік! Усё напісанае ім было 
толькі подступам да вялікай 
прозы. Аб гэтым сведчыць не-
закончаная, надрукаваная ўжо 
пасля яго смерці, аповесць 
"Наўсцяж вясковай вуліцы". 
Аб гэтым ён і сам пісаў у аўта-
біяграфіі, не падазраваючы аб 
сваёй невылечнай хваробе, за 
некалькі месяцаў да канчыны: 
"Некаторыя кнігі маіх нарысаў 
(асабліва "Людзі-суседзі", "Па-
кажы чалавеку дарогу") добра 
былі сустрэты крытыкай. Што 
я сам думаю аб іх? Прызнаю-
ся шчыра, як на споведзі: усё 
гэта толькі трэніровачныя ўзо-
ры той вышыўкі, якую я хачу, 
якую павінен зрабіць". Як бы 
ўзбагацілася наша літаратура, 
калі б лёс не быў такім бязлі-
тасным... 

Аляксей КАЎКО
На здымках: Васіль Пра-

скураў; злева направа сябры 
і паплечнікі — Канстанцін 
Кажадуб, Раман Дзенісеня, 
Віктар Гардзей, Васіль Пра-
скураў, Алесь Кажадуб, 1972 
год, Ганцавічы, на парозе рэ-
дакцыі.
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Год за годам, дзесяцігоддзе 
за дзесяцігоддзем ствараў жы-
вую, персаніфікаваную гісто-
рыю беларускай паэзіі талена-
віты крытык і літаратуразнаўца 
Рыгор Саламонавіч Бярозкін.

Тонкі знаўца і даследчык паэ-
зіі, паэт у душы, адзін з тых, хто 
разумеў, што такое прыгожае 
пісьменства, Р. Бярозкін сказаў 
сваё слова амаль пра ўсіх знач-
ных беларускіх паэтаў. Зборні-
кі Р. Бярозкіна "Паэзія праўды" 
(1958), "Спадарожніца часу" 
(1961), "Постаці" (1971), "Звенні: 
творчая індывідуальнасць і ўза-
емадзеянне літаратур" (1976) і 
"Кніга пра паэзію: выбранае" 
(1974) вылучаюцца сур'ёзным 
і грунтоўным аналізам, яснай 
думкай, веданнем тэорыі паэзіі 
і выразным стылем. Асобнымі 
выданнямі выйшлі яго крыты-
ка-біяграфічныя нарысы "Пі-
мен Панчанка" (1968), "Аркадзь 
Куляшоў" (1978; на рускай мове 
ў Маскве, 1960), "Чалавек на-
прадвесні" (1986; на рускай мо-
ве ў Маскве, 1970). Але паэтам, 
якому літаратуразнаўца больш 
за ўсё аддаў свайго сэрца, ду-
мак, быў Янка Купала. Як ніхто 
іншы разгледзеў, асэнсаваў і 
паказаў планетарную маштаб-
насць народнага паэта Беларусі 
Р. Бярозкін у кнізе "Свет Ку-
палы: думкі і назіранні" (1965), 
дапоўнены і перапрацаваны ва-
рыянт якой выйшаў у 1973 г. на 
рускай мове ў Маскве.

Ужо пасля смерці Р. Бяроз-
кіна, у 1989 г., быў выдадзены 
зборнік яго літаратурна-кры-
тычных артыкулаў "Паэзія — 
маё жыццё". Прадстаўленыя 
ў ім артыкулы не друкаваліся 
ні ў адной з ранейшых кніг 
літаратуразнаўца. Сабраныя 
разам, яны даюць яскравае 
ўяўленне аб жывым працэ-
се развіцця беларускай паэзіі 
канца 30—70-х гадоў XX ст. 
Ёсць у даследчыка і шэраг ар-
тыкулаў, прысвечаных выдат-
ным расійскім паэтам А. Фету, 
М. Лермантаву, М. Някрасаву, 
А. Твардоўскаму.

Р. Бярозкін не проста вы-
ключна ведаў паэзію, але і сам 
пісаў вершы на ідыш, рускай і 
беларускай мовах, быў добрым 
паэтам-перакладчыкам. На жаль, 
паэтычныя набыткі Р. Бярозкіна 
выдадзены не былі.

Аўтарытэт крытыка і даслед-
чыка Р. Бярозкіна быў у бела-
рускай літаратуры надзвычай 
высокі. Яго эстэтычны слых 
быў неаспрэчны для такіх вы-
датных беларускіх паэтаў, як 
А. Куляшоў і П. Панчанка, а 
слова пра паэта было знакам 
сапраўднага прызнання. Зроб-
ленае Р. Бярозкіным у галіне 
літаратуразнаўства і крытыкі 
спрыяла росту і паглыбленню 
творчай культуры ўсёй бела-
рускай паэзіі.

Кацярына ВАРАНЬКО

90 год з дня
нараджэння
Рыгора Бярозкіна
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Калі не даяце веры крытыку, 
звярніцеся да “Тлумачальнага 
слоўніка беларускай літаратур-
най мовы” (1999) (дзе гуманны 
— “чалавекалюбівы, дабрачын-
ны, прасякнуты любоўю да лю-
дзей”) альбо да “Слоўніка інша-
моўных слоў” (1993) А. М. Бу-
лыкі (паводле якога гуманны 
— гэта “чулы, чалавечны, пра-
сякнуты павагай да людзей”). 
Хто яшчэ з сённяшніх маладых 
паэтаў, якія ў большасці сваёй 
не без снабізму ацэньваюць ін-
тэлектуальныя здольнасці і эстэ-
тычную развітасць “чытацкай 
аўдыторыі”, шчыра перакананы 
ў тым, што кожны шараговец 
памянёнай аўдыторыі носіць у 
сабе Сакрата?!

Бязлітаснасць паэтаў у дачы-
ненні да Сакрата (першага — па 
нараджэнні — афінскага філоса-
фа), як мне ўяўляецца, наўпрост 
звязаная з гуманістычным жа 
клопатам пра душэўную раўна-
вагу сучаснікаў. Справа ў тым, 
што менавіта з Сакрата, чыё 
жыццё складальнікамі “Найноў-
шага філасофскага слоўніка” 
(Мінск, “Книжный Дом”, 2003) 
уважаецца за “ўзор бескарыслі-
вага служэння ісціне”, пачалася 
філасофія як рэфлексіўная ды-
сцыпліна, як “навука пра дух”. 
Сын павітухі адмысловым чы-
нам апладніў “прафесійнымі на-
выкамі” сваёй маці філасофію 
— праз метад “маеўтыкі”, пад 
якой меў на ўвазе мастацтва 
дапамагаць нараджэнню ведаў. 
Не ведаю, са скрухай ці пыхай 
фармуляваў Сакрат наступную 
тэзу: “Я прынамсі ведаю, што 
нічога не ведаю, а яны не веда-
юць нават гэтага”. Але айчын-
ная “пара ўлапішыстаў”, бадай, 
слушна вырашыла, што чалаве-
ку эпохі Пост, чыя “духоўная 
канстытуцыя” самой логікай 
развіцця цывілізацыі запрагра-
маваная на хлеб і відовішчы, 
запаветы Сакрата могуць стац-
ца смяротным выракам. Па су-
тнасці, В. Бурлак і В. Жыбуль 
усур’ёз апанталіся праблемай 
захавання душэўнага здароўя 
сучаснікаў, і найперш — су-
айчыннікаў (згадаем, напры-
клад, “аднаасобныя” іх зборні-
кі — “За здаровы лад жыцця!” 
В. Бурлак (Джэці), “Дыяфраг-
му” разам з “Прыкрым кры-
кам” В. Жыбуля).

У адрозненне ад іншых фігу-
рантаў “Дзённікаў паўналецця”, 
аўтары выдання “Забі ў сабе 
Сакрата!” не ёсць пачаткоўцамі 
ў строгім сэнсе. Тым не менш, 
ва ўмоўных абсягах беларускага 
версіфікатарства авангардысц-
кага кшталту яны пакуль ідэн-
тыфікуюцца з “моладдзю”, хоць 
і з яе сталай (“слупавой”, калі 
скарыстацца бумбаўлітаўскай 
градацыяй) часткай. Да таго ж, 
згаданы зборнік вершаў з’яўля-
ецца кніжным “першынцам” іх 
творча-ўлапішысцкага тандэму: 
відавочна, што “характар” гэта-
га “дзіцяці” (як і любога іншага) 

не вытлумачыш, механічна су-
міруючы складнікі і асаблівасці, 
уласцівыя кожнаму з яго “баць-
коў”. Імклівасць жыцця, такім 
чынам, у нашым літпрацэсе мае 
адмысловым плёнам тое, што 
“дзяцей” нараджаюць… “дзеці”, 
якія, паводле традыцыйных уяў-
ленняў пра творчую сталасць, 
яшчэ не перасягнулі мяжы “паў-
налецця”.

Зрэшты, якраз тое “непаўна-
лецце” ў сукупнасці з апантана-
сцю ўлапішызмам робіць тан-
дэм Бурлак—Жыбуль, у пэўным 
сэнсе, непадсудным. 

Па-першае, гульня для “дзя-
цей” ёсць станам натуральным 
(а для дарослых, як лічыцца, 
анамальным — хоць кожны ста-
лы чалавек рана ці позна атрым-
лівае шанц здзяцінець). “Забі ў 
сабе Сакрата!” — гэта гульня ў 
гульню, якая ўдзельнікам пры-
носіць надзіва вялікае задаваль-
ненне.

Па-другое, аўтары аптымі-
стычнага лозунга “Забі ў сабе 
Сакрата!” спавядаюць шмат-
кроць памянёны (але ад таго 
не менш загадкававы для ай-
чыннай публікі) улапішызм са 
страснасцю “верніцка-пакут-
ніцкай”. Гарантаваная гісторы-
яй прыгожага пісьменства “сва-
бода мастацкага веравызнання” 
трактуецца ў дадзеным выпадку 
надзвычай суб’ектыўна: адны 
маюць права гуляць у гульню, 
другія ж альбо далучаюцца, аль-
бо сядзяць злосныя, самотныя 
і… самі сабе дурныя. (Згадаем, 
што дзіцячая жорсткасць ня-
рэдка ўражвае дарослых якраз 
сваёй прастадушнай, без хіт-
рыкаў шчырасцю…)

Невялікая па аб’ёме — сціп-
лафарматная, больш падоб-
ная да нататніка з адрыўнымі 
лісткамі — кніга В. Бурлак і 
В. Жыбуля ўтрымлівае шэсць 
раздзелаў. Тэксты пяці з іх 

маркіраваныя пазнавальны-
мі крыптанімамі В. Б. і В. Ж.; 
шосты раздзел змяшчае “Вер-
шы нашага сябра Васіля Фір-
хольда”, якія паводле змястоў-
на-фармальных адзнак могуць 
належаць і В. Б., і В. Ж., і тан-
дэму В. Б. В. Ж. — а могуць 
насамрэч быць выпакутаваныя 
іх сябрам В. Ф. (ад тых улапі-
шыстых усяго чакацьмеш!). 
Цікава, што падчас працы над 
тэкстамі “Забі ў сабе Сакра-
та!” мастацкія індывідуальна-
сці В. Бурлак і В. Жыбуля злі-
валіся, відаць, у абсалютным 
творчым экстазе, наступствам 
чаго, у прыватнасці, сталася 
немагчымасць адрозніць плён 
В. Б. ад плёну В. Ж. “Яна чы-
тала Гумілёва. // Ён слухаў і 
казаў: “А клёва!”; “— Чаму ты 
прамаўляеш хорам? // — Ад-
ному — сорам”; “Выйшаў ча-
лавек глухі // На трамвайныя 
шляхі. // — Дзінь-дзінь-дзінь! 
— сказаў трамвай // І адвёз 
глухога ў рай”. Вось даў бы га-
лаву адсекчы (ці згадзіўся б па-
мяняцца лёсамі з булгакаўскім 
персанажам Берліёзам), што 
аўтарства гэтых радкоў нале-
жыць В. Жыбулю… і ў абодвух 
выпадках застаўся б без гала-
вы, бо “Зьмест” (складзены, да-
рэчы, В. Ф.) сведчыць, што аў-
тарскія правы належаць В. Б.

Варта зазначыць, што ў раз-
дзеле “Кушэтка-грыль”, дзе 
змяшчаецца апошні з працы-
таваных тэкстаў, вобраз трам-
вая наогул набывае веліч най-
ноўшага Малоха, мастацкага 
сімвала тутэйшага урбанізму: 
“Трамвай спыніўся на паваро-
це. // Павыбівала ўсе зубы ў 
роце”. Калі вы расчараваныя 
дысгармоніяй паміж крытыч-
най дэфініцыяй і прыведзенай 
у якасці ілюстрацыі цытатай 
— дык прабачце: іншых (сут-
насна, прынцыпова) тэкстаў у 

кнізе няма. Тонка іранічнага 
парадаксалізму, арыгінальна-
га ўвасаблення ідэй і трады-
цый “чорнага гумару” (даволі 
сур’ёзнай, як вядома, з’явы 
ў літаратуры ХХ стагоддзя) 
ці абсурдызму (феномена не 
менш уплывовага), што вызна-
чалі “дасакратаўскія” творы 
Джэці і В. Жыбуля, у “сямей-
ным зборніку” бракуе таксама. 
Затое ў кнізе маюцца: “стра-
шылкі” (“барадатыя” і злёгку 
літаратурна апрацаваныя); ад-
мысловыя інкарнацыі трыяле-
та (гл., напрыклад, “Трыялет-
брахікалан”) і туюга — зычу 
плёну тым, хто наважыцца 
даследаваць ступень “кла-
січнасці” ўвасаблення гэтых 
цвёрдых вершаваных форм у 
“мантрычных” практыкаван-
нях сям’і ўлапішыстаў; цэлы 
раздзел “манавершаў” (непры-
стойна “барадатых” (“***А нех-
та пол мяняе, як пальчаткі…”) і 
сумніўна абеларушаных (“Ужо 
пайду-пайду я…” (“Perpetuum 
mobile”)). Да ўсяго ў шэра-
гу тэкстаў кнігі адшукваюц-
ца два вершы, аўтарства якіх 

належыць В. Бурлак. Калі не 
зважаць на знікомасць твор-
чай манеры Джэці ў сямейным 
дуэце, адзін з іх (“***Я штатная 
Муза Саюзу пісьменнікаў…”) 
можна лічыць амаль бездакор-
ным (у адпаведнай этыка-эстэ-
тычнай сістэме каардынат), 
другі — уважаць за амаль та-
кі ж (“***Яна ведала, чым усё 
скончыцца…”), гуманна ігна-
руючы некаторыя складанасці 
ўжывання асобных назоўнікаў 
парнага ліку: “У яго за сьпінай 
даўно былі крылы, // З нага-
віцы раз-пораз вызіраў белы 
край…// І яны жылі яшчэ доў-
га і міла, // І ён штоночы ва-
дзіў яе ў рай”.

З другога боку, не страляць 
жа ўлапішыста — ён жа грае, 
як умее. Калі для людзей не-
творчых гульня ў прэферанс 
(па выходных) ці ў “Сапёра” 
(на працоўным камп’ютэры і 
ў працоўны час) можа стацца 
сапраўдным насланнём, дык 
уявіце, што будзе з чалавекам 
творчым, апантаным гульнёю 
ў словы. Надзвычай павучаль-
нымі — для шырокага кола да-
следчыкаў сучаснай літаратуры 
і псіхааналітыкаў — падаюц-
ца тэксты раздзелаў “Капітан 
ЖУЕ” (“Супынілі вожыкі // 
рух сваёй хады…” (“Вожыкі”)) 
і “Тры пэдалі для гоншчыка”:

“Здаваў ён кроў, // а я — 
мачу. // Ён дзіка роў, // а я 
— маўчу” (В. Ж.).

“Я цябе падманю, // я ця-
бе падману: // будзеш ты па-
да мной — // я цябе падамну” 
(В. Б.).

Найбольшай жа выхаваў-
чай сілай — таксама ў вышэй 
акрэсленым сэнсе — надзеле-
ны В. Жыбулем тэкст “Эрдэль-
тэр’ер”:

І
Я краў дабро чужых кватэр.
Мяне кусаў эрдэльтэр’ер.
ІІ
На поле выпала раса.
Эрдэльтер’ер мяне кусаў.
ІІІ
На срэбратканым дыване
эрдэльтэр’ер кусаў мяне.
Сама наяўнасць гэтага тэк-

сту ў кнізе ўсцешыць як міні-
мум дзве катэгорыі грамадзян: 
антаганістаў айчыннага аван-
гардызму (яны ж ведалі, чым 
усе гэтыя “эксперыменты” 
скончацца) і феміністак (тыя 
калі яшчэ вызначылі, у які бок 
эвалюцыянуе маскулінная цы-
вілізацыя і асабліва яе творчая 
частка).

Між тым, не варта выпус-
каць з-пад увагі, што самая, на 
першы погляд, бессэнсоўная 
гульня можа быць угрунтава-
ная ў логіцы па-свойму безда-
корнай, калі адшукаць да яе 
ключ(ы). У кнізе “Забі ў сабе 
Сакрата!” адна падказка тра-
пілася мне ў “Вершах нашага 
сябра Васіля Фірхольда”: “Гэ-
ты горад, марудны, як трактар, 
// гераічна вісеў на бярозе. // 
Праляталі талеркі над трактам, 
// хоць сказаць гэта лепей у 
прозе”. А вось сапраўдны ключ 
выцерабіўся з “Манавершаў”: 
“Рэчаіснасьцю тут і ня пахне”. 
...Некаторыя ж шаноўныя лі-
таратуразнаўцы настойваюць, 
быццам беларускага постма-
дэрнізму не было, няма і не 
будзе. Дык вось: у Беларусі ўсё 
ёсць — трэба ўглядацца пра-
вільна!!!

Ірына ШАЎЛЯКОВА

...Гульня для “дзяцей” 
ёсць станам натураль-
ным (а для дарослых, 
як лічыцца, анамаль-
ным — хоць кожны 
сталы чалавек рана 
ці позна атрымлівае 
шанц здзяцінець). 
“Забі ў сабе Сакрата!” 
— гэта гульня ў гуль-
ню, якая ўдзельнікам 
прыносіць надзіва вя-
лікае задавальненне.
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аённы цэнтр мае ціка-
вейшую гісторыю, у ім 

да нашых дзён захаваліся ад-
метныя помнікі архітэктуры: 
замак, ратуша, у якой нека-
торыя нашы суайчыннікі на-
ват просяць зарэгістраваць 
шлюб па Радзівілаўскім аб-
радзе, фарны касцёл, мана-
стыр бенедыктынак, Дом на 
рынку — адзіны ў Беларусі 
ўзор гарадскога жытла пер-
шай паловы ХVІІІ стагоддзя з 
барочным фасадам, Слуцкая 
брама, таксама адзіная заха-
ваная з пяці гарадскіх брам, 
праз якія можна было патра-
піць у горад...

Таму і не дзіўна, што Ня-
свіж карыстаецца вялікім по-
пытам сярод як айчынных, 
так і замежных турыстаў: у 
летні перыяд раённы цэнтр 
штодня наведвае 20 — 30 экс-
курсійных аўтобусаў. Амата-
рам вандровак прапануецца 
азнаёміцца з гістарычнымі 
мясцінамі і помнікамі горада, 
у суправаджэнні знаных экс-
курсаводаў наведаць Палаца-
ва-паркавы комплекс князёў 
Радзівілаў, разнастайныя вы-
стаўкі і экспазіцыі.

Так, Нясвіж багаты на 
архітэктурныя помнікі, але 
спынімся на адным з іх 
— гарадской ратушы. Яна 
была пабудавана прыклад-
на праз дзесяць гадоў па-
сля атрымання Нясвіжам 23 
красавіка 1586 года Магдэ-
бургскага права і з’яўляецца 
самай старажытнай у нашай 
краіне. Будаўніцтва рату-
шы здзяйснялася па праек-
це італьянскага архітэктара 
Я.М. Бернардоні (менавіта 
па яго праекце будаваўся 
славуты мясцовы замак і 
іншыя сацыяльна значныя 
аб’екты). Падчас Паўночнай 
вайны ратуша згарэла, але 
была адбудавана. А пасля 
пажару ў 1836 годзе вежу 
зменшылі да чатырох павер-
хаў. З гэтай нагоды Уладзі-
слаў Сыракомля пісаў, што 
ратуша згубіла сваю былую 
велічнасць і выглядае “быц-
цам у шапачцы на кароткай 
шыі”. Вежа была адноўлена 
падчас рэстаўрацыі, якая 
скончылася ў 2004-м, і мае 
вышыню каля 42 метраў (з 
флюгерам).

У будынку ратушы месці-
ліся канцылярыя гарадско-
га самакіравання, гарадская 
казна, вялікая зала для ўра-
чыстых пасяджэнняў магі-
страта, гарадскі архіў, служ-
бовыя памяшканні суда і ма-
гістрата... У 60-х гадах ХІХ 
стагоддзя тут часова размя-
шчалася праваслаўная цар-
ква, і нават рыхтаваўся пра-
ект ператварэння ратушы ў 

праваслаўны храм. Пасля (з 
канца ХІХ стагоддзя па 1939 
год) у будынку знаходзілі-
ся павятовае староства, па-
ліцэйскае і гарадское кіра-
ванне, а з 1945-га — раённы 
дом культуры, дом піянераў 
і школьнікаў, кінатэатр, дзі-
цячая бібліятэка...

Як і некалькі стагоддзяў 
таму, ратуша і цяпер з’яўля-
ецца цэнтрам грамадскага і 
культурнага жыцця Нясвіжа, 
дзе ладзяцца разнастайныя 
па тэматыцы мерапрыем-
ствы.

Невялічкую экскурсію па 
будынку для журналістаў 
правяла загадчык сектара На-
цыянальнага гісторыка-куль-
турнага музея-запаведніка 
Нясвіж Марына Станіслаў-
чык. Марына Іванаўна зазна-
чыла, што на сённяшні дзень 
у ратушы працуюць пяць за-
лаў для прагляду: залы ўра-
чыстых пасяджэнняў і суда, 
архіў, казна, кабінет войта. 

У зале ўрачыстых пася-
джэнняў увазе наведвальні-
каў — галерэя партрэтаў тых 
людзей, якія пакінулі знач-
ны след на Нясвіжскай зям-
лі — Мікалай Радзівіл Чор-
ны, Міхал Казімір Радзівіл 
Рыбанька, Урсула Радзівіл, 
Стэфан Баторый, Мацей Ра-
дзівіл, Барбара Радзівіл, Ян 
Бернардоні.., — напісаныя вя-
домымі беларускімі мастакамі 
В. Альшэўскім, А. Ксяндзо-
вым, Г. Паплаўскім, М. Апіё-
кам, У. Тоўсцікам. Сярод ін-
шага — інфармацыйныя 
стэнды з копіямі дакументаў, 
стылізаваная мэбля, печкі з 
кафельнымі ізразцамі (усё 
зроблена пад заказ; каб вы-
шукаць арыгіналы, нават ез-
дзілі ў Польшчу).

Прываблівае выкшталцо-
ны макет горада ХVІІІ ста-
годдзя з усімі вулачкамі і 
помнікамі. У экспазіцыі залы 
можна разгледзець унікаль-
ныя фотаздымкі нясвіжскай 

гарадской думы пачатку ХХ 
стагоддзя, арыгіналы даку-
ментаў, знойдзеныя пры рэ-
стаўрацыі ратушы, сярод якіх 
— спіс балаціраваных канды-
датаў на пасаду кіраўніка ад-
міністрацыі, шматлікія газет-
ныя артыкулы, пашпарт не-
свіжаніна-мешчаніна Гіршы 
Грынфільда. Таксама можна 
ўбачыць меры (эталоны) ва-
гі, якія захоўваліся ў ратушы, 
керамічныя, ганчарныя вы-
рабы, прадметы побыту, на-
ват манетныя скарбы і г. д.

Марына Іванаўна зрабіла 
акцэнт на тым, што кіраўні-
цтва горада надавала вялікую 
ўвагу так званай сацыяльнай 
абароне насельніцтва. У зале 
гарадской казны экспануецца 
куфар. Калі ў сям’і надарала-
ся бяда і дзеці заставаліся сі-
ротамі, адміністрацыя горада 
брала ўсё самае каштоўнае, 
што было ў сям’і, і захоўва-
ла гэта ў куфры. Адмысловая 
спадчына вярталася дзецям, 
калі яны дасягалі паўналецця. 
А яшчэ, як сведчаць архівы, 
існаваў прывілей на фундуш 
набожнага Мікалая Хрыста-
фора Радзівіла Сіроткі. Гэта 
значыць, што беспасажніц у 
Нясвіжы не было: “на пад-
трымку бедных паненак” вы-
дзялялі пэўную суму грошай 
(на той час на гэтыя грошы 
можна было купіць карову).

У кабінеце пісара ўражва-
юць выведзеныя акуратны-
мі літарамі дакументы. Не 
сакрэт, што да пісара былі 
строгія патрабаванні: ён аба-
вязкова павінен быў мець 
каліграфічны почырк і вало-
даць чатырма мовамі —  рус-
кай, польскай, беларускай і 
лацінскай.

Адзін з апошніх набыткаў 
музея — пластыкавыя, але 
вельмі натуральныя, фігуры 
войта Казіміша ды казначэя 
Станіслава — былых кіраў-
нікоў адміністрацыі Нясвіжа 
(майстар — Андрэй Хацяноў-
скі, аўтар касцюмаў — Люд-
міла Дамнянкова). Марына 
Станіслаўчык адзначыла, 
што на гэтым справа не за-
канчваецца і што музейная 
экспазіцыя будзе пастаянна 
папаўняцца, адкрываючы но-
выя славутыя старонкі гісто-
рыі Нясвіжа і Беларусі.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: Нясвіжская 

ратуша; загадчыца секта-
ра ДУ “Нацыянальны гі-
сторыка-культурны музей-
запаведнік Нясвіж” Мары-
на Станіслаўчык знаёміць 
журналістаў з экспазіцы-
яй музея; асобныя экспана-
ты музея.

Фота аўтара

Íîâàå æûöö¸
 ðàòóøû

Старажытны Нясвіж
па праве лічыцца
цэнтрам беларускай 
культуры мінулых
стагоддзяў. Роля яго
ў развіцці айчыннай 
культуры выключная. 
Гэтаму паспрыяла тое, 
што Нясвіж належаў
Радзівілам — буйнейшаму
ў Беларусі магнацкаму 
роду, які імкнуўся,
каб горад набыў славу 
аднаго з важных
культурных цэнтраў
Еўропы, садзейнічаў 
развіццю музычнай,
мастацкай, тэатральнай 
культуры. Авеяны
легендамі і слаўнай
гісторыяй, Нясвіж
выступае жыватворным 
асяродкам
для адраджэння
старасвецкай
беларускай культуры.

РР
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