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— Мы не ствараем новы 
музей, мы толькі спрабуем 
аднавіць той культурны 
тэкст, які яшчэ да нас за-
клалі князі Радзівілы. Ніко-
лі тут не будзе так, як бы-
ло ў Радзівілаў. Яны жылі 
ў гэтай прасторы, а сёння 
тут музейная прастора, 
— зазначыла навуковы кі-
раўнік рабочай групы па 
музеяфікацыі Нясвіжскага 
палаца Ала Сташкевіч.  

Намеснік міністра куль-
туры Віктар Кураш заўва-
жыў, што побач з Нясві-
жам размяшчаецца і Мір-
скі замак, рэстаўрацыю ў 
якім таксама мяркуюць за-
кончыць у 2010 годзе. Гэ-
та сведчыць аб тым, што ў 
нашай краіне праводзіцца 
вялікая работа па ахове гі-
сторыка-культурнай спад-
чыны, якая сёння налічвае 
больш як 4500 помнікаў, з 
іх 1590 — гэта помнікі ар-
хітэктуры.

Супрацоўнікі Нясвіж-
скага гісторыка-культур-
нага музея-запаведніка 
прызнаюцца, што сёння ім 
не хапае аўтэнтычных рэ-
чаў. Іх вырашылі замяняць 
копіямі. Музей-запавед-
нік быў створаны ў 1993 
годзе, але камплектацыя 
экспазіцыі пачалася толь-
кі з 1997. Таму ў фондах 
сёння больш экспанатаў па 
этнаграфіі. Каб перайна-

чыць сітуацыю, у Нясвіж 
для пачатку трэба вярнуць 
тыя рэчы з замка, што зна-
ходзяцца ў фондах бела-
рускіх музеяў ды іншых 
установах. Да прыкладу, 
у мінскім Купалаўскім тэ-

атры знаходзяцца люстры 
з Радзівілаўскага палаца. І 
сёння вядуцца перамовы 
аб тым, каб гэтую каштоў-
насць вярнуць у замак. 
Што да арыгінальных экс-
панатаў у палацы, то сярод 

іх — партрэты Радзівілаў, 
якія для экспазіцыі пера-
даў Нацыянальны мастац-
кі музей. У адным з залаў 
стаіць стол, які “помніць” 
уладароў палаца. Дзе-нідзе 
на падлозе можна ўбачыць 
расколіны. Але гэта раско-
ліны, што пакінулі ў “спад-
чыну” самі князі. Рэстаў-
ратары вырашылі не мя-
няць папсаваную кафлю, 
бо яе ўзрост вымяраецца 
стагоддзямі. У экспазіцыі 
залаў размешчаны макеты 
замка XVI ст. і XVIII ст. Ён 
не заўжды меў такі выгляд, 
як сёння. У завершаны ар-
хітэктурны ансамбль ён 
ператварыўся толькі ў ся-
рэдзіне XVIII ст.

Старшыня Нясвіжскага 
райвыканкама Ігар Макар 
паведаміў, што за 9 месяцаў 
гэтага года горад наведалі 
больш як 67000 турыстаў. 
І іх колькасць без сумневу 
да канца года павялічыцца 
ў некалькі разоў.

У 2005 годзе архітэктур-
на-культурны комплекс 
быў унесены ў спіс сусвет-
най спадчыны ЮНЕСКА. 
Цяпер пры падтрымцы гэ-
тай арганізацыі вядзецца 
праца над праектам вір-
туальнай рэканструкцыі 
бібліятэкі і архіваў Радзі-
вілаў. Мэта праекта — уз-
наўленне архіва, які б ад-
люстраваў усе дакументы, 
што знаходзяцца не толькі 
ў Беларусі, але і ў Літве, 
Польшчы, Украіне. 

      
  Павел РАДЫНА
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З 1997 года, калі арганізатары 
“Сожскага карагода” ўпершыню вы-
праўлялі на арбіту свой новы праект, 
суправаджаючы яго асцярожным 
“паспрабуем...”, фестываль прыкмет-
на “набраў вагу”. Змястоўнасць і год-
ны арганізацыйны ўзровень дазволі-
лі яму, як кажуць, застацца ў жывых 
пасля пазалеташняга ўпарадкавання 
фестывальнага руху ў краіне. Нао-
гул, “Сожскі карагод” за мінулы час 
пацвердзіў сваю запатрабаванасць 
як свята прыгажосці і натхнёнага 
мастацтва, заваяваў аўтарытэт сярод 
сапраўдных аматараў танца і пра-

фесійных харэографаў не толькі ў 
Беларусі, але і ў краінах бліжняга і 
далёкага замежжа. 

Удзельнікамі сёлетняга, юбілейна-
га фестывалю сталі творчыя калекты-
вы з Францыі, Эстоніі, Літвы, Латвіі, 
Украіны, Расіі, Беларусі, дэбютавалі 
на сцэнічных пляцоўках “Сожскага 
карагода” танцоры з Грузіі ды Поль-
шчы. А ўводзінамі ў храм высокага 
мастацтва сталіся неўміручыя класіч-
ныя спектаклі “Лебядзінае возера” і 
“Шчаўкунчык”, якія прывезлі ў Го-
мель артысты балета Марыінскага 
тэатра з Санкт-Пецярбурга. 

З аншлагам прайшла цырымонія 
адкрыцця “Сожскага карагода”. Ім-
кненне і гамяльчан, і гасцей нашага 
горада стаць сведкамі яркай, відо-
вішчнай імпрэзы выклікала небыва-
лы ажыятаж: білеты ў распаўсюдж-
вальнікаў скончыліся за некалькі 
дзён да фестывалю.  

Уладальнікі “шчаслівых квіткоў”, 
патрапіўшы ў той халаднаваты ве-
раснёўскі вечар на Цэнтральны га-
радскі стадыён, атрымалі ўражанні 
сапраўды незабыўныя. Пасля афі-
цыйных прывітанняў і пажаданняў, 

адрасаваных  удзельнікам фестыва-
лю, танцавальныя калектывы падчас 
маштабнага шоу, разгорнутага на зя-
лёным полі стадыёна, захапілі ўвагу 
публікі. І шматлікім удзельнікам свя-
точнай імпрэзы, і чароўнай спявачцы 
Ірыне Дарафеевай, што завяршала 
танцавальна-песенны парад, удалося 
напоўніць сэрцы гледачоў лагодным 
цяплом. А “кароннымі нумарамі” 
амаль дзвюхгадзіннай стадыённай 
дзеі сталі кампазіцыя “Рысавая да-
ліна” ў кітайскіх матывах (водгулле 
Алімпіяды!) з удзелам 260 выхаван-
цаў харэаграфічнай школы ад 5 да 
16 гадоў, відовішчная харэаграфіч-
ная замалёўка “Танец з барабанамі”, 
майстэрскія акрабатычныя нумары 
артыстаў Гомельскага заслужанага 
цырка імя Абеля, а таксама кампа-
зіцыя “Беларуская ваза”, маляўнічыя 
элементы якой стварылі сотні мала-
дых гамяльчан. У той вечар Гомель 
феерверкамі салютаваў гасцям і 
ўдзельнікам фестывалю, у шматко-
лерную інтэрнацыянальную палітру 
якога арганічна ўпляліся фарбы го-
рада-імянінніка. 

(Працяг на стар. 10)

Вясёлка над Сожам

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6720 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8710 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры: 
1 месяц — 6820 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4500 руб. Падпісны індэкс — 63815
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Фарбы жыцця — моваю танца імкнуліся перадаць 
удзельнікі V Міжнароднага фестывалю харэаграфічна-

га мастацтва “Сожскі карагод”, які прайшоў у Гомелі.

26 верасня адбылося адкрыццё першай чаргі Нясвіжскага палаца. І гэта 
сімвалічна, бо першы падмурак замка быў закладзены 425 гадоў таму. 

Наведвальнікаў сёння прымаюць пакуль пяць экспазіцыйных залаў. А 
вось цалкам рэстаўрацыю плануецца завяршыць у маі 2010 года.



“А які гатунак хлеба выбі-
раеце вы?” — з такім пытан-
нем я звярнуўся да жыхароў 
горада Мінска.

У адказ пачуў дзесяткі на-
зваў: “Суражскі”, “Водар”, 
“Нарачанскі”, “Траецкі”, “Ба-
радзінскі”, “Сілічы”, “Чэрвень-
скі”, “Вязынскі”...

Прычым таленавітыя бела-
рускія хлебапёкі пастаянна 
вынаходзяць нешта новае. Зу-
сім нядаўна на прылаўках з’я-
віўся надзвычай смачны хлеб 
“Белая Русь”, пры выпечцы 

якога выкарыстоўваецца мёд.
Шмат хто выбірае белы 

хлеб з разынкамі, макам, 
карыцай, арэхамі… Словам, 
шматлікія вырабы можна па-
даваць сапраўды як ласунак. 
Напрыклад, у “Шчодрым” 
— і курага, і чарнасліў, і ра-
зынкі, і нават семкі! Хоць… 
некаторыя мілыя дамы, фа-
наткі розных дыет, пазбаў-
ляюць сябе “хлебнай” асало-
ды: “Не ем хлеб, бо ад яго ж 
таўсцеюць!”. Ім можна толькі 
паспачуваць.

Адзін з самых папулярных 
магазінаў беларускай сталі-
цы — “Свежы хлеб” Мінска-
га хлебазавода № 4, што на 
вуліцы Казінца. Прадаўцы 
Святлана Марціновіч і Але-
на Вайтовіч гавораць, што 
пакупнікоў у краме заўсё-
ды шмат, а перад выхаднымі 
— дык і наогул, як кажуць, 
поўны аншлаг.

— Кожны дзень у асарты-
менце прадстаўлены больш 
як шэсцьдзесят гатункаў хле-
ба, батонаў, хлябцоў, дыетыч-

ных вырабаў, — распавядае 
прадавец Ала Богдан.

— А якія гатункі найбольш 
хадавыя? — запытаўся я.

— Як гаворыцца, на смак і 
колер… Але часцей усяго бя-
руць “Нарачанскі”, “Сілічы”, 
“Камароўскі”. Да таго ж, у 
нас можна заказаць торт і 
нават вясельны каравай.

Шмат у якіх краінах, на-
прыклад, ва Украіне (Крым-
скае ўзбярэжжа) чорны хлеб 
— дэфіцыт! Нядзіўна, што 
беларусы бяруць з сабой на 
адпачынак па пяць боханаў 
свайго, “роднага” беларускага 
хлеба. Ды і я сам за два тыд-
ні адпачынку ў Крыме вельмі 
засумаваў па нашым ні з чым 
не параўнальным хлебе.

Невыпадкова сябры і род-
ныя з Масквы, Піцера ды 
іншых гарадоў блізкага і да-
лёкага замежжа заўсёды 
просяць, каб мы прывозілі ў 
якасці гасцінца смачны бела-
рускі хлеб.

Толькі вось, на жаль, шмат 
фірменна-беларускіх гатун-
каў хлеба называюцца… па-
руску. У назве ж таксама 
павінен быць нацыянальны 
каларыт! Хіба не?

Уладзімір ПАДАЛЯК
Фота аўтара
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Кніга не толькі крыніца ве-
даў, а найперш тое, што па-
вінна ўшаноўвацца як нешта 
сакральнае. Зацікаўленасць 
той ці іншай кнігай ёсць, бе-
зумоўна, зацікаўленасць яе 
аўтарам, пранікненне чытачоў 
у яго ўнутраны свет.

Штогод 15 верасня адзнача-
ецца прафесійнае свята супра-
цоўнікаў бібліятэк і чытачоў 
— Дзень бібліятэк. З гэтай на-
годы ў Беларускім дзяржаў-
ным універсітэце культуры і 
мастацтваў прайшоў Тыдзень 
бібліятэкі. Пачыналася свята 
сустрэчай з пісьменніцай Раі-
сай Баравіковай. Адкрыла мера-
прыемства дырэктар бібліятэкі 
Аксана Барысаўна Валодзіна. 
Р. Баравікова захапляльна рас-
казвала выкладчыкам, студэн-
там, супрацоўнікам бібліятэкі і 
універсітэта пра свой жыццё-
вы і творчы шлях. Вельмі яск-
рава прадстаўляла змест сва-
іх фантастычных празаічных 

твораў, па-майстэрску чытала 
свае вершы. Сустрэча атрыма-
лася цёплай, цікавай, запамі-
нальнай для ўсіх прысутных.

10 верасня бібліятэка ла-
дзіла сустрэчу яшчэ з адным 
пісьменнікам — Сяргеем 
Клімковічам. Таленавіты ма-

лады аўтар стварае цудоўныя 
кнігі сучаснай тэматыкі на 
рускай мове. Тым не менш, 
пісьменнік шмат гаварыў з 
аўдыторыяй на добрай літа-
ратурнай беларускай мове. 
Вельмі цікава расказваў пра 
свае кнігі “Танцует осень», 

«Три строки о радости, три 
строки о грусти», «Забвение 
сердец» ды іншыя.

У рамках Тыдня бібліятэкі 
ва універсітэце было праведзе-
на яшчэ шэраг цікавых мера-
прыемстваў: фотапрэзентацыя 
“У аб’ектыве — бібліятэкі Чэ-
хіі, Італіі”; навучальны семінар 
для выкладчыкаў, супрацоў-
нікаў універсітэта, студэнтаў 
“Інавацыйны экспрэс: доступ 
да Баз дадзеных віртуальнай 
чытальнай залы Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі”.

Завершаны святочны ты-
дзень быў прэзентацыяй “Га-
ворыць і паказвае бібліятэка…” 
На экране, у холе універсітэта, 
на працягу дня прэзентацыя 
раскрывала розныя напрамкі 
работы універсітэцкай біблія-
тэкі, цікавыя праекты, ідэі, якія 
рэалізуюцца яе творчым калек-
тывам.

Супрацоўнікі бібліятэкі 
БДУКМ у Дзень бібліятэк пры-
малі віншаванні ад рэктара уні-
версітэта, дэканаў факультэтаў, 
выкладчыкаў, студэнтаў і калег. 

Таіса ГУРКО-СУПРАНОВІЧ,
вядучы метадыст
бібліятэкі БДУКМ

На здымку: фота на памяць 
з пісьменніцай Р. Баравіко-
вай.

«Слуцкае
Дабравесце» 
на сучасных 
носьбітах

У рамках святкавання сла-
вянскімі народамі 1020-годдзя 
Хрышчэння Русі Нацыянальнай 
бібліятэкай Беларусі і ЗП “Бры-
ціш-Амерыкан Табака Трэйдзінг 
Кампані” былі рэалізаваны два 
знакавыя для беларускай куль-
туры праекты. Першы — гэта 
тыражаванне кампакт-дыска з 
копіяй унікальнага рукапіснага 
помніка XVI стагоддзя “Слуц-
кага Дабравесця”, а другі — пе-
радача ў фонды бібліятэкі пяці 
старадрукаваных кніг. Стварэн-
не электроннай версіі Евангел-
ля прайшло з блаславення Міт-
рапаліта Мінскага і Слуцкага, 
Патрыяршага экзарха ўсяе Бе-
ларусі Філарэта і здзейснена ў 
цесным супрацоўніцтве з Інсты-
тутам мовы і літаратуры ім. Яку-
ба Коласа і Янкі Купалы НАН 
Беларусі. З гэтай нагоды на па-
чатку верасня ў Нацыянальнай 
бібліятэцы прайшла прэс-кан-
ферэнцыя. 

Намеснік дырэктара Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі па 
навуковай працы і сувязям з 
грамадскасцю Людміла Кірухіна 
прадставіла ўдзельнікаў прэс-
канферэнцыі, а менавіта: Васіля 
Чэрніка — кіраўніка ўпраўлен-
ня культуры і народнай твор-
часці Міністэрства культуры 
краіны; клірыка Мінскага Свя-
та-Духава кафедральнага сабо-
ра, айца Аляксандра Шымбалё-
ва; дырэктара Інстытута мовы 
і літаратуры імя Якуба Коласа 
і Янкі Купалы Нацыянальнай 
акадэміі навук, прафесара, док-
тара філалагічных навук Аляк-
сандра Лукашанца; дырэктара 
НБ Беларусі, доктара педагагіч-
ных навук, прафесара Рамана 
Матульскага і начальніка аддзе-
ла па карпаратыўных сувязях 
ЗП “Брыціш-Амерыкан Табака 
Трэйдзінг Кампані” Сяргея Бу-
рага.

Айцец Аляксандр Шымбалёў 
распавёў пра складаны лёс ру-
капіснай кнігі, напісанай кня-
зем Юры Алелькавічам, якая 
з’яўляецца сёння адной з духоў-
ных святыняў беларусаў. Аляк-
сандр Лукашанец адзначыў, 
што “такое выданне не толькі 
вяртае культурную спадчыну, 
але і працуе на будучае. Вы-
данне помніка беларускага пісь-
менства на сучасных носьбітах, 
дазволіць карыстацца не толькі 
шырока зацікаўленым асобам, 
але больш за ўсё далучыць да 
духоўнай спадчыны моладзь, 
якая цудоўна валодае інфарма-
цыйнымі тэхналогіямі”.

“Любы вынік навуковай пра-
цы, — сказаў Раман Матульскі, 
— любыя пошукі, якія прыво-
дзяць да таго, што знаходзяцца 
новыя кнігі, старадрукі — для 
бібліятэкі сапраўднае свята. 
Белых плям на кніжнай карце 
амаль не засталося. Усё, што 
збераглося, камусьці належыць. 
Таму для нас вельмі дарагія тыя 
падарункі, якія паступаюць у 
нашы фонды, дзякуючы пад-
трымцы “Брыціш-Амерыкан 
Табака Трэйдзінг Кампані”.

 Супрацоўніцтва з замежным 
прадпрыемствам пачалося ў 2004 
годзе дабрачыннай акцыяй пе-
радачы ў фонды Нацыянальнай 
бібліятэкі 39-ці унікальных ра-
рытэтных выданняў XVIІ—XVIІІ 
стагоддзяў. Працягам работы ста-
ла сумесная праца над выпускам 
альбома “Рарытэты Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі”. І вось у 
гэтым годзе — выпуск электрон-
нага дыска “Слуцкага Евангелля” 
і перадача ў дар яшчэ пяці рары-
тэтных старадрукаў ХVII—XVIIІ 
стагоддзяў. Прадстаўнік кампаніі 
Сяргей Буры адзначыў, што ва 
ўсіх краінах, дзе працуе кампа-
нія, яны “займаюць актыўную 
пазіцыю ў сферы падтрымання 
сацыяльна значных праектаў у 
галіне культуры і мастацтва”.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

2008 год для паэта юбілейны. Вялікі 
афіцыйны вечар, прысвечаны 60-годдзю 
Анатоля Аўруціна, прайшоў два месяцы 
таму, а сустрэча “Свет вечерний” (назва 
апошняга зборніка) у Траецкім насіла 
больш нефармальны характар. Сам Ана-
толь Юр’евіч назваў яе “маленькай твор-
чай справаздачай для сяброў”.

Так і атрымалася. Атмасфера адразу 
ўсталявалася сяброўская: амаль кожны 
з выступоўцаў пачынаў з жарту, з ціка-
вай літаратурнай паралелі. Уладзімір Гні-
ламёдаў пачаў з таго, што адзначыў усё 
большае і большае падабенства Аўруціна 
да Пушкіна: “Завёў ён нейкія пушкін-
скія бакенбарды, абсмуглеў, пакрыўся 
амаль экватарыяльным загарам”.  Пра-
цягам жа гэтага жарту быў самы сур’ёз-
ны роздум пра стыль, сучаснасць пра-
блематыкі і выкарыстанне літаратурнага 
вопыту ад Геракліта да савецкіх паэтаў 
у творчасці Анатоля Аўруціна. Увогуле, 
пра творчасць, пра тры новыя кнігі паэта 
ўсе казалі сур’ёзна. А выступалі на веча-
ры Алесь Марціновіч,  Анатоль Андрэеў, 
Мікола Шабовіч, Валянціна Паліканіна, 
Аляксандр Сакалоў і іншыя.

Сапраўдным адкрыццём сустрэчы ста-
лі рамансы на вершы Анатоля Аўруціна. 
Камандаваў музычнам парадам Мікола 
Шабовіч. Менавіта яму належала ідэя 
пакласці гэтыя вершы на музыку. Ажыц-
цявіў ён яе дзякуючы сябрам Дзмітрыю 
Пятровічу і Анатолю Міхальчэнкаву. 

Такім чынам, на афіцыйным вечары 
юбіляра былі выкананы два рамансы на 
яго вершы, а да “творчай справаздачы” 
нарадзіліся яшчэ чатыры. Для Анатоля 
Аўруціна гэта было сюрпрызам:

“Я быў упэўнены, што мае вершы аб-
салютна не песенныя. І нават у нейкай 
ступені ганарыўся гэтым, таму што ма-
ла ці зусім няма песень на вершы Бло-
ка, Ахматавай. Гэта значыць, сур’ёзных 
паэтаў на музыку пакласці складана. 
Сапраўдны паэт лічыць, што ён вышэй 
за паэта-песенніка. І тут з’яўляюцца 
рамансы… Але, дзякуй Богу, што ніхто 
не спрабуе пісаць на мае вершы папсу. 
Я думаю, што гэтага ніколі ні ў кога і 
не атрымаецца. А раманс — гэта ўсё ж 
такі асобны жанр у мастацтве...”

Асабліва кранальна прагучаў у той 
вечар раманс “Грушевка” (аўтар музы-
кі і выканаўца Анатоль Міхальчэнкаў). 
Добра знаёмы, уключаны ў школьныя 
падручнікі верш быў успрыняты слу-
хачамі зусім па-новаму. Так творчасць 
Анатоля Аўруціна атрымала новую 
форму існавання, і гэта адзначылі мно-
гія госці.

Напрыканцы сустрэчы паэт прачытаў 
свае новыя, ненадрукаваныя творы.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ
Фота Кастуся Дробава

На свеце шмат прафесій, але ёсць адна, якая робіць жыццё чалавека значным,
напоўненым высакародным сэнсам. Бібліятэкар… Чалавек, для якога часткай 
жыцця становяцца людзі і кнігі.

Свята ва універсітэце

Маленькая справаздача для сяброў
У Літаратурным музеі Максіма Багдановіча адбылася творчая сустрэча 
з паэтам, сакратаром Саюза пісьменнікаў Беларусі, акадэмікам Акадэміі 
паэзіі, лаўрэатам Залатога Ясенінскага медаля  Анатолем Аўруціным

Спаконвечная традыцыя: гасцей, 
сяброў, родных і блізкіх сустракаць 

хлебам-соллю. Хлеб, як асноўная 
ежа, прысутнічае ў кожнай хаце. 
Мая бабуля гаворыць: “Калі ёсць 

хлеб, галадаць не буду”.
Кожны дзень на прылаўках

з’яўляюцца новыя гатункі хлеба
і цяпер нават самыя капрызліва-

пераборлівыя гурманы змогуць
выбраць хлеб сабе па гусце.

Смак хлебаСмак хлеба  — — беларускібеларускі!!
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Барысаў стаў першым горадам,
які падчас Дня беларускага

пісьменства атрымаў ад літаратараў
з розных куткоў краіны больш

як трыста кніг з аўтарскімі подпісамі.  
У гэты вялікі кніжны падарунак

увайшлі пераважна выданні,
што выходзілі цягам апошніх двух гадоў.
Акрамя таго, ва ўрачыстай атмасферы 

свята старшыня Cаюза пісьменнікаў 
Беларусі Мікалай Чаргінец перадаў

гораду 13 кніг з серыі “Бібліятэка
 Саюза пісьменнікаў Беларусі”.

Падрабязней пра гэты літаратурны 
праект Мікалай Іванавіч распавёў

карэспандэнту “ЛіМа”.
— Адзін з напрамкаў, у якім працуе 

наша пісьменніцкая арганізацыя, — гэта 
выданне кніг. Тут нам, як кажуць, грэх 
скардзіцца. Толькі за мінулы год выйшла 
больш як 180 выданняў нашых аўтараў. 
Сёлетняе ўручэнне кніг у Барысаве гэта 
пацвердзіла. Безумоўна, яны розныя па 
аб’ёме і мастацкім ўзроўні. Летась з’я-
вілася ўдалая ідэя — сумесна з выдавец-
твам “Харвест” выдаваць кнігі ў серыі 
“Бібліятэка саюза пісьменнікаў Белару-
сі”, — распавядае М. Чаргінец.

Серыя змяшчае як зборы твораў бе-
ларускіх класікаў, так і сучаснікаў. Рас-
пачаўся праект у канцы восені мінулага 
года выхадам кніг Янкі Купалы і Якуба 
Коласа, прымеркаваных да 125-годдзя з 
дня нараджэння беларускіх песняроў. 
Таксама выдадзена кніга твораў І. Чыг-

рынава, а неўзабаве чакаюцца выданні 
І. Шамякіна ды М. Танка. Літаратурная 
спадчына класікаў выдаецца важкімі фа-
ліянтамі, а кнігі сучаснікаў — у звычай-
ным фармаце, сярод іх выданні твораў 
У. Гніламёдава, А. Савіцкага, М. Чаргін-
ца, А. Аўруціна, Г. Марчука, Ю. Фатнева, 
А. Марціновіча, В. Максімовіча, М. Ільін-
скага, А. Сульянава. У бліжэйшых планах 
— выхад кніг В. Лукшы, В. Праўдзіна ды 
многіх іншых пісьменнікаў.

— Праект нечакана выклікаў добры 
рэзананс. Я падараваў кнігі Янкі Купалы 
і Якуба Коласа ў бібліятэку ААН, і цяпер 
ужо шэсць універсітэтаў ЗША просяць 
выслаць ім гэтыя выданні.

Усяго ў “Бібліятэцы Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі” выйшла 15 кніг. Сёлета 
плануецца выдаць яшчэ каля дзесятка. А 
ў наступным годзе гэта лічба павялічыц-
ца да 60—70 выданняў.

— Гэтая бібліятэка будзе шматкніж-
най. І высветлілася, што ў свеце няма 
ніводнай пісьменніцкай арганізацыі, якая 
ажыццяўляла б такі праект. Мы падара-
валі гэтыя наборы кніг шэрагу пасоль-
стваў, міністэрстваў, ведамстваў, з які-
мі супрацоўнічаем, усім абласным і мін-
скаму гарадскому выканкамам. Першыя 
шэсць тамоў мы перадалі і Нацыяналь-
най бібліятэцы, неўзабаве збіраемся ва 
ўрачыстай атмасферы ўручыць астат-
нія. Кнігі выклікалі вялікую цікавасць. 
Аднак людзі па-рознаму ўспрынялі пада-
рунак. Многія даслалі нам цёплыя лісты 
з падзякай і нават з прапановай набыць 
гэтыя кнігі. Некаторыя нам не адказа-
лі і, як высветлілася, перадалі выданні 
мясцоваму аддзяленню Саюза пісьменні-
каў. Ёсць пэўнае непаразуменне. Але па-
дарунак выклікаў пераважна станоўчую 
рэакцыю. Мы атрымалі вельмі цёплы 
ліст ад Мітрапаліта Філарэта, у якім, 
у прыватнасці, ёсць такія словы: “Кнігі 
з серыі "Бібліятэка Саюза пісьменнікаў 
Беларусі", якія Вы перадалі, вылучаюцца 
годным выкананнем, а імёны іх аўтараў 
— вядомых і паважаных майстроў слова 
— гавораць самі за сябе. Гэтыя выданні 
зоймуць пачэснае  месца ў нашай біблі-
ятэцы”.

М. Чаргінец выказаў надзею, што се-
рыя прыцягне ўвагу не толькі чытачоў, 
але крытыкаў і літаратуразнаўцаў.

  Саша ДОРСКАЯ
Фота Кастуся Дробава

У грамадска-культурным 
цэнтры пісьменнікаў Белару-
сі, Украіны і Расіі шчыра віта-
лі старшыня абласнога Савета 
дэпутатаў Валерый Сяліцкі, 
начальнік галоўнага ўпраўлен-
ня ідэалагічнай работы аблвы-
канкама Анатоль Каціла, стар-
шыня абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Уладзімір Гаўрыловіч і іншыя.

Ва ўрачыстай атмасферы 
адбылося ўзнагароджванне 
пераможцаў другога абласно-
га літаратурнага конкурсу імя 
Кірылы Тураўскага, а таксама 
абласных літаратурных кон-
курсаў, прысвечаных 70-год-
дзю Гомельскай вобласці і 70-
годдзю Анатоля Грачанікава. 
Дыпломамі і каштоўнымі па-
дарункамі былі адзначаны Та-
мара Кручэнка і Лілія Чарнен-
ка, якім прысуджана першае 
месца ў намінацыі “Лепшы 
паэтычны зборнік”. Сярод па-
чынаючых аўтараў такую ж 
узнагароду атрымалі з рук на-
чальніка галоўнага ўпраўлен-
ня ідэалагічнай работы Яўген 
Семянкоў з Кармы і Таццяна 
Нілава з Гомеля. Ушанаваны 
былі і аўтары, якія занялі дру-
гія месцы ў конкурсе. 

Старшыня абласной пісь-
менніцкай арганізацыі Ула-
дзімір Гаўрыловіч узнагаро-
дзіў граматамі і каштоўнымі 
падарункамі юных празаікаў 
Вераніку Ляўчук і Марыю 
Маліноўскую, якія прызнаны 
пераможцамі ў абласным літа-
ратурным конкурсе, прысве-
чаным 70-годдзю Гомельскай 
вобласці, а таксама Уладзі-
міра Чараухіна і Аляксандра 
Бараноўскага, якія сталі леп-
шымі ў паэтычным конкурсе 
памяці Анатоля Грачанікава. 
Таксама ён паведаміў, што 
сёлета да Дня славянскага 
пісьменства, што адзначалася 

ў маі, было прынята рашэнне 
аб прысуджэнні Міжнарод-
най літаратурнай прэміі імя 
Кірылы Тураўскага пісьмен-
ніку Расіі Сцяпану Кузькіну, 
якая ўручана яму гомельскай 
пісьменніцкай дэлегацыяй на 
міжрэгіянальным свяце “На 
зямлі Баяна” ў старажытным 
Трубчэўску.

Тут жа адбылася невялікая 
прэзентацыя школы юнага 
літаратара абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі: выхаванцы Ніны 
Шкляравай чыталі вершы, 
распавядалі пра свае выступ-
ленні перад чытачамі. Для 
ўдзельнікаў і гасцей свята 
быў наладжаны канцэрт, які 
быў падрыхтаваны ўпраўлен-
нем культуры Гомельскага 
аблвыканкама.

Пісьменнікі Беларусі, Укра-
іны, Расіі наведаліся ў спе-
цыялізаваную Славянскую 
бібліятэку, пабывалі ў музеі 
рэдкай кнігі абласной універ-
сальнай бібліятэкі імя У. Лені-
на. Тут жа прайшла творчая 
акцыя “Славянскае літаратур-

нае братэрства”. Старшыня 
абласной пісьменніцкай ар-
ганізацыі Уладзімір Гаўрыло-
віч прэзентаваў калектыўны 
твор аўтараў вобласці — да 
свята выйшлі з друку сігналь-
ныя экземпляры двух тамоў 
альманаха “Літаратурная Го-
мельшчына”. Цікавая дэталь: 
у зборніках асобна змешча-
ны паэтычныя і празаічныя 
творы не толькі літаратараў 
Гомельшчыны, але і пісьмен-
нікаў Браншчыны, Чарнігаў-
шчыны, Куршчыны і Сум-
скай вобласці Украіны. Аб 
дзейнасці Міжнароднай літа-
ратурнай арганізацыі “Сла-
вянскія званы”, аднайменнага 
літаратурнага альманаха рас-
павялі паэты Веніямін і Алег 
Саранскія. Прэзентавалі свае 
творы ўкраінскія паэты Ана-
толь Міроненка, Лілія Банда-
рэвіч-Чарненка, гомельскія 
пісьменнікі Юрый Фатнеў, 
Аляксандр Джад, Ніна Шкля-
рава, Лідзія Возісава, Ганна 
Атрошчанка, Міхась Сліва, 
Тамара Кручэнка, Лілія Вяліч-
ка, Аляксандр Каляда, Генадзь 

Говар, Ева Дударга. Дарэчы, 
набытак гомельскіх пісьмен-
нікаў за бягучы год — амаль 
дваццаць новых кніг. 

Вечарам таго ж дня ў гарад-
скім цэнтры культуры адбыў-
ся вечар памяці паэта-земляка, 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі Анатоля Грачаніка-
ва, прысвечаны яго 70-годдзю. 
Прыйшлі сюды родныя паэта, 
сябры, прыхільнікі творчасці. 
Кранаючым было выступлен-
не аднакурсніка і сябра Ігара 
Палешука. Вядучая вечарыны 
паэтэса Лідзія Возісава ад-
значана граматай аддзялення 
СПБ за актыўную прапаганду 
творчасці выдатнага беларус-
кага паэта.

Назаўтра на радзіме па-
эта ў вёсцы Шарпілаўка каля 
бацькоўскай хаты была пра-
нізлівая сустрэча пісьменні-
каў Гомельшчыны, Украіны і 
Расіі з братамі Грачанікавы-
мі — гамяльчанамі Генадзем 
і Леанідам, а таксама Рыго-
рам, які прыехаў з Сімфе-
ропаля. У двары мясцовай 
школы адбыўся вечар, пры-
свечаны 70-годдзю паэта. У 
вянок Анатолю Грачанікаву 
чыталіся беларускія, рускія, 
украінскія вершы, выконва-
ліся песні на мовах братніх 
народаў. 

У спецыялізаванай Славян-
скай бібліятэцы адбылося пад-
вядзенне вынікаў “Славянскіх 
літаратурных дажынак-2008”: 
прадстаўнікі пісьменніцкіх ар-
ганізацый Беларусі, Украіны і 
Расіі выказаліся за далейшы 
працяг творчых літаратурных 
кантактаў і абменаў. Прыняты 
зварот да кіраўніцтва вобласці 
аб падтрымцы ініцыятывы 
пісьменнікаў Гомельшчыны 
па правядзенні “Славянскіх 
літаратурных дажынак” у на-
ступныя гады. У бліжэйшы час 
у  Бранску, Курску і Глухаве 
будуць падпісаны пагадненні 
аб літаратурным супрацоў-
ніцтве паміж пісьменніцкімі 
структурамі рэгіёнаў. 

Уладзімір ПРЫАЗЁРНЫ
На здымку: гомельскія творцы 

на малой радзіме А. Грачанікава.

Класікі і сучаснікі
ў адной серыі

На службе 
міру
і прагрэсу
Беларускія кнігавыдаўцы
і кнігараспаўсюджвальнікі 
прынялі ўдзел у ХХI
Маскоўскай міжнароднай 
кніжнай выстаўцы-кірмашы, 
якая прайшла пад дэвізам 
“Кніга на службе міру
і прагрэсу”. Дарэчы, менавіта 
сёлетняя ММКВК за ўсе тры 
дзесяцігоддзі свайго існавання
— самая  прадстаўнічая: 
звыш 2500 удзельнікаў
з 32 краін блізкага і далёкага 
замежжа, якія прадэманстравалі
звыш 180 тысяч найменняў 
кніжнай і іншай друкаванай 
прадукцыі.

Экспазіцыя Нацыянальнага 
стэнда Рэспублікі Беларусь скла-
далася больш як з 800 наймен-
няў кніжных выданняў па ўсіх 
тэматычных напрамках. Прад-
прыемствы кніжнага гандлю 
— “Белкніга”, “Брэсткніга”, “Ві-
цебсккніга”, “Гроднакніга”, “Го-
мелькніга” — таксама ўдзельні-
чалі ў кніжным  форуме.

Беларуская дэлегацыя ўдзель-
нічала ў пасяджэнні “круглага 
стала” “Украіна—Расія—Бела-
русь: грані супрацоўніцтва”, а 
таксама ў  дзвюх цырымоніях 
узнагароджання кніг-лаўрэа-
таў: па выніках V Міжнарод-
нага конкурсу “Мастацтва кні-
гі” дзяржаў-удзельніц СНД (па 
шасці намінацыях беларускія 
выданні адзначаны дзевяццю 
ўзнагародамі) і па выніках IV 
Агульнарасійскага конкурсу 
“Універсітэцкая кніга” (узнага-
роды атрымалі выдавецтва 
“Вышэйшая школа” і Выдавецкі 
цэнтр БДУ).

Абмяркоўвалася  пытанне 
ўдзелу Беларусі ў статусе Га-
наровага госця на адной з на-
ступных ММКВК альбо на На-
цыянальнай выстаўцы-кірмашы 
“Кнігі Расіі”.

Дар’я ЦАРЫК

Кветкі
Ф.Скарыне
Побач з будынкам
Нацыянальнай бібліятэкі
адбылася ўрачыстая
цырымонія ўскладання
кветак да помніка Ф. Скарыне
з нагоды Дня бібліятэк.

Нягледзячы на кепскае надвор’е, 
свята сабрала даволі шмат прыхіль-
нікаў беларускай кнігі. У асноўным, 
праўда, каля помніка першадрукару 
згуртаваліся не шараговыя чытачы, а 
бібліятэкары амаль з усіх рэгіёнаў кра-
іны. З прывітальным словам выступіў 
намеснік міністра культуры Рэспублі-
кі Беларусь Віктар Кураш. Прачула і 
ўзнёсла гаварыла пра нялёгкую біблі-
ятэкарскую працу дырэктар Мінскай 
абласной бібліятэкі імя А. Пушкіна 
Наталля Чуева. Наталля Станіславаў-
на адзначыла, што з Днём бібліятэк 
Беларусь павіншавалі ўжо і краіны-
суседкі – Расія, Польшча і Украіна. 
Такім чынам, падзея гэтая выходзіць з 
рэчышча нацыянальнага і становіцца 
набыткам еўрапейскім. Дырэктар На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі Раман 
Матульскі павёў гаворку пра самую 
сутнасць прафесіі бібліятэкара: “У гэ-
ты святочны дзень мы мусім задаць 
сабе пытанне: «Навошта мы ёсць?»” 
– звярнуўся да прысутных ён. І тут 
жа даў свой адказ: “У сённяшнія ня-
простыя часы бібліятэкар павінен 
займацца захаваннем культурнай 
спадчыны Беларусі”. Начальнік упраў-
лення культуры Мінгарвыканкама 
Уладзімір Карачэўскі дадаў, што “біб-
ліятэка з’яўляецца гарантам мараль-
нага і духоўнага здароўя нацыі”. 

Суправаджаліся віншавальныя 
прамовы народнымі мелодыямі ў 
выкананні каларытных музыкаў, 
апранутых у нацыянальныя касцю-
мы. Свята працягнулася ў канфе-
рэнц-зале Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі, дзе адбыўся канцэрт, у 
межах якога лепшыя бібліятэкары 
краіны атрымалі заслужаныя ўзна-
гароды.

   Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Слову «дажынкі» — новы сэнс
Добрая справа распачалася ў мінулым 
годзе на Гомельшчыне — тут упершыню
былі наладжаны агледзіны напісанага
і выдадзенага членамі абласной
пісьменніцкай арганізацыі. Свята
афіцыйна мела назву “Літаратурныя
дажынкі-2007”. Сёлета, напярэдадні Дня 

беларускага пісьменства, пры падтрымцы
Гомельскага абласнога выканаўчага
камітэта, свята было замацавана
як традыцыйнае. Яно нават пашырыла 
свае межы: на працягу двух дзён
у Гомелі і вобласці адбыліся
“Славянскія літаратурныя дажынкі-2008”. 
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Васіль Аляксандравіч нара-
дзіўся ў вёсцы Чурылава, што 
на Уздзеншчыне. Чурылава — 
гэта не толькі назва вёскі, але 
і вызначэнне чалавека, лічыць 
сам пісьменнік. Чурылавец 
— значыць вясёлы, дасціпны 
чалавек, які вылучаецца на фо-
не астатніх. Нездарма Васіль 
Аляксандравіч і сваю кнігу гу-
мару назваў “Вунь чурылавец 
пайшоў”. З гэтай вёскі пахо-
дзіць яшчэ адзін пісьменнік, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
БССР Алесь Якімовіч.  

Бацька, Аляксандр Шырко, 
быў чалавекам унікальнай па-
мяці. Ён ведаў каля 200 вершаў 
і 20 паэм. І чытаў гэтыя творы 
нават у канцлагеры Асвенцім, 
адкуль цудам удалося вырата-
вацца. На тэлебачанні двойчы 
запісвалі перадачы з яго ўдзе-
лам. А пасля прыходзілі сотні 
лістоў, у якіх прасілі тыя пера-
дачы паўтарыць. Бацька і жа-
данне сына пісаць успрыняў 
станоўча. А вось маці не спа-
дабаўся занятак, які выбраў 
Васіль. Яна і сёння не разумее 
сына.  

Пасля школы Васіль па-
ступіў на факультэт журна-
лістыкі БДУ. А за тыдзень да 
абароны дыплома яго забралі 
ў войска. Накіравалі ў будаў-
нічы батальён у Маскву. 

— Капаем мы нешта ў цэнт-
ры Масквы, — распавядае Ва-
сіль Аляксандравіч. — І раптам 
пад’язджае чорная “Волга”. З 
яе выходзіць падпалкоўнік. Вы-
клікае мяне. “Здравия желаю, 
товарищ сержант!” — “Не сер-
жант, а рядовой,” — “Сержант, 
пойдёшь работать в нашу га-
зету!” Да гэтага я даслаў па-
ру нарысаў ім. Так я атрымаў 
званне і мяне забралі ў газету 
Міністэрства абароны СССР. 
Там адпрацаваў два гады. Па-
сля мне прапанавалі застацца ў 
Маскве жыць. Але я адмовіўся 
і вярнуўся ў Беларусь. 

У Беларусі Васіль Шырко 
ўладкаваўся ў “Сельскую газе-
ту” (сёння  “Белорусская ни-
ва”). Гэта было шчасцем, пры-

знаецца пісьменнік, працаваць 
з такімі літаратарамі, як Свят-
лана Алексіевіч і Анатоль Каз-
ловіч. Затым яшчэ была праца 
на тэлебачанні, у часопісе “По-
лымя”.

“Калі я чаго і дасягнуў у 
творчасці, — адзначае Васіль 
Аляксандравіч, — то ў публі-
цыстыцы і казках”. За кнігу 
нарысаў “Зямлі бацькоўскай 
прыцягненне” яго прынялі ў 
Саюз пісьменнікаў. За кнігу 
“Беларусь маладая” (разам з 
сааўтарамі) атрымаў Дзяржаў-
ную прэмію Рэспублікі Бела-
русь. Кніжак казак у пісьменні-
ка выйшла дзве. Першая “Дзед 
Манюкін не салжэ” выйшла 
накладам 52 тысячы (!) асоб-
нікаў. За лічаныя дні яна была 
раскуплена. Ёсць попыт і на 
другую кніжку “Дзед Манюкін 
і ўнукі”.

У літаратуры часта здараец-
ца, што пісьменнікі пішуць каз-
кі пакуль свае дзеці малыя, ці 
калі ўнукі з’яўляюцца. А Васіль 
Шырко піша ў першую чаргу 
для сябе. І адзначае, што рабіць 

гэта трэба з душой, ні на каго 
не азіраючыся. Ды прыводзіць 
выпадак з творчага жыцця Ва-
сіля Шукшына.

— Калі ён пісаў “Калину 
красную”, аднойчы ўначы раз-
будзіў сваю жонку тым, што 
плакаў. На пытанне “што зда-
рылася?” ён адказаў: “Такога 
чалавека забілі!..”, маючы на 
ўвазе героя свайго твора. 

І сам Васіль Аляксандравіч 
распавядае, што падчас пра-
цы над казкамі можа не толь-
кі рассмяяцца, а нават і слязу 
пусціць. А вось з чаго ён пачаў 
пісаць прозу для дарослых. 

— Мяне адправілі ў каман-
дзіроўку ў Мазыр. І я вырашыў 
напісаць нарыс пра партызана. 
Сюжэт быў такім. Іван Васілье-
віч Храменка ў адной з вёсак 
Акцябрскага раёна, акупірава-
най немцамі, вывесіў савецкі 
сцяг. А здымаць яго прыехаў 
нямецкі афіцэр. Рвануў сцяг (а 
да яго было прыладжана выбу-
ховае прыстасаванне) і немца 
разарвала на шматкі. А афіцэр 
быў вядомы самому Гітлеру. У 

выніку 20 чалавек са сваякоў 
Івана Васільевіча расстралялі 
(нехта бачыў як ён вывешваў 
сцяг). Партызан злавіў паліцая, 
які камандаваў расстрэлам і ад-
сёк яму рукі. А ўжо пасля Пе-
рамогі Іван Храменка ў Мазы-
ры пачуў: “Людзі добрыя, да-
памажыце. Немчура праклятая 
пакалечыла мяне”. Глядзіць, 
а гэта той паліцай просіць мі-
ласціну. Сустрэліся позіркамі. 
Былы паліцай падхапіўся і па-
бег прэч… Так я захапіўся, што 
напісаў дакументальную апо-
весць. Прапанаваў на ацэнку 
твор Яўгену Лецку. Пасля яго 
заўваг на 2/3 твор скараціў, не-
шта змяніў, нешта дадаў. Двой-
чы перапісаў. А потым аднёс у 
часопіс “Маладосць”. Праз ме-
сяц патэлефанаваў рэдактару 
Уладзіміру Дамашэвічу — па-
прасіў яго выказацца адносна 
аповесці. Рэдактару твор спа-
дабаўся. Так з'явілася “Зелле 
ад скрухі”. Праўда, эпізод пра 
адсечаныя рукі ў часопісным 
варыянце апусцілі. 

Нягледзячы на дасягнутыя 
вышыні, пісьменнік шмат ад 
задуманага яшчэ не зрабіў. 
Прычына? Сам Васіль Аляк-
сандравіч спасылаецца на сло-
вы Марка Твэна, што пісьмен-
нік можа быць любой прафесіі, 
за выключэннем журналіста. 
Маўляў, журналістыка — чор-
ны хлеб літаратуры. 

Сёння Васіль Шырко працуе 
адразу над некалькімі кнігамі 
нарысаў пра беларускія ляс-
гасы. А яшчэ трымае ў памяці 
каля дваццаці сюжэтаў для но-
вых апавяданняў і аповесцяў. 

З нагоды юбілею на яго род-
най Уздзеншчыне адбылася 
ўрачыстая вечарына. У Зень-
кавіцкі сельскі Дом культуры 
павіншаваць Васіля Аляксанд-
равіча прыехалі калегі па пя-
ры — Рыгор Сакалоўскі, Алесь 
Карлюкевіч, Алесь Марціновіч, 
Анатоль Аўруцін.

Юбіляр чытаў свае творы, 
гучалі і яго вершы, напісаныя 
яшчэ ў юнацкія гады. Тады, у 
1960-х, Васіль Шырко дэбюта-
ваў як паэт на старонках газе-
ты “Чырвоная змена” і часо-
піса “Маладосць”. Але з паэзіі 
пераключыўся на публіцысты-
ку і прозу.  

Паміж выступленнямі га-
сцей гучалі песні. Даўно вядо-
мыя па-руску, яны загучалі на 
беларускай мове ў перакладзе 
юбіляра.

У дзень нараджэння Васіль 
Шырко быў уганараваны зван-
нямі ганаровага члена Саюза 
пісьменнікаў Беларусі і Бела-
рускага саюза журналістаў.  

Дзмітрый БЕРАЖНЫ
Фота аўтара

ВернасцьВернасць
двум жанрамдвум жанрам

У ХХІ стагоддзі ў некаторых
установах культуры, адукацыі
нярэдка забываецца, здавалася б,
простая аксіёма — неабходнасць
патрыятычнага выхавання. 
І не толькі падрастаючага пакалення, 
але ўвогуле грамадзян краіны. 

Нам нельга забываць, што патрыя-
тызм непасрэдна ўплывае на прагрэс 
грамадства, у якім жывём. Само ўзнік-
ненне патрыятычнай свядомасці — гэта 
надзвычай працяглы гістарычны працэс, 
развіццё якога праходзіла як паступаль-
ны рух ад ніжэйшага да вышэйшага, ад 
простага да больш складанага, як шлях 
духоўнага прагрэсу. Сучасны ж патрыя-
тызм мы павінны разглядаць не як нейкі 
інстынкт ці настальгію па мясцінах, дзе 
нарадзіліся, а як высокаразвітае сацыяль-
нае пачуццё, якое выразна паказвае не 
толькі прыхільнасць чалавека да малой і 
вялікай Бацькаўшчыны, да навакольных 
мясцін, пэўнага грамадскага асяроддзя, 
але і яго палымянае жаданне змагацца за 
пераўтварэнне нацыянальнага жыцця на 
карысць суайчыннікаў. І, дарэчы, сувязь 

паміж асобай і асяроддзем — гэта не геа-
графічная і выпадковая сувязь, а жыц-
цёвая, духоўная і свяшчэнная. Нам трэ-
ба цалкам усвядоміць, што сапраўдным 
патрыятызмам быў і застаецца менавіта 
патрыятызм народных мас, паколькі ён 
заўсёды ўключаў і ўключае ў сябе палі-
тычны і грамадзянскі змест: адносіны да 
эканамічных, сацыяльных і палітычных 
умоў краіны з пункта гледжання грамад-
скага прагрэсу. Мы павінны выхоўваць, 
асабліва ў падрастаючага пакалення, 
пачуццё нацыянальнага гонару за сваю 
краіну. Праяўленне патрыятызму ў су-
часным грамадстве — гэта не столькі 
перажыванне, колькі свядомы акт, скіра-
ваны на ўмацаванне велічы і магутнасці 
маладой суверэннай дзяржавы Рэспублі-
кі Беларусь. 

Мастацтва — таксама з’ява грамад-
ская. Яно цесна звязана з патрыятызмам 
і абавязана, асвойваючы ўсё больш шы-
рокія сферы духоўнага жыцця, садзейні-
чаць сцвярджэнню разнастайных патры-
ятычных ідэй. У мастацтве павінны быць 
зусім не выпадковымі тэмы грамадзян-
скага абавязку, перамогі грамадскага па-

чатку над асабістым, гераізму, доблесці, 
маральнай чысціні. Сучасныя творы па-
вінны ператварацца ў надзейныя сродкі 
мастацкага асэнсавання значных пра-
блем агульнанацыянальнай вартасці. 

Творчасць сапраўднага мастака надзей-
на служыць Бацькаўшчыне. Рэмбрант ка-
заў: “У айчыне ты адкрываеш так шмат 
мілага сэрцу, прыемнага і вартага, што, 
як толькі гэта адчуеш, то палічыш жыц-
цё занадта кароткім”. Святое пачуццё 
роднай зямлі заўсёды адлюстроўвалася ў 
мастацтве як неад’емная якасць кожнага 
сумленнага мастака. Мастацтва і павінна 
найперш абуджаць любоў да роднай зям-
лі. Бо любоў да роднага і блізкага — на-
дзейная крыніца высакародных пачуц-
цяў чалавека. Спачатку — прыхільнасць 
да мясцін маленства і юнацтва, потым 
— разуменне сувязі з усёй Беларуссю, яе 
мовай, гісторыяй і культурай, імкненне 
аддаваць усе свае сілы і здольнасці на ка-
рысць Бацькаўшчыне. Важна, каб патры-
ятызм праяўляўся не толькі ў пачуццях, 
але ў дзеяннях і ўчынках чалавека.

Высокая каштоўнасць глыбокапатрыя-
тычнага мастацтва — у яго магчымасці 
несці людзям радасць і эстэтычна ўзба-
гачаць жыццё. Менавіта чалавечнасць, 
перададзеная ў высокамастацкіх формах, 
заўсёды складае падмурак сапраўднага 
мастацтва. Як разумна выказаўся вялікі 
Радэн: “Прыгожым сам па сабе малюнак 
быць не можа, а прыгожыя толькі тыя 
ісціны і тыя пачуцці, якія ён паказвае”.

Канстанцін КАРНЯЛЮК

Найпершая ўмова прагрэсу

У апошні дзень лета сваё 60-годдзе адзначыў пісьменнік Васіль Шырко. 
60 гадоў — немалы шлях, жыццёвы і творчы. А яшчэ гэта нагода,
каб падсумаваць дасягненні, прыгадаць, магчыма, і няўдачы.  

ННеабыякавыя нататкіеабыякавыя нататкі

Каб зберагчы
і захаваць

Падвялі вынікі раённага 
агляду-конкурсу “Гісторыя ма-
ёй бібліятэкі” ў Уздзенскай 
ЦБС. У гэтым конкурсе пры-
нялі ўдзел 17 сельскіх біблія-
тэк і бібліятэк-клубаў. Сёння 
бібліятэку сапраўды можна 
назваць гістарычнай памяццю 
вёскі, бо сельскія бібліятэка-
ры робяць усё, каб зберагчы 
памяць пра сваё мінулае. Тут 
створаны краязнаўчыя фонды 
літаратуры, дзе значнае месца 
адводзіцца матэрыялам перы-
ядычных выданняў, архіўныя 
дакументы, фотаздымкі. Уклю-
чаны сюды і звесткі з гісторыі 
мясцовасці, пра пісьменнікаў-
землякоў, пра жывёльны і рас-
лінны свет.

Конкурс быў прымерка-
ваны да 30-годдзя з дня ства-
рэння цэнтралізаванай біблія-
тэчнай сістэмы, арганізатарам 
выступіў аддзел бібліятэчнага 
маркетынгу ЦРБ. 

Першае месца атрымала 
Прысынкаўская сельская бі-
бліятэка, бібліятэкар Таццяна 
Бойка. Бібліятэка, у якой ця-
пер працуе Таццяна Антонаў-
на, пачала сваё існаванне ў 
1927 годзе. Загадчыкам у той 
час працаваў будучы вядомы 
самадзейны кампазітар Павел 
Іванавіч Шыдлоўскі. У семнац-
цаць гадоў пасля няшчаснага 
выпадку ён страціў зрок і ўлад-
каваўся ў хату-чытальню, дзе, 
акрамя выдачы кніг, праводзіў 
розныя цікавыя мерапрыем-
ствы з моладдзю. У 1949 годзе 
пасаду бібліятэкара займаў 
пісьменнік, абаронца Брэсц-
кай крэпасці Алесь Махнач. 
Сёння ў бібліятэцы створаны 
этнаграфічны гурток “Запра-
шаем у даўніну”, дзе шырока 
прадстаўлены рэчы хатня-
га ўжытку, тканыя абрусы і 
ручнікі, посцілкі, вышываныя 
сур вэткі, лапці, сялянская воп-
ратка. Пры бібліятэцы працуе 
экалагічны клуб “Сябры пры-
роды” для дзяцей малодшага і 
сярэдняга школьнага ўзросту. 

Другое месца атрымала Ла-
шанская сельская бібліятэка, 
дзе на працягу 36 гадоў працуе 
Людміла Салавей. З ахвотай 
і задавальненнем Людміла Ва-
сільеўна ўключылася ў работу, 
бо ёй было пра што расказаць 
і што паказаць. У бібліятэцы 
дзейнічае выставачная зала, 
дзе пачэснае месца займаюць 
карціны мясцовага мастака 
Івана Салаўя, творы маладой 
таленавітай мастачкі Ганны 
Радзьковіч, вырабы дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва 
мясцовых умельцаў. Менавіта 
тут адбываюцца знакавыя для 
ўсіх вяскоўцаў сустрэчы, урокі 
гісторыі і літаратуры для сель-
скіх школьнікаў. 

Спадабалася журы і работа 
Хатлянскай сельскай бібліятэкі, 
у якой працуюць Алена Зуба-
ва і Ала Гільміярава. Яны занялі 
трэцяе месца. Гэтую культур-
ную ўстанову наведвае больш 
як 500 чытачоў з 14 вёсак сель-
скага Савета. Створаны края-
знаўчы цэнтр “Край чароўны 
сэрцу дарагі”, для маленькіх 
наведвальнікаў — дзіцячы па-
кой з вялікай кніжнай выста-
вай “Куды не пойдзеш — цуды 
знойдзеш”. Аформлены цэнтр 
нетрадыцыйнай медыцыны, 
дзе сабраны кнігі са старадаў-
німі рэцэптамі, выразкі з перы-
ядычных выданняў. 

Бібліятэкарамі раёна была 
праведзена вялікая работа, і як 
вынік яны сабралі тэматычныя 
папкі “Гісторыя маёй бібліятэ-
кі”, якія з цягам часу будуць 
папаўняцца новымі дакумента-
мі. Жыццё не стаіць на месцы, 
яно працягваецца, а таму будзе 
працягвацца і гісторыя роднай 
старонкі, гісторыя бібліятэчнай 
дзейнасці. 

Аксана ДРАЧАН, 
метадыст Уздзенскай
цэнтральнай раённай

бібліятэкі імя П. Труса
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Першыя дэсанты
Літаратурай Рыгор Васільевіч 

пачаў займацца рана. У шостым 
класе юнак апублікаваў верш у 
раённай газеце на Палтаўшчы-
не. Як прыйшоў першы ў жыц-
ці ганарар, з тых грошай усяму 
класу купіў па шклянцы  чаю 
і печыва. Так і набыў прыхіль-
нікаў сваёй творчасці — адна-
класнікаў, якія, дзякуючы за па-
частунак, падахвочвалі: “Пішы 
часцей!”

Сярод куміраў Сакалоўскага 
напачатку былі даўно прызна-
ныя класікі — Пушкін, Лерман-
таў, Гогаль... Неўзабаве юнак 
знайшоў ва Украіне “Глыбокую 
плынь” Івана Шамякіна — і з 
гэтай кніжкі пачалося ў яго не-
парыўнае сяброўства з беларус-
кай літаратурай.

— Тады і падумаць не мог, 
што пройдуць гады, і я апыну-
ся ў Мінску, пазнаёмлюся з кла-
сікам, і ён дасць мне рэкамен-
дацыю для ўступлення ў Саюз 
пісьменнікаў ды напіша прад-
мову да маёй кніжкі “Строки 
любви”, — прызнаецца Рыгор 
Васільевіч.

А тады... тады былі шматлікія 
допісы ў раёнку, рэдактарства 
першай газеты — школьнай 
насценнай, а пасля заняткаў — 
паходы ў кнігарню, у секцыю 
паэзіі. Вядома, пасля школы вы-
рашыў паступаць у Кіеўскі уні-
версітэт на журналістыку, але... 
атрымаў па сачыненні “двой-
ку”.

— Мінуў час, мяне прызвалі ў 
армію. І я трапляю ў Беларусь, 
у Бабруйск, у 147-ю брыгаду. І 
пішу ў газету “Во славу Роди-
ны”. А потым — паступаю ў 
Львоўскае вышэйшае ваенна-па-
літычнае вучылішча Савецкай 
Арміі і Ваенна-марскога флоту, 
таксама на факультэт журна-
лістыкі, — прыгадвае Рыгор Ва-
сільевіч. — Пасля вучылішча бы-
ло размеркаванне, і я патрапіў 
на Далёкі Усход, дзе ўпершыню 
давялося панюхаць пораху: то 
былі часы вядомага канфлікту 
Савецкага Саюза з Кітаем на 
востраве Даманскім. 

Аднак неўзабаве лёс вяртае 
яго ў Беларусь — пад Віцебск, у 
знакамітую 103-ю віцебскую па-
ветрана-дэсантную дывізію, дзе 
здзейсніў свой першы прыжок, 
дзе знайшоў сваё каханне, дзе ў 
яго вырастуць дзеці, унукі...

Тым часам, дэсантнік Сака-
лоўскі працягвае пісаць у газе-
ту “Во славу Родины”. Потым 
— Афганістан, дзе стаў пер-
шым рэдактарам, які выпусціў 
шматтыражную газету на рус-
кай мове. Пасля па замене па-
ехаў у Тулу, а потым скончыў 
рэдактарскае аддзяленне Ваен-
най акадэміі імя У. І. Леніна і 
па  размеркаванні трапіў зноў 
у Мінск.

Дзе вуліцы
ў гонар беларусаў?

Рыгор Сакалоўскі — чала-
век, які перажыў усе ломкі і 
палі тычныя ператрусы: ён быў 
дваццатым рэдактарам газеты 
“Во славу Родины” Чырвана-
сцяжнай беларускай ваеннай 
акругі — і першым рэдактарам 
газеты “Во славу Родины” Мі-
ністэрства абароны Рэспублікі 
Беларусь.

Пра сябе ён кажа: “Я з Пал-
таўшчыны, літаратурнае Меккі 
Украіны. Адтуль выйшлі Рыгор 
Скаварада, Іван Катлярэўскі, 
Гогаль, Ганчар, Барыс Алейнік 
— вельмі шмат літаратурных 

славутасцей. Да таго ж, шмат у 
якіх іншых мясцінах, звязаных 
з пісьменніцкімі геніямі, даво-
дзілася жыць: з Украіны трапіў 
у Ясную Паляну. Тут жыў Тал-
стой, тут Чэхаў любіў бываць 
у гасцях у Тургенева. Потым 
— Тула. Там ідзеш — і на доме 
напісана: “Тут працаваў стацкім 
дарадцам Салтыкоў-Шчадрын”. 
Альбо стаіць помнік Ляскову 
— гэткі ж высокі, як і помнік 
Леніну. Альбо на вакзале мема-
рыяльныя дошкі: тут Тургенеў 
сустракаўся з Талстым, праяз-
джаў Бунін, як ехаў да сябе ў 
Варонеж... Ці Дом афіцэраў, а 
на ім шыльда: “Тут праходзіў 
афіцэрскі сход, у якім браў 
удзел Талстой”. І стаіць більярд 
— той самы!”

— Як лічыце, Беларусі, пэў-
на, такога пашанотнага стаў-
лення да класікаў бракуе?

— Аднойчы я паехаў у твор-
чую камандзіроўку на Мядзель-
шчыну, на радзіму Максіма Танка 
— даведацца, як ушаноўваецца 
яго памяць. Магіла была больш-
менш дагледжанай. Прыязджаем 
на хутар, а там яго дом, дзе ця-
пер яшчэ жыве яго брат, і назі-
раем наступную карціну... Шыбы 
павыбіваныя. Ляжаць кнігі — з 
аўтографамі! — зацвілыя. А да-
рога — бруд, вада...

Ну чаму нельга зрабіць той 
жа турыстычны маршрут, гэ-
та ж Мядзельшчына! Там ня-
шмат грошай трэба. Можна 
дарогу пракласці — хоць бы гра-
війку, будынак адрамантаваць, 
даць якую стаўку брату класі-
ка, зрабіўшы яго захавальнікам 
дома-музея... Што за адносіны 
да класікаў?! Часам уражанне 
складваецца, што на Беларусі 
памятаюць толькі двух літа-
ратараў — Янку Купалу і Якуба 
Коласа. Па некаторых імёнах 
— то помніка на магіле няма, 
то няма ніводнай вуліцы, назва-
най у гонар выбітнай асобы.

Напрыклад, я жыву на Паў-
днёвым Захадзе, і там вуліца 
— Алібегава. Я нічога супраць 
гэтай персоны не маю. Але ча-
му тут няма, напрыклад, вуліцы 
Шамякіна? Самыя лепшыя вулі-
цы названы імёнамі прадстаўні-
коў іншых краін. А нашы... Узяць 
нават партыйных дзеячаў на-
шых. Узгадайма вуліцу Мазура-
ва — яна ж ля самай кальцавой 
дарогі... А павінны быць вулі-
цы ў гонар беларусаў. Іх многа 
— тых, хто зрабіў агромністы 
ўнёсак у культуру, літаратуру, 
ва ўсе сферы жыцця.

Не трэба нікога
«рубіць»

З вышыні жыццёвага шляху 
далёка не ўсё бачыцца ясна, лі-
чыць мой суразмоўца: “Які б ты 
досвед не меў, усё залежыць ад 
таленту, які табе даў Бог”.

— А цяпер прыходзяць да мя-
не людзі — у 80, у 85 год пры-
носяць свае тэксты: чалавек 
пачынае пісаць вершы, падае 
заяву на ўступленне ў Саюз 
пісьменнікаў. Не хачу і не магу 
казаць за ўсе выпадкі, але часам 
паглядзіш на тыя вершы — ані 
паэтыкі, ані рыфмы... А адмо-
віць цяжка, бо чалавек сапраўды 
заслужаны, ветэран.

Рыгор Сакалоўскі выступае 
за баланс узростаў сярод членаў 
Саюза пісьменнікаў. Пакуль, 
прызнаецца ён, ідэальная пра-
порцыя не дасягнута: “Сталых 
прымаем, а моладзі ў нас мала. 
А без моладзі, вядома ж, аніякая 
справа спорыцца не будзе”.

— А сістэма выяўлення і 
заахвочвання талентаў — ці 
адэкватная яна патрабаванням 
часу?

— Мне падаецца, трошкі 
мы закасцянелі. Прызвычаіліся, 
што надрукавана — гэта зна-
чыць, на паперы, і — усё. А трэ-
ба ж і ў Інтэрнет зазіраць...

— Але ж, згадзіцеся, у тым 
жа Інтэрнеце большая частка 
тэкстаў выбіваецца з, так бы 
мовіць, фармату, у якім ства-
раюць, прынамсі, пісьменнікі 
вашага пакалення...

— Ёсць моладзь, якая піша 
без рыфмы, без анічога. Яны 
лічаць, што ўсё, што прад-
стаўляем мы, даўно састарэла, 
што літаратура павінна раз-
вівацца па іншых законах. Мне 
здаецца, не трэба іх “рубіць”: 
усё правільна, няхай літарату-
ра развіваецца. Час адсее тое, 
што было звычайным графа-
манствам, а шэдэўры заста-
нуцца на вякі.

Нядаўна быў вялікі паэтычны 
конкурс у Маскве, і там перамаг-
ла беларуская дзяўчынка з-пад 
Слуцка. Сульянаў падняўся і ка-
жа: чаму, з якой прычыны мы яе 
не заўважылі? Магчыма, нехта 
яе тут пакрыўдзіў, магчыма, 
у раёнцы не прынялі яе твор-
часць да ўвагі — а я ўпэўнены, 
што яна туды даслала творы.

— Як пазбегнуць такіх сіту-
ацый?

— Мне падаецца, трэба ча-
сцей сустракацца. Мы нядаўна 
правялі вечар паэзіі — і адчулі 
сапраўдную цікавасць да слова. 
Такія часы, як былі раней, калі 
паэты збіралі вялікія залы, безу-
моўна, мінулі даўно, але... Цяпер 
трошкі абуджаецца цікавасць 
да паэзіі, я гэта адчуваю.

Падтрымліваць
жывых волатаў

Сталічная вобласць няпро-
стая для таго, каб ёй кіраваць, 
у тым ліку і таму, што амаль ва 
ўсіх сферах тут ідзе канкурэн-
цыя з Мінскам — сталіца “цяг-
не” на сябе і творчых людзей. 
Але ўсё роўна: на Міншчыне 
— пенаты Якуба Коласа, ды й 
Янка Купала, як кажа Рыгор 
Сакалоўскі, — “ён наш, аблас-
ны”. Паводле Рыгора Васільеві-
ча, Узда — гэта маленькая літа-
ратурная Мекка, адкуль выйшлі 
Кандрат Крапіва, Васіль Шыр-
ко, многія іншыя...

Тым не менш, так склалася, 
што ў Саюзе пісьменнікаў БССР 
і ў яго пераемніку СБП было 
пяць абласных арганізацый, 
акрамя Мінскай. Сталічная, 
Мінская абласная арганізацыя 
з’явілася толькі са стварэннем 

СПБ, і неўзабаве атрымала моц-
ную падтрымку аблвыканкама.

— Я прыйшоў да Дамашкеві-
ча, калі ён яшчэ быў губерната-
рам. Пры мне ён падпісаў загад 
пра заснаванне абласнога літа-
ратурнага конкурсу, дзе былі б 
чатыры прэміі — у галіне про-
зы, паэзіі, літаратуразнаўства, 
дзіцячай літаратуры. І даў 
прэміі аблвыканкам — па 100 
базавых велічынь. Рэспублікан-
ская пісьменніцкая арганізацыя 
заснавала прэмію памерам 500 
тысяч, а мы — 3 мільёны. Вось 
яны, магчымасці Міншчыны.

Мой суразмоўца шмат доб-
рых словаў кажа пра літаратур-
ныя аб’яднанні вобласці — у 
Дзяржынску, Валожыне і Бары-
саве. Расказваючы пра выбіт-
ных абласных пісьменнікаў су-
часнасці, адмыслова спыняецца 
на аксакале — Іване Муравейку 
з Любані, адзіным жывым пісь-
менніку, які пакінуў свой аўто-
граф на сцяне рэйхстага.

Нядаўна ў яго быў юбілей — 
85 гадоў. Урачыстасці праходзілі 
не ў самой Любані, а ў пасёлку, 
дзе ён нарадзіўся.

— У тамтэйшай школе ёсць 
пакой-музей, дзе стаіць яго пі-
шучая машынка, ягоныя першыя 
кнігі... Што важна — гэта ўсё 
пры жывым чалавеку. Памятае-
це, як быў жывы Шолахаў — як 
яго сустракалі! Волатаў трэба 
падтрымліваць найперш, ка-
лі яны жывыя. Для пісьменніка 
важна, як яго сустракаюць, як 
шануюць.

Стрынгеры
супраць волі

Цяпер існуе цэлая індустрыя 
стрынгераў — людзей, якія зда-
бываюць тэксты і здымкі ва ўмо-
вах жорсткіх баявых дзеянняў, 
тых, хто жыве і зарабляе на вайне 
і вайной. За савецкім часам гэтка-
га спосабу заробкаў не існавала: у 
полымя ваенных дзеянняў адпра-
ўлялі без дадат ковай аплаты.

Рыгор Сакалоўскі хоць і ву-
чыўся на ваеннага журналіста, 
але пораху не нюхаў да тае па-
ры, пакуль не патрапіў у экстрэ-
мальныя ўмовы афганскай пера-
давой.

— Быў такі выпадак: мы ехалі 
на паходнай друкарні, даязджа-
ем да звужэння дарогі ў гарах. 
Адзін памылковы рух — і мы ў 
прорве. Прапаршчык кажа: “Та-
варыш маёр, мы ўсе выйдзем 
тут, а салдацік няхай едзе”. Я 
кажу: “Стоп. Усім — пастроіц-
ца”. Слова маё было кароткае: 
“Таварышы, баявы загад! Сяда-
ем у машыну, я замыкаю дзверы 
на ключ, і мы едзем. Калі сарвем-
ся — дык усе разам”.

І мы праехалі. Маладому ва-
дзіцелю я абвясціў падзяку.

Быў у нас выпадак, калі па-
ранілі ротнага ў баі, і наш жур-
наліст Калаціла цягнуў яго на 
сабе. Ён не кінуў параненага, 
дацягнуў, прыходзіць і даклад-
вае: “Таварыш маёр, не магу на-
пісаць: увесь нататнік заліты 
крывёю”. Вядома, гэта той вы-
падак, калі невыкананне задання 
даравалі...

Як працуеш на вайне, най-
больш адчуваеш, што журна-
ліст заўсёды на вастрыі падзей. 
Забываешся на сон. Як толькі 
прыехаў з задання, табе не хо-
чацца — але напішы, бо тэрмі-
ны падціскаюць: людзі чакаюць. 
Іншыя газеты на вайну не ідуць, 
а маленькая дывізіённая выручае 
ўсіх, бо без інфармацыі людзі ў 
такіх умовах вар’яцеюць...

Ніхто не вучыць, як на вайне 
пісаць і — галоўнае — здабываць 
факты. Мы тут з вамі сядзім, 
гадзіну размаўляем ці болей — а 
там часам ёсць пяць хвілін, а 
часам — толькі некалькі секунд 
пасярод бою! Там фарміруецца 
ўчэпісты журналіст, здольны 
выдаць галоўнае, а не агульнымі 
фразамі прыкрыцца.

І самае складанае: цэнзура 
ціснула. Прыходзілася пісаць 
“вучэбны бой”, браць у двукос-
се — “вораг”... Але ўсе разумелі, 
пра што мы пішам.

Я як вярнуўся, перачытаў Сі-
манава. Ім, з аднаго боку, жахлі-
вей было, бо з немцамі ваявалі, а 
з іншага... Яны адстойвалі сваю 
зямлю, ваявалі на ёй, а мы ж былі 
там — на чужыне — адрэзаныя 
ад усіх і ўсяго, і — з кім? за каго?  
Вось гэтыя думкі яшчэ доўга по-
тым нам спакою не давалі...

Меркаванне —
праз друкаванае слова

Рыгор Васільевіч з уласцівай 
яму дыпламатычнасцю на стан 
беларускіх СМІ не скардзіцца, 
але адзначае пэўныя праблемы 
з іх якасцю і разнастайнасцю.

— Вельмі шмат у нас цяпер 
газет і часопісаў, але многія на 
адзін твар. Звузілася жанравая 
палітра. Інтэрв’ю — у кожным 
нумары! А каб нейкія развагі, 
аналіз, каментарый даць — з 
гэтым складаней, бо дужа цяж-
ка знайсці чалавека, які б той 
ці іншы факт пракаменціраваў. 
Жанр фельетона знік, вы разу-
мееце, чаму — бо па судах за-
цягалі журналістаў...

І яшчэ адзін негатыўны ню-
анс заўважае Сакалоўскі: з ней-
кай невядомай яму прычыны ў 
нас знікаюць “зоркі”. “Раней 
былі імёны — уся краіна ведала, 
хто ў нас лепшы нарысіст, хто 
лепшы каментатар. А цяпер...”

Нядаўна мой суразмоўца вяр-
нуўся з крымскага фестывалю 
журналістыкі, у якім бяруць 
удзел журналісты Беларусі, Ра-
сіі і Украіны. На конкурсе СМІ 
дзве нашыя газеты — “Жодзін-
скія навіны” і “Железнодорож-
ник Беларуси” — занялі першыя 
месцы.

— Па-першае, колер. У Расіі, 
да прыкладу, вялікай і моцнай 
краіне, газеты нейкія шэрыя — 
раённыя, гарадскія... У нас — на 
галаву вышэй, бо шмат робіцца 
дзеля таго, каб падняць палігра-
фічную базу. Па-другое, глядзі-
це: у нас ужо будзе не асобны 
факультэт, а Інстытут жур-
налістыкі. Увагай дзяржавы 
таксама падымаецца статус, 
прэстыж прафесіі.

Сёння многія ўваходзяць 
— гэта тычыцца чытачоў — у 
Інтэрнет, а выданні туды пера-
ходзяць. Прычын безліч: “выда-
вацца” там прасцей, не трэба 
выдаткоўваць сродкі на паперу і 
г. д., а інфармацыя, размешчаная 
ў сеціве, падаецца даступней.

Першы намеснік старшыні 
Беларускага Саюза журналістаў 
лічыць, што Інтэрнет як сродак 
масавай інфармацыі развіваецца 
ў Беларусі паспяхова, але кніга, 
газета ўсё роўна будуць выхо-
дзіць. Таму што толькі калі чала-
век чытае друкаванае слова, ён 
пачынае мысліць, меркаваць... 

Гутарыў 
Мікалай АНІШЧАНКА

Рыгор Сакалоўскі, пісьменнік, журналіст, не 
бачыць вялікай розніцы паміж гэтымі прызван-
нямі, а галоўнай меркай якасці тэксту лічыць 
не “дзесяцігоддзі работы ў галіне”, а менавіта 
талент.

Нашага карэспандэнта старшыня Мінскай 
абласной арганізацыі Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі, намеснік старшыні Беларускага саюза 
журналістаў прымае ў працоўным кабінеце ва 
ўтульным асабнячку ў цэнтры сталіцы.

З Беларуссю лёс звязаў
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…Людзі ва ўзросце са смут-
кам і радасцю ўзгадваюць свае 
маладыя і сталыя гады; ва ўспа-
мінах прысутнічаюць і недарэч-
ныя дробязі, але, паводле зако-
наў псіхалогіі, больш у іх яркіх 
момантаў. Пісьменнікі, аднаўля-
ючы ў мастацкіх вобразах подз-
вігі, памылкі, здзяйсненні ко-
лішніх пакаленняў, гледзячы на 
іх не толькі збоку, але і зверху, 
захапляюцца мужнасцю, сілай 
духу, нярэдка і самой эпохай. 
Вядома ж: добра там, дзе нас 
няма…

Урокі гісторыі? На іх вучацца 
тыя, хто ўмее ставіць пытанні. 
Бо людзі насамрэч не змяніліся, 
хаця… змены ўсё-такі ёсць. І ча-
ста даволі дзіўныя. Гістарычны 
раман, добра напісаны, звяр-
таецца да народнай свядомасці, 
да душы народнай, пісьменнік 
праз карціны мінулага імкнец-
ца падтрымаць дух (менавіта 
такую мэту ставіў перад сабой 
Г. Сянкевіч у сваёй “Шляхец-
кай трылогіі”).

Жанр гістарычнага рамана 
ў беларускай літаратуры пе-
ражывае свой уздым, як і дэ-
тэктыў, фантастыка. Паэтыка 
літаратуры наогул становіцца 
багацейшай, па-майстэрску 
пераплятаюцца фантастычныя 
матывы, гістарычныя, псіха-
лагізм набывае ўсё больш ню-
ансаў. Справа за крытыкай. 
Але жанр гістарычнага рама-
на ўдзельнічае ў фарміраванні 
духу народнага, менталітэту. 
Цікава, што колькі гадоў таму 
адна вядомая беларуская пісь-
менніца, аўтар гістарычных 
раманаў заўважыла, што яна і 
не ведала, які добры ў нас 
народ, пакуль не пабывала ў 
іншых краінах. Якая красамоў-
ная агаворка, можна адразу ўс-
таўляць яе ў літаратурны твор у 
якасці “мастацкай дэталі”, што 
характарызуе героя, які разва-
жае прыгожа і мудрагеліста, а 
пасля раптам “прагаворваецца” 
— кажа штосьці пагардлівае 
ў бок селяніна ці рабочага. І 
становіцца зразумела: маніць, 
крывадушнічае, носіць маску. 
Хаця любоў да сваёй краіны, 
народа зусім не выключае са-
мых рэзкіх вызначэнняў. Крыў-
да за сваіх!

Пра жанр беларускага гіста-
рычнага рамана мяне прыму-
сілі задумацца манаграфіі пра-
фесара Таццяны Камароўскай, 
прысвечаныя паэтыцы амеры-
канскага гістарычнага рамана 
(“Осмысление прошлого в аме-
риканском историческом ро-
мане ХХ в.” (1993), “Проблемы 
поэтики исторического романа 
США ХХ в.” (2004)). Сумарны 
тыраж выданняў, адрасаваных 
студэнтам-філолагам, — 200 эк-
земпляраў. У манаграфіях над-
звычай дакладна, зразумела, 
прыгожа і лагічна выбудавана 
паэтыка гістарычнага рамана. 
Яго характарыстыка мае на 
ўвазе адкрытае супастаўленне 
жыцця, гістарычных падзей і 
літаратурна-мастацкага іх вы-
яўлення. Аналітыка “звычай-
нага” рэалістычнага рамана 
гэтага не любіць, але менавіта 
гэта падштурхоўвае да самых 
сур’ёзных разваг — і дзіўных 
высноў. Высвятляецца, на-
прыклад, што часавая прасто-
ра гістарычнага рамана ЗША 
вузенькая, крыху больш як 
200 гадоў. А сюжэты? Амеры-
канская рэвалюцыя і вайна за 
Незалежнасць, Грамадзянская 
вайна 1861—1865 гадоў... і ўсё. 
Прысутнічае, відавочна, і ня-
навісць да індзейцаў, і расавая 
праблематыка. Ёсць і такія ра-

маны, як “Дэмакратыя” Г. Адам-
са, “Вашынгтон, Д.С.” Г. Відала, 
“Разгул” С.Х. Адамса, гэта ўжо 
тэмы чыноўніцтва, інтрыг і ка-
рупцыі. Прыходзіш да думкі, 
што буржуазнаму дэмакратыч-
наму грамадству непазбежна 
спадарожнічаюць рабаўніцтва, 
хабар, карупцыя, бо ўгрунтава-
нае яно ў прынцыпе “ўсё пра-
даецца, усё купляецца”…

У нас выдадзены творы 
многіх амерыканскіх аўтараў: 
Ф. Купера, Г. Мелвіла, Т. Уайл-
дара, Г. Відала; асаблівую ціка-
васць выклікаў раман М. Мітчал 
“Знесеныя ветрам”. Як, зрэшты, 
і ў Амерыцы ў свой час. Але тут 
мы бачым выхад за межы па-
этыкі гістарычнага рамана ў 
сферу чалавечага жыцця, якое 
разгортваецца ў пэўных сацы-
яльна-гістарычных абставінах.

Бліскучыя даследаванні Т. Ка-
мароўскай прыводзяць да абса-
лютна нечаканай думкі: бела-
рускі гістарычны раман нашмат 
багацейшы і цікавейшы за аме-
рыканскі. Тут не ў патрыятызме 
справа. Ісціна вышэй і рэлігіі, і 
палітыкі, і патрыятызму. Насам-
рэч, межы беларускага гіста-
рычнага рамана ахопліваюць 
дзве з паловай тысячы год, ка-
лі ўлучаць у кола нашых прод-
каў неўраў. Пра гэтых “лясных 
скіфаў” пісаў яшчэ Герадот у 
VI стагоддзі да н. э. Яны ўмелі 
ператварацца ў ваўкоў, і зараз 
гэты матыў скарыстоўваецца ў 
беларускім фэнтэзі (вось вам і 
перапляценне матэрыялу, і гіста-
рызм з міфалогіяй). А спіс перса-
нажаў! Чарадзей, Міндоўг, Аль-
герд, Радзівілы, Сапегі, Астрож-
скія… Ім не бракавала феадаль-
на-магнацкай пыхі і відавочнай 
дурноты, але ж якія былі ха-
рактары! Асобна — Францыск 
Скарына, Еўфрасіння Полац-
кая, Кірыла Тураўскі… І многія, 
многія іншыя. Жанр рамана-
хронікі ў духу Ю. Крашэўскага 
выйгрышны пры наяўнасці да-
кументальнай асновы, а яе не 
так багата. Што ж застаецца? 
Застаецца тое, што так патрэб-
на цяпер: характар, дух народ-
ны, паэзія сівой легенды. Няма і 
быць не можа ў амерыканскіх 
пісьменнікаў гэтых скарбаў. А 
інтрыгі вакол грошай, улады, 
мітусня і дробная калатнеча, 
— гэтага нам хапае і ў нашым 
рэальным жыцці. Г. Відал у ра-
мане “Бэр” жорстка выкрывае 
культавы вобраз першага прэзі-
дэнта ЗША Джорджа Вашынг-
тона, і робіць гэта на падставе 
дакументаў і разнастайных 
сведчанняў. У нас тое ж самае 
адбываецца ў дачыненні да гі-
сторыі канца ХІХ стагоддзя і 
асабліва савецкага перыяду.

Т. Камароўская закранае так-
сама цікавую праблему, якая ты-
чыцца “рухомасці” месца рама-
на ў жанравай градацыі. Сапра-
ўды, сёння “На ростанях” Якуба 
Коласа, “Подых навальніцы” 
І. Мележа і многія іншыя творы 
па сутнасці з’яўляюцца гістарыч-
нымі. У 70-я—80-я гады ХХ ста-
годдзя выходзяць творы У. Ка-
раткевіча, Э. Скобелева, Л. Дай-
некі, Т. Бондар. Сёння актыўна 
пішуць Л. Рублеўская, Я. Конеў, 
А. Наварыч, З. Дудзюк. 

Цікавай асаблівасцю айчын-
нага гістарычнага рамана з’яў-
ляецца наяўнасць фантастыка-
паэтычнага элемента. М. Адам-
чык і М. Клімковіч выяўляюць 
выразную цягу да гэтага ў 
“Каханцы д’ябла, або Кароне 
Вітаўта Вялікага”, М. Клімко-
віч і У. Сцяпан — у “Тэолагу”, 
Л. Рублеўская — у “Пярсцёнку 
апошняга імператара”… 

Памежнае — паміж Заха-
дам і Усходам — становішча 
Беларусі, памежнае найперш 
у сэнсе палітыка-духоўным 
стварыла такі клубок сувязей 
яшчэ з часоў Кіеўскай Русі, а 
затым эпохі княстваў (вось тут 
надзвычай эфектна глядзіцца 
раман Л. Дайнекі “Меч князя 
Вячкі”), настолькі заблытала ін-
тарэсы Польшчы, Літвы, Укра-
іны, што сюжэтнае багацце 
тут проста неверагоднае. Але 
што ж браць з гэтай скарбні-
цы? У мінулым народы ваявалі 
адзін з адным, але рэдка пры 
гэтым адчувалі сапраўдную ня-
навісць, гэта прыйшло значна 
пазней, і да ліку прычын нале-
жаць кампаненты рэлігійныя, 
палітычныя, у меншай ступені 
— племянныя. Перанясенне 
ў наш час эмоцый, страсцей і 
канфліктаў перыяду ўдзельных 
княстваў — гэта значна небяс-
печней, чым гульня з агнём… А 
вось характар нам патрэбны! 
Часы зараз надыходзяць бесха-
рактарныя, суцэльная палітка-
рэктнасць, табуіраванасць слоў, 
паняццяў, тэрмінаў… Неўзаба-
ве можа з’явіцца які-небудзь 
Мустафа Монд з ягоным рэ-
зюме “Геніяльна. Забараніць”. 
А характар — гэта моцны ге-
рой, мужны, здольны на ўчы-
нак. Д. Марціновіч у артыкуле 
“Пераможцы і пераможаныя 
(Рэцэпты для гістарычнай про-
зы)”, неблагім, у цэлым, арты-
куле, больш піша пра Г. Сянке-
віча і чамусьці пра Б. Акуніна з 
яго чыстаплюем Фандорыным. 
Ды не мае Б. Акунін дачынен-
ня да гістарычнага рамана, гі-
старызм у дадзеным выпадку 
— прыём, не больш як модная 
дэкарацыя; тут у цэнтры пры-
годніцтва. А вось пра “падтры-
манне духу” як пра “алгарытм” 
прозы Г. Сянкевіча варта было 
б паразважаць. І не менш ціка-
ва было б пачуць, што гавораць 
пра жанр гістарычнага рама-
на Э. Скобелеў, Л. Дайнека, 
Л. Рублеўская.

Так, многае з мінуўшчыны, з 
часоў нараджэння “сівой леген-
ды” варта ўводзіць у культурны 
ўжытак. Хто цяпер піша гі-
сторыю? “Описывай, не мудр-
ствуя лукаво, // Все то, чему 
свидетель в жизни будешь…” 
СМІ “сведчаць”?... Ды яны піль-
нуюцца сенсацыі, карцінкі, а 
дзе ж чалавек?

Якія раманы пра наш час на-
пішуць гадоў праз 100… 2000?.. 
Вось вам і пытанне. Барацьба з 
духоўным распадам, з субпасія-
нарнасцю, з духоўнай лянотай 
— ці ж гэта не мэта гістарычна-
га рамана?

Станіслаў САЛАДОЎНІКАЎ

Аўтар пісаў твор каля дзесяці 
гадоў і пачаў працу над ім тады, 
калі сам прыйшоў да Бога. Разам 
з іншымі вернікамі, якія жадалі 
спасцігнуць першапачатковыя 
веды, што закладзены ў Бібліі, 
вывучаў з дапамогай святара ай-
ца Георгія Стары і Новы Запа-
веты. У той час сустрэўся аўтару 
чалавек, які хацеў давесці, што ў 
Бібліі зашыфраваныя “ўстаноў-
кі” па фізіцы і хіміі, будаўніцтве 
і дойлідстве, літаратуры і маста-
цтве. Прыводзіў мноства доказаў 
сваіх здагадак і стараўся “пада-
гнаць” святыя радкі пад тую ці 
іншую тэорыю... Менавіта гэта 
сустрэча, як прызнаецца аўта-
р,  і паслужыла штуршком для 
стварэння рамана. 

У тэкст Святога Евангелля ні 
ў якім разе нельга ўмешвацца 
і трактаваць яго на свой капыл 
— гэта грэх. Пра гэта і сказаў 
Анатоль Бароўскі свайму чыта-
чу-суразмоўцу. Напачатку гэта 
была спроба паказаць такога “ін-
тэрпрэтатара”, які бачыў у Кнізе 
Кніг зашыфраваную “тэлегра-
му”, “устаноўку” для жыхароў 
планеты Зямля. Але вобраз інтэр-
прэтатара  нечакана ператварыў-
ся ў вобраз таго, хто пярэчыць 
Богу, хто асмеліўся сцвярджаць, 
што Гасподзь стварыў чалавека 
недасканалага і супярэчлівага, і 
што яго трэба перарабіць, і не-
абавязкова яму слухацца Уся-
вышняга... 

Але дакрануўшыся да цём-
ных тагасветных сіл, “аддаўшы” 
галоўнага героя мастака Антона 
Клімовіча, спакусе таямнічага 
госця — Анатаса Алкепава, які 
папрасіў напісаць  яго партрэт 
за вялікія грошы, аўтар неча-
кана для самога сябе ўскочыў 
у той вір паралельнага свету. 
“Трапіўшы” туды, здзівіўся, што 
там іншыя законы і жыццё, дзе 
перакулена ўсё з ног на галаву, 
дзе сустрэліся тысячагоддзі і  су-
светы, рэлігіі і антырэлігіі...

Пісьменнік сам добра разумеў, 
што рабіў. Маючы ўпэўненасць, 
што яго самога не падсцерагуць 
там непажаданыя нечаканасці, ён 
смела павёў свайго героя па тых 
лабірынтах і віртуальных павер-

хах незразумелага карабля, які іс-
наваў калі не тысячы, дык мільё-
ны гадоў таму. На старонкі рама-
на прасіліся вобразы цара Ірада, 
які жадаў смерці Збаўцу, Магда-
ліны, якой дараваў Хрыстос блуд 
і яна паверыла ў Яго, Залатавуста 
Кірылы Тураўскага, які ў сваіх 
пропаведзях вучыў паляшуцкі 
люд Боскай дабрыні і мудрасці, 
Ісаака Ньютана, які быў не толькі 
выдатным вучоным і чарнакніж-
нікам, а, ўзяўшы за аснову толь-
кі біблейскага Данііла, прадказаў 
сканчэнне свету... 

Няпроста акрэсліць асноўную 
ідэю рамана. Яна  шматпланавая. 
На кожным кроку нас чакаюць 
спакушэнні. Яны непрыкмет-
ныя, нязначныя, і нельга адразу 
вызначыць, дзе спакуса, а дзе 
проста  жаданне палепшыць 
сваё жыццё. Нам могуць прапа-
наваць вялікія грошы за нейкую 
нязначную працу, якую мы па-
вінны зрабіць... І  непрыкметна 
для сябе мы і трапляем у той вір 
залежнасці і вінаватасці  перад 
тым, хто прапанаваў нам лёгкі 
заробак... 

І толькі калі адчуваем, што мы 
ўжо на самым дне, то міжволі ўс-
клікаем: “Божа, памажы!..” 

Ды не толькі грашыма, вялікім 
заробкам мы можам спакусіцца. 
Духоўная спакуса зыходзіць і з 
экрана тэлевізара. Бруд льецца 
на нашы вушы, сэрца і душу, і 
ад гэтага атручваецца нашае “я”, 
чалавек вымушаны падпарадкоў-
вацца таму чорнаму ўздзеянню... 
І рэдка ўбачыш фільм ці прачы-
таеш раман, каб прысутнічаў там 
Бог. 

Кніга прымушае задумацца 
кожнага над сэнсам жыцця. 

Раман прызначаны для верні-
каў і для тых, хто яшчэ не прый-
шоў да Бога, хто не быў у царкве, 
не спавядаўся і не атрымаў свя-
тое прычасце...

Пісьменніку прыйшлося пры-
класці шмат сіл, пераасэнсаваць 
сваё былое жыццё, урэшце звяр-
нуцца да Усявышняга па дапамо-
гу і атрымаць яе...  Каб жыць і не 
баяцца спакусы. 

Васіль ТКАЧОЎ

Часавыя далягляды, лёс роднай зямлі, вайна 
і мір, дзеі ўладароў… Усё гэта і многае іншае 
ўваходзіць у гістарычны раман.
Жыццё чалавечае — гэта і ёсць гісторыя.
Хто цяпер піша гісторыю?

Быў у Максіма Багдановіча сябар Дзіадор 
Дзябольскі, якому наш паэт прысвяціў сардэчны 
верш. І ёсць у Маскве пляменніца Д. Дзяболь-
скага — паэтэса, перакладчыца з французскай 
і на французскую Ніна Сяргееўна Дзяболь-
ская. Прытулілася яна да Беларусі,  да нашага 
паэтычнага слова і стала як родная, і найперш 
праз супрацоўніцтва  з Літаратурным музеем  
М. Багдановіча ў Мінску. На сёння яна не толькі 
літаратуразнаўца, але і сапраўдная наша радзі-
мазнаўца: аб’ездзіла, даследавала ўсю Беларусь. 
І ў Крыме пабывала...

А нарадзілася Ніна Сяргееўна ў Маскве 
ў 1937 годзе. Скончыла Інстытут замежных 
моў, працавала перакладчыкам і выкладчыкам, 
атрымала і мастацкую адукацыю. У 2005 годзе 
выйшла яе кніга “Вершы. Пераклады. Пера-
стварэнні”.

На адной з канферэнцый у Мінску даведалася, 
што вершы Максіма Багдановіча перакладзены на 
англійскую мову. Сам Максім перакладаў творы 
французскіх паэтаў. І задумала перакласці вершы 
нашага класіка на французскую мову.

Ніна Сяргееўна піша: “Да гэтага часу памятаю, 
што мой дзядзька Дзіадор Дзябольскі — сябар 
Максіма па Яраслаўлі — вёў і вядзе мяне па жыцці, 
прывёў у музей М. Багдановіча, і да перакладаў... 
Падчас працы адкрываю для сябе новы, дзівосна 

цэласны свет духоўна блізкіх мне людзей... А га-
лоўнае, мяне проста ўражвае сугучнасць беларус-
кай паэзіі з французскай”. І вось вынік натхнёнай 
работы Ніны Дзябольскай: на французскую мову 
перакладзены 31 верш М. Багдановіча, каля сотні 
— Р. Барадуліна, 18 — В. Шніпа, 16 — В. Жукові-
ча, 14 — В. Коўтун, 12 — Э. Акуліна, 8 — У. Ня-
кляева, 6 — Л. Хейдаравай, а таксама Я. Янішчыц, 
С. Грахоўскага,  некалькі маіх. Праца працягваец-
ца. А моўныя кансультацыі яна атрымлівае ад па-
эта Івана Бурсава, клімавіцкага масквіча.

У знак падзякі я пастараўся перакласці некаль-
кі вершаў самой Ніны Сяргееўны. Паслаў тэксты 
ў Маскву. І вось яе водгук: “Белорусский в чем-то 
выразительнее русского...”

Вось, да прыкладу, толькі адзін верш Ніны Дзя-
больскай — “Пасецца лета...” з прысвячэннем 
“С. П.” — у перакладзе:

Беларусь. Пасецца лета.
З граблямі на беражок
Скокнула. Аж на паўсвета
За стажком стаіць стажок.
Дзе нягода, непагода?
Пырскі-промні з-пад крыла —
Тчэцца бусліка выгода:
“Нада мной няма арла!”

 Сяргей ПАНІЗНІК 

Каб не баяцца
спакусы

Спыніцца, азірнуцца Гомельскі празаік і публіцыст Анатоль Бароўскі выдаў 
першую кнігу на рускай мове — раман “Искушение”. 
Да гэтага пабачылі свет яго кнігі “Каліна пад акном”, 
“Азірніся ў каханні”, “Пякельні рай”, шырокі і маштаб-
ны публіцыстычны твор “Чорны бусел — белы цень” 
— пра Чарнобыль, пра лёсы людзей, якіх напаткала 
жудасная бяда. Некаторыя аповесці надрукаваны ў ча-
сопісах. І вось — раман “Искушение”, які адразу аказаўся 
ў цэнтры ўвагі чытачоў. 

Рэпрэзентант БеларусіРэпрэзентант Беларусі
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Кніга М. Мушынскага мае прадума-
ную кампазіцыю, яна складаецца з 
трох частак і “Дадатку”. Першая, як бы 
ўводная ў дачыненні да астатніх, змя-
шчае артыкул “Праблема навуковага 
выдання спадчыны Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа ў святле вопыту тэкстолагаў 
суседніх краін”; другая прысвечана не-
каторым аспектам выдання Поўнага 
збору твораў Янкі Купалы; у трэцяй 
— самай вялікай аб’ёмам — разгляда-
юцца разнастайныя пытанні тэксталогіі 
твораў Якуба Коласа; “Дадатак” скла-
даецца з пяці артыкулаў, чатыры з якіх 
датуюцца 60-мі, адзін — 80-мі гадамі. 
Акрамя гэтага, у канцы кнігі змешчаны 
“Кароткі слоўнік тэксталагічных тэр-
мінаў і паняццяў” — першы ў гісторыі 
беларускага літаратуразнаўства.

Я невыпадкова карыстаюся словам 
“кніга”, а не зборнік артыкулаў, бо 
“Тэксталогія твораў” сапраўды ўспры-
маецца арганічна менавіта як цэласны 
твор, аб’яднаны агульнай канцэпцыяй. 
У прадмове да кнігі шаноўны аўтар вя-
лікую ўвагу надаў тлумачэнню зместу 
тэксталагічнай працы і разбурэнню 
ўяўлення аб яе выключна прыкладным 
характары ў дачыненні да літаратура-
знаўства. Акрамя таго, што артыкулы 
знітаваныя агульнай канцэпцыяй, яны 
яшчэ і прасякнутыя агульным пафасам 
— пафасам сцвярджэння творчага па-
чатку прафесіі філолага: для таго, каб 
працаваць з мастацкай творчасцю, не-
залежна ад кірунку і аспекту гэтай пра-
цы, чалавек павінен сам быць творцам, 
а не толькі статыстам і каментатарам.

У кнізе разглядаецца шэраг самых 
разнастайных пытанняў, аднак тое, 
што закранала “даследчыцкае сэрца” ў 
першую чаргу, займела больш поўнае 
асвятленне і абгрунтаванне. Гэта і пы-
танні адэкватнага ўспрымання “Казак 
жыцця” Якуба Коласа не як цыкла апа-
вяданняў, але як асобнага, цэласнага 
твора, і імкненне сцвердзіць паўнавар-
таснасць публіцыстычнай і літаратурна-
крытычнай творчасці пісьменніка насу-
перак даволі трываламу стэрэатыпу аб іх 
другаснасці ў дачыненні да мастацкай, і 

больш адказны падыход да выбару кры-
ніцы асноўнага тэксту твора, і наданне 
больш сур’ёзнага статуса варыянтам і 
розначытанням твораў, і больш адказ-
нае стаўленне да навуковага камента-
вання збораў твораў, і шэраг пытанняў 
па абнаўленні традыцый выдання поў-
ных збораў твораў пісьменнікаў...

Нягледзячы на спецыфіку тэмы, якая 
патрабавала шырокага выкарыстання 
тэрміналагічнай і вузкаспецыяльнай 
лексікі, кніга можа лёгка і цікава чы-
тацца не толькі спецыялістам-тэкстола-
гам, але і абсалютна недасведчаным у 
гэтай навуцы чалавекам. М. Мушынскі 
заўсёды надзвычай паважліва ставіцца 
да свайго чытача, незалежна ад яго ўз-
росту і навуковага досведу, — гэта ад-
чуваецца ў своеасаблівай дыялагічнай 
манеры апісання — чытач не застаецца 
сам-насам у шматстайнай плыні інфар-
мацыі, а заўсёды атрымлівае магчы-
масць належным чынам у ёй арыента-
вацца. Думаецца, не ў апошнюю чаргу 
гэта звязана з тым, што прынцыповым 
момантам для М. Мушынскага было 
якраз усталяванне кантакту з маладой 
аўдыторыяй, то бок з філолагам цяпе-
рашняга пакалення. Я, акурат як адна 
з яго прадстаўніц, чытаючы кнігу, з вя-
лікай удзячнасцю да аўтара, пастаянна 
адчувала гэты кантакт, дыялог (“размо-
ву з чытачом”, паводле выразу самога 
Міхася Іосіфавіча) — імкненне пера-
даваць навуковы досвед, дзяліцца зда-
быткамі і думкамі — з чаканнем плёну, 
працягу. 

Вельмі цікавыя ў кнізе М.Мушын-
скага старонкі, прысвечаныя адэк-
ватнай ацэнцы “вынікаў палітычнага 
заказу” ў беларускай літаратуры. Не-
малое месца займае таксама разгляд 
перапрацоўкі твораў пад уплывам цэн-
зурных патрабаванняў — альбо самім 
аўтарам, альбо без яго непасрэднага 
ўдзелу. Разгляд гэты ў М. Мушынска-
га надзвычай падрабязны невыпад-
кова, яго мэта — вярнуць чытачу са-
праўдныя тэксты твораў, а, значыць, 
— і пісьменніцкіх задум, без чаго не-
магчымае вывучэнне творчасці і Янкі 

Купалы, і Якуба Коласа, і адпаведнага 
літаратурнага перыяду ўвогуле. Ска-
жаючы змест твора, цэнзурныя праўкі 
заканамерна прыводзілі да скажэнняў 
у вывучэнні паэтыкі твораў: “Рэдага-
ванне аповесці “Адшчапенец” — гэта 
не прыватны выпадак у біяграфіі яе 
аўтара, а трагічная старонка гісторыі 
духоўнага жыцця беларускага наро-
да, беларускай літаратуры. Павага да 
ісціны і справядлівасці патрабуе, каб 
яна, старонка, сёння была прачытана 
аб’ектыўна, непрадузята, каб тая праў-
да, якую нёс у сваім змесце твор Яку-
ба Коласа, была вернута чытачу”.

Выключна важнае значэнне менаві-
та для маладога філолага павінна мець 
і меркаванне М. Мушынскага аб немэ-
тазгоднасці падзелу творчасці пісьмен-
нікаў на “дакастрычніцкі” і “пасляка-
стрычніцкі” перыяды: “На вялікі жаль, 
у нас і да гэтага часу выходзяць наву-
чальныя дапаможнікі, дзе выкарыстоў-
ваецца ранейшая схема: дакастрычніц-
кі перыяд, 20—30-я гады як штосьці 
адзінае, перыяд вайны і г. д. Як бачым, 
у размове пра літаратуру дамінуюць 
голая палітыка, ідэалогія, а эстэтыкі і 
почуту няма”. 

Вельмі цесна з гэтым звязана пра-
блема адэкватнай ацэнкі і працы са-
міх даследчыкаў. Мы не заўсёды маем 
смеласць прызнацца, што ў беларускім 
літаратуразнаўстве склалася атмасфера 
пэўнай “сваяцкай салідарнасці”, калі 
адзначаць хібы, недакладнасці ці проста 
нейкую асабістую нязгоду з выказанай 
думкай “неяк няёмка”. Гэта ў аднолька-
вай ступені датычыць і ранейшых прац, 
і сучасных. М. Мушынскі гэтым прын-
цыпам не карыстаецца, заўсёды вельмі 
канкрэтна, але карэктна расстаўляючы 
акцэнты. 

Не лічу патрэбным спыняцца на пе-
раказе зместу артыкулаў — кніга будзе 
прачытаная і будзе чытацца, у гэтым 
няма сумневу. Мне хацелася б звяр-
нуць увагу найперш на універсасаль-
насць даследчыцкай манеры М. Му-
шынскага, дзякуючы чаму даследаван-
не па тэксталогіі сталася надзвычай 
глыбокім даследаваннем па гісторыі 
беларускай літаратуры і — разам з тым 
— і метадычным, і навуковым даведні-
кам для маладога беларускага філолага. 
Насампраўдзе, маладому даследчыку 
можна многаму павучыцца ў Міхася Іо-
сіфавіча, напрыклад, абсалютнай канк-
рэтнасці разгляду і аналізу без лішніх, 
недатычных справы падрабязнасцяў і 
зацягнутых адступленняў, выключнай 
інфармацыйнай насычанасці, выраз-
насці ацэнак, абгрунтаванасці высноў, 
цеснай сувязі з літаратуразнаўчай 
практыкай. 

Калі М. Мушынскі заклікае вучыцца 
ў Янкі Купалы і Якуба Коласа як класі-
каў беларускай літаратуры, то я заклі-
каю вучыцца ў М. Мушынскага як кла-
сіка беларускага літаратуразнаўства.

Жана КАПУСТА

«Вучоба ў класікаў» па-новаму

Згадваючы сваё маленства, 
прыпамінаючы кнігі, якія даво-
дзілася тады чытаць, часам му-
шу з сумам канстатаваць, што іх 
— цікавых, захапляльных — бы-
ло куды меней, чым цяпер. Безу-
моўна, цікава чыталіся творы на-
родных песняроў Янкі Купалы і 
Якуба Коласа, а таксама тых, хто 
знайшоў сваё прызванне ў галіне 
дзіцячай літаратуры, як, да пры-
кладу, Янка Маўр, Алесь Якімо-
віч, Васіль Вітка, Віталь Вольскі і 
некаторых іншых аўтараў. 

Затое сённяшнія хлопчыкі  і 
дзяўчынкі маюць вялікі выбар та-
го, што можна не проста чытаць, 
а і рабіць гэта з задавальненнем. 
Згадаю толькі аўтараў, кнігі якіх 
выдадзены літаральна апошнім 
часам: Алесь Савіцкі, Валянцін 
Лукша, Міхась Пазнякоў, Віктар 
Гардзей, Алена Масла, Людміла 
Рублеўская, Раіса Баравікова... 
А нядаўна выдавецтва “Мастац-
кая літаратура” выпусціла і кнігу 
Уладзіміра Мазго “Цуда-вуда”, 
аздобленую цудоўнымі малюн-
камі Таццянай Беразенскай.

Як сведчыць выдавецкая ана-
тацыя, у “Цудзе-вудзе” прад-
стаўлены не толькі новыя вершы 
У. Мазго, а “і лепшыя творы, напі-
саныя ім за трыццаць гадоў твор-
чай дзейнасці”. Значыць, надары-
лася мажлівасць узнавіць у памяці 
і тое, што ўсцешвала раней, пры 
знаёмстве з ягонымі папярэднімі 
кнігамі “Калі спрачаюцца малан-
кі”, “Суседзі на сусвеце”, “Смеха-
пад”, “Прыгоды марахода”.

У пачатку кнігі змешчаны 
верш, які можна ўспрымаць 
свайго роду эпіграфам да яе, 
але, бадай, правільней усё ж 
будзе сказаць — запрашэннем 
увайсці у свет яе герояў.

Калі возьмеш гэту вуду,
Прыйдзе час адбыцца цуду:
Зловіш столькі анаграм —
Пэўна, цэлы кілаграм.
Шмат загадкавых шарад —
На сняданак акурат.
Многа вершаў на абед.
А смяшынак — 
                  на дэсерт.

Столькі казак на вячэру,
Што табе я не паверу!..
Праўда, апошні радок усё 

ж гучыць крыху ненатураль-
на. Відаць, правільней (і больш 
лагічна) было б сказаць нешта 
накшталт, “што сабе ты не па-
верыш”.

Толькі гэтыя недагляды ў 
кнізе — выпадковасць, бо пе-
раважаюць у ёй такія творы, у 
якіх надзіва дакладны паэтычны 
малюнак, удалыя вобразы і па-
раўнанні. Творы лёгка запаміна-
юцца, бо паэт хоць і дае волю 
сваёй мастакоўскай фантазіі, 
усё ж ідзе ад самога жыцця. Яго 
героі — гэта самі дзеці ці тыя, 
каго яны добра ведаюць з ма-
ленства. А дзе маленства — там 
лёгка жывецца і дыхаецца, і 
амаль на кожным кроку чакае 
цябе здзіўленне. Нават у самых 
звычайных рэаліях. Дастаткова 
толькі крыху пафантазіраваць і:
“Кошка Мальта // Робіць сальта 
// І стаіць на галаве” (“Кошка 
Мальта”), “Крот // Сабраўся на 

курорт: // Хату, // Мэблю, // 
Агарод // І падземны // Свой 
гараж // Прапануе// На кір-
маш” (“Аў-кцы-ён”), “Вось паце-
ха, // Дык пацеха: // Развязаўся 
мех // Са смехам, // І па вуліцы 
// Пабег // Незвычайны гучны 
// Смех” (“Смехапад”), 

Як арэшкі,
Лушчаць зоркі
У вершалінах 
Вавёркі.

Можа, 
З вас хто
Акурат
Бачыў гэты
Зорапад?..
І, канечне ж, шмат радасці 

дзецям прынясуць казкі У. Маз-
го. Гэта і “Лясная аптэка”, і 
“Сябрабуд”, і “Цуда-вуда”, і 
“Папугаю сніцца гай”і “Прыго-
ды марахода”. 

А ёсць жа яшчэ і анаграмы, і 
шарады. Ёсць, нарэшце, “Загад-
кавая азбука”, у якой абыгрыва-
юцца літары алфавіта. 

“Цуда-вуда” і сапраўды пры-
носіць цуды. Як жа добра было 
б, калі б яна трапіла ў школьныя 
бібліятэкі!

 Алесь МАРЦІНОВІЧ

Вуда, што прыносіць цуды

Класіка — рэч універсальная і невычэрпная і ў 
духоўным, маральным сэнсе, і ў эстэтычным, але 
таксама і ў навуковым. Кожны час, кожная эпоха 
маюць свае прыярытэты, і мы адпаведна ім, гэтым 
прыярытэтам, заўсёды вылучаем тое ў нацыяналь-
най класіцы, што падаецца найбольш актуальным 
менавіта ў нашай сучаснасці. Акцэнты могуць змя-
няцца, створанае ж класікамі ўсё роўна застаецца 
непарушным. Праўда, у беларускай літаратуры ХХ 
стагоддзя з гэтай непарушнасцю адбылася свая гі-
сторыя, і ў выніку атрымалася, што і класікі былі 
не зусім такімі, як мы сабе ўяўлялі, і творы пісалі 
не зусім такія, якія мы чыталі, і вучыліся не зусім 

таму, чаму яны нас вучылі... Кніга Міхася Мушынскага “Тэксталогія 
твораў Янкі Купалы і Якуба Коласа” якраз і заклікана паспрыяць 
аднаўленню сапраўднай класікі — такой, здавалася б, блізкай і зра-
зумелай, але, у той жа час, шмат у чым яшчэ невядомай для нас. 

У выдавецтве 
“Галіяфы”  вый-
шаў у свет чар-
говы зборнік 
вершаў “Готыка 
тонкіх падма-
наў” паэткі Тац-
цяны НІЛАВАЙ. 
“Яркая, каляро-
вая, гучная, ні-
бы спевы буры, 
— гэтая паэзія 

прыйдзецца даспадобы не толькі 
інтэлектуалам, але і шырокай чы-
тацкай публіцы”, — сказана ў ана-
тацыі да зборніка. Прадмова вядо-
мага крытыка Ірыны Шаўляковай.

У выдавецтве 
“Мастацкая літа-
ратура” ў серыі 
“Казкі ХХІ ста-
годдзя” выйшла 
ў свет кніжка для 
дзяцей дашколь-
нага і малодшага 
школьнага ўз-
росту маладой 
пісьменніцы Ка-
цярыны ХАДА-

СЕВІЧ-ЛІСАВОЙ “Падарожжы ў 
чароўны лес”.   У кніжцы “кожнае 
падарожжа — гэта сустрэча з но-
вымі казачнымі персанажамі, якія 
стануць для дзяцей сапраўднымі 
сябрамі. Разам з імі дзеці будуць 
спасцігаць вечныя каштоўнасці 
сяброўства, узаемадапамогі, да-
брыні і міласэрнасці”. Прыгожа 
аформіў і размаляваў кніжку вядо-
мы беларускі мастак, пераможца 
многіх міжнародных выставак-
конкурсаў Віталь ДУДАРАНКА.

У выдавецтве 
“”Кнігазбор” 
выйшаў зборнік 
літаратурна-кры-
тычных артыку-
лаў “Найвышэй-
шае і светлае” 
пісьменніка з 
Рагачова Міхася 
СЛІВЫ (сапраў-
днае прозвішча 
Кавалёў). У тэк-

стах аўтара разглядаецца твор-
часць беларускіх (у тым ліку і 
рускамоўных) празаікаў і па-
этаў, а таксама аналізуюцца 
творы сучаснай нацыянальнай 
літаратуры. 

У Гродне (у 
праекце “Гара-
дзенская біблі-
ятэка”) выйшла 
кніга вядомай 
паэткі Дануты 
БІЧЭЛЬ “Хадзі 
на мой голас”. 
Гэта своеасаб-
лівыя эсэ, пры-
свечаныя калізі-
ям яе ўласнага 

жыцця і творчасці, а таксама тым 
высакародным людзям, што атача-
лі і скрашвалі няпросты лёс паэткі. 
“Гэта — яшчэ не развітанне, не 
запавет, але падвядзенне выні-
каў...” — піша на зачыне кніжкі 
аўтар.

У сталічным вы-
давецтве “Кон-
фидо” выйшла 
кніжка Яраслава 
ЧАПЛІ “Кулац-
кі эшалон”. Гэта 
расповед пра 
драматычны пе-
рыяд у гісторыі 
беларускай вёскі 
— калектывіза-
цыю і высылку 

дзесяткаў тысяч сялян у аддале-
ныя рэгіёны Савецкага Саюза. 
Глыбіню даследаванню надае 
не толькі багаты архіўны ма-
тэрыял, але і ўспаміны сведкаў 
тых падзей, якіх аўтар адшукаў 
у Архангельскай вобласці. Ра-
зам з тым кніга лёгка чытаец-
ца і будзе запатрабаваная тымі, 
хто хоча ведаць сваю гісторыю. 
Прадмову напісаў доктар гіста-
рычных навук, прафесар Геор-
гій Штыхаў.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца
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* * *
Ты мяне ратаваў
ад шэршня,
я цябе ратавала
ад шэрасці,
ад зашэрхласці адзіноты,
я дарыла табе самоту,
даравала табе — са-мной-ты,
паэтычнаю і празаічнай,
трагедыйнаю і камічнай,
ашалелаю і вясёлай,
шашаль труны тачыў
нам новыя…
Шэдэўральна
яны рассыпаліся,
як да шчасця ў жыцці
дакраналіся…

* * *
Глядзіцца Прыпяць,
нібыта Нарцыс,
у вочы мае…
А калі ў люстэрку
вейкі судакранаюцца,
дна прыгажосці 
кранаецца
рэч-ка-ў-сабе,
у сябе зацягвае 
жанчыну-ў-сабе,
а можа, і не ў сабе…
Ды розніцы аніякай,
калі на дне…

* * *
Ку-ку, ку-ку, ку-
ку, ку-ку, ку-ку, ку-ку, 
ку-ку, ку-ку...

Недакувала зязюля
хоку.

* * *
Выпраўляю цябе ў дарогу
і не плачу,
бо ёсць каму плакаць
ад расстання з табой...
Выпраўляю цябе ў дарогу
і не плачу,
бо ёсць каму маўчаць
ад расстання з табой...

* * *
Вочы заплюшчыла:
не ведаю, куды глядзець —
на мапу радзімак тваіх
ці на зорную мапу неба
над намі?

* * *
На Чорным возеры
ратуюся лілеямі.
На Белым возеры
ўглядаюся ў празрыстае дно.
Прачытала запіс:
«На беразе знойдзена вопратка
невядомага мужчыны»...
Узгадваю: 
ты стаіш з белай лілеяй,
а я гляджу на яе дно:
«На белым пялёстку застаецца 
адзенне...»
Дадаю: 
«невядомай жанчыны», 
хоць ведаю — маё...

* * *
Двух акцёраў тэатр
мы з табою стварылі.
У п’есе сучаснай
мы выконваем ролі.
Сталі сцэнаю 
сцены ўласнай  кватэры.
І банальнае 
Быць ці не быць
пераходзіць
у наша банальнае.

* * *
Стала часта паліваць кветкі,
выглядаючы цябе праз акно.

Кветкі захлынуліся
                  ад майго чакання.

Цяпер баюся глядзець
праз краты з мёртвых сцяблін...

* * *
Пачала вучыцца
забываць цябе 
і адразу адчула, 
што я з тых вучаніц,
якія бяруць прадмет
не здольнасцямі, 
а карпатлівай 
цярплівасцю.

* * *
Тыя,
каго я калісьці кахала,
не застаюцца адзінокімі.
Ім спадарожнічаюць 
мае німфы —
аксаніды*.

Адчуваю нараджэнне 
самай прыўкраснай...

* * *
Ты падаеш надзею мне,
а жабраку — 
рубель апошні...
Ды не глядзіш 
у нашы вочы...

* * *
Шукаю тое,
што яшчэ згублю.
Сама сабе дапамагаю...
...губляць...

* Аксаніды — німфы акіяна
(памылка друку): трэба “акіяніды”.

Àêñàíà
ÑÏÐÛÍ×ÀÍ

Тут
Пінску
О, места маё дарагое!
Святар з купаламі над Пінай!
Не трэба мне долі другое.
Тут ліпа мая, тут рабіна.

З каштанам шапочуцца мірна,
Вітаючы з неба заранку.
Тут шчырай душы маёй — лірна
Ля кожнага дома і ганку.

Тут ласку знайшоў я, вітанні
Ўзнавіў на дарозе жыццёвай.
Тут Вера мая і жаданні
Святлом наліваюцца — СЛОВАМ.

Тут жніўняў маіх зарапады.
Надзеі надзейны прытулак.
Тут родным на ясную радасць
Любоў мне асновы вярнула.

І пэўны я: тым, каму сэрца
Аднойчы ўдзячыцца шанай,
Ніколі не стыць ў паняверцы
Між ліп
        між рабін,
                   між каштанаў.

Прыпамінанне
Лепшай долі няма, як суладны санет
Прад вачмі на паперу кладзецца...
Чапялою матуля папеліць загнет...
Нешта мыш у запечку шкрабецца...

О, дзяцінства нязрушнага
                            ясны сусвет!
О, святла самы шчодры
                         праменьчык!
Колькі восеней,
         зімаў і вёснаў, і лет
Я лячу на твой цудны
                          агменьчык!?

Там ні скрухі,
               ні смутку няма ані-ні.
Як не пружся,
             не тужся і як не цягні
На сябе “коўдры мудрых дасвеццяў”.

Пра мінулае трэба
                    тады гаварыць,
Як святляк зазіхоча
                     ў чорным бары,
І абвесціць прычасце суквеццяў.

* * *
Не спяшайся, жыццё невымернае,
Споры ў скорым  ані не было.
Бо ты ёсць маладое й хімернае,
Бо цвіцеш, як і ўчора цвіло.

Не спяшайся, прашу,
                        у самоце хоць.
Бо самохаць не клічуць юдоль.
Шчырай ВЕРЫ
              хай зведае моцы плоць,
На якую не квапіцца моль.

Нямнога
Кожны па-свойму
Прыходзіць да  БОГА

с ц е ж к а ю,

што павяла ад парога
памяць ж ы ц ц я,
дарагою дарогай
матчын трыпутнік
аблашчвае ногі.

У блакнот
   Адкакурсніцы-зямлячцы
   Марысі Ф...ч

Сягонны Вы. А заўтра той
Каго зусім яшчэ не знаю,
Каго выпадкам напаткаю
У сцішнай цемрадзі начной...
Падаць даверліва руку
І спагадальна, і спакусна
Ва ўсмешцы расплывуцца вусны...
Прамоўлю: “Бог мой! На вяку 
Не меў я радасці, каб стрэць...
Вось так: зусім неспадзявана,
Ды звыкла-проста... апантана
Далонь сваю ў чужой сагрэць...”
Магчыма, смешна стане Вам,
Калі скажу, што стрэчы кожнай
Чакаю з думкаю трывожнай,
Як сэрца гордае аддам
Навек адзінаму таму,
Каго прыму душой свавольнай,
З кім шчасце падзялю супольна —
Пяшчоту, маладосць саму...
Аднак чаму (салодкі зман?)
Я Вас цалую, абдымаю,
А сэрца мудрае сцвярджае,
Што больш ужо не пакахае...
Адкуль  такі самападман!?
Не! Вы павінны нешта знаць!
Бо нельга быць для слоў відушчым.
І ўсё ж не зразумець Вам душы,
Што не развучацца кахаць!..

Радзімнае
Мора дабра.
Мова пры ім.
Зла не жадаю —
Ведаю:
Вечнай зямлі
Зялёны кілім
Размаляваны
Бедамі.

Сняцца, аднак,
Цуда-вясна,

Сонечная,
Стараннае
Лета
І восень,
Што любіць сабраць
З нівы сваёй
Жаданае.

Зычыш — любі!
Кажаш — крычы!
Кожны
З раднёю спеецца.
Людцы,
Паселі б не крумкачы
Там,
Дзе дабро пасеецца.

Прачулае
і весняе
Мне гаманіць ВЯСНОВЕЙ
На БЕЛАРУСКАЙ мове
На матчынай, на КРЭЎНАЙ,
Расістай, зорнай, спеўнай.
Мне прасвятляе вочы
Душа яе прарочая:
Здаецца, што Айчыну
Нясу я за плячыма,
І гэты груз найважкі
З УСІМ
Зусім не цяжкі.

Верш
А я паэт дваццатага стагоддзя.
Век дваццаць першы —
                      век маіх сыноў.
Світальнае тысячагоддзе
Няхай  шукае
              думных прапаноў.

Бо, як паэт дваццатага стагоддзя,
Нашчадкам прапаную
                    перш-найперш:
Радзімнага сумлення
                       для народзін
І... верш.

Àíàòîëü 
ØÓØÊÎ

Фота Фота Васіля ЖуковічаВасіля Жуковіча
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Перад тым, як узяцца за 
штосьці надзвычай па-

таемнае, адчуваеш далікатны, 
але патрабавальны штуршок, які 
сыходзіць аднекуль з глыбіні ду-
шы. Чытаючы нядаўна аповесць 
добра знаёмага мне пісьменніка 
Віктара Карамазава “Мой брат 
духоўны...” пра слыннага жыва-
пісца зямлі нашай Станіслава 
Жукоўскага, адчуў менавіта такі 
штуршок...

Карамазаўскія радкі — аб 
тым, што пасля смерці маці Ста-
сік цэлы месяц згараў у ложку 
на мяжы жыцця і смерці. А ле-
кары не знаходзілі сродкаў, каб 
уратаваць хлопчыка. Уратава-
ла Маці Боская, якая з’явілася 
ўначы. Ужо, здаецца, памірала 
дзіцятка, калі яна схілілася над 
ім і мовіла: “Я — Панна Марыя, 
маці нашага Пана Бога і твая 
маці нябесная. Я прынесла табе, 
сыне мой, крыж Гасподні. Па-
цалуй яго — на гэта ёсць воля 
Спаса нашага”.

Яна паклала на далонь крыж 
са сваіх грудзей, што ззяў, нібы 
сонейка, і паднесла Стасю. Ён 
прыўзняўся над падушкаю, па-
цалаваў крыж, лёг і неўзабаве 
адчуў, што да яго вярнулася Ма-
ма, якую звалі Марыяй, як і Ма-
ці Боскую. I са шчымлівым воб-
разам у вачах і сэрцы заснуў.

А раніцай, прачнуўшыся, 
убачыў на ложку сястру Сера-
фіму, якая пыталася:

— Чаму ты, Стасік, сёння 
гэткі белы? Цэлы месяц гарэў 
чырвоным полымем, а сёння 
тваё полымя белае.

Не адважыўся выдаць ся-
стры таямніцу пра Маці Боскую 
і Крыж Пана Бога. Праз шмат 
гадоў, стаўшы акадэмікам жы-
вапісу, зразумеў, што белы твар 
ад белага агню. 

...Той патаемны штуршок 

прымусіў мяне ўзгадаць аповед 
старэйшага сябра, газетчыка 
Яўгена Леўчыка. Ягонае дзяцін-
ства выпала на пасляваенныя 
гады. Яўгенка, зусім яшчэ мале-
ча, бавіў час з маці на цялятні-
ку. Вядома, ёй тады было не да 
малога. 

Пакуль маці ўвішна займала-
ся сваёй справай, Яўгенка це-
шыўся язычкамі полымя ў печ-
цы, грэў ручкі, якія прабірала 
ранішняя прахалода. 

Ды вось аднойчы аднекуль 
з'явіўся нахабны верабейчык, 
які прымусіў малога адвесці 
позірк ад вогненных языкоў. 
Хлапчуку вельмі закарцела зла-
віць назолу. Той амаль даваўся 
ў рукі, змушаючы малога не-
прыкметна пасоўвацца да катла. 
А кіпень булькаў пад тымі да-
шчэчкамі. Захапіўшыся лоўляй 
верабейчыка, Яўгенка непры-
кметна апынуўся на накрыўцы 
булькаючага варам катла. I рап-
там дашчэчкі разышліся і дзіця-
чая ножка слізганула ў булька-
ючы вар. 

Прыбегла маці, схапіла сваё 
дзіцятка, хуценька зняла з яго 
нагі абутак разам з апечанай 
дзіцячай скурай. І ледзь не стра-
ціла прытомнасць ад убачанага. 
Жывой засталася толькі падэш-
ва пакутніка. З крыкам і болем 
кінулася дахаты з дзіцяткай на 
руках.

На пасінелым ад нясцерпна-
га крыку тварыку сына маладая 
кабета бачыла нясцерпны боль.

У хату пачалі збірацца су-

седзі са сваімі спачуваннямі і 
парадамі. Маці, калоцячыся ад 
жаху, узлівала на пякучую ра-
ну бялок з яйка, які, здавалася, 
у імгненне зварваўся на вачах. 
Яўгенка сцішыўся і глядзеў на 
свет шырока адкрытымі вача-
нятамі... 

У хуткім часе з’явіўся калгас-
ны старшыня. Загадаў маці ад-
разу збірацца і везці Яўгенку ў 
Басценавіцкую лякарню.

...А там пацягнуліся бядот-
ныя дні як для сынка, так і маці. 
Страшэнны апёк не гаіўся. Мак-
рэў і крывяніў. Поўніў болем 
сэрца матулі. 

— Цярпі, малеча. Боль болем 
лечаць, — казаў медбрат.

А медсястра цётка Валя, асця-
рожненька змочваючы засохлы 
бінт, рабіла перавязку. Час цяг-
нуўся нудотна. Радавала толькі 
вясновае сонейка і царкоўны 
звон. Непадалёку ад лякарні 
стаяла Басценаўская царква. З 
акна палаты Яўгенка любаваўся 
сонечнай гульнёй на залацістых 
крыжах, якія велічна са сваіх ма-
кавак цягнуліся ў неба да Бога.

Аднойчы ў нядзельную рані-
цу маці разам з іншымі хворымі 
панесла Яўгенку ў храм. Усё тут 
было надзвычай светла і прыго-
жа. Гарэлі свечкі, надаючы лікам 
святых таямнічасці і надзвычай 
прыцягальнай сілы. Пахі ладана 
злёгку кружылі дзіцячую галоў-
ку. Такога яшчэ хлапчук не ад-
чуваў у сваім кароткім існаванні 
на гэтым свеце. Маці тройчы 
перахрысціла Яўгенку. Кудысьці 

адышоў боль. I дзіцячая сэрцай-
ка напоўнілася чымсьці таямні-
чым, раней невядомым для яго-
най маленькай душы.

Пасля малебна маці панесла 
Яўгенку да святара на прычасце. 
Той з асаблівай пяшчотай па-
ставіўся да хлопчыка. Салодкую 
лыжачку хлапчук прыняў над-
звычай радасна.

Пасля прычасця святар ска-
заў маці некалькі слоў аб тым, 
што на твары хлопчыка бачыцца 
яму праменьчык Боскай ласкі. 
(Праз шмат гадоў, чытаючы вер-
шы Сяргея Ясеніна, Яўген не-
калькі разоў перачытваў верша-
ваныя радкі: “Все живое особой 
метой // Отмечается с ранних 
пор”. Перад ім тады паўстава-
ла аблічча айца святара падчас 
прычасця).

Глыбокі апёк ножкі з цяжка-
сцю паддаваўся лячэнню. Док-
тарка Дубіцкая, падчас абходу 
хмурыла твар і аднойчы сказала 
маці:

— Без народных сродкаў не 
абысціся.

Пачуўшы словы доктаркі, па-
латныя суседкі казалі:

— Варта засмажыць у чугун-
ку жывога вожыка, і яго тлу-
шчам мазаць апечаную ножку.

А затым, падчас адной з пра-
ходак, на вясковых могілках не-
падалёк ад лякарні ім натрапіўся 
вожык. Яўгенка ўзрадаваўся і 
вельмі прасіў маці забраць ка-
лючага звярка ў палату.

А сэрца маці смылела ад рос-
пачы: засмажыць жывое ства-

рэнне — вялікі грэх. Не зварыў-
ся сын у кіпені, дык навошта 
губіць божае стварэнне такой 
лютай смерцю? Угаварыла хлап-
чука пакінуць на волі вожыка, 
бо яму наканавана радавацца 
вясне і сонейку. 

Уцеху хворым прыносіў 
штодзённы царкоўны звон. 
Асабліва чакаў яго Яўгенка, 
кажучы маці, што ў яго душы 
пасяляецца радасць і боль зу-
сім сціхае.

На чарговай перавязцы 
дзядзька Халімон падаў думку: 
знайсці заечага і гусінага тлу-
шчу. Гэтым сродкам гаілі апёкі 
ў палявым шпіталі абгарэлым у 
танках франтавікам. Маці па-
імчалася ў свае Асмалавічы да 
кума Герасіма, які паляваў на 
зайцоў, і да цёткі Куліны, якая 
трымала на падворку гусіны 
статак. Для абваранага Яўген-
кі знайшоўся ў добрых людзей 
гаючы сродак. Апёк павольна 
зацягваўся. Весялела дзіцятка, 
а матчына сэрца поўнілася Бос-
кай надзеяй. Праз пэўны час 
Яўгенку выпісалі з лякарні...

...Лёсам было наканавана 
Яўгену пабачыць яшчэ і Афган. 
I тут душманскія кулі не кра-
нулі. Прамень Боскай ласкі ра-
таваў праваслаўную душу. На 
апошняй сустрэчы мой сябра 
параіў мне перад сном хры-
сціцца і прамаўляць кароткую 
малітву: “Огради мя, Господи, 
силою Честного и Животворя-
щего Твоего Креста, и сохрани 
мя от всякого зла”. 

Фёдар ГАНЧАРОЎ

Пад промнем Боскай ласкі

Ластавачка
Днела. Пара было ўжо ўс-

таваць з ложка. Але Святаславу 
Круглянскаму страшэнна хаце-
лася яшчэ пабыць у пасцелі. Ён 
да хрумсту ў суставах выцягнуў 
ногі... I раптам прымроіліся яму 
вялікія, сумныя, балюча-журбот-
ныя вочы. Святаславу падалося, 
што ён зноў засынае і яму пачы-
нае сніцца нейкі дзіўны сон.

Святаслаў пастараўся ўспом-
ніць, дзе і калі ён мог бачыць 
гэтыя вочы. I раптам як нейкі 
выбух выкінуў, вырваў яго з па-
сцелі.

— Ластаўка! Ластавачка!.. Ла-
ставачачка! — бы не сваім гола-
сам закрычаў ён.

Вялікія, круглыя і сумна-су-
мна журботныя вочы некуды 
зніклі, як усё роўна раствары-
ліся ў прыкметным блакіце чэр-
веньскай раніцы.

— Ластаўка! Ластавачка!.. 
Ластавачачка! — ужо ў поўнай 
свядомасці і рэальнасці свайго 
адчування крыху цішэй паў-
тарыў Круглянскі, успомніўшы 
колішнюю бальнічную кабылку 
Ластаўку і яе першую і адзіную 
дачушку Ластавачачку.

Ластаўка ў Мосарскай участ-
ковай бальніцы, што на Глыбоч-
чыне, была старая, мела ледзь не 
пятнаццаць гадоў. Яна вазіла ўсіх 
бальнічных медсясцёр і доктара 
па вёсках да хворых, і проста 
так, куды каму трэба было. Але 
яе яшчэ ні разу не дапусцілі да 
жарабца. I вось аднойчы, калі 
Святаслаў быў ўжо выконваю-
чым абавязкі галоўнага ўрача, ён 
падышоў да Ластаўкі, якая была 
навязана ў бальнічным садзе. Ла-
стаўка не скубла траву і самотна-
журботнымі вялікімі акруглымі 
вачыма глядзела на Круглянска-
га, ці, лепш сказаць, проста яму ў 
душу. Доктар зразумеў, што Ла-
стаўка просіць, моліць... Яна хоча 
стаць мамай.

Круглянскі паклікаў загадчы-
ка гаспадаркі бальніцы Бернася 
і папрасіў, каб той звадзіў Ла-
стаўку да жарабца. Крыху па-
моршчыўшыся, маўляў, навошта 
лішнія клопаты, Бернась, тым не 
менш, сеў на Ластаўку верхам, 
і кабыла, нібы здагадваючыся, 
якое шчасце яе чакае, ледзь не 
адразу кінулася ў галоп.

...Назад Ластаўка вярталася з 
Бернасем на спіне таксама под-

бегам. У вачах яе гарэлі шчаслі-
выя агеньчыкі.

А калі надышла пара ажара-
біцца, Ластаўка абудзіла ўсю 
вёску Мосар сваім іржаннем. 
Збегліся на бальнічны двор не 
толькі бальнічныя работнікі, 
хворыя, але і многія вяскоўцы.

Ластаўка стаяла, шырока рас-
ставіўшы заднія ногі і крыху 
прысеўшы, а цюлечка ў цюлечку 
падобнае на маці жарабя з белай 
зорачкай на ілбе смактала мамі-
на малачко. Пазней ужо дачуш-
цы далі мянушку Ластавачачка.

...Мінула сорак гадоў з таго 
часу. Вядома, ні Ластаўкі, ні Ла-
ставачачкі на свеце ўжо няма. 
Але і сёння трывожаць Круглян-
скага вялікія круглыя самотна-
журботныя, як маленькія люстэ-
рачкі, вочы кабылкі Ластаўкі і 
яе дачушкі Ластавачачкі.

Цудадзейны 
ўкол

Так званы кабінет зубнога 
ўрача сельскай бальніцы, якая 
размяшчалася ў доме былога 
ксяндза, што ў свой час раз-
дзяліў лёс з польскімі афіцэрамі 
ў Катыні, знаходзіўся ў самай 
прыхожай. Ён быў занавешаны 
ад пацыентаў дзвюма белымі 
прасцінамі. I ўсе пацыенты маг-

лі не толькі чуць, але і бачыць 
зубаўрачэбныя працэдуры.

Звычайна хворых было мала-
вата, асабліва летам. Але ў гэты 
дзень на прыём да ўрача Яну-
ка Савоські сабралася чалавек 
пяць-шэсць.

Савоська выглянуў з-за шыр-
мы-“кабінета”, пацікавіўся, каму 
пільней трэба лячыцца.

— Во-ёй-ёй! — ледзь не хо-
рам адказалі хворыя жанчы-
ны, і сярод іх — адзін пажылы 
дзядзька.

I яны паказалі на бабулю, 
якая сядзела на лаўцы каля ўва-
ходу.

— Гэта маці таго хлопца, што 
некалі застрэліўся. Мо чулі пра 
яе гора? Яна з таго часу вельмі 
хворая. Прыпадкі бяруць. I мы 
ўсёй вёскай яе ратуем.

I хворыя расказалі, як старая 
траціць прытомнасць на вуліцы, 
але чамусьці толькі пры людзях.

— Доктар, уважце. Не зрабіце 
ёй балюча, — падняўся з лаўкі 
той самы пажылы дзядзька. — Гэ-
та мая жонка. Кожны дзень падае 
без памяці, і я ледзь-ледзь адліваю 
яе вадой. Ды суседзі памагаюць. 
Але дактары, да якіх мы звярта-
ліся, ёй веры не даюць, кажуць, 
што не такая яна ўжо і хворая. 
А вы, можа, чулі, якая бяда з на-
шым сыночкам здарылася?

Доктар з разуменнем кіўнуў. 
Ён чуў пра бяду, якая напатка-
ла не толькі гэтых людзей, але 
і старшыню мясцовага калгаса, 
Героя Сацыялістычнай Працы, і 
яго жонку.

Старшыня, бальшавік, парты-
зан, заўсёды ездзіў па калгасе і 
ў раён на падводзе, сам, без воз-
чыкаў, калі ледзь не ўсе старшы-
ні паперасядалі ўжо на сталёвых 
“кабылак” пад стандартнай на-
звай “Волга”. Каб не псаваў твар 
раёна, яго, старшыню самага пе-
радавога ў раёне калгаса, прыму-
сілі купіць “сталёвую кабылку”. 
Але яна так і прастаяла некрану-
тай у хлеўчуку. Дачка старшыні і 
сын гэтай хворай жанчыны ўжо 
вучыліся ў дзевятым класе. Дзяў-
чына вельмі кахала хлопца. I вось 

аднойчы, нібыта прадчуваючы 
што нядобрае, на вечарынцы яна 
спыталася ў каханага:

— Што б ты рабіў, калі б я 
памерла?

— Закахаўся б у другую, — 
жартам адказаў ён. — А ты?

— А я не жыла б без цябе.
I вось под канец хрушчоўскай 

кукурузнай эпапеі здарылася 
трагедыя: хлопец зрабіў сама-
пал і вырашыў яго выпрабаваць. 
Запаліў порах, але самапал не 
стрэліў уперад, а аддаў увесь за-
рад назад, у пах хлопцу. I прабіў 
пахавую артэрыю. Маладая ўра-
чыха-мінчанка, якая адбывала 
тут два гады “прынудзілаўкі”, за-
тампавала марляй з ватай рану, 
загадала старшыні гаспадаркі 
Бернасю запрэгці кабылку Ла-
стаўку і везці за васемнаццаць 
кіламетраў у Глыбокае. Бо “хут-
кія дапамогі” не маглі пераадо-
лець непралазную гразь. Па да-
розе хлопец і памёр.

У той прыгожы летні дзень 
дзяўчына папрасіла маці схадзіць 
у магазін і купіць ёй газіроўкі. 
Схадзіла, купіла, вярнулася. А 
дачка ўжо не дыхае. На століку 
стаіць паўшклянкі нейкай вадка-
сці і ляжыць паперка, дзе дачка 
піша, просіць, каб даравалі ёй яе 
мусовую смерць і каб абавязко-
ва пахавалі побач з каханым.

Старшыня-бальшавік так раз-
бушаваўся, што забараніў выка-
наць апошнюю волю дачкі. Па-
хавалі яе асобна ад каханага.

...Савоська пазваў пацыентку 
і прапанаваў сесці ў зубаўрачэб-
нае крэсла, якое ўпіралася ў сця-
ну і побач з якім стаяў маленькі 
столік з медінструментамі. Док-
тар выпадкова не зашморгнуў 
“занавескі”-дзверы свайго “ка-
бінета”. Ён пачаў аглядаць хво-
рую. Яе пярэдні зуб хістаўся.

— Трэба рваць. — сказаў док-
тар.

Але хворыя пачулі гэта і ўсе ў 
адзін голас закрычалі:

— Рабіце замарозку, рабіце, 
хіба не бачыце, што яна ледзь 
дыхае!

Сапраўды, старая пачала за-

дыхацца. Савоська адламаў у 
ампулы з навакаінам “носік” 
набраў у шпрыц меншую па-
лову вадкасці і ўкалоў у дзясну. 
Счакаўшы хвіліну-дзве, узяў 
са стэрылізатара абцугі тут жа 
ў плявальніцу выкінуў той ня-
шчасны зуб.

Старая пачала ціхенька спаў-
заць з крэсла і асцярожна, каб 
не стукнуцца, уперлася ў сцяну.

— Ой, доктар, што вы нара-
білі, — пачалі крычаць хворыя і 
асабліва муж. Савоська адразу 
зразумеў, што старая сімулюе. 
Бо калі чалавек страчвае пры-
томнасць, ён не думае, як і куды 
ўпасці.

— Не хвалюйцеся! — супа-
коіў усіх Савоська. — Мне сяб-
ра з Амерыкі прывёз нядаўна 
цудадзейныя ўколы. Вось, па-
глядзіце.

I доктар, выйшаўшы з бакоў-
кі, прынёс акурат такую ж па па-
меры ампулу з такім жа навака-
інам, адламаў “носік” і дзесятую 
долю ўвёў бабулі ў вену. Праз 
якую хвіліну бабуля бадзёра ўс-
кочыла, выплюнула тампончык, 
на якім не было ні кропелькі 
крыві, і выйшла ў прыёмную да 
аднавяскоўцаў і мужа.

Савоська вырашыў давесці 
справу да канца. I паклікаў ма-
ладзейшую з хворых жанчын, 
падаў ёй дзве скарыстаныя ам-
пулы:

— Чытайце! 
Жанчына ўголас прачытала 

на адной ампуле: “Новокоин 2-
процентный, 2 миллилитра”, на 
другой — тое самае.

— Вядома, — сказаў доктар, 
— гора ёсць гора, але нельга 
спекуляваць ім. I калі гэтая ба-
булька будзе падаць перад вамі, 
не надта звяртайце ўвагі, так бу-
дзе лепш і вам, і ёй.

Праз два тыдні муж той ба-
булькі прыйшоў да доктара, 
прынёс бутэльку самагонкі і 
колца хатняй каўбасы і, ледзь не 
ўкленчыўшы, прамовіў:

— Дзякуй, доктар, ты адзін 
так хутка вылечыў маю старую.

Кароткія апавяданні
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У другі фестывальны дзень 
горад над Сожам святкаваў 
свой 866-ы дзень нараджэння. 

На сцэне гарадскога Пала-
ца культуры працягваліся кон-
курсныя выступленні ўдзель-
нікаў фестывалю — у на-
родна-сцэнічным, эстрадным 
харэаграфічных жанрах, у 
намінацыі “брэйк-данс” (гэты 
від сучаснага танца ўпершы-
ню быў уключаны ў конкурс-
ную праграму — прыйшоў на 
змену мадэрну). Зусім непа-
далёк, у Палацы гульнявых 
відаў спорту, рабілі першыя 
“па” 250 пар удзельнікаў ад-
крытага турніру па спартыў-
ных бальных танцах на кубак 
Гомеля “Залатая рысь”.

Тым часам на цэнтральных 
вуліцах і ў раёнах абласнога 
цэнтра ўжо разгарнуліся шум-
лівыя кірмашы. Запрацавалі 
музейныя і кніжныя выставы, 
сваю унікальную пра дукцыю 
прадстаўлялі ўмельцы з “Го-
рада майстроў”... Гасцей су-
стракалі не толькі жартамі і 
песнямі: бясплатна частавалі 
наварыстай юшкай, аладкамі, 
а замежныя студэнты  гомель-
скіх ВНУ — нацыянальнымі 
стравамі... 

Адначасова разгортваліся 
і падзеі на галоўнай плошчы, 
дзе артысты Гомельскага аб-
ласнога драмтэатра ў асобах 
узнаўлялі старонкі гісторыі 
горада-імянінніка. А лепшыя 
калектывы і выканаўцы воб-
ласці разам з замежнымі тан-
цорамі і зоркамі беларускай 

эстрады — Ірынай Дарафе-
евай, Іскуі Абалян, Аляксеем 
Хлястовым, групай “Тяни-
Толкай” падаліся “ў народ”, 
на пляцоўкі гарадскіх мікра-
раёнаў...  

♦
Мовай танца — аднаго з са-

мых старажытных і зразумелых 
відаў мастацтва — за тры фе-
стывальныя дні ў Гомелі ствара-
лася маляўнічая, шматколерная 
і захапляльная карціна, імя якой 
“Сожскі карагод”. Як заўсёды, 
надзвычай інтрыгаваў заключ-
ны акорд свята — вердыкт жу-
ры, што ўсе гэтыя дні натхнёна 
працавала пад “патранатам” на-
роднага артыста нашай краіны, 
прафесара, мастацкага кіраў-
ніка і галоўнага балетмайстра 
Дзяржаўнага ансамбля танца 
Рэспублікі Беларусь Валянціна 
Дудкевіча. 

І вось — галоўны вынік: 
Гран-пры V Міжнароднага 
фестывалю харэаграфічнага 
мастацтва атрымалі расіяне — 
народны ансамбль танца “Ка-
лінка” з горада Навазыбкава. 
Мастацкаму кіраўніку гэтага 
калектыву Вользе Хахловай 
на сцэне Гомельскага абласно-
га драматычнага тэатра была 
ўручана статуэтка з сімвалам 
“Сожскага карагода” — вы-
явай бусла, што імкнецца да 
нябеснай вышыні, а таксама 
Дыплом пераможцы.

— Я і сама — выхаванка 
гэтага калектыву, які існуе 
ў нашым горадзе 35 год. Вось 
ужо больш як дзесятак гадоў 
кірую “Калінкай”, дзе займа-
юцца танцамі дзеці да 11-га 
класа, — распавяла расчуле-
ная кіраўніца. — Сёння про-
ста рада, што наша праца 
тут, у Гомелі, гэтак высока 
ацэнена...

Сярод прызёраў сёлетняга фе-
стывалю ў розных жанрах і намі-
нацыях —самабытны калектыў 
з расійскага Сургута, народны 
танцавальны калектыў “Гара-
дзенскія карункі” з горада над 
Нёманам, балет-студыя сучаснага 
танца “Алексіс” з Мазыра, ама-
тарскі  ансамбль танца гамяльчан 
“Гомій”, група песні і танца “Ма-
лэ Падляссе” з Польшчы...

Што ж, дзякуй, фесты-
валь, за яскравыя ўражанні. 
Да новых сустрэч, свята над 
Сожам!

Мікола ЖДАНОВІЧ
г. Гомель

На здымках: Гран-пры фес-
тыва лю “Сожскі кара год-2008” 
у руках Вольгі Хахловай — ма-
стацкага кіраўніка ансамбля 
танца “Калінка” з расійскага 
горада Навазыбкава; імпрэзы
ў святочным горадзе.

Фота аўтара

Вынік пленэру, праведзе-
нага пры фінанасавай пад-
трымцы Польскага інстытута 
ў Мінску ды Беларускага гра-
мадскага аб’яднання “Фота-
мастацтва”, прадстаўлены ў 
Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры: тут 
адкрылася прыгожая і цікавая 
выстаўка “Сцежкамі Адама 
Міцкевіча”. 

Фальварак Завоссе, возера 
Свіцязь, Валеўка, Варонча, Ту-

ганавічы, Навагрудак, Шчорсы, 
Карэлічы... Вандроўка фота-
мастакоў з Польшчы, Літвы 
і нашай краіны пралягала па 
беларускіх мясцінах, звязаных 
з асобай і жыццяпісам паэта, 
з біяграфіямі яго сяброў, род-
ных. Рамантычны маршрут 
сабраў разам на тры незабыў-
ныя чэрвеньскія дні беларус-
кіх майстроў Юрыя Васільева, 
Валерыя Сібрыкава, Сяргея 
Плыткевіча, Валерыя Вядрэнку, 

Віктара Сядых, Наталлю Ракіц-
кую, літоўцаў Сігітаса Канцяві-
чуса, Раймандаса Пуйшыса, Ра-
муальдаса Вайткуса ды знаных 
польскіх калег Ежы Пёнтака і 
Кшыштафа Макоўскага. У по-
лі зроку пільных і натхнёных, 
зычлівых і заўсёды суб’ектыў-
ных аб’ектываў апынуліся не 
толькі старыя дрэвы, ахінутыя 
легендамі маляўнічыя руіны, 
святыя муры, вясковыя краяві-
ды, але і абліччы сучасных жы-
хароў тых памятных, ды, можа, 
і забытых, і адкрытых наноў, 
мясцін... 

Візуальная разнастайнасць, 
якой уражвае выстаўка, адлю-
строўвае, вядома ж, не толькі 
багацце самой фактуры ці на-
туры, але і рознасць (нават ча-
сам да процілегласці) мастакоў-
скіх індывідуальнасцей. Што ні 
здымак — то адметны позірк, 
часам на той самы аб’ект, свая 
ступень абагульнення або дэта-
лізацыі. Адсюль разнастайнасць 

і ракурсаў, і маштабу выяў, і 
тэхнік “светлапісу”, і сэнсавых 
акцэнтаў — усіх складнікаў 
аўтарскага почырку, творчага 
стылю. 

Фотамайстры трох краін 
глядзелі на радзінную Міцке-
вічаву Беларусь, на яго сцежкі 
праз настальгічную смугу ста-
годдзяў, многае ўбачылі ў по-
вязі часоў, узнавілі неўміручы 
дух нашага вялікага суайчын-
ніка —  паэтычны і патрыя-
тычны дух, які нібыта лунае ў 
прысадах Туганавіцкага парку, 
над свяшчэнным каменем бра-
цтва філарэтаў, над радкамі 
рукапісу, спавітага музейнай 
цішынёй...

Прысутныя на фотаверні-
сажы адзначалі, што ўдзельні-
кі пленэру шчыра ўспрынялі  
Адама Міцкевіча як гістарыч-
ную асобу, здатную аб’яднаць 
беларусаў, літоўцаў і палякаў. 
Такое ўспрыманне, безумоўна, 
падзяляюць многія звычайныя, 
але неабыякавыя гледачы —  і 
тыя, што наведваюць выстаўку 
ў Мінску, і тыя, што чакаюць, 
калі яна завітае ў Навагрудак, 
Гродна, Варшаву, Вільнюс. Бо 
экспазіцыя прабудзе ў Дзяр-
жаўным музеі гісторыі бела-
рускай літаратуры да 18 ка-
стрычніка, а потым рушыць у 
падарожжа. Далей, па сцежках 
паэта. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Кастуся Дробава

Сёння ў Мінску ўрачыста 
адкрываецца V Беларускі 
міжнародны фестываль тэ-

атраў лялек. Да 8 кастрычніка 
гледачы маюць магчымасць 
знаёміцца з мастацтвам леп-
шых айчынных і замежных 
лялечных тэатраў. Прываб-
ліваюць нават самі назвы на 
афішы:  “Таемнае” (Германія), 
“Вослік з Назарэта” (Славе-
нія), “Крыжакі” (Бельгія), “Ра-
маяна” (Індыя)... Арыгіналь-
ныя пастаноўкі прывезлі ў 
Мінск тэатр “Гулівер” (Поль-
шча), брытанскія, літоўскія, 
індыйскія, расійскія, чэшскія 
артысты. Сярод спектакляў 
нашых абласных лялечных 
тэатраў — “Песня пра зуб-
ра” (Брэст), “Памінальная 
малітва” (Гомель), “Голы ка-
роль” (Маладзечна) і іншыя. 
9 кастрычніка адбудзецца 
святочная вечарына, прысве-
чаная 70-годдзю Беларуска-
га дзяржаўнага тэатра лялек. 

Адкрыў свой 81-ы канцэрт-
ны сезон Дзяржаўны акадэ-
мічны сімфанічны аркестр 

Беларусі. Пад кіраўніцтвам га-
лоўнага дырыжора калектыву 
— маэстра Аляксандра Анісіма-
ва прагучала разнастайная пра-
грама, якая прадставіла рускую 
класіку розных часоў: славу-
тую сімфонію № 2 Аляксандра 
Барадзіна з праграмнай назвай 
“Волатаўская”, Першы канцэрт 
Дзмітрыя Шастаковіча для ві-
яланчэлі з аркестрам, сюіты з 
балетаў “Раймонда” Аляксанд-
ра Глазунова ды “Канёк-Гарбу-
нок” Радзіёна Шчадрына. 

25 верасня, у дзень нара-
джэння Міхала Клеафаса 
Агінскага, распачаў свой 

чарговы канцэртны сезон 
Ансамбль салістаў “Класік-
Авангард” пад кіраўніцтвам 
Уладзіміра Байдава. Калектыў 
выступіў у Малой зале імя 
Рыгора Шырмы Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі. Новая 
праграма пад назваю “Мелодыі 
радзівілаўскіх паркаў” уклю-
чала творы Міхала Клеафаса 
Агінскага, Яна Давіда Голанда, 
Яна Абрахама Шульца і, вядома 
ж, Мацея Радзівіла. А таксама 
— нядаўнія сенсацыйныя зна-
ходкі беларускіх даследчыкаў 
нашай даўняй музычнай куль-
туры. Канцэрт адбыўся пры 
падтрымцы Польскага інстыту-
та ў Мінску.
  

Бенефіс заслужанага арты-
ста Беларусі Віктара Мана-
ева наладзілі ў Нацыяналь-

ным акадэмічным тэатры імя 
Янкі Купалы. У той вечар купа-
лаўцы паказалі “Пінскую шлях-
ту” — нядаўнюю прэм’еру, у 
якой Віктар Манаеў стварае 
непераймальны вобраз стана-
вога прыстава Кручкова. Пасля 
спектакля адбылася віншаваль-
ная імпрэза ў гонар 50-годдзя 
бенефіцыянта. Афіцыйныя і 
сяброўскія віншаванні дапоў-
ніў капуснік — найлепшы па-
дарунак ад купалаўцаў свайму 
калегу. 

У верасні на сцэне Ялцін-
скага тэатра імя А. Чэхава 
праходзіў Міжнародны фе-

стываль “Тэатр. Чэхаў. Ялта”. 
Дзесяць творчых калектываў 
з Беларусі, Украіны ды Расіі 
прадставілі пастаноўкі паводле 
твораў вялікага класіка. Нашу 
краіну прадстаўлялі Нацыя-
нальны акадэмічны тэатр імя 
Янкі Купалы і Рэспубліканскі 
тэатр беларускай драматур-
гіі. Купалаўцы, якія паказалі 
ў Ялце пластычны спектакль 
“С. В.” паводле чэхаўскай 
п’есы “Вішнёвы сад”, атрыма-
лі дзве ўзнагароды. Самому 
спектаклю дастаўся прыз у 
намінацыі “Арыгінальнасць 
тэатральнай мовы сучаснай 
чэхавіяны”, а выканаўцы ро-
лі Купца Дзмітрыю Есяневічу 
— прыз у намінацыі “Лепшая 
мужчынская роля”.

С. ВЕТКА

Арт-паАрт-пацеркіцеркі Вясёлка над Сожам
(Працяг.

 Пачатак на стар. 1)

Сёлета адзначаецца 210 гадоў з дня нараджэння 
выдатнага паэта-рамантыка ХІХ стагоддзя
Адама Міцкевіча. Па ініцыятыве Дзяржаўнага 
музея гісторыі беларускай літаратуры пры
падтрымцы Міністэрства культуры Рэспублікі 
Беларусь, Баранавіцкага райвыканкама, Польскага

інстытута ў Мінску і Беларускага грамадскага 
аб’яднання “Фотамастацтва”  ажыццяўляецца
сацыяльна-культурны праект “Ёсць ў мяне зямля,
край светлых мрояў…”. У межах гэтага праекта 
адбыўся і летні Міжнародны фотапленэр
“Па мясцінах Адама Міцкевіча”. 

У краі светлых мрояўУ краі светлых мрояў
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За тоўстымі цьмянымі шкель-
цамі аўтобуса плаўна слізгалі, 
а потым імкліва праносіліся ур-
баністычныя малюнкі сучаснага 
жыцця. Шалёна круціліся колы, 
няспынна адлічваючы імгненні 
існавання недасканалага механіз-
му. Бабулька-Зямля як звычайна 
з жахлівай хуткасцю неслася ў 
чорнай бездані космасу, шырэў 
Сусвет. І ўся гэтая ўтрапёнасць 
знаходзілася на кончыку іголкі, 
што гафтавала Палатно Быцця 
гэтак спрытна, як толькі можа 
вышэйшае стварэнне.

Але яшчэ хутчэй змяняліся 
думкі ў маёй галаве. Як пазнаць 
чалавека, якога ніколі не сустра-
каў, ведаеш толькі куцыя ўрыўкі 
няпэўнай інфармацыі пра яго? 
Пошук шляхоў найменшага супра-
ціўлення — ганебная ўласцівасць 
чалавечай натуры, але я хацеў ме-
навіта гэтага: каб усё склалася як 
мага прасцей. Фантазія малявала, 
як сярод гучных грубых выкрыкаў 
маіх суседзяў-пасажыраў чуецца 
спакойная беларуская мова —вы-
ратавальная тычка, што і пры-
вядзе мяне да чалавека, якога я 
шукаю. “Аддаюся ў абдымкі плы-
ні”, — кажу я сам сабе. “Аддасі 
сябе ў абдымкі плыні”, — чуецца ў 
свісце й шыпенні пнеўматычных 
механізмаў дзвярэй, што выпус-
каюць мяне на волю.

Прырода з Лёсам у хаўрусніках 
зрабілі куды прасцей, чым мне мер-
кавалася: Уладзіміра Кандрусевіча-
малодшага я прыкмеціў на пры-
ступках МДЛУ за добрую сотню 
метраў, забыўшыся на дрэнны 
зрок. І хаця сумнеў не адпускаў мя-
не — пакуль не павіталіся, штось-
ці ў глыбіні мне няспынна паўта-
рала: “Не памыляешся”…

Пачнём праМовы
Вось і першае пытанне да ма-

стака: 
— Уладзімір, для вас размаў-

ляць па-беларуску — гэта жыц-
цёвы прынцып ці ўнутранае за-
патрабаванне? 

— Сёння я размаўляю не 
толькі па-беларуску. Вось па-
чуў, як вы звярнуліся да мяне на 
беларускай мове, і адказаў ад-
паведна. У штодзённым жыцці 
я пераключаюся паміж мовамі, 
але ж быў час, калі я прынцыпо-
ва размаўляў па-беларуску. Ну, 
а чаму б у Беларусі не размаў-
ляць па-беларуску? 

— Скажыце, як сталася, што 
вы валодаеце сямю мовамі?

— Наколькі валодаю — тое 
вельмі адносна. Проста вывучаў 
у розныя часы шэраг замеж-
ных моў і валодаю імі ў рознай 
ступені. Мне ад маці дасталіся 
пэўныя здольнасці да моў. Дый 
вымушалі абставіны: у школе я 
вывучаў французскую, калі ву-
чыўся ў Акадэміі, мне прапана-
валі паехаць у Швейцарыю, але 
для гэтага трэба было ведаць 
англійскую мову. Ну, а потым, 
як снежны камяк, пачало абрас-
таць: Швейцарыя — шматмоў-
ная краіна, там у розных мясці-
нах нямецкая, італьянская мовы 
і гэтак далей.

ГаРОДня
— Я нарадзіўся ў Мінску, 

— распавядае мастак, — а вось 
мой бацька (знаны кампазітар 
Уладзімір Кандрусевіч. — З. Ш.) 
паходзіць з Гародні. Увогуле шмат 
Кандрусевічаў адтуль, з Гарадзен-
шчыны. У вёсцы Жорнаўка ёсць 
могілкі — цалкам Кандрусевічаў.

Мне сам гэты горад вельмі 
падабаецца сваёй непаўторнай 
атмасферай, нягледзячы на тыя 
архітэктурныя змены, што там 
адбываюцца. Для мяне Гародня 
— такі еўрапейскі ўтульны і не-
вялікі гарадок. І здаецца, яму зу-
сім не пасуе, калі там спрабуюць 
здзейсніць нейкія амбітныя ар-
хітэктурныя планы з відавочнай 
арыентацыяй на іншыя беларус-
кія гарады.

— Ёсць жаданне штосьці змя-
ніць? 

— А я сваёй справай займа-
юся, — глыбока і шматзначна 
кажа мастак.

Дом, хор, фрэскі
— Уладзімір, у вашай сям’і 

яшчэ былі мастакі?
— Так, напрыклад, мой дзед 

— Натан Воранаў. У 2016 годзе 
споўніцца 100 гадоў з дня яго на-
раджэння. Спадзяюся, што яго 
імя яшчэ ўспомніцца. Ён вучыў-
ся ў Ленінградзе, а потым многія 
з беларускіх мастакоў вучыліся 
ў Натана Воранава. Нейкі час ён 
быў старшынёй Саюза мастакоў 
БССР.

— А чаму вы пайшлі менаві-
та па дзедавых слядах?

— Магчыма, проста здольна-
сці праявіліся, таксама атмас-
фера была спрыяльная, творчая 
ў доме. Да музыкі ў мяне няма 
асаблівых здольнасцей: спраба-
ваў спяваць, дык заўважылі, што 
слыху няма. Гадоў, мабыць, пяць 
таму я пачаў хадзіць у хор. Спя-
ваць у мяне ніколі асабліва не 
атрымлівалася, але гэтую “сця-
ну” хацелася прабіць. Я стараўся 
шмат займацца, і, у прынцыпе, 
трапляць у тон ужо атрымліва-
ецца. Калі сярод выканаўцаў 
харавой партыі ёсць упэўнены 
чалавек, то пад яго падладзіц-
ца не праблема. Я хорам даволі 
актыўна займаўся, таму ў маёй 
творчасці гэта адбілася. У 2003 
годзе ў Браславе была выста-
ва “Унісон”, дзе выстаўлялася 
шмат маіх карцін, прысвечаных 
менавіта музычнай тэматыцы. 
Так што ў нейкай ступені я на-
вучыўся спяваць, на побытавым 
узроўні, прынамсі, прыемна па-
спяваць свае ўлюбёныя песні.

— Кажучы “ўлюбёныя пес-
ні”, вы якую музыку маеце на 
ўвазе?

— О, то вельмі складанае 
пытанне! — смяецца мастак. 
— Быў час, калі я вельмі захап-
ляўся французскімі выканаўца-
мі: Джо Дасэн, Патрысія Каас 
ды іншыя. Але цяпер для мяне 
гэтая музыка ў стане настальгіі, 
ужо не актуальная.

— Раскажыце, калі ласка, 
пра сваю працу ў Полацкім ка-
сцёле.

— Працэсам аздаблення нова-
га касцёла кіраваў скульптар Ва-
ляр’ян Янушкевіч, і менавіта ён 
прапанаваў мне паўдзельнічаць у 
гэтай справе. Сам ён рабіў скульп-
туру, а я пад яго кіраўніцтвам 
ствараў фрэскі. Дарэчы, над гэтым 
праектам я пачаў працаваць, калі 
рабіў дыпломную працу ў Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі мас-
тацтваў, для самога дыплома рабіў 
тры фрэскі, а пасля завяршэння 
дыпломнай працы — яшчэ дзве.

— Ці ладзіўся якісьці асаблі-
вы абрад, кшталту блаславен-
ня, каб дапусціць вас да працы 
ў касцёле?

— Людзі часта ўяўляюць са-
бе, што калі ты працуеш у ка-
сцёле, дык мусіш нічога не есці, 
барадою абрасці, ні з кім не раз-

маўляць і гэтак далей. Навошта 
гэта? На мой погляд, кожная 
праца павінна выконвацца су-
мленна, мастак ты альбо дворнік 
— гэта ўсё адно: людзі будуць 
хадзіць і бачыць тую чысціню, 
якую ты ствараеш, і ім будзе 
прыемна. У жывапісе ўсё адпа-
ведна. А наконт блаславення… 
Была згода святара, але адмы-
словага рытуалу — не.

— А спецыфіка такой пра-
цы?

— Сама па сабе тэхніка фрэ-
сак даволі спецыфічная. І хаця 
ў Акадэміі мастацтваў на аддзя-
ленні манументальнага жывапі-
су праходзілі гэтую тэму, ёсць 
шмат нюансаў, якія выяўляюц-
ца, калі ты пачынаеш працаваць. 
Таму я і паехаў на стажыроўку 
ў Італію, а дакладней у Фларэн-
цыю, да рэстаўратараў, якія зай-
маюцца аднаўленнем італьянскіх 
фрэсак. Вось там я высвятляў 
менавіта тэхнічныя пытанні.

— Вы пакінулі адбітак сваёй 
працы ў Італіі? — пытаюся з не-
прыхаваным захапленнем.

— У асноўным я працаваў у 
рэстаўрацыйных майстэрнях. 
Увогуле я там цікавіўся не столь-
кі праблемамі творчасці, колькі 
тэхнічнымі пытаннямі: фарба-
мі, пэндзлямі, якімі карысталіся 
італьянскія мастакі. Таксама ха-
целася “набрыняць” той атмас-
ферай, культурай, што лунае ў 
Фларэнцыі на кожным кроку. 
Незабыўныя будыніны, памяш-
канні, напрыклад, келля тры на 
тры метры, дзе адно акно гля-
дзіць у горад, а побач фрэска з 
выявай акна ў нейкае іншае вы-
мярэнне, іншы свет. Гэта зрабіла 
на мяне найвялікшае ўражанне.

Позірк у мінулае...
Цяпер не вельмі лёгка сустрэць 

чалавека, які ведаў бы хоць слова 
“дрэварыт”, ужо не кажучы пра 
семантычны бок тэрміна.

Дык вось, дрэварыт, альбо ксі-
лаграфія (ад грэч. xylon — дрэва 
і grapho — пішу, малюю) — гра-
вюра на дрэве, у якой друкарская 
форма (клішэ) выконваецца гра-
віраваннем драўлянай дошкі. Ад-
розніваюць абразную ксілаграфію 
(гравіруюць дошкі падоўжанай 
распілоўкі) і тарцовую (гравіру-
юць дошкі папярочнай распілоў-
кі). Дрэварыт у Беларусі з’явіўся 
на пачатку XVI ст. “Якое дачы-
ненне мае старажытны спосаб 
мастацкай апрацоўкі матэрыялу 
да нашага героя?” — спытаецеся 
вы. А вось якое…

— Нейк я пазнаёміўся з 
людзьмі, — распавядае Уладзі-
мір, — якія займаюцца экспе-
рыментальнай археалогіяй. На 
падставе археалагічных раско-
пак яны спрабуюць пераства-
рыць, стварыць нанова, зной-
дзеныя артэфакты. Знаходзяць, 
напрыклад, сякеру і задаюцца 
пытаннем: а як яна магла быць 
зроблена? Праз эксперымент 
яны распрацоўваюць стара-
жытныя спосабы стварэння 
розных рэчаў і, так бы мовіць, 
“культурных з’яў”, мэты іх вы-
карыстання. Эксперыменталь-
ная археалогія мае значную 
колькасць пэўных кірункаў: 
пісьменства, здабыча агню, 
ганчарства, апрацоўка дрэва і 
інш. У Беларусі яна ўсплывае 
ў розных праявах: гэта фэсты 
ў Нясвіжы, Міры і г. д. Вось і 
мне цікава было далучыцца: па-

першае, нейк паўдзельнічаць у 
гэтых фэстах, імпрэзах, а па-
другое, нейкая частка мяне, 
зацікаўленая гісторыяй, такім 
чынам знайшла выйсце, сваю 
матэрыяльную праяву. Мяне 
зацікавіла тэхніка дрэварыту, 
якая сама па сабе крыху няў-
клюдная, бо тут на паўудыху, 
як у афорце, нажом трэба ве-
сці лінію і адначасова змагацца 
з супраціўленнем матэрыялу 
(наш герой займаецца абраз-
ной гравюрай, дзе лінія вядзец-
ца нажом; у тарцовай гравюры 
— штыхелем. — З. Ш.). І вось 
у гэтым змаганні адчуваецца 
нейкі адбітак часу. На мой 
погляд, гэта быў бы цікавы кі-
рунак, напрыклад, у аздаблен-
ні эксклюзіўных кніг.

… і на сучаснасць
Восень 2007 года падарыла 

сталічнаму аматару жывапісу 
выставу Уладзіміра Кандрусе-
віча-малодшага “Гарадскія гуль-
ні”. Экспазіцыя, нібы шырока 
расхінутае акно, паказала ўлас-
ны позірк мастака на існаванне 
ў горадзе.

— Выстава “Гарадскія гуль-
ні” прысвячалася сучаснаму га-
радскому жыццю. Я заўважыў, 
што вельмі многа мастакоў на-
раджаецца і вырастае ў горадзе, 
яны ўсмоктваюць гэтую гарад-
скую атмасферу, культуру. Але, 
калі ідзе размова пра культуру 
беларускую, то зараз жа згадва-
юць лапці, поле, жняю, бульбу 
ці вясковыя краявіды ўвогуле. 
Гэта нядрэнна, бо былі і ёсць 
мастакі, што нарадзіліся і прый-
шлі ў гарадское асяроддзе з вёс-
кі, для іх гэтая тэматыка вельмі 
блізкая. Але я хацеў звярнуцца 
менавіта да гарадской тэмы, каб 
паказаць людзям, што вакол нас, 
у горадзе, адбываецца таксама 
шмат адметнага. Некалькі кар-
цін прысвечаныя канкурэнцыі 
ў гарадскім грамадстве. (Пры-
кладам, “Шахматы”, 2007 г., па-
латно, алей. — З. Ш.). Я вось 
адпачываў на Браслаўшчыне: 
шорты, шлапакі — больш табе 
там у прынцыпе нічога не па-
трэбна. А ў горадзе колькі ўсяго 
лішняга! Ходзіш па ім, і цябе 
ўсюды ацэньваюць: адзе жу, ма-
шыну... У грамадскім транспар-
це, нават у краме адбываецца 
нейкае “супрацьстаянне”. Дый і 
іншыя гарадскія працэсы сваёй 
творчасцю хацелася зачапіць.

♦  
Зачапіла яна, паважанае 

спадарства, не толькі працэ-
сы, але і людзей, у прыватна-
сці, мяне, прадстаўніка гарад-
ской моладзі, ганаровага нось-
біта кедаў і доўгіх валасоў. А  
цяперашняя восень з галерэяй 
“ЛаСандр-арт” і нашым геро-
ем, Уладзімірам Кандрусевічам-
ма лодшым, зноўку рыхтуюць 
творчы падарунак —  новую 
выставу мастака. Пойдзем 
глядзець!

Захар ШЧАРБАКОЎ
Фота аўтара

Кіно будзе!
15 лістапада ў Палацы Рэспублікі адбудзецца
святочнае адкрыццё XV юбілейнага Мінскага
міжнароднага кінафестывалю “Лістапад-2008”. 
Пра падрыхтоўку да гэтай падзеі гаварылася
на нядаўняй  прэс-канферэнцыі, якая адбылася
ў Нацыянальным прэс-цэнтры.

“У гэтым годзе ў конкурсных і пазаконкурсных 
паказах будуць прадстаўлены фільмы з 45 краін 
свету. Упершыню — з Нарвегіі і Мексікі. Чакаец-
ца прыезд на “Лістапад” такіх знакамітых кінема-
таграфістаў, як Эмір Кустурыца і Кшыштаф За-
нусі. Падчас адкрыцця кінафестывалю плануецца 
паказ карціны “У кожнага сваё кіно”, якою адкры-
ваўся юбілейны Канскі кінафестываль у 2007 го-
дзе”, — расказаў журналістам старшыня ММКФ 
народны артыст СССР Расціслаў Янкоўскі.

Дырэктар Мінскага міжнароднага кінафесты-
валю “Лістапад” Валянціна Сцяпанава паведаміла, 
што ў конкурснай праграме возьмуць удзел 18 
фільмаў рэжысёраў розных краін. Нацыянальная 
кінастудыя “Беларусьфільм” прадставіла на “Лі-
стапад” прэм’еры гэтага года: “На спіне ў чорна-
га ката” (рэжысёр Іван Паўлаў), “Шчыт Айчыны” 
(рэжысёр Дзяніс Скварцоў) і “Чарада” (рэжысёр 
Дзмітрый Зайцаў). “Лістапад” пакажа толькі філь-
мы, якія ўжо атрымалі добры розгалас і ўзнагаро-
ды на вядомых кінафорумах у свеце.

Тры журы будуць ацэньваць работы, прадстаў-
леныя на конкурс. Сёлета старшыня міжнарод-
нага журы кінематаграфістаў— знакаміты рэжы-
сёр з Расіі Валерый Тадароўскі. Журы кінапрэсы 
ўзначаліць Людміла Саянкова — загадчыца ка-
федры літаратурна-мастацкай крытыкі факультэ-
та журналістыкі БДУ, а журы гледачоў — рэктар 
Беларускага дзяржаўнага універсітэта культуры 
і мастацтваў Барыс Святлоў. Традыцыйна галоў-
ныя ўзнагароды фестывалю — Золата, Срэбра 
і Бронза ”Лістападу” — размяркуюцца паводле 
вынікаў галасавання гледачоў, згодна набранаму 
карцінамі рэйтынгу. 

Свой пятнаццацігадовы юбілей “Лістапад” су-
стрэне ў новым фармаце: упершыню ў конкурснай 
праграме будуць спаборнічаць тэлевізійныя фільмы, 
сярод іх стужкі Нацыянальнай кінастудыі “Бела-
русьфільм”: “Цень самурая”, “Пакуль мы жывыя”, 
“Рыфмуецца з любоўю”, “У чэрвені 41-га…”. Журы 
ацэніць і работы дакументалістаў.

Міжнародны кінафестываль дзіцячых і юнацкіх 
фільмаў “Лістападзік” сёлета таксама святкуе свой 
юбілей — 10 гадоў! Апроч паказу лепшых фільмаў, 
плануюцца творчыя сустрэчы з вядомымі акцёрамі і 
рэжысёрамі дзіцячага кіно. Сярод іх заслужаны дзе-
яч мастацтваў Расіі, рэжысёр-аніматар Барыс Гра-
чэўскі. Конкурсныя паказы адбудуцца ў кінатэатры 
“Піянер” і ў Доме кіно. Так што дзецям сумаваць 
таксама не давядзецца.

Уладзімір ПАДАЛЯК

Знаёмцеся:
     мастак!

Штрыхі да партрэтаШтрыхі да партрэта
маладога творцымаладога творцы

Уладзімір Кандрусевіч-
малодшы нарадзіўся 
ў Мінску ў 1976 годзе. 
Скончыў аддзяленне
манументальнага
жывапісу Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі
мастацтваў. У 2001 годзе 
стажыраваўся ў Італіі, 
дзе вывучаў тэхніку
выканання фрэсак.
Меў персанальныя
выставы ў Швейцарыі, 
Германіі. Увосень 2007-га 
мастацкая галерэя
“ЛаСандр-арт” зладзіла 
яго персанальную
выставу пад назовам
“Гарадскія гульні”.
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У 2005 годзе, калi ўвесь свет адзначаў 
перамогу над германскiм нацызмам,

у Мiнску выйшла ў свет
фундаментальная калектыўная

манаграфiя «Беларусь у гады
Вялiкай Айчыннай вайны 1941—1945»
пад рэдакцыяй прафесара Аляксандра 

Каваленi. Адным з яе аўтараў быў
малады беларускi ваенны гiсторык 

Юрый Грыбоўскi. Потым была
паспяховая абарона яго кандыдацкай
дысертацыi ў спецыялiзаваным Савеце

Iнстытута гiсторыi Нацыянальнай
акадэмii навук Беларусi. 

Малады гісторык Юрый Грыбоўскi 
праз год у Санкт-Пецярбургу выдаў 
самастойную манаграфiю “Беларусы ў 
польскiх рэгулярных вайсковых фармi-
раваннях 1918—1945”. 

Кнiга распавядае пра малавядомыя i не-
вядомыя шырокаму чытачу старонкi бела-
руска-польскай гiсторыi — удзел беларусаў 
i ўраджэнцаў Беларусi ва ўзброеных сiлах 
2-й Рэчы Паспалiтай, польскiх вайсковых 
фармiраваннях пад камандаваннем заход-
нiх саюзнiкаў, а таксама Войску Польскiм 
на савецка-нямецкiм фронце ў час Вялiкай 
Айчыннай вайны. У манаграфii Ю. Грыбоў-
скага даследуецца стаўленне польскiх гра-
мадзян беларускай нацыянальнасцi да вы-
канання вайсковага абавязку, аналiзуецца 
палiтыка польскiх улад да жаўнераў-белару-
саў, паказваецца змаганне нашых землякоў 
на франтах Другой сусветнай вайны. 

Рэцэнзуемая кнiга адрасавана навукоў-
цам, выкладчыкам, студэнтам, усiм, хто цi-
кавiцца гiсторыяй Беларусi, гiсторыяй Пер-
шай i Другой сусветных войнаў. У прадмове 
Юрыя Грыбоўскага да чытачоў ёсць такiя 

радкi: “Шчыра спадзяюся, што гэтая праца 
паспрыяе выпраўленню гiстарычнай праў-
ды, знiшчыць яшчэ адну белую пляму ў гi-
сторыi беларускага народа. Кнiга з’яўляецца 
своеасаблiвай данiнай пашаны землякам, 
iмёны якiх доўгiя гады несправядлiва былi 
забытыя, а iх гераiчныя ўчынкi знаходзiлiся 
ў нябыце. Доўгiя гады на Радзiме iх абмiналi 
ўрачыстасцi i вiншаваннi з нагоды Дня Пе-
рамогi...”

У апошнiя гады ў Рэспублiцы Беларусь i ў 
замежных краiнах выйшлi кнiгi i артыкулы, 
якiя прама цi ўскосна асвятляюць удзел бе-
ларусаў у Польскай армii ў 1918—1945 гадах. 
Чым жа iстотна адрознiваецца ад iх мана-
графiя Ю. Грыбоўскага “Беларусы ў поль-
скiх рэгулярных вайсковых фармiраваннях 
1918—1945”? 

Па-першае, калi папярэдняя лiтаратура 
разглядала дадзеную праблему фрагментар-
на, то кнiга Ю. Грыбоўскага ўяўляе сабой 
цэласнае комплекснае даследаванне гэтай 
тэмы на працягу амаль трох дзесяцiгоддзяў. 

Па-другое, у ёй упершыню прыводзяцца 
дакументы з архiваў Беларусi, Вялiкабры-
танii, Польшчы i Лiтвы, а таксама са шмат-
лiкiх апрацаваных успамiнаў, зыходзячы з 
якiх аўтар прыйшоў да высновы, што ўдзел 
прадстаўнiкоў беларускага народа ў шэрагах 
польскiх рэгулярных узброеных фарміра-
ванняў з’яўляецца яскравым сведчаннем са-
праўднай салiдарнасцi i баявога братэрства 
двух народаў.

Па-трэцяе, ні ў адным папярэдніх вы-

данняў не дадзена такая шырокая геаграфiя 
ўдзелу беларусаў у фарміраваннях Польскай 
армii. Тут i Польшча, i СССР, i Францыя, i 
Iталiя, i Вялiкабрытанiя, i Сярэднi Усход, i За-
ходняя Еўропа, i Iран, i Мексiка, i Усходняя 
Афрыка, а таксама добраахвотнiкi-беларусы 
з краiн Паўднёвай Амерыкi.

Па-чацвёртае, асаблiвую каштоўнасць 
маюць «Даведачныя матэрыялы», прыве-
дзеныя на 623-й — 715-й старонках кнiгi. 
Сярод iх дадатак 3 — «Беларусы ў Войску 
Польскiм паводле радоў войск», дадатак 14 
— «Абмежаваннi для нацыянальных мен-
шасцей у Войску Польскiм, прадугледжаныя 
Мiнiстэрствам вайсковых спраў», дадатак 23 
— «Польскiя ваеннапалонныя беларускага 
паходжання, накiраваныя вольнанаёмны-
мi iншаземнымі працоўнымi ў прамысло-
васць i сельскую гаспадарку Нямеччыны з 
траўня 1940 па снежань 1942 г.», дадатак 25 
— «Беларусы-вайскоўцы Войска Польска-
га, вызваленыя з лагераў ваеннапалонных 
у СССР у кастрычнiку 1939 г.», дадатак 31 
— «Польскiя ваеннапалонныя беларускай 
нацыянальнасцi са Старабельскага лагера, 
якiя адмовiлiся ўступiць у Польскую ар-
мiю», дадатак 47 — «Афiцэры-беларусы ў 
пяхотных злучэннях польскiх узброеных сiл 
у СССР», дадатак 50 — «Працэнтная коль-
касць ураджэнцаў Заходняй Беларусi сярод 
афiцэрскага складу пяхотных злучэнняў 1-й 
армii Войска Польскага (1944—1945)».

У адрозненне ад папярэдняй лiтаратуры, 
кнiга Ю. Грыбоўскага добра iлюстраваная. 

У ёй змешчаны 184 фатаграфii i факсiмiле 
цiкавых дакументаў, большасць з якiх апуб-
лiкавана ўпершыню, а таксама прыведзены 
паказальнiк iмён. 

Ацэньваючы рэцэнзуемую манаграфiю 
Ю. Грыбоўскага, трэба адзначыць, што гэта 
даследаванне ўяўляе сабой iстотны ўклад у 
беларускую i еўрапейскую гiстарычную на-
вуку. 

На дзесятках прыкладаў аўтар кнiгi пе-
раканаўча даказаў, што польскiя вайскоўцы 
беларускага паходжання вызначалiся гера-
iчнымi ўчынкамi i самаахвярнасцю падчас 
баявых дзеянняў супраць нямецкiх войск. 
Прааналiзаваўшы шырокае кола разна-
стайных крынiц, аўтар манаграфii пры-
ходзiць да наступнага заключэння: “Такiм 
чынам, удзел беларусаў у польскiх рэгуляр-
ных вайсковых фарміраваннях падчас Дру-
гой сусветнай вайны з’яўляецца яскравым 
фактам вайсковай i грамадзянскай салiдар-
насцi беларусаў i палякаў у змаганнi суп-
раць супольных ворагаў. Мы смела можам 
сцвярджаць пра сапраўднае братэрства 
зброi гэтых народаў, змацаванага крывёй i 
добраахвотнасцю...”. 

Безумоўна, манаграфiя Ю. Грыбоўскага 
«Беларусы ў польскiх рэгулярных вайсковых 
фармiраваннях 1918—1945» — своеасаблiвы 
помнiк тысячам нашых суайчыннiкаў, якiя 
мужна змагалiся з германскiм нацызмам.

  Эмануiл IОФЕ,
прафесар БДПУ iмя М. Танка,

доктар гiстарычных навук.

А было гэта так. Неяк заві-
талі мы на Камароўскі рынак 
— добра вядомую "Камароўку" 
— самы вялікі ў стольным го-
радзе Мінску, каб купіць сяго-
таго — смачных далікатэсаў, 
"смачнэго", як казаў наш пава-
жаны Віценька, наш добры ся-
бар, рэдактар у Беларускай Са-
вецкай Энцыклапедыі, дзе мы 
працавалі.

Накупілі ўсяго: і сырога мяса, 
і сала, і вэнджанага, і па колцу 
розных каўбас, і рэбраў, і ад 
кумпяка і ад паляндвіц мажныя 
кавалкі. Еш ад пуза!

— А ці не купіць да нашых 
мясаў яшчэ хрэну з гарчыцай! 
— прапанаваў Слава.

— А чаму і не! — падтрымаў 
яго Міхась.

I мы дружна рушылі туды, 
дзе прадаюць і хрэн, і гарчыцу.

Прайшліся па гандлёвых 
прылаўках. Усяго навалам, абы 
толькі грошы. Крыху асобна ад 
асноўнай масы гандляроў на 
крайку даўжэзнага гандлёвага 
стала прадае хрэн у слоічках 
з-пад маянэзу — белы, па коле-
ру зусім звыклы і зафарбаваны 
бурачковым сокам — бурачко-
вы, такі вось вясковы акуратна 
апрануты дзядок.

Мы накіраваліся да яго.
— Які б нам прапанавалі ку-

піць у вас хрэн? — пытаюся я.
— Вазьміце вось гэты бурач-

ковы, "прадсядацельскі"!
— А чаму "прадсядацельскі" 

— пытае Слава.
— Яго ўвесь час купляе былы 

прадсядацель урада Беларусі! 
— ?
— А хто ён? — пацікавіўся я.
— Добра не ведаю, завуць 

яго Іван Сямёнавіч!
— А калі ён у вас купляе? 

— пытае Міхась.
— Кожную сераду! Прыхо-

дзіць каля 11 гадзін.
— Значыць, будзе заўтра?
— Так!
Мы купілі па дзве маянэзныя 

слоічкі "прадсядацельскага" 
хрэну, падзякавалі дзядку за па-
купку і падаліся на працу.

Назаўтра а 10 гадзіне (хлоп-
цам не выпала далучыцца да мя-
не) я ўжо быў на Камароўскім 
рынку. Падышоў да дзядка. 
Прывітаўся. Дзядок мне кажа:

— Яшчэ не было!

Шпацырую між гандлёвых 
прылаўкаў, бавячы час, а сам не 
зводжу вачэй з краю стала, дзе 
гандлюе дзядок. Ажно гляджу, 
важна падыходзіць да дзядка 
высокі, плячысты, ужо ў гадах 
мужчына, з густам, акуратна 
апрануты — светлы аднаборт-
ны гарнітур, белая сарочка, спа-
койнага колеру ў тон гарнітура 
гальштук.

Павітаўшыся з дзядком за ру-
ку, як даўні знаёмы, бярэ ў яго 
тры слоічкі "прадсядацельскага" 
хрэну.

"Значыць ён!" — рашаю я і 
хуценька падыходжу да яго.

— Мне таксама такога "прад-
сядацельскага" хрэну два слоіч-
кі! — кажу дзядку.

I адразу ўступаю ў размову з 
пакупніком:

— А ці не ў ваш гонар на-
званы гэты зафарбаваны далі-
катэс?

— Можа! Не ведаю! — сціпла 
адказвае ён.

— Вы сапраўды былі старшы-
нёю ўрада Беларусі?

— Так! Цяпер я пенсіянер, а 
быў старшынёю Савета народ-
ных камісараў БССР да вайны і 
ў час вайны! Прозвішча маё Бы-
лінскі Іван Сямёнавіч. 

I працягвае руку для знаём-
ства.

Я хуценька ўключыў, вобраз-
на кажучы, у працу свой "маз-
гавы камп'ютэр" — няма ў маёй 

галаве ніякіх дадзеных пра Бы-
лінскага!

— Я супрацоўнік Беларус-
кай Савецкай Энцыклапедыі 
Анатоль Іосіфавіч Валахановіч і 
вельмі рады пазнаёміцца з вамі 
бліжэй!

— Калі ласка! Я таксама!
Мы абмяняліся тэлефонамі. У 

рэдакцыі гісторыі КПСС, КПБ 
СССР і БССР, дзе я працаваў, 
мы дамовіліся сустрэцца з ім і 
даць у Беларускую Савецкую 
Энцыклапедыю пра яго арты-
кул. Праз два дні Іван Сямёна-
віч Былінскі патэлефанаваў мне 
на працу. Дамовіліся сустрэцца 
праз дзве гадзіны.

I вось Іван Сямёнавіч Былін-
скі ў нас. У рэдакцыі Беларускай 
Савецкай Энцыклапедыі.

Прысеў на крэсла і пачаў рас-
павядаць пра сябе:

— Нарадзіўся я ў вёсцы Яку-
боўка, што на Гомельшчыне, 28 
студзеня 1903 года. Паходзіў з 
сям'і чыгуначніка. У 1936 годзе 
скончыў Гомельскі лесатэхніч-
ны інстытут, у 1920—1926 гадах 
працаваў слесарам паравоза-
вагонарамонтнага завода, са-
кратаром камітэта ЛКСМБ За-
лінейнага раёна горада Гомеля, 
сакратаром Бабруйскага акруго-
вага камітэта ЛКСМ Беларусі. У 
1927—1931 гадах — намеснікам 
дырэктара Белкалгасбудтрэ-
ста. У 1938—1939 гадах кіраваў 
Белтрэстам фанернай прамы-

словасці, у 1939 годзе працаваў 
інструктарам, потым загадчыкам 
аддзела лясной прамысловасці 
ЦК КП(б) Б, з сакавіка 1940 года 
першым сакратаром Палескага 
абкама КП(б)Б, з 28 чэрвеня 
1940 года стаў Старшынёй СНК 
БССР.

У 1940 годзе, як толькі мяне рэ-
камендавалі на Бюро ЦК КП (б)Б
на пасаду старшыні СНК БССР, 
а гэтая пасада, як вядома, за-
цвярджалася ў Маскве, мы з 
тагачасным першым сакрата-
ром ЦК КП(б)Б Панцеляймо-
нам Кандратавічам Панамарэн-
кам паехалі ў Маскву.

Былі на прыёме ў Сталіна. 
Сядзім у яго кабінеце. Цішыня. 
Каб ляцела муха, было б чутно.

Чытае Іосіф Вісарыёнавіч 
"аб'ектыўку". Маўчыць. Потым:

— Прозвішча нейкае "лоша-
диное". А давайце зробім так! 
— на добрым грузінскім акцэн-
це кажа, невядома да каго з нас 
звяртаючыся.

Узяў чырвоны, па-майстэр-
ску адточаны аловак і закрэсліў 
у маім прозвішчы дзве першыя 
літары. З кабінета Сталіна я 
выйшаў з новым прозвішчам 
— Былінскі. Мы ведалі, што 
Сталін часам мяняў прозвішчы. 
Напрыклад, народнаму камісару 
ўнутраных спраў БССР Лаўрэн-
цію Фамічу Джанджгава — на  
Цанава, імя па бацьку Маршалу 
Савецкага Саюза Канстанціну 

Канстанцінавічу Ракасоўскаму 
— Ксаверавіч памяняў на Кан-
станцінавіч.

Справа ў тым, што для Сталі-
на вымаўленне гэтых слоў было 
складаным, і гэта было звязана з 
артыкуляцыяй яго голаса.

Панцеляймон Кандратавіч 
Панамарэнка з Масквы дае ўра-
давыя тэлеграмы ў Мінск у СНК 
БССР і ЦК КП(б)Б сустракаць 
новага старшыню СНК Беларусі 
Былінскага. У Мінску — пера-
палох, вэрхал. Толкам не раза-
браўшыся, думалі, што Масква 
дае новага, свайго старшыню 
ўрада Беларусі. А потым, як ра-
забраліся, то аказалася, што той 
жа самы, але толькі з крыху ска-
рочаным прозвішчам.

Вось так воляю лёсу я з Кабы-
лінскага стаў Былінскім, а маім 
хросным бацькам быў сам Іосіф 
Вісарыёнавіч Сталін. 3 пачатку 
1944 года я працаваў намеснікам 
старшыні СНК БССР, з кастрыч-
ніка 1944 года да ліпеня 1946 года 
першым сакратаром Палескага 
абкама Кампартыі Беларусі, по-
тым намеснікам міністра, міні-
страм лясной гаспадаркі, намесні-
кам міністра сельскай гаспадаркі 
БССР, начальнікам Галоўнага 
ўпраўлення лясной гаспадаркі 
пры Савеце Міністраў БССР. Быў 
членам бюро ЦК КП(б)Б, дэпута-
там Вярхоўнага Савета СССР і 
БССР. Маю дзяржаўныя ўзнага-
роды: ордэн Леніна, тры іншыя 
ордэны, шмат медалёў. Вось ка-
роткая мая біяграфія.

I кладзе мне на стол стан-
дартны ліст паперы, дзе акурат-
на надрукавана яго біяграфія і 
сваю фотакартку тых часоў, калі 
ён быў на пасадзе старшыні Са-
вета народных камісараў БССР.

Так мы пазнаёміліся з цікавым 
чалавекам, сціплым, сумленным, 
не ганарлівым, добрым.

У другім томе Беларускай Са-
вецкай Энцыклапедыі мы яшчэ 
паспелі змясціць кароткую бія-
графію Івана Сямёнавіча Былін-
скага і далі яго партрэт. I з на-
шай, як кажуць, "лёгкай рукі", 
Іван Сямёнавіч Былінскі быў 
уключаны ў многія энцыклапе-
дычныя выданні, якія пазней 
выходзілі ў Беларусі.

I ў дзядка, і ў нас, супрацоў-
нікаў Беларускай Савецкай Эн-
цыклапедыі, пра Івана Сямёна-
віча Былінскага засталася доб-
рая памяць пра сустрэчы з ім.

 Анатоль ВАЛАХАНОВІЧ
Фота Кастуся Дробава

«Мой хросны«Мой хросны  бацькабацька — —  СтаСталін...»лін...»

Беларусы ў Польскай арміі

Эсэ



Мерыдыяны лучнасці 13№ 40  3 кастрычніка 2008 г.

…Выпадкова патрапіў на 
вочы лісток, вырваны, пэўна, 
з агульнага вялікага сшытка.  
Нешта кшталту дзённікава-
га запісу, які я зрабіў, відаць, 
адра зу пасля чарговай сустрэ-
чы з Керымам Курбаннепеса-
вым. “…Вечарам быў у Керы-
ма… Доўга гутарылі. Керыму 
расказаў пра перадачу пра 
Андрэя Вазнясенскага. Асаблі-
ва Керыму спадабалася выказ-
ванне, што Высоцкі — само 
сумленне паэта ці сумленне 
народа. Керым пазаўчора быў 
у Тэджэне. У раённым доме 
культуры  праходзіў вечар па-
мяці Курбанназара Эзізава. З-за 
гэтага і паехаў туды Керым. Бы-
лі з паэтам і жонка Курбанназа-
ра, яго дочкі. Ездзіў у Тэджэн і 
Арэ Дашкынаў, брат Курбан-
ніяза (размова пра Курбанні-
яза Дашкынава, паэта, сябра 
Курбаннепесава — А. К.). Чы-
таў свае вершы. Гаварылі пра 
падабенства. Пра класікаў. 
Керым назваў сваіх настаўні-
каў — Махтумкулі, Ма ланепес, 
Пушкін, Твардоўскі. Сказаў, 
што займаецца не голым на-
следаваннем, а найперш ву-
чыцца ў іх…”

Керым Курбаннепесаў — 
цэлая эпоха ў туркменскай 
паэзіі. Творца, які выпеста-
ваны нацыянальнай літарату-
рай. І разам з тым — майстар, 
які вырваўся  за межы нацы-
янальнага, здолеў зазірнуць у 
шырокі і бязмежны свет.

…У Ашхабад я патрапіў у 
жніўні 1985 года. Пасля за-
канчэння аддзялення журна-
лістыкі Львоўскага вышэйша-
га ваенна-палітычнага вучылі-
шча атрымаў размеркаванне 
ў Туркестанскую ваенную 
акругу. Штаб, палітупраўлен-
не — у Ташкенце. Недзе з тры 
тыдні пахадзіў па калідорах 
штаба. А 20 ці 21 жніўня быў 
у Ашхабадзе. На першым пла-
не, канечне ж, — служба ка-
рэспандэнтам-арганізатарам 
салдацкай “шматтыражкі” “За 
Родину»  (вайсковыя газеты 
называліся ўвогуле без фан-
тазіі — «Защитник Родины», 
«Во славу Родины», «Слава 
Родины»…). Тры супрацоўнікі: 
апроч карэспандэнта-аргані-
затара,  рэдактар і  адказны 
сакратар. Выпуск — тры ра-
зы на тыдзень па дзве паласы 
фарматам А3. Дывізія — не 
малая, болей за 10 тысяч сал-
дат і афіцэраў. Рыхтуецца па-
паўненне ў “Афган” па многіх 
спецыяльнасцях. Ды ўжо пер-
шыя (выпадковыя, як тады па-
давалася, знаёмствы) сустрэ-
чы з музейнымі работнікамі, 
ашхабадскімі журналістамі  
зводзілі мяне з “правільнай” 
сцяжыны ваеннага журна-
ліста. А яшчэ важкую ролю 
адыгрывала тое, што рэдак-
цыя і друкарня знаходзіліся ў 
цэнтры горада.

Ужо позняй восенню 1985 
года, дзякуючы  навуковаму 
супрацоўніку Гістарычнага 
музея ТССР Герою Савецка-
га Саюза  Івану Васільевічу 
Багданаву, знаёмлюся з пісь-
меннікам  Мікалаем Калін-
ковічам. Ён, слухач ці аспі-
рант Вышэйшай школы КДБ 
СССР, прыехаў на чарговы 
з’езд пісьменніцкай арганіза-
цыі. Нядоўгая размова, абмен 
адрасамі, а праз які месяц Мі-
кола зноў наведваецца ў Аш-
хабад. І ўжо знаёміць мяне з 
Керымам  Курбаннепесавым.

Сустракаліся дома ў паэта 
на вуліцы Карпінская. Як мне 
падаецца з тае даўніны, га-
варыў болей за ўсіх Мікола. 
Керым-ага і прыглядаўся да 
мяне, і, здавалася, у думках 
адыходзіў ад нашай размовы. 
А як жа іначай?! Я прыйшоў 
у вайсковай форме. Ён яшчэ, 
пэўна, толькі прызвычаіўся да 
Міколы, пакінуўшы перасця-
рогу перад яго кэдэбэшнай 

пасадай. А тут вось…  І я, вый-
шаўшы з дому паэта, перад 
гэтым марачы і пра інтэрв’ю 
з ім,  і пра нейкія іншыя твор-
чыя праекты ( як цяпер разу-
мею — наўздзіў амбіцыйныя, 
без усялякіх на тое падстаў з 
майго боку), цвёрда вырашыў 
да Курбаннепесава не захо-
дзіць і ўвогуле ні па якіх пы-
таннях не звяртацца.

Мінула колькі  месяцаў. На-
ладзіліся стасункі з рэдакцы-
ямі туркменскіх газет, часопі-
саў.  Аднавілася ліставанне з 
беларускімі гісторыкамі, пісь-
меннікамі, якія нешта маглі б 
падказаць у сувязі з Туркмені-
яй. І неяк склалася наша зна-
ёмства з народным пісьменні-
кам Туркменістана, галоўным 
рэдактарам часопіса “Корпе” 
(“Малыш”) Каюмам Тангры-
куліевым. Якраз я пачаў збі-
раць інфармацыю для артыку-
ла пра Еўдакію Лось у сувязі 
з яе наведваннем Ашхабада і 
яе вершам з прысвячэннем 
Б. Кербабаеву, Т. Эсенавай і 
К. Тангрыкуліеву… Заходжу, 
папярэдне патэлефанаваўшы, 
у рэдактарскі пакой Каюма. 
А там — Керым Курбаннепе-
саў. Галоўны рэдактар “Кор-
пе” (сустрэча з ім, здаецца, 
была ўжо другая ці трэцяя) 
знаёміць нас. Я, канечне ж, 
маўчу, пакідаючы паэту пра-
ва (ды яшчэ — нашмат ста-
рэйшаму за мяне чалавеку: 
Керым-ага нарадзіўся ў 1929 
годзе) на далейшае развіццё 
падзей. Курбаннепесаў вы-
трымаў паўзу і гаворыць, пры-
язна ўсміхаючыся вачыма: “А 
мы знаёмы…” Гаспадар пакоя 
крышачку здзіўлены. Для яго 
я ўсё яшчэ — іншапланецянін 
з дзіўнай цікавасцю да тэмы 
падарожжа беларускай паэт-
кі ў краіну Каракумаў. А вы-
сокі госць прадаўжае: “Што 
не заходзіце?.. Я чакаў”.  Не 
вызначаючы час і дзень, да-
маўляемся пра сустрэчу. На 
душы адчуваю нейкую па-
лёгку. Уражанне такое, што 
я ўжо сам пазнаёміўся, без 
рэкамендацыі  і “пратэкцыі” 
Калінковіча, з паэтам, сімпа-
тыі да якога па меры адкрыц-
ця яго творчасці і знаёмства з 
Туркменіяй увогуле шырылі-
ся неймаверна. 

…Пройдзе час —  і мне на 
вочы патрапіць томік “выбра-
нага” Керыма Курбаннепе-
сава ў маскоўскай “Художе-
ственной литературе». Кнігу 
я набываю, але пра гэта паэту 
не кажу. Керым-ага ў адну з 
сустрэч дорыць мне тую ж 
кнігу: “У цябе, відаць, няма… 
А я саромеўся даваць, бо не 
лепшы асобнік застаўся…” 

Прычына маўчання пра на-
бытак з кнігарні была такая, 
хаця мо крыху і дзіўная. У 
прадмове да томіка , аўтарам 

якога з’яўляўся добры знаў-
ца нацыянальных літаратур 
Савецкага Саюза Дзмітрый 
Малдаўскі, прачытаў: “Мне 
прыйшло на памяць пісьмо 
жанчыны з Беларусі, прыве-
дзенае ў “Литературной газе-
те”: “Нечакана  жорсткі ўдар 
зваліў мяне з ног, я думала, 
што пазбаўлюся розуму. І я 
дайшла да краю. Накіравалася 
на пошту, каб напісаць апош-
ні ў жыцці ліст. І раптам на 
вочы мне патрапіла вітрына 
з кнігамі. Увагу захапіла со-
нечнага колеру вокладка не-
вялікай кніжкі і назва “Ради 
доброты». Узяла зборнік і ад-
разу ж прачытала на дзесятай 
старонцы: 

Скажите , вы, наверно,
                           замечали
Средь уличной текучей
                            тесноты
Отмеченные глубиной печали
Людские лица скорбной
                             красоты!

(Пераклад Ю. Рабініна).
Прачытаўшы верш, я стрыма-

ла слёзы. Але нязмушана пры-
ціснула да грудзей  чароўную 
кніжачку, як самае дарагое, 
баючыся згубіць. Я нават забы-
лася, што ішла пісаць апошні ў 
жыцці ліст.” (“ Литературная 
газета”, 1976, 15 красавіка).

Тут размова ішла пра вер-
шы Керыма Курбаннепеса-
ва!”

Мне хацелася пагаварыць 
з Керымам пра гэты ліст, але 
і карцела сваімі вачыма ўба-
чыць публікацыю ў “Литера-
турной газете”, прачытаць яе 
цалкам. Не паспеў…

Затое цяпер ужо два асоб-
нікі “выбранага” выдання 
1979 года павярнулі размову 
ў іншае рэчышча. Пачалася 
наша шматгадзінная размова 
пра характар перакладчыцкай 
работы ў паэзіі. 

Канечне ж, няшмат запом-
нілася з тых размоў. Памятаю, 
Керым-ага досыць выразна 
акрэсліў свае сімпатыі да бе-
ларускай паэзіі, пералічыўшы, 
каго ведае з нашых паэтаў. 
Сказаў, што, калі б меў больш 
часу (ён, пэўна, ужо тады лі-
чыў гады жыцця, бо прайшоў 
мяжу першага інфаркта), то 
пераклаў бы Максіма Багда-
новіча. Гучала з вуснаў турк-
менскага паэта і назва збор-
ніка вершаў нашага “Страцім-
лебедзя” — “Вянок”. Нешта 
я спрабаваў расказаць пра 
адносіны Максіма з бацькам 
— Адамам Ягоравічам Багда-
новічам. Томік паэзіі Максі-
ма Багдановіча — адно з мас-
коўскіх выданняў — меўся і 
ў хатняй бібліятэцы Керыма. 
Мне вельмі карцела, каб турк-
менскі паэт стаў бліжэйшым 
да беларускай паэзіі. І нешта 
наіўнае я раіў свайму сураз-

моўцу, падчас забываючы, 
якой велічыні асоба перада 
мною.

Памятаю, як доўга (і,  зда-
ецца, не раз ) Керым-ага рас-
пытваў у мяне, што значыць 
слова “жалейка”, чаму мена-
віта  так — “Жалейка” — на-
зваў Янка Купала сваю пер-
шую кнігу, якія яшчэ народ-
ныя інструменты ёсць у бела-
русаў. Мне б тады сённяшняе 
маё веданне, мне б тады набы-
тыя ў роспытах ва Уладзіміра 
Грома ці Міхася Дрынеўскага 
веды!.. Мне б тады знаёмства 
з бацькам і сынам Жукоў-
скімі з Мар’інай Горкі, пры-
знанымі майстрамі народных 
інструментаў!.. Складвалася 
ўражанне, што да асэнсаван-
ня велічнасці Купалы, яго 
бязмежнасці туркменскі па-
эт тады яшчэ толькі падыхо-
дзіў. Справа тут вось у чым. 
У першыя пасляваенныя гады 
паэзія Купалы і Коласа прый-
шла да ўсесаюзнага чытача 
не ў самых лепшых перакла-
дах рускіх паэтаў. Засваенне 
беларускай літаратурнай кла-
сікі толькі пачыналася. А мо 
так і не адбылося напоўніцу, 
калі меркаваць, прыкладам, 
па перакладзе “Новай зям-
лі” Якуба Коласа на рускую 
мову. А яшчэ ў 1941 годзе  ў 
Ашхабадзе ў адной кнізе па-
туркменску загучала паэзія 
Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Перакладчык — Ату Ніязаў. 
Паэт 1906 года нараджэння. 
Выпускнік педвучылішча, 
рабкор рэспубліканскай га-
зеты. Камсамольскі работнік. 
Пясняр новага жыцця, змен, 
прынесеных Вялікім Ка-
стрычнікам. Дэлегат Першага  
Усесаюзнага з’езда пісьменні-
каў. Загінуў у Сталінградскай 
бітве… Біяграфія сама і пад-
казвала Ату Ніязаву і рытмы, 
і інтанацыю адпаведную. Ды 
і выбар твораў для перакладу 
быў абумоўлены. Таму вось 
ужо і праз уласны вопыт, 
праз папярэдне ўсталяваныя 
барыкады і даводзілася пра-
рывацца Керыму Курбанне-
песаву ў пошуках сапраўдна-
сці паэзіі Янкі Купалы. 

А Керым-ага быў вялікім 
кніжнікам з самага юнацтва. 
І, не жадаючы прастойваць у 
паэтычнай рабоце, ён шмат 
працаваў над перакладамі 
лепшых і разам  з тым сім-
патычных яму ўзораў сусвет-
най паэзіі. Так склалася яго 
паяднанне з творчасцю венг-
ра Шандара Пецёфі. Чыта-
ем у вядомай ужо прадмове 
Дзмітрыя Малдаўскага: “Калі 
ён пераклаў  Шандара Пецё-
фі, венгерскі паэт прыйшоў 
у край Махтумкулі не як чу-
жаземны, няхай сабе і дара-
гі госць, а як пазнаны вялікі 
брат. 

Керым перакладаў рускіх 
класікаў і савецкіх паэтаў. Ён 
ствараў нешта большае, чым 
пераклад, застаючыся  паэтам, 
цяснейшым чынам звязаным з 
нацыянальнай будовай верша, 
ён змог увесці ў традыцыю 
туркменскай паэзіі заваёвы 
паэзіі рускай, пераадолець 
тую мяжу, рысу, якая аддзя-
ляла паэтыку адной паэтыч-
най стыхіі ад другой. Вялікі, 
арыгінальны паэт, ён — так 
пішуць туркменскія літара-
туразнаўцы — змог перадаць 
своеасаблівасць самых роз-
ных пісьменнікаў, знайсці на-
цыянальны эквівалент мове, 
голасу, музычнаму тэмбру 
кожнага з іх. І ў гэтым адна з 
рыс яго майстэрства.”

А я так і не дачакаўся пе-
ракладаў Керыма Курбанне-
песава з паэзіі Багдановіча 
і Купалы… Ведаючы, якая 
высокая ў туркменскай пра-
сторы вага паэтычнага слова, 
мяркую, што з гэтымі пера-
кладамі туркменскаму народу 
беларусы сталі б значна блі-
жэйшымі.

У 1987 годзе ў Ашхабад 
прыехаў літкансультант Са-
юза пісьменнікаў БССР Алесь 
Емяльянаў. Ён прывёз з сабою  
рукапіс анталогіі беларускай 
дзіцячай літаратуры для вы-
дання ў перакладзе на турк-
менскую мову. Толькі раз-
мясціўшыся ў гасцініцы  ЦК 
Кампартыі, Алесь знайшоў 
мяне.  І пачаліся нашы паходы 
— у выдавецтвы “Туркмени-
стан”  і «Магарыф», дахаты да 
паэта Касыма Нурбадава, да 
пісьменніка Курбана Чаліева 
(яго кніжку вершаў перакла-
ла на беларускую мову Любоў 
Філімонава)… Керым-ага тады 
ляжаў у цэкоўскай Лечкамісіі. 
Схапіла ў чарговы раз сэрца. 
Я прыйшоў да паэта за да-
зволам, ці магу прывесці да 
яго беларускага літаратара. 
“Канечне, Саша, канечне…” 
Сустрэча наступным веча-
рам атрымалася непрацяглай. 
Прычына простая: не хацела-
ся стамляць хворага чалавека. 
Алесь расказаў пра мэту свае 
паездкі. Папрасіў, каб Керым-
ага ўзяў пад свой “патранат” 
альбо асабіста пераклаў кла-
січныя творы — вершы Купа-
лы, Коласа,  Багдановіча. Кур-
баннепесаў адказаў тактоўна і 
ўсё ж няпэўна. Мяне, які ча-
каў імгненнай згоды, гэтая ня-
пэўнасць, прызнацца, пакрыў-
дзіла. 

Ужо пазней, калі Керым-
ага быў дома, ён сам пачаў 
размову пра пераклады для 
беларускай дзіцячай  анта-
логіі. “Ачык асман”  (“Яснае 
сонейка”)  выйшла, здаецца, 
у 1989 годзе (я тады служыў 
на Кубе). Быў прадстаўлены ў 
зборніку і Максім Багдановіч. 
Перакладаў яго вершы зусім 
не Керым-ага. Тут і іншыя 
горкія абставіны наклаліся: 
Курбаннепесаў памёр на па-
чатку восені 1988 года…

У ліку сваіх настаўнікаў Ке-
рым-ага назваў Маланепеса. 
Раней пісалі: “Мала-Непес”. 
Менавіта — праз злучок. На-
радзіўся каля 1810 года паблі-
зу Серахса. Вучыўся ў медрэсе  
Мерва (Мары) і Бухары. Усё 
жыццё настаўнічаў у родным 
ауле і займаўся сялянскай 
працай. Памёр ад ран, атры-
маных у баі з іранскімі за-
хопнікамі ў 1862 годзе. Аўтар 
папулярнага дэстана “Захрэ і 
Тахір”. Майстар інтымнай лі-
рыкі. Сам ствараў музычныя 
мелодыі на ўласныя вершы і 
сам іх выконваў. У туркмен-
скім народзе Маланепеса на-
зывалі “паэт-дыханне”. Згад-
ваючы гэткую характарысты-
ку, думаю пра тое, што народ-
ны паэт Туркменістана Керым 
Курбаннепесаў, наладжва ючы 
сваю ўласную сістэму мастац-
кіх вобразаў, будуючы ўласны 
паэтычны дом, шукаў якраз 
тое галоўнае, дзеля чаго вы-
рваўся ў вялікі свет з малень-
кага туркменскага аула — шу-
каў дыханне паэзіі. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

ДДыханнеыханне  паэпаэзіізіі
Туркменскія паперы, газетныя выразкі, асобныя часопісы –
у бальшыні сваёй усё гэта і цяпер з’яўляецца бессістэмным 
зборам, які па-ранейшаму не ў Мінску, а ўсё яшчэ “хаваецца” 
для мяне ў Пухавічах. Прычыны на тое вельмі простыя.
У красавіку 1988 года ўжо канчаткова было ясна, што наступным,
пасля Ашхабада, месцам службы стане для мяне Куба.
Маючы мо не болей, як тыдзень-паўтара на зборы (трэба было 
выбірацца ў Адэсу, дзе нас павінны былі загрузіць на цеплаход,
пераапрануўшы ў цывільнае і назваўшы сельскагаспадарчымі 
спецыялістамі), мы з жонкай вырашылі пазваніць бацькам, 
каб па магчымасці прыехалі. Літаральна за два дні перад
адлётам ці мо за дзень нават з Мінска прыляцелі мой і жончын
бацькі. Рэчы ўсе былі сабраны, звязаны. Кнігі, паперы –
у стосіках, кардонных каробках. Цесць і бацька адпраўлялі 
кантэйнер, у якім ці не аснову складаў мой “ашхабадскі
архіў”. А сам спрычыніцца да яго разбірання я змог ужо
толькі ў чэрвені 1990 года, калі вярнуўся з Кубы. Але ж яшчэ 
пяцігодку жылі ў Мінску без кватэры.  І разбіранне тое,
як і хуткая адпраўка з Ашхабада, характар мела бессістэмны. 
То многае і падаецца страчаным,  а мо і сапраўды страчана.

З «Туркменскай кнігі»
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Самым яркім прадстаўніком Ба-
рысаўскай філіі быў Мікола Алях-
новіч. Нарадзіўся будучы крытык 21 
красавіка 1903 г. у Барысаве. Цікавы 
той факт, што сваё сацыяльнае па-
ходжанне ён пазначаў па-рознаму: 
у 1925 г. у анкеце Барысаўскай філіі 
“Маладняка” ў графе “сацыяльнае 
становішча” напісана — земляроб, а 
ў 1928 г. у анкеце таго ж “Маладняка” 
— з рабочых. У 1920 г. М. Аляхновіч 

скончыў восем класаў Барысаўскай 
мужчынскай гімназіі, удзельнічаў у 
грамадзянскай вайне, вучыўся на ме-
дыцынскім факультэце (1921—1924), 
а ў 1930 г. скончыў літаратурна-лін-
гвістычнае аддзяленне педагагічнага 
факультэта БДУ, працаваў настаўні-
кам (1925—1930). У лістападзе 1925 г. 
выбраны кіраўніком Барысаўскай фі-
ліі «Маладняка». У 1930—1932 гг. ста-
новіцца аспірантам, а ў 1932—1934 гг. 

— навуковым супрацоўнікам Інстыту-
та літаратуры і мастацтва АН БССР. 
Адначасова працаваў выкладчыкам 
Мінскага вышэйшага педінстытута 
(1933—1936). 

Літаратурнай дзейнасцю М. Аляхно-
віч пачаў займацца з 1918 г.,  друкавац-
ца — з 1919 г. Ён быў адным з найбольш 
актыўных крытыкаў у “Маладняку”. 
Як і большасць маладнякоўцаў, у сва-
ёй творчасці за аснову браў ідэалагіч-

ныя крытэрыі і недаацэньваў мастацкія 
— адсюль павярхоўныя, даг матычныя, 
часам прымітыўныя, уяўленні пра не-
каторыя творы. 

Нягледзячы на гэта, яго літаратурна-
крытычныя артыкулы — цікавая ста-
ронка гісторыі беларускай літаратуры, 
а разам з тым — і яскравая характары-
стыка думак і поглядаў маладога твор-
чага пакалення 1920—1930-х гадоў.

У 1936 г. М. Аляхновіч быў арышта-
ваны і ў 1938 асуджаны на 12 гадоў. Ад-
бываў ссылку на Калыме (1938—1942), 
а пасля на пасяленні ў Іркуцкай і Ка-
рагандзінскай абласцях. Працаваў ле-
карам у лагерным медпункце. У 1957 г. 
рэабілітаваны. Ужо будучы цяжкахво-
рым, пераехаў у Ленінград, дзе працяг-
ваў займацца даследаваннямі ў галіне 
медыцыны. 9 красавіка 1959 г. Мікола 
Аляхновіч пайшоў з жыцця. 

Прыкладна за 10 год літаратурнай 
працы Мікола Аляхновіч напісаў шэ-
раг артыкулаў  і рэцэнзій пра твор-
часць М. Гарэцкага, А. Александровіча, 
М. Багдановіча, М. Зарэцкага, Я. Кола-
са, Р. Мурашкі, П. Труса, Я. Скрыгана, 
А. Пушкіна і інш.

Ірына МАКАРЭВІЧ

Слова пра Міколу Аляхновіча

Будучы філолаг-пісьменнік 
нарадзіўся ў в. Клетнае Глуска-
га раёна Магілёўскай вобласці. 
Скончыўшы пачатковую шко-
лу ў родным Клетным, пра-
цягваў адукацыю ў сямігодцы 
ў суседнім Глуску. Там настаў-
нік Станіслаў Бараноўскі пры-
віў удзячнаму вучню любоў да 
роднага слова, народнай казкі, 
песні.

Але прафесію Фёдар Міхай-
лавіч абраў не філалагічную — 
паступіў у Мінскі архітэктурны 
тэхнікум, давучыцца ў якім не 
дазволіла здароўе. Прафесій-
ную адукацыю ён усё-ткі атры-
маў: у 1936 годзе скончыў Ра-
гачоўскі педагагічны тэхнікум 
з выдатнымі адзнакамі. Пасля 
маладога настаўніка прызна-
чылі выкладаць беларускую 
і рускую мову і літаратуру ў 
Буцавіцкай школе Заслаўскага 
раёна. Апынуўшыся ў новай 
мясцовасці, Фёдар Міхайлавіч 
звярнуў увагу на тутэйшую 
гаворку, на адрозненні ў маў-
ленні ў параўнанні з жыхарамі 
родных ваколіц. Якраз тут і ў 
гэты час ён зрабіў першыя за-
натоўкі яркіх народных слоў, 
фразеалагізмаў, прыказак, пры-
мавак. 

Праца ў Буцавіцкай школе 
стала пачаткам доўгага і плён-
нага шляху Янкоўскага як на-
зіральнага, цікаўнага, скрупу-
лёзнага навукоўца. Нягледзячы 
на тое, што акрамя школьных 
заняткаў, Фёдар Міхайлавіч 
завочна вучыўся ў Мінскім на-
стаўніцкім інстытуце, што амаль 
не пакідала яму вольнага часу, 
усе 3 гады ён працягваў папаў-
няць сваю картатэку, якая стала 
грунтоўнай практычнай базай у 
далейшых даследаваннях.

У лістападзе  1939 года Ян-
коўскага прызвалі ў Чырвоную 
Армію. Ад фінскай вайны ў яго 
засталося пасведчанне інваліда. 
Аднак, і там ён не забываўся ве-
сці дзённікавыя запісы, дзе за-
натоўваліся пачутыя ад салдат 
яскравыя словы і выразы. Праз 
некаторы час пасля вяртання ў 
Буцавічы Фёдару Міхайлавічу 
давялося перажыць яшчэ адну 
вайну, Вялікую Айчынную. Ён 
стаў партызанам, начальнікам 
баявой і агентурнай разведкі 
атрада “Грозны”, які дзейнічаў 
супраць нямецка-фашысцкіх 
акупантаў на Міншчыне.

І ўсё ж, нягледзячы на вы-
прабаванне дзвюма войнамі, 
жаданне працягваць вучобу, 
удасканальваць прафесійнае 
майстэрства ў Ф. Янкоўскага 
не знікла. У 1948 годзе ён за-
канчвае філалагічны факультэт 
Гродненскага педагагічнага ін-
стытута, выкладае беларускую 
мову і літаратуру ў Радашко-

віцкай сярэдняй школе і адна-
часова вучыцца ў аспірантуры 
пры Мінскім педагагічным ін-
стытуце імя А. Горкага. Ме-
навіта гэтая ўстанова пазней 
стане месцам працы выдатнага 
даследчыка. А навуковым кі-
раўніком Фёдара Міхайлавіча ў 
аспірантуры быў акадэмік АН 
СССР, АН ЧССР, АН ГДР і АН 
ФРГ Віктар Іванавіч Баркоўскі, 
вучань славутага беларускага 
мовазнаўцы Яўхіма Фёдаравіча 
Карскага.

Фундаментальныя веды, 
атрыманыя падчас няспыннай 
і працяглай вучобы, дапамаглі 
Ф. Янкоўскаму ў напісанні кан-
дыдацкай дысертацыі на тэму 
“Глускія гаворкі”, абароненай 
у 1954 годзе. Асноўным матэ-
рыялам паслужылі асабістыя 
запісы жывой народнай гавор-
кі з уласнай картатэкі. Вынікам 
даследавання сталі 3 выпускі 
“Дыялектнага слоўніка” (1956, 
1960, 1970), у якіх сабраная лек-
сіка не толькі гаворак роднага 
Глускага раёна, але і іншых бе-
ларускіх гаворак, змешчаныя 
паралелі з некаторых іншых 
славянскіх і неславянскіх моў 
(польскай, чэшскай, балгар-
скай, нямецкай і інш.).

Кнігі Фёдар Міхайлавіч вы-
даваў рэгулярна, бо нястомна 
працавала творчая думка, бес-
перапынна збіраліся, сістэма-
тызаваліся і аналізаваліся но-
выя запісы. Ужо праз год пасля 
выдання першага тома слоўні-
ка, у 1957 годзе, свет пабачылі 
“Беларускія народныя прыказ-
кі і прымаўкі”, што змяшчалі 
больш як 5 тысяч устойлівых 
народных выразаў і былі, па 
сутнасці, першым зборнікам 
беларускіх прыказак і пры-
мавак, выдадзеных у савецкі 
час. Картатэка Янкоўскага ў 
той час налічвала больш як 
20 тысяч адзінак, і ў 1962 го-
дзе з’яўляецца другое выданне 
зборніка — “Беларускія на-
родныя прыказкі, прымаўкі, 
фразеалагізмы”. Працягваючы 
апрацоўваць фразеалагічную 
спадчыну беларускай мовы, 
у 1969 годзе ён выдае кнігу 
— “Беларуская фразеалогія. 
Фразеалагізмы, іх значэнне, 
ужыванне”, якая ўяўляе сабой 
тлумачальны слоўнік беларус-
кай народнай фразеалогіі. Сме-
ла можна сцвярджаць, што, ме-
навіта дзякуючы самаахвярнай 
працы даследчыка, беларуская 
лінгвістыка ўзбагацілася новы-

мі раздзеламі — фразеалогіяй і 
фразеа графіяй.

Праблемы, якімі цікавіўся 
Ф. Янкоўскі, былі абсалютна 
не вывучанымі, нікім не дасле-
даванымі, не апісанымі ў на-
вуковай літаратуры. У многіх 
галінах лінгвістыкі менавіта ён 
стаў першапраходцам. Так ад-
былося і з кнігай “Крылатыя 
словы і афарызмы” (1960), дзе 
ўпершыню сабраныя выслоўі 
беларускіх пісьменнікаў. Фёдар 
Міхайлавіч не адносіўся да ліку 
тых навукоўцаў, якія галоўную 
мэту сваёй дзейнасці бачаць 
у напісанні як мага большай 
колькасці тэарэтычных прац, 
ён на першае месца ставіў маг-
чымасць выкарыстання выні-
каў даследаванняў  на практы-
цы. Пра гэта сведчаць шматлі-
кія падручнікі, дапаможнікі для 
студэнтаў і настаўнікаў, напры-
клад, “Гістарычная граматыка 
беларускай мовы”, раздзелы ў 
падручніках для ВНУ, прысве-
чаныя апісанню розных мова-
знаўчых дысцыплін.

У сферу цікаўнасці навукоў-
ца ўваходзіла не толькі фразеа-
логія, ён займаўся і іншымі лінг-
вістычнымі пытаннямі. У 1960 
годзе пабачыла свет кніга “Бе-
ларускае літаратурнае вымаў-
ленне”, у якую аўтар уключыў 
кароткі арфаэпічны даведнік 
з 450 слоў і іх формаў. Па сут-
насці, гэта першы арфаэпічны 
слоўнік беларускай літаратур-
най мовы.

Навуковую спадчыну Фёда-
ра Міхайлавіча складаюць яшчэ 
і манаграфіі “Пытанні культу-
ры мовы” (1961), “Вусная мова 
і выразнае чытанне” (разам з 
У. Калеснікам) (1962), “Бела-
рускія народныя параўнанні” 
(1973) і іншыя. Акрамя таго, 
ён аўтар шматлікіх артыкулаў, 
аглядаў і рэцэнзій, рэдактар 
слоўнікаў, усяго яго пяру на-
лежыць больш як 300 прац. Не 
будзем забывацца, што ўвесь 

гэты ўклад у развіццё беларус-
кай лінгвістыкі зрабіў чалавек, 
які падчас вайны атрымаў па-
сведчанне непрацаздольнасці.

У 1973 годзе на старонках 
газет і часопісаў друкуюц-
ца яго першыя філалагічныя 
эцюды, своеасаблівыя мастац-
кія замалёўкі — абразкі. Паз-
ней яны ўвойдуць у зборнікі 
апавяданняў, нарысаў, мінія-
цюр “Абразкі” (1975), “Пры-
пыніся на часіну” (1978), “І 
за гарою пакланюся” (1982), 
“Радасць і боль” (1984), “Само 
слова гаворыць” (1986), “З ня-
лёгкіх дарог” (1988). Супакой-
ваючы тых, хто баяўся, каб 
Фёдар Міхайлавіч не адышоў 
ад лінгвістыкі, у прадмове да 
“Абразкоў” ён піша: “Беларус-
кае мовазнаўства — шырокае 
роднае поле, на якім яшчэ 
ёсць неўзараныя дзялянкі і 
недагледжаныя нівы. Яшчэ 
не ўсе сабраныя мною матэ-
рыялы і назіранні апрацаваў 
і падрыхтаваў да друку, яшчэ 
не ўсё з гэтага асэнсавана, вы-
вучана. Лінгвістыка, філалогія 
не стане ў мяне пабочным за-
няткам.” А сабрана ім было 
больш як 50 тысяч фразеала-
гізмаў, прыказак, прымавак, 
устойлівых параўнанняў, афа-
рызмаў, выслоўяў.

Цікавіўся ён і перакладам з 
рускай мовы на беларускую. 
Праўда, лічыў, што не існуе 
такіх слоўнікаў, якія здолелі б 
цалкам забяспечыць пераклад-
чыка неабходным і дастатко-
вым слоўнікавым (у тым ліку і 
фразеалагічным) матэрыялам, 
— пераклад любога тэксту ў 
першую чаргу павінен мець 
творчы характар.

Ад 1953 года Фёдар Міхай-
лавіч самааддана працаваў у 
педагагічным інстытуце, 27 га-
доў узначальваў кафедру бела-
рускага мовазнаўства. Вялікую 
ўвагу надаваў падрыхтоўцы 
маладых вучоных, перадаваў ім 
свой досвед, не шкадаваў ні ча-
су, ні сіл на павышэнне ўзроў-
ню іх ведаў. У выніку пад яго 
кіраўніцтвам 23 чалавекі аба-
ранілі кандыдацкія дысертацыі. 
Пераадолець усе жыццёвыя 
нягоды і стаць выдатным на-
вукоўцам, вядомым не толькі 
ў Беларусі, але і за яе межамі, 
Фёдару Міхайлавічу Янкоўска-
му дапамагла любоў да роднага 
слова, якая ніколі не была для 
яго толькі прафесійным аба-
вязкам. Сваё жыццёвае крэда 
ён фармуляваў так: “На сві-
танні, на змярканні, золкаю 
ці ветранаю ноччу, хмурным 
ці сонечным днём — заўсёды 
і ўсюды жыццё маё будзе не 
дзеля кавалка хлеба; найгалоў-
нейшае, ад чаго не адступлюся, 
хоць апынуся ці ў акопе, ці ў 
шпіталі, хоць буду халодны ці 
галодны, — маё роднае слова, 
родная натура вялікага краю, 
родная Беларусь.”

Ганна РАК

Здымкі з фондаў Беларускага 
дзяржаўнага архіва-музея літа-
ратуры і мастацтва.

«Беларуская філалогія —
клопат майго жыцця»

Фёдар Міхайлавіч Янкоўскі ўсё жыццё прысвяціў пра-
цы са словам. Дастаткова пералічыць званні і пасады, 
якія ён займаў, каб зразумець, якую карпатлівую пра-
цу няспынна вёў гэты неардынарны чалавек на праця-
гу доўгіх гадоў. Доктар філалагічных навук (1970), пра-
фесар (1971), заслужаны дзеяч навукі Беларусі (1972), 
член Саюза пісьменнікаў. Узначальваў Рэспубліканскае 
метадычнае аб’яднанне лінгвістаў-беларусазнаўцаў, быў 
старшынёй лінгвістычнай секцыі навукова-метадычнага 
савета Міністэрства асветы Беларусі, членам Рэспублі-
канскага камітэта славістаў. Узнагароджаны шматлікімі 
медалямі, атрымаў ордэны Чырвонай зоркі, Айчыннай 
вайны I ступені, “Знак пашаны”.

Фёдар Янкоўскі з партызанскім сябрам Вінеравым

4 красавіка 1925 г. пры Барысаўскім пед-
тэхнікуме была ўтворана Барысаўская 
філія “Маладняка”. Напрыканцы гэтага 
ж года (10-11 лістапада) актывісты філіі 
правялі першую акруговую канферэн-
цыю. У канферэнцыі бралі ўдзел Мікола 
Аляхновіч (старшыня філіі), Хведар Паў-
лоўскі (сакратар), ад Цэнтральнага Бюро 

прысутнічаў адзін з заснавальнікаў аб’яд-
нання Анатоль Вольны.  Спачатку склад 
філіі быў вельмі сціплы. Па сутнасці — 4-5 
чалавек, але неўзабаве яна напоўнілася 
заявамі шматлікіх аматараў літаратурнай 
славы. Аднак у далейшым літаратурную 
вядомасць набылі толькі Рыгор Мурашка 
і Мікола Аляхновіч.
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Слынны
рэстаўратар

Пётр Жынгель нарадзіўся 12 
лютага 1898 года ў Докшыцах (ця-
пер Віцебская вобласць), памёр 
27 студзеня 1983 года ў Гданьску 
(Польшча). Вядомы і як мастак, і як 
рэстаўратар твораў мастацтва.

У час Першай сусветнай вайны 
П. Жынгель жыў з бацькамі ў Пе-
цярбургу, вучыўся там у сярэдняй 
школе. Пасля вайны вярнуўся з 
роднымі ў Беларусь. У 1921—1927 гг. 
вучыўся на мастацкім факультэце 
Віленскага універсітэта. Закончыў-
шы яго, працаваў настаўнікам у 
Дзяржаўнай рамесніцка-прамы-
словай школе ў Вільні, выкладаў 
сталярства ў спецыяльнай школе 
для хлопчыкаў. Але дыплом ма-
стака атрымаў толькі ў 1939 годзе. 
Тады ж ажаніўся з настаўніцай 
польскай мовы і гісторыі Вандай 
Баркоўскай.

У пачатку 1945 года П. Жын-
гель выехаў з сям'ёй у Люблін 
(Польшча), дзе выступіў адным з 
заснавальнікаў мастацкай групы 
"Zespół" ("Супольнасць"). Восенню 
ж наступнага года перабраўся ў 
Гданьск, дзе арганізаваў рэстаўра-
цыйную майстэрню пры мясцовым 
аддзяленні Саюза польскіх мастакоў, 
кіраваў ёю на працягу 1948—1951 гг. 
Пасля восем гадоў загадваў май-
стэрняй жывапісу і яшчэ сем гадоў 
працаваў галоўным рэстаўратарам 
Гданьскай майстэрні рэстаўрацыі 
помнікаў. Карыстаўся вялікай па-
вагай і папулярнасцю як вопытны 
спецыяліст у сваёй галіне. У воль-
ны час займаўся жывапісам. У яго 
палотнах адчуваецца настальгія па 
родным краі.

Па слядах бацькі пайшоў сын 
Вітаўт, які працуе рэстаўратарам 
у Торуні. Дачка Марыя — архітэк-
тар, жыве ў Гданьску.

    Алена ГЛАГОЎСКАЯ
г. Гданьск

Дзеля
простага 
чалавека

Міхась Андрасюк нарадзіўся 2 
снежня 1959 года у вёсцы Вой-
наўка Гайнаўскага павета на Бе-
ласточчыне ў сялянскай сям’і. 
Закончыўшы пачатковую школу 
ў Старыне (1974 г.), вучыўся ў Гай-
наўскім ліцэі з беларускай мовай 
навучання (1974—1978 гг.). Працу-
ючы настаўнікам пачатковай шко-
лы (вёска Палічна, 1978—1983 гг.), 
закончыў завочныя двухгадовыя 
настаўніцкія курсы ў Беластоку, 
пасля чаго паступіў на завочнае ад-
дзяленне Інстытута фізкультуры ў 
Варшаве, аднак у 1983 годзе ў сувязі 
са стратай пасады настаўніка, ён як 
беспрацоўны быў пазбаўлены пра-
ва вучыцца ў вышэйшай установе. 
Спрабуе авалодаць прафесіяй ка-
менячоса (1983—1987 гг.), адкрывае 
нават сваю фірму, затым бярэцца 
за дзейнасць муляра, паштальёна, 
пераплётчыка кніг. У 1999 годзе 
ўладкоўваецца журналістам на Ра-
дыё “Рацыя” ў Беластоку, дзе і пра-
цуе да гэтага часу, супрацоўнічае з 
тэлеканалам “Белсат” як сааўтар і 
вядучы перадачы “Дэмакратыя на 
штодзень”. З’яўляецца старшынёй 
няўрадавай арганізацыі “Беларус-
кі форум самакіравання ў РП”. У 
2002—2006 гг. — дэпутат рады па-
вета Гайнаўка (ад Беларускага вы-
барчага камітэта).

Яшчэ ліцэістам у 1976 годзе 
М. Андрасюк стаў карэспандэн-
там “Нівы”, дзе дэбютаваў вершам. 
Друкаваў свае творы ў часопісах 
“Тэрмапілы”, “Дзеяслоў”, у пера-
кладах у чэшскім друку. Аўтар кніг 
прозы “Фірма” (Беласток, 2000), 
“Мясцовая гравітацыя” (Беласток, 
2004), аповесці “Белы конь” (Бела-
сток, 2006).

Творчасць М. Андрасюка цал-
кам паглыблена ў сучаснасць, адлю-
строўвае жыццё простага чалавека 
на польска-беларускім памежжы.

Ян ЧЫКВІН
г. Беласток

Шмат часу можа
прайсці, пакуль пра

існаванне нейкай
каштоўнасці, скарбу 

дазнаюцца людзі.
Так адбылося

і на гэты раз. Толькі 
да стагоддзя з дня
нараджэння асоба

Веніяміна Фабрыканта,
таленавітага

ўраджэнца беларускага
горада Оршы,

адкрылася сваім
землякам.

Такому адкрыццю мы аба-
вязаны сябрам з Рыгі, куды 
ў 60-я гады пераехаў Фабры-
кант. Яны прапанавалі бела-
русам разам ушанаваць па-
мяць знакамітага за мяжой 
земляка напярэдадні яго сто-
гадовага юбілею. Да гэтага ж 
моманту імя Фабрыканта не 
сустракалася ні ў прэсе, ні ў 
энцыклапедычных даведніках 
Беларусі. Хоць падстаў для гэ-
тага больш, чым дастаткова.

Веніямін Львовіч Фаб-
рыкант — вядомы вучоны-
энергетык, прафесар, док-
тар тэхнічных навук, лектар 
Маскоўскага энергетычнага 
і Рыжскага політэхнічнага 
інстытутаў, кіраўнік розных 
навукова-даследчых прац, ме-
тадыст, вынаходца, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі СССР, за-
служаны дзеяч навукі і тэхнікі 
Латвійскай ССР, аўтар шэрага 
артыкулаў і навуковых кніг. А 
яшчэ ён ПАЭТ. 

“Калі б не паэзія Фабры-
канта, ён не прыйшоў бы 
сюды, бо спярша прыходзіць 
слова, якое было ў пачатку,” 
— казаў на “круглым стале” 
ў Беларускім доме дружбы і 
культурнай сувязі з зарубеж-
нымі краінамі, прысвечаным 
юбілею Веніяміна Львовіча, 
Фелікс Кац, рыжскі паэт і вы-
давец кніг Фабрыканта (між 
іншым, таксама родам з Бела-
русі, з Бабруйска).

Аб прыярытэтным стано-
вішчы паэзіі ў сваім жыцці 
пісаў і сам Веніямін Львовіч: 
“Усе думаюць, што я вучоны, 
а я перш-наперш — паэт”.

Першы верш Веніямін на-
пісаў яшчэ ў 9 год, а потым 
ужо не мог спыніцца. Ён не 

толькі не ўяўляў сябе без па-
эзіі, але, часам, проста не мог 
без яе існаваць. Экспромты 
нараджаліся ў яго як водгукі 
на падзеі, дзеянні людзей, як 
адказы і прысвячэнні. Аб чым 
яго вершы? “Аб ўсім — аб 
жыцці ва ўсіх яго праявах: ад 
кахання да палітыкі, ад зям-
ной дарогі да космасу…”, — 
сцвярджае Фелікс Кац. Усяго 
ж Фабрыкант напісаў больш 
250 вершаў, розных па тэмах 
і манеры. Пры жыцці, аднак, 
быў апублікаваны толькі адзін 
яго верш — у рэспублікан-
скай “Советской Латвии”, з 
дзесятак — у студэнцкіх га-
зетах. Больш не друкавалі… 
Можа, таму, што вершы былі 
занадта вострымі ў адносінах 
да савецкай рэчаіснасці. Ці мо 
рэдактары ніяк не маглі зра-
зумець, як вучоны-энергетык 
можа адначасова быць і па-
этам. У любым выпадку, гэта 
была адна з трагедый у жыцці 
Фабрыканта, якая яшчэ два 
дзесяткі гадоў працягвалася і 
пасля яго смерці. Рускамоў-
ныя зборнікі “Шаги истории” 

і “Второе начало” ўбачылі 
свет толькі адпаведна ў 2001 
і 2003 гадах, дзякуючы нама-
ганням Фелікса Каца і жонкі 
Фабрыканта Веры Блок.

А крыху раней, у 2000 го-
дзе, у той жа Рызе ўдалося 
надрукаваць выдатны раман 
у вершах Веніяміна Фабры-
канта “Фёдар Соеў”. Пісаўся 
ён з перапынкамі: пачаў яго 
аўтар на чацвёртым курсе 
універсітэта, у 1935 годзе, а 
закончыў толькі ў 1955-м. По-
тым дзесяткі гадоў рукапіс 
ляжаў у рэдактара часопіса 
“Даўгава”, непрыняты і неза-
патрабаваны па тых жа пры-
чынах, што і вершы. 

“Фёдар Соеў” цікавы для 
нас ужо сваёй формай — гэ-
та 359 чатырнаццацірадковых 
“анегінскіх строф”. Да гэтай 
найбольш ёмістай разнавід-
насці страфы ў рускай літа-
ратуры ўпершыню звярнуўся 
А. Пушкін, стварыўшы адзін 
з самых значных паэтычных 
твораў не толькі ў рускай, 
але і сусветнай літаратуры 
— “Яўгеній Анегін”. Гэта быў 
самы любімы твор Фабры-
канта, які ён мог цытаваць 
бясконца. Шмат аналогій 
можна правесці паміж гэтымі 
творамі Пушкіна і Фабрыкан-
та, нават імёны некаторых ге-
рояў тут супадаюць: Яўгеній, 
Вольга. Аднак Веніямін Льво-
віч не быў простым перай-
мальнікам. Ён не толькі раз-
віў “анегінскую страфу” (19 
мадыфікацый у параўнанні з 
10-ю ў рамане “Яўгеній Ане-
гін”), але і напоўніў яе новым 
зместам. Дакладней, апісаў 
тут савецкае жыццё з усімі 
яго супярэч насцямі. 

Галоўны герой рамана Фё-
дар Соеў — толькі што дыпла-
маваны інжынер, прызначаны 
на кіруючую пасаду, апанава-

ны адзінай марай-мэтай, якая, 
як атрутная кветка, цвіце ў яго 
галаве. Назва ёй — улада, вя-
лікая, усеабдымная, жорсткая, 
здольная і заняволіць, і забіць. 
Усе метады прыдатныя для гэ-
тай справы: ліслівасць, інтры-
гі, паклёп. Аднак Соеў не спа-
дзяецца на просты, “шэры” 
народ, а выбірае для ажыццяў-
лення сваёй мары таго, хто 
стаіць вышэй, хто можа стаць 
заступнікам і абаронцам, вы-
канае ролю льва, у поўсці яко-
га можна ў патрэбны момант 
схавацца, як блыха, а пройдзе 
час — саскочыць прэч. Але 
выкрыць, вывесці на чыстую 
ваду, зняць не са сваёй па-
сады Соева-кіраўніка здоль-
ны менавіта працоўны люд, 
простая “шэрая маса”. І Соеў 
адыходзіць, бяжыць па дапа-
могу да свайго льва з надзеяй 
зноў кінуцца ў бой ужо на но-
вым месцы. Быццам бы пера-
магае, але ў той жа час губляе 
свабоду выбару, сам становіц-
ца рабом, хвастом льва, якому 
ўжо не наканавана ад яго ад-
дзяліцца…

“Фёдар Соеў” поўны ка-
ларытных вобразаў, аўта-
біяграфічных звестак (да 
прыкладу, галоўнага героя, 
як і Фабрыканта некалі, на-
кіроўваюць на работу ў Сі-
бір), афарыстычных выра-
заў, падставу для якіх давала 
форма “анегінскай страфы”. 
Фелікс Кац нават падрыхта-
ваў зборнік афарызмаў, якія 
знайшоў на старонках рама-
на. У зборнік увайшло больш 
500 выразаў. 

Трэба спадзявацца, што 
неўзабаве паэзія нашага зем-
ляка загучыць і на беларус-
кай мове. 

Людміла МІНКЕВІЧ, 
студэнтка факультэта 

журналістыкі БДУ

Найперш — паэт

Вядучы рубрыкі — доктар філалагічных навук,  лаўрэат
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі  Беларусь Адам МАЛЬДЗІС. 

           Выпуск 9.

Іркуцкае таварыства
Беларускай культуры

імя Яна Чэрскага —
нібыта асобная

маленькая краіна,
беларуская прастора
ў Сібіры, з уласнымі

гербам, гімнам і органам  
кіравання — Радай,

нават са сваёй газетай 
“Маланка”, адкуль

можна даведацца пра ўсе 
справы таварыства.

Раз на два гады адбыва-
ецца таксама З’езд тавары-
ства, на якім агучваюцца 
справа здачы, выбіраецца кі-
раўніцтва і зацвярджаецца 
праграма дзейнасці. Сёле-
та, дарэчы, у рабоце З’езда 
прымаў удзел губернатар Ір-
куцкай вобласці. 

Планы таварыства на на-
ступныя два гады сапраўды 
маштабныя: арганізаваць 
“Тыдзень беларускай куль-
туры ў Іркуцкай вобласці” 
і музычны фестываль “Гу-
чы, гоман беларускі”, куды 
плануецца запрасіць гасцей 
з Беларусі і розных рэгіёнаў 
Расіі; наладзіць цесныя сувя-
зі з беларускім пасольствам; 
выдаваць беларускія кнігі 
і метадычныя дапаможнікі. 

Ёсць планы наконт будаў-
ніцтва Цэнтра беларускай 
культуры з рэпетыцыйнымі 
пакоямі, музеем, майстэрняй, 
навучальным класам...

Таварыства мае ў Прыбай-
каллі 10 аддзяленняў, на асно-
ве самых буйных з іх плану-
ецца стварыць мясцовыя на-
цыянальна-культурныя аўта-
номіі беларусаў. Акрамя таго, 
у 2009 годзе мяркуецца пра-
весці канферэнцыю, дзе раз-
мова будзе ісці пра стварэнне 
ўжо рэгіянальнай нацыяналь-
на-культурнай аўтаноміі “Бе-
ларусы Прыбайкалля”. 

ІТБК імя Яна Чэрскага 
існуе 12 гадоў, пры ім дзей-
нічаюць фальклорныя ан-
самблі, беларускі народны 
хор, танцавальныя групы, 
моладзевы клуб, бібліятэка 
беларускай літаратуры, му-
зей-майстэрня, гістарычны 
клуб. Кожны год сябры су-
полкі з традыцыйнымі пес-
нямі, гульнямі і абрадамі ад-
значаюць беларускія святы 
— Купалле, Дзяды, Гуканне 
вясны, ладзяць вячоркі для 
моладзі, ажыццяўляюць эт-
награфічныя даследаванні ў 
беларускіх вёсках Прыбай-

калля, арганізуюць гурткі для 
дзяцей, дзе тыя вучацца раз-
маўляць па-беларуску, чыта-
юць творы роднай літарату-
ры, вывучаюць беларускую 
гісторыю, фальклор. Словам, 
таварыства робіць высака-
родную справу — стварае 
нацыянальную прастору і 
яднае беларускую дыяспару 
ўдалечыні ад радзімы.

Саша ДОРСКАЯ
На здымку: у прыбайкаль-

скіх беларусаў — Гуканне 
вясны; “Маланка” — газета 
таварыства, І-я старонка.

Беларусы ў Прыбайкаллі
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Дарэчы, і актыўныя ўдзель-
нікі стварэння і арганіза-
цыі Лявонавіцкага харавога 
гуртка (сярод іх былі Васіль 
Бенька, Юльян Непаканчыц-
кі, Іван Чарняўскі, Пятрусь 
Шчарбач, прыгадваецца ў 
пераліку гэтых імён і прозві-
шча паэта, кампазітара Сяр-
гея Новіка-Пеюна, у баць-
коўскай хаце якога адбылася 
першая рэпетыцыя хору), з 
першых дзён яго існавання 
не чакалі сподачка з блакіт-
ным беражком у тым далёкім 
1926 годзе, а, нягледзячы на 
забарону польскіх уладаў, — 
самі арганізавалі падбор та-
лентаў, склалі рэпертуар вы-
ступленняў (дарэчы, у выка-
нанні самадзейных артыстаў 
гучалі на той час беларускія, 
украінскія, польскія, рускія 
народныя песні), праводзілі ў 
вольныя ад працы хвіліны рэ-
петыцыі, каб пасля звонкага-
лосай песняй абудзіць свет-
лыя людскія пачуцці белару-
саў не толькі на Нясвіжчыне, 
але і ў навакольных вёсках і 
мястэчках, прылеглых да яе 
паветаў. Трэба падкрэсліць, 
што ў 1926 годзе ў склад хору 
ўваходзілі семдзесят чатыры 
ўдзельнікі і большасць з іх 
былі з вёсак Лявонавічы, Ла-
завічы, Цякалаўшчына, Габ-
руны, Ляхі, Смалічы. 

Сведчаннем таленту вы-
канаўцаў — шматлікія ўзна-
гароды: дыпломы, граматы 
за паспяховыя выступлен-
ні на раённых, абласных і 
рэспубліканскіх конкурсах і 
аглядах, на Выстаўцы дасяг-
ненняў народнай гаспадаркі 
СССР у 1971 годзе.

Зразумела, што на сённяш-
ні дзень калектыў хору іншы. 

У склад яго ўліліся маладыя 
галасы: выканаўцы з ліку вуч-
няў Лявонавіцкай сярэдняй 
школы, чарада навучэнцаў 
Копыльскага СПТВ, вучаніц 
каледжа мастацтваў, бібліятэ-
кары. 

Прасачыць гісторыю дзей-
насці Лявонавіцкага хору ад 
дня яго стварэння і па сён-
няшні, прапанаваў падчас на-
шай сустрэчы краязнаўца з 
вёскі Лявонавічы Расціслаў 
Міхайлавіч Ждановіч. 

“Хор, як сведчаць нека-
торыя артыкулы ў друкава-
ных выданнях быў створаны 
18 ліпеня 1926 года, — кажа 
Расціслаў Ждановіч. — Апа-
вядаецца і аб тым, што яго 
стваральнік Сяргей Міхай-
лавіч Новік-Пяюн. Аднак да-
кументы, атрыманыя мною 
з Польшчы, сведчаць пра ін-
шае. Справа ў тым, што двац-
цацігадовы Сяргей Пяюн з 1 
верасня 1926 года працаваў 
настаўнікам у маёнтку Свет, 
што ля Віслы (Польшча). І, 
вядома ж, ніяк не мог кіра-
ваць хорам, прыязджаючы 
толькі летам на адпачынак. 
Ды і месяц стварэння хору 
— ліпень — не самы лепшы 
для сельскага жыхара: тут і 
жніво табе, і нарыхтоўка се-
на... Карацей кажучы, самая 
гарачая пара для хлебароба. 
І тут, пагадзіцеся, было не да 
спеваў. Верагодна, хор быў 
створаны крыху пазней, ма-
быць, у кастрычніку-ліста-
падзе…Дарэчы, на той час у 
вёсцы Цякалаўшчыне, што 
непадалёку Лявонавічаў, жы-
ла сям’я Кудрукоў. Там быў 
свой хор, а потым іх аб’яд-
налі і Уладзімір Міхайлавіч 
Кудрук кіраваў гэтымі пеў-

чымі аб’яднаннямі і ў сваёй 
вёсцы, і Лявонавічах да 1939 
года”. 

Цяпер, што тычыцца аса-
біста Сяргея Пеюна. Ён на-
радзіўся ў Пецярбургу, а вось 
ягоны бацька Міхаіл Сцяпа-
навіч быў родам з Лявона-
вічаў. У 1918 годзе сям’я, як 
сведчаць дакументы, тэрміно-
ва вярнулася назад, у Лявона-
вічы.

Краязнаўца Расціслаў Мі-
хайлавіч Ждановіч паказаў 
пашпарт Міхаіла Сцяпанавіча 
Пеюна, характарыстыку і па-
сведчанне аб вучобе ў Нясві-
жы яго сына Сяргея Пеюна, 
дакументы віленскага перы-
яду, а таксама пасведчанне аб 
заканчэнні настаўніцкіх кур-
саў у Вільні і ліст-запрашэн-
не, выдадзены Сяргею Пею-
ну, заняць пасаду настаўніка 
ў маёнтку Свет ля Віслы, што 
непадалёку Торуня (Поль-
шча).

“А вось фота, зробленае ў 
маі 1934 года, — прадоўжыў 
аповед Расціслаў Міхайлавіч, 
— тут усе ўдзельнікі. Дарэ-
чы, цікавы факт — хор быў 
арганізаваны пры пажарнай 
ахове вёскі Лявонавічы, якой 
на той час кіраваў мой дзед 
Васіль Станіслававіч Бень-
ка. Вось ён на здымку сярод 
удзельнікаў хору. А гэта Пят-
русь Шчарбач — дзед стар-
шыні нашага сельскага Са-
вета, ля іх жа побач бацька 
Івана Іванавіча Чарняўскага, 
былога дырэктара Лявона-
віцкай сярэдняй школы. Вось 
яны ўтрох і яшчэ бацька 
Сяргея Пеюна і арганізавалі 
хор у вёсцы. Што ж тычыц-
ца першага кіраўніка хору, 

то ім быў не Сяргей Пяюн, 
а менавіта скрыпач Уладзімір 
Міхайлавіч Кудрук з вёскі 
Цякалаўшчына. Гэта ў 60—70 
гадах пацвердзілі і многія з 
былых удзельнікаў хору, з 
якімі я не раз сустракаўся, 
калі збіраў матэрыялы пра гі-
сторыю стварэння хору”.

Краязнаўца Расціслаў Мі-
хайлавіч Ждановіч на пра-
цягу многіх гадоў адшукваў 
рукапісныя і афіцыйныя да-
кументы, пісьмы, якія тычы-
ліся не толькі дзейнасці Ляво-
навіцкага народнага хору, але 
і наогул людзей, якія зрабілі 
важкі ўнёсак у культурна-гі-
старычную спадчыну роднага 
краю. Хоць таго ж Сяргея Мі-
хайлавіча Новіка-Пеюна няма 
ўжо сярод нас, аднак заста-
лася літаратурная спадчына: 
некалькі зборнікаў вершаў: 
“Заўсёды з песняй”, “Зорачкі 
ясныя”, “Песні з-за кратаў”, 
успаміны пра Купалу, Карска-
га, Стаброўскага ды 75 песень 
на яго вершы.

Ёсць у Расціслава Міхайла-
віча дакументы, пісьмы, фо-
таздымкі, у якіх апавядаецца, 
што з 1948 года кіраўніком 
Лявонавіцкага хору быў Аляк-
сандр Кіеня, а з 1952 — заслу-
жаны дзеяч культуры Белару-
сі Павел Касач (у Нясвіжы на 
доме, дзе жыў Павел Касач 
прымацавана мемарыяльная 
дошка). З 1964 года хор узна-
чальваў Станіслаў Лагіновіч, а 
з 1990 — Святлана Аляксеева 
і Валерый Цыганкоў. Шмат 
зроблена для паляпшэння 
творчага майстэрства хору 
Стэлай Івановай, якая да ня-
даўняга часу кіравала хорам.

...Адсюль, з Лявонавіцкага 
сельскага Дома культуры, па-
будаванага ў далёкім 1933 го-
дзе мясцовым кавалём, кава-
лерам ордэна святога Георгія 
Васілём Бенькам, разляталіся 
песні па ўсёй Беларусі і нават 
за яе межы. 

Валянцін БАРЫСЕВІЧ
На здымках: першы 

склад удзельнікаў хору 
1926 год; Лявонавіцкія ха-
рысты падчас рэпе ты цыі; 
у вольныя хвіліны за ваколі-
цай.

Фота з архіва
Расціслава Ждановіча

Пачаўся канцэрт. Выступаў Лявонавіцкі народны хор. Жанчыны і дзяўчаты, мужчыны
і хлопцы, якія днём працавалі ў закрытым акцыянерным таварыстве “1 Мая”,
што ў Нясвіжскім раёне, цяпер спявалі на сцэне. У той дзень у прыбраным па-святочнаму
сельскім клубе прысутнічалі старшыня Нясвіжскага райвыканкама Ігар Макар,
старшыня  ўпраўлення культуры Мінскага аблвыканкама Анатоль Акушэвіч, дэпутат 
Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь Марыя Худая,
загадчыца аддзела культуры райвыканкама Леаніда Віхрова, кіраўнік ЗАТ “1 Мая” 
Анатоль Рудзяк, народныя калектывы раёна “Лянок”, “Вяночак”, Ланскі мужчынскі 
хор, “Зараніца” ды іншыя. Усе ад шчырага сэрца віншавалі калектыў Лявонавіцкага 
народнага хору з 80-годдзем з дня яго ўтварэння. 

Лявонавіцкія «ЗорачкіЛявонавіцкія «Зорачкі»»
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