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Па-сапраўднаму цёплай 
і хатняй атмасферай атуліў 
сваіх гасцей Палац культуры 
БелАЗа ў Жодзіне. У тыя во-
сеньскія дні горад адзначаў 
некалькі знамянальных дат: 
60-годдзе славутага прадпрыем-
ства “Беларускі аўтамабільны 
завод” і Дзень машынабудаў-
ніка. “Адміністрацыя і праф-
саюзны камітэт Беларускага 
аўтамабільнага завода заўсёды 
падтрымліваюць цікавыя ідэі, 
творчыя задумы, якія ўносяць 
разнастайнасць у арганіза-
цыю працы завода. “Белазаў-
скі акорд” з’яўляецца вынікам 
такой работы, у той жа час 
— добрай адпраўной кропкай 
у кар’еры будучых зорак эстра-
ды, якімі абавязкова стануць і 
становяцца ўдзельнікі нашага 
конкурсу”, — адзначыў гене-
ральны дырэктар БелАЗа Пётр 
Пархомчык. 

Шчаслівы старт даў кон-
курс Марыі Грыцок, Віталю 
Яфіменку, Вользе Краўчуковіч, 
Маргарыце Халатавай, Алесі 
Кульшы і Інзе Кісялёвай, якая 
разам з Яўгенам Лашкоўскім 
была вядучай сёлетняга кон-
курсу. Хто, як не яна, удзель-
ніца і ўладальніца Гран-пры 
“Белазаўскага акорда-2005”, 
разумела, наколькі тым пят-
наццаці сёлетнім канкурсан-
там патрэбна была падтрымка 
залы, апладысменты! 

Умовы, пастаўленыя перад 

маладымі выканаўцамі, бы-
лі аднолькавыя (адну песню 
выканаць абавязкова на бе-
ларускай мове, другую — на 
вольны выбар канкурсанта), 
а выступленні — па-мастацку 
розныя. Гэта адзначылі і пава-
жаныя члены журы, у складзе 
якога працавалі кампазітар Леа-
нід Захлеўны, паэт Уладзімір 
Карызна, спявачка Аляксан-
дра Кірсанава (салістка дуэта 
“Аляксандра і Канстанцін”), 
кампазітар і прадзюсер Сяр-
гей Ждановіч — пастаянныя 
суддзі “Белазаўскага акорда”, а 
таксама спявачка Ірына Дара-
феева, кампазітар Эдуард За-
рыцкі, рэдактар аддзела газеты 
“Культура” Надзея Бунцэвіч, 

дырэктар Мінскага абласно-
га цэнтра народнай творчасці 
Раіса Вайцяхоўская і начальнік 
аддзела культурна-масавай ра-
боты Федэрацыі прафсаюзаў 
Беларусі Анатоль Суша.

Гран-пры заваяваў Дзяніс 
Вяршэнка са Светлагорска. 
Абаяльны малады чалавек 
з выразным голасам вельмі 
тонка прадумаў і свой сцэніч-
ны выгляд: у белым строі вы-
ступіў у першым аддзяленні, 
у чорным — у другім. Сёлета 
да канкурсантаў, якія з’ехаліся 
з розных куткоў Беларусі, да-
лучыўся выканаўца з Масквы 
Яраслаў Сумішэўскі. Спроба 
аказалася ўдалай — першае 
месца. Публіку ён уразіў не 

толькі гожым выканальніцкім 
узроўнем, а і цудоўным высту-
пленнем з беларускамоўнай 
песняй “Алеся”. На радзіме 
Яраслаў працаваў як бэк-вака-
ліст у Сяргея Зверава, і ў адказ 
на просьбу вядучага спарадзі-
раваць эпатажнага цырульніка 
ён тут жа прадэманстраваў 
сваё майстэрства імітатара.

Артыстызм харызматыч-
нага канкурсанта з Віцебска 
Глеба Лапіцкага, які сваёй 
паставай нагадаў Вітаса, быў 
ацэнены ўсёй залай: яму да-
сталіся шчодрыя апладысмен-
ты і — другое месца. Вікторыя 
Харанэка (Бабруйск) і Галіна 
Клабукова (Мінск) падзялілі 
ганаровае трэцяе.

Усе гледачы мелі магчымасць 
паўдзельнічаць у конкурсным 
галасаванні, і, паводле яго вы-
нікаў, прыярытэт быў аддадзе-
ны нашаму маскоўскаму го-
сцю. У намінацыі “За любоў да 
роднай песні” адзначылі Ніну 
Клепікаву з Барысава. У “Ары-
гінальным выкананні народнай 
песні” вылучыліся дзяўчаты са 
студыі “Раніца” (в. Верцяліш-
кі, Гродзеншчына). А Аляксей 
Шкраба павёз у родны Салі-
горск прыз “Надзея”.

Апрача маладых выканаў-
цаў, у апошні конкурсны дзень 
падарункі атрымліваў член жу-
ры Уладзімір Карызна з на-
годы свайго юбілею — 70 год 
споўнілася аўтару слоў Дзяр-
жаўнага гімна Рэспублікі Бела-
русь. З песеннымі віншавання-
мі выступілі зоркі беларускай 
эстрады. Магчыма, побач з іх 
імёнамі мы ў хуткім часе пачу-
ем і тыя, што адкрыў сёлетні 
“Белазаўскі акорд”.

Таццяна КЛІМКОВІЧ
На здымку: уладальнік 

Гран-пры Дзяніс Вяршэнка.

Газета творчай інтэлігенцыі Беларусі

ISSN 0024-4686

У нумары:
Ç óçàåìíàé ïàâàãàé
³ äàâåðàì
Казахстанска-беларускі Форум
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супрацоўніцтва.

Стар. 3

Ï³ñüìåíí³êó — 
íàëåæíû ñòàòóñ
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Завяршаецца праца над карцінай —
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Еўфрасінні Полацкай.
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«Белазаўскі акорд»:

Сам факт існавання ў нашым календары 
такога свята — сведчанне клопату кіраў-
ніцтва краіны пра захаванне і развіццё 
нацыянальнай культуры як неад’емнай 

часткі жыцця грамадства і найвышэйша-
га складніка дзяржаўнай ідэалогіі. Звяр-
нуўшы на гэта ўвагу аўдыторыі, першы 
намеснік міністра культуры Беларусі 
Уладзімір Рылатка падкрэсліў важную 
ролю культурнага фактара ў дзяржаўным 
будаўніцтве, пачэсную і адказную місію 
работнікаў культуры. Прамоўца закрануў 
надзённыя аспекты нашай гісторыка-
культурнай спадчыны, бібліятэчнай спра-
вы, працы музеяў. Гаварыў пра клубную 
работу ў рэгіёнах; пра фестывальны рух 
і развіццё турыстычных зон краіны; пра 
перспектывы айчыннага кінематографа; 
вылучыў тыя кірункі аматарскай творча-
сці, якія ахопліваюць інтарэсы дзяцей і 
моладзі. Адзначыў плённую працу шэрага 
райвыканкамаў і з удзячнасцю прыгадаў 
творчыя акцыі дзеячаў прафесійнай куль-
туры...

У той дзень дзесяткі прадстаўнікоў 
сферы культуры і дзеячаў прафесійнага 
мастацтва атрымалі ўзнагароды ад Саве-
та Міністраў, Міністэрства культуры, На-
цыянальнага Сходу Рэспублікі Беларусь, 
ад ЦК Беларускага прафсаюза работнікаў 
культуры.

Культура — гэта асобы. Такая думка рэф-
рэнам лунала ў музычнай атмасферы залы. 
Канцэрт з твораў Ігара Лучанка прысвячаўся 
юбілею, які ўлетку ён адзначыў. У праграме, 
падрыхтаванай пад мастацкім кіраўніцтвам 
дырыжора Міхаіла Снітко, удзельнічалі 
Акадэмічны сімфанічны аркестр Беларусі, 
Нацыянальная акадэмічная харавая капэла 
імя Р. Шырмы, Дзяржаўны камерны хор 
Беларусі, піяніст Андрэй Сікорскі, оперныя 
спевакі Уладзімір Громаў, Рыгор Палішчук, 
Станіслаў Трыфанаў, салісты эстрады, ка-
мерныя ансамблі, музыкі-аматары. 

Як ніколі рознабакова раскрылася твор-
чая індывідуальнасць кампазітара: праз 
пранікнёную “Мелодыю кахання” для ар-
кестра; праз кантату “Курган” на вершы 
Янкі Купалы; праз вострахарактарную 
поліфанію “Канцэртнага Allegro”; праз ін-
струментальны парафраз на папулярныя 
песенныя тэмы. І, вядома, праз самі песні 
— пра родны кут, пра юную бярозку, пра 
Мінск і пра вальс вясны сорак пятага... 

Лана ІВАНОВА 
На здымку: хор мінскай ДМШ № 10 

і салістка Паліна Ласкіна.
Фота Ігара Кузняцова

Культуру ствараюць асобы

Рэспубліканскі конкурс эстрадных выканаўцаў і маладзёжнай музыкі 
“Белазаўскі акорд-2008” паспеў ужо набыць пастаянных прыхільнікаў
і стаць вядомым за межамі нашай краіны. Cёлета ён праходзіў сёмы раз.

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6720 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8710 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры: 
1 месяц — 6820 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4500 руб. Падпісны індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2008 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

новыя імёны 

Тыдзень таму ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі адбылася
ўрачыстасць, прысвечаная Дню работнікаў культуры. Імпрэза арганічна
спалучыла ў сабе дзве падзеі: цырымонію ўзнагароджвання рупліўцаў
айчыннай культуры і аўтарскі канцэрт яе выдатнага прадстаўніка — 
народнага артыста СССР і нашай краіны кампазітара Ігара Лучанка.
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Нобелеўскі
лаўрэат

9 кастрычніка Нобелеўскую 
прэмію ў галіне літаратуры атры-
маў Жан-Мары Гюстаў ле Клезіо 
(Jean-Marie Gustave Le Clézio) . Ён 
стаў чатырнаццатым французам, 
які дамогся гэтай прэстыжнай уз-
нагароды. Раней яе атрымлівалі 
Жан-Поль Сартр, Франсуа Ма-
рыак, Рамэн Ралан і іншыя.

Жан-Мары нарадзіўся 13 
красавіка 1940 года ў Ніцы ў сям’і 
хірурга-брытанца. Сваю працоў-
ную дзейнасць пісьменнік пачаў 
у Лондане. Пасля перабраўся ў 
ЗША. Служыў кантрактнікам у 
Тайландзе, адкуль яго перавялі 
ў Мексіку. Там пісьменнік стаў 
спецыялізавацца на культуры і 
гісторыі народаў Цэнтральнай 
Амерыкі: пераклаў на француз-
скую мову міфы амерыканскіх 
індзейцаў, абараніў доктарскую 
дысертацыю.

Жан-Мары Гюстаў ле Кле-
зіо стаў вядомы сваімі раманамі 
“Пратакол”, “Трасца”, “Гіганты”. 
Ён аўтар амаль 50 кніжак рама-
наў, аповедаў, эсэ і перакладаў.

Піша па-французску. На бе-
ларускую мову яго творы пакуль 
не перакладаліся.

Павел РАДЫНА

Адбылося ўсё, пра што 
распавядаў наш колішні 
анонс. Выступленні Ака-
дэмічнага сімфанічнага 
аркестра нашай краіны з 
удзелам знакамітых расій-
скіх музыкантаў — віялан-
чэлісткі Наталлі Гутман, 
скрыпача Віктара Трацця-
кова і самога Юрыя Баш-
мета — першага альта пла-
неты, саліста і дырыжора; 
уладальніка прэміі “Грэмі-
2008” камернага ансам-
бля “Салісты Масквы” 
пад кіраўніцтвам маэстра; 
беларускага ды расійска-
га фальклорных гуртоў; 
сямі тэнароў, артыстаў 
балета, джазменаў, папу-
лярнай групы “Брава!”. 
І яшчэ — вядомай му-
зычнай моладзі з розных 
краін: Прэзідэнцкага ар-
кестра  Беларусі на чале 
з Віктарам Бабарыкіным, 
габаіста Аляксея Агрын-
чука, піяніста Расціслава 
Крымера — дырэктара і 
мастацкага кіраўніка фе-
стывалю... 

А якія былі сюрпры-
зы! 

Напярэдадні адкрыцця 
свята высокай музыкі Прэ-
зідэнт Беларусі падпісаў 
указ аб узнагароджанні ма-
стацкага кіраўніка і галоў-
нага дырыжора Дзяржаў-
нага сімфанічнага аркестра 
“Новая Расія” Юрыя Баш-
мета ордэнам Францыска 

Скарыны — за значны 
асабісты ўнёсак маэстра ў 
развіццё беларуска-расій-
скіх культурных сувязей, 
прапаганду класічнага му-
зычнага мастацтва. 

Як падарунак лёсу ўс-
прынялі беларускія сту-
дэнты правядзенне май-
стар-класа Юрыя Башме-
та ў зале Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі музыкі. А 
нашы маладыя скрыпачы, 
лаўрэаты міжнародных 

конкурсаў і спецыяль-
нага фонду Прэзідэнта 
Беларусі па падтрымцы 
таленавітай моладзі Улада 
Беражная і Арцём Шыш-
коў атрымалі магчымасць 
выбраць сабе для вы-
ступлення ў канцэрце, 
прысвечаным 100-годдзю 
Давіда Ойстраха, інстру-
менты з пяці рарытэтных 
“італьянцаў”. Гэтыя  уні-
кальныя скрыпкі (у тым 
ліку інструмент, зробле-

ны Антоніо Страдывары 
ў 1701 г. і ацэнены сёння 
ў 5 млн. 500 тыс. долараў) 
прывёз у Мінск прэзідэнт 
Еўрапейскага аддзялен-
ня “Таварыства Страды-
вары” прафесар Эдуард 
Вульфсан.

Яркі акцэнт сёлетняга 
свята — беларуская му-
зычная прэм’ера: кампа-
зіцыя Вячаслава Кузняцо-
ва “Паганскае дзейства”, 
на пісаная спецыяльна да 
фестывалю.

Галоўная мэта фесты-
валю — падтрымка зна-
камітымі асобамі перспек-
тыўных маладых калег, 
захаванне духоўнай су-
вязі пакаленняў, пераем-
насць высокіх творчых 
традыцый —  дасягнута. 
Вядома, не ўсім ахвочым 
удалося патрапіць на яго 
імпрэзы. Ды засмучацца 
не варта: на працягу ка-
стрычніка сталічны канал 
“СТБ” абяцаў паказаць 
тэлеверсіі фестывальных 
канцэртаў.

Лана ІВАНОВА
На здымку: Юрый 

Башмет.
Фота Ігара Кузняцова

Народныя
дыпламаты

Прыемная вестка прыйшла 
ў Беларусь з Расіі, з Вяцкай зям-
лі. Паводле рашэння Саюза пісь-
меннікаў Расіі, кіраўніцтва Кіраў-
скай вобласці, мэрыямі гарадоў 
Кірава і Слабадскога беларускаму 
пісьменніку Уладзіміру Ліпскаму 
прысуджана літаратурная прэмія 
імя Аляксандра Грына. Лаўрэатам 
упершыню стаў не расійскі, а бела-
рускі пісьменнік.

Вядомы рускі пісьменнік, ака-
дэмік, прэзідэнт Міжнароднай 
асацыяцыі дзіцячых фондаў і Ра-
сійскага дзіцячага фонду Альберт 
Ліханаў сказаў:

— Расійская літаратурная прэ-
мія імя Аляксандра Грына ўпершы-
ню ўручана замежнаму пісьменні-
ку. Няхай гэта паслужыць добрым 
пачаткам новага збліжэння нашых 
літаратур, нашай інтэлігенцыі.

Анастасія РАДЗІКЕВІЧ

Карыятыды
беларускага 
спорту

У Нацыянальным музеі гісторыі 
і культуры Беларусі з нагоды свят-
кавання Алімпійскага года і Года 
здароўя адбылася сустрэча з чле-
намі Нацыянальнай каманды па 
жаночай вольнай барацьбе на чале 
з галоўным трэнерам — Анатолем 
Ермаком. 

Цягам гадзіны выхаванцы школы 
алімпійскага рэзерву № 7 з захап-
леннем слухалі гісторыі аб нялёгкіх 
перамогах ды сакрэтах трэніровак 
сваіх старэйшых калегаў. Супрацоў-
нікі музея падрыхтавалі пазнаваль-
ны экскурс у гісторыю алімпійскіх 
гульняў.

У Беларусі жаночая зборная па 
вольнай барацьбе з'явілася ў 1998 го-
дзе, а першы розыгрыш медалёў па 
гэтай дысцыпліне адбыўся на Алім-
піядзе 2004 года. На думку галоўна-
га трэнера Нацыянальнай зборнай 
Анатоля Ермака, у нашай краіны 
вялікія шансы на перамогу на Алім-
пійскіх гульнях 2012 года ў Лондане. 
Надзеі нашага трэнера перадусім 
звязаны з Аленай Філіпавай, якая 
сёлета ў Пекіне заняла 12 месца. 

Сваімі ўлюбёнымі аўтарамі буду-
чыя зоркі беларускага спорту назва-
лі Васіля Быкава, Стэфана Цвейга, 
Фёдара Дастаеўскага...

«З варагаў
у грэкі»

Цягам двух-трох бліжэйшых 
гадоў адбудзецца аб’яднанне 
аграэкасядзіб у буйныя курор-
ты. Пра гэта заявіў намеснік 
міністра спорту і турызму Бела-
русі Чэслаў Шульга на прэс-кан-
ферэнцыі ў Мінску.

Мяркуецца, што такое аб’яд-
нанне будзе здольнае больш 
поўна задаволіць запыты  туры-
стаў. Асноўная ідэя — жыць у 
вёсцы з магчымасцю выезду ў 
іншыя месцы, напрыклад, у су-
седні раённы цэнтр, дзе будуць 
арганізоўвацца культурна-забаў-
ляльныя праграмы. Такім чынам 
плануецца заахвоціць да навед-
вання Беларусі еўрапейцаў. 

Першым з гэткіх праектаў 
стане стварэнне агратурыстыч-
нага курорта ў Віцебскай воб-
ласці на базе Расонскага раё-
на і Полацка. Найбуйнейшым 
праектам Міністэрства спорту 
і турызму з’яўляецца тур “Уз-
доўж Заходняй Дзвіны  шляхам 
з варагаў у грэкі”.

На базе вёскі Кудрычы, што 
на Брэстчыне, цягам двух га-
доў таксама будзе рэалізаваны 
праект “Палеская даўніна”, які  
будзе прывязаны да вясновых 
каляндарна-абрадавых святаў. 

Таксама да 600-годдзя ства-
рэння запаведнай зоны на тэ-
рыторыі Белавежскай пушчы, 
якое будзе адзначацца 9 снежня 
наступнага года, сумесна з па-
лякамі рыхтуецца адпаведная 
турыстычная праграма.

Ян АКУЛІН

Паэзія
дакумента
У Літаратурным музеі М. Багдановіча 
адбылася прэзентацыя міжархіўнага 
даведніка “Беларускае таварыства
па аказанні дапамогі пацярпелым
ад вайны. 1916—1918 гг.”

У даведнік уключаны дакументы, сабраныя 
сумесна архівістамі Беларусі і Санкт-Пецярбур-
га. Сярод матэрыялаў — пратаколы пасяджэн-
няў, рахункі, пісьмы і тэлеграмы, заявы і анке-
ты бежанцаў. Як зазначыў вядучы прэзентацыі, 
паэт Леанід Дранько-Майсюк, кожны зборнік 
новых дадзеных па беларускай гісторыі — гэ-
та паэзія факта, якая часам захапляе і ўражвае 
больш, чым літаратурны тэкст. 

Дырэктар Дэпартамента па архівах і спра-
ваводстве Уладзімір Адамушка акрэсліў асноў-
ныя кірункі супольнай дзейнасці архівістаў 
Беларусі і суседніх краін. Так, мяркуецца 
падрыхтаваць міжархіўныя зборнікі па гісто-
рыі партызанскага руху на Палессі (сумесна 
з Украінай) і па пытаннях утварэння і функ-
цыянавання ЛітБел ССР (сумесна з Літвой). 
Неўзабаве пабачыць свет зборнік “Невядомыя 
старонкі беларускай дзяржаўнасці”, падрых-
таваны супольнымі намаганнямі архівістаў 
Беларусі і Расійскай Федэрацыі. У. Адамушка 
распавёў, што першая прэзентацыя даведніка 
“Беларускае таварыства па аказанні дапамогі 
пацярпелым ад вайны. 1916—1918 гг.” адбы-
лася ў Санкт-Пецярбургу. Там, сярод інша-
га, была дасягнута дамоўленасць працягваць 
распрацоўку тэмы Першай сусветнай вайны. 
Дырэктар Нацыянальнага архіва Вячаслаў Се-
ляменеў адзначыў, што прэзентуемы даведнік 
— першы крок супрацоўніцтва з архівістамі 
Пецярбурга. Літаратуразнаўца Міхась Му-
шынскі падзяліўся сваім уласным вопытам 
бежанства ў гады Вялікай Айчыннай вайны. 
“Для тэкстолагаў дакументальнае сведчанне 
вельмі каштоўнае, яно дапамагае сабраць ба-
гаты канкрэтны матэрыял для каменціравання 
мастацкіх твораў”, — зазначыў ён. Намеснік 
дырэктара Беларускага наукова-даследчага ін-
стытута дакументазнаўства і архіўнай справы 
Сяргей Жумар указаў на выключную важ-
насць міжархіўных даведнікаў. “Яны аб’яд-
ноўваюць разрозненыя, раскіданыя дакумен-
тальныя помнікі ў адно. Мы яшчэ нават не 
ўсведамляем усю значнасць такіх выданняў”, 
— падкрэсліў архівіст.

Прафесар Адам Мальдзіс выступіў па на-
балелай праблеме ўшанавання ліквідаваных 
Старажоўскіх могілак.

Падвёў вынік прэзентацыі вядомы ўсім Ві-
таль Скалабан, без якога, урэшце, не было б 
чаго і прэзентаваць. “Трэба нам часцей сустра-
кацца”, — зазначыў ён. — Балазе, паводле слоў 
Г. Кісялёва, беларускія матэрыялы ў Санкт-Пе-
цярбургу можна чэрпаць напоўніцу!”

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

І зямны,
і паднебны
У Літаратурным музеі М. Багдановіча
адбылася творчая сустрэча з пісьменнікам
Леанідам Левановічам. Павіншаваць
вядомага празаіка з 70-годдзем прыйшлі 
многія ягоныя сябры.

Вядучы, паэт Міхась Пазнякоў, рас-
крыў прысутным псіхалагічныя рысы 
Леаніда Левановіча, творчыя і чалаве-
чыя. "Ён — і зямны, і паднебны", — 
адзначыў рэдактар часопіса "Нёман". 
Першы сакратар Саюза пісьменні-
каў Беларусі Віктар Праўдзін абвя-
сціў пра наданне Леаніду Левановічу 
звання Ганаровага члена СПБ і ўру-
чыў юбіляру адпаведны дыплом. Паэт 

Генадзь Пашкоў узгадаў першую 
сустрэчу з Леанідам Левановічам. 
Г. Пашкоў ахарактарызаваў юбіляра 
як чалавека настойлівага, цвёрдага і 
самастойнага ды пажадаў яму атры-
маць Дзяржаўную прэмію Беларусі. 
Зямляк юбіляра Віктар Патапенка 
расказаў пра пчалярскія клопаты 
Л. Левановіча, яго чуласць і ў той жа 
час надзвычайную скрупулёзнасць і 
нават педантычнасць ва ўсякай спра-
ве. Намеснік галоўнага рэдактара 
"Вясёлкі" Уладзімір Мазго надзвычай 
вобразна раскрыў сутнасць таленту 
Л. Левановіча і заахвоціў яго да больш 
шчыльнай працы з дзіцячай тэматы-
кай. Журналіст з Калінкавіч Віктар 
Галайда прачытаў прысвечаны юбіля-
ру верш. Лірычнасцю вызначалася і 
выступленне Анатоля Зэкава. Шмат 
гаварылася выступоўцамі і пра знач-
насць рэдактарскай працы Леаніда 
Левановіча, пра маладосць яго душы 
і народнасць таленту. 

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Яднае класікаНавідавоку

Вечарыны

У Дзяржаўным музеі гісторыі
беларускай літаратуры
адбылася вечарына
Анатоля Грачанікава,
прысвечаная 70-годдзю
з дня нараджэння паэта. 

Ужо 17 гадоў няма яго 
з намі… Паэт у самым 
росквіце сіл,  таленавіты 
рэдактар, шчыры і верны 
сябра, любы муж і бацька 
трагічна загінуў...

Ушанаваць памяць Ана-
толя Грачанікава прыйшлі 
на вечарыну яго сябры, ка-
легі, землякі… Сваімі ўспа-
мінамі падзяліліся Генрых 
Далідовіч (ён прыгадаў 
таксама асноўныя этапы 
жыццёвага і прафесійна-
творчага шляху паэта), 
Мікола Чарняўскі, Казімір 
Камейша, Анатоль Зэкаў, 
Міхась Скобла, Уладзімір 
Ліпскі, Уладзімір Скарын-
кін і іншыя.

“Дзівоснае ў нас атры-
малася знаёмства. У юна-
цтве я і сам вершы пісаў, 
а Анатоля ведаў толькі 
завочна. Так атрымалася, 
што мы пазнаёміліся, калі 
разам былі ў камандзіроў-
цы. Ён быў такі просты, 
такі дружбовы чалавек… У 
першы ж дзень знаёмства 
паклікаў да сябе ў госці, 
напаіў гарбатай. Потым 
мы бачыліся часцей. Яго 
прызначылі галоўным рэ-
дактарам часопіса “Бяроз-
ка”, дзе я працаваў ужо 
некалькі гадоў. Я не ведаў, 

як яго называць: ці то на 
“ты”, ці то на “вы”… Ён жа 
мой сябра. У яго быў над-
звычай дзіўны капялюш, 
які увесь час ён надзяваў 
на дачы. І, калі Анатоля 
не стала, у гэтым капелю-
шы пачаў бегаць яго ўнук 
Толік. Я прысвяціў верш 
Анатолю Грачанікаву, які 
так і называецца — “Ка-
пялюш”, — расказвае Мі-
кола Чарняўскі. 

“Пазнаёміліся мы зусім 
юнымі на вечарыне мала-
дых літаратараў. На той 
час у яго ўжо была кніга 
паэзіі “Магістраль”. По-
тым ён запрасіў мяне на 

працу ў часопіс “Мала-
досць”, так мы і пасябра-
валі…У мяне перад вачамі 
і сёння стаіць момант раз-
вітальнага дня… Ніяк не 
маглі выкапаць магілу. На 
тым месцы быў вялізны 
камень. Быццам бы зямля 
не хацела прымаць яго…” 
— ледзь стрымлівае слёзы 
Казімір Камейша.

Скажу шчыра: я ўпер-
шыню чуў вершы Анатоля 
Грачанікава. А калі перачы-
таў — у душы нешта схамя-
нулася. Сапраўды, ёсць па-
эты, якія — НАЗАЎСЁДЫ.

Уладзімір ПАДАЛЯК
Фота аўтара

Прэзентацыі

Паэт — назаўсёды

У Мінску прайшлі канцэрты ІІІ Міжнароднага
фестывалю Юрыя Башмета.

Фестывалі
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Па ініцыятыве Пасольства 
Рэспублікі Казахстан

у Рэспубліцы Беларусь
і пры ўдзеле Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта 

культуры і мастацтваў,
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

ды прадстаўнікаў творчай 
інтэлігенцыі дзвюх краін

у Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі прайшоў

казахстанска-беларускі
Форум пісьменнікаў

і культуролагаў “Культурная
спадчына ў дыялогу

традыцый”. Мэта дадзенага 
форуму — адраджэнне
традыцый культурнага

супрацоўніцтва
і ініцыіраванне новага
вектара гуманітарнага

дыялога паміж рэспублікамі.
Уступным словам мерапрыем-

ства адкрыў саветнік пасла Рэспуб-
лікі Казахстан у Беларусі Фархат 
Абдухалыкаў, які ў прыватнасці за-
значыў: “Адносіны паміж нашымі 
краінамі развіваюцца ў атмасфе-
ры ўзаемнай павагі і даверу. Па-
спяхова наладжваецца супрацоў-
ніцтва ў культурна-гуманітарнай 
сферы. Так, выдаўцы Казахстана ў 
гэтым годзе ўпершыню бралі ўдзел 
у выстаўцы “Кнігі Беларусі”, а ў 
наступным годзе, згодна з прыня-
тым рашэннем, Казахстан будзе 
ганаровым госцем выстаўкі. Пры-
едуць выдаўцы, пісьменнікі, твор-
чыя калектывы...

Але патэнцыял супрацоўніцтва 
ў галіне культуры выкарыстоўва-
ецца не на ўсю моц. Трэба пад воіць, 
а то і ўтроіць агульныя магчыма-
сці. Бо культура мае магутную 
жыццёвую сілу, яна збліжае, злучае 
народы і краіны не менш трывалы-
мі сувязямі, чым эканоміка. Больш 
за тое, культура стварае бліску-
чую базу і сама з’яўляецца, так бы 
мовіць, матэрыяльным фактарам 
развіцця міждзяржаўных адносін. 
Менавіта таму ўзнікла ідэя правя-
дзення форуму, мэта якога — вы-
значыць кропкі судакранання па-
між прадстаўнікамі інтэлектуаль-
ных эліт дзвюх дзяржаў, расказаць 
пра сучасны стан нацыянальных 
культур і знайсці рашэнні акту-
альных праблем у гэтай сферы. 
Спадзяюся, з дапамогай такіх ме-
рапрыемстваў мы зможам адра-
дзіць страчаныя сувязі і далучыць 
маладое пакаленне да традыцый 
дружбы, узаемаразумення, якія 
склаліся паміж нашымі народамі. 
Мы станем бліжэй і будзем яшчэ 
лепш разумець адно аднаго”. Фар-
хат Абдухалыкаў расказаў пра 
мерапрыемствы, якія ладзяцца ў 
Беларусі з удзелам пасольства, і па-
дарыў у фонд Нацыянальнай біблі-
ятэкі кнігі казахстанскіх аўтараў.

Раман Матульскі, дырэктар На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі, за-
чытаў прывітанне ўдзельнікам фо-
руму ад міністра культуры нашай 
краіны Уладзіміра Матвейчука, у 
якім адзначалася, што культурныя 
і літаратурныя сувязі паміж нашы-
мі краінамі існуюць з трыццатых 
гадоў мінулага стагоддзя. На ка-
захскую мову перакладзены кла-
сікі беларускай літаратуры Колас, 
Купала, Мележ, Быкаў, Шамякін, 
Куляшоў і многія іншыя, а на бе-
ларускай мове друкаваліся творы 
казахстанскіх пісьменнікаў. 

Рэгулярна праводзяцца дні 
культуры, якія садзейнічаюць 
збліжэнню нашых народаў. Пра-
водзяцца выстаўкі, прэзентацыі 
кніг. Казахстан і Беларусь заўсё-
ды з клопатам і павагай ставяцца 
да сваіх культурных традыцый 
як да духоўнай спадчыны нашых 
народаў... У прывітанні міністр 
культуры выказаў упэўненасць, 
што “дадзеная сустрэча надасць 
новы плённы імпульс культурна-
му супрацоўніцтву паміж нашымі 
краінамі і будзе садзейнічаць да-
лейшаму развіццю і пашырэнню 
спектра казахска-беларускіх адно-
сін у сферы культуры, узбагачэнню 
сусветнай культуры, садзейнічаць 
вырашэнню актуальных задач за-
хавання нацыянальных культур і 
нацыянальных традыцый ва ўмо-
вах глабалізацыі”.

Першы сакратар Саюза пісь-
меннікаў Беларусі Віктар Праўдзін 
падкрэсліў, што для пісьменнікаў 
гэта вельмі важны момант для ад-
наўлення культурных, літаратур-
ных сувязей, страчаных традыцый, 
для наладжвання больш цесных 
стасункаў між дзвюма пісьменніц-
кімі арганізацыямі. Віктар Аляк-
сандравіч азнаёміў прысутных з 
падпісанымі дамовамі і пагаднен-
нямі аб супрацоўніцтве ў розных 
галінах паміж нашымі дзяржавамі 
і, у сваю чаргу, падарыў ад СПБ 
саветніку пасла Казахстана кнігу 
“Памяць Беларусі”.

Пасля прывітальных слоў галоў-
ны вучоны сакратар Нацыяналь-
най бібліятэкі Рэспублікі Казах-
стан Эдыльхан Ісмайлаў азнаёміў 
беларускі бок з прадстаўнікамі ка-
захстанскай дэлегацыі, з дзяржпра-

грамамі, прыкладам, “Культурная 
спадчына”, ініцыіраваную прэзі-
дэнтам Казахстана.

У рамках форуму закраналася 
шмат актуальных пытанняў, якія 
адлюстроўвалі гісторыю, стан і перс-
пектывы фарміравання і развіцця 
агульнай духоўнай прасторы ў кан-
тэксце сучасных выклікаў часу.

Раман Матульскі выступіў з 
дакладам “Бібліятэкі Беларусі 
ХІ — ХVІІІ стагоддзяў: на пера-
крыжаванні цывілізацыі і куль-
тур”, у якім узгадаў кнігазборы 
Полацкага Сафійскага сабора, Ві-
ленскага універсітэта, Радзівілаў... 
Рэктар Беларускага дзяржаўнага 
універсітэта культуры і мастацт-
ваў, прафесар кафедры філасофіі 
Барыс Святлоў распавёў пра фар-
міраванне культурнай прасторы 
тэхнагеннага грамадства.

Пра “Пераклад арыгінальных 
тэкстаў на рускую літаратурную 
мову як інструмент камунікацый-
ных сувязей” расказаў пісьменік, 
перакладчык, член Саюза пісьме-
нікаў Казахстана, намеснік галоў-
нага рэдактара часопіса “Простор” 
Арынбай Жанайдараў. Прарэктар 
БДУКіМ Марына Мажэйка агучыла 
тэму “Усход — Захад: агульначала-
вечыя каштоўнасці ў кантэксце ўза-
емадзеяння культурных традыцый”.

Таксама слова бралі культу-
ролаг, прафесар Казахстанска-
га дзяржаўнага універсітэта імя 
аль-Фарабі Альміра Наурызбаева; 
галоўны навуковы супрацоўнік Ін-
стытута літаратуры і мастацтва імя 
М. Ауэзава Міністэрства адукацыі 
і навукі Рэспублікі Казахстан Свят-
лана Ананьева; прафесар БДУКіМ 
Хасан Гафараў; старшыня савета 

па рускай літаратуры Казахстана, 
загадчык аддзела крытыкі часопіса 
“Простор” Любоў Шашкова; да-
цэнт БДУКіМ Валерый Белакурскі; 
пісьменнік Леанід Левановіч...

Дырэктар выдавецтва “Ма-
стацкая літаратура” Уладзіслаў 
Мачульскі зазначыў, што зараз у 
выдавецтве ідзе падрыхтоўка бе-
ларуска-расійскай бібліятэкі ў 50 
тамах, якая пабачыць свет у 2009 
— 2010 гадах. Уладзіслаў Антонавіч 
агучыў прапанову стварыць бела-
руска-казахскую бібліятэку.

Падчас выступленняў, дыскусій 
і абмеркаванняў галоўныя рэдак-
тары часопісаў “Нёман” (Міхась 
Пазнякоў), “Полымя” (Мікола 
Мятліцкі), “Маладосць” (Раіса Ба-
равікова) выказалі намер выдаць 
абменныя нумары з казахстанскім 
часопісам “Простор”. Акрамя таго, 
Міхась Пазнякоў паведаміў, што 
адзін з нумароў “Нёмана” будзе 
прысвечаны сучаснаму жыццю, 
літаратуры і публіцыстыцы Ка-
захстана, бо ў рэдакцыі ўжо ёсць 
вопыт такога супрацоўніцтва з Ра-
сіяй, Украінай, Азербайджанам.

Удзельнікі форуму пагадзіліся 
пра неабходнасць садзейнічаць 
руху дзвюх культур насустрач 
адна адной, выказалі пажаданне 
прадаўжаць і развіваць найбольш 
значныя і канструктыўныя ідэі, 
якія прагучалі на мерапрыемстве, 
у будучых сумесных праектах. 
Пры гэтым было адзначана, што 
ёсць яшчэ нямала пытанняў, якія 
патрабуюць далейшага абмерка-
вання і вырашэння. Асобую ўва-
гу прысутныя надалі арганізацыі і 
правядзенню ў рамках дзвюх дзяр-
жаў Дзён культуры Казахстана ў 
Беларусі і, адпаведна, Беларусі ў 
Казахстане.

Пры канцы мерапрыемства 
быў прыняты праект рэзалюцыі 
форуму, які ўключаў прапановы 
выступоўцаў стварыць сайт ці пар-
тал для падтрымкі культурных і на-
вуковых сувязей з выкарыстаннем 
мультымедыйных тэхналогій, вы-
даваць сумесны часопіс з рабочай 
назвай “Рунь целины”, наладжваць 
больш цеснае супрацоўніцтва ў 
сферы культуры, мастацтва, кні-
гавыдання і бібліятэчнай справы. 
А прадстаўнікі ВНУ выказалі ідэю 
пра неабходнасць асобных праек-
таў супрацоўніцтва ў галіне навукі 
і адукацыі, падчас рэалізацыі якіх 
ва універсітэтах мяркуецца ладзіць 
навуковыя канферэнцыі, мастац-
кія выстаўкі, спецыяльныя курсы.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: падчас мерапры-

емства; у кулуарах.
Фота Кастуся Дробава

Форумы

Беларускі дзяржаўны музей
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны 
святкаваў свой 65-гадовы юбілей 

адкрыццём выставы 
“Іду скрозь залы, як скрозь

гады…” У фае працавала
інфармацыйная карта

"Вызваленне Беларусі: 23 верасня 
1943 г. — 29 ліпеня 1944 г." .
Тут жа знаходзіліся самыя 

першыя экспанаты: тагачасная 
зброя, партызанскія лістоўкі,

першая кніга пажаданняў
і прапаноў, якая з’явілася ў музеі, 

назапашаныя матэрыялы
аб стваральніках музея…

У гэты ж дзень, 30 верасня, у 
актавай зале адбылася прэзента-
цыя камп’ютэрнай гульні “Апера-
цыя «Баграціён»”. Своеасаблівую 
“стратэгію рэальнага часу” зра-
біла беларуская кампанія “Гейм 
Стрым”. Два гады спатрэбілася 
распрацоўшчыкам, каб стварыць 
максімальна дакладную версію 
падзей 1944 года. Упершыню 
перад геймерамі ўсяго свету паў-
стане унікальны праект, прысве-
чаны толькі Беларусі!

Віртуальная гульня ўлічвае 
ўвесь спектр магчымых ваенных 
дзеянняў: захоп і ўтрыманне 
плацдармаў, сустрэчныя танка-
выя бітвы, абыходныя манеўры, 
процідзеянне авіяцыйным налё-
там.

Вы нават зможаце стаць “рэ-
жысёрам” уласнага фільма пра 
вайну, аддаўшы неабходныя за-
гады. Націск на клыпажок — і 
вы ўбачыце самыя відовішчныя 
моманты бітвы ў рэальным часе, 

прычым ракурс і вуглы агляду 
камера вылучыць самастойна.

Ветэраны Вялікай Айчыннай 
вайны далі станоўчую ацэнку 
“Аперацыі «Баграціён»”. А ды-
рэктар музея гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны Сяргей Аза-
ронак адзначыў, што такая гуль-
ня з выкарыстаннем сучасных 
тэхналогій можа лічыцца “новай 
формай выхавання патрыятыч-
ных пачуццяў у моладзі”.

У краінах СНД гульня з’явіц-
ца ў сярэдзіне лістапада, а яе 
распрацоўшчыкі паабяцалі ўжо 
стварыць шэраг іншых праек-
таў, прысвечаных падзеям Вялі-
кай Айчыннай вайны.

Дар’я КАЛІНІНА

З узаемнай павагай

Фотасінтэз
Фатаграфія зрабілася ба-

дай што самым даступным і 
папулярным відам мастацтва. 
У Еўропе найулюбёнейшай спе-
цыяльнасцю ў ВНУ з’яўляецца 
“фатограф”. Вядучыя музеі свету 
альбо здавён, альбо з апошняга 
часу, падпарадкоўваючыся мо-
дзе, калекцыянуюць фотаздымкі. 
І ў Мінску выставы фота ўжо не 
дзіва. У нас ёсць адпаведныя пра-
фесійныя навучальныя ўстановы, 
ладзіцца вялікая колькасць раз-
настайных выставак айчынных і 
замежных майстроў.

Выстава “Фотамастацтва” пра-
цуе ў Музеі сучаснага выяўлен-
чага мастацтва да 26 кастрычніка 
і прадстаўляе творы дзевяці ня-
мецкіх майстроў, зробленыя ў 
1970 — 1990 гг. Экспазіцыя не 
знаёміць аглядна з фатаграфіяй 
Германіі абранага перыяду, а да-
зваляе больш пільна пазнаёміцца з 
творчасцю Дзітэра Апельта, Берн-
гарда Ёганэса і Ганны Блюмэ, То-
маса Флошутца, Юргена Клаўке, 
Астрыд Кляйн, Зігмара Польке, 
Клаўса Рынке і Катарыны Зівер-
дынг. Яны скарыстоўваюць фата-
графію як сродак перадачы самай 
рознай інфармацыі пра сябе, пра 
наваколле, пра ўнутранае святло і 
цемру чалавека.

Выкананыя ў розных тэхні-
ках і жанрах, манахромныя і ка-
ляровыя, буйныя і неверагодна 
маленькія фатаграфіі-экспанаты 
мяжуюць з жывапісам, графікай 
і перформансам, сцвярджаючы 
паўнавартасць фота побач з іншы-
мі відамі выяўленчага мастацтва.

Воля ЧАЙКОЎСКАЯ 

«Спас» —
у падарунак

На сустрэчу з паэтэсай Тама-
рай Красновай-Гусачэнкай, што 
адбылася ў Віцебску ў бібліятэцы 
імя Янкі Купалы, сабраліся па-
стаянныя чытачы – супрацоўнікі 
ўстановы “Тэрытарыяльны цэнтр 
сацыяльнага абслугоўвання на-
сельніцтва” Чыгуначнага раёна 
Віцебска.

Гэта была чаканая сустрэча. 
Т.Краснова-Гусачэнка адказвала 
на пытанні, давала слушныя пара-
ды, расказвала аб дзейнасці пісь-
менніцкай арганізацыі, якой яна 
кіруе (сёлета выдадзена 10 кніг, 
праведзена 230 масавых сустрэч 
у працоўных калектывах, воін-
скіх часцях, школах, бібліятэках). 
Акрамя гэтага, на сустрэчы бы-
ла прадстаўлена маладая паэтэса 
Алена Крыклівец.

Напрыканцы сустрэчы Т.Крас-
нова-Гусачэнка падаравала біблі-
ятэцы сваю новую кнігу — двух-
томнік паэзіі “Спас”, які толькі 
што выйшаў у Віцебску.

Валянціна АЛЕЙНІКАВА

У гонар
класіка

У сталічнай бібліятэцы № 1 
прайшла вечарына, прысвеча-
ная 180-годдзю з дня нараджэн-
ня класіка рускай літаратуры 
Льва Мікалаевіча Талстога, імя 
якога і носіць бібліятэка. 

Прысутныя — члены культур-
на-асветніцкага аб’яднання “Русь” 
у Беларусі — з вялікай цікавасцю 
слухалі выступленне доктара філа-
лагічных навук, прафесара Вяча-
слава Рагойшы на тэму “Талстой і 
Беларусь”. Былі прачытаны ўрыў-
кі з чатырох пісьмаў Льва Талсто-
га, два з іх — у Мінскую губерню, 
у мястэчка Ракаў — прафесару 
Кракаўскага універсітэта Мар’яну 
Сцяхоўскаму. Адметнай падзеяй 
вечарыны сталася таксама і тое, 
што Генадзь Уласаў — старшы-
ня аб’яднання “Русь” у Беларусі 
— падараваў мінскай бібліятэцы 
імя Л. Талстога прыжыццёвае вы-
данне класіка рускай літаратуры.

Галія ФАТЫХАВА

Электронны цуд

і даверам

Нашы весткі

За падзеяй
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— Віктар Аляксандравіч, вы 
ўжо больш чым паўгода працу-
еце на пасадзе першага сакрата-
ра Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Ці доўга ўваходзілі ў стан спраў, 
асвойваліся пасля пераходу з 
папярэдняй пасады галоўнага 
рэдактара выдавецтва “Мастац-
кая літаратура”?

— Паўгода на пасадзе пер-
шага сакратара і наогул на такіх 
грамадскіх пасадах як гэта — 
прыстойны адмежак часу. Зра-
зумела, што нашы пісьменнікі 
ўжо могуць спытаць у мяне: што 
ты паспеў зрабіць ці ўсё яшчэ 
асвойваешся. Адразу скажу, што 
гэта справа для мяне не новая: у 
свой час я ўжо выбіраўся пер-
шым намеснікам старшыні Са-
юза беларускіх пісьменнікаў. Так 
што справа звыклая.

Усё звязана з літаратурай, як 
і ранейшая пасада галоўнага рэ-
дактара “Мастацкай літаратуры”. 
Добра тое, што ведаеш людзей, 
ведаеш пісьменнікаў: і пакален-
не старэйшае, і сярэдняе, і ма-
ладых літаратараў. Бо выдаючы 
кнігі, чытаючы рукапісы, з усімі 
знаёмішся, размаўляеш. А калі 
ведаеш чалавека, то і працаваць 
нашмат прасцей.

Адным словам, у стан спраў я 
ўвайшоў хутка. Зразумела, што 
тут ёсць свае нюансы і адрознен-
ні. Прыйшлося ствараць новыя 
секцыі, праводзіць літаратурны 
конкурс на лепшую кнігу года, 
які ў параўнанні з леташнім па-
шырыўся да дзесяці намінацый. 
У адрозненне ад мінулых гадоў, 
калі літаратары ў асноўным збі-
раліся і прымалі пэўныя заявы, 
кшталту: памахаем мы сцягамі і 
нам усё дадуць. Патрэбна канк-
рэтная карпатлівая праца. Ар-
ганізацыя ж для чаго створана? 
Каб неяк абараніць пісьменнікаў, 
даць ім магчымасць друкавацца, 
знайсці месца, дзе можна збірац-
ца, нешта планаваць, адзначаць 
людзей з рознай нагоды. Гэта 
вельмі і вельмі важна. Таму што 
не толькі юбілеі ва ўсіх нас бы-
ваюць, але надараюцца і цяжкія 
хвіліны, калі трэба дапамагаць і 
пісьменнікам, і іх сямейнікам.

Магчыма, не ва ўсіх кірунках 
усё робіцца на належным узроў-
ні, але справа ідзе менавіта да та-
го, каб ні адзін пісьменнік у нас 
не адчуваў сябе незапатрабава-
ным. Напэўна, вось гэта для нас, 
творцаў, на сённяшні дзень — са-
мая актуальная праблема: калі ты 
незапатрабаваны чытачом, калі 
цябе нікуды не запрашаюць. Ты 
пішаш у стол і спадзяешся, што 
праз сто гадоў цябе адкрыюць 
калісьці, — нашто адкрываць, ка-
лі ты жывеш сёння...

Мы цяпер з настальгіяй узгад-
ваем савецкія часы, калі ў пісь-
менніцкім саюзе ўсё было адла-
джана, даведзена да ладу нават 
у дробязях. А цяпер літаральна з 
нуля на ўсіх узроўнях прыходзіц-
ца даводзіць людзям, што пісь-
меннік, так бы мовіць, не апошні 
чалавек у дзяржаве. Пісьменнік 
праваднік ідэалогіі краіны, гэта 
людзі, якія пішуць не толькі гі-
сторыю, але і сённяшні дзень, 
і будучыню. З боку кіраўнікоў 
усіх узроўняў мы адчуваем кло-
пат і ўвагу да сябе. За прыкладам 
хадзіць далёка не трэба:  мы з та-
бой гаворым зноў у Доме літара-
тара на Фрунзе, 5...

— Раскажыце пра кірункі 
працы СПБ.

— Гэта найперш літаратурная 
дзейнасць усіх нашых пісьмен-
нікаў як у розных кутках нашай 
краіны, так і за яе межамі, сувязі, 
аднаўленне стасункаў з рознымі 
пісьменніцкімі арганізацыямі. 
Нядаўна правялі цудоўную плён-
ную сустрэчу з прадстаўнікамі 
Кыргызстана, а таксама Казах-
стана. Справа ў тым, што гава-
рыць агульнымі фразамі пра ўсё 
і ні пра што можна колькі заў-
годна, а калі няма канкрэтнай 
працы няма і вынікаў. Наладжва-
юцца адносіны з Таджыкістанам: 
ваша рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова, наколькі я ведаю, будзе 
друкаваць анталогію таджыкскіх 
пісьменнікаў, а Алесь Карлюке-
віч вазіў да іх творы нашых пісь-
меннікаў. Вось яскравы прыклад 
узаемнай дамоўленасці і працы. 
Таксама наладжваем стасункі з 
Арменіяй.

— Абласныя аддзяленні твор-
чага саюза працуюць належным 
чынам, праяўляюць ініцыятыву 
або ім час ад часу патрэбныя 
падмога і карэкціроўка з, так бы 
мовіць, “цэнтра”? Дзейнасць якіх 
абласных аддзяленняў вы б ад-
значылі?

— Вельмі важнае пытанне 
— падняць на належны ўзро-
вень працу нашых абласных 
аддзяленняў СПБ, у склад якіх 
уваходзяць выдатнейшыя паэты, 
празаікі, публіцысты. Тут можна 
адзначыць дзейнасць Уладзіміра 
Гаўрыловіча, які праводзіць шмат 
разнастайных мерапрыемстваў 
не толькі абласнога, але і міжна-
роднага маштабу з удзелам твор-
цаў  Расіі, Украіны, Польшчы а 
таксама працаздольнасць і адда-
насць справе Анатоля Крэйдзіча, 
Тамары Красновай-Гусачэнкі, 
Людмілы Кебіч, Міхася Пазняко-
ва, Рыгора Сакалоўскага... Але, на 
жаль, на іх сустрэчы і вечарыны 
мы не заўсёды можам адправіць 
сталічных літаратараў: з-за адсу-
тнасці патрэбных сродкаў.

Увогуле, абласныя аддзяленні 
СПБ працуюць на належным уз-
роўні. Да таго ж губернатары, іх 
намеснікі па ідэалогіі, начальнікі 
ўпраўленняў культуры, адукацыі 
пачалі шчыра супрацоўнічаць з 
нашымі прадстаўнікамі. І гэта дае 
свой плён. Паўтаруся, пісьменнік 
павінен мець належны статус у 
дзяржаве, быць запатрабаваным.

Так, за адзін толькі год ва ўсёй 
Беларусі выдадзена 187 кніг чле-
наў СПБ. Тут асобна трэба падзя-

каваць абласным кіраўнікам, якія 
дапамагалі ў выдавецкай справе 
сваім мясцовым літаратарам.

Ініцыятывы, менавіта ў стар-
шынь абласных аддзяленняў 
СПБ, дзякаваць Богу, хапае. А 
падмога патрэбна. У прыват-
насці, зроблены пэўныя захады 
старшыні ГА СПБ Мікалая Чар-
гінца наконт падпіскі на выданні 
РВУ “Літаратура і Мастацтва”, 
і распаўсюджвання кніг. І зрухі 
ёсць. У гэтым кірунку Міністэр-
ствам культуры Беларусі добра 
наладжана і з пэўнымі станоўчы-
мі вынікамі праводзіцца работа ў 
публічных бібліятэках рэспублікі. 
З Міністэрствам адукацыі крыху 
горш: становішча з падпіскай і на-
ват з набыццём сацыяльна знач-
най літаратуры ў школьных біблі-
ятэках пакідае жадаць лепшага.

— Пры бібліятэках у аблас-
ных і раённых цэнтрах існуе 
шмат літаратурных аб’яднанняў. 
Вы нейкім чынам супрацоўніча-
еце з імі?

— Супрацоўнічаем практыч-
на з усімі, і гэта галоўны клопат  
старшынь абласных аддзяленняў 
Саюза пісьменнікаў. На сённяшні 
дзень пры СПБ створана і працуе 
літаратурна-творчае аб’яднанне 
“Дрэва жыцця”, якое ўзначаль-
вае Алена Паўлава. Нават правялі 
ўжо конкурс на лепшы твор 2007 
года і на Дні беларускага пісь-
менства ў Барысаве ганаравалі 
прызамі і дыпломамі траіх на-
шых дзетак. Знайшлі і спонсара, 
якому трэба падзякаваць: грашо-
выя прэміі пераможцам — Алене 
Бурак, Вользе Старавойтавай і 
Лізавеце Ліпай — уручаў намес-
нік дырэктара СП “Фармлэнд” 
прафесар Вадзім Сянчук. Доб-
рыя сувязі і з дэпутацкім корпу-
сам: узнагароды таксама ўручаў 
дэпутат Палаты прадстаўнікоў 
Нацыянальнага сходу Рэспублікі 
Беларусь па Барысаўскай акрузе 
Віктар Гумінскі...

— На разнастайных мера-
прыемствах старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мікалай 
Чаргінец кажа пра наладжван-
не кантактаў з пісьменніцкімі 
суполкамі іншых дзяржаў. Мо-
жаце прывесці прыклады такога 
супрацоўніцтва, і ў чым яно за-
ключаецца...

— Ёсць дамовы з Балгарыяй, 
Сірыяй, Малдовай і Расіяй. Пра-
працоўваюцца кантакты з Кіта-
ем, Венесуэлай, з прыбалтый-
скімі пісьменніцкімі суполкамі. 

Тут хочацца адзначыць дапамогу 
нашага пасла ў Літве Уладзіміра 
Дражына. Цесныя кантакты, пра 
якія я ўжо казаў, з Таджыкіста-
нам, Казахстанам, Кыргызста-
нам, Арменіяй.

Добрую працу з сербамі і 
славакамі праводзіць загадчык 
секцыі перакладу Іван Чарота. 
Яго кніга-пераклад “Мовы ўсяго 
жывога” адзначана на ІІ Рэспуб-
ліканскім конкурсе на “Лепшы 
твор 2007 г.” у галіне перакладу 
першай прэміяй.

— Для папулярызацыі тво-
раў айчынных пісьменнікаў ра-
ней існавала Бюро прапаганды. 
А што зараз робіцца ў гэтым 
кірунку?

— У нас ёсць дырэктар Бюро 
прапаганды, супрацоўнікі цэнт-
ральнага апарата СПБ, якія пра-
цуюць у гэтым кірунку. У Мін-
скім гарадскім і абласных аддзя-
леннях СПБ таксама створаны 
пэўныя структуры для работы 
ў гэтым рэчышчы. Лепш за ўсё 
зробленую працу засведчаць ліч-
бы: за два апошнія гады пісьмен-
нікамі нашай арганізацыі пра-
ведзена каля 18 тысяч сустрэч, 
вечарын, адбылося больш як 2 
тысячы выступленняў у сродках 
масавай інфармацыі.

— Выдаюцца кнігі серыі “Біб-
ліятэка Саюза пісьменнікаў 
Беларусі”. Колькі назваў паба-
чыла ўжо свет і выхад якіх кніг 
чакаецца ў бліжэйшы час?

— Ведаеш, ва ўсім свеце ні-
водная грамадская пісьменніц-
кая арганізацыя не мае сваёй 
“Бібліятэкі...”. Мы першыя рас-
пачалі такую справу.

На сённяшні дзень свет паба-
чыла ўжо 14 кніг, да канца года 
іх колькасць павінна павялічыц-
ца да 20. Словы ўдзячнасці за 
дапамогу ў гэтай справе трэба 
сказаць кіраўніцтву выдавецтва 
“Харвест”, якое з дзяржаўным 
клопатам адносіцца да пісьмен-
нікаў і нашай пісьменніцкай 
арганізацыі. Вялікую працу ў 
гэтым накірунку праводзяць 
Мікалай Чаргінец і Георгій 
Марчук.

— Хто ўваходзіць у рэдкале-
гію і па якім прынцыпе адбыва-
ецца выбар аўтараў і іх твораў? 

— Рэдкалегія ў нас невялікая: 
галоўны рэдактар выдавецтва 
“Харвест”, М. Чаргінец, Г. Мар-
чук, А. Марціновіч ды я. Думаю, 
тут шмат людзей і не трэба. Бо 
галоўнае — працаваць і рыхта-
ваць кнігі, а не мянціць языком.

Выдаём як класікаў айчын-
най літаратуры, так і старэйшых 
празаікаў, паэтаў і публіцыстаў, і 
маладых. Выбіраем тых творцаў, 
хто адзначаны дзяржаўнымі або 
літаратурнымі прэміямі, і ўсё са-
мае значнае і лепшае, што ства-
рыў пісьменнік.

Лічу, выхад кнігі для пісьмен-
ніка — гэта галоўнае ў яго літа-
ратурным жыцці.

— Вы самі вядомы як папу-
лярны і плённы аўтар дэтэк-
тыўнага жанру. Можа, зараз 
працуеце над новай кнігай і ў 
хуткім часе парадуеце прыхіль-
нікаў сваёй творчасці...

— У 2003 годзе ў часопісе 
“Полымя” надрукаваны мой но-
вы раман “Нелюбімыя гінуць”. 
Цяпер я ў творчым працэсе, пра-
цую над дзвюма іншымі частка-
мі. Вельмі ж шмат часу адымае 
мая праца. Але тое, што ёсць 
— ноч, выхадныя — гэта адво-
дзіцца для асабістай творчасці. 
Калі працую над творам, мне 
як мінімум трэба пяць гадзін 
штодня. Толькі пры такіх умо-
вах атрымліваю задавальненне 
і... ёсць вынік.

Увогуле, калі не адновім СПБ і 
тое, што было згублена апошнім 
часам, то, мякка кажучы, буду 
кепска сябе пачуваць. Бо раблю 
ўсё, што ў маіх сілах. Хай потым 
людзі самі паглядзяць: добра ра-
біў альбо дрэнна. Можа, ёсць і 
памылкі ў працы, але ж вядома, 
што не памыляецца той, хто ні-
чога не робіць. Галоўнае — ар-
ганізацыя ёсць, яна працуе на 
карысць пісьменнікаў і роднай 
Беларусі.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Пісьменніку —
належны статус

Сённяшні госць «ЛіМа» — першы сакратар грамадскай арганізацыі
«Саюз пісьменнікаў Беларусі» Віктар ПРАЎДЗІН. З ім і пойдзе гутарка 
пра надзённыя праблемы пісьменніцкай суполкі, кнігавыданне, набыткі, 
перспектывы і кірункі дзейнасці арганізацыі.

Новы фільм 
пра Беларусь

У старажытным Навагрудку 
плануецца зняць фрагменты кіна-
стужкі пад назвай “Гордая зямля 
пад белымі крыламі”. Тут пабыва-
ла ўжо здымачная група венгер-
скага тэлебачання. Адзначалася, 
што ў тэлефільме будуць паказаны 
сацыяльна-культурныя і духоўныя 
здабыткі Беларусі і яе знакамітыя 
людзі. Асобнае месца ў ім адво-
дзіцца вядомаму ва ўсім свеце 
паэту — нашаму земляку Адаму 
Міцкевічу. Першыя здымкі прай-
шлі ўжо ў мясцовым доме-музеі, 
які носіць яго імя.

“Адам Міцкевіч вядомы ў Еў-
ропе і як паэт, і як грамадска-па-
літычны дзеяч, змагар за свабоду 
прыгнечаных народаў. Пасля 
канчатковага здымачнага працэсу 
гэты фільм будзе прапанаваны ва-
шаму Беларускаму тэлебачанню. 
Ужо ёсць і дамовы”, — зазначыў 
рэжысёр фільма Вільмаш Томчані. 
Акрамя гэтага стужку плануецца 
прапанаваць шматлікім тэлестуды-
ям іншых еўрапейскіх краін.

Прыемна, што замежны госць 
прывёз у падарунак музею рэдкі 
экспанат, які ўрачыста ўручыў ды-
рэктару ўстановы Міколу Гайбу, 
— пераклад паэмы А. Міцкевіча 
“Пан Тадэвуш” на венгерскую мо-
ву (выдадзены ў 1977 годзе).

Яўген ЛАПЦЕЎ

Творчыя… 
без межаў

“Творчасць без межаў” — так 
называецца фотамарафон, арга-
нізаваны ў Нацыянальным музеі 
гісторыі і культуры Беларусі.

Першы фотамарафон у Белару-
сі называўся “Сутокі”. Прапанаваў 
яго ў 2002 годзе Альберт Цехано-
віч, які ўзначальваў  тады народны 
фотаклуб “Мінск”. Выставачны 
праект прадугледжваў змену экс-
пазіцыі кожны тыдзень, дзеля таго, 
каб паказаць як мага больш работ 
членаў гэтага фотаклуба.

“Творчасць без межаў” — гэта 
праект новы. Ініцыятыва яго пра-
вядзення належыць Яўгену Казю-
лю, старшыні праўлення народна-
га фотаклуба “Мінск”. Удзельніка-
мі сталі вядомыя аўтары — Віталь 
Раковіч, Сяргей Кавалёў, Надзея 
Дзегцярова, Уладзімір Бліноў, Вік-
тар Суглоб, Анатоль Дрыбас. Ідэя 
фотамарафона прадугледжвае імп-
равізацыйнасць: на працягу шасці 
тыдняў, кожны аўторак, адкрыва-
ецца новая экспазіцыя работ кож-
нага з аўтараў гэтага праекта. Яны 
прадстаўляюць лепшыя фотарабо-
ты, якія не аб’ядноўваюцца ні тэ-
матычна, ні тэхнічна. Няма ніякіх 
творчых абмежаванняў. Пасля за-
канчэння марафона свае лепшыя 
здымкі фотамайстры падаруюць у 
фонд Нацыянальнага музея гісто-
рыі і культуры Беларусі.

 Уладзімір ПАДАЛЯК

«Сам-насам
з горадам»

Так называецца выстава юных 
мастакоў народнай студыі Дзіця-
чай мастацкай школы Маладзечна 
пад кіраўніцтвам дызайнера Га-
ліны Сушко. Экспазіцыя працуе 
ў мясцовым Палацы культуры і 
прысвечана 620-годдзю горада.

“Сталая” ўдзельніца студыі Ка-
цярына Івашкевіч (18 год) прад-
ставіла тры работы. Надзея Страх 
“убачыла”, якім прыгожым бывае 
“Від з біблія тэчнага акна”. Ірына 
Чупрунова чорнай гелевай ручкай 
стварыла цудоўную кампазіцыю 
“Сам-насам з горадам”, якая і дала 
назву ўсёй выставе.

Валерыя ГОРМАШ

Удакладненне
З-за недагляду аўтара інтэрв’ю 
“Вытокі сённяшняга — у міну-
лым” В. Барысевіча, надрукавана-
га ў №41 “ЛіМа”, подпіс да фота-
здымка зроблены недакладны. У 
сапраўднасці, у цэнтры — Марыя 
Худая. Рэдакцыя прыносіць пра-
бачэнне Леанідзе Віхровай.
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— Раман Сцяпанавіч, што 
вы зрабілі за гэты дзень?

— Сёння прымалі дэлега-
цыю з Разанскай вобласці, 
сорак пяць чалавек прыехалі 
да нас у рамках семінара, вы-
вучалі вопыт. 

— Ёсць чым дзяліцца?
— Дзяліцца ёсць чым, ска-

жу гэта без сціпласці. Нашы 
калегі прызнаюць, што На-
цыянальная бібліятэка Бела-
русі — не проста лепшая на 
постсавецкай прасторы, а 
адна з лепшых бібліятэк Еў-
ропы. Такога комплекснага 
рашэння яшчэ няма ў шмат-
лікіх бібліятэках свету. Таму 
да нас прыязджаюць з самых 
розных краін. Шмат расійскіх 
дэлегацый, ва Украіне нават 
жартуюць: кожны бібліятэкар 
павінен наведаць нашу Нацыя-
нальную бібліятэку!

— Напэўна таму, што 
Украіна — ваша радзіма? Рас-
кажыце пра сябе, як склаўся 
асабісты лёс? Нягледзячы на 
паходжанне, добра валодаеце 
беларускай мовай — досыць 
рэдкая з’ява сярод кіраўні-
коў.

— Беларускай мовай вало-
даю, дзякуючы сваёй першай 
настаўніцы мовы — жонцы 
пісьменніка Алеся Адамовіча. 
Так здарылася, паступіў у ін-
стытут, а яна выкладала мову і 
літаратуру. Я палюбіў беларус-
кую мову, пачаў успрымаць 
яе як родную. Зразумеў, што 
гэта цікавая мова і ёю трэба 
карыстацца. Калі толькі пры-
ехаў у Беларусь абітурыен-
там, трапілася кніга Каратке-
віча “Дзікае паляванне караля 
Стаха” — пачаў чытаць па-ра-
сійску. Заўважаю, чагосьці не 
хапае. Узяў арыгінал — і зусім 
іншае ўспрыманне. Пасля за-
канчэння тэхнікума паступіў 
у Мінскі інстытут культуры. 
Думаў, часова, але ажаніўся, 
пусціў карані. Пасля скончыў 
у Маскве аспірантуру.

— Тэма вашай дысертацыі 
“Вызначэнне сутнасці біблія-
тэкі як сацыяльнага інстыту-
та. Прынцыпы дзейнасці ро-
даў, тыпаў бібліятэк у перы-
яд трансфармацыі сучаснага 
грамадства”. Наколькі дысер-
тацыйная тэма дапамагае ў 
сённяшняй працы на пасадзе 
дырэктара?

— Гэта рэдкі выпадак, калі 
тэарэтычнае даследаванне рэ-
алізуецца практычна. Не заў-
сёды дысертацыі трансфарму-
юцца ў матэрыяльнае ўваса-
бленне. Асабліва доктарскія, 
таму што гэта, як правіла, — 
глыбокая тэорыя. Пакуль яна 
дойдзе да практыкі — прахо-
дзіць пэўны час. Мне пашча-
сціла. Толькі скончыў працу 
над доктарскай дысертацыяй, 
у якой спрабаваў вызначыць: 
што такое бібліятэка? чаму 
яна ўзнікла? навошта патрэб-
на? якой павінна быць і ці 
ёсць у яе будучыня? 

— Вы апярэджваеце на-
ступныя пытанні. Некаторыя 
даследчыкі б’юць у званы і 
заяўляюць, што друкаваная 
кніга ўвогуле знікне. Будзе 
толькі электронны варыянт, 
ці на іншых носьбітах. Як лі-
чыце вы?

— Па-першае, хачу сказаць, 
што не патрэбна супраць-
пастаўляць традыцыйныя і 
электронныя дакументы. Гэта 
зусім марная праца. Проста 
ёсць традыцыйнае развіццё 
тэхналогій. А калі адказваць 
радыкалам, то скажу так: 
кніга і бібліятэка існуе не 
адно стагоддзе. Тысячагод-
дзі! Электронныя тэхналогіі 
ў массавым развіцці маюць 
усяго дзесяць гадоў з хвосці-
кам. Таму няма прадмета для 
дыскусіі. Тое, што выпраба-
вана тысячагоддзямі, будзе 
існаваць доўга. Не трэба блы-
таць сутнасць з імгненным. 
Сутнасць бібліятэкі не ў тым, 
які выгляд мае зафіксаваная 
інфармацыя. Сутнасць у тым, 
каб захаваць веды чалавека. 
Не мае значэння ў якой фор-

ме. У той форме, у якой на гэ-
тым этапе развіцця цывіліза-
цыі гэта найбольш магчыма, 
даступна і эфектыўна. Пер-
шыя бібліятэкі былі не з дру-
каваных кніг.

— Папірусы, гліняныя 
таблічкі… 

— Калі з прафесійнага 
пункта гледжання трактаваць 
Біблію, дык гэта сапраўдная 
бібліятэка. Разгортваем: Кніга 
першая, Кніга другая і г.д. А 
кожная з частак мела асобны 
скрутак. Зараз усё змяшча-
ецца пад адной вокладкай. 
Быў час рукапіснай кнігі. 
Прыйшла друкаваная — зу-
сім іншая тэхналогія і іншы 
падыход. І мы ўсе памятаем, 
напрыклад, вінілавыя дыскі. 
Зараз — музейная рэдкасць. 
Зусім нядаўна расказваў сту-
дэнтам пра дзіўнае дасягнен-
не цывілізацыі, — аптычныя 
дыскі да 40 см дыяметрам. 
Была такая тэхналогія, але 
яна не прыжылася. 

— Тое ж, як перфакарты 
на першых камп’ютэрах?

— Так, безумоўна. Ёсць 
цяпер спосабы запісу інфар-
мацыі на біялагічнай асно-
ве, сінтэзу штучных і бія-
лагічных матэрыялаў. Цыві-
лізацыя развіваецца вельмі 
хутка. Можна прагназаваць 
адзінае, што сучасныя ві-
ды электроннай інфармацыі 
вельмі хутка адыдуць у міну-
лае, з’явяцца новыя. Але гэта 
зусім не значыць, што прапа-
дзе бібліятэка. 

— Бібліятэка будучага. 
Якой уяўляеце яе, скажам, 
праз гадоў пяцьдзесят?

— Сёння ў нейкай газеце 
ўбачыў загаловак “У 2050 го-
дзе чалавецтва не будзе мець 
патрэбы ў энергіі і будзе сін-
тэзаваць свае органы”. Таму 
сказаць як будзе развівацца 
ўвогуле цывілізацыя, а яна 
развіваецца хутка, дастатко-
ва складана. Я магу мерка-
ваць пра тыя тэндэнцыі, якія 
цяпер ёсць. Будуецца цікавая 
бібліятэка ў Паўднёвай Ка-
рэі, дзе будзе віртуальны лес 
кніг, і прынцыпы доступу да 
інфармацыі зусім іншыя. Не 
маніторы, не камп’ютэры, а 
нейкая мультывіртуальная 
рэчаіснасць, якая кампілюе 
ўсе віды інфармацыі. Магу 
сказаць адно, у бібліятэцы 
будучага абавязкова заста-
нуцца рукапісы, кнігі Фран-
цыска Скарыны і яго сучас-
нікаў. У ёй будуць таксама 
першыя газеты. Спадзяюся, 

будуць кнігі, якія выходзяць 
і тыя газеты, што цяпер вы-
даюцца. І, безумоўна, у біблі-
ятэцы будучага застануцца 
сучасныя носьбіты інфарма-
цыі, якія ахопліваюць амаль 
усе сферы жыцця. Яны бу-
дуць інтэграваныя, змогуць 
дазваляць імгненны пошук 
па самых розных парамет-
рах: відэа, гук, літара, фор-
ма… Інтэгруюцца ў адзіны 
выгляд. Але якія б новыя 
сродкі не вынайшлі, заўсёды 
будзе патрэбны, найперш, ін-
стытут, які збірае і захоўвае 
інфармацыю і, самае галоў-
нае, — спецыяліст, які зможа 
знайсці патрэбнае. Інфарма-
цыі шмат. І цяпер праблема 
ў пошуку патрэбнага, і як 
знайсці хутка? Сутнасць пра-
фесіі бібліятэкара ў тым, каб 
зберагчы ўсё тое, што сёння 
падаецца зусім непатрэбным 
і можа сысці за макулатуру. 
Але мы не ведаем, як яно бу-
дзе выглядаць праз сто, праз 
двесце гадоў? Можа, спатрэ-
бяцца якраз тыя рэчы, якія 
мы не заўважаем. 

— Ці папаўняюцца фонды 
бібліятэк сучаснымі выдан-
нямі? Я маю на ўвазе збор-
нікі паэзіі і прозы, што вы-
ходзяць прыватным шляхам. 
І яшчэ: раней кожны нумар 
раённай газеты дасылаўся ў 
Ленінскую бібліятэку. 

— Ёсць такое паняцце як 
абавязковы друкаваны эк-
земпляр, ён дасылаецца. Ёсць 
заканадаўчая база, якая гэта 
рэгламентуе. У першую чар-
гу — гэта абавязак рэдактара, 
выдаўца: усё выдадзенае не-
дзяржаўнымі выдавецтвамі 
— даслаць у Нацыянальную 
бібліятэку, таму што гэта на-
ша спадчына. Я хацеў бы 
сказаць дзякуй усім аўтарам, 
яны сочаць за сваімі выдан-
нямі, дасылаюць, таму што 
большасць разумее: Нацыя-
нальная бібліятэка — гэта ін-
стытут, які можа захаваць 
іх імя на стагоддзі. Многія 
самі прыносяць свае выдан-
ні. Але тым не менш, у нас 
ёсць службы, якія сочаць за 
тым, каб усё, што выдаецца, 
трапляла ў нашы фонды. Усё, 
што выходзіць з друкаванага 
станка, маецца ў нашай біблія-
тэцы.

— Якім чынам у наш час 
трапляюць рарытэтныя кнігі, 
ці старадрукі ў фонды біблія-
тэкі?

— Гэта амаль інтымная 
справа кніжных калекцыя-

нераў. Зразумела, мы сочым 
за жыццём букіністычнага 
рынку. Калекцыянеры нас 
ведаюць, нясуць. Набываем 
рознымі спосабамі. Гэта ня-
просты пошук. Старадрук не 
купіш на рынку. 

— Раман Сцяпанавіч, на-
прыклад, мне патрэбна знай-
сці кніжку пачатку ХХ ста-
годдзя. Колькі спатрэбіцца 
часу?

— Па канкрэтнай кніжцы 
адказаць цяжка. Магу сказаць 
так, калі будзеце карыстацца 
каталогам нашай бібліятэкі, то 
імгненна. Таму што дастатко-
ва набраць аўтара і ўсё, што 
ёсць у каталогу, адлюструец-
ца ў спісе. Але ёсць і склада-
ны пошук, чытач не заўсёды 
ведае, што ён хоча. 

— Калі чалавек жыве ў 
правінцыі, ён можа зарэгі-
стравацца праз Інтэрнет?

— Для карыстання рэсур-
самі бібліятэкі, якія выстаў-
лены ў Інтэрнеце, неабавяз-
кова рэгістравацца. Але калі 
вы хочаце карыстацца непа-
срэдна рэсурсамі бібліятэкі, 
то неабходна прыехаць і зай-
мець чытацкі білет. Для вір-
туальных чытачоў, у нас ёсць 
служба электроннай рэгістра-
цыі. Можна заказаць фраг-
менты кнігі, артыкул нейкага 
аўтара, і яны будуць дасланы 
па электроннай пошце. Ёсць і 
электронна-даведачная служ-
ба, з якой можна звязацца, 
задаць пытанне і нашы супра-
цоўнікі адкажуць. Ёсць вірту-
альная служба цэнтра ўпраў-
лення прававой інфармацыі. У 
бібліятэцы праз сетку поўныя 
тэксты прадстаўлены быць не 
могуць, таму што ахоўваюцца 
аўтарскімі правамі. Напры-
клад, у нас ёсць дамоўленасць 
з “ЛіМам”, калі “ЛіМ” пера-
дае нам электронную копію і 
яна ў нас ёсць у электронным 
выглядзе ў чытальнай зале. 
Але “ЛіМ” дазваляе нам ка-
рыстацца ёю толькі ў чыталь-
най зале. Бо калі праз Нацыя-
нальную бібліятэку будуць 
чытаць “ЛіМ”, газету ніхто не 
будзе выпісваць.

— Існуе сістэма элект-
ронных плацяжоў: вебмані, 
еголд. Калі б тая ж электрон-
ная кніга, напрыклад, “Слуц-
кае Евангелле” была выстаў-
лена для продажу: пералічыў 
на пэўны рахунак грошы і 
— атрымаў бы дыск.

— Мы плануем такое раз-
віваць. Але гэта ўжо прабле-

ма станаўлення электронных 
плацяжоў у Беларусі. Калі 
казаць на сённяшні дзень, то 
мы набываем доступ да ма-
гутных сусветных баз даных. 
І зразумела, што гэтыя рэсур-
сы патрабуюць шмат грошай. 
І калі мы атрымліваем доступ, 
то падпісваем пэўнае пагад-
ненне, так як і з “ЛіМам”, 
агаворваецца, што доступ да 
рэсурса будзе ажыццяўляцца 
на пэўных умовах. А мы бя-
рэм на сябе пэўныя абавязкі. 
Гэта нармальны цывілізаваны 
спосаб працы на сучасным 
інфармацыйным рынку. Усе 
прывыклі: інфармацыя — гэ-
та тавар. Калі інфармацыя та-
вар, то адпаведна — за тавар 
трэба плаціць.

— Якія платныя паслугі 
існуюць у бібліятэцы?

— Іх шмат. У першую чар-
гу, паслугі звязаныя з ка-
піраваннем дакументаў, са 
сканіраваннем. Усе ведаюць, 
што ў нашай бібліятэцы ад-
на гадзіна працы ў Інтэрне-
це бясплатная. Мы правялі 
невялікае даследаванне. Для 
студэнтаў, навукоўцаў (гэта 
асноўны кантынгент), каб 
набраць неабходны аб’ём 
інфармацыі для працы — га-
дзіны хапае. А калі болей 
гадзіны, то патрэбна ўжо за-
плаціць. У нас ёсць інтэрнет-
цэнтр з неабходным камп’ю-
тэрным абсталяваннем, мож-
на карыстацца і электроннай 
поштай. Мы забяспечваем 
доступ да навуковых інтэр-
нет-рэсурсаў. І кошты ў нас 
ніжэй, чым у іншых устано-
вах. 

— Тысяча трыста супра-
цоўнікаў бібліятэкі. Калек-
тыў вялікі. Чаго вы прытрым-
ліваецеся ў кіраўніцтве?

— Тэорый кіраўніцтва шмат 
і самых розных. Але асноўныя 
прынцыпы, не толькі кіраўні-
цтва, а ўвогуле жыцця чала-
века, зноў жа такія — біблей-
скія, хрысціянскія ісціны, што 
выпрабаваны тысячагоддзямі. 
Тое, што выпрабавана такім 
часам, вартае таго, каб гэтым 
жыць і кіравацца ў сваіх па-
водзінах. Чалавек павінен 
быць прафесіяналам у сваёй 
галіне, але ў першую чаргу 
ён павінен быць прыстойным 
чалавекам. Ад гэтага ідзе ўсё 
астатняе. 

— Якую ролю ў вашым 
лёсе іграе сям’я, жонка? Ка-
жуць, жонка — надзейны 
тыл, калі тылы забяспечаны, 
тады мужчына можа штур-
маваць кар’ерныя бастыёны 
ці займацца, да прыкладу, 
навуковай дзейнасцю.

— І гэта — абсалютна пра-
вільна. Мужчыну спакойна 
працуецца, калі моцны тыл. 
Навукоўцы часта горш за дзя-
цей. Таму што нічога вакол 
не існуе для вучонага, акрамя 
яго навуковай праблемы. Да 
таго, як прыйшоў на пасаду 
дырэктара, быў навукоўцам, 
выкладчыкам універсітэта. 
Сям’я — гэта ўсё. Навошта 
жыць, навошта працаваць, 
калі няма сям’і, няма дзяцей, 
няма каму пакінуць свае ду-
хоўныя здабыткі. Мая жонка 
— адзіны чалавек у Беларусі, 
які прачытаў усе мае працы, 
і не адзін раз, таму, што яна 
заўсёды была першым рэдак-
тарам і крытыкам.

— Што хацелася б вам па-
жадаць чытачам “ЛіМа”?

— “ЛіМ” заўсёды быў ці-
кавай газетай, якую хочацца 
чытаць, якую будуць чытаць. 
Хацелася б, каб на старонках 
“Літаратуры і мастацтва” з’яў-
ляліся цікавыя людзі, цікавыя 
асобы, каб была магчымасць 
выказацца тым, каго мы ця-
пер не дужа заўважаем. Таму 
што творчае асяроддзе — яно 
вельмі складанае. Знайсці са-
мародак вельмі цяжка. Але 
для таго і існуе “ЛіМ”, каб ад-
крываць таленты.

Гутарыў
Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

       ДзеляДзеля
захаваннязахавання
спадчыныспадчыны

Са старажытных часоў ча-
лавек захоўваў і перадаваў 
сваім наступнікам веды. Спа-
чатку з вуснаў у вусны, за-
тым, пасля стварэння алфаві-
та, з’явіліся кнігі і, як вынік 
— бібліятэкі. Не адразу кніга 
набыла сучасны выгляд. Па-
пірусы, гліняныя дошчачкі, 
залатыя пласцінкі, скураныя 
скруткі — усё гэта кнігі. За-
своілі вытворчасць паперы, 
Гутэнберг вынайшаў друкар-
скі станок — і кніга стала па-
добнай да сучаснай.

Будынак Нацыянальнай 
біб ліятэкі Беларусі ўзводзіў-
ся на нашых вачах, хаця сама 
бібліятэка нядаўна адзначы-
ла 85 гадоў з дня заснавання. 
15 верасня прайшоў Міжна-
родны дзень бібліятэк. З Ра-
манам МАТУЛЬСКІМ — ды-
рэктарам Нацыянальнай біб-
ліятэкі Беларусі — сустрэўся 
наш карэспандэнт.
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Калі хочацца
сваволіць…
ПОЛЫМЯ № 9

Кожнаму абазнанаму ў літа-
ратуразнаўчай тэорыі чалаве-
ку вядома пра функцыі рытму і 
рыфмы ў паэтычным тэксце: гэ-
та адмысловае чараўніцтва, ключ 
да падсвядомага. Праўда, дзейні-
чае яно па-рознаму. Напрыклад, 
вершы палымянскай дэбютанткі 
Алены Усцілоўскай чытаюцца як 
замовы, амаль адразу з’яўляецца 
жаданне іх не тое што прамаў-
ляць, а менавіта так па-замоўнаму 
нашэптваць:

Не чуеш — не трэба:
Я — сонца, 
Я — неба.

Не бачыш — не плачу…
Стамілася, значыць?

Не чую — не трэба:
Ты — мора,
Ты — глеба.
Напэўна, у выкананні самой 

паэткі гэта гучыць яшчэ больш 
пераканальна. Аднак жа, як толь-
кі першыя хвіліны чараўнічага 
эфекту праходзяць, і вяртаешся 
да прачытанага, каб асэнсаваць, 
аказваецца, што асэнсоўваць па 
сутнасці і няма чаго. Набор вы-
падковых слоў, пераплецены ней-
кімі магічнымі сувязямі — але 
чамусьці ўражвае і запамінаецца. 
А вось вершы Міколы Маляўкі, 
насычаныя сюжэтамі, жыццёвы-
мі назіраннямі, не пакідаюць у 
памяці ніякага следу — тут ма-
гія рытму супраць аўтара: ён на-
столькі аднастайны і аднатонны, 
што вока прабягае па радку, перш 
чым паспявае яго прачытаць, і 
спыняецца хіба на такіх камічных 
момантах:

У ваннай пахне
            пральным парашком,
І салавей на кухні не спявае. 
Альбо:
Выходжу летнім вечарам
                             на двор
Паслухаць жаб: цяпер,
                         пасля залевы,
Мацней гучаць
                 іх гарлавыя спевы.
...
І слухаюць іх людзі,
                     птушкі, дрэвы,
Уся зямля, ад Нёмана да зор.
Вельмі хочацца спадзявацца 

— М. Маляўка пісаў гэта з іроні-
яй. Зрэшты, яшчэ і М.Багдановіч 
прызнаваў, што “пекна спяваюць 
і жабы”.

Не назавеш разнастайнай і ніз-
ку вершаў Міколы Шабовіча “Не 
забывай: каханне вечнае…”, хаця 
паэт шчыра прызнаецца ў аддана-
сці адной тэме:

Хтось прыродны пясняр,
            нехта славіць Айчыну,
Я ж абраў сабе шлях —
              ён далёка не райскі:
Мой расчулены верш
                   апявае жанчыну,
Будзь то дзень сакавіцкі
              ці чэрвеньска-майскі.
Выказанае такім чынам літара-

турнае крэда выклікае шмат пы-
танняў. Чаму ж апяванне жанчы-
ны — “шлях далёка не райскі”? І 

жанчынам прыемна, і ў літаратуры 
ажыўленне. А па-другое, надрука-
ваныя вершы зусім і не жанчынам 
прысвечаны. У іх куды болей ту-
гі па маладосці, якую не вернеш, 
сваіх уласных перажыванняў ад 
жыццёвых змен, ад змен менавіта 
ў сваім успрыманні свету:

Яшчэ так хочацца сваволіць
У карагодзе маладым,
Хаця гады, як быццам дым,
Плывуць удаль, плывуць паволі.
Аднак жа хто казаў, што мож-

на верыць прызнанням паэта? 
Паэтычны голас Юрыя Сапаж-

кова (нізка вершаў “Сэрца прагне 
волі…” ў перакладзе М. Мятліцка-
га) нагадвае манеру прамаўлення 
дасціпнага лектара, які, каб сту-
дэнты не засыналі на лекцыях, то 
пацішае голас, то, наадварот, ро-
біць яго вельмі гучным. Параўнан-
не такое ўзнікае таму, што вершы 
сапраўды няроўныя — і паводле 
сваёй танальнасці, і паводле ары-
гінальнасці, глыбіні. Да прыкладу, 
настолькі вялікі кантраст паміж 
радкамі — такімі бескампраміс-
нымі ў сваёй шчырасці:

Ты не рамантык болей,
                           ты мудрэц.
А мудрацам не марыцца
                            ў ахвоту.
ці такімі гарэзліва-двухсэнсоў-

нымі:
“Цсс”, —
      і хвіля скутае маўчанкі.
Пошапак узрушаны чуцён.
Паказала жэстам —
                        з-за фіранкі
Вуха кветкі
             вытыркнуў вазон.
І такімі занадта паэтычна не-

прывабнымі:
Дарога на дачныя соткі.
Зірнеш — кіламетраў на пяць
Ў кароткіх спадніцах малодкі
Ў чаканні папуткі стаяць.
Увогуле падчас чытання нізкі 

не пакідала адчуванне, што вер-
шам Ю. Сапажкова неяк “няў-
тульна” ў перакладным абліччы. 
Вылучаюцца ж яны на фоне 
астатніх адметным паэтычным 
бачаннем: Ю. Сапажкоў — даво-
лі дзіўна для паэта — піша не пра 
сябе, яго вершы нібы замалёўкі 
наваколля, з выпадкова падгле-
джанага і падслуханага.

Прадказальнасць
неадпаведнасці
НЁМАН № 9

Гармонія асобных частак ма-
стацкага тэксту — рэч, даўно 
ўжо забытая, пісьменнікі пера-
стаюць пра яе думаць, чытачы 
перастаюць яе чакаць. А таму 
далёка не заўсёды ў сучаснай лі-
таратуры можна меркаваць пра 
цікавасць, арыгінальнасць твора 
па яго назве. Паводле апісанага 
вышэй закону, назва ўжо амаль 
не служыць візітоўкай твора, а 

таму і не варта надаваць ёй вя-
лікага значэння і адшукваць у 
ёй глыбіню аўтарскай задумы 
— мінуліся тыя часы. 

Усё гэта датычыць і апавядання 
Валерыя Строкіна “Люби людей, 
даже если…”: прадказальная ма-
ралістычная, павучальная сентэн-
цыя наўрад ці можа прывабіць, 
нарадзіць жаданне прачытаць 
твор, — бадай, самы лепшы ў ве-
раснёўскім нумары “Нёмана”.

Гісторыя, што стала зместам 
апавядання, не новая (дый ці 
след наконт гэтага ў пачатку 
ХХІ даваць каментарыі?). Галоў-
ны герой дзесяцігадовы хлопчык 
Дзяніс выпадкова пасябраваў са 
сваім суседам — пісьменнікам 
Вадзімам, які не толькі дазваляў 
малому браць кнігі са сваёй хат-
няй бібліятэкі, але і заахвочваў 
пісаць свой уласны твор. Дзяніс 
напісаў наіўную казку пра ча-
роўныя кветкі, пісьменнік яго 
пахваліў. Гэтага стала дастаткова 
для таго, каб хлопчык адчуў сваё 
прызначэнне, сваё жыццёвае 
пакліканне. Праўда, такой вы-
сновы няма ў апавяданні, аднак 
няцяжка здагадацца, што для га-
лоўнага героя менавіта гэта ста-
ла самым важным у знаёмстве з 
пісьменнікам. Тым не менш: ад-
на справа — момант жыццёвы і 
зусім іншая — мастацкі. 

Пісьменнік быў невылечна 
хворы, і праз некаторы час ён 
памёр. Зразумела, нават самыя 
геніяльныя творцы могуць хва-
рэць і паміраць. Толькі маленькі 
Дзяніс, для якога пісьменнік быў 
ідэальным вобразам са свету ідэ-
альных катэгорый, не мог пры-
няць гэтай жыццёвай праўды: 
“На минуту гроб опустили на 
деревянную скамью. Я увидел ли-
цо Вадима — восковое, заострив-
шееся — не его лицо. И волосы. 
Он был черноволосый и кудрявый 
— а тут серые волосы — не его. 
Это не Вадим. Не Вадим!

— Это тот писатель, про 
которого ты говорил? — про-
шептал Сашка.

— Нет! — закричал я, про-
дираясь сквозь выросшую толпу 
провожавших”. 

Справа не ў дзіцячым эгаізме, 
хаця ёсць у “сердитых слезах” 
галоўнага героя нешта і ад гэ-
тага. Маленькаму хлопчыку да-
вялося перажыць ці не першую 
жыццёвую трагедыю, адчуць 
разбуральную сілу ўмяшання 
свету аб’ектыўных законаў у 
свет асабістых мрояў.

Вельмі часта пісьменнікі, 
“прымушаючы” дзяцей пера-
жываць дарослыя пачуцці, “пры-
мушаюць” іх і разважаць па-да-
росламу — папросту блытаюць 
ролі героя і аўтара. В. Строкіну, 
ведучы аповед ад першай асобы, 
удалося да апошняга радка за-
ставацца ў абліччы дзесяцігадо-
вага хлопчыка.

Калі б аўтар не абмежаваў-
ся толькі гісторыяй знаёмства, 
магчыма, працягнуў бы яе ў даро-
слае жыццё хлопчыка, распавёў, 
як той стаў пісьменнікам і г. д., 
тады б апавяданне не пакінула 
б такога глыбокага ўражання. 
Гэта было б лагічна, але баналь-
на. В. Строкін змог пераадолець 
прыцягненне лагічнага сюжэта.

А вось апавяданне Андрэя 
Грашчанкі “Бельчонок” — гэта 
своеасаблівы сігнал, чырвоная 
лямпачка для тых, хто не бачыў-
шы вайны, збіраецца працаваць 
у галіне ваеннай прозы. Нямецкі 
салдат Нойберт раптам, нечака-
на для сябе самога пашкадаваў 
маленькага хлопчыка Рыгор-
ку, які адзіны змог ацалець па-
сля карнай акцыі ў вёсцы. Па-

шкадаваў — таму што ўбачыў 
у руках дзіцяці амаль такую ж 
плюшавую цацку, плюшавае ва-
вёрчаня, якую падараваў некалі 
свайму сыну (вядома ж, сына 
клікалі Фрыцам). Цікавая сю-
жэтная мадэль стала штучнай і 
павярхоўнай — у першую чаргу 
таму, што аўтар не здолеў для 
гэтай мадэлі знайсці адпаведны 
мастацкі матэрыял.

Правакацыя
на шчырасць
МАЛАДОСЦЬ № 9

Апавяданне Сяргея Рублеўска-
га “Стаіць уваччу” чамусьці па-
даецца правакацыяй — і тэмай, і 
стылем.

Дзеянне адбываецца ў пачат-
ку 1990-х гадоў. Галоўны герой 
скульптар Яўген Пузыніч амаль 
усё сваё творчае жыццё прысвя-
ціў гіпсавым бюстам Леніна. Зра-
зумела, у новым часе, калі савец-
кія правадыры сірацілі аўтарытэт, 
і скульптар страціў не толькі кры-
ніцу натх нення, але і асноўную 
крыніцу прыбытку (прыгадваюц-
ца некаторыя з апошніх твораў 
Шамякіна): “Львіную долю ўсіх 
заробкаў скульптараў яшчэ гады 
тры таму давалі якраз жа зака-
зы на выявы правадыра. Іншым 
разам Пузынічу здавалася, што 
без Леніна не было б увогуле анія-
кага развіцця скульптуры”. Віда-
вочна, што С.Рублеўскі іранізуе. 
Аднак, чытаючы далей апавя-
данне, пачынаеш пераконвацца: 
аўтар ставіцца да свайго героя 
цалкам сур’ёзна, нават спачувае 
яму, а часам і нібыта апраўдвае... 
І ўсё ж нязменна пры гэтым раз-
пораз іранізуе. Вось тут і ўзнікае 
адчуванне правакацыі.

Галоўны герой разважае пра 
герояў новага часу і іх ідэалы, 
прыгадвае гісторыі са свайго мі-
нулага, пазычае грошы ў маці з 
пенсіі, а ўрэшце атрымлівае за-
мову на “анёльчыкаў з гіпсу, не-
вялічкіх, бялюткіх, узнёслых”... 
І за гэтымі радкамі — іранічная 
(наўрад ці саркастычная) усмеш-
ка аўтара: вось так, усё жыццё 
рабіў выявы Леніна, а тут — 
анёльчыкі. І Пузыніч пагаджаец-
ца, — жыць жа неяк трэба. Толь-
кі творчаму чалавеку патрэбна 
больш глыбокае пераўвасаблен-
не, патрэбна нейкая ўнутраная, 
духоўная змена, каб — ад Леніна 
да анёльчыкаў, а таму “ён зняў з 
цвіка пад абразамі свой нацель-
ны крыжык на светлай нітачцы, 
які маці берагла ўсе прамінулыя 
дзесяцігоддзі. А назаўтра рані-
цай папрасіўся пастаяць з ёй у 
куце ў час малітвы. Ціхенька па-
стаяць — і ўсяго толькі”. А вось 
тут ужо няма ўсмешкі — з’едлі-
вая настраёвасць неяк нечакана і 
раптоўна абрываецца... 

С. Рублеўскі, бясспрэчна, пра-
вакуе, толькі каго і на што? Спа-
дзяешся атрымаць адказ у закан-
чэнні твора — усё-ткі нейкімі чы-
тацкімі генамі, што перадаюцца 
з пакалення ў пакаленне, чакаеш 
класічнай развязкі і маралі (хаця 
насамрэч, атрымаўшы яе, часта 
бываеш гэтым расчараваны). 
Але і ў заканчэнні — усё тая ж 

стрыманая іронія: “І тут у май-
стэрню неспадзявана заляцеў ... 
голуб. ... узляцеў на самы вялізны 
бюст правадыра, які стаяў у ку-
це, і зрабіў на ягонай лысіне сваю 
звыклую, простую справу. Але 
Яўген Пузыніч не ўспрыняў гэта 
як знак, ухвалу звышай змуша-
нага адрачэння ад Ленініяны. Ён 
узяў анучку, прыставіў лесвічку і 
старанна выцер правадыра”.

Можа быць, тая дваістасць, 
пра якую вялася гаворка вышэй 
(з аднога боку — сур’ёзнасць, з 
другога — іронія), тлумачыцца 
проста. Пісьменнік як творца ма-
стацкага свету, усур’ёз успрымае 
і героя, і рэчаіснасць, якіх ства-
рае (што, дарэчы, сёння не так 
ужо і часта сустрэнеш у літарату-
ры, і чаго ўсё ж нестае), таму га-
лоўнага героя ён шчыра любіць і 
шкадуе. А іронія — гэта ракурс 
аўтарскага асэнсавання прабле-
мы. Але і гэтае тлумачэнне не 
такое адназначнае: нераўнамер-
насць эмацыянальных адценняў 
С. Рублеўскі выкарыстоўвае, каб 
заблытаць чытача, пазбавіць яго 
не тое што ўплыву аўтарскай 
ацэнкі падзей, але і ўвогуле хаця 
б якога ўяўлення пра гэтую са-
мую ацэнку. Гэта і ёсць правака-
цыя — на шчырасць перад самім 
сабой. Час, абставіны, герой, ідэ-
алы? Бясчассе, бязладдзе, адсут-
насць героя і ідэалаў?

Цікавымі падаліся і творы ма-
ладосцеўскага дэбютанта Кірылы 
Анохіна. Праўда, цікавымі па-
свойму. Нягледзячы на тое, што 
яны прадстаўленыя як вершы, 
менавіта вершамі яны не ўспры-
маюцца:

каб паспець сустрэцца 
з табой
трэба прачнуцца
а лепшай гадзіне
хаця
і гэта запозна 
Арыгінальная гульня са слоў-

най канструкцыяй, толькі ў аў-
тарскай разбіўцы на радкі не ба-
чыцца ніякага ані практычнага, 
ані паэтычнага сэнсу. 

Ну, і, вядома ж, цікаўнае чы-
тацкае вока не прапусціць верша 
Віктара Лупасіна (ён жа зусім ня-
даўна быў Віктарам Ывановым) 
“***О так! Я графаман”. Ахвот-
ных падпісацца пад ім, мяркую, 
не знойдзецца ўвогуле, затое ў 
галовах крытыкаў ён абудзіць 
цэлую віхуру літаратурных імён:

О так! Я графаман
І гэтым ганаруся.
Я напішу раман
На сорам Беларусі.
Я напішу другі,
А потым нават трэці — 
Завыюць ад тугі 
Дарослыя і дзеці.
Застаецца толькі спадзявацца, 

што шаноўны Іван Дамінікавіч 
не надта б пакрыўдзіўся на ма-
ладога паэта за такія алюзіі. Вя-
дома, калі б меў магчымасць па-
знаёміцца з некаторымі творамі 
сучаснай літаратуры. 

І ўсё-ткі пасля шумлівых, на-
ват і таленавітых слоўных экс-
перыментаў адчуваеш нейкую 
невытлумачальную асалоду ад 
чытання вершаў Анатоля Грача-
нікава і Сяргея Грахоўскага, ніз-
кі якіх змешчаны ў вераснёўскім 
нумары “Маладосці”. І невядома, 
ад чаго іх разважлівае гучанне 
падаецца такім прывабным: ці 
то ад празмернай мітуслівасці 
сучасных дзён, ці то ад няўстой-
лівай стракатасці сучасных вер-
шаў...

* * *
Надта пафасныя і трагічныя 

ноткі ў асэнсаванні паэтычнага 
паклікання ўжо даўно не ўспры-
маюцца сур’ёзна — не тыя ад-
носіны паміж часам і паэзіяй, рэ-
чаіснасцю і паэтам. А таму больш 
адпаведнымі эпосе ўсеагульнага 
іранічнага пераасэнсавання па-
даюцца такія радкі Анатоля Зэ-
кава:

Я трапіў у палон натхнення,
ганю яго, як страшны сон,
пакуль не прыйдзе разуменне,
што ён салодкі — той палон.
А ўсё ж хочацца, каб было і 

так: іронія ў мастацкім слове, але 
без іроніі ў слове “літаратура”.

Жана КАПУСТА

Бывае, што ўсяго жыцця 
І на радок не хопіць.

Юрый Сапажкоў

Хто трапляе
ў «палон натхнення»?
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Кніга складаецца з раз-
дзелаў “Споведзь літмузей-
ца” і “Вобразы мілыя”, ку-
ды ўключаны артыкулы пра 
жонку Янкі Купалы Уладзі-
славу Францаўну Луцэвіч і 
жонку Якуба Коласа Марыю 
Дзмітрыеўну Міцкевіч. Тут 
жа змешчаны гутаркі з сына-
мі Якуба Коласа — Данілам 
і Міхасём Міцкевічамі, ціка-
выя ўспаміны пра сярэдняга 
сына Юрку, што ў свой час 
былі запісаны ад яго сяброў, 
якіх ужо няма сярод нас, ус-
паміны пра дзядзьку Юзіка, 
малодшага брата Якуба Ко-
ласа, — славутага персанажа 
“Новай зямлі”.

Звычайна Іосіф Міхайлавіч 
так пачынаў гутарку:

— Я з’яўляюся малодшым 
братам Якуба Коласа. У сваёй 
паэме ён згадаў і пра мне:

А гэты Юзік-шаляніца, 
Малы яшчэ, зусім дурніца,
Так пад нагамі
                і таўчэцца
Або, як хвост той,
                        валачэцца
І ад работы адрывае
І толькі сэрца ад’ядае.
З 1967 года, калі на хутары 

Смольня, паблізу ад Мікалаеў-
шчыны, адкрыўся філіял Лі-
таратурнага музея Якуба 
Коласа, дзядзька Юзік стаў 
штатным экскурсаводам. Чы-
таў па памяці ўсю “Новую 
зямлю”, творы Янкі Купалы, 
Кандрата Крапівы, Тараса 
Шаўчэнкі, Аляксандра Пуш-
кіна, Антона Чэхава, Адама 
Міцкевіча… 

— Як вы не стамляецеся 
так доўга чытаць? — адной-
чы спыталіся ў яго.

— А гэта ж не сячкарню 
круціць, не цэпам мянціць і 
не з касою завіхацца!.. — ба-
дзёра адказаў ён.

5 мая 1980 года “Юзіка-
Шаляніцы” не стала. Слова 
“шаляніца” ён заўсёды пісаў з 
вялікай літары. Застаўся ён у 
фотаздымках, фоназапісах, кі-
накадрах, у людской памяці.

Ціха, мірна, неўпрыкметку 
жылі пры Літаратурным музеі 
Якуба Коласа ў Мінску двое 
паважаных людзей — Алена 
Міхайлаўна і Міхаіл Іванавіч 
Лойкі — сястра народнага 
паэта з мужам. Жыла ў Мі-
калаеўшчыне і старэйшая з 
Коласавых сясцёр — Міхалі-
на. Маладзейшая за брата на 
5 гадоў, яна добра запомніла 
яго дзяцінства і юнацтва. У 
фондах Дзяржаўнага літара-
турна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа захоўваюцца 
асобныя ўспаміны, запіса-
ныя яе сынам — Уладзімірам 
Іванавічам Міцкевічам, які 
ў свой час быў загадчыкам 
філіяла Коласаўскага музея. 
Пражыла Міхаліна Міхайлаў-
на 90 гадоў.

Жыла ў Мікалаеўшчыне 
і апошняя сястра Якуба Ко-
ласа — Марыя Міхайлаўна 
Бруй. Яна ўспамінала:

— Помню, ездзілі з ма-
май да Коласа ў турму. Пер-
шы раз не пусцілі. Паехалі 
зноў. Людзей там! І мацяркі, 
і жонкі папрыязджалі. Усе 

плачуць. А наша мама — ні 
слязіны. “От за гэта, — кажа 
Колас, — і люблю цябе, мату-
ля. Вельмі ж цяжка глядзець 
на людскія слёзы”.

Гэта яна, 12-гадовая Маня, 
бегала са Смольні ў Мікала-
еўшчыну клікаць Костуся, ка-
лі да яго прыехаў Янка Купа-
ла. Маці не ведала, як лепей 
дагадзіць шаноўнаму госцю, 
якую пасцель яму паслаць на 
вышках. Але збянтэжанасць 
гаспадыні зняў Янка Купала: 

— Нічога, каласок пад га-
лаву — пераспім. Людзі мы 
прывычныя…

І роўна два месяцы не да-
цягнула Марыя Міхайлаўна 
да свайго 95-годдзя: 5 ка-
стрычніка 1995 года пайшла 
на вечны спачын.

У кнізе змешчаны вытрым-
кі з успамінаў пра Якуба 
Коласа вядомых беларускіх 
пісьменнікаў Міхася Лынь-
кова, Петруся Броўкі, Івана 
Шамякіна, Янкі Брыля, Анд-
рэя Макаёнка, Міколы Хве-
даровіча, Антона Бялевіча, 
Эдуарда Валасевіча, Алены 
Васілевіч, Максіма Лужаніна, 
Пятра Рунца, Алеся Есакова, 
журналісткі Аляксандры Ус, 
народных артыстаў БССР 
Вольгі Галіны, Паўла Мал-
чанава, Цімоха Сяргейчыка, 
Рыгора Шырмы і іншых. У 
гэтых успамінах вымалёўва-
юцца праз смугу часу жывыя 
рысы дзядзькі Якуба — прос-
тага, мудрага, вясёлага і да-
сціпнага, чулага і спагадліва-
га чалавека.

Ажыўляюць змест кнігі 
рыфмаваныя прысвячэнні з 
ноткамі гумару з нагоды юбі-
лейных дат, пачынаючы з 19-
58 года і сканчваючы 2001-м.

Напрыклад, рыфмаваныя 
радкі “Я не жанаты” — “пе-
раліцоўка” славутага верша 
Янкі Купалы “Я не паэта”. 
І. Курбека пабойваўся, што 
гэта не спадабаецца дырэк-
тару музея Янкі Купалы Ула-
дзіславе Францаўне. Але яна 
такое “свавольства” ўспры-
няла прыязна і часам нават 
прасіла пачытаць перад экс-
курсантамі.

Рыфмаваныя радкі да юбі-
леяў І. Курбека прысвяціў 
Міхасю Жыркевічу, Міхасю 
Пратасевічу, Міколу Базарэ-
вічу, Аляксею Слесарэнку, 
Міколу Жыгоцкаму, Міколу 
Корзуну, Данілу Міцкевічу, 
Юрыю Броўку — сыну Пет-
руся Броўкі, пляменніцы Янкі 
Купалы Ядвізе Раманоўскай і 
яе дачцэ Жане Дапкюнас, Ге-
оргу Ткацэвічу — былому ды-
рэктару музея Якуба Коласа, 
Ніне Галіноўскай, Ганне Зай-
цавай, Сяргею Маслоўскаму, 
Міхасю Шавыркіну, Анатолю 
Грэкаву, Язэпу Гарэцкаму — 
майстру мастацкага чытання, 
Анатолю Багатырову, акадэ-
міку НАН Беларусі Радзіму 
Гарэцкаму, Марыі Далідовіч, 
Міхасю Пазнякову, Валянці-
не Куляшовай, Міхасю Міц-
кевічу, Алегу Лойку, Васілю 
Жураўлёву, Марыі Міцкевіч, 
Нілу Гілевічу, Марыі Захарэ-
віч і іншым.

Вось некаторыя ўзоры:
Памяці мастака Лявона
Баразны  ў дзень 70-й гадавіны
з дня нараджэння
У век наш бурны
                  і пануры
Лявон не паддаваўся
                         сну — 
На ніве роднае
                   культуры
Праклаў ён дбайна
                       баразну.
                      4.02.1999 г.

Міхасю Мушынскаму 
ў дзень 70-годдзя
У навуцы ён дока.
І капае глыбока.
Хай жа доўга Міхал
Мае творчы напал!

24.01.2001 г.
Генадзю Кісялёву
ў дзень 70-годдзя
Дык будзецца ж вока
                    нядрэмным, 
Характар удумным
                       і дзёрзкім,
За што і цаніў недарэмна
Ваш талент
      Вядзьмак-Лысагорскі.

19.05.2001 г.
Міколу Маляўку 
ў дзень 60-годдзя
Што таленты ўсе 
             з Божай ласкі,
Мы гэта чуем часцяком.
Так і паэт наш Мікалаўскі.
За геніяльным земляком
Ідзе, каб як не збіцца
                         з кроку,
Бо ўжо і сам навідавоку.
Старацца, браце,
                   трэба ўсяк,
Калі ты Коласаў зямляк!

13.12.2001 г.
У “Споведзі літмузейца” (1984) 

ёсць такія радкі:
Мае пачуцці не размяклі,
І я зрабіў штось на вяку — 
Са мной вітаецца Шамякін,
І Танк працягвае руку.
Гэтая аўтаода была зме-

шчана ў штотыднёвіку “Літа-
ратура і мастацтва”. Пайшоў 
І. Курбека ў БелСЭ па нейкім 
музейным заданні да галоўна-
га рэдактара Івана Пятровіча 
Шамякіна, а той якраз чытае 
“ЛіМ”, яго верш.

— Цёзка, ты ж можаш доб-
ра пісаць!...

І. Курбека, не задумваю-
чыся, адказаў:

— А хто ж, Іван Пятровіч, 
ведаў бы пра нейкага Шамя-
кіна, калі б не Курбека?!

Кніга напісана І. Курбекам 
з лёгкім гумарам і жартам, 
чытаецца захапляльна, з ці-
кавасцю. Гэта, бадай, першая 
кніга такога кшталту пра му-
зеі класікаў беларускай літа-
ратуры Янкі Купалы і Якуба 
Коласа.

Анатоль ВАЛАХАНОВІЧ

Споведзь літмузейца
Сёлета ў выдавецтве “Кнігазбор” выйшла кніга “Запрашэнне ў 
музей: Успаміны, вершы, публіцыстыка”. Аўтар Іван Курбека 
— пісьменнік, вядомы беларускі музейшчык, які 50 гадоў праца-
ваў у музеях Янкі Купалы і Якуба Коласа. Пісьменнік асабіста 
знаёмы з многімі сваякамі і блізкімі беларускіх песняроў, вы-
бітнымі беларускімі пісьменнікамі, журналістамі, навукоўцамі, 
дзеячамі культуры і мастацтва. Старанна сабраныя ім успаміны 
будуць, я думаю, цікавымі і карыснымі студэнтам-філолагам, 
аматарам-музейцамі.

Прадмова, якая вызначаецца аўтаркай 
як мудрагелістая, “заумная”, можа, і збян-
тэжыць аматараў лёгкага чытва, але мяне 
заінтрыгавала. Хаця мудрагелістай мне 
яна не падалася, а наадварот – яснай і 
даходлівай, надзвычай вобразнай, дзе ўсё 
“раскладзена па палічках”: памяць нара-
джаецца раней за нас, а інакш як бы мы 
маглі пра сваё ранейшае існаванне? згад-
ваць? Аўтарка “словно цыпленок, про-
тиснулась в пролом небесной скорлупы” 
і згадала пра сябе ўсё: кім была ў далё-
кіх стагоддзях, у іншых жыццях. “Сядьте 
спокойно, дайте тишине заполнить себя 
до краев… Гляньте в окно невидящими 
глазами… ” – нагадвае практычны дапа-
можнік па медытацыі. Урэшце, знайшла 
кніжку для душы, падумала я, схільная да 
ўсялякіх містычных настрояў.

“Рассказы, и не только. Пёстрое” — 
вызначаецца пад вокладкай.  

Пачынаеш чытаць — і адразу ж, 
імгненна аўтарка заваёўвае давер. Быц-
цам дарослы бярэ за руку дзіця і вядзе ў 
свой незвычайны, казачны, таямнічы (але 
адначасова  цалкам рэальны) свет. І не 
згадваеш, што сюжэты ў мастацкіх тво-
рах зусім не абавязаныя адбывацца ў са-
праўднасці (тут істотна іншае: тыповасць 
вобразаў, актуальнасць праблем і г. д.). 
Маленькай далоньцы цёпла і ўтульна, абя-

цанне дзівосаў прыспешвае наперад. А з 
“тыповасцю” вобразаў, як мне падалося, 
усё ў парадку, яны з жыцця: і старэнькая 
зусім бабуля, што жыла ў дачок па чарзе, 
і цыганка, што ляніва брала “заробленыя” 
грошы, і маці, што ў галоднае ваеннае ле-
та хацела ўтапіць дачку, каб тая не му-
чылася.

“Фарбы” ў апісанні людзей і прыроды 
надзвычай яркія, вобразнасць такая, што 
чытаеш і бачыш перад сабой чалавека 
альбо пейзаж. “Оля подняла голову. И за-
мерла. На нее с широких мохнатых лап  
медленно рушилось облако сияющего в 
лунном свете серебра. Она ахнула и не-
вольно протянула вперед руки. Сверка-
ющие снежинки трепетали и опускались 
ей на руки как прирученные”; “Дорога 
была пустынна и тиха. Она, каменная, не 
бежала, а словно плыла среди золота и 
сини небес”; “Липа, обрызганная цвета-
ми, словно медом”; “Прозрачные осенние 
деревья”.

Фразы можна смакаваць, як добрае 
віно. “Неудержимый свет слепил глаза. 
Света было так много, что его с избыт-
ком хватало на всех, и душа купалась в 
радости, словно птица в переполненном 
синевой небе”. 

Аўтарка распавядае пра розных 
людзей, нібы пра сваіх родных і бліз-

кіх, паўсюль любоў да іх і замілаванне, 
але часам і мяккая, незласлівая іронія. 
Скрозь сустракаюцца трапныя назіран-
ні за жыццём. “Лейтенант был действи-
тельно молод и потому любопытен…”; 
“Его старательный русский был сродни 
бумаге — он гладко и туго шелестел под 
стать кальке”.

Ёсць у кнізе і філасофія, яна быццам 
прыхавана між радкоў, не выпінаецца і  
не прэтэндуе на ісціну ў апошняй інстан-
цыі, але праз гэта робіцца больш важкай, 
“весомой”. “Одиночество — это, может 
быть, не тогда даже, когда поговорить не с 
кем, а когда не с кем помолчать в полном 
согласии”; “Женщина в своей свободе — 
никогда свободной быть не может. Она 
в любой момент жизни — до последне-
го — хочет сохранить, спасти, построить, 
а не разрушить”; “История — не только 
колымага, под колеса которой лучше не 
попадать. Но она же и пестрый калейдос-
коп — времен, событий, людей”.

Два перадапошнія раздзелы кнігі “Цар-
ское дитя — душа” і “Свет преломлен-
ный” — гэта роздумы над жыццём, “міні-
рэцэнзіі” на некаторыя творы сусветнай, 
рускай і беларускай літаратур (Л. Фей-
хтвангер. “Удава Капет”, Л. Арагон, “Ан-
ры Маціс”, М. Прышвін, “Мирская ча-
ша”: дзённікі 1930—1932 гг., А. Ада мовіч, 

“Апошняя пастараль”) і проста разважан-
ні на вечныя тэмы месца і прызначэння 
чалавека ў прыродзе і ўвогуле ў сусвеце, 
дабра і зла, ісціны і набліжэння да яе і 
інш. Марына Наталіч параўноўвае нека-
торыя гістарычныя моманты, праводзіць 
паралелі з цяперашнім часам і знаходзіць 
агульнае. Месцамі сустракаюцца дзённі-
кавыя запісы, што рабіліся, як мне пада-
ецца, толькі для сябе. Нягледзячы на тое, 
што ўсё вельмі цікава, а часам нечакана, 
што сама падпісалася б ледзь не пад кож-
ным словам, — так усё разумееш і з усім 
пагаджаешся, усё ж гэтая частка кнігі 
робіць цяжкаватае ўражанне. Тут дарэ-
чы згадаць адно з апавяданняў, “Красота, 
красота, во всем свете разлита...” Размова 
ідзе пра тое, як у маленькім працоўным 
пасёлку ў арэнбургскіх стэпах двое фі-
зікаў, муж і жонка, вырашылі адукаваць 
просты народ і задумалі чытаць лекцыі 
пра прыгажосць. Прынеслі з дому прай-
гравальнік. “Темная куча простодушных 
слушателей” праслухала лекцыю пра 
творчасць Бетховена і “Месяцовую са-
нату”. Але другую з запланаваных у той 
дзень лекцый запрошаныя не вытрывалі. 
Людзі “торопились унести домой красо-
ту в самом неразбавленном виде”. Так і з 
кнігай: хацелася б захаваць светлае ўра-
жанне ад апавяданняў у чыстым выгля-
дзе. Таму, мне падаецца, не варта было б 
змяшчаць пад адной вокладкай жанрава і 
стылістычна розныя творы, хаця яны ўсе 
з жыцця і ніколькі не выпадае сумнявац-
ца ў іх шчырасці. 

Таццяна БАРАДУЛЯ

«І купалася душа ў радасці...»
“В этой книге нет ничего сочиненного, нет подделок под жизнь. Все так и было”, 
— звабліва гучыць з першай старонкі кніжкі Марыны Наталіч “Фрагменты жизни 
развеселой”, якая пабачыла свет у выдавецтве “Беларускі кнігазбор”.
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Выбар
На мае плечы падае каменне,
І я іду з малітваю адной:
Пазбыцца выбару паміж святлом
                                  і цемрай,
Зрабіць свой выбар паміж
                         воляй і турмой.
І сустракаю я на скрыжаваннях
Мільёны новых
                і няходжаных шляхоў,
Але пайшоўшы,
                я трапляю у выгнанне,
Але спыніцца немажліва, бо вакол
Кружляе зноўку
         Птушка Безвыходнасць
І кіпцюрамі упіваецца у плоць,
І раптам я губляю веру
                         і прытомнасць,
Ну а бязвер’е –
                  гэта нашая аброць…
У сутарэннях,
                змрочных падзямеллях
Шукаю выйсце,
           мо хаця б прамень святла.
Знаходжу толькі тых,
                 хто на жыцця арэлях 
Калісьці быў высока –
                      зараз нізка стаў...
...Я боль астатніх 
                      адчуваю сэрцам,
Я ўсё іду з малітваю адной:
Пазбыцца выбару паміж жыццём
                                  і смерцю, 
Займець свой выбар паміж праўдай
                                 і хлуснёй.

Урбаніс-любоў
Мажліва, хтосьці любіць
                               родны дом,
Дзе з коміну бруіцца лёгкі дым...
А я люблю бязлюднае метро
І подых вентыляцыі у ім.

Мажліва, хтосьці прагне цішыні
Ды спеваў птушак –
                          музыкі лясоў...
Кагосьці моцна цягне да зямлі,
Мяне ж – на дах высокіх забудоў.

Люблю штодзённы,
                        меладычны звон
І твары незнаёмых мне людзей.
І нават пляц пустых,
                         халодных дзён
Люблю я ўсіх палёў
                     зямных мацней!

* * *
Як наверсе, так і ўнізе,
Штосьці знікла —
                    хутка прыйдзе.
Як у думках, так на словах.

За старымі знішчаць новых.

За пакутаю — пакута.
Там, дзе кубак —
                      там атрута.
Неспазнанае вядома,
Дзе актыўнасць,
                  там і стома.

Лепшы сродак стане горшым,
Там, дзе продаж,
                 там і грошы.
Без крыві віна не будзе,
Там, дзе здрада —
                  там і людзі.

Лепей бачна у цямрэчы,
Там, дзе вера, там і свечы.
Крок наперад па карнізе.
Як наверсе, так і ўнізе.

Ìàð’ÿíà
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* * *
У галінах дрэў
              адпачывае вецер,
А ў кропельцы расы
                     жыве вясёлка
Стамлёны дзень
              змяняе ціхі вечар,
Цікаўна з неба
                  пазірае зорка…

Зямля цалуе
           небакраем неба,
Дажджамі хмары
                   поле абдымаюць,
Для ручаін ў шляхах
                     няма патрэбы,
Бо з морам стрэцца прагнуць
                             і жадаюць. 

А ў душы
         народзіцца жаданне,
Знянацку,
          як вясновы гулкі гром.
Два сэрцы б’юцца разам
                             у каханні
І гэта шчасце! 
               П’ю яго нагбом.

* * *
Меркаваў,
         што вершы пра Бога 
Павінны быць доўгімі,
Так я лічыў і пісаў…
Напэўна – памылкова.
Цяпер  паўтараю я зноў:
— Бог ёсць любоў!
І гэтага дастаткова…

Роздум
Я чуў ад людзей разумных, 
І думка ў душы палае,
Што смерць забірае лепшых 
Туды, дзе жывых не бывае.
Як цяжка развітвацца з імі
На ўзлёце,
         у росквіце, ў сіле.
Учора —
         ў жыццёвай плыні,
А сёння —
         ў цемры магільнай.

Калі скончым шлях жыццёвы,
Нам ведаць няма патрэбы.
Навошта смерць косіць
                         лепшых?
Мо лепшыя Богу патрэбны?

Восеньскі
матыў
Кастрычнік вогнішчам палае,
Дажджом асеннім
                   плача неба.
І клін птушыны адлятае,
І раніцай на глебе срэбра.
А з павуціння нітак белых
Абрусаў восень панаткала,
Узор з рабіны
              гронак спелых
Рукой нябачнай раскідала.
І лёгкі сум на сэрца ляжа,
І думкі душу завярэдзяць.
Вось так жыццё
                праходзіць наша — 
Нам не спыніць,
                 не апярэдзіць.
Пануе вецер над палямі,
А хмары ціснуцца
                     да долу.
Так пралятаюць
                  дні за днямі,
І не вярнуць нам іх ніколі…

Ì³êîëà
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* * *
Пасля дарогі — праз бары, 
пасля сцяжыны між сумётаў
сасновы дом спакой дарыў —
і сон падкраўся лёгка ўпотай.

Ты спала. На губах тваіх
маўчалі цёплых песень гукі
і цэлы свет на іх прыціх,
зняможаны ад завірухі.

Іконы ў светлых ручніках
тваё дыханне вартавалі.
Прызнанні тайнай на губах
прыгадвалі якія далі?

Лагодзіў вейкі мяккі сон.
Але пра што сказаць хацелі
за вокнамі азяблы клён
і снег у зорным летуценні?

* * *
Дзе сёння таюць-растаюць імгненні
на тых губах, якія цалаваў?
Начны перон...
              Сняжынак летуценні
агеньчыкамі высвеціў састаў.

Ці будзе ў свеце хмурыста ці зорна?
І хутка паімчыць цягнік за кім?
...Там, недзе ў далячынях,
                             мёрзне мора
і той баркас, 
               што нас гайдаў у ім...

* * *
Пад скальпелем гарачым бліскавіцы
жывой вадой ці вылечыцца свет,
дзе ўмеюць сцежкі векавыя віцца,
якія помняць даўніх продкаў след?
Сачу, нібы апошні магіканін,
як замірае ручая выток,
пілі з якога тут у спёку камень,
алешнік з гнёздамі і чарада аблок.
І словы замаўкаюць, нібы птахі, 
якіх п’янілі дол і вышыня.
Стагоддзяў цень
             з якой сыходзіць плахі?
Што чуецца ў глыбінях караням?
Пад скальпелем гарачым бліскавіцы
лячыся ў сухавей, асмяглы свет.
Жывіце, ацалелыя крыніцы,
гучы, ручай,
цвіці, ажыны цвет.

* * *
Астылыя гнёзды
              вартуюць сініцы.
Ваду масажыруе вецер.
У познім,
          злінялым за лета блакіце,
хмурыны — парваныя сеці.

А голас далёкі
          і смех твой вясновы
ні ў рэчцы, ні ў небе не тоне.
І ўсё, што было,
                сённня рэха з дубровы
паўторыць пад зоркай бяссоня.

Усё, што гукала
               ў завеях пялёсткаў,
у завязі саду старога,
падкажа пад кручай
                з ільдзінкамі плёскат,
падкажа ў сняжынках дарога.

Усё, што праз вецце
                імкнула да сэрца —
праз цёхкат надрэчны абложны,
лавілі нябёсы ў блакітныя сеці —
там выдых не толькі мурожны.

Астылыя гнёзды вартуюць сініцы.
Ваду масажыруе вецер.
Як рыба, стагоддзі
                 ў азяблым блакіце
варушаць нябесныя сеці.

* * *
Хвалі хваляць адна адну
і бягуць, і бягуць талакою,
давяраючы нешта дну
пад аблокамі неспакою.

Запытай іх ці моўчкі, ці ўслых
пра шляхі, дзе гады абняліся,
толькі выдых пачуеш і ўдых,
як малітву глыбіням і высям.

* * *
Дзедаў дом пахіліўся, асеў — 
дажывае свой век адзінока.
Толькі промень-дружбак нясе
свой прывет да маўклівых вокан.
Пакасіўся драўляны зруб
з гонкіх сосен зарэчных даспелых —
іх аднойчы зваліў лесаруб,
ад старання і ў сцюжу спацелы.
Пазірае з дакорам ці не,
нібы дзед на бязладнага ўнука,
перад сконам зямным на мяне
дом, што слухаў і словы, і рукі?
Адзічэлы да ганку вішняк
талакою вось-вось прыбярэцца.
Пойдзе дом пад бульдозер?
Так.
А пад вільчыкам, небу ў такт,
у гняздзе б’ецца ластаўкі сэрца.

* * *
Дзяўчынка ловіць ліст кляновы — 
а ён ад сонца залаты,
а ў ім вясны і лета словы
застылі ў жылках нематы.

Ляціць маўчаннем і пытаннем
яшчэ бясхмарнай вышыні
кляновы ліст — ікона тайны:
ёй цеплынёю свецяць дні.

Â³êòàð
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Восень. Цёплая, сонечная, залатая... Шмат хто з 
людзей, якіх ніякім чынам нельга аднесці да раман-
тыкаў, бачаць у гэтай найцудоўнейшай пары года 
завяданне, нават смерць. Гэта не так! Восень — аса-
блівы перыяд, напоўнены пералівамі фарбаў, што 
так прыемна радуюць вока і запаўняюць душу аса-
блівым святлом. 

У сонечныя дні неба пафарбавана ў ярка-блакітны 
колер, яно нібы працята залатымі сонечнымі пром-
нямі, якія ліюцца проста з вышыні. Сонца песціць 
лістоту, траву і незлічоную колькасць пярэстых во-
сеньскіх кветак, што рассыпаліся паўсюдна, нібыта 
каляровыя шкельцы з чароўнага калейдаскопа Спа-
дарыні Восені. 

Быццам рыхтуючыся да балю, дрэвы апрануліся 

ў свае самыя шыкоўныя ўбранні, расшытыя зола-
там усемагчымых адценняў. Лёгкі ветрык ціхутка 
кратае салатава-зялёныя, жоўта-аранжавыя, зала-
ціста-рудыя, пурпурна-карычневыя лапікі лісцянога 
адзення. 

Вецер пралятае па пярэстай алеі і раптам на хвілі-
ну замірае, ашаломлены незвычайна цудоўным відо-
вішчам. Каля ракі, любуючыся сваім адлюстраван-
нем, стаіць Прыгажуня. Яе тонкі стан, абвіты зала-
той сукенкай, зіхаціць і пераліваецца на сонцы. Сэр-
ца Ветра схамянулася — ён закахаўся. Бесклапотны 
гарэза да глыбіні душы ўражаны трапяткой прыга-
жосцю Бярозкі. Хвалюючыся, ён ціха падплыў да 
беластвольнай красуні і нясмела запрасіў на танец. 

Яна збянтэжана кіўнула яму — відаць, пагадзілася. 
Гучней заспявалі птушкі, загаманіла рака, зашапа-
цела высокая трава. Гэтыя гукі зліліся ў чароўную 
мелодыю вальса. Вецер абхапіў стройную Бярозку і 
велічна закружыў. Музыка гучала ўсё гучней і хут-
чэй, танец доўжыўся бясконца і раптам усё сціхла. 
Залатыя лапікі сукенкі, сарваныя Ветрам, ціха апу-
сціліся на траву і на блакітныя хвалі ракі, агаляючы 
стройны стан і пяшчотныя галінкі-плечы Прыгажу-
ні. Яна сарамліва шапаціць астатнім лісцем, збянтэ-
жана наракаючы на Ветра-гарэзу, а ён у захапленні 
любуецца яе прыгажосцю, падымаючы вакол Кра-
суні залатыя віхуры апалай лістоты. 

Сонца ласкава ўсміхаецца, саграваючы Бярозку 
цёплымі промнямі і абяцае Ветру паклапаціцца пра 
яго каханую. На развітанне Вецер цалуе сваю Пры-
гажуню і падымаецца высока-высока ў неба, каб па-
дзякаваць Сонцу, а затым, паабя цаўшы вярнуцца, 
ляціць па сваіх справах далей, захаваўшы ў сэрцы 
мілы воблік стройнай Бярозкі. Ён абавязкова вер-
нецца да яе, бо Каханне скарае нават самыя ветра-
ныя сэрцы. 

Восеньскі вальс

Хварэю… ногі не хо-
дзяць… печку перакласці 
няма каму — дымна ў ха-
це… баюся, ноччу ўгару… 
нікога не баялася, а смер-
ці баюся… Раз на год, на 
Дзень Перамогі, піянеры 
з суседняе школы мне па-
штоўку прысылаюць. Я тыя 
паштовачкі ўсе да адной 
захоўваю разам з медаля-
мі, узнагародамі, значком 
ГПА першай ступені, па-
сведчаннем стралка пазаве-
дамаснай аховы, граматамі 
партыі і ўрада. Усё думала: 
каму тыя скарбы перадам, 
як паміраць буду? Днямі 
прыйшлі дзеці са школы. 
Двое — хлопчык ды дзяў-
чынка… Ім загадалі ўспамі-
ны мае запісаць. Аб вайне, 
аб мінулым… для музея… 
Што ж, узгадаць мне шмат 
чаго ёсць…

Я, Чырок Ганна Савель-
еўна, нарадзілася ў вёс цы 
Буда Смалявіцкага раёна. 
Маці сваёй не ведала, га-
давалася па людзях, а як у 
мачахі пачалі нараджацца 
дзеці, бацька забраў мяне 
да іх нянькай. Сем кла-
саў скончыла ды збегла ў 
Мінск. Вучылася ў ФЗВ 
швейнікаў. Наш выпуск 
павінны былі на фабры-
ку імя Крупскай скіраваць 
шыць бялізну, а давялося 
на фабрыцы “Кастрычнік” 
— шынялі… Германія напа-
ла ўжо на Чэхаславакію… У 
мяне шосты разрад — па-
ставілі на самую складаную 
аперацыю: уточка рукавоў. 
Я маленькая, таненькая, а 
шынель цяжэнны. Шыла 
— плакала… Наплачуся, а 
потым кажу сабе: “У ця-
бе, Нюр, няма іншага бога, 
акрамя савецкай улады… 
яна табе і маці, і бацька…” 
І адразу мне лягчэй ад гэ-
тых слоў рабілася, слёзы 
высыхалі, хацелася штосьці 
здзейсніць гераічнае — каб 
стаць гэтай улады вартай…

Выбралі мяне сакратаром 
камсамольскай арганізацыі 
нашага цэха. А ў цэху бага-
та швачак з павыстрыганы-
мі грыўкамі, то бо чубкамі: 
блатныя дзяўчаткі. Дома не 
начуюць, кураць — выпіва-
юць з блатнымі ды прыблат-
нёнымі. Пайшла ў райкам 
камсамола: “Дайце, — кажу, 
— білеты ў тэатры, кіно, бу-
ду дзяўчат ад крымінальнікаў 
адлучаць…” І так прыахво-
ціла дзевак да “культурных 
устаноў”, што яны пра тыя 
начныя кампаніі забыліся. 
Бацькі іхнія мяне на вуліцы 
падкаравуляць: абдымаюць, 
цалуюць. А за кутом — блат-
ныя чакаюць… Я маленькая, 
таненькая, а не баялася ні-
кога. За мяне — мая ўлада! 

Сорак першы год, вай-
на… Я камандзір санітар-
нага аддзялення. Перадусім 
на вучэннях па грамадзян-
скай абароне быў выпадак. 
У якасці “аб’екта паражэн-

ня” апынуўся старшы лей-
тэнант — малады, прыго-
жы; я з яго адзення кроплі 
іпрыта зняла, а тут дзяўча-
ты мае падаспелі з насіл-
камі — пасля газавай атакі 
належыць несці пацярпела-
га на абмывачны пункт. А 
ён мне шэпча ціхенька на 
вуха: “Адпраўце мяне на 
медпункт… калі ласка…” 
Народ быў сціплы, не рас-
пусны, не тое што цяпер, а 
на абмывачным распраналі 
дагала. Пашкадавала яго, на 
медпункт скіравала… І вось 
калі Мінск ужо бамбілі (пра 
маю сандружыну ніхто і 
не ўспомніў), вырашыла я 
ў родную вёску вяртацца: 
партызанскі атрад аргані-
заваць. У маскоўскім цягні-
ку сутыкнулася з гэтым са-
мым старшым лейтэнантам: 
ён даганяў сваю часць. Уз-
радаваліся абодва. “Я цябе, 
— кажа, — даўно шукаю. 
Едзем са мной у Маскву, 
тут хутка будуць немцы”. 
— “Не, — адказваю яму, — 
едзем лепш са мной у вёс-
ку. Мне патрэбны кадравы 
афіцэр. Арганізуем парты-
занскі атрад”. Іван (так яго 
звалі) дзіўна на мяне пагля-
дзеў — быццам бы не даў 
веры, што я гэта ўсур’ёз. “Я 
зараз мушу ехаць у часць, 
але ты мяне чакай, я цябе 
абавязкова знайду. Вельмі 
ты мне спадабалася”. 

Афіцэра я шукала, бо ра-
зумела: мне адной атрад не 
адужаць. Толькі ў сакавіку 
сорак другога сустрэла та-
го, хто быў мне патрэбны, 
таксама старшага лейтэ-
нанта. Днём той хаваўся ад 
немцаў у нізкім сасонніку, 
а ноччу спаў у стозе сена. 
З ім мы вывелі людзей з 
навакольных вёсак на Су-
хі Востраў — глухое месца 
сярод непраходных балот. 
Атрад — маё дзіця… Я яго 
ў сабе дзевяць месяцаў вы-
ношвала... Пазней да нас 
далучыўся савецкі каман-
дзір — збег з палону, угнаў-
шы ў фрыцаў машыну… Ён 
ведаў, як звязацца з Маск-

вой, Масква нам скінула 
дэсант — сорак чалавек. З 
аднаго нашага атрада атры-
маліся чатыры брыгады і 
падполле. 

Я збірала звесткі, выхо-
дзіла на сувязь. Ніколі ні-
чога не запісвала: зірну раз 
— быццам сфатаграфавала. 
Мяне шмат разоў абшук-
валі… Я прасілася на Сухі 
Востраў: цяжка сярод во-
рагаў! Але камандзір не да-
зваляў: замены мне не бы-
ло. Сувязныя гінулі. Пісар 
нямецкай воласці ў Плі-
се дастаў мне бланкі паш-
партоў і аўсвайсаў, узоры 
пячаткі ды подпісу бурга-
містра… Я хоць росту невя-
лікага ды таненькая, затое 
валасы густыя, вочы карыя, 
вялізныя… Той пісар ажа-
ніцца са мной хацеў, але я 
адмовіла: у мяне, маўляў, 
ёсць жаніх, Іванам клічуць. 
Ды і які шлюб: навокал 
ворагі! Ён за мной потым 
у атрад пайшоў — так ка-
хаў, а праз месяц загінуў… 
Дзякуючы той пячатцы ды 
подпісу бургамістра мы з 
партызанамі сфабрыкавалі 
ліст быццам бы ад яго,  у лі-
сце просьба адпусціць двух 
арыштаваных падпольшчы-
каў. З тым лістом я адпра-
вілася да нямецкага камен-
данта турмы. Стаяла перад 
ім, усміхалася… а пра сябе 
думаю: “Калі зараз схо-
пяць, крыкну: “Няхай жыве 
савецкая ўлада і таварыш 
Сталін!” Але камендант, на 
шчасце, не здагадаўся, што 
ліст ад бургамістра фаль-
шывы. Загадаў адпусціць 
арыштаваных… 

А потым Беларусь вы-
звалілі… Я ўладкавалася ў 
швейную майстэрню — аб-
шываць партызан: яны 
выйшлі з лесу ў абносках… 
А праз год мой Іван адшу-
каў мяне. Толькі быў ён 
ужо не старшы лейтэнант, 
а капітан, лётчык-знішчаль-
нік. “Усю вайну, — казаў, 
— марыў аб тым, як да ця-
бе вярнуся. Мне тая мара 
дапамагла застацца ў жы-
вых”. Што ж, пабраліся 
шлюбам. Вяселле не гулялі: 
навокал ворагі, так і лезуць 
— уласаўцы, былыя па-
ліцаі… Горад галадаў, трэ-
ба было выбіваць з сялян 
харчы. Вось я і пайшла да 
раённага ўпаўнаважанага 
Міністэрства нарыхтовак: 
“Вазьміце мяне агентам па 
дзяржаўных пастаўках!” 
Той змераў мяне позіркам 
— стаіць дзяўчына двац-
цаці двух гадоў, росту паў-

тара метра, вагі сорак кі-
лаграмаў… А праз паўгода 
іншым агентам мяне ў пры-
клад ставіў. Я свой сельса-
вет расчысціла ад нямецкіх 
паслугачоў, узялася за ін-
шы. Мужыкам па аднаму 
сельсавету давалі, а ў мяне 
было ажно тры. Раніцай ус-
таю, шматок сала ў сумку, 
наган за пояс, саджуся на 
веласіпед — і дапазна па 
раёну матляюся. Забяспеч-
вала горад малаком, мясам, 
бульбай, памідорамі, цыбу-
ляй... За год мая нарыхтоў-
чая кантора выйшла ў пе-
радавыя!     

Сяляне прымалі спачатку 
дрэнна… у вёсках засталіся 
адны бабы бязмужнія, самі 
плуг замест каня цягалі… 
іх трэба было пераканаць 
здаваць ураджай дзяржаве. 
Угаворвала: “Жанчынкі, да-
ражэнькія, садзіце бульбу, 
гадуйце птушку…Я ўсё са-
ма вывезу, вам у горад на-
ват ехаць не давядзецца!” 
Слухаліся мяне неахвот-
на, але здавалі ўраджай. А 
колькі разоў былыя паліцаі, 
што ў лесе хаваліся, забіць 
мяне хацелі! Аднойчы я ў 
сельсавеце гутарку право-
дзіла — тэлефонны провад 
абрэзалі, акружылі буды-
нак… добра, міліцыя пада-
спела, ды наган у мяне быў. 
А страляць я ўмела. 

Праз два гады пасля 
смерці таварыша Сталіна 
ўсё наша міністэрства ска-
рацілі (няйнакш, ворагі “да-
памаглі”), і стала я разво-
зіць па раёне пошту: лісты, 
пенсіі. Небяспечная пра-
ца: неяк на мосце пераня-
лі мяне бандыты. Ды не на 
тую натрапілі: не дапусціла 
ўскочыць у кузаў і пошту 
маю абакрасці. Бабахнула 
з нагана — тыя ўроссып… 
Потым перайшла ў ад-
дзел пазаведамаснай аховы 
шклозавода. І тут ворагам 
спуску не давала: ніводна-
га раскрадальніка сацыялі-
стычнай уласнасці не вы-
пусціла за “вяртушку”. У 
жанчын з бюстгальтэраў 
стопкі выцягвала — ведала, 
дзе шукаць! За дбайнасць 
узнагародзілі мяне медалём 
“За доблесную працу”. Мне 
сам начальнік міліцыі, была 
справа, пагражаў: “Ты, Ню-
ра, лезеш не ў сваё… небяс-
печна ходзіш…” Нікога не 
баялася — мая ўлада! Дапа-
магла раскрыць злачынную 
групу, “дзевятка” называ-
лася, у ёй і той начальнік 
міліцыі быў замяшаны… А 
як на пенсію выйшла, улад-

кавалася лінейным кантра-
лёрам у аўтакалону: усіх 
“зайцоў” ім пералавіла, у 
мой аўтобус заходзіць без 
білета не рызыкавалі…

А цяпер вось адна… хва-
рэю… ногі не ходзяць… 
дымна ў хаце… нікога не 
баялася, а смерці баю-
ся… Ляжу, перабіраю свае 
скарбы бясцэнныя, што на-
запасіла за жыццё: паштоў-
кі да Дня Перамогі, медалі, 
узнагароды, значок ГПА 
першай ступені, пасведчан-
не стралка пазаведамаснай 
аховы, граматы партыі і 
ўрада… А сёлета паштоў-
ка прыйшла надарваная… 
навокал ворагі… развалілі 
вялікую дзяржаву, партыю 
скінулі… хутка і мне да та-
варыша Сталіна збірацца 
трэба… але боязна…

Ці былі ў мяне дзеці? Як 
жа, былі… Двое — хлопчык 
ды дзяўчынка... Іван надта 
іх любіў. Дзесяць год жы-
лі мы добра, а потым муж 
стаў гуляць ад мяне, і доб-
ра бы з якой свядомай, а то 
— з дзяўчынай, што на ра-
гу вуліц кроп ды пятрушку 
прадавала. Жанчына яму, 
бач ты, спатрэбілася, ласка-
вая ды ціхмяная, а не “на-
ган на абцасах”. “З табой у 
мяне ніколі не было жонкі, 
у дзяцей — маці…” Задумаў 
ён дзяцей забраць і жыць 
з новай маладой жонкай у 
доме, што сам пабудаваў, 
— ды не тут тое было! Злы-
дзень, здраднік... Пакуль ён 
у той распусніцы час бавіў, 
я сабрала дзяцей і — на 
маскоўскі поезд. У Маск-
ве ў мяне сястра стрыеч-
ная ў дзіцячым доме вы-
хавальніцай працавала, там 
і пакінула дзяцей, думала 
— часова… Не, не наведва-
ла… Хіба ў дзіцячых дамах 
дзецям дрэнна пры савец-
кай уладзе жылося? Родная 
дзяржава, мабыць, не па-
крыўдзіць, гэта ж не аку-
панты. Ды і не да таго бы-
ло: навокал ворагі… Муж, 
а як жа, шукаў, пагражаў 
застрэліць, калі дзяцей не 
вярну, — знайшоў, каго пу-
жаць! Дзяўчынка каля года 
ўсяго і пажыла там, патану-
ла ў вадасховішчы на сель-
гасработах. А хлопчыка 
скарлаціна забрала. Іван, 
калі даведаўся, моцна ту-
жыў, запіў быў… А потым… 
супакоіўся: тая распусніца 
яму новых панараджала цэ-
лую кучу. Павырасталі, па-
вывучваліся… цяпер у Івана 
процьма ўнукаў… А я вось 
адна…

Не было ў мяне інша-
га бога, акрамя савецкай… 
акрамя маёй улады…

Партызанская Медэя
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— Міхаіл Андрэевіч, калі ласка, рас-
кажыце пра тэму вашай новай работы.

— У цыкле “Лiчбы на сэрцы” я стараў ся 
паказаць праз канцлагеры сутнасць расiз-
му. Але адзiн канцлагер, дзе бралi кроў 
у дзяцей, нiдзе афiцыйна не значыўся, 
нібыта не iснаваў. Калi я быў старшынёй 
фонду “Узаемаразуменне i прымiрэнне”, 
пачалi паступаць пiсьмы... Я быў невера-
годна ўражаны, што ў Мiнскай вобласцi, 
каля Мар’iнай Горкi, у Скобраўцы, фа-
шысты зрабілі лагер, праз якi прайшло 
больш як тры тысячы дзяцей. Гiганцкi 
лагер, дзе забiралi ў дзетак кроў. Гэта 
быў проста жах… Немцы ішлі па хатах, 
адбіралі дзетак і звозілі ў канцлагер. І так 
было ў кожнай вёсцы, якая знаходзілася 
непадалёк ад Скобраўкі. Вёскі крычалі. 
У радыусе 20 кіламетраў стаяў жахлівы 
крык... Злачынства ў Скобраўцы не iдзе 
ў параўнанне з iншымi. Дзяцей, якiя не 
вытрымлiвалi, пасля трох забораў крывi 
памiралi, — проста закопвалi... Як мне 
абысці гэта? Узнiкла думка, што абавяз-
кова трэба гучна сказаць пра найвялiк-
шае злачынства ў Скобраўцы. Памяць 
пра яго павiнна прагучаць гэтак жа моц-
на, як розгалас пра злачынствы ў Лiдзiцэ, 
у Гернiцы. 

— Колькі вы працуеце над карцінай?
— Другі год. Памерам яна 3,5 на 1,8 м. 

Даволі вялікае палатно. Канечне, на гэ-
тую тэму трэба было б зрабіць некалькі 
работ. Але на некалькі работ у мяне не 
хопіць сіл — сэрца ўжо не тое, “не цяг-
не”…

Я ўяўляю гэтую работу класічнай кам-
пазіцыяй, якая апошнім часам амаль 
знікла з мастацтва. Чамусьці ўсе мастакі 
кінулі такую працу і пачалі рабіць дып-
ціх, трыпціх — некалькі работ на адну 
тэму. Але ж тут не атрымліваецца ні дып-
ціх, ні трыпціх, бо на карціне паказана 
вызваленне канцлагера. У адзін дзень і 
вызвалялі, і раскопвалі дзетак… Там ар-
мiя i звычайныя людзi, грамадзяне, былi 
адным народам, непадзельным, яны ўсе 
былi СВАЕ. Людзi, якiя даведваліся пра 
вызваленне лагера, паведамлялi па на-
ваколлі, усе беглi туды, у Скобраўку, бо 
хацелi хутчэй паглядзець, цi жывыя iх 
дзецi... 

Вызваленне — гэта адна сюжэтная 
лiнiя. Бацькi адкопваюць дзетак-нябож-
чыкаў — другая. А дзетак, якiя яшчэ 

жывыя, але надта знясiленыя, не могуць 
устаць, выносяць, аказваюць дапамогу 
— гэта ўжо трэцяя... Была неабходнасць 
звярнуцца да класiчнай кампазiцыi, 
якая ўзнікла разам з хрысціянствам. 
Нараджэнне — і тут жа распяцце — і 
тут жа зняцце з крыжа. І ўсё ў адной 
карціне... Гэта вiдовiшчная кампазіцыя. 
Як у драматургii паслядоўна iдуць акты, 
вось так i я ўзяўся за “актавую” кампа-
зiцыю. “Вызваленне”. “Зняцце з крыжа” 
— выносяць хлопчыка. Я раблю, што яго 
нясуць, як Хрыста, у самым цэнтры па-
латна… “Аплакванне” — як людзі кры-
чалі-галасілі… I як эпiлог — з усёй шмат-
фiгурнай карцiны толькi адна жанчына 
глядзiць на нас, сённяшнюю аўдыторыю. 
З палатна больш ніхто не глядзіць. Гэта 
по гляд-дакор: да чаго вы дажыліся… 

Я задумаў зрабіць белы народ на ка-
ляровым палатне. Пакуль тут толькі на-
мёткі. Але ў цэлым людзі будуць белымі. 
Гэта нібы іх крык ад таго жаху, з якім 
сутыкнуліся. Я доўга думаў, якім чынам 
перадаць на палатне людскі крык…

— Міхаіл Андрэевіч, палатно шмат-
фігурнае, а колькі ў “Скобраўцы” будзе 
твараў?

— Напэўна, больш як пяцьдзесят. Гэ-
та партрэтная кампазiцыя. Вопратка цi 
пейзаж тут маюць меншае значэнне. 
Усё робiцца праз партрэт, і гэта досыць 
складана. 

— Цікава, а дзе вы твары “бераце”?
— Назіраю. Бывае, ідзеш у майстэр-

ню — і так чыйсьці твар запомніцца…
— А той дзядуля, што ў правым кут-

ку палатна, да вас падобны!
— Так. Бо гэта ж — я! У мяне ў май-

стэрні былі мастакі, яны і гавораць: а 
чаму ты не зробіш і свой партрэт, як ін-
шыя жывапісцы? Падказалі: зрабі і ты 
свой партрэт. Дык я адразу ж перад імі і 
“намазаў” гэтую фігуру.

— “Скобраўка” — работа грунтоў-
ная, надзвычай складаная…

— Мой працоўны дзень, бывала, да-
ходзіў да 24 гадзін. Крыху падрамлю на 
кушэтцы, вось тут, у майстэрні, — і за 
работу. Як вынік, з сэрцам зрабілася зу-
сім дрэнна. У пачатку лета ў бальніцу 
трапіў... Але мне абавязкова трэба гэтую 
работу завяршыць. Не “загнуцца”...

Хаця планаў і задум па-ранейшаму 
шмат. Адразу пасля “Скобраўкі” маю на-
мер, калi паспею, напiсаць вельмi злосную 
работу — “ХХІ век. Трыумф хлусні”.

— У вас ёсць работа “ХХ век. За-
бойства праўды”… Вы песіміст, Міхаіл 
Андрэевіч?

— Чаму?
— А, можа, ХХІ стагоддзе знішчыць 

хлусню? Можа, чалавек ужо дайшоў да 
гранічнай мяжы, і ўстане, выпрастаецца?

— Людзі працягваюць забіваць лю-
дзей… Я заўсёды быў супраць фашызму. 
Не шкадаваў на барацьбу з ім жыцця. 
Нічога не шкадаваў…

♦
Міхаіл Савіцкі па-ранейшаму, што-

дня, прыходзіць у майстэрню.
Уладзімір ПАДАЛЯК

На здымках: народны мастак СССР 
Міхаіл Савіцкі і аўтар інтэрв’ю; “пра-
цоўныя прылады” майстра.

Народнаму мастаку СССР і Бела-
русі Міхаілу Савіцкаму лёс адме-
раў шмат выпрабаванняў: фронт, 
250 дзён гераічнай абароны Сева-
стопаля, палон, пекла фашысцкіх 
канцлагераў… У карцінах вядома-
га цыкла “Лічбы на сэрцы” мастак 

раскрыў свету жудасную сутнасць 
фашызму. А цяпер адкрывае яшчэ 
адну жорсткую праўду Вялiкай 
Айчыннай вайны. Праўду, якую 
не ўсе ведаюць, пра якую чамусь-
цi доўгi час маўчалi... Новая работа 
майстра — “Скобраўка”.

На фасадзе дома № 13 па 
вуліцы Кульман у Мінску, 
дзе жыла народная артыстка 

СССР і Беларусі Святлана Дані-
люк, устаноўлена мемарыяльная 
дошка. Яна будзе нагадваць пра 
выдатную спявачку, якая ў 1966 
— 86 гадах была прымадоннай 
беларускай опернай сцэны, а за-
тым — вядучым майстрам сцэны 
Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі. З імем С. Данілюк звязана 
яскравае ўвасабленне оперных 
вобразаў Кармэн, Любашы, Ам-
нерыс, Азучэны, Эбалі, Алесі, 
партый у творах кантатна-арата-
рыяльнага жанру, майстэрскае 
выкананне рамансаў і песень.   

Да 22 кастрычніка ў трох га-
лерэях Нацыянальнай біблі-
ятэкі Беларусі — Міжнарод-

ная выстаўка “Слова і вобраз”, 
якая дае магчымасць прасачыць і 
асэнсаваць працэс узаемапранік-
нення візуальнага і вербальнага 
мастацтваў. У галерэі “Ракурс” 
размясцілася стыльная вытан-
чаная серыя “Альфабэта” (ма-
люнак на паперы, туш, прынт) 
М. Капілавай — своеасаблівая 
постмадэрнісцкая “анімацыя” 
кірыліцы. Дасціпна стылізава-
ныя сярэднявечныя персанажы 
— іранічныя, фрывольныя, стом-
леныя, самотныя, памаўзлівыя, 
хітраватыя, раззлаваныя, пажад-
лівыя, рамантычныя, загадкавыя 
— жывуць у пластычнай повязі 
з геаметрыяй сваіх літар. На раз-
дарожжы выставачных лабірын-
таў гледача сустрэне “Звон” (ша-
мот) Т. Васюк, нібы рытуальны 
валун з выяваю Крыжа Еўфра-
сінні, са старажытнымі полацкі-
мі  пісьмёнамі. Рой рознакаляро-

вых акрылавых літар і значкоў 
утварае профіль “Ганна-Марыя” 
А. Плясанава, а ў графічным 
аркушы У. Правідохіна з серыі 
“Кветкі” строгія лініі сухога бу-
кета атуленыя мудрымі радкамі 
У. Хіна: “Ва ўсіх свае вобразы 
ўзнікаюць, свае кветкі, бо ду-
ша не ва ўсіх аднолькавая...”. 
Гэтая неаднолькавасць выяў-
ляецца ў палотнах жывапісцаў 
— “Славянскія першадрукары” 
В.Барабанцава, дыптых “Азбу-
ка для дарослых” Ф.Ястраба, 
“Лісты Ван Гога” Д.Сурынові-
ча (гл. фота), “Тут кніжак болей 
не чытаюць” (крама-кнігарня ў 
Чарнобыльскай зоне) В. Ціхана-
ва; у фотаздымках А. Жарнасе-
ка, В. Калеснікавай, В. Качана... 
Непаўторныя і работы нашых 
замежных гасцей:  “Логас у воб-
разе” нямецкага мастака Ульфа 
Назарэнкі, абстрактныя палотны 
эстонца Яна Элькена, афорты 
Галіны Бадзяковай з Украіны, 
жывапіс Веры Джукіч (Сербія), 
спалучаны з тэкстам “Няскора-
най песні” Добрыцы Эрыч. Сяо 
Чэнь (Кітай) прапануе некалькі 
філасофскіх малюнкаў алоўкам 
ды пяром на паперы. Прыкладам 
— “Глядзі не толькі ў неба”: ча-
рада дрэў, магутныя ствалы якіх 
аперазаныя іерогліфамі, што пры 
павярхоўным позірку нагадвае 
“графіку” звычайных бяроз. 

Адкрыць малазнаёмую нам 
Венесуэлу дапаможа тая ж 
выстаўка “Слова і вобраз”. 

Постэры фатографаў гэтай кра-
іны знаёмяць з больш як 30-ю 
яе індзейскімі плямёнамі. Кала-
рытныя партрэты, выявы карт, 
апісанні этнічных асаблівасцей 
— можна ўявіць, які агромністы 
пласт моўных і культурных тра-
дыцый прадстаўляе амаль 300-
тысячнае індзейскае насельні-
цтва штатаў Венесуэлы.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота аўтара

Арт-паАрт-пацеркіцеркі «Скобраўка» Міхаіла Савіцкага

— кафедра аркестравага дырыжыравання:
дацэнт —                 1 ст.
—кафедра фартэпіяна: 
дацэнт —                 1 ст.
старшы выкладчык —               1 ст.
 — кафедра спеваў: 
прафесар —                           0,5 ст.
дацэнт —                 1 ст. 
старшы выкладчык —             0,5 ст. 
старшы выкладчык —             0,5 ст.
— кафедра харавога дырыжыравання: 
дацэнт —                           1 ст. 
старшы выкладчык —               1 ст.
— кафедра канцэртмайстарскага майстэрства: 
дацэнт —                      0,75 ст.
— кафедра драўляных духавых інструментаў: 
дацэнт —                 1 ст.

— кафедра музычнай педагогікі, гісторыі і тэорыі 
выканальніцкага мастацтва: 
выкладчык —                        0,5 ст.
— кафедра струнных народных
і шчыпкова-ўдарных інструментаў: 
старшы выкладчык —               1 ст.
— кафедра скрыпкі:
прафесар —                           1 ст.
— кафедра філасофіі: 
дацэнт —                          1 ст.
— кафедра моў: 
старшы выкладчык —      1 ст. 
выкладчык —                1 ст.
— кафедра опернай падрыхтоўкі:
старшы выкладчык —                1 ст.
— кафедра тэорыі музыкі: 
дацэнт —                1 ст.

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі»
аб'яўляе конкурс на замяшчэнне пасад (да 5-ці гадоў) прафесарска-выкладчыцкага складу 

(для тых, хто мае мінскую прапіску) з далейшым заключэннем кантракту
ў выпадку выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:
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Ён не проста працуе, ён аддае 
працы ўсяго сябе. І таму яму ба-
ліць душа за сітуацыю, якая скла-
лася сёння ў эстэтычным выха-
ванні маладога пакалення. “Пра 
густы трэба спрачацца”, — сцвяр-
джае Анатоль Парэцкі, чый самы 
першы філарманічны абанемент 
“Усёй сям’ёй — на канцэрт” да-
памагаў слухачам не проста за-
зірнуць, а ўступіць у таямнічы су-
свет музычнай класікі. Потым быў 
створаны цыкл “Дзіцячыя і юнац-
кія гады ўлюбёных кампазітараў”, 
з’явіліся і іншыя. Апошняя па часе 
стварэння праграма А. Парэцкага 
—“Салавей, які спявае для цябе”. 
Гаворка ў ёй пра салаўя жывога 
і механічнага — жывую і меха-
ністычную (ці электронную) му-
зыку. Паводле гэтага вобразнага 
расповеда, толькі жывая птушка, 
забыўшыся на крыўды, заўсёды 
прыляціць, калі чалавеку дрэнна, 
і заспявае. Так і сапраўдны му-
зыкант-мастак назаўжды адданы 
свайму шляху...

 — Назва “філармонія” наогул 
па сваёй сутнасці азначае тавары-
ства людзей, якія любяць музыку і 
хочуць падзяліцца гэтай любоўю з 
іншымі, — гаворыць Анатоль Па-
рэцкі. — На пачатку маёй працы ў 
Беларускай дзяржаўнай філармо-
ніі музычным асветніцтвам займа-
лася канцэртна-лекцыйнае бюро 
(КЛБ). Але пазней адбыліся пера-
мены, і  колішні намеснік міністра 
культуры, адчуваючы настрой гра-
мадства, якому было не да класікі, 
падказаў выйсце: “Наўрад ці нам 
у будучыні спатрэбіцца КЛБ з яго 
прапагандай класікі. Зарабляць да-
вядзецца самім. Таму лепей вам 
стаць дзіцячай філармоніяй”. 

І ў хуткім часе КЛБ пераўтва-
рылася ў філармонію для дзяцей і 
юнацтва. Цяпер там, як і раней, 
працуюць цудоўныя таленавітыя 
артысты, ствараюцца цікавыя і 
змястоўныя праграмы. Нават для 
дзіцячых садкоў распрацавалі цыкл 
праграм, дадаўшы забаўляльныя 
элементы, каб вучыць, забаўля-
ючы. Бо людзі прыходзяць у залу 
дзеля таго, каб атрымаць асалоду 
ад канцэрта. А дзеці атрымліваць 
асалоду ад класікі, ад высокіх ду-
мак, якія яна нараджае, яшчэ не 
могуць. Таму іх і забаўляюць, але ж 
класіка пры гэтым гучыць. Знака-
мітае сапрана не саромеецца пра-
спяваць дзіцячую “Песню зайкі”, 
каб  адразу ж выканаць і песню 
Леля з оперы “Снягурка”. І дзеці, 
чыя  манера спявання бліжэй да 
гутарковай інтанацыі, пачынаюць 
паціху ўспрымаць і прафесійны ва-
кал.  Але…

— Мяне вельмі хвалюе, што гэ-
тая лінія “забаўляльнасці” стано-
віцца галоўнай, — працягвае А. Па-
рэцкі. — “Што, прыйшла філармо-
нія? Ну, дык забаўляйце!” Напэўна, 
гэтак жа, быццам блазну, кідаюць 
музыканту ў кампаніі: “Музыкант, 
зайграй што-небудзь вясёлень-
кае!” Нам таксама крыўдна. Бо мы 
здатныя паказаць большае. Хаця 
ў нечым і самі правакуем свайго 
заказчыка на такое стаўленне. Для 
адміністратара важна, каб у нас 
узялі канцэрт. І яму даводзіцца па-

хадзіць па школах, перш чым су-
стрэнецца чалавек, які зразумее і 
захоча ўзяць тое, што яму прапа-
нуюць. Бо перад тым, як я выйду 
на сцэну і пачну казаць публіцы 
пра тое, якая цудоўная музыка, 
пра гэта павінен распавесці наш 
адміністратар. І распавесці мена-
віта арганізатару пазашкольнай 
работы, каб той проста пагадзіўся 
сабраць дзяцей, і не “за так” — ён 
атрымае грошы. І тым не менш, 
ён будзе доўгі час упарціцца: “Не, 
нашы дзеці не любяць! Не! На-
шы дзеці не хочуць… А пакажыце, 
што там, у вашым цыкле…” І адмі-
ністратар прадстаўляе ўвесь цыкл, 
а там розныя тэмы: ад “Тваёй пер-
шай канцэртнай залы” да праграм, 
кшталту “Блок і музыка”… Тут і па-
чынаецца: “Гэта на беларускай мо-
ве? Не, нам такое не пойдзе…” Ці: 
“Танцавальныя рытмы ў музыцы”? 
Ну, што вы! Дзяцінства Моцарта? 
Нашы дзеці такога і не ведаюць! 
А вось казку — давайце!”  Такім 
чынам, выбар робіцца, зыходзячы 
не з таго, што сапраўды каштоў-
на, а з таго, што абяцае забаўку. 
Адміністратар пагаджаецца. А мы 
страчваем слухача, які ўпершыню 
на такім школьным канцэрце мог 
бы пачуць “Жаўрука” Глінкі або 
“Восеньскую песню” Чайкоўскага. 
Адна настаўніца наогул аднойчы 
адказала нам: “Навошта мы бу-
дзем гэтае ў вас браць? Нам по-
тым будзе сорамна за паводзіны 
нашых дзяцей!”. Гэта значыць, не 
“давайце разам выхоўваць нашых 
дзяцей”, а “давайце абмінём нашы 
праблемы”. 

Таму цяпер у абанементных 
цыклах А. Парэцкага з’явіліся і каз-
кі.  Вядома ж, яны не адэкватныя 
тэатральным відовішчам, нават 
аксесуараў адпаведных тут няма. 
Гэта казкі ў канцэртным выканан-
ні. Здавалася б, усё складваецца 
найлепшым чынам. Ды вельмі дрэн-
на, што асноўныя, грунтоўныя му-
зычныя каштоўнасці, якія маглі б 
перайсці да дзіцяці (хай нават не 
да кожнага), застаюцца для на-
шых нашчадкаў неадкрытымі, а 
значыць —  незапатрабаванымі. 
Ды і супраць таго невялічкага, да 
чаго імкнуцца хоць неяк далучыць 
дзяцей артысты, заказчыкі часам 
паўстаюць. Колькі разоў здарала-
ся, калі пасля канцэрта да А. Па-
рэцкага падыходзілі настаўнікі і 
незадаволена кідалі ў твар: “Вы 
абяцалі казку! А дзе ж вашы ка-
сцюмы?”.  І ўсё ж такі пераўтва-
рацца ў танны тэатр, які прапа-
нуе толькі танныя, часовыя відові-
шчы, філарманічная група не хоча.  
Анатоль Давыдавіч пераканана 
сцвяржае, што ён назаўсёды за-
станецца прыхільнікам цыкла, дзе 
знойдзецца месца і для казкі, і для 
сур’ёзнай размовы пра музыку.

— Зразумела, гэта цяжка, — 
разважае А. Парэцкі. — Але ж я 
бачу выйсце: звярнуцца да Міні-
стэрства культуры Беларусі. Калі 
мы атрымаем паперу ад міністэр-
ства з аб’ектыўнай ацэнкай таго, 
што робім, нам будзе лягчэй не 
толькі пераканаць такога аргані-
затара канцэртаў, але нават і вы-
правіць яго памылкі. І мы адчуем 
сябе не карабейнікамі, якія прапа-
нуюць купіць іх тавар, а людзьмі, 
якія нясуць сапраўднае мастацтва. 
Гэта не той выпадак, калі пра гу-
сты не спрачаюцца. Спрачаюцца 
— і яшчэ як! Бо калі неадукаваны 
чалавек навязвае свой неразвіты 
густ маладому пакаленню, у якога 
густ наогул яшчэ не сфармірава-
ны, то, на мой погляд, гэта вельмі 
нагадвае злачынства!

Але пакуль што філарманічныя 
адміністратары не ўзброіліся та-
кой паперай. А без паперы — ста-
навіцеся ў чаргу, спадары арты-
сты! Дадаліся і праблемы з юнац-
кай аўдыторыяй. Пасля пэўных 
культурных пертурбацый знікла 
магчымасць працаваць у ВНУ, му-
зычных і культасветвучылішчах, 
прафесійна-тэхнічных навучаль-
ных установах. Раней такія кан-
цэрты і нават цыклы мелі ў асярод-
дзі  будучых рабочых вялікі поспех, 
на іх правядзенне вылучаліся гро-
шы, і, хаця збіралі публіку адміні-
стратыўным шляхам (“Паліто не 
выдаваць! Філармонія прыехала!”), 
майстры ўмелі выклікаць цікавасць 
і захапленне ў любой аўдыторыі. 
Сёння ж, ва умовах росквіту псеў-
дамастацтва, якое заваявала тэ-
леэкраны, старонкі перыёдыкі дый 
нават кніг, асабліва трывожыць 
сітуацыя з музычным выхаваннем 
у старэйшых класах школы. Цудоў-
ныя праграмы “Пушкін і музыка”, 
“Ясенін і музыка”, “Ахматава і 
музыка” нікому непатрэбныя. На-
стаўнікі літаратуры не хочуць іх 
браць. А калі і пагаджаюцца, то 
збіраюць аўдыторыю з малодшых 
школьнікаў.  Ды і наогул: што мо-
жа даць разавы канцэрт? Тым бо-
лей, калі для непадрыхтаванага 
слухача гэта адразу — Блок?

— Мы распрацавалі цыкл, пры-
значаны для паступовага азнаям-
лення школьнікаў з класікай. Але 
яго ў нас не бяруць. Мы працуем 
ў дзіцячых садках, зрэдчас — у ма-
лодшых класах школы. Зразумела, 
ёсць яшчэ і школы музычныя, але іх 
вучні ходзяць пераважна ў Вялікую 
залу філармоніі. І менавіта для іх 
прызначаны канцэртны абанемент 
“Дзіцячыя і юнацкія гады ўлюбёных 
кампазітараў”. Дарэчы, 18 кастрыч-
ніка мы і распачнём яго. А як жа 
астатнія цыклы, іншыя юныя слуха-
чы? Няўжо мы пакінем нашых дзя-
цей ва ўладзе цемры?

Алена МІНЧУКОВА

19 верасня 2008 г. “ЛіМ” змясціў артыкул Наталлі 
Сцепанцовай “Ад еўрапейскіх «тусовак» да любаснай 
правінцыі”, які выклікаў розгалас чытачоў,
занепакоеных сённяшняй пераацэнкай каштоўнасцяў 
і прыярытэтаў у сферы музычнага выхавання,
музычнай прапаганды. Развагі ды высновы аўтара 
той публікацыі падтрымлівае ў сваіх меркаваннях 
Анатоль ПАРЭЦКІ — вядомы музыказнаўца, лектар, 
асветнік. Ён ужо больш як сорак гадоў працуе
ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі і амаль усё сваё 
жыццё прысвяціў справе далучэння шырокай публікі 
да высокага музычнага мастацтва. 

Працяг тэмы

Нельга пакідаць
дзяцей ва ўладзе цемры!

“Прастора жыцця” (та-
кая назва выставы) ураж-
вае разнастайнасцю і 
глыбінёй. Амаль кожная 
работа вылучаецца тон-
кай тэхнікай. Тут і бісе-
рапляценне, і батык у ха-
лодным і гарачым стылі, і 
ручная графіка, і пукатая 
вышыўка, макрамэ, абрэз-
кавая мазаіка, вязанне. І 
ўсё гэта — толькі сотая 
доля вырабаў вучэбнага 
прадпрыемства “Белару-
сачка”, курсы якога ла-
дзяцца на базе сталічнага 
Палаца ветэранаў.

Работы, прадстаўле-
ныя ў экспазіцыі, вартыя 
пільнай увагі. Незвычай-
най прыгажосці карункі 
— адмысловы стыль бела-
рускіх майстроў, выклад-
чыкаў прадпрыемства. 
Тэхніка вышыўкі чорным 
па белым — таксама зна-
ходка майстроў прадпры-
емства. А вось — найпра-
сцейшыя швы, традыцый-
ная беларуская гладзь — і 
партрэт не адрозніш ад 
напісанага мастаком. Ад-
галоскам былога — узоры 
вікінгаў на саматканым 
ільняным палатне. 

Прадстаўлены рэчы з 
адмысловай гісторыяй. 
Напрыклад, найтанчэйшай 
работы каўняры, якімі ка-
лісьці ўпрыгожвалі свае 
ўборы шляхетныя асобы. 
Іх плялі толькі дзеці 4 — 7 
гадоў, якіх спецыяльна 
рыхтавалі для такой кар-
патлівай працы. Прычым 
пасля 7 год дзіця было 
ўжо няздатнае выкон-
ваць узоры міліметровай 
велічыні — пальцы не 
так працавалі. Свой лёс 
мае старадаўняя насоўка: 
адна жанчына, якая не 
мела спадчыннікаў, пры 
канцы свайго жыцця ад-
дала дарагую сэрцу рэч 
Валянціне Важновай (кі-
раўніку вучэбнага прад-
прыемства), якая шмат га-
доў займаецца пляценнем 
і вышываннем. Дарэчы, 
Валянціна Станіславаўна 
ўпэўненая, што ніводны 
шматок тканіны не паві-
нен выкідвацца на смет-
нік, бо з яго можна зра-

біць нават мастацкі твор, 
а карціны, выкананыя та-
кім чынам, унікальныя. У 
Германіі гэта называюць 
“пэчвэнт”, па-англійску 
— “квілт”, а ў нас — “аб-
рэзкавая мазаіка”. 

Шырока прадстаўле-
ны ў “Прасторы жыцця” 
работы з бісеру: ад упры-
гажэнняў да цацак. Бісе-
рапляценне — цудоўная 
магчымасць для самавы-
яўлення: аднолькавыя рэ-
чы зусім адрозніваюцца 
па афармленні.

Асаблівай увагай на вы-
ставе карыстаюцца тэк-
стыльныя лялькі. Мяккія, 
цёплыя, вырабленыя з да-
памогай машыны і ўруч-
ную, яны ўвабралі ўсю 
дабрыню рук майстра. 
Такія лялькі былі ў кож-
най беларускай хаце, дзе 
гадаваліся дзеткі. Гуль-
нявыя прызначаліся для 
ўсіх узростаў; лялькі-за-
сыпанкі клалі побач з ма-
лым, каб тое не баялася 
спаць адно; а калі нанач 
расказвалі ляльцы ўсе 
горасці, то яна адцягва-
ла негатыўную энергію і 
служыла абярэгам.

Дэкаратыўна-прыклад-
ное мастацтва было ад-
ным з асноўных заняткаў 
нашых продкаў. Старыя 
традыцыі не зніклі, яны 
захоўваюцца ў душах, 
жывуць у руках выклад-
чыкаў і студэнтаў прад-
прыемства “Беларусачка”.

Таццяна КЛІМКОВІЧ
Фота аўтара

“Гэта не той выпадак, калі пра густы не спрачаюц-
ца. Спрачаюцца — і яшчэ як! Бо калі неадукаваны 

чалавек навязвае свой неразвіты густ маладому па-
каленню, у якога густ наогул яшчэ не сфарміраваны, 
то, на мой погляд, гэта вельмі нагадвае злачынства!” 
— сцвярджае Анатоль Парэцкі. 

Дзівосы
традыцый
Плеценыя карункі, вязаныя насоўкі і каўняры, 

карціны, зробленыя з абрэзкаў розных
тканін, вырабы з бісеру, тэкстыльныя лялькі... 
Ды яшчэ многае-многае іншае прывабіла ўвагу 
не толькі дарослых, але і маленькіх наведнікаў 
выставы дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва 

ў Літаратурным музеі Максіма Багдановіча.
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Уявіць выгляд перша-
пачатковага сольскага ка-
таліцкага храма цяжка 
— бракуе адпаведных да-
кументальных крыніц. Але 
ў інвентары Сол, складзе-
ным у ліпені 1544 года, за-
хоўваецца першая звестка 
аб тым, што ён быў разме-
шчаны ў цэнтры мястэчка 
пры рынку, на тым самым 
месцы, дзе раней знаходзі-
лася царква. Другі касцёл 
на гэтым жа месцы быў 
узведзены каля 1612 года 
дзякуючы фундацыі полац-
кага ваяводы Яна Кішкі і 
ягонай жонкі Крысціны з 
Друцкіх-Сакалінскіх. У ін-
фармацыі ад 1620 года ўз-
гадваецца размешчаная по-
бач парафіяльная школа і 
пададзены асобны запіс аб 
утрыманні двух кантараў, 
прызначаных для навучан-
ня спевам. Паводле вопісу 
1654 года касцёл быў драў-
ляным, з фасаднай вежай, 
яго цвінтар быў абнесены 
драўлянай агароджай, а 
пры ўваходзе з боку рын-
ку знаходзілася брама-зва-
ніца, дзе віселі тры званы. 
Побач з касцёлам былі раз-
мешчаны драўляны буды-
нак плябані і шпіталя.

У 1656 годзе сольскі ка-
сцёл згарэў у час вайны 
Расіі з Рэччу Паспалітай, 
аднак пазней на яго месцы 
была ўзноўлена сціплая 
драўляная пабудова з ад-
ным алтаром, а ў званіцы 
захоўваліся на той момант 
ужо толькі два званы. На-
ступны касцёл на раней-
шым месцы быў адбудава-
ны ў 1699 годзе. З архіўных 
крыніц вядома, што быў ён 
драўляным двухвежавым 
храмам на каменна-цагля-
ным падмурку. Амаль праз 
стагоддзе, у 1794 годзе, пад-
час касцюшкаўскага паў-
стання храм, плябанія, усё 
касцельнае начынне і мет-
рычныя кнігі згарэлі разам 
з мястэчкам Солы. У тым 
жа годзе быў атрыманы да-
звол на ўзнаўленне сціплай 
драўлянай пабудовы, але і 
гэты помнік дойлідства за-
гінуў у полымі напалеонаў-
скай вайны 1812 года.

У сярэдзіне ХІХ стагод-
дзя ў Солах узводзіцца 
новы парафіяльны касцёл, 
упершыню выяву якога 
можна пабачыць на малюн-
ку мастака Н. Падбярэзкага 
і на фотаздымку вядомага 
фотамастака Я. Балзункеві-
ча. 4 кастрычніка 1853 года 

новы касцёл быў асвечаны 
біскупам Вацлавам Жылін-
скім у гонар Найсвяцейшай 
Дзевы Марыі Ружанцовай. 
Гэты помнік драўлянай 
архітэктуры меў дзве ве-
жы, быў пакрыты гонтай, 
пафарбаванай у чырвоны 
колер. Пры ўваходзе зна-
ходзіліся музычныя хоры 
на шасці калонах, а над імі 
— дзевяцігалосы арган. На-
пярэдадні 1862 года касцёл 
быў ашаляваны, абнесены 
мураванай агароджай, вы-
муравана была і званіца ў 
куце цвінтара.

Падзеі Першай сусвет-
най вайны не пашкадавалі 
святыню. У верасні 1915 
года яна загінула ў пажары 
трагічных і кровапраліт-
ных баёў на смаргонскай 
зямлі. Набажэнствы ў час 
кайзераўскай акупацыі і ў 
першыя пасляваенныя га-
ды былі перанесены на мо-
гілкавую капліцу ў вёсцы 
Івашкаўцы. 

Памяць пра старадаў-
ні касцёл, дзе не адно па-
каленне вернікаў узносіла 
свае малітвы Усявышняму, 
захавалася ў мясцовых жы-
хароў. Таму ў 1926 годзе па 
праекце архітэктара Адама 
Дубановіча пачалося будаў-
ніцтва сучаснага сольскага 
парафіяльнага касцёла ў 
гонар Маці Божай Ружан-
цовай. 24 чэрвеня 1927 го-
да быў закладзены вуглавы 
камень. Падчас закладкі 
падмурка будаўнікі знай-
шлі скарб, які складаўся з 
каштоўнейшай бронзавай 
жырандолі з візантыйскім 
арлом і трыма фігурамі 
анёлаў наверсе, іншых куль-
тавых прадметаў. Вядомыя 
па інвентары з 1648 года 
рэчы былі схаваны перад 
вайной 1656 года. З дазволу 
курыі яны былі прададзены 
кракаўскаму антыквару, а 
атрыманыя грошы пайшлі 
на будаўніцтва храма. 

Пабудова гэтага сама-
бытнага і непаўторнага 
помніка мураванага дойлід-
ства, мастацкае аздабленне 
і роспіс якога выканаў вя-
домы мастак Пётра Сергіе-
віч, была завершана ў 1934 
годзе. Вось ужо больш ся-
мідзесяці гадоў прыцягвае 
храм пачуцці адданых вер-
нікаў і ўвагу неабыякавых 
да архітэктурных шэдэў-
раў.

Уладзімір ПРЫХАЧ,
краязнаўца

Рэстаўрацыя
гарадзенскай
сінагогі 

У Гродне пачалася рэстаўрацыя вялікай ха-
ральнай сінагогі. Сёлета яўрэйскай святыні 
спаўняецца 430 гадоў.

Сінагога будзе ўзноўлена і ў ёй размесціцца 
цэнтр яўрэйскай суполкі горада і вобласці, му-
зей, на стэндах якога будзе адлюстравана гісто-
рыя яўрэяў Гародні і які будзе служыць мема-
рыялам-напамінам аб халакосце. У будынку сі-
нагогі плануецца размясціць кухню для бедных, 
дзіцячы садок, бібліятэку. Там з’явіцца сталоўка 
з кашэрным меню, міква (басейн для рытуаль-
нага ачышчэння), кабінеты, пакоі для сходаў. 

Сінагога ў Гародні з’яўляецца самай вялі-
кай сярод дзеючых сінагог краін СНД. Яна 
была пабудавана ў XIV стагоддзі на месцы 
драўлянай. Архітэктар — італьянец Санці Гу-
чы. Пажар 1899 года моцна яе пашкодзіў. Па-
сля сінагогу цалкам узнавілі і дабудавалі два 
крылы, што змяніла знешні выгляд. Падчас 
халакосту будынак сінагогі выкарыстоўваўся 

нацыстамі як месца збору яўрэяў перад ад-
праўкай у канцэнтрацыйныя лагеры. Сёння 
тут праводзяцца службы, святочныя сходы, 
сустрэчы. 

Будынак даўно не рамантаваўся. У дадатак 
да гэтага няма цэнтральнага ацяплення. Пра-
вядзенне рэстаўрацыйных работ стала магчы-
мым дзякуючы ахвяраванням сям’і Рор (Ма-
ямі—Нью-Йорк) і дапамозе Саюза яўрэйскіх 
суполак СНД. 

Павел РАДЫНА
На здымку: выгляд сінагогі сучасны і будучы.

Фота аўтара

Калісьці на тэрыторыі гэтага 
прыходу былі дзве царквы. Па 
сведчанні царкоўнага гісторы-
ка І. Спрогіса (1895 г.), у полі 
паміж сядзібай паноў Агінскіх 
і чыгуначнай станцыяй Залессе 
знаходзілася драўляная Свята-
Георгіеўская царква, якую мяс-
цовыя жыхары называлі “ста-
рой”, у адрозненне ад “новай” 
— Свята-Пакроўскай, пабуда-
ванай у 1866 годзе з бутавага 
каменю. “Старая” царква мела 
арыгінальную форму: увесь бу-
дынак з усімі яго арганічнымі 
дадаткамі — прытворам, алта-
ром і пярэдняй, пакрыты быў 
адным агульным, досыць высо-
кім, амаль востраканечным гон-
тавым дахам, які, апускаючыся 
лёгкімі загібамі, надаваў храму 
прыгожы выгляд марскога ка-
рабля.

Галоўнай каштоўнасцю Свя-
та-Георгіеўскай царквы была яе 
старажытная цудатворная іко-
на — абраз (копія) Прасвятой 
Багародзіцы Чанстахоўскай. У 
паданнях гаворыцца, што ўпер-
шыню святую ікону знайшлі на 
вялікай сасне. Над гэтым дрэ-
вам упарта кружыў сокал, які 
і прыцягнуў увагу мясцовых 
жыхароў. Набожныя людзі ра-
шылі пабудаваць на тым месцы 
храм, а ікону назвалі “Сокаль-
скай”. Адной з адметнасцяў 
драўлянага збудавання заклю-
чалася ў тым, што царква была 
ўзведзена без адзінага цвіка. 
Храм існаваў да пачатку шасці-
дзесятых гадоў дваццатага ста-
годдзя, перажыўшы шматлікія 
войны і ліхалецці. З пакалення 
ў пакаленне перадаецца падан-

не, што падчас вайны 1812 года 
французы хацелі ператварыць 
храм у канюшню, але загнаныя 
ў яе коні паслеплі.

Ушаноўваючы святыню, на-
ват пасля асвячэння новай Свя-
та-Пакроўскай царквы, “ста-
рую” не зачынялі: на другі дзень 
Вялікадня хадзілі прыхаджанне 
вакол яе хрэсным ходам. Мена-
віта на Вялікдзень яе і спалілі 
ваяўнічыя атэісты. Мясцовыя 
жыхаркі і сведкі тых трагічных 
дзён Марыя Савоська і Надзея 
Козел распавядаюць, што ле-
там таго ж года патанулі двое 
дзяцей падпальшчыка. Такою 
была яго расплата за ўчыненае 
богазневажанне.

Рабілі замах блюзнеры і на 
Міхневіцкі храм. Але мясцо-
выя жыхары адстаялі яго. Пры-
хаджанка Марыя Рак днявала і 
начавала ў царкве, пакуль па-
гроза не мінавала. Гэтая ж жан-
чына па ўласнай ініцыятыве 
ездзіла і шукала свяшчэннікаў 
для службы ў царкве. Яна сама 
трыццаць гадоў правяла ў ма-
настыры і толькі пасля смерці 
бацькоў перабралася ў родную 
хату на хутар каля Залесся. Да-
рэчы, разам са сваёй маці, Воль-
гай Іванаўнай Гісіч, якая доўгі 
час была рэгентам царкоўнага 
хору, (на працягу многіх гадоў 
спявала ў хоры). Аб гэтым рас-
павядала Вера Арсеньеўна Гісіч 
з вёскі Залессе. Дома ў Гісічаў 
збіраліся на рэпетыцыю залес-
кія і міхневіцкія харысты. Іншы 
раз кватаравалі ў іх свяшчэн-
нікі, якія служылі ў Свята-Па-
кроўскай царкве. Найбольш за-
помніўся Веры Арсеньеўне ай-

цец Стэфан Рудзько. Добрым 
словам успамінаюць старажы-
лы і святароў Васіля, Міхаіла, 
Сцяпана, Уладзіміра. Каля дзе-
сяці гадоў служыў настаяце-
лем Свята-Пакроўскай царквы 
айцец Антоній Войтка, які ля 
старажытных сцен храма знай-
шоў свой апошні спачын. У не-
калькіх кроках ад яго магілы, 
па звестках смаргонскага края-
знаўца Уладзіміра Лігуты, паха-
ваны герой Першай сусветнай 
вайны, рускі палкоўнік.

У памяці старажылаў тры-
вала захоўваюцца моманты 
святаў, вянчанняў, хрысцін 
— усяго таго, што так дорага 
сэрцу праваслаўнага чалавека, 
пра што, напэўна, памятаюць 
і камяністыя царкоўныя сце-
ны. А пра саму Свята-Пакроў-
скую царкву захаваліся архіў-
ныя матэрыялы, якія, паводле 
свяшчэннаслужыцеля Паўла 
Куцько, сведчаць пра наступ-
нае: “Царква пабудавана была 
за кошт казны ў 1866 годзе і 
асвечана 8 ліпеня 1871 года. 
Прастол у ёй асвечаны быў у 
гонар Пакрова Прасвятой Ба-
гародзіцы. Маюцца два медныя 
званы — 192 і 48 кілаграмаў. 
Пры царкве існавалі на той час 
школы граматы: у вёсцы Аля-
нец, дзе вучыў сялянскіх дзе-
так Канстанцін Ковап і ў вёсцы 
Ардзяя, дзе настаўнічаў Антон 
Аскірка. У першай школе вучы-
ліся 12 хлопчыкаў і 2 дзяўчын-
кі, а ў другой — 9 хлопчыкаў і 
2 дзяўчынкі. У Залессі, на зямлі 
свяшчэнніка, з 1871 года існа-
вала нават міністэрскае Запру-
дзіцкае народнае вучылішча. 
У 1886 годзе там вучыліся 75 
хлопчыкаў і 25 дзяўчынак. Цар-
коўным старастам у 1895 годзе 
быў селянін Іван Савоська”.

Дарэчы, зямля побач з царк-
вой захоўвае шмат таямніц, 
якія яшчэ давядзецца разгад-
ваць нашчадкам. Цяперашні 
настаяцель, протаіерэй Анатоль 
Рэзановіч выказвае меркаван-
не, што, магчыма, побач з царк-
вой знаходзіцца магіла рускага 
палкоўніка, ёсць там і пахаван-
ні салдат рускай арміі, якія за-
гінулі пасля газавых атак пад-
час Першай сусветнай вайны. 
Шматлікія пагоркі каля царкоў-
ных сцен якраз і наводзяць на 
думку, што гэта не што іншае, а 
менавіта гістарычныя пахаван-
ні мінулага стагоддзя.

Ала СТРАШЫНСКАЯ

...А пагоркі маўчаць
На ўскрайку вёскі Міхневічы, што 
ў Смаргонскім раёне, побач з вясковымі
могілкамі знаходзіцца прыгожы храм,
пазначаны навукоўцамі як архітэктурны 
помнік рэтраспектыўнага рускага стылю 
— Свята-Пакроўская царква. Будынак
прадольна-восевай кампазіцыі, з трох’яруснай

шатровай званіцай, на якой, па сведчанні 
мясцовых жыхароў, захаваліся старажытныя
званы. Больш як 140 гадоў іхнія перазовы 
склікаюць праваслаўных людзей на
набажэнства. Але былі і часы, калі званы 
маўчалі, аднак людзі душой адчувалі
пакліканне Божае і не пакідалі сваёй святыні.

Быццам
птушка Фенікс

На долю храма
ў вёсцы Солы
Смаргонскага раёна 
выпала шмат
выпрабаванняў.
Войны, пажары,
няўмольны час
не шкадавалі
пабудову, аднак,
насуперак усім
перашкодам, кожны 
раз пасля знішчэнняў 
ды разбурэнняў
святыня
адбудоўвалася,
узнаўляючы ў сваіх
сценах духоўнае
жыццё мясцовых
вернікаў.

Свята-Пакроўская царква
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У мірскім жыцці яе звалі 
Прадслава. Свяшчэннае пі-
санне, жыція святых, гіста-
рычныя падзеі, набажэнствы, 
да якіх далучалі юную кня-
зёўну бацька і маці, — вось 
тое, што наталяла яе духоў-
насць. Духоўныя таінствы ў 
Сафійскім саборы ў Полацку 
цалкам захапілі яе душу. Усё 
гэта абумовіла яе выбар зям-
нога шляху. Адсюль яе не-
верагодна смелы, абдуманы 
ўчынак. Употай ад бацькоў 
Прадслава прымае манаскі 
пострыг і ёй даецца імя Еў-
фрасіння.

Усё наступнае ўцаркоўле-
нае жыццё Еўфрасінні з'яў-
ляецца ўзорам служэння Бо-
гу і людзям. Яна перапісвае 
царкоўныя творы, жыція 
святых, піша сама, стварае 
жаночы і мужчынскі мана-
стыры, наладжвае працу 
іканапіснай майстэрні, май-
стэрню па перапісванні кніг, 
адкрывае школы для наву-
чання грамаце. 

Цудоўна характарызуе 
шматграннасць духоўнасці 
Еўфрасінні заказ, зроблены 
ёю ў 1161 годзе мясцоваму 
таленавітаму ўмельцу Лазару 
Богшу на стварэнне напра-
стольнага крыжа для храма 
святога Спаса ў сваім мана-
стыры. Крыж быў выраблены 
з кіпарысавага дрэва, зробле-
ныя з якога рэчы валодаюць 
дзіўнай асаблівасцю — вы-
дзяляць неверагодна прыем-
ны пах. Зрэшты, пад рабязнае 
апісанне крыжа, у тым ліку і 
ягонага аздаблення з каштоў-
ных металаў і камянёў, ужо 
неаднойчы рабілася ў дру-
каваных выданнях. Тут жа 
зазначым толькі, што ў яго 
цэнтры, у пяці квадратных 
гнёздах знаходзіліся хрысці-
янскія рэліквіі: кроплі крыві 
Іісуса Хрыста, часткі крыжа 
Гасподняга, кавалачак каменя 
ад Труны Багародзіцы, част-
кі мошчаў святых Стэфана і 
Дзмітрыя. Каля фрагмента ад 
мошчаў святога Пайцеляй-
мона Лазар Богша напісаў 
свае імя. Указаў таксама, што 
крыж прызначаны для цар-
квы “Святога Спаса і Еўфра-
сінні”. Крыж утрымліваў і за-
сцеражэнне: ніхто не павінен 
выносіць яго з манастыра, 
прадаваць ці дарыць. Таго ж, 
хто не паслухаецца, напаткае 
лёс Юды, які прадаў Хрыста. 
Аднак засцеражэнне не вы-
ратавала крыж ад неаднара-
зовых крадзяжоў. 

У 1921 годзе Савецкую 
краіну напаткаў страшэн-
ны голад, які ахапіў вялікія 
абшары Паволжа, поўдня 
Украіны, Паўднёвага Каўка-
за. Каб выратаваць насельні-
цтва ад гэтае бяды, савецкі 
ўрад разгарнуў кампанію па 
канфіскацыі царкоўных каш-
тоўнасцей, продажу іх за 
мяжу з мэтай закупкі зерня. 
У час гэтай вакханаліі ў 1921 
годзе сярод іншых царкоў-
ных каштоўнасцей быў кан-
фіскаваны і крыж манасты-
ра Спаса ў Полацку. Крыж 
знаходзіўся ў фінансавым 
аддзеле Полацкага райвы-
канкама, затым перавезены 
ў Мінск, у Беларускі дзяр-
жаўны музей.

З-за таго, што ў адпаведна-
сці з Рыжскім мірным дагаво-
рам граніца з Польшчай пра-
лягала непадалёку ад Мінска, 
узнікла ідэя пераносу сталі-
цы Беларусі з Мінска ў Ма-
гілёў, дзе ўжо будаваўся дом 
урада. Многія нацыянальныя 
каштоўнасці перавозіліся ў 
Магілёў. Сюды ў 1929 годзе 
трапіў і крыж Лазара Бог-
шы. 22 лістапада 1929 года у 
Магілёве быў складзены акт, 

згодна з якім “у 9 гадзін веча-
ра” крыж перададзены ў Ма-
гілёўскі абласны краязнаўчы 
музей (акт захаваўся).

Аднак у Магілёўскім музеі 
бясценны экспанат доўга не 
затрымаўся. Наведвальнікі 
музея, дзівячыся прыгажо-
сці крыжа, які ўвасабляў 
праваслаўную святыню, па-
чалі перад крыжам маліцца, 
біць паклоны, укленчвацца. 
У сувязі з гэтым ваяўнічыя 
атэісты вырашылі перадаць 
крыж на захоўванне ў бы-
лы зямельны банк, дзе ў са-
вецкі час размясціўся абкам 
і гаркам партыі. Вось тут, у 
спецыяльным браніраваным 
пакоі-сейфе, які перайшоў у 
спадчыну ад старой улады, 
і захоўваўся ён разам з ін-
шымі каштоўнымі вырабамі. 
Адысея праваслаўнай святы-
ні працягвалася.

22 чэрвеня 1941 года 
грымнула вайна. 25 чэрвеня 
ў сувязі з нарастаючай па-
грозай Мінску ЦК КП(б)Б, 
урад Беларусі пераехалі ў 
Магілёў. 30 чэрвеня ў Магі-
лёў, у ЦК КП(б)Б П. Панама-
рэнку, сакратару ЦК, пазва-
нілі з Масквы і аддалі загад 
ад імя Сталіна аб эвакуацыі. 
3 ліпеня 1941 года загад уда-
кладняецца: даецца ўказанне 
аб знішчэнні каштоўнасцей 
і архіваў, якія не ўдасца вы-
везці. У гэты ж дзень ЦК 
КП(б)Б і ўрад Беларусі пе-
раехалі ў Лёзна. Партыйныя 
органы прадпрымалі ўсё маг-
чымае па вывазе людзей, аб-
сталявання заводаў, фабрык, 
трактароў, машын, прадук-
таў харчавання, жывёлы на 
ўсход. Але, як адзначаецца 
ў “БелСЭ” (т. 6. С. 507), усе 
экспанаты Магілёўскага аб-
ласнога краязнаўчага музея 
вывезці не давялося і яны 
былі разрабаваныя нямец-
ка-фашысцкімі акупантамі: 
“Музей страціў экспанаты 
коштам 60 мільёнаў рублёў”. 
Сярод выкрадзеных каштоў-
насцей называецца і крыж 
Еўфрасінні Полацкай. Гэта, 
мяркую, відавочная памылка, 
паколькі мы ўжо ведаем, што 
крыж знаходзіўся ў браніра-
ваным пакоі-сейфе абкама 
партыі. Адзначаную акаліч-
насць пацвярджаў і Іван  Мі-
гулін, дырэктар даваеннага 
Магілёўскага музея. У пер-
шыя дні вайны Іван Сяргее-
віч, у якога адсутнічала левая 
рука, быў чамусьці пасланы 

Магілёўскім гаркамам пар-
тыі ў ліку іншых партыйцаў 
у раён вёскі Палыкавічы для 
барацьбы з нямецкімі пара-
шутыстамі і дыверсантамі. 
29 чэрвеня 1941 года Мігулін 
вярнуўся ў Магілёў і перш-
наперш вырашыў зайсці ў 
абкам партыі — яго хвалява-
лі каштоўнасці, што захоўва-
ліся ў пакоі-сейфе і лічыліся 
на ўліку ў музеі. Але нарад 
міліцыі яго ў памяшканне ча-
мусьці не пусціў, яму адказа-
лі, што ўсе ўжо даўно эваку-
іраваліся.

Паспрабаваў звязацца з су-
працоўнікамі музея, але ніко-
га з іх у горадзе ўжо не бы-
ло. Высветлілася аднак, што 
маёмасць музея не вывезена. 
Гэта акалічнасць занепакоіла 
дырэктара. Ён звярнуўся са 
сваёй трывогай у НКУС. Тут 
узнікае шэраг пытанняў да 
Мігуліна. Верагодна, ён пера-
блытаў даты. 29 чэрвеня 1941 
года, калі ён, па ягоных сло-
вах, вярнуўся ў Магілёў, аб-
кам, як вынікае з “Хроники 
важнейших событий истории 
Коммунистической партии 
Белоруссии Ч. З” (чэрвень 19-
41 — 1965 гг.) — Мінск, 1980) 
знаходзіўся на сваім месцы, у 
горадзе. Фактычна толькі 3 лі-
пеня 1941 года ЦК і СНК пакі-
нулі Магілёў і пераехалі ў Лі-
ёзна. Але, калі выехалі яны, то 
чаму не выехаў (такога проста 
не магло быць) НКУС, куды 
нібыта звярнуўся з пытаннем 
Мігулін?

Незразумелым уяўляецца 
і адказ нейкага маёра, які, 
па словах Мігуліна, даў ука-
занне заставацца на месцы і 
ахоўваць музей. Маўляў, усе 
з'ехалі, а ты заставайся, ахоў-
вай. Але пытанняў да Мігу-
ліна ўзнікае яшчэ больш… 
Чаму як мае быць не растлу-
мачыў ахове абкама, хто ён 
такі і што яго хвалюе? Пера-
кананы, што міліцыя не за-
сталася б абыякавай, каб ён 
сказаў, што ў ягоных руках 
ключ да таго самага пакоя… 
Дзіўным уяўляецца і адказ 
работнікаў НКУС: маўляў, 
“усе эвакуіраваліся”, але калі 
ўсе выехалі, то што яны тады 
ахоўваюць?

У пасляваенны час Мігулін 
свае дзеянні растлумачваў 
тым, што работнікі НКУС не 
ведалі пра крыж і іншыя ка-
штоўнасці, што захоўваліся ў 
пакоі-сейфе, таму і сказалі, 
што абкам пусты і яму, маў-
ляў, там рабіць няма чаго. 
Стаўлю пад сумненне, што 
НКУС не ведаў пра каштоў-
насці ў абкаме. Хутчэй за 
ўсё, Мігулін у гэтым пытанні 
нешта ўтойваў, не дагавор-
ваў. Свае наступныя дзеянні, 
паколькі, думаю, указанне 
маёра НКУС Мігулін успры-
няў як здзек, Мігулін ніяк 
не растлумачвае. Забраўшы 
жонку і дваіх дзяцей, ён 29 
чэрвеня 1941 года выехаў у 
глыбокі тыл. Гэта таксама 
выклікае пытанне, бо эва-
куіравацца ў абставінах, ка-
лі “ўсе эвакуіраваліся”, калі 
Магілёву пагражала акру-
жэнне, было вельмі складана. 
Апынуўшыся ў тыле, пытан-
ня пра музей, каштоўнасці 
ён нідзе не ўздымаў. Гэта не 
зафіксавана ні ў дакументах 
ЦК КП(б)Б, ні ў матэрыялах 
Цэнтральнага штаба парты-

занскага руху, ні ў архівах 
КДБ. Ён узнікае ў Мігуліна 
толькі ў 1943 годзе, калі пры-
язджае ў вызвалены Крычаў. 
І толькі тут даведваецца, што 
каштоўнасці браніраванага 
пакоя-сейфа быццам бы за-
сталіся ў Магілёве.

Логіка ж падказвае, што 
хвалюючыя нас каштоўна-
сці былі вывезены разам з 
архівам, іншымі дакумента-
мі абкама, у тым ліку і крыж 
Еўфрасінні. Гэта па-за ўсімі 
сумнівамі. Войскі Чырвонай 
Арміі сваёй мужнасцю ў аба-
роне горада давалі ўсе маг-
чымасці эвакуацыі. Як вары-
янт, я разглядаў мажлівасць 
перадачы абкамам каштоў-
насцей пакоя-сейфа банку. 
Але ва ўмовах смяротнай па-
грозы захопу горада такой 
рупнай перадачы не магло 
быць. У такім разе застаецца 
перакананне, што ўсё было 
вывезена разам з маёмасцю 
абкама. Абкам партыі — не 
тая арганізацыя, якая маг-
ла легкадумна паставіцца да 
дзяржаўнай маёмасці. Мае 
меркаванні пацвярджае Ве-
ра Галубец, якая загадвала 
асобым сектарам у Магілёў-
скім банку. Яе развагі пры-
водзіць Сяргей Багдановіч, 
даўні шукальнік нацыяналь-
ных скарбаў. Яна сцвярджае, 
што банк эвакуіраваў толькі 
грошы.

Згадак, як бачым, няма-
ла, але рэальных “зачэпак” 
мала. Існуе версія, што каш-
тоўнасці, у тым ліку крыж 
Еўфрасінні, вывезла група 
чэкістаў на чале з капітанам 
НКУС В. Пудзіным, які пры-
быў у Магілёў з сакрэтным 
заданнем. Але з гэтага ніяк 
не вынікае, што ў ягоную мі-
сію ўваходзіў менавіта вываз 
крыжа. Ва ўмовах імклівага 
наступлення гітлераўцаў на 
Маскву, аператыўныя групы 
НКУС былі арыентаваны на 
выкананне заданняў у ты-
ле ворага, стварэння аген-
турнай сеткі, партызанскіх 
атрадаў і іншых задач. 

Між тым трывога даваен-
нага дырэктара Магілёўскага 
музея не была дарэмнай. 28 
чэрвеня 1944 года, не пазбя-
гаючы магчымых пытанняў 
аб каштоўнасцях музея, Мі-
гулін разам з наступаючымі 
войскамі Чырвонай Арміі 
вяртаецца ў Магілёў. І са-
праўды, пытанне ўзнікла ў 
маёра Малчанава, начальніка 
абласнога ўпраўлення НКУС. 
Мігулін распавёў, што музей 
быццам бы не быў вывезены 
і быў разрабаваны гітлераў-
цамі. Гэта яму стала вядома 
са слоў Лукоўнікава, які да 
вайны з'яўляўся членам му-
зейнага савета, а пры немцах 
— інспектарам гарадскога 
аддзела народнай адукацыі. 
Разам з некаторымі былымі 
супрацоўнікамі музея ён да-
памагаў новым гаспадарам 
складваць вопіс ягоных экс-
панатаў. Да нашага здзіўлен-
ня, няма ніякага дакумента 
пра такую гутарку, калі яна 
і была сапраўды. Нам невя-
дома, якія довады яшчэ пры-
водзіў Мігулін, не ведаем, 
чаму не былі апытаныя і за-
пісаны паведамленні іншых 
асоб. Але “працяг” гэтай гу-
таркі быў. 

Партыйная арганізацыя 

абкама 19 кастрычніка 1949 
года спытала ў яго на агуль-
ным сходзе камуністаў, дзе 
ён падзеў усе каштоўнасці 
— залаты дзяржаўны скарб 
у некалькі мільёнаў рублёў, 
што захоўваўся ў краязнаў-
чым музеі, чаму ён нікому 
не паведаміў пры эвакуа-
цыі горада пра наяўнасць 
каштоўнасцей, якія маюць 
гістарычнае значэнне, чаму 
кінуў іх на волю лёсу, а сам 
дэзерціраваў у тыл. Запыт 
быў больш чым сур’ёзны! Як 
Мігулін “адбіваўся” ад пы-
танняў таварышаў, засталося 
невядомым. Мігулін атрымаў 
строгую вымову з занясен-
нем ва ўліковую картку, што 
назаўсёды клалася кляймом 
на ягоную партыйную бія-
графію, хоць яно і не было 
раўназначным страчаным 
каштоўнасцям. Разам з тым 
“лёгкасць” строгай вымовы 
прасвятляе абставіны з му-
зеем. Той жа Сяргей Багда-
новіч адзначае, што 3 ліпеня 
1941 года ў адзін з налётаў 
варожай авіяцыі ў музей 
трапіла некалькі бомбаў, усё 
астатняе, што засталося, да-
вяршылі камсамольцы, вы-
конваючы згаданы ўжо намі 
загад Сталіна. Што дакладна 
было знішчана ў музеі, мы 
ведаем з артыкула ў БелСЭ. 
Што адбылося з той часткаю 
бясцэнных экспанатаў: крыж 
Еўфрасінні; золата, срэбра, ці 
вырабы з іх, што захоўваліся 
ў браніраваным пакоі-сейфе, 
засталося таямніцай. І ўсё ж 
з'явілася нітачка-надзея. Яе 
даў удзельнік баёў за Магі-
лёў ваенны вадзіцель, чырво-
наармеец Пётр Харытонавіч 
Паддубскі. Хочацца верыць 
ягонай версіі…

Па загадзе камандзіра 13 
ліпеня 1941 года ён паступіў 
у распараджэнне начальніка 
Магілёўскага гарнізона І. Ва-
яводзіна. Той загадаў ехаць 
да будынка абкама. Пры-
ехаў. Адразу ж пачалася па-
грузка. Пры пагрузцы адзін з 
грузчыкаў усклікнуў: “Какой 
крест красивый!” Пасля за-
канчэння пагрузкі яму было 
загадана ехаць у банк. Машы-
ну суправаджалі шасцёра су-
працоўнікаў НКУС на чале з 
маёрам. Там стаялі і загружа-
ліся яшчэ дзве машыны. За-
тым усе тры машыны рушылі 
ў накірунку Лупалава. На ўс-
краіне горада ў кабіну машы-
ны Паддубскага сеў першы 
сакратар ЦК КП(б)Б П. Пана-
марэнка. Ехалі па маршруце 
Магілёў—Горкі—Смаленск—
Мажайск—Масква. У дарозе 
картэж неаднаразова бамбіла 
фашысцкая авіяцыя. “Ценно-
сти нам надо довезти во что 
бы то ни стало”, — паўтараў 
неаднаразова Панамарэнка. 
Выходзіць, ён ведаў, што яны 
вязуць! Пазней, у гутарцы з 
паплечнікамі ў Цэнтральным 
штабе партызанскага руху 
пра духоўныя каштоўнасці 
беларускага народа, Пана-
марэнка назваў творы стара-
даўніх мысліцеляў, узгадаў і 
пра крыж Еўфрасінні. Гэта 
надзвычай важная “зачэпка”. 
Яна сагравае сэрца шчым-
лівай надзеяй. Вядома, што 
праз два дні картэж дабраўся 
да Масквы. Машыны спынілі-
ся каля будынка Упраўлення 
кадраў РСЧА. Разгрузіўшыся, 
чырвонаармейцы на сваіх ма-
шынах вярнуліся ў Магілёў.

Доўгі, безвыніковы пошук 
змяншае энтузіязм, стамляе 
сэрца. Мусіць, варта ства-
рыць шырокую грамадскую 
камісію, якая б мэтанакірава-
на займалася пошукам нацы-
янальнай спадчыны. Ёй трэ-
ба надаць высокі сацыяльна-
дзяржаўны статус, каб яна 
магла, карыстаючыся “на-
роднай” дыпламатыяй, весці 
зносіны з суайчыннікамі за 
мяжой, наладжваць кантак-
ты з музеямі, калекцыянера-
мі для плённых пошукаў. 

Таямніца браніраванага пакоя
Споўнілася 70 год нашаму даўняму аўтару, доктару гістарычных
навук, прафесару, акадэміку Міжнароднай акадэміі інфармацыйных 
тэхналогій Кузняцову Мікалаю Васільевічу. Гісторыкі, палітолагі,
сацыёлагі, аспіранты, студэнты ведаюць яго па шматлікіх кнігах.
Прапануем чытачам ягоны артыкул, прысвечаны пошуку нашай
нацыянальнай праваслаўнай каштоўнасці. 
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Яго самотны
шлях

Творчасць іераманаха Рамана белару-
сы добра ведаюць. У дамашняй фанатэцы 
многіх праваслаўных касеты і дыскі з яго 
песнямі заўсёды пад рукой. Спакойны 
цягуча-мядовы барытон, быццам з глыбі-
ні тысячагоддзяў, падобна старажытнаму 
псалмапеўцу абвяшчае простыя ісціны 
быцця. Мір, спакой і разважлівасць пры-
ўносяць у душу песняспевы іераманаха, і 
вочы пачынаюць заўважаць у будзённым 
вечнае, а ў звычайным — прыгожае. 

Паэт нарадзіўся на Браншчыне, але 
звязаны з Беларуссю цеснымі сяброўскі-
мі і творчымі сувязямі. Ён любіць прыяз-
джаць у нашу рэспубліку, сябруе з многі-
мі беларускімі пісьменнікамі і паэтамі. 

У гэтым годзе Беларуская Праваслаў-
ная Царква па блаславенні Свяцейшага 
Патрыярха Маскоўскага і ўсяе Русі Алек-
сія ІІ выпусціла ў свет новую кнігу іера-
манаха Рамана “Самотны шлях”. У кнігу 
ўвайшло больш як паўтары сотні вершаў, 
напісаных за апошнія гады. Кніга аздоб-
лена каляровымі фотаздымкамі з’яў пры-
роды і краявідаў, якія дапаўняюць змест. 
Разгортваеш кнігу і — перад табою па-
эзія сталага творцы, чалавека і грамадзя-

ніна, які апявае хараство Божага свету. 
Быццам пасля навальнічнай буры ўдыха-
еш на поўныя грудзі свежае, насычанае 
азонам паветра.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Падказана
сэрцам,
напісана душой...

Ганна Атрошчанка нарадзілася ў невя-
лічкім пасёлку Чырвоны Рог, якога ўжо 
няма на карце Добрушскага раёна.

Актыўна друкавалася ў мясцовых і рэс-
публіканскіх выданнях: газетах “Гомель-
ская праўда”, “Гомельские ведомости”, 
“Белорусская нива”, “Чырвоная змена”, 
“Настаўніцкая газета”, “Народная газе-
та”, “ЛіМ”, часопісах “Вожык”, “Алеся”, 
“Маладосць”, “Гоман”, гомельскіх калек-
тыўных зборніках “Магістраль”, “Святло 
шчымлівай памяці”, у расійскіх часопісах 
“Славянские колокола” і “Междуречье”. 
Але ж галоўнай радасцю для пісьменніцы 
сталі асабістыя зборнікі паэзіі і прозы, 
выдадзеныя ў розныя гады.

Жыццёвага вопыту ў Ганны Атрошчан-
кі хапае. Яна трапна змагла занатаваць у 

мастацкіх вобразах усё тое, што аднойчы 
ўбачыла, перажыла, адчула сэрцам. У яе 
вершах — шчырая, светлая і крышачку 
самотная душа паэткі-летуценніцы, якая 
спадзяецца, кахае, перажывае... I няспын-
на шукае ісціну жыцця. 

Калі чытаеш яе новы паэтычны збор-
нік “Арыёза жыцця” часам здаецца, што 
ідзеш па роднай зямлі, слухаеш спевы 
птушак, чуеш, як шапоча лістота на дрэ-
вах, як лашчыць вятрыска высокую тра-
ву на лузе... Разам з аўтарам адкрываеш 
прыгажосць у прыродзе, радуешся лет-
няму ранку, першаму сонечнаму пром-
ню, новаму дзяньку. 

Дый ці можна застацца абыякавым, 
прачытаўшы вось такія радкі:

Стала вуліца ўжо чорнай,
Задрамаў увесь Сусвет.
Маладзік у світцы зорнай 
Зіхаціць, як амулет...
Ганна Атрошчанка піша вершы і 

прозу. Яна імкнецца друкавацца, вы-
ступаць у бібліятэках, розных навучаль-
ных установах, на святочных мерапры-
емствах...

Вядома ж, паэтка не сонца — усіх не 
абагрэе. Але ёсць надзея, што ў чытачоў 
новага зборніка “Арыёза жыцця” заста-
нецца ў душы добрае зярнятка. 

Тамара ВАСЮЧЭНКА

раўда, не было і два-
наццаці гадоў, як па-
кінуў сваю родную 

вёску. З 1989 года Янка 
— навучэнец Беларускага 
ліцэя мастацтваў імя Іва-
на Ахрэмчыка. Пасля сямі 
гадоў вучобы — студэнт 
Беларускай акадэміі мас-
тацтваў. Вучыўся на аддзя-
ленні “станковы жывапіс”. 
Настаўнікі — народны ма-
стак Беларусі Май Данцыг, 
Віталь Герасімаў, Аляк-
сандр Ксяндзоў. 13(!) гадоў 
вучобы і гарадскога жыцця 
хлопчыка, падлетка, юнака, 
маладога чалавека павінны 
былі, мяркуючы па ўсім, 
перарабіць яго, вяскоўца, 
у амбіцыйнага гарадскога 
мастака. Ужо ў 1994 годзе 
Янка пачынае ўдзельнічаць 
у мастацкіх выстаўках. Ка-
лекцыянеры, аматары выяў-
ленчага мастацтва пачына-
юць раней за музеі, раней 
за галерэі, набываць ра-
боты маладога жывапісца. 
Заўважу: не танна… У Ра-
мановіча былі ўсе падставы 
застацца ў Мінску… А ён, 
дзівак, як некаму з адна-
курснікаў, а мо і настаўні-
каў, падалося, вярнуўся ў 
роднае паселішча. 

Жывучы ў Моталі, веда-
ючы Палессе і палешукоў 
знутры, Янка Рамановіч — 
самы вялікі і працавіты па-
дарожнік у часе і прасто-
ры. Творца, мысляр у жы-
вапісе і жыцці, ён паставіў 
свой талент на службу Яго 
Вялікасці Часу. “Вечарэе”, 
“Прысвячэнне каню”, “Ад 
продкаў”, “Хутар”, “Сла-
нечнік”… У гэтых і іншых 
работах Янка Рамановіч 
спрабуе абвастрыць праб-
лему знікнення вёскі ўво-
гуле як сацыяльнай з’явы. 
У час руплівасці па ства-
рэнні аграгарадкоў (і дзя-

куй дзяржаве, што такая 
выратавальная руплівасць 
мае месца ў сённяшнім 
грамадскім, сацыяльным 
развіцці) такі мастацкі 
клопат як быццам не ак-
туальны. Але ж сапраўдны 
мастак не можа хлусіць, 
на шчасце тых, хто вы-
малёўвае вёску ва ўсіх яе 
праявах, ніхто пакуль не 
імкнецца аб’яднаць у грэ-
каўскія студыі баталістаў-
марыністаў. І да ўсяго 
астатняга Янка Рамановіч 
сам жыве ў вёсцы, няхай 
сабе і ў такой цывілізава-
най (а мо крыху — і заэт-
награфічанай?), а значыць 
мае права зазірнуць на 
стагоддзе наперад. А мо я 
перабольшваю — і не ад-
праўляе юны мысляр-схім-
нік вясковую рэчаіснасць 
на клады гісторыі?.. Не 
запытаўся ж я ў лоб аб гэ-
тым у самога Янкі Рамано-
віча. Дык навошта дадум-
ваць, навошта ўводзіць у 
зман гледача палотнішчаў 
мотальскага жывапісца?..

Часам — і, пэўна, да гэ-
тых разваг штурхае пера-
насычанасць ад знаёмства 
з мастацтвам бясформен-
ным, штучным — здаецца, 
што Янка наўмысна аб-
мяжоўвае сябе ў пабудо-

ве кампазіцыі. На памяць 
прыходзяць шырокія па 
ахопе дзейства “вясковыя” 
палотнішчы расійскіх ма-
стакоў Аркадзя Пластава, 
Сяргея і Аляксея Ткачо-
вых… Але мо і правільна, 
што Рамановіч не спакуша-
ецца на сюжэтную звыш-
ахопнасць. У сваім пошуку 
ён застаецца шукальнікам 
фарбаў, колераў, адноль-
кава ўважліва ўглядаючыся 
ў вопыт вялікіх расійскіх і 
заходнееўрапейскіх папя-
рэднікаў. Гаген, Веласкес, 
Сурыкаў, Саўрасаў, Вру-
бель, Каровін… Дарэчы, як 
там, у Каровіна? “Адчуваць 
прыгажосць фарбы, святла 
— вось у чым выяўляецца 
няшмат, але праўдзіва пра-
вільна браць, атрымліваць 
свабодна асалоду, адносіны 
таноў. Таны, таны праўдзі-
вей і цвярозыя — яны ўяў-
ляюць змест. Трэба змест 
шукаць для тона…”

Яшчэ дыпломнай рабо-
тай на выпуску ў акадэміі 
сталася для Янкі карціна 
“Бабіна лета”. На лаўцы на 
вясковай вуліцы сядзяць 
дзве сталага веку кабеты. 
Канечне ж, паляшучкі. Ад-
на абаперлася рукамі на 
кіёчак. Павярнула голаў да 
маладзейшай… Перад жан-

чынамі — два кашы яблы-
каў. З двара, адчыніўшы 
веснічкі, выйшаў на вуліцу 
ўнук гадоў пяці. За спінамі 
ў бабуль — няроўны плот. 
Таксама — сімвал… Ціка-
вая перадгісторыя карціны. 
Акрамя таго, што мастак за-
мысліў сюжэт “Бабінага ле-
та” такім, як ён ёсць, Янка 
персанажаў для свайго тво-
ра вышукваў у ваколіцах. 
Наўмысна выбіраў бабуль 
з пэўным лёсам. І знайшоў 
— строгую 99-гадовую і 
вясёлую, са смяшынкамі 
ў вачах і куточках вуснаў 
101-гадовую…” Іначай, калі 
б мною кіравала прыдумка, 
а не рэальныя персанажы 
з іх вузлаватымі рукамі, з 
персанальнымі рукамі, з 
персанальнымі маршчы-
намі, то наўрад ці нешта 
атрымалася б,” — дзеліцца 
сваімі развагамі Янка Рама-
новіч. І ўнук, які скіроўвае 
свой погляд на спелыя яб-
лыкі ў кашах, — ці не пра-
цяг гэтага жыцця? Моталь-
скі шукальнік мастацкай 
праўды наколькі жорсткі, 
сурова-рэалістычны ў вы-
значэнні канчатковай мэты 
сваёй працы, уласнага за-
сваення жыццёвага вопы-
ту, настолькі зацікаўлены 
ў сцвярджэнні зразумелых 
гуманістычных ідэалаў і 
прынцыпаў. Сёння ў вы-
яўленчым мастацтве шмат 
хто (а мне ўжо здаецца, 
што і большасць) з творцаў 
хаваюцца за сімвалы, якія 
пасля разумна вытлумачва-
юць на вернісажах і выста-
вах, у размовах і дыскусіях. 
Карціны, пейзажы, эцюды 
Янкі Рамановіча гавораць 
самі… Часам складваецца 
ўражанне, што іх краса-
моўства — дакладна выве-
раны і зададзены аўтарам 
палотнішчаў грамадзянскі 
код. Хаця, чаму б і не?..

Карціны мотальскага 
мастака — у самых роз-
ных залах і галерэях. У 
Музеі Беларускага Палес-
ся ў Пінску, у Мотальскім 
музеі народнай творчасці, 
у Брэсцкім абласным ма-
стацкім музеі, у карціннай 
галерэі ў Варацэвічах… 
Творцу добра ведаюць не 
толькі на Берасцейшчыне, 
але і ў суседняй Польшчы, 
на Віцебшчыне. Рамано-
віч — пастаянны ўдзельнік 
пленэраў, якія штогод ла-
дзяцца на Шаркоўшчыне. 
На адным з іх — прысвеча-
ным Уладзіміру Караткеві-
чу — заняў першае месца. 
Несумненна, наперадзе ў 
таленавітага творцы — но-
выя вышыні і новыя ўзна-
гароды. Прыемна, што ўсё, 
што робіць Янка Рамано-
віч, ідзе ад жыцця, ад усве-
дамлення рэалій, якія нас 
акружаюць.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ 

З дарожнага нататнікаЗ дарожнага нататніка

Аглядаючы
свет з Моталя

Ці ёсць у Палесся іншыя, адрозныя ад сухой
Навагрудчыны ці празрыстай Браслаўшчыны,
колеры?.. Пытанне, якое наўрад ці так лёгка
раскрыць. Адказы шукаць — колькі часу, колькі 
сустрэч, разваг дзеля гэтага патрэбна?! Адну са 
спроб убачыць колеры адно толькі Палесся раблю 
і я, ды выбіраюся ў вёску Моталь, на Іванаўшчыну,
дзе ў былым дзіцячым садку месціцца майстэрня 
мастака Янкі Рамановіча. Малады творца тут
і нарадзіўся — у лістападзе 1977 года. 

Прадчуванне
цуду
Раіса Баравікова не першы год
плённа працуе ў галіне дзіцячай
літаратуры. Калі спачатку яна даволі 
рэдка бралася за пяро, каб стварыць 
штосьці для маленькіх і не зусім
маленькіх чытачоў, дык пасля выхаду
ў свет у 1996 годзе кнігі “Дзве аповесці
пра міжпланетнага Пажарніка і казка
пра жабяня Квыш-Квыш” пачала 
шчодра аддаваць свой талент дзецям.

Раіса Андрэеўна адразу адпрэчыла 
сюжэты традыцыйныя, па сутнасці “аб-
смоктаныя” рознымі аўтарамі. Гэта, ад-
нак, не значыць, што яна не піша пра 
тое, што з’яўляецца агульным для ўсіх 
пакаленняў маленькіх чытачоў. Пацвяр-
джэннем гэтаму служыць і новая кніга 
“Казкі з гербарыя”, што нядаўна вый-
шла ў РВУ “Літаратура і Мастацтва”.

Як і ў “Дзвюх аповесцях...”, пісь-
менніца смела паядноўвае зямное і 
касмічнае, рэальнае і фантастычнае, 
прыземленае і ўзвышанае. І гэтаксама 
ўсё дзеянне твора будуе вакол такога 
галоўнага героя, якога больш нідзе не 
напаткаеш. У дзівосным казачным све-
це, створаным Р. Баравіковай, магчыма 
ўсё. Нават тое, што знаходзіцца па-за 
межамі чалавечых здольнасцей. Пры 
гэтым яна расказвае пра ўсё так спа-
койна, разважліва, быццам нічога над-
звычайнага і не адбылося, тым самым 
падводзячы дзятву да думкі, што на-
вакольны свет бясконца загадкавы і ў 
гэтай сваёй загадкавасці непрадказаль-
ны, што можа надысці такі момант, ка-
лі звыклы ход нечакана парушыцца і 
адбудзецца такое...

Зрэшты, пачалася гісторыя, пакла-
дзеная ў аснову “Казак з гербарыя”, 
даволі звычайна. Апавядальніца “ся-
дзела ў альтанцы і радавалася, што, 
гасцюючы ў стрыечнага брата, змагла 
сабраць самы сапраўдны гербарый з 
даволі рэдкіх раслін, якія трэба ўсяляк 
зберагаць і ахоўваць, каб не збяднеў 
свет нашай непаўторнай і такой дзі-
воснай прыроды”. Толькі не паспела 
яна пакласці “лісткі і пялёсткі кветак 
у вялікі альбом”, як “у нейкі момант 
застыла... ад нечаканасці”. 

З гэтага моманту, уласна кажучы, усё 
і пачынаецца. Хтосьці невядомы пачаў 
падказваць: “Лісце і кветку шпажніка 
размясці на першай старонцы... Гэта 
ахоўная расліна. Трэба ж, каб тваю 
калекцыю нехта ахоўваў!” Самае дзіў-
нае, што таго, хто падаў голас, не было 
відаць. Хто ж гэты дабрадзей і падказ-
чык? Адкуль ён узяўся? Р. Баравікова 
не спяшаецца адразу ж раскрыць усе 
сакрэты, каб заінтрыгаваць чытача: 
каму ж захочацца адкласці кнігу, калі 
самае цікавае толькі пачынаецца? Вось 
што гаворыць пра сябе гэты невядо-
мец-невідзімка:

“Я — Мупсякарнашжабулвак. Але 
ты не зможаш запомніць маё імя, таму 
заві мяне проста Мупся. Людзі мяне не 
бачаць, а я ўжо даўно-даўно жыву тут 
і ведаю ўсё пра людзей, а тым больш 
пра расліны”. 

Дзякуючы Мупсю можна даведацца 
пра ўзнікненне назваў рэдкіх прадстаў-
ніц флоры. Такіх, скажам, як сальвінія 
плывучая, астранцыя вялікая, гарлянка 
пірамідальная, воўчнік баравы, эспар-
цэнт пясчаны і іншых. Такім чынам, 
Мупся пачынае выконваць ролю апа-
вядальніка. Але адначасова ў “Казках 
з гербарыя” распавядаецца і гісторыя 
самой гэтай загадкавай істоты. Зноў, 
як і патрабуе жанр, падаецца яна не 
адразу. Дый пакуль і герой не ўсё ве-
дае пра самога сябе: “... мне часам зда-
ецца, што даўным-даўно я быў дзесьці 
там, у гэтым сузор’і (сузор’і Гончых 
Псоў. — А. М.), дзе бачыў вялікае мно-
ства маленькіх залатых сабачак. Але 
сам тады быў зусім маленькім і пра ўсё 
памятаю вельмі цьмяна”. 

Хочацца, праўда, выказаць Р. Ба-
равіковай... Не, не заўвагу, а адно па-
жаданне. Можа быць, варта развіць 
сюжэтную лінію, звязаную з самім 
Мупсем, каб атрымаўся самастойны 
твор пра яго — “шпаркага сабачку з 
сузор’я Гончых Псоў”. Хоць навошта 
Р. Баравіковай такая парада. Пры су-
стрэчах яна нязменна неяк загадкава 
ўсміхаецца... Так усміхаецца яна, калі 
жыве задумкай новага цікавага твора. 
Таму застаецца пажадаць ёй новых ус-
мешак.

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

Новыя выданніНовыя выданні

ПП
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Калектыў рэдакцыі што-
тыднёка “Літаратура і мас-
тацтва” смуткуе з прычыны 
смерці колішняга супра-
цоўніка газеты Аляксандра 
Васільевіча МАЖЭЙКІ і 
выказвае шчырыя спачу-
ванні родным і блізкім ня-
божчыка.

Я шчаслiвы чалавек: я за-
стаўся жывы. У мяне ёсць 
любiмая жонка, любiмы сын, 
тры ўнукі i любiмая скрып-
ка. Я пяцьдзесят гадоў iгpaю 
людзям, i яны да гэтага часу 
слухаюць мяне. Нарэшце, лёс 
зноў падарыў мне сястру. 3y-
ciм нядаўна мы сустрэліся з 
ёй у Брэсце, у маленькім кафэ 
памежнай паласы... Мы абод-
ва даўно лiчылi, што нас няма 
ў жывых: па законах вайны 
(гета, акупацыя) мы павінны 
былi памерці. Але — заста-
лiся жыць. Мы не бачыліся 
пяцьдзесят дзевяць гадоў...

Калi пачалася вайна, мне 
было два гады, сястры — ча-
тыры. Наш бацька быў му-
зыкантам, скрыпачом i ды-
рыжорам. Але пра ўсё гэта 
я даведаўся потым, а тады... 
Памятаю, як гарэлі дамы ў 
Мінску. Мамы ўжо з намi не 
было. Да гэтага часу ніхто не 
ведае, што з ёй здарылася… 
А мы з сястрой апынуліся 
ў нейкім доме. Хтосьці нас 
кармiў, паіў... Памятаю, мы 
ляжым на ложку, накрытыя 
нейкімi лахманамi, холадна... 
Калi адчыняюцца дзверы, у 
пакой урываецца пара. Ма-
быць, гэта была першая ваен-
ная зiма ў мінскім гета. Увесь 
час хацелася ecцi.

Потым быў нямецкі дзі-
цячы дом, але ўжо не было 
сястры. Добра запомнілася, 
як нас строілі ў шэрагі, і цёт-
ка з кійком — яна кульгала 
— крычала на нас, калi мы 
шумелі...

Toe, што я зараз расказ-
ваю, гэта нават не ўспаміны, 
а адчуванні. Нас кудысьцi вя-
дуць. Тоўсты лысы чалавек 
дае кожнаму з нас цукеркi, 
i мы ўдзячныя яму за наша 
шчаслівае дзяцінства...

Не памятаю, як апынуўся ў 
савецкім дзіцячым доме. Бу-
дынак каля вакзала: увесь час 
гудуць паравозы. 

Я не ведаю, як Максім Танк 
апынуўся ў гэтым месцы ме-
навіта тады, калi нас дастава-
лi з-пад разбомбленых руінаў 
нашага дома, але ён, тады 
яшчэ ў форме — мабыць, 
iшлi першыя днi пасля вы-
звалення Мінска, — дапама-
гаў выносiць дзяцей. Я добра 
памятаю, што ён прыходзіў 
перад вайною ў наш дом, да 
бацькі, якога добра ведаў.

...Напрыканцы пяцідзеся-
тых альбо на пачатку шасці-
дзесятых, гастралюючы ў На-
рыльску, у кaбiнеце аднаго з 
кіраўнікоў культуры я паба-
чыў тканы пояс з беларускім 
арнаментам. Высветлілася, 
што на Поўначы праходзяць 
Дні беларускай літаратуры, i 
дэлегацыю ўзначальвае Мак-
сім Танк. Калi я сказаў, што 
ведаю яго, было вырашана 
наладзіць тэрміновую сустрэ-

чу ў прамым эфiры, a потым 
я сыграю што-небудзь для га-
сцей i землякоў. Я прыйшоў 
у студыю без аб'яўлення i ад-
разу пачаў іграць мелодыю 
«Радзiма мая дарагая». Уся 
дэлегацыя заапладзiравала, а 
Танк спытаў: «Дарагі мой, ты 
хто?» — «Яўген Іванавiч, я 
Рыўкін, вы ж мяне з-пад руі-
наў выратавалі. Я сын вашага 
сябра Miшы Рыўкіна». I тут 
Максiм Танк заплакаў... Тады 
я пазнаёміўся з Рыгорам Ба-
радуліным, прафесарам Ізба-
хам, Ашаніным i яго жонкай 
Успенскай... Потым у рэста-
рацыі я ім iгpaў усё, што яны 
хацелi, i мы ўзгадвалi родны 
Miнск. Там Яўген Іванавiч па-
дарыў мне кніжку cвaix вер-
шаў з надпісам: «Аляксандру 
аб памятнай сустрэчы ў На-
рыльску i незабыўных днях у 
Мінску».

…На Дзень Перамогі 1946 
года па радыё павінны былi 
прагучаць вершы Максіма 
Танка. Чытаць ix трэба было 
хлопчыку гадоў шасці—сямi. 
Яўген Іванавiч разам з вядо-
мым дыктарам беларускага 
радыё Любоўю Батвіннік ста-
лі шукаць такога дэкламата-
ра, за гэтым i прыйшлі ў наш 
дзіцячы дом. Выхавацелька 
параіла паслухаць мяне. Па-
слухалi, спыталіся прозвішча 
i пераглянуліся. Яны абод-
ва добра ведалі майго баць-
ку. Танк паслаў запыт i па-
ведамленне пра тое, што ў 
Мiнску, у адным з дзіцячых 
дамоў, верагодна знойдзены 
сын афіцэра Mixаіла Іонавiча 
Рыўкіна, галоўнага дырыжо-
ра ваеннага аркестра арміі. 
(Бацька быў вядомы ў apмii: 
ён дырыжыраваў зводным 
аркестрам каля сценаў зверг-
нутага рэйхстага.) Запыт 
знайшоў бацьку на Урале: 
армiя ехала ў Японiю завяр-
шаць вайну. Пад афiцыйнай 
паперай стаялi тры прозвi-

шчы: Танк, Батвiннiк i Бяс-
смертны. Трэцяе прозвiшча 
— майго дарагога настаўнiка, 
другога майго бацькі Аркадзя 
Львовiча Бяссмертнага, вы-
кладчыка музычнай школы 
i беларускай кансерваторыi. 
Ён шукаў сабе вучняў у шко-
лах i дзiцячых дамах Мінска i 
прыйшоў да нас. На пытанне, 
хто хоча іграць на скрыпцы, 
руку ўзняў я адзін. Даведаў-
шыся, як маё прозвiшча, Ар-
кадзь Львовiч забраў мяне да 
сябе дахаты. Я жыў у яго, а лi-
чылася, што ў дзіцячым доме. 
I вучыўся іграць на скрыпцы 
ў аднаго з самых выдатных 
педагогаў у маiм жыццi. Бяс-
смертны ведаў майго бацьку 
з даўніх даваенных часоў i 
ведаў мяне з дня нараджэн-
ня. Вось такi трэцi подпiс пад 
запытам.

Вы, зразумела, запытаеце-
ся: чаму не адшукаліся мы з 
сястрой пасля вайны? Проз-
вiшча адно! У тым i справа, 
што было адно, а стала два. 
Я назваў, калі запыталiся, 
прозвiшча бацькі, а сястра, 
як высветлілася, праз шэсць 
дзесяткаў гадоў, чамусьці на-
звала прозвiшча маці, — якое 
пры запісе да таго ж яшчэ i 
пераблыталi. Вось чаму мы з 
ёй і згубіліся... 

...Бацька прыйшоў у дзіця-
чы дом у форме з ордэнамi. 
Усе дзеці мне вельмі зайздро-
сцiлі: такія сустрэчы былi не 
частыя. А сястра прапала. Я 
шукаў яе доўгія гады, пазна-
ёмiўся з Aгніяй Барто, якая 
праводзіла пошук прапаўшых 
дзяцей, пicaў дзесяткі запы-
таў, цяпер мне зразумела, 
што вынікаў i не магло быць. 

Бацьку пакiнулi ў Мiнску. 
Мы здымалi кватэру на ву-
лiцы Цнянскай... Каля Кама-
роўкi... Паслухайце! Я нават 
толькі цяпер, падчас нашай 
размовы, узгадаў гэтыя на-
звы! А падчас сустрэчы з ся-

строй i пляменнiкам не змог 
назваць, дзе мы жылi. 

Разам з Іосiфам Жыновi-
чам бацька ствараў аркестр 
народных iнструментаў, дзе 
ён i дырыжыраваў. Мы атры-
малi паўпадвальны пакой у 
Доме кампазiтараў на бера-
зе Свіслачы. Памятаю, што 
да нас прыходзілі бацькавы 
сябры: Пукст, Жыновiч, Ала-
даў, Цiкоцкі, Камiнскі, Ге-
дыльтэр... Яны размаўлялi пра 
музыку, напявалі, ігралі — я 
жыў у атмасферы мелодый, 
з задавальненнем хадзіў на 
заняткі ў школу, дырэктарам 
якой быў Герман, настаўнiкам 
— Бяссмертны, а вучнямi Мi-
янсараў, Смольскі, Лучанок...

Бацька часта браў мяне з 
сабой на выязныя канцэрты. 
Адкрытыя гpyзaвiкi з лаўка-
мi ў кузавах прыязджалi ў 
двор тэатра оперы i балета, 
на ix грузiліся музыканты i 
вядомыя ўжо тады салісты 
— Тамара Ніжнiкава, Вор-
вулеў, цымбаліст Астрамецкі 
—i exaлi ў раёны. Людзi вель-
мі цёпла прымалi артыстаў. 
Я памятаю, нас кожны раз 
вельмi смачна кармiлi пасля 
выступленняў.

У 1952 годзе Жыновiч папя-
рэдзіў бацьку: «З'язджай куды 
далей, перачакай нялёгкія часы 
«касмапалітызму», уляжацца 
— вернешся; тваё месца будзе 
цябе чакаць, пакуль я кірую 
калектывам». I мы з’ехалі, i я 
страціў Мінск назаўсёды: як 
кажуць у Беларусі, не атрыма-
лася вярнуцца. Але для майго 
сэрца i душы Miнск назаўсёды 
застаўся са мною.

У Томску бацьку прапана-
валi месца дырыжора сімфа-
нічнага аркестра, а я паступіў 
напачатку ў музвучылiшча, а 
потым у Новасібірскую кан-
серваторыю. 

Быў у маёй бiяграфіі i го-
рад Ленінград, і выдатны пе-
дагог, лаўрэат першай прэміі 
конкурсу Чайкоўскага Барыс 
Львовіч. Я прайшоў лепшую 
скрыпічную школу свету — 
ленінградскую.

Нездарма кажуць, што 
адзінае сапраўднае шанца-
ванне — гэта шанцаванне 
на людзей. Толькi дзякуючы 
добрым i светлым людзям 
я застаўся жыць i стаў, мне 
здаецца, прафесіяналам у лю-
бiмай справе.

...А потым было доўгае i 
шчаслiвае жыццё: праца ў 
Краснаярску, гастролі па ўсёй 
кpaiнe, канцэрты, нараджэн-
не сына, сябры, унукі... Гэта 
было насычанае жыццё, i я з 
удзячнасцю яго ўспамінаю.

…На самым пачатку майго 
эмігранцкага жыцця пазва-
ніў сын i паведамiў, што мя-
не расшуквае мой верагодны 
пляменнік, мінскі юрыст, сын 
маёй верагоднай сястры... Я 
пазваніў у Мінск. Toe, што 
казаў мне мой незнаёмы пля-
меннік, было неверагодным, 
але я адразу зразумеў — па 
некаторых дэталях i фактах, 
што мая прапаўшая сястра 
знайшлася! Акрамя рэальных 
фактаў гаварыла яшчэ і сэр-
ца... Тое, што я даведаўся па 
тэлефоне, было і радасна, і 
страшна. Мы з сястрою коль-
кі гадоў жылi недалёка адзін 
ад аднаго: мы з бацькам — у 
Мінску, а яна з сям'ёю — у 
Рэчыцы, дзе пасля таго, як мы 
згубіліся, яна пражыла ўсё 
свае жыццё. 

Мы дамовіліся пра сустрэ-
чу ў Брэсце ў кафэ памежнай 
паласы... Я пазнаў сястру ў 
тую ж xвіліну, калі пабачыў: 
гэта быў твар майго бацькі. 
Мы сядзелі, гаварылі, смяялі-
ся і плакалі. Мы — сустрэлі-
ся! Цяпер у мяне ёсць сястра 
i тры пляменнікі.

Запісаў Навум ЦЫПІС
г. Брэмен 

На здымках: Аляксандр 
Рыўкін; сустрэча праз 59 га-
доў — А. Рыўкін і яго сятра 
Ірына; Дні беларускай літа-
ратуры ў Нарыльску — іграе 
Аляксандр Рыўкін (1957 год).

Фота з архіва А. Рыўкіна

Жаданая сустрэча
праз 59 гадоў 
Аляксандр Рыўкін. 1939 года нараджэння. Скрыпач, дырыжор, кіраўнік камернага 
аркестра, заслужаны артыст Pacii, акадэмік Пятроўскай акадэміі мастацтваў. Жанаты.
Жыве ў Брэмене. Стаж эмігранта — сем гадоў. Пра свой няпросты лёс — ягоны аповед. 

Крытыка 
«крытыкі»
Параўнальна з савецкім 
часам зборнікі літаратурна-
крытычных артыкулаў 
сёння выходзяць вельмі 
рэдка. Можна сказаць, 
што яны не выходзяць
 наогул, але здараюцца 
выключэнні. Тым большая
да іх увага (паводле закону
прапарцыянальнасці). 
Наш аб’ект — кніга
крытыкі Міхася Слівы 
“Найвышэйшае і светлае: 
пісьменнікі і іх героі”,
выдадзеная “Кнігазборам”.

Пачну з таго, што гэта — 
не крытыка. На тым можна 
было б і спыніцца, але мушу 
даць каментар. У зборніку  
“Найвышэйшае і светлае” 
на 147 старонках цалкам ад-
сутнічае які-кольвек аналіз 
і асэнсаванне літаратурных 
твораў. Зрэшты, самі творы 
тут “ў наяўнасці”, і іх даво-
лі шмат: вершы К. Камей-
шы, З. Марозава, Т. Кручэн-
кі, Я. Марозавай-Барсуко-
вай, М. Янчанкі, проза і эсэ 
У. Гаўрыловіча, Г. Марчука, 
А. Савіцкага, У. Саламахі, 
М. Чаргінца і шмат каго 
яшчэ. Дакладней, не творы, 
а іх кароткі пераказ. Чыта-
ючы кнігу, я ўвесь час пры-
гадваў нудотныя семінар-
скія заняткі па беларускай 
літаратуры, дзе амаль усе 
мае аднагрупнікі настойлі-
ва і неадменна пераказва-
лі тэматыку вершаваных і 
сюжэт празаічных твораў. 
Дайшоўшы да апошняй ка-
лізіі аповесці (рамана), яны 
пераводзілі дых. У зборніку 
Міхася Слівы выключэннем 
з’яўляецца, мусібыць, адно 
артыкул пра творы У. Гаў-
рыловіча, дзе падаюцца ха-
рактарыстыкі некаторых 
персанажаў. Ёсць цікавыя 
думкі і ў рэцэнзіі на раман 
Г. Марчука “Крык на ху-
тары” (яны, праўда, губля-
юцца на фоне разгорнутых 
апісанняў). У артыкулах я 
не знайшоў ніводнай кры-
тычнай заўвагі аўтарам. 
Суцэльныя кампліменты, і 
часам нават залішне высо-
кія і пафасныя. Напрыклад, 
зборнік артыкулаў У. Са-
ламахі “Сусвет дабрыні” 
мянуецца “энцыклапеды-
яй сучаснага літаратурнага 
працэсу”. У рэцэнзіях на 
паэтычныя кніжкі нямала 
паўтораў...

Бадай што гэтую кніжку 
можна рэкамендаваць сту-
дэнтам як знакаміты “ка-
роткі змест”. 

Прыемнымі для чытання 
здаліся артыкулы біяграфіч-
на-краязнаўчага кшталту — 
пра пісьменніка пачатку ХХ 
ст. Уладзіміра Кігна-Дзедла-
ва і літаратуразнаўцу Івана 
Замоціна. Адразу відаць, што 
сённяшняе пакліканне Мі-
хася Слівы — публіцыстыка, 
а не крытыка. У артыкуле 
”Залатое імя на скрыжалях 
роднай літаратуры” трапілі-
ся сугучныя маім развагам 
словы прафесара І. Замоці-
на: “Майце свой падыход, 
сваю канцэпцыю па кож-
ным літаратурным творы... 
смялей выказвайце ўласныя 
меркаванні. Вы здольны са-
мастойна зрабіць аналіз ма-
стацкага твора”.

     Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ
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“Паэты складаюць трэ-
цюю ступень святарства.”

кардынал МЭНІНГ

Каб пісаць такія кнігі, трэ-
ба пражыць падобнае жыц-
цё. Бо ў іншым разе сама 
рэальнасць абвергне іх ме-
тафарычную патэтыку. Да-
нута Бічэль займела такую 
біяграфію, дзе нішто ні над 
чым не паўстае і пафасна не 
ўзвышаецца, а адно адным 
узважваецца і адно з другім 
зжываецца. Гармонія духу 
і плоці адчувальная, хоць, 
вядома, давалася яна ёй ня-
проста. Наогул, чым скла-
даней жыццё чалавека, тым 
яно вартасней (надзейней, 
трывалей, даверлівей). І хоць 
паэтка піша на зачыне кнігі, 
што ёй “захацелася скінуць з 
сябе салодкую няволю рыф-
маў, гэты панцыр чарапахі” 
і што “гэтая кніжка — яшчэ 
не развітанне, не запавет, 
але падвядзенне вынікаў”, 
перагортваючы яе апошнюю 
старонку, чытач усё адно 
застаецца ўражаны пера-
жытым Паэткай і міжволі 
прыходзіць да ўласнага вы-
значэння і маральнай ацэнкі 
жыцця і творчасці яе аўта-
ра...

Цікава, што сама назва 
кніжкі паўстала з колішняга 
ўспаміну пра Васіля Быкава, 
калі ён аднойчы, ідучы з ёй 
у цемры, аклікнуў Дануту, 
каб яна не ўскочыла ў якую 
гразкую лужыну: “Хадзі на 
мой голас...” Метафорыка тут 
рэчаісная і празрыстая, але 
тым не менш па-мастацку 
класічная, маўляў, не губ ляй 
сваёй дарогі ў цемры, тры-
майся прарочага поклічу...

Што ж, кожны чалавек 
двойчы апынаецца на ганку 
свайго жыцця — уваходзя-
чы і адыходзячы. А любоў да 
маці, роду і дому свайго ёсць 
няўхільным крыжам яго лё-
су. Палатно біяграфічнага 
расповеда Дануты Бічэль 
стракаціць імёнамі родных 
людзей і мясцін так ярка і 
густа, як усеяная кветам свя-
точная кашміроўка вяско-
вай кабеты: “Бабуля па маці 
Францішка Бурнос, у дзя-
воцтве Саўкевіч, памерла 
цяжарная шостым дзіцем. 
Яна таксама была з-за Лі-
ды, з вёскі Заполле. Першая 
жонка дзеда Адама  Адэля 
была роднай сястрой нашай 
бабулі Франусі, яна памерла 
там, у Заполлі, бо дзед хад-
зіў да яе ў прымы. Пакінула 
дзвюх дзяўчынак — Рузю і 
Ганцю. Яны выраслі, паехалі 
ў Лодзь, да іх пасля паехаў 
сын Франусі, мамін родны 
брат Костусь...” Усё гэта на-
пісана як бы без увагі да чы-
тача, але мы, чытаючы, праз 
аўтарскі самабытны тэкст 
як бы роднімся з яе зямлёй 
і сваякамі, не адчуваючы 
аніякага гасцявога дыскам-
форту... Гэта той кантэкст, 
на якім вырасла і ўзышла 
творчасць самой Дануты Бі-
чэль. Непадробная вясковая 
любоў і дабрыня да ўсяго, 
што цепліла, карміла і ату-
ляла, выяўляюцца ў кожнай 
фразе і нават у кожнай паў-
зе паміж успамінам: “Напры-
клад, у нашай хаце рэдка быў 

такі прадукт, як цукар або 
мёд... Цётка Броня частава-
ла нас цукрам. Яна сыпала па 
жмені на чысты край драўля-
най лавы, і мы, як коцікі, лі-
залі салодкія гурбачкі цукру. 
Такі быў наш быт. Адзіны 
смешны момант у яе харак-
тары — яна ранкам выход-
зіла на панадворак і казала: 
“Ап-чхі!” І так гучна, што 
ўвесь Загасцінец прачынаўся 
ад яе чыхання... Такі сігнал, 
што ўжо ранак, я жывая, час 
уставаць!”

Мне здаецца, што такіх — лі-
таратурна-мастацкіх — успамі-
наў у нас не так шмат, чытаючы 
якія маладым можна было б у 
дэталёвых падрабязнасцях хо-
раша і душэўна ўяўляць яшчэ 
не такую далёкую гісторыю 
сваёй Айчыны. Ды хоць бы 
вось па такіх малюнках нацыя-
нальнага жыцця на беларускіх 
“крэсах”: “Пасцілі мы так, як 
і дарослыя. Елі бульбу, саладу-
ху, пражанае семя. Брушніцы 
варылі і захоўвалі ў бочках без 
цукру, з грушкамі. Журавіны 
даспявалі на гарышчы ў пле-
ценых з зачыненым верхам 
карзінах, кошыках. Прыносілі 
ў хату мерзлыя”, альбо гэт-
кіх: “Перад святамі чыста 
прыбіралі хату, бялілі столь 
і печ, часам мянялі шпале-
ры. Рэня перад Калядамі вы-
цінала з рознай каляровай 
паперы фіранкі, сурвэткі, 
цацкі на ялінку. І вышывала 
і клеіла з саломкі карцінкі, 
упрыгожвала імі хату”.  Ці 
хоць бы па такіх засечках 
памяці, якія былі б карыс-
нымі для параўнальных раз-
ваг над сённяшнім часам: “У 
піянеры тата мне забараніў 
уступаць. Калі былі піянер-
скія зборы, я ў той дзень у 
школу не хадзіла”, але ўжо 
“у сёмым класе, пасля смер-
ці Сталіна, нас прымусілі 
ўступіць у камсамол. Наша 
настаўніца плакала, а мы 
ўсю дарогу дадому смяяліся. 
Абышлося. Вось майго знаё-
мага Станіслава Матусеві-
ча, арганіста катэдры, вы-
ключылі з Гродзенскай муз-
вучэльні за тое, што ў дзень 
смерці Сталіна ён папрасіў у 
інтэрнаце перапісаць ноты 
полькі. Усім — жалоба, а гэ-
ты хацеў граць польку!” 

Агулам біяграфічная част-
ка кнігі высвечвае не так 
шырокую панараму тага-
часнай Бацькаўшчыны, як 
паказвае яе жыццядзейныя 
дэталі, характэрныя вобразы 
і ўчынкі беларускіх людзей, 
сярод якіх гублялася і ад-
шуквалася, расла і сталела 
сама аўтарка. Западаюць у 
памяць яе ўспаміны пра ву-
чобу ў Лідзе і Навагрудку, а 
пасля ў Гародні, яе праца на-
стаўніцай у школе рабочай 
моладзі і збіральніцай музея 
Максіма Багдановіча...  

“Музей Максіма Багдано-
віча быў фармальна дзяржаў-
ным, але ствараўся адной 
жанчынай, якая паклала на 
яго стварэнне ўсё, што мела 
— свае прыватныя зборы 
кніг, фатаграфій, дакументаў, 
аўтографаў дарагіх ёй людзей, 
якія з любоўю аддавалі са сваіх 
бібліятэк нешматлікія кнігі 
нашых класікаў, свае скрыпкі, 
паштоўкі, цацкі, якія захаваліся 

за вайну і бальшавіцкую 
навалу. Аддавалі ў музей 
Максіма, але ў рукі Дануты. 
Гэтую любоў да Максіма яны 
пераносілі на Дануту і наад-
варот.”   

Чытач можа падумаць, 
што гэты пасаж пра музей 
напісаны рэцэнзентам альбо 
працытаваны ім з якога 
іншага водгуку пра жыццёвыя 
мітрэнгі Дануты Бічэль. А не, 
гэта якраз яна сама пра сябе 
так напісала. Як на мой по-
гляд, дык мела на тое права. 
Бо хто ж яшчэ?!  Тым больш, 
што тут жа, непадалёк, заўва-
жыла: “Атрымаўся сухі апо-
вед, як справаздача. Але я 
мусіла апісаць гэты адрэзак 
свайго жыцця, хоць так, каб 
юныя газетчыкі і даследчыкі 
не мучылі мяне допытамі па 
тэлефоне, пакуль я жывая. 
Мне цяжка перабіраць у па-
мяці ўсё, што я натварыла 
і што са мной адбылося. Я 
не Шэкспір, які сказаў пра 
падобную сітуацыю вуснамі 
Гамлета: “Бачыце, якую мі-
зэрную рэч вы з мяне робі-
це? Вы гатовы іграць на мне, 
вам здаецца, што мае лады 
вы добра ведаеце, вы хацелі 
б вырваць сэрца маёй таям-
ніцы, вы хацелі б праверыць 
маё гучанне ад самай нізкай  
ноты да самай высокай. У 
маленькай флейце шмат му-
зыкі, выдатны голас, а не 
можаце вы змусіць яе вам 
граць... Ці па-вашаму на мне 
граць лягчэй, чым на дудцы? 
Назавіце мяне якім хочаце 
інструментам, вы можаце 
мяне замучыць, але граць на 
мне я вам не дам”. Вельмі 
трапная самахарактарысты-
ка. Яна як бы і папярэджвае 
і апраўдвае магчымыя кры-
тычныя пасылы рэцэнзентаў 
і чытачоў адносна ганарлі-
васці і пэўнага эгацэнтрызму 
Дануты Бічэль, якія ў тым ці 
іншым месцы вытыркаюць 
са зместу гэтай кнігі-спове-
дзі. Таму, каб судзіць, а тым 
больш, асуджаць яе дзеі, 
учынкі і стаўленні да тых ці 
іншых людзей і грамадскіх 
з’яў мінулага альбо цяпераш-
няга часу, трэба, як кажуць, 
самому быць “свяцей Папы 
Рымскага”, мець на тое ўну-
транае і маральнае права. Ці 
шмат хто з нас яго мае?.. Та-
му абсалютна пагаджаешся 
з наступным выказваннем 
Дануты Янаўны, калі яна ў 
раздзеле пра вызначаных і 
любімых ёю “паэтаў вёскі”, 
у прыватнасці, пра пісьмен-
ніка Артура Цяжкага, піша, 
што “савецкія  начальнікі 
не выкарыстоўвалі талент 
хутаранцаў для стварэння 
грамадскай думкі. Хутаран-
цы — не змаганцы. Змагацца 
— гэта інтрыгаваць, аплёў-
ваць, даносіць, рабіцца та-
кім, як той, з кім змагаешся, 
а нам хочацца быць сумлен-
нымі самім для сябе.”

Большая палова кнігі пры-
свечана памяці таленавітых 
і светлых душой  людзей, 
пераважна мастакоў слова, 
такіх, як айцец Уладзіслаў 
Чарняўскі, Васіль Быкаў, 
Аляксей Карпюк, Зоська Ве-
рас, Анатоль Сыс, Уладзімір 
Караткевіч, Янка Брыль...

Наколькі своеасабліва 
вымаляваны партрэты і во-
бразы гэтых і шмат якіх ін-
шых, менш вядомых шыро-
кай публіцы, людзей, мож-
на вызначыць па найбольш 
блізкай і вядомай сучасным 
чытачам трагічнай асобе па-
эта Анатоля Сыса, хоць бы 
дзеля таго, каб параўнаць 
тое з трафарэтнымі ўспамі-
намі яго калег-равеснікаў і 
сяброў-паплечнікаў:”Сыс па-
кінуў фронт, таму што яго 
моцна пакрыўдзіў Пазняк. І 
не адзін раз. Пакрыўдзіў свя-
тое дзіця паэзіі.  Пачаўся 
цэрэбральны холад расчара-
вання. Сыс напіўся, узяў кій 
і пачаў ім лупіць па стале і 
па сабе: “Бунт, бунт, бунт!” 
Ён прыехаў з вёскі ў вышы-
ванай кашулі, пад якою не 
было скуры”. І яшчэ адно пра 
А. Сыса, як антытэза папя-
рэдняму: “Яго блазенскія вы-
крыкі на пісьменніцкіх сходах 
у кожным разе ўспрымаліся 
б як нявіннае блазенства і 
лакалізаваліся б палюбоўна. 
Ён правакаваў на любоў! Са-
лідныя пісьменнікі ўспрымалі 
гэта як абразу іх таленту. 
Але ў той час, калі вырас 
Анатоль Сыс, Саюзам пісь-
меннікаў ужо не кіраваў Мак-
сім Танк. Таму пісьменнікі не 
навідавоку, а ў кабінетах, не 
супраць былі з ім выпіць. (...) 
ён прымяніў эмацыйны шан-
таж да ўсіх на тое, на што 
ўсе паддаваліся — на алка-
голь... Не знайшоў Анатоль 
іншага спосабу жыць цікава, 
захапіць сваю шырокую душу 
вялікай працай над вершам... 
(...) А калі б разгарнуў усю 
тую прыродную сілу, калі б 
разварушыў усю глыбіню — 
быў бы ў нас вялікі прыгожы 
паэт!”

Чытаючы арыгінальныя 
артыкулы і эсэ Дануты Бічэль 
пра сябе, сваіх калег і адна-
думцаў, знаных патрыётаў 
Айчыны і шырокавядомыя 
постаці зямлі беларускай, 
прыходзіш да высновы, што 
лёс выпрабаваў яе духоўную 
і душэўную моц напоўніцу і 
заплаціў ёй вышняй любоўю 
і разуменнем, адпускаючы 
грахі зямныя за справы свя-
тыя... Мне і сёння помняцца 
такія яе паэтычныя радкі:

была я грэшніцай
               ведзьмай была
лётаць у снах я магла
маланкай з громам
                  у буры слоў
гарэла і лётала зноў
цяпер жыццё святое
                       ў мяне
цяпер я лётаю ў сне
не ў вырай лячу
                 а лячу дамоў
на белых аблоках сноў
Духоўнасць — галоўная і 

вызначальная рыса жыцця і 
творчасці Дануты Бічэль. І гэ-
тай кніжкі — таксама, канва 
якой, дарэчы, наскрозь пра-
шыта адмысловай біблійнай 
цытацыяй. Акінуўшы пра-
жытае са сваёй сённяшняй 
непагрэшнасці і ўмоленасці, 
паэтка празорна бачыць за 
помнай пакутнай беларускай 
мінуласцю наступства на-
шых будучых светлых дзён. 
Провід, які даецца Звыш. 

ЛеГАЛ

Данута БІЧЭЛЬ. Нарадзілася ў 1938 годзе ў вёсцы Біскупцы Лідскага 
раёна. Скончыла Лідскае педвучылішча (1957) і аддзяленне беларус-
кай мовы і літаратуры філалагічнага факультэта Гродзенскага педа-
гагічнага інстытута (1962). Працавала настаўніцай роднай мовы, а з 
1982 года — у Гродзенскім абласным гісторыка-археалагічным му-
зеі. У 1986 годзе, дзякуючы яе намаганням, у Гродне з’явіўся музей 
М. Багдановіча, якому яна аддала дванаццаць гадоў працы. Першы 
верш быў змешчаны ў тыднёвіку “ЛіМ” (1958). Аўтар зборнікаў па-
эзіі “Дзявочае сэрца”, “Нёман ідзе”, “Запалянкі”, “Доля”, “Ты — гэта 
ты”, “Браткі”, “Дзе ходзяць басанож”, “Загасцінец”, “Даўняе сонца”, 
“А на Палессі”, “Божа, мой Божа”, “Снапок”, “На белых аблоках 
сноў”, “Ойча наш...” Выдала таксама зборнікі вершаў для дзяцей. 
Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі імя Янкі Купалы (1984). Нядаўна вый-
шла ў свет яе новая кніжка мемуараў і эсэ ў серыі “Гарадзенская 
бібліятэка” “ХАДЗІ НА МОЙ ГОЛАС” (Гродна, 2008, рэдактар А. Чо-
бат, 330 старонак з фотаілюстрацыямі.)
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