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Кніга, надзвычай про-
стая па афармленні, але ба-
гатая зместам (выдавецтва 
Беларускага Экзархата, на-
клад 10 000 экз.), утрымлі-
вае ў сабе лепшыя словы 
пастыра, якія гучалі з эфіру 
альбо былі надрукаваныя ў 
газетах і часопісах за апош-
нія два дзесяцігоддзі. “Гэта 
дваццаць гадоў жывога сло-
ва перад СМІ”, — так вы-
значыў змест літаратурнага 
фаліянта кіраўнік прэс-
службы Беларускага Экзар-
хата Андрэй Петрашкевіч. 
Кніга створана найперш 
дзякуючы намаганням 
прэс-службы, супрацоўнікі 
якой скрупулёзна праана-
лізавалі, вылучылі і сістэ-
матызавалі найважнейшыя 
з журналісцкіх пытанняў, 
якія задаваліся Уладыку, і 
змясцілі адказы на іх. Так 
атрымаўся не зборнік асоб-
ных інтэрв’ю, а адна ёмкая 
гутарка — вычарпальная 
і выключна шчырая, пра-
моўленая перад чытачом 
духоўнай Асобай. 

“Кніга гэтая — не ад-
крыццё, не сенсацыя, не 
штосьці неверагоднае. Гэта 
звычайная чалавечая раз-
мова, якая ў нас адбывала-
ся на працягу многіх гадоў 
з гэтымі мілымі і добрымі 

людзьмі — журналістамі, 
якім я за гэта ўдзячны", 
— адзначыў на прэзента-
цыі Уладыка Філарэт. "Дзя-
куй усім служыцелям пяра, 
якія сваімі пытаннямі пры-
мушалі глыбей задумацца 
над многімі праблемамі, 
што хвалююць Царкву і 
грамадства, і, пазбягаючы 
прыгожых слоў, хацелася 
думаць, разважаць", — да-
даў Мітрапаліт. 

Прэзентацыя выдання 
сталася знакавай імпрэзай 
вялікай праграмы белару-
скага духоўна-асветніцкага 

Пакроўскага кірмашу, які 
мае статус міжнароднага 
і традыцыйна праходзіць 
увосень у сталічным Палацы 
мастацтва. Сустрэча з ду-
хоўнымі асобамі папярэд-
нічала Дню Маці, які вось 
ужо 15 гадоў святкуецца 
ў нашай краіне. Медаль 
святой апякункі Беларусі, 
прападобнай Еўфрасінні 
Полацкай Уладыка Філарэт 
уручыў шасці шматдзет ным 
маці. Сярод іх — Ганна 
Ізотава, якая мае трох 
хлопчыкаў і трох дзяўчы-
нак, Валянціна Гардун (у 

яе таксама шасцёра дзя-
цей), Вера Кавалёва, якая 
гадуе чатырох дзяўчынак і 
шасцёра хлопчыкаў, Алена 
Сулкоўская, чыя сям'я 
стала лепшаю шматдзет-
наю сям'ёю года, таксама 
Ксенія Бяляева ды Таццяна 
Краўчанка — член Савета 
Рэспублікі трэцяга склікан-
ня, старшыня Беларускай 
асацыяцыі шматдзетных 
бацькоў. Разам з кветкамі 
кожная з жанчын-прыга-
жунь прымала як дарунак 
шмат кніг пра дзяцей, вы-
дадзеных цягам апошніх 
гадоў,  ды ікону — абраз 
Пакрова. «Так Збаўцу было 
ўгодна, каб Свята Маці су-
пала са святам царкоўным, 
духоўным», — заўважыў 
Уладыка. Поруч з яго пра-
чулымі словамі пра тое, што 
на прэзентацыі сабрала-
ся цудоўная хрысціянская 
сям'я (суполка аднадумцаў, 
духоўна і душэўна прыго-
жых людзей), лунала на-
дзея, што сям'я гэта будзе 
расці — пад дабрадатным 
Пакровам нябёсаў. Таму 
ўзнёсла ды трыумфальна, 
сцвярджаючы вечныя каш-
тоўнасці, замацаваныя ў 
памяці народнай ды зана-
таваныя ў пісьмовых кры-
ніцах, гучала шматкроць 
паўторанае «Многае лета»: 
творцам, духоўным асобам, 
людзям уцэркаўлёным і 
«немаўлятам у веры», жан-
чынам, маці… 

  Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава
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Пад покрывам нябёсаў

Што адчуваеш, апынуўшыся ў 
энергетычным полі рукатворнага 
Сусвету, народжанага натхненнем 
і фантазіяй спадкаемцаў народнай 
традыцыі — глыбіннай традыцыі 
творчасці нашых продкаў? Па-дзі-
цячы адкрыты, даверлівы і чысты 
погляд; гарманічнасць зямнога і ўз-
нёслага; светлае ўспрыманне жыцця; 
неабсяжны і неразгаданы, таемны 
космас мудрай душы беларусаў. За 
малым выключэннем, сюжэты маля-
ванак увасобленыя на строгім чор-
ным фоне, але колькі сонечнай рада-
сці, дабрыні, цяпла зыходзіць ад іх! 

У далёкім 1978-м ладзілася ў Мін-
ску першая выстаўка маляваных ды-
ваноў. Гэта быў час, калі творцам-
энтузіястам, імпэтным, амбітным 
і паспяховым, карцела знайсці ва 
ўжо, здавалася б, даследаваным све-
це беларускага мастацтва штосьці 

нязнанае. І яны адкрылі сапраўдны 
зямны космас — унікальны кірунак 
народнай творчасці, які ў савецкай 
культуралогіі лічыўся кічам, таму быў 
забыты. Да збірання і, можна сказаць, 
духоўна-эстэтычнай рэабілітацыі бе-
ларускіх маляванак спрычыніліся У. 
Басалыга, Я. Кулік, М. Купава, А. Ма-
рачкін, В. Маркавец, М.Раманюк, Я. 
Сахута, Л. Шчамялёў... Падзвіжніцкі 
шлях Язэпа Драздовіча пачалі выву-
чаць і асэнсоўваць; яго работы, як і 
матывы жывапісу Алены Кіш, паў-
плывалі на прафесійную беларускую 
выяўленчую творчасць. Цяпер кан-
цэптуальна-вобразны лад, сімволіку 
і тэхніку маляванкі вывучаюць у ма-
стацкіх ВНУ. А ў Заслаўі, пачынаючы 
з 2002 года, ладзіцца спецыялізаваны 
пленэр. Вынік сямі такіх пленэраў, 
арганізаваных заслаўскім творчым 
грамадскім аб’яднаннем “Мастак”, а 

таксама работы студэнтаў БДУКіМ 
ды Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў, і прадстаўлены ў галерэі 
(сярод арганізатараў таксама галерэя 
фальварка “Добрыя Мыслі”).

Мастацтвазнаўца Таццяна Га-
ранская, куратар выстаўкі “Цуды 
маляванак”, падкрэслівае, што гэ-
та унікальнае мастацтва не проста 
люструе свет кузурак, птушачак і 
кветак: тут увасоблена беларускае 
ўяўленне пра светабудову і рай, та-
емная “зорная дзея”... 

Зорачкамі зіхаціць на чорным 
радне блакіт незабудак; спакой і 
святлынь зыходзяць ад беларускай 
птушкі шчасця — белага бусла... 
Космас маляванкі чакае ўдумлівых 
падарожнікаў-гледачоў. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Віктара Кавалёва

Рукатворны 
космас

Адразу тры знакавыя святы — 1020-годдзе Хрышчэння Русі, 30-годдзе
архіпастырскага служэння ў нашай краіне Патрыяршага Экзарха ўсяе 
Беларусі і цудоўнае восеньскае свята Пакрова — аб’яднала прэзентацыя
кнігі "Вопросите Господа за меня. (Книга бесед с Митрополитом
Филаретом (Вахромеевым)". 

Äëÿ ³íäûâ³äóàëüíûõ 
ïàäï³ñ÷ûêà¢:
1 ìåñÿö — 6720 ðóá.
Ïàäï³ñíû ³íäýêñ — 
63856

Âåäàìàñíàÿ
ïàäï³ñêà:
1 ìåñÿö — 8710 ðóá.
Ïàäï³ñíû ³íäýêñ — 
638562

Ëüãîòíàÿ ïàäï³ñêà äëÿ ¢ñòàíî¢ êóëüòóðû: 
1 ìåñÿö — 6820 ðóá. Ïàäï³ñíû ³íäýêñ — 63880  

²íäûâ³äóàëüíàÿ ëüãîòíàÿ ïàäï³ñêà äëÿ 
íàñ òà¢í³êà¢: äðóãîå ïà¢ãîääçå, íà 1 ìåñÿö 
— 4500 ðóá. Ïàäï³ñíû ³íäýêñ — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2008 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Чарадою пленэраў, выставак, навуковых канферэнцый
адзначае наша грамадскасць 120-годдзе Язэпа Драздовіча.
На мінулым тыдні сталічнае жыццё расквецілі аж тры 
своеадметныя вернісажы, прысвечаныя гэтай даце.
Сярод іх — “Цуды маляванак” у мастацкай галерэі
“Універсітэт культуры”, дзе прадстаўлена больш як сто 
сучасных твораў, выкананых паводле  традыцый
беларускага маляванага дывана. 



На геаграфічным факультэце
Беларускага дзяржаўнага 

універсітэта адбылася
сустрэча Навума Гальпяровіча
са студэнтамі. Паэт прэзентаваў

свой новы зборнік вершаў
і навел “Насцеж”.

Мерапрыемства падрыхта-
валі супрацоўнікі аддзела гу-
манітарна-асветніцкай работы 
фундаментальнай бібліятэкі 
БДУ.  Студэнты чыталі вершы 
з новага зборніка. Дэкламацыю 
суправаджала рамантычная му-
зыка. А на сцяне змяняліся пры-
гожыя слайды з краявідамі По-

лацка — роднага горада паэта. 
Быў падрыхтаваны і сюр прыз. 
Даведаўшыся, што іх госць 
любіць беларускія народныя 
песні, студэнты вырашылі вы-
канаць яго ўлюбёную — “Ой, 
сівы конь бяжыць”. А паэта за-
прасілі падтрымаць хор.

Потым Навум Гальпяровіч 
адказаў на пытанні цікаўнай 
аўдыторыі. Дзяцінства, пада-
рожжы, захапляльныя гісторыі, 
натхненне, улюбёныя выданні, 
музычныя прыхільнасці… А на 
пытанне пра ўласнае ўяўлен-

не пра шчасце аўтар зборніка 
адказаў: “Шчасце — гэта ка-
лі цябе разумеюць. Дык вось, 
калі нехта з вас мяне сёння 
зразумеў, калі мае вершы пе-
рагукнуліся з вашай душой, то 
кавалачак гэтага шчасця я ўжо 
адчуў”. 

Пры канцы сустрэчы госць 
студэнцкай аўдыторыі пра-
чытаў некалькі сваіх вершаў. 
А кожны ахвочы мог тут жа 
набыць кнігу. І атрымаць аўто-
граф Навума Гальпяровіча.

Ганна КАРПУК

Адкрыцца насцеж
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«Люблю тое,
у што веру...

Яго вабіла, захапляла хара-
ство роднага краю, з мален-
ства марыў ён стаць прафе-
сійным мастаком, паступіў у 
Віленскую мастацкую шко-
лу, дзе навучаўся жывапі-
су ў прафесара І. Трутнева. 
Першыя творы Драздовіча 
— замалёўкі краявідаў Дзі-
сеншчыны, алегарычныя кар-
ціны “Трызна мінуўшчыны”, 
“Дух зямлі”... Крыху пазней 
ён пачаў працаваць у галіне 
кніжнай графікі, аформіў 
вокладку “Першага беларус-
кага календара на 1910 год”, 
кнігі “Курганная кветка” 
К. Буйло, “Школьнага спеў-
ніка” А. Грыневіча. Тэматыка 
карцін мастака вельмі разна-
стайная. Шмат прац Драздо-
віч прысвяціў гістарычнай 
тэме. Ён першым стварыў 
серыю тэматычных партрэ-
таў беларускага першадру-
кара Францыска Скарыны. 
Ствараў Драздовіч і свае не-
паўторныя, вельмі лірычныя 
пейзажы.

Поўны надзей і спадзяван-
няў, Я. Драздовіч марыў арга-
нізаваць на радзіме ўсебела-

рускую мастацкую секцыю, 
ці нават акадэмію мастацтваў. 
І асветніцкая дзейнасць ма-
стака дае свой плён: ён ства-
рае бібліятэку для народа, 
аматарскі тэатр...

Так, з нагоды 120-годдзя з 
дня нараджэння Язэпа Драз-
довіча ў Цэнтральнай наву-
ковай бібліятэцы імя Якуба 
Коласа НАН Беларусі адкры-
лася выстаўка “Вандроўнік 
за марай”. Сярод раздзелаў 
экспазіцыі — “Дакументы да 
біяграфіі”, “Працы па фальк-
ларыстыцы, гісторыі, лінгві-
стыцы”, “Літаратурная дзей-
насць”, “Сусвет Язэпа Драз-
довіча”... Аснову юбілейнай 
выстаўкі складаюць разна-
стайныя дакументы, творчыя 
рукапісы, малюнкі, эскізы, 
рэдкія фотаздымкі з асабіста-
га фонду Я. Драздовіча, які за-
хоўваецца ў бібліятэцы. Увазе 
наведвальнікаў прапануюцца 
арыгінал дзённіка мастака, 
узоры эпісталярнай спадчы-
ны, фальклорныя і лексічныя 
матэрыялы...

Акрамя расповедаў пра 
жыццё і творчую дзейнасць 
Язэпа Нарцызавіча, высту-
поўцы рабілі і слушныя пра-
пановы. Прыкладам, намеснік 
дырэктара па навуцы Нацы-
янальнага мастацкага музея 

Беларусі  Надзея Усава пра-
панавала зрабіць зводны ка-
талог Я. Драздовіча, выдаць 
яго дзённікі, а таксама праве-
сці навуковую канферэнцыю, 
у якой бы ўзялі ўдзел не толь-
кі архівісты-гісторыкі, але і 
фізікі, і літаратуразнаўцы. У 
сваю чаргу старшы навуковы 
супрацоўнік Гісторыка-куль-
турнага музея-запаведніка 
“Заслаўе” Юрась Малаш пра-
панаваў стварыць у Мінску 
музей у гонар Язэпа Драздо-
віча.

а веру ў тое,
што люблю»

Яшчэ адна выстаўка з на-
годы дня нараджэння творцы 
— з назовам “Зямля і космас 
Язэпа Драздовіча” — пача-
ла працаваць у філіяле На-
цыянальнага музея гісторыі і 
культуры Беларусі “Дом-му-
зей І з’езда РСДРП”.

На ўрачыстым адкрыц-
ці словы пашаны і павагі да 
дзейнасці Язэпа Нарцызавіча 
выказалі даследчык і пісь-
меннік Арсень Ліс, дырэк-
тары Нацыянальнага музея 
гісторыі і культуры Беларусі, 
Гісторыка-культурнага музея-
запаведніка “Заслаўе”, Музея 
старажытнабеларускай куль-
туры Інстытута мастацтва-
знаўства, этнаграфіі і фальк-
лору імя К. Крапівы НАН 
Беларусі, адпаведна, Сяргей 
Вечар, Мікалай Паграноўскі і 
Барыс Лазука. А экскурсію па 
экспазіцыі правёў аўтар кан-
цэпцыі выстаўкі, даследчык 
Юрась Малаш.

Відаць, не было такой галі-
ны дзейнасці, якую не закра-
нуў Язэп Драздовіч. Пасля ар-
хеалагічных раскопак на Ня-
мізе і ў старажытным Заслаўі 
з’яўляецца графічная серыя 
партрэтаў полацкіх князёў 
— Рагвалода, Усяслава-Чара-
дзея, Барыса...

Апошнія гады жыцця 
Я. Драздовіч вельмі бедаваў, 
але працягваў пісаць карціны, 
вандраваў з вёскі ў вёску і па-
кідаў людзям на памяць маля-
ваныя дываны, якія пісаў ка-
зеінавымі і алейнымі фарбамі 
на саматканым, пафарбава-
ным у чорны колер палатне, 
і прызначанымі для ўпрыгож-
вання сялянскіх хат. Кожная 
гаспадыня ў тых месцах, дзе 
вандраваў Драздовіч, марыла 
мець “малярства дзядзькі Язэ-
па”. Маляваныя дываны былі 
асноўнай крыніцай заробкаў 
мастака: часам ён мяняў ды-
ван на вядро бульбы.

Апошні твор яго — маля-
ваны дыван “Зачараваны за-
мак”, які ён распісаў у 1954 
годзе: на беразе возера ста-
іць узброены воін з пікай, а 
ўдалечыні бачыцца прыгожы 
старажытны замак... Дзядзьку 
Язэпа ў моцны мароз знайшлі 
на дарозе сяляне. Ён быў без 
памяці, не прыходзячы ў пры-
томнасць, па дарозе ў бальні-
цу і памёр.

Язэпа Драздовіча называ-
юць містычным фантастам бе-
ларускага жывапісу, які ванд-
раваў па навакольных вёсках 
і маляваў усё, што кранае сэр-
ца. Яго лічаць пачынальнікам 
касмічнай тэмы ў беларускім 
выяўленчым мастацтве. Праз 
усё жыццё пранёс ён вялікую 
прагу да спазнання Сусвету, 
шчыра веруючы ў тое (“люб-
лю тое, ў што веру, а веру ў 
тое, што люблю”), што і на 
іншых планетах існуе жыццё. 
Драздовіч – аўтар кнігі “Ня-
бесныя бегі”, у якой выклаў 
сваю тэорыю будовы Косма-
су. 

У 1931 — 1932 гадах мастак 
стварае серыю графічных лі-
стоў і жывапісных палотнаў 
на тры асноўныя тэмы: “Жыц-
цё на Марсе”, “Жыццё на Са-
турне”, “Жыццё на Месяцы”. 
Арыгінальнае ўяўленне ма-
стака дазволіла яму зазірнуць 
у далёкі і невядомы, загадка-
вы і таму такі прыцягальны 
таямнічы свет, стварыць свой 
вобраз незямнога жыцця. Ён 
рэалізаваў сваё ўяўленне пра 
чалавечае шчасце і гармонію, 
малюючы на далёкіх планетах 
тое, чаго так не хапала ў жыц-
ці. Тут, на гэтай зямлі.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: наведвальнікі 

выстаўкі знаёмяцца з экс-
пазіцыяй.

Фота аўтара

У рамках XVI пасяджэн-
ня Каардынацыйнага савета 
Міжнароднай асацыяцыі са-
юзаў архітэктараў прайшоў 
XVI Міжнародны агляд-кон-
курс на лепшы праект (па-
будову) года. Яго арганізата-
ры — Міжнародная асацыя-
цыя саюзаў архітэктараў і 
Міждзяржаўны фонд гумані-
тарнага супрацоўніцтва дзяр-
жаў-удзельніц СНД. Усяго ў 
спаборніцтве прымалі ўдзел 
каля 90 работ з розных краін. 

Лепшай пабудовай 2008 
года ў СНД прызнаны мінскі 
падземны грамадска-гандлёвы 
цэнтр “Сталіца” (архітэктар 
Міхаіл Гаўхфельд). Такое ра-
шэнне вынес Каардынацыйны 
савет Міжнароднай асацыя-
цыі саюзаў архітэктараў 
(МАСА). 

* * *
Дырэктар Мінскага між-

народнага фестывалю дзі-
цячых і юнацкіх філь-
маў “Лістападзік” Генадзь 
Плескацэвіч паведаміў, што 
ў гэтым годзе Нацыянальная 
кінастудыя “Беларусьфільм” 
прадставіць на фестываль 
тры фільмы. У конкурсным 
паказе прыме ўдзел карціна 
“Аповесць мінулых гадоў”, 
якая расказвае гледачам пра 
гісторыю гербаў Беларусі. 
Рэжысёрамі карціны высту-
паюць адразу некалькі аўта-
раў: Аляксандр Ленкін, Ігар 
Волчак, Наталля Хаткевіч і 
Уладзімір Пяткевіч. За прызы 
фестывалю таксама пазмага-
юцца мультфільм “Аб тым, як 
Несцерка гаршкі прадаваў”  
(трэцяя частка карціны Ігара 
Волчака “Несцерка”) і ані-
мацыйная стужка Уладзіміра 
Пяткевіча “Жаба-падарожні-
ца”. Карціны будуць ацэнь-
ваць тры склады журы: пра-
фесійнае журы мастацкага 
і анімацыйнага кіно і журы 
гледачоў. Дзеці і падлеткі 
выставяць ацэнкі за кожны 
фільм па дзесяцібальнай шка-
ле. Акрамя Гран-пры фесты-
валю прадугледжаны прызы 
прафесійнага журы, дыпломы 
і памятныя падарункі ад спон-
сараў фестывалю.

* * *
З 7 кастрычніка 2008 г. па 14 

студзеня 2009 г. у Беларускім 
дзяржаўным музеі гісторыі 
Вя  лікай Айчыннай вайны пра-
ходзіць выстаўка карцін Міка-
лая Канстанцінавіча Рэрыха і 
Станіслава Мікалаевіча Рэ ры  ха 
“Запаведная краіна”. Выстаўка 
з'яўляецца сумесным праек там 
Беларускага дзяржаўнага му-
зея Вялікай Айчыннай Вайны, 
Міжнароднага цэнтра-музея 
імя М. К. Рэрыха (г. Масква) і 
аддзела Міжнароднага цэн тра 
Рэрыхаў у Рэспубліцы Бе ла-
русь (г. Мінск). 

* * *
Нядаўна ў Мінску прай-

шлі Дні Кіпра, прымеркава-
ныя да нацыянальнага свята 
гэтай краіны. У мерапрыем-
ствах дзён прыняла ўдзел  
дэлегацыя Кіпра — Беларус-
кага таварыства дружбы і 
кіпрскі фальклорна-музычны 
ансамбль. Музыканты Кіпра 
выступілі ў Доме дружбы з 
канцэртам, які быў арганіза-
ваны сумесна з таварыствам 
“Кіпр — Беларусь”.

* * *
Як паведамілі ў прэс-цэнт-

ры Нацыянальнай кінастудыі 
“Беларусьфільм”, 10 кастрыч-
ніка ў мінскім Доме кіно ад-
былася прэм'ера новага бела-
рускага тэлевізійнага фільма 
“Пакуль мы жывыя” рэжысё-
ра Сяргея Сычова. 

Падрыхтаваў
 Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Залатая
і зорная

22 кастрычніка ў сталіцы
ўрачыста адкрыўся ХХХV 

Міжнародны фестываль
мастацтваў “Беларуская

музычная восень”.
Амаль месяц будзе ўлада-

рыць на культурным абсягу 
нашай краіны “пятая параві-
на года”. Заўчора ў Вялікай 
зале Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі выступаў знакамі-
ты госць — Дзяржаўны ака-
дэмічны сімфанічны аркестр 
Расіі, які сёння носіць імя 

свайго легендарнага маэстра 
Яўгена Святланава. Сёння 
ўпершыню ў Мінску прагу-
чыць “Лірычная сімфонія” 
аўстрыйскага кампазітара А. 
фон Цамлінскага. Выканаўцы 
— Акадэмічны сімфанічны 
аркестр Беларусі на чале з А. 
Анісімавым, салісты І. Кры-
кунова (Расія) і Д. Стумбрас 
(Літва).

29 кастрычніка ў гэтай за-
ле два Нацыянальныя акадэ-
мічныя мастацкія калектывы 
нашай краіны — народны 
аркестр імя І. Жыновіча ды 
народны хор імя Г. Цітовіча 
прадставяць новую сумес-
ную праграму з ужо вядома-
га цыкла “Галасы Бацькаў-
шчыны”.

С. ВЕТКА
На здымку: Нацыянальны 

акадэмічны народны хор імя 
Г.Цітовіча.

«Дух – гэта, 
людзі, Я!»
Пад такой назвай
26 кастрычніка ў вёсцы
Гарошкаў, непадалёк
ад Рэчыцы, адбудзецца
традыцыйнае свята паэзіі
ў гонар Анатоля Сыса.
Сёлетняе свята праводзіцца 
акурат у дзень народзін
паэта. У свяце бяруць удзел 
родныя і землякі Анатоля, 
ягоныя сябры, а таксама 
вядомыя беларускія паэты, 
барды і мастакі. 

Ласкава запрашаюцца ўсе, 
каму на справе, а не на сло-
вах дарагі несмяротны Дух 
айчыннай паэзіі, хто любіць 
і памятае творчасць Анатоля 
Сыса — аднаго з выбітных  
беларускіх паэтаў  ХХ ста-
годдзя.

Пачатак свята а 12-й га-
дзіне на Гарошкаўскіх могіл-
ках, дзе адбудзецца адкрыц-
цё надмагільнага помніка 
паэту. А 13-й — пачнуцца 
паэтычныя чытанні і бар-
даўскі канцэрт на падворку 
роднай хаты Анатоля Сыса. 

Для тых, хто жадае далу-
чыцца да імпрэзы, кантакт-
ныя тэлефоны: +37529-7-68-
56-14 (у Мінску)  і +37533-6-
72-24-60 (у Рэчыцы).

Ул. інф.

Сталічны дзённік Выстаўкі

Вечарыны

Язэп Драздовіч — постаць незвычайная ў гісторыі беларускага 
мастацтва і культуры, постаць магутная, высакародная і вельмі 
прывабная. Ён — самабытны творца беларускай культуры,
мастак, настаўнік, археолаг, пісьменнік, збіральнік беларускага 
фальклору, аматар тэарэтычнай астраноміі.

Фестывалі
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Дні культуры нашай краі-
ны ў Літве адкрыліся Святам 
беларускай песні, якое арга-
нізавала Пасольства Беларусі 
сумесна з Аб’яднаннем бела-
рускіх грамадскіх арганіза-
цый у Літве пры падтрымцы 
Дэпартамента нацыянальных 
меншасцей і эміграцыі пры 
Урадзе Літоўскай Рэспублікі.

На цырымоніі ўрачыстага 
адкрыцця свята песні выступі-
лі прэзідэнт Аб’яднання бела-
рускіх грамадскіх арганізацый 
у Літве Л. Мурашка і Пасол 
Беларусі ў Літве У. Дражын.

У канцэрце бралі ўдзел са-
мадзейныя калектывы бела-
рускай дыяспары з Вільнюса, 
Вісагінаса, Клайпеды і Шаль-
чынінкая. Вялікі поспех мела 
выступленне народнага ан-
самбля музыкі і песні “Астра-
мечаўскія Лявоны”.

Свята беларускай песні са-
брала прадстаўнікоў рэгіяналь-
ных беларускіх арганізацый з 
Вільнюса, Шальчынінкая, Ві-
сагінаса, Швянчэніса, Шаўляя, 
Клайпеды, аматараў народнай 
песні і фальклору.

У наступныя пасля адкрыц-
ця два дні ўвазе літоўскіх ама-
тараў тэатральнага мастацтва 

былі прадстаўленыя два спек-
таклі Нацыянальнага акадэміч-
нага драматычнага тэатра імя 
М. Горкага “На змярканні” і 
“Легенда пра беднага д’ябла” 
ў пастаноўцы аднаго з лепшых 
айчынных рэжысёраў, народ-
нага артыста Беларусі Барыса 
Луцэнкі.

Са сцэны Рускага драматыч-
нага тэатра ў Вільнюсе літоў-
скіх гледачоў павіталі міністр 
культуры Літвы Ёнас Ючас і 
Пасол нашай краіны Уладзімір 
Дражын. Яны адзначылі, што 
і Мінск, і Вільнюс проста аба-
вязаны ўдзельнічаць у культур-
ным жыцці адзін аднаго, таму 
што адлегласць паміж сталіца-
мі не можа быць перашкодай 
для развіцця супрацоўніцтва ў 
культурнай сферы, асабліва для 
дзвюх нацый, аб’яднаных агуль-
най гісторыяй і традыцыямі.

Прывезены ў Вільнюс спек-
такль “На змярканні” так уразіў 
публіку, што фінал пастаноўкі 
гледачы суправаджалі авацыямі. 
А народны артыст СССР Расці-
слаў Янкоўскі, які выйшаў да 
іх, зазначыў: “Я быў тут 30 год 
таму. Вільнюс за гэты час вель-
мі змяніўся, не змяніліся толькі 
вы”... З такім жа захапленнем 

публіка сустрэла і спектакль 
“Легенда пра беднага д’ябла”.

Галоўнай падзеяй Дзён куль-
туры стаўся спектакль “Рамэо і 
Джульета” С. Пракоф’ева ў вы-
кананні Нацыянальнага акадэ-
мічнага Вялікага тэатра балета 
Беларусі пад кіраўніцтвам вядо-
мага пастаноўшчыка, балетмай-
стра, народнага артыста СССР 
Валянціна Елізар’ева на сцэне 
Нацыянальнага тэатра балета 
Літвы. З рэпертуару беларуска-
га тэатра быў выбраны шэдэўр 
сусветнай класікі. У гэтага бале-
та асаблівая сцэнаграфія, над ім 
працавала група мастакоў, якая 
стварыла унікальныя дэкарацыі 
і касцюмы. На сцэне літоўскага 
Нацыянальнага тэатра оперы і 
балета ўжо 15 год ідзе “Рамэо 
і Джульета” ў пастаноўцы Ула-
дзіміра Васільева. Такім чынам, 
у літоўскіх аматараў тэатра з’я-
вілася магчымасць параўнаць 
пастаноўкі. Як вынік —  бяс-
концымі авацыямі, воклічамі 
“брава!”, “біс!” пасля завяршэн-
ня прагляду вітала дасведчаная 
вільнюская публіка артыстаў 
беларускага балета.

Тэатр, балет, музыка... Дні 
культуры і павінны быць разна-
планавыя. Таму яны і ўключалі 

ў сябе выступленні творчага 
калектыву Беларускай дзяр-
жаўнай філармоніі. Яе мастацкі 
кіраўнік, заслужаны артыст Бе-
ларусі Юрый Гільдзюк разам з 
Генадзем Забарам у Музеі пры-
кладнога мастацтва Літвы да-
лі сумесны канцэрт камернай 
музыкі разам з літоўскімі выка-
наўцамі — струнным квартэтам 
“Акадэмія” Літоўскай акадэміі 
музыкі і тэатра...

Тое, як літоўцы сустрэлі 
Дні культуры Беларусі, свед-
чыць пра трывалую цікавасць 
да беларускай культуры ў 
розных яе праявах, пра ім-
кненне даведацца больш пра 
суседні народ, яго традыцыі, 
мастацтва, пра зацікаўле-
насць у пашырэнні культур-
ных сувязей. Часам ні палі-
тычна, ні эканамічна нельга 
так зблізіць нацыі, як гэта ад-
бываецца падчас культурнага 
супрацоўніцтва. Бо, як вядо-
ма, супольнасць і адзінства 
нараджаюцца там, дзе вала-
дарыць шматстайнасць.

Н.К.
На здымку: выступае на-

родны ансамбль музыкі і пес-
ні “Астрамечаўскія Лявоны”.

Фота Віктара Кавалёва 

На пачатку кастрычніка
ў Гомелі праводзіліся
Міжнародныя навуковыя
чытанні “Рэгіянальнае,
нацыянальнае
і агульначалавечае
ў літаратуры”,
прысвечаныя памяці
народнага пісьменніка,
акадэміка Івана Навуменкі. 
Арганізатары канферэнцыі 
— Гомельскі абласны савет 
дэпутатаў, Гомельскі
дзяржаўны універсітэт
імя Францыска Скарыны
і Гомельская спецыялізаваная
славянская бібліятэка.

Прывітальнае слова ўдзель-
нікам Міжнародных навуко-
вых чытанняў сказаў стар-
шыня Гомельскага абласнога 
савета дэпутатаў Валерый Ся-
ліцкі, ён жа — старшыня арг-
камітэта. Нягледзячы на тое, 
што тэматыка чытанняў была 
даволі шырокая і ахоплівала 
праблемы гісторыі літаратуры 
і літаратуразнаўства ад стара-
жытнасці да самых найноў-
шых метадаў даследавання, 
асноўная ўвага ўсё-ткі была 
аддадзена ўшанаванню па-
мяці Івана Навуменкі. Вельмі 
цёплыя пачуцці ва ўдзельнікаў 
канферэнцыі выклікала тое, 
што на ёй прысутнічалі дзеці 
і ўнукі народнага пісьменні-
ка. Успамінамі, асэнсаваннем 
ролі не толькі бацькі ў сваім 
жыцці, але і ролі пісьменніка і 
навукоўца ў культурным жыц-
ці краіны падзяліліся дочкі — 
кандыдат медыцынскіх навук, 
вядомы афтальмолаг Валерыя 
Іванаўна, доктар мастацтва-
знаўства, прафесар Расійскай 
акадэміі мастацтваў імя Гне-
сіных Таццяна Іванаўна і сын 
— кандыдат філалагічных на-

вук, дацэнт кафедры бела-
рускай літаратуры і культуры 
філалагічнага факультэта БДУ 
Павел Іванавіч. Выступілі на 
пленарным пасяджэнні і док-
тар філалагічных навук, член-
карэспандэнт НАН Беларусі 
Сцяпан Лаўшук (дарэчы, зям-
ляк Івана Навуменкі), доктар 
філалагічных навук, прафе-
сар, дырэктар Інстытута мовы 
і літаратуры імя Якуба Коласа 
і Янкі Купалы НАН Беларусі 
Аляксандр Лукашанец, доктар 
філалагічных навук, прафесар, 
загадчык кафедры славян-
скіх літаратур філалагічнага 
факультэта БДУ Іван Чарота, 
а таксама замежныя госці — 
прафесар, загадчык кафедры 
славістыкі Ольдэнбургскага 
універсітэта Гун-Брыт Колер 
(Германія), прафесар з Сербіі, 
стваральнік інтэрнэт-праекта, 
заснаванага на матэрыялах 
аб славянскіх культурных, 
сацыяльна-палі тычных, гіста-
рычных узаемасувязях Дэян 
Айдачыч. 

На канферэнцыі працава-
лі чатыры секцыі: “Спадчына 
Івана Навуменкі і сучасны лі-

таратурны працэс”, “Перспек-
тывы сучаснай славістыкі”, 
“Нацыянальнае і агульнача-
лавечае ў літаратуры”, “Перс-
пектывы літаратуры класічна-
га тыпу ў эпоху глабалізацыі”. 
Перад пачаткам працы сек-
цый удзельнікам канферэн-
цыі была прапанавана водная 
экскурсія па рацэ Сож, падчас 
якой яны маглі ў неафіцый-
най атмасферы больш цесна 
пазнаёміцца і нязмушана аб-
мяняцца думкамі. Вялікую ці-
кавасць і ў сталічных гасцей, і 
ў гасцей з замежжа выклікала 
праца Гомельскай спецыяліза-
ванай славянскай бібліятэкі, у 
якой сабраныя кнігі амаль на 
ўсіх славянскіх мовах. 

Другі дзень быў прысвечаны 
наведванню мясцін, звязаных 
з жыццём і творчасцю Івана 
Навуменкі. Удзельнікі чытан-
няў мелі магчымасць пабываць 
у мястэчку Васілевічы, дзе на-
радзіўся пісьменнік, пабачыць 
яго родную хату, з вялікай 
пашанай сустрэлі гасцей і ў 
Васілевіцкай школе. У другой 
палове дня было наладжана 
пасяджэнне ў памяшканні Рэ-

чыцкай раённай бібліятэкі. Ля 
ўваходу гасцей вітаў рэчыцкі 
народны хор “Дняпро”, дырэк-
тар бібліятэкі Тамара Елісеева 
і загадчык аддзела бібліятэчна-
га маркетынгу Ларыса Кухта 
распавялі, якую дзейнасць пра-
водзіць установа па збіранні 
матэрыялаў пра пісьменнікаў-
землякоў, ураджэнцаў рэчыц-
кай зямлі. А сярод іх, акрамя 
Івана Навуменкі, яшчэ і Уладзі-
мір Верамейчык, Міхайла Гра-
мыка, Валянціна Коўтун, Ула-
дзімір Ліпскі, Барыс Паўлёнак, 
Аркадзь Пінчук, Анатоль Сыс, 
Нэлі Тулупава, Віктар Ярац. Су-
працоўнікі бібліятэкі адзначылі, 
што грунтоўнай дапамогай у гэ-
тым з’яўляецца для іх актыўны 
ўдзел саміх пісьменнікаў. Так, 
напрыклад, Валянціна Коўтун і 
Уладзімір Ліпскі часта наведва-
юць свае родныя мясціны, пра-
водзяць у Рэчыцкай бібліятэцы 
творчыя сустрэчы, пакідаюць 
кнігі з аўтографамі. 

Падчас урачыстага падвя-
дзення вынікаў канферэнцыі 
прафесар Гун-Брыт Колер, якая 
наведала Беларусь упершыню, 
адзначыла, што яе вельмі ўра-
зіла імкненне беларусаў шана-
ваць і захоўваць традыцыі. “Гэ-
таму нам, нем цам, варта было 
б у вас павучыцца,” — дадала 
яна. Нібы пацвярджаючы вы-
казванне замежнай госці, док-
тар філалагічных навук, пра-
фесар Іван Штэйнер выказаў 
прапанову зрабіць Навумен-
каўскія чытанні рэгулярнымі і 
праводзіць іх раз на год альбо 
на два гады. 

Жана КАПУСТА
На здымку: блізкія і род-

ныя І.Навуменкі падчас 
канферэнцыі.

Пад воклічы «брава» і «біс»

МАГІЛЁЎ. Новым дырэк-
тарам Магілёўскай абласной 
бібліятэкі прызначана Ілона 
Сарокіна. Ілона Уладзіміраўна 
падкрэсліла: традыцыі кніжнай 
скарбніцы будуць захаваны. 
Зараз заканчваецца ўнутраны 
рамонт памяшканняў, каб на-
ведвальнікам і супрацоўнікам 
ўстановы было тут цёпла і 
ўтульна.

 
ПІНСК. Гарадская бібліятэ-

ка пастаянна ўдзельнічае ў ме-
сячніку “Міласэрнасць”. У рам-
ках гэтай акцыі днямі  адбы-
лася прэзентацыя новай кнігі 
Васіля Грышко “Пінскалогія”. 
Аўтар, які ўзначальвае грамад-
скае аб’яднанне — фізкультур-
на-спартыўны клуб інвалідаў 
“Ветразь” — і выкладае геа-
графію ў пінскай гімназіі № 2, 
распавёў пра гісторыю ства-
рэння выдання. Прысутным 
была прадстаўлена падабраная 
супрацоўнікамі бібліятэкі вы-
става ранейшых кніг Васіля 
Георгіевіча.  

КЛЕЦК. “Скура. Колер. 
Аб’ём” — такую назву атры-
мала персанальная выстава 
Таццяны Карчажкінай, якая 
экспануецца ў музеі гісторыі 
Клеччыны. Карціны, зробле-
ныя са скуры, — гэта нацюр-
морты, пейзажы, партрэты. 

Т. Карчажкіна — графік і 
жывапісец, з задавальненнем 
займаецца акварэллю. Кар-
ціны мастачкі знаходзяцца ў 
прыватных калекцыях Поль-
шчы, Германіі, Швецыі. У 
Беларусі яе працы пабачылі 
жыхары Бабруйска, Барысава, 
Лагойска, Магілёва, Мінска.

БРЭСТЧЫНА. Адзінаццаты 
нумар часопіса “Маладосць” 
прысвечаны Брэстчыне, дзе 
пад адной вокладкай друкуюц-
ца мастацкія творы берасцей-
скіх аўтараў. Аповесць Вале-
рыя Гапеева “Усё цудоўна, або 
Урок бяспечнага сексу” заці-
кавіць шмат каго з чытачоў. 
Шырока прадстаўлены паэзія і 
проза Анатоля Крэйдзіча, Ля-
вона Валасюка, Юрыя Патал-
кова, Марылі Тройніч, Алеся 
Каско, Ніны Мацяш, Міколы 
Пракаповіча, Васіля Дэбіша, 
Вінцэся Вашэкі, Алены Ігна-
цюк, Анатоля Трафімчыка ды 
іншых.

Зацікавяць матэрыялы, пад-
рыхтаваныя да 60-годдзя Яў-
геніі Янішчыц, а таксама пра 
Брэсцкі дзяржуніверсітэт, аб-
ласную бібліятэку, знакамітую 
мясціну каля Косава — Мара-
чоўшчыну, пра стравусіную 
ферму ў Кобрынскім раёне.

Валянціна СМАНЦАР

ВІЦЕБШЧЫНА. Пра сен-
сацыю гаварыць пакуль рана: 
гэта ўсяго толькі гіпотэза, па-
цвердзіць або абвергнуць якую 
можна будзе пасля кампетэнт-
най экспертызы. Але сам факт 
надзвычай цікавы. У музеі вёс-
кі Гарадзец на Шаркоўшчы-
не захоўваецца старажытная 
скрыпка, пад парванымі стру-
намі якой чытаецца імя: “Ant-
onius Stradivarius” і год: “172…” 
(чацвёртая лічба ў даце ўжо не-
выразная, нагадвае і “3”, і “5”). 
Калі гэта і сапраўды скрыпка 
работы Страдывары, дык якім 
чынам патрапіла яна ў вясковы 
музей? Мясцовыя краязнаўцы 
не здзіўляюцца, бо гэтымі зем-
лямі здавён валодалі знаныя вя-
лікакняжацкія магнаты. Нават 
дагэтуль захаваўся графскі ма-
ёнтак Плятэраў. А экспазіцыя 
музея, дзе выяўлены рарытэт-
ны музычны інструмент, фар-
міравалася з прадметаў побыту 
і твораў мастацтва, сабраных 
тутэйшымі жыхарамі. Застаец-
ца толькі правесці экспертызу і 
дачакацца яе вынікаў: а раптам 
гэта і сапраўды “дзіця” вяліка-
га італьянскага майстра?   

Я. КАРЛІМА

Нараджэнне традыцыі

Супрацоўніцтва

З 5 па 13 кастрычніка ў Літве прайшлі Дні культуры
Беларусі, падчас якіх літоўскія гледачы ўпершыню за шмат 

гадоў пабачылі майстэрства беларускіх артыстаў балета
ў спектаклі Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра 
балета нашай краіны “Рамэо і Джульета”. Два спектаклі 

прывёз у Вільнюс Нацыянальны акадэмічны драматычны 
тэатр імя М. Горкага, адбыліся канцэрты камернай музыкі 

з удзелам беларускіх музыкантаў Белдзяржфілармоніі.
У Літоўскай дзяржаўнай акадэміі музыкі і тэатра ў Дзень 

Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі маладыя айчынныя
выканаўцы выступілі з канцэртам камернай музыкі.

Канферэнцыі

Пункцірам
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Уладзімір
КАРЫЗНА
(першае месца ў 
намі  нацыі “Пе сенны 
жанр”, “Доля — Русь 
наша Белая”)

Доўгі шлях
да песні

Мною за апошнія некалькі дзе-
сяцігоддзяў напісана больш двухсот 
песень, якія выконваліся вядомымі ў 
рэспубліцы і за яе межамі спевакамі, 
як Тамара Раеўская, Вольга Шутава, 
Ганна Радзько, Яраслаў Еўдакімаў, 
Надзея Мікуліч, Валянціна Пархомен-
ка, гучалі яны і ў рэпертуары ансамб-
ляў «Сябры», «Верасы», «Песняры».

У нядаўна выдадзенай кніжцы пад 
агульнай вокладкай “Доля — Русь 
наша Белая” аб’яднаны вершы і па-
эмы апошніх гадоў, пяцьдзесят пе-
сень. Усе творы розныя па гучанні, 
але звязаныя агульнай тэмай — тэ-
май любові да Радзімы. Ёсць у кні-
зе і творы патрыятычныя, звязаныя 
з перабудовай. Дарэчы, крыху раней 
пабачылі свет гэткія мае кнігі песень, 
як “Салавей спявае”, “Клубныя веча-
ры”, Люблю цябе, Белая Русь”, “Гэ-
та наша Радзіма”. Любоў да родных 
краявідаў, яе рэкаў і азёр як у вер-
шах, так і ў песнях мае свой рэальны, 
канкрэтны змест.

Што характэрна для майго пісь-
ма, творчай манеры? У сваіх вершах, 
некаторыя з якіх становяцца пасля 
песнямі, я расказваю, здавалася б, 
аб самых простых, звычайных рэчах. 
Але кожны радок сагрэты цеплынёй 
уласнага сэрца, пазначаны высокім 
гуманізмам. 

Дастаткова ўзгадаць гэткія песні, 
як “Беларусь сінявокая”, “Сінія вёс-
ны”, “Бяжыць мая рэчка”, “Журавін-
ка”, “Гады маладыя” ды іншыя, якія 
выконваюцца літаральна на адным 
дыханні, прасякнуты святлом, рада-
сцю, прывабліваюць спевакоў на-
туральнасцю інтанацыі, шчырасцю і 
паэтычнасцю.

Адным словам, ствараючы кнігу 
“Доля — Русь наша Белая”, я імкнуў-
ся ў паэзіі будняў адлюстраваць паў-
накроўнае жыццё, дзе ёсць і радасць, 
і засмучэнне, і каханне, і здрада — 
усё, чым жывуць людзі.

Іван ЧАРОТА
(першае месца
ў намінацыі “Пераклад”,
“Мовы ўсяго жывога”)

Дзеля
сцвярджэння
нацыянальнага
слова…

Вядома ж, я ўдзячны ўсім, хто вы-
даваў маю перакладную кнігу, хто 
вылучыў яе на конкурс і хто пры-
знаў яе не горшай. 

А пра сябе гаварыць няёмка... Та-
му спынюся не на персанальным, 
асабістым, а на тым, што мае дачы-
ненне да жанру, віду пісьменніцкай 
працы. Хачу звярнуць увагу, што ў 
конкурсе – важным і стымулятыў-
ным для пісьменнікаў усіх жанраў 
— сёлета ўпершыню з’явілася на-
мінацыя “пераклад”.  А інакш, па 
нядобрай завядзёнцы, перакладчыкі 
ўспрымаліся (і вымушаны былі са-
мі сябе ўспрымаць) як “недапісь-
меннікі”. Без асаблівай крыўды, але 
згадваецца, як калісьці секцыя вы-
лучыла мяне на атрыманне прэміі, 
але гэтая прапанова нават на Раду 
СБП не была вынесена... Падобнае 

адбылося і з кандыдатурай Уладзімі-
ра Мархеля. Невыпадкова і тое, што 
перакладчыкі працавалі “ў шуфля-
ды”. Скажам, у мяне дзесятак кніг 
не выдадзеных...

Між тым, літаратурны пераклад 
— паводле азначэння і аб’ектыўнай 
функцыянальнасці — мае надзвычай 
важныя функцыі якраз дзеля сцвяр-
джэння нацыянальнага мастацт-
ва слова. Таму, нягледзячы на ўсе 
цяжкасці і супярэчнасці, стараюся, 
колькі магу, спрыяць умацаванню 
славянскага братэрства праз літара-
туру, Слова.  Нейкім вынікам гэтых 
намаганняў і стаў зборнік сербскіх 
народных казак “Мовы ўсяго жыво-
га”. Пры яго падрыхтоўцы галоўнай 
мэтай было даць уяўленне самым 
маладым суайчыннікам, унукам, пра 
дарагіх для мяне сербаў — каб гэ-
тае пакаленне, свядомасць якога сі-
стэмна разбураецца, не страчвала 
ўсведамлення роднасці, сваяцтва, 
агульнасці лёсаў. А сербы, дарэчы, 
маюць сусветна вядомы паэтычны 
эпас і неверагодна багатую казач-
ную спадчыну. Што ж датычыцца 
таго, як гэта ўдалося данесці юным 
беларускім чытачам, няхай вызна-
чаюць іншыя. 

Мне застаецца толькі яшчэ раз 
падзякаваць усім, хто дачынны да 
выхаду кнігі сербскіх казак у свет і 
прысуджэння за гэтую кнігу прэміі. 

Раіса
БАРАВІКОВА
(першае месца
ў намінацыі “Паэзія”, 
“Дрэ ва для райскай 
птушкі”)

Купідон,
як помнік...

Па-першае, я ўдзячна выдавецтву 
“Мастацкая літаратура” за гэтую — 
такую бэзавую — кнігу “Дрэва для 
райскай птушкі”, дзе ўсё так, як я ха-
цела... Удзячна і Уладзіславу Мачуль-
скаму, і Віктару Праўдзіну, які тады 
быў галоўным рэдактарам выдавецтва, 
і Віктару Шніпу... А яшчэ, безумоўна, 
і Івану Фёдаравічу Штэйнеру за цу-
доўную прадмову, і мастаку Віктару 
Альшэўскаму, чыю карціну аблюбава-
ла для афармлення, калі кніжка толькі 
задумвалася. 

Ну, а што да Купідона... Я ўдзяч-
ная і яму. Напэўна, ні з кім ён так 
азартна і адмыслова не гуляў у свае 
гульні, як са мной, чамусьці абраўшы 
для гэтых гульняў віртуальную пра-
стору. У сямідзесятыя працяў сваёю 
стралою, калі пабачыла на тэлеэкра-
не нямецкага спевака Дзіна Рыда... І 
хаця з гэтым спеваком ніколі не да-
вялося сутыкнуцца, што называецца 
“ўжывую”, вершы пісаліся і пісалі-
ся... Як жа, напэўна, смяяўся тады 
Купідон, што гульня ўдалася. Мне 
ж заставалася адно: бараніцца пуш-
кінскім радком: “Обмануть меня не 
трудно, я сам обманываться рад”... 
Сваю стралу Купідон скіраваў у мя-
не, калі колькі гадоў таму на Лагой-
шчыне каля куста бэза стаялі разам 
з Лёнем Дранько-Майсюком. Той бэз 
стаўся “Бэзам з вачамі Дон-Жуана”... 
Купідон і цяпер усё круціцца і кру-
ціцца каля мяне, спрабуючы ўціснуць 
у крэсла, калі на тэлеэкране ідзе які-
небудзь фільм з Джорджам Клуні. 
Ужо часам пачынае ўзносіць у свае 
вышыні тая салодкая віртуальнасць, 
за якой радкі і радкі пачуццяў. І зда-
ецца, я ўжо гатова прыняць гэтую 
віртуальнасць, раптоўна скінуць з 

сябе гадоў трыццаць, як тая гадзю-
ка, што скідае, даруйце, падношаную 
скуру. Але.. ад стралы Купідона я 
стараюся ўхіліцца. Тую стралу трэба 
няньчыць у сабе, яна патрабуе шмат 
вольнага часу, каб смакаваць рану... 
Ды яе ўжо і вельмі лёгка зламаць у 
цесным рэдакцыйным кабінеце, дома 
— у цеснай куханьцы, ды і дарослыя 
дзеці могуць вырваць яе з асаблівым 
зларадствам.

Таму, хай даруе мне Купідон, які 
любіць гуляць у азартныя гульні. Ця-
пер я маю Купідона — бронзавага і 
ён у маёй кватэры, як помнік... Усім 
тым і салодкім, і пакутлівым пачуц-
цям, што адрываюць ад зямлі... Пача-
лі пісацца фантастычна-прыгодніцкія 
кнігі для дзяцей: “Казкі астранаўта” 
(Касмічныя падарожжы беларусаў), 
“Казкі з гербарыя”, цяпер вось пра-
цую над аповесцю “Дзімка з планеты 
жоўтага хакера”... Познімі вечарамі 
сяджу за пісьмовым сталом, а спінай 
чую: не спіць і мой Купідон... Хто 
ведае, якая задумка жыве ў яго га-
лаве, ды, напэўна, і не трэба ведаць. 
Лепшае ў жыцці тое, што прадказаць 
немагчыма. Таму хай жыве непрад-
казальнасць і, зразумела, страла Ку-
підона... Магчыма, мне яшчэ і давя-
дзецца пабачыць яе ў палёце.

Віктар ГАРДЗЕЙ
(першае месца ў намі нацыі 
“Літаратурная крытыка”,
“Паміж Боб рыкам
і Ланню: Ганцаўшчына
літаратурная”)

Купідон
без арбалета

Надоечы з глыбіннай палескай 
вёскі Хатынічы патэлефанавала ма-
лодшая сястра выдатнага паэта Міха-
ся Рудкоўскага, нядаўняя настаўніца 
мясцовай школы Ірына Міхайлаўна 
Смаршчок і ад імя землякоў павін-
шавала мяне з перамогай у конкур-
се па намінацыі “літаратурная кры-
тыка”, пра што яна, прыхільніца і 
знаўца сучаснай беларускай літара-
туры, даведалася з газеты. Далікатна 
патлумачыў ёй пра заваяваны прыз 
— аголеную бронзавую скульптурку 
Бога кахання Купідона, які заместа 
арбалета трымае на выцягнутых ру-
ках разгорнутую кнігу. Гэты патаем-
ны спакуснік чужога шчасця і юна-
га пачуцця, фігуральна кажучы, да-
стаўся мне за літаратурна-мастацкія 
нарысы, надрукаваныя ў важкім і 
змястоўным томе “Паміж Бобрыкам 
і Ланню”, а выйшаў ён як чарговае 
выданне ў вядомай серыі "Беларусь 
літаратурная”. 

Маіх літаратуразнаўчых твораў, 
своеасаблівых па жанры і прысвеча-
ных пісьменнікам — землякам, тут 
змешчана ажно восем. Разам яны 
склалі вялікі раздзел “Палескае су-
зор’е”, дзе, безумоўна, самая яркая 
зорка — Якуб Колас, які свой пра-
цоўны і творчы шлях пачынаў на ган-
цавіцкай зямлі. Далей у адпаведным 
узроставым парадку ідуць іншыя 
славутыя імёны — А. Сержпутоўскі, 
У. Калеснік, В. Праскураў, М. Ду-
бянецкі, М. Рудкоўскі, І. Кірэйчык, 
М. Купрэеў. 

З сумам хачу зазначыць, што па-
лескае сузор’е пісьменнікаў, назва-
ных вышэй, сёння ярка свеціцца 
дзесьці на нябёсах. Але менавіта ў 
міжрэччы паміж Бобрыкам і Ланню 
ў пасляваенны час нарадзілася цэлая 
плеяда маладзейшых таленавітых па-
этаў і празаікаў: А. Каско, У. Марук, 
І. Лагвіновіч, К. Мохар, А. Кажадуб, 

М. Трафімчук, С. Локтыш, і, шчыра 
кажучы, пра кожнага з іх хацелася 
надрукаваць хоць невялікую натат-
ку, што зрабіць не ўдалося з-за і без 
таго вялікага аб’ёму кнігі і адпавед-
нага яе гандлёвага кошту. 

Ёсць у мяне “шырокафарматныя” 
нарысы пра творчасць У. Караткеві-
ча, Я. Янішчыц, С. Гаўрусёва, М. Фе-
дзюковіча і многіх іншых. Галоў-
ным чынам пішу пра пісьменнікаў, 
старэйшых і маладзейшых, з якімі 
сябраваў ці ведаў асабіста. Асоб-
ныя творы пра літаратараў, блізкіх 
да школьнай праграмы, змешчаны ў 
маёй кнізе прозы “Аселіца ў басей-
не Чорнага мора”, накладам у 22 ты-
сячы асобнікаў выдадзенай у серыі 
“Школьная бібліятэка”, якая даўно, 
мабыць, стала набыткам процьмы 
чытачоў. А ўвогуле за нейкія 10—15 
гадоў сабралася нарысаў, рэцэнзій, 
прадмоў на кнігу аб’ёмам да 30 аў-
тарскіх аркушаў, выданнем якой, 
калі дазволяць умовы, я хацеў бы за-
няцца ў бліжэйшы час.

Нягледзячы на Купідона, сённяш-
няга майго міралюбнага кватаранта, 
прафесійным ні крытыкам, ні літа-
ратуразнаўцам сябе не лічу. Люблю 
прыязную, дасведчаную крытыку. 

Анатоль ДЗЯЛЕНДЗІК
(першае месца
ў намі нацыі
“Драматургія”,
“Анастасія Слуцкая” і 
“Князь Міхаіл Глінскі”)

Людзям
патрэбны святы

У Барысаве на Дні беларускага 
пісьменства чамусьці ўспомніў даўні 
эпізод свайго жыцця.

У 1973 годзе мне давялося пабы-
ваць на Канарскіх астравах. І прыга-
даўся выпадак, калі напрыканцы дня 
нашы турысты сядзелі ў рэстаране, а 
побач з плантацыі вярталіся стомле-
ныя сяляне. Раптам нашы жанчыны 
сталі запрашаць іх да стала. Яны, па-
сля невялікага супраціўлення, згадзі-
ліся. А пасля выпітага бакала, дру-
гога так пайшлі ў скокі, што гледзя-
чы на іх у мяне на вачах выступілі 
слёзы. Глядзеў і думаў пра нашых, 
на той час затурканых вяскоўцаў, на 
сябе прымяраў іх кашулю, не змаглі 
б яны так весяліцца, апынуўшыся ў 
аналагічнай сітуацыі.

Чаму? Гэта ўжо наша гісторыя… 
Але ж, і ў Іспаніі лютавала інкві-
зіцыя, гарэлі на кастрах ерэтыкі і 
ведзьмы.  Была і грамадзянская вай-
на… А ўмеюць жа весяліцца людзі! 
Тады я падумаў, колькі ў нас павінна 
змяніцца пакаленняў, каб вось так 
нашы хлебаробы маглі б радавацца 
жыццю?!

І ў Барысаве на Свяце беларуска-
га пісьменства, і ў затым ў Оршы на 
Дажынках убачыў, што могуць, што 
наступіў гэты час. Столькі светлых 
усмешак, столькі запалу радасці ў 
прадстаўнікоў розных пакаленняў, 
якія шчыра радуюцца святам!

4 сакавіка 2009 года мне споўніц-
ца 75 год. Хачу паспець штосьці на-
пісаць, выдаць, паставіць на сцэне. 
Напісаў камедыю, якой зацікавіліся 
тэатры.

А зараз пішу, мабыць, сваю га-
лоўную кнігу. Папярэдняя назва яе 
“Іранічныя мемуары”. Мне падаба-
юцца словы Аляксандра Валодзіна: 
“Пісаць пра сябе без гумару нельга, 
сорамна”. Але не пагаджуся з май-
страм толькі таму, што гумар – гэта 
часам крыху жарсткавата, а іронія 
— больш далікатная штука. І мне 
хочацца паглядзець на свае ўзлёты і 
падзенні, на ўсіх, хто побач са мной 
быў і ёсць з іроніяй і ўсмешкай, а гэ-
та больш цікава. Лепш за ўсё іранізі-
раваць над сабой і іншымі ўдавалася 
Бернарду Шоў і Аскару Уайльду. Да 
гэтага часу мы ў захапленні ад іх па-
радоксаў. Хочацца думаць, што кнігі 
такога кшталту ў нас пакуль не было 
напісана…

І подых часу, і адметнасць слова
Другі рэспубліканскі конкурс на лепшы літа-

ратурны твор года завершаны. Названыя  пера-
можцы па намінацыях, і што ўсцешвае, іх сёлета 
значна больш, чым летась. Заснавальнікі конкур-
су — Саюз пісьменнікаў Беларусі і зацікаўленыя 
міністэрствы, вызначаючы лепшыя з лепшых тво-
раў, строгіх рэгламентацый не прытрымліваліся. 
Не ва ўсіх намінацыях названыя абавязковыя тры 
лідэры. Аднак, наватарскае слова, слова мастацкае 

па-сапраўднаму ацэненае. На Свяце беларускага 
пісьменства творцам уручаны дыпломы, памятныя 
статуэткі і прэміі. Між іншым, конкурс цяпер бу-
дзе штогадовым. Значыць, распачынаецца наступ-
ны яго этап.

Пераможцы ў 10-і асноўных намінацыях выказ-
ваюць свае меркаванні пра конкурс, пра новыя 
кнігі і творчыя задумы, пра развіццё беларускай 
літаратуры. 
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Анатоль
ЗЭКАЎ
(першае месца
ў на мінацыі “Сатыра, 
гу  мар”, “Кругі
ў галаве”)

Я чытаю вашы 
вершы...

Не скажу, што пародыя — мой 
асноўны літаратурны занятак. Лічу 
гэта для сябе нечым прамежкавым 
паміж паэзіяй і прозай. Як бы адпа-
чынкам ад іх. Некалі нават напісаў та-
кую аўтаэпіграму:

Са мною справа ясная — 
Пара даўно намыліць шыю:
Як не выходзяць вершы
                           ўласныя — 
Я парадзірую чужыя.
І ўсё ж, і ўсё ж... У 1994 годзе вый-

шаў мой першы парадыйны зборнік 
“Дуэль”, праз год — “Дуэль-2”, летась 
— “Кругі ў галаве”. Менавіта апошні 
і стаў лаўрэатам другога Рэспублікан-
скага літаратурнага конкурсу на леп-
шую кнігу 2007 года ў намінацыі “Са-
тыра і гумар”. 

Між тым, цудоўна, што лік наміна-
цый, заснаваных летась, сёлета дапоў-
ніла сатыра і гумар (дзякуй, Мікола 
Шабовіч!). Не магу сцвярджаць, што 
ў беларускай літаратуры раскашуе са-
тыра, а вось гумару, здаецца, крыху 
ёсць. Шкада толькі, што многія гума-
рысты абмяжоўваюць сябе выключна 
парадыйным жанрам: як бы саміх ся-
бе чыхвосцім. Пэўна, па прынцыпе: бі 
сваіх, каб чужыя баяліся.

А сама статуэтка важкая, уся нават 
у сумку не змясцілася, не тое, што 
кніжка-лаўрэат: пятая частка тыражу 
ўлазіць! 

Дарэчы, на асабістым вопыце пе-
раканаўся, што ёсць дзве тэмы, якія 
хораша ўспрымаюцца любой аўдыто-
рыяй: каханне і гумар. А ў нас нават 
на радыё і тэлебачанні няма сваіх гу-
марыстычных праграм. Расія на ўсіх 
каналах смяецца (хоць я і не прымаю 
грубы тэлегумар нашых суседзяў), а 
мы? Сур’ёзная нацыя, што ні кажы. 
Ды толькі сумна ўсё гэта. Упэўнены, 
што маглі б і філарманічныя канцэр-
ты гумару ладзіць. Ёсць жа ў нас і 
пісьменнікі-гумарысты, і самабытныя 
артысты, і фестываль свой у Аўцюках 
праводзім... Надта ж не хочацца, каб 
Зэкаў быў першым і апошнім лаўрэа-
там-гумарыстам. 

Ай, досыць бурчаць. Дабаўлю хіба 
адно (з кнігі “Дуэль-2”):

Паэты, крыўдаваць не час,
Што парадзірую я вас.
Няхай вас лепей тое цешыць,
Што я чытаю вашы вершы.

Уладзімір ЛІПСКІ
(першае месца ў намінацыі
“Дзіцячая літаратура”,
“Прыгоды Нуліка”)
«Як мы з Нулікам
і Міколкам
дакаціліся
да прэміі».

Усе казкі на свеце складваюцца з 
трох частак: жыў-быў, аднойчы і рап-
там.

Гэтак здарылася і з маім Нулікам. 
Ён жыў-быў. Сумна жыў, абы-як. А 
ўсё таму, што быў адзінокі. Ён быў 
ніхто, нічый, ніякі.

Аднойчы ветрык-падарожнік па-
шаптаў Нуліку пра казачнага Калабка. 
Задумаў і Нулік паспрабаваць шчасця, 
захацеў пабачыць свету. З дапамогай 
ветрыку пакаціўся Нулік па зялёнай 
траўцы, пасля — па сцяжынцы. 

Ды раптам Нуліка падняў хлопчык 
Міколка...

Пачаліся незвычайныя прыгоды 
Нуліка і Міколкі. 

І так шчасліва здарылася з маі-
мі героямі Нулікам і Міколкам, што 
яны трапілі ажно ў Барысаў, на свята 
беларускага пісьменства. А там ім, а 
заадно і мне, як аўтару, на самай ура-
чыстай сцэне ўручылі высокую прэ-
мію, за лепшую аповесць-казку для 
дзяцей.

Мае “Прыгоды Нуліка”, адчуваю, 
падабаюцца дзецям. Нядаўна я пабы-
ваў у Рэчыцы, у дзіцячым садку “Пра-
леска”. Там адбылося свята кнігі. Дык 
што вы думаеце, мае землячкі на-
столькі паверылі ў чароўны свет кніж-
кі, што задумалі, як у кіно, разыграць 
усе прыгодніцкія дзеі маіх герояў. І ў 
іх гэта здорава атрымалася. 

Днямі я чытаў з мінскімі пачаткоў-
цамі са школы № 196 ва Уруччы асоб-
ныя старонкі з “Нуліка”. Мае новыя 
сябры пыталіся: “Дзе можна знайсці 
гэту кніжку?” А іх цікаўнасць, як но-
вая прэмія для мяне.

Дзеці — народ творчы, мудры. Пра-
цаваць для іх — святая, адказная спра-
ва. І рабіць яе трэба так, каб саграва-
лася, святлела, узвышалася дзіцячая 
душа.

Уладзімір
ГАЎРЫЛОВІЧ
(першае месца
ў намінацыі “Проза”, 
“Плата за каханне”)

«Ну, амаль
што так
і было...»

Многім чым выклікана мая ціка-
васць да 30-х гадоў мінулага стагоддзя. 
Думаю, найперш данінаю павагі да 
тых людзей, якім прыйшлося столькі 
перажыць падчас карэнных грамад-
скіх перамен: маім родным, найперш, 
радні, сям'і, аднавяскоўцам... 

Задума ж прыйшла не сама па са-
бе — часта ў дзядулевай хаце, што ў 
вёсцы Вятчын Жыткавіцкага раёна, 
вечарамі гучалі ўспаміны пра той час, 
як і што было на самай справе ў вё-
сцы, колькі сапраўдных гаспадароў 
вывезлі няведама куды...

Адтуль, з патаемных глыбінь май-
го дзяцінства,  калі стаў працаваць у 
журналістыцы, прыйшло жаданне на-
пісаць аповесць пра душэўнае, непа-
дробнае цяпло палешукоў. Дзякуючы 
парадзе, таварыскай падтрымцы май-
го настаўніка па пісьменніцкай працы 
Уладзіміра Саламахі, замахнуўся на 
раман. Пісаў твор "Плата за кахан-
не" ажно шэсць гадоў. Чаго ён варты 
— меркаваць чытачам. Я ж удзячны 
лёсу, роднай зямлі, што змог яго напі-
саць. Але, мабыць, пакуль у той гісто-
рыі не буду ставіць кропку...

Так сталася, што ўсе мае творы — 
пра каханне. Незаўважна — за паўта-
ра года — напісаў новы раман "Цяпло 
маладзіка". Пра тое ж. 

Хаця ж, сапраўднае каханне вы-
падае не кожнаму. Гэта — аксіёма. 
Галоўныя героі рамана — простыя, 
грэшныя людзі. І — незвычайныя ад 
гэтай душэўнай прастаты асобы. 

Сяргей
ТРАХІМЁНАК
(першае месца
ў намінацыі
“Дэтэктыўны жанр”, 
“Сіндром выгарання”)
Сіндром
выгарання

Сярод маіх кніг, напісаных апош-
нім часам, ёсць дзве, якія адрозніва-
юцца па спосабе іх напісання. Гэта 
“Рэха забытай вайны” і “Сіндром вы-
гарання”. У прыватнасці, калі “Рэха 
забытай вайны” складалася на праця-
гу пятнаццаці гадоў з твораў розных 
жанраў і, урэшце, выйшла ў свет пад 
агульнай вокладкай, то “Сіндром вы-
гарання” як адзіны твор пісаўся на 
працягу дзесяці гадоў. Вельмі даўно 
ўзнікла жаданне напісаць раман пра 
людзей, якія выбралі сабе сцяжыну 
барацьбы з сацыяльнымі заганамі і, 
нягледзечы на змены ідэалагічных 
і палітычных арыенціраў, сумленна 
выконваюць свой абавязак.

Аднак грамадства і дзяржава, з ад-
наго боку, разумеючы, што яны ро-
бяць карысную справу, тым не менш, 
з другога боку, не спяшаюцца ацаніць 
гэту дзейнасць належным чынам і 
кампенсаваць, а ў шэрагу выпадкаў і 
рэабілітаваць страты гэтымі людзьмі 
свайго здароўя, а іншы раз і жыцця.

У рамане дзве асноўныя лініі: лінія 
следчага Юрэвіча і ўрача Жывагля-
давай. Гэтыя персанажы не раўна-
значныя для дэтэктыўнага жанру. І 
не толькі таму, што ў мяне існавала 
пэўная складанасць у стварэнні воб-
раза ўрача-нарколага, у адрозненне 
ад вобраза следчага (з працай следча-
га  знаёмы практычна, паколькі пасля 
юрыдычнай ВНУ некаторы час праца-
ваў ім). Складанасць была ў пошуку 
шляхоў перакрыжавання гэтых пра-
фесій у сучасным жыцці. 

Каб заглыбіцца ў дзейнасць урача, 
спецыяліста па сацыяльных хваробах, 
стварыць яго праўдзівы вобраз, давя-
лося каля 10 гадоў збіраць па крупін-
ках матэрыял пра дзейнасць нарко-
лагаў і жыццё іх пацыентаў. На маё 
шчасце і няшчасце адначасова, ура-
чом-нарколагам працавала мая жон-
ка.

Шчасце было ў тым, што я атрымаў 
магчымасць даследаваць гэты матэры-
ял, а няшчасце ў тым, што жонка, ад-
даўшы ўсё жыццё медыцыне, не паз-
бегла, так бы мовіць, псіхалагічнага 
“выгарання”. 

Будучы чалавекам стрыманым і вы-
хаваным старой медыцынскай шко-
лай, яна ніколі не выходзіла за межы 
медыцынскай этыкі, калі справа ты-
чылася яе пацыентаў і калег. Але ў яе 
жыцці здараліся экстрэмальныя сітуа-
цыі, пра якія я даведваўся. І яны сталі 
асновай для стварэння медыцынскага 
фону рамана.

Зразумела, крытыкі і журы, а ў 
першую чаргу — выдаўцы, вызначылі 
жанр рамана як дэтэктыў. Але ён, як 
мне падаецца, нешта большае, таму 
што побач з дэтэктыўнай інтрыгай ра-
ман фіксуе пласт сучасных праблем, 
а таксама сацыяльныя перакосы, якія 
ўзніклі на стыку стагоддзяў. Калі ад-
на частка грамадства падчас змен са-
цыяльных і эканамічных арыенціраў 
стала абсалютна безабароннай перад 
другой, а дзяржава засталася ўбаку. 
Пры гэтым не толькі ў адносінах да 
тых, хто не можа сябе абараніць, але 

і ў адносінах службовых асоб дзяржа-
вы, якія працуюць сацыяльнымі маргі-
наламі і самі трапляюць у сітуацыі так 
званага прафесійнага дэфармавання і 
псіхалагічнага выгарання.  

Алесь Марціновіч,
Уладзімір Вялічка, 
Васіль Шырко
(першае месца
ў намінацыі
“Публіцыстыка”,  
двухтомнік “Зямля 
любові нашай”) 
Алесь МАРЦІНОВІЧ:

Своеаасаблівы
міні-партрэт Беларусі

Працуючы ў рэдакцыі часопіса Ад-
міністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Бе-
ларусь не адзін год — мы пабывалі не 
толькі ва ўсіх абласцях, але і ці не ва 
ўсіх раёнах нашай краіны. Вынікам гэ-
тых паездак станавіліся нарысы, эсэ, 
артыкулы, што змяшчаліся ў раздзеле 
“Улада” часопіса “Беларуская думка”. І 
гэта невыпадкова, бо ў сваіх матэрыя-
лах мы распавядалі пра работу мясцо-
вай вертыкалі, пра лепшых людзей, 
якія, незалежна ад таго, якую пасаду 
займаюць, дзе працуюць, робяць усё 
магчымае дзеля нашай сінявокай Бела-
русі, каб яна квітнела год ад году, стана-
вілася ўсё больш заможнай і шчаслівай. 
Пасля з’яўлення ў часопісе чарговай 
публікацыі, чытачы часта тэлефанава-
лі ў рэдакцыю, выказвалі пажаданні, а 
то і... патрабавалі выдаць лепшыя матэ-
рыялы асобнай кнігай, будучы перака-
нанымі, што яна дасць мажлівасць ад-
чуць, чым жыве краіна, што найбольш 
хвалюе кіраўнікоў рэгіёнаў. Дарэчы, 
падобнай думкі прытрымліваліся не 
толькі радавыя чытачы, а і людзі аўта-
рытэтныя. Прынамсі, аб неабходнасці 
выхаду такой кнігі часта гаварылі ды-
рэктар Навукова-даследчага інстытута 
жывёлагадоўлі Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі акадэмік Іван Паўлавіч 
Шайко, доктар сельскагаспадарчых на-
вук, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі, ды-
рэктар Навукова-даследчага інстытута 
земляробства Міхаіл Анатольевіч Ка-
дыраў ды іншыя аўтарытэтныя людзі, 
да голасу якіх мы проста не маглі не 
прыслухацца. Урэшце і вырашылі пай-
сці насустрач іхнім пажаданням. А 
паколькі матэрыялаў сабралася шмат 
дый новыя камандзіроўкі таксама былі 
плённымі, спыніліся не на адной кнізе, 
а на двухтомніку. Назвалі ж яго “Зям-
ля любові нашай” таму, што, як нам 
здаецца, гэта вельмі ёмкая і аб’ёмная 
назва, якую ў некалькіх словах можна 
звесці да наступнага – зямля і на ёй 
чалавек. Чытачам меркаваць, што ў нас 
атрымалася лепш, што горш, але ад-
но не выклікае сумнення: двухтомнік 
“Зямля любові нашай” – своеасаблі-
вы міні-партрэт сённяшняй Беларусі. 
Пазнаёміўшыся з ім, можна атрымаць 
уяўленне аб тым, чым жыве наша краі-
на, якія яе дасягненні ў розных галінах 
дзейнасці. Расказваецца не толькі аб 
справах працаўнікоў вёскі і работнікаў 
прамысловасці. Не абыдзена ўвагай 
і сацыяльна-культурная сфера. Адзін 
з нарысаў невыпадкова называецца 
“Грэкаўская акадэмія”. У ім гаворка 
ідзе пра начальніка аддзела культуры 
Стаўбцоўскага райвыканкама Анатоля 
Грэкава, у якога ёсць чаму павучыцца, 
каб культура ніколі не адчувала сябе 
падчаркай.

Так, напрыклад, у галіне прозы журы літаратурнага 
конкурсу адпаведна другое і трэцяе месцы прысудзіла 
Алене Паповай за кнігу “Восхождение Зенты” і Генадзю 
Пацыенку за двухтомнік “В дождь под Рождество”. А 
сярод алімпійцаў прыгожага пісьменства ў галіне паэзіі 
другое і трэцяе  месцы адпаведна — у Анатоля Аўруціна 
за кнігу “Наедине с молчанием” і Тамары Красновай-Гу-
сачэнкі за зборнік вершаў “Осень молодая”. У галіне ж 
дзіцячай літаратуры другое і трэцяе месцы за кнігі “Са-
рамлівы памідор” і “Падарожжа ў краіну загадак” прысу-
джаны адпаведна Паўлу Саковічу і Міхасю Пазнякову.

Згодна з Палажэннем Саюза пісьменнікаў Беларусі 
аб правядзенні літаратурнага конкурсу, у галіне публі-
цыстыкі, сатыры і гумару, перакладу, літаратурнай кры-

тыкі, драматургіі і дэтэктыўнага жанру другое і трэцяе 
месцы не вызначаюцца. Адзначым аднак, што ў новай 
намінацыі — песенны жанр — другое месца атрымаў 
Уладзімір Мазго за кнігу “Анёл нябесны”. Трэцяе ме-
сца ў гэтай намінацыі таксама не прысуджаецца, тым не 
менш лаўрэатамі конкурсу за песню “Афганістан” сталі 
кампазітар Ігар Лучанок, паэт Рыгор Сакалоўскі і спявак 
Уладзімір Правалінскі.

Трэба адзначыць, што на сёлетнім Свяце пісьмен-
ства пераможцаў у галіне літаратурнай творчасці было 
больш, паколькі прысутнічала пяць новых намінацый: 
сатыра і гумар, пераклады, драматургія, дэтэктыўны і 
песенны жанры. Такім чынам, у дыяпазоне дзесяці на-
мінацый і былі вызначаны лепшыя творы.

Сёлетняй адметнасцю з’яўляецца і тое, што па вы-
ніках конкурсу статуэткі Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
дыпломы, грашовыя прэміі  атрымалі і юныя таленты 
літаратурна-творчага аб’яднання пры ГА “Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі” “Дрэва жыцця” — Алена Бурак, Вольга 
Старавойтава, Лізавета Ліпай. Узнагароды дзецям уру-
чылі дэпутат Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага схо-
ду Рэспублікі Беларусь па Барысаўскай выбарчай акрузе 
Віктар Аляксандравіч Гумінскі і намеснік генеральнага 
дырэктара СП “Фармлэнд”, прафесар Вадзім Валянці-
навіч Сянчук.

Напярэдадні Дня беларускага пісьменства, як і падчас 
яго правядзення, празаічныя і паэтычныя кнігі, біблія-
тэчкі Саюза пісьменнікаў Беларусі атрымалі прадстаўні-
кі многіх замежных пасольстваў, бібліятэка Арганізацыі 
Аб’яднаных Нацый, дзяржаўныя, абласныя і раённыя 
грамадскія ўстановы і арганізацыі. З іх каля 400 кніг — з 
аўтографамі беларускіх пісьменнікаў.

Кіраўніцтва Саюза пісьменнікаў Беларусі словы 
ўдзячнасці выказала “Беларусбанку”, “Белаграпрамбан-
ку”, “Белінвестбанку”, якія аказалі фінансавую падтрым-
ку для заахвочвання пераможцаў ІІ Рэспубліканскага лі-
таратурнага конкурсу.

    Валянцін БАРЫСЕВІЧ

Алімпійцы прыгожага пісьменства
Сярод узнагароджаных ёсць і пісьменнікі, якім таксама падчас святкавання 
Дня беларускага пісьменства ў горадзе Барысаве былі ўручаны дыпломы
і грашовыя прэміі за другое і трэцяе месцы. 
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* * *
Даўні мой сябар Віктар Козыраў 

некалі казаў: “Да паэта нельга наблі-
жацца. Меркаваць пра яго варта на 
адлегласці”. Колькі разоў пераконваў-
ся, што ён мае рацыю.

У паўсядзённым жыцці з Анатолем 
Аўруціным я амаль не сутыкаўся. Ад-
на-дзве сустрэчы. Мяркую пра яго, 
як і раіў Козыраў, на адлегласці. Спа-
дзяюся – аб’ектыўна. Пазнаёміўся 
з ім на чарговым пасяджэнні салона 
“Сустрэчы на Замкавай”. На дзвярах 
Гомельскай цэнтральнай гарадской 
бібліятэкі імя Герцэна некалькі гадоў 
таму з’явілася аб’ява пра сустрэчу з 
“ведущим” рускамоўным паэтам Бе-
ларусі А. Аўруціным, якая неўзаба-
ве мела адбыцца. Памятаецца, гэтая 
аб’ява закранула маё самалюбства. А 
я, выходзіць, “плетущийся следом”? 

Сустрэча з паэтам упэўніла, што 
Аўруцін па праве быў названы “веду-
щим”. Куды? Час паказаў — да цяпе-
рашняга Саюза пісьменнікаў Белару-
сі. Гэта ўжо гісторыя. І не аспрэчыць 
дачыненне да яе Аўруціна. Не адцяс-
ніць плячом.

А вось з азначэннем “рускамоўны” 
я быў не згодны, пра што і сказаў на 
сустрэчы, і сёння паўтараю: Анатоль 
Аўруцін — рускі паэт. У такой жа 
ступені, як Джозаф Конрад — англій-
скі пісьменнік, хоць па пахо джанні 
— паляк.

Цяпер пра назву апошняй па ча-
се выхаду кнігі паэта. Цыялкоўскі 
сцвярджаў: чалавецтва паступова пе-
ратворыцца ў прамяністую энергію. 
Вось такое святло ў канцы тунеля…

“Свет вечерний”… Ён больш ка-
штоўны за ранішні, таму што разві-
тальны. Не словы ператвараюцца ў 
святло. Уся духоўная і фізічная энер-
гія паэта пераходзіць у іншы стан. 
У святло, а не ў прах. Не кожнаму 
дадзена пацвердзіць справядлівасць 
думкі вялікага навукоўца...

* * *
Элегантны томік выбраных вер-

шаў — прыемна ў руках патрымаць 
— увабраў у сябе толькі маленечкую 
частку таго, што хацелася б перачы-
таць. Пэўна, не мне аднаму ўпадаба-
ныя вершы прыемна сустракаць у 
новых выданнях. Нейкае новае свят-
ло ад іх. Яны ўспрымаюцца як абноў-
леныя.

Струменіцца “свет вечерний” дру-
гой паловы жыцця, і марудзіш пера-
гортваць старонкі. Добра, што існуе 
такі цуд, як кніга, і можна па сваім 
жаданні запавольваць плынь жыцця.

К. Федзін неяк сказаў: “Добрая 
мова тая, якую не прыкмячаеш”. 
Мне хацелася б паўтарыць гэтыя сло-
вы кажучы пра культуру верша, пра 
форму Аўруцінскіх вершаў.

Веранда. Полдень.
               Дождь отвесный.
На всем – напрасности печать.
И мне совсем неинтересно
От женщин письма получать.
Погляд слізгае па радках, нібы аб-

мытым дажджом. І разумееш — гэ-
та не толькі паэзія, але і жывапіс. 
Успомнілі карціну Герасімава? А да-
лей — душэўная драма, якая прыму-
сіла напісаць гэты верш.

Аўруціну цесна сярод сучаснікаў. 
Ён вольна перасоўваецца ў прасто-
ры рускай паэзіі. Чуе думкі старога 
Дзяржавіна:

А кто теперь войдет
                       с листочком?
А кто теперь?.. А кто теперь?..
Тут і нецярпенне, і асцярога, і ча-

канне будучых перамен. Усе памята-
юць словы ліцэіста Пушкіна пра тое, 
як слухаў яго Дзяржавін, але не ўсе 
памятаюць злую рэпліку Аляксандра 
Сяргеевіча наконт таго, што Дзяр-
жавін не ведаў толкам рускай мовы. 
Вось таму і хваляванне: “А кто те-
перь?.. А кто теперь?...”

Хтосьці з вялікіх сказаў: “Каб стаць 
пісьменнікам, трэба мець нешчаслі-
вае дзяцінства”. Няшчасці рознымі 
людзьмі ўспрымаюцца па-рознаму.

Памятаеце ясенінскае:
Ничего, я споткнулся о камень,
Это к завтрему заживет.
Не ва ўсіх зажыло. Памятаюцца 

дзіцячыя крыўды, дарослае выгнан-
ства. Яны і нарадзілі паэта Аўруціна.

Ну и пусть…
          А со школьными гадами
Он не встретится до сентября.
Колькі мінула верасняў. А гады па-

ранейшаму поўзаюць і джаляць ціш-
ком. І жыве ў душы паэта:

Странный мальчик
             с испуганной шейкою
И тетрадочкой в хилых руках.
Але цяпер не адзін сшытачак у 

яго руках. 17 уласных кніг, анталогія 
“Сучасная руская паэзія Беларусі”, 
часопіс “Няміга новая літаратурная”. 
І падымацца трэба з гэтым грузам усё 
вышэй, куды няма прыступак.

Ёсць у Аўруціна асаблівасць, з 
якой часцяком сутыкаецца ўважлі-
вы чытач, пакінутая, пэўна, з бла-
зенскіх гадоў. Падражніць, але гэ-
тым разам не “школьных гадаў”, а 
класікаў.

“Какая ночь!” − усклікае Фет.
“Какая ночь!” − усклікае Аўруцін.
“Вот бреду я вдоль большой доро-

ги”, — самотна ўздыхае Цютчаў.
“Я бреду по забытой дороге”, — 

паўтарае Аўруцін.
Ды не па забытай дарозе “бредет”, 

а, выходзіць, па збітай.
“И в крылатке влетал еще старец 

хохлатый”, — радок з “Лукоморья” 
Л. Мартынава.

“И крылатку свою просто брошу в 
траве напоследок!”. Правільна, Аўру-
цін. Чаго шкадаваць чужое дабро.

А вось верш пра блажэнную Юль-
ку напісаны яўна пад уплывам ір-
ландскага паэта Йетса.

Ну, хопіць, хоць у запасе ў мяне 
нямала такіх стрэмак. “Не грех свое 
взять у кого-то!” — казаў у такіх вы-
падках Дзмітрый Кавалёў…

Пакінем дробныя прыдзіркі. Вось 
цудоўны ва ўсіх адносінах верш “Пе-
реулок… Ни собак, ни лая”.

Часам Анатоля Юр’евіча пакідае 
дабрадушнасць. Успыхвае садызм. Ён 
піша такія вершы, як “Нерон”, “Арес-
тант. 1863”, быццам прымерваючы на 
сябе чужую скуру. Вы не задумвалі-
ся: кожны з нас мог нарадзіцца ў ін-
шы час кімсьці іншым?

Ёсць у Аўруціна верш, да якога 
я вяртаюся не раз. Ён пра тое, што 
даўно лунае над кожным, хто піша 
вершы. Некалі гэтую краіну — маю 
на ўвазе па звычцы СССР — называ-
лі самай чытаючай. Прайшло нейкіх 
пятнаццаць гадоў — выміраюць на-
шы чытачы. Нярэдка можна пачуць 

пытанне: “Для каго вы пішаце?” Што 
адказаць “пітэкантрапам”, заклапо-
чаным адным, — забіць маманта, то 
бок здабыць ежу, набыць машыну, 
дагнаць амерыканца. А навошта яго 
даганяць, калі ён едзе ў іншым на-
прамку?

“Пітэкантрапу” мне няма чаго ска-
заць. Вось і Аўруцін пытаецца:

С кем поделиться? Блок в могиле…
И Тютчев… И помещик Фет…
Иных при жизни позабыли.
Кого-то не было, и нет.
Теперешние?.. То – не ново,
У этого фальшива речь.
Как скучно!
           Вдруг нагрянет слово…
А перед кем его изречь?
У мяне падазрэнне: вялікія паэты 

былі таму, што былі вялікія чытачы. 
Зайдзіце ў любую маласямейку, дзе 
мацюкі, тытунёвы дым, гарэлка, рас-
пуста… Патрэбныя тут вершы? Гэ-
тыя, з дазволу сказаць, гома сапіенс 
абыходзяцца мінімумам слоў — і ўсе 
нецэнзурныя. Ці не падаецца вам, 
што з дваццаць першым стагоддзем 
ідзе не слова, а эра азвярэння? Усе 
прыкметы ў наяўнасці.

Пэўна, я — іншапланетнік. Не ра-
зу мею, навошта людзям свінства? І 
вось задаюць пытанне: “Навошта вы 
пішаце вершы?” Для таго, каб лю-
дзі жылі на планеце Зямля! Каб яны 
ўспрымалі такія вершы.

С вечера то схлынет,
то нахлынет…
Прямо в хмарь отворено окно.
Захребетьем чувствуешь –
                                  отныне
Все в душе твоей отворено.
И, гоня жестокую тревогу,
Что вон там последняя межа,
Не дыша выходишь на дорогу…
Ни души... Но все вокруг – душа.
Такія вершы змяняюць духоўны 

свет без рэвалюцый. Яны і патрэб-
ныя для таго, каб не здаралася дзікіх 
бунтаў.

Пра тое ж верш “Яблочно… Чуть 
мотыльково”. Нюансы. Паўтоны. 
Толькі тонка аркестраваная душа 
зможа ўспрымаць такія вершы. Болей 
бы ў нашым жыцці Грыга, Вівальдзі, 
а не жалезабетоннага грукату сучас-
най музыкі.

* * *
Творы розных гадоў адкрываюцца 

вершам “Грушевка”. Проза жыцця і 
паэзія. Пасляваенны час. Дзейныя асо-
бы — бабы, што засталіся без мужоў.

Стирали обноски ребячьи
Да мелкое что-то свое.
И дружно глазами тоскуя,
Глядели сквозь влажную даль
На ту, что рубаху мужскую
В тугую крутила спираль.
Ды нават калі б Аўруцін напісаў 

толькі гэты верш, і тады ён мог бы 
лічыцца значным паэтам, які сказаў 
пра жыццё суровую праўду.

Не маю ахвоты слупянець ад кож-
нага верша. Навошта я буду падра-
бязна аналізаваць “Тленом станут и 
эти смешливые губы”. Перачытайце 
“Падаль” Бадлера — у яго гэта сказа-
на больш бязлітасна. 

У мяне быў прыяцель Алег Ваш-
чанка. Калі яго папракалі, што ён ма-
ла піша, ён адсылаў такога куды да-
лей. Па яго меркаванні, Гай Валерый 

Катул пра ўсё напісаў, так што няма 
чаго псаваць паперу.

А вось Аўруцін так не лічыць і, як 
Давід, спрабуе перамагчы Галіяфа. 

Прычым варта ўлічыць і такую 
акалічнасць. У творах, нечым падоб-
ных паміж сабою, можа быць розная 
танальнасць. Імпрэсіяністы часта вы-
карыстоўвалі гэты прыём. Прыгада-
ем серыю лонданскай смугі Клода 
Мане. “Падаль” Бадлера і “Тленом 
станут и эти смешливые губы” рэз-
ка адрозніваюцца адно ад аднаго ме-
навіта танальнасцю, тэмбрам голасу. 
Гэта розныя творы. Алей і графіка.

Цяжкі характар у паэта Аўруці-
на. Шмат што не задавальняе яго ў 
вершах папярэднікаў і сучаснікаў. 
Анатоля Юр’евіча апаноўвае творчы 
сверб перапісаць усё напісанае да 
яго, бо яно напісана не так…

Ну, скажам, хто толькі не пісаў пра 
конскія сляды на дарозе. Што новага 
тут можна адкрыць? Аўруцін знахо-
дзіць на збітай дарозе сваё — “оспи-
ны подков”. 

У яго шмат вершаў, якія падабаюц-
ца, невядома чаму. “Только грохни 
ведром — отзовется тоска мировая” 
з іх ліку. Падаецца, створана яно, ка-
лі яшчэ і самому аўтару была не яс-
ная яго таямніца. “Значит, так надо”, 
— як пісаў ён у іншым вершы.

А яшчэ ён ведае: жыццё вакол пя-
кельнае, “но отсюда восходят на небо 
угрюмые боги”. І зноў: “Так надо”.

Часам падаецца, некаторыя знаход-
кі паўсталі выпадкова, як падказка, і 
толькі ў працэсе напісання аўтар па-
верыў у іх. Напрыклад, ён паўтарае: 
“Но я не об этом”. Без гэтых слоў не 
было б верша.

Некаторыя радкі могуць жыць як 
самастойны твор.

Всю жизнь выходит на Отчизну
Оконце узкое мое.
Не такое вузкае, між іншым…
Няўтульнасць, бяздомнасць… Па-

даецца, не Блок, а Аўруцін прамовіў: 
“Выхожу я в путь, открытый взорам”. 
Выхад на заветраную прастору — гэ-
ты матыў стала прысутнічае ў вер-
шах Анатоля Юр’евіча. Блок сцвяр-
джаў: у рускага паэта павінна быць 
пачуццё шляху, інакш ён не паэт. Я 
б сказаў: вобраз мітуслівага перака-
ці-поля паўстае ў шматлікіх вершах 
Аўруціна. Гэта ідзе яшчэ ад цютчаў-
скіх радкоў. Памятаеце: “из града в 
град судьба, как вихрь…” Ну і гэтак 
далей…

Вось і Аўруціну трызніцца прасто-
ра, “где лишь ветер и Бог”. Ветравей 
тут — лёс. Бог — тая інстанцыя, да 
якой апелюе паэт у тым няўстойлі-
вым свеце, дзе:

Подпёртые стволы облезлы
                                  и хромы,
А мокрые дома бесформенны
                                   и шатки.
“Автодоровка. Детство” захоўва-

юць рэчыўнасць, сюжэтнасць ранніх 
вершаў Аўруціна. Па сутнасці, гэта 
маленечкая, сціслая паэма пра дзя-
цінства.

Горкі, нават жорсткі верш “Как 
призрачно все!.. Как мгновенно!” 
пра лёс рускіх паэтаў. Гумілёў, Ясе-
нін, Пастэрнак, Рубцоў…

Подла абышоўся з імі час. Але маг-
ло быць горш.

…А если захватят при жизни
Окстись… И от горя заплачь… 

* * *
Вяртаючыся да выказанай у пачат-

ку артыкула думкі пра смерць рускай 
паэзіі, распавяду такі выпадак.

Сканаў адзін мой знаёмы мастак. 
Яго спрабавалі вярнуць да жыцця — 
усе высілкі былі марнымі. Аформілі 
паперы пра смерць і разышліся. По-
зна ўжо было. Стаміліся. А нябожчы-
ка пакінулі прывязаным да стала.

Праз нейкі час моцны ўнутраны 
штуршок прымусіў яго расплюшчыць 
вочы. Карацей — уваскрос, урачы 
былі незадаволеныя: дарма паперы 
афармлялі…

Я яго сустракаю часцяком у той жа 
бібліятэцы імя Герцэна. Раней ён вы-
піваў. Пасля “паўстання з мёртвых” 
яго пацягнула на вершы. Выдаў не-
калькі зборнікаў. Прыняты ў сябры 
СП Беларусі. Робіць уражанне абса-
лютна жывога чалавека. Здаецца, не 
прыкідваецца.

Магчыма, уваскрэсне і руская паэ-
зія. Тым больш, у ёй прысутнічаюць 
такія паэты, як Анатоль Аўруцін.

Юрый ФАТНЕЎ 

Паэт, у адрозненне ад дзяржавы, не можа абвясціць сваю незалежнасць ад астатняй 
літаратуры, таму, гаворачы пра паэта, немагчыма абмінуць увагай мноства праблем, 
так або інакш датычных яго.

“Почила в бозе” руская паэзія. Нельга ж сур’ёзна прымаць за літаратуру друз, які 
друкуецца цяпер. ... Не спрабуйце ў Маскве выявіць жывога паэта. Вы што, “Литера-
турку” не чытаеце? Не бачыце, каго яна друкуе? Сталіца — суцэльнае Ваганькава.

У правінцыю трэба ехаць. Жывы яшчэ, дзякаваць Богу, у Трубчэўску Сцяпан Кузь-
кін, які выпусціў нядаўна выдатную кнігу “Золотая тропа”.

Культурны пласт рускай літаратуры захаваўся сям-там і ў былых рэспубліках СССР. 
Напрыклад, у Беларусі ведаю трох-чатырох паэтаў, здольных заявіць пра сябе на су-
светным узроўні. Толькі выдайце, чорт вазьмі! Гэта я да расійскага боку звяртаюся.

ДДвава   погляды на адну кнігу погляды на адну кнігу

Даражэй за ўсё —
святло вячэрняе…
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Не менш красамоўна выказаўся яшчэ 
адзін крытык, у артыкулах якога ключавымі 
словамі зрабіліся “талантливый”, “зрелый”, 
“оригинальный”, “признанный”, “интерес-
ный”, “большой, широко известный мастер” 
і інш. 

Сказаць, што я не згодная з гэтымі мер-
каваннямі — гэта нічога не сказаць. Але 
паколькі “феномен” А. Аўруціна вымагае 
разваг і пра эпігонства ў літаратуры, і пра 
фарысейства ў крытыцы (што ніяк не ўціс-
нецца ў рамкі аднаго артыкула), абмяжуюся 
разглядам адной кнігі аўтара.

Зусім нядаўна “большой, широко извест-
ный мастер” А. Аўруцін выдаў чарговую 
кнігу — “Свет вечерний” (Избранные сти-
хотворения). Як вядома, выбраныя творы 
— самыя моцныя, па-мастацку дасканалыя. 
Таму, верагодна, па гэтым зборніку можна 
меркаваць і пра творчасць аўтара ў цэлым.

Адназначна патлумачыць уражанні ад 
кнігі немагчыма... Хаця, калі сказаць наў-
прост, дык гэта адчуванне... блюзнерства. 
Падобныя пачуцці я зведала ў час прагляду 
спектакля “До и после” ў тэатры на Таганцы 
(пастаноўка Ю. Любімава). У аснову “брыка-
лажа” (гэтая жанравая атрыбуцыя літаральна 
азначае “наступствы непрадказальныя”) бы-
ла пакладзена паэзія Мандэльштама, Севя-
раніна, Блока, Гумілёва, Цвятаевай, Ясеніна, 
Маякоўскага ды іншых класікаў. Большасць 
з іх выстаўлялася ў самым непрывабным вы-
глядзе: Ахматава, Купрын і Валошын — ал-
каголікамі і мярзотнымі цынікамі, Бродскі — 
апошні прадстаўнік сярэбранага веку рускай 
паэзіі — проста шаленцам. Ролю Бродскага 
выконваў В. Залатухін, які галёкаў па сцэне 
ў фраку і красоўках (убор — намёк на нобе-
леўскую прэмію паэта) і, вырачыўшы вочы, 
істэрычна гарлаў вершы. Апроч прыкрасці 
ды агіды пошлае відовішча не выклікала 
ніякіх адчуванняў. Гледачы сядзелі прыга-
ломшаныя. Аднак былі і такія, што актыўна 
“рукоплескали”, выкрыквалі “браво!”, а па-
сля цугам павалакліся на сцэну з букетамі 
кветак...

Безумоўна, у вершах А. Аўруціна падоб-
нага замаху на класікаў няма. Тут іншае. 
Ужо неаднаразова ў літаратуры назіралася 
такая з’ява: калі творца шчыра пераймае 
стылістыку, паэтыку ды эстэтыку ў папя-
рэднікаў, дык пачынае шчодра памінаць іх 
у сваіх творах (маўляў, вось яны — мае літа-
ратурныя настаўнікі...) І тады ўжо яго ўлас-
ная творчасць быццам бы мае падставы на-
зывацца не “падробкай”, не “малпаваннем”, 
а “школай” (!). 

Сваю прыхільнасць да славутых паэтаў 
сп. Аўруцін выказвае ледзь не ў кожным 
вершы. У адным:

С кем поделиться? Блок в могиле...
И Тютчев... И помещик Фет...
У другім:
Раскрытый Тютчев... Смятая кровать.
Четвертый день раздумчивого мая.
У трэцім:
Век серебряный... Без суесловия
Шёл сквозь выстрелы, гогот, раздрай,
Что гремела страна Гумилёвия,
А вокруг — Северянинский край.
Асабліва дзіўнымі падаюцца развагі аўта-

ра адносна самой паэтычнай творчасці.
Сравнимой с письмом Гумилёва 
Должна быть шальная строка,
............................................................

Есенинской ранью повеять
Должно из туманной дали.
............................................................

Кем нужно родиться, однако,
Чтоб выдохнуть, сердце губя,
Чтоб родина, как Пастернака,
Кляла и топтала тебя?
Пытанні, якімі задаецца аўтар, маюць, 

па-мойму, вельмі простыя адказы. Каб да-
раўняцца да “вялікіх папярэднікаў”, най-
перш не трэба пераймаць іх стыль, не трэба 
гвалтам цягнуць у свае творы чужыя воб-
разы... Карацей, не варта пісаць ні як Гу-
мілёў, ні як Ясенін, ні як Рубцоў... Паэзія 
каштоўная самабытнасцю, самастойнасцю, 
арыгінальнасцю, непадробнасцю... Але, ду-

маецца, сп. Аўруцін прытрымліваецца ін-
шага меркавання. Бо першае, што заўважа-
ецца ў яго вершах, — гэта імітацыя самой 
тэхнікі вершабудовы паводле ўзораў рускіх 
класікаў. Возьмем, напрыклад, славуты верш 
Ахматавай:

Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Очертанья столицы во мгле.
Версія А. Аўруціна:
Веранда. Полдень. Дождь отвесный.
На всём напрасности печать.
Або — яшчэ адна версія:
Новолунье... Третье Мандельштама...
Горький привкус Спаса-на-Любви...
І яшчэ: 
Озеро. Полночь. Дорога
Еле заметна впотьмах.
(Хаця — не. Гэта, відаць, бліжэй да Блока: 

“Ночь, улица, фонарь, аптека...”)
Перазовы з класічнымі ўзорамі паэзіі су-

стракаюцца ў вершах А. Аўруціна на кож-
ным кроку — у рыфмах, вобразах і нават 
эмоцыях. Не раз і два, напрыклад, мы су-
стракалі ў творах класікаў эмацыянальны 
зачын “Какая ночь!”: у Пушкіна — “Какая 
ночь! Мороз трескучий…”; у Фета — “Какая 
ночь! Как воздух чист...”; у Ясеніна — “Ка-
кая ночь! Я не могу...” Вось і сучасны паэт не 
прамінуў далучыцца да вялікіх:

Какая ночь!.. И снова от тоски
Терзает кровь набухшие виски...
Або яшчэ. Калісьці Блок прамовіў:
Я — Гамлет. Холодеет кровь, 
Когда плетет коварство сети... 
Сучасны калега па цэху бярэ “вышэй”:
Я — кровавый Нерон...
Так идёт сквозь века...
Нямала ў паэзіі А. Аўруціна і іншых відаў 

перайманняў. У прыватнасці — рыфмаў у 
чыстым выглядзе. Так, напрыклад, чытаючы 
верш “талантливого” і “оригинального” па-
эта “И снова осень… Звук заледенелый…”, 
адчуваеш, што цябе “терзают смутные сом-
ненья”. Штосьці надзвычай знаёмае чуецца 
ў радках:

Он полыхает мерно, в такт дыханью
Того, кто над неприбранным столом
Всё тщится в мысль
                 упрятать мирозданье,
Еду и сон упрятав на потом. 
Варта крыху напружыць памяць, і пры-

гадваюцца радкі любімага А. Аўруціным (і 
вельмі паважанага мною) Афанасія Фета:

Не жизни жаль
           с томительным дыханьем,
Что жизнь и смерть? А жаль того огня,
Что просиял над целым мирозданьем,
И в ночь идет, и плачет уходя.
Скажаце, — “дробязь”? Дык з гэтых дро-

бязей сатканана большасць твораў “инте-
ресного” паэта. Трошкі — адтуль, крышку 
— адгэтуль... І вось вам — “поэзия нобелев-
ского формата”!

Сярод твораў А. Аўруціна сустракаюцца і 
такія вершы, рыфмы з якіх (калі прыгадаць 
правобразныя аналагі) набываюць камічнае 
гучанне. Напрыклад:

Полусвет как будто смешан с ядом,
И своё, беззвучное, шепча,
Всё гадаешь — звуком или взглядом
В тишине колеблема свеча?
Гэты верш няўхільна выклікае ў памяці 

радкі “пралеткультаўскага” паэта У. Кірыла-
ва, што гучаць “из прекрасного далёко” як 
адказ сучаснаму аўтару:

О, не знать бы отравленных ядом
Этих жутко-звенящих стихов,
Улыбнуться бы солнечным взглядом
И упиться дыханьем цветов!
Нельга абмінуць увагай яшчэ адзін напра-

мак творчасці “интересного” паэта. Вядома, 
што філасофская лірыка заўжды мае інтэ-
лектуальны пачатак, яна асэнсоўвае склада-
ныя праблемы свету, быцця... А вось узоры 
філасофскай лірыкі А. Аўруціна — нагадва-
юць спробу адказаць на пытанне “ці ёсць 
жыццё на Марсе?”.

Квохчет капризная птаха
Полночью в темном саду.
Ночью не сохнет рубаха,
Утром кислинка во рту.
…………………………..................
И не отыщешь ответа,
Жизнь проживая взаймы:
Тьма ли родится из света,
Свет ли родится из тьмы?..
Шмат у творах А. Аўруціна элементар-

най неахайнасці: тут і няўдалая метафоры-
ка, і лексічныя недакладнасці, і стылістыч-
ныя парушэнні, і яўныя сэнсавыя памылкі. 
Напрыклад, у працытаваным вышэй вер-
шы. Справа ў тым, што “капризные птахи в 
тёмном саду” робяць што заўгодна — “по-
ют”, “щебечут” і нават, як сцвярджаў кла-
сік, “полощут горло”. Толькі не “квохчут”. 
Квохчуць, па маім глыбокім перакананні, 
куры. Да гэтага ж  шэрага адносіцца яшчэ 
адзін прыклад:

Еще жара, но клекот уток
Уже пророчит холода.
Што ж, трэба будзе прыслухацца. Дасюль 

падавалася, што “утки” схільны “крякать”, а 
“клекот” ідэнтыфікаваўся пераважна з бу-
слам... 

Падобных недакладнасцяў у творах А. Аў-
руціна надзвычай многа: 

Вдали за речкой огонек
Чадит бездумно и безвольно.
“Вдали за речкой огонек” — можа “го-

реть”, “дымить”, у рэшце рэшт, “мигать”... 
“Чадит” тое, што побач, што бачыцца выраз-
на: свечка, керасінка або такі “огонёк”, пра 
які пісаў Э. Асадаў: 

Огонёк чадит в жестянке,
Дым махорочный столбом.
Возьмем радок з іншага твора А. Аўру-

ціна: “Мы все живём под нитью Ариадны”. 
Чаму “живём”? Па-мойму, і па логіцы, і па-
водле старажытнагрэчаскага міфа “мы все 
идём за нитью Ариадны”. Дастаткова нават 
прыгадаць радкі Брусава:

Вперяю взор бессильно жадный:
Везде кругом сырая мгла.
Каким путём нить Ариадны
Меня до бездны довела?
Возьмем яшчэ адзін верш. Чытаем:
Вот так и столпились они у предела:
Без духа — душа и бесплотное тело.
Столпились… И только безмолвно гадают,
А что они завтра ещё потеряют?..
Было б натуральна, каб двое (хто б гэта ні 

быў, нават “душа” і “тело”)ці “встретились”, 
ці “сошлись”, ці “столкнулись”... Бо двое — 
гэта ніяк не “толпа”.

Нярэдка дзеля захавання рытму і рыфмы 
верша аўтар выкарыстоўвае недарэчныя ва-
рыяцыі слоў, кшталту:

И вновь летят в полумгле минуты,
И вновь за шумом не слышно слов.
Но, не распятый и не распнутый,
Белесый сумрак восходит вновь.
Сустракаюцца ў творах А. Аўруціна і 

зусім камічныя выпадкі, кшталту: “Портье! 
Портвейну пора плеснуть...” Парцье, як вя-
дома, — той, хто сядзіць у гатэлі за кантор-
кай ды выдае ключы. Па-мойму, каб чаго-не-
будзь “плеснули”, варта паклікаць афіцыян-
та ці метрдатэля. (На крайні выпадак (дзеля 
захавання рыфмы) можна было б выкары-
стаць універсальнае слова “лакей”). 

А вось проста унікальны вобраз:
И гипсовый Сергей Есенин
С челом, уткнувшимся в салат...
Бачыла шмат помнікаў Ясеніну, але каб “с 

челом —  в салат”!..
Яшчэ адна перліна вобразнасці: “...Блажен-

ная Юлька, что пляшет себе в камышах”. Спра-
ва ў тым, што “камыш” (чарот) расце ў забало-
чаных месцах, паспрабуй там “спляши”!

Яшчэ адзін прыклад:
Хочу в Лицей... Там дух маячит,
Взахлеб расталкивая тьму.
Не ўяўляю, як можна “расталкивать” 

штосьці або кагосці “взахлёб”! Верагодна, 
аўтар меў на ўвазе “взашей”? Між іншым, 
цалкам чатырохрадкоўе гучыць так:

Хочу в Лицей... Там дух маячит,
Взахлеб расталкивая тьму.
Дуэль не скоро... Пушкин плачет...
И сам не знает, почему....
Сказаць па шчырасці, я здагадваюся чаго 

Пушкін плача...

Лада АЛЕЙНІК

Анатоль Аўруцін — “адкрыццё” апошніх год у галіне паэзіі.
Сёння — гэта вядомы факт. Некалькі крытыкаў ды калег аўтара
па творчасці пра тое заявілі публічна і гучна. Уступны артыкул 
А. Андрэева да кнігі А. Аўруціна “Наедине с молчанием” літаратурны 
люд проста “расхапаў на цытаты”. Самыя папулярныя радкі такія: 
“Не скажешь, что Аврутина не замечают; но его не замечают 
как первоклассного поэта, вполне нобелевского по своему
формату. Разве он не сопоставим с тем же Бродским?”

Да чаго падводжу? А да таго, што 
зусім нядаўна пабачыла свет новая 
кніжка сказаў і апавяданняў Анто-
на Параскевіна "Светлозор". Кніжка 
ўдумлівая, вынашаная душой і сэр-
цам. Чытаючы яе, акунаешся ў дзівос-
ны паэтычны свет і ў яго прывідным 
святле шукаеш і не знаходзіш тое, 
пра што думаеш сам, апускаючыся з 
неба на зямлю разам з яе героямі, і 
тут жа ўзгадваеш радок з названай 
кніжкі: "правдой живут лишь безмен 
да дурак".

Чытаючы сказы Параскевіна, пры-
памінаю "Шляхціца Завальню" Яна 
Баршчэўскага. Барані Бог — у Антона 
не падробка і нават не наследаванне. 
Проста і там,  і тут поплечкі з пры-
думанымі героямі смяюцца і засму-
чаюцца, любяць і ненавідзяць жывыя 
людзі,  б’юцца за сваё існае, чалаве-
чае. Палоніць высокая паэтыка тво-
раў, змешчаных у зборніку.

Дазволю сабе крыху падрабязней 
спыніцца на "Сказе о Назаре и русал-
ке". Калі сцісла, то сэнс яго зводзіц-
ца ўрэшце да таго, што не нейкія там 
дзядкі, цары, дамавікі, чыстая і нячыс-
тая сіла дапамогуць стаць заможным 
і шчаслівым. Няхай сабе нават такая 
русалка, што "даже в ночи не сидела 
без дела, дом весь обула она и одела". 
Толькі рукамі  і потам, сахой, а не 
дзівоснай русалчынай касой можна і 
трэба араць, сеяць, збіраць ураджай, 
каб застацца з хлебам, да якога аба-
вязкова прысуседзіцца потым і песня. 
А што яшчэ трэба для шчасця? 

Паэтычная палітра сказаў асветле-
на і афарбавана ўсімі колерамі і гука-
мі паэтавых думак і памкненняў, якія 
настройваюць чытача на адпаведны 
лад. Паўнагучная рыфма, вывераны, 
нібыта сэрцам, рытм, ёмкія вобразы.

Прыклады паўсюль:
В городе боярила зима,
По улицам ходила удалая,
Вся в жемчугах:,
               в дохе из горностая,
Летучей тройкой
                      правила сама.
Назіральнасць аўтара, трапнасць 

паэтычных дэталей навідавоку. Вось 
толькі некалькі з іх: "ночью в отмест-
ку в углы избушки бил колотушкой 
трескун-мороз" — зіма; "солнце уже 
— золотой цыпленок — стало дыря-
вить снега в полях" — вясна; "вот и 
июль уже златокудрый достал из при-
горошни колоски" — лета;  "по хатам; 
по улочкам взад и вперед ходит хо-
зяином умолот" — восень. Хораша, 
пагадзіцеся, гучыць: "красное лето, 
как полог запечный,  тихо качалось 
и жаром дышало", "домик, как веки, 
сомкнул занавески". 

Уключыў  аўтар у сваю кніжку і 
некалькі апавяданняў. Яны — карот-
кія, праўдзівыя ад слова да слова, за-
памінальныя i спагадлівыя.

Кніга адбылася таму, што адбыўся, 
як чалавек, яе аўтар — доктар і края-
знаўца, збіральнік і захавальнік усяго 
свайго неад’емнага і кроўнага. Збыла-
ся мара майго самага блізкага па часе 
і месцы нараджэння земляка Віктара 
УЛЮЦЕНКІ — такое сапраўднае імя 
і прозвішча аўтара сказаў. А сам ён 
з уласцівай сціпласцю сам пра сябе 
напісаў так:

Я войду к вам в жилье,
никому не грозя, не переча, 
Незаметно и тихо еще
до ночной темноты, 
Никому не мешая,
как поздний сиреневый вечер, 
Чтобы тихо связать
золотой поясок доброты.

Алег САЛТУК

Сказ, як літаратурны жанр,
ды яшчэ ў паэтычнай форме
ў нашым прыгожым пісьменстве 
не прыжыўся — скончыўся
на "Лысай гары", у аснову якой 
пакладзены сапраўдныя падзеі, 
рэальныя дзеючыя асобы
і антураж. У шырокім жа
значэнні сказ — гэта прыдумка,
небывальшчына з нечувальшчынай,
казка з мараллю (успомнім
пушкінскае "Сказка — ложь,
да в ней намёк»...")

ЗЗалатыалаты
паясокпаясок
дабрынідабрыні

Пушкін плача...
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Аляксандр КЛАЧКОЎ

Аляксандр Вікта равіч 
Клачкоў нарадзіўся 
ў 1952 годзе ў вёс цы 
Ваўкавічы Чавускага 
раёна Магілёўскай 
вобласці. Скончыў 
Бе ларускую сель ска-
гаспадарчую акадэ-
мію. Доктар тэхніч-
ных навук, прафесар. 

Пра цуе загадчыкам кафедры сель-
скагаспадарчых машын БДСГА. 

ПАЛАНЕЗ

Назаўжды знiкае кожны дзень,
З Сонцам  развiтаўшыся над лесам,
Напаўзае доўгай ночы цень,
I гучыць расстанне паланезам.

I гады лятуць у чарадзе,
Стынуць закаваныя ў жалезе.
Лiтасцi ў жыццi няма нiдзе,
Можа, ёсць яна у паланезе?

Назаўжды боль страты родных душ —
Быццам бы пякучыя парэзы.
У пару бясконцых белых сцюж
Не сціхаюць гукі паланеза.

ДЗВЕРЫ  ШЧАСЦЯ

Адчынiлiся насцеж дзверы
У вялiкую залу палаца,
У царкву зразумелае веры,
Дзе прарокаў не трэба баяцца.

За дзвярыма — сiмфонiя Сонца
Светлым колерам льецца звысоку,
І хоць цягнецца зала бясконца,
Ды прастора не страшная воку.

I спакойна за тымi дзвярыма,
Нават часу хады не чуваць:
Побач вiд старажытнага Рыма,
Зорны водар,  жаданне спяваць…

СВАЁЙ ПАРОЮ

Нібыта сон, успомню маладосцьь
I сэрца зноў не знойдзе супакою,
Напэўна, край дзівосны недзе ёсць –
Заўсёды там чакаюць нас з табою.

Там рэкi скрозь, што мыюць берагi,
Якая моц вакол жыццём кiруе!
I зацiхаюць на вадзе кругi,
Нябачна моц вады вакол вiруе.

I думкi, як няспынная рака,
Нясуць за небакрай i далягляды.
Дзе нейкая  пяшчотная рука
Заслонай стане ад бяды i здрады.

Ніна КАВАЛЁВА

Ніна Дзмітрыеўна 
Кавалёва нарадзіла-
ся ў 1949 года ў вёсцы 
Еськаўка Дрыбінскага 
раёна Магілёўскай вобла-
сці.  Скончыла Аршанскае 
ГПТВ-45 тэкстыльшчы-
каў. Інвалід 1-й групы. 
Член  Саюза пісьменні-
каў Беларусі. 

ЛАСТАЎКІ

Навучы мяне, маці,  лятаць,
Так, як ластаўкі вучаць малых,
Каб магла, ян яны, святкаваць
У раздоллі на крылах тугіх.

Як яны, каб магла дараваць
Тым вятрам, што у вырай нясуць.
Навучы мяне, маці,  лятаць,
Каб з палёту на дом свой зірнуць.

Вось ён, ціхі, маленькі такі,
Ды яго анідзе не забыць.
Узляцеўшы з ягонай рукі,
Буду век успамінамі жыць.

Навучы мяне, маці, лятаць,
Каб вяртацца ў разлівы палёў
І з пагляду твайго не знікаць,
У якім дабрыня і любоў.

ЖАБРАЦКІ ЛЁС

Ляжыць бярозка – дрэнны знак.
Ёй шапацець бы век над намі,
Ды пасадзілі абы-як,
І вецер вырваў з каранямі.
Другая тут над  ёй трымціць:
Ужо адчула гэту страту.
О, лепш было б зусім не жыць,
Ці смагу піць, ці нават здраду,
Ці быць крывою між бяроз
І нават не цвісці гадамі,
Чым напаткаць жабрацкі лёс:
Адной хістацца пад вятрамі.

БЕЛАРУСІ

Якая ты бялюткая
З заснежанымі ранкамі,
З танюткімі Анюткамі,
З дапытлівымі Янкамі.

Якая ты прыгожая
Пад кронамі зялёнымі,
Хоць зграямі варожымі
Была ты спапялёная.

Якая ты жаданая!
Прымай дачушку з выраю.
І справам ты адданая
І у сяброўстве шчырая.

Якая ты імклівая!
Твая дарога ясная.
Хто скажа – нешчаслівая?
Яшчэ якая шчасная!

Лідзія АНДРЭЕВА

Лідзія Андрэева (Лідзія 
Андрэеўна  Мін іч ) 
на радзілася у 1940 
годзе ў вёсцы Рэкта 
Клімавіцкага раёна 
Магілёўскай вобласці. 
Скончыла Беларускую  
сельскагаспадарчую 
акадэмію. Кандыдат 
сельскагаспадарчых 

навук, дацэнт (выкладала на зааін-
жынерным факультэце БДСГА). 

ГОРАЦКІЯ ЎЗОРЫ 

Ты  нібы першае  каханне
З той некранутай чысцінёй.
Іду з табою на спатканне,
Гаючы прагна п'ю напой.

Зялёнае хвалюе мора 
На каляровым дыване. 
Тут кожны крок
                і кожны ўзгорак
Міжволі сэрца закране.

Чаруюць горацкія ўзоры 
Мяне да позняе пары,
Пакуль у глыбіні азёраў 
Запаляць  зоркі  ліхтары.

Тут з мудрай думкаю вучоных
Усё ў гармоніі жыве,
Тут песня вырвецца з-пад кронаў —
І ўдаль над горадам плыве.

МАЯ МАГІЛЁЎШЧЫНА 

Кожнай жменькі зямлі маіх продкаў
Смак спрадвеку салёна-салодкі.
І мая тут узрошчана доля
На нягодах, спагадзе  і волі.
Чараўніца мая дарагая,
І блакітная, і залатая.
Першай   сонцу далонь адкрываеш,
За Радзіму малітву  чытаеш.
Тут заўсёды са шчыраю ўсмешкай 
Сустракаюць суседа на ўзмежках.
І ласкава  тут шэпчуць бярозкі:
“Вы мае васількі і валошкі”.

Кожнай жменькі зямлі маіх продкаў
Смак спрадвеку салёна-салодкі.
Не зракуся  я  гэтае долі,
    Як ад праўды, ад хлеба – ніколі.

ДЗЯКУЮ ЛЁСУ

З маленства вядомы
               мне смак зямлі роднай:
Ў ваеннай зямлянцы,
                      ў гады недароду,
Ў аладках пясчаных,
                   што вугаль счарне-
лых,
З бульбінак замерзлых,
                     вясной адапрэлых.

Аб цяжкім былым
                  я зусім не ўздыхаю.
Што дадзена лёсам,
                   спакойна прымаю.
І дзякую Богу, што сілы даў досыць,
Што горшае міма
               пакуль што праносіць.

Ўсё розумам, вопытам,
                      шчыра здабытае,
У кнігу жыцця
             маёй памяццю сшытае.
Зараз чытаю, старонкі гартаю
І значнае з  вершам 
                      нашчадкам вяртаю.

Лія РОДНАЯ

Лія Родная (Ніканчук 
Наталля Валянцінаўна) 
нарадзілася ў 1967 го дзе ў 
вёсцы Мервіны Клецкага 
раёна Мін скай вобласці. 
Скончыла Беларускую 
сельскагаспадарчую 
акадэмію. Была наву-
ковым супрацоўнікам 
кафедры ММЭС (матэ-

матычнага мадулявання эканамічных 
сістэм) БСХА. Цяпер працуе ў аддзеле 
эканомікі  Горацкага райвыканкама. 
Са сваімі творамі выступае на старон-
ках рэспубліканскіх выданняў. 

БЕЛАЯ РУСЬ 

Белая Русь, белая —
Лілеямі на вадзе,
Белая Русь, белая —
Буслікам на гняздзе.
   Белая Русь, белая —
   Бярозавым «ручайком»,
   Белая Русь, белая —
   Хмурынкаю і матыльком. 
Белая Русь, белая —
Рамонкаваю парой,
Белая Русь, белая —
Поўняю над ракой.
Белая Русь, белая —
   Песняй ціхуткай званцоў.
   Белая Русь, белая —
   Коўдрамі  дзьмухаўцоў.
Белая Русь, белая —
Яблыкам наліўным,
Белая Русь, белая —
Ходнікам ільняным.
   Белая Русь, белая —
   Кашуляй і ручніком,
   Белая Русь, белая —
   Глечыкам з малаком.
   Белая Русь, белая — 
   Ранішняй чыстай расой
   Белая Русь, белая —
   Простай дзявочай красой.
Белая Русь, белая —
Быліннасцю гусляроў,
Белая Русь, белая — 
Натхнёнасцю змагароў.
   
* * *
Ты чуеш, як смяецца вецер,
як скачуць промні
                і расце трава?
А я твае цалую скроні,
і кружыцца ад шчасця галава.

Ты чуеш, як звініць паветра,
як носіць мёд
             руплівая пчала?
І палыновы пах
                прыемна-горкі,
як невымоўная дзявочая туга.

Ты чуеш, як плывуць аблокі,
як паскарае свой разбег Зямля? 
А я твае кранаю рукі
І цешуся, нібыта немаўля.Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава

Зоркі над ГЗоркі над Горкаміоркамі
Горацкі край здаўна славіцца і па праве ганарыцца сваімі літаратурнымі традыцыямі. У 1799 годзе Горкі наведаў 

паэт Гаўрыла Дзяржавін, сюды дасылалі лісты Леў Талстой і Іван Тургенеў. Тут вучыліся, працавалі Максім Гарэцкі, 
Юрый Гаўрук, Нэля Тулупава. На горацкай зямлі нарадзіліся Леў Разгон, Васіль Каваль, Георгій Шчарбатаў; у Горках 
неаднойчы бывалі Янка Купала і Якуб Колас. Па сцвярджэнні аўтарытэтных гісторыкаў,  тут была напісана паэма 
"Тарас на Парнасе", аб чым ускосна сведчыць і ўзгорак на тэрыторыі Беларускай сельгасакадэміі з той жа назвай 
"Парнас".  Традыцыйна ўзнікалі і плённа дзейнічалі (як правіла, пры Горацкай навучальнай установе) усемагчымыя 
грамадскія гурткі, у тым ліку літаратурная філія "Аршанскі маладняк". 

У 1986 годзе пры Горацкай раённай бібліятэцы было створана літаб'яднанне "Роднае слова". У 1990 годзе яно перайшло 
ў ведамства мясцовага гісторыка-этнаграфічнага музея, а ў 1995 годзе аб’яднанню было  прысвоена  ганаровае званне 
"народнага". Цяпер яно налічвае каля двух дзесяткаў  чалавек. Сюды ўваходзяць людзі розных узростаў і прафесій: 
настаўнікі, выкладчыкі акадэміі, журналісты, медыцынскія работнікі. Гэта і пачынаючыя літаратары, і тыя, у каго 
за плячыма  не адзін зборнік і публікацыі ў вядучых беларускіх і замежных выданнях. Сярод яго ўдзельнікаў і члены 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Ніна Кавалёва і Міхаіл Уласенка. 

За апошні час трывала ўвайшлі ў практыку творчыя вечарыны, прэзентацыі кніг,   конкурсы маладых літаратараў, 
сустрэчы з  мясцовымі і вядомымі беларускімі паэтамі і пісьменнікамі. Давайце і мы з вамі, паважаныя чытачы, 
паспрабуем уважліва  прыслухацца да нашых горацкіх матываў. І, думаю, кожны з вас пачуе ў іх нешта сваё, бясконца 
знаёмае і роднае…
     Людміла Дзеружкова, кіраўнік народнага літаратурнага аматарскага 

аб’яднання ”Роднае слова”
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Матвеіч
Матвеіч — чалавек справы. 

Бо слоў на вецер не кідаў, на 
сходах надта не вытыркаўся, на 
планёрках адмоўчваўся. Нават 
калі яго адчытвалі за недагля-
ды ў рабоце. Разумеў: усё гэта 
— мітусня, за якой глухая сця-
на абыякавасці. Таму і крытыку 
прымаў як належнае. 

А справу сваю Матвеіч ведаў 
тонка. Пасада ў яго была далі-
катная — слесар-інструменталь-
шчык. Выдаваў што каму трэба 
— ключы, малаткі, балты-гайкі, 
падшыпнікі розныя, іншую дра-
бязу, без якой і тэхніку ў поле 
не выведзеш. 

Адна праблема была ў Мат-
веіча, за што яго, уласна, і бэ-
сцілі, — страшны дэфіцыт гэтай 
барахольшчыны. За перабудову 
ўсё развалаклі, а зямлю араць 
трэба. Інжынер, якому таксама 
на арэхі даставалася, увесь час 
падганяе:  маўляў, давай, Мат-
веіч, давай! А што даваць, калі 
няма чаго? Яно і раённае на-
чальства калгасу нічога не дае 
— толькі патрабуе. 

Вось і ствараў Матвеіч па-
ціху ды памалу свой асабісты 
“абменны фонд”. З таго, што з 
возу звалілася падчас той “ге-
неральнай расцягалаўкі”. Бо не 
ўсё звалаклі, сёе-тое і па два-
ры раскідалі, а да нечага яшчэ 
і проста рукі не дайшлі. Ідзе, 
скажам, Матвеіч па тэрыторыі, 
а пад нагамі гайка валяецца. 
Падбярэ, пачысціць, масельцам 
змажа і — як новенькая. Яму і 
механізатары дапамагаць пачалі 
— адпрацаваную дэталь ужо за 
агароджу не выкідвалі. Прыня-
суць у інструменталку — вазь-
мі, маўляў, Матвеіч, камусьці 
спатрэбіцца. Іншы жартаўнік 
іржавую жалязяку пад дзверы 
падкіне, або проста шпурне пад 
ногі. Ведае: Матвеіч усё вартае 
знойдзе, у справу пусціць. Яго 
і тэхнічка за акуратнасць на-
хвальвала, а ў вёсцы нават плёт-
ку пусцілі: каханне, маўляў, у іх 
таемнае... 

А раніцой ля інструментал-
кі цэлая чарга выстройвалася 
— як ля піўнога ларка: каму 
ключ на дзевятнаццаць, каму 
ніт з гайкай на семнаццаць, ка-
му падшыпнік, а то чаго і ям-
чэйшае... Пакапаецца Матвеіч 
па сваіх паліцах, і — калі ласка: 
табе ніт з гайкай, табе ключ на 
семнаццаць. “А падшыпніка та-
кога памеру — прабач, дарагі, 
няма, ідзі да механіка”. 

А той механік сам заяўкі роз-
ныя даваў Матвеічу, і выканан-
ня няўхільнага патрабаваў. Бур-
чыць, калі чаго не знаходзіцца. 
Матвеіча ўжо ўсе пачалі пры-
маць за штатнага забеспячэнца. 
І прыходзілася яму воляй-няво-
ляй па машынных звалках ла-
зіць ды выглядваць, дзе б што 
прыдатнае адкруціць. 

А тут прыпар уборачны на-
дышоў. Матвеічу і зусім жыцця 
не стала. Камбайны не гатовыя. 
Вышэйшае начальства насядае 
на ніжэйшае, а тое, у сваю чар-
гу, на Матвеіча. Новы (ужо быц-
цам бы сёмы) старшыня, пачаў 
было крайняга шукаць — па 

чыёй віне рамонт зацягнулі. І 
ўсе на Матвеіча паперлі, маўляў, 
зусім ад рук адбіўся. Старшыня, 
не разабраўшыся, тут жа, прама 
ў майстэрні прылюдна вымову 
Матвеічу закатаў: “Не можаш 
забяспечыць — саступі, ідзі на 
заслужаны адпачынак!” 

Крыўда ўзяла Матвеіча за 
такую несправядлівасць. Выцер 
пот рукавом, змахнуў мімаходзь 
набеглую слязіну і пайшоў у 
сваю “капцёрку” заяву пісаць. 
Напісаў, разам з ключамі на 
стол механіку моўчкі паклаў і 
пайшоў цішком са двара. Больш 
ён сюды і носу не патыкаў. 
Неўзабаве старшыня і механіка 
звольніў, а потым і самога ку-
дысьці на павышэнне сплавілі... 

Чытач з чыноўнага асяроддзя 
спытае: “А дзе ж гэта такі Мат-
веіч водзіцца? У якім калгасе? 
Якога раёна?”

Ды ўсюды! Бадай кожны 
калгас не без Матвеіча. 

Вымова
Я стаяў за горадам ля дарогі, 

што вядзе ў падшэфны калгас і з 
нецярпеннем чакаў “папутку”. А 
заадно думаў пра вымову, якую 
мне абавязкова ўлепіць новы 
дырэктар Арцём Пятровіч. Вялі-
кі ўжо ён аматар вымовы аб'яў-
ляць. За ўсякую драбязу. Аса-
бліва за спазненні на работу ды 
неабходныя адлучкі. А тут справа 
і зусім катастрафічная: спазніўся 
на ведамасны аўтобус, каб ра-
зам з калектывам на сціртаванне 
саломы паехаць. І вось на табе! 
З'яўлюся ў поле, як з карабля на 
баль — глядзіце, які я спрытны... 

Высадзіў мяне вадзіцель на 
ўскрайку поля з доўгімі радамі 
салямяных коп. Праца ўжо ва-
ўсю кіпела. Мясцовыя хлапчукі 
на конях з валакушамі сцягвалі 
копы да месцаў сціртавання, а 
там гарадскі народ з віламі рабіў 
сваю няхітрую справу. Ля адной 
са сцірт рупіўся і мой родны ка-
лектыў. На стозе, які паспелі ўжо 
выгнаць у мой рост, тапталіся 
сам Арцём Пятровіч і бухгалтар 
Мякушаў. З верхатуры ім добра 
бачна, хто рупіцца, а хто — це-
раз пень-калоду. Ды і класці сцір-

ту — справа сама па сабе даволі 
складаная і адказная. 

Убачыў мяне бухгалтар і з пад-
халімскім азартам усклікнуў: “Во, 
сялянскі сын прыбыў — канды-
дат на дошку пашаны ёсць!” Я 
змікіціў, якую “дошку” ён меў на 
ўвазе. Другі падхалім, начальнік 
аддзела кадраў Кірбашкін, тут 
жа ўдружыў мне вілы з самым 
доўгім дзяржальнам — імі ямчэй 
падаваць салому на самую верха-
туру. І я моўчкі ўзяўся за справу, 
добра знаёмую мне, вясковаму 
чалавеку, з дзяцінства. Яшчэ па-
глядзім, хто тут чаго варты! Я на-
біраў на вілы важкія ахапкі сало-
мы, узнімаў высока над галавой 
і спрытна кідаў на сцірту, да ног 
дырэктара. Мякушаў для мяне 
быў нішто. А Арцём Пятровіч па-
вінен бачыць кожны мой крок, 
кожны рух, кожную пададзеную 
на сцірту порцыю. Я ім пакажу, 
на што “сялянскі сын” здольны? 

Толькі гляджу — і астатнія ім-
кнуцца падаваць салому менаві-
та яму, Арцёму Пятровічу. Ну і 
падхалімы! Няхай я — віну сваю 
скупіць імкнуся, а астатнім на-
вошта выкладвацца? Але ім за 
мной не ўгнацца — вілы ў мяне 
даўжэйшыя.

Хутка дырэктар сапраўды заў-
важыў маю стараннасць, пачаў 
больш дружалюбна паглядваць 
на мяне. А я, задаволены яго ўва-
гай, датуль трымаю ўверсе чар-
говую порцыю, пакуль Арцём 
Пятровіч сваімі віламі яе не пад-
хопіць. 

А сонца паліць бязлітасна. Не-
ба чыстае, як сумленне дзіцяці. 
Ні воблачка на ім, ні хмурынкі. 
Перасохлая салома сыплецца за 
каўнер, казыча патыліцу, ліпне 
да мокрых плячэй. Але я не звяр-
таў на гэта ўвагі. Арцём Пятровіч 
атрымліваў ад мяне такія важ-
кія ахапкі, нібыта поўхі, ад якіх 
ён хістаўся з боку ў бок, ледзь 
трымаючыся на нагах. А я пад-
начаплю на вілы як мага больш, 
ды і кіну, ды і кіну... Гляджу, твар 
дырэктара спахмурнеў, ён усё 
больш адплёўваецца, выцірае 
рукавом твар, нервова чухае за 
пазухай ды непрыязна зыркае 
на мяне. Ніяк не забудзе маю 
правіннасць. Не даруе ён мне, 
як піць даць, вымову ўлепіць. Не 
бяда тая вымова, не шкада прэ-
міяльных! Дык цэлы ж тыдзень 
людзі будуць хадзіць ля гэтай 
дошкі, чытаць загад і неўпрыкмет 
пасміхацца. І я з яшчэ большым 
азартам налягаў на вілы... 

Сцірта станавілася ўсё вышэй 
і вышэй, быццам спаборнічала з 
самім сонцам, якое, нягледзячы 
на канец лета, паліла няшчадна. 
І дырэктар пачаў надта падлень-
вацца. Ужо не так жвава прымае 
мае “падарункі”, і я вымушаны 
больш чакаць і лішні раз хапнуць 
свежага паветра. А ён сюды-ту-
ды тузаецца, вілы яго звіняць, 
як тэлеграфны дрот, і раўнавагу 
ён утрымлівае з цяжкасцю. Мне 
ўжо і шкада яго зрабілася.

А тут, як знарок, на небасхіле 
чорная хмара з'явілася, на гары-
зонце бліснула маланка. 

— Паднапружымся, хлопчы-
кі! — скамандаваў начальнік ад-
дзела кадраў Кірбашкін.— Інакш 
уся наша справа кату пад хвост 
пойдзе.

І хлопчыкі паднапружыліся. Я 
па-ранейшаму кідаю да ног ды-
рэктара ахапкі — адна ямчэй за 
другую. На табе, на табе! Пагля-
джу, як вы, дарагі шэф, ацэніце 
маю работу! За дваіх выкладва-
юся. 

Усе ўжо стаміліся, матляюць 
у паветры пустымі навільнікамі, 
нібы танец з шаблямі выконва-
юць, салома з вілаў валіцца, не 
далятае даверху. Арцём Пятровіч 
ужо ротам паветра хапае, ды на 
мяне ўмольна паглядае. Быццам 
я адзін магу справу паскорыць. 
У мяне і сіл прыбавілася, дру-
гое дыханне адкрылася. А на-
вальніца ўжо над самай галавой 
грымнула, холадам падзьмула. Са 
стога паляцелі сарваныя ветрам 
жмуты саломы... 

Арцём Пятровіч раптам выпу-
сціў з рук вілы і сам быццам пра-
валіўся. За ім следам загадкава 
знік бухгалтар Мякушаў. Затым 
яго белая галава зноў вырасла 
над стогам і паведаміла, што Ар-
цём Пятровіч у непрытомнасці 
— пэўна, ад сонечнага ўдару. Мы 
хутка спусцілі яго пры дапамозе 
вяроўкі на зямлю, напаілі гарба-
тай з тэрмаса і пасадзілі пад ла-
зовы куст...

У панядзелак я штохвіліны 
выбягаў у калідор пацікавіцца, 
ці вісіць на дошцы загад з вы-
мовай. У абед ён-такі з'явіўся, 
але ніякай вымовы там не было. 
Дырэктар аб'явіў калектыву па-
дзяку “За выдатную работу на 
стагаванні саломы ў падшэф-
ным калгасе”. У загадзе краса-
валіся прозвішчы многіх маіх 
саслужыўцаў, якія “асабліва вы-
значыліся”. Мяне сярод энтузія-
стаў не было. Пра мяне дырэк-
тар чамусьці не ўспомніў — а ў 
адной жа запрэжцы змагаліся! 
Я ўжо з прынцыпу і на вымову 
быў згодны. Але надта і не су-
маваў. Другім разам пастараюся. 
Калі, вядома, Арцём Пятровіч не 
пашле мяне на стог. 

Радня
да паўдня

Цяпер усе разумныя людзі 
пошукамі родавых каранёў за-
няліся. Уласную гісторыю сва-
імі рукамі пішуць.

Я ж сваіх родзічаў ведаў не 
болей як да другога калена. 
Калі, скажам, у гасцях налі-
валі, то разумеў: гэта блізкія 
сваякі. А тыя, што абзывалі 
бесталковым ахламонам, ды 
імкнуліся як найхутчэй з хаты 
выправадзіць, лічыў — дзеся-
тая вада на кісялі. 

Нарэшце закончыў я тэхні-
кум, і прызначылі мяне прара-
бам на раённай будоўлі. Пака-
заў свае здольнасці, і тут ужо 
на прыступку вышэй паднялі 
— адным словам, начальнікам 
стаў.

Не паспеў мазалі з далоняў 
звесці, кабінет адрамантаваць, 
ды мэблю замяніць, як да мя-
не радня зачасціла. Спачатку 
з віншаваннямі, а потым і з 
просьбамі.

Першым прыйшоў стрыеч-
ны брат, які працаваў падсоб-
ным рабочым на нашай жа бу-
доўлі. Цэглу падносіў ды рас-
твор мяшаў.

— Ці не хопіць мне,— ка-
жа,— Іван Дзмітравіч, бруднай 
справай займацца. Заробак 
маленькі, а тут і на пенсію 
неўзабаве.

Я і прызначыў яго загадчы-
кам складоў. 

Потым завітаў нейкі блізкі 
родзіч па жончынай лініі. Яго я 
майстрам узяў. Далей зачасцілі 
блізкія родзічы маіх родзічаў... 
Усе, канечне, віншавалі, на-
ват у госці запрашалі. Праўда, 
узамен усе чагосьці прасілі. 
Хто — цэглы выпісаць па ні-
жэйшым кошце, хто — нейкіх 
адыходаў, якія наогул нічога 
не каштуюць. А мой стрыечны 
брат, якога загадчыкам складоў 
паставіў, за маёй спінай пачаў 
налева ды направа ўсялякую 
драбязу размяркоўваць. 

Я ўзяўся ўжо адбівацца, 
казаць, што матэрыялаў на 
дзяржаўную будоўлю не ха-
пае, што план трашчыць па 
ўсіх швах. А родзічы ўсё напі-
ралі. Я і адмовіць ужо не мог 
— пойдуць па радні плёткі ды 
перасуды. І душа ў мяне яшчэ 
не зусім счарсцвела. Праўда, 
калі ўжо ў госці да сябе за-
цягвалі — пітва было хоць ад-
баўляй. А ўвагі ды павагі — і 
тым болей. За чаркай, канеч-
не, знаёмствы з новымі ро-
дзічамі, пра якіх я да гэтага і 
сном і духам не ведаў. Толькі 
чамусьці высокіх начальнікаў 
сярод іх не было.

Высокія начальнікі, асабліва 
па лініі кантролю, пачалі на-
ведваць мяне крыху пазней. 
Пасыпаліся вымовы, штрафы 
ды налічэнні ўсялякія.. І стаў 
я прасіць Усявышняга: пазбаў 
ты мяне ад нахабнай радні, а 
з кантралёрамі я і сам як-не-
будзь спраўлюся. 

І Усявышні пачуў мае ма-
ленні. Выклікалі мяне ў рай-
выканкам і знялі з пасады. 
Сяджу цяпер дома, успамінаю 
радню да пятага калена і ча-
каю: мо хто наведаецца, дапа-
можа хоць падсобнікам якім 
уладкавацца. Ніхто не прый-
шоў. Толькі родная жонка спа-
чувае: кожны дзень піліць. А 
якая яна мне радня? Гэта ўжо 
зусім іншы радавод. 

Карцінкі з глыбінкі

Ì
³õ

à
³ë

 Ó
Ë

À
Ñ

Å
Í

Ê
À

Тое, што сніцца
Неяк нават дзіўна думаць, што ты недзе 

жывеш, дыхаеш, ходзіш...
Яшчэ больш дзіўна тое, што я думаю 

пра цябе без хвалявання, без трывожнага 
ўспаміну, без анічога ўвогуле.

Ёсць адна дзяўчына, падобная на цябе, 
і заўсёды, калі яе сустракаю, я міжволі ўс-
памінаю цябе, але чаму? Чаму – не ве-
даю і сам...

І нават нейкае пачуццё да гэтай Волі, 
пачуццё або лепш сказаць, прыцягненне, 
нейкую повязь, якую адчуваю ўсёй сваёй 
істотай. Ці не ёсць яна, гэтая повязь, толь-
кі напамінам пра тое вялікае пачуццё, што 
было ў мяне да цябе?..

Хто яго ведае...
Я разумею, што былога не вернеш, ды 

і не хачу гэтага сам. Але нешта трымае ў 
памяці цябе, не дае забыць твой вобраз.

Часам нават не ўспамінаю цябе ме-
сяц, другі, трэці; шматлікія падзеі і кру-

газвароты жыцця нясуць мяне за са-
бой, але аднойчы ноччу, у сне, я зноў 
сустракаюся з табой, бачу твае вочы, 
чую твой голас. Мне робіцца гэтак доб-
ра, што, прачнуўшыся, пішу табе гэты 
ліст.

Пішацца лёгка, без выпраўленняў 
і роздумаў, без горычы і шкадавання, 
пішацца так, як і павінны пісацца ўсе 
лісты, што ніколі не будуць адасланыя.

Летам
— Чаму ты не хочаш гэтага зрабіць? 

Можа, я табе не падабаюся?
— Чаму, не, ты мне вельмі падабаешся, 

але тут іншае…
Алена была ў кароткіх шортах і ў бе-

лай маечцы, а пантофлі трымала ў руках. 
Мы ішлі басанож уздоўж Прыпяці. Што 
да мяне, то на мне былі толькі плаўкі, а 
красоўкі і сваю майку я нёс у адной ру-
цэ з пакетам, дзе ляжала вада і покрыўка. 
Было крыху нязручна.

Мы паплавалі, пазагаралі, вырашылі 
ісці дамоў, і вось тут пачалася тая раз-
мова.

Яна добра ведала, што падабаецца мне. 
Ды і зараз падабалася яшчэ больш, калі 
ішла побач, загарэлая, вабная, жаданая. 
Загар вельмі пасаваў ёй і яна пра гэта цу-
доўна ведала.

Мы былі аднагодкі, вучыліся ў адной 
ВНУ, на адным факультэце. Толькі яна 
яшчэ на 1-ым курсе выскачыла замуж за 
дваццаціпяцігадовага хлопца, які потым 
досыць часта чакаў яе пасля заняткаў ка-
ля універсітэта. Я ведаў, што жывуць яны 
добра і мне ніколі не даводзілася чуць ад 
яе нешта благое пра мужа. 

Цяпер мы працуем у адной установе, 
сядзім у суседніх кабінетах і вельмі часта 
ходзім адзін да аднаго на чай.

Ну, а я, канечне, яшчэ нежанаты.
— Дзіма, ведаеш, гэта пытанне лёгка 

вырашыць, проста сказаць, так ці не. І ве-
даеш, мне проста не хочацца, каб гэта быў 
нехта іншы. Ды і як бы спецыяльна некага 
шукаць…

— Я разумею.
—Ты проста нечага баішся? Саромееш-

ся? Мне здавалася, кожны хлопец будзе ра-
ды такой прапанове. А ты неяк усё сур’ёзна 
ўспрымаеш… Ведаеш, проста думай, што 
робіш добрую справу і табе будуць удзяч-

ныя за яе двое людзей. Я дык, прынамсі, 
дакладна.

Яна спынілася і ўзяла мяне за руку, зір-
нула мне ў вочы. Чакала. Адказу. Пацалун-
ка. Чаго-небудзь.

Вось ужо шосты год яна замужам, але не 
мае дзяцей. Па яго віне. З інтэрната браць 
дзіця не хочуць, тым больш што яна цалкам 
здаровая жанчына, як мне сказала.

— Гэта можна зрабіць і штучна. У палі-
клініцы.

— Я не хачу. Я хачу з табой. Я хачу ад 
цябе.

Што можна на такое адказаць? На мне і 
на ёй былі крыжыкі. Кожную нядзелю яна 
з мужам і я сустракаліся ў царкве. І я доб-
ра ведаў Валеру, мы неаднойчы ездзілі з ім 
на рыбалку і хадзілі ў вандроўкі. І як пасля 
глядзець яму ў вочы? Як потым глядзець на 
іхняе дзіця, ведаючы, што гэта твой сын ці 
дачка… 

А з другога боку, я нейкім чынам разу-
меў і яе. 

Але не пацалаваў яе ні тады, ні потым. 
Больш мы не пілі разам чай, хоць і віталі-

ся ды бачыліся кожны дзень. Праз некато-
ры час я даведаўся, што яны ўсё-ткі ўзялі з 
інтэрната хлопчыка. 

Þðû
×ÀÐÍßÊÅÂ²×
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Міжнародны тэатральны 
форум прадставіў самыя 
разнастайныя — стылёва і 
жанрава — пастаноўкі. Тут і 
псіхалагічная драма, і шэраг 
музычных, пластычных відо-
вішчаў, і спектаклі для дзя-
цей. На закрыцці фестывалю 
адбыўся паказ “Шчаўкунчы-
ка” П. Чайкоўскага  (лібрэта 
і харэаграфія В. Елізар’ева) 
Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра бале-
та Беларусі. Такі маштабны 
спектакль брэсцкая публі-
ка ўбачыла на сваёй сцэне 
ўпершыню. Амаль кожны 
тэатральны дзень завяршалі 
вулічныя імпрэзы, прадстаў-
леныя Львоўскім тэатрам 
“Уваскрэсенне”, Кіеўскім 
акадэмічным Малым тэат-
рам, Польскім тэатрам  “A 
Part” з Катавіцаў і іншымі. 

Гран-пры фестывалю 
атрымаў спектакль Татарска-
га дзяржаўнага акадэмічнага 
тэатра імя Г. Камала “Чорная 
бурка” (рэжысёр Ф. Бікчан-
таеў). Ён проста ўзрушыў 
гледача. Філасофская прыпа-
весць Г. Хугаева пра абавя-
зак, гонар, каханне і здраду 
вырашана тэатрам у жанры 
музычнай драмы (кампазітар 
М. Шамсутдзінава, ЗША). З 
самага пачатку глядацкую 
ўвагу прыцягвае містычная 
сцэнаграфія С. Блазнава: за-
стыглыя, празрыстыя горы 
на задніку сцэны. Склада-
ная  канструкцыя, раскіну-
тая па сцэне, нечым нагадвае 
фрагменты ці то касмічнага 
карабля, ці то самалёта, які 
пацярпеў крушэнне. На іх 
месціцца логава ваўкоў, ад-
начасова тут знаходзіцца 
прытулак лясных звяроў і 
птушак: лісіцы, зайчыхі і ста-
рога  крумкача. У спектаклі 
кожны з гэтых персанажаў 
з’яўляецца носьбітам пэўных  
станоўчых ці адмоўных чала-
вечых якасцей. Наогул, у па-
станоўцы выяўляецца, што 
звяры вельмі падобныя да 
людзей і наадварот. 

Галоўны герой спектак-
ля — Тузар — добры, адда-
ны свайму гаспадару саба-
ка, здольны амаль да скону 
чакаць вяртанне чалавека і 
вартаваць пакінутую ім, за-

бытую чорную бурку. Але 
ці ацэніць гэта чалавек, і як 
вырашыць ён лёс хворага і 
знясіленага сабакі? Над гэ-
тымі ды многімі іншымі пы-
таннямі разважае тэатр. Ар-
ганічна, пераканальна існуе 
ў ролі Тузара акцёр Іскандэр 
Хайрулін (адзначаны дыпло-
мам “За лепшую мужчын-
скую ролю”). Запамінальныя 
вобразы ствараюць акцё-
ры Люцыя Хаміт (чароўная, 
уладарная ваўчыха Чобра),  
Рынат Тазэтдзін (дакладны 
ў жэстах і ўчынках, моцны 
і хітры  воўк Чобр), Алсу 
Гайнуліна (экстравагантная, 

ліслівая і чапурыстая лісіца 
Бурэта) і іншыя. У гэтых сім-
валічных вобразах спектакля 
сканцэнтраваныя ўсе вядо-
мыя спрадвеку каардынаты 
асобы: ад дабрыні, аддана-
сці да хітрасці і здрадлівасці. 
Спектакль тэатра з Казані 
ўразіў гледача як вельмі кра-
нальнай тэмай, незвычайна 
распрацаванай драматургам, 
так і зладжаным прафесій-
ным акцёрскім ансамблем.   

Прыцягальным для гле-
дача і журы стаў спектакль 
“Паўдзённы падзел” па-
водле П. Кладэля, паказа-
ны Цэнтрам драматургіі і 
рэжысуры А. Казанцава і 

М.Рошчына (Расія, Масква, 
рэжысёр У.Агееў, сцэнагра-
фія і касцюмы М.Філатавай). 
У аснове — выдатная п’еса 
сусветнага рэпертуару, твор 
парадаксальны, неадназнач-
ны, здатны зацікавіць тонка 
выпісанымі характарамі і ты-
мі сітуацыямі і станамі душы, 
у якіх знаходзяцца персана-
жы. Поль Кладэль ставіць та-
кія знаёмыя ўсім нам пытан-
ні: у чым таямнічая сутнасць 
Жанчыны і з чаго складаец-
ца гэтая незямная істота?

Акцёры Т. Сцяпанчанка, 
А. Багдасараў, А. Несцераў 
і А. Смола віртуозна разы-
гралі і пражылі высокую лю-
боўную драму на чатырох 
дзейных асоб. Іх узаемаад-
носіны ўяўляюць сабой піра-
міду, на вяршыні якой зна-
ходзіцца жанчына. Аснову 
ж піраміды складаюць трое 
мужчын гераіні, тры неаб-
ходныя складнікі яе зямнога 
існавання: адзін з іх — муж, 
без якога няма ўпэўненасці ў 
жыцці, як, відавочна,  няма і 
без двух астатніх складнікаў 
—  душы і цела. Невыпад-
кова  разгорнутая піраміда, 
пазначаная ў сцэнаграфіі ІІ 
дзеі спектакля,  абрушваец-
ца, знікае, ператвараецца ў 
веер, калі губляецца адно са 
звёнаў яе трывалага апіры-
шча. Так і крохкая жанчына 
— плача і пакутуе, калі губ-
ляе аднаго за адным сваіх 
мужчын.  

Ізэ — гераіня Таццяны 
Сцяпанчанкі — надзеленая 
знешняй прывабнасцю і тон-
кай, складанай, неардынар-
най унутранай структурай 
характару. Да дробязей рас-
працаваны вонкавы малюнак 
вобраза: мяккія, павольныя 
рухі і жэсты, амаль бязважкая 
хада па сцэне, абаяльны, лёг-
кі акцэнт іншаземкі. Яна ўжо 
з першых карцін спектакля 
прыцягвае глядзельную залу 
як асоба незвычайная, загад-
кавая, створаная для кахан-
ня. Напачатку гэта дзіўная 
архідэя, да якой нават  нель-
га дакрануцца і адчуць яе та-
ямнічую прысутнасць. Пры 

канцы спектакля  — стомле-
ная, палахлівая і безабарон-
ная жанчына, якая страціла 
ўсё, проста таму, што хацела 
кахаць і быць каханай.  Воб-
раз Ізэ трансфармуецца і мя-
няецца на працягу ўсяго сцэ-
нічнага дзеяння, у залежна-
сці ад таго, з кім зводзіць яе 
зменлівы і непрадказальны 
лёс. Работа расійскай акт-
рысы сталася з’явай яркай 
на сёлетняй “Белай Вежы”, 
і журы адзначыла Таццяну 
Сцяпанчанку дыпломам “За 
лепшую жаночую ролю”.      

Санкт-Пецярбургскі Невя-
лікі драматычны тэатр Льва 
Эрэнбурга (Расія), трупа яко-
га складаецца з маладых ак-
цёраў, прывез на фестываль 
спектакль “Іванаў” паводле 
п’есы А. Чэхава. Малады тэ-
атр прапанаваў гледачу сваё 
адметнае бачанне вядомага 
чэхаўскага твора: у паста-
ноўцы цесна пераплеценыя 
камедыя і драма, адначасо-
ва прасочваюцца і элементы 
тэатра абсурду. Спектакль 
часам нагадвае шэраг доб-
ра выкананых эцюдаў, якія, 
нібы пацеркі, нанізваюцца 
адзін за адным, утвараючы 
цудоўныя каралі. Па-май-
стэрску выконваюць свае 
ролі, трымаюць гледача ў 
пастаянным напружанні ак-
цёры К. Шалястун (Іванаў), 
Т.Рабаконь (Сара), В. Сквір-
скі (Шабельскі),  К. Сёмін 
(Лебедзеў), С.Абідзіна (Зіна-
іда Савішна), М. Сямёнава 
(Саша), Д. Шыгапаў (Львоў), 
Т. Калганава (Бабакіна) і ін-
шыя.

Цікавымі, яркімі ў агуль-
най палітры фестывалю бы-
лі спектаклі “Улейскія дзяў-
чаты” С. і Э. Жамбалавых 
Дзяржаўнага акадэмічнага 
тэатра драмы імя Х. Намса-
раева; “Ілья Прарок” Т. Сла-
бадзянэка Тэатра Татра са 
Славакіі; спектакль-целасузі-
ранне “Песні дажджу” Тэат-
ра пластычнай драмы “Чала-
ВЕК” імя Нэлі Дугар-Жабон 
з Санкт-Пецярбурга; “На-
плыў пачуццяў” — лялеч-
ны спектакль для дарослых 
Міждысцыплінарнага тэатра 
Га-Зіра (Ізраіль) і шэраг ін-
шых.

Беларусь прадставіла на 
фестываль некалькі пастано-
вак. “Злачынства і пакаран-
не” паводле Ф. Дастаеўскага 
(Брэсцкі тэатр драмы і музы-
кі): мастак гэтага спектакля 
В. Лесін атрымаў дыплом “За 
лепшую сцэна графію”. Спек-
такль “Макбет” У. Шэкспіра 
Нацыянальнага акадэмічна-
га тэатра імя Янкі Купалы 
адзначаны дыпломам “За 
міжнацыянальнае супрацоў-
ніцтва”. Дыпломамі былі ўз-
нагароджаныя таксама ра-
боты моладзі: “Ах, Галівуд, 
Галівуд!” Тэатра-студыі імя 
Е. Міровіча Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацтваў; 
аднаактовыя танцавальныя 
спектаклі  “Зіма”, “Дэ-рэ”, “Му-
хі на сонцы” мінскага Тэатра 
сучаснай харэаграфіі “D.O. 
ZK. I”. Два спектаклі для 
дзяцей паказалі Беларускі 
рэспубліканскі тэатр юнага 
гледача (“Шчаўкунчык” па-
водле Э. Т. А. Гофмана) і Го-
мельскі абласны драматычны 
тэатр (“Па шчупаковай во-
лі” паводле матываў рускіх 
народных казак). 

Сёлетні фестываль “Белая 
Вежа” прадэманстраваў вы-
сокі ўзровень конкурсных 
спектакляў, як драматычных, 
музычна-пластычных паста-
новак, так і вулічных відо-
вішчаў. Ён стаў сапраўдным 
карнавалам яркіх фарбаў і 
моцных уражанняў для ўсіх 
прыхільнікаў тэатральнага 
мастацтва.

 Вераніка ЯРМАЛІНСКАЯ
На здымках: сцэны са 

спектакляў “Злачынства 
і пакаранне” (Брэст, Бела-
русь), “Ілья Прарок” (Нітра, 
Славакія), “Чырвоны капту-
рок” (Люблін, Польшча).

На  сёлетняй “Белай Вежы” ў Брэсце  было паказана 
больш як 30 спектакляў (улічваючы пазаконкурсныя
паказы) з 15 краін свету. Сярод удзельнікаў —
Абхазія, Балгарыя, Беларусь, Венесуэла, Германія,
Ізраіль, Літва, Малдова, Польшча, Расія, Славенія, 
Украіна, Францыя і іншыя. “Белая Вежа”, як заўсёды,
была непрадказальная і нечаканая...  

У сталічным відэакомплексе 
“Центр-відэа” прайшоў рэ-
траспектыўны паказ фільмаў 

Федэрыка Феліні. “Рэпетыцыя 
аркестра”, “І карабель плыве...”,  
“Джынджэр і Фрэд” — калісьці 
гэтыя сужкі вялікага італьянска-
га рэжысёра збіралі ў кіназалах 
мінскую інтэлігенцыю. І вось 
яны ненадоўга вярнуліся на наш 
экран, стаўшыся для каго ўспа-
мінам, а для каго і адкрыццём.

Польскі інстытут (“ІР”) 
у Мінску запланаваў на 
апошні квартал года яскра-

вую чараду культуралагічных, 
гісторыка-краязнаўчых, літара-
турных, мастацкіх праектаў і 
прэзентацый. Так, у Віцебскім 
краязнаўчым музеі гасцюе VI 
Міжнародная выстаўка “Натат-
кі з падарожжа. Еўропа”, якую 
28 кастрычніка зменіць экспазі-
цыя работ Ежы Пёнтака “Сму-
так і чароўнасць правінцыі”. У 
Беларускай дзяржаўнай акадэ-
міі мастацтваў з пачатку гэтага 
месяца і амаль да сярэдзіны лі-
стапада раз на тыдзень ладзяцца 
рэтраспектыўныя паказы філь-
маў рэжысёра Кшыштафа Зану-
сі. Пры падтрымцы “ІР” нядаўна 
ажыццёўлена прэм’ера “Ён, яна 
і Бэтман” — камедыя двух дзя-
цей і трагедыя дарослых паводле 
п’ес сучасных польскіх драма-
тургаў К.Бізё і М. Вальчака (мін-
скі тэатр “Арт-Про”, рэжысёр 
Алег Коц), а 28 кастрычніка бу-
дзе паказаны спектакль гэтага ж 
тэатра “Ноч Гельвера” паводле І. 
Вількіста. У Смаргоні ды Ашмя-
нах замоўлены Дні польскай 
музыкі з удзелам беларускіх вы-
канаўцаў: апроч канцэртных вы-
ступленняў, яны правядуць тут 
майстар-класы для навучэнцаў 
музычных школ. 

Вечар музыкі Фрыдэрыка 
Шапэна адбыўся ў Малой 
зале Беларускай дзяржаўнай 

філармоніі. Фартэпіянныя творы 

выдатнага польскага кампазіта-
ра-рамантыка прагучалі ў выка-
нанні народнага артыста Белару-
сі прафесара Ігара Алоўнікава.

Увесну мінула 25 гадоў, як па-
кінуў зямны свет заслужаны 
артыст Беларусі Юрый Смір-

ноў. У кастрычніку споўнілася 80 
гадоў з дня яго нараджэння. Тыя, 
хто быў знаёмы з яго шчырай, на-
ват можна сказаць — шчодрай 
творчасцю, памятаюць гэтага, у 
свой час вельмі папулярнага, спе-
вака. Дзіва што: доўгія гады яго 
пранікнёны лірычны тэнар быў у 
нейкім сэнсе візітоўкай Беларус-
кага радыё, салістам якога праца-
ваў Юрый Смірноў. Вядома, змя-
ніліся пакаленні слухачоў, змяні-
лася так званая мода на музычнай 
эстрадзе. Але песні, рамансы ў 
выкананні Юрыя Смірнова — не-
забыўныя, яны  часам гучаць у 
беларускім радыёэфіры. 

Ансамбль салістаў “Класік-
Авангард” разам з нашым 
госцем —  амерыканскім ды-

рыжорам Філіпам Сімансам прад-
ставіў у Малой зале Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі праграму 
амерыканскай музычнай класікі. 
У свежых аранжыроўках гучалі 
вядомыя аматарам музыкі творы 
Шарля Іва, Скота Джопліна, Джо-
на Філіпа Созы, Джэрома Керна. 

С. ВЕТКА
На здымку: партрэт Фры-

дэрыка Шапэна — фотарэпра-
дукцыя вядомай работы Эжэ-
на Дэлакруа.

Арт-паАрт-пацеркіцеркі

Карнавал мары   
Палітра   XIII Міжнароднага

тэатральнага фестывалю «Белая Вежа»
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Так думалася мне на дачы ў 
Нінэль Іванаўны ў вёсцы Ляхі, 
што кіламетраў трыццаць ад Мін-
ска па Гродзенскай шашы. У той 
цёплы жнівеньскі вечар мастачка 
шмат расказвала і пра сваё жыц-
цё, і пра цікавыя сустрэчы са 
знакамітымі дзеячамі беларускай 
культуры.

 “Я нарадзілася побач з Сафіяй 
Полацкай”, — сказала Нінэль Іва-
наўна. Так проста — і ўсё ж зна-
кава. Пад сценамі напаўразбура-
най Сафіі месцілася бальніца, дзе 
ў 1933 годзе і нарадзілася будучая 
мастачка. Храм не працаваў, ве-
ра ў Бога забаранялася. А бабка 
Ліда верыла ўсё жыццё: у скрыні 
ляжаў абразок Хрыста, у савец-
кія часы даставала яго і малілася 
ўпотай — гэта была вянчальная 
іконка бабкі Ліды. Перад смерцю 
яна падаравала абразок унучцы. 
Гэта цяпер як сямейная каштоў-
насць, дапамагла вытрымаць не 
адно жыццёвае выпрабаванне.  

Вучылася Шчасная і ў Мінску, 
і ў Ленінградзе, працавала ў Ся-
рэдняй Азіі, а нараджаць дачку 
Ладу вярнулася на радзіму, тут і 
засталася. 

Амаль паўстагоддзя творчай 
дзейнасці ў Беларусі. Мы разгля-
далі старонкі мастацкага альбома 
“Іскры майго жыцця” і нібы гар-
талі адметныя старонкі жыцця 
Нінэль Іванаўны, неад’емныя ад 
беларускай культуры. 

...Так склалася, што дача баць-
коў Шчаснай была ў Жданові-
чах — там, дзе былі дачы і мно-
гіх пісьменнікаў, паэтаў, дзеячаў 

культуры. Насупраць Шчасных 
жылі Шамякіны. Іван Пятровіч 
добра ставіўся да творчасці ма-
ладой мастачкі, і сама сабой на-
радзілася ідэя зрабіць партрэт 
знакамітага пісьменніка. “Я любіў 
глядзець, — прыгадваў Іван Пят-
ровіч, — як яна піша партрэты 
маіх сяброў Андрэя Макаёнка і 
Івана Мележа. З радасцю і хва-
ляваннем згадзіўся пазіраваць…” 
Шамякін нарадзіўся ў снежні, мо 
таму і яго партрэт на фоне снеж-
най беларускай зімы: Іван Пятро-
віч стаіць у паліто з непакрытай 
галавой, шапка ў руцэ, на валасах 
пухкі снег, нават адчуваецца, што 
невялічкі марозік. Народны пісь-
меннік, удзельнік Вялікай Айчын-
най вайны, чалавек, які працаваў 
на высокіх дзяржаўных пасадах, 

зняў шапку — перад народам, пе-
рад Беларуссю... 

Карціна, прысвечаная Івану 
Мележу, названая “Наш гонар”: 
Іван Паўлавіч стаіць ля дзвюх 
бярозак, прытуліўшыся левым 
плячом, са значком дэпутата Вяр-
хоўнага Савета БССР на грудзях. 
І толькі той, хто ведае жыццёвы 
шлях пісьменніка (ён быў цяжка-
паранены, левая рука засталася 
скалечанай), не здзівіцца, чаму 
так “коса” напісаная постаць. 

“Беларуская песня” — прысвя-
чэнне Рыгору Шырму, збіральні-
ку нашай песеннай спадчыны, за-
снавальніку акадэмічнай харавой 
капэлы — нарадзілася за адзін 
дзень. Шчасная наведала Рыгора 
Раманавіча, калі яму заставалася 
жыць некалькі тыдняў. Сядзела 

побач з хворым і трымала яго 
вытанчаную духоўнай мастацкай 
працай руку з глыбокімі лініямі 
жыцця на далоні. Яна дакранала-
ся да той кропкі, дзе нібыта за-
канчваецца лінія лёсу чалавека — 
і адчула нешта таямнічае. Нінэль 
Іванаўна вярнулася ў майстэрню 
і зразумела, што павінна пісаць 
партрэт Шырмы. І адбылася са-
праўдная “Беларуская песня”: на 
фоне неба, у коле белых журавоў 
блакітам вачэй глядзіць з карціны 
абаронца народнай беларускай 
песні. Яго душа ўжо ўзнялася над 
зямлёй, і правай рукой ён быц-
цам бласлаўляе нас на далейшую 
працу — працу на ніве народнага 
мастацтва, якое сілкуе душу на-
рода... Праз тры тыдні славутага 
майстра не стала. 

Карціна “Быць можа я не скон-
чу жыць” прысвечаная Максіму 
Багдановічу, яго апошнім дням 
жыцця ў Ялце:  паэт на белым 
ложку, трымае свой першы збор-
нік вершаў “Вянок” — нібы “цвя-
ток радзімы васілька”...  Партрэт 
выкананы ў адмысловай тэхніцы, 
на шкловалакне, якое пры свят-
ле нібыта блішчыць маленькімі 
зорачкамі. Ствараецца ўражанне 
галаграфічнасці гэтага твора.  

... У той жнівеньскі вечар былі 
расповеды пра трохгадовую гісто-
рыю стварэння дыпціха “Фран-
цыск Скарына” ды “Іван Фёдараў 
і Пётр Мсціславец” (знаходзіцца 
ў музеі Беларускага Дома друку), 
пра пісьменнікаў Уладзіміра Ду-
боўку (магчыма, работа Шчаснай 
— яго адзіны партрэт, напісаны з 
натуры), Аркадзя Куляшова, Мак-
сіма Танка, Ніла Гілевіча, Генадзя 
Бураўкіна, Анатоля Бутэвіча, пра 
партрэт Цёткі, пра герояў-парты-
занаў з атрада імя Шчорса, пра 
акадэмікаў І. Антонава і А. Рома-
на, пра карціну-абраз Еўфрасінні 
Полацкай, пра трыпціх, прысве-
чаны касманаўту Пятру Клімуку 
і яшчэ пра дзесяткі выдатных 
творчых людзей Беларусі, з якімі 
сябравала і сябруе, якіх ведала і 
ведае Нінэль Іванаўна. 

У розных музеях краіны і за 
мяжой знаходзяцца творы ма-
стачкі. А ў Полацку ёсць галерэя 
яе карцін.

“У Вашай творчасці я бачу глы-
бокі філасофскі сэнс. Каб так па-
казаць  рэальны свет, трэба глыбо-
ка любіць усё наваколле, душэўна 
дакранацца і адчуваць прыгожае. 
Мне падаецца, у працы Вашы ру-
кі, душа і светапогляд зліваюцца ў 
адно”. Гэта словы Пятра Клімука 
з альбома Нінэль Шчаснай “Іскры 
майго жыцця”...

Уладзімір ЛОБАЧ

Папараць-кветка
Нінэль Іванаўна за сваё ба-

гатае на падзеі і знаёмствы 
жыццё паспела пакінуць ад-
біткі літаральна ва ўсіх тэхні-
ках выяўленчага мастацтва. У 
1970 — 80-х гг. шаноўная юбі-
лярка ўласнымі рукамі рабіла 
вітражы на заводах Бярозаўкі 
ды Барысава. Жанчына-ма-
стачка сама не толькі прыдум-
ляла вобразы, але і ўвасабля-
ла іх ў шкле ля адмысловай 
печкі. Цяпер ад гэтай цяжкай, 
мужчынскай паводле вызна-
чэння, працы мастачка ады-
шла. І займаецца паралельна 
жывапісам, кніжнай графі-
кай, аўталітаграфіяй. Шчас-
ная праілюстравала больш як 
30 кніжак, у тым ліку творы 
Янкі Брыля, Алега Лойкі, Іва-
на Бурсава. Яе жыццёваму 
аптымізму і радаснасці можа 
пазайздросціць нават лету-
ценнік-падлетак.

У творах мастачкі ёсць адзін 
адметны (бадай што аўтарскі) 
элемент, па якім можна беспа-
мылкова пазнаць яе аўтарства. 
Гэта папараць-кветка. Каля 20 
аўталітаграфій з выявамі таям-
нічай раслінкі зрабіла Нінэль 
Шчасная. Кніжныя ілюстрацыі 
таксама зырчаць яскравай, як 
агонь, недасяжнай кветкай. І 
самая апошняя, не скончаная 
яшчэ работа, якую я пабачыла 
ў майстэрні, называецца “Ба-
буля са сваімі ўнукамі ў папа-
раці”. Гэтую карціну Шчасная 
хоча падараваць свайму родна-
му Полацку. Папараць-кветка 
недарэмна гэтак часта з’яўля-
ецца на палотнах і графічных 
аркушах Нінэль Іванаўны. Яна 
кажа, што насенне папараці 
знайшлі ў космасе, і лічыць, 
што гэта самая старажытная 
і сімвалічная расліна на зям-
лі. Для яе адшукаць папараць-
кветку азначае не спосаб раз-
багацець, а спосаб зберагчы 
сябе, сваю сям’ю і народ ад 
злога. 

Творы Шчаснай аўтабіягра-
фічныя. Калісьці яна намаля-
вала сябе між двух мужчын, 
якія адначасова зрабілі ёй 
прапанову. На гэтую карціну 
— “Ля вогнішча” — потым 
паквапіўся Уладзімір Карат-
кевіч і прасіў нікому не ад-
даваць, пакуль ён не назбірае 
грошай купіць яе для сябе. На 

жаль, так і не назбіраў, і Ні-
нэль Іванаўна падаравала па-
латно свайму роднаму гораду. 
Карціны Шчаснай сямейныя. 
Яна часта малюе сваю ўнучку 
Ніку і дачку-нябожчыцу Ладу. 
Амаль у кожным творы — ма-
тыў любові да сваіх родных. 
Я доўга ламала галаву: як жа 
ў жанчыне могуць спалучац-
ца светлая сямейнасць і паку-
ты творчасці? Дылема, перад 
якой губляліся легіёны твор-
цаў. Шчасная знайшла гармо-
нію: партрэты, аўтапартрэты 
— усё адно, што сямейны аль-
бом. Дарэчы, сапраўдны ся-
мейны альбом і безліч фота-
здымкаў — неад’емная частка 
ўтульнага творчага вэрхалу яе 
майстэрні.   

Падарункі
У 2007 годзе Нінэль Іванаўна 

падаравала свайму Полацку 40 
карцін, якія змяшчаюцца ця-
пер у новым корпусе Полацкага 
дзяржаўнага універсітэта. “Ка-
лі я саспела для таго, каб гора-
ду падараваць свае карціны, у 
мяне і ў думках не было, што 
я падарую іх Мінску. Я мусіла 
падараваць іх толькі Полацку, 
— распавядае мастачка. —  Са 
мной так: я жыву ў сталіцы, а 
думаю толькі пра Полацак”. 
Сваю неўтаймоўную любоў да 
роднага горада палачанка вы-
казваць не саромеецца. Летась 
Нінэль Іванаўна адмыслова 
для Полацка напісала вялізную 
карціну “Наша жамчужына” з 

выявай Еўфрасінні Полацкай, 
якая лунае ў нябёсах над Свята-
Еўфрасіннеўскім манастыром. 
Мастачка скарыстала ў гэтай 
рабоце свой улюбёны матэрыял 
— шкловалакно, які, на яе дум-
ку, адкрывае новыя магчымасці 
для працы з фактурай і колерам. 
Свой юбілей Нінэль Іванаўна за-
планавала адсвяткаваць таксама 
ў Полацку. 

На маё пытанне — маўляў, 
ці ёсць у такой сталай мастач-
кі яшчэ няздзейсненыя планы, 
— Нінэль Іванаўна імпэтна вы-
дыхнула “Ой, ну што вы!” і пры-
зналася, што планы яе насамрэч 
не змяшчаюцца ў галаве. Шмат 
няскончаных партрэтаў, якіх ча-
каюць заказчыкі. Шмат такога, 
што душа проста не можа дазво-
ліць абмінуць. “Вось мне падара-
валі лілею, — кажа Шчасная. — 
Я гляджу — ну, такая прыгожая 
кветка, а калі зачэзне, то нічога 
і не застанецца. Думаю: трэба ж 
яе зрабіць. Саджуся і малюю”. 
Вось такая неспатольная прага 
спыніць імгненне, адлюстраваць 
прыгажосць і пакінуць яе для 
вечнасці. 

Saloon
Ужо больш як 30 гадоў кож-

ную сераду ў яе майстэрні на 
вуліцы Сурганава збіраецца 
творчая інтэлігенцыя. Член  
Беларускіх саюзаў мастакоў і 
архітэктараў, ганаровая грама-
дзянка горада Полацка Нінэль 
Шчасная ладзіць адмысловыя 
сталічныя сустрэчы з гарбатай 
і печывам. Пачалося ўсё з таго, 

што вырашыла мастачка вылу-
чыць адзін дзень на тыдні, у які 
дзверы для ахвочых завітаць да 
яе ў госці будуць адамкнёныя, 
у астатнія ж дні — рупліва пра-
цаваць. Так і павялося. “Вось 
гэта ўсё мне падаравалі за міну-
лы год, — паказвае яна салідны 
стос кніг і альбомаў. — Кожны, 
хто да мяне прыходзіць, звы-
чайна прыносіць штосьці сваё: 
альбо гэта кніга паэзіі, альбо 
альбом з фотаздымкамі ці рэп-
радукцыямі”. Мы досыць доўга 
разглядаем розныя кнігі, ма-
стачка распавядаючы, а я — за-
піваючы ўражанні цёплай гар-
батай. Чаго тут толькі няма! З 
самага адметнага: кніга “Стихи 
— в живопись! Живопись — в 
стихи!” Нінэль Шчаснай і Ула-
дзіміра Лобача, з ілюстрацыямі 
і вершамі-каментарамі; музыч-
ны твор Уладзіміра Курловіча 
“Трепетное прикосновение”, 
прысвечаны мастачцы.  На 
гарбатку да Нінэль прыходзіць 
заўжды шмат цікавых і вядо-
мых людзей. 

Зайздросных сяброў прыдба-
ла сабе трымальніца “салона па 
серадах”, малюючы партрэты. 
Касманаўт Пётр Клімук захоп-
лена адгукаецца пра творчасць 
аўтаркі яго партрэта. Нінэль 
Іванаўна — адзіная з мастакоў 
напісала (у 1973 годзе) партрэт 
паэта Уладзіміра Дубоўкі з на-
туры. Напісаны ёю партрэт 
Святланы Акружной, знакамі-
тай актрысы Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя Якуба 
Коласа,  — гонар Дзяржаўна-
га музея гісторыі тэатральнай і 
музычнай культуры Беларусі. У 
партрэтнай галерэі мастачкі — 
Іван Шамякін, Максім Багдано-
віч, Максім Танк, Аркадзь Ку-
ляшоў, Іван Мележ, Францыск 
Скарына і Цётка. Некаторыя з 
палотнаў ствараліся па некалькі 
гадоў! І Нінэль Іванаўна з імпэ-
там працягвае пісаць і пісаць 
для гісторыі новыя партрэты. 
А раз на тыдзень сярод гасцей 
“салона Шчаснай” можна су-
стрэць многіх напісаных ёю 
сённяшніх знакамітасцей. 

“Вось адсвяткую юбілей, і 
шчыльна вазьмуся за працу, 
— кажа мастачка. — І новы 
сезон сустрэч у майстэрні рас-
пачну, — дадае з усмешкай”.

Воля ЧАЙКОЎСКАЯ
Фота аўтара

Пчолка, нягледзячы ні на 
якія здарэнні ў свеце,
усё адно будзе збіраць
мядок. Так і чалавек
у свеце мастацтва: творца
і працаўнік, як пчолка!
Мне падалося, што гэты
вобраз, створаны адным
знаным паэтам, вельмі
пасуе да аблічча выдатнай 
беларускай мастачкі
Нінэль Шчаснай. Яе жыццё —
гэта плённая праца на ніве

 беларускай культуры і дзеля 
беларускай культуры. 

Шчаслівая

Нарадзілася побач з Сафіяй Полацкай

Нінэль Шчаснай спаўняецца 75.
І ў свае гады мастачка не збіраецца 
замыкаць пэндзлі ды фарбы ў шуфляду.
Калі я завітала да яе ў майстэрню, 
Нінэль Іванаўна ў спрадвечнай
шапачцы, звязанай кручком,
і ў вясёленькім ружовым кажушку
з малатком, цвікамі і рэйкамі ў руках 

рабіла рамкі для чарговай выставы 
карцін. Мастачка напаіла мяне
духмянай гарбатай, расказала
што-кольвек пра свае планы і вельмі 
прасіла не пісаць у артыкуле
“Н. І. Шчасная”, бо атрымліваецца 
“няшчасная”, а пісаць ініцыялы
пасля прозвішча. 

Да юбілею Нінэль ШчаснайДа юбілею Нінэль Шчаснай  
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— Дык як жа наважылася паэ-
тэса Валянціна Коўтун, “ба-
гемная” (па мерках літпрацэсу 
савецкіх часоў) і калісьці даволі 
далёкая ад царквы, на вытлу-
мачэнне сакральнай таямніцы 
ў мастацкіх (“вымышленых” ці, 
прынамсі, “дамысленых”) вобра-
зах?

— Першае пачуццё, што вы-
нікае з роздумаў пра мастацкую 
творчасць, сапраўды звязана з 
таямніцаю. Таямніцаю “жыція” 
кожнага з нас. І ў будзённасці, 
і ў духоўных пошуках дарогі да 
Храма. Праўда, многім, прына-
мсі мне, даводзілася пераадоль-
ваць сапраўдныя звышперашко-
ды, аднак менавіта яны і стаюць 
пасля “будаўнічым матэрыялам”, 
з якога ўзводзяцца мастацкія 
сцены. Што да рамана-жыція 
“Пакліканыя”, то прызнаюся, 
падчас працы над апісаннем ду-
хоўнага подзвігу ігуменні з По-
лацка, гэтай адначасна рэальнай 
і ў пэўным сэнсе сакральна-мі-
стычнай асобы, многае было 
насычана незвычайнай энерге-
тыкай. Дарэчы, знакавай можна 
назваць і падрыхтоўчую падзею 
— стварэнне і дзейнасць Усе-
беларускага жаночага фонду 
Еўфрасінні Полацкай: нялёгкая 
справа доўжылася ў маім лёсе 
болей дзесяці гадоў. Адсюль, 
пэўна, і распачаўся шлях да 
“Пакліканых”. Цяпер, калі кніга 
прыйшла да чытача, спадзяюся, 
што творчыя азарэнні варта ўс-
прымаць як вялікі падарунак 
аўтарцы ад яе гераіні, чый лёс 
сімвалічна люструе гістарычную 
хаду народа па шляху святасці. 
Аднак жа князёўна Прадслава і 
ігумення Еўфрасіння, у пэўным 
сэнсе, — гэта і ўсе мы разам, і 
кожны з нас. Таму важна зразу-
мець, што жыційнасць рамана не 
столькі ў сюжэтыцы падзейнай, 
але ў архітэктоніцы развіцця ду-
хоўнасці, у жыційнасці дыяло-
га галоўнай гераіні з Хрыстом. 
Дарэчы, як памятаю, найболей 
“шакіраваў” мяне містычны 
штуршок да запачаткавання тво-
ра, бо ніколі раней не здаралася 
ў мяне такога яркага “бачання” і 
адчування. Маю на ўвазе начное 
аб’яўленне мне полацкіх палом-
нікаў, якіх ігумення Еўфрасіння 
вяла праз пранізаную сонцам 
Галілею. Пясчаная шурпа густа 
наліпла на полы манаскіх шатаў, 
і тыя пры хадзе так моцна шор-
галіся адна аб адну, што ўрэшце 
праз глухату стагоддзяў і космас 
прасторы абудзілі беларускую 
пісьменніцу, жыхарку канца ХХ 
стагоддзя да працы. Гэта і быў па 
сутнасці той сакральны дазвол, 
дакладней, нават патрабаванне 
ўзяцца за пісьменніцкае пяро. 
Дарэчы, тыя першыя нач ныя 
замалёўкі знайшлі месца толькі 
напрыканцы рамана ў апісаннях 
паломніцтва… 

Задумаўшыся над вытлума-
чэннем сакральнай таямніцы ў 
мастацкіх вобразах, адразу зга-
дала пра драматычную містэрыю 
“Крыж ігуменні”, створаную па-
водле “Пакліканых” і надрукава-
ную ў “Маладосці”. У свой час 
мяне насцярожыла павярхоўнае 
ўспрыманне, здаецца, літчаст-
каю Віцебскага тэатра, знікнен-
ня юнай Прадславы, пасля ўдару 
ланцугом, з Дзвінскай кручы. 
Але ж гэта было, па сутнасці, 
сыходжанне манашкі ў містыч-
ную прорву безыменнасці, сама-
ахвярнага адмаўлення ад княжае 
ўлады, жаночай красы і зямнога 
багацця. Пісьменніца Ніна За-
горская і актрысы Марыя За-
харэвіч ды Наталля Чамадура-
ва, дарэчы, успрынялі згаданую 
драматычную калізію як вялікую 
хрысціянскую метафару, таму 
не здзіўлюся, калі многія карці-
ны, сюжэты з “Пакліканых”, а 

таксама трактоўкі асобы і дзей 
ігуменні з маіх драматычных мі-
стэрый будуць выкарыстаны ў 
кіно ці тэатральнымі рэжысёра-
мі нават без упамінання імені іх 
сапраўднай аўтаркі. Але — дай 
Бог усім поспехаў і набыткаў!

— Ці не адгукаўся нейкім чы-
нам лёс герояў вашых празаічных 
кніг (згадаю тут побач з “Паклі-
канымі і “Крыж міласэрнасці”) у 
вашым асабістым лёсе? З чым, 
напрыклад, было звязана ваша 
нядаўняе падарожжа ў Іеруса-
лім?

— Пра тое, што раман “Крыж 
міласэрнасці” пэўным чынам нёс 
на сабе адзнакі аўтабіяграфічна-
сці, даволі многа ў свой час пі-
салі — У. Конан, А. Сямёнава, 
В.Локун. Што ж да аўтаркі і ге-
раіні новага рамана, то расчыт-
ваць паралель тут варта вельмі 
асцярожна. Лепей казаць, што 
аўтарка пэўным чынам прысут-
ная амаль ва ўсіх сваіх героях. 
Зрэшты, хіба мы ўсе — не па-
ломнікі, хіба праз усё жыццё не 
пераадольваем жорсткую пусты-
ню зямнога існавання, несучы 
на апошні Суд уласную грахоў-
насць? У кожнага з паломнікаў 
рамана таксама ёсць гэткая не-
вымерна цяжкая паклажа, і да 
іх аўтарка рамана так ці іначай 
мае дачыненне. Нядаўна пачула 
старую ісціну: “Кніга пісьменні-
ка — адбітак яго душы”. Часам 
здаецца, што лёсы нашы, аса-
бліва прадстаўнікоў гістарычнае 
дзялянкі, з самага пачатку, пра-
бачце за паўтор, напісаны на ня-
бёсах і загадзя “асуджаныя” на 
выпрабаванні. І чым сур’ёзней-
шая задача чакае твор у буду-
чым, тым суровейшым выпраба-
ванням пісьменнік падвяргаецца. 
Скажаце, абсурд? Так ці іначай, 
але сцэна яднання Прадславы з 
небам падчас яе пострыгу, воб-
раз трох вогненных слупоў мае 
канкрэтную адрасацыю ў лёс аў-
таркі рамана. Праўда, адбывала-
ся тое таінства са мною яшчэ ў 
перыяд працы ў “Полымі”, пры 
Сяргеі Законнікаве, і працягва-
лася ў даволі няпростай сітуацыі, 
калі нават урачам-тэрапеўтам не 
была зразумелая прычына “адсут-
насці” і ўрэшце ўсё ж вяртання 
іх пацыенткі да жыцця.

У падобнай містычнай напру-
жанасці ствараліся, як памятаю, 
і старонкі пасягання д’ябла на 
Прадславу перад яе выездам у 
Сяльцо і закладаннем у пушчы 
новага храма. Пэўна, пераважалі 
там усё ж уласныя пачуцці. Таму 
і чула папрокі. Маўляў, апісанні 
тыя залішне натуралістычныя. 
Але давайце згадаем, што падчас 
запачаткавання абіцелі і, паз ней, 

царквы палачанцы было ўжо не 
дванаццаць, а не меней двацца-
ці гадоў. Таму апісанні нападу 
д’ябла-спакусніка, супраціўлен-
ня яму маладой жанчыны, а так-
сама гону звар’яцелых ваўкоў, 
пасланцоў апраметнай, дапраў-
ды абвострана рэалістычныя, 
асабліва ў дэталях супрацьста-
яння манашкі сіле жарсці. Але 
ж менавіта тое супрацьстанне 
прывяло ігуменню і да першых 
творчых вопытаў. Прызнаюся: 
менавіта пры напісанні “Па-
кліканых” прыслухвалася я да 
свайго ўнутранага голасу ой як 
уважліва. Таму і перапісваўся 
раман не адзін раз. Дарэчы, ка-
лі да галоўнай гераіні адношуся 
я з вялікай асцярогаю, шанаван-
нем і адначасна пачуццём ней-
кай горняй слёзнай жальбы, то 
князёўна мінская Вольга здаецца 
мне больш зразумелай і блізкай. 
Вольга адначасна блізкая і пры-
родзе, і горняй малітве. Такая, 
якой, магчыма, бачыцца ў не-
чым сама Прадслава ў юнацтве. 
Па-свойму адлюстраваліся зрухі 
душы галоўнай гераіні і праз яе 
стрыечную сястру Звеніславу, 
апантана закаханую ў князя Ба-
рыслава, які, дарэчы, пакутуе ад 
жарсці да Прадславы. Звычайны, 
як бачым,“трохкутнік”, у якім 
ігуменні адводзіцца найбольш 
сузіральная роля. І ўсе яны, героі 
рамана, напрыканцы развіцця 
жыццёвых стасункаў — паклі-
каныя. Да сваёй апошняй, самай 
важнай споведзі.

Спрабавала я стварыць і 
асобны часавы пласт: старажыт-
ныя паходы вікінгаў і перыяд 
першых скітоў усходніх росаў, 
таму геаграфічная прастора ра-
мана пашырылася ад невялікага 
Сяльца да сутарэнняў Кіева-Пя-
чэрскай лаўры, ад пушчанскай 
жмудзі да Канстанцінопаля і Іу-
дзейскай пустыні. А значыць, ад 
родных котлішчаў да тых горніх 
варотаў, дзе ўсіх чакае вершнік 
на белым кані...

Адносна ж паездкі ў Іеруса-
лім... Яшчэ пятнаццаць гадоў 
таму такая паездка была б для 
мяне толькі турыстычнай. Ця-
пер гаворка ідзе ўжо пра свя-
домае паломніцтва. Ды і стан 
здароўя такі, што здагадваешся: 
тая апошняя сустрэча можа не-
чакана наблізіцца.

— Якім чынам ваш досвед 
навукоўца, літаратуразнаўцы 
ўплывае на ўласна мастацкую 
творчасць? Ці не канфліктуюць 
паміж сабой “мысленне паняцця-
мі” і “мысленне вобразамі”?

— Досвед навукоўца заўсёды 
канфліктуе з мастацкай стыхіяй. 
І ўсё ж буду яму дзякаваць. Бо 

дапамагаў гэты досвед і ў рас-
чытванні летапісаў, і пры пабу-
дове сюжэтаў, абдумванні харак-
тараў. Спадзяюся, дапамога тая 
аказалася слушнай. Згадваецца, 
напрыклад, апісанне стыхіі вес-
навой Дзвіны і чаўноў з чумны-
мі нябожчыкамі, калі і пачаліся 
сутычкі князёўны са служкамі 
Перуна на паганскім капішчы. 
Урывак той, памятаю, адразу 
быў надрукаваны, прыцягнуў 
ўвагу ўвішных сцэнарыстаў. Не-
выпадкова доктар філасофіі, свя-
тар Юрый Залоска, прачытаўшы 
рукапіс “Пакліканых”, адзначыў 
у сваім водзыве выразную кіне-
матаграфічнасць рамана. Што 
да суадносін фактаў і фантазіі, 
якраз апісанне чумы тут стае 
паказальным, бо ўвядзенне ў 
сюжэт рамана страшнай эпідэміі 
— вынік творчай фантазіі, але ж 
кіравалася я найперш мастацкі-
мі патрэбамі. Менавіта “чумны” 
эпізод і апісанне пахавання ня-
божчыкаў на лясным капішчы 
сталі фонам да мастацкага раз-
гортвання моцнага характару 
яшчэ юнай Прадславы.

— Вы шмат зрабілі для свое-
асаблівага “ўваскрашэння” спад-
чыны Лесі Беларускі, па сутна-
сці, адкрыўшы сучаснаму бела-
рускаму чытачу гэтага паэта. 
Як бы вы маглі пракаменціраваць 
палеміку, што разгарнулася ў 
апошні час на старонках літа-
ратурна-мастацкай перыёдыкі 
вакол самой постаці і творчасці 
Лесі Беларускі?

— Асоба, творчасць Лесі Бела-
рускі сапраўды асмужана таям-
нічасцю. Прынамсі, я з усмеш-
каю ўспрымаю факт з’яўлення 
гэткіх, ведаеце, “дзяцей лейтэ-
нанта Шміта”, а яшчэ — спроб 
кананізацыі і нават адкрыцця 
спецыяльнага сайта і напісання 
цэлых абзацаў ці старонак у кні-
гах, прысвечаных зняволеным. 
Нават без упамінання імені пісь-
менніцы, з чые волі і з’явіліся 
тыя самыя першыя беларускія 
публікацыі Лесі ў “Полымі” і вы-
даннях МЖФ святой Еўфрасінні 
Полацкай адразу пасля аднаго з 
форумаў фонду.

Урэшце, прыходжу да думкі, 
што таямнічасць гэтую варта 
ўрэшце расшыфраваць. Што і 
будзе зроблена мною падчас но-
вай публікацыі вершаў з лагера 
“Эльген” у тыднёвіку “ЛіМ” праз 
нейкі час.

— Да вашай творчасці — 
прычым не толькі да прозы, але 
і да паэзіі (да якой вы, здаецца, 
у апошнія гады нібы страцілі ці-
кавасць як да “віду дзейнасці”) 
— ахвотна звяртаюцца сённяш-
нія маладыя літаратуразнаўцы ў 
кантэксце найперш “гендэрных 
даследаванняў”. Як вы ставіцеся 
да спроб некаторых даследчыкаў 
улучыць вас у “сонм” айчынных 
феміністак?

— У Беларусі, на жаль, некато-
рыя даследчыкі, у сілу сваёй не-
адукаванасці, сур’ёзна блытаюць 
два розных паняцці — фемінізм і 
жаночы рух. Фемінізм — паняц-
це болей прыўнесенае, звязанае 
з грамадскімі рухамі Амерыкі і 
Еўропы. Я ж заўжды прытрым-
лівалася ідэй менавіта жаночага 
руху, запачаткаванага яшчэ Ала-
ізай Пашкевіч (Цёткай), Палутай 
Бадуновай, іншымі слыннымі бе-
ларускамі, якія займаліся маца-
ваннем нацыянальнае годнасці, 
жаночым асветніцтвам і абаро-

наю жаночых і дзіцячых правоў. 
Калі ж нехта мае на ўвазе тое, 
што гераіні мае часта — менаві-
та жанчыны, то гэта ўсё ж ма-
гутныя прадстаўніцы беларускай 
нацыі. Акрамя таго, каму ўзбры-
дзе ў галаву назваць феміністамі 
стваральнікаў такіх літаратур-
ных вобразаў, як руская Наташа 
Растова ці беларускі Сцепаніда і 
Алімпіяда?! 

— Нават павярхоўная аба-
знанасць у вашых сённяшніх гра-
мадскіх і творчых клопатах да-
зваляе меркаваць пра відавочную 
“універсальнасць” вашых літара-
турных інтарэсаў і выключную 
(на фоне пэўнай “апатычнасці” 
сённяшняга літаратурнага пра-
цэсу) энергічнасць у рэалізацыі 
шэрага пазалітаратурных пра-
ектаў. Чым жывіцца гэтая ваша 
“няўрымслівасць”? Няўжо вам не 
хочацца — ці не ўдаецца — па-
збавіцца хоць часткі шматлікіх 
абавязкаў і турботаў?

— Скажу шчыра, гістарыч-
ныя ўмовы развіцця беларускай 
рэальнасці, сам час заўжды па-
трабавалі ад нашай інтэліген-
цыі пэўнай універсальнасці. Бо 
працы многа. Таму і даводзіцца, 
як некалі Цётка, не толькі пі-
саць вершы, але і пераймацца 
грамадскімі клопатамі. Важна 
толькі не зблытаць гэтую неаб-
ходнасць працаваць пры максі-
мальнай аддачы сілы — з кар’е-
рызмам і двурушнасцю, якія, на 
жаль, у многіх прадстаўнікоў 
творчых дзялянак сталі вядучы-
мі. Для мяне цяпер галоўны аба-
вязак і найважнейшая турбота 
— яе вялікасць родная літарату-
ра. Праўда, літаратурны клопат 
ужо даўно выйшаў на першае 
месца. Бо тая ісціна, што рука-
пісы не гараць, а кніга застаец-
ца дзейснаю на ўсе часы, урэш-
це перамагла. А калі даводзіцца 
выязджаць на сустрэчы з людзь-
мі, то звязана гэта найчасцей з 
назапашваннем “матэрыялу” і 
пазнаннем сучаснага жыцця. 
Робіцца звычайная нацыяналь-
ная літаратурная работа. Бо з 
людзьмі на гаворку прыходзіць 
не проста Валянціна Коўтун, а 
менавіта свая, беларуская пісь-
менніца. І толькі так.

— Якімі бачацца вам якасныя 
адрозненні ў літаратурных сіту-
ацыях — эпохі 1970-х—1980-х га-
доў і часу сённяшняга? Ці ўтуль-
на вы пачуваецеся ў сённяшняй 
літаратурнай прасторы? 

— Хацелася б шмат расказаць 
пра тое, якой магутнаю хваляю 
рушыла і ўвайшло ў літаратурнае 
жыццё наша пакаленне — Алесь 
Разанаў, Яўгенія Янішчыц, Раіса 
Баравікова, Нэля Тулупава, Ула-
дзімір Някляеў, Аляксей Дуда-
раў, і яшчэ, яшчэ... І як дзейсна 
сустракалі нас старэйшыя. Не 
было таго канфлікту літаратурна-
га настаўніцтва і — “комплексу 
непаўнацэннасці”, які так рэзка, 
нягледзячы на ўяўную стылёвую 
еўрапейскасць “дзяцей асфаль-
ту”, праяўляецца з боку тых на-
шых цяперашніх, якім замінаюць 
і Колас, і Купала, і Багдановіч, і 
Гілевіч... Зрэшты, традыцыйны 
раскол адбыўся не толькі паміж 
маладзейшымі і старэйшымі, але 
і ў кожным, скажам, сучасным 
узроставым асяродку асобна, ды 
яшчэ ж — на глебе не толькі 
творча-рэўнаснай, але і мараль-
най! Засмучае, што шкурніцтва 
так часта перамагае сумлен-
насць, мужнасць, высокую та-
ленавітасць. Замест вагомых ма-
стацкіх твораў — нейкія далёкія 
ад народных традыцый прэміі, 
узнагароды... Самі адмаўляемся 
ад надзейнага народнага пад-
мурку. Вось што страшна. Быц-
цам не бачым — ды ніхто ўжо ў 
літаратурным космасе не зойме 
месца таго ж Кузьмы Чорнага, 
Пімена Панчанкі, Алеся Адамо-
віча, Івана Мележа, Янкі Брыля, 
усіх, хто і дасюль утрымлівае 
на плячах гонар літаратурнай 
Беларусі і чыёй творчасцю мы 
яшчэ крыху цікавыя іншым лі-
таратурам... Баюся схіліцца ў 
ментарства, але і маладзейшым, 
і старэйшым цяпер важна ў но-
вых умовах спраўдзіць перад на-
родам сваё.

А гэта не так і проста.
Гутарыла

Ірына ШАЎЛЯКОВА

Таямніца кнігі —
таямніца святасці

Усё, што звязана з творчасцю,
у тым ліку літаратурнай, ва ўяўленні
публікі асмужана таямнічасцю.
Між тым, сапраўдная таямніца
нараджэння твора нярэдка застаецца
неспасцігальнай і для самога аўтара. 

Апошняя кніга Валянціны Коўтун 
“Пакліканыя” (Мінск, “Мастацкая 
літаратура”, 2008) — гэта раман-
жыціе. Пра таямніцу творчасці
і таямніцу святасці — наша гутарка 
з пісьменніцай.
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Што скажуць 
нашчадкі?

Дзе толькі не ведаюць пра 
нас, беларусаў, і наша бела-
рускае слова! З хваляван-
нем узгадваю, як аднойчы 
нашы суайчыннікі, што жы-
вуць за мяжой, везлі з ма-
ладзечанскай “Спадчыны” 
і мае кніжкі “Апалонік для 
дырэктара” і “Я жадаю вам 
дабра…” Везлі іх гэтак жа, 
як і жменьку роднай зямлі, 
у Канаду, Амерыку, Арген-
ціну і Аўстралію для нашых 
землякоў, якія запалілі там 
вогнішча нацыянальнай са-
масвядомасці, нават гарады 
там свае засноўваюць, дзе 
размаўляюць на роднай мо-
ве, спяваюць нацыянальныя 
песні, выдаюць дапаможні-
кі і кнігі пра Беларусь... А 
якая вялізная прыцягальная 
сіла свайго, нацыянальнага! 
Англічанін перад усім све-
там годна зазначае: я — анг-
лічанін! Тое ж самае скажа 
француз, немец, аўстрыец… 
Радуе, што апошнім часам і 
мы , у першую чаргу наша 
патрыятычная моладзь, усё 
з большым гонарам і ўпэў-
ненасцю прамаўляем: “я 
— беларус”, “мы — белару-
сы”. Ужо, да прыкладу, ці не 
самым жаданым у асяроддзі 
моладзі-вайскоўцаў стано-
віцца дружны вокліч “За Бе-
ларусь!”

Тым больш незразуме-
лымі становяцца дзеянні 
чыноўнікаў на Глыбоччы-
не, якія сілком спынілі існа-
ванне адзінай у гэтым краі 
беларускамоўнай школы. 
(Менавіта гэты факт пад-
штурхнуў мяне да ўсіх гэ-
тых разваг). Адзіная на Ві-
цебшчыне беларускамоўная 
школа страціла свой перша-
пачатковы статус. Скажаце, 
што гэта праблема бацькоў-
скага выбару? Дазвольце не 
пагадзіцца. Чарговы сілавы 
метад спрацаваў “по умол-
чанию”. Каму гэта было па-
трэбна? Няўжо тыя школь-
нікі, бацькі якіх захацелі, 
каб іх дзеці навучаліся на 
рускай мове, будуць удзяч-
ныя ім за страчаныя кара-
ні?! Заканамерна таму, што 
былыя выпускнікі славутай 
школы № 2 г. Глыбокае, якія 
з дзяцінства спрычыніліся 
да роднага слова, сталі на 
абарону роднай школы. Тыя 
іх сціплыя, але неаспрэчныя 
доказы святасці беларускай 
мовы мяне ўзрушылі да глы-
біні душы. Асабліва пера-
канаўча сказаў пяцікурснік 
факультэта міжнародных 
адносін Белдзяржуніверсі-
тэта Вадзім Жалткевіч: “Я 
з гонарам падымаю руку ў 
аўдыторыі на запытанне: 
“Хто скончыў беларуска-
моўную школу?…”

Сітуацыя, як кажуць, па-
радаксальная: сам ход і ло-
гіка развіцця самастойнай 
суверэннай дзяржавы па-
трабуе аднаго, а сённяшнія 
некаторыя адказныя асобы 
са сферы адукацыі робяць 
іншае, супрацьлеглае.

Аркадзь ЖУРАЎЛЁЎ

Аўтарам праекта храма быў славуты ў той 
час архітэктар Канстанцін Тон, які з’яўляецца 
аўтарам Крамлёўскага палаца і Храма Хрыста 
Збавіцеля ў Маскве. Асвячэнне царквы адбы-
лося ў дзень святкавання Успення Маці Бо-
жай, 28 жніўня 1858 года. Першым святаром 
быў протаіерэй Мікалай Трускоўскі, будучы 
архімандрыт, пісьменнік, краязнавец. Затым, 
на працягу 35 гадоў, да 1918 года, святаром 
служыў протаіерэй Фёдар Чарняўскі, бацька 
новапраслаўленай святой блажэннай Валян-
ціны Мінскай (Валянціны Сулкоўскай), якая 
была кананізавана Царквой як святая 6 лю-
тага 2006 года. У гэтай царкве Валянціна пры-
няла хрышчэнне, малілася Богу, спявала ў 
царкоўным хоры. Па яе малітвах у тыя часы 
і цяпер, пасля яе смерці, многія атрымлівалі і 
атрымліваюць цудоўныя збаўленні ад хвароб 
душы і цела. Сёлета — 120 гадоў з дня яе на-
раджэння. 

Апошнім святаром царквы быў іерэй Ілья 
Мэндзік, беспадстаўна рэпрэсіраваны і рас-
страляны ў 1936 годзе. Ды і найпрыгажэйша-
му на Міншчыне будынку храма быў накана-
ваны нешчаслівы лёс. Зачынілі царкву ў тым 
жа 1936 годзе ў разгар барацьбы з рэлігіяй. З 
яе было вынесена і разрабавана ўсё каштоў-
нае, а званы пусцілі на пераплаўку. Да і пасля 
Вялікай Айчыннай вайны храм быў прыстаса-
ваны пад зернесховішча, але ў выніку пажа-
ру з-за навальніцы зерне аднойчы выгарала, 

і храм пуставаў. Найвялікшыя пашкоджанні 
храм атрымаў у 1961 годзе, калі па загадзе 
“зверху” вайскоўцы станькаўскай вайсковай 
часці ўзарвалі храм, і сцены яго выкарысталі 
як матэрыял для рамонту пашкоджанай плаці-
ны на рацэ Распуса.

У 2006 годзе, пасля кананізацыі святой Ва-
лянціны Мінскай, было атрымана бласлаўлен-
не Мітрапаліта Мінскага і Слуцкага Філарэта, 
Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі на адра-
джэнне храма. Цяпер руіны яго знаходзяцца ў 
рыштаваннях, вядуцца работы. Рэстаўрацый-
ныя работы вядзе Беларуская Праваслаўная 
царква, навуковымі кіраўнікамі і аўтарамі 
праекта рэстаўрацыі храма з’яўляюцца га-
лоўны архітэктар Мінскай Епархіі Мікалай 
Лук’янчык і архітэктар Дэпартамента знешніх 
сувязяў Беларускага Экзархата Алег Маслі-
еў. Вялікую дапамогу сваімі добраахвотнымі 
ахвяраваннямі ў рэстаўрацыі храма аказва-
юць і многія грамадзяне Беларусі.

І вось сёлета, 28 жніўня, у свята Успен-
ня Маці Божай, роўна праз 150 гадоў пасля 
асвячэння храма, у Станькаве адбылося свята, 
прысвечанае гэтай даце. Ужо з самай раніцы з 
Дзяржынска, Мінска, з навакольных вёсак да 
храма пачалі збірацца людзі.

Роўна ў 10 гадзін раніцы ў храме, сярод 
рыштаванняў, пачалася святочная Боская лі-
тургія, якую правёў протаіерэй Дзяржынскай 
Свята-Пакроўскай царквы айцец Барыс су-

месна са святаром Свята-Мікалаеўскага хра-
ма айцом Аляксандрам і святаром Свята-Ні-
кольскай царквы пасёлка Энергетык айцом 
Міхаілам. Былі часова падвешаны чатыры 
званы, прысутнічала на літургіі больш за 100 
чалавек.

Вячэрні малебен адпраўляў протаіерэй Фа-
ніпальскай Свята-Вазнясенскай царквы айцец 
Уладзімір. Сярод удзельнікаў набажэнства 
можна было ўбачыць намесніка старшыні 
Дзяржынскага райвыканкама Аляксандра Ча-
гана, і старшыню Станькаўскага сельсавета 
Людмілу Шышко.

Дарэчы, 17 лістапада спаўняецца 180 гадоў 
з дня нараджэння графа Эмерыка Чапскага. 
З гэтай нагоды ў Станькаве таксама пройдуць 
святочныя мерапрыемствы. Адзін з арганіза-
тараў свята Алег Масліеў выказаў пажаданне, 
каб на гэтае свята прыехалі і сваякі Чапскіх з 
далёкага і бліжняга замежжа.

Лявон ЦЕЛЕШ
г. Дзяржынск

Аднаўлення дачакаліся
Сярод маляўнічых прастораў Міншчыны, на адлегласці каля 40 км 
ад Мінска, знаходзіцца старадаўняе мястэчка Станькава, вядомае з 
ХV стагоддзя. Да выдатных помнікаў архітэктуры адносіцца і мясцо-
вая Свята-Мікалаеўская царква, якая была пабудавана пры фундацыі 
ўладальніка станькаўскага маёнтка графа Эмерыка фон Гутэн-Чап-
скага, а таксама на ахвяраванні прыхаджан.

Папаўняючы асабісты хатні 
бібліятэчны арсенал, настаўні-
кі паспяхова выкарыстоўвалі ў 
практыцы педагагічнай работы 
распрацоўкі Д. Бугаёва, Г. Кі-
сялёва, Л. Дробава, А. Ліса, на-
рысы пра народнае мастацтва 
Я. Сахуты, кнігі І. Чыгрына.

На жаль, грунтоўных навуко-
вых распрацовак у галіне літара-
туразнаўства, этнаграфіі цяпер 
паменшала. А ў тых, што вы-
даюцца, шмат блытаніны, пры-
крых памылак, скажэнняў фак-
тычнага кшталту.

Нядаўна трапілася мне на во-
чы кніга М. Мішчанчука “100 
лепшых сачыненняў на літара-
турныя і вольныя тэмы” (Мінск, 
Аверсэв, 1998 г.)

З анатацыі вынікае, што ў 
кнізе вядомага літаратуразнаў-
цы, пісьменніка, аўтара многіх 
дапаможнікаў для студэнтаў і 
вучняў “вядзецца размова на 
прадмет напісання творчых 
прац”. Аўтар сапраўды “не ады-
ходзіць ад школьных праграм” 
(што станоўча), аднак выдае та-
кія засмучкі, што час ухапіцца 
за галаву.

Так, у сачыненні “Якому бо-
гу маліўся Якуб Колас?” М. Мі-
шчанчук сцвярджае, што бе-
ларускі класік, жывучы ў час 
вайны ў Ташкенце, моцна пера-
жываў “смерць сына Міхаські” 
(стр. 149).

І гэта сказана пра жывога, 
дзякаваць Богу, Міхася Канстан-
цінавіча, брат якога , Юрка, за-
гінуў у 1941 годзе пад Масквой.

Не пашкадаваў даследчык і 
мележаўскага складана-супярэч-

лівага па характары Аляксея 
Башлыкова, ледзь не загнаўшы 
яго на той свет (“не зусім стра-
чаны чалавек”, стар. 215, сачы-
ненне “Трагедыя Аляксея Баш-
лыкова”).

Страчаны, але не зусім — на-
ват гучыць смешна ў трактоўцы 
аўтара сотні лепшых сачынен-
няў.

Аднак вернемся да аўтар-
скага сачынення “Якому богу 
маліўся Якуб Колас?”, у якім 
сцвярджаецца: “Далёкі Ташкент, 
дзе многа-многа чужых людзей, 
кожны з якіх дбаў болей пра 
сябе, чым пра другіх. Пры ўсіх 
магчымых варыянтах (!) Колас 
быў у Сярэдняй Азіі на чужы-
не. І адзінокі” (!), (стар.149). Ды 
няпраўда гэта. Пісьменнік, як 
вядома, пераехаў у Ташкент з 
Акадэміяй навук. Вядома, сума-
ваў па Беларусі. Былі і матэры-
яльныя цяжкасці — ішла вайна. 
“Трэба было і гэта пераадо-
лець, перажыць”, — сцвярджае 
М. Мішчанчук. І не ведае пра 
факты этычнага парадку: Якуб 
Колас адчуваў маральную і ма-
тэрыяльную падтрымку з боку 
кіраўніцтва рэспублікі.

А цяпер пра “адзіноцтва” 
Якуба Коласа “на чужыне”, які 
меў стасункі ў Ташкенце з гра-
мадскасцю і пісьменнікамі рэс-
публікі. Трэцяга лістапада 1942 
года ў Ташкенце ў доме Чырво-
най Арміі ў сувязі з 60-годдзем 
Якуба Коласа адбылося ўрачы-
стае пасяджэнне, на якім з пра-

мовай выступалі ў гонар юбі-
ляра сакратар ЦККП(б) Узбе-
кістана Юлдашбаева, акадэмік 
У. І. Пічэта, паэты І. Сяльвінскі, 
Г. Гулям, Х. Алімджан. На той 
вечарыне прысутнічалі пісьмен-
нікі: М. Пагодзін, Б. Лаўранёў, 
Ул. Лугаўской, С. Гарадзецкі, 
М. Ушакоў, К. Зялінскі, Д. Бла-
гой. Не, Якуб Колас у Ташкенце 
не сядзеў склаўшы рукі: 6 ліста-
пада 1942 года наведаў заняткі 
літаратурнага гуртка Ваеннай 
акадэміі імя Фрунзе, а ў снежні 
прысутнічаў на пленуме Праў-
лення СП Узбекістана.

У снежні 1942 года наш кла-
сік працаваў над дакладам пра 
беларускую літаратуру, рыхту-
ючыся да выступлення на пле-
нуме Праўлення СП Узбекіста-
на. Шостага лютага 1943 года 
выступаў з прамовай перад вы-
пускнікамі Ваеннай акадэміі імя 
Фрунзе.

У тым жа 1943 годзе, у Таш-
кенцкім педагагічным інстытуце, 
ладзілася памятная вечарына, 
прысвечаная Якубу Коласу. А 20 
красавіка таго ж года пісьменнік 
наведаў намесніка старшыні 
СНК Узбекістана Родзічава, 
трэцяга ліпеня 1943 г. Кан-
станцін Міхайлавіч браў удзел 
у вечарыне памяці ўзбекскага 
паэта Мукімі (Мухамед Амін-
хаджа, 1851—1903). Пятага лі-
пеня ён звярнуўся да началь-
ніка Камітэта па справах мас-
тацтва пры СНК Узбекістана 
І. Султанава з просьбай аднос-

на паляпшэння бытавых умоў 
супрацоўнікаў Акадэміі навук 
БССР. Актыўнасць Якуба Ко-
ласа радуе: ён прысутнічае ў 
жніўні 1943 года на пасяджэнні 
прэзідыума праў лення СП Уз-
бекістана, 24 жніўня выступае 
на мітынгу з нагоды вызвален-
ня Чырвонай Арміяй г. Харка-
ва. У жніўні-верасні 1943 года 
жыве на дачы (па запрашэнні) 
старшыні СНК Узбекістана 
каля падножжа Малога Чыг-
мана (паэт напісаў нават верш 
“Чыгман”), працуе тут над па-
эмай “Адплата”.

Мікалай Іванавіч Мішчанчук 
павінен быў ведаць, што ў 1942 
годзе рашэннем гарсавета адна 
з цэнтральных вуліц Ташкента 
(Асакінская) была пераймена-
вана ў вуліцу імя Якуба Коласа, 
што Дзяржвыд Узбекскай ССР 
выдаў зборнік вершаў класіка 
на рускай мове “Голас Зямлі” 
(1942 г.) Шкада, што прафесар 
філалогіі М. Мішчанчук не знай-
шоў часу азнаёміцца з дзённікамі 
Якуба Коласа, “Кнігай Ташкенц-
кага быція: дзень у дзень”. Сумна 
і другое: паасобныя старонкі кнігі 
М. Мішчанчука перасыпаны “на-
ватарскімі перламі”, якія выдаюц-
ца за адкрыццё.

Мае нататкі — не рэцэнзія. 
А проста намер і жаданне вы-
казацца адносна непажаданых 
“перлаў” даследчыка, кнігі яко-
га (пераканаўся ў выніку апы-
тання педагогаў школ) кары-
стаюцца сёння вялікім попытам 
пры падрыхтоўцы да экзаменаў, 
тэсціравання, а таксама да ра-
ённых алімпіяд па беларускай 
літаратуры.

Браніслаў ЗУБКОЎСКІ

Ташкенцкая «адзінота»
Якуба Коласа

Саюз  пісьменнікаў Бе-
ларусі, Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ глыбока 
смуткуюць у сувязі са смер-
цю пісьменніка ТРАСЦЯН-
СКАГА Віктара Сцяпанавіча 
і выказваюць спачуванні яго 
родным і блізкім.

Саюз  пісьменнікаў Бела-
русі, Мінскае гарадское ад-
дзяленне СПБ глыбока смут-
куюць з прычыны раптоўнай 
смерці празаіка і публіцыста 
СЕНЮКОВА Генадзя Палі-
карпавіча і выказваюць спа-
чуванні родным і блізкім ня-
божчыка.
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Літаратурныя спробы пачалі-
ся ў яго з абсалютна нармаль-
нага для дзяцей з творчай сям’і 
жадання “быць, як тата”. Фаму 
Мяцёлкіна (пад такім псеўда-
німам бацька Андрэя вёў са-
тырычную калонку ў газеце) у 
Гродне, дзе яны жылі, ведалі 
ўсе. Але менавіта бацька пад-
казаў сыну, які вагаўся паміж 
журфакам і фізфакам, абраць 
адукацыю фізіка. Вучыўся Анд-
рэй добра, але большасць часу 
аддаваў студэнцкаму тэатру, 
для якога яны з аднакурсні-
кам і першым сааўтарам Ігарам 
Мыцько пісалі сцэнарыі, маля-
валі дэкарацыі, а здаралася, і на 
сцэну выходзілі ў якасці акцё-
раў. Тут ён пазнаёміўся і з Жэ-
няй Пастэрнак.

— Дзякуючы фізфаку мы на-
вучыліся думаць. У літаратуры 
вялікіх форм важна ўнутраная 
несупярэчнасць, каб падзеі раз-
віваліся нечакана, але лагічна. 
Жарт — гэта нейкі парадокс, 
аналітычны выверт, і менавіта 
прадстаўнікі дакладных прафе-
сій валодаюць магчымасцю яго 
прыкмячаць, выбудоўваць.

Цяпер Андрэй вымушаны 
жартаваць бесперапынку — 
быць абаяльным у сваіх кнігах, 
тонка іранізаваць у інтэрв’ю, 
выдумляць казусныя сітуацыі 
для кінасцэнарыяў, весела і ня-
змушана выкладаць свае назі-
ранні ў літаратурнай калонцы, 
якую вядзе ў газеце «АиФ в 
Беларуси». З такой штодзённай 
акумуляцыяй гумару, напэўна, 
нядоўга ў асабістым жыцці пе-
ратварыцца ў занудлівага і па-
нурага чалавека.

— Спадзяюся, у жыцці я ўсё 
ж не такі ўжо і пануры (смяец-
ца). Але сапраўды час ад часу 
хочацца адпачыць. Вось цяпер 
я з такой асалодай пішу аб’ём-
ную інструкцыю для кары-
стання праграмай “Corel Draw” 
— сур’ёзную тэхнічную працу, 
дзе мне не трэба жартаваць і 
дэманстраваць дасціпнасць.

Дарэчы, пачынаў Андрэй 
Жвалеўскі менавіта з IT-літара-
туры — яго аўтарству належаць 
больш як 20 камп’ютэрных да-
паможнікаў. Пасля заканчэння 
фізфака яму свяціла бліскучая 
навуковая будучыня, але ў па-
чатку 90-х навука была занадта 
нявыгаднай у фінансавым пла-
не справай. Сем гадоў ён адпра-
цаваў у фірме, якая вырабляла 
каштоўныя паперы, пасля год 
быў намеснікам рэдактара ў ча-
сопісе “Паліграфічны экспрэс”, 
а ў 2001 годзе трапіў у невялікае 
беларускае выдавецтва, дзе ўз-
начальваў камп’ютэрны напра-
мак. Тады і выйшла яго першая 
тэхнічная кніга. Цяпер працуе 
ў мінскім прадстаўніцтве буй-
нога расійскага выдавецкага 
дома, якое таксама займаецца 
камп’ютэрнай літаратурай. 

— Дзякуючы працы ў выда-
вецтве я і пачаў пісаць кнігі. Бо 
бачыў, якія рукапісы нам прыно-
сяць, і зразумеў, што магу на-
пісаць лепш.

З’яўляючыся прафесіяналам 

у камп’ютэрнай сферы, ён ад-
чуў неабходнасць літаратуры 
для “ламераў”, папулярных вы-
данняў для тых, хто толькі па-
чынае асвойвацца ў свеце “ра-
зумнага жалеза”. Напісаў «Ком-
пьютер без напряга» і падштур-
хнуў сваю сяброўку Яўгенію 
Пастэрнак да стварэння кнігі 
«Компьютер для женщин». Вы-
данне мела ашаламляльны пос-
пех і стала лідэрам продажу ў 
Расіі ў 2005 годзе, але ў той жа 
час на яго абрынуўся вулкан ад-
моўных водгукаў. 

— Шмат людзей спрабавалі 
напісаць кнігі такога кшталту, 
але яны не мелі поспеху і рэза-
нансу. Жэня, што называецца, 
трапіла ў нерв. Я сказаў ёй: 
“Пакуль ты намагаешся асво-
іць камп’ютэр, проста запісвай 
кожны крок — усе цяжкасці, не-
зразумелыя рэчы”. Так і ўзнікла 
гэта кніга. Як кіраўнік праекта 
я прымушаў рэдактараў замя-
няць усе словы, у якіх было больш 
за тры склады, каб зрабіць вы-
данне максімальна простым. А 
крытыкаваў у асноўным хто? 
Прафесіяналы, сістэмныя ад-
міністратары, людзі, якія 
больш як 20 гадоў сядзяць за 
камп’ютэрам. Іх абурала, што 
яна называла камп’ютэр “вялі-
кай жалезнай скрыняй”, але па 
сут насці гэта так і ёсць. Цяпер 
Жэня нарэшце піша працяг — 
“Інтэрнет для жанчын”.

Была ў Андрэя задума так-
сама жыва і захапляльна напі-
саць пра законы фізікі ці пра 
матэматычныя формулы, каб 
напоўніцу выкарыстаць сваю 
тэхнічную адукацыю — нешта 
кшталту легендарных “Занима-
тельной физики» ці «Живой 
математики» Я. Перэльмана.

— Я пачаў фізіку вывучаць не 
ў апошнюю чаргу дзякуючы гэ-
тым выданням. Але пасля ана-
лізу рынку, прыйшлося, на жаль, 
адмовіцца ад  ідэі стварыць 
такую кнігу. Гэта пякельная і 
няўдзячная праца: мода на тэх-
нічныя навукі, якая была ў 60-я 
гады, прайшла. Сённяшнія юна-
кі цікавяцца іншым. У мяне ёсць 
некалькі такіх праектаў для 
душы, якімі я мяркую заняцца, 
калі знікне патрэба зарабляць  
грошы.

Беларускім літаратарам раз-
лічваць на тое, каб зрабіць пісь-
менніцтва адзінай крыніцай 
заробку, не прыходзіцца. Але, 
як сцвярджае Андрэй, нават 
пастаянна выдаючы кнігі ў Ра-
сіі, пражыць на адны ганарары 
таксама цяжка.

— Расійскія пісьменнікі звы-
чайна выкарыстоўваюць сваё 
вядомае імя, каб атрымліваць 
дадатковы заробак. Напрыклад, 
Дзмітры Быкаў, вельмі раскру-
чаны сёння пісьменнік, часта 
мільгаціць па ТБ у якасці  шоу-
мена. Але ў апошнія два гады 
ў Расіі кошты на кнігі растуць 
хутчэй, чым інфляцыя. Спачат-
ку баяліся, што гэта прывядзе 
да краху выдавецкай галіны. 
Але высветлілася, што попыт 
на кнігі не ўпаў, а ганарары 

аўтаматычна павялічыліся. І, 
магчыма, праз гадоў пяць сітуа-
цыя ў Расіі зменіцца настолькі, 
што напісаўшы добрую кнігу, 
чалавек зможа набыць дом дзе-
небудзь у Калузе альбо аўта-
мабіль, тады з’явіцца шмат 
людзей, якія змогуць зрабіць 
пісьменніцтва сваёй адзінай 
справай. 

Такім “дадатковым зароб-
кам” для Андрэя з’яўляюцца 
кіна- і тэлесцэнарыі. Ён увахо-
дзіць у групу сцэнарыстаў, якія 
распрацоўваюць сюжэты для 
папулярных тэлесерыялаў (у 
тым ліку, для серыяла “Салда-
ты”). Акрамя таго, у Андрэя з 
сааўтарамі ўжо ёсць сцэнарныя 
нарыхтоўкі для гістарычнага 
фільма, містычна-гумарыстыч-
нага дэтэктыва, моладзевай і 
авантурнай камедый, а таксама 
фантастычнага кіно.

— Напісанне сцэнарыяў вель-
мі адрозніваецца ад стварэння 
кніг. Сцэнарыст — самы апош-
ні чалавек, яму дыктуюць, што, 
як і калі пісаць.

Дарэчы, буйная кінакампа-
нія “Цэнтрал Партнершып” 
прыкладна шэсць гадоў таму 
набыла правы на экранізацыю 
іранічных раманаў Яўгеніі Па-
стэрнак і Андрэя Жвалеўска-
га “М+Ж” і цяпер распачала 
працу над фільмам. Плануецца, 
што фільм выйдзе на шырокія 
экраны ў 2009 годзе.

 Ідэя серыі раманаў “М+Ж” 
у тым, каб жартаўліва і лёгка 
адлюстраваць адносіны палоў. 
Мужчынскую “партыю” пісаў 
Андрэй, жаночую — Яўгенія, 
якая жыве ў Мінску, выхоўвае 
дзвюх маленькіх дачок і піша 
дзіцячую кнігу ў прамежках 
паміж хатнімі справамі.

— Гумар у маіх сааўтараў аб-
салютна розны. У  творах Яўге-
ніі няма нейкіх сканструяваных 
жартаў, але існуе агульны іра-
нічны тон. А вось гумар Ігара 
Мыцько звонкі, тонкі, звілісты. 
Ён ювелірных спраў майстар, 
выпісвае дэталі, “шліфуе” апа-
вяданне. Праўда, з ім мы можам 
спрачацца да хрыпаты, да бой-
кі. У нас ёсць правіла “вета”: 

калі каму-небудзь з сааўтараў 
нешта не падабаецца, то далей 
гэта не ідзе. 

Жодзінец Ігар Мыцько ця-
пер жыве ў Маскве, працуе 
рэдактарам сайта, займаецца 
піярам. Твораў апошнім часам 
амаль не піша, але з’яўляецца 
ўкладальнікам зборнікаў (неў-
забаве павінен выйсці «Збор-
ник страшных рассказов о 
зеркалах»). Папулярнасць да 
іх са Жвалеўскім прыйшла 
нечакана: падчас адпачынку ў 
Крыме Мыцько, распавядаючы 
пра свае любімыя казкі Джоан 
Роулінг, выпадкова пераблытаў 
імя героя і назваў яго Поры Га-
тэрам. Гэта абмоўка і падштур-
хнула да напісання аб’ёмнага 
парадыйнага твора.

Цікава, што ў той жа час 
з’явілася яшчэ адна нашумелая 
пародыя расійскага пісьменні-
ка Дзмітрыя Емеца «Таня Грот-
тер».

— Яны з’явіліся з інтэрвалам 
прыкладна ў месяц. Значыць 
пісаліся абсалютна паралельна. 
У Дзмітрыя Емеца былі прабле-
мы з ахоўнікамі правоў Джоан 
Роўлінг: калі выйшаў пераклад 
пародыі на нейкую еўрапей-
скую мову, то ахоўнікі падалі ў 
суд, які пастанавіў, што «Таня 
Гроттер» не з’яўляецца плагія-
там, але пераклад тым не менш 
трэба забараніць. Гэты працэс 
нам вельмі перашкодзіў, таму 
што ў нас ужо таксама вяліся 
перамовы наконт перакладу 
“Пори Гаттера”, а пасля гэтага 
ўсе выдавецтвы перамовы спы-
нілі.

  Літаратар з Беларусі, вы-
даўшы кнігу ў Расіі, часта су-
тыкаецца з тым, што яго аўта-
матычна залічаюць да рускіх 
пісьменнікаў. І ў рэцэнзіях ды 
артыкулах часта можна су-
стрэць: “расійскі пісьменнік 
Андрэй Жвалеўскі” ці “Яўге-
нія Пастэрнак — руская Хэлен 
Філдзінг”.

— Гэта сапраўды так. Але 
трэба адстойваць сваё пра-
ва заставацца пісьменнікам з 
Беларусі, і я заўсёды ў такіх 
выпадках выпраўляю журналі-

стаў. Хацелася б, канечне, каб 
газеты больш пісалі пра бела-
рускіх аўтараў, якія друкуюцца 
за мяжой, каб краіна  магла га-
нарыцца не толькі біятланіста-
мі, але і літаратарамі з Белару-
сі. Увогуле многія рускамоўныя 
аўтары вымушаны друкавацца 
ў Расіі, таму што буйнога вы-
давецтва мастацкай літара-
туры ў Беларусі проста няма. 
На апошняй выставе “Кнігі 
Беларусі” на стэндзе Міністэр-
ства інфармацыі прыводзіўся 
спіс дзесяці найбуйнейшых бе-
ларускіх выдавецтваў. Лідзіруе 
“Харвест”, але гэта “выносная 
вытворчасць”, філіял расійскага 
гіганта. Астатнія пазіцыі ў спі-
се займаюць выдавецтвы, якія 
друкуюць прававую, эканаміч-
ную літаратуру, дапаможнікі, 
тэсты для школьнікаў. У гэтую 
дзесятку ўваходзілі толькі вы-
давецтвы, якія выдаюць больш 
як сто кніг у год,  мастацкую лі-
таратуру ў такім аб’ёме ў нас 
не выдае ніхто.

Нягледзячы на сваю папу-
лярнасць у Расіі, Андрэй не па-
кідае надзеі рабіць нешта і на 
радзіме.

— Была ідэя стварыць у Бе-
ларусі літаратурнае агенцтва. 
Ёсць задума напісаць кнігу ў 
фармаце тэлефоннага давед-
ніка, дзе былі б нумары тэле-
фонаў і незвычайныя гісторыі 
рэальных людзей. 

Хацелася б зрабіць літара-
турную прэмію, але не вузкую, 
кулуарную, а каб гэта была 
яркая падзея з прыцягненнем 
СМІ, з абвесткай публікі пра 
кожны конкурсны этап. Мож-
на правесці такі конкурс сярод 
маладых аўтараў, прычым уз-
нагарода неабавязкова павінна 
быць вялікай. Напрыклад, ёсць 
у Расіі прэмія Андрэя Белага, 
якая складаецца са шклянкі га-
рэлкі ды лустачкі хлеба. Галоў-
нае —  сама акцыя, рэзананс. 
Але для мяне ўсё ўпіраецца ў 
арганізацыйныя пытанні, бо я 
проста баюся загразнуць у па-
пяровай цяганіне. Я нават ез-
дзіў у Федэральнае агенцтва 
па справах друку РФ, размаўляў 
пра тое, як правільна арганіза-
ваць такое мерапрыемства. Я 
ўсё ведаю, і калі б нехта ўзяў 
на сябе вось гэту руцінную 
падрыхтоўку дакументаў, я б з 
задавальненнем паўдзельнічаў.

Акрамя шматлікіх твораў, 
напісаных у сааўтарстве, Анд-
рэй Жвалеўскі мае і “сольныя” 
— дзве кнігі “Мастер сглаза” і 
“Мастер силы” з запланаванай 
трылогіі. Працу над трэцяй кні-
гай «Мастер смысла» ён скон-
чыў зусім нядаўна.  

— «Мастер сглаза» — гэта 
першая аповесць, якую я напі-
саў, так званы brain-fiction: не-
верагодныя падзеі выкліканыя 
сілай думкі чалавека, які вало-
дае унікальнымі здольнасцямі. 
Гэтая кніга не стала бестселе-
рам і прадаецца не вельмі добра, 
але для мяне яна важная, бо ў ёй 
шмат асабістага. Нядаўна да 
мяне звярнуліся з цікавай пра-
пановай — зрабіць камп’ютэр-
ную гульню паводле гэтай кнігі. 
Таксама шмат ішло размоў пра 
яе экранізацыю. Так што я ду-
маю, яна яшчэ будзе мець пос-
пех. Увогуле планую працягваць 
пісаць у жанры brain-fiction, у 
мяне ўжо ёсць некалькі сюжэ-
таў, якія проста трэба ўвасо-
біць на паперы.

Зацяты працаголік Андрэй 
Жвалеўскі піша па некалькі 
кніг у год (бывае, што яны вы-
ходзяць з прамежкам усяго ў 
2—3 месяцы), а да таго ж зна-
ходзіць час на працу ў газеце і 
напісанне сцэнарыяў. Але зра-
зумела, ніякія поспехі не даюц-
ца лёгка.

— У мяне ёсць норма: у дзень 
я павінен напісаць 10 тысяч 
знакаў. Я не пішу толькі тады, 
калі зусім не магу — вочы сля-
зяцца, галава не цяміць. Але сам 
працэс напісання такі цікавы, 
што гэта дзейнічае, як нарко-
тык. Зразумела, калі б я з такой 
стараннасцю займаўся гандлем, 
я б ужо ў грашах купаўся. 

Саша ДОРСКАЯ

Трыо незвычайных

Выпускнікі фізфака БДУ Андрэй Жвалеўскі, Ігар
Мыцько і Яўгенія Пастэрнак ужо добра вядомыя
ў Расіі як аўтары шматлікіх белетрыстычных твораў. 
Кнігі пісьменнікаў з Беларусі неаднойчы ўзначальвалі
расійскія рэйтынгі. Яны выбіраюць дасціпныя
жанры — разам з мінчанкай Яўгеніяй Пастэрнак
Андрэй Жвалеўскі стварыў  чатыры іранічныя
любоўныя раманы ў серыі “М+Ж” у стылі вядомага
“Дзённіка Брыджыт Джонс”, а з Ігарам Мыцько —
нашумелую пародыю на кнігі Джоан Роўлінг

“Пори Гаттер и каменный философ”, якая хутка стала 
бестселерам. Акрамя таго, Андрэй і сааўтары
паспрабавалі сябе ў жанрах гумарыстычнага фэнтэзі, 
фантастыкі, у напісанні камп’ютэрнай літаратуры,
а таксама кніг для дзяцей. Дарэчы, за дзіцячую аповесць 
«Откуда взялся Дед Мороз и почему он никуда
не денется» Яўгенія і Андрэй сёлета атрымалі
прэстыжную расійскую прэмію «Заветная мечта».
Пра натхненне, гумар і сваіх выдатных сааўтараў нашаму
карэспандэнту распавядае Андрэй Жвалеўскі.

Хацелася б зрабіць літаратурную прэмію, але не 
вузкую, кулуарную, а каб гэта была яркая падзея з 
прыцягненнем СМІ, з абвесткай публікі пра кожны 
конкурсны этап. Можна правесці такі конкурс сярод 
маладых аўтараў, прычым узнагарода неабавязкова 
павінна быць вялікай. Напрыклад, ёсць у Расіі прэмія 
Андрэя Белага, якая складаецца са шклянкі гарэлкі ды 
лустачкі хлеба. Галоўнае —  сама акцыя, рэзананс.

літаратараў
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Калі ўпершыню даведала-
ся, што адна з вуліц сталічна-
га мікрараёна Сухарава носіць 
імя майго любімага настаўніка, 
была незвычайна ўзрадава-
на і ўдзячна тым незнаёмым 
мне людзям, што такім чынам 
ушанавалі памяць чалавека, які 
складае гонар Беларусі.

Памяць тых, хто працаваў з 
Фёдарам Міхайлавічам, каго ён 
вучыў цвёрда стаяць на зямлі, 
умець жыць і з перспектываю, 
і з поспехамі, не дазваляе за-
быцца пра яго — сапраўднага 
Чалавека, вялікага вучонага-
лінгвіста, руплівага даследчыка 
роднага слова.

Нарадзіўся Ф. Янкоўскі 21 
верасня 1918 года ў в. Клетнае 
Глускага раёна ў сям’і малазя-
мельнага селяніна. Навучэнец 
педтэхнікума, школьны настаў-
нік і адначасова студэнт-завоч-
нік настаўніцкага інстытута. 
Удзельнік вайны з белафінамі, 
партызан-разведчык, а потым 
начальнік стратэгічнай развед-
кі атрада “Грозны” ў гады Вялі-
кай Айчыннай вайны. Адказны 
сакратар рэдакцыі раённай га-
зеты, студэнт Гродзенскага пед-
інстытута, настаўнік сярэдняй 
школы, аспірант, выкладчык, 
дацэнт, прафесар і загадчык 
кафедры — вось жыццёвыя 
ступені Фёдара Янкоўскага. На 
кожнай з іх — часцінка бага-
тага на падзеі і справы жыцця. 

Яго працы ў галіне народнай 
фразеалогіі адкрылі новыя раз-
дзелы беларускай лінгвістыкі 
— фразеалогію і фразеаграфію. 
Пра здабыткі Янкоўскага ў галі-
не фразеалогіі нямецкі вучоны-
славіст Карл Гутшмет сказаў, 
што гэтая праца — “адзіная ў 
сваім родзе ў славістыцы”, што 
гэта “ўзор лінгвістычнага дасле-
давання на самым высокім тэа-
рэтычным узроўні”.

Вучоны-першапраходца, 
Ф. М. Янкоўскі напісаў каля 
250 прац па фразеалогіі і фра-
зеаграфіі, лекесікалогіі і лексі-
каграфіі, гісторыі беларускай 
мовы, дыялекталогіі, фанеты-
цы і арфаэпіі.

Сваім талентам Фёдар Ян-
коўскі не толькі служыў род-
най Беларусі. Ён быў самым 
цудоўным выкладчыкам — пад-
рыхтаваў тысячы настаўнікаў. 
Мабыць, не знойдзецца школы 
ў рэспубліцы, у якой не было б 
яго выхаванцаў.

Прафесію настаўніка ён лі-
чыў самай адказнай і ганаро-
вай. У абразку “Настаўнікавы 
рукі” Фёдар Міхайлавіч пісаў: 
“Што ж без цябе, настаўнік? 
Хто ж без цябе, настаўнік? 
Ты, настаўнік, быў у Скарыны 
і Гарыбальдзі. Ты, настаўнік, 
быў у Герцэна і Каліноўскага, 
у Карскага і Паўлава. Ты, на-
стаўнік, быў і ў таго печніка, 
якога спалілі фашысты, адзіна-

га, хто мог ў той дзень не зга-
рэць. І ён жыве… Чалавецтва, 
чалавечнасць далі вечную 
ацэнку, вынеслі вечную неда-
равальнасць, вечны прысуд на 
ганьбенне таго, хто здрадзіў 
настаўніку”.

Вучні прафесара Янкоўскага 
— гэта спецыялісты-філолагі, 
якія і ў Брэсце, і ў Віцебску, і 
ў Мазыры, і ў Гродне, і, вядома 
ж, у Мінску. Сярод іх — за-
гадчыкі лінгвістычных кафед-
раў, дэканы Г. М. Малажай, 
В. І. Несцяровіч, Т. І. Тамашэ-
віч, Я. М. Адамовіч. Пад яго кі-
раўніцтвам з’явіліся падручнікі 
М. С. Яўневіча і Л. П. Падгай-
скага, дапаможнікі М. Ц. Кава-
лёвай, А. К. Юрэвіч, К. М. Па-
нюціч і Н. В. Гаўрош, Э. Д. Блі-
навай і А. А. Каўруса.

Прыгадваецца аўдыторыя 
і ён — строгі, справядлівы 
і ўважлівы. Да дапытлівых, 

да тых, хто стараецца мы-
сліць самастойна, нешаблон-
на. Сцвердзіш сваю самастой-
насць, дакажаш, што ты — 
асоба, — лёгка будзе вучыцца 
ў прафесара Янкоўскага. У 
адваротным выпадку — не па-
здаровіцца. Уважлівы, строгі, 
патрабавальны, ён мог табе 
дараваць міжвольную памыл-
ку, зразумець твой боль. Але 
ніколі не дараваў — няшчы-
расць, двурушніцтва і прыста-
саванства.

Не помню, каб хоць калі-
небудзь ён на занятках чытаў 
матэрыял, запісаны на паперы. 
Стваралася ўражанне, што ён 
літаральна ўсё ведае. Усебако-
вая кампетэнтнасць, зайздрос-
нае веданне матэрыялу — вось 
што ўздзейнічала на нас перш 
за ўсё. Мы верылі свайму на-
стаўніку. Мы ішлі за ім.

Думаецца, якім было б маё 
пакаленне, каб не было ў нас 
такіх настаўнікаў, як ён, як 
М. Г. Булахаў, А. М. Налівай-
ка, А. А. Каляда, М. Ф. Гуліцкі, 
М. І. Мішчанчук. Нізкі паклон 
вам, нашы настаўнікі. За ўсё 
для нас зробленае. За навуку 
жыць і працаваць сумленна і 
шчыра.

Прафесар Ф. Янкоўскі вядо-
мы ў рэспубліцы не толькі як 
вучоны і педагог, але і як пісь-
меннік. Лінгвістычныя яго пра-
цы па-свойму дапаўняюць літа-
ратурныя творы-навелы, апа-
вяданні, нарысы, мініяцюры, 
якія ўвайшлі ў кнігі “Абразкі” 
(1975), “Прыпыніся на часінку” 
(1979), “І за гарою пакланюся” 
(1982), “Радасць і боль” (1984), 
“Само слова гаворыць” (1986), 
“З нялёгкіх дарог” (1988).

Радзіма высока ацаніла яго 
заслугі, узнагародзіўшы ордэ-
намі Чырвонай Зоркі, Айчын-
най вайны 1-й ступені, “Знак 
Пашаны”, медалямі. Яму пры-
своена ганаровае званне “За-
служаны дзеяч навукі Бела-
русі”. Яго імем названа адна з 
вуліц у горадзе Мінску. 

А стараста праваслаўнай 
царквы Святога Архангела Мі-
хаіла, якая якраз размешчана 
на вуліцы Ф. М. Янкоўскага, 
апошні час увесь у клопатах, 
каб падрыхтаваць шыльду, якая 
б засведчыла імя вялікага мова-
знаўцы для жыхароў горада. Да 
гэтай справы неабыякавы і на-
меснік кіраўніка адміністрацыі 
Фрунзенскага раёна Георгій 
Уладзіміравіч Козел. Спадзя-
ёмся, што стварэнне музея да-
рагому настаўніку таксама не 
прымусіць доўга чакаць. 

Вера БУЛАНДА
На здымку: Ф. Янкоўскі і 

У. Калеснік.

Да 90-годдзя з дня нараджэння 
Ф. М. Янкоўскага

Раскласці ўсё па жанрах,
                       па парадку, 
Каб перадаць сумленнаму 
                         нашчадку, 
Каб ён не знік
              ні ў якай завірусе, 
А беларусам быў у Беларусі.
Сёння так не хапае яго доб-

рых парад і цікавых успамінаў. 
Але нам застаўся ў спадчыну 
яго асабісты архіў, які гатовы 
адчыніць свае таямніцы ўсім, 
хто цікавіцца жыццём і творча-
сцю С. Грахоўскага. 

Нарадзіўся Сяргей Іванавіч 
25 верасня 1913 года ў сяле Но-
бель Пінскага павета Мінскай 
губерні. Дзіцячыя і юнацкія га-
ды прайшлі ў мястэчку Глуск, 
што на Магілёўшчыне. У 1935 
годзе скончыў літаратурны фа-
культэт Мінскага педагагічнага 
інстытута, працаваў рэдактарам 
на Беларускім радыё, а з восе-
ні наступнага года выкладаў 
літаратуру на рабфаку БДУ. 19 
кастрычніка 1936-га быў беспад-
стаўна арыштаваны і накірава-
ны на 10 год на лесараспрацоўкі 
ў Горкаўскую вобласць. Пасля 
вяртання ў 1946 годзе выкла-
даў рускую мову і літаратуру 
на Случчыне. Аднак ужо ў 1949 
годзе паўторна арыштаваны і 
сасланы ў Новасібірскую воб-
ласць. У 1955 годзе быў поўна-
сцю рэабілітаваны і вярнуўся ў 
Мінск, дзе пачаў працу на Бела-
рускім радыё, а пазней — у ча-
сопісах “Бярозка” і “Вясёлка”.

Друкавацца пачаў з 1926 го-
да, але першы паэтычны збор-
нік убачыў свет больш чым праз 
30 год, у 1958 годзе. Пасля гэтага 
пачалі адна за адной выходзіць 

кнігі яго вершаў “Чаканне”, 
“Табе зайздросціць сонца”, “Па-
мяць” і іншыя. Плённа працаваў 
Сяргей Грахоўскі і ў прозе. У 
1966 годзе выйшаў зборнік апа-
вяданняў “Які вялікі дзень”, а 
трошкі пазней — аповесць “Ру-
дабельская рэспубліка”, паводле 
якой быў пастаўлены спектакль, 
а ў хуткім часе адбылася экра-
нізацыя. Шмат увагі аўтар адда-
ваў напісанню ўспамінаў, пуб-
ліцыстыцы і перакладчыцкай 
справе.

Багатая, разнастайная, шмат-
гранная спадчына паэта, праза-
іка, перакладчыка, публіцыста 
Сяргея Грахоўскага захоўваец-
ца сёння ў Беларускім дзяржаў-
ным архіве-музей літаратуры і 
мастацтва.

Першыя дакументы з яго аса-
бістага архіва паступілі ў верасні 
1974 года. Гэта былі ў асноўным 
матэрыялы да дакументальнай 
аповесці "Рудабельская рэспуб-
ліка". Па нататніках, выпісках, 
варыянтах аповесці дасканала 
прасочваецца гісторыя напісан-
ня твора.

Праз 10 год С. Грахоўскі пе-
радаў у архіў-музей вялікую 
колькасць сваіх рукапісаў. Гэ-
та варыянты сімвалічных паэм 
“Бяссмертнікі” і “Ростань на 
світанні”, а таксама найлепшы 
ліра-эпічны твор паэта “Спале-
ныя масты”, вялікая колькасць 
вершаў. Важкае месца ў пера-
дадзеных дакументах займае 
празаічная спадчына Сяргея 
Грахоўскага: аповесці, апавя-
данні, нарысы, шматлікія накі-
ды да будучых твораў. Нельга 
не звярнуць увагі на вялікую 

колькасць перакладаў прозы і 
паэзіі.

Наступнае паступленне даку-
ментаў адбывалася на працягу 
1992 — 1994 гг. Здзейсніў яго, 
як і першыя два, сам пісьмен-
нік. Менавіта яны склалі трэці 
вопіс архіўнага фонду, які дае 
характарыстыку творчай дзей-
насці пісьменніка з 1957 па 1994 
гг. У ім сабраны рознабаковыя 
па змесце і тэматыцы матэры-
ялы. Найкаштоўнейшы раздзел 
складае ліставанне Сяргея Гра-
хоўскага. Да яго пісала вялікая 
колькасць людзей, сярод якіх 
З. Верас, Н. Гілевіч, М. Забэйда-
Суміцкі, М. Лужанін, Я. Сі пакоў, 
Я. Скрыган і іншыя. У асобным 
раздзеле сабраныя лісты вязняў 
ГУЛАГа і іх родзічаў. Дзякую-
чы допісам Наталлі Вішнеўскай 
(жонкі Я. Бобрыка), Таццяны 
Замоцінай (дачкі акадэміка І. За-
моціна), Тадзіяны Кляшторнай 
(дачкі Т. Кляшторнага), Люсі 
Лёсік (пляменніцы братоў Лёсі-
каў), Генадзя Шашалевіча (сына 
Васіля Шашалевіча) і шматлікім 
іншым, высветліліся важныя 
моманты цярністага жыццёвага 
і творчага шляху бязвінна загуб-
леных людзей.

Сам Сяргей Грахоўскі меў 
за плячыма 10 год лагернага 
жыцця. Адсюль напісаны ім 

шэраг кніг-успамінаў “Зона 
маўчання”, “З воўчым біле-
там”, “Такія сінія снягі”, у іх 
вельмі праўдзіва, ярка, вы-
танчана паказаны драматызм 
перажытага ў гады сталінскіх 
рэпрэсій.

Бясспрэчную каштоўнасць 
уяўляюць перададзеныя фота-
здымкі і малюнкі. Сяргей Іва-
навіч вёў актыўнае культурнае 
і грамадскае жыццё, сам зрабіў 
вялікую колькасць здымкаў. 
Варта згадаць, што пісьменнік, 
добра маляваў. У фондзе заха-
валіся яго сібірскія пейзажы, 
Нарачы, Стаек і вясковыя пей-
зажы.

Апошняе паступленне да-
туецца 2001 годам, на аснове 
якога быў сфарміраваны чац-
вёрты вопіс. Сярод перада-
дзеных матэрыялаў падборкі 
вершаў і перакладаў, апове-
сці, апавяданні, рэцэнзіі, ар-
тыкулы. Найбольшую ціка-
васць маюць успаміны, дзён-
нікавыя запісы, перапіска. 
Нельга не звярнуць увагі на 
унікальныя лісты А. Рухінай 
(дачкі Андрэя Мрыя) і Л. Хур-
сік (удавы Сымона Хурсіка) 
да Сяргея Грахоўскага, у якіх 
раскрываюцца раней невядо-
мыя біяграфічныя звесткі вы-
датных беларускіх празаікаў, 
творчасць якіх і па сённяшні 
дзень мае шмат загадак. Да 
лістоў прыкладзены копіі фо-
таздымкаў гэтых пісьменні-
каў, арыгіналы якіх, на вялікі 
жаль, страчаны.

Матэрыялы фонду Сяргея 
Грахоўскага выкарыстоўваюцца 
плённа і актыўна. На старонках 
перыядычнага друку з’яўляюц-
ца публікацыі, актыўна кары-
стаюцца матэрыяламі студэн-
ты-філолагі. Усіх зацікаўленых 
творчасцю пісьменніка чакаюць 
яшчэ многія адкрыцці ў багатых 
зборах архіва-музея.

 
Ірына МАКАРЭВІЧ

З гісторыі аднаго фонду
У гэтым годзе адзначылі 95 гадоў з дня нараджэння
пісьменніка Сяргея Іванавіча Грахоўскага. У апошняе
дзесяцігоддзе свайго жыцця ён быў вельмі частым госцем
Беларускага дзяржаўнага архіва-музея літаратуры
і мастацтва: дапамагаў парадкаваць свой уласны архіў, 
кансультаваў, удзельнічаў у архіўных святах. Да 35-годдзя 
БДАМЛМ напісаў верш, дзе былі такія радкі:

Да роднага 
павага

Гістарычнае і літаратурнае 
краязнаўства — адзін з асноў-
ных напрамкаў дзейнасці Клец-
кай цэнтральнай бібліятэкі. У 
чытальнай зале тут дзейнічае ін-
фармацыйна-краязнаўчы цэнтр 
“Клецкая зямля — гісторыяй 
багата”, адзін з раздзелаў якога 
прысвечаны Клеччыне літара-
турнай. Тут прадстаўлены аўтар-
скія зборнікі Віктара Худаўца “У 
святой цішыні”, Ліліі Мялешкі 
“Зялёная зорка” і “Промні ў кро-
нах”, Святланы Стромскай “Ты 
паслухай, зямля Беларуская…”, 
тэматычныя зборнікі самадзей-
ных паэтаў “Клеччына вершава-
ная”, “Верыцца ў лепшае, хочац-
ца марыць”, “Валошкі ў жыце”, 
буклет да юбілею У. Дамашэвіча 
“Уладзіміру Дамашэвічу — 80”, 
папка газетна-часопісных ма-
тэрыялаў “Пісьменнікі роднага 
краю”.

Добра ўкамплектаваны края-
знаўчы фонд бібліятэкі, які змя-
шчае як мастацкую, так і галіно-
вую літаратуру. Краязнаўчы фонд 
рэгулярна папаўняецца новымі 
выданнямі, дапаўняецца папкамі 
інфармацыйных матэрыялаў.

На працягу многіх гадоў цэнт-
ральная бібліятэка вядзе плённую 
пошукавую дзейнасць. Разна-
планавасць тэматыкі і навукова-
творчы падыход далі магчымасць 
супрацоўнікам цэнтральнай бі-
бліятэкі выпусціць шэраг букле-
таў краязнаўчай тэматыкі: “Лета-
піс памятных падзей Клеччыны”, 
“Клецк і татары”, “Клецкая зямля 
гісторыяй багата”, падрыхтаваць 
поўнатэкставую базу звестак 
“Народныя святы і абрады”.

Традыцыяй для цэнтральнай 
бібліятэкі стала правядзенне свя-
таў вуліц і дамоў, на якія штогод 
улетку ўстанова запрашае жыха-
роў райцэнтра. Работа бібліятэкі 
ў кірунку літаратурнага і гіста-
рычнага краязнаўства канцэнт-
руецца ў літаратурна-музычнай 
гасцёўні “Субяседнік” і юнацкім 
клубе “Равеснік”.

Людміла ЦІМАВЕЦ,
дырэктар Клецкай ЦБС

Уважлівы, строгі, патрабавальны
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"Заслаўе. ХХ стагоддзе. Падзеі і людзі." Пад такой назвай ад-
крылася фотавыстаўка ў Гісторыка-культурным музеі-запаведні-
ку "Заслаўе". Вядома ж, яе асабліва чакалі тыя заслаўчане, якіх 
можна ўбачыць  на фотаздымках. Але вось  пазнаць іх сёння змо-

гуць хіба толькі родзічы ды куратар выставы — А. Рак, галоўны 
захавальнік музея. 

Прыгледзімся да фотаздымкаў і здзівімся: вось гэтая маленькая 
дзяўчынка, якая нясе ў руцэ партрэт У. Леніна ў святочнай кало-
не дэманстрантаў, — няўжо гэта і ёсць Ніна Дзясятнік, невысокая 
чарнявая жанчына, якая ціхенька засяродзілася на фотаздымках? 
А прыгожая дзяўчына, што весела таньчыць на вуліцы пад гар-
монік ды быццам зараджае ўсіх неўтаймаванай моладзевай энер-
гіяй, гэта ж наша паважаная Валянціна Куракевіч, якая працуе 
наглядчыцай у музеі і ведае шмат цікавых гісторый!

Кожны з прысутных далучыўся на  імгненне да часу, які ўжо 
знік, але  напамін пра які застаўся на фотапаперы... Але гісторыя 
Заслаўя зведала розныя перыяды. Вайна — гэта невыказны боль і 
страты людзей, якія немагчыма перадаць у лічбах, як і немагчыма 
выказаць сёння словамі тую "рэвалюцыйную радасць" ці затоены 
смутак, што адлюстраваўся на твары  вайскоўца 1930-х гадоў. Фо-
таздымкі без каментарыяў, толькі назвы падзей са стракатымі ліч-
бамі гісторыі ды лёсу горада, у якім я працую дзеля незалежнай і 
магутнай Беларусі. Завітайце ў Заслаўскі музей, каб далучыцца да 
прамінулага жыцця, «голас» якога гучыць са старых фатаграфій.

             Юрый МАЛАШ 

Знаёмства з героем
Звычайна адораныя дзеці 

раскрываюць свае таленты ў 
раннім узросце, але час быў та-
кі, што нашаму герою прыйшло-
ся трохі пачакаць, каб праявіць 
свае краязнаўчыя схільнасці…

Ілья Януш нарадзіўся ў 1936 
годзе ў вёсцы Галінова Дзісен-
скага павета  ў звычайнай ся-
лянскай сям’і. Але як краязнаў-
ца сябе ў дзяцінстве ніяк не 
праявіў. Ды і дзе тут было пра-
яўляць, калі сям’я з пяці чалавек 
трымала гаспадарку, апрацоўва-
ла больш як 12 гектараў зямлі. 
Ілья тады працаваў упоравень з 
дарослымі: касіў, жаў, даглядаў 
жывёлу.

Да краязнаўства справа дайшла 
толькі падчас вучобы ў Глыбоцкім 
педвучылішчы (1951 — 1955 гг.). 
Прыахвочваў навучэнцаў да гэ-
тага цікавага занятку настаўнік 
геаграфіі П. Свірко. Ён аргані-
зоўваў паходы, экскурсіі, ванд-
роўкі на лодках. Успаміны пра 
гэтыя паходы і сёння застаюцца 
самымі яркімі ўспамінамі Ільі 
Юльянавіча з часоў навучання 
ў педвучылішчы, а краязнаўства 
сталася для яго справай жыцця.

Выпрабаванне 
Кожнаму чалавеку ў жыцці 

наканаваны пэўныя выпраба-
ванні, пераадоленне якіх дапа-
магае высветліць: ці не памы-
ліўся ён у сваім выбары. Такім 
выпрабаваннем для Ільі Юлья-
навіча сталася служба ў войску.

Служыў ён на Камчатцы. 
Але ўдалечыні ад роднай зямлі 
не забыўся на свае захапленні: 
у вольныя гадзіны знаёміўся з 
прыродай паўвострава (якая, 
дарэчы, так спадабалася яму, 
што і сёння ён настальгічна за-
мірае перад экранам тэлевізара, 
калі паказваюць камчацкія вул-
каны і сопкі), аглядаў мясцовыя 
гісторыка-культурныя помнікі, 
пазнаёміўся ў краязнаўчым му-
зеі з рэдкай кнігай удзельніка 
другой камчацкай экспедыцыі 
С. Крашаніннікава “Апісанне 
зямлі Камчаткі”. У войску Ілья 
Юльянавіч як пазаштатны аўтар 
пачаў пісаць у газету “На стра-
же Родины” пра сваіх сяброў, 

пра службу. Гэтай справай ён 
таксама захапіўся на ўсё жыц-
цё, напісаў дзесяткі артыкулаў 
для навуковых і перыядычных 
выданняў (ад раённай газеты 
“Лепельскі край” да “Звязды” 
і “Культуры”), стаў адным з аў-
тараў кнігі “Памяць. Лепельскі 
раён”, напісаў артыкулы пра 
Лепель і мястэчка Пышна  для 
“Беларускай энцыклапедыі” і 
“Энцыклапедыі гісторыі Бела-
русі”.

Геаграфія,
малюнкі і спевы

Пасля службы ў войску Ілья 
Януш пачаў настаўніцкую працу 
ў Новапагосцкай сярэдняй шко-
ле Міёрскага раёна, адначасова 
завочна вучыўся ў БДУ на геа-
графічным факультэце, які праз 
шэсць гадоў паспяхова скончыў. 
Яго даследаванні набываюць 
грунтоўнасць і сістэматычнасць. 
Разам з настаўнікамі гісторыі 
Ілья Януш стварае першы ў раё-
не школьны краязнаўчы музей. 
Ён узначальвае ў школе туры-
стычна-краязнаўчую работу, ла-
дзіць злёты, падарожжы, школь-
ныя экспедыцыі, збірае разам з 
вучнямі калекцыю экспанатаў 
для кабінета геаграфіі.

Дарэчы, творчасць, адказ-
насць, талент настаўніка і арга-
нізатара ў адной з лепшых школ 
вобласці ацанілі адразу. І.Януш 

пачаў сваю працу настаўнікам 
геаграфіі, спеваў і выяўлен-
чага мастацтва, а як толькі ў 
штатным раскладзе ўпершыню 
з’явілася пасада намесніка ды-
рэктара па выхаваўчай рабоце, 
на яе адразу прызначылі нашага 
героя.

На новым месцы
Так здарылася, што ў 1982 го-

дзе сям’я Ільі Юльянавіча пера-
ехала ў Лепель. Месца настаў-
ніка геаграфіі ва ўсіх гарадскіх 
школах было занята, і ён ўлад-
каваўся навуковым супрацоў-
нікам у Лепельскі краязнаўчы 
музей. Але ні хвіліны пра такі 
паварот лёсу не шкадаваў. З 
дзецьмі Ілья Юльянавіч не рас-
стаўся: стварыў пры музеі Клуб 
юных краязнаўцаў, кіраваў 
гуртком пры дзіцячай турбазе. 
Пятнаццаць год Ілья Януш вёў 
актыўную пошукавую працу, 
збіраў краязнаўчыя матэрыялы, 
шмат працаваў у архівах. Свае 
галоўныя краязнаўчыя дасяг-
ненні ён адносіць менавіта да 
Лепельскага перыяду: найбольш 
поўнае апісанне гісторыі раёна, 
160 старонак кнігі “Памяць. Ле-
пельскі раён" (першы раздзел, 
прысвечаны гісторыі краю ад 
каменнага веку да пачатку Вя-
лікай Айчыннай вайны), шмат-
лікія цыклы публікацый у раён-
най газеце “Лепельскі край”.

Сучаснасць
Цяпер Ілья Януш на пенсіі. У 

жніўні яму споўнілася семдзе-
сят два, і ён сціпла кажа:

— Зараз у нас ёсць маладзей-
шыя краязнаўцы, якія ходзяць, 
ездзяць, збіраюць розныя звест-
кі. А я ўжо больш раблю апісан-
ні па гатовых матэрыялах. Ну, 
і пастараюся, колькі будзе сіл, 
яшчэ працягваць апісанне гіста-
рычнага мінулага Лепельскага 
краю.

— А над якімі тэмамі вы пла-
нуеце папрацаваць?

— Мяркую надрукаваць ма-
тэрыялы пра Лепельскае еван-
гелле, якое ўпамінаецца ў ХІХ 
стагоддзі. І яно было ў вядомага 
нашага археолага М. Кусцінска-
га. Я ўжо заказаў матэрыялы 
ў Нацыянальным гістарычным 
архіве і пастараюся іх выка-
рыстаць для артыкула ў газету 
“Лепельскі край”. Буду працяг-
ваць друкаваць матэрыялы да 
570-годдзя Лепельшчыны, якое 
будзе адзначацца ў наступным 
годзе. Да юбілею ўжо надрука-
ваны мае артыкулы пра жыццё 
на лепельскіх землях у камен-
ным веку, пра некаторыя гіста-
рычныя помнікі і падзеі, пра ме-
стачковы ўклад жыцця, лепель-
скія дарогі і паштовыя тракты 
ды іншыя.

Дарэчы, дзякуючы Ільі Юлья-
навічу Лепельшчына будзе свят-
каваць юбілей з новым пом-
нікам гораду. Па ініцыятыве 
краязнаўцы з нядаўняе пары на 
ўваходзе ў Цэнтральны гарадскі 
парк гасцей і лепельчан сустра-
кае старажытны валун, на якім 
выбіта дата першага летапіснага 
ўпамінання пра лепельскія зем-
лі.

А пра справу свайго жыцця, 
пра свой лёс ў краязнаўстве і 
краязнаўства ў сваім лёсе, пра 
будучыню Ілья Юльянавіч кажа 
вельмі сцісла і ёміста: “Вечная і 
вельмі цікавая справа вывучаць 
свой край, і ні пачатку, ні канца 
гэтаму вывучэнню быць не мо-
жа…”.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ
Фота аўтара і з асабіста-

га архіва Ільі Януша.

У лепельчаніна Ільі Януша шмат талентаў:
настаўніка, арганізатара, шахматыста...
Але самага галоўнага — таленту краязнаўцы —
у гэтым спісе няма, бо не скажаш пра яго двума
словамі. Пра цікавасць Ільі Юльянавіча
да роднага краю і да любай зямлі трэба
распавесці падрабязна.

Цікавая справа —
пазнаваць свой край

МінулаеМінулае —  — на здымкахна здымках
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