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Зрэшты, ці варта Дэльфій-
скія, або Піфійскія, гульні па-
раўноўваць з прэстыжнымі 
спартыўнымі спаборніцтвамі? У 
іх ёсць свая старажытная гісто-
рыя, непаўторная і нялёгкая. За-
снаваныя ў 582 г. да нашай эры ў 
Грэцыі, яны больш як 1600 гадоў 
таму былі забароненыя (разам 
з Алімпійскімі гульнямі), адра-
дзіліся толькі на пачатку XX ст., 
а пасля перапынку з-за Другой 
сусветнай вайны пра іх амаль 
забыліся, і толькі ў 1994 г. у Бер-
ліне прадстаўнікі 19 краін ства-
рылі Міжнародны Дэльфійскі 
савет. Сёння спадкаемцы пры-
гожай антычнай традыцыі спа-
борнічаюць на сусветным, на 
рэгіянальным і нацыянальным 
узроўнях. 

Першыя Маладзёжныя 
Дэльфійскія гульні краін-
удзельніц СНД прайшлі ў 2002 
годзе ў расійскім Бранску, за-
тым Апалонава ліра склікала 
сваіх прыхільнікаў у Малдове, 
ва Украіне, у Казахстане. Ад-
метна, што за час існавання 
Дэльфійскіх гульняў іх лаўрэа-
тамі сталі 70 беларусаў. І вось 
прадстаўнічы форум талентаў 
прыняла наша сталіца. Азер-
байджан, Арменія, Беларусь, 
Грузія, Казахстан, Кыргыз-
стан, Малдова, Расійская Фе-
дэрацыя, Таджыкістан, Укра-
іна, Туркменістан, Узбекістан 
прадставілі ў 17-і намінацыях 
прафесійна падрыхтаваных 
спаборнікаў ад 10 да 21 года 
— усяго больш як 500 чалавек. 
Іх творчасць ацэньвала кампе-
тэнтнае міжнароднае журы. На 
розных пляцоўках дэманстра-
валі сваё мастацтва жывапісцы 
і графікі, юныя ўмельцы дэка-
ратыўна-прыкладной галіны, 

фатографы і веб-дызайнеры; 
выступалі піяністы, скрыпачы, 
віяланчэлісты, выканаўцы на 
баяне і акардэоне, цымбалісты, 
трубачы; гучалі акадэмічныя, 
народныя і эстрадныя спевы; 
маладыя таленты выяўлялі ся-
бе ў народным і сучасным тан-
цы, у арыгінальным цыркавым 
жанры; паспаборнічалі нават 
дзі-джэі. 

Вельмі важна, што напру-
жаны конкурсны графік не 
перашкодзіў арганізатарам 
форуму паказаць юным га-
сцям адметнасці Мінска, ства-
рыць спрыяльную, зычлівую 
атмасферу і для творчага са-
мавыяўлення, і для шчырых 
сяброўскіх кантактаў.

Урачыстае закрыццё Дэль-
фійскіх гульняў адбылося 25 
кастрычніка ў Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі. У фае 
можна было азнаёміцца з леп-
шымі работамі ў намінацыях 
візуальнага мастацтва (сярод 
уладальнікаў залатога медаля 
— беларусы С. Торбік, І. Юхне-
віч, Л.Філіповіч, А. Скорабага-
тая, Я.Чысты...). А ганараваныя 
дэльфійскімі лаўрамі музыкан-
ты-інструменталісты, спевакі, 
танцоры, артысты эстрады, 
цырка паказалі сябе на сцэне. 
Афіцыйная цырымонія прай-
шла з удзелам міністра куль-
туры Беларусі Уладзіміра Мат-
вейчука, першага намесніка 
старшыні Выканаўчага камітэта 

— выканаўчага сакратара СНД 
Уладзіміра Гаркуна і дырэктара 
Міжнароднага Дэльфійскага ка-
мітэта, каардынатара па падрых-
тоўцы і правядзенні Дэльфійскіх 
гульняў краін СНД Уладзіміра 
Панявіна (падчас імпрэзы яму 
была ўручана пачэсная ўзна-
гарода — Нагрудны знак Міні-
стэрства культуры Беларусі). 

У афіцыйных прамовах пад-
крэслівалася значэнне дэль-
фійскага руху як эфектыўнага 
інструмента раскрыцця і пад-
трымкі творчых талентаў, іх 
прафесійнага станаўлення, а 
таксама захавання культурнай 
спадчыны, разнастайнасці на-
цыянальных культур. Звяртала-
ся ўвага на тое, што паспяховы 
ўдзел беларусаў у дэльфійскіх 
спаборніцтвах абумоўлены 
дзяржаўнай паліты кай пад-
трымкі таленавітай моладзі, 
плённай дзейнасцю адпа-
веднага спецыяльнага фонду 
Прэзідэнта. Дэльфійскія гульні 
вызначаны як прыярытэт гума-
нітарнага супрацоўніцтва краін 
Садружнасці. 

Канцэрт у перапоўненай за-
ле. Гарачыя авацыі ўладальні-
кам залатых медалёў: вакаліст-
цы Настассі Кушнір з Малдовы; 
скрыпачцы Лусінэ Аруцюнян 
ды фенаменальна пластычнай 
акрабатцы Сане Шахназаран 
з Арменіі; адоранай рэдкасным 
багатым голасам расіянцы Ва-
лянціне Шмагінай; нашым су-
айчыннікам — юнай спявачцы-
народніцы Вользе Чабатаровай, 
віяланчэлісту Івану Рананскаму, 
віртуознай цымбалістцы Аляк-
сандры Дзенісені, аматарскаму 
танцавальнаму калектыву “Бе-
ларусы”, папулярнаму Андрэю 
Кунцу... І гэта далёка не ўсе 
імёны пераможцаў, для якіх 
Дэльфійскія гульні-2008 сталіся 
сцяжынкай да творчага Алімпа. 
Шчаслівага ім узыходжання! 

Лана ІВАНОВА
Фота Кастуся Дробава 
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Пакліканыя лірай 

На выданні, што пабачыла свет у Поль-
шчы, пазначана: яно стваралася “пад га-
наровым патранатам Генеральнага кон-
сула Рэспублікі Беларусь у Беластоку 
Міхала Аляксейчыка”. Фаліянт надру-
каваны на выдатнай паперы, у колеры, 
на вокладцы — святыя абразы. 

Біблійная камісія Беларускай Пра-
васлаўнай Царквы, якая дзейнічае 
ўжо чатырнаццаць гадоў, над пера-
кладамі працуе, пачынаючы з дзевя-

ностых гадоў мінулага стагоддзя. У 
выніку працы славістаў, навукоўцаў, 
духоўных асоб, што ўвайшлі ў склад 
камісіі, выдадзеныя паасобна чатыры 
Евангеллі — ад Матфея, Лукі, Іаана і 
Марка. А ў 2007-м пабачыў свет звод 
Богаслужбовых тэкстаў. Асаблівасцю 
такой формы з’яўляецца тое, што 
ўвесь Евангельскі тэкст падзяляецца 
на часткі, якія можна чытаць наўпрост 
на богаслужэнні — у залежнасці ад 

дня на працягу літургічнага года. Так 
званыя зачалы ўтрымліваюць тлума-
чэнні, што, калі і з якой нагоды трэба 
чытаць. Таму такая форма выдання 
з’яўляецца зручнай і для тых вернікаў, 
якія штодзень чытаюць малітвы і раз-
гортваюць Евангелле для самастойнай 
духоўнай працы. 

— Агульнавядома, што важнейшы 
паказчык узроўню развіцця і статусу 
мовы — яе трывалая замацаванасць у 
традыцыйным богаслужбовым ужытку, 
— зазначае Іван Чарота. — Таму адной 
з сваіх важнейшых задач біблійная ка-
місія бачыць у тым, каб замацоўваць 
ва ўжытку той фонд лексікі, які можа 
служыць сцвярджэнню нацыянальнай 
мовы як мовы царкоўнай. Ні адна кан-
фесія на цяперашні момант у поўнай 
меры беларускай мовай не карыстаец-
ца. Тэрміналогія ж выпрацоўваецца і 
ўдасканальваецца найбольш у працэсе 
перакладаў. Колькі гадоў таму быў, між 
іншым, выдадзены царкоўнаславянскі 
— беларускі слоўнічак, які дапамагае 
знайсці беларускія адпаведнікі многім 
рэлігійным паняццям, — падкрэслівае 
Іван Чарота.

Выданне “Свяшчэннага Евангелля” 
стала яшчэ адной важнай падзеяй юбі-
лейнага года памяці дабравернага князя 
Канстанціна Астрожскага. 

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Беларускае
Дабравесце
ў Беластоку

Раней многія з нас толькі чыталі пра тую жыватворную 
хвалю адраджэння дэльфійскага руху, што імкліва
захоплівае сучасны свет. А цяпер і самі адчулі стваральны,
радасны, аптымістычны дух, уласцівы гэтай своеасаблівай
алімпіядзе ў сферы мастацкай творчасці.

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6720 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8710 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры: 
1 месяц — 6820 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4500 руб. Падпісны індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2008 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Пятыя Маладзёжныя Дэльфійскія гульні
краін-удзельніц СНД прайшлі ў Мінску

Удзельнікі канцэрта пераможцаўУдзельнікі канцэрта пераможцаў

У мінулыя выхадныя ў польскім горадзе Беластоку 
прайшоў вечар беларускай культуры, падчас якога 
адбылася прэзентацыя Свяшчэннага Евангелля на бе-

ларускай мове. Пераклад зроблены Біблійнай камісіяй Беларускага Экзархата. 
Як паведаміў “ЛіМу” сакратар Біблійнай камісіі Іван Чарота, прэзентавалася 
Евангелле Богаслужбовае, у нас яно выйшла летась (выдаўцы — Беларуская 
Праваслаўная Царква і Біблійнае таварыства ў Рэспубліцы Беларусь, на-
клад — 2 500 ас.). У Гайнаўцы выданне фактычна паўторана амаль гэткім жа 
накладам — выдавецтвам “Братчык”. 
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Майстры-
«высотнікі»

Духоўнаму адраджэнню ў 
нашай краіне надаецца вялікая 
ўвага. Паўсюдна рэстаўруюцца 
разбураныя і будуюцца новыя 
храмы.

Так, сёлета ў Дзятлаве, што ў 
Гродзенскай вобласці, адкрыў-
ся новы храм Праабражэння 
Гасподня. На яго вярхоўі красу-
юцца пяць вялікіх купалаў. Уся 
гэта прыгажосць — справа рук 
народных умельцаў. А кансуль-
тантам у гэтай складанай працы 
быў вядомы майстар-высотнік 
Святаслаў Кананчук з Пінска. 
Трэба адзначыць, што браты-
майстры Сяргей і Святаслаў 
Кананчукі вядомыя не толькі 
ў Беларусі, але і за яе межамі. 
Ім даводзілася паспяхова ўста-
лёўваць крыжы над храмамі ў 
Клайпедзе, Вільні, Кастраме...

Яўген ЛАПЦЕЎ

Народная
традыцыя

Зберагаць традыцыі — справа 
няпростая. У кіраўніка харэагра-
фічнай студыі Маладзечанскага 
цэнтра мастацкай творчасці Вік-
тара Барановіча ёсць адно вялі-
кае жаданне — захаваць трады-
цыі народнага танца. Ён лічыць, 
што народны танец — гэта куль-
тура, гісторыя і тыя карані, з 
якіх жывіцца ўсё.

Выкладчыцкую дзейнасць 
В. Барановіч пачаў у СШ № 1 
горада Маладзечна, потым пра-
цаваў у Палацы культуры. Тан-
цавальным майстэрствам ён ава-
лодаў на харэаграфічным аддзя-
ленні Люблінскага універсітэта 
М. Кюры-Складоўскай.

У гэтым годзе калектыў Вік-
тара Барановіча станавіўся лаў-
рэатам фестываляў ва Украіне, у 
Польшчы і ў роднай Беларусі.

Ганна КІТАЕВА

Праграма візіту была багата на-
сычана сустрэчамі і добрымі вест-
камі. У Нацыянальным аэрапорце 
“Мінск-2” Яго Свяцейшаства су-
стракаў віцэ-прэм'ер Рэспублі-
кі Беларусь Аляксандр Косінец 
і Мітрапаліт Філарэт ды іншыя 
афіцыйныя асобы. Пасля абмену 
прывітаннямі Свяцейшы Пат-
рыярх, віцэ-прэм'ер і Мітрапаліт 
адказалі на пытанні журналістаў, 
а пасля накіраваліся ў Нацыя-
нальную бібліятэку Беларусі, дзе 
ладкавалася адна з цэнтральных 
імпрэзаў высокай духоўнай пра-
грамы — міжнародны “круглы 
стол” на тэму “Хрышчэнне Русі 
ў лёсах Расіі, Украіны і Беларусі”. 
Яго ўдзельнікамі сталіся знаныя 
духоўныя асобы свету, сярод якіх 
Мітрапаліт Кішынёўскі і усяе 
Малдовы Уладзімір, Мітрапаліт 

Талінскі і усяе Эстоніі Карнілій, 
член Сінода Эстонскай Права-
слаўнай Царквы Сергій Мяннік, 
прадстаўнік Сербскай Праваслаў-
най Царквы епіскап Маравіцкі 
Антоній, прадстаўнік Балгарскай 
Праваслаўнай Царквы епіскап Іг-
націй Праватскі ды іншыя. Ад імя 
навуковай і творчай інтэлігенцыі 
краіны ўдзельнікаў вялікай гутар-
кі вітаў старшыня Прэзідыума 
Нацыянальнай акадэміі навук Бе-
ларусі, доктар эканамічных навук, 
прафесар Міхаіл Мясніковіч.

Госці азнаёміліся таксама з вы-
ставай рэдкай кнігі, размешчанай 
у фае другога паверха кніжнай 
скарбніцы. А ўвечары першага 
дня візіту Аляксій ІІ наведаў Дом 
Міласэрнасці, будаўніцтва якога 
ажыццяўлялася пад патранатам 
беларускага Прэзідэнта Аляк-

сандра Лукашэнкі і высокага мас-
коўскага госця. 

У галоўным праваслаўным 
храме Беларусі — Свята-Духа-
вым кафедральным саборы, на 
прастоле якога цягам доўгай гі-
сторыі знаходзілася старажытнае 
Евангелле, асабіста перапісанае ў 
1582 годзе Слуцкім князем Юры-
ем Алелькам, адбылася ўрачыстая 
Боская літургія, пасля якой Аляк-
сій ІІ перадаў у дар храму набор 
еўхарыстычнага посуду. Уладыка 
Філарэт перадаў Яго Свяцейша-
ству спісак Мінскай іконы Божай 
Маці ў натуральную велічыню.

У Палацы Рэспублікі, дзе пра-
ходзяць галоўныя святы краіны, і 
сярод іх — уручэнне прэмій “За 
духоўнае адраджэнне”, у другі 
дзень Патрыяршага візіту адбыў-
ся канцэрт. Падчас святкаванняў 
адбыўся ўрачысты акт узнага-
роджванняў. Свяцейшы Патры-
ярх і Патрыяршы Экзарх былі 
ўганараваны дзяржаўнымі ўзна-
гародамі — ордэнамі Пашаны, 
Мітрапаліт Філарэт узнагароджа-
ны таксама ордэнам свяціцеля 
Аляксія, Мітрапаліта Маскоўска-
га.

У суботні дзень візіту ра-
сійская і беларуская дэлегацыі 
наведалі храм у гонар іконы 
Божай Маці “Дзяржаўная” і  
Свята-Елісавецінскі манастыр у 
Мінскім раёне Навінкі, дзе па-
будавана 7 храмаў, а таксама 
— Нацыянальны мастацкі музей 
Рэспублікі Беларусь, дзе азнаё-
міліся з выставай “Праваслаўная 
ікона Расіі, Украіны і Беларусі”. 
Агледзелі яшчэ адзін храм, які 
цяпер будуецца пад патранатам 
Кіраўніка дзяржавы і Свяцейшага 
Патрыярха — Храм-помнік у го-
нар Усіх Святых і ў памяць бяз-
вінна забітых у нашай Айчыне, 
наведалі драўляную царкву ў імя 
Святой Жыццепачатнай Троіцы. 
Так завяршыліся тры кастрыч-
ніцкія дні, асвечаныя візітам 
Патрыярха.

Ірына ТУЛУПАВА 

Мінская кнігарня “Акадэмкні-
га” да Каласавінаў рыхтуе для 
аматараў беларускай літаратуры 
прыемны сюрпрыз. 3-га ліста-
пада ў 16.00 у магазіне адбу-
дзецца святочная сустрэча, у 
якой возьмуць удзел навукоў-
цы НАНБ, супрацоўнікі музея 
Якуба Коласа ды іншыя. Будуць 
гучаць вершы класіка і песні 
на яго словы. Кожны пакупнік 
кнігарні атрымае ў падарунак 
зборнік твораў Якуба Коласа. 

*  *  *
У Азербайджане 22-23 ка-

стрычніка адбыліся Дні культуры 
Беларусі. У сонечным Баку бела-
русы паказалі вялікую канцэртную 
праграму, кінапраграму, а таксама 
выстаўку жывапісу народнага ма-
стака Беларусі Гаўрылы Вашчанкі. 
У сталіцы Азербайджана прайшлі 
выступленні калектываў Рэспублікі 
Беларусь, лаўрэатаў міжнародных 
конкурсаў Пятра Ялфімава і Гюнеш, 
тэатра песні Ірыны Дарафеевай, 
пераможцы дзіцячага конкурсу 
"Еўрабачанне-2005" Ксеніі Сітнік. 

*  *  *
У Дзяржаўным музеі Вялікай 

Айчыннай вайны працуе выстаў-
ка «Вайна. Халакост. Памяць без 
тэрміну даўнасці». Гэтая выстаў-
ка — першая ў шэрагу рэспуб-
ліканскіх мерапрыемстваў да 65-
годдзя знішчэння Мінскага гета.

Экспазіцыя выстаўкі склада-
ецца з калекцыі паштовак з вы-
явамі гарадоў і мястэчак пачат-
ку XX стагоддзя, населеных яў-
рэямі, фотаматэрыяламі пра ма-
савыя экзекуцыі ў часы Другой 
сусветнай вайны, фрагментамі 
асабістых рэчаў вязняў лагера 
Трасцянец і Мінскага гета, а 
таксама працамі беларускіх ма-
стакоў на тэму халакосту. Раз-
дзел “Праведнікі народаў све-
ту”, прысвечаны людзям, якія, 
рызыкуючы ўласным жыццём, 
аказвалі дапамогу яўрэям.

*  *  *
У Франкфурце-на-Майне 

прайшоў 60-ы кніжны кірмаш. 
Беларуская экспазіцыя налічва-
ла звыш 350 кніжных навінак.

Прадстаўнікі Беларусі пра доў-
жылі кантракт на пастаўку кніг 
у Германію. Акрамя гэтага бела-
руская дэлегацыя перадала для 
ўдзелу ў штогадавым конкурсе, 
які праводзіцца ў Лейпцыгу, 
выданні, што сталі перамож-
цамі Нацыянальнага конкурсу 
«Мастацтва кнігі-2008». 

*  *  *
Гомельскі гарвыканкам аб'я-

віў конкурс на лепшы праект 
паркавай скульптурнай кампа-
зіцыі «Студэнт». Ідэя ўвекаве-
чыць моладзь, якая авалодвае 
ведамі, і прысвяціць ёй ману-
ментальны сімвал прагучала на 
адной з сустрэч прадстаўнікоў 
гарадской улады са студэнтамі. 
Скульптурная кампазіцыя хутчэй 
за ўсё размесціцца на тэрыторыі, 
што прылягае да Гомельскага 
дзяржаўнага універсітэта імя 
Францыска Скарыны. 

У конкурсе могуць удзель-
нічаць праектныя арганізацыі, 
творчыя калектывы, а таксама 
асобныя архітэктары, скульпта-
ры і мастакі. Прапановы прыма-
юцца ва ўпраўленні архітэктуры і 
горадабудаўніцтва да 15 снежня. 

*  *  *
Да ўрачыстасцяў, прысве-

чаных 1020-годдзю хрышчэн-
ня Русі, Беларускі Экзархат 
пабудаваў дзве новыя цар-
квы. Патрыяршы Экзарх усяе 
Беларусі, Мітрапаліт Мінскі і 
Слуцкі Філарэт асвяціў храм у 
гонар Дзяржаўнай іконы Божай 
Маці, узведзены ў Навінках, 
побач са Свята-Елісавецінскім 
манастыром і царкву імя роўна-
апостальнага князя Уладзіміра, 
якая пабудавана на вуліцы 1-й 
Пасялковай. У абодвух храмах 
служылася літургія. 

  Падрыхтаваў
Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Візіт Патрыярха
Пункцірам З-пад пяра

З нагоды святкаванняў, прысвечаных 1020-годдзю
Хрышчэння Русі і 30-гадоваму служэнню Мітрапаліта 
Філарэта на беларускай зямлі, наш край наведаў
Свяцейшы Патрыярх Маскоўскі і усяе Русі Аляксій ІІ.

Навідавоку

З нагоды святкавання ў на-
шай краіне 1020-годдзя Хры-
шчэння Русі Нацыянальная 
бібліятэка Беларусі (НББ) 
ладзіць цыкл тэматычна звя-
заных між сабой выставак, 
аб’яднаных пад агульнай на-
звай “Праваслаўнае слова”.

Так, у музеі кнігі арганіза-
вана экспазіцыя “Праваслаў-
ныя рарытэты”, якая прад-
стаўляе найбольш каштоў-
ныя экземпляры рукапісных 
і старадрукаваных права-
слаўных кніг з фондаў НББ. 
Выстаўка складаецца з трох 
раздзелаў: у першым вы-
стаўляюцца унікальныя ру-
капісныя помнікі, сярод якіх 
евангеллі, служэбнікі, жыція 
святых, зборнікі слоў ды ін-
шае, у другім дэманструюцца 
старадрукаваныя кнігі ХVI—
XVIII стагоддзяў: богаслу-
жэбныя і кірылічныя. Асоб-
нае месца займае сапраўдны 
шэдэўр друкарскага мастацт-
ва ХVI стагоддзя Евангелле 
Пятра Мсціслаўца 1575 года, 

першае выданне Віленскай 
друкарні братоў Мамонічаў. 
Трэці раздзел знаёміць з су-
часнымі перакладамі Бібліі. 
На выстаўцы экспануецца 
больш як 25 унікальных, рэд-
кіх кніжных помнікаў пра-
васлаўнай традыцыі. Усяго ў 
фондах Нацыянальнай біблі-
ятэкі кірылічных выданняў 
больш як 1250 экземпляраў 
(і значная іх частка — права-
слаўная кніга).

На трэцім паверсе ўстановы 
месціцца тэматычная выстаўка 
“Праваслаўнае слова”, дзе экс-
пануюцца выданні ХІХ — па-
чатку ХХІ стагоддзя (каля 300 
дакументаў). У іх раскрыва-
ецца сутнасць рэлігіі як гра-
мадскай з’явы, а таксама па-
ходжанне, станаўленне і рас-
паўсюджванне праваслаўя на 
беларускіх, рускіх і ўкраін-
скіх землях. Уся экспазіцыі 
размешчана па наступных 
тэматычных блоках. Першы 
— “З гісторыі Праваслаўнай 

царквы: выданні ХІХ — ся-
рэдзіны ХХ стагоддзя” — вы-
лучаецца рэдкімі і каштоўны-
мі выданнямі з фондаў НББ, 
якія выдадзеныя ў Санкт-
Пецярбургу, Маскве, Іркуц-
ку, Яраслаўлі, Кіеве, Харка-
ве, Чарнігаве, Вільні... Другі 
блок выстаўкі прысвечаны 
станаўленню праваслаўнага 
шляху, гісторыі Хрышчэння 
Русі, культуралагічнаму і па-
літалагічнаму аналізу форм 
узаемадзеяння дзяржавы і 
рэлігіі. У гэтай частцы вы-
стаўкі экспаніруюцца даве-
дачныя выданні, філасофскія 
і багаслоўныя сачыненні, бі-
блейскія слоўнікі, праваслаў-
ныя календары, імёнасловы 
і вучэбныя дапаможнікі па 
рэлігіязнаўстве. Найбольшую 
цікавасць прадстаўляе шмат-
томнае спе цыялізаванае даве-
дачнае выданне “Праваслаўная 
энцы клапедыя”, прымеркава-
нае да 2000-годдзя Нараджэн-
ня Хрыстова. У трэцім блоку 

сабраныя працы па гісторыі 
станаўлення Украінскай Пра-
васлаўнай царквы.

На другім паверсе біблія-
тэкі ўвазе наведвальнікаў — 
экспазіцыя кніжнай выстаў-
кі “Беларусь праваслаўная”. 
Яе асноўная мэта — даць 
комплексны агляд сучаснай 
рэлігійнай сітуацыі ў Бела-
русі, паказаць уплыў рэлігіі 
на асобу і грамадскае жыц-
цё... Выстаўка налічвае каля 
150 дакументаў і мае некаль-
кі раздзелаў. “Хросны шлях” 
— утрымлівае літаратуру пра 
жыццё і служэнне на бела-
рускай зямлі Мітрапаліта 
Мінскага і Слуцкага, Патры-
яршага Экзарха ўсяе Бела-
русі Філарэта. Раздзел “Пра-
васлаўныя святыні Беларусі” 
распавядае пра найбольш 
значныя аб’екты духоўнай 
спадчыны — праваслаўныя 
храмы, манастыры, абразы...

В. К.
Фота Віктара Кавалёва

«Праваслаўнае слова»
У шматвяковай гісторыі бе-
ларускага народа роля пра-
васлаўнай царквы заўсёды 
была значнай. Праваслаў-
ная вера садзейнічала фар-
міраванню нацыянальнай 
свядомасці і выхаванню пат-

рыятызму, аказвала вялікі ўплыў на захаванне і 
развіццё культуры, традыцый, духоўнасці белару-
саў і спрыяла ўсталяванню добразычлівых узаема-
адносін паміж народамі.

Выстаўкі
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З 1989 года, раз у два гады, да свята працы 
— 1 Мая, прысуджаюцца прэміі Федэрацыі 
прафсаюзаў Беларусі. За гэты час лаўрэатамі 
сталі 21 калектыў прафесійнай і самадзейнай 
творчасці і 133 дзеячы культуры і мастацтва, 
журналісты.

У верасні 2008 г. прынята рашэнне аб умо-
вах прысуджэння прэмій 2009 года. Будзе:

а) чатыры прэміі ў галіне літаратуры і мас-
тацтва, у тым ліку:

за творы прозы, паэзіі і драматургіі — адна 
прэмія;

за музычныя творы, канцэртна-выканаль-
ніцкую дзейнасць — адна прэмія;

за работы ў галіне тэатральнага мастацтва і 
кінамастацтва — адна прэмія;

за творы жывапісу, скульптуры, графікі і 
прыкладнога мастацтва — адна прэмія;

б) адна прэмія за актыўную работу па раз-
віцці народнага мастацтва і самадзейнай твор-
часці працоўных (сярод кіраўнікоў прафсаюз-

ных і ведамасных устаноў культуры);
в) адна прэмія за выдатныя дасягненні ама-

тарскіх калектываў мастацкай творчасці;
г) адна прэмія ў галіне журналістыкі.
На саісканне прэміі ФПБ прымаюцца тво-

ры і работы апублікаваныя, публічна паказа-
ныя ці выкананыя за апошнія чатыры гады, 
але не пазней чым за 6 месяцаў да ўстаноўле-
нага тэрміну вылучэння на саісканне прэміі. 
Не могуць быць прадстаўлены работы, якія 
адначасова вылучаны на атрыманне Дзяржаў-
най прэміі Рэспублікі Беларусь, міжнародных 
прэмій ці прэмій іншых дзяржаў або якія ўжо 
атрымалі такія прэміі.

Колькасць саіскальнікаў на атрыманне прэ-
міі ФПБ у складзе калектыву аўтараў не па-
вінна перавышаць 4 чалавекі.

Вылучэнне работ і твораў на саісканне прэ-
міі ФПБ праводзіцца на сходах працоўных 
калектываў прадпрыемстваў, арганізацый і 
ўстаноў, пасяджэннях прэзідыумаў раённых, 

абласных і рэспубліканскіх камітэтаў і аб'яд-
нанняў прафсаюзаў, калегій, прэзідыумаў і 
сакратарыятаў праўленняў органаў культуры, 
творчых саюзаў, міністэрстваў і ведамстваў 
Рэспублікі Беларусь. 

Пры гэтым улічваецца абавязковае член-
ства ў прафсаюзе кандыдата і яго ўдзел у 
рабоце прафсаюзнай арганізацыі, выбарных 
органаў прафсаюзаў і мерапрыемствах, якія 
праводзяцца прафсаюзамі, і да т. п.

Памер прэміі Федэрацыі прафсаюзаў 
Беларусі 2009 года будзе ўстаноўлены пры 
прыняцці рашэння аб іх прысуджэнні ў кра-
савіку 2009 г.

Дакументы і матэрыялы па вылучэнні ра-
бот і твораў на саісканне прэміі ФПБ пры-
маюцца да 31 снежня 2008 г. камісіяй у Фе-
дэрацыі прафсаюзаў (220126, г. Мінск, пр-т 
Пераможцаў, 21, пакой 915).

          Тэлефон для даведак: 203-95-83.

А. СУША,
намеснік старшыні Камісіі па прэміях
ФПБ у галіне літаратуры, мастацтва,

журналістыкі і самадзейнай творчасці,
загадчык сектара апарата Савета ФПБ 

Не бойцеся 
жартаў

У Віцебскай абласной бі-
бліятэцы прайшла прэзента-
цыя кнігі гумару “Вы будзеце 
смяяцца…” Ахрэма Нядбайлы. 
Менавіта пад такім псеўда-
німам на старонках газеты 
“Народнае слова” з 1991 года 
выступае паэт і перакладчык 
Уладзімір Папковіч. 

— Калі вы прыйшлі да мя-
не, значыць, мы з вамі ўжо ў 
добрых адносінах, — распачаў 
вечар Уладзімір Антонавіч. 

Кнігу Уладзіміра Папковіча 
склалі гумарэскі, якія ён па-
чаў пісаць яшчэ ў 1960-я. Ме-
навіта з гумару паэт пачынаў 
сваю творчасць. У 1962 годзе 
з лёгкай рукі Рыгора Бараду-
ліна ў “Мінскай праўдзе”, а 
затым і ў “Звяздзе” з’явіліся 
творы маладога выкладчыка 
Уладзіміра Папковіча. 

“Вы будзеце смяяцца…” — 
кніга, пра выданне якой сам 
аўтар доўгі час не задумваўся. 
Да справы яго падштурхнуў 
Сяргей Рублеўскі. Вечар Ула-
дзіміра Папковіча прайшоў у 
сяброўскай атмасферы. За-
ла была поўная. Павіншаваць 
сябра прыйшлі паэт Давід Сі-
мановіч, мастакі Фелікс Гумен 
і Валерый Белы. І ўсе прысут-
ныя сапраўды смяяліся.    

 Сяргей МАКАРЭВІЧ

Беларуска-
польская
сябрына

Свята польскай мовы адбы-
лося ў Беларускім дзяржаў-
ным універсітэце. 

Сустрэча з польскай мовай 
— заўсёды свята, бо гэта да-
лучэнне да багатай, блізкай 
нам славянскай культуры 
са старадаўнімі традыцыямі 
пісьменства, кніжнасці, да 
мастацтва слова — увасаб-
лення мудрасці і духоўнай 
адметнасці суседняй краіны. 
Польская мова — гэта і су-
стрэча з творчасцю класікаў 
літаратуры: Адама Міцкевіча, 
Юліуша Славацкага, Генрыка 
Сянкевіча... 

У нашай талерантнай краі-
не штогод у розных мясцінах 
ладзяцца святы, вечарыны ды 
імпрэзы, прысвечаныя поль-
скай культуры. І вось завіта-
ла ў сталіцу, на філфак БДУ, 
свята мовы.

Вядучым імпрэзы быў вя-
домы гродзенскі акцёр, паэт, 
бард і шоумен Віктар Шалке-
віч. Ён выпусціў пяць поўна-
фарматных альбомаў (у тым 
ліку са спевамі па-польску), 
стаў лаўрэатам многіх між-
народных і рэспубліканскіх 
конкурсаў, а летась — другім 
гродзенцам (пасля Анатоля 
Грышука), што атрымаў ад 
польскіх дзяцей “Ордэн ус-
мешкі” за прапаганду тэат-
ральнага мастацтва. 

Вечарына поўнілася яскра-
вым гумарам, жартамі, кон-
курсамі. 

Гучала толькі польская мова, 
ды ўсё было зразумела без пе-
ракладчыка: аўдыторыя, якая 
складалася са студэнтаў-філо-
лагаў, навукоўцаў і прадстаў-
нікоў Польскага інстытута ў 
Мінску, шчыра адгукалася 
на жывы гумар і рэплікі вя-
дучага, пацвярджаючы, што 
для сапраўднага сяброўства 
не існуе межаў. Увогуле, та-
кія імпрэзы ўзбагачаюць уза-
емаадносіны дзвюх дзяржаў, 
яднаюць гістарычна і тэры-
тарыяльна блізкія між сабой 
культуры, падтрымліваюць 
давер і згоду.

Ксенія ШАРЖАНОВІЧ

Аб прэміях Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі 2009 года 
ў галіне літаратуры, мастацтва, журналістыкі
і самадзейнай творчасці

Нашы весткі

Часопіс «Нёман» плённа 
працягвае практыку
падрыхтоўкі матэрыялаў, 
звязаных з жыццём
асобных рэгіёнаў.
У выніку гэтага і з’яўляюцца
па сутнасці два часопісы
ў адным. Як адбылося
гэта ў дзевятым нумары
за сёлетні год. Большую 
частку ягонага аб’ёму
займае «Витебская тетрадь».

Адкрываецца нумар гутаркай 
галоўнага рэдактара «Нёмана» 
М. Пазнякова са старшынёй Ві-
цебскага абл выканкама У. Анд-
рэйчанкам. «Аповесць у запіс-
ках чыноўнага чалавека» — так 

вызначыў жанр свайго новага 
твора  пісьменнік Г. Пацыенка. 
У паэтычным партфелі — вер-
шы Т. Красновай-Гусачэнкі, 
Б. Бележэнкі, М. Намеснікава, 
А. Крыклівец і іншых аўтараў. А 
вось А. і Ю. Русецкія знаёмяць 
з жыццём і творчасцю мастака 
Альфрэда Ромера.

Дзесяты ж нумар прысвечаны 
Піншчыне. Старшыня Пінскага 
райвыканкама В. Рабкавец знаё-
міць з дасягненнямі працаўнікоў 
Піншчыны. Тамашняя зямля, як 
вядома, — радзіма выдатнейшай 
паэтэсы Я. Янішчыц, з дня нара-
джэння якой у лістападзе спаў-
няецца 60 гадоў. Успамінамі пра 

яе дзеліцца В. Гардзей, А. Ільін, 
А. Марціновіч. Змешчаны пра-
заічныя творы В. Грышкаўца, 
М. Ляшук, А. Багаткі, паэтыч-
ныя — А. Шушко, Ж. Завацкай, 
М. Лаўровіча, Т. Лазнюхі, А. Чап-
лінскай ды іншых аўтараў з пін-
скай прапіскай. Р. Андрэявец 
расказвае аб прадстаўніках пін-
скага роду Бут-Гусаімаў, адзін з 
якіх стаў вядомым прадпрымаль-
нікам у Калінінградзе. «Крым-
ская сімфонія» — падарожныя 
нататкі ўраджэнца Піншчыны 
З. Прыгодзіча.

Зразумела, у абодвух нумарах 
змешчаны і матэрыялы, што не 
маюць дачынення да тэматыч-

ных падборак, але яны выклі-
каюць вялікую цікавасць. Пры-
намсі, новы раман А. Сакалова 
“Украдальнікі часу”, прысвечаны 
авіятарам. 

Наперадзе ж — дванаццаты 
нумар, які па традыцыі рыхтуец-
ца сумесна з расійскімі пісьмен-
нікамі.

Рэдакцыя “Нёмана” мае на-
мер у наступным годзе прадоў-
жыць практыку выпуску двух 
часопісаў у адным, бо яна сябе 
цалкам апраўдала. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ, 
намеснік галоўнага рэдактара 

часопіса “Нёман”

Ініцыятыва Два часопісы ў адным

Першая ўсерасійская акцыя 
— аўтапрабег “СНІД-СТОП!” — 
прайшла ў мінулым годзе і была 
скіравана на кансалідацыю нама-
ганняў прадстаўнікоў федэральнай 
і муніцыпальнай улады, грамадскіх 
арганізацый, дабрачынных фон-
даў, журналістаў, урачоў, педаго-
гаў, творчай эліты, артыстаў, му-
зыкантаў, а таксама людзей, якія 
жывуць з ВІЧ. Яна была ўключана 
ў Нацыянальны даклад Расійскай 
Федэрацыі пра ход выканання 
Дэкларацыі аб прыхільнасці да 
справы барацьбы з ВІЧ/СНІДам у 
раздзел “Найлепшая практыка” на 
Генеральнай Асамблеі ААН.

Праблема распаўсюджвання 
ВІЧ-інфекцыі мае глабальны ха-
рактар і з’яўляецца актуальнай для 
ўсёй грамадскай супольнасці. Ця-
пер усе сацыяльныя слаі насельні-
цтва, незалежна ад узросту, полу, 
веравызнання, закранутыя ВІЧ-ін-
фекцыяй. Пры захаванні сённяш-
ніх тэмпаў распаўсюджвання ін-
фекцыі колькасць ВІЧ-пазітыўных 
людзей у СНД да 2010 года можа 
дасягнуць некалькіх мільёнаў, што 
прадстаўляе сур’ёзную пагрозу на-
цыянальнай бяспецы, дэмаграфіч-
най палітыцы...

У гэтым годзе акцыя набыла ста-
тус міжнароднай. Яна ахапіла но-
выя рэгіёны — ад Новага Урэнгоя 
да Сочы, ад Паўночнага Ледавітага 
акіяна да Чорнага мора, а таксама 
Украіну, Малдову і Беларусь.

Так, нядаўна Мінск стаў кан-
чатковым пунктам у маршруце 
міжнароднага аўтапрабегу “СНІД-
СТОП!”. З гэтай нагоды ў Доме 
прэсы прайшла канферэнцыя 
арганізатараў і ўдзельнікаў гэтай 
акцыі.

Намеснік міністра аховы зда-
роўя, галоўны дзяржаўны сані-
тарны ўрач Рэспублікі Беларусь 
Валянціна Качан адзначыла, што 
наша краіна ўпершыню бярэ ак-
тыўны ўдзел у аўтапрабегу “СНІД-
СТОП!”, які стаў міжнародным і 
ахоплівае чатыры краіны. Валян-
ціна Іванаўна падкрэсліла: “Правя-
дзенне падобных акцый сёння вель-
мі апраўдана і неабходна, дапа-
магае звярнуць увагу на існаванне 
дадзенай праблемы. Вельмі важна, 
што да нас прыязджаюць валанцё-
ры, праводзяцца “круглыя сталы”, 

трэнінгі, якія даюць магчымасць 
людзям пагаварыць на роўных, па-
дзяліцца хоць і негатыўным, але 
вопытам, дапамагчы разабрацца ў 
сваёй жыццёвай сітуацыі.

Цяпер у Беларусі налічваецца 
каля 10 тысяч ВІЧ-інфіцыраваных. 
Разам з тым сёння рэалізуецца шэ-
раг праграм. І што вельмі важна 
— зніжаюцца тэмпы прыросту 
ВІЧ-інфіцыраваных: калі раней 
было больш як 1000 чалавек у год, 
апошнім часам — 700 — 800 новых 
выпадкаў. Мы нават з гонарам мо-
жам казаць, што ў нас каля 80 пра-
цэнтаў тых, хто мае патрэбу ў 
антырэтравіруснай (АРВ) тэрапіі, 
атрымлівае яе.

У Беларусі абследуюцца штогод 
больш як 800 тысяч чалавек (пра-
дастаўляюцца магчымасці ананім-
нага і бясплатнага тэсціравання). І 
ў працэсе абследавання выяўляецца 
каля 0,3 працэнта інфіцыраваных. 
Гэта вельмі нізкі працэнт.

Нельга не закрануць адносіны 
грамадства да ВІЧ-інфіцырава-
ных. Калі праводзім анкеціраванне 
і работу з хворымі, робім усё маг-
чымае, каб гэтыя людзі лічылі і ад-
чувалі сябе роўнымі іншым грама-
дзянам. Гэта датычыць пытанняў 
працаўладкавання, пражывання, 
адукацыі, лячэння... З анкеціраван-

ня вынікае, што каля 70 працэнтаў 
ВІЧ-інфіцыраваных сёння не адчу-
ваюць сябе няўтульна ў нашым 
грамадстве. Гэта таксама даволі 
добры паказчык. Але застаюцца 
30 працэнтаў, таму праца яшчэ не 
скончана”.

Расійскі тэлевядучы Аляксей 
Лысянкоў паведаміў, што аўта-
прабег — не першы яго вопыт у 
барацьбе з ВІЧ/СНІДам.  Не так 
даўно ён удзельнічаў у стварэнні 
адзінага ў сваім родзе тэлепраекта 
“СНІД. Хуткая дапамога”, у якім га-
ворыцца аб праблемах людзей, якія 
жывуць з ВІЧ, а таксама здаровых 
людзей, якія не ведаюць, што такое 
ВІЧ. На расійскім тэлеканале Рэн-
ТВ выйшла больш як 70 выпускаў 
— у асноўным дакументальныя 
аповеды пра інфіцыраваных лю-
дзей. Не ўсе ўдзельнікі пагаджаліся 
называць імёны, а паказ іх спінай 
да камеры, у цёмных акулярах і са 
змененым голасам — даверу не вы-
клікае. Таму ў гэтым годзе знялі 18 
мастацкіх 30-хвілінных стужак на 
аснове рэальных гісторый, але ўжо 
з акцёрамі.

З  часам, прызнаецца Аляксей 
Лысянкоў, прыйшло адчуванне, 
што чагосьці не хапае, так бы мо-
віць, працы ў полі: “Так, у міну-
лым годзе прыдумалі аўтапрабег 

“СНІД-СТОП!”, які прайшоў праз 
15 буйнейшых гарадоў Расійскай 
Федэрацыі ад Уладзівастока да 
Масквы, нават далей — праз 
Маскву да Ліпецка. У кожным з іх 
праводзілі па некалькі дзён, ладзілі 
лекцыі (большасць нашых лекта-
раў — людзі, якія жывуць з ВІЧ), 
“круглыя сталы” з прадстаўнікамі 
ўлад, медработнікамі, журналіста-
мі. У гэтым годзе праект атрымаў 
статус міжнароднага”. 

Людзі павінны быць інфарміра-
ваныя, што гэты небяспечны вірус 
перадаецца толькі трыма спосаба-
мі: калі заражаная кроў пападае ў 
здаровую, ад маці да немаўляці і 
палавым шляхам...

На прэс-канферэнцыі таксама 
прысутнічалі расійскія і айчынныя 
артысты Яўгеній Фяклістаў (група 
“Канец фільма”), Юля Чычэрына, 
дуэт “Аляксандра і Канстанцін”, 
прадстаўнікі Рэспубліканскага гра-
мадскага аб’яднання “Беларуская 
суполка людзей, якія жывуць з 
ВІЧ”... 

Сярод арганізатараў, як ужо 
адзначалася, шмат людзей, якія 
жывуць з ВІЧ. Яны на сваім пры-
кладзе паказваюць, што з гэтым 
дыягназам можна жыць. Адна з 
важнейшых задач аўтапрабегу — 
выхаванне ў грамадстве талерант-
насці да хворых. Яшчэ адна з мэт 
акцыі — інфарміраванне людзей, 
заклік да здаровага ладу жыцця, 
да адмаўлення ад наркотыкаў, па-
збягання небяспечных палавых су-
вязей і да тэсціравання, каб свое-
часова выкрыць хваробу. 

Міжнародны аўтапрабег “СНІД-
СТОП!” завяршыўся фінальным 
дабрачынным канцэртам ля Па-
лаца спорту з удзелам зорак ра-
сійскай і беларускай эстрады. Але 
падводзіць вынікі арганізатары аў-
тапрабега пакуль не спяшаюцца. 
Сваю справу яны будуць лічыць 
выкананай толькі тады, калі не бу-
дзе патрэбы арганізоўваць наступ-
ную акцыю.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

За падзеяй Талерантнасць
і здаровы лад жыцця
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У якім стане, на ваш погляд,
знаходзіцца сёння беларуская
літаратурная крытыка?

Ці былі вы калісь нязгодныя
з крытычнымі публікацыямі
ў друку на вашыя кнігі?

Навум
ГАЛЬПЯРОВІЧ:

Сёння крыты-
ка ў крыху раз-
губленым стане. 
З аднаго боку, ці-
кавыя артыкулы 
пра сучасны стан 
літаратуры Алеся 
Бельскага, Пятра 
Васю чэнкі, Людмілы 
Руб леўскай, Ірыны 
Шаўляковай, Леаніда 

Га лубовіча, Ганны Кісліцынай. З друго-
га — зусім дылетанцкія выказванні па-
чаткоўцаў: або бязмернае захвальванне 
пасрэдных ці зусім слабых твораў, а то 
і ўвогуле аглядзельная крытыка, часта 
бяздоказная, эмацыйна-зласлівая, з жа-
даннем звяргаць усё і ўсіх.

Нязгода з крытычнымі артыкуламі 
была (хоць і не так часта), калі перад 
крытыкам стаяла не жаданне разабрац-
ца, убачыць прычыны напісання таго ці 
іншага твора, дапамагчы паглядзець на 
сябе з боку, а жаданне мацней уджа-
ліць, так бы мовіць, “походя” прайсціся 
па набалелым.

Алесь АРКУШ:
На маю думку, 

літаратурная кры-
тыка ў Беларусі зна-
ходзіцца ў вялікім 
крызісе. Я гады два 
таму ці нават болей 
прапаноўваў засна-
ваць адмысловы ча-
сопіс “Крытыка”, 
каб гэтую праблему 
неяк развязаць.

Крызіс, на маю 
думку, палягае ў тым, што наша кры-
тыка не здолела перабудавацца на су-
часны лад і засталася такой, якой была 
за савецкім часам, калі яе задачай было 
адшукваць станоўчыя і адмоўныя бакі 
літаратурных твораў. Інакш кажучы, 
трэба было вынесці вердыкт: карысны 
ці шкодны твор.

Сёння гэтае пытанне, шкодны або 
карысны, не справа літаратурнай кры-
тыкі. Крытыка павінна асэнсаваць твор, 
паспрабаваць разгадаць яго таямніцу, 
закантэкставаць яго ў прасторы айчын-
най і міжнароднай літаратуры. Крытыка 
павінна быць цікавай, інтэлектуальнай, 
аўтарскай, і, па-мойму, адметны суб’ек-
тывізм тут заахвочваецца.

Часцей за ўсё крытычныя выступы і 
рэцэнзіі на мае кнігі проста не выклікалі 
цікавасці. Крытык спрабаваў адшукаць 
дзеяслоўныя рыфмы, або нейкія няў-
далыя вобразы. Крытык быў проста не 
ў стане заглыбіцца ў філасофію твора, 
зразумець яго вытокі, яго інспірацыю і 
рэмінісцэнцыі, якія ў ім ёсць.

Віктар ШНІП:
Дзякаваць Богу, 

літаратурная кры-
тыка яшчэ ў нас 
жывая. І яна жыве і 
дае ўсім пісьменні-
кам адчуваць сябе 
жывымі дзякуючы 
і Леаніду Галубо-
вічу, і Івану Штэй-
неру, і Алесю Мар-
ціновічу, і Алесю 
Бельскаму, і Ладзе 

Алейнік, і Ганне Кісліцынай, і Людмі-
ле Рублеўскай, і Жане Капусце, і Ірыне 
Шаўляковай, і Уладзіміру Гніламёдаву… 
Пералік можна працягваць, але ён не 
будзе вялікім. Шкада, што тыя крытыкі, 
якія гадоў 15—20 таму ўступалі ў Саюз 

пісьменнікаў за літаратуразнаўчыя пра-
цы, сёння забыліся на сваю, часцей за 
ўсё, няўдзячную справу.

Самы галоўны для мяне крытык 
— гэта я сам. Але я з вялікай павагай 
і ўдзячнасцю адношуся да кожнага з 
крытыкаў, якія спрабуюць разабрацца 
ў тым, што я пішу. Праўда, паглыбіцца 
ў мае творы, дайсці і разабрацца ў іх 
сутнасці на сённяшні дзень найлепш за 
ўсіх здолеў толькі Іван Штэйнер. І калі я 
з нечым з таго, што напісана пра мяне, 
не згодны, то гэта мае праблемы. Я не 
бог, а тым больш крытыкі не багі. І ўсё 
ж крытыкаў трэба “не адстрэльваць”, 
як ваўкоў, а ахоўваць, каб яны размна-
жаліся, бо толькі дзякуючы ім у друку 
будуць з'яўляцца здаровыя творы…

Арцём
КАВАЛЕЎСКІ:

Сённяшняя літа-
ратурная крытыка 
апынулася ў над-
звычай складанай 
сітуацыі і пэўнай 
р а з г у б л е н а с ц і . 
Апошнія дзесяцігод-
дзі адзначаны спро-
бамі выпрацоўкі 
но вых канцэпцый і 
мадэлей аналізаван-

ня літаратуры і мастацтва наогул. Часам 
складаецца ўражанне, што крытыкі і іх 
творы больш патрэбныя аўтарам, а не 
чытачам. Адчуваецца часовы калапс: са-
ма крытыка як адна з форм літаратур-
на-пазнавальнай дзейнасці перастае ад-
павядаць як стану сучаснай літаратуры, 
так і патрабаванням чытачоў. Існуюць 
усе перадумовы, каб чыста ацэначныя 
рэцэнзіі выйшлі з ужытку з прычыны 
іх незапатрабаванасці. 

Што датычыць згоды/нязгоды аўтара 
з крытычнымі меркаваннямі ў друку ад-
носна яго твораў, то тут усё залежыць 
ад характару такіх выступаў. Калі гэта, 
скажам, невялікая згадка альбо рэплі-
ка з нагоды выхаду новай кнігі ці нізкі 
вершаў, то, хутчэй за ўсё, нейкага не-
паразумення з крытыкам не ўзнікае з 
прычыны сцісласці матэрыялу, які не 
прэтэндуе на аналітычнасць і заглыбле-
ную інтэрпрэтацыю. Аднак калі ў друку 
з’яўляюцца больш разгорнутыя матэры-
ялы, а тым больш рэцэнзіі, то паразу-
менне з крытыкам можа ўскладніцца. 
Справа ў тым, што, напэўна, не існуе ні-
воднага аўтара, які б да канца пагадзіў-
ся з крытыкам сваіх твораў, прыняў бы 
яго інтэрпрэтацыйную мадэль як адзіна 
універсальную. Гэта не значыць, што 
аўтар мусіць абавязкова аспрэчваць па-
зіцыю крытыка. 

У практыцы “ўзаемінаў” маіх твораў з 
крытычнымі меркаваннямі аб іх у друку 
было некалькі эпізодаў прынцыповай ня-
згоды мяне як аўтара з выступамі кры-
тыкаў. Памятаю, дзесяць гадоў таму жур-
налістка газеты “Советская Белоруссия” 
Вікторыя Папова, робячы агляд літара-
турных часопісаў у артыкуле “В поисках 
поиска” (дагэтуль памятаю назву!), напі-
сала літаральна наступнае пра маю нізку 
вершаў у “Першацвеце”: “В стихах Ар-
тема Ковалевского каверзные предложе-
ния. К примеру, взять все люстры мира 
и разбить их в один миг”. Тады мяне — 
зусім юнага паэта — абурыў не столькі 
прымітыўны, банальны каментар верша, 
колькі няслушны пераклад беларускага 
слова “люстры”, які і стаў, відаць, адной 
з прычын кандовай інтэрпрэтацыі. Калі 
б “крытык” ведаў, што беларускае “лю-
стры” — гэта па-руску “зеркала”, а такса-
ма б карэктна працытаваў досыць лака-
нічны верш, які фактычна заканчваецца 
рытарычным пытаннем (“Давайце возь-
мем / Усе люстры свету / Ды разаб’ем іх 
/ У адно імгненне. / Хіба патрэбны нам 
/ Пачварныя адбіткі?”), думаю, абвінава-
чанне ў “каверзных предложениях” про-
ста б не ўзнікла. На жаль, з падобнымі 
“крытычнымі выступамі” мне даводзіла-
ся сустракацца неаднойчы...

Людміла
РУБЛЕЎСКАЯ:

Добра ўжо тое, 
што ўсё часцей па-
дымаецца пытан-
не пра стан акту-
альнай беларускай 
крытыкі. Толькі та-
ды, калі на кожны 
прыкметны твор 
беларускай літара-
туры будзе з'яўляц-
ца не адна, а чаты-

ры, пяць, дзесяць рэцэнзій, калі яны 
будуць напісаныя з розных пазіцый, 
і да дыскусіі пачнуць далучацца чы-
тачы — можна будзе гаварыць пра 
жывы літаратурны працэс. На жаль, 
да гэтага далёка, і ўсё яшчэ не зжыве 
сябе ўстаноўка на меркаванне кры-
тыка залежнасць ад розных абставін, 
ці калі крытычнае выказванне ўспры-
маецца як асабістая абраза. З другога 
боку, ніхто не хоча выглядаць менш 
“прасунутым” за іншых, пахваліць 
нешта “нямоднае” альбо пакрытыка-
ваць “магістральнага аўтара”. І самае 
непрыстойнае, на мой погляд, калі 
крытыкам кіруе нешта акрамя ўласна 
літаратурных меркаванняў.

Мне даводзілася сутыкацца з роз-
нымі відамі рэцэнзій на свае творы 
— і тых, дзе крытык сапраўды спра-
баваў зразумець, што я хацела сказаць 
і наколькі мне гэта ўдалося, і тых, дзе 
зводзіліся асабістыя рахункі ці выкон-
ваўся “заказ”. Вядома, цяжка захаваць 
стаіцызм, калі з сярэдзіны доўгага сю-
жэтнага верша выдзіраецца страфа, 
на падставе якой даводзіцца, што твой 
верш — вось пра гэта, хаця насамрэч 
ён пра супрацьлеглае, варта толькі пра-
чытаць цалкам. Але мне, на шчасце, 
уласціва пачуццё іроніі і самаіроніі, та-
му ўдзячна ўсім сваім крытыкам. Аса-
бліва прыемна чуць важкае слова ад 
старэйшых, такіх, як Міхась Тычына, 
Дзмітрый Бугаёў.

Юрась
БАРЫСЕВІЧ:

Літаратура, пры-
намсі, у Беларусі 
надта блізкая да 
сфераў ідэалагічнай 
барацьбы, таму пра-
фесійныя аглядаль-
нікі (супрацоўнікі 
дзяржаўных газет 
або амерыканскага 
Радыё Свабода) ці-
кавяцца найперш 

палітычнымі поглядамі пісьменнікаў, 
падтрымліваюць традыцыяналізм, кан-
серватыўныя тэндэнцыі левага ці пра-
вага кірунку. Незалежным назіраль-
нікам (у блогах і незарэгістраваных 
выданнях) адсутнасць ганарараў да-
зваляе займацца крытыкай хіба што ў 
якасці хобі. Аматары звычайна пішуць 
хаатычна, але почасту іхнія здагадкі 
сягаюць глыбей, а погляды шырэй за 
сістэмнае мысленне ангажаваных пра-
фесіяналаў. 

Ірына Шаўлякова ў сваёй кнізе “Рэ-
стаўрацыя шчырасці” памылкова пра-
інтэрпрэтавала назву маёй кнігі “Alter 
nemo” — быццам бы перакласці з ла-
ціны яе можна не як “Іншае ніхто”, а 
папросту “Я”. Адпаведна, і кнігу Шаў-
лякова раіць чытаць у гэтым ключы, 
які можа адкрыць там хіба некаторыя 
дзверы. Дарэчы, я быў рэдактарам “Рэ-
стаўрацыі шчырасці”, нават абраў гэ-
тую назву з некалькіх варыянтаў, якія 
мела Ірына. І мог бы прымусіць аўтар-
ку змяніць тэкст пра мяне, але не стаў 
таго рабіць, бо крытыка, лічу, павінна 
быць суб'ектыўнай. Больш за тое, кры-
тыка павінна быць канструктыўнай не 
толькі ў этычным, але і эстэтычным 
плане — павінна сама прапаноўваць 
новыя тэмы, жанры, мастацкія пры-
ёмы.

Пятро
ВАСЮЧЭНКА:

Спачатку хацеў 
бы сказаць, хто та-
кі, на маю думку, 
крытык. Крытык 
— гэта прафесійны 
чытач. І на сёння 
гэта даволі рэдкая 
прафесія. Ёсць лі-
таратуразнаўцы, 
але яны займа-

юцца гісторыяй літаратуры, прабле-
мамі тэорыі і гэтак далей. Застаец-
ца катэгорыя прафесійных чытачоў, 
якая займаецца чытаннем тэкстаў. 
Такія ёсць, безумоўна. Прафесійна 
гэтым займаюцца Ганна Кісліцына, 
Ірына Шаўлякова ды іншыя крытыкі. 
Сярод маладых хацеў бы адзначыць 
Маргарыту Аляшкевіч, Алісу Бізяеву, 
якая займаецца інтэрнет-крытыкай. 
На журфаку быў спецкурс, на якім 
я спрабаваў падрыхтаваць крытыкаў. 
У некаторай ступені мне гэта ўдало-
ся. На сёння стан крытыкі залежыць 
ад асобы, а не столькі ад прафесій-
ных якасцей, якія можна выхаваць. 
Ад асобы, бо гэта прафесія рэдкая і 
не вельмі ўдзячная. Трэба, каб у кож-
най рэдакцыі быў штатны крытык, які 
атрымліваў бы за сваю працу добры 
ганарар. Праблема сучаснай крытыкі 
— гэта не праблема яе ўзроўню, а пра-
блема пошуку асобы.

Хачу адзначыць, што лімаўская 
крытыка дастаткова прафесійная. На-
прыклад, Леанід Галубовіч, Жана Ка-
пуста.

Я ніколі не крыўдаваў на суб’ек-
тыўныя выказванні крытыкаў на свае 
кнігі. Гэта не какецтва, я лічу, што лю-
бое выказванне характарызуе творчы 
працэс. Іншая рэч, што часам аўтары 
балюча рэагавалі на мае выказванні 
на іх творы. Раней я лічыў, што мая 
крытыка можа дапамагчы аўтарам па-
збавіцца ад некаторых недахопаў, ця-
пер прыйшоў да думкі, што крытык 
павінен быць асцярожным з творчай 
асобай, бо не кожны талент можа вы-
трымаць нават даволі нейтральныя 
заўвагі адносна іх твораў.

Зміцер
ВІШНЁЎ:

Крытык мусіць 
быць свайго кштал-
ту хірургам. Я ж 
бачу суцэльных ня-
божчыкаў, якія са-
мі ўжо апынуліся 
ў ролі пацыентаў 
для патолагааната-
маў. Тыя нешмат-
лікія персанажы, 
якія прэтэндуюць 

на паважнае месца літаратурнага хі-
рурга, часцей за ўсё на паверку такімі 
не з’яўляюцца. Часцяком крытыку ў 
нас блытаюць з іншымі жанрамі. Кан-
структыўных аргументаў вельмі мала 
— альбо дыфірамбы, альбо “сам ду-
рань”. На большае нашая творчая пра-
стора сёння не здатная. Зрэшты, мы 
ўсе ведаем тых, хто спрабуе сябе на 
гэтай ніве…

Як на мой суб’ектыўны погляд, мож-
на вылучыць і жменьку цікавых імёнаў 
у літаратурным крытычным асяродку: 
Ірыну Шаўлякову, Рыгора Ізмарцэві-
ча, Віку Трэнас, Майкла Галдзянкова, 
Маргарыту Аляшкевіч, Пятра Васю-
чэнку, Міхася Южыка і Надзею Ша-
кун. Я не магу сказаць, што яны са-
мыя незаангажаваныя і аб’ектыўныя 
(і заўсёды суперпрафесійныя), але іх 
думка мяне асабіста цікавіць. Яшчэ 
дадаў бы Арцёма Кавалеўскага. Ду-
маецца, што такія знаныя даследчыкі 
як Віктар Жыбуль, Вера Бурлак, Інеса 
Кур’ян, Юрась Пацюпа, Серж Мінске-
віч, Юрась Барысевіч, Алесь Туровіч 
маглі б быць больш актыўнымі (і, на-
туральна, што яны былі б вельмі ак-
туальнымі) на палях крытычных бата-
ліяў. Ну, вось нейкія імёны агучыў. А 
дзе ж крытыка?

Рэдакцыя запрашае ўсіх зацікаў-
леных літаратараў, як са сталіцы, 
так і з рэгіёнаў рэспублікі, з тым 
разлікам, што гэтая гаворка не “за-
цэментуецца” на канкрэтыцы пад-
нятых пытанняў, а выйдзе на шы-
рокі канцэптуальны агляд набалелых 
праблем сучаснага літаратурнага 
працэсу.

Падрыхтавала Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Сучасная літаратурная крытыка: 

Апошнім часам шмат гаворыцца пра вострую нястачу
ў беларускай культурнай прасторы прафесійных
літаратурных крытыкаў, што яны, калі і ёсць, то
“абслугоўваюць” пэўных літаратараў ці літаратурныя
“тусоўкі”, пішуць суб’ектыўна, грунтуючыся не на аналітыцы,
а спрэс на ўражаннях ды эмоцыях… Не магу сказаць, 
што сама не падзяляю гэтых меркаванняў. Але…

Мне стала цікава, што думаюць наконт стану
літаратурнай крытыкі самі літаратары, якіх яна
непасрэдна закранае. Так-так, я не агаварылася: закранае 
аўтараў. А хацелася б, каб пад павелічальнае шкло
літкрытыкаў патраплялі усё ж такі творы. Я звярнулася 
да пісьменнікаў і паэтаў з наступнымі пытаннямі: 

крызіснае становішча?..
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з 90-годдзем Бажко Алеся 
(Аляксандра Цімафеевіча), бела-
рускага пісьменніка.

з 85-годдзем Шумава Міхаіла 
(Міхаіла Іосіфавіча Шульмана), 
беларускага празаіка.

з 75-годдзем Шчасную Нінэль 
Іванаўну, беларускую мас тачку.

з 75-годдзем Дабралюбава 
Ігара Міхайлавіча, беларускага 
кінарэжысёра.

з 70-годдзем Саламевіча Янку 
(Івана Уладзіміравіча), беларус-
кага літаратуразнаўца, пераклад-
чыка.

з 60-годдзем Пракаповіча Мі-
колу (Мікалая Мікалаевіча), бе-
ларускага паэта.

з 60-годдзем Сердзюкова Мі-
калая Мікалаевіча, беларускага 
пісьменніка.

з 60-годдзем Шамякіну Тац-
цяну Іванаўну, беларускага літа-
ратуразнаўца, перакладчыцу.

з 60-годдзем Філімонаву Лю-
боў Аляксандраўну, беларускую 
паэтэсу, празаіка, перакладчыцу.

 
з 60-годдзем Яраца Віктара 

Уладзіміравіча, беларускага па-
эта, літаратуразнаўца.

з 50-годдзем Клімковіча Мак-
сіма Аляксандравіча, беларуска-
га пісьменніка.

Юбілейны
каляндар

275 гадоў Нарушэвічу Адаму 
Тадэвушу Станіславу, гісторыку, 
літаратару, рэлігійнаму дзеячу.

220 гадоў Насовічу Івану Іва-
навічу, беларускаму мовазнаў-
цу-лексікографу, фалькларысту, 
этнографу.

185 гадоў Плугу Адаму (Пят-
кевічу Антону Антонавічу), поль-
скаму і беларускаму літаратару.

170 гадоў Радзевічу Міхаілу 
Васільевічу, рускаму і беларус-
каму публіцысту, этнографу.

145 гадоў Шапялевічу (Лазар-
Шапялевічу) Льву Ульянавічу, гі-
сторыку літаратуры, археолагу.

120 гадоў Драздовічу Язэпу 
Нарцызавічу, беларускаму ма-
стаку, навукоўцу, пісьменніку.

 
115 гадоў Уладамірскаму 

(Малейку) Уладзіміру Іосіфаві-
чу, беларускаму акцёру.

105 гадоў Герасімаву Міка-
лаю Апанасавічу, беларускаму 
празаіку.

105 гадоў Кацовічу Лазару 
Абрамавічу, беларускаму праза-
іку, кінасцэнарысту.

100 гадоў Мілюцю Алесю 
(Аляксандру Макаравічу), бела-
рускаму паэту.

95 гадоў Агняцвет Эдзі (Ка-
ган Эдзі Сямёнаўне), беларус-
кай паэтэсе.

80 гадоў Кейзараву (Кейзера-
ву) Аляксею Сцяпанавічу, бела-
рускаму празаіку, нарысісту.

80 гадоў Супруну Адаму 
Яўгенавічу, беларускаму мова-
знаўцу.

70 гадоў Блакіту Валянціну 
(Болтачу Валянціну Уладзімі-
равічу), беларускаму празаіку, 
публіцысту, паэту.

70 гадоў Казакову Міхасю 
(Міхаілу Аўрамавічу), беларус-

каму паэту, перакладчыку.

Â²ÍØÓÅÌ

— Правядзенне чаргова-
га юбілейнага ХV Міжна-
роднага з’езда славістаў 
менавіта ў Беларусі стане 
вельмі важнай і прэстыж-
най па дзеяй у навуковым і 
культурным жыцці нашай 
краіны, таму што такія 
шырокія славістычныя на-
вуковыя форумы набываюць 
агульнадзяржаўнае гучанне. 
Яны сведчаць аб прызнанні 
ўзроўню развіцця нацыя-
нальнай славістыкі ў кра-
іне і садзейнічаюць міжна-
роднаму прэстыжу самой 
краіны. Падобныя форумы ў 
Беларусі не праводзіліся яш-
чэ ніколі, і вельмі сімвалічна, 
што такі з’езд будзе право-
дзіцца ў нас у той час, калі 
краіна паспяхова ўваходзіць 
у сусветную супольнасць 
як паўнапраўны партнёр у 
палітычнай, эканамічнай і 
навуковай дзейнасці, — за-
значае Аляксандр Лукаша-
нец. — Абранне месцам на-
ступнага з’езда Беларусі і 
горада Мінска я расцэньваю 
перш за ўсё як прызнанне  
дасягненняў беларускай сла-
вістычнай і ўвогуле гумані-
тарнай навукі, а таксама як 
вынік актыўнай папярэдняй 
дзейнасці Беларускага камі-
тэта славістаў.  

Беларускі камітэт славі-
стаў створаны ў 1957 годзе 
для падрыхтоўкі беларускіх 
вучоных да ІV Міжнарод-
нага з’езда славістаў у Ма-
скве, з 1959 года функцыя-
нуе на пастаяннай аснове 
пад кіраўніцтвам Савецкага 
камітэта славістаў, а з 1991 
года з’яўляецца самастой-
най нацыянальнай навуко-
ва-грамадскай арганізацы-
яй, якая ажыццяўляе сваю 
дзейнасць у адпаведнасці са 
Статутам Міжнароднага ка-
мітэта славістаў. У склад Бе-
ларускага камітэта славістаў 
увахо дзяць вядучыя белару-
скія спецыялісты ў галіне 
беларускага і славянскага мо-
вазнаўства, літаратуразнаў-
ства, культуралогіі і фалькла-
рыстыкі. Старшынямі Бела-
рускага ка мітэта славістаў у 
розныя часы былі П. Ф. Глеб-
ка (з 1957 г.), М. Р. Суднік (з 
1959 г.), А. І. Жураўскі 
(з 1985 г.), І. Я. Навуменка (з 
1989 г.), А. А. Лукашанец (з 
2004 г.).

Беларускія вучоныя рэ-
гулярна прымаюць удзел у 
гэтых з’ездах. Пачынаючы 
з Кракаўскага (1998 года) 
Міжнароднага з’езда славі-
стаў, калі Беларусь стала не-
залежнай славянскай дзяр-
жавай, наша прадстаўніцтва 
і ўдзел у гэтых міжнародных 
навуковых форумах стала 
вельмі значным. Беларускія 
дэлегацыі на апошніх трох 
з’ездах складалі не менш як 
20 чалавек, што для нашай 
адносна невялікай славян-
скай краіны досыць прадстаў-
нічая квота. Гэта сведчыць 
пра ўзмацненне навуковых 
пазіцый Беларусі ў свеце, 
асабліва ў сферы гумані-
тарнай дзейнасці. З другога 

боку, гэта дазваляе больш 
шырока прадставіць звесткі 
пра беларускую мову, літа-
ратуру, культуру і белару-
скія народныя традыцыі не 
толькі ў славянскім, але і ва 
ўсім свеце. 

— Удзел нават у апош-
нім з’ездзе славістаў дазво-
ліў нам не толькі комплек-
сна і ўсебакова прадставіць 
звесткі пра Беларусь, яе 
нацыянальную і духоўную 
культуру, але і паказаць ды-
япазон навуковых даследа-
ванняў у гэтых галінах гума-
нітарных ведаў — працяг-
вае Аляксандр Лукашанец. 
— Форум праходзіў з 10 па 
16 верасня ў Македоніі (у го-
радзе Охрыдзе). У ім удзель-
нічалі больш як 700 вучоных 
з 40 краін свету. Беларуская 
дэлегацыя на гэтым з’ездзе 
налічвала 20 чалавек, што 
адпавядае выдзеленай кво-
це. Усе ўдзельнікі з Белару-
сі выступілі з дакладамі на 
секцыйных пасяджэннях, а 
таксама ўдзельнічалі ў па-
сяджэннях “круглых сталоў” 
і тэматычных блокаў. 

Падчас з’езда працавала 
кніжная выстаўка, на якой 
дэманстравалася навуковая 
літаратура па праблемах да-
следавання славянскіх моў, 
літаратур, культур і фалькло-
ру, надрукаваная за апошнія 
пяць гадоў у розных краінах, 
якія прымалі ўдзел у з’ездзе. 
На выстаўцы былі прадстаў-
лены і даследаванні белару-
скіх вучоных, прычым наша 
кніжная выстаўка прызнана 
адной з лепшых як па коль-
касці, так і па якасці выдан-
няў. Беларусь прадставіла 
звыш 100 выданняў — літа-
ратуру, прысвечаную дасле-
даванням у галіне сучаснай 
славістыкі, у тым ліку і бе-
ларускай мовы, літаратуры, 
фальклору і культуралогіі: 
чарговыя тамы этымала-
гічнага і гістарычнага слоў-
нікаў, перавыданне прац 
Я. Карскага, энцыклапедыч-

ныя даведнікі па беларускім 
фальклоры і традыцыйнай 
народнай культуры, шмат-
лікія манаграфічныя дасле-
даванні  і многія іншыя. Та-
кім чынам, Беларусь была 
прадстаўлена як незалеж-
ная славянская дзяржава, 
якая займае належнае мес-
ца ў славянскай і сусветнай 
супольнасці, як краіна з 
высокім узроўнем развіцця 
гуманітарнай навукі. 

Пры Міжнародным ка-
мітэце славістаў працуюць 
пастаянныя камісіі, якія зай-
маюцца вывучэннем і пра-
вядзеннем сумесных дасле-
даванняў па розных галінах 
славяназнаўства, культура-
знаўства і культуралогіі. На 
сённяшні дзень зарэгістра-
ваны 33 такія камісіі: біблій-
ная камісія, камісія па сла-
вянскіх літаратурных мовах, 
камісія  па сацыялінгвісты-
цы, па моўных кантактах, па 
лексікаграфіі, па словаўтва-
рэнні ды іншыя. У большас-
ці камісій ёсць прадстаўнікі 
і з Беларусі. 

— Правядзенне з’ездаў 
дазваляе больш шырока прад-
ставіць і нашу беларускую 
культурную спадчыну. Бе-
ларускі  народ мае багатую 
шматвяковую гісторыю, 
арыгінальную культуру, ад-
метную мову, — падкрэслі-
вае старшыня Беларускага, 
а цяпер і Міжнароднага ка-
мітэта славістаў Аляксандр 
Лукашанец. — Традыцыі бе-
ларускага пісьменства па-
чалі актыўна развівацца з 
прыняццем хрысціянства і 
атрымалі шырокае распаў-
сюджанне ў гэтай частцы 
славянскага свету. І цывілі-
заванаму свету добра вядо-
мы імёны такіх усходнесла-
вянскіх і беларускіх асветні-
каў, як Еўфрасіння Полацкая, 
Кірыла Тураўскі,  Мікола Гу-
соўскі і многія іншыя.

Беларуская зямля па-
дарыла свету выдатнага 
прадстаўніка еўрапейскай 

Рэфармацыі, усходнеславян-
скага першадрукара Фран-
цыска Скарыну, які друкаваў 
свае кнігі “для добрага наву-
чання простым людзям”. 

Захавалася велізарная коль-
касць помнікаў старабела рус-
кага пісьменства раз на с тай-
ных жанраў, якія складаюць 
не толькі нацыянальны скарб 
беларускай культурнай спад-
чыны, але і з’яўляюцца знач-
най часткай сусветнай духоў-
най культуры.

Унікальным запаведнікам 
славянскіх старажытнасцей 
з’яўляецца Беларускае Па-
лессе, дзе ў некранутым вы-
глядзе захаваліся самыя арха-
ічныя моўныя рысы, элемен-
ты традыцыйнай народнай 
культуры, вывучэнне якіх 
садзейнічае больш поўнаму 
і ўсебаковаму асэнсаванню 
этнагенезу славян, іх узае-
масувязей і ўзаемадзеяння 
з іншымі народамі і культу-
рамі.

Напрыклад, літаратурна-
рэлігійная дзейнасць усход-
неславянскага рэлігійнага 
дзеяча Кірылы Тураўскага 
выходзіць шырока за межы 
гэтага рэгіёна. Як вядома, Кі-
рыла Тураўскі быў не толькі 
буйным рэлігійным дзеячам, 
а і таленавітым пісьменні-
кам, ён стаіць у адным шэ-
рагу з найбольш вядомымі 
славянскімі праваслаўнымі 
пісьменнікамі таго часу. Уні-
кальнасць гэтай асобы і ў 
тым, што гэта адзіны ўсход-
неславянскі пісьменнік ХІІ 
стагоддзя, творы якога най-
больш поўна захаваліся да 
нашых дзён. Напрыклад, да 
нас дайшло больш 50 арыгі-
нальных твораў, якія пера-
кладаліся на многія мовы, у 
тым ліку і на сучасную бе-
ларускую.

— Думаю, што і наш  ХV 
Міжнародны з’езд славістаў 
пройдзе пад знакам асоб, 
якія аказалі выключна вялі-
кі ўплыў на развіццё нашай 
культуры і пісьменства. І  
Кірыла Тураўскі, і Еўфра-
сіння Полацкая, і Францыск 
Скарына — гэта тыя асобы, 
якія могуць стаць сімвалам 
ХV Беларускага Міжнарод-
нага з’езда славістаў у 2013 
годзе. І, пэўна, будзе аргані-
заваны асобны праблемны 
“круглы стол”, прысвечаны 
дзейнасці і вывучэнню спад-
чыны постацей, якія аказалі 
найбольш значны ўплыў на 
развіццё культуры, духоў-
насці, пісьменства на тых 
тэрыторыях, якія займае 
сучасная Беларусь.

 Ірына ТУЛУПАВА

На здымку: Акадэмік Мі-
лан Гюрчынаў, старшыня 
Македонскага камітэта 
сла вістаў, старшыня Між-
народнага камітэта славі-
стаў 2003 — 2008 гг. (спра-
ва) перадаў мандат на 
правядзенне ХV Міжнарод-
нага з’езда славістаў Аляк-
сандру Лукашанцу.

Міжнародны з’езд славістаў 
адбудзецца ў Беларусі
Гэтыя важныя міжнародныя навуковыя  форумы,
на якіх абмяркоўваюцца праблемы развіцця славістыкі ў 
свеце, адбываюцца праз кожныя пяць гадоў па чарзе
ў розных славянскіх краінах, пачынаючы з 1929 года. 
Першы такі з’езд прайшоў у Празе, другі — у Варшаве, 
трэці павінен быў адбыцца ў 1939 годзе ў Белградзе, але 
яго адмянілі ў сувязі з пачаткам Другой сусветнай вайны. 
Рэгулярнымі яны сталі пасля 1958 года, калі ў Маскве
адбыўся ІV з’езд славістаў. Пасля навукоўцы сустракаліся
ў Сафіі, Празе, Варшаве, Заграбе, Кіеве, Браціславе,
Кракаве, Любляне. ХІV Міжнародны з’езд славістаў адбыўся
сёлета ў горадзе Охрыдзе ў Македоніі. Каардынацыю
навуковых даследаванняў у галіне славістыкі, а таксама 
падрыхтоўку да з’ездаў ажыццяўляе Міжнародны камітэт 
славістаў — грамадская навуковая арганізацыя, у склад 

якой уваходзяць прадстаўнікі 40 краін свету. 
Старшынёй Міжнароднага камітэта славістаў звычайна 
выбіраецца прадстаўнік той краіны, якая будзе праводзіць
чарговы з’езд. Такім чынам, упершыню за 80-гадовую
гісторыю існавання Міжнароднага камітэта славістаў
яго будзе ўзначальваць беларус, і Беларусь,  будзе
ўплываць на развіццё славістычнай навукі ў наступныя
5 гадоў. Аляксандр ЛУКАШАНЕЦ — дырэктар Інстытута 
мовы і літаратуры імя Якуба Коласа і Янкі Купалы
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, прафесар,
доктар філалагічных навук, старшыня Беларускага
камітэта славістаў абраны на наступны перыяд старшынёй
Міжнароднага камітэта славістаў. Сярод першых, хто 
павіншаваў Аляксандра Аляксандравіча з гэтай пачэснай 
місіяй, быў карэспандэнт “ЛіМа”.
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Таццяна Сівец сваёй пранік-
нёна-шчырай паэзіяй шукае 
сваю другую палову. Толькі 
пошукі гэтыя афарбаваныя не 
радасным прадчуваннем шча-
сця, а стомленасцю і часта ад-
чаем: “Пакліч мяне, заваб на-
дзеяй таннай — / Я так даўно 
“сягоння” не жыла!” Гэтым на-
строем, які паступова забірае 
і нас у палон, прасякнута ўся 
паэзія Таццяны.

Першы раздзел кнігі «Ка-
ханне: Гісторыя хваробы» 
поўны такой глыбокай тугі 
па каханым, такім адчаем, які 
“склаў расклад на заўтра…”, 
што нявольна наварочваюцца 
слёзы, а сэрца ахутваецца па-
разуменнем ды спачуваннем 
лірычнай гераіні Таццяны Сі-
вец, якой яна сама па сутнасці 
і з’яўляецца. Распачынае кнігу 
верш “Свабода!!!” Але не тая 
гэта свабода, не жаданне быць 
незалежна-самастойнай — на-
адварот: свабода ад пастаянна-
га пошуку-чакання яго, адзіна-
га. Таццяна марыць “Заснуць 
і сніць блакітную расу” і пра-
чнуцца шчаслівай… У вершах-
малітвах — бясконцыя спадзя-
ванні ды жаданні:

Захочацца стуліцца
                     ў самы кут,
У нечаканай любасці
                         схавацца,
З тым, хто далёка,
             пераплесці пальцы,
Таму, хто побач,
              працягнуць руку…
Як Валерыя Кустава мякка 

прамаўляе: “Дазвольце з Вамі 
слухаць цішыню”, так яе хоча 
ўнікнуць Таццяна Сівец, “…каб 
быць з Цішынёю навечна на 
Вы”. То просіць ад яе пазба-
віць (“Ты выратуй мяне ад ці-
шыні”), а то амаль зрываецца 
на мальбу-енк:

Цішыня…
Быццам вар,
       апякае далоні і вусны,
Цішыня…
У вузлы пазакручвала
                   ўсе скразнякі.
Цішыня…
Бы ў палонку,
у снежна-блакітную вусціш…
О, мой кат і ўладар!
Не жадаю табе цішыні…
Апошні верш раздзела радуе 

больш аптымістычным: “Я па-
кіну свой сум”, ды зноў вяртае 
да надзеі, веры ў лепшае: “Я 
заўсёды чакаю… Цябе…” Але 
самотна-стомленае: “І заўсёды 
не там…” падказвае, што на-
ступны раздзел “Хутка сходнія 
дні…” будзе вытрыманы ў па-
добнай стылістыцы, афарбава-
ны адзінока-самотным настро-
ем. Сапраўды, зноў бясконцыя 
“азёры сноў”, зноў слёзы, на 
якія лірычная гераіня мяняе 
лёс… ды “сухія зоры”, што “па-
далі з галін/ і прарасталі на 
тваёй раллі”. Іх паэтка збіра-
ецца пасеяць “у ранах неза-
гойных”. Таццяна з дакорам, 
невымольным болем кажа нам, 
раўнадушным сузіральнікам, 
нібы перад Алтаром:

Я ішла на святло,
Адчыняла замкнёныя
                          дзверы,
Пазычала жыццё
І не слухала баек
                   пра смерць.
Ды прызначылі
               дом мой на злом,
І ніколі ніхто не паверыць,
Што ў каменных грудзях
Можа сэрца
             ад болю шчымець.
Працягваючы тэму кахан-

ня як хваробы, Таццяна Сівец 
піша верш “Дыялог аўтаркі з 
урачом”: “— Да мяне прыхо-
дзіць Смутак… / А чацьвёртай, 

па світанні… (…) — Ён…Гаючы 
і няўтольны… Сарамлівы і здзі-
чэлы…” Рэцэпт урача аказваец-
ца да расчаравання банальным: 
“— А чацвёртай трэба спаць!” 
Што, зрэшты, аўтарка й робіць, 
бо стан сну прысутнічае ў боль-
шасці ейных тэкстаў. Апошнія 
вершы раздзела нібы падво-
дзяць мяжу бясконцаму суму: 
“Я прашу, каб спынілася/ Гэта 
гульня”, зноўку акрыляюць па-
этку надзеяй: “І ўпарта чакаю 
цуду…” 

У трэцяй паэтычнай частцы 
“Stigma” лірычная гераіня Тац-
цяны Сівец так і не прыйшла 
да чаканага спакою. Наадварот, 
нібыта рухаючыся па спіралі, 
яшчэ больш паглыбляецца ў 
стан нервовага непаразумення 
з сабой і светам ды амаль ня-
стрымана-балючага чакання. 
Таццяна не можа (не хоча?) 
абудзіцца ад трывожнага сну, 
дзе “толькі цемра./ Цемра 
над усім”. Яна імкнецца “За-
быць, забыцца і схавацца ў… 
рэўнасць!”, дзе “так холадна! 
Далёка да цяпла…”, а між тым 
мне падаецца, што гэты паў-
сонны, нават у чымсьці паў-
жывы стан вечных унутраных 
пакутаў, “псіхалагічнай ма-
стурбацыі”, як казала гераіня 
“Сунічнай паляны” Інгмара 
Бергмана, прыносіць лірычнай 
гераіні Таццяны Сівец глыбо-
кае задавальненне. Гэткае са-
малюбаванне-самакатаванне, 
якое спыніць цяжка, ды якое 
нарэшце прыводзіць да высно-
вы: “Веру я/ не ўсё яшчэ за-
вершана!” Дай Бог, думаю я, 
перагортваючы апошні (быц-
цам аптымістычны) верш “Без 
надзеі спадзяюся”… 

Проза і драматургія Таццяны 
Сівец абуджаюць нас ад летар-
гічнага сну (паводле аўтара, “хва-

робы”) пад назвай “каханне” і 
пераносяць у казачна-містычны 
свет, дзе пануюць зусім недзіця-
чыя праблемы выхавання, непа-
дабенства да іншых і бясконцых 
пакутаў праз гэта, а драматыч-
ная казка “Шафа” вяртае нас 
у 30-я гады мінулага стагоддзя, 
дзе Кароль Злодзей Першы ды 
Галоўны Каралеўскі Чараўнік 
вяршаць прысуды над “ворагамі 
народу”, а Выхавацелька з Ча-
лавекам-у-чорным-фрэнчы забі-
раюць іх дзяцей у прытулак, дзе 
вучаць іх “быць благадарнымі 
за шанс, каторы ім дала наша 
обшчаства”… Сумна, але дзеці 
так і не скарысталіся напоўніцу 
чароўнымі магчымасцямі шафы 
і не вызвалілі бацькоў з палону, 
бо шафу як “предмет буржуаз-
ной роскоши” зносяць на дро-
вы… 

Мне падаецца вельмі лагіч-
ным, што Таццяна Сівец, вы-
пускніца БДПУ імя М. Танка, 
звяртаецца да жыцця студэнт-
кі-практыканкі, якая выкладае 
ў малодшых класах. (Не ведаю 
толькі, наколькі лагічна, што 
тая на дзіцячае “…прыходзьце 
да нас яшчэ!” думае са схава-
ным нервова-істэрычным вы-
крыкам “Не дачакаецеся!!!”) 
Цікавай падалася мне наступ-
ная акалічнасць: калі справа 
датычыцца выхавання-выкла-
дання, настрой тэкстаў са спа-
койна-разважлівага скатваецца 
на нервовы, пастаянна зрыва-
ецца на крык. Напэўна, праца 
настаўнікам, няхай сабе й прак-
тыкантам, сапраўды расхіствае 
нервовую сістэму. 

Часта сваімі героямі Тацця-
на робіць вар’ятаў. Сярод іх і 
дзядзька Анатоль, які піша лісты 
да нябожчыкаў, і дваццацігадо-
вая Валянціна, якая на іх адказ-
вала, і насельнікі Горада з “Ценю 
пацука”… Нават у вышэйназва-
най “Шафе” знайшлося месца 
Вольцы=Вар’ятцы, дзяўчынцы 
з галоднымі вачыма, якая выда-
вала сябе за жонку Караля Зло-
дзея Першага. Мяркую, гэтая 
цікаўнасць Таццяны да людзей 
з адрознай ад нас псіхікай тлу-
мачыцца жаданнем спасцігнуць 
псіхалогію “іншых”. Проза, у ад-
розненне ад паэзіі не так скан-
цэнтраваная на асобе аўтаркі, 
яна заглядае ў падобна-непадоб-
ных, звычайна-незвычайных 
нас з вамі. 

Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Аляксандр Атрушкевіч — руска-
моўны паэт і празаік. Ён нарадзіўся 
і вырас у Гомелі. Скончыў біялагіч-
ны факультэт ГДУ імя Ф. Скарыны. 
У свой час працаваў токарам, земле-
ўпарадкавальнікам, супрацоўнікам 
НДІ лясной гаспадаркі. З 1980 года 
лічыцца ўжо трэнерам. Аляксандр 
— майстар спорту па альпінізме, член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Аўтар 
зборнікаў “Четыре времени трудов”, 
“Роза Азора”, кнігі пра гомельскі парк 
“Дорожками старого парка”.

Трэба адзначыць, што Аляксандр 
Міхайлавіч нядрэнна валодае і бела-
рускай мовай. Яго першыя творы 
з’явіліся ў “ЛіМе” яшчэ на пачатку 
80-х! А потым былі шматлікія публі-
кацыі ў калектыўных зборніках, га-
зеце “Звязда” ды іншых выданнях.

Новая кніжка паэзіі А. Атрушкеві-
ча “Зори ветра” прываблівае філасоф-
скімі развагамі, трапнымі, незашмаль-
цаванымі вобразамі. Асаблівае месца 
ў зборніку адведзена паэтычным 
аповедам пра чалавечую існасць, 
дабрыню, пра наканаваную долю. 
Вядома ж, гэтыя тэмы ўжо даўно 
не новыя. Але яны па-ранейшаму 
патрэбныя, бо сугучныя вірліваму 
часу. І па-свойму арыгінальныя, за-
патрабаваныя: 

Мы в мир пришли
                    по воле Бога, 
Господь вдохнул нам силы
                              в грудь,
У каждого — своя дорога,
Короткий или длинный путь...
Аляксандр Атрушкевіч уваходзіць 

у тую кагорту сціплых пісьменнікаў, 
якія не імкнуцца да бліскучых, бы 
новы гузік, вяршынь славы. І да так 
званай зорнасці. Бо слава, як казалі 
некалі мудрацы, капрызлівая дзяў-

чына. Яна чамусьці нагадвае пера-
меннае надвор’е. Ды й ніколі не бы-
вае вернай спадарожніцай творцы. 

Нельга не заўважыць, што аўтар но-
вага выдання па-свойму адметны твор-
ца, шчыры і светлы. Аляксандр Міхай-
лавіч прызнаецца сваім чытачам:

“Трудиться надо, надо жить, 
лишь так найдёшь успокоение...”, 
“Как хорошо, когда приносишь ра-
дость!”, “И счастлив тот, кто 
осознать сумел, что жизнь сама уже 
большое счастье...”

Аляксандр Атрушкевіч амаль па-
стаянна жыве ў пасёлку Сож, які 
знаходзіцца ў Гомельскім раёне. Са-
мае дзіўнае, што чалавек, які вырас 
на гарадскім асфальце, як працавіты 
сын беларускай зямліцы, па-сапраў-
днаму палюбіў вясковае прыволле, 
нялёгкі сялянскі быт і жыццё. 

Паэты, як вядома, людзі адметныя 
і назіральныя. Аляксандр Атрушкевіч 
таксама адносіцца да ліку тых твор-
цаў, якія здольны заўважыць вось та-
кі цікавы малюнак у прыродзе:

...Среди высоких сосен
                     выгнулась дорога,
Пахнет лёгкий ветер
                     прелою листвой.
Грустно и тревожно.
                Ведь совсем уж скоро
В двери постучится осень
                             на постой...
Калі чытаеш гэтыя радкі, міжволі 

далучаешся да свету дабрыні, прыга-
жосці, усяго загадкавага і таямніча-
га, што можна прыкмеціць навокал. 
І няхай на пэўны момант адбудзец-
ца духоўнае ачышчэнне ад усяго 
дробязнага, непатрэбнага, чаго так 
шмат у паўсядзённым жыцці. 

Ганна АТРОШЧАНКА

Кніга
ад беларусістаў

Беларусістыка Польшчы — з усіх замежных, 
мабыць, найбольшая стажам і колькасцю пры-
хільнікаў — дадала ў сваю скарбонку чарговае 
выданне: Białoruś w XX stuleciu w krugu kultury 
i polityki. Pod redakcja Doroty Michalіk. Torun, 
2007. Пад шыкоўнай вокладкай сабраны тэксты 
35-і аўтараў: польскіх, беларускіх, літоўскіх, ра-
сійскіх, украінскіх. Пералічыць усе тэмы не вы-
падае. З гледзішча як агульна сістэмнага падыхо-
ду, так і канкрэтна гістарыяграфічнага, культу-
ралагічнага напаўнення разгледжаных пытанняў, 
тэксты ў кнізе аб’яднаны ў раздзелы — “Вакол 
беларускай нацыянальнай ідэі”, “За дзяржаўную 
незалежнасць”, “Вайна і дыпламатыя”, “Эмігра-
цыя — міграцыя — бежанства”, “Культура і асве-
та”. У межах пералічаных тэматычных блокаў 
прааналізаваны шэраг асноватворных праблем 
этнакультурнага, нацыянальна-дзяржаўнага сама-
акрэслення Беларусі, беларусаў у гісторыі новага 
і найноўшага часу. Напрыклад — нацыянальная 
свядомасць, моўна-культурная, канфесійная сама-
ідэнтыфікацыя, дзяржаўнае будаўніцтва, войска, 
граніцы, дачыненні з суседзямі… Пры ўсёй па-
кручастасці, сумнай парадаксальнасці беларускай 
гісторыі — яна, Беларусь, адбылася: у абліччы на-
рода — нацыі — дзяржавы, самабытнай культу-
ры, нацыянальнай годнасці. Пра гэта — і трапная 
заўвага польскага навукоўцы Пётры Вандыча, зга-
даная ў артыкуле С. Токаця: як ні дзіўна, аднак 
беларусы захавалі сваю дзяржаўнасць і не раства-
рыліся сярод моцных суседзяў, падобна праван-
сальцам ці брэтонцам. 

Адзначаная кніга будзе каштоўнай крыніцай 
для даследчыкаў беларускай даўніны. Галоўнае, 
каб выданне стала даступным хаця б у Нацыя-
нальнай і універсітэцкіх бібліятэках Беларусі. Тым 
больш, што гэта — першы том з дакляраванай у 
Торуньскім універсітэце выдавецкай серыі “Бела-
русь: палітыка—гісторыя—культура”. 

Кастусь АТРАШЭЎСКІ

На жаль, не ўсім выпадае шчасце ў штодзённай мітусні знайсці 
сваю другую палову. Не ўсе прыходзяць і да паразумення.
З сабой і светам. Трэцяя кніга Таццяны Сівец “Таму, хто знойдзе…”,
што складаецца з паэзіі, прозы, драматургіі і перакладаў, абяцае 
завесці нас у чароўны свет пошукаў кахання, шчасця, сэнсу жыцця...

Таму, хто знайшоў
Выдавецтва “Ма-
стацкая літарату-
ра” выпусціла 
ў свет выдатна 
ілюстраваную 
кніжку нарысаў 
Вячаслава СЕ-
МАКОВА і Мі-
калая БАМБІЗЫ 
“Дед Мороз и 
его родня”. “Дзе 
жыве дзед Ма-

роз? Бабыль ён ці жанаты? На 
чым ездзіць? Дзе “прапісаны”? 
На гэтыя і шмат якія іншыя 
пытанні і адказваюць аўтары 
гэтай цікавай кнігі, якую мож-
на было б назваць і “Мароза-
знаўствам”. Кніжка цікавая 
для ўсіх узростаў.

У Мінску, у вы-
давецтве “Мяс-
цовы Літаратур-
ны Фонд”, вы-
дадзены чарго-
вы вершаваны 
зборнік Алеся 
ВАБІЧА  (Кузня-
цова Мікалая 
В а с і л ь е в і ч а 
— вядомага бе-
ларускага гісто-

рыка, доктара гістарычных на-
вук, прафесара) “Дзянніца” (на 
беларускай і рускай мовах). У 
зборніку апісаны “светлыя пра-
явы чалавечых пачуццяў і мрояў, 
найперш, каханне. Ліра паэта 
апявае жыццёвыя з’явы, склада-
насці чалавечай псіхалогіі, вы-
значаецца шчырасцю і глыбокім 
пранікненнем у сутнасць падзей 
і з’яў”. 

У выдавецтве 
“Право и эконо-
мика” выйшла 
кніга М.В.КУЗ-
НЯЦОВА “Баря-
тинские” (гіс то-
рыя роду князёў 
рускіх). У кніж-
цы на асно-
ве навуковага 
аналізу прац 
гісторыкаў, ус-

памінаў вядомых дзеячаў Расіі, 
дыпламатаў некаторых заход-
ніх дзяржаў распавядаецца пра 
дынастыю князёў Барацінскіх. 
Асноўная ўвага ўдзяляецца 
найбольш важным і складаным 
этапам гісторыі зямлі расій-
скай, якой князі  служылі ве-
рай і праўдай.

У выдавецтве 
“Кн і газбор” 
асобнай кні-
гай выдадзены 
біяграфічны 
нарыс Дзміт-
рыя ВІНАГРА-
ДАВА “Время 
в самом себе” 
— пра жыццё 
і творчасць 
п і с ьменн іка 
Васіля Рыго-

равіча Гурскага, “героямі тво-
раў якога з’яўляюцца радавыя 
партызаны, што вынеслі на 
сваіх плячах цяжар вайны”. У 
аснову кнігі пакладзены ўспа-
міны і дакументы В. Гурскага, 
а таксама матэрыялы Нацы-
янальнага архіва Рэспублікі 
Беларусь ды шмат якіх гіста-
рычных энцыклапедычных 
звестак. 

У выдавецтве 
“ВолЯ” выйшла 
ў свет асобнай 
кніжкай ліста-
ванне Васіля 
БЫКАВА і Ры-
гора БАРАДУЛІ-
НА (1960—2003) 
пад назвай “Да-
жыць да зялё-
най травы...” У 

кнізе таксама ўпершыню най-
больш поўна падаюцца выяў-
ленчыя працы В. Быкава.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца

Таямніца чысціні



Крытыка 7№ 44  31 кастрычніка 2008 г.

Прыкладна такія думкі былі ў 
мяне, калі пачынаў чытаць кнігу 
“У зеніце — Антарэс: беларус-
кая фантастыка”, нядаўна вы-
пушчаную ў свет выдавецтвам 
“Мастацкая літаратура”. Ду-
малася пра беларускую школу 
фантастыкі, пра новыя маладыя 
імёны ў спісе беларускіх фанта-
стаў, магчыма ў будучыні — з 
сусветным імем. А чаму і не?

Але, чытаючы, а зрэдку пера-
чытваючы некаторыя творы, мі-
маволі лавіў сябе на думцы, што 
хочацца паглядзець на апош-
нюю старонку, каб упэўніцца, 
што там напісана: для чытачоў 
малодшага і сярэдняга школьна-
га ўзросту. І нават некалькі ра-
зоў паглядзеў. Ніякіх спасылак 
чамусьці не было.

Напрыканцы кнігі ў анатацыі 
пазначалася, што творы “рознай 
жанравай накіраванасці, адлю-
строўваюць праблемы і перспек-
тывы духоўнага і навукова-тэх-
нічнага развіцця чалавецтва”(!).

Але, як кажуць, вашымі б вус-
намі, шаноўныя, ды мёд піць. 
Бо справа ў тым, што ў сваёй 
большасці апавяданні, якія прад-
стаўлены ў зборніку, — гэта, па 
сутнасці, казкі для дзетак ці пад-
леткаў. Фантастыцы, тым больш 
навуковай фантастыцы, у гэтым 
зборніку з гучным падзагалоў-
кам “беларуская фантастыка” 
амаль не знайшлося месца.

Увогуле, было такое адчуванне, 
што чытачы сучаснага беларус-
кага фантастычнага апавядання 
павінны зноў і зноў апынацца ў 
ХІХ стагоддзі, дзесьці там, на во-
зеры Нешчарда, начаваць у хаце 
шляхціца Завальні і слухаць, як 
ягоныя госці распавядаюць што-
небудзь чароўнае і жахлівае.

Таму, калі лічыць Я. Баршчэў-
скага першым беларускім фан-
тастам, дык традыцыі, закладзе-
ныя ім, паспяхова працягваюць 
сучасныя беларускія літаратары. 
У дадзеным зборніку гэта творы 
А. Бадака, Л. Рублеўскай, А. Фе-
дарэнкі. Найбольш цікавыя і за-
хапляльныя, канечне, апавядан-
ні Л. Рублеўскай з цыкла “Казкі 
зельніцы Юстыны”, якія так і 
хочацца чытаць яшчэ і яшчэ ды 
шкадаваць, што ў зборніку іх 
змешчана ўсяго толькі тры. Але, 
вядома, залічыць гэтыя творы 
да жанру фантастыкі досыць 
складана. Гэта ці казкі (Л. Руб-
леўская) ці апавяданні з нейкай 
таямніцай (“Не глядзіце ў снах 
на поўню” А. Бадака, “Срэбны 
свечнік” А. Федарэнкі). Пры 
такім раскладзе да фантастыкі 
можна залічыць і Ул. Каратке-
віча з яго “Дзікім паляваннем” 
або “Чорным замкам Альшан-
скім”. 

Астатнія маладыя “фантасты” 
(у большасці сваёй рускамоў-
ныя) абсалютна не ўражваюць 
ні праблемамі, ні перспектыва-
мі развіцця чалавецтва. Мно-
гія творы павучаюць чытачоў: 
хлопчыкі і дзяўчынкі, вучыцеся 
добра і паважайце выкладчыкаў 
(“Баль монстраў” Маі Батуры-
най і “Время больших перемен” 
Аляксандра Сялецкага), не жа-
дайце зла іншаму (“Зёрнышко” 
Наталлі Дзівінай) і не выкідайце 
старых цацак (“Плюшевый мед-
вежёнок” Генадзя Ануфрыева), 
інакш будзе вельмі дрэнна! 

Страшна, але не вельмі. Аса-
бліва сучасным падлеткам, якія 
гадзінамі гуляюцца ў камп’ютэр-
ныя стралялкі, забіваючы за хві-
ліну дзесяткі монстраў.

Ёсць і фантастычныя апа-
вяданні. Гэта і “Гроза лепидоп-
теры” Валерыя Кастручына і 
“Каханне?” Уладзіміра Цвятко-
ва. Але гэтыя апавяданні не па-
дымаюць нейкіх праблем быта-
вання (а з “Грозы лепидоптеры” 
можна зноў выводзіць мараль 
для школьнікаў: не лавіце ма-
тылькоў, беражыце прыроду) і 
такія творы можна назваць фан-
тастыкай дзеля самой фантасты-
кі, калі тэксты і падзеі ў іх толькі 
прыпраўлены “фантастычным”.

Дашутка ў тэксце Эльвіры 
Кузняцовай “В зените — Анта-
рес” завецца толькі Дашуткай (а 
ніколі Дашай), а само апавядан-
не таксама можа быць аднесена 
да жанру казкі. І, дарэчы, чаму 
назвай гэтай казкі пазначаны 
зборнік? Ці не лепш было б на-
зваць “Чароўныя астрагалы” або 
“Развітанне з Марсам”? Можа, 
таму, што апавяданне Э. Кузня-
цовай самае доўгае? 

Выбіваецца з усяго пераліча-
нага шэрага бадай што “Прощ-
ание с Марсом” Усевалада Шы-
мава. Аўтар змог прадставіць 
сваё разуменне падзей, якія ад-
быліся на Марсе, а таксама (што 
даволі цікава і прывабна) увёў 
у твор сучасныя рэаліі бела-
рускай сталіцы. Марсіянін, які 
раз’язджае на мерседэсе па мін-
скіх вуліцах, марсіянская мафія, 
паўстанне машын на планеце і 
барацьба за выжыванне — усё 
гэта прыцягвае ўвагу да тэксту 
У. Шымава.

Аднак у цэлым зборнік “У зе-
ніце — Антарэс” можна назваць 
зборнікам беларускай дзіця-
чай фантастыкі. Дзіцячай як па 
сюжэтах, так і па тых чытачах, 
якім гэты зборнік адрасаваны. 
Прыхільнікаў Брэдберы і Шэклі 
просьба не турбавацца: беларус-
кая фантастыка ў сваёй больша-
сці яшчэ застаецца ў дзіцячым 
узросце і не пераходзіць мяжы 
ХІХ стагоддзя. І дацягнуцца хаця 
б да Уэлса, да Чапека, да ўзроў-
ню літаратараў-фантастаў пачат-
ку ХХ стагоддзя будзе досыць 
складана, як бачна з прадстаўле-
нага выдання, ганарліва заяўле-
нага “беларускай фантастыкай”. 

  Юрый ЧАРНЯКЕВІЧ

Чароўныя астрагалы, або
Беларуская дзіцячая фантастыка

 Яблык, быццам мяч, ганяюць.
 Вожык-тата — варатар, 
 Адаб’е любы удар.

У чарговую кнігу Таццяны Мушынскай “Вожыкі 
ў футбол гуляюць”, выдадзеную нядаўна РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва”, увайшлі вершы, апавяданні 
і казкі для дзяцей малодшага школьнага ўзросту.

Сёння Таццяну Мушынскую можна аднесці 
да вядомых літаратараў, якія шмат пішуць для 
дзяцей і пра дзяцей. Яна — аўтар шматлікіх кніг 
(проза, вершы, балетная крытыка), лаўрэат прэ-
мій рэспубліканскіх часопісаў, уладальнік дып-
лома ЮНЕСКА “За пашырэнне ведаў пра тэатр 
Беларусі”. Засяроджвае ўвагу ў першую чаргу 
вокладка выдання “Вожыкі ў футбол гуляюць”, 
аформленая ярка і з густам (мастак Г. Хінка-
Янушкевіч). Такую кніжку прачытаеш з цікава-
сцю седзячы з малымі на канапе, а таксама ў дзі-
цячым садку, школе. 

Вершы лёгка запамінаюцца. Яны скампанава-
ны ў раздзелы: “Парсючок і ручнічок”, “Мех, снег 
і смех”, “Мак таўклі камары”, “Гном Том будуе 
дом”. Героі вершаў — птушкі, жывёлы ў сваіх па-
водзінах вельмі падобныя на нашых дзетак. Паэт-
ка піша  павучальныя для іх гісторыі пра тое, што  
нельга быць упартымі, як бараны, што, б’ючыся 
на ўзмежку, забываюць пра небяспеку, фанабэры-
стымі, як індыкі, сварлівымі, як казёл з казой, за-
пэцканымі, як парсючок… Але вельмі сімпатычныя 
нам гаспадарлівы мядзведзь, працавітыя мурашы, 
удзячныя шпакі і многія іншыя героі.

У некаторых вершах валадарыць прырода. Аб 
гэтым сведчаць назвы: “Завіруха”, “Люты”, “Квет-
ка-сон”, “Кастрычнік”, “Ліставей”… . Але зазначу, 
што галоўнымі героямі многіх твораў Таццяны 
Мушынскай з’яўляюцца яе дзеці, праз паводзіны 
якіх назіраеш жыццё падрастаючага пакалення 
не са слоў, а ўвачавідкі. Апавяданні “Як Дзяніска 

восені дапамагаў”, “Чаму плакалі кніжкі?”, “Цяж-
ка быць дарослым”, “Як працуе сэрца?”, “Якога 
колеру сон?”  спісаныя, як кажуць, з натуры. На 
маё пытанне, чаму галоўны герой — Дзяніска, ці 
не працяг гэта “Дзяніскіных апавяданняў”, Тацця-
на шчыра адказала, што старэйшага сына завуць 
Дзяніс і як жа не зрабіць яго галоўным героем?!

— А Ягорка не пытае, дзе творы пра яго? Чаму 
ў апавяданні пра кніжкі не Ягорка, а Рыгорка?

На што мама Мушынская адказала:
— Вядома ж, крыўдзіўся, і я паабяцала зрабіць 

яго героем маіх новых кніжак. А там, дзе распа-
вядаю пра кніжкі, якія не любіў хлопчык, рваў іх, 
а потым рамантаваў разам з бацькам, то гэта не 
пра майго Ягорку, бо ён вельмі любіць іх і шануе. 
Тым не менш,  хлопчык  з верша “Ласун”, вядома 
ж, Ягорка. 

Некалькі слоў пра казкі. Яны вельмі захапляль-
ныя, і будуць з цікавасцю прачытаны. Дзецям ёсць 
магчымасць пабываць у падарожжах разам з ляль-
кай Зінай, пабыць, як Пецік, у скуры мядзведзя, і, 
як Віця Неслух, у краіне мурашоў, сустрэцца з ін-
шапланецянамі і даведацца пра хлопчыкаў-вітамін-
чыкаў і пра тое, як яны перамагаюць інфекцыю…

Увогуле, змешчаныя ў кнізе Т. Мушынскай вер-
шы, апавяданні і казкі адлюстроўваюць дзіцячыя 
гульні, захапленні, пейзажныя замалёўкі розных 
пор года, карціны лесу, вясковага агарода. Творы 
прасякнуты радасцю, гумарам, трапнымі назіран-
нямі. Яе Андрэйкі, Зіны, Юрасікі, Юлі і Віталікі 
жывуць побач з намі, і сустрэчы з імі будзе рады 
кожны, хто возьме ў рукі гэту выдатную кніжку.

Заказаць ці набыць кнігу “Вожыкі ў футбол гуля-
юць” можна ў аддзеле маркетынгу і рэкламнай дзей-
насці РВУ “Літаратура і Мастацтва” па адрасе: 220034, 
Мінск, вул Захарава, 19. Тэл. 2847965, 2982079.

 Валянціна СМАНЦАР 

Вожыкі ў футбол гуляюць

Так хочацца сярод шэрай будзённасці
трапіць у Невядомае, Нязведанае, 
Чароўнае. І найкарацейшы шлях да 
гэтага – разгарнуць кнігу Саймака, 
Лема, Стругацкіх, заглыбіцца
ў фантастыку, сягаць думкай да зор, 
думаць пра агульначалавечае, а не 
пра надзённае.

Каляндар 
народнага 
жыцця

І вось гадоў колькі як прыпынілася яго выданне. 
Чаму? Адзін Бог ведае ды яшчэ, можа, які начальнік... 
Народ жа не ведаў, але голас свой у абарону роднага 
календара падаў. Чутны і заўважны. І трэба сказаць, 
што наверсе прыслухаліся — і пасля некалькігадовай 
паўзы нарэшце выхад календара аднавіўся.

Гожы вонкава, у народных беларускіх традыцыях 
вытрыманы, на аснове адмысловых узораў выцінанкі, 
– знешне ён падаецца адным з лепшых варыянтаў за 
сваю доўгую гісторыю. 

Калі пачынаеш яго гартаць, то не пакідае ўражан-
не, што і ўнутраным зместам выданне павінна пра-
цягваць традыцыі сваіх папярэднікаў. Ёсць серыі до-
брых парадаў, апісання лячэбных траў і некаторых 
традыцыйных святаў, хоць сур’ёзных тэкстаў па бела-
рускай навуцы і культуры мала. Пераважаюць матэ-
рыялы больш запатрабаваныя сучаснымі прагматыч-
нымі стасункамі жыцця – гэта прыгатаванне розных 
страў, дапамога дачнікам, батанічныя рэліквіі, крыла-
тая народная мудрасць і, вядома, здароўе...

Пададзена шырокая панарама звестак пра белару-
скія гарады-райцэнтры.

Шмат месца адведзена міфалогіі, нацыянальным 
традыцыям і абрадам (да прыкладу, “чаму нявеста 
павінна стаяць злева?”, ды таму што яна па міфалогіі 
з’яўляецца ўвасабленнем Зла (смерці, левага),  а левае 
– няправільнае, несправядлівае, адмоўнае; мужчыны 
ж увасабляюць дабро (з усімі сваімі войнамі?!), і зна-
чыць, яны, адносна жанчын, правыя). Во так.

Не забытыя і найбольш адметныя даты беларускай 
гісторыі. 

Аднак кожнаму баліць сваё. І мяне, як літаратара, 
турбавала прысутнасць у календары менавіта гэтага 
нацыянальнага сімвала беларушчыны – мастацкага 
слова і яго носьбітаў. І тут давядзецца зрабіць колькі 
заўваг для будучых складальнікаў календара. Бо  гэты 
перанасычаны юбілеямі заводаў і прадпрыемстваў, 
а вось юбілеі некаторых знаных дзеячаў культуры і 
літаратуры пададзены занадта выбарачна, ці мо бра-
ліся з якіх застарэлых крыніц інфармацыі. Між інша-
га змешчаны цікавыя артыкулы пра А. І. Луцкевіча, 
С. Дарожнага, Е. Лось, В. Маракова, Б. Эпімах-Шыпі-
лу, А. Асіпенку, Л. Калюгу, Я. Мазалькову, М. Лужа-
ніна, М. Лынькова (адзначаны юбілей В. Быкава, але 
артыкула пра яго чамусьці няма, няўжо не дацягвае 
сваёй творчай значнасцю да згаданых вышэй?) Па-
значаны юбілеі М. Клебановіча, А. Ставера, К. Цвір-
кі, М. Юдэлевіча, М. Корзуна, паэта В. Гадлеўскага, 
А. Бялевіча, А. Дзеружынскага, Я. Курто, В. Мака-
рэвіча, С. Лаўшука, В. Бурносава, М. Парахневіча, 
А. Вольскага, З. Жыткевіча, Л. Левановіча, І. Курбе-
кі, Р. Няхая, Зьніча (А. Бембеля), З. Аксельрода...  але 
чамусьці няма згадкі пра 50-годдзе знакавага паэта 
А. Сыса... 

Магчыма, па задуме складальнікаў, юбілей паэта 
кампенсуюць артыкулы на алкагольную тэму. Іх цэ-
лая серыя.

Шкада, што хмелю шмат, а самой паэзіі ў кален-
дары ўсё-ткі бракуе. Што праўда, змешчана нямала 
дзіцячых вершаў, але ўсе яны чамусьці аднаго аўтара 
— У. Мацвеенкі... Няўжо ў Беларусі такі дэфіцыт дзі-
цячых паэтаў? Не сказаў бы. З узораў жа класічнай 
беларускай паэзіі, апроч верша П. Панчанкі “Родная 
мова”, складальнікі ўвогуле нічога вартага для друку 
не знайшлі... 

Гэтым разам, як мне падалося (не рабілася ж вы-
данне ў спешцы, іначай не  выйшла б датэрмінова), 
складальнікі асабліва не пацелі ў пошуках і выбары 
матэрыялаў — яны, як самі паведамляюць, карысталі-
ся падшыўкамі газет “Звязда” і “Однако” (?!), а такса-
ма кнігамі (“Беларуская міфалогія” (укл. У. Васілевіч), 
“Памятники природы Белоруссии” (В. Бельков), “Та-
ямніцы беларускага лесу” (А. Курскоў), “Крынічнае 
слова” (Р. Шкраба).

Выпуск ажыццёўлены па заказе і пры фінансавай 
падтрымцы Міністэрства інфармацыі. Наклад, адносна 
сённяшняга беларускамоўнага часу, немалы — 7000 
асобнікаў.

Агулам, трэба падзякаваць усім, хто спрычыніўся 
да такога неабходнага (традыцыйнага) беларускага 
выдання (не ў апошнюю чаргу якраз складальнікам 
Валянціне Пінчук і Алене Шагун). І разам з імі будзем 
спадзявацца, што ў наступным годзе мецьмем “Родны 
край” “без изъянов” і прыгодным для ўсіх выпадкаў 
нашага жыцця. Але ці магчыма такая ідэальнасць?.. 

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Нядаўна выйшаў з друку адрыўны каляндар
на 2009 год “Родны край”. Па задуме – гэта
своеасаблівая “народная энцыклапедыя”.
Каляндар заўсёды меў шырокі попыт і вісеў
на сцяне ледзь не ў кожнай беларускай хаце.
З яго адрыўных лісткоў даведваліся пра ўсё:
калі ўстане і зойдзе сонца, як і калі трэба садзіць
і сеяць, як сабранае гатаваць і што з чым есці, 
якімі травамі лячыцца, чым беларусам ганарыцца,
і што шанаваць (юбілейныя даты, дзяржаўныя
і рэлігійныя святы)... 
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* * *
Дзесь на ўзбярэжжы росквітнага лесу,
Між белых ценяў і гарачых траў,
Я аджыву, каб заўтра ўваскрэснуць
У тым, што сёння з лёгкасцю ствараў.

Прыходзь.
        Я не знайду твайго пакою,
Згублю нататнік той,
                         дзе тэлефон,
Каб больш ужо не адчуваць спакою
І бачыць за акном заўсёдны скон.

Каб бачыць там
              святочныя прыбранні,
А ў іх сябе – што можа быць цяжэй,
Калі ты ўжо не спаў і бачыў ранне,
Паліў на ветры, крочыў і дрыжэў?

Прыходзь на ўскраек
                      росквітнага лесу,
Да белых ценяў і гарачых траў,
Каб быць са мной,
                 а потым уваскрэснуць
У тым, чаго пакуль я не ствараў.

* * *
Я пераходзіў сутарэннем змрочным
І падаў пад бясконцасць
                            пыльных ног.
Былі далёка неба майго вочы,
Ды на крыжы марнеў крывіцкі Бог.

Я падымаўся на няўлоўны момант,
Каб сваю пляшку дацягнуць да дна 
І крок зрабіць,
             забыўшыся на стому,
Тым шляхам,
           што пакуль нас не з’яднаў.

Ці гэта ўсё?
             І гнеў багоў кватэрных
Мой чысты ліст
               маланкай спапяліць.
Ды к д’яблу іх. Я застануся верным 
Нават тады, калі і не баліць.

Нечарговы
рэнесанс
Чароўны свет — ні холаду, ні болю,
Ні кроплі слёз на высахлы абшар.
Даўно заснулі целы на вуголлі,
Ды ў белым полымі
                    жыве яшчэ душа.

Жахлівы свет —
               нясцерпныя хвіліны,
Калі трапляе ў полымя раса.
І позірк незнаёмае дзяўчыны
Звястуе нечарговы рэнесанс.

* * *
Я прагну ачышчэння. Я адзін
Між бляклых сноў
           і невыразных твараў.
Ізноў надзею вечар абудзіў,
Што выйсце ёсць
               і з сеткі тратуараў.

Калі ў змяркальных далях
                              стыне шлях,
Мне сіні смутак не дае спачыну,
А ліхтары заззяюць на слупах,
Ды мякка поўня узыдзе за плячыма.

Я прагну вызвалення. І для ўсіх,
Хто сёння волю
                безнадзейна страціў,
Пакуль у пушчах вецер не аціх
І смутак не аціх па роднай хаце.

* * *
У сінім змроку дагарыць святло,
Бы дзён мінулых зменлівыя промні.
І мы з табой, быць можа,
                          тое ўспомнім,
Чаго яшчэ ніколі не было.

У сінім змроку пралунае сказ
Пра новы дзень і недасяжнасць волі.
Я як мага табе адкрыю болей
Таго, што ты не ведаеш пра нас.

І мы ўратуем душ нашых святло
У вечным змроку…
                      у лагодным змроку.
І будзем мы не так ужо далёка
Ад раніцы, якой і не было.

* * *
А дзень як дзень. І ззяе срэбны дым.
І сон як сон. А позірк прагне высяў.
Убачыў я дарэмных спраў гады,
Убачыў я —
             і не зусім здзівіўся — 

Збалелы крок і апантаны бег,
І плач працяглы ля майго парога.
А за сцяной —
              вясёлы, сыты смех.
Ды ў белых снах трывожная дарога.

І мара жыць. І мара жыць наноў,
Забыўшыся на сум шматпавярховы,

Калі заззяе сонца з туманоў
Ды вырвуцца вятры з глухога схову.

Няма вятроў. І нас не аднясло
Ад берагоў, да духаты сагрэтых.
Нічога больш.
             Ёсць толькі пошук слоў
Больш мудрых, чым усе,
                    што знаў дагэтуль.

* * *
Па сінім поплаве,
                  у сонечным разліве
Гуляе дзень, гуляе новы дзень,
Каб ты адчуў сябе крыху шчаслівым 
Ды рушыў зноў дарогаю надзей.

Па сінім поплаве, у салаўіных далях
Гуляе час, недасканалы час.
І мы даўно, што мелі ўжо раздалі.
Ці толькі поплаў застаецца ў нас?

Па сінім поплаве,
                  па неўзараным полі 
Гуляе цень усіх бяздзейсных дзён.
І нам не трэба цішыні ці волі,
І мы, назад не гледзячы, брыдзём.

Па сінім поплаве,
                  абрабаваным краі
Гуляю я, недасканалы я.
Усё, што страціў,
                  пакрысе збіраю,
Ці, можа, проста чую салаўя.

²ãàð
Ñ²ÐÎÒÊ²Í

* * *
Я правёў колькі год,
         нібы ў склепе каменным,
дзе ўсе мары і думкі каналі мае.
Іх сціскалі муры
              і душылі нязменна,
не пускалі туды, дзе жыццё паўстае.

Шмат гадоў працякло
          ў беспрасветных пакутах,
намаганнях такіх,
                калі скура ў крыві.
Прыпадаў да камення,
                напружана слухаў:
ці не стане хто звонку,
                  не крыкне: “Жыві!” 

І калі патухала надзея ў знямозе
ды спынялася сэрца
                    ад скрухі зусім,
чуў я крокі тады
                  па знаёмай дарозе,
бачыў зорку над лесам
                        і вогнішча дым.

У муроў не бывае
                 герметыкі поўнай,
кожны камень для Вечнасці —
                            пыл ці пясок.
Толькі душы плывуць
                на расквечаным чоўне
супраць плыні — туды,
                     дзе пачатак дарог.

* * *
Не жартую з табою, слова.
Слова можа забіць падчас.
Напрарочыш сабе такога,
што паплачаш затым не раз.

Гумілёў напрарочыў кулю,
што закончыла яго лёс.
Шмат паэтаў пятлю расчулі
у вышынях сваіх нябёс.

Пастарнак жа цураўся смерці,
абыходзіў яе ў радках.
І таму не трымалі чэрці
лёс паэта ў сваіх руках.

Я любіў палятаць у вершах.
Ды разбіўся... Такі паверх,
што з двухсот выжываю першы
за бяздумны нязмыўны грэх.

* * *
Мы ўспаміны люлялі,
                     як хворых дзяцей,
і выняньчвалі справы жыццёвыя...
Шлях пралёг праз стагоддзі
                       нашмат карацей,
тут не скажаш звычайнаю моваю.

Ён стаіць між вякоў,
                  як тады, так цяпер,
непахісны, не зломлены катамі.
І не выпаўзе самы бязлітасны звер,
калі мы без віны вінаватыя.

Ён вісіць,
        і цвікі развярэдзілі плоць,
вочы плавяцца страшнай спякотаю —
катаваны,
      асуджаны смерцю Гасподзь
перад стройнай
               няўмольнаю ротаю.

Толькі ўраз пацямнелі
                        нябёсы зямлі,

толькі ўпоцемку нешта азвалася...
Парастаюць травой
                  тых часоў камяні,
абрастаюць вялікаю маласцю.

* * *
Відзежа кароткая сполахам белым
разрэзала цемрадзь
                  і знікла ў начы:
ідуць на пагорак шматлікія целы,
і голас адтуль урачысты гучыць.

Той голас — ці песня,
                   цяпер не згадаю —
азорыў вялікую жальбу зямлі:
Майсеевы людзі
               прыстанак шукалі,
блукалі нястомна,
                  пакуль не знайшлі.

Там ходу было
               да зямлі запаветнай
не болей за месяц, 
                  яны ж сорак год
мясілі пяскі сухавейнага ветру —
пакутны, рахманы,
                        абраны народ.

Памерлі ўсе тыя,
                  хто помніў Егіпет,
тады абвясціў правадыр:
                             “За грудом
хай будзе Ізраіль,
                жывіце без злыбед!” —
і ціха сканаў
           на парозе ў той Дом.

Невядомаму
паэту
Срэбрам світальным
                      іскрыцца раса,
травеньскі дух карагодзіць
пад зелянінай
            бухматых прысад.

Светла і ўцешна ў прыродзе.
Ціха ступі
           на сцяжынку сваю
і выбрыдай на дарогу.
Я ўжо твой поступ
                    здаля пазнаю,
пільна ўглядаюся, строга.

Мы не чужыя,
               за сотні гадоў
хіба мяняецца сутнасць
рэчаў зямных
              і зямных галасоў,
водаў гісторыі мутных?

Станем насупраць,
               каб бачыць маглі —
нашы падобныя твары.
Рушаць вакол ачмурэлыя дні,
бліскаюць росныя мары.

* * *
Камень булькне ў раку,
                  сціхне рэха ў лясах,
кожны след
          у прыродзе сатрэцца.
Толькі людзі старанна
                      ахоўваюць страх
адзінокага чуйнага сэрца.

Што шумела тады,
                 то цяпер — цішыня,
аджыло, адбуяла, панікла.
Вывучаюць па зрэзе
                     сівога камля
злой прыроды
               маўклівыя цыклы.

Ды не дрэва раскажа,
                    а словаў навал, —
пераможа стагоддзі
                      і смерці, —
як самотны Ваяр
               на крыжы зарыдаў,
як парвалася чуйнае сэрца.
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АбразкіАбразкі

Багатая бабка
Чалавек, відаць, не выжыў 

бы, калі б не ўмеў радавацца 
нават самаму малому, будзён-
наму.

Ехаў я са Смілавічаў у Мінск. 
Пасажыры сядзелі моўчкі, за-
клапочаныя — кожны думаў 
пра сваё. Шафёр часта пры-
пыняўся, «падбіраў» кожнага 
— мужчыну і кабету, старога і 
малога.

Крэкчучы і вохкаючы, у 
аўтобус спрабуе залезці бабуль-
ка з торбачкай у руках. Да яе 
схіляецца і дапамагае падняцца 
на прыступку дзяўчына, якая 
стаіць ля самага выхаду.

— Дзякуй, дачушка! Дай Бог 
табе шчасця і добрага мужыка.

Пасажыры скіравалі ўвагу на 
бабку, а тая дакульгала да кабі-
ны шафёра.

— Дзякуй, сынок, што ўзёў. 
Я да Карзуноў. Колькі каштуе?

— Тры тысячы.
— На табе пяць тысяч. Здачы 

не трэба, — гучна на ўвесь са-
лон кажа бабка.

Раздаецца дружны рогат. 
Рэдка ў наш час такое пачуеш, 
каб нехта адмаўляўся ад «зда-
чы», нават ад дробязі. А для 
бабкі з яе жабрацкай пенсіяй і 
гэта грошы. Усе навастрылі ву-
шы: што будзе далей? У вачах 
маладога шафёра заскакалі вя-
сёлыя чорцікі:

— Во, шчодрая душа! Бага-
тая бабка! Музейная рэдкасць 
у наш час.

— А я не шкадую добрым 
людзям, — на поўным сур’ёзе 
адказвае бабуля. — Мо таму і 
Бог дае.

— Колькі ж вам гадоў, міль-
янерка? — уступаючы месца 
бабцы, пытае інтэлігентнага вы-
гляду мужчына.

— Ужо за восемдзесят, сы-
нок. Дай Бог і табе дажыць да 
маіх гадкоў.

Як вецер разганяе хмары, 
так гэтая сцэнка ажывіла паса-
жыраў. Да самага Мінска чуўся 
смех і размовы пра «багатую» 
бабульку.

Дысцыплінаваны 
шафёр

Унук мой Сашка, дзе б ні 
ішоў, куды б ні ехаў, усё штось-
ці прыдумляе. Сабраліся мы 
з ім у цэнтр мястэчка: Сашка 
на маленькім веласіпедзе, я — 
пешшу.

— Прыпыніся, калі ласка, — 
раптам просіць Сашка. — Матор 
сапсаваўся: др-р, др-р. Не заво-
дзіцца. Крыху падумаўшы, дадаў: 
— Давядзецца на буксір браць.

Прывязаўшы прыхаваны на 
багажніку для такіх выпадкаў 
звычайны матузок, падае ягоны 
канец мне:

— Будзеш, дзед, цягнуць мя-
не на буксіры.

Я раблю выгляд, што стара-
юся з усіх сіл. Даязджаем да 
перакрыжавання дарог. Сашка 
спыняе мяне:

— Стой, дзед! Бачыш, чырво-
ны знак на слупе?

— Ну і што?
— Гэта знак «стоп». Тут аба-

вязкова трэба спыніцца. Інакш 
— аварыя.

Я слухаюся, і мы спыняемся. 
Сашка круціць галавой ва ўсе 
бакі. Нарэшце звяртаецца да 
мяне:

— Машын няма. Можна 
ехаць.

Едзем далей. Прыпякае сон-
ца. Вельмі хочацца піць! Пад'яз-
джаем да піўнога ларка. Вакол 
поўна мужчын. Убачыўшы нас, 
мой знаёмы рагоча:

— Прапусціце без чаргі дзе-
да-цягача!

Чарга расступаецца. У ку-
фаль прадаўшчыца налівае ха-
лодны бурштынавы напой.

Сашка таксама любіць піва. 
Толькі бацькі яму не дазваля-
юць. Я не такі строгі.

— Зробіш глыток?
— Не, дзед, нельга, — са 

шкадаваннем круціць галавой 
малы. — Я за рулём!

Ужо не толькі мой знаёмы, 
а ўся чарга смяецца. Нехта, ві-
даць, шафёр, кажа:

— Вучыцеся! Калі б усе ша-
фёры былі такія дысцыплінава-
ныя, не было б аварый.

Раўнівы трус
Дзіву даешся часам, назіра-

ючы за жыццём і паводзінамі 
«братоў нашых меншых». Як 
жа нагадваюць яны нашы, чала-
вечыя ўзаемаадносіны!..

У Халадзінскіх, у Смілавічах, 
на падворку гадаваліся трусы. 
У адной з клетак сядзела пара 
буйных шэрых, якія любілі па-
стаянна што-небудзь жаваць. 
Трус зваўся Яшка і адрозніваў-
ся ад астатніх памяркоўнасцю 
нораву.

Аднак ішоў час, а трусіха, 
якая знаходзілася з ім, не да-
вала патомства. I тады гаспадар 
пасадзіў яе ў клетку насупраць 
да белага труса з чырвонымі, як 
дзве журавіны, вачыма.

Спачатку ўсё было спакой-
на. Але вось гаспадар клеткі 
пачаў «сватацца» да шэрай су-
седкі, абходжваць яе. І што тут 
пачалося! У клетцы насупраць 
пачуўся пранізлівы віск. Гэта 
вішчаў Яшка, у якога адабралі 
сяброўку. Ён кідаўся на пруты 
клеткі, спрабуючы зламаць іх, 
але нічога не атрымлівалася. I 
тады Яшка пачаў іх грызці.

Самка, відаць, спалохалася 
бурнай рэакцыі Яшкі і пачала 
адбівацца ад суседа-кавалера. 
Белы трус адступіў, але праз 
некаторы час, не зважаючы на 
бурныя пратэсты і віск Яшкі, як 
самаўпэўнены, нахрапісты хулі-
ган, зноў пачаў дамагацца ўвагі 
шэрай суседкі.

А Яшка як звар’яцеў. Ён га-
товы быў перавярнуць увесь 
белы свет. Гэта так напалохала 
трусіху, што яна з усіх сіл ста-
ла адбівацца заднімі лапамі ад 
чырванавокага кавалера.

Гаспадар падворка падумаў: 
«Хто ведае, можа, для якой-не-
будзь звышцывілізацыі мы так-
сама паддоследныя трусы?..»

Назаўтра Аляксандр Івана-
віч вымушаны быў перасадзіць 
назад шэрую трусіху. Але Яш-
ка вельмі пакрыўдзіўся за ўча-
рашні дзень. Ён, як той раўнівы 
муж, вырашыў пакараць «віна-
ватую»: зубамі рваў яе поўсць, 
кусаў, працягваў вішчаць, біў 
лапамі. I, як бы разумеючы, 
што лепш сцярпець, трусіха 
ціха пераносіла пакаранні, за-
біўшыся ў куток. Злосць Яшкі 
прайшла толькі на наступны 
дзень.

Хто каго лавіў?
Рэчка Волма, ля якой я вырас, 

гадоў сорак таму была багатая 
на рыбу і ракаў, пакуль яе не 
стала душыць рука «цара пры-
роды» — чалавека. Ваколіцы 
Убеля — непадалёк ад Смілавіч, 
адно з нешматлікіх месцаў, дзе 
на гэту рэчку не наклаў ён сваю 
драпежную лапу. Меліяратары 
не паспелі яшчэ зглуміць гэты 
маляўнічы куток — ці то таму, 
што тут радзіма нашага славута-
га земляка Станіслава Манюш-
кі, ці па іншай якой прычыне. І 
рыба тут яшчэ ёсць. Вось нека-
лі лавілі яе мой стрыечны брат 
Саша Мікуліч і ягоны сябар.

Яны ўважліва глядзелі на па-

плаўкі і ціхенька, каб не пало-
хаць рыбу, разважалі аб тым, 
што, можа, вось так, як і яны, 
паўтара стагоддзя таму, сядзеў з 
вудаю славуты кампазітар Ста-
ніслаў Манюшка, і якраз у такія 
хвіліны ў яго галаве нараджалі-
ся цудоўныя мелодыі.

Непадалёк сядзеў і Валодзя, 
які напярэдадні добра прыклаў-
ся да чаркі. Рыба бралася вельмі 
дрэнна, напэўна, ад храпу хлоп-
ца, які бачыў сёмы сон, але вуду 
з рук не выпускаў. Тут пад’ехаў 
на лодцы яшчэ адзін смілаўчанін 
Алег. Ён спытаў у хлопцаў, дзе 
можна ўпаляваць рыбу, каб не 
перашкаджаць рыбакам. Хлоп-
цы паказалі ўбок Валодзі: ён усё 
роўна не хутка прачнецца...

Алег хуценька абуў ласты, 
узяў у рукі ружжо для падвод-
нага палявання і нырнуў у ра-
ку, калі апусціўся на глыбіню, 
пачаў прабірацца сярод рачной 
травы, зараснікі якой нагадвалі 
джунглі. На вочы трапляла роз-
ная драбяза, страляць у якую 
не было сэнсу. Раптам метраў 
за пяць наперадзе злева Алег 
убачыў бервяно: падумаў, што 
гэта тапляк, які парос мохам. 
Але тут «бервяно» варухнулася.

«Сом!» — не паверыў сваім 
вачам падводны паляўнічы. Ці-
хенька, каб не спудзіць вяліз-
ную рыбіну, ён павярнуўся ў 
той бок і прыцэліўся. Сом ад-
чуў небяспеку і рвануў з месца, 
але страла паспела ўваткнуцца 
ў яго бок. Пад вадой разыграла-
ся бура: рыбіна спрабавала вы-
рвацца, яна круцілася ў вадзе, з 
неверагоднай сілай цягаючы за 
сабой паляўнічага.

А ў гэты час на паверхні ракі 
адбываўся іншы «спектакль».

Ганяючыся за здабычай, 
Алег заблытаўся ў лёсцы Вало-
дзі, а той, хоць і не зусім пра-
цверазеў, схапіўся за вуду, якая 
імкліва знікала ў вадзе ўслед за 
лёскай. Сон як рукой зняло. Ён 
зразумеў, што на кручок трапі-
ла нешта значнае.

— Хлопцы! На дапамогу! — 
закрычаў ён і пачаў з усяе мо-
цы цягнуць да берага тое, што 
трапіла на кручок. А хлопцы 
здагадаліся, што за лёску Вало-
дзі зачапіўся Алег, аднак ім на-
ват у галаву не магла прыйсці 
думка, што ў таго, у сваю чаргу, 
на страле знаходзіцца вялізны 
сом. Таму рыбакі паваліліся на 
зямлю ад рогату, гледзячы на 
выкрунтасы свайго няўдалага 
сябра, які яшчэ не ачухаўся ад 
учарашняй выпіўкі і не мог зра-
зумець, у чым справа.

Але тут на нейкі момант вы-
нырнуў Алег, і стала зразумела, 
што адбылося не зусім так, як 
спачатку здавалася. У ваду кі-
нуўся сын Алега, потым яшчэ 
некалькі рыбакоў, і пачалі ны-
раць углыб — варта сказаць, 
што ў Смілавічах нядрэнныя 
плыўцы... Пачалася сумесная 
пагоня за сомам. Можа, і ўда-
лося б яму сарвацца са стралы, 
але ён пачаў страчваць сілы, і 
агульнымі намаганнямі рыба-
кам удалося выцягнуць сома на 
бераг.

— Вось дык парсюк! — ус-
крыкнуў Валодзя. І сапраўды, 
сом нагадваў кормніка. Такога 
ўлову яшчэ ніхто з іх не меў. 
Сом, якому, напэўна, было з 
паўстагоддзя, а мо і больш, за-
важыў амаль два пуды.

Узрушэнне
Пасля застолля з сябрамі я 

прыйшоў дадому і лёг спаць 
раней звычайнага. Праз колькі 
часу з'явілася дачка і апусціла 
да мяне на ложак унука:

— На, дзед, бяры свайго 
лепшага сябрука.

Сашка быў яшчэ зусім ма-
ленькі і поўзаў, як сабачаня, 
на карачках. Я вельмі любіў 

забаўляцца з ім. Раніцай нёс 
у ванну купаць. Унук не кап-
рызіў, маўчаў. Яго светла-ка-
рыя вочкі з даверам пазіралі 
на мяне. Я асцярожна клаў 
яго на далонь, падстаўляў пад 
дожджык. Калі не было цёп-
лай вады, Сашка ўздрыгваў, 
але цярпеў. Потым я захутваў 
яго ў вялізны махровы ручнік. 
«Пацярпі крышачку, — казаў 
я малому, — зараз адкрыем 
твой тварык». На кухні, у ко-
наўцы з доўгай ручкай я раз-
мешваў «Малютку», пераліваў 
у бутэлечку з соскай і ішоў у 
спальню. Як толькі падыходзіў 
да ложка, Сашка з нецярпен-
нем адкрываў роцік і пачынаў, 
пасапваючы, смактаць з бутэ-
лечкі малочную сумесь. На-
еўшыся, ён адразу ж засынаў. 
Калі ўнук прачынаўся, я рабіў 
яму «пацягушачкі». Сашка на-
пружыньваўся ўвесь, ад аса-
лоды выпучваў жывоцік...

Дачка пайшла. А Сашка 
з радасным крыкам папоўз 
да мяне. У думках я ўжо ла-
шчыў яго, гладзіў галоўку. 
Але... Унук прапоўз крыху і 
раптам спыніўся. Як заплача 
і — назад, хуценька-хуценька. 
Дапоўз да краю ложка і спы-
ніўся. Павярнуўся і здзіўлена 
пазірае на мяне, не разумею-
чы, што адштурхоўвае яго ад 
дзеда. Зноў хуценька паўзе 
да мяне. Тварык яго — сама 
радасць. Зноў спыняецца. Не 
можа ўсвядоміць, што адбыва-
ецца, чаму нейкая варожая сі-
ла адштурхоўвае яго. Урэшце 
— заплакаў. «Што здарылася? 
Што напалохала яго? Чаму 
малы так здзіўлена глядзіць 
на мяне?» — пранесліся дум-
кі. Праз імгненне здагадаўся. 
Пах...

Пах гарэлкі пасля застолля 
аддаліў ад мяне ўнука. Я дака-
раў сябе: як мог гэтым пітвом 
пакрыўдзіць самага бяскрыўд-
нага, самага добрага, самага 
ласкавага чалавечка?!

Гэта было ўзрушэнне для 
нас абодвух: унука, які не мог 
наблізіцца да свайго дзеда з-за 
паху гарэлкі, а для мяне — з-
за таго, што адбылося гэта па 
маёй віне. Пасля таго выпадку 
я доўга не браў у рот ніякага 
спіртнога, нават піва.

Дапамог...
Пяцігадовы Пеця добра за-

своіў: у вёсцы — свята, калі 
колюць парсюка. Праз сон ён 
чуе, як рыхтуюцца да гэтай 
важнай падзеі: маці налівае ва-
ду ў вялікія чыгуны і ставіць у 
печ, у якой весела патрэсква-
юць дровы, бацька запраўляе 
бензінам паяльную лямпу, а 
дзядзька Павел, матчын брат, 
старанна вострыць напільні-
кам швайку. Хлопчык хоча 
падняцца, каб дапамагчы да-
рослым, але салодкі сон моцна 
трымае ў пасцелі.

Праз нейкі час пад паветкай 
чуецца віск Таўкача, іх белага 
парсюка, на якім употай ад ма-
ці любіў пагарцаваць хлопчык. 
Пеця куляй кідаецца з канапы: 
сон як карова языком злізала. 
Хуценька, па-салдацку, нацяг-
вае кашулю, штонікі, боцікі 
і выбягае ў двор. Таўкач ля-
жыць уверх пузам, а над ім за-
віхаюцца бацька, дзядзька Па-
вел і дзядзька Сцёпа, іх сусед. 
Бацька распальвае паяльную 
лямпу, падкачвае. Тая то шы-
піць, то гудзе сінім полымем. 
Пеця кідаецца на веранду, бя-
рэ са стала нож, каб дапамаг-
чы скрэбці парсюка.

— Ты куды так рана пад-
няўся, зайка? — пытае маці. 
— Спі яшчэ.

— Я буду дапамагаць пар-
сюка разбіраць, — адказвае 
Пеця.

— Зноў боцікі не на тыя 
ножкі надзеў, — пяшчотна 
гладзіць па галоўцы сына ма-
ці. — Садзіся, будзем пераабу-
вацца. Э-э-э, ды не, аказваец-
ца, і шкарпэткі не нацягнуў, 
— здымаючы боцікі, дакарае 
маці. — Хіба ж так можна зі-
мой выходзіць на вуліцу?

Пецю карціць хутчэй выска-
чыць з хаты, а тут гэтыя пераа-
прананні, пераабуванні...

Нарэшце хлопчык зноў у 
двары. Бацька смаліць парсю-
ка, а дзядзька Павел і дзядзька 
Сцёпа — скрабуць.

— Вось і галоўны памочнік 
прыйшоў, — у вачах дзядзькі 
Паўла скачуць вясёлыя іск-
рынкі. — Ну, скрабі, скрабі 
свайго Таўкача!

На сярдзітую заўвагу бацькі 
весела адказвае:

— Нельга забараняць чала-
веку займацца грамадска-ка-
рыснай працай.

Гэтак жа, як і дзядзька Па-
вел, Пеця размахвае сюды-ту-
ды нажом, і смаленая поўсць 
ляціць. Але дзядзька чамусьці 
хутка забірае нож:

— Ты, Пеця, адпачні. Зама-
рыўся, бачу, парэзы атрымлі-
ваюцца.

Потым мылі парсюка кі-
пенем, зноў скрэблі. Скура 
атрымалася жоўценькая-жоў-
ценькая... 

Праз нейкі час  маці ўжо 
смажыла на патэльні свежа-
ніну, пякла пячонку. Па хаце 
паплыў смачны пах. Памыўшы 
рукі, усе садзяцца за стол, па-
дымаюць чаркі. Маці кажа:

— Парсюк нядрэнны, дай 
Бог і на наступны год такога 
Таўкача закалоць. Вось толькі 
мяса, на жаль, мала, не будзе з 
чаго каўбасы рабіць.

«Во, дапамагу дарослым, 
— вырашыў Пеця. — Там жа 
столькі мяса!»

Схапіў на верандзе нож і 
пабег пад паветку, да місак са 
свежанінай. Там ён папраца-
ваў на славу. Нялёгка было ма-
ленькімі ручкамі зразаць мяса 
з рабрын і хрыбетніка. Пых-
цеў, пот каціўся градам, але 
Пеця не адступаў, ста раўся...

За чаркай і скваркай ніхто з 
дарослых і не заўважыў, куды 
падзеўся хлопчык. Ды вось ад-
чыняюцца дзверы, а на паро-
зе — шчаслівы Пеця. У руках 
трымае вялікую місу з мясам. 
Радасныя вочкі, здаецца, кры-
чаць: «Хто сказаў, што мяса 
няма? Бачыце, колькі я пры-
нёс!»

Маці ледзь не абамлела. А 
мужчыны аж трэсліся ад друж-
нага рогату. Дзіва што! Рабры-
ны і хрыбетнік, якія маці па-
кідала на суп, Пеця абрэзаў да 
белых касцей...

Лясёнка
Ніна, маладая медсястра, 

прыехаўшы з Гомельшчыны ў 
Смілавічы, выйшла замуж за 
мясцовага інжынера-будаўні-
ка.

Аднойчы прывезлі сена і па-
чалі разгружаць з воза. Свяк-
руха і кажа:

— Ніна, схадзі ў хлеў, пры-
нясі лясёнку.

«Чаму яны завуць лесвіцу 
лясёнкай?» — падумала па-
слухмяная нявестка. Пайшла ў 
хлеў, насілу падняла лесвіцу і, 
хістаючыся, пацягнула ў двор.

— Ты куды гэта, Ніна, цяг-
неш лесвіцу? — са здзіўлен-
нем пытае муж.

— Лясёнку нясу... Як маці 
загадала, — разгублена адказ-
вае маладая жонка.

Раздаўся дружны рогат. 
Смяялася і Ніна. Адкуль ёй 
было ведаць, што ў Смілавічах 
так завуць посцілку, у якой 
носяць сена?

Смілавіцкія матывы
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Заключная сцэна спектакля 
“Яўгеній Анегін” у выкананні 
таленавітых оперных артыстаў 
Настассі Масквіной (Таццяна) і 
Станіслава Трыфанава (Анегін) не 
магла не крануць сэрцы гледачоў 
і слухачоў. Публіка адчувала пера-
жыванні, адчай, усхваляванасць 
галоўных герояў. Звярнула на 
сябе ўвагу пачуццё партнёрства, 
узаемаразуменне выканаўцаў.

— Мне было вельмі прыемна 
выступаць са Станіславам, — пры-
зналася Настасся Масквіна. — Ён 
цудоўны партнёр, добра разумее, 
адчувае вобраз маёй гераіні, дапа-
магае ў раскрыцці такіх яе рысаў, 
як сціпласць, шчырасць. І ў той 
жа час ён паказаў, як зараджаец-
ца моцнае пачуццё ў Анегіна; ад-
чуваеш адзіноту яго героя, смутак, 
горкую няўпэўненасць.

У оперы “Травіята” ён зусім 
іншы: эгаістычны, самаўлюбё-
ны арыстакрат і любячы бацька 
сямейства — Жорж Жэрмон. 
А голас спевака гучыць з такой 
пераканаўчай інтанацыяй, ярка, 
прыгожа.

Няпроста склаўся яго музычны 
лёс. Станіслаў Трыфанаў нарадзіў-
ся ў расійскім Табольску. Але ўжо 
ў гадавалым узросце разам з баць-
камі і старэйшым братам пераехаў 
у беларускі горад Гродна. Яго маці 
і бацька па прафесіі дырыжоры: 
Уладзімір Георгіевіч кіраваў ар-
кестрам народных інструментаў, 
Алена Аляксандраўна — харавік. 
Музыцы прысвяціў сваё жыццё 
і старэйшы брат Станіслава Анд-
рэй,  прафесійны піяніст, у якога 
раптам выявіўся выдатны оперны 
бас-барытон.

Станіслаў, скончыўшы 10 кла-
саў, працаваў на заводзе кардан-
ных валаў і нават не думаў, што 
будзе займацца музыкай. Але па-
ступова хлопец захапіўся спевамі 
ў хоры кафедральнага сабора. І 
калі старэйшы брат прыязджаў 
дахаты з Мінска, абодва Трыфа-
навы разам с захапленнем выкон-
валі ў тым царкоўным хоры творы 
А. Архангельскага, Д. Бартнянска-
га, П. Часнакова.

Урэшце Андрэй парэкаменда-
ваў брату звярнуцца да вядомага 
педагога па вакале Мінскага му-
зычнага вучылішча імя М. Глінкі 
— Адама Мурзіча. Той паслухаў 
маладога пеўчага з Гродна і ска-
заў: “Прыязджай паступаць”.

— Лічу Адама Асманавіча ад-
ным з лепшых педагогаў па вака-
ле, і са мною ён займаўся сур’ёзна, 
карпатліва, — кажа Трыфанаў.

Складана было перавучыць 
юнака пасля спеваў у царкоўным 
хоры. Але ж перамаглі цярплі-
васць і праца! У А. Мурзіча Ста-
ніслаў працягваў займацца, калі 
паступіў на падрыхтоўчае аддзя-
ленне Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі. А потым ён стаў 
студэнтам Адэскай кансерваторыі 
па класе опернага спевака Васіля 
Наўроцкага.

— Мне пашанцавала: падму-
рак, галоўны напрамак у мяне 
быў закладзены Адамам Асмана-
вічам, — працягвае Станіслаў. — І 
я рэгулярна прыязджаў да яго ў 
Мінск, браў урокі.

Першы поспех да С. Трыфа-
нава прыйшоў на Міжнародным 
конкурсе ў Карлавых Варах — ён 
стаў лаўрэатам другой прэміі і быў 
запрошаны ў Пражскую оперу на 
выкананне партыі Анегіна. Дарэ-
чы, гэта была яго першая партыя. 
З часам спявак стаў лаўрэатам пяці 
міжнародных конкурсаў. Першыя 
прэміі атрымаў на Міжнародным 
конкурсе імя Мікалая Лысенкі ў 

Кіеве, на Міжнародным конкурсе 
імя вядомай спявачкі Лючыі Поп 
(Славакія). Паспяхова выступіў на 
конкурсе камернай музыкі “Бур-
штынавы салавей” у Калінінгра-
дзе, натхнёна выканаўшы творы 
М. Глінкі, Д. Шастаковіча, Г. Ма-
лера.

Яшчэ студэнтам-пяцікурснікам 
ён стаў салістам Адэскага оперна-
га тэатра, паспяхова дэбютаваўшы 
ў партыі Яўгенія Анегіна з аднай-
меннай оперы П. Чайкоўскага.

І вось Станіслаў Трыфанаў — у 
Мінску. Заваражыў сэрцы амата-
раў опернага жанру, ствараючы 
вобразы таго ж Анегіна, Жэрмона, 
Скарпіа з оперы Д. Пучыні “Тос-
ка” — адна з улюбёных партый 
артыста. Гэта ўсемагутны шэф 
тайнай паліцыі. Колькі каварства 
ў яго ўчынках, колькі трагічных 
супярэчнасцей у пачуццях і пла-
нах! Артыст, зачараваны музыкай 
Д. Пучыні, яе эмацыйнасцю, дра-
матызмам, стварае пераканаўчы 
вобраз Скарпіа.

А яго граф Дзі Луна з оперы 
Д. Вердзі “Трубадур”! Гэта “злы 
геній”, закаханы ў донью Леано-
ру, стаў забойцам роднага брата. 
Артыст імкнецца раскрыць псіха-
логію свайго персанажа.

У мінулым сезоне ў Вялікай 
зале Белдзяржфілармоніі адбы-
лося канцэртнае выкананне “Ба-
рыса Гадунова” М. Мусаргскага. 
Станіслаў Трыфанаў паспяхова 
справіўся са складанай партыяй 

Барыса, тонка перадаў перажы-
ванні героя, смутак у яго душы. 
І публіка прыняла яго такім — у 
пакутах і пакаянні. Праўда, на-
стаўнік спевака А. Мурзіч заўва-
жыў: “На мой погляд, гэта пакуль 
не яго партыя”. І хаця ўражанне 
слухачоў было аднадушна іншае, 
пра што сведчыў цёплы прыём,  
заслужаная авацыя, — трэба ж 
зразумець педагога. Ён хвалюецца 
за голас вучня, мяркуе, што такога 
маладога спевака трэба “трымаць” 
на лірыка-драматычных партыях.

А Станіслаў працуе з натхнен-
нем. Падрыхтаваў складаную і 
цікавую партыю Набука ў аднай-
меннай оперы Д. Вердзі. Імкнец-
ца выканаць партыю Гразнога ў 
“Царскай нявесце” М. Рымска-
га-Корсакава, паўдзельнічаць у 
прэм’еры оперы Д. Вердзі “Мак-
бет”.

— Мне цікава працаваць з 
вельмі таленавітым дырыжорам 
Віктарам Пласкіным. Наогул хо-
чацца, каб выступаць у нашым 
оперным было прэстыжна, — раз-
важае С. Трыфанаў. — Вядома ж, 
мы не можам сапернічаць з тэат-
рамі Масквы, Санкт-Пецярбурга, 
Кіева, але ўсё ж... Вельмі прыем-
на, што ў нашым тэатры цудоўны 
аркестр, хор, моцны склад кан-
цэртмайстраў, нямала прыгожых 
спевакоў.

Усе мы чакаем адкрыцця аб-
ноўленага будынка тэатра. Хочац-
ца, каб усе, хто працуе ў нашым 
калектыве, атрымлівалі больш 
важкую падтрымку дзяржавы. 
Вядома ж, якасць каштуе грошай. 
Гэта датычыць усіх творчых ра-
ботнікаў — і пастаноўшчыка, і 
дырыжора, і выканаўцаў. За та-
лент, за добрае выкананне — за-
служаная, дастойная плата! Тым 
больш, што ў Беларусі — адзіны 
оперны тэатр! Мастацтву патрэб-
на сур’ёзная падтрымка. А мы, у 
сваю чаргу, пастараемся зрабіць 
свой тэатр найлепшым, а людзей, 
якія сюды прыходзяць — духоў-
на багацейшымі, дабрэйшымі, 
прыгажэйшымі душэўна, інтэлек-
туальна.

 Вера КРОЗ 
На здымках: Станіслаў 

Трыфанаў у спектаклях “Се-
вільскі цырульнік” і “Чыо-чыо 
сан”.

Зрабіць беларускі оперны калектыў адным з найлепшых у свеце, а нашу 
публіку — багацейшай духоўна, душэўна, інтэлектуальна... Пра гэта марыць 
малады саліст Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы Беларусі 
Станіслаў Трыфанаў.

Вялікай музычнай праграмай адкрыла 41-ы 
канцэртны сезон Гомельская абласная філар-
монія. І гэта не звычайнае акадэмічнае мера-
прыемства. Упершыню артысты і мастацкія 
калектывы выступілі ў суправаджэнні сімфа-
нічнага аркестра, стварыўшы з ім адзіны жывы 
арганізм. Паводле слоў мастацкага кіраўніка 
філармоніі А. Курцянок, стрыжань канцэрта 
— музыка знакамітая, папулярная, прыгожая; 
прыемна, што артысты пастаянна знаходзяц-
ца ў творчым пошуку, гэта спрыяе абнаўлен-
ню рэпертуару, узнікненню новых ідэй. Такія 
розныя напрамкі і жанры: музычная класіка, 
эстрада, джаз. Але ж гэтыя словы не могуць пе-
радаць усяго хвалявання, узрушанасці і любові, 
што напаўняюць вялікае сэрца артыста. 

Пачынае канцэрт твор выключны, на-
дзіва адухоўлены: хор “Алілуя!” з араторыі 
Г. Ф. Гендэля “Meсія”. Выконваюць лаўрэат 
міжнародных конкурсаў Камерны хор пад кі-
раўніцтвам А. Сакаловай і Канцэртны аркестр 
Гомельскай абласной філармоніі, мастацкі кі-

раўнік — С. Шныр. Гэта зварот да кожнага 
чалавека і чалавецтва ўвогуле. Здаецца, гукі, 
як маленькія матылькі, зрываюцца са струнаў 
і ляцяць у Сусвет, напаўняюць прастору свят-
лом і святам. І разумееш тады, што жыў, ма-
быць, не так, і толькі цяпер табе даецца шанц 
дакрануцца да нечага нябачнага, недатыкаль-
нага ў звычайных умовах. 

У мастацкай тканіне праграмы — сусветна 
вядомыя творы: “Panis Angelicus” Ц. Фран-
ка, “Хабанера” з оперы Ж. Бізэ “Кармэн”, 
салістка — заслужаная артыстка Рэспублікі 
Беларусь Г. Паўлянок. Выступаюць салістка 
“Новай венскай оперы” В. Гройс, лаўрэат рэс-
публіканскіх, усерасійскіх і міжнародных кон-
курсаў ансамбль народных інструментаў “Лі-
рыца”, салістка філармоніі Т. Томсан (скрып-
ка), лаўрэат Маскоўскага адкрытага конкурсу 
“Романсиада без границ 2008” А. Дудко, Кан-
цэртны аркестр. 

Маладое пакаленне артыстаў філармо-
ніі прадстаўляюць лаўрэат рэспубліканскіх 

і міжнародных конкурсаў Д. Міроненка, 
К. Трышына, А. Коласаў, лаўрэат міжна-
родных конкурсаў С. Якуш, інструменталь-
ны дуэт “Swey” — Я. Чумакова і Ю. Кулік. 
Выступленні адметныя індывідуальнасцю і 
пластыкай пачуццяў, тонкасцю, чуйнасцю 
маладосці. 

Вядучы канцэрта В. Юрлоў заўважае: “Я 
яшчэ раз пераканаўся: у нашых слухачоў 
— бясконцая прага духоўнасцi. Музыка аб’яд-
ноўвае! Музыка ўзвышае!" 

Увесь вечар на сцэне шчыраваў канцэрт-
ны аркестр Гомельскай абласной фiлармонii, 
заснаваны заслужаным артыстам Беларусі 
Ю. Васiлеўскiм. Выдатны музыкант выхаваў 
не адно пакаленне таленавiтых эстрадных 
выканаўцаў. Сёння калектывам кiруе яго пе-
раемнiк i вучань С. Шныр. Выбар фінальнай 
музычнай кампазіцыі ўражвае. Гэта лірычны 
твор “Мая Беларусь” — пераможца конкурсу 
патрыятычнай песні, які праводзіцца каналам 
АНТ. Аўтар твора С. Якуш саліраваў шчыра і 
эмацыянальна. 

...Па сценах канцэртнай залы бягуць ка-
ляровыя кветкі, зорачкі, промні… Здаецца, 
восеньскае паветра становіцца цяплей, і зні-
кае шэрая будзённасць. Гэта не цуд. Проста 
гучыць Музыка.

Яніна ЧАРПУХІНА-АНДРЭЕВА
г. Гомель

Проста... гучыць музыка

У разгары XXXV Міжна-
родны фестываль мастацт-
ваў “Беларуская музычная 

восень”, шчодрая на падзеі ды 
багатая на ўражанні. Яе афі-
ша прываблівае музычнымі 
прэм’ерамі беларускіх калекты-
ваў, імёнамі замежных гасцей, 
юбілейнымі вечарынамі. 26 ка-
стрычніка ў Вялікай зале сталіч-
най філармоніі  такая вечарына 
ладкавалася ў гонар папулярнай 
спявачкі, заслужанай артысткі 
краіны Надзеі Мікуліч. Бене-
фісам яшчэ аднаго адметнага 
майстра сцэны, Алеся Кашпе-
рава, можна лічыць прэм’еру 
спектакля “Красёнцы жыцця” 
паводле “Новай зямлі” Якуба 
Коласа. Гэтая новая работа Бе-
ларускага паэтычнага тэатра ад-
наго акцёра “Зьніч” (аўтар інсцэ-
ніроўкі і рэжысёр-пастаноўшчык 
— Галіна Дзягілева) будзе пака-
зана ў бліжэйшы панядзелак так-
сама на галоўнай філарманічнай 
сцэ не. Цікава, што прэм’ера 
прыпадае на 126-ы дзень нара-
джэння Якуба Коласа, які, да-
рэчы, напісаў сваю неўміручую 
“энцыклапедыю бе ларускага ся-
лянскага жыцця” 75 гадоў таму. 
А 12 лістапада праграмай “Нам 
— 20” адзначыць свой юбілей 
Дзяржаўны камерны хор Бела-
русі.

Казкі, у тым ліку й музыч-
ныя, паказвае на працягу 
кастрычніка сваім юным 

гледачам Беларускі тэатр “Ляль-
ка”, што ў Віцебску. Сярод іх 
ёсць зусім свежая прэм’ера: 
“Сонейка і снежныя чалавеч-
кі”. З’яўленне ў рэпертуары гэ-
тай аднаактовай зімовай казкі 
А.Весялова — нібы напамін пра 
тое, што не так ужо шмат часу 
засталося да зімы з яе чарадзей-
нымі святамі. 

Творчы вечар французска-
га кампазітара Эрыка Важ-
лана адбудзецца 4 лістапада 

падчас фестывалю “Беларуская 
музычная восень”. У Малой 
зале сталічнай філармоніі пра-
гучаць яго камерна-інструмен-
тальныя творы (у тым ліку тры 
п’есы для віяланчэлі і фартэпія-
на “Парыж, Берлін, Мінск”), а 
таксама  Канцэрт для віяланчэлі 
з аркестрам.  Выканаўцы — бе-
ларускія музыканты.

Польскаму джазмену Пётру 
Вайтасіку было 30, калі аў-
тарытэтны часопіс “Jazz Fo-

rum” на падставе праведзенага 
рэйтынгу назваў  дыск музы-
канта “Lonely Town” альбомам 
1994 года. Гэтаму трубачу-вірту-
озу давялося супрацоўнічаць з 
лепшымі джазавымі інструмен-
талістамі Польшчы, са знанымі 

амерыканскімі музыкантамі, 
таксама арганізаваць сваю джа-
завую групу. А яшчэ ён чытае 
лекцыі ў Інстытуце джаза пры 
Акадэміі музыкі ў Катавіцах. Не 
так даўно Пётр Вайтасік упер-
шыню наведаў  нашу краіну. У 
Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі адбыўся канцэрт яго квар-
тэта, наладжаны пры падтрым-
цы Польскага інстытута (“ІР”) 
у Мінску. Дарэчы, “ІР” спрыяе 
знаёмству нашай публікі з джа-
завым мастацтвам суседзяў: зга-
дайма, напрыклад, выступленні 
высакакласных піяністаў Леша-
ка Можджара, Влодака Паўлі-
ка... Польскія джазмены заўсёды 
ўражваюць музычнай эрудыцы-
яй, бліскучым тэхнічным май-
стэрствам, яркасцю творчай 
індывідуальнасці.   

С. ВЕТКА 

Арт-паАрт-пацеркіцеркі

Каб наша сцэна
была прэстыжнай

Музыка, нібы касмічная матэрыя, — вялікая таямніца. Яна здатна ўмомант супакоіць 
сэрца, напоўніць жыццё сэнсам, падарыць цяпло сонца нават у самы халодны дзень. 
І гэта так натуральна і так неабходна ў наш мітуслівы час. Навукоўцы сцвярджаюць: 
прыгажосці і гармоніі асабліва хочацца ўвосень, калі засынае прырода і гэта ўплывае 
на нас... Можа, тут ёсць рацыя. Тым больш, што менавіта восенню, першага
кастрычніка, па ўсім свете адзначаюць Міжнародны дзень музыкі. 
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Аналагічныя выпадкі бываюць, на 
жаль, у гісторыі кожнага прафесійна-
га тэатра. Прытым самыя далікатныя 
староннія спробы “разабрацца ў сітуа-
цыі” нагадваюць намаганні абывацеля, 
які мкнецца зазірнуць у чужое акно, 
захінутае фіранкамі, каб, угледзеўшы 
нешта, паразважаць потым наконт 
стану спраў і маральнага мікраклімату 
ў гэтай кватэры. Хаця дзяржаўны тэ-
атр, канечне ж, не прыватная кватэра, 
і журналіст — не чалавек з вуліцы, 
асоба афіцыйная, якая кіруецца леп-
шымі намерамі ды імкнецца да аб’ек-
тыўнасці. І ўсё ж...

Тэатр — гэта эмоцыі. А эмоцыі 
заўсёды суб’ектыўныя, розныя, на-
ват у акалічнасцях, агульных для ўсіх. 
Аб’ектыўным паводле сваёй сутнасці 
бывае толькі абсалютны розум, але 
ён — па-над намі. Дык ці мажліва ў 
прынцыпе, з любові да мастацтва,  
аб’ектыўна разважаць пра сумнавя-
домую восеньскую старонку найноў-
шай гісторыі легендарнай купалаў-
скай сцэны?

Паспрабуем узнавіць канву падзей. 
Актрыса гэтага тэатра А. Іваннікава 
звярнулася да Кіраўніка дзяржавы з 
адкрытым лістом, цытаты з якога зра-
біліся спажывай для чытачоў самых 
масавых выданняў, для заўсёднікаў 
Інтэрнета: “Ніводнага акцёра нашай 
трупы не задавальняе няўцямная па-
літыка кіраўніцтва тэатра... Гіне пер-
шая сцэна Беларусі, гіне яе трупа... 
А міністэрству культуры падабаюцца 
нашы дасягненні...”  і да т.п. Некалькіх 
акцёраў выклікалі для гутаркі ў Ад-
міністрацыю Прэзідэнта. У тэатры ж 
адбыўся сход, на якім артысты рэзка 
выказваліся пра рэпертуарную паліт-
ыку, пра ўнутрытэатральную атмас-
феру, пра свае побытавыя, жыллёвыя 
праблемы. Размова мела працяг пад-
час планавага адзінага інфармацый-
нага дня ў купалаўцаў, праведзенага 
міністрам культуры Беларусі У. Мат-
вейчуком. У СМІ з’явіліся таксама 
інтэрв’ю і проста спасылкі на словы 
генеральнага дырэктара тэатра, народ-
нага артыста Беларусі М. Кірычэнкі: 
ён прызнаў існаванне праблем, най-
перш матэрыяльнага кшталту, і неаб-
ходнасць шукаць супольнае рашэнне, 
якое адвяло б калектыў ад крызісу...

Ды што б там ні было, адказнасць 
за творчы стан тэатра заўсёды ўскла-
даецца на яго мастацкага кіраўніка. Як 
жа ўспрыняў надзвычайнае здарэнне 
Валерый Раеўскі, народны артыст 
Беларусі, мастацкі кіраўнік з 35-гадо-
вым стажам? Ці было яно нечакана-
сцю для кампетэнтнага рэжысёра і 
педагога, які прафесійна ведае пры-
роду тэатральнага арганізма, тонкую 
і парадаксальную псіхалогію акцёраў, 
логіку характараў, здатны адчуваць і 
тлумачыць матывы чалавечых учын-
каў?

Валерый Мікалаевіч пагадзіўся 
адказаць на гэтыя ды іншыя пытан-
ні карэспандэнта “ЛіМа”. У размове 
таксама ўдзельнічаў кіраўнік літара-
турна-драматургічнай часткі тэатра 
Вадзім Дапкюнас. Вось іх падагульне-
ныя меркаванні. 

Валерый Раеўскі, мастацкі кіраў-
нік Нацыянальнага акадэмічнага тэ-
атра імя Янкі Купалы:

— Я наогул супраць гучных сва-
рак, якія здараюцца сярод людзей 
мастацтва. Няўжо нікога не навучыла 
шматпакутная, скажам, даваенная са-
вецкая гісторыя, калі на вялікіх тэат-
ральных сходах усчыналіся публічныя 
“разбіральніцтвы”, камусьці затыкалі 
рот, на кагосьці ставілі кляймо ворага 
і ўрэшце ўсё гэта скончвалася кепска 
для самога тэатра? Усялякае “ўздыб-
ванне” нервовай сістэмы не вядзе да 
асэнсавання таго, што ёсць і што нам 
трэба рабіць заўтра, чым жывём, што 
будзе нашым працягам і дзеля чаго 
наогул мы створаныя. Чалавек — бе-
лая пляма для самога сябе. Менавіта 
яго вывучэннем, а не павучаннем і 
займаецца мастацтва тэатра. Тэатр не 
“выпраўляе мазгі”. І сам тэатр не па-
чынае функцыянаваць у пэўным на-

прамку пасля нейкай публікацыі, што 
нізрынула яго, ударыла вобзем...  

Не хачу асуджаць людзей, якія 
ўзяліся за пяро, пачалі “мазаць пяром” 
старонкі газет. Значыць, такое іх нака-
наванне. І да іх меркаванняў, напэўна, 
таксама трэба прыслухоўвацца. Але ў 
раздзьмуванні пены вакол унутраных 
праблем калектыву заўсёды ёсць ней-
кае нездаровае марнаванне часу. Тэ-
атр праз гэта толькі стамляецца. 

Ведаеце, калі знікае сонца, дык 
усё, што квітнела, сцішваецца... І я, 
прызнацца, пакуль не зразумеў, з 
якой прычыны і дзеля чаго чалавеку, 
які жыве побач з намі, спатрэбілася 
выяўляць сваю пазіцыю ў мастацтве 
такім чынам — нібы выплюхнуўшы 
саляную кіслату на кветнік. У мя-
не было такое адчуванне: або нехта 
звар’яцеў, або “парад планет” здарыў-
ся на небе, або гэты інцыдэнт быў 
кімсьці падрыхтаваны. Дзеля чаго? 
Каб на старонках газет “прайсціся”, 
прабачце, у брудным абутку па пер-
шым тэатры дзесяцімільённага наро-
да? Які сэнс? Дагэтуль не ведаю, хто 
насамрэч пісаў той ліст (ходзяць ужо 
розныя чуткі). І не цікаўлюся. Не гэта 
павінна быць цікава кожнаму чалаве-
ку, які працуе ў тэатры. Можа, таму і 
не чакаў таго, што адбылося. Галілей  
калісьці сказаў: “Я веру ў розум”. На 
жаль, у сітуацыі з вядомым пісьмом 
розум быў далёка і перамог не ён. На 
першы план выйшла адвечнае славян-
скае пытанне: “Хто вінаваты?”, але ў 
ім адчуўся не пазітыўны стваральны 
пафас, а эмацыйны водгалас чыёйсьці 
асабістай незадаволенасці.

За сваё жыццё я не напісаў нівод-
нага радка “ў інстанцыі”, не сутыкаў 
людзей адно аб аднаго, каб тыя ад-
чувалі боль. Тэатр ні ў якім разе не 
створаны для нейкай публічнай ба-
рацьбы. Паўтаруся: яму наканавана 
дапамагаць, каб чалавек сам разабраў-
ся ў сабе. А гэта самае складанае. Як 
чалавеку бывае ўнутрана цяжка пры-
знацца, што ён сам падманвае сябе! 
Калі ж нейкі неадэкватны ўнутраны 
стан выносіцца праз слова ў друк, на 
чалавека кладзецца ўжо адказнасць за 
прадуманы (можа, нават не ім) пазі-
цыйны ход. Як гэта класіфікаваць? Не 
ведаю. Безумоўна, публічна распаў-
сюджанае слова, якое нясе негатыў, 
— не кіданне “лімонкі” ў натоўп, але 
і яно можа выбухнуць. Дык трэба па-
важаць таго, хто стаіць побач з табой, 
таксама пакутуе, прагне, любіць і хоча 
заставацца самім сабой. 

Не хачу перабіраць прозвішчы, 
шукаць вінаватых. Трэба шкадаваць 
гэтых людзей, якія, здаецца, саміх 
жа сябе не любяць, зазіраючы ў лю-
стэрка ўласнага жыцця. Нават крык 
душы не апраўдвае парушэнне тых 
агульначалавечых катэгорый, тых 
маральных бар’ераў, якія абмяжоў-
ваюць у чалавеку благое. Гэта не мы 
самі прыдумалі маральныя катэгорыі, 
яны — ад Бога. Мы мусім іх прымаць. 
А ультыматыўная, жорсткая форма 
стасункаў  можа перарасці ў сварку, у 
бойку, у вайну: безагляднае зло кіру-
ецца злом і нараджае толькі зло. Так 
і ў нас: першы злосна кінуты камень 
выклікаў кругі на вадзе, і адразу знай-
шліся “гарэзлівыя хлапчукі”, якім так-
сама захацелася паспытаць вострых 
адчуванняў і якія, шпурляючы камяні, 
патрапляюць, між іншым, у жывых 
людзей. 

Барані Божа выйсці такой “вайне” 
за берагі тэатра! Доўга давялося б збі-
раць тыя камяні па ўсім культурным 
абсягу краіны. Гэта шчасце, што на-
ша грамадства вызвалілася з тупіка 
многіх дзесяцігоддзяў, калі ў асяроддзі 
інтэлігенцыі публічна разбіралі “пісь-
мы”, усчыналі кампаніі па выкрыцці 
ідэалагічна ненадзейных, страшна 
распраўляліся з іншадумцамі. Шкада, 
што не ўсе засвойваюць такія ўрокі 
гісторыі. Таму я проста заклікаю тых, 
хто зычыць тэатру дабра, спыніць “пе-
рапіску” і заняцца творчасцю. 

Пасля таго “цунамі”, у якое трапілі 
купалаўцы, мы працягваем працаваць 

творча і, што галоўнае, — з поспехам 
у гледача. Праўда, я не ведаю, як мне, 
рэжысёру, малюючы сцэнічную кар-
ціну, уставіць у яе чалавека са злымі 
вачамі, з азлобленай душой. Магчыма, 
тыя, у каго не складваюцца нармаль-
ныя стасункі з калектывам, змогуць 
наладзіць іх на іншай сцэне, як гэта 
калісьці зрабілі ў Расіі Таццяна Даро-
ніна, Сяргей Юрскі, пакінуўшы тэатр 
Георгія Таўстаногава... 

Ва ўсіх, хто даражыць Купалаўскай 
сцэнай, умее зразумець момант, умее 
цярпець і чакаць, — добрая творчая 
перспектыва, шмат магчымасцей пра-
цаваць. Тэатр імя Янкі Купалы, як 
большасць прафесійных тэатраў  Бе-
ларусі,  —  дзяржаўная ўстанова, таму 
ёсць у нашых планах і свая ініцыя-
тыва, і дзяржаўныя заказы. Шукаем 
цяпер п’есу для пастаноўкі да 65-год-
дзя вызвалення Беларусі, да 65-годдзя 
Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне. 
Разам з мастацкім саветам фарміру-
ем афішу сезона. Вячаслаў Паўлюць 
рэпеціруе на Малой сцэне “Дамскае 
танга” В.Асла навай —  п’есу ў жанры 
камедыі. Рыхтуецца сумесны бела-
руска-расійскі праект — пастаноўка 
“Вяселля” А. Чэхава, прымеркаваная 
да 150-годдзя вялікага класіка. Казку 
драматурга-пачаткоўца В. Бяловай 
“Прыгоды Заранкі і Янкі” будзе ста-
віць у нас Аляксей Ляляўскі. Працяг-
нем супрацоўніцтва з Мікалаем Піні-
гіным: ён запрошаны на пастаноўку 
п’есы брытанскага драматурга Б. Філа 
“Патрэбны пераклад”, якая закранае 
цікавыя рэаліі і праблемы Ірландыі. 
Новыя работы замовілі рэжысёры на-
шага тэатра: Аляксандр Гарцуеў — ін-
сцэніроўку вядомага твора Э. Ажэшкі 
“Хам”, Уладзімір Савіцкі — трагедыю 
Ё. В. Гётэ “Фаўст”. У маіх планах — 
“Старамодная камедыя” А. Арбузава 
для нашых сёлетніх артыстаў-юбіля-
раў Алы Ельяшэвіч і Уладзіміра Рагаў-
цова, затым пастаноўка горкаўскай 
класікі — “На дне”... Як вядома, напе-
радзе — рэканструкцыя тэатральнага 
будынка, давядзецца шмат гастраля-
ваць па краіне...

Кажу так: творчай працы ўрэшце 
хопіць на ўсіх, і хто не патрапіў у гэты 
вагон, праз пяць хвілін прычакае ін-
шы: сядзеце і паедзеце ў патрэбным 
кірунку, з чыстым адчуваннем шча-
сця, скінуўшы груз незадаволенасці. 

Вадзім Дапкюнас, кіраўнік літара-
турна-драматургічнай часткі тэатра: 

— Да роздуму майстра я дадаў бы 
вось што. Трэба ўсведамляць, што 
нацыянальны рэпертуарны тэатр, 
які фінансуецца дзяржавай,  — гэта 
не антрэпрыза, дзе ўсе артысты, за-
прошаныя для ўдзелу ў пастаноўцы, 
безумоўна, штораз прысутнічаюць 
і на сцэне. Артысты рэпертуарных 
тэатраў і ў нас, і ў Маскве, і ў Кіеве, 
і ў Лондане, і ў Вене існуюць у ана-
лагічных умовах — г. зн. не кожны 
вечар і не ў кожным спектаклі яны 
занятыя. Як бы ні хацеў мастацкі кі-
раўнік максімальна задзейнічаць усю 
трупу, гэта проста нерэальна. У адным 
спектаклі занята 28 чалавек, у другім 
— 3. Знайсці п’есу,  дзе былі б ролі 
для ўсяго акцёрскага складу, а гэта 61 
чалавек, — немагчыма. Ды было б і 
нерэнтабельна. Шкада, калі не ўсе ар-
тысты разумеюць перспектыўнасць 
задум кіраўніка, турбуюцца толькі 
пра ўласную занятасць у рэпертуары, 
страчваюць уменне трываць, імкнен-
не разумець адно аднаго, цярпіма ста-
віцца да калег. Бо пройдзе час, і акцёр 
абавязкова атрымае ролю, да якой, 
можа, ішоў усё жыццё! 

Мудрасць, тактоўнасць, творчая 
прадбачлівасць Валерыя Мікалаевіча 
дазволілі яму за многія гады кіравання 
сабраць па каліўцу, аб’яднаць і вы-
пеставаць калектыў яркіх індывіду-
альнасцей. Сённяшнія купалаўцы на 
80 працэнтаў — выхаванцы школы 
Раеўскага. Будучыня ў такога тэатра, 
безумоўна, ёсць, бо тут ёсць таленаві-
тыя натхнёныя людзі, здатныя зрабіць 
новы творчы крок.   

♦
Тэатр быў, ёсць і застанецца 

тэатрам. Ён сілкуецца падзеямі; 
жыве паводле сваіх, часам невы-
тлумачальных, законаў —  і прахо-
дзіць іспыты.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ

Замест каментарыя да факта, які пакінуў межы закуліснага 
жыцця і пачаў абрастаць чуткамі...

Тэст на чалавечнасць

Ідучы на выставы “Мінск: па-
дарожжа ў часе” і “У пошуках 
страчанага”, я і не прадбачыла, 
што змагу паблукаць па прывід-
най Беларусі, паглядзець на пом-
нікі і мясціны, якія даўным-даўно 
ператварыліся для каго ў гісто-
рыю, для каго ва ўспаміны. Абедз-
ве экспазіцыі, наладжаныя пры 
падтрымцы Міністэрства культу-
ры Рэспублікі Беларусь сумесна 
з Мінскім гарадскім выканаўчым 
камітэтам і газетай “СБ. Беларусь 
сегодня”, сталіся выдатным пада-
рункам для многіх з нас. 

“Падарожжа ў часе” з’яўляец-
ца працягам калекцыі “У пошуках 
страчанага”, якая ўжо выстаўля-
лася ў музеі. Гэта унікальны збор 
арыгінальных паштовак і фота-
здымкаў (больш як 500 экземпля-
раў) з выявамі гарадоў і мястэчак 
Беларусі канца ХІХ — пачатку 
ХХ стагоддзяў. І ўсім знаёмыя, і 
малавядомыя помнікі архітэктуры 
Віцебска, Пінска, Гродна, Мінска 
ды іншых гарадоў нашай утуль-
най Бацькаўшчыны паўстаюць 
на старых фота, як неверагодныя 
казачныя палацы і замкі. 

Хто б мог падумаць, што ў 
Маладзечне была Трыумфальная 
арка — амаль, як у Парыжы! Ад-
нак гэтая брама была разбураная 
ў мірныя 1950-я гады. А сёння 
шмат хто наракае: маўляў, аса-
бліва няма чаго і паказаць стара-
жытнага ў Беларусі дапытліваму 
турысту. Хіба што аўтэнтычныя 
паштоўкі... 

Гісторыю старажытнай на-
шай спадчыны можна патлу-
мачыць цяжкім лёсам краіны, 
якая перажыла столькі войнаў. 
І выжыла. Дарэчы, уражваюць і 
палохаюць фатаграфіі беларус-
кіх земляў, зробленыя салдатамі 
нямецкай арміі падчас Першай 
сусветнай вайны. 

Асобны раздзел складаюць 
паштоўкі “Беларускія вобразы”. 
Тут і пінскі паляшук, і вясковая 
баба, і тыпажы беларускіх сялян. 
Такія запамінальныя і выразныя 
пар трэ ты. Такія каштоўныя для 
гісторыі выявамі тагачасных стро-
яў. Можна пабачыць і адваротныя 
бакі падпісаных паштовак. Яны 
ўжо не адно дзесяцігоддзе захоў-
ваюць і неразборлівыя, і ахайныя 
почыркі невядомых беларусаў, 
якія калісьці віншавалі адно ад-
наго з народзінамі, Вялікаднем і 
Днём Анёла. Ёсць паштоўкі, якія 

зырчаць такой вытанчанай калі-
графіяй, што сучаснае пакаленне 
(якое хутка будзе пісаць выключ-
на пры дапамозе камп’ютэрнай 
клавіятуры) дакладна пазайздро-
сціць гэткаму выкшталцонаму 
пісьму. Успрымаюцца старыя па-
штоўкі і фатаграфіі, як мастацкія 
карціны. Тое, што на іх, — ужо 
так далёка і нерэальна. А разна-
стайныя маркі, надпісы, штампы 
і неахайныя плямы, якія пакінулі 
людзі і час, робяць гэтую візуаль-
ную аўтэнтыку надзвычай выраз-
най. Адбіткі часу — рамантыка 
гісторыі.  

Выстава “Мінск: падарожжа 
ў часе” найбольш захапляе тым, 
што побач са старымі паштоўка-
мі (канца ХІХ — пачатку ХХ ста-
годдзяў) размешчаны сучасныя 
фотаздымкі, якія дазваляюць па-
раўнаць былое з тым, што маем 
цяпер. Таму па выставе (а мо, па 
прывідным Мінску і Мінску ця-
перашнім?) можна блукаць доўга, 
вышукваючы незаўважныя дро-
бязі. І дзівіцца, напрыклад, што 
вуліца Ракаўская ў 1918 годзе бы-
ла такой неахайнай і выглядала 
акурат як вясковая дарога пасля 
залевы. Альбо глядзець і не ве-
рыць, што на месцы сённяшняга 
праспекта Незалежнасці праляга-
ла вуліца, па якой хадзілі трамваі, 
а цяперашняя Камсамольская 
(колішняя Багадзельная) была 
спрэс брукаваная. Уважлівае во-
ка зверне ўвагу на даўнія рэклам-
ныя шыльды (вонкавую рэкла-
му, альбо “наружку”, як кажуць 
сёння) і адзначыць, што яны не 
менш стылёвыя, чым сучасныя 
бігборды. На некаторыя фота-
здымкі патрапілі тагачасныя лю-
дзі. І калі добра прыгледзецца, то 
можна ўбачыць іх сукенкі, строі і 
капелюшы ў стылі мадэрн. 

На выставе прадстаўленыя 
таксама кнігі, выдадзеныя на 
аснове філакартычнай калекцыі 
Уладзіміра Ліхадзедава: “У по-
шуках страчанага”, “Знічкі Ай-
чыны”, “Сінагогі”, “Мінск: пада-
рожжа ў часе”. 

Наведаеш такую выстаўку 
— і ўласны досвед узбагачаецца 
новымі ўражаннямі, штрыхамі, 
дэталямі, нібы пражыў ты ў род-
най Беларусі ўжо не адно стагод-
дзе і шмат паспеў пабачыць за 
свой век.

Воля ЧАЙКОЎСКАЯ
Фота аўтара

Да 5 лістапада ў Беларускім дзяржаўным музеі 
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны экспануюцца 

адразу дзве выставы паштовак і старых фота-
здымкаў з калекцыі знанага беларускага філакар-

тыста, лаўрэата прэміі  “За духоўнае адраджэнне” 
Уладзіміра Ліхадзедава.

Нібы табойНібы табой
  пражытыя
   стагоддзі

Пра гэта ведаюць, здаецца, ужо ўсе: у Нацыянальным 
акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы здарылася тое, 

што, мякка кажучы, не ўпісваецца ў звыклы і шматабліч-
ны працэс калектыўнай мастацкай творчасці. 

Маладзечна.
Трыумфальня арка.

Мінскі гарадскі тэатр
(цяпер Купалаўскі).
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Сяргей Прылуцкі належыць да той ге-
нерацыі паэтаў, чыё юнацкае сталенне 
і творчае станаўленне прыпала на злом 
эпох, пераходны этап ад сацыялізму да 
рынку. Пакаленне 30-гадовых, выхаванае 
на утапічных ідэалах камунізму, аказала-
ся непадрыхтаваным да новых умоў існа-
вання — выкінутым за борт часу. Добра, 
калі нехта з лёгкасцю прыстасаваўся да 
іншых правілаў жыццёвай гульні, але з 
уласнага вопыту бачу, што большасць так 
і засталася ў мінулым вымярэнні, пры-
чым назаўжды (forever), згубіўшыся ў ла-
бірынтах маральнага выбару і здаровага 
сэнсу. Гэта надзвычай востра адчуваецца 
ў мастацкіх тэкстах, дзе персанаж, стра-
ціўшы ранейшыя арыенціры, кідаецца 
з крайнасці ў крайнасць, прыходзячы 
нарэшце да несуцяшальна апраўданага 
ідэйнага тупіка, з якога няма выйсця. 
Ні дарогі ўперад, ні дарогі назад. Жыц-
цё ператвараецца ў суцэльны бег на ме-
сцы — марнаванне часу і горкі роздум 
над згубленымі магчымасцямі і ляснуты-
мі марамі. У падобным стане, прынамсі, 
знаходзіцца лірычны герой у вершах бе-
расцейскага паэта С. Прылуцкага, аўтара 
зборніка “Дзевяностыя forever” (Мінск, 
бібліятэчка часопіса “Дзеяслоў”, 2008 
год), што яскрава выяўляе канфлікт па-
калення 30-гадовых з часам, у якім даво-
дзіцца жыць, падстройваючыся пад усіх. 

Зборнік фармальна падзелены на сем 
раздзелаў, назвы якіх адлюстроўваюць 
ідэйную скіраванасць вершаў. Але сутнас-
на ад гэтага ніколькі не мяняецца, апрача 
тэм ды сюжэтных дэкарацый непрычаса-
най рэальнасці, убачанай на адвячорку 
з балкона звычайнага панельнага дома 
вачыма маладога філосафа-курца. Лірыч-
ны герой “уцякае ад сталення”, “шукае 
паратунку ад сябе”, перажываючы свое-
асаблівы крызіс узросту, выкліканы ідэа-
лагічнымі катаклізмамі і іх наступствамі. 
Ён, бесклапотны гультаяваты летуценнік, 
не ўмее жыць і нічога не робіць для таго, 
каб нарэшце кардынальна змяніць сваё 
бязрадаснае існаванне... Гэта “пілігрым 
да няіснае Меккі”, які балюча перажы-
вае “кіно без свайго ўдзелу” (нават у ціт-
рах), а яшчэ больш — маладосць, з якой 
не ведае, што рабіць і куды скіраваць ту-
манныя жыццёвыя памкненні: “без сэнсу 
быць некім а злашча быць маладым”. Ды 
занадта разумным — дадам ад сябе. Але 
пры гэтым лірычны герой, які старанна 
“займаецца ананізмам душы”, адносіцца 
да сябе без шкадавання, бо яно — “пры-
кмета слабога духу і — прыроднага ско-
цтва”, нават калі “жыццё — вялікі лаза-
рэт // бясконцая хірургічная аперацыя 
// без наркозу // і перапынкаў на абед”. 

Высновы, да якіх прыходзіць герой, 
сумныя: “І нічога няма страшней // як 
ляжаць пад адкрытым небам // і не мець 
у тым небе патрэбы...” Таму і “застаец-
ца цяпер толькі моўчкі стаяць на тэрасе 
// і глядзець, як чыёсьці аўто аддаляецца 
кропкай па трасе”. Не ведаю, які агонь і 
медныя трубы трэба прайсці ў жыцці, каб 
з непрыхаванай горыччу зазначаць яшчэ 
на пачатку жыццёвай дарогі наступнае: 
“Калі ўжо немагчыма быць кім ёсць, // 
так фантастычна й клёва — ўгледзець, 
што любая // дарога — гэта выйсце...” 
Інтуітыўна разумееш, што чалавека да не-
вясёлых думак давяла грамадская мадэль 
свету, абрыдлы парадак жыцця. Але вось 
незадача — што прапанаваць яму ўза-
мен? Па-мойму, усё ў гэтым жыцці ўлад-
кавана надзвычай проста. Чалавек — вя-

лікі аматар ствараць праблемы з паветра, 
а потым весці з імі зацятае і ўпартае зма-
ганне да пераможнага фіналу — свайго... 
Дык навошта ў мільярдны раз уздымаць 
рытарычныя пытанні аб тым, што назаў-
жды застанецца за небакраем?

жыццё паціху ператвараецца
                                  ў канвеер
за і перад табою дэбільныя ночы і дні
Альбо:
Ды ўсё-ткі па-ранейшаму наіўна
не ад сябе — ад свету патрабуем
Гармоніі. А свет, што свет? — нічога.
Ён, цынік, клаў на нас, сляпых нябогаў.
Часам здаецца, што лірычны герой за-

хапляецца сваім незайздросным станові-
шчам. Але гэта цалкам зразумела. Калі не 
можаш плакаць і не здольны накласці на 
сябе рукі, пачынаеш ставіцца да рэчаіс-
насці з уласцівым маладзёжным сцёбам 
і ёрніцтвам. У выніку гумарызацыя жыц-
ця дае ілюзію шчасліва-бестурботнага 
блазнерства. Ідыётам жыць прасцей. З 
яго нічога не возьмеш: “Так і пражыву 
бязмэтна // бескарысным маргіналам, // 
разліковым дзяржбілетам // нулявога на-
міналу”.

Самакрытыка — гэта, бясспрэчна, 
добра, асабліва для пісьменніка. Аднак 
ад прызнання бясконцых параз наўрад 
ці стане лягчэй. І самому, і навакольным. 
Напэўна, ад таго нараджаюцца забойныя 
думкі, што падпадаюць не толькі пад пе-
раслед Грынпісам, але і крымінальную 
адказнасць ажно да смяротнага прысуду:

Палю ў акно. Па галубах.
І пнеўматычная вінтоўка
слухмяна робіць свой “ба-бах”
і птушак падбівае лоўка.

Але, канечне ж, цікавей
было б са снайперкі. Па людзях.
Прыклаўшы оптыку да вей,
Вяршыць сляпое правасуддзе.

Бо свет — нібы вялікі цір,
дзе кожны заслужыў па кулі.
Мой Бог — мой кілер і кумір —
вальні па мне з нябеснай рулі. 
Я да апошняга спадзяваўся, што лірыч-

ны герой С. Прылуцкага знаходзіць хоць 
нейкае суцяшэнне ў каханні. Але і ў гэ-
тай сферы сітуацыя такая ж бязрадасная. 
Паказальнай з’яўляецца вытрымка з “Са-
нетаў да Франчэскі”:

Нас можа разлучыць любая дробязь,
бо мы адно аднога не кахаем —
але ж у цалкам адваротным зноў
пераканаць спрабуеш. Пераспаўшы
са мною пару тузінаў разоў,
ты палічыла: гэта файны доказ,
што я ўжо твой навечна. Ані-ні.
Максімалізм — гэта добра, а здаровы 

максімалізм — яшчэ лепш. Не варта пе-
ратвараць жыццё ў пакутлівыя пошукі 
таго, чаго няма і што ніколі не знойдзеш. 
А потым выдаваць на гара наступныя 
перлы:

Калі б Езус радзіўся не ўзімку,
                                       а ўлетку,
я Раство б сустракаў
на зялёных палетках
ў таварыстве паўголых дзяўчат.
Ты, Гасподзь, быў бы дзеўкам тым рад.
Штосьці сумняваюся ў гэтым. Гарэць 

табе, пане паэце, у пеклавым смаляным 
катле на слабым агні. Вось пабачыш. 

Падобная самадзейнасць (прэс-сакратар 
Усявышняга знайшоўся!) дывідэндаў не 
прыбаўляе, хаця і стварае скандальную 
рэпутацыю донжуанаўскага распусніка. 
Кожнаму сваё.

А ўвогуле, лірычны герой аўтара не-
цікавы. У ім няма нічога прыцягальнага. 
У яго няма чаму павучыцца. Да яго не 
хочацца быць падобным. Гэта класічны 
Абломаў, які замест канапы марнуе час 
на балконе ці ля акна, адкуль ад беспра-
светнай нуды пастрэльвае па бяскрыўд-
ных птушках... Гэта тыповы сіндром пра-
вінцыйнага жыхара, якога, па вялікім 
рахунку, задавальняе дзіўны лад жыцця. 
Герой нават не імкнецца вырвацца з тэ-
рыторыі абсурду, затое актыўна разво-
дзіць абстракцыянізм пра выратавальныя 
заморскія краі, дзе яго дакладна ніхто не 
чакае. Тут, на непрывабнай радзіме, ге-
рой знаходзіцца сярод сваіх. Няхай яны 
і не настолькі разумныя, як ён, але ад іх 
ведаеш, чаго чакаць. Адсюль і вылазіць 
абломаўшчына: падсвядома разумееш, 
што бегчы няма куды, але прызнацца ў 
гэтым цяжка. І мяняць ужо нешта на ін-
шае герой проста не здольны. Ён, апана-
ваны апатыяй, асуджаны на вечнае мар-
натраўства. І ніякія Эльдарада з Эдэмамі 
ды парадызамі яму не дапамогуць. 

Дык хто ж ён, паэт сённяшняга часу? 
Па якіх прыкметах яго распазнаць? Чы-
таем у С. Прылуцкага:

Я — арфей, словаблуд,
                 мацюгальнік заўзяты —
у памежнай правінцыі краю абсурду,
час і розум марнуючы
                        ў порна і чатах,
паратунак знаходжу у словах.
Заўсёды ў палюбоўным разладзе
                        з быццём і сабою...
.......................................................................
Мой тупік —
            безаблічныя лёгкія будні,
што мяне прыручаюць,
                         ад жарсцяў і сноў
адлучыўшы. Мой час —
                надта брыдкі ды брудны.
Ажыві сваёй явай жыццёвае шоў.
Радуе, што паэт абыходзіцца без тра-

дыцыйна-абрыдлых жальбаў і стогнаў 
пра долю. Гэта правільна. Не я прыдумаў: 
не можаш змяніць свет — змяні сваё 
стаўленне да яго. Прычым з доляй гу-
мару і весялосці. Бурчанні прыйдуць па-
зней, пад старасць. А цяпер жыві ў тым 
часе, у якім наканавана. Бо ўсё наканава-
нае так ці інакш мае сэнс, нягледзячы на 
знешнюю ягоную адсутнасць. Але ведаць 
пра гэта неістотна. Жыццё кароткае для 
таго, каб запаўняць яго роздумамі над 
рознай філасофскай непатрэбшчынай і 
казуістыкай. Лаві момант, пакуль мала-
ды!

Відавочна: паэзія С. Прылуцкага па 
сваёй сутнасці дэструктыўная і мала-
прадуктыўная, што цудоўна разумее і аў-
тар. Цікава іншае: што далей, Сяргей? Ці 
здолееш узяць чаканы авіябілет у касе на 
самалёт, што трымае курс на прывіднае 
Эльдарада, дзе пануе вечны парадыз? 
Пажывём — пабачым. А пакуль штурмуй 
жыццёвыя барыкады, ім патрэбны мала-
дыя рэвалюцыянеры. Дый змаганне як-
ніяк загартоўвае характар. Можа, калі і 
спатрэбіцца ў гаспадарцы...

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ
Артыкул друкуецца ў скарочаным ва-

рыянце.

Абломаўшчына forever,
альбо «Кіно без твайго ўдзелу»

Крыху пра 
беларускую 
вёску
Кніга “Апавядае беларуская
вёска”, што выйшла
ў выдавецтве “Про Хрысто” 
(успаміны пра перажытае, 
аповеды пра сямейныя
гісторыі, пра розныя
здарэнні і прыгоды;
з дыялекталагічнага архіва 
Ніны Іванаўны Гілевіч),
як сведчыць у прадмове
народны паэт Н. С. Гілевіч, 
прызначана, каб “пачутае 
і запісанае непасрэдна з 
вуснаў вяскоўцаў зрабіць 
набыткам сучасных
чытачоў, — з тым, каб лепш 
зразумець душу і характар 
беларуса, яго менталітэт, 
яго жыццёвыя, маральныя
і этычныя прынцыпы”.

Нягледзячы на невялікі ты-
раж (100 асобнікаў), кніга зай-
мальна распавядае пра вайну (не 
толькі Вялікую Айчынную, але і 
пра Першую сусветную!),  смех 
(“Пра бапцістаў”) і боль (“Была ў 
мяне дачка”), пра радасць (“Шча-
слівая”) і гора (“Пра пажар”) — 
пра ўсё тое, чым было напоўнена 
цяжкое жыццё вясковых жыха-
роў. Вядома, большасць запісаў 
— пра вайну і пра побыт пасля 
вайны; пра тое, як людзі выпра-
боўваюцца абставінамі і перама-
гаюць іх. 

Тут і мудрасць, і трываласць, 
і рашучасць, і іронія. І сапраўды, 
гэтыя апавяданні дапамагаюць 
зразумець менталітэт і характар 
беларусаў, адчуць народную фі-
ласофію, якая будуецца па сваіх 
маральных правілах.

Аднак пры чытанні ўзнікалі 
пэўныя пытанні.

Напрыклад, чаму дыялекта-
лагічныя запісы пададзены на 
сучаснай беларускай мове? Тым 
больш, што маўленне жыхароў 
Мінскай вобласці было б зразу-
мела ўсім беларусам, бо менавіта 
гаворкі цэнтральных беларускіх 
дыялектаў пакладзены ў асно-
ву літаратурнай мовы. Шкада, 
што нельга цалкам адчуць смак 
гаворкі народнага пісьменніка 
Беларусі Якуба Коласа (у кнізе 
прадстаўлены запісы з в. Мікала-
еўшчына Стаўбцоўскага раёна).

Хоць Н. С. Гілевіч і пакінуў 
некаторыя “найбольш харак-
тэрныя” асаблівасці мясцовых 
гаворак (ідзець, ходзя, сказоў), 
прынцыпы падачы матэрыялаў 
выклікаюць пэўныя заўвагі. На-
прыклад, не заўсёды адзначаецца 
асіміляцыйная мяккасць свісця-
чых перад санорнымі “пасьмя-
лела” і “смялей” (с. 36), “зьняла”, 
“са сьцяны”, “на сьвеце” (с. 37) 
і “абедзве”, “апасля” (с. 39); ча-
сціца “не” адлюстроўваецца ў 
запісах як “не” і “ня”: “не бача”, 
“не кажа”, “ня верыце” (с. 13); 
“не паверыў” і “ня можа быць” 
(с. 15) і г.д. Таксама ў тэкстах су-
стракаюцца дыялектныя словы, 
якія ніяк не тлумачацца: “гупнуц-
ца”, “трыбухач”, “расчабаніць”, 
“буч”, “налабка”, прычым такія 
словы пададзены без націскаў і 
невядома, як гэта слова гучыць. 
Дарэчы, пажадана было б ва ўсіх 
тэкстах кнігі ставіць націскі, а на-
прыканцы падаць невялікі слоў-
нічак дыялектных слоў.

Песні і прыпеўкі, якія зме-
шчаны пасля тэкстаў, таксама, 
на жаль, пададзены сучаснай 
беларускай літаратурнай мовай, 
без указання раёнаў, інфарма-
тараў і тых, хто рабіў запісы; не 
вызначана жанравая прыналеж-
насць песень (вясельная, песня 
пра каханне, жніўная і г.д.), што, 
канечне, збядняе каштоўнасць 
запісаў.

Але ў цэлым кніга “Апавядае 
беларуская вёска” вартая ўва-
гі чытачоў. Шматлікія народныя 
эпітэты, параўнанні, фразеалагіз-
мы, што сустракаюцца на яе ста-
ронках, могуць быць выкарыста-
ны пісьменнікамі, настаўнікамі і 
ўсімі, хто рупіцца пра чысціню, 
багацце і прыгажосць нашай 
роднай мовы. 

Юрый ЧАРНЯКЕВІЧ

“маладосць — гэта ўпарты наіўны шахід
што сніць парадыз хоць навокал — аід”. 

       Сяргей Прылуцкі
У адрозненне ад крытыкі, якая па 
вызначэнні не абавязана быць ка-
рэктнай (інакш гэта не крытыка, а 
звычайнае анансаванне), паэзія не 
павінна ператварацца ў пошла-па-
цешныя калялітаратурныя экспе-
рыменты, няхай і цікавыя па сваім 
сэнсавым напаўненні, за якімі аў-
тар хавае нестандартнае мыслен-
не і светабачанне. Знешне такія 
тэксты могуць выклікаць прыем-

нае здзіўленне чытацкай публікі, але звычайна пры 
цвярозым разглядзе яны нагадваюць рыфмаванае 
балбатанне аўтара, зацыкленага на ўласных жыццё-
вых праблемах, якія манерна-штучна разглядаюцца 
ў рэчышчы агульначалавечых. Іншая справа, калі 
адно літаратурнае пакаленне не разумее іншага, бо 
выхоўвалася ў розных палітычных сістэмах з ад-
рознымі каштоўнаснымі арыенцірамі. Нараджаецца 
канфлікт непаразумення, прыцягальны сваім выра-
шэннем і пошукамі ісціны. Можна доўга спрачацца 
з-за сродкаў рэалізацыі аўтарскай задумы ў творах, 
але пісьменніку нельга адмаўляць у колеры светаў-
спрымання, паколькі жыццё пабудавана на кантра-
стах святла і цемры. 
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Уладзімір МАЦВЕЕНКА

Важная
прычына
Запытала маці 
ў студэнта Ігната:
— Здаецца,
             што спіш
Ты сынок малавата?
— Усё залежыць...
— Ад чаго дзіцятка?
— Ды ўсё залежыць
Ад раскладу заняткаў.

Каму што
— Што лепш:
Тэлевізар альбо газета? —
Запыталася 
ў дзеда кабета.
— Канечне, газета,
Што за пытанне, —
Азваўся 
З усмешкаю дзед, —
Я пачытаю яе 
У час снядання
І загарну бутэрброд
На абед.

Амброзь КАРШУНЬСКІ

Пярэліўкі
Не трэба мне пасрэднікі, 
Калі я клопат маю. 
Хоць жарты —
              не пярэліўкі, 
А я пераліваю.

Не, злосці я не маю
На вашу ўсмешку кожную,
Бо ўсё ж пераліваю
Я з поўнага ў парожняе.

Неўгамон
Той паэт-неўгамон 
Мару песціць заўзята, 
Што ўсе вершы яго 
Разбяруць на цытаты.

Лавелас 
Чытаеш вершы — лавелас, 
Такое  іншаму й не сніцца. 
А сам даўно прыціх і згас 
Ля сумнай жончынай
                        спадніцы.

Дакапаўся 
Свой зорны час
               ён не праспаў: 
Як клікнулі —
           прыйшоў з лапатай. 
Глыбока надта
                  не капаў, 
Бо творчы грунт
               быў мерзлаваты.

Пакаранне 
На той Парнаскае гары 
Пясняр такога натварыў, 
Што не стрымалася гара, 
Штурхнула
          ў бездань песняра.

Не туды дарога
Хаму� ў саюз прымалі мы, 
Хоць не туды яму дарога. 
Ад хама шмат было
                      ў Хамы, 
Ды ад паэзіі... нічога.

Не так зразумеў
Яго чакалі з кніжкаю, 
А ён з’явіўся з лыжкаю.

На выданні 
Ёй не страшны 
             крытыкаў баданні, 
I гады не страшныя,
                          здаецца. 
Бо сама паэтка
               на выданні — 
Колькі хоча,
          столькі выдаецца.

Зміцер БУЗАЦЁР

Уладзіміру Маруку
Ў дзень нараджэння Маруку,
Каб ён ішоў сваёй калейкай,
Паспешна муза у руку
Пяро уклала і жалейку.

Ідзе і бачыць — долу плеш,
А там вунь — заяц-баязліўца.
Прысядзе, з ім напіша верш,
Ды і павесіць на галінцы.

Андрэю Федарэнку

А што табе, скажы,
                        не па плячы?!
І з коклюшам расстаўся,
                              і з прастудаю.
Ты свой у выдавецтве і, лічы,
Даўно ўжо не чужы
                      на кінастудыі.

Шаблон ўбок адкінуў
                           і тандэт.
З ракі акулу цягнеш,
                       — не карасіка.
Каторы год
   — бясспрэчны прэтэндэнт,
З падачы Галубовіча,
                           у класікі.

Янку Лайкову

Быў Маякоўскі неблагі хадок.
Таму нагамі цяжкаступа пешшу
Выхаджваў
         у кватэры свой радок,
Яго чаканіў
          для гарлана-верша.

Ну а Лайкоў,
          каб крылы даць радку,
Каб ён займеў 
               эпічныя абрысы,
Выезджвае яго у цягніку,
Што ходзіць па маршруту
“Мінск—Барысаў”.

Анатолю Зэкаву

Імя бяростай белай бінтаваў,
Ды ратаваў ад кпінаў
                         і ад здзекаў.
І пад канец рэабілітаваў
Ён прозвішча задротавае —
                                   Зэкаў.
Спяваў ён і пра ёўню,
                         і пра склюд,
Амністыі склаў оду,
                        ліха матары!
Імя і стала ў рад, дзе —
                           Правасуд,
Законнікаў
        і Міша Губернатараў!

Алег ЖДАН

Сапсаваўся
ў бабы Ганны
тэлефон

Сапсаваўся ў бабы Ганны тэле-
фон. Тэлефон? Гэткая важнасць! 
Маці яе, бабка яе, прабабка, пра-
прабабка і тысячы пакаленняў да 
іх жылі без тэлефона і нішто сабе 
— не гаравалі. А калі й гаравалі, 
то зусім з другой нагоды. То гаспа-
дар у хаце не гаспадар, то сын сы-
шоў з круга, то нявестка — злыдня, 
толькі ж аніяк не з-за тэлефона. 
Так што ўсё добра, можна жыць, 
не звяртаючы ўвагі на той сапса-
ваны тэлефон. Шкада адно, што 
набліжаўся дзень нараджэння 
ўнучыка Колі, хацелася патэле-
фанаваць, павіншаваць. А яшчэ 
набліжаўся юбілей сына Вало дзі. 
I срэбранае вяселле дачкі Ма-
шы. Так што тэлефон патрэбен. 
Як без тэлефона? ХХІ стагоддзе! 
Але ж — сапсаваўся ў бабы Ган-
ны тэлефон.

Сапсаваўся тэлефон? Во пра-
блема! Ідзі да суседзяў, у като-
рых не сапсаваўся тэлефон дый 
звані, каб адрамантавалі. Так 
яна і зрабіла. I ўсё атрымалася, 
як хацела. На тым канцы прова-
ду спыталі адрас, прозвішча, імя 
ды імя па бацьку — з павагай па-
ставіліся да бабы Ганны. І яна ў 
добрым настроі пайшла да хаты і 
пачала чакаць. Чамусьці рашыла, 
што прыйдуць рамонтнікі заўтра. 
Паднялася на досвітку. Падцерла 
падлогу мокрай анучай. Грошыкі 
падрыхтавала: а раптам з'явяцца 
раніцай?

Але ж не прыйшлі рамонтнікі 
і ўвечары.

Значыць — заўтра. Альбо 
— паслязаўтра. Альбо... Не, ты-
дзень праляцеў, а іх як не было, 
так і няма. Тым часам дзень нара-
джэння ўнука набліжаўся.

Не давяраючы больш суседска-
му тэлефону, рашыла баба Ганна 
пешкі ісці на вузел сувязі. Дале-
кавата, канечне, жыла яна на краі 
горада, пад гарой, а што паробіш, 
— трэба. Пайшла.

Вось ён, вузел. То, разумей, по-
шта. Дайшла! Цяпер трэ падняц-
ца на трэці паверх. Што ж, трэба 
дык трэба. Са скрыпам-стогнамі, 
узабралася, узлезла. Вось і па-
трэбны пакойчык: «Уваход заба-
ронены!» Страшнаватая шыльда, 
але ж жанчына-дыспетчарка за 
дзвярыма аказалася не страш-
най. «Заказаў шмат, — адказала. 
— Чакайце. Зробім праз два-тры 
дні».

Толькі ж не паявіліся рамонт-
нікі і праз два тыдні. А дзень на-
раджэння ўнучыка Колі, тым ча-
сам, мінуў. Мінуў і юбілей сына 
Валодзі. Вось-вось і срэбранае 
вяселле дачкі Машы...

I тады яна рашыла ісці да на-
чальніка гэтай самай тэлефон-
най станцыі. I пайшла. А ён на 
яе зірнуў, як на дзіва гарохавае. 
«Зробім», — промовіў. «Калі?» 
— пацікавілася нахабніца-бабка. 
«У парадку агульнай чаргі».

Сумна паківала галавою баба 
Аня і пакіравала дамоў. Веда-
ла, што такое чарга. Нямала ча-
су прастаяла ў чэргах за доўгае 
жыццё. Аднак перш чым прачы-
ніць дзверы, прамармытала: «Я, 
канечне, старая, дурная і брыд-
кая, няма за што мяне любіць-па-
важаць, а толькі заўтра раніцаю 
паеду ў Мінск да Прэзідэнта».

Мармытала невыразна і нераз-
борліва, зразумець нельга, але ж 
словы «Мінск» і «Прэзідэнт» на-
чальнік пачуў. I раніцаю тэлефон 
у бабы Ганны запрацаваў.

Андрэй Пятровіч Заліхвацкі што-
год пісаў па дзве аповесці. А зда-
ралася, і па тры. Як пашанцуе. З 
друку, праўда, кнігі выходзілі не 
густа, але ж Андрэй Пятровіч жыў 
актыўна, пастаянна быў у творчым 
пошуку. Жонка яго, Альбіна Кіры-
лаўна, была сведкай поспехаў мужа 
і заўсёды бласлаўляла яго на новыя 
здзяйсненні.

Яна так кахала яго, што калі, зда-
ралася, Андрэй Пятровіч даваў каму 
са знаёмых свой аўтограф, які завяр-

шаўся словамі: "А. Заліхвацкі, член 
Саюза пісьменнікаў", Альбіна Кіры-
лаўна дапісвала: "А. К. Заліхвацкая, 
жонка члена Саюза пісьменнікаў". 
Дык вось яна ні разу не запярэчы-
ла, калі муж збіраўся ў чарговую 
паездку ў які-небудзь санаторый. 
Таму што ведала: Андрэю Пятровічу 
неабходна творчая атмасфера, дома 
ж увесь час турботы, нічога не пі-
шацца, а з паездкі муж абавязкова 
прывязе чарговы твор.

Заліхвацкі звычайна вяртаецца 
дадому спакойны, радасны, вясё-
лы. Паказвае жонцы свежы тэкст, 
у якім заўсёды новыя імёны. А раз 
так, то можна не хвалявацца: Ан-

дрэй Пятровіч сапраўды працаваў, 
а не лынды біў, тым больш не за-
ляцаўся да чужых жанчын, якіх на 
курорце процьма!..

Чытаць жа Альбіне Кірылаўне ня-
ма часу, бо пасля доўгага расстання 
яна накідваецца на мужа. А рукапіс 
твора на другі дзень Андрэй Пятро-
віч нясе на рэцэнзаванне.

...Вось і на гэты раз, вяртаючыся 
з санаторыя "Прыдняпроўскі", Ан-
дрэй Пятровіч быў спакойны: перад 
ад'ездам ён даў адной з работніц 
бухгалтэрыі (за грошы, безумоўна) 
перадрукаваць на камп'ютэры стос 
пажаўцелых старонак, на якіх сло-
вы "Наташа" і "Аркадзь" замяніў на 
"Галю" і "Толю". Астатні ж тэкст за-
стаўся ранейшым.

Затое як выдатна Андрэй Пятро-
віч адпачыў, атрымаў натхненне! 
Якая цудоўная Муза трапілася яму 
на гэты раз! Маладая, прыгожая, 
абаяльная... 

Міхась СЛІВА

Натхненне
ГумарэскаГумарэска

Шаржы
Алега  КАРПОВІЧА
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Думкі такія прыходзяць, калі 
знаёмішся з салідным томам Ян-
кі Купалы “Молодая Беларусь”, 
выпушчаным сёлета ў Маскве 
выдавецтвам “Советский писа-
тель”. Падрыхтаваў зборнік як 
складальнік, аўтар прадмовы і 
заўваг вядомы маскоўскі бела-
русіст Аляксей Каўка, які няма-
ла і раней пісаў пра Купалу. У 
прыватнасці, у яго апошніх літа-
ратуразнаўча-культуралагічных 
кнігах “Каб не забыцца” (Мінск, 
2006) і “От Скорины до Купалы” 
(Масква, 2006), не заўважаных, 
на жаль, нашай крытыкай, грун-
тоўна прачытваецца магістраль-
ны напрамак творчасці беларус-
кага песняра. У згаданым томе 
складальнік прэзентуе найбольш 
тыя творы Янкі Купалы, у якіх 
гучыць матыў нацыянальнага ад-
раджэння Беларусі. Матыў гэты 
скразны, пераконвае А. Каўка, 
трымаецца часцей на драматыч-
на балючай ноце і выяўляе самы 
чуйны нерв душы паэта, сардэч-
на прытуленай да бацькоўскіх 
палеткаў. Тут — самае важнае і 
глыбокае ў асобе Купалы. Даво-
дзячы гэта, маскоўскі даследчык 
адбірае для тома творы розных 
гадоў і розных жанраў — вер-
шы, паэмы, артыкулы, нават да-
лучае да іх асобныя ўспаміны і 
крытычныя нататкі (А. Луцкеві-
ча, В. Ластоўскага, Ю. Віцьбіча 
і інш.). Натуральна, што ў такіх 
творах загаварыў з усёй сілай 
мастацкай энергіі паэтычны дар 
Купалы. “Гэта крык, што жыве 
Беларусь”, “Беларушчына”, “Над 
Нёманам”, “Апекунам”, “Роднае 
слова”, “Мая малітва”, “На куц-
цю”, “Забраны край”, “Маладая 
Беларусь”, “Свайму народу”, 
“Спадчына”, “На сход”, “У вы-
рай”, “Паязджане”, “Паў стань...”, 
“25.ІІІ.1918 — 25.ІІІ.1920. Гадаў-
шчына-памінкі”, “Сын і маці”, 
“На біблейныя малітвы”, “Акоў 
паломаных жандар”, “І прый-
дзе” — у гэтых розных па зме-
сце творах, што ўспрымаюцца 
як вехі творчага шляху, адноль-
кава пульсуе гарачы тэмпера-
мент паэта-рамантыка, шчыра 
адданага радзіме-Беларусі, тры-
вожна заклапочанага яе лёсам, 
гнеўна абуранага паводзінамі 
“непрыяцеля-брата”. Менаві-
та тут напружанасць лірычнага 
перажывання нястрымная, ня-
рэдка прарываецца на паверхню 
тэксту і звініць моцна напятай 
эмацыянальнай струной. Боль 
стратаў, адчай і роспач, цяжкая 
скруха, надзея і вера лірычнага 
героя Купалы хвалююць нас і 
сёння гэтак жа, як хвалявалі су-
часнікаў паэта. Хіба не могуць 
не крануць цяпер радкі паэтыч-
нага звароту да пералётных гу-

сей, што заўсёды вяртаюцца з 
выраю: “Знаю, зложыце тут ко-
сці, // Толькі злётаеце ў госці, 
// Асвяжыце грудзі: // Вы не 
ўмееце йшчэ, гусі, // Выракацца 
Беларусі, // Як умеюць людзі”. 
Ці яшчэ: “Цікавыя людзі мы, 
беларусы!” — так пачынаецца 
артыкул “Больш самачыннасці” 
(1919). Дакор паэта, асцярожна-
далікатнага тут, у адрас земля-
коў, вечна цярплівых і пасіўных 
у справах нацыянальнага вызва-
лення, чуецца на розныя лады ў 
многіх творах паэта. У зборнік 
не ўвайшлі “Тутэйшыя”, але дух 
гэтай сатырычнай камедыі жы-
ве на яго старонках. А. Каўка 
не абмінае твор і ў прадмове, 
трактуючы яго як “памфлет на 
мещанское захирение земляков, 
превращаемых суетными стра-
стями в безвольных заложников 
оккупационных режимов”. Цы-
туе пры гэтым словы Янкі Здоль-
ніка, палымянага абаронцы гона-
ру і годнасці свайго народа.

Вельмі арганічная ў томе “Моло-
дая Беларусь” паэма “На Куццю”, 
малавядомая масаваму чытачу, бо 
не ўваходзіла ў выданні Янкі Купа-
лы з 1929 г. да канца 80-х. Паэт ра-
мантычна ярка сцвярджае тут, што 
сама гісторыя Беларусі забяспечы-
ла яе волю і незалежнасць, прад-
вызначыла тую акалічнасць, што 
народ, хоць і прыдушаны няволяю, 
не скарыўся і не страціў творчага 
духу. Незвычайная марфалагічная 
фантазія Купалы дазваляе тут вы-
казацца на высокай паэтычнай 
ноце, захапіць чытача хараством 
гераічнай мінуўшчыны.

Так што палітра грамадзянска-
патрыятычнага пачуцця Янкі Ку-
палы ў гэтай кнізе досыць шы-
рокая, але скрозь яно выглядае 
мэтанакіраваным і моцным.

Добра высвятляюць галоўную 
лінію творчасці Купалы і змешча-
ныя ў томе “Молодая Беларусь” 
яго публіцыстычныя артыкулы 
“А ўсё ж такі мы жывём” (1914), 
“Вера і нацыянальнасць” (1914), 
“Беларускае войска” (1919), “За-
бабон” (1919), “Моладзь ідзе” 
(1919), “Незалежная дзяржава 
і яе народы” (1919) і інш. Напі-
саныя эмацыянальна стрымана, 
з асветніцка-дыдактычным раз-
лікам, яны прасякнуты той жа 
няўтольнай трывогай за буду-
чыню бацькаўшчыны, магчыма-
сці яе дзяржаўнага адраджэння. 
Абвостранае пачуццё грамадзян-
скай адказнасці, незадаволенасць 
сабой кіруюць паэтам і ў савецкі 
час. Аб гэтым сведчаць, напры-
клад, радкі, напісаныя ў 1926 го-
дзе: “І прыйдзе новых пакален-
няў // На наша месца грамада 
// Судзіці суд, ці мы сумленна // 
Жыццё прайшлі ...”.

Да твораў згаданай генера-
цыі я бы дадаў яшчэ толькі адзін 
верш Янкі Купалы — “Я ад вас 
далёка” (1910) — прачулую па-
этычную клятву-літанне ў верна-
сці найдаражэйшаму — “баць-
каўскім гоням”. Лірычная спо-
ведзь тут па-купалаўску сардэчна 
шчымлівая і адначасна магутная 
грамадзянскай усхваляванасцю 
выказвання. Але А. Каўка, скла-
даючы кнігу, не абмяжоўваецца 
толькі творамі грамадзянска-
га плана. І гэта вельмі істотны 
фактар выдання. Янка Купала ў 
бачанні складальніка ўсё ж вя-
лікі паэт, а не функцыянер ад-
раджэнскай ідэі. Таму ў том яго 
спадчыны ўвайшлі і такія вершы, 
нешматлікія, праў да, як “Да дзяў-
чынкі”, “Снег”, “Кругаварот”, 
“Явар і каліна”, “Лясное возера”, 
“Генацвале”, у якіх дамінуюць 
вечныя ісціны, выяўленыя пры 
гэтым паэтычна прыгожа. Ян-
ка Купала засведчыў такімі тво-
рамі ўменне ўспрымаць жыццё 
ў светлых, акварэльных фарбах, 
весці гаворку лірычна вытанча-
на, з таямнічым падтэкстам, на 
сцішаным паэтычным паўтоне. 
Таму выданне прадстаўляе выда-
тнага паэта ў яго паўнакроўным 
абліччы. Але, паўторым, вылучае 
яго галоўную ідэйна-эстэтычную 
сутнасць, як песняра вызвален-
чых імкненняў, нацыянальнага 
ідэолага Беларусі. Упершыню, 
здаецца, маем асобны том Ку-
палы, дзе перададзена сістэм-
ная асаблівасць яго творчасці. 
Тым больш адчувальная ў кнізе 

выбуховая энергія пачуцця па-
эта, якога складальнік атэстуе як 
“прарока лёсу народнага”. Сён-
ня ва ўмовах будаўніцтва нашай 
незалежнай дзяржавы нас не 
могуць не хваляваць і не быць 
для нас урокамі самаахвярныя 
парыванні героя Янкі Купалы, 
гатовага ўсяляк аберагаць і ахоў-
ваць Беларусь.

Характэрнай асаблівасцю мас-
коўскага выдання беларускага 
класіка з’яўляецца паралельная 
падача мастацкіх тэкстаў у ары-
гінале і перакладзе на рускую 
мову. А. Каўка на гэты конт на-
ват робіць агаворку ў прадмове, 
падкрэсліваючы, што ў расійскай 
культурнай прасторы будзе ціка-
вы і аўтэнтычны Купала-паэт, 
яго інтанацыйны лад, сакавітасць 
беларускага слова, якія шмат у 
чым трацяцца нават у даскана-
лых перакладах. Выкарыстаны 
ў томе пераклады самых розных 
аўтараў — ад Э. Багрыцкага, 
М. Ісакоўскага, У. Раждзествен-
скага да Н. Кісліка і І. Бурсава. 
Перакладаў апошніх найбольш у 
кнізе, і трэба прызнаць іх у цэ-
лым лепшымі. Увогуле ж пера-
кладаў Купалы на рускую мову 
не так многа, і ў складальніка 
быў зусім невялікі выбар вары-
янтаў. Давялося ўключаць, што 
ёсць, што стала звычным. Між 
тым, у перакладах на рускую 
мову беларускага песняра даўно 
заўважана шмат адвольнасцяў. 
Вось дзе, між іншым, поле для 
плённай творчай працы сучас-
ным нашым рускім літаратарам, 
магчымасць праявіць сваё май-
стэрства, урэшце, сапраўдная 
школа. А адвольнасці кідаюцца 
ў вочы. Возьмем, напрыклад, 
Купалаў шэдэўр “Явар і каліна”. 
Нагадаем пачатак твора: “Пес-
няй вясны лебядзінаю, // Скі-
нуўшы зімнія чары, // шэпчуцца 
явар з калінаю... “ Перакладчык 
Г. Куранёў, па сутнасці, выпраў-
ляе арыгінал, даючы такі тэкст: 
“С песней весны журавлиною, 
// Сбросив морозные чары. // 
шепчутся явор с калиною... ” Су-
стракаюцца сляды нядбальства 

і ў добрых у цэлым перакладах 
Н. Кісліка. Класічная Купалава 
“Спадчына” завяршаецца вядо-
мымі радкамі: “Жыве з ім дум 
маіх сям’я // І сніць з ім сны 
нязводныя... // Завецца ж спад-
чына мая // Усяго Старонкай 
Роднаю”. Пераклад жа Н. Кіслі-
ка вельмі прыблізны і спрашчае 
аўтарскую рамантычную рэмі-
нісцэнцыю. Гучыць так: “Мне 
то наследье вручено // Судьбой 
неотвратимою, // А называется 
оно // Сторонкою родимою”.

Сур’ёзныя праблемы стаялі 
перад перакладчыкам паэмы “На 
куццю” В. Тарасам. Вобразная 
структура гэтага твора раман-
тычна ўскладнёная і трымаецца 
на ўяўленнях пра чарадзейны 
свет першага каляднага вечара 
беларусаў. Дзівосныя пераўтва-
рэнні, што адбываюцца ў падзя-
меллі замчышча і ўваскрашаюць 
постаць старажытнага князя, 
заклапочанага гістарычным лё-
сам народа, раскрываюцца праз 
шматлікія міфалагічна-абрада-
выя алюзіі і цяжка паддаюцца 
іншамоўнай перадачы. В. Тарас, 
як відаць, імкнуўся ўвасобіць 
перш за ўсё героіка-рамантычны 
дух паэмы Купалы, яе таямніча-
прыгодніцкую атмасферу, суро-
вую і баявую танальнасць. Таму 
досыць вольна, часам і рызыкоў-
на абыходзіўся з тэкстам. І гэты 
прынцып перакладу, трэба пры-
знаць, стаўся тут паспяховым. 
Напэўна таму, што перакладчык 
добра “ўжыўся” ў купалаўскі 
боль і гонар. Зрэшты, добра ад-
чута і экзатычная атрыбутыка 
гэтай каляднай паэмы-балады. 
Твор па-руску гучыць нязмуша-
на, скрозь вытрымліваецца яго 
ўзвышана-стрыманы эмацыя-
нальны напал.

Увогуле ж чарговае, але зусім 
не шараговае выданне Янкі Ку-
палы на рускай мове будзе, без 
сумнення, сустрэта з цікавасцю. 
Пераклады ў большасці паэтычна 
адэкватныя і адкрываюць расій-
скаму чытачу вялікага беларус-
кага паэта. Прычым адкрываюць 
па-новаму, без купюр і рэтушы, 
без замоўчвання таго, што было 
для паэта галоўным.

У кнізе “Молодая Беларусь” 
ёсць “дадатак”. У ім, акрамя ар-
тыкулаў, успамінаў, дакументаў, 
змешчаны і вершы, прысвеча-
ныя Янку Купалу. Толькі вершы 
не святочна-дзяжурныя, а наро-
джаныя болем душы (іх аўтары 
— Э. Межэлайціс, Г. Бураўкін, 
Н. Гілевіч, І. Бурсаў). І яны не 
толькі кампазіцыйна, а матыўна 
вельмі добра завяршаюць вы-
данне, эпіграфам да якога можна 
было б паставіць словы Купалы 
з гэтай жа кнігі — “Пад беларус-
кі сцяг прыйдзі, Уладар!”

Том выдатна падрыхтаваны ў 
паліграфічных адносінах, у ім — 
вельмі добрыя здымкі Янкі Ку-
палы. Наклад — 5000 асобнікаў, 
не так і мала. Усё гэта цешыць. 
Асноўнае ж у тым, што перад 
намі паўстала сапраўдная, пра-
рочая постаць нашага вялікага 
нацыянальнага песняра. Няхай 
ён гэтакі ідзе ў вялікі свет.

Аляксей ПЯТКЕВІЧ

Янка Купала без рэтушы: 

Знаёмы ўсім са школьных гадоў, хрэстаматыйна
звыклы, свой паэт... Нават застандартызаваны настолькі,
што ў масавай свядомасці прыдатны на любыя выпадкі 
жыцця — ад афіцыйна-дзяржаўнага згадвання ў святочных
прамовах да застольна-побытавага ў жартах ды анекдотах.
Узгадаваны ў той жа свядомасці стэрэатыпамі накшталт 
“што я мужык, усе тут знаюць”, “пан сахі і касы”, “я 
— калгасніца маладая”, “сыходзіш, вёска, з яснай явы”, 
“а на рэчцы, на Арэсе сталася прыгода”. Унармавана-
вывераны і ў літаратуразнаўстве, пачынаючы з манаграфіі
Я. Мазалькова і пазнейшых прац, у якіх, вядома ж, ёсць 

свае глыбокія і слушныя назіранні. Досыць грунтоўна 
даследаваны ў наш час. Ды літаратуразнаўчыя кнігі пра 
яго не сталі падзеяй, якая б выйшла за рамкі літаратуры. 
Нават поўнае, 9-томнае выданне нацыянальнага класіка, 
якое адкрыла невядомага Купалу, не выклікала ў нас
неабходнага рэзанансу, не нарадзіла шырокага
абмеркавання, дыскусіі. Мы яшчэ як след не адчулі, што 
Янка Купала — гэта наша балючае нацыянальнае сумленне, 
што Беларусь для яго — святыня, і ідэя яе дзяржаўнай 
самастойнасці, незалежнасці, якая выпакутавалася ў цяжкіх 
духоўных выпрабаваннях, стала сэнсам існавання паэта.

Дваццаць гадоў таму, у кастрычніку 1988 го-
да, праводзілася Рэспубліканскае свята паэзіі, 
падчас якога пісьменнікі наведалі Гарадок, Хо-
цімск, Вілейку, Навагрудак, Косава. Самая ж 
прадстаўнічая пісьменніцкая дэлегацыя заві-
тала ў гарадскі пасёлак Акцябрскі Гомельскай 
вобласці. Узначальваў яе Максім Танк.

Пісьменнікі адразу адчулі нашу сардэчнасць 
і цеплыню. Асабліва цёплай была сустрэча з 
сябрамі літаратурнага аб’яднання пры рэдакцыі 

раённай газеты “Чырвоны Кастрычнік”. Аднак 
самым чаканым было выступленне пісьменні-
каў у раённым Доме культуры. Прамаўлялі і 
чыталі вершы Н. Гілевіч, С. Грахоўскі, Г. Кар-
жанеўская, П. Макаль, Г. Пашкоў, А. Вярцінскі, 
Б. Спрынчан, М. Мятліцкі, В. Зуёнак, С. Закон-
нікаў, У. Паўлаў, а таксама В. Кузняцоў з Расіі, 
Д. Іваноў з Украіны, І. Калінаўскас з Літвы.

З таго часу прамінула дваццаць гадоў, ад-
нак многія тую сустрэчу з пісьменнікамі і сён-
ня прыгадваюць як вялікае свята. А разам з 
тым узнікае і законнае пытанне: “А чаму ця-
пер паэты так рэдка завітваюць у глыбінку?” 
Магчыма, не толькі кіраўніцтвам пісьменніцкай 
арганізацыі, але і дзяржавай не ўсё робіцца, 
каб такія масавыя сустрэчы творцаў і чытачоў 
адбываліся часцей. Усё-ткі кніга па-ранейшаму 
застаецца важнай крыніцай ведаў, крыніцай 
спасціжэння свету, ды і каму, як не пісьменні-
кам, несці людзям беларускае слова?

Віктар ЛОЎГАЧ
На здымках: пісьменнікі на свяце паэзіі 

ў пасёлку Акцябрскім.
Фота з архіва аўтара

Вельмі арганічная ў томе “Молодая Беларусь” паэма 
“На Куццю”, малавядомая масаваму чытачу, бо не 
ўваходзіла ў выданні Янкі Купалы з 1929 г. да канца 
80-х. Паэт рамантычна ярка сцвярджае тут, што сама 
гісторыя Беларусі забяспечыла яе волю і незалежнасць, 
прадвызначыла тую акалічнасць, што народ, хоць і 
прыдушаны няволяю, не скарыўся і не страціў творча-
га духу. Незвычайная марфалагічная фантазія Купалы 
дазваляе тут выказацца на высокай паэтычнай ноце, за-
хапіць чытача хараством гераічнай мінуўшчыны.

погляд з Масквы

Сустрэча тая, як свята
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На аддзяленні беларускай мовы і літара-
туры філфака БДУ Уладзімір Навумо-

віч вучыўся з 1961 па 1966 год. Сапраўдным 
духоўным бацькам, дарадцам, а пасля і са-
праўдным сябрам стаў для яго прафесар 
А. Лойка, які яшчэ на другім курсе пры-
кмеціў таленавітага юнака, вылучыў ся-
род іншых яго курсавую работу па творах 
М. Гарэцкага і павёў за сабою па лабірын-
тах беларускага літаратуразнаўства. 

Пасля заканчэння універсітэта У. Наву-
мовіч быў накіраваны на камсамольскую 
работу, працаваў загадчыкам  аргаддзела 
Ленінскага райкама ЛКСМБ (1965—1966), 
загадчыкам сектара культмасавай работы 
Мінскага абкама ЛКСМБ (1966—1969), лек-
тарам ЦК ЛКСМБ (1969—1970).

Беларускае літаратуразнаўства  аднак 
па-ранейшаму вабіла да сябе багаццем эстэ-
тычнай думкі, прызнанымі аўтарытэтамі ў 
літаратурнай навуцы, новымі адкрыццямі, 
і ўчарашні студэнт Уладзімір Навумовіч 
становіцца аспірантам кафедры беларус-
кай літаратуры БДУ, дзе пасля трохгадовай 
вучобы з поспехам абараняе кандыдацкую 
дысертацыю па тэме “Проза “Маладняка” 
(1974). З 1973 года — выкладчык, а з 1978 
— дацэнт кафедры беларускай літаратуры 
філалагічнага факультэта Белдзяржунівер-
сітэта.

У 1982—1983 гадах У.Навумовіч загад-
вае кафедрай рускай мовы для замежных 
студэнтаў. З 1989 — загадчык кафедры 
беларускай мовы і літаратуры для прыро-
дазнаўчых факультэтаў, а з 1989 па 2000 

— загадчык кафедры беларусазнаўства фі-
лалагічнага факультэта БДУ.

У 1990—1994 гг. У. Навумовіч узначаль-
вае Міжнародную школу беларускай мовы, 
літаратуры і культуры, якую арганізаваў па 
ўласнай ініцыятыве на ўмовах самаакупна-
сці і самафінансавання. Слухачамі школы 
былі вучоныя-славісты, студэнты, пераклад-
чыкі з розных краін свету: Аўстрыі, Вяліка-
брытаніі, ЗША, Германіі, Італіі, Егіпта, Ка-
нады, Македоніі, Польшчы, Расіі, Славеніі, 
Швейцарыі, Украіны, Чэхіі, Францыі, Япо-
ніі. Вынікам працы школы стала ўтварэнне 
навукова-культурных асяродкаў беларуса-
знаўства за мяжой — у Італіі, Аўстрыі, Гер-
маніі, Швейцарыі, Егіпце, Японіі і інш.

Cфера навуковых зацікаўленняў У. На-
вумовіча цесна звязана з пытаннямі раз-
віцця беларускай літаратуры ХХ стагоддзя, 

літаратурнымі рухамі 20-х гадоў, ідэйна-
эстэтычнай эвалюцыяй беларускай аповесці, 
этычна-канцэптуальнымі асновамі ўсёй бела-
рускай паэзіі і прозы. Сведчаннем гэтаму з’яў-
ляюцца манаграфіі “Шляхамі арлянят. Проза 
“Маладняка” (1982), “Маральнае аблічча героя 
ў беларускай мастацкай прозе 60-х — 80-х гг. 
ХХ стагоддзя” (2000), падручнікі і наву-
чальныя дапаможнікі “Беларусазнаўства” 
(1998), “Беларуская літаратура” (2000), “Бе-
лорусская литература” (2007) і інш.

Вядомы Уладзімір Навумовіч і як праза-
ік. Першае апавяданне “Навыраст” было 
змешчана ў 1964 годзе ў навагрудскай ра-
ённай газеце “Новае жыццё”, у рэспублі-
канскім жа друку ён дэбютаваў апавядан-
нем “На скразняку” ў газеце “Чырвоная 
змена” ў тым жа 1964. Таксама з’яўляецца 
аўтарам аповесці пра камсамол “Узаранае 

поле” (1968), якая ў свой час мела значны 
грамадскі рэзананс, кнігі прозы “Такое бы-
вае аднойчы” (1982). 

Сутнасныя рысы ўнутранага свету, ма-
дэль свядомасці Уладзіміра Навумовіча 
як чалавека грамадскага патэнцыялу над-
звычай разнастайныя: ён добра вядомы і 
як папулярызатар беларускай літаратуры 
і культуры далёка за межамі рэспублікі, 
па запрашэнні Лонданскага універсітэта 
чытаў лекцыі па беларускай літаратуры ў 
Англіі, працаваў у беларускай бібліятэцы 
імя Ф. Скарыны ў Лондане, шмат разоў 
удзельнічаў у працы моўных семінараў у 
Югаславіі — Белградзе, Заграбе, Любляне, 
Марыборы, Задары і інш., усталёўваў наву-
ковыя кантакты з вядучымі ВНУ Германіі, 
Аўстрыі, Венгрыі, Польшчы, Славеніі.

У лекцыйных курсах “Беларусазнаўства” 
і “Універсітэтазнаўства”, спецыяльна рас-
працаваных для студэнтаў Белдзяржунівер-
сітэта, дзе з 2004 года Уладзімір Аляксандра-
віч працуе саветнікам рэктара,  даследуюцца 
і прапагандуюцца праблемы фарміравання 
універсітэтаў як цывілізацыйных феноме-
наў у свеце, пачынаючы з сярэднявечча да 
нашых часоў, гісторыя і ўмовы фарміраван-
ня БДУ як навуковага інстытута, а таксама 
розныя аспекты навучання, што сведчыць 
пра нязменны клопат у справе падрыхтоўкі 
высокакваліфікаваных спецыялістаў.

Сучасная літаратурная навука выхо-
дзіць на новыя далягляды, шукае новыя па-
дыходы. Літаратуразнаўчая і педагагічная 
дзейнасць Уладзіміра Навумовіча, дацэнта 
кафедры беларускай мовы і літаратуры фі-
лалагічнага факультэта, саветніка рэктара 
БДУ самым непасрэдным чынам жывіць 
гэтыя намаганні.

Таццяна БЕЛЬСКАЯ

Да 65-годдзя Уладзіміра Навумовіча
Імя Уладзіміра Аляксандравіча Навумовіча добра 
вядома шырокай літаратурнай грамадскасці. Пісь-
меннік, літаратуразнавец, крытык, публіцыст, вы-
кладчык роднай літаратуры, аўтар больш як 260 
навуковых прац, папулярызатар гісторыі, літара-
туры і культуры Беларусі, шчыры руплівец на ніве 
сучаснай літаратурнай навукі…

Калі людзі доўга жывуць разам, 
то з цягам часу становяцца па-

добнымі адзін да аднаго, не толькі 
звычкамі і характарам, але і тва-
рам. Чаго зусім не скажаш пра 
творчасць мастакоў аднаго сямей-
нага кораня — тут у кожнага свая 
адметная інтанацыя, свой каларыт, 
манера пісьма і арыгінальныя тэ-
мы. Давайце пазнаёмімся бліжэй з 
гэтай незвычайнай сям’ёй: бацька 
Юрый Піскун і яго жонка Алена 
Юр’ева — досыць вядомыя маста-
кі, іх дзеці — тры дачкі, таксама па-
спелі заявіць пра сябе ў творчым 
асяроддзі: Вольга Бычко (Піскун), 
Сафія і Валянціна Піскуны — прад-
ставілі свае работы на выстаўцы ў 
трох жанрах: жывапіс, графіка, ды-
зайн касцюма. 

Пры сустрэчы ў майстэрні, 
Юрыю Піскуну прыйшлося распа-
вядаць не толькі пра сябе, але і пра 
ўсю творчую сям’ю.

Выяўленчае мастацтва зрабі-
ла лёсавызначальны ўплыў на яго 
жыццё, нават са сваёй будучай 
жонкай Аленай Юр’евай Юрый 
Піскун пазнаёміўся ў мастацкай 
школе. Бацька сямейства скончыў 
аддзяленне жывапісу Беларускага 
дзяржаўнага тэатральна-мастацка-
га інстытута, затым — аспірантуру 
Інстытута мастацтвазнаўства На-
цыянальнай акадэміі навук Бела-
русі і цяпер выкладае ў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. 
Маці Алена Юр’ева скончыла 
архітэктурны факультэт Беларус-
кага політэхнічнага інстытута. І 
муж, і жонка сталі сябрамі Бела-
рускага саюза мастакоў. З 1983-га 
па 2000-ы Алена працавала маста-
ком па касцюме Дзяржаўнага ха-
рэаграфічнага ансамбля “Харош-
кі”, а цяпер — выхавацель Рэспуб-
ліканскага каледжа па музыцы і 
выяўленчым мастацтве. Як мне ду-
маецца, для жанчыны самае галоў-
нае рэалізавацца ў сям’і, пра гэта 
ж згадваецца і ў Бібліі: “уратуецца 
праз дзетароднасць”. Толькі пасля 
таго, як галоўная зямная місія вы-
канана, жанчына можа самасцвер-
дзіцца і рэалізавацца ў прафесіі, у 
нашым выпадку — у выяўленчым 
мастацтве. Алена Юр’ева рэаліза-
вала сябе двойчы: нарадзіла і вы-
хавала трох дачок, прывіла любоў 
да мастацтва і скіравала іх асабісты 
жыццёвы выбар да творчага шляху 
мастакоў. 

Дачка Вольга нарадзілася ў 1980 
годзе. Скончыла школу. Потым ву-
чылася ў Рэспубліканскім каледжы 
па музыцы і выяўленчым маста-
цтве імя Ахрэмчыка, які паспяхова 
закончыла і паступіла ў Акадэмію 
мастацваў на аддзяленне жывапісу. 
Абараніла дыплом і праз тыдзень 
нарадзіла сына. Працягваючы ся-
мейную традыцыю, закладзеную 
бацькамі, абрала сабе мужам так-
сама мастака-манументаліста Аляк-
сея Бычко. Цяпер абодва маладыя 
мастакі выхоўваюць разам сына 

і дачку, Кастуся і Алену. Вольга 
ўдзельнічала ў творчай паездцы 
студэнтаў БДАМ па Германіі. Хто 
ведае, магчыма, гледзячы на баць-
коў і дзядоў, унукі таксама прадоў-
жаць мастацкую дынастыю. 

Сафія Піскун, 1982 года нара-
джэння, вучылася ў каледжы імя 
Ахрэмчыка, паступіла ў Акадэмію 
мастацтваў на аддзяленне графікі. 
Пасля заканчэння паехала на год 
стажыравацца ў Германію. Зрабі-
ла серыю кніжак, цяпер працягвае 
вучобу ў творчай майстэрні пад кі-
раўніцтвам Георгія Паплаўскага. 

Самая меншая — Валянціна 
Піскун, таксама скончыла Рэспуб-
ліканскі каледж па музыцы і выяў-
ленчым мастацтве, цяпер вучыцца 
ў Акадэміі мастацтваў на аддзялен-
ні дызайну касцюма.

“Жонцы было прасцей, — заў-
важае Юрый Піскун, — яна кож-
нае лета жыла ў вёсцы. Там шмат 
малявала. А калі дзеці падраслі, ад-
разу ж пачала выстаўляцца”.

 Цікавы факт: яшчэ ў 1979 го-
дзе Юрый Піскун стварыў дызайн 
касцюмаў “Песнярам”, і менавіта 
з яго касцюмамі яны заваёўвалі 
прасторы Савецкага Саюза. І вось 
гэтую традыцыю цяпер працягвае 
малодшая дачка Піскуноў — Ва-
лянціна Піскун. 

“Калі дзеці крыху падраслі, — 
распавядае далей Юрый, — жон-
ка пайшла працаваць у “Харош-
кі”, а я паступіў у аспірантуру. 

Не было як абараняцца, таму што 
патрабавалася зарабляць грошы. 
Маляваў карціны, у асноўным 
работы замаўляла Міністэрства 
культуры”. 

Не адзін кубак кавы быў выпіты 
падчас сустрэчы ў майстэрні маста-
ка. Коратка прывядзём фрагменты 
нашай размовы.

— Браты Грым, Браты Стру-
гацкія, Ільф і Пятроў — ёсць такая 
з’ява ў літаратуры, калі працуюць 
у сааўтарстве. У выяўленчым ма-
стацтве, у жывапісе існуе такая 
практыка? Што вам перашкаджае 
сесці з жонкай за адно палатно?

— Зразумела, што можна, — ус-
міхаецца Юрый Піскун.

— А ўвогуле ў гісторыі мас-
тацтва былі такія прыклады?

— У нашым беларускім жы-
вапісе гэта браты Ткачовы. Кук-
рыніксы, напрыклад, там увогуле 
ўтрох працавалі. Але на маю дум-
ку, мастак усё ж такі часцей пра-
цуе адзін. І ў той жа час, возьмем 
Рубенса. На яго працавала цэлая 
арцель. Ён накідваў кампазіцыю, 
адзін маляваў каня, другі — ка-
пыты, трэці — зброю, ці яшчэ 
што-небудзь. А ён накладваў 
канчатковыя геніяльныя мазкі. У 
Рафаэля таксама было шмат па-
мочнікаў.

— Мяне ў свой час здзівіў факт 
біяграфіі Агюста Радэна. У яго па-
мерла маці, але ён не паехаў на 
пахаванне, таму што пашкада-

ваў згубіць тры дні для творчасці. 
Працаваў над нейкай скульптурай. 
Вы — мастак, вы — чалавек, вы — 
бацька. Што першаснае ў вашых 
прыярытэтах? Змаглі б вы зрабіць 
так, як зрабіў Радэн?

— Мабыць, не, — пасля доўгай 
паўзы адказаў мой субяседнік. — Я 
не настолькі апантаны жывапі-
сам. Мастацтва ўсё-такі дапамагае 
жыць.

— Але ж і патрабуе нейкіх 
ахвяр. 

— Безумоўна. Калі мы былі 
яшчэ студэнтамі, таксама задава-
ліся гэтым пытаннем. Напрыклад, 
разбурыўся помнік архітэктуры і 
заваліў людзей. І што рабіць? Лю-
дзей спачатку ратаваць ці помнік? 
Усё ж такі трэба ратаваць чалаве-
ка. Мастацтва для чалавека. Мы 
ўсе павінны заставацца ў першую 
чаргу людзьмі. Бацькамі, сынамі, 
дзядамі…

— У паэта інструментам з’яў-
ляецца слова, у кампазітара — ме-
лодыя, гукі, а ў мастака?

— У жывапісца пераважна ка-
ляровае бачанне свету. Для кожна-
га па-рознаму. Пластычны вобраз.

— Як знаходзіце тэмы для пра-
цы, ці яны самі вас знаходзяць? Ка-
го лічыце сваім настаўнікам у жы-
вапісе? Альбо перыяд вучнёўства 
ўжо прайшоў? Ёсць мастакі, на якіх 
раўняецеся, хацелі б быць падобны 
да іх лёсам ці творчасцю, ці сваімі 
карцінамі?

— Тэмы прыходзяць па-рознаму. 
Гэта работа падсвядомасці. А з ма-
стакоў я назваў бы Вермеера Радэль-
скага. Гэта ХVІІ стагоддзе. Крыху 
паўплываў Рубенс, можа, — Велас-
кес. Ёсць такі мастак амерыканскі 
Эндру Уайес — ён таксама аказвае 
ўплыў на маю творчасць.

— Калі б вы былі крытыкам, да 
якой мастацкай плыні аднеслі б 
свае творы?

— Напэўна, рамантычны рэ-
алізм. У Алены Юр’евай таксама 
рамантычны рэалізм, але больш 
экспрэсіўны. Экспрэсіўна-раман-
тычны рэалізм. Валя — яшчэ больш 
экспрэсіўна-рамантычны, але ўжо 
сюррэалізм. Таксама і Зося, але па-
болей рэалізму. А Вольга — фавіст. 
Гэта чалавек, які большую перава-
гу аддае колеру.

— Я ведаю, вам заказвалі іконы. 
Яны ўжо ёсць у храмах?

— Ёсць. А яшчэ я напісаў “Гісто-
рыю беларускай іконы” — цэлае 
навуковае даследаванне, яно выхо-
дзіла асобным альбомам.

— Ці ёсць у вас карціна, звяза-
ная з нейкім фактам біяграфіі, ці 
вельмі дарагая сэрцу, якую вы не 
прадалі б ні за якія грошы?

— Няма такой карціны. Лепшая 
карціна яшчэ наперадзе.

— Чым для вас з’яўляецца твор-
часць?

— У першую чаргу — гэта сама-
сцвярджэнне. Тое задавальненне, 
якое прыходзіць ад таго, што ты 
змог зрабіць так, як задумаў. Пера-
адольванне цяжкасцей. Ад пачат-
ку да гатовай карціны праходзіць 
шмат часу і працы. Малюеш ней-
кія эскізы, асобныя фрагменты… 

— А якую ролю для вас іграе 
творчасць як інструмент самапа-
знання і пазнання свету?

— З цягам часу ты па-іншаму 
пачынаеш бачыць. Іншае ўспры-
манне рэчаіснасці і іншыя адно-
сіны. Так, гэта самавыяўленне. Я 
больш рацыянальны. На восемдзе-
сят працэнтаў прыдумваю карціну 
ў галаве. А потым мне проста па-
трэбна перакласці ўсё на палатно.

— Самы дасканалы творца 
— гэта Бог. А мастак у такім аба-
гульняючым сэнсе — гэта сатвор-
ца. Вы да Бога калі прыйшлі?

— У трыццаць тры гады я ахры-
сціўся. Біблейская тэматыка займае 
значнае месца ў маёй творчасці. 
Мае карціны досыць пазнаваль-
ныя. Выстаўка — гэта новы клю-
чавы этап у творчасці. Тым больш 
сумесныя сямейныя выстаўкі, якія 
мы ладзім з 2000-га і не толькі ў Бе-
ларусі: у Эстоніі, Італіі, Германіі… 

Пяць пачуццяў у чалавека, шо-
стае — творчасць. Смела можна 
прагназаваць, што дынастыя Піс-
куноў пакіне свой след у гісторыі 
беларускага мастацтва, бо з сямей-
нага кораня адгалінавалася пяць 
асобных адметных творцаў. 

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Пяць прамянёў
У чалавека пяць пачуццяў. Да шостага розныя аўтары адносяць то прадчуванне,
то інтуіцыю, то творчы пачатак. Нядаўна пад назвай “Пяць прамянёў” у галерэі 
Палаца мастацтва прайшла выстаўка пяці мастакоў, эпіграфам для якой паслужылі
радкі Арсенія Таркоўскага: “…И если я приподымаю руку, // Все пять лучей оста-
нутся у вас…”. Словы паэта вельмі трапна характарызуюць этымалагічную
сутнасць з’явы. Бо ўсе пяць творцаў — гэта яшчэ і адна сям’я.

Пакліканы родным словам
Юбілеі
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Ён ужо пры жыцці меў шмат ганаровых 
званняў і прэмій Дагестана, СССР і све-
ту: Герой Сацыялістычнай Працы, лаўрэ-
ат Ленінскай прэміі, лаўрэат міжнароднай 
прэміі “Лепшы паэт ХХ стагоддзя”, лаўрэ-
ат прэмій імя Шолахава, Лермантава, Фа-
дзеева… 

Ён ніколі не ганарыўся ні імі, ні сваімі 
пасадамі. Пра званне народнага паэта Да-
гестана ён казаў Мураду Ахмедаву, журна-
лісту часопіса “Дагестан”: “Я вельмі даражу 
тым, што мне прысвоена гэта высокае зван-
не і быў вельмі засмучаны, калі мне яго да-
лі, усведамляючы, што яно — пэўны аванс 
даверу, які я павінен буду апраў даць”. 

І, трэба сказаць, апраўдаў. Усім сваім ба-
гатым на падзеі і творчыя набыткі жыццём. 
Яго і сёння любяць і паважаюць. І цяпер 
са сцэны, з кінафільмаў гучаць песні на яго 
вершы, выканаўцамі якіх сталі вядомыя спе-
вакі. Пра жыццё і творчасць Расула Гамза-
тава напісаны кнігі, зняты дакументальныя 

фільмы “У гарах маё сэрца”, “Каўказер ро-
дам з Цада”, “Белыя журавы”. Паводле яго 
твораў знятыя мастацкія фільмы “Гаранка” 
і “Паданне пра храбрага Хачбара”.

На пытанне журналіста “Дагестанской 
правды”,  як ён ставіцца да таго, што яго назы-
ваюць “вялікім паэтам”, Расул Гамзатаў адка-
заў: “Скажу шчыра, слова вялікі мяне абражае. 
Гэта элементарная знявага да жывога паэта. Я 
ведаю сябе і ведаю сваю творчасць, і вялікім 
сябе не лічу… Вось пройдзе час, і там будзе 
бачна, што велічнае я стварыў, а што не”.

Так, час пройдзе, а дагестанская зямля 
не толькі памятае свайго сапраўды вяліка-
га сына, а ўсё больш і больш усведамляе 
яго прысутнасць у духоўным жыцці ўжо 
некалькіх пакаленняў.

...Нядаўна ў рэдакцыю завітаў вабнага 
твару, сярэдніх гадоў чалавек. Разгавары-
ліся. Зямляк Расула Гамзатава. Скульп-
тар. Амаль трыццаць гадоў жыве і працуе 
ў Мінску. Піша вершы. На аварскай мо-

ве. Рыхтуе да друку зборнік у перакладзе 
на беларускую. Хізры Асадулаеў — імя і 
прозвішча аўтара. Верш з прысвячэннем 
“Расулу Гамзатаву” Хізры прапанаваў чы-
тачам “ЛіМа”.

  Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Хізры Асадулаеў
                                  Расулу Гамзатаву
Пасланец, што прызнаў натхнення ўладу,
Дзе радасць, як крынічная вада.
Ад далягляду аж да далягляду
Пашырыў межы роднага гнязда.
     Арліны твой палёт не меў супыну,
     Спрыяў рупліва творцу зорны лёс.
     Да паднябеснай вышыні Айчыну
     Крылатай думкаю сваёй узнёс.
Каменнаглыбы рыцар Дагестана,
Сваю святую мову ашчаджаў.
Любоў і непахісную пашану
Здабыў, бо ўвесь згараў для добрых спраў.
      Баляць да скону дрэву ўсе галінкі.
      Ўсе хвалі дарагія для ракі.
      На ранішняй траве жывуць расінкі,
      А ці твае бяссонныя радкі.
Каб позірк мудраца яснеў вясёла,
Вяршыням сонца маладосць нясе.
Гучаць тваімі песнямі наўкола
І шчэбет радасны і кветкі ўсе.
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З біяграфіі 
Нарадзілася ў 1980 годзе ў Чэ-

лябінску. У 2001-м скончыла Бела-
рускую дзяржаўную акадэмію мас-
тацтваў (спецыяльнасць “акцёрскае 
мастацтва тэатра лялек”). Але гле-
дачы Ганну ведаюць як драматыч-
ную актрысу. У Нацыянальны ака-
дэмічны тэатр імя Янкі Купалы яна 
прыйшла працаваць адразу пасля 
заканчэння акадэміі. Сёння ўдзель-
нічае яшчэ і ў спектаклях Сучасна-
га мастацкага тэатра і Рэспублікан-
скага тэатра юнага гледача.

Два гады таму сябры-акцёры 
Ганна Хітрык, Міхал Зуй і Дзміт-
рый Есяневіч стварылі гурт “Дети-
детей”. Ён можа пахваліцца двума 
выдадзенымі альбомамі — “Кон-
верты для снов” і “ОтЛично”, а 
таксама тым, што на леташняй 
“Рок-каранацыі” гурт названы “Ад-
крыццём года”.

Спадчына бацькоў
У дзяцінстве Ганна Хітрык на-

сіла сандалікі, верыла ў Дзеда Ма-
роза, не любіла кашу з сасіскамі, 
дрэнна вучылася і больш за ўсё 
баялася бацькоўскіх сходаў. Тады 
на яе маленькай спіне і прарэзалі-
ся два крылцы. Адно музычнае, у 
спадчыну ад маці:

— Маці працавала ў дзіцячым 
садку музычным кіраўніком, і ўсе 
ранішнікі “віселі” на ёй.  Да сваёй 
працы маці ставілася вельмі адказ-
на. Ранішнікі ж кожны год адны і 
тыя ж — толькі дзеці мяняюцца. А 
ёй заўсёды хацелася, каб было хоць 
крышачку, але па-новаму. І я на гэ-
тых ранішніках была ўсім: Лісіцай, 
Жабкай, Бурацінам, Снягуркай. Ад-
нойчы нават Дзедам Марозам ...

Другое крыло тэатральнае, у 
спадчыну ад бацькі:

— Мой бацька працаваў у тэ-
атры. Я часта прыходзіла туды 
на спектаклі.  Памятаю, як у шко-
ле казалі: “Дзеці, ідзём у тэатр!”. 
А я рэагавала абыякава. Мне лепш 
было на двары пагуляць у выбівалу 
— цікавая гульня! — чым ісці гля-
дзець спектакль, які я,  хучэй за ўсё, 

бачыла. Прычым з-за кулісы, што 
было значна цікавей, чым з залы, і 
неяк па-шпіёнску.

Насоўка як існасць
Паглядзеўшы на “выбітны” атэ-

стат дачкі, бацькі вырашылі: у вы-
падку, калі абітурыентка не пасту-
піць у Акадэмію мастацтваў, аддаць 
яе вучыцца на кухара ці на цыруль-
ніка. Для Ганны гэта значыла адно: 
адсутнасць выбару. І яна паступіла.

— Я і там дрэнна вучылася да 
трэцяга курса. Усё ніяк не магла 
зразумець, чаму я павінна ажыўляць 
нейкія стужкі, нейкія скрыначкі і 
рабіць выгляд, быццам веру ў тое, 
што яны жывыя. А ў канцы другога 
курса мы рабілі эцюд “ажыўленне 
насоўкі”, і я раптам паверыла, та-
му што яна такая смешная была. 
І вось з гэтага моманту я і пачала 
верыць у тэатр, я палюбіла спецы-
яльнасць, людзей гэтай прафесіі.

А на трэцім курсе, калі мы ўжо 
рабілі дыплом “Усе мышы любяць 
сыр”, да мяне падышоў Аляксандр 
Фёдаравіч Гарцуеў і прапанаваў 

мне паспрабаваць ролю Лізы ў яго 
новым спектаклі “Брат мой, Сіман” 
у Купалаўскім. Я ўсё лета перажы-
вала перад гэтым іспытам. Тэкст 
увесь на памяць ведала. І, дзякуй 
Богу, атрымалася, пайшло неяк.

Людзі, якія патрэбныя
і непатрэбныя

Тэатр для Ганны — гэта перш 
за ўсё людзі, якія вераць: і акцё-
ры, і гледачы. Яна перажывае і за 
тых, і за другіх.

— Чаму ў нас білет на спек-
такль “Балада пра каханне” (па-
водле “Альпійскай балады” В. Бы-
кава. — Рэд.) , дзе ты затрачва-
еш столькі эмоцый, дзе кожны раз 
пражываеш усё па-новаму, каштуе 
танней за білет на які-небудзь 
другаразрадны фільм? Чаму зімой 
у тэатр ходзяць проста пагрэцца 
і з півам? А на той жа “Баладзе…” 
такая жахлівая гісторыя была. 
Білеты выкупіла нейкая навучаль-
ная ўстанова. І з залы такое мне 
крычалі, што я проста не ведала, 
што рабіць, у мяне істэрыка бы-

ла. Я не гаварыла тэкст. Мы дай-
гралі, але на паклон з партнёрам, 
Раманам Падалякам, не выйшлі. 
Гледачы ўспрынялі гэта як хам-
ства, а я лічу, што хамства было 
якраз з іх боку.

Але гэта сумная гісторыя. Ёсць 
жа і вясёлыя. Ёсць моманты, калі 
ты сядзіш за кулісамі, свой кавала-
чак адыграла і назіраеш за парт-
нёрам у дзірачку, бо ведаеш, што 
цяпер будзе чароўны момант. І як 
жа глядач? Перастане ён дыхаць 
ці не перастане? І ён перастае! 
І ты з-за кулісы пераміргваеш ін-
шаму акцёру: мы перамаглі! Яны 
перасталі дыхаць! Яны зразуме-
лі! Яны паверылі! Яны пранікліся! 
Яны цяпер будуць плакаць. І яны 
пачынаюць плакаць. А потым, ты 
ведаеш, будуць апладысменты. І 
гэтыя апладысменты ідуць! І ты 
адчуваеш, як яны адчуваюць. Вось 
гэта шчасце!

Дзеці  ў квадраце
Стаміўшыся ад сцэнічных воб-

разаў, маладыя акцёры-купалаўцы 
стварылі гурт “Детидетей”, каб 
проста час ад часу мець магчы-
масць з’яўляцца перад гледачамі 
такімі, якія яны ёсць насамрэч.

— Гурт  складаецца з сямі ча-
лавек, якія проста адно аднаго 
вельмі-вельмі любяць. Я не магу 
сказаць, якую музыку мы граем. У 
нас няма стылю. А, можа, і ёсць? 
А, можа, гэта “папса”? Вось мы 
прыехалі на фестываль “Пустые 
холмы”, і я ўсё гаварыла, што 
нам няма чаго граць, мы граем 
папсу. Потым выйшлі, праспя-
валі, а гледачы: “Яшчэ! Яшчэ!”. 
І я падумала: можа, мы і не па-
псу граем? Калі ж нас намінавалі 
на “Рок-каранацыі”, я падумала: 
а мы што, рок граем? Сказаць, 
што мы граем добрую музыку? 
А потым людзі прыйдуць, і ім не 
спадабаецца. Атрымаецца, што 
я іх падманула … 

У нас ёсць простасць. Ёсць свой 
маленькі свет. Мы сустракаемся 
з нашымі прыхільнікамі: надзьму-
ваем шарыкі, пячэм торты. Што 
хочам, тое і робім: гуляем, сядзім 
у скверах, на прыроду ездзім, на-
ведаліся ў дзіцячы дом. Проста 
бавім разам час, як кожны бавіць 
яго са сваімі сябрамі. У нас ёсць 
такі дэвіз — радок з нашай песні: 
“Всем-всем-всем с нами по пути!” 

Усе-ўсе-ўсе і крочаць за пра-
цавітай, натхнёнай, эмацыйнай, 
пазітыўнай Ганнай Хітрык то 
на спектакль, то на канцэрт, каб 
атрымаць сваё здзіўленне-зада-
вальненне: тэ атралы — тэатраль-
нае, аматары спеваў — музычнае. 
А камусьці шанцуе ўдвая: у адной 
Ганне яны адкрываюць некалькі 
творчых сусветаў.

 Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ
Фота

Аляксандра Дзмітрыева

Пад рубрыкай “Два крылы” публікуецца серыя матэрыялаў нашага
няштатнага аўтара пра маладых і амбіцыйных, таленавітых і цікавых 
людзей, якія знайшлі сябе ў двух розных мастацкіх сусветах.
Яны ляцяць на ўласных крылах, захопленыя дзвюма сваімі справамі.

Артыстку Ганну Хітрык можна лічыць пацвярджэннем 
гіпотэзы пра існаванне паралельнага свету.
Вельмі яна розная на дзвюх сваіх сцэнах — тэатральнай
і канцэртнай. І вельмі цяжка бывае ўсвядоміць,
што гэта адна і тая ж Ганна ўчора ўражвала глыбінёй
і надрыўнасцю вобраза Івоны ці Джуліі, а сёння,
апрануўшы квяцістую сукенку і пачапіўшы дзве коскі, 
спявае пра лядоўні ды мора…

Адной дарогай з Ганнай Хітрык

Вершы засталіся, песні...
Мінула пяць гадоў, як зямлю пакінуў чалавек, для якога не існавала
паняцця “чужы боль”. Мінула пяць гадоў, як дагестанскі народ развітаўся 
са сваім прарокам, народным паэтам Дагестана Расулам Гамзатавым.
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