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ы і не задумваемся, з якіх жа 
даўніх часоў, колькі ўжо стагод-

дзяў жыве ў народзе нашым традыцыя 
спраўляць Дзяды. А падумаеш — і дзі-
ву даешся: як беларусы здолелі самаза-
хавацца!  Не адмовіліся ад сябе, пры-
няўшы хрысціянства, не здрадзілі са-
кральнай мудрасці паганскіх продкаў, 
і ўрэшце хрысціянскія культы, спакро-
віўшыся з таемнай глыбінёй архаічных 
Дзядоў, дадалі да іх свой сэнс. 

Народны памінальны абрад, ры-
туальная вячэра ў памяць памерлых 
продкаў, сам дзень, калі адбываўся 
абрад, і нябожчыкі, якіх ушаноўвалі, 
—  усё гэта вызначаецца словам “дзя-
ды” і звязана з дахрысціянскім усход-
неславянскім звычаем трызны, з куль-
там продкаў. Абрад залежаў ад мясцо-
вых традыцый, яго маглі спраўляць па 

некалькі разоў на год: на радаўніцу, 
перад масленіцай, сёмухай... Вылучы-
ліся ў календары Змітраўскія дзяды 
(асяніны) — перасоўнае свята, якое 
прыпадала на суботу перад Змітравым 
днём (8 лістапада). Увесь тыдзень пры-
свячаўся заканчэнню гадавога цыкла 
жыцця прыроды і філасофскаму роз-
думу пра пераход “на той свет, да дзя-
доў”, пра сэнс чалавечага існавання. 

Сёння ў беларускім календары по-
бач са святам Дзядоў, праваслаўнай 
Бацькоўскай суботай ды знамяналь-
нымі для католікаў Днём усіх святых і 
Задушным днём ёсць афіцыйны Дзень 
памяці, які адзначаецца 2 лістапада 
паводле Закона Рэспублікі Беларусь 
аб святочных днях (ад 19.ХІІ.1991 г.). 
Такім чынам спрадвечная традыцыя 
набыла пашыранае, агульнаграма-
дзянскае гучанне. І цяпер да Дзядоў, 
якія захавалі сваю глыбінную філасо-
фію, прымяркоўваецца нямала самых 
розных і важных падзей практычна ва 
ўсіх сферах жыцця.

Вось і нядаўна, ушаноўваючы на-
шых выдатных таленавітых продкаў, 
падтрымліваючы дух прыгожых тра-
дыцый, два буйныя творчыя Нацы-
янальныя акадэмічныя калектывы 
краіны — аркестр імя І. Жыновіча і 
хор імя Г. Цітовіча прадставілі новую 
сумесную праграму з вядомага цыкла 
“Галасы Бацькаўшчыны”, прысвяціў-
шы яе Дню памяці ды спаконвечным 
беларускім Дзядам. А XIII Міжна-
родны фестываль арганнай музыкі 
“Званы Сафii” ў Полацку пачаўся вы-

кананнем “Рэквіема” В.А. Моцарта: 
яно прысвячалася памяці і 60-годдзю 
з дня нараджэння М. Ільніцкага, бы-
лога дырэктара Полацкага гісторы-
ка-культурнага музея-запаведніка...
1 лістапада ў сталічнай галерэі “Уні-
версітэт культуры” ў касмічна-зямным 
улонні выстаўкі “Цуды маляванак”, 
прысвечанай 120-годдзю Я. Драздо-
віча, ладзілася навуковая канферэн-
цыя “Маляваны дыван у прасторы 
сучаснага беларускага выяўленчага 
мастацтва”. У працяг серыі “Святы 
і абрады беларусаў” Нацыянальны 
банк выпусціў адмысловыя манеты 
“Дзяды”...

Дзяды — гэта і ўспамін пра выдат-
ных людзей Беларусі. Гэта і ўшанаван-
не ля курапацкага крыжа памяці пра 
ахвяры палітычных рэпрэсій, і малітва 
за душы маленькіх пакутнікаў, што 
знайшлі свой апошні прытулак у хоспі-
се для невылечна хворых дзяцей...    

А ў кожным з нас жыве свой, вель-
мі асабісты і адзінотны, дзень памяці. 
Адчуваеш яго таемнасць, запаліўшы 
свечкі ды знічы на магілах родных лю-
дзей. У хвіліны ўспамінаў і абуджанага 
сумлення адчуваеш патрэбу прамовіць 
недаказаныя калісьці словы, павінава-
ціцца перад продкамі; сэрцам і думамі 
прытуліцца да светлай памяці тых, хто 
быў бліжэй за ўсё ў гэтым жыцці. І 
пачынаеш больш даражыць тымі, хто 
побач з табою сёння...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Кастуся Дробава
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ознакаляровыя сцяж-
кі, чырвоныя гваз-

дзікі, ваенны парад… 
Менавіта такім запомніла-
ся старэйшым пакаленням 
гэтае свята ў часы існа-
вання СССР. Да 1991 года 
7 лістапада адзначалася 
ў Савецкім Саюзе як га-
лоўная падзея — Дзень 
Вялікай Кастрычніцкай 
Са цыялістычнай Рэва-
лю цыі. У нашай краіне 
ў 1999 годзе назва свя-
та адпаведным указам 
Прэзідэнта была крыху 
зменена. І сёння гэта 
— Дзень Кастрычніцкай 
рэвалюцыі.

Беларусь, між іншым, 
адзіная з краін былога 
СССР, дзе 7 лістапада 
з’яўляецца выхадным 
днём. 

Кастрычнiцкая рэва-
люцыя — наша гiсто-

рыя. Гэтая дата пакiну-
ла значны след у жыццi 
агромнiстай дзяржавы. 
Яшчэ са школьных уро-
каў гісторыі ўсе добра 
памятаюць, што ўночы з 
7 на 8 лістапада (па но-

вым стылі) 1917 года ў 
Петраградзе адбылося 
паўстанне ці пераварот, 
як падзею называлі самі 
бальшавікі. Стрэл з крэй-
сера “Аўрора” на Неўскім 
прычале, захоп узброе-

нымі працоўнымі, салда-
тамі ды матросамі пошты, 
тэлеграфа, Зімовага пала-
ца... Звяржэнне Часовага 
ўрада і абвяшчэнне ўлады 
Саветаў.

Апошняя праіснавала 
ў нашай краіне больш як 
70 гадоў. Са знікненнем 
Савецкага Саюза зніклі і 
шматлікія рэаліі таго часу. 
Сёння, відаць, ужо не сустрэ-
неш сярод нас такія імёны, 
як Мэлор (Маркс, Энгельс, 
Ленин, Октябрьская рево-
люция), Велиор (Великая 
Октябрьская революция), 
Владлен (Владимир Ленин) 
і да т.п. Не праводзяцца ў 
гэты дзень і ваенныя пара-
ды. 

Кастрычніцкая рэва-
люцыя паспрыяла ства-
рэнню цэлага пласта 
культуры. Пісьменнікі 
пісалі вершы і паэмы, 
аповесці і раманы, ма-
стакі стваралі карціны, 
скульптары ўвасаб лялі 
ідэі рэвалюцыі ў камені 
і бронзе… Безумоўна, не 
ўсё, што было створана за 
савецкім часам, з’яўляец-
ца прыкладам высокага 
мастацтва... Ды, зрэшты, 
і тут ішлі па-сапраў днаму 
творчыя пошукі, якія да-
валі свой плён!

Павел РАДЫНА
Фота Кастуся Дробава

Чырвоныя гваздзікі
і наша гісторыя

У дзівосны час, калі маляўнічая радасць залатой восені спакваля 
змяняецца гнятлівай меланхоліяй сезона ранніх прыцемкаў, хмар
і туманоў; калі ўсё ў прыродзе рыхтуецца прыняць непазбежны
надыход зімы, беларусы адзначаюць святыя для сябе дні. Старажытнае
свята Дзяды (бацькоўская памінальная субота) сёлета прыпала на
1 лістапада. Следам, у нядзелю, быў Дзень памяці...

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 6720 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 8710 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры: 
1 месяц — 6820 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас таўнікаў: другое паўгоддзе, на 1 месяц 
— 4500 руб. Падпісны індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2008 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

7 лістапада адзначаецца чарговая гадавіна Кастрычніцкай рэвалюцыі.
У Беларусі гэты дзень з’яўляецца дзяржаўным святам. 

ММ
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Свет паэта
У Літаратурным музеі
Петруся Броўкі адбылося
адкрыццё выстаўкі “Свет паэта”,
прысвечанай 95-годдзю з дня 
нараджэння Сяргея Грахоўскага.
На выстаўцы прадстаўлены
першыя зборнікі вершаў
і апавяданняў, лісты да сяброў. 

— Сяргей Грахоўскі 19 год 
правёў у няволі, — пазначыў 
ва ўступным слове член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Навум 
Гальпяровіч. — Ён вынес шмат 
выпрабаванняў, але не зламаўся. 
Я ўдзячны лёсу за тое, што быў 
знаёмы з ім. 

Сяргей Грахоўскі працаваў на 
тэлебачанні, радыё, друкаваўся 
ў газетах і часопісах. Яго першы 
верш быў надрукаваны, калі бу-
дучаму паэту споўнілася 13 год, 
а апошні — за два месяцы да яго 
смерці. Асноўныя рысы паэзіі 
Сяргея Іванавіча — лірызм, роз-
дум над складанымі праблемамі 
часу, спалучэнне грамадскіх і 
асабістых матываў, сцвярджэн-
не дабрыні, чалавечай годнасці. 
Паэт уганараваны Дзяржаўнай 
прэміяй Беларусі і літаратурнай 
прэміяй імя Аркадзя Куляшова.

— Ён быў паэтам ад Бога, 
— падкрэсліла дачка Сяргея 
Грахоўскага Таццяна. — Паэзія 
для яго была тым скарбам, які 
дапамагаў выжыць у самую лі-
хую часіну. Бацька вельмі любіў 
моладзь. Заўсёды гаварыў, што, 
калі б не быў пісьменнікам, то 
працаваў бы настаўнікам. І не-
каторы час ён, сапраўды, з’яўляў-
ся выкладчыкам рускай мовы і 
літаратуры ва Урэцкай сярэдняй 
школе Слуцкага раёна. 

На імпрэзе сябры Сяргея Іва-
навіча ўспаміналі пра яго незвы-
чайны талент, пра бязмежную 
любоў да людзей. Паэт, які з’яў-
ляўся прыкладам мужнасці і сум-
леннасці, мудрасці і шчырасці, 
шмат чытаў: вершы беларускіх 
і замежных паэтаў, празаічныя 
творы, газеты, часопісы. А так-
сама захапляўся драматургіяй.

— На працягу нашага знаём-
ства ён адносіўся да мяне як да 
сына, а я заўсёды зачароўваўся 
яго талентам “трымаць” любую 
аўдыторыю, — распавёў  Ула-
дзімір Скарынкін, які прысвяціў 
адзін з вершаў Сяргею Іванаві-
чу. 

Увазе ўсіх прысутных быў 
прадстаўлены дакументальны 
відэафільм пра жыццё Сяргея 
Грахоўскага.

  Дар’я КАЛІНІНА

Іншапланецянка
эстрады
Такую нечаканую і арыгінальную характарыстыку 
творчасці спявачкі Ліліі Студневай даў рэжысёр 
Уладзімір Арлоў. Гэтае вызначэнне манеры
выканання і сцэнічнага амплуа Студневай стала 
яшчэ больш зразумелым для тых, хто ў Вялікай 
зале сталічнай філармоніі праслухаў музычную 
кампазіцыю “Персіяначка”. 

Ужо адно тое, што Лілія спявае “жыўцом”, а не 
пад зашмальцаваную “фанеру”, выводзіць яе з шэ-
рага безаблічных і такіх падобных адзін да аднаго 
выканаўцаў. Ды і рэпертуар у артысткі ад раманса да 
аўтарскай песні, ад народнай песні і да рок-оперы. Яе 
пластыка, арганічнае пераўвасабленне на сцэне і тое, 
што кожная песня нагадвае асобны міні-спектакль 
— усё гэта вельмі нечакана і нават нязвыкла для на-
шай эстраднай сцэны. Студнева — і не эстрадная 
спявачка ў сённяшнім разуменні папсовай культуры, 
яна — з’ява адзінкавая, так бы мовіць, створаная па 
заказе высокіх мастацкіх патрабаванняў.

Праграму “Персіяначка” склалі песні на вершы Ма-
рыны Цвятаевай і Ганны Ахматавай, музыку да якіх 
напісалі ў асноўным беларускія кампазітары Уладзімір 
Казбанаў, Алег Елісеенкаў, Людміла Мельнікава, Ула-
дзімір Ткачэнка, Сяргей Бельцюкоў... 

 Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

На ўрачыстым адкрыцці вы-
стаўкі дырэктар музея Сяргей 
Вечар зазначыў, што за гады 
існавання школа пацвердзіла 
свой “першы” статус — выха-
вала шмат таленавітых маста-
коў і проста гарманічна адора-
ных людзей. А паколькі школа 
і музей знаходзяцца недалёка 
адно ад аднаго, наладзіліся і 
цесныя сяброўскія стасункі 
— праводзяцца сумесныя імп-
рэзы, выстаўкі твораў вучняў 
і выкладчыцкага калектыву. 

Дырэктар школы, член Бе-
ларускага саюза мастакоў Мі-
хаіл Міронаў распавёў пра гі-
сторыю стварэння ўстановы, 
якая з дня свайго заснавання 
спачатку разам з Мінскім ма-
стацкім вучылішчам знаходзі-
лася ў будынку Дзяржаўнага 
тэатра оперы і балета. Ця-
пер ў школе налічваецца 270 
вучняў, 12 педагогаў, з якіх 
9 — члены БСМ. Навучэнцы 
і выкладчыкі школы бяруць 
актыўны ўдзел у шматлікіх 
гарадскіх, рэспубліканскіх і 
міжнародных культурных пра-
ектах. Галоўная задача школы 
— развіццё акадэмічнай сістэ-
мы навучання, зберажэнне і 
перадача наступным пакален-

ням вопыту і традыцый ста-
рых майстроў. Міхаіл Іванавіч 
падкрэсліў, што шматлікія вы-
пускнікі навучальнай устано-
вы сталі вядучымі майстрамі 
і зрабілі свой унёсак у скар-
бонку нацыянальнай спадчы-
ны: Ю.Багушэвіч, М.Байрач-
ны, У. Крываблоцкі, Г. Лойка, 
А.Родзін, У. Масленікаў, Р.За-
слонаў, В.Ткачэнка, В.Паўла-
вец, У.Слабодчыкаў, В. Кры-
вашэева, С. Логвін, І. Лобан і 
многія іншыя.

Уладзімір Карачэўскі, на-
чальнік упраўлення культуры 
Мінгарвыканкама, адзначыў, 
што паўвекавы юбілей ма-
стацкай школы — значная 
падзея ў культурным жыцці 
горада. За гэты перыяд больш 
як 400 яе выпускнікоў звяза-
лі сваё жыццё з мастацтвам: 
сталі архітэктарамі, дызайне-
рамі, мастакамі... І колькасць 
творцаў будзе гэты спіс з го-
ду ў год папаўняць. Уладзімір 
Карачэўскі павіншаваў калек-

тыў і ўручыў ганаровыя гра-
маты ўпраўлення культуры 
Мінгарвыканкама супрацоўні-
кам установы: Лідзіі Ліхадзед, 
Кацярыне Паплаўскай, Ірыне 
Мітар, Уладзіміру Ісачанку.

У сваю чаргу ганаровыя гра-
маты Мінскай гарадской арга-
нізацыі прафсаюза работнікаў 
культуры ўручыў яе старшыня 
Георгій Молчан. Да вінша-
ванняў калектыву далучыліся 
прадстаўнікі адміністрацыі Ле-
нінскага раёна сталіцы, галін 
культуры і адукацыі Эдуард 
Герасімовіч, Валерый Гедройц, 
Георгій Лойка ды бацькі наву-
чэнцаў школы...

На выстаўцы экспанаваліся 
32 работы выпускнікоў наву-
чальнай установы. Творчасць 
навучэнцаў школы галоўным 
чынам прысвечана Беларусі, 
роднаму і любімаму гораду 
Мінску. Карціны — графіка, 
акварэль, алей — таксама ад-
люстроўваюць непаўторную 
прыгажосць беларускай пры-
роды, народныя святы і ста-
ронкі гісторыі нашай краіны. 
Прыкладам, “Поўня” (Дзяніс 
Каратай), “Дзікае паляванне 
караля Стаха” (Вольга Ляхоў-
ская), “Танец” (Настасся Ру-
дая), “Рака часу” (Аляксанд-
ра Бода), “Беларускія трады-
цыі” (Надзея Чашко), “Лета 
ў вёсцы” (Дзмітрый Мухін), 
“У парку” (Віталь Міронаў), 
“Купальская ноч” (Яўгенія Га-
рус), “Прарыў” (Іван Бучко), 
“У старым горадзе” (Наталля 
Дзяруга), “Мая школа” (Усе-
валад Абрамаў)...

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: начальнік 

упраўлення культуры Мін-
гарвыканкама У. Карачэўскі 
віншуе дырэктара мастац-
кай школы М. Міронава; 
знаёмства з экспазіцыяй.

Фота аўтара

Узаемадзеянне
і дапамога

У Беларускім дзяржаўным 
музеі гісторыі Вялікай Айчын-
най вайны распачалі рэалізацыю 
плана па падрыхтоўцы да свят-
кавання 65-годдзя вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў і Вялікай Перамогі.

Разумеючы важнасць работы 
ўстаноў адукацыі ў маленькіх 
гарадах і вёсках, кіраўнікі якіх 
не заўсёды маюць магчымасць 
наведаць рэспубліканскія дзяр-
жаўныя музеі ў Мінску, супра-
цоўнікі музея і Упраўленне аду-
кацыі Мінаблвыканкама правялі 
семінар па праблемах работы 
музеяў устаноў адукацыі Мін-
скай вобласці. 

Музеі ўстаноў адукацыі су-
тыкаюцца са шматлікімі пра-
блемамі пры іх стварэнні і дзей-
насці. Таму багаты 65-гадовы 
вопыт рэспубліканскага музея, 
а таксама вопыт стварэння про-
фільных музеяў супрацоўнікамі 
дзяржмузея дазволіць кіраўні-
кам школьных музеяў грамат-
на, у рамках закона, вырашаць 
многія пытанні.

 На семінары выступілі загад-
чыкі аддзелаў і вядучыя навуко-
выя супрацоўнікі музея гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны, якія 
зрабілі агляды нарматыўных да-
кументаў, што рэгламентуюць 
дзейнасць музеяў, азнаёмілі з 
парадкам уліку і захавання му-
зейных прадметаў, расказалі пра 
формы ўзаемадзеяння дзяржму-
зея з музеямі ўстаноў адукацыі.

На матэрыялах асобных вы-
ставак і экспазіцыйных залаў 
кіраўнікі школьных музеяў азна-
ёміліся з прынцыпамі пабудовы 
экспазіцыі, пошуку і адбору экс-
панатаў, правільнага складання 
тэкстаў і анатацый. Супрацоўні-
кі ўстановы таксама падзяліліся 
вопытам музейнага менеджмен-
ту і вырашэння асобных пытан-
няў, у ліку якіх — падрыхтоўка 
да святкавання 65-годдзя вызва-
лення Беларусі ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў і Вялікай 
Перамогі.

В. К.

Поруч
з набыткамі 
матэрыяльнымі

Прайшлі шматлікія мерапры-
емствы, прысвечаныя 685-год-
дзю Ліды. Напачатку была пра-
ведзена навукова-практычная 
канферэнцыя, дзе гутарка ішла 
пра гісторыка-культурную спад-
чыну і гераічнае мінулае Ліды і 
Лідскага раёна. Потым эстафету 
перадалі прадстаўнікам твор-
чай інтэлігенцыі: у Лідскай му-
зычнай школе былі падведзены 
вынікі літаратурнага конкурсу 
з нагоды юбілею горада сярод 
творчай моладзі. У ім прынялі 
ўдзел больш як 50 мясцовых па-
этаў і празаікаў — членаў літара-
турнай суполкі “Суквецце”, што 
дзейнічае пры “Лідскай газеце”. 

Прыемнай падзеяй для май-
строў прыгожага пісьменства 
стаў і выдадзены калектыўны 
зборнік “Шануйце роднае сло-
ва”, складальнікам якога з’яўля-
ецца кіраўнік мясцовага літара-
турнага аб’яднання “Суквецце” 
Міхась Мельнік. У гэтай кнізе-
анталогіі сабраны творы сарака 
васьмі лідскіх літаратараў, па-
чынаючы ад Элаізы Пашкевіч 
(Цёткі) да сучасных творцаў.

Старшыня Лідскага райвы-
канкама Андрэй Худык у сваёй 
прамове на адкрыцці свята ад-
значыў, што Ліда сёння можа га-
нарыцца не толькі эканамічнымі 
паказчыкамі, матэрыяльнымі на-
быткамі, але і духоўнымі, што, 
зрэшты, пацвердзілі майстры 
пяра, пэндзля, музычнага мас-
тацтва.

Алесь ХІТРУН

Першая ў краіне
Весткі тыдня

Між іншым

У Нацыянальным музеі гісторыі і культуры нашай
краіны адбылося адкрыццё выстаўкі твораў навучэнцаў 
дзіцячай мастацкай школы № 1 імя народнага мастака 
Беларусі В. К. Цвіркі. Гэта першая ў нашай рэспубліцы 
мастацкая школа, якой сёлета спаўняецца 50 гадоў
з дня заснавання, з прычыны чаго і ладзілася
юбілейная экспазіцыя.

Выстаўкі

У Мікашэвіцкай гімназіі імя 
Уладзіслава Нядзведскага 
Лунінецкага раёна шануюць 
памяць пісьменніка, які ў 
першыя пасляваенныя гады, 
застаўшыся без бацькоў,
выхоўваўся ў тамтэйшым 
дзіцячым доме.

Па крупінках збіраюць ма-
тэрыялы пра яго, радуюцца 
кожнаму ўспаміну родных, 
блізкіх і сяброў. І хоць гасця-
мі навучальнай установы быў 
ужо не адзін дзесятак бела-
рускіх пісьменнікаў, нядаўні 
літаратурны дэсант чакалі, ба-
дай, з асаблівым хваляваннем. 
І звязана гэта было перш-на-

перш з прыездам у Мікашэ-
вічы Міколы Чарняўскага, які 
асабіста ведаў чалавека, чыё 
імя носіць мясцовая гімназія.

Сустрэча, у якой таксама 
прынялі ўдзел Уладзімір Ма-
роз і Анатоль Зэкаў, адбыла-
ся за дзень да 35-ай гадавіны 
трагічнай смерці Уладзісла-
ва Нядзведскага. З затоенай 
увагай слухалі навучэнцы і 
выкладчыкі гімназіі ўспамі-
ны Міколы Чарняўскага пра 
свае стасункі са старэйшым 
калегам па пяры. Як потым 
зазначыў дырэктар установы 
Сяргей Высоцкі, прысутныя 
значна пашырылі свае веды 

пра жыццёвы і творчы лёс 
Ул. Нядзведскага. Апроч таго, 
Мікола Чарняўскі перадаў у 
дар гімназіі каштоўныя экс-
панаты — падараваныя яму 
некалі пісьменнікам кнігі з 
аўтографам, у тым ліку і пер-
шы паэтычны зборнік “Вясно-
выя барозны”.

У той дзень гімназія атры-
мала і яшчэ адзін падарунак: 
начальнік рэдакцыйна-выда-
вецкага аддзела выдавецтва 
“Красіка-Прынт” Людміла 
Несцяровіч ад імя беларус-
кага таварыства “Кніга” ўру-
чыла ёй 100 асобнікаў твораў 
класікаў нацыянальнай літа-

ратуры — Янкі Купалы, Якуба 
Коласа, Васіля Быкава ды ін-
шых. Такім чынам адзначана 
шматгадовая і плённая праца 
гімназіі і яе бібліятэкі па пра-
пагандзе беларускай кнігі і 
арганізацыі шматлікіх сустрэч 
з пісьменнікамі.

Сталічныя госці ўручылі 
таксама дыпломы і граматы 
пераможцам конкурсу імя 
Уладзіслава Нядзведскага на 
лепшы літаратурны твор, які 
штогод праводзіцца сярод на-
вучэнцаў гімназіі. І, вядома ж, 
прачыталі свае вершы. 

Наталля АЛЯКСАНДРАВА

Згадваючы НядзведскагаАд відавочцы
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Новы сезон у Тэатры-студыі кінаакцёра 
Нацыянальнай кінастудыі “Беларусьфільм”
пачаўся з аншлагаў. Прынамсі, пра гэта 
паведаміла няштатнаму карэспандэнту 
“ЛіМа” намеснік дырэктара тэатра
па адміністрацыйна-творчых пытаннях 
Ганна Драздова. 

Сезону прадказваюць быць гарачым. Ужо 
распачаліся імпрэзы пад традыцыйнай руб-
рыкай “Тэатральныя сустрэчы”: у яе межах 
да канца года адбудуцца творчыя вечарыны 
з удзелам майстроў мастацтва. “З надзеяй і 
любоўю” —  вечар актрысы Веры Паляковай. 
“Тэатральны раман-с”  — праграма з кампазі-
тарам Алегам Елісеенкавым і Любоўю Румян-
цавай. Знаная актрыса, дарэчы, выканае галоў-
ную ролю ў прэм’ерным спектаклі “Галубчык” 
(рэжысёр-пастаноўшчык Рыд Таліпаў). Да су-
стрэчы “Каханне, даўжынёю ў жыццё” спры-
чыняцца заслужаны артыст Беларусі і рэжы-
сёр Аляксандр Бяспалы і народная артыстка 
Беларусі Галіна Арлова — яны ж выканаўцы 
галоўных роляў у спектаклі “Мілы хлус” (у 
аснове вядомай п’есы Д. Кілці — перапіска па-
між Б. Шоу і П. Кэмпбэл). 

Сярод іншых прэм’ер — “Безыменная зор-
ка” ў пастаноўцы А. Бяспалага і У. Грыцэў-
скага, пастаяннага творчага тандэма тэатра.  
“Прэм’ер у нас мала, таму мы прыдумляем 
сабе іншыя святы, напрыклад, свята 100-га 
спектакля”, — заўважае Ганна Фёдараўна. У 
снежні, напрыклад, тут адбудзецца соты паказ 
камедыі “Выспа нашага кахання і надзеі”. Тэ-
атр-студыя кінаакцёра цяпер часта выязджае 
ў іншыя гарады і рэгіёны рэспублікі. Сярод 
мясцін з асабліва тэатральнай публікай Ганна 
Драздова называе Барысаў, Жодзіна і гарадскі 
пасёлак Гарадзея (Нясвіжскі раён), куды на-
ведваецца гэты тэатр і адкуль у сталіцу паста-
янна прыязджаюць гледачы. 

Воля ЧАЙКОЎСКАЯ 

Лепшых навучэнцаў устаноў 
прафесійна-тэхнічнай адукацыі 
ўшанавалі ў Мінскім дзяржаў-
ным прафесійна-тэхнічным ка-
леджы электронікі. Урачыстае 
ўзнагароджанне лаўрэатаў спе-
цыяльнага фонду Прэзідэнта 
па сацыяльнай падтрымцы 
адораных навучэнцаў і студэн-
таў атрымаў Сяргей Капусцін, 
Алена Калошына, Наталля 
Альгомец, Марына Кузьміна і 
Мікалай Балаш. Усе яны — пе-
раможцы Рэспубліканскага 
конкурсу прафесійнага май-
стэрства за 2007 год і заключ-
нага этапа Рэспубліканскай 
алімпіяды па агульнаадукацый-
ных прадметах.

Акрамя гэтага, за асабісты 
ўклад у развіццё здольнасцей 
таленавітай моладзі прэмія-
мі фонду адзначаны выклад-
чыкі Марына Шыкіна і Пётр 
Грыневіч.

*  *  *
Штогод ва ўсіх краінах све-

ту, з якімі Італія мае дыплама-
тычныя адносіны, праводзіцца 
сусветны Тыдзень італьянскай 
мовы. 

Прэзентацыйнай пляцоўкай 
адкрыцця VIII Тыдня італьян-
скай мовы ў Мінску выбра-
лі Беларускую дзяржаўную 
акадэмію мастацтваў, дзе ад-
быўся шэраг мерапрыем-
стваў. “Круглы стол” на тэму 
“Італьянская мова на плошчы” 
— размова пра мову італьян-
скай архітэктуры (штогод ува-
га акцэнтуецца на пэўнай тэме, 
важнай для італьянскай куль-
туры ў цэлым).

У Акадэміі мастацтваў ад-
кры лася  фотавыстаўка “Вене-
 цыянскі карнавал”.  Экспазіцыю 
склалі работы майстроў з роз-
ных краін свету, якія здымалі ў 
розныя гады карнавал на пло-
шчы Сан-Марка ў Венецыі.

Пасольства Італіі ў Беларусі 
прэзентавала серыю кніг ка-
федрам італьянскай мовы 
Мінскага дзяржаўнага лінгві-
стычнага універсітэта і філа-
лагічнага факультэта БДУ, ка-
федры мастацтваў БДУ і тава-
рыству “Дантэ Аліг’еры”.

*  *  *
Таварыства беларускай мо-

вы імя Францішка Скарыны 
— адна са старэйшых грамад-
ска-культурных нацыянальных 
арганізацый. Днямі адбыўся 
юбілейны, дзесяты з’езд ТБМ. 
Вядомыя пісьменнікі, краязнаў-
цы, дзеячы палітыкі і культуры 
абмеркавалі актуальныя пытан-
ні моўнай палітыкі, вырашылі 
арганізацыйныя праблемы.

Дэлегаты з усёй Беларусі 
прагаласавалі за пераабранне 
кіраўніком Таварыства бела-
рускай мовы імя Францішка 
Скарыны Алега Трусава. Такім 
чынам, А. Трусаў у пяты раз 
становіцца на чале грамадска-
га аб’яднання. Яго намеснікамі 
былі абраныя Л. Дзіцэвіч, А. А-
нісім, Д. Тушынскі і І. Марачкі-
на. А. Трусаў заклікаў прысу-
тных да актыўнага ўдзелу ў 20-х 
угодках ТБМ, што адбудуцца ў 
наступным годзе. У яго выступ-
ленні таксама былі агучаны вы-
нікі працы аб’яднання і перс-
пектыўныя шляхі яго развіцця.

На з’ездзе была выказаная 
надзея на шчаслівую будучыню 
беларускай мовы. Новае па-
каленне носьбітаў мовы, рост 
культурніцкіх асяродкаў пазі-
тыўна паўплывае на пашырэн-
не сферы яе ўжывання. Кіраў-
ніцтва Таварыства беларускай 
мовы імя Францішка Скарыны 
рыхтуецца да агульнанацыя-
нальнага перапісу насельніцтва, 
што мае адбыцца ў наступным 
годзе.

Падрыхтавалі
Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
і Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Аншлагавы
тэатр

З-пад пяра

Польскі Інстытут
у Мінску і Беларускае 
грамадскае аб’яднанне 

“Фотамастацтва”
арганізавалі ў галерэі 
“Свет фота” выстаўку 
“Суб’ектыўны позірк”

Лешэка Падэшвы
(горад Сандомеж).

Лешэк Падэшва паходзіць 
з горада Цьмялёва. Выпуск-
нік Медыцынскай акадэміі ў 
Любліне (1995). Некалькі га-
доў жыве ў Сандомежы і пра-
цуе ў бальніцы. У 2002 годзе 
дэбютаваў са сваёй першай 
індывідуальнай выстаўкай 
“Ваколіцы пейзажу”, якая 
экспанавалася ў Сандомежы і 
Пшэмыслі. 

Галоўныя тэмы, якія ў 
апошні час закранае фато-
граф, — краявід і архітэкту-
ра. Ужо некалькі гадоў Лешэк 
Падэшва застаецца верным 
чорна-белай фатаграфіі. Част-
ку прац ён выконвае на матэ-
рыялах для інфрачырвонага 
выпраменьвання.

Старадаўні Сандомеж — 
горад, пафарбаваны сонцам, 
блакітам неба, зелянінай па-
горкаў, ценем цяснін, павет-
рам даліны Віслы, — захапляе 
прыгажосцю краявідаў і пом-
нікаў. Уражвае і прываблівае 
сваёй багатай гісторыяй мя-

сцін, постацей і падзей. Тут 
кожны фрагмент прасторы 
грае: стварае мелодыю фар-
баў, няўлоўную і ўзнёслую, 
як гукі раскалыханых званоў 
з вежаў сандомежскіх касцё-
лаў. Гэтая разнастайнасць, 
успрынятая па-новаму, ха-

рактарызуе прэзентаваную 
творчасць сандомежскага ма-
стака, фатографа з запалам, 
і проста радуе. Уяўная толь-
кі манахромнасць аб’ектыву 
схапіла ўсе гэтыя каштоўна-
сці горада. Не перашкаджае 
таксама і ўжытая тэхніка — 
інфрачырвонае выпрамень-
ванне.

Фатаграфія Лешэка Падэш-
вы з’яўляецца не толькі за-
мацаваннем погляду ці прык-
мечваннем экспрэсіі горада, 
яна — адлюстраванне гэтага 
месца па-новаму для адра-
сата, вельмі вобразнага, якое 
ў простай форме паказвае 
трываласць затрыманага мо-
манту. Гэта таксама не толькі 
падглядванне, гэта перажы-
ванні, якія надоўга застаюц-
ца ў памяці гледача. У гэтым 
ажыўленні мае вырашальнае 
значэнне рытм, і цэнтральны 
аб’ект свабодна спалучаецца 
з планам, дзякуючы святлу. 
Цень становіцца апавядальні-
кам і падказкай. Мастак раз-
важае над сваёй любоўю, над 
любоўю да гэтага горада і на-
дзяляе ёй кожнага, хто сюды 
завітае.

Віктар КАВАЛЁЎ

Сувязі Уласны позірк

Менавіта пытанні распра-
цоўкі перспектыўных кірун-
каў развіцця рынку друка-
ванай прадукцыі, узаемадзе-
яння з замежнымі арганіза-
цыямі ў пошуку партнёраў, 
аналітычнага даследавання 
рынкаў друкаванай прад-
укцыі нашай краіны і за-
межных краін, укаранення 
самых новых тэхналогій у 
вытворчыя працэсы выдаве-
цтваў і распаўсюджвальнікаў 
друкаваных выданняў і былі 
ў цэнтры ўвагі выступоўцаў: 
першага намесніка міністра 
інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь, старшыні Саюза выдаў-
цоў і распаўсюджвальнікаў 
друку Ліліі Ананіч, намесніка 
міністра эканомікі Рэспуб-
лікі Беларусь, доктара эка-

намічных навук, прафесара 
Андрэя Тура, доктара сацы-
ялагічных навук, прафесара, 
дырэктара Цэнтра сацыяла-
гічных і палітычных дасле-
даванняў Беларускага дзяр-
жаўнага універсітэта Давіда 
Ротмана, дырэктара адкрыта-
га акцыянернага таварыства 
“Чырвоная зорка” Ігара Ма-
ланяка, галоўнага тэхнолага 
рэспубліканскага унітарна-
га прадпрыемства “Мінск-
тыппраект” Уладзіміра Па-

вонскага, начальніка аддзела 
арганізацыі гандлю рэспуб-
ліканскага унітарнага прад-
прыемства “Белсаюздрук” 
Аксаны Волгай, дырэктара, 
галоўнага рэдактара тавары-
ства з абмежаванай адказна-
сцю “Аргументы и факты в 
Белоруссии” Ігара Сакалова, 
загадчыцы рэдакцыі часопіса 
“Рюкзачок” Вольгі Ванінай, 
дырэктара Барысаўскай уз-
буйненай друкарні імя 1 Мая 
Андрэя Завацкага ды іншых.

Неабходнасць абмеркаван-
ня новых падыходаў да рэ-
фармавання і стварэння цыві-
лізаванага рынку друкаванай 
прадукцыі з улікам сучасных 
тэндэнцый і тэхналогій абу-
моўлена тым, што сённяшні 
спажывец вельмі скрупулёзна 
ставіцца да якасці тавара, які 
ствараецца ў выдавецтвах, рэ-
дакцыях сродкаў масавай ін-
фармацыі і на паліграфічных 
прадпрыемствах.

Валянцін БАРЫСЕВІЧ

Канферэнцыі Акцэнт — на найноўшае

Проста факт

У грамадскім прэс-цэнтры Дома прэсы прай-
шла прэс-канферэнцыя Кантактнай біржы па 
пытаннях наладжвання дзелавога супрацоўні-
цтва ў галіне рэалізацыі друкаванай прадукцыі, 

папярова-белавых тавараў і аказання паслуг, 
арганізатарамі якой выступілі Саюз выдаўцоў 
і распаўсюджвальнікаў друку ды Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Проста —
адраджэнцы

У Беларускім дзяржаўным архіве-музеі 
літаратуры і мастацтва прайшлі шостыя 
архіўныя чытанні. Мерапрыемства было 
прысвечана 125-годдзю з дня нараджэння 
вядомых грамадскіх дзеячаў і пісьменні-
каў Вацлава Ластоўскага і Язэпа Лёсіка. 
Акрамя айчынных архівістаў, літаратура-
знаўцаў, пісьменнікаў, у чытаннях прынялі 
ўдзел і госці з замежжа — Вольга Янкова з 
Кіева, Мікола Паўловіч з Даўгаўпілса. 

Як паведаміў гісторык Мікола Паўловіч, 
яго хобі заключаецца ў пошуку старых 
дакументаў, здымкаў, негатываў. Маючы 
спецыяльнасць муляра, ён “даследаваў” не 
адно гарышча прыватных дамоў, дзе ра-
мантаваў печы. І рэдка вяртаўся без ціка-
вых знаходак. Напрыклад, пласціны-нега-
тывы з выявамі школ Латвіі. На адным з іх 
трапіў і Вацлаў Ластоўскі. Гэтыя ды іншыя 
гістарычныя каштоўнасці Мікола Паўловіч 
перадаў у фонды архіва-музея. 

— Толькі ў гэтым годзе мы атрымалі 
больш як 2000 дакументаў копіямі і арыгі-
наламі з розных краін свету, — адзначыла 
дырэктар Ганна Запартыка. — Між іншым, 
архіў-музей на сёння мае больш чым сорак 
фондаў за мяжой. 

Уладзімір Адамушка, дырэктар Дэпар-
тамента па архівах і справаводстве Міні-
стэрства юстыцыі Рэспублікі Беларусь, ад-
значыў, што 2008 — 2009 гг. павінны стаць 
знакавымі ў плане супрацоўніцтва з кале-
гамі-архівістамі з Расіі і Украіны. Такое су-
працоўніцтва працягваецца ўжо больш як 
10 гадоў. Першай працай, якая сведчыла 
пра сумесную дзейнасць трох краін, быў 
зборнік дакументаў, падрыхтаваны да 
20-годдзя Чарнобыльскай катастрофы. 

Сёлета мае пабачыць свет сумесны бе-
ларуска-расійскі зборнік дакументаў “Не-
вядомыя старонкі беларускай дзяржаўна-
сці. 1917 — 1922 гг.”. У 2009 годзе чакаецца 
выданне дакументаў, што раскрываюць 

тэму голаду пачатку 30-х гадоў мінулага 
стагоддзя. 

Да чытанняў была таксама прымеркава-
на выстава “Проста — адраджэнцы”. Усе 
прысутныя атрымалі магчымасць убачыць 
нацыянальных адраджэнцаў у новым, ра-
ней, магчыма, невядомым свеце. 

Дзмітрый ФЕДЧАНКА

Матулі
светлае імя

У сталічнай бібліятэцы імя Янкі Купалы 
у межах пятых Мінскіх паэтычных чытан-
няў адбыўся вечар паэзіі і песні пад назвай 
“Святое слова — Мама”, прысвечаны Дню 
маці. Амаль кожны з удзельнікаў свята 
— паэтаў, кампазітараў, спевакоў падзя-
ліўся з прысутнымі сваімі ўспамінамі пра 
самага роднага чалавека для кожнага з нас 
— маці.

Асабліва прачула і цёпла гучала слова 
з вуснаў паэта, дырэктара радыёстанцыі 
“Беларусь” Навума Гальпяровіча. Ён не 
толькі падзяліўся ўспамінамі дзяцінства, 
але і прачытаў цудоўны верш пра сваю 
матулю. Святочную “эстафету” падхапілі 
астатнія ўдзельнікі вечарыны, сярод якіх 
былі Віктар Шніп, Мікола Шабовіч, Аляк-
сандр Новік, Юрый Сапажкоў ды іншыя.

Адметным сталася выступленне паэта і 
кампазітара Дзмітрыя Пятровіча з прэм’е-
рай песні на словы Міколы Шабовіча. Са-
праўдным падарункам для жанчын з’явіў-
ся новы твор кампазітара “Белая квецень 
кахання”.

У гэты вечар на небасхіле нашага му-
зычнага мастацтва заззялі і новыя зоркі. 
Сваім дэбютам упрыгожыла вечар выка-
наўца з Гомеля Вікторыя Каранкевіч. Гу-
чалі песні ў выкананні студэнтак БДПУ імя 
М. Танка Дар’і Касцянковай, Кацярыны 
Сапожнікавай.

Купалаўскія вершы знайшлі сваё ўвасаб-
ленне ў лірычных песнях пра матулю тале-
навітага барда, удзельніка тэатра ”Жывое 
слова”, што пры БДПУ імя М. Танка, Алесі 
Сівохінай. 

 Дзмітрый РЫМША

Чытанні
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— Сяргей Іванавіч, да-
вайце знаёміцца. Хто вы? 
Адкуль? І як здарыла-
ся, што сталі дырэктарам 
Дзяржаўнага музея гісто-
рыі Вялікай Айчыннай 
вайны?

— Нарадзіўся ў Хабараў-
ску. Але мае бацькі белару-
сы з Лепельшчыны. Скон-
чыў Сувораўскае вучылі-
шча і дваццаць пяць гадоў 
служыў у арміі. Даслужыў-
ся да палкоўніка. Звольніў-
ся. Улічваючы тое, што ў 
мяне некалькі вышэйшых 
адукацый — і эканамічная, 
і інжынерная, і гістарыч-
ная, — прыняў прапанову 
стаць дырэктарам музея. 
Гістарычная адукацыя дае 
падставы быць дырэктарам, 
інжынерная і эканамічная 
дазваляе быць адміністра-
тарам. Я схільны лічыць, 
што дырэктар, перш за ўсё 
— менеджэр, кіраўнік.

— Колькі гадоў на гэтай 
пасадзе?

— Ужо чатыры гады. Ка-
лі чалавек проста гісторык, 
ці музеявед, — зусім неаба-
вязкова, што з яго атрыма-
ецца моцны дырэктар. Я 
прыйшоў у музей у дастат-
кова складаны час, лістапад 
2004 года. Ужо з мая музей 
быў афіцыйна зачынены з-за 
адмоўнага стану супраць-
пажарнай бяспекі. Было 
вельмі складана: супраць-
пажарная сістэма не праца-
вала, сістэма газатушэння 
працавала, але патрабавала 
рамонту, сістэма пажарнай 
сігналізацыі практычна ад-
сутнічала.

— Музей жа стварыўся 
адразу пасля вайны, а му-
зейныя экспанаты збіралі-
ся яшчэ раней, у час ваен-
ных дзеянняў.

— Любая ўстанова, як і 
жывы арганізм, патрабуе 
пастаяннага аднаўлення. 
Экспазіцыя павінна аднаў-
ляцца раз у дзесяць гадоў. 
Неабходна праводзіць бягу-
чыя і капітальныя рамонты. 
Калі мы са спецыялістамі 
тады, у 2004 годзе, усё па-
глядзелі, прыйшлі да вы-
сновы пра неабходнасць 
капітальнага рамонту. Але 
цяпер сітуацыя змянілася 
— тэма рамонту аўтама-
тычна адпала. 

— Вы маеце на ўвазе 
праект новага музея?

— Так. Кіраўніком дзяр-
жавы было сказана (мы гэ-
та ўспрымаем як каманду, 
хаця пісьмовага распара-
джэння пакуль няма), што 
музей у новым будынку па-
вінен адчыніцца 9 мая 2010 
года. Будынак музея будзе 
ўзведзены 1 мая 2010 года. 
Тэрмін для ўнутраных ра-
бот вельмі жорсткі. Мне, 
напрыклад, нашмат цяжэй 
працаваць па стварэнні экс-
пазіцыі, чым музею, ска-
жам, мастацкага профілю. 
Там важны сам будынак, 
архітэктурнае, мастацкае 
рашэнне, асвятленне, пад-
бор фарбаў. А для нас, акра-
мя пералічанага, яшчэ па-
трэбна дадатковае мастац-
ка-экспазіцыйнае рашэнне. 
Вы праходзіце, напрыклад, 

“Залу акупацыі”, і бачыце 
— на вас ціснуць сцены 
чорнага колеру: акупацыя, 
знішчэнне, генацыд… Гэта 
падтрымліваецца не архі-
тэктурным рашэннем, а ма-
стацка-экспазіцыйным. Му-
зейныя рэчы самі гавораць 
з вялікай цяжкасцю. Му-
зейную рэч трэба суаднос-
ным чынам падаць. У гэтым 
адрозненне нашага музея. 
Мы павінны біць проста ў 
цэль. Плануецца стварэнне 
новай навуковай канцэп-
цыі. Гэта першы крок. Ён 
практычна зроблены. Цэлы 
год мы вельмі актыўна пра-
цавалі, вывучалі вопыт на-
шых калег, музеяў Санкт-
Пецярбурга, Масквы, Кіева 
і Берліна. Цяпер тэндэнцыі 
ў пабудове экспазіцый змя-
ніліся. Ужо практыкуюцца 
іншыя, не класічныя, па-
дыходы. Але скажу, да ма-
дэрновых тэндэнцый у нас 
асцярожныя адносіны. Мы 
дапускаем новае ў экспазі-
цыі, але ў аснову стварэння 
экспазіцыі кладзецца класі-
ка. 

— Якія з навейшых тэх-
налогій усё ж збіраецеся 
выкарыстоўваць? 

— Напрыклад, такая з’я-
ва, як “плазменны экран”. 
Цяпер у нас слайды. Але 
выкарыстанне слайдаў бы-
ло навінкай у XIX стагоддзі, 
у XX — гэта звыклая рэч, а 
ў XXI — ужо анахранізм. А 
плазменныя экраны дадуць 
магчымасць закласці ўсе 
фотаздымкі, а іх болей як 
40 000. Мы можам іх кам-
панаваць па напрамках, тэ-
мах — і яны будуць мяняць 
сітуацыю. Адзін і той жа 
чалавек можа прыходзіць 
у музей практычна кожны 
месяц і будзе бачыць новае. 
Гэтую магчымасць дадуць 
плазменныя экраны. Гэта 
сучасныя новыя тэхнало-
гіі. Фондавыя матэрыялы 
раз у месяц могуць цалкам 
аднаўляцца. Пагадзіцеся, у 
старых варыянтах зрабіць 
такое было вельмі цяжка і 
ў дзесяць разоў даражэй. 
Потым мы ўжываем “ін-
фармацыйныя тэрміналы”, 

каля 18 адзінак. Калі плаз-
менныя экраны злучаны з 
сэрцам музея, з фондамі, 
то інфармацыйны тэрмінал 
дае магчымасць любому 
наведвальніку заглянуць у 
фонды і выбраць тое, што 
яго цікавіць. Чалавек зможа 
самастойна папрацаваць з 
рэччу, ці з дакументам. Калі 
сёння, напрыклад, у экспа-
зіцыях задзейнічана 10 000 
экспанатаў, то з дапамогай 
тэрмінала мы можна праца-
ваць са 140 000. Але для гэ-
тага іх патрэбна перавесці ў 
электронную версію. Такая 
работа ўжо праводзіцца. 

Таксама будзем ужываць 
“інтэрактыўнае шкло”. Яно 
дазволіць праводзіць пэў-
ныя гульнявыя моманты, ро-
левыя гульні. Сёння музей 
ужо выходзіць за межы сва-
ёй асноўнай функцыі заха-
вальніка і бярэ на сябе аду-
кацыйныя функцыі ў новых 
формах, якія маюць на мэце 
выхаванне. Тую ж апера-
цыю “Баграціён” праз суад-
носныя сродкі спец эфектаў 
можна зрабіць у выглядзе 
гульні. Чалавек крок за кро-
кам адказвае на пытанні. Ад-
казаў правільна — ідзе далей 
па карце Беларусі. Ведаючы 
матэрыял, можна “прайсці” 
ўсю вайну і “дайсці” да Пе-
рамогі. Усё будзе працаваць 
аўтаматычна. Два чалавекі 
могуць спаборнічаць у ве-
данні гісторыі. 

Альбо — ёсць цяпер 
вельмі цікавы музейны 
прыём — “туманны экран”. 
Ствараецца гэты экран з 
дапамогай электрамагнітна-
га поля. Гэтак жа, як маг-
нітныя палі выбудоўваюць 
металічныя апілкі, так і маг-
нітныя палі могуць струк-
турызаваць кропелькі вады 
і ўтрымліваць іх. І калі на 
такі экран падаецца выява, 
яна набывае аб’ёмны ха-
рактар. І наведвальнік апы-
наецца ўнутры прасторы: 
ён праходзіць праз бой, ён 
бачыць Трасцянец…

Наведвальнік музея ўжо 
не просты назіральнік, ён 
становіцца непасрэдным 
удзельнікам падзей. Та-

кім чынам мы прыцягнем 
да сябе наведвальнікаў, не 
толькі на ўзроўні адміні-
страцыйнага рэсурсу. 

— Крочыце ў нагу з ча-
сам. А што-небудзь канкрэт-
нае ўжо зроблена ў гэтым 
напрамку? 

— Адна з вядучых фірм 
па стварэнні камп’ютэр-
ных гульняў у рэспубліцы 
распрацавала стратэгічную 
гульню “Аперацыя «Багра-
ціён»”. Мы давалі кансуль-
тацыі, дзяліліся экспаната-
мі і фотаздымкамі, картамі 
— дапамаглі ўсім, чым маглі. 
І гэтая гульня заняла першае 
месца ў Расіі. Да канца го-
да яна паступіць у продаж. 
Гэта таксама новае. Класіка 
захоўваецца. А вось у зонах 
адпачынку — можна будзе і 
пагуляць. Мы былі ў Берлін-
скім музеі. Яны шырока вы-
карыстоўваюць “3-Д прасто-
ру”. А мы, музей Вялікай Ай-
чыннай вайны, маглі б узяць 
тую ж дыяраму “Мінскі ка-
цёл”, якая застыла ў нас, і 
перавесці яе ў “3-Д-тэхнало-
гію”. І ў такім выпадку навед-
вальнік становіцца ўдзельні-
кам. Але ж зноў, гэта не для 
экспазіцыі, а для асобных, 
рэкагнасцыйных залаў. Былі 
ў нас госці з Францыі, якія 
параілі абавязкова захаваць 
нашу экспазіцыю. Еўропа 
ўжо адышла ад класікі, вель-
мі мала засталося музеяў, 
падобных да нашага. А гэта 
— старое, добрае, вечнае. 
Наша экспазіцыя працуе, і 
яшчэ сто гадоў будзе пра-
цаваць. Усё гэта ўлічваецца 
ў нашай новай канцэпцыі. 
Мы правялі сумеснае пася-
джэнне з вядучымі музеямі 
ваеннай тэмы — Дзяржаў-
ным гістарычным музеем на 
Краснай плошчы ў Маскве, 
музеем на Паклоннай гары і 
музеем Узброеных сіл Расій-
скай Федэрацыі. Хутка збя-
рэмся з калегамі і абмярку-
ем канцэпцыю, каб улічыць 
усе заўвагі. Затым выйдзем 
на Міністэрства культуры. 
Пасля чаго можам тэрміно-
ва выбудоўваць экспазіцыю. 
Сучасныя тэхналогіі дазваля-
юць гэта зрабіць. Мы будзем 
спрабаваць экспазіцыю ў 
новай прасторы — будынак 
яшчэ не ўзведзены, але вір-
туальна будзем планаваць. 

— Сяргей Іванавіч, вядо-
ма, што кадры вырашаюць 
усё. Перад музеем стаіць 
вялікая задача: за кароткі 
час цалкам змяніць і кан-
цэпцыю, і экспазіцыі, і пе-
рабрацца ў новы будынак. 
Людзі, якія з вамі працуюць, 
справяцца з такой склада-
най задачай?

— У нас мацнейшая ка-
манда. Каля трыццаці на-
вуковых супрацоўнікаў, 
але справа не ў колькасці. 
У нас усе члены навукова-
практычнага савета — на-
чальнікі аддзелаў, загадчы-
кі сектараў — маюць вопыт 
музейнай працы 25 — 30 
гадоў, але не проста музей-
най дзейнасці ў розных ус-
тановах, а на адным месцы. 
Гэта знакавыя людзі, яны 
ведаюць на памяць экспа-
зіцыю і фонды. Гэта той 
патэнцыял, пра які я з го-
нарам магу сказаць, што та-
кога няма ні ў адным музеі 
рэспублікі. І гэта дае магчы-
масць у віртуальным вары-
янце стварыць экспазіцыю, 
сабраць яе і запакаваць 
— да пэўнага часу. Паў-
таруся, што стаўку толькі 
на віртуальныя варыянты 
мы рабіць не будзем: наяў-
насць адкрытых фондаў за-
бяспечыць прамы доступ 
наведвальніка да калекцый. 
Дарэчы, наш калектыў — як 
адно цэлае. Ніводнае рашэн-
не я не прымаю сам, усё 
робіцца калегіяльна. Усё вы-
рашае савет.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

У спалучэнніУ спалучэнні
    з класічнымз класічным
Музеі — масты паміж пакаленнямі.
Музейныя экспанаты, дакументы і фотаздымкі
звязваюць мінулае з сучаснасцю, яднаюць 
эпохі. У гэтым сэнсе асаблівае месца займае 
Дзяржаўны музей гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны. Бо тут, акрамя яднання з мінулым, 

яшчэ і вогненная памяць народа, і перасцярога 
нашчадкам. Праз колькі гадоў музей пераедзе 
на новае месца і набудзе новы будынак.
Наш карэспандэнт сустрэўся з дырэктарам
Дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны Сяргеем АЗАРОНКАМ. Іван

Шпакоўскі
Пасля цяжкай хваробы ады-

шоў у лепшы свет Іван Сцяпана-
віч Шпакоўскі, таленавіты літа-
ратуразнаўца, удумлівы крытык, 
спагадлівы выкладчык, даўні аў-
тар штотыднёвіка “Літаратура і 
мастацтва”.

І. Шпакоўскі нарадзіўся ў 
1936 г. на Піншчыне ў сялянскай 
сям’і. Змалку праявіў вялікую 
прагу да ведаў і прачытаў ці не 
ўсю вясковую бібліятэку. Любоў 
да кнігі прывяла яго да філала-
гічнай сцяжыны: І. Шпакоўскі 
скончыў Брэсцкі педагагічны 
інстытут, а пасля некалькіх га-
доў настаўніцтва паступіў у аспі-
рантуру Кіеўскага дзяржаўнага 
універсітэта. Пасля заканчэння 
аспірантуры абараніў кандыдац-
кую дысертацыю па тэме “Умоў-
на-асацыятыўная вобразнасць і 
пытанні майстэрства”, пачаў вы-
кладчыцкую працу ў вышэйшай 
школе. Працаваў у Нежынскім 
педінстытуце, пасля — на ка-
федры рускай літаратуры БДУ. 
Шмат гадоў аддаў Іван Сцяпа-
навіч акадэмічнай літаратурнай 
навуцы, працы ў Інстытуце лі-
таратуры імя Янкі Купалы НАН 
Беларусі. З 1989 г. і да адыходу 
на пенсію І. Шпакоўскі праца-
ваў на кафедры беларускай лі-
таратуры БДПУ імя М. Танка.

Іван Сцяпанавіч Шпакоўскі 
быў аўтарам больш як 170 на-
вуковых прац, сярод якіх мана-
графіі “Структура вершаванага 
вобраза: умоўная асацыятыў-
насць у сучаснай савецкай па-
эзіі” (1972), “Тыпізацыя ў лі-
рыцы: формы і сродкі” (1980), 
зборнік крытычных артыкулаў 
“Узрушанасць: артыкулы пра су-
часную беларускую паэзію” 
(1978). Адзін з аўтараў калектыў-
ных манаграфій “Пытанні паэ-
тыкі”(1974), “Адзінства і ўзаема-
ўзбагачэнне” (1980), “Паэзія 
аб  наў лення свету” (1981). У 2001 г. у 
сааўтарстве з М. Мішчанчуком 
выдаў падручнік “Беларуская 
паэзія ХХ стагоддзя”. І. Шпа-
коўскі актыўна выступаў з ар-
тыкуламі па праблемах сучас-
нага літаратурнага працэсу не 
толькі ў нацыянальным, але і ва 
ўсесаюзным друку — часопісах 
“Дружба народов”, “Радяньске 
літературознавство” ды іншых. 
У апошнія гады жыцця І. Шпа-
коўскі шмат сіл аддаваў скла-
данню праграм па беларускай 
літаратуры для педагагічнага 
універсітэта. Асаблівую ўвагу 
І. Шпакоўскі надаваў беларус-
кай літаратуры ХVIII стагоддзя, 
марыў весці асобны курс па гэ-
тай тэме.

І. Шпакоўскі быў адным з 
лепшых беларускіх спецыялі-
стаў па тэорыі лірыкі і метадало-
гіі аналізу вершаванага твора.

Дзесяткі вучняў Івана Сцяпа-
навіча Шпакоўскага абаранілі 
кандыдацкія і доктарскія ды-
сертацыі.

Многія планы і задумы Івана 
Сцяпанавіча засталіся нерэалі-
заванымі...

Рэдакцыя “ЛіМа” далучаецца 
да смутку родных і сяброў Іва-
на Сцяпанавіча Шпакоўскага. 
Няхай жа лёгкім будзе яго ня-
бесны шлях, а на зямлі добрая 
памяць пра Івана Шпакоўскага 
застанецца надоўга.

Калектыў РВУ “Літаратура 
і Мастацтва”, сябры, калегі

На здымку: дырэктар музея С. Азаронак (злева) знаёміць з экспа-
зіцыяй музея М. Жукаву — дачку Маршала Савецкага Саюза Г. Жу-
кава і Д. Сеньку — старшыню Беларускага фонду імя Г. Жукава.



№ 45  7 лістапада 2008 г. 5Творчы свет

З перакладчыцай Ірынай Качатковай, 
якая працавала рэдактарам у вы-

давецтве “Полымя”, РВУ “Літаратура і 
Мастацтва”, літкансультантам у Саюзе 
пісьменнікаў Беларусі, гутарыць спецы-
яльны карэспандэнт штотыднёвіка “Лі-
таратура і мастацтва”.

— Ірына Львоўна, што ж падшурхну-
ла вас заняцца перакладам твораў мена-
віта навукоўцаў і палітыкаў з блізкага 
замежжа?

— Пагадзіцеся, што літаратура альбо 
тая ці іншая гуманітарная навука сёння 
не могуць абапірацца толькі на спадчы-
ну, якая захавалася ўнутры той ці іншай 
краіны, гэтак жа, як нельга гаварыць і 
пра поспехі, няхай нават самыя бліску-
чыя, у адной галіне і закрываць вочы на 
адставанне ў іншых. Да прыкладу, ме-
навіта значнасць зместу кнігі Майрам 
Акаевай “Зоркі навукі” і падштурхнула 
мяне перакласці яе на беларускую мову 
(кніга выйшла ў свет у мінскім выдаве-
цтве “Энцыклапедыкс”). 

У займальнай і папулярнай форме вя-
домая кыргызская пісьменніца і асвет-
ніца, з-пад пяра якой выйшлі падручнікі 
па тэорыі механізмаў і машын, кніга для 
юнацтва “Архімед і іншыя”, кніжка ўс-
памінаў “У надзеі не бывае ночы”, пра-
фесар Майрам Акаева ў кнізе “Зоркі на-
вукі” распавядае не толькі пра выбітных 
мысляроў і навукоўцаў мінулага, але і 
досыць цікава — пра сучасных. У кож-
нага з іх, вядома ж, быў свой няпросты, 
часам напоўнены самымі неверагодны-
мі прыгодамі шлях да спасціжэння не-
вядомай раней ісціны. 

— Не перастаю здзіўляцца вашай 
працаздольнасці. Ці, мабыць, вы кірава-
ліся іншым, у тым ліку і, меркантыль-
нымі матывамі, робячы пераклады, на-
прыклад, той жа кнігі “Зоркі навукі” 
Майрам Акаевай ці твораў беларускіх 
пісьменнікаў Івана Навуменкі, Леаніда 
Левановіча?

— Перш за ўсё, робячы пераклад кнігі 
“Зоркі навукі”, я кіравалася адной мэтай 
— мэтай паглыблення кыргызска-бела-
рускіх сувязей. І гэта акалічнасць нада-
вала сілы. І наогул, на мой погляд, нішто 
гэтак чалавека не натхняе і не ўзвышае, 
як канкрэтныя, сапраўды прагрэсіўныя 
гістарычныя зрухі, якія адбываюцца ў 
той ці іншай галіне ці ў грамадстве ў 
цэлым на пэўным адрэзку часу.  

Кнігі кшталту “Зорак навукі” вельмі 
неабходныя грамадству, паколькі для су-

часнага чалавека аднолькава патрэбны 
як глыбокія веды, так і камунікабель-
насць. Пры гэтым камунікабельнасць 
трэба разумець не толькі як уменне 
свабодна весці з партнёрам дыялог, але 
як і здольнасць, напрыклад, эканаміста 
ці юрыста разумець паэта і наадварот, 
а кожнаму з іх вельмі важна разумець 
патрэбы грамадства і адказваць на іх, не 
замыкаючыся ў сваёй шкарлупіне.

— Сапраўды, кнігі “Зоркі навукі” 
Майрам Акаевай, “Вочы і сон” Георгія 
Марчука сведчаць пра тое, наколькі ін-
шы раз далёка мы знаходзімся адзін ад 
аднаго — вобразна кажучы, працаўні-
кі таго ж навуковага і літаратурнага 
цэхаў...

— Гэта так, але... Менавіта праз лі-
таратуру і мастацтва любы чалавек, не-
залежна ад роду яго дзейнасці, звязва-

ецца з сусветам, і пазнае яго таксама. 
Гэтак жа, як і праз літаратуру навуко-
вую.

Дарэчы, добра сказаў пра тое ў сваёй 
прадмове да кнігі “Крытычнае дзесяці-
годдзе” Нурсултана Назарбаева, што 
была выдадзена ў выдавецтве “Веды” 
ў 2003 годзе, народны пісьменнік Бела-
русі Іван Шамякін: “Кніга Нурсултана 
Назарбаева “Крытычнае дзесяцігоддзе” 
— пра самую надзённую і набалелую 
праблему сённяшняга дня — нацыя-
нальную і глабальную бяспеку, якая 
зрабілася актуальнай падзеяй грамад-
скага жыцця ва ўсім еўраазіяцкім рэ-
гіёне. Значэнне яе абумоўлена двума 
фактарамі — тэмай, што закранаецца 
ў рабоце, і асобай аўтара — палітыка, 
чыя дзейнасць вызначае вектар раз-
віцця не толькі адной краіны. Менавіта 
казахстанскі прэзідэнт быў ініцыятарам 
шматлікіх палітычных ініцыятыў — ін-
тэграцыі на прасторы былога Савецкага 
Саюза, стварэння мер даверу і бяспекі. 
Кнігу можна смела аднесці да фунда-
ментальных навуковых даследаванняў, 
якія адлюстроўваюць цэласную карціну 
эпохі. Яна прасякнута глыбокім ведан-
нем свету, філасофіі, палітыкі”.

— Наколькі мне вядома, нядаўна 
вы пераклалі на беларускую мову кнігу 
“Н. Назарбаеў — заснавальнік казах-
станскай мадэлі міжэтнічнай і між-
канфесійнай згоды”. Над чым працуеце 
цяпер?

— Перакладчыку не гэтак лёгка ўзяц-
ца за працу над новым творам. Іншы 
раз, ад перакладу вязьмо прыгожых 
слоў тчэцца нават у сне. Інакш кажу-
чы, патрэбен нейкі прамежак часу, каб 
увайсці ў ролю, настроіць сябе... Планы 
ёсць, але пра гэта — у наступны раз.

Гутарыў
Валянцін БАРЫСЕВІЧ

…І слоў вязьмо прыгожых тчэцца

— Віктар Анатольевіч, з які-
мі цяжкасцямі вам давялося су-
тыкнуцца на пасадзе галоўнага 
рэдактара такога буйнога вы-
давецтва?

— Нейкіх зусім невырашаль-
ных праблем няма. Але пэўныя 
цяжкасці, вядома, ёсць. Першая 
і самая галоўная: пісьменнікаў 
многа, а магчымасцяў выдац-
ца мала. Акрамя гэтага, амаль 
штодзённа да нас прыходзяць 
людзі, якія лічаць сябе пісьмен-
нікамі, прычым большасць з іх 
ужо далёка немаладога ўзро-
сту. Яны прыносяць свае рука-
пісы. І калі задаеш ім пытанне: 
«Дзе вы раней друкаваліся?» 
— часцей за ўсё атрымлівеш 
адказ: «А нідзе!» — «Чаму ж 
тады адразу да нас?» — «У вас 
прэстыжна!». Зразумела, мы 
прапануем надрукавацца ці ў 
«Нёмане», калі пішуць па-рус-
ку, ці ў «Полымі», «ЛіМе» або 
«Маладосці», калі па-беларус-
ку. Але і прынесеныя  рукапісы 
праглядаем. Дарэчы, у непра-
фесіяналаў тыповыя памылкі: 
яны звязаны з будовай твора 
і стылістыкай. Напрыклад, не 
так даўно з Брэста нам даслалі 
рукапіс рамана пра Белавеж-
скую пушчу. А ў наступным 
годзе будзе святкавацца шасці-
сотгоддзе Белавежжа, і таму та-
кія  творы не зашкодзілі б. Дык 
вось: раман атрымаўся цікавы, 
але каму перапісваць яго? Мы 
працуем ужо з адрэдагаванымі 
творамі. Хаця здараюцца і не-
чаканыя адкрыцці: аднойчы да 
мяне звярнуўся аўтар, якому 
ўжо далёка за семдзесят, але ў 
яго такія вершы! Прычым на-
пісаны яны былі прыкладна ў 
трыццацігадовым узросце. Я 
толькі рукамі развёў: «Дзе ж 
вы былі столькі гадоў? Цяпер 
бы ваша прозвішча стаяла по-
бач з прозвішчамі нашых вы-
датных паэтаў!». І пасля маіх 
слоў ён раптам заплакаў. Таму 
не так ужо важна — член Са-
юза пісьменнікаў наш аўтар, ці 
не. Бо членства не дае магчы-
масці аўтаматычна друкавацца 
ў нашым выдавецтве. Ад гэтага 
членства ніхто класікам не ро-
біцца. Усё залежыць ад якасці і 
вартасці напісанага, а не ад мас-
цітасці аўтара. Такім чынам, 

праблемы — што друкаваць 
— у нас не стаіць. 

— А як з рукапісамі, якія па-
ступілі ў выдавецтва ў пера-
ломныя 90-я гады?

— Гэта сапраўды праблема. 
У савецкія часы ў выдавецтве 
«Мастацкая літаратура» вы-
ходзіла каля трохсот кніжак 
у год. Ды яшчэ працавалі і ін-
шыя выдавецтвы. А вось пасля 
91-га года мы маглі выдаваць 
толькі некалькі дзесяткаў кні-
жак у год. Перад аб’яднаннем 
з «Юнацтвам» наогул выйшла 
ўсяго дзевяць. Цяпер мы вы-
даём прыкладна дзевяць кніг 
за месяц. І гэтыя паказчыкі 
будуць расці. Здараецца, што 
да нас прыходзяць аўтары і з 
парога гавораць: «Мой рука-
піс ляжыць у вас ужо дзесяць 
ці пятнаццаць гадоў!». Але час 
тут не мае ніякага значэння: гэ-
та не чарга на кватэру! У 2002 
годзе, калі адбылося аб’яднанне 
з «Юнацтвам», мы даслалі ўсім 
пісьменнікам, рукапісы якіх 
знаходзіліся  ў нас доўгі час, лі-
сты з прапановай забраць іх ці 
абнавіць. Хтосьці забраў, хтось-
ці — не.

— Але часцей за ўсё вы ўсё ж 
друкуеце творы ўжо добра вя-
домых у літаратуры людзей…

— Сапраўды. Спачатку мы 
ствараем перспектыўны план. 
Аднак у першую чаргу будзе 
выдадзена тая кніжка, на якую 
ёсць заказы. Таму часта здара-
ецца, што кніжка запланавана 
і не выходзіць. Чаму? Калі імя 
аўтара не ведаюць у бібліятэках, 
то, праглядаючы наш план, каля 
невядомага прозвішча (асабліва, 
калі гэта паэзія) могуць пазна-
чыць — 1 экземпляр. І так на-
збіраецца 150 — 200 экземпля-
раў. А такі тыраж мы выдаваць 
не можам. Ды і рызыка вялікая! 
Навошта, каб потым выдадзенае 
ляжала ў нас на складзе? Так 
здарылася з адным нашым вы-
датным празаікам — Андрэем 
Федарэнкам. Яго «Афганская 
шкатулка», што выйшла яшчэ ў 
«Юнацтве», ляжала ў нас вельмі 
доўга. А калі ён пачаў выступаць 
перад чытачамі, і кніжка разыш-
лася! Цяпер выдаём новую.

— А хто арганізоўвае вы-
ступленні?

— У нас ёсць аддзел рэалі-
зацыі і прапаганды, які і зай-
маецца арганізацыяй сустрэч 
пісьменнікаў з чытачамі. Калі 
кніжка выходзіць — адразу 
падключаецца гэты аддзел. А 
выступленні пісьменнікаў ка-
рыстаюцца попытам заўсёды! 
Асабліва ў школах. Ды і біблія-
тэкі наперад плануюць прэзен-
тацыі нашых кніжак. Падыход: 
я напісаў, а рэалізоўваць — ваш 
клопат, зразумела, памылковы. 
Аўтар павінен нам дапамагаць. 
Калі ж яго кнігу не купляюць, то 
ў будучым мы выдаваць ягоныя 
творы не станем: адна партыя 
на складзе ляжыць, не можам 
жа мы дазволіць сабе яшчэ ад-
ну туды ж пакласці! Хто дасць 
гарантыю, што яе купяць?

— Але гэта — пасля выдання 
кніжкі… А як яе выдаваць, калі 
аўтара не ведаюць?

— Тут адзінае выйсце: трэ-
ба больш у часопісах і газетах 
друкавацца. Мы ж таксама іх 
выпісваем. І маем магчымасць 
адсочваць сапраўдныя таленты. 
Часам можам і самі прапана-
ваць надрукавацца, часам ідзём 
на рызыку: бачым, што твор 
добры, аўтар перспектыўны і 
— выдаём. Шкада, што сучас-
ныя людзі, у параўнанні з тымі 
ж савецкімі часамі, мала чыта-
юць перыёдыку. Не выпісваюць 
газеты і часопісы. Дзе ж яшчэ 
можна далучыцца да сапраў-
днай літаратуры?

— Каб кнігі добра разыхо-
дзіліся, патрэбна рэклама. А ці 
спрабавалі вы стварыць на тэ-
лебачанні праграму, у якой па-
ведамлялася б пра кніжныя на-
вінкі?

— Пра самыя цікавыя нашы 
выданні паведамляецца ў «Па-
нараме». Часам мы ўдзельніча-
ем у праграме «Добрай раніцы, 
Беларусь». Там працуюць твор-
чыя людзі, якія, як гаворыцца, 
трымаюць нос па ветры…

— Якім чынам адбываецца 
ваша супрацоўніцтва з кнігар-
нямі?

— З кнігарнямі таксама шмат 
праблем. У Мінску яны знахо-
дзяцца ў цэнтры. А на ўскраі-
нах іх проста няма. А там жыве 
асноўная частка насельніцтва 
сталіцы. Чалавек, які ідзе ўве-
чары з працы, можа б, і купіў 
кніжку — дык не паедзеш спе-
цыяльна! Зразумела, існуюць і 
сапраўдныя аматары кніг, але 
ж іх — адзінкі… Што да аблас-
ных гарадоў, то кнігарні там 
хаця і ёсць, але прадукцыя ў іх, 
па большай частцы, камерцый-
ная і кніг, выдадзеных «Ма-
стацкай літаратурай», наогул 
няма, ці вельмі мала — каля 10 
працэнтаў. Такім чынам, наша 
літаратура не даходзіць нават 
да раённых цэнтраў! Для каго 
ж тады мы працуем? А ў нас 
выходзяць не толькі творы су-

часных аўтараў, але і спадчына 
класікаў. Існуе серыя «Жыццё 
знакамітых людзей Беларусі». 
Яна заснавана ў 2004 годзе, 
калі выйшла першая кніжка, 
прысвечаная Уладзіміру Му-
лявіну. У тым жа годзе яна і 
разышлася. Дарэчы, некалькі 
дзён таму нам патэлефанавалі 
з офіса ансамбля «Песняры». 
У наступным годзе ансамбль 
будзе святкаваць свой сарака-
гадовы юбілей, і нас папрасілі 
перавыдаць тую кніжку. Мы, 
зразумела, пойдзем насустрач. 
Тым больш, што можна быць 
упэўненым: яна на складзе ля-
жаць не будзе. Так, як не заля-
жаліся ўспаміны пра Уладзіміра 
Караткевіча. Дарэчы, у нашых 
планах стаяць кнігі пра Купалу, 
Коласа, Багдановіча і Шамякіна 
— пра асоб, якія варты гэтай 
серыі. Вялікую ўвагу мы надаём 
і літаратуры для дзяцей: амаль 
палова нашых кніжак адраса-
вана ім. З афармленнем дзіця-
чай літаратуры больш складана: 
мастакоў у нас хапае, але тых, 
хто займаўся б афармленнем 
кніг для дзяцей, на жаль, адзін-
кі. Выдаецца ў нас і «Бібліятэка 
школьніка» — па большай част-
цы, як самаакупная літаратура. 
У гэтай серыі выходзяць творы, 
якія вывучаюцца ў школах. 

— Так, у апошнія гады кнігі 
вашага выдавецтва займаюць 
на выставах самыя высокія мес-
цы…

— У 2002 годзе наш дырэктар 
У. Мачульскі расклаў выдадзеныя 
за год кніжкі і з цяжкасцю выбраў 
адну, каб прадставіць яе на кон-
курс. Бо не было з чаго выбіраць! 
Цяпер такой праблемы не існуе. 
Афармленне ў нас выдатнае! Над 
ім працуюць цудоўныя мастакі. 
У 2005-м і 2006-м выдавецтва 
атрымоўвала прэмію Фран-
цыска Скарыны. Усе ведаюць, 
што «Мастацкая літаратура» 
— твар Беларусі, асабліва за 
межамі нашай краіны. І ўсё ж 
такі, нягледзячы на ўзнагаро-
ды, у кожнай кніжцы — свой 
дзень нараджэння. І, калі яна 
вартая, то яе ўжо не забудуць. 
Бо сапраўдныя творы бессмя-
ротныя…

Гутарыла
Алена МІНЧУКОВА

«Сапраўдная кніга — бессмяротная…»
Паэт Віктар Шніп працаваў у рэдакцыях часопіса
«Беларусь», газет «Наша слова» і «Літаратура і 
мастацтва». Потым чатыры гады з’яўляўся
намеснікам галоўнага рэдактара выдавецтва 
«Мастацкая літаратура». У мінулым годзе
кніга яго паэзіі «Балада камянёў» атрымала 

першую прэмію ў Рэспубліканскім конкурсе 
«Кніга года». Не так даўно Віктар Шніп быў 
прызначаны галоўным рэдактарам выдавецтва 
«Мастацкая літаратура».  Мы сустрэліся з ім,
каб абмеркаваць праблемы выдавецкай
дзейнасці. 

Ірына Качаткова — перакладчык многіх наву-
ковых і сацыяльна-палітычных твораў з рус-
кай на беларускую мову і з роднай беларускай 
— на рускую мову. У прыватнасці, на беларус-
кую мову ёй перакладзены кнігі “Зоркі навукі”, 
“Кыргызская дзяржаўнасць і народны эпас “Ма-
нас”, “У плыні гісторыі”, “Казахстан — тэрыто-
рыя міру і згоды”, “Крытычнае дзесяцігоддзе” 
ды іншыя, якія апошнім часам выйшлі з друку. 
Дзякуючы перакладчыцы пашырылася кола чы-
тачоў кніг вядомай кыргызскай асветніцы, пра-
фесара Майрам Акаевай. Ёй жа перакладзены 
на рускую мову і апавяданні Івана Навуменкі, і 
раман “Вочы і сон” Георгія Марчука.
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Як паведамляецца ў анатацыі, 
“Літаратурная карта Берасцей-
шчыны” — “гэта своеасаблівы 
навігатар па літаратурным “моры 
Герадота” як у прасторы, так і ў 
часе для... усіх, каму неабыякавая 
культура роднага краю і яе набыт-
кі ў галіне слоўнага мастацтва. На 
сённяшні дзень яна не мае ана-
лагаў у рэспубліцы — упершыню 
прасочваецца развіццё літарату-
ры асобна па раёнах”. Сапраўды, 
асобныя раённыя малафарматныя 
даведнікі (з серыі “Беларусь літа-
ратурная” і не толькі) ужо знайшлі 
свайго чытача, атрымалі розгалас 
у друку. Сама ідэя ўсе ахопнасці, 
“кафалічнасці” заслугоўвае павагі 
і ўхвалення. Наступная прыступка 
— абласны ўзровень. Тут спра-
ва ўскладняецца, бо неймаверна 
пашыраецца фармат, і захаваць 
“планку” становіцца даволі скла-
дана. Што да Берасцейшчыны, 
то адразу прыходзіць асацыя-
цыя з кнігай В. Ляшук і Г. Снітко 
“Літаратурная Берасцейшчына” 
(Мінск: РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва”, 2008), балазе абедзве 
шаноўныя аўтаркі ўваходзяць у 
калектыў стваральнікаў новага да-

ведніка. Сувязь прасочваецца не 
толькі тэматычная, але і структур-
ная. Добрая колькасць старонак 
перайшла ў “Літаратурную карту” 
з папярэдняга выдання. Асабліва 
гэта адносіцца да артыкулаў пра 
слынных асветнікаў мінуўшчыны: 
Афанасія Філіповіча, Юльяна Ур-
сына Нямцэвіча, Юзафа Ігнацыя 
Крашэўскага і многіх іншых. Не-
каторыя мясціны нагадваюць экс-
курс у літаратурнае краязнаўства, 
і гэта, на мой погляд, толькі плюс. 
Пульсацыя памяці сёння неабход-
ная як ніколі… Выдатна і тое, што 
паперадзе манаграфічных артыку-
лаў, прысвечаных творчасці асоб-
ных аўтараў раёна, змяшчаецца 
агульны аглядавы артыкул. 

Як вядома, асноўны недахоп 
абсалютна ўсіх даведнікаў, што 
прэтэндуюць на энцыклапедызм, 
— схільнасць уключаць далёка не 
ўсё ці далёка не ў поўным аб’ёме. 
Не засталася ўбаку і “Літаратур-
ная карта Берасцейшчыны”. Што 
праўда, аб’ём і так немалы, а мена-
віта больш як паўтысячы старонак 
шырокага фармату. Але іерархія 
аўтараў, бясспрэчна, не вытрым-
ліваецца. І звязаны гэты недахоп, 

на маю думку, перадусім з неад-
народнасцю аўтарскага калектыву 
і нявызначанасцю ўласна самой 
іерахіі аўтараў. Так, напрыклад, я 
не разумею, чаму пра паэта Вікта-
ра Вабішчэвіча са Століншчыны 
можна прачытаць артыкул у 11 
старонак, а пра Алеся Разанава 
з Бярозаўшчыны — у 2 старон-
кі. Дарэчы, у прыватнай размове 
Алесь Сцяпанавіч з усмешкай 
адгукнуўся на кнігу: “Паставілі 
верш, які я напісаў у 6 класе, пра 
бярозу. Мусіць, хацелі, каб я на 
гэтым узроўні і застаўся”. Бязлі-
тасна мала напісана пра Васіля Са-
харчука. Уся ягоная творчасць, па 
сутнасці, прааналізаваная ў двух 
сказах: “Пераважную большасць 
твораў пісьменніка складае грама-
дзянская, патрыятычная лірыка. 
Шэраг твораў прысвяціў роднаму 
краю, Берасцейшчыне, бацькам”. 
Згадзіцеся, недастаткова для разу-
мення лірыкі Сахарчука. Прынам-
сі, яшчэ з дзесятак-другі сказаў 
не зашкодзіў бы. Адзін з лепшых 
беларускіх паэтаў сярэдняга веку 
Віктар Слінко даўным-даўно вы-
даў і другі свой зборнік, “Штольні 

вясны”, неўзабаве павінен выйсці 
трэці — “Арахна”. У “Літаратур-
най карце” пра яго пішуць як пра 
маладога таленавітага і перспек-
тыўнага аўтара з адным зборнікам, 
разанаўскага “пераймальніка”… 
Вынікае з гэтых заўваг адно: пісалі 
па алфавітнай раскладцы, без пэў-
нага дакладнага памеру артыкула, 
без усведамлення рознасці набыт-
ку кожнага асобнага аўтара. Дзеля 
справядлівасці трэба адзначыць, 
што “вопиющие”, па-руску кажу-
чы, дысгарманічныя несупадзенні 
сустракаюцца даволі рэдка.

А наогул — даведнік сапраў ды 
каштоўны, хоць і сціслы: падаюцца 
толькі звесткі з біяграфіі і адзін-два 
творы. Ён з’яўляецца такім сабе 
цытатным і асацыятыўным комп-
лексам. Кожны чытач, зацікаўлены 
паэтычным радком, штрыхом з бія-
графіі ці постаццю мастака наогул 
можа ад “Літаратурнай карты” пе-
райсці да паўнаты ўласна аўтарска-
га набытку. Так, я, напрыклад, аба-
вязкова больш поўна пазнаёмлюся 
з творчасцю рускамоўнай паэткі 
Алены Жабінкаўскай (і ўсім рэка-
мендую, не пашкадуеце). У кожна-
га тут будуць маленькія адкрыцці і 
знаходкі. Што ж да недаглядаў, то 
яны, веру, будуць выпраўленыя. 
Гэта пацвярджае нават анатацыя: 
“Нягледзячы на тое, што творчай 
групай была выканана велізарная 
работа, некаторыя важныя моман-
ты літаратурнага жыцця маглі вы-
слізнуць з-пад увагі стваральнікаў 
кнігі. Улічваючы гэтую акалічнасць, 
рэдакцыйны савет прадугледжвае 
праз некалькі год перавыданне 
“ЛКБ” — натуральна, дапоўненае 
і дапрацаванае”.

Будзем чакаць наступнага вы-
дання, а пакуль што адзначаем 
тытанічную працу па стварэнні 
абласнога літаратурна-культурна-
га даведніка.

Першы блін выйшаў не камя-
ком.

  Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Бо не сакрэт, што звужэнне беларушчыны 
сёння вельмі адчувальнае і толькі праявы ўну-
транага духоўнага супраціву пакуль яшчэ дазва-
ляюць нам стрымліваць напор недасведчанасці 
і несвядомасці бальшыні жыхароў краіны. Але 
ж іншага выхаду для нас няма, бо як напісаў 
В. Гадулька:

хай разлічана, што ў нядолі нам
жыць на гэтай зямлі сто год —
у вяках нікім не адолены
немагчыма скарыць народ.
Усцешыцца сваім і ўзвысіць сваё — вось 

наш дэвіз. Прыкладна так акрэсліваецца мне 
асноўная ідэя і матывацыя гэтага літаратурнага 
праекта, які асільвала і даводзіла да ладу мужная 
жанчына і паэтка — Ніна Мацяш (дапамагалі: 
А. Каско, І. Мельнічук, З. Дудзюк і М. Прака-
повіч). Задума сабраць сваіх прыгожаслоўных 
“палешукоў” пад адной вокладкай спела даўно, 
а выпладзілася толькі сёлета. І трэба сказаць, 
што, прынамсі, афармленнем і зместавай выбу-
довай выданне атрымалася кідкім і паглядным. 
Нехта можа даводзіць (і ўжо даводзяць), што, 
маўляў, і назва не адпавядае граматыцы (трэ-
ба: не жырандоля, а жырандоль), і публікацыі 
шмат якіх твораў, маўляў, не надта высокай 
якасці і г. д. Зрэшты, калі і маюцца ў альманаху 
пэўныя хібы і недагляды (а яны, як і ва ўсякай 
справе, ёсць), то ўсё адно гэтае выданне апра-
ўдвае сваё з’яўленне хоць бы тым, што яно ёсць 
своеасаблівай прэзентацыяй шматлікіх творчых 
сіл літаратараў цэлага рэгіёна, якія не застыглі 
ў сваім развіцці, а, назапашваючы мастацкую 
моц, патэнцыйна гатовыя для новых літара-
турных праяў ужо на больш высокім узроўні. 
Успомніліся словы самага вядомага берасцей-
скага “літаратурнага бацькі”, знанага крытыка 
Уладзіміра Калесніка з яго колішняга артыкула 
“Берасцейскае вогнішча”: “Сёння хіба толькі 
адзінкі сярод берасцейскіх літаратараў, ды і то 
ў хвіліны слабасці, уздыхаюць пра нейкую аблас-
ную літаратуру, пра мясцовыя альманахі, дзе, 
можа, знайшлося б месца “і шэраму вераб’ю”. 
Бясспрэчна, пісьменніку, які працуе ў правінцыі, 
цяжэй кантактавацца з літаратурнай сталіч-
наю прэсай, чым жыхару Мінска. Аднак жа са-
праўдныя літаратары, якім даводзіцца жыць за 
межамі сталіцы, не чакаюць ад літаратурнага 

Парнаса скідак”.  І ў нашым выпадку — хіба 
не гавораць пра мастацкую вартасць альманаха 
змешчаныя на яго старонках творы А. Каско, 
А. Белага, З. Дудзюк, А. Паплаўскага, Н. Ма-
цяш, Я. Дашынай, М. Пракаповіча ды І. Лаг-
віновіча? Вось, да прыкладу, радкі апошняга з 
пералічаных:

Зямля была бедная-бедная...
І раптам — столькі золата!
Дзьмухаўцы зацвілі.
Гэтая яркая метафара да ўсяго іншага па-

даецца мне сімвалічным вобразам, які пэў-
ным чынам праектуецца і на аўтараў гэтага 
літаратурнага альманаха. Да таго ж у першым 
яго раздзеле хораша ўспомнены і згадкамі, 
і іх уласнымі вершамі таленавітыя папярэд-
нікі літаратараў-берасцейцаў: Мікола Засім 
(1908 — 1957), Яўгенія Янішчыц (1948 — 1988), 
Васіль Сахарчук (1953 — 2003), Васіль Гадуль-
ка (1946 — 1993). Не магу ўстрымацца, каб не 
працытаваць напісанае пра М. Засіма А. Філа-
тавым: “У той час пружанскі волат, як і мно-
гія, нават буйныя савецкія паэты, перажываў 
творчы крызіс. Не пазбегнуў урачыста-святоч-
нага, тэндэнцыйна-ўрапатрыятычнага тону 
паэзіі, які прыкрываў павярхоўнасць зместу, 
свядома наступаў на горла інтымна-лірычнай 
песні, што прасілася з душы. Часам на “літара-
турных серадах” і “чацвяргах” і Уладзімір Ан-
дрэевіч уздыхаў, слухаючы гэтага, як сам казаў, 
“напаказ расхрыстанага паэта-партызана. А 
той ніякавата ўсміхаўся і з пакораю, з “наіўна-
дзіцячаю журбою” ў голасе прасіў:

— Ну, не сярдуй, Валодзя, я дома па гэтым 
вершыку гэблікам прайдуся.

— Які там гэблік, — нібыта толькі самому 
сабе заўважаў адмысловы і ў цяслярскай справе 
мастак Калеснік. — Дома ў цябе, Мікола, і шар-
хебель затупіўся...” 

Дарэчы, гэты пасаж ускосна датычыць вар-
тасці і некаторых густа ўсеяных вершаваных 
старонак альманаха. Аднак мы ведаем, што іх 
аўтары не прэтэндуюць на літаратурныя лаўры, 
а толькі адлюстроўваюць святло і хмурнасць 
уласнай душы, ды цешацца і цешаць іншых сва-
ім неўміручым беларускім словам. Між іншым, 
не толькі беларускім. У выданні змешчаны вер-
шы і рускамоўных аўтараў, і нават вершы Мы-

колы Тэлычко на ўкраінскай мове (гэтага аўтара 
нашы чытачы, спадзяюся, яшчэ памятаюць як 
цікавага рускамоўнага паэта). Таму меркаваць 
пра нацыялістычнае засілле, уціск ці ігнараван-
не літаратараў, што пішуць і думаюць на іншай 
мове, тут і подумкі быць не можа. Хоць, трэба 
прызнаць, што ўсе аўтары на сваіх мовах з лю-
боўю і замілаваннем услаўляюць менавіта свой 
родны берасцейскі край. Ды і сама рэдактар і 
ўкладальнік альманаха Ніна Мацяш вынесла ў 
перадмову ў якасці эпіграфа наступныя свае 
радкі: 

бо твой клопат — злучаць,
а не залучаць, 
звязваць,
а не навязваць.
Вельмі важная тэза адносна сучасных на-

цыянальных калізій беларускага грамадскага 
жыцця. Я сказаў бы, адзіна правільная.

Апроч названага раздзела “Памяць”, выдан-
не акрэслена блокамі “Нашы юбіляры” (а іх у 
гэтым годзе даволі шмат: М. Пракаповіч, М. Ця-
лічка, Н. Мацяш, А. Зайка, А. Белы, А. Паплаў-
скі, А. Анцікян, М. Аляхновіч), “Мы” (сябры 
берасцейскай філіі СБП), “З намі” (творы аў-
тараў раённых літаб’яднанняў), “Нашы госці” 
(творы беластоцкіх аўтараў і прышпіленага да 
іх Зьніча, цяпер вядомага як жыровіцкага мні-
ха Мікалая), “Пад небам адзіным” (пераклады 
вершаў вядомых балгарскіх, рускіх і ўкраінскіх 
паэтаў), арыгінальныя “Літпоказкі” і ўспаміны 
пра літаратараў ад Р. Бензярука, вершы і каз-
кі ”Для дзетак-малалетак”, “Скарбы” (культу-
ралагічныя і гістарычныя тэксты) і наастатку 
— рубрыка“ “Усміхнёмся” (гумар і байкі ад 
В. Гадулькі і А. Галаскока).

Як бачым, альманах шматвектарны (разна-
жанравы і рознабаковы), але знітаваны непа-
дзельным адзінствам у любові да мастацкага 
слова і беларушчыны. Дадам, што і візуальны 
бок, і даведачны зроблены з досведам у сучас-
най выдавецкай справе: падаюцца фота аўта-
раў, а напрыканцы маецца даволі падрабязны 
біяграфічны даведнік усіх сарака трох выдру-
каваных паэтаў і пісьменнікаў.

Што да ўласна майго літаратурнага густу, 
то “Жырандолі” бракуе грунтоўнай крытыкі 
і важкай мастацкай прозы (скажам, аповесці 
старонак гэтак на пяцьдзесят)... 

Зрэшты, звыклі мы са сталіцы тыкаць паль-
цамі ў правінцыйнае “магдэбургскае права”: 
быць самімі сабою. Не забывайма, што мы так-
сама адтуль. Там — нашы школы, а тут толь-
кі прафесійныя дыпломы. І няма ў нас іншага 
выйсця, як быць адзінымі і радавацца ўдачам 
адзін аднаго.

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Разгляданне атласаў і карт — улюбёны мой занятак з дзяцінства. 
Сёння ён, праўда, рэарганізаваўся ў цікавасць да спісаў літарату-
ры і рознага кшталту каментараў. Усё-такі нешта ёсць у неліней-
ным чытве. Павіч проста адкрыў заканамернасць і, як усе вынаходнікі, не надта 
ўдала яе скарыстаў. За прыклад айчыннага нелінейнага рамана можна ўзяць “Лі-
таратурную карту Берасцейшчыны”, што нядаўна пабачыла свет дзякуючы суполь-
ным намаганням Брэсцкага аблвыканкама, Брэсцкага дзяржаўнага універсітэта імя 
А.С. Пушкіна і абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Запрашэнне
да падарожжа

Святло ад «Жырандолі»

У выдавецтве 
“Мастацкая літа-
ратура” выйшла 
кніга Леаніда 
УЛАШЧАНКІ 
“Хто галоўны”. 
Гэта казкі для 
дзяцей малод-
шага школьнага 
ўзросту. “Вель-
мі ўдала аўтар 
выкарыстоўвае 

моўныя сродкі. Усе творы эмацы-
янальна напоўненыя, абуджаюць 
у чытача фантазію”, — напісана 
ў анатацыі. Для вонкавай гожасці 
кнігі і ў дапамогу чытацкаму воб-
разнаму праяўленню папрацавалі 
мастакі Марына Лагунова і Аляк-
сандр Стальмашонак.

У выдавецтве 
“Кнігазбор” вый-
шла кніжка Вале-
рыя КАЗА КОВА 
“Цень гоб ліна”. 
Гэта — своеасаб-
лівае выбранае 
пісьменніка, на-
роджанага ў Бе-
ларусі, які даўно 
і стала жыве ў 
Маскве (з’яўля-

ецца сакратаром праўлення Са-
юза пісьменнікаў Расіі). В. Каза-
коў — аўтар шмат якіх кніг па-
эзіі і прозы (“Философия звука”, 
“Разбитое зеркало Карабаха”, 
“Асфальт и тени”, “Саморазру-
шение”, “Записки ко лониального 
чиновника”, “Сон в бессонницу”, 
“Прогнутые небеса”), лаўрэат Вя-
лікай літаратурнай прэміі Саюза 
пісьменнікаў Расіі. І вось — пер-
шая ластаўка на роднай мове 
(аўтарызаваны пераклад лепшых 
твораў).

У выдавецтве 
“Мастацкая лі-
таратура” вый-
шла кніга Анато-
ля ГРАЧАНІКА-
ВА “Казка пра 
Івана-Ганчара і 
пачвару-цара”. 
Гэты арыгіналь-
ны вершаваны 
твор ажыццёў-
лены па заказе 

Міністэрства інфармацыі Рэс-
публікі Беларусь. Кніжку для да-
школьнага і малодшага школьнага 
ўзросту прыгожа праілюстравалі 
сваімі малюнкамі мастакі Т.Бе-
разенская і Н. Каламейцава. 

У Мінскім вы-
давецтве “Эко-
перспектива” 
выйшла ў свет 
2-е, выпраўле-
нае і дапоўненае 
выданне кніжкі 
П.С . К А РАКІ 
“Философия и 
методология на-
уки” (В. И. Вер-
надский. Учение 

о биосфере и ноосфере). У кніж-
цы раскрываюцца актуальныя 
праблемы філасофіі і метадалогіі 
навукі. Паказана, што распраца-
ваныя Вярнадскім метадалагічныя 
ўстаноўкі пазнання біясферы ста-
лі універсальнымі для навуковага 
досведу.

У выдавецтве 
“Про Хрысто” 
вый шла ў свет 
кніжка Ніны Іва-
наўны ГІЛЕВІЧ 
“Апавя дае бе ла-
руская вёска” (з 
дыя лек талагічнага 
архіва, запісы 
1960 — 1970-х га-
доў). Гэтае арыгі-

нальнае выданне — даніна памяці і 
павагі філолагу і вучонаму-педагогу 
— па сутнасці зборнік вядомага ў 
фалькларыстыцы жанру “народных 
апавяданняў”, змест якіх мае і несум-
ненныя мастацкія вартасці (перш 
за ўсё мова), таму дазваляе разгля-
даць іх як гэтак званую “народную 
прозу”.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца

Пра літаратурны альманах сучасных берасцейскіх творцаў “Жыран-
доля” неяк мала дзе гаварылася. Хоць сам гэты літаратурны праект 
варты не толькі агульнапісьменніцкай увагі, але, як на мой погляд, 
і грамадскай. Пагадзіцеся, што такія выданні — не частыя з’явы на 
нашым кніжным “развале”. Аднак выхад у свет менавіта такіх калек-
тыўных альманахаў сведчыць пра змагарнасць, а не ўміранне нашай 
беларускамоўнай культуры ды інтэлекту, а таксама пра нацыяналь-
ную літаратурную адметнасць нашай айчыннай тэрыторыі.
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Я поеду, поеду домой этим летом,
Поеду в деревню, которой уж нет.
Только в душу мне глянешь
                          зрачком пистолета,
Печная труба через крыши скелет…
Чатыры радкі, а колькі шчырасці, душэў-

нага хвалявання і драматызму! Пакрыўджа-
ны тым, што яго пакінулі, комін глядзіць на 
госцю «зрачком пистолета», гатовы пакараць 
за здраду. Але ці здрадніца яна? Вядома, не. Ад 
яе нічога не залежала. Працэс гэты — аб’ек-
тыўны, так было, так распарадзіўся час, які 
не адно пакаленне маладых сяльчан прымусіў 
шукаць долі далёка ад роднага дому, у гарадах 
і буйных індустрыяльных цэнтрах. Уцякалі ад 
калгаснага прыгону, ад бесперспектыўнасці, 
шукалі лепшага жыцця. Але паэтэса — на тое 
яна і паэтэса! — не можа ў гэтай сітуацыі 
адмовіцца ад комплексу асабістай віны: у эсэ 
«За медом» яна піша: «…судьбы развели нас 
всех по белому свету далеко… Как, впрочем, 
и не нас одних. Всю страну нашу многостра-
дальную перекроило и разорвало на части по-
живому. Но виноваты в этом, виноваты все 
мы, как себя ни успокаивай, как ни уговаривай 
совесть свою...». І гэтае пачуццё віны робіць 
ёй гонар. Гэта — як у А. Твардоўскага:

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны…
Речь не о том, но всё же,
                                   всё же,
                                           всё же…
Аднак вернемся да двухтомніка: вершы, 

проза (эсэ), выказванні пра паэтэсу крыты-
каў, сяброў, фотаматэрыял. Вядома, характар 
паэтэсы найбольш адэкватна (як цяпер гаво-
раць) перадаюць вершы. Напрыклад, верш 
«Совершенство» (не ведаю, праўда, чаму ён 
так названы): 

Я — пчела, я — обычная пчелка,
Надо мною гудят небеса,
Ни преград, ни запретов, и только
Все мое — и луга, и леса.
..........................................................................
И летаю, летаю, летаю
От зари до зари — благодать,
По крупицам я мед собираю,
Чтоб потом весь до капли отдать.

Ну, а если кого я кусаю,
То за это — всегда — умираю.
Гэтыя «пчаліныя» якасці ў іх чалавечым 

увасабленні ёсць, несумненна, у характары 
лірычнай гераіні верша. Яна просты чалавек, 
руплівая працаўніца з рэдкімі душэўнымі 
якасцямі дабрыні і спагады, поўная веры і 
спадзяванняў. Яе жыццёвы прататып — са-
ма паэтэса, чалавек просты, але далёка не-
ардынарны, хаця б таму, што не расталася 
яна з думкай змяніць свет да лепшага, далу-
чыць людзей да хараства прыроды, навучыць 
размаўляць з ёю. Цудоўны атрымаўся цыкл 
«Солнцеворот», у якім, з выкарыстаннем 
нерыфмаванага верша, даецца паэтычны 
каментарый усім дванаццаці месяцам года і 
вельмі моцны выяўленчы пачатак. 

Ліпень:
Земляника на губах.
Синий пожар васильков
По ржаному полю.
Паэтэса адчувае сябе шчаслівай, калі ба-

чыць гэтае хараство. Вобразы ў яе валодаюць 
пяшчотнай пластыкай, у якой матэрыялізу-
юцца пачуцці, думкі, душэўныя жэсты.

Кастрычнік:
Рябиновый пожар.
Калиновый куст обжигает.
Кленовые золотые объятья
                  до боли в сердце.
Невыносимо любима
                            Отчизна!
Паэтэса хоча выявіць цуд жыцця, пры-

гажосць свету, «полутона цветов и света». 
«Почки на ветках похожи на припухшие гу-
бы ребенка»; «капля росы на листе — чудо 
света»; «в бокалы из утренних льдинок раз-
ливается березовый сок». Усё гэта, на яе дум-
ку, валодае “тэрапеўтычнымі” ўласцівасцямі.

Заболела душа, и с душою больной
Я лечиться отправлюсь земной красотой.
Красотою земной и людской добротой,
Если хочешь, пойдем, собирайся со мной!
Аўтар пазбягае храналагічнага размяшчэн-

ня сваіх твораў, а прапануе тэматычны прын-
цып. Кожны том падзелены на некалькі раз-

дзелаў: «Я пришла», «Господи! Какое чудо…», 
«С тобою!», «У боли за Отчизну нет конца…» 
і г.д. Толькі некаторыя вершы пазначаны да-
тамі, што часам не дазваляе бліжэй зазірнуць 
у творчую лабараторыю паэтэсы, супаставіць 
з біяграфічнымі момантамі, адчуць канкрэт-
ную накіраванасць. Але агульны лірычны 
пафас блізкі і зразумелы. Вершы ў лепшых 
сваіх узорах прывабліваюць не толькі шчы-
расцю, праматой і дакладнасцю (нават калі 
і непераадолены налёт рыторыкі), але і той 
глыбінёй жыццясцвярджэння, шчодрасцю, 
якую знаходзім у сапраўдных паэтаў.

Не трэба аднак думаць, што паэтычны свет 
Т. Красновай-Гусачэнкі спрэс упарадкаваны, 
ідэальна-закруглены, супакоены і заміраны. 
Не, ён унутрана канфліктны, поўны сумнен-
няў, драматызму і нават трагічнасці. Жыццё 
— паняцце ўсеабдымнае, шматаблічнае, яно 
імкліва мяняецца ва ўсіх сваіх сферах і на 
розных узроўнях. І не заўсёды ў лепшы бок. 
У сучасным свеце, на думку паэтэсы, пару-
шана цэласнасць чалавечай маралі:

Кому нужны в наш век — стихи, слова,
Когда в сердца нацелены мортиры,
Когда считать те крохи,
                что — на хлеб,
на соль или на плату за квартиру —
обучен мир, и только…
Свет мае патрэбу ў лячэнні, гарманізацыі. 

Назіраючы заняпад чалавечай маралі, паэтэ-
са заклікае спыніцца перад вечным, верыць 
у дабро, у тое, што да лепшага вядуць дабро 
і спагада. Пераадольваючы сумненні, яна ад-
крывае ў слове святло любові, зычлівасці.

Тэматыка яе творчасці, як сведчыць двух-
томнік, разнастайная: любоў, каханне, нат-
хненне, лёс, смерць, сэнс жыцця, праблемы 
чалавечага існавання… Умее яна і падбадзё-
рыць:

Ну, не надо всю жизнь — под ноги,
Серым лужам дарить свой взгляд,
Видеть лишь тротуар убогий
И домов посеревших ряд.

Ты дыши. Ты не бойся жить.
Обязательно станет легче.
Стоит спину лишь распрямить,
И тогда развернутся плечи.
Паэзія не абавязана тлумачыць што-не-

будзь, аналізаваць, паказваць абумоўленасць 
з’яў. Не імкнецца да гэтага і Т. Краснова-Гуса-
чэнка. Яна ідзе іншым шляхам, расказвае, як 
жыве, чым жыве, што любіць і што адмаўляе. 
У яе вершах, як ужо адзначалася, мноства 
пластычных і рэальных дэталяў навакольнага 
свету, якія з’яўляюцца толькі носьбітамі па-
этычнага сэнсу. Яны не засцяць свет і не за-
цямняюць яго, а наадварот — робяць яго пра-
зрыстым. Празрыстым настолькі, што скрозь 
яго матэрыяльнасць і прадметнасць бачыцца 
нешта іншае — прысутнасць вышэйшага па-
чатку. Прасцей кажучы, яна верыць у Бога, і 
многія вершы — па форме гэта асабовае са-
мавыяўленне — маюць малітоўны характар. 
«Высшая поэзия — молитва», — сцвярджае 
яна. Вось як гучаць у яе гэтыя матывы:

Когда б не Ты,
что было бы со мной? 
Коварством,
тупостью
измученной душой?
Жестокой
и надменной власти
кто из поэтов
знал участье?..
Вышэй мы ўспаміналі выдатнага рускага 

паэта А. Твардоўскага. Ці мог ён дазволіць са-
бе такое? Вядома, не. Зрэшты, як і іншыя са-
вецкія паэты. А. Твардоўскі, у адрозненне ад 
Т. Красновай-Гусачэнкі, быў атэістам. Сучас-
ная паэтэса хоча стрымаць націск бязбожжа. 
Назва двухтомніка — «Спас». Яна імкнецца 

выявіць у паэтычным слове яго сакральную, 
ахвярную місію, шукае ў ім чысты гук, чысты 
голас, той Логас, які існуе як голас адвечнай 
прыроды і які, як сцвярджаў Геракліт, «ула-
сцівы ўсяму і ўсім праз усё кіруе». Т. Красно-
ва-Гусачэнка, праз тысячагоддзі, адгукаецца 
Геракліту:

Господи! Какое чудо —
Этот мир и эта жизнь.
Вот стихи мои откуда —
Оглянись и наклонись:
В каждой маленькой травинке
Тайна вечности живёт,
Лучик света на пылинке
Вечный танец свой везет…
Але і тут, у «гераклітавых», скажам так, 

матывах з усёй відавочнасцю прысутнічаюць 
драматызм працэсу самапазнання, супярэч-
лівасць светапоглядных пошукаў, нязбыўны 
трагізм быцця. Нярэдка адольваюць сумнен-
ні, з якімі даводзіцца змагацца:

Я ничего в поэзии не смыслю,
Но бесконечность жизни сознаю,
Напрасных поисков столетних смысла
Забита дверь у бездны на краю.
Словам, як сказаў іншы паэт — вялікі 

А. Блок, «покой нам только снится…».
У сваім жыцці яна зведала пакуты і стра-

ты. Адна з іх — смерць любімага сына Мі-
калая. Выпускнік Чарапавецкага вайсковага 
вучылішча, афіцэр, загінуў у 1999 годзе ў 
аўтамабільнай катастрофе, вяртаючыся з ка-
мандзіроўкі. Гора было бязмежным, але мне 
здаецца, дапамагла выжыць ў гэтай сітуацыі, 
у гэтай бядзе паэзія. Яна ўвабрала ў сябе мат-
чыны пачуцці, матэрыялізавала іх у вершах. 
Адзін з іх — «Памяти сына»: 

В чистом поле,
Чистом, белом,
Белой ночи свет,
Там душа
Прощалась с телом
На заре — навек.
.............................
Встрепенулась
Среди ночи,
На рассвете, мать.
Горе, горе, нету мочи.
Очи выплаканы, очи —
Нечем зарыдать.
Такі верш не прыдумаеш, яго трэба вы-

пакутаваць.
Дакранаючыся да экзістэнцыяльных глы-

біняў існавання, адчуваючы жахлівы подых 
смерці, страту роднай істоты, паэт спасцігае 
трагічнасць быцця і яго субстанцыяльны 
змест, які выяўляецца ў паэтычным слове.

У прадмове да двухтомніка яна кажа: «Калі 
хоць адно маё «малюпасенькае слова» зможа 
паслужыць хаця б аднаму чалавеку, я буду 
ведаць, што праца мая была недарэмная». Я, 
прызнаюся, чытаў гэты віцебскі двухтомнік 
з немалой цікаўнасцю, у лепшых вершах ад-
чуваецца сталасць чалавечай духоўнасці, ве-
ра ў свет і яго дабрыню. Паэтэса паслядоўна 
імкнецца ўбачыць у навакольным свеце пра-
явы высокага, выратавальнага сэнсу, здоль-
нага абараніць чалавека, прадухіліць ад зла, 
вярнуць душэўную раўнавагу.

Ну, а недахопы? — спытаецеся вы. — Ці 
ёсць у яе недахопы? — Так, зрэдку шкодзіць 
налёт дыдактызму, дэкламацыя. Варта асце-
рагацца банальнасцей, не кідаць радок неда-
гледжаным. Прыклады прыводзіць не буду, 
каб не сапсаваць адной малой лыжкай бочку 
мёду.

Паэзія Т. Красновай-Гусачэнкі — гэта 
асэнсаванне свайго лёсу, радаводу і месца ў 
жыцці, гэта, урэшце, вяртанне дадому.

Пересохло во рту, и добро
Мне испить бы из кружки водицы,
Только в доме дыряво ведро,
Нет ни молодца, ни молодицы.

Как же горько мне, Господи мой,
Дай очнуться, засовы скорее
Разбивай, настежь ставни открой,
Я пришла… И свой дом отогрею.
Для паэта дом — увесь свет, але каб лю-

біць свет, трэба не забываць родную хату. 
Гэтая ісціна — у характары паэтэсы, якая 
імкнецца звязаць мінулае з цяперашнім, па-
кланіцца бацькам, працавітым продкам.

У анатацыі да двухтомніка сказана, што 
паэзія Т. Красновай-Гусачэнкі — «самабыт-
ная старонка рускамоўнай літаратуры нашай 
краіны». Можна было б, думаецца, сказаць 
і больш пэўна: гэта — самабытная старонка 
рускай паэзіі самай сапраўднай, не рэгіяналь-
най, а той, якую ўпрыгожваюць імёны ад 
Пушкіна і Лермантава да шматлікай плеяды 
XXI стагоддзя.

Уладзімір ГНІЛАМЁДАЎ
 
Т. Краснова-Гусачэнка. Спас: Збор твораў 

у двух тамах. Віцебск, 2008

Паэзія як тэрапія
Сёння, як мне падалося, Тамару Краснову-Гусачэнку ведаюць усе: і што нарадзілася 
яна на Браншчыне ў вёсцы Шчапяціна ў цяжкую пасляваенную пару, і што вёска
яе трапіла ў стан неперспектыўных, абязлюдзела, зарасла, як гэта нярэдка здараецца
ў наш час, хмызняком, і што саму Тамару Іванаўну жыццёвыя варункі прывялі
ў Віцебск, і што яна таленавітая паэтэса. Піша па-руску. Піша, паводле яе слоў,
з сямі гадоў, і, да таго ж, рана пачала публікавацца. Сярод яе паэтычных набыткаў — 
дзесятак кніг, у асноўным зборнікі вершаў, вельмі цікавыя з пункта гледжання
таго, чым жыве сучасная жанчына, з чаго складаецца яе свет, клопаты, перажыванні: 
хочацца пачаць з аднаго цудоўнага верша пра родны дом, родную хату. Гэтыя радкі 
мяне надта ўсхвалявалі:

На пачатку кастрычніка адзначалася 90-годдзе 
крымінальнага вышуку. Да гэтай даты выдаве-
цтва “ДРУК-С” выпусціла кнігу “Белорусский 
уголовный розыск” (1918 — 2008). Укладальнік 
Юрый Кур’яновіч — супрацоўнік Галоўнага 
ўпраўлення крымінальнага вышуку МУС РБ, і 
гэта не першая яго кніга пра гісторыю беларус-
кай міліцыі. Ён аўтар кніжкі “Есть такая служ-
ба” (2002), якая прысвечана падраздзяленням 
па барацьбе з эканамічнымі злачынствамі, а 
таксама кнігі “Необъявленная война” (2006), 
у якой гаворыцца пра гісторыю станаўлення 
і развіцця службы па наркантролі і супраць-
дзеянні гандлю людзьмі.

Гісторыя
крымінальнага
вышуку 

Трэба адзначыць, што “Белорусский уго-
ловный розыск” ужо выходзіў у 2003 годзе, 
але аўтар значна дапоўніў сваю ранейшую 
працу новымі звесткамі з архіваў Масквы і 
Мінска. Кніга багата ілюстравана, выдадзена 
на мелаванай паперы, і глядзіцца святочна. 
Аднак галоўнае — гэта гістарычныя даку-
ментальныя матэрыялы, што публікуюцца 
ўпершыню: Указ Аляксандра І Урадаваму 
Сенату аб прызначэнні кіраўнікоў калегій і 
міністэрстваў Расійскай імперыі ад 8 вера-
сня 1802 г., якім правадзейны тайны саветнік 
граф Качубей быў прызначаны першым мі-
ністрам унутраных спраў Расійскай імперыі.

Загад № 1 ад 9 лістапада 1920 года па Га-
лоўным упраўленні крымінальнага вышуку  
падпісаны першым начальнікам беларускага 
крымінальнага вышуку Антонам Кавальскім. 
Пададзены ён як ілюстрацыйны матэрыял, 
і яго чытаеш як арыгінал. Упершыню зме-
шчаны цікавыя фотакопіі публікацый з тага-
часнай беларускай перыёдыкі (“Оршанский 
Вестник”, “Заря Запада”, “Чырвоная змена”, 
“Полесская правда”, “Савецкая Беларусь”, 
“На страже Октября”). Таксама ўпершыню 
паказаны знакі Савецкага крымінальнага 
вышуку 1920-х гадоў і знак “Пачэснаму мі-
ліцыянеру”, якім узнагароджваліся ў 1920-я г. 
лепшыя супрацоўнікі беларускай міліцыі. Ад-
люстравана дзейнасць кабінета па вывучэнні 
злачынца і злачыннасці, якімі кіраваў відны 
вучоны прафесар БДУ Валяр’ян Мікалаевіч 
Шыраеў, а таксама змешчаны звесткі па бе-
ларусізацыі крымінальнага вышуку ў 1920-я 
гады. Матэрыял, які адпавядаў 1930-м гадам, 
багата ілюстраваны рознымі архіўнымі да-
кументамі. Напрыклад, фотакопіяй пратакола 
№ 51 Палітбюро ЦК ВКП (б) ад 10.07.1937 за 
подпісам І. Сталіна, якім была зацверджана 
колькасць людзей, прызначаных для расстрэ-
лу ў БССР. Таксама пададзены каляровыя ілю-
страцыі ўзораў паліцэйскай формы Расійскай 
імперыі ХІХ — ХХ ст.ст., знакі адрознення мі-
ліцыі (1936—1939 гг, 1939—1943 гг., 1958 г.). 
Адна з цікавых старонак прысвечана апера-
цыі супрацоўнікаў Гомельскага вышуку ў 
кастрычніку 1957 года. У выніку гэтай апера-
цыі былі затрыманы 23 аўтарытэтныя кры-
мінальнікі Савецкага Саюза, якія прыехалі 
на сходку ў Гомель. Гісторыя крымінальнага 
вышуку нашай рэспублікі багата на падзеі, 
якія адзначаны непрымірымым змаганнем 
дабра са злом, справядлівасці з анархіяй, гу-
маннасці з жорсткасцю.

У кнізе паказаны ветэраны службы, во-
пыт якіх і сёння дапамагае ў складанай пра-
цы. Змешчаны іх успаміны, кароткія звесткі 
і партрэты. Адкрываецца кніга зваротам да 
супрацоўнікаў і ветэранаў крымінальнага 
вышуку міністра ўнутраных спраў Рэспуб-
лікі Беларусь генерал-лейтэнанта міліцыі 
У. Навумава.

Цёплыя словы выказаў у сваёй прадмо-
ве былы міністр унутраных спраў БССР, а 
сёння старшыня Рэспубліканскага савета 
Беларускай грамадскай арганізацыі ветэра-
наў органаў унутраных спраў і ўнутраных 
войскаў, генерал-лейтэнант унутранай служ-
бы В. Піскароў. Ён удзячны аўтарам кнігі і 
ўсім, хто прымаў удзел у яе стварэнні, аса-
бліва маёру міліцыі Юрыю Кур’яновічу, які 
ведаў усіх пасляваенных кіраўнікоў апарата 
крымінальнага вышуку рэспублікі. Іх імёны 
назаўсёды ўпісаны ў гісторыю беларускага 
крымінальнага вышуку.

У выданні ўпершыню сабраны і сістэма-
тызаваны матэрыялы па гісторыі крыміналь-
нага вышуку па Мінску, абласцях і раёнах 
Беларусі.

Юрый Кур’яновіч паказаў значнасць пра-
цы супрацоўніка прававых органаў. Трэ-
ба адзначыць, што аўтар сам піша прозу, 
краязнаўчыя артыкулы, малюе карціны і 
займаецца фотамастацтвам, а таму да кнігі 
паставіўся як чалавек, які любіць гісторыю 
свайго краю і па-мастацку яе выяўляе. Няма 
сумнення, што гэтае энцыклапедычнае вы-
данне будзе прыдатным для новага пакален-
ня беларускіх вышуквальнікаў.

      Галія ФАТЫХАВА
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Радзіма
на ўсіх нас адна

* * *
Радзіма на ўсіх нас адна — 
Вясновай кветкай расцвітае, 
Усмешкай цёплай спавівае... 
Радзіма на ўсіх нас адна.

Яна на свеце ўсіх збірае,
Хто выпіў чашу слёз да дна...
Радзіма на ўсіх нас адна —
Вясновай кветкай расцвітае.

* * *
Радзіма на ўсіх нас адна, 
Бы промень, сон наш разганяе 
I жыць надзеяй заклікае. 
Радзіма на ўсіх нас адна.

Паціху боль душы сціхае,
I ў сэрцы гнездзіцца вясна...
Радзіма на ўсіх нас адна,
Бы промень, сон наш разганяе.

* * *
“Радзіма на ўсіх нас адна!” — 
Званы на вежы прамаўляюць. 
Маланкі золата страсаюць... 
Радзіма на ўсіх нас адна.

А ў небе ластаўкі крыляюць,
Б’юць промні ў шыбіны акна...
“Радзіма на ўсіх нас адна!” —
Званы на вежы прамаўляюць.

* * *
Радзіма на ўсіх нас адна, 
Збавення ад бяды чакае, 
Сыноў з усіх дарог збірае... 
Радзіма на ўсіх нас адна.

А хвалі бераг разрываюць — 
Ніяк іх сілай не суняць. 
Радзіма на ўсіх нас адна, 
Збавення ад бяды чакае.

* * *
Радзіма на ўсіх нас адна...
Скідайма зла сівыя хмары, 
Гадуйма зерне светлых мараў. 
Радзіма на ўсіх нас адна.

Не дазваляйма
                ў сэрца ўдарыць,
Той, што грудзьмі
                ўскарміла нас...
Радзіма на ўсіх нас адна...
Скідайма зла сівыя хмары.

* * *
Радзіма на ўсіх нас адна — 
Наперад з ёй удалеч крочым. 
А з неба Бог за намі сочыць
Радзіма на ўсіх нас адна.

На змену дню прыходзяць ночы, 
Трымціць ад радасці сасна... 
Радзіма на ўсіх нас адна. 
Наперад з ёй удалеч крочым.

* * *
Радзіма на ўсіх нас адна,
У лёгкай вопратцы дзявочай... 

Яна святлом напоўніць вочы — 
Радзіма на ўсіх нас адна.

Няхай ёй смерць даўно прарочаць — 
Звініць жыцця яе струна. 
Радзіма на ўсіх нас адна, 
У лёгкай вопратцы дзявочай.

* * *
Радзіма на ўсіх нас адна,
Як зорка,
         ззяе ў цемры ночы
I шчасцем росіць нашы вочы... 
Радзіма на ўсіх нас адна.

Глядзіць на зоркі
               светлы хлопчык...
Празрыста ззяе цішыня...
Радзіма на ўсіх нас адна,
Як зорка, ззяе ў цемры ночы.

* * *
Радзіма на ўсіх нас адна, 
Патрэбная зямлі і небу —
Глыток вады,
               скарынка хлеба... 
Радзіма на ўсіх нас адна.

Сягоння нам усім патрэбна 
Яе нясцерпны боль суняць... 
Радзіма на ўсіх нас адна, 
Патрэбная зямлі і небу. 

* * *
Радзіма на ўсіх нас адна. 
Атулім ласкай яе плечы, 
Лагодна скажам: 
“Шчэ не вечар!” 
Радзіма на ўсіх нас адна.

Няхай у нашых душах вечна
Палае вогнішчам яна! 
Радзіма на ўсіх нас адна... 
Атулім ласкай яе плечы.

Ì³êîëà
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О Беларусь,
мая любоў!
О Беларусь, мая любоў!
Зямля мая любімая!
Я паўтараю зноў і зноў — 
Любімая, радзімая.
Цябе узгадаваў народ
Свабоднаю, шчасліваю.
Забыты голад і няўрод,
Цвіцеш ты буйнай ніваю.
Ты знала цяжкія гады:
Смяротныя, крывавыя,
Расціла вёскі, гарады
І зналася са славаю.
Твой шлях у часе векавым
Жывой вадой пазначаны.
І будзе ён заўжды такім,
Нікім не перайначаны.

Родная прырода
Цябе я змалку палюбіў
За трапяткое сэрца лета,
За спелых каласоў разліў,
За водар восеньскіх ранетаў.
Тваю чароўную красу
Я сустракаў на сенажацях,
Здавалася, што я нясу 
Тваё зялёнае багацце.
Твае шумлівыя лясы
Мяне навек зачаравалі,
Я чую: шчасця галасы
Даносяць сцішаныя далі.
І ціхі нёманскі напеў
Нясе з сабой заспакаенне.
Здаецца, век бы жыць хацеў
Пад радаснае песнапенне.

Адшумела
зялёным прыбоем
Адшумела зялёным прыбоем
У душы маладая вясна,
Толькі часам вяртаюцца мроі
Той пары непаўторнай у снах.
Адцяняецца лета сталенне,
Праступае на твары ярчэй.
Наступіла чароўная восень — 
Залатая узросту пара.
На паперу, як светлая просінь,
Выбягаюць радкі з-пад пяра.

Ì³êîëà
ÑÒÀÐ×ÀÍÊÀ

Палявая дарога
Палявая дарога —
             скрозь канавы і травы, 
У кустоўі альховым
              толькі вецер ласкавы. 
Палявая дарога,
               хоць не стала шашою, 
Да цябе прыкіпеў я усёю душою.

На гарачым асфальце
                так бывае самотна, 
Мне б вярнуцца дадому,
            пажыць бесклапотна,
Пасядзець хоць хвілінку
                на бацькоўскім парозе, 
Ну а потым прайсці
                 па знаёмай дарозе.

Па знаёмай да болю:
            тут хадзіла дзяўчына, 
Не хадзіла — плыла лёгка,
                        як аблачына. 
Па дарозе ў школу,
                  па дарозе са школы 
Я яе сустракаў, малады і вясёлы.

Дзе мая маладосць, весялосць
                       мая, дзе ты?
Прамільгнулі, як знічкі,
                      мае зімы і леты. 
На жыццёвых скрыжалях
                     не збярог я былога. 
Калі ласка, даруй, палявая дарога.

* * *
Вярні мяне на год назад, 
На год вярні мяне ў былое —
У росны яблыневы сад, 
Дзе ходзіць сонца залатое.

Праменні свецяцца галін, 
Ім гэтак хочацца на неба. 
Ты не адна, я не адзін, 
Таму і сумаваць не трэба.

...А сёння шэры далягляд. 
I мо таму мне адзінока. 
Прыснуў мой яблыневы сад, 
I ты, каханая, далёка.

А, можа, ўсё прыдумаў я? 
I не было ніколі саду, 
I не было твайго пагляду... 
А, можа, ўсё прыдумаў я? 

I на імгненне час спыніў, 
Вярнуў святло далёкай зоркі. 
Каштую белы я наліў, 
А яблык — горкі...

* * *
                                   С.
Лета разгайданыя арэлі 
Лёгка так узносяцца ў зеніт. 
Не кажы: мы крышку пастарэлі, 
А вазьмі і проста так змані.

Ты ў мяне такая маладая, 
Светлая —
         святлее ўсё наўкол. 
На рамонку ранішнім гадаеш, 
I пялёсткі сыплюцца на дол.

Хай апошні трапяткі пялёстак 
Нагадае, як цябе люблю. 
Дзіўны, неспакойны,
                      добры лёс мой, 
Не мяняйся, я цябе малю.

Ну а старасць крышку пачакае 
За далёкай-блізкаю гарой. 
Паглядзі,
           як раніца світае, 
Коцячы праменьчыкаў сувой!

* * *
Сярод высокай чысціні 
Зямлі і чэрвеньскага неба 
Займеў я гэтулькі радні, 
Што каб і болей, то не трэба.

Звініць, шуміць зялёны свет 
(Стрыжы праносяцца па промню). 
Уміг забыў, што я паэт, 
Што я слухач, адразу ўспомніў.

I буду слухаць дзень і век, 
Як на жалейцы грае лета. 
...Ўсяго я толькі чалавек, 
I добра разумею гэта.

* * *
Хачу з табой пагаварыць
Ну хоць пра што,
                 ну хоць пра гэта,
Як лес рабінамі гарыць
На схіле сонечнага лета.

Там дух прытоенай зямлі, 
Там спяць легенды і быліны. 

А мы ў тым лесе не былі. 
I мне шкада, што не былі мы.

Хачу з табой пагаварыць, 
Ну хоць пра што,
                  ну хоць пра гэта, 
Як да світальнае зары 
Бяссонне ходзіць ля паэта. 

I ён не можа звесці воч, 
Ад светлых мрояў маладзее. 
А ты прыйдзі ў такую ноч,
А ты прыйдзі ў такую ноч 
I падары яму надзею.

* * *
Перасяляйся да мяне 
На ўсё малінавае лета. 
Пакуль жыве душа паэта, 
Ніхто цябе тут не кране.

Усё гаротнае — міне, 
Журба сплыве, як аблачына. 
Перасяляйся да мяне 
I нараджайся —
                   як жанчына.
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МАЕ ЗЕМЛЯКІ
На месцы асушанага некалі 

балота, што побач з маёй род-
най вёскай, шмат гадоў ужо 
пануюць дзядоўнік, крапіва, 
асака ды палын. А згадваец-
ца, як у школьныя гады мы, 
мясцовыя падлеткі, дапамага-
лі калгасу акучваць ды палоць 
тут буракі, убіраць моркву, ка-
пусту, гарох. І ўраджаі, трэба 
сказаць, спачатку былі на асу-
шанай зямлі надзіва вялікія.

Помніцца, адзін год гектары 
чатыры гэтых тарфянікаў кал-
гас засеяў морквай. І яна ўра-
дзіла на славу. Убіралі ўручную 
сіламі мясцовых калгаснікаў 
і старшакласнікаў суседняй 
Глухскай сярэдняй школы, у 
якой вучыліся і мы, забрадча-
не. Хоць і стараліся ўсе, аднак 
морквы ў зямлі заставалася 
шмат: паспрабуй выцягні яе за 
націнне. А тут яшчэ і халады 
прыспешвалі.

Дзён праз дзесяць уборка 
была завершана, ураджай вы-
везлі. Ды мае аднавяскоўцы 
абураліся якасцю ўборкі, лі-
чылі, што поле неабходна пера-
араць, бо морквы ў зямлі яшчэ 
процьма. Начальства, аднак, 
палічыла справу зробленай.

Некалькі дзён вяскоўцы 
меркавалі, як быць. Не маг-
лі яны, рупліўцы, змірыцца з 
такой сітуацыяй. І самавольна 
капаць-перакопваць не раша-
ліся — інакш пакарання не 
мінаваць. Ды нечакана ўночы 
выпаў снег. Удзень, нібы згава-
рыўшыся, уся вёска высыпала 
на маркоўнае поле. Завіхаліся 
не толькі старыя і малыя, але 
і нямоглыя. Хто з рыдлёўкай, 
хто з віламі. Зямля яшчэ не 
прамерзла і шчодра аддава-
ла пакінутае дабро. На вачах 
раслі вялікія купкі гародніны. 
Пачалася сапраўдная “маркоў-
ная ліхаманка”. Адны капалі, 
другія вазілі на саначках, трэ-
ція парадчылі на падворках. 
Назаўтра завітаў хтосьці з на-
чальства, пэўна ж, чутка пра 
моркваздабытчыкаў даляцела 
да кіраўніцтва гаспадаркі. Вяс-
коўцам прыгразілі высокімі 
штрафамі і забаранілі пера-
копваць марковішча.

Ды праз дзень маркоўная лі-
хаманка прадоўжылася. Шчы-
рыя, працавітыя людзі не маглі 
кінуць на пагібель тоны гарод-
ніны, не маглі не ратаваць тое, 
што дала зямля-карміцелька. 
Аж да самых маразоў кіпела 
праца.

Прадоўжылася яна і вясной, 
калі сышоў снег. Напалову 
падмерзлую моркву абразалі, 
перабіралі. Усё ішло на корм 
жывёле.

Дарэчы, і травы ў кустоўі, 
на балоцінках забродскія муж-
чыны выкошвалі старанна, 
стагавалі сена, дбалі пра запас, 
не баючыся, што мясцовае на-
чальства можа не толькі ад-
няць яго, але і пакараць касцоў 
іншымі шляхамі.

Успомніў пра гэта і яшчэ раз 
жахнуўся: якія часам бяздум-
ныя, абыякавыя надараліся кі-
раўнікі. Ім прасцей было згна-
іць ураджай, давесці жывёлу 
да падзяжу, чым арганізаваць 
якасную ўборку і нарыхтоўку 
кармоў.

І радуюся за маіх працалю-
бівых землякоў, сярод якіх рос 
і набіраўся розуму. Радуюся за 
тое, што былі яны сапраўдны-
мі гаспадарамі на роднай зям-
лі. І ажно свячуся прыемнай 
усмешкай, прыгадваючы, як у 
тую вясну мае аднавяскоўцы 
выратавалі калгасную жывёлу, 
аддаўшы калгасу некалькі тон 
морквы і з дзесятак стажкоў 
сена...

МАТУЛЯ
Працуючы лютай зімой у 

сталічнай утульнай кватэры, 
часта са шчымлівым болем 
згадваю шчырую, мудрую ма-
тулю — у халаднаватай вяс-
ковай хаце, той, дзе яна жыла 
ў апошнія гады. Прасторную 

матчыну хаціну не проста 
было ацяпліць у вялікі мароз. 
Трэба было часцей паліць у 
грубцы. Уяўляю, як яна цяжка 
тупала, несучы з дрывотні бя-
рэмца дроў, потым — другое, 
трэцяе... А я гэтак рэдка вы-
рываўся з абцугоў службовых, 
творчых і сямейных спраў і 
праблем.

Што тыя чатыры-пяць пры-
ездаў у год?! Хоць штораз на-
рыхтоўваў матулі ў запас па-
больш сухіх дроў, а таксама сма-
лістай лучыны, якую складваў у 
хаце ў запечку... А трэба было 
ўсё ж часцей і больш бываць у 
матулі, якая нібы прырасла да 
роднага кутка, не жадаючы і 
блізка мяняць яго на ўтульную 
гарадскую кватэру некага са 
сваіх дзяцей. Няхай і разумела 
і даравала маю занятасць, аднак 
я ўсё часцей уяўляю яе адну ў 
зімовую сцюжу...

ТРАНЗІСТАР
Люблю слухаць добрую 

музыку, прыгожыя, светлыя 
песні, чуллівыя мелодыі з вя-
домых кінафільмаў. Асабліва 
спалоньвае, зачароўвае кла-
сіка, тым больш у адзіноце. І 
калі надараюцца такія цудоў-
ныя моманты — пабыць сам-
насам з чароўным, то згадваю, 
як магутна хвалявала, апаноў-
вала маё падлеткавае сэрца 
выдатная музыка, дзівосная 
песня...

Недзе ў восьмым класе мая 
старэйшая сястра Ганна з му-
жам Уладзімірам, якіх я пра-
водзіў у суседнюю вёску да 
аўтобуса, адчуўшы маё незвы-
чайнае захапленне музыкай 
і песняй, уручылі мне свой 
транзістарны радыёпрыёмнік. 
Маўляў, забаўляйся, слухай, 
наталяй душу прыгожым. Ра-
дасці маёй не было межаў. 
Вяртаючыся дамоў, я лавіў 
хвалі, пераключаў праграмы 
і нарэшце напаткаў выдатны 
канцэрт па заяўках радыёслу-
хачоў. Песні гучалі адна леп-
шая за другую. Да маёй вёскі 
было яшчэ кіламетры два, і я 
хутчэй за вецер памчаўся да-
дому дзеля таго, каб гэты кан-
цэрт яшчэ хоць крыху пачулі 
мае сябры і малодшыя сястра 
з братам. Мне так хацелася, 
каб і іх сэрцы напоўніліся аса-
лодай, якую дарыў мне транзі-
стар. І як я шкадаваў, калі ўжо 
ля самага дому дыктар аб'яві-
ла, што канцэрт скончыўся. 
Так шкадаваў, што і сягоння, 
праз многія гады, перажываю 
тыя глыбокія пачуцці, чую тыя 
выдатныя, шчырыя песні. І вы-
плываюць яны асабліва тады, 
калі сустракаю штосьці без-
густоўнае, шэрае, дзе ні слоў 
добрых, ні музыкі чароўнай, ні 
выканання яркага...

АПЕЛЬСІНЫ
Калі я наведваю сваіх дзя-

цей і ўнукаў, то абавязкова вя-
зу ім апельсіны. Хоць для мяне 
яны ўжо і не такія смачныя, як 
у далёкім вясковым маленстве. 
Такіх прысмакаў у раннім дзя-

цінстве я і не ведаў. Дзе там 
у вялікай вясковай сям'і было 
да апельсінаў, калі і хлеб ча-
сам адсутнічаў на стале. Але 
той дзень, калі я ўпершыню 
смакаваў апельсіны, і сягон-
ня ўрываецца ў маю памяць 
са шматгадовай далечыні не-
вымоўна-дзівосным водарам і 
непаўторным найсмачнейшым 
ласункам...

...Неяк летам у нашу вёску 
на канікулы да дзядулі з бабу-
ляй прыехаў з бацькамі мінскі 
хлопчык Толя. Ён быў ста-
рэйшы за мяне на два гады, 
таму сябраваў з маім старэй-
шым братам Іванам. Сталічны 
госць мне вельмі спадабаўся: 
прыгожа апрануты, акуратны, 
ветлівы, добразычлівы. Нія-
кай пагарды да нас, вясковых 
падшыванцаў. А яшчэ ён вы-
лучаўся шчодрасцю: то цукер-
кай пачастуе, то ліманадам, то 
пячэннем. А як цікава было 
слухаць яго аповеды пра далё-
кі і прыгожы горад!

Аднаго разу, калі мы з бра-
там пасвілі вясковы статак ка-
роў, Толя, на маю вялікую ра-
дасць, напрасіўся дапамагаць. 
Той дзень і стаў для мяне ад-
ным з самых памятных.

Назіраючы ў лузе за каро-
вамі, я імкнуўся быць побач 
з Толем, слухаць яго гісторыі 
з гарадскога жыцця. Задаваў 
наіўныя пытанні, на якія той 
ахвотна адказваў.

Апоўдні, калі каровы ўволю 
наскубліся сакавітай травы 
і палеглі, мы прыселі пад ла-
зовым кустом. Брат развязаў 
палатняную торбачку, нала-
даваную клапатлівай матуляй. 
Толя раскрыў сваю спартыў-
ную сумку і дастаў незвычай-
ныя аранжавыя плады. Гэта 
былі апельсіны, якія я ўбачыў 
першы раз у жыцці. Пакуль 
мы ўтрох упляталі вэнджанае 
мяса з хлебам і вараныя яйкі 
з агурком і запівалі ўсё гэта 
малаком, я з непрыхаванай ці-
каўнасцю паглядаў на ладна-
ватыя аранжавыя “мячыкі”. І 
яны абуджалі ўва мне невера-
годнае прадчуванне невыказ-
най смакаты. А калі Толя ска-
заў, што апельсіны прывезены 
з Афрыкі, пра якую я сёе-тое 
ўжо ведаў, то здзіўленне маё 
не мела межаў.

Толя спрактыкавана ачы-
сціў адзін з апельсінаў, па-
дзяліў на долькі, абдаючы нас 
прыемным казытлівым вода-
рам. Калі ж першая долька 
нарэшце апынулася ў маім ро-
це, мне падалося, што нічога 
больш смачнага ў свеце і быць 
не можа. Тым часам Толя раз-
даў нам ажно па два цэлых 
апельсіны.

О, якім героем у той мо-
мант зрабіўся ён у маіх шча-
слівых вачах!

Першы апельсін я ачысціў 
і нетаропка з'еў. Другі выра-
шыў прыхаваць, каб аднесці 
маме і меншым сястрычцы і 
браціку.

Смакуючы апельсін, слуха-
ючы Толю, мроячы далёкую 
Афрыку, я прылёг на траву і 
неўзабаве заснуў. Мне пры-
сніўся незвычайны сад, а ў 
ім мноства высокіх пышных 
дрэў з прыгожай лістотай. А 
на галінах тых дрэў — сотні, 
тысячы спелых аранжавых 
апельсінаў. Яны, вялікія, пах-
кія, заварожвалі, прыцягвалі, 
шапталі: ”Рві нас! Рві нас!..”. 
І гэтакі водар стаяў навокал, 
што я прачнуўся. Хлопцаў по-
бач не было, яны стаялі звод-
даль, дзе пасвіўся статак. А 
каля мяне ляжаў яшчэ адзін 
вялікі апельсін. Напэўна, То-
ля паклаў яго, каб зноў пара-
даваць мяне, калі я прачнуся. 
Відаць, здагадаўся, што адзін 
апельсін я схаваў, каб занесці 
дамоў.

Другую палову дня я ўсё 
часцей пазіраў на сонца, якое 
вялікім апельсінам вісела ў 
небе і не спяшалася садзіцца. 
Хтосьці нібы спакушаў мяне 
прадоўжыць ласаванне апель-
сінамі. І чым далей — тым 
больш. Але я вытрымаў тую 
моцную спакусу. І два аран-
жавыя “мячыкі”, два аранжа-
выя “сонейкі” ўпрыгожылі 
вечарам сціплы вячэрні стол у 
нашай радаснай хаце.

РАННІ
НАВЕДВАЛЬНІК

Аднаго разу я прыехаў на 
працу ў рэдакцыю вельмі ра-
на. На ганку, аднак, ужо стаяў 
госць — пажылы мужчына. 
Павітаўся. Паціківіўся — да 
каго. Той назваў не пэўны 
творчы аддзел, а маё прозві-
шча. Пазнаёміліся. Аказваец-
ца, наведвальнік з Пухавічаў, 
пенсіянер. Некалькі гадоў пі-
ша прозу і вершы. Напісаў на-
ват “гісторыю свайго жыцця”. 
Зайшлі ў кабінет. Я запрасіў 
госця зняць паліто. Мужчына 
з хваляваннем дастаў з папкі 
некалькі агульных сшыткаў, 
спісаных даволі разборлівым 
почыркам. 

Пацікавіўся, ці прапаноў-
ваў аўтар свае творы рэдакцыі 
райгазеты. Той шчыра выклаў 
як ёсць: ”колькі ні прыносіў, 
нічога не надрукавалі”. 

Пачаў учытвацца, гартаць 
сшыткі. Творы былі прымі-
тыўныя, слабыя нават і для ра-
ённага друку. Мяне здзівіла, 
што нехта ж параіў старому 
чалавеку ехаць у рэдакцыю 
саліднага часопіса, звярнуцца 
непасрэдна да мяне. Навед-
вальнік назваў рэдакцыі і на-
ват пісьменнікаў, якія пара-
ілі куды і да каго звярнуцца. 
“Пагарталі і адправілі”, — уда-
кладніў той.

Я пачаў далікатна даводзіць 
аўтару пра канкрэтныя неда-
хопы ў яго вершах, раскры-
ваць даходліва слабы мастац-
кі ўзровень, моўныя хібы. Ён 
удзячна слухаў і надзіва шчы-
ра пагаджаўся.

Затым мы перайшлі да пра-
заічных старонак, якія таксама 
не вылучаліся дасканаласцю.

Праз паўгадзіны пухаўча-
нін выходзіў з майго кабінета 
радасны і бадзёры. Нават па 
сваёй сялянскай шчырасці да-
стаў з кішэні дзве жмені гар-
бузовых семак:

— Дзякуй вам, што так ўва-
жліва прачыталі і добра рас-
тлумачылі! Дзякуй за праўду!

Яго вочы зіхацелі радасцю, 
нібыта я толькі што зусім не 
крытыкаваў напісанае ім.

Правёўшы госця, я падумаў: 
калі нарэшце мы навучымся 
слухаць і разумець людзей? І 
казаць ім праўду ў вочы. Ска-
заная па-чалавечы, яна ж і 
ўспры маецца ўдзячна.

У КНІГАРНІ
Час ад часу заходжу ў кніж-

ную краму. Цікаўлюся літара-
турнымі навінкамі, асабліва 
паэзіяй. Пра што і як пішуць 
калегі ў наш няпросты, заві-
рушлівы, але цікавы, напру-
жаны час? Вось і на гэты раз 
зазірнуў у сталічную “Кнігар-
ню пісьменніка”. Спадзяваўся 
парадавацца прыемным па-
этычным набыткам, свежым, 
яркім сучасным вершам — не 
атрымалася. Новыя паэтыч-
ныя кніжкі, праўда, былі. Але 
разгарнуў адну, перагартаў 
другую: паэт і паэтка далей 
уласнай кватэры, асабістых 
праблем так і не зірнулі, не 
падняліся. Нібы жывём мы 
ў сонным, ціхім, спакойным 

свеце, і ўсё ў ім гэтак пры-
стойна, справядліва і радасна, 
што толькі ўласная хандра ды 
бытавыя праблемкі азмроч-
ваюць інжынераў чалавечых 
душ...

ПАХ БЕНЗІНУ
Пах бензіну, рэзкі і сакаві-

ты, дзе і калі б я не адчуў яго, 
заўсёды вяртае мяне ў той да-
лёкі дзень дзяцінства, калі ў 
нашу маленькую вёсачку на 
Быхаўшчыне ўпершыню пры-
ехала кінаперасоўка. Было гэ-
та снежнай, марознай зімой. 

Кінаапаратуру са звычай-
ных сялянскіх саней унеслі ў 
памяшканне пачатковай шко-
лы, а рухавічок, які павінен 
быў забяспечыць кінапаказ 
электрычнасцю, пакінулі каля 
ганка.

Мы, вясковая дзятва, з не-
цярпеннем чакалі вечара, калі 
ў адпаведнасці з афішай, што 
красавалася на сцяне школы, 
павінен быў пачацца кіна-
фільм. Памятаю і назву таго 
першага ў маім жыцці фільма 
— “Кобра”. Безумоўна, гадзі-
ны за дзве да пачатку кіно мы 
заявіліся да будынка школы, 
дзе кінамеханік, малады зуха-
ваты хлопец, усталёўваў апа-
ратуру, вешаў бялюткі экран. 
Дапамагалі яму нашы старэй-
шыя хлопцы-аднавяскоўцы. 
Як толькі кінамеханік пачаў 
завіхацца каля рухавічка, мы, 
малеча, абступілі яго. Той пры-
нёс каністру з бензінам, заліў 
паліва ў бачок і паспрабаваў 
завесці. Але рухавічок толькі 
глуха чмыхаў і замаўкаў. А нас 
абдавала прыемным бензіна-
вым пахам. Кінамеханік пор-
каўся з гадзіну, але ўсё марна, 
рухавічок не слухаўся, адно 
чмыхаў незадаволена і нават з 
насмешкай.

Усе занепакоіліся. Я ледзь не 
плакаў: столькі чакалі, столькі 
гаварылі пра дзівосы на экра-
не і ўсё можа сарвацца. Мы не 
звярталі ўвагі на мароз, кешка-
ліся побач, хоць нічым не маглі 
дапамагчы.

Узяўшы мясцовую падводу, 
кінамеханік некуды паехаў, 
а рухавічок загадаў сцерагчы 
двум дарослым хлопцам.

Вярнуўшыся праз гадзіну, 
кінамеханік разабраў рухаві-
чок, нешта памяняў у ім і той 
неўзабаве зачмыхаў весялей, а 
потым, на нашу ўсеагульную 
радасць, і завёўся, залапатаў, 
абдаючы бензінавым водарам. 
У памяшканні загарэлася лям-
пачка.

А затым быў фільм, кадры з 
якога і сягоння ярка ўсплыва-
юць перад маімі вачыма.

Узгадваецца і такое: недзе 
праз год, калі ў нашу вёску 
прывезлі кіно, у бацькоў не 
аказалася грошай на білеты. 
Нас жа, дзяцей, у хаце на той 
час было шасцёра. Памятаю, 
як мы прасілі ў маці грошай, 
плакалі, гэтак хацелася ў кі-
но. У матулі, вядома, былі свае 
меркаванні і праблемы: як 
апрануць, пракарміць вялікую 
сям’ю. Мы да слёз разжалобілі 
яе. Маці пайшла да суседзяў і 
пазычыла траячку. Шчаслівыя, 
мы пабеглі ў кіно. Школьны 
клас быў бітком набіты адна-
вяскоўцамі. Адны сядзелі на 
партах, другія — за партамі, 
трэція — на падлозе, сёй-той 
на прынесеных лаўках ці та-
бурэтах. Не памятаю, як згава-
рыліся, але ўсе шасцёра мы за-
шыліся пад парты. А калі, абі-
леціўшы кінагледачоў, кінаме-
ханік распачаў дэманстрацыю 
фільма, ціхенька павылазілі з 
часовых схованак.

Вярнуўшыся з кіно дамоў, 
аддалі траячку сумнай маме. 
Памятаю, я па-дзіцячы быў 
вельмі шчаслівы, што ўдалося 
паглядзець кіно і зэканоміць 
пазычаныя грошы. Але цяпер, 
успамінаючы гэты выпадак і 
ацэньваючы яго зусім інакш, 
я сумотна і балюча прыгадваю 
маці і яе горкія слёзы.
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Галоўны акцэнт усёй экс-
пазіцыі, разгорнутай, дарэчы, 
у паўпадвальных памяшкан-
нях, — уздзеянне святла. У 
цэласнай, чарадзейна таямні-
чай прасторы колеры, з дапа-
могай спецыяльных лямпаў, 
гучаць узнёсла і з “люміні-
сцэнтнай сакавітасцю”, нібы-
та спалучаючы віртуальнае 
і зямное. Менавіта ў гэтую 
прастору, створаную святлом 
і цемрай, і “пагружаныя” тэк-
стыльныя аб’екты. Менавіта 
ў гэтую прастору ўваходзіць 
і глядач, таксама ператвара-
ючыся ў ахінуты свячэннем 
аб’ект мастацкага дзеяння...

На выставе прадстаўлены 
творы каля двух дзесяткаў 
мастакоў з Каўнаса. У сваіх 
работах яны выкарыстоўвалі 
самыя разнастайныя матэры-

ялы і тэхнікі — ад традыцый-
нага ткацтва да пап’е-машэ і 
сучасных ткацкіх тэхналогій. 
Палова аб’ектаў — інсталяцыі, 
у якіх выразна выяўлена кан-
цэптуальна-вобразная аснова.

Гледачам, што прыйшлі на 
вернісаж, пашанцавала аса-
бліва: яны не толькі змаглі 
пагутарыць з літоўскімі ма-
стакамі, якія прыехалі ў По-
лацк, але і ўбачыць каля дзе-
сятка вельмі эфектных і ары-
гінальных кампазіцый Ёланты 
Шмідтыене, што гасцявалі на 
гэтай выстаўцы толькі адзін 
дзень. Тэхніка выканання — 
своеасаблівая інтэрпрэтацыя 
аб’ёмнай вышыўкі.

Ёланта Шмідтыене — за-
снавальнік і кіраўнік Гільдыі 
літоўскіх  мастакоў, што пра-
цуюць у галіне тэкстылю, ды-

рэктар тэкстыльнай галерэі 
“Balta” — прыехала на чале 
гэтай творчай дэлегацыі. Яна 
адзначыла: “Гільдыя аб’ядноў-
вае вядомых у нашай краіне 
мастакоў-тэкстыльшчыкаў. 
Многія з іх удзельнічалі ў 
знаных праектах, сярод якіх 
тэкстыльныя біенале ў Кіё-
та (Японія), Лодзі (Польшча), 
экспанавалі свае творы ў су-
часных мастацкіх галерэях 
Еўропы. Некаторыя аўтары 
з’яўляюцца таксама чальцамі 
замежных творчых саюзаў, 
такіх, як  “Handweavers Guild 
of America” (ЗША), “Art of 
Stick”, “ETN” (Вялікабрыта-
нія) і шэрагу іншых. Для пра-
паганды і развіцця мастацт-
ва тэкстылю мы арганізуем і 
праводзім курсы ды майстар-
класы для дзяцей і дарослых, 

знаёмім з тэорыяй і творчай 
практыкай у галіне тэкстылю. 
Наша галерэя “Balta” — гэта 
своеасаблівы каардынацыйны 
цэнтр і пляцоўка для правя-
дзення выстаў”.

Дадам, што літоўскі тэк-
стыль добра вядомы ў мастац-
кім свеце. І невыпадкова ме-
навіта ў Каўнасе, пачынаючы 
з 1997 года, праводзяцца між-
народныя выставы тэкстылю, 
якія цяпер ператварыліся ў 
буйныя біенале. У апошняй з 
іх, што адбылася летась, бра-
лі ўдзел мастакі амаль з 50 
краін, сярод якіх ЗША, Ка-
нада, Японія, Вялікабрытанія, 
Германія, Швецыя, Нарвегія, 
Фінляндыя, Данія, Польшча, 
Тайвань, Ізраіль, Турцыя, Па-
кістан, Бразілія і іншыя. Фар-
мат выставы дазваляе экспа-
наваць сучасны тэкстыль без 
абмежаванняў тэхнік і тэм. 
Дзякуючы гэтаму гледачы 
Каўнаса могуць знаёміцца 
з работамі самых вядомых 
у свеце майстроў мастацка-
га тэкстылю, бачыць шляхі і 
магчымасці развіцця гэтага 
напрамку творчасці.

Міхась ЦЫБУЛЬСКІ,
кандыдат мастацтвазнаўства
На здымках: Гаіла Акіле-

не, “Птушкі” (аб’ёмная кам-
пазіцыя); Зінаіда Даргене, 
твор у тэхніцы чылійскіх 
амулетаў.

Фота аўтара

Нягледзячы на, здавалася б,
невырашальныя  праблемы
і перашкоды ў дастаўцы праз 
дзяржаўную мяжу
твораў літоўскіх мастакоў
у Беларусь, выстава мастацкага
тэкстылю пад загадкавай
назвай “Black light” адкрылася 
ў Полацкай мастацкай
галерэі. Экспазіцыі такога 
кшталту звыклыя для многіх 
сучасных мастацкіх цэнтраў
і галерэй свету, але зусім ўжо 
рэдкія ў нашай краіне. 

— Як заўсёды, у новым сезоне разам з 
акцёрамі змогуць перажыць разнастайную 
гаму пачуццяў, эмоцый і гледачы. Пра гэта 
сведчыць афіша, якая пастаянна папаўняецца 
новымі творамі. Калектыў імкнецца прадста-
віць сваю канцэпцыю як класічных, так і су-
часных тэатральных твораў розных жанраў і 
эстэтычных напрамкаў. Новы сезон адкрыла 
нядаўняя прэм’ера спектакля паводле рамана 
Ф. Дастаеўскага “Злачынства і пакаранне”. 
Складаная драматургія сцэнічнай версіі дае 
магчымасць васемнаццаці артыстам праявіць 
сябе ва ўвасабленні адметных характараў.

Пяты сезон на брэсцкай сцэне — інтэрпрэ-
тацыя п’есы А. Чэхава “Дзядзька Ваня”. Гэты 
спектакль з'яўляецца вынікам шматгадовага і 
плённага супрацоўніцтва Брэсцкага тэатра з 
вядомым літоўскім рэжысёрам Альгірдасам 
Лаценасам. Спектакль удзельнічаў у конкурс-
ных праграмах некалькіх міжнародных тэат-

ральных фестываляў і быў удастоены дыпло-
маў і спецыяльных прызоў прафесійнага жу-
ры, высокай адзнакі крытыкаў.

Сучасная расійская драматургія прад-
стаўлена ў рэпертуары пастаноўкай “Рэтра” 
А.Галіна. Магчымасць суперажываць, смяяц-
ца і пакутаваць, задумвацца над жыццёвымі 
праблемамі атрымаюць гледачы, патрапіўшы 
на спектакль паводле п’ес беларускіх аўтараў 
“Прымакі” Янкі Купалы і “Зацюканы апо-
стал” А. Макаёнка. Сімвалічна, што ў год 65-й 
гадавіны вызвалення Беларусі ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў тэатр прапануе спектакль 
“Мост” паводле твора В. Быкава. Гэтая паста-
ноўка заклікана не толькі эмацыйна ўздзейні-
чаць на гледачоў, але і прымусіць задумацца і 
зразумець урокі гісторыі, а галоўнае — пом-
ніць мінулае сваёй краіны.

На афішы новага сезона — трагедыя 
У. Шэкспіра “Рамэо і Джульета”, філасоф-

ская казка А. дэ Сент-Экзюперы “Маленькі 
прынц”, меладраматычная камедыя Э. дэ Філі-
па “Філумена Мартурана”. А таксама прэм’ер-
ны спектакль “Цана” паводле аднайменнага 
твора А. Мілера, які закранае тэму віны і ад-
казнасці за сябе і за іншых, глыбока праніка-
ючы ў псіхалогію напружаных адносін паміж 
братамі.

Азартна, з гумарам ствараюць артысты 
характары сваіх персанажаў у камедыі “Бес-
парадак класа lux, альбо Танцы з мерцвяком” 
Р. Куні. Акрылены глядацкім поспехам гэтай 
камедыі становішчаў, тэатр пачаў працу над 
новай вясёлай пастаноўкай — “Смешныя 
грошы”. Яшчэ адной прэм’ерай будзе ўваса-
бленне п’есы беларускага драматурга Дзіяны 
Балыкі “Белы анёл з чорнымі крыламі”. Сацы-
яльная значнасць і сур’ёзнасць узнятай аўта-
рам тэмы барацьбы з сацыяльнымі хваробамі 
спалучаецца з захапляльным сюжэтам. 

Тэатр не пакінуў без увагі і юнага гледача, 
падабраўшы рэпертуар з улікам узроставых 
асаблівасцей дзяцей. Для самых маленькіх, на-
прыклад, ёсць вясёлая і жыццярадасная гісто-
рыя Г. Осцера “Прывітанне малпе”, для ўсёй 
сям’і — музычная казка “Брэменскія музы-
канты”. Ужо цяпер творчы калектыў рыхтуе 
і сюрпрызы да навагодняга свята.

Словам, брэсцкі тэатр запрашае ўсіх!

Запісала Алена КАПАЧОВА
г. Брэст

Афіша абнаўляецца

Ва ўсіх рэгіёнах краіны пра-
цягваюцца канцэрты XXXV 
Міжнароднага фестывалю 

мастацтваў “Беларуская музычная 
восень”. Але цэнтр яго падзей — у 
Мінску. Сённяшні вечар у Вялікай 
зале сталічнай філармоніі абяцае 
своеасаблівы кактэйль уражанняў 
ад супольнай праграмы беларус-
кіх ды расійскіх музыкантаў. Наш 
Акадэмічны сімфанічны аркестр 
выступіць з салістамі Валгаград-
скага дзяржаўнага тэатра “Ца-
рыцынская опера”; удзельнічае 
ў канцэрце таксама Дзяржаўны 
ансамбль народнай і эстраднай 
песні імя Рыгора Панамарэнкі. За 
дырыжорскім пультам будзе бе-
ларускі маэстра Андрэй Галанаў.  
А 9 лістапада на гэтай жа сцэне 
адбудзецца сольны канцэрт вядо-
мага далёка за межамі Беларусі 
фальклорнага гурта “Купалінка”, 
мастацкае кіраўніцтва якога ўжо 
доўгі час паспяхова ажыццяўляе 
заслужаная артыстка краіны Але-
на Цялькова. 12 лістапада публіку 
чакаюць сюрпрызы ад Дзяржаў-
нага камернага хору Беларусі, які 
праграмай “Нам — 20” адзначыць 
свой юбілей. Дырыжыраваць бу-
дуць і яго заснавальнік Ігар Мацю-
хоў, і цяперашні мастацкі кіраўнік 
калектыву Наталля Міхайлава. 
Прывабліваюць меламанаў і афі-
шы Малой залы імя Рыгора Шыр-
мы. Многія з іх прыйдуць сюды 9 
лістапада — паслухаць класічныя 
рускія рамансы ў выкананні са-
лісткі Гомельскай абласной філар-
моніі, заслужанай артысткі Бела-
русі, лаўрэата прэміі “За духоўнае 
адраджэнне” Галіны Паўлянок 
(партыя фартэпіяна — Алена 
Афанасьева).  

На Міжнароднай выстаўцы 
“Разам”, разгорнутай у сталіч-
ным Палацы мастацтва, экс-

пануюцца работы прадстаўнікоў 
сямі краін Еўропы — жывапісцаў, 
графікаў, скульптараў з Латвіі, Літ-
вы, Польшчы, Румыніі, Малдовы, 
Расіі. “Вагу” выстаўцы надаюць 

імёны народных мастакоў Літвы 
— Вітаўтаса Цыпліяўскаса, Поль-
шчы — Анджэя Струмілы ды за-
служанага дзеяча мастацтваў Расіі 
Віктара Арлова. Вядома ж, ёсць 
тут і творы 35 нашых майстроў, 
адабраныя з I Беларускай біенале 
жывапісу, графікі ды скульптуры. 
Вылучаюцца работы ганаровых га-
сцей экспазіцыі: народных маста-
коў Беларусі Гаўрылы Вашчанкі, 
Льва Гумілеўскага, Арлена Каш-
курэвіча, Георгія Паплаўскага, 
заслужаных дзеячаў мастацтваў 
Беларусі Зоі Літвінавай, Генадзя 
Шутава, Уладзіміра Савіча. 

“Погляды шасці” — назва 
выстаўкі сучаснага мастацт-
ва Латвіі, на якую запрашае 

Гомельскі палацава-паркавы ан-
самбль Румянцавых-Паскевічаў. 
Гэта першы супольны культур-
ны праект латвійскіх мастакоў і 
палаца Румянцавых-Паскевічаў. 
Выстаўка, прымеркаваная да 90-
годдзя абвяшчэння незалежнасці 
Латвіі, арганізаваная пасольствам 
гэтай краіны-суседкі ў Беларусі. У 
экспазіцыі — жывапіс і скульпту-
ра шасці латвійскіх мадэрністаў, 
якія працуюць у жанры канцэп-
туальнага мастацтва. Раней з ёю 
азнаёміліся жыхары Бабруйска; 
зусім ужо хутка на “Погляды шас-
ці” змогуць падзівіцца наведнікі 
сталічнага Музея сучаснага выяў-
ленчага мастацтва, а затым — ві-
цебскага Музея Марка Шагала.

С. ВЕТКА
На здымку: Георгій Паплаўскі, 
“Еўфрасіння Полацкая”.

Фота аўтара

Арт-паАрт-пацеркіцеркі Колер між святлом і цемрай

Брэсцкі тэатр драмы і музыкі адкрыў 65-ы тэатральны сезон.
Штогод калектыў тэатра заваёўвае ўсё новыя творчыя вяршыні,
прыцягвае ўвагу новых гледачоў. Расказвае яго мастацкі
кіраўнік Аляксандр Козак:

Колькі канцэртаў, тэатральных прэм’ер 
“апранулі” ў гэтых майстэрнях!
Ужо 60 гадоў унітарнае прадпрыемства
“Тэатральныя майстэрні” шые
сцэнічныя строі для самых розных
беларускіх творчых калектываў: 
эстрадных, тэатральных, — пры гэтым 
заўсёды застаючыся ў цені іх славы.

Звычайны глядач, зачараваны дзеяннем на 
сцэне, рэдка вылучае з агульнага відовішча 
такія кампаненты, як дэкарацыі, святло, убо-
ры артыстаў. Хаця, вядома, усё гэта і стварае 
атмасферу ў зале. Гарманічнае спалучэнне 
усіх кампанентаў у спектаклі, у канцэртнай 
праграме — ад вопраткі да характару пер-
санажа — задача рэжысёра-пастаноўшчыка. 
Але на гэта працуе мноства людзей, прозві-
шчы якіх глядач не знойдзе ні на афішы, ні 
ў праграмцы, хаця ў пэўным сэнсе іх ролі 
— у ліку галоўных. Рупліўцы УП “Тэатраль-
ныя майстэрні”, манапаліс ты ў сваёй справе, 
шыюць вопратку не толькі для тэатральных 
спектакляў, а і для шматлікіх канцэртных 
калектываў краіны. Сярод іх — “Харошкі”, 
Нацыянальны акадэмічны народны хор імя 
Г. Цітовіча, Нацыянальны акадэмічны на-
родны аркестр імя І. Жыновіча. У свой час 
паслугамі майстэрань карыстаўся Уладзімір 
Мулявін са сваім ансамблем “Пясняры”. Тут 
нават заказвалі прыгожыя ўборы першая 
жанчына-касманаўт Валянціна Церашкова і 
спявачка Эдыта П’еха. 

Многія адданыя сваёй справе людзі пра-
цуюць на гэтым прадпрыемстве больш як 
40 гадоў. Апроч умення вязаць заслоны, 
яны валодаюць крэатыўным мысленнем, бо 
часам вельмі няпростыя заданні дае заказ-
чык. Для оперы “Барыс Гадуноў”, напры-
клад, трэба было пашыць адзенне для ар-
тыстаў хору, якія ўвасаблялі народ. Аднак 
нельга ж гаротных людзей, якія просяць 
“хлебушка”, апранаць у строі “з іголачкі”: 

неабходна было новую вопратку “абжыць”. 
Пашытыя касцюмы вынеслі на вуліцу, па-
клалі на асфальт і пры дапамозе паяльнай 
лямпы прасмалілі дзюры, а патрапаўшы 
мянташкай, надалі канчатковы выгляд. Та-
кіх выпадкаў за больш як паўвекавую гісто-
рыю на прадпрыемстве здарылася нямала, 
і заўсёды яго супрацоўнікі выходзілі пера-
можцамі з самых складаных сітуацый.

Апошнім часам Тэатральныя майстэрні 
шылі касцюмы да чарговай прэм’еры — опе-
ры “Макбет”, паралельна аднаўляючы ка-
зачныя ўборы герояў балета “Шчаўкунчык” 
(вельмі карпатлівая і складаная праца, бо 
трэба цалкам аднавіць гардэроб спектакля, 
створанага два дзесяцігоддзі таму). Майстры 
чакаюць заканчэння рэстаўрацыі будынка 
Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра 
оперы і балета і дазволу перавезці сваё абста-
ляванне з ускраіны Мінска на новае месца, 
што было б нашмат зручней для артыстаў, 
якія і падчас прымеркі асвойваюць свой но-
вы вобраз.

Мікалай ІЎЛЕЎ 
На здымку:  тут “тчэцца” сцэнічны 

вобраз. 
Фота аўтара

Майстры на ўсе... ролі
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У Беларускім дзяржаўным 
архіве кінафотафонадакумен-
таў (БДАКФФД) захоўваецца 
шмат цікавых аўдыёвізуаль-
ных дакументаў, якія знаё-
мяць з жыццём і творчасцю 
артыста. Пераважаюць фона-
дакументы. Іх у нас 60 адзінак 
захавання. Гэта гуказапісы 
ўрыўкаў з колішніх спектак-
ляў Нацыянальнага акадэміч-
нага тэатра імя Янкі Купалы 
з удзелам У. Уладамірскага, 
мноства радыёпастановак, кам-
пазіцый, радыёперадач з цык-
ла “Майстры беларускай сцэ-
ны”, прысвечаных творчасці 
Уладзіміра Іосіфавіча, запіс 
успамінаў пісьменніка Сяргея 
Грахоўскага пра яго сяброў-
ства з Уладзімірам Уладамір-
скім.

Што датычыць кінадаку-
ментаў пра артыста, то іх у 
фондах БДАКФФД захоўва-
ецца 11 адзінак. У тым ліку 
— кіначасопісы “Савецкая 
Беларусь” і “Мастацтва Бела-
русі”, асобныя сюжэты якіх 
расказваюць пра вялікага ку-
палаўца.

Цікавы кінасюжэт 1940 года 
“Уручэнне ўзнагарод М. І. Ка-
лініным дзеячам мастацтва 
БССР”. Сярод узнагароджа-
ных, акрамя У. Уладамірска-
га, былі Л. Александроўская, 
К. Крапіва і інш. 25-гадоваму 
юбілею Купалаўскага тэатра 
прысвечаны кінафільм 1946 го-
да, у якім ёсць урывак са спек-
такля “Заложнікі” з удзелам 
У. Уладамірскага. У нашых 
фондах захоўваюцца яшчэ 
два кінафільмы, выпушчаныя 
да розных юбілеяў знакамі-
тага тэатра: “Слаўны шлях” і 
“Купалаўцы”. І, вядома ж, іх 
стваральнікі не абмінулі ўва-
гай карыфея сцэны. Яму ў 
гэтых стужках прысвечаны 
цэлыя сюжэты. Ды і невялікія 
эпізоды яшчэ шэрага фільмаў 
(“Біяграфія маёй рэспублікі”, 
“Партытура жыцця”, “Думкі і 
вобразы”, “Кандрат Крапіва”) 
знаёмяць гледача з творчасцю 
выдатнага артыста.

У фотатэцы архіва — парт-
рэтныя здымкі У. Уладамірска-
га розных гадоў. Яго аблічча і 
на групавых фота, сярод ка-
лег-артыстаў, калі тыя падпіс-
валіся пад Зваротам Сусвет-
нага Савета Міру (1951 г.), на 
пахаванні дзяржаўнага дзеяча 
Беларусі І. Варвашэні (1957 г.), 
падчас урачыстай цырымоніі 
віншавання з 50-гадовым юбі-
леем народнага артыста СССР 
П. Малчанава (1952 г.). Пры-
цягваюць увагу фотаздымкі 
Уладзіміра Іосіфавіча з народ-
нымі артысткамі БССР В. Га-
лінай, Л. Александроўскай, 
зас лужанай артысткай МНР 
Цэрэедулма (1953 г.), з сы-
нам і ўнукам (1967 г.), сярод 
удзельнікаў мастацкай сама-
дзейнасці (1957 г.), у сцэнах са 
шматлікіх спектакляў тэатра 
імя Янкі Купалы.

За сваё вялікае жыццё вы-
датны артыст сыграў больш як 
200 значных, глыбокіх і тонка 
распрацаваных роляў. Больш 
як 80 — на купалаўскай сцэ-
не. Па сутнасці, артыстычная 
біяграфія У. Уладамірскага 
— гэта біяграфія тэатра, у 
якім ён працаваў. І сапраўды, 
такія знакавыя спектаклі, як 
“Мяцеж”, “Гута”, “Бронецяг-
нік 14-69”, “Бацькаўшчына”, 
“Мост”, “Партызаны”, “Пагі-
бель воўка”, падняліся да ўз-
роўню выдатных твораў сцэ-
нічнага мастацтва, дзякуючы 
ўдзелу ў іх такіх майстроў рэ-
алістычнай школы, як У. Кры-
ловіч, Б. Платонаў, Л. Ржэц-
кая, І. Ждановіч, Г. Глебаў і 
У. Уладамірскі.

Сорак гадоў жыцця аддаў 
гэты артыст беларускай сцэ-
не. А пачынаўся яго жыццёвы 
шлях на магутным Нёмане. 
Першыя дзіцячыя ўражанні 
белагаловага хлопчыка, сы-
на дзесятніка разводнага мо-
ста Іосіфа Малейкі звязаны з 

прыгожай беларускай ракой. 
Часта прыходзіў маленькі 
Валодзя да бацькі на працу, 
доўга прастойваў на беразе. 
Бацька казаў, што рака ўпадае 
ў мора. І фантазія ўразлівага 
хлопчыка малявала велізарныя 
хвалі, бяскрайнія сінія прасто-
ры... Бацька быў вялікі аматар 
рускай літаратуры і часта рас-
павядаў сыну казкі Пушкіна, 
якія малому вельмі падабаліся. 
Але асабліва любіў ён слухаць 
беларускія песні, якія спявалі 
нёманскія плытагоны. Гэтыя 
песні прыцягвалі невядомай 
чарадзейнай сілай.

Ішлі гады. Белагаловы хлоп-
чык стаў дужым відным юна-
ком. Ужо за плячыма была гім-
назія, трэба было выбіраць, па 
якой жыццёвай дарозе пайсці. 
А захапленняў было шмат. Ён 
любіў фізіку, геаграфію, гісто-
рыю, але самай вялікай і ад-
данай любоўю быў тэатр. Не 
было ў гімназіі ніводнага ама-
тарскага спектакля, у якім бы 
не браў удзел Валодзя Малей-
ка, і заўсёды з вялікім поспе-
хам. Таму юнак выбраў тэатр, 
але тады яго марам не давяло-
ся збыцца: пачалася Першая 
сусветная вайна. І Валодзю, 

як і тысячы гэткіх жа юнакоў, 
апранулі ў шэры салдацкі шы-
нель, далі ў рукі вінтоўку і па-
гналі на фронт, пад нямецкія 
кулі...

Пасля Кастрычніцкай рэва-
люцыі Уладзімір Малейка слу-
жыў ужо ў Чырвонай Арміі. 
І, паводле ўспамінаў артыста, 
запісаных на магнітафонную 
стужку, нават сярод цяжкіх 
баёў і паходаў ён знаходзіў час 
і месца, каб арганізаваць імп-
равізаваны канцэрт, дзе чытаў 
сябрам вершы, спяваў.

У 1920 г. у Бабруйску быў 
арганізаваны гарнізонны тэ-
атр і камандаванне часці, дзе 
служыў У. Малейка, накіра-
вала таленавітага чырвонаар-
мейца на працу ў новы творчы 
калектыў. На гэтай, першай у 
яго жыцці прафесійнай сцэ-
не артыст-пачатковец многа 
і плённа працаваў і менавіта 
тут канчаткова зразумеў, што 
яму, Уладамірскаму (пад та-
кім псеўданімам ён выступаў 
на сцэне), няма жыцця без тэ-
атра.

Пасля заканчэння гра-
мадзянскай вайны У. Ула-
дамірскі быў накіраваны на 
драматычныя курсы ў Ленін-

град. Сустрэчы з карыфеямі 
рускай сцэны Давыдавым, 
Юр’евым, Юрэневай былі 
вялікай творчай школай для 
маладога артыста. Але родная 
Беларусь клікала да сябе. І ў 
1924 г. ён прыехаў да Еўсціг-
нея Міровіча, які на той час 
кіраваў Першым беларускім 
драмтэатрам (цяпер — На-
цыянальны акадэмічны тэатр 
імя Янкі Купалы). Міровіч 
прыняў яго вельмі зычліва і 
адразу прапанаваў месца ў 
трупе тэатра. 

Тут У. Уладамірскі праца-
ваў і вучыўся, гэтаму тэатру 
аддаў свае душэўныя сілы і 
майстэрства, тут стаў кары-
феем сцэны, народным ар-
тыстам СССР. Паводле слоў 
самога Уладзіміра Іосіфавіча, 
захаваных на стужцы, тут 
ён быў шчаслівы, бо “няма 
большага шчасця для чалаве-
ка, чым усведамленне таго, 
што ты хоць чым-небудзь мог 
быць карысным справе свай-
го жыцця”. 

Многія пісалі пра Улада-
мірскага. Кожная яго рабо-
та дэталёва прааналізаваная 
спецыялістамі-мастацтвазнаў-
цамі. І ўсе, хто пісаў пра ар-
тыста, удзялялі вялікую ўва-
гу яго грамадскай дзейнасці. 
Як успамінала ў радыёпера-
дачы, прысвечанай творча-
сці Уладамірскага, яго калега 
З. Браварская, “нават калі ён 
па стане здароўя ўжо не мог 
прымаць удзел у спектаклях 
роднага тэатра, ён прысутні-
чаў на ўсіх сходах калектыву 
тэатра, і не проста прысутні-
чаў, а заўсёды прымаў самы 
актыўны ўдзел у абмеркаван-
ні ўсіх праблем, звязаных з 
творчым і грамадскім жыц-
цём тэатра”.

Толькі аддаючы справе ўсё 
лепшае, чым багатая душа ча-
лавека, атрымаеш тую высо-
кую радасць, якую дае праца. 
Творчая біяграфія У. Улада-
мірскага, артыста, улюбёнага 
ў сваю справу, — лепшы пры-
клад гэтага. Ён быў увесь час 
у руху, у імкненні наперад, 
ён увесь час вучыўся. І гэтая 
высокая патрабавальнасць да 
сябе выклікала павагу.

У адной з перадач Бела-
рускага радыё, прысвечаных 
творчасці У. Уладамірскага і 
захаваных у нашым архіве, 
артыст сказаў: “Я спадзяюся, 
што пражыў сваё жыццё не-
дарэмна, і калі мая праца да-
паможа агульнаму руху ўпе-
рад, калі часцінка маёй душы 
перальецца ў іншага артыста 
і ён здолее запаліць ёю сэрца 
гледача, значыць любімая мая 
справа будзе жыць.”

 Алена ПАЛЯШЧУК,
 галоўны архівіст аддзела 

інфармацыі, публікацыі
і  навуковага выкарыстання 

дакументаў БДАКФФД

Фота з фондаў Беларуска-
га дзяржаўнага архіва кіна-
фотафонадакументаў

Імя Уладзіміра Уладамірскага ведалі не толькі
ў Беларусі, а і далёка за яе межамі. Артыста віталі
гледачы Масквы і Томска, Кіева і Варшавы, Лодзі
і Харкава, многіх іншых гарадоў, дзе гастраляваў 
тэатр імя Янкі Купалы. І дзе б ні выступаў
У. Уладамірскі, створаныя ім вобразы не маглі
не крануць душу гледача, не выклікаць захаплення.

Споўнілася 115 гадоў з дня нараджэння
народнага артыста СССР Уладзіміра Уладамірскага

Карыфей
купалаўскай сцэны

Агмень 
бясцэнны...
Канцэрт у музеі — з’ява, на 
першы погляд, непрыкмет-
ная, “келейная”, разлічаная 
на элітарную публіку. Але 
як ні парадаксальна, мена-
віта гэтыя камерныя акцыі 
часам выклікаюць у гра-
мадстве рэзананс, мацней-
шы за водгалас асобных 
гучных падзей музычнага 
жыцця. 

Прыгадайма “Снежань-
скія вечары” С. Рыхтэра ў 
Маскоўскім музеі на Валхон-
цы ці мемарыяльныя сходы 
ў музеі-кватэры М. Рымска-
га-Корсакава ў Пецярбургу… 
Як вядома, яны даўно ўжо 
з’яўляюцца адметным ася-
родкам мастацкай культуры 
Расіі. А ў Беларусі такім ду-
хоўным агменем, відавочна, 
з цягам часу могуць зрабіц-
ца канцэрты ў Музеі гісто-
рыі тэатральнай і музычнай 
культуры. 

Гэтыя вечарыны ў музеі, 
што месціцца, як вядома, у 
старасвецкім куточку Мінска 
— Музычным завулку, існу-
юць не так даўно (ды і сам 
музей яшчэ вельмі малады!), 
але ж яны паспелі набыць 
свой уласны, глыбока інтэлі-
генты і сур’ёзны стыль.

У атмасферы залы “Му-
зычная культура Беларусі 
ХХ стагоддзя”  канцэртныя 
нумары ўспрымаюцца як 
жывыя “экспанаты” — ся-
род афіш, сцэнічных строяў, 
скульптур ды партрэтаў… 
Усё гэта стварае непаўтор-
ную аўру!

Адным з першых музыч-
ных сходаў сёлетняга сезона 
з’явілася вечарына, прысве-
чаная памяці Анатоля Бага-
тырова (да 95-годдзя з дня 
нараджэння і пятай гадавіны 
смерці майстра). Легенда бе-
ларускай музыкі, аўтар пер-
шай беларускай савецкай 
оперы “У пушчах Палесся”, 
кіраўнік нацыянальнай кам-
пазітарскай школы — та-
кім увайшоў ён у гісторыю 
мастацтва. Своеасаблівасць 
яго музычнай інтанацыі ад-
крылася ў фартэпіянных 
опусах, выкананых Б. Бер-
герам, у рамансах на вершы 
М. Багдановіча, П. Броўкі, 
С. Ясеніна, М. Лермантава і 
А. Пушкіна (спявалі салісты 
опернага тэатра Н. Руднева, 
Я. Нялепа, Н. Акініна, акам-
панаваў П. Кашчэва).

На вечарыне з успамінамі 
выступілі вучні А. Багатыро-
ва розных генерацый: С.Кар-
тэс, В. Войцік, Л. Мурашка, 
А. Хадоска. І тут асоба Ана-
толя Васільевіча раскрылася 
ў іншых іпастасях: шмат-
гадовы рэктар Беларускай 
дзяржаўнай кансерваторыі, 
дбайны настаўнік, бліскучы 
апавядальнік, чалавек бяз-
межнай эрудыцыі, гасцінны 
гаспадар дома…

Новыя матэрыялы з твор-
чай спадчыны кампазітара 
прадставіла Алена Саламаха 
— верная захавальніца хат-
няга архіва А. Багатырова, 
сааўтар рэжысёра С. Гала-
вецкага ў фільме “Душа мая 
— Элізіум ценяў” (БТ, 1998), 
паказаным на вечарыне. 

Цудоўная ініцыятыва Му-
зея гісторыі тэатральнай і 
музычнай культуры Белару-
сі, безумоўна, павінна знай-
сці працяг і падтрымку: плён 
гэтых сходаў мог бы з’явіц-
ца, напрыклад, асновай ціка-
вага тэлецыкла альбо серыі 
альманахаў. Тады сціплыя 
паводле маштабаў музычныя 
вечарыны сапраўды стануць 
значным фактам культуры.

Марына ГАЛУШКА,
кандыдат

мастацтвазнаўства
г.Санкт-Пецярбург

Народны артыст СССР У. Уладамірскі з унукам і сынам 
— заслужаным артыстам БССР Б. Уладамірскім, 1967 г. 

Знакамітыя купалаўцы У. Уладамірскі (злева) і Б. Платонаў 
у спектаклі “Урок жыцця”.
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— Калі ты заўважыла, што ў 
гэтым знешне ціхім віры бурляць 
ўнутраныя перажыванні?

— Я псіхолаг па адукацыі, але 
звычайна жаночая эмпатыя падка-
зала мне ў першую сустрэчу, што 
Янка — чалавек тэмпераментны, 
неадназначны. Яго выдала міміка, 
рэакцыя на пэўныя словы. Мы 
пазнаёміліся, калі ён ужо адбыў-
ся як паэт — выдаў кнігу, уступіў 
у Саюз пісьменнікаў. А я пісала 
песні, праўда, пераважна на сло-
вы рускамоўных аўтараў — мой 
бацька вайсковец, і мы ездзілі па 
ўсім Савецкім Саюзе, таму бела-
рускай мовай я валодала не вельмі 
добра. Але некалькі песень у мяне 
было і на вершы Янкі. Адной з іх я 
вырашыла прадстаўляць Барысаў 
на конкурсе аўтарскай песні. І, як 
звычайна, паведаміла пра гэта аў-
тару слоў. Янка выказаў жаданне 
паслухаць. Я сустрэла яго на пры-
пынку — стрыманы, акуратны, 
уважлівы малады чалавек з кнігай 
Германа Гёсэ “Гульня ў класікі” ў 
кішэні. Цэлы дзень мы гулялі, раз-
маўлялі і разышліся, перапоўне-
ныя эмоцыямі. А праз два месяцы 
падалі ўжо заяву ў ЗАГС. 

Падчас шасцігадовага сумесна-
га жыцця я шмат разоў сутыкала-
ся з дыяметральнай неадназначна-
сцю ягонага характару: наколькі 
ён добры, спакойны, ураўнава-
жаны, настолькі ж можа быць і 
нястрыманым, нават агрэсіўным; 
часам апатычны, незадаволены 
жыццём, ён дэманструе сілу волі, 
пераадольваючы перашкоды, якія 
не кожнаму пад сілу. Гэта аскет, 
які не верыць у Бога, чалавек, які 
баючыся памыліцца, неаднойчы 
спальваў пад сабой масты, сціплы і 
неўтаймоўны адначасова.

— Але ў яго вершах вельмі 
шмат Бога… 

— Ён чалавек, які сумняваецца. 
Калі мы разважаем пра веру, ён 
заўсёды кажа нешта кшталту: “Бог 
ёсць, але я не прымаю рэлігій. Я 
прызнаю толькі свайго Бога”. Для 
яго бог — гэта паэзія, якой ён ма-
ліўся і пакланяўся, калі пісаў вер-
шы. Храм паэзіі — той вобраз, які 
вельмі дакладна перадае ягоныя 
погляды на веру.

— Тое, што Янка больш не пі-
ша вершаў, — таксама праявы 
ўнутранага канфлікту? 

— Я думаю, ён яшчэ будзе пі-
саць. Большасць вершаў ён ства-

рыў да 20-ці гадоў. Яго бацькі — 
вельмі адукаваныя людзі, у хатняй 
бібліятэцы захоўваюцца тысячы 
кніг. Янка з дзяцінства быў адзі-
нотнікам, дамаседам і вельмі шмат 
чытаў. У 16 гадоў у яго з’явіліся 
праблемы са здароўем, і ён пера-
нёс складаную аперацыю. Калі ён 
адчуў сябе хворым і аддаленым ад 
знешняга свету, то гэты жыццёвы 
крызіс, страх смерці разам з доб-
рым веданнем сусветнай літарату-
ры выліліся ў паэзію. Цяпер у яго 
проста новы перыяд назапашван-
ня, падчас якога яму здаецца, што 
жыццё спынілася, што натхненне 
ніколі не з’явіцца. Але выплеск 
абавязкова адбудзецца, і ён пра-
явіць сябе. Можа, не ў паэзіі, а ў 
прозе ці драматургіі.

— У Янку жыве хуліган? Былі 
нейкія студэнцкія прыгоды?

— Вучыўся Янка спачатку на 
філфаку БДУ, але сышоў адтуль 
пасля другога курса. Затым пасту-
піў ва Універсітэт культуры. Жыў 
у інтэрнаце. І зразумела, якое там 
было жыццё — шмат сяброў, за-

бавак, шумных кампаній, студэнц-
кіх пасядзелак. Аскет існаваў у ім 
ужо тады, а гэта быў нейкі спосаб 
разняволення. З тых “хуліганскіх” 
прыгод, якія я ведаю, можна зга-
даць, як аднойчы яны з сябрам 
вырашылі напалохаць дзяўчат 
— парэзалі рукі, выпэцкалі кры-
вёй твар, атрымалася такая баявая 
індзейская размалёўка. 

А ўвогуле сямейнае жыццё 
вельмі мяняе людзей. Я да за-
мужжа, дрэнна ўмеючы плаваць, 
магла пераплыць глыбокую раку 
альбо бегчы праз дарогу, калі рух 
вельмі актыўны. Цяпер я заўсёды 
памятаю, што за мной стаяць два 
чалавекі, нашы дзеці, якім я па-
трэбная. Я думаю, у Янкі адбыліся 
падобныя змены. 

— У цябе вельмі шмат заці-
каўленняў: ты складаеш вершы 
і музыку, граеш на гітары і фар-
тэпіяна, спяваеш, малюеш і нават 
пішаш іконы.

— Так, я пісала іконы для цар-
квы, што будуецца непадалёк ад 
Барысава. І сёння гатовая дапама-

гаць святарам, якія будуюць хра-
мы, бо калі пішу іконы, усе мае па-
чуцці прыходзяць у гармонію, гэта 
таксама своеасаблівая малітва.

У мяне няма мастакоўскай аду-
кацыі, і я ведаю, што ёсць недахо-
пы, але ўвесь час самаўдасканаль-
ваюся. Я малявала для некаторых 
часопісаў і газет (для колішняй 
лімаўскай рубрыкі “Ліманяці”, ця-
пер дзіцячы часопіс “Рюкзачок” 
робіць у мяне заказы). 

У мяне шмат захапленняў, не 
таму што хочацца паўсюль бліс-
нуць, а таму што люблю жыццё ва 
ўсіх яго праявах і колерах.

Нарадзілася я ў музычнай сям’і, 
мае бацькі і шасцёра братоў такса-
ма спяваюць. У шостым класе мне 
купілі піяніна з цудоўным глыбо-
кім гучаннем, сама навучылася 
граць, падбіраць музыку, разбіваць 
яе на партыі. Тады ж напісала свае 
першыя песні на словы А. Май-
кова, А. Блока, М. Рубцова. Іх вы-
конваю толькі ў вузкім коле, але 
мне было б не сорамна паказаць 
і на сур’ёзную аўдыторыю. Са 
сваімі песнямі мне даводзілася вы-
ступаць на святах і літаратурных 
вечарынах, на бардаўскіх гала-
канцэртах. Шмат сучасных паэтаў, 
якія чулі мяне, прасілі напісаць му-
зыку да іх твораў. Я пісала песні на 
словы Ніны Загорскай, Вячаслава 
Дашкевіча, Міколы Шабовіча. Але 
самыя мае любімыя аўтары, якіх 
абрала і якія абралі мяне, — гэта 
Янка Лайкоў і Сяргей Ясенін. На 
словы Янкі ў мяне ёсць дзесятка 
паўтара песень.

Вершы ствараюцца перыядамі. 
А ў асноўным я пішу адразу песні. 
Спачатку гучыць рытм, а потым 
з’яўляюцца словы. Чую музыку ў 
шуме лістоты, а ў рыпенні арэляў 
— вершы.

Акрамя таго, пішу сцэнарыі, 
вяду ў школе тэатральную сту-

дыю па выходных, бо пакуль я ў 
дэкрэтным адпачынку — з працай 
цяжкавата.

— Якія адрозненні ў вашых 
поглядах на выхаванне дзяцей?

— Янка лічыць, што дзяцей трэ-
ба трымаць на дыстанцыі, каб яны 
большасць часу былі прадстаўле-
ныя самі сабе, а я думаю, што на-
адварот трэба іх накіроўваць і тры-
маць пад кантролем. Але агульнае 
ў нас тое, што мы вельмі іх любім. 

Янка разумее сваіх дзяцей, але 
са старэйшым сынам Васем, яко-
му чатыры гады, у яго мужчын-
ская салідарнасць. Калі я паведамі-
ла яму, што ў нас будзе дзіця, ён 
спалохаўся, расхваляваўся, а пасля 
вельмі ўзрадаваўся. Ён ганарыцца, 
што ў яго ёсць сын, спадчыннік. 
Абдымае яго і кажа: “Мы, Вася, 
з табой беларускія паэты. Давай, 
пішы вершы”. Вася малюе нейкія 
закавычкі і чытае вершыкі, якія 
ведае. Але я баюся, каб гэта не пе-
рарасло ў Васі ў зорную хваробу, 
таму трохі стрымліваю Янку.

Нашай дачцэ Вераніцы два з 
паловай года, яна больш сама-
стойная за Васю. Абодва яны ці-
каўныя, задаюць шмат пытанняў, 
у тым ліку і пра паходжанне слоў. 
З імі мы размаўляем то па-руску, 
то па-беларуску і, канечне, чыта-
ем беларускія казкі, вучым песні 
і вершы. 

— Ты кажаш, што ён аскет у 
сваім светаадчуванні, але праца 
рэдактара ў аддзеле паэзіі і про-
зы мяркуе пастаянныя стасункі з 
рознымі людзьмі. 

— Так, Янка часта прыязджае 
з працы стомленым. І прага адзі-
ноты час ад часу з’яўляецца, тым 
больш, што адзінота спрыяе яго 
творчасці. Калі мы ажаніліся, ён 
казаў: “З’едзем з табой на неза-
селены востраў”. А з іншага боку 
яму нельга доўгі час быць аднаму, 
ён тады пачынае зацыклівацца на 
нечым і не можа выйсці з гэтага 
стану. Яму трэба адчуваць сваё ме-
сца ў грамадстве, быць паважаным 
і запатрабаваным. У гэтым яшчэ 
адна супярэчнасць яго характару.

— Акрамя таго, цяжка кожны 
дзень ездзіць на працу з Барыса-
ва. Калі вы пераедзеце ў Мінск?

— Хацелася б. Мы стаім у чар-
зе на кватэру. Але ў інтэрнаце нам 
жыць было б цяжка, бо там чужая 
энергетыка, чужыя праблемы.

 Саша ДОРСКАЯ

Дваякі Янка
Янка Лайкоў — паэт, рэдактар аддзела паэзіі і прозы “ЛіМа” — ад першага знаёмства
выклікаў у мяне даволі неадназначныя ўражанні: пры знешнім спакоі і сонечнай 
лагоднасці адчувалася тонкая, ледзь заўважная нервовая іскрынка, якая выдавала
ў ім няпростую і супярэчлівую творчую асобу. Дваістасць Янкавага характару праходзіць 
скразной лініяй у размове з яго жонкай Марынай Лайковай. 

— Ну вы хаця б здалі той залік?
— Здала. Праўда, хутчэй дзякуючы пад-

ручніку, бо нас з Лёнем захапілі іншыя тэ-
мы. Ён адразу мяне здзівіў тым, што не быў 
падобны ні да аднаго майго маскоўскага 
знаёмага: спакойны, сур’ёзны, упэўнены ў 
сабе, але галоўнае, без “понту” і вельмі ар-
тыстычны, калі распавядаў пра родны Да-
выд-Гарадок, пра мясцовыя гаворкі і нават 
паказваў, якія там танцы (памятаю, як ён 
выконваў полечку!). Ён шмат чытаў і любіў 
дзяліцца — аднойчы на працягу некалькіх 
гадзін у дарозе пераказваў мне сюжэт рама-
на Заля. Калі мы толькі ажаніліся, прасіў мя-
не кожны дзень ўголас чытаць беларускую 
літаратуру: велізарны раман “Год нулявы” 
Адамчыка, “Алімпіяда” Пташнікава, творы 
Мележа былі прачытаныя мной услых. Вось 
пасля гэтага я б магла здаць любы залік па 
беларускай літаратуры… 

— Была класічная прапанова выйсці за-
муж? 

— Не. Я як нахабная масквічка першая 
прапанавала яму ўзяць шлюб. Ён, зразуме-
ла, адразу разгубіўся, пасля падумаў… і ра-
ніцой згадзіўся. Ведаеце, у Давыд-Гарадку 
прынята жаніцца толькі тады, калі ў цябе 
ёсць свая хата. А Лёню было 22 гады і, вядо-
ма ж, у яго асобнага жылля яшчэ не мелася, 
але мяне гэта не турбавала. Тады я адкрыла 
ў ім яшчэ адну якасць  — ён адчувае адказ-
насць за тых, хто з ім побач. 

Мы пераехалі ў Мінск нягледзячы на тое, 
што мае родныя лічылі, нібыта ў Маскве 
больш перспектыў. А ў мяне нават і думак 
не было, каб Леанід застаўся ў Маскве.

— І праз год ў вас нарадзіўся сын Ва-
сіль?

— Так, Васілю ўжо 27 гадоў. У дзяцін-
стве вельмі любіў маляваць, і мы аддалі яго 
ў школу-інтэрнат імя Ахрэмчыка. Пасля 
атрымаў адукацыю культуролага ва Універ-
сітэце культуры, цяпер завочна вучыцца ў 
Акадэміі мастацтваў на рэжысёра. Працуе ў 
Тэатры беларускай драматургіі, робіць вель-
мі цікавыя інсцэніроўкі па творах беларус-
кай літаратуры, праўда, пакуль у асноўным 
на паперы. Можа і вершы напісаць, калі 
гэта патрабуецца для п’есы. У яго столькі 
ідэй! Ён сябруе з сям’ёй Жыбулей, і яны 
разам прыдумалі тэатр ”ЦУД”, ужо адбыла-
ся прэм’ера першага спектакля — паводле 
матываў “Падарожжа ў пекла” Янкі Маўра. 

Васіль вырас на беларускай і рускай куль-
турах, у яго былі “дзве ласкавыя калыскі Да-
выд-Гарадок і Масква”, як напісаў Леанід у 
сваім вершы. Дарэчы, я вырашыла, што сын 
павінен нарадзіцца менавіта ў Давыд-Гарад-
ку. На восьмым месяцы цяжарнасці ляцела 
з Масквы ў Мінск на самалёце (сцюардэсы 
вельмі хваляваліся), а пасля яшчэ дзесяць га-
дзін ехала аўтобусам у Давыд-Гарадок. Яркі 
ўспамін: як толькі сын нарадзіўся, я пера-
маўлялася праз акно радзільнай палаты з 
Лёнем і ягонай маці, якія чакалі на вуліцы. 
У Маскве такое было б, канечне, тады не-
магчыма. 

— У сваім вядомым вершы Леанід Ва-
сільевіч прапануе называць мабільны 
далькажыкам, камп’ютэр — асветарам, 
Інтэрнет — словасветам і г.д. Ён спачатку 
ўводзіў гэтыя словы ў сямейныя размовы?

— Так, мы карыстаемся гэтымі новатво-
рамі. Дарэчы, вельмі шмат слоў давыд-гара-
доцкіх ён увёў у літаратурную мову, асаблі-
ва назвы раслін, якія чуў з дзяцінства.

— Якія адчуванні ўзнікаюць, калі вы 
чытаеце інтымную лірыку Леаніда Ва-
сільевіча і разумееце, што гэтыя вершы на-
пісаныя не пра вас?

— А я ўвогуле ніколі не любіла, калі ён 
згадваў мяне ў сваіх вершах. І абсалютна 
не прэтэндую на званне ягонай адзінай 
жанчыны. Паэт Дранько-Майсюк не мая 
ўласнасць. І паэту заўсёды патрэбна свабо-
да. Я толькі частка ягонага свету, і там мо-
жа быць хто заўгодна, тым больш павінна 
быць шмат жанчын, бо, як вядома, мужчы-
ну нат хняюць на ўчынкі толькі жанчыны. 
Гэта вам любы псіхолаг скажа. Таму заклі-
каю і яго, і жанчын да любові і кахання. 
Абы на здароўе! 

Урэшце, у творах Дранько-Майсюка 
шмат розных гераінь: у некаторых вершах 
— агульныя, збіральныя вобразы, а некато-
рыя, магчыма, маюць рэальных нат хняльніц. 
Дарэчы, ідэал жанчыны ў яго паэзіі мяняец-

ца з гадамі: у маладым узросце больш за-
хапляў вобраз моцнай, ганарлівай гарадчан-
кі,  а пасля (напрыклад, у прысвячэннях за-
гадкавай А.) — вобраз празрыстай, тонкай, 
выкшталцонай пані. Цяпер у вершах, ды і 
ў прозе з’явіўся характар сучаснай прагма-
тычнай жанчыны, але гэта ўжо можна на-
зваць антыідэалам жанчыны паэта Дрань-
ко-Майсюка…  

— Ці бываюць у Леаніда крызісныя пе-
рыяды, дэпрэсіўныя настроі?  

— У кожнага творцы, я лічу, душэўныя 
пакуты — гэта ўжо хранічны стан. Іншая 
справа, хто і як з імі спраўляецца. Лёня ўсё 
трымае ў сабе. І пакуль яно там не перабро-
дзіць, спакой да яго не вяртаецца. Мы з сы-
нам стараемся проста не чапаць яго. Чакаем. 
Бо сапсаваць настрой можа як звычайнае 
хамства, так і непавага да беларускага слова, 
адсутнасць культуры ў паводзінах, стасун-
ках. Побытавыя праблемы могуць вывесці 
з раўнавагі, фінансавыя… Асабліва гэта ад-
чувалася, калі ён сышоў з выдавецтва “Ма-
стацкая літаратура”, дзе працаваў больш як 
20 гадоў. Трэба было ўсё пачынаць з нуля.  

— А цяпер дзе працуе ваш муж? 
— “Вольны мастак”, піша дома. Цесна 

супрацоўнічае з часопісам “Дзеяслоў”, вель-
мі шмат выступае па ўсёй Беларусі. Леанід 
запатрабаваны паэт. І, канечне, добра, што 
ён знайшоў выйсце, як існаваць у гэтай пра-
сторы. 

— Ці ёсць у Леаніда Васільевіча якія-не-
будзь цікавыя звычкі? 

— Ён вельмі любіць некаторыя хатнія 
справы. Напрыклад, заўсёды лепш за мяне 
варыць і смажыць бульбу. Увогуле калі ёсць 
настрой, гатуе розную ежу па рэцэптах, якія 
выдумляе сам. Любіць выціраць пыл, хаця 
пыласосіць — не, пыласос для яго — ней-
кая чужародная істота. З задавальненнем 
ходзіць у краму па прадукты.

— Вы адчуваеце сваю заслугу ў поспе-
хах мужа?

— Я праўда не ведаю, што такое паспя-
ховы пісьменнік. Толькі калі разглядаць у 
камерцыйным плане… Але Дранько-Май-
сюк не камерсант ад літаратуры. Ён творца. 
Як чытачу мне заўсёды цікава тое, што ён 
піша. Гэта сапраўдная літаратура. Я імкнуся 
толькі, каб маё існаванне побач не замінала 
яму быць самім сабой. 

                        Аляксандра ХАЛОПІК

Паэту патрэбна свабода
Масквічка Вольга Шчадрына вучылася завочна на філфаку БДУ.

Вось толькі з беларускай мовай у яе, вядома ж, былі цяжкасці, а наперадзе
чакаў сур’ёзны залік. Таму маці Валянціна Міканораўна, якая працавала 

кансультантам па беларускай літаратуры ў Саюзе пісьменнікаў СССР, 
пазнаёміла дачку з беларускім паэтам Леанідам Дранько-Майсюком,
што прыехаў у Маскву вучыцца ў Літінстытуце, каб ён “падцягнуў” 

Вольгу па цяжкім прадмеце. Маладыя людзі вельмі хутка знайшлі 
агульную мову. З таго часу, ужо амаль трыццаць гадоў, яны разам.
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Памяць
пра настаўнікаў

У верасні споўнілася 95 гадоў з дня нараджэн-
ня беларускага паэта Сяргея Грахоўскага. У сувязі 
з юбілеем яшчэ раз перачытаў яго аўтабіяграфію, 
змешчаную ў кнізе “Пра час і пра сябе”, якая была 
выдадзена ў 1966 годзе, і прыгадаў яго выступленне 
на сустрэчы з былымі студэнтамі беларускага аддзя-
лення літфака Мінскага педінстытута імя М. Горка-
га. А сустрэчу з паэтам арганізаваў загадчык кафед-
ры беларускага мовазнаўства, доктар філалагічных 
навук, прафесар, пісьменнік Фёдар Янкоўскі. Фёдар 
Міхайлавіч сваю выкладчыцкую работу распачынаў 
на нашым аддзяленні ў 1953 годзе простым, недып-
ламаваным спецыялістам. Ён чытаў курс сучаснай 
беларускай мовы і адначасова вёў практычныя за-
няткі. Ён любіў нас, студэнтаў, а мы ўдвайне любілі 
яго. Пра кожнага студэнта ён ведаў амаль усё: ад-
куль, з якой мясцовасці, хто бацькі і іншае. Усё гэта 
яго вельмі цікавіла, і ён даведваўся, распытваў най-
часцей у час перапынкаў між лекцыямі. Калі боль-
шасць выкладчыкаў пасля званка на перапынках 
спяшалася ў дэканат, то Фёдар Міхайлавіч наадварот 
— ці то ў аўдыторыі, ці то ў калідоры быў у акру-
жэнні студэнтаў, вёў з імі гутаркі, пра нешта рас-
пытваў, штосьці імкнуўся, як сам не раз казаў, ад нас 
“вывудзіць”, пра нешта даведацца. А вось пра сябе, 
свае шляхі-дарогі, нягоды і радасці ніколі не расказ-
ваў, хоць расказаць было шмат чаго, як удзельніку 
савецка-фінляндскай вайны, партызану-разведчыку 
ў час Вялікай Айчыннай. Мала хто ведаў, што Фёдар 
Міхайлавіч пакінуў зямное жыццё з асколкамі ў на-
гах, з раненнямі, якія атрымаў у гады савецка-фін-
ляндскай вайны 1939 — 40 гг. Не любіў ён пышных 
застолляў, урачыстых вечароў з хвалебнымі прамо-
вамі з нагоды юбілеяў, таму і сваё шасцідзесяцігод-
дзе катэгарычна адмовіўся адзначаць у актавай зале 
інстытута. Для сапраўдных сяброў прафесара ў яго 
сціплай непрафесарскай кватэры на працягу тыдня 
былі накрыты сталы, дзе ён прымаў дарагіх гасцей 
з сардэчнымі віншаваннямі, падарункамі, шчырымі 
пажаданнямі. А спяшаліся яго павіншаваць з нагоды 
юбілею не толькі мінчане, калегі па рабоце, сябры, 
але і многія з перыферыі, з розных куткоў Беларусі. 
Гэта пераважна яго былыя вучні, выпускнікі інсты-
тута розных гадоў, у тым ліку і аўтар гэтага допісу. 
Атрымаў юбіляр і шмат пісьмаў, паштовак з найлеп-
шымі пажаданнямі і падзякамі і ад тых сваіх выха-
ванцаў, хто не меў магчымасці прыехаць.

Я невыпадкова трошкі расказаў пра Фёдара Мі-
хайлавіча: яму 21 верасня споўнілася б 90 гадоў з дня 
нараджэння.

У 1956 годзе мы закончылі інстытут, атрымалі 
дыпломы і па накіраваннях раз’ехаліся працаваць 
у розныя куткі Беларусі, забыўшыся дамовіцца пра 
сустрэчу. Але праз некалькі гадоў Фёдар Міхайлавіч 
адшукаў многіх маіх аднакашнікаў і запрасіў да сябе. 
Сабралося каля двух дзесяткаў чалавек з нашага ад-
дзялення. На сустрэчу, як выпускнік інстытута 1935 
года, быў запрошаны і Сяргей Грахоўскі. Дарэчы, 
Фёдар Міхайлавіч стараўся, каб на нашых сустрэ-
чах хтосьці прысутнічаў са знакамітых беларускіх 
паэтаў, празаікаў, кампазітараў ці іншых слынных 
сыноў і патрыётаў Айчыны.

Хоць прайшло шмат гадоў, але выступленне 
Сяргея Іванавіча добра помню па сённяшні дзень. 
Ён гаварыў шчыра, адкрыта пра той перыяд, калі ў 
1936 годзе беспадстаўна быў арыштаваны і на пра-
цягу амаль дваццаці гадоў знаходзіўся ў засценках 
ГУЛАГа і высылцы ў Сібіры. Неаднаразова быў на 
парозе смерці, але Бог злітаваўся і дараваў яму жыц-
цё. Паэт так і заявіў: “Я здзіўляюся таму, у каго яны 
вучыліся майстэрству так здзекавацца над ні ў чым 
не вінаватымі людзьмі”. І ён прыводзіў прыклады 
тых здзекаў, у сапраўднасць якіх нават цяжка было 
паверыць. Каб іх пазбавіцца, многія вязні ў гады Вя-
лікай Айчыннай вайны прасіліся на фронт, але ніко-
му з іх не было дазволена выбрацца з гэтага пекла. 
Удзелам у баях з нямецка-фашысцкімі захопнікамі 
вязні даказалі б сваю нявіннасць, любоў і адданасць 
свайму народу, роднай краіне. Не пашчасціла вы-
брацца і Сяргею Іванавічу, які таксама неаднаразова 
прасіўся на фронт.

У 1947 годзе з С. Грахоўскага была знята судзі-
масць, і яго выпусцілі на волю. На жаль, ненадоўга, 
і ў 1949-м яго зноў арыштавалі, як “ненадзейнага”, і 
адправілі ў глухое сяло, далёкае ад чыгункі, Новасі-
бірскай вобласці. У Сібіры яму даводзілася працаваць 
і лесарубам, і сталяром, і цесляром і нават конюхам 
у школе. Праўда, удалося папрацаваць і настаўнікам. 
Нарэшце ў 1955 годзе яго поўнасцю рэабілітавалі.

На сустрэчы з намі ён шчыра і сардэчна дзякаваў 
непасрэдна М. С. Хрушчову, як кіраўніку Савецкай 
дзяржавы, за рэабілітацыю і вызваленне тысяч ня-
вінных людзей. “Мы, былыя вязні, — сказаў Сяр-
гей Іванавіч, — за ўласныя сродкі гатовы ўсталяваць 
М. С. Хрушчову самы велічны і дарагі помнік”.

У 1958 годзе, больш чым праз 30 гадоў пасля пер-
шых публікацый сваіх вучняў (друкаваліся ў 1926 го-
дзе), убачыў свет яго першы зборнік вершаў “Дзень 
нараджэння”. “Так, гэта было другое нараджэнне 
ў літаратуры і пачатак сталасці пасля многіх гадоў 
вандраванняў”, — напісаў паэт у сваёй аўтабіяграфіі 
пад назвай “Пражытае і перажытае”. Паэт многа і 
плённа працуе, пра што сведчаць шматлікія выдадзе-
ныя зборнікі паэтычных твораў.

“Шкада, што ў чалавека ўсяго адно жыццё, і тое 
кароткае”, — сказаў С. Грахоўскі. А тым больш шка-
да, што яно ў выдатнага нашага пісьменніка аказала-
ся на многа гадоў скалечаным.

Іван ГОВАР

...На традыцыйным кніжным 
кірмашы ў Мінску ў сёлетнім лю-
тым пазнаёміўся з таджыкскім 
празаікам і драматургам Ато Хам-
дамам. Яркі чалавек, вельмі энер-
гічны, рухавы, відавочна па ўсім, 
ініцыятыўны, дзеяздольны. Раз-
гаварыліся, абмяняліся адрасамі. 
Абмяняліся кнігамі. Адна з пада-
раваных напісана таджыкскім лі-
таратарам у сааўтарстве з Леані-
дам Чыгрынам. Адразу запытаўся 
ў госця з Душанбе, ці не зямляк 
нам, беларусам, яго сааўтар.

— Так, карэннямі з Беларусі, 
— заўважыў спадар Ато.

— Мо з заходняй Беларусі, з 
Гарадзеншчыны?.. — паспраба-
ваў я ўдакладніць, маючы на ўва-
зе і слонімскіх пісьменнікаў — па-
эта і краязнаўца Сяргея Чыгрына 
і паэта і літаратуразнаўца Івана 
Чыгрына.

— Пэўна, адтуль... Але даклад-
на не ведаю..

І мне ўжо карцела навесці ў 
пытанні яснасць. Так пачалося 
наша ліставанне з невядомым 
мне дагэтуль суайчыннікам. Так, 
усё ж — суайчыннікам, бо, як па-
зней высветлілася, у Беларусі на-
радзіўся і сам Леанід Аляксандра-
віч Чыгрын. Вось што ён напісаў 
мне ўжо ў першым лісце: “...Вы 
зацікавіліся маім паходжаннем, і 
я рашыў паведаміць вам пра яго, 
калі гэта падаецца вам займаль-
ным... Мой лёс тыповы для мно-
гіх беларусаў ваенных часін...”.

Нарадзіўся Чыгрын усё ж не  
на Гарадзеншчыне, а ў Віцебскай 
вобласці, у Дубровенскім раёне.

— У 1942 годзе ў пасёлку Асін-
торф, — расказвае Леанід Аляк-
сандравіч. — Бацьку забралі на 
фронт за паўгода да майго нара-
джэння.

Асінторф — вядомае на Віцеб-
шчыне, у Беларусі паселішча. Уз-
нікла ў 1927 годзе, калі на асінаў-
скіх тарфяных масівах пачалося 
будаўніцтва торфапрадпрыемства 
па нарыхтоўцы паліва для Бел-
ДРЭС — Беларускай дзяржаўнай 
раённай электрастанцыі. У Вялі-
кую Айчынную вайну ў рабочым 
пасёлку дзейнічала Асінторфскае 
камсамольска-маладзёжнае пад-
полле.  Створана яно было былым 
дырэктарам торфапрадпрыемства 
Г. Амельчанкам. Баявыя групы 
былі ў горадзе Дуброўна, рабо-
чых пасёлках Цэнтральным, № 1, 
2, 3, 5, 6, 8, 11, у вёсках Азёры, 
Замоські, Заполле, Судзілавічы, 
а таксама ў Асінторфскім лаге-
ры ваеннапалонных. Да лістапа-
да 1942 года дзейнасцю падполля 
кіраваў камандзір партызанскай 
брыгады “Дзядзькі Косці” Кан-
станцін Заслонаў. Пазней — ка-
мандзір 16-й Смаленскай парты-
занскай брыгады І. Шлапакоў. 
Падпольшчыкі здабывалі звесткі 
пра дыслакацыю войск праціў-
ніка, збіралі зброю, боепрыпасы, 
арганізоўвалі ўцёкі ваеннапалон-
ных. Знішчылі 3 склады боепры-
пасаў, узарвалі чыгуначны мост, 
спалілі плаціну помпавай стан-
цыі, дом адпачынку фашысцкіх 
афіцэраў. Але пра ўсё гэта рас-
казваю Чыгрыну ўжо я сам. Нам 
пашчасціла сустрэцца ў Душанбе 
— якраз запрасілі на чарговы фо-
рум навуковай і творчай інтэлі-
генцыі СНД.

— А я і не ведаў нічога, на-
ват не ведаў, что Асінторф — на 
Віцебшчыне, — заўважае наш 
зямляк.

Яно і не дзіўна. Зусім жа ма-
лечай жыў у Беларусі. Маці вы-

везлі на работы ў Германію. 
Працавала на заводзе хімічнага 
канцэрна “Фарбэніндустрыя”. 
Там займаліся вытворчасцю вы-
буховых рэчываў. Хлопчыка да-
глядала бабуля.  А ў канцы 1945 
года, на шчасце,  вярнулася маці. 
Праўда, умовы працы ў няволі 
зрабілі сваю справу. Ад хімічна-
га пылу, вялікай загазованасці ў 
рабочых памяшканнях маладая 
жанчына захварэла на туберку-
лёз. Дактары параілі змяніць клі-
мат. Старэйшая сястра маці жы-
ла ў Таджыкістане. Туды, у горад 
Канібадам, і пераехалі Чыгрыны 
— маці і сын. Ды нічога не дапа-
магло. Восенню 1946 года мала-
дая жанчына памерла — ва ўзро-
сце 23 гадоў. Хлопчыка ўсынаві-
ла цётка. А месцам нараджэння 
Леаніда запісалі Канібадам.

Бацька ж ваяваў пад Ленінгра-
дам. Вазіў грузы па Ладазе, Даро-
зе жыцця. Затым быў накіраваны 
ў Іран. Дэмабілізаваўся ў 1948 го-
дзе. І адразу ж прыехаў у Кані-
бадам.

— Бацька родам з Цюхініцка-
га сельсавета Рагачоўскага раёна, 
— расказвае Леанід Аляксандра-
віч. — Напрыканцы 1940-х у Тад-
жыкістане пачалося будаўніцтва 
6-га камбіната прадпрыемства 
па здабычы і перапрацоўцы ура-
на. Тата ўладкаваўся начальнікам 
кампрэсарнай у невялікім пасёл-
ку Адрастан на поўначы Таджы-
кістана. Заробкі былі неблагія. 
Бацька марыў пра тое, што збярэ 
грошай ды перабярэцца ў Бела-
русь, купіць хату з сядзібай. І за-
жыве мірным жыццём...

Ды не збыліся мары спакута-
ваных вайною людзей. У 1951 го-
дзе Аляксандр Чыгрын загінуў у 
шахце.

— Так да многіх трагедый да-
далася яшчэ адна, — скрушліва 
расказвае душанбінскі літаратар. 
— А ў нашай жа сям’і яшчэ загі-
нуў у партызанах малодшы брат 
мамы. Яму было ўсяго 18 гадоў. 
Дзядуля, мамін бацька, ваяваў у 
Сталінградзе. Вярнуўся з вайны 
інвалідам. Прыехаў у Канібадам і 
ў хуткім часе памёр.

Доўгі час прыёмная маці нічо-
га не расказвала Леаніду. Баяла-
ся, што зменяцца да яе адносіны. 
І толькі, калі Леаніду споўнілася 
40 гадоў, адважылася адкрыць  
праўду. Канечне ж, ніякія адно-
сіны не змяніліся. І цяпер прыём-
ная маці жыве ў сям’і Леаніда ў 
Душанбе...

Як жа складваўся лёс нашага 
земляка?.. Леанід закончыў фа-
культэт рускай мовы і літаратуры 
Душанбінскага педагагічнага ін-
стытута. Працаваў карэспандэн-
там і рэдактарам у розных выдан-
нях. Працяглы час — у агенцтве 
Таджыкінфарм. Таджыкская мо-
ва сталася для будучага літарата-
ра сапраўды роднай. Вучыў яе ў 
школе, жыў жа ўвесь час сярод 
таджыкаў. І спакваля пачаў зай-
мацца мастацкім перакладам. У 
Душанбе і Маскве пабачылі свет 
творы таджыкскіх празаікаў 
Ато Хамдама, Рахіма Джаміна, 
Ф. Мухаманадзіева, Х. Садыка, 
А. Рабіева і іншых літаратараў 
у перакладзе на рускую мову. 
Леанід Чыгрын засведчыў сябе і 
руплівым кінадраматургам, напі-
саўшы сцэнарыі болей як 100 да-
кументальных і мастацкіх філь-
маў.

Асобная старонка творчай бія-
графіі — супрацоўніцтва Чыгры-
на з Ато Хамдамам. У сааўтар-

стве яны напісалі шэраг апове-
сцяў і 14 гістарычных раманаў. 
Ато Хамдам — адзін з самых 
вядомых сучасных пісьменні-
каў Таджыкістана. Аўтар многіх 
п’ес, аповесцяў і апавяданняў. 
Пераклаў на таджыкскую мову 
творы сусветна вядомых пісь-
меннікаў — Гі дэ Мапасана,  Ці-
мура Пулатава, Георгія Маркава, 
Аляксандра Вампілава, Бабаніяза 
Каюмава,  Сацімжана Санбаева, 
Максуда  Карыева... Ато Хам-
дам — першы таджыкскі пісь-
меннік, ушанаваны вышэйшай 
літаратурнай прэміяй Пакістана. 
Яму прысвоена ганаровае званне 
“Заслужаны работнік Рэспублікі  
Таджыкістан”.

Цыкл раманаў, над якім працу-
юць Ато Хамдам і Леанід Чыгрын, 
носіць красамоўную назву: “Та-
ямніцы гісторыі”. Пісьменнікі, са-
браўшы багаты матэрыял, займа-
юцца мастацкім доследам самых 
даўніх стагоддзяў. У рамане “Азар 
з Уструмані альбо Меч Спартака” 
— лёс гладыятара-таджыка, які 
быў спадзвіжнікам легендарнага 
барацьбіта супраць рабства. Кні-
га, між іншым, перакладзена на 
італьянскую мову. “Анвар-паша” 
— раман пра  судакрананне гісто-
рыі Турцыі і Таджыкістана. Яшчэ 
адна кніга — “Жыццё Чжан Ця-
ня, альбо Вялікі Шаўковы Шлях” 
— выда дзена ў Кітаі. У прадмове 
да душанбінскага выдання рамана 
Надзвычайны і Паўнамоцны Па-
сол Кітайскай Народнай Рэспуб-
лікі ў Рэспубліцы Таджыкістан У 
Хун Бінь  піша: “Вялікі Шаўковы 
Шлях, які пачаўся як гандлёвае  
ўзаемадзеянне, адразу ж выйшаў 
за рамкі першапачатковай задум-
кі. Ён паслужыў вялікай справе 
ўзаемаўзбагачэння народаў мно-
гіх краін ва ўсіх сферах іх заня-
тасці і сёння па праве з’яўляецца 
сімвалам міру, прагрэсу і добрай 
волі. Менавіта гэтыя думкі і ра-
зуменні і ўтрымліваюцца ў кнізе 
Ато Хамдама і Леаніда Чыгрына 
“Жыццё Чжан Цяня, альбо Вялікі 
Шаўковы Шлях”, і менавіта яны 
надаюць ёй асаблівае гучанне і 
значнасць”. 

...Калі мы сустракаліся з Леані-
дам Чыгрынам у пакоі дырэкта-
ра выдавецтва “Адзіб”, я падара-
ваў земляку каравай беларускага 
хлеба. Запакаваны ў цэлафан, 
ён вытрымаў дарогу цягніком 
да Масквы, пералёт з  расійскай 
сталіцы да Душанбе, ды заставаў-
ся ўсё такім жа мяккім. А як мне 
падалося, то і асабліва цёплым і 
жаданым для Леаніда Аляксанд-
равіча. Развітваючыся, ён толькі 
і сказаў:

— Павязу хутчэй хлеб маці. 
Яна ведае пра ваш прыезд...

Лёс разлучыў сям’ю Чыгры-
наў, іх радню з Беларуссю. Шмат  
драматычнага прыўнесла ў іх бія-
графію Вялікая Айчынная... І ўсё 
ж родная старонка жыве ў памя-
ці, трывожыць і ўзрушвае праз 
многія дзесяцігоддзі.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Тыповы лёс 
беларуса
ваенных часін

За гады вандровак перастаў дзівіцца сустрэчам
з беларусамі ці ўраджэнцамі Беларусі ў самых 
розных куточках свету. У Ташкенце і Ашхабадзе,
Львове і Гаване, Санкт-Пецярбургу і... Ёсць
у  гэтых  выпадковасцях і  пэўныя
заканамернасці. Звязаны яны з рознымі

гістарычнымі часінамі. З войнамі, эміграцыяй 
розных хваляў, сацыяльнымі і эканамічнымі
пераўтварэннямі. І такія сюжэты, складзеныя
з аднаго лёсу, нараджала жыццё!.. Проста
дзіву даешся, як той ці іншы жыццяпіс
земляка складваўся, збіраўся.
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Выспяванне таленту паэтаў адбывалася ў 
розных жыццёвых і культурных абставінах. 
Казімір Сваяк нарадзіўся ў Віленскім паве-
це, у сялянскай сям’і, Баляслаў Лесьмян — ва 
Украіне, але пэўны час жыў у Парыжы. Яд-
нае іх адна акалічнасць: пасля смерці імя і Ка-
зіміра Сваяка, і Баляслава Лесьмяна на доўгія 
гады забываюць. Праўда, прычыны гэтай не-
запатрабаванасці — розныя. Казімір Сваяк 
ніяк не ўпісваўся ў атэістычна настроеную 
савецкую рэчаіснасць, дзе паэзію паэта-ксян-
дза лічылі “шкоднай”, таму забыццё сталася 
прымусовым і мела хутчэй пазалітаратурны 
характар. 

Тым не менш, у заходнебеларускай лі-
таратуры Казімір Сваяк быў знакавай 
фігурай. Да яго з павагай ставіліся нават 
прадстаўнікі камуністычнага лагера з рэзка 
супрацьлеглымі поглядамі на свет у цэлым і 
на літаратуру ў прыватнасці. І хаця, бадай, 
самы таленавіты заходнебеларускі паэт, ак-
тывіст КПЗБ Максім Танк у сваіх “Лістах 
календара” (май, 1936) пісаў, што “мяне даў-
но перасталі цікавіць паэты “з божай ласкі”, 
якія не разбіраюцца ў палітыцы”, аднак і ён 
прысутнічаў на адкрыцці помніка Казіміру 
Сваяку на могілках Роса ў Вільні.

Баляслаў Лесьмян таксама больш як паў-
века не згадваўся ані ў падручніках, ані ў лі-
таратуразнаўчых даследаваннях. І прычынай 
гэтаму ёсць незразуметасць паэта сучасніка-
мі. А заўзятая палеміка вакол лесьмянаўскага 
светабачання і мастацкага метаду, здаецца, 
ніколі не перапынялася. Хаця пры жыцці ма-
лады ды дзёрзкі Юльян Тувім пры сустрэчы 
з паэтам цалаваў яму рукі…

Мастакоўскі светапогляд Казіміра Свая-
ка фарміраваўся ў бацькоўскай хаце пад 
уражаннем бабуліных песень, казак, падан-
няў, пад уздзеяннем магутнай фальклорнай 
стыхіі. Пазней — пад безумоўным уплывам 
нашаніўскага асяроддзя — паэт пачынае 
цікавіцца беларушчынай, збірае беларускі 
фальклор у роднай вёсцы. Цікавым падаецца 
той факт, што хаця паэт сам і не друкаваўся 
ў “Нашай Ніве”, адзінае прысвячэнне ў збор-
ніку паэзіі “Мая ліра”, думаецца, адрасавана 
менавіта гэтаму выданню (верш “Шляхам 
цярністым…” Пасьвячаю N. N.).

Шляхам цярністым набітым каменьня,
Між жудаснай, цяжкай пары,
Пусьціўся ты, брат,
                   на дарогу цярпеньня,
Шпырнуўшы трывогу з гары…
Важную ролю ў станаўленні творчай 

індывідуальнасці Казіміра Сваяка адыгра-
ла некалькі значных фактаў у біяграфіі 
паэта: вучоба ў духоўных навучальных 

установах Вільні і Пецярбурга і як вынік 
— далучэнне да хрысціянскага беларуска-
га руху, цвёрдае рашэнне пісаць на бела-
рускай мове.

Цяжкая і невылечная хвароба прымушала 
шматразова выязджаць на лячэнне ў Закапа-
нэ — модны тагачасны польскі курорт, дзе 
збіралася еўрапейская багема. 

У Закапанэ Казімір Сваяк служыў шпіталь-
ным капеланам, меў “адборнае таварыства”, 
шмат чытаў на польскай мове і, магчыма, на 
французскай, якой ён добра валодаў. Такая 
магчымасць была цалкам верагоднай: Зака-
панэ быў не толькі модным курортам, але і 
буйным культурным цэнтрам, дзе існавалі 
вядомыя кніжныя выдавецтвы (Gebethnera i 
Wolffa). 

Не будзе перабольшаннем сцвярджэн-
не, што менавіта частыя візіты ў Закапанэ 
зрабілі важкі ўплыў на фарміраванне ма-
стакоўскага густу Казіміра Сваяка, паколь-
кі адбывалася яно на сутыку польскай і 
беларускай культур. Феномен “культуры 
сумежжа” з’яўляецца тым ключавым мо-
мантам, неабходным для разумення твор-
чай унікальнасці не толькі Казіміра Свая-
ка і Баляслава Лесьмяна, але і такіх вы-
бітных асоб, як А. Міцкевіч, С. Манюшка, 
Э. Ажэшка, З. Бядуля.

Баляслаў Лесьмян пасля заканчэння Кі-
еўскага універсітэта эміграваў у Францыю, 
аднак даследчыкі творчасці паэта адзнача-
юць, што, як ні дзіўна, Францыя не пакінула 
прыкметнага следу ў ягонай паэзіі. Зянону 
Пшэсмыцкаму з Парыжа ён пісаў, што “за-
сяроджаны на сваёй самотнасці, забыўся пра 
які-кольвек кірунак — экспрэсіянізм, імпрэ-
сіянізм, мадэрнізм… Стараўся знайсці толькі 
ўласныя ўражанні, менавіта свае…” 

Новыя павевы ў культурным жыцці, якія 
к пачатку ХХ стагоддзя ўжо наспелі ў грамад-
стве, патрабавалі не толькі новага разумення 
рэчаіснасці, але і новага прынцыпу слова-
ўжывання. Што і характэрна для абодвух па-
этаў: выразна індывідуалізаваная мова, моў-
ны пошук. Паказальна тое, што паэтычная 
мова і Казіміра Сваяка, і асабліва Баляслава 
Лесьмяна напоўнена неалагізмамі. У апош-
няга неалагізмы настолькі адметныя, што лі-
таратуразнаўцы называюць іх не інакш, як 
лесьмянізмамі.

Казімір Сваяк таксама ў сваёй творчасці 
спрабаваў выявіць тое, чым ужо дыхала ўся 
Еўропа: новая філасофія, заснаваная най-
перш на пачуццях, эмоцыях, — інтуітывізм 
— непасрэднае спасціжэнне свету пры дапа-
мозе інтуіцыі, творчыя пошукі і эксперымен-
ты ў галіне формаў, жанраў. Нават павярхоў-
ны агляд адзінага паэтавага зборніка “Мая 

ліра” (1924) сведчыць пра выразную накіра-
ванасць, нават праграмнасць гэтых мастацкіх 
пошукаў. Пры прадуманай архітэктоніцы і 
даволі выразнай канцэпцыі, зборнік “стра-
каціць” разнастайнасцю жанравага выяўлен-
ня. Гэта і вершы ў прозе, балады, апрацоўкі 
евангельскіх сюжэтаў, псальмы, сатырычныя 
і жартоўныя вершы, інтымная лірыка. Па-
рознаму можна характарызаваць жанравую 
шматлікасць зборніка “Мая ліра”, яе актуаль-
насць у дадзенай культурнай прасторы, але 
мастакоўскія пошукі паэта адбіліся выразна. 
Праявілася імкненне Казіміра Сваяка пера-
даць у сваіх творах “дух эпохі”, трапныя “эс-
кізы часу”, тыя зменлівыя і рухомыя імгнен-
ні, якія ўжо луналі ў свядомасці грамадства, 
але якія не заўсёды яшчэ знаходзілі выяўлен-
не ў словах. З гэтага пункта гледжання, яго 
паэзію можна назваць “дакументам эпохі”, 
дзе выразна адбіліся тагачасныя памкненні, 
пошукі. 

Аднак уражлівы, тонкі, схільны да рэф-
лексіі, паэт аказаўся па сукупнасці прычын, 
так бы мовіць, у баку ад генеральнай лініі, 
прапанаванай нашаніўцамі: яго мастакоўскія 
пошукі (і тэматычна, і жанрава) былі для на-
шаніўства не актуальнымі. З аднаго боку, 
менавіта пад уплывам “Нашай Нівы” паэт 
прыйшоў да ўсвядомленага рашэння пісаць 
на беларускай мове, з другога боку, адчуваў 
патрэбу ў індывідуалізацыі творчага самавы-
яўлення, у пошуку ўласнага мастацкага шля-
ху. Яго творчасць не была адмаўленнем, суп-
рацьпастаўленнем нашаніўству, яна была, так 
бы мовіць, свядомай творчай самаізаляцыяй, 
хаця паэт не быў аддалены ад тых грамадскіх 
працэсаў і пераўтварэнняў, што адбываліся 
на яго радзіме:

О край мой родны! Куды я ні гляну,
Гдзе лёс мой дзіўны мяне не закіне,
Штоколеч думкай сваей не закрану:
Са мной ты ўсюды ў кожнай гадзіне.
Нешта падобнае, у агульных рысах, адбы-

ваецца і з паэзіяй Баляслава Лесьмяна. Яго 
называюць самым нехарактэрным і арыгі-
нальным паэтам пачатку ХХ стагоддзя, у па-
эзіі якога дзіўным чынам пераплятаецца рэ-
альны свет са светам казачным, фантастыч-
ным. Паэт захапляецца красой усяго, што яго 
акаляе: 

Тут — адна толькі пустка,
                       ў якой неўзаметку
Гасьне сонца,
        каб выканаць волю цямрэчы…
Толькі пустка — мятлікі —
                          дрэвы і кветкі —
Дрэвы —  мятлікі — кветкі —
                         і хата над рэчкай.

На доўгія гады голас лесьмянаўскай му-
зы заставаўся непачутым. Магчыма, маюць 
рацыю даследчыкі, якія тлумачаць гэта тым, 
што “пра польскую паэзію сказана: часам 
яна замяняла палякам радзіму. Гэта абавяз-
вала паэтаў ставіць лёсы радзімы на першае 
месца. Над новай паэзіяй, знайшоўшай ра-
дзіму, луналі цені Міцкевіча, Славацкага, 
Норвіда. Лясныя бачанні Лесьмяна здаваліся 
духоўным “отшельничеством”. Яго разумная, 
сумная паэзія цякла, як рака ў скале, за вуз-
касцю русла, многія прагледзелі яе глыбіню..” 
(А. Геляскул).

Такім жа духоўным “отшельничеством” 
можна назваць і паэзію Казіміра Сваяка. 
Цяжка праводзіць адназначныя паэтычныя 
аналогіі і весці гаворку пра ўплывы, але з 
упэўненасцю можна сказаць, што Казімір 
Сваяк быў знаёмы з паэзіяй Лесьмяна, нават 
часам выкарыстоўваў яго ўлюбёны вобраз 
Светавіда. Фантастычна-казачныя, містыч-
ныя вобразы, створаныя паэтам у некаторых 
вершах (“Душа мая”, “Месяц бледны”, “Сон-
ца сьвяціла”) нагадваюць лесьмянаўскія:

Матыль пышнакрылы купаецца ў зорах
З праменьняў сатканых,
                               купаецца ў морах
З вадою цудоўнай. У неба ўзлятае
Арлом сьветавідам —
                              і ў пекла спадае.
Але праўда і тое, што Казімір Сваяк на-

стойліва і ўпарта шукаў свой літаратурны 
шлях, адметны ад іншых, меў свае эстэтыч-
ныя арыенціры, творчую задачу, мастакоў-
скія ідэалы. “Творчасьць мая павінна выяўляц-
ца ня ў пустым жыцьця кругавароце. Далоў 
банальнасьць! Далоў залежнасьць ад перасу-
даў “таварыства”. Будзь свабодны і ня дайся 
зьвязацца ніякімі вузламі эгаізму свайго ці чу-
жога.” Далёка не ўсё задуманае спраўдзілася. 
За месяц да сваёй смерці Сваяк напісаў верш 
“Аб маіх крытыках”, дзе выразна адчуваецца 
аўтарскі жаль па няспраўджаных надзеях, 
памкненнях:

З прыладамі хірурга ласкава падышлі,
І палажылі досьлед на душы маей —
Чаго ня відзеў сам —
                 Вы хутка там знайшлі,
Што бачыў сам —
                  сказалі для людзей.

Падзячны я, бо праўду шмат люблю
І ў век кароткі мой хацеў яе адкрыць,
Аб гэтым Суліма сказаў,
                            як мае быць…

Але прышла пара.
               Нядужасьць адабрала
Сумлівае пяро ды з слабае рукі…
Мне жаль вясны, —
                    такая ня бывала!
І крытыкаў… і жаль жыцьця ракі.
Казімір Сваяк і Баляслаў Лесьмян выпалі з 

літаратурнага кантэксту сваёй эпохі на доўгі 
час, бо іх творчасць цалкам не адпавядала та-
гачасным патрабаванням. Літаратура павінна 
была ў першую чаргу выконваць ідэалагіч-
ныя функцыі ў новай грамадскай фармацыі, 
распрацоўваць канцэпцыю нацыянальнага 
характару, нацыянальнага быцця, апяваць 
новага чалавека і новую рэчаіснасць. 

У рознай ступені, але ўсё ж такі абодвум 
паэтам удалося свядома стварыць уласны ма-
стацкі шлях, уласны паэтычны свет. Яны не 
імкнуліся ані адмаўляць іншыя літаратурныя 
кірункі, ані палемізаваць з імі, а толькі хацелі 
сцвердзіць сваю ўласную мастакоўскую са-
мадастатковасць, каб “не расплыцца ў золкай 
міжнароднасьці і этычнай разьвязласьці”.

 Алена ВАЛЬЧУК

«Адвечная журба ідэалу»
Загадка ёсць у творчасці кожнага мастака.
Каб яе разгадаць, недастаткова проста ўважліва 
прачытаць яго творы, зацікавіцца яго жыццёвым 
шляхам. Паспрабуем зазірнуць у паэтычны свет 
двух пісьменнікаў, якія жылі і працавалі амаль
у адзін час: Казіміра Сваяка (1890 — 1926)
і Баляслава Лесьмяна (1877 — 1937) — арыгінальнасць
іх творчай спадчыны да гэтага часу прыцягвае
ўвагу даследчыкаў і чытачоў.

Святая Еўфрасіння Полацкая, 
безумоўна, адна з самых знака-
мітых асоб сярод слаўных сыноў 
і дачок беларускай зямлі. Таму 
і цікаўнасць да яе — патронкі 
беларускага народа — апошнім 
часам узрастае. Адпаведна з’яў-
ляюцца і новыя кнігі. І гэта пры 
тым, што пра знакамітую Пала-
чанку і так ужо ёсць па сутна-
сці цэлая бібліятэка — больш як 
паўтары сотні выданняў прысве-
чаны ёй. Прытым кнігі гэтыя на 
самых розных мовах: на царкоў-
наславянскай і латыні, беларус-
кай і рускай, украінскай і поль-
скай, а яшчэ на нямецкай, анг-
лійскай ды іншых. Новыя ж кнігі 
ўсё з’яўляюцца і з’яўляюцца. 

У ліку іх і кніга “Ефросиния 
Полоцкая”, што стала першай у 
цыкле “Святые” серыі “Славное 
имя”. Адметнасць гэтага выдан-
ня ўжо ў тым, што кніга выйшла 
па блаславенні Патрыяршага Эк-
зарха ўсяе Беларусі Мітрапаліта 
Мінскага і Слуцкага Філарэта. 
Аднак з шэрага іншых, пры-

свечаных вядомай дачцэ стара-
жытнага Полацка, яна розніцца 
і сваім зместам. Аўтар-складаль-
нік Наталля Куцаева ўзялася не 
толькі як мага падрабязней рас-
крыць жыццё (зразумела, на-
колькі зрабіць гэта дазваляюць 
звесткі, якія дайшлі да нас) і 
дзейнасць той, хто шмат у якіх 
сваіх справах з’яўляецца пер-
шапачынальніцай, а і дакладней 
паказаць, спасцігнуць той час, у 
якім Еўфрасіння Полацкая рас-
крылася ўсімі задаткамі свайго 
шматграннага таленту, і, больш 
за тое, зазірнуць у эпоху фармі-
равання на Полацкай зямлі слаў-
нага роду Рагвалода.

Дарэчы, першая частка кнігі 
так і называецца — “Слаўны род 
Рагвалода”. У ім гаворка вядзец-
ца пра ўзнікненне самога Полац-
ка, пра Рагвалода і Рагнеду, пра 
князёў Ізяслава і Брачыслава, пра 
легендарнага Усяслава, празвана-
га Чарадзеем, а таксама пра яго-
ны род. Адзін з сыноў Усяслава 
— Святаслаў-Георгій, як вядома, і 

стаў бацькам будучай святой Еў-
фрасінні, а пры нараджэнні дзяў-
чынка была названа Прадславай. 
Яе маці — княгіня Сафія, якую 
некаторыя гісторыкі лічаць унуч-
кай Яраслава Мудрага. 

З раздзела “Подзвігі святой 
Еўфрасінні” чытач даведваецца, 
што слаўная Палачанка сваёй 
дзейнасцю на некалькі стагод-
дзяў абганяла час, у якім яна 
жыла. Еўфрасіння стала першай 
у гісторыі Беларусі мецэнаткай. 
Дзякуючы ёй былі створаны пер-
шыя школы. Яна клапацілася пра 
перапісванне кніг, развіццё дой-
лідства. Менавіта пры Еўфрасінні 
Полацкай дойлідам Іаанам была 
пабудавана вядомая царква Спа-
са ў Полацку. Па яе заказе вы-
датнейшы майстар-ювелір Лазар 
Богша зрабіў свой славуты крыж. 
Не без яе ўдзелу ў полацкіх хра-
мах ствараліся унікальныя фрэс-
кавыя замалёўкі. Дый шмат што 
іншае сведчыць на карысць таго, 
якая гэта была незвычайная жан-
чына. І, вядома ж, подзвіг святой 

Еўфрасінні — паломніцтва ў Іе-
русалім, калі яна на схіле жыцця 
вырашыла ажыццявіць сваё даў-
няе жаданне — убачыць Труну 
Гасподню, пакланіцца святым 
хрысціянскім мясцінам. 

На завяршэнне ж прапануец-
ца раздзел, у назву якога вынесе-
ны словы самой Еўфрасінні По-
лацкай: “Не пакідаю Вас!”, пра-
моўленыя ёю, калі яна збіралася 
ў далёкую і поўную цяжкасцей 
дарогу. Пазней яны набылі глы-
бокі сэнс, бо яе жыццё працяг-
ваецца і пасля смерці. Дарэчы, у 
гэтым жа раздзеле расказваецца 
і пра тое, чым жыве Спаса-Еў-
фрасіннеўскі манастыр у нашы 
дні, дзе каля 60 сясцёр кіруюцца 
традыцыямі сваёй выдатнейшай 
папярэдніцы.

Адметнасць кнігі “Ефроси-
ния Полоцкая” і ў тым, што яна 
па сутнасці складаецца як бы з 
дзвюх асобных частак, але ўсе 
раздзелы як бы перакрыжоўва-
юцца. Пры гэтым старонкі, на 
якіх змешчаны дататковы тэкст, 

“упісаны” ў асноўны, пазнача-
ны іншым колерам. Сама ж ін-
фармацыя надзіва пазнавальная. 
Асабліва для тых, хто дагэтуль не 
сутыкаўся з падобнымі выдання-
мі. Для іх раздзелы “Хрышчэн-
не Кіеўскай і Полацкай зямлі”, 
“Старажытнарускі манастыр”, 
“Сабор трох Свяціцеляў”, “Што 
такое Біблія?”, “Старажытнарус-
кая кніга”, “Будова крыжова-ку-
пальнага храма”, “Іерусалім” ды 
іншыя шмат у чым могуць стаць 
адкрыццём. Гэткую ж нагрузку 
нясуць і асобныя ўстаўкі, напры-
клад, “Полацкі Сафійскі сабор”, 
“Святая Еўфрасіння Александ-
рыйская...”. Пазнавальную мэту 
мае і “Кароткі слоўнік царкоў-
ных тэрмінаў”.

А да ўсяго трэба адзначыць 
выдатнае мастацкае афармленне 
кнігі і яе паліграфічнае выканан-
не. Ілюстрацыйны матэрыял на-
дзіва багаты, прытым шмат што 
ў шырокі ўжытак уведзена ўпер-
шыню. Дарэчы, Арлен Кашку-
рэвіч спецыяльна выканаў ілю-
страцыю, на якой адлюстравана 
сустрэча прападобнай Еўфрасін-
ні з сястрой Гардзіславай.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Яшчэ раз пра святую Еўфрасінню
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— Міхаіл Іванавіч, вы ства-
рылі ў Слоніме некалі першы 
ў Беларусі прыватны музей. 
Гэта цяпер прыватныя музеі 
ёсць амаль у кожным раён-
ным цэнтры. Але ваш вельмі 
багаты, своеасаблівы, цікавы, 
насычаны. Як пачыналася яго 
гісторыя?

— Наступіў, памятаю, 2000 год, 
новае стагоддзе. “Что век грядущ-
ий нам готовит?”. Людзі задумва-
ліся, прыслухоўваліся, спадзявалі-
ся на лепшыя перамены ў жыцці. 
А тыя, хто ніколі ні на каго не 
разлічвалі, не чакалі, прыспеш-
валі і набліжалі сваё “грядущее” 
самі. Такую радасць давялося па-
спытаць і мне — стварыць музей 
“Беларускае мястэчка” ў Слоніме. 
Але ў слонімскага мясцовага на-
чальства склалася думка, што ўжо 
здаўна існуе раённы музей, то 
навошта “гарадзіць” яшчэ адзін 
— толькі на гэта будуць ісці дадат-
ковыя расходы. Парадаксальная 
сітуацыя: створаны музей ужо 
карыстаецца вядомасцю, пра яго 
пісалі і пішуць газеты і часопісы, 
на кінастудыі “Беларусьфільм” 
выпус цілі дакументальны фільм, 
стала пашырацца кола наведваль-
нікаў з бліжняга і далёкага замеж-
жа, але заўсёды абмяркоўваецца 
думка пра яго немэтазгоднасць...

— Сапраўды, дзіўна. І ўсё ж, 
як пачыналася “Беларускае мя-
стэчка”, складалася, рабілася?

— На пачатку 1960-х я пачы-
наў з паштовак, прысвечаных 
мастацтву і народным промы-
слам. Пасля фарміраваліся біб-
ліятэка і архіў, збіраліся рэчы 
культуры і побыту.

— Адзін з першых раздзелаў 
вашай кнігі мае назву “На ўва-
ходзінах у каморніка”. Відаць, 
у вашай калекцыі ёсць шмат 
рэчаў, звязаных з жыццём і 
дзейнасцю каморніка?

— Каморнік — гэта земля-
мер, у абавязкі якога некалі 
ўваходзіла ў межах землекары-
стання праводзіць замеры і ўс-
танаўліваць межавыя знакі. Зем-
лямер-каморнік быў заўсёды не 
з бедных людзей. Ён пражываў 
на добраўпарадкаванай сядзі-
бе альбо ў асобнай кватэры з 
добрай мэбляю. У маёй калекцыі 
захоўваецца мэбля 20-х — 30-х 
гадоў мінулага стагоддзя. Гэта 
вешалка-стаяк са здымным вен-
чыкам для вопраткі, стол з та-
чонымі ножкамі, набор крэслаў, 
сярод іх ёсць і венскае крэсла, 
трохдзверны буфет з “горкай” 
пад шклом для захоўвання ста-
ловага посуду і прыбораў, на-
стольная лямпа з чырвонага 
дрэва пад палатняным абажу-
рам з кутасамі ў стылі мадэрн, 
стары халадзільнік, дзе проста 
выкарыстоўваўся лёд для хола-
ду, іншыя рэчы.

— Ваш дом знаходзіцца на 
вуліцы Карла Маркса, раней 
яна называлася Жыровіцкай. 
Але вы пра Карла Маркса і 
згадваць не хочаце, можа, па-
ра вярнуць старую назву вулі-
цы — Жыровіцкая, якая вядзе 
проста на Жырава і на якой 
жывяце вы?

— Гэта так. Але калі больш 
дакладна, то варта сказаць пра 
цэлае скрыжаванне дарог, якія 
збегліся ў гэтым памятным ме-
сцы, дзе я жыву. З аднаго боку, 
яны нагадваюць пра слаўныя 
паходы воінаў Вялікага княства 
Літоўскага, дзе яны атрымалі 
перамогу ў бітве пад Грунваль-
дам у 1410 годзе. З другога — на 
гэтых дарогах-шляхах пакінуў 
свае апусташальныя сляды адзін 
з крымскіх татараў — хан Гірэй. 
Адсюль па дарозе ў 1812 годзе 
напалеонаўскія войскі ўцякалі 
на Захад. Мой дом на Жыро-
віцкай вуліцы амаль напрамую 
спрафіліраваны на аўтамагі-
страль, што злучае з аднаго бо-
ку Гродна, Брэст, Беласток, а з 
другога — вядзе на Мінск. Ад-
сюль можна лёгка збочыць на 
Ружаны, дзе знаходзіўся палац 
Сапегаў. Па Косаўскім тракце, 
які таксама пачынаецца адсюль, 
можна трапіць у Мерачоўшчы-
ну, дзе нарадзіўся Тадэвуш Ка-
сцюшка. А калі ехаць на Бара-
навічы, то недалёка — Мілаві-
ды, дзе паўстанцы Кастуся Ка-
ліноўскага ў 1863 годзе ўстаялі 
перад царскімі войскамі.

— Вы так распавядаеце пра 
месца, дзе стаіць ваш дом-му-
зей, што, здаецца, перавёз бы 
сюды і свой шматпавярховік. 
Ведаю, што ў вашым доме па-
бывалі многія цікавыя і знаныя 
людзі Беларусі...

— Мой дом належыць майму 
цесцю Івану Саланевічу — бы-
лому вязню лагера ў Картуз-Бя-
розе і ўдзельніку Вялікай Ай-
чыннай вайны. Цікавых людзей 
тут было шмат. Прыгадваецца 
мне Аляксандр Самуйлік, якога 
ў нашым доме прымалі як род-
нага чалавека. Ён у гады вайны 
быў камандзірам партызанска-
га атрада, у якім ваяваў Іван Са-
ланевіч. У доме на Жыровіцкай 
заўсёды гучалі ўспаміны баявых 
ветэранаў, якія я запісаў на маг-
нітафонную стужку і захоўваю 
цяпер у музеі пад назвай “Гала-
сы гісторыі”. А пра легендарны 
рэйд партызан у Іванаўскім ра-
ёне ў лістападзе 1942 года нават 
напісаў кнігу “Красный поезд” і 
выдаў яе ў Мінску ў 1984 годзе.

— У вашым доме пабыва-
лі такія вядомыя літаратары, 
як Сяргей Новік-Пяюн, Васіль 
Супрун, Анатоль Іверс, Юрась 
Свірка, Віктар Шымук, нават 
Сцяпан Кухараў і Уладзімір 
Караткевіч... Вы былі з імі і 
асабіста знаёмыя?

— У маім музеі шмат кніг 
з аўтографамі знаных людзей 
Беларусі. Той жа Сцяпан Ку-
хараў некалі напісаў мне: 
“Ужо колькі год, як мы зна-
ёмыя з табой, Міхась, і я не 
ведаў, які ты ў сваёй чысціні 
і справядлівасці чалавек і літа-
ратар, і патрыёт-беларус, які 
ўмее шанаваць дружбу і пры-
няць госця ў сваёй хаце. Та-
кіх людзей, улюбёных у сваю 
справу, якія не шкадуюць сіл 
і таленту для шчасця і працві-
тання роднага краю, Бацькаў-
шчыны трэба ўсяляк падтрым-
ліваць — яны зробяць больш, 
бо талент і працаздольнасць 
патрабуюць увагі з боку сяб-
роў і калегаў, якія маюць на 
гэта права і такую магчымасць. 
Сяброўская падтрымка — гэта 
зорка ўдачы. Натхнення табе, 
дружа, плёну ў творчай працы 
і шчасця! Слонім, у гасцінным 

доме, што вядзе ў накірунку ў 
светлыя храмы ў Жыровічах, 
23 кастрычніка 1980 года. Сця-
пан Кухараў”. 

— А калі і дзе вы пазнаёмі-
ліся з Уладзімірам Караткеві-
чам?

— З Уладзімірам Караткеві-
чам я пазнаёміўся на адным са 
школьных вечароў у Слоніме. 
Школьнікі старанна чыталі на-
пісаныя ім вершы, але выходзі-
ла, што ён іх не слухаў. І раптам 
усхапіўся: хлопчык чытаў свой 
верш пра снежныя гонкі на 
лыжах. Лыжы ў яго аказаліся 
тупаносымі, і Караткевіч у яго 
спытаўся, хто яму “змайстра-
ваў” той нос, ды яшчэ і пера-
пытаў: ці сам ён гэта зрабіў, ці 
настаўніца? Яму спадабаўся па-
этычны вобраз.

Пасля нашай першай сустрэ-
чы прайшло некалькі гадоў. Ад-
нойчы мая жонка Ірына, справа 
была напярэдадні восені, паеха-
ла ў Ялту адпачываць. Тут яна 
зноў сустрэлася з Уладзімірам 
Караткевічам, які адразу пазнаў 
сланімчанку. Тады ў Ялце бы-
ло ўжо халаднавата, і, каб неяк 
развеяць настрой, Караткевіч 
напісаў для яе экспромт: “Я ля-
жу на пляжу і ад холаду дры-
жу”. Пляжніцы нічога не заста-
валася, як толькі рассмяяцца. 
Смех пачулі рыбакі, якія добра 
ведалі Караткевіча, і запрасілі 
іх на баркас. Там для пісьмен-
ніка на ўсякі выпадак заўсёды 
была штармоўка. Усе разам 
яны паехалі ў адкрытае мора... 
На памяць пра яго засталася ў 
нас кніга яго вершаў “Мая Ілі-
яда” з аўтографам: “Мілым Іры 
і Мішы — з боскага цудоўнага 
Слоніма. Уладзімір. 24.04.71 г.”. 
Гэта ўсё было так даўно, а зда-
ецца, учора.

— У вашым музеі захоўва-
ецца і аўтограф народнай ар-
тысткі Беларусі Ларысы Алек-
сандроўскай...

— Захоўваецца аўтограф 
Ларысы Александроўскай у ча-
сопісе-бюлетэні “Тэатральны 
Мінск” № 1 за 1974 год. Ну-
мар быў прысвечаны юбілею 
артысткі. На трэцяй старонцы 
вокладкі — партрэт Александ-
роўскай у ролі Марыі Мнішак, 
а пад партрэтам — простыя, 

але вельмі запамінальныя радкі: 
“Міхасю Рылко! У дзень пер-
шага знаёмства і буду верыць 
— не апошні раз сустракаемся. 
Да новых творчых сустрэч!”.

— Міхаіл Іванавіч, у вашай 
кніжцы знайшлося месца і для 
простых слонімцаў, з якімі вы 
сябруеце, якія часта бываюць у 
вашым музеі, дораць вам суве-
ніры, цікавыя музейныя рэчы...

— Без такіх людзей не было 
б “Беларускага мястэчка”. Усіх 
слонімцаў і людзей з суседніх 
раёнаў нават немагчыма пералі-
чыць: Міхась Літвінчык, Уладзі-
мір Карасёў, Мікалай Сончык, 
Уладзімір Шышкоў, Юрый Крэ-
таў, Міхась Крысюк і дзесяткі 
іншых. 

— Добра, што вы ў сваёй 
кнізе апублікавалі прыкладны 
прадметна-тэматычны спіс экс-
панатаў вашага хатняга музея. 
Тут ёсць іконы, творы жыва-
пісу, фарфору, медалі, значкі, 
чаканкі, самавары, сувеніры 
з дрэва і шкла, музычныя ін-
струменты, прасы, гадзіннікі, 
розныя прыборы, вагі, клямкі, 
кнігі, паштоўкі, куфэркі і г.д. 
Раскажыце трохі пра самыя ці-
кавыя і каштоўныя экспанаты. 
Ну, напрыклад, пра музычныя 
інструменты.

— Найчасцей бывае так, што 
шукаеш — не можаш знайсці, 
а бывае і так, што вельмі па-
шанцуе. Ёсць у мяне скрыпка 
са смычком у футаралы, па-
значана друкарскай этыкеткай 
“Страдывары”. Гэтая скрыпка 
была знойдзена ў вёсцы Вен-
завец Дзятлаўскага раёна. Ся-
род шчыпковых музычных ін-
струментаў можна выдзеліць 
мандаліну з касцянымі разьбя-
нымі накладкамі на грыфе і на 
механізме нацягвання струнаў, 
інкруставаную перламутравы-
мі рамонкамі вакол слухавога 
галасніка. Яна была выраблена 
ў Варшаве больш як 100 гадоў 
таму. Ёсць у маім музеі і фізгар-
монія, якая гучыць з дапамогай 
нагнятальнага паветра. Зробле-
ная яна была ў Санкт-Пецяр-
бургу ў 1898 годзе. Здзіўляе і 
кішэнны патэфон, а таксама 
паходны грамафон. Ён быў вы-
раблены таксама даўно на фаб-
рыцы ў Маскве.

— Вельмі шмат у вашым му-
зеі экспанатаў беларускага ка-
вальства і цяслярства. Згадай-
це што-небудзь цікавае.

— Некалі жыў у вёсцы Стара-
ельня на Дзятлаўшчыне дзядзь-
ка Кастусь, які сам пра сябе ін-
шы раз казаў, што ён “Кастусь 
— майстар на ўсю Беларусь”. 
І за гэтай яго ганарлівасцю ад-
крываліся добрыя справы. З яго 
ўдзелам у наваколлі ўзводзіліся 
самыя, як сёння кажуць, кру-
тыя будоўлі. У сваёй справе ён 
абыходзіўся без цвікоў. Да яго 
прыязджалі адусюль, каб на 
дзіва паглядзець і зразумець 
— адкуль у працы такі спрыт 
бярэцца. У яго майстэрні доўга 
захоўваўся гадзіннік на гірах, 
усе дэталі якога былі зробленыя 
з дрэва. І ў маім музеі ёсць яго 
работа: драўляны вобад, пры-
значаны для драўлянага веласі-
педа. На такіх “колах”, як мне 
казалі людзі, не адзін тутэйшы 
вясковец паездзіў.

— Вялікая калекцыя ў ва-
шым музеі гадзіннікаў...

— Кожны гадзіннік — гэта 
гісторыя. Вось, напрыклад, на-
сценны гадзіннік з тачонай на-
садкай і завяршэннем на корпу-
се з чырвонага дрэва. Механізм 
на гірах, маятнік, спружына 
бою, фарфоравы цыферблат з 
секунднай стрэлкай і надпісам 
“Ганс Бекер”. Гадзіннік быў 
знойдзены ў Міры. Яму шмат 
гадоў.

— Сярод экспанатаў вашага 
музея немалую калекцыю зай-
маюць і геаграфічныя карты з 
глобусамі.

— Ёсць карта Сібірскай чы-
гункі 1916 года, карта Барана-
віцкай і Брэсцкай абласцей 
1942 года, глобус настольны пад 
рэдакцыяй варшаўскага прафе-
сара Ромера 1927 года і іншыя.

— Значнае месца ў “Бела-
рускім мястэчку” адведзена ар-
хівам. Тут захоўваюцца розныя 
фотаздымкі, дакументы, давед-
кі, пісьмы, пасведчанні. І шмат 
якія непасрэдна звязаныя з 
людзьмі і са Слонімшчынай. 
Раскажыце трохі пра асобныя 
цікавыя дакументы.

— Вось ваенны білет рада-
вога Мікіты Якаўчыка, выда-
дзены ў 1906 годзе слонімскім 
павятовым начальнікам. Ёсць 
пашпартная кніжка настаўні-
цы Ламашоўскага народнага 
вучылішча Слонімскага павета 
Надзеі Чарэшкі. Кніжка была 
выдадзена ў траўні 1913 года. 
А гэта дамова на карыстанне 
зямлёй з пячаткаю і за подпісам 
Палонскага — слонімскага ста-
расты, 1914 год, і шмат іншых 
дакументаў...

З Міхаілам Рылко можна гу-
тарыць доўга і пра ўсё. Верыцца, 
што знойдзецца ў Слонімскім 
райвыканкаме ці ў Міністэр-
стве культуры Беларусі нераў-
надушны чалавек, які зразумее 
не толькі прэстыжнасць гэтага 
прыватнага музея, але здолее 
ацаніць яго сапраўдную калек-
цыю і дапамагчы апантанаму 
слонімцу здзейсніць тое, што 
яго клапоціць  ужо шмат год.

Гутарыў Сяргей ЧЫГРЫН
На здымках: Міхаіл Рылко; 

экспанаты музея. 

Шмат гадоў былы журналіст, а 
цяпер пенсіянер Міхаіл Рылко 
са Слоніма марыць адкрыць
свой уласны музей-майстэрню 
“Беларускае мястэчка”.
Музей, праўда, ужо ёсць,
і экскурсантаў у ім бывае шмат. 
Але экспанаты музея месцяцца 
ў яго асабістым доме па вуліцы 
Карла Маркса. А асветнік па духу 
Міхаіл Рылко даўно хоча,
каб яму ў Слоніме выдаткавалі 
спецыяльнае памяшканне
пад музей. На днях даведаўся, 
што наш калекцыянер здаў на
металалом дзесяткі старых прасаў.
Мяне гэта здзівіла, і я завітаў да 
Міхаіла Іванавіча, каб даведацца:

ці праўда, што ён развітаўся
са старымі прасамі? “Сапраўды, 
некаторыя не вельмі якасныя,
пашкоджаныя прасы я здаў
на металалом, але лепшыя, рэдкія
і каштоўныя прасы ў маёй
калекцыі засталіся. Так што не 
хвалюйцеся”, — супакоіў Міхаіл 
Іванавіч. У адным з пакояў яго 
дома на стале я ўбачыў прыгожую
кнігу ”Рэнесанс беларускага
мястэчка”, якую напісаў сам
Міхаіл Рылко. Па словах аўтара, 
кніга выйшла накладам у некалькі
экземпляраў, бо на больш не хапіла
грошай. Гэта кніга, як сказаў
аўтар, пра сябе, пра нас, пра
наша месца ў жыцці і гісторыі. 

Ад кішэннага патэфона — да аўтографа 
Уладзіміра Караткевіча



Кулуары16 № 45  7 лістапада 2008 г.

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў
ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Анатоль КАЗЛОЎ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Жук
Вольга Казлова
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар,
намеснік — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
пісьмаў і грамадскай
думкі — 284-95-62
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3384
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
5.11.2008 у 11.00

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 715
Заказ — 6076

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

“Мэта паэзіі – паэзія.”
                              ДЭЛЬВІГ

Я памятаю Галіну Дубянецкую 
яшчэ з крынічных часоў нашай не-
залежнай літаратуры. У рэдакцыі 
элітарнага часопіса паэтка была ня-
рэдкім госцем. Узгадваю, як нязму-
шана і дасціпна “адрэдагавала” яна 
мой хаатычны і зацягнуты верш 
“Вольная ода паэзіі”, выразаў шы 
і скампанаваўшы лепшыя, на яе 
погляд, радкі з даўняй лімаўскай 
публікацыі, і падараваўшы мне тую 
дзіўную “выцінанку”, не ведаю ўжо 
з якой нагоды (ды, відаць, проста 
пад адпаведны творчы настрой)... Я 
доўга разважаў над яе варыянтам 
майго верша і, урэшце, пагадзіўся з 
ёй. Магчыма, чытачам будзе цікава, 
якой бачылася ёй сутнасць паэзіі, 
няхай сабе і складзеная з адвольных 
фармуліровак іншага чалавека:

Любіце паэзію
Ціха, наўзрыд —
Мару-гарэзію,
Думкі рытм.
Паэзія — гэта цяжар
Не толькі ўласнай душы.
Паэзія — лёс і дар
Распнутым быць на крыжы
Ў бязмежным полі
Народнай долі...
У наш высакосны час
Яе паўсюль беражыце.
Хай плача ў душы у вас,
Як перапёлка ў жыце...
А яшчэ Галя любіла рабіць неча-

канкі падчас нашых творчых альбо 
святочных крынічных пасядзелак...
То сурвэткі ўласнага вырабу на стол 
прынясе, а значыць, незвычайныя, 
сімвалічныя, то ў нейкія, здавалася 
б, празаічныя рэчы ўнясе сваю до-
лю адметнай вобразнасці, — ежу 
ці пітво аформіць такім арыгіналь-
ным чынам, што яно і п’ецца і есца 
не проста так, а з нейкім асаблівым 
таямнічым сэнсам...

І яе прыхільнасць да творчасці 
Алеся Разанава і расійскай паэткі 
Вольгі Седаковай — сведчаць пра 
натуру нестандартную, валявую і 
акрыленую...

Што да вершаў, то яны ў Галіны 
Дубянецкай заўсёды былі з’явамі 
рэдкімі і здараліся год ад году не-
вялічкімі, але звязанымі арыгіналь-
нымі нізкамі на старонках тадыш-
няй, яшчэ бруістай “Крыніцы”. З 
цягам часу ўсе паступова звыкліся 
з яе бяскніжным статусам, аднак 
прыхільнікі, кожны пра сябе, усё 
ж чакалі з’яўлення першага зборні-
ка паэткі... Што праўда, не абыхо-
дзілася без палемічных пераборак: 
адны падбівалі Галю да выдання 
кніжкі, другія раілі заставацца та-
кой як ёсць — і тым самым сцвяр-
джаць сваю самасць і выбітнасць у 
беларускай жаночай паэзіі. Я быў 
за бяскніжнасць, хоць, глыбока ў 
душы, разумеў пачуцці аўтарскага 
пожаду да “ўвекавечвання”... Не-
шта падобнае ўжо мела месца ў 
беларускай паэзіі. Я маю на ўвазе 
Яўгенію Пфляўмбаўм, якая толькі 
на самым парозе смерці заспела 
акінуць вокам плён сваёй паэтыч-
най творчасці на выдавецкіх арку-
шах паперы... 

Галя доўга трывала, і толькі 
выйшаўшы замуж, і нарадзіўшы ў 
свет дзіцё, дазволіла выйсці ў лю-
дзі і сваёй першай кніжцы, свайму 
творчаму дзіцяці. Сёння я трымаю 
гэты зеляніва-тонкі, але адмысло-
ва-зграбны зборнік у сваіх руках. 
Перагортваю яго старонкі, чытаю, 
захапляюся... і спахопліваюся: а ці 
гэтага я чакаў ад кніжкі паэзіі (не, 
не вершаў) Галіны Дубянецкай? 
Вядома, я спадзяваўся на нешта 
большае, як гэта бывае ў нечака-
ных выпадах, на нейкае адзінотнае 
хмельнае патаемства. Ды яно як бы 
і ёсць... І ўсё ж унутрана адчуваеш, 
што разам з выхадам кнігі прапала 
і тое, што рабіла рэпутацыю паэткі 
ўстойлівай і своеасаблівай (гэта як 
з уступленнем Вінцэся Мудрова ў 
Саюз пісьменнікаў, няважна нават 
які: цяпер для мяне гэты таленаві-
ты і калісьці маргінальны навапо-
лацкі празаік стаў як усе...) Таму 
ў выпадку з Дубянецкай сёння я 
думаю так: трэба было і Галі вы-
даваць зборнік, як усе, гадоў пят-

наццаць таму, альбо — не выда-
ваць зусім... Парушылася не “связь 
времён”, а — спраўджанае не 
апраўдала інтрыгі чакання... Пра-
пала дзіўнасць не ад самой паэзіі 
(бо яна засталася непагрэшнай), а 
ад факту яе падачы. Паэзію як бы 
выдалі (“предали”) чытачу...  Бо ж 
мроілася яна во як:

Крылатаю
Смарагдавай істотай
Прысела лета
На ражок старонкі
Імгненнем
Запалоненая вечнасць
Ды ў локці ўдрукаваная
Трава
Аднак — бліжэй да таго, што 

ўжо ёсць. Да самой паэтычнай 
кнігі “Анадыямэна” (гэта — адно з 
прыгожых імён Афрадыты, яе мі-
фалагічны варыянт “той, што вы-
нырнула з вады”). Мне падумалася, 
што на пачатку паэтцы, хутчэй за 
ўсё,  проста ўпадабалася прыгожае 
лацінскае слова, пасля яна падвя-
ла пад яго сваю сімволіку — “тая, 
што выйшла з літаратурнай ва-
ды”... 

Творчасць Галіны Дубянец-
кай не ўкладваецца ў нейкі пэў-
ны раздзел паэтычнага слоўні-
ка” В. Рагойшы. Тут ёсць свае 
асабістыя глыбокія духоўныя на-
працоўкі, што вынікаюць не так з 
яе ўласнага жыццёвага вопыту, як 
з чалавечага вопыту агулам. На-
запашаны і адфільтраваны куль-
туралагічны і духоўны досвед дае 
ёй прастору для творчага выбару 
паміж вечным:“зямлю — люблю” і 
“неба — трэба”... 

Таму часам паэтка так нязмушана 
гуляецца са словам, не зважаючы 
на яго  чытацкае ўспрыманне, жа-
даючы паказаць нам, як лёгка да-
ецца ёй тое, што многія называюць 
“пакутамі творчасці”:

па-над лесам
     па-над часам
беглі думкі самапасам
беглі
    збрыквалі далоў
сям ды там
      падкоўкі слоў
І ўсё ж стрыжань яе паэзіі вы-

мыкае з родавага гнязда, з бацькоў-
скай прытульнасці. І тыя, хто добра 
ведаў звычкі і характар Міхася Ду-
бянецкага (былога дырэктара вы-
давецтва “Мастацкая літаратура”), 
чалавека неардынарнага, глыбока 
ўтоенага, здольнага на нечаканы 
духоўны ўчынак, напэўна, адразу 
вызначыў бы па некаторых пра-
явах жыцця і творчасці паэткі яго 
малодшую дачку Галіну Дубянец-
кую... Прысвячэнні бацьку (вершы 
“Наўздагон”, “На тым баку” і аса-
бліва “Ліст”, што завяршае кнігу), 
маці і сястры вытрыманы ў тонка-
пачуццёвым, хоць і ў вобразна ад-
староненым стылі. Прыкладна, як у 
вершы “Калыханка маме і тату”:

коціць адзін каменне
круціць другі пялёсткі
лучацца два струмені
я — іх сутоку плёскат
перамаўляюцца душы
покуль у сне натхнёна
бацька бастыллі крушыць
мама гадуе півоні
Найбольш уразлівы ў гэтым сэн-

се верш “Балада часу”, прысвечаны 
маме. З аўтабіяграфічнага кантэк-
сту паэтка вылучае тыя асацыятыў-
ныя штрыхі, з якіх вымалёўваецца 
вобраз чалавека ў праламленні веч-
нага часу...

маленькія ручкі
                ў цяжэнькую ношку
з усякага поля збіралі патрошку
у плёнах ды клопатах
                        час адбіваўся
а сам не лавіўся
                 а сам не даваўся
Тонкі метафарычны рад і адмы-

словыя стылістычныя пераходы да-
зваляюць паэтцы нязмушана кіра-
ваць унутранай атмасферай ціску 
твора, у залежнасці ад уласнага на-
строю і звышдадзенага натхнення. 
На жаль, тут яе можа падсцерагаць 
іншая крайнасць, бо бывае, што 
вонкавы слой яе вершаванай ткані-
ны робіцца настолькі вычышчаным, 
быццам вясновыя ваконныя шыбы, 
альбо лабараторна дыстыляваная 
вада, што падчас ужо і самому вер-
шу нестае жыватворнай энергіі 
(жыцця як такога, з усімі яго пра-
явамі духу і плоці), каб адбыцца як 
паўнакроўнаму мастацкаму твору: 

Свет мой пустэльна-шырокі
Свет мой сляпуча-голы
І гэта найперш ад доўгага са-

маўтрымання “ў вежы са слановых 
костак”.  

Фірменны, але не навязлівы 
знак паэткі — фарматворчасць. Тут 
ёсць не толькі цікавыя пошукі, але 
і выбітныя знаходкі (сям-там адчу-
ваюцца і праглядваюцца блокаўскія 
наследаванні і нават перайманні)... 
Іншародны паэтычны вопыт засвой-
ваецца ёй і пераствараецца ў сваіх 
асабістых варыяцыях. Дубянецкая 
схільная ў сваіх творчых пошуках 
да мастацкіх напрацовак рускай па-
эткі В. Седаковай. Быў час, калі яна 
пісала з аглядкай на паэзію А. Раза-
нава, не асабліва хаваючы гэта:

імгненне музыкі
стагоддзі паўз
вартуе вартае разгубленая муза
агню ў крышталях 
жудасны запас
у іншасвеце парасткам прымуся
Ёсць нават наўпроставае насле-

даванне вядомаму вершу Разанава 
з ілюстрацыяй на ўсю паэзію мэ-
тра:

Раскрыжаваныя на промні
Ляцім: прасветленасць і жах
І адгукаюцца прадонні
Грымотнай музыкаю — шлях
Параўнайце з уласна разанаў-

скім тэстам:
А шлях раўнюткі, быццам лісцік,
ляці —
каб вецер у вушах!..
Як гэта лёгка памыліцца 
і па чужых
пайсці шляхах.
А вось верш “Чуеш”, як мне са-

мому падалося, быў навеяны вядо-
май песняй, прынамсі, яе рытмікай 
і мелодыкай (“кружится, кружится 
жёлтый листок”). Ён аднастроф-
ны:

чуеш альшына роніць лісток
веецца сцежкай белы пясок
точыцца знекуль
                 гаркотлівы дым
дыхаю Імем Тваім
Але прагледжваецца галоўнае: 

гара, лезці ўгару, лесвіца да акна, 
дзверы да свету, шуканне ключоў 
да брамы (“магчыма, і не зачыне-
най”) — вось сімвалы паэткі, якімі 
яна аперыруе ў змаганні са злом, 
смерцю і прозаю жыцця... Бо:

кіравалася — да вяршыні
апынулася — унутры
Ці не ў гэтых “каардынатах быц-

ця” палягае і ўнутраная трагедыя 
творчасці Г. Дубянецкай? Гара, на 
якую яна “дзерлася”, паглынула яе. 

Творчасць не апраўдала жыццёвых 
спадзеваў, а жыццё — творчых 
празарэнняў. І вось паэтычны змест 
гэтай кніжкі, як патухлая лава вул-
кана, расцякаецца вакол той гары:

невымоўнасці мова 
і сінія вочы сутоння
спавядальны празрысты
трапеча над свечкаю тон
мы будуем паветраны мост
што ніколі не злучыць прадоння
і гайдаецца ў звоне вячорным
нявыліты стогн
Асаблівай таямнічай і спавядаль-

най аўрай ахутаны цыкл вершаў 
пра каханне (“Сцякалі ў сон”, “Ты 
ахоўваў”, “Прадоннае сонца”). У 
хрысціянскім вусці паэзіі Дубянец-
кай прагледжваюцца вытокі паган-
ства (“Купалле”, “Лозы гострыя”, 
“Багоннік”, прысвечаны А. Маль-
дзісу). Вельмі глыбокі і па-майстэр-
ску вытачаны верш “Малітва”, які, 
каб не парушыць нерукатворнае, 
працытую цалкам: 

у капліцы Тваёй
запалі мяне ціхаю свечкай
прад абліччам Тваім
у сутонні мяне запалі
на змярканні святла
блаславі мой самотны агеньчык
на змярканні душы і любові
на гэтай зямлі
прад абліччам Тваім
дай гарэць трапятліва і ясна
чысціню Тваіх рысаў
на хвілю замгліць не дазволь
а як чэзнуць пачну
загасі мяне воляй уласнай
у бажніцы Тваёй
дзе зліваюцца міласць і боль
Эзатэрычнае і падсвядомае 

— асноўныя акумулятары паэзіі 
Г. Дубянецкай, на іх трымаецца 
ўся, і без таго не высока напру-
жаная, энергетыка яе вершаў. Лі-
рычны спакойна-стрыманы мінор 
— пакутна-ўзвышае і абязбольвае 
болевыя вершаваныя струпы (стыг-
маты) Г. Дубянецкай, выроўнівае яе 
рытмічна неакрэсленае гучанне... 
Пад акампанемент “утончённых 
страданий души” урбанізаванай па-
эткі намаўляюцца многія радкі яе 
жыццесцвярджальнага песімізму 
(“свята самоты”, “змерклая ра-
дасць” і як вынік — “непрадбачаны 
змест”)...

Не абыходзяць яе і фальклор-
ныя матывы (“Заблукаеш”, “Забі-
рай”, “Ля той ля”, “З чаго плакала” 
ды іншыя). Прасочваецца, бы кроў 
скрозь бінт, аднародная сувязь па-
між двума амаль аднайменнымі 
вершамі “Заблукаць” і “Заблукаеш” 
(ёсць і іншыя прыклады). Безумоў-
на, што ўся гэтая мройная (паэтыч-
ная) заблудзь, урэшце, звівае гняздо 
ў збалелым сэрцы паэткі, якое сва-
ім рытмізаваным біццём наводзіць 
яе пяро на версіфікацыйную выве-
ранасць жыцця:

бясцэнных крышталяў гронкі
катуй выпрабоўвай грозь
жыццё: трапяткія старонкі
абцалаваныя скрозь 
Ёсць верш напісаны на француз-

скай мове, і калі верыць падрадкоў-
ніку, то ён адмысловы:

стаміўшыся ад гэтай раўнавагі
на вастрыі нажа
адное мрою вольнае падзенне
дакуль ёсць дол
мой любы дамавіну мне зрабі
з рук тваіх
Але найбольш падыходзячым 

ключом да дзвярэй у паэтычны 
свет Г. Дубянецкай, як на маю дум-
ку, мог бы паслужыць гэты верш:

снаванне крозаў
і-снаванне
уцёкі ў немарач лясную
ні ноч
ні сон
ні спадзяванне
на кроснах зыбкага чування
 крозы сную
...і-сную 
Хоць і наступныя радкі, прысве-

чаныя І. Бабкову, прыводзяць патэн-
цыяльнага чытача “Анадыямэны” 
да “магчыма, і не зачыненай” паэ-
тычнай прасторы: 

дзе наш сапраўдны дом
веяў азораны ўзлёт
вымавіцца няўзнак
слоў патаемны сэнс
Словам, зборнік вершаў Галіны 

Дубянецкай, на мой погляд, адно 
з лепшых паэтычных выданняў 
апошняга часу. На гэтым “прысу-
дзе” і спынімся, прыслухаўшыся 
да арыгінальнага голасу “той, што 
ўзнікла з мора”, і выявілася ў вер-
шах...

ЛеГАЛ

Галіна ДУБЯНЕЦКАЯ. Нарадзілася ў 1962 годзе ў горадзе Мінску. Скончыла Інстытут
замежных моў. Працавала ў Інстытуце  літаратуры Нацыянальнай акадэміі навук,

у Скарынаўскім цэнтры, у рэдакцыі часопіса “Крыніца”. Перакладае з замежных моў.
Зрэдчас з перакладамі і ўласнымі вершамі выступала ў альманахах, замежным
і рэспубліканскім перыядычным друку.  Нядаўна выпусціла ў свет свой першы

зборнік вершаў “АНАДЫЯМЭНА” (Мінск, “Медисонт”, 2008).
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