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Паўдзельнічаць у гэтай тра-
дыцыйнай Рэспубліканскай ма-
стацкай выстаўцы было столькі 
ахвочых, што ўпершыню за 10 
гадоў яе правядзення ўтварыла-
ся конкурсная сітуацыя. Арга-
нізатарам (а гэта Міністэрства 
культуры краіны, спецыяльны 
фонд Прэзідэнта Беларусі па 
падтрымцы таленавітай моладзі, 
БДУ культуры і мастацтваў) ра-
біць адбор было нялёгка. У вы-
ніку экспазіцыя атрымалася як 
ніколі разнастайная, маштабная 
(летась было прадстаўлена 80 
работ), па-мастацку ўражлівая. 

На вернісажы выступілі 
рэктар БДУКіМ Барыс Свят-
лоў, міністр культуры Уладзімір 
Матвейчук, старшыня савета 
спецыяльнага фонду Прэзідэн-
та Рэспублікі Беларусь па пад-
трымцы таленавітай моладзі 
Наталля Аўдзеева і старшыня 
савета спецыяльнага фонду 
Прэзідэнта па сацыяльнай пад-
трымцы адораных навучэнцаў 
і студэнтаў Алена Бялова, пра-
рэктар па навуковай рабоце 
Беларускай дзяржаўнай акадэ-
міі мастацтваў Міхал Баразна.  
Выступоўцы гаварылі пра тое, 
што гэты праект, у якім удзель-
нічае адораная і перспектыўная 
творчая моладзь з усіх рэгіёнаў, 
заахвочаная спецыяльным фон-
дам, — яшчэ адно пацвярджэн-
не ўвагі дзяржавы да будучыні 
культуры нашай краіны. Самі 
работы, выстаўленыя ў галерэі, 
сведчаць: будучыня ў нашага 
мастацтва годная. Органы куль-

туры і адукацыі імкнуцца разам 
рабіць агульную справу: шукаць 
таленавітых дзяцей, забяспеч-
ваць ім умовы для  спецыяльнай 
адукацыі, творчага развіцця, 
прафесійнага ўдасканалення. 
Штогод ад 300 да 400 таленаві-
тых дзяцей, маладых творцаў 
заахвочваюцца фондам, і сёння 
іх ужо дзве з паловай тысячы 
чалавек. Дзяржава зацікаўле-
ная цяпер і ў тым, каб стварыць 
маладым прафесіяналам годныя 
ўмовы для далейшай працы, 
каб яны адчувалі сваю запа-
трабаванасць на радзіме і сваім 
талентам спрыялі росквіту яе 
культуры. 

Як вядома, спецыяльны фонд 
Прэзідэнта Беларусі па падтрым-
цы таленавітай моладзі апякуе і 
музыкантаў. На вернісаж былі 

запрошаны і яны: вельмі арга-
нічна ўспрымалася ў мастацкім 
асяродку гучанне струннага 
квартэта Рэспубліканскага кале-
джа пры Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі (кіраўнік 
Андрэй Варламаў). Наведнікі 
слухалі яркую натхнёную ігру і 
няспешна шпацыравалі па гале-
рэі. Затрымліваліся ля радасных 
работ Дзяніса Іванова, ля такіх 
розных і ўдумлівых жывапіс-
ных сюжэтаў Алесі Скораба-
гатай,  ля выбітных скульптур 
Дзмітрыя Комлева, Кацярыны 
Навіцкай, Вольгі Высоцкай, ля 
саламянай “Дамы з парасонам” 
Алены Ляшнеўскай. Дзівіліся на 
дэкаратыўна-сакавітыя вобразы 
Наталлі Захаравай, замілоўваліся 
малюнкамі сямігадовай Ады На-
фанавай, падсілкоўваліся жыц-

цядайным зялёным святлом ра-
мантычнага палатна Веры Ася-
доўскай “Квітнеючы ставок”. 

З юнымі талентамі суседні-
чаюць тыя, хто ўжо неаднойчы 
вылучаўся на міжнародным 
узроўні, перамагаў на Дэльфій-
скіх гульнях. І, вядома ж, нябач-
на прысутнічаюць майстры-на-
стаўнікі, у тым ліку і заахвоча-
ныя ў свой час Прэзідэнцкім 
фондам.

Да вернісажа выпусцілі ма-
ляўнічы каталог, у якім замест 
звыклай анатацыі змешчана 
прывітальнае слова заслужана-
га дзеяча мастацтваў Беларусі 
прафесара Уладзіміра Зінкеві-
ча: “... Талент — гэта асаблівая 
адказнасць, асаблівая годнасць. 
Ён абавязвае быць адкрытым 
свету, сур’ёзна ставіцца да сябе, 
захоўваць цэласнасць і гармо-
нію, навучыцца цаніць жыццё, 
умець за вялікай колькасцю 
спраў і несканчонай плынню 
інфармацыі чуць сваё сэрца...” 
Сапраўды, талент абавязвае да 
асаблівай адказнасці не толькі 
таго, каму ён падараваны звыш, 
але і таго, хто знаходзіцца по-
бач з маладым творцам. Як гэта 
важна: угледзець талент, заха-
піцца ім і падтрымаць, заахво-
ціць, памагчы раскрыцца, каб 
яго ўбачылі і адкрылі для сябе 
іншыя, а з часам — убачыў бы і 
захапіўся вялікі мастацкі свет.    

Лана ІВАНОВА
На здымку:  міністр куль-

туры У. Матвейчук,  стар-
шыня савета спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта Беларусі 
па падтрымцы таленавітай 
моладзі Н. Аўдзеева і рэктар 
БДАМ Р. Смольскі гутараць з 
пераможцам Дэльфійскіх гуль-
няў Д. Івановым.

Фота Віктара Кавалёва
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У нумары:
Äç³öÿ÷àÿ ë³òàðàòóðà:
ñòàí ³ ïåðñïåêòûâû
Развагі і прапановы —
напярэдадні пашыранага
пасяджэння праўлення
Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Стар. 3 — 5

Ëÿëüêà: áÿçìåææà ³äýé!
V Беларускі міжнародны
фестываль тэатраў лялек:
6 незабыўных дзён.

Стар. 10

«Çàñòàþñÿ êàõàíàé!»
Яўгеніі Янішчыц споўнілася б
60 гадоў...

Стар. 12 — 13

Õòî äàïàìîæà?..
Руіны Гальшанскага замка
і дакараюць, і просяць.

Стар. 15

Äîáðû ³ ñîíå÷íû «Ëàä»
Тэлеканалу, які сагравае, —
5 гадоў.

Стар. 16

Адкрыць — і захапіцца

Слова “юбілей” у дачыненні 
да іх, дваццацігадовых, гучыць 
усё ж неяк напышліва. Пра-
сцей сказаць — прыгожая дата, 
якая пазначае ўзрост росквіту і 
творчай актыўнасці калектыву, 
знанага далёка за межамі Бела-
русі і надзвычай папулярнага на 
радзіме. Дарэчы, у той святоч-
ны вечар Дзяржаўны камерны 

хор пачуваў сябе не толькі ку-
мірам публікі, але і ўлюбёнцам 
калег-музыкантаў: яны адорвалі 
“дваццацігодак” віншавальнымі 
тэлеграмамі, урачыстымі пра-
мовамі, мастацкімі сюрпрыза-
мі. А ўрэшце ўсе гэтыя дарункі 
разам з канцэртнымі нумарамі 
хору-імянінніка парадавалі, зда-
ецца, кожнага ў зале.

Кампазітар Алег Хадоска 
ды паэтэса Таццяна Мушын-
ская, зазірнуўшы ў закулісны 
будзень імяніннікаў, прыдумалі 
парадыйныя музычна-сцэніч-
ныя ўводзіны ў канцэрт:  на-
пісалі твор “Рэпетыцыя хору”. 
Шчыра, хораша і дасціпна ві-
талі хор мастацкі кіраўнік Бела-
рускага паэтычнага тэатра ад-
наго акцёра “Зьніч” Галіна Дзя-
гілева, вядучая філарманічнай 
“Музычнай гасцёўні” Таццяна 
Старчанка са сваімі спадзвіжні-
камі, артысты Дзяржаўнага ка-
мернага аркестра Беларусі з яго 
маэстра Пятром Вандзілоўскім 
(знакаміты бахаўскі “Жарт” 
бліскуча прагучаў у інтэрпрэ-
тацыі хору і аркестра, прытым 
хормайстар Наталля Міхайлава 
і дырыжор Вандзілоўскі памя-
няліся калектывамі!). 

Хор выконваў залацінкі 
свайго рэпертуару: творы 
П. Чайкоўскага, С. Рахмані-
нава, В. Калістратава, Г. Сві-
рыдава, Ю. Фаліка, А. Гуры-
лёва, А. П’яцолы... І ўрэшце ад-
былася доўгачаканая сустрэча 

з Ігарам Мацюховым —  выха-
ванцам і носьбітам традыцый 
піцерскай харавой школы, за-
служаным дзеячам мастацтваў 
Беларусі, заснавальнікам і пер-
шым кіраўніком калектыву. 
ІІ аддзяленне канцэрта пры-
свячалася аднаму твору: сюі-
це Булата Акуджавы і Віктара 
Капыцько “Песні арбацкага 
двара” для камернага хору і 
інструментальнага ансамбля. 
З’яўленне будзённа апранутых 
музыкантаў Ансамбля салістаў 
“Класік-Авангард” і самога ма-
эстра ў доўгім “артавым” па-
літо з шалікам, кепкай, гітарай 
за плячыма;  гучанне знаёмых 
і гэтак віртуозна расквечаных 
песень... Усё нагадвала пра тую 
незабыўную атмасферу, калі 
мінская моладзь, якая хадзіла 
“на Мацюхова”, аднойчы ста-
ла сведкай ператварэння амаль 
саматужнага Маладзёжнага 
хору ў дзяржаўны калектыў...

“Нам — 20!” Так называўся 
канцэрт калектыву, чыя бія-
графія жыве ў сённяшнім дні 
і не паспела ператварыцца ў 
легенду...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: Дзяржаўны 

камерны хор Беларусі пад 
кіраўніцтвам Н. Міхайла-
вай.

Фота Ігара Кузняцова

Ім толькі дваццаць

У сталічнай мастацкай галерэі “Універсітэт культуры” з 14 лістапада
па 13 снежня экспануюцца работы лаўрэатаў і стыпендыятаў спецыяльнага
фонду Прэзідэнта Беларусі па падтрымцы таленавітай моладзі. Прадстаўлены
105 твораў — жывапіс, графіка, скульптура, дызайн, фатаграфія, дэкаратыўна-
прыкладное мастацтва. Іх аўтарам — ад 7 да 31 года. 

Для індывідуальных 
падпісчыкаў9
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска9
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры9 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для 
нас�таўнікаў9 на 1 месяц — 4950 руб. 
Падпісны індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

З аншлагам прайшоў у Вялікай зале сталічнай філармоніі канцэрт, якім Дзяржаўны 
камерны хор Беларусі адзначыў сваё 20-годдзе.
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У краінах Заходняй Еўропы
даволі шырока і на высокім

узроўні святкуецца Дзень
прымірэння — заканчэнне

11 лістапада 1918 года
Першай сусветнай вайны.

У Беларусі ж гэты дзень
сёлета адзначаўся ўпершыню.
 Мерапрыемствы распачалі-

ся з ускладання вянкоў на ма-
гілы загінуўшых воінаў у вёсцы 
Кісялі Баранавіцкага раёна. 
Затым адбыліся ўрачыстае ад-
крыццё памятнага каменя ўсім 
загінуўшым у гады гэтай вайны 
на тэрыторыі нашай краіны і 
тэатралізаванае прадстаўленне 
з удзелам уніфармістаў у фор-
ме нямецкай, аўстра-венгер-
скай і рускай армій. У будучым 
непадалёк ад мемарыяла, як па-
ведаміў кіраўнік аналітычнага 
цэнтра EcooM Сяргей Мусіен-
ка, плануецца адкрыць музей 
гісторыі Першай сусветнай 
вайны — першы на ўсёй пост-
савецкай прасторы.

А на наступны дзень у Вялі-
кай зале Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі прайшла міжна-
родная навуковая канферэнцыя 
“Дзень прымірэння. 90-годдзе 
заканчэння Першай сусветнай 
вайны”. У ёй бралі ўдзел вучо-
ныя і гісторыкі, прадстаўнікі 
розных міністэрстваў Беларусі, 
дыпламатычных місій шэрага 
дзяржаў, супрацоўнікі рэспублі-
канскіх СМІ, музеяў і ВНУ.

Адкрываючы канферэнцыю, 
пасол па асаблівых даручэннях 
Міністэрства замежных спраў 
Беларусі Уладзімір Шчасны за-
значыў, што Першая сусветная 
вайна змяніла расстаноўку сіл 
на міжнароднай арэне. Знік-
лі чатыры імперыі: Расійская, 
Германская, Аўстра-Венгер-
ская і Атаманская. На карце 
Еўропы з’явіліся новыя неза-
лежныя дзяржавы — Аўстрыя, 
Венгрыя, Чэхаславакія, Поль-
шча, Югаславія, Фінляндыя. 
Вынікі вайны былі жахлівыя, 
хоць па-іншаму і быць не маг-

ло: мільённыя ахвяры як з боку 
пераможцаў, так і ініцыятараў. 
А Беларусь апынулася ў зоне 
непасрэднага сутыкнення ваю-
ючых бакоў. Менавіта тут пра-
ходзіла лінія фронту. Падчас 
баявых дзеянняў гінула мірнае 
насельніцтва, руйнаваліся га-
рады і вёскі, ішоў масавы ад-
ток бежанцаў. Можна задаць 
пытанне: навошта варушыць 
мінулае і ўзгадваць тыя далёкія 
падзеі? Але ж вывучэнне гісто-
рыі мае на мэце зрабіць выва-
ды і запомніць урокі мінулага. 
На жаль, пасля заканчэння 
Першай сусветнай чалавецтва 
паўстала не вельмі добрым вуч-
нем. Расплатай за нявывучаныя 
ўрокі стала Другая сусветная 
вайна. 

Віталь Чырвінскі, начальнік 
групы ваенна-навуковага камі-
тэта Узброеных Сіл Рэспублікі 
Беларусь, ад імя ваенных наву-
коўцаў павіншаваў прысутных 
з адкрыццём у Мінску міжна-
роднай канферэнцыі. Да таго ж 
і дата канферэнцыі невыпадко-
вая, знамянальная — 90 год та-
му было падпісана Камп’енскае 
прымірэнне. Віталь Станіслава-
віч расказаў пра асноўныя эта-
пы, тактыку і тэхнічныя сродкі 
барацьбы Першай сусветнай 
вайны. Трэба адзначыць, што 

адносіны акупацыйных улад да 
мясцовых жыхароў і Белару-
сі ў цэлым былі супярэчлівыя. 
Акрамя эканамічнай эксплуата-
цыі краю, улады тым не менш 
не заміналі нацыянальна-куль-
турнаму жыццю беларусаў і 
прадстаўнікоў іншых нацыя-
нальнасцей: прызнанне раўна-
праўнасці беларускай мовы з 
польскай і літоўскай, адкрыццё 
беларускамоўных навучальных 
устаноў, выданне беларускіх га-
зет і часопісаў спрыялі пад’ёму 
нацыянальнага руху беларусаў. 
Увогуле, гісторыя германскай 
акупацыі на тэрыторыі нашай 
краіны яшчэ патрабуе больш 
глыбокага вывучэння, аналізу і 
асэнсавання.

Дырэктар Інстытута гісторыі 
НАН Беларусі, прафесар Аляк-
сандр Каваленя падкрэсліў, 
што гісторыя Першай сусвет-
най вайны прыцягвала і пры-
цягвае ўвагу шматлікіх даслед-
чыкаў. Аляксандр Аляксанд-
равіч падрабязна спыніўся на 
навуковых працах, зборніках 
дакументаў і мемуарах, якія 
пабачылі свет у былым Савец-
кім Саюзе, шэрагу еўрапейскіх 
краін, а таксама ў ЗША. Але, са 
слоў А. Кавалені, гісторыкам і 
навукоўцам трэба прадаўжаць 
працу ў гэтым кірунку.

Прэзідэнт Рускага клуба 
мастацтва і культуры Наталля 
Галіцына (нашчадак знакаміта-
га роду князёў Галіцыных, якія 
бралі непасрэдны ўдзел у Пер-
шай сусветнай вайне) раска-
зала пра славутыя і трагічныя 
моманты з жыцця сваёй сям’і. 
Разам з мужам Наталля Вені-
ямінаўна прывезла на канфе-
рэнцыю (і перадала ў дар для 
новага музея) дыскі з маршамі 
і песнямі арміі і флоту, часо-
пісы 1914 — 1915 гадоў, дзе 
вайна асвятляецца праўдзіва, 
як было на самай справе, ды 
іншыя дакументы.

Прадстаўнік Нямецкага та-
варыства садзейнічання раз-
віццю палітычных, культурных 
і сацыяльных адносін у Еўропе 
Аляксандр фон Бісмарк (пра-
ўнук уплывовага палітыка Ота 
фон Бісмарка) выказаўся, што 
нельга забывацца на падзеі і 
наступствы Першай сусветнай 
вайны, якія як бы саступаюць 
у цень зноў-такі падзей і жахаў 
Другой сусветнай. Ён азнаёміў 
прысутных з гісторыяй сваёй 
сям’і — аднаго са старажытных 
у Германіі родаў фон Бісмарк, 
распавёў пра перадгісторыю 
вайны і пра эканамічныя, ганд-
лёвыя ды сяброўскія стасункі 
паміж Беларуссю і Германіяй. 
Аляксандр фон Бісмарк разам 
са сваёй жонкай (яна, дарэчы, 
родам з Санкт-Пецярбурга) пе-
радаў для будучага музея кнігу 
1914 года выдання, напісаную 
яго знакамітым прадзедам.

Так што ініцыятыва стварэн-
ня музея гісторыі Першай су-
светнай вайны дае свой плён 
— свайго месца ў яго экспазі-
цыі ўжо чакаюць першыя экс-
панаты.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: Аляксандр фон 

Бісмарк з жонкай; Наталля Га-
ліцына падчас выступлення.

Фота аўтара

22 лістапада ў Лімасоле, 
што на Кіпры, адбудзецца 
Міжнародны дзіцячы тэлеві-
зійны конкурс песні “Еўраба-
чанне-2008”. 

Нагадаем, што ў верасні ў 
Мінску прайшоў фінальны га-
ла-канцэрт Рэспубліканскага 
дзіцячага конкурсу “Песня для 
“Еўрабачання”, трансляцыю 
якога вёў Першы канал Бела-
рускага тэлебачання. У той жа 
вечар (у выніку тэлефоннага 
глядацкага галасавання і мер-
кавання прафесійнага журы 
на чале з народным артыстам 
Беларусі Васілём Раінчыкам) 
вызначылася песня-пераможца 
—  “Сэрца Беларусі”. Яе і прад-
ставіць заўтра на еўрапейскай 
конкурснай сцэне беларускае 
трыо: 12-гадовая Дар’я Надзіна, 
11-гадовая Аліна Молаш і 12-
гадовая Карына Жуковіч. Да 
выступлення ў Лімасоле дзяў-
чат падрыхтавала Святлана 
Стацэнка, вядомая поспехамі 
сваіх выхаванцаў Ксеніі Сітнік 
ды Андрэя Кунца на дзіцячым 
конкурсе “Еўрабачанне” ў мі-
нулыя гады. Тысячы беларусаў 
будуць глядзець у тэлеэфіры 
заўтрашняе песеннае спабор-
ніцтва — з надзеяй на перамо-
гу нашай каманды.

Я. КАРЛІМА

*  *  *
У галерэі “Панарама” На-

цыянальнай бібліятэкі Бела-
русі адкрылася выстаўка калі-
графіі “Мелодыяграфія” зна-
камітага мастака-каліграфа, 
прафесара Паўла Семчанкі. 
У экспазіцыі налічваецца со-
рак пяць твораў, выкананых 
аўтарам у розных тэхніках і 
матэрыяле. Павел Апанаса-
віч заўсёды, асабліва ў пра-
цах апошняга дзесяцігоддзя, 
выступае як мастак-тэхнолаг, 
мастак-дызайнер, мастак-ра-
меснік. Ён тонка разумее і 
адчувае матэрыял, ствараючы 
неверагодна ўзнёслыя, лёгкія, 
артыстычныя вобразы.

Творчасці мастака ўласцівая 
неадольная цяга да эксперы-
менту. Пацвярджэннем таму 
выступаюць яго новыя цык-
лы на тэму музыкі — “Бах”, 
“Бетховен”, “Моцарт”. Рабо-
ты выкананы па метале з вы-
карыстаннем траўлення і да-
сканалай прапрацоўкі дэталей 
шрыфтоў разцом.

Каліграфія Паўла Семчан-
кі сведчыць пра актуальнасць 
класічнага ў прасторы сучас-
нага мастацтва. Класічнае пра-
яўляе сябе ў жывой традыцыі 
каліграфічнага пісьма з яго па-
этыкай руху пяра ці разца па 
лісту. Гэта нагадвае сакральнае 
дзейства ў старажытнай хра-
мавай прасторы.

В. К.

*  *  *
У Гродзенскім абласным 

Палацы творчасці дзяцей і мо-
ладзі адбылося чарговае ўручэн-
не стыпендыі імя Аляксандра 
Дубко, былога старшыні аблвы-
канкама.

Стыпендыя была заснавана 
Гродзенскім абласным выка-
наўчым камітэтам у 1997 годзе. 
Спачатку ўшаноўвалі толькі 
школьнікаў, потым у лік сты-
пендыятаў увайшлі студэнты 
ВНУ і навучэнцы сярэдніх спе-
цыяльных і прафесійна-тэх-
нічных устаноў. Узнагароду 
атрымліваюць пераможцы рэс-
публіканскіх алімпіяд, міжна-
родных конкурсаў і спартыўных 
спаборніцтваў. У бягучым годзе 
стыпендыятамі сталі таксама 
пераможцы конкурсаў прафе-
сійнага майстэрства і валанцё-
ры грамадскіх арганізацый.

Усяго за 10 гадоў існавання 
стыпендыі, як паведаміў галоў-
ны спецыяліст упраўлення ідэа-
лагічнай работы Гродзенскага 
аблвыканкама Віктар Жалезня-
ковіч, ёю ўзнагароджаны 200 
школьнікаў, 63 студэнты і 10 на-
вучэнцаў ССНУ.

А. КУДЛАСЕВІЧ

— Таццяна Іванаўна, з якімі да-
сягненнямі "Белсаюздрук" падыхо-
дзіць да юбілею?

— Адзначаем юбілей у пер-
шую чаргу поспехамі: выкананнем 
планаў, практычна поўным забес-
пячэннем насельніцтва запатра-
баванай прэсай і своечасовай яе 
дастаўкай. У нас з'явіўся ўласны 
аўтапарк, а яшчэ мы сталі самі бу-
даваць і ўсталёўваць кіёскі.

— І як ідуць справы з заменай 
старых кіёскаў на новыя? 

— Гэта бясконцы працэс. Час 
уносіць свае карэктывы, а гандлё-
вая сетка ўвесь час удасканальва-
ецца — замены па Мінску склада-
юць 85 працэнтаў. Раней кіёск уяў-
ляў сабой зашыты чатырохкутнік, 
сёння — гэта шкляныя вітрыны 
са зручным аглядам прэсы. Крамы 
перайшлі на самаабслугоўванне, 
з'явілася павільённая форма, а ра-
зам з ёй і "драйв-акно" — калі вы 
спяшаецеся, зусім неабавязкова 
заходзіць унутр. Такія павільёны 
функцыянуюць у Лошыцы і на 
цэнтральных праспектах. А ў хут-
кім часе мы абавязкова здзівім мін-
чан не меней цікавымі формамі, 
якіх дагэтуль не было.

— З якімі цяжкасцямі звязаная 
рэалізацыя прэсы ў нашай краіне?

— Штодзённая газета існуе 
толькі да абеду, а пасля — надру-
каваныя ў ёй навіны могуць быць 
ужо і нецікавыя для чытача, у той 
час як камерцыйныя арганізацыі 
прадаюць глянцавыя часопісы, 
якія актуальныя мінімум месяц. 
Рэалізацыя перыядычнага друку 

— нялёгкая задача. У нас больш як 
1000 найменняў прэсы і практычна 
ўсім мы даём шанц паспрабаваць 
свае сілы. Калі выданне мае вялікі 
працэнт звароту, мы рэкамендуем 
змяняць тэматыку, каб неяк наблі-
зіцца да пакупніка. Безумоўна, калі 
газета не запатрабаваная — яна не 
выжыве на гэтым рынку, яе проста 
выцесняць іншыя выданні.

— А як быць, напрыклад, з на-
шым выданнем, тыраж якога ў 
сваёй бальшыні разыходзіцца пера-
важна па падпісцы? 

— З малатыражнымі газетамі 
праводзіцца асобная праца. Кож-
ны спажывец мае права купляць 
тую газету, якую ён жадае, у лю-
бой кропцы горада. Для гэтага 
дастаткова прыйсці і сказаць: "Я 
жадаю і буду купляць "Літаратуру і 

мастацтва" ў гэтым кіёску!" Асаблі-
васць вашай газеты ў тым, што яна 
ўсё ж такі для інтэлектуалаў. Яна 
выконвае надзвычай складаную за-
дачу на спажывецкім рынку — за-
хаванне і развіццё нацыянальнай 
мовы і культуры. Падтрымліваць 
сёння такія газеты вельмі важна. 
На жаль, іх не шмат, і выжыць ім 
цяжка, бо спажывец схільны да 
лёгкага чытва. 

— Наколькі папулярная сярод 
жыхароў Мінска наогул беларуска-
моўная перыёдыка?

— Тут шмат залежыць ад жур-
налістаў: каб прыцягнуць чытача, 
трэба друкаваць больш цікавых 
матэрыялаў. Беларускамоўныя вы-
данні “ідуць” цяжкавата. У той жа 
час магу з радасцю адзначыць, калі 
раней расійскія выданні карыста-

ліся большым попытам, то сёння 
90 працэнтаў нашага асартыменту 
— айчынная перыёдыка. Магчыма, 
гэта звязана з колькасцю рэкламы 
на малы аб'ём інфармацыі ў расій-
скай прэсе. 

— У Беларусі тым не менш  ак-
тыўна прадаецца замежная перыё-
дыка, а як справы з нашымі выдан-
нямі за мяжой?

— Мы супрацоўнічаем сёння 
з прадстаўніцтвамі пасольстваў у 
Расійскай Федэрацыі і Літве, але 
прамых дамоў пакуль яшчэ няма. 
Мы спрабавалі, але, папраўдзе, гэта 
цяжка даецца. Думаю, што праца 
ў гэтым кірунку ў нас яшчэ напе-
радзе. 

— Наколькі цесна вы працуеце з 
айчыннымі выдаўцамі?

— Мы часта сустракаемся з 
прадстаўнікамі рэдакцый, запра-
шаем іх на нашы пасяджэнні. Рэ-
дакцыйныя калектывы працуюць з 
кіяскёрамі, якія могуць падзяліцца 
тым, што наўпрост кажа пакупнік 
аб тавары. У нас агульная задача 
— павялічваць тыражы газет. 

— Ці змяніліся за апошні час па-
трабаванні да кіяскёраў?

— Умовы працы не самыя лёгкія, 
а патрабаванні ўвесь час растуць. 
Касавы апарат, поўная аўтаматыза-
цыя крам, продаж электронных ла-
то патрабуюць дадатковых ведаў ад 
нашых працаўнікоў. Калектыў па-
маладзеў за апошнія 10 гадоў. Ся-
рэдні ўзрост кіяскёра — 42 гады. У 
нас добрыя магчымасці кар'ернага 
росту: ад гандляроў да інструктараў 
і начальнікаў аддзела.

— Якімі новаўвядзеннямі вы 
плануеце парадаваць мінчан у хут-
кім часе?

— У першую чаргу новымі 
формамі кіёскаў, якія ўпрыгожаць 
вуліцы нашага горада ў найбольш 
людных месцах. Таксама пашы-
рэннем сферы паслуг праз гандлё-
вую сетку прадпрыемства — гэта 
што датычыцца мінчан. А ў планах 
прадпрыемства — да канца года 
правесці аўтаматызацыю ўсіх крам 
“Белсаюздруку”, а пасля і кіёскаў.

Ян АКУЛІН

Упоравень з часам
             «Белсаюздруку» — 90

Рэспубліканскае унітарнае прадпрыемства "Белсаюздрук" — гэта сотні кіёскаў, 
тысячы выданняў і мільёны старонак інфармацыі штодзень. Сёлета, 21 лістапада, 
прадпрыемства святкуе сваё 90-годдзе. Напярэдадні юбілею карэспандэнт “ЛіМа” 
сустрэўся з намеснікам дырэктара "Белсаюздруку" Таццянай Івінскай.

Забытыя ўрокі гісторыіКанферэнцыі

Пункцірам

Юбілеі   
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Вядомы афарызм сцвяр-
джае: “Аб грамадстве мярку-
юць па дзецях...” Упэўнена, 
гэтая думка не будзе памыл-
ковай і ў дачыненні да літара-
туры. Бо пра стан нацыяналь-
нага прыгожага пісьменства 
ніяк не выпадае меркаваць 
безадносна да літаратуры, ад-
расаванай аўдыторыі юных 
чытачоў.

Неяк так склалася, што на 
дзіцячую літаратуру ў нас 
прынята больш наракаць, чым 
гаварыць пра набыткі. Маўляў, 
мала вартых твораў, не надта 
імкнуцца айчынныя рупліўцы 
пяра прысвячаць творчы плён 
падрастаючаму пакаленню і 
г. д. Падобныя тэзісы ў мяне 
асабіста заўжды выклікаюць 
пытанні: “Мала” — гэта коль-
кі? А колькі будзе лічыцца 
“дастаткова” або “многа”?.. 
Справа ў тым, што пра якую 
б нацыянальнаю літаратуру ні 
зайшла гаворка, шараговы чы-
тач зазвычай прыгадвае адно 
некалькі аўтараў знакамітых 
твораў для дзяцей і падлеткаў, 
якія ўвайшлі ў залаты фонд су-
светнай класікі. З амерыкан-
скай літаратуры гэта будуць, 
хутчэй за ўсё, Марк Твен ці 
Фенімор Купер, з англійскай 
— Чарльз Дзікенс ці Роберт 
Стывенсан, з французскай — 
Жуль Верн ці Антуан дэ Сент-
Экзюперы... 

У беларускай літаратуры 
існуе цэлая абойма імёнаў 
пісьменнікаў, чыя творчасць 
не толькі здольна дараўняцца 
да лепшых узораў сусветнага 
мастацтва слова, але і скла-
сці ім годную канкурэнцыю. 
Вось на што варта наракаць 
(а галоўнае — рабіць захады, 
каб змяніць сітуацыю), дык 

гэта на адсутнасць рэкламы 
айчыннага літаратурнага пра-
дукту. Сёння ў нас маюцца 
важкія падставы весці гавор-
ку пра набыткі ў галіне дзі-
цячай літаратуры. Не будзем 
тут нават апеляваць да твораў 
нашых славутых класікаў Ян-
кі Маўра, Міхася Лынькова, 
Уладзіміра Дубоўкі, Уладзімі-
ра Караткевіча, Янкі Брыля, 
Іван Навуменкі, Івана Шамя-
кіна і іншых; засяродзім ува-
гу на творчасці сучаснікаў. 

Найперш, згадаем пра са-
мых маленькіх чытачоў — да-
школьнікаў і вучняў малод-
шых класаў. Вядома, што ў 
гэтым узросце дзеці асаблі-
ва любяць вершы, загадкі, 
жарты, казкі, фантастычныя 
гісторыі. Дык вось у іх, па-
мойму, даволі шырокі выбар 
выданняў “па цікавасцях”. 
Гэта кнігі “Куды не пойдзеш 
— цуды знойдзеш” і “Вадзі-
ца з крыніцы” Івана Мура-

вейкі, “Казкі з гербарыя” і 
“Казкі астранаўта” Раісы Ба-
равіковай, “Загадкі з поля і 
градкі”, “Дарынка-весялінка” 
і “Вавёрчына хатка” Міхася 
Пазнякова, “Прыгоды мыш-
кі Пік-Пік” і “Карона на дне 
віра, альбо Казкі з хутара 
Юстыны” Людмілы Рублеў-
скай, “Хітрыя літары” Івана 
Курбекі, “Незвычайнае пада-
рожжа ў Краіну Ведзьмаў” 
Алеся Бадака, “Таямніца за-
кінутай хаткі” Алены Масла, 
“Жылі-былі паны Кубліцкі ды 
Заблоцкі” Пятра Васючэнкі, 
“Залатая дзіда” Аляксея Які-
мовіча, “Цуда-вуда” Уладзімі-
ра Мазго ды мноства іншых. 

Некаторыя выданні, адра-
саваныя юным чытачам, уво-
гуле заслугоўваюць асобнай 
гаворкі. Да іх ліку, напрыклад, 
адносяцца такія зборнікі, як 
“Чырвоная кніга ў казках і 
вершах” і “Лясная кніга ў тво-
рах беларускіх пісьменнікаў” 

(абодва выдадзены ў РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва”; першы 
— у мінулым годзе, другі паба-
чыў свет літаральна днямі). У 
гэтыя кнігі — бліскуча аформ-
леныя, аздобленыя выключ-
нымі ілюстрацыямі — увай-
шлі цікавыя, інфармацыйна 
змястоўныя творы, здольныя 
ўзбагаціць досвед дзяцей, па-
шырыць іх веды пра унікаль-
ную прыроду Беларусі. 

Крыху вузейшай выглядае 
дзялянка сучаснай беларус-
кай літаратуры “для падлет-
каў”. Аднак і тут заўважаец-
ца пэўная дынаміка: пасту-
пова ўзбагачаецца жанравая 
разнастайнасць, пашыраецца 
тэматычна-праблемны дыя-
пазон. Да найбольш выбітных 
узораў літаратуры для пад-
леткаў я аднесла б, напры-
клад, аповесці “Шчарбаты та-
лер” і “Афганская шкатулка” 
Андрэя Федарэнкі, “Сэрца 
мармуровага анёла” і “Пяр-
сцёнак апошняга імператара” 
Людмілы Рублеўскай. Гэтыя 
творы асабліва спадабаюцца 
аматарам прыгод, таямніц і 
дэтэктыўных гісторый. Але 
апроч забаўляльнасці, назва-
ныя аповесці, здольны выхоў-
ваць чытачоў, уплываць на іх 
свядомасць, кранаць душу, 
стымуляваць да асэнсавання 
складаных пытанняў быцця.

А вось прыхільнікам містыкі 
будзе цікава пазнаёміцца з апо-
весцю Анатоля Казлова “Дзеці 
ночы”, у сюжэце якой адмы-
слова дэманструецца жыц цё 
сучаснай падлеткавай групоў-
кі, выяўлены тыя шляхі, якія 
нярэдка заводзяць маладых 
людзей у жыццёвыя тупікі. 
Містычным арэолам ахутаны 

гэтаксама падзеі ў аповесцях 
Людмілы Рублеўскай “Дзеці 
гамункулуса” і Міхася Южыка 
“Горад, які яны засялілі”.

Даволі вялікай сёння з’яўля-
ецца аўдыторыя юных чыта-
чоў, якія захапляюцца фанта-
стыкай. Ім варта пазнаёміцца 
з аповесцю Раісы Баравіковай 
“Казімір — сын Ягайлы + 
Насця з 8 “Б” = ”, з  творамі 
Юрася Нератка, што ўвайшлі 
ў кнігу “Закуцце”. Арыгіналь-
ным з’яўляецца гэтаксама сю-
жэт аповесці Алеся Наварыча 
“Памалюся Перуну, пакланю-
ся Вялесу...”, дзе “фантастыч-
нае” паступова трансфарму-
ецца ў “рэалістычнае” і ўрэш-
це набывае зусім натуральны 
выгляд... 

Упэўнена, што не пакінуць 
абыякавымі чытачоў аповесці 
Алеся Бадака “Адзінокі вась-
мікласнік хоча пазнаёміцца” 
і Валерыя Гапеева “Ведзьміна 
тоня” — творы, якія не толькі 
маюць выключна яркія сю-
жэты, неверагодна кранаюць, 
але і актуалізуюць надзвычай 
сур’ёзныя праблемы, апелю-
юць да маралі, да сумлення. 

Асобна варта сказаць пра 
аповесць Валерыя Гапеева 
“Лёшкава каханне, або Вірту-
альнае дрэва рэальнасці”, бо 
гэты твор па-свойму унікаль-
ны для нашай літаратуры. 
Дасюль у нас яшчэ не было 
мастацкіх узораў, непасрэд-
на прысвечаных так званым 
“камп’ютэрным” пытанням. 
У аповесці Валерыя Гапее-
ва па-мастацку арыгіналь-
на разглядаюцца праблемы 
“віртуальнага свету”, небяс-
печныя сітуацыі, у якія мае 
магчымасць патрапіць заўзя-
ты “юзер”. Асноўнаму зместу 
твора нават папярэднічае свое-
асаблівы слоўнічак “камп’ю-
тэрнай лексікі” (“тлумачэнні 
для бацькоў, настаўнікаў ды 
іншых дарослых”). Упэўнена, 
сучасным падлеткам будзе ці-
кава і карысна пазнаёміцца з 
гэтай аповесцю.

Безумоўна, я не сцвяр-
джаю, што ў галіне дзіцячай 
літаратуры ў нас усё ўзорна. 
Аднак і для суцэльнага песі-
мізму асаблівых падстаў ня-
ма. Проста варта ашчадна і 
ўважліва ставіцца да набыт-
каў, прапагандаваць у асярод-
ку патэнцыяльных чытачоў 
лепшыя творы ды ўдумліва 
вызначаць перспектыўныя 
шляхі далейшага развіцця...

Лада АЛЕЙНІК

Лекі ад песімізму
Стан, тэндэнцыі развіцця і перспектывы беларускай
літаратуры для дзяцей і юнацтва — бадай, адна з самых
дыскутуемых праблем, што закранаюцца апошнім часам 
на старонках “ЛіМа”. Прычым палеміка гэтая набывае 
формы самыя розныя, “індывідуальныя” (маюцца на ўвазе
артыкулы і рэцэнзіі А. Бельскага, Т. Будовіч, Я. Галубовіча,
І. Занеўскай, А. Марціновіча і інш.) ды “калектыўныя” 
(згадаем, напрыклад, “круглы стол”, арганізаваны
ў Гродзенскай абласной навуковай бібліятэцы імя 
Я. Карскага (публікацыя “Святло і цені вучнёўскай
чытальні” (“ЛіМ”, 8 жніўня 2008 г.), а таксама размову
ў межах лімаўскага праекта “Кандыдацкі мінімум”, 

прадстаўленую ў публікацыі “Кароткі шлях да аптымізму”
(“ЛіМ”, 29 жніўня 2008 г.). Чарговае пашыранае пасяджэнне
праўлення ГА “Саюз пісьменнікаў Беларусі” з удзелам
міністэрстваў адукацыі, інфармацыі і культуры краіны,
якое адбудзецца 27 лістапада,  плануецца прысвяціць тэме 
“Роля літаратуры ў выхаванні падрастаючага пакалення”. 
Відавочна, што праблема літаратуры для дзяцей і юнацтва 
не належыць да тых, якія можна “вырашыць” раз і назаўсёды.
Аднак чым большае кола творцаў і чытачоў далучаюцца да 
яе абмеркавання — тым больш падстаў мае спраўдзіцца
надзея, што гэты “сегмент” беларускай літаратурна-мастацкай
прасторы не станецца з цягам часу “чорнаю дзіркаю”…

— Мы цесна супрацоўніча-
ем з выдавецтвам “Мастацкая 
літаратура”, — кажа прадавец 
з аддзела дзіцячай літаратуры 
Ірына ГАРЫНА, — таму што 
яны стварылі незвычайна ча-
роўную серыю кніг пад на-
звай “Казкі XXI стагоддзя”, 
дзе прадстаўлены творы су-
часных беларускіх аўтараў 
Людмілы Рублеўскай, Анатоля 
Бутэвіча, Наталлі Новаш ды 
іншых. А вось школьнікі ў на-
шай кнігарні могуць знайсці 
ўсё неабходнае для падрых-
тоўкі да ўрокаў літаратуры. У 
серыі “Бібліятэка школьніка”, 
у прыватнасці, прадстаўлены 
творы знакамітых беларускіх 
пісьменнікаў Васіля Быкава, 
Кузьмы Чорнага, Янкі Брыля 
ды іншых творцаў. Па сва-
ім фармаце яны аб’яднаны ў 
раздзелы: “Пазакласнае чы-
танне”, “Любімае чытанне”, 
“Хрэстаматыя школьніка”. 
Вялікім попытам карыста-
юцца энцыклапедыі “Што? 
Навошта? Чаму?”, “Я пазнаю 
свет” (выдавецтва “АСТ — 
Астрель”).

Навінкай гэтага сезона 
з'яўляецца кніга казак Кейт 
Дзі Камілы (выдавецтва “Ма-
хаон”). Таксама ў нас шмат 
прадукцыі іншых выдавецтваў 
такіх, як “Оникс”, “Харвест”, 

“Эксмо”, “Эгмонд”, “Планета 
детства”. Мы імкнёмся, каб у 
нашых пакупнікоў быў максі-
мальна вялікі выбар. 

Каб даведацца, што яшчэ 
чытае маладое пакаленне, на-
ведала Цэнтральную гарад-
скую дзіцячую бібліятэку, дзе 
зарэгістравана звыш 10 000 
чытачоў.

Першакласнікі, якіх я су-
стрэла ў бібліятэцы, распавя-
лі, што ідэальная кніга павінна 
мець не толькі шмат прыго-
жых каляровых малюначкаў, 
але і весела распавядаць пра 

прыгоды галоўных герояў. 
На стэлажах можна ўбачыць 
тыя выданні, якія ёсць у асар-
тыменце кнігарні. Па словах 
бібліятэкараў, цяпер многім 
даспадобы гістарычныя серыі 
“Славутыя імёны” і “7 цудаў 
Беларусі”, а таксама “Малая 
дзіцячая чырвоная кніга”.

На сённяшні дзень Цэн т-
ральная гарадская дзіцячая 
бібліятэка — гэта не толькі 
скарбніца кніг, але і сапраў-
дны культурны цэнтр. Амаль 
штотыдзень тут праводзяцца 
конкурсы і віктарыны для 

дзяцей і іх бацькоў. У мульты-
медыйную залу прыходзяць 
старшакласнікі і студэнты, 
дзе набіраюць рэфераты, вы-
вучаюць камп’ютэрныя пра-
грамы.

— А ў хуткім часе зро-
бім рэканструкцыю, — кажа 
дырэктар бібліятэкі Вольга 
Тамашова. — Гэта звязана 
з тым, што Шведскае па-
сольства, з якім мы цесна 
супрацоўнічаем, вырашыла 
падарыць нам калекцыю з 
выставы, прысвечанай 100-
годдзю Астрыд Ліндгрэн. 

Галоўны экспанат — гэта хат-
ка Карлсана (у дзіцячы рост) 
з усім хараством. Гэта калек-
цыя незвычайная яшчэ і тым, 
што ў публічных бібліятэках 
Швецыі штодзень праводзі-
ліся тэатральныя пастаноўкі. 
Вядома, для нас гэта задача 
пакуль невырашальная, але 
спадзяюся, што ў хуткім часе 
і мы зможам даваць прадстаў-
ленні па суботах. Цяпер самае 
галоўнае — гарманічна сумя-
сціць шведскія экспанаты з 
самой бібліятэкай! 

Дар’я КАЛІНІНА 

Сучасныя выдавецтвы выпускаюць разнастайную
прадукцыю. А якія кнігі цяпер самыя папулярныя сярод 
маленькіх чытачоў? Каб адказаць на гэтае пытанне,
я звярнулася ў адну з кнігарань горада Мінска — “Светач”.

Для самых
маленькіх

«ЛіМ»-апытанне
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Дбаць
пра літаратуру
і юнага чытача
Міхась ПАЗНЯКОЎ,
сакратар Саюза пісьменнікаў
Беларусі, старшыня Мінскага
гарадскога аддзялення СПБ,
галоўны рэдактар часопіса
“Нёман”

Адзін з важнейшых напрам-
каў дзейнасці Мінскага гарад-
скога аддзялення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі – работа з 
пачынаючымі і маладымі твор-
цамі. Тут і выяўленне юных та-
лентаў, і правядзенне літаратур-
ных конкурсаў, і абмеркаванне 
творчасці, і курыраванне мала-
дзёжных творчых аб’яднанняў, 
і ўдзел пачынаючых і маладых 
у паэтычных вечарынах і літа-
ратурных святах, і стварэнне 
літаратурных студый і аб’яд-
нанняў. Так, напрыклад, намі 
створаны літаратурныя студыі 
“Малінавыя галасы” — пры дзі-
цячай бібліятэцы № 15; “Мала-
дзік” — пры бібліятэцы № 20; 
“Ветразь” — пры дзіцячай бі-
бліятэцы № 1; “Агмень” — пры 
дзіцячай бібліятэцы № 14; літа-
ратурная студыя пры Мінскім 
сувораўскім ваенным вучылі-
шчы. Варта адзначыць шчырага 
рупліўца ў гэтай справе Міхася 
Башлакова — нашага загадчыка 
аддзела прапаганды літаратуры. 
З пераездам у Дом літаратара, 
што па вуліцы Фрунзе, 5, рабо-
та з пачынаючымі і маладымі 
літаратарамі будзе праводзіцца 
і ў сценах Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. 

Цяпер сталічнае аддзялен-
не завяршае падводзіць вынікі 
агульнагарадскога конкурсу на 
лепшы літаратурны твор сярод 
юных паэтаў, празаікаў, пера-
кладчыкаў — навучэнцаў ся-
рэдніх школ, ліцэяў і гімназій. 
Лепшыя творы канкурсантаў 
плануем выдаць асобнай кніж-
кай. Усе здольныя дзеці стануць 
удзельнікамі творчых семіна-
раў, што будуць арганізаваны 
пасля.

Што тычыцца прафесійнай 
літаратуры для дзяцей, то лічу: у 
гэтым накірунку нам усім варта 
звярнуць самую высокую ўвагу 
на многае. Патрэбна распраца-
ваць дзяржаўную праграму дзі-
цячага чытання, чым даўно ру-
пяцца ў Цэнтралізаванай сістэ-
ме дзіцячых бібліятэк г. Мінска. 
І, адпаведна, узнікае вострая 
патрэба ў дзяржаўнай праграме 
кнігавыдання для дзяцей.

Вельмі важна паглыбіць, па-
шырыць увагу дзіцячых садкоў, 
школ, спецыяльных педагагіч-
ных устаноў да класічнай і су-
часнай дзіцячай мастацкай літа-
ратуры. Вядома, да беларускай 
асабліва.

Таксама  варта было б ства-
рыць дзяржаўнае спецыяліза-
ванае выдавецтва па выпуску 
дзіцячай літаратуры самага шы-
рокага спектра (ад мастацкай да 
навуковай). 

Неабходна вярнуць высока-
мастацкую літаратуру на ста-
ронкі ўсіх выданняў для дзяцей 
і сям’і (як дзяржаўных, так і 
недзяржаўных). Павучыцца гэ-

таму можна ў часопіса “Вясёл-
ка”. Мажліва, стварыць новыя 
літаратурныя выданні для ма-
лодшых дзяцей, школьнікаў і 
студэнтаў. 

Трэба ўзвышаць прэстыж-
насць дзіцячай літаратуры, якая 
актыўна садзейнічае выхаванню 
і адукаванню юных пакаленняў, 
узвышаць аўтарытэт дзіцячага 
пісьменніка. Тут і павышэнне 
тыражоў кніг для дзяцей, і апла-
та пісьменніцкай працы, і за-
снаванне шэрага імянных, спе-
цыяльных літаратурных прэмій, 
і Дзяржаўнай прэміі ў галіне 
дзіцячай літаратуры.

Пры Саюзе пісьменнікаў Бе-
ларусі варта стварыць дзейсную 
(не на паперы) камісію па рабо-
це з маладымі талентамі, адна-
віць работу рэспубліканскага 
творчага семінара.

Неабходна больш актыўна 
вяртаць на радыё, на тэлеба-
чанне прафесійную мастацкую 
літаратуру, ствараць спецыяль-
ныя радыё- і тэлеперадачы ды 
праграмы.

Уся літаратура для дзяцей, 
якая выдаецца па сацыяльным 
заказе, павінна паступаць ва ўсе 
публічныя, ведамасныя і школь-
ныя бібліятэкі, гэтак жа — і ўсе 
сацыяльна-значныя перыядыч-
ныя выданні для дзяцей.

Адным словам, пытанні 
сур’ёзныя, аб’ёмныя, глыбо-
кія, але важныя. І вырашаць 
іх неабходна на дзяржаўным 
узроўні. 

Важнейшая
задача
Тамара КРАСНОВА-ГУСАЧЭНКА,
старшыня Віцебскага абласнога
аддзялення Саюза пісьменнікаў
Беларусі

Віцебская пісьменніцкая ар-
ганізацыя вялікую ўвагу надае 
развіццю дзіцячай літаратуры.

Веданне і разуменне дзіця-
чай псіхалогіі ўласціва далёка 
не кожнаму, хто жадае займац-
ца літаратурай для дзяцей. Таму 
з 40 членаў Віцебскай аблас-
ной пісьменніцкай арганізацыі 

толькі 7 пісьменнікаў пішуць 
для дзяцей, але мы рыхтуем да 
ўступлення ў СПБ яшчэ двух 
творцаў, якія добра вядомы чы-
тачам дзіцячага ўзросту і Бела-
русі, і Расіі. Гэта пісьменнікі Га-
ліна і Сяргей Трафімавы з Ор-
шы. Толькі за апошнія тры гады 
імі напісана і выдадзена больш 
як 10 дзіцячых кніг. 

Для дзяцей піша і пісьменнік 
Анатоль Прохараў. У 2005 годзе 
яго кніга вершаў і загадак “Вя-
сёлы карагод” для дзяцей да-
школьнага і малодшага школь-
нага ўзросту выйшла тыражом 
у 5 000 паасобнікаў у выдаве-
цтве “Мастацкая літаратура”. А 
сёння ён ужо працуе над новай 
кнігай і актыўна ўдзельнічае ў 
падрыхтоўцы альманаха “Ві-
цебшчына літаратурная-2008” 
“Дзвіна”.

Дзіцячая пісьменніца Маіна 
Бабарыка пачала пісаць для 
дзяцей шэсцьдзесят год таму. 
З узнікненнем новай пісьмен-
ніцкай арганізацыі М. Баба-
рыка з першых дзён стала яе 
актыўным членам. У мінулым 
годзе пабачыла свет яе кніга 
“Как заболела и поправилась 
телепередача”, якая хутка ра-
зышлася з паліц кніжных ма-
газінаў, а сама кніга была ад-
значана Ганаровым дыпломам 
Прэзідыума Саюза пісьменні-
каў Беларусі.

Пісьменнікі Віцебшчыны ак-
тыўна выступаюць у бібліятэ-
ках, дзіцячых калектывах з пра-
пагандай як сваіх твораў, так 
і твораў беларускіх ды рускіх 
дзіцячых пісьменнікаў. Прыкла-
даў такіх выступленняў можна 
прыводзіць сотні: і ў школах, і 
ў дзіцячых садках, і ў дзіцячых 
бібліятэках — ад агульнай коль-
касці выступленняў пісьмен-
нікаў у масавых аўдыторыях 
яны складаюць 80 працэнтаў. 
Гэта — 320 выступленняў перад 
дзецьмі ў мінулым годзе і 225 за 
9 месяцаў сёлета. Так, цікавыя 
літаратурныя, тэатралізаваныя 
самімі дзіцячымі калектывамі 
сустрэчы прайшлі ў віцебскіх 
бібліятэках імя Льва Талстога і 
Янкі Маўра ў юбілейныя даты 
пісьменнікаў, у бібліятэцы імя 
А. Гайдара ў “Кніжкін тыдзень”. 

I гэта ўсё адбываецца нягледзя-
чы на тое, што пісьменнікі не 
заўсёды маюць магчымасць 
выехаць у раённыя ці сельскія 
бібліятэкі з-за адсут насці транс-
парту.

Тут ужо больш актыўную 
пазіцыю прыходзіцца займаць 
тым, хто можа, а гэта заўсёды 
безадказныя для выступленняў 
Маіна Бабарыка, Тамара Тал-
качова, Фёдар Палачанін, Кан-
станцін Нілаў.

Хочацца падзякаваць за да-
памогу, якую пісьменнікам 
аказваюць нашы бібліятэкі 
ў дыферэнцыраваным пады-
ходзе да розных калектываў 
чытачоў. Асабліва прыемна 
працаваць з Віцебскай гарад-
ской цэнтральнай дзіцячай 
бібліятэкай імя А. Гайдара 
(дырэктар Галіна Цурбанава), 
з дырэктарам Віцебскай ЦБС 
Галінай Данілавай, з юнацкай 
бібліятэкай імя П. Броўкі (за-
гадчыца Ганна Груздзева), біб-
ліятэкамі імя І. Крылова (за-
гадчыца  Жана Бекашава), імя 
А. Пушкіна (загадчыца Галіна 
Бардзюкова), імя Л. Талстога 
(загадчыца  Ганна Парфёна-
ва), імя Янкі Купалы (загад-
чыца  Ніна Шчарбакова) ды 
іншымі. Многіх мне сёння хо-
чацца назваць па прозвішчы, 
падзякаваць за ўдзел у нашай 
пісьменніцкай рабоце па пра-
пагандзе роднай літаратуры і 
асабліва кніг для дзяцей. Бо 
развіццё літаратуры для дзя-
цей сёння наша важнейшая 
задача.

Адчуваць
душу дзіцяці
Анатоль СМАЛЯНКА, намеснік 
старшыні Мінскага абласнога
аддзялення Саюза пісьменнікаў
Беларусі

Аднойчы пачуў ад маладога 
празаіка, што лепш за ўсё пі-
саць кнігі для дзяцей, маўляў, 
лёгка можна ствараць каро-
ценькія апавяданні альбо вер-
шы складаць. Згадзіцца з такімі 
разважаннямі нельга. Чаму?

Лічу, што дзіцячая ці літара-
тура для юнацтва, як бы сказаць 
больш ёмка — самая “цяжкая” 
для любога творчага чалавека, 
які мае справу са словам. Трэба 
дасканала ведаць тонкую і лёгка 
ранімую псіхалогію хлопчыкаў і 
дзяўчынак ды ўмець заінтрыга-
ваць маленькіх чытачоў яркімі 
вобразамі, скажам, звяроў ці 
птушак, наогул, усім тым, што 
мы бачым, з чым сустракаемся 
ў жыцці. І тут пісьменніку варта 
быць у найвышэйшай ступені 
асцярожным. Дабрыня, пачуц-
цё радасці, любоў да прыроды 
роднага краю, да чалавека, вера 
ў светлую будучыню — галоў-
ныя якасці, якія павінны заў-
жды займаць вядучае месца ў 
прозе ці паэзіі.

На гэтых пазіцыях стаяць і 
літаратары Мінскага абласнога 
аддзялення СПБ. Імі за апош-
ні час выдадзена некалькі ці-
кавых і змястоўных кніг, якія 
карыстаюцца попытам. Сярод 
іх я выдзеліў бы пісьменніка 
Дзмітрыя Вінаградава. Выда-
вецтва “Мастацкая літаратура” 
выпусціла ў свет яго новую 
кнігу для дзяцей школьнага 
ўзросту “Навагоднія чарадзей-
ныя казкі”.

У мінулым годзе нашым ад-
дзяленнем сумесна з Мінскім 
аблвыканкамам праводзіўся 
творчы конкурс сярод пісьмен-
нікаў па чатырох намінацыях, 
сярод якіх была і намінацыя 
“Дзіцячая і юнацкая літарату-
ра”. Журы, у склад якога ўва-
ходзілі вядомыя празаікі, паэты, 
крытыкі прысудзілі ганаровую 
прэмію аблвыканкама фран-
тавіку і партызану, вядомаму 
пісьменніку Васілю Гурскаму за 
кнігу апавяданняў пад інтрыгу-
ючым загалоўкам “Кучараўчык” 
ды Браніславу Зубкоўскаму за 
зборнік апавяданняў для дзяцей 
малодшага і сярэдняга школь-
нага ўзросту “Чаму Загібелька 
лепш Парыжа”. 

Дзіцячай тэме прысвечаны і 
творы нашага старэйшага аўта-
ра з Любані Івана Муравейкі. 
Яго “Вадзіца з крыніцы” атры-
мала рэспубліканскую прэмію 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Ім напісана і другая цікавая кні-
га — “Куды ні пойдзеш — цуды 
знойдзеш”.

Пры аддзяленні створана 
секцыя з пяці чалавек, у якую 
ўвайшлі вядомыя празаікі, і па-
эты. 

Не! —
усеўладарнасці 
камп’ютэра
Людміла КЕБІЧ, старшыня
Гродзенскага абласнога
аддзялення Саюза пісьменнікаў
Беларусі

На першы погляд, з дзіцячай 
літаратурай на Гродзеншчыне 
ўсё добра. На паліцах кніжных 
магазінаў — шмат кніг для дзя-
цей рознага ўзросту. Яркія, раз-
настайныя па форме і аб’ёме, 
не гаворачы ўжо пра тэматыку. 
Але калі прыгледзецца да сут-
насці гэтага кніжнага “розна-
квецця”, то карціна — не такая 
і вясёлкавая, як падаецца на 
першы погляд.

Як паведамілі супрацоўнікі 
адкрытага акцыянернага тава-
рыства “Гроднакніга” — літара-
туры для дзяцей хапае. У асноў-
ным — з Масквы і камерцый-
ных выдавецтваў, і галоўным 
чынам — на рускай мове. Ай-
чынныя выдавецтвы на роднай 
мове прайграюць і па афарм-
ленні, і па цане. Кнігі коштам 
3—5 тысяч заказваюцца з зада-
вальненнем, таму што яны хут-
ка разыходзяцца. А вось кнігі 
нашых выдавецтваў каштуюць 
ужо — 14—15 тысяч рублёў 
— гэта дорага.

Я даведалася ў Гродзенскай 
друкарні, што за 10 месяцаў 
2008 года выйшла 36 наймен-
няў кніг і брашур агульным 
тыражом 18810 асобнікаў. З іх 
толькі чатыры дзіцячыя кніжкі 
тыражом усяго 1850 асобнікаў, 
а гэта значыць — у 10,2 раза 
менш. 

Дзіцячая літаратура:
стан і перспектывы
На чарговым пашыраным пасяджэнні
праўлення Саюза пісьменнікаў Беларусі
будзе разглядацца шырокае кола пытанняў,
звязаных са станам і развіццём дзіцячай
літаратуры ў краіне. Актуальнасць гэтых 
пытанняў асабліва ўзрасла ў сучасных
умовах: у юнага чытача, з аднаго боку,
з’явіліся альтэрнатыўныя чытанню кніг крыніцы

інфармацыі, а з другога — дзесяцігоддзямі
адладжаная сістэма айчыннага дзіцячага
кнігавыдання аказалася значна дэфармаванай.
Пра тое, што надышоў час для канструктыўнай
гаворкі аб стане і перспектывах беларускай
дзіцячай літаратуры, сведчаць таксама
развагі кіраўнікоў структурных падраздзяленняў
Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Здымак з архіва «ЛіМа»Здымак з архіва «ЛіМа»
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Валянцін ЛУКША, старшыня
секцыі дзіцячай літаратуры
Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі
Рэспублікі Беларусь

Наўрад ці хто стане аспрэчваць: 
самае дарагое, што мае цывілі-
заванае чалавецтва — гэта дзеці. 
Клапаціцца і дбаць пра дзяцінства 
— значыць клапаціцца і дбаць пра 
свой заўтрашні дзень, пра сваю бу-
дучыню. Гісторыя захавала для нас 
шмат захапляючых прыкладаў, калі 
дарослыя ахвяравалі падрастаюча-
му пакаленню і апошні кавалак хле-
ба, і апошні глыток вады, і, нават, 
уласнае жыццё. А мы, ратаі цэха 
прыгожага пісьменства, ахвяруем 
дзецям агонь уласных сэрцаў, бяс-
сонныя ночы, плён нашых пошукаў 
і парыванняў — цікавыя і захапля-
ючыя кнігі.

Кнігі, якія вучаць дабрыні, пра-
цавітасці, адданасці сваёй Бацькаў-
шчыне, кнігі пра шчаслівую долю і 
лёс юных гаспадароў зямлі.

Роўна стагоддзе таму наша слын-
ная папярэдніца Алаіза Пашкевіч 
(Цётка) выпусціла ў выдавецкай 
суполцы “Загляне сонца і ў наша 
аконца” ў Пецярбургу “Першае чы-
танне для дзетак беларусаў”. Праз 
два гады, у 1910-м, там жа, Якуб 
Колас выдае “Другое чытанне для 
дзяцей беларусаў” — спробы ства-
рыць хрэстаматыі па нацыянальнай 
дзіцячай літаратуры, закліканыя 
абудзіць душы падрастаючага па-
калення, паклікаць іх на шлях да 
лепшай светлай будучыні.

Далей і глыбей рэчышча бела-
рускай дзіцячай літаратуры церабі-
лі Максім Багдановіч, Янка Купала, 
Францішак Багушэвіч, Ядвігін Ш, 
Змітрок Бядуля, Кузьма Чорны ды 
іншыя творцы.

Цяпер нават цяжка ўявіць вя-
лікую дзяржаву са сваімі суверэн-
нымі правамі і законамі, якой па 
словах Максіма Горкага з’яўляецца 
дзіцячая літаратура, без славутай 
казкі “Мушка-зелянушка і камарык 
насаты тварык”, без чытанай і пера-
чытанай “Сярэбранай табакеркі” і 
“Салаўя”, без “Трэцяга пакалення” 
і “Насцечкі”, як нельга ўявіць без 
“Міколкі-паравоза” і “Пра смелага 
ваяку Мішку і яго сяброў” Міхася 
Лынькова, без верша Янкі Купалы 
“Хлопчык і лётчык”, які быў любі-
мым творам першага касманаўта 
планеты Юрыя Гагарына і да гэтага 
часу з’яўляецца эталонам паэзіі для 
дзяцей.

Зразумела, усе гэтыя творы на-
радзіліся не самі па сабе. Яны ўз-
ніклі на трывалым грунце сусвет-
най і расійскай літаратуры для 
дзяцей.

Залатую старонку ў гісторыю 
нашай дзіцячай літаратуры ўпісаў 
Янка Маўр. Яго “Палескія рабін-
зоны”, “У краіне райскай птушкі”, 
“ТВТ”, “Слёзы Тубі”, “Сын вады” 
— класіка нацыянальнай літа-
ратуры для падрастаючага пака-

лення. Важкі ўнёсак у гэты жанр 
належыць і Алесю Якімовічу. Да 
гэтых імёнаў варта далучыць і Ва-
сіля Вітку,  нельга не згадаць тут 
і “Валодзеў гальштук”, байкі і паэ-
мы Кандрата Крапівы. Палюбіліся 
юным чытачам і краязнаўчыя кнігі 
Віталя Вольскага.

Кожны этап нашай гераічнай гі-
сторыі адзначаны адметнымі твора-
мі для падрастаючага пакалення, і, 
адпаведна, новымі героямі, новымі 
імёнамі аўтараў. Буйна расквітнела 
беларуская дзіцячая літаратура па-
сля Вялікай Айчыннай вайны. I гэ-
ты росквіт у першую чаргу звязаны 
з імем нашага славутага пісьменні-
ка-акадэміка Максіма Танка, які ў 
1946-м выдаў сваю першую кнігу 
для дзяцей “Галінка і Верабей”. 
За ёй выходзяць яго кнігі “Казка 
пра мядзведзя”, “Казкі лірніка”, ды 
іншыя і, нарэшце, “Касмічнае па-
дарожжа Мураша Бадзіні”, якое 
ўжо ў 80-я было перакладзена на 
арабскую мову для дзяцей Егіпта. 
Што аб’ядноўвае гэтыя кнігі? Са-
кавітасць мовы, дасціпнасць гума-
ру, глыбокая народнасць.

Значных поспехаў на ніве дзі-
цячай літаратуры дасягнулі ў гэты 
час Янка Брыль, Алена Васілевіч, 
Міхась Калачынскі, Усевалад Краў-
чанка, Эдзі Агняцвет, Аляксей Ку-
лакоўскі, Анатоль Астрэйка, Пятро 
Прыходзька, Павел Кавалёў, Тарас 
Хадкевіч, Васіль Хомчанка, Макар 
Паслядовіч, Вісарыён Гарбук, Мі-
кола Гамолка, Кастусь Кірэенка, 
Ядвіга Бяганская, Яўген Курто, 

Пятро Рунец, Георгій Шыловіч, 
Мікола Ваданосаў, Уладзімір Шаха-
вец, Алесь Шашкоў, Лідзія Арабей, 
Сяргей Грахоўскі, Артур Вольскі, 
Хведар Жычка, Яўген Каршукоў; 
прадстаўнікі пакалення, якое на-
зывалі сярэднім — Барыс Сачан-
ка, Янка Сіпакоў, Васіль Зуёнак, 
Еўдакія Лось, Анатоль Грачані-
каў, Уладзімір Карызна, Уладзімір 
Скарынкін, Уладзімір Ліпскі, Ніна 
Галіноўская, следам за якімі ішлі 
маладзейшыя Мікола Чарняўскі, 
Казімір Камейша, Мікола Мятліц-
кі, Мікола Маляўка...

Неацэнны ўклад у гэтую спра-
ву ўнеслі рускамоўныя пісьменнікі 
Аляксандр Міронаў — з яго не-
паўторнай чэлюскінскай адысеяй, 
Міхаіл Герчык — з яго захапля-
ючай аповесцю “Вецер рве паву-
ціну”, Эдуард Скобелеў — з яго 
чытанай і перачытанай трылогіяй 
аповесцей-казак “Незвычайныя 
прыгоды Арбузіка і Бябешкі”, ад-
значанай Дзяржаўнай прэміяй, 
Уладзімір Машкоў — з яго вельмі 
папулярнымі аповесцямі пра пад-
леткаў — нашых сучаснікаў.

Дзіцячую кнігу часта параўноў-
ваюць з птушкай у палёце. Адно 
яе крыло — высокамастацкі тэкст, 
другое — высокамастацкія ілю-
страцыі. Не адно дзесяцігоддзе на 
гэтай ніве шчыруюць народныя 
мастакі Георгій і Наталля Паплаў-

скія, Васіль Шаранговіч, а таксама 
Алена Лось, Сяргей Волкаў, Уладзі-
мір Савіч, Валерый Славук, Тацця-
на Беразенская, Мікалай Казлоў, 
моладзь — выхаванцы нашай Ака-
дэміі мастацтваў.

Некалі Максім Танк сказаў сва-
ім паплечнікам па пяры, што калі 
мы хочам дамагчыся поспехаў у 
дзіцячай літаратуры, няхай кожны 
таленавіты пісьменнік напіша кнігу 
для падрастаючага пакалення. Гэта 
будзе дапамогай яму не на словах, 
а на справе. Неўзабаве паявіліся 
новыя кнігі народных пісьменнікаў 
Івана Шамякіна і Івана Навуменкі. 
Глыбокія і мудрыя. 

Стабільна, праз усё сваё жыццё 
захоўвае адданасць дзіцячай літа-
ратуры лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь, кавалер ордэ-
на Францыска Скарыны пісьмен-
нік Уладзімір Ліпскі. 

Сур’ёзна і мэтанакіравана на 
ніве дзіцячай літаратуры выступае 
ў апошнія гады слынная паэтка, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Раіса 
Баравікова.

Не магу абысці ўвагай такога 
пісьменніка і функцыянера нашага 
саюза, як Міхась Пазнякоў. Гэты 
сціплы і шчыры чалавек піша для 
дзяцей і дарослых паэзію ды прозу.

Добра сустрэта чытачамі апо-
весць таленавітага празаіка Андрэя 
Федарэнкі “Шчарбаты талер” пра 
пошукі падлеткамі напалеонаўскіх 
скарбаў. Яна чымсьці нагадвае па 
духу “Палескіх рабінзонаў” Янкі 
Маўра. 

Самае прыемнае ўражанне пакі-
даюць публікацыі і ветэранаў нашай 
літаратуры, і літаратурнай змены. У 
прозе гэта — Міхась Даніленка, Ры-
гор Ігнаценка, Васіль Ткачоў, Ніна 
Маеўская, Васіль Гурскі, Анатоль 
Казлоў, Алесь Наварыч, Анатоль 
Зэкаў... У паэзіі — Віктар Гардзей, 
Уладзімір Мазго, Уладзімір Мацве-
енка, Мікола Бусько, Алесь Бадак 
(цяпер ужо і ў прозе), Людміла Ке-
біч, Таццяна Сучкова, Віктар Шніп, 
Павел Саковіч, Міхась Сазончык... 
У літаратуразнаўстве і крытыцы 
— Маргарыта Яфімава, Алесь Мар-
ціновіч, Алесь Карлюкевіч...

Важным стымулам у развіцці 
літаратуры ў цэлым і дзіцячай у 
прыватнасці з’яўляюцца конкурсы. 
У мінулым годзе на першым такім 
рэспубліканскім конкурсе на леп-
шую кнігу сталі (у парадку прысу-
джаных месцаў) Іван Муравейка 
за зборнік “Вадзіца з крыніцы”, 
Міхась Пазнякоў за кнігу казак 
“Вавёрчына хатка”, Ніна Галіноў-
ская за зборнік вершаў “Палёт з 
Карлсанам”.

Сёлета лаўрэатамі гэтага кон-
курсу сталі: Уладзімір Ліпскі за 
кнігу “Прыгоды Нуліка”, Павел Са-
ковіч за зборнік вершаў “Сарамлі-
вы памідор”, Міхась Пазнякоў за 
зборнік “Падарожжа ў краіну за-
гадак”. Ганаровыя дыпломы Саюза 
пісьменнікаў прысуджаны Маіне 
Бабарыцы з Віцебска за аповесць 
“Як захварэла і паправілася тэле-
перадача” і Дзмітрый Вінаградаў з 
Узды за кнігі апошняга часу.

Трэба адзначыць высокую эфек-
тыўнасць абласных конкурсаў на 
лепшую кнігу, а таксама конкурсу 
на лепшы твор сярод школьнікаў, 
які аб’явіла Мінскае гарадское ад-
дзяленне Саюза пісьменнікаў Бела-
русі. Цудоўнае пачынанне!

Яшчэ раз самыя цёплыя словы 
скажу пра нашых бліжэйшых па-
плечнікаў па агульнай справе выха-
вання маладога пакалення — кніга-
выдаўцоў, бо без іх нашы намаганні 
— толькі стос паперы рукапісаў. І 
тут у чырвоны куток — куток го-
нару — трэба паставіць недзяржаў-
нае выдавецтва “Харвест”, якое на 
ўласныя сродкі выпускае кнігі “Бі-
бліятэкі Саюза пісьменнікаў Бела-
русі”, якая атрымала добры рэза-
нанс у грамадстве і ў кіраўнічых 
структурах рэспублікі. Чым не цу-
доўны ўзор для пераймання многім 
дзесяткам выдаючых арганізацый! 
Вось бы такіх прыкладаў былі дзе-
сяткі, сотні! Які б важкі ўклад быў 
бы ў нашу агульную справу!

Думаю, справы значна б па-
лепшыліся, калі б кожны год 
спецыяльная камісія разглядала 
прадстаўленыя аўтарамі рука-
пісы сваіх твораў для дзяцей і 
падлеткаў і вызначала ступень 
іх мастацкай вартасці. А затым 
уключала лепшыя з іх у спіс са-
цыяльна значнай літаратуры па 
кожнай вобласці, рэкамендуючы 
для дзяржаўнага кнігавыдання.

Беларускія пісьменнікі па-
вінны імкнуцца стварыць такую 
кнігу, каб яна магла супраць-
стаяць “жахам”, якімі вось ужо 
шмат гадоў кормяць нашых дзя-
цей і падлеткаў. Літаратура па-
вінна адцягнуць маладых людзей 
ад усеўладарнасці камп’ютэра. А 
для гэтага на паліцах кнігарняў 
павінна з’явіцца захапляльная 
сучасная літаратура. У першую 
чаргу — беларуская. На роднай 
мове, якую нашы дзеці, як гэта 
ні прыкра гучыць, не ведаюць 
і не разумеюць. Але гэта ўжо 
іншая праблема, хаця, як пагля-
дзець… А можа, і мы, пісьменні-
кі, маем непасрэднае дачыненне 
да гэтай праблемы?

Берасцейская
рунь
Анатоль КРЭЙДЗІЧ, старшыня
Брэсцкага абласнога аддзялення
Саюза пісьменнікаў Беларусі

Брэсцкае аддзяленне СПБ 
вельмі шчыльна працуе з малады-
мі талентамі. Штомесяц ладзяцца 
пасяджэнні літаб’яднання “Зара-
ніца” пры абласной газеце “За-
ря”, у аднайменным літвыпуску 
газеты даюцца іх падборкі, робяц-
ца агляды пошты; лепшыя творы 
адпраўляюцца ў рэспубліканскія 
літаратурныя (і не толькі) выданні. 
Творам пачаткоўцаў-берасцейцаў 
была прысвечана, да прыкладу, 
цэлая літстаронка ў “Народнай га-
зеце”. Падрыхтавалі і выдаём кні-
гу лепшых твораў удзельнікаў мі-
нулагодняга конкурсу “Мой вечны 
шлях, мая Айчына”, у тым ліку, вя-
дома ж, і творы пераможцаў. Яна 
называецца “Адкрыццё”. Прычым, 
не толькі тыя, хто творыць па-бе-
ларуску, а і па-руску. Да таго ж, 
увесь гэты год працягваецца кон-
курс “Мы рождены для вдохно-
венья”, прысвечаны 210-годдзю 
з дня нараджэння А. С. Пушкіна 
і 200-годдзю з дня нараджэння 
М. В. Гогаля, і з’яўляецца адбо-
рачным турам рэспубліканскага 
літаратурнага конкурсу маладых 
паэтаў і празаікаў, які праводзіц-
ца па намінацыях «Малая проза» 
і «Паэзія».

У сярэдзіне мая ў памяшканні 
цэнтральнай раённай бібліятэкі 
імя В. Праскурава г. Ганцавічы 
адбылася прэзентацыя першага 
паэтычнага зборніка Святланы 
Локтыш “Вышыванка”. Мера-
прыемства, якое доўжылася тры 
гадзіны і прайшло, як выказва-
ліся пасля яго ўдзельнікі, “на ад-
ным дыханні”, пакінула глыбокі 
след не толькі ў душы аўтара, на-
доўга запомніцца яно шмат каму 
з сапраўдных прыхільнікаў па-
эзіі і творчасці таленавітай і яр-
кай паэткі. Я сам рыхтаваў кнігу 
да друку, клапаціўся аб тым, каб 
выйшла яна ў добрым палігра-
фічным выкананні, а пасля яшчэ 
і пагадзіўся выступіць у ролі су-
вядучага вечарыны.

Наогул, праца з маладымі — 
працэс шматгранны, рознабако-
вы. І праводзіцца яна, без усяля-
кага перабольшання, штодзённа 
без выхадных і прахадных.

Падтрымліваем 
маладых
творцаў
Уладзімір ДУКТАЎ, старшыня
Магілёўскага абласнога
аддзялення Саюза пісьменнікаў
Беларусі

У нас вялікая кагорта пісьмен-
нікаў, якія маюць уласныя кнігі 
для дзяцей. Паэтычныя зборнікі, 
прысвечаныя маленькім чыта-
чам, выдалі ў свой час Мікола 
Салаўцоў, Ніна Кавалёва, Васіль 
Рагаўцоў, кніжку прозы прысвя-

ціў ім Васіль Шабалтас. У перы-
ядычным друку выступаюць з 
вершамі і апавяданнямі, нары-
самі, скіраванымі на дзіцячую і 
падлеткавую аўдыторыю, Мікола 
Мінчанка, Мікола Леўчанка, Мі-
калай Барысенка, Аляксандр Ко-
сцераў і многія іншыя аўтары.

На шчасце, iснуе шмат аб’ек-
тыўных момантаў, якiя спрыяюць 
праяўленню літаратурных здоль-
насцей саміх дзяцей. У прыватна-
сці, на Магiлёўшчыне праводзяц-
ца семiнары юных паэтаў i праза-
iкаў. Ладзяць іх органы адукацыі 
з дапамогай літаратараў. Пiльная 
ўвага надаецца дзейнасцi лiтара-
турных аб’яднанняў, якія створа-
ны пры рэдакцыях газет, ва ўс-
тановах культуры, у навучальных 
установах. Шмат дзе пiсьменнiкi 
кiруюць такімi творчымi супол-
камi: Мiкола Мiнчанка — пры 
рэдакцыі клiмавiцкай райгазеты 
“Родная нiва”, Мікола Салаўцоў 
— пры чавускай раёнцы “Іскра”, 
а таксама вядзе гурток юных лі-
таратараў пры раённым Доме 
дзіцячай творчасці, Мікола Пада-
бед — у гімназіі № 1 гарадскога 
пасёлка Бялынічы. 

Ва ўстановах культуры, вуч-
нёўскіх і студэнцкiх калектывах 
праходзяць сустрэчы з пачына-
ючымі літаратарамi. Лепшыя тво-
ры пачаткоўцаў друкуюцца на 
старонках абласных, гарадскiх i 
раённых газет, гучаць у перада-
чах мяс цовага радыё. 

Рэгулярна абласное пiсьмен-
ніцкае аддзяленне разглядае 
творчасць маладых лiтаратараў 
на сваіх сходах. 

Патрабуецца
праграма
Уладзімір ГАЎРЫЛОВІЧ, 
старшыня Гомельскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі

Калі казаць пра творчыя зда-
быткі літаратараў Гомельшчы-
ны для дзяцей і юнацтва, то 
нельга не прыгадаць 1960-я, калі 
з выдатнымі творамі для дзе-
цей і юнацтва дэбютавалі Іван 
Сяркоў і Мікола Гамолка — іх 
аповесцямі зачытваецца дзят-
ва дагэтуль. Плённа працаваў 
на ніве дзіцячай паэзіі Паўлюк 
Прануза. Шмат зрабіў у галіне 
дзіцячай літаратуры Міхась Да-
ніленка, са сталічных землякоў 
— Уладзімір Ліпскі і Андрэй 
Федарэнка... І сёння літаратары 
Гомельшчыны працягваюць уз-
багачаць мастацкі вопыт бела-
рускай дзіцячай літаратуры.

Крыніца натхнення рэчыц-
кага казачніка і празаіка Анато-
ля Караленкі, аўтара шматлікіх 
кніжак для дзяцей дашкольнага 
і школьнага ўзросту, — палескія 
краявіды. Анатоль Караленка 
— першы, хто пачаў ствараць 
казкі пра нафту.

Цікавымі пошукамі ў ства-
рэнні вобраза юнага героя вы-
значаецца творчасць Валянціны 
Кадзетавай — плённа працаваць 
празаіку дапамагае шматгадовая 
педагагічная дзейнасць у вяско-
вай школе. Яе творы запатра-
баваныя ў бібліятэках вобласці 
юнымі чытачамі, настаўнікамі, 
шырокім колам чытачоў.

У сваіх творах закладваюць 
нормы паводзін, узводзяць пад-
мурак маральнасці не толькі 
школьнікаў, але і дарослых па-
эты Яўген Калашнікаў, Ніна 
Шклярава, ЛідзіАна (Лідзя Во-
зісава), Ганна Атрошчанка, Мі-
хась Сліва (Кавалёў). 

Думаецца, што дзяржаўным 
структурам, выдавецтвам, Саю-
зу пісьменнікаў Беларусі варта 
распрацаваць і прыняць адпа-
ведную выдавецка-прапаган-
дысцкую праграму на наступнае 
пяцігоддзе, каб рукапісы годных 
дзіцячых твораў не жоўклі гада-
мі на паліцах выдавецкіх шафаў. 
У сваю чаргу, Гомельскае аб-
ласное аддзяленне Саюза пісь-
меннікаў Беларусі на наступны 
год плануе выпусціць чарговы 
нумар альманаха “Літаратурная 
Гомельшчына”, прысвечаны 
творчасці дзіцячых пісьменні-
каў не толькі Гомельшчыны, 
але і аўтараў з памежных рэ-
гіёнаў Расіі.

Працяг традыцый,
пошукі новага
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Маладзечанскі рэдактар 
Аляксандр Хазянін — 

адзін з такіх “выключэнцаў”. 
Яму хапае часу, настойлівасці, 
арганізатарскіх навыкаў, каб 
і “Маладзечанскую газету” 
рабіць годную, пра што свед-
чыць адпаведны тыраж і не 
адзінкавыя адзнакі на рэспуб-
ліканскіх конкурсах, і аддавац-
ца любімаму занятку чараван-
ня над словам. Дарэчы, гэтае 
захапленне яго не змушанае, 
не даніна сённяшняй модзе, а 
звыклае, натуральнае і даўняе. 
Бо, памятаю, яшчэ са студэнц-
кіх гадоў Саша Хазянін у Бе-
ларускім дзяржаўным універ-
сітэце вылучаўся нейкай не-
звычайнай засяроджанасцю, 
назіральнасцю, чуйнасцю да 
слова. Асабліва мне запомнілі-
ся тады ягоныя цалінныя матэ-
рыялы, бо я, таксама цаліннік, 
мог ацаніць іх не з чужых мер-
каванняў, а з уласных эмоцый 
і вопыту. 

Нядаўна ж меў магчымасць 
пераканацца, што тыя сту-
дэнцкія ўражанні не падманулі 
мяне. Аляксандр захаваў гэтае 
ціхае захапленне беларускім 
словам, яшчэ больш вострым 
стаў яго творчы позірк. Адно 
што не паменела нейкай унут-
ранай засяроджанасці і як бы 
стоенасці. А, можа, гэта вер-
насць журналісцкаму прын-
цыпу: менш кажы, больш па-
чуеш? 

Я маю на ўвазе нядаўна вы-
дадзены ім зборнік “Скарбонка 
мудрасці. Мініяцюры, навелы, 
эсэ, нарысы, апавяданні, рэ-
цэнзіі” (Маладзечна, друкарня 
“Перамога”, 2007). Кніга вый-
шла нядаўна, а вось сабрана ў 
ёй тое, што  занатоўвалася і ў 
памяці, і ў друкаваных радках. 

Гэта — другая кніга А. Хазя-
ніна. Першая “Сярод добрых 
людзей” выйшла ў 1997 годзе 
і была прыхільна сустрэта чы-
тачамі. І вось — новая. У ёй 
дванаццаць раздзелаў: “На схі-
ле веку”, “Час, спыніся”, “Час 
такі, ці людзі ў ім?”, “Дарыце 
— і вам застанецца”, “Ля свай-
го гнязда”, “Духоўнае і матэ-
рыяльнае”, “А сэрца мкне да 
першага кахання”, “Усё па-
чынаецца з маленства, або 
Тон дабраты”, “Птушкі бела-
рускага гнязда”, “Жыццёвыя 
сюжэты”, “Карцінкі з нату-
ры”, “Простыя ісціны, ці Кра-
самоўныя думкі, падслуханыя 
і пачутыя ў жыццёвых рэалі-
ях”. Ужо сам пералік раздзе-
лаў можа сведчыць пра змест 
кнігі. А. Хазянін не піша пра 
нейкія агульныя рэчы, пра 
адцягненыя паняцці, ён піша 
пра жыццё. Але ўмее за жыц-
цёвым фактам убачыць больш 
шырокі далягляд, у нейкім зда-
рэнні адчуць больш глыбокі 
змест. І не адно ўбачыць, а і 

годна пакласці на паперу, каб 
і нам, чытачам, захацелася не 
мітусіцца ў вірлівым жыцці, 
не марнаваць яго, не губляць 
імкнення бачыць і здзіўляцца 
праявам чалавечага характару, 
скіраваным на добрае. Вось гэ-
тыя пільнасць і неабыякавасць 
нараджаюць даверлівыя радкі, 
адэкватна выяўляюць душэў-
ны стан аўтара і гэтак жа ад-
гукаюцца ў чытача. 

Мяне ў кнізе А. Хазяніна 
падкупляюць не толькі яго-
ныя шчырасць і даверлівасць, 
але і натуральны патрыятызм 
чалавека, які можа радавацца 
за нашы мінулыя і сённяшнія 
справы, за дзеі продкаў, які 
здольны абурацца, калі нека-
му карціць знарок прынізіць 
нашае мінулае, непаважліва 
ставіцца да нашай гісторыі. Бо 
здаўна ведама: нас будуць у 
свеце шанаваць так, як шану-
емся мы самі. Не, не выключ-
насці нашай хачу я разам з аў-
тарам, а роўнасці і справядлі-
васці, паважлівасці, разумення 

і адэкватнага ўспрымання нас 
у размаітай чалавечай суполь-
насці.

У сваёй кнізе А. Хазянін 
звяртаецца да розных жан-
раў, нібыта знарок выпрабоў-
вае сябе ў здольнасці сказаць 
штосьці сваё пра свет і пра 
людзей і ў сціслай, па-філа-
софску завостранай карацель-
цы, і ў лірычнай замалёўцы, і 
ў партрэтным накідзе, і нават 
у літаратурнай рэцэнзіі. І чаго 
не забярэш у Хазяніна, дык 
гэта адметнасці, свайго стылю. 
Пасля прачытання кнігі, я пе-
ракананы, што ўсе, хто будзе 
мець магчымасць пазнаёміц-
ца з напісаным Хазяніным, 
без памылкі пазнаюць ягоны 
стыль, нават нягледзячы на 
прозвішча аўтара.

Гэта не завышаная ацэн-
ка рэцэнзента, а сапраўдны 
стан рэчаў: аўтару ўласці-
выя ашчаднасць да слова, 
імкненне адшукаць тое адзі-
нае, якое адпавядае ягонаму 
настрою. 

Хоць, калі па праўдзе (не, 
не таму, што трэба ўраўнава-
жыць добрае лыжкай непад-
салоджанай вады), то не ўсё 
ў кнізе Аляксандра Хазяніна 
аднолькава вартаснае і цікавае 
для іншых. Некаму нешта па-
дасца наіўным, неапраўданым, 
не вартым увагі. 

Але ж давайце зразумеем 
аўтара: ой як нялёгка выры-
вацца са звыклага гнёту бу-
дзённасці раённага газетчыка. 
Пастараемся зразумець і ін-
шае: калі ён да нечага звяр-
нуўся, нешта засведчыў на 
паперы, то гэта яго ўсхвалява-
ла, узрушыла, ва ўсякім разе, 
змусіла ўзяцца за пяро. Ну не 
будзе ж ён нешта выседжваць 
толькі дзеля таго, каб спісаць 
яшчэ адзін аркушык паперы, 
не такі ў яго, Хазяніна, харак-
тар. Я гэта ведаю. 

Канечне, не зашкодзіла б 
кнізе ўвага дбайнага літара-
турнага рэдактара, бо без сяго-
таго можна было б абысціся, 
недзе можна было б знайсці 
больш адэкватнае слова, больш 
выразна выказаць думку. Не 
зашкодзіла б прайсціся па тво-
рах і карэктару: мнагавата па-
мылак і апісак. Але ж мы маем 
тое, што маем. А маем — кнігу 
неабыякавага і назіральнага 
чалавека, пазначанага творчай 
здатнасцю і захопленага ім-
кненнем падзяліцца сваімі ад-
крыццямі з намі. Каб і мы сталі 
лепшымі, дабрэйшымі, каб і ў 
нас пабольшала людскасці, без 
якой жорсткі сённяшні свет 
(але ж і такі зваблівы, непаў-
торны) не можа стаць больш 
ласкавым да кожнага са сваіх 
насельнікаў.

Анатоль БУТЭВІЧ

Кніга “Невыплаканный ветер” — гэ-
та нібыта сустрэча з блізкім чала-

векам, якога даўно паспеў палюбіць. 
Паэзія для Ф. Мысліцкага — той рэ-
альны стан, тая пастаянная сутнасць, 
якую нельга параўноўваць з усім зям-
ным, што атачае звычайнага чалавека. 
Як звычайны чалавек не можа жыць 
без паветра, вады, так Ф. Мысліцкі не 
ўяўляе сабе існавання без паэзіі. Дарэ-
чы, наконт гэтага ў яго ёсць цудоўнае 
чатырохрадкоўе:

Стихи мои, вы были до меня,
Вы старше этих звезд,
Я все вчера на ветер променял
И вызвал вас из гнезд.
Пошукі самога сябе — гэта і паста-

янны зварот да Бога. Праўда, сёння ў 
многіх паэтаў, будзем справядлівымі, 
— гэта звычайная даніна модзе. Толькі 
Ф. Мысліцкі да іх не належыць. У яго ў 
такім звароце — душэўная і духоўная 
неабходнасць. Але зварот гэты, за рэд-
кім выключэннем, апасродкаваны: лі-
рычны герой усведамляе неабходнасць 
яднання з Усявышнім, разумеючы, што 
Бог прысутнічае поруч нават тады, калі 
мы пра гэта і не здагадваемся:

Повстречаю ли снова глаза,
Что гуляли по звездам со мною,
Созову ли опять голоса
Тех, что стали до срока землею?

Есть места, где кругом Божество,
Где не ходит, а молится время.
Где небес и земли торжество
И согласие в мыслях со всеми.

Ну, а здесь чьи-то думы в ночи
Все следят отовсюду за мною…

Не спугни тишины, помолчи,
Покружи, попрощавшись с листвою.
Шлях да Бога ў лірычнага героя 

Ф. Мысліцкага — няпросты. Як, ба-
дай, і ў большасці з нас. І праходзіць 
ён праз пераадоленне таго выпадкова-
га, што яшчэ не так даўно ўспрымала-
ся адзіна правільным, а таму і вызна-
чальным:

Я память отсекал
В морщинах века, где, сбиваясь, гас.
Я шелеста боялся, и порой
Дрожа, бежал от глаз чужих домой,
И, спрятавшись
            в грядущем от людей,
Спокойствию учился у теней.
“Отсекал память” ранейшую, каб 

звярнуцца да памяці цяперашняй, 
той, якая доўгі час быццам драмала. І, 
зразумела, тут зноў жа нельга абысці-
ся без звароту да Вяршальніка свету 
і Вяршальніка лёсаў кожнага з нас. 
Але Ф. Мысліцкі паступова зразумеў, 
наколькі цесныя ў дадзеным выпадку 
рамкі верша і звярнуўся да паэмы, у 
якой куды большыя мастацкія маж-
лівасці. 

Ім напісаны ўжо і добры дзесятак 
паэм, кожная з якіх вартая таго, каб 
павесці пра яе грунтоўную гаворку. У 
новую кнігу ўвайшлі паэмы “Осенние 
импровизации”, “Божество”, “Мета-
морфозы”, “И явь, и сон”. 

У "Осенних импровизациях" — раз-
мова пра свет і месца чалавека ў ім, пра 
нас, простых смяротных, і пра Таго, хто 
заўсёды стаіць над намі і дзякуючы Ка-
му мы сталі тымі, кім ёсць сёння. Пра-
блематыка падказаная радком Мікалая 
Забалоцкага, узятага ў якасці эпіграфа: 

“Дух Осени, дай силу мне владеть пе-
ром”. Аднак менавіта гэты  “дух Осени” 
і становіцца тым зыходным момантам, 
з якога адкрываецца бязмежная даля-
чынь, што вядзе ў сам космас думак, 
пачуццяў, паняццяў, а далей — бязмеж-
насць Сусвету, што пачынаецца з пры-
гажосці зямной: 

В Духе Осени смысл,
  в нем небесная весь и тоска,
                       в Духе Осени смысл,
Им пропитана мысль,
        от него все прозрачней строка,
                       им пропитана мысль,
Сивер дышит кругом,
              опадает листва в желтизне,
                          сивер дышит кругом,
Одинока печаль,
            и безлюдно в моей стороне,
                                 одинока печаль,
Пахнет снегом порой,
         но дожди повторятся еще,
                         пахнет снегом порой,
Солнце, холод дразня,
           улыбнется на миг горячо,
                         солнце, холод дразня.
Не абыходзіць увагай Ф. Мысліцкі 

і балявых кропак нашай сучаснасці, 
прынамсі, ім напісаны шэраг вершаў, 
у якіх прысутнічае чарнобыльская 
тэматыка. Як дакладна заўважыў у 
свой час галоўны рэдактар часопі-
са  “Юность” Віктар Ліпатаў: “чарно-
быльскія вершы Фелікса Мысліцкага 
ўрачыста святыя, роздумныя, гнеўныя 
і пазначаныя пакутай памяці”. Дадам, 
што гэта творы, у якіх набалелае пра-
пускаецца аўтарам не толькі праз аса-
бістае ўспрыманне. Асабліва важна 
тое, што паэт глядзіць на тое, што ад-

былося, і вачыма самога народа, для 
якога гэтая трагедыя стала і свайго 
роду абуджэннем ад сну бяспамяцтва, 
адмаўлення Бога. Але паэт, як сын гэ-
тага краю, верыць у будучыню Бела-
русі, не прамінае мажлівасці сказаць 
цёплае слова пра зямлю, якую заўсё-
ды любіў, любіць і будзе любіць. Як, 
для прыкладу, у вершы “Белая Русь”:

Кончился дождь,
                   захлебнулась равнина,
Как акварельна за хатой картина!
Все, что молчит,
                 шелохнуться боится,
Небо измерив, вдруг падает птица,
В окнах земли
                 повторяется вечность,
Даже травинка улучшила вечность.
Цудоўна сказана: “В окнах земли 

повторяется вечность”, бо і сапраўды 
вечнасць пачынаецца з кожнага пра-
жытага дня. А іх, гэтых дзён, у Ф. Мы-
сліцкага надаралася шмат... Для пры-
кладу, як гэты, безыменны:

На лозе во Вселенной пылают плоды,
Немота наглоталась
                         тумана и света.
Ты зачем, в мирозданьи оставив следы,
Поманила меня и растаяла где-то?

Под подросшей луной
                        зеленей глухомань,
Распахнулась для дум
                  и ветров бесконечность.
Выходи из сознанья
                       и музыкой стань!
Меж разлукой и встречей
                  отсутствует вечность. 
 

          Алесь МАРЦІНОВІЧ

P. S. Гэтую рэцэнзію Фелікс Эду-
ардавіч вельмі чакаў, бо я неадна-
разова пісаў пра яго творчасць, 
абяцаў падзяліцца думкамі і пра 
кнігу “Невыплаканный ветер”. Ад-
нак ставала іншых турбот, таму 
апошнюю кропку ў матэрыяле я па-
ставіў толькі 16 верасня. І адразу 
патэлефанаваў у Гомель. На другім 
канцы провада пачуўся голас, вель-
мі падобны да голасу Ф. Мысліц-
кага: “Няма яго, памёр”. Аказалася, 
гэта адказваў ягоны брат, а пай-
шоў Фелікс Эдуардавіч у вечнасць 
8 верасня. Далёка ад радзімы, дзе і 
пахаваны. Я вырашыў пакінуць рэ-
цэнзію у тым выглядзе, у якім яна 
напісалася. 

А. М.

Чамусьці мы прывыклі ўжо, што лёс раённых журналістаў 
— гэта пастаянныя “бітвы”: то за ўраджай, то за надоі,
то “за” нешта, то “супраць” нечага. А на іншае быццам у іх 
і часу не стае. Увогуле часу ім бракуе. Але ж і тут, бываюць 
выключэнні. На шчасце, не адзінкавыя. Бо сапраўды творчая 
натура не можа задаволіцца толькі газетнымі замалёўкамі 
ды інфармацыямі. 

Каб падабрэў свет
і чалавек у ім

Паміж расстаннем
і сустрэчай — вечнасць
Мне ўжо даводзілася пісаць, што, калі чытаю творы Фелікса Мысліцкага, заўсёды ад-
пачываю душой: раздумваючы над сэнсам сказанага, імкнуся глыбей пранікнуць ва 
ўсё гэта, каб яшчэ раз далучыцца да таямніцы слова, радкоў, каб яшчэ больш упэўнена 
адчуваць, як шмат удаецца выказаць паэту, нязменна застаючыся самім сабой. Нядаў-
на такая магчымасць зноў адкрылася мне. Дый не толькі мне, а і ўсім прыхільнікам су-
часнай паэзіі, адным з яркіх прадстаўнікоў якой ён з’яўляецца — кніга Ф. Мысліцкага 
“Невыплаканный ветер” папоўніла серыю “Бібліятэка Саюза пісьменнікаў Беларусі”. 
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На гэтым псеўдамастац-
кім (абцяжараным, да таго 
ж, кулуарнымі “разборка-
мі”) фоне яскрава вылуча-
ецца сур’ёзная проза. Па 
сутнасці, прыстойных пра-
заікаў сёння не набярэц-
ца і дзесятак. Гэта вельмі 
трывожны сігнал. Ката-
страфічна мала выходзіць 
раманаў, ёсць падставы га-
варыць пра крызіс гэтага 
жанру. Таму значная проза 
— тая, што спрабуе вылуз-
нуцца з братніх абдымкаў 
схематызму — заўважаец-
ца адразу. Такою пераход-
най з’явай мне ўбачылася 
прыпавесць Франца Сіўко 
“Дзень Бубна” з аднаймен-
най кнігі.

Яшчэ ў ХІХ ст. Флабэр 
выціснуў з аповеда аўтар-
скае “я” і адкрыты аўтабія-
графізм. Традыцыя гэтая 
была падхоплена практыч-
на ўсімі, і ў ХХ ст. стала ў 
еўрапейскай прозе даміна-
ваць. Па шляху адмаўлен-
ня ўдзелу аўтара ў ацэн-
цы ўчынкаў герояў ішоў 
і Джойс. Рускі фармаліст 
В. Шклоўскі назваў гэта 
прыёмам “отстранения”. 
Зрэшты, абсалютнае ад-
чужэнне аўтара ад тэксту 
— немагчымае. Пісьменнік 
самавыяўляецца ў свабод-
ным выбары: персанажаў, 
месца і часу дзеяння, кам-
бінаванні эпізодаў, кам-
пазіцыйнай будове твора. 
Ф. Сіўко, ва ўласцівай 
яму алегарычнай манеры, 
асноўным месцам дзеяння 
абірае рыбалоўчы каапера-
тыў “Мярэжы”, што знахо-
дзіцца ў Азёрнай Цюханіі. 
Другарадныя персанажы, 
за якімі можна пры жа-
данні ўбачыць рэальных 
прататыпаў, гратэскавыя 
сацыякрытычныя сітуа-
цыі мяне якраз цікавяць 
менш за ўсё, бо яны на-
лежаць да вышэйзгадана-
га адраджэнскага малама-
стацкага пустаслоўя. Дзве 
галоўныя гераіні: мала-
дая цюха (жанчына) Кіці 
і Стужка (вугрыха), пра 
якіх у дзве лініі вядзецца 
гаворка, — вось цэнтр і 
стрыжань твора. Асноўны 
“пытальнік” прыпавесці 
— вечны інстынкт працягу 
роду. Тут паўстаюць дзве 
бінарныя апазіцыі: “цюхі” 
/ “вугры” і “бубен” / “лю-
бошчы”. Сегменты апазі-
цый узаемадзейнічаюць і, 
зразумела, супрацьстаяць 
адзін аднаму. Цюхі — жы-
хары Азёрнай Цюханіі, на-
род бязвольны і бяздумны. 
Яны толькі працуюць, вы-
конваюць загады і зада-
вальняюць пажаду. Цюхі, 
бадай што, знаходзяцца 
на дарэфлексійным этапе 
развіцця свядомасці. Над 
сур’ёзнымі пытаннямі яны 
не думаюць, у будучыню 
не глядзяць. Але больш 
пільнай увагі заслугоўвае 

вобраз рыбіны-вугрыхі, 
што жыве ў навакольных 
вадаёмах. Чаму ж?

Ёсць тут адна цікавая 
дэталь: курсівам падаецца 
жыццё жанчыны-цюхі, а 
звычайным шрыфтам — 
вандроўкі Стужкі. Дарэчы, 
і пачынаецца прыпавесць 
нарацыяй рыбіны. Такім 
чынам, аўтар пазіцыянуе, 
з аднаго боку, раўнапраўе 
паралельных вобразаў све-
ту, а з другога — ненавяз-
ліва ўказвае на прыяры-
тэтнасць “рыбнага” бачан-
ня. Тут ёсць навізна. Калі 
прыгадаць, напрыклад, та-
кі класічны твор, як “Паля-
ванне на Апошняга Жураў-
ля” А. Жука, то там карці-
на цалкам супрацьлеглая: 
курсівам пададзенае жыц-
цё старога бабра, траге-
дыя жывёліны выступае 
як “падсветка”, фон чала-
вечага лёсу Дзямідчыка. У 
творы Сіўко першаснасць 
вугрыхі падкрэсліваецца 
яшчэ і тым, што аповед, 
па сутнасці, вядзецца праз 
рэтраспектыўны ўнутраны 
маналог рыбіны, аповесць 
знаходзіцца як бы ў гала-
ве Стужкі. Гэта сапраўды 
наватарскі кампазіцый-
ны ход. Абедзве гераіні 
выпраў ляюцца за мяжу. 
Стужка — адкладаць ік-
ру ў Саргасава мора, ус-
ведамляючы ўласны кон, 
Кіці — для таго, каб вяр-
нуцца на радзіму і там су-
пасці з сабой, маючы дзіця 
і жыццёвы вопыт. Зацяжа-
рыўшы, Кіці раптам стано-
віцца мудрай і праніклівай 
(такое сабе прасвятленне 
сартавальніцы рыбы).  

Бубен ажыццяўляе ў 
прыпавесці сімвалічную 
функцыю. На першы по-
гляд, гэта толькі інстру-
мент, які магнетызуе ры-
бу, і яна сама ідзе ў мярэ-
жы. Але аўтар увесь час 
акцэнтуе ўвагу на бубне, 
знаходзіць яго адгалосак і 
ў словах персанажаў, і ў 
форме рэчаў, і ў тэмбры 
голасу. Цюха-гераіня Кіці 
носіць прозвішча Бубнач, 
карэннае старое прозві-
шча вытворцаў бубнаў. Бу-
бен зроднены з тутэйшым 
жыццём, ён сімвалізуе 
спадчынную залежнасць 
і страх жыхароў Азёрнай 
Цюханіі (паказальна, што 
ў гонар яго ўладамі пышна 
святкуецца Дзень Бубна). 
Выйсці з мярэжы, схавац-
ца ад бубна можна толькі 
ў любошчах. Адпаведных 
“сцэн” у творы дастаткова. 
Я педантычна падлічыў іх 
колькасць — 12 на 120 ста-
ронак аповесці. Бадай што 
замнога, як для “ўласнага 
карэспандэнта каталіцкага 
часопіса «Ave Maria» па Ві-
цебскай вобласці” (цытую 
з вокладкі кнігі). Зрэшты, 
аўтар спрабуе давесці, 
што Кіці насамрэч не та-

кая ўжо і памаўзлівая. Ёю, 
маўляў, кіруе інстынкт. 
Ды не, спадар Франц, што 
ні кажыце (можна ўспом-
ніць і Кундэру з Мілерам, 
і яшчэ каго), але праз 
кожныя дзесяць старонак 
— гэта занадта. 

Зрэшты, пасля знікнен-
ня абедзвюх гераінь з 
Азёрнай Цюханіі сюжэт 
аповесці становіцца ўжо 
надуманым, непраўдапа-
добным. Усе пун кты пры-
пынку вугрыхі выклі-
каюць толькі іранічнае 
здзіўленне: “Ну-ну, а як жа 
ж без гэтага!..” Відавочна, 
што аўтар  механічна на-
чапляў новыя звёны лан-
цужка, змушаны да таго 
жаданнем дадаць яшчэ сёе-
тое, прыклеіць яшчэ адзін 
лісцік да дрэва. Асабліва 
гэта адносіцца да сустрэч 
Кіці і Стужкі за мяжой 
— абсалютна штучныя эпі-
зоды. Аўтару трэба было, і 
ён зрабіў. А тое, што гэтыя 
сцэны ў сексшопе і танцы 
ў басейне — мёртвыя, яму 
ўсё роўна...

Трэба яшчэ сказаць, 
што да жанру прыпавесці 
твор можна аднесці толькі 
з агаворкамі. Гэта хутчэй 
алегарычна-гратэскавая 
аповесць з элементамі ан-
тыутопіі. Я не згодны з мер-
каваннямі І. Штэйнера, што 
прыпавесць — мадэрнізава-
ны беларусамі жанр прыт-
чы;  лічу тэрміны “прыпа-
весць” і “прытча” лексічны-
мі дублетамі. А ў паэтыку 
прытчы С. Аверынцаў, най-
таленавіты літаратуразнаў-
ца, уключае наступнае: ад-
сутнасць развіцця характа-
раў; няўвага да месца, дзе 
адбываецца дзеянне; куль-
мінацыя падштурхоўвае да 
маральнага выбару. “Дзень 
Бубна” не “патрапляе” ў 
жанр па ўсіх параметрах. 
Асабліва сваёй кульміна-
цыяй (трызненне “цюха-
вугрыхі”).

Шмат хто адзначае да-
сканалую моўную культуру 
Франца Сіўко. Сапраў ды, 
яго густая нетаропкая ма-
нера спалучаецца з уважлі-
вым выкарыстаннем лексі-
кі. Слова падбіраецца спа-
койна, разважліва. Можна 
гаварыць пра наўмысную 
архаізацыю слоўніка. У 
гэтым Сіўко набліжаецца 
да стылю Сакрата Яновіча: 
моўная адзінка не ўзнаў-
ляецца з кадыфікаванага 
запасу літаратурнай мовы, 
бо ўнармаваная мова лі-
чыцца такімі празаікамі да 
пэўнай ступені штучнай і 
рэгламентаванай (трады-
цыя гэтая ўзыходзіць яшчэ 
да В. Ластоўскага). Пер-
шаснай абвяшчаецца мова 
дыялектная. Гэтыя заўвагі 
адносяцца і да сінтаксісу. 
Цікавая праблема іерархіі 
ўнармаванай і дыялектнай 
мовы ў свядомасці бела-
рускіх пісьменнікаў яшчэ 
чакае свайго асвятлення і 
аналізу.

Такім чынам, маем бяс-
спрэчна таленавіты, але 
супярэчлівы і неадназнач-
ны твор. З аднаго боку, ён 
наватарскі паводле струк-
туры і дасканалы ў моў-
на-стылістычным плане. З 
другога боку, аповесць за-
лішне палітызаваная і мае 
істотныя хібы ў выбары 
сродкаў адлюстравання. 
Часам ідэя груба бярэ эстэ-
тыку за каўнер і валачэ яе 
за сабою. У выніку — вуз-
лы і пустоты, якія нікому 
не патрэбны.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Сны аб Беларусі

Усё часцей пры чытанні беларускіх кніг уз-
гадваю Джэймса Джойса. Ён вырас у асярод-
дзі гіперрамантычна настроеных ірландскіх 
адраджэнцаў і ўзненавідзеў іх на ўсё жыццё. 
Ён уласнаручна напісаў новую Ірландыю, 
стварыў новага героя і новую мадэрнісцкую 
літаратуру. Я чакаю беларускага Джойса, бо 
наша пісьменства настойліва працягвае вы-
рашаць палітычныя праблемы сродкамі літа-
ратуры не на карысць апошняй. “Масцітых” 
віртуозна дэіерархізуюць маладыя — і што 
атрымліваецца? Гульня ў Беларусь, пустая 
гульня, што недарэчна зацягнулася.

Што ні кажы, стыль творцы, 
як і адбіткі пальцаў, не мусіць 
паўтарацца. Вершы паэта Наву-
ма Гальпяровіча адрозніваюцца 
ад іншых нават на першы погляд. 
Яны — простыя, не абцяжараныя 
выкшталцонымі формамі, паме-
рамі і рыфмамі. 

Каб насцеж раскрыць душу 
перад чытачом, трэба не толькі 
аўтарская смеласць, але і пэўныя 
набыткі, якія хочацца паказаць. 
Аўтар кнігі “Насцеж” дзеліцца 
самым каштоўным: успамінамі 
пра дарагіх сваякоў і каханых 
жанчын, пяшчотным замілаван-
нем да родных мясцін і шчырай 
любоўю да Радзімы. 

Хтосьці можа назваць баналь-
нымі паэтычнымі фразамі са-
мыя галоўныя словы ў нашым 
жыцці — “Я КАХАЮ”, “Я ЛЮБ-
ЛЮ”.  Маўляў, усё, што можна 
было стварыць на гэтую тэму, 
ужо даўно створана яшчэ ў ча-
сы Петраркі ці Шэкспіра... Гэта 
ўсё роўна, што заклікаць хлопца 
не казаць падобныя словы сваёй 
абранніцы толькі таму, што так 
рабілі мільёны закаханых да яго. 
(Добра, што ў свой час да гэткіх 
думак не прыйшлі Максім Багда-
новіч ці Янка Купала, Уладзімір 
Жылка ці Леанід Дранько-Май-
сюк!) І Навум Гальпяровіч, перш 
за ўсё, — шчыры, хаця

Так цяжка быць проста шчырым,
     бездапаможна шчырым,
Ні літасці, ні кахання
   за шчырасць сваю не прасіць...
Хаця часта неразуменне робіц-

ца самым страшным праклёнам 
мастака:

Мне сніўся сон: мяне не разумелі.
Я гаварыў, а словы, быццам град,
Па тварах і вачах людзей звінелі
І да мяне вярталіся назад.
Хочацца з асалодай прымаць 

абяцанае свята (“Ты хочаш свята? 
Свята навакол...”) і слухаць пра 
бабку Марушку, слівы ў садах, 
полацкія завулкі, сяброў, каха-
ных і... адзіноту. Відаць, ніхто не 
адчувае сябе больш адзінокім за 
Паэта, якому ёсць, што сказаць, 
але чамусьці ўсё менш і менш 
здольных слухаць і чуць. І творца 
мусіць запальваць “Святло ў вак-
не”, казаць “Гэта ўсё для цябе” і 
расчыняць “Насцеж” дзверы — 
толькі заходзьце, а не, дык пішы-
це лісты... Быццам ягоны герой, 
дойлід Іаан, Навум Гальпяровіч 
“узводзіць свой храм”, пачынае 
сваю нялёгкую працу. 

Аўтар зборніка не баіцца на-
зваць сябе вучнем, але вучыцца 
ён у самага мудрага настаўніка — 
Прыроды, “ціхіх лугоў і палёў”:

Я — вучань.
         Мне настаўнік загадаў
Вучыць на памяць рэкі,
                       хмары, дрэвы,
Імжу і слоту, сонца і залевы
І кроплі свет,
           адкуль пайшла вада.
“Вучань” можа дазволіць са-

бе закрэсліць напісанае і пачаць 
наноў, “вучань” не баіцца кары-
стацца дзеяслоўнымі рыфмамі 
тыпу: “плывуць-растуць”, “гу-
ляюць-ныраюць”, “еў-заляцеў”, 
“зацугляю-называю”, “не стаяць-
ляцяць” альбо назоўнікавымі: 
“небам-снегам”, “паслы-буслы”, 
“дараванне-ратаванне”, “ля рэч-
кі-авечкі”, “рыззё-чарназём”, 
“сад-пагляд”, “знак-мастак” і г. д. 
“Вучань” можа задаваць сабе 
пытанне: “... хто я тут: маўклівы 
сведка, / Ізгой бязродны ці свя-
ты?..”

А “сціплы перакладчык палёў 
прыдзвінскіх і лясоў” мае права 
на ўласнае адкрыццё:

Гэта мова,
          якая ўзрастае з вякоў,
Даражэй за багацце,
                паходжанне, кроў.
Яна дыхае ветрам,
                мурожнай травой,
Яна сее спагаду,
                  пяшчоту, спакой.
І хіба можна адмовіць творцу 

ў жаданні, каб музыку яго душы 
“яшчэ хоць нехта ў свеце чуў”?!

Аднак пры ўсёй гатоўнасці лі-
рычнага героя вучыцца, у вершах 
аўтара няма вучнёўства, хаця ча-
сам сустракаюцца і менш удалыя 
радкі, напрыклад:

І пераказваць, напэўна,
                            не трэба,
Што там таемнае
                   бачыў мастак.
Толькі адно адзінокае неба
Перад вачамі як існасці знак.
Ці такія “знаёмыя” параўнан-

ні і алюзіі кшталту: “Будзе мне 
шчасце сніцца / Гордае, быццам 
сцяг”, “Я не самотны: спяваць і 
кахаць / Не забароняць. Не пера-
шкодзяць”.

Акрамя таго, “вучань” можа 
спрабаваць свае сілы і ў іншых 
жанрах.

У кнізе “Насцеж” Навум Галь-
пяровіч сцвярджае і свае здоль-
насці выдатнага навеліста. Гэтае 
ўменне — літаральна некалькімі 
штрыхамі стварыць вобраз, бач-
нае яшчэ ў вершах (“Партрэт”, 
“Балада пра чужога” ды інш.), у 
выбраных творах з цыкла “Шляхі 
і вяртанні” раскрываюцца напоў-
ніцу. 

Пісьменнік не імкнецца пака-
заць свайго героя з лепшага боку, 
часам сам кпіць з яго, але такая 
свабода выяўлення думкі выма-
гае ад аўтара і адпаведнай канцэн-
трацыі зместу і эмоцый. Навелы 
Навума Гальпяровіча падобныя 
да відэакліпа: на кароткі адрэзак 
часу ты становішся сведкам яркіх 
жыццёвых падзей, бачыш дроб-
ныя, але важныя дэталі, супера-
жываеш, імкнешся даведацца, 
што будзе далей, і раптам (ужо 
ўсё?!) не кропка — дазвол спы-
ніцца і пагуляць у любімую чы-
тацкую гульню “А вось я б...”

Напэўна, гэта адбітак жур-
налісцкай працы пісьменніка, 
але ў яго навелах няма “лішніх” 
слоў. Кожны твор успрымаецца 
цэласным, закончаным малюн-
кам. З аптымальнай суадносна-
сцю пачуццёвасці, якая нідзе не 
пераходзіць мяжу, і дэталёвасці, 
што не збіваецца на прымітыў-
ны натуралізм. У Навума Галь-
пяровіча атрымалася затрымаць 
на паперы і водар кахання, і 
страх згубы, і жаданне жыць. 
Як, напрыклад, у творы “Белая 
кроў”.

Сёння, калі ніяк не закончацца 
на зямлі “баі мясцовага значэння”, 
неабходна памятаць пра галоўнае 
ў жыцці (якім бы “банальным” гэ-
та ні здавалася): Бацькоў, Радзіму, 
Каханне, Справу. 

Няхай смяюцца з таго, хто пад-
час навальніцы насцеж адчыняе 
дзверы, ён ведае, што гэта можа 
кагосьці выратаваць. Кніга Наву-
ма Гальпяровіча “Насцеж” дае ад-
каз на многія пытанні, у тым ліку, 
і на пастаўленае ў загалоўку.

Таццяна СІВЕЦ

Калісьці Генрых Бёль у апавяданні “Ры-
зыка пісьменства” параўнаў пісьменніка з 
рабаўніком банка, які прыкладае вялізныя 
намаганні, каб спланаваць і здзейсніць за-
думанае, рызыкуе свабодай, не ведаючы 
пры гэтым, ці ёсць што-небудзь у сейфе... 
З цягам часу для майстра сваёй справы 
кожны новы рабунак становіцца ўсё больш 
небяспечным — яго “руку” добра ведаюць. 
Так і пісьменства для творцы, які выдаў 
пэўную колькасць кніг, можа пераўтварыц-
ца ў “руціну з пячаткай майстра”. 

Ці лёгка 
быць вучнем?

“Пафас міфалагізму ХХ стагоддзя — у выяўленні ней-
кіх нязменных, вечных першапачаткаў, пазітыўных 
ці негатыўных, якія прасвечваюць скрозь плынь эмпі-
рычнага бытавання і гістарычных зменаў” 

Е. Меляцінскі
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* * *
Не сумуй,
Мой белы бусел,
Прылятай, і я — вярнуся…

               А. Пісьмянкоў

Я вярнуся,
белы бусел,
Не забаўлюся, збяруся.
Паклякочам
мы дасхочу —
аж да саменькае ночы.
Будзе споведзь,
як аповесць —
нашых душ
зямная повязь.

* * *
Шчаслівы не той,
хто багата мае,
а хто —
многа дбае.
І не толькі
пра сябе.

* * *
Адны жнуць,
чаго і не сеялі,
а некаторыя —
забываюцца зжаць і тое,
што пасеяна імі.

* * *
Без суму —
не пражывеш.
Бо хто не сумуе,
той — 
і не радуецца.

* * *
Бывае,
і ў радасці —
са слязою,
і ў горы —
з усмешкаю…
І толькі ў самоце —
сам-насам з Душою.
Каб прыслухацца
да Яе.

* * *
І багатыя —
плачуць.
Нярэдка —
слязьмі бедных.

* * *
Невымаўленае —
вымавіцца.
А невымоўнае
можна толькі адчуць —
у голасе, позірку…

* * *
Шчасліўцам зайздросцяць.
Хоць чамусьці забываюцца,
што шчасце даецца 
ў пакутах.

* * *
Малюся Слову,
бо яно ратуе маю Душу
ад моўкнасці, знямення…
Вяртае веру ў людзей.
І ў самога сябе.

* * *
Нічога без нічога
не бывае:
суму — без адзіноты,
радасці — без шчасця…
Як і ценяў — без святла.
А калі што і бывае —
хіба ў мроях.

* * *
Паэту дарагія
і зямля і неба.
На зямлі ён спазнае
радасці і пакуты.
Нябёсы пасылаюць яму
натхненне.
Каб нараджаліся вершы.
Аб зямных радасцях.
Аб пакутах,
якія ачышчаюць Душу.

* * *
Жанчына плакала
па дзецях,
якіх у яе ніколі
не было.
Аднае начы
прысніліся ёй дзеці.
Жанчына з палёгкаю
ўздыхнула:
і яна — маці!..

* * *
Уздыхае сейбіт:
такая сухмень —
ці ўзыдуць зярняты?
І ралля ўздыхае:
ці набярэцца сіл —
для руні.
…Пачуліся 
санлівыя грымоты.

* * *
Каханне не прадаецца.
Яно — Боскі дар тым,
хто зможа ахвяраваць яго
іншым.
Каб і яны адчулі
пакуты і асалоду 
Кахання.

* * *
Выгнаннікі
чужой душы…
А яшчэ жахлівей,
калі — сваёй.

* * *
Спакутаваная душа
лечыцца дабрынёю,
а грэшная —
пакутамі.

* * *
Некаторыя і праз гады
прагнуць сустрэцца
з юначым каханнем.
Бо яно — першае 
і — нярэдка — 
апошняе.

* * *
Жыццё — таямніца,
якая пазнаецца да скону —
праз сумненні, пакуты…
І таму з гадамі 
яно становіцца
яшчэ больш дарагім 
і непаўторным.

* * *
Нярэдка
і за сваю дабрыню
даводзіцца паплаціцца.
Чужой здрадай.
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Мая паэзія
Ты — жаль, паэзія. Ты — жар.
Я па тваім хаджу вуголлі.
Чыя не прагнула душа
Твайго зняволення і волі?

                             Л. Галубовіч

Мая паэзія — дэмарш.
(Калі паэзія, наогул, 
яна). Ўсіх ворагаў — “на фарш”!
Мой час азвацца — дай дарогу!

Але, здаецца, адкрычаў.
Наяўнасць працы, як  даведка.
Мая паэзія — адчай
І страх трывожнага падлетка,
Якому цяжка аднаму:
На лёсе выраку адзнака —
У кут загнаны ён, таму 
яго паэзія — атака…
Лірычным быць тады хацеў,
Другім Ясеніным зрабіцца,
На крылах шчырасці ляцеў, 
Але ўмяшалася сталіца.
Перавучыла — бачыш, як?
Было: растраціла папросту…
Мая паэзія — маяк
Душы зняверанай сіроцтву.
Не рады быў прыходу дня,
Калі ў чарцей служыў пасыльным.
Мая паэзія — браня.
І пушка з вежы сочыць пільна,
Адкуль і хто ідзе сюды.
(А за спіною — што за штука?)
Маё паэцтва — знак бяды
І божай паншчыны прынука,
Бо не знайшоў я тут дабра: 
У кайстры — раны ды заганы.
Пан бачыць — я не выбіраў!
Адно выконваў волю Пана!

…Мая паэзія — дэмарш,
Гару — то жудасна, то ціха.
Вышэйазначаны пажар
Пераканаў цябе хоць крыху?
Не цісну болей на педаль — 
Нясе інерцыя кудысьці…
Мая паэзія — мараль
Душы, якая хоча выйсці…

Лёс-настаўнік
Лёс-настаўнік. Мудры і няўмольны.
Часам б’е, здаецца, без прычын.
Хай сабе, і цяжка, і павольна,
Часу не здавацца — навучыў.

“Чуеш ты, разумны і кіпучы,
Заўтра той урок паўторым зноў: 
Без маёй навукі ты — ануча,
Хоць і пішаш песні — будзь здароў!”

А пазней дадаў і памяркоўнасць.
...Нехта нібы шэпча “пад руку”:
“Вёрткі, як вавёрка, безумоўна.
А праз меру ўсё ж не рызыкуй —

Ляснешся і сам, і нехта блізкі.
Думай, не лянуйся, рыфмаплёт!
Каб не адхапіць баланды міску,
Загадзя правер наступны ход”.

Лёс-настаўнік, што здаецца катам.
Часам б’е “па-чорнаму”, але
Голас ад фальшывых нот апратаў, 
Выжываць сярод
                 бясконцых стратаў,
Грэцца толькі марай аб цяпле
Навучыў.

Пара кропель крыві
Пара кропель крыві.
                 Пара кропель тваіх.
Цыгарэта — апошняя? На дваіх. 
Як не здзекаваўся б час.
                     Як бы лёс не размёў.
Спраўдзіць існае нас —
             двух сяброў. Двух братоў.

Колькі год не палю —
                   “адхварэў”, пасталеў.
Пара кропель крыві,
                       але сэрца ў цяпле
Іх знаходзіла пульс неаднойчы —павер.
І ўзыходам стаў спуск.
                       І — на піку  цяпер.

Бог святы міласэрнасцю блізкіх, аднак,
Прынцыповае “не!” ды няўхільнае “так!”
Сутыкнуліся “ў лоб”.
                 Спрэчка — розумаў лёс.
Кожны “ісціну” згроб
                      і кудысьці панёс…

Пара кропель крыві —
               ЯСНЫ, МОЦНЫ пагляд.
Рана рану цалуе:
                 цяпер ты мне — брат…

Пары кропель налью пару кропель віна.
Горнам кліч прапяю:
           “За сяброўства — да дна!”

A’more…
Момант сцякае
лавай па скуры:
ты любіш сварыцца, 
я ўмею падтрымаць бяседу
на любым яе градусе…

Маўчым.
Курым на розных палюсах
кватэры:
варожыя крэйсеры разышліся
і кожны капітан бачыць у акуляры
толькі цяжкі дым “суразмоўцы”,
A’MORЕ — непадзеленае…

…непадзельнае — сыдземся бартамі
дзесьці а палове на пятую 
цыгарэту.

Анёл
Гарачым камнем узрываю дол —
Паслаў Пан Бог
                зямлёй душу адчысціць.
Бо я таксама бунтаўшчык-анёл,
Бо я таксама Сатана у чымсьці.

Сярод братоў —
            чарцей ды ведзьмакоў —
Абразы небу выплаўляю здольна
З булатнай важкасці сваіх акоў.
Гудзе мой горан —
                   я да заўтра вольны…

…Я — смерд прыдушаны —
                        адзін сярод гадзін,
Зламаць гатовых і сціло,
                            і пальцы:
“Куды — пісаць?
                Пад хамутом хадзі,
Прыгоннік гнойнай
                    чалавечай працы!”

… Усім даведзена:
                  ён — God, я — гад.
Бізун змяіцца
           па ўзмакрэлай спіне:
Плачу за права
                павярнуць назад —
Стаць снежнакрылым
                      у пяшчотнай сіні.

Старэнькім плугам раздзіраю дол.
Іржа спаўзае,
            і блішчыць жалеза…

І чуе зверху малады анёл.
“Не ўсім жартуюць —
                      спасцігай, гарэза…” 
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Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава
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— Штосьці кнігаўкі закігіка-
лі, — сказаў, выходзячы з двара, 
Іван Лаганчук, па мянушцы Лы-
сы, свайму сябру, таксама Івану, 
якога ўсе ў вёсцы звалі Кудлаты. 
Як жа, два сябры і два Іваны!

Самым камічным у мянушках 
было тое, што Іван Лысы на са-
май справе выгадаваў круглую 
бараду і шырокую шавялюру сі-
вых валасоў і таму нават нечым 
нагадваў Карла Маркса ў сталым 
узросце, а ў чырванашчокага Іва-
на Кудлатага галава блішчэла, як 
начышчаны самавар, ён старан-
на галіўся і болей паходзіў на 
Хрушчова.

Свае мянушкі Іваны атрыма-
лі ў дзяцінстве. У Лысага быў 
бацька і гадоў да пятнаццаці 
стрыг хлопца пад нулёўку. Іван 
жа Кудлаты, бязбацькавіч, рэдка 
стрыгся, насіў лахматую, непры-
часаную галаву. Калі пасля вай-
ны быў прызваны ў войска, то 
служыў на флоце на Балтыцы. 
Клімат, мусіць, не пайшоў хлоп-
цу на карысць, бо праз чатыры 
гады вярнуўся дадому з парадзе-

лымі валасамі, а да трыццаці згу-
біў амаль усе.

Калі яму раілі, каб адпусціў 
бараду, як у сябра, Кудлаты смя-
яўся:

— Няма на галаве — не будзе 
і ў барадзе...

Людзі, жартуючы, прапаноў-
валі абмяняцца мянушкамі. Іван 
Лысы на гэта звычайна адказваў:

— Так выгадней. Украду я ў 
цябе, Параска, парсюка. Прыйдзе 
ўчастковы і спытае, хто ўкраў, ты 
ж адкажаш: "Іван Лысы". Пакуль 
міліцыянер будзе разбірацца з 
суседам, я ўцяку...

Людзі пасмейваліся з такіх Іва-
навых кепікаў. А цяпер ён, памаў-
чаўшы хвіліну-другую, паўтарыў:

— Штосьці кнігаўкі закігікалі. 
Можа, на дождж? 

Кудлаты паглядзеў на бязвоб-
лачнае неба і не пагадзіўся:

— Не, дажджу не будзе. Про-
ста бабы пяюць... 

— То, можа, пойдзем да іх на 
вячоркі?

Была нядзеля. Чатыры жан-
чыны, памаліўшыся ў царкве, 
справіўшыся па гаспадарцы, мелі 
вольны час, каб пасядзець разам.

Яны прымасціліся ля штакет-
ніка на траве і спявалі. Спявалі 
так, як пяюць птушкі, забіўшыся 
ў засені дрэў і зусім не зважаю-
чы, ці слухае хто іх.

Людзі праходзілі міма, усміха-
ліся. Часам гаварылі добрае сло-
ва. Нечакана Параска Лукашык 
заўважыла:

— Бабы, а мы ўсе тут дзеўкі?
— Яй-богу, праўда, — падтры-

мала Лідка Чацвяртак. 
Яны толькі цяпер, здаецца, зра-

зумелі, што ўсе пахавалі сваіх му-
жоў і былі як бы на роўнай назе.

— Глядзіце, і хлопцы да нас 
ідуць! — засмяялася Марыя 
Грыб, заўважыўшы Іванаў.

— Іваначкі, ідзіце да нас! — за-

гукалі жанчыны. — Паспяваем.
Мужчыны весела перамігну-

ліся між сабою: значыць, і яны 
яшчэ некаму патрэбны ды завяр-
нулі да жаночага гурта.

— Спяваць будзеце? — спы-
талася Параска.

Не адказваючы, Іван Лысы за-
вёў прыпеўку:

Няхай дождж, няхай снег, 
Маразы хай лютыя, —
Да каханак пабяжым 
Босыя й абутыя!
— Маладзец! — пахваліла Ма-

рыя Грыб. — То сядайце з намі.
— Параска, можа, гасцям ус-

лончык прынясеш, — прапанава-
ла Зіна Лук'янюк.

Параска гатова была бегчы ў 
хату, але Іван Лысы запыніў:

— Калі жанчыны сядзяць на 
траве, дык і нам не трэба ўслон-
чыка...

Ён і праўда хуценька ўсеўся 
побач, а Кудлаты доўга-доўга 
ўладкоўваўся, усё прыстройваю-
чы сваю пабітую нагу (прыцісну-
ла калодаю, калі ў лесе бярвенне 
нарыхтоўваў).

Каб не саромець госця, Марыя 
завяла:

Чаму не прыйшоў,
Як месяц узышоў,
Як цябе чакала?
Мужчынскія галасы на хаду ўва-

рваліся ў песню, хораша спляліся з 
жаночымі:

Ці каня не маў,
Дарожкі не знаў,
Маці не пускала?..
— Ды ў нас харошы б хор атры-

маўся! — не ўцярпела Параска.
— Пенсіянерскі, — дадала Зіна.
— А што?! — заўважыла Лідка. 

— цяпер модныя пенсіянерскія 
хары. Нас, можа б, і па целівізары 
паказалі?

— Ты, Лідка, са сваім пузам і ў 
целявізар не ўлезеш! — пацвяліла 
Марыя.

Разам усе праспявалі яшчэ не-
калькі песень. Сонца тым часам 
схавалася за далёкім лесам. На вёс-
ку апусцілася жаданая прахалода. 
У канцы вуліцы запыліў статак, 
што вяртаўся з пашы.

— Бабы, каровы! — першая 
падхапілася Лідка Чацвяртак, а за 
ёю і ўсе астатнія, пакінуўшы муж-
чын адных.

— Вось і пагулялі мы з табою, 
Іване, — нявесела заўважыў Куд-
латы. — У нас нават кароў няма, 
каб сустракаць разам з імі...

Песня вечаровая

У час Вялікай Айчыннай вай-
ны я тры гады жыла ў Шчучыне 
Гродзенскай вобласці. Як толькі 
скончылася вайна — вярнулася 
ў Мінск, у разбураны, галодны 
горад. Стаяла лета сорак пята-
га года. Мінск быў падобны да 
знявечанага, цяжкахворага ча-
лавека, але ён жыў і патроху 
пачынаў ачуньваць. Вярталіся 
з эвакуацыі заводы, установы, 
пачыналі выходзіць газеты, ча-
сопісы.

Мне трэба было знайсці ме-
сца ў гэтым жыцці, але дзе, як? 
Усё жыццё буду ўдзячна Канд-
рату Кандратавічу Крапіве, які 
ў гэту цяжкую для мяне часіну 
ўзяў на работу ў часопіс "Во-
жык", дзе сам займаў пасаду 
галоўнага рэдактара. Мяне ўзяў 
на пасаду "куды пашлюць" — і 
я бегала, куды пасылалі, насіла 
"Вожык" у Галоўліт, яшчэ не-
шта там рабіла, цяпер ужо і не 
памятаю — што.

А ў "Вожыку" ў той час пра-
цавалі таленавітыя, разумныя 
людзі: Максім Танк, Пімен 
Панчанка, Максім Лужанін, Ян-
ка Брыль. У пакоі часам чуліся 
іх дасціпныя размовы і вясёлы 
рогат.

Максім Танк, Пімен Пан-
чанка ўжо і тады былі вядомыя 
паэты, а Янка Брыль — можна 
сказаць, пачынаючы празаік. У 
газетах, часопісах ён друкаваў 
свае апавяданні і рыхтаваў да 
выдання першую кнігу прозы. 
Па тых апавяданнях было ві-
даць, што ў літаратуру ідзе та-
ленавіты пісьменнік, які ведае 
жыццё і мае што расказаць 
мастацкім словам. А сам аўтар 
— высокі, статны, яшчэ зусім 
малады — не так даўно перава-
ліла за дваццаць, уважліва пры-
слухоўваўся да размоў, якія вялі 
больш спрактыкаваныя, на яго 
думку, аўтары, набіраўся ў іх 
розуму. Памятаю, як аднойчы 
спытаў ён у Кандрата Крапівы:

— Скажыце, калі ласка, а 
вось калі трэба садзіцца пісь-
менніку за стол, калі прыйдзе 
натхненне, ці не чакаць таго на-
тхнення?

Кандрат Кандратавіч, на вы-
гляд пануры, але вельмі добрай 
душы чалавек, пачырванеў, як гэ-
та часта ў яго бывала, і адказаў:

— Калі сядзець і чакаць таго 
натхнення, то яно можа ніко-
лі і не прыйсці, трэба садзіцца 
і працаваць, тады і натхненне 
з'явіцца.

Але час ішоў, Кандрат Канд-
ратавіч пакінуў пасаду рэдак-
тара, і іншыя супрацоўнікі ра-
зышліся, я вучылася ўжо ва уні-
версітэце, працавала ў рэдакцыі 
газеты "Чырвоная змена", але 
з Янкам Брылём захаваліся ў 
нас прыязныя, амаль сяброў-
скія адносіны. Яны ўмацавалі-
ся, калі з брыгадаю беларускіх 
пісьменнікаў, у якую ўваходзілі 
Янка Брыль, Ніл Гілевіч, Навум 
Кіслік, Валянцін Тарас і я, цэлы 

месяц ездзілі з выступленнямі 
па Далёкім Усходзе — Хаба-
раўск, Уладзівасток, Камса-
мольск-на-Амуры, Бірабіджан. 
Янка Брыль быў на той час ужо 
вядомы пісьменнік, старэйшы 
сярод нас, і мы ўсе падпарад-
коўваліся яго аўтарытэту. Мя-
сцовае насельніцтва і тамтэй-
шыя пісьменнікі прыязна нас 
сустракалі, здаецца, з цікава-
сцю слухалі нашы выступленні. 
Янка Брыль часта чытаў сваё 
апавяданне "Мemento mori", і 
яно рабіла моцнае ўражанне на 
слухачоў. Магчыма, іменна гэта 
апавяданне з часам навяло аў-
тараў на думку скласці кнігу "Я 
з вогненнай вёскі..."

У час той паездкі мы па-са-
праўднаму пасябравалі з Янкам 
Брылём, гаварылі ўжо адзін ад-
наму "ты".

У гэтыя гады ён пачаў пісаць 
свае мініяцюры — кароценькія 
замалёўкі з падгледжанага, па-
чутага, уласных разважанняў. 
Памятаю, як доўга ён шукаў 
назву для першай кніжкі сваіх 
мініяцюр, прыходзіў у рэдак-
цыю, раіўся. Нарэшце, знайшоў 
— "Жменя сонечных промняў". 
Я рэдагавала гэту кнігу і атры-
мала ў падарунак экземпляр 
з аўтографам: "Лідзе Арабей, 
майму нястомнаму рэдактару 
і добраму сябру. Янка Брыль. 
18.Х.65г."

А трэба сказаць, у Брыля быў 
даволі востры язык і вострае пя-
ро, рэдактары пільна ўчытваліся 
ў яго тэксты, каб не прапусціць 
"крамолы". Памятаю, як дырэк-
тар выдавецтва Захар Пятровіч 
Матузаў аднойчы сказаў:

— Брыль таленавіты пісь-
меннік, але кожнай яго кнігі я 
баюся.

Ну, за кожны рэдактарскі 
недагляд, за кожную "крамолу" 
Матузаву ў ЦК мылілі патыліцу. 
Таму ён Брыля і баяўся.

Тыя гады ў нас у выдаве-
цтве была добрая атмасфера, 

не адбывалася канфліктаў, мы 
падтрымлівалі адзін аднаго, ад-
носіны паміж рэдактарамі былі 
сяброўскія. Захар Пятровіч Ма-
тузаў аднойчы нам зрабіў нават 
заўвагу:

— Што гэты вы тут — Коля, 
Оля, Лёва... Называйце адзін 
аднаго па імені і па бацьку, а то 
— несалідна.

Але нам цяжка было пера-
йсці да афіцыйных адносін. За-
гадчыкам рэдакцыі быў у той 
час Мікола Татур, былы парты-
зан, чалавек памяркоўны, хоць 
зорак з неба, як гэта кажуць, 
не хапаў, але ад яго, мусібыць, 
ішла гэта таварыскасць. Аднак 
дырэктар выдавецтва вырашыў 
умацаваць рэдакцыю, а можа, 
яму загадалі, і Татур быў зволь-
нены, на яго месца паставілі 
новага загадчыка. I адразу змя-
нілася атмасфера ў рэдакцыі, 
наступіла нейкая нервознасць, 
сумятня. Новы загадчык, відаць, 
вырашыў, што, заняўшы гэту 
пасаду, можа ўжо каго захоча 
— мілаваць, каго захоча — ка-
раць.

У гэты час і прынёс Янка 
Брыль у выдавецтва свой раман 
"Птушкі і гнёзды", раман амаль 
біяграфічны, хоць сам аўтар пі-
саў, што гэта не яго біяграфія, а 
хутчэй біяграфія пакалення.

У 1939 годзе, яшчэ "пры па-
ляках", калі пачалася другая су-
светная вайна, Янку Брыля, та-
ды юнака, прызвалі ў польскую 
армію. Нямецкая машына хут-
ка падмяла пад сябе Польшчу, а 
яе салдацікаў захапіла ў палон. 
У палон трапіў і герой рамана 
Янкі Брыля. Чорныя дні пало-
ну, уцёкі з фашысцкай няволі, 
вяртанне на радзіму, сувязі з 
партызанамі — гэта і складала 
змест рамана. Рэдагаваць яго 
выпала мне.

Я прачытала яго. Ён быў на-
пісаны не традыцыйна, праў-
дзіва, без гучнага пафасу. Ці-
кавым быў для мяне і аўтарскі 
стыль — рамантычны і крыху 
сентыментальны, ну але ў кож-
нага аўтара свой почырк, свой 
стыль, можа, гэтым пісьменнік 
і адметны. Я ўхваліла раман і 
была ўжо гатова падпісаць яго 
ў набор, але новы загадчык па-
прасіў мяне пакласці рукапіс 
Янкі Брыля яму на стол. Што ж, 
яго права. Я паклала.

Новы загадчык доўга чытаў 
раман, пасля доўга нешта пісаў 
і ў выніку з'явілася заключэнне 
на дваццаці васьмі старонках.

У заключэнні гаварылася, 
што раман Янкі Брыля напіса-
ны з пазіцый хутараніна, што 
аўтар апраўдвае фашыстаў, па-
сля таго, як было напісана шмат 
выдатных твораў пра вайну, у 
якіх расказваецца пра палон, 
паказана жудасць фашысцкага 
палону, Брыль малюе фашысцкі 
палон як рай, Брыль не зразу-
меў палітыкі немцаў і наогул пі-
ша няпраўду, няпраўду напісаў 
пра тое, як здаваліся ў палон 
польскія маракі.

Я схапілася за галаву. Аднаго 
з гэтых абвінавачанняў хапіла 
б на тое, каб у часы, не вельмі 
далёкія ад нас, засадзіць Брыля 
за краты.

На маю нязгоду з заключэн-
нем новы загадчык ледзь не кі-
даўся на мяне з кулакамі.

Што рабілі ў выдавецтве, ка-
лі на твор меліся розныя думкі? 
Рукапіс давалі чытаць іншым 
рэдактарам, ставілі на абмер-
каванне. "Іншыя" рэдактары 
рукапіс чыталі, але трэба было 
ведаць той час. Не ўсім хапала 
мужнасці выступіць супраць 
загадчыка рэдакцыі, на абмер-
каванні рамана нешта мямлілі, 
рабілі Брылю свае заўвагі, па-
трабавалі дапрацоўкі. Пытанне 
аб здачы твора ў набор павісла 
ў паветры.

Абмеркаванні пайшлі па но-
вым заходзе — збіраліся на-
рады, склікаліся пісьменнікі, з 
думкаю якіх лічыўся Матузаў. 
Адны крытыкавалі раман, так-
сама патрабавалі дапрацоўкі, 
другія — абаранялі. Алесь Асі-
пенка, Пімен Панчанка, Іван 
Навуменка, Максім Танк не 
згаджаліся з крытыкамі, заяўля-
лі, што раман Брыля мае права 
на жыццё ў такім варыянце.

Але справа не рушылася, у 
вытворчасць раман не здавалі.

Прызнаюся па часе — пай-
шла па дапамогу да Петруся 
Броўкі, які тады быў старшынёй 
Саюза пісьменнікаў. Не ведаю, 
якія захады прыняў Пятрусь 
Броўка, але націск на раман 
Брыля аслабеў і скора рукапіс 
здалі ў набор, раман Янкі Бры-
ля "Птушкі і гнёзды" выйшаў з 
друку, а я атрымала ў падару-
нак экземпляр з аўтографам: 
"Лідзе Арабей, майму мужнаму 
рэдактару, якой давялося ад гэ-
тай кнігі... 3 сяброўскай удзяч-
насцю Янка Брыль. 10.1.65г.".

Атмасфера, якая цяпер скла-
лася ў рэдакцыі, прымусіла мя-
не пакінуць выдавецтва і пайсці 

на работу ў часопіс "Полымя". 
А потым жыццё паказала — і 
дарэмна. Трэба было мне пера-
седзець новага загадчыка, тым 
больш што ён хутка пакінуў рэ-
дакцыю, пайшоў на павышэнне. 
Такіх у той час любілі.

Янку Брыля баяўся, мусі-
быць, не толькі Захар Пятровіч 
Матузаў. Шмат якія кнігі гэтага 
"нязручнага" аўтара трэба было 
"прабіваць". Ды што казаць, на-
ват такая унікальная кніга, як 
"Я з вогненнай вёскі...", аўтара-
мі якой былі Адамовіч, Брыль, 
Калеснік, і тое прабівалася праз 
кардоны і завалы. Падрабязна-
сцей гэтай эпапеі я не ведаю, 
але вакол шмат гаварылася, з 
якой цяжкасцю прабівалася 
гэта кніга да чытача, бо началь-
ства не ўхваляла паказ пакут 
народа ў час вайны, ухваляла 
толькі гераізм.

Час ішоў, я не працавала ўжо 
і ў "Полымі", Янка Брыль пасля 
смерці жонкі бавіў жыццё ў адзі-
ноце. Часам па якой патрэбе я 
званіла яму, калі ён падымаў 
трубку — пыталася, ці не пера-
шкодзіла яму, ці не адарвала ад 
якога занятку.

Брыль злаваўся:
— Ад якога занятку ты магла 

мяне адарваць, нічым я не за-
няты.

Ён быў рады кожнаму тэле-
фоннаму званку, кожнаму чала-
вечаму голасу.

I вось прыйшла сумная вест-
ка — памёр Янка Брыль. Я купі-
ла кветкі і пайшла з ім развітац-
ца. Падыходзячы да яго дома, 
убачыла, што адзін за аданым 
ідуць людзі з кветкамі. Мясцо-
вая жанчына мяне запыніла:

— Вы не скажете, куда это 
идут  и идут люди с цветами?

Што я магла ёй адказаць? 
Ідуць развітацца з Янкам Бры-
лём? Ці ведае яна, хто гэта такі, 
ці чула прозвішча? У нас бела-
рускую літаратуру ведаюць хіба 
што аматары.

Велічны, спакойны ляжаў Ян-
ка Брыль у труне. Вакол труны 
было шмат вянкоў, а людзі не-
слі і неслі кветкі. Побач сядзелі 
дочкі ў жалобным убранні.

Янка Брыль ішоў на спаткан-
не да жонкі.

Калі яго жонка Ніна Міхай-
лаўна памерла, месца на мінскіх 
могілках ёй не знайшлося. Па-
хавалі ў Калодзішчах. Там за-
мовіў Янка і сабе месца. Каб 
навекі побач.

I вось — Калодзішчы, могілкі. 
Стаяў пагодны, сонечны дзень. 
Вакол цішыня, могілкі яшчэ не 
вельмі абжытыя, яшчэ мала тут 
зеляніны, зрэдку стаяць помнікі 
— найбольш свежых пахаванняў.

Тут і спачывае цяпер Янка 
Брыль.

А мне ўсё не верыцца, што 
яго ўжо няма, здаецца, пазваню 
— і ён адгукнецца.

На паліцы стаяць яго кнігі...

Янка
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“КОЖНЫ з прадстаўленых 
спектакляў будзе сюрпрызам”, 
— упэўнена казаў на ўрачыстым 
адкрыцці фэсту мастацкі кіраў-
нік Беларускага дзяржаўнага 
тэатра лялек Аляксей Ляляўскі. 
Ён меў рацыю. Нягледзячы на 
змены ў афішы, адсутнасць суб-
цітраў з перакладам, праблемы 
ўладкавання гледачоў у зале, 
тэатральны аматар сустрэў кож-
ную фестывальную пастаноўку 
належным чынам. На жаль, не 
здолелі трапіць у самае сэрца 
Еўропы госці з Індыі, не ўбачылі 
мы і спектакль “Балада пра бе-
лую вішню” — прэм’еру БДТЛ, 
якая планавалася на адкрыццё 
фэсту. Але ўрэшце ён прайшоў 
на “тройчы ўра!”. 

Удзельнічалі Беларускі дзяр-
жаўны тэатр лялек, Тэатральная 
акадэмія (ці Клайпедскі універ-
сітэт) з Літвы, Трупа Ірыс Мейн-
харт (Штутгарт, Германія), Рускі 
інжынерны тэатр “Ахе” (СПб, 
Расія), Беларускі тэатр “Лялька” 
(Віцебск), Тэатр Агора (Сэнт-
Віт, Бельгія), Гомельскі дзяржаў-
ны тэатр лялек, Мінскі абласны 
тэатр лялек “Батлейка” (Мала-
дзечна), Тэатр Крэпска (Прага, 
Чэхія), Тэатр Ротта (Хасцінгс, 
Вялікабрытанія), Кемераўскі тэ-
атр лялек імя А. Гайдара (Расія), 
Міні-тэатр (Любляна, Славе-
нія), Брэсцкі тэатр лялек, Тэатр 
“Леле” (Вільнюс, Літва), Тэатр 
“Гулівер” (Варшава, Польшча), 
Гродзенскі абласны тэатр лялек, 
Дзяржаўны тэатр лялек з Бела-
стока (Польшча).

Калі спектаклі беларускіх тэ-
атраў пабачыць ды абмеркаваць 
мажліва і па-за фестывальным 
кантэкстам, то замежныя па-
станоўкі чакаць “у госці” давя-
дзецца яшчэ немаведама колькі, 
таму і пагаворым пра спектаклі 
іншаземных артыстаў.

ГІСТОРЫЯ Рускага інжы-
нернага (ці аптычнага) тэатра 
“Ахе” (Санкт-Пецярбург) бярэ 
пачатак з 1989 года, калі трое 
мастакоў — Максім Ісаеў, Па-
вел Семчанка і Вадзім Васільеў 
стварылі арт-згуртаванне “Ахе”. 
Энтузіясты адразу пачалі па-

зіцыянаваць сваё стварэнне як 
вольны ад жанравых і стылёвых 
абмежаванняў гурт. У сярэдзіне 
90-х В. Васільеў пакідае супол-
ку. “Падціснуты” ў колькасным 
складзе, але не ў жаданні здзіў-
ляць, “Ахе” працягвае развівац-
ца, набліжаючыся да выкары-
стання тэатральнай прасторы. У 
1999-м назоў “Рускі інжынерны 
тэатр “Ахе” замацоўваецца за 
піцерскімі творцамі.

Але, якія б змены ні здара-
ліся ў жыцці “Ахе”, прынцып 
“творчасць без абмежаванняў” 
дамінуе тут і па сённяшні дзень: 
удзельнікі гурта займаюцца жы-
вапісам, граюць хэві-джаз, зды-
маюць кіно, далучаюцца да роз-
ных вернісажаў.

Паказаны імі “Фаўст у кубе” 
— арыгінальная інтэрпрэтацыя 
паводле класічнага твора Ё. В. Гё-
тэ — менавіта паводле, бо мае 
да першакрыніцы толькі част-
ковае дачыненне. Цікава, што 
спектакль існуе ў двух варыян-
тах: ёсць версія “Сігнатура”, на 
працягу якой глядач быццам чуе 
безліч дыялогаў без аніводнага 
пэўнага слоўца, і версія “2360”, дзе 
кожнае сказанае слова “на вагу 
золата”. Галоўны герой спектак-
ля — Прастора, тая атмасфера, 
што пануе ў зале.

КЛАЙПЕДСКІ універсітэт 
прадставіў, як мне здаецца, тэ-
атр змяшанай дзеі пад назовам 
“Мора”. Тут вам і тэатр аб’ек-
таў, і класічны лялечны тэатр, 
і яшчэ шмат цікавага. Чацвёра 
студэнтаў (!) 3-4 курса паказалі 
“чатыры кароткія гісторыі пра 
каханне”, што, як марскія хвалі, 
прыбоем гнаныя, б’юцца аб бе-
рагі нашых сэрцаў. Увогуле, мне 
думаецца, тэатр — з’ява прыват-
ная. І тэатр лялек намаганнямі 
літоўскай чацвёркі з прыватнай 
з’явы мякка перайшоў у з’яву 
глыбока інтымную. Адвечная тэ-
ма кахання і вельмі-вельмі пры-
гожыя акцёры ды актрысы ў 
сімбіёзе стварылі надзвычай ін-
тымную, але яшчэ наіўную і чы-
стую атмасферу. Незвычайнымі 
былі й спосабы ўвасаблення на 

сцэне з’яў асяроддзя: дождж з 
пяску, мора з чырвонай ткані-
ны, што гожа рухалася праз по-
дых акцёраў. Лялькі, зробленыя 
пераважна з пёркаў, проста пра-
мяніліся той лёгкасцю, з якой 
каханне можа панесці чалавека. 
Нібы тое мора... 

ВЫ НЕ ПАТРАПІЛІ на спек-
такль гасцей са Штутгарта? Хут-
чэй ляціце, паязджайце, пешшу 
йдзіце ў Нямеччыну, бо калі вы 
не паглядзелі пастаноўку Трупы 
Ірыс Мейнхарт “Патаемнае”, 
гэта значыць, што вы не бачылі 
сучаснага эксперыментальнага 
тэатра. Выбуховая сумесь ля-
лечнага тэатра, тэатра пластыкі 
акцёра, hi-tech відовішча — усё 
гэта на сцэне рабіла толькі адна 
актрыса!

На працягу шасцідзесяці хві-
лін дзяўчына спазнае сябе, шукае 
ўласнае “я”. Уявіце сабе сцэну 
нашага тэатра імя М. Горкага, 
у глыбіні якой шырока рас-
сцеленае напаўпразрыстае па-
латно-экран. Нейкая няпэўная 
форма-сілуэт дрыжыць на тым 
палатне, і не адразу разумееш: 
гэта ж — дзявочыя ногі, што 
асцярожна тупаюць па сцэніч-
ных падмостках. Тут і цяпер! 
Праз імгненне мы бачым саму 
гераіню з міні-камерай у руках, 
што здымае асяроддзе ў рэжы-
ме рэальнага часу, а потым у 
акрэслены момант пераключа-
ецца на зроблены запіс. Дарэ-
чы, камера — асобны персанаж 
спектакля — дазволіла ства-
рыць ілюзію множнасці на сцэ-
не, велічнасці і мізэрнасці, па-
коры і волі. У пошуках свайго 
“я” гераіня звяртаецца да ана-
тамічнай кнігі. Актрыса йдзе ад 
фрагментарнага да агульнага, 
успрымаючы сябе спачатку як 
асобныя часткі цела, а потым 
як адзінае цэлае… ці “адзінае 
цела(-е)”. 

Пакуль частковае ўспрыман-
не сябе дамінавала над гераі-
няй, на экран праецыраваліся 
буйныя, пануючыя вобразы: 
гіганцкія рукі — гэткі нябес-
ны лялькавод, што падхопліваў 

дзяўчыну і кіраваў ёю. Усведам-
ленне сябе як пераважна цэлага 
дазволіла гераіні ў літаральным 
сэнсе ўзяць сябе ў рукі: на бе-
лай яе сукенцы выявілася тая ж 
дзяўчына, толькі значна змен-
шаная. “Патаемнае” паказвае 
эвалюцыю чалавечых пошукаў, 
градацыю ад раба да гаспадара 
самога сябе. А з разуменнем 
сэнсу нямецкай гаворкі гераіні 
праблем амаль што не было, бо 
кожны моўны эпізод суправа-
джаўся выразнай сцэнічнай дзе-
яй. Незабыўнае відовішча!

ТЭАТР Агора пад кіраўні-
цтвам рэжысёра Марсэля Крэ-
мера прывёз унікальны спек-
такль “Крыжакі”. “Гэта палітыч-
ная пастаноўка”, — заўважыў 
спадар Крэмер, — мы хацелі па-
казаць усю тупіковасць вайны і 
тых, хто за ёй стаіць”. Паводле 
сюжэта медсястрычкі Мама За-
ра, Клара і Віялета разам з па-
раненымі салдатамі вандруюць 
праз усю краіну, каб сабраць 
грошы для хоспіса. Дзеля гэ-
тага яны прыдумалі песеньку 
пра тое, як павінны паставіць 
на ногі мужчын і выправіць іх 
у новы крыжацкі паход. Яны і 
выступаюць, і прапануюць но-
вы, вельмі своеасаблівы спосаб 
рэабілітацыі байцоў: тэрапія му-
зыкай, рытмавай гульнёй, нават 
ласункамі. Пры канцы спектак-
ля з дапамогай мультымедыйнай 
сістэмы паказваюцца кадры ва-
енных дзеянняў у Іраку, Ізраілі, 
іншых краінах. На фоне жахлі-
вага відовішча вырастаюць по-
стаці новых “крыжакоў”, што 
смела йдуць на “святую вайну”. 
Трагікамізм сітуацыі кранае ўсе 
струны душы, і абыякавых у за-
ле няма. Рэжысура выкарыстоў-
вае жывую музыку ў выкананні 
саміх артыстаў: электрагітара 
(“Fender Telecaster”, нятанная 
рэч, зазначу), сінтэзатар, бара-
бан, акардэон... Усе гэтыя ін-
струменты ў руках персанажаў 
спектакля гучаць не горш, як у 
прафесійных музыкаў. А якое 
цудоўнае спяванне а капэла па-
даравалі бельгійскія майстры, 
проста не перадаць.

“Крыжакі” — пастаноўка, ад-
метная сваёй інтэрактыўнасцю. 
Падчас тэрапіі ласункамі Мама 
Зара разыграла кавалачкі тор-
та паміж гледачамі. Прытым не 
абышлося без неспадзяванак: 
нумары на латарэйных квітках 
бельгійцаў не супадалі з нумара-
мі тэатральных крэслаў — у нас 
іншая сістэма пасадкі. Але зна-
ходлівая Мама Зара хуценька 
перарабіла ўсё як мае быць ды 
яшчэ дапамагала шчасліўчыкам 
і падбадзёрвала на нямецкай і 
англійскай мовах. Рытматэрапію 
таксама ладзілі разам з залай; 
праўда, не ўсе гледачы справілі-
ся з задачай, дык жартам паду-
малася пра адэкватнасць пэўнай 
часткі публікі мастацтву тэат-
ра...

СПЕКТАКЛЬ брытанскага тэ-
атра Ротта “Мадэль” закранае 
актуальную, сучасную тэму інду-
стрыі моды. Перад гледачом ад-
бываецца пераўтварэнне лялькі 
ў жывога чалавека, а потым ча-
лавека ў бязвольную ляльку пад 
прыгнётам жорсткай індустрыі 
штучнай прыгажосці. “Мадэль” 
насычаная як адкрытымі зра-
зумелымі медыя-ўстаўкамі, так 
і алегарычнымі відэаролікамі. 
Напрыклад, пластычная апера-
цыя на экране выглядала як 
начыненне пірага джэмам, мя-
сам, кансервамі адначасова, што 
мусіла паказаць абсурднасць 
хірургічнага ўмяшання такога 
кшталту. Лялька-гераіня аказа-
лася няздольнай стрываць ціск 
патрабавання моды, і тая пе-
раўтварыла яе зноў у халодны 
манекен. Сур’ёзная і трагічная 
пастаноўка адлюстроўвае сён-
няшнюю рэальнасць.

♦
Вось такім абліччам уразіў сё-

летні фэст тэатраў лялек у Мін-
ску. Наступны — праз два гады.

Захар ШЧАРБАКОЎ
 На здымках: “Паэма без 

слоў” (Гродна, Беларусь); “Па-
таемнае” (Германія); “Эгле — 
каралева вужакоў” (Літва).

Фота
Аляксандра Дзмітрыева

Вы памыляецеся, калі мяркуеце, што лялечны тэатр абмяжоўваецца толькі 
дзіцячай аўдыторыяй і лялькамі ў якасці герояў. Сёлетні фэст паказаў
сучаснае аблічча сусветнага лялечнага тэатра, дзе паняцце “лялька” шырэе 
да паняццяў “аб’ект”, “прастора”, “ідэя”.

Праз два гады Нацыяналь-
ны акадэмічны тэатр імя 
Янкі Купалы справіць 

сваё 90-годдзе. Пра надыход 
вялікага юбілею нагадала 
вялікая фотавыстаўка “Ста-
ронкі гісторыі”, разгорнутая 
ў фае з пачаткам ужо сёлет-
няга сезона. На фотастэндах 
адлюстравана жыццё тэатра 
перыяду 1920-х — 30-х гадоў: 
сцэны са спектакляў коліш-
няга БДТ-1, абліччы яго ар-

тыстаў, у тым ліку і здымкі, 
якія раней не выстаўляліся. 
Пра плённы творчы перыяд 
купалаўцаў распавяла яшчэ 
адна восеньская выстаўка. 
Тэатр прысвяціў яе 90-год-
дзю з дня нараджэння Ар-
мена Грыгар’янца — выдатна-
га сцэнографа, які ў свой час 
быў тут галоўным мастаком, 
аформіў такія адметныя паста-
ноўкі, як “Салавей” паводле З. 
Бядулі, “Забыты ўсімі” Н. Хік-
мета, “Чацвёрты” К. Сімана-
ва, “Я, бабуля, Іліко і Іларыён” 
Н.Думбадзе і Р.Лордкіпа-
нідзе, “Амністыя” М. Мату-
коўскага ды інш. У мемары-
яльную экспазіцыю ўвайшлі 
фотаздымкі ўзораў сцэнагра-
фіі А. Грыгар’янца, макетаў 
да спектакляў розных гадоў, 
пастаўленых на Купалаўскай 
сцэне і ў Нацыянальным ака-
дэмічным драматычным тэат-
ры імя М. Горкага.

Маскоўскі рэжысёр Ула-
дзімір Панкоў правёў з 
артыстамі Нацыянальнага 

акадэмічнага тэатра імя Янкі 
Купалы першую рэпетыцыю 
спектакля “Вяселле” павод-
ле А. Чэхава. Нагадаем, што 
гэта  супольны беларуска-ра-
сійскі праект, прымеркава-

ны да 150-годдзя вялікага 
класіка, які ажыццяўля-
юць Міністэрства культуры 
Беларусі, Міжнародная кан-
федэрацыя тэатральных саю-
заў (Масква), Міждзяржаўны 
фонд гуманітарнага супра-
цоўніцтва краін-удзельніц 
СНД, Міжнародны тэатраль-
ны фестываль імя А. Чэхава і 
Нацыянальны акадэмічны тэ-
атр імя Янкі Купалы. Падчас 
візіту У. Панкова ў Мінск ад-
былося таксама пасяджэнне 
мастацкай рады тэатра, на 
якім быў аднагалосна прыня-
ты макет сцэнічнага афарм-
лення спектакля “Вяселле”, 
прапанаваны расійскім маста-
ком Максімам Абрэзкавым, 
ды эскізы касцюмаў (мастач-
ка Наталля Жолабава). 

Да 28 лістапада ў Дзяржаў-
ным літаратурным музеі 
Янкі Купалы працуе вы-

стаўка “Вераснёвыя туманы”. 
Тут прадстаўлены работы 
Уладзіміра Рынкевіча — тон-
кага акварэліста, педагога, 
мастацтвазнаўцы.  У экспа-
зіцыі пераважаюць лірычныя 
пейзажы, створаныя ў 2001—
2008 гадах.   

С. ВЕТКА

Арт-паАрт-пацеркіцеркі

Лялька:
бязмежжа ідэй! 

U�Беларускі міжнародны
фестываль тэатраў лялек9�
шэсць галавакружных
і незабыўных восеньскіх
дзён для тых+�чые душы
прагнуць Тэатра-
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Шпарка бег час. Ансамбль 
песні і танца з кожным днём 
набываў усё большае пры-
знанне і аўтарытэт. 

І вось 14 мая 1941 года яго 
накіроўваюць у першую га-
строльную паездку па гара-
дах цэнтральнай Расіі. 22 чэр-
веня калектыў знаходзіцца 
ў горадзе Арле. Пачынаецца 
Вялікая Айчынная вайна. Да-
рогі на Радзіму адрэзаныя. 
Ансамбль застаецца на доўгія 
і цяжкія гады вайны гастраля-
ваць па гарадах Сібіры, Ура-
ла, Сярэдняй Азіі, у таварным 
вагончыку, які становіцца для 
яго на ўвесь гэты час домам 
і сродкам перамяшчэння. У 
кіраўніка і артыстаў пасля 
канцэртаў была толькі адна 
думка: як бы выжыць у такі 
цяжкі і складаны час і яшчэ 
хоць раз пабачыць сваіх род-
ных і блізкіх.

З пачаткам вызвалення 
Беларусі ўрад накіроўвае 
ансамбль на Гомельшчыну, 
у Нова-Беліцу для ўдзелу ў 
юбілейным канцэрце, пры-
свечаным 25-годдзю БССР. 
Радасці артыстаў не было 
канца. У ансамбля пачалося 
ўраўнаважанае канцэртнае 
жыццё на роднай зямлі. А 
Віктар Роўда, той самы юнак, 
на талент якога звярнуў ува-
гу Р. Шырма, у 1951 годзе за-
канчвае Літоўскую кансерва-
торыю і паступае вучыцца ў 
аспірантуру пры Маскоўскай 
кансерваторыі ў клас прафе-
сара Аляксандра Свешнікава. 
Прытым адначасова выкла-
дае ў кансерваторыі і працуе 
хормайстрам у Дзяржаўным 
хоры СССР пад кіраўніцтвам 
Свешнікава.

На пачатку верасня 1956-га, 
калі калектыў шырмаўскай 
капэлы вярнуўся з адпачын-
ку, у рэпетыцыйную залу на 
пятым паверсе опернага тэат-
ра ўвайшлі Рыгор Раманавіч, 
Юрый Семяняка, а з імі ма-
лады чалавек, якога Шырма 
неўзабаве прадставіў: “Гэта 
Віктар Уладзіміравіч Роўда. 
Ён скончыў у Маскве аспі-
рантуру па класе Свешнікава. 
З сённяшняга дня будзе пра-
цаваць у нас хормайстрам. 
Прашу бездакорна падпарад-
коўвацца яму ў працы і ўся-
ляк дапамагаць”.

З гэтага дня ўсе рулі кіра-
вання капэлай былі перада-
дзены Шырмай у рукі мала-
дога калегі.

Амаль з першых дзён пра-
цы скончылася наша спакой-
нае творчае жыццё. З новым 
хормайстрам мы кінуліся, як 
кажуць у народзе, “адразу 
з месца і ў галоп”. Пачаліся 
выклікі на рэпетыцыі з рані-
цы і ўвечары, калі не было 
канцэртаў. Здавалі веданне 
харавых партый па адным і 
па два і квартэтамі, прытым 
без нот, на памяць. А ён пад-
час работы з намі адной ру-
кой граў партытуру ці хара-
выя партыі, другой дырыжы-
раваў, усім паказваў уступы 
і зняцці гучнасці —  віртуоз, 
дый годзе! Так мы яшчэ ні-

колі не займаліся і не бачылі 
такой працы. Зрабілася цяж-
ка, нервова, з’явіліся неза-
даволеныя. Пачалі раіцца, 
шаптацца: ці ж доўга так вы-
трымаем?..

Ці не штодня на рэпетыцыі 
пачалі прыходзіць студэнты 
Беларускай дзяржаўнай кан-
серваторыі. Роўда ўзначаль-
ваў там кафедру харавога 
дырыжыравання. Выпускнікі 
адточвалі на занятках з пра-
фесійным калектывам сваё 
дырыжорскае майстэрства. 
У той жа час многія нашы 
артысты пачалі спяваць у 
кансерваторскім студэнцкім 
хоры, дапамагаць студэнтам 
набываць навыкі кіравання 
спеўным калектывам.

Узаемныя сувязі вышэй-
шай музычнай навучальнай 
установы і капэлы неўзабаве 
прынеслі ўсім добры плён. 
З’явілася больш спевакоў для 
капэлы, а ў сувязі з гэтым і 
больш магчымасцей для раз-
вучвання новых вялікіх ха-
равых твораў. Узняліся на 
якасна новую ступень і вы-
канаўча-тэхнічны ўзровень, 
майстэрства капэлы і хору 
кансерваторыі.

Значныя змены адбыліся і 
ў рэпертуары калектыву. Ён 
папоўніўся выдатнымі твора-
мі заходнееўрапейскіх, рускіх 
класікаў, беларускіх і савецкіх 
кампазітараў, такімі, як фі-
нал Дзевятай сімфоніі Л. ван 
Бетховена, двуххорныя імшы 
І. С. Баха, “Рэквіем” В. А. Мо-
царта, “Рэквіем” Л. Керубі-
ні, “Патэтычная араторыя” 
Г. Свірыдава, харавая паэма 
“Калоднікі” і “Песні, што вы-
рваліся з пекла” А. Фляр-
коўскага, кантаты “40 гадоў” 
М. Аладава, “Канстанцін За-
слонаў” Ю. Семянякі, “Палі 
стэпавыя” І. Кузняцова і інш. 
Новыя для капэлы творы вы-
лучаліся складанасцю рытміч-
нага малюнка, інтанацыі, гар-
моніі, вымагалі ад выканаўцаў 
дасканалага валодання чытан-
нем нот, дакладнага адчування 
рытму, унутрыдолевай пульса-
цыі і да т. п.

Многія артысты бачылі ў 
асобе Віктара Роўды высока-

адукаванага, даравітага ды-
рыжора і верылі ў яго сціп-
ласць і павагу ў адносінах да 
кіраўніка.

А ён працаваў так, як яго 
вучылі і як падказвалі ўлас-
нае сэрца і мастацкі густ.

Малады хормайстар, нам 
здавалася, не ўлічваў дзвюх 
важных акалічнасцей. Па-
першае, браць новыя вяршы-
ні ў майстэрстве трэба было 
асцярожна, паступова, не 
штурмам, тым больш у ка-
пэле, якая на працягу дзеся-
цігоддзяў выпрацавала свае 
выканальніцкія і працоўныя 
традыцыі, што прынеслі ёй 
усеагульную славу і прызнан-
не. Па-другое, варта было зва-
жаць на тое, як новаўвядзенні 
ўспрыме Рыгор Раманавіч і як 
яны потым адаб’юцца на яго 
аўтарытэце. Нам, артыстам, 
ужо тады было зразумела, 
што дабром гэта не скончыц-
ца, што расколіна, якая пача-
ла ўтварацца паміж методык 
двух кіраўнікоў — маладога 
і старога, можа мець самыя 
сур’ёзныя наступствы. Так 
яно і здарылася. 

У 1967 г. я паступіў вучыц-
ца ў Беларускую дзяржаўную 
кансерваторыю і перайшоў 
з капэлы на працу да Вікта-
ра Уладзіміравіча ў хор Бела-
рускага тэлебачання  і радыё. 
Усё сваё жыццё я буду ўдзяч-
ны Роўду за дапамогу ва ўлад-
каванні майго лёсу — працы і 
вучобы. Ужо больш як 30 год 
я выкладаю харавое дыры-
жыраванне ў БДУ культуры 
і мастацтваў. Пра сваю пра-
цу артыстам у капэле і хоры 
Белтэлерадыё ўспамінаю з 
вялікім задавальненнем і аса-
лодай. З цягам часу Рыгор Ра-
манавіч дараваў мне здраду 
капэле і аднойчы, пры выпад-
ковай сустрэчы ў горадзе, за-
прасіў да сябе дадому. Можа, 
жыццё дапамагло гэтаму за-
прашэнню і тыя акалічнасці, 
якія пачалі, як чорныя хмары, 
згушчацца вакол яго асобы і 
пасады. І ён змог убачыць у 
людзях, што былі вакол яго ў 
капэле, хто ёсць хто. Нашы 
сустрэчы аднавіліся і зрабілі-
ся больш шчырымі і даверлі-
вымі. Шырму цікавіла, як ідзе 

работа ў хоры радыё, якая 
праграма, што развучваем, 
як Роўда сябе адчувае і паво-
дзіць...

Аднойчы ў красавіку 1976 г. 
(гэта было на наступны дзень 
пасля справаздачнага канцэр-
та хору тэлебачання і радыё, 
які адбываўся перад грамад-
скасцю Мінска і рэспублікі 
раз на год), я па запрашэнні 
Р. Шырмы зайшоў да яго на 
кватэру, якая знаходзілася на 
вуліцы Пуліхава.

Рыгора Раманавіча цікаві-
ла, як прайшоў канцэрт, што 
адметнага было ў рэпертуары, 
як успрымалі праграму слуха-
чы. Я падрабязна пра ўсё па-
ведаміў. На такія канцэрты 
хору Роўды, як тады казалі, 
прыязджалі харавікі і амата-
ры спеваў з усіх абласных і 
раённых цэнтраў Беларусі. 
Гэта было сапраўднае свята 
мастацтва. У рэпертуары бы-
лі і шэдэўры духоўнай музыкі 
Д. Бартнянскага, С. Танеева, 
С. Рахманінава і А. Грача-
нінава. Мне падалося, што 
больш за ўсё апладысментаў 
выклікалі духоўныя творы, 
хаця канцэрт увогуле прай-
шоў “на ўра”.

Шырма слухаў мяне ўва-
жліва, не перабіваў, сядзеў ці-
хенька, скіраваўшы позірк на 
свае калені, і павекі здаваліся 
апушчанымі, як пры сне. Ён, 
мне здалося, думаў пра нешта 
далёкае, цяжкае і балючае, бо 
твар выглядаў халодным і не-
рухомым, як мармур. І толь-
кі тады, калі я скончыў свой 
аповед, Рыгор Раманавіч, як 
быццам вярнуўшыся адне-
куль здалёк, ускінуў на мяне 
свой позірк. Твар пачаў ажы-
ваць, зарумяніўся, ад вусоў 
да носу пабеглі танюсенькія 
зморшчынкі, акрэсліўшы ўс-
мешку. Ён бадзёра сказаў, 
маючы на ўвазе В. Роўду: 
“Шура, лепш за яго ніхто не 
зможа раскрыць унутраную 
прыгажосць духоўнай хара-
вой музыкі, не расплюхаць 
па дарозе, як ваду з вядра, а 
цалкам данесці да слухачоў 
усё, што закладзена ў творы 
аўтарам, ды яшчэ і больш, 
дадаўшы да гэтага сваё ўлас-
нае ўспрыманне. Гэты скарб 
ён атрымаў з малаком маці і 
асяроддзя, якое ў яго было ў 
юнацтве”.

Потым, крыху падумаў-
шы і перавёўшы позірк на 
акно, у якое нечакана і за-
надта ярка глянула веснавое 
сонейка, мабыць, з жадан-
нем даведацца, што ж яшчэ 
скажа пра Роўду Патрыярх 
харавых спеваў, дадаў : “А 
вось у астатнім яму трэба 
яшчэ папрацаваць. Гарачы, 
энергія і эмоцыі захлынаюць 
мастацтва. Думаю, пастарэе 
— памудрэе. Я ў яго веру. 
Ён вялікі харавы майстра. Па 
сваім маштабе застаўся адзі-
ны ў рэспубліцы”.

Мне чамусьці здалося, быц-
цам Рыгор Раманавіч шкадуе, 
што так недарэчна з ім рас-
стаўся, што не яму, як марыў 
і планаваў, а іншаму перадаў 
капэлу, пры бясспрэчнай пе-
равазе кандыдатуры Віктара 
Роўды на пасаду яе кіраўніка. 
Але што зробіш, мабыць, так 
наканаваў лёс. 

У хуткім часе Рыгор Рама-
навіч памёр, а у 2007 годзе 
18 лістапада пайшоў да яго ў 
бязмежную прастору нябёсаў 
з нашай сінявокай Беларусі і 
другі Арфей — Віктар Уладзі-
міравіч Роўда.

Спіце вечным сном, спакой-
на і мірна, Вялікія сярод Вялі-
кіх, народныя артысты Савец-
кага Саюза, Майстры харавога 
выканальніцкага мастацтва. 
Бацькаўшчына і ўсе мы, хто 
Вас чуў, ведаў і працаваў з Ва-
мі, ніколі не забудуць чароў-
ныя імгненні сустрэч з Вашы-
мі Талентамі!

Аляксандр ЖУРАЎ, 
прафесар кафедры  харавога

і вакальнага мастацтва 
БДУ культуры і мастацтваў

Яшчэ ў 30-х гадах ХХ стагоддзя, пры стварэнні Беларускага ансамбля песні
і танца, Рыгор Шырма заўважыў у юнаку, сыне свайго добрага знаёмага,
святара са Смаргоні, адмысловы музычны талент, які яскрава выявіўся падчас
спеваў у царкоўным хоры і вучобы ў Вільнюскай духоўнай семінарыі.
З тых далёкіх часоў Рыгор Раманавіч выношваў надзею — з цягам часу падрыхтаваць
таго юнака да працы ў сваім калектыве. Лічыў, што і значнае з гадамі
ў хлопца атрымаецца, і можна будзе перадаць у яго рукі свой ансамбль.

Талент
у прасторы

Дзве
сустрэчы 
Сталічны Клуб дакументальнага 
кіно распачаў новы сезон сваіх 
пасяджэнняў: у відэакомплексе 
“Цэнтр-Відэа” адбыўся прэм’ерны
паказ дакументальных стужак 
“Лазер Алфёрава” рэжысёра
Уладзіміра Мароза (сцэнарый 
Паўла Магіліна) і “Сустрэча”
Мікалая Князева (аўтар
сцэнарыя і рэжысёр). 

Абодва фільмы канцэнтруюць 
увагу на асобах выбітных дзеячаў: 
нобелеўскага лаўрэата ў галіне фі-
зікі Жарэса Алфёрава ды мінска-
га святара і педагога Уладзіміра 
Башкірава. Здаецца, маштабы гэ-
тых асоб несувымерныя, і стужка 
“Сустрэча” магла патануць у цені 
міжнароднага праекта, прысве-
чанага расповеду пра славутага 
навукоўца. Але вынік атрымаўся 
супрацьлеглы: чыста пазнаваўчая 
стужка “Лазер Алфёрава” не да-
цягвае да другога фільма ні па-
водле мастацкасці, ні тым больш 
паводле праблемнай шырыні.

Даследаванні Ж. Алфёрава лег-
лі ў аснову тэхналогій, распаўсю-
джаных у сучасным свеце, — та-
кіх, як лазерныя дыскі і мабільная 
сувязь. Але ў цэнтры 20-хвіліннай 
стужкі зусім не асоба прызнанага 
ва ўсім свеце навукоўцы: галоў-
ным чынам, гаворка ідзе пра яго 
беларускія карані. Савецкага ву-
чонага, большая частка жыцця  і 
працы якога звязаныя з расійскі-
мі навуковымі інстытутамі, цяжка 
залічыць у шэраг свядомых бела-
рускіх дзеячаў, хаця ён не забы-
ваецца на сваю радзіму і захоўвае 
ўяўленне пра яе культуру. Нельга 
не вітаць патрыятычную скіра-
ванасць стужкі У.Мароза, але 
разам з тым варта ўсведамляць, 
што беларускія карані — зусім не 
ключавы момант у фарміраванні 
асобы будучага нобелеўскага лаў-
рэата. Таму і ўспрымаецца фільм 
недастаткова цэласна, асабліва 
ў параўнанні з другой стужкай, 
прэм’ера якой адбылася ў той жа 
вечар.

“Сустрэча” М. Князева, нягле-
дзячы на стопрацэнтную прывя-
занасць да беларускіх рэалій, па-
збаўленая ўласна патрыятычнага 
пафасу. Яна закранае праблемы 
куды больш шырокага, агульна-
чалавечага ўзроўню, пытанні, якія 
датычаць кожнага, але не многія 
адважваюцца іх узнімаць. Тямніца 
смерці, прынцыпы светабудовы і 
наяўнасць вышэйшай справядлі-
васці — вось пра што разважае 
ў фільме айцец Уладзімір. Перад 
гледачом паўстае асоба высока-
га духоўнага развіцця і тонкага 
душэўнага ладу. Як пытанні, што 
закранае прафесар У. Башкіраў 
на лекцыях у Інстытуце тэалогіі 
БДУ, яшчэ не адзін раз прыму-
шаюць задумацца яго студэнтаў, 
так і стужка “Сустрэча” нібыта не 
адпускае ад сябе гледача доўгі час 
пасля прагляду. Цікава, што фільм 
пазбаўлены стандартнай інфарма-
тыўнасці, уласцівай дакументаль-
ным тэлепраектам, гэта самастой-
нае мастацкае палатно, якое непа-
срэдна люструе прадмет, без якіх-
небудзь маніпуляцый над увагаю 
гледача з боку стваральніка. 

Фільм “Сустрэча” годна прад-
ставіў асобу чалавека, які заслу-
гоўвае права быць пачутым. Рабо-
та М. Князева выклікала жывую 
рэакцыю аўдыторыі, зацікаўленае 
абмеркаванне пасля прагляду з 
удзелам рэжысёра. 

Алесь СУХАДОЛАЎ
На здымку: рэжысёр Міка-

лай Князеў. 
Фота аўтара

Старонкі творчага жыццяСтаронкі творчага жыцця
��Віктара РоўдыВіктара Роўды

Саратаў. На беразе Волгі; злева А. Жураў, В. Роўда і М. Лу-
кашук, 1960 г.
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Нічога не змянілася з часоў 
антычнасці. Свет заўсёды па-
трабуе хлеба і відовішчаў. Свет 
баіцца роздуму і ранаў, глыбі-
ні пачуццяў і дум. Той далёкі 
евангельскі падзел  “от мира 
сего” і “не от мира сего” дзе-
ліць нас няўмольна, паяднаных 
часам і змешаных гуртам... Яна 
была “не от мира сего”. 

*  *  * 
Яна — гэта Яўгенія Янішчыц. 

І таму мяне зацікавіла з’яўлен-
не манаграфіі Святланы Калядкі 
“Непрыручаная птушка Палесся. 
Творчая індывідуальнасць Яўгеніі 
Янішчыц”. Аўтару ўдалося  пра-
аналізаваць жыццёвы і творчы 
шлях паэтэсы, выявіць сувязь яе 
твораў з родным Палессем. Вель-
мі дакладна выбрана назва кнігі: 
у трох словах абазначаны вобраз 
паэтэсы — самабытны, глыбокі, 
нябесна-чысты...  У манаграфіі 
аўтар прыводзіць успаміны-вы-
казванні сучаснікаў, якія рас-
крываюць  Я. Янішчыц як натуру 
адметную і высокую. Цудоўна да-
паўняюць вобраз паэтэсы вершы, 
прысвечаныя Я. Янішчыц, што 
змешчаны ў “Дадатку”.

*  *  * 
Недалюбіла? Не, не палюбіла
Пазёрства, двухсэнсоўнасць,
                             каламуць.
Ну што б каго
          мая журба журыла, —
Не-не ды вострым
                 слоўкам упякуць!
Яна сама і патлумачыла сваю 

пазіцыю, сваё бачанне... І не маг-
ла яна палюбіць гэтыя пераліча-
ныя адмоўнасці — не дадзена  
ёй. 

Яе зямныя — незямныя — 
вымярэнні: вышыня і чысціня, 
“снег галубіны”  — “Маёй жур-
бы сярэбранае сэрца”...

Слоўкам...  А каб яна яшчэ 
ведала, што праз столькі гадоў 
— і кнігай... Першая думка пасля 
прачытання была: радуе тое, што 
яна яе ніколі не прачытае. По-
тым з’явіліся і іншыя — станоў-
чыя. Але хтосьці (ці — штосьці) 
насуперак майму няўменню і 
нежаданню патрабуе ад мяне 
гэтых радкоў маёй нязгоды. А 
дакладней — проста рэмарак да 
некаторых момантаў працы...

*  *  * 
С. Калядка піша: “Нярэдка ад-

чуванне  самотнасці, усведамлен-
не нават сваёй непатрэбнасці, 
што ўзнікалі, мусіць, і ад сямей-
най неўладкаванасці, стваралі ў 
яе лірыцы атмасферу недаверу да 
ўсяго і ўсіх. Таму нават самы бяс-
крыўдны жэст ці слова нараджалі 
ў паводзінах лірычнай гераіні пэў-
ныя  комплексы...”. І далей аўтар 
прыводзіць страфу пра вядзерца 
з вадой...

Але гэтая адзінкавая страфа не 
дае падставы гаварыць пра “пэў-
ныя комплексы”, ды яшчэ ў множ-
ным ліку. Лірыка Я. Янішчыц як-
раз перапоўнена з краямі даверам 
да сваіх аднавяскоўцаў, увогуле да 
людзей і свету: “У сэрца адкры-
тае насцеж, / Удараць званамі 
бары.” (“Ягадны хутар”). Аб гэтым 
таксама сведчаць вершы “Пера-
права”, “Сустрэча на пераправе”, 
“З дарагой душы”, “Добры вечар, 
землякі!” ды іншыя. Гераіня паэзіі 
Я. Янішчыц ніколі не засланялася 
ад вяскоўцаў, сярод вясёлага і свя-
точнага люду яна ўмее далучыцца 
да чужой радасці (“Пераправа”). 

Вядома, свой унутраны стан 
гераіня не імкнулася выставіць на-
паказ. “З плячэй адкінуўшы тур-
боты, / Імкнуся стаць я весялей, 
— як сказала яна ў вершы “***Вазь-
му свой лёс і перайначу...”. — Ці 
не таму,  што адзіноту / Баюся 
выдаць на сяле?”  Але гэта ўласціва 
кожнаму разумнаму чалавеку.

*  *  * 
Аўтар неаднаразова і нават 

настойліва падкрэслівае  вяско-
вае паходжанне і вясковую ма-
раль лірычнай гераіні, яе пры-
хільнасць каштоўнасцям — з па-
знакай вясковых...  Я бачу ў гэ-
тым хутчэй — агульначалавечае: 
вернасць у каханні, любоў да 
роднага краю — да яго людзей, 
да прыроды... І нават не любоў, 
а нейкую нераз’яднанасць, зра-
шчэнне з краем...  “Загайдай мой 

нясцішаны боль / На сваіх пася-
рэбраных водах,” — звяртаецца 
лірычная гераіня да Ясельды ў 
сваім вялікім смутку — смерці 
бацькі (паэма “Ясельда”). Хіба 
гэта толькі вясковае!?.  Для лі-
рычнай гераіні паэзіі Я. Янішчыц 
характэрна інтэлігентнасць, далі-
катнасць у адносінах з людзьмі 
і светам.

Сцвярджэнне С.Калядкі, што 
ў характары паэтычнага  сама-
вызначэння Я. Янішчыц  “прэ-
валюе “вясковы” чыннік як сінгу-
лярная (адзінкавая) субстанцыя 
творчай свядомасці, паэтычнага 
светаўспрымання” вельмі абмя-
жоўвае гэтае паэтычнае самавы-
значэнне. Вымяраць яго трэба па 
самай высокай агульначалавечай 
шкале.

*  *  * 
Негатыўна ўспрымаецца ад-

набаковая “дыягностыка” кахан-
ня лірычнай гераіні паэзіі Я. Яні-
шчыц. Ствараецца ўражанне, 
што аўтар жыве ў цалкам ізаля-
ванай духоўнай — недухоўнай 
— прасторы. Яшчэ не напісана 
Евангелле, яшчэ не было Нагор-
най пропаведзі... — і на вяршыню 
Бога ўзведзены адзіны Э. Фром. 
Я не супраць Э. Фрома, але свет 
заўсёды шматаблічны і нават 
— шматпалярны. Вядома, пры-
водзяцца меркаванні М. Бярдзя-
ева, Ю. Давыдава, але яны неяк 
знікаюць у генеральнай Фрома-
вай лініі дадзенай манаграфіі.

Бедная гераіня! Уся — з комп-
лексаў! Комплекс мужнасці, 
комплекс адзіноты, комплекс ві-
ны, “уласная незапатрабаванасць 
у каханні”, да ўсяго — яшчэ 
“дэклараваны вясковай мараллю 
ўнутраны самакантроль, абумоў-
лены вясковым паходжаннем 
комплекс “адпаведнасці” імпе-
ратывам феміннага”... На вялі-
кі жаль, забыты яшчэ — два: 
комплекс розуму і комплекс та-
ленту. Таленту — высокага, не-
дасяжнага, нябеснага. Збег трох 
гэтых  “комплексаў” — кахання, 
розуму і таленту — у адной жа-
ночай асобе — заўсёды пагроза 
жыццю.

Чамусьці праігнараваны ці 
не заўважаны аўтарам радкі па-
этэсы: “Не трэба, каб усе мяне 
любілі, / Бо і сама камусь сказа-
ла: “Не!” (“***Запозна радасць, 
як даспелы яблык...”). Але калі 
б нават і не было гэтых радкоў 
у творчасці Я. Янішчыц, я ніко-
лі не паставіла б гэты “дыягназ” 
— “уласная незапатрабаванасць 
у каханні”. Ён не апраўданы 
жыццём. Магчыма, несупадзен-
не ў каханні...  

І, як працяг Фромавай тэо-
рыі, — яшчэ адзін адмоўны  бок 
гераіні паэзіі Я. Янішчыц — гэ-

та роля адналюбкі. С. Калядка 
неаднаразова яго падкрэслівае. 
Калі гэта высокае каханне ўс-
прымалася як роля адналюбкі?  
З якіх пазіцый?  З пазіцый сён-
няшняга разбэшчанага дня? 

А калі па Фромавай схеме 
разабраць гісторыю Рамэа і 
Джуль еты? Уяўляеце, што ад іх 
застанецца!?. Або, напрыклад, 
прааналізуем ролю адналюба 
І. Тургенева — да Паліны Віяр-
до?.. Ды і гэтая роля не абіра-
ецца, яна — даецца. Як накана-
ванасць. Вядомы рускі філосаф 
У. Салаўёў у сваёй працы “Сэнс 
кахання” піша, што “моцнае ка-
ханне звычайна застаецца не-
раздзеленым”... Можа, яно не па 
сіле другому — герою ці гераіні...  
Сіла кахання — таксама найвы-
шэйшы талент, а яна ў людзях 
размеркавана па-рознаму. І таму 
з прысудам С.Калядкі лірычнай 
гераіні, што яна “не ўмее бачыць 
“мы” ў каханні і не ўяўляе зносін 
“паміж” (“інтэр-”)” нельга пага-
дзіцца. І як бы  добра ні клалася 
“псіхалагічная інтэрпрэтацыя” 
Э. Фрома на характарыстыку 
лірычнай гераіні, для нас заста-
ецца таямніцай, хто з герояў не 
ўмее ці не хоча бачыць “мы” ў 
каханні.

Аўтар піша ў абарону героя — 
мужчыны. “Ён можа выступаць 
з пазіцый “іншага”, бо павінен 
стаць часткай яе свету праз 
страту ўласнай ідэнтычнасці. І 
ў гэтым бачыцца трагізм пачуц-
ця...” Той жа У. Салаўёў лічыць: 
“Каханне важна не як адно з на-
шых пачуццяў, а як перанясенне 
ўсяго нашага жыццёвага інтарэ-
су з сябе ў іншае, як перастаноў-
ка самога цэнтра нашага асабі-

стага жыцця.”  Прычым гэтую 
перастаноўку  ён бачыць магчы-
май  ці абавязковай  для абаіх.

Што можна сказаць у абарону 
лірычнай гераіні? Гераіня, калі  
хочаце — паэтэса, настолькі цес-
на — нераз’яднана — зраслася 
з палескімі лёсамі, настолькі ўз-
вяла іх у ступень нацыянальна-
га, што чытаць такія вершы як 
“Марыся”, “Нянечка Міла”, “Са-
ва і Марыя”, “Салдаткі”,  “Мама 
Марыя”, “Майская балада”, “Ба-
лада вернасці” ды іншыя спакой-
на нельга. Яны працінаюць на-
скрозь. Але перш — яны працялі 
самую паэтэсу, і таму яна піша 
пра іх не абстрагавана, не збоку, 
а як пра самую сябе. І калі лі-
рычная гераіня ўмее бачыць і ад-
чуваць гэтае “мы” ў жыцці, яна 
здольна яго бачыць і адчуваць у 
каханні. Дарэчы, С. Калядка ўба-
чыла здольнасць паэтэсы пера-
жываць чужую бяду як уласную, 
адчула боль, што пульсуе ў мно-

гіх яе вершах, дзе адлюстраваны 
апаленыя вайной людскія лёсы. 
І гэта — толькі плюс маладому 
аўтару.

Але часам здаецца, што С. Ка-
лядка сама заблыталася ў вы-
значэнні гендэрнай дамінанты 
лірычнай гераіні. То аўтар  па-
пракае яе за “пазіцыянаванне 
ўлады жаночай волі ў каханні”: 
“Жаночая суб’ектыўнасць набы-
вае якасці маскуліннага ў заяве: 
“Спыніся ты! Бо я сама не знаю, 
Куды цябе, шчаслівага, вясці?!” 
Пазіцыянаванне ўлады жаночай 
волі ў каханні не ёсць сцвярджэн-
не жаночай самадастаткова-
сці.”  То наадварот — бачыць у 
лірычнай гераіні “комплекс пад-
парадкавання”: “Ярка выяўленая 
феміннасць асобы з комплексам 
падпарадкавання не дазваляе 
жанчыне ўсталявацца ў “самой 
сабе” як асобе, якая сама дэтэр-
мінуе праекцыі ўласнага жыцця: 
“Я сама сябе Яшчэ не знаю — 
Поўна адкрываючы цябе...”. 

*  *  * 
Мне можна запярэчыць: дык 

усё ж гэта напісана пра лірычную 
гераіню... Так. Але я на баку тых 
тэарэтыкаў літаратуры (В. Халі-
зеў і іншыя), якія прытрымліва-
юцца традыцыйнага ўяўлення аб 
зліцці, нераздзельнасці, нават то-
еснасці носьбіта лірычнай мовы 
і аўтара, якое бярэ свой пачатак 
ад Платона і Арыстоцеля. Асаблі-
ва калі размова ідзе пра жаночую 
лірыку. Нават супраціўнікі гэтай 
тэорыі, а дакладней адзін з іх — 
С. Бройтман у артыкуле “Лірыч-
ны суб’ект” прызнае, што лірыч-
ны герой  “з’яўляецца не толькі 
суб’ектам-у-сабе, але і суб’ектам-

для-сябе, г. зн. ён становіцца сваёй 
уласнай тэмай, а таму выразней, 
чым лірычнае “я” аддзяляецца ад 
першаснага аўтара, але здаецца 
пры гэтым максімальна набліжа-
ецца да аўтара біяграфічнага.”

*  *  * 
У манаграфіі С. Калядка асэн-

соўвае і значэнне творчасці для 
самой паэтэсы. Аўтар піша: “Для 
Яўгеніі Янішчыц самарэалізацыя ў 
творчасці стала яе жаночай ідэн-
тычнасцю, магчымасць быць — гэ-
та значыць канкрэтызаваць сваю 
боскую ролю ў падобным зямным 
здзяйсненні”. І гэта важна. Таму 
што існуюць і іншыя думкі ў літа-
ратуразнаўстве. Так, А. Данільчык 
у артыкуле “Ёсць паэзіі сакрэт і ў 
лёсе асабістым”: Яўгенія Янішчыц 
і Эн Сэкстан” сцвярджае, што 
“гераіня Я.Янішчыц гатовая ад-
мовіцца і ад свайго паклікання, і 
ад сябе самой...” І далей яна піша: 

“У вершах Я. Янішчыц пакліканне 
паўстае як пакута, ледзь не пака-
ранне, і, па сутнасці, прымаецца з 
агаворкамі. І так на працягу ўсёй 
творчасці: “Дзяўчынцы хочацца 
ў паэты, / Што ў катаржанкі, 
— дзе ж ёй знаць?!”, “Ліхвяром 
— пісьмовы стол”, “Ды на пісьмо-
вы стол, як на Галгофу, / Кладу 
свае вучнёўскія радкі” і г. д. Вя-
дома, калі пакліканнем выступае 
паэзія, тады яно і будзе пакутай, 
пакараннем (без усялякага ледзь), 
Галгофай... Яўгенія Янішчыц гэта 
разумела. Але разуменне не азна-
чае адмову... Гэта розныя рэчы. 
Нават сам Гасподзь, калі падышоў 
час выпрабаванняў,  “...схіліўшы 
калені, маліўся і гаварыў: “Ойча, 
о каб Ты пажадаў пранесці чашу 
гэтую па-за Мною! Аднак не Мая 
воля, але Твая няхай будзе.” (Ев. ад 
Лукі).    

Роздум над асэнсаваннем па-
эзіі, самога акта творчасці  адбы-
ваецца пастаянна і, здаецца, свай-
го найвышэйшага піку дасягае ў 
вершы “***Не назавём — само не 
назавецца..”. “...Ці знаеш ты, як 
рыфма цяжка тчэцца, Як рвецца 
песня — часта! — на шматкі?” 
— невядома каму адрасуе сваё 
пытанне паэтэса. У гэтых двух 
радках сканцэнтравана ўся скла-
данасць, уся цяжкасць творчага 
працэсу. 

С. Калядка творчы шлях 
Я. Янішчыц справядліва ўзво-
дзіць да творчага подзвігу: “...
выспяваць сябе ў лірычнай пес-
ні, што нібы люстэрка яе чы-
стай, адкрыта-ранімай, акры-
ленай душы, — гэта творчы 
подзвіг.” Абавязковымі жыццё-
вымі ўмовамі-дамінантамі для 
здзяйснення творчага подзвігу 
Я. Янішчыц былі талент і адзі-
нота. І не толькі — яе, увогуле 
— для творцы. Паэтэса гэта ра-
зумела. Вершы “Затушуйце ру-
ку” і “Лістапад. Пётр Ільіч Чай-
коўскі” — як найвышэйшая 
ілюстрацыя гэтага разумення:

Як прывід — ноты, ноты
На крэсле, на стале...
Стыхія адзіноты,
Ты жорсткая,                       

    але
Звіняць лісця падкоўкі,
Пяе спусцелы сад.
То Пётр Ільіч Чайкоўскі
Іграе лістапад.
Без гэтага разумення не ўз-

ніклі б радкі пра С. Ясеніна: “...
Затушуйце руку Ізадоры, Што 
ўпілася арліцай ў плячо.”  І як 
крэшчэнда верша: “Дзеля леп-
шае песні паэта / Адшчапіце 
руку!” (“Затушуйце руку”). Не-
здарма Ф. Кафка запісаў у сваім 
дзённіку: “Я многа часу павінен 
быць адзін. Усё, што зрабіў, вы-
нік толькі адзіноты.” А Б. Па-
стэрнак прызнаваўся ў лісце 
да бацькі: “Але голас мой можа 
быць чыстым толькі ў абсалют-
най адзіноце.” Адзінота, абсалют 
адзіноты  — як умова творчага 
подзвігу.

Увогуле “Паэзія. Душа. Айчы-
на” — першы радок аднаймен-
нага верша паэтэсы — як тры 
вызначальныя сутнасці, тры да-
мінантныя асновы творчасці Яў-
геніі Янішчыц. Непрыручанасць 
і неразгаданасць — як дзве ад-
меціны-прыналежнасці яе жыц-
ця. “Я ўся цяпер — неразгаданы 
боль / Сустрэчы, слоўка, шэпа-
ту, размовы”...

*  *  * 
“Кожная горкая гісторыя 

набывае сваё апраўданне, 
кожнае няшчаснае каханне за-
хліпваецца ў сваіх слязах...”. 
Не бывае няшчаснага кахан-
ня. Ёсць проста — каханне. У 
апошні час я ўсё часцей пры-
ходжу да высновы, што гэта 
абсалютна невядома крытыкам 
і літаратуразнаўцам. Што гэта 
ведаюць толькі паэты. Ёсць і 

«Застаюся каханай!»
20 лістапада знакамітай беларускай паэтэсе Яўгеніі Янішчыц споўнілася б 60 гадоў.
Толькі шэсцьдзесят. І ўжо дваццаць гадоў (25.ХІ.1988) як яна адышла ў іншы свет.
Што ж, чалавек не ўладны над сваім жыццёвым выракам, а лёсы сапраўдных паэтаў,
на жаль, трагічныя. Але – шчаслівы лёс іхняй паэзіі. Яна застаецца жыць у зямным
часе і перадаецца з пакалення ў пакаленне: сястра ёй – вечнасць...
Прапануем увазе чытачоў два матэрыялы да ўшанавання постаці слыннай паэткі. 

НелНеліітаратуразнатаратуразнаўўчыячыя замалёўкі замалёўкі  на літаратуразнаўчую кнігуна літаратуразнаўчую кнігу

Я. Янішчыц — падчас свайго вяселля.
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Мы з Жэняй Янішчыц нара-
дзіліся ў адным годзе і абедзве 
— восеньскія. Паступілі на філ-
фак БДУ ў 1966 годзе і вучыліся 
ў адной групе. Студэнцкі набор 
наш — незвычайны. У той год за-
канчвалася існаванне школьнай 
адзінаццацігодкі, уведзенай не-
калі па ініцыятыве М. Хрушчо-
ва, і мы якраз канчалі адзінац-
цаць класаў, але адбыўся выпуск 
і дзесяцікласнікаў, што вучыліся 
ўжо па новай праграме. Таму 
конкурс у ВНУ быў шалёны; 
праўда, і бралі тады на беларус-
кую філалогію ажно 130 чалавек 
— не тое, што сёння: нямодна 
вывучаць родную мову, усе ім-
кнуцца патрапіць на англійскую, 
італьянскую ці кітайскую. Здаць 
тады шэсць экзаменаў, вусных і 
пісьмовых, гэта намнога цяжэй, 
чым сённяшнія тэсты, пра якія 
столькі ляманту.

Старастам нашага курса дэка-
нат прызначыў Анатоля Бутэвіча 
— у будучым лепшага на маёй 
памяці міністра культуры і вядо-
мага пісьменніка. Сярод тых, хто 
паступіў, аказаліся і іншыя мала-
дыя творцы: Лена Руцкая, Яўген 
Хвалей, Віктар Ярац, Генадзь 
Пашкоў (у далейшым перавёўся 
на журфак), але асабліва вылу-
чаліся Алесь Разанаў і Жэня Яні-
шчыц. Апошнія якраз вучыліся 
са мной у адной групе, як і Лена 
Руцкая. Нашы прафесары-кары-
феі — найперш Ніл Сымонавіч 
Гілевіч і Алег Антонавіч Лойка 
— заўважылі пачынаючых па-
этаў яшчэ калі тыя вучыліся ў 
школе, яўна апякалі іх і на фа-
культэце, неаднаразова згадвалі 
ў лекцыях, пастаянна бралі іх 
вершы для друку. Паэты нашы, 
бясспрэчна, адчувалі сваю вы-
ключнасць: не зусім, як Аляк-
сандр Твардоўскі, што, рыхтую-
чыся да экзамену, павінен быў 
аналізаваць уласную творчасць, 
уключаную ў праграму па літа-
ратуры, але ўсё ж... Алесь і Жэ-
ня таксама былі людзі вядомыя і 
звыклыя да славы.

Шмат у нас тады, у корпусе 
на Чырвонаармейскай, 6, прахо-
дзіла розных мерапрыемстваў, 
паэтычных вечароў, і заўсёды 
на іх выступалі нашы студэнты-
паэты. Ездзілі яны і ў творчыя 
камандзіроўкі, на розныя су-
стрэчы, семінары маладых твор-
цаў. Што ж тычыцца вучобы, то 
тут, праўда, я нязменна трымала 
першае месца і заўсёды здавала 
на адны пяцёркі. Але неабходна 
ўлічыць, што мне было вучыц-
ца намнога лягчэй, чым маім 
аднакурснікам з правінцыі. Па-
першае, заканчвала я лепшую 
ў Мінску, элітную, школу, дзе 
вучыліся дачка Машэрава, дач-
ка Прытыцкага, дачка старшыні 
Саўміна Кісялёва ды іншыя на-
менклатурныя дзеці, і па гэтай 
прычыне настаўнікі ў нас былі 
выдатныя, па-другое, я прачыта-
ла большасць праграмных твораў 
яшчэ ў школе, па-трэцяе, добра 
валодала стэнаграфіяй і ўсе лек-
цыі запісвала дакладна. Жэня 
адчувала некаторы дыскамфорт, 
што яна — бясспрэчна, першая 
з маладых паэтаў — у вучобе ад-
стае. Хоць вучылася яна добра, 
але ўсё ж — не на адны пяцёркі. 
I вось на пачатку трэцяга курса 

яна трывала села побач са мной 
на першую парту, радзей стала 
ездзіць на паэтычныя сустрэчы і 
цалкам аддалася вучобе. Так мы 
з ёю і прасядзелі разам да кан-
ца пятага курса. I Жэня стала 
выдатніцай! Яна даказала ўсім, 
што не толькі таленавітая, але і 
працавітая дзяўчына, чалавек, 
надзелены ясным розумам, моц-
най воляй, ды ў добрым сэнсе і 
самалюбствам.

Быў у гісторыі нашага факуль-
тэта драматычны, хоць у поўнай 
меры характэрны для таго часу, 
эпізод. Аднойчы, якраз на трэцім 
курсе (значыць, у 1968 годзе), пе-
рад пачаткам лекцый (як цяпер 
памятаю, у актавай зале), высту-
піў Алесь Разанаў і прапанаваў 
студэнтам падпісацца пад лістом, 

у якім выказвалася прапанова і 
просьба да дэканата чытаць нам 
усе курсы на беларускай мове. 
Мы з вялікім задавальненнем 
падпісаліся; я, скажам, не раз-
думвала. I раптам — мы зусім не 
чакалі такога кшталту рэакцыі 
— шум, вэрхал на факультэце, 
прыходзяць нейкія значныя асо-
бы з ЦК камсамола, нават чы-
ноўнікі з ЦК партыі, наладжва-
юць у нас сходы, асуджаюць іні-
цыятараў збору подпісаў. Мы не 
разумеем, што здарылася, у чым 
крымінал, хвалюемся, факультэт 
бурліць. Урэшце Алеся Разана-
ва і Лёву Барташа пераводзяць 
у Брэсцкі педагагічны інстытут, 
Віктара Яраца — у Гомельскі. 
Менавіта пераводзяць, а не вы-
ключаюць (бо прыходзілася су-
стракаць такія сцвярджэнні ў 
друку). Усё роўна акцыя выклі-
кала наш гнеў і абурэнне. Я тады 
шмат чаго не разумела і, толькі 
калі сама пачала працаваць на 
кафедры беларускай літарату-
ры, пра што-нішто здагадалася. 
Хлопцы або выступілі непасрэд-
на пад уплывам нашых жа вы-
кладчыкаў, або, безумоўна, раі-
ліся з імі. Дэкан наш — Аляксей 
Арсенцьевіч Воўк — імкнуўся 
абараняць студэнтаў, хоць стано-
вішча яго было вельмі няпростае 
(памятаю, як "круціўся" на схо-
дах), а ўсё ж у пераводзе, а не 
ў выключэнні, я мяркую, — яго 
заслуга. На мой сённяшні розум, 
драма з нашымі аднакурснікамі 
— частка агульнай драмы краі-
ны і нацыі: менавіта з таго часу 
пачаўся паступовы наступ на бе-

ларускую мову, выцясненне яе з 
шырокага ўжытку. Бо да гэтага, 
у мае школьныя гады, сітуацыя 
была ўсё ж намнога лепшая: 
усе перадачы на радыё і тэлеба-
чанні, рэклама на вуліцах, даку-
ментальнае кіно і кіначасопісы 
— толькі па-беларуску. У нашых 
старшых класах — сёння нават 
цяжка ўявіць — пяць урокаў у 
тыдзень беларускай мовы і літа-
ратуры! Таму і здалося нам та-
кім натуральным патрабаванне 
аднакурснікаў — і яно ж было 
нашым уласным перакананнем, 
падтрыманым, дарэчы, маім 
бацькам і яго сябрамі. Але не так 
думалі ў высокіх сферах, калі 
ўжо ішла распрацоўка канцэп-
цыі "савецкага народа". Памя-
таю, як абураліся пісьменнікі ў 
нашым доме з гэтага суслаўскага 
тэрміну. З іншага боку, калі б усё 
адбывалася да жніўня 1968 года, 
да чэхаславацкіх падзей, а не па-
сля іх (менавіта адразу пасля іх), 
лёс хлопцаў мог бы павярнуцца 
зусім інакш...

Жэня не была ініцыятарам 
акцыі, таму рэпрэсіі яе ніяк не 
закранулі. Але, відаць, усё ж не 
толькі дзеля задавальнення са-
малюбівых мар яна адышла ад 
актыўнага грамадскага жыцця і 
занялася толькі вучобай. Я нават 
не памятаю яе рэакцыі на вы-
сылку хлопцаў: яна, як заўсёды, 
маўчала.

Я — дастаткова закрыты чала-
век, хоць і аптымістычнага скла-
ду, тым больш — у маладосці. 
Жэня — такая ж закрытая, не-
шматслоўная, малаўсмешлівая, 
у адрозненне ад мяне, і ўжо ў 

студэнцкія гады з выгляду халод-
ная — "каліна зімы". Я разумела, 
што Жэня — незвычайная, што 
ў яе душы пастаянна ідзе нейкая 
ўнутраная праца, і ёй не да на-
шых дзявочых клопатаў. Праўда, 
прыгожа апранацца яна любіла, 
хадзіла заўсёды на хоць і невы-
сокіх, але абцасах, спіну насіла 
прама, таму здавалася ганарлі-
вай. Хлопцы лічылі Жэню ня-
кідкай, і яна, відаць, гэта ведала. 
Але твар яе быў надзвычай жы-
вы, вочы глыбокія, і сваёй аду-
хоўленасцю яна прыцягвала да 
сябе. Асабліва абаяльнай рабіла-
ся, калі чытала вершы.

Ужо з першых дзён нашага 
знаёмства і ўсе гады вучобы я 
жыла з нейкім пастаянным тры-
вожным  пачуццём за Жэню. 
Седзячы з трэцяга курса побач, 
мы не тое што сталі сяброўка-
мі — па-за сценамі філфака не 
сустракаліся, але ўсё ж гавары-
лі больш даверліва, чым раней. 
Жэня расказвала пра маці, ро-
дзічаў, сваё маленства, паказва-
ла рубцы на руцэ ад нейкай дзі-
цячай траўмы. Сэрца сціскалася 
ад думкі, што Жэня — пры ўсім 
яе бясспрэчным таленце — ней-
кая невязучая. Думка гэтая ўка-
ранілася яшчэ больш пасля ад-
наго недарэчнага выпадку, што 
здарыўся на бульбе. Раскажу, 
бо гэта зусім малавядомы факт 
з жыцця Янішчыц.

У нашай групе, акрамя мяне, 
вучылася яшчэ адна мінчанка 
— прыгожая дзяўчына, былая 
манекеншчыца (!), замужам 
за мастаком гадоў на дваццаць 

старэйшым за яе. Чаго Ірына 
паступіла на беларускае аддзя-
ленне філфака — невядома, бо 
беларускую мову абсалютна 
не ведала і ўвогуле вучылася 
дрэнна. Часта яе муж, заўсёды 
апрануты ў імпартнае крыклі-
вае адзенне, прыходзіў яе су-
стракаць разам з маленькай 
малпачкай, якую ўсе студэнты 
арганічна не пераносілі, хоць 
яна, безумоўна, была надзвы-
чай рэдкай экзотыкай, невядо-
ма як прывезенай у Беларусь. 
Мастак жывёліну ў вестыбюлі 
філфака адпускаў, і яна бегала 
па галовах, абавязкова запуска-
ючы лапкі ў прычоскі дзяўчат (а 
тады насілі шыньёны) або вы-
рываючы розныя рэчы з рук. Я 
лічыла, што з дапамогай гэтай 
брыдкай малпы мастак дэман-
страваў, наколькі ён вышэй не 
тое, што за студэнтаў — былых 
вяскоўцаў, але і за нашых сціп-
ла апранутых прафесараў, якія 
з такой жа агідай, як і мы, на-
зіралі за нахабнай істотай. 

Калі мы былі восенню на буль-
бе, мастак прыязджаў да жонкі, 
выпусціў, як заўсёды, малпу, і 
яна ўкусіла Яўгенію. Жэня на-
ват ляжала ў бальніцы. Мы ўсе 
шкадавалі сяброўку, і я пакутлі-
ва разважала: чаму менавіта яе 
выбрала пачварнае стварэнне, 
чаму карыкатуры на чалавека 
захацелася параніць менавіта та-
ленавітую асобу, што такое яна ў 
Жэні адчула? I якую атруту яна 
ўнесла сваімі вострымі зубкамі ў 
цела Жэні? Як шок ад укусу ад-
біўся на нервах дзяўчыны?..

У Жэні была мілая наіўная 
звычка: яна любіла пасля розных 
пісьменніцкіх мерапрыемстваў 
— распавядаць мне, з якой ува-
гай ставіўся да яе сакратар Са-
юза пісьменнікаў Іван Пятровіч 
Шамякін. 

Я ў адказ на шчырасць Жэ-
ні распавядала пра сваю сям'ю, 
праўда, пра тое, што і так было 
добра вядома — дзверы тады ў 
наш дом не зачыняліся. Антураж 
кватэры вядомага пісьменніка 
быў больш сціплы, чым у многіх 
чыноўнікаў, з чаго часта дзіві-
ліся. А вось Жэня, атрымаўшы 
сваю першую кватэру, ці не пер-
шая з усіх нас упрыгожыла свой 
дом не крышталём і дыванамі, а 
прадметамі народнага рамяства, 
асабліва вышыўкай.

Жэня выйшла замуж таксама 
за паэта, і фотаздымак іх у загсе 
ўпрыгожваў вокладку часопіса 
"Беларусь". Можа быць, не варта 
было так рэкламна, можа быць, 
трэба было больш сціпла? Ці 
шлюб двух паэтаў, двух творчых 
асоб усё роўна быў асуджаны?

Пасля заканчэння універсі-
тэта мы сустракаліся з Жэняй 
даволі часта, хоць я ўступіла ў 
Саюз пісьменнікаў намнога па-
зней за яе — у 1983 годзе. Але 
па спецыфіцы сваёй працы я 
ўсё ж наведвала розныя мера-
прыемствы і форумы ў саюзе. 
Мы віталі адна адну, заўсёды 
падымаючы рукі і пляскаючы 
далонямі — менавіта Жэня вы-
брала такую форму вітання. Але 
гаварылі мы мала — яна заўсё-
ды была ў цэнтры самай элітнай 
пісьменніцкай публікі, а я тры-
малася ў баку, хоць і была ў кур-
се ўсіх спраў Жэні, яе жыцця. 
Жыцця і слаўнага, і напоўненага 
рознымі драматычнымі перыпе-
тыямі. Яна пісала:

Было ў жыцці маім зашмат 
благога. I ўсё-ткі болей сонца і 
ўдач.

Смерць Жэні гняце мяне 
сваёй загадкавасцю, і сардэчны 
боль не сціхае. Я, безумоўна, ве-
даю розныя версіі яе трагічнага 
канца. Часам мне здаецца, што 
само яе прозвішча — праграма 
на самазнішчэнне: "Янішчыц — 
я нішчыць..." Яе і праўда нешта 
прыгнятала — нават у самыя 
зорныя часы. Сама сябе яна на-
зывала "зорнаю". Напоўненая 
каласальнай духоўнай энергіяй, 
але звонку, як зорка, халодная і 
ад нас, звычайных людзей, да-
лёкая...

 Таццяна ШАМЯКІНА

Мы былі аднакурсніцамі
больш катэгарычнае меркаванне. 
Марыну Цвятаеву спыталі: “А ці 
бывае шчаслівае каханне?” На што 
яна з цвёрдасцю і не раздумваючы 
адказала адразу: “Калі шчаслівае, 
то не каханне.”

*  *  * 
“Прыход да некалі любімага ча-

лавека, у якога наладжаны быт, 
шчаслівая сям’я, дапамагае жан-
чыне асэнсаваць страчанае, пасу-
маваць па нязбытным, заплакаць 
аб тым, чаго ніколі не будзе ў яе 
жыцці. Аднак у яе жаданні быць 
сведкай чужога шчасця бачыцца 
нейкае мазахісцкае самакатаванне, 
праз якое забіваюцца ўсе праекцыі 
на рэалізацыю жаночага ў каханні 
без вопыту страт і расчараванняў”. 
Размова ідзе пра паэму “Акно ў 
дождж”. Мне — з вышыні майго 
сённяшняга ўзросту (хоць гэта аб-
салютна не залежыць ад узросту!) 
— хацелася б ад аўтара нейкай абач-
лівасці і далікатнасці ў вынясенні 
сваіх прысудаў. Да ўсяго ж згадаем 
вышэйпамянёнага Паэта:

Ах, далеко до неба!
Губы — близки  во мгле...
— Бог не суди! Ты не был
Женщиной — на земле!
Гэта — самому Богу!  А што ўжо 

нам — зямным!

*  *  * 
І напрыканцы — крыху пра 

верш “***Жывіце і любіце...”.
“Аднак мне не думаецца, што 

паэтэса, наперадзе ў якой яшчэ 
два паэтычныя зборнікі, магла так 
адкрыта распавядаць пра ўласную 
смерць. Хутчэй гэта метафарычны 
вобраз, які затым ва унісон з тра-
гічнай падзеяй загучаў тлумачэн-
нем нечаканай для ўсіх драмы”.

Чаму — нечаканай? А калі не-
чаканай, то, сапраўды, толькі — для 
ўсіх. Але — не для яе самой. І яшчэ 
адно — але: але яна не ведае аб тым, 
што ў яе наперадзе два зборнікі. Як і 
не ведаў бы кожны. Яна жыве і ды-
хае тым імгненнем, тым пачуццём 
трывогі і адзіноты, якія не перарыва-
юцца, не засланяюцца жыццём, яго 
знешнімі праявамі. Усяго за адзін 
верш да вышэйназванага ў зборніку 
“На беразе пляча” размова ідзе пра 
незваротнае лета, пытанні ў пачатку 
верша і пытанні ў канцы:

У палоне нягоды ці славы —
Цернавая спякота вянца.
Ты — ці вернешся
                  ў спелыя травы?
Я — ці стану тваёй да канца?
Верш “***Жывіце і любіце...” 

— як варыянт жыцця (для нас) і 
не-жыцця (для яе), якія бачацца ёй 
натуральна і проста. І зусім не на-
паказ, не для таго, каб “запомніц-
ца назаўсёды”. Аўтар манаграфіі 
адкідае гэты варыянт. І правільна 
робіць. Для Я. Янішчыц і нягода, і 
слава — на адным узроўні... Верш 
пішацца не як тлумачэнне да завяр-
шальнасці ўласнага жыцця і не для 
будучых літаратуразнаўцаў, хоць 
і ёсць зварот да тых, хто жыве: 
“Жывіце і любіце, Свой беражыце 
дом.” Верш скіраваны цалкам — да 
сябе, і нават не да сябе, а — у ся-
бе. Паэтэса, у якой не было нічога 
несапраў д нага, фальшыва-маскарад-
нага, не працавала — не пісала на 
публіку. І сябе яна ўяўляе ўжо ней-
кай завершанай дзеяй: “Была ў жыц-
ці я весняй / І лёгкаю на ўзмах...”  
Піша аб сабе ў мінулым часе... 

А як заканчваецца паэма “Акно 
ў дождж”?

...Рукой дастаць да аблачыны.

...Забыць, што страчана даўно.
І беспрычынна, і з прычыны
Сваё расшторваю акно.
Яе “вечная прага крыла” перасі-

ліла прыцяжэнне зямных крокаў.

*  *  * 
У кнізе прагучала спалучэнне, 

амаль як тэрмін — “невыкананне 
лёсавай праграмы...”  А каму ад-
крыты доступ да лёсавай праграмы  
— Я. Янішчыц? Ці каго іншага...  
Апроч Нябёсаў — нікому.

”Няхай гучыць паэзіі арган...”  
Гучанне не абмежавана ні часам, ні 
прасторай. Хіба гэта не лёсавае!

Ала НІКІПОРЧЫК

Р. S. Прашу даравання ў Па-
эта і ў чытача, што сваім сла-
бым зямным разуменнем дазволі-
ла сабе дакрануцца да высокага 
і цярновага Яе Шляху.

Я. Янішчыц з У. Караткевічам.

Я. Янішчыц з В. Рагойшам.
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Дзейнасць вялікага князя і караля 
Ягайлы знайшла шырокае адлюстра-
ванне ў старажытнай беларускай 
літаратуры. Захаваліся два летапіс-
ныя творы, якія непасрэдна прысве-
чаны асобе Ягайлы — “Запісы пра 
княжанне Ягайлы” і “Аповесць пра 
Ягайлу”. 

“Запісы пра княжанне Ягайлы” 
складаюцца з двух сціслых паведам-
ленняў, якія змешчаны ў Супрасль-
скім летапісе. Першае ўтрымлівае 
звесткі пра ўзыходжанне Ягайлы на 
прастол ВКЛ у 1377 г.  Другое — пра 
яго пераезд у Польшчу ў 1386 г., 
прыняцце каталіцкага веравызнання 
і жаніцьбу з каралеўнай Ядвігай.

“Аповесць пра Ягайлу” — мастац-
кі твор з разгорнутым сюжэтам. Яго 
галоўны персанаж — князь Ягайла. 
Старажытны пісьменнік перадусім 
засведчыў, што пасаду вялікага кня-
зя Ягайла атрымаў у спадчыну ад 
бацькі, з чым пагадзіўся яго дзядзь-
ка, князь Кейстут — найбольш аўта-
рытэтны на той час палітык. 

Ягайла ў “Аповесці…” паўстае як 
самаўладны манарх, які дзеля ўтры-
мання трона здатны пераступіць 
клятву і крыжацалаванне. 

На старонках “Аповесці…” Ягай-
ла паказаны вельмі помслівым ма-
нархам, які не забывае нанесеных 
яму абразаў і крыўдаў. Разам з тым, 
Ягайла праяўляў палітычную ста-
ласць і мудрасць, ён быў здатны на 
велікадушнасць і “братэрскую мі-
ласць”. Напрыклад, каб спыніць гра-
мадзянскую вайну, Ягайла надзяліў 
Вітаўта велізарнымі ўладаннямі і не-
калькімі буйнымі гарадамі — Гарод-
няй, Берасцем, Драгічынам, Мельні-
кам, Белзам, Суражам, Камянцом і 
Ваўкавыскам, а затым наогул аддаў 
яму ўсю Валынь і Падолле.

Здольнасць Ягайлы да палітычных 
кампрамісаў, паводле “Аповесці…”, 
была шчодра ўзнагароджана: у 1386 
г. польскія князі і магнаты абралі яго 
каралём Польшчы. Ягайла прыняў 
каталіцкае веравызнанне, ажаніўся 
з каралеўнай Ядвігай, шчасліва ўзы-
шоў на трон і заставаўся каралём 
Польшчы да апошніх дзён жыцця.

Узнаўленне і пераклад “Запісаў пра 
княжанне Ягайлы” выкананы паводле 
Супрасльскага летапісу (ПСРЛ. М., 1980. 
Т.35. С.49, 51). Рэканструкцыя і пераклад 
“Аповесці пра Ягайлу” ажыццёўлены 
паводле “Хронікі Вялікага княства Лі-
тоўскага і Жамойцкага” (ПСРЛ. М., 19-
75. Т.32. С. 63 — 65; 84). Улічаны таксама 
адпаведныя навелы пра дзейнасць Ягай-
лы, змешчаныя ў “Хроніцы Быхаўца”.

Іван САВЕРЧАНКА, 
доктар філалагічных навук

Запісы пра княжанне
Ягайлы

У 1377 годзе памёр вялікі князь 
Альгерд. На прастол сеў яго малодшы 
сын Ягайла.

У 1386 годзе вялікі князь Ягайла 
Альгердавіч паехаў у Польшчу. Там 
ён ажаніўся з дачкой караля і прыняў 
каталіцкую веру. З таго часу жыхары 
Вялікага княства Літоўскага пачалі 
прымаць каталіцтва.

Аповесць пра Ягайлу
І
Вялікі князь Альгерд з усіх сваіх 

сыноў найбольш шанаваў Ягайлу. 
Паразумеўшыся з братам Кейстутам, 
Альгерд адпісаў Ягайлу пасля сваёй 
смерці трон Вялікага Княства Літоў-
скага.

У 1377 годзе князь жамойцкі, трок-
скі, гарадзенскі і падляшскі Кейстут, 
пасля пахавання брата Альгерда, як і 
абяцаў яму, узвёў на пасад Вялікага 
княства Літоўскага Альгердавага сы-
на і свайго пляменніка Ягайлу.

Каранацыя адбывалася паводле 
даўніх цырымоній, у прысутнасці 
князёў, паноў і баяраў — літоўскіх 
і рускіх. Апрануты ў княжацкія ша-
ты і з княжацкай шапкай на галаве, 
Ягайла сеў на трон Вялікага княства 
Літоўскага.

На вернасць Ягайлу, як вялікаму 
князю, спачатку прысягнулі Кейстут 
і яго сыны. За імі — астатнія князі 
і баяры прынеслі яму прысягу. Кей-
стут прысягаў ад чыстага сэрца і быў 
шчыры ў сваіх думках і ўчынках.

Пасля ўзыходжання на трон Ягай-
ла ваяваў з руссю і палякамі, а так-
сама з інфлянцкімі і прускімі крыжа-
камі.

II
Служыў у Ягайлы нейкі Вайдыла, 

асоба нізкага паходжання. Яшчэ ра-
ней, у князя Альгерда, ён выконваў 
абавязкі пекара. Цудоўны пекар над-
та падабаўся Альгерду, і ён зрабіў яго 
сваім пасцельнічым, а потым і падча-
шым. Да смерці князя Вайдыла быў 
яго надзейным сакратаром. Ягайла 
таксама высока цаніў бацькавага па-
мочніка і нават выдаў за яго замуж 
уласную сястру, што надта абразіла 
Кейстута.

Вайдыла не дараваў Кейстуту аб-
разы і знявагі яго гонару. Ён пачаў 
нагаворваць Ягайлу на Кейстута роз-
ныя выдумкі. Агіднымі і зласлівымі 

даносамі ён змусіў Ягайлу памірыцца 
з прускімі крыжакамі і патаемна змо-
віцца з імі на вайну супраць уласнага 
дзядзькі Кейстута.

Князь Кейстут даведаўся пра 
планы Ягайлы ад Гастардэня — кры-
жацкага каменданта, дачку якога ён 
трымаў падчас хрышчэння і быў яму 
кумам. Кейстут не падаў выгляду, 
клапоцячыся пра лёс сына Вітаўта.

Калі ж Ягайла распачаў вайну з 
Полацкім княствам, дзе галоўным  
гетманам быў Андрэй Гарбаты, Кей-
стут з войскам пайшоў на Вільню. У 
Вільні ён здабыў пісьмовае пагаднен-
не Ягайлы з крыжакамі і паказаў яго 
сыну Вітаўту.

Праўда, Кейстут, па просьбе Ві-
таўта, не стаў аб’яўляць Ягайлу вай-
ны. Ён толькі падпарадкаваў сваёй 
уладзе Вільню, а Крэва і Віцебск па-
кінуў Ягайлу.

Вайдылу, які справакаваў кан-
флікт, пасеяў варажнечу і непрыязь, 
злавілі ў Вільні. Кейстут загадаў па-
весіць яго на шыбеніцы.

Затым Кейстут захапіў Наваг-
радак і Северскае княства, скарыў 
свайго другога пляменніка — Дзіміт-
ра — вельмі свавольнага і непаслух-
мянага.

Тым часам Ягайла вярнуўся з 
Полацка. Ён адабраў у Кейстута не 
толькі Вільню, але і Трокі — замак 
Кейстута, захапіў штурмам.

Кейстут пачаў рыхтаваць войска 
з жамойтаў і русінаў. Ягайла наймаў 
прускіх і інфлянцкіх крыжакоў.

Калі войскі сышліся для выра-
шальнай бітвы, Ягайла праз Скіргай-
лу, брата Кейстута і яго сына Вітаў-
та, запрасіў Кейстута дзеля шчырай 
прыяцельскай гаворкі, каб мірна 
вырашыць спрэчку і паразумецца. 
Кейстут згадзіўся. Калі ён з сынам 
Вітаўтам прыехаў да Ягайлы, той за-
гадаў схапіць іх.

Ягайла выслаў Кейстута пад вар-
тай у Варшаву, а затым распарадзіўся 
задушыць яго там у вязніцы. Вітаўта 
на загад Ягайлы пасадзілі ў Вільні. 
Знатныя літоўскія паны і крыжацкія 
магістры хадайнічалі перад Ягайлам, 
каб ён вызваліў Вітаўта, але той не 

выканаў іхняй просьбы. Ягайла пры-
гаварыў Вітаўта да смерці і пад кан-
воем адаслаў у Крэва.

Аднак з дапамогай жонкі, якой бы-
ло дазволена бесперашкодна навед-
ваць Вітаўта, ён адмысловым чынам 
збег з крэпасці. Аднаго вечара жонка 
з паненкамі наведала Вітаўта. Адна з 
паненак аддала яму сваё адзенне і Ві-
таўт у жаноцкім убранні, паколькі ён 
не насіў барады, шчасліва ўцёк з вяз-
ніцы. Вітаўт спачатку накіраваўся да 
мазавецкага князя Яна, а адтуль — да 
прускіх крыжакоў. Крыху ачуняўшы, 
Вітаўт згуртаваў вакол сябе крыжа-
коў і жамойтаў, якія спрыялі яму, і 
пайшоў вайной на Ягайлу. Неўзабаве 
Вітаўт адваяваў Трокі.

Потым Ягайла праз сваіх паслоў 
прапанаваў Вітаўту вярнуцца на радзі-
му і даў яму ў валоданне Гародню ра-
зам з воласцю, а таксама іншыя землі 
— Берасцейскую, Драгічынскую, 
Мельніцкую, Белзскую, Суражскую, 
Камянецкую і Ваўкавыскую. Гэтак 
Ягайла даў веру і надзею Вітаўту, а 
сабе вярнуў гонар і пашану.

Ягайла паабяцаў Вітаўту не накі-
роўваць пасольствы ў чужыя землі 
без узгаднення з ім. Потым Ягайла ад-
даў Вітаўту ў валоданне ўсю Валынь і 
Падолле.

III
У 1383 годзе вялікі князь літоўскі 

Ягайла Альгердавіч, супакоіўшы сваю 
краіну з усіх бакоў і ўмацаваўшы па-
межныя замкі з прусамі і інфлянтамі 
ахоўнымі харугвамі, накіраваўся да 
Мазовіі. Агнём і мячом Ягайла разбу-
рыў Мазавецкае княства.

Затым Ягайла пайшоў у Санда-
мірскую зямлю. Ён помсціў ляхам за 
тое, што яны дапамагалі мазавецкаму 
князю здабываць Драгічын і Мель-
нік. Ягайла распусціў загоны па ўсёй 
Сандамірскай зямлі. Яго войска нямі-
ласціва рабавала ляхаў.

Калі загоны з нарабаваным да-
бром і палоннымі сцягнуліся назад да 
коша, Ягайла пайшоў пад горад Завіх-
вост. Там, у замку, зачынілася шмат 
палякаў з жонкамі і дзецьмі.

Ягайла з войскам наблізіўся да Віс-
лы і пачаў раіцца са сваімі панамі і 

баярамі, як пераправіцца праз раку 
пад горад.

Тое места названа Завіхвостам 
здаўна. Аднойчы пан Радзівіл, едучы 
на кані, прыехаў да Віслы і не маю-
чы на чым перабрацца на другі бераг, 
абвіў адну руку конскім хвастом, а 
другой пагнаў каня ўплаў. Астатнія 
яго жаўнеры скочылі за ім і гэтак пе-
раплылі Віслу. Таму і названа места 
Завіхвост.

Паводле даўняга прыкладу, гэтак-
сама Радзівіл, які знаходзіўся ў вой-
ску Ягайлы, скочыў на кані ў Віслу, а 
за ім і ўсё войска пераплыло раку. Ад-
ны перапраўляліся на спінах коней, 
іншыя сядзелі на пуках сена і саломы, 
трымаючыся за конскія хвасты. 

Ягайлу перавезлі на другі бераг у 
чаўне.

Войска выбралася з ракі, абтрэ-
слася ад вады. Тады Радзівіл загадаў 
жаўнерам браць бярвенні з хат і 
забудоў, якія жыхары пакінулі, сха-
ваўшыся ў замку. Жаўнеры закідалі 
роў вакол замка бярвеннямі, зраўня-
лі яго з зямлёй і падышлі пад замак. 
Затым абклалі сухім дрэвам замак і 
запалілі. Замак і вежы, пабудаваныя 
з дрэва, гэтаксама ўспыхнулі. У тым 
вогнішчы згарэла шмат польскіх па-
ноў з жонкамі і дзецьмі. А тых, што 
спрабавалі ўцячы з замка, літва бра-
ла ў палон.

Потым Ягайла распусціў загоны 
ажно да Вісліцы, што ў дзевяці мілях 
ад Кракава.

З незлічонымі трафеямі вярнуўся 
Ягайла з Польшчы ў сваю зямлю.

IV
У 1386 годзе знатныя польскія кня-

зі і паны прыехалі да вялікага князя 
Ягайлы  і папрасілі яго, каб ён пры-
няў карону Польскага Каралеўства. 
Гэта здарылася пасля смерці караля 
Уладзіслава, які не меў сыноў, а па-
кінуў пасля сябе толькі адну дачку 
— Ядвігу. 

У Польшчы з-за выбараў караля 
ўспыхнулі канфлікты і абурэнні. Та-
му польскія паны міласціва прасілі 
Ягайлу прыехаць у Кракаў, прыняць 
каталіцкую веру, узяць шлюб з Ядві-
гай і стаць валадаром Польскага Ка-
ралеўства.

Ягайла параіўся з літоўскімі князя-
мі і панамі, а затым паехаў у Кракаў. 
Разам з ім накіравалася шмат літоў-
скіх паноў, што належалі да каталіц-
кага веравызнання. 

У дзень пасля прыняцця новай 
веры і святых тайнаў, Ягайла быў 
абвянчаны з  каралеўнай Ядвігай. За-
тым гнезнінскі арцыбіскуп і кракаў-
скі біскуп Баболя каранаваў Ягайлу і 
Ядвігу.

Праз гэта на Літве пашырылася 
рымская вера. З Польшчы ў Вільню 
прыехаў біскуп і пачаў хрысціць лю-
дзей у сваю веру.

V
У 1434  годзе кароль Ягайла, які 

меў 80 год веку, памёр. З вялікім пла-
чам усіх станаў яго пахавалі ў Крака-
ве ў мармуровай труне ў замкавым 
касцёле.

Пераклаў
Іван САВЕРЧАНКА

Князь Ягайла:
рыцар ці баязлівец?

Асоба вялікага князя Ягайлы (каля 1354—1434) —
найбольш супярэчлівая ў беларускай нацыянальнай 
гістарыяграфіі. У 1377 г. ён узышоў на трон ВКЛ.
Падчас вырашальнай вайны славянскіх войскаў
з татарскімі ордамі хана Мамая ў 1380 г. Ягайла
“не паспеў” на Кулікоўскае поле. Пры ім была падпісана
Крэўская унія 1385 г. З прапановы палякаў вялікі 
князь у 1386 г. стаў каралём Польшчы. Удзельнічаў
у Грунвальдскай бітве 1410 г.  Ягайла шанаваў
мастацтва і размаўляў па-беларуску.

Я не паэт, я празаік. Пісаў некалі вершы, 
вучнёўскай парой, але яны былі аляпаватыя і 
наіўныя. Можа, каб тады хто падтрымаў, мо-
жа, каб хто дапамог юнаку з глыбіннай вёскі 
на Барысаўшчыне, хто ведае, мажліва, паэзіяй 
і загарэўся б...

Але не загарэўся. Затое захапіўся мілагуч-
насцю празаічнага радка. Ды не пра тое хачу 
распавесці — хачу ўплесці сваю ружу ці кветку 
шыпшыны ў вянок палемікі, якая разгарэлася ў 
асяродку паэтаў. Маўчаць не магу. Маю на гэта 
маральнае права, бо люблю беларускую паэзію. 
Каб вобраз свежы і нечаканы. Ажно дух зойме. 
Як у нашага мэтра Рыгора Барадуліна. "I полымя 
нявінную каплічку хістае чыйсьці непрысутны 
ўздых". Дык вось люблю нястомны пошук бара-
дулінскіх вобразаў, люблю "Новую зямлю" Яку-
ба Коласа, перачытваю ці не ў дзесяты раз раман 
у вершах "Родныя дзеці" Ніла Гілевіча, узрушвае 
і кранае шчыры лірычны радок Пімена Панчан-
кі... Але не магу паставіць сваіх любімых паэтаў 
цугам, адзін за адным. Апрача хіба нашай свя-
той "тройкі". На маю думку, Анатолю Вялюгіну з 
паэмай "Вецер з Волгі" пашанцавала невыказна, 
яму выдалі нядрэнны аванс. Як і Анатолю Вяр-
цінскаму, як і дзесяткам такіх жа моцных паэтаў, 
але не з "золата самай высокай пробы"…

Каму ж гэты спіс, ці, як назваў ЛеГал, пан-
тэон патрэбен? Навошта ён? Каб паламаць 
схематызм мыслення ці, па словах Віктара 
Яраца, "разварушыць літаратурна-крытычны 
вулей"? Няхай так. Разварушылі, але ж пча-
ліную сям'ю трэба сабраць. Ці не так? Хто яе 
будзе збіраць, хто зробіць так, каб яна нанасі-
ла хоць крышку бурштынавага мядку на нашу 
літаратурную пасеку?

А што паэтычная пасека бедная на мёд 
— гэта факт. Па-мойму, найперш трэба дбаць 
пра сілу мастацкага вобраза і слова, а не пра 
спрэчкі. Захацелася В. Ярацу кінуць калатоў-
ку, не разварушыць, а раздражніць паэтычны 
вулей, патрапаць некаму нервы. Вось як Ле-
Галу, якога скінулі з Парнаса ажно на 68-ю 
прыступку. Бліжэй да падэшвы гары. Ён і пе-
райшоў у атаку. Спачатку ўзяў пад абарону 
Віктара Шніпа, якога, як тую безгалосую Ка-
цю Лель на расійскай эстрадзе, надта песцяць 
увагай усе тоўстыя і нятоўстыя часопісы і 
газеты. "Чым ён горшы за К. Цвірку?.." — за-
дае рытарычнае пытанне аўтар артыкула "Па-
этаў слаўных чарада..." Але чаму за К. Цвірку 
— цяпер жа высветлілася: Кастусь стаіць пе-
рад самім Л. Галубовічам. Дасталося на арэхі і 
В. Ярацу. Мусіць, за тое, што назваў крытыка 
Л. Галубовіча паляўнічым, які страляе не трап-
на, па "вярхах". У адказ — удар ніжэй пояса, 
маўляў, "калі б вы, Віктар, напісалі хаця б адну 

кніжку паэзіі роўную мінкаўскай "Сурме"... 
Але слабо!" Ну, што гэта за тон гаворкі?! Такі 
жоўцева-ядавіты настрой прыдала "славутая 
сотня" і многім іншым — паэтам слынным і 
не вельмі. Многія з іх лічаць сябе геніямі. Глы-
бай! Ходзяць гэтак важна, быццам даўно ўзялі 
бога за бараду і глядзяць на чалавека зверху. 
Глядзяць з адкапыленай губой, маўляў, ну, 
што вы там тузаеце адзін аднаго — я, толькі я 
адзін "геній чыстай прыгажосці"? А ўсё астат-
няе — мітусня і будзённасць. А калі без іроніі: 
толькі тая паэзія будзе жыць у вяках, якую 
прынялі два ці болей пакаленні моладзі. Калі 
яна будзе чытаць і зачытвацца да зашмальца-
вання вокладкі — во гэта паэзія. Аб прозе не 
гаворым — тут іншая сітуацыя, тут дарогу лёг-
ка прабівае сабе саладжавы, на сон, любоўны 
раман з кволай або суконнай моваю ці "яго 
вялікасць" ментоўскі дэтэктыў. Але ж паэт не 
жыве дзвесце гадоў, ён не можа падгледзець 
ці падслухаць — чытаюць яго ці не. Вось пры 
жыцці і ломяць коп'і: хто больш геніяльны. 
Прыпамінаю фільм "Шапка". Даўно яго бачыў, 
але ў абрысах магу пераказаць. Пісьменнікам 
дзеляць шапкі — каму якая, у залежнасці ад 
таленту і вагі. Аднаму дасталася пыжыкавая, а 
другому — з аблезлага ката. Здаецца так. Як 
жа — разважае апошні творца: чаму я горшы 
за таго, у каго пыжык? Так ён насіўся з "ка-
цінай" шапкай па ўсіх інстанцыях, захварэў, 

злёг і памёр. I толькі тады прынеслі яму пы-
жыка, паклалі шапку ў дамавіну.

Ідэя фільма, хутчэй за ўсё, іншая — не 
прызнаюць паэтаў пры жыцці, але мяне ча-
мусьці ўразіла хваравітая рэўнасць пісьмен-
ніка, якому далі шапку з аблезлага ката: ча-
му са мной так, няўжо я, маўляў, бяздарны і 
нікчэмны? Ды я ж не горшы за таго, у каго 
пыжык?...

Віктар Ярац не мог не ведаць пра ранімасць 
творчай натуры, ды не палічыўся з такой "дра-
бязой". Сам жа — творца, дык паставіў бы на 
месца, скажам, Міколу Пракаповіча, якога за-
гнаў на задворкі пантэона. За гуртам плеяды 
засталіся віцебскія паэты Анатоль Канапелька 
— ужо нябожчык і Уладзімір Папковіч. Лічу, 
і яны заслужылі гонар быць у сотні. Няма ў 
спісе і Леаніда Пранчака — паэта-песенніка. 
Ягоны цёзка Дранько-Майсюк ёсць, а таго не 
ўвялі.  I яшчэ. Не думаю, што многія паэты-
соценцы, паблажліва ўсміхаюцца, маўляў, 
пачакаем, што яшчэ можа ўзбрысці ў галаву 
дзіваку ці, даруйце, якому-небудзь вар'яту, а 
вось што многія з іх схапіліся за валідол і ні-
трагліцэрын — не сумняваюся. Дык, можа, та-
кія ахвяры дзеля таго, каб ведаць, чыю паэзію 
трэба выкладаць вучням старэйшых класаў і 
студэнтам універсітэтаў? Так сказаць, закінулі 
пробны шар...

Але ж адны — сталічныя — заўжды на- 
відавоку, а другія — правінцыяльныя  — ча-
каюць гадамі, пакуль "соизволят" іх пачытаць.   
Так сказаць, Бог няроўна дзеліць. I ад гэтага 
мне, правінцыялу, трохі крыўдна і сумна. 
Хоць і не паэт... 

Мікалай МАРОЗ

Каму пыжык, каму аблезлы кот...
ВодгаласВодгалас
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Гэта апісанне з рамана Ула-
дзіміра Караткевіча ўсплывала ў 
маёй памяці, калі я набліжаўся 
да гальшанскага замка. І сапраў-
ды, з дарогі бачны дзве напаў-
разбураныя вежы і такі ж мур 
паміж імі. Але калі падыходзіш 
да замка, то ўзнікаюць зусім 
іншыя ўражанні, чым у героя 
Караткевіча, — роспач і сорам. 
Роспач — ад убачанага, а сорам 
— за тых, хто давёў да такога 
стану замак, пабудаваны яшчэ 
ў першай палове ХVІІ стагод-
дзя. Замак, прызнаны ў свой час 
«самым прыгожым і выдатным 
у Беларусі і Літве».

Яго ўжо няма. Ёсць толькі 
рэшткі — дзве тыя самыя на-
паўразбураныя вежы з кавал-
камі мура паміж імі, якія бачны 
з дарогі. Але даўно ўжо зніклі і 
кроквы, і латы ад дахаў, і нават 
байніцы сярэдняга бою. А тое, 
што бачым мы — своеасаблівая 
шырма, за якой хаваюцца руі-
ны.

Прызнаем, што ўзведзенае 
па жаданні колішняга гаспадара 
ашмянскага князя Паўла Стэфа-
на Сапегі збудаванне і не магло 
захавацца ў непарушным стане 
да нашых часоў. Бо, па-першае, 
былі нанесены яму моцныя па-
шкоджанні падчас незлічоных 
войнаў ды паўстанняў, якія бу-
шавалі на нашай зямлі. Па-дру-
гое, нават у час узвядзення ён 
больш нагадваў палац, чым за-
мак. У мурах і вежах былі зроб-
лены не толькі байніцы, але і 
велізарныя аконныя праёмы. 
А абарона яго галоўным чынам 
разлічвалася на выкарыстанне 
земляных умацаванняў — валоў, 
рвоў, бастыёнаў, якія акружалі 
замак па перыметры.

Сапраўды, ваенныя ліхалецці 
нанеслі замку мноства пашко-
джанняў. Але зруйнавалі яго 
не яны, а варварства амаль што 
нашых сучаснікаў. Прынамсі, 
для прадстаўнікоў старэйшага і 
сярэдняга пакаленняў тыя, хто 
даў загад бурыць гэты рука-
творны цуд, былі сучаснікамі. 
Праўда, першы “герастрат”, які 
вырашыў выкарыстаць цагліны 
замка для іншага будаўніцтва, 
жыў яшчэ ў ХІХ стагоддзі. Зва-
лі яго Гарбылёў. Гэта ён у 1880 
годзе пачаў бурыць вежы і сце-
ны замка, бо разлічваў добра за-
рабіць на продажы старадаўніх 
будматэрыялаў. Але хутка рас-
чараваўся, высветліўшы, што 
вялікіх багаццяў такім чынам 
не прыдбае. Дзякуючы гэтаму і 
змог пабачыць Караткевіч, а за-
тым і яго герой байніцы ў вежах 
звонку, і тое, што знаходзілася 
за фасадам замка:

“Мур збольшага, трэці на 
дзве, збярогся, сям-там разва-
лены амаль данізу… І па пе-
рыметры муроў… рады вокан 
жылых памяшканняў. Вокан і 
дзвярэй. Так, дзвярэй, бо там, 
дзе муры не развалены, аб-
кружае іх каменная галерэя, 
дзе закрытая аркамі і дахам, а 
дзе і адкрытая… Фасады замка 
бедныя, а тут, там, дзе сценка 
жылога памяшкання ўпала, ві-
даць, што ўнутраны дэкор быў 
багаты.

Верхнія паверхі некаторых 
вежаў былі, відаць, таксама 
жыллём. Унь ляпніны на сто-
лях, унь віюцца сляды дыма-
ходаў.”

Хтосьці можа сказаць, маў-
ляў, стварыў пісьменнік вобраз 
замка, патрэбнага для яго твора. 
Аднак вельмі ж падобна апісваў 
у сваіх працах Гальшанскі за-
мак і архітэктар, доктар навук 
У. Чантурыя, які ў 50-60 гадах 
мінулага стагоддзя займаўся аб-
следаваннем гісторыка-архітэк-
турных помнікаў Беларусі. Так, 
напрыклад, у кнізе “Памятники 
архитектуры и градостроитель-
ства Белоруссии” ён пісаў: “За-
мак моцна пацярпеў падчас 
дзвюх апошніх войн і патра-
буе сур’ёзнай рэстаўрацыі. 
Але нават у цяперашнім 
стане ён уражвае сваімі па-
мерамі, працяглымі сценамі…
па вуглах узвышаюцца вежы. 
А па перыметры сцен, пры-
мыкаючы да іх, размяшчаюц-
ца двухпавярховыя жыллёвыя 
карпусы, якія ўтвараюць зам-
кнёны ўнутраны двор. Пад 
карпусамі маюцца аб’ёмістыя 
сутарэнні, перакрытыя скля-
пеннямі. Сцены па паверхах 
прарэзаны вялікімі вокнамі, 
звычайнымі для палацавых 
рэзідэнцый. Вежаў шэсць, ча-
тыры з іх размешчаны па 
вуглах., дзве — пасярэдзіне 
муроў.”

Складваецца ўражанне, што 
пісьменнік пабачыў замак 
прыкладна ў тыя ж часы, ка-
лі іх даследаваў вучоны, аль-
бо крыху раней. Як бы там ні 
было, але кніга вучонага-архі-
тэктара з’яўляецца дакумен-
тальным сведчаннем таго, што 
гэты помнік гісторыі і культуры 
яшчэ ў 60-я гады мінулага ста-
годдзя быў больш-менш цэлым. 
Прычым, настолькі, што ў ім з 
1954 па 1959 год размяшчаўся 

заатэхнікум. Дарэчы, навучэн-
цы не толькі прыходзілі сюды 
на заняткі, але і жылі тут. І ўсё 
было б добра, каб не ініцыяты-
ва аднаго з мясцовых кіраўнікоў 
— сакратара гальшанскай кам-
самольскай арганізацыі. Гэты 
дзеяч вырашыў пабудаваць у 
Гальшанах Дом культуры. З яго 
падачы старадаўнія муры пера-
тварыліся ў месца здабычы цэг-
лы. Дапамог яму ў гэтай справе і 
дырэктар заатэхнікума. Ён пры-
мушаў прымаць удзел у разбу-
рэнні замка сваіх навучэнцаў. 
Даходзіла да таго, што не адпус-
каў іх на вакацыі, пакуль кож-
ны не выламае са старажытных 
муроў 80 цаглін і не перанясе 
іх да “будоўлі веку”. Дзейнасць 
дырэктара скончылася толькі 
пасля трагічнай падзеі — адзін 
з цэглаздабытчыкаў зваліўся са 
сцяны і моцна пабіўся.

Хутка пасля гэтай падзеі тэх-
нікум перавялі ў іншае месца. 
Але беды замка не скончыліся. 
Ім зацікавіўся дырэктар мя-
сцовага саўгаса. Па яго ”муд-
рым” загадзе разбурэнне зам-
ка амаль завяршылася. Зніклі, 
быццам іх і не было, большасць 
вежаў, усе жылыя памяшканні. 
Застаўся толькі напаўразбура-
ны “фасад”. Ды і яму “пашча-
сціла” толькі таму, што стар-
шыня вырашыў пабудаваць на 
двары даруйнаванага з яго па-
дачы архітэктурнага комплек-
су — кароўнікі. Дзеля таго ж, 
каб прыхаваць ствараемае ім 
“хараство”, распарадзіўся не 
даламваць абедзве вонкавыя 
вежы і мур паміж імі. Хутка 
вакол узведзеных за імі гаспа-
дарчых збудаванняў разлілася, 
бы сажалка, брудная смярдзю-

чая калюжына. Цікава, што ні 
на пачатку гэтага будаўніцтва, 
ні ў 1987 годзе, калі ля трох ра-
нейшых кароўнікаў узводзіўся 
чацвёрты, ні раённыя, ні аб-
ласныя, ні рэспубліканскія ор-
ганы дзяржаўнай і партыйнай 
улады нават не падумалі, што 
пры будаўніцтве знішчаюцца і 
рэшткі старажытных збудаван-
няў (тым больш, што цэгла з іх 
выкарыстоўвалася пры будаў-
ніцтве кароўнікаў), і культур-
ны слой, які сам па сабе  з’яў-
ляецца гістарычным помнікам. 
Наколькі мне вядома, ніхто не 
быў пакараны, хоць Закон аб 
ахове і выкарыстанні помні-
каў быў злосна парушаны. А 
Міністэрства культуры, якое 
ў першую чаргу павінна было 
б паўстаць на абарону замка, 
усяго толькі канстатавала “вар-
варскія адносіны да гістарыч-
ных помнікаў.”

Так доўгі час сярод ацалелых 
руін замка, які калісьці, нагадаю, 
лічыўся “…самым прыгожым 
у Беларусі і Літве”, гаспадары-
лі саўгасныя каровы. Праўда, у 
1995 годзе кароўнікі разбурылі. 
Затым знікла калюжына. За-
мак ператварыўся ў гістарычны 
аб’ект. Здавалася б, гэта і добра… 
Але экскурсанты з’яўляюцца не-
бяспекай для старажытных ру-
ін. Бо што дзеці, што дарослыя 
разбягаюцца, бы тыя мурашы, 
па ўсёй яго тэрыторыі, карас-
каюцца па мурах, “штурмуюць” 
вежы. Здаецца, што тут такога, 
калі якія-небудзь хлопчыкі аль-
бо дарослыя бамбізы пакажуць 
свой спрыт, ускараскаўшыся 
на сцяну ды пагойсаўшы па 
ёй? Аднак, гэтыя “экстрэмалы” 
разгойдваюць цагліны, якія і 
так ужо не вельмі добра трыма-
юцца. Больш таго, жывапісныя 
аркі, якія ўтварыліся з рэшткаў 
скляпенняў, што калісьці пера-
крывалі сутарэнні, а ў наш час 
“упрыгожваюць” руіны, ледзь 
ліпяць. Могуць абрынуцца пад 
вагою якога-небудзь смельчака. 
Хто будзе адказваць за яго? А 
за пашкоджанне помніка гісто-
рыі?

Між іншым, мясцовая інтэлі-
генцыя мае свой погляд на вы-
рашэнне праблемы і прапаноў-
вае дзеля захавання таго, што 
яшчэ можна захаваць, абнесці 
палац па перыметры агароджай 
з металічнай сеткі.

Штосьці падобнае, толькі ў 
больш мяккай форме пачуў і 
ад дырэктара мясцовага музея. 
Справа ў тым, што музей раз-
мяшчаецца ў былым кляштары 
і знаходзіцца даволі далёка ад 
замка. Між тым самым прыця-
гальным для турыстаў з’яўляец-
ца менавіта апетая нашым сла-
вутым пісьменнікам колішняя 
рэзідэнцыя Сапегаў. А гэта пер-
ліна гісторыі і культуры фактыч-
на безнаглядная. Музейшчыкі 
марылі “асвоіць” хаця б адну з 
замкавых вежаў. Размясціць у ёй 
супрацоўніцу, якая б прадавала 
наведвальнікам сувеніры, букле-
ты, паштоўкі… Ды і прыглядала 
б за паводзінамі турыстаў. Але 
ж дзеля гэтага вежу трэба адрэ-
стаўраваць. А калі гэтак, то да-
вядзецца заказваць праект, які 
каштуе велізарных грошай. У 
музея, канечне ж, такіх сродкаў 
няма і ніколі не будзе. Праўда, 
сябры Беларускай асацыяцыі 
студэнтаў-архітэктараў (Баса) 
выказвалі жаданне зрабіць гэты 
самы праект саматужна. Больш 
за тое, яны былі згодны і ажыц-
цявіць яго. Аднак, без фінанса-
вай падтрымкі здзейсніць свае 
намеры не змаглі. Праўда, не-
калькі з тых басаўцаў раз-пораз, 
набыўшы патрэбныя ім будматэ-
рыялы, прыязджаюць у Гальша-
ны і займаюцца кансервацыяй 
замкавых руін — робяць сцяжку 
на верхніх радах цаглянай клад-
кі. Рабілі гэта, будучы студэнта-
мі, працягвалі апякаць рэшткі 
былога архітэктурнага прыгажу-
на (як і шэраг іншых замкаў) і 
пасля заканчэння сваёй Альма-
Матэр. Але ці надоўга іх апан-
танасці хопіць без планамернай 
падтрымкі дзяржавы? Ды і ці 
шмат змогуць зрабіць некалькі 
чалавек? Хто дапаможа ім? Хто 
дапаможа Гальшанскаму замку?

   Мікола БАГАДЗЯЖ

Хто дапаможа?.. 

«Вачам адкрылася нешта такое, што не да веры, чаго не бывае, не павінна быць сярод гэтай  
разнежанай вясной прыроды, сярод гэтых ласкавых дрэў і зялёнай травы.

На тым баку ўзвышаўся мур і вежа (астатняе хавалі дрэвы) крыху-крыху толькі ў пра-
жоўць, цёмна-свінцовага, амаль чорнага колеру.

Замак. І які пагрозлівы, пачварны замак!
І не на ўзгорку, не наводдаль, каб чалавек паспеў неяк падрыхтавацца, а твар у твар, як 

нечаканы цёс мяча…
…я ўбачыў проста перад сабою цёмную і дужа нізкую арку брамы.
І гэта была брама-праём, брама-тунель, брама-ўваход у пячору страшнага гіганта-волата 

са злоснай казкі.
Нават з нейкім трымценнем набліжаўся я да гэтай пашчы. І тут убачыў, што мур з абодвух 

канцоў замыкаюць дзве кутнія вежы. Пяць граняў знадворку. Шостая, відаць, выходзіла ва 
ўнутраны двор. Мур вышынёй метраў дзесяць — дванаццаць даходзіў вежам да пояса, да 
байніц сярэдняга бою. Вежы былі пустыя і часам свяціліся гэтымі байніцамі. Дахі на вежах 
спічастыя, і засталіся ад іх амаль толькі кроквы ды латы і толькі сям-там чарапіца.»

Генадзь 
Кісялёў

Пішам гэтыя радкі мы на другі 
дзень пасля пахавання незабыўнага 
Генадзя Кісялёва. Адбылося яно 17 
лістапада на Кальварыйскіх могіл-
ках. Жалобныя словы гаварылі не 
толькі мінчане, але і літаратуразнаў-
цы, краязнаўцы, якія прыехалі на 
жалобную ўрачыстасць з Масквы, 
дзе Генадзь Васільевіч закончыў гі-
сторыка-архіўны інстытут і аспіран-
туру пры ім…

 Прысутныя гаварылі пра Ге-
надзя Васільевіча як пра значную, 
знакавую постаць у беларускім лі-
таратуразнаўстве. Васіль Жураўлёў 
назваў Яго “беларускім інтэлігентам 
рускай нацыянальнасці”. І сапраў ды: 
Генадзь Кісялёў нарадзіўся 19 сака-
віка 1931 года ў Каломне Маскоў-
скай вобласці. У школу ён пайшоў 
у Царыцыне. І толькі трапіўшы 
пасля аспірантуры ў Цэнтральны 
дзяржаўны гістарычны архіў Літвы, 
пазнаёміўшыся з вільнюскімі бела-
русамі, з Уладзімірам Караткевічам, 
які прыязджаў у Вільнюс, працуючы 
над раманам “Каласы над сярпом 
тваім” (дапамога Генадзя Васільевіча 
была тут неацэнная), ён сам адчуў 
сябе беларусам. У Вільнюсе былі на-
пісаны першыя яго кнігі “Сейбіты 
вечнага” і “З думай пра Беларусь”, 
прысвечаныя беларускім пісьмен-
нікам другой паловы ХІХ стагоддзя, 
удзельнікам паўстання 1863 года і 
найперш Кастусю Каліноўскаму.

Як ні парадаксальна, але шлюб з 
архівазнаўцам Янінай Мажэйкайтэ, 
літоўкай па нацыянальнасці, хоць і 
народжанай у Астравецкім раёне, 
толькі ўзмацніў з’яднанасць Генадзя 
Кісялёва з Беларуссю і беларускай 
літаратурай. Сужонства пераехала 
ў Мінск, дзе ў яго нарадзіліся дзве 
дачкі, сёння таксама звязаныя з бе-
ларускім літаратуразнаўствам. А сам 
Генадзь Васільевіч у 1971 годзе стаў 
працаваць старшым навуковым су-
працоўнікам у Інстытуце літарату-
ры імя Янкі Купалы АН БССР. Тут 
былі напісаны манаграфіі “Загадка 
беларускай “Энеіды”, “Пошукі імя”, 
“Героі і музы”, “Спасцігаючы Ду-
ніна-Марцінкевіча”, “Ад Чачота да 
Багушэвіча”, “Жылі-былі класікі”, 
зборнікі дакументаў і матэрыялаў 
прысвечаныя Янку Купалу, бела-
рускім пісьменнікам ХІХ стагоддзя. 
У Інстытуце літаратуры ён стаў док-
тарам навук, лаўрэатам Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі імя Якуба Коласа. 
Працаваў да раптоўнай хваробы, 
якая, нягледзячы на старанні леп-
шых неўрапатолагаў лечкамісіі, 14 
лістапада скончылася зыходам у 
вечнасць.

У гэтую вечнасць Генадзь Ва-
сільевіч адышоў як сумленне, як 
праведнік беларускага літаратура-
знаўства. Ён заўсёды заставаўся 
верным сваім даследчыцкім прын-
цыпам: галоўнае і асноўнае — яго 
вялікасць Факт, і толькі сума фактаў 
дае падставу для канцэпцыі, аба-
гульнення. Таму яго асноўныя кніж-
кі перавыдаваліся яшчэ пры жыцці. 
Таму яны будуць служыць крыніцай 
інфармацыі для Кісялёвых ХХІІ ста-
годдзя, якія, верыцца, будуць.

У літаратуразнаўстве ёсць такі 
крытэрый якасці: колькасць спасы-
лак. Тут Генадзь Васільевіч з’яўляўся 
і з’яўляецца бясспрэчным лідэрам. І 
гэта — адзін з помнікаў Яму. Пом-
нікам, якія не падлягаюць разбурэн-
ням часу.

Адам МАЛЬДЗІС,
Вячаслаў ЧАМЯРЫЦКІ

Калектыў супрацоўнікаў РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва”, сябры Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, знаёмыя, та-
варышы і калегі глыбока смуткуюць 
з прычыны смерці вядомага гісторы-
ка беларускай літаратуры, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі РБ Генадзя КІСЯ-
ЛЁВА і выказваюць шчырыя спачу-
ванні яго родным і блізкім. 

Калектыў супрацоўнікаў РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва”, сябры Саюза 
пісьменнікаў Беларусі і калегі па пя-
ры глыбока смуткуюць і выказваюць 
шчырыя спачуванні родным і блізкім 
вядомага паэта Аляксандра ДРАКА-
ХРУСТА ў сувязі з яго смерцю.
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— Сяргей Аляксандравіч, “Лад” — цудоў-
нае і ёмкае беларускае слова, якое налічвае 
ажно восем розных значэнняў. Скажыце, 
якім словам можна ахарактарызаваць ваш 
тэлевізійны канал? 

— Першае, што прыходзіць у галаву, — гэ-
та слова “добры”. Можна смела сказаць: на 
канале шмат пазітыву. У нас вельмі сур’ёз-
ны аб’ём дзіцячага вяшчання. Дзіцячую не-
пасрэднасць не заменіш ніякай акцёрскай 
ігрой.

— З гэтай прычыны, напэўна, на вашым 
канале і з’явіўся юбілейны дэвіз: “Мы за-
пальваем сонца!”

— Наш колер апельсінавы, і вельмі шмат 
праграм нясуць у сабе пазітыў.

— Наконт праграм. “Слова пісьменніка”, 
“Лабірынты”, “Проста праграма”, “Беларус-
ское времечко” — першае, што ўспомніла-
ся... Якія яшчэ праграмы рыхтуе тэлеканал?

— “Экспедыцыя” — распавядае пра ціка-
выя месцы рэспублікі. “Абіцель душы” — се-
рыя праграм пра цэрквы і пра царкоўных 
служыцеляў. Можна назваць цыкл праграм 
“Азёры Беларусі”, у якіх расказалі пра азёры 
нашай рэспублікі. “Страсти власти” — пра-
ект складаюць 12 серый з гісторыі Беларусі, 
вельмі знакавы праект, які цудоўна прайшоў 
і займеў добры рэйтынг. Праект “Великолеп-
ная семерка” — які цяпер выходзіць на свой 
фініш, спартыўна-забаўляльны. Нельга не 
сказаць пра дзіцячыя праграмы: “Свая кам-
панія”, “Бухта капітанаў”, “Пазакласная гадзі-
на”, наша славутая “Калыханка” — брэндавая 
праграма канала. Ёсць праграмы — яго гонар 
і яго твар. Усе з названых праграм стопра-
цэнтна падпадаюць пад вызначэнне “добры і 
сонечны”.

— Я так разумею, што “Лад” у свой час 
ствараўся па аналогіі з расійскім каналам 
“Культура”. А ў чым адрозненне нашага бе-
ларускага “Лада” ад расійскай “Культуры”?

— Так, мы бралі аналаг расійскага канала 
“Культура”, і нават вяшчалі на частаце гэтага 
канала. І на той час было лагічным параўнан-
не з такім каналам, які б распавядаў пра куль-
туру ў нашай рэспубліцы. Мінуў час. Кожны 
год дыктуе новыя ўмовы існавання. Я асабіста 
не зусім быў згодны, што значную долю вя-
шчання займаў канал “Культура”. Так, наша 
пакаленне выхавана на расійскай культуры, 
але ж трэба гаварыць і пра сябе. У нас сва-
бодна ідуць расійскія каналы, пры жаданні 
— кожны можа пераключыцца. Але ж у нас 
вельмі багатае і сваё культурнае жыццё. Вось 
яго і трэба паказваць, развіваць, гэтаксама як 
і беларускую мову.

— Вы наблізіліся да майго наступнага пы-
тання наконт мовы праграм. У асноўным яна 
руская. Узгадваюцца толькі дзве праграмы, 
журналісты якіх гавораць з тэлегледачамі на 
роднай мове — праграма “Лабірынты” і “Ка-
лыханка”. Якія яшчэ праграмы выходзяць 
на роднай мове?

— “Слова пісьменніка” выходзіць на той 
мове, якую выбірае пісьменнік. Гэтак жа пра-
цуе і перадача “Проста праграма” з Аляксанд-
рам Дамарацкім, калі госць размаўляе на род-
най мове, мы таксама — па-беларуску.

— “Проста праграма” — хіба не Аксана 
Вечар яе раней вяла?

— Яна раней вяла. У новым сезоне гэтая 
праграма так і будзе называцца “Проста пра-
грама з Аляксандрам Дамарацкім”, гэта вель-
мі вопытны журналіст.

— Вы ўзгадалі праграму “Слова пісьменні-
ка”. Апошнім часам я не чуў, каб на “Ладзе” 
проста гучалі вершы. Чаму не запрашаеце 
паэтаў, каб яны чыталі свае вершы?

— Прыгадваю, як у свой час мы паспра-
бавалі здымаць тэатральныя спектаклі. Зды-
малі і беларускую класіку, па нашым запра-
шэнні прыязджаў маскоўскі Дзяржаўны Ма-
лы тэатр з выключнымі акцёрамі і выбітным 
рэпертуарам. Знялі і паказалі. Але, ведаеце, 
глядач гэта не ўспрыняў. Мы зрабілі высно-
ву: гэта тое ж самае, як і слухаць класічную 
музыку па тэлебачанні. Бо ніводзін супер-
квадра ці стэрэагук не заменіць гучання жы-
вой музыкі ў канцэртнай зале, у філармоніі. 
Гэта жывое выкананне. Тое ж самае з акцёр-
скай ігрой. Да гэтага ж шэрага адносяцца і 
вершы. Бяда ў тым, што мы ўсе патрабуем 
ад тэлебачання па-максімальнаму. Калі га-
варыць мовай кулінарыі: “Дайце нам, калі 
ласка, увесь асартымент! Ад гарачага да дэ-
сертаў”. Але ж ёсць месцы, дзе гэтыя стравы 
есці зручней. Немагчыма ўсё паспрабаваць 
у адным рэстаране. Адны рэстараны прафі-

лююцца на італьянскай кухні, іншыя — на 
кітайскай ці беларускай. І мы выбіраем той 
ці іншы рэстаран. Такім жа чынам я пра-
паную і нашым тэлегледачам выбіраць для 
сябе. Асноўная задача тэлебачання — інфар-
маваць аб тым, што адбываецца. Расказаць 
пра тое, што хтосьці выпусціў новы зборнік 
вершаў — наша задача. А вось купіць гэты 
зборнік і ў зручным для цябе месцы (ля ка-
міна ці ў садзе) прачытаць вершы — справа 
аматара паэзіі. Нельга замяніць тэлевізійных 
экранам усё наша жыццё.

— Я зразумеў вашу думку. Гадоў сем-во-
сем таму і па расійскім тэлебачанні, і крыху 
па БТ нешта рабілася ў плане асацыятыўнай 
паэзіі. Браліся радкі паэта і падбіраўся відэа-
рад. Наш час характарызуецца кліпавасцю 
мыслення і свядомасці. Здымаюць кліпы на 
песні, дык чаму не зрабіць кліп на верш? 
Мне здаецца, такая паэзія была б у фармаце 
тэлебачання. 

— Мушу ўсё-такі паспрачацца. Тэлеба-
чанне працуе для нейкага сярэдняга гледача. 
На вялікі жаль, гэта так. Адзін тэлевізійны 
дзень або адзін телевізійны канал спрабуе 
змясціць у сабе і дзіцячую аўдыторыю, і да-
рослую, і людзей сталага веку. І вельмі скла-
дана ў эфірным дні ці тыдні задаволіць па-
трабаванні і інтарэсы ўсіх. Калі б на вашым 
месцы сядзеў прадстаўнік часопіса “Рыбак і 
паляўнічы” — ён бы задаваў пытанні: “Ча-
му няма праграм пра рыбалку?” Прадстаў-
нік медыцынскай газеты сказаў бы: “Спа-
дары тэлевізіёншчыкі! Мала праграм пра 
здароўе!” Яшчэ раз паўтаруся: немагчыма ў 
рамкі тэлевізійнага эфіру ўкласці ўсе інта-
рэсы і пажаданні людзей. Таму тэлебачанне 
выбірае нейкага сярэдняга гледача і спрабуе 
падладжвацца пад яго. 

 Быў такі жанр відэазамалёвак, калі паказ-
валі прыгожыя краявіды і клалі ці на музыку, 
ці на вершы. Але час дыктуе іншыя ўмовы. 
Мяняецца час, мянецца тэмп жыцця. На вялі-
кі жаль, адміраюць і некаторыя жанры. Але... 
Быў час (гадоў пяць-сем таму) канцэртныя 
залы пуставалі. Цяпер купіць білет на добры 
сімфанічны канцэрт вельмі складана. Гэта вы-
датны знак. Магчыма, відэазамалёўка з часам 
вернецца, але ўжо крыху ў іншым варыянце. 
Паверце мне, як толькі тэлебачанне адчуе, 
што жанр будзе запатрабаваны — яно тут жа 
прапануе яго нашым тэлегледачам. Я вельмі 
крытычна стаўлюся да меркавання, што тэле-
бачанне павінна яшчэ і выхоўваць. У гэтым 
не зусім упэўнены. Разумееце, тэлебачанне 
толькі адна з частак шматлікіх крыніц інфар-
мацыі. Ёсць газеты, ёсць літаратура, тэатр і 
кіно, сімфанічная музыка, ёсць, нарэшце, Ін-
тэрнет… І чалавек сам выбірае для сябе кры-
ніцу інфармацыі і самаадукацыі, зыходзячы 
са свайго густу. 

— Вельмі шмат гучыць нараканняў на ад-
рас СМІ. І тэлебачанне ў гэтым плане пад-
вяргаецца найбольшаму нападу. Маўляў, 

блакітны экран — гэта амаль што паслугач 
д’ябла. Напэўна, чулі, было такое прароцтва, 
яму гадоў 300-400 (можа, і болей) — праро-
цтва афонскага манаха, які гаварыў: “Прый-
дзе час, і ў кожнай хаце будзе свой д’ябал. 
Галава (экран) у пакоі, а хвост (антэна) — на 
страсе. Што вы можаце сказаць пра гэта?

— Пачну з такой думкі, што ў футболе, 
медыцыне і ў тэлебачанні — разбіраюцца 
абсалютна ўсе! Неймаверная колькасць спе-
цыялістаў. Усе ведаюць, як патрэбна лячыць 
ці іграць у футбол. Але пры тым, мы гаво-
рым гэта, седзячы на канапе, і нам здаецца, 
што добра ведаем, як усё трэба зрабіць. Са-
мае каштоўнае, што ёсць у жыцці кожнага з 
нас, — гэта магчымасць выбару. Вы можаце 
ўключаць тэлевізар, можаце не ўключаць. 
Можаце купляць яго, можаце не купляць. 
Можаце падпісвацца на адны газеты, можа-
це на іншыя. Можаце самаадукоўвацца з да-
памогай Інтэрнета або купляць кніжкі. Калі 
раней у чалавецтва не было альтэрнатывы, не 
было электрычнасці, і людзі хадзілі толькі ў 
храм за крыніцай інфармацыі, за духоўным 
ачышчэннем, за пазнаннем, то цяпер нам 
прапаноўваецца вялікая колькасць такіх кры-
ніц: якому богу верыць, д’яблу служыць ці 
прароку, каму маліцца і які канал глядзець? 
Такая свабода — гэта дасягненне чалавецтва, 
але яно ж — і яго вялікая спакуса. Вось гэтае 
можна назваць д’яблам. Наколькі мы моцныя 
духам, наколькі моцныя сваёй верай, наколь-
кі нас выхавалі нашы бацькі — такі выбар мы 
і зробім. Хтосьці зробіць выбар у бок зносін з 
д’яблам. Калі ласка, можна ўключыць адзін з 
каналаў (не буду называць), і там, на мой пог-
ляд, дакладна зносіны з Сатаною — там кроў, 
забойства, там дапаможнік як гэта рабіць. І 
ёсць каналы (я маю ўвазе “Лад”), дзе няма ні-
чога падобнага. У нас, зрэшты, вельмі шмат і 
рэлігійных праграм: “Абіцель душы”, “Храмы 
Беларусі”, “Дабравест”, “Слова пастыра”. Не 
ўсе могуць прыйсці да пастыра і паслухаць 
яго слова. Не ўсе могуць з’ездзіць у Полацк, у 
Жыровіцкі манастыр і дакрануцца да святы-
няў. Тут тэлебачанне дапамагае і падказвае. І 
хіба гэта д’ябал? Не. Пульт у руцэ чалавека 
— вось гэта вялікі спакушальнік. Пераклю-
чыцца на зносіны з д’яблам або на зносіны 
з чыстым і светлым — гэта выбар кожнага 
чалавека паасобку. 

— Сяргей Аляксандравіч, вы сказалі, што 
не падзяляеце меркаванне наконт выхаваў-
чай ролі тэлебачання. Усё-ткі вернемся да 
папярэдняга пытання пра мову. Што робіц-
ца на канале “Лад” у падтрымку беларускай 
мовы?

— У нас каля 15—20 працэнтаў праграм 
выходзяць на беларускай мове. Гэты працэнт 
я павялічваў бы з вялікім задавальненнем. 
Кажу шчыра. Але ці гатовы наш тэлеглядач 
слухаць інфармацыю на беларускай мове? Я 
лічу, што прывіваць любоў да мовы і да на-
цыянальнай культуры — задача не толькі тэ-
лебачання. Гэта работа і Міністэрства куль-
туры, і Міністэрства адукацыі, і друкаваных 
СМІ. Зрабіць так, каб родная мова была любі-
май, каб мову шанавалі — задача грамадства. 
Атрымліваецца парадокс. Маленькае дзіця з 
малых гадоў вывучае беларускую мову, як 
абавязковы прадмет у школе, далей паступае 
ў ВНУ або выходзіць у жыццё і — размаўляе 
на рускай. Мы адсочваем тэндэнцыі, інтарэ-
сы да той ці іншай праграмы. Як толькі заў-
важым, што цікавасць да праграм, якія вы-
ходзяць на роднай мове, узрастае, — паверце 
мне, тут жа пачне ўзрастаць і колькасць пра-
грам на беларускай мове. 

— Якія планы на будучыню? Што новага 
з’явіцца на вашым тэлеканале ў бліжэйшы 
час?

— Планы, як кажуць, напалеонаўскія. 
Дай Бог хаця б трэцюю частку з гэтых пла-
наў ажыццявіць. Мы вельмі шмат зрабілі. У 
апошнія гады маем стабільныя тэмпы росту 
цікавасці гледачоў да нашага канала. Яна па-
вялічваецца. Не сямімільнымі крокамі, як 
нам хацелася б, але рост стабільны. Наша 
галоўная задача — захаваць гэту тэндэнцыю. 
Важна чуць тое, пра што гавораць і чаму ад-
даюць перавагу нашы телегледачы. І своеча-
сова прапаноўваць цікавы для іх прадукт. А 
тое, што мы не расчаруем нашага гледача, я 
магу сказаць з упэўненасцю. Цяпер восень, 
надыходзяць халады, уключайце “Лад”, і ён 
вас абавязкова сагрэе. 

Гутарыў
 Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

     Добры
     і сонечны «Лад»

Не кожны год ствараюцца тэлевізійныя каналы.
Прайшло пяць гадоў, як на БТ з’явіўся новы
тэлеканал — “Лад”. Наш карэспандэнт сустрэўся
з яго генеральным дырэктарам, журналістам
Сяргеем КУХТО.
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