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Слынны сваёй гісторыяй, ахінуты
легендамі дом на Траецкай гары —
Нацыянальны акадэмічны
Вялікі тэатр оперы і балета Беларусі. 
Святлынь яго абноўленага аблічча,
здаецца, можа паспаборнічаць
са свежасцю зімовага ўбрання,
якое падаравала тэатральным прысадам
першая сёлетняя завея. Чатыры
бронзавыя музы, чые манументальныя 
постаці аздобілі фасад будынка,
чакаюць свайго антычнага апекуна: 
скульптуру бога Апалона плануецца 
ўстанавіць у цэнтральнай нішы праз 
пару тыдняў. А змены ва ўнутраным 
арганізацыйна-творчым жыцці тэатра 
адбываюцца штодня...

З пачаткам зімы актывізаваліся ра-
монтныя работы ў зале; да 25 снежня 
павінна завяршыцца абсталяванне галоў-
най  сцэны, якая ўражвае сваімі памерамі 
— 25х30 метраў. Некалькі месяцаў таму 
вярнуўся ў родны дом калектыў балета, 
абжывае абноўленыя службовыя памяш-
канні, рэпеціруе на адмысловай сцэне, 
што з’явілася ў выніку рэканструкцыі тэ-
атра і пашырэння яго плошчы з колішніх 
8 тыс.кв.м да амаль 37 тыс.кв.м. У рэпе-
тыцыйных класах ужо ладзяцца заняткі 
салістаў-спевакоў з канцэртмайстрамі. 
Рыхтуецца да наваселля і аркестр. Адмі-
ністрацыя тэатра оперы пераедзе ў свае 
сцены да канца снежня, вызваліўшы бу-
дынак па вуліцы Фрунзе, 19, для яго ця-
перашняга гаспадара  — Нацыянальнага 
музея гісторыі і культуры Беларусі. 

У абноўленым тэатральным гмаху ар-
тысты оперы, балета, аркестра будуць 
працаваць адзіным калектывам, як пра-
цавалі не адно дзесяцігоддзе з часу свай-
го стварэння і да 1996 г. Іх юрыдычнае 
аб’яднанне ў Нацыянальны акадэмічны 
Вялікі тэатр оперы і балета Беларусі ад-
былося згодна з указам Прэзідэнта. Але 
пакуль кожная трупа працуе аўтаномна: 

харэаграфічныя спектаклі праходзяць у 
Палацы Рэспублікі, оперныя пастаноўкі 
— у Цэнтральным доме афіцэраў, ладзяц-
ца філарманічныя канцэрты аркестра, хо-
ру, салістаў. 

А сёння, 5 снежня, — прэм’ера: но-
вае сцэнічнае жыццё набывае аднаакто-
вая опера Сяргея Рахманінава “Алека” 
на сюжэт пушкінскай паэмы “Цыганы”, 
шчырая і рамантычная старонка опернай 
класікі. Над яе ўвасабленнем працавалі 
дырыжор Віктар Пласкіна, рэжысёр-па-
станоўшчык Валерый Анісенка, мастак-
пастаноўшчык Вольга Грыцаева, вядучыя 
салісты. 

Мастацкі кіраўнік Беларускай оперы 
Маргарыта Ізворска-Елізар’ева так прака-
менціравала дэбют знанага драматычнага 
рэжысёра Валерыя Анісенкі на музычнай 
сцэне: “Быў перыяд, калі ў мастацтве па-
чала дамінаваць канцэптуальная рэжысу-
ра, і засталося мала практыкаў, якія пра-
цуюць у рэчышчы псіхалагічнага тэатра. 
Валерый Анісенка — адзін з нямногіх 
рэжысёраў, хто развівае тэатр у псіха-

лагічным напрамку. Да таго ж, ён вельмі 
музычны чалавек і на інтуітыўным узроў-
ні ў сваіх вырашэннях больш дакладны 
за музыкантаў, захопленых канцэптуаль-
насцю. У творчым метадзе Анісенкі шмат 
карыснага для развіцця спевака-акцёра. 
Вось чаму мы прапанавалі пастаноўку 
“Алека” менавіта яму”. 

Тым часам наш балет выправіўся ў за-
межную вандроўку: з 4 па 29 снежня ён 
гастралюе ў Паўднёвай Карэі. Беларускія 
артысты пакажуць там чароўную каляд-
ную казку Пятра Чайкоўскага “Шчаў-
кунчык” у пастаноўцы свайго мастацкага 
кіраўніка Валянціна Елізар’ева.

Прыкладна месяц пасля навагодніх 
святаў балетны і оперны калектывы бу-
дуць працаваць у рэжыме, што склаўся 
за час рэканструкцыі тэатра. А потым 
пачнецца доўгачаканы творчы рэне-
санс, і ўжо ў сакавіку мае адбыцца пер-
шы канцэрт “аб’яднаных сіл” у іх аб-
ноўленым доме.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Кастуся Дробава 
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У нумары:
Ïåðàâàãà — íå ²íòýðíåòó
Рагачоўшчына сведчыць:
цікавасць да кнігі — стабільная.

Стар. 5

Íåï³ñüìåííàå ï³ñüìåíñòâà,
àëüáî Ñ³íäðîì Áðîíñêàãà
Быць папулярным — не азначае 
быць дасканалым...

Стар. 7

«Øàíî¢íûÿ ñÿáðû —
ãàæàíî ýø’¸ñ...»
Народны пісьменнік Удмурціі
Ар-Сяргі пра сябе, творчасць 
і Беларусь.

Стар. 13

Òðû äí³ ¢ êðà³ æî¢òûõ
ãàðëà÷ûêà¢
Агратурызм — магчымасць
захаваць фальклор, традыцыі,
нашу аўтэнтычнасць.

Стар. 14

Ç êàãîðòû ãóìàí³ñòà¢
У вянок памяці Алега Лойкі.

Стар. 15

Снежаньскія абновы

Адметная падзея днямі мела 
месца ў Доме літаратара.

І нагода для яе — выдатная: 
у рэдакцыйна-выдавецкай 

установе “Літаратура
і Мастацтва” пабачыла свет 

“Лясная кніга ў творах
беларускіх пісьменнікаў”. 

Адрасаваная дзецям
сярэдняга школьнага ўзросту
(укладальнік — Алесь Бадак,
мастак — Дар’я Чарняўская).

Таму і не дзіва, што на
прэзентацыі кнігі і сустрэчы 

з некаторымі яе аўтарамі 
амаль усе месцы ў зале

занялі навучэнцы 
сталічных школ.

Так, “Лясная кніга” — вы-
данне не аднаго пісьменніка, 
а групы творцаў, сярод якіх 
Алесь Карлюкевіч, Уладзімір 
Ягоўдзік, Міхась Пазнякоў, 
Анатоль Зэкаў, Алесь Марці-
новіч, Анатоль Бутэвіч, Раіса 
Баравікова, Генадзь Аўласен-
ка, Уладзімір Мазго... Дадзеная 
кніга — своеасаблівы працяг 
ужо добра вядомай чытачу 
“Чырвонай кнігі ў казках і вер-
шах”. Яна прысвечана беларус-
каму лесу, яго насельнікам. У 
ёй можна не толькі прачытаць 
цудоўныя вершы і казкі, пры-
свечаныя “зялёнаму сябру”, 
але і знайсці шмат цікавай і ка-
рыснай інфармацыі пра яго.

Як зазначыў у прадмове вы-
дання дырэктар РВУ “Літаратура 
і Мастацтва” Алесь Карлюкевіч 
(Алесь Мікалаевіч таксама быў і 
ў ролі вядучага мерапрыемства): 
“Сабраўшы разам апавяданні, 
казкі і вершы пра насельнікаў 
ляснога царства, мы вырашылі 
яшчэ распавесці і дакументаль-
ным словам пра звяроў і птушак, 
пра расліны і дрэвы. Чытаючы 
пра розныя прыгоды, фантазіру-
ючы ўслед за аўтарамі, адкрыва-
ючы самыя неверагодныя падзеі 
і малюнкі ляснога жыцця, вы, ві-
даць, нешта хацелі б ведаць і да-
кладна... Словам, жыццяпіс звя-
роў, птушак, раслін, дрэў, грыбоў 
ды ягад — гэта не адно толькі 

іх казачнае жыццё. Адкрываючы 
для сябе розныя неверагодныя гі-
сторыі, звярніце ўвагу на карот-
кія пазнавальныя, гістарычныя, 
краязнаўчыя нататкі Дзеда Уся-
веда. Будзем спадзявацца, што 
сабраныя ім у энцыклапедыях, 
старых прыродазнаўчых часо-
пісах звесткі падштурхнуць вас 
да далейшай цікавасці ў спасці-
жэнні лясной біяграфіі”.

Першай узяла слова Раіса Ба-
равікова. Яна расказала вучням 
пра свае дзіцячыя кнігі, падкрэ-
сліўшы, што ў РВУ “Літарату-
ра і Мастацтва” пабачыў свет 
шэраг кніг, якія можна назваць 
“чароўнай энцыклапедыяй пра 
беларускую прыроду”. А цяпер 

ва ўстанове рыхтуецца новае 
выданне — “Блакітная кніга”, у 
якой будуць змешчаны казкі і 
вершы беларускіх пісьменнікаў 
пра рэкі, азёры...

Для Уладзіміра Мазго “Ляс-
ная кніга” — гэта часцінка яго 
жыцця. Міхась Пазнякоў, у 
творчым багажы якога шмат 
кніг для дзяцей і юнацтва, зазна-
чыў, што “Лясная кніга” — ад-
метнае пазнаваўчае выданне, бо 
лес для беларусаў — значная, 
жывая з’ява. 

Анатоль Бутэвіч вызначыў 
выхад кнігі падвоеным святам: 
для пісьменнікаў як аўтараў, а 
для дзяцей як чытачоў. У сваю 
чаргу Алесь Бадак упэўніў дзят-
ву, што многія з іх таксама мо-
гуць складаць вершы. Разам з 
вучнямі яны падбіралі рыфмы, 
чыталі вершы, а самы таленаві-
ты малады сааўтар атрымаў кні-
гу з подпісам Алеся Мікалаевіча. 
Анатоль Зэкаў, як і ўсе іншыя 
перад ім выступоўцы, чытаў свае 
вершы. А Кацярына Хадасевіч-
Лісавая распавяла пра легенды 
і паданні беларусаў, звязаныя з 
раслінамі.

Падчас прэзентацыі апроч 
аўтарскіх вершаў са сцэны гу-
чалі спевы ў выкананні ўзорнага 
вакальна-эстраднага калектыву 
“Буслік”. Трэба адзначыць, што 
мерапрыемства было вельмі 
інтэрактыўным: навучэнцы з 
ахвотай і задавальненнем ад-
казвалі на пытанні, бралі ўдзел у 
прыродазнаўчых конкурсах. 

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота Кастуся Дробава

Мова роднага лесу

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 
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* * *
Па ініцыятыве нямецкага і 

беларускага бакоў абвяшчаецца 
творчы конкурс на мастацкае 
аздабленне памятнага знака аль-
бо шыльды на будынку адной з 
бальніц у Магілёве. З верасня 
1941 па студзень 1942 фашысц-
кія акупанты атруцілі ў газавай 
камеры і расстралялі каля 1400 
яе пацыентаў. Мемарыяльны 
знак павінен стаць напамінам 
пра тыя злачынствы. 

Адкрыццё памятнага знака 
плануецца на 3 ліпеня 2009 го-
да.

* * *
З 26 па 30 лістапада ў сталіч-

ным кінатэатры “Цэнтральны” 
прайшлі Дні польскага кіно. 
Мэта мерапрыемства — па-
знаёміць беларускага гледача 
з навінкамі польскага кінемато-
графа.

За пяць дзён было прадэман-
стравана адзінаццаць фільмаў. 
Сярод іх — фільм, уганараваны 
Гран-пры міжнароднага кіна-
фестывалю “Залаты рыцар” у 
Чэлябінску ў 2005 годзе, “Над-
вор’е на заўтра” Ежы Штура, 
“Хто ніколі не жыў” Анджэя 
Севярына, “Рэзервацыя” Лука-
ша Палкоўскага.

Героі паказаных фільмаў, 
— людзі 20—30 гадоў, якім да-
водзіцца здзясняць нялёгкі ма-
ральны выбар у жыцці. 

* * *
 У рамках ХХІ Міжнародна-

га фестывалю сучаснай харэ-
аграфіі (IFMC) 26 лістапада на 
віцебскай сцэне выступілі тан-
цоры з Gauthier dance.

Gauthier dance — рэзідэнт-
кампанія універсальных танцо-
раў, якія працуюць пры культур-
ным цэнтры Штутгарта (Герма-
нія). Кіруе калектывам вядомы 
ў свеце харэограф Эрык Гацье. 

На канцэрце-адкрыцці ві-
цебскага фестывалю нямецкі 
калектыў прадставіў тры харэ-
аграфічныя пастаноўкі: “Па-
ветра гітар”, “Балет 101” і балет 
“Сола”. 

* * *
У Гомелі прайшла міжна-

родная навукова-практычная 
канферэнцыя “Старонкі ваен-
най гісторыі Гомельшчыны”. У 
канферэнцыі прынялі ўдзел гі-
сторыкі з Беларусі і Расіі. Ме-
рапрыемства прымеркавана да 
65-годдзя вызвалення горада 
над Сожам ад фашысцкіх за-
хопнікаў. Даклады выступоўцаў 
былі прысвечаны ваеннай гісто-
рыя Гомельшчыны ў XI—XIX 
стагоддзях, а таксама ўдзелу 
гамяльчан у лакальных войнах 
і ваенных канфліктах ХХ ста-
годдзя.  

* * *
Да 15 снежня ў мінскай гале-

рэі Nova (вул. Веры Харужай, 
16) працягнецца выстава фота-
здымкаў Валерыя Лабко.

Валерый Лабко вядомы як 
выкладчык Беларускай акадэ-
міі мастацтваў, Школы жур-
налістыкі Мас медыа цэнтра, 
Еўрапейскага гуманітарнага 
універсітэта. Ён прымаў удзел 
у шматлікіх выставах па ўсім 
свеце. 

Фотамастак Валерый Лабко 
— таксама аўтар даследаван-
няў у галіне прадуктыўных аду-
кацыйных методык.

* * *
Свет пабачыла аўдыёкніга 

Уладзіміра Караткевіча “Быў. 
Ёсць. Буду”. Дыск склалі творы 
з апошняй аднайменнай кнігі 
пісьменніка, а таксама вершы 
розных гадоў. Чытае Андрэй 
Каляда.

Гэтая аўдыёкніга з’яўляецца 
працягам праграмы кампаніі 
“БелТонМедыа” па выданні бе-
ларускай і замежнай літаратуры 
ў гукавым фармаце. 

Падрыхтаваў
Павел РАДЫНА

Святло паэзіі
Янішчыц

Пункцірам Сёлетні год на Піншчыне прайшоў як літаратурны год
Яўгеніі Янішчыц. Са студзеня выконвалася праграма
“Пад зоркай Я. Янішчыц”, а ў маі для бібліятэкараў
прайшоў раённы семінар “Зорка Піншчыны — Яўгенія
Янішчыц” з прэм’ерай яе кнігі “Пачынаецца ўсё з любві”.
Пад знакам выдатнейшай паэтэсы ў кастрычніку ў 
чытальнай зале цэнтральнай раённай бібліятэкі, якая 
носіць імя Я. Янішчыц, прыхільнікаў яе таленту сабраў 
літаратурна-музычны вечар. Потым стартаваў месячнік 
“Янішчыцкі лістапад”. Нядаўна ж ладзілася раённае 
свята паэзіі “Каб застацца ў нязменнай любові”.

Ад відавочцы

Сталасць
творчасці

У літаратурна-мастацкім сало-
не “Сустрэчы на Замкавай” пры 
цэнтральнай гарадской бібліятэ-
цы імя Герцэна горада Гомеля 
прайшоў юбілейны вечар Віктара 
Яраца. 

“Ярац нарадзіўся як асоба ра-
ней свайго часу. Мудрасць яго 
паэзіі ў тым, што ён вялікія рэчы 
апавядае простымі і цёплымі сло-
вамі”. (А.Бароўскі)

“Адносіны да слова ў яго шмат-
асацыятыўныя. Але менавіта гэта, 
па нязведаных законах паэзіі, ад-
водзіць яго ад спакушанай гульні 
са словамі. Ён шукае і знаходзіць 
не пераклічку гучанняў, не аб-
страктную пабудову слоў, а тую 
натуральнасць, у якой затаілася 
некранутасць думак і пачуццяў. 
Многія яго вершы — такі і хо-
чацца сказать — не славесныя. 
Дарэчы, паэзія заўсёды была і 
будзе такой. А, значыць, невы-
тлумачальнай. (І. Катляроў) 

Выразы двух вядомых паэтаў 
як мага лепш характарызуюць 
творчасць Віктара Яраца, вы-
кладчыка ГДУ імя Ф.Скарыны, 
кандыдата філалагічных навук, 
публіцыста і перакладчыка. Ён 
шырока вядомы на Гомель-

шчыне як аўтар паэтычных 
кніг “Уваходзіны”, “Добрыца”, 
“Дняпроўскі бакен”. Адзін з 
апошніх яго вершаў “Чарно-
быльская восень” па сваім эма-
цыянальным напружанні наблі-
жаецца да бессмяротнай паэзіі 
Б. Пастэрнака — ва ўсім багацці 
асацыяцый, ва ўсёй зменлівай 
дынамічнасці карцін прыроды і 
жыцця чалавека. 

Паэзія В. Яраца патрабуе ня-
спешлівага, удумлівага чытання. 

Журботнае расставанне з 
летам, сум і туга па адляцелых, 
як восеньскае лісце, гадах, па 
родных мясцінах, па маладосці. 
Бо прыйшла сталасць. Сталасць 
поглядаў, жыцця, характару, ста-
ласць творчасці. 

Наталля МАЛАШЭНКА

26 лістапада — у дзень нара-
джэння знанага беларускага пісь-
менніка — у Віцебску ўручаны аб-
ласныя прэміі імя Уладзіміра Ка-
раткевіча. Урачыстая цырымонія 
ўручэння адбылася ў Літаратур-
ным музеі — філіяле Віцебскага 
абласнога краязнаўчага музея. Як 
паведаміла карэспандэнту “ЛіМа” 
сакратар камітэта па прысуджэн-
ні гэтай ганаровай узнагароды 
Галіна МАРТЫНАВА, прэміі былі 
заснаваныя рашэннем абласнога 
выканаўчага камітэта ў 1999 го-
дзе. Тады існавалі дзве асноўныя 
намінацыі — “за дасягненні ў га-
ліне літаратуры” і “за прапаганду 
жыцця і творчасці У.Караткевіча” 
і ўручаліся ўзнагароды раз у год. 
З 2000 па 2005 гады лаўрэатамі 
сталі 12 пісьменнікаў і 3 установы 
культуры. 

Цягам трох наступных гадоў 
прэміі не ўручаліся. Але за гэты 
час арганізатары прапрацавалі 
нарматыўныя дакументы, уда-
кладнілі некаторыя пункты пала-
жэння аб конкурсе і ўнеслі карэк-
тывы ў парадак яго правядзення. 
Цяпер існуюць тры асноўныя 
намінацыі — “паэзія”, “проза”, і 
“за прапаганду жыцця і творчасці 
У. Караткевіча”. 

Такім чынам, у 2008-м пасля 
пэўнага перапынку літаратурная 

прэмія фактычна адноўлена. Пра 
ганаровы творчы конкурс і яго 
ўмовы сёлета было паведамлена 
ў абласным друку. Сваіх лаўрэа-
таў вылучылі аддзелы культуры 
Шумілінскага і Докшыцкага рай-
выканкамаў, сярэдняя школа №1 
г. п. Лёзна, Віцебская гарадская 
бібліятэка імя І. Крылова, аддзел 
культуры Полацкага гарвыкан-
кама. На разгляд прымаліся літа-
ратурныя творы, надрукаваныя 
ў 2007—2008 гг. У выніку ў на-
мінацыі “проза” вылучаны тры 
аўтары: Фёдар Палачанін — за 
кнігу “Голас сумлення”, Генадзь 
Пацыенка — “Взрыв души”, Ба-
рыс Бележэнка “Сны и дороги” і 
“Волшебная мельница”. У галіне 
паэзіі пераможцай стала палачан-
ка Надзея Салодкая (зборнікі па-
эзіі “Горсточка лета” і “Апошняя 
квадра”). У намінацыі “за прапа-
ганду жыцця і творчасці У. Ка-
раткевіча” лаўрэаты не названыя. 
Адзін з магчымых пераможцаў, 
імя якога адразу ўзнікае ў памяці 
пры гаворцы пра папулярызацыю 
спадчыны пісьменніка — Аршан-
скі музей У. Караткевіча (філіял 
Установы культуры “Музейны 
комплекс гісторыі і культуры Ар-
шаншчыны”), — ганараваны ў 
гэтай намінацыі ў 2005 годзе. Па-
водле новых правілаў, намінанты 
вылучаюцца паўторна на прэмію 
не раней як праз 5 гадоў.

Ірына ТУЛУПАВА 

Юбілеі

Традыцыяй у Брэсцкай вобласці стала 
ўручэнне Літаратурнай прэміі імя
Уладзіміра Калесніка, заснаванай

Брэсцкім аблвыканкамам і абласным
аддзяленнем Саюза пісьменнікаў Беларусі

Сёлетнім лістападам падзея гэтая прай-
шла ў Пінску. Адрас абраны далёка невы-
падкова. Імпрэза, звязаная з ушанаваннем 
пісьменнікаў-лаўрэатаў, супала з 60-годдзем 
з дня нараджэння Яўгеніі Янішчыц. 

Перапоўненая зала Палескага драматыч-
нага тэатра прыняла ці не ўсю пісьменніц-
кую грамаду Берасцейшчыны. І ў чарговы 
раз падумалася пра тое, што ў літаратараў 
вобласці ёсць адметнае, спраектаванае 
на доўгія часы свята. Яно нечым важным 
стымулюе творчую ініцыятыву, спрыяе раз-
віццю мастацкага таленту, яно падсумоў-
вае плён літаратурнай работы…Прыемна, 
што і ў самім Пінску выразна вылучаецца 
пісьменніцкі асяродак. Памятаючы пра вы-
сокую адказнасць перад здзейсненым вялі-
кай зямлячкай Яўгеніяй Янішчыц, на ніве 
прыгожага пісьменства асабліва старанна 
рупяцца сёння пінчукі Валерый Грышка-
вец, Мікалай Елянеўскі, Валянціна Локун, 
Марыя Ляшук, Анатоль Шушко, Мікалай 
Лаўрыновіч... Канечне ж, і палову з літара-
тараў горада над Пінай я не назваў, бо іх 
— сапраўды грамада! 

...Мо таму, што традыцыя ўвагі да мастац-
кага слова на Піншчыне расце і шырыцца, 
такой выключна святочнай і падалася мне 
атмасфера, што панавала гэтым днём у зале 
Палескага драматычнага тэатра. Уручаючы 
літаратурныя прэміі імя Уладзіміра Калес-
ніка, старшыня Брэсцкага абл выканкама 
Канстанцін Андрэевіч Сумар і коратка, і ад-
начасова вобразна і грунтоўна расказаў пра 
творчую значнасць зробленага берасцейскі-
мі пісьменнікамі розных пакаленняў. Мно-
га добрых слоў было адрасавана і паэтэсе 
перакладчыцы Ніне Мацяш. Дыпломамі і 
грашовымі прэміямі былі адзначаны Алесь 
Каско, Мікола Пракаповіч і  пасмяротна 
Міхась Рудкоўскі за кнігу вершаў “Трохпер-
сце”. Васіль Ласковіч — за зборнік дакумен-
тальных успамінаў пра Вялікую Айчынную 
вайну “Отзвук далекой грозы”. Зінаіда Ду-
дзюк — за кнігу-даследаванне беларускай 
міфалогіі “Кола Сварога”. І Расціслаў Бензя-
рук — за кнігу, адрасаваную дзецям, “Зай-
цаў кажушок”. І мо таму асабліва прыемна 
было назіраць за цырымоніяй, што ўлада, 
творчая грамадскасць заўважылі майстроў 
дастаткова розных, тым і цікавых, што вя-
дуць свае, арыгінальныя мастацкія пошукі. 

Шмат добрага гаварылася на ўрачы-
стасцях пра літаратурную моладзь. Многія 
юнакі і дзяўчаты былі адзначаны за лепшыя 
літаратурныя і літаратурна-даследчыцкія 
працы ўзнагародамі Брэсцкага аблвыканка-
ма. Сярод лаўрэтаў конкурсу “Мой вечны 

шлях, мая Айчына” — і вучаніца Мерчыц-
кай СШ Пінскага раёна Альбіна Драко. Пра 
тую велізарную працу, што праводзіцца на 
Берасцейшчыне з моладдзю, вялі гаворку 
і загадчык кафедры філалагічнага факуль-
тэта Брэсцкага дзяржаўнага універсітэта 
Уладзімір Сенькавец, і старшыня Брэсцка-
га абласнога аддзялення Саюза пісьменні-
каў Беларусі Анатоль Крэйдзіч, і дырэктар 
Брэсцкай абласной бібліятэкі імя М. Горка-
га Тамара Данілюк, і галоўны рэдактар часо-
піса “Маладосць” Раіса Баравікова, і вядомы 
ў краіне журналіст, ураджэнец Піншчыны 
галоўны рэдактар “Народнай газеты” Ула-
дзімір Андрыевіч… 

Гучалі словы ўдзячнасці і ад гасцей. 
Ганаровай граматай Саюза пісьменнікаў 
Беларусі быў узнагароджаны старшыня 
Брэсцкага аблвыканкама Канстанцін Су-
мар. Дыпломам Саюза пісьменнікаў — на-
чальнік упраўлення ідэалагічнай работы абл-
выканкама Аляксандр Рагачук. Граматамі 
РВУ “Літаратура і Мастацтва” — старшыня 
Брэсцкага абласнога аддзялення СПБ Ана-
толь Крэйдзіч, дырэктар абласной бібліятэкі 
Тамара Данілюк, галоўны рэдактар пінскай 
гарадской газеты Марыя Ляшук. 

І ў святочнай прамове кіраўніка воб-
ласці, і ў выступленнях старшыні аб-
ласной пісьменніцкай арганізацыі гучалі 
добрыя словы пра супрацоўніцтва з Бе-
расцейшчынай рэдакцыйна-выдавецкай 
установы “Літаратура і Мастацтва”, ча-
сопісаў “Маладосць” і “Нёман”. Так ужо 
склалася, што творчыя ініцыятывы, якія 
спрыяюць падтрымцы сапраўды талена-
вітага і значнага, нараджаюцца тады, калі 
знаходзіцца паразуменне, калі пра заў-
трашні дзень думаюць супольна. 

Варта заўважыць: сціплым і старанным 
генератарам многага добрага, вартага ўвагі 
шырокага чытача, што дзеецца літаратур-
ным актывам Берасцейшчыны, з’яўляецца 
старшыня абласной арганізацыі СПБ тале-
навіты празаік, вопытны журналіст Анатоль 
Крэйдзіч. Яго арганізатарскі талент, цеплы-
ня, з якой пісьменнік ставіцца да праблем, 
клопатаў калег, дарагога каштуюць. І гэта 
навідавоку. Анатоль Крэйдзіч у апошні час 
шмат высілкаў і намаганняў прыклаў да 
рэалізацыі падтрыманага аблвыканкамам 
творчага праекта “Літаратурная карта Бе-
расцейшчыны”. Ідэя, рэалізаваная суполь-
на з філалагічным факультэтам Брэсцкага 
універсітэта, вылілася ў грунтоўную кнігу, 
без якой сёння ўжо нельга ўявіць нівод-
ную бібліятэку вобласці. Такі адмысловы 
рэгіянальны падручнік па літаратурнаму 
краязнаўству, укладзены з элементамі хрэ-
стаматыі, несумненна, — прыклад астатнім 
куточкам нашай Айчыны ў засваенні літа-
ратурна-мастацкай спадчыны. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Да ведама

Адноўленая прэмія

На Піншчыне —
новыя зоркі…

Апафеозам святочных мерапрыемстваў сталі 20 і 21 
лістапада. У дзень нараджэння Я. Янішчыц у чыталь-
най зале раённай бібліятэкі прачулае слова пра Яўгенію 
Янішчыц сказаў намеснік старшыні Пінскага райвы-
канкама Іван Багатка. Адбылася прэзентацыя дзесятага 
нумара часопіса “Нёман”, у якім прадстаўлены “Пінскі 
сшытак” з творамі мясцовых літаратараў і публікацыі, 
прысвечаныя Я.Яні шчыц. Нумар прадставіў галоўны 
рэдактар “Нёмана” Міхась Пазнякоў. Выступілі такса-
ма рэдактар аддзела прозы Наталля Касцючэнка, на-
меснік галоўнага рэдактара Алесь Марціновіч, рэдактар 
раённай газеты “Полесская правда”, пісьменнік Міка-
лай Елянеўскі. Пра сваю маці расказаў сын паэтэсы 
Андрэй.

Госці наведалі вёску Рудка, дзе да мемарыяльнай 
дошкі на хаце, у якой нарадзілася Я. Янішчыц, ускла-
лі кветкі. У суседняй вёсцы Парэчча да іх далучыліся 
знакамітыя пісьменнікі, якія добра ведалі Я. Янішчыц, 
— Анатоль Вярцінскі, Валянціна Коўтун, Хрысціна 
Лялько, даследчыца творчасці паэтэсы Святлана Каляд-
ка. На будынку цяперашняй Парэчскай базавай шко-
лы была адкрыта мемарыяльная дошка. Сама ж школа 
стала насіць імя Я. Янішчыц — такое рашэнне прыняў 
Брэсцкі абласны выканаўчы камітэт. Госці пазнаёміліся 
са школьным музеем Я. Янішчыц.

Паэтычнае свята прайшло ў вёсцы Велясніцы. Гэта 
ёй Я. Янішчыц прысвяціла на дзіва шчырыя радкі: “Там, 
ля роднай вёскі Велясніцы, // Ля палян зялёных і лясоў 
//Наталю апошні раз з крыніцы // Гарадскую смагу і 
любоў”. 

Гэтыя словы размешчаны з правага боку сцэны, з ле-
вага — не менш пранікнёныя: “Люблю ліпнёвы грыба-
сей, // І ціш палёў і водар мяты // За тое, што няма рад-
ней // Тае мясціны, дзе ўзышла ты”. А на сцэне — парт-
рэт паэтэсы і надпіс: “Я. Янішчыц. Ластаўка Палесся”. 

Перад прысутнымі выступалі А. Вярцінскі, В. Коў-
тун, Х. Лялько, М. Пазнякоў, галоўны рэдактар часо-
піса “Маладосць” Раіса Баравікова, Вадзім Спрынчан, 
Наталля Капа, Уладзімір Скарынкін... 

21-га лістапада юбілейныя ўрачыстасці з удзелам 
старшыні Брэсцкага аблвыканкама Канстанціна Сума-
ра прайшлі ў Палескім драматычным тэатры. На іх былі 
названы лаўрэаты абласной прэміі імя Уладзіміра Ка-
лесніка і абласнога конкурсу літаратурных і літаратур-
на-даследчыцкіх прац “Мой вечны шлях, мая Айчына”.

Тарас ЗЯНОВІЧ
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Святло
ў вокнах сяброў

У Пасольстве Літвы ў Мінску 
адбылася літаратурная сустрэ-
ча-прэзентацыя. На беларускай 
вуліцы свята: па-літоўску выйшлі 
адразу чатыры кнігі: «Паляванне 
ў райскай даліне» Алеся Разана-
ва, анталогія сучаснай беларускай 
паэзіі «Святло ў вокнах», дзіцячая 
кніга Бірутэ Ёнушкайтэ «Вусатая 
гісторыя Левука» і супольны аль-
манах Беларусі, Польшчы і Літвы 
«Словы і фарбы».

У сваёй прамове Надзвычай-
ны і Паўнамоцны Пасол Літвы 
ў Беларусі Эдмінас Багдонас ад-
значыў сувязь беларускай і літоў-
скай культуры, гісторыі, прыгадаў 
факты з мінулай моўнай сітуацыі 
ў Беларусі, якая шчыльна звязвала 
беларускі і літоўскі нацыянальныя 
этнасы. 

Літаратуразнаўцы з Беларусі і 
Літвы — Адам Мальдзіс і Пятрас 
Бражэнас распавялі пра гісторыю 
літаратурна-культурных узаемада-
чыненняў дзвюх краін. Альма Ла-
пінскене, старшыня Літоўскай аса-
цыяцыі беларусістаў паведаміла, 
што сёлета трэба адзначаць 100-га-
довы юбілей беларуска-літоўскага 
літаратурнага сяброўства. Менавіта 
ў 1908 годзе верш Алаізы Пашке-
віч (Цёткі) “Хрэст на свабоду” быў 
перакладзены на літоўскую мову, 
а ў “Нашай Ніве” тады ж быў зме-
шчаны пераклад апавядання Ёнаса 
Бялюнаса “Кветка шчасця”.

Свае творы прачыталі многія 
аўтары анталогіі «Святло ў вок-
нах» – Раіса Баравікова, Леанід 
Дранько-Майсюк, Эдуард Акулін, 
Валянціна Коўтун, Андрэй Хадано-
віч і іншыя. 

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Прэзентацыі
На мінулым тыдні Мінск
наведаў Апостальскі Візітатар 
для беларусаў грэка-каталікоў 
замежжа айцец Аляксандр 
Надсан. Святкаванне 50-годдзя 
ягонай святарскай дзейнасці 
адбывалася ў касцёле Святых 
Сымона і Алены — у розныя 
дні тут прайшлі ўрачыстая
літургія і грамадскае
віншаванне. Акрамя таго,
духоўны лідэр беларусаў
замежжа меў некалькі сустрэч 
з журналістамі, дзеячамі
культуры і мастацтва.
Па запрашэнні Старшыні
Прэзідыума НАН Беларусі
Міхаіла Мясніковіча айцец 
Аляксандр Надсан наведаў
і Нацыянальную акадэмію
навук Беларусі. 

Тут яго прымалі вядомыя на-
вукоўцы і пісьменнікі — дырэктар 
Інстытута мовы і літаратуры імя 
Якуба Коласа і Янкі Купалы Аляк-
сандр Лукашанец, дырэктар Інсты-
тута мастацтвазнаўства, этнаграфіі 
і фальклору імя К. Крапівы Аляк-
сандр Лакотка, дырэктар бібліятэкі 
імя Якуба Коласа Наталля Бяроз-
кіна, акадэмік, літаратуразнаўца, 
празаік Уладзімір Гніламёдаў, спе-
цыяліст па паўднёва-славянскіх 
мовах Генадзь Цыхун,  літаратура-
знаўца Міхась Мушынскі, крытык 
Міхась Тычына, галоўны рэдактар 
часопіса “Полымя”, паэт Мікола 
Мятліцкі ды іншыя.

Айцец Аляксандр Надсан — са-
праўды унікальная постаць для 
беларускай навукі. Бібліяграфія 
ягоных публікацый складае каля 

трохсот адзінак — пераклады, на-
вуковыя артыкулы, кнігі. 

“Ён не проста згуртаваў вакол 
сябе беларусістаў усяго свету, а 
па сутнасці запачаткаваў шмат 
якія дысцыпліны, як, напрыклад, 
вельмі славутыя цяпер татарскія 
беларускія кітабы, якія расчытаў 
і ў 1975 годзе ўвёў у навуковы 
ўжытак.  Акрамя таго, айцец уда-
кладніў дату друкавання “Малой 
падарожнай кніжкі” Ф. Скарыны, 
— распавяла тэолаг Ірына Дубя-
нецкая, якая суправаджала госця 
падчас яго знаходжання ў Мін-
ску. — Ён быў першым чалаве-
кам з заходняга свету, які пасля 

Чарнобыльскай трагедыі прыехаў 
у Беларусь з гуманітарным грузам 
і заснаваў на Захадзе Камітэт па 
дапамозе ахвярам радыяцыі, дзя-
куючы якому пасля, як грыбы, па-
вырасталі падобныя камітэты па 
ўсім свеце”. 

Сам айцец Аляксандр Надсан 
на сустрэчы з навукоўцамі распа-
вёў пра вядомую кожнаму гумані-
тарыю беларускую бібліятэку імя 
Ф. Скарыны ў Лондане, заснаваль-
нікам і кіраўніком якой з’яўляецца.

Па яго словах, бібліятэка неза-
лежная, але мае афіцыйны статус 
і ўласнае памяшканне, што вельмі 
важна, бо нерухомасць у Англіі 

каштуе дорага. У фондах сабра-
ныя матэрыялы, напісаныя па-
беларуску, альбо на іншых мовах, 
але датычныя Беларусі — усяго 
каля 30 тысяч адзінак, што робіць 
бібліятэку унікальнай на Захадзе. 
Ёсць у фондах і каля 20 стара-
друкаў ХVI—ХVII стст., і рукапі-
сы, самы стары з якіх датаваны 
ХV стагоддзем. Тут захоўваецца 
аўтограф вядомай паэмы Янкі Ку-
палы “Курган”, частка рукапісаў 
“Другога чытання для дзетак бела-
русаў” і паэмы “Сымон-музыка” 
Якуба Коласа. “Бібліятэка заўсёды 
мела дзве галоўныя мэты. Па-пер-
шае, неабходна было сабраць і за-
хаваць кнігі, што меліся ў белару-
саў з нашай дыяспары. А па-дру-
гое, як і меркавалася, дзякуючы 
нашай бібліятэцы зацікаўленасць 
да беларускай культуры ўзрасла. 
Да нас прыязджаюць славісты з 
усяго свету, а таксама і беларусы, 
якіх цікавіць у асноўным культур-
ны стан і жыццё беларускай дыя-
спары”, — дадаў айцец Аляксандр 
Надсан.

Саша ДОРСКАЯ
На здымку: айцец Аляксандр 

Надсан (справа) са Старшы-
нёй Прэзідыума НАН Беларусі 
М.Мясніковічам, Г. Дубянецкай 
і дырэктарам Інстытута мовы 
і літаратуры імя Якуба Коласа 
і Янкі Купалы А. Лукашанцам.

Фота Кастуся Дробава

Сувязі

У Дзяржаўным літаратурным
музеі Янкі Купалы адбылася 
вечарына, прысвечаная
115-годдзю з дня нараджэння
Паўліны Мядзёлкі —
педагога, тэатральнага
дзеяча, аўтаркі вершаў,
паэм, песень, п’ес, успамінаў. 
Яна адна з першых выканала
ролю Паўлінкі ў аднайменнай
п’есе Янкі Купалы,
была сябрам сям’і Купалы.
У 1966 годзе атрымала
званне заслужанага дзеяча 
культуры Беларусі. Памерла 
13 лютага 1974 года.

Самым, бадай, натхнёным 
перыядам яе творчага жыцця 
можна лічыць гады педагагіч-
най дзейнасці ў Дзвінскай бе-
ларускай гімназіі (1922—1925). 
Побач былі Ігнат Дварчанін, 
Максім Гарэцкі... Спектаклі, 
пастаўленыя П. Мядзёлкай, 
абуджалі тысячы беларусаў па 

ўсёй Латгаліі. Сам Райніс за-
прасіў яе артыстаў у Рыгу, 
каб “Паўлінка” прайшла і ў 
яго тэатры.

Госці музея змаглі ўбачыць 
фотаздымкі, прывезеныя мною 

з цікавых падарожжаў па Лат-
віі, дзе ў сем’ях былых вы-
пускнікоў гімназіі захоўваліся 
сведчанні памяці пра П. Мя-
дзёлку.

Увагу прысутных на веча-

рыне прыцягнуў таксама фо-
таздымак, на якім П. Мядзёл-
ка — сярод нашых маладых 
літаратараў. Сустрэча гэтая 
адбылася ў сакавіку 1969 го-
да падчас Усесаюзнай нарады 
маладых пісьменнікаў. Данута 
Бічэль пазваніла Паўліне Ві-
кенцьеўне (яна тады жыла ў 
Маскве), і мы сустрэліся з ле-
гендарнай Паўлінкай. Радасць 
была ўзаемнай. Нашы мала-
дыя сцежкі жыцця асвяціліся 
яе прысутнасцю.

Сяргей ПАНІЗНІК
На здымку: Паўліна Мя-

дзёлка з Данутай Бічэль, Яў-
геніяй Янішчыц, Анатолем 
Кудраўцом, Міколам Капы-
ловічам, Мар’янам Дуксам, 
Сяргеем Панізнікам. Масква, 
1969 год.

Сцяжынамі Паўлінкі

Пытанняў у вайскоўцаў 
было шмат, паколькі са-
мабытныя і адмысловыя 
скульптуры Уладзіміра Іва-
навіча ўпрыгожваюць не 
толькі вуліцы і плошчы Мін-
ска, але і іншыя гарады  Бе-

ларусі, і блізкага замежжа. 
Гэта і “Астролаг” у Магілё-
ве, і “Папялушка” ў Бабруй-
ску, і “Паручнік Ржэўскі” ў 
горадзе Паўла градзе (Украі-
на), і “Бегемот”, “Ева”, “Ма-
ленькі генерал” — у пры-
ватных калекцыях Масквы. 
У падмаскоўных Хімках 
у мінулым годзе быў ус-
таноўлены помнік героям 
спецпадраздзяленняў КДБ 
і ФСБ, якія загінулі ў ла-
кальных войнах. Сёлета ў 
горадзе Даўгапрудным (Ра-
сія) устаноўлена скульптура 
“Рамізнік”.

Скульптар завітаў да вай-
скоўцаў, як кажуць, не з пу-
стымі рукамі, а з падарунка-
мі. Акрамя цікавага аповеда 
пра сваю творчую працу, ён 
падарыў кожнаму прысутна-
му каляндарыкі з выявамі яго 

скульптур, а бібліятэцы ча-
сці — дакументальны фільм 
пра свой творчы шлях і кні-
гу-фотаальбом. Большасць 
ілюстрацый у альбоме вы-
кананы фотамастаком Анд-
рэем Шчукіным. На іх — га-
радскія скульптуры Ула-
дзіміра Іванавіча тыя, якія 
знаходзяцца ў  прыватных 
калекцыях, эскізы будучых 
творчых работ. Многія яго 
скульптуры ўдала ўпісаліся 
ў гарадскі ландшафт і сталі 
блізкімі для гараджан. Вось 
на лаўцы побач з “Незнаём-
кай” — закаханыя, вось сту-
дэнт прысеў на багажнік ве-
ласіпеда “Паштальён”, каб 
перакусіць, а на бронзавым 
“Коніку”, што ля Камароўкі, 
з задавальненнем “катаюц-
ца” не толькі малыя… 

Ад армейцаў паступі-

ла прапанова выдаць яшчэ 
адзін аналагічны альбом, 
дзе знайшлося б месца так-
сама для аповедаў пра лёс 
той ці іншай скульптуры, 
якія цяжкасці і перашкоды 
падпільноўвалі на шляху да 
ўвасаблення ідэі і як іх уда-
лося пераадолець… Той жа 
“Лазеншчык”, які ў народзе 
завецца “Вясёлым Васем”, 
аднойчы знік з прыступак 
лазні № 7, і толькі праз паў-
года вярнуўся на сваё ме-
сца, а ў “Дамы з сабачкам” 
нехта “адабраў” парасон. У 
“Дзяўчынкі з парасонам” 
яго неаднойчы ламалі, а вось 
“Мюнхгаўзену” пасля доўгіх 
спрэчак так і не знайшло-
ся месца ў Мінску… Самыя 
неверагодныя гісторыі мае 
практычна кожная работа 
скульптара Уладзіміра Жба-
нава.

Потым быў паказаны 
фільм пра Уладзіміра Івана-
віча.

Ніна ЯЦКОЎСКАЯ
На здымку: аўтограф 

ад майстра.

У гасцях — скульптар
Днямі да салдат і афіцэраў 361-й ордэна Чырвонай
Зоркі базы аховы і абслугоўвання цэнтральных
органаў ваеннага кіравання завітаў вядомы скульптар, 
член Беларускага саюза мастакоў Уладзімір Жбанаў.

Вечарыны

Сустрэчы

«Шляхі
да незалежнасці»

Пад такім назовам у Нацыя-
нальным музей гісторыі і культу-
ры Беларусі адкрылася выстаўка, 
прысвечаная 90-й гадавіне Неза-
лежнасці Польшчы, якую аргані-
завалі Вайсковы аташат Пасоль-
ства Рэспублікі Польшча ў Рэспуб-
ліцы Беларусь і Польскі Інстытут у 
Мінску. 

Атрыманне незалежнасці ў лі-
стападзе 1918 года з’яўляецца пе-
раломным момантам у гісторыі 
польскага народа. Прэзентаваная з 
гэтай нагоды выстаўка — гэта спро-
ба рэканструкцыі падзей таго часу. 
Экспазіцыя складаецца з дзвюх 
частак: “Шляхі да незалежнасці” і 
“Стваральнікі незалежнасці”. 

Першая частка прадстаўлена 
шаснаццаццю планшэтамі, якія 
адлюстроўваюць тагачасную гіста-
рычную рэчаіснасць. Пісьмовыя і 
выяўленчыя матэрыялы распавяда-
юць пра эмоцыі і спадзяванні паля-
каў, якія нягледзячы на складаныя 
абставіны і падзел краіны заўсёды 
імкнуліся да сваёй незалежнасці.

Другая частка экспазіцыі скла-
даецца з трынаццаці план-
шэтаў, на якіх прадстаўлены 
асобы кіраўнікоў і найбольш 
вядомых дзяржаўных дзеячаў 
Польшчы, непасрэдна звяза-
ных з падзеямі 1918 года.

В.К.
Фота аўтара

Выстаўкі

Паўстагоддзя
духоўнага служэння
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Свірская 
адысея 
класіка
Памятаю, калі ў жніўні
1952 года завітаў у Свірскую
раённую бібліятэку
(Свір быў райцэнтрам),
то мяне, як пачынаючага
настаўніка-літаратара
прыемна ўразіў самаробны 
сціплы плакат, на якім
выразна вылучаліся дзве 
чырвоныя васьмёркі.
Плакат абвяшчаў,
што 88 гадоў назад у Свіры 
жыў пачынальнік новай
беларускай літаратуры
Вінцук Дунін-Марцінкевіч.

Свіршчына — адметная 
старонка ў лёсе В. Дуніна-
Марцінкевіча. Ужо за год 
да паўстанцкіх падзей 1863 
года пісьменнік трапіў пад 
падазрэнне ўлад у палітыч-
най “недабранадзейнасці”. 
Тым больш, што ў наваколлі 
фальварка Люцінка, дзе ён 
жыў, гуртаваліся паўстан-
цы, збіраліся на розныя на-
рады паўстанцкія кіраўнікі. 
Ці адчуваючы небяспеку, 
ці папярэджаны надзейным 
чалавекам В. Дунін-Марцін-
кевіч за дзень да з’яўлення 
ў Люцінцы паліцыі знік. 600 
дзён паліцэйскія шукалі яго, 
аднак “помещіка Марцінке-
віча нігде на жітельстве не 
оказалось”.

Так, пісьменнік з’ехаў з 
Люцінкі менавіта ў Свір (спа-
чатку — у Дубаўляны, паблі-
зу Свіра). Менавіта ў Свіры ў 
кастрычніку 1864 года Дуніна-
Марцінкевіча арыштавалі і па-
везлі проста ў Мінск, дзе ледзь 
не год (да ліпеня 1865-га), па-
куль вялося следства, тры-
малі ў астрозе. Робіць гонар 
свіранам і дубраўлянцам тое, 
што ў час допытаў усе ў адзін 
голас сведчылі, што пісьмен-
нік забароненымі справамі 
не займаўся.

Памяць пра Марцінкевіча 
ў Беларусі жыве. Яго спек-
таклем “Пінская шляхта” 
штогод распачынаецца тэат-
ральны сезон Бабруйскага 
тэатра драмы і камедыі яго 
імя, у Люцінцы ладзяцца лі-
таратурныя святы, яго імем 
названы вуліцы ў Мінску, 
Маладзечне і Бабруйску, імя 
яго выбіта на летапісным 
камені ў вёсцы Мясота. Сё-
лета па рашэнні ЮНЕСКА 
шырока адзначаецца 200-га-
довы юбілей пісьменніка. З 
гэтае нагоды пабачыла свет 
юбілейная манета, памятная 
марка, кампакт-дыск, на ко-
лішняй яго сядзібе ўстаноў-
лена мемарыяльная стэла з 
пісьменнікавым барэльефам, 
выдавецтва “Мастацкая лі-
таратура” выпусціла І-ы том 
поўнага збору яго твораў.

На Свіршчыне ў Камароў-
скай сярэдняй школе прай-
шоў нядаўна “круглы стол”, 
прысвечаны юбілею В. Ду-
ніна-Марцінкевіча, а ў Свір-
скай бібліятэцы зроблена вы-
стаўка яго твораў.

Дарэчы, народны фота-
клуб “Мінск” арганізаваў у 
Мінскай абласной бібліятэцы 
імя А. С. Пушкіна адметную 
экспазіцыю “Асветнік з Лю-
цінкі”. Думаецца, досведам 
гэтага фотаклуба маглі б па-
карыстацца і свірчане — на-
ладзіць фотавыставу, напры-
клад, пад назвай “Патрыярх 
Беларушчыны на Свіршчы-
не”. Праўда, няшмат заста-
лося сведчанняў пра час, ка-
лі тут жыў Марцінкевіч, але 
можна, як кажуць мастакі, 
зафіксаваць мясціны, дзе ён 
мог бываць: рыначная пло-
шча, касцёл, замчышча, цар-
ква, возера і рэчка, асторыя, 
дзе ён мог жыць і сталавац-
ца, дубраўлянскі парк і інш. 
Вельмі было б добра, каб 
знайшоўся фатограф-аматар, 
які б здолеў усё гэта зрабіць.

Яська ДРАЎНІЦКІ

Хутарская сярэдняя школа —
старэйшая ў Чэрвеньскім раёне —
сёлета ў лістападзе адзначыла
145 гадоў з дня свайго заснавання. 

Па запрашэнні дырэктара Людмілы Толкач 
мы з Уладзімірам Маруком трапілі ў сцены гэтай 
знакамітай школы. Чыста прыбраны двор, клумбы 
ў кветках, альпійская горка з вясковай экспазіцы-
яй. Акуратная і дагледжаная школа. Але не гэтым 
яна знакамітая. Школа не можа існаваць без ад-
даных сваёй справе настаўнікаў. З адным з такіх 
настаўнікаў (выкладае беларускую мову і літарату-
ру) Пракопам Сакавым нас адразу і пазнаёмілі. Ён 
быў ініцыятарам стварэння музея гісторыі школы 
і краязнаўчага музея. Настаўнік больш як паўвека 
аддаў любімай справе. Наша знаёмства са школай 
пачалося менавіта з музея, у якім беражліва захоў-
ваюцца дакументы, звязаныя з гісторыяй роднага 
краю, фотаздымкі і побытавыя рэчы.

Са сцен школы выйшла шмат знакамітых і 
таленавітых людзей. “Мы ганарымся і даводзім 
дзецям, — распавядае Пракоп Мікалаевіч, — што 
яны павінны памятаць, што вучацца ў Хутарскай 
школе”. 

На сцяне музея — генеалагічнае дрэва дына-
стыі Сікорскіх. Яшчэ ў даваенны час у пачат-
ку 1930-х сюды прыехала маладая настаўніцкая 
сям’я: Міхаіл Іванавіч Сікорскі і яго жонка Яў-
генія Канстанцінаўна. Маладыя інтэлігентныя, 
культурныя і адукаваныя людзі. За кароткі час, 
дзякуючы клопату дырэктара, была пабудавана 
двухпавярховая  драўляная школа з прасторны-
мі класамі, сталовай і бібліятэкай. У 1936-м на 
конкурсе лепшых школ Беларусі Народны камі-
сарыят асветы прысудзіў Хутарскай школе дру-
гое месца ў рэспубліцы. “Але знайшоўся подлы 
чалавек і напісаў ананімку на дырэктара. І ў 37-м 
годзе Міхаіл Іванавіч Сікорскі быў рэпрэсірава-
ны і сасланы на дзесяць гадоў у Архангельскую 
вобласць. Нізавошта чалавека асудзілі. Усе здзіў-
ляліся, бацькі і настаўнікі, — расказвае загадчык 
музея, —  толькі пасля вайны яго рэабілітавалі. 
Вярнуўся дамоў, але “ворагу народа” не дазво-
лілі працаваць у школе. І ў той жа час, калі па-
чалася Вялікая Айчынная вайна, тры яго сыны 
сталі на абарону сваёй радзімы, змагаліся ў пар-
тызанах і на фронце. Старэйшы Мікалай стаў 
вялікім вучоным: кандыдат гістарычных навук, 
доктар філалагічных навук, член Саюза журна-
лістаў СССР, прафесар, доўгі час у Маскве быў 
дырэктарам Ленінскай бібліятэкі. Ён даслаў нам 
некалькі лістоў, падараваў кнігі з аўтографамі. 
Сярэдні сын — Усевалад Сікорскі ваяваў у пар-
тызанах, пасля вайны стаў доктарам філасофскіх 
навук, прафесарам, заслужаным дзеячам навукі 
БССР, у 70-х гадах быў рэктарам БДУ. Сёння 
жыве ў Мінску, падтрымлівае з намі сувязь. Яго 
сын Валерый — кандыдат фізіка-матэматыч-
ных навук, працуе выкладчыкам у БДУ. Дачка 

Святлана — кандыдат хімічных навук, жыве ў 
Маскве. Сікорскія падаравалі нам каля васьмі-
дзесяці кніг з асабістай бібліятэкі. У свой час мы 
дабіваліся, каб школе прысвоілі імя Сікорскага, 
але пакуль нашы высілкі не далі вынікаў. Трэці 
сын Міхаіла Сікорскага, Генадзь, пайшоў у пар-
тызаны зусім маладым (не было і 18-і) і загінуў у 
баі з немцамі каля суседняй вёскі. Пахаваны на 
нашых могілках”. 

Акрамя гэтага ў музеі шмат матэрыялаў, пры-
свечаных Вялікай Айчыннай вайне і славутым 
землякам, у прыватнасці, распавядаецца пра ша-
сцярых славутых жанчын, якія ваявалі за радзі-
му. Адна з іх, Ганна Пракопчык, прайшла вайну з 
першага да апошняга дня, запіс у ваенным білеце 
такі: “прызвана 22 чэрвеня 1941 года, а скончыла 
вайну 9 мая 1945 года ў Берліне”. Захоўваюцца 
ў школьным музеі арыгінальныя лісты, што да-
сылаліся землякамі з фронту. Паводле слоў за-
гадчыка музея, школьнікі склалі поўныя спісы 
сваіх землякоў, якія загінулі, якія былі ў парты-
занах ці ў падполлі або ваявалі на фронце. Вы-
пускнік школы Іван Ладуцька стаў Героем Са-
вецкага Саюза. Хутарская зямля дала не толькі 
вучоных, дактароў навук, герояў, тут нарадзіўся 
і пісьменнік Міхась Пянкрат, якому прысвечана 
асобная экспазіцыя. “Да вайны скончыў нашу 
сямігодку. Сыны Міхася Пянкрата нам перада-
лі яго рукапісы, вершы, лісты і кніжкі, — дадае 
Пракоп Мікалаевіч. — Уладзімір Ліпскі напісаў 
цудоўную кнігу пра нашага кампазітара Ігара Лу-
чанка. Аказваецца, карані Ігара Міхайлавіча ідуць 

таксама з хутарскай зямлі. Яго дзед жыў у вёсцы 
Стары Брод”. І зноў Пракоп Мікалаевіч пераліч-
вае выпускнікоў школы, медалістаў, кандыдатаў 
навук, прафесараў…

Далей пераходзім у краязнаўчую частку музея, 
якая нагадвае сялянскую хату пачатку стагоддзя. З 
ініцыятывы Пракопа Мікалаевіча ўсе рэчы збіра-
лі і прыносілі самі школьнікі. “Цяпер усё перабу-
доўваюць на сучасны лад. А мы вырашылі зрабіць 
інтэр’ер сялянскай хаты. Каб дзеткі ўяўлялі сабе, 
як жылі дзяды і прадзеды. Дзеці, калі што-небудзь 
знаходзяць, прыносяць сюды, у музей, — расказ-
вае Пракоп Мікалаевіч — Вось, калі ласка, прас. І 
пінцэт быў спецыяльны, каб вугалькі закідваць. А 
гэтым прыстасаваннем калолі арэхі. Зімой — два 
тыдні Каляды, рабіць нельга, сядзелі і лушчылі арэ-
хі. Лямпа. Патэфон. Электрычнасці не было… А 
гэта ражок. Падараваў адзін пастух. Ён ведаў шмат 
найгрышаў. “І зноў перад вачыма рэчы з далёкай 
даўніны: матачнік, бязмен, куродым, куфэрак… “А 
вось вялікі куфар. Дзіцячая калыска — да столі за-
мацаваная на вяроўцы. Дзежка. Мас лабойка. Вось 
хлебніца. Вышываныя ручнікі. Усё ў асноўным бы-
ло драўляным, лес апранаў чалавека і карміў яго”. 

Школа мае цікавую гісторыю, багатыя трады-
цыі. Засмучае толькі адно: ва ўсіх класах вучыцца 
толькі 70 вучняў. Але гэта ўжо — наша агульная 
дэмаграфічная праблема.

Антон КУДЛАТЫ
На здымках: даваенны будынак Хутарскай 

школы; сучасны выгляд.

Прыступкі школыПрыступкі школы
ХутарскХутарскаайй

Дырэктар музея Анатоль Еўмян-
коў правёў займальную і цікавую 
экскурсію па сядзібе Міцкевіча. 
Паўтара дзесятка гадоў таму на гэ-
тым месцы нічога не было. Але да 
200-годдзя з дня нараджэння паэта 
сядзібу ўзнавілі па малюнках і аб-
разках Эдварда Паўловіча і Напа-
леона Орды. На падставе гэтых ма-
люнкаў і накідаў знайшлі падмурак 
дома, а затым па-новаму адбудавалі 
сядзібу на тым самым месцы. Свед-
кі тых часоў — трохсотгадовая ліпа, 
збітая маланкай (пэўна, як сімвал 

неўміручасці паэзіі, з трухлявага 
пня пашчапанага дрэва прабіваецца 
маладзенькае дрэўца), ды  валун-ка-
мень, які заўсёды ляжаў ля брамы. 
На камні выбіты надпіс, што тут у 
Дзень Нараджэння Хрыстова — 24 
снежня 1798 года нарадзіўся Адам. 
Па сутнасці — гэта першы помнік 
Адаму Міцкевічу. Сядзіба згарэла 
падчас Першай сусветнай вайны. 

Пасля экскурсіі па сядзібе Міцке-
віча побач з домам пачаліся святоч-
ныя ўрачыстасці. Гасцей прывітаў 
старшыня Мінскага аддзялення па-

лякаў Мечаслаў Лысы. Выступіла 
галоўны рэдактар часопіса “Мала-
досць” Раіса Баравікова: “У сусвет-
най літаратуры ёсць паэты асабліва 
прыцягальныя, іх постаці настолькі 
магутныя, што немагчыма не пад-
пасці пад уплыў іх творчасці, — ад-
значыла паэтэса. —  Да такіх поста-
цяў належыць вялікі Адам Міцкевіч. 
Постаць Міцкевіча яднае і звязвае 
нашы літаратуры, польскую і бела-
рускую”. 

Доктар філалагічных навук Аляк-
сандр Лукашанец адзначыў, што 

“феномен Адама Міцкевіча заклю-
чаецца ў тым, што ён  не ўпісваецца 
ў сучаснае разуменне і паняцце на-
цыянальнасці і этнічнай прыналеж-
насці. Справа ў тым, што Міцкевіч 
жыў у той час, калі гэтыя паняцці 
можна было разглядаць шырэй…”. 

Паэты Генадзь Пашкоў і Навум 
Гальпяровіч,  перакладчыкі і даслед-
чыкі творчасці Адама Міцкевіча 
Ірына Багдановіч і Серж Мінскевіч 
— усе знайшлі шчырыя словы пра 
слыннага земляка. І зноў на свяце 
валадарыла Яе Вялікасць Паэзія — 
гучалі творы Адама Міцкевіча: па-
беларуску, па-польску і на рускай 
мове… Гучалі вершы, прысвечаныя 
памяці паэта.

Беларускі паэтычны тэатр аднаго 
акцёра “Зніч” пад кіраўніцтвам Галі-
ны Дзягілевай прадставіў монаопе-
ру Алега Залётнева “Адзінокі птах” 
(саліст беларускай оперы Андрэй 
Марозаў), а скульптар Эдуард 
Астаф’еў падрыхтаваў для гасцей  
скульптурныя бюсты паэта. 

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Міцкевіча помніць Завоссе
Той, хто хоча зразумець паэта, павінен наведаць яго радзіму”, — сказаў аднойчы геніяльны Гётэ.
І вось у філіяле Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры “Музей-сядзіба Адама Міцкевіча 
“Завоссе” з нагоды 210-годдзя з дня нараджэння славутага земляка адбылося свята. Хлебам-соллю
сустракалі ў “Завоссі” шматлікіх гасцей, сярод якіх — прадстаўнікі Міністэрства культуры рэспублікі, 
Пасольства Польшчы ў Беларусі, навукоўцы, пісьменнікі, мастакі і творчыя калектывы.

З ініцыятывы Лунінецкай журналісткі Тацця-
ны Канапацкай традыцыйны гадавік “Лунінец-
кая памяць” прысвечаны біяграфіі старажытнага 
берасцейскага паселішча — вёскі Бастынь, што 
месціцца ў Лунінецкім раёне. Так склалася ў яе 
лёсе, што вядомасць мае ажно з 1458 года. Тады 
яна была дзяржаўнай уласнасцю. З першых гас-
падароў Бастыні — заснавальнік славутага рода 
Радзівіл Осцікавіч. Шукальнік архіўных сведчан-
няў пра вёску знакаміты краязнаўца і калекцы-
янер Леў Коласаў піша ў кнізе “Лунінецкая па-
мяць. Дадатак 3: Бастынь” (укладальнік — згада-
ная Таццяна Канапацкая): “Бастынь... перайшла 
ў спадчыну яго сыну Мікалаю (Радзівіла Осціна-
віча. — К. Л.). У 1520 г. трое яго сыноў падзялілі 
спадчыну. Мядовая даніна з Бастыні ў памеры 50 
вёдраў увайшла ў долю, якую атрымаў Ян — зем-
скі маршалак, драгічынскі і слонімскі стараста, у 
1539 г. — падчашы, жамойцкі стараста... У 1545 г. 
спадчына была раздзелена паміж трыма яго доч-
камі. Бастынь ужо адносілася да маёнтка Ліпск. 
Частка сяла належала дзвюм галінам Радзівілаў: 
сыну Яна Мікалаю Чорнаму і сыну Юрыя Мі-

калаю Рудому. У 1550 г. сяльцо і палац (маленькі 
двор) Бастынь — уласнасць апошняга...”

Бастынь — з нямногіх паселішчаў такога ма-
штабу, якія маюць у нашай краіне ўласныя герб і 
сцяг вёскі (зацверджаны Геральдычным Саветам 
пры Прэзідэнце Рэспублікі Беларусь 29 красавіка 
2004 года). Мае паселішча і ўласную адмысловую 
легенду пра паходжанне назвы. Па дарозе даха-
ты патрапіў у вёску салдат. Начаваць спыніўся ў 
мясцовых гаспадароў. Загарэлася хата. Выратаваў 
салдат дачку гаспадароў і застаўся на гэтай сядзі-
бе... “...Асабліва не чакаючы, узяўся новае падвор’е 
будаваць, ды не на старым месцы, а пад лесам, дзе 
зямля была надта добрая. Такую хаціну адляскаў, 
што толькі глядзі на яе ды любуйся. Увесь двор 
высокім тынам абнёс, каб звяроў і ліхіх людзей 
асабліва не баяцца. А падвор’е сваё па-вайсковаму 
назваў: “бастыён” — непрыступнае, маўляў, ума-
цаванае. Толькі мясцовыя жыхары не маглі выма-
віць цяжкае для іх слова і таму перайначылі на 
свой лад — Бастынь. Стуль усё і пайшло”.

З вёскай, яе жыхарамі звязаны і літаратур-
ныя памяткі. У 1950 годзе лунінецкая раённая 

газета “Авангард” друкуе нарыс пра ўраджэн-
ца Бастыні Барыса Цельпука, якога паўторна 
выбіралі ў Вярхоўны Савет СССР, — “Слуга 
народа”. 

Пра другога бастынца — Івана Бушылу, які 
з-за страху быць пакараным хаваўся ў мясцовых 
лясах 42 гады, — Яраслаў Пархута напісаў апо-
весць “Адзінец”. Спрычыніўся да лёсу паселішча 
сваім публіцыстычным досведам і пісьменнік-да-
кументаліст Мікола Калінковіч.

Заслуга краязнаўчай, грамадскай руплівасці 
Таццяны Канапацкай у тым, што яна напоўніцу 
сабрала інфармацыю пра бастынцаў. А вёска ж 
выправіла ў вялікі свет многа адметных асоб. Ба-
стынь — радзіма генерал-маёра Івана Дырмана, 
контр-адмірала Мікалая Чопчыца, многіх вы-
сокіх дзяржаўных чыноўнікаў... У прыватнасці, 
вядомых у Брэсце і вобласці Ірыну Арабей, Ні-
ну Чопчыц, ды шмат яшчэ каго. Кніга, укладзе-
ная Таццянай Канапацкай, багата ілюстравана 
здымкамі з сямейных архіваў. На фотакартках 
знойдуць сябе многія і многія бастынцы. Няма 
сумненняў, што краязнаўчы зборнік пра вёску 
жыхары старажытнага паселішча разглядаць 
будуць як найлепшую ў свеце энцыклапедыю. 
Так, энцыклапедыю Бастыні і ўвогуле народнага 
жыцця ў Лунінецкім краі. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Літаратурная вёска Бастынь
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Пачала Ала Васільеўна свой 
прафесійны шлях загадчыцай 
маленькай вясковай бібліятэкі на 
Валыншчыне ў 1958 годзе. Але 
галоўная частка апостальскага 
служэння кнізе Алы Васільеўны 
прайшла ў Брэсце. Шчыравала ў 
бібліятэцы імя Янкі Купалы, зай-
мала пасаду старшага бібліятэка-
ра інфармацыйна-бібліятэчнага 
цэнтра пры Брэсцкім аблвы-
канкаме, потым — дырэктара 
цэнтралізаванай бібліятэчнай сі-
стэмы Брэста. Узначальвала пры 
гэтым гарадскую бібліятэку імя 
А. С. Пушкіна. Кіраўнічая паса-
да, як вядома, не малое выпра-
баванне для чалавека. Медныя 
трубы славы неаднойчы рабілі з 
непрыкметных людзей самаўлю-
бёных нарцысаў. Алу Васільеў-
ну падобны нарцысізм шчасліва 
абмінуў. Яна, чалавек высокага 
арыстакратызму і шляхетнасці, 
так і засталася тою ж вясковаю 
бібліятэкаркай, поўнай творчых 
задумак.

Брэст для Алы Васільеў-
ны — не проста геаграфічны 
пункт. Ён — духоўны яе баць-
ка. Горад для яе — гэта най-
перш чытач, які пры ўсёй сва-
ёй шматаблічнасці мае нешта 
асаблівае, непаўторнае. Брэст 
“прыходзіў” у бібліятэку, у 
дырэктарскі кабінет Алы Васі-

льеўны, пытаўся, прапаноўваў, 
спавядаўся не толькі пра кнігі, 
але, часам, і пра абставіны аса-
бістага свайго жыцця. І гаспа-
дыня бібліятэкі прымала голас 
Брэста з разуменнем, з чароў-
най дабрынёю чалавека, які 
разумее чужы боль, бо і сама 
ведае, што такое цяжар няўдач 
і непаразумення.

Сярод іншых кніг жывуць у 
бібліятэцы “прапісаныя” Алай 
Васільеўнай выданні брэсцкіх аў-
тараў. Гэтае “прапісванне” стала 
адной з вялікасных традыцый, 

якія прыжыліся і ў іншых біблія-
тэках. “Ну што тут асаблівага, — 
скажа хтосьці. — Збіранне кніг 
мясцовых літаратараў — паўся-
дзённы абавязак бібліятэкі”. Так, 
абавязак. Але з якім запалам, на 
якой сардэчнай ноце робіць усё 
гэта Ала Раманюк разам з кале-
гамі! Яны паўсядзённы абавязак 
ператвараюць у нязгаснае свята 
ўслаўлення кожнага таленавітага 
земляка.

Прэзентацыі, якія наладжвае 
Ала Васільеўна, адметныя. Гэта 
— не прэзентацыі, а сябрыны, 

вечарыны, пасядзелкі, дзе ёсць 
месца і для сур’ёзнай размовы, 
і для жарту, і для прадстаўлен-
ня кнігі. На такіх сустрэчах 
Алы Васільеўны як бы няма. 
Сядзіць непадалёку, не імкнец-
ца “задаць накірунак” размове 
гасцей бібліятэкі. Але ўсе, хто 
прыйшоў, добра разумеюць, 
што падрыхтоўкай вечары-
ны займалася менавіта Ала Ва-
сільеўна — майстар нябачнай, 
несвяточнай, чарнавой працы. 
А з другога боку, ніхто не стры-
мае яе, калі трэба выказацца ў 

падтрымку чалавека іншага, які 
хоць і сапраўды годны, але, як 
і бывае нярэдка, безабаронны. 
Падтрымлівае, дапамагае, баро-
ніць Ала Васільеўна не заўсёды 
словам: гэтая мудрая жанчына 
— можа, ад вопыту жыцця, мо-
жа, ад Бога, ведае, што часам 
дапамагае простая далікатнасць, 
асцярожнае, беражнае стаўлен-
не да пакрыўджанага.

Можа, таму і стала Ала Ва-
сільеўна менавіта бібліятэка-
рам: кнігі для яе — не крыніцы 
халоднай эрудыцыі, а жывыя 
дарадцы ва ўсіх жыццёвых 
перыпетыях. Пра свой жа лёс 
Ала Васільеўна гаворыць з той 
доляй мужнай стрыманасці, 
якая выяўляе душу высокую і 
самастойную. Сваіх няўдач на 
чужыя плечы яна не пераклада-
ла ніколі, абмяркоўваць аблічча 
сваіх блізкіх звычкі не мае. Ад-
крытая для людзей, яна любіць 
Брэст, а Брэст адказвае ёй уза-
емнасцю.

...Прыцемкі. Заціхае стомле-
ны горад. Ала Васільеўна ідзе з 
працы. Асенняе лісце падае ёй 
пад ногі. Жыццё людзей, што 
прыцішыліся цяпер у кватэрах, 
уяўляецца бібліятэкару вялікаю 
вечнаю кнігаю. Ідзе з працы 
шчаслівы чалавек.

Юрый ПАТАЛКОЎ

— Міхаіл Фёдаравіч, дзейнасць біб-
ліятэкі ці адкрыццё новай — гэта, на 
ваш погляд, падзея, ці ўсё-ткі звычай-
ная справа? 

— Па-першае, раённая цэнтраліза-
ваная бібліятэчная сістэма на сённяшні 
дзень ахоплівае 45 бібліятэк. У ліку іх: 
цэнтральная раённая, дзве гарадскія і 
дзіцячая, 41 сельская бібліятэка, у тым 
ліку адна дзіцячая ў аграгарадку Доўск. 

Па-другое, адкрыццё новага куль-
турна-асветнага і адукацыйнага цэнтра, 
якімі з’яўляюцца тыя ж бібліятэкі — гэ-
та заўсёды падзея і для мясцовых жы-
хароў, і для работнікаў культуры раёна, 
сапраўднае свята. Бадай, год прайшоў 
як мы ўрачыста адкрылі бібліятэку ў 
адрамантаваным будынку ў вёсцы Га-
дзілавічы, а колькі было радасці ў жы-
хароў! У 2011 годзе плануем адчыніць 
дзверы для наведвальнікаў у публічнай 
бібліятэцы ў мікрараёне непадалёку за-
вода “Дыяпраектар”.

— Многія ўстановы культуры існу-
юць сёння не ў належных умовах. Ці да-
памагаюць органы мясцовай улады ра-
біць рамонт памяшканняў? Мо аказва-
юць фінансавую падтрымку ў набыцці 
новых кніг беларускіх і замежных аўта-
раў, айчынных часопісаў і газет? 

— Пачну, відаць, з кніг. Выконваючы 
даручэнне Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь па фінансаванні бібліятэчных фон-
даў у памеры не менш 15 працэнтаў са 
сродкаў мясцовых бюджэтаў, якія выдат-
куюцца на ўтрыманне публічных біблі-
ятэк, мы штогод выдзяляем крэдыты на 
набыццё новай літаратуры, правядзен-
не падпіскі на перыядычныя выданні. 
Так, на 1 кастрычніка 2008 года было 
закуплена больш як 7 тысяч экземпля-
раў кніг на агульную суму 84 мільёны 
рублёў. Часопісаў і газет для бібліятэк 
на другое паўгоддзе 2008 года было вы-
пісана больш як на 97 мільёнаў рублёў. 
А для ўсіх культустаноў раёна (тут ма-
юцца на ўвазе і сельскія Дамы культуры 
ды клубы) сёлета на першае паўгоддзе 
было выпісана перыядычных выданняў 
на 113,1 мільёна рублёў, на такую ж су-
му ажыццёўлена падпіска і на другое 
паўгоддзе. Такім чынам, удзельная вага 
камплектавання бібліятэчных фондаў у 
агульным аб’ёме фінансавання біблія-
тэчнай сеткі склала 27,8 працэнта (у той 
час, як рэспубліканскі паказчык 15 пра-
цэнтаў).

Пашыраецца сетка ўстаноў культуры 
(цяпер з улікам клубаў, сельскіх Дамоў 
культуры ды бібліятэк налічваецца 88 
аб’ектаў). І працэс рэарганізацыі не ста-
іць на месцы. Так, зусім нядаўна на ба-
зе аграгарадка Ціхінічы адкрыта дзіця-
чая школа мастацтваў, дзе на сённяшні 
дзень працуюць тры аддзяленні — му-
зычнае, мастацкае і харэаграфічнае. 
Эстраднае аддзяленне адкрыта таксама 
пры Рагачоўскай дзіцячай школе мас-
тацтваў, а Ціхініцкі сельскі Дом куль-
туры ператвораны ў Цэнтр культуры і 
адпачынку. 

Дарэчы, у раёне многае робіцца ў су-
вязі з рэалізацыяй дзяржаўнай прагра-
мы адраджэння і развіцця вёскі. Ужо, 
напрыклад, адрамантаваны ўстановы 
культуры ў аграгарадках Журавічы (ра-
дзіма Андрэя Макаёнка) і Дварцы, для 
якіх набыта дабротная мэбля, сучасныя 
музычныя інструменты і гукавая апара-
тура. Цяпер вядзецца рамонт культур-
на-асветных устаноў у аграгарадках По-
балава, Заполле, Гарадзец, Забалацце. 
На гэта выдзелена з мясцовага бюджэту 
677 мільёнаў рублёў.

Словам, матэрыяльна-тэхнічная ба-
за ўстаноў культуры з кожным годам 
паляпшаецца. Сёлета, напрыклад, вы-
дзелены будынкі для размяшчэння 
сельскіх бібліятэк і клубаў у Драгунах, 
Шапчыцах, вырашаецца пытанне аб 
прадастаўленні ўтульнага памяшкан-
ня для Званецкай сельскай бібліятэ-
кі, працягваецца будаўніцтва новага 
будынка Рагачоўскай дзіцячай шко-
лы мастацтваў, планамерна вядзецца 
добраўпарадкаванне тэрыторый вакол 
гарадскога Дома культуры і музея На-
роднай славы. 

Дарэчы, пэўнай крыніцай фінанса-
вання клубаў і бібліятэк сталі платныя 
паслугі ўстаноў культуры насельніцтву. 
У прыватнасці, у мінулым годзе план 
быў выкананы на 105,4 працэнта (атры-
мана 237,2 мільёна рублёў), на 100 пра-
цэнтаў выкананы за 9 месяцаў ён і ў 
бягучым годзе — (на рахунку ўжо 200 
мільёнаў рублёў). 

— Зразумела, што такое адчуваль-
нае ўдасканаленне матэрыяльнай базы 
мае на ўвазе ўдасканаленне і працы ўс-
таноў культуры...

—У нас працягваецца выкананне 
афіцыйных раённых праграм “Жывая 
памяць Рагачоўшчыны”, “Крыніца” 
(па захаванні традыцыйнай культуры, 
промыслаў, рамёстваў), “Бібліятэка — 
агульнадаступны інфармацыйны цэнтр” 
ды іншыя. 

Створаны ў раёне і належныя ўмовы 
для выяўлення талентаў: пры ўстановах 
культуры працуе амаль 300 клубных 
гурткоў, аб’яднанняў па інтарэсах, су-
полак, дзе займаецца больш трох тысяч 

юнакоў і дзяўчат. І, безумоўна, кожны 
сябра гуртка, суполкі ці студыі жадае 
быць лепшым. І вось вынік: 14 калек-
тывам мастацкай самадзейнасці Рага-
чоўскага раёна прысвоены ганаровыя 
званні народных і ўзорных. Сёлета на 
разгляд абласной камісіі прадстаўле-
ны лісты аб прысваенні звання народ-
ны яшчэ аднаму творчаму калектыву 
— клубу “Народная песня” гарадскога 
Дома культуры. На мой погляд, справе 
актывізацыі дзейнасці клубных аматар-
скіх суполак і гурткоў садзейнічалі агля-
ды-конкурсы, накшталт: “З народных 
крыніц”, “Мацярынскай славы — свет-
лы арэол” ды вечарыны фальклорнага 
мастацтва тыпу “Народная творчасць 
— крыніца жыцця”.

Ужо стала добрай традыцыяй і што-
гадовая цырымонія ўручэння лепшым 
творчым калектывам Рагачоўшчыны 
прыза “Залаты Рог”. 

— Міхаіл Фёдаравіч, ці аддаюць пе-
равагу бібліятэкам перад Інтэрнетам 
чытачы Рагачоўскага раёна? Творы якіх 
беларускіх пісьменнікаў карыстаюцца 
асаблівым попытам?

— Мною ўжо даўно прыкмечана, 
што моладзь з’яўляецца найбольш ак-
тыўнымі чытачамі. Паслугамі біблія-
тэк нашага раёна штогод карыстаец-
ца 26—27 тысяч чалавек, альбо 41—42 
працэнты насельніцтва. Таму мы добра 
разумеем, што эфектыўнасць дзейна-
сці бібліятэк у многім залежыць у тым 
ліку і ад папаўнення іх паліц якасным 
інфармацыйным рэсурсам і ў першую 
чаргу — кнігамі: раманамі, аповесця-
мі, зборнікамі вершаў ды казак. На 
сённяшні дзень фонд нашай раённай 
цэнтралізаванай бібліятэчнай сістэмы 
(РЦБС) налічвае больш 570 тысяч эк-
земпляраў, сярод якіх — кнігі, перы-
ядычныя выданні, грампласцінкі, даку-
менты на электронных носьбітах. Што 
ж тычыцца кніжнага фонду, то ён над-
звычай універсальны: мастацкая, гра-
мадска-палітычная, сельскагаспадарчая 
літаратура, выданні па прыродазнаў-
чых навуках, філасофіі, астралогіі і 
гэтак далей. Але, безумоўна, асноўная 
яго частка — гэта мастацкая літарату-

ра. Значную нішу тут займаюць і тво-
ры беларускіх аўтараў. Аднак, калі пра-
аналізаваць, каго з беларускіх пісьмен-
нікаў найбольш чытаюць рагачоўцы, то 
высвятляецца, што Івана Шамякіна, Ва-
сіля Быкава, Генрыха Далідовіча, Васі-
ля Ткачова, Георгія Марчука, Уладзімі-
ра Караткевіча. Дарэчы, нашы чытачы 
аддаюць перавагу менавіта друкаванай 
кнізе, а не Інтэрнету. 

— На сённяшні дзень не ўсё каш-
тоўнае з духоўнай спадчыны ўдалося 
захаваць для нашчадкаў... Што зробле-
на апошнім часам для захавання куль-
турна-гістарычнай спадчыны ў вашым 
раёне?

— Перш за ўсё, у дзяржаўным спісе 
сярод гістарычна-культурных каштоў-
насцей краіны налічваецца 77 помні-
каў даўніны. Сумесна з супрацоўніка-
мі музея народнай славы правяраем 
стан іх захавання, складаем уліковыя 
карткі і пашпарты, якія змяшчаем на 
электронных носьбітах. На крытычных 
аб’ектах, занесеных у дзяржаўны спіс 
гістарычна-культурнай спадчыны, вя-
дуцца работы па рэканструкцыі і рэ-
стаўрацыі (як, напрыклад, у будынку 
былога Рэальнага вучылішча), распра-
цавана каштарысная дакументацыя па 
ўпарадкаванні брацкай магілы ў агра-
гарадку Ціхінічы, будынка былой Зем-
скай управы і парку ў вёсцы Кісцяні. У 
цэнтры горада завяршаецца аднаўлен-
не алеі герояў.

Вяртаецца з забыцця імя вядомага 
пісьменніка і грамадскага дзеяча ХІХ 
— ХХ стагоддзяў У. Кігна-Дзедлава, 
які пахаваны на могілках у вёсцы Фё-
дараўка.

Дарэчы, сярод сельскіх устаноў куль-
туры намі быў праведзены раённы агляд-
конкурс па распрацоўцы турыстычных 
маршрутаў пад назвай “Хай застанецца 
спадчына”. Вынікі прыемна парадавалі: 
было прапанавана аж 19 турыстычных 
маршрутаў. А нядаўна музеем народ-
най славы ў межах раёна распрацавана 
12 новых турыстычных маршрутаў пад 
назвай “Пісьменнікі-землякі”. З гэтай 
нагоды ў Курганскай і Рыскоўскай сель-
скіх бібліятэках аформлены літаратурна-
краязнаўчыя экспазіцыі, прысвечаныя 
жыццю і творчасці пісьменніка-земля-
ка У. Кігна-Дзедлава. У чэрвені бягучага 
года ў вёсцы Курганне прайшло вялікае 
раённае свята фальклору, прысвечанае 
творчасці маці пісьменніка — Лізавеце 
Іванаўне Кігн, якая ў свой час пабудава-
ла школу для мясцовых дзяцей, сабрала 
і выдала ў свет зборнік беларускіх на-
родных песень. 

— Міхаіл Фёдаравіч, падзяліцеся, ка-
лі ласка, планамі развіцця раёна ў куль-
турна-асветніцкім кірунку на бліжэй-
шы час.

— Свае перспектыўныя планы, як я 
ўжо казаў вышэй, мы цесна ўвязваем 
з рэалізацыяй дзяржаўных праграм па 
адраджэнні вёскі, развіцці малых гара-
доў і агратурызму. Асаблівая ўвага бу-
дзе нададзена арганізацыі адпачынку 
моладзі. Як і раней, будзем таксама пра-
цаваць над удасканаленнем выканаўча-
га майстэрства самадзейных творчых 
калектываў.

Гутарылі 
Міхась КАВАЛЁЎ,

Валянцін БАРЫСЕВІЧ 

Перавага — не Інтэрнету
Рагачоўшчына заўсёды славілася сваімі  дасяг-
неннямі ў галіне культуры, а таксама мясціна-
мі, цесна звязанымі з жыццём і творчасцю вя-
домых людзей, у першую чаргу літаратараў. 
Тут да гэтага часу прыгадваюць сустрэчы ў 
бібліятэках і клубах з Міхасём Лыньковым, 
Андрэем Макаёнкам, Уладзімірам Каратке-
вічам, Міколам Янчанкам... Аб развіцці сеткі 
культасветустаноў раёна, поспехах і прабле-
мах карэспандэнты штотыднёвіка “Літаратура 
і мастацтва” гутараць з начальнікам аддзела 
культуры Рагачоўскага райвыканкама Міхаі-
лам ЗАЙЦАВЫМ.

Наканаванае...
Бібліятэкары — людзі звычайныя, з уласцівымі ўсім сумненнямі і 
слабасцямі, нават памылкамі. Але пры гэтым — і асобы незвычайныя. 
Менавіта так можна сказаць і пра Алу Васільеўну Раманюк, якая ўсё 
сваё жыццё прысвяціла бібліятэчнай справе. Яна ведае, што служэнне 
кнізе прыносіць не толькі шчасце, але, часам, і скруху. Раздумваючы 
над сваёй прафесіяй, прыкмячае, што сярод яе прадстаўнікоў ёсць 
тыя гаротнікі, якія ўзяліся за бібліятэкарскую справу спешна,
неабдумана, па выпадковым збегу абставінаў. Але такіх — меншасць. 
У асноўным працаўнікі кнігі — людзі шчаслівыя, бо разумеюць сваю 
культурніцкую місію, самаходзь бяруць на свае (часцей за ўсё —
слабыя, жаночыя) плечы анёльскія абавязкі вестуноў і без стомы 
шчыруюць сярод друкаваных выданняў.
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Iрына Жарнасек,  прызнаны i 
сур’ёзны празаiк, таксама апошнiм 
часам звярнулася да паэтычнага 
спосабу выражэння сваiх адносiн 
да свету. Пры гэтым трэба заўва-
жыць, што сумежнасць i пераход-
насць выступаюць у яе зборнiку 
вершаў “Шукаю Цябе” ўвогуле 
як сутнасныя i вызначальныя яка-
сцi. Імі абумоўліваецца і сама вер-
шаваная форма твораў, паколькі 
верлібры захоўваюць у сабе мно-
гае ад магчымасцей празаічнага 
выказвання. У тэматычнай сфе-
ры таксама істотнае значэнне мае 
здольнасць аўтара да спалучэння і 
супастаўлення розных духоўных і 
жыццёвых з’яў. 

Апошнім часам даволі часта з’яў-
ляюцца ў нас вершы і нават асоб-
ныя паэтычныя зборнікі, у якіх рас-
крываюцца хрысціянскія вобразы і 
матывы. Тым не менш кніга І. Жар-
насек прыкметна вылучаецца на 
гэтым фоне сваёй канцэптуальнай 
пэўнасцю, выразнасцю выяўлен-
ня аўтарскага пункта гледжання і 
цэльнасцю пачуццёвага перажы-
вання. Спавядальнасць, як уласці-
васць лірыкі, у дадзеным выпадку 
ўяўляецца чымсьці значна боль-
шым  — тым, што наўпрост звязвае 
чалавека з самымі істотнымі для 
яго асновамі светаўладкавання. З 
самой назвы зборніка вынікае скі-
раванасць лірычнага маналога, яго 
звернутасць да Таго, хто з’яўляецца 
для верніка перша прычынай усяго 
існага і пабуджальнікам духоўнага 
дасканалення. Гэта своеасаблівы 
паэтычны дзённік верніка, у якім 
усё так або інакш спалучана з га-
лоўным, прадвызначальным. Пры- 
тым варта падкрэсліць, што аўтар 
у сваім звароце да Бога не выяў-
ляе той апанаванасці, якая даходзі-
ла б да самазабыцця, ігнаравання 
рэальных жыццёвых варункаў. Як-
раз наадварот. Усе, нават найдраб-
нейшыя, “празаічныя”, побытавыя 
абставіны жыцця пастаянна знахо-
дзяцца ў полі зроку І. Жарнасек, 

змушаюць да суаднясення іх з вы-
шэйшымі духоўнымі ідэаламі. 

У першым жа вершы зборніка, 
дзе падаецца малюнак ранішняга 
малебна ў касцёле, духоўна ўзвы-
шанае, замілаванае пачуццё, якое 
выклікаюць дзеці, схіленыя ў ма-
літве, абцяжарваецца згадкай пра 
іх бацькоў, для якіх яшчэ не на-
стала прасвятленне. Аднак, заўва-
жае аўтар, ёсць надзея, што якраз 
дзіцячыя малітвы могуць, урэшце, 
абудзіць і агрубелыя сэрцы даро-
слых. Святыня, у якой вернiкi да-
лучаюцца да найвышэйшай ласкi, 
непасрэдна звяртаючыся да Збаў-
цы, не з’яўляецца чымсьцi герме-
тычна адгароджаным ад зямнога, 
паўсядзённага свету. Гэта вельмi 
наглядна выяўлена ў вершы “Лiта-
нiя”, у якiм побач суiснуюць духоў-
на асвечаныя з’явы i сцэны побы-
тавага характару:

За iхнiмi спiнамi —  трактар,
матацыклiст бесклапотны
загрымiць вецярком шалёным…
Але той,
       хто тут стаў на каленi,
не зважае,
бо свой мае пiльны клопат…
У гэтым вершы аўтар, дарэчы, 

спрабуе паказаць рэальнае ўздзеян-
не на заблукалыя душы таго рата-
вальнага святла, якое зыходзiць ад 
святынь. Яно можа здавацца нават 
выпадковым. “П’янтос вясковы”, 
якому нiколi не выпадала “заўва-
жыць крыж пры дарозе”, аднойчы 
спынiўся ля храма, прыслухаўшы-
ся да малiтвы. I штосьцi абудзiла-
ся жывое ў яго прыспанай душы, 
“сцiснула сэрца прапiтае нязнанай 
раней гаркотаю…”. Значыць, заў-
сёды застаецца ў чалавека магчы-
масць самаабнаўлення, пераасэнса-
вання, змянення шляху. 

Для паэтычных твораў I. Жарна-
сек характэрны якраз такi, шырокi 
погляд на чалавека, яго душэўную 
прыроду i стасункi з боскiм пачат-
кам. Чалавеку не дадзена папярэд-

няга ведання боскага прадвызна-
чэння, i таму ён павiнен заўсёды 
быць падрыхтаваным да адкрыцця 
ў сабе i ў свеце чагосьцi раней не-
спазнанага. Згодна з такiм пады-
ходам выстройваюцца i асабовыя 
дачыненнi аўтара з галоўным адра-
сатам яго твораў — Творцам уся-
го iснага. Гэтым вытлумачваецца 
i, здавалася б, парадаксальная на-
зва кнiгi — “Шукаю Цябе”. Бо пра 
пошукi Бога заяўляе, мяркуючы па 
ўсiм, якраз вельмi цвёрды, пера-
кананы вернiк. Шукаць аднойчы i 
назаўжды знойдзенае? Так, сцвяр-
джае паэтэса, менавіта такімі по-
шукамі, пастаяннымі і настойлівы-
мі,  павінен займацца чалавек, калі 
ён жадае наблізіцца ў найбольш 
магчымай ступені да боскай сутна-
сці быцця. Бог — ва ўсім, і, аднак, 
вельмі важна ажыццявіць пэўныя 
свядомыя намаганні дзеля спаз-
нання гэтай ісціны, “зрабіць толькі 
крок”... 

У кнізе выразна абазначаны дзве 
ступені далучанасці да веры — ха-
рактэрная для свету дзяцінства 
і для дарослых. Калі для апошніх 
больш уласцівы пошукі і сумнен-
ні, ваганні і роздумы, памылкі і 
раскаянні, то дзеці ўспрымаюць 
божую ласку і апеку даверліва і 
непасрэдна. Зусім невыпадковым 
кампазіцыйным рашэннем уяў-
ляецца змяшчэнне твораў, у якіх 
увасоблена якраз гэтая дзіцячая, 
наіўная і безаглядная вера, напа-
чатку і ў канцы кнігі. Звяртаецца 
аўтар і да згадак пра сваё ўласнае 
маленства, як, да прыкладу, у вер-
шы “Лесвіца”, дзе яна пяцігадовай 
дзяўчынкай уздымаецца ў сне па 
лесвіцы, каб папрасіць Бога адмя-
ніць смерць. З пункта гледжання 
цяперашняй сталасці і разважна-
сці такое памкненне падаецца на-
іўным і непамысным. Хоць аўтар і 
сёння не можа зрабіць адназначны 
вырак (“Ды, на жаль, ці на шчасце, 
/ не ўдалося агораць мне / далёкі 

й высокі шлях”...). 
Наогул жа на ўсім працягу жыц-

ця чалавека ніколі, мабыць, дарэ-
шты не знікае, не растрачваецца 
гэтае першаснае, наіўна-даверлі-
вае стаўленне да быцця. З вершаў 
І. Жарнасек вынікае, што і ў ня-
простых жыццёвых абставiнах та-
кія пачуцці і адносіны ўмацоўваюць 
душэўныя сілы яе лірычнай гераіні 
і іншых герояў. Трэба зазначыць, 
што старонкі кнігі даволі густа за-
селены людзьмі. Пранікненню ў 
іх унутраны свет, выяўленню iх 
глыбока чалавечай сутнасцi са-
дзейнiчае, несумненна, празаiчны 
вопыт пiсьменнiцы. Яны розныя, 
яе героi, сярод iх i самаахвярныя 
вернiкi, як жанчына, што ратуе 
святую выяву ад здзеку вандалаў, 
i тыя, для каго духоўныя каштоў-
насцi не з’яўляюцца пакуль што 
пуцяводнымi арыенцiрамi. Усе 
няпростыя сiтуацыi, складаныя 
характары паяднаны пазiцыяй аў-
тара, якая найбольш строгiм i па-
трабавальным суддзёю з’яўляецца 
найперш сабе самой. Паколькi га-
ворка вядзецца пра самае важнае, 
сутнаснае. 

Вершы I. Жарнасек пазбаўлены 
знарочыстых упрыгожанняў. Яны 
гранiчна наблiжаны па сваёй мове 
да звычайнага людскога маўлення. 
Ды тут i сапраўды квяцiстая “па-
этычнасць”, якая ў нас яшчэ часта 
прымаецца за “ўзор” сапраўднага 
слоўнага мастацтва, была б недарэ-
чы. А хто сказаў, што паэзii неўла-
сцiва менавiта вось такое наўпро-
ставае, шчырае i спавядальнае пра-
маўленне?  Стварыць жа яскравы 
паэтычны вобраз, якi б адразу ад-
клаўся ў памяцi, аўтар умее. Зусiм 
небагата слоў спатрэбiлася ёй для 
таго, каб сказаць вельмi многае пра 
перавагу духоўнага над мiтульгой  
дробнага i неабавязковага ў на-
ступным вершы:

З усiх нашых сходаў
пiсьменнiцкiх
засталiся
трывала ў памяцi
кветкi
на прыполе
Нiны Мацяш. 
Што прыналежнае незаспакое-

наму духоўнаму пошуку, заўсёднай 
празе самаўдасканалення i спаз-
нання, тое i застаецца. 

Яўген ГАРАДНIЦКI

“Усё ўжо зразумела. Да-
лей чытаць няма неабход-
насці. Усім, хто пачынае 
займацца такімі справамі, 
вядома, што нічога новага 
напісаць сёння немагчыма, 
усё ўжо створана. Навокал 
толькі чарговыя перафразі-
роўкі і абсмоктванні арха-
ічных сэнсаў. А пайшлі вы 
ўсе… Бягу, а значыцца, іс-
ную”.

Гэтак безапеляцыйна 
Аляксей Талстоў заяўляе 
пра сябе з самых першых 
старонак твора. Правака-
ваць на думкі — вось галоў-
ная задача яго прозы, ад-
сюль наяўнасць у ёй нецэн-
зурнай лаянкі і крамольных, 
нярэдка багаборніцкіх заклі-
каў да палемікі з чытачом. 
Відаць, аўтар, як і многія 
дзеячы актуальнага мастацт-
ва, кіруецца думкай, што 
да свядомасці сённяшняга 
чалавека трэба дакрычацца 
— інтэлектуальныя развагі 
і чыстай вады эстэтыка, на 
жаль, не кранаюць струнаў 
яго душы. Гэтыя пікантныя 
акалічнасці маглі б адпу-
дзіць прадстаўнікоў старэй-
шага пакалення, калі б яны 
не былі ўплеценыя ў насы-
чаны грунтоўным роздумам 
аповед. Нездарма акадэмік 
Уладзімір Гніламёдаў, вы-
ступаючы на прэзентацыі 
рамана, супрацьпаставіў ня-
хай і экспрэсіўную, але глы-
бокую прозу Талстова нігілі-
стычным высілкам некато-
рых маладых літаратараў.

У любым выпадку, вы-
хад дадзенай кнігі — гэта 
слушная для беларускай лі-
таратуры падзея. Прыкмет-
ных з’яў у буйной прозе 
сёння наогул назіраецца 
мала, асабліва звязаных з 
творчасцю маладых пісь-
меннікаў. Таму раман “Бег” 
справядліва можна назваць 
свежым подыхам айчынна-
га пісьменства. 

Акрамя змястоўнай глы-
біні, у сваёй першай кнізе 
Аляксей дэманструе нядрэн-
нае валоданне словам, што 
яскрава сведчыць пра наяў-
насць літаратурнага таленту. 
Мастацкай мове рамана ўла-
сціва самабытная паэтыка з 
ухілам у сучасныя рэаліі: “ка-
нанада недапалкаў знерва-
ванага ў чаканні тралейбуса 
грамадства”, “святло агромні-
стага пратону праз жалюзі”, 
“страбаскапічныя маланкі”. 
Досыць неаднастайны па-
водле зместу 200-старонкавы 

тэкст твора, тым не менш, не 
пазбаўлены прыкметаў гра-
фаманіі. У некаторых выпад-
ках развіццё сюжэта зацяг-
ваецца да непрымальнасці, а 
слабая канцэнтрацыя дзеян-
ня яшчэ больш абцяжарвае 
чытанне кнігі. Але дадзеныя 
хібы лёгка пераадольваюцца, 
калі зрабіць папраўку на пе-
равагу лірыка-суб’ектыўнага 
пачатку ў творы. 

Неаднародны раман і па 
стылі, што цалкам адпавядае 
нормам постмадэрновай лі-
таратуры. Праўдзівыя урба-
ністычныя выявы трансфар-
муюцца ў сюррэалістычным 
рэчышчы, а напрыканцы 
твора аповед наогул зруш-
ваецца ў бок прытчавасці ў 
духу Паўло Каэльё. На ўс-
краіне горада, у якім адгад-
ваецца Мінск, з’яўляецца мі-
фалагічная пустыня і такое 
ж казачнае мора, і рэальныя 
вобразы сустракаюцца на гэ-
тай мяжы з алегарычнымі.

У творы маецца шэсць 
паралельных сюжэтных 
ліній, паміж сабой лагіч-
на не звязаных, якія, тым 
не менш, выпадкова пера-
сякаюцца, нібы прамыя ў 
геаметрыі Лабачэўскага. 
Адчайны юнак Пабла, які 
кідае выклік усяму свету, 
гаротная студэнтка Яна, 
што ператвараецца ў ма-
ньяка-забойцу, дэградую-
чы інтэлігент Пал Палыч, 
богападобны юродзівы 
Юзік, сталы наведваль-
нік гарадскога сметніка, 
шэсць каўбоеў, што сышлі 
з экрана старога вестэрна, 
і тры хлопцы-падарожні-
кі на марскім узбярэжжы 
— што можа аб’ядноўваць 
гэтых непадобных адзін да 
аднаго герояў, лёс кожна-
га з якіх уяўляе сабой твор 
асобнага жанру? Звязвае 
іх тое, што ўсе яны кіру-
юцца ірацыянальным імк-
неннем да бегу па прасто-

ры ўласных, абсалютна ад-
розных жыццяў.

“Людзі ставяць сабе мэ-
ты, дасягаюць іх і зноўку 
ставяць новыя, праводзяць 
усё жыццё, спрабуючы 
дагнаць штосьці, зрабіць 
штосьці такое… а што, ніх-
то з іх дакладна не ведае. 
Людзі бягуць”.

Гэта думка старая, як і 
ўвесь гэты свет. Зрэшты 
Аляксей не імкнецца па-
ведаміць чытачу нешта но-
вае, у адваротным выпадку 
ён проста займаўся б фік-
цыяй. Яго найперш хвалюе 
пытанне, не што пісаць, а 
як — свежа, эмацыяналь-
на, завострана. Аб’ект яго 
даследавання — бег: бег 
як модус быцця, як прын-
цып існавання цывілізацыі, 
бег без канца і пачатку, 
без мэты і без прычыны. 
Пісьменнік ні ў якім разе 
не імкнецца вырашыць ме-
тафізічную праблему бес-
сэнсоўнасці бегу — інтэ-
лектуальнымі высілкамі тут 
нічога і не даб’ешся. Але 
шляхам мадэлявання ўлас-
най мастацкай рэчаіснасці 
ён раскрывае ўсю яе загад-
кавую парадаксальнасць.

Алесь СУХАДОЛАЎ

Усё больш празаiкаў пераступае сёння тую ўмоўную мяжу, якая спалучае (а не падзя-
ляе!) прозу i паэзiю, iмкнучыся знайсцi новую мастацкую мову для выяўлення сваiх 
думак i пачуццяў. Назiраецца мiж тым працэс i супрацьлеглай скiраванасцi. Справа, 
мабыць, у тым, што сiнтэтычнае паяднанне крэатыўных магчымасцей гэтых двух вiдаў 
творчасцi спрыяе больш поўнаму, цэласнаму ўвасабленню асабовасцi аўтара i яго ма-
стацкага патэнцыялу. Да таго ж, яно адпавядае вядучым тэндэнцыям сучаснага літара-
турнага развіцця, імкненню да мастацкага універсалізму.

Тое, што застаецца…

   Метафізіка бегу
“Бег”, так называецца раман Аляксея Талстова, што пабачыў свет у 
выдавецтве “Галіяфы”. Як для сучаснага твора назва някідкая і разам 
з тым дзёрзкая. А калі ўзяць пад увагу яшчэ і высакароднае прозвішча 
аўтара, то можа падацца, што мы маем справу з чарговай пародыяй на 
кніжную класіку — распаўсюджанай сярод маладых авангардыстаў 
забавай. Але не варта спяшацца з высновамі: у дадзеным выпадку ўсё 
самабытнае — і прозвішча пісьменніка, і гучная назва твора.
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Гартаючы старонкі некаторых вы-
данняў з пазнакай «літаратурна-ма-
стацкае», я ўспамінаю рэакцыю булга-
каўскага прафесара Персікава на пы-
танне журналіста Альфрэда Бронскага 
і спрабую ўявіць, што здарылася б з 
прафесарам, калі б ён меў магчымасць 
пазнаёміцца з такой “літаратурай”. Але 
спачуваць трэба не яму, а тым, хто спа-
жывае такую вось “цяжкатраўную” 
прадукцыю:

Я издам свои новые книжки,
Расплывутся они, словно плотки,
Убегут, как из школы мальчишки,
Обо мне сочинённые плётки.
І, паверце, «издаст», бо з паўдзесят-

ка ягоных выданняў ужо «расплылись, 
словно плотки», па бібліятэках.

Ці не праўда, гадоў пятнаццаць таму 
дзяржаўныя выдавецтвы, дзе заўжды 
працавалі (і працуюць) высокапрафе-
сійныя рэдактары, выпусціць такое ў 
свет палічылі б для сябе за ганьбу.

Але вось з’явіліся ў нас шматлікія 
прыватныя выдавецтвы, і для рупліў-
цаў пяра з сіндромам Бронскага на-
стала раздолле. Стукнуўшы “дзверру” 
чарговай “несправядлівай” рэдакцыі, 
кінуліся яны ў тыя з выдавецтваў, што 
працуюць па прынцыпе “за вашы гро-
шы — любая ваша прыхамаць”. Ну, а 
выбіваць-клянчыць грошы на выданне 
сваіх кніг такія аўтары ўмелі, і таму 
ў хуткім часе панеслі яны “ў народ” 
свае опусы, прафануючы літаратурную 
творчасць і пісьменніцкае званне.

Супраць графаманскай вакханаліі вы-
ступалі ў друку Уладзімір Саламаха, Вік-
тар Гардзей, Юрый Сапажкоў, Казімір 
Камейша (дасюль успамінаецца ягоны 
артыкул “Пугі яму, пугі!”, змешчаны ў 
адным з леташніх нумароў “Вожыка”).

Але былі ды і цяпер ёсць тыя, хто 
чамусьці лічыць, быццам крытыкаваць 
чалавека, які раптам вырашыў стаць 
пісьменнікам, нават калі ён зусім не 
ўмее пісаць, нельга. Вось калі сталяр 
зладзіць крываногі зэдлік, то яго не 
толькі пакрытыкаваць, але і пакараць 
трэба (як жа, скалечыцца нядоўга), а 
вось бракароба ад літаратуры чапаць 
не трэба, бо “гэта не гуманна”.

З ласкі такіх гуманістаў і працяг-
ваюць “выплюхвацца” з выдавецтваў 
бяздарныя творы. Непісьменны пісь-
меннік — прыкрая і, на жаль, даволі 
распаўсюджаная з’ява ў сучасным літа-
ратурным працэсе.

Ні ў якім разе не хачу ганіць пры-
ватныя выдавецтвы ўвогуле. Сёння, 
калі нават даволі вядомы пісьменнік 
мусіць некалькі гадоў чакаць выхаду 
сваёй кнігі ў дзяржаўным выдавецтве, 
прыватныя ў пэўнай ступені ратуюць 
сітуацыю...  Хіба мала добрых кніг вы-
пушчана выдавецтвамі “Кнігазбор”, 
“Логвінаў”, “Про Хрысто”, “Чатыры 
чвэрці”, “Тэхналогія”, “Галіяфы”? Але 
ж праўда і тое, што ўсе кніжкі зусім 
непісьменных, амаль непісьменных і не 
зусім пісьменных аўтараў выйшлі ме-
навіта ў прыватных выдавецтвах, най-
перш тых, дзе не вельмі кваліфікава-
ныя рэдактары, або (з-за эканоміі?) іх 
там не трымаюць увогуле.

Для мяне застаецца таямніцай, як 
такім выдавецтвам удаецца гэтак лоўка 
разрэкламаваць якую-небудзь шэрань-
кую кніжку, што недасведчаны чытач, 
паверыўшы, быццам кніжка тая — не-
шта  выключнае, подбегам імчыць у 
кнігарню ці бібліятэку.

Гэтая таўшчэзная — ажно семсот 
старонак! — кніжка трапіла і да мяне. 
Невыпадкова. Мая добрая знаёмая, ама-
тарка чытання, спыталася: “А як табе 
творы Батраковай?” Пачуўшы, што 
Батракову я не чытала, асуджальна па-

хітала галавой: “І табе не сорамна?! Ты 
ж філолаг ды і пісьменніца ў дадатак!”

І зрабілася мне сорамна...
І пайшла я ў бібліятэку, дзе папра-

сіла “што-небудзь Батраковай”. 
Калі ўбачыла прапанаваную (дарэ-

чы,“па блату”, бо “ўсе хочуць Батрако-
ву”)  “Территорию души”, то стала мне 
зусім няёмка: сапраўды, як жа гэта я, 
“філолаг і літаратарка” да сённяшняга 
дня не прачытала кнігу, якая перавыда-
дзена ў Беларусі ажно ў чацвёрты раз?! 
Трэба было тэрмінова выпраўляць ста-
новішча...

Разгарнуўшы раман, прабегла вачы-
ма анатацыю і спатыкнулася на сярэ-
дзіне першага ж сказа: “…точно описа-
на автором психология взаимоотноше-
ний мужчины и женщины, их нелёгкие 
судьбы и непростые характеры”. Як 
доказ таго, што “психология, судьбы и 
характеры описана” і сапраўды “точ-
но”, аўтар прыводзіць факт чацвёртага 
перавыдання рамана. Вельмі “лагічна”!

Сем наступных сказаў анатацыі ўяў-
ляюць сабою пытанні кшталту “как не по-
терять?”,  “как вернуть?”,  “как в очеред-
ной раз простить?” (каханага чалавека 
— В. К.). У апошнім жа, дзевятым, аўтар 
запэўнівае, што “подсказки к ответам на 
эти вопросы” чытач знойдзе ў рамане.

Словам, калі ў каго з вас ёсць азна-
чаныя праблемы, хуценька прачытайце 
“Территорию души” (700 старонак!), і 
ўсё ў вас будзе “о’кей”.      Насцярожы-
лі мяне і занадта прэтэнцыёзныя для 
азначанай тэмы загалоўкі частак рама-
на. А тут яшчэ характэрныя для боль-
шасці няўдалых выданняў шматлікія 
аўтарскія прызнанні-падзякі за дапа-
могу, падтрымку, натхняльныя водгукі 
і г. д. Жаданне чытаць “Территорию 
души” адразу неяк аслабла, і я адклала 
кніжку ўбок. Можа, неўзабаве я забы-
лася б і на імя Наталлі Батраковай, калі 
б раптам не пачула яго па радыё, не 
ўбачыла на экране тэлевізара і на ста-
ронках вельмі аўтарытэтнага і вельмі 
паважанага мною выдання. Дакараючы 
сябе за паспешлівасць і павярхоўнасць 
думкі, я зноў разгарнула кнігу.

Спачатку вырашыла прачытаць вер-
шы, бо яны папярэднічалі кожнай з ша-
сці частак рамана і, відаць, з’яўляліся 
свайго роду эпіграфамі. Прачытала. Вер-
шы агаломшылі мяне поўным занядбан-
нем такіх паняццяў, як рыфма, рытм, 
прымітыўнасцю думкі, немілагучнасцю 
некаторых радкоў і мноствам надрыўна 
— істэрычных “кто?!”, “куда?!”, “поче-
му?!”. Працытую толькі два ўрыўкі.

Так всё же почему?!
                 Невидима, нетленна
Стоит стена,
           и ей дано нас разделять!
Как сложно объяснить,
                   на что она похожа,
Нельзя перешагнуть
        (а мо паспрабаваць? — В. К.),
         снести, разбить, убрать.

...И подводила грустные итоги:
 Всего достигла,
                 всем сумела доказать,
Что имидж её вовсе не случаен.
Но в мире сильных одиноко.
                                Не понять,
Не заглянуть в бездонные глубины
Души...     
Галоўнай гераіне рамана Ганне 

Кругловай, відаць, так, як і Наталлі 
Батраковай, “жутко хочется писать”. 
І яна піша. Вершы. Некаторыя  цішком 
падкладае ў паперы свайму шэфу і па 
сумяшчальніцтве палюбоўніку (праўда, 
не вельмі ўважліваму) Косцю — Кан-
станціну Крылову:

Прости за всё, в чём не права,
Как грустно, что и ты причастен
К разгрому в месте, где жила
Надежда в призрачное счастье.
Як бачыце, вершы Ганны Кругловай 

такога ж узроўню, як і тыя, што зме-
шчаны перад часткамі рамана. Як я зра-
зумела, усе яны (а вершаў у кнізе каля 
двух дзесяткаў) належаць пяру аўтаркі 
дылогіі.

Пасля знаёмства з паэтычнымі здольна-
сцямі Наталлі Батраковай я  прымусіла ся-
бе прачытаць раман. Чыталася цяжкавата 
не толькі з-за прадузятасці, якая паспела 
авалодаць мной, але і з-за шматлікіх моў-
ных “ляпаў”. А іх у рамане, што называец-
ца, на любы густ: 

“Раздавшийся вечером звонок в дверь 
застал её за обычным в последние дни 
занятием (?! — В. К.) — скорченной над 
унитазом”. “Прошлым летом собирались 
с однокурсниками, твоих маму с папой 
вспоминали, и всем было неловко, что ник-
то не знает, где их дочь”. “Ну и день! — 
чертыхнулся  Костя, быстро решая, как 
себя вести, рассмотрев майорские погоны 
за стеклом”.

А як вам вось такое: 
“...с головой загрузив себя работой”; 

“...влюблённостью к этой удивительной 
девушке”; “...патриотизм к родной стра-
не”; “...ароматный запах”; “...ужом кру-
тит тело от горьких мук”; “...очень иск-
ренне лучились её глаза от счастья”; “...
всем отъездам Кости предшествовала 
бурная, страстная ночь”...

Заслугоўваюць увагі і моўныя сродкі, 
якія аўтарка скарыстоўвае для апісання 
сваёй улюбёнай і, на яе думку, вельмі ста-
ноўчай гераіні рамана Ганны Кругловай:

“удивительно красивая девушка”, “за-
бавная девушка”, “прекрасная, чистая, 
симпатичная”, “высокая интересная де-
вушка”, “умная, смелая, гордая девушка”. 
Не абы-што, як бачыце. Акрамя таго, у 
некаторых выпадках адчуваецца неад-
паведнасць паміж аўтарскай характары-
стыкай і ўчынкамі гераіні або яе, так бы 
мовіць, статусам. Возьмем два апошнія 
словы з характарыстыкі Ганны: “гордая” 
і “девушка”.

Не ведаю, пра якую “гордость” Ганны 
можна гаварыць, калі варта палюбоўні-
ку “крепко прижать” яе да сябе (што ён 
заўжды робіць адразу ж пасля чарговага 
свайго паскуднага ўчынку), як яна, мле-
ючы ад “желания”, забываецца пра ўсе 
прыніжэнні. А прыніжэнняў не злічыць: 
ад слоўных абраз і балючага хапання за 
плечы да грубага згвалтавання.

“— Ах так! — гневно произнёс Костя 
и, схватив Анну обеими руками, бросил на 
стоявшее в углу кресло. — … Здесь можешь 
кричать, — гневно выдохнул он, рванул на 
ней юбку. 

Анна продолжала сражаться, всё ещё 
не веря в то, что он собирается сде-
лать… и, о Боже! Вопреки всем обстоя-

тельствам, сладострастная волна прон-
зила её тело”.

Ну, а што наконт “девушки”, то гэтае сло-
ва ў адносінах да Ганны правільным будзе 
ўжываць толькі ў якасці зварота да яе не-
знаёмых людзей (на вуліцы, у транспарце 
і г. д.). Пастаяннае ж аўтарскае “девушка” 
пра трыццацігадовую жанчыну-развядзён-
ку з дзіцем, жаночымі хваробамі і цяжарна-
сцямі гучыць недарэчна.

Хачу сказаць, што я спынілася толькі 
на нязначнай частцы моўна-стылістычных 
агрэхаў. 

Наталля Батракова, таксама, як і ўзгада-
ныя раней праціўнікі крытыкі, лічыць, што 
ні пра які твор нельга гаварыць “это плохо” 
і “это не нравится”, нават, пра дзіцячыя “ка-
ляки- маляки”. Ну, а калі тыя “каляки-ма-
ляки” хтосьці пачне абвяшчаць шэдэўрамі і 
выстаўляць побач з шэдэўрамі сапраўднымі, 
тады як? 

Не, назваць “калякамі-малякамі” “Терри-
торию души” было б несправядліва. Калі б 
як след адрэдагаваць тэкст, скараціць яго (у 
першую чаргу пазбавіцца ад “вершаў”), то 
атрымалася б ладная “повестушка” для звы-
чайных дамашніх гаспадынь. Зрэшты, гэта 
мая асабістая думка. 

Вось пішу і нібыта наяве чую нечае зла-
сліва-насмешлівае: “Гэта ўсё ад зайздрасці: 
раманы Батраковай папулярныя, не тое 
што...”. 

Адказваю: быць папулярным зусім не 
азначае быць вартым. Ведаеце, якія кнігі са-
мыя папулярныя сярод наведвальнікаў на-
шай бібліятэкі? Так званыя “любоўныя ра-
маны”, дзе на вокладках яркія выявы напаў-
голых залатавалосых прыгажунь у абдымках 
смуглявых мускулістых мужчын. Такі вось 
узровень нашай чытацкай культуры. Што 
ж да зайздрасці, то, прызнаюся, здараецца 
іншым разам такі грэх. Толькі зайздрошчу я 
не аўтарам сумніўных твораў, якія “распія-
раны” да ўзроўню ледзь не эпахальнай з’явы 
(тут у мяне зусім іншыя пачуцці: няёмкасці 
і абурэння), а цікавым, арыгінальным пісь-
меннікам, такім, напрыклад, як Алена Бра-
ва з  “Каменданцкім часам для ластавак”, 
“Менадай і яе сатырамі” — годнымі ўзо-
рамі СУР’ЁЗНАГА пісьменства. Думаецца, 
талент Алены Брава ўжо заўважаны і чыта-
чамі, і крытыкамі. Неўзабаве ў “Мастацкай 
літаратуры” павінна выйсці яе новая, другая 
па ліку кніжка. Гэй, “піяршчыкі”! Дзе вы? 
На якой цяпер “территории”? Хаця не! 
Ёсць у нас, на шчасце, пакуль бясплатныя 
бібліятэкі, для якіх прапаганда прыгожага 
пісьменства — святы абавязак, як, дарэчы, 
і праца па выхаванні мастацкай культуры. 
Ды вось бяда: не ўсе бібліятэкары ў стане 
адрозніць не толькі “чытво” ад літаратуры, а 
нават прымітыўную непісьменную пісаніну 
ад пісьменства прыгожага. Так што не здзіў-
ляйцеся, калі на паўдарозе да стэлажа вас 
спыніць перасцерагальны вокліч: “Вы куда? 
Там всё только белорусское. Вот возьмите 
лучше новый роман N...”

Валянціна КАДЗЕТАВА 

Ад рэдакцыі
Змясціўшы артыкул пісьменніцы 

Валянціны Кадзетавай на старонках 
газеты, рэдакцыя знаёміць чытача з 
прафесійным поглядам на дылогію На-
таллі Батраковай “Территория души”. 
Аднак ацэнкі прафесіяналаў — пісь-
меннікаў і крытыкаў — не заўсёды 
супадаюць з ацэнкамі шараговых чы-
тачоў. Калі ў некага ёсць іншыя мер-
каванні, “ЛіМ” гатовы распачаць дыс-
кусію. Чакаем водгукаў ад аматараў 
творчасці Н. Батраковай.

Непісьменнае пісьменства,
альбо Сіндром Бронскага

И вот мне непонятно, как вы можете
писать, если вы не умеете даже говорить 
по-русски. Что это за “пара минуточек”, 
“за кур”? Вы, вероятно, хотели спросить
“насчёт кур”? 

М. Булгаков «Роковые яйца» 

Трапяткая душа ў далонях
Менавіта такое ўражанне ўзнікае, калі трымаеш у руках кнігу Стасі Наркевіч “Настальгія”. 

Сакавітая, жывая, па-сапраўднаму матчына беларуская мова. Нават у абсалютна гарадскога 
чалавека вясковыя сюжэты выклікаюць пачуццё, нібыта ён усё жыццё пражыў побач з геро-
ямі апавяданняў.

Пераходзіш разам з аўтарам ад лёсу да лёсу, ад хаты да хаты, і здаецца — гартаеш старонкі 
асабістага жыцця, багатага на сустрэчы і падзеі.

З большасцю Стасіных герояў мы знаёмыя па публікацыях у мясцовай перыёдыцы і што-
тыднёвіку “Літаратура і мастацтва”. Не пакідае думка: дарэмна Настасся Лазебная (сапраў днае 
імя аўтара) марнавала столькі часу на рэдактарскай пасадзе ў публіцыстычных выданнях. Ёй 
бы не адрывацца ад пісьмовага стала, каб як мага больш выплеснуць з перапоўненай душы на 
паперу, каб паспець адарыць чытача самым галоўным сваім багаццем — матчыным словам.

Дарэчы, для чытача на нейкі час Стасіна вёсачка становіцца роднай. Здаецца, што і цябе 
люляла матухна ў той жа калысцы, што і ты вучыўся хадзіць па тых жа вясковых сцежках. 
Гэтак жа востра адчуеш на вуснах прысмак палыну, як Стасіна гераіня Каця, згубіўшы веру 
ў каханне. І таму скасабочаныя хаты роднай вёсачкі Зіны такія ж шчымліва блізкія, як ста-
рыя кварталы роднага Віцебска. Пякучы боль сціскае сэрца, калі чытаеш ёмкае апавяданне 
“Мыліца”, шчымлівы — калі перагортваеш апошнюю старонку “Расплаты”. Затое “Капялюш” 
выклікае пагарду, а “Спатканне праз гады” — сум, як, дарэчы, і “Пякучыя ружы” альбо “Па-
пялішча кахання”, “Горкі апельсін”...

Калі героі С. Наркевіч здатныя на падман, дык сама яна аніводным словам не падманвае 
чытача. Ёй верыш цалкам, таму і суперажываеш і няшчаснаму ў каханні Сашку са “Злавесна-
га крыку галак”, і гаротнай Шурачцы, што аддала душу Богу “Пад покрывам жудаснай ночы”, 
і міжволі шэпчаш са Сцешай яе няхітрую малітву, і праз дзесяцігоддзі ўслухваешся ў стогн 
Бладысёвай скрыпкі. І наступае прасвятленне, як у вясковай кабеты Ганны ад вокрыку свята-
ра ці ў мастачкі Ніны — са смерцю безнадзейна закаханага ў яе Генадзя. Россыпы ўспамінаў 
Стасі Наркевіч нібыта робяцца тваімі асабістымі, з якімі ўжо не развітаешся ніколі.

Светлы, улюбёны ў жыц цё чалавек падзяліўся з намі самым запаветным. Хай жа поўніцца 
яна і надалей, каб россыпы гэтага багацця штомага часцей асыпаліся на нас, удзячных чыта-
чоў. Хай жа і надалей упэўнена і таленавіта працуе пісьменніца ў нашай літаратуры.

Святлана ЗАЛЕСКАЯ
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Âàöëà¢ Õàäàñåâ³÷ äà¢íî äðóêóå ¢ “Âîæûêó” 
äàñö³ïíûÿ âåðøû, ì³í³ÿöþðû, ãóìàðýñê³. 
À íåÿê ïàì³æ ³íøûì ¸í ïðà÷ûòà¢ ìíå ³ 
ñâàþ ë³ðûêó, òîå, øòî ï³øà, ÿê ¸í êàçà¢, 
“äëÿ ñÿáå”. ² ðàäê³ êðàíóë³ ìÿíå ñâà¸é 
÷àëàâå÷àé óñõâàëÿâàíàñöþ, íàòóðàëüíàñöþ 
âîáðàçà¢, äîáðàé âûâåðàíàñöþ ñëîâà. ×àìó 
æ, ïàäóìàëàñÿ, òàêîå ø÷ûðàå, ë³ðû÷íà-
ö¸ïëàå, ìîæà, ³ âûïàêóòàâàíàå — äû òîëüê³ 
“äëÿ ñÿáå”? Õàé ïàçíà¸ì³ööà ç ³ì ³ ÷ûòà÷. 
Äóìàþ, øòî ³ ÿãî, ÿê ³ ìÿíå, ÿíî ¢ñõâàëþå.

Êàç³ì³ð Êàìåéøà

Радзіме
Ці Бог, ці лёс мае заслоняць вочы,
Хай нават застануся я сляпым,
З чужых дарог
           у родны край пакрочу,
Абмацаўшы сцяжынкі і слупы.

А як прыйду да крыжа ўскрай дарогі
Ды канюшыны абдыму стажок,
Скажу сабе:
           “Жывеш ты, дзякуй Богу,
Ты на Радзіме, дома ты ужо!..”

У роднай хаце
Юнацтва мне не дадавала ў росце,
Я злосны на сябе самога быў

І аднагодкам з вуліцы зайздросціў:
“Вось гэта сапраўды растуць дубы!”

А раніцой ад паўгалоднай міскі
Што сіл было, імчаў да вушака,
Каб параўняцца
           з самай верхняй рыскай,
Што правяла матуліна рука.

Даўно я госць у мілай роднай хаце,
І колькі б і калі б я не гасціў,
Паснедаўшы,
               з усмешкай просіць маці
Да вушака старога падысці.

І, срэбрынку заўважыўшы
                           на скронях,
Пагладзіць рыскі даўніх тых часоў.
А я цалую рыскі на далонях,
Тулюся да бялюткіх валасоў.

* * *
“Шчаслівым будзь!” —
                   бабуля прадказала.
Не памылілася, мой угадала лёс.
На грудзі срэбны крыжык завязала,
І сэрцам, і рукою паказала
Абшар, з якога бусел мяне нёс.

А бусел нёс ад спелай сенажаці
І ад жытоў, дзе ззялі васількі,
Там, дзе матуля і Радзіма-маці
Давалі пернік мне з адной рукі.

* * *

Ты выйдзеш з хаты —
                       снежныя пялёсткі
Раскіне мякка холад на акне.
А ў сэрцы —
           веснавыя адгалоскі
І ты, вярбой схілёнай ля мяне.

...Стаю ў чаканні ціха, нерухома,
Малюнак першы падае са шкла...
Па шыбе бачу,
           што даўно ты дома.
Напэўна,
        ціха-ціхенька зайшла.

Ліпеньскі вечар
Яшчэ ў дрымоце дзённай совы,
Раса не легла на лугі,
А ён папругай тумановай
Падперазаў ужо стагі.

Пазней, бадзёры і акрэплы,
Мільгнуў хусцінкай між кустоў.
І я пазнаў твой вобраз светлы
У светлае хусцінцы той.

* * *

Дні незаўважна праляцелі,
І вось нарэшце снегапад
Раскідаў белую кудзелю
На дрэвы і на стрэхі хат.

Да храмаў гарадскіх сінічкі
Спяшаюцца, як на пікнік.
І памяняў на сані брычку 
На цёплым хутары ляснік.

Разумны воўк у адзіноце,
Бакі падцяўшы на балоце,
Выходзіць на спажыўна след.
Як ні хітрыць, свой след пакіне —
На белай велічнай карціне
Адкрые егеру “сакрэт”.

А ў гэты час апошні года
З дзялянак дух брыдзе жывы.
Калядаваць сама прырода
Ужо рыхтуецца... А вы?

Âàöëà¢
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* * *
                          Ю. К.

я тонкая як твае вусны
празрыстая як твае зрэнкі
нямоглая як немаўлятка
я пятка

я ваза з тонкай фарфоры
мішэнь для стралкоў у хворых
мае валасы твае пальцы
на столі ад сонца зайцы

* * *
У абцугах сціскае холад.
Цень пераследуе.
Усё варожае.
Творчы голад.
Хто ведае?

* * *
                         Ю. К.
Безліч думак ў падоле трымаю.
Ад цяжару гэтага стагну.
Шыю гну..
І думкі-цацкі
Спакваля перабіраю,
Да цябе у падале цягну.

Гарох
                         Ю. К.
Галінкі захілілі неба
Астрог
Ты па дарозе рассыпаў
Гарох
Я выкшталцонай птушкай
Іду
Табе ў кулачку нясу 
Нуду
Схавай яе падалей
Спалі
Абдымі
Ссумавалася па тваёй
Любві

* * *
Я саслізнула з раўнавагі —
Не разлічыла сваёй прагі 
Да цябе.

І нашае каханне, як лёд растане 
Ці, як камень вялікі,
Захрасне ў трубе.

Ці не?

* * *
                       Ю. К.

Сцяжкамі-пацалункамі
На маім жываце
Вышываеш карункавае 
Суквецце.

Зязюля
Што ты мне села на плечы,
Загадкавая Зязюля?
Я з кожным днём імпэтную
Бойку вяду. Ваюю.
Што ты псуеш мне вечар?
Што так глядзіш упарта?
Вецер прагоніш прэч?
Калі паляціш? — Заўтра.

Âîëüãà 
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* * *

З усмешкаю, знявечанаю болем,
успамінаю даўняе цяпер:
як угаворваў стомленую волю
хаця б яшчэ імгненне пацярпець.

Калі яна патраціла ўсе сілы
і пачала сіроткаю канаць,
жыццё мяне надоўга прызямліла,
ператварыўшы ў кволага каня.

Хадзіў пад плугам і цягаў калёсы –
вазіў у луг аўдоццяў і кулін —
і штокастрычнік
             пазіраў скрозь слёзы
на сумнакрылы жураўліны клін.

А ўчора зразумеў: ды Божа мілы,
і я ж магу —
          мне толькі б захацець!..
…Дастаў свае запыленыя крылы,
уздзеў на плечы,
                хоп — і паляцеў.

* * *

— Такія складаюць галовы першымі, —
кіўнуў на мяне стогадовы сусед. — 
У нас быў узводны. 
Чытаў усё вершыкі.
Да трэцяга бою дажыў… паэт.
А я вось тры класы
              з двума калідорамі
данёс да Бялграда. 
                   І сёння нашу…
(Даношваю... То невялікае гора.
Намнога цяжэй мне даношваць душу).
Пра тόй свет падумаеш —
                         зойдзецца сэрца,
бо столькі за сотню гадоў
                              награшыў...
А ты, брат, не бойся —
                 вайна ўжо не вернецца.
Чытай свае кніжкі. 
І вершы пішы.

* * *
            Алесю

Дакорам той дзень:
пад ігрушаю белай

смакую па кроплі “бяду маю”
і чую раптоўна 
душой захмялелай,
што ён ужо вершы не думае!
Паверыць у глупства? Ды ну...
Прадчуванням
“па-свойму” даваў тады рады я.
... Назаўтра прыйшлі —
і гнятлівае ранне,
і праўда цвярозага радыё.
“Нашто не мяне,
            а Паэта забрала?” —
у голаў кашчунна палезла…

... Гадамі планіды нас 
ураўнавалі.
Гадамі, але не паэзіяй.

* * *     
                                     Васілю

В сем христианнейшем из миров
Поэты — жиды! 

                     Марына Цвятаева

“Правільны” свет —
                     праведны свет.
А ў гэтым, каторы без веры,
толькі паэт (толькі Паэт!)
можа быць Агасферам.

Восень ідзе. Вось ён — ідзе
(баюся спалохаць удачу)...
Сярод людзей усё радзей
я Агасфера бачу.

...Столькі людзей у свеце, 
а ты адзінокі, паэце...

* * *

У двары бацькоўскім, ля варот,
я падняў буслінае пяро —
белае буслінае пяро.

Захмяліла радасцю душу:
колькі ж цяпер песень напішу —
пра маю радзіму і народ —
светлых, быццам гэтае пяро,
белае буслінае пяро!

Я танютка завастрыў сціло,
каб яно як след пісаць магло,
наталіўся марай і паплыў
цераз дубнякі і паплавы
проста ў свет.
              За вечнасці парог.
…Схамянуўся,
            а ў руцэ — пяро.
Чорнае буслінае пяро.

* * *

И повторял я имена,
Забытые землей.

  Юрый Кузняцоў
  
Вось, на дзвярах, 
рэштка спадчыны роду — 
падкова.
Казалі, 
толькі яе і не змог разагнуць —
на заклад —
мой прадзед маўклівы. 
Мой прадзед Сілява Барыс.

* * *

Выпіў сёння гарбаты,
настоенай на тваім спачуванні.
Рэдкае, браце, паскудства.

* * *

Выстрал.
Сэрца маё скацілася
                     на асфальт.
Страшная зброя — 
цёмныя вочы цыганкі.

* * *

Калі Ён пакуту прымаў
                         на крыжы
за людскія грахі,
народ мой, дзіцёнак, 
яшчэ ні правіны не меў...
Як скіфаў, як таўраў і прусаў,
не будзе народа майго 
і на свяце Вяртання.

Згадае пра нас Трыадзіны?..

Ñÿðãåé
ÓÊÐÀ²ÍÊÀ
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Неасцярожная
ветлівасць

У аўтобусе Васіль Самусевіч 
прабіў талон, агледзеўся. Ехаць 
было далёка, таму ён адразу 
плюхнуўся на вольнае крэсла. 
Праз два прыпынкі ўзняўся, 
каб саступіць месца прыгожай 
інтэлігентнай жанчыне гадоў 
пад пяцьдзесят:

— Сядайце, калі ласка.
У танклявай жанчыны, да 

якой звярнуўся хлопец, змя-
ніўся позірк, твар выцягнуўся. 
Замест падзякі яна абурана вы-
дыхнула:

— Няўжо я падобна на ста-
рую?

Адзінаццацікласнік спачатку 
не зразумеў, што ёй не спада-
балася.

— Не, вы глядзіце! Ён “садзі-
цеся” кажа! Можа, мяне цяпер 
ужо на пенсію адправіш? Ты 
ведаеш, колькі мне гадоў?

— Не ведаю, канечне…
— Дык чаго мяне за бабку 

прымаеш? Табе падабаецца 
здзекавацца з дарослых?

Хлопец моўчкі пасунуўся ў 
другі канец аўтобуса, здзіўле-
на буркнуў  “прабачце”, але 
жанчына яго ўжо не чула. Яна 

не супынялася. Да яе далучы-
ліся суседкі. Захоплена аб-
мяркоўвалі сучасную моладзь: 
“нават прыстойны жэст мала-
дыя здольныя ператварыць у 
здзек!”

Для большасці людзей аўто-
буса здарэнне ператварылася 
ў вясёлую забаўку, мерапры-
емства пасярод штодзённай 
шэрасці, для Васіля Самусеві-
ча — у чарговае расчараванне 
пакаленнем, якое так імкнецца 
вучыць і выхоўваць. 

Аж глядзець
брыдка…

Раніца. У суботу для Васіля 
яна пачалася а дванаццатай. 
Гэта для яго нармальна. Увогу-
ле ў жыцці Васіля не было рас-
парадку. Да трох гадзін ночы 
ён мог сядзець у Інтэрнеце, бо 
не хацелася спаць. Наступным 
днём тая ж сітуацыя, толькі 
ён ужо прачнуўся і праз тры 
гадзіны зробіць ранішнюю 
размінку. Такое жыццё вель-
мі не падабалася бабулькам у 
ягоным пад'ездзе. Дакладней, 
ім усё ў Васілю не падабалася, 
што б той не рабіў. 

Яны штодня паміж сабой 
абмяркоўвалі не толькі яго — 
ўсіх суседзяў. Сядзелі ў двары 
на лавачцы  і кідалі адтуль рэп-
лікі:

— Вунь, пайшоў. Нейкую 
страшную адзёжу на сябе на-
чапіў.

— Не, Маня, ты не разуме-
еш, гэта так цяпер модна.

— Ды што вы! Я вам скажу, 
тамака ў цэнтры секта ёсць, 
вось ён адтуль. Бачыце — які 
тоўсты ланцуг на штаніне.

— Няўжо тое модна, калі 
джынсы рваныя? Мабуць, са-
праўды з секты.

— Бацькі, пэўна, шпекулян-
ты. Панакуплялі джынсаў аме-
рыканскіх, а бесталач гэтая 
шастае па сектах, ірве.

— А памятаеце, свята ней-
кае было, і ён сваю сектанц-
кую музыку на поўную моц 
паставіў.

— Ну-ну. І яшчэ сябрукі па-
прыходзілі, на  машынах па-
прыязджалі, шуму нарабілі і 
з'ехалі!

Дзень за днём размова ба-
булек заходзіла глыбей,  кра-
нала ўсё болей важныя рэчы. 
Праз тыдзень яны высветлілі, 

што Васіль па загадзе секты 
павесіў свайго стрыечнага 
брата ў лесе, непадалёк ад 
дому. Затым здагадаліся, што 
дзяўчына Васіля — мярцвячка, 
якую секта вярнула да жыцця 
і таму ў яе такія белыя вала-
сы і белы твар з праколатым 
брывом.

— Бачыце, зноў нейкая кроў 
на майцы, — заўважыла адна з 
бабулек назаўтра, калі Васіль 
праходзіў побач.

— Ой, аж глядзець брыдка!
— А ён, мабуць, пачуў. Гля-

дзіце якога сабаку на нас на-
пусціў! Жах!

Да бабульчынай лавачкі па-
дыходзіў вялікі чорны сабака. 
Ён прынюхаўся да пакета, у 
якім было мяса, і паволі пад-
няў галаву ўверх. Дзве бабуль-
кі залямантавалі, адна пачала 
крыкам адганяць звера. Саба-
ка загырчэў і раптам кінуўся 
на пакет, парваў яго і выхапіў 
кавалак мяса. 

Да лаўкі падышоў Васіль з 
дручком. Пачаў адганяць саба-
ку. Гэта спачатку не атрымала-
ся, таму ён колькі разоў выцяў 
жывёліну, сабака ж ірвануў 
яго за калашыну.

Невядома, чым закончыла-
ся змаганне, калі б не крык з 
дальняга дваровага кутка:

— Тайсан! Ка мне!
Тайсан, абмінуўшы Васіля, 

паімчаў да гаспадара.
— А навошта ты адагнаў яго 

ад нас? — падазрона пацікаві-
ліся бабулькі.

— А вам было б лепей, каб 
ён вас пакусаў?

Васіль паклаў дручок і пры-
вёў сябе ў парадак.

— Чым тамака займаецца 
твая секта? — нечакана паці-
кавілася адна бабулька.

— Цішэй ты! — цыкнула на 
яе суседка.

— Якая секта? — хлопец з 
недаўменнем зіркнуў на бабу-
лек.

Ад яснага чыстага позір-
ку абаронцы тыя  адчулі сябе 
вальней, засыпалі хлопца пы-
таннямі. Яны доўга не маглі 
ўцяміць, што яго джынсы пра-
даваліся рванымі, а майка з 
надпісам “Slipknot” не азнача-
ла прыналежнасць да нейкай 
секты.

— Пайду я, шчэ трэба ка-
лашыну зашыць, — сказаў Ва-
сіль.

— Дзякуем, унучак, яшчэ 
раз!

Хлапец знік у пад’ездзе.
Не паспелі за ім зачыніц-

ца дзверы, як ад бабульчынай 
лавачкі зноў пачуўся таемны 
шэпт:

— ... І ўсё-ткі, яго дзяўчына 
— круцелька… На яе ажно гля-
дзець брыдка. 

І бабулі зацягнулі раней-
шую гаворку. Ганілі не сабаку 
і ўладара, а хлопца з ягонымі 
штанамі.

Абразкі

Вальер быў не такі ўжо і 
вялікі, можна сказаць, нават 
цеснаваты — памерам тры на 
чатыры метры. Ён месціўся ўз-
боч ад дома: тры рады дроту 
і сцяна гаспадарчага складу. 
Дротавая агароджа — два з 
паловай метры ў вышыню. У 
вальеры стаяла сабачая будка, 
але яна была пустая.

Насупраць, у двары, пад 
грушай месцілася альтанка. 
Якраз у ёй вакол пераноснага 
століка з выпіўкай і ежай ся-
дзелі госці, а таксама Гаспадар 
з Гаспадыняй. Гасцей было 
двое. Сам госць і яго жонка. 
Усе чацвёра прыкладна адна-
го ўзросту, можа, з невялікай 
разбежкай — год сарака — са-
рака пяці.

— Абыдземся без кіча, — 
сказаў Гаспадар, працягваючы 
гутарку, — хто што хоча, ня-
хай сам налівае і есць, я асабіс-
та ўсялякіх там тостаў і іншага 
“мутняку” не выношу.

— Ежце, не камплексуйце, 
— дадала і Гаспадыня. — Калі 
што — дык я яшчэ прынясу.

— Між іншым, — заўважыў 
Госць, — у вальеры пуста. А 
дзе ваш сабака?

— Пабачыце, — паабяцала 
Гаспадыня. — Яна ў нары, але 
зараз, пэўна, вылезе. Яе за-
вуць Дзіна.

Сапраўды, з-за будкі, ад-
некуль з-пад зямлі паказалася 
спачатку лабатая галава, агле-
дзелася навокал, са змрочнай 
цікаўнасцю зірнула на людзей 
у альтанцы і неўзабаве  жывё-
ліна вылезла ўся, разам з ту-
лавам.

— Якая дзіўная аўчарка, 
— сказаў Госць. — І ў памерах 
большая за іншых і масць ней-
кая не тая. Светла-шэрая.

— Яна што, у нары хаваец-
ца? — спытала Жонка Госця.

— Вы ж бачыце, — усміхну-
лася Гаспадыня.

— Добра, — пасля паўзы 
прызнаўся Гаспадар. — Скажу 
вам праўду — гэта ваўчыца.

— Ух ты! — здзівіўся Госць.
— Не, не даю веры! — з 

робленай цікавасцю выгукну-
ла Жонка Госця.

— Вып’ем! — між тым пра-
панаваў Гаспадар. — Я вам усё 
патлумачу. Толькі, — ён крыху 
памарудзіў, — толькі ўсё гэта 
паміж намі. Самі разумееце, 
трымаць дзікіх звяроў забаро-
нена: ці мала што можа зда-
рыцца? Хоць, з іншага боку, 
нашыя дзеці з ёй смела гуля-
юць. Я часта выпускаю яе з 
вальера. Некалькі месяцаў та-
му яе неслі да ветэрынара, каб 
забіць. Дакладней, усыпіць, бо 
ім там, у звярынцы, вядома, не 
патрэбныя лішнія экземпляры 
драпежных жывёл. Ядуць за-

шмат і, да таго ж, далёка не 
вегетарыяняць. А ўвогуле, каб 
вы ведалі, яна нарадзілася ад 
пары стэпавых ваўкоў: тыя — 
самыя вялікія ў памерах і не-
каторыя з іх могуць дасягаць 
да васьмідзесяці кілаграмаў у 
вазе. Я купіў яе за бесцань, 
чыста сімвалічна.

Раптам ваўчыца ў вальеры 
адышла да задняй агароджы і 
ў некалькі скачкоў моўчкі кі-
нулася на дрот, які забразга-
цеў ад удару.

— Яна нешта хоча? — за-
непакоена спытала Жонка Го-
сця.

— Пустое, відаць, проста 
нервуецца, — сказаў Гаспадар, 
наліў усім віна і вярнуўся да 
тэмы, якую яны абмяркоўвалі 
дагэтуль — пра моду.

— Мода — яна ўсё больш 
нагадвае вар’ятню з яе жы-
харамі. Ідыёцкія прычоскі 
— прадаюцца нават спецыяль-
ныя сродкі для ўскудлачвання 
валасоў. Абцягнутыя сцёгны 
і аголеныя пупкі. Абутак ні-
бы для блазнаў. Нейкае пры-
хаванае адабрэнне аднаполых 
шлюбаў... Іншым рэкаменду-
ецца свінгерства — быццам гэ-
та тое, што пазбавіць нармаль-
ных людзей ад набыцця пры-
хаваных комплексаў... Увесь 
свет гніе.

— Свінгеры? Хіба і нас гэ-
та міне? Хіба і ў нас ужо няма 
суполак, дзе ахвотна мяняюц-
ца партнёрамі па згодзе? А то 
і кладуцца пры гэтым у адзін 
ложак? — хіхікнула Гаспады-
ня.

— Я не супраць бы! — жар-
туючы, але, тым не менш, 
красамоўна зірнуў у яе бок 
Госць.

— Няўжо? — нервова ска-
зала Жонка Госця і ў сваю 

чаргу кінула позірк на Гаспа-
дара. — Можа, і праўда гэта 
прыкольна?

— Ну, не кісла, не кісла, 
— адзначыў Госць.

Усе раптам замаўчалі. Тва-
ры іх злёгку зачырванеліся ці 
то ад выпітага віна, ці то ад на-
кірунку размовы.

Ваўчыца, якая дагэтуль не-
спакойна гойсала па вальеры, 
раптам зноў імкліва разагна-
лася і кінулася на дротавую 
сетку, якая задрыжэла, але за-
сталася непахіснай.

— Пэўна, яна хоча есці, — 
пашкадавала Жонка Госця.

— Ваўкі заўсёды хочуць 
есці, — сказаў Гаспадар. — 
Нават калі ім хапае, пачуццё 
голаду ў іх не знікае. Але яна 
прагне на падворак. Ёй трэба 
воля.

— Я хачу з ёй сфатаграфа-
вацца, — нечакана для ўсіх вы-
казаў пажаданне Госць. — У 
вас тут ёсць фотаапарат?

— Вядома, — сказаў Гаспа-
дар. — Зараз я яе выпушчу, 
— і дадаў жонцы, — будзь лас-
кава, схадзі за “Кодакам”.

— А яна не ўкусіць? — за-
непакоілася Жонка Госця.

— Пры мне наўрад, — за-
пэўніў Гаспадар. — Ну, калі, 
вядома, не пачняце яе зла-
ваць.

Жонка Гаспадара пайшла 
па фотаапарат.

* * *
Хілілася на вечар. Было цёп-

ла, і сонца паступова заходзі-
ла, яго абрысы праглядваліся 
праз аблокі. Бліжэй да ночы 
абяцалі дождж.

Госць, высокі і мажны, па-
дышоў усутыч да вальера і 
прысеў на кукішкі.

— Дзіна, — мякка сказаў 
ён, паддобрываючыся. — Ты 
— прыгожая.

Ваўчыца скоса зірнула на 
яго. Гэта быў кароткі позірк, 
які, пэўна доўжыўся не больш 
як дзве-тры секунды. Шэрыя, 
блізарукія вочы чалавека і бяз-
літасныя, бурштынавыя, звера 
— сустрэліся. Госць першы 
адвёў свае. Ваўчыца гэтак жа 
моўчкі адышлася і кінулася на 
агароджу, толькі на супраць-
леглы яе бок. Дрот зазвінеў. 

— А вось і я.

Жонка Гаспадара прынесла 
фотаапарат. Гаспадар адчыніў 
вальер, і ваўчыца імкліва вы-
слізнула вонкі. Не зважаючы 
на людзей, яна ліхаманкава 
аббегла ўчастак. Плот, якім 
ён быў агароджаны, паўсюдна 
паўставаў на яе шляху. Гаспа-
дар, яго Жонка і госці чакалі.

Урэшце пах ежы прывабіў 
жывёлу бліжэй да стала. Гас-
падар выцягнуў з міскі смажа-
ную курыную нагу і кінуў ёй.

— Трымай, Дзіна!
Пачуўся похруст, мільганулі 

белыя клыкі і ў адно імгненне 
курыная нага знікла ў пашчы 
звера.

— Мне нешта вусцішна, — 
сказала Жонка Госця.

— Зараз, чакайце!
Гаспадар зняў са сцяны 

альтанкі жалезны ланцужок 
з ашыйнікам і, нягледзячы на 
маўклівы супраціў, надзеў на 
ваўчыцу.

— Цяпер, — абвясціў ён Го-
сцю, — я патрымаю яе так, каб 
не трапіць у кадр, а ты можаш 
нават абняць яе за шыю. Калі 
што — я побач. Урэшце, яна 
яшчэ, так бы мовіць, падлетак. 
Ёй толькі сем месяцаў.

— Не трэба, не падыходзь, 
нават сабакі не выносяць п’я-
ных, — сказала Жонка Госця.

— Я хачу фотаздымак. З ваў-
чыцай. І я не п’яны.

Гаспадыня навяла аб’ектыў. 
Госць асцярожна апусціў да-
лонь на галаву звера. Ваўчыца 
задрыжэла і наструнілася, зне-
рухомеўшы.

— Гэх ты, д’ябал! — сказала 
раптам Гаспадыня. — А плёнка 
ж скончылася!

— Чаму апарат не заража-
ны? Усё ў цябе не так! — па-
пракнуў Гаспадар.

— Нічога, другім разам атры-
маецца, — уздыхнула з палёг-
кай Жонка Госця.

Гаспадар адвёў ваўчыцу ў 
вальер. Бачна было, як ёй не 
хацелася вяртацца і яна ўпіра-
лася ўсімі сваімі магутнымі ла-
памі. Госці і гаспадары зноў па-
селі за столік. Ваўчыца аббегла 
вальер, разагналася і зноў моў-
чкі кінулася на дротавую сет-
ку. Але на гэта ўжо не звярталі 
ўвагі.

Прыкладна праз тыдзень бы-
лы Госць і яго Жонка сядзелі 

ў крэслах у пакоі сваёй кватэ-
ры. Як і заўсёды ў апошні час 
побач бесперапынна працаваў 
тэлевізар, запаўняючы пустату 
ўсемагчымымі гукамі, гоманам 
і ствараючы такім чынам ілю-
зію прысутнасці чагосьці аль-
бо кагосьці.

Жанчына расчэсвала свае 
густыя валасы колеру саломы, 
у якіх ужо там-сям праблісква-
ла сівізна.

— Мне млосна, — раптам 
сказала яна. — Мяне можа 
званітаваць. 

Мужчына моўчкі ўзняў га-
лаву і запытальна паглядзеў на 
жонку.

— Чаму я не магу паехаць 
і пажыць у іншых месцах, у 
іншых краінах? — працягва-
ла яна. — Чаму я не магу па-
бачыць свет, спраўдзіць хоць 
якую самую маленькую мэту? 
Чаму я адчуваю сябе, як тая 
ваўчыца ў вальеры? Паасобку 
мы ўсе як яна, а жыццё і ёсць 
вальер.

— Да слова, — сказаў муж-
чына. — Ваўчыцы ўжо няма. 
Ноччу, два дні таму, яна зра-
біла падкоп і на вуліцы яе за-
стрэліў міліцыянер з табельна-
га “макарава”, хоць яна нікога  
не чапала.

— Ты не сказаў мне пра гэта 
раней — адзначыла жанчына.

— Так. Не хацеў засмучаць. 
Пэўна, у цябе лёгкая дэпрэсія.

— Я таксама хацела б зра-
біць падкоп. Іншым разам мяне 
цягне кінуцца на гэтыя сцены, 
— сказала жанчына. — Хіба 
справядліва жыць у свеце, дзе 
трэба ўвесь час усміхацца, як 
ідыётцы, чамусьці радавацца 
— быццам сапраўды ёсць ча-
му? Як зразумець, што нават 
у сваёй кватэры я не адчуваю 
сябе як дома?

— Ты проста стамілася. Каб 
з намі былі дзеці, табе знай-
шоўся б занятак. Хочаш — я 
набуду шчаня? Будзеш, калі 
ён вырасце, гуляць з сабакам 
у скверы.

— Не, — сказала жанчы-
на. — Я хачу як мага далей ад 
усіх. Куды-небудзь у лес і там 
закапацца ў нару.

Мужчына не адрэагаваў. Ён 
моўчкі падышоў да акна і стаў 
звыкла назіраць за тым, што з 
дня ў дзень рассцілалася перад 
яго вачыма: прамакутнікі да-
моў і цёмнае неба над імі. По-
тым па гэтым небе праляцеў 
самалёт.

Фотаздымак з ваўчыцай
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 На ўрачыстым адкрыцці
сёлетняга кінасвята

Аляксандр Лукашэнка
адзначыў: “Магія кіно

сабрала ў Мінску
сузор’е выдатных

акцёраў і рэжысёраў,
чыя творчасць складае
гонар кінематаграфіі.
Мы маем магчымасць 
быць сярод любімых

артыстаў, выказаць ім 
словы гарачай удзячнасці 

і самай шчырай падзякі…”  
У “Лістападзе-2008” бралі ўдзел 

вядомыя артысты, рэжысёры, пра-
дзюсеры. Сярод іх Аляксей Панін, 
Алена Бабенка, Леанід Мазгавой, 
Аляксей Пятрэнка, Леанід Ярмоль-
нік, Багдан Ступка, Сяргей Гармаш, 
Аляксандр Сакураў і шмат іншых. 
А прыз “За захаванне традыцый 
духоўнасці ў кінамастацтве” Прэ-
зідэнт Беларусі ўручыў народнаму 
артысту СССР Васілю Ланавому.

У конкурсным паказе ўдзельніча-
лі 20 кінастужак з розных краін. Ці-
кавыя работы былі і ў пазаконкурс-
ным паказе. Так, славуты польскі рэ-
жысёр Кшыштаф Занусі прадставіў 
гледачам фільм “Чорнае сонца”. 

— Я спецыяльна прыехаў у Мінск 
на адзін дзень, каб прысутнічаць 
на форуме. Дзякуючы фестывалю, 
беларускія гледачы пабачаць гэты 
фільм, — сказаў рэжысёр.

Фільм з’яўляецца экранізацыяй 
п’есы добрага сябра Занусі, італьян-
скага пісьменніка Рока Фаміліяры. 
У гэтай трагедыі змяшаныя чалаве-
чая жарсць, пошук справядлівасці і 
імкненне стварыць гармонію ў све-
це. Кшыштаф Занусі перакананы, 
што сёння людзі, асабліва тыя, хто 
глядзіць серыялы, згубілі адчуванне 
трагедыі, пра якую ім трэба нага-
даць…“Трагізм жыцця хаця б у тым, 
што ўсё заканчваецца смерцю, мы 
нічога не можам мець назаўсёды”.

На прэс-канферэнцыі ён раска-
заў і пра сваю апошнюю работу:

— Фільм “Сэрца на далоні” ўжо 
быў прэміяваны на Рымскім між-
народным кінафестывалі ў гэтым 
годзе, а Багдан Ступка, які іграе га-
лоўнага героя, атрымаў прыз за леп-
шую мужчынскую ролю. “Сэрца на 
далоні” — гэта своеасаблівы здзек 
з постмадэрнізму. Постмадэрнізм, 
можна сказаць, — нячыстае дзі-
ця марксізму. Мяне раздражняе 
вучэнне пра тое, што чалавечых 
каш тоўнасцей не існуе. Увогуле лічу 
падобныя ідэі вельмі шкоднымі для 
мастацтва.

Упершыню ў конкурснай пра-
граме Мінскага МКФ спаборнічалі 
сёлета тэлевізійныя фільмы. На-
цыянальная кінастудыя “Беларусь-
фільм” замовіла наступныя стужкі: 
“Цень самурая” рэжысёра Ігара 
Чацверыкова,  “Пакуль мы жы-
выя...” Сяргея Сычова, “Рыфмуецца 
з каханнем” Аляксандра Яфрэма-
ва, “У чэрвені 41-га” Аляксандра 
Франскевіча. Гран-пры конкурсу 
тэлевізійнага мастацкага кіно пры-
суджаны фільму “Шчаслівага шля-
ху” рэжысёра Аляксандра Баршака 
(Расія — Украіна). Прыз за лепшую 
мужчынскую ролю ў конкурсе тэ-
левізійнага кіно атрымаў народны 
артыст СССР і нязменны прэзідэнт 
“Лістапада” Расціслаў Янкоўскі (“У 
чэрвені 41-га”). А прыз за лепшую 
жаночую ролю — Марыя Возба 
(“Рыфмуецца з каханнем”).

У межах кінафестывалю ад-
быўся “круглы стол” па праблемах 
тэлевізійнага мастацкага кіно. У ім  
удзельнічалі рэжысёры, прадзюсе-
ры, кіназнаўцы, у тым ліку вядомы 
расійскі прадзюсер  і сцэнарыст 
Владзілен Арсеньеў, знаны маскоў-
скі тэлеаглядальнік Ірына Пятроў-
ская, генеральны дырэктар Нацыя-
нальнай кінастудыі “Беларусьфільм” 
Уладзімір Замяталін, выканаўчы ды-
рэктар Балгарскага нацыянальнага 
кіно, сербскі сцэнарыст і прадзю-
сер Ёван Маркавіч.  На “круглым 
стале” абмяркоўваліся праблемы 
тэле-ды кінаіндустрыі, аналізаваліся 
магчымасці больш шырокага выка-
рыстання сумеснай з беларускімі 
тэлекампаніямі вытворчасці філь-
маў, пошуку і падтрымкі маладых 
спецыялістаў і далейшае развіццё 
тэлевізійнага кіно. 

Адбыўся і фестываль дзіцячых 
і юнацкіх фільмаў “Лiстападзiк”. У 
анiмацыйнай праграме перамаглі 
расiяне: лепшым прызнаны фiльм 
“Маленькая Васiлiса” Дарыны 
Шмiт. “Аповесць мiнулых гадоў” 
беларуса Ігара Волчака атрымала 
дыплом журы “За арыгiнальнае 
вырашэнне гiстарычнай тэмы i за-
хаванне нацыянальных традыцый”. 
Сярод ігравых фiльмаў журы вы-

лучыла эстонскую стужку “Клас” 
рэжысёра Iльмара Раага.

Конкурс дакументальнага кі но 
прайшоў на “Лістападзе” ўжо дру-
гі раз. Журы ўзначаліў прэзідэнт 
міжнароднага кінафестывалю 
“Пасланне да чалавека” ў Санкт-
Пецярбургу рэжысёр Міхаіл Літ-
вякоў (Расія). Сёлета ацэньваліся 
работы больш як 30 дакументалі-
стаў з 18 краін. Упершыню спабор-
нічалі кінастужкі рэжысёраў з Га-
ландыі, Ізраіля, Казахстана, Іспаніі. 
Прыз “За лепшы дакументальны 
фільм” атрымала расійская стужка 
рэжысёра Юрыя Малюгіна “Спіс 
Кісялёва”. А карціна эстонскага 
рэжысёра Агне Нелка “Свет Лот-
мана” атрымаў прыз “За лепшую 
рэжысуру дакументальнага кіно”. 
Спецыяльны  прыз Міждзяржаў-
най тэлерадыёкампаніі “Мір” “Мо-
ва кіно — мова ўзаемаразумення”  
журы прысудзіла беларускаму 
фільму “Ва ўсе дні” Міхаіла Жда-
ноўскага.

Гран-пры “Лістапада-2008” атры-
мала стужка вядомага расійскага рэ-
жысёра Станіслава Гаварухіна “Па-
сажырка”. Гэты фільм меў велізар-
ны ажыятажны “попыт” і прадка-
зальны глядацкі поспех ужо задоўга 
да паказу (дарэчы, у Мінску была 

прэм’ера). “У вас не будзе лішняга 
білеціка? ” — пыталіся людзі каля 
кінатэатра, гатовыя аддаць любыя 
грошы, каб паглядзець карціну. Я 
ніколі не бачыў такой перапоўненай 
залы ў кінатэатры “Кастрычнік”: 
гледачы сядзелі на прыступках, ста-
ялі ў праходах. Але фільм сапраўды 
варты гэтага. 

Серабром “Лістапада” ганаравалі 
“Мары пра Каліфорнію” румынска-
га рэжысёра Крысціяна Нямеску. 
Бронза фестывалю дасталася бела-
рускаму фільму “На спіне ў чорна-
га ката” рэжысёра Івана Паўлава 
— дарэчы, гэты фільм да канца фе-
стывалю быў лідэрам.

Прыз “За лепшую рэжысуру” 
атрымаў фільм, назва якога ў рус-
кім перакладзе — “Безмолвный 
свет”, рэжысёра Карласа Рэйгадаса 
(Мексіка — Францыя — Нідэрлан-
ды — Германія). Прыз “За лепшую 
мужчынскую ролю” —  у Развана 
Васілеску (фільм “Мары пра Ка-
ліфорнію”), а прыз “За лепшую 
жаночую ролю” — у Барбары Са-
раф’ян (фільм “Масква, Бельгія” 
бельгійскага рэжысёра Крыстофа 
ван Рампая). 
♦
Галоўнымі пляцоўкамі для пра-

гляду конкурсных і пазаконкурсных 
фільмаў былі кінатэатры “Кастрыч-
нік” і “Цэнтральны”. Усе паказы 
збіралі поўныя залы. Кожны фільм 
конкурснай праграмы прадстаўлялі 
яго стваральнікі, рэжысёры і акцё-
ры. Так што гледачы маглі не толькі 
ўбачыць карціны, але і пагутарыць з 
кіназоркамі.

“Мы перажываем нялёгкі час 
— час крызісу, час “страшнага су-
да”. Але я спадзяюся, што наш 
кінематограф вытрымае гэты на-
ціск і будзе ісці далей”, — сказала 
старшыня журы кінематаграфістаў, 
вядомы рэжысёр і сцэнарыст Свят-
лана Дружыніна.

Мінскі МКФ “Лістапад” пацвяр-
джае гэтыя словы.

Уладзімір ПАДАЛЯК
Фота Аляксандра Дзмітрыева 
і аўтара

Да 6-й гадавіны стварэння 
Прэзідэнцкага аркестра Бела-
русі (мастацкі кіраўнік Віктар 

Бабарыкін) прымяркоўвалася яго 
творчая справаздача ў Палацы 
Рэспублікі. Канцэрт наведаў кі-
раўнік дзяржавы. Прэзідэнт Аляк-
сандр Лукашэнка даручыў зрабіць 
такія канцэрты рэгулярнымі. На 
сустрэчы з творчым калектывам 
ён падтрымаў ідэю стварэння ва-
кальнай групы ў складзе аркестра. 

Адна са старэйшых купалаў-
цаў, заслужаная артыстка, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 

Беларусі Зінаіда Зубкова адзначы-
ла нядаўна свой юбілей. Да гэтай 
нагоды ў Нацыянальным акадэміч-
ным тэатры імя Янкі Купалы пры-

мяркоўваўся паказ спектакля “Ве-
чар” (паводле п’есы А. Дударава) з 
яе ўдзелам; адбылася і юбілейная 
цырымонія. Апроч калег-артыстаў, 
Зінаіду Зубкову павіншавалі першы 
намеснік міністра культуры краіны 
Уладзімір Рылатка, старшыня Бела-
рускага саюза тэатральных дзеячаў 
Аляксей Дудараў, прадстаўнікі ста-
лічнага клуба “Таленты і прыхіль-
нікі”. Цікавая і шчырая сустрэча з 
актрысай прайшла ў Дзяржаўным 
музеі гісторыі тэатральнай і музыч-
най культуры Беларусі, у імпрэзах 
якога Зінаіда Зубкова заўжды ак-
тыўна ўдзельнічае. 

11 снежня ў зале Беларускага 
саюза кампазітараў адбудзецца 
сустрэча з Аляксандрам Літві-

ноўскім. Адзін з 
паспяховых су-
часных айчын-
ных творцаў, 
вядомых далё-
ка за межамі 
нашай краіны, 
ён распавядзе 
пра свае сёлет-
нія праекты, 
ажыццёўленыя 
на ўзроўні між-

народных музычных стасункаў. Ад-
будзецца прэзентацыя новага пра-
екта “Jazz graffiti” — плён пошукаў 
кампазітара ў сферы электрааку-
стычнай музыкі. 

 Пры канцы лістапада два ля-
лечныя тэатры — Беларускі 
дзяржаўны і Гомельскі аблас-

ны — ладзілі абменныя гастро-
лі. З прэм’ернымі спектаклямі 
“Мойдодыр” і “Жудлівы спадар 
Ау” сталічныя лялечнікі выпра-
віліся на сваю “гістарычную ра-
дзіму”: як вядома, 70 гадоў таму 
ў горадзе над Сожам гурт арты-
стаў-самавукаў стварыў тэатр, з 
якога ўрэшце і паўстаў знакаміты 
сёння тэатр лялек. А гамяльчане 
паказалі маленькім сталічным 
жыхарам свае лепшыя пастаноўкі 
“Марка багаты” і “Прыгоды Пін-
га ды Понга”. 

Наведнікаў сталічнага Му-
зея сучаснага выяўленчага 
мастацтва ўразіла нядаўна 

творчасць госця з Польшчы  — 
Анджэя Канечнага, мастака, па-
эта і публіцыста з прыморскага 
горада Гдыня. “Пастэлі” — пад 
такой назвай прайшла выстаў-
ка яго графікі, складзеная з 14-і 
своеадметных работ. Шматлікія 
наведнікі вернісажа не толькі 
адкрылі для сябе творчасць май-
стра малюнка, але і з прыемнасцю 
паслухалі вершы Анджэя Канеч-
нага ў аўтарскім выкананні. Дарэ-
чы, гэты мастак, заслужаны дзеяч 
культуры Польшчы, мае ўзнагаро-
ды некалькіх прэстыжных нацыя-
нальных літаратурных конкурсаў. 

С. ВЕТКА

Арт-паАрт-пацеркіцеркі

Згадкі пра ХV Мінскі міжнародны
кінафестываль «Лістапад»

Пагадзіцеся, даволі нязвыкла ўспрымаецца 
нават спалучэнне тэмы новага твора і яго жанра-
вага вызначэння: “Дзень Максіма Багдановіча”, 
сучасная містэрыя. Магчыма, публіка ўпершыню 
ўбачыць беларускі нацыянальны, паводле сутна-
сці сваёй, мюзікл: маштабную музычна-пластыч-
ную імпрэзу з нашай надзённай і спрадвечнай 
праблематыкай, з вакалам, танцамі, тэатралізава-
ным сінтэзам жанраў і фальклорным каларытам. 
А інфармацыя пра тое, што ў ролі беларускага 
паэта выступіць актрыса тэатра і кіно Святлана 
Зелянкоўская, выклікае асаблівую цікавасць да 
відовішча. 

Аўтар праекта кампазітар Ларыса Сімаковіч 
(яна ж і драматург, і рэжысёр, і харэограф, і 
“генератар ідэй” сцэнічнага афармлення) суад-

носіць прэзентацыю новай работы з днём нара-
джэння Максіма Багдановіча, што адзначаецца 
напярэдадні прэм’еры, 9 снежня. Зрэшты, спада-
рыня Ларыса сціпла называе сябе “толькі кампа-
зітарам” і падкрэслівае, што праект — супольны: 
да яго спрычыніліся фальклор-тэатр “Госьціца”, 
Ансамбль салістаў “Класік-Авангард” (мастацкі 
кіраўнік Уладзімір Байдаў), Лявон Вольскі ды 
“N. R. M.”, Ян Жанчак ды “In search for”, гурт 
“Ліцьвінскі хмель”, артысты мінскіх тэатраў.

Вобраз беларускага прарока, чыё імя — Мак-
сім Багдановіч, упершыню паўстане на філар-
манічнай сцэне. Яго постаць абавязвае да ідэй-
най глыбіні і маштабнасці формы — пэўна, з 
такім адчуваннем працавала кампазітар, якая 
ў прынцыпе не лічыць сябе прыхільніцай буй-

ных жанраў і аддае перавагу камернай музыцы. 
Але Багдановічу (згадайма яго паэзію!) утульна 
і ў касмічных маштабах. Ці не таму для ўваса-
блення ідэі, якая сілкуецца роздумам пра творцу 
і соцыум, прарока і натоўп, Ларыса Сімаковіч 
абрала складаны і не характэрны для сучаснага 
беларускага мастацтва жанр містэрыі?

“Як вынікае з назвы, спектакль — не пра Мак-
сіма Багдановіча, а пра дзень, наш з вамі дзень, у 
якім ёсць мы, нашы стасункі, у якім ёсць і Максім 
Багдановіч, але да яго яшчэ трэба дайсці. Немаж-
ліва напрасткі, жывучы ў побытавым сёння, дай-
сці да гэтага чалавека-вяршыні (тут можна пры-
весці аналогію з недасяжнай зонай у “Сталке-
ры”). Трэба рыхтавацца да ўзыходжання. Жанр 
містэрыі дазваляе разгарнуць на сцэне чараду 
трансфармацый, пераўвасабленняў, з дапамо-
гай персанажаў-сталкераў дасягнуць таго стану, 
праз які можна будзе наблізіцца да Багдановіча, 
яго душы і зразумець пэўныя нашы памылкі...”, 
— тлумачыць Ларыса Сімаковіч. Аднак перапы-
нім яе аповед, каб не раскрываць высакародную 
інтрыгу, якая закладзена ў драматургіі спектакля 
“Дзень Максіма Багдановіча”. 

Трэба ісці на прэм’еру: глядзець і слухаць! І 
— думаць...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ 

Дзень Максіма 

Святлана Дружыніна Кшыштаф Занусі

«Настройвайцеся на сенсацыю!» — такі вокліч мог бы 
суправаджаць анонс прэм’еры, што адбудзецца 10 снежня 

ў Вялікай зале Беларускай дзяржаўнай філармоніі. 

ЛістападаўскаяЛістападаўская  магія кіномагія кіно
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Песні з экрана
Прэм’ера праграмы “Музыка беларускага кіно” адбылася ўчора,
4 снежня, у Палацы культуры горада Маладзечна. Імпрэзу
арганізавалі Міністэрства культуры, спецыяльны фонд Прэзідэнта
Рэспублікі Беларусь па падтрымцы культуры і мастацтва і заслужаны
калектыў — Нацыянальны канцэртны аркестр Беларусі
пад кіраўніцтвам народнага артыста краіны Міхаіла Фінберга. 

Ёсць у гісторыі сусветнага кінематографа выпадкі, калі ствараўся 
фільм без музыкі. Але гэта ўсё ж — адмысловыя выключэнні. Бо 
мастацтва “рухомых карцінак”, можна сказаць, ад самага свайго на-
раджэння суправаджаецца музыкай. Сеансы нямога кіно падтрым-
ліваў жывой “гукапісальнай” ігрой тапёр. А калі на экран прыйшоў 
гук, дык імкліва пачаў развівацца і новы жанр прыкладной музыкі. 
Сёння кожны адукаваны чалавек прыгадае дзесяткі прыкладаў таго, 
як музыка, створаная спецыяльна для кіно, з часам пакідала экран 
і набывала вялікую папулярнасць, нават калі сама кінастужка не 
атрымлівала прызнання і хутка забывалася...

Вось на такія, даўно ўжо не залежныя ад кінакадра, самастой-
ныя інструментальныя мелодыі ды песні звярнуў увагу калектыў 
музыкантаў, спевакоў-салістаў ды аранжыроўшчыкаў — на чале з 
маэстра Міхаілам Фінбергам. Новая праграма, прысвечаная 80-год-
дзю Нацыянальнай кінастудыі “Беларусьфільм”, з якой у розныя 
часы супрацоўнічалі і лепшыя айчынныя, і вядомыя расійскія кам-
пазітары, прадставіла музыку з фільмаў “Апошняе лета дзяцінства”, 
“Белыя росы”, “Прыгоды Бураціна”, “Пра Чырвоную Шапачку”, 
“Ціхія троечнікі” ды іншых. Знаёмыя старонкі творчасці Юрыя Ан-
тонава, Веніяміна Баснера, Уладзіміра Высоцкага, Яўгена Глебава, 
Ісака і Максіма Дунаеўскіх, Валерыя Іванова, Ісака Любана, Барыса 
Макравусава, Аляксея Рыбнікава, Юрыя Семянякі, Яна Фрэнкеля, 
Эдуарда Ханка... Яны загучалі ў сучасных аранжыроўках Андрэя 
Шпянёва, Уладзіміра Ткачэнкі, Аляксандра Каліноўскага ды Сяр-
гея Анцішына, у свежай інтэрпрэтацыі Таццяны Глазуновай, Галіны 
Грамовіч, Ларысы Грыбалёвай, Дзмітрыя Качароўскага,  Сашы Не-
ма, Мікалая Скорыкава, Наталлі Тамелы — словам, усіх 12-і  выка-
наўцаў-спевакоў ды групы бэк-вакалістаў.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ

— Валерый Іванавіч, у чым 
адметнасць працы “Белма-
стацпромыслаў”?

— Амаль 90 гадоў існуе на-
ша аб’яднанне. Сёння гэта — 
18 фабрык і шэраг магазінаў, 
у тым ліку  шэсць — у Мінску. 
Самы вялікі з іх – “Кірмаш”. 
У нас ёсць магазіны практыч-
на ў кожным рэгіёне. Фабрыкі 
займаюцца вытворчасцю вы-
рабаў з саломкі, лазы, дрэва, 
льну, таксама керамікі… Гэта 
не толькі сувеніры і нейкая 
звычайна-незвычайная драбя-
за, але і тавары народнага спа-
жывання: прадметы інтэр’еру, 
адзенне, карціны, кухонны 
посуд, шмат чаго іншага. 

— Калі можна, больш пад-
рабязна: ваша прадукцыя 
— гэта?..

— З лазы вырабляем вялі-
кія вазы для падлогі, мэблю 
(крэслы, крэслы-гушкалкі, ча-
сопісныя столікі), кошыкі, цу-
керачніцы, абажуры, кашпо… 
З дрэва прапануем мэблю, 
вырабы разьбяроў па дрэве; 
нашы майстры робяць інкру-
стацыю, кухонныя наборы, 
хлебніцы, настольныя гульні 
(нарды, шахматы), шкатулкі, 
дэкаратыўныя фігуркі (зубр, 
алень, мядзведзь, матрошкі)… 
З саломкі — вазы для падлогі, 
кветкі, лялькі, хлебніцы, ёлач-
ныя ўпрыгожванні, інтэр’ер-
ныя кампазіцыі… Кераміка 
прадстаўлена разнастайны-
мі сервізамі, падсвечнікамі, 
вазамі, кубкамі, конаўкамі, 
сувенірамі, дэкаратыўнымі 
талеркамі і г.д. На рахунку 
“Белмастацпромыслаў” — ты-
сячы найменняў разнастайнай 
прадукцыі.

— І што з яе карыстаецца 
найбольшым попытам?

— Усё залежыць ад часу. 
Летам мы выпусцілі новую 
калекцыю льнянога адзен-
ня: штаны, спадніцы, кашулі, 
капелюшы, сумкі… Усё гэта 
раскуплялася вельмі добра ў 
спякотнае надвор’е. Таксама 
карыстаюцца попытам ручні-
кі, сталовыя камплекты, абру-

сы, камплекты спецыяльнага 
адзення для прадстаўнікоў 
розных прафесійных груп 
(для дактароў, камунальнікаў; 
сцэнічныя касцюмы для ар-
тыстаў). Нашы фабрыкі нават 
шыюць заказы для Галандыі, 
Францыі, Бельгіі. Акрамя гэ-
тага, мы кожны год выязджа-
ем за мяжу, каб прадставіць 
там сваю прадукцыю. Такім 
чынам, не толькі вывучаем 
попыт, а і робімся “пазнаваль-
нымі” на міжнародным рын-
ку. Прыемна, што прадукцыю 
аб’яднання ўжо добра веда-
юць у замежжы.

Але ж у сваёй дзейнасці мы 
скіроўваемся і на побытавую 
будзённасць. Інтэр’еры гасці-
ніц, баз адпачынку, санаторы-
яў, рэстаранаў, пабудоў у на-

цыянальных парках, аформле-
ныя спецыялістамі аб’яднання 
ў нацыянальным стылі, пры-
цягваюць увагу і беларусаў, і 
замежных гасцей. Узмацнен-
ню нацыянальнага калары-
ту спрыяе стылізаваная воп-
ратка абслуговага персаналу, 
якая вырабляецца пад заказ. 
Сталовая і пасцельная бяліз-
на з ільну і бавоўны з лагаты-
пам прадпрыемстваў павышае 
прэстыж і эстэтыку. 

Мы бяром удзел у розных 
нацыянальных выставах. За 
апошнія месяцы “Белмастац-
промыслы” прадстаўлялі сваю 
прадукцыю на адкрыцці Лёда-
вага палаца ў Бабруйску, на 
“Славянскім базары ў Віцеб-
ску”, на святах гарадоў Мін-
ска, Салігорска, на “Дажын-
ках-2008”, на Дні беларускага 
пісьменства… Толькі за гэты 
год “Белмастацпромыслы” за-
ваявалі 10 дыпломаў. Пра па-
пулярнасць нашай прадукцыі 

на ўнутраным і міжнародным 
рынках яскрава сведчыць та-
кая лічба: за 9 месяцаў сёлет-
няга года было рэалізавана 
прадукцыі на 48,7 мільярдаў 
рублёў. 

— На прадпрыемствах 
аб’яднання працуюць над-
звычай таленавітыя людзі. 
Як вы іх знаходзіце?

— Гэта выпускнікі кале-
джаў, у якіх рыхтуюць разь-
бяроў па дрэве, спецыялістаў 
лозапляцення, вышывання і 
г.д.; ВНУ, якія рыхтуюць ма-
дэльераў, мастакоў, дызайне-
раў пашыранага профілю. Мы 
падтрымліваем сувязі і з “па-
заштатнымі” талентамі, якія 
ў нас не працуюць, але часта 
прапаноўваюць свае работы, 
эскізы…

— Выбачайце калі ласка, Ва-
лерый Іванавіч, але замежныя 
турысты, якія прыязджаюць у 
Беларусь, бывае, скардзяцца, 
што ў нас малавата нацыя-
нальных сувеніраў (бралкоў, 
ручак, вырабаў на магніці-
ках), якія можна было б на-
быць на памяць пра нашу 
краіну...

— Вельмі карысная заўвага! 
Мы адчулі гэта, калі да нас, у 
Беларусь, пачалі прыязджаць 
замежныя аматары футболу. 
Нашы фабрыкі пачалі ўжо 
вырабляць сувеніры на маг-
ніціку з выявамі адметнасцяў 
Беларусі. Яны вельмі хутка 
раскупляюцца! Цяпер рыхту-
ем разнастайную прадукцыю, 
звязаную з 600-годдзем Бела-
вежскай пушчы. Вельмі шмат 
ідэй!..

— Якім чынам удаецца за-
хоўваць нацыянальную спе-
цыфіку, аўтэнтычнасць пра-
дукцыі?

— Адно з самых унікальных 
структурных падраздзяленняў 
“Белмастацпромыслаў” — на-
вукова-даследчая лабараторыя 
“Скарбніца”. Яе супрацоўні-
кі арганізоўваюць навуковыя 
экспедыцыі па ўсіх рэгіёнах 
Беларусі. Паводле ўспамінаў 
старажылаў і на аснове ста-
рых узораў вывучаюць трады-
цыйныя народныя тэхналогіі, 
вынаходзяць і нешта новае. 
Кожны сувенір ці элемент 
дызайну вырабляецца паводле 
традыцыйных нацыянальных 
канонаў. 

Начальнік навукова-мета-
дычнай лабараторыі мастацт-
вазнаўства Алена Жукава да-
дае:

— “Скарбніца” атрымала 
найвышэйшае прызнанне на 
розных выставах у Расіі, Лат-
віі, Малдове, у Парыжы. А ў 
Мадрыдзе ёй быў прысвоены 
залаты медаль якасці. Кож-
ны месяц наша аб’яднанне 
ладзіць мастацкі савет, дзе 
зацвярджаюцца новыя мадэ-
лі вырабаў, якія прапануюцца 
супрацоўнікамі “Скарбніцы” і 
мастакамі прадпрыемстваў 
аб’яднання. А гэта — уявіце 
сабе! — каля 400-500 прапа-
ноў на месяц. Зацвярджаюцца 
толькі самыя лепшыя. Магу 
запэўніць, што ў нас працу-
юць прафесіяналы.

Гутарыў
Уладзімір ПАДАЛЯК

На здымках: прапануе 
“Скарбніца”; за кроснамі.

Фота аўтара

Дзяржаўнае вытворча-гандлёвае аб’яднанне 
“Белмастацпромыслы” Упраўлення справамі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь — асноўны вы-
творца вырабаў народных мастацкіх промыслаў 
і сувенірнай прадукцыі краіны. Карэспандэнт 
“ЛіМа” пагутарыў з генеральным дырэктарам 
аб’яднання Валерыем ГРЫБАНАВЫМ.

Тысячы
прыгожых рэчаў

У Мінску прайшоў
V Міжнародны фестываль
монаспектакляў “Я”.
Сёлета ён стаў своеасаблівым
майстар-класам для студэнтаў 
Беларускай дзяржаўнай
акадэміі мастацтваў.

Тэатр
як вучэбны 
працэс

Упершыню фестываль пра-
ходзіў на Вялікай сцэне тэатра-
студыі імя Е. Міровіча. “Галоў-
ная ідэя была такая: паспрыяць 
вучэбнаму працэсу студэнтаў 
акадэміі мастацтваў, — зазна-
чае Антаніна Міхальцова, ды-
рэктар фестывалю, генеральны 
сакратар Беларускага цэнтра 
Міжнароднага інстытута тэатра 
(ЮНЕСКА) і член журы. — Не 
заўсёды ж студэнты могуць не-
куды паехаць”.

За чатыры фестывальныя 
дні было паказана 8 спектак-
ляў. Свае работы прадставілі 
рэжысёры з Беларусі, Украіны, 
Літвы, Вялікабрытаніі. Прагра-
ма атрымалася  разнастайная і 
цікавая: драмы, камедыі, траге-
дыі, опера…  Знаўцы творчасці 
Я. Стэльмаха змаглі параўнаць 
яго “Сіні аўтамабіль” у паста-
ноўках беларускага і ўкраін-
скага рэжысёраў. А прыхільнікі 
не толькі тэатра, але і кінемато-
графа, — пабачыць пастаноўку 
з элементамі ў стылістыцы ня-
мога кіно.

І — пра ўзнагароды. Журы 
падкрэсліла, што размеркаван-
не прызоў тут досыць умоў-
нае. Але ж калі трэба выбраць 
“першых сярод роўных”, дык… 
Такім чынам, дыплом III ступе-
ні атрымаў  Усевалад Чубенка, 
артыст Камернага драматычна-
га тэатра г. Валгаграда, за ролю 
шматпакутнага ката з чалаве-
чым лёсам ў спектаклі “Кы-
ся”. Акрамя гэтага, Усеваладу 
ўручылі прыз прэсы. Дыплом 
II ступені дастаўся артысту Ма-
ладога тэатра (Кіеў) Аляксею 
Вярцінскаму за “Сіні аўтама-
біль” па-ўкраінску. Бірута Мар 
з Нацыянальнага тэатра драмы 
г. Вільнюса ганараваная дыпло-
мам I ступені за яе містычную 
“Антыгону”. А Гран-пры фе-
стывалю атрымаў Піп Ютан з 
Вялікабрытаніі са сваім неўмі-
ручым “Чапліным”. 

Піп Ютан — аўтар, рэжысёр, 
выканаўца і мастацкі кіраўнік 
тэатра “Pip Utton company”. 
Ідэя стварыць свой тэатр — яго 
даўняя мара. Беларусь наведаў 
упершыню. Але англійскаму 
артысту так спадабалася ў нас, 
што ён паабяцаў абавязкова 
прывезці свае новыя работы 
ў Мінск. Уладальнік Гран-пры 
фестывалю “Я” вернецца ў род-
нае каралеўства і са спецыяль-
ным прызам Літоўскага пасоль-
ства ў нашай краіне.

Да ўсяго, прыз глядацкіх сім-
патый атрымала салістка Бела-
рускага дзяржаўнага музычнага 
тэатра Лідзія Кузьміцкая за вы-
кананне ролі апантанай каханкі 
ў монаспектаклі паводле п’есы 
Ж. Както “Чалавечы голас”, а 
кампазітар Алег Залётнеў — 
прэмію “За аўтарскае музыч-
нае вырашэнне” ў спектаклі 
“Пачакай, сонца!” Беларускага 
паэтычнага тэатра аднага акцё-
ра “Зьніч”.

Шкада, што такі захапляль-
ны вучэбна-тэатральны працэс 
праходзіў у камернай атмас-
феры, хаця ўваход для ўсіх 
ахвочых быў вольны. Напэўна, 
не было належнай рэкламы. 
Інфармацыя пра Міжнародны 
фестываль монаспектакляў ад-
сутнічала і на сталічных афішах, 
і нават у Інтэрнеце. Акцёры 
апынуліся сам-насам з, можна 
сказаць, адзінкавымі гледачамі. 
Добра, што ў залу прыходзілі 
самыя зацікаўленыя з іх, дапыт-
лівыя і апантаныя.    

Ганна КАРПУК
На здымку: Піп Ютан (Чап-

лін) уладальнік Гран-пры.
Фота Андрэя Спрынчана

Беларускія мастацкія промыслы:
 традыцыі для будучыні
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Людміла Дзмітрыеўна нара-
дзілася ў 1958 годзе ў сям’і вучо-
ных-філолагаў (бацька — Дзміт-
рый Якаўлевіч Бугаёў — вядо-
мы літаратуразнаўца, прафесар; 
маці — Ніна Дзмітрыеўна — мо-
вазнаўца, шмат год працавала ў 
Інстытуце мовазнаўства Акадэ-
міі навук). Думаецца, менаві-
та бацькі паўплывалі на выбар 
дачкой будучай прафесіі. Калі ў 
сям’і пануе культ навукі, размо-
вы тычацца праблем культуры, 
мастацтва і літаратуры, а ча-
стымі гасцямі ў доме бываюць 
вядомыя пісьменнікі, — гэта не 
можа не пакінуць следу ў душы. 
Дый генетыка, спадчыннасць 
— таксама, відавочна, адыгралі 
свае ролі. Прыгажосць, жано-
чая абаяльнасць, душэўная цеп-
лыня, вытрыманасць і мудрая 
разважлівасць — гэтыя якасці, 
несумненна, у дачкі ад маці. А 
вось у тыя моманты, калі Люд-
міла Дзмітрыеўна адстойвае 
свае перакананні, калі абара-
няе пазіцыі справядлівасці, у ёй 
яўна бачацца рысы бацькавага 
характару — рашучасць, адвага, 
бескампраміснасць...  

Ужо ў гады вучобы на філала-
гічным факультэце БДУ выявілі-
ся даследчыцкія здольнасці Люд-
мілы Дзмітрыеўны, схільнасць 
да навуковай працы. Пасля была 
аспірантура, паспяховая абаро-
на кандыдацкай дысертацыі, і з 
1984 года пачалася выкладчыц-
ка-педагагічная дзейнасць. Ад-
нак паралельна ішла няспынная 
навуковая работа, вынікам якой 
стала абарона доктарскай ды-
сертацыі (1997), вучонае званне 
прафесара (2001). 

У 1999 годзе Людміла Сінько-
ва была прызначана на пасаду 
загадчыка кафедры беларускай 
літаратуры ХХ стагоддзя і пра-
цавала на гэтай пасадзе да 2004 
года (да моманту рэарганізацыі 
структурных адзінак філалагіч-
нага факультэта). У гэты ж час 
працавала на пасадах старшыні 
савета па экспертызе праектаў 
НДР па філалогіі пры Міністэр-
стве адукацыі Рэспублікі Бела-
русь; старшыні савета філала-
гічнага факультэта БДУ па па-
пярэдняй экспертызе дысерта-
цый; вучонага сакратара савета 
па абароне дысертацый у БДУ 
(прычым разам з першымі кіраў-
нікамі — членам-карэспандэнтам 
НАН Беларусі А. Лойкам і пра-
фесарам П. Ткачовым — удзель-
нічала ў стварэнні гэтага савета, 
у падрыхтоўцы дакументаў для 
ягонага адкрыцця); старшынёй 
філалагічнай секцыі навукова-
метадычнага цэнтра вучэбнай 
кнігі і сродкаў навучання пры 
Міністэрстве адукацыі Рэспублікі 
Беларусь; уваходзіла ў склад рэд-
калегіі часопісаў “Веснік БДУ”, 

“Веснік Полацкага дзяржаўнага 
універсітэта”, іншых... Гэты пера-
лік далёка не поўны, яго можна 
яшчэ доўжыць, аднак і названае, 
па-мойму, сведчыць пра аб’ём 
працы прафесара Сіньковай.

У сферы даследчыцкай увагі 
Людмілы Дзмітрыеўны — літара-
тура ХХ — ХХІ стагоддзяў. Сярод 
асноўных прац — манаграфія 
“Беларуская проза ХХ стагоддзя: 
Дынаміка жанравых структур” 
(1996), “Цукровы пеўнік: Літа-
ратурна-крытычныя артыкулы” 
(1996), “Святло слова: Вучэбны 
дапаможнік па лінгвакраязнаў-
ству” (у сааўтарстве з Ганнай 
Басавай і Віктарам Іўчанкавым, 
2002), іншыя навуковыя і наву-
кова-метадычныя матэрыялы ў 
айчынных і замежных выданнях. 
Публікацыі Людмілы Дзмітрыеў-
ны — не з ліку “незаўважных”, 
яны заўсёды датычацца акту-
альных пытанняў літаратурнага 
працэсу, сур’ёзных навуковых 
праблем. Некаторыя з іх выклі-
калі сапраўдны рэзананс — да-
статкова прыгадаць, напрыклад, 
толькі артыкул “Агрэсія формы”, 
надрукаваны ў “ЛіМе” ў пачатку 
90-х гадоў мінулага стагоддзя. 

Пры гэтым, варта адзначыць, 
што студэнты ніколі не застаюц-
ца без увагі свайго настаўніка. Я 
маю на ўвазе не толькі высока-
прафесійныя лекцыі Людмілы 
Дзмітрыеўны, не толькі змястоў-
ныя і цікавыя семінарскія занят-
кі... Яна ніколі нікому не адмо-
віла ў кансультацыі, у дапамозе,  

наадварот, пры ўсёй занятасці 
заўжды знаходзіць час для грун-
тоўнай размовы — уважліва вы-
слухае і цярпліва патлумачыць, 
дасць параду, дапаможа з пошу-
кам патрэбнай літаратуры,... 

Не магу з пэўнасцю сказаць, 
якія якасці характару Людмілы 
Дзмітрыеўны спрыяюць таму, 
што да яе так хінуцца студэнты... 
Відаць, гэта гарманічнае спалу-
чэнне сумленнасці, дабрыні, ча-
лавечнасці з глыбінёй інтэлекту 
і досведу, вастрынёй даследчыц-
кага зроку, маштабнасцю мы-
слення; гэта ўменне “складанае” 
зрабіць “лёгкім” — патлумачыць 
даходліва і вычарпальна; гэта 
здольнасць зацікавіць, надаць 
імпульс, натхніць... Думаецца, 
усё гэта якраз і абагульняецца 
словам “талент”. Між іншым, вя-
домае выслоўе сцвярджае: пра 
настаўніка мяркуюць па яго вуч-
нях. Што ж, некалькі слоў пра 
вучняў... 

Пад кіраўніцтвам прафесара 
Сіньковай абаранілі кандыдац-
кія дысертацыі Вольга Барысен-
ка (сёння — дацэнт кафедры 
беларускай мовы і літаратуры 
МДЛУ), Вольга Праскаловіч (да-
цэнт кафедры рыторыкі і мето-
дыкі выкладання моў і літаратур 
БДУ), Віктар Жыбуль (літарату-
разнаўца, паэт), Аксана Бязлеп-
кіна (выкладчык кафедры літара-
турна-мастацкай крытыкі Інсты-
тута журналістыкі БДУ), Фёдар 
Драбеня (выкладчык сталічнай 
Політэхнічнай гімназіі № 6, лаў-

рэат конкурсу “Настаўнік года”), 
Марына Казлоўская (літаратура-
знаўца, выкладчык Ліцэя БДУ)... 
Як бачна, ніводзін з вучняў “не 
згубіўся”, усе дасягнулі плёну ў 
прафесіі. І нават больш за тое: усе 
захоплены сваёй працай, выкон-
ваюць яе самааддана, бо — свя-
дома ці падсвядома — імкнуцца 
адпавядаць настаўніку, раўняюц-
ца на яго высокую планку. 

Увогуле ж, трэба сказаць, што 
ва ўсіх напрамках дзейнасці 
Людміле Дзмітрыеўне спадарож-
нічае поспех. Можа, таму, што 
за кожную справу яна бярэцца 
з нейкім асаблівым натхненнем, 
аптымізмам, працуе не “на ся-
бе”, а дзеля людзей, як кажуць, 
“за ідэю”. Вось, напрыклад, у 
2002 годзе — мэтаскіравана ўзя-
лася за стварэнне навуковага 
часопіса “Беларускае літарату-
разнаўства”. Сёння — гэта аўта-
рытэтнае і папулярнае выданне, 
дзе маюць магчымасць надрука-
ваць артыкул не толькі вядомыя 
вучоныя, але і аспіранты, і сту-
дэнты... 

Або — яшчэ адзін факт. Усе, 
хто знаёмы з Людмілай Дзміт-
рыеўнай, ведаюць, як яна апя-
куецца творчай моладдзю. Не 
сакрэт, што на філфаку пішуць 
амаль усе, а вось надрукаваць 
творы аўтарам-пачаткоўцам да-
волі складана. Пры кафедры 
беларускай літаратуры ХХ ста-
годдзя, якой загадвала прафесар 
Сінькова, з 2002 года пачаў вы-
давацца літаратурны альманах 
“Скрыпторый”. Менавіта ў гэ-
тым зборніку адбыліся творчыя 
дэбюты Вікі Трэнас, Веры Бур-
лак (Джэці), Насты Кудасавай, 
Жанны Капусты ды шматлікіх 
іншых аўтараў, якія сёння ўжо 
сцвердзіліся ў літаратуры, набы-
лі вядомасць. Кожны раз, калі 
я чытаю іх новыя творы, бачу 
новыя публікацыі, заўжды ду-
маю пра тое, што на ўсіх гэтых 
таленавітых творцах ёсць вод-
бліск душэўнага святла Людмілы 
Дзмітрыеўны. 

Сёння, азіраючыся назад, 
думаю, што ніколі б не напі-
сала дысертацыю ў іншага кі-
раўніка. Было насамрэч цяжка: 
сям’я, дзеці, праца ў агульнааду-
кацыйнай школе... І заўжды, 
калі мяне апаноўвала роспач, 

калі пачынала сябе шкадаваць, 
Людміла Дзмітрыеўна беспа-
мылкова знаходзіла самыя не-
абходныя словы падтрымкі. У 
нейкіх выпадках падбадзёр-
вала, падхвальвала, у іншых 
— магла добра “ўсыпаць”, пры-
сароміць... Ёсць у яе нейкая 
прыроджаная здольнасць ра-
зумець стан чалавека, адчуваць 
настрой. 

Штогод, калі ў семінар прафе-
сара Сіньковай прыходзяць но-
выя студэнты, я назіраю цікавы 
працэс: як паступова загараюц-
ца ў іх вочы, як яны ажыўляюц-
ца, зараджаюцца энер гетыкай 
свайго настаўніка... У хуткім 
часе навуковыя і творчыя запа-
трабаванні гэтых семінарыстаў 
выяўляюцца ў публікацыях у 
рэспубліканскім друку (з’яў-
ляюцца артыкулы ў “ЛіМе”, у 
“Полымі”, у “Маладосці”, у ін-
шых аўтарытэтных выданнях, 
дзе, як вядома, не на друкуеш 
нізкапробны непрафесійны ма-
тэрыял), у выступленнях на на-
вукова-практычных канферэн-
цыях, у факультэцкіх творчых 
мерапрыемствах... 

Сёння правамерна весці га-
ворку пра школу прафесара 
Сіньковай. І не толькі навуко-
вую... Але і пра школу мараль-
насці, сумленнасці, пра школу 
чалавечнасці. Належаць да гэ-
тай школы вельмі ганарова, бо 
аўтарытэт настаўніка, само імя 
— стала ўжо своеасаблівым 
“знакам якасці”, адзнакай высо-
кай прафесійнай кваліфікацыі. 

...Людміле Дзмітрыеўне ўла-
сціва адна рэдкая якасць — яна 
не любіць кампліментаў, не 
прымае ўхвальных слоў у свой 
адрас. Толькі паспрабуй заік-
нуцца, незадаволена нахмурыць 
бровы і нецярпліва махне рукой 
— маўляў, хопіць! Аднак цяпер, 
калі яна святкуе свой слаўны 
юбілей, у нас, яе вучняў, ёсць 
важкія падставы, каб сказаць 
шмат цёплых слоў, выказаць 
удзячнасць за ўсё, што яна для 
нас зрабіла, за яе цярплівасць і 
руплівасць, за мудрыя парады і 
слушныя заўвагі, за клапатлівае 
апякунства і душэўную шчод-
расць... 

Лада АЛЕЙНІК
На здымках: першы склад 

вучонага савета па абароне 
дысертацый у БДУ, 2000 год; 
на традыцыйным свяце па-
эзіі ў Вязынцы, 2007 год.

Здольнасць
перадаваць досвед

Дастаткова часта, калі размова ідзе пра чалавека паспяховага ў сваёй прафесіі,
можна пачуць: ён прысвяціў сваё жыццё... і далей удакладняецца, якой справе.
Гэтыя словы даўно зрабіліся моўным штампам, гучаць даволі пафасна. Аднак 
я без іх ніяк не магу абысціся, бо яны цалкам справядлівыя ў дачыненні
да Людмілы Дзмітрыеўны Сіньковай. Сведчаннем тут (нават калі апусціць
усе дэталі і падрабязнасці) – сам яе шлях – ад студэнкі філфака БДУ
да прафесара...

Аналізуючы тэндэнцыі развіцця 
паэтычнага слова за апошнія 20 год, 
прыходзіш да думкі, што паэзія з ты-
пова мужчынскага занятку, які па-
трабуе самаахвярнага служэння леп-
шым ідэалам нацыі, ператварылася ў 
жаночую, як па колькасных, так і па 
якасных паказчыках. Прытым, чым 
меншую актуальнасць меў грамадскі 
пафас і публіка патрабавала ўзнёсла-
га лірычнага радка, тым відавочней 
паўставала жаноцкасць нашай паэзіі. 
Каб даказаць відавочнае, не будзем 
блукаць у класіцы, а спынімся на су-

часным літаратурным працэсе.
З прыходам у літаратуру і паэзію 

такога шматаблічнага і шматгранна-
га пакалення як “Тутэйшыя”, акаліч-
насць жаночага, як галоўнага пачатку, 
была ўсталявана трывала.

Кожны тутэйшы інтэлектуал, толь-
кі заявіўшы пра сябе, намагаўся за-
няцца вершаскладаннем, каб стаць 
новым прарокам ці лірычным геніем, 
што апявае прыроду, свет і, безумоў-
на, сваю чароўную пані. Але тыя, каго 
можна лічыць асобамі ў паэзіі, можна 
палічыць на пальцах адной рукі. Бо 

паэзія — гэта не толькі элементарнае 
вершаскладанне (якім можа патэнцы-
яльна займацца кожны!), а тое, што 
звязана з далучэннем да таямніцы: 
Боская адоранасць, якая дазваляе са-
мому суб’екту назіраць рэчаіснасць 
больш глыбока, а не павярхоўна-на-
туралістычна — што бачу, тое і пяю. 
Чыю тутэйшую паэзію хочацца пе-
рачытваць не адзін раз, дык гэта 
С. Верацілы, А. Мінкіна і А.Сыса, а 
ў песенным жанры — Л. Вольскага, 
Зм. Бартосіка і В. Шалкевіча.

Зусім іншая справа з “тутэйшымі” 
паэткамі. У нас іх вялікі выбар: В. Ак-
сак, А. Дабравольская, Г. Дубянецкая, 
Н. Кучмель, М. Лукша, Л. Паўлікава, 
Л. Рублеўская, Т. Сапач, Л. Сільнова, 
Л. Сом...

Тое, што мы на сёння маем у па-
эзіі, гэта вынік нашага беларускага 
гістарычнага шляху. Не сакрэт, якія 
выпрабаванні перажывала наша Ай-

чына на працягу апошніх двухсот га-
доў. Бясконцыя войны і катаклізмы 
падарвалі мужчынскі генафонд на-
цыі: мужчынам прыходзілася болей 
ваяваць або валіць лес у Сібіры, чым 
задумвацца пра ўзнёслае; да таго ж, 
змаганні з рознымі ворагамі, рэпрэсіі і 
звычайны алкагалізм выкасілі лепшую 
частку мужчынскага насельніцтва на-
шай краіны. І каму, як не жанчынам 
на сваіх плячах даводзілася падымаць 
краіну і ствараць усе магчымыя і не-
магчымыя матэрыяльныя і духоўныя 
каштоўнасці.

Відавочна, што сітуацыя ў сучас-
ным грамадстве самым простым чы-
нам адбілася на нашай нацыяналь-
най паэзіі, бо пакуль мы, мужчыны 
да сарака гадоў знаходзімся ў стане 
дзяцінства і шукаем нейкія тэмы ды 
наватарства ў творчасці, яны, жан-
чыны — дамы, панны і пані — зай-
маюцца гэтай творчасцю непасрэд-
на. Кожны беларус патэнцыяльна 
можа складаць вершы (зрэшты, што 
і робіць!), але ў паэзіі рэй у нас даў-
но вядуць асобы лепшай часткі ча-
лавецтва.

Сяргей ПАТАРАНСКІ

Так ужо склалася, што беларусы — паэтычная нацыя. І калі хто возьмецца
мяне ў тым аспрэчваць, хай узгадае свае ўласныя спробы пяра ў юнацтве. 
Амаль кожны беларус пісаў ці піша вершы, і не мае значэння — для сябе або 
для публікацыі. Калі звярнуцца да больш глыбокага аналізу, то паэзія як від 
мастацтва і жанр літаратуры, відавочна, з’яўляецца культурнай асновай
менталітэту беларускай нацыі. Любы сучасны від мастацтваў у Беларусі так
ці інакш абапіраецца або апелюе да паэзіі — ад народнай творчасці
з IX стагоддзя да шырокамаштабных перформансаў  канца дзевяностых.

Паэзія — жаночага роду
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— Славамір Валяр’янавіч, у 
вашым гістарычным рамане “В 
августе девяносто первого...”, які 
нядаўна пабачыў свет у выдаве-
цтве “Мастацкая літаратура” 
і якога ўжо няма на паліцах кні-
гарняў, апавядаецца пра падзеі 
нядаўняга мінулага. У гэтым ра-
мане вы выступаеце ў якасці па-
літолага-пісьменніка, ці ў якасці  
пісьменніка, які не забыўся пра 
паліталогію?

— Напэўна, у першую чаргу — 
у якасці палітолага, які займаецца 
пісьменствам. У рамане знайшлі 
адлюстраванне складаныя і над-
звычай важныя падзеі ў гісторыі 
беларускага народа, звязаныя 
з людскімі мітынгамі і дэман-
страцыямі на вуліцах і плошчах, 
разбурэннем вялікай дзяржавы 
— Савецкага Саюза, зыходам з 
палітычнай арэны камуністычнай 
партыі. Я паспрабаваў сфакусіра-
ваць у творы стаўленне да працэ-
саў, што адбываліся ў дзевяноста 
першым годзе ў грамадстве і на 
палітычным “алімпе”, як простых 
людзей, так і некаторых “штат-
ных” работнікаў былых абкамаў, 
гаркамаў, райкамаў партыі. Ад-
ным словам, сярод дзеючых асоб 
рамана — і вярхоўныя лідэры, і 
звычайныя грамадзяне.

— Разумею, што пры стварэн-
ні такога рамана трэба было мець, 
акрамя ўласнага досведу, шмат 
матэрыялу дакументальнага...

— Узяцца за напісанне рама-
на дапамог мне, вядома ж, вопыт, 
набыты мной падчас працы на 
адказных пасадах у ЦК КП Бела-
русі, Вярхоўным судзе, Савеце 
Міністраў Рэспублікі Беларусь, 
Генеральнай пракуратуры. Змест 
і падзеі рамана вымагалі таксама 
выкарыстання шматлікіх архіў-
ных крыніц. Таму даводзілася 
расшукваць многія дакументы мі-
нулага часу, некаторыя з якіх за-
хоўваліся “за сям’ю замкамі” і да 
якіх, зразумела, меў дзяржаўны 
“допуск”. Але менавіта наяўнасць 
вялікай колькасці скарыстаных у 
рамане дакументальных матэры-
ялаў, спадзяюся, зацікавяць кож-
нага неабыякавага да айчыннай 
гісторыі чалавека.

— Раман “В августе девяносто 
первого…” па сваім змесце хутчэй 
біяграфічны, а па жанры, відаць, 
гістарычна-палітычны. Аднак гэ-
та асаблівасць літаратурнага 
твора, на мой погляд, ні на кроп-
лю не прыніжае яго мастацкай 
вартасці, а, наадварот, робіць 
яго асабліва адметным. Літара-
турныя героі Сцяпан Батурын 
і Ірына Гужынская, якія жывуць, 
думаюць, дзейнічаюць у адведзе-
ным ім лёсам часе, надзелены над-
звычайнай гістарычнай памяццю, 
чысцінёй пачуцця... Ці не так?

— Раман “В августе девяносто 
первого...” не з’яўляецца звычай-
ным белетрыстычна-гістарыч-
ным даследаваннем. Гісторыя, 
звязаная з тымі ж драматычнымі 
падзеямі нацыянальна-вызвален-
чага руху Рэчы Паспалітай і Вя-
лікага княства Літоўскага супраць 
расійскай, шведскай, прускай 
інтэрвенцый у ХVІІ стагоддзі, 
канфліктнымі сітуацыйна-палі-
тычнымі момантамі ў 1953, 1964 і 
1991 гадах, вайной у Афганістане, 
пабудавана на фактычным матэ-
рыяле, з улікам тых гістарычных 
супярэчнасцей, якія існавалі пад-
час развіцця тагачаснага беларус-
кага грамадства. І, вядома ж, Сця-
пан Батурын і Ірына Гужынская 
з’яўляліся яркімі прадстаўнікамі 
свайго пакалення.

— Прыгадваецца, нехта з 
партыйных дзеячаў таго часу 

параўноўваў палітыку з заапар-
кам. У палітыкаў — свае вобра-
зы, а ў вас?

— У маім рамане існуе не 
толькі вобраз палітыкі, але і воб-
раз палітычнага тэатра, дзе пар-
тыйныя дзеячы выконваюць у 
ім свае ролі, глыбока не думаю-
чы аб наступствах. А сітуацыя 
сапраўды складвалася няпроста. 
Менавіта аб падзеях, якія закру-
ціліся на той час вакол Дзяржаў-
нага камітэта па надзвычайным 
становішчы (“ГКЧП”), а пасля і 
“Белавежскай змовы” і апавяда-
ецца ў рамане. Брудная палітыка 
(інтрыгі і махінацыі, здрада і дып-
ламатыя, чалавечыя эмоцыі і г.д.) 
у тыя жнівеньскія дні якраз і з’яў-
лялася той рухаючай сілай, якой 
былі ахоплены амаль усе слаі на-
сельніцтва.

— Аўтабіяграфічны герой ва-
шага рамана Сцяпан Батурын, 
як падаецца, неяк прааналізаваў 
сітуацыю і — зрабіў для сябе гор-
кія высновы: сістэма зламалася не 
з-за эканамічнага разладу, не ад 
“гнілога” дысідэнцтва, як пісалі ў 
друку, а з-за... бязглуздага, безда-
паможнага кіраўніцтва партыяй. 
Аднак на той момант і вы былі ў 
партыйных колах. Дзе было ваша 
месца? У партэры, у аркестравай 
яме ці на галёрцы? 

— У партэры знаходзілася на-
сельніцтва, якое не вельмі разу-
мела, што тварылася на той час 
за кулісамі. Я ў тыя дні таксама 
знаходзіўся за кулісамі і час ад 
часу з’яўляючыся ў антракце, 
тлумачыў гледачам: тое, што толь-
кі дэманстравалася перад імі на 
сцэне, — гэта падман зроку. Тлу-
мачыў ім, інфармаваў іх што на 
самай справе робіцца ў краіне, і 
што людзі будуць ад гэтага мець. 
Дарэчы, і кніга “В августе девяно-
сто первого...” інфармуе чытачоў 
аб падзеях, якія закранулі на той 
час не адну сям’ю.

— Славамір Валяр’янавіч, у ра-
мане ёсць і эпізадычныя героі — да 
прыкладу, “афганцы. Вобраз та-
го ж Анатоля Бандарчыка (Амінь 
аль-Ансары) у творы паказаны ў 
экстрэмальных умовах вайны ў 
Афганістане. Праўда, іншы раз, як 
чытач, адчуваеш незадаволенасць 
тым, што толькі што “створа-
ныя” ў сярэдзіне кнігі персанажы 
раптам знікаюць з палатна тво-
ра. Чаму так здарылася?

— Усе гэтыя персанажы бы-
лі неабходны ў сюжэце рамана 
толькі дзеля таго, каб больш яск-
рава адлюстраваць лёс галоўнага 
героя рамана — Радзімы, якая, на 
мой погляд, павінна знаходзіцца ў 
полі зроку чытача з першай і да 
апошняй старонкі твора.

Гутарыў
Валянцін БАРЫСЕВІЧ

Р. S. Адметнай рысай гістарыч-
ных раманаў Славаміра Анта-
новіча “Призраки Можейковской 
крепости” і “В августе девяносто 
первого...” з’яўляецца тое, што яны 
выходзяць за рамкі чыста літа-
ратурнага факта. Гэтыя творы 
— прафесійная вышыня аўтара. І, 
відаць, тыя, хто чытаў (ці чытае 
цяпер) раман “В августе девяно-
сто первого...”, адчулі, што пісь-
меннік старонку за старонкай 
прысвячае не толькі роднай Шчу-
чыншчыне, але ўвогуле — нашай 
беларускай зямлі, яе людзям, якія 
нават у цяжкія дні выпрабаван-
няў у жніўні дзевяноста першага 
года не здрадзілі Радзіме, жылі і 
цяпер жывуць клопатамі аб бу-
дучыні роднай краіны, імя якой 
— Беларусь.

В.Б.

Аналізуючы творчасць Славаміра Антановіча (ён — аўтар ужо трох 
грунтоўных раманаў “Пётр Машеров”, “Призраки Можейковской 
крепости” і “В августе девяносто первого…”, чатырох дакументальных 
кніг і зборніка вершаў), выразна бачыш, як яна мянялася і сталела. 
Імкненне пісьменніка адлюстроўваць у творах тыя прыкметныя з'явы, 
якія адбываліся ў нашым грамадстве, напрыклад, пяцьдзесят — сто
ці нават дваццаць — пятнаццаць гадоў таму, — акурат і з’яўляецца
прыкметай сталасці яго таленту. 
З пісьменнікам Славамірам АНТАНОВІЧАМ гутарыць карэспандэнт 
штотыднёвіка “Літаратура і мастацтва”.

Пра ўчарашняе 
ды незваротнае

— Вячаслаў Вітальевіч, 
якія пытанні вы разглядалі 
на сустрэчах з калегамі?

— <...> Роля ўзаемных 
перакладаў мастацкіх тво-
раў і ў імклівыя часы глаба-
лізацыі  застаецца надзіва 
высокай і часта становіцца 
галоўным мастком для пахо-
даў майстроў пяра ў “госці” 
адзін да аднаго (з сур’ёзны-
мі літаратурнымі прэзента-
мі), мастком для ўзаемара-
зумення і ўзаемнага супра-
цоўніцтва. А без гэтага само 
развіццё літаратур ставіцца 
пад пытанне. Важкасць пе-
ракладчыцкай работы бяс-
спрэчна прызнавалася ўсімі 
ўдзельнікамі сустрэчы, па-
між якімі і на “круглым ста-
ле”, і проста ў кулуарах, уз-
нікалі дзелавыя, канкрэтныя 
перамовы пра распрацоўкі 
пэўных сумесных праектаў 
— так бы мовіць, з вока на 
вока, але без сакрэтаў. У 
гэтым і заключаецца дабра-
творная запатрабаванасць 
па добных міжнародных лі-
таратурна-культурных ме-
рапрыемстваў.

— Вядома, што вашы 
творы перакладаліся на бе-
ларускую мову. <...>

— Так, пераклады маіх 
вершаў Віктарам Гардзеем 
даволі саліднай падборкай 
былі надрукаваны ў старэй-
шым беларускім літаратур-
ным часопісе “Полымя”. Ён 
працаваў з перакладамі ма-
іх вершаў з рускай мовы, і 
кроўная блізкасць дзвюх 
славянскіх моў не магла не 
паўплываць на адметную 
якасць яго працы. Беларус-
кая мова мне, як філолагу па 
адукацыі, вельмі зразумелая, 
а як чытачу — і мілая, і пры-
емная. Мне здаецца, што 
яна ў многім пакінула ў сабе 
славянскую пранізлівасць і 
чысціню. А цяпер, наколькі 
я ведаю, рыхтуюцца і новыя 
пераклады маіх вершаў для 
іншых публікацый і ў іншых 
мінскіх выданнях. Гэта ра-
дуе, натхняе, а яшчэ вызна-
чае паяднанасць літаратуры 
нашай рэспублікі да вялікіх 
славянскіх літаратур. У сваю 
чаргу і я бяруся за перакла-
ды вершаў новых сяброў, з 
якімі пазнаёміў нас гасцінны 
Мінск.

— Прадстаўнікі якіх краін 
удзельнічалі ў “круглым ста-
ле”?

— З Расіі было запрошана 
пяць чалавек. Геаграфія іх 
пражывання дастаткова ёмі-
стая і паказальная — Маск-
ва, Санкт-Пецярбург, Екаця-
рынбург і Іжэўск. Чарнаго-
рыю прадстаўляў Слабадан 
Вуканавіч, Сербію — Прэд-
раг Кіюк. Салідна выгляда-

ла польская дэлегацыя. <...> 
Гжэгаш Вішнеўскі, Яўген 
Кабац — вядомыя майстры 
пяра з Варшавы. З Любліна 
— Войцэх Пестка, Збігнеў 
Фронтэк, цудоўныя паэты. 
<...> Адпаведна, на кожнай 
сустрэчы па-добраму дзе-
лавы тон задавалі вядомыя 
беларускія пісьменнікі і лі-
таратуразнаўцы... <...>

— Былі, відавочна, пры-
няты і нейкія рэзалюцыі як 
вынік вашых размоў, дыску-
сій?

— Так. Самае галоўнае — 
правядзенне падобных ме-
рапрыемстваў нам хочацца 
вызначыць у добрую трады-
цыю, нейкім чынам мы маг-
лі б надалей не толькі зна-
ёміцца (і гэта важна!), але і 
прадстаўляць свае рэальныя 
работы, здабыткі па тэматы-
цы перакладчыцка-творчых 
планаў. Так бы мовіць — і 
справаздачу трымаць. А га-
лоўнае — замацоўваць су-
вязі нашых літаратур у імя 
галоўнай мэты — спрыяння 
дабрыні, чысціні, адухоўле-
насці чытача.

— Вы былі ўпершыню ў 
Мінску?

— Так. І на Беларусь я 
гляджу вачыма засумаваў-
шага пілігрыма. Усё было 
надзвычай цікава. І гэта 
ўсё — на фоне адкрытых, 
светлых і дабратворных 
поглядаў жыхароў гэтай 
прыгожай зямлі — Белай 
Русі. Скажу без какецтва, 
я палюбіў Беларусь. Канеч-
не ж, я пра гэта напішу ў 
будучым... Гэта, мажліва, 
увойдзе і ў мае кнігі... Калі 
я гавару магічнае слова “Бе-
ларусь”, я адразу бачу перад 
сабою дзейсных і ствараль-
ных людзей адкрытай мною 
прасторы, тых, хто рупіцца 
над днём сённяшнім, хто 
дбае над будучыняй краіны: 
першага намесніка міністра 
інфармацыі Рэспублікі Бе-
ларусь Лілію Станіславаўну 
Ананіч, галоўнага рэдактара 
часопіса “Всемирная лите-
ратура”, дзе друкаваліся і 
мае вершы, валявога чалаве-
ка, надзеленага далікатным 
прыродным тактам, унікаль-
нага празаіка Алеся Нава-
рыча, філосафа і паэта, які 
гатовы заўжды прыйсці на 
дапамогу таварышам, Юрыя 
Сапажкова... А як мне за-
быць гасціннасць бацькі і 
сына Лайковых у беларус-
кай вёсцы Мётча. Малады 
Янка Лайкоў, між іншым, 
вельмі таленавіты паэт, з са-
мабытнай манерай пісьма. У 
гэтым шэрагу я бачу і Івана 
Ярашэвіча, паэта, дырэкта-
ра Смілавіцкай сярэдняй 
школы, які падараваў нам 

унікальныя сустрэчы са смі-
лавіцкімі малымі радзімамі 
класікаў сусветнай культу-
ры — польскага кампазіта-
ра Станіслава Манюшкі і 
мастака Хаіма Суціна. Ду-
шэўна-трапяткім падаецца 
мне і асабістае блаславенне 
смілавіцкага святара айца 
Валерыя, які ўсім сваім вы-
глядам, усёй душою нясе 
людзям добры свет... Адзін 
пералік імён гэтых і іншых 
дастойных людзей зойме 
немалую газетную плошчу, і 
ўсе яны застаюцца ўва мне, 
як яркія пазнакі на шляхах 
стваральных...

— У дні вашай сустрэ-
чы з Беларуссю праходзіў і 
Дзень беларускага пісьмен-
ства — традыцыйнае ўжо 
для радзімы Купалы і Кола-
са свята...

— І нам выпаў гонар 
удзельнічаць у свяце. Гэта 
было сапраўды вялікае свята 
ў Барысаве — старажытным 
горадзе Міншчыны! Дзесяткі 
і дзесяткі тысяч людзей пры-
сутнічалі на ім з усіх куточ-
каў Беларусі, а таксама і з-за 
межаў. Гэта было сапраўды 
народнае свята, Свята духа 
беларускага Слова. Вінша-
ванні кіраўнікоў рэспублікі, 
бласлаўленне Праваслаўнай 
царквы, выступленні прафе-
сійных і самадзейных арты-
стаў, падвядзенне вынікаў 
усемагчымых конкурсаў і ак-
цый, у тым ліку і літаратур-
ных... Прысуджэнне прэміі 
за лепшыя кнігі выдавецтвам, 
прэміі лепшым пісьменнікам 
краіны... Цэлы дзень гучала 
барысаўская “сімфонія” свят-
кавання беларускага Слова... 
Я ўдзельнічаў у гэтым пры-
гожым “музычным” дзеянні 
са светлай і добрай зайздра-
сцю — ах, як бы і нам такое 
стварыць на ўсеагульную ра-
дасць!

— Вы таксама, наколькі 
мне вядома па вашым мін-
скім інтэрв’ю тэлеканалу 
“Мір”, чыталі свае вершы 
на высокай сцэне барысаў-
скага свята. І на якой мове?

— Ад нашага форуму вы-
ступілі на свяце чарнагорац, 
паляк і я — згодна рашэння 
аргкамітэта. А вершы свае 
чытаў на мовах іх стварэння 
— удмурцкай і рускай. Мне 
падалося, што яны былі зра-
зумелыя без перакладу і бы-
лі цёпла прыняты людзьмі, 
чым я прызнацца, вельмі га-
наруся (як у Пісанні — “слаб 
чалавек”...) І, канечне ж, мае 
вершы былі пра каханне, 
зразумелае ўсім. Сапраўды, 
“шаноўныя сябры — гажано 
эш’ёс — дорогие друзья”.

Пераклаў з рускай мовы 
Кастусь ЛАДУЦЬКА

«Шаноўныя сябры —
    гажано эш’ёс...»

Народны пісьменнік Удмурціі Вячаслаў Ар-Сяргі і ў творча-
сці сваёй, і ў грамадскіх памкненнях становіцца ўсё бліжэй 
да Беларусі, беларускай літаратуры. Летась з ініцыятывы 
паэта і празаіка з Іжэўска ладная падборка твораў бела-
рускіх пісьменнікаў з’явілася ва ўдмурцкім часопісе “Ке-
неш”. Сярод перакладчыкаў — і спадар Вячаслаў. А вершы 
паэта Ар-Сяргі надрукаваны па-беларуску ў “Полымі” (пе-
раклаў іх Віктар Гардзей) і ў часопісе “Всемирная литера-
тура” (у арыгінале — піша наш удмурцкі сябар і па- рус-
ку). Сёлетнім вераснем Вячаслаў прымаў удзел у “круглым 
стале” “Мастацкі пераклад як шлях адзін да аднаго. Сла-
вянскі вектар”, арганізаваным па традыцыі Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь, рэдакцыйна-выдавецкай 
установай “Літаратура і Мастацтва”, часопісам “Всемирная 
литература” і Саюзам пісьменнікаў Беларусі. Сваімі ўра-
жаннямі ад сустрэчы з нашай краінай народны пісьменнік 
Удмурціі падзяліўся з чытачамі газеты “Известия Удмурт-
ской Республики”. Прапануем увазе чытачоў нашага вы-
дання гэтую гутарку (з некаторымі скарачэннямі).

Братэрства літаратур
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Край жоўтых гарлачыкаў
і сівых валуноў

Зялёны маршрут з такой 
назвай быў распрацаваны 
некалькі гадоў таму ў Ле-
пельскім раёне. Людзей роз-
ных прафесій — спецыялі-
стаў па сельскай гаспадарцы, 
мастакоў, гісторыкаў, удзель-
нікаў фальклорных гуртоў 
— аб’яднала неабыякавасць 
да мінулага і сучаснага сваёй 
зямлі. Яны сабраліся разам і 
пад кіраўніцтвам прафесій-
нага тэатральнага рэжысёра 
Вольгі Маханенкі выбралі 19 
месцаў, якія могуць здзівіць 
гасцей раёна: вёскі, дзе па-
мятаюць і выконваюць абрад 
“Жаніцьба Цярэшкі” (яму 
больш як дзесяць стагод-
дзяў), дзе спяваюць мясцовы 
фальклор і танчаць знака-
мітую ў гэтых краях падыс-
пань, старажытныя валуны-
ахвярнікі, векавыя дрэвы, 
крыніцы, курганы. І сёння 
гэтыя людзі не проста супол-
ка энтузіястаў, а рэгіяналь-
нае аддзяленне Беларускага 
грамадскага аб’яднання “Ад-
пачынак на вёсцы”, а 19 ме-
сцаў — не проста кропкі на 
карце, а паўнавартасны зялё-
ны маршрут, які можа пры-
маць і прымае турыстаў.

Дзень першы.
За шчасцем пад дрэва

Удзельнікі велатура правя-
лі на маршруце тры дні. Зра-
зумела, што за такі кароткі 
тэрмін паглядзець усё немаг-
чыма. Для гасцей выбралі са-
мае цікавае. І ў першы дзень 
велатурыстаў чакала сядзіба 
Уладзіміра і Зінаіды Мірано-
вічаў у вёсцы Окана.

Спачатку інтарэсы гасцей 
разышліся. Амілін з Францыі 
больш за ўсё спадабалася 
тое, што хата знаходзіцца на 
ўскрайку леса: “Я прыехала з 
месца, дзе няма травы, кве-
так, птушак, грыбоў, амаль 
няма дрэваў, а ёсць толькі ка-
менне, цэгла, бетон, жалеза і 
шкло”, — так сумна і шэра 
сказала яна пра мару амаль 

кожнага з нас — Парыж. Ар-
туру і Джоан з Лондана спа-
дабаліся дываны, якія вытка-
ла яшчэ маці Зінаіды Пятроў-
ны. Карацей, кожнаму сваё: 
каму — спевы фальклорнага 
гурта “Аканіцы”, каму — суп 
з лісічак і брусніцы, каму 
— старая традыцыйная за-
будова падворка вянком (усё 
пабудовы ўнутры двара і ўва-
ходы, акрамя галоўнага, сха-
ваны ад людскога вока) і лад 
гаспадаркі.

Але было і тое, што інта-
рэсы аб’яднала. Гордасць Мі-
рановічаў — гнездаванне по-
бач з сядзібай шэрай чаплі. 
Гэта досыць рэдкая птушка ў 
Беларусі і звычайна селіцца 
далёка ад чалавечага жытла. 
Але тут яна ўпадабала ўскра-
ек лесу і сябруе з жыхарамі 
сядзібы: калі якое-небудзь 
птушанё выпадае з гнязда, 
Мірановічы забіраюць яго ў 
свой куратнік (гняздо дужа 
высока — назад не пакла-
дзеш), гадуюць, а потым, як 
адужае, выпускаюць на волю. 
Вось і вяртаюцца чаплі на ад-
но і тое ж месца, да добрых 
гаспадароў-суседзяў.

А яшчэ недалёка ад сядзі-
бы расце дрэва шчасця — 
дзве сасонкі, якія зрасліся ў 
адну на вышыні прыкладна ў 
паўметра ад зямлі. І хто праз 
гэты трохкутнік пралезе, той 
будзе шчаслівы і здаровы.

Нешчаслівых у той вечар 
і сапраўды не было. Туры-
сты сядзелі ля вогнішча ўжо 
на іншай сядзібе, размаўлялі 
на сваіх родных мовах, і час 
ад часу ў іх размовах чуліся 
знаёмыя імёны — Зіна і Ва-
лодзя. Так уразілі іх сталыя 
(абаім за семдзесят), шчы-
рыя, гасцінныя і ўвішныя 
гаспадары.

Дзень другі.
«Смачна есці!»

У гэты дзень часцей за ўсё 
паўтараліся не імёны, а вы-
слоўе “Смачна есці!”. Па-пер-
шае, таму што так называўся 
фестываль традыцыйнай бе-
ларускай кулінарыі, які пра-

водзіўся на базе Лепельскага 
ваеннага санаторыя, а па-
другое, таму што сапраўды 
было вельмі смачна.

Турысты і ўсе жадаючыя 
мелі магчымасць паспытаць 
традыцыйныя беларускія стра-
вы: ад звычайных і добра 
знаёмых усім дранікаў да не-
звычайнай і вельмі карыснай 
для сэрца салаты з макрыцы. 
Калі страва падабалася, то 
гурманы маглі запісаць яе 
рэцэпт ці разам з гаспадыняй 
паспрабаваць яе тут жа пры-
гатаваць.

Гаспадыні спаборнічалі ў 
трох катэгорыях: аматарскія 
аб’яднанні кухараў, гаспады-
ні сядзіб і прафесійныя ку-
хары. Галоўнай конкурснай 
стравай быў яблычны пірог, 
з нагоды адсвяткаванага Яб-
лычнага Спаса. Гран-пры ін-
тэрнацыянальнае журы (у 
яго ўваходзілі прафесіяналы 
і аматары з Беларусі, Нідэр-
ландаў і Германіі) прысудзі-
ла Тамары Шчарбаковай з 
пасёлка Бароўка за дзве яе 
стравы — яблычны пірог і 
рыбныя клёцкі.

Не забыліся арганізатары 
фестывалю і на “ежу” для 
душы. Побач з гаспадынямі 
выступалі фальклорныя ка-
лектывы, гралі музыкі, дава-
лі майстар-класы народныя 
майстры.

Але галоўным у гэты дзень 
быў, безумоўна, смак ежы 
сапраўднай, якая прыйшлася 
па гусце замежным гасцям. 
Некаторыя з іх абмежавалі-
ся буклетамі з рэцэптамі, а 
іншыя доўга распытвалі гас-
падынь, як прыгатаваць тое, 
што ўпадабалі. І я думаю, што 
не марна. Так, напрыклад, 
бурачная салата Галіны Жу-
раўлёвай упрыгожыць стол 
і здзівіць гасцей на якой-не-
будзь лонданскай вячэры.

Дзень трэці.
«Каб вілася жонка да мужа,
як хмель да дубочка»

Трэці дзень быў адзнача-
ны падзеяй вельмі важнай не 
толькі для лепельскай часткі 
маршруту і канкрэтна гэтага 
велатура, але і для ўсяго агра-
турыстычнага кірунку нашай 
краіны. Такога на Беларусі 
яшчэ не было — вяселле за-
межных гасцей па старажыт-
ных беларускіх традыцыях.

Галандзец Мэна і фран-
цужанка Мацільда даўно 
кахаюць адно аднаго, але ім 
цяжка было ўзяць шлюб у 
Еўропе, бо яны з’яўляюцца 
грамадзянамі розных краін. 
Абое працуюць у агратуры-
стычнай сферы. Мэна не раз 
бываў у Беларусі (у тым лі-

ку і на Лепельшчыне), бачыў 
некаторыя з нашых вясель-
ных традыцый, прыкладам, 
абрад “Жаніцьба Цярэшкі”, 
і вырашыў справіць сваё вя-
селле тут. Для маладых (да-
рэчы, як і для гасцей) абрад 
быў не забаўкай і не гульнёй. 
Яны шчыра спадзяюцца, што 
старыя звычаі і сакральныя 
сімвалы звяжуць іх мацней, 
чым заканадаўства Нідэрлан-
даў ці Францыі. І, напэўна, 
не памыляюцца, бо добрыя 
прыкметы так і “сыпаліся” 
на іх: з раніцы ішоў дождж, 
пасля палудня на небе з’яві-
лася вясёлка, у гаспадарцы 
па старабеларускім узоры 
Віктара Труфанава “Люкжы-
на”, дзе праходзіла вяселле, 
за некалькі дзён да яго ажа-
рабілася кабыла і акацілася 
авечка.

Абрад пачаўся з развітан-
ня маладых з вольным жыц-
цём: старыя спявалі вясель-
ныя песні, сяброўкі забралі 
нявесту, сябры — жаніха. 
Маладых пераапранулі ў свя-
точныя народныя строі, якія 
ўручную зрабілі мясцовыя 
майстры. Пасля яны прайшлі 
праз вароты шчасця (гірлян-
ды з кветак), а госці абсыпалі 
іх зернем і хмелем (абсыпа-
ючы хмелем, прыгаворвалі: 
“Каб вілася жонка да мужа, 
як хмель да дубочка”). Жаніх 
аддаў выкуп за нявесту, вы-
куп за каня і павёз маладую 
да разгалістага дуба, да якога 
яны абавязкова павінны былі 
дакрануцца і прызнацца ад-
но аднаму ў каханні, каб яно 
было такім жа вечным, як і 
гэтае дрэва. Пасля ў возера 
выкінулі замок, які будзе за-
хоўваць шчасце маладых, а 
ключ ад яго пакінулі толькі 
бацьку нявесты. Апошнім вы-
прабаваннем стала ачышчэн-
не агнём: маладыя стаялі ў 
вогненным коле — сакраль-
ным сімвале, — а дым ляцеў 
у неба, забіраючы з сабою іх 
апошнія сумненні…

Далей было беларускае вя-
сельнае застолле: з дванац-
цаццю абрадавымі стравамі, 
з кажухом, на які садзілі ма-
ладых, з цымбаламі, гармоні-
кам, спевамі, полькамі, з пе-
раходам з адкрытага паветра 
ў сімвалічную хату маладых.

Распытваць Мэна і Ма-
цільду пра іх адчуванні ў той 
дзень было бессэнсоўна: спа-
чатку яны ў адзін голас каза-
лі, што хвалююцца, а потым 
пасміхаліся і моўчкі хіталі 
галовамі ў адказ на пытанне: 
“Ці шчаслівыя вы?”.

Гасцям вяселле вельмі спа-
дабалася. Артур з Лондана з 
жонкай ужо сорак гадоў ра-
зам, але пасля гэтага вясел-
ля падумаў: а ці не ажаніцца 
яму яшчэ раз, у Беларусі?

У Лепельскім рэгіяналь-
ным аддзяленні БГА “Адпа-
чынак на вёсцы” таксама 
лічаць, што ў “Краі жоўтых 
гарлачыкаў і сівых валуноў” 
адным вяселлем справа не 
абмяжуецца. Яго кіраўнік, 
Вольга Маханенка, плануе 
працягваць жаніць беларусаў 
і замежных гасцей па стара-
жытных абрадах і распрацоў-
вае новыя праекты: “Аграту-
рызм трэба разумець шырэй, 
чым проста “хата на вёсцы і 
мажлівасць павудзіць рыбу”. 
Асабліва, калі мы кажам пра 
агратурызм для замежжа. 
Француз можа вудзіць рыбу і 
ў Францыі, а мы павінны па-
казаць яму нешта асаблівае, 
тое, што ён нідзе больш не 
ўбачыць. Акрамя таго, агра-
турызм для нашай краіны не 
проста перспектыўны кіру-
нак развіцця малога бізне-
су, гэта яшчэ і мажлівасць 
захаваць фальклор, трады-
цыі, спроба даць мажлівасць 
аўтэнтычнаму арганічна існа-
ваць у інфармацыйным гра-
мадстве”.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ
Фота аўтара

Тры дні ўТры дні ў
  «Краі жоўтых  «Краі жоўтых

      гарлачыкаў      гарлачыкаў
іі  сівыхсівых  валуноўвалуноў»»

Агратурызм для нашай краіны не проста 
перспектыўны кірунак развіцця малога
бізнесу, гэта яшчэ і мажлівасць захаваць 
фальклор, традыцыі, спроба даць мажлівасць
аўтэнтычнаму арганічна існаваць
у інфармацыйным грамадстве”.
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Ён сэрца
аддаваў
будучыні…

Не ведаю, ці бачыў калі хто з нас, 
студэнтаў 80-х, яго змрочным. Несу-
мненна, як і ўсе мы на гэтай зямлі, 
ён і сумаваў, і маркоціўся. Аднак за-
стаўся ў памяці і паўстае перад вачы-
ма з нязменнай усмешкай на вуснах. 
Яго немагчыма ўявіць злосным. Аль-
бо ўявіць, як ён павышаным тонам 
размаўляе са студэнтам. Хоць, як і  
ў кожнага выкладчыка, падстаў для 
гэтага хапала. Але на прагульшчыкаў 
ды тых, хто  бездапаможна “тануў” 
на экзамене, ён глядзеў  нязменна 
добрымі вачыма, у якіх, праўда, чыта-
лася шчырае недаўменне: як можна 
не ведаць свой асноўны прадмет? І як 
можна не любіць родную літаратуру? 
Для самога Алега Антонавіча беларус-
кая літаратура была менавіта роднай. 
У яго быў цудоўны паэтычны густ... 
“Чым больш у Беларусі будзе паэтаў, 
тым лепш”, — казаў ён,  і гэтым са-
мым ставіў прамую залежнасць вы-
сокай духоўнасці і культуры свайго 
народа ад колькасці далучаных да 
прыгожага, у тым ліку, і да прыгожага 
пісьменства.

Між тым, праз універсітэцкае літ-
аб’яднанне “Узлёт”, якім ён кіраваў 
не адно дзесяцігоддзе, прайшлі сотні(!) 
пачаткоўцаў, многія з якіх пасля сталі 
вядомымі пісьменнікамі. 

Зрэшты, да ўсіх студэнтаў-філфа-
каўцаў ён адносіўся з асаблівай лю-
боўю, бо лічыў іх аднадумцамі і адна-
верцамі ў адносінах да роднага слова 
і роднай літаратуры. Яму плацілі тым 
жа, яго паважалі, я ніколі не чуў, каб 
яго за вочы абгаворвалі, не бачыў, каб 
на яго крыўдавалі. Ды і за што, Бог 
ты мой, было крыўдаваць на гэтага 
светлага чалавека! Ён, увогуле, вельмі 
любіў моладзь,  верыў у яе, і ўсё сваё 
вялікае сэрца аддаваў ёй, а значыць, 
па вялікім рахунку, аддаваў будучыні 
так любімай ім Беларусі. 

Яго дабрыні не было межаў, і кож-
ны з нас ведаў, што з любой прабле-
май лепш ісці да яго.  І да яго ішлі – не 
таму, што карысталіся гэтай самай даб-
рынёй, а таму што не раз пераконва-
ліся: так, як ён, ніхто не выслухае і не 
зразумее. 

Алег Антонавіч Лойка быў паэтам 
у творчасці і ў жыцці. На філфаку ён 
быў настолькі яркім выкладчыкам, які 
мог гадзінамі захоплена расказваць 
пра старажытную беларускую літара-
туру, што гэта неяк зацяняла яго ўлас-
ную паэтычную творчасць. Памятаю, 
як я папрасіў Алега Антонавіча падпі-
саць мне яго двухтомную “Гісторыю 
беларускай літаратуры: дакастрыч-
ніцкі перыяд”, якую набыў, калі ўжо 
закончыў універсітэт. Ён, як тады мне 
падалося, неяк разгублена спытаў: “А 
чаму гэтую кніжку?” Што, напэўна, 
азначала: а чаму не кнігу вершаў? 
Тады ўжо разгубіўся я і сказаў, што 
двухтомнік — на памяць пра вучобу 
на філфаку і яго лекцыі. Тое было 
праўдай, але пасля нашай сустрэчы 
мне захацелася перачытаць яго па-
эзію. Я перачытваю яе і цяпер, калі 
на душы горка, таму што незабыўную 
ўсмешку Алега Антонавіча Лойкі ўжо 
нікому і ніколі не ўбачыць на яве.

Алесь БАДАК

Адна ягоная мініяцюра, зме-
шчаная ў зборніку вершаў “Неў-
міручасць”, гучыць так:

Не дабягу — дайду,
Не дайду — дапаўзу
У кожную бяду,
У кожную слязу. 
Вядома, наконт кожнай бяды 

ды слязы — характэрнае для па-
эзіі перабольшанне. Але добрыя 
справы ён імкнуўся рабіць на пра-
цягу ўсяго свайго свядомага жыц-
ця. З вялікай удзячнасцю, у якой 
выразна выяўляецца далікатная, 
чулая душа паэта, згадваў ён у аў-
табіяграфіі “Праз гады” сваю пер-
шую школьную настаўніцу, якая 
выкладала польскую мову: “Мне 
сёння здаецца, што гэта перш за 
ўсё яна, увайшоўшы ў маю ду-
шу, назаўсёды пакінула ўва мне 
чуласць да чалавека, нават боязь, 
каб не пакрыўдзіць каго-небудзь 
чым-небудзь. Калі я быў малы, 
мне кожны дарослы здаваўся 
ледзь не богам, у кожным бачыў 
я важнае, незвычайнае, чаго я не 
ведаю, а ведае ён, я не магу, а ён 
можа. Гэтае пачуццё ў адносінах 
да людзей не пакінула мяне і за-
раз, хоць, вядома, цяпер я крыху 
навучыўся адрозніваць, хто што 
ведае і можа. Улічыўшы вось 
гэтую асаблівасць майго светаў-
спрымання, мне здаецца, кожны 
можа лёгка ўявіць, як у маіх вачах 
узвялічвалася “пані навучыцель-
ка”. Яна была самая прыгожая! 
Яна ўсё ведала, усё магла! Такой 
я і запомніў яе на ўсё жыццё”.

Гэтае захапленне настаўніцай 
дапамагала хлопцу засвойваць та-
ды яшчэ невядомую яму і незра-
зумелую польскую мову. Пазней 
ён пасябраваў і з гэтай мовай, сва-
бодна пісаў і гаварыў на ёй.

Прачула, з адкрытай, шчыра 
выказанай удзячнасцю расказаў 
А. Лойка пра свайго настаўніка па 
БДУ Ю. Пшыркова, з якім потым 
падтрымліваў сяброўскія сувязі, 
у нарысе “Кувайце, кісцянёўскія 
зязюлі”.

Добразычлівасць Алега Лойкі 
выяўлялася і ў тым, што ён ахвот-
на падтрымліваў многіх пісьменні-
каў, найперш паэтаў. Рабілася гэта 
ці ў даволі грунтоўных артыкулах 
або рэцэнзіях для перыёдыкі, ці ў 
прадмовах да выдадзеных кніг ад-
паведных аўтараў, ці ў рэцэнзіях 

закрытых, пісаных для выдаве-
цтва, калі кнігу трэба было яшчэ 
прабіць у друк.

Алег Антонавіч прыхільна вы-
казваўся пра В. Таўлая і А.Івер-
са, С. Новіка-Пеюна і П. Бітэ-
ля, А.Вялюгіна і Ул. Караткевіча, 
А. Разанава і Л. Галубовіча, В.Суп-
руна і С. Пярловіча, В. Зуёнка і Ул. 
Марука, А. Пашкевіча і А. Сер-
бантовіча, М. Арочку і М.Страль-
цова, В. Макарэвіча і А.Грачані-
кава, Г. Бураўкіна і С. Гаўрусёва, 
А. Вярцінскага і Я. Сіпакова, Р. Се-
машкевіча і Я. Янішчыц, Ю. Голу-
ба і В. Іпатаву, Е. Лось і Д. Бічэль, 
К. Цвірку і Ю. Свірку ды яшчэ 
многіх іншых паэтаў.

Цэлых два дзесяцігоддзі кіраваў 
А. Лойка аб’яднаннем маладых 
паэтаў на філфаку БДУ. Яно дало 
пуцёўку ў жыццё многім юнакам 
і дзяўчатам.

Хораша аналізаваў Алег Анто-
навіч аповесці В. Быкава, раманы 
I. Мележа і зноў жа Ул. Каратке-
віча. Уважліва чытаў ён і літара-
туразнаўчыя працы Г. Кісялёва, 
А.Мальдзіса, I. Ралько, В. Рагой-
шы, М. Мушынскага і іншых да-
следчыкаў.

У 1981 г. Лойка выдаў ёмістую 
кнігу “Паэзія і час” з падзага-
лоўкам “Літаратурна-крытычныя 
ар тыкулы, творчыя партрэты”. 
У ёй сустракаюцца імёны Р. Ба-
радуліна, Н. Гілевіча, П. Макаля, 
С.Дзяргая, М. Дуксы і многіх 
іншых стваральнікаў паэтычнага 
слова. Уражліва тут напісана пра 
трагічны лёс Ул. Лісіцына.

У разважаннях пра літаратуру 
выразна бачыцца высокая патра-
бавальнасць А. Лойкі, яго прынцы-
повасць. Ён не баяўся сказаць па-
хвальнае слова і пра тых пісьменні-
каў, афіцыйны погляд на якіх быў 
прадузяты ці нават рэзка адмоўны. 
Вядома, гэта ўскладняла выданне 
кніг даследчыка. Але ён упарта 
змагаўся, часамі даходзячы да са-
мых вярхоўных улад, напрыклад, 
да Ю. Андропава, які ў выданні ад-
ной Лойкавай кнігі дапамог.

Высокую прынцыповасць 
А.Лойка захоўваў да канца сваіх 
зямных дзён. Каб у гэтым перака-
нацца, дастаткова перачытаць яго 
зборнік “Галгофа. Кніга лёсаў”, 
выдадзены ўжо у 2001 г. Гэта адна 
з самых выдатных кніг беларус-

кай крытыкі. Яна зноў жа з вель-
мі шырокім ахопам літаратурных 
з’яў. Ёсць тут і спавядальнае слова 
пра самога аўтара, пра тое, што 
яму ў свой час замінала ў літара-
турнай працы і ў самім жыцці.

Добра ўспрымаецца ёмістая 
манаграфія А. Лойкі “Максім Баг-
дановіч”. Пра Багдановіча Лойка 
пісаў шмат і з рознай нагоды, у 
тым ліку з выпадку выдання тво-
раў паэта ва Украіне. Але гэтая 
манаграфія падае паэтава жыццё 
і яго творчасць маштабна, ва ўсёй 
складанасці і разнастайнасці.

Аднак вяршынным дасягнен-
нем Алега Лойкі (пры ўсёй значна-
сці яго паэзіі і літаратуразнаўчых 
ды крытычных прац, у тым ліку, 
даследаванняў па гісторыі нашай 
літаратуры) з’яўляюцца раманы-
эсэ пра Купалу і Скарыну. Гэтыя 
раманы-эсэ ў нас унікальныя. На 
беларускай мове яны выйшлі ў 
1992 г. Купалаўская кніга мае за-
галовак “Як агонь, як вада”. Яна 
адзначана Дзяржаўнай прэміяй 
Беларусі імя Якуба Коласа. Назва 
скарынінскай кнігі “Францыск 
Скарына, або Сонца маладзі-
ковае”. За гэтымі кнігамі стаіць 
велізарная даследчыцкая праца. 
Але напісаны яны майстрам сло-
ва, мастаком. I ў гэтым іх ці не 
найбольшая прывабнасць. Ціка-
вы і той факт, што абедзве кнігі 
трапілі ў серыю “ЖЗЛ” (“Жизнь 
замечательных людей”), засна-
ваную М. Горкім яшчэ ў 1933 г. 
Лойкавы кнігі ў гэтай серыі вый-
шлі адна ў 1982 г., другая ў 1989 г. 
У Маскве кнігу пра Купалу ака-
залася прабіць лягчэй, чым у та-
гачасным Мінску. У адпаведнасці 
з патрабаваннямі серыі, Лойкавы 
кнігі называюцца проста — “Янка 
Купала”, “Скарына”. Выдадзены 

яны, вядома, у перакладзе на рус-
кую мову. I з’яўляюцца адзінымі 
да сённяшніх дзён кнігамі ў гэтай 
серыі пра беларускіх пісьменні-
каў. Атрымліваецца, што за 75 
гадоў існавання прэстыжнай гор-
каўскай серыі ніхто з беларускіх 
даследчыкаў, акрамя А. Лойкі, у 
гэтую серыю не прабіўся. Факт 
даволі сумны.

Але час вярнуцца да больш 
прыемных рэчаў, да гаворкі пра 
Лойкаву чалавечнасць. Яна выяў-
лялася і ў тым, што ён ахвотна да-
рыў свае кнігі калегам па працы. 
Я таксама маю дзесятак кніг з яго 
дарчымі аўтографамі. Прыгадаю 
толькі два з іх. Зборнік “Паэзія 
і час” падпісаны так: “Дарагому 
Дзмітрыю Бугаёву са шчырым 
даўнім вітаннем і падзякай за сло-
вы калегі і сябра. 1981”. “Галгофа” 
падаравана ўжо ў 2002 г. з подпі-
сам: “Дарагому Дзмітрыю Бугаёву, 
з якім шчасце быць поруч”. Яшчэ 
куды больш падстаў было і ў мяне 
так сказаць пра Алега Антонавіча, 
бо, акрамя таго, што ён выпра-
меньваў токі аптымізму і дабрыні 
на тых, хто працаваў разам з ім, 
дык мяне яшчэ неаднойчы бара-
ніў у цяжкіх сітуацыях. Усім, хто 
блізка яго ведаў, А. Лойка даваў 
прыклад і сваёй вялікай, нястом-
най працавітасцю. Яна ў яго пра-
цягвалася да канца жыцця. Толькі 
ў 2001 г. выйшлі яго кнігі: “Ста-
рабеларуская літаратура” — пад-
ручнік для студэнтаў ВНУ, ужо 
згаданая крытычная “кніга лёсаў” 
“Галгофа”, а яшчэ ладны паэтыч-
ны зборнік “Ушанаванне”, у якім 
змешчаны вершы і паэмы, ство-
раныя ў 90-я і наступныя гады. 
2000-м  датуецца зборнік вершаў 
“Неўміручасць”.

Мужна рабіў сваю справу Алег 
Антонавіч і тады, калі невылечная 
хвароба падступала з усё большай 
няўмольнасцю. Апошняй ягонай 
друкаванай працай стала вялікая 
кніга “Дрэва жыцця” памерам 
38,7 улікова-выдавецкіх аркушаў 
— ажно 624 старонкі павялічана-
га кніжнага фармату. Тут дадзена 
падсумаванне ўсяго, што зроблена 
аўтарам. Падсумаванне сціслае, 
але кніга атрымалася вялікай, бо 
спраў было шмат. Такі вынік про-
ста здзіўляе. Аказваецца, чалавек, 
калі ён надзелены такім рознаба-
ковым талентам, як у Алега Лойкі, 
і не стамляецца заўсёды праца-
ваць упарта і натхнёна, можа зра-
біць вельмі многа.

Алег Антонавіч у фізічным 
сэнсе пайшоў ад нас. Але нам 
застаецца яго багатая творчая 
спадчына, застаецца памяць пра 
ягоную сардэчнасць, чуласць, ча-
лавечнасць. 

Хай табе, дарагі Алег Антона-
віч, пухам будзе твая родная сло-
німская зямелька.

Дзмітрый БУГАЁЎ

З кагорты гуманістаў
Алег Антонавіч Лойка вызначаўся найперш сваёй
чалавечнасцю, дабрынёй і ўменнем спагадаць людзям,
рабіць добрыя справы ў дачыненні да тых, каго
паважаў ці хоць бы не лічыў адпетымі, безнадзейнымі
нягоднікамі.

Незабыўныя
яго сустрэчы

Хочам праз “ЛіМ” выказаць шчырыя сло-
вы спачування родным і блізкім, усім работ-
нікам культуры нашай дзяржавы з прычыны 
смерці Алега Антонавіча Лойкі — выдатнага 
сына зямлі беларускай, вучонага, даследчы-
ка, прыхільніка музея Янкі Купалы на пра-
цягу дзесяцігоддзяў. 

Алег Антонавіч Лойка — аўтар рамана-эсэ 
пра Янку Купалу “Як агонь, як вада” (1982), 
прымаў актыўны ўдзел у стварэнні энцыкла-
педыі “Янка Купала” (1986), ім напісана шмат 
вершаў-прысвячэнняў Песняру, артыкулаў.

Незабыўнымі засталіся яго сустрэчы з суп-
рацоўнікамі Дзяржаўнага літаратурнага му-
зея Янкі Купалы на працягу многіх гадоў на 
злёце студэнтаў-філолагаў у Вязынцы і Між-
народных навуковых канферэнцыях, якія 
праводзіліся ў сценах музея.

Навуковыя супрацоўнікі музея ганарацца 
тым, што былі студэнтамі выдатнага выклад-
чыка, высокага прафесіянала, які ім прыві-
ваў святую любоў да роднай літаратуры. 

                                       Купалаўцы

*  *  *

Стукнула птушка жалобная 
чорным крылом 
у вокны душы: 
ПАМЁР АЛЕГ ЛОЙКА, 
Светлы, разумны і стойкі.

                                      Вольга Русілка

Алег ЛОЙКА

(з апошніх вершаў)

* * *
О, займець мне б моц Хрыста,
Боль, як цень, 
             здымаць з куста.
Што не ў радасць,
                      расхістаць,
Промнем ласкі самой стаць!..

Як жа, як разняць рамёны,
Каб спагадаю
             натхнёным,
Што, дзе,
       хто на свеце — бачыць.
Свету нешта
            ўсё-ткі значыць.

Быць нястомным
                  супраць стомы,
Боль здымаючы пякучы,
Каб ні церняў скрозь,
                      ні кручаў
Аніколі, анікому,
Анідзе на белым свеце,
Хрысце, Божа,
             блаславеце!..

* * *
Думаў: апроч заручын
Нічога свет не хваліць:

Вярба ж і не на кручы
Вышэй крынічнай хвалі.

Думаў: вышэй вяселля
Нічога ў свеце мілым,
А зелянюткі вэлюм
Бярозы над магілай?

Даўжэйшыя барозны
З крыніцамі радняцца...
Мне да сваёй бярозы
Ісці, не азірацца...

* * *
О, залатыя нівы,
Сярэбраныя плёсы,
Калі няшчасце шчаслівіць,
Як не дзякаваць лёсу?!.

Вы, валошка, рамонак,
Вы, бярозачка, дубе,
Крылаціце мне рамёны,
Цішыце боль аб згубе?!.

Сонца, красуй над жытам,
Сні, ручаіна, мора, —
Вышуся над перажытым, 
Гора, нібы не гора, —

Дзякую ж не рацэ,
Не любімцам з бору,
А руцэ ў руцэ,
Плячу, што з плячом поруч.

Трэны на развітанне
з Алегам Лойкам
Заімгліліся вочы Твае,
заімгліліся…
А мы ехалі, ехалі 
ды спазніліся!..
Апусцілася цёмная
хмара — 
слязой затулілася
Шчара…
Да усіх двароў
падступае,
а ягоны двор абмінае…
А ў ягоным двары
чужы людзі…
А прыедуць сябры —
весяло� будзе!...
Толькі госцікі Твае
штось нясмелыя?
Толькі вусны ў Цябе
белыя, белыя…
Чуеш? Плача 
за вербамі Шчара...
Няма, няма гаспада�ра!
Гаспадар 
у далёкай дарозе…
Прытулі яго, Божа!

Генадзь ПРАНЕВІЧ
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“Зноў дэталь. У Макса Фры-
ша — у “Мантоку”. Ён — герой 
— пасля ночы блізкасці з каха-
най як бы мімаходзь адзначае 
сабе, “спадзяецца, што ў сне не 
хроп”. І далей думае пра нешта 
падобнае. Вось такая дробязь. 
А мне падумалася, як часта мы 
абыходзім вось такія дробязі, 
якім у мастацтве няма цаны. 
Каторы наш аўтар ці проста 
не звярнуў бы ўвагу на такое 
(банальна, дробязна!), ці такое, 
каб напісалася, выкрасліў бы ма-
ральна пільны рэдактар. Бо та-
кое часам наша разуменне ма-
ральнасці і мастацкасці.”

Міхась СТРАЛЬЦОЎ

Калі пісаць пра Адама Гло-
буса, то трэба наважыцца быць 
талерантным да ўсіх праяў літа-
ратурнай творчасці і жыццёвай 
дзейнасці гэтага чалавека. 

Глобус ідзе ад сябе да свету, 
каб вяртацца да сябе са светам. 
У яго тонкі нюх  натураліста, 
які не прапускае ні адной рэчы 
не дэталізаваўшы яе. Часцей за 
ўсё яму хапае адной дэталі, па 
якой пазнаецца ўся рэч альбо яе 
сутнасць. Гэтаксама і людзі, на-
туры якіх характарызуюцца вы-
падковымі ўчынкамі.

Аднак Глобус не ставіць кляй-
ма на сваіх шараговых “героях”, 
але ён вызначае іх і вызначаец-
ца ў сваіх далейшых адносінах 
з імі...

Усе праявы вялікага зямнога 
свету (матэрыяльныя і духоў-
ныя), прыцягнутыя яго талентам 
з усіх магчымых аддаленняў, па-
ступова акаляюць яго і ён ста-
новіцца іх эпіцэнтрам, які пры-
цягвае, адштурхоўвае і ўрэшце 
парадкуе іх так, што яны, сабра-
ныя ў адно цэлае, трымаюць яго 
ў тым свеце сваім адзінствам... 
Гэтак будуецца і на тым стаіць 
мастацкі Дом пісьменніка, вакол 
якога ў сваім шэра-казачным 
свеце жывуць яго сучаснікі ды 
іншыя добрыя людзі са сваімі 
рэчамі і зямнымі непаразумен-
нямі...

Глобус як мастак па прафе-
сіі любіць усё рабіць дэталёва 
і грунтоўна. Гэта значыць, што 
ўсе дэталі ў яго палягаюць на 
грунце сэнсу. Нішто не канк-
рэтызуецца даастатку, але па-
казваецца і ўгадваецца абрысна. 
Яго кнігі па часе таксама сталі 
набываць новыя абрысы — яны 
шырыліся, мажнелі, аздабляліся 
і набывалі від абпаленай цэглы, 
годнай для “выбудовы” ўжо зга-
данага Дома. 

Не забудзем, што ў А. Гло-
буса былі выдатныя майстры-
настаўнікі: Вячаслаў Адамчык, 
Уладзімір Караткевіч, Міхась 
Стральцоў... Іх літаратурная 
прысутнасць і драматычны 
чалавечы вопыт, як тыя марскія 
маякі, адводзілі яго ўласную 
творчасць ад небяспечных 
багемных рыфаў і мелкаводдзя 
і міжволі скіроўвалі яе ў 
прыватную заціш прыбытнай 
гавані...

Таму, чытаючы тоўстыя тамы 
яго тэкстаў, чамусьці заўжды 
ўспамінаецца дзённікавы запіс 
Адамчыка-бацькі: “Колькі сшыт-
каў у шуфлядах майго пісьмова-
га стала, а для навелы дастаў 
просты, вучнёўскі”.  Безумоўна, 
вартасць сшытка яшчэ не азна-
чае вартасці запісанага ў ім тэк-
сту (адзін з такіх тамоў Адамчы-
ка-сына так і называўся “Сшыт-
кі”). Зрэшты, “лісткі календара” 
нашага жыцця перагорне вецер 
часу...

З колішніх Глобусавых “Кан-
тамінацый” я выпісаў гэтыя тры 
кароткія запісы: “Галоўнае ў 
творчасці — наладжванне пра-
цэсу, а не канчатковы вынік”.

“Вядомасць дасягаецца толькі 
праз кепскую рэпутацыю” і “Ні-
што так хутка не псуе рэпута-
цыю літаратара, як праўдзівыя 

выказванні пра суайчыннікаў і 
супляменнікаў.” 

Ці не праўда, як для творчага 
чалавека, то ў Глобуса занадта 
прагматычнае мысленне. І мена-
віта яго ён трымаецца ў жыцці 
і крок за крокам ажыццяўляе 
задуманае. Мэтаскіраванасць, 
цвёрдасць характару і пасля-
доўнасць натуры з’яўляюцца 
залогам здзяйснення пастаўле-
ных творчых, матэрыяльных ды 
іншых меркантыльных задач. 
“Прыходзім у свет голыя, а сы-
ходзім апранутыя па-святочна-
му”, — піша ён у сваім цыкле 
“Рэч”. Ну а калі адкінуць філа-
софскі падтэкст, то можна вы-
значыць нават паталогію падзен-
ня і ўзвышэння чалавека ў гра-
мадстве праз ягоную матэрыялі-
заванасць. У раздзеле “Добрыя 
людзі” ёсць вельмі характэрная 
сцэнка: “Купюра ляжала на ход-
ніку, міма ішлі людзі. Я паліў і 
чакаў, хто падбярэ грошы. Сал-
даты? Не падабралі. Дзеці? Не 
нахіліліся. Студэнты, старыя? 
Не, не, не... У нас усе багатыя. 
Ніхто не нахіліцца над дзесят-
каю, на якую нічога не купіш. У 
нас усе скардзяцца на кошты і 
адсутнасць грошай, але за дзе-
сяць рублёў нахіліцца лянуюц-
ца. Вецер прыгнаў дзесятку да 
майго чаравіка, я падняў грошы 
і вярнуўся ў “Акварыум”.

У нашай прозе сёння не так 
шмат класічных і выбітных сты-
лістаў. Арлоў, Глобус, Федарэн-
ка, Бахарэвіч — вось, бадай, і 
ўсё. Гэта тыя, каго чытаеш нату-
ральна, як дыхаеш... Да таго ж у 
Глобуса стыль просты і лагічны. 

“Іду па наждаку асфальту. 
Вуліца дыхае дымнаю гарачы-
нёю гарадскога вечара. Камяк 
чырвонага сонца пагойдваецца 
ў шчыліне паміж гмахаў.” Гэта 
яшчэ з першай празаічнай кніж-
кі “Самота на стадыёне”. А вось 
пачатковыя сказы з апавяданняў 
“Браслаўская стыгмата”: 

“У Ігара Батуры
               бацька забіў маці.”
“Валера Салавей з’еў павука.”
“Рэчы не любяць Ахрома.”
Першым сказам аповеда аў-

тар як бы ставіць героя ў “каф-
кіянскую позу”. Далей ужо ідзе 
не суд, не асуджэнне і не апраў-
данне нават, а скажам так, ага-
лошванне справы... Суха, сут-
насна, без акцэнтаў — як яшчэ 
не збліжаныя да небяспечнай 
мяжы жыццё і смерць...

Калі, пішучы пра іншых, каб 
падвысіць творчы цэнз таго ці 
іншага літаратара, дадаеш колькі 
яскравых згадак з яго асабістага 
жыцця, то, пішучы пра Глобуса, 
якраз наадварот, стараешся ада-
собіцца ад яго зямных дзей, каб 
яны не абцяжарвалі яго мастац-
кага ўзвышэння...

Не сакрэт, што як і ў кожна-
га заможнага чалавека, гаспада-
ра (у тым ліку і свайго слова), 
у Глобуса шмат літаратурных 
зайздроснікаў. Хоць, здавала-
ся б, дабрабыт і талент — рэчы 
несумяшчальныя. Аднак жыццё 
абвяргае просталіненую логіку 
чалавечага мыслення. Яшчэ як 
сумяшчальныя! Нават прыця-
гальныя...

Адам Глобус — працаголік, 
больш за тое, літараголік... Яго 
талент палягае ў адточванні май-
стэрства штодзённай працай. І 
плён яго творчай карпатлівасці 
відавочны і, як мне падаецца, з 
вышэй агавораных прычын не-
даацэнены літаратурнай публі-
кай і калегамі па пяры...

Але яго вялікасць Час вызна-
чыцца і з вызначэннем Адама 
Глобуса.

Калі чытаеш яго творы, само 
па сабе прысутнічае адчуванне, 
што чытаеш сапраўднае. Няма і 
каліва сумневу ў мастацкасці яго 
літаратурных тэкстаў. Справа 
толькі ў тваім чытацкім стаўлен-
ні да іх зместу ды ідэйнай скіра-
ванасці... Стыль лаканічны і яс-
ны. Змест празрысты. Ідэі неза-
вуаліраваныя. Падтэксту, можна 
сказаць, няма з прычыны адсу-
тнасці двурушнасці і зменлівасці 
творчых поглядаў. Класіка. Як у 
абразку “Дождж”:

Выйшаў на вуліцу. Паліўся 
дождж. Я паглядзеў на неба з-пад 
парасона і падумаў: “Божа, ка-
лі ты ёсць, зрабі,  каб скончыў-
ся дождж. Ну хіба табе цяжка? 
Пакутуе тата. Мучыцца мама. 
Праз дзень у мяне самалёт да 
Барселоны... Як я кіну бацькоў? 
Што скажу людзям пра сваю ад-
сутнасць на пахаванні?” — “Ка-
лі ты не пабудзеш на татавым 
пахаванні, ты сабе гэтага ніко-
лі не даруеш”, — кажуць наво-
кал. І яны кажуць праўду. “Божа, 
дай мне знак, спыні дождж”. 
І  дождж перастаў. Я вярнуўся 
дамоў, пачаў парадкаваць фінан-
савыя запісы. І тут патэлефа-
навала мама і сказала: “Тата не 
дыхае. Тата памёр”.

Пісьменніцкі талент Глобуса 
праяўляецца ў здольнасці ства-
раць з простага і звычайнага 
— адметнае і запамінальнае. Ён 
— цікавы найперш сабой, сваёй 
сучаснай асаблівасцю, якая па-
ступова афармляецца ў Асобу, 
як бы хто да яго ні ставіўся. Ён 
шукае вялікае і вечнае ў малым 
і штодзённым. І хоча, каб яго 
“тэксты поўніліся рэчывам, рэ-
чаіснасцю, каб ствараўся эфект 
прысутнасці. Мне трэба бадзё-
рая рэальнасць, а не прывідна-
сці з мройнасцямі. Рэальнасць 
— тут і цяпер, навокал і поруч, 

поплеч, зусім блізка. Мая рэаль-
насць актуалізуецца праз про-
стыя рэчы...”

Глобус — майстравіта-прафе-
сійны і самасны творца. Так, у 
меру манерны, строга статычны, 
нязменна ўстойлівы, як і кожны 
дабротны твор мастацтва.

На жаль, не ўсё роўнае ў ма-
стацкім плане ўключана пісь-
меннікам у гэты юбілейны збор 
твораў... (Скажам, я пакінуў 
бы па-за вокладкамі кнігі не-
каторыя вершы, асобныя “каз-
кі” і запісы з “сУчаснікаў”, якія 
прыцягваюць нядобрасумленных 
чы тачоў і адштурхоўваюць ін-
тэлігентаў-эстэтаў.) Не думаю, 
што ў Глобуса няма адчування 
“перабору” там, дзе мастацтва 
выціскаецца вульгарнай прозай. 
Проста ён, як зямны чалавек, да 
канца не можа перасіліць у са-
бе  і ўраўнаважыць свае жарсці, 
каб пушкінскім чынам знайсці 
гармонію, паверыўшы яе добра 
засвоенай ім алгебрай.  (Г. Кі-
сліцына піша, што падобнымі 
тэкстамі А. Глобус правакуе 
сваіх чытачоў. Так, правакуе 
— на прачытанне самога сябе. 
Нездарма тыя тэксты напаміна-
юць мне пра “халодную маску” 
жывога твару міма Марселя 
Марсо... Пастаянна хочацца за-
зірнуць пад “яе”, каб упэўніцца, 
што вочы майстра сухія...) 

Прынамсі, што да вершаў. 
Вось, скажам, кароткі верш 
“Свабода”:

Нарэшце маю свабодны вечар.
Усходзіць поўня над небакраем.
У ціхім парку, ля светлай рэчкі
з бутэлькай віскі адпачываю.
Гэта перафраз вядомага верша 

М. Багдановіча — вельмі важны 
і паказальны момант: форма па-
кінутая, а змест зменены... Гэтак 
як чалавек пачатку ХХ ст. злуча-
ны і сугучна аддалены (але па-
знавальны) з чалавекам сённяш-
нім. Хоць каторы з іх насамрэч 
“самотны”, а каторы “не”, адна-
значна сказаць цяжка. 

А вось страфа іншага кшталту:
Банка піва, цыгарэта, секс і мат.
Ад жыцця не патрабуе
                               ён зашмат.
Так жыве і весяліцца з году ў год,
а імя яго такое — наш народ.
Але хіба вобразы падлеткаў 

і нявыхаваных людзей — гэта і 
ёсць увесь беларускі народ?! Па-
эт тут відавочна здрадзіў праза-
іку. Змысл паўстаў над духам... 

І ўсё ж гэта рэдкія выдаткі вы-
рваныя з кантэксту кніжкі. Ду-
маю, да наступнага свайго юбілею 
Адам Глобус выдасць прасеянае 
часам і адабранае чытачом. Ня-
хай яно будзе і танчэйшым, затое 
больш вартасным.

І наастатку яшчэ адна акаліч-
насць. На мой погляд, мала хто 
спрабаваў прыгледзецца (у параў-
нальным плане) да творчага стылю 
бацькі і сына Адамчыкаў... А яны 
ж блізкія, нераўнуючы як дзве по-
руч ідучыя паралельныя прамыя... 
Чытаючы апошнія, перадсмярот-
ныя дзённікавыя запісы Вячас-
лава Адамчыка ў часопісе “По-
лымя” я ніяк не мог адстароніцца 
ад думкі, што яго “зацыкленасць” 
на прыродзе вынікае з яго прад-
чуванняў уласнага сыходу ў гэтую 
самую прыроду (з зямлі ўзятага, 
у зямлю вернутага)... А “зацыкле-
насць” сына на прыродзе самога 
чалавека (сям’і, творчасці, душы, 
характарах, рэчах) паказвае яго 
прагавітасць да спазнання жывога 

ў яшчэ жывым чалавеку... 
Таму няма сумневу, што 

некалі недзе Там гэ-
тыя дзве прамыя пе-
расякуцца... Дзеля 

выяўлення існасці 
імі пражытага і 

створанага. 

ЛеГАЛ

Адам ГЛОБУС (Уладзімір Вячаслававіч Адамчык). Нарадзіўся ў 1958 годзе
ў Койданаве. Скончыў Беларускі дзяржаўны тэатральна-мастацкі інстытут.
Працаваў у часопісе “Крыніца” (“Родник”). Цяпер паспяховы прыватны выдавец.
Напісаў шмат кніг паэзіі і прозы: “Парк”, “Адзінота на стадыёне”, “Смерць-мужчына”,

“Дамавікамерон” “Дом”, “Сшыткі”, “Кантамінацыі”, “Фацэціі”, “Літары”. І вось да 
свайго пяцідзесяцігоддзя пісьменнік выдаў новы том выбранага “CONVOLUTUS” 
(Мінск, “Сучасны літаратар”, 2008, адказны за выпуск М. В. Адамчык, 1000 экз.,
830 стар.) 
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