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Àäàì Ì³öêåâ³÷ —
ðàìàíòûê íà ñòàãîääç³
Гутарка з Пятром Казакевічам —
дырэктарам Польскага інстытута
ў Мінску.

Стар. 4

Ïàäàðóíàê
àä «Àêàäýìêí³ã³»
Кнігагандлёвая справа:
новыя шляхі да пакупніка.

Стар. 5

Ïàäàðîææà
¢ êðà³íó Ôàíòàç³þ
Пад навагоднюю елачку —
кніга казак Зоі Гарадзецкай.

Стар. 6

Ó ñâÿòëå ðàìïû
Фестываль народных тэатраў
у Беразіно — адметнасць
духоўнага жыцця Міншчыны.

Стар. 10

Ë³òàðàòàðû ¢ñì³õàþööà
Штомесячная старонка гумару —
навагодняя версія.

Стар. 13

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Калядны
вечар
У чарадзе калядных зыркіх свечак,
Гасцінна расхінаючы прыпол,
Вітае зноў нас навагодні вечар
І запрашае за святочны стол.

Суседзяцца куцця і верашчака,
Суседзяцца усе дванаццаць страў...
Хай шчодры вечар будзе шчодрым знакам
На Новы год, на год адметных спраў.

— Ідзі, Мароз, куццю у хату есці!
Лагодным будзь, Мароз-чырвоны нос,
Каб мог заўжды бадзёрасць нам прынесці,
І нам не дасылаў сваіх пагроз...

Рупліва ён прыклаў да шыбы вуха,
Каб шчырыя зычэнні не згубіць,
Каб словы гаспадарскія даслухаць, 
Высновы адпаведныя зрабіць.

А згорнецца, нібы абрус, сустрэча —
Зноў кола дзён пачне свой кругаход,
І будзем мы прыгадваць гэты вечар
Да будучага свята цэлы год.

Валянцін ЛУКША

Ç ÍîâûìÇ Íîâûì
2009 ãîäàì!2009 ãîäàì!
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Дабрачынны 
канцэрт
На сённяшні дзень у Дзяржынскім 
раёне актыўна дзейнічаюць
27 народных і ўзорных самадзейных
мастацкіх калектываў. Па гэтым 
паказчыку Дзяржыншчына —
лідэр у Мінскай вобласці. У сузор’і
таленавітых народных мастацкіх
калектываў не апошняе месца
па папулярнасці займае і народны 
вакальны гурток “Суседзі” з вёскі 
Станькава.

Зусім нядаўна ў Дзяржынску ў су-
вязі з 10-годдзем існавання гэтага 
гуртка адбыўся юбілейны канцэрт 
пад назвай “З каханнем у сэрцы”. 
Удзел у канцэрце прынялі таксама 
гурткі “Карагод”, “Спадчына”, ха-
рэаграфічны гурток Дзяржынскай 
дзіцячай школы мастацтва “Крута-
горачка”, а таксама калектыў гурт-
ка духоўнай музыкі “Стрэчанне” 
Станькаўскага духоўнага цэнтра 
“Адраджэнне”.

Павіншаваць юбіляраў — удзель-
нікаў гуртка “Суседзі” — прыехалі 
і народныя артысты Беларусі Ядвіга 
Паплаўская і Аляксандр Ціхановіч.

Усе сродкі, атрыманыя ад юбілей-
нага канцэрта гуртка “Суседзі”, а 
гэта больш як 4 мільёны беларускіх 
рублёў, былі пералічаны на рэстаў-
рацыю Свята-Мікалаеўскай царквы 
ў вёсцы Станькава. Сімвалічна і тое, 
што дабрачынны канцэрт адбыўся 
тады, калі адзначалася 180-годдзе з 
дня нараджэння вядомага дзяржаў-
нага і грамадскага дзеяча, калек-
цыянера, мецэната графа Эмерыка 
Чапскага, на сродкі якога і была па-
будавана ў 1858 годзе менавіта Свя-
та-Мікалаеўская царква.

Лявон ЦЕЛЕШ,
г. Дзяржынск

На здымку: спявае — народны 
гурток “Суседзі”.

Паэтычнае падарожжа
У цэнтральнай дзіцячай бібліятэцы
імя М. Астроўскага адбылася
прэзентацыя кнігі Уладзіміра Мазго — 
“Таямнічая планета”. Кніга  выйшла
ў РВУ “Літаратура і Мастацтва”.

На прэзентацыі прысутнічалі старшыня 
Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі Міхась Пазнякоў (ён вёў 
творчую сустрэчу), літаратурны настаўнік 
творцы пісьменнік Мікола Чарняўскі, кампа-
зітар Эдуард  Зарыцкі, які разам з паэтам на-
пісаў некалькі песень, супрацоўнікі бібліятэкі, 

літаратурных часопісаў ды дзеткі са школ. Са-
мая непасрэдная, шчырая ў пачуццях аўдыто-
рыя адразу ж прыняла творцаў у шматколер-
ны свет дзяцінства. Разам з Уладзімірам Мазго 
маленькія чытачы здзейснілі віртуальнае па-
этычнае падарожжа на Браслаўшчыну, гулялі 
ў жмуркі з “кошкай Муркай”, сустракалі “су-
седзяў па сусвеце”, лавілі чароўныя гукі бела-
рускай музыкі і самі спявалі знаёмыя песні 
пад акампанемент знанага кампазітара Эдуар-
да Зарыцкага.Уладзімір Мазго — лаўрэат прэ-
міі Фэдэрацыі прафсаюзаў Беларусі ў галіне 
літаратуры і прэміі імя Васіля Віткі, ганаровы 
грамадзянін Зэльвенскага раёна, лаўрэат дру-
гога Рэспубліканскага літаратурнага конкурсу 
на лепшую кнігу года ў песенным жанры (за 
кнігу “Анёл нябесны”).

Ірына ТУЛУПАВА

Героі паўстануць перад гле-
дачом адначасова ў дзвюх, а то 
і ў трох іпастасях: звычайных 
дзейных асоб, акцёраў, якія 
іграюць гэтых асоб, і лялек, 
падобных да іх. У відовішчы 
нямала забаўных эпізодаў, яр-
кіх персанажаў, што ствара-
юць належны вясёлы настрой, 
“запазычаны” для сцэнарыя з 
гумарыстычных ды сатырыч-
ных твораў Кандрата Крапівы. 
Іншыя матывы перагукаюцца 
з добра вядомым сюжэтам пра 
вандроўных музыкаў з Брэме-
на. І ўсё гэта — на фоне дзі-
восных краявідаў роднай бела-
рускай прыроды, знятых непа-
далёк ад старажытнага Ракава. 
Тут і зялёныя гаі, і дубровы, і 
рачулкі з празрыстай крыніч-

най вадой. Здымкі праходзілі 
таксама на фоне і ва ўлонні 
знакамітага Мірскага замка.

Амаль дзве сотні акцёраў, 
музыкантаў, спевакоў, тан-
цораў, статыстаў удзельнічалі 
ў гэтым праекце. Ядвіга Па-
плаўская ды Аляксандр Ціха-
новіч, Ірына Дарафеева, Іна 
Афа насьева, Ларыса Грыба-
лёва, Алена Грышанава, Жа-
нет, Георгій Калдун, Аляксей 
Хлястоў, Саша Нема, Вольга 
Вайніловіч, Люся Лушчык, 
Элеанора Язерская, Сяргей 
Журавель, гурт “Дядя Ваня”, 
“Песняры”, “Тяни-Толкай”, 
артысты Дзяржаўнага ан-
самбля танца Беларусі на ча-
ле з Валянцінам Дудкевічам... 
У ролі прыгажуні Князёўны 
здымалася Міс Беларусь-2008 
Вольга Хіжынкова, яе строгага 
бацьку — вяльможнага Князя 

сыграў заслужаны артыст Бе-
ларусі Генадзь Давыдзька.

— “Батлейка” — не першы 
музычны тэлевізійны праект, 
у якім я ўдзельнічаю, — рас-
павядае Г. Давыдзька. — І калі 
ў “Дзвюх зорках” мяне заці-
кавіла мажлівасць прымерыць 
адзенне эстраднага спевака, то 
цяпер я выконваю сапраўдную 
драматычную ролю вяльмож-
нага Князя — акрамя іншага, 
гэта дае магчымасць папракты-
кавацца ў роднай прафесіі, каб 
не страціць акцёрскіх навыкаў. 
Мой герой не столькі ўладар 
земляў і палацаў, колькі закла-
почаны лёсам сваёй свавольнай 
дарослай дачкі бацька, які дбае 
пра яе шчасце і хоча “ўладка-
ваць” непаслухмянае дзіця ха-
ця б за якога прынца. Да таго 
ж, і сам жанр музычнай каме-
дыі дазваляе імправізаваць і до-
сыць вольна адчуваць сябе на 
пляцоўцы, што дадае весялосці 
і добрага настрою выканаўцам, 
а праз іх ігру — і гледачам. 
Другую палову майго інтарэ-
су да гэтага праекта складае 
магчымасць паназіраць (а то 
і павучыцца) за працай ства-
ральнікаў музычнага шоу, бо 
я сам займаюся рэжысёрскай 
практыкай і нядаўна выпусціў 
у свет мюзікл Уладзіміра Канд-
русевіча “Байкер”. І, вядома, 
заўсёды прыемна сустрэцца на 
здымачнай пляцоўцы са ста-
рымі і новымі сябрамі — та-
ленавітымі артыстамі. Добра, 
што такія тэлевізійныя акцыі 
становяцца традыцыйнымі 
і дазваляюць “раскручваць” 
творчасць нашых беларускіх 
выканаўцаў, як славутых, так і 
пачаткоўцаў”.

Ігар КУЗНЯЦОЎ
Фота аўтара

*  *  *
Навагодні падарунак атрымала 

Нацыянальная бібліятэка Беларусі. 
Дэлегацыя беларускіх дзеячаў Поль-
шчы перадала ў “скарбніцу ведаў” 
кнігі і навукова-даследчыя матэрыя-
лы са сваіх асабістых архіваў. У ме-
рапрыемстве ўзялі ўдзел прафесар 
Варшаўскага універсітэта, паэт Алесь 
Баршчэўскі, супрацоўнік Польскага 
радыё, перакладчык Коласавай па-
эмы “Новая зямля” Чэслаў Сенюх, 
паэты Віктар Швед і Міра Лукша, 
фалькларыст Сцяпан Копа.

Падобны падарунак стаў не пер-
шым. Так, у верасні 2006 года Нацы-
янальная бібліятэка атрымала ў дар 
ад прафесара Базыля Белаказовіча, 
беларуса па паходжанні, звыш 200 
гістарычных і навукова-папулярных 
кніг. Неаднаразова і беларускі бок 
перадаваў кнігі для беларускай дыя-
спары ў Польшчы.

*  *  *
1 студзеня ўначы каля Нацыя-

нальнай бібліятэкі пройдзе навагод-
няя шоу-праграма. Там будзе ўста-
лявана сцэна, на якой вядомыя бела-
рускія выканаўцы па чарзе будуць 
сваімі выступленнямі вітаць Новы 
год. Культурная праграма працяг-
нецца з 0.30 да 06.00.

Уладзімір Анціповіч, начальнік 
аддзела па справах мастацтва ўпраў-
лення культуры Мінгарвыканкама, 
адзначыў, што святочныя мерапры-
емствы пройдуць ва ўсіх “спальных” 
раёнах Мінска. А гэта азначае, што 
на святочную ёлку неабавязкова 
ехаць у цэнтр горада.

*  *  *
Полацк зноў “пастарэў”. Архе-

олагі пад кіраўніцтвам кандыдата 
гістарычных навук Дзяніса Дука 
знайшлі артэфакты, якія датуюцца 
канцом VIII стагоддзя. Гэты факт 
ставіць пад сумнеў летапісную дату 
заснавання горада — 862 год. Узрост 
знаходак пацверджаны радыевугля-
родным аналізам.

Археолагі знайшлі рэшткі кера-
мічных вырабаў, жалезных наканеч-
нікаў, прадметы быту, якія сведчаць, 
што ўжо ў канцы VIII стагоддзя По-
лацк быў развітым горадам. Дасле-
даванне глебы на месцы раскопак 
даказала, што яшчэ да нашай эры 
тут існавала вялікае паселішча. За-
снаванае балтамі, па сцвярджэннях 
Дзяніса Дука, з прыходам славян 
яно ператварылася ў горад.

Археалагічныя раскопкі ў Полац-
ку праходзяць у рамках комплекс-
най праграмы развіцця горада, за-
цверджанай Прэзідэнтам краіны на 
2008 — 2012 гады.

*  *  *
У Докшыцах каля касцёла Свя-

той Троіцы з’явіўся помнік Папу 
Рымскаму Іаану Паўлу ІІ. Фігуру 
пантыфіка вышынёй каля двух з 
паловай метраў падаравалі польскія 
каталікі.

Помнік у Докшыцах стаў чац-
вёртым за сёлетні год у Віцебскай 
вобласці. Да гэтага яны з’явіліся ў Ві-
цебску, Міёрах і Шуміліне. Так бела-
рускія вернікі вырашылі адзначыць 
30-годдзе з моманту ўзыходжання 
Іаана Паўла ІІ на рымскі пасад.

*  *  *
“Зімовыя прыгоды ў чароўнай 

краіне пад назвай “Музей” — пра-
граму з такім назовам прадстаўляе 
з 2 па 18 студзеня Нацыянальны му-
зей гісторыі і культуры Беларусі для 
школьнікаў 1 — 5 класаў.

Тэатралізаванае прадстаўленне 
музейшчыкаў адрозніваецца ад ін-
шых перш за ўсё сваёй адукацый-
на-забаўляльнай скіраванасцю. Без 
Дзеда Мароза, бясспрэчна, не можа 
абысціся ніводная праграма, затое 
ролю Снягурачкі тут выконвае багі-
ня гісторыі Кліо.

У двух асобных групах дзецям 
прапануюць выканаць самыя  раз-
настайныя заданні, каб потым ра-
зам выратаваць зачараванага Дзеда 
Мароза. Падчас інтэлектуальных за-
данняў і рухомых гульняў дзеці па-
знаёмяцца з музейнымі экспанатамі, 
пабачаць старадаўнія ёлачныя цацкі 
і нават атрымаюць у падарунак копіі 
эксклюзіўных навагодніх паштовак 
з музейнай экспазіцыі.

Падрыхтавалі Павел РАДЫНА, 
Ян АКУЛІН

«Батлейка» на радасцьПункцірам

Да навагодніх святаў арыгінальны музычны праект 
рыхтуе тэлеканал АНТ. На змену леташняму
мюзіклу “Паўлінка. Нью” рэжысёр Аляксандра
Бутар прапануе загадкавую гісторыю прыгод
“ажылых” лялек традыцыйнай беларускай батлейкі.

Прэм’еры

Кніга —
крыніца культуры

Савет па кнігавыданні пры 
Міжнароднай асацыяцыі акадэ-
мій навук (МААН), Цэнтральная 
навуковая бібліятэка імя Якуба 
Коласа Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі і Навуковы цэнтр 
даследаванняў кніжнай куль-
туры Расійскай акадэміі навук 
пры НВА “Выдавецтва “Навука” 
арганізавалі і правялі навуковую 
канферэнцыю “Кніга — крыніца 
культуры. Праблемы і метады да-
следавання”.

Канферэнцыя адбылася ў 
Цэнтральнай навуковай бібліятэ-
цы імя Якуба Коласа НАН Бела-
русі. У яе рабоце прынялі ўдзел 
даследчыкі і навукоўцы, бібліятэ-
кары і архівісты нашай рэспуб-
лікі, Расіі, Украіны, Латвіі, Грузіі, 
Казахстана, Азербайджана, Тад-
жыкістана і Малдовы.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Выявы-2008
У Тэатры рускага раманса ад-

былася прэзентацыя літаратурна-
мастацкага праекта “Выявы-2008”. 
На сцэну ўзняліся як даволі вядо-
мыя, так і малавядомыя маладыя 
літаратары. Усе яны на гэты раз 
выяўлялі сябе не толькі ў чытанні 

вершаў, але ў своеасаблівай спро-
бе сінкрэтычнага мастацтва.

Арганізатарамі і каардыната-
рамі незвычайнага праекта з’яў-
ляюцца Юлія Новік і Віка Трэнас. 
Сутнасць яго ў тым, каб творцы 
паўставалі перад гледачом у но-
вым святле: як фотамастакі, музы-
кі, кампазітары, танцоры; каб усе 
віды мастацтва праходзілі праз іх 
рукі. Да праекта могуць далучыц-
ца ўсе ахвотныя. Зразумела, пры 
наяўнасці іскры таленту.

Імёны і прозвішчы выступоў-
цаў — Аксана Спрынчан, Рагнед 
Малахоўскі, Віка Трэнас, Валя-
рына Кустава, Вольга Гапеева — 
ужо многае самі за сябе гаварылі, 
тым не менш сёе-тое было новым 
і цікавым. А менавіта — само спа-
лучэнне аўдыёвізуальных магчы-
масцей мастацтва.

Выдатна аздобілі “Выявы-2008” 
блюзмен Юры Несцярэнка і бард 
Алесь Камоцкі.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

У абдымках “Пушчы”
Нядаўна ў Бялынічах у рамках 

тыдня еўрапейскага лесу прай-
шла чытацкая канферэнцыя па 
рамане “Пушча” вядомага бела-
рускага пісьменніка Віктара Ка-
рамазава. Дарэчы, у свой час па 
гэтым і іншых творах празаіка на 
кінастудыі “Беларусьфільм” былі 
зняты два кінафільмы.

“Лес — гэта мая школа, мая 
пісьменніцкая крыніца, — пад-

крэсліў падчас сустрэчы з чытача-
мі Віктар Філімонавіч. — Я вельмі 
ўдзячны леснікам, якія адкрылі 
для мяне таямніцы жыцця лесу, 
напаілі чыстым водарам ягоных 
нетраў маю душу”.

Падчас канферэнцыі для яе 
ўдзельнікаў супрацоўнікамі Бя-
лыніцкага раённага краязнаўчага 
музея імя В. Бялыніцкага-Бірулі 
была падрыхтавана выстаўка кар-
цін пра прыроду.

У мерапрыемстве прынялі 
ўдзел дырэктар Бялыніцкага ляс-
гаса Рыгор Кузняцоў і намеснік 
дырэктара па ідэалагічнай рабоце 
Магілёўскага абласнога вытвор-
чага лесагаспадарчага аб’яднання 
Мікалай Дамнянкоў.

Віктар АРЦЕМ’ЕЎ

Завітала і да нас
У Нацыянальным музеі гісто-

рыі і культуры Беларусі прайшла 
выстава “Дзяржаўныя ўзнагаро-
ды Латвіі”, прысвечанай 90-год-
дзю незалежнасці Латвіі.

Гэта перасоўная выстава, 
якая пабывала ўжо ў Літве, 
Эстоніі, Даніі, Люксембургу, 
Бельгіі, Германіі, а сёлета, на-
рэшце, завітала ў нашу краіну. 
Выстава створана пры ўдзеле 
Дзяржаўнага Нацыянальнага 
музея гісторыі Латвіі, Рыжска-
га музея гісторыі і судаходства, 
Дзяржаўнага гістарычнага архі-
ва Латвіі. Кожны з экспанатаў 
выставы звязаны з пэўным гі-

старычным перыядам ці пера-
ломным момантам у жыцці на-
шай заходняй суседкі.

Зміцер ФЕДЧАНКА

Аўдыторыя —
дапытлівая

Творчай сустрэчай з выхаван-
цамі гімназіі № 2 адзначыў свой 
паўвекавы  юбілей пісьменнік і 
публіцыст Ігар Тумаш. 

З цёплымі віншаваннямі да 
калегі звярнуўся старшыня Мін-
скага гарадскога аддзялення СПБ, 
галоўны рэдактар часопіса “Нё-
ман” Міхась Пазнякоў. Ён уру-
чыў юбіляру ганаровую грамату 
СПБ “За актыўную літаратурную 
дзейнасць у жанрах прозы і пуб-
ліцыстыкі”.

Свае пажаданні ў вершаванай 
форме выказалі паэты Алег Зай-
цаў,  Аляксандр Ключнікаў, Міка-
лай Васілеўскі, а таксама вядучы 
сустрэчы — старшыня  літаратур-
нага аб’яднання “Полацкая ветвь” 
Аляксандр Раткевіч. Сам юбіляр 
зачытаў прысутным урывак з 
сатырычнага рамана “Алдаеўскі 
тракт” і адказаў на шматлікія 
пытанні гімназістаў. На  пытан-
не пра  стварэнне гіпатэтычнай 
“Кнігі для ўсяго чалавецтва”, Ігар 
Тумаш зазначыў: “Калі б хапіла 
здольнасцяў, то напісаў бы кнігу 
пра  сэнс жыцця. Бо жыць асэн-
савана для сённяшняга чалаве-
цтва — пытанне актуальнае”.

Ян АКУЛІН 

Кругагляд

Юбілеі

З нагоды
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Юбілейныя імпрэзы
Маладзечанскае музычнае вучылі-

шча імя М.Кл. Агінскага ўрачыста ад-
значыла сваё 50-годдзе. Наогул, свят-
каванне доўжылася тыдзень. У мясцо-
вым Палацы культуры адбыўся кан-
цэрт заслужанага калектыву Беларусі, 
Сімфанічнага аркестра музвучылішча 
пад кіраўніцтвам Рыгора Сарокі.

У касцёле св. Юзафа прайшоў кан-
цэрт змешанага хору вучылішча. Свя-
точнай таксама атрымалася вечарына 
гісторыі ўстановы (ладзілася ў Пала-
цы культуры). Да знамянальнай даты 
нават быў зняты відэафільм. Гучала 
шмат віншаванняў і пажаданняў.

У музычнага вучылішча шмат пла-
наў: гэта і прадаўжэнне гастроляў 
Сімфанічнага аркестра па краіне і за-
межжы, і новыя оперныя прэм’еры, 
за якія возьмецца Маладзёжны тэатр 
пры вучылішчы, а таксама бясконца 
будуць радаваць мастацкімі выстаў-
камі навучэнцы аддзялення дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва пры 
ўстанове.

Настасся ХАРУК

Снежаньская кветка
Літаратурнае жыццё Случчыны 

мае багатую гісторыю. Нават ама-
тарская літаратурная суполка “Случ”, 
якая рэгулярна праводзіць творчыя 
сустрэчы і прэзентацыі, была заснава-
ная ў 1925 годзе. Узначальвае яе Сяр-
гей Пятроў. Зусім нядаўна сябры су-
полкі сабраліся, каб павіншаваць яго 
з выхадам новай кнігі “Подснежник”. 
Першая кніга “Свет воспоминаний” 
выйшла ў 2007 годзе.

Сяргей Пятроў усё жыццё пісаў 
дасціпныя пародыі, таму з’яўленне яго 
лірычнага зборніка стала для многіх 
сапраўднай нечаканкай. Тонкі лірызм 
гэтых вершаў адразу ж заўважылі 
музычныя дзеячы. Ужо чатыры кам-
пазітары ствараюць музыку да яго 
вершаў, а некаторыя песні на вершы 
С. Пятрова ўжо прагучалі па беларус-
кім радыё. Зараз пісьменнік працуе 
над трэцяй, на гэты раз празаічнай 
кнігай, у аснову якой будуць пакла-
дзены рэальныя падзеі Случчыны.

Варвара ЧАРКОЎСКАЯ

Памяці творцы
У Магілёве прайшлі традыцыйныя 

Дні памяці К.М. Сіманава. Удзел у іх 
правядзенні прынялі не толькі мясцо-
выя аматары творчасці пісьменніка, 
але таксама і госці з Расіі — маскоў-
скія паэты Валерый Казакоў і Надзея 
Драбышэўская. Насычаная падзеямі 
праграма дзён завяршылася ўрачы-
стай вечарынай, прысвечанай памяці 
творцы. На ёй з прачулым словам 
выступіў сын Сіманава Аляксей. Ён 
падкрэсліў, што падобныя мерапры-
емствы важныя перш за ўсё для мо-
ладзі, бо выхоўваюць патрыятызм і 
духоўнасць.

Сяргей УКРАІНКА

З’явіцца свой дом
Літаратурны саюз «Полоцкая 

ветвь» адзначыў 14-годдзе. Святка-
ванні праходзілі ў гарадскім Палацы 
культуры, дзе выступіў старшыня 
суполкі Аляксандр Раткевіч. Ён пад-
вёў вынікі дасягненняў саюза: вы-
дадзена больш як 150 кніг. Акрамя 
таго, «Полоцкая ветвь» раз на два 
гады праводзіць міжрэгіянальны 
літаратурны конкурс «Поэт — Ар-
тист», мае два перыя дычныя выдан-
ні — літаратурны часопіс «Западная 
Двина» і газету «Вестник культуры», 
а ў наступным годзе плануе адкрыць 
выдавецтва «Литературный свет». 
Павіншаваў суполку і загадчык ад-
дзела культуры Полацкага гарвыкан-
кама Віктар Ушак. Ён запэўніў, што 
ў Полацку абавязкова з’явіцца свой 
дом літаратара, пра які даўно мараць 
тамтэйшыя паэты і пісьменнікі. 

Саша ДОРСКАЯ 
Фота Віктара Кавалёва

Навідавоку

Аўтары (Міхась Рудкоў-
скі — пасмяротна) адзна-
чаны Літаратурнай прэміяй 
Брэсцкага аблвыканкама імя 
У. Калесніка. Адбыліся прэ-
зентацыі вершаванага збор-
ніка ў Ганцавіцкай раённай 
бібліятэцы, на філалагічным 
факультэце Брэсцкага дзяр-
жаўнага універсітэта. А зусім 
нядаўна — і ў Брэсцкай аб-
ласной бібліятэцы імя М. Гор-
кага. Вечарына, размова на 
якой ішла найперш пра кнігу 
“Трохперсце”, праводзілася 
яшчэ і ў звязку з 60-годдзем з 
дня нараджэння Міколы Пра-
каповіча.

Вялі святочную імпрэзу 
кандыдаты філалагічных на-
вук Генадзь Праневіч і Ула-
дзімір Сенькавец. Дарэчы, 
у прадмове да кнігі “Трох-
персце” Генадзь Праневіч 
напісаў наступнае: “...паэзія 
М. Рудкоўскага, М. Пракапо-
віча, А. Каско з’яўляецца, мо-
жа, найбольш пераканаўчым 
адказам на пытанне, дзе зна-
ходзяцца сапраўдныя крыні-
цы духоўнага багацця наро-
да. Ва ўсякім разе, на пры-
кладзе іх паэтычнай творча-
сці можна выразна ўбачыць, 
як рэгіянальны змест і ўзоры 
мясцовай культуры транс-
фармуюцца ў духоўныя ка-
штоўнасці нацыянальнага 
кшталту...”

Згадваючы Міхася Рудкоў-
скага, слова найперш прада-
ставілі сястры паэта — Ірыне 
Міхайлаўне Рудкоўскай. У 
кнігу “Трохперсце” ўвайшлі 
і яе ўспаміны пра брата, пра 
сапраўднага песняра зямлі 
беларускай. Словы ад сэрца, 
прачулае, праніклівае эсэ “І 
памяць, і радасць, і боль” ні-
колькі не выбіваецца з агуль-
най плыні паэтычнага збор-
ніка, а наадварот — узбага-

чае кнігу, робіць яе старонкі 
яшчэ болей жыццёвымі. Пра 
свае сустрэчы з Міхасём Руд-
коўскім вельмі цёпла расказ-
ваў паэт і вядомы тэлевізійны 
журналіст Анатоль Гарай. Ус-
паміналася ў яго прамоўцы і 
імя паэта Міколы Засіма, ця-
пер ужо амаль забытага. Па-
эта, вершы якога заўважыў 
і пераклаў на рускую мову 
Аляксандр Твардоўскі.

Як і кніга “Трохперсце”, 
так і вечарына складзена 
была з трох частак. Услед за 
размовай пра Міхася Рудкоў-
скага арганізатары імпрэзы 
звярнуліся да творчасці Мі-
колы Пракаповіча, а пасля 
— і Алеся Каско. Дырэктар 
абласной бібліятэкі Тамара 
Паўлаўна Данілюк уручы-
ла Міколу Пракаповічу як 
юбіляру падарунак і кветкі. 
Сваімі развагамі пра кнігу, 
пра творчасць выбітных зем-
лякоў падзяліліся паэт Свят-
лана Локтыш, краязнаўца 
Анатоль Бензярук, прафесар 
Брэсцкага політэхнічнага 
універсітэта Анатоль Глады-
шчук, гісторык, краязнаўчы 
пісьменнік Валерый Мароз, 
доктар філалагічных навук 
Зоя Мельнікава, вядомы рус-
кі паэт, рэдактар аддзела па-
эзіі часопіса “Всемирная ли-
тература” Юрый Сапажкоў. 
Упрыгожваннем вечарыны 
сталі песні на словы аўтараў 
“Трохперсця”, якія гучалі ў 
выкананні Кацярыны Пра-
невіч, Вольгі Сідарук, Алеся 
Паплаўскага.

Не раз гучала на прэзента-
цыі імя паэта і літаратурнага 
крытыка Леаніда Галубовіча. 
Ён — укладальнік кнігі, аўтар 
артыкула, што прадстаўляе ў 
“Трохперсці” творчасць Але-
ся Каско. Адным словам, ду-
ша і генератар ідэі, якая вы-
лілася ў адмысловы зборнік.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Дзе знаходзяцца 
крыніцы...

Архікатэдральны Касцёл
імя Найсвяцейшай Панны Марыі —
«храм ўсіх храмаў» беларускіх
каталікоў — ва ўрачыстым убранні:
прыйшло свята Божага Нараджэння.

Наведнікі зазвычай дзівяцца: тут заў-
сёды ясна. Адгадка таямніцы — у пра-
цы майстроў, што распісвалі храм. Са-
мі фрэскі маляваліся з выкарыстаннем 
розных колеравых адценняў, якія нада-
валі храму свой каларыт і асветленасць, 
напаўняючы дабрадатным святлом усю 
храмавую прастору.

Адроджаныя святыні арганічна ўпісва-
юццца не толькі ў архітэктуру гарадоў, а 
і ў наша духоўнае жыццё.

У тым, які выгляд мае касцёл сёння 
— плён намаганняў кардынала Казіміра 
Свёнтка, які асабіста кіраваў рэстаўра-
цыйнымі работамі. Зараз адноўленыя ал-
тар і цэнтральныя навы. І менавіта тут 
знаходзіцца сучасны твор — каранаваны 
абраз Імя Марыі Беззаганна Зачатай — 
напісаны ў наш час.

У цэнтральнай частцы алтара зме-
шчаны і фігуры святых Пятра і Паўла. 
Зроблены яны былі ў Італіі ў 2004 годзе 
майстрам Муснерам Хубертам. Фігуры 

з'яўляюцца творамі ручной працы і ўне-
сеныя ў еўрапейскі каталог.

Для рэстаўрацыі засталіся яшчэ бака-
выя навы — самі аркі, каланады ў асноў-
най, малітоўнай  частцы сабора. “Старыя 
роспісы вельмі цікавыя. І мы шукаем, што 
гэта ўсё  азначае, — тлумачыць, знаёмя-
чы наведнікаў з касцёлам, ксёндз Антоні 
Клімантовіч, пробашч архікафедральнай 

парафіі імя Найсвяцейшай Панны Марыі. 
— Сам касцёл пабудаваны трыма этапа-
мі. Першасна быў узведзены ў 1710 го-
дзе. А потым дабудавалі правую і левую 
капліцы: імя Святой Троіцы і імя Святога 
Феліцыяна. У апошняй цяпер судакрана-
юцца самыя розныя стылі. Прысутнічае 
тут і готыка, і барока. І пабудавана яна 
ў выглядзе цыліндра — як сімвал небы-
валае моцы”. Калісьці існаваў у храме і 
алтар Феліцыяна, што сімвалічна для са-
мога касцёла, бо слова Феліцыян — пера-
кладаецца як шчаслівы. Мо, таму храму 
пашчасціла перажыць навалы і быць ад-
ноўленым праз стагоддзі. Клопатаў яшчэ 
шмат...

Пакуль жа святкуецца ў Архіка тэд-
ральным касцёле Божае Нараджэнне. І 
з “Высокага месца”, “Верхняга горада”, 
"Верхняга рынку", "Саборнай плошчы" — 
усе гэтыя назвы насіла тая частка Мінска, 
што сёння вядомая як плошча Свабоды 
і яе кварталы гучаць святочныя акорды 
ўстаноўленых тут некалькі год таму арга-
наў. (Інструмент з'яўляецца падарункам 
Канферэнцыі каталіцкіх біскупаў Аўстрыі 
Архікатэдральнаму Касцёлу). Яшчэ са ста-
ражытных часоў лічыцца, што глыбокі гук 
арганаў набліжае чалавека да нябёсаў, на-
гадваючы аб анёльскіх спевах і цудоўнай 
музыцы Раю.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

За падзеяй

Гучаць святочныя акорды

Пачынаючы з першых дзён іс-
навання, фотаклуб быў і застаец-
ца важным складнікам у агульнай 
структуры фатаграфічнага жыцця 
Беларусі, той сферай, дзе ўзніка-
юць і атрымліваюць дзейсную 
падтрымку творчыя пачынанні, 
выяўляюцца аўтарская індывіду-
альнасць і здольнасць да выра-
жэння свайго мастацкага погляду 
і ідэй.

Нядаўна фотаклуб прадставіў 
увазе гледачоў выстаўку з трады-
цыйнай назвай “Крокі”, каб па-
цвердзіць сваё ганаровае званне. 
Якія ж яны былі, крокі суполкі, 
на працягу апошніх трох гадоў? 
Кожны творчы год адзначаны тэ-
матычнай выстаўкай, прысвеча-
най нашым славутым землякам. 
Гэта “Уздзенскія сутокі”, пры-
свечаная Я. Наркевічу-Ёдку, “Ад 
роднае зямлі, ад гоману бароў...” 
— памяці Якуба Коласа, “Асветнік 
з Люцінкі” — па мясцінах жыцця і 
творчасці В. Дуніна-Марцінкевіча.

З персанальнымі выстаўкамі  вы-
ступілі А. Валадзько, В. Жураўкоў, 
С. Качаргін, Я. Казюля, В. Суглоб, 
В.Сядых, Н. Дзегцярова, А. Дрыбас, 
У. Паўлаў, А. Шаліма, У. Шарнікаў, 
В. Раковіч, М. Бацюкова...

Цікавая выстаўка “Калегі” 
(фатографы пра фатографаў) са-

брала шмат аўтараў з усёй Бела-
русі. Асобна трэба адзначыць вы-
ставачны праект “Творчасць без 
межаў” — своеасаблівы марафон 
аўтарскіх калекцый, які дазваляе 
кожнаму члену клуба паказаць 
свой творчы свет без абмежаван-
ня тэматыкі. Праз гэты праект 
ужо прайшло чатырнаццаць чле-
наў клуба са сваімі персанальнымі 
выстаўкамі.

Міжклубныя сувязі калектыву 
адзначаны ўдзелам у арганізацыі 
Месячніка польскай фатаграфіі 
(разам з Польскім інстытутам у 
Мінску), правядзеннем выстаўкі 
польскага фотамастака Ежы Пён-
така, абменам клубнымі калек-
цыямі паміж Мінскам і Тальяці, 
удзелам у фотапленэры ў Літве. 
Фотаклуб прадаўжае працу па 
азнаямленні са сваёй творчасцю 
жыхароў розных гарадоў Бела-
русі: за апошнія гады экспазіцыі 
пабывалі ў Навагрудку, Вілейцы, 
Магілёве, Гомелі, Віцебску, Грод-
не, Браславе, Лагойску...

Што ж датычыць перспектывы, 
то галоўным напрамкам дзейнасці 
фотаклуба “Мінск” (яго сённяшні 
старшыня — Яўген Казюля) з’яў-
ляецца падрыхтоўка да знамяналь-
най даты — пяцідзесяцігоддзя з 
дня яго заснавання.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота Андрэя Шуленкі

Наступны нумар газеты “Літаратура і мастацтва” выйдзе
9 студзеня 2009 года. 

Прэзентацыі

Творчыя крокі Творчыя крокі 
фотаклубафотаклуба
Фотаклуб “Мiнск” — адзін са старэйшых творчых калектываў 
на тэрыторыі былога Савецкага Саюза. Ён быў створаны
ў верасні 1960 года на агульным сходзе фотааматараў горада, 
абвешчаным у газеце “Знамя юности”. Першым кіраўніком
арганізацыі быў прэзідэнт Акадэміі навук БССР В. Купрэвіч,
а мастацкім кіраўніком — вядомы фатограф-энтузіяст
І. Салавейчык. У 1979-м за плённую і стваральную дзейнасць
у галіне мастацкай фатаграфіі клубу прысвоена ганаровае
званне “народны”.

Выставы

“Трохперсце”, кніга паэзіі Міхася Рудкоўскага, Міколы 
Пракаповіча, Алеся Каско, выдадзеная ў РВУ “Літаратура 
і Мастацтва”, стала падзеяй у літаратурным і асветніцкім 
жыцці Берасцейшчыны.
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з 70-годдзем Маеўскую 
Ніну Васільеўну, беларус-
кую паэтэсу, празаіка.

з 70-годдзем Мажэйку 
Зінаіду Якаўлеўну, беларус-
кага этнамузыколага.

з 70-годдзем Казанава 
Барыса (Лапіцкага Барыса 
Міхайлавіча), беларускага 
празаіка.

з 65-годдзем Камейшу 
Казіміра Вікенцьевіча, бе-
ларускага паэта.

з 55-годдзем Дуктава 
Уладзіміра Уладзіміравіча, 
беларускага празаіка.

Юбілейны
каляндар

210 гадоў Міцкевічу Ада-
му, польскаму паэту беларус-
кага паходжання, грамад-
скаму дзеячу, публіцысту.

130 гадоў Зязюлю Анд-
рэю (Астрамовічу Аляксанд-
ру Сцяпанавічу), беларуска-
му паэту, святару.

125 гадоў Барычэўска-
му Яўгену Іванавічу, бела-
рускаму літаратуразнаўцу, 
педагогу.

115 гадоў Цікоцкаму Яў-
гену Карлавічу, беларускаму 
кампазітару.

110 гадоў Аляксееву Мі-
калаю Іванавічу, беларуска-
му празаіку, драматургу.

 
105 гадоў Ахрэмчыку 

Івану Восіпавічу, беларуска-
му жывапісцу.

105 гадоў Цулукідзе Та-
мары Рыгораўне, беларускай 
пісьменніцы.

100 гадоў Басу Ісідару 
(Ізраілю Самуілавічу), бела-
рускаму крытыку, літарату-
разнаўцу.

95 гадоў Кулакоўскаму 
Аляксею Мікалаевічу, бела-
рускаму празаіку.

90 гадоў Кірэенку Касту-
сю (Канстанціну Ціханавічу), 
беларускаму пісьменніку.

85 гадоў Вялюгіну Ана-
толю Сцяпанавічу, беларус-
каму паэту.

80 гадоў Васілеўскаму 
Мікалаю Сямёнавічу, бе-
ларускаму мовазнаўцу.

Â³íøóåì

Падарунак
пружанцам
Мемарыяльная дошка ў гонар 
Міколы Засіма адкрыта
нядаўна на будынку
Пружанскай раённай бібліятэкі.

Так адзначана 100-годдзе 
з дня нараджэння вядомага 
ўдзельніка нацыянальна-вы-
зваленчага руху ў Заходняй 
Беларусі і паэта-земляка, які 
нарадзіўся на Пружаншчыне. 
На мармуровай пліце адлю-
стравана выява пісьменніка, 
даты яго жыцця і паэтычныя 
радкі: “Мая Пружанская зям-
ліца! Твае палі і сінь нябёс 
Мне будуць бачыцца і сніцца 
Куды б мяне не кінуў лёс...”

Такі падарунак пружанцам 
зрабілі вядомы лідскі скульп-
тар Рыгор Груша і яго творчы 
калектыў. І яшчэ пра адзін дар 
творцаў. Напрыканцы восені 
яны ўстанавілі ў аграгарадку 
Бердаўка Лідскага раёна па-
мятны камень у гонар 60-год-
дзя мясцовай школы, выха-
ванцам якой з’яўляўся Рыгор 
Баляслававіч.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ

— Спадар Пётр, шматабліч-
ная постаць Адама Міцкевіча 
— заўсёды ў полі зроку беларускіх 
даследчыкаў, беларускай асвет-
ніцкай грамадскасці… Што, на 
ваш погляд, у Беларусі асабліва 
заўважна ў дачыненні да ўшана-
вання памяці Адама Міцкевіча ў 
нашай краіне?

— Мне заўсёды цікава на-
ведваць мясціны, звязаныя з 
жыццём і дзейнасцю геніяльна-
га польскага паэта. І раблю гэта 
з вялікай асалодай у Польшчы. 
Яшчэ нядаўна вандраваў па міц-
кевічаўскіх мясцінах ва Украіне, 
дзе параўнальна нядаўна праца-
ваў некаторы час.

— Відаць, былі і ў Адэсе, у Лі-
таратурным музеі, дзе пра па-
эта красамоўна распавядаюць 
шматлікія экспанаты..?

— Так. І найперш у адэскім му-
зеі ўражвае збор кніг з ХІХ ста-
годдзя… І там жа не толькі творы 
Адама Міцкевіча, але і кнігі яго 
сучаснікаў, кнігі іншых польскіх 
літаратараў, хто спрычыніўся па 
розных нагодах з поўднем Расій-
скай імперыі… Прыцягваюць ува-
гу і экспанаты, што дапамагаюць 
уявіць атмасферу мінулых часоў. 
Антыкварная мэбля, рознага 
кшталту побытавыя рэчы — гэ-
та ўсё падштурхоўвае да пэўных 
асацыяцый…

— Так хацелася б і ў нашых му-
зеях мець больш прадметаў, якія 
дапамагаюць зазірнуць у даўніну. 
І калі гаварыць пра Міцкевіча, 
то найперш такія прадметы па-
трэбны ў Доме-музеі Адама Міц-
кевіча ў Навагрудку.

— Згодны з вамі. Але ж хачу 
заўважыць, што і ў навагрудскім 
музеі прываблівае цеплыня, з 
якой вядзецца нязмушаны аповед 
пра паэта, прыцягваюць увагу ін-
тэр’еры музейных пакояў. Усё ж, 
наведаўшы музей у Навагрудку, а 
пасля павандраваўшы вулачкамі 
старажытнага горада, першай ста-
ліцы Вялікага княства Літоўскага, 
пачынаеш пачуваць сябе далуча-
ным да асобы Міцкевіча, да бела-
рускіх этапаў ягонага жыцця.

— Дарэчы, Польскі Інстытут 
у Мінску, наколькі ведаю, сплана-
ваў сёлета адмысловы праект, 
звязаны з ушанаваннем памяці 
Міцкевіча. Ці нельга распавесці 
пра яго крыху падрабязней…

— Мы падтрымалі ідэю не-
калькіх беларускіх фотамайстроў 
і арганізавалі правядзенне фота-
пленэру па мясцінах жыцця Ада-
ма Міцкевіча ў Беларусі. Назва 
— “Шляхам Адама Міцкевіча”. 
Такая фотавандроўка ўжо ад-
былася. Па выніках яе прайшла 
і фотавыстава ў Музеі гісторыі 
беларускай літаратуры ў Мінску. 
Гледачы змаглі пабачыць здымкі, 
зробленыя беларускімі майстра-
мі Юрыем Васільевым, Валерыем 
Сібрыкавым, Сяргеем Плыткеві-
чам, Валерыем Вятрэнкам, Вікта-
рам Сядых, Наталляй Ракіцкай, 
літоўцамі Сігітасам Канцавічу-
сам, Раймондасам Пуйшысам, 
Рамуальдам Вайткусам, палякамі 
Ежы Пёнтакам, Кшыштафам Ма-
коўскі. Спадзяюся, што пабачыць 
свет і фотаальбом Сяргея Плыт-
кевіча ў выдавецтве “Рыфтур”.

Але я хацеў бы звярнуць у гэ-
тыя юбілейныя дні ўвагу яшчэ 
на адзін праект, рэалізаваны мін-
скім выдавецтвам “Тэхналогія”: 
у серыі “У пошуках страчанага” 
выдадзена кніга “Адам Міцкевіч 
у старых паштоўках канца ХІХ 
— пачатку ХХ стагоддзя”. Разам 

сабрана каля 400 паштовак з ка-
лекцыі Уладзіміра Ліхадзедава. 
Аўтар тэксту — вядомы культу-
ролаг, доктар філалагічных на-
вук, прафесар Адам Мальдзіс.

— Да згаданай вамі міжвыдавец-
кай серыі “У пошуках страчанага” 
мае дачыненне і рэдакцыйна-вы-
давецкая ўстанова “Лі таратура 
і Мастацтва”, дзе пабачылі свет 
кнігі з паштоўкамі Уладзіміра Ліха-
дзедава “У пошуках страчанага” і 
“Знічкі Айчыны”…

— І я ведаю, што яны сталі 
падзеяй не толькі ў беларускай 
філакартыі. А што да новага аль-
бома Уладзіміра Ліхадзедава, то 
выданне таксама дастаткова прэ-
зентацыйнае, разлічанае як на 
спецыяліста, так і на шырокае ко-
ла краязнаўцаў, проста цікаўных 
да гісторыі і культуры людзей…

— Але ж, прабачце, паэт пай-
шоў з жыцця ў 1855 годзе. Фата-
графія бярэ свае вытокі, наколькі 
вядома, з 1839-га… Здаецца, і не 
вядомыя фатаграфічныя выявы  
класіка польскай літаратуры. А 
што да паштоўкі, то яе нара-
джэнне ўвогуле не супадае з гада-
мі жыцця Міцкевіча…

— Уся справа ў тым, што аль-
бом, як і калекцыя Уладзіміра 
Ліхадзедава, утрымлівае тыя па-
штоўкі, якія распавядаюць пра 
мясціны, дзе жыў, дзе вучыўся 
паэт, дзе ён працаваў, чытаў лек-
цыі. Прычым, адрасы дастаткова 
вывераныя. Прывяду прыклад. У 
альбоме — каля 30 старых выяў 

Навагрудка. Ёсць паштоўкі з ад-
люстраваннем дома, у якім жыў 
Міцкевіч, — выява канца ХІХ 
стагоддзя і пачатку ХХ... Ёсць 
выгляд дома і ў 1930-я… На па-
штоўках — і ўнутранае ўбранне 
Фарнага касцёла, дзе хрысцілі 
паэта, і пасля ўжо — руіны ка-
сцёла, ёсць і здымак з агульным 
выглядам Сямёнаўскай вуліцы, 
на якой знаходзіўся храм. Угля-
даючыся ў гэтыя выявы, проста 
не можаш не адчуваць прысу-
тнасць Міцкевіча, не можаш 
не асэнсоўваць тую прастору, у 
якой жыў і шукаў свае вобразы 
вялікі паэт.Значны раздзел па-
штовак расказвае пра месцы, 
дзе ўшанавана ў розныя гады па-

мяць пра паэта. Вуліцы беларус-
кіх і ўкраінскіх гарадоў, нават 
вадаспады, што носяць ці насілі 
імя Міцкевіча, — вось адрасы не 
толькі літаратурнай, а гістарыч-
най памяці. А яшчэ адзін ураж-
лівы раздзел — помнікі Адаму 
Міцкевічу. І тут нас чакаюць 
сустрэчы ў Івана-Франкоўску 
(калі горад яшчэ называўся Ста-
ніславам, на плошчы Міцкевіча 
ўсталявалі помнік паэту), Вар-
шаве, Кракаве… Амаль дваццаць 
паштовак вядуць нас у падарож-
жы па Кракаве. Як вандроўнікі ў 
часе, гледачы і чытачы змогуць 
патрапіць у апошняе дзесяці-
годдзе ХІХ ст., перайсці затым 
у пачатак дваццатага стагоддзя, 
пабываць у 1930-х… І некалькі 
ўражлівых фотаздымкаў — сам 
працэс разбурэння помніка па-
эту ў 1939 годзе. Як жа тут не 
хвалявацца, калі ўглядаешся ў 
такое?!. Увогуле, ацэньваючы 
альбом Уладзіміра Ліхадзедава 
цалкам, прыходзіш да думкі, што 
здзейсненае ім павінен быў зра-
біць спецыяліст-міцкевічазнаў-
ца. Думаеш пра тое, што падоб-
ная кніга павінна была выйсці з 
друку ў Польшчы, у нейкім поль-
скім выдавецтве. Ды рэчаіснасць 
складваецца інакшая. Унікальны 
гісторыка-філакартычны альбом, 
які не мае ніякіх блізкіх анала-
гаў, прысвечаны постаці Адама 
Міцкевіча, пабачыў свет у мін-
скім выдавецтве “Тэхналогія”, 
укладзены мінскім калекцыяне-
рам і даследчыкам беларускай 
мінуўшчыны, а мне так і хочацца 
зазначыць, што не проста калек-
цыянерам, а яшчэ чалавекам, які 
спасцігнуў Міцкевіча, адкрыў яго 
лёс… У такое і паверыць адразу 
немагчыма!.. Але гэта факт.

Сам падбор, размяшчэнне па-
штовак, дакладная іх структу-
рызацыя гавораць пра веданне 
Уладзімірам Ліхадзедавым пакру-
частага лёсу паэта, пра ўсведам-
ленне патрыятычнай ролі аўтара 
“Пана Тадэвуша” ў фарміраван-
ні ідэй польскай дзяржаўнасці. 
Мне здаецца, прабачце за высокі 
стыль, што калекцыянеру, як ні-
кому іншаму, удалося ўхапіць той 
рамантычны дух, што і паэтам 
рухаў у яго памкненнях, што і 
цяпер прываблівае ў асобе Адама 
Міцкевіча, які для палякаў, зразу-
мела, не адно толькі пісьменнік.

Гутарыў
Кастусь ЛАДУЦЬКА

Паштоўкі з калекцыі У. Ліхадзедава 

«Адам Міцкевіч —
рамантык на стагоддзі…»

Пётр Казакевіч — дырэктар Польскага інстытута ў Мінску. Наша размова з вядомым
культуролагам і арганізатарам польска-беларускіх стасункаў у галіне культуры і мастацтва 
адбылася ў пярэдадзень падзеі, якая не можа не хваляваць, не можа не спрыяць развіццю 
цікавасці да Польшчы, польскай літаратуры. Сёлетні снежань звязаны з 210-годдзем
з дня нараджэння слыннага сына зямлі беларускай, польскага паэта Адама Міцкевіча… 
Юбілейныя варункі і не толькі сталі асноўным прадметам гаворкі.

Ад рэдакцыі
Прыемна яшчэ раз звярнуць увагу чытачоў на тое, што твор-

чы калектыў тыднёвіка “Літаратура і мастацтва”, які ва ўсе 
часы падтрымліваў на сваіх старонках тэму беларуска-польска-
га сяброўства і культурнага супрацоўніцтва, за некалькі апош-
ніх гадоў наладзіў вельмі прыязныя, шчырыя стасункі з Польскім 
інстытутам у Мінску. З 2005 года наша рэдакцыя — пастаянны 
ўдзельнік традыцыйнага журналісцкага конкурсу імя Ежы Гедрой-
ца. Тры гады запар “ЛіМ” адзначаўся ганаровымі дыпломамі “За 
добрасумленнасць і універсальную велічыню публіцыстыкі ў галі-
не культуры”, “За прафесіяналізм і актыўную пазіцыю ў развіцці 
польска-беларускіх кантактаў у галіне культуры”. А паводле вы-
нікаў VIII конкурсу, праведзенага летась, газета творчай інтэ-
лігенцыі Беларусі “Літаратура і мастацтва” стала пераможцай 
прафесійнага спаборніцтва, якое носіць шаноўнае імя Ежы Гед-
ройца. Дырэктар Польскага інстытута ў Мінску Пётр Казаке-
віч, уручыўшы ва ўрачыстай абстаноўцы прэстыжную ўзнагароду 
“ЛіМу”, сказаў нямала добрых слоў пра ўзровень творчай працы 
нашага калектыву.

Пётр Казакевіч:

Навагрудак. Курган Адама Міцкевіча.

Адам Міцкевіч у Крыме.
Кракаў. Помнік А. Міцкеві-
чу, канец ХІХ стагоддзя.
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24 снежня — 210 гадоў
з дня нараджэння Адама Міцкевіча

Да гэтага часу ў Беларусі вядуцца спрэч-
кі наконт дакладнага месца нараджэння 
сусветна вядомага паэта Адама Міцкевіча. 
Разглядаюцца тры версіі: Завоссе, Навагра-
дак і карчма на хутары Выгода. 

Апошнім часам на першы план выхо-
дзіць менавіта гэтая карчма. Старэйшы 
брат Адама — Францішак — казаў, што 
сюды заходзілі бацькі Мікалай і Барбара, 
едучы ў Наваградак да павітухі. Магчыма, 
яны спыняліся пагрэцца (паводле звестак 
метэаролагаў, у канцы снежня 1798 года 
былі вялікія маразы), магчыма, сані зламалі-
ся і яны спыняліся іх рамантаваць, а можа, 
жанчыне проста стала кепска ад таго, што 
пачыналіся роды… 

Толькі вось адкуль ехалі Міцкевічы ў той 
панядзелак 24 снежня — невядома. Адны 
сцвярджаюць, што яны былі ў Агародніках 
у сваякоў, дзе збіраліся сустракаць Каля-
ды. Іншыя кажуць, што ехалі з Завосся, 
дзе жылі. Але з якога Завосся? Калі браць 
на разгляд афіцыйнае — “сталовіцкае”, дзе 
сёння ёсць філіял музея, куды прыязджа-
юць людзі з экскурсіямі, — то яно вель-
мі далёка ад Наваградка — кіламетраў 50. 
Сумняваюся, што Мікалай Якубавіч кож-
ны дзень ездзіў на працу ў Наваградскую 

адвакацкую кантору з гэтага Завосся. 
Сумняваюся, што бліжэй не знайшлося 
мясцовай павітухі, якая б прыняла роды. 
І гэтыя сумненні небеспадстаўныя. Як пі-
ша яшчэ адзін ураджэнец Наваградчыны 
Вінцэсь Каратынскі ў даследаванні “Не-
калькі падрабязнасцяў пра сям’ю, месца 
нараджэння і маладосць Адама Міцкеві-
ча”: “…Пасля смерці Базыля Міцкевіча (5 
мая 1799) на Завоссе атрымалі права яго 
браты і іх дзеці, значыць, і бацька Ада-
ма. Было гэта вельмі на руку Мікалаю, 
бо, пабраўшыся з небагатай паннай Бар-
барай Маеўскай, ён меў з ёю ўжо двух 
сыноў, а на ўсе патрэбы вымушаны быў 
зарабляць. Узгадніўшы са сваякамі, узяў 
ён на сябе кіраўніцтва ўсім фальваркам 
у верасні 1799 года і трымаў яго бадай 
два гады.”

А нам вядома, што Адам быў другім 
сынам і нарадзіўся ў снежні 1798-га!..

Іншая справа — Завоссе пад Наваг-
радкам. Беларускі літаратуразнаўца Адам 
Мальдзіс, наведаўшы парыжскі музей 
Адама Міцкевіча, пераканаўся ў тым, што 
паэт нарадзіўся не ў Завоссі “сталовіцкім”, 

а ў Завоссі “наваградскім”. Ён у артыку-
ле “Прыцягальная сіла Парыжа” (“СБ” 
01.08.2008) заклікаў усіх па-новаму ста-
віцца да месца нараджэння паэта: “Трэба 
толькі, каб экскурсаводы (ды і сродкі ма-
савай інфармацыі) не тыражыравалі міфы, 
а паказвалі гістарычныя падзеі ва ўсёй іх 
складанасці і знешняй заблытанасці”). 

Толькі вось дзе было Міцкевічава За-
восссе? Магчыма, яно месцілася каля 
Агароднікаў ці Выгоды, каля Свіцязі ці 
Нёмана, ці каля Руткі, дзе жыў апякун 
Адама Медард Растоцкі. Дарэчы, Міц-
кевіч любіў Рутку. Тут ён напісаў бала-
ду “Люблю я”, а краявіды роднай вёскі 
параўноўваў з краявідамі французскага 
Фантэнэбла, аддаючы перавагу беларус-
кім пейзажам.

Нядаўна я пабыў на Выгодзе. Гэта пры-
кладна кіламетр ад Руткі. Цяпер там жыве 
толькі адна жанчына — Марыя Макей. 
Ёй каля сямідзесяці. Яна — захавальніца 
хутара — расказала мне пра сустрэчу з 
прапраўнучкай Міцкевіча, якая гады тры 
таму шукала на Выгодзе карчму. Вядома 
ж, будынак да нашага часу не захаваўся, 

але Марыя Аляксандраўна ведае, дзе ён 
знаходзіўся. 

— Праз гэту карчму то мне папо 
расказваў. Ён пры дзядзьку гадаваўся, 
а дзядзько любіў заязджаць туды піць. 
Дык па тым я й ведаю дзе яна стаяла, 
— гаворыць апошняя жыхарка хутара 
і вядзе мяне на тое святое месца.

Вачам адкрываецца шыкоўны края-
від. Больш прыгожых пейзажаў, відаць, 
не бывае. Калі б Адаму было дазволена 
самому выбіраць мясцовасць для нара-
джэння, то хутчэй за ўсё ён выбраў бы 
гэтую гарыстую “ліцьвінскую зямлю”!

Марыя Аляксандраўна шкадуе ця-
пер, што не дадумалася, сустрэўшыся з 
прапраўнучкай, пазнаёміць яе са сваёй 
цёткай, якой тады пад сто гадоў было. 
Гаспадыня хутара ўпэўнена, што цётка 
магла б распавесці шмат цікавага...

І ўсё ж нягледзячы на гэтыя неда-
гаворанасці, спрэчкі наконт месца на-
раджэння, Наваградчына і яе ваколіцы 
сталі першай калыскай паэта. Але і За-
воссе “сталовіцкае”, што цяпер у Ба-
ранавіцкім раёне, уплывала на фармі-
раванне творчага светапогляду, бо там 
Адам праводзіў летнія канікулы. На-
огул, уся Беларусь выпеставала ягоны 
талент, і Беларусі ахвяраваў ён сваё 
кароткае, але такое яркае жыццё. 

Зміцер АРЦЮХ

Т. ГОЛУБ: — Кніга ў жыцці кожнага з нас 
мае неацэннае значэнне! І нішто не заме-
ніць кнігу. Маё знаёмства з кнігай пачалося 
з маленства. Мне чыталі бацькі, мае родныя 
і блізкія. Тады я не ведала, чые гэта радкі — 
“Не сядзіцца ў хаце хлопчыку малому, кліча 
яго рэчка...” Але слухала пра хлопчыка з ціка-
васцю, таму што і мяне мама не адпускала ў 
моцныя маразы з санкамі на горку!.. 

Пра кнігу лепш, чым нашы славутыя 
асобы, не скажаш. Пачынаючы ад Міколы 
Гусоўскага, Францыска Скарыны, Сымона 
Буднага да Максіма Багдановіча, Францішка 
Багушэвіча, Максіма Гарэцкага і, зразумела 
ж — да Янкі Купалы і Якуба Коласа!.. Хто 
не ведае вось гэтае “ Кніга — гэта лякарства 
ад многіх хвароб”. Ці: “трэба пусціць кнігу ў 
народ”, каб тым самым павысіць адукацыю, і 
каб “асвета па краіне пайшла”. Ці, як сказаў 
яшчэ адзін класік — “пад кожнай страхой па-
вінна быць кніга”!..

Цяпер, у Інстытуце мовы і літаратуры, з 
кнігай маю самыя шчыльныя адносіны. Наш 
аддзел — выданняў і тэксталогіі — займаецца 
падрыхтоўкай і выданнем творчай спадчыны 
класікаў беларускай літаратуры і сучасных 
пісьменнікаў. Цяпер мы працуем над зборам 
твораў Якуба Коласа ў 20-і тамах і іншымі вы-
даннямі.

С. ЖЫБУЛЕЎСКАЯ: — Да кнігі наш ка-
лектыў ставіцца і паважліва, і адказна. Кніга 
— носьбіт усёй інфармацыі і, лішне казаць, 
што той, хто валодае ёю — валодае светам. 
Мы клапоцімся пра тое, каб свайго чытача 
знайшла найперш навуковая кніга, выданні, 
падрыхтаваныя вучонымі Акадэміі навук Бе-
ларусі. Нездарма ж мы — “Акадэмкніга”.

Нядаўна мы падлічылі: амаль што палавіна 
ад агульнага таваразвароту нашай кнігарні 
— гэта кнігі беларускіх выдаўцоў і беларускіх 
аўтараў. Я была ўсхвалявана гэтымі лічбамі. І 
вельмі ўдзячная свайму калектыву за гэтыя 
паказчыкі! 

Што да рэалізацыі мастацкай літаратуры. 
Гэта не толькі нашы класікі. Мы імкнёмся 
падтрымліваць і маладзейшых пісьменнікаў, 
у нас ёсць свая сістэма рэалізацыі кніг “па 
камісійных разліках”, і гэта знайшло пэўны 
водгук. Шукаем і іншыя спосабы, якія спры-
яюць распаўсюджванню беларускай кнігі. 

Адным словам, асноўны клопат калег-адна-
думцаў — рабіць усё на карысць Кнігі.

В. МІЦКЕВІЧ: — І я, і многія нашчадкі 
Коласа, не раз распавядалі пра тое, як любілі 
і шанавалі кнігу ў Коласавым доме. Міхась 
Казіміравіч (бацька Коласа) вельмі хацеў, каб 
дзеці вучыліся. Дзядька Антось заўсёды пры-
возіў з кірмашу са Стоўбцаў кніжкі — байкі 
Крылова і іншыя... Больш за ўсіх прагнуў да 
кнігі Кастусь (будучы пісьменнік), яго заўсё-
ды цікавіў і ўражваў свет кнігі! Калі яго вы-
праўлялі пасвіць жывёлу, ён абавязкова клаў 
у торбачку якую-небудзь кніжку і чытаў... 
Тады яшчэ па складах. Але хутка асвоіў гра-
мату. Можа таму бацькі толькі яго, Кастуся, 
накіравалі вучыцца ў Нясвіжскую настаўніц-
кую семінарыю. А рыхтаваў да паступлення 
Язэп Лёсік... 

Да вайны ў доме майго дзеда (Якуба Кола-
са) была вялікая бібліятэка. Мой тата, Даніла 
Канстанцінавіч (старэйшы сын пісьменніка) 
склаў нават спіс тых даваенных кніг... На трэ-
ці дзень вайны дом (цяпер гэта тэрыторыя 
парку Горкага) згарэў ад разрыву снарада... 
Загінула і бібліятэка. Наша сям’я пасля вайны 
доўга аднаўляла той спіс... 

С. Ж.: — У нас асаблівыя адносіны да на-
шых песняроў Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Іх творы заўжды ёсць на паліцах. Робім вы-
ставы да юбілеяў ці нейкіх адметных дат. Ад-
носіны ў нас самыя святыя!..

Колас для мяне... Вось і нядаўна перачы-
тала “Новую зямлю”. Гэта ж — цуд! Такое 
ўражанне, што гэта пра маіх бацькоў... Пра 
маю хату, маю зямлю... Пра адносіны паміж 
бацькамі і дзецьмі. Настолькі ўсё знаёмае!.. 
Часам падаецца, што Колас пісаў з маёй 
сям’і. З маіх бацькоў. Нездарма ж “Новую 
зямлю” называюць энцыклапедыяй сялян-
скага жыцця ХХ стагоддзя. Колькі б ні пера-
чытвала, кожны раз зноўку знаходжу нешта 
сваё. Роднае і блізкае. 

Спадчына Коласа — гэта вечны працэс 
пазнання. Гэта далучэнне да высокага. Да ду-
хоўнага.

Т. Г.: — Як пачынаецца восень, потым лі-
стапад, і наш інстытут, і ўсе мы, кожны, хто 
любіць і шануе Коласа, стараемся зноўку 
далучыцца да яго багатай спадчыны. Нешта 
перачытаць, адкрыць для сябе. Прымаем 

удзел у “Каласавінах”, якія штогод ладзіць 
Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны музей 
Якуба Коласа. 

А вось такое мерапрыемства ў магазіне 
“Акадэмкніга” — упершыню. Гэта свайго ро-
ду “ноу-хау” яго дырэктара Соф’і Антонаў-
ны Жыбулеўскай ! Яна запрасіла ў краму не 
толькі коласазнаўцаў, родных Коласа, а і на-
ладзіла, так бы мовіць, прамы эфір мясцовага 
радыё. Наведвальнікі магазіна, знаходзячыся 
ў гандлёвых залах, маглі чуць тое, што адбы-
валася ў імправізаванай студыі. А тут ішла 
размова пра Коласа, пра тое, што ён напісаў, 
што людзі чытаюць з яго спадчыны, што ім 
падабаецца. Ішла размова з роднымі Коласа. 
Кожнае слова пра Коласа вельмі дарагое... 

С. Ж.: — Калі і чаму прыйшла такая думка 
— правесці своеасаблівыя “Каласавіны” і ў 
кнігарні? Напэўна, гэта з нябёсаў...

Акадэмія навук і “Акадэмкніга”. У гэтым 
ёсць нешта, мне здаецца, непадзельнае. Да-
рэчы, Якуб Колас на працягу 27 гадоў (з 1929 
па 1956) быў віцэ-прэзідэнтам АН БССР, ён 
— заслужаны дзеяч навукі.

Сышлося, як кажуць, усё. Як, напрыклад, 
і тое, што ў нас даўнія добрасуседскія адно-
сіны з Дзяржаўным літаратурна-мемарыяль-
ным музеем Якуба Коласа.

В. М.: — У магазін “Акадэмкніга” забягаю 
часта. Купляю самыя розныя выданні, не 
толькі Якуба Коласа. Кнігі ў падарунак сваім 
сябрам і знаёмым. Не вельмі даўно рада бы-
ла набыць некалькі асобнікаў Язэпа Лёсіка... 
Тут заўсёды ветліва і прыязна сустракаюць 
пакупніка, тут нейкая свая, адметная і добра-
зычлівая атмасфера... І творчая... Шкада толь-
кі, што тут трошкі цеснавата. На маю думку, 
варта было б пашырыць гандлёвыя залы. Каб 
праводзіць і тыя ж чытальніцкія канферэн-
цыі, і сустрэчы з аўтарамі кніг, і нават паэ-
тычна-музычныя гасцёўні... Вось, напрыклад, 
і гэтае мерапрыемства — у дзень нараджэн-
ня Якуба Коласа — праводзілася ў кабінеце 
дырэктара. Але ж, нягледзячы на цеснату, 
было вельмі хораша. Сапраўднае свята паэзіі. 
І душы.

С. Ж.: — Вельмі слушная заўвага. Зазна-
чу, мы робім усе захады для таго, каб пашы-
рыць плошчу для беларускай кнігі ў гандлё-
вых залах... 

У “Акадэмкнізе“ прадстаўлена ўсё, што 
выпускаецца нашымі выдавецтвамі. Пакуп-
нік можа знайсці на нашых паліцах творы 
Якуба Коласа з розных серый. Гэта і “Біб-
ліятэка школьніка” (дарэчы, самае таннае 
і вельмі прыстойнае выданне), гэта і серыі 
“Славутыя імёны”, “Беларуская проза ХХ 
стагоддзя”, “Бібліятэка Саюза пісьменнікаў 
Беларусі” ды іншае.

У выдавецтве “Беларуская навука” вы-
ходзіць 20-томны збор твораў Якуба Коласа. 
Пабачыла свет пяць тамоў. Але ж іх ужо не 
знайсці ні ў нас, ні ў іншых кнігарнях, таму 
што тыраж усяго толькі 1500 асобнікаў!..

В. М.: — На маю думку, для рэспублікі 
— гэта так мала. Гэта проста недаравальна, 
я лічу. Тым больш, папярэдні 14-томнік выда-
ваўся толькі напрыканцы 70-х гадоў!

Зазначу, што гэты — чарговы збор тво-
раў — дапоўнены, тэксталагічна апрацаваны. 
Вельмі цікавую і грунтоўную прадмову да яго 
напісаў адзін з даследчыкаў творчасці Коласа 
Міхась Мушынскі. Шкада, што такі мізэрны 
тыраж.

Т. Г.: — Зараз я займаюся “Казкамі жыц-
ця” Коласа. Тут столькі тэксталагічных пра-
блем! Тут і праблемы выбару асноўнага тэк-
сту, і датаванне, і многія іншыя. Напрыклад, 
паўстае пытанне, чаму “Казкі жыцця” не па-
бачылі свет яшчэ ў 1952 годзе, калі выдаваўся 
7-томнік?! Ці, скажам, пра ўдзел Максіма Лу-
жаніна, былога сакратара-рэферэнта Коласа 
ў падрыхтоўцы тэкстаў для выдання, і інш. 
Тут няма дробязяў... Выйдуць у свет “Казкі” 
(у 20-томніку), і збудзецца мара Коласа. Ён 
так хацеў гэтага. Нават у апошні дзень свайго 
жыцця паведамляў (Гарадзецкаму) з вялікім 
шкадаваннем пра тое, што “Казкі” не вый-
дуць у 1956 годзе, да 50-годдзя яго літаратур-
най дзейнасці...

Што да кнігі... Яна жыве, калі запатраба-
ваная. Таму яна павінна быць выканана на 
высокім мастацкім узроўні, калі гэта мастац-
кая кніга. Навуковая — калі яна глыбокая, 
абгрунтаваная. Дзіцячая кніга павінна быць 
займальнай, прывабнай і змястоўнай, хораша 
аздобленай. Кніга жыве, дзякуючы людзям. 
І яе аўтарам, і выдаўцам, і тым, хто “пускае 
кнігу ў народ” — работнікам кнігарань.

Запісала Валянціна СТЭЛЬМАХ

Падарунак
ад «Акадэмкнігі»

Сталічная кнігарня “Акадэмкніга” сёлета таксама далучылася да “Каласа-
він” — правяла незвычайную  і цікавую акцыю для сваіх наведвальнікаў 
і гасцей. У ёй прынялі ўдзел навукоўцы з Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі, супрацоўнікі Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа, выдаўцы, паэты і пісьменнікі. Кожны пакупнік у той дзень  
атрымаў у падарунак ад магазіна кнігу твораў Якуба Коласа з серыі “На-
родная бібліятэка”. Захапіла прысутных і прамое ўключэнне імправізава-
най радыёстудыі, якая вяла вяшчанне на гандлёвыя залы: гучалі вершы 
і проза вялікага песняра, а таксама песні на словы Коласа ў выкананні 
славутых майстроў беларускай сцэны. У кнігарні ў той дзень — дзень 
нараджэння Якуба Коласа — часам проста і нязмушана пачыналіся зацікаў-
леныя творчыя дыскусіі. У адной з іх прынялі ўдзел Тэрэза ГОЛУБ, канды-
дат філалагічных навук, загадчыца аддзела Інстытута мовы  і літаратуры 
імя Якуба Коласа і Янкі Купалы, Вера МІЦКЕВІЧ, унучка Якуба Коласа і 
дырэктар магазіна “Акадэмкніга” Соф’я ЖЫБУЛЕЎСКАЯ.

Калыска паэта
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Для А. Бельскага, як даследчыка лi-
таратуры, лiтаратурнага крытыка, ха-
рактэрна чулае, уважлiвае стаўленне 
да кожнага таленту, да кожнай твор-
чай асобы. Дбайнасць у данясеннi да 
чытача ўсiх адметных рыс i адценняў 
мастацкай палiтры, думак i адчуван-
няў мастакоў слова характарызуе 
светапогляд аўтара, яго канцэпцыю 
развiцця роднай лiтаратуры. Пры-
знаючы сённяшнюю незайздросную 
долю паэзіі, А. Бельскі разам з тым 
падкрэслівае, што паэзія ўсё ж та-
кі “жыве і ствараецца — як травін-
кі праз асфальт прабіваюцца радкі і 
вершы з надзеяй быць прачытанымі, 
пачутымі...” 

Кнiга “Галасы i вобразы”, ахопліваю-
чы шырокi абсяг творчасцi розных аў-
тараў, пачынаючы ад класiкаў i закан-
чваючы маладымi сучаснымi паэтамi, 
вызначаецца сваёй канцэптуальнай цэ-
ласнасцю, сканцэнтраванасцю на глы-
бiнных, цэнтральных праблемах быцця, 
на тым, як лiтаратура iх вырашае. 

I галоўнейшая з галоўных — пра-
блема духоўнай паяднанасцi чалавека 
з зямлёй, жыццёвым асяроддзем, без 
якой iснаванне чалавецтва наогул аказ-
ваецца пад пагрозай. Нялёгкiя клопаты 
чалавека ў сучасным складаным свеце. 
Беларуская паэзiя, як паказвае А. Бель-
скi, не стаiць убаку ад гэтых турбот, па-
стаянна знаходзiцца ў сiлавым полi са-
цыяльнай праблематыкi, фiласофскага 
асэнсавання вечных i заўжды актуаль-
ных пытанняў быцця. 

Заўсёдная актуальнасць класiкi вы-
яўляецца ў тым, што яна з’яўляецца 
грунтам, апорай для самых нялёгкiх 
разваг над жыццём. Таму менавiта з яе, 
класiкi, пачынае А. Бельскi размову з 
чытачом.

Першы артыкул — пра Янку Купа-
лу. У гэтым невялiкiм па памеры, але 
ёмiстым тэксце ў сканцэнтраваным 
выглядзе прадстаўлены асноўныя ад-
знакi i характэрныя рысы купалаўска-
га паэтычнага мыслення. Геакасмiзм 
купалаўскай паэтыкi, маштабнасць яго 
сiмвалiчных вобразаў шмат у чым абу-
мовiлi адметнасць мастацкiх пошукаў 
наступных пакаленняў беларускiх па-
этаў, — сцвярджае аўтар.

Як прадаўжальнiк купалаўскiх тра-
дыцый у спасцiжэннi прыродна-кас-
мiчных законаў людскога быцця паў-
стае ў кнiзе А. Куляшоў. Артыкул пра 
гэтага буйнейшага паэта ХХ стагоддзя 
“Прырода ў паэтычным адлюстраваннi 
Аркадзя Куляшова” ўяўляецца адным 
з ключавых у зборнiку А. Бельскага. 
Аўтар звяртае ўвагу на тое, што ў бе-
ларускай паэзii выразна абазначылася 
тэндэнцыя да крытычнага перагляду 
ранейшых антрапацэнтрычных тэо-
рый. Чалавек не можа разглядацца па-
за астатнiм светам, у адрыве ад усяго 
таго, што складае быццёва-сутнасную 
аснову яго iснавання. Палемiзуючы 
з поглядамi некаторых даследчыкаў, 
якiя бачылi ў паэзii А. Куляшова толь-
кi апафеоз чалавека як цэнтра сусве-
ту, аўтар доказна даводзiць, што “ў 
маштабнай карцiне свету А. Куляшова 
прыярытэтным бачыцца прыродацэнт-

рызм, а не тытанiчнае ўзвелiчэнне ча-
лавечага “я”. 

“Культ роднай зямлi, з якiм звязана 
яе паэтызацыя, услаўленне як галоў-
най каштоўнасцi жыцця”, на думку 
А. Бельскага, прадвызначае духоўна-
эстэтычныя памкненнi ўсёй беларус-
кай лiтаратуры. Яе архетыповыя воб-
разы якраз і выяўляюць сувязь чалаве-
ка з зямлёй, адметнасць яго ўяўленняў 
пра асновы светабудовы: вобраз су-
светнага дрэва ў яго розных увасаб-
леннях, сонца, зерня i жыта… Аўтар 
паказвае, як гэтыя i iншыя вобразы 
ўвасабляюцца ў мастацкiх сiстэмах су-
часных беларускiх паэтаў. 

А. Бельскi як тэарэтык “пейзажна-
га мыслення” раскрывае змястоўную 
напоўненасць пейзажаў у творах бе-
ларускiх паэтаў i празаiкаў, разглядае 
паэтычную выяву навакольнага свету 
ў яе ўключанасцi ў агульны быццёвы 
кантэкст. У прадмове да зборнiка ён ад-
значае: “Мысленне паэтаў пейзажнымi 
вобразамi — гэта апантанасць, акрыле-
насць духам самой прыроды, раскрыц-
цё яе глыбiннага зместу, цесна спалу-
чанага з гiсторыяй, часам, быццём, Су-
светам”. 

Цiкавыя кампаратывiстычныя пра-
цы аўтара, змешчаныя ў раздзеле “Род-
ныя з’явы” (супастаўленнi паэзii Цёткi i 
Лесi Украiнкi, Канстанцыi Буйло i Ган-
ны Ахматавай), таксама грунтуюцца 
на раскрыццi значэння ў творчасцi па-
этаў канцэптуальных вобразаў Радзiмы, 
прыроды, роднай зямлi.  

Унутраны сюжэт цэласнага па сва-
ёй задуме i спалучанасцi асноўных 
тэматычных пластоў зборнiка, якi 
паводле гэтых якасцей блiзкi да ма-
награфiчнага даследавання, вызнача-
ецца выразнай акцэнтацыяй некаль-
кiх самых галоўных, самых iстотных 
момантаў у лiтаратурным працэсе, у 
нацыянальнай мастацкай свядомасцi. 
Яны падаюцца, на першы погляд, па-
лярнымі. Першы з iх выражаецца ў 
выяўленнi эстэтычных каштоўнасцей 
быцця, другi — у аналiтычнай, меды-
тацыйнай скiраванасцi да раскрыцця 
i асэнсавання важнейшых праблем 
жыцця сучаснага чалавека. Гэтыя два 
кантрапункты — краса i думка, пры-
рода i свядомасць чалавека — суадно-
сячыся мiж сабой, i ствараюць сiлавое 
поле аўтарскай канцэпцыi зборнiка. 
Урэшце аказваецца, што не iх суп-
рацьпастаўленне, а якраз узаемада-
паўненне i ўзаемадзеянне складаюць 
надзённую неабходнасць для сучасна-
га сацыякультурнага развiцця. 

Таксама добра бачна з артыкулаў 
зборнiка, што кругагляд беларускай 
паэзii дваццатага i новага, дваццаць-
першага стагоддзя далёкi ад iдылiчнага. 
Задужа балючых i вострых праблем 
прыносiць з сабой час. Адна з самых 
надзённых — экалагiчная. 

Многiя старонкi кнiгi А. Бельскага 
прысвечаны таму, як асэнсоўвае бела-
руская лiтаратура трагедыю чарнобыль-
скай аварыi. Агляд лiтаратуры, якi ро-
бiць аўтар, уражвае сваёй абсяжнасцю, 
колькасцю твораў, у якiх увасобiлiся 
драматычныя роздумы i перажыван-

нi беларускiх пiсьменнiкаў, iх глыбокi 
боль за родную зямлю, лёс чалавека, 
якi вымушаны пакiнуць дарагiя яму з 
маленства мясцiны.  Прааналiзаваўшы 
створанае на гэтую тэму за два апошнiя 
дзесяцiгоддзi, А. Бельскi робiць вывад 
аб тым, што ёю пазначаны вельмi iстот-
ны зрух у сучаснай мастацкай свядо-
масцi. Лiтаратура зразумела, што адбы-
лася такая падзея, якая разам са сваiмi 
журботнымi вынiкамi абавязкова павiн-
на прынесцi адпаведныя  ў р о к i, даць 
зразумець сучаснiку, што трэба карды-
нальным чынам змяняць адносiны да 
прыроды, экалагiчнай бяспекi, жыцця. 
Змянiлася i сама лiтаратура. У прозе, i 
асаблiва ў паэзii, выявiлася своеасаблi-
вая разнавiднасць мiфалагiзму, звяза-
нага з адлюстраваннем чарнобыльскай 
трагедыi i выражэннем адпаведнага ёй 
светаўспрымання. Як заўважае аўтар, 
“пераасэнсаванне i канцэптуальнае но-
вае напаўненне мiфалогii — адметная 
з’ява сучаснай паэзii пра чарнобыль-
скую трагедыю, пра што сведчыць на-
яўнасць многiх фальклорных i бiблей-
скiх архетыпаў i вобразаў-сiмвалаў: 
зоркi Палын, Крыжа, Галгофы, Апака-
лiпсiсу, чорнага цi мёртвага шляху…” 

“Галасы і вобразы” проста ўражва-
юць шырынёй ахопу з’яў і постацей. 
Паэтычная філасофія прыроды; вобра-
зы і архетыпы ў творах пiсьменнiкаў 
розных пакаленняў; творчыя партрэ-
ты многіх цікавых паэтаў, у вершах 
кожнага з якіх аўтар імкнецца знайсці 
характэрныя iндывiдуальна-стылявыя 
рысы; тэматычныя і жанравыя агляды... 
Аналiз iдэй i вобразаў, паэтыкi i стылю 
пiсьменнiкаў вызначаецца глыбiнёй i 
пранiкнёнасцю, выяўленнем сувязей 
iндывiдуальна-асабовага з агульна-ты-
палагiчным. 

Пад асаблiвай увагай А. Бельскага 
— тыя творцы, чый голас быў абарва-
ны вайной на самым узлёце. Артыку-
лы пра iх сабраны ў раздзеле “Неда-
спяваныя песнi”. Алесь Жаўрук, Аляк-
сей Коршак, Iван Дзенiсенка, Захар 
Барсук, Рыгор Сунiца, Тодар Курбац-
кi… За кожным iмем — свой паэтыч-
ны свет, думкi, надзеi, парываннi. Ус-
помнiць кожнага, ашчадна зберагчы iх 
творчы набытак — такую даследчыц-
кую задачу i  грамадзянскi абавязак 
паставiў перад сабой А. Бельскi. Гэтай 
працай па далучэннi сучаснага чытача 
да творчай спадчыны паэтаў-воiнаў 
навуковец займаецца ўжо многiя гады. 
У вынiку яго шчыраванняў выйшла з 
друку унiкальнае трохтомнае выданне 
“Скрыжалi памяцi” (2005), дзе сабра-
ны творы каля пяцiдзесяцi беларускiх 
пiсьменнiкаў, якiя загiнулi на вайне. I 
праца ў гэтым напрамку працягваец-
ца, пра што сведчаць нататкi аўтара 
пра пошукi ў бiблiятэчных сховiшчах 
Масквы. 

У апошнiм раздзеле зборнiка зме-
шчаны працы эсэiстычнага характару, 
дзе з найбольшай акрэсленасцю вы-
яўляецца вобраз самога аўтара ў яго 
асабовых, нават роднасных сувязях са 
сваiмi героямi. 

Яўген ГАРАДНIЦКI 

З клопатам
пра шматстайнасць

“Галасы i вобразы”… Сваёй назвай зборнiк лiтаратурна-крытычных артыку-
лаў вядомага лiтаратуразнаўцы i пiсьменнiка Алеся Бельскага адразу адсы-
лае да iдэйна-мастацкай, вобразна-стылявой шматстайнасцi і полiфанiчнага 
шматгалосся беларускай лiтаратуры. 

Не ведаеце, дзе кра-
іна, што называецца 
Фантазія, знаходзіц-
ца? Не здагадваецеся, 
што яна ўяўляе са-
бой? У такім разе па-
спяшайцеся набыць 
кнігу Зоі Гарадзецкай 
«Сказки новогоднего 
леса», якую рэдак-
цыйна-выдавецкая 
ўстанова «Литерату-
ра и Искусство» вы-
пусціла... Так, не па-
мыліліся – напярэда-

дні Новага, 2009 года. Канечне, гэта можна 
было б зрабіць і крыху раней, толькі, калі 
разважыць, дык не так ужо і істотна, калі 
ўручаць падарунак, галоўнае, каб ён быў 
добрым, прынёс радасць, а яшчэ, што так-
сама немалаважна, з’яўляўся нечаканым. 
Кніга ж З. Гарадзецкай акурат усімі гэтымі 
якасцямі і валодае.

Падарожжа
ў краіну
Фантазію

Аднак перш чым знаёміць вас з самой 
кнігай, колькі слоў пра яе аўтара. У сапраў-
днасці яна ніякая не Зоя. І не Гарадзецкая. 
Зоя Гарадзецкая – літаратурны псеўданім. 
У жыцці З. Гарадзецкая – Алена Саво-
сціна, працуе ў тэатры і прымае актыўны 
ўдзел у пастаноўцы многіх спектакляў для 
дзяцей. Зразумела, драматургічную асно-
ву для іх ствараюць іншыя, тыя, хто ўжо 
добра асвоіў сакрэты жанру. Але ў працэсе 
падрыхтоўкі спектакля штосьці неабходна 
ўдакладняць, а часам і дапаўняць.

Неаднойчы даводзілася гэтым займацца і 
Зоі, прабачце, Алене. А потым нечакана па-
думалася: а чаму б і самой не паспрабаваць 
напісаць казку? Неўзабаве з-пад пяра Зоі 
Гарадзецкай і з’явілася першая п’еса для 
дзяцей. Ды ведама: апетыт у час снядан-
ку прыходзіць. За першай напісалася дру-
гая, трэцяя... Жанр для сваіх твораў яна, 
як і трэба было чакаць, выбрала той, які 
ў хлопчыкаў і дзяўчынак асабліва любімы, 
— казка.

У кнізе «Сказки новогоднего леса» іх 
прадстаўлена пяць. Якую ні возьмеш — не 
адарваешся, пакуль не дачытаеш да канца. 
Настолькі ўсё займальна, дасціпна, а часам 
загадкава, з нечаканым завяршэннем. Зоя 
Гарадзецкая дае волю фантазіі, ствараю-
чы такія сюжэты, што ажно дух захоплі-
вае. Дый герояў, якія дзейнічаюць у гэтых 
казках, нельга не палюбіць. Канечне, ёсць і 
традыцыйныя, такія, на якіх ужо выхоўва-
лася не адно пакаленне дзяцей, але нямала 
і персанажаў, якіх болей нідзе не напатка-
еш, а гэта само па сабе ўжо робіць п’есы-
казкі ці сцэнарыі-казкі (каму якое вызна-
чэнне жанру падабаецца) надзіва цікавымі, 
непаўторнымі.

Не выключэнне і «Путешествие в страну 
Фантазию». У казцы гэтай ёсць і дзяўчын-
ка, якую гэтым разам завуць Дзіна, і лялька 
Вася, і каты — Пармезан і Філімон. А яшчэ 
ў творы прысутнічаюць два дзіўныя перса-
нажы — Вірус і Бактэрыя. Уласна кажучы, 
вакол іх і адбываецца ўсё дзеянне. Ды гэ-
так захапляльна, што ў канцы твора нават 
шкадуеш, што ўсё тое, пра што расказала ў 
казцы «Путешествие в страну Фантазию» 
Зоя Гарадзецкая, аказваецца ўсяго-толькі 
сном.

Іншыя казкі таксама свайго роду пада-
рожжы ў краіну Фантазію: усе падзеі, пра 
якія ў іх расказваецца, народжаныя аўтар-
скім досціпам, уяўленнем, угрунтаваным 
аднак у паўсядзённасці. А гэта, безумоўна, 
працуе на карысць выхаваўчага эфекту 
казкі, якая дапамагае дзецям разабрацца ў 
тым, што (пакарыстаемся словамі Уладзімі-
ра Маякоўскага) «такое хорошо, а что та-
кое плохо».

Займальныя ды павучальныя і іншыя 
казкі — «Разноцветные приключения под 
Новый год», «Приглашаем на карнавал!», 
«А где подарки?». Што гэта за падарункі, 
дзеці даведаюцца з самога твора. Аднак за-
сведчу яшчэ раз: сама кніга Зоі Гарадзец-
кай — сапраўдны падарунак. І не толькі для 
дзяцей, але і для выхавацеляў дзіцячых сад-
коў, настаўнікаў, арганізатараў пазашколь-
най працы. Яе не толькі з задавальненнем 
чытаеш: адразу ж з’яўляецца жаданне ўсё 
гэта хутчэй пабачыць у сцэнічным увасаб-
ленні. А паставіць казкі Зоі Гарадзецкай 
можна не толькі ў навагоднія святы: і ў час 
вясновых канікулаў, і ў любы іншы. Пада-
рожжа ў краіну Фантазію можа адбыцца 
калі заўгодна, было б толькі жаданне.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Дудар беларускі
Пад такой назвай прайшло мерапрыемства
ў вайскоўцаў 361-й ордэна Чырвонай Зоркі базы 
аховы і абслугоўвання цэнтральных органаў
ваеннага кіравання, прысвечанае 200-годдзю з дня 
нараджэння Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча.

Куточак сцэны быў аформлены ў стылі ХІХ стагоддзя: 
белы ручнік, абрус, дзяруга, саматканы ходнік, цэп для 
збажыны, куфар, прасніца, калаўрот, ступа, маслабойніца,  
гарбуз, пляцёнка цыбулі, лапці дарослыя і дзіцячыя.

Гучала беларуская народная музыка, вядучая чыта-
ла вершы В. Дуніна-Марцінкевіча, распавядала пра яго 
жыццё. Аповед чаргаваўся з беларускімі народнымі тан-
цамі ў выкананні дзяўчат з гуртка “Solis dies” і народнымі 
песнямі ў выкананні фальклорнага ансамбля “Квецень”.

Мультымедыйнае суправаджэнне на вялікім экране па-
знаёміла вайскоўцаў з радаводам В. Дуніна-Марцінкеві-

ча, з мясцінамі, па якіх праходзіў жыццёвы шлях творцы, 
з родавым гербам “Лебедзь”, яго пашпартам ды іншымі 
архіўнымі дакументамі, распавядалася пра яго суайчын-
нікаў: Станіслава Манюшку, Адама Міцкевіча, Кастуся 
Каліноўскага і іншых, з кім сустракаўся пісьменнік, па-
казваліся таксама сцэны са спектакляў па ягоных п’есах. 
Апошні раздзел мультымедыі быў прысвечаны ўшанаван-
ню памяці вялікага беларускага дудара: паказаны пом-
нікі пісьменніку, памятныя знакі, мемарыяльныя дошкі, 
паштоўкі, медальёны, памятныя медалі, маркі, юбілейная 
манета.

У выкананні “Песняроў” гучалі песні на словы Дуніна-
Марцінкевіча, музыку да якіх напісалі Ігар Лучанок і Змі-
цер Яўтуховіч. Увагу прысутных прыцягвала разгорнутая 
кніжная выстава “Беларускі паэт, драматург, тэатраль-
ны дзеяч”, дзе была прадстаўлена літаратура аб жыцці і 
творчасці беларускага дудара

Атрымалася цікавае, змястоўнае мерапрыемства, якое 
нікога не пакінула раўнадушным. 

Ніна ЯЦКОЎСКАЯ 
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Гэта, канечне, не першы 
выпадак у гісторыі, калі па-
важаная ў навуковых кругах 
асоба бярэцца пісаць творы 
для дзяцей. Адразу згадваецца 
імя Джона Р. Р. Толкіна, аўта-
ра знакамітага “Уладара пяр-
сцёнкаў”. Але П. Васючэнка, 
у адрозненне ад свайго калегі 
з Оксфарда, адштурхоўваец-
ца не ад міфалогіі і фальк-
лору, а ад біялогіі — трыва-
лага школьнага захаплення. 
Адзінае, што звязвае апошнія 
творы Васючэнкі з надзвычай 
моднай сёння  літаратурай 
фэнтэзі — гэта любоў да пры-
роды.

Кніга “Каляровая Затока” 
выпушчана выдавецтвам “Ма-
стацкая літаратура” ў серыі 
“Казкі ХХІ стагоддзя”. Хоць 
яе героямі з’яўляюцца жывё-
лы, яна далёкая ад традыцый-
ных анімалістычных казак і 
мае, хутчэй, навуковую-па-
пулярную аснову. Ды і выбар 
герояў для гэтага твора, як і 
для вершаў з новага зборні-
ка, зусім не фальклорны: Ва-
дзяны Клоп, Слімак, Чарвяк, 
мікробы, блохі, жукі, мухі 
— адчуваецца своеасаблівы 
даследчыцкі падыход. Аўтар 
глядзіць на “свет жывога праз 

акуляры, лупу і мікраскоп”, 
але робіць гэта з любоўю і 
пяшчотай. У выніку атрыма-
лася казка для маленькіх вы-
датнікаў, будучых навукоўцаў 
і проста дапытлівых дзяцей — 
сапраўдная знаходка для на-
стаўнікаў. Але паводле свайго 
мастацкага патэнцыялу “Ка-
ляровая Затока”, канечне, са-
ступае класічным узорам дзі-
цячай літаратуры. Няма ў ёй 
той міфалагічнай універсаль-
насці, якая б заінтрыгавала 
кожнае дзіцяці безуважна да 
яго інтарэсаў і схільнасцей.

Хаця, безумоўна, за стылем 
аўтара адчуваецца рука чала-
века з багатым педагагічным 
вопытам. Тэкст насычаны свое-
асаблівым наіўным гумарам, 
чым і прываблівае маленькіх 
чытачоў. У гэтай кніжцы, як 
і ў многіх сучасных творах, 
ёсць некалькі ўзроўняў асэн-
савання: першы — казачны, 
зразумелы і блізкі кожнаму, 
другі — пазнавальны, карыс-
ны для дапытлівых малодша-
класнікаў, і трэці — філасоф-
скі, даступны сталаму чытачу 
(дзеці ж чытаюць казкі разам 
з дарослымі). Да прыкладу, у 
творы праводзіцца глыбокая і 
шматзначная думка, што труба 

з хімікатамі замяніла насель-
нікам Каляровай Затокі ўвесь 
навакольны свет, даючы ім 
“харч, пітво і відовішчы”. Гэ-
таксама ў заключных словах 
Алхіміка, што страціў апанта-
насць, хаваюцца геніяльныя ў 
сваёй прастаце думкі: “Хацеў 
ашчаслівіць чалавецтва, ды 
нешта не атрымліваецца ў мя-
не. Дык нашто дарма прыроду 
псаваць?”

Дарэчы, сярод недахопаў 
казкі можна заўважыць яў-
ную змазанасць канцоўкі. 
Дзеянне і без таго максімаль-
на абмежавана, што, у прын-
цыпе, прымальна для дзіцячай 
літаратуры, але ж і дзецям не-
цікава, калі замест развязкі, 
самага чаканага моманту, за-
стаюцца толькі нейкія намё-
кі ў пасляслоўі. Як Апантаны 
Рыбалоў і Хахуля разабраліся 
з Апантаным Алхімікам? Мо-
жа, трэба чакаць, што аўтар-
ская задума займее працяг на 
больш грунтоўным узроўні?

У казцы прысутнічаюць 
таксама алюзіі да творчасці 
ўлюбёнага беларускага аўта-
ра Пятра Васючэнкі — Яна 
Баршчэўскага. Напрыклад, за-
гадкавы кот Бурштын у лаба-
раторыі Апантанага Алхіміка 
і некаторыя іншыя чарадзей-
ныя матывы. Гэта ўжо вынік 
сталага ўздзеяння легендаў 
і паданняў на літаратурную 
традыцыю.

Трэба аддаць належнае і 
мастацкаму афармленню кні-
гі — добрую палову яе займа-
юць гарэзлівыя ілюстрацыі ад 
маладой мастачкі Алены Кій-
ко, выкананыя ў межах ай-
чыннай графічнай традыцыі.

Вершаваны зборнічак “Пі-

раміда Ліннея” таксама хора-
ша аздоблены — толькі ўжо 
ў  мадэрновай манеры, у рэ-
чышчы якой працуе дызайнер 
Сяргей Ждановіч. У інтарэсах 
эканоміі кніга выдадзены ў мі-
ніяцюрным фармаце, але, тым 
не менш, зроблена з душой. 
Не ведаю, як наконт перака-
наўчасці ў справе экалагічнай 
прапаганды, але ўзняць на-
строй яна сапраўды здольная. 
Вершыкі, прысвечаныя баль-
шыні асноўных відаў жывых 
істот, прыведзены ў адпавед-
насці з сістэмай вядомага бі-
ёлага Карла Ліннея — г. зн. у 
паслядоўнасці ад самых пры-
мітыўных да самых развітых 
арганізмаў. У жартоўнай, а ча-
сам філасофска-сатырычнай 
манеры аўтар разважае над 
прызначэннем кожнай жывой 
істоты. Нават для існавання 
такіх паразітаў, як вошы, ён 
знаходзіць абгрунтаванне:

Дзеля чаго існуюць вошы?
Калі прысняцца —
             будуць грошы.
А хто наяве мае вошай,
Звычайна той
            не мае грошай.
Зноў жа, да жанру бестыя-

рыя Пятро Васючэнка звярта-
ецца невыпадкова: як літара-
туразнавец і прадстаўнік эпо-
хі постмадэрну ён гуляецца з 
літаратурнай традыцыяй, якая 
цягнецца ад Сярэднявечча да 
часоў Гіёма Апалінэра. Але 
нейкіх сур’ёзных мэтаў ён пе-
рад сабой не ставіць — хіба 
што нагадаць пра еднасць уся-
го жывога ў эпоху глабальных 
экалагічных катастроф. Таму 
ў бестыярый П. Васючэнкі 
патрапляюць і чалавек у сваім 
абагуленым вобразе, і ўласна 
ягамосць аўтар, і студэнты, і 
нават паэты:

Дзеля чаго жывуць паэты?
Жывуць… І дзякуй ім за гэ-

та.
У цэлым, атрымалася ня-

дрэнная забаўляльная кніжач-
ка на беларускай мове.

Алесь СУХАДОЛАЎ

Экалагічныя свавольствы 
Пятра Васючэнкі
Пісьменнік і літаратура-
знавец Пятро Васючэн-
ка падрыхтаваў вялікі 
сюрпрыз для сваіх ма-
ленькіх чытачоў, а так-
сама для ўсіх, хто не-
абыякавы да дзіцячай 
літаратуры на роднай мове — змястоўную экалагіч-
ную казку “Каляровая Затока”, а да яе дэсерт — кі-
шэнны зборнічак паэзіі “Піраміда Ліннея”.

Выданне мае пэўную перадгісторыю: 
некалькі год таму гэтае ж выдавецтва 
выпусціла кнігу Н. Марчанка і К. Зеля-
нога “Лица и судьбы”, дзе аўтары распа-
вялі чытачам пра 67 партрэтаў з калек-
цыі Нацыянальнага мастацкага музея 
Рэспублікі Беларусь. Змястоўны тэкст, 
добрае паліграфічнае выкананне пры-
вялі да таго, што кніга не затрымалася 
ў кніжных крамах, а выдавецтва было 
ўзнагароджана за гэты альбом спецы-
яльным дыпломам “За ўклад у выхаван-
не духоўнай спадчыны” на ХVIII Нацы-
янальным конкурсе “Мастацтва кнігі”.  
Потым тыя ж аўтары выдалі кнігу “Не-
подвластные времени…” (2006), і вось 
— кніга-альбом “Повязь часоў”, які не 
толькі грунтуецца на папярэдніх дасле-
даваннях, але і, безумоўна, з’яўляецца 
абагульняючым, больш маштабным вы-
давецкім праектам. 

У кнізе-альбоме “Повязь часоў” ана-
лізуюцца 100 твораў са збору Нацыя-
нальнага мастацкага музея, аб’ядна-
ныя прыналежнасцю да аднаго жанру. 
Партрэт, гісторыя якога налічвае ўжо 
не адно стагоддзе, зведаў за гэтыя часы 
як вялікія ўзлёты, так і заняпады, але 
не знікаў ніколі: цяжка ўвогуле ўявіць, 
што некалі надыдзе час, калі чалавек 
страціць цікавасць да іншага чалавека. 
А калі так — то і наш сучаснік будзе 
з цікавасцю ўглядацца ў велічныя вы-
явы беларускіх партрэтаў ХVI—ХVIII 

стагоддзяў (Радзівілаў, Сапегаў, Заві-
шы, Вольскіх, Дабравольскага), з пры-
емнасцю пазнаеміцца з менш вядомы-
мі яму партрэтамі заходнееўрапейскіх 
мастакоў, зноў ацэніць выдатную і раз-
настайную калекцыю рускага партрэт-
нага жывапісу ХVII—ХIХ стагоддзяў, 
партрэтную творчасць беларускіх ма-
стакоў мяжы ХIХ—ХХ стагоддзяў. 
Значную ўвагу аўтары кнігі надаюць 
партрэтам, створаным у савецкі час, 
упершыню ў шэрагу знакамітых парт-
рэтаў разглядаюцца і творы нашых су-
часнікаў — М. Савіцкага, Л. Шчамялё-
ва, А. Кішчанкі, У. Стальмашонка ды 
іншых. 

Звычайна пры успрыманні партрэта 
ўсё ж недастаткова толькі ацаніць май-
стэрства мастака — дасканаласць кам-
пазіцыйнай пабудовы, каларыстычнае 
багацце, віртуозную фактуру яго твора. 
Хочацца ведаць і іншае: а каго нама-
ляваў мастак, што гэта быў за чалавек, 
чым ён вядомы, якім ён чынам звяза-
ны з мастаком, як склаўся яго далейшы 
лёс? Аўтары кнігі вычарпальна адказва-
юць на гэтыя пытанні, і таму цікаўны 
чытач можа даведацца, якую важную 
ролю ў лёсе цэсарэўны Анны Пятроўны 
адыграў яе партрэт, выкананы невядо-
мым мастаком ХVIII стагоддзя, чаму вя-
домы пісьменнік, знаўца старажытных 
рукапісаў князь Міхаіл Абаленскі на 
партрэце Трапініна выглядае як сіцы-

лійскі рабаўнік — у плашчы, з пістале-
там і злавесным кінжалам, якім чынам 
партрэт “Гензель і Грэтэль” Урубеля па-
спрыяў яго шлюбу з опернай спявачкай 
Н. Забэлай, як склаўся лёс прыгожай 
яснавокай дзяўчынкі Каці з партрэта 
Серабраковай “Каця з нацюрмортам” і 
шмат чаго іншага.

Гартаючы старонкі кнігі, уважлівы 
чытач не толькі знойдзе цікавую інфар-
мацыю але і, магчыма, міжволі можа 
далучыцца да музейнай справы. І ці не 
ўпершыню са здзіўленнем задумаецца 
аб тым, якая сур’ёзная і руплівая праца 
хаваецца за кароткімі вынікамі музей-
най атрыбуцыі, калі ў пошуках толькі 
адной даты ці адзінага прозвішча да-
следчык праводзіць доўгія гадзіны ў ар-
хіўных сховішчах, бібліятэках.

Творы, пра якія распавядае кніга “По-
вязь часоў”, складаюць зараз важную 
частку музейнага збору, збіраліся яны 
доўга, намаганнямі не аднаго пакален-
ня музейных супрацоўнікаў. Натхняла 
гэтую працу, кіравала ёю Алена Алада-
ва (1907—1986), былы дырэктар музея, 
чалавек вялікага творчага патэнцыялу 
і энцыклапедычных ведаў. Яе светлай 
памяці і прысвечана кніга, якая рыхта-
валася ў год яе 100-гадовага юбілею і 
якая стала яшчэ адной праявай павагі  
да гэтай незвычайнай асобы.

Кніга-альбом “Повязь часоў”, безу-
моўна, знойдзе свайго чытача. Прычым 
яе чытацкая аўдыторыя будзе значнай, 
паколькі гэтае выданне аднолькава ці-
кавае як для прафесіяналаў, так і для 
аматараў. Першыя знойдуць тут навей-
шыя ўдакладненыя атрыбуцыі,  звесткі 
аб тым, адкуль і ў які час твор трапіў у 
наш музейны збор, яго дакладныя па-
меры, а таксама спіс літаратурных кры-
ніц па тэме. Аматары мастацтва могуць 
выкарыстоўваць выданне і як цікавую 
кнігу для чытання, і як ўдала выкананы 
альбом рэпрадукцый, і як даведнік пры 
падарожжы па музейных залах.

  Алена ПІКУЛІК

Не толькі для прафесіяналаў

У В а р ш а в е 
(Dom kultury Srod-
miescie, 2008) у 
бібліятэцы пры 
штоквартальніку 
“Tekstualia” вый-
шла кніга выбра-
най беларускай 
лірыкі “Suplement 
poetycki ze wspol-
czesnej liryki bialo-

ruskiej” у перакладах на польскую 
мову Ежы ЛІТВІНЮКА і Адама ПА-
МОРСКАГА. У зборніку змешчаны 
кароткія біяграфіі і нізкі вершаў 32 
беларускіх паэтаў ад Анатоля Сер-
бантовіча да Анатоля Івашчанкі. 

У РВУ “Лі-
таратура і Мас-
тацтва” выйшла 
кніга Уладзіміра 
МАЗГО “Таямні-
чая планета” 
(вер шы, казкі, 
загадкі) для дзя-
цей малодшага 
школьнага ўзрос-
ту. Як адзначана 
ў анатацыі , 

“лірычныя героі і вобразы гэтых 
твораў выпісаны з майстэрствам, 
непасрэднасцю, даверлівасцю і эма-
цыянальным захапленнем”. Мастак 
Валянціна Макаранка. Прадмова 
Алеся Карлюкевіча.

У Стакгольме 
ў перакладзе на 
шведскую мову 
выйшлі адразу 
дзве кніжкі бела-
рускіх пісьменні-
каў. Гэта не так 
даўно апублікава-
ная аповесць Васі-
ля БЫКАВА “Аф-
ганец” (“VETER-
ANEN”) і Барыса 

ПЯТРОВІЧА “Фрэскі” (“FRESKER”). 

У выдавецтве 
“Медисонт” 
выйшла ў свет 
кніга фрэсак 
Барыса ПЯТ-
РОВІЧА “Жыць 
не страшна”. 
У анатацыі па-
значана, што 
“фрэскі пішуц-
ца за адзін 
раз...і не пе-

рапісваюцца, бо нельга ўвай-
сці ў адзін і той жа настрой 
двойчы...” А яшчэ “ў зборніку 
можна прасачыць аўтарскае 
развіццё жанру: ад сюжэтнае 
прозы да прозы ў вершах”.

У Вроцлаве 
пры калегіуме 
Усходняй Еўропы 
і пры падтрым-
цы міністэрства 
культуры Поль-
скай Рэспублікі 
выйшла з друку 
ў перакладзе на 
польскую мову 
серыя кніг сучас-
ных беларускіх 

пісьменнікаў і паэтаў: “Nie chylilem 
czola przed moca” (анталогія бела-
рускай паэзіі ад ХV да ХХ стагод-
дзяў), “Pepek nieba” (анталогія мала-
дой беларускай паэзіі), “Dialogi z 
Bogiem” Валянціна АКУДОВІЧА, 
“Krolestwo Bialorus” Ігара БАБКО-
ВА і “Talent do jakania sie” Альгер-
да БАХАРЭВІЧА. 

У гомель-
скім выдаве-
цтве “Барк” 
пабачыла свет 
кніга Галіны 
НЯЧАЕВАЙ 
“Свобода во-
ды”. Гэта збор-
нік вершаў і 
арыгінальнай 
графікі дырэк-
тара Веткаў-
скага музея 

народнай творчасці. Вельмі та-
ленавітая кніжка.

КК н і ж н а ян і ж н а я  
паліцапаліца

Не будзе адкрыццём, калі скажам, што якаснай папуляр-
най літаратуры аб выяўленчым мастацтве не хапае — ну 
не модна чамусьці пісаць пра карціны проста, цікава і зра-
зумела! Ствараецца ўражанне, што прафесіяналы пішуць 
сёння выключна для прафесіяналаў, а вось для аматараў 
альбо пішуць таксама аматары, альбо не піша ніхто. Тым 
больш прыемнымі выглядаюць выключэнні: ў выдавецтве 
“Чатыры чвэрці”, якое ўжо 15 гадоў плённа працуе над вы-
даннем літаратуры пра сусветную і нацыянальную духоў-
ную культуру, толькі што выпушчана ў свет кніга-альбом 
“Повязь часоў. 100 партрэтаў ХVI—ХХ стагоддзяў са збору 
Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь”. 
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Пяшчота
Задумліва, пакорліва і ціха
наўсцяж плывуць
            сняжынкі на зары.
Прыйшла зіма.
              Мяцеліца-франціха
у белай сукні
           ходзіць па двары.

Як марыў
        я пушынку снегавую
табе ў пакой прынесці,
                          каб і ты
заўважыла гульню яе жывую
і нараджэнне кропелькі вады.

Але хапала дотыку далоні,
каб воблік той
             сняжынкі памяняць...
Я да цябе ні з чым
                   прыйшоў на сконе
зімовага заснежанага дня.

Адна пяшчота
            ў сэрцы не растане.
У душах —
          снегавая сумятня
заб’ецца, як мяцеліца,
                         да рання,
і сціхне,
       як мяцеліца, да дня.

Зімовы
накцюрн
Дачакайся вясны
У зімовай
       бязрадаснай скрусе,
Не шкадуй, не сумуй
І забудзься
           на роспач і страх.
Сні, дзіця маё, сны
Ты аб маці сваёй —
                    Беларусі,
Летуценні твае —
Як слязінкі
            ў дзявочых вачах.

Углядзіся ў блакіт
Незвычайнага нашага неба:
Карагоды буслоў
Праплываюць
             у той вышыні.
І няхай у нябыт
Адыходзіць усё,
            што не трэба,
адплывае спакой,
Ахінае цябе ў цішыні.

І забудуцца дні
Твайго смутку,
           і холад, і сцюжы,
Уваскрэсне вясна,
Мілы край
          агарне прыгажосць,
Зацвітуць на зямлі
Неўміручыя
           белыя ружы,
Бласлаўляючы зноў
І цябе,
      і тваю маладосць.

Ì³êîëà
ÇÀÕÀÐÀÍÊÀ

Блакадны
прыпамін
Як апенькі, смольны ствол,
Мы аблепім густа.
Мох і ложак нам, і стол.
Ззяе куст, як люстра.

Дзень гундосіць аваднём
Кулям наўздагонку.
Ціха неба зачарпнём
З дымнае варонкі.

Як жа губы апячэ 
Той глыток гарачы.
Вытру я слязу з вачэй,
Каб ніхто не бачыў.

Неба з прысмакам зямлі
Цьмее, як пракляцце.
Прытаіўся між галін,
Нібы снайпер, дзяцел.

Тройчы нас перажагнай,
Вытры слёзы, мама.
Ачарціла, як труна,
Наша сонца “рама”.

Я, што меў сваю вясну,
Хату ў родным краі,
Толькі купіну адну 
Для ратунку маю.

Недзе там, за Паліком,
У балоце чаўкім,
Грозна рвуцца з павадкоў,
Цішу рвуць аўчаркі.

Мы прарвёмся з тых балот
Праз бяды ашчэры
І раскажам, як было,
Ды не ўсе павераць...

Музейны
саганок
Яшчэ нядаўна на досвітку ён
Плыў задаволена ў пекла печы.
Які ў ім бунтоўны кіпеў булён —
З выбухам солі, кропу і перцу!

Скакалі, як чэрці, агню языкі
Вакол плячэй яго ў глумным танцы.
Ажно сакаталі, 
                  стралялі сукі,
А хтосьці злаваўся
                    яшчэ на ляжанцы.

Гуло той пякельнай душы жарало,
І смалякі гулі ад напругі.
І накрыўкі рвала, 
                  і пенай плыло,
І ў цэгле чарціліся чорныя дугі.

Яго старэйшы бушуйны брат,
Што ўсіх убакі
             яшчэ ўчора рассоўваў,
За меншых быў сам прыхавацца рад,
Прыцешаны бульбай, 
                         п’яны ад расолу.

Ён быў малы, ды агню прасіў,
Хоць печ гулаі, здавалася, рухне.
І лепшую песню ад песень усіх
Спявалі над ім
              толькі матчыны рукі.

У гурце сяброўскім ды ў гарце гадоў
Счарнеў, 
      хоць смяецца шчарбінкаю пекна.
Ён выплыў. А хто з вас,
                           наступных, гатоў
Адправіцца ранкам у самае пекла?..

* * *
Узнік і згас ракеты след.
Якое хуткае гарэнне!

А ты дрыжыш, 
               стары мой свет,
А ты баішся пацяплення.

У песні музыкі няма,
Не адшукаць у снежні снегу.
У новы век брыдзе зіма
З дажджом і сонцам у прыпрэгу.

Шалёнай моцы смерч гудзе,
На трэскі ломячы калоды.
А мы ўсё адзначаем дзень,
Дзень перамогі над прыродай.

* * *
Мой настрой як ёсць рабочы,
Хоць цяжар гадоў і гне.
Хоць і цісне часам вочы
Пенсіённае пенснэ.

Дакараць гады навошта?
Лёсу ўсё ж удзячны я.
Мне прынесла сёння пошта
У канверце салаўя.

Той, разбойнічак знаёмы.
Сам якому падпяваў.
Што мяне выцягваў з дому
І жыцця мне не даваў.

Па складах я ліст чытаю.
Што ні слова — “цёх” ды “цёх”.
Як лятаў ён, пралятае
І само маё жыццё.

Ціха! Толькі б не заплакаць,
Не спалохаць салаўя.
Не сваяк ён мне ніякі,
Ды люблю крылатых я.

Часопісу
«Вожык»
Лісцяў рой залаты
Ціха восень цярусіць.
Хоць і колішся ты,
Да цябе я хілюся.

Ты застаўся адзін
(Іншых, пэўна, не будзе),
Што начамі хадзіў
На парог мой праз бульбу.

Ты жывеш, як і жыў,
Грэх такога прыручваць.
І смяшыш, як смяшыў,
А то й колеш балюча.

Даў сабе я зарок
Не палохацца болю.

Вожык, добры звярок,
Мне не страшна з табою.

Ты мяне беражы,
Сябра вёсен далёкіх,
Ад наскокаў чужых
І нядобрага вока!

Што мне скардзіцца, брат.
Тут, пры лесе, і ў полі
З гліны будняў і свят
Я ляпіў сваю долю.

Часам лез на ражон,
Часам кляў сябе ў скрусе.
Я наплакаўся ўжо,
А цяпер пасмяюся!

Светлячкі
Ля прыспаных ракіт
Светла глянуць у вочы.
Светлячкі, светлячкі —
Свечкі летняе ночы.

Не даецца ў далонь,
Аддаляецца бокам,
Той свяшчэнны агонь
Светлячковага вока.

Тоне ў росах мой крок
Зелянкавай зазорай.
Пэўна, неба знарок
Тут насыпала зораў,

Каб ішоў, не блудзіў,
Дубчанём не ківаўся,
Рос, як дубчык, адзін,
А кустом пачуваўся.

Цемры гроб валачэ
Дня спякотнага рэшткі.
Сцежка ціха цячэ,
Як марудная рэчка.

Нібы свечка ў акне,
Здрыганецца і згасне.
Свеціць быццам і мне,
Але свеціць не ясна.

* * *
Шукаць у кветак залаты нектар
І спелай ягадцы глядзець у твар,
Травінкай ціха вусны саладзіць,
Лавіць пылінак залатую ніць,
І чуць, што ўсім, як і табе, баліць...
І хопіць. Дастаткова. Бо ўсё гэта
Каштуе многа — 
                    сутнасці паэта!..
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Наколькі помніць Арынка, кожны 
раз на Новы год яна з бацькамі ез-
дзіла ў іх родную вёсачку Асінаўку. 
Вёска маленькая, у ёй дажывалі век 
старыя людзі (Бабуля Хрысціна ка-
зала — “лядашчыя”). Праўда, летам 
да радні наязджала з горада нямала 
Арынчыных равеснікаў. Яны гойсалі 
па пыльнай вуліцы, дражнілі мясцо-
вых сабак і ад гультайства некаторыя 
неслухі вечарамі латашылі на градах 
то агуркі, то клубніцы. Нават гарбузы 
сцягвалі.

Цяпер бацькі сказалі Арынцы, што 
бабуля Хрысціна з дзедам Іванам пе-
рабраліся ў аграгарадок. Ён такса-
ма называўся Асінаўкай. Толькі быў 
значна большы за тую Асінаўку, дзе 
раней бывала дзяўчынка.

— А чаго туды пераехалі? — Здзіві-
лася Арынка.

— Ну як табе растлумачыць? Там 
ім будзе зручней. Старыя яны, трэба і 
дроў прывезці, і казу дагледзець. Зноў 
жа і газ там пастаянны будзе.

— І Мілка з імі пераехала?
Мілкай звалі хітрую барадатую ка-

зу.  Малаком ад яе Арынку некалі вы-
лечвалі, калі дзяўчынка хварэла.

— А як жа. Мілку таксама з сабой 
забралі, — адказала Арынчына маці.

“Хоць бы хутчэй той Новы год пры-

ходзіў” — не цярпелася дзяўчынцы. 
Яна акрамя школы займалася яшчэ 
і мастацкай гімнастыкай. Ад розных 
“шпагатаў” ды “піруэтаў” адчувальна 
стамлялася. Але ўсё ж на заняткі па-
куль выпраўлялася ахвотна. Мусіць, 
палюбіла тыя заняткі.

Аднойчы Арынчын бацька,  вярнуў-
шыся з гаража, дзе ладкаваў у дарогу 
машыну, радасна аб’явіў:

— Заўтра едзем у Вялікую Асінаўку. 
Паглядзіш, Арынка, што там за агра-
гарадок абжываюць нашы старыя.

Яны ехалі шырокім бальшаком. 
Абапал дарогі высіліся апушаныя шэ-
ранню дрэвы, перад машынай пераля-
цела дарогу даўгахвостая сарока. Па 
цаліку праімчаў заяц. Спачатку дзяў-
чына не заўважыла яго. Але бацька 
спыніў машыну. Усе не паленаваліся з 
яе выйсці. І глядзелі, як даўгавухі па-
скакаў да бліжніх ядлоўцавых кустоў. 
Аж снежны пылок за ім закурэў.

— Бач, ніколькі не баіцца, — падзі-
віўся бацька. — Мусіць, ніхто тут яго 
не палохае.

У Малой Асінаўцы трохі пастаялі 
каля старой Хрысцінінай хаты. Лішт-
ва на франтоне даху патрэскалася, 
фарба на аканіцах аблушчылася. Ды і 
хата быццам прыгорбілася — здаецца, 
прысела перад дальняй дарогай.

— Што з ёю цяпер рабіць, сіратою? 
—  падумала ўголас Арынчына маці.

— А нічога. Няхай пакуль дажывае 
свой век. Агульны ж выгляд вуліцы не 
псуе.

Хрысціна з Іванам не маглі нара-
давацца гасцям. Вадзілі іх па пакоях 
новага дома. На кухні паказалі, як 
роўна блакітным вяночкам гараць га-
завыя гарэлкі, якія цёплыя батарэі. 
Здавалася, у доме нават пахла све-
жай фарбай. Бабуля нават самапрад-
ку прывезла. 

— Я табе сёння і ёлку прынясу, 
— паабяцаў дзед. — Мне ў лясніцтве 
прапаноўвалі, ды думаў, не прыедзеш, 
дык нам з бабуляй куды тая ёлка.

Арынка ведала, што дзядуля Іван 
шмат гадоў працаваў лесніком, калі 
жыў у малой Асінаўцы. Колькі разоў 
нават браў з сабой у абход і малую. У 
іх хаце вожыкі пілі са сподачкаў мала-
ко разам з катом.

— А дзе ж Мілка? — не ўтрывала 
малая.

— І Мілка з намі, — супакоіла дзяў-
чынку бабуля Хрысціна. — Прывыкае 
да новага жытла. Мы ёй пахучага сена 
сёння паклалі. Я цябе зваджу да яе.

Пад вечар дзядуля прынёс строй-
ную ялінку. Адразу ў зале запахла іг-

ліцай, лесам, нечым такім, што Арын-
ка даўно забыла. Разам з бацькам яна 
падвешвала на галінкі серабрыстыя 
шары, рыбкі, дырыжаблікі. Добра, 
што прыхапілі яны з сабой у скрын-
ку ўсе навагоднія цацкі і бліскучыя 
стужкі.

— Тут у нас казалі: вечарам у Доме 
культуры выступаць мясцовыя арты-
сты будуць, — паведаміў дзядуля. —  
Можа і ты, Арынка, падахвоцішся?

У малой заблішчэлі вочы:
— Дык у мяне ж святочнага трыко 

няма!
— Чаму няма? — пачала адчыняць 

вялізны чамадан бабуля Хрысціна. 
— Мы ж з Малой Асінаўкі і твой ка-
сцюмчык прыхапілі. Глядзі толькі, каб 
не быў задужа цеснаваты. Блёстак на 
яго наклеім. Прыгожа будзе!

Над Вялікай Асінаўкай у той нава-
годні вечар ззялі агні, як над сапраў-
дным горадам. Яны, тыя агні, будуць 
гарэць гэтак жа ярка і тады, як Арын-
ка вырасце. Можа, некалі прыедзе 
яна сюды назаўсёды, паселіцца ў доме 
бабулі і дзядулі і будзе вучыць малых 
перакульвацца цераз галаву, рабіць 
“мосцік”, ці той жа “шпагат”? Хто ве-
дае...

Змораная малая спала. І, вядома, не 
чула, як асцярожна ля ложка стаяла 
бабуля Хрысціна і нешта шаптала. Ка-
лі б Арынка прачнулася, дык пачула 
б словы:

— Будзь шчаслівай, мая ўнучачка. 
Няхай удача спадарожнічае ў тваім 
доўгім жыцці на гэтай зямлі.

Дзве Асінаўкі
Сучасная пастараль
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Напярэдадні Новага года 
Віталь Андрэевіч, сямідзеся-
ціпяцігадовы стары, седзячы 
перад люстэркам у сваім па-
койчыку ў доме для састарэ-
лых, наклейваў сабе вусы і 
бараду, надзяваў парык і ўс-
памінаў пражытае жыццё. Як 
ён, марачы стаць знакамітым 
артыстам, паступаў на арты-
стычная курсы ў Маскве, а 
затым працаваў у правінцы-
яльным тэатры: такую п'есу 
жыцця напісаў яму драма-
тург, імя якому Лёс. Яму ні 
разу не выпала сыграць Гам-
лета, але ў яго было нямала 
іншых цікавых роляў, у тым 
ліку і галоўных. Як і ў спек-
таклях, у якіх ён іграў, былі ў 
яго жыцці любоў і нянавісць, 
сяброўства і варожасць. Так 
здарылася, што яны з сябрам-
акцёрам адначасова закахалі-
ся ў артыстку з іх трупы. I ся-
бар, адразу пераўтварыўшыся 
ў непрыяцеля, напісаў на яго 
паклёпніцкі данос, пасля чаго 
Віталю давялося прайсці па 
этапах да самай Сібіры. Таму 
ажаніўся далёка за трыццаць 
пасля вяртання з лагераў. 
Жонка доўга не магла заця-
жарыць і іх адзіны наследнік 
Мішка з'явіўся на свет, калі 
Віталю пераваліла за сорак. 
Яны з жонкай былі невыказна 
рады свайму малышу, ён стаў 
для іх сэнсам жыцця і надзе-
яй на будучае, ва ўсякім разе 
на тое, што ў старасці будзе 
каму падаць кубак вады. I ўсе 
наступныя гады былі пражы-
ты ў імя Мішанькі. У Віталя 
Андрэевіча была магчымасць 
вярнуцца у тэатр, дзе ён пра-
цаваў раней (яго крыўдзіце-
ля не было ў жывых: самога 
перамалолі жорны рэпрэсій), 
але з-за мізэрнага заробку не 
стаў гэтага рабіць, а пайшоў 
у качагары. Праца была не з 
лёгкіх, затое куды лягчэй бы-
ло вяртацца дадому ў дзень 
зарплаты. Але часам здарала-
ся бачыць сябе ў сне ў ролі 
Гамлета!

Мішанька рос прыгожым 
і кемлівым дзіцём. У яго ра-
на выявіўся музычны слых 
і ў кватэры тут жа з‘явілася 
піяніна, а пазней акардэон і 
гітара. Аднойчы хлопчык пе-
рахварэў грыпам, які даў ус-
кладненне на вушы і бацька, 
ратуючы сваё дзіця ад глуха-
ты, вазіў яго ў Маскву да свя-
цілы медыцыны. I дзякаваць 
Богу, паездка дапамагла! Па-
сля паспяховага заканчэння 
школы (тут не абышлося без 
рэпецітараў) Міша паступіў у 
Ленінградскую кансервато-
рыю. Ці варта гаварыць, якім 

гэта было святам у сям'і! Але, 
як часам здараецца, іх сын 
трапіў пад уплыў дрэннай 
кампаніі. На апошнім курсе 
пачаў прагульваць заняткі, 
абчапіўся «хвастамі». Узнікла 
пагроза выключэння з ВНУ. 
Добра, што бацька, знаходзя-
чыся ў адпачынку, прыехаў у 
госці ў Ленінград да брата, а 
заадно і вырашыў наведаць 
сына. Зайшоўшы ў кансер-
ваторыю, пра ўсё даведаўся. 
I намаганні Віталя Андрэеві-
ча, яго размова з дэканам, а 
затым і з Мішам, змянілі сі-
туацыю ў лепшы бок. Аднак 
бяда не прымусіла сябе доўга 
чакаць. Міхаіл закахаўся ў 
аднакурсніцу і адразу пасля 
атрымання дыплома так “вы-
светліў адносіны” са сваім са-
пернікам, што гэта пацягнула 
на тры гады пазбаўлення во-
лі. Віталь Андрэевіч, чакаю-
чы вяртання блуднага сына, 
часта наведваў яго ў “месцах 
не вельмі аддаленых”, хоць 
дарога і была няблізкай. Ад-
быўшы пакаранне, Міхаіл 
прыехаў у родны горад і па-
чаў наладжваць сваё асабі-
стае жыццё. Уладкаваўся на 
працу ў музычнае вучылішча 
і адначасова падрабляў, іг-
раючы ў рэстаране. Там яму 
спадабалася афіцыянтка Зоя 
і ён у хуткім часе прапанаваў 
ёй руку і сэрца. Тая прыня-
ла прапанову. Пасля вясел-
ля, якое сыгралі ў гэтым жа 
рэстаране, яны пасяліліся ў 
бацькоў Зоі. Віталь Андрэевіч 
з жонкай, эканомячы на чым 
толькі можна, дапамаглі мала-
дым сабраць грошы на ўлас-
ную двухпакаёвую кватэру. 
Неўзабаве пасля пераезду ў іх 

нарадзіўся сын, якога назвалі 
ў гонар дзеда Віталькам. Але 
шлюб іх не вытрымаў выпра-
бавання на моц.  Зоя закаха-
лася ў пачынаючага біснесоў-
ца, які пастаўляў прадукцыю 
ў рэстаран. Міхаіл, застаўшы 
іх у пікантных абставінах, на 
гэты раз псаваць сваё жыц-
цё высвятленнем адносін не 
стаў, а адразу пайшоў жыць 
да бацькоў. I пры разводзе, 
дзеля сына, якога вельмі лю-
біў, не стаў патрабаваць раз-
дзелу кватэры. Злыя языкі 
менцілі, што афіцыянтка Зоя 
«аблічыла» яго як мае быць.

Са сваёй другой жонкай 
Наталляй Міхаіл пазнаёміўся 
ў тэатры, куды яго запрасілі 
зрабіць музычнае афармлен-
не спектакля — у апошнія 
гады Міхаіл пачаў праяўляць 
сябе і як таленавіты кампазі-
тар. Па іроніі лёсу яго абран-
ніцай  стала дачка актрысы, 
у якую быў калісь закаханы 
Віталь Андрэевіч. Наталля 
пайшла па слядах маці: за-
кончыўшы тэатральны ін-
стытут, працавала актрысай. 
Яна таксама была разведзе-
най, мела такога ж узросту, 
як сын Міхаіла, дачку. Як ка-
жуць, два боты — пара. Па-
кінуўшы аўтографы ў ЗАГСе 
і адзначыўшы гэтую падзею ў 
сямейным коле, прынялі ра-
шэнне, што пажывуць у баць-
коў Міхаіла (добра, што ква-
тэра трохпакаёвая), пакуль 
збяруць грошы на свой кут. 
Але неўзабаве здарыўся дэ-
фолт і іх ужо дастаткова вялі-
кія зберажэнні, пакладзеныя 
ў банк пад працэнты, згарэлі. 
Не вытрымаўшы жыццёвых 
нягод, ад сардэчнага прысту-
пу памерла маці Міхаіла Ксе-
нія Львоўна. I ў той жа год 
нарадзіўся Андрэйка — дру-
гі сын Міхаіла і ўнук Віталя 
Андрэевіча.

Нездарма народная муд-
расць гаворыць, што дзеці, 
стварыўшы сваю сям' ю, па-
вінны жыць на 101 кіламетры 
ад сваіх бацькоў. Хаця б на 
адлегласці 1,01 метра, але ў 
сваёй уласнай кватэры! На-
талля, спачатку вельмі добра 
іграючы ролю жонкі і нявест-

кі, з цягам часу пачала мя-
няцца ў горшы бок. Пачуліся 
папрокі ў адрас мужа, што 
ён праявіў мяккацеласць, па-
кінуўшы першай жонцы ўсю 
кватэру, хоць яе можна бы-
ло падзяліць, размяняўшы на 
дзве аднапакаёвыя; пачала па-
пракаць Міхаіла, калі ён вы-
казваў увагу свайму першын-
цу. Здаралася, яна нават на 
дзецях спаганяла злосць. Ві-
таль Андрэевіч спрабаваў за-
ступацца за сына і ўнукаў, ад 
чаго і яму таксама даводзіла-
ся глытаць крыўдныя словы ў 
свой адрас. Самым разумным 
выйсцем тут быў бы размен 
кватэры, але, пачуўшы пра гэ-
та, нявестка ўсклікнула: «Ну 
і артыст ты,  аднак!» Каб не 
паставіць пад удар сына су-
довымі цяжбамі і, пачынаючы 
задыхацца ў такой атмасфе-
ры, Віталь Андрэевіч і прыняў 
няпростае рашэнне падацца ў 
багадзельню. Дырэктарам там 
быў сын прыяцеля, і добрая 
пенсія давала надзею на па-
важлівыя да сябе адносіны...

I вось, калі яму ў душу за-
краліся смутак і трывога, што 
даўно не наведваліся да яго 
сын з унукамі, раптам зва-
лілася, як снег на галаву, ці 
дакладней, нібы манна ня-
бесная, гэта навіна. I тут жа 
асяніла ідэя з'явіцца дадому ў 
няхітрай, але ў такой сімпа-
тычнай ролі.

Прахожыя ўсміхаліся, гледзя-
чы, як бадзёра крочыць з мяш-
ком за плячыма Дзед Мароз.

Спачатку Віталь Андрэевіч 
пазваніў у дзверы кватэры, 
дзе жыў яго ўнучак Віталік. 
На парозе з'явілася Зоя. Яна 
толькі што развялася з другім 
мужам, аднак на гэты раз не 
па сваёй волі.

— Добры дзень, — сказаў 
Дзед Мароз, — гэта дзядуля 
Віталькі папрасіў мяне да вас 
прыйсці.

Паслухаўшы як артыстыч-
на чытае вершы ўнук, пава-
дзіўшы карагод каля ёлкі і, 
раздаўшы падарункі, рушыў 
да дзвярэй. На развітанне 
Зоя прамовіла:

— Дзякуй вам, Дзядуля Ма-
роз, і перадайце вялікі дзякуй 

Віталю Андрэевічу. Дарэмна 
я крыўдзіла яго, называючы 
артыстам пагарэлага тэатра!..

Прыблізна так сустрэча 
праходзіла і дома. Але на да-
рожку Дзед Мароз зайшоў у 
прыбіральню, а выйшаў ад-
туль дзед Віталь:

— Вітаю вас, дзеці мае, — 
сказаў ён, — давайце разам 
праводзіць стары год і дзяка-
ваць яму, што ён быў да нас 
добрым!

— Прабач, бацька, што 
доўга не прыходзілі да цябе, 
— вінавата ўздыхнуў Міхаіл, 
— я тут апошнім часам трохі 
хварэў, штосьці сэрца пачало 
заціскаць, не хацеў цябе за-
смучаць. I, можа, ты людзей 
не смяшыў бы, дадому жыць 
вяртаўся б?!

— Але, тата, — прадоўжы-
ла Наталля, — я пасля ваша-
га сыходу шмат перадумала і 
вырашыла жыць па-іншаму, 
па-Божаму. Даруйце мне ўсе 
тыя крыўды!

— I вы, калі што не так, 
прабачце старому! А ўвогуле 
нам усім Бог даруе, мае да-
рагія! А жыць разам з вамі я 
ўсё ж не буду: у мяне з'яві-
лася магчымасць купіць ква-
тэру. Нядаўна я атрымаў ліст 
ад брата, дзе ён паведамляе, 
што нас знайшло завяшчанне 
нашага дзядзькі, які жыў у 
Аўстраліі. Спадчына нам ад-
пісана немалая, хопіць, каб 
дапамагчы стаць на ногі і ма-
ім унукам, у тым ліку і маёй 
прыёмнай унучачцы Насці. 
Ды і кватэра каму-небудзь з 
іх застанецца.

Тут пачуўся званок у дзве-
ры і ў дом увайшла ўся засне-
жаная Галіна Паўлаўна, маці 
Наталлі. Нядаўна мінуў год, 
як яна, пахаваўшы мужа, за-
сталася ўдавой. За святочным 
сталом у чаканні Новага го-
да Віталь Андрэевіч гаварыў, 
звяртаючыся да яе:

— Ведаеш, Галечка, сёння 
я сыграў, бадай што сваю га-
лоўную ролю. Такое зведаў 
шчасце, нібы самога караля 
Ліра іграў! А наогул галоў-
ная роля на зямлі — заўсёды 
заставацца Чалавекам. Усе 
беды на свеце ад глухаты ду-
шэўнай...

Галіна Паўлаўна ківала яму 
ў знак згоды і ў вачах яе свя-
ціліся замілаванне і любоў...

Галоўная роля
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Вось ужо шосты раз гэты го-
рад прымаў лепшыя аматарскія 
калектывы Міншчыны. Мена-
віта ў Беразіно непрафесійныя 
акцёры маюць магчымасць пра-
дэманстраваць свае таленты на 
прадстаўнічым узроўні сталіч-
най вобласці.

На сцэне Бярэзінскага РДК 
выходзілі калектывы з розных 
рэгіёнаў Міншчыны: народны 
тэатр Пухавіцкага раённага 
цэнтра культуры, студэнцкі тэ-
атр Мінскага дзяржаўнага кале-
джа мастацтваў, народны тэатр 
Бярэзінскага РДК, народны ма-
ладзёжны тэатр “Штурх” Па-
лаца культуры РУВП “БелАЗ” 
г. Жодзіна, народны тэатр імя 
Уршулі Радзівіл Нясвіжскага 
раённага Цэнтра культуры і ад-
пачынку, а таксама заслужаны 
аматарскі калектыў Рэспублікі 
Беларусь драматычны тэатр “Ві-
дарыс” з Барысава, які на міну-
лым фестывалі быў лаўрэатам і 
на сёлетняй “Бярэзінскай рам-
пе” выступаў у якасці госця.

Цяперашні фестываль стаў 
унікальным, бо ўпершыню тут 
на правах госця выступіла за-
межная тэатральная трупа. На 
іншых паглядзець і сябе паказаць 
прыехалі госці з горада Палес-
ка Калінінградскай вобласці. Іх 
калектыў — ІНС-тэатр “Лабіау” 
надоўга застанецца ў памяці 
бярэзінцаў: уразіла гледачоў 
дзівосная пластыка артыстаў, 
выдатная вакальная і музычная 
падрыхтоўка, жывы гук.

Сёлета ўдзельнікі конкурс-
най праграмы вырашылі звяр-
нуць асаблівую ўвагу на класі-
ку. На суд журы (яго ўзначаль-
валі народныя артысты Белару-
сі Марыя Захарэвіч і Аляксандр 
Ткачонак) і гледачоў былі прад-
стаўленыя пастаноўкі паводле 
твораў Ж.-Б. Мальера, К. Галь-
доні, А. Астроўскага, Д. Пат-
рыка. Не абмінулі і сучасных 
драматургаў. Маладзёжны тэ-
атр “Штурх” з Жодзіна пад кі-
раўніцтвам рэжысёра Святланы 
Мытнік прадставіў пастаноўку 
п’есы А. Паповай “Патрэбен 
муж для паэтэсы”. Дарэчы, ме-
навіта жодзінцы атрымалі дып-
лом за лепшае ўвасабленне су-
часнай драматургіі. У намінацыі 
“Лепшая сцэнаграфія” перамогу 
атрымалі акцёры з Пухавіцкага 

раённага цэнтра культуры за 
пастаноўку п’есы Ж.-Б. Маль-
ера “Махлярствы Скапэна”. 
Барысаўскі тэатр “Відарыс” 
прапанаваў увазе гледачоў 
спектакль “Каласнікі” паводле 
п’есы беларускага драматур-
га А. Шчуцкага, і ўдзельнікам 
гэтай пастаноўкі Юрыю Пана-
марову ды Людміле Малахоў-
скай-Гудзілінай было прыемна 
атрымаць узнагароду “За адда-
насць тэатральнаму мастацтву і 
шматгадовую творчую працу”. 
Такую ж узнагароду атрымала і 
нясвіжская актрыса Эма Булат.

Наогул, барысаўскі калектыў 
лічыцца фаварытам кожнага 
фестывалю. У мінулыя гады ён 
тройчы станавіўся лепшым на 
“Бярэзінскай рампе”, аднак гэ-
тым разам “Відарыс” выступаў 
па-за конкурсам і журы пры-
знала лаўрэатам фестывалю 
народны тэатр Бярэзінскага 
раённага Дома культуры пад 
кіраўніцтвам ініцыятара пра-
вядзення першай “Бярэзінскай 
рампы” рэжысёра Мікалая 
Пытляка. Гаспадары фестыва-
лю паказалі п’есу А. Астроўска-
га “Жаніцьба Бялугіна”. Акрамя 
таго, у бярэзінскага гледача ёсць 
і іншыя падставы ганарыцца сва-
імі акцёрамі — прыз за лепшую 
мужчынскую ролю атрымаў 
Дзмітрый Маскалькоў, ён іграў 
Бялугіна. Лепей усіх з эпізадыч-
най роллю справілася Любоў 
Ткачэнка, якая іграла маці Бялу-
гіна, а у намінацыі “Моладзь і та-
лент” перамог Сямён Бабровіч.

Выдатная праца арганізата-
раў, заўсёды поўная зала, жы-
вая непадробная цікавасць да 
таго, што адбываецца на сцэне і 
за яе межамі, цёплы прыём, які 
аказалі бярэзінцы ўсім калек-
тывам-удзельнікам фестывалю, 
— словам, усё сведчыла пра тое, 
што гэтыя тры дні ператварылі-
ся для жыхароў і гасцей невя-
лікага раённага цэнтра ў сапраў-
днае свята. Госці раз’ехаліся, 
рампа на сцэне згасла. Але праз 
два гады лепшыя аматарскія ка-
лектывы Міншчыны збяруцца ў 
Беразіно на свяце тэатральнай 
творчасці.

Алег МАЛЕВІЧ
На здымку: народны ма-

ладзёжны тэатр “Штурх” 
(Жодзіна).

У Беразіно адбыўся традыцыйны абласны фестываль на-
родных тэатраў “Бярэзінская рампа”, арганізаваны пры 
фінансавай падтрымцы ўпраўлення культуры Мінаблвы-
канкама, Бярэзінскага райвыканкама, пры ўдзеле творчых 
супрацоўнікаў Мінскага абласнога цэнтра народнай твор-
часці і Бярэзінскага раённага Дома культуры.

Творы, прадстаўленыя ўвазе 
мінскай публіцы, нельга нават і 
назваць мэбляй. Бо гэтыя прад-
меты здаюцца жывымі істотамі 
— настолькі вытанчаныя іх аб-
рысы, гарманічныя прапорцыі і 
лініі, уласцівыя хутчэй жывой 
прыродзе. У разнастайнасці 
экспазіцыі даволі цяжка вылу-
чыць самае цікавае, самае не-
ардынарнае. І ўсё ж мяне най-
больш прывабіла крэсла “Sus-
hi”, якое аб’ядноўноўвае ў сабе 
графічна-афіцыйны кантраст 
чорнага і светла-шэрага, амаль 
белага, і спалучэнне дзівосных 
звіваў драўляных ножак і пад-
лакотнікаў ды ўтульнасць ся-
дзення і спінкі, абшытых мяк-
кай, але грубаватай па тэксту-
ры, тканінай. 

Выстава ўяўляе сабой уні-
кальны збор прадметаў ін-
тэр’еру, створаных у розныя 
гады другой паловы ХХ ста-
годдзя легендарнымі дызайне-
рамі Італіі, такімі, як Луіджы 
Антані, Паола Партагезі, Кар-
ла Таламэо. Акрамя таго, экс-
пануюцца шэдэўры лідэраў 
італьянскага індустрыяльна-
га дызайну фірмаў “Zanotta”, 
“Kartell” ды інш. 

У чым жа галоўная ідэя вы-
ставы “Інтэр’ер і святло ў італь-
янскім дызайне”? У тым, каб 
паказаць, што хаця аб’екты ды-
зайну маюць прамысловы і ка-
мерцыйны характар, у аснове 
яны — менавіта творы высока-
га мастацтва, якія прысутніча-
юць у многіх музеях свету.

Напярэдадні адкрыцця вы-
стаўкі адбылася прэс-канфе-
рэнцыя ў фармаце “круглага 
стала” з удзелам сп. Нарберта 
Капэла, а таксама беларускіх 
спецыялістаў у галіне візуаль-
нага, медыямастацтваў, архі-
тэктуры ды інш. Абмяркоў-
валіся шматлікія актуальныя 
праблемы сучаснага стану 
італьянскага і беларускага ды-
зайну.

На жаль, у Беларусі не так 
шмат сонечных дзён, як бы та-
го хацелася. “Інтэр’ер і святло 
ў італьянскім дызайне”, падзея, 
якая завяршае цэлы шэраг 
культурных мерапрыемстваў, 
арганізаваных сёлета Пасоль-
ствам Італіі ў Беларусі, дапа-
можа мінчанам спрычыніцца 
да сонечнага святла, удыхнуць 
свежае паветра з апенінскіх 
прастораў, заключанае ў цу-
доўных творах італьянскага  
дызайну.  

Дзяніс БАРСУКОЎ, 
дырэктар мастацкай

галерэі “Універсітэт культуры”
Ушанавалі нашых песняроў

Як цэнтр беларускай культуры ведаюць музей, што зна-
ходзіцца ў польскім горадзе Гайнаўка. З нядаўняга часу на 
гэтым будынку з’явілася мемарыяльная дошка ў гонар класі-
каў нашай літаратуры Янкі Купалы і Якуба Коласа. У яе ўра-
чыстым адкрыцці ўзялі ўдзел прадстаўнікі мясцовай улады, 
праваслаўнай царквы, грамадскасць. Адбылася і канцэртная 
праграма: выступілі  гурт “Неруш”, які прыехаў з Мінска, 
ды дзіцячы ансамбль “Знічка” Гайнаўскага ліцэя. Адметны 
факт: фінансавы ўнёсак у выраб гэтай памятнай дошкі зрабі-
ла наша вядомае прадпрыемства “Белпі” з горада Смалявічы.
Імёны Янкі Купалы і Якуба Коласа ўшанаваныя так-
сама ў назвах дзвюх вуліц Гайнаўкі — адбылося гэ-
та яшчэ летась, калі ўвесь культурны свет адзначаў пад 
эгідай ЮНЕСКА юбілейны год беларускіх песняроў. 
 

С. ВЕТКА

У святле рампы

Вокны мастацкай майстэрні 
пазіраюць на непаўторны 
гарадскі ландшафт, у якім 
гістарычная грунтоўнасць 
узораў старажытнага
дойлідства спалучылася
з лініямі ды рытмамі
архітэктурнага ансамбля
сучаснага мегаполіса. Аксана 
Аракчэева часта малюе
гэты гарадскі краявід: Няміга,
плошча Свабоды, знаёмыя
і родныя далягляды за вокнамі,
абрысы  мудрай даўніны, 
знакі новага жыцця — яны 
натхняюць мастачку і ў час 
квітнення бэзу, і ў лютаўскую
завею, і ў меланхалічныя
хвіліны восені.

 Тое, што бачыць яна за 
шыбамі родных вокнаў, ня-
рэдка стварае выразны фон 
для таго, на чым засяродж-
ваецца позірк творцы і што 
ўтварае першы план маляў-
нічай кампазіцыі. Гэта і вы-
танчаны вясновы букет на 
падаконніку; і прылады ма-
стакоўскай працы; і сувенір-
ны лубяны кошык, і зелена-
бокая антонаўка ды гронка 
рабіны...

Вядомы жывапісны цыкл 
Аксаны Аракчэевай “Мін-

скія вокны” папаўняецца 
новымі работамі. Яны разам 
з дыпціхам “Мой Менск”, а 
таксама з акварэлямі ды за-
малёўкамі, зробленымі ма-
стачкай і яе вучнямі падчас 
летніх пленэраў ва ўлонні 
роднага горада, экспанавалі-
ся ў найстарэйшай сталічнай 
бібліятэцы, якая носіць імя 
Л. Талстога. Падчас адкрыц-
ця той выстаўкі (называлася 
яна “Родны горад у фарбах”, 
прымяркоўвалася да 45-год-
дзя А. Аракчэевай) выклад-

чык Беларускага дзяржаўна-
га эканамічнага універсітэ-
та У. Сацукевіч падзякаваў 
мастачцы за магчымасць 
праз яе работы і разам з ёю 
спрычыніцца да гістарычных 
таямніц Мінска. Добра зна-
ёмая з дынастыяй мастакоў 
Аракчэевых Г. Фатыхава не 
толькі прадставіла Аксану 
як спадкаемцу творчых пры-
ярытэтаў бацькі — заслужа-
нага дзеяча мастацтваў Бела-
русі жывапісца Б. Аракчэева, 
але і распавяла пра яе супра-
цоўніцтва з рэдакцыямі ча-
сопісаў “Маладосць”, “Кваж-
ды-КВА”, “Родная прырода”, 
з выдавецтвам  “Вышэйшая 
школа” (А. Аракчэева ілю-
струе падручнікі для малод-
шых класаў).

“Маленькай дзяўчынкай з 
вокнаў бацькавай майстэрні, 
размешчанай на 7-м павер-
се, я назірала за ўсім, што 
рабілася ў ракурсе плошчы 
Свабоды, — кажа Аксана 
Аракчэева. —  Цяпер люблю 
пісаць гэты краявід у розныя 
часы года. Хочацца, каб гля-
дач адчуў настрой маёй кар-
ціны і сваю прысутнасць у 
ёй. Каб кожны ў маіх творах 
знайшоў сваё акенца, сваё 
адчуванне роднага горада”.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота аўтара

Сонца
італьянскага
дызайну

Родныя вокны

Выстава “Італьянскае срэбра ХХ стагоддзя”,
зладкаваная летась у мастацкай галерэі 

“Універсітэт культуры”, выклікала
сапраўдны фурор у артыстычным

асяроддзі сталіцы. Энергія італьянскага 
калекцыянера Джорджыа Форні

ды ініцыятыва Пасла Італіі ў Беларусі
Нарберта Капэла паспрыялі

ажыццяўленню ў Мінску яшчэ аднаго  
праекта: “Інтэр’ер і святло ў італьянскім 
дызайне”. Гэтая выстаўка праходзіць да 

27 снежня ў інтэр’ерным салоне кампаніі 
“Fusion House”. 
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Успамінаючы маленства, Фё-
дар Ястраб заўважае, што гада-
ваўся ён у варунках пасляваенна-
га экстрыму, калі было жаданне 
пазнаць свет па-сапраўднаму, а 
страху было мала: вясковыя дзеці 
збівалася ў ватагі па 70-80 чалавек, 
знаходзілі ў лесе нямецкія каскі 
ды аўтаматы, гулялі з аднагодкамі 
з бліжэйшага сяла “ў войска”, ад-
стрэльваліся шышкамі, але адной-
чы знайшлі скрынку з патронамі, 
кінулі яе ў вогнішча і ледзь урата-
валіся ад трагедыі. Тады не было 
па-спажывецку патрабавальнага 
стаўлення да жыцця, як у наступ-
ных пакаленнях: маўляў, хачу ма-
рожанага —  і ў плач. Маці Фёдара 
часам проста не ведала, як накар-
міць трох сыноў-падшыванцаў: ні 
хлеба, ні цукру, ні грошай. І яны, 
дзеці жорсткіх абставін, мацавалі 
ды гартавалі характары ў выпра-
баваннях, ва ўчынках, скіраваных 
“на пераадоленне”.

“Не чакай падарункаў ад жыц-
ця, дзейнічай сам. Якія абставіны 
ні былі б, якая б несправядлівасць 
ні ўчынялася побач, усё можна пе-
ражыць, галоўнае — вельмі гэтага 
хацець, і ўсё зменіцца на лепшае”, 
— у розных акалічнасцях дапама-
гае Фёдару Адамавічу такая філа-
софія. Сёння ён, як гэта ўласціва 
людзям, рамантызуе сваё дзяцін-
ства: “І ў складаных абставінах 
яно застаецца дзяцінствам, хаця 
разумееш: не столькі ўжо там бы-
ло чысціні, нявіннасці ва ўспры-
манні свету, бо жорсткія ўмовы 
жыцця заўсёды змушаюць нас і 
рэагаваць адпаведна. Але з часам 
усё цяжкае, дрэннае нібы адыхо-
дзіць, і застаецца флёр кранальнай 
наіўнасці, чысціні. Вось ты бяжыш 
на возера зімой: канькі з пале-
на зробленыя і падбітыя дротам, 
клюшка з нейкай яловіны, а ты 
ганяеш з імпэтам па лёдзе, які аж 
шуміць. Чысты-чысты лёд пад та-
бой: калі ўпадзеш і паглядзіш уніз 
— там рыбкі плаваюць, там — як 
у Багдановічавым зачараваным 
царстве!.. Ліхалецце “заціралася” 
прыродай і гульнёй. А штодзённы 
кантакт з прыродай, са шматлікімі 
сваімі сябрамі — гэта быў вялікі 
досвед разумення жыццёвай гар-
моніі, разумення адно аднаго, во-
пыт умення жыць не ў натоўпе, а 
ў грамадзе”. 

Грэх дзяцінства —  гэтак мож-
на вызначыць даволі камічны, але  
павучальны для Фёдара Ястраба 
эпізод. Аднойчы ў нядзелю, апра-
нуўшы свежыя кашулі, выйшлі 
хлапчукі пагуляць. Але які для іх 
шпацыр без прыгод! Даўно кар-
цела паглядзець, што за птушачкі 
вывеліся на вялікім дрэве. Двое 
сябрукоў палезлі да гнязда, за 
імі — Фёдар. І раптам невялікія 
птушкі (тады ён яшчэ не ведаў, 
што гэта былі дразды і на што 
яны здатныя, абараняючы сваіх 
дзяцей) пачалі рабіць кругі над 
няпрошанымі гасцямі і настолькі 
агрэсіўна іх атакавалі, што хлап-
цам было ўжо не да гнязда — му-
сілі бегчы дахаты і мяняць кашулі. 
“Я зразумеў тады, што такое пры-
рода, якія магутныя інстынкты ў 
ёй закладзеныя. Калі жывая істо-
та абараняе сваё, дык яна ідзе на 
ўсё. Атакі гэтых маленечкіх пту-
шак прымусілі раз і назаўсёды 
запомніць: нічога не трэба раз-
бураць. А праз колькі гадоў быў 
другі незабыўны ўрок для мяне, 
калі я толькі-толькі пачаў вы-
кладаць маляванне ў мастацкай 
школе. Разам з калегам Абрамам 
Львовічам Куцікавым ды з нашы-
мі вучнямі выправіліся на прыро-
ду. Я сарваў кветачку і кажу дзе-
цям: “Вось, паглядзіце, намалюй-
це...”. І Абрам Львовіч сказаў мне 
тады: “М-мм, ты зрабіў не вельмі 
добрую справу. Чаму? Таму што 
кветачкай трэба любавацца, не 
зрываючы яе. Хай малююць та-
кую, як яна ёсць у прыродзе”. 
Сапраўды, прырода можа быць 
часткай цябе, калі толькі яна не 
зруйнаваная. Тое, што ты сарваў, 
гэта ўжо як бы належыць табе, ты 
стаў уласнікам гэтага, але ты раз-
бурыў прыроду... Усведамленне 
таго, што ты  — частка прыроды 
і яна частка цябе, вельмі важнае. 
Так і ў жыцці грамадства: працуй, 
не парушаючы кантэксту. Зразу-
мела, у цябе ёсць пэўныя інтарэ-
сы, нейкія амбіцыі, твая жыццё-
вая прастора часта перасякаецца 
з жыццёвымі прасторамі іншых, 
але прынцып: жыць, не перашка-

джаючы іншым, але сцвярджаю-
чы сваё, — гэта і мой прынцып”. 

Гены і карані, яго неацэн-
ная спадчына: цікавы таленавіты 
род, самабытны край, у якім па-
шчасціла нарадзіцца... Мясціны 
— шыкоўныя: неабсяжныя бары, 
ягадныя мясціны, журавіннае ба-
лота; сярод высачэзных трыснягоў 
— вялікае возера Станіслаўскае, 
на якім і вырас. А за 15 вёрст —
Нарач... 

Фёдар Адамавіч любіць па-
глядзець на старое фота, дзе ён 
— побач з бабуляй: “Бабулька мая 
ў белай кашульцы, у хустачцы 
— такая вось чыстая, светлая... Не-
забыўныя вобразы бабулі і матулі 
для мяне — гэта як светлы вобраз 
Беларусі. А якім узорам былі для 
мяне дзяды: адзін — вельмі любіў 
і ведаў паэзію, другі — самавіты 
гаспадар. Ад іх засталося ўва мне 
і спалучылася, здавалася б, несу-
мяшчальнае: якасці менеджэрскія 
і артыстычныя”.

Род Ястрабаў вельмі стара-
жытны. Аднак Фёдар Адамавіч 
гаворыць пра гэта без відавочна-
га гонару: апошнім часам ці не 
ўсе “кінуліся ў дваранства”. Ды 
ўсё ж яму было прыемна атры-
маць ад сябра ў падарунак даў-
нюю, польскіх часоў, карту, на 
якой пазначаны маёнтак Ястраб 
і прылеглая вёска — уласнасць 
продкаў. Ён ведае колішні ра-
дзінны герб “Ястрабец”: маль-
тыйскі крыж, падкова, наверсе 
— выява ястраба...  Мабыць, 
невыпадкова быў гэтак даспадо-
бы ў дзяцінстве “вайсковы экс-
трым” хлапечых гульняў, у якіх 
грамада аднагодкаў заўжды абі-
рала яго атаманам? 

“Мая душа, як ястраб дзікі, 
што рвецца ў неба на пра-
стор...”  — цытуе ён Багдано-
вічаў радок, які лічыць паэтыч-
ным эпіграфам свайго жыцця. 
Што да малявання...

“Па бацькавай лініі ўсе ма-
лявалі, бацька выдатны рэзчык 
быў, дый увогуле — майстра на 
ўсе рукі. Такі ж выдатны май-
стра быў дзед Ігнацій: рабіў аб-
салютна ўсё сваімі рукамі: вазок, 
мэблю, дзіцячыя цацкі. Быў вель-
мі заможны чалавек, меў шмат 
зямлі, пабудаваў вялізны двухпа-

вярховы дом, меў сваю кузню і 
ўсю самую найлепшую тэхніку 
для таго часу (малатарню, напры-
клад), якую выпісваў з-за мяжы 
і яму прывозілі. На свята дзед 
запрагаў тройку коней у брыч-
ку ды ехаў на фэст у Будслаў 
— гэта за 6 вёрст... Пры паляках 
ён быў солтысам. Калі прыйшлі 
немцы, ён кіраваў таксама, бо ся-
лянам патрэбны быў свой разум-
ны чалавек, які б нікому нічога 
“не здаў”. Аднойчы выратоўваў 
партызанскую разведгрупу: яна 
начавала ў дзедавым доме, а на 
досвітку абкружылі немцы сяло, 
і дзед гэта выпадкова ўбачыў, 
пабудзіў партызанаў, прыдумаў, 
як можна іх схаваць у вялікіх 
кублах з квашанай капустай... 
Падчас вайны ён рамантаваў 
“кацюшу” ў сваёй кузні... Дзед 
потым атрымаў падзяку за гэта. 
Калі вярнуліся бальшавікі, стаў 
першым старшынёй калгаса імя 
Сталіна... Другі мой дзед жыў 
у Піцеры, але воляю лёсу пры-
ехаў сюды, у “Северо-Западный 
край”, ды ўжо не вяртаўся, бо 
здарылася рэвалюцыя, а ён пра-
цаваў там на Пуцілаўскім заводзе 
майстрам, добра зарабляў, жыў 
у інтэрнаце, дзе ўжо тады было 
электрычнае святло. Не піў, дык 
і жыў па-людску, па-гаспадарску. 
На памяць ведаў столькі паэзіі!  
І шмат чытаў мне ў дзяцінстве. 
Вось і вершы Дуніна-Марцінке-
віча, якія ў той час не друкавалі-
ся, я ўпершыню пачуў ад дзеда: 
яны і на польскай мове былі, і на 
беларускай... Мае цёткі выдатна 
малявалі, вышывалі шыкоўна. 
Вязалі. Крамнага ў нас нічога не 
было. Усё рабілі самі. Дзеці дапа-
магалі старэйшым майстраваць 
канькі, лыжы, санкі, адмысловыя 
цацкі. Цяпер цётка мая ў Фран-
цыі, дзядзька ў Польшчы — пра-
фесійныя мастакі...”

У школьныя гады Фёдар па-
сылаў свае малюначкі ў дзіцячыя 
выданні. Штосьці друкавалі, вы-
лучалі на конкурсах. Дзевяціклас-
нікам паспрабаваў сябе ў літара-
туры, праўда, тую аповесць ніко-
му не даваў. Але творчая натура 
імкнецца да сінтэзу ў мастацтве, 
і праз дзесяткі гадоў ён адчуў па-
трэбу пісаць. Сёлета ў выдавецтве 

“Беларусь” выйшла кніга-альбом 
“Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч”, ра-
ней — альбом “Першы міжна-
родны фестываль пейзажу”. Но-
вая кніжка — багата ілюстраваны 
манаграфічны зборнік артыкулаў 
“Мастацтва ў сацыяльнай пра-
сторы”.  Ёсць задумкі, дамоўлена-
сці з выдавецтвамі наконт серый 
кніг. Адна  — па праблемах арт-
бізнесу, арт-рынку, бо Ф. Ястраб 
цяпер чытае ў БДУ культуры і 
мастацтваў курс “Прадзюсерства 
ў сферы выяўленчага мастацтва”. 
Другая серыя прэзентацыйная, 
звязаная з прапагандай беларус-
кага мастацтва. 

Экстры-ы-ыму хочацца! Пад 
гэтым дэвізам задумвае і ажыц-
цяўляе свае канцэптуальныя пра-
екты Ф. Ястраб: успомнім трады-
цыйны калядны “Арт-крок” або 
інтэрактыўную “Выстаўку мала-
дых мастакоў” у Музеі сучасна-
га выяўленчага мастацтва, калі 
творцы не столькі паказалі свае 
работы, колькі “павыстаўляліся” 
самі. Або незвычайны “Сеанс” у 
Нацыянальнай бібліятэцы, калі 
дэманстраваліся толькі эскізы, за-
малёўкі, нейкі падрыхтоўчы матэ-
рыял — мастакоўская “кухня”, але  
на той “кухні” кожны мог адчуць 
сябе творцам... А “Слова і вобраз”, 
“Чалавек і кола”, “Чалавек прыго-
жы”! А Міжнародны фестываль 
пейзажу, прысвечаны класіку ай-
чыннага жывапісу — Віталю Цвір-
ку, выстаўкі-святы “Усе стыхіі”, 
“Кветкавы рай”! Ці міжнародны 
праект на тэму ўвасаблення міфа 
ў розных жанрах выяўленчага 
мастацтва, або нядаўні “Univer-
sum”, які паяднаў рознабаковых 
творчых асоб...

“Я пішу карціны, але я і люблю 
рабіць выстаўкі. Гэта таксама — 
маё. Спраўдзіць арыгінальны пра-
ект, зрабіць тое, што да цябе не 
рабілі, — не меншая творчасць, 
чым праца ў майстэрні. Сёлета 
зрабіў тое, пра што марыў, — 
першую Мінскую міжнародную 
біенале жывапісу “Colorfest”, а за 
месяц да гэтага ўдалося правесці, 
таксама ўпершыню, Міжнарод-
ную біенале мастакоў-графікаў 
“Арт-лінія”. Для нас важна ладзіць 
такія праекты рэгулярна. Інакш 
мы, колькі б ні называлі сябе леп-

шымі, застанёмся ў пэўным сэн-
се маргіналамі. Бо калі не бачыш 
нічога іншага, апроч свайго, не 
маеш і крытэрыяў. Вядома, адзін 
хлопец на вёсцы — ён жа заўсёды 
лепшы! Каб былі крытэрыі, трэба 
не толькі выязджаць за мяжу,  але  
і прыцягваць пэўныя працэсы, 
з’явы сюды. У мастацтве нельга 
за кімсьці цягнуцца (вынік бу-
дзе другасны), а трэба ісці побач, 
развівацца паралельна з іншымі 
культурамі, ва ўзаемным абмене. 
Дарэчы, калегі-эстонцы, якія заў-
сёды крыху пагардліва ставіліся 
да нераскаванага, як яны лічылі, 
нашага мастацтва, з цікавасцю 
прыехалі на “Colorfest”, цяпер 
прапануюць удзельнічаць ва ўсіх 
нашых праектах. І мастакі з Італіі 
пачалі заўважаць, што беларусы 
ствараюць цікавае мастацтва, што 
і да нас трэба ездзіць, і нашы ра-
боты паказаваць у свеце. Наладж-
ваюцца ў нас інтэрнацыянальныя 
сувязі даволі шырока. Мы паказа-
лі, што нават і не маючы фінан-
саў, можна зрабіць нешта цікавае 
для культуры. Галоўнае — моцна 
пажадаць гэтага. Паказаўшы, на 
што ты здатны, лягчэй і фінансы 
знайсці. Сённяшні спонсар — ча-
лавек прагматычны. Ён павінен 
нешта ўбачыць, каб даць грошы 
на праект”.

З ідэй вырастаюць сур’ёзныя 
канцэпцыі, нараджаюцца мульты-
жанравыя сцэнарыі, над увасаб-
леннем якіх працуе прафесійная 
каманда: рэжысёры, перформе-
ры. На думку Ф. Ястраба, верні-
сажам усё ж бракуе эпатажнасці. 
Ад гэтага іх арганізатараў стрым-
лівае не толькі “ціхае” месца пра-
вядзення відовішчаў: “Ёсць тут і 
праява беларускай ментальнасці: 
надта мы прыгладжаныя, баімся 
нейкіх творчых выбухаў.... А на-
самрэч у мастацтве павінен быць 
эпатаж, біенале не можа быць як 
цукерачка гладкая, бо гэта пошук 
новых форм, новых узаемаад-
носін, гэта не проста шараговая 
прыгожая высокапрафесійная 
выстаўка, тут штосьці павінна 
ламаць нашы ўяўленні. Таму што 
ёсць права мастака — выказвац-
ца, і мы павінны ісці яму насу-
страч”. 

Паўгода ён выкладаў малю-
нак да службы ў войску, нядоўга 
настаўнічаў і пасля. Больш пра-
цаваў творча. А потым пайшоў 
у бізнес, бо пры “голых” акла-
дах трэба было неяк выжываць: 
“Уявіце тагачасныя акалічнасці: 
у Мінску я чалавек не мясцовы, 
падтрымкі абсалютна ніякай, ні 
кватэры, ні грошай... Калі цяпер 
енчаць мастакі: “Ай, нічога няма, 
як выжыць? Трэба з’язджаць”, 
— я кажу: “Трэба проста змагац-
ца і шукаць”. Вось я тады пай-
шоў у бізнес і за кароткі тэрмін 
забяспечыў сябе ўсім — прытым, 
на законных умовах: гэта быў 
не “левы” нейкі занятак, а самы 
сапраўдны прававы бізнес. Я ар-
ганізаваў фірму, бралі мастацкія 
заказы, рабілі афармленне, вітра-
жы, роспісы, працавалі сур’ёзна. 
Зарабіў на свае патрэбы — і вый-
шаў з бізнесу”. 

Цяпер ён стараецца ўдзельні-
чаць ва ўсіх рэспубліканскіх экс-
пазіцыях. Сёлета прадстаўляў свой 
жывапіс амаль на паўтара дзесят-
ку выставак: у Мінску, у Полацку, 
у Светлагорску. Завяршае працу 
над вялікім цыклам карцін “Фор-
мула міфа”. Час на ўсе справы 
знайсці практычна немагчыма. 
Таму Фёдар Адамавіч знарок “вы-
ключыў сябе” са свецкага жыцця: 
“Раней не мог абмінуць нейкія ма-
стацкія “тусоўкі”, падоўгу затрым-
ліваўся ў майстэрнях калег. Сёння 
сябе абмяжоўваю ва ўсім, бо мэту 
паставіў: максімальна сябе рэаліза-
ваць. Гэта значыць, калі я не пішу 
карціну, я павінен пісаць кнігу. І 
наадварот. Калі ні тое, ні другое не 
атрымліваецца, значыць — раблю 
новы выставачны праект. На сон 
застаецца, самае большае, гадзін 
5-6. Трэба ж яшчэ і чытаць, і аба-
вязкова — літаратуру мастацкую, 
але філасофскую, у якой закладзе-
на ўсё”.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: Фёдар Ястраб 

са сваёй кнігай “Вінцэнт Ду-
нін-Марцінкевіч” і яго жывапіс-
ныя работы.

Фота Кастуся Дробава
і аўтара

Мастак, старшыня
Міжнароднай гільдыі
жывапісцаў, загадчык
галерэйна-выставачнага
комплексу Нацыянальнай
бібліятэкі Беларусі,
ён заўжды трымаецца
на ўзроўні высокага
імклівага палёту — палёту
натхнення, думкі, творчасці.    

Няўтомны палётНяўтомны палёт
Фёдара ЯстрабаФёдара Ястраба
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І

Цётка ў беларускай паэзіі была, 
дзяўчо — Янішчыц — таксама, а вось 
баба з’яўляецца ўпершыню. У Даля 
гэта слова азначаецца так: “Замужняя 
женщина после первых лет, когда она 
была молодкой”. Аднак найбольш да-
кладна вызначыў сэнс слова бранскі 
пісьменнік Савін: “Вось жанчына — і 
ўсё пры ёй!” Гэта і ёсць — баба. Ідэ-
альная жанчына ва ўяўленні нашых 
продкаў. Гаспадыня. Паглядзіце на яе 
хаду, постаць. Маці-Зямля ідзе. Яна 
масіўная. Здольная не толькі даць уце-
ху мужыку, але і здаровых нашчадкаў. 
А калі некаму яна і здаецца грубай, 
падобнай да статуі, што некалі стая-
лі на курганах, то толькі партнёру, не 
вартаму яе.

Аднойчы яна разамкнула мурава-
ныя вусны, загаварыла вершамі, і 
з’яўленне яе ў літаратуры было сім-
валічным, бо роды ў яе маці пры-
мала жонка Івана Пятровіча Шамя-
кіна, Марыя Філатаўна, што была ў 
Пракопаўцы за медсястру, фельча-
ра, акушэрку.

Что ж піша наша баба?
Хто ж яна?
Паэтэса Ніна Шклярава.

ІІ

Стаяла дзіця, насупіўшыся, у за-
сціранай сукеначцы, у траве недзе 
на задворках у агародзе. Збегла ад 
людзей, чымсьці пакрыўджанае. Тут 
было яму добра. Не пакрыўдзіць ні 
нахабная страказа, ні жук пузаты.

Я ўспамінаю гэты ранні фотазды-
мак Ніны кожны раз, калі чую пра 
нейкія змены ў яе жыцці. Колькі 
разоў яна спрабавала пазбегнуць 
лёсу! З’ехаць. Змяніць працу. Змя-
ніць прапіску. Жыла ў далёкім Ржэ-
ве. А мроілася Пракопаўка. Агарод. 
Нахабная страказа. Жук пузаты.

ІІІ

Ну куды падзецца ад асацыяцый? Усе 
мы набітыя чужымі вершамі. Памятаем 
ахматаўскае: “Мне голос был...”

Я ўпэўнены, што заглохнуць, завянуць 
многія галасы, што цяпер самаўпэўнена 
гучаць, а голас Ніны Шкляравай будзе 
звінець з першапачатковай свежасцю, 
як голас Беларусі.

Такіх галасоў, акрамя яе, няшмат, яны 
ужо правераныя часам: Анатоль Грача-
нікаў, Уладзімір Някляеў, Анатоль Сыс, 
Міхась Башлакоў.

Аспрэчвайце мае словы, не згаджай-
цеся, але больш няма каго паставіць у 
гэты шэраг, пакуль не заявіць пра сябе 
новы голас!

ІV

Ніна — дзіця. Ніна — баба... А дзе 
ж самы залаты час, калі яна была 
тоненькай, як галінка вярбы ля Са-
жа? Некалькі слоў пра юнацтва на-
шай паэтэсы. 

У кожным прыстойным горадзе 
ёсць такая вуліца, на якую веча-
рам выходзіць моладзь. У Нальчыку 
— Кабардзінская, у Гомелі — Са-
вецкая.

Ах, як спявалі студэнткі той па-
ры, праходзячы пад маімі вокнамі 
— звінела шкло!

Лён, лён, лён,
А тот, который нравится,
Тот не в меня влюблён!
Не. Не ў мяне была закаханая Ні-

на Шклярава... У яе абранніка быў 
матацыкл! Так! Уляцела Ніна на ма-
тацыкле ў замуж.

V

Праз шмат год вярнулася яна ў Го-
мель. Гэта было вяртанне ў паэзію.  Пер-
шая ж публікацыя ў рэгіянальным ча-
сопісе “Палессе” даказала: Ніна Шкля-
рава не страціла свайго дару на чужой 
старонцы. Як паэт нават памацнела, вы-
расла. Памятаю ўражанне ад гэтай нізкі 
— сакавітасць, малаўнічасць, духоўнае 
і цялеснае здароўе. Чалавечая асоба ў 
росквіце. Дваццаць-трыццаць такіх вер-
шаў, як “Эратычны нацюрморт” і “Пра 
любоў” − і месца побач з класікамі за-
бяспечана. Я думаў — іх пакуль у паэтэ-
сы няма.

Выхад зборніка “Аканіцы” пры-
мусіў упэўніцца — такія вершы ў 
Шкляравай ёсць.

VІ

Аднойчы Яўген Вінакураў заў-
важыў: у сапраўднага паэта вершы 
фарміруюцца ў цыклы. Можна і 
вершы Ніны Шкляравай сфарміра-
ваць па гэтым прынцыпе. А можна 
скласці, як біяграфію. Нарадзілася ў 
вёсцы. Скончыла сельскую школу. 
Паступіла ва універсітэт. Стала га-
раджанкай. Азірнулася — а родная 
хата сплыла за гарызонт. Калясіла па 
свеце. Вярнулася. І кожнаму перы-
яду адпавядае свой цыкл. Гэта нагад-
вае фрэску, складзеную з каляровых 
аскепкаў. Можна адшукаць сувязь 
паміж імі. Але справа ў тым, што 
кожны верш — усё-такі не асобны 
фрагмент, а закончаная карціна.

“Мая вёска” — гэта погляд на ро-
станях, непазбежнасць развітання з 
дзяцінствам, юнацтвам, з усім тым, 
што асацыіруецца з паняццем вёска. 
Яшчэ дакладна памятаюцца: “І гусі-
ныя чароды, і блакітныя туманы”.  
Але плывуць за гарызонт усе гэтыя 
прыкметы вясковага жыцця. І вер-
шы нараджаюцца з жадання іх за-
трымаць. Усё мае каштоўнасць:  “пах 
смажаных грыбоў” і мячык, што пла-
ваў у канаве пад вярбой. Нездарма 
цётка Вольга рыфмуецца з Воленкай, 
назвай арэхавага гаю, сімвалізуючы 
злітнасць чалавечага жыцця з прыро-
дай. Прынесла галінку з гэтага гаю і:

Птушкі у хаце зацінькаюць,
Як на паляне сунічнае.
А вось як псіхалагічна, дакладна 

выпісаны партрэт старой:
На старэнькім, як сама, пяньку
Села бабка,
Жоўтую руку
Палажыла,
Нібы ліст сухі,
На сваім гарбаценькім кійку.
А зязюла ўсё крычыць:
“Ку-ку!” — 
За лістом зялёным у цяньку,
Нібы кажа бабцы:
“Будзеш жыць”.
І у той сляза з вачэй бяжыць...
Яшчэ раптоўныя прылівы сіл дык-

туюць іншыя радкі:
І — выбегчы на ганак.
Смяяцца, як дзіця.
І выглянуць з-за рамак
                    Звычайнага жыцця.
Зазірнуць, акунуцца ў “незвычай-

нае” — гэта застанецца з ёй назаў-
сёды. А як вольна, лёгка дыхаецца і 
пішацца ёй, часам відаць па рытмі-
цы вершаў:

Збіраю шолахі
Вятроў і траў,
І ліўняў подыхі,
Што май прыслаў.

Гэта яшчэ дзяцінства, юнацтва, 
маладосць не хоча з ёю развітвацца.

Але не толькі з адных святаў 
складаецца жыццё. І не рыфмуецца 
проза жыцця.

Кірмаш. Я стаю.
І мой лёс каля ног
Сабачым віхляе хвастом...
Не дай Бог,
Камусьці не глянецца...
І проста так
Яго адфутболяць,
Нібыта камяк...
Заплача мой лёс,
Як малое шчаня,
А нехта падумае:
“Грошы звіняць!”
А спачатку яна захаплялася гора-

дам. І... шукала ў ім сельскія пры-
кметы, каб хутчэй з ім зжыцца:

Колькі ў маім Гомелі рабін!
Тэлевышка арабінай ззяе.
Нават лёс у нас цяпер адзін
З горадам, як у рабіны з гаем.
Вечарамі горад здаваўся загадка-

вым:
Мне падабаюцца тралейбусы.
Яны так важна праплываюць.
А ў вокнах людзі, быццам рэбусы.
Які мудрэц іх разгадае?
Паступова яна пазнавала горад. 
Ліхтар адзіны
          на знямелай вуліцы...
Ці не на такой вулачцы здымала 

яна кватэру ў першыя гады вучобы 
ва універсітэце, калі ёй не дасталося 
месца ў інтэрнаце? Нечакана ёй па-
шанцавала. 

VІІ

Мы сустрэліся на аўтобусным 
прыпынку каля вакзала. Я спытаў, 
дзе яна жыве.

— У прыватным сектары, — па-
гарадскому адказала яна.

— Бяры маю кватэру, — прапа-
наваў я.

— А ты куды?
— У Бранск. Мяне тут не друку-

юць.
Пайшлі да Леаніда Іванавіча Гаў-

рылкіна, у той час — кіраўніка Го-
мельскай пісьменніцкай арганіза-
цыі. Той сказаў:

— Правільна вырашылі. Калі ты 
сапраўды ад’язджаеш, не прападаць 
жа кватэры? Няхай яна дастанецца 
Шкляравай. Яе ўсё роўна прымаць у 
Саюз пісьменнікаў будзем. 

Вось так удала склаліся абставі-
ны. Хутка яна скончыла універсі-
тэт. Выйшла замуж. Працавала на 
тэлебачанні. Вось-вось павінны былі 
прыняць у Саюз пісьменнікаў. 

Але яшчэ Лермантаў сказаў:
Что без страданий жизнь поэта
И что без бури океан?
Жыццёвая бура занесла яе ў Ра-

сію, у Ржэў, які не пакінуў слядоў у 
яе паэзіі. Змарнаваныя гады. Яе сяб-
роўкі — Іпатава, Баравікова — пай-
шлі далёка. Сталі жаданымі ў часо-
пісах, выдавецтвах. Дурніца, што ты 
са сваім лёсам нарабіла?

VІІІ

Іншы раз я дзіўлюся Ніне, сустра-
каючы ў яе слабыя вершы, на якіх 
не хочацца спыняцца. Раю ёй: па-
гартай даведнік членаў СП Беларусі. 
Колькі прозвішчаў! Яны напішуць 
усе твае няўдалыя вершы.  Спадзя-
вайся на іх. Не падвядуць! А ты на-
радзілася для шэдэўраў!

Лепшыя вершы Ніны Шкляравай — 
пра каханне: “Пра любоў”, “Эратычны 

нацюрморт”, “Хачу быць”, “Ты патрэ-
бен мне летнім ранкам”, “Вольніца”.

Чым яны не падобныя да вершаў 
іншых паэтэс? Па-першае, у Ніны дар 
кахання. А ў іншых... звычкі, асуджа-
насць на жаночую долю, на хныкан-
не. І ў вершах яны ахарошваюцца. А 
Ніна не баіцца ні сябе, ні людзей.

Што такое каханне?  Лішак жыц-
цёвай энергіі. І дзякуй Богу, што не 
падвярнуўся Ніне нехта “нястрэча-
ны”, а з’явіўся перад ёю ліст паперы.

Напоены настоем траў
Плыў вечар у сады.
Чмель, стомлены
        ад тлумных спраў,
Прысеў абы-куды.
Няўжо вы не адчуваеце, якая 

энергія ў гэтай страфе?  І гэта: “Пры-
сеў абы-куды”. А здалося — яблыня 
падставіла яму лісток.

Ён, задаволены, гудзеў
Ёй песню пра любоў.
Такі яна не чула спеў,
Мажліва, сто гадоў.

ІХ

Не ведаю, чаму яе цягне да пера-
кладаў. Можа, звычка адчуваць сябе 
ў натоўпе. Можа, жаданне перажыць 
чужы лёс. Можа — праверыць свае 
магчымасці, памерацца сіламі з пры-
знанымі паэтамі. Альбо ўгадаць у 
кімсьці сваё? Прынамсі, калі я чытаю 
яе пераклады іераманаха Рамана, ра-
зумею: Ніна недарэмна пацягнулася 
да яго паэзіі. Ён ёй блізкі перш за ўсё 
сваёй рэлігійнасцю. Не апошнюю ро-
лю ў выбары адыграла тое, што гэты 
паэт з Браншчыны. Найбольш уда-
лыя пераклады ў Шкляравай менавіта 
бранскіх паэтаў. А вось вершы Юрыя 
Фатнева не загучалі на беларускай 
мове. Усе гэтыя “жыццейка”, “горач-
ка” далёкія ад маёй “Черной рубахи” 
з  яе суровай інтанацыяй. Затое Іван 
Бісеў на беларускай мове загучаў 
упоравень з арыгіналам.

Аднойчы яна мяне азадачыла: “Пе-
ракладаю “Слова пра паход Ігаравы”.

Дзесяткі гадоў я займаюся гэтым 
фенаменальным творам, напісаў ма-
награфію, раман, нямала вершаў, але 
ні разу не прыходзіла мне ў галаву 
перакладаць тое, што на поўную моц 
гучала на мове ХІІ стагоддзя. Мне 
здавалася, што саперніцтва з аўтарам 
“Слова о полку...”  — вар’яцтва.

Праз месяц чую — гатовы пера-
клад!

Вядома, яна памылялася. Краем 
вуха чула — існуе мноства перай-
манняў “Слову...” але не чытала на-
ват Віктара Сасноры... Між іншым, 
яна стварыла цудоўную паэму. Ёй 
пашчасціла перадаць на роднай мо-
ве тое, што не паддаецца перакладу 
— пульсацыю сэрца Аўтара ў рыт-
міцы яго твора. Яна пранікла ў яго 
душу і стварыла самастойны тэкст, 
верны духу, а не літары “Слова...”

Акрамя перакладаў, у Ніны Шкля-
равай на самым донцы душы хава-
юцца скарбы, невядомыя свету, так 
званыя “Русские всплески” — вер-
шы на рускай мове. Мне даводзіла-
ся іх чуць. Магу запэўніць: сярод іх 
ёсць творы, што не саступаюць яе 
лепшым вершам па-беларуску.

Х

Чым жа займаецца Ніна Шкляра-
ва, акрамя асабістых вершаў, пера-
кладаў?  Яна чакае новыя галасы. 
Вось ужо два гады бясплатна кіруе 
Школай маладога літаратара пры 
Гомельскай пісьменніцкай арганіза-
цыі. Дала прытулак Школе пад сваім 
дахам Славянская бібліятэка. Расце 
таленавітая змена. Кожны раз пры 
сустрэчы Ніна называе новыя імё-
ны. Часцей за іншых успамінае Ма-
шаньку Маліноўскую.

— Разумееш, ёй усяго чатырнац-
цаць. А вершы такія дарослыя.

І ўспамінаецца мне даўні фота-
здымак — стаяла дзіця ў агародзе. 
Ніхто яе не пакрыўдзіць. Ні на-
хабная страказа. Ні жук пузаты. А 
далей будзе бачна, як жыццё ў яе 
складзецца.

Юрый ФАТНЕЎ

“Дарагая Ніна!
...З табой мы так і не пагаварылі. Ці не таму, што твае 15 табе 

ўсё яшчэ торкаюць пад бок. Супыніся, дзяўчо! Адчуй у сабе Мадонну 
(Матрону?), спаважную і памякчэлую сэрцам!”

Міхась СТРАЛЬЦОЎ

...І ўсё пры ёй
(баба)(баба)
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Сяргей ПАПАР

Цуды
пад наміткай
 
                       Анатолю Бутэвічу

Дзяржаўны муж...
  А з жонкаю лады.
Сын хутара...
  А дзверы амбасады
адкрыў і прытуляў ён гарады —
Еўропы гістарычныя пасады.
Не даў ён каралеве — разлюбіць,
пайшоў на памаўзлівыя прыгоды, —

з Курыльчыкам славянскі
                             золак піць,
Хемінгуэеўскія падзяляць паходы.
Цэковец і
 нямігаўскі званар
да лісціка даткнецца,
                          да гарошка,
каўтне асоту лыжку —
                         і да ложка...

Тут не ўтрымаўся
                  і Сяргей Папар:
— О Язавец-Бутэвіч!
  Прама ў твар
“Sto lat!” — крычыць.
Сто цудаў Вам, Валошка!

Аркадзь ЖУРАЎЛЕЎ

Парада
Табе подпіс патрэбны? Значыц-

ца так, запамінай: трэці паверх па 
цэнтральнай лесвіцы прама. Са-
кратарцы шакаладку пакладзеш у 
верхнюю шуфлядку стала і... Дзве-
ры яго звычайна прыадчынены, 
але ты адразу не заходзь: ён гэтага 
не любіць. Пастукай так далікат-
ненька, ці нават лепш пашкрэбай 
па тых браніраваных дзвярах. Калі 
дазволіць, адразу не рвіся, зрабі 
паўзу, лепш за ўсё прасунь галаву 
ў дзверы і глядзі на яго.Толькі ад-
ну галаву, усё астатняе пакуль не 
патрэбна. Выраз твару зрабі самы 
што ні ёсць жаласны. А знешнасць 
тваю таксама патрэбна крыху змя-
ніць. Вусы хай сабе будуць,толь-
кі падпраў крыху, а вось рыжае 
шчацінне акурат пасуе. Ну, а з 
прычоскай патрэбна папрацаваць. 
Зрабі  кароценькую са сцежачка-
мі-палоскамі, у цырульні ведаюць. 
Ён любіць, калі перад ім смешны 
чалавек. Ну і ўсё астатняе: вопрат-
ка, абутак, каб яго расчуліў твой 
выгляд. І еш яго вачамі.

Калі ён адразу спытае  «Вы да 
мяне?», скажы запытальна так — 
«Да ва-а-с?». Патрэніруйся яшчэ. 
Калі ж не спытае, чакай. І пачы-
най павольна прычыняць дзверы, 
але галаву не хавай, шыю старайся 
як мага выцягнуць. А як ты думаў, 
прыйдзецца крыху і прышчаміць. 
Табе подпіс патрэбны? Ну дык ра-
бі як табе кажуць. Прышчамляй, 
прышчамляй... Вось тады ён паві-
нен сказаць «Уваходзьце смялей», 
— не пужайся, уваходзь. Бокам, 
бокам так падыходзь да яго стала, 
павольна так. Усё адно ён на цябе 
ўжо не глядзіць, корпаецца ў сва-
іх паперках. Старайся зачапіцца 
крысом камізэлькі за тыя паперкі, 
каб яны долу аказаліся. Вось тады 
і ты кідайся ўслед за імі, быццам 
падбіраць і прасі прабачэння. Кі-
дайся, кідайся — я табе кажу! Ён 
гэта любіць. Расказвалі, адна бабу-
ля таксама грохнулася перад яго 
сталом. Праўда, пляцак з гасцінца-
мі закаціўся пад той стол. Дык ён 
не толькі дапамог ёй падняцца на 
ногі, а нават нягледзячы падпісаў 
усё, што падсоўвала, разумееш?

Далей — прасцей паранай рэ-
пы. Прапануе сесці — не садзіся, 
але і не стой, як слуп, — ён гэта-
га не любіць. Прыткніся на ражку 
скуранога крэсла і схілі ў яго бок 
галаву, вось так уперад, як чапля. 
Калі пяць хвілін ён вытрымае, па-
чнеш выказваць сваю праб лему. 
Заікайся, але ў меру — ён не лю-
біць, калі чалавек дакладна выказ-
вае свае думкі, пакажы, што ты ў 
гэтых справах — ні ў зуб нагою і 
давяраеш цалкам яму. Але дай зра-
зумець, што ў цябе сувязі. У по-
шуках, як быццам, важнай паперкі 
выкідвай з кішэняў перад яго но-
сам — крэдытную картку, ключы 
ад сябравага «мэрса». Хабару ён 
не бярэ, ведае: як-ніяк дзяржаўны 
служачы, калі ўжо які там сувенір 
зялёнай паперкай, любіць, калі 
штосьці «забываюць» у яго невя-
лічкім квадратаў на сто кабінеці-
ку. А ўсё астатняе, гэта быццам бы 
намёк. Хто ведае колькі яшчэ з ім 
сустракацца прыйдзецца. А прый-
дзецца, нутром чую...Табе подпіс 
патрэбны?..

Павел САКОВІЧ

Эпіграмы
як рэкламы

Уладзіміру МАЦВЕЕНКУ
Дзіцячы доктар
                  ён ад Бога.
За працу меў
                пашаны многа.
Цяпер занятак
               можа й лепшы:
Замест рэцэптаў...
                      піша вершы.
З нагоды
        юбілейнай даты
Жадаюць доктару
                      рабяты:
— Каб напісаць
             шмат кніжак новых,
Дзядуля,
        будзь і сам здаровы!

Раісе БАРАВІКОВАЙ
О, дзе ты, дзе ты,
                маладосць былая...
Чаму былая?
          Не сумуйце, Рая:
Прыйшла нарэшце
                 маладосць другая.

Няхай зайздросніцы
           кусаюць локці,
Адчуўшы росквіт 
   Вашай “Маладосці”!

         

Алесю САВІЦКАМУ
Верай і праўдай
             нястомна Айчыне
Ты служыш,
   былы франтавік, партызан.
Хоць зброю адклаў,
       ды ў пісьменніцкім чыне
Не будзе адстаўкі табе,
                              ветэран!

Міхась СЛІВА
Іван Альбінавіч Пратасаў — кіраўнік з вопытам, працаваў на 

многіх прадпрыемствах і ва ўстановах, людзей ведае выдатна. 
Таму і ў працы вызначае заўсёды прыярытэтныя напрамкі.

Сёння ж, напярэдадні Новага года, ён быў асабліва ўважлі-
вым і мэтаскіраваным у сваіх дзеяннях. Яшчэ з раніцы пазва-
ніў у медыцынскі выцвярэзнік і папрасіў свайго суседа Пят-
ра Ільіча, інспектара па прафілактыцы, каб у васемнаццаць 
гадзін да канторы падалі карэту выцвярэзніка. Справа ў тым, 
што два бульдазерысты — Цітоў і Іванушкін — пасля таго, як 
адзначаць свята, заўсёды  трапляюць у медвыцвярэзнік. Але 
перад гэтым  звычайна шмат напакутуюцца, суткі валяюцца 
дзе-небудзь, пакуль не знойдуцца добрыя людзі ды здадуць 
іх па прызначэнні.

А вось Антаніда Сцяпанаўна і Валянціна Пятроўна звычай-
на заходзяць да сябровак, дзе працягваюць сустракаць Новы 
год, а потым  трымай справаздачу перад мужамі. “Не, дара-
жэнькі, — цвёрда сказаў сам сабе Іван Альбінавіч, — хваробу 
лепш папярэдзіць,чым лячыць!” І пазваніў мужам, каб сустра-
калі сваіх жонак.

Паклапаціўся начальнік і пра вадзіцеляў Антошкіна і Сяро-
ва. Загадаў вартаўніку не выпускаць іх за вароты, а ключы ад 
машын забраць.

Ясная справа: Іван Альбінавіч Пратасаў — кіраўнік з во-
пытам...

Канстанцін КАРНЯЛЮК

Хто самы цяжкі?
Аднойчы селянін Савелій у гасцях моцна напіўся. 

Ён пачаў ужо збірацца дадому, бо ведаў, што пера-
падзе ад жонкі Ганны. Але ў той кампаніі былі два 
жартаўнікі — Алесь і Павел, якія вырашылі ўжо на 
двары павесяліцца з п’янага чалавека, які здрадзіў 
ім. I задалі яму такое пытанне: якая на свеце з жы-
вых істот самая цяжкая?

Вядома, у жартаўнікоў быў свой разлік: калі  Са-
велій пачне  па п’янцы несці бязглуздзіцу, яны яму 
скажуць, што ён горкі п’яніца і сам не разумее, што 
вярзе. А калі прамаўчыць, не ведаючы, што адказаць, 
то заўважаць, што ён наогул дурань і нічога не ведае. 
Так ці інакш, усё роўна хацелі пасмяяцца над чалаве-
кам. Савелій жа адказаў коратка і дакладна:

— Я самы цяжкі...
— Чаму ж гэта?
— Цяпер я цяжэйшы нават за зямлю. Няўжо вы 

не бачыце, што зямля пада мной хістаецца, ледзь 
трымае, бо я такі цяжкі!..

Затым Савелій памахаў жартаўнікам рукой і, хі-
стаючыся, пайшоў дадому, адначасова думаючы, як 
жа лепш апраўдацца перад Ганнай.

У кожнай хаце —
свой парадак

Селянін Андрэй ішоў з горада, стаміўся, вырашыў 
зайсці ў адну хату і трошкі адпачыць, спадзеючыся, 
што яго там накормяць. Гаспадыня незадаволена за-
прасіла да стала нечаканага госця. 

Пад сталом валялася лыжка. Гаспадыня падняла 
яе, выцерла рукой і паклала ў міску госцю. Андрэй 
не стаў есці супу наогул. Паеў толькі сыру з хлебам, 
напіўся вады. Затым устаў з-за стала, падзякаваў гас-
падыні. А потым узяў з супа лыжку, выцер яе рукой 
і паклаў пад стол на падлогу.

— Навошта вы так зрабілі? — абразілася гаспа-
дыня.

— У кожнай хаце свой парадак. Вось я і палажыў 
лыжку туды, дзе яна ў вас звычайна ляжыць.

Фрашкі
Усходняя прытча
Тым, хто не ведае божага страху,
Відаць, спавядацца трэба Алаху. 

Калі праб’е  час
Калі праб’е ліхі няўмольны час,
Не трэба думаць: гэта не для нас.

Мухач
Хаця баксёр выглядае гномам,
Ён моцна б’е кулаком — як ломам.

Наконт фігуральнасці
Круглых дурняў у персаў і туркаў
Цэняць вышэй чым плоскіх прыдуркаў.

Калі даць волю
Калі шакалам даць волю,
Сажруць і львіную долю. 

Шаржы
Алега  КАРПОВІЧА
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— Я ў шэсць раніцы прыязджаю на стан-
цыю. Ты дапаможаш мне рэчы вынесці з цягні-
ка? — звярнулася жанчына да спадарожніка.

— Канечне, дапамагу. Мяне, між іншым, 
Валерам завуць. А вы навошта ў Баранавічы 
едзеце?

— Да брата. Хачу развітацца… Пакуль жы-
вая! — бадзёрым голасам нібы адрапартавала 
мая суседка.

Валера паморшчыўся.  Потым зноў заўсмі-
хаўся.

— А я —  дахаты. У мяне дзве дачкі, — вы-
мавіў ён ганарліва. — Чэснае слова, не хлушу! 
Ну, навошта мне хлусіць? Я вось цяпер вам на-
ват пашпарт пакажу. 

Ён пачаў распавядаць пра сваю працу,  за-
робкі, пра вёску і жонку... Раптам падняўся і, 
прабачаючыся, дастаў недапітую бутэльку га-
рэлкі. 

— Выпіць, ці што, хочаш? — захвалявалася 
спадарожніца. — Дык садзіся, пі! Я зараз да-
стану што-небудзь паесці. 

— А вы вып'еце са мной?
— Не. Я гарэлку цяпер не п'ю: інсульт быў. 

А раней магла выпіць: вясёлая была… Цяпер 
так… віна выпіваю калі-небудзь. 

У купэ між спадарожнікамі ўжо ішоў абмен 
досведам па вырабе самагонкі.

І Валера, пунсовы ад новай "дозы", пачаў па-
драбязна тлумачыць усе прамудрасці гэтае пры-
бытковай справы. Нарэшце, ён падагульніў: 

— Вельмі добрая гарэлка атрымоўваецца! 
— памаўчаў і нечакана сумна працягнуў. — А 
колькі ж маладых хлопцаў праз яе, праклятую, 
у нас паўмірала! Далібог, жанчына, не хлушу. 
Ну, чаго мне хлусіць, скажыце, калі ласка?.. 
Шкада іх вельмі…  Я шмат дзе па свеце паез-
дзіў — нідзе няма лепшых за нашых бульба-
шоў! Вельмі я іх люблю… Спакойныя, душэў-
ныя, працаўнікі… — Ён зноў памаўчаў, цяжка 
ўздыхнуў. — Колькі ж іх паўмірала ад гэтай 
гарэлкі? Што толькі ў нашай вёсцы робіцца!

Тут я не вытрымала, тым больш, што за-
снуць усё роўна не магла:

— Я адкажу вам, калі хочаце, на гэтае пы-
танне: кожная пятая смерць — алкагольная, ці 
выкліканая прычынамі, звязанымі з п'янствам. 
Дарэчы, дарагая мая спадарожніца, — звярну-
лася я да жанчыны, — інсульт, інфаркт, страта 
слыху, зроку і шматлікія іншыя праблемы са 
здароўем могуць быць выкліканыя менавіта 
прыёмам спіртных напояў. Вы ведаеце, што на-
вукоўцы падлічылі, колькі гіне клетак галаўнога 
мозгу ад этылавага спірту? Ад паловы шклянкі 
піва — 1000 клетачак! А ад двух бутэлек піва 
або шклянкі гарэлкі, або бутэлькі віна — 7500 
клетак. Яны, клетачкі гэтыя, не аднаўляюцца. 
На працягу дваццаці дзён у мужчын і сямідзе-
сяці дзён у жанчын выводзяцца з арганізма з…  
мачой. Але каб іх вывесці, эрытрацыты павін-
ны спачатку гэтыя “трупікі” склеіць і ў выгля-
дзе тромбаў праціснуць па сасудах. Уяўляеце, 
тромб у сасудах мозгу? А калі яны па старасці 
ці па хваробе эластычнасць ранейшую страці-
лі, калі звужэнне адбылося па якойсьці пры-
чыне? Вось вам і інсульт!

Мае суседзі перасталі есці і недаверліва па-
глядзелі на мяне. Я ж, нібы мне на мазолю на-
ступілі, працягвала:

— На месцы загінулых клетачак у моз-
гу фарміруюцца пустэчы, і яны пачынаюць 
зморшчвацца. У чалавека, які спіўся, — ма-
ленькі зморшчаны мозг, у якім загінулі клеткі 
найважнейшых цэнтраў, што адрозніваюць ад-
ну асобу ад іншай, ды і ў цэлым чалавека ад 
жывёлы. Гэта тычыцца інтэлекту, памяці, сама-
кантролю, сілы волі, характару. Вось чаму ча-
лавек, які п'е, паступова робіцца бессаромным, 
несумленным, бязвольным, бессардэчным, без-
адказным і нецікавым.

Мяркую, што адна з прычын буйнама-
штабнага народнага п'янства — у глыбокай 
псіхічнай залежнасці ад этанолу (алкаголю), 
якая развілася ў выніку лжывых уяўленняў аб 
магчымасці "культурнага і ўмеранага" спажы-
вання спіртных напояў. Адыгралі сваю ролю і 
вельмі нізкі ўзровень ведаў аб сучасных дасле-
даваннях п'янства і алкагалізму, і прымітыўныя 
ўяўленні аб хранічнай алкагольнай хваробе. 
Акрамя таго, свой пагібельны ўплыў зрабілі да-
кучлівая рэклама і засвоены з дзяцінства воб-
раз дарослага жыцця: абавязкова з бутэлькай 
на стале па святах і пры выпадку.

Гартаю свой дзённік: падзеі ўласнага жыц-
ця пераплятаюцца з гісторыямі маіх знаёмых, 
родных і пацыентаў. Дваццаць гадоў да мяне, 
псіхолага, звяртаюцца па дапамогу людзі, па-
цярпелыя ад розных паталагічных залежна-
сцяў, у тым ліку і ад алкагалізму... 

Ліпень 2002 года
Сябры распавялі, у якой бітве за цвярозасць 

дзяцей давялося ім прыняць удзел падчас пад-
рыхтоўкі да школьнага выпускнога вечара сы-
на. Клас быў добры, дзеці ўсе як на падбор. 
Бацькі — клапатлівыя, толькі вось...

З пачатку верасня замітусіліся маці, ледзь 
не кожны месяц сталі ў “зграйку” збірацца і 

галоўнае пытанне абмяркоўваць: колькі? Коль-
кі грошай сабраць, колькі цукерак, каўбас, а 
найважнейшае — колькі і якіх бутэлек купіць. 
І калі мае знаёмыя падалі голас у абарону дзі-
цячай цвярозасці — адразу яны сталі "белымі 
варонамі". Матулі (!) абурана патрабавалі: хай 
выпускнікі п'юць, хай вучацца піць — яны ўжо 
дарослыя.

І усё-ткі тады дзецям на стол спіртное не па-
ставілі. Яны самі адмовіліся ад алкаголю і выдат-
на пачуваліся без протаплазматычнай атруты і 
наркотыку, якімі з'яўляецца этылавы спірт.

Снежань 2001 года
…Зайшла ў кабінет квітнеючая дама і з па-

рога пачала мне дзякаваць.
Аказваецца, яна давала зарок разам з дач-

кой, таму што пілі ўдзвюх. Дайшлі да таго, што 
жылі ўжо без святла і ацяплення (адключылі за 
няўплату), сілкаваліся тапінамбурам (земляной 
грушай), выкопваючы клубні з мерзлай зямлі, 
прадалі з хаты ўсё — да міскі і тазіка. А зараз 
аднавяскоўцы паверыць сваім вачам не могуць, 
што магчыма такое цудоўнае пераўтварэнне з 
п’янчужак у нармальных людзей.

— Раней у нас і хлеба на стале не было, а 
зараз мяса ядзім! — распавядала жанчына. По-
тым апусціла вочы, счырванела і дадала. — Я 
ж замуж выйшла! Уяўляеце? Муж хвалюецца, 
каб не сарвалася, вось і папрасіў схадзіць да 
вас на замацаванне…

Студзень 2007 года
— Няўжо ты на Новы год нават шампан-

скага не выпіла? — здзіўлена пытаецца ў мяне 
суседка з арганізацыі, дзе мы арандуем памяш-
канне. А сама ад болю моршчыцца, за галаву 
трымаецца і распавядае, што адной з яе калег 
пагражае звальненне: на працу выйсці не змаг-
ла — у запоі.

Сапраўды цікава, і чаго гэта я на Новы год 
зусім нічога не піла, і наогул хмельных напояў 
не ўжываю? Працую, галава не баліць, ніхто 
не выганяе, паважаюць нават…

13 красавіка 1998 года
Лілія Вацлаваўна, наш доктар з Калінінгра-

да, распавяла мне ўзрушаючую гісторыю са 
сваёй практыкі.

...Да звароту да псіхатэрапеўта Алена піла 
ўжо так шмат, што перастала хадзіць на працу, 
зусім апусцілася. Але калі ў сям'і сына з'явілася 
дзіця, яна ўсё-ткі прыйшла яго наведаць. Ад-
крыў сын. Але, убачыўшы п'яную маці, зачыніў 
дзверы. Алена абурана забарабаніла ў дзверы.

Але ў адказ пачула:
— У мяне больш няма маці… І такая бабуля 

непатрэбна майму дзіцяці… Хай лепш у яго зу-
сім не будзе бабулі, чым такая п'яніца… 

Гэтыя словы настолькі ўразілі Алену, што 
хмель як рукой зняло. Яна села перад дзвярамі 
і заплакала-загаласіла:

— Сыночак, прабач! Дапамажы мне… Я ж 
хачу кінуць піць, ды не магу. Не ведаю як. Не 
ведаю дзе. Прашу, дапамажы!

Сын прывёў яе да Ліліі Вацлаваўны...

Чэрвень 1997 года
…Хадзіла ў краму па прадукты. Чакаючы 

сваёй чаргі, назірала, як пакупнік загружаў у 
сумку бутэлькі з віном. Нечакана адзначыла, 
што сціснулася, бы ад болю, бо ўявіла, што гэта 
ён не віно дахаты панясе, а слёзы… слёзы сваіх 
дзяцей, жонкі, маці… 

Май 2006 года
…На апошнім прыёме былі адны... жанчы-

ны! П'юць нароўні з мужчынамі,  часам нават 
больш. П'юць ад праблем і проста ад нуды. 
П'юць у кампаніях і ў адзіночку. П'юць мала-
дыя і старыя…

У 1913 годзе, калі праводзіўся перапіс на-
сельніцтва, высветлілася, што 95 працэнтаў 
жанчын ніколі не спрабавалі спіртнога. Віно і 
жанчына. Гэтае спалучэнне выклікала ўяўлен-
не аб распуснай дзяўчыне дзе-небудзь у карч-
ме ці ў публічным доме...

Люты 2006 года
Па расійскім тэлебачанні прайшла ашалам-

ляльная інфармацыя!
На 150 млн. насельніцтва ў краіне на ця-

перашні час пражывае ўсяго 20 млн. мужчын 
працаздольнага ўзросту. З іх: 4 млн. — алкаго-
лікі, 4 млн. — наркаманы, 1 млн. — інваліды, 1 
млн. — у турмах.

Выходзіць, што застаецца ўсяго 10 млн.! А 
калі ўлічыць, што афіцыйныя лічбы падобнай 
інфармацыі амаль заўсёды паменшаныя, то ро-
біцца зусім сумна…

Думаю, што ў нашай краіне справы не 
лепш. За каго ж жанчынам замуж выходзіць? 
Ад каго дзяцей нараджаць? І якіх?..

28 сакавіка 2002 года
…У трэцім нумары часопіса "Прыгажосць 

і здароўе" прачытала артыкул пра алкаголь. 
Аўтар — галоўны лекар клінікі псіхалагічнай 
адаптацыі А. Магаліф. Матэрыял мае распаў-
сюджаную хваробу — прапаганда ўмераных 
доз, што фактычна з'яўляецца злачынствам у 
наш час. Але і ў такім артыкуле можна знайсці 
штосьці карыснае. 

Чаму ад піва наступае стан лёгкай прышыб-
ленасці, атупення? 

Справа ў тым, што ў напоі ўтрымліваюц-
ца монааміны, якія ўздзейнічаюць на галаўны 
мозг. Сярод іх такое "цудоўнае" рэчыва, як 
трупная атрута — кадаверын!

Тое, што піва ўтрымлівае аналагі жаночых 
палавых гармонаў, для мяне не навіна. Вось 
калі б і мужчыны ведалі, што ім праз тое пагра-
жае ранняя імпатэнцыя (цяпер у нашай краіне 
кожны трэці мужчына робіцца імпатэнтам да 
сарака гадоў), то, пэўна, прыхільнікаў гэтага 
зелля стала б менш….

Люты 2007 года
…Былы пацыент распавёў, што ў адказ на 

яго просьбы пайсці лячыцца сваяк адрэзаў: 
"Ты што? Ды я без яе, гарэлкі, жыць не магу! 
З ёй і памру...”

*  *  *
…Вярталася з Мінска ўсё тым жа Брэсцкім 

цягніком. Са мной разам ехалі Свеціны дзеткі. Я 
не паспела прыгатаваць ім што-небудзь паесці ў 
дарозе — прыйшлося ісці ў вагон-рэстаран. Там 
было нешматлюдна: маладая жанчына замовіла 
сабе куфаль сухога віна ды пажылы мужчына 
вывучаў меню. Адміністратар аказалася гавар-
кой. Пакуль я чакала свае бутэрброды, яна па-
спела мне паведаміць, што прыбытковай для 
рэстарана бывае звычайна паездка з Піцера 
ў Брэст. Вяртаюцца беларусы з заробкаў і так 
п'юць, што "дым каромыслам ". За вечар выруч-
ка мільёны на чатыры выходзіць...

Наталля САВЕТНАЯ

У Мінск я ехала цягніком "Санкт-Пецярбург — Брэст".
У мяне было ніжняе месца. Насупраць, на верхняй
паліцы, размяшчаўся падвыпіты мужчына гадоў
сарака, які вяртаўся дахаты з  Расіі, дзе працаваў
у "гаспадара" на будоўлі. Час быў позні. Я хацела
адразу легчы ды ў маёй спадарожніцы, пажылой

жанчыны гадоў сямідзесяці, планы былі зусім іншыя. 
Ёй, як гэта часта здараецца з немаладымі людзьмі,
не спалася. Жанчына вельмі гучна гутарыла з мужчынам,
перыядычна звярталася і да мяне. А я, абураючыся
у думках, спрабавала задрамаць і… міжволі слухала. 
Зрэшты, цяпер аб тым не шкадую.

З дзённіка
псіхатэрапеўта

Гарады-
пабрацімы
У беларускіх гарадоў шмат пабраці-
маў у розных краінах свету — ў Ін-
дыі, Малдове, Кітаі, Канадзе, Турцыі, 
Францыі, Расіі, Польшчы, Украіне 
ды многіх іншых, а вось з Паўднёвай 
Амерыкай дагэтуль такіх зносінаў 
не было. Беларускае таварыства па 
сувязях з суайчыннікамі за мяжой 
“Радзіма” нядаўна гасцінна прымала 
даўніх сяброў з Аргенціны — гана-
ровага консула Расійскай Федэрацыі 
ў горадзе Абэра правінцыі Місьёнас 
Зянону Сабчук і кіраўніка Федэра-
цыі культурных аб’яднанняў эмігран-
таў з Беларусі, Расіі, Украіны Леані-
да Шаўчука. Госці прыбылі з важнай 
місіяй — афіцыйна аформіць статус 
пабрацімства для аргенцінскага горада 
Абэра і беларускага Маладзечна. 

Зянона Сабчук бывае ў Белару-
сі часта, з таварыствам “Радзіма” 
сябруе ўжо 21 год, але не толькі 
працоўная неабходнасць прыво-
дзіць яе сюды — яе бацька родам з 
невялічкай вёскі непадалёк ад Ба-
ранавічаў, і яна імкнецца выкары-
стоўваць кожную магчымасць, каб 
завітаць да сваякоў. “Парадніць” 
Аргенціну і Беларусь — яе даў-
няя ініцыятыва, размовы пра над-
анне гарадам Маладзечна і Абэра 
статусу пабрацімаў вяліся яшчэ ў 
1994 годзе падчас Першага з’езда 
беларусаў свету.  Абэра — невя-
лікі горад, з насельніцтвам 130 ты-
сяч чалавек, палова з якіх славяне 
— выхадцы з Беларусі, Украіны, 
Расіі. Тут дзейнічае музей славян-
скіх культур, дзе ёсць і беларуская 
экспазіцыя, праводзяцца святы 
эмігрантаў, падчас якіх дэманстру-
юцца беларускія касцюмы, распа-
вядаецца пра нацыянальную гісто-
рыю і традыцыі.

Гэтым разам павітаць аргенцін-
скіх гасцей прыйшлі беларусы, 
якія так ці інакш маюць дачынен-
не да гэтай лаціна амерыканскай 
краіны — былы кіраўнік тавары-
ства “Радзіма” Сяргей Картэз, вы-
кладчыкі Лінг вістычнага універ-
сітэта Сільвія Картэз і Мікалай 
Ляніўка, каардынатар праектаў 
таварыства Галіна Навіцкая ды 
іншыя. 

Другой важкай нагодай для гэ-
тай сустрэчы стаў удзел прадстаў-
нікоў культурных аб’яднанняў 
горада Абэра ў праекце “Полац-
кі абярог”, які мае мэтай звязаць 
беларусаў з усіх куткоў свету. 
Яднанне адбываецца досыць ці-
кавым чынам — праз стварэнне 
вялікага палатна з ласкутоў, у які 
майстар з любой краіны можа да-
даць свой фрагмент. Першапачат-
кова праект быў разлічаны толькі 
на беларусаў, але пачалі адгукац-
ца і людзі добрай волі, прадстаў-
нікі іншых народаў, якія таксама 
мелі жаданне ўзяць удзел. Цяпер 
тут ёсць працы рукадзельніц з Да-
ніі, Балгарыі, Германіі, Малдовы 
ды інш. Абярог ужо мае плошчу 
больш як 90 метраў квадратных 
і складаецца з 427-і блокаў. 428-
ы фрагмент, які быў зроблены ў 
Аргенціне студэнтамі факультэта 
мастацтваў, Зянона Сабчук пера-
дала Ніне Ярмух, аўтару праекта і 
кіраўніку народнага клуба шыцця 
з ласкутоў “Рошва”.

“Я думаю, няправільна, пытац-
ца пра тое, якога памеру ў выні-
ку будзе гэта палатно, бо ніхто ж 
не ведае, якога росту будзе дзіця, 
калі вырасце. У гэтым праекце за-
дзейнічана шмат людзей, і мы з 
усімі падтрымліваем добрыя сувя-
зі”, — распавяла Ніна Ярмух.

Саша ДОРСКАЯ

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
смуткуе з прычыны заўчаснай 
смерці паэтэсы МАЦЯШ Ніны 
Іосіфаўны і выказвае спачуванні 
родным і блізкім нябожчыцы.

Супрацоўнікі рэдакцыйна-вы-
давецкай установы “Літаратура і 
Мастацтва” глыбока смуткуюць 
з прычыны заўчаснай смерці па-
этэсы МАЦЯШ Ніны Іосіфаўны і 
выказваюць шчырыя спачуванні 
яе родным і блізкім.
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Надаваў
крылы
дакументу

Генадзь Васільевіч Кісялёў, 
выхаванец Маскоўскага гісторы-
ка-архіўнага інстытута, працаваў 
архівістам у Вільнюсе, друкаваўся 
ў газеце “Літаратура і мастацтва”, 
часопісе “Полымя”, сябраваў з 
Уладзімірам Караткевічам, вілен-
скімі беларусамі, стаў кандыдатам 
гістарычных навук. У Мінск, у 
акадэмічны інстытут літаратуры, 
прыехаў ужо сталым 40-гадовым 
даследчыкам і вядомым пісьмен-
нікам, аўтарам класічных прац 
“Сейбіты вечнага” і “З думай пра 
Беларусь”. Здзейсненае Генадзем 
Кісялёвым уражвае: шматлікія 
кнігі пра Кастуся Каліноўскага і 
яго час, даследаванні па гісторыі 
беларускай культуры , па прабле-
ме аўтарства паэм “Энеіда навы-
варат” і “Тарас на Парнасе”, раз-
настайныя дакументальныя вы-
данні, у тым ліку пра Янку Купалу 
і Якуба Коласа, высока ацэненыя 
Мікалаем Улашчыкам. Выдатны 
знаўца і інтэрпрэтатар крыніц, ён 
распрацаваў тэарэтычныя асновы 
беларускага літаратурнага кры-
ніцазнаўства, фактычна стварыў 
школу гісторыка-культурнай ар-
хівістыкі, хоць афіцыйных вучняў 
— аспірантаў, студэнтаў-дыплом-
нікаў — здаецца, не меў. Але ён 
меў талент — талент адчароўваць 
расцярушаныя па шматлікіх ар-
хіўных, бібліятэчных і музейных 
сховішчах беларускія скарбы, 
талент, гаворачы яго словамі, “на-
даваць крылы” дакументу. I талент 
Генадзя Кісялёва, яго шчаслівая 
творчая зорка, яго навуковы подз-
віг, яго дапамога, таварышаванне, 
у шмат чым прадвызначалі твор-
чае сталенне многіх даследчыкаў 
беларускай эпапеі. Апошнія гады 
ён рупліва, па-кісялёўску, вывучаў 
жыццяпіс Францішка Скарыны, і 
яшчэ напрыканцы верасня, як 
заўсёды засяроджаны і стрыма-
ны, але ўжо прытомлены, праца-
ваў у Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі. Генадзь Васільевіч умеў 
займальна і даходліва для чытача 
распавесці пра свае пошукі і на-
быткі, і рабіў гэта не толькі па-на-
вуковаму дакладна, але і па-ма-
стацку вобразна: успомнім, такія 
паэтычныя, назвы ягоных кніг: 
“Пачынальнікі”, “Героі і музы”, 
“Ад Чачота да Багушэвіча”, “Рада-
воднае дрэва”, “Спасцігаючы Ду-
ніна-Марцінкевіча”, “Жылі-былі 
класікі...” Праводзячы незабыў-
нага Генадзя Васільевіча ў апошні 
шлях, зразумеў, каго страціла Бе-
ларусь...

Віталь СКАЛАБАН

Яшчэ студэнтам філфа-
ка БДУ ведаў, што ёсць такі 
знаўца беларускай літаратуры 
і культуры ХІХ стагоддзя, як 
Генадзь Кісялёў, азнаёміўся з 
яго даследаваннямі “Сейбіты 
вечнага”,“З думай пра Бела-
русь”, а пазней і з “Загадкай 
беларускай “Энеіды”, чытаў 
ухвальныя рэцэнзіі на гэтыя 
кнігі А. Клышкі, А.Лойкі, 
А.Мальдзіса ды іншых. Са-
праўды, гэтыя даследаванні 
давалі (і працягваюць даваць) 
шмат новага, бо напісаныя на 
глыбока дасведчанай дакумен-
тальнай аснове і створаныя 
на адным дыханні, свежа і, 
галоўнае, пашанотна адносна 
пісьменнікаў і рэвалюцыйных 
дэмакратаў ХІХ стагоддзя.

На першым часе нашы су-
седскія сустрэчы абыходзіліся 
толькі вітаннем. Мне здалося, 
што вядомы сусед (член Саю-
за пісьменнікаў Беларусі, кан-
дыдат філалагічных навук) не 
проста стрыманы для бліжэй-
шага знаёмства, але быццам 
глядзіць на мяне, на пятнац-
цаць гадоў маладзейшага, як 
бы звысоку. Час паказаў, што 
быў я не зусім глыбокі псіхо-
лаг, памыляўся, яшчэ асабіста 
не ведаючы характару Гена-
дзя Васільевіча. Як пасля выя-
вілася, ён таксама прыглядаў-
ся да мяне. Усё змянілася, калі 
там, на Сурганава, нашы сем’і 
папоўніліся дочкамі. Спачатку 
кантакты наладзілі жонкі, якія 
ўжо не толькі віталіся, але і 
разам вырашалі многія сямей-
ныя клопаты, прагульваліся па 

двары з каляскамі. Цяпер ужо 
цяжка ўспомніць, колькі тады 
за некалькі гадоў было нашых 
сумесных цёплых вечарын: у 
нас — з маімі калегамі, мала-
дымі літаратарамі, у іх — з 
мэтрамі, з сем’ямі Каратке-
вічаў, Мальдзісаў, Рагойшаў, 
Адамчыкаў і іншымі.

Ведалі мы і яго маму, Але-
ну Мікалаеўну, якая часта 
гасцявала ў сына і нявесткі 
Яніны Міхайлаўны (Кісялёвы 
былі знаёмыя з маім бацькам 
і з маці маёй жонкі, да якіх 
ставіліся вельмі прыхільна). 
Адпаведна, я даведаўся, чаму 
сусед-вучоны размаўляе па-
беларуску з даволі моцным 
рускім акцэнтам. Адкрыў для 
сябе, што яго маці — ура-
джэнка Віцебскай губерні, а 
бацька — з Падмаскоўя, слу-

жыў у органах дзяржаўнай 
бяспекі і, хоць па службе яго 
і пераводзілі ў Беларусь, быў 
выхаваны менавіта на рускай 
культуры. Ды і Генадзь Васіль-
евіч пасля заканчэння школы 
падаўся вучыцца ў Маскву, у 
гісторыка-архіўны інстытут, 
а пасля 11 гадоў працаваў у 
архівах Літвы і вучыўся пры 
аспірантуры названай маскоў-
скай навучальнай установы. 
Але ўплыў маці (культасветнік 
і бібліятэкар), жонкі, знаўцы 
бібліятэчнай і архіўнай спра-
вы, якая валодае беларускай, 
рускай, польскай і літоўскай 
мовамі, частыя наезды ў Віль-
ню беларускіх вучоных і пісь-
меннікаў, урэшце яго праца ў 
Інстытуце літаратуры імя Янкі 
Купалы АН Беларусі (з 1971 
года) паспрыялі, што і ён, як 

і жонка, засвоіў вышэйназва-
ныя мовы. А што да беларус-
кай, то пісаў і размаўляў на ёй 
зусім нязмушана, на высокім 
інтэлігенцкім узроўні.

Веды ягоныя па ХІХ ст. бы-
лі унікальныя. Ён шмат чаго 
невядомага ўвёў у літарату-
разнаўчы ўжытак з жыцця і 
творчасці В. Дуніна-Марцін-
кевіча, Ф. Багушэвіча, дзейна-
сці рэвалюцыйнага руху суп-
раць царызму ў 1863—1864 
гадах (як К. Каліноўскага, так 
і яго паплечнікаў ды праціўні-
каў). Правёў тытанічную пра-
цу па навуковым, доказным 
адшуканні сапраўдных аўта-
раў паэм “Энеіда навыварат” 
і “Тарас на Парнасе”, а так-
сама даследаванні творчасці 
і дзейнасці шматлікіх бела-
руска- і польскамоўных пра-
заікаў, паэтаў, публіцыстаў, 
музыкантаў, акцёраў, выдаў-
цоў (вялікі том “Пачынальні-
кі” і разнастайныя газетна-
часопісныя публікацыі з 1958 
года да апошняга часу), што 
разам з даследаваннем іншых 
вучоных асвятліла духоўнае 
жыццё нашых землякоў у ХІХ 
ст. Генадзь Кісялёў з паплеч-
нікамі здолеў надзвычай ярка 
намаляваць карціну той эпохі, 
калі паланізацыя змянілася 
русіфікацыяй, калі беларуска-
му народу было адмоўлена ў 
праве на нацыянальную свя-
домасць.

Ды і пра тых, хто разгар-
нуўся на поўную сілу сам і 
ўзвысіў беларускую літара-
туру да ўзроўню сусветнай у 
ХХ ст. (скажам, Янка Купала і 
Якуб Колас), Генадзь Кісялёў 
напісаў таксама шмат. 

Як часта бывае, пасля таго, 
як Кісялёвы і мы перасяліліся 
ў іншыя кватэры на розных 
вуліцах, нашы сустрэчы па-
радзелі. Але і тое ранейшае 
дазваляе шчыра, з пашанай 
сказаць, што Генадзь Кісялёў 
далучыўся да Беларусі, яе гі-
сторыі і культуры з усёй сама-
адданасцю сумленнага чалаве-
ка і таленавітага даследчыка, 
якому ахвотна раскрывалі 
свае таямніцы архівы і кніга-
сховішчы.

Генрых ДАЛІДОВІЧ
На здымках: Вільня, на-

прыканцы 1960-х; з калегамі 
у Інстытуце літаратуры 
імя Янкі Купалы АН Бела-
русі (канец 1990-х); з жонкай 
Янінай Міхайлаўнай (другая 
справа), Адамам Мальдзісам 
і нявесткай Якуба Кола-
са Алай Цімафееўнай каля 
помніка Уладзіміру Карат-
кевічу (2000 год).

Фота з сямейнага архіва 
Г. Кісялёва

Са светлым
розумам і душой

Выйшла так, што Генадзь Кісялёў і я з сем’ямі 
прыкладна ў адзін час (на пачатку 1970-х)
пераехалі ў Мінск: яны — з Вільні, мы —
з Барысаўскага раёна. І не проста перабраліся, 
а патрапілі на адну вуліцу, у адзін дом і на адну 
лесвічную пляцоўку.

Калі доўгі час займаешся даследаваннем жыцця і твор-
часці пісьменніка, партрэта якога ніколі не бачыў, у тваім 
уяўленні ўзнікае пэўны вобраз гэтага чалавека. Я ўжо пісаў 
(“ЛіМ”, № 21, 2008 г.) што партрэт Паўла Шпілеўскага да 
гэтага часу не знойдзены. Сам я ніколі не траціў надзеі 
знайсці выяву чалавека, які так многа зрабіў для роднай Бе-
ларусі. І вось у чарговы раз праглядаючы падшыўку санкт-
пецярбургскай штотыднёвай газеты “Ілюстрацыя” за 1860 
год, у першым яе нумары натрапіў на графічны малюнак, 
які, пры ўважлівым разглядзе, прымусіў маё сэрца біцца ў 
паскораным тэмпе.

На малюнку, поўным алегорый і сімвалаў, адлюстрава-
ны грамадскія з’явы жыцця перадрэформеннай Расіі. 

Паспрабуем яго “расшыфраваць”. Дык вось, 1859 год 
адышоў у Вечнасць, і Мефістофель супакойвае людзей, 
якія не паспелі вырашыць свае праблемы, што перад тва-
рам Вечнасці ўсе праблемы адыходзяць у нябыт… Заўва-
жым, праз левую руку гэтага персанажа перакінуты ручнік 
з нейкімі літарамі. Павялічым іх. 

Нешта не вельмі чытаецца… Але ўспомнім, што першы 
спосаб шыфроўкі — напісанне люстранога адбітка. Добра, 
паспрабуем прыкласці люстэрка. Вось, цяпер зусім іншая 
справа. Родная кірыліца. Гэта першыя і апошнія літары імя 
і прозвішча мастака гэтага малюнка. Павел Аненскі, па-рус-
ку — Анненский. Ну, вядома. Аненскі — адзін з асноўных 
мастакоў “Ілюстрацыі”. Ён зрабіў шэсць цудоўных малюн-
каў да “Заходне-рускіх нарысаў” Шпілеўскага, на працягу 
двух гадоў ілюстраваў яго “Дзённік знаёмага чалавека” і, 
думаю, быў яго сябрам. 

Надыходзячы 1860 год мастак намаляваў у выглядзе 
юнака ў простанародным адзенні з лентай праз плячо, на 
якой напісана: “Вера и Правда”. Усе перадавыя людзі Расіі 
чакалі адмены прыгоннага права. Шпілеўскі ў “Дзённіку 
знаёмага чалавека” пісаў: “Усё залежыць ад руху і прасто-
ры ў жыцці нашага простага чалавека: пакуль не зробяць 
яго вольным грамадзянінам, пакуль не дадуць яму ўласна-
сці, датуль ён будзе ў сталым загоне і разумовым застоі”. 
(Іл., № 66, 23. 04. 1859). 

На малюнку мы бачым трох прадстаўнікоў пішучай 
браціі. Я бяру на сябе смеласць сцвярджаць, што адзін 
з іх — Павел Міхайлавіч Шпілеўскі. Вось першы перса-
наж. Але гэта не Шпілеўскі. Чаму? Па-першае, ён стры-
жаны, а Павел Міхайлавіч, як праваслаўны святар, хаця 
і былы, я думаю, не галіўся і не стрыг валасоў. Па-дру-
гое, яму каля пяцідзесяці год, а Шпілеўскаму было трыц-

цаць шэсць. Па-трэцяе, ён знаходзіцца ў народнай масе 
і з’яўляецца журналістам-бытаапісальнікам. Шпілеўскі ж 
ніколі не хацеў быць, па яго трапным выразе, “сухим 
заметчиком” і ў лісце да выдаўца-рэдактара “Сына Оте-
чества” А. Старчэўскага ад 10 красавіка 1857 года пісаў: 
“…Я бачу, што мне трэба яшчэ раз перагаварыць з вамі: 
вы патрабуеце фактаў і фактаў (як гаворыць Дзікенс у 
адным рамане). Але ж адны сухія, казённыя факты вы-
кладаць па праграме і агульнапрынятым узоры мне не па 
душы: гэта значыць, я не магу нічога гаварыць ад сябе, а 
толькі збірай факты…“

Яшчэ адзін персанаж. 
У яго ліслівы выгляд твару і хаця, здаецца, што ён радас-

на сустракае прыход Веры і Праўды, адсталыя перакананні 
ў выглядзе рака цягнуць яго назад і паказваюць, што гэта 
— пісьменнік-рэтраград.

Застаецца апошні персанаж з пісьменніцка-журналісц-
кай браціі.

У яго тонкія, шляхетныя рысы твару, доўгія хвалістыя 
валасы, барада і вусы. Так, у маім уяўленні, і выглядаў Па-
вел Міхайлавіч Шпілеўскі.

Хачу прыгадаць, што ў 1858—59 гадах, пасля таго, як В. 
Зотаў запрасіў Шпілеўскага ў рэдакцыю “Ілюстрацыі”, Па-
вел Міхайлавіч стаў там адным з асноўных журналістаў. І 
я думаю, што пасля двух год напружанай і плённай працы 
Шпілеўскага-журналіста Павел Аненскі мог дазволіць сабе 
намаляваць свайго сябра ў выглядзе пісьменніка, які ўзвы-
шаецца над будзённымі падзеямі і дае аналіз грамадска-
палітычнага і мастацкага жыцця перадрэформеннай Расіі. 
Гэта мая гіпотэза, а яна, як і любая іншая, мае права на 
існаванне.

Аляксандр ВАШЧАНКА

Доўгачаканая знаходкаГіпотэзаГіпотэза
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♦ Калі на Каляды на небе шмат зорак, то на на-
ступнае лета будзе шмат грыбоў.

♦ Калі на Ражство Хрыстова дарога добрая, то 
на наступны год добра ўродзіцца грэчка.

♦ Калі падчас вяселля ідзе вялікі снег, то мала-
дыя будуць багатыя.

♦ Калі гусакі пляскаюць крыламі на снезе, то 
будзе вялікі холад.

♦ Калі ў печы агонь чырвоны, будзе мароз, а 
калі белы — адліга.

♦ Каб паменшыць мароз, трэба пералічыць 
дванаццаць лысых знаёмых, пакідаючы на 
канец самага лысага, і прыгаворваць, назы-
ваючы імя кожнага: “На галаву такога-то 
хлоп!”

♦ Калі на Ражство Хрыстова ў хаце шыюць, то 
там народзіцца сляпы.

♦ У куццю першы блін трэба аддаць авечкам, 
каб яны былі цэлы год здаровыя.

♦ Дзяўчына, якая жадае даведацца, які бу-
дзе ў яе муж, павінна ў куццю кінуць камень 
у раку. Калі камень забуркоча, то муж будзе 
злосны, а калі пойдзе да дна без шуму, то муж 
будзе рахманы.

♦ Каб не збягалі коні, гаспадар павінен на Раж-
ство Хрыстова звіць пута, зблытаць стол і стукнуць 
па ім канчуком.

♦ Дзе на Ражство Хрыстова плятуць лапці, у той 
хаце народзіцца крывое дзіця.

♦ Калі на Ражство Хрыстова дзяўчына возьме 
берамя дроў для топкі печы і паленаў будзе цотны 
лік, то яна хутка выйдзе замуж.

Павел Шпілеўскі таксама занатаваў шмат узо-
раў каляднай тэматыкі. Вось некаторыя з іх.

♦ Пачынаючы ад Ражства Хрыстова да новага 
года, просты люд не варыць заціркі (рэдкая поліў-
ка з якой-небудзь мукі — зацёртая). І вераць, што 
калі хто адважыцца заціраць зацірку, то ў таго рука 
затрэцца.

♦ Напярэдадні новага года маладзіцы караго-
дам збіраюцца ў адну хату і размаўляюць там да 
паўночы. Апоўначы ідуць за сяло, несучы кож-
ная свой абутак — лапаць (з лык) або чаравік. 
Тут кожная з іх кідае свой абутак у розныя бакі і 
глядзіць, куды ён паляціць. І вераць: калі якая-не-
будзь з дзяўчат на наступны дзень знойдзе свой  
лапаць або чаравік, то тая яшчэ застанецца ў дзеў-
ках на гэты год, а якая не знойдзе, то той ужо не 
сышчыць дома маці, гэта значыць — яе возьмуць 
замуж.

♦ Дзяўчаты паляць на лучніку жмуткі кудзе-
лі (прадзіва) і, гледзячы па тым, куды паляціць 
попел, уверх або асядзе на жалезнай рашотцы, 
мяркуюць аб выкананні сваіх жаданняў. Калі по-
пел паляціць уверх, то дзяўчына ў гэтым годзе 
выйдзе замуж, а калі асядзе на рашотцы, то не.

Верыць або не верыць народным прыкметам і 
гаданням? Многія ўспрымаюць іх з усмешкай, нека-
торыя з іх з-за урбанізацыі сучаснага жыцця сталі 
архаічнымі, але я веру, што калі б кожны чалавек 
ведаў сімволіку народнай культуры і кіраваўся ёй у 
сваім жыцці, то ён мог бы пазбегнуць многіх пра-
блем і няшчасцяў. І пакуль дзяўчаты ў калядную 
ноч будуць ставіць свечку перад люстэркам або 
ліць воск у ваду, гэта будзе азначаць, што тонкая 
нітка, якая завецца сувяззю пакаленняў, яшчэ не 
перарвалася.

Аляксандр ВАШЧАНКА
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Вольга ТАМАШОВА, намеснік 
дырэктара Цэнтралізаванай сістэ-
мы дзіцячых бібліятэк г. Мінска, 
узнагароджана нагрудным знакам 
“За уклад у развіццё культуры Бе-
ларусі”:

1. Для мяне сапраўдная з’ява 
— падарунак беларускім дзецям ад 
Шведскага інстытута і пасольства 
Швецыі ў Рэспубліцы Беларусь, а 
таксама ад музея казак Юнібакен у 
Стакгольме. Цяпер у нашай Цэнт-
ральнай гарадской дзіцячай бібліятэ-
цы працуе так званая інтэрактыўная 
выстава, экспазіцыя, падараваная 
нашымі замежнымі калегамі. Мы 
маем 5 казачных домікаў, дзе жы-
вуць героі казак Астрыд Ліндгрэн. 
Домікі ў рост чалавека, там можна 
прысесці на крэсла, і, узяўшы кнігу 
з “хатняй палічкі”, пачытаць. Можа, 
гэта — з’ява не толькі для нашай бі-
бліятэкі, а і для горада.

Сама я сёлета пабывала ў Стак-
гольме, падарожнічала па Італіі, — 
цікавілі там, зразумела, бібліятэкі.

2. На жаль, няма ў нас дзяржаў-
най праграмы чытання для дзяцей, 
няма Нацыянальнай дзіцячай біблі-
ятэкі, няма дзіцячага выдавецтва. 
Мы бярэм на сябе крыху функцыі 
аб’яднання, але мы, хоць і цэнтраль-
ная гарадская, нават не абласная 
бібліятэка. Выдаём цяпер часопіс 
“Бібліятэка прапануе” накладам 6 
тысяч экземпляраў — гэта такса-
ма для нас нямала. Але перакана-
на: павінна ў нас быць дзяржаўная 
праграма дзіцячага чытання. Тады 
будзе выдавецтва, тады будзе Дом 
дзіцячай кнігі, тады будзе выдавац-
ца літаратура. Дзякуй Богу, сёння 
беларуская літаратура для малень-
кага  чытача ідзе вельмі прыгожая, 
менш кніг для сярэдняга школьнага 
ўзросту. На жаль, няма добрых ча-
сопісаў. Асабліва пазнавальных.

3. Хацелася б, каб у бібліятэцы 
быў Інтэрнет для чытачоў. Хаця я 
клапачуся, каб нашыя чытачы не 
згубілі цікавасці да кніжкі, але су-
часныя сродкі інфармацыі патрэб-
ныя. Хочацца, каб нас добра камп-
лектавалі. Каб была магчымасць 
выпісваць і купляць тое, што лічым 
неабходным. Мы не імкнёмся нават 
купляць серыю “Школьная біблія-
тэка”, каб не паўтараць школьную 
праграму, а нешта большае даваць 
дзецям — пазнавальнае, энцыкла-
педычнае. Пакуль, на жаль, усё гэта 
ідзе расійскае. Трэба больш бела-
рускай добрай кнігі. Каб бачыўся 
наш герой.

Мікола ЧАРНЯЎСКІ, пісьмен-
нік, лаўрэат літаратурнай прэміі 
імя Янкі Маўра, прэміі Федэрацыі 
прафсаюзаў Беларусі, прэміі імя 
Васіля Віткі:

1. Паўтара года ўжо, як я “воль-
ны мастак”. У гэтым годзе так 
атрымалася, што трохі папрацаваў 
у дарослай паэзіі. Напісаў вялікую 

нізку вершаў — дзесяткаў пяць. 
Упершыню паспрабаваў у новым 
для сябе жанры — трыялет. Я ні 
разу ніколі так не пісаў. Але пра-
чытаў у новым зборніку Анатоля 
Зэкава трыялет і рашыў: і я па-
спрабую. За тыдзень напісаў дзе-
сяткі два іх. Сябры пачыталі, ухва-
лілі. У наступным годзе ў часопісе 
“Маладосць” павінны надрукаваць. 
Сёлета ў мяне яшчэ два юбілеі: 65 
гадоў з дня нараджэння і 50 гадоў, 
як упершыню надрукаваўся.

2. Нам чытаць даводзіцца і так, 
і так. Трэба, каб дзеці зразумелі, 
што ім чытаць трэба. Апошнім ча-
сам яны ўсё больш перавагі адда-
юць тэхнічным сродкам: камп’ю-
тэрам, Інтэрнету.

3. У гэтым годзе павінна была 
выйсці мая дзіцячая кніжка — “Со-
нечны кошык”. Мне сказалі, што 
скончыліся датацыі і таму выданне 
плануецца на будучы год. Можа, 
у 2009-м кніжка ўбачыць свет. У 
12-м нумары часопіса “Полымя” 
ідзе мая вялікая нізка вершаў. І 
ўпершыню сёлета надрукаваўся ў 
часопісе “Нёман” — гэта вершы 
ў перакладзе Ізяслава Катлярова. 
Думаў, што я дзіцячы паэт, туды 
і носа не паказваў, а тут раптам 
на друкаваўся. Сабраў дарослую 

кніжку “Прызба, альбо Смяяцца 
— не плакаць”— выбранае, 14 
аркушаў. Гэта лірыка, сатыра і гу-
мар. Цяпер раблю камп’ютэрны 
варыянт, мо дзе ўдасца выдаць.

Соф’я ЖЫБУЛЕЎСКАЯ, дырэк-
тар кнігарні “Акадэмкніга”:

1. Я лічу, што 2008 год быў уда-
лым як для мяне, так і для кнігарні 
“Акадэмічная кніга”. Магазін ста-
новіцца ўсё больш вядомым і часам 
новыя пакупнікі становяцца тваімі 
сябрамі. А для мяне знаёмства з 
добрымі людзьмі — падарунак Бо-
га!

2. Незалежна ад таго, быў ці не 
быў аб’яўлены 2008 годам чытання, 
прыемна быць сведкай зцікавасці 
да сур’ёзнай кнігі. І калі бабуля шу-
кае кнігу “Філасофія для дзяцей”, 
каб выхоўваць сваю ўнучку — гэта 
падае добрыя надзеі.

3. Вядома, адчуваецца нейкая 
трывога, але, думаю, ўсё перажы-
вём і надыходзячы год сустрэнем у 
добрым настроі.

Васіль ТКАЧОЎ, пісьменнік, дра-
матург, лаўрэат прэміі Баяна:

1. Гэты год быў годам майго ша-
сцідзесяцігоддзя. Карыстаючыся 
выпадкам, хачу выказаць словы 

падзякі калегам-пісьменнікам Мі-
хасю Пазнякову, Уладзіміру Гаў-
рыловічу, Наталлі Касцючэнцы, 
Міхасю Сліву, Аляксандру Бар-
доўскаму, Міхасю Болсуну, Лідзіі 
Возісавай − адным словам усім тым, 
хто браў удзел у вечарынах, нала-
джаных з гэтай нагоды на Рагачоў-
шчыне і ў Гомелі. Словы падзякі 
— таксама дырэктару Рагачоўскай 
ЦБС Клаўдзіі Савельевай і дырэк-
тару Гомельскай гарадской цэнт-
ралізаванай бібліятэчнай сістэмы 
Таццяне Уласавай, якія многа 
зрабілі на працягу адыходзячага ў 
гісторыю года для прапаганды не 
толькі маёй творчасці, але і іншых 
мясцовых аўтараў.

Друкаваўся ў часопісах “По-
лымя”, “Нёман”, “Маладосць”, 
“Вожык,” “Бярозка” і “Вясёлка”, 
у газетах “Літаратура і мастацт-
ва”, “Звязда”, “Настаўніцкая газе-
та”, адбылося чатыры прэм’еры ў 
драматычных тэатрах рэспублікі. 
Пачаў весці рубрыку “Кнігарня” 
ў газеце “Гомельскія ведамасці”. 
Дзякуй рэдактару газеты Мікалаю 
Дзямчыхіну, што ён знаходзіць ме-
сца на старонках выдання для нас, 
літаратараў.

Бясспрэчна, прыемна, што зем-
лякоў маіх зацікавіў мой раман 
“Между ночью и днем” ( “Дом 
камуны”): бібліятэчныя часопісы 
“Нёман”, дзе ён быў надрукаваны 
ў № 5 і № 6, заўсёды на руках.

Сапраўдным адкрыццём для 
мяне стала кніга вершаў “Чуйнае 
акно” студэнта ГДУ імя Ф. Скары-
ны Алеся Бараноўскага.

2. Не магу сказаць, быў гэта год 
чытання ці не на прасторы СНД. 
“Я не скажу за ўсю Адэсу...”, ад-
ным словам. У маёй жа сям’і тры 
чытачы, гэта я дакладна ведаю.

3. Чакаю выхаду кніжкі “Сну-
кер”. У трох тэатрах плануюць па-
ставіць спектаклі па маіх п’есах.

Год будзе нялёгкі. Трэба вяр-
таць даўгі юбілейнаму году за 
пісьмовым сталом.

Ірына ТУЛУПАВА

Пераднавагодняя анкета “ЛіМа”
1. Якім быў для вас асабіста і для нашай літаратуры 2008 год?
2. Ці адчувалася, што адыходзячы год быў годам чытання — аб’яўленым у СНД?
3. Вашы спадзевы на наступны, 2009 год?

Адкрыцці, планы, 
спадзяванні...

Славяне — дзеці сонца, таму ўвесь рытм жыцця 
чалавека са старажытных часоў быў падпарадка-
ваны руху нябеснага апекуна, што дае цяпло і 
святло. Зімовае сонцастаяння (21 — 22 снежня) 
было адным з асноўных язычніцкіх святаў. Бе-
ларускія Каляды захавалі ў сабе значны міфала-
гічна-язычніцкі і навагодне-земляробчы пласты, 
што заўсёды прыцягвала да сябе даследчыкаў 
фальклору.

У 1844 годзе беларускі этнограф і гісторык Іван 
Пятровіч Барычэўскі, які адным з першых звяр-
нуўся да вывучэння гісторыі і старажытнасцяў 
роднага краю, выдаў кнігу “Народныя славянскія 
аповеды”. Гэта пераклад на рускую мову падан-

няў і легенд славянскіх народаў. Большасць з іх беларускія, сабраныя Міхасём За-
гароўскім. У іх увасобілася мудрасць і назіральнасць нашага народа, прасеяная праз 
сіта стагоддзяў. Некаторыя з іх тычацца зімова-каляднай тэматыкі. 

Каб урадзіла грэчка
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