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Цягам васьмі дзесяцігоддзяў у асярод-
дзі беларускіх навукоўцаў крышталізава-
ліся веды, мацаваліся сілы — рос інтэлек-
туальны патэнцыял краіны, і разам з тым 
будаваліся новыя карпусы, ствараліся ін-
стытуты — рабілася ўсё, што  зыходзіла з 
патрабаванняў расшыранага ўзнаўлення 
навукі.

Сёння Акадэмія навук — магутны 
навукова-прамысловы комплекс, дзе на-
раджаюцца навуковыя ідэі сусветнага 
ўзроўню, ствараюцца і адпрацоўваюцца 
самыя сучасныя тэхналогіі.

«Для такіх краін, як Беларусь, небага-
тых прыроднымі рэсурсамі, толькі наву-
ка і інтэлект нацыі можа стаць асновай 
эканамічнага росквіту. Сёння мы сарыен-
таваныя на тое, каб зрабіць гэтыя два 
складнікі галоўнай сілай эканамічнага 
росту краіны», — зазначыў у перадсвя-
точным інтэрв’ю старшыня Прэзідыума 
НАН Беларусі, доктар эканамічных на-
вук, прафесар Міхаіл МЯСНІКОВІЧ. 
Расказваючы пра дасягненні айчынных 
вучоных і будучыню беларускай навукі, 
ён заўважыў: “у новым стагоддзі рух на-
перад магчымы толькі на навуковай асно-
ве”.

Гэта прыкмета нашых дзён, патраба-
ванне, можа, часам залішне прагматыч-
нага, затэхназаванага ХХІ стагоддзя: у 
нашай дзяржаве, як і ў большасці блізкіх 
і далёкіх суседзяў, цяпер ні адно стратэ-
гічнае рашэнне не прымаецца без наву-
ковага аналізу. Штогод вучоныя Акадэміі 
навук рыхтуюць звыш 1,3 тысячы экс-
пертных заключэнняў, аналітычных за-
пісак, прапаноў, якія датычаць усіх сфер 
жыцця Беларусі! Значыць, рэкамендацыі 
вучоных — у аснове ўсіх найважнейшых 
нацыянальных праектаў апошняга дзе-

сяцігоддзя: па атамнай энергетыцы, кос-
масе, у інавацыйнай сістэме, нават — па 
развіцці сяла, малых і сярэдніх гарадоў.

І да культуры краіны навуковая ўста-
нова мае самае непасрэднае, нават пер-
шаснае дачыненне. Такі гістарычны факт: 
Акадэмія навук урачыста была адкрытая 
1 студзеня 1929 года ў адпаведнасці з па-
становай ЦВК і СНК БССР «Аб рэарга-
нізацыі Інстытута беларускай культуры ў 
Беларускую акадэмію навук».

Вывучэнне гісторыі і культуры наро-
да — у шэрагу тых стратэгічных задач, 
што стаяць перад навукай сёння. Так 
занатавана ў рэзалюцыі Першага з’ез-
да вучоных Беларусі, які адбыўся не так 
даўно, ужо ў нашыя 2000-я гады. Сярод 
жа першачарговых задач вызначана 
стварэнне эфектыўнай сістэмы навуко-
вага забеспячэння інавацыйнай дзейна-
сці, дасягненне якасна новага тэхнала-
гічнага ўкладу ва ўсіх галінах эканомікі, 
стварэнне спрыяльнага інвестыцыйнага 
клімату ды многае іншае, што неабходна 
для якаснага паляпшэння жыцця.

Цяпер менавіта інавацыі аднесены да 
ліку дзяржаўных прыярытэтаў, а навука 
павінна стаць асноўным інструментам іх 
рэалізацыі. Таму шукаюцца найбольш 
эфектыўныя формы інтэграцыі навукі 
з вытворчасцю ды адукацыяй — забяс-
печваецца непарыўнасць развіцця самой 
акадэмічнай навукі.

Між тым, яе дасягненні немалыя. У 
эканоміцы краіны сёння выкарыстоўва-
юцца каля 18 тысяч перадавых вытвор-
чых тэхналогій, з якіх 70 працэнтаў ука-
ранёныя цягам апошняга дзесяцігоддзя. 

 За апошнія пяць гадоў 65 работні-
каў Акадэміі навук былі ўзнагароджаны 
дзяржаўнымі ўзнагародамі Рэспублікі 

Беларусь. Званнямі Героя Беларусі 
ўганараваны генеральны дырэктар 
Аб’яднанага інстытута машынабудаван-
ня НАН Беларусі акадэмік М.Высоцкі, 
выбітны мастак, акадэмік М.Савіцкі. З 
2007 года НТЦ кар’ернай тэхнікі і тэх-
налогій Аб’яднанага інстытута машына-
будавання ўзначальвае Герой Беларусі 
П. Марыеў.

У акадэміі працавалі Героі Савецкага 
Саюза А. Мазанік, Ф. Малышаў, А. Фі-
лімонаў, вышэйшым знакам савецкіх 
часоў — званнем Героя Сацыялістычнай 
Працы ўганараваны шмат прадстаўнікоў 
беларускай культуры і літаратуры, у іх 
ліку — З. Азгур, П. Броўка, І. Шамякін.

Толькі ў 2008 годзе ганаровае зван-
не “Заслужаны дзеяч навукі Рэспублікі 
Беларусь” было прысвоена дырэкта-
ру Інстытута хіміі новых матэрыялаў, 
акадэміку У. Агабекаву, дырэктару 
Інстытута цепла- і масаабмену акадэміку 
С. Жданку і дырэктару Цэнтральнага ба-
танічнага сада, акадэміку У. Рашэтнікаву. 
Ордэнам Пашаны ўзнагароджаны ды-
рэктар Інстытута тэхналогіі металаў, 
член-карэспандэнт Я. Маруковіч. Тры 
працаўнікі акадэміі ўганараваны медалём 
Францыска Скарыны, тром супрацоўні-
кам Акадэміі навук уручаны медаль “За 
працоўныя заслугі”. Яшчэ статыстыка: 
за 80-гадовую гісторыю Акадэміі навук 
у яе склад былі абраныя 252 правадзей-
ныя члены і 223 члены-карэспандэнты. 
Цяпер у Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі — 80 акадэмікаў і 117 членаў-
карэспандэнтаў.

Напрыканцы невялічкі, але досыць 
яркі факт: з 2007 года НАН Беларусі як 
вышэйшая дзяржаўная навуковая ўста-
нова Рэспублікі Беларусь мае афіцыйную 
геральдычную сімволіку. Геральдычныя 
сімвалы Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі — эмблема, сцяг і нагрудны 
знак «Залаты медаль Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі «За вялікі ўклад у 
развіццё навукі».

А з 2009 года ў абароце знаходзяцца 
памятныя манеты “Нацыянальная акадэ-
мія навук Беларусі. 80 год”.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава
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Флагман беларускай навукі

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У нумары:
Сустрэчы ў Беластоку
У Польшчы пачаў працаваць
Культурны Цэнтр Беларусі
пры Пасольстве нашай краіны.

Стар. 3

Зацугляныя Пегасы
Агляд снежаньскіх нумароў
часопісаў «Полымя», «Нёман»
і «Маладосць».

Стар. 6

Памешчык-паэт Альбін Дзяконскі
з маёнтка Магілёўцы
Доўгі час роля шляхты
ў развіцці беларускай культуры 
прыніжалася...

Стар. 12

Прайсці праз «тэрыторыю»
Нераўнадушны водгук на артыкул 
Валянціны Кадзетавай
пра дылогію Наталлі Батраковай.

Стар. 13

Батальён беларускіх арлянят
Подзвігі юных байцоў у гады
Вялікай Айчыннай —
непараўнальны прыклад
патрыятызму.

Стар. 15

Цяжка ўявіць сабе Мінск без гэтага своеадметнага фасада — цэнтральна-
га ўваходу ў храм беларускай навукі — Нацыянальную акадэмію навук 
Беларусі. Разам з такім архітэктурным цудам у нашае паўсядзённае жыццё 
ўвайшлі станцыя метро «Акадэмія навук», вуліца Акадэмічная і Дзяржаўны 
літаратурна-мемарыяльны музей Якуба Коласа на ёй, сам акадэмгарадок з 
яго шматлікімі інстытутамі, кнігарня «Акадэмкніга», Цэнтральны батаніч-
ны сад НАН Беларусі, і, зразумела, акадэмічная бібліятэка…

У студзені 2009 года Нацыянальная акадэмія навук Беларусі адзначае 
сваё 80-годдзе.
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Добрая традыцыя

“Кніжныя каляды”ў бібліятэцы 
БДУКМ — гэта ўжо традыцыя. Не 
стаў выключэннем і сёлетні год. 
Тыднёвы шэраг мерапрыемстваў 
адкрыла дырэктар бібліятэкі Акса-
на Валодзіна. Першы дзень — гэта 
сустрэча з паэтам Казімірам Камей-
шам. Другі дзень — усіх прысутных 
зачараваў сваім непаўторным гума-
рам рэдактар аддзела прозы часо-
піса “Полымя” паэт Анатоль Зэкаў. 
Наступным днём на высокім пра-
фесійным узроўні правяла лекцыю-
прэзентацыю, прысвечаную жыц-
цёваму і творчаму шляху А. Міцке-
віча, старшы навуковы супрацоўнік 
Дома-музея паэта С. Анісімава. 
Далей “Кніжныя Каляды” прадоў-
жыліся вялікім святам  “Беларускія 
вячоркі”. Ролі ўсіх персанажаў вы-
конвалі студэнты факультэта тра-
дыцыйнай беларускай культуры і 
сучаснага мастацтва. Кранулі душу 
цудоўным лірычным выкананнем 
калядных народных песень дзяўча-
ты з гурта “Кроса”. У апошні дзень 
“Кніжных Калядаў” студэнтаў, вы-
кладчыкаў і гасцей чакала сустрэча 
з выканаўцамі аўтарскай песні і тэ-
атрам “Вуліца”, удзельнікі якога — 
студэнты факультэта культуралогіі і 
сацыякультурнай дзейнасці.

Таіса ГУРКО-СУПРАНОВІЧ

Датычыць
Навагрудчыны

Сумесны праект “Бібліяграфа-
ванне літаратуры пра Навагрудчы-
ну” пачалі рэалізоўваць ФДУ “Ра-
сійская нацыянальная бібліятэка” і 
Навагрудская цэнтральная раённая 
бібліятэка. Праект разлічаны на 
тры гады. Галоўная мэта — сабраць 
звесткі пра дакументы, якія датычаць 
Навагрудчыны, у адзіны электронны 
масіў. У выніку праекта будуць ство-
раны бібліяграфічная база дадзеных 
“Навагрудчына”, поўнатэкставыя 
базы дадзеных “Персаналіі”, “Кнігі 
ХVІІ ст. з Любчанскай друкарні”. 
Убачыць свет рэтраспектыўны біблі-
яграфічны паказальнік “Навагрудак 
і Навагрудчына”, папоўняцца даку-
ментамі, атрыманымі ў выніку рэалі-
зацыі праекта і стануць даступнымі 
для чытачоў абедзвюх краін фонды 
бібліятэк-удзельніц.

Ірына ЦАРУК

Сабраць разам сяброў, калег, 
прыхільнікаў таленту вялікага ар-
тыста ў дзень яго нараджэння, 12 
студзеня, і наладзіць канцэрт-пры-
свячэнне — ідэя гэтая належыць 
Святлане Мулявінай-Пенкінай. 
І менавіта яна, жонка музыкан-
та, стала адным з арганізатараў 
мемарыяльнага праекта, які быў 
ажыццёўлены два гады таму. Сё-
лета канцэрт, прысвечаны памяці 
стваральніка і мастацкага кіраў-
ніка Беларускага дзяржаўнага 
ансамбля «Песняры», народнага 
артыста СССР і Беларусі, заслу-
жанага дзеяча культуры Польшчы 
Уладзіміра Мулявіна, ладкаваўся ў 
Беларускай дзяржаўнай філармо-
ніі другі раз. 

Для ўдзелу ў гэтай вечарыне ў 
Мінск прыляцеў сябра Уладзімі-
ра Георгіевіча — культавая асоба 
ў гісторыі савецкага эстраднага 
песеннага мастацтва, народны ар-
тыст СССР Іосіф Кабзон. Днём 12 
студзеня спявак разам з намес-
нікам міністра сувязі і інфарма-
тызацыі Беларусі Н. Гаўрылавай, 
намеснікам міністра культуры 
У.Грыдзюшкам, С. Мулявінай-
Пенкінай узяў удзел у прэзентацыі 
ды цырымоніі гашэння новай па-
штовай маркі “Ансамбль “Песня-
ры». Уладзімір Мулявін”. Яе ўвод 
у абарачэнне прымяркоўваўся да 
68-годдзя незабыўнага музыканта.

Задоўга да пачатку канцэрта ў 
філарманічным фае разгарнулася 
мемарыяльная фотавыстаўка, на 
якой, сярод іншых, былі прадстаў-
лены здымкі, не вядомыя шырокай 
публіцы. А ў музеі У. Мулявіна, 

створаным у сталічнай філармо-
ніі пасля яе капітальнага рамонту, 
ладзіўся паказ архіўных відэазапі-
саў ансамбля «Песняры». Заўсёды 
чаканы госць нашай сталіцы Іосіф 
Кабзон выступіў з вялікай сольнай 
праграмай (удзельнічалі ў канцэр-
це і некаторыя беларускія выка-
наўцы). Яго творчымі партнёрамі 
былі ў гэты вечар музыканты На-
цыянальнага акадэмічнага народ-
нага аркестра Рэспублікі Беларусь 
імя І. Жыновіча пад кіраўніцтвам 
знанага маэстра Міхаіла Казінца, 
а таксама канцэртмайстар — на-
родны артыст Расіі Аляксей Еў-
сюкоў.  Расійскага спевака шчыра 

кранула і ўразіла тое, як умеюць 
беларусы шанаваць і зберагаць па-
мяць пра унікальную асобу і з’яву 
ў мастацтве, імя якой — Уладзі-
мір Мулявін. І, здавалася б, такая 
“дробязь” — маляўнічая паштовая 
марка накладам у некалькі дзе-
сяткаў тысяч, зробленая з вялікай 
любоўю, будзе, як святло далёкай 
зоркі, нагадваць самым розным 
людзям пра талент і легендарную 
творчасць Артыста.  

Лана ІВАНОВА
На здымках: новая пашто-

вая марка і цырымонія яе га-
шэння.

Фота Ігара Кузняцова

•Свет пабачыў першы том 
шасцітомнай “Истории фило-
софской и общественно-по-
литической мысли Беларуси”. 
Выданне падрыхтавана вучо-
нымі Інстытута філасофіі На-
цыянальнай акадэміі навук су-
месна са спецыялістамі шэрага 
беларускіх ВНУ. Том з’яўляецца 
падсумаваннем 50-гадовай пра-
цы Інстытута філасофіі. На 574 
старонках першай кнігі раз-
глядаюцца асноўныя падзеі ін-
тэлектуальнай гісторыі нашай 
краіны ў эпоху Сярэднявечча. 
Сярод мысляроў таго часу прад-
стаўлены Клімент Смаляціч, 
Кірыла Тураўскі, Аўрамій Сма-
ленскі і іншыя. Завяршыць вы-
пуск усіх шасці тамоў чакаецца 
да канца 2013 года. У наступных 
кнігах будуць разгледжаны пы-
танні філасофскай і грамадска-
палі тычнай думкі ў эпоху Ад-
раджэння, барока, Асветніцтва, 
рамантызму, савецкай і постса-
вецкай Беларусі.

•19 — 22 студзеня прайшлі 
Дні карэйскага кіно ў Беларусі. 
Фільмы дэманстраваліся ў мін-
скім кінатэатры “Цэнтральны”. 
Мэта мерапрыемства — далу-
чыць айчыннага гледача да куль-
туры гэтай далёкай краіны. За 
чатыры дні былі прадэманстра-
ваны такія фільмы, як “Травы” 
рэжысёра Хо Ін My, “Не хачу 
забываць” Лі Чэ ды іншыя. Та-
кі крок павінен паспрыяць па-
шырэнню культурных сувязяў 
абедзвюх краін. А пачатак гэта-
му быў пакладзены раней. Так, 
год таму з гастролямі ў Беларусі 
пабываў нацыянальны танца-
вальны калектыў Карэі. А яшчэ ў 
мінулым годзе быў арганізаваны 
конкурс карэйскай мовы. Гэта 
пацверджанне таму, што сувязі 
будуць і надалей шырыцца.

•У 2009 годзе ў Беларусі будзе 
створаны Французскі культурны 
цэнтр. Пра гэта паведаміла “Бела-
рускім навінам” Надзвычайны і 
Паўнамоцны Пасол Францыі ў Бе-
ларусі Мірэй Мюсо. “Да канца 2009 
года мы плануем адчыніць у Мінску 
Французскі культурны цэнтр для 
пашырэння супрацоўніцтва паміж 
дзвюма краінамі, і хацелі б падзя-
каваць кіраўніцтву Беларусі за пад-
трымку гэтай ініцыятывы з нашага 
боку. Пытанне аб назве і статусе 
гэтага цэнтра яшчэ абмяркоўваец-
ца. Планаваць урачыстае адкрыццё 
мы зможам пасля таго, як будуць 
урэгуляваны ўсе юрыдычныя і фі-
нансавыя пытанні”, — адзначыла 
дыпламат. Яшчэ ў гэтым годзе пла-
нуецца распачаць стварэнне куль-
турна-гістарычнага цэнтра на рацэ 
Бярэзіна ў Барысаўскім раёне. Ад-
крыццё мемарыяла плануецца да 
200-годдзя пераправы Напалеона з 
войскам у 1812 годзе.

•Беларускі дзяржаўны му-
зычны тэатр атрымаў статус 
акадэмічнага. Такім званнем 
установа ўганаравана “за знач-
ны ўнёсак у развіццё нацыя-
нальнай культуры і дасягненні 
ў галіне музычнага мастацтва ў 
Беларусі”. Як паведаміў дырэк-
тар і мастацкі кіраўнік тэатра 
Аляксей Ісаеў, цяпер калектыў 
рыхтуе пастаноўку камедыі 
Яўгена Пцічкіна “Бабий бунт”. 
Прэм’ера спектакля заплана-
вана на канец лютага.

•У Музеі сучаснага мастацт-
ва ў Віцебску адкрылася вы-
става “Дарога дадому”. Карці-
ны, якія экспануюцца, — плён 
працы мастакоў на пленэры, 
што праходзіў у жніўні 2008 
года на радзіме Васіля Быкава 
ў вёсцы Бычкі Ушацкага раё-
на. Усяго на выставе выстаў-
лена больш як 50 партрэтаў, 
краявідаў, графічных лістоў. 
У наступным годзе плануецца 
правесці чарговы пленэр, пры-
свечаны Васілю Быкаву. Творы 
з Віцебска пасля “пераедуць” у 
Полацк ды іншыя гарады.

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

12 студзеня: Мулявін

Пункцірам Жыццё гэтага легендарнага музыканта было як полымя 
трапяткой свечкі на вятры... Аднойчы не вытрымала
тая свечка зямных мітрэнгаў, згарэла знічкаю. Згасла.
Але не бясследна: зорка Уладзіміра Мулявіна ўзышла
на прасцягу памяці ўсіх, хто слухаў яго песні,
хто захапляўся яго асобай, хто любіў яго “Песняроў”,
хто і сёння неабыякавы да яго творчасці.

Помнім

Дадзеная выстаўка зладкавана на падставе 
асабістага архіва А. Савіцкага, фондаў самога 
музея і пры фінансавай падтрымцы Міністэр-
ства культуры нашай краіны. У экспазіцыі 
— фотаздымкі, пасведчанні, дакументы, рука-
пісы, кнігі, артыкулы аўтара...

Тэматычна выстаўка падзелена на тры 
часткі. Першая тэма — “Верай і праўдай” — 
прадстаўляе ваенную тэматыку. Праз дзесяці-
годдзі пасля Вялікай Перамогі Алесь Савіцкі 
звярнуўся да гэтай хвалюючай тэмы, прапу-
сціўшы яе праз сваё сэрца. Салдат А. Савіцкі, 
дэвіз якога — верай і праўдай служыць сваёй 
Радзіме, напісаў пра мужнасць воінаў Савец-
кай Арміі і партызан у гады вайны, пра муж-
насць тых, хто аддаў сваё жыццё за шчасце і 
волю Айчыны.

Раздзел “След пракладае першы” прысве-
чаны мірнаму часу ў творчасці пісьменніка. 
Алесь Савіцкі ў сваіх творах адлюстраваў 
жыццё моладзі ў пасляваенны час (аповесць 
“Пасля паводкі”), паказаў праблемы паслява-
еннай вёскі (раман “Палын — зелле горкае”). 
Будаўніцтва на Брацкай ГЭС знайшло ад-
люстраванне ў аповесці “Кедры глядзяць на 
мора”, дзе пісьменнік раскрыў побыт і працу 
рабочых калектываў. Звяртаецца Алесь Ануф-

рыевіч і да сучаснасці, яго хвалюе тое, што ад-
бываецца сёння ў нашым грамадстве.

Дзіцячым творам прысвечана экспазіцыя 
“Вернасць сваёй дарозе”. У аповесцях-казках 
“Радасці і нягоды залацістага карасіка Бублі-
ка”, “Прыгоды Муркі, рудаватай коткі з бе-
лым колцам на чорна-бурым хвасце” шмат 
досціпу, гумару, займальнасці. Да слова, у 2002 
годзе А. Савіцкі стаў лаўрэатам Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі ў галіне літаратуры за кнігу 
для дзяцей “Дзівосы Лысай гары”.

Адкрыццю выстаўкі папярэднічала вечары-
на ў гонар Алеся Савіцкага, у якой бралі ўдзел 
пісьменнікі, землякі, даследчыкі яго творчасці 
і сябры.

Дырэктар Дзяржаўнага музея гісторыі бе-
ларускай літаратуры Лідзія Макарэвіч, якая 
выступіла і вядучай мерапрыемства, падкрэ-
сліла, што творы А. Савіцкага актуальныя і 
пасёння. Дык ці не ў гэтым жа высокае пры-
значэнне на зямлі, у літаратуры пісьменніка, 
грамадзяніна, чалавека, які, крочачы дарогамі 
жыцця, верай і праўдай служыць Радзіме, 
свайму народу...

Ад імя Міністэрства культуры Беларусі 
юбіляра шчырымі словамі павітаў намеснік 
міністра культуры Віктар Кураш. Старшыня 

Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чар-
гінец зазначыў, што дзякуючы старэйшаму 
пакаленню творцаў, у прыватнасці Алесю Са-
віцкаму, змаглі стварыць Саюз пісьменнікаў, 
галоўныя мэты якога, па-першае, літаратура, 
па-другое, павышэнне іміджу і аўтарытэту 
літаратара ў нашай краіне, і па-трэцяе, даць 
магчымасць выявіцца кожнаму пісьменніку. 
Мікалай Іванавіч распавёў пра творчыя ды ва-
енныя шляхі Алеся Ануфрыевіча і ўрачыста 
паведаміў, што за вялікі ўклад у развіццё бела-
рускай літаратуры, актыўны ўдзел у грамад-
скім жыцці і ў сувязі з 85-годдзем з дня нара-
джэння юбіляру прысвоілі званне ганаровага 
члена Саюза пісьменнікаў.

У сваю чаргу старшыня Мінскага гарадско-
га аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў ад імя 
РВУ “Літаратура і Мастацтва” ўручыў Алесю 
Савіцкаму ганаровую грамату і павіншаваў 
яго ад калектыву часопіса “Нёман”. Да вінша-
ванняў таксама далучыліся Ніна Чайка, якая 
пераклала на рускую мову тры раманы Алеся 
Ануфрыевіча, і старшыня Мінскага абласнога 
аддзялення СПБ Рыгор Сакалоўскі.

Ганаровага грамадзяніна старажытнага По-
лацка Алеся Савіцкага прыехалі павіншаваць 
яго землякі-палачане: загадчыкі аддзела ідэа-
лагічнай работы і аддзела культуры Полацкага 
гарвыканкама Андрэй Адзіночкін ды Віктар 
Ушак і дырэктар мясцовай Цэнтральнай біблія-
тэкі Таццяна Савельева. Найлепшыя пажаданні 
ў адрас юбіляра выказвалі яго землякі-творцы 
Генадзь Пашкоў, Валянцін Лукша, Навум Галь-
пяровіч, а паэтэса Аксана Спрынчан прачыла 
верш, напісаны яе дзедам Браніславам Спрын-
чанам і прысвечаны Алесю Ануфрыевічу.

Арганізатары ўрачыстасці падрыхтавалі для 
Алеся Савіцкага прыемны музычны падару-
нак-сюрпрыз — перад прысутнымі выступіў 
заслужаны артыст Беларусі Леанід Нікольскі.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Алеся Савіцкага віншуюць 

старшыня СПБ М. Чаргінец і старшы-
ня Мінскага гарадскога аддзялення СПБ 
М. Пазнякоў.

Фота аўтара

Вернасць сваёй дарозе
Дарогамі жыцця творцы Алеся
Савіцкага запрашае прайсціся 
Дзяржаўны музей гісторыі
беларускай літаратуры. Менавіта 
такую назву — “Дарогамі жыцця” — 
мае літаратурна-дакументальная 
выстаўка, якая наладжана
ў рамках сацыяльна-культурнага 
праекта “Чалавек нараджаецца, 
каб жыць...” і прысвечана
65-годдзю вызвалення Беларусі
і перамогі ў Вялікай Айчыннай
вайне. А яшчэ, экспазіцыя
прымеркавана да 85-годдзя
Алеся Ануфрыевіча.

Вечарыны
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Напрыканцы мінулага года Урад Рэспублікі Беларусь
адкрыў Культурны Цэнтр Беларусі пры Пасольстве 
ў Рэспубліцы Польшча. Члены Гродзенскага
абласнога аддзялення “Саюза пісьменнікаў Беларусі
Людміла Кебіч (старшыня), Ала Нікіпорчык, Фёдар 
Чычкан і аўтар гэтых радкоў, сталі аднымі
з першых, каго запрасіў КЦБ для сустрэчы
з беларусамі, якія жывуць на Беласточчыне.

Сустрэчы ў Беластоку

І вось мы сярод людзей, якіх яднае роднае беларускае 
слова. Мы на зямлі, дзе беларуская мова вывучаецца ва 
універсітэце Беластока, дзе Беларускім грамадска-культур-
ным таварыствам у Польшчы ладзяцца творчыя вечарыны, 
канцэрты вакальна-інструментальных калектываў, харавыя 
выступленні, дэкламатарскія конкурсы “Роднае слова”, ку-
пальскія шэсці, выдаецца штотыднёвік “Ніва”, часопіс “Бе-
ларускі каляндар”…

Літаральна, у першы дзень прыезду мы сустрэліся з па-
этэсай Галінай Тварановіч (доктар філалогіі, прафесар, за-
гадчык кафедры беларускай філалогіі Беластоцкага універ-
сітэта) і студэнтамі 1—4 курсаў філалагічнага факультэта 
Беластоцкага універсітэта.

Цікава прайшла сустрэча ў мястэчку Гарадок, дзе ў сваёй 
большасці пражываюць беларусы. У той час, калі мы наве-
даліся да іх, у мясцовым Доме культуры ладзіўся фестываль 
беларускіх фільмаў і мы з вялікім задавальненнем прынялі 
ўдзел у яго рабоце. А потым былі сустрэчы з кіраўніцтвам 
Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Польшчы. 
Прынялі таксама ўдзел у рабоце семінара, які ладзіўся Бела-
рускім літаратурным аб’яднаннем “Белавежа”.

На сустрэчах Людміла Кебіч распавядала пра арганіза-
цыйную структуру ГА “Саюз пісьменнікаў Беларусі”, за-
сяроджвала ўвагу прысутных на рабоце Гродзенскага ад-
дзялення СПБ сярод насельніцтва.

Фёдар Чычкан паведаміў пра работу юнацкага паэтыч-
нага гуртка “Сугучча”, які працуе пад яго кіраўніцтвам пры 
Гродзенскім абласным Палацы творчасці дзяцей і моладзі.

Мы сустракаліся з пісьменнікамі, вядомымі не толь-
кі ў літаратурным асяроддзі Польшчы, але і ў Беларусі. 
Сярод іх Віктар Швед, Георгій Валкавыцкі, Міра Лукша, 
Юрый Баснюк, Уладзімір Саўчук, Юрка Буйнюк, Яўген 
Мартынка ды іншыя. Абмяняліся выдадзенымі кніжка-
мі, абмеркавалі планы аб сумеснай літаратурнай дзей-
насці.

Браніслаў ЕРМАШКЕВІЧ
г. Гродна

Рэпертуар Гомельскага дзяр-
жаўнага тэатра лялек нядаўна па-
поўніўся новым спектаклем-каз-
кай па п’есе Васіля Ткачова “Дзе 
жыве Некукарэка?”

Падрыхтаваў спектакль для ма-
ленькіх гледачоў рэжысёр Дзміт-
рый Гарэлік. Добра папрацавала 
і мастак-пастаноўшчык Галіна Іг-
нацьева. У казачныя сюжэты вы-
датна ўпісалася музыка Анатоля 
Шаўцова. А вось галоўныя ролі 
паспяхова выканалі маладыя ар-
тысты Марына Краўчанка, Алена 
Судзілоўская і Руслан Іваноў.

Пад назвай “Рэха нябёсаў” 
выйшла ў Гомелі чарговая кніжка 
паэзіі ЛідзіАны (Лідзіі Возісавай). 
Зборнік складаецца з чатырох раз-
дзелаў, дзе паступова адкрываецца 
ўнутраны свет паэткі, адносіны да 
Бога, да біблейскіх запаветаў. Фі-
ласофскі погляд на рэчаіснасць, на 
навакольны свет адлюстроўваюць 
тонкую, трапяткую жаночую ду-
шу. У сваіх творах паэтэса заклі-
кае кожнага чытача працаваць над 
сабою, быць лепшымі. Бо любоў 
— гэта таксама духоўны набытак 
чалавека, які дадзены самім Богам. 

Ганна АТРОШЧАНКА

У Віцебскім абласным літара-
турным музеі адбылася прэзента-
цыя вераснёўскага нумара аднаго 
з самых папулярных у Беларусі 
літаратурных выданняў — часопі-
са “Нёман”. Асаблівасць нумара ў 
тым, што ён цалкам прысвечаны 
пісьменнікам Віцебшчыны.

У выставачнай зале музея са-
браліся загадчыкі бібліятэк горада, 
работнікі культуры, ідэалогіі, аду-
кацыі, пісьменнікі і журналісты, 
студэнты — усе, хто цікавіцца 
навінкамі мастацкай літаратуры і 
перыёдыкі.

У сваім выступленні галоўны 
рэдактар “Нёмана” Міхась Па-
знякоў адзначыў, што ўпершыню 
за 15 год рэкордную падпіску даў 
менавіта дзевяты нумар з публіка-
цыямі віцебскіх літаратараў. Сваі-
мі думкамі і планамі з прысутны-
мі падзяліліся госці і гаспадары 
— пісьменнікі Алесь Бадак, Раіса 
Баравікова, Наталля Касцючэнка, 
Барыс Бележэнка, Маіна Бабары-
ка, Мікалай Намеснікаў, Генадзь 
Катляроў, Леанід Мацюхін.

Прадстаўнікі навучальных ус-
таноў прапанавалі такія сустрэчы 
з пісьменнікамі праводзіць як мага 
часцей, таму што для маладога па-
калення ў наш час вельмі важна 
чуць жывое слова, народжанае ў 
глыбіні душы.

Тамара
 КРАСНОВА-ГУСАЧЭНКА

Рэдакцыйная калегія часопі-
са “Вясёлка” падвяла вынікі 2008 
года. Прынята рашэнне аб прысу-
джэнні прэміі імя Васіля Віткі за 
лепшыя публікацыі на старонках 
гэтага папулярнага ў дзяцей вы-
дання. Лаўрэатамі сталі мастак 
Уладзімір Жук і паэт Уладзімір 
Мацвеенка.

Рэдкалегія ўхваліла прапано-
ву галоўнага рэдактара часопіса 
Уладзіміра Ліпскага адзначаць яго 
імянной прэміяй юных аўтараў 
за лепшыя дзіцячыя творы года. 
Першымі лаўрэатамі прызнаны 
вучань СШ № 4 Ваня Махонь і 
вучаніца СШ № 40 г. Мінска На-
сця Сітнік — адпаведна за прозу 
і паэзію.

У сталічнай дзіцячай бібліятэцы 
№ 6 адбылося літаратурнае свята, 
прысвечанае ўшанаванню лаўрэ-
атаў. Загадчыца бібліятэкі Тамара 
Патук і лялечны тэатр “Пацешка” 
пазнаёмілі юных чытачоў з аўтара-
мі і лепшымі творамі. Фальклорны 
гурт “Кола” СШ № 3 парадаваў 
прысутных беларускімі народны-
мі песнямі.

Перад школьнікамі выступілі 
лаўрэаты часопіса, а таксама пісь-
меннікі Мікола Маляўка і Алена 
Масла. Гучалі вершы, жарты, за-
гадкі. Для многіх юных чытачоў 
стала адкрыццём, што Ваня Ма-
хонь працягвае справу свайго 
дзядулі — народнага пісьменніка 
Беларусі Івана Шамякіна.

Уладзімір МАЗГО,
намеснік галоўнага рэдактара

часопіса “Вясёлка”

Сцежкамі Бацькаўшчыны
Студзень у гэтым годзе на рэдкасць снежны, сонечны і мы радуемся, што нарэш-

це дачакаліся сапраўднай зімы. Яна нас радуе таксама на першым і другім паверхах 
дзяржаўнага прадпрыемства “Дыэкас”, дзе адкрылася фотавыстава супрацоўніка 
рэдакцыі часопіса “Промышленная безопасность” Міхася Хамца. Зіма тут, на здым-
ках, экзатычна казачная, своечасова і па-высокамастацку пададзеная. Зрэшты, на 
фотавыявах акрамя зімніх хапае і веснавых, летніх і асенніх матываў. Хараство 
прыроды — вось галоўнае, чым захапляецца і захапляе нас Хамец. Яна паўстае ў 
непаўторнай і кранаючай першабытнасці, чысціні і велічнасці. Што ні кадр — не-
падробнае, шчырае і блаславёнае прызнанне ў любові да родных мясцін, усяго жы-
вога на зямлі. Гэта — “Пад небам Беларусі”, “Жыццёвая сіла”, “Зялёная плынь”, 
“Асенні вальс” і многае іншае. Міхась Хамец крочыць нікім да яго некранутымі 
сцежкамі Бацькаўшчыны, услаўляе яе, запрашае з вялікай пяшчотай і ласкай у сваё 
краязнаўчае падарожжа. І мы робімся ад гэтага больш прыгожымі душой і адчуваем 
сапраўднае шчасце і гонар, што нарадзіліся і жывём у такім вабным і любым краі. 
Паклон роднай зямлі робіць сваёй творчасцю мастак-прафесіянал, патрыёт без пе-
рабольшання, якому ад усёй душы таксама за гэта хочацца нізка пакланіцца.

Пятро САБІНА

Млын навін
“Сузор’е” праводзіцца раз 

на тры гады, і ў другім этапе, 
паводле правілаў, удзельніча-
юць толькі тыя калектывы і вы-
канаўцы, якія не маюць зван-
ня “народны” і “ўзорны”. Усе 
ўдзельнікі займаюцца творчай 
дзейнасцю на добраахвотных 
пачатках, аднак варта адзна-
чыць, што яны вельмі сур’ёз-
на ставяцца да сваёй справы. 
Вось ужо тры гады мінула з 
часу правядзення папярэдня-
га канцэрта, і за гэтыя тры га-
ды ніводзін з калектываў, якія 
бралі у ім удзел, не распаўся. 
Больш за тое, з’явіліся і новыя 
ўдзельнікі: навучэнцы дзіця-
чай музычнай школы “Гармо-
нія”, харэаграфічны ансамбль 
“Данс Авеню” гімназіі № 5, 
выхаванцы тэатра вогневых 
і светлавых прадстаўленняў 
“Элементаль”, а таксама ма-
ладзёжныя гурты “Skydance” 
i “Street masters”, якія займа-
юцца сучаснымі танцамі.

На гала-канцэрце выкон-
валіся творы Баха ды Чай-
коўскага, папулярныя сярод 
моладзі танцы ў стылі брэйк-
данс, беларускія народныя 
песні пад акампанемент ду-
ды, цымбалаў і бубнаў… Па-
стаянны склад удзельнікаў 
захоўваецца дзякуючы што-
гадоваму раённаму фестыва-
лю “Зарапад”, які і дазваляе 
аматарам народнай творчасці 
адточваць сваё майстэрства. 
Таксама кожны год праводзіц-

ца фестываль “Юнацтва”, ён 
прызначаны толькі для наву-
чэнцаў сярэдне-спецыяльных 
навучальных устаноў. Для 
ўдзелу ў “Сузор’і” журы ад-
бірае лепшыя калектывы з гэ-
тых штогадовых канцэртных 
мерапрыемстваў. “Дадзеныя 
фестывалі з’яўляюцца сапра-
ўднай кузняй талентаў, — 
расказвае начальнік аддзела 
культуры Партызанскага раё-
на Лілія Сеннікава. — Напры-
клад, Дзяніс Дудзінскі, саліст 
музычнай групы “Да Вінчы” і 

вядучы тэлеперадач, яшчэ зу-
сім нядаўна ўдзельнічаў у на-
шых раённых канцэртах. Ды, 
мабыць, і няма на беларус-
кай эстрадзе артыстаў, якія 
на ранніх прыступках сваёй 
кар’еры не ўдзельнічалі б у 
падобнай самадзейнасці. Тут 
нараджаюцца таленты!”.

У межах ІІ этапу фестыва-
лю “Сузор’е” былі арганізава-
ныя і іншыя мерапрыемствы. 
У Палацы культуры тавары-
ства глухіх прайшла выстава 
карцін, напісаных людзьмі з 

парушэннем органаў слыху. 
Дарэчы, шмат хто лічыць, што 
глухія людзі малююць лепш 
за тых, хто добра чуе — гэ-
та тлумачыцца тым, што зро-
кавае ўспрыманне ў іх больш 
развітае.

А пачынаўся фестываль з 
выставы дзіцячай дэкаратыў-
на-прыкладнай творчасці, на 
якой былі прадстаўленыя ра-
боты выхаванцаў навучаль-
ных устаноў раёна. Сярод 
экспанатаў — намаляваныя 
на шкле карціны, дзівосныя 
вырабы ганчароў і разьбяроў 
па дрэве, батык, саломка… 
Асноўныя мэты падобных ме-
рапрыемстваў — развіццё на-
роднай творчасці і дабрачын-
насць. Таму пасля завяршэння 
выставы ўсе экспанаты будуць 
падараваныя навучальным ус-
тановам і малазабяспечаным 
сем’ям, што пражываюць у 
раёне.

Вынікі галасавання журы 
стануць вядомыя пасля таго, 
як такія ж канцэрты пройдуць 
ва ўсіх раёнах сталіцы. Тады 
ж стануць вядомыя назвы ка-
лектываў і імёны выканаўцаў, 
якія змогуць паказаць сваё 
майстэрства на заключным 
канцэрце фестывалю “Су-
зор’е”, запланаваным на сне-
жань 2009 года.

Алег МАЛЕВІЧ
Фота аўтара

Ад відавочцы Тут нараджаюцца таленты

Сувязі

У Палацы культуры трактарнага завода ў межах II этапу 
мінскага фестывалю народнай творчасці “Сузор’е” адбыўся 
гала-канцэрт “Пад мірным небам Беларусі”. У ім прымалі 
ўдзел 28 лепшых творчых аматарскіх калектываў
Партызанскага раёна сталіцы.

Выстава мастацкіх карцін і фатагра-
фічных краявідаў Юрыя Кур’яновіча 
прайшла напярэдадні зімовых святаў 
у Крупскай мастацкай галерэі Мін-
скай вобласці. Юрый Уладзіміравіч, які 
служыць у органах унутраных спраў, 
адначасова займаецца пісьменніцкай 
і мастацкай творчасцю. У 2005 годзе 
выйшла яго кніга “Аповеды старасвец-
кай Лошыцы”, прысвечаная гісторыі 
вядомага маёнтка і парку ў сённяшніх 
межах беларускай сталіцы. А ў міну-
лым годзе пабачыў свет зборнік “Га-
радская элегія”.

Карціны Юрыя Кур’яновіча — не-
паўторнае спалучэнне геаметрычных 
фігур, палітры фарбаў і рэчаў з нава-
кольнага асяроддзя. Гэта своеасаблівая 
квінтэсенцыя элементаў авангардызму, 
сюррэалізму ды імпрэсіянізму. Краяві-
ды і партрэты прасякнуты беларускай 
тэматыкай і хрысціянскімі матывамі.

Фотаработы Ю. Кур’яновіча ў Круп-
скай мастацкай галерэі былі падзелены 
на тры серыі: “Успаміны дзяцінства”, 
“Краявіды беларускай Палесціны” і 
“Подых Карпат”. Маці Юрыя Уладзімі-
равіча нарадзілася ў вёсцы Вялікае Во-
сава Крупскага раёна, і ў школьныя га-
ды ён нярэдка праводзіў там канікулы. 
Фотаздымкі з серыі “Краявіды беларус-
кай Палесціны” і “Подых Карпат” былі 
зроблены падчас вандровак аўтара на 
Тураўшчыну і ў Прыкарпацце ў 1998 
— 2008 гадах. Лясы і лугі, старажытная 
царква і вясёлка над гарамі — усё гэта, 
зафіксаванае аўтарам, дапамагае гле-

дачам бачыць прыгожае ў звычайным, 
вечнае ў зямным. Пра гэта прысутным 
распавядала мастацтвазнаўца Галія Фа-
тыхава.

Адметна, што сярод гасцей выставы 
былі вучні Крупскай раённай гімназіі і 
СШ № 1. Звяртаючыся да хлопчыкаў і 
дзяўчынак, Юрый Кур’яновіч прызваў 
іх усяляк пазнаваць прыгожае, што да-
паможа ім у дарослым жыцці.

Яўген ВАЛАСТНЫХ
На здымку: Юрый Кур’яновіч вы-

ступае перад гасцямі выставы.
Фота аўтара

Выстаўкі

Адлюстраванне
зямнога і вечнага
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Знаўца
славянскіх 
літаратур
Восенню мінулага года Беларусь наведала 
прафесар з Германіі, славіст Гун-Брыт
Колер. Мэта яе паездкі – знаёмства
з нашай літаратурай. Спадарыня Колер
пагадзілася адказаць на нашыя пытанні.

— Гун-Брыт, у вас у сям’і няма славянскіх ка-
ранёў. Чаму пачалі вывучаць менавіта славянскія 
літаратуры?

— Выпадкова. У мяне любоў да славянскага свету 
ўзнікла з музыкі. У маладосці шмат займалася музы-
кай. І больш за ўсё мне спадабаліся творы рускіх кам-
пазітараў — Чайкоўскі, Пракоф’еў, Шастаковіч... І я 
падумала, калі ў адной культуры ёсць такія выдатныя 
кампазітары, то павінна быць і выдатная літаратура. 
Так што праз музыку прыйшла ў русістыку. А ўжо 
праз русістыку — і да другіх славянскіх літаратур. 

— А каго з рускіх пісьменнікаў прачыталі пер-
шым?

— Бясспрэчна, Фёдара Дастаеўскага. Але адзін з 
маіх любімых рускіх аўтараў — Іван Бунін. Падаба-
юцца таксама Леў Талстой, Марына Цвятаева, Ганна 
Ахматава, Аляксандр Блок. У цэлым мне цяжка ка-
заць пра любімых аўтараў. У некаторых ёсць канк-
рэтныя творы, якія лічу вельмі добрымі.

— Ці лёгка вам, чалавеку заходняй культуры, 
успрымаць тое, што пісалася на Усходзе?

— Па-мойму, гэта вельмі складанае пытанне. 
Цяжка бывае пранікнуцца нават нямецкімі аўтара-
мі. Можна разумець пра што гаворка ў творы, якія 
пытанні ўздымаюцца аўтарам. Але гэтага не заўжды 
дастаткова. Для заходняга чалавека зразумець усход-
ні, славянскі свет, не так лёгка. Па-першае, гэта свет 
праваслаўны. Па-другое, у гэтым свеце быў вопыт 
Савецкага Саюза, пры якім шмат падзей адбылося. 

— Доктарскую дысертацыю, якая тычыцца асо-
бы Барыса Шлёцэра, вы пісалі ў Парыжы. Чаму 
спынілі свой выбар менавіта на гэтай асобе?

— Мяне цікавіў феномен пераходу ад адной куль-
туры да другой. Хацела даведацца, ці можа чалавек, 
які павінен быў пакінуць Радзіму са спадзяваннем 
вяртання, перайсці да іншай культуры. У Парыжы 
займалася даследаваннем феномена рускай літара-
турнай эміграцыі. Але больш увагі надавала асобе 
Шлёцэра.

— На пастаўленае пытанне знайшлі адказ?
— Так. Барыс Шлёцэр змог адаптавацца да фран-

цузскай культуры, стаўшы актыўным яе дзеячам. 
Але ён таксама заставаўся пасрэднікам паміж рускай 
культурай і французскай. Шмат рабіў для распаў-
сюджвання ведаў пра славянскую культуру ў Фран-
цыі. Ён стаў дзеячам руху “Новая крытыка” 1950-х 
гадоў.

— З якой наступнай славянскай літаратурай па-
знаёміліся?

— Славенскай.
— Наколькі розныя руская і славенская літара-

туры?
— Руская літаратура не мела ў сваім развіцці 

нейкіх перапынкаў — яна ўвесь час развівалася. У 
славенцаў рана адбылося нацыянальнае самавызна-
чэнне літаратуры з рэлігійных прычын: там існаваў 
рух пратэстантызму. І гэта дазволіла развіваць нацы-
янальную мову. Славенцы даволі рана пераклалі на 
родную мову Біблію. Але славенскай дзяржавы не 
існавала. Славенцы жылі ў Аўстра-Венгрыі. І гэта не 
давала развівацца нацыянальнай культуры ў поўным 
аб’ёме. І толькі ў пачатку ХХ стагоддзя славенцы 
сталі самастойнымі. Але такога багатага развіцця, як 
руская, славенская літаратура не атрымала.

— А з якога аўтара пачалося знаёмства з бела-
рускай літаратурай?

— Мая цікавасць да беларускай літаратуры па-
чалася не са знаёмства з канкрэтным аўтарам. Мя-
не прыцягвала беларускай літаратура, як літаратура 
меншага народа. Мне заўсёды складана гэта патлума-
чыць. Перш за ўсё цікавіць той факт, што беларуская 
літаратура развівалася з перапынкамі. Заўсёды пры-
сутнічалі фактары, якія перашкаджалі яе развіццю. 

А што тычыцца канкрэтных аўтараў, то я магу 
меркаваць толькі па асобных з іх. Я чытала “Людзі 
на балоце” Івана Мележа. Твор мяне ўразіў. Чытала 
Быкава. Крыху знаёмая і з сучаснымі пісьменнікамі. 
Але пакуль што абмежавана ў колькасці прачытана-
га.

— Вы, напэўна, сочыце за развіццём і нямецкай 
літаратуры?

— Цікаўлюся, але недастаткова. Не хапае часу. 
Калі ў мяне ёсць выбар чытаць нямецкую ці славян-
скую літаратуру, то выбар раблю на карысць апош-
няй. Я цікаўлюся рускай, польскай, славенскай, хар-
вацкай, а цяпер і беларускай літаратурай. І калі хачу 
хаця б крыху разбірацца ва ўсіх гэтых літаратурах, то 
на айчынную проста не стае часу.

— Як часта славянскія літаратуры перакладаюць 
на нямецкую мову? Ці ёсць такая запатрабаванасць 
у Германіі?

— Інтарэс да славянскіх літаратур, я сказала б, 
даволі вялікі. Год-два таму спецыяльным госцем на 
кніжнай ярмарцы ў Лейпцыгу была Харватыя. Ад-
бываюцца вялікія падзеі, якія прысвячаюцца славян-
скім літаратурам. Але ў цэлым людзі мала чытаюць, а 
тая частка, што чытае, у большасці выбірае масавую 
літаратуру — дэтэктывы.

Гутарыў Дзмітрый БЕРАЖНЫ

— Уладзімір Антонавіч, вы штогод 
наведваеце Германію. Якая сучасная ня-
мецкая літаратура?

— Сучасная нямецкая літаратура, бу-
дзем лічыць, — гэта літаратура, якая па-
чалася пасля падзення рэжыму Гітлера ў 
1945-м. З жудаснай разрухі ў Нямеччыне 
ўсяго матэрыяльнага і, адважуся сказаць, 
духоўнага. Бо нацызм — гэта сатанінская 
антыдухоўнасць, гэта знішчэнне ўсяго 
людскага ў сэрцы чалавека. Хаця яшчэ 
былі жывыя прадстаўнікі старэйшага, 
антыфашысцкага, даваеннага пакалення 
— Генрых і Томас Маны, Герман Гесэ, 
Бертальт Брэхт, Анна Зэгерс, Эрых Ма-
рыя Рэмарк, Эрых Кэстнер, Карл Цукма-
ер, Ёганэс Р. Бэхер, шмат іншых, якія вяр-
нуліся з эміграцыі ці, наадварот, засталіся 
жыць на чужыне — нараджалася новая, 
пасляваенная літаратура, дзе аўтарамі бы-
лі спачатку ацалелыя ўдзельнікі вайны, 
былыя ваен напалонныя і за імі больш ма-
ладыя. Яны пачыналі “на руінах”.

Найперш сярод гэтага пакалення, па-
калення “руіннай літаратуры” я назваў 
бы гаротніка Вольфганга Борхерта. Ён 
стварыў маніфест, у якім гаварылася: 
“Нам непатрэбны творцы з добрай гра-
матыкай… Нам яны патрэбны з гарачым, 
з хрыпам праглынутым пачуццём. Якія 
на дрэва скажуць “дрэва” і на жанчыну 
“жанчына” і скажуць “так” і “не”: гучна, 
выразна і тройчы. Без умоўнага ладу.” Яго 
п’еса “Знадворку перад дзвярыма” акту-
альная і сёння сваёй антываеннай накі-
раванасцю. Сам ён памёр ад наступстваў 
вайны ў 26-гадовым узросце. 

Нямецкія пісьменнікі Ганс Вернер 
Рыхтэр і Альфрэд Андэрш ужо ў 1946 
годзе стварылі часопіс “Покліч — Неза-
лежныя лісткі маладога пакалення — Der 
Ruf — Unabhängige Blätter der jungen Ge-
neration”. Там друкаваліся артыкулы, якія 
ўтрымлівалі сацыялістычныя ідэі, а сёе-
тое з акупацыйнага рэжыму крытыкавалі. 
Амерыканцы забаранілі часопіс. Але гэта 
паступова згуртавала іх прыхільнікаў, і 
з іх утварылася потым “Група-47”, куды 
пісьменнікі прыходзілі, каб пачытаць свае 
творы і атрымаць добрую долю крытыкі 
ад прысутных. Абараняцца было нельга. 
Шмат хто з іх з часам сталі вядомымі ў 
Германіі, а некаторыя — і ва ўсім свеце. 
Групай кіраваў той самы Ганс Вернер 
Рыхтэр.

— За імі прыйшло новае пакаленне.
— Прадстаўнікі новага пакалення ўжо 

таксама немаладыя. З якога ўзросту пачы-
наць? Я шукаю імёны свайго пакалення, 
тых, што нарадзіліся ў трыццатых гадах 
мінулага стагоддзя. Імён шмат, але хто з 
іх значны, каго вылучаць з астатніх — я 
не бяруся і звяртаюся да спецыяльнага 
нумара часопіса “Шпігель” да 50-годдзя 
дзяржавы ФРГ. Гэта значыць, выдадзена-
га ў 1999 годзе, дзе надрукаваны артыкул 
доктара Фолькера Хагэ пад загалоўкам 
“Забыцца, як мага хутчэй”. У першую 
чаргу называюцца Борхерт, Бёль, Ленц, 
Грас, Рэмарк, а потым на змену ідуць 
Патрык Зюскінд (1949 г. н.), Бото Штраўс 
(1944 г. н.), Крыстоф Рансмайр (1954 г. н.), 
Інго Шульцэ (1962 г. н.), Марсель Баер 
(1965 г. н), Бэрнгард Шлінк (1944 г. н.).  Ра-
веснікаў, праўда, не знаходжу.

— Калі вы ўпершыню пазнаёміліся з 
нямецкай кнігай непасрэдна ў Германіі?

— З 1989 года я пачаў ездзіць па не-
калькі разоў на год у Нямеччыну. Першая 
кнігарня, якую наведаў тады ў Вецлары 
(Заходняя Германія), была зусім невя-
лічкай. Яна і цяпер там ёсць, прыватная 
кнігарня фрау Кункель, у якую я зноў 
заходзіў у апошні мой прыезд, каб рас-
пытаць, што ж найбольш прадаецца і 
што чытаецца. Першай жа маёй кнігай з 
Заходняй Германіі (у 1989 г.) была кніга 
Навума Гольдмана “Яўрэйскі парадокс. 
Сіянізм і яўрэйства пасля Гітлера.” Чаму? 
Мне было цікава пачытаць пра яўрэйства 
“знутры”, тым больш, што там сустрэўся 
з альбомамі Марка Шагала, а ў нас усё 
ішлі спрэчкі пра вяртанне імя мастака ў 
Віцебск. Галоўны ж грэх, які яму прыпіс-
валі, быў: “Ён — сіяніст”. Ці дрэнна гэта 
на самай справе, хацелася мне даведац-
ца.

Другая кніга — Гудрун Паўзэванг 
“Хмара”, якая і цяпер стаіць на маёй па-
ліцы навідавоку. Яна мяне ўразіла. Гэта 
— трагічная фантазія на чарнобыльскую 
тэму: быццам жудасная ядзерная ката-
строфа адбылася на адной з АЭС у Ня-
меччыне, на поўдні, і ўся акруга рушыла 
на поўнач, і сярод бежанцаў аказаліся 
двое дзетак: дзяўчынка 14 гадоў і яе сямі-
гадовы брацік. Бацькі — у ад’ездзе, а дзет-
кі ўцякаюць на поўнач на роварах, у пані-
цы і неразбярысе парушанага нямецкага 
парадку і непарушнага людскога эгаізму. 
Хлопчык гіне, дзяўчынка апраменьваец-
ца. Гэта мяне скаланула.

— Вы даўно ўжо выкладчык. Якую 
літаратуру прапаноўваеце сваім студэн-
там?

— Кнігі для студэнтаў  выбіраў напа-
чатку не па мастацкіх якасцях і не высо-

кіх матэрыях, выкладзеных у іх. Я хацеў, 
каб мова была зусім простай, а сюжэт за-
хапляльны. Гэта ў асноўным ці дзіцячыя 
(маладзёжныя) кніжкі, ці тое, што мы 
называем бульварнай літаратурай. Інтэ-
лігентныя немцы крытыкавалі мяне за 
гэта. Ута Данела, Барбара Ноак, Гейнц Г. 
Канзалік — гэтымі аўтарамі ў 1990-я гады 
былі завалены паліцы нямецкіх кнігарань. 
Гэта — простыя кнігі па сюжэтах і іх вы-
кананні, але без непрыстойнасцей.

— Густы на літаратуру ва ўсіх роз-
ныя. Але якія б творы параілі аматарам 
нямецкай літаратуры прачытаць абавяз-
кова? 

— Вядома, густ залежыць ад выхаван-
ня, узросту, полу, ды мала чаго яшчэ... У 
апошні час вялікая ўвага надаецца ролі 
моладзі ў грамадстве. Згадайма нядаўнія 
падзеі ў Францыі, цяпер — у Грэцыі... 
1968 год і час пасля яго прынёс і немцам 
шмат турботаў ад патрабаванняў моладзі, 
а потым і тэрарызм. Вось толькі на днях 
было тэлевізійнае паведамленне аб датэр-
міновым вызваленні са зняволення было-
га нямецкага тэрарыста Клара. Гэтая тэма 
для мяне вельмі цікавая, з самага пачат-
ку, гэта значыць з канца васьмідзесятых 
я збіраў розныя асобныя публікацыі пра 
гэтыя падзеі, а значныя кнігі пра гэты час 
не трапляліся ў рукі. Потым атрымаў у па-
дарунак дакументальную кнігу Герхарда 
Фэльза “Хваляванні 68-га”, а ў апошнюю 
паездку ўбачыў у Кёльне яшчэ адну даку-
ментальную кнігу пра згаданы час Штэфа-
на Аўста “Комплекс Баадэра-Майн хоф”. 
Гэтая кніга з’явілася ўпершыню ў 1985 го-
дзе. Вось што напісана на вокладцы кнігі: 
“Грунтоўны твор па гісторыі ЧАФ (RAF 
– Фракцыя Чырвонай Арміі)”.

“Комплекс Баадэр-Майнхоф” стала 
класікай навейшай гісторыі. Для гэтага 
выдання Штэфан Аўст праз дваццаць га-
доў пасля падзення сцяны ўставіў у сваю 
хроніку “Нямецкай восені” дакументы, 
якія маюцца ў архівах штазі (дзяржаў-
най бяспекі ГДР), службовыя паліцэйскія 
дакументы і прызнанні арыштаваных 
удзельнікаў выкрадання Шлеера. Такім 
чынам гэты гістарычны пратакол дапоў-
нены ў важных частках пунктам погляду 
злачынцаў.

На першых месцах бестселераў сё-
лета стаіць Увэ Тэлькамп з яго раманам 
“Вежа”, а за ім — выдатная кніга старога 
пісьменніка Зігфрыда Ленца “Хвіліна маў-
чання” — пра каханне чыстае, лірычнае, 
не забруджанае непрыстойнымі сцэнамі 
і словамі. Я адразу купіў сабе твор Фоль-
кэра Вайдэмана “Гады святла. Кароткая 
гісторыя нямецкай літаратуры з 1945 года 
па сённяшні дзень”. Кніга напісана жыва, 
бадзёра, з гумарам. У спісе бестселераў 
— аўтараў процьма… Але кніжку З. Лен-
ца — абавязкова. Яна вартая таго. 

— Гэта проза і дакументалістыка. Але 
ж існуе і паэзія.

— Мой знаёмы пісьменнік з Вецла-
ра, Ангела Ніклас раіць знаёмства з но-
вай нямецкай паэзіяй пачынаць з твораў 
Вернера Бэргенгруэна, Рыльке, Эрыха 
Фрыда, Петэра Хухэля, Інгеборг Бахман, 
Пауля Цэлана, Элізабэт Борхерс. На шча-
сце, творы ўсіх гэтых паэтаў маю дома ў 
арыгінале. Да іх ад сябе дадаў бы яшчэ 

некалькі значных паэтаў нашага часу:  
Хільду Домін, Марыю Луізу Кашніц, Зару 
Кірш, Машу Калека, Гюнтэра Кунэрта, 
Роберта Гернхарта,  Петэра Румкорфа, 
Эву Штрытматэр, Петэра Хэртлінга... 

— Немцаў можна назваць нацыяй, 
якая шмат чытае?

— Немцы, вядома, чытаюць кніжкі. 
Тыя, што любяць чытаць. Ёсць гурткі 
прыватных асоб, якія збіраюцца (на-
прыклад, раз у месяц), каб абмеркаваць 
прачытаную кнігу. Кнігу для чытання і 
абмеркавання прапануе нехта з членаў 
гуртка. Членам такога гуртка з’яўляецца 
і Урсула Хайнэке, старшыня праўлення 
нямецка-беларускага таварыства “Калі 
ласка – Willkommen!“, мая заўсёдная гас-
падыня, калі я ў Вецлары (Браўнфэльсе). 
На адным з пасяджэнняў гуртка я прысу-
тнічаў. Абмяркоўвалася новая кніга Гюн-
тэра Граса — тады бестселер — “Ходам 
рака”. Гэта гісторыя затаплення нямецка-
га карабля “Вільгельм Густлофф” савец-
кай падводнай лодкай пад камандаваннем 
капітана Марынеска ў студзені 1945 года. 
Яна, здаецца, ёсць ужо ў перакладзе на 
рускую мову.  Абмеркаванне адбылося ў 
2004 годзе. Тады і быў створаны гурток і 
тым часам абмеркавана звыш шасцідзе-
сяці кніг. Праў да, не толькі нямецкіх. Яны 
чытаюць неабавязкова нямецкіх аўтараў і 
неабавязкова навінкі.

У Германіі ёсць нават фонд, які на-
зываецца: “Чытаць!” Ён займаецца тым, 
каб прывучаць дзяцей да кнігі. Ёсць нават 
добраахвотнікі-чытальнікі, якія чытаюць 
дзецям кнігі ў бібліятэках, на вакзалах, у 
дзіцячых установах, дома. 

Немцы не запыняюцца надоўга ка-
ля паліц у кнігарнях: усю інфармацыю 
яны бяруць з адпаведных выданняў, вы-
давецкіх планаў на сезон, на паўгоддзе, 
на год. Выдавецтваў — процьма! Кожны 
чалавек, які любіць чытаць, ці цікавіцца 
нейкім аўтарам, лёгка знаходзіць інфар-
мацыю і ідзе ў кнігарню ды купляе. А калі 
кнігі яшчэ няма, то заказвае. Таму і па-
купнікі прыходзяць і хуценька выходзяць. 
Але адзначу адзін факт, які мне стаў вядо-
мы: каля 80 працэнтаў навінак у Германіі 
— пераклады з англійскай, ці правільней: 
з амерыканскай мовы. Шкада, што кніга 
становіцца звычайным таварам і выдаец-
ца (прадаецца) ў вялікай колькасці, часта 
незалежна ад якасці гэтага тавара.

— А што з нямецкай літаратуры вы 
зараз перакладаеце?

— Я скончыў пераклад п’есы Бертальда 
Брэхта “Трохграшовая опера”. У Мінску 
гэты твор ставілі ўжо, праўда, на рускай 
мове. А мы захацелі паставіць яе ў 
Віцебску па-беларуску. За гэтую працу 
ўзяўся па просьбе аднаго віцебскага 
рэжысёра. Ён раней у Тэатры імя Якуба 
Коласа ставіў п’есу Петэра Хакса пра Гётэ 
ў маім перакладзе на беларускую мову. 
Цяпер застаецца вырашыць пытанне з 
пастаноўкай “Трохграшовай оперы”.

Для сябе чытаю Фрыдрыха Ніцшэ, 
нямецкага публіцыста Ульрыха Вікерта. 
Сёе-тое з паэзіі. Шмат што занатоўваю, 
не перакладаючы. Але бывае, што і 
перакладаю для сябе.

Гутарыў Сяргей МАКАРЭВІЧ
Фота аўтара

«Кніга становіцца
звычайным таварам...»

Уладзімір Папковіч
вядомы чытачу
не толькі сваімі
вершамі і гумарэскамі.
Яму належаць пераклады
на беларускую мову 
такіх знакамітых твораў,
як “Тры таварышы” 
Рэмарка, “Вільгельм 
Тэль” Шылера, паэзія 
Лесінга, Гейнэ…
Наша размова
з перакладчыкам
пра нямецкую
літаратуру, яе стан
ды шляхі развіцця. 
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— Сяргей Уладзіміравіч, Са-
вецкі раён Мінска — адзін са ста-
рэйшых у горадзе і яго “залатая 
сярэдзіна”. А ў чым адметнасць 
раёна? Якія традыцыі закладзе-
ны?

— Абсалютная праўда пра ста-
рэйшыну горада і пра ягоную за-
латую сярэдзіну. Асаблівасць жа 
ў тым, што ў ім сканцэнтравана 
агромністая частка ітэлектуальнага 
і творчага патэнцыялу горада. Па-
колькі горад з’яўляецца сталіцай, 
то і патэнцыял гэты ўжо становіц-
ца патэнцыялам рэспубліканскага 
значэння. У нас размяшчаецца 
Белдзяржфілармонія — вяліз-
ны цэнтр, які прыцягвае да сябе 
шматпланавасцю праектаў. І не 
толькі класічных — тут шчыруюць 
артысты любога жанру: тут і джаз, 
і эстрадная музыка, і нешта зусім 
незвычайнае. У філармоніі такія 
знаныя калектывы, як Дзяржаўны 
акадэмічны сімфанічны аркестр 
Рэспублікі Беларусь, вакальны ан-
самбль “Камерата”, фальклорны 
гурт “Купалінка”, заслужаны ка-
лектыў Дзяржаўная акадэмічная 
харавая капэла імя Р. Шырмы, ды 
шмат яшчэ.

І калі раней здараліся перыяды, 
калі на канцэрты, асабліва класіч-
ных жанраў, слухачоў было не за-
зваць, то цяпер часта — не купіць 
білетаў. Філармонія пачала збіраць 
сапраўдныя біткавыя аўдыторыі.

— Біткавыя?
— Даруйце, гэта больш арты-

стычны тэрмін, а калі зразумелым 
для ўсіх словам — збірае аншлагі. 
Прыгадайма нядаўні творчы вечар 
Ігара Лучанка, прысвечаны яго ся-
мідзесяцігоддзю. Сам асабіста ба-
чыў: слухачы і маладыя, і сталага 
ўзросту, па пяцьдзесят прыстаў-
ных крэслаў па ўсіх баках залы, на 
балконе і на прыступках. Вось што 
такое сёння філармонія!

Яшчэ два магутныя культурныя 
анклавы раёна: гэта БНТУ і БГУІР. 
Калі я пазнаёміўся з упраўленнем 
культуры БНТУ і са студэнцкім 
клубам БГУІР, то здзівіўся, якія яны 
творчыя людзі! Яны робяць усё на 
высокім прафесійным узроўні!

Сярод раённых традыцый яшчэ 
— дастаткова моцнае прадстаў-
ніцтва жывапіснай творчасці. На 
нашай тэрыторыі жыве шмат ма-

стакоў, тут знаходзіцца і Беларускі 
саюз мастакоў, і карцінная гале-
рэя на вуліцы Казлова, 3, і Музей 
сучаснага выяўленчага мастацтва. 
Праходзяць фотавыставы і выста-
вы мастакоў, на якія запрашаюцца 
маладыя і сталыя беларускія май-
стры і майстры еўрапейскага ўз-
роўню, краін СНД.

Ды яшчэ ёсць культура пэўнай 
часткі моладзі: у нас тры начныя 
клубы — “Макс-шоў” у кінатэат-
ры “Кастрычнік”, “Акварыум” і 
“Рэактар”.

— Так бы мовіць, шырокая 
палітра і культуры, і субкульту-
ры…

— Можа, так яно ў жыцці ўлад-
кавана, каб сапраўднае мастацтва, 
творчасць і наноснае звонку суіс-
навалі. Калі ёсць белае, павінна іс-
наваць і чорнае. Заўважце: калі на 
нейкім этапе субкультура “вырас-
тае” і ператвараецца ў культуру, 
тут жа з’яўляецца новая субкуль-
тура. Гэта як барацьба супрацьлег-
ласцей.

— Аднак, у начных клубаў 
свая аўдыторыя, у карцінных 
галерэй — свая. Яны судакрана-
юцца?

— І даволі часта. Праўда, рэд-
ка гэта здараецца ў начных клу-
бах — там працэнтаў на 70 раз-
мова вядзецца пра адпачынак. 
Хаця ў гэтых клубах мы больш 
за ўсё акцэнтуем сацыяльныя 
аспекты, гаворым аб праблемах 
СНІДу, барацьбе з п’янствам, ку-
рэннем…. Між іншым, у раёне 
пабудаваны маладзёжны цэнтр 
“Айсберг” — моладзь там пра-
водзіць шмат акцый. А наконт 

мастацкіх галерэй, то моладзі там 
багата. І на адкрыцці выстаў ма-
ладых людзей дастаткова, пры-
чым тых, хто разумее мастацтва 
альбо любіць яго. 

Так што, гаворачы пра культу-
ру раёна, скажу, што яна вытан-
чаная, узвышаная, інтэлігентная. 
Дзе класіка арганічна спалучаецца 
з сучаснасцю.

— У раёне праходзяць шмат 
святаў — гарадскога і рэгіяналь-
нага ўзроўню. Якія з іх найбольш 
масавыя? 

— Галоўнае — Свята горада. 
Дзень Маці, 8 сакавіка, Новы год, 
дзяржаўныя святы шырока пра-
водзяцца. Без залішняй сціпласці 
скажу: вялікая колькасць людзей 
збіраецца заўсёды: і на адкрытых 
пляцоўках, і ў залах.

— На тэрыторыі Савецкага 
раёна — такія вядомыя пляцоўкі, 
як парк Дружбы народаў,  фан-
тан ля Камароўскага рынку…

— Раён трошкі выцягнуты 
ўдаўжыню, у нас не толькі Ка-
мароўскі рынак, пляцоўка перад 
філармоніяй, але і перад ЦУМам, 
і Зялёны Луг у нас, задзейнічаны 
ў святкаваннях вуліцы Гамарніка, 
Кальцова, Мірашнічэнкі, універ-
маг “Паўночны” — шмат пляцо-
вак “раскідана” па раёне. Але, са-
праўды, асноўныя пляцоўкі — гэта 
парк Дружбы народаў і пляц каля 
Камароўскага рынку, таксама тэ-
рыторыя на вуліцы Гамарніка. Там 
вялізная зялёная зона, дзе вельмі 
зручна размешчаны комплекс 
спартыўных збудаванняў: корты, 
футбольныя палі. Там жа ўстаноў-
лена стацыянарная сцэна.

— Кірмашы заўсёды лічыліся 
найбольш шматлюдным асярод-
кам са сваімі законамі жыцця, 
падпарадкаванымі прынцыпам 
куплі-продажу. А як уплывае іх 
дзейнасць на фарміраванне куль-
туры насельніцтва? Камароўскі 
рынак, гандлёвы цэнтр “Еўропа” 
— гэта дадатковы клопат работ-
нікам культуры?

— Ні разу мне на Камароўцы 
не паскардзіўся ніхто, што там 
аказаліся пустымі арганізаваныя 
пляцоўкі. Агулам жа — гэта доб-
рае месца, яно не азлабляе людзей. 
Камароўка, за кошт таго, што там 
людзі, якія зазвычай спяшаюцца 
па сваіх справах, найбольш ма-
більная. З улікам гэтага і канцэрты 
плануем — да прыкладу, тут рэд-
ка ставіцца сцэна. Шмат добрых 
слоў магу сказаць пра мастацкую 
самадзейнасць прадпрыемства 
Камароўскага рынку, намеснік 
дырэктара рынку па ідэалагічных 
пытаннях Ніна Журко дапамагае 
ва ўсіх творчых пытаннях. 

Да слова, мастацкая самадзей-
насць прадпрыемстваў раёна до-
сыць разнапланавая. Згадайма 
ЦУМ — там артысты, якіх не со-
рамна запрасіць на любую адкры-
тую пляцоўку горада. Да таго ж 
кіраўніцва і Камароўкі, і ЦУМа не 
лянуецца і не скупіцца на сродкі, 
заахвочвае супрацоўнікаў. А што 
ёсць шмат гандлёвых цэнтраў — 
такі наш час. 

— У раёне заўважныя шмат 
скульптур (“Паштар” каля кіна-
тэатра “Кастрычнік”, “Дама з са-
бачкам” і шэраг іншых выяў ля 
ўваходу на Камароўку). Як яны 

ўплываюць на развіццё самасвя-
домасці мінчан? 

— Насельніцтва ўспрымае іх 
вельмі добра. Скульптару Уладзі-
міру Жбанаву вялікая ўдзячнасць 
за іх. Выдатна, што гэты таленаві-
ты чалавек змог увасобіць свае за-
думы ў жыццё — упрыгожыў го-
рад. На маю думку, пра гэта праз 
колькі гадоў пачнуць гаварыць у 
іншых дзяржавах. Згадайце: коль-
кі фотаздымкаў каля іх робіцца 
штодня! Хто прыязджаў у Мінск, 
запомняць, што паштальён стаіць 
каля кінатэатра, што бабуля ганд-
люе семкамі і ў яе птушка на руцэ 
— гэтая справа дасць свае параст-
кі крыху пазней!

— На тэрыторыі раёна — вулі-
цы класікаў беларускай літарату-
ры Якуба Коласа ( і аднайменная 
плошча), Максіма Багдановіча, 
тут жа размяшчаецца Дом прэсы. 
Напрошваецца пытанне аб су-
працоўніцтве з творчымі аргані-
зацыямі раёна. 

— Яшчэ ёсць вуліца Петруся 
Броўкі. Таксама ў раёне разме-
шчана Мінская абласная біблія-
тэка імя А. С. Пушкіна, Цэнтраль-
ная бібліятэка імя Янкі Купалы 
— асяродкі асветы і культуры. У 
іх збіраюцца чытачы не толькі ра-
ёна, але, зразумела, і ўсяго горада. 
Праходзяць сустрэчы з пісьменні-
камі — па сваіх праграмах. Але, на 
жаль, мала мы яшчэ кантактуем. 
Наш аддзел культуры вядзе больш 
сацыяльную сферу — мастацкую 
самадзейнасць, арганізуе святы. 
Што да прэсы, то з ёй больш пра-
цуе аддзел ідэалогіі. У нас чатыры 
дзіцячыя музычныя школы, дзе 
шмат творчых калектываў, многія 
з якіх унікальныя. Такой формы, 
як дзіцячы сімфанічны аркестр з 
дзіцячай музычнай школы № 1, 
калі я не памыляюся, больш не су-
стракаецца нідзе ў горадзе. Моц-
ная тэатральная студыя ў школе 
№ 27. Педагогі здольныя рабіць 
з дзяцей прафесійных акцёраў, 
якія паступаюць потым вучыцца 
ў Маскву, Санкт-Пецярбург, не 
кажучы пра Мінск. Шмат наву-
чальных устаноў з тэатральным, 
харэаграфічным ухілам.

— Культура народа — гэта 
і яго мова. Хто, на ваш погляд, 
з’яўляецца цяпер яркім носьбітам 
беларускай мовы ў гарадскім ася-
роддзі?

— Адразу згадваю дырэкта-
ра Музея сучаснага выяўленчага 
мастацтва Васіля Шаранговіча. 
Ёсць многія, хто выдатна гаворыць 
на роднай мове. Але шкада, што 
пра такіх людзей мы згадваем як 
аб прыемным выключэнні. А ме-
рапрыемствы свае мы пераважна 
праводзім на беларускай мове. 
Мы не аддаляемся ад яе!

Вытанчаная, узвышаная,
Савецкі раён Мінска — адзін з самых густанаселе-

ных. Тут пастаянна пражывае больш як 167 тысяч ча-
лавек. Але пры гэтым амаль палову плошчы раёна зай-
маюць зялёныя пасадкі. 

Любімымі месцамі адпачынку жыхароў і гасцей ста-
ліцы сталі створаны як дэндралагічны парк Дружбы 
народаў, дагледжаны зялёны куточак прыроды каля 
Цнянскага вадасховішча, сквер па бульвары Мулявіна 
і плошча Якуба Коласа.

З начальнікам аддзела культуры адміністрацыі 
Савецкага раёна Мінска Сяргеем МЯДЗВЕДЗЕВЫМ гу-
тарыць наш карэспандэнт Ірына Тулупава.

а мой погляд, глабалізацыя 
пад рознымі вызначэннямі 
існуе даўно, захопліваючы 

большасць краін свету. І нядаў-
ні фінансавы крызіс (ад Амеры-
кі) уцягнуў, як бачым, амаль усе 
дзяржавы развітыя эканамічна, 
палітычна і культурна.

Больш за тое, гэты касмапа-
літызм эканомікі багатых набыў 
рысы агрэсіўнасці, якая не падда-
ецца кантролю сусветнай сістэмы 
грамадскіх аб’яднанняў і саюзаў 
асобных краін. Магутная ўстанова 
ААН “спіць” і не мае сіл і мажлі-
васцей ні супрацьстаяць, ні ўнесці 
слушныя прапановы. Жахлівая 
піраміда. Багатыя кажуць: “ратуй-
це нас, бо мы ратуем бедных”, і 
бедныя згаджаюцца пад націскам 
урадаў ратаваць, як колісь казалі, 
“своих могильщиков”. 

У імя сваіх карыслівых мэтаў 
часам глабалізацыя гатова апраў-
даць насілле, вайну. З аднаго бо-
ку ў свеце штогод памірае 9 міль-
ёнаў чалавек ад голаду. У Расіі, 
напрыклад, вельмі малы працэнт 
ад колькасці насельніцтва валода-
юць 90 працэнтамі нацыянальнага 
багацця. Часам пад заклікамі ўра-
тавання іншых ад голаду і жабра-
цтва аб’ядноўваюць намаганні на 
размеркаванне сыравіны і дахо-
даў у інтарэсах багатых і ўзброе-
ных краін. Глабалізацыя нават не 
хавае свае драпежніцкія інтарэсы: 
кантроль асобных груп, нават не 
дзяржаў, за рынкамі збыту, за 
прыроднай сыравінай, капіталамі, 
нерухомасцю, банкамі. 

Бедныя краіны правальваюцца 
ў яшчэ большую залежнасць ад 

Міжнароднага валютнага фонду 
(калі ён дасць яшчэ крэдыт слабо-
му) і іншых фінансавых груп. Усе 
хочуць жыць на працэнты.

“Што з таго?” — спытаецца 
чытач.

Кантроль над капіталам, экано-
мікай, палітычным ладам цягне за 
сабой і кантроль над свядомасцю. 
Грамадству праз літаратуру, кіно, 
тэлебачанне навязваюцца ідэі, вы-
гадныя тым, хто і кіруе глабаліза-
цыяй.

Ідзе прыхаваная уніфікацыя 
свядомасці людзей розных нацыя-
нальнасцей, якая неабходна не для 
духоўнага развіцця ўласнай краі-
ны, а для гаспадароў глабалізацыі.

Такія паняцці як “еўрапейская 
літаратура”, “сусветная літарату-
ра” — пусты гук. Пісьменнік Кун-
дэра прызнаўся, што еўрапейскай 
літаратуры няма, ёсць літаратура 
нацыянальная, якая і складае еў-
рапейскую літаратуру.

Цяпер у модзе сарказм, іронія, 
цынізм, здзек. Колісь мы з усмеш-
каю жартавалі над дэкадэнтамі, 
сімвалістамі, абстракцыяністамі, 
мадэрністамі. Але ж яны былі з 
людзей незлаблівых. Зараз усё 
больш бачны тэндэнцыі апаэты-
заваць неразумнае, падсвядомае, 
прывучыць людзей да панавання 
заганаў, размыць рэшткі межаў 
паміж дабром і злом.

І, як паказвае практыка, пачы-
наюць праводзіць у жыццё гэтыя 
вар’яцкія тэндэнцыі з літаратуры, 
даступнай дзецям і асабліва пад-
леткам.

А калі пісьменнік не сцвярджае 
дабро сваімі кнігамі (тут трэба 
сказаць, што нашы дзіцячыя пісь-
меннікі ў авангардзе гэтага зако-
на), дык тады ён, пісьменнік, са-
дзейнічае злу. Гэты іспыт на гла-
балізацыю праходзіць і сучасная 
беларуская літаратура. І добра, 
што яе аб гэтай праблеме час ад 

часу папярэджваюць сваімі змя-
стоўнымі крытыка-аналітычнымі 
выступленнямі нашы пісьменнікі 
У. Гніламёдаў, Л. Алейнік, Л. Га-
лубовіч, А. Бельскі, Т. Шамякіна, 
С. Саладоўнікаў. Каб супрацьста-
яць шаленству ідэалогіі “грошы 
— любымі шляхамі, адзіны бог 
— долар”, патрэбна не зніжаць 
значнасць прысутнасці ў творах 
высокай мастацкасці, арыгіналь-
насці, патрыятызму, праўдзіва-
сці. Шулерства, карысць любяць 
падман і падмену паняццяў. Та-
му ў сваіх кнігах пісьменнікі і не 
могуць дазволіць сабе, як асобы 
духоўныя, здзекавацца над улас-
най гісторыяй і самабытнасцю 
характару нашых людзей.

Вось чаму будзе запатрабава-
ны заўсёды вельмі высокі ўзро-
вень літаратуры для дзяцей, бо 
калі дзеці і пасля не палюбяць 
чытанне, не будуць ганарыцца 
славутымі імёнамі Бацькаўшчы-
ны, дык яны не будуць чытаць 
літаратуру, адрасаваную даро-
сламу чытачу.

Цяпер аб гэтым пачалі вель-
мі клапаціцца ў Расіі. Ствараюць 
нават праграмы чытання. Пад 
пільнай увагай сям’я, школа, дзе 

закладваюцца асновы любові да 
свайго, да традыцый і культуры  
народа.

Будзем памятаць, што канку-
рэнцыя і рынак амаль не пры-
знаюць патрыятызму. Духоўныя 
людзі змагаюцца за сваё “я” і на 
Захадзе, і ў Амерыцы.

На жаль, мы забылі наказ сла-
вянафілаў (а мо яго і схавалі ад 
нас у часы Троцкага-Сталіна): “Не 
губите лучшее у себя, принимайте 
лучшее у других”.

Дык як жыць беларускай літа-
ратуры, асабліва літаратуры для 
дзяцей, у часы, калі пошук сэнсу 
жыцця заменены сэнсам пошуку 
грошай?

У вядомых пісьменнікаў, у тым 
ліку і беларускіх, штуршком да 
творчасці былі і застаюцца пра-
тэст супраць несправядліва пабу-
даванага свету, абарона слабых, 
умацаванне веры ў перамогу да-
брыні, верхавенства любові і пра-
ўды. Глабалізацыя закрывае вочы 
на грэх, несправядлівасць, падман. 
Сапраўдны пісьменнік якраз і 
ашаламляе нашу душу выкрыван-
нем граху і несправядлівасці. Пісь-
меннік заўсёды стаіць на варце 
духоўнасці. 

Кожны беларускі пісьменнік 
— асоба. Наша літаратура, аса-
бліва для дзяцей, адданая прын-
цыпам рэалізму, які шматгран-
ны і бясконцы, як само жыццё. 
Здабыткі ёсць, і яны важкія. 
Трэба толькі ўважліва паста-
віцца да таго, каб данесці іх у 
школьныя падручнікі. Але гэта 
ўжо іншая тэма.

Георгій МАРЧУК

інтэлігентная…

Літаратура ў кантэксце
         глабалізацыі

НН
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Мужчынская кампанія
Аповесць Алеся Кажадуба 

“Без настальгіі” мае падзагало-
вак “Вясёлыя згадкі пра невя-
сёлы час”. І ўсё гэта няпраўда. 
Па-першае, таму што насталь-
гічны настрой усё ж у творы 
калі-нікалі адчуваецца, а па-дру-
гое, дзякуючы таму, што згадкі 
сапраўды вясёлыя, то і час у 
асэнсаванні аўтара атрымаўся 
не такім ужо і сумным. 

Звычайная гісторыя пра шлях 
маладога пісьменніка да кахан-
ня і жыццёвага паклікання ста-
ла цікавым аповедам пра побыт 
і норавы пісьменніцкага ася-
роддзя пэўнага часу. Сапраўды, 
у творы нават асобы некаторых 
пісьменнікаў пазнавальныя, не-
каторыя ж, як, напрыклад, Іван 
Чыгрынаў, увогуле названыя 
сваімі імёнамі. Творы на такія 
тэмы — “унутрана” пісьменніц-
кія — заўсёды маюць нейкую 
незвычайную прыцягальнасць. 
Зразумела, толькі ў тым выпад-
ку, калі аўтар-пісьменнік шчы-
ры перад пісьменнікам-героем. 
Гэта ў пэўным сэнсе аўтапарт-
рэт, прычым ступень аўтабія-
графічнасці тут не мае прын-
цыповага значэння. Як правіла, 
пісьменнікі часцей пішуць пра 
сябе і сваё асяроддзе ва ўспа-
мінах ды юбілейных артыкулах, 
пры гэтым, вядома, этычны мо-
мант прымушае нешта не да-
гаворваць альбо нешта расказ-
ваць не зусім так, як яно адбы-
валася на самай справе. А вось 
у мастацкім творы, дзе кожны 
пісьменнік становіцца ўсяго 
толькі літаратурным героем, аў-
тар можа дазволіць сабе якую 
заўгодна шчырасць і ніхто не 
будзе мець права на яго за гэта 
крыўдаваць.

Разам з тым, прысутнічае ў 
аповесці і незалежная, так бы 
мовіць, ад пісьменніцкага сю-
жэта псіхалагічная плынь — ка-
ханне-супрацьстаянне паміж 
героем і яго каханай, якая не-
чакана хутка стала жонкай. У 
развязцы (пакуль малады муж 
набываў мэблю ў новую мін-
скую кватэру, жонка з некім 
дамовілася аб пратэкцыі для 
паступлення на Вышэйшыя лі-
таратурныя курсы ў Маскве) 
адчуваецца па-мужчынску не-
двухсэнсоўная іронія аўтара 
ў дачыненні да свайго героя. 
І гэта, як і ўвогуле адсутнасць 
штучнага пафасу ў сучаснай 
літаратуры, таксама выглядае 
вельмі сімпатычна.

Аповесць А.Кажадуба чы-
таецца лёгка, гэтай лёгкасцю 
пісьменнік нават падманвае: за-
хапляешся сюжэтам, пакідаючы 
па-за ўвагай нешта больш істот-
нае, што ўспрымаеш ужо праз 
колькі момантаў пасля прачы-
тання. Стылёвая зладжанасць, 
прадуманасць кампазіцыі, на-
туральнасць дыялогаў і манало-
гаў персанажаў, псіхалагічная 
матываванасць учынкаў герояў 
— тое, што ў першую чаргу ро-
біць твор прывабным, цікавым 
і, безумоўна, вартым увагі.

Прыемнае ўражанне пакіну ла і 
дэбютнае апавяданне Андрэя 
Сідарэйкі “Калядным вечарам”. 
Гісторыя пра тое, як некалькі 
сталых сямейных мужчын вы-
праўляюцца нібыта калядаваць 
(насамрэч калядуюць толькі па 
цешчах, ствараючы сабе такім 
чынам своеасаблівае алібі), зака-
заўшы папярэдне месца ў бары, 
можа стаць дасціпнай сучаснай 
каляднай показкай.

Далучаецца да гэтай “муж-
чынскай празаічнай кампаніі” 
і ўкраінскі аўтар Уладзімір Каз-
лоўскі, апавяданні якога прад-
стаўлены ў дванаццатым нума-

ры “Маладосці” ў перакладзе 
Аляксея Чароты. 

Творы У. Казлоўскага ціка-
выя найперш пранікненнем у 
псіхалогію сучаснага чалавека. 
На першы погляд — гэта толькі 
невялікія тэксты з элементамі 
містыкі. У апавяданні “Страх” 
тры не звязаныя паміж сабой 
героі бачаць наяве сваіх вора-
гаў або нядобразычліўцаў, ад-
нак на самай справе замест рэ-
альных людзей перад імі толькі 
ўвасабленне патаемнага страху. 
Па сутнасці, аўтар імкнуўся не 
да стварэння фантастычнага 
сюжэта, але якраз такі да на-
бліжэння да самага рэальнага 
ў штодзённым чалавечым існа-
ванні. Перанасычанасць сучас-
нага жыцця стрэсавымі сітуа-
цыямі прыводзіць да таго, што 
чалавек свядома імкнецца быць 
больш абыякавым — каб за-
хаваць уласную псіхалагічную 
раўнавагу. У. Казлоўскі, пры-
намсі, не дазваляе гэта зрабіць 
свайму чытачу, таму што пры-
мушае яго зазірнуць у той глы-
бокі духоўны патаемны свет, 
схаваны ў кожным з нас, у які, 
аднак, далёка не кожнаму з нас 
хацелася б зазіраць.

Наўзбоч ад
«Графаманскай школы»

Апошні нумар “Полымя” за 
2008 год змясціў заканчэнне 
аповесці Вітаўта Чаропкі “Fatis 
volentibus. Калядная містэрыя”. 
Твор напісаны ў звычайным 
жанры калядных аповедаў — з 
абавязковым з’яўленнем звыш-
натуральнай сілы і здзяйсненнем 
цуду. Праўда, цуд, які атрымаў у 
падарунак герой аповесці В. Ча-
ропкі пісьменнік Лугавы, — не 
зусім звычайны.

“Калега” Мефістофеля — 
прадстаўнік нячыстай сілы Асма-
дэй перамяшчае засмучанага 
жыццёвымі няўдачамі пісьменні-
ка ў свет яго ўласных персана-
жаў, якія расчароўваюць Луга-
вога неадпаведнасцю мастацкім 
задумам. Адна гераіня на самай 
справе аказалася распусніцай, 
другая здрадзіла свайму кахана-
му, а герой, “прататыпам якога 
быў сам літаратар”, увогуле на-
кідваецца на свайго стваральніка 
з папрокамі і прэтэнзіямі... Дум-
ка пра тое, што недзе абавязкова 
павінен існаваць свет літаратур-
ных персанажаў, не новая. Ад-
нак у В. Чаропкі сустрэча аўтара 
са сваімі героямі — не радасная, 
яго цікавіць не сама жаданая, 
але неіснуючая рэальнасць. Гэта 
твор пра сутнасць пісьменніцкай 
працы і пра адказнасць за ство-
ранае, што найбольш відавочна 
ў размове пісьменніка з героем-
“двайніком”, пісьменнікам-па-
чаткоўцам, які прызнаецца: “Не 
хачу быць пасрэдным і шэрым. 
Не адчуваю, што стану вялікім... 
А адчуваю, што нічога ў літа-
ратуры не дасягну. А займацца 
ёй дзеля прэстыжу, як вы, каб 
называць сябе літаратарам, на-

ват калі цябе і не чытаюць, не 
хачу”. Невыпадкова пісьменнік 
неаднойчы разважае ў аповесці 
вуснамі сваіх герояў пра графа-
манаў, а напрыканцы расказвае 
нават пра існаванне “Графаман-
скай школы”, у якой вучацца 
“майстэрству словазлучэнняў”. 

Даючы персанажам магчы-
масць выказвацца і размаўляць 
адно з адным па-за межамі тво-
ра, для якога яны ствараліся, гэ-
та значыць, не паводле задумы 
пісьменніка, а паводле ўласна-
га жадання, В. Чаропка нібыта 
прапаноўвае формулу разгадкі 
літаратурнай паспяховасці. Па 
сутнасці, на старонках аповесці 
героі правяраюць сябе на “жы-
вучасць” і разам з тым даюць 
свайму аўтару ацаніць, наколь-
кі паўнакроўныя, натуральныя 
яны ў яго атрымаліся, і больш за 
ўсё пратэстуюць супраць сваёй 
штучнасці. (Цікава было б пра-
панаваць кожнаму пісьменніку 
“наладзіць” сустрэчу героям усіх 
сваіх твораў).

Праўда, у аповесці амаль не 
адчуваецца розніцы паміж астат-
німі героямі і тымі, якія толькі 
жывуць у свеце літаратурных ге-
рояў (то бок з’яўляюцца персана-
жамі двойчы), што ўсё-ткі ства-
рыла б большы мастацкі эфект. 
Аднак, нягледзячы на гэта, мена-
віта эпізод з наведваннем свету 
персанажаў падаецца ў творы 
самым удалым. Іншыя сюжэтныя 
лініі (каханне галоўнага героя 
да маладой дзяўчыны, кароткая 
вандроўка па свеце ценяў) вы-
глядаюць крыху штучнымі, не 
звязанымі з асноўным дзеяннем.

Не зусім апраўданым пада-
ецца і імкненне пісьменніка 
ўводзіць у твор персанажаў су-
светнай літаратуры. Напрыклад, 
той самы Асмадэй, праз якога 
галоўны герой трапляе ў неве-
рагодныя сітуацыі, выглядаў бы 
больш выгадна, калі б В. Чароп-
ка не падкрэсліваў яго роднасці 
з Мефістофелем і Воландам, 
таму што ў такім выпадку між-
волі пачынаеш параўноўваць... і 
параўнанне атрымліваецца не на 
карысць беларускага пісьменні-
ка. Значна лепш было б, калі б 
Асмадэй застаўся героем твора 
сучаснага беларускага пісьменні-
ка В. Чаропкі без алюзій на Гётэ 
і Булгакава.

Падзеі сучаснасці паклікалі 
Янку Сіпакова прыгадаць грузі-
на-абхазскую вайну 1992 года. 
“Эвакуацыя” — лаканічны апо-
вед пра адпачынак у Піцундзе, 
які скончыўся спешнай эвакуа-
цыяй на ваенным караблі. Вялі-
кую павагу выклівае імкненне 
пісьменніка ў асвятленні такой 
“публіцыстычнай” тэмы ўсё ж 
пазбегнуць публіцыстычнасці. 
Магчыма, менавіта дзякуючы 
гэтаму эсэ “Эвакуацыя” атрыма-
лася па-мастацку надзвычай ар-
ганічным — у сэнсе сумяшчэння 
літаратурных дэталяў і жыццё-
вых назіранняў.

З паэтычных твораў, прад-
стаўленых у снежаньскім нумары 
“Полымя”, адметнай падаецца ніз-
ка вершаў Міколы Чарняўскага. 
Плённа працуючы ў дзіцячай лі-
таратуры, ён усё часцей апошнім 
часам звяртаецца да паэзіі іншага 
кшталту — роздумнай, крыху на-
ват тужлівай. Складаецца ўражан-
не, нібы ў М.Чарняўскага нарэш-
це з’явілася жаданне падзяліцца 
з чытачом успамінамі пра сваё 
ўласнае дзяцінства. Верш “***Калі 
б вярнуцца я ў маленства мог...”, 
якім распачынаецца нізка, увогуле 
выглядае як невялічкая паэма пра 
самыя шчаслівыя — якімі б скла-
данымі яны ні былі – гады свайго 
жыцця. Тэма традыцыйная, і на-
ват больш за тое, першыя радкі 

амаль у такім жа выглядзе могуць 
сустракацца ў шмат якіх паэтаў. 
Аднак у М. Чарняўскага яны не 
страчваюць сэнсоўнасці праз сваю 
звычайнасць, таму што ў вершы 
няма лішніх і пустых слоў:

Калі б вярнуцца я
              ў маленства мог,
Што ў росах
    босымі нагамі адмільгала,
За вёскай знічкай
   жнівеньскай прапала, —
Паспаць бы пастушком
Я лёг пад стог,
Ці сны яшчэ
         бываюць саладзей?
Шмат для каго з майго па-

калення (пра маладзейшых ужо 
і гаворкі няма) апісанае ў гэ-
тай страфе — літаратура і не 
больш за тое. І нават нягледзячы 
на гэта, на тое, што не кожны 
адчуе ў гэтых радках асабістую 
далучанасць, яны вабяць нечым 
кранальным, жывым, шчым-
ліва шчырым. У гэтым вершы 
М. Чарняўскі задае шмат пы-
танняў, найперш самому сабе 
ці прынамсі наўздагон свайму 
мінуламу, а ў іншым — “***Не 
спяшаюся ўжо нікуды...” — ні-
быта зноў пытаючыся, дае адзін 
галоўны адказ:

Што мне лёс падарыў 
Як спагаду,
Чым аддзячыў,
Чым сэрца крануў?
Адчуваю не літасць,
А здраду:
Колькі ўзяў у мяне?
А вярнуў?..
Не абмінуць чытацкае вока і 

“Зацемкі з левай кішэні” Леані-
да Галубовіча, якія здзіўляюць 
не толькі трапнымі жыццёвымі 
назіраннямі, але і адкрытасцю 
аўтара перад аўдыторыяй, шчы-
расцю ў раскрыцці думак.

На тэмы жыцця
Снежаньскі, сумесны бе-

ларуска-расійскі нумар “Нё-
мана”, атрымаўся надзвычай 
змястоўным і разнастайным. 
Адкрываецца ён уступным 
словам Сяргея Міхалкова, які 
адзначыў, што яму прыносіць 
“вялікую радасць звярнуцца да 
чытачоў і аўтараў знакаміта-
га часопіса “Нёман” у сувязі 
з публікацыяй у гэтым нума-
ры твораў вядомых расійскіх 
пісьменнікаў”. Сярод тых, чы-
імі вершаванымі і празаічнымі 
творамі ўзбагаціўся часопіс, — 
Станіслаў Куняеў, Іван Сабіла, 
Глеб Гарбоўскі, Яўген Шыш-
кін, Іван Галубнічы, Максім 
Замшаў, Фёдар Чарапанаў.

Паэтычныя нізкі прадстаў-
леных расійскіх паэтаў істот-
на адрозніваюцца паміж сабой 
— і тэматыкай, і вобразнасцю, 
і стылем. Містычная таналь-
насць — у І. Галубнічага, пра-
нікнёны лірызм у М. Замшава, 
драматычная насычанасць у 
С. Куняева, дэталёва выпісаная 
партрэтнасць у Г. Гарбоўскага... 
Аднак аб’ядноўвае ўсіх аўтараў 
адчуванне непарыўнай, жывой 
сувязі з роднай гісторыяй і куль-
турай і, нават нягледзячы на 
пэўную роспачнасць настрояў, 
спадзяванне на тое, што сапраў-
днае Слова будзе жыць у душы 
чалавека заўсёды.

Аповесць Яўгена Шышкіна 
“Женское счастье” — гэта ры-
зыкоўная спроба мужчыны па-
глядзець на свет жаночымі ва-
чыма. Успрымаецца з недаверам 
і скепсісам, якія, аднак, літараль-
на пасля прачытання некалькіх 
старонак праходзяць.

Я. Шышкін абраў у якасці сю-
жэта старую, як свет гісторыю 
(і гэтай сваёй спрадвечнасцю 
па-ранейшаму актуальную) — 
здрада каханага чалавека, якая 
пазбаўляе жыццё святла і сэн-
су. Каларытнасць аповесці над-
ае вобраз бабкі Люшы — зна-
харкі, да якой галоўная гераіня 
Тамара звяртаецца па дапамогу і 
якая прадказвае ёй бяду. Аднак 
у дадзеным выпадку галоўнае не 
ў знешняй сюжэтнай лініі, для 
такой тэмы, па сутнасці, класіч-
най (кахала мужа, расчаравала-
ся, не даравала здрады, сышла 
да іншага). Пісьменнік акцэнтуе 
ўвагу на зменах у светапоглядзе 
і светаўспрыманні жанчыны, да-
казваючы такую “не сучасную” 
(і зноў жа — старую, як гэты 
свет) ісціну пра тое, што жан-
чыну трымае ў жыцці каханне. 
І трэба дадаць, што робіць гэта 
даволі пераканаўча, адстаронена 
ад мужчынскіх стэрэатыпаў ад-
носна жаночай псіхалогіі.

Нечым настальгічным паве-
яла ад апавядання Ніны Маеў-
скай “Последнее слово о Марье 
(Письмо редактору)”. Мар’я 
— гэта помнік вясковай жанчы-
не ХХ стагоддзя, якіх, мабыць, 
больш няма і ўжо не будзе, най-
перш таму, што і вёска — тая 
Вёска, пра якую так шмат пісалі 
беларускія пісьменнікі, — ужо 
незваротна сышла ў мінулае. 
Аднак насамрэч твор — пра 
ненапісанае апавяданне ці пра 
апавяданне, якое магло б напі-
сацца па-іншаму.

Расповед вядзецца ад імя мала-
дой жанчыны, пісьменніцы, якая 
трапіла ў своеасаблівы “літара-
турны палон” і для таго, каб вы-
зваліцца з яго, павінна напісаць 
пра адну сваю знаёмую Мар’ю. 
Сур’ёзнасць і гумар, глыбокая 
псіхалагічнасць і шчырае пры-
знанне ва ўласнай няздольнасці 
спасцігнуць чужы досвед, ары-
гінальнае спалучэнне той самай 
літаратурнасці, з аднаго боку, і 
насычанасці жыццёвай канкрэ-
тыкай, з другога, робіць апавя-
данне Н.Маеўскай незвычайным 
і адметным творам. 

Шмат цікавых думак у гу-
тарцы Алеся Карлюкевіча 
з неардынарным чалавекам 
— удмурцкім пісьменнікам Вя-
чаславам Ар-Сергі, якая мае 
неадназначную назву “Лите-
ратура — дама ревнивая”. Па-
водле характарыстыкі аўтара 
інтэрв’ю, В.Ар-Сергі “адзін з 
нешматлікіх 40-гадовых, хто 
прафесійна займаецца літа-
ратурай, ні дня не аддаючы 
службе дзеля заробку”.

* * *
Снежаньскія нумары часопі-

саў — насычаныя і разнастай-
ныя, варта адзначыць, што та-
кім па-мастацку плённым бывае 
не кожны месяц. Аднак разам 
з тым заўважаецца і дзіўная дэ-
таль: амаль у кожнага пісьмен-
ніка, незалежна ад віду дзей-
насці, тэмы, пафасу, раз-пораз 
прачытваецца стомленасць, 
роспачнасць і скептычнасць у 
асэнсаванні ўласнай прафесіі. 
Зрэшты, у кантэксце сучас-
най культурнай сітуацыі гэта 
не дзіўна. І ўсё ж разам з тым 
адчуваецца і іншае: імкненне 
шукаць у старых і звычайных 
словах новыя сэнсы, а праз іх 
— разгадку таямніцы чалавечай 
духоўнасці, вера ў якую ўсё ж 
застаецца непарушнай. Гэты па-
радокс — толькі ілюстрацыя да 
аднаго з самых галоўных праві-
лаў мастацкага свету: літарату-
ры без парадоксаў і не бывае.

Жанна КАПУСТА

Зацугляныя Пегасы
Я не дзеля таго пісаў, каб майго Пегаса
зацуглялі рэдактары.

Вітаўт Чаропка
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Адразу ж кідаецца ў вочы вялікая энерге-
тычная ёмкасць і напоўненасць сказанага. 
Паэтэса – дзіця нігілізму і парадоксу. Яе 
гераіня жыве ў незвычайным і амаль што 
перакуленым свеце. Дэманічная настраё-
васць верша накіроўвае нас у іншы ракурс 
думання. “Здань апраметная” лірычнай ге-
раіні патрабуе адпаведнай асэнсаванасці, 
калі чалавек судакранаецца з дысгарманіч-
нымі і хаатычнымі пачуццямі душы, якія 
прыводзяць часта да апатыі і надрыву. І 
змірыцца з такім станам рэчаў немагчыма 
істоце з Божай іскрынкай, для якой такое 
наканаванне становіцца нязносным, бо ўсё 
гэта супрацьстаіць жыццю. Нездарма ж у 
тэксце прысутнічае зварот да адрасата, які 
“звясціў бы нябёсы // пра адсутнасць... 
жыцця”. Шматкроп’е, што стаіць перад 
словам “жыцця”, гаворыць як аб непрад-
казальнасці такога працэсу, так і аб яго 
неканчатковасці і незавершанасці. Гераіня 
верша ў стадыі руху і пошукаў, бо на па-
чатку твора гаворыцца аб “горы ўзарванае 
цішы”, “горадзе старое памяці”. Усё ж такі 
ёсць самаадчуванне бяды ад такога станові-
шча, калі “старая памяць” зберагае гармо-
нію і парадак, свет і дабрыню. І “апрамет-
ная здань” (свядома ў вершы не гаворыцца 
слова “душа”) — гэта толькі адно з вялікіх 
захворванняў чалавечага духу.

Лірычная гераіня страціла адчуванне 
каштоўнасці быцця і цяпер толькі “апра-
метная здань” пачынае самалюбаванне, ка-
лі дэманічная істота смакуе сваю сілу. Але 
гэта далёка не Боскае. Усё, што можа гэтая 
цёмная натура, гэта — “змяніць ход часу” і 
“звясціць пра  адсутнасць... жыцця”. Але ўсё 
гэта магчыма сумясціць толькі ў адным ча-
лавеку (у канстэксце верша — гэта, хутчэй 
за ўсё, каханы). Само каханне можа выліцца 
ў неўтаймавальную і сляпую страсць, калі 

на першы план пачынае выходзіць дзікая 
стыхія рэальнасці. Часта фрэйдысты і неа-
фрэйдысты атаясамлівалі каханне са смер-
цю, беручы пад увагу не зусім справядліва 
толькі разбуральны бок гэтага светлага ў 
сваёй аснове пачуцця. Відаць, гераіня верша 
судакранулася з найгоршым варыянтам ка-
хання, што і дало магчымасць выказаць ёй 
такія “чорныя” думкі, якія трэба ўспрымаць 
як крык адчаю і як неабходнасць змяніць іс-
нуючае. Тым больш, што пошук і парыў да 
гэтага ў тэксце твора вельмі адчуваецца.

І не трэба думаць, што Таццяна Нілава 
паэтэса толькі дэманічнай і ценявой плыні 
быцця. Неадназначныя ўражанні выкліка-
юць наступныя радкі:

Ратуюць свет Любоў і Дабрыня,
І Міласэрнасць, сцятая ў чаканне.
Як сэрца стогне — збудзецца быццё.
Як сэрца стане — вырай прасвятліцца.
Мастацтва нараджае пачуццё,
Бо Пачуццё павінна нарадзіцца...
Менавіта Пачуццё з вялікай літары (як 

у творы), асвечанае Любоўю, Дабрынёй, 
Міласэрнасцю, і ўратуе свет ад цяжару ня-
зноснай рэфлексійнасці і пачуццёвасці як у 
жыцці, так і ў мастацтве. Паэзія, якой бы вы-
сокамастацкай і высакаякаснай яна ні была, 
павінна арыентавацца на Боскае ў чалавеку, 
бо інакш яна страчвае духоўнае апірышча.

Варта зазначыць, што кніга паэзіі Тацця-
ны Нілавай “каханнецэнтрычная”. Гэта ад-
чуваецца ў многіх вершах. Паэтэса ўпарта і 
мэтаімкнёна медытуе.

У выніку становіцца на ўзровень веры:
я веру,
я веру,
я веру
ў тваё каханне.

Для паэтэсы характэрны не рацыянальна-
адмысловае спазнанне свету, а глыбока пад-
свядомае, інтуітыўна-ірацыянальнае пранік-
ненне ў сутнасць рэчаў. Каханне якраз і не 
паддаецца лагізаванаму, строгаму досведу.

Гераіня паэтэсы паўстае перад намі муд-
рай, бо яна лічыцца з самой рэальнасцю 
жыцця і пачынае разумець кожную яго 
драбніцу. Яна адчувае непаўторнасць кож-
нага чалавечага лёсу (“У кожнага — былое”). 
І якая святланосная аўра вакол яе, калі “со-
нечная раніца ў пакоі” выклікае ў яе такое 
Боскае натхненне, столькі энергіі і пачуцця, 
калі “ніколі не прыдумаць лепш”. І гэта сам 
апафеоз быцця чалавека:

Як пачуццё рэальнасці,
рэальнасць — пачуццё,
ні больш ні менш.
У кожнага — былое.
І нам ніколі
не прыдумаць лепш
за сонечную раніцу ў пакоі.
Таццяна Нілава тонка разумее таямніцу і 

прыроду творчасці, калі гаворыць у адным са 
сваіх вершаў: “Я — няпэўнасць натхнення”. 
Адразу ж узгадваюцца словы Шылера ў яго 
лісце да Гётэ: “Адчуванне ў мяне напачатку 
з’яўляецца без пэўнага і яснага прадмета; ён 
ствараецца непасрэдна ў далейшым. Нейкі 
музычны лад душы папярэднічае ўсяму, і 
толькі з яго вынікае ў мяне паэтычная ідэя”. 
Працэс творчасці — загадкавы феномен. На 
першы план выходзяць бессвядомыя, ірацы-
янальныя, інтуітыўныя сілы.

Музыка душы Таццяны Нілавай узнікае 
з глыбінных сфер духу. Інтуіцыя судакрана-
ецца часта са сваёй супрацьлегласцю — свя-
домасцю — і за кошт гэтага толькі ўзбагача-
ецца. І свабода волі праяўляецца праз такі 
выбар: “свабодны разлік у неба”. Як бачым, 
розум у паэткі прысутнічае пры пачуццёвай 
трансфармацыі інтуітыўнага. І толькі такая 
лучнасць дае свой плён. Паэтычная ідэя ўз-
нікае ўжо на ўзроўні свядомасным, калі за-
дзейнічаны ўсе патэнцыяльныя душэўныя 
сілы. І тут мы можам гаварыць пра такую 
з’яву як “розум інтуіцыі”. І менавіта ў такіх 
радках (свядома не гаворым — у вершах) 
найбольш поўна праяўляецца лепшая твор-
чая энергія маладой паэтэсы. Бо калі ўзяць 
чатырохрадкоўе, што папярэднічае прыве-
дзенаму намі вышэй у межах аднаго верша, 
то такія практыкаванні выглядаюць проста 
блюзнерствам:

Веру ў Вечнае: валяр’янкі!
ці на рэйкі, ці ў Навінкі,

ці ў malе'аўскія каханкі, 
ці ў выдатніцы-малайчынкі...
Навідавоку гульня (менавіта гульня) у 

постмадэрнізм. Мы маем перад сабой набор 
пустых і супярэчлівых фраз. І адразу хочац-
ца спытацца: а пры чым тут тады радкі “Веру 
ў Вечнае”, калі побач стаіць “ці на рэйкі”, “ці 
ў malе'аўскія каханкі”. Такая “Вечнасць” праз 
гэта толькі прафануецца. Ды і ці “Вечнасць” 
гэта? Тут мы бачым толькі гучнае слова для 
такой недарэчнай гульні. І там, дзе паэтэса 
бяздумна гуляе словам, становіцца ў “най-
ноўшую позу”, там мы маем перад сабой 
фрэйдысцкі практыкум для дарослых. Тут 
ужо трэба падключаць псіхааналіз для да-
следавання такога роду творчасці. Здаецца, 
з аднаго боку быццам бы экстравагантна і 
нязвыкла, а з другога, калі глыбока ўдумацца 
ў сэнс сказанага, дык проста пачварна. І як 
мы можам успрыняць, напрыклад, наступ-
ныя “адкрыцці”:

Вось так:
згвалчу — і не ўбачу,
як ён, бы малое дзіця,
нахіліўшы галоўку,
жаласна так плача.
І вось я — кат.
Перад намі паўстае вобраз такога мон-

стра, што выбірае сабе ахвяру. І не трэба 
тут шукаць вялікага падтэксту, бо яго проста 
няма. Верш быццам бы цікавы з-за сваёй 
нечаканасці і аголенай шчырасці. Але гэтае 
камернае практыкаванне варта было б па-
кінуць для свайго ўласнага дзённіка ці альбо-
ма, калі яно нечым каштоўнае для паэткі.

Вось, напрыклад, і верш пра Янку Купа-
лу зноў нагадвае нам той жа набор гучных 
і нягучных фраз, кідкіх і някідкіх метафар. 
Банальнасць і прафанацыя ў творы мяжуе з 
цікавымі інтуітыўнымі азарэннямі. У цэлым 
тэкст па-мастацку досыць няроўны. І гэта 
таксама выдаткі імкнення паэткі быць най-
ноўшай.

Таццяна Нілава цікавая іменна ў сваёй 
арганічнай і цэльнай светлай іпастасі, а не 
там дзе выяўляюцца дэманічныя і цёмныя 
бакі чалавечай падсвядомасці, розныя фобіі. 
Там — дзе яна не гуляе ў мастацтва, а жыве 
і дыхае мастацтвам; там – дзе “няпэўнасць 
натхнення” дае свой вельмі пэўны ўзровень 
духу. Хочацца бачыць паэтку  з яе пазітыў-
най эстэтычнай праграмай: “я веру, я веру, 
я веру”, а не з дэманічнай экзальтаванасцю і 
пошукамі псеўдамастацкага кшталту. І назва 
зборніка паэзіі “Готыка тонкіх падманаў” 
быццам бы і апраўдвае такія творчыя вы-
сілкі. Але ёсць і іншая тонкасць — эмоцыі 
і пачуцця, што яскрава прадэманстравана ў 
гэтай кнізе, калі аўтарка пераводзіць сваю 
знакамітую “няпэўнасць натхнення” ў пэў-
насць высокамастацкую, калі эстэтычны 
аб’ект Таццяны Нілавай становіцца ўжо ар-
тэфактам нашай літаратуры.

Зміцер САНЮК

«Я — няпэўнасць натхнення»
Кніга вершаў Таццяны Нілавай “Готыка тонкіх падманаў” 
адразу ж заварожвае экстравагантнасцю і незвычайнасцю 
сваёй вобразнасці. Паэтэса ўсім сваім мысленнем,
эмацыянальна-творчай палітрай у вялікай ступені
супрацьстаіць традыцыі і канону. Яна вядзе нязмушаную 
споведзь лірычнай гераіні пра лёс і быццё:
Каб толькі прадбачыў ты
здань маю апраметную —
ты змяніў бы ход часу
ты звясціў бы нябёсы 
пра адсутнасць... жыцця.

Мы паспрабуем разгледзець 
творы В. Куртаніч з пазіцый ген-
дэрнай паэтыкі, а таксама параз-
важаем над свабодай выбару для 
жанчыны ў сучасным грамадстве, 
культуры і мастацкім свеце пісь-
менніцы.

Што тычыцца В. Куртаніч, то, 
бясспрэчна, яна выбірае свабоду 
творчасці, самавыяўлення. І гэта 
натуральна на пачатку ХХІ ст., 
калі жанчыны-творцы маюць усе 
падставы і ўмовы для таго, каб 
эксперыментаваць са словам, 
ствараць сваю мадэль гендэрных 
узаемаадносін, міф пра сучасных 
мужчын і жанчын. Пры гэтым 
пісьменніцы, на думку Г. Кісліцы-
най, “усё часцей паўстаюць суп-
раць паблажлівасці ў адносінах да 
іх як творцаў”.

Гераіні твораў Вольгі Куртаніч 
— жанчыны, якія ў пэўны перы-
яд жыцця з шэрага самых розных 
прычын апынуліся на раздарож-
жы, перад выбарам. Іх вызначае 
нестабільнасць у прыватным жыц-
ці і адносная стабільнасць у пра-
фесійнай дзейнасці. Таму і выбар 
іх менш за ўсё звязаны з сацыяль-
нымі праблемамі (яны, як правіла, 
прадстаўніцы творчых прафесій 
— мастацтвазнаўца, журналістка, 
пісьменніца), а больш тычыцца іх 
асабістага жыцця. А яно, як праві-
ла, падае не так многа варыянтаў. 
Часам гераіні выбіраюць адзіно-
ту, часам каханка, вернага сябра 
і ахоўніка ў адной асобе. Усе яны 
шукаюць каханне, пры гэтым па-
жадана ўзаемнае і на роўных, 
і вельмі баяцца яго зблытаць з 
бояззю адзіноты. Баяцца “пры-
ляпіцца” да некаханага, прыняць 
каханне без узаемнасці. У іх, ня-
гледзячы на ўзроставую разбеж-
ку, а яна вар’іруецца ад 22 да 39 
гадоў, маецца адмоўны жыццёвы 
вопыт адносін з мужчынамі, таму 
яны вельмі асцярожныя і імкнуц-
ца размяжоўваць прагу кахання, 

жарсць і сапраўднае каханне, ад-
розніваць апошняе ад “жаночай 
слабасці”, ад патрэбы адчуваць 
сябе маленькай дзяўчынкай, якую 
пашкадуюць, суцешаць, накіру-
юць.

Гераіні асуджаны на няпэў-
насць, адзіноту, вечны пошук, з 
прычыны таго, што ў мастацкім 
свеце пісьменніцы побач з нетра-
дыцыйнай жаноцкасцю не пада-
дзена нетрадыцыйная мужчын-
скасць. (Маецца на ўвазе разбу-
рэнне стэрэатыпаў ва ўспрыманні 
жанчыны, яе ролі ў сям’і, грамад-
стве і выпрацоўка новых адносін 
да яе з боку мужчыны).

У гэтым кантэксце варта ўз-
гадаць прозу Л. Рублеўскай (апо-
весці “Сэрца мармуровага анёла” 
і “Пярсцёнак апошняга імпера-
тара”, раман “Золата забытых 
магілаў”). Гераіні гэтых твораў 
знаходзяць сваё шчасце менавіта 
таму, што тут прадстаўлена і не-
традыцыйная мужчынскасць. Яна 
праяўляецца ў тым, што героі не 
назаляюць сваім апякунствам, не 
ставяцца да жанчыны з пазіцыі 
старэйшага, разумнейшага, мац-
нейшага, не абмяжоўваюць асабі-
стую свабоду жанчыны і прызна-
юць за ёю права на творчасць. Не 
спрабуюць “уціснуць” жанчыну ў 
рамкі традыцыйнага вобраза жан-
чыны-захавальніцы дамашняга 

агменю. Менавіта супраць зама-
цаваных полавых роляў у сям’і, а 
найперш ролі хатняй гаспадыні, 
якая з’яўляецца “сімвалам шчасця 
для многіх знаёмак” паўстаюць ге-
раіні Вольгі Куртаніч.

Жанчыны, створаныя пісьмен-
ніцай, застаюцца на раздарожжы 
нават зрабіўшы свой выбар:

Аліса (“Залюстрэчча для Алі-
сы”), абраная дзеля высокай мэты 
— нараджэння новага месіі, вы-
бар свой робіць пад уздзеяннем 
ін’екцый, “цёмнай даўкай вадка-
сці”, гіпнозу. Гэты выбар вымуша-
ны, несвядомы, таму няма ніякіх 
гарантый таго, што ён доўгатэрмі-
новы.

Караліну Цвікевіч (“Эдэм па-
чынаецца летам”) не цікавяць 
добранадзейныя ў прынятым, 
традыцыйным сэнсе слова муж-
чыны (вобраз Васіля). А можа, па-
лохаюць. Бо прадпісваюць гераіні 
сваім стылем жыцця пэўны стэ-
рэатып паводзін, традыцыйную 
ролю жонкі — хатняй гаспадыні, 
якой яна настойліва пазбягае. А 
мужчыны самадастатковыя, тале-
навітыя, цікавыя (вобраз Стэфа-
на), як правіла, не свабодныя. Так, 
закаханая Караліна ў хуткім часе 
даведваецца аб існаванні жонкі 
Стэфана. Эдэм страчаны...

Трыццацідзевяцігадовая Яніна 
Луцэнка (“У прымрак самоты, у 

звабны адчай”), не зважаючы на 
“пакутлівы боль самааналізу”, вы-
бірае “будучае кароткае шчасце” з 
пятнаццацігадовым Сяргеем, а не 
стабільнасць, прадвызначанасць з 
дарослым мужчынам (вобраз Ля-
вона). “Я хачу падарыць каханне 
гэтаму юнаку...”, — такім чынам 
тлумачыць свой выбар жанчына.

У выніку, кожная з жанчын 
знайшла тое, што шукала. Але 
няма адчування так званага hap-
py end’у і ўпэўненасці ў тым, што 
гераіні шчаслівыя і што чарговая 
сувязь будзе апошняй, ці хаця б 
доўгатэрміновай. Хуткаплыннасць 
сучаснага жыцця не пакідае часу 
для кахання, яно не паспявае вы-
спець, спраўдзіцца. Таму з ім так 
лёгка развітацца і пашукаць новае, 
больш перспектыўнае ці больш са-
праўднае. У выніку каханне стано-
віцца фантомам, няспраўджанай 
марай (даўно стала перажыткам 
кахаць усё жыццё і памерці ў адзін 
дзень). Тым не менш, станоўчае 
ёсць нават у такім стылі жыцця 
жанчыны. Яна перастае пазбягаць 
балючага вопыту экзістэнцыяль-
най свабоды і адказнасці, а ў выні-
ку, згодна з С.дэ Бавуар, перастае 
прымаць ролю ахвяры, навязаную 
ёй патрыярхальным грамадствам. 
Яна сама выбірае і сама адказвае 
за свой выбар, паўстаючы такім 
чынам супраць мужчынскіх стра-

тэгій розных узроўняў па пера-
тварэнні жанчыны ў аб’ект. Спра-
буе заняць “мужчынскае” месца 
ў адвечнай апазіцыі мужчынскае 
”жаночае”. У плане задавальнення 
сваіх сексуальных жаданняў жан-
чына становіцца роўнай мужчыну 
(узаемазалежнасць полаў). Яна 
можа спатоліць сваю жарсць, ка-
лі і з кім сама пажадае. Вырашае, 
каго адорваць сваім пачуццём, не 
ўлічваючы той факт, нясе гэта ёй 
душэўнае заспакаенне, стабіль-
насць, палёгку, ці не. (“У прымрак 
самоты, у звабны адчай”). У акце 
адорвання жанчына не толькі вы-
конвае мужчынскае жаданне, але 
і задавальняе сваё асабістае.

Любы мастацкі тэкст, мастац-
кая рэальнасць у большай ці мен-
шай ступені ўсё ж адлюстроўвае 
рэальнасць жыццёвую (і светаад-
чуванне аўтара). У дадзеным вы-
падку — дакументуе гендэрныя 
стэрэатыпы пэўнага грамадства 
ў пэўны час. Жанчыны Вольгі 
Куртаніч, нашы сучасніцы, не па-
даюцца штучнымі, прыдуманымі. 
Іх унутраны свет, хоць у многім і 
супярэчлівы, даволі зразумелы су-
часнікам і, па сутнасці, адлюстроў-
вае змены ў гендэрных праяўлен-
нях полаў сучаснага грамадства, 
патрабаваннях полаў у адносінах 
адзін да аднаго. Можна адназнач-
на сцвярджаць, што ў грамадстве 
адбываецца змена парадыгмы по-
лаў ці, калі можна так сказаць, ды-
фузія паняццяў “мужчынскасць-
жаноцкасць”. Пра гэта і вядзецца 
расповед у творах Вольгі Курта-
ніч.

Таццяна ФІЦНЕР

Што выбірае сучасная жанчына?
Кніга Вольгі Куртаніч “Залюстрэчча для Алісы” — гэта праява новай жаноцкасці?
Тварэнне міфа пра новую / сучасную жанчыну? Гульня? Хутчэй за ўсё, і першае,
і другое, і трэцяе. Адказаць адназначна немагчыма. І. Шаўлякова, напрыклад, лічыць 
прозу В.Куртаніч “формаю супраціву эпосе і адначасова пэўным выклікам мастацкаму 
канону айчыннага — грунтоўна-салідна-прыстойнага — “прыгожага пісьменства”.
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* * *
Да жанчын заляцацца —
не тыя гады:
я цяпер на апошняй
жыццёвай дарозе...
Наматаю на палец
прамень залаты
заручальным пярсцёнкам —
на вернасць бярозе.

Прошча
Полем дарога,
дуб пры дарозе,
камень над дубам.
Трэба спыніцца, 
думкі аздобіць
згадкай шчымлівай.
Тутака ўлетку
мы ў сорак шостым
адпачывалі:
бацька — на камені, 
я — на ўкарэлым

корані дуба.
Больш паўстагоддзя
ад таго часу
на гэтым полі
ад’ячмянела, 
адаўсянела
і аджытнела;
а ўсё вякуюць
дуб пры дарозе,
камень над дубам —
прошча сяльчанаў,
месца сустрэчы
з ценямі продкаў.

Птушка
Міласць
Мне б наяве дайсці
да таго таямнічага дрэва,
што здалёк гэтак вабіць
у казачных марах і снах...
Між высокіх галін,
для святых ацаляючых спеваў,
птушка Міласць каплічку
звіла з залатога руна.
Ад заходніх і ўсходніх
дурманліва-шкодных павеваў,
ад грахоўных спакусаў
мяне ўратавала б яна.
Але я заблукаў...
Не ступіць
мне ні управа, ні ўлева:
з аднаго боку прорва,

з другога — глухая сцяна.
А наперадзе — хмара
з грымотна-агучаным гневам
страшыць дзідай, падобнай
да той, што была ў Лангіна*

І я мушу вяртацца да сквера,
Дзе згвалчанай дзевай
ціха плача бяроза
і моліцца Небу за нас.

* * *
Падбіраючы ноты
для кроплевых звонаў
                      і стукаў,
ад сябе страхі-жахі
і змрочныя думкі ганю.
Навальнічная хмара
ў грымотна-маланкавых
                           муках
нараджае вясёлку 
прыгожаму летняму дню.

* * *
Да самоты мукаю прыкуты,
аздабляю вершам
                 шэры будзень.
І няхай за творчыя пакуты
моцны сон узнагародай будзе.

*Лангін, паводле падання, пра калоў 
дзідай бок укрыжаванаму Хрысту.

Іван
ЛАГВІНОВІЧ

13 студзеня Міхасю Мамоньку 
споўнілася 80 гадоў.
Рэдакцыя “ЛіМа” шчыра віншуе 
шаноўнага юбіляра, зычыць яму 
здароўя, доўгіх гадоў жыцця і 
плёну ў творчасці!

У старасці
Як стамлюся —
Прысяду
На ўскрайку зямлі.
Пратру
Свае вочы расой
І вечны блакіт удыхну,
Што пахне
Шчымлівай вясной.
Жыццё маё 
Полем цвіло,
Неба 
Паіла душу.
Я сёння,
Укленчыўшы,
Бога сумленна прашу:
Каб старасць
Сонцам глядзела,
Думкі
Свабодай жылі,
І сэрца у далях не млела,
І людзі
Са мною былі.

У выгнанні

Хацеў бы я,
Хоць на імгненне
Суняць боль,
Слязою растапіць,
Разагрэць
Збалелыя грудзі.
Ступіць нагою
На сваю зямлю,
Як усе людзі.
Абняць яе
І цалаваць,
Цалаваць,
Цалаваць
За ўсё жыццё,
За ўсе гады
Выгнання.

Помніцца дарога

З усіх зямных дарог
Адзіная,
Якая ад Бога,
Як дзень,
Як век,
Як лёс.
Чаканая,
Люляная —
Дарога на зямлю з нябёс.

* * *
Я нарадзіўся ў дзень такі:
Завея,
Мароз трашчаў у плоце,
Нібыта плакалі вякі
І ўсё гуло
На высокай ноце.
І зоркі
Адчайна звянчалі мой лёс
З болем,
З трывогай...
Што ні крок —
То да слёз.

Міхась
МАМОНЬКА

Раскрыйце
азяблыя крылы...

* * *
Памяць мацней за ландшафты,
дарогі, палацы, узгоркі,
                   аркады, масты.
Хоць яна,
 нібы свечка пад подыхам ветру,
так лёгказгасальна,
           абрыўна, нібыта матыў
той песні,
          якая не будзе дапета.
Завейная памяць,
               узвейная памяць...
Застанецца ўрэшце
              бясконцая роўнядзь,
як памяці нашай
                 агульны партрэт,
дзе сцёрты ўсе
             выпадковыя рысы.

* * *
Снягі зацярушылі
                  нашы прагалы.
Салдаты, салдаткі...
         і чыйсьці з надзеяй пагляд.
І век, не сказаць,
                    каб паганы.
Ты й гэткаму, лютаму,
                        ўсё-такі рад.

Вяртацца
         з вандроўкі нялёгкай,
Абтросшы ад ног сваіх прах,
                             нібы пыл...
У сэрца прамою наводкай
Табе ён таксама
                 бязлітасна біў.

Раскрыйце азяблыя крылы,
Анёлы, ў палёце
             над жорсткай зямлёй!

Цябе тут таксама любілі,
Вячорнай, завейнай,
                  трывожнай парой...

Узнесены ўгору прасцягі,
Куды так ірвецца душа
У пошуках вечных працягу,
Якога пакуль не знайшла.

І пространь
            бязвідная гэта
Заўжды захінута
                  заслонай смугі.
Заледзянела
           глыбінная Лета.
У гурбах высокіх яе берагі. 

* * *
Пышнакрона расцвітае лета
Над спляценнем
                зваблівых сцяжын,
Быццам песня
              даўняя паэта,

Што свой век прапеў,
                      а не пражыў.

Удагонку ветравеям
                     і залевам,
На быцця няўстойлівай мяжы
Штосьці там
              наіўна палымнее
Скрозь сатлелыя
                 няўзнак лаўжы.

Дзе яна,
        нясходжаная мэта,
За якім узгор’ем,
                  адкажы,
Тая непрыкмечаная кветка
Нейчай несустрэтае душы?

Летам мы усе,
            як ёсць, паэты.
І свае знаходзім міражы...
Вось ізноў
        яснее па-над светам...
Далячынь разгорнута ляжыць.

Яўген
ГАРАДНІЦКІ

Фота Фота Уладзіслава БасьУладзіслава Баськоко
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“Ну, не атрымалася з мя-
не тургенеўскай барышні 
— наіўнай, узнёслай і са-
рамлівай. Такой, як ён ча-
каў”, — думала я, разгляда-
ючы фотаздымак шчаслівай 
сямейнай пары, што стаяў 
на паліцы невялічкай шаф-
кі насупраць ложка.

Прайшло ўжо амаль паў-
тары гадзіны, як я апынула-
ся ў чужой кватэры і чужой 
спальні, і згрызоты сумлен-
ня мяне не мучылі.

...Мы сустрэліся ў не 
вельмі ўтульнай кавярні на 
плошчы Перамогі, выкон-
ваючы нейкі не намі заве-
дзены рытуал. Я адразу ж 
зразумела, чаго ён ад мяне 
чакае – наіўнасці, узнёсла-
сці і сарамлівасці, ён ча-
каў, што я буду чырванець 
ад яго слоў і дотыкаў, буду 
апускаць вочы долу, стоена 
ўздыхаць, але пры ўсім гэ-
тым, мае вочы, канечне, бу-
дуць свяціцца шчасцем яго 
прысутнасці побач. Толькі 
з такімі паводзінамі я магла 
б стаць гераіняй яго твора. 
А мне так гэтага хацелася!.. 
Тады мне здавалася нават, 
што толькі гэтага.

А таму шчыра імкнулася 
ствараць вобраз той самай 
тургенеўскай барышні, але 
чым больш імкнулася, тым 
менш у мяне атрымлівала-
ся. Нейкае дурное блазна-
ванне ўвесьчасна падбівала 
мяне на нахабныя жэсты і 
не менш нахабныя словы. 
Чырванець давялося яму.

Урэшце, калі рытуал га-
лантнага заляцання быў 
выкананы, ён, нібы між ін-
шым, сказаў:

— А мае ўсе на вёсцы.
Я адразу зразумела — гэ-

та код, пароль, праверка 
сувязі. Мае – гэта жонка 
і дачка. Ён прапаноўваў. 
Для таго, каб адмовіць, мне 
варта было сказаць нешта 
кшталту “ну, так, на вёс-
цы цяпер, мабыць, файна, 
я вось таксама збіраюся 
бацькоў наведаць, а то даў-
но не была, нават неяк со-
рамна...” і гэтак далей. Для 
таго, каб згадзіцца, дастат-
кова прамовіць толькі:

— Дык ты цяпер зусім 
адзін?

Натуральна, я скарыста-
лася апошнім варыянтам. 
Мне ж так хацелася стаць 
яго гераіняй! Ён усміхнуў-
ся, проста гледзячы мне ў 
вочы. Я вытрымала позірк 
і ўсміхнулася ў адказ. Гэта 
было падпісанне дамовы. 

Пасля таго, як сэнс су-
стрэчы быў высветлены, 
мы пачалі гутарыць пра лі-
таратуру. У размове з пісь-
меннікам гэта своеасаблі-
вая даніна ветлівасці. Ува 
мне зноў прачнуўся блазан 
– так захацелася сказаць 
што-небудзь кепскае пра 
яго апошні раман, каб пра-
верыць, што там у яго з ам-
біцыямі непадлеглага кры-
тыцы генія. Праўда, у мяне 
хапіла розуму (ці меркан-
тыльнасці) сябе стрымаць. 
Я памятала два залатыя 
правілы жанчыны-філолага: 
калі не хочаш пакрыўдзіць 
мужчыну — не крытыкуй 
яго паводзіны ў ложку, калі 
не хочаш пакрыўдзіць пісь-
менніка — не крытыкуй 
яго творы. 

На маё шчасце, размова 
гэтая была пазбаўлена ўз-
нёслага пафасу, пра сваіх 
калег-пісьменнікаў і пра 
свае ўласныя творы ён раз-
важаў з добрай доляй іро-
ніі... упэўненага ў сваім 
таленце чалавека. Зрэшты, 
пры мне ён ніколі не раз-
маўляў сур’ёзна і ўсе мае 
спробы прызнання ў кахан-
ні пераўтвараў у жарт.

У машыну сядалі моўчкі 
і, пакуль не зайшлі ў ква-
тэру, не вымавілі ні слова. 

Ён замкнуў за маёй спінай 
дзверы, прыціснуў мяне да 
сцяны ў вітальні і — упер-
шыню за вечнасць майго да 
яго кахання, упершыню за 
бясконцасць майго чакан-
ня яго блізкасці — спешка, 
нецярпліва, па-дзяжурна-
му пацалаваў, так жа не-
цярпліва сцягваючы з мяне 
спадніцу. 

...Я паставіла на месца 
фотаздымак, азірнулася на 
скамечаную прасціну на 
ложку. Заплюшчыла вочы, 
узгадала і расплакалася. Ча-
му? Не ад усведамлення та-
го, што мой каханы мужчы-
на ніколі не пусціць мяне ў 
сваё жыццё нікуды далей 
за гэты ці які іншы ложак, 
не ад шкадавання аб здзей-
сненым граху, не ад прад-
чування доўгага расстання. 
Не, мне раптам стала агід-
на, так вось агідна-крыўдна, 
што я не здолела служыць 
свайму каханню, што на-
рэшце здрадзіла яму, апы-
нуўшыся тут, бо прыйшла 
да чалавека, якога кахаю, а 
сыходзіць буду ад чалавека, 
які не кахае мяне. 

Пачала хутка апранацца, 
каб паспець сысці да таго, 
як ён выйдзе з душа, каб 
не бачыць яго зваблівай ус-
мешкі, каб не чуць, як ён 
будзе хлусіць мне сваім 
аксамітным голасам — ім-
кнучыся пакінуць сабе маг-
чымасць прынамсі адной 
такой жа сустрэчы. Ведала 
яго аксамітнай мане паве-
ру, што, вар’яцеючы ад ча-
кання, буду гіпнатызаваць 
тэлефон, што, не дачакаў-
шыся, буду званіць сама і 
зноў слухаць тую ж лагіч-
ную ману пра занятасць і 
важныя сустрэчы. 

“Толькі б паспець, толькі 
б не выбег услед...” — ліха-
манкава думала, ужо забя-
гаючы ў ліфт.

Я паспела.
Выбягаючы з пад’езда, 

ледзь не збіла з ног жан-
чыну. Яна раздражнёна па-
глядзела на мяне, але, заў-
важыўшы мае заплаканыя 
вочы, нічога не сказала. 
Чамусьці мне падаўся зна-
ёмым яе твар, і, каб адцяг-
нуць сваю ўвагу ад галоў-
нага, я пачала напружана 
ўзгадваць, дзе магла яе ба-
чыць. Нейкая здагадка кру-
цілася ў галаве, але я ўсё 
ніяк не магла яе спыніць і 
расчытаць. Недзе ж зусім 
нядаўна... толькі з іншай 
прычоскай... і чорна-бе-
лая... Фотаздымак! Гэта яна 
была на фотаздымку! Гэта 
яго жонка!

Мне стала смешна. Хаце-
ла стаць гераіняй яго твора 
— а мела цалкам рэальны 
шанц стаць гераіняй се-
рыяльнай сцэны. Я ўявіла: 
“Дарагая, гэта зусім не тое, 
што ты падумала. Я табе 
ўсё растлумачу!” А яна па-

дыходзіць да яго, і па твары 
— плясь! Ці не, не да яго, 
а да мяне, і мне па твары 
— плясь!

Смех разбіраў мяне ўсё 
болей і болей. Пагулялася ў 
паэзію! Так хацелася пры-
гожага і трагічнага, а атры-
мала банальнае і пошлае. 
Паганенькі, карацей, атры-
маўся вершык.

Ён пазваніў мне праз паў-
года. За гэты час са мной 
паспела здарыцца столькі, 
колькі не здаралася за пяць 
гадоў свабоднага ад баць-
коўскага нагляду жыцця ў 
сталіцы. Словам, я дала са-
бе абяцанне не шукаць з ім 
сустрэчы і рабіла ўсё, каб 
абяцанне тое выканаць. Ён 
размаўляў са мной так, ні-
быта паміж намі нічога не 
адбылося, нібыта мы бачы-
ліся ўчора — нібыта ён мае 
права не прасіць прабачэн-
ня за тую бездань даўжы-
нёю ў паўгода няспынна-
роспачнага чакання, у якой 
ён мяне пакінуў. А самае 
паскуднае было ў тым, што 
я адразу ж зрабіла выгляд, 
нібы ўсё яно сапраўды так 
— паміж намі нічога не ад-
былося, мы бачыліся ўчора 
(ну, можа, пазаўчора) і, вя-
дома, ён мае права...

— У мяне ёсць для цябе 
падарунак. Я напісаў апавя-
данне.

— Пры чым жа тут мая 
персона? — нібыта нічога не 
разумеючы, перапытала я.

— Пры тым, што яно 
прысвечана табе. Яно пра 
цябе.

Ён прапанаваў сустрэц-
ца ў той жа няўтульнай 
кавярні, у мяне не хапіла 
цярпення спазніцца. Ды я 
не думала пра гэта, думкі 
былі занятыя адным — ма-
ра збылася, я стала яго ге-
раіняй. А значыць, усё бы-
ло правільна. Ён урачыста 
паклаў перада мной тоўсты 
часопіс, я глянула змест і 
разгарнула старонку з яго 
прозвішчам.

Гульня ў паэзію
Алеся прыходзіла да мяне 

штотыдня, амаль заўсёды 
— у аўторак. Заходзіла ў 
рэдакцыю нібыта па спра-
ве, прыносіла свае вершы 
ці вершы каго-небудзь са 
знаёмых, прыносіла навіны, 
вяртала кнігі, што я даваў 
ёй пачытаць, аднойчы пры-
несла маю кнігу і папрасі-
ла аўтограф. Зачэпка была 
заўсёды, я, канечне ж, сам 
сабе пасміхаўся з гэтага 
— мы разумелі, што про-
ста хочам адно аднаго ба-
чыць, — але быў ёй удзяч-
ны за кемлівасць — бо мы 
разумелі і тое, што ніколі 
ў тым не прызнаемся. Але-
ся не патрабавала ад мяне 
прызнання, але гэтымі сваі-
мі штоаўторкамі прыручы-
ла мяне да такой ступені, 
што я на гэты дзень ніколі 
нічога не планаваў і ўсіх па-
пярэджваў, што ў аўторак 
буду страшэнна заняты. 
Я прысвячаў ёй цэлы дзень 
— спачатку мы сапраўды 
абмяркоўвалі вершы, я да-
лікатна рабіў заўвагі, яна 
далікатна не пагаджалася, 
мы спрачаліся з хітрымі 
ўсмешкамі на вуснах, якія 
меліся выказваць разумен-
не таго, што гэта толькі 

гульня, нам проста хочацца 
быць разам, і калі ўжо мы 
не можам размаўляць пра 
гэта, то зрэшты ўсё адно, 
пра што размаўляць, хай 
сабе і пра паэзію. Пасля 
мы ішлі прагуляцца ў парк 
Горкага — у месца люднае, 
дзе і я, і яна маглі сустрэць 
знаёмых, каб не ўзнікла спа-
кусы дакранацца, цалаваць 
і казаць праўду... таму што 
мы пра гэта пастаянна ду-
малі. Алеся не пыталася ў 
мяне пра маю сям’ю, я не 
пытаўся, ці мае яна якога 
кавалера. Правілы гульні 
былі прынятыя даўно — ці 
не з таго аўторка, калі я па 
тэлефоне запрасіў яе зай-
сці ў рэдакцыю, — і ніколі 
не парушаліся...”

Старонка скончылася, я 
падняла вочы і здзіўлена 
паглядзела на яго.

— Ну, як? — усміхнуўся, 
не зразумеў ён.

— Але ж я не пішу вер-
шаў.

— Сонейка маё, гэта...
— І ніколі не пісала. І не 

хадзіла да цябе ў рэдакцыю 
па аўторках, і мы ніколі 
не гулялі па парку Горка-
га, — я вымаўляла ўсё гэта 
амаль праз слёзы, з няна-
вісцю гледзячы на часопіс-
ную старонку. Я не стала 
гераіняй, гэта апавяданне 
было напісана не пра мяне, 
а значыць, усё было няпра-
вільна, усё было дарэмным 
за гэтыя паўгода, і ён не 
меў права казаць, што ў яго 
ёсць для мяне падарунак.

— Ну, ведаеш, калі б 
пісьменнікі ніколі не маглі 
адступаць ад рэчаіснасці... 
— пакрыўджана пачаў ён.

Я разумела, што ён хоча 
сказаць, разумела, што ён 
па-свойму, па-пісьменніц-
ку, мае рацыю, але не магла 
гэтага слухаць…

— Пісьменніцкая праўда 
тут ні пры чым! — ледзь не 
крыкнула я. На нас пачалі 
азірацца людзі за суседні-
мі столікамі, я пацішыла 
голас: — Я не хацела раз-
меньваць каханне на друка-
ваныя старонкі... прыгожай 
маны. Я даравала табе паў-
года маўчання толькі ўчора, 
калі пачула твой голас, калі 
ты сказаў, што напісаў пра 
мяне апавяданне. Але гэта 
апавяданне не пра мяне, ты 
падмануў.

Ён быў агаломшаны, ура-
жаны, разгублены. Ён ча-
каў ад мяне ўдзячнасці і за-
хаплення, а цяпер не ведаў, 
крыўдаваць ці прасіць пра-
бачэння. Магчыма, калі б я 
на самай справе пісала вер-
шы, я б яго зразумела. 

— Алеся... хіба так цяжка 
было хаця б імя маё заха-
ваць?

— Я не думаў, што ты на-
самрэч... што для цябе так 
важна будзе... — вінавата 
зазіраў ён у вочы. — Ну, 
хочаш пойдзем пагуляць у 
парк? Хочаш? Сёння аўто-
рак, мы можам зрабіць 
праў дай маю выдумку. 

Мне раптам стала ня-
ёмка перад ім. Чаго ўсха-
дзілася? Чым ён мяне па-
крыўдзіў? Што ўвогуле за 
глупства вярзу: імя не тое 
і не паэтка. Смешна. Баліць 
жа зусім не гэта. Мне ж і 
нецікава было, што ён там 
напісаў, я проста страшэн-
на па ім сумавала, баялася, 

што ён больш не захоча 
мяне бачыць. Я гатова да-
раваць яму і год, і дзесяць 
год маўчання, абы толькі 
зрэдку апынацца з ім по-
бач. “Давай жа, прызнайся 
яму, скажы праўду”, — уга-
ворвала сябе.

Я перагарнула пару ста-
ронак і пачала чытаць наўз-
дагад з сярэдзіны нейкага 
абзаца: 

“... Мне здавалася, што 
нашае маўклівае паразу-
менне будзе доўжыцца бяс-
конца, што Алеся ніколі не 
зробіць спробу парушыць 
правілы гульні, ніколі не 
дакранецца да мяне, і я не 
прачытаю ў яе вачах ад-
чайнага жадання быць блі-
жэй — нават коштам раз-
вітання. Але я памыляўся, 
памыляўся, бо не хацеў, 
баяўся страціць яе. А тое, 
што гэта адбудзецца, калі 
я прачытаю ў яе вачах тое 
самае жаданне, што гульні 
па новых правілах у нас не 
атрымаецца, — я ведаў. Мо-
жа, быць, яна не ўсё разуме-
ла — маладосць падманва-
ла яе верай у вечнасць, а я 
— цалуючы яе вочы, вусны, 
валасы, рукі — не адважыў-
ся прызнацца, што гэта 
нашая апошняя сустрэча 
– не таму, што яна стане 
для мяне нецікавай, а таму 
што сама больш не захо-
ча мяне бачыць: боль будзе 
мацнейшым за радасць...”

— Ах, вось у чым спра-
ва. Ну, гэта ўжо амаль пра 
мяне. Хаця не, лухта і гэта. 
Я хацела цябе бачыць. Про-
ста табе зручней было так 
думаць: не буду трапляцца 
на вочы, не буду дзяўчыне 
вярэдзіць сэрца. Як зручна 
часам пагуляць у высака-
роднасць, праўда?

Яго супакоіў і падкупіў 
мой разважлівы тон і ўс-
мешка. Ён, мабыць, цяпер 
пагадзіўся б з усім, што 
скажу, толькі б не паўта-
рылася не зразумелая яму 
істэрыка.

— Магчыма, я не думаў 
пра гэта. 

— Думаў. Не думаў бы — 
не напісаў, — я загарнула 
часопіс. — Гэта не для мя-
не падарунак, гэта для цябе 
апраўданне.

— Ты не будзеш дачыт-
ваць?

— Не буду, — так шкада 
стала, што ён нічога-нічога 
не зразумее і пакіне сабе 
толькі выснову аб няўцям-
най жаночай логіцы, і я ўсё-
ткі вырашыла прызнацца: 
— Ведаеш, я не паверыла 
табе ўчора, калі ты сказаў, 
што напісаў апавяданне.

— Чаму? — шчыра здзі-
віўся ён.

— Я спадзявалася, што 
гэта толькі зачэпка, ну, але-
горыя, калі хочаш, а насам-
рэч ты проста захацеў са 
мной сустрэцца. Таму калі 
ты паклаў перада мной ча-
сопіс, я ледзь не расплака-
лася ад расчаравання: ты і 
праўда напісаў апавяданне, 
і ад мяне чакаў ацэнкі, а 
не... Карацей, Алеся тут ні 
пры чым. Прыгожае бела-
рускае імя. Добрае апавя-
данне. Дзякуй.

Я паднялася з-за столі-
ка і пайшла да выхаду. На 
клятчатым абрусе, паміж 
філіжанкай недапітай кавы 
і белай ільняной сурвэткай 
застаўся ляжаць падораны 
мне часопіс.

Гульня ў паэзію
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Нацыянальны музей 
гісторыі і культуры Бела-
русі даў магчымасць сваім 
наведнікам падзівіцца на 
“Іспанскую мазаіку”. Гэта 
назва выстаўкі, якая ладзі-
лася тут пры ўдзеле бела-
рускага грамадскага аб’яд-
нання  “Фотамастацтва”. 
У экспазіцыю ўвайшлі 
самыя старыя з вядомых 
у Беларусі арыгінальныя 
фотаздымкі, зробленыя 
Чарльзам Кліфардам, зна-
ным майстрам іспанскай 
пейзажнай фатаграфіі 
сярэдзіны XIX ст. Ён ка-
рыстаўся не дагератыпам, 
а больш дасканалай для 
свайго часу тэхнікай кало-
іда і альбуміна. Фотакалек-
цыя выяў іспанскіх мястэ-
чак і гарадоў 1852—1863 гг. 
была перададзена ў фонд 
музея ў 1957-м і хутчэй за 
ўсё з’яўляецца трафейнай. 
“Іспанская мазаіка” рас-
пачала цыкл імпрэз Між-

народнага фестывалю фо-
та і сучасных візуальных 
мастацтваў, прысвечанага 
170-годдзю вынаходства 
фатаграфіі, адзначанаму 7 
студзеня. На працягу года 
мае адбыцца каля 100 вы-
ставак, плануецца выдаць 
альманах і 1-ы том “Анта-
логіі беларускай фатагра-
фіі “. 

справіла свой юбі-
лей самабытная актрыса 
тэатра і кіно, заслужаная 
артыстка Беларусі, пры-
зёр шэрагу міжнарод-
ных фестываляў Таццяна 
Мархель. На гродзенскай 
і магілёўскай абласных 
сцэнах, у Нацыянальным 
акадэмічным драматыч-
ным тэатры імя Якуба 
Коласа і Тэатры-студыі кі-
наакцёра, у Рэспублікан-
скім тэатры беларускай 
драматургіі (вядучы май-
стар сцэны Т. Мархель 

працуе тут з 1993 г.), а так-
сама ў фільмах яна ства-
рыла запамінальныя ха-
рактарныя, камедыйныя, 
драматычныя, трагедый-
ныя вобразы. Немагчыма 
пералічыць ролі яе гераінь, 
такіх розных паводле гі-
старычнага і сацыяльнага 
паходжання, увасобленых 
у спектаклях (“Сымон-му-
зыка”, “Вечар”,  “Без віны 
вінаватыя”, “Прыніжаныя 
і зняважаныя”, “Рычард”, 
“Жанчыны Бергмана”, 
“П’емонцкі звер”), на кі-
на- і тэлеэкране (“Людзі 

на балоце”, “Плач пера-
пёлкі”, “Алімпіяда”, “Све-
жына з салютам”, “Анаста-
сія Слуцкая”). Немагчыма 
пе раацаніць шчырасць 
і шчодрасць яе таленту 
як збіральніцы і выканаў-
цы беларускага песеннага 
фальклору... Сёння, 23-га, 
шматлікія прыхільнікі 
Таццяны Мархель збяруц-
ца на яе юбілейнай твор-
чай вечарыне.

фасад Нацыяналь-
нага акадэмічнага Вяліка-
га тэатра оперы і балета 
Беларусі ўпрыгожыла 
доўгачаканая бронзавая 
статуя Апалона. Як вядо-
ма, яшчэ летась тут з’яві-
ліся скульптуры чатырох 
муз: танца, тэатра, му-
зыкі, паэзіі. Рашэнне да-
даць да іх кампаніі яшчэ 
і антычнага бога, апеку-
на мастацтваў ды асветы, 
з’явілася не адразу, ды і 

наконт Апалонава абліч-
ча давялося паспрачацца 
(было паўтара дзесятка 
праектаў): хтосьці бачыў 
яго на калясніцы, хтосьці 
прапаноўваў зрабіць для 
яго сядзенне... Урэшце 5-
метровы, 8-тонны гігант, 
створаны скульптарамі Ге-
надзем Буралкіным, Міха-
ілам Шкробатам ды Аляк-
сандрам Фінскім, паўстаў 
на поўны рост, трымаючы 
ў кожнай руцэ па вянку 
славы — у гонар оперы і 
балета. Неўзабаве аберуч 
яго з’явяцца і дзве бронза-
выя постаці Славы. 

Юлія Дзятко і Кан-
станцін Кузняцоў, вядучыя 
майстры сцэны, лаўрэаты 
міжнародных конкурсаў, 
салісты Нацыянальна-
га акадэмічнага Вялікага 
тэатра балета Беларусі, 
атрымалі ганаровыя зван-
ні “Заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь”.  Не 
так даўно мы пісалі пра іх 
выдатны творчы і сямей-
ны дуэт, згадвалі бенефіс, 
які адбыўся ў гонар гэтых 

майстроў балета летась. 
Цяпер з прыемнасцю да-
лучаемся да віншаванняў 
і — чакаем новых сустрэч 
з Юліяй Дзятко і Канстан-
цінам Кузняцовым, новых 
работ нашых бліскучых 
артыстаў, адораных уні-
версальным і непаўтор-
ным талентам, самаадда-
ных у працы.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: актрыса 
Таццяна Мархель; Юлія 
Дзятко ды Канстанцін 
Кузняцоў у спектак-
лі Валянціна Елізар’ева 
на музыку Карла Орфа 
“Карміна Бурана”.  

СтудзеньСтудзень запомніцца тым запомніцца тым, , штштоо.. . .. .

Сцэнаграфіі Віктара Лесіна ўласці-
выя жывапіснасць, актыўнае вы-

карыстанне святлаколернай гамы ў вы-
рашэнні агульнага вобраза спектакля, 
іншым разам —  лаканізм у выкарыстан-
ні вобразных сродкаў, які  пры гэтым 
стварае непаўторны, загадкавы свет сцэ-
нічнага відовішча. Дастаткова нагадаць 
аформленыя ім пастаноўкі: “Вар’яцкі 
дзень, альбо Жаніцьба Фігаро” П. Бамар-
шэ, “Яна ў адсутнасці кахання і смерці” 
Э. Радзінскага, “Раскіданае гняздо” Янкі 
Купалы, “Антыгона”  Ж. Ануя, “Чароў-
ная ноч” С. Мрожака, “Цыганскі кароль” 
А. Дударава  паводле твораў У. Каратке-
віча, “Рэвізія” паводле п’есы М.Гогаля 
“Рэвізор”, “Каханнем не жартуюць” А. 
Мюсэ, “Імжа” Я. Кофты (у Тэатры-сту-
дыі “Дзе-Я?”), “Гондла” М. Гумілева (у 
Альтэрнатыўным тэатры) і шэраг іншых.

Разнастайнасць кампазіцыйнай па-
будовы, трапнасць вобразаў і метафар 
вызначаюць сцэнаграфічныя праекты 
Таццяны Карвяковай. Створаныя ж ёю 
касцюмы адметныя аўтарскім уменнем 
эксперыментаваць з разнастайнымі ма-
тэрыяламі і фактурамі, і заўсёды — эма-
цыянальнасцю і выразнасцю. Сярод яе 
лепшых набыткаў— работы ў пастаноў-

ках “Вянок беларускіх народных казак” 
У. Кулішава, “Блэз і Мары” К. Манье, 
“Пастка для адзінокага мужчыны” і “Во-
сем закаханых жанчын” Р. Тама, “Мело-
дыя другой авеню” Н.Саймана, “Кахан-
не — кніга залатая” паводле А.Талстога, 
“Бульварны раман” Ю.Эдліса, “Фран-
цузскія жарсці на падмаскоўнай дачы” 
Л. Разумоўскай, “Саламея Русецкая” С. 
Кавалёва ды многія іншыя.

На мой погляд, Брэсцкаму тэатру 
драмы і музыкі вельмі пашчасці-

ла, што галоўным мастаком тут з’яўляец-
ца Віктар Лесін. Ад таго, хто знаходзіцца 
на пасадзе галоўнага мастака, у тэатры 
залежыць многае. Віктар  Лесін — галоў-
ны мастак у брэсцкім калектыве з 1980 
года. Ён ведае сцэну гэтага тэатра, яе аса-
блівасці, магчымасці вытворчых цэхаў і 
акцёраў, што вельмі важна ўлічваць пры 
пастаноўцы таго ці іншага спектакля. Усе 
лепшыя работы берасцейцаў аформле-
ныя В. Лесіным, ды і шэраг пастановак, 
што ў цэлым, магчыма, і не назавеш па-
спяховымі, адметныя яго густам і бяс-
концай фантазіяй.

“Дзядзька Ваня” А. Чэхава ў пастаноў-
цы А. Лаценаса — сёння адзін з самых 
яркіх спектакляў Брэсцкага тэатра дра-
мы і музыкі. Яго  хочацца глядзець зноў 
і зноў. Ён прыцягвае гледача высокай 
прафесійнасцю як пастаноўшчыкаў, так 
і выканаўцаў. Ён з ліку тых спектакляў, 
што ўпрыгожваюць любую сцэну і не 
могуць надакучыць. Мастак В. Лесін з 
уласцівым яму густам і майстэрствам бу-
дуе на сцэне сядзібу, дзе  і адбываюцца 
ўсе падзеі спектакля. Абсталяванне дома: 
буфет з посудам, вялізны стол, самавар, 
крэслы, старадаўні гадзіннік, — утварае 
нейкую таямнічую замкнёную прастору, 
у якой жывуць, сустракаюцца, кахаюць 
і пакутуюць героі п’есы. Мастак узнаў-
ляе на сцэне ва ўмоўна-натуралістычных 
прыёмах своеасаблівы рытуал жыцця 
інтэлігентнай сям’і, у якой спрадвек усё 
трымаецца на самых звычайных пачуц-

цях: на павазе, дабрыні, спачуванні, уза-
емаразуменні і любові. Някідкія, сціплыя 
фарбы спектакля падкрэсліваюць цішы-
ню і спакой вясковага жыцця, у якім 
змяшчаецца нешта больш значнае, чым 
размовы за сямейным сталом. Следам за 
рэжысурай В. Лесін шукае дамінанты ў 
адносінах паміж рознымі людзьмі, свядо-
ма атуляе іх прыгажосцю і музычнасцю 
звычайных рэчаў. Ён імкнецца да таго, 
каб персанажы спектакля перадусім жы-
лі ў душэўным спакоі і суладдзі з сабою. 
Немалаважнае значэнне надае мастак 
святлу, таямнічым ценям, іх прысутнасці 
ў пэўных мізансцэнах, ствараючы тым 
самым атмасферу дваістасці існавання 
персанажаў: апроч звычайнага побыту, 
надакучлівай штодзённасці, існуюць ра-
мантычныя адносіны герояў, каханне, 
якое і выратоўвае іх, і адначасова існуе ў 
нейкім паралельным недасяжным свеце.

Спектакль “У абдымках Мельпаме-
ны” паводле Ж. Б. Мальера,  пастаўлены 
А. Бакіравым у сцэнаграфіі В. Лесіна, з 
першых жа карцін арыентуе гледача на 
святочны настрой, на чараду заблытаных 
жартоўных падзей, якія змушаюць неад-
рыўна сачыць  за сцэнай. Дзеянне спек-
такля, увасобленага ў жанры камедыі-
буф, разгортваецца імкліва і захапляльна. 
Сцэнаграфія ўяўляе сабою своеасаблівы 
тэатр у тэатры. Вялікіх памераў, адмы-
словы багет з амурам застаецца нязмен-
най аздобай сцэнічнага дзеяння і такім 
чынам  фіксуе ўсё, што робіцца ў гэтым 
незвычайным  імправізаваным  тэатры, 
дзе вымалёўваюцца самыя неверагодныя  
ператварэнні. Работа мастака тут абумо-
віла вырашэнне ўсяго відовішча як зме-
ны шэрагу мізансцэн — “жывых карцін”, 
дзе адметную ролю адыгрываюць і лёгкія 
вынаходлівыя касцюмы персанажаў.   

Сцэнаграфія многіх спектакляў 
Брэсцкага тэатра драмы і музыкі 

— плён творчай садружнасці двух та-
ленавітых мастакоў. Адна з такіх паста-
новак — “Карнаваль, што за дзіўная на-

зва...” С. Кавалёва (варыянт прачытання 
п’есы С. Кавалёва “Трышчан ды Іжота”, 
рэжысёр Ц. Ільеўскі). Немудрагелістае, 
але цікавае мастацкае афармленне В.Ле-
сіна і касцюмы Т. Карвяковай аб’яднала 
тут адзіная задума.

Чатыры няўстойлівыя драўляныя па-
мосты, якія трымаліся на металічных 
ланцугах, прымацаваных да рэек, нагад-
валі палубу карабля, на якім Трышчан 
вёз Іжоту да караля Маркі. Увесь час, 
вібрыруючы ад перамяшчэнняў акцёраў, 
памосты эфектна вымалёўваліся ў чор-
ным авале сцэны. Загадкавы карабель 
нібы імкнуўся ў невядомасць, поўную 
прыгод і трагічных развязак. Агульны 
цёмны фон дэкарацыі быў ідэальны для 
мяккіх, выкананых у пастэльных танах, 
касцюмаў Трышчана і Брагіні ды яркіх, 
чорна-барвовых строяў Іжоты і караля 
Маркі.

“Бульварны раман” Ю. Эдліса ў рэ-
жысуры С. Еўдашэнкі (мастацкі кіраўнік 
пастаноўкі А. Козак) у прачытанні тэатра 
падаваўся не простым да банальнасці сю-
жэтам, а кранальнай гісторыяй кахання 
двух немаладых людзей, якія, аказвала-
ся, былі закаханыя адно ў аднаго яшчэ ў 
юнацтве. Мастак Т. Карвякова стварала 
на Малой сцэне тэатра ўтульны куточак з 
чароўнай чырвона-барвовай восеньскай 
лістотай, адзінокімі маленькімі лавачкамі 
і прывабным невысокім дрэўцам. У такім 
асяроддзі гарадскога бульвара і сустра-
каліся калісьці вельмі блізкія, ды сёння 
чужыя Логінаў — С.Еўдашэнка і Шчога-
лева — В.Давыдзенка.

Купалавы “Прымакі” (рэжысёр В. Яна-
вец) сёння з поспехам ідуць на Малой 
сцэне ў падкрэслена яркім афармленні 
В. Лесіна: амаль увесь пакой, дзе адбыва-
ецца дзеянне, — у  арнаментавых пера-
пляценнях чырвоных, зялёных, жоўтых 
тканін. Магчыма, дзякуючы такому ба-
чанню мастака, спектакль уяўляе сабой 
свята. Сюжэт “Прымакоў” і насамрэч 
звязаны з вялікім святам — другім днём 
Тройцы. З работай В. Лесіна ўдала спа-
лучаюцца і элегантныя, выкананыя пе-
раважна ў светлых колерах, касцюмы, 
аўтар якіх — Т. Карвякова — тонка зні-
тоўвае ў вышыўцы, ажурных карунках і 
аплікацыі як сучасныя, так і этнаграфіч-
ныя матывы. Тэатр  жыццярадасна іграе 
п’есу-жарт. Акцёры з гумарам і любоўю 
прадстаўляюць гледачу сваіх герояў. У 
дзеянні ўсё засяроджана на самабытных  
характарах, а не на застольных сцэнах. 
Цікавы фінал спектакля: маладыя ге-
роі ды іх бацькі садзяцца на вялікі воз і 
едуць на працу, бо свята скончылася. А 
жыццё працягваецца. 

☼☼
Дзякуючы такім прафесіяналам, як 

Віктар Лесін і Таццяна Карвякова (ды 
і многім іншым тэатральным мастакам 
Беларусі) сцэнограф у сучасным тэатры 
стаў паўнапраўным сааўтарам спектакля, 
такім жа, як драматург і рэжысёр. Прафе-
сія тэатральнага мастака зрабілася адной 
з самых прэстыжных і запатрабаваных, 
і з кожным сезонам яна становіцца ўсё 
больш прыцягальнай. Работа тэатральна-
га мастака шмат у чым вызначае поспех 
спектакля ў сённяшняга патрабавальнага 
гледача, настроенага на вынаходлівае ві-
довішча.                                                                                       

Вераніка ЯРМАЛІНСКАЯ
На здымках: работы мастакоў-сцэ-

нографаў Віктара Лесіна і Таццяны 
Карвяковай.

Прафесія найноўшага часу
Вядомыя брэсцкія тэатральныя мастакі Віктар Лесін і Таццяна Карвякова 
неўзабаве адзначаць 30-годдзе сваёй творчай дзейнасці. У Брэсцкі тэатр
драмы і музыкі імя Ленінскага камсамола Беларусі яны прыйшлі адначасова 
— пасля заканчэння Ленінградскага дзяржаўнага інстытута тэатра, музыкі
і кіно. А першыя пастаноўкі вядомых сёння сцэнографаў датуюцца 1978 і 1979
гадамі, калі яны былі яшчэ студэнтамі. Кожны з іх мае адметны почырк.
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 Па старонках даклада 
Увесь 2007 год быў прысвечаны 

падрыхтоўцы і святкаванню 20-год-
дзя саюза. Юбілейнай падзеі пры-
свячалі свае выступленні яго калек-
тывы і чальцы.  Да юбілею была за-
снаваная найвышэйшая ўзнагарода 
БСМД — нагрудны знак “За вклад в 
развитие музыкального искусства”. 
На знаку ўпершыню з’явілася вы-
ява нашай эмблемы, зацверджанай 
Міністэрствам юстыцыі краіны і 
ўнесенай у Дзяржаўны геральдыч-
ны рэгістр Рэспублікі Беларусь.

Пашыраны юбілейны пленум 
адбыўся 7 снежня 2007 года. На ім 
адзначалася, што “за мінулыя гады 
Беларускі саюз музычных дзеячаў 
стаў своеасаблівай мадэллю суполь-
насці аднадумцаў, творчай лабарато-
рыяй, дзе выпрабоўваюцца на тры-
валасць і плённасць разнастайныя 
творчыя тэндэнцыі, дзе адбываецца 
пошук і ўсталяванне гарманічных 
повязей гістарычнага мінулага і су-
часнасці, закладваецца мастацка-
эстэтычны падмурак будучыні. Тут 
адчуваецца подых душэўнай моцы, 
штодня высвечваецца мноства ду-
мак ды ідэй, нараджаюцца грамад-
скія творчыя ініцыятывы”. 

♫Адметнай рысай дзейнасці 
саюза ў 2007-2008 гг. сталася ад-
наўленне плённых кантактаў з 
Міністэрствам культуры Беларусі. 
Гэтаму паспрыяла прысутнасць 
міністра У. Матвейчука на апош-
нім з’ездзе БСМД. Азнаёміўшыся 
з асаблівасцямі работы і прабле-
мамі саюза, Уладзімір Фёдаравіч 
уважліва паставіўся да нашых пра-
паноў наконт сумеснай дзейнасці. 
У выніку было ажыццёўлена не-
калькі супольных вялікіх праектаў. 
Сярод іх V Рэспубліканскі фесты-
валь “Сярэбраны звон цымба-
лаў” у Маладзечне, прысвечаны 
100-годдзю з дня нараджэння Іосіфа 
Жыновіча і 10-годдзю Асацыяцыі 
беларускіх цымбалістаў;  унікальная 
дабрачынная акцыя ў Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі, канцэрт-
бенефіс “Музычны дарунак” за-
служанага артыста Беларусі, лаў-
рэата Міжнароднага конкурсу імя 
П. Чайкоўскага Валерыя Кучынскага 
— з удзелам беларускіх артыстаў, а 
таксама знакамітага госця, народ-
нага артыста СССР, віцэ-прэзідэнта 
Міжнароднага саюза музычных дзе-
ячаў Уладзіслава П’яўко. Падтрымку 
ў Міністэрстве культуры знайшла і 
Асацыяцыя майстроў музычных ін-
струментаў БСМД: дзякуючы гэтаму, 
у межах XVI і XVII Міжнародных 
фестываляў мастацтваў “Славянскі 
базар у Віцебску” адбыліся дзве вы-
стаўкі музычных інструментаў. 

♫Сёння пры саюзе плённа пра-
цуе шэсць творчых асацыяцый, якія 
паспяхова вырашаюць свае пра-
фесійныя праблемы і ўмацоўваюць 
кантакты з замежнымі калегамі.

Асацыяцыя беларускіх дамры-
стаў і мандаліністаў (АБДМ), самае 
старэйшае сярод аналагічных пра-
фесійных утварэнняў, за 16 гадоў 
сваёй працы ажыццявіла нямала 
добрых спраў. Цяпер яна распача-
ла новы праект — Рэспубліканскія 
мандалінныя сесіі, што мае на мэце 
вывучэнне набыткаў лепшых за-
межных мандалінных школ, засва-
енне педагогамі-дамрыстамі навыкаў 
грання на мандаліне.  Летась АБДМ 
прынялі ў склад Еўрапейскай гітар-
на-мандаліннай асацыяцыі.

Шэраг цікавых праектаў ува-
собілі апошнім часам Асацыяцыя 
беларускіх цымбалістаў (член 
Сусветнай цымбальнай асацыяцыі 
яшчэ з 1990-х гадоў) і Асацыяцыя 
майстроў музычных інструмен-
таў.  Беларуская перкусійная аса-
цыяцыя правяла ў Мінску сумесна 
з БСМД і Беларускай дзяржаўнай 
акадэміяй музыкі майстар-класы 
прафесара Варшаўскай акадэміі му-
зыкі Станіслава Ска чыньскага, два 
марафоны выканаўцаў на ўдарных 
інструментах, а таксама стажыроўку 
групы юных музыкантаў — наву-
чэнцаў сярэдніх спецыяльных наву-

чальных устаноў нашай краіны — у 
Польшчы. 

Асацыяцыя кіраўнікоў хароў 
хлопчыкаў і юнакоў паспяхова пра-
пагандуе гэты унікальны від калек-
тыўнага музіцыравання: у 2007 г. 
адбыўся Рэспубліканскі фестываль 
“Салоўка збірае сяброў”, а летась 
— Міжнароднае свята хароў хлопчы-
каў “Галасы сяброў” з удзелам найвы-
датных калектываў з Літвы і Нарвегіі; 
прайшоў першы калядны фесты-
валь хлапечых спеўных калектываў 
“Рождество Христово — на душе 
светло”.  З гэтага сезона ў сталічнай 
філармоніі з’явіўся канцэртны абане-
мент “Спяваюць хлапчукі”.

У сакавіку 2008-га нарадзілася 
самая маладая прафесійная супол-
ка — Асацыяцыя беларускіх баяні-
стаў і акардэаністаў (АББіА), якая 
6 снежня правяла ў Вялікай зале 
Белдзяржфілармоніі сваю прэзен-
тацыю. 

Варта адзначыць працу некамер-
цыйнага прадзюсерскага цэнтра 
БСМД “Класіка”, які на грамадскіх 
асновах прапагандуе беларускую 
нацыянальную і сусветную му-
зычную культуру, падтрымлівае 
таленавітую моладзь, ветэранаў 
сцэны і педагогікі. У ліку такіх 
добрых спраў — арганізаваныя ў 
Белдзяржфілармоніі творчыя юбі-
лейныя вечары Лючыі Ластаўкі, 
Льва Маеўскага, Аляксандра Мільто, 
Леаніда Чарняка; канцэрты класаў 
Зоі Качарскай і Валерыя Шацкага; 
праграма “Жыццё. Музыка. Лёс” 
да 100-годдзя з дня смерці Эдварда 
Грыга (ладзілася сумесна з нарвеж-
скім фондам “Рафто”); канцэрт па-
мяці Яўгена Пукста ды інш.

♫Ва ўсіх абласцях краіны сёння 
дзейнічаюць аддзяленні саюза. Яго 
пярвічныя арганізацыі створаныя 
практычна ва ўсіх прафесійных 

творчых калектывах, у ВНУ і ССНВ 
Беларусі, у дзіцячых музычных 
школах Мінска і сталічнай вобла-
сці. Адноўлена членства БСМД у 
Міжнародным саюзе музычных 
дзеячаў, які ўзначальвае легендарная 
Ірына Архіпава (яно было перапыне-
на з распадам СССР). Беларускі саюз 
музычных дзеячаў сёння — годны 
партнёр у правядзенні многіх мерап-
рыемстваў, акцый, заснавальнікамі 
якіх з’яўляюцца дзяржаўныя орга-
ны і ўстановы. Намаганнямі саюза 
і нашай акадэміі музыкі летась ад-
былася унікальная падзея: семінар-
практыкум для дырыжораў-хормай-
страў краіны пад кіраўніцтвам госця 
з Расіі — сусветна вядомага маэ-
стра, прафесара Уладзіміра Мініна. 
Мерапрыемства такога кшталту і 
маштабу праводзілася ў Беларусі 
ўпершыню: удзельнічала больш як 
200 чалавек, якія прадстаўлялі пра-
фесійныя калектывы, ВНУ і сярэд-
нія спецыяльныя навучальныя ўста-
новы культуры і мастацтва, ДМШ і 
школы мастацтваў краіны. Вынікам 
двухтыднёвага супольнага музіцы-
равання стаўся канцэрт зводнага 
хору беларускіх хормайстраў пад 
кіраўніцтвам У. Мініна пры ўдзеле 
Сімфанічнага аркестра “Маладая 
Беларусь” у Вялікай зале сталічнай 
філармоніі. У тыя ж вераснёвыя дні, 

адгукнуўшыся на наша запрашэнне, 
у Мінску пабываў Габар Мошар — 
дырэктар Усходне-Еўрапейскага ад-
дзялення буйной сусветнай харавой 
арганізацыі “Еўропа кантат”, сувязі з 
якой будуць садзейнічаць далейшай 
інтэграцыі беларускага музычнага 
мастацтва ў пазітыўныя працэсы 
агульнаеўрапейскай культуры. 

♫Вельмі важна, што апошнім ча-
сам узмацнілася ўвага саюза да вы-
рашэння матэрыяльных, жыллёвых 
праблем музыкантаў. У прыватнасці, 
летась у сталічнай канцэртнай зале 
“Мінск” быў праведзены дабрачын-
ны канцэрт” Ад сэрца — да сэрца,  
ад ноты — да ноты”. Прыбытак,  
атрыманы ад яго, быў накіраваны на 
аказанне дапамогі ветэранам, хво-
рым і інвалідам — чальцам БСМД. 
Так нарадзілася яшчэ адна добрая 
справа, якая стане штогадовай тра-
дыцыяй.

У 2009 г. плануецца актывізаваць 
дзейнасць абласных аддзяленняў 
БСМД, наладзіць правядзенне выяз-
ных пленумаў Праўлення ў розных 
рэгіёнах.  Сярод творчых планаў — 
праекты, разлічаныя на падтрымку з 
боку Міністэрства культуры. 

Падрыхтавала
Святлана БЕРАСЦЕНЬ

Фота аўтара і Віктара Кавалёва

Сёння чытачоў газеты “Літаратура і мастацтва” вітае Беларускі саюз музычных дзеячаў. 
У 2007 годзе наша творчая суполка адсвяткавала сваё дваццацігоддзе, і гэты перыяд 
адметны плённай працай: шмат што зроблена, ёсць чым ганарыцца, ёсць чым падзяліцца 
з чытачамі. На гэтай фірменнай старонцы, якая будзе выходзіць штомесяц, мы плануем 
знаёміць вас з нядаўнімі падзеямі і анансаваць наступныя, расказваць пра дзейнасць 
нашых творчых асацыяцый і калектываў, запрашаць да абмеркавання праблем музычнага 
мастацтва. Шчыра дзякуем рэдакцыі “ЛіМа” за дадзеную нам магчымасць адлюстроўваць 
на старонках газеты шматбаковасць творчага жыцця нашага саюза і спадзяёмся на 
зацікаўленую размову з чытачамі.

Міхась ДРЫНЕЎСКІ,  старшыня Праўлення Беларускага саюза музычных дзеячаў, 
народны артыст Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь, прафесар   

Добрыя справы,
напоўненыя музыкай

...І прыйдзе
любоў!

Выканальніцкае майстэрства 
дамрыста, мандалініста, дыпламан-
та І Рэспубліканскага конкурсу ар-
тыстаў эстрады, дацэнта Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі музыкі 
Леаніда Чарняка  вядомае многім. 
35-годдзе творчай дзейнасці му-
зыканта было адзначана аншлага-
вым канцэртам у Малой зале імя 
Р. Шырмы Белдзяржфілармоніі. 
Леанід Чарняк паўстаў перад пуб-
лікай як саліст-віртуоз на домрах 
— трохструннай і чатырохструн-
най, на мандаліне, як ансамбліст на 
тых жа інструментах.  

Сольныя канцэрты ён ладзіць не 
так часта, як хацелася б прыхільні-
кам Л. Чарняка, хаця яго выступ-
ленні заўсёды “асуджаныя” на пос-
пех. Бо віртуоз — гэта музыкант, 
здольны не толькі пера адольваць га-
лаваломныя тэхнічныя перашкоды, 
захопліваць аўдыторыю спартыў-
нымі, звышнарматыўнымі тэмпамі, 
але пры гэтым здатны раскрыць за-
думу кампазітара, увайсці ў стан ар-
тыстычнага ўздыму на канцэртнай 
эстрадзе, данесці жывое дыханне 
музыкі. 

У І аддзяленні канцэрта выкон-
валася на чатырохструннай домры 
скрыпічная музыка, строй і дыяпа-
зон якой тоесны скрыпічнаму. Вы-
кананне твора на іншым музычным 
інструменце заўсёды рызыкоўнае і 
адказнае. Аднак, сапраўдны Май-
стар, дасканалы знаўца свайго ін-
струмента, Л.Чарняк здолеў знайсці 
сродкі мастацкай выразнасці, якія 
найперш раскрываюць пявучасць 
домры. Фінал Канцэрта мі мінор 
Ф.Мендэльсона для скрыпкі, “Інт-
радукцыя і ронда-капрыччыоза” К. 
Сен-Санса, Ронда соль мажор В. А. 
Моцарта былі выкананы з яўным 
імкненнем да выразнасці жанра-
вых і стылістычных асаблівасцей. 
У Канцэрце рэ мажор для скрыпкі 
з аркестрам П.Чайкоўскага да-
мрыст засяродзіў увагу на выраз-
насці тону... Прафесары БДАМ 
— музыка знаўца К. Сцепанцэвіч, 
скрыпачы В. Зяленін, І. Вядзенін 
адзначылі высокі прафесіяналізм 
домравай інтэрпрэтацыі Л. Чарня-
ком скрыпічных твораў. 

Канцэртмайстар Вераніка Саха-
рава — удумлівы музыкант, тонкі 
майстар акампанементу. Аднак на 
сцэне былі не проста саліст і акам-
паніятар, а выступаў зладжаны 
адухоўлены дуэт. 

ІІ аддзяленне музычнага вечара 
адкрыў ансамбль: Леанід Чарняк 
— першая мандаліна, Наталля Руб-
цэвіч — другая мандаліна і Верані-
ка Сахарава — клавесін. Прагучала 
“Трыо для дзвюх мандалін і чэмба-
ла”  П. Канчыела, затым —  ярка, 
бліскуча выкананая “Серэнада-ба-
леро” А. Мецакапа. 

Ён паспяхова спалучае выка-
нальніцкую дзейнасць з педагагіч-
най, якой аддае амаль увесь час. У 
класе Леаніда Іванавіча ёсць і адо-
раныя студэнты — стыпендыяты 
спецыяльнага фонду Прэзідэнта 
Беларусі па падтрымцы таленаві-
тай моладзі, лаўрэаты і перамож-
цы міжнародных конкурсаў; ёсць і 
выхаванцы з даволі сціплымі задат-
камі, але ўсе атрымліваюць грун-
тоўную прафесійную школу. Яго 
вучні і выпускнікі таксама ўдзель-
нічалі ў канцэрце. 

...Адзін мудрэц коратка, але ёмі-
ста сказаў: “Працуй, і любоў прый-
дзе”. Пасля канцэрта можна было 
назіраць усе прыкметы юбілейна-
га афіцыйнага рытуалу і шчырыя 
знакі любові сяброў, калег, вучняў 
да музыканта-працаўніка — Леані-
да Чарняка. 

Міхаіл СОЛАПАЎ
Фота Уладзіміра Вітчанкі

У снежні 2008 г. адбыўся ІІІ пленум Праўлення Беларускага саюза музычных дзеячаў. 
Справаздачны даклад Праўлення прадставіла прысутным першы намеснік яго старшыні 
Наталля Вітчанка (на здымку). На пленуме выступілі таксама намеснік старшыні Праўлення 
Генадзь Карасёў, старшыня прафкама БСМД Сяргей Салохін, старшыня выканаўчага камі-
тэта Асацыяцыі беларускіх баяністаў і акардэаністаў Сяргей Перапеча, старшыня Брэсцкага 
абласнога музычнага таварыства Лілія Батырава, ганаровы намеснік старшыні Праўлення 
саюза Томас Курыла, прафесар Міхаіл Солапаў, кампазітары Ларыса Мурашка і Кім 
Цесакоў, старшыня Асацыяцыі кіраўнікоў хароў хлопчыкаў і юнакоў Уладзімір Глушакоў, 
заснавальніца і доўгі час нязменны кіраўнік (цяпер ганаровы старшыня) Асацыяцыі беларус-
кіх дамрыстаў і мандаліністаў Галіна Асмалоўская ды інш. Удзельнікі пасяджэння ўрачыста 
павіншавалі з юбілеямі знанага вучонага-этнамузыколага, заслужанага дзеяча мастацтваў 
Беларусі Зінаіду Мажэйку і старшыню Гомельскага абласнога аддзялення БСМД заслужа-
ную артыстку краіны Галіну Паўлянок.

БЕ
ЛА

РУ

СК
І СА

ЮЗ МУЗЫЧНЫХ ДЗЕЯЧАЎ

Сябры! На вашы пытанні, якія датычаць падрыхтоўкі матэры-
ялаў для гэтай старонкі, адкажа першы намеснік старшыні Пра-
ўлення Беларускага саюза музычных дзеячаў Наталля Васільеўна 
ВІТЧАНКА. Тэлефоны: 
(017) 222-37-33 — працоўны; (029) (507-55-05 — МТС; 
(029) 699-32-00 — Velcom.

Нашы юбіляры
СКАРАХОДАЎ Уладзімір Паўлавіч — пра-
фесар Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі, акадэмік Міжнароднай акадэміі 
навук Еўразіі, заслужаны дзеяч мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь, доктар культуралогіі, 
член прэзідыума Праўлення  ГА “Беларускі 
саюз музычных дзеячаў”.

АЎРАМЕНКА Валерый Лявонцьевіч — дэ-
кан вакальна-харавога факультэта, в. а. за-
гадчыка кафедры харавога дырыжыраван-
ня, прафесар Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі, старшыня Рэвізійнай камісіі 
ГА “Беларускі саюз музычных дзеячаў”.

Фота Уладзіміра Вітчанкі  
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У шляхецкіх сядзібах ня-
рэдка нараджаліся і выхоў-
валіся таленавітыя людзі: 
мастак і кампазітар Напа-
леон Орда, скульптар Алена 
Скірмунт, пісьменніца Эліза 
Ажэшка, паэт Генрык Скір-
мунт і многія іншыя. 

Доўгія гады жыў на Пру-
жаншчыне Альбін-Міхал Дзя-
конскі, самабытны паэт, твор-
часць якога, вартая ўвагі, нават 
пры жыцці яго не была вядо-
май шырокаму колу чытачоў. 
Бацька паэта Альбін-Ян-Ільяш-
Нарцыс (1838—1918) быў коб-
рынскім памешчыкам. Пасля 
смерці сваёй першай жонкі 
Марыі-Ганны Кернажыцкай, 
ажаніўся з удавой Ядвігай 
Бяртольдзі (1859—1931), якая 
паходзіла з роду Ажэшкаў. 28 
красавіка 1892 года па старым 
стылі ў маёнтку Пятровічы ў 
іх нарадзіўся старэйшы сын 
Альбін-Міхал. Сям’я займала 
даволі высокае становішча 
на Кобрыншчыне і Пружан-
шчыне. Бацька Альбіна і род-
ны брат яго дзеда ў свае ча-
сы займалі пасаду маршалка 
шляхты Кобрынскага павета. 
Праз маці Ядвігу сям’я была 
звязана са знакамітымі ро-
дамі Брэстчыны: Ажэшкамі, 
Скірмунтамі, Ордамі і Трэм-
біцкімі.

Дзяцінства будучага паэта 
праходзіла на беразе Мухаў-
ца, у родавым маёнтку бацькі 
Пятровічы ў Кобрынскім па-
веце. Н. Орда наведваў сядзі-
бу ў 1870 г. і пакінуў два яе 
малюнкі. 

Верагодна, пачатковую аду-
кацыю Альбін атрымаў ад 
хатніх настаўнікаў. Дзяцей 
было шмат, розніца ва ўзро-
сце паміж імі мелася невялі-
кая. Таму без гувернантак у 
гэтай сям’і не маглі абысціся. 
Звестак аб адукацыі Альбі-
на захавалася мала. У самай 
поўнай яго друкаванай бія-
графіі, якая папярэднічае 
зборніку вершаў, сцвярджа-
лася, што сярэднюю школу 
Альбін пачаў наведваць у 
Варшаве, а гімназію з атры-
маннем атэстата скончыў у 
Рызе. Аднак гэтыя звесткі 
былі не зусім дакладнымі. У 
Нацыянальным гістарычным 
архіве Беларусі ў г. Гродна 
захавалася пасведчанне аб 
заканчэнні шостага класа 
Рыжскай Аляксандраўскай 
гімназіі, выдадзенае 17 мая 
1910 года (па старым стылі). 
З гэтага дакумента вынікае, 
што Альбін толькі здаў экза-
мены за шосты клас (можна 
сказаць, экстэрнам), а адука-
цыю атрымліваў дома, таму 
што экзамены праводзіліся 
ў адпаведнасці з правіламі, 
якія складаліся ў 1897 годзе 
для асобаў з хатняй адукацы-
яй. Гэты дакумент адлюстра-
ваў не вельмі бліскучыя веды 
Альбіна па большасці прад-
метаў. На “выдатна” ім былі 
здадзены толькі Закон Бо-
жы і французская мова. Усе 
астатнія прадметы – руская, 
нямецкая і лацінская мовы, 
матэматыка, фізіка, гісторыя 
і геаграфія, на думку выклад-
чыкаў гімназіі, заслугоўвалі 
толькі здавальняючых ад-
знак. 

Да пасведчання далучаны 
тагачасны здымак Альбіна 
(дарэчы, ён ніколі не друка-
ваўся), на якім стаіць адбітак 
пячаткі Аляксандраўскай гім-
назіі ў Рызе. Гэта самы ран-
ні здымак паэта, з тых, што 
захаваліся. На ім мы бачым 
маладога, добра апранутага 
мужчыну. Гэты здымак па-
казвае Альбіна-Міхала ў тыя 

часы, калі ў яго жыцці адбы-
валіся вялікія перамены.

У 1910 г. далёкія родзічы 
Казімір і Стэфанія Дзякон-
скія, у якіх не было дзяцей, 
прапанавалі 18-гадоваму Аль-
біну стаць іх спадкаемцам. 
Яны былі гаспадарамі маёнт-
ка Магілёўцы ў Ваўкавыскім 
павеце (цяпер Пружанскі ра-
ён). Магчыма, менавіта тады 
ён упершыню трапіў у свой 
будучы дом у Магілёўцах, 
які ў адным са сваіх вершаў 
назаве “домам падобным на 
паром”. У гэтым доме амаль 
кожнае лета адпачывала Цэ-
цылія Талочка, дачка брата 
Стэфаніі. Яе каштоўныя ўс-
паміны дазваляюць аднавіць 
падзеі тых часоў.

Вялікі сядзібны будынак 
XIX ст. захаваўся да нашых 
дзён, цяпер у ім месціцца аб-
ласная псіхіятрычная бальні-
ца. Напярэдадні Першай су-
светнай вайны маёнтак у Ма-
гілёўцах з’яўляўся цэнтрам 
мясцовага свецкага жыцця. 
Улюбёным пакоем гаспада-
роў была вялізная бібліятэ-
ка, уздоўж сцен якой ішлі 
шафы з карэльскай бярозы. 
Бібліятэка Дзяконскіх (раней 
належала роду памешчыкаў 
Быхаўцаў, таксама як і ўвесь 
маёнтак) была адной з самых 
багатых і знакамітых у вако-
ліцы. Некалі тут захоўвалася 
хроніка Быхаўца, якая вы-
яўлена ў гэтай бібліятэцы ў 
1820-я. 

Парк у Магілёўцах на свой 
лад, вельмі паэтычна, Альбін 
Дзяконскі апісваў у сваім 
вершы “Шкляны парк”:

У маім парку
лісце са шкла.
Бесперапынна
звіняць шклянна
І на ветры
ляскаюць.
Нават у цішы
брынчаць, 
чую
шкляную прастору
у шкляным парку.
У 1922 г. Альбін Дзяконскі 

як гаспадар маёнтка Магілёў-

цы па колькасці зямлі займаў 
427 месца ў рэйтынгу 500 най-
больш заможных памешчы-
каў Польшчы. Гэта быў самы 
вялікі маёнтак з уладанняў, 
якія належалі прадстаўнікам 
роду Дзяконскіх. У 1930 г. 
маёнтак Магілёўцы налічваў 
3300 дзесяцін зямлі. Менаві-
та тут нарадзілася большасць 
вершаў Дзяконскага.

Ланцуг пакояў
(крокі – крокі)
туды і назад
50 перамен

ад святла да мроку
(чорны бляск вокнаў
у праёмах сцен)
50 крокаў туды
і назад
дарогі пракладваю
жыццё адкладваю
напотым
напотым
напотым.
Не вельмі добра складвалі-

ся адносіны паэта з чытачамі 
і літаратурным светам. Яго 
кнігі амаль не былі заўважа-
ны сучаснікамі. Чытачу ён 
прысвячае некалькі верша-
ваных радкоў, адкрыта гаво-
рыць, што яго не любяць:

Таўчэцеся нячулыя
паміж мной і небам –
не даеце мне жывіцца
маім паветраным хлебам. 
Між іншым, першая кніга 

“Байкі” Дзяконскага ўбачыла 
свет яшчэ ў 1920 г. Гэта быў 
невялікі зборнік вершава-
ных баек, сярод якіх “Шпак”, 
“Алень”, “Ліс і барсук”, “Ва-
явода”, што часам складаліся 
ўсяго з некалькіх радкоў. 

На працягу 1920—30-х вы-
ходзяць наступныя кнігі па-
эзіі Дзяконскага: “Байкі. Са-
тыры. Лірыка” (1926), “Эле-
гія” (1929), “Эклогі” (1931), 
“Матывы з горада” (1931), 
“На захад” (1932), “Два га-
ласы” (1933), “Драма Люцы-
фера” (1934), “Падазроныя 
рэчы”  (1936), з якіх толькі 
першая была надрукавана ў 
Вільні, астатнія ўсе — у Вар-
шаве. Апошняя кніга “Зялё-
ныя Магілёўцы” ўбачыла свет 
у 1939 г. напярэдадні Другой 
сусветнай вайны. Кнігі свае 
Дзяконскі выдаваў невялікім 
тыражом. Напрыклад, “Эк-
логі” былі надрукаваны ў 110 
нумараваных экземплярах. 
Варшава прымала яго непры-
хільна, папросту не заўважа-
ла. Абражаны гэтым, паэт не 
імкнуўся сам завесці знаём-
ствы ў літаратурных колах. 
Аднак дакладна вядома, што 
ён перапісваўся з польскай 
паэткай і навелісткай Сусан-

най Рабскай, якая ўдзельніча-
ла ў 1921 г. у арганізацыі Та-
варыства Польскіх Бібліяфілаў 
у Варшаве. У аддзеле рукапі-
саў Нацыянальнай бібліятэкі 
Польшчы захаваўся адзін з 
лістоў Дзяконскага, які даты-
чыўся бібліятэкі ў Магілёўцах 
і быў напісаны 21 чэрвеня 1932 
г.: “Калекцыя, моцна пашко-
джаная ў часы апошняй вай-
ны, утрымлівала шмат цікавых 
кніг. Захоўвалася “Хроніка” 
Быхаўца і Марціна Бельскага, 
Біблія лацінская друкаваная з 
1497 г., “Тэалогія” Ламбардзі з 
1481 г.” 

Спакойнае жыццё ў пра-

вінцыйных Магілёўцах, поў-
нае клопату аб гаспадарцы 
і паэтычнай творчасці, было 
раптоўна перарвана ў вера-
сні 1939 года. Пасля таго, 
як Чырвоная Армія заняла 
тэрыторыю Заходняй Бела-
русі, А. Дзяконскі быў ары-
штаваны, як і ўсе яго родзі-
чы-мужчыны. Пасля арышту 
яго ўтрымлівалі ў Мінску. У 
сакавіку 1940 г. ён яшчэ быў 
жывы, далейшы лёс яго невя-
домы. Якія пакуты давялося 
перажыць у турме хвораму 
на цукровы дыябет паме-
шчыку-паэту, можна толькі 
ўявіць сабе. Жонка Дзякон-
скага Соф’я пераехала ў Вар-
шаву, дзе перажыла вайну. 

Некаторыя польскія да-
следчыкі прызнавалі вар-
тасць твораў А. Дзяконскага, 
некалькі разоў яго вершы 
траплялі ў зборнікі паэзіі 
міжваенных дзесяцігоддзяў. 
Аднак вялікага рэзанансу 
яго творчасць не атрымала. 
Апошні зборнік вершаў быў 
надрукаваны ў 1985 годзе на-
маганнямі Ежы Парадэцка-
га, які ва ўступе адзначыў: 
“Цяжка ацэньваць спадчыну 
Альбіна Дзяконскага... Ён не 
адыграў ніякай ролі ў між-
ваенны перыяд, таму нельга 
пісаць аб яго творчых заслу-
гах у гісторыі літаратуры. 
Бе зумоўна, быў па прызван-
ні і па прафесіі паэтам, які 
ствараў уласную філасофію 
жыцця і літаратуры... Гэты 
арыгінальны паэт прапануе 
чытачу новыя эстэтычныя 
якасці, новыя настолькі, што 
іх цяжка разглядзець пры 
першым кантакце з гэтай 
паэзіяй...”.

Паэт А. Дзяконскі належаў 
да не вельмі вядомага роду, 
які, аднак, адыгрываў даволі 
значную ролю на землях Пру-
жаншчыны і Кобрыншчыны. 
Пакінутыя ім і яго роднымі 
сляды і да гэтага часу можна 
знайсці на Берасцейшчыне: 
перажыўшы ліхалецце дзвюх 
войнаў, выстаяў дом у Магі-
лёўцах, разбураецца цудоў-
ны вялікі касцёл у суседняй 
вёсцы Лыскава, які некалі 
аднаўлялі Казімір, Стэфанія 
і Альбін Дзяконскія. Недзе 
там, сярод гэтых вёсак, але-
яў парку, палёў, лясоў, з’яў-
ляліся крохкія вобразы паэзіі 
памешчыка-паэта, які быў за-
біты толькі з прычыны свай-
го шляхецкага паходжання і 
статусу гаспадара маёнтка. 
Вельмі хацелася б, каб вы-
танчаная лірыка Альбіна 
Дзяконскага знайшла свайго 
чытача і на Беларусі. Да гэ-
тага часу на беларускай мове 
былі надрукаваны толькі дзве 
байкі, перакладзеныя Р. Бен-
зеруком. Магчыма, некалі і 
іншыя яго творы дачакаюц-
ца публікацыі ў Беларусі, 
яны таго вартыя. Творчасць 
А. Дзяконскага на лежыць ад-
начасова польскай і беларус-
кай культурам: усё яго жыццё 
было звязана з землямі Пру-
жаншчыны і Кобрыншчыны, 
аднак яго паэзія стваралася 
выключна на польскай мове.

Скажы...
Скажы, якое шчасце
                быць каханай,
праўда? Калі прачынаючыся
                кожную раніцу,
я сны свае збіраю,
             палахлівыя мроі,
толькі іскры —
я як той неразумны лавец,
чые вочы поўныя зор,
           але пустыя сілкі,
стрэліў у глушча,
         а падстрэліў аблокі
і месяц куляй прабіў навылят.
Я, бачыш, таксама трохі
нябесны такі пілот.

 Вольга ПАПКО
Вершы А. Дзяконскага пада-
дзены ў перакладзе В. Папко.

На польска-беларуска-літоўскім памежжы гістарычна склалася ці-
кавая полікультурная сітуацыя. Нацыянальныя культуры народаў, 
якія жылі па суседстве, уплывалі адна на адну, што прывяло да ўз-
нікнення неардынарных з’яў у мастацтве. Мясцовая польскамоўная 
шляхта была цесна звязана з гэтай зямлёй, сваімі родавымі маёнткамі 
і лакальнымі традыцыямі. Пасля Другой сусветнай вайны гэты свет 
згінуў, нягледзячы на тое, што некаторыя “напрацоўкі” гэтага культурнага асяроддзя паў-
плывалі на далейшае станаўленне нацыянальных культур. Доўгі час у савецкай гістарыч-
най навуцы прыніжалася роля шляхты ў развіцці беларускай культуры, што прадстаўляла 
гістарычнае мінулае ў скажоным святле. У 1990-я на Беларусі змянілася стаўленне да “шля-
хецкай” праблематыкі, аднак да нашага часу яшчэ існуе шмат “белых плямаў”, асабліва ў 
рэгіянальнай гісторыі і гісторыі культуры.

Памешчык-паэт Альбін Дзяконскі
з маёнтка Магілёўцы

Сядзіба Дзяконскіх у Пятровічах. Малюнак Напалеона Орды.

Сучасны выгляд сядзібы ў Магілёўцах.
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Супрацоўнікі Смаргон-
скай цэнтральнай бібліятэ-
кі запрасілі сваіх чытачоў 
на сустрэчу з ёй і чаканне 
спраўдзілася. Наталля Батра-
кова адкрыты, прыемны ча-
лавек, а людзі на шчырасць 
заўсёды адказваюць шчыра-
сцю і даверам. Аўтар не прэ-
тэндуе на ролю прафесійна-
га літаратара і вялікага знаў-
цы чалавечых адносін, але, 
магчыма, яна знайшла для 
звычайнага чытача штосьці 
асабістае, такое зразумелае, 
што яе слухалі, сцішыўшы 
дыханне.

Пасля выхаду ў свет гэ-
тай кнігі чытач атрымаў 
магчымасць суперажываць 
не толькі пакутам герояў за-
межных аўтараў, але і сваім, 
беларускім. Кнігам Наталлі 
Батраковай рэклама была 
непатрэбна, яе ўжо ведалі і 
любілі, яна атрымала свайго 
чытача.

Не кожнаму чалавеку да-
спадобы паэзія, але ў рама-
нах Наталлі атрымалася ар-
ганічнае спалучэнне паэзіі і 
прозы. Вершы Н. Батрако-
вай не заўжды дасканалыя, 
але яны шчырыя, кранаюць 
струны душы, выклікаюць 
слёзы на вачах.

На сустрэчы гучала шмат 
музыкі, песень, напісаных 
на вершы Наталлі. Атрымала 
яна і ад смаргонцаў у пада-
рунак песню на свой верш у 
прафесійным выкананні Та-
мары Нагаевай.

Час праляцеў як адно ім-
гненне і на душы было хора-
ша і светла. Дзякуй Натал-
лі за тое, што знайшла час, 
прыехала да нас, стварыла 
людзям настрой, падарыла 
прысутным часцінку сваёй 
душы.

Гэтага пісьма магло б 
і не быць, але ў газеце 
“ЛіМ” я прачытала  арты-
кул В. Кадзетавай аб рама-
не Н. Батраковай. Калі не 
зайздрасць, дык што ж пад-
штурхнула крытыка быць 
такой “аднакаляровай”. Пры-
сутнічае на мёк на некалькі 
“нефарматных” аўтараў, але 
ж чаму толькі Батраковай 
“пашанцавала” быць назва-
най. У віну ёй пастаўлена 
ўсё: і прыватнае выдавецтва, 
і анатацыя на раман, і тое, 
што выказала, як кожны ін-
тэлігентны чалавек, падзяку 
тым людзям, хто дапамагаў 
ёй у працы.

Хочацца выказаць падзя-
ку В. Кадзетавай за рэкламу. 
Ці шмат можна назваць су-
часных беларускіх аўтараў, 
на кнігі якіх утвараюцца 

чэргі? На кнігі Н. Батрако-
вай — заўжды чэргі. І калі 
яе кнігі маюць попыт у біб-
ліятэках, не залежваюцца на 
складах і ў крамах, то бач-
на відавочнае: можна шмат 
гаварыць і аб чытацкім уз-
роўні, і аб арыгінальнасці ін-
шых аўтараў, але калі няма 
і не бачна душы, а прагля-
даюць іншыя часткі цела, то 
трэба адкінуць суб’ектывізм 
і ўбачыць, што ў бібліятэках 
паважаюць розных аўтараў і 
на маю думку зусім не пры-
мітыўных. Хто адважыцца 
сказаць, што чытачоў не 
цікавяць творы У. Каратке-
віча, В. Быкава, В. Шніпа, 
Л. Рублеўскай, М. Дуксы і 
многіх іншых аўтараў. Ціка-
вяць — гэта бясспрэчна.

У большасці мы не літара-
туразнаўцы, мы людзі іншых 
прафесій, таму не разбіраем 
і не робім аналіз пабудовы 
фраз. І ў гэтым наша шча-
сце. Калі вельмі пастарац-
ца, нават і ў класіка, можна 
знайсці шмат недапрацовак. 
Ахматаву ў свой час назы-
валі “блудницей в молель-
не”, а цяпер яе творчасць 
— прызнаная класіка. І ча-
му, сур’ёзную, напісаную па 
ўсіх літаратурных канонах, 
выдадзеную ў патрэбным 
выдавецтве кнігу так неціка-
ва чытаць.

Дарэчы, да слова “девуш-
ка” і да “моўных ляпаў” хачу 
сказаць так: “Такі ў нас мен-
талітэт. Мы ўсіх жанчын да 
пенсійнага ўзросту “девуш-
ками” велічаем”.

Крытыкаваць, напэўна, 
можна і патрэбна, але неяк 
не так прадузята. Не трэ-
ба адразу ганьбіць на ўвесь 
свет, а дапамагчы аўтару, 
падказаць, паслаўшы слуш-
ныя заўвагі асабіста. На-
талля чалавек адкрыты для 
ўсяго новага, удзячны за 
любую дапамогу і аргумен-
таваную крытыку, таму і не 
выдае свой новы раман, яна 
вывярае, дапрацоўвае, пера-
чытвае.

Прыслухоўвайцеся, На-
талля, да крытыкі і пішыце, 
як пісалі. Жадаем вам, каб 
вашыя кнігі заўжды выдава-
ліся не толькі ў роднай Бела-
русі, але і ў блізкім і далёкім 
замежжы. А яшчэ спадзяём-
ся ў хуткім часе ўбачыць у 
продажы дыск з песнямі на 
вашы вершы.

Напэўна, што “ляпаў” і ў 
мяне шмат, але ж гэта мая 
“тэрыторыя душы” і мне на 
гэтай тэрыторыі добра.

Таццяна АНТОНАВА

Імя вядомага мовазнаўцы, 
акадэміка АН СССР, лаўрэа-
та Дзяржаўнай прэміі СССР 
В. Баркоўскага было мне вядо-
ма і раней. Найперш як аўтара 
грунтоўных прац па гістарыч-
най граматыцы, дыялекталогіі 
славянскіх моў, гісторыі бела-
рускай мовы. Пад рэдакцыяй 
Віктара Іванавіча ў канцы 1950-х 
— пачатку 1960-х гадоў выйшлі 
“Беларусы” Я. Карскага ў трох 
тамах і “Працы па беларускай і 
іншых славянскіх мовах”. Гэтыя 
акадэмічныя выданні з’яўля-
юцца не толькі упрыгожаннем 
маёй бібліятэкі, але і служаць 
цудоўным даведнікам па самых 
розных галінах ведаў.

Вось чаму без роздумаў на-
быў навуковую працу В. Бар-

коўскага “Синтаксис древне-
русских грамот”, выдадзеную ў 
1949 годзе Львоўскім дзяржаў-
ным універсітэтам.

Каб напісаць гэтую працу, 
Віктар Іванавіч не толькі азна-
ёміўся, але і дбайна вывучыў 
219 помнікаў розных княстваў 
і розных перыядаў. З мэтай вы-
святлення змен, што адбыліся 
ў сінтаксісе грамат, ён разгля-
даў помнікі не толькі найста-
ражытнейшага часу (ХІ—ХІV 
стагоддзяў), але і дакументы 
пазнейшага часу (ХV і асоб-
ныя помнікі ХVІ — пачатку 
ХVІІ стагоддзяў). Акрамя гэ-
тага, В. Баркоўскі выкарыстаў 
матэрыялы смаленскіх і полац-
кіх помнікаў, якія адлюстроў-
ваюць асаблівасці дыялектаў, 

што сталі асновай беларускай 
мовы.

Адметная гэтая кніга і тым, 
што мае на тытульным лісце 
аўтограф Віктара Іванавіча, які 
ён даў вядомаму беларускаму 
гісторыку, акадэміку АН БССР 
Уладзіміру Перцаву. Гісторыю 
паходжання гэтага аўтографа 
яшчэ належыць высветліць.

Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ

У кожнага
свая кветка

У выдавецтве “Мастацкая літаратура” нядаўна па-
бачыла свет новая кніга Людмілы Рублеўскай для дзя-
цей малодшага школьнага ўзросту “Прыгоды мышкі 
Пік-Пік”. Тут многа зваблівых малюнкаў, над якімі 
шчыравала мастачка А. Аракчэева.

Трэба найперш зазначыць, што ў кнізе надрука-
вана 52 казкі. Усе яны невялікія, лёгка чытаюцца і 
добра запамінаюцца. А галоўным героем усіх казак 
з’яўляецца мышка Пік-Пік, якая жыве пад шафай, у 
норцы, у звычайнай гарадской кватэры і якая нале-
жыць дзецям Веранічцы і Максімку, іх Тату і Маме.

Мышка Пік-Пік пячэ сабе торт, ладзіць дзень на-
родзінаў, робіць прыпасы ў норцы, марыць выйграць 
у конкурсе прыгажосці, заняцца бізнесам…

Вельмі цікавыя і такія казкі як “Пік-Пік у казіно”, 
“Мышка Пік-Пік танчыць”, “Мышка Пік-Пік і гіта-
ра”, “Мышка Пік-Пік і мыла”, “Мышка Пік-Пік едзе 
ў вёску” і многія іншыя.

Казкі пісьменніцы насычаны эпітэтамі і параўнан-
нямі. Людміла Рублеўская ўмее знайсці і ўжывае ў 
сваіх творах дакладныя і ёмкія словы, якія робяць 
казкі яшчэ больш дасканалымі і запамінальнымі.

Гадоў трыццаць таму, яшчэ пры жыцці вядомага 
пісьменніка і краязнаўца Генадзя Каханоўскага, я пра-
чытаў у адным часопісе апавяданне маладога празаіка. 
Было апавяданне слабае, са шматлікімі моўнымі агрэ-
хамі. Паказаў я гэта апавяданне Генадзю Аляксандра-
вічу, А ён пачытаў яго дый кажа: “Пісьменнікі, Янка, 
гэта як кветкі. Уяві сабе луг, дзе растуць адны ружы 
і гладыёлусы. Яно, канечне, пекне, але не вельмі… А 
цяпер уяві, што разам з тымі ружамі цвітуць званочкі, 
васількі, рамонкі, люцікі, чырвоныя смолкі, гваздзікі, 
цюльпаны, дзьмухаўцы, агаткі, чабор, гарліца… Во, 
браток, што атрымоўваецца. Люба глянуць! Так яно і 
з пісьменнікамі. Кожны з іх — сваю кветку мае”.

І я, вядома, пагадзіўся з Генадзем Каханоўскім.
А яшчэ ёсць такая кветка — фіялка трохколерная. 

Вось з ёй бы я параўнаў Людмілу Рублеўскую, пра-
заіка, паэта і драматурга. Няхай жа нашы дзеткі, як і 
пчолкі ля фіялкі, рупяцца над яе новай кнігаю.

Янка ГАЛУБОВІЧ

Прайсці праз 
«тэрыторыю»

Прызнацца, чытаю перы-
ёдыку больш па службовых 
абавязках, чым для ўласнага 
задавальнення. Нецікава за-
звычай, хаця бывае і разум-
на, і весела, і страшна. Але 
не захоплівае, не знаходзіць 
водгуку ў сэрцы. Дыхтоўны 
лес вечназялёных хвояў. Пра-
чытаеш, бывала, пахваліш у 
думках журналіста, які насам-
рэч класную работу правёў, а 
пасля адкладзеш і забудзеш. 
І папугай газету на сняданак 
сточыць, а заўтра новая бу-
дзе, такая ж.

Не, кнігу Андруся Белаво-
кага яму не дам стачыць. Ужо 
абгарнула (газетай). Бо зача-
піла. Ён сваю смерць трымаў 
паблізу, гаварыў з ёю, гэтак 
па-свойску, і таму, пэўна, не 
бачыў сэнсу рабіць агледзіны 
— хто што падумае. Калі мя-
не не будзе, якая мне розніца, 
што вы ўсе пра мяне скажа-
це? А я вось кажу, сяджу па-
сярод ночы і мучаю старэнькі 
ноўтбук, не для збітага мерсэ-
дэсам Белавокага, а таму, што 
не маўчыцца. Такое яркае ві-
довішча — гэныя артыкулы 
для “Навінак”, “Маладзёжна-
га праспекта”, “Нашай нівы”, 
“Музыкалкі”. Адны загалоўкі 
чаго вартыя: “Слыхавое дэ-
жавю, або я ўжо тут нара-
джаўся” (пра рэпрэзентацыю 

альбома “Я нарадзіўся тут”); 
“...Адсутнасць літаратуры як 
нагода для стварэння сайту” 
(пра праект Алісы Бізяевай 
litara.net). Мо іх і падказваў 
таленавіты рэдактар, але наў-
рад ці. Самі артыкулы яшчэ 
лепшыя — загаловак абя-
цае, а тэкст спраўджвае абя-
цанне. Няма таго пачування, 
якое ўсё жыццё пераследуе, 
— што чытацкае ўяўленне ба-
гацейшае за рэальнасць, таму 
наяўнае ў аўтара адно расча-
роўвае. Тэксты тут не расча-
роўваюць, ну, ці, скажам, не-
каторыя тэксты не расчароў-
ваюць, а зачароўваюць. Пра 
Глобуса, які чакае, калі Бела-
вокі чаму новаму навучыцца, 
каб пачаць новы этап сваёй 
творчасці. 

Вершы, выхапленыя з на-
татнікаў, не набыўшыя апра-
цоўкі, быццам арганізм без 
скуры — бачна, як па іх 
бруіць балюча пачуццё, не 
ўтрымліваючыся знешняй 
абалонкай, развальваюцца 
органы-словы.

Проза — злепкі з сумятлі-
вай трохмоўнай (рус-бел-інг-
ліш) рэчаіснасці, дзе гучыць, 
звініць, аглушае, урываецца 
музыка. Такое адчуванне над-
звычайнай інтымнасці, быц-
цам выпадкова натрапіла на 
чужое жыццё, раскіданае па 

шматках паперы, штосьці не  
для старонняга, а толькі для 
свайго вока.

Так, вочы. Ва ўсіх яны роз-
ных колераў, а ён — Белаво-
кі. Белы — калыска колераў, 
пустэча аркуша, што мусіць 
быць запоўненая. Быццам ён 
падарыў мне і вам гэты ар-
куш, перадаў, сярод іншага, 
без пафасу. Або з такім па-
фасам, каб мы адчулі — ого, 
аркуш! З наказам сябрам і 
наступнікам, каб да(на)пісалі 
за яго Кнігу. Так, з вялікай-
вялікай літары.

Як жа зайздрошчу такім 
людзям – якія жывуць жыц-
цё, а не чакаюць. Вельмі ха-
цела напісаць хаця б кавалак 
Кнігі, але, баюся, не па зубох. 
А што магу, дык гэта пера-
даць белавокі аркуш далей: 
чытайце “Лесвіцу ў нябёсы з 
адной прыступкі”.

Не выпала ведаць пры жыц-
ці, дый наўрад ці пасябравалі 
б, такі ён круты, бесшабаш-
ны, багемны на фотаздымку 
і ў тэкстах, не падступішся 
са сваёй правільнай занудна-
сцю. А зручна з асабіста не-
вядомым аўтарам — ён жыве 
для цябе толькі ў тэкстах, але 
ж заўсёды жыве. Не спіць па 
начах, адстойваючы артыкул 
пра яшчэ нікому не вядомых 
“безбілетнікаў” перад рэдак-
тарам, прызнаецца ў каханні, 
смяшыць, лаецца і танчыць 
па-беларуску, скардзіцца. Так 
і здаецца, што стрэну сёння-
заўтра на рагу вуліцы. Не на 
скрыжаванні каля праспек-
тавай крамы “Цэнтральный”, 
там занадта папсова, а дзе-не-
будзь на Маскоўскай ля ста-
рога журфака, хаця нашто 
творчай асобе вяртацца на 
той былы культавы журфак, 
каму ён патрэбен, ладна, на 
вакзале сустрэну. Папрашу 
закурыць. 

Аля ШКЕВІЧ

Белавокі
Да спадарыні Смерці ўсе ставяцца надта сур’ёзна.
А той, напэўна, абрыдла. Вось і забірае часам да сябе 
людзей адметных, тых, у каго няма страху ў вачах.
Такія, без страху, заўсёды адчуваюць яе за спінай
і жывуць з усяе сілы. Як паўночныя расліны, якім ёсць 
усяго некалькі тыдняў, каб прабіцца да сонца, расквітнець,
пакінуць насенне і знікнуць назаўжды. Кажуць,
нідзе не сустрэнеш большай насычанасці фарбаў,
чым у кароткага паўночнага лета.

ВодгаласВодгалас

У мітусні спраў і турбот пад ціскам сусветнага 
крызісу, ці часта мы задумваемся над тым: якая ж 
яна “тэрыторыя душы” нашай, ці хопіць у нас сіл 
прыйсці на “плошчу згоды”? Як перамагчы ў сабе 
ляноту і ў свой вольны ад працы час прыйсці на 
сустрэчу з пісьменнікам або паэтам? Не ведаю,
ці хапіла б мне матывацыі, калі б гэтым аўтарам 
была не Наталля Батракова.

Ля вытокаў
беларускай мовы

Кніжны развалКніжны развал
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Жыццё,
як знічка
25 студзеня — 140 год
з дня нараджэння
А.К. Гурыновіча

Адметнай старонкай гісторыі 
беларускай літаратуры канца XIX 
стагоддзя стала творчасць паэта-дэ-
макрата, фалькларыста, пераклад-
чыка Адама Гурыновіча.

Нарадзіўся паэт у фальварку 
Кавалі (Кавалькі) Вілейскага павета 
(цяпер Мядзельскі раён). Паходзіў 
ён з небагатага, але старадаўняга 
шляхецкага роду. Далёкія продкі 
А. Гурыновіча па бацькавай лініі 
былі выхадцамі з Аравіі, татарамі-
мусульманамі, і мелі прозвішча Гу-
рын. Родавым гербам Гурыновічаў 
быў герб “Праўдзіц”, які доўгі час 
захоўваўся ў сямейным архіве.

У студэнцкія гады А. Гурыновіч 
напісаў свае лепшыя творы. Адна-
часова штудзіраваў працы фальк-
ларыстаў I. Насовіча, П. Шэйна, 
на канікулах папаўняў у ваколіцах 
Крыстынопаля свае фальклорна-
этнаграфічныя зборы. У 1890 го-
дзе ён даслаў узоры сваіх запісаў 
у Варшаву Я. Карловічу, прасіў 
яго парад у фальклорнай працы. 
Я. Карловіч у сваю чаргу адаслаў 
матэрыялы А. Гурыновіча ў Кра-
каўскую акадэмію навук, дзе яны 
былі надрукаваны ў 1893 годзе у 
часопісе “Зборнік паведамленняў 
па айчыннай антрапалогіі” і выда-
дзены асобна пад назвай “Зборнік 
беларускіх твораў”.

Паэт пісаў на трох мовах — бе-
ларускай, рускай і польскай. (Бела-
рускія вершы былі ўпершыню над-
рукаваны ў 1921 годзе). Ён пераклаў 
на беларускую мову асобныя тво-
ры А.Пушкіна, I. Крылова, М.Ня-
красава, А.Талстога, А.Міцкевіча, 
Э.Ажэш кі, Я.Каспяровіча, I. Франко. 
Акрамя таго, А. Гурыновіч з’яўляўся 
адным з пачынальнікаў беларускай 
дзіцячай паэзіі (“Каток”, “Рыбак”). 

Адначасова вывучаў філасоф-
скую літаратуру, у тым ліку, марк-
сісцкую. Прымаў актыўны ўдзел у 
рэвалюцыйным руху, у студэнцкім 
“Гуртку моладзі польска-літоў-
ска-беларускай і маларускай”, які 
ўтварыўся ў 1889 годзе і хутка эва-
люцыяніраваў у падпольную анты-
ўрадавую арганізацыю. За ўдзел у 
дзейнасці гуртка ў 1893 годзе А.Гу-
рыновіч быў арыштаваны, сядзеў у 
Петрапаўлаўскай крэпасці. У тым 
жа годзе ён быў выпушчаны з-за 
хваробы і высланы пад нагляд па-
ліцыі ў бацькоўскі фальварак Кры-
стынопаль, дзе праз год памёр ад 
чорнай воспы.

А. Гурыновіч пражыў кароткае, 
але яркае жыццё. Талент яго толькі 
пачынаў загарацца і раптам згас, як 
тая знічка. Пры яго жыцці не было 
на друкавана ніводнага верша.

Кацярына ВАРАНЬКО

Саюз пісьменнікаў Беларусі глыбока 
смуткуе з прычыны смерці пісьменніка 
Алеся Уладзіміравіча МАЗУРА і выказ-
вае шчырае спачуванне яго родным і 
блізкім.

РВУ “Літаратура і Мастацтва” выказ-
вае шчырае спачуванне родным і блізкім 
пісьменніка Алеся Уладзіміравіча МАЗУ-
РА з прычыны яго заўчаснай смерці.

Калектыў РВУ “Літаратура і Мастацт-
ва” выказвае шчырыя спачуванні дырэк-
тару адкрытага акцыянернага таварыства 
“Красная звезда” Ігару Мікалаевічу МА-
ЛАНЯКУ ў сувязі са смерцю маці.

Калектыў РВУ “Літаратура і Мастацтва” 
выказвае глыбокія спачуванні старшыні 
Гомельскага абласнога савета дэпутатаў 
Валерыю Сцяпанавічу СЯЛІЦКАМУ ў су-
вязі са смерцю маці.

У 30-я гады паэт стаў ахвярай 
сталінскага тэрору: 16 кастрычніка 
1936 года яго арыштавалі і прысу-
дзілі да вышэйшай меры пакаран-
ня, 5 верасня 1937 года прысуд 
быў выкананы. Рэабілітавалі паэта 
пасмяротна ў 1957 годзе.

Думаецца, што настаў час больш 
уважліва пазнаёміцца з жыццём і 
творчай дзейнасцю паэта, карані 
якога з нашай карэліцкай зямлі. 
3 гэтаю мэтаю мне давялося  на-
ладзіць перапіску з дачкой А. Зі-
міёнка — Тамарай Анатольеўнай 
Футэр. Яна паведаміла некаторыя 
падрабязнасці біяграфіі бацькі, 
пераслала рукапісы яго твораў, а 
галоўнае — фотаздымкі, якія да-
зваляюць нам уявіць сабе, як жа 
выглядаў паэт Анатоль Дзяркач 
у далёкім 1914 ці 1915 годзе, калі 
пісаў лірычныя вершы, якія дру-
каваліся ў мінскіх літаратурных 
альманахах і зборніках, і ў 30-я 
гады, калі стаў вядомым беларус-
кім паэтам-сатырыкам.

Анатоль Рыгоравіч Зіміёнка на-
радзіўся 6(18) красавіка 1887 года 
ў вёсцы Турэц Карэліцкага раёна. 
З метрыкі А. Зіміёнка (ксеракопія 
знаходзіцца ў экспазіцыі Карэліц-
кага раённага краязнаўчага музея): 
"...тысяча восемьсот восемьдесят 
седьмого года апреля шестого ро-
дился, а двадцать шестого крещён 
Анатолий; его родители: штатный 
сельский фельдшер Еремичского 
пункта, Новогрудского уезда, Мин-
ской губернии Григорий Игнатиев 
Зимионко, православного вероис-
поведания и законная его жена 
Каролина — Мария Карлова, рим-
ско-католического исповедания..."

Страціўшы бацькоў у чатыры 
гады, ён застаўся на ўтрыманні 
старэйшай сястры Валерыі Рыго-
раўны, якая настаўнічала ў Турцы. 
Там і прайшло яго дзяцінства, там 
ён скончыў школу і ў 1901 годзе 
паступіў у Навагрудскае чатырох-
класнае вучылішча.

У час вучобы Анатоль Зіміёнка 
захапляўся паэзіяй, хутка сам па-
чаў пісаць вершы. Навагрудскае 
гарадское вучылішча ён паспяхова 
закончыў у 1904 годзе.

У хуткім часе Анатоль Зіміёнка 
разам з сястрой пераехаў у Мінск. 
Сястра неўзабаве была арыштава-
на за рэвалюцыйную дзейнасць і 
загінула ў Мінскай турме. Яшчэ 
раней быў высланы ў Іркуцкую 

губерню старэйшы  брат Анато-
ля Зіміёнка — Аляксандр. Такім 
чынам, будучы паэт застаўся ў 
чужым горадзе без сродкаў для 
існавання.

З ліста дачкі Анатоля Зіміёнка, 
атрыманага мною з Санкт-Пецяр-
бурга: "Захапіўшыся рэвалюцый-
най дзейнасцю, напярэдадні пер-
шай рускай рэвалюцыі 1905 года 
ў сутычцы з паліцыяй у гарадскім 
садзе (бацька) быў паранены. З 
прастрэленай нагой ён трапіў у 
турму. На ўсё жыццё застаўся 
кульгавым. Прасядзеў у турме 
каля двух гадоў. Пасля, улічваю-
чы яго маладосць, турэмнае за-
ключэнне яму замянілі наглядам 
паліцыі аж да Кастрычніцкай 
рэвалюцыі. Як палітычна нена-
дзейны, бацька не мог паступіць 
на дзяржаўную службу. Прыняў 
яго на работу "спачуваючы" лібе-
рал, прысяжны павераны Амб-
рашкевіч у якасці сакратара. Па 
яго ж рэкамендацыі ўладкаваўся 
ў гарадскую ўправу, дзе працаваў 

да Першай сусветнай вайны са-
кратаром. У ваенны час быў са-
кратаром Ваенна-прамысловага 
камітэта земскай управы, затым 
працаваў у ЦСУ і рэдакцыях."

Службу ў канцылярыі Зіміёнка 
спалучаў з літаратурнай дзейна-
сцю. Першыя яго вершы былі на-
пісаны на рускай мове і з'явіліся ў 
друку ў мінскіх перыядычных вы-
даннях у 1904 годзе. Але паколькі 
першая публікацыя паэта пакуль 
што не адшукана, пачаткам яго 
літаратурнай дзейнасці лічыцца 
1907 год, калі ў газеце "Голос про-
винции" быў надрукаваны верш 
паэта "За свободу”.

Творы А. Зіміёнка пад уласным 
прозвішчам аўтара былі змешча-
ны таксама ў мінскіх літаратурных 
альманахах і зборніках "Туманы" 
(1909), "Земные сны" (1910), "Про-
винциальная луна" (1915) Творы 
гэтыя даюць уяўленне аб тым, што 
Анатоль Зіміёнка пачынаў сваю 
літаратурную дзейнасць як паэт-
лірык. Яго вершы маюць адзнакі 
меладраматызму і рамансавасці. 
У зборніку "Туманы" (1909) была 
змешчана нізка вершаў А.Зіміён-
ка ("Я разлюбил...", "Белый берег", 
"Вёсны", "В Сибирь"). 

У час першай сусветнай вайны 
ствараліся вершы, поўныя спачу-
вання да салдат, інвалідаў і проста-
га люду, з заклікам да міласэрна-
сці, якія гучаць актуальна і цяпер.

Час на пераломе дзвюх эпох 
стаў рашаючым момантам і ў твор-
часці Анатоля Зіміёнка. Пасля Ка-
стрычніцкай рэвалюцыі паэт пра-
цаваў спачатку ў рэдакцыі газеты 
"Беларуская вёска", пазней, у 1924 
годзе, рэдагаваў сатырычны часо-
піс "Дубінка" (дадатак да газеты 
"Звязда"), а з 1929 года і да арышту 
працаваў у газеце "Піянер Белару-
сі". Пасля рэвалюцыі 30-гадовы па-

эт пачаў пісаць па-беларуску. Так 
нарадзіўся беларускі паэт-сатырык 
Анатоль Дзяркач. Сатырычныя і 
гумарыстычныя вершы паэта па-
чынаюць з'яўляцца на старонках 
беларускіх перыядычных выдан-
няў ("Дзянніца", "Малады араты", 
"Беларускі піянер", "Піянер Бела-
русі", "Беларуская вёска" і інш.). 
Гэтыя вершы пазней увайшлі ў 
зборнікі паэта: "Пра папоў, пра 
дзякоў, пра сялян-мужыкоў" 
(1925), "Міколава гаспадарка" 
(1927), "Усім патроху" (1930), "Бог 
удвох" (1930) ды іншыя.

Псеўданім, якім паэт падпісваў 
свае творы, даволі красамоўны: 
Дзяркач. Мэта, якую сатырык 
ставіць перад сабою: "дзеркачом 
служыць у свеце", каб змятаць з 
твару зямлі ўсё тое, што перашка-
джае людзям нармальна жыць 
і працаваць. Шмат твораў паэт 
прысвяціў дзецям. Падпісваў ён 
дзіцячыя вершы сваім уласным 
прозвішчам: А. Зіміёнка. Яго збор-
нікі "Нашы прыяцелі" (1928),"Пер-
шы дзень у дзіцячым садзе" (1928), 
"Працавітая дзяўчынка" (1928), 
"Звяры нашых лясоў" (1929) вы-
хоўвалі ў маленькіх чытачоў лю-
боў да роднага краю, цікавасць да 
навакольнага свету, вучылі дзяцей 
быць працавітымі.

Анатоль Рыгоравіч Зіміёнка 
вельмі любіў дзяцей. Працуючы 
ў газеце "Піянер Беларусі", часта 
сустракаўся з імі, бываў у школах, 
дапамагаў парадамі юным паэтам. 
Ён пісаў не толькі вершы. Пяру 
нашага земляка належыць нарыс 
"Оккупация и интервенция в Бе-
лоруссии", які выйшаў асобным 
выданнем у 1932 годзе.

Трэба адзначыць, што Анатоль 
Дзяркач таксама выступаў у друку 
і ў якасці перакладчыка. З 1931 па 
1936 год ён пераклаў на беларус-
кую мову кніжкі У. Маякоўскага 
"Кім быць", К. Чукоўскага "Мый-
дадзір", творы А. Барто, С. Мар-
шака, П. Усенкі, Дз. Беднага ды 
іншых.

На жаль, трагічная смерць 
спыніла жыццё і творчую дзей-
насць Анатоля Дзеркача. З той 
пары творы паэта амаль не вы-
даваліся. У 1961 годзе ў кнізе 
"Анталогія беларускай паэзіі" 
быў змешчаны дзіцячы верш 
паэта "Працавітая дзяўчынка", у 
1977 годзе ў кнізе "Літаратурныя 
эцюды" (аўтар І. Бас) — верш "За 
свабоду".

Думаецца, што спадчына Ана-
толя Дзеркача заслугоўвае боль-
шай увагі як адна са старонак у 
гісторыі нашай беларускай літара-
туры. 

Святлана КОШУР

Лёс паэта-
сатырыка

Сёння творчасць паэта-сатырыка Анатоля Зіміёнка, вядомага больш пад
псеўданімам Анатоль Дзяркач (падпісваў свае творы і псеўданімам Дзядок Тарас),
мала знаёмая сучаснікам. А ў 20-я — 30-я гады вершы паэта часта з'яўляліся
на старонках беларускіх перыядычных выданняў. Тады ж  карысталіся 
папулярнасцю невялікія зборнікі сатырычных вершаў гэтага аўтара.
А дзіцячыя творы паэта вельмі любілі самыя юныя яго чытачы.

“Язэпа Лёсіка я не адзін раз сустракаў у Кар-
пілаўцы... Але самы моцны мой успамін, звяза-
ны з ім, такі.

...Трыццаты год. Заходжу ў двор Янкі Купа-
лы. Я там быў свой чалавек. Ніхто мяне не су-
стракае. Звычайна, як хто заходзіў да Купалы 
ў двор, яго сустракаў сабачка. І ўжо на ягоны 
брэх хто-небудзь выходзіў з хаты. Я за клямач-
ку, клямачкай барабаню, а ў двары ні гуку. І 
ніхто не выходзіць...

Я зайшоў у хату. Усе ходзяць насупленыя, 
прыгнечаныя. За сталом дачуваюся, што Лёсіка 
забралі, арыштавалі. Я ведаў, дзе былі арышта-
ваныя. Гэта на Валадарскага. От калі я пачуў, 
што Лёсік там, у мяне як нешта абарвалася. Я 
пабег у школу. Вучыўся я ў 15-й сярэдняй шко-
ле. Яна была тады недалёка ад сувораўскага 
вучылішча...

Прыйшоў у школу. Урок вёў Кузьма Дзям’я-
навіч Стрыгун. Ён вучыў нас беларускай мове. 
Усе ўрок слухаюць, а я на аркушы паперы на-
пісаў:

“Дарагі таварыш Лёсік! Калі вы загінеце, па-
мрэце, я прадоўжу Вашы справы”.

Напісаў і пусціў па руках. Сябры прачыта-

лі і тут жа пачалі падпісваць. Паперку падпі-
саў Чыжэўскі Міхаіл. Падпісаў яе і Рагачэўскі 
Язэп. Але знайшоўся адзін хлопчык, які аддаў 
гэтую паперку дырэктару. Што тут усчалося... 
Калі не верыце, Міхаіл Чыжэўскі пацвердзіць, 
ён жыве ў Мінску. Рагачэўскі Язэп быў з-пад 
Паперні...

Нас са школы выгналі: “Каб вашага паху ў 
школе не было... Ідзіце і жальцеся ў гарана”. 
А там усё было ўжо вядома. Загадчык гарана 
груба, вельмі груба: “Лёсік быў бы вельмі рады, 
што яго ідэю падтрымала моладзь... А вы веда-
еце, хто такі Лёсік? Ён — вораг народа”. Што 
хочаш, тое і рабі. Ты, выходзіць, зачыншчык.

Іду я гэтак засмучаны, сустракаю настаўні-
цу. Расказаў ёй пра ўсё, а яна мне раіць: “А ты 
схадзі ў наркамат асветы”.

Ну добра, пайшоў. Іду па калідоры. Ну што 
я, вясковы хлопчык, дзе я быў, што я бачыў... 
А тут такое абвінавачванне сур’ёзнае. Каб не-
як трохі асвойтацца — спыніўся каля насцен-
газеты, машынкай друкаванай. Пачынаю тую 
газету чытаць, а сам разглядаюся па баках. 
Раптам чую — чалавек ззаду: “Несцяровіч? 

Што вы тут робіце?” Я распавёў яму, што мя-
не сюды прывяло. А гэта быў Баліцкі, колішні 
міністр асветы. Ён завёў мяне да сакратаркі 
і стаў дыктаваць ёй: “Са справаю вучня 15-й 
школы г. Мінска Мечыслава Несцяровіча па-
знаёміўся. Прашу не мець да яго ніякіх прэтэн-
зій”. І падпісаўся.

З той паперай я пайшоў у гарана. Загад-
чыку яе паказваю. Напыжыўся той. Пачынае 
мяне вучыць: “Бачыш, што нарабіў! Галавой 
думаць трэба, перш чым штось рабіць... Ці ты 
хоць разумееш, што нарабіў? Ідзі ў школу, ідзі 
і думай!..” 

Прыходжу я ў школу, саджуся на сваё ме-
сца. Дырэктар і кажа: “Мы цябе прымаем. Але 
ты павінен раскаяцца. Ты ж сярод моладзі па-
шыраў нацдэмаўшчыну...”

Я ніяк не мог зразумець, за што Лёсіка ары-
штавалі. Ён жа такі паважаны, шаноўны чала-
век. Мы ж вучымся па яго падручніках... А тут 
яго арыштоўваюць... І мне было няўцям, за што 
я павінен каяцца, што я зрабіў не так. Шмат 
мне давялося яшчэ выслухаць усяго, пакуль гэ-
та ўсё аціхла, перамалолася...”

Пра Мечыслава Несцяровіча
Нарадзіўся ў 1912 годзе, пражыў 88 гадоў. 

Родам з Малых Янушкавічаў, паблізу Ку-
палавых Акопаў і Карпілаўскага фальвар-
ка Ядвігіна Ш, з дачкой якога, Вандай, Язэп 
Лёсік быў у шлюбе. Менавіта геаграфічнае 
суседства зблізіла Мечыслава з Луцэвіча-
мі, дало мажлівасць бачыць Язэпа Лёсіка 
ў фальварку Ядвігіна Ш., куды вучоны ча-
ста наязджаў са сваёй сямейкай. Мечыслаў 
Несцяровіч закончыў Віцебскі педагагічны 
інстытут. Працаваў настаўнікам у Гаян-
скай сярэдняй школе Лагойскага раёна. 

Запісаў Уладзімір СОДАЛЬ

«Я не мог зразумець...»
Язэп Лёсік, знаны мовазнаўца, вучоны, грамадскі і дзяржаўны 

дзеяч, нарадзіўся ў лістападзе 1883 года. Споўнілася 125 гадоў з 
дня яго нараджэння. 

У 1930 годзе, якраз незадоўга перад днём сваіх народзінаў, ён 
быў арыштаваны, абвінавачаны разам з іншымі ў стварэнні Саю-
за вызвалення Беларусі. Пра ўсе перыпетыі ягонага арышту, вы-
сылкі з Беларусі і яго заўчасную смерць распавяла ў трыццаць 
чацвёртым нумары “Нашай Нівы” за сёлетні год дачка Язэпа Лё-
сіка Алеся. 

Захаваліся не менш кранальныя ўспаміны Мечыслава Несця-
ровіча, для якога Язэп Лёсік быў аўтарытэтам ва ўсіх праявах: і 
як грамадскі дзеяч, і як вучоны. Для яго, тады яшчэ школьніка, 
вестка пра арышт знанага чалавека была ашаламляльная. Вось 
гэтыя ўспаміны.
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У лістападзе 1812 года перад пачаткам 
шасцітыднёвага піліпаўскага посту па пра-
васлаўным календары, на суціхлае ворыва, 
выбеленую дажджамі сшэрхлую траву, 
лёг першы халодны снег. Зусім нядаўна ў 
вёску прыйшла навіна, што французы па-
кінулі спаленую разрабаваную Маскву і 
ўцякаюць дамоў, у “Пранцыю”, як казаў 
нейкі сівы старац, што прасіў у людзей 
“Бога радзі” акраец хлеба. Прасіў не толькі 
сабе, але і ўхутанай у рызманы, невысокай, 
у лапцях, бабульцы, якая ішла поруч з ім. 
Старац дадаваў, што “пранцузы” брыдуць 
купамі, гуртамі, бо так лацвей дзяліць ці 
ўкрадзенае, ці нарабаванае ў якой вёсцы. 
Барадатыя вясковыя мужчыны пазіралі 
на лес, на даволі шчыльную сцяну лясных 
дрэў, ім падавалася, што пасінелыя ад хо-
ладу дрэвы — “пранцузы”... Але дрэвы-
“пранцузы” не набліжаліся да вёскі і тады 
які страхетлівы дзядзька супакоена ўзды-
хаў, пазбыўшыся страху біцца ці адбівацца 
ад галодных рабаўнікоў.

У той дзень, як выпаў снег, надвячоркам, 
вельмі ўжо ярка-ружовым быў небасхіл на 
захадзе сонца. “Будзе мароз нанач” — зда-
гадваліся вяскоўцы. І шчыльней зачынялі 
рыпучыя вароты ў хлеў, сянніцу, каб свой-
скую жывёлу не даймалі скразнякі, холад.

Гурт французскіх салдат-рабаўнікоў 
з’явіўся ў вёсцы якраз перад абедам. Па 
двое, трое ўрываліся ў хату, галоднымі ва-
чыма глядзелі на стол, на паліцу і ўсё, што 
бачылі з ежы — гаршчок паранай бульбы, 
праснак, гарлач малака — хапалі ў рукі, 
пітное пілі, сухое кідалі ў ранцы ці рэчмяш-
кі. Рабаў нікі карысталіся разгубленасцю 
вясковых мужчын, іх непаваротлівасцю. 
Першая такая партыя рабаўнікоў пакіну-
ла вёску без стратаў. З другім гуртам па-

чалася бойка. Вясковыя мужыкі пайшлі на  
рабаўнікоў з дубінамі, сякерамі. Сякерай 
рабаўнікоў не секлі, некаторыя баяліся ча-
лавечай крыві, шкадавалі чужынцаў. Аднак 
па шляху Стары Шклоў — Друцк узводы 
і паўзводы адступаючых “пранцузаў” іш-
лі і ішлі. І ўсім хацелася есці. На вясковай 
сходцы барадатыя мужыкі сядзелі ў хаце 
старасты на лаўках, меркавалі, што рабіць, 
як бараніцца? Доўга спрачаліся, меркавалі, 
выказвалі думкі. Урэшце рашылі стварыць 
атрад абароны. Разам з бацькамі ў атрад 
уваходзілі і старэйшыя, дужэйшыя сыны. 
У адзін з такіх дзён атрад абароны вёскі 
адагнаў ад яе гурт учарнелых адступоўцаў. 
Пакуль тых гналі за вёску да дрымучага 
ўзвышша, другі гурт пачаў рабаваць хаты. 
Мужчыны з атрада абароны чулі крыкі, 
плач жанчын, дзяцей і сэрцы іх пахаладзелі 
ад здагадак: “Рабуюць, гвалцяць!...” Кіну-
ліся да вёскі. Але нечакана ўбачылі — да 
вёскі скача атрад казакаў. То былі казакі 
генерала Платава.

— Забіраюць у нас усё! — паскардзіўся 
казацкаму сотніку чорнабароды, плоскі, як 
дошка, Аўдзей Пракопаў.

Соцкі тут жа даў загад дагнаць і высекчы 
“пранцузаў”. Казакі з аголенымі, крывымі 
шаблямі са свістам кінуліся ўслед. І мужы-
кі з атрада абароны чулі, як бездапамож-
на ўскрыквалі, хто коратка, хто працягла, 
страціўшыя салдацкае і чалавечае аблічча, 
падманутыя імператарам Напалеонам сал-
даты “вялікай арміі”. Праз паўгадзіны каза-
кі ізноў вярнуліся ў вёску — на шабельнай 
сталі чырванела кроў пасечаных.

— Пойдёте туда! — загадаў старасту 
вёскі соцкі, махнуў акрываўленай шабляй 
на дрымучае ўзвышша, — выкопаете ямы, 
заройте их! 

Стараста Ігнат Цаплін хітнуў у знак зго-
ды галавой:

— Добра, пане ахвіцэр, добра...
— Я не пан, а господин! Понял? — гарк-

нуў соцкі.
— Добра, гаспадзін ахвіцэр...
— Вот так!
Пасечаныя, мёртвыя французы ляжалі 

на ўзвышшы ўсю ноч. Мужыкі баяліся ту-
ды ісці. Мерцвякі, як глядзець з вёскі, на-
гадвалі чорных варон на снезе.

Назаўтра атрад абароны, пераадольва-
ючы страх, рушыў да ўзвышша. У руках 
былі не дубіны, а рыдлёўкі. Забітых было 
многа — некалькі дзесяткаў чалавек. Му-
жыкі капалі яму, сцягвалі да яе мерцвякоў. 
Складвалі ў рад, колькі хапала месца, за-
крывалі твар, чым было, і засыпалі зямлёй. 
Каб гэтае месца ніхто не чапаў, аб’язджаў, 
абыходзіў, не выкарыстоўваў пад пашу ці 
ворыва, насыпалі па старажытным славян-
скім звычаі высокія курганы. Тыя тры кур-
ганы бачны былі за некалькі вёрстаў. 

Са страхам глядзелі на тыя курганы лю-
дзі з бліжніх вёсак: Лясныя, Дудаковічы, 
Скляпава, Ваўканосава. Селянін з падво-
ды, купец з брычкі ці пан з карэты пра-
цягла паглядалі на курганы, праязджаючы 
ля іх. Па часе тую мясціну пачалі называць 
—  КУРГАННЕ.

А як пасыпалі зямлю на курганы, то 
выкапалі між імі прамавугольныя, даволі 

глыбокія, раўкі. Увесну там доўгі час ста-
яла талая вада. І калі ўвечары апускалася 
да гарызонта чырвонае сонца, чырвань 
яго падала і ў ваду ў раўках. Чырвоная 
вада блізу пахавання спараджала думку, 
што гэта не вада, а кроў тых французаў. 
Унізе, пад гарой, было некалькі крыніц, 
шырыня лункі дасягала больш двух мет-
раў. І там дзятва з вёскі Лясныя неяк 
убачыла, што вада ў іх чырвоная. “Гэта 
сюды кроў французскіх салдат трапі-
ла...” — дзіцячае ўяўленне працавала 
на ўсю поўніцу. Гэтай думкай і страхам 
падзяліліся з бацькамі. Тыя праверылі, і 
ўбачылі, што вада ў крыніцах — сапраў-
ды чырвоная...

“Крывавая вада” — перадавалася з вус-
наў у вусны.

Ну, а калі ў крыніцах чырвоная вада, 
хоць аднойчы ўбачаная, то і назва для іх 
знайшлася — КРЫВАВЫЯ КРЫНІЦЫ. На-
зва перадаецца з пакалення ў пакаленне, 
ад старога да малога. Цяпер на месцы тых 
крыніц глыбокі меліярацыйны канал. Неяк 
амаль на самым дне канала, крыху збоку, 
убачыў, як пульсуе вада з нетраў адной з 
крыніц. Крынічка запала лісцем, сучка-
мі дрэў. Адкінуў лісце. У вадзе закружылі 
рыжаватыя згусткі. То была не кроў, а не-
канцэнтраваная руда жалеза. Продкі нека-
лі з рудой вады здабывалі жалязняк. Ціха-
мірна развітаўся з крыніцай, Курганнем... 
Ну вось, распавёў пра назву мясціны, але 
ўсё роўна нешта не дае спакою. Крывавыя 
крыніцы...

 Уладзімір ЦІШУРОЎ

Курганне. «Крывавыя крыніцы»

Пра баявыя справы юных пат-
рыётаў можна расказваць бяс-
конца. Вось хвалюючы аповед ве-
тэрана Вялікай Айчыннай вайны 
Алёшы Жакава:

“...Да вайны скончыў чатыры 
класы. Дачакаўся летніх канікул і 
паехаў да сястры ў Курскую воб-
ласць. Там і напаткала вайна. У 
акупацыі фашысты расстралялі 
бацьку, загінулі сястра і брат. 

Калі Чырвоная Армія вызваліла 
курскае сяло, мне было чатырнац-
цаць. Ірваўся на фронт. Угаварыў 
салдат 628-га артпалка ўзяць мяне 
з сабой. З імі і атрымаў баявое 
хрышчэнне ў Курскай бітве, пад 
вядомай Прохараўкай. Потым 
удзельнічаў у вызваленні Кіева. 

Наш полк уліўся потым у гармат-
на-артылерыйскую брыгаду, якая 
ўдзельнічала ў баях за Вінніцу і Ка-
мянец-Падольскі, прымала ўдзел ў 
Карсунь-Шаўчэнкаўскай аперацыі, 
у вызваленні Львова, Польшчы і 
Чэхаславакіі. На фронце стаў ва-
дзіцелем аўтамашыны. Як і ў кож-
нага франтавіка, самым памятным 
днём быў дзень Вялікай Перамогі. 
А наогул, кожны баявы дзень урэ-
заўся ў юнацкую памяць”. 

Сярожа Герашчанка не памя-
таў сваіх бацькоў, быў сіратой, 
жыў у вёсцы Крывяліцк з сястрой, 
яму ішоў чатырнаццаты год. А ле-
там 1942 года ён ужо сярод пар-
тызан, дапамагае збіраць зброю і 
перадаваць у атрад А. Сцефанен-
кі. Затым атрымлівае заданне раз-
ведаць, які груз возяць нямецкія 
аўтамашыны па бальшаку Крас-
наполле — Чэрыкаў. Загадам ка-
мандзіра яго залічваюць у асобы 
атрад, які ўдзельнічае ў разгроме 
паліцэйскага гарнізона ў в. Пільна. 
Сяргей Герашчанка з разведчыка-
мі перакрыў дарогу з боку Чэры-
кава. Як пазней высветлілася, пар-
тызаны вялі бой са штабам карнай 
дывізіі, кінутай на барацьбу з на-
роднымі мсціўцамі.

...Камандзір партызанскага 
атрада № 41 С. Карзюкоў цёпла 
ўспамінае пра Лёню Кузняцова, 
які “ў партызанах быў разам з 
бацькам і маці. Вёў ён сябе энер-
гічна, па-баявому, часта хадзіў у 
разведку, удзельнічаў у баях з фа-
шыстамі...”

Сеня Іцкоў быў у спіску асабо-
вага саставу партызанскага атрада 
“Уперад”. Лічыўся радавым пар-
тызанам з 2 жніўня 1942 па 25 ка-
стрычніка 1943 года. Вось адзін з 
яго баявых эпізодаў.

...У вёсцы Гардзееўка Клінцоў-
скага раёна размяшчаўся палі-
цэйскі гарнізон. Начальнік штаба 
атрада М. Шульгін распрацаваў 
аперацыю пад кодавай назвай 
“Соль” у дэталях. Планавалася не 
толькі разграміць паліцэйскі гарні-
зон, але і захапіць склады з соллю, 
у якой мелі вялікую патрэбу пар-
тызаны і насельніцтва.

У гэтым баі Сеня Іцкоў захапіў 
у палон паліцая і прывёў яго ў Гар-
дзееўку, дзе партызаны правялі 
“суд народа” над здраднікам. Ка-
місар брыгады П. Малюгін перад 
строем аб’явіў удзячнасць юнаму 
байцу. Камандаванне ўзнагародзі-
ла С. Іцкова медалём “За баявыя 
заслугі”.

У ноч на 1 лютага 1944 года Се-
ня Пісьман выйшаў на выкананне 
баявога задання. Паўзком прый-
шлося прабірацца да палатна чы-
гункі. Сваіх сяброў Сеня пакінуў 
у баявой ахове. Прайшла дрызіна, 
хутка павінен ісці састаў. Хлопец 

разгроб снег паміж шпал, заклаў 
узрыўчатку. З боку Баранавіч ужо 
выразна адчувалася, што рухаўся 
цягнік. Час падпальваць бікфордаў 
шнур, але шнур не гарэў. I тады 
Сеня стаў ва ўвесь рост з супраць-
танкавай гранатай і пайшоў насу-
страч цягніку. Узмахнуў гранатай 
і кінуў яе на чыгуначныя шпалы, 
дзе ляжала ўзрыўчатка. Паравоз 
уздыбіўся, паляцелі пад адхон ва-
гоны з жывой сілай і тэхнікай. “1 
лютага 1944 года пры выкананні 
баявога задання падрыўнік Ся-
мён Захаравіч Пісьман загінуў”, 
— гаворыцца ў архіўнай даведцы. 
Юнаму герою споўнілася толькі 16 
гадоў. 

Міша Маскалёў з вёскі Буглаі 
ў дванаццаць гадоў застаўся круг-
лым сіратой — акупанты расстра-
лялі яго бацькоў за сувязь з парты-
занамі, закатавалі маці. Камандзір 
адной з воінскіх часцей са згоды 
воінаў падраздзялення ўсынавіў 
хлапчука. І неўзабаве той стаў вы-
датным разведчыкам. Аднойчы, ка-
лі падраздзяленне трапіла ў акру-
жэнне, камандзір даручыў сыну 
палка прабрацца скрозь варожае 
кальцо з данясеннем... На грудзях 
Мішы заззяў ордэн Славы III сту-
пені. Гэтая ўзнагарода была для яго 
самай дарагой і памятнай з чаты-
рох, атрыманых за баявыя заслугі ў 
гады Вялікай Айчыннай вайны.

У другой палове жніўня 1941 
года ў Сасновіцы з’явіліся нем-

цы. Поўным ходам пачалося ра-
баванне вяскоўцаў, наводзіўся 
“новы парадак”. Сэрца шасці-
класніка мясцовай сямігодкі Ко-
лі Рыжыкава поўнілася нянаві-
сцю да лютых чужынцаў, хаце-
лася помсціць ворагу, змагацца 
як яго браты Мікіта і Аляксандр, 
сястра Соня, якія былі на фрон-
це.

Аднойчы Колю напаткаў Фёдар 
Астапенка і прапанаваў сустрэцца 
апоўначы ў канцы вёскі на дубра-
вецкай дарозе, дзе яго чакалі пар-
тызаны Сямён Кабачэнка, Міша 
Злацін, Вася Увараў. Коля стаў 
разведчыкам ва ўзводзе Фёдара 
Астапенкі.

Былі грозныя баі, хадзілі на чы-
гунку, узрывалі цягнікі і пускалі 
пад адхон варожыя эшалоны.

Апошні бой быў у Колі 23 ве-
расня 1943 года пад Шалухоўкай, 
калі партызаны разграмілі нямец-
кі полк. У баі прымаў удзел увесь 
партызанскі атрад, які налічваў 
больш як 500 чалавек. Там адбыла-
ся доўгачаканая сустрэча з байца-
мі Чырвонай Арміі. Медаль “Пар-
тызану Вялікай Айчыннай вайны” 
ўпрыгожыў грудзі юнага патрыёта 
Колі Рыжыкава. 

Апісваючы яго баявыя справы, 
ва ўзнагародным лісце камандаван-
не партызанскага атрада “За Радзі-
му” адзначала: “16 сакавіка 1943 
года спаліў мост у 30 пагонных мет-
раў. 16 красавіка і 9 чэрвеня 1943 го-
да ў засадах М. Рыжыкаў знішчыў 
трох здраднікаў і аднаго ўзяў у па-
лон. У верасні 1943 года на поўнач 
ад станцыі Камунары ўдзельнічаў 
ва ўзрыве цягніка, двух вагонаў з 
немцамі і да 20 вагонаў з ваенным 
грузам. 13 верасня замініраваў і 
ўзарваў 23 рэйкі...”

Пасля вайны Мікалай Рыжы-
каў стаў шахцёрам Данбаса.

Вельмі любіў сустракацца з пія-
нерамі, а прыязджаючы ў родныя 
мясціны, хадзіў з краснапольскімі 
дзецьмі ляснымі партызанскімі 
сцежкамі, успамінаючы пра бя-
розы і сосны — партызанскіх ся-
сцёр, “праз якія на бітву хадзіў”. З 
захапленнем глядзелі дзеці на яго 
партызанскі медаль.

Так змагаліся і грамілі ненавіс-
нага ворага юныя краснапольскія 
патрыёты з батальёна беларускіх 
арлянят.

Фёдар ГАНЧАРОЎ
На здымках: фрагмент экс-

пазіцыі “Ішла вайна народная” 
ў народным гісторыка-края-
знаўчым музеі Краснапольскай 
сярэдняй школы № 2; сын палка 
Аляксей Жакаў падчас сустрэ-
чы з вучнямі Краснапольскай 
сярэдняй школы № 1 (1981 г.)

Батальён беларускіх арлянят
У год 30-й гадавіны Вялікай Перамогі па іні-

цыятыве газеты беларускай піянерыі “Зорька” 
і Савета піянерскай арганізацыі Беларусі імя 
У. Леніна быў створаны батальён беларускіх 
арлянят, у які ў той час было залічана больш 
як 500 юных байцоў, якія змагаліся ў гады 
вайны на франтах Вялікай Айчыннай вайны 
і партызанскіх атрадах. Яны былі салдатамі, 
разведчыкамі, сувязістамі, ад'ютантамі армей-
скіх і партызанскіх камандзіраў. Разам з воі-
намі Чырвонай Арміі сыны палкоў гналі лю-
тых захопнікаў з нашай зямлі, вызвалялі ад 
чумы XX стагоддзя народы Еўропы.

Камандзірам батальёна беларускіх арля-
нят з'яўляўся Герой Савецкага Саюза, слын-
ны партызанскі камандзір В. Лівенцаў.

У батальён беларускіх арлянят былі залічаны краснапальчане Алёша Жакаў, Міша Мас-
калёў, Сеня Іцкоў, Сеня Пісьман, Лёня Кузняцоў, Сярожа Герашчанка, Коля Рыжыкаў.

Да Да 65-65-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецкагоддзя вызвалення Беларусі ад нямецка--фашысцкіх захопнікаўфашысцкіх захопнікаў
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“Калі ў Лао Вана яшчэ не было 
столькі кніг, ён памятаў усё, што 
прачытаў. Калі ж у яго з’явіўся вя-
лікі выбар, ён перастаў памятаць, 
якую кнігу чытаў увесь дзень.”

Ван МЭН
У паэзіі ёсць рэчы святыя і 

парушаць іх статус-кво не да-
зволена ні цэ(н)зару, ні быку... 
Я маю на ўвазе самую сутнасць 
Паэзіі, без унутранага адчуван-
ня якой страчваецца гармонія і 
эстэтычная мера мастацкасці. 
Калі мне (чытачу) аўтар кажа, 
што яго “кожны верш імкнецца 
да малітвы” — то гэта ўспры-
маецца мной толькі як заяўка на 
паэзію (яе прадчуванне), а калі 
згадкай “верша” ён прыкрывае 
ледзь не кожны свой паэтычны 
пасыл, то гэта ўжо выглядае літа-
ратурнай абманкай, што ў рэшце 
рэшт прыводзіць да эфекту па-
этычнага відзежу, параўнальнага 
з міражамі, што паўстаюць перад 
вандроўнікамі ў пустэльні. 

Я перачытаў усе найбольш вя-
домыя публікацыі М. Кандратава 
і натыкнуўся на бясконцы шэраг 
“вершатварэнняў” (працытую не-
каторыя радкі з іх, каб не быць 
галаслоўным):

“Няўжо я застануся
                    зноў без верша”
“Не могуць словы
                    вершам стаць”
“да цябе я вярнуся праз верш”
“Пакуль дарога будзе —
                     будуць вершы...”
“ Хочаш застацца
                   ў вершы маім?”
“Яе вітаю
Букетам вершаў...”
“Прысвячаў свае вершы табе,
Хоць ты вершаў
                 не любіш зусім...”
“Дазвольце мне глядзець на Вас
Натхнёным позірам паэта”
“А гэты верш я прысвячаю сыну”
“Звінеў бы толькі
         не фальшыва верш”
“людзі ратуюцца вершамі”
“аблокі — вершы неба”
“ці чыесьці вершы прачытаўшы”
“Меркурый......................................
дапамагае вымавіцца вершам”
“На вершы свае збоку пагляджу”
“РАТАВАННЕ ВЕРШАМ”
(назва верша — ЛеГАЛ)
“пакуль паэзія ў крыві”
“верш употай паўтараю...”
“у кожнага свая чарга
                          на вершы”
“СЕМ ВЕРШАЎ” (назоў верша 

— ЛеГАЛ)
“Каб прашаптаць
                   ахвярны верш...”
“У вершах занатоўваць дні...”
“Куды пакоціцца той верш”
“І ачысціцца верш 
ад спакуслівых фраз...”
“Калі паэта абазваць бамжом”
“І ты на ім (на вершы —
ЛеГАЛ), як на печы заснеш
і ў сне пахаваеш той верш”
“З’яўляюцца новыя вершы”
“Ды душа адлюстроўвае вершы”
“Ці варта бараніць 
поствершаваны Рым”
“Прыручаныя 
словы трапляюць у верш”

Перавёўшы дых, хочацца спы-
таць у Кандратава словамі таго ж 
Кандратава:

“За якія грахі
лёс абралі мы гэты
у часіну тугі
на радзіме паэтаў?”
Думаю, перафразіраваўшы кла-

сіка, можна зразумець, што такі 
доўгі спіс цытат досыць “прачы-
таць і да паловы”, каб прызнаць 
справядлівасць тых папрокаў, на 
якіх рэцэнзент акцэнтуе ўвагу 
аўтара.

Не буду адназначна сцвяр-
джаць, што ў пэўным метафарыч-
ным абрамленні і сэнсавым выяў-
ленні, кожны верш з упамінаннем 
“верша” благі. Не, якраз здара-
юцца і цэльныя творы, як у фар-
мальным, стылістычным, так і ў 

ідэйна-вобразным выкананні. Да 
прыкладу, гэты:

“Хоць верш, —
 сучаснік скажа мне на гэта, — 
не прадасі за звонкую манету,
на сродкі ад яго не пражывеш”. 
Сапраўднаму паэту
                       мала трэба:
Вады крынічнай коўш
                   з акрайцам хлеба.
Звінеў бы толькі
              не фальшыва верш.”
Але ці хопіць гэтага для зада-

вальнення свайго творчага эга 
сучасным арфеям?! Здаецца мне, 
што Кандратаў нярэдка перапіс-
вае на свой лад агульныя песімі-
стычна-сентыментальныя лірыч-
ныя запаветы класікаў-адраджэн-
цаў.

Я асабіста не знаёмы са спа-
даром Міколам і зусім не ведаю 
яго як чалавека. Але гэта не азна-
чае, што я не ведаю яго як паэта, 
— менавіта ў гэтай іпастасі ён 
найбольш і пазнавальны мной. 
Яго сталы для такога аморфнага 
прызвання чалавечы ўзрост кажа 
нам пра фундаментальнасць яго 
ўнутранай псіхалагічнай і душэў-
най будовы, якая да гэтай пары 
(Кандратаву пераваліла за 50 га-
доў) змагла вытрываць невымер-
ны драматычны ціск зусім не ме-
тафарычнага зямнога быцця. 

Адчыняюць нябесныя дзверы
вершалюбам, а не вершаробам.
Першым вершы даюцца
                            па веры іх,
адпаведныя спектру асобы.
Калі б не браня заключнага 

газетна-публіцыстычнага радка, 
дык паэзія тут, у рэшце рэшт,“пра-
білася б да свету птушанём”... 

Здаровая класічная традыцыя 
нашай нацыянальнай літаратуры, 
якой М. Кандратаў захоплены, 
пастаянна трымае яго напагатове 
да вершаскладання і нармалізуе 
яго сардэчны пульс... Нечаканае 
ж творчае натхненне і азарэнне, 
як гром з яснага неба, паралізуе 
яго мастацкую волю. “О чём пи-
сать? На то не наша воля!” — 
хоць і сказана блізкім яму М.Руб-
цовым, але, бадай, не з метада-
логіі Кандратава. Бо, за рэдкім 
выключэннем, ён заўжды ведае 
пра што будзе пісаць. Ці не таму 
амаль уся вобразная характары-
стыка ў яго вершах адцягнутая, 
яна, як бы гэта сказаць, сярэдне-
статыстычная пры нязначнай па-
грэшнасці... Пры чытанні — не-
не — ды адольвае думка, што ўсё 
гэта ты ўжо недзе, некалі, у не-
кага чытаў... або чытаў амаль тое 
ж... Аднак жа гэтае “амаль” і вы-
ратоўвае Кандратава ад таго, каб 
не быць названым эпігонам, “імя 
якім легіён” у сучаснай беларус-
кай паэзіі...

Якія тэмы пераважаюць у яго 
творчасці? Гэта — вышэй пра-
цытаванае вершаванне, патры-
ятычныя матывы (мова, гісто-
рыя, нацыянальны дух), каханне, 
спрадвечная біблейская антытэза 
дабра і зла, часовае і вечнае (зям-
ля — неба), пытанні зямной існа-
сці і сутнасці чалавечага жыцця 
ўвогуле... Але, скажаце вы, усе 
гэтыя тэмы не абыходзіў у сва-
ёй творчасці ні адзін геніяльны 
творца. Так. І таму тут на першы 
план выходзіць пытанне “як”. 
Вядома, што ідэальнае ўпарадка-

ванне думак і слоў – асноўная 
задача паэта. Не думаю, што Ку-
пала меў шырэйшы слоўнікавы 
запас, чым яго мае Кандратаў. 
Ды і на думкі наўрад ці быў бага-
цейшы. Але ж нейкім чынам тое, 
што меў, народны песняр так па-
радкаваў, што змест дападаў да 
формы, як віно да чаркі, а твор, 
нібы з царкоўнай брамы, сыхо-
дзіў да паствы, быццам вышэй-
шая малітва, — калі не з вуснаў 
самога Бога, то з вуснаў — да 
самога Бога... Што праўда, па-
добны творчы дар вельмі рэдкі, 
але чаму ж многія, не маючы яго, 
думаюць, што ўсё-ткі маюць? Ды 
таму што ў іх ёсць ці з часам уз-
нікае глыбокі ўнутраны пасыл 
— жаданне і жарсць — быць 
набліжаным да ўзвышанага. Але 
вось незадача — бракуе паўнаты 
Дару і ахвярнасці платы за яго. 
Ці не таму і слова ў іх малакроў-
нае, і вырак прасталюдны. Няма 
вялікага “откровения”. 

Гэта, калі ад паэзіі і Паэта 
патрабаваць “па-гамбургскім 
рахунку”. А калі па нашых звы-
чайных “беларускіх мерках”, 
дык зборнік М. Кандратава не 
згарыць ад сораму, стоячы побач 
з кнігамі цяперашніх вядомых 
мэтраў. Шчыра кажу. Ну хіба 
набярэцца наш паэт нахабства 
прымастакавацца поруч з Ня-
кляевым, Дранько-Майсюком ці 
Хадановічам (хоць з апошнім, 
мабыць, перабіраю, бо само гэ-
тае імя цяперашнія “апазіцый-
ныя” крытыкі і “почитатели” так 
узнеслі, што знізу, бывае, і гля-
нуць страшна)...

Прывяду некалькі адмысловых 
прыкладаў з вершаў М. Кандрата-
ва. Вось файны трыялет:

Не глядзіце ж вы так на мяне,
Маладыя дзявочыя вочы!
З цягніка майго лёсу 
                         не скочыць —
Не глядзіце ж вы так на мяне.
У люстэрку
           сустрэтае ночы
Мы — адныя
           ў вагонным акне...
Не глядзіце ж вы так на мяне,
Маладыя дзявочыя вочы!
Альбо вось гэты верш Кандра-

тава, які, дарэчы, мне, адчайнаму і 
нахабнаму талмачу ягонай твор-
часці, тлумачыць высокі сэнс яго-
най паэзіі:

“Для “Маладосці” —
                     стараваты”, —
мне кажа крытык “малады”.
Але няўжо я вінаваты,
Што верш
             няўрымсліва-крылаты
З’явіўся мне ў мае гады?
І што душа ім захварэла
Альбо ачысцілася ім...
Узрост цяжарыць толькі цела, —
Душа ж, калі б і захацела,
Не абцяжарыцца зямным.
Шмат удалага ў раздзеле пера-

кладаў з рускай паэзіі “Адчуць чу-
жы радок сваім”, асабліва з Бары-
са Пастэрнака, як гэты вось:

Быць знакамітым непрыгожа, 
Не гэта ўзносіць найвышэй.
Не варта лік архіва множыць,
Над рукапісамі дрыжэць.
Сэнс творчасці —
                 самаадданасць,
Не поспех і не шум гурбы.
Ганебна,
       будучы ледзь здатным,
Шматлікіх вуснаў
                   прытчай быць.
Аднак сустракаюцца моўныя 

ды іншыя дробныя хібы ў верша-
ваных радках паэта, якіх хацелася 
б пазбегнуць надалей, таму нека-
торыя з іх пазначу: “нараджаючы-
ся”, “выводзімай”, “папараць па-
топчуць папарацы”, “з беларусаў 
выпарыцца пот. // І здзіўленне іх 
прынізіць рост”...

Асобнай гаворкі заслугоўвае 
непаразуменне, якое атрымалася 
ў Кандратава з любімым колерам 
дзявочых вачэй. (Цікава, ці чытаў 
ён зборнік Людкі Сільновай “Зе-
ленавокія воі і іх прыгажуні”?) Бо 
яшчэ ў сваёй дэбютнай кніжцы 
“Возера Рудакова” ён пачаў пе-
раймацца гэтым пытаннем. Там у 
яго каханай жанчыны былі заўва-
жаны “чаромхавыя вочы”. Праўда, 
праз тры старонкі паэт забывае 
пра гэты колер і піша наступнае:

Якіх вачэй я не пабачыў толькі!
Да небавокіх прыгажунь імкнуўся,
люблю дасюль адну 
                     з зялёнавокіх 
а чарнавокіх чараўніц баюся.
І вось у новым зборніку Канд-

ратава з’яўляецца ўжо цэлы раз-
дзел: “МОЙ КОЛЕР ЗЯЛЁНЫ” і, 
само сабой, аднайменны верш, у 
якім прызнанне ў любові да гэта-
га колеру. Аднак і тут літаральна 
праз некалькі старонак паэт піша:

Насуперак уласнай волі,
нібы спаліў назад масты,
я палюбіў блакітны колер,
нібыта воблік малады.
(Дарэчы, наколькі мне вядома, 

з гэтым вершам пры падрыхтоўцы 
яго да публікацыі ў перыядычным 
друку адбылася дзіўная метамар-
фоза, адказны дальнязоркі чалавек 
зняў яго з паласы нібыта за намёк 
на “няправільную арыентацыю” 
аўтара. Ці не таму пасля гэтага 
так ярка праявілася ў Кандратава 
любоў да зялёнага колеру? Амаль 
шуткую.)

Вельмі крыўдна бывае, калі ся-
род выбітных вершаў таленавітага 
паэта, як тое здарылася ў зборніку 
М. Кандратава, трапляюцца адна-
тэмныя і аднастайна стылёвыя, а 
то і проста вершы, напісаныя з 
павагі да свайго прызвання... А 
што паэтычным дарам Гасподзь 
аўтара “Вершаў і зорак” не абы-
шоў — сумнявацца не выпадае. 
Вось толькі, на мой погляд, паэту 
не зашкодзіла б больш паважлівае 
і беражлівае стаўленне да свайго 
таленту, а таксама параіў бы яму 
быць больш чуйным і праніклівым 

да ўласнага сэрцабіцця, а не 
да літтусовачнага рытма-

вання... Таму яго ж сло-
вамі жадаю яму:

Пачаць новы год
     з перакладу,

з уласнага 
перастварэння...
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