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       *   *   * 
Ёсць у паэта свой аблог цалінны, 
Некрануты прастор для баразён, 
Дзе ён працуе з першае хвіліны 
І да апошніх вечаровых дзён; 

Ёсць думак прагавітае насенне, 
У жменю назбіранае з дарог, 
Што спелага чакае ўвасаблення, 
Заліўшы хваляй жытняю аблог; 

Ёсць сэрца маладое, без якога — 
Без палкага, жывога пачуцця — 
Няма ў яго нічога: ні аблога, 
Ні плённых дум, ні самаго жыцця; 
І ёсць адказнасць перад строгім вершам, 
Перад яго пачаткам і канцом — 
Каб баразну, радком пачаўшы першым, 
У сноп звязаць шаснаццатым радком. 
1962 г.

Матэрыялы, прысвечаныя юбілею творцы,
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…Адказнасць перад…Адказнасць перад
     строгім вершам     строгім вершам
Сёння споўнілася б 95 гадоў народнаму паэту Беларусі Аркадзю Куляшову

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У нумары:
З родным словам
ды з беларускай душой...
Штогодні конкурс на лепшае
апавяданне — адметная рыса
газеты «Звязда».

Стар. 3

Ушануем
пісьменнікаў-юбіляраў!
Чарговая, ізноў карысная,
ініцыятыва Гомельскага
абласнога аддзялення СПБ.

Стар. 3

Фестываль
«Гармонік збірае сяброў»
Пакуль ёсць такія святы —
не страцім традыцыі і набыткі
нацыянальнай культуры.

Стар. 5

І акварэль, акварэль
Выстава твораў Сямёна Дамарада,
прымеркаваная да 60-годдзя
мастака.

Стар. 10

Кніга размоў
з Мітрапалітам Філарэтам
Выданне тыражом 10 тысяч
асобнікаў адразу стала
бібліяграфічнай рэдкасцю.

Стар. 13
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У Мінску прайшла цырымонія 
ганаравання пераможцаў
ІІІ Міжнароднага фестывалю 
дзіцячага і маладзёжнага відэа 
“Крыштальны бусел”.

Сёлета фестываль упершыню 
меў тэматычную скіраванасць 
— “Правы дзіцяці”. 172 фільмы 
з Беларусі, Германіі, Літвы, Расіі, 
Украіны і Фінляндыі змагаліся за 
ўзнагароды ў 11 намінацыях. Жу-
ры, старшынёй якога быў прафе-
сар, загадчык кафедры рэжысу-
ры кіно і тэлебачання Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў 
Уладзімір Забэла, больш за ўсё 
ўразілі работы “Той ён…” Фамы 
Папова і Данілы Неўскага, выха-
ванцаў студыі “Каскад” (г. Санкт-
Пецярбург), “Я і мая сям’я” Але-
сі Рудзько з Мазыра і “Мысік” 
Івана Куракевіча з мінскай сту-
дыі “БосЕком”. Гэтыя ўдзельнікі 
атрымалі ўзнагароды ў некалькіх 
намінацыях.

Журы адзначыла, што відэа-
аматарства набывае ўсё большую 

папулярнасць сярод падлеткаў 
— колькасць прадстаўленых 
фільмаў у параўнанні з мінулым 
фестывалем павялічылася амаль 
на сотню і з кожным разам яны 
становяцца ўсё больш даскана-
лымі, як тэхнічна, так і творча. 
Заснавальнікі — Рэспубліканскі 
цэнтр тэхнічнай творчасці наву-
чэнцаў і фонд “Таленты трэцяга 
тысячагоддзя” — паабяцалі ўста-
ляваць дакладную перыядыч-
насць фестывалю і праводзіць 
яго часцей, як раз на пяць гадоў. 
А ўсе, хто не трапіў на прагляд, 
змогуць пабачыць фільмы-пера-
можцы ў эфіры рэспубліканскіх 
і абласных тэлеканалаў.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ
На здымку: Алеся Рудзько, пе-

раможца ў намінацыях “Я і мая 
сям’я” і “Лепшы сцэнарый”.

Бусел прылятаўБусел прылятаў

«Слава«Слава
Айчыны»Айчыны»
Выдавецтва Беларускага
Экзархата заснавала новую 
серыю кніг пад назвай
“Слава Айчыны”. Серыя 
прысвечана гераічным
падзеям слаўнага мінулага 
братніх славянскіх народаў.

Кожная кніга — унікаль-
ны праект, які распавядае 
пра сілу духу і веліч душы 
праваслаўных воінаў, што 
здзейснілі ратныя подзвігі, 
абараняючы святую веру 
і Бацькаўшчыну. Кнігі вы-
ходзяць зручным для кары-
стання фарматам і ўтрым-
ліваюць вельмі шмат рэпра-
дукцый твораў мастацтва, 
старажытных гравюр, фота-
здымкаў і картасхем. 

Вядома, што (асабліва гэта 
тычыцца дзіцячага ўзросту) 
гісторыю лепш за ўсё спаз-
наваць не шляхам чытання 
манаграфій і падручнікаў, а 
праз мастацкія творы. Вось 
прыклад.

У верасні мінулага года 
адзначалася 300-годдзе сла-
вутай бітвы пры Лясной, 
якую Пётр І назваў “мацер-
кай Палтаўскай баталіі”. Бі-
тва каля беларускай вёскі 
стала пераломным моман-
там у ходзе Паўночнай вай-
ны і прадвызначыла пера-
могу Палтаўскай бітвы, у 
якой шведы пацярпелі кан-
чатковае паражэнне. З на-
годы 300-годдзя Палтаўскай 
бітвы выдавецтва Беларус-
кага Экзархата з блаславен-
ня Мітрапаліта Мінскага і 
Слуцкага, Патрыяршага Эк-
зарха ўсяе Беларусі Філарэ-
та ў серыі “Слава Айчыны” 
выпусціла ў свет адрасава-
ную дзецям кніжку, “Бітва 
пры Лясной”.

Аўтар гістарычнага на-
рыса Аляксандр Вялько да-
ходліва і проста распавядае 
пра падзеі трохсотгадовай 
даўнасці. Кніга ўтрымлівае 
больш як паўсотні карцін 
і малюнкаў вядомых ма-
стакоў, якія адлюстравалі 
ў сваёй творчасці перыяд 
Паўночнай вайны: А. Коце-
бу, Л. дэ Сільвестра, В. Пра-
паршчыка, Л. Де лароша, 
А. Шарлеманя, В. Мазуроў-
скага, Н. Лармесена і ін-
шых. Літаграфіі, старажыт-
ныя гравюры, картасхемы і 
фотаздымкі, узоры адзення і 
зброі тагачасных армій уво-
дзяць чытача ў атмасферу 
трохсотгадовай мінуўшчы-
ны і дапамагаюць лепш зра-
зумець гістарычны нарыс.

Антон КУДЛАТЫ

Фотаальбом утрымлівае уні-
кальную інфармацыю пра ХХІХ 
летнія Алімпійскія гульні 2008 го-
да, пра ўдзел і перамогі айчыннай 
зборнай, а таксама звесткі пра 
Кітайскую Народную Рэспубліку 
і, у прыватнасці, яе сталіцу — го-
рад Пекін.

Як зазначыў на прэс-прэзента-
цыі кнігі-фотаальбома прэс-ата-
шэ Нацыянальнага алімпійскага 
камітэта Беларусі Пётр Рабухін, 
галоўнае ў выданні — выяўлен-
чы рад, які змяшчае адметныя 
кадры з цырымоній адкрыцця і 
закрыцця Алімпіяды, дынаміку 
спартыўных спаборніцтваў, эмо-
цыі спартсменаў і балельшчыкаў, 
асаблівасці гульняў і фотаздымкі 
Алімпійскай вёскі, прэс-цэнтра 
ды іншых аб’ектаў.

Пётр Паўлавіч падкрэсліў, што 
кніга “Алімпійскія старты ў Пекі-
не” складаецца з пяці раздзелаў, 
назовы якіх — лозунгі Алімпійска-
га руху. Першы — “Пекін вітае 
вас!” — прысвечаны ўрачыстай 
цырымоніі адкрыцця Алімпійскіх 
гульняў, запальванню факела і бе-
ларускай зборнай, другі — “Хут-
чэй! Вышэй! Мацней!” — утрым-
лівае інфармацыю пра айчынную 
зборную, спаборніцтвы з удзелам 
беларускіх спартсменаў, узна-
гароджванні, віншаванні... Трэці 
раздзел “Усе нацыі — усе віды 

спорту” распавядае пра ўсе віды 
спаборніцтваў з удзелам спартс-
менаў з розных краін. Рэдкія кад-
ры, смешныя і кранальныя мо-
манты, радасць і слёзы, настрой 
удзельнікаў, якія не занялі пры-
завыя месцы, можна пабачыць у 
раздзеле “Галоўнае — не перамо-
га, а ўдзел”. І апошні — “О спорт, 
ты — свет!” — прысвечаны спарт-
сменам, гледачам, урачыстай цы-
рымоніі закрыцця Алімпіяды...

Пра ўмовы працы, цікавыя вы-
падкі падчас фотаздымак розных 
мерапрыемстваў і спаборніцтваў 
распавялі фотакарэспандэнты 
інфармацыйнага агенцтва “Бел-
ТА” і газеты “Рэспубліка”, адпа-

ведна, Генадзь Сямёнаў і Юрый 
Мазалеўскі, а бронзавы прызёр 
Алімпійскіх гульняў у Пекіне ў 
штурханні ядра Андрэй Міхневіч 
— пра непасрэдны ўдзел у гуль-
нях, прафесіяналізм, эмацыйны 
стан спартсменаў...

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: кніга-фотааль-

бом “Алімпійскія старты ў Пе-
кіне”; бронзавы прызёр Алімпій-
скіх гульняў у Пекіне ў штур-
ханні ядра Андрэй Міхневіч і 
прэс-аташэ Нацыянальнага 
алімпійскага камітэта Белару-
сі Пётр Рабухін.

Фота аўтара

•Музей “Віцебскі цэнтр су-
часнага мастацтва” распачаў 
інвестыцыйны праект па музее-
фікацыі помніка архітэктуры, у 
якім раней знаходзілася народ-
нае мастацкае вучылішча. Вучы-
лішча было заснавана яшчэ Мар-
кам Шагалам і Казімірам Малеві-
чам у пачатку мінулага стагоддзя. 
На думку дырэктара музея Ва-
лянціны Кірылавай, рэалізацыя 
праекта створыць магчымасць 
сфарміраваць базу для развіцця 
новай мадэлі інфраструктуры 
турызму на нацыянальным і між-
народным узроўнях і стварыць 
рынак у сферы твораў мастацтва 
і інтэлектуальнай уласнасці, адда-
ючы перавагу творам мастацтва 
сучасных творцаў. 

•У Гродне ў кінатэатры 
“Кастрычнік” прайшоў тыдзень 
французскага кіно. За гэты час 
гледачам былі прадэманстраваны 
фільмы сучасных французскіх 
рэжысёраў “Саміа” (2001) Фі-
ліпа Факона, “Маленькі Іеруса-
лім” (2005) Карын Альбу, “Зім і 
кампанія” (2005) Пьера Жалівэ, 
“Змена адраса” (2006) Эмануэля 
Мурэ, “Жыццё ў паветры” (2006) 
Рэмі Безансона. У адкрыцці мера-
прыемства прыняў удзел дарад-
ца па супрацоўніцтве і культуры 
Пасольства Францыі ў Беларусі 
Людовік Руае.

•У Вілейцы ў выставачнай 
зале імя Н. Сілівановіча адкры-
лася выстава, прысвечаная па-
мяці мастака, ураджэнца раёна 
Юрыя Герасіменкі-Жызнеўска-
га. Гэта сумесны праект маста-
коў Вілейшчыны і Маладзечан-
шчыны. Сярод тых, хто прыняў у 
ім удзел, творцы Мікола Аўчын-
нікаў, Юрась Церабун, Эдуард 
Мацюшонак, Барыс Цітовіч… На 
адкрыццё не змог прыехаць Ка-
стусь Харашэвіч. Але ён перадаў 
на выставу напісаны ім партрэт 
Юрыя Паўлавіча.

Юрый Герасіменка-Жызнеў-
скі працаваў у кніжнай, станко-
вай графіцы, у жанры партрэта. 
Вучыўся ў Маладзечне і Мінску. 
Ілюстраваў кнігі Якуба Колоса, 
Васіля Быкава, Васіля Зуёнка ды 
іншых творцаў. Памёр мастак у 
1997 годзе.

•Штогадовы, чатырнацца-
ты па ліку, музычны фестываль 
“Рок-каранацыя” пройдзе 14 са-
кавіка. Сёлета арганізатары вы-
рашылі перанесці музычнае дзе-
янне са сталіцы на пляцоўку ма-
ладзечанскага Палаца культуры. 
Рок-музыкі выступяць у супра-
ваджэнні сімфанічнага аркестра. 
Сваю згоду на ўдзел у мерапры-
емстве ўжо выказалі гурты “Ne-
uro Dubel”, “Ляпис Трубецкой”, 
“Троіца”, “IQ48”,  “Детидетей” і 
іншыя. “Рок-каранацыя” – гэта 
падвядзенне вынікаў у адпавед-
ным кірунку музыкі і ўзнага-
роджванне лепшых выканаўцаў і 
гуртоў. У гэтым годзе лепшых бу-
дуць выбіраць па наступных на-
мінацыях: “Альбом года”, “Песня 
года”, “Кліп года”, “Выканаўца 
года”, “Традыцыі і сучаснасць”, 
“Рок-князёўна”, “Рок-карона”.  

•Свет пабачыла кніга “Наша 
страва. Сапраўдная беларуская 
кухня”. Укладальнік — гісторык і 
культуролаг Алесь Белы, які з’яў-
ляецца аўтарам большасці тэк-
стаў. “Наша страва” – гэта не 
толькі кулінарныя рэцэпты. Най-
перш гэта нарысы, у якіх раскры-
ваецца гісторыя той альбо іншай 
стравы і яе з’яўленне на тэрыто-
рыі Беларусі. Так, чытачы змо-
гуць даведацца пра капыткі (від 
клёцак з цёртай бульбы), галёпы 
альбо бусліную лапку (печыва з 
пшанічнай мукі), верашчаку (га-
рачая страва з бліноў і мяснога 
соусу), а пры жаданні паспраба-
ваць і самім прыгатаваць. Удзел у 
напісанні кнігі ўзялі таксама Змі-
цер Дзядзенка, Алег Дзярновіч, 
Віктар Корбут, Ігар Марзалюк, 
Сяргей Харэўскі, Ягор Новікаў, 
Аляксей Шаланда, Таццяна Ва-
лодзіна. 

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Алімпійскія стартыАлімпійскія старты

Пункцірам Пры канцы мінулага года ў вы-
давецтве РУП “Міжнародны 
цэнтр інтэграцыйнай інфарма-

цыі. Грамадскі прэс-цэнтр Дома прэсы” пабачыла свет 
кніга-фотаальбом “Алімпійскія старты ў Пекіне”. Інфар-
мацыйны матэрыял для выдання прадастаўлены прэс-
службай Нацыянальнага алімпійскага камітэта Рэспублі-
кі Беларусь, а заказ і фінансавая падтрымка — Міністэр-
ства інфармацыі нашай краіны.

Дырэктар Інстытута мастацтва-
знаўства, этнаграфіі і фальклору 
імя К. Крапівы НАН Беларусі 
Аляксандр Лакотка прадставіў 
аўтарскі калектыў дзясяцітомна-
га выдання “Беларусы” і выказаў 
думку, што “без працы папярэд-
нікаў ажыццявіць такое грунтоў-
нае выданне было б немагчыма”. 
Протаіерэй, настаяцель рэлігій-
най абшчыны Прыходу храма 
прападобнага Серафіма Сароў-
скага ў г. Мінску Мінскай епар-
хіі Беларускай праваслаўнай 
царквы Аляксандр Шырытон 
адзначыў, што “такія мерап-
рыемствы дазваляюць па-нова-
му асэнсаваць зробленае і што 
ён успрымае атрыманую ўзна-
гароду, як не сваю асабістую 
заслугу, а як адзнаку дзейнасці 
ўсяго прыходу”. У гэтым годзе 
ўпершыню высокую ўзнагароду 
Прэзідэнта атрымалі прадстаў-
нікі самаадданай прафесіі, якія 
прысвяцілі сваё жыццё вялікай 
справе вызвалення чалавецтва 
ад пакут і болю, а менавіта ка-
лектыў Рэспубліканскага навуко-
ва-практычнага цэнтра дзіцячай 

анкалогіі і гематалогіі. Дырэктар 
цэнтра Вольга Алейнікава паве-
даміла, што ў 80-х гадах працяг-
ласць жыцця хворых на лейке-
мію дзяцей складала ўсяго адзін 
месяц, а цяпер 74 працэнты хво-
рых на рак цалкам вылечваюцца 
яшчэ і таму, што “цэнтр жыве 
па тых маральных законах, якія 
прапісаны ў галоўнай кнізе — 
Бібліі!”. Рэдактар аддзела выяў-
ленчага мастацтва рэдакцыйна-
выдавецкай установы “Культура 
і мастацтва” Наталля Шаранго-
віч выказала шкадаванне, што 
імёны вядомых мастакоў, што 
адыходзяць у іншы свет, нярэд-
ка ў грамадстве забываюцца. 

Яна атрымала прэмію за цыкл 
публікацый, прысвечаных па-
мяці мастака Міколы Селяшчу-
ка. Паэт Віктар Шніп прачытаў 
вершы з кнігі “Страла кахання, 
любові крыж”, за якую атрымаў 
высокую ўзнагароду. Дырэктар 
Дзяржынскай дзіцячай школы 
мастацтваў Анатоль Гірэль рас-
павёў пра сваіх выхаванцаў, 
якія на міжнародных конкурсах 
заваёўваюць высокія ўзнагаро-
ды. Выступіла таксама дырэктар 
Гродзенскай абласной навуко-
вай бібліятэкі імя Я. Ф. Карскага 
Лідзія Мальцава.

Выступленні лаўрэатаў час ад 
часу перамяжоўваліся песнямі і 

танцамі, бо сярод лаўрэатаў — 
заслужаны аматарскі калектыў 
студыі сучаснага бальнага тан-
ца Мінскага трактарнага завода 
“Мара” і народны фальклорны 
калектыў Ракаўскага цэнтра 
культуры і вольнага часу “Гасці-
нец”. Парадавалі таксама ўсіх 
прысутных сваімі выступленнямі 
вакальны ансамбль выкладчыкаў 
Дзяржынскай школы мастацтваў 
“Элегія” і ансамбль старадаўняй 
музыкі. Вядучыя мерапрыемства 
падкрэслілі: “Культура — не-
ад’емная частка памяці, звяно, 
якое яднае мінулае, сённяшняе і 
будучае”.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

ААсэнсаваць зробленаесэнсаваць зробленае
Прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Аляксандра Лукашэнкі “За духоўнае адраджэнне” і спецыяльныя 
прэміі дзеячам культуры і мастацтва былі ўручаны лаўрэатам 2008 года ў Палацы Рэспублікі з нагоды 
свята Нараджэння Хрыстова. З рук кіраўніка краіны і Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі  Філарэта
лаўрэаты прынялі ганаровыя знакі, атрымалі падзяку і віншаванні. 22 студзеня ў Нацыянальнай бібліятэцы
Беларусі адкрылася кніжна-ілюстратыўная выстаўка,  на якой былі прадстаўлены шматлікія матэрыялы
з розных калекцый бібліятэкі пра ўзнагароджаных усіх лаўрэатаў, што сваёй плённай працай славяць
родную зямлю. Падчас адкрыцця выстаўкі адбылася і літаратурна-творчая сустрэча “Вялікі талент, вялікая 
праца, вялікае сэрца”, на якую запрасілі ўсіх лаўрэатаў.

З нагоды

Прэзентацыі
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У Дзяржаўным інстытуце кі-
равання і сацыяльных тэхналогій 
БДУ адбылася прэзентацыя кнігі 
пісьменніка Мікалая Ільінскага 
“Цвела, цвела черемуха”, выда-
дзенай выдавецтвам “Харвест”.

Распачаў вечарыну сакратар 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Георгій Марчук, які адзначыў, 
што Мікалай Ільінскі прайшоў 
вялікі жыццёвы шлях, мае бага-
ты вопыт выкладчыцкай дзейна-
сці, выхаваў не адно пакаленне 
студэнтаў. Раман “Цвела, цвела 
черемуха” — гэта вынік шмат-
гадовай напружанай працы 
пісьменніка. Эпічны твор пры-
свечаны лёсу пакалення, што 
прыйшло на свет у 1925 годзе і 
якому са зброяй у руках давя-
лося, ахвяруючы сабой, адстой-
ваць краіну ў гады Вялікай Ай-
чыннай вайны.

Пра жыццёвы і творчы шлях 
пісьменніка гаварылі дырэктар 
Дзяржаўнага інстытута кіраван-
ня і сацыяльных тэхналогій БДУ 
прафесар Пётр Брыгадзін, пісь-
меннікі Васіль Шырко і Эдуард 
Збароўскі, член-карэспандэнт На-
цыянальнай акадэміі навук Бела-
русі Віктар Шабайлаў, дацэнт Ге-
надзь Аргучынцаў, сябры і калегі 
пісьменніка.

Марыя РУДОВІЧ

У межах каляднага фестыва-
лю “Магілёўскія святкі” бібліятэкі 
горада арганізавалі і правялі “Ка-
лядныя чытанні”.

У розных бібліятэках горада 
адбыліся сустрэчы са святарамі і 
супрацоўнікамі епархіі, універсі-
тэцкімі выкладчыкамі, што рас-
павялі пра гісторыю і традыцыі 
свята, яго сутнасць і значэнне для 
чалавека. 

Асобныя мерапрыемствы 
прайшлі для дзяцей. У бібліятэцы 
№ 3 і дзіцячай бібліятэцы-філіяле 
імя А. С. Пушкіна. А гарадская 
бібліятэка № 1 імя Якуба Коласа 
арганізавала дабрачыннае свята 
“Вясёлае Раство” для дзяцей з 
шматдзетных і малазабяспечаных 
сем’яў. Хрысціянскае дабрачын-
нае таварыства “Табея” зрабіла 
кожнаму маленькаму гледачу ад-
мысловы падарунак.

Вольга ВОЛКАВА,
намеснік дырэктара Магілёў-
скай цэнтральнай гарадской 

бібліятэкі імя К. Маркса

Гомельскае абласное аддзя-
ленне Саюза пісьменнікаў Бела-
русі вырашыла кожны наступны 
год, у межах тэрыторыі сваёй 
дзейнасці, з мэтай прыцягнення 
больш шырокай увагі грамад-
скасці да мастацкай творчасці і 
прапаганды беларускай літара-
туры, прысвячаць аднаму з вы-
бітных пісьменнікаў-землякоў. 
Так, 2008 год прайшоў у вобла-
сці пад знакам 70-годдзя Анатоля 
Грачанікава — быў праведзены 
шэраг цікавых літаратурных ве-
чароў і акцый, як ва ўстановах 
культуры, так і ва ўстановах аду-
кацыі. У працоўных калектывах 
актыўна выступалі пісьменнікі, 
якія жывуць у абласным цэнтры 
і ў рэгіёнах.

Сёлета з нагоды 80-годдзя Іва-
на Сяркова ўсе мерапрыемствы 
літаратурнага характару на тэры-
торыі Гомельшчыны будуць пра-
водзіцца пад знакам жыццёвага і 
творчага шляху нашага таленаві-
тага земляка.

У Пакалюбіцкай СШ Гомель-
скага раёна адбылася памятная 
юбілейная вечарына, прысвеча-
ная памяці пісьменніка з удзелам 
членаў Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, дзе быў дадзены старт году 
Івана Сяркова. Гэтаксама падчас 
“Славянскіх літаратурных да-
жынкак-2009” мяркуецца адзін 
з дзён прысвяціць творчасці Іва-
на Сяркова. На працягу года ва 
ўстановах адукацыі і культуры 
пройдуць чытацкія канферэнцыі, 
літаратурныя выставы, творчыя 
дыспуты, сустрэчы з пісьменніка-
мі-землякамі.

Уладзімір ГАЎРЫЛОВІЧ,
старшыня Гомельскага аблас-

нога аддзялення Саюза
пісьменнікаў Беларусі

Млын навін
Добрая справа

Дзе іх прачытаць? Можна 
купіць кнігу, пагартаць літара-
турны часопіс альбо літаратур-
ную газету, запісацца на абане-
мент у бібліятэку…

Ды, бадай, варыянты на гэтым 
пачнуць згасаць. Калісьці раней 
папулярызацыяй мастацкіх тво-
раў займаліся многія СМІ. Цяпер 
лічаныя грамадска-палітычныя 
альбо галіновыя газеты захава-
лі свае літаратурныя старонкі. І 
адзін кі з іх праводзяць конкурсы 
сярод творцаў — прафесійных 
літаратараў альбо пачаткоўцаў.

Не так даўно газета, якая мае 
ў Беларусі рэгістрацыйны № 1 
— беларуская “Звязда”— пад-
вяла вынікі конкурсу на лепшае 
апавяданне 2008 года.

“Колькі ж гадоў праводзіцца 
такі конкурс?” — над пытаннем 
карэспандэнта “ЛіМа” галоўны 
рэдактар “Звязды” Уладзімір 
НАРКЕВІЧ задумаўся: “Паводле 
маіх уяўленняў, мы праводзім яго 
здаўна і пастаянна…”

 

У літаратуры
правінцыйнасці няма

Конкурс — такая ж арганіч-
ная частка газеты, як яе вост-
рапубліцыстычныя артыкулы 
на грамадска-палітычныя тэмы, 
улюбёныя рубрыкі і таленавітыя 
аўтары.

Шырыцца, нягледзячы на эка-
намічныя крызісы і быццам бы 
занядбанне духоўных каштоўна-
сцей, кола яго ўдзельнікаў: міну-
лым годам прайшоў самы ўра-
джайны этап — апублікаваныя 
22 творы! Зразумела, што гэта 
— квінтэсенцыя з вялікага стосу 
ўсёй літаратурнай  карэспандэн-
цыі, дасланай у рэдакцыю.

“Гавораць, што роля літара-
туры зменшылася. Можа, яно і 
так, па аб’ектыўных прычынах: 
ва ўсім свеце назіраецца гэтая 
тэндэнцыя, — пачаў свой роз-
дум Уладзімір Наркевіч. — Але, 
з другога боку, такая цікавасць 
— народная, нязмушаная — да 
звяздоўскага конкурсу сведчыць: 
літаратура жыве і будзе жыць, 
а наша старэйшая адзіная што-
дзённая рэспубліканская газета 
і надалей будзе праводзіць такія 
конкурсы.”

Таленты ў нас растуць і гаду-
юцца па ўсёй Беларусі. Пішуць і 
людзі з правінцыі. Хаця ў самой 
літаратуры, вобразна кажучы, 
правінцыйнасці няма: з чатырох 
лаўрэатаў конкурсу — толькі 
адзін мінчанін.

На тэму дня
“Адна з адметнасцей літспа-

борніцтва ў тым, што яно ўсё 
больш зліваецца з журналісцкай 
плынню. Тое, што не ўваходзіць 
у артыкулы, што застаецца па-
за газетай: і ўсмешка, і здзіўлен-
не, і нейкі цікавы факт — тое, 
што нязвыкла даваць у газеце, 
дапаўняе на яе старонках літа-
ратура”, — заўважыў пісьмен-
нік Віктар Казько, які на працягу 

доўгага часу падтрымлівае і пра-
водзіць звяздоўскі конкурс.

Журы найперш ацэньвае ма-
стацкі бок твора і прафесійны 
ўзровень аўтара. Аналізуюць з 
пункта погляду перспектывы: 
аўтары абавязкова будуць гана-
рыцца, што першы літаратур-
ны крок зроблены ў “Звяздзе”. 
“Пры роўнасці гэтых двух пунк-
таў звяртаем увагу, адкуль ідзе 
ў літаратуру чалавек, наколькі 
складана яму прабівацца. Глядзім 
маладых. Трэба сказаць, што 
большасць аўдыторыі — жано-
чая, настаўніцкая і студэнцкая, 
— падсумоўвае Віктар Апанаса-
віч і дадае: — Нідзе ў грамад-
ска-палітычных газетах няма 
конкурсаў, нідзе ніхто так не 
дбае пра літаратуру, пра род-
нае слова, як адзіная старэйшая, 
мудрэйшая газета. Гэта змушае 
і мяне заставацца на нейкім са-
цыяльным плыву, адсочваць тое, 
што адбываецца ў краіне. І гэта 
вельмі прыемна”.

Сярод лаўрэатаў
Конкурс у “Звяздзе” амаль 

што прафесійны. Некаторыя з 
яго ўдзельнікаў і лаўрэатаў вы-
далі кніжкі.

Таццяна Падаляк, якая доўгі 
час вяла  літаратурную старонку 
“Звязды”, прыгадала: “У перад-
апошні год жыцця Іван Пятро-
віч Шамякін напісаў апавяданне  
на конкурс. Народны пісьменнік! 
Мы былі вельмі ўзрушаныя. Ад-
ным з лаўрэатаў быў таксама 
Адам Глобус. І ён лічыў: гэта яго 
першая ўзнагарода ў галіне літа-
ратуры.”

Лаўрэат першай прэміі 2008 
года — выкладчык Гродзенскага 
дзяржаўнага медыцынскага уні-
версітэта Віктар Варанец — за 
апавяданне “На бульбе”. Другая 
прэмія прысуджана пісьменніку 

Віктару Супрунчуку, які цяпер 
працуе ў “Беларусбанку”, — за 
апавяданне “Пад танец ваўкоў”. 
Трэцюю прэмію падзялілі Анта-
ніна Абрамовіч, настаўніца з вёс-
кі Старая Мётча Барысаўскага 
раёна, — за апавяданне “Аўгін-
ня”, і прыватны прадпрымальнік 
Міхаіл Зізюк з Навагрудка — за 
апавяданне “Тваё світанне”.

Пра пераможцаў,
беларускую мову і… 
прафесійную лексіку

Віктар Варанец. Ад імя трох 
універсітэтаў Гродна выказваю 
ўдзячнасць “Звяздзе” за пад-
трымку курса “Беларуская мова. 
Прафесійная лексіка”. Журна-
лісцкія выступленні паспрыялі 
таму, што курс, які збіраліся вы-
весці з праграмы, па-ранейшаму 
выкладаецца ў ВНУ. 

Праблема ў тым, што людзям, 
студэнтам у прыватнасці, цяжка 
дзе-небудзь паказаць свае творы 
і пачуць нешта канструктыўнае. 
Таму значнасць конкурсу не-
ацэнная.

Вельмі прыхільна ставяцца 
студэнты цяпер да беларускай 
мовы. Нават 4 і 5 курсы прасі-
лі, каб для іх ўвялі спецыяльны 
дадатковы курс па беларускай 
мове. Кажуць, хочуць паміж 
сабой добра размаўляць па-бе-
ларуску. І ўвогуле тэндэнцыя 
нават у медыцыне таксама да 
беларускай мовы. Але са шко-
лы добра ўбілася ў галаву: бе-
ларуская літаратура — альбо 
“партызаны”, альбо “цяжкая 
доля беларускага селяніна”. І 
як толькі што выпадае з гэтай 
абоймы, знаходзіцца нешта но-
вае, студэнты пачынаюць учыт-
вацца, перадаваць адно аднаму. 
І калі такія творы будуць, іх 
прачытаюць!

Антаніна Абрамовіч. Сучас-
ныя сельскія дзеці — найда-
брэйшыя істоты,  з працэсамі 
глабалізацыі, інфарматызацыі 
нешта незваротна губляюць. 
Калі давялося шукаць для дзя-
цей пэўны тэкст для пераказу, 
натрапіла на тэкст пра тое, як 
бацька вярнуўся з вайны без 
рук — а да вайны насіў сваіх 
дачок на руках. Цяпер не мог 
гэтага рабіць. Чытала ўрывак, 
а дзеці плакалі! І пра вайну 
трэба гаварыць! Не затым, 
“каб уваскрэсла мінуўшчына, 
а каб лепей убачыць наступ-
ныя дні”. Трэба вяртацца да 
агульначалавечых тэм. І пісаць 
пра тое, якія мы ёсць.

Міхаіл Зізюк. З дзяцінства 
спрабаваў пісаць. Але не было 
каму падказаць, і ўсё прапала. 
Шмат пісаў “у стол”. Сюжэ-
ты твораў сніліся нават. Пісаў 
больш на рускай мове. Таму 
што спадзяваўся: у Расіі шмат 
выдавецтваў і можна выдацца 
там. У мяне 2 раманы, 4 апо-
весці і шмат апавяданняў. Не 
дачакаўшыся адказу з выда-
вецтваў, выдаў  кнігу за свае 
сродкі — на рускай мове. 
Акрамя прозы пішу вершы, і 
на сённяшні дзень маю 50 пе-
сень, якія сам спяваю — толь-
кі дзеля песень і ўзяў у рукі 
гітару. Першае беларускамоў-
нае апавяданне — “Цяпло яе 
сэрца” дасылаў на конкурс 
4 гады таму. І Віктар Казько 
— дзякуй яму — аднёсся да 
яго вельмі ўважліва, акрыліў. 
Пасля было яшчэ  адно апа-
вяданне, яшчэ. А перамагло 
“Тваё світанне”.

Вельмі рады, што ёсць газе-
та, якая клапоціцца пра род-
нае слова.

Віктар Супрунчук. Вельмі 
ганаруся, што друкаваўся ў 
“Звяздзе”. Апошнія некалькі 
гадоў адарваўся ад літарату-
ры, але гэта публікацыя мяне 
акрыліла, натхніла. Не столькі 
важная прэмія, колькі адзнака 
працы, і шмат людзей чыта-
ла гэта маё апавяданне, шмат 
было водгукаў.

Віктар Казько. Шкада, што 
ў газетах цяпер амаль няма 
такіх конкурсаў. Хацелася б, 
каб у абвешчаны Год роднай 
зямлі, з родным словам ды з 
беларускім чалавекам — кон-
курс набываў розгалас.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: пісьменнік Вік-

тар Казько і пераможцы кон-
курсу на лепшае апавяданне.

Фота Марыны Бегунковай

Навідавоку З родным словамЗ родным словам
ды з беларускай душой…ды з беларускай душой…
Літаратура — люстэрка нашага жыцця. Асэнсаванае, падгледжанае, 
убачанае пільным учэпістым позіркам творцы жыццё гэтае набывае 
тыповыя рысы, калі ўвасабляецца ў апавяданнях, аповесцях, раманах. 

Сярод мерапрыемстваў, прысвечаных 
80-годдзю Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі, адбыўся і “круглы 
стол”, дзе разглядаліся тэндэнцыі 

развіцця навукова-тэхнічнага
патэнцыялу Акадэміі навук,

прыярытэтныя напрамкі і найбольш 
запатрабаваныя ў краіне вынікі

даследаванняў айчынных вучоных.
Былі адзначаны поспехі аддзяленняў 

акадэміі ў галінах аховы здароўя, хіміі, 
ядзернай энергетыкі, аграрнай і іншых 
навук. Галоўным пытаннем былі дзей-
насць і арганізацыя працы акадэміі ва 
ўмовах фінансавага крызісу. “Беларусь 
не павінна дапусціць скарачэння пра-
цоўных месцаў”, — заявіў дырэктар Ін-
стытута эканомікі, акадэмік-сакратар 
аддзялення гуманітарных навук Пётр 
Нікіценка. Акадэмік адзначыў, што дзеля 
барацьбы з негатыўнымі вынікамі крызі-

су неабходна таксама далейшае ўдаска-
нальванне падатковай сістэмы.

Пра развіццё сучаснага аграпрамы-
словага комплексу Беларусі распавядаў 
намеснік старшыні Прэзідыума Нацы-
янальнай акадэміі навук, акадэмік-са-
кратар аддзялення аграрных навук Ула-
дзімір Гусакоў. Развіццё АПК ажыцця-
ўляецца на аснове айчынных навуковых 
распрацовак, якіх кожны год ствараец-
ца каля 120. Вынікам паспяховага вы-
канання ўсіх праектаў павінна стаць ім-
партазамяшчэнне на суму каля 200 млн. 
долараў.

На “круглым стале” былі закрануты 
таксама пытанні міжнароднага супрацоў-
ніцтва і мадэрнізацыі навукі.

Адразу пасля “круглага стала” адбыла-
ся прэзентацыя новай экспазіцыі музея 
гісторыі Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі. Як адзначыў старшыня Прэзі-
дыума НАН Беларусі Міхаіл Мясніковіч, 

у экспазіцыю ўвайшлі самыя яркія да-
сягненні беларускіх вучоных за 80 гадоў 
існавання акадэміі. “Мы хочам, каб ад-
ноўлены музей гісторыі НАН стаў наву-
ковым і навукова-адукацыйным цэнтрам 
для студэнтаў і аспірантаў, каб ён спрыяў 
пераемнасці беларускіх навуковых тра-
дыцый”, — зазначыў ён. Наведвальнікі 
музея змогуць азнаёміцца з інфармацы-
яй пра вядомых беларускіх навукоўцаў, 
заснавальнікаў навуковых школ Бела-
русі. Дзякуючы іх дзейнасці беларуская 
навука заняла належнае месца на між-
народнай навуковай арэне. У экспазіцыю 
ўвайшлі некалькі унікальных прадметаў, 
звязанных з гісторыяй беларускай наву-
кі. У іх ліку і рэдкія кнігі, якія вярнуліся 
ў Беларусь у пасляваенныя гады. У музеі 
паказаны дасягненні беларускіх вучоных 
у галіне энергетыкі, оптыкі, нанатэхнало-
гій, археалогіі і іншых.

Ірына КАТЛЭЎ

Рэха тыдня Акадэмія навук святкуеАкадэмія навук святкуе
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Вершы саматэвіцкага хлопца пачалі з’яўляц-
ца на старонках газет і часопісаў ужо з 1926 
года. А ў 1930-м, калі яму было толькі 16 гадоў, 
пабачыла свет і першая паэтычная кніжка адо-
ранага пачаткоўца. Называлася яна “Росквіт 
зямлі” і ўвасабляла сваімі творамі ўзнёслае 
рамантычна-філасофскае ўспрыманне свету 
ці не ўсім маладым паслярэвалюцыйным па-
каленнем. Гэта ў ёй быў змешчаны знакаміты 
верш “Бывай...” Пагадзіцеся, рэдка ў якім тво-
ры сустрэнеш настолькі шчымліва-паэтычнае: 
“Бывай, абуджаная ў сэрцы, дарагая. // Твой 
светлы вобраз панясу я па жыцці. // На ўсхо-
дзе дня майго заранка дагарае, // Каб позна ве-
чарам на захадзе ўзысці.” Неяк нават не верыц-
ца, што такім мудрым і па-жыццёваму сталым 
можа аказацца чалавек, за плячыма якога ўсяго 
толькі 14 гадоў.

Свабодныя ў сваёй музычнасці, узнё-
сласці, багатыя філасафічнасцю даваенныя 
творы Куляшова знаходзілі тысячы прыхіль-
нікаў. А дзесяткі часта нашмат старэйшых 
за яго пачаткоўцаў імкнуліся нават перай-
маць свайго ўлюбёнца. Ды і як было не за-
хапляцца лірычнымі і праблемнымі творамі 
з нізкі “Юнацкі свет” або такімі вершамі, 
як да глыбіні напоўнены рамантычна-філа-

софскім сэнсам “Плыла, цалавалася хмара з 
зямлёй...”

Аж па сёння ў асяродку літаратуразнаўцаў 
не сціхаюць спрэчкі вакол баладаў Куляшова 
“Камсамольскі білет”, “Балада пра вока”, “Бала-
да аб чатырох заложніках”. Даследчыкі ўсур’ёз 
разважаюць пра немаральнасць і заідэалагі-
заванасць тых сітуацый, у якія аўтар паставіў 
сваіх герояў, прызнаючы пры ўсім галоўную 
заслугу паэта ў распрацоўцы, развіцці ў бела-
рускай літаратуры гэтага надзвычай складанага 
ліра-эпічнага жанру. Выбар паміж жыццём і 
смерцю дзеля Радзімы (“Камсамольскі білет”), 
выбар паміж смерцю, якая сталася б збавен-
нем ад пакутаў і жыццём-пакутай, але ў імя 
збавення ад гвалту над сваёй Айчынай (“Балада 
аб чатырох заложніках”) — дзе ж тут можна 
ўбачыць “ідэалогію” і немаральнасць? Гэта хут-
чэй быў паказ найвышэйшай ступені трагізму 
чалавека. Прычым, паказ па-мастацку даскана-
лы, бо вершы-балады пісаліся аўтарам “крывёю 
сэрца”, як раней казалі.

Шэдэўрам беларускай ліра-эпічнай паэзіі лі-
чаць прыхільнікі творчасці Аркадзя Куляшова 
паэму “Сцяг брыгады”, якая была напісана ў 
далёкім і трагічным 1942 годзе. Дарэчы, пэўна 
не ўсе яны ведаюць, што правобразам камісара 

Заруднага паслужыў член Ваеннага савета 11-й 
арміі брыгадны камісар І. Зуеў. З ім паэт быў 
асабіста знаёмы і вельмі паважаў гэтага муж-
нага чалавека.

Трэба сказаць, што не ўсё так проста і лёгка, 
як нехта думае, было ў пасляваенным жыцці 
Куляшова. Часам з’яўляліся творы, у тым ліку 
і вялікія па сваіх памерах, напісаныя практыч-
на без натхнення. Адпаведна, такое немінуча 
трапляла ў разрад так званых няўдалых. Зга-
даем паэмы “Новае рэчышча”, “Толькі ўпе-
рад”... Ды і “Грозную пушчу”, нягледзячы на 
яе маштабнасць, наўрад ці можна “абазваць” 
высокамастацкай. З чым усё было звязана? А 
няхай чытач сам напружыць фантазію ды па-
спрабуе ўявіць асобу паэта, час, у якім ён жыў і 
ствараў, ну і, вядома, атмасферу, што панавала 
ў тагачасным грамадстве.

Як бы там ні было, але Аркадзь Куляшоў заў-
сёды заставаўся паэтам-наватарам. У яго твор-
часці мінімум штучнасці і максімум шчырасці. 
А ўсё з-за таго, што ён меў рухомую душу, што 
ён дакладна разумеў сваё прызначэнне: “Хай 
ісціны старэюць з году ў год, // Хай сэрца раз-
рывае гук жалезны, // А ты за ўсё ў адказе, мой 
балесны, // За справу, за дзяржаву, за народ”.

Англійскі літаратуразнаўца Арнольд Макмі-
лін, вельмі патрабавальны ў сваіх даследаваннях 
паэзіі, такім чынам выказаўся датычна асобы і 
творчасці паэта: “Пры ўсіх сваіх узнагародах і 
афіцыйных пасадах, Аркадзь Куляшоў заста-
ваўся сапраўдным паэтам рамантычнага накі-
рунку, які, спалучыўшы вобразнасць і багатую 
метафарычнасць з шырынёю літаратурных ды 
іншых асацыяцый, зрабіў адметны і каш тоўны 
ўнёсак у беларускую паэзію як да, так і пасля 
смерці Сталіна”. Думаецца, мы можам пага-
дзіцца з гэтым меркаваннем аўтарытэтнага ча-
лавека.

Сяргей УКРАІНКА

ВучыццаВучыцца
ў Куляшоваў Куляшова
Спецыялісты кантэнтаналізу
кажуць, што калі чалавек вельмі 
часта ўжывае якое-небудзь слова, 
то можна казаць пра пэўную яго 
зададзенасць. Калі гэта сапраўды 
так, тады ў студэнтаў Магілёўскага
дзяржаўнага універсітэта
імя Аркадзя Куляшова вялікае
будучае. Яны нават на пытанне: 
“Дзе вучышся?” сціпла адказваюць:
“У Куляшова!” Зразумела,
што гэта ў пераносным сэнсе,
але ёсць тут і нейкая доля праўды. 
Напярэдадні 95-годдзя з дня
нараджэння знакамітага паэта 
Беларусі Аркадзя Куляшова мы 
наведалі прарэктара па вучэбнай
рабоце гэтай установы
Уладзіміра  ЯСЕВА.

“Можа, і на самай справе ўся-
му таму лепшаму, чаму яны 
набіраюцца праз нашых вы-
кладчыкаў, Куляшоў вучыць, 
— разважае Уладзімір Віктара-
віч. І дадае, што калі ў 90-х га-
дах мінулага стагоддзя змяніўся 
статус ВНУ, імя паэта ў назве 
ўстановы было вырашана пакі-
нуць нездарма. “Гэта не толькі 
вялікі пісьменнік, — аргумен-
туе ён, — але наогул творчы, 
таленавіты чалавек, а мы такса-
ма імкнёмся рыхтаваць талена-
вітых і творчых”.

— Куляшоўскія чытанні, 
якія штогод адбываюцца ў 
сценах нашай ВНУ, маюць вя-
лікі рэзананс нават за межамі 
краіны. Можа, зроблены ней-
кія адкрыцці і ў дачыненні да 
творчай біяграфіі паэта?

— Так, на нашы навукова-
практычныя канферэнцыі з’яз-
джаюцца вучоныя з Расіі, Укра-
іны, дасылаюцца навуковыя 
работы з Балгарыі, Германіі. 
Але мы праводзім Куляшоўскія 
чытанні па розных напрамках. 
Наш знакаміты зямляк пакі-
нуў свой след у розных сферах 
дзейнасці, а таму ўдзел у кан-
ферэнцыі прымаюць не толькі 
літаратары, але і гісторыкі, са-
цыёлагі, прадстаўнікі іншых на-
вук. Сярод іх ніколі не бывае 
выпадковых людзей. А яшчэ 
гэта — добрая магчымасць для 
маладых вучоных і спецыя-
лістаў павучыцца, падзяліцца 
нейкімі сваімі набыткамі. І ня-
хай іх адкрыцці пакуль не вель-
мі гучныя, мы спадзяёмся, што 
яны будуць такімі.

— А што асабіста для вас 
значыць Куляшоў?

— Ёсць у яго творчасці верш 
“Алеся”, які мне вельмі бліз-
кі па духу. Я чуў, што ён быў 
навеяны паэту яго сустрэчай з 
дзяўчынай у мяне на радзіме 
— у Быхаве. Калі ж казаць нао-
гул, то не захапляцца гэтым ча-
лавекам нельга. Ён быў вельмі 
разнастайны — пісаў сцэнарыі, 
займаўся перакладамі, удзель-
нічаў у грамадскім жыцці кра-
іны. У яго шмат чаму можна 
павучыцца.

— Якая, на ваш погляд, са-
мая каштоўная рэч паэта за-
хоўваецца ў літаратурнам му-
зеі універсітэта?

— Сёння ў нашым музеі, які 
ўзначальвае ініцыятар яго ства-
рэння паважаны намі дацэнт 
кафедры англійскага, агульна-
га і славянскага мовазнаўства 
Яраслаў Клімуць, два стэнды 
прысвечаны менавіта Куля-
шову. Матэрыялы паступаюць 
і цяпер. Але самае каштоўнае 
— гэта зборнік вершаў паэта 
“Мы жывём на граніцы”, які 
нам перадаў пляменнік Куля-
шова Ю. Вільчэк. У 1942-м го-
дзе ён выратаваў гэтую кнігу, 
калі фашысты палілі школьную 
бібліятэку, і разам з ёю дайшоў 
нават да Берліна.

— Як збіраюцца адзначаць 
95-годдзе паэта ва універсітэце?

— Плануем наладзіць ве-
чарыну, запрасіць цікавых га-
сцей. Поўным ходам ідзе праца 
над спецвыпускам універсітэц-
кай газеты, прысвечаным гэтай 
даце.

Нэлі МЯРКУЛАВА

Памяць вяртае мяне да тых ча-
соў, калі я толькі-толькі пачаў ра-
зумець, што азначае для мяне брат 
маёй маці Надзеі Куляшовай, мой 
дзядзька Аркадзь. Маці звала яго 
проста Аркадзь, часцей па-руску 
— Аркадий. А для нас, мяне і май-
го брата Сяргея, яго пляменнікаў, 
ён быў дзядзькам. Я называў яго 
“Аркадзь Аляксандравіч”. На пра-
цягу ўсіх 50-х гадоў ці, дакладней 
кажучы, праз усе мае школьныя 
гады праходзіла найперш усве-
дамленне, што я пляменнік А. Ку-
ляшова, што маю роднага дзядзь-
ку, што ён наш сваяк, а ўжо толькі 
потым паэт, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі (тады Сталінскай), вядомы 
ў рэспубліцы і ва ўсёй краіне ча-
лавек.

Так здарылася, што ў лютым 
(зноў жа ў лютым) 1950-га года, 
калі мы жылі ў г. Асіповічы на 
Магілёўшчыне, мой бацька І. Ма-
слоўскі трапіў пад цягнік і загінуў. 
Спяшаўся на заняткі ў вячэрнюю 
школу. Гэтую бяду з маёй маці, 
з усімі намі падзяліў і Аркадзь 
Аляксандравіч. Ён прыехаў тады 
да нас у Асіповічы, выказаў сваё 
спачуванне. Але галоўнае, — пра-
панаваў маёй маці пераехаць у 
Мінск, каб пачаць новае жыццё, а 
ў Мінску дапамог ёй уладкавацца 
на працу ў школу № 22, дзе нам 
было выдзелена жытло ў тым жа 
бараку, дзе размяшчалася і сама 
школа.

Можна смела гаварыць, што 
А. Куляшоў як бы апекаваў нас. 
Шмат у чым ён дапамагаў нам, 
дапамагаў не толькі словам, але, 
як я разумею сёння, часам вельмі 
істотна і ў сацыяльным плане. На-
прыклад, у час зімовых і вясновых 
канікул я, а бывала і разам з бра-
там, мог на тыдзень, а то і больш 
паехаць у Каралішчавічы, дзе быў 
тады Дом творчасці і адпачынку 
Саюза пісьменнікаў, і адпачыць 
там на прыродзе ў добрых умо-

вах. А мая маці, якая была заву-
чам у школе, таксама магла трохі 
перавесці дыханне. Паспрыяў, як 
я думаю, Аркадзь Аляксандравіч 
нашай сям’і і ў тым, каб мы пера-
ехалі з барака ў Сацгарадку (быў 
такі на вуліцы Будзённага ў раёне 
трактарнага завода) у свой уласны 
пакой (хаця і з агульнай кухняй на 
тры сям’і).

На працягу 50-х гадоў мы — я, 
брат Сяргей, маці — даволі часта 
бывалі ў гасцях ці нават проста 
так, без нагоды, у немалой сям’i 
А. Куляшова. Заўсёды нас пры-
малі вельмі прыязна і месца за 
абедзенным сталом хапала ўсім.

За гэтым самым сталом я ста-
навіўся сведкам разнастайных ці-
кавых сустрэч з рознымі знакамі-
тымі людзьмі.

Як вядома, А. Куляшоў быў 
адным са стваральнікаў (яму да-
памагаў А. Кучар) сцэнарыя кіна-
фільма “Чырвонае лісце” (паводле 
вершаванай хронікі А. Куляшова 
“Грозная пушча”). На галоўную 
ролю Андрэя Мяцельскага ў філь-
ме быў запрошаны артыст з Рыгі 
Эдуард Павулс. Вельмі добра пом-
ніцца шчырая размова сцэнары-
ста А. Куляшова з акцёрам Э. Па-
вулсам.

Прыгадваю яшчэ і тое, як у 
гасціннай кватэры Аркадзя Аляк-
сандравіча, дзе ўмела шчыравала 
яго жонка Аксана Фёдараўна (для 
нас цёця Ксана), прымалі грэчас-
кага паэта Я. Рыцаса, творы якога 
на беларускую мову перакладаў 
мой дзядзька.

У пачатку 60-х, калі я стаў сту-
дэнтам філфака БДУ, жыццё не 
так часта зводзіла нас, акрамя хі-
ба што розных вечарын у Саюзе 
пісьменнікаў (тады яшчэ не было 
Дома літаратара), дзе мы толькі 
сустракаліся, віталіся, а на пра-
цяглыя гутаркі часу не ставала. 
Прыпамінаецца адна з сустрэч. У 
1964 годзе, здаецца, летам, я быў 

па нейкіх справах у Маскве і там 
у кнігарні на вуліцы Горкага на-
трапіў на новы зборнік вершаў 
Аркадзя Куляшова “Новая кни-
га”. На рускай, зразумела, мове. 
Яшчэ і цяпер бачу перад сабой яе 
стракатую вокладку. Набыў кнігу, 
прыехаў дадому і неўзабаве пры 
сустрэчы паведаміў пра гэта Ар-
кадзю Аляксандравічу. Ён тады, 
памятаю, не толькі зацікавіўся 
гэтым, але неяк неспадзявана для 
мяне ўзрушыўся, папрасіў пры-
несці кнігу. Я прынёс, пакінуў. 
Прычыну яго ўзрушэння зразу-
меў пазней, калі даведаўся, што 
гэтую яго кнігу вершаў спачатку 
прыхільна сустрэлі ў Маскве, пе-
раклалі на рускую мову і выдалі, а 
толькі пасля вершы з яе друкава-
ліся ў Беларусі на роднай мове.

У канцы 60-х, калі я, адпраца-
ваўшы тры гады настаўнікам на 
Палессі,  вярнуўся ў Мінск, каб 
працягнуць працу тут, а разам з 
тым паступіць у аспірантуру, то 
менавіта Аркадзь Аляксандравіч 
дапамог мне зноў прапісацца ў 
Мінску, угаварыўшы А. Макаён-
ка, тады галоўнага рэдактара ча-
сопіса “Нёман”, залічыць мяне на 
працу літсупрацоўнікам часопіса. 
Працаўладкаванне гарантавала 
прапіску. “Я хаце абавязаны пра-

піскаю”, — пісаў А. Куляшоў, а я 
абавязаны прапіскаю самому па-
эту. Вось і такія бываюць паваро-
ты жыцця.

Калі ісці сваім парадкам па дзе-
сяцігоддзях, то ў 70-х згадваюцца 
дзве вельмі памятныя сустрэчы.

У 1974 годзе, напярэдадні 60-
годдзя А. Куляшова, я, трохі су-
працоўнічаючы ў “Настаўніцкай 
газеце”, атрымаў заданне даць 
матэрыял да юбілею тады ўжо 
народнага паэта Беларусі Арка-
дзя Куляшова. Аркадзь Аляксанд-
равіч вельмі шчыра, можна ска-
заць, па-настаўніцку, паставіўся 
да таго, каб дапамагчы мне ў яго 
выкананні.

Больш за тры гадзіны прага-
варылі мы з ім. Памятаю, як ён 
прынёс шуфляду, поўную фота-
здымкаў розных гадоў, памятныя 
адрасы і многае іншае, што дапа-
магло б мне аздобіць рыхтуемы 
мной матэрыял.

У сярэдзіне 70-х, калі перахо-
дзіў працаваць у Мінскі інстытут 
культуры (цяпер універсітэт), яго 
рэктар Н. Пашкевіч, даведаўшыся, 
што я сваяк А. Куляшова, на ўся-
кі выпадак спытаў у яго, што я за 
“птушка”, каб упэўніцца, што бярэ 
на працу прыстойнага чалавека. 
Потым неяк пры сустрэчы Нічы-
пар Еўдакімавіч сказаў мне, што 
А. Куляшоў добра характарызаваў 
мяне і ён, рэктар, можа быць спа-
койны.

З дзяцінства добра ўрэзалася ў 
памяць, што на футбол на стадыён 
“Дынама” ўпершыню мяне ўзяў з 
сабой (і потым браў неаднойчы) 
таксама Аркадзь Аляксандравіч. 
Гэта было пасля 1954 года, калі мін-
чане сталі бронзавымі прызёрамі 
ў чэмпіянаце СССР у класе “А”. 
Многага тады каштавала трапіць 
на матчы з удзелам мацнейшых 
маскоўскіх каманд. А. Куляшоў 
быў адданым заўзятарам футбола. 
Разам з ім, а таксама з А. Кучарам 
бачыў я з заходняй трыбуны ле-
гендарных Э. Стральцова, І.Нета, 
С. Сальнікава, М. Сіманяна. Гэта 
значыла для мяне вельмі многа і 
засталося ў памяці назаўсёды.

4 лютага 1978 года Аркадзя 
Аляксандравіча не стала. Яго не-
чаканая, заўчасная смерць вельмі 
балюча параніла ўсіх нас.

Кожны год па некалькі разоў 
наведваю магілу Аркадзя Аляк-
сандравіча на Усходніх (Маскоў-
скіх) могілках і заўсёды ўспамінаю 
вось гэтыя ягоныя радкі:
Вайна ягоны век укараціла?...
Хвароба?... Не!
Не падуладна ім
Любоў да працы прагнай,
што спаліла 
Звышчалавечым высілкам сваім 
Яго жыццё, нібы маланка лес, 
Які ў агні самазнішчальным згінуў.

Віталь МАСЛОЎСКІ

Усяго два дні не дажыў Аркадзь Аляксандравіч да дня свайго нараджэння —
яму споўнілася б 64. Наступнаму і былому не давялося сустрэцца,
як гэта ўдалося спалучыць яму ў паэме-жыццяпісе “Далёка да акіяна”.
Калі мы развітваліся з ім тады, пахмурным сцюдзёным лютаўскім днём 1978-га,
я падумаў, што ён пажылы ўжо чалавек, які прайшоў цяжкімі жыццёвымі
дарогамі, у гады Айчыннай вайны быў на фронце... I толькі намнога пазней,
толькі цяпер, калі сам маю за плячыма 60-гадовы рубеж, я ўсвядоміў і сваю
легкадумнасць, і сваю тагачасную наіўнасць у асэнсаванні ўсяго,
што адбывалася на маіх вачах.

Рухомасць душыРухомасць душы

Засталося ў памяціЗасталося ў памяці
назаўсёназаўсёдыды

Цяжка адшукаць літаратуразнаўчую кнігу пра сучасную беларускую паэзію, 
у якой не згадвалася б творчасць народнага паэта Беларусі Аркадзя Куляшова.
Яно і не дзіўна, бо “рэчышча ўласнай ракі” паэта выкапана да такой ступені 
глыбока ды шырока, што і ў цяперашнім стагоддзі наўрад ці абмялее.
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аспешліва бяжыць час, з такой жа 
хуткасцю змяняюцца, удасканаль-
ваюцца тэхналогіі. Гэта, што даты-

чыць тэхналогій і прагрэсу, канечне ж, 
добра. Але тут ёсць і адваротны бок: ра-
зам са змяненнем грамадства змяняюцца 
і яго каштоўнасці, пад уціскам глабаліза-
цыі страчваецца самае каштоўнае — на-
цыянальная культура з яе традыцыямі 
ды набыткамі, фальклорам і ўсім тым, 
што і складае, так бы мовіць, духоўную 
і матэрыяльную спадчыну народа, з тым, 
што заўсёды з’яўлялася падмуркам на-
цыі, вылучала, адасабляла і адрознівала 
яе ад іншых...

Але ўсё гэта агульныя фразы. А 
па прыклады і хадзіць далёка не трэ-
ба. Узяць хоць бы сучасную вёску. І 
ўдзень, і ўвечары можна пачуць музы-
ку, якая ліецца з магнітафонаў, аўта-
магнітол, радыёпрыёмнікаў. Раней жа 
ніводнае свята, а тым больш вяселле, не 
абыходзілася без гармоніка, бубна; лю-
дзі, вяртаючыся стомленыя працай, па-
чуюць гармонік на другім канцы вёскі, 
і адразу праходзіла стома, ногі самі па-
чыналі танчыць. Гармонік — як жывіца 
жыцця, як лыжачка мёду да абеду.

(Ручную гармоніку вынайшаў у 1822 
годзе Фрыдрых Бушман. Венскі арган-
ны майстар Кірыл Дэміян у 1829 годзе 
ўдасканаліў музычны інструмент і на-
зваў яго акардэонам. Новы інструмент 
пры націску аднаго клыпажка левай 
клавіятуры выдаваў не адзін гук, а цэ-
лы акорд.)

Так, дзеля адраджэння традыцый і 
ўвогуле для стварэння свята для душы, 
у Палацы культуры Мінска трактар-
нага завода адбылася адмысловая па-
дзея — калядны фестываль “Гармонік 
збірае сяброў”. Дырэктар УП “Культ-
сервіс” трактарнага завода Уладзімір 
Кірута зазначыў, што ў Палацы куль-
туры ўжо тры гады запар праводзяцца 
так званыя сустрэчы творчых сяброў: 
як індывідуальных выканаўцаў, так і 
калектываў. Калі запрашаюцца калек-
тывы, то іх як правіла 13 — 15, і атрым-
ліваецца сапраўдны фэст. У сустрэчах 
бяруць удзел прадстаўнікі розных жан-
раў: эстрадныя выканаўцы, прыхільнікі 
народнай песні і танца. А гэтым разам 
— гарманісты, якіх з усёй краіны пры-
ехала больш як дваццаць чалавек.

(Цікавая рэч: акардэон быў зробле-
ны ўпершыню не на Захадзе, як лічаць 
многія, а ў горадзе Ялец. Ялецкі гармо-
нік так і называўся — раяльны, бо яго 
правая клавіятура была падобная да 
клавішаў раяля, з такім жа чаргаван-
нем белых ды чорных.)

Ужо ў фае Палаца панавала святоч-
ная атмасфера: ігралі гарманісты, людзі 
танчылі, падпявалі, ва ўсім адчувалася 
шчырасць, душэўнасць, цеплыня.

Мы прыйшлі сюды заўзята ў Палац 
на гэта свята,

свае песні праспяваць, людзям шча-
сця пажадаць.

Мастацкі кіраўнік фестывалю заслу-
жаны дзеяч культуры Беларусі Дзміт-
рый Ровенскі скрушна падкрэслівае, 
што гармонь крыху падзабылі: паўсюль 
эстрада, эстрада... Гэты выдатны му-

зычны інструмент усё радзей і радзей 
можна пачуць на вяселлі і наогул у вё-
сцы. А раней жа гарманіст на сяле быў 
ледзь не самай паважнай і знакамітай 
асобай... Сыходзяць старыя музыкі, і іх 
практычна няма каму замяніць. У леп-
шыя часы праходзіў выдатны фесты-
валь “Мінскі гармонік”. Да слова, у Ра-
сіі ў Новасібірску гэтымі днямі ладзіц-
ца фестываль гарманістаў. У мінулым 
годзе там толькі з дзятвы было тысяча 
гарманістаў, а сёлета за тыдзень да фе-
стывалю толькі дарослых выканаўцаў 
зарэгістравалася каля 250 чалавек.

(Гармонік, маючы сем, а не дванац-
цаць гукаў у кожнай актаве, прыстаса-
ваны для выканання толькі народнай 
музыкі, прычым вельмі часта толькі 
мелодый пэўнай мясцовасці і той му-
зычнай танальнасці, якая там існуе.)

Сам Дзмітрый Дзмітрыевіч на пра-
цягу амаль сарака гадоў з’яўляецца 
мастацкім кіраўніком дзіцячага фальк-
лорнага калектыву “Дударыкі”. За гэты 
перыяд ён падрыхтаваў шэраг мала-
дых гарманістаў. А народная творчасць 
— гэта адмысловая скарбонка нацыя-
нальнай культуры. Яе трэба захоўваць 
і адраджаць. Ды і самі дзеці з непры-
хаванай цікавасцю цягнуцца да нашай 
самабытнай культуры і знаёмяць з ёю 

гледачоў падчас замежных гастроляў. 
Бо фальклор зразумелы ўсім без пера-
кладу... А яшчэ, трэба захоўваць, адра-
джаць, прапагандаваць і развіваць ігру 
на гармоніку, бо людзям гэта і падаба-
ецца, і патрэбна...

Прысутныя на канцэрце мелі маг-
чымасць пабачыць і пачуць усю пры-
гажосць гучання гармонікаў, цымбалаў, 
дудкі, скрыпкі, бубнаў, бразготак і г.д. 
ва ўмелых руках удзельнікаў ансамбля 
“Дударыкі”. Пад музычныя замалёўкі 
Мікалая Сіраты “Народныя вальсы”, 
“Цыганачку”, “Крупіцкую польку” і 
“Ашмянскую кадрылю” і пад няспын-
ны плёскат у далоні адметна-захоплена 
танчылі, гралі і спявалі маладыя арты-
сты. А выкладчык гімназіі № 14 Люд-
міла Сакалова і яе вучаніца Лаліта Ро-
венская (дарэчы, адна з унучак Дзміт-
рыя Ровенскага, а пра саміх Ровенскіх 
можна смела казаць як пра музычную 
дынастыю) сыгралі адразу ўдзвюх на 
адных цымбалах.

Ты іграеш весяло —
Цябе хваліць усё сяло.
Цябе хваліць мая маць —
Расхарошы будзе зяць.
Сярод гасцей фестывалю сваё май-

стэрства прадэманстравалі такія зна-

ныя калектывы, як “Свята”, “Мінскія 
музыкі”, “Аношкаўскія музыкі”, ан-
самбль цыганскай песні “Рамалы”...

(Майстры ўвесь час імкнуліся ўдас-
каналіць гармонік, адна за другой з’яў-
ляліся новыя мадэлі, сярод іх — вель-
мі добрая гармонь Мікалая Белаба-
родава, якая ўжо мела паўнавартую 
правую клавіятуру. І хоць левая яе 
клавіятура ўсё яшчэ заставалася неда-
сканалай, на гармоніку Белабародава 
можна было граць даволі складаныя 
рэчы, што і рабілі выкшталцоныя вы-
канаўцы.)

Вершамі, прымаўкамі, дасціпнымі 
жартамі вітала прысутных апантаная, 
улюбёная ў народную творчасць і мат-
чыну мову вядучая Тамара Ліхадзіеў-
ская, якая таксама непасрэдна брала 
ўдзел у канцэрце і выканала песню 
“Беларусачка”.

Ну і вядома ж, галоўнымі героямі 
мерапрыемства былі гармонік і гарма-
ністы. (Трэба адзначыць, што ўзрост 
удзельнікаў — ад шасці да васьмідзе-
сяці гадоў.) Перад гледачамі выступілі 
Міхаіл Пасканы, Міхась Знак, Барыс 
Гергалаў, Іван Мінін, Міхась Сіняк 
(адзіны прафесіянал — скончыў кан-
серваторыю па класе баяна), Яўген 
Юбко, Юльян Кашэўскі, Мікалай Ха-
дыка, Вячаслаў Бацечка, Ігар Пішчы-
каў, Яўген Галавейка, Антон Спічэў-
скі, Іван Чайка... Усе музыкі гралі на 
сваіх гармоніках — сапраўдных тво-
рах мастацтва: інкруставаных, зіхот-
кіх, з малюнкамі на беларускія маты-
вы. І хоць гармоні адрозніваліся адна 
ад адной, было агульнае — па-заліх-
вацку віртуозная, захапляльная ігра 
майстроў.

Таксама пад акампанемент гармоні-
каў прайшло выступленне прыпевачніц 
Раісы Пупко і Маі Таболінай.

Ты іграй, гарманіст,
                  весяліся публіка,
хай жыве і расцвітае
                      Беларусь Рэспубліка.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

СабраўСабраў  сяброўсяброў......  гармонгармонікік

Радасна і пацешна назіраць 
за дзецьмі. Якія яны ўсе 

непасрэдныя, без усялякіх 
амбіцый і штукарства

дарослых! Ззяюць і свецяцца
іхнія тварыкі пры спевах, 

танцах, падчас развучвання 
роляў новай пастаноўкі.

У віцебская трэцяй гімна-
зіі — былой першай сярэд-
няй школе з музычным ухілам 
— спяваюць, пэўна, з 1977 го-
да, года стварэння вакальна-
інструментальнага ансамбля 
“Ветразь”, які перарос у дзі-
цячую эстрадную студыю са 
сваёй тэхнічнай базай і, што, 
бадай, самае важнае — сваім 
творчым почыркам.

Расказ пра крыху незвычай-
ны гэты ветразь і падарожнікаў 
пад ім пачнём з заснавальніка, 
мастацкага кіраўніка ансамбля 
і без перабольшвання яго лідэ-
ра Уладзіміра Карпушонка.

Менавіта ён першым узяў 
адказнасць за маладзенькі ка-
лектыў. Апаратуру даводзілася 
шукаць, “выбіваць”, раманта-
ваць і даводзіць да належнага 

стану з раніцы да вечара. Бяс-
концыя рэпетыцыі, нервовае 
напружанне, процьма часу па-
трабаваліся, каб ансамбль загу-
чаў і ўрэшце атрымаў дзесяткі 
грамат, дыпломаў, падзяк, стаў 
даваць больш як пяцьдзесят 
канцэртаў штогод. Прозвішчы 
кампазітараў і паэтаў, з якімі 
сябруе дзятва, кажуць самі за 
сябе: Лучанок, Ханок, Някля-
еў, Шніп, Зарыцкі, Бадак, За-
хлеўны…

“Да “Ветразя” неаслабную 
ўвагу праяўляюць вядомыя 
дзеячы культуры і праслаў-
леныя калектывы рэспублікі. 
Сярод іх “Песняры”, “Верасы”, 
маэстра Фінберг”, — распавя-
дае У. Карпушонак.

Спевакоў для ансамбля не 
шукаюць за трыдзевяць зямель: 
яны побач, узгадаваныя ў гім-
назіі. Адна з выпускніц Свят-
лана Астапенка сёння кіруе 

вакальнай групай, ужо двац-
цаць год працуе ў калектыве і 
з калектывам. З яе прыходам 
выпрацавалася своеасаблівая, 
характэрная толькі для гэтых 
хлапчукоў і дзяўчынак мане-
ра выканання, індывідуаль-
ная афарбоўка. Кожная песня 
— вынік зліцця арыгінальных 
аранжыровак Уладзіміра Кар-
пушонка і вакальных знаходак 
Святланы Астапенкі — жывы, 
шматфарбны сувой.

“Ветразь” удзельнічаў ва 
ўрадавых, у абласных і рэспуб-
ліканскіх акцыях — напрыклад, 
да Дня Перамогі, Дня Неза-
лежнасці Беларусі. Паспяхова 
прадстаўляе ён сваю гімназію 
і горад на “Славянскім базары 
ў Віцебску”.

Тут дбаюць пра будучыню. 
Ветразятамі, як іх ласкава на-
зываюць, кіруе таксама выпус-
кніца ансамбля 1993 года Але-

на Літоўка. Яна дапамагае ад-
крываць новыя таленты, наву-
чаючы асновам вакалу самых 
маленькіх выхаванцаў. Апрача 
таго, яе можна ўбачыць у ролі 
вядучай канцэртаў. Прыз гля-
дацкіх сімпатый “Славянскага 
базару”, лаўрэацтва ў фесты-
валях беларускай песні і паэзіі 
ў  Маладзечне і рэспублікан-
скім конкурсе маладых арты-
стаў эстрады “Зорная ростань” 
— такі яе творчы набытак.

Сёння, як і на пачатку свай-
го творчага шляху, “Ветразь” 
напаўняецца свежымі вятрамі, 
шукае і знаходзіць. Выступлен-
ні ўдзельнікаў ансамбля носяць 
асветніцкі характар, прапа-
гандуюць нацыянальную куль-
туру. Ён выхаваў ужо не адно 
пакаленне выканаўцаў. Сярод 
іх Вольга Драздова, Аксана 
Пятрова, Юля Яначкіна, Алена 
Пішчыкава. Ансамбль запра-

шаюць у Польшчу, Казахстан, 
Крым…

Наперадзе пошук новага 
музычнага матэрыялу, ства-
рэнне сцэнічных пастановак і 
канцэртных праграм, удзел у 
конкурсах і канцэртах самага 
высокага ўзроўню. “Ветразь” 
быў і застаецца адным з самых 
моцных дзіцячых калектываў 
нашай рэспублікі.

Сёння кожная школа — гэта 
не толькі матэматыка, фізіка, 
літаратура і астатнія праграм-
ныя прадметы. У наш час яна 
заклікана выхоўваць павагу і 
любоў да прыгажосці ці хаця б 
разуменне яе.

А для гэтага трэба не так 
ужо і шмат: узняць свае ветра-
зі і паплыць пад імі ў чароўную 
краіну — мелодый і гукаў. Так, 
як гэта робяць у трэцяй гімна-
зіі Віцебска.

Алег САЛТУК

Пад узнятым ветраземПад узнятым ветразем

Разгарні гармонь-залота,
нас ад сну ўзварушы,
хай пачуе ўся Еўропа,
як граюць беларусы.

ПП
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Усім вядома, што вершы, прадэкламаваныя 
са сцэны, успрымаюцца не так, як прачыта-
ныя вачыма. На слых — на нейкіх момантах 
мы больш засяроджваемся, нешта пралятае 
міма. Да таго, на нас уздзейнічае энергетыка, 
голас чытца. І ўрэшце застаецца толькі пэўнае 
ўражанне. Іншая рэч — чытаць вачыма. Мы 
бачым усё да апошняй кропкі, ёсць час, каб 
усвядоміць кожны радок і кожнае слова. І калі 
раптам у творы знойдуцца нейкія хібы — яны 
не застануцца незаўважанымі.

Адзін са складнікаў поспеху вершаў Валян-
ціны Паліканінай у аўдыторыі, як мне здаецца, 
— у іх арыгінальных, нечаканых канцоўках. 
Глядзіце самі:

Вы слышали новость сорочью?
Со старых седых облаков
Одной нескончаемой ночью
Снег выпал за сотню веков.

      “Зима моего детства”
Эфектная канцоўка і для чытання вачыма, і 

яшчэ большае ўражанне яна здольная зрабіць 
пры чытанні са сцэны. Альбо, да прыкладу, 
верш “До поэзии”. Такая загадкавая сумесь  з 
“поворотов судьбы”, “серебристых дождей”, 
“пророчеств вороньих”, “царственных брач-
ных корон”, “ран земли”, “спасительных бухт”, 
“неземных посланий” — і ўрэшце:

Мне и нынче ловить
     отголоски слепого желанья:
Быть безмолвной пустыней,
        надежно хранящей слова.
У вершы з назвай “До поэзии” апошні ра-

док робіць уражанне. Вочы слухачоў блішчаць, 
на тварах — захапленне. І, пэўна, ніхто не 
ўлавіў аніякіх хібаў (ды і не для таго слухачы 
прыйшлі). Улавілі агульнае ўражанне і яркую 
канцоўку. Таму, напрыклад, яўны ляп —“и ме-
ня не косил острым лезвием бреющий рок” 
— таксама хораша праскочыў пад агульны шу-
мок. Як і агульная маламатываванасць многіх з 
ужытых вобразаў. Альбо яшчэ прыклад:

Исчез берег дальнего леса,
рок-гром превратил его в тир.
На час слюдяная завеса
закрыла весь суетный мир.
В дожде затеряться не сложно,
хоть празднуй его, хоть лови...
Я чувствую в каплях тревожных
Стаккато извечной любви.
Симфония... Грома всесилье...
Плыву по земле без весла.
И если б траву не косили,
Она бы до неба росла...

Хіба ў дальнім лесе мы можам разгледзець 
“берег”? Дальняга лесу адно і бачна што па-
лоска. Каго “его” рок-гром пераўтварыў у цір 
— лес ці бераг? Калі “слюдяная завеса” закры-
ла ўвесь свет, то навошта згадваць лес? Гэта 
толькі разбурае вобраз дажджу, за якім нічога 
не бачна. Два першыя радкі другой страфы 
даволі ўдалыя, а трэці і чацвёрты, як мне зда-
ецца, напісаны дзеля формы верша, бо змест 
іх сумніўны — што значыць “стаккато извеч-
ной любви”? Канечне, можна “вывернуцца” 
і сачыніць тлумачэнне, але навошта? А вось 
канцоўка твора вельмі ўдалая. І калі б не па-
мянёныя хібы, удалым мог быць і ўвесь верш 
цалкам. 

На жаль, Валянціна Паліканіна не заўсёды 
дбае пра дасканаласць сваіх радкоў, і таму ў 
творах нярэдка сустракаюцца то яўныя, то 
прыхаваныя хібы.

1. Ахвяры дзеля рыфмы:
Но есть слова,  в которых безысходность —
Единожды подаренный чепец:
У “подлости” одно значенье — подлость,
Как у “конца” значение — конец.
“У жалости одно названье — “жалость”...”
Пры чым да безвыходнасці “чепец”? І што, 

звычайна іх дораць двойчы ці тройчы, а тут та-
кая недарэчнасць — “единожды подаренный”?

Забыла все, и жизнь, как вьюга мчится,
В круговороты новые маня.
Но снова ты... Походкой разночинца
Шагаешь на полвздоха от меня.
“Забыла все, как лица первых встречных...”
Хіба ў “разночинцев” якаясьці інакшая па-

ходка, чым у астатняга люду? Ці проста па-
трэбна была рыфма да слова “мчится”?

И вновь — герои закардонные,
И вновь — потерян аппетит...
Сквозь время хрупкое, картонное
Твой взгляд наточенный летит.

“Уйдешь оттуда, где не пляшется...”
Эпітэты да “времени” падаюцца не вельмі 

ўдалымі і больш таго — узаемнавыключаль-
нымі. Уявіце кардонную скрынку і тонкую 
крышталёвую скарбонку. Хіба ў матэрыялах, 
з якіх зроблены гэтыя рэчы, ёсць хоць нейкае 
падабенства? Я думаю, што “картонное” ўжы-
та дзеля рыфмы са словам “закардонные”.

2. Антыпаэтызмы:
И остатки рябины печалью ударят в глаза.

“Первый снег”

“Остатки рябины” — “не смачна” нават для 
міліцэйскага пратаколу, не кажучы ўжо пра 
верш.

Живет, плодясь, страна Любилия
“Страна Любилия”

“Плодясь” таксама не вельмі паэтычнае сло-
ва, асабліва ў дадзеным кантэксце.

3. Сэнсавыя недарэчнасці:
Как вихорь, взорвавшись на скерцо,
Откройся судьбой вострубя,
Дай жалости гордому сердцу,
Дай жаждущей плоти — тебя.

“Симфония неба. Слиянье...”
Што за жах — “судьбой вострубя”? Што 

там за скерца было, што “вихорь” узарваўся 
на ім, не раўнуючы як на міне? І рыфма “скер-
цо — сердце” набіла не меншую аскому, чым 
“вочы — ночы”.

И белою была побелка,
и мысль пугливой, словно белка.

“И был мой сон, как месяц, летним...”
Каментары, думаю, непатрэбны.
Разбуди меня прикосновеньем
К снам души твоей, доброй и мудрой.

“Пусть разлука тебя не коснется”
Няпростая ў некага задача.
І як тут не пагадзіцца з самой паэткай, якая 

піша:
Я как будто вчера,
Лишь вчера говорить научилась
И не знаю, как высказать
Свой молчаливый восторг.

“Проникаю в себя...”
Пра паэтку гавораць шмат і хораша, пра 

тое, што сваёй творчасцю яна імкнецца несці 
дабро, духоўнасць, хрысціянскія каштоўнасці. 
Гэта ўсё так. У яе творах шмат цікавага, кра-
нальнага, слушнага, да прыкладу:

Поймешь, что жизнь — великое боренье.
Тернистый путь судьбою назовешь.
И чья-то смерть
           вдруг отрезвит прозреньем:
Покажет, как беспечно ты живешь.
Альбо з цыкла “Сестры милосердия”:
Так много ушедших в бессмертие,
Что Родина стала сама
Седою сестрой милосердия,
Едва не сошедшей с ума.
Ці:
Спаситель народов, всевидящий Бог,
Твой крест — безопасность Вселенной!
Але я вырашыла больш спыніцца на тым, 

што амаль не агаворваецца. Іншымі словамі: 
у вершах Валянціны Паліканінай ёсць і пра-
рывы, знаходкі (што вельмі важна і ўдаецца 
далёка не ўсім, і што, дарэчы, адрознівае па-
эта ад графамана), але нярэдка сустракаюцца і 
розныя агрэхі. Таму пажадана, каб яна больш 
уважліва дбала пра тэхнічны бок справы. Бо, 
як бачым, хібы заўважаюць не толькі “прафе-
сійныя” літаратары, але і “просты люд”.

Наталля КАПА

Што не спадабалася Тані

Новую кнігу вершаў В. Гі-
руць-Русакевіч “Мовай сэрца” 
адкрывае раздзел “З пяшчотай, 
любоўю, прызнаннем”, у якім 
паэтэса  робіць спробу аддаць 
належнае сваёй малой радзіме, 
сям'і, сябрам і знаёмым. Не ўсе 
гэтыя вершы ўспрымаюцца ад-
нолькава: нешта занадта сенты-
ментальнае, у іншых адчуваецца 
перапеў з іншымі паэтамі, а нека-
торыя радкі падаліся занадта не-
натуральнымі, напышлівымі, што 
нагадала нядаўнія часы савецкіх 
пяцігодак: «Здалёку відаць зала-
тыя агні, // Прыветна міргаюць 
з пагорка, // І вольная песня над 
краем звініць // Сягоння шчаслі-
ва і горда”  (“Валожын”). Вершы 

ж, прысвечаныя маці ці сябру, 
што адышлі ў лепшы свет, напі-
саны ў зусім іншай танальнасці, 
адчуваецца нязменны боль і сму-
так па тым, што нельга вярнуць: 
“Углядаюся ў неба: можа, // Ты 
адтуль на мяне пазіраеш… // І 
душа твая з ласкаю Божай, // У 
святлосці, што клічуць раем”. 
Шчыры аповед пра сыноў, ся-
стру, унукаў, успаміны пра сваё 
маленства, безумоўна, знойдуць 
водгук у сэрцах чытачоў. Апісан-
не такіх немудрагелістых забаў 
вясковых дзетак, як  у вершы 
“Сястры”, вяртае аўтара ў краіну 
маленства:

На водмелі — 
             вадзіцы па калена —

Рыбачылі з табою  мы адменна:
Лавілі хусткай
                    і ў прыпол сукенкі
Сліжоў, кялбоў,
               гаркавачак маленькіх
І неслі свой улоў “багаты” маме,
Каб хуценька пасмажыла
                             ў смятане… 
Ад такога простага жыцця, ад 

родных мясцін ішла дарога В. Гі-
руць-Русакевіч у вялікі свет: у 
журналістыку, у Паэзію. Бадай 
што кожнаму чалавеку, адметнаму 
ў нечым, у свой час сустрэліся на 
жыццёвых пуцявінах выдатныя 
Настаўнікі. Словы ўдзячнасці вы-
казвае паэтэса ў вершы, які пры-
свечаны нядаўна адышоўшаму ў 

іншы свет Алегу Лойку: “Напэўна, 
з Вашай лёгкае рукі, // Не — з Ва-
шае душы адкрытай веры, // Смя-
леючыя новыя радкі // Ў Паэзію 
мне адчынялі дзверы”.

Жывы рух пачуццяў, іх «вялікая 
загадкавая сіла» прадстаюць у ніз-
цы вершаў “Мелодыя кахання” — 
гэта святло паэтычнай прыгажосці. 
Заварожваюць эпітэты, што дапа-
магаюць намаляваць перажыванні 
лірычнай гераіні, якая прызнаецца 
нам: “З пяшчотнай мелодыі слова 
// Замак будую ружовы. // Праз 
досвітак і змярканне — // Наш ка-
зачны замак кахання. // Са слоў 
тваіх, маіх мараў // Узняўся да са-
мых ён хмараў”. Разам з тым, за-
смучаюць вынікі гэтага казачнага 
будаўніцтва: “Не чутна пяшчотнага 
слова, // Хістаецца замак ружовы. 
// Разбураны ростані ветрам… // 
Відаць, сапраўды быў з паветра”. 
Вось так заўсёды ў жыцці, а аса-
бліва ў каханні — то ружовае, то 
чорнае, то ўзлёт, то падзенне.

У вершы “Разляцеліся дарож-
кі”, які сваёй рытмікай нагадвае 
мелодыю народных песень, восе-
ні адводзіцца важная роля ў лё-
се жанчыны: “Ты ж мне, восень, 
— матухна, ты й сястра, // Не гані 
каханага са двара, // За сабою зі-
мачку не вядзі, // Ростанню нам 
сэрцайкі не студзі”. Паэтэса зноў 

і зноў вяртаецца ў вершах да воб-
раза восені, які асацыіруецца ў яе 
з чалавечым вопытам, сталасцю: 
“Няхай сабе віхурыць восень // 
Сваёй мяцеліцай лістовай, // А 
ў сэрцы — лета адгалоссем — // 
Твае прасветленыя словы”. 

У нізцы вершаў “Паглядзі — 
які цудоўны гэты свет” Валянціна 
Гіруць-Русакевіч  дзеліцца з намі 
сваімі выдатнымі замалёўкамі пра 
навакольны свет, адчуваючы сэр-
цам лучнасць з самой Прыродаю, 
знаходзіць радасна-вясёлкавыя 
словы для апісанняў.

Апошняя частка кнігі называ-
ецца “Роздум”, і гэта сапраўдны 
роздум паэтэсы над хуткаплын-
нымі днямі, месяцамі, гадамі. 
Светла верыць В. Гіруць-Русаке-
віч у бясконцасць жыццезвароту: 
“Пажоўклы ліст злятае долу, // 
Каб не памерці, а ўваскрэснуць, 
// Падсілкаваць сабой карэн-
не, // З якога сок жыццесцвяр-
джальны // Вясной пальецца, за-
струменіць”.

Напрыканцы хачу сказаць па-
этэсе Валянціне Гіруць-Русакевіч, 
што нездарма ўзнагародзіў яе 
Усявышні словам,  якое нясе нам 
дабро і цеплыню, радасць і замі-
лаванасць. Чакаем новых вершаў, 
выдання новых кніг.

Надзея СЕНАТАРАВА

Новы зборнік
Гомельскае паліграфічнае
прадпрыемства “Сож”
выпусціла зборнік вершаў 
Аляксандра Атрушкевіча
“Четыре времени трудов”.

Творы гэтага паэта прысвеча-
ны часу і сябрам і вызначаюцца 
глыбокім зместам ды паэтычнай 
дасканаласцю.

Аляксандр Міхайлавіч Ат-
рушкевіч нарадзіўся 21 мая 
1948 года ў Гомелі. Скончыў 
біялагічны факультэт ГДУ імя 
Ф. Скарыны. Працаваў тока-
рам, землеўпарадкавальнікам, 
супрацоўнікам навукова-да-
следчага інстытута лясной гас-
падаркі. З 1989 года — на трэ-
нерскай рабоце ў альпінісцкіх 
лагерах Каўказа і Сярэдняй 
Азіі. Майстар спорту па аль-
пінізме. Жыве ў Гомелі. Піша 
паэзію і прозу на рускай мо-
ве. Друкаваўся ў калектыўных 
зборніках “Магістраль”, “Зовут 
дороги дальние”. Аўтар кнігі 
пра гомельскі парк “Дорожка-
ми старого парка”. Член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

Пяру Аляксандра Атрушке-
віча  належаць тры паэтычныя 
зборнікі: “Четыре времени тру-
дов”, “Роза Азора”, “Зори ветра”. 
У асноўным гэта філасофская 
лірыка.

Міхась КАВАЛЁЎ

Невядомы 
пісьменнік
Да нядаўняга часу шмат
якія пісьменнікі Камянеччыны 
былі амаль невядомыя
шараговаму чытачу. Дзякуючы 
апошнім даследчым пошукам, 
іх удалося выявіць. Адзін з іх 
– камянецкі яўрэйскі
пісьменнік Ехельшкель Коцік.

Ён нарадзіўся ў Камянец-
Літоўску ў 1847 годзе. Як і ўсе 
яўрэйскія дзеці, да 17 гадоў вы-
вучаў Талмуд, аднак шлях раві-
на яго не прывабліваў. Урэшце 
Е.Коцік набыў у Варшаве на 
вуліцы Налеўкі кавярню, якая 
на доўгі час стала месцам су-
стрэч яўрэйскіх пісьменнікаў 
і грамадскіх актывістаў. У той 
жа час ён друкаваў памфлеты 
на ідыш і іўрыце, выдаў кні-
гу апавяданняў у двух тамах. 
Вельмі высока ацэньваў твор-
часць гэтага пісьменніка Шо-
лам-Алейхем.

Увогуле Камянеччына ва ўсе 
часы была багатая на творчых 
людзей. Сярод ураджэнцаў гэтай 
зямлі такія вядомыя асобы, як 
Плакід Янкоўскі, Марцін Матушэ-
віч, Уладзімір Гніламёдаў, Васіль 
Жуковіч, Уладзімір Стэльмах. 

Георгій МУСЕВІЧ

Адна мая знаёмая, Таццяна, пабывала на творчым 
вечары Валянціны Паліканінай і была моцна
ўражана. На наступны дзень яна паспяшалася
набыць кнігу паэткі. Але прачытаўшы яе,
са здзіўленнем адзначыла, што вершы ў зборніку
ўспрыняла па-іншаму. Прачытаўшы кнігу
выбраных вершаў Валянціны Паліканінай
“Да будет день”, што выйшла ў выдавецтве
“Мастацкая літаратура”, здаецца, я зразумела,
чаму ўсё так адбылося.

Цудоўны  паэтычны свет Валянціна Гіруць-Русакевіч “сумяшчае” ў адным жаночым 
лёсе: жонкі, маці, бабулі, што ў далучэнні да службовых абавязкаў забірае амаль увесь 
вольны час. Толькі самі жанчыны-творцы ведаюць сапраўдную цану, якую ім даводзіцца
плаціць за права нароўні з мужчынамі займацца творчасцю і яшчэ ўвесь час даказваць 
апошнім, што яны не горшыя. Валянціна Гіруць-Русакевіч вядома чытачам сваімі
зборнікамі вершаў “Я адкрываю вам душу”, “Пад зоркаю лёсу” дзе яна раскрылася
як самабытны,шматгранны майстар слова, які перажывае за тое, “Каб той агеньчык
Божы не пагас, // Каб быў і мой радок высокай пробы”.

Верыць у дабро
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На гэтыя думкі скіроўвае чарговая 
аповесць Юры Станкевіча “Пераход”, 
апублікаваная ў № 11 часопіса “Полы-
мя” за 2008 год. Цэнтральныя персана-
жы твораў аўтара заўсёды канфліктуюць 
з жывёльнымі законамі зямнога існаван-
ня, духоўнымі выраджэнцамі — праява-
мі непрымальнага псеўдажыцця, якое па-
кідае чалавека сам-насам з уласнай адзі-
нотай і ўнутранай спустошанасцю. Героі 
Ю.Станкевіча — не звычайныя безна-
дзейныя сузіральнікі, а маўкліва-заця-
тыя барацьбіты са злом, што ў розных 
формах вядуць непрыхаваную вайну за 
розумы і тэрыторыі ўплыву. І няхай пер-
санажы пісьменніка не дасягаюць кан-
чатковай перамогі над несправядлівасцю 
і чужынцамі-прыхаднямі, якія імкнуцца 
падпарадкаваць сваёй волі іншыя наро-
ды, але яны ніколі не дапусцяць рабскай 
капітуляцыі перад нікчэмнасцю і звы-
родлівасцю псеўдакаштоўнасцей ачмурэ-
лага быцця. Бясконцае супрацьстаянне 
не прыносіць палёгкі, аднак загартоўвае 
дух і выхоўвае мужнасць, неабходныя ў 
далейшым упартым змаганні за ідэалы 
дабра.

Баявы афіцэр Антон Лашкевіч, хво-
ры на лепру, свядома асуджае сябе на 
адзінотна-пакутлівае існаванне ў межах 
зоны адчужанасці, якая з’явілася пасля 
Чарнобыльскай катастрофы. Калі сучас-
ны чалавек адчувае сваю пакінутасць і 
беспрытульнасць нават у гарадскіх на-
тоўпах, то на падобнай тэрыторыі без 
праблем праходзіць псіхалагічную аклі-
матызацыю. Антон Лашкевіч змірыўся з 
бязлюднай цішынёй зоны, дзе бясконца 
пракручвае стужку памяці былога жыц-
ця. Гэта адзінае, што расцягвае час і не 
дае звар’яцець. Урэшце разумееш: сло-
вы-рэфрэн “Адзін я, Госпадзі!” падыхо-
дзяць не толькі да зоны, але і да ўсяго 
жыцця, у якім чалавек паўсюль адзін, не 
зважаючы на знешнюю прысутнасць ін-
шых, такіх жа адзінокіх...

Пераход у зону — гэта перамяшчэн-
не ў іншую сістэму быційных каарды-
нат: “Лічыцца, што тыя, хто ўваходзіць 
у жыццёвы перыяд з сарака да сарака 
васьмі гадоў, пражываюць гэты тэрмін 
як пераломны і лёсавы. У сорак год ад-
бываецца фізічная перабудова чалавека, 
а таксама адной формы свядомасці ў 
іншую — час так званага Пераходу. За 
гэты перыяд чалавек уваходзіць у новую 

стадыю развіцця альбо, што часта ад-
бываецца, не завяршае змену. Да сарака 
фартуна нам быццам усміхаецца, а пасля 
ўжо крывая смяротнікаў раз-пораз імклі-
ва ўзнімаецца ў вышыню”.

У Антона Лашкевіча, які перажывае 
крызіс сярэдняга ўзросту, паступова мя-
няецца ўспрыманне жыцця, яго вартасці 
і мэтазгоднасці. Нягледзячы на тое, што, 
пасяліўшыся ў кінутай хаце, ён часта апа-
наваны тугою, герой знаходзіць у “гэтым 
тужлівым адчаі і нейкую своеасаблівую 
псіхалагічную асалоду: вось, меркаваў ён, 
я дайшоў да апошняй рысы, гэта край, 
але ж я не скараюся і не апускаюся да 
ляманту, праклёнаў і пустых бяссэнса-
вых нараканняў на свой лёс, які ўгатаваў 
такую пастку”. У падобным становішчы 
апынаюцца і персанажы вядомай апове-
сці Васіля Быкава “Ваўчыная яма”.

Падзеі твора Ю. Станкевіча пабуда-
ваны на рэтраспектыўным паказе міну-
лага, якое чаргуецца з сённяшнім. Пер-
санаж аповесці, ажыццявіўшы духоўны і 
фізічны пераход, пастаянна задумваецца 
над законамі светабудовы: “... ніхто да-
гэтуль не ведае і, цалкам верагодна, наў-
рад ці калі даведаецца, як яно (жыццё) 
узнікла на самой справе, дзеля якой мэ-
ты, чаму менавіта такое – хуткаплын-
нае, крохкае і недасканалае, і што вось, 
напрыклад, адпаведна слоў індзейцаў 
племені аджыбеяў, жыццё — гэта ўсяго 
толькі хуткі цень, што імкліва бяжыць 
па траве і губляецца на захадзе сонца...” 
Альбо: “І хіба важна, дзе ты правядзеш 
Пераход, яго самую вырашальную і ад-
казную частку — у якім-небудзь далёкім 
Амстэрдаме ці вось, як ён, тут, у зоне, 
у адзіноце, атакаваны смяротнай хваро-
бай? Фініш аднолькавы”. І апошняе: “... 
той, хто становіцца адзінокім, адчувае 
з часам смак да смерці. Але ўсё жыццё 
— не болей як спантанны і безнадзейны 
супраціў усеагульнаму і непазбежнаму 
паміранню, хіба не так? І няма чаго ра-
біць з гэтага ёкату і енку, бо так заў-
сёды было і так будзе”.

Зыходзячы з гэтых філасофскіх вы-
сноў, разумееш, чаму Антон Лашкевіч 
так лёгка (без пакут сумлення) пазбаў-
ляе жыцця наркадылераў, якія па логі-
цы заслугоўваюць пакарання. Відавочна: 
персанаж не ўспрымае смерць нечым 
надзвычайным яшчэ і таму, што прай-

шоў суровую школу Афганістана. У 
выніку разнастайных выпрабаванняў 
Антон Лашкевіч зразумеў, што ўсё ў гэ-
тым жыцці адносна. Сёння ў цябе ёсць 
сябры і сям’я, цікавая работа, ты некаму 
патрэбны, а ўжо заўтра нічога гэтага мо-
жа не быць. Але чалавек даволі часта не 
ўсведамляе, што насамрэч не вырашае 
істотна-сутнаснай праблемы — смерці, 
якой падпарадкавана існаванне ўсіх жы-
вых істот. Антон Лашкевіч страціў мно-
гае, акрамя ўласнай годнасці, сумлення і 
зразумелага, няхай і наіўнага, імкнення 
да праўды і справядлівасці. Яму знаёмы 
сапраўдны кошт жыцця і зямная вар-
тасць чалавечых недахопаў.

Філасофская лінія аповесці падпарад-
кавана крымінальнаму сюжэту. Элемен-
ты белетрыстыкі робяць твор дынаміч-
ным і чытэльным. Антон Лашкевіч су-
стракае ў зоне бандытаў, з якімі лоўка 
распраўляецца, а таксама выратоўвае ма-
ладую жанчыну Лідку, што трапіла да іх 
у рабства. Увогуле, у творах Ю. Станке-
віча назіраецца фіксіраваная колькасць 
персанажаў (звычайна нешматлікая), ся-
род якіх вылучаецца асноўны (мужчына) 
і спадарожны (жанчына). Ён з’яўляецца 
носьбітам аўтарскіх ідэй, а яна робіць 
ягонае існаванне не такім беспрасветна-
безвыходным, дорачы імгненні шчаслі-
вай інтымнай блізкасці. Хаця ў шэрагу 
выпадкаў і паскарае заўчасны зыход у 
іншасвет. Узгадаем аповесці “Прузі”, 
“Рыфма”, “Збіральнік страху”, “Псеўда”, 
“Бесапатам”, “Апладненне ёлупа”, “Эры-
ніі”... Паўсюль дзейнічае пэўная схема, 
што вызначае аўтарскі стыль, у тым ліку 
і моўны.

Застаецца толькі здагадвацца, як па-
цячэ жыццё Антона Лашкевіча пасля за-
бойства бандытаў. Карціна вымалёўва-
ецца бязрадасная. Штодзень сам-насам 
з сабой, пражытымі гадамі і няпэўнай 
будучыняй. Зона татальнай адзіноты не 
ведае межаў. Туды няма ўваходу, адтуль 
няма выйсця. Гэта норма сучаснага све-
таўладкавання, у якім многае абясцэне-
на і дыскрэдытавана, а маральныя каш-
тоўнасці ўспрымаюцца як анахранізм. 
Але нічога не бывае вечным. У тым ліку 
і адзінота. Яна побач датуль, пакуль ча-
лавек жывы. А пакуль – катэгорыя ад-
носная. 

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ

Час татальнай адзіноты
Чалавечае жыццё надзвычай імклівае, хуткаплыннае
і няўлоўнае. І пры гэтым абсалютна нічога не вартае.
Можна доўга разважаць пра адмысловы сэнс бессэнсоўнай 
светабудовы, марнасць чалавечага існавання, прывіднасць 
канчатковай мэты і яе наяўнасць увогуле. Ад гэтага нічога 
не зменіцца. Жыццё, уціснутае ў некалькі дзесяцігоддзяў, 
сплывае, нібы дым, пакідаючы горыч душэўных і фізічных 
страт і параз, пакут і неістотных перажыванняў. Добра,

калі ў адведзены для зямнога існавання час чалавек спазнаў
радасць, сяброўства, каханне — простае шчасце, якое
адводзіла смутак за небакрай вечнасці. А калі жыццёвая 
дарога выдалася ўхабістая ды калдобістая, што тады? Дзе 
паратунак ад татальнай несправядлівасці і неабвержнасці 
фіналу? Пэўна, у сіле духу, яго нязломнасці, што вызначае 
псіхалагічную трывушчасць і неадчувальнасць, няхай
і ўяўныя, да блуканняў у жыццёвых лабірынтах лёсу.

Упершыню ўзяўшы ў рукі 
кніжку “На роскрыжы дарог” 
магілёўскага паэта Васіля Рагаў-
цова, адразу ж адзначыў важ-
касць і трапнасць слова “роск-
рыж”. Яно выклікае ва ўяўлен-
ні крыж, той самы крыж, пра 
які так часта кажуць, што ён у 
кожнага свой, і цяжкасць яго 
залежыць ад дараванай Уся-
вышнім долі. Я ўбачыў паэта, 
які стаіць на скрыжаванні да-
рог і трымае крыж дум, разваг, 
пакут, высноў. Чытанне вершаў 
пацвердзіла маю здагадку:

…З крыўдай —
боль,
з болем —
цярпенне,
з цярпеннем —
маўчанне.
А з маўчання —
яшчэ гнятлівейшы боль…
Пакуль не скоціцца
гаючая сляза.
Адзін мой знаёмец, інтэлі-

гентны творчы чалавек, неяк 
сказаў: “Беларускія пісьменні-
кі пішуць цікава, але ж чытаць 
іх надта сумна…” Гучала гэта 
як жарт, у адказ я параіў яму 
падпісацца на “Вожык”.

Вершы Васіля Рагаўцова не 
падаравалі мне аніводнай ус-
мешкі, аднак жа і суму я не 
адчуў. Ды і адкуль яму ўзяц-
ца? Мудрасць сумнай не бы-
вае. Яна дорыць светлае ціхае 
ўзрушэнне. Як вось, напры-
клад, гэты верш:

Пакутаваць
за свае памылкі —
не грэх,
бо ачышчаецца душа.
Грэх,
калі праз цябе
пакутуюць людзі,
бо нявечацца душы
Чужыя,
і твая.
Такія высновы прыдумаць 

нельга, да іх можна дайсці це-
раз пакутлівае асэнсаванне рэ-
альных падзей. Мяркую, мно-
гія з чытачоў узгадаюць аса-
біста-затоенае, прачытаўшы 
вось гэтыя радкі:

Здрада
нярэдка пачынаецца
з кахання,
як і каханне —
са здрады.
Зачараванае кола…

У сваёй новай кніжцы Ва-
сіль Рагаўцоў амаль цалкам 
адмовіўся ад рыфмаў, скары-
стоўваючы верлібры і белыя 
вершы. Гэтым ён падкрэслівае, 
што глыбокую думку адсут-
насць рыфмы не спрашчае, а, 
наадварот, дае магчымасць ус-
прымаць сутнасць вершаў як 
просты даходлівы маналог ча-
лавека, які вельмі добра ведае 
жыццё.

Ёсць у кніжцы і вершы, 
на мой погляд, недапрацава-
ныя. Вершы, у якіх не хапае 
аўтарскай высновы. Ну, хто 
з людзей не ведае, што пра 
нябожчыка, хай сабе ён быў 
у жыцці благім чалавекам, га-
варыць нядобрае нельга?

За жалобным сталом
нябожчыкаў памінаюць,
як святых, —
толькі светлым словам.
І тых,
пра каго пры жыцці
і тых,
пра каго — ліхое.
Для мяне гэты верш толь-

кі падкрэсліў даўно вядомае. 
Праўда, у кніжцы такіх вер-
шаў адзінкі. Магчыма, яны з 

шэрага тых вершаў, пра якія 
паэт Казімір Камейша ў прад-
мове “Думаючы пра вечнае” 
піша: “У сваіх кароткіх вер-
шах-роздумах аўтар ставіць 
мноства пытанняў, часта па-
кідаючы іх без адказу. Але ў 
гэтым ёсць і патаемны сэнс; 
важна паставіць пытанне і за-
прасіць у суразмоўцы самога 
чытача, нават змусіць яго за-
думацца над тым, што хвалюе 
аўтара…”

Кніжка Васіля Рагаўцова 
выдатная тым, што заахвоч-
вае думаць, разважаць, вядзе 
на роскрыж дарог духоўна-
га сталення. І ўжо асабістая 
справа кожнага чытача ўзды-
маць ці не ўздымаць крыж 
спазнання душэўных пакут, 
што, безумоўна, патрабуе ду-
хоўнай самаахвярнасці. Ка-
нечне, хтосьці можа спытац-
ца: а навошта гэта патрэбна? 
Ці ж не лепей проста жыць, 
працаваць, смачна есці, ка-
хаць, прыгожа адпачываць 
і г. д.? Навошта думаць пра 
тое, што часам і спасцігнуць 
розумам немагчыма? У Васіля 
Рагаўцова ёсць адказ на гэтыя 
пытанні:

Розум
можна пераканаць.
Душы —
не загадаеш.

Віктар КУНЦЭВІЧ

У выдавецтве 
“Мастацкая лі-
таратура” вый-
шла кніга эсэ і 
нарысаў Алеся 
МАРЦІНОВІ-
ЧА ”Маладзік 
над заснежаным 
шляхам” (у серыі 
“Гісторыя ў асо-
бах”). Пераваж-
ная большасць 

герояў кнігі родам з Беларусі, а ін-
шыя звязалі свой лёс з нашай Айчы-
най. Як напісана ў анатацыі, “чыта-
ча чакае захапляльнае падарожжа ў 
даўніну, дзе ёсць месца каханню і ад-
вазе, прыгодам і авантуры, здрадзе і 
расчараванню”.

У “Кнігазборы” 
пабачыў свет 
зборнік гісторы-
ка-краязнаўчых 
і літаратурных 
артыкулаў Сяр-
гея ЧЫГРЫНА 
“Беларуская Бе-
ласточчына”. У 
кнізе распавяда-
ецца пра знакамі-

тых беларусаў Беласточчыны, пра 
іх жыццё, дзейнасць і творчасць, а 
таксама пра беларускія калектывы, 
гурткі і выданні ХХ стагоддзя на Бе-
ласточчыне.

У выдавецтве “Бе-
ларусь” выйшаў 
з друку зборнік 
Эмануіла ІОФЕ 
і Жаны МАЗЕЦ 
“Нобелевские ла-
уреаты с бело-
русскими корня-
ми”. У выданні 
змешчаны ціка-
выя матэрыялы і 
даведкі аб чатыр-

наццаці нобелеўскіх лаўрэатах, што 
мелі сувязь з Беларуссю: Р. Фейма-
не, Ш. Л. Глэшоу, Дж. Фрыдмане, 
М. Перле, Ф. Райнесе, З. Ваксмане, 
І. Прыгожыне, А. Хігеры, Ж. Алфё-
раве, С. Кузняцу і А. Клугу, М. Бегі-
ну, Ш. Перэсу і І. Рабіну. Для шыро-
кага кола чытачоў.
 

У выдавецтве 
“Кнігазбор” вый-
шаў зборнік 
вер шаў Ганны 
Ц І Х А Н А В А Й 
“Это только 
счастья полови-
на”. У не вялікім 
па аб’ёме зборні-
ку сабраны вер-
шы, напісаныя 
аўтаркай цягам 

трыццаці гадоў жыцця. Яе вер-
шы філасафічныя, рамантычныя, 
музычныя і, галоўнае, шчырыя па 
стылі і думцы. 

У выдавецтве 
“Кнігазбор” вый-
шаў ладны томік 
успамінаў, вер-
шаў і публіцысты-
кі Івана КУРБЕКІ 
“Запрашэнне ў 
музей”. Сам аў-
тар добра вядомы 
як беларускі “му-
зейшчык”, які 50 
гадоў працаваў у 

музеях класікаў нацыянальнай літа-
ратуры Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Сабраныя ім успаміны будуць ціка-
выя не толькі студэнтам-філолагам, 
але і шырокаму чытацкаму колу.

У выдавецтве 
Логвінава вый-
шла новая 
кніга вершаў 
В а л я н ц і н ы 
АКСАК “Ру-
жоўніца”. Гэта 
пяты паэтычны 
зборнік аўтара. 
У ім пераважа-
юць верлібры 
і лірычныя ма-

тывы чыстай красы, навеяныя 
ўспамінамі пра сваю малую ра-
дзіму, яе адвечную прыгажосць 
і духоўную веліч.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца

Мудрасць сумнай не бывае
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***
Над возерам сінее блізкі лес
I лебедзі да люду цягнуць шыі...
I ўбачыцца у ранішнім святле,
Што мы з табой надзіва маладыя.

Якая таямніца — маладосць!..
Яна прасвечваецца праз сівыя скроні
I зноў збягае ад ліхой пагоні
Гадоў панылых, дзе туга і злосць.

Я дакрануся да тваёй шчакі
Нясмелым і цнатлівым пацалункам,
Як быццам дакранаюцца вякі
Да чыстага спрадвечнага малюнку.

I возера, і лес, і цішыня,
I радасць узаемнай ціхай згоды —
Нібы фрагмент адвечнае прыроды, —
У ціхіх спевах неба празвіняць.

Над хворай
Бацькаўшчынай дождж...

                        Алесь ПІСЬМЯНКОЎ

***
Над Бацькаўшчынай — дождж і снег.
Над возерам туман панылы.
I толькі зноў твой вобраз мілы
Прымроіўся ў трывожным сне.

I сонца ўжо даўно няма.
I дзень вакол густы і шэры.
I дзе яшчэ набрацца веры?
Што будзе белая зіма?..
Не зможа прадказаць ніхто.
Няўцямнае бубняць прагнозы.
А я у мокрым паліто
Чакаю сонца і марозу.
Чакаю: выблісне прамень
I разарве наўсцяж аблокі.
I пройдзе ноч, і прыйдзе дзень.
Шчаслівы, сонечны, высокі.

***
Светлы слуп, як посах,
Стане над зямлёй.
Прашапчу нябёсам
Ціхі покліч свой.

Гучных слоў не трэба.
Бо даўно хачу,
Каб пачула неба,
Што я прашапчу.

***
Мой лёс, як горды птах!
Хай вецер дзьме у скроні
На неўскіх берагах
I на прыдзвінскай строме.

Хто дзе яго люляў,
Хто яго песціў, гушкаў?
Ды родная зямля
Была яму падушкай.

Праспекты і масты,
Лугі, палі і пашы...
I ў цэлым свеце — ты,
Майго натхнення чаша.

I колаў перастук
Я зноў за лесам чую
I новую вярсту
3 надзеяю вярстую.

***
Каханне — салодкая мука,
Як шчасце адзінае — жыць.
У колерах, красках і гуках
Яно ў кожным сэрцы ляжыць.
Высокая светлая нота,
Глыбокі працяглы матыў.
3 пакутлівай адзінотай
Яна разбурае масты.
I свеціцца чашай чароўнай
У цёплай начной цішыні.
I радасці, чыстай і роўнай,
Запальвае ранкам агні.

***
Зноў тваю руку ў сваю вазьму
I салодка сэрца затрымціць.
Нельга чалавеку аднаму.
Цяжка вельмі
             ў адзіноце быць.

Ні багацце, улада або чын
Не заменяць ціхае святло.
I калі ты ў свеце не адзін,
Значыць,
      шчасце на зямлю сышло.

Што плыве, як поўная рака.
Праз палёў расчынены прасцяг.
I ў маёй ляжыць твая рука,
Як пачатак вечны і працяг.

***
Свет зноўку падзеямі цесны,
Віруе, грукоча, бурліць.
А я табе вершы і песні
Спяшаюся зноў падарыць.

I буду чакаць утрапёна
Калі прагучыць над зямлёй
Пяшчотны званок тэлефона
I голас пачую я твой.

Навум
ГАЛЬПЯРОВІЧ

***
Калі за акном
         будуць енчыць вятры
і злавацца завіруха,
на кані да мяне прыскачы,
з ястрабам на плячы —
і кінь да ног чарнабурку:
“Для маёй яснавокай панны...”

***
Крыштальнасць росаў
гэтым ранкам 
скамянелая.
Змяніла Восень
залатое ўбранне
на вясельнае.

Сняжок істужкамі
паўзе
па голлі белым.
Чаму я з птушкамі 
на поўдзень 
не зляцела?

А можа, будзе
неба знак
на стрэчу з лёсам?
Тады абудзіцца
вясна
ў лятунках Восені...

***
Беласнежная мройная далеч,
за якою —
       шматколернасць лета.
Маразамі закутая памяць
адчуваннем кахання сагрэта.

У чаканні вясны
                 жыватворнай
крылы я берагу для палёту.
Стану я для цябе
                   непаўторнай,
каб мяне адпусціла самота. 

***
Снежны спагадлівы вечар.
Праднавагодняя стома.
Думак трывожнае веча
мкнецца да з’яў
                 невядомых.

Я занатоўваю вершы
ручкай,
      алоўкам ці крэйдай.
Вершы — мне рэхам —
                        як “верыш”...
Крэйдай напішацца крэда.

Мой маленькі
марсіянін
                        Сыну Пятру

Тварам ты —
              сыночак мамін,
родны, светлы чалавек.
Мой маленькі марсіянін,
як жыла я без цябе?

Усміхаешся, спяваеш
немаўлятаў дзіўнай мовай.
Усёведна пазіраеш
мне ў душу і ў думак сховы.

Пазіраеш, каб запомніць
мамін твар на ўсе гады.
Ахіну цябе любоўю,
каб шчаслівым вырас ты.

Таццяна
БАРЫСЮК

***
Зімой у полі белым —
Самотніцай душа.
I толькі вецер следам,
Задыханы ад бегу —
Кудысьці ўсё спяшаў.

Шкадую аб завеі —
Куды яна сышла?
Мне ў вочы паглядзела б
Чароўнай, дзіўнай феяй
Хоць зблізку, хоць здаля.

Счакаўся я сумётаў
I музыкі завей.
Чуў — вецер несамотны
Зімы чытае ноты —
Развучвае прыпеў.

Не сніцца, а наяве
Завея ля акон
Сімфонію іграе,
Мяне перапрашае
Не ставіць дні на кон.

***
Закалыша дарога лясная,
Неспакой згіне ў пошуме дрэў.
Тут заўсёды адхланне спазнаю,
Калі ўбачуся з сонечным раннем —
Быццам сябра жаданага стрэў.

Спавілі яе травы, карэнні,
Спавілі яе думкі мае,
Што ідуць скрозь туман,
                            сутарэнні,
Мружаць вочы
                 ад яркіх праменняў —
Волі тут ім удосталь стае.

Тут сапраўдная ціш глухамані —
Па ёй моцна сумую штодня.

У кварталах каменных ад рання
Баранюся святым пакараннем —
Глухамань мая ў свеце адна.

З ёю буду да самае смерці
І з дарогай лясной — да канца.
Тут плыве рака ціхая Чэрцень,
Глухамань не дае ёй памерці.
Глухамань —
            дзён маіх знак і сцяг.

***
Ах, бабка Мар’я, бабка Мар’я!
Мы з аднаго з табой паўшар’я.

З таго, дзе росы і світанні,
Дзе засталіся спадзяванні.

Паўшар’е наша — бор, прасёлкі,
Дзе вырастаюць кветкі, зёлкі.

Ты брала шмат з лясной аптэкі,
Не прызнавала іншых лекаў.

Ты і спявала, і касіла,
І жыта цэпам малаціла.

І гаварыла вечна з полем,
Якое ты і ў сне палола.

Мяне той мудрасці вучыла,
Каб лёсу я прайшоў гарніла.

Каб не хаваў вачэй на людзях,
Знарок не лгаў, не словаблудзіў.

Каб да апошняе хвіліны
Чуў подых жыватоворнай плыні.

***
Клён скідае апошняе лісце,
Раскрываючы тайну быцця,
Захачу думкам тым пакарыцца,
Што падказваюць мудрае выйсце
Для душы — на шырокі прасцяг.

Будзе жаліцца клён адзінокі
На сірочую долю сваю,
А як возьме ў палон сон глыбокі —
Будуць сніцца вясновыя сокі.
…Бы ў жалобе,
             прад клёнам стаю.

Добра чую —
           на восеньскіх струнах
Вецер граў уверцюру зімы.
Я прымаю ягоны дарунак,
Каб змяніць шэрых дум накірунак.
Я — званар думак шчырых, зямных.

Іван
КАПЫЛОВІЧ

Фота Фота Ул. БаськоУл. Басько
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Ён, мусіць, адразу спадабаўся ся-
стры-гаспадыні, строгай, афіцыйнай 
асобе, зашпіленай як не на ўсе гузікі 
— толькі карункавы каўнярок бе-
лай блузкі легкадумна вытыркаўся 
з-пад блакітнага кабаціка, — бо калі 
ў першую сваю санаторную раніцу, 
крыху запазніўшыся на сняданне, 
папрасіў яе знайсці які-небудзь за-
цішны і утульны куток, яна, нічога не 
кажучы і не тлумачачы, з таямнічым 
выглядам, моўчкі павяла яго ў глы-
біню сталоўкі і спынілася каля сто-
ліка збоч акна, за якім ужо сядзела 
жанчына. Тая неяк нечакана для ўсіх 
паднялася, ветліва падала яму сваю 
руку і сказала:

— Лета.
Ён далікатна, нават цырымонна 

пацалаваў ёй ручку і таксама назваў 
сваё імя:

— Юзік.
Сястра-гаспадыня толькі здзіўле-

на, нічога не разумеючы, паглядзела 
на іх абоіх і спыталася:

— Вы што — знаёмыя?
— Не, — амаль адначасова адка-

залі яны.
— Тады смачна вам есці і добрага 

адпачынку, — пажадала сястра-гас-
падыня і пайшла да свайго працоў-
нага месца.

Узнікла няёмкая паўза, нязручная 
хвіліна цішыні, і, каб нейкім чынам 
прыхарошыць яе, парушыць маўчан-
не, Юзік загаварыў першы:

— Вось бачыце, не паспеў пры-
ехаць — і ўжо спазніўся.

— Не перажывайце, — неяк вель-
мі ж спакойна і звычайна супакоіла 
яго Лета. — Я ж таксама спазнілася. 
І мяне толькі што пасадзілі за гэты 
столік...

Голас яе прыемна вібрыраваў, 
нязмушана, ласкава і далікатна, ува-
ходзіў у таго, хто слухаў, і, здаецца, 
заставаўся ў ім назаўсёды. Ужо нават 
у самім голасе суседкі была нейкая 
таямнічасць!

Іхні столік быў кутні, на дваіх. Ін-
шыя і на чатырох, і нават на шасцёх, 
а гэты — толькі на дваіх.

Жанчына сядзела тварам да залы 
і таму Юзіку, хоць гэта і не спада-
балася яму, давялося ўладкоўвацца 
насупраць яе — вачамі да блізкай 
сцяны.

Ён падцягнуў бліжэй да стала 
крэсла, добра ўсеўся ў ім і ўважліва, 
пільна зірнуў на Віялету.

Жанчына была ўжо не маладая, 
але шыкоўныя валасы, якія бралі 
твар у павабны вяночак, самі сабою 
маладзілі яе.

— Вось упершыню выбралася ў 
санаторый, — няёмка паціснуўшы 
плячыма, прызналася яна.

— Няўжо ўпершыню? А я дык 
амаль кожны год бываю, — пахваліў-
ся Юзік і ў той жа час, зразумеўшы, 
што гаворыць нешта не тое, паспра-
баваў паправіцца. — А муж ніколі не 
вазіў вас да мора?

— Муж? — неяк вельмі глыбока 
задумалася Лета. — Не, не вазіў.

Яна апусціла вочы, сядзела і абыя-
кава, безуважна разглядала настоль-
нік, чапала яго пальцамі.

— Я ў садку працую, выхаваль-
ніцай, — нарэшце, падняўшы вочы, 
зноў загаварыла яна. — А майго му-
жа цікавіла зусім іншае. Ён быў ал-
каголікам.

— Быў?
— Ага, быў. Два гады як мы раз-

вяліся.
— Даруйце, — папрасіў ён пра-

бачэння.
— За што? — неўразуменна па-

глядзела на яго Лета.
Тым часам афіцыянтка прынесла 

ім сняданне — заказаць, зразумела, 
яны пакуль нічога не паспелі, таму на 
падносе былі толькі дзяжурныя стра-
вы. Яны бралі з яго ўсё аднолькава: 
што ён — тое і яна, што яна — тое 
і ён. Дзіўна, але і ў меню-заказе на 
заўтра, якое ўжо ляжала на стале, 
яны пазначылі птушкамі зноў жа ўсё 
аднолькава, паставіўшы іх насупраць 
адных і тых жа страў.

— Во як! — здзівілася Лета.
— Ага, усё супадае, — развёў ру-

камі і Юзік.
Яны снедалі, стараючыся напачат-

ку вельмі акуратна, нават манерна 
карыстацца лыжкамі ды відэльцамі, 
прыстойна, быццам саромеючыся 
адно аднаго. “Прабачце, падайце, 
калі ласка, дзякую”, — адно толькі і 
было чуваць за іхнім столікам.

Раз-пораз Юзік зноў кідаў свой 
зацікаўлены позірк на яе твар, а яна, 
саромеючыся, адводзіла ўбок вочы.

— Не глядзіце на мяне гэтак, 
— нарэшце папрасіла яго Віялета. 
— Мне няёмка.

Ён спачатку думаў, што яна са-
ромеецца якраз ягонага шчырага, 
ласкавага позірку, аднак, кажучы гэ-
так, Лета мела на ўвазе штосьці зусім 
іншае.

Твар жанчыны быў як усё роўна 
пабіты воспаю, нібыта апечаны чым, 
аднак гэта было амаль незаўважна, а 
то і наадварот дабаўляла нейкі свое-
асаблівы шарм і без таго вельмі пры-
гожаму і мілавіднаму твару. Юзік 
сядзеў, піў чай і не хаваючыся лю-
баваўся ёю.

— Не глядзіце на мяне гэтак, — 
зноў паўтарыла яна. — Я саромеюся 
свайго твару.

Лета ўзяла з вазачкі сурвэтку і, 
вымочваючы ёю разліты на настоль-
ніку чай, вельмі спакойна, нібыта бы-
ло тое не з ёю, прызналася:

— Гэта ўсё ён, мой былы муж. 
П’янаму яму нешта нагаварылі, дык 
ён прыйшоў дадому ўвесь узлахма-
чаны і лінуў мне ў твар... Ведаеце 
чым? Нейкай карболаўкай.

Такое шчырае прызнанне сусед-
кі дадало да ягонай зацікаўленасці 
ёю яшчэ і спачуванне, спагаду яе, 
мяркуючы па расказаным, нялёгка-
му жыццю, і таму ён ужо ледзь не 
адразу, у тую ж хвіліну гатовы быў 
сказаць ёй самыя пяшчотныя словы, 
а то і ўвогуле прапанаваць нават ру-
ку і сэрца.

Аднак, выйшаўшы са сталоўкі, 
яны толькі пажадалі адно аднаму 
добрага настрою і разышліся аж да 
абеду — першы дзень у санаторыі 
заўсёды вельмі закручаны і мітусні ў 
ім хапае: трэба прайсці дактароў, па-
чаць прымаць ванны, уладкавацца.

Так што да самага абеду яны згу-
біліся ў санаторных кабінетах, і іх 
сцежкі ні разу не перасекліся.

На полудзень таксама прыйшлі 
паасобку: калі ён сеў за столік, яе 
яшчэ не было, а калі з’явілася Віялета 
— Юзік ужо заканчваў есці.

— Віялета! — аж крыкнуў Юзік 
ад радасці. — Я не бачыў вас цэлага 
паўдня. Дзе вы ходзіце?

Ён гаварыў да яе як да сваёй даў-
няй знаёмай, і яна адказвала яму гэ-
так жа:

— Я прыняла сваю першую ў 
жыцці ванну, Юзічак. Жамчужную. 
Павіншуйце мяне.

Ён пачакаў, калі Лета паабедае, а 
потым яны, узяўшыся, як маладзёны, 
за рукі, знаёміліся з санаторыем, блу-
калі па маладым і ўтульным санатор-
ным парку, хадзілі па яшчэ не зна-
ёмых сцежках, заглядваючы ўсюды, 
куды тыя толькі не заводзілі іх.

Была прыгожая жоўтая восень, 
свяціла прыемнае, хоць і халаднава-
тае ўжо, сонца, у дэндрарыі ўсё яшчэ 
настойліва буялі ружы, і таму яны не 
спяшаліся развітвацца.

Час прайшоў непрыкметна, не-
заўважна, і яны спахапіліся тады, 
калі ўбачылі, што ўсе ўжо ідуць на 
вячэру.

Быў якраз сумятлівы дзень ад’ез-
ду — прыезду, таму пасля вячэры 
танцаў не чакалася. Яны пайшлі ў 
кіно і праседзілі там, тулячыся адно 
да аднаго, увесь сеанс. Пра што быў 
фільм, колькі ён доўжыўся, Юзік не 
памятае, ды яму гэта не было і ціка-
ва, ён увесь час глядзеў не на экран, 
а на Лету ды грэў яе чамусьці вельмі 
халодныя пальцы.

І ўночы ён думаў пра суседку. 
Чакаў раніцы, каб зноў убачыць яе, 
пачуць ейны голас.

Аднак раніцою за сталом яны 
зноў не сустрэліся: працэдуры (у яе 
— масаж, у яго — ванны) былі пры-
значаны ў розны час, а таму снедалі 

зноў жа паасобку.
Юзік і сам здзівіўся, калі нечакана 

для сябе зразумеў, што без Леты яму 
аднаму не хочацца чамусьці есці. Ён 
чакаў яе доўга і нецярпліва, але так і 
не дачакаўся.

Таму калі ў абед убачыў, нарэшце, 
Віялету, напраўду ўзрадаваўся, шы-
рока раскрыліўшы рукі, кінуўся ёй 
насустрач і голасна прывітаўся:

— Віва, Лета!
Ды так гучна, што на іх пачалі азі-

рацца людзі за суседнімі столікамі. 
Ён прывёў яе да свайго стала, далі-
катна адсунуў крэсла і пасадзіў  у яго 
суседку.

Віялеце гэтыя нечаканыя юзі-
кавыя ўзбуджанасць і галантнасць 
вельмі спадабаліся.

— І прыдумаў жа: “Віва, Лета!”, — 
задаволена ўсміхнулася яна. – Мяне 
ніхто яшчэ гэтак прыгожа не вітаў.

Юзік краем вока заўважыў, што ў 
іх бок неяк спагадліва ад свайго сто-
ліка глядзіць сястра-гаспадыня.

Цяпер ужо яны ўсюды і заў-
сёды хадзілі толькі гэтак — разам, 
ўзяўшыся за рукі.

Таму яго крыху насцярожыла 
— не, не насцярожыла, а здзівіла, 
— калі яна аднойчы, нібыта хаваю-
чыся ад яго, крадком, скасіўшы вочы, 
спрабавала зірнуць на залу, але, па-
глядзеўшы і сам туды, куды пазірала 
Лета, і нічога такога нечаканага для 
сябе не заўважыўшы — усе спакой-
на сядзяць і чынна ядуць, — Юзік 
супакоіўся.

Аднак калі назаўтра раніцою, усё 
яшчэ пабраўшыся за рукі, яны прый-
шлі ў сталоўку, і Юзік на сваім сто-
ліку, бліжэй да Лецінага крэсла, уба-
чыў пунсовую ружачку ў невялікай 
вазе, ён ужо зазлаваў і настойліва 
паглядзеў на Віялету:

— Хто?
Яна спачатку паціснула плячыма, 

а потым, як успомніла што, задума-
лася:

— Гэта, мусіць, ён, Віктар.
— Які яшчэ Віктар? — не садзя-

чыся, незадаволена перапытаў Юзік.
— Ну, Віктар Паўлавіч. Мы пазна-

ёміліся з ім, калі сядзелі ў чарзе на 
масаж. Чакалі доўга і разгаварыліся, 
— і Лета ледзь заўважна, стараючы-
ся, каб ніхто асабліва і не заўважыў, 
паказала галавою на залу.

Ён зноў жа зірнуў туды, і амаль 
пасярэдзіне сталоўкі ўбачыў немала-
дога, сіваватага, падстрыжанага пад 
вожык мужчыну спартыўнага скла-
ду, які глядзеў у іх бок і ўсміхаўся.

Перш чым сесці за стол, Юзік 
дастаў з вазачкі ружу, скамячыў, на-
колькі можна было скамячыць яе, 
калючую, і выкінуў у сметніцу, а ва-
зачку паставіў за занавеску на акно.

Елі яны моўчкі. Моўчкі выйшлі і 
са сталоўкі. Ішлі побач, але за рукі 
ўжо не трымаліся.

Ні на абед, ні на вячэру Віялета не 
прыйшла. Юзік чакаў яе за столікам 
аж да самага закрыцця сталоўкі. Калі 
ён выходзіў апошнім, сястра-гаспа-
дыня, усё разумеючы, толькі развяла 
рукамі і нічога не сказала яму.

Не было відаць пасярод залы і та-
го сіваватага мужчыны, якога Віялета 
называла Віктарам Паўлавічам.

Юзік схадзіў на танцы, пакруціўся 
там, пастаяў у парозе, спадзеючыся 
ўбачыць Віялету, але так і не ўбачыў-
шы, адразу выйшаў адтуль — гучная 
музыка і спацелыя танцоры выкліка-
лі ў яго раздражненне.

Пахадзіў па пустых сцежках і 
алейках парку, але і там супакаення 
сабе не знайшоў.

Пайшоў у свой нумар, паспраба-
ваў заснуць, аднак і гэта яму не ўда-
валася — замінала ўсё тая ж гучная 
музыка, якая далятала і сюды, у жы-
лы корпус.

І тады ён у гэтым шматлікім на-
тоўпе людзей, што ў адпачынку, 
адчуў раптам сябе такім адзінокім-
адзінокім, самотным-самотным.

Назаўтра раніцою, калі яны з Ле-
таю ўсё ж сустрэліся за сняданнем, 
Юзік замест прывітання строга, ні-

быта муж у жонкі, нібыта  яна ўжо 
ўся належала яму, спытаўся:

— Дзе ты была?
— А мы, Юзічак, учора з Вікта-

рам Паўлавічам на экскурсію пла-
валі. Проста экскурсія ў мора была. 
А потым пілі чай. У ягоным пакоі. 
Божа мой, як ён ведае гэтыя чаі! Ён 
жа пра іх мне цэлы вечар расказваў. 
Ці смакаваў ты калі-небудзь зялёны 
чай “Мао Фэнг”? Кітайскі. У доўгай 
такой і круглай упаковачцы. З чыр-
вонымі кутасікамі. То ж неверагодны 
водар! А якая гармонія! А які смак, 
Юзічак! Ды я нічога ў жыцці смач-
ней за гэты чай не піла! Праўда ж 
дзіўна, Юзічак, зямля цёмная, сонца 
светлае, а чайны куст дык і ўвогуле 
зялёны, аднак ён аб’ядноўвае і сон-
ца, і зямлю і дае такую смакату, дзе 
ўжываюцца гульня цеплыні і холаду, 
святла і ценю, спёкі і вільготнай пра-
халоды дажджу, і нават застаецца ў 
ім пяшчота рук тых, хто збіраў чай-
ныя лісточкі. Сёння мы будзем піць 
матэ. Парагвайскі чай.

Юзік сам больш за ўсе напіткі так-
сама любіў менавіта чаі, але ў гавор-
ку з Віялетай не ўмешваўся — толькі 
слухаў, што яна расказвала. Бачыў, 
што жанчына гаворыць не сваімі 
словамі, а адно паўтарае, як замбіра-
ваная, тое, што пачула ад свайго Вік-
тара Паўлавіча. Ды і сам Віктар Паў-
лавіч, здаецца, не вельмі разбіраецца 
ў чаях, а ўсяго толькі здзіўляе і ачму-
рае Лету тымі рэкламнымі штампамі, 
якімі цяпер, на жаль, шмат грашаць 
сучасныя газеты і часопісы.

Ён ведаў і піў гэты зялёны кітайскі 
чай “Мао Фэнг”. У яго ў Мінску на ку-
хонным стале нават і цяпер стаіць доўгі 
і круглы стаўбунок, які Юзік, выпіўшы 
чай, не выкінуў. Чорна-залацісты, з зя-
лёнымі, як наклейкі, плямамі. Чорныя 
драконы і іерогліфы на залацістым фо-
не і залацістыя — на чорным.

Юзіку таксама падабаўся гэты 
чай сваёй празрыстасцю і гаркавін-
кай. Але ніколі нават не падумаў, што 
ён можа быць даспадобы жанчыне. 
Гэта быў чыста мужчынскі чай! У 
самай глыбіні яго адчуваўся настой-
лівы, густы пах тытуню.

Ён разумеў, што Віялета ўсяго 
толькі гаворыць чужымі словамі, 
што, каб у нейкіх іншых абставінах, 
яна не толькі піць, а і глядзець бы не 
захацела на гэты “Мао Фэнг”. Аднак 
ні пярэчыць ёй, ні тым больш пачы-
наць нейкую дыскусію пра чай Юзік 
не стаў, бо разумеў, адчуваў, што той 
мужчына поўнасцю падпарадкаваў 
сабе і волю, і думкі Віялеты.

Цяпер у сталоўцы яны бачыліся 
зусім рэдка: і ён стараўся меней су-
стракацца з Летаю, ды і яна ўжо не 
зважала ні на абеды, ні на вячэры. 
Калі яе не было, Юзік кідаў вокам 
у сярэдзіну залы і бачыў, што і сіва-
ватага мужчыны за сталом таксама 
не відаць.

Але калі яны сустракаліся — Ві-
ялета заўсёды была ці то са сціплаю 
кветачкаю ў руках, ці то з рамонкам, 
ці то з сіваватаю лапкаю палыну, ці 
то з жоўтаю кляноваю галінкаю. Яна 
сядала за стол і адразу ж пачынала 
размову пра Віктара Паўлавіча:

— А ведаеш, Юзічак, мы з Вікта-
рам Паўлавічам учора ўвечары пілі 
“Шарданэ” і “Піна Нуар”. Разумееш, 
Юзічак, я ўпершыню ў жыцці піла 
бургундскія віны! Белае і чырвонае. 
Французскія віны, Юзічак! Віны, якія 
зроблены з вінаграда, які расце толь-
кі ў маленечкай вёсачцы ў Бургундзіі. 
Бургундзія — радзіма “Шарданэ”. А 
“Піно Нуар”! Пачуццёвае, духмянае 
віно! Яно мае свой, моцны і шчодры, 
характар, свой вельмі тонкі водар.

Пры наступнай сустрэчы яна ўжо 
нахвальвала каньяк. Зноў жа не сва-
імі, а, мусіць, тымі словамі, якімі рас-
казваў пра яго Віктар Паўлавіч.

— Юзічак, ты не ведаеш, які я 
каньяк піла! “Хэнэсі”! Усім каньякам 
каньяк! Гэта ж нешта неверагоднае, 
боскае.

Лета гаварыла яму пра каньяк — 
як усё роўна чытала з якой рэклам-

кі. Юзік тут жа ўспомніў гэткую ж 
рэкламу ў нейкай газеце пра той жа 
“Хэнэсі” і нечакана для жанчыны, у 
тон ёй загаварыў сам:

— А цяпер давайце бліжэй па-
знаёмімся з ім. Ацэнім яго па адзенні 
— колер глыбокі, насычаны, вабны. 
Потым давайце паслухаем — удых-
нём водар: няма нічога ў свеце, з 
чым можна было б яго параўнаць. 
А затым і пакаштуем — беражліва, 
асцярожна, з хваляваннем. Якая гэта 
радасць, які смак. Адметны для кож-
нага. Шукайце ў “Хэнэсі” менавіта 
свой смак!

Віялета, здзіўленая і ўражаная, 
як зачараваная слухала, раскрыўшы 
рот, Юзіка. Адразу ж, як толькі ён 
скончыў спыталася, чамусьці зноў 
перайшоўшы на “вы”:

— А вы таксама пілі “Хэнэсі”?
— Не, не піў.
— Дык а вы ж пра яго ведаеце 

ўсё. Як і Віктар Паўлавіч...
— Я, Віялета, “Хэнэсі” не піў, але 

пра гэты каньяк чытаў у газетах. – 
Трошкі памаўчаў, а тады ўсміхнуўся:

— Колькі, Лета, ты атрымліваеш 
зарплаты ў сваім садку?

— Ну, трыста пятьдесят, чатыры-
ста тысяч.

— Дык вось гэтых тваіх грошай 
ледзь хопіць толькі на адну бутэльку 
“Хэнэсі”.

— Ты хочаш сказаць, што каньяк, 
які я піла, быў не сапраўдны, а ней-
кая падробка?

Юзік прамаўчаў.
— Не, Юзічак-гузічак! Гэта быў 

сапраўдны каньяк! Я піла бясспрэч-
ны “Хэнэсі”! Віктар мяне ніколі не 
падманваў. Я веру кожнаму слову 
Віктара Паўлавіча.

Цяпер ужо Юзік сам сачыў, каб 
не сустрэцца з Віялетаю ў сталоўцы. 
Надакучыла слухаць пра тое, які доб-
ры Віктар Паўлавіч, якія ласкавыя 
яго рукі, якія закаханыя вочы, як ім 
хораша ўдваіх.  

Аднак ён усё болей і болей раўна-
ваў Лету да гэтага не знаёмага яму 
мужчыны, зайздросціў яму і, здаец-
ца, ненавідзеў яго. Нейкае неадоль-
нае, шчымлівае пачуццё да гэтай 
жанчыны перапаўняла яго ўсяго і 
цягнула да яе, як магнітам.

Уночы ён сніў яе голас. Пяшчот-
ны, прынадны, аксамітны – такі, які 
ўразіў яго ў першы ж дзень.

Юзік разумеў, што закахаўся. Пе-
раконваў сябе ў адваротным і сам жа 
не згаджаўся з гэтым.

Але змагацца за Віялету, ён бачыў, 
марна: яе раман развіваўся вельмі 
бурна — сіваваты мужчына цалкам 
завалодаў ёю.

Таму аднойчы, калі яны выпад-
кова сустрэліся за сваім столікам і 
Віялета зноў пачала расказваць пра 
тое, як Віктар Паўлавіч носіць яе на 
руках, Юзік не стрымаўся і раздраж-
нёна запытаўся:

— А навошта ты мне ўсё гэта рас-
казваеш?

— Як гэта — навошта? — пера-
пытала Лета. — Я ж па вушы зака-
халася, Юзічак! І я перапоўнена ім, 
каханнем, дурнічка. І мне трэба, аба-
вязкова трэба пра гэта некаму рас-
казаць. А сяброўкі ў мяне тут няма.  
Аніводнай.

— Дык я ж мужчына, Віялета.
І Лета чамусьці ўзрадавана схапі-

лася за гэтае “я ж мужчына”:
— Ну і што, што ты мужчына. Усё 

роўна будзь маёю сяброўкаю, Юзі-
чак-гузічак. Будзь маёю сябровач-
каю, мужчына! І я ўсё буду табе рас-
казваць як сяброўцы. Мне ж трэба з 
кімсьці падзяліцца сваёю радасцю. Я 
закахалася ў яго, а мая ж ты дарагая 
сябровачка!

Аднак, зразумела, згадзіцца на 
такую прапанову Юзік не мог — ён 
наадварот вельмі абразіўся ёю.

“То ж трэба, — злаваўся ён у дум-
ках, — будзь яе сяброўкаю і выслух-
вай ахі ды вохі з прычыны іхняй ра-
дасці ды насалоды. Яна, ці бачылі вы 
яе, будзе яму ўсё расказваць. А на-
вошта, Лета?! Навошта мне ведаць, 
як вам хораша ў адной пасцелі?! Я ж 
мужчына, Віялета”.

Ён ужо ведаў: тое, што сціпла і 
нясмела пачыналася ў іх на самым 
пачатку, ужо назусім разбурана, зні-
шчана, страчана.

ВіваВіва,,  ЛетаЛета!!
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(Працяг на стар.13)

НавелаНавела

З кнігі «Малады вецерЗ кнігі «Малады вецер»»
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Нарадзіўся ён у сям’і мастака, з дзя-
цінства маляваў, наведваў гурток выяў-
ленчай творчасці. Затым скончыў Ма-
гілёўскае мастацкае вучылішча, Бела-
рускі дзяржаўны тэатральна-мастацкі 
інстытут (цяпер Беларуская дзяржаў-
ная акадэмія мастацтваў). Вучыўся ў 
такіх вядомых майстроў, як Л. Дубар, 
Г. Вашчанка, У. Стальмашонак, А. Ба-
раноўскі. Атрымаўшы прафесію ма-
стака-манументаліста, зрабіў шмат для 
афармлення інтэр’ераў: гэта маркетры 
“Свята” ў актавай зале ПТВ будаўні-
коў г. Мінска (1979); сграфіта “Рытмы” 
ў фае сталічнай АТС (1979); мазаікі 
“Лета” ў санаторыі “Волма” Мінскага 
раёна; вітраж “Даламіт” (1987) у Доме 
культуры г. п. Руба Віцебскай вобла-
сці; вітражы “Спорт” у адміністратыў-
ным корпусе “Раўбічы” (1980), “Стары 
Талін” у кафэ “Стары Томас” (1985), 
роспіс у гасцініцы “Беларусь” — усе 
ў Мінску, а таксама многія іншыя. Ра-
боты маштабныя і розныя па тэхніцы 
выканання, і ў большасці з іх гучаць 
матывы прыгажосці беларускай пры-
роды.

У дзяцінстве Сямён Дамарад імкнуў-
ся занатаваць хараство краявідаў вако-
ліцы роднага Бабруйска. Ад бацькі, які 
пісаў цудоўныя акварэльныя пейзажы 
на пленэры і заўсёды браў з сабою сы-
на, пераняў любоў да тонкага акварэль-
нага жанру. Яшчэ падчас навучання ў 
вучылішчы Сямён паказаў на выставе 
свой нацюрморт, які быў заўважаны і 
адзначаны.

З гадамі захапіўшыся падарожжамі, 
мастак пачаў занатоўваць свае ўражан-
ні таксама ў акварэлях. Напрыклад, у 
серыі работ пад агульнай назвай “Ры-
га” ён паказаў вулачкі старога горада, 
нерэстаўраваныя дамы, архітэктурныя 
ансамблі, значна адрозныя ад мінскіх.

У студэнцкія гады, адпаведна задан-
ням, С. Дамарад свае курсавыя работы 
маляваў алеем, але акварэль заставала-
ся галоўнай для яго. І першы поспех 
быў звязаны менавіта з першай перса-
нальнай выставай акварэльных работ 
таленавітага студэнта. Сярод усіх вы-
лучалася карціна “Сена вязуць” (1971), 
адметная абагульненым лірычным све-
таўспрыманнем. Тут адлюстраваліся 
кранальныя ўспаміны дзяцінства, калі 
яны з бацькам і яго сябрамі плылі па 
Бярэзіне, а потым па Дняпры, а з дру-
гога берага перавозілі праз раку сена 
на лодках. Вельмі паэтычна… За гэтую 
работу маладога мастака ўзнагародзілі 
паездкай у Маскву, дзе ажыццявілася 
яго мара пабываць у знакамітых музе-
ях і пабачыць жывапіс сусветна вядо-
мых майстроў.

З часам у яго творчай скарбонцы 
з’явіліся акварэльныя серыі “Стара-
жытныя гарады Расіі”, “Па Германіі”, 
“Цірольскія матывы”, “Амстэрдам”...

Пасля інстытута ён актыўна зай-
маецца манументальным і станковым 
жывапісам, пастаянна піша акварэллю. 
Відаць, таму так ляжыць да акварэлі ду-
ша мастака, што ўласцівасці “жывапісу 
вадой”, лёгкасць і празрыстасць фар-
баў сугучныя імкненню адлюстраваць 
непаказное ўнутранае жыццё натуры, 
нягучныя матывы наваколля.

У 1990-я гады, складаныя для маста-
коў, бо скончыўся час заказаў, С. Дама-
рад шукаў сябе ў розных жанрах, адда-
ючы перавагу пейзажнаму жывапісу. Ім 
створаны цудоўныя карціны “Ля возе-
ра”, “Дарога да вады”, “Сельскі дворык” 
і іншыя, дзе вялікая ўвага надаецца дэта-
лям побыту. У 1996 годзе да дзесяцігод-
дзя чарнобыльскай катастрофы мастак 
стварае серыю акварэльных работ пад 
агульнай назвай “Чарнобыль” і ладзіць 
іх экспазіцыю ў Германіі, Аўстрыі, Га-
ландыі. Тая дабрачынная выстава вы-
клікала шмат эмацыйных водгукаў, пры-
намсі, у нямецкім друку. “Нешматслоў-
ныя”, хмурныя карціны чарнобыльскай 
серыі перадаюць настрой самога маста-
ка. Вылучаецца “Квітнеючы сад”: выява 
пабудаваная на кантрасце натуральнага 
стану вясновай прыроды і гвалтоўнай 
трагедыі, дзе знятая бульдозерам зямля, 
на якой была ўжо зялёная трава, асацы-
іруецца ў гледача з адчуваннем, быццам 
з яго здымаюць скуру…

Апошнім часам Сямён Уладзіміра-
віч аддае перавагу жывапісу. Пейзаж 
— асноўны жанр, у якім працуе ма-
стак, апяваючы Беларусь, прыгажосць 
яе палёў і лясоў, рэк і азёраў. Тонкая 
акварэльная тэхніка наклала свой ад-
бітак на жывапісныя карціны С. Да-
марада. Яны складаныя па вобразнай 
мове, сузіральныя, паэтычныя. Адчу-
ваецца ўплыў В. Бялыніцкага-Бірулі, 
М. Несцерава. Невыпадкова паэтэса 
Валянціна Паліканіна прысвяціла вер-
шы гэтаму мастаку і яго творамі пра-
ілюстравала свой зборнік “За плотью 
слов”.

Сямён Дамарад пастаянна знаходзіц-
ца ў цеснай сувязі з прыродай, шмат 
піша з натуры, знаходзіць новыя срод-
кі выразнасці для перадачы зменліва-
га стану прыроды. Гэта ярка прасоч-
ваецца ў серыі пейзажаў “Нарачанскі 
край азёраў”. Дарэчы, у мастака ёсць 
ля возера свая хатка, куды ён часта на-
ведваецца, дзе, бывае, падоўгу і жыве, 
займаецца рыбалоўствам і назірае за 
наваколлем…

Яго цікавіць гісторыя свайго народа, 
дзеячы культуры. Прыкладам — жыва-
піснае палатно “Месяцавая ноч” (2007), 
напісанае да 90-годдзя з дня смерці 
Максіма Багдановіча, было паказа-
на на выставе, прысвечанай паэту. А 
яшчэ мастак працуе над серыяй “Па-
кінутыя вескі”, імкнучыся захаваць іх 
цеплыню, перадаць адзінства чалавека 
з прыродай і светам.

Гэты рознабаковы майстар стварыў 
для аздаблення ўнутранай прасторы 
Нацыянальнай бібліятэкі палатно “Ад-
вечнае”; яго пейзажы ўпрыгожваюць 
інтэр’еры сталічнай гасцініцы “Еўро-
па”…

Юбілейная выстава С. Дамарада 
ўключала работы больш як 30-гадовага 
перыяду яго дзейнасці ў розных жан-
рах: пейзажы, нацюрморты, сюжэтна-
тэматычныя карціны. І найбольш ура-
зіла гледачоў непаўторнасць акварэль-
ных краявідаў, напоўненых паэтычнай 
прыгажосцю беларускай прыроды.

Галія ФАТЫХАВА
Фота Кастуся ДРОБАВА

І акварэль,
акварэль

У сталічным Палацы мастацтва прайшла выстава твораў
Сямёна Дамарада, прымеркаваная да 60-годдзя мастака.

Кажуць, пашукаўшы — знойдзеш. 
Вось і тут: абавязкова знойдзецца 
штосьці агульнае паміж Максімам Баг-
дановічам і Дэні Дзідро. Што? А хоць 
бы тое, што абодва сталі класікамі. 
Абодва — літаратары. І кожны — вя-
дома, па-свойму, — быў філосафам. А 
наогул, яны былі зямнымі людзьмі з кос-
масам індывідуальных думак, пачуццяў, 
перажыванняў. І ў беларускага класіка 
Максіма Багдановіча, і ў класіка фран-
цузскага — Дэні Дзідро былі адметныя 
захапленні. Прыватнае жыццё. Кахан-
не. Эротыка... 

Так або іначай, а менавіта інтымны-
мі бакамі жыцця гэтых слынных асоб 
зацікавіліся два сталічныя тэатры і 
плёнам іх творчай цікаўнасці сталіся 
прэм’еры, падрыхтаваныя амаль адна-
часова: “Распуснік” у Нацыянальным 
акадэмічным драматычным тэатры 
імя Максіма Горкага і “Дзённік паэта” 
ў Рэспубліканскім тэатры беларускай 
драматургіі. На гэтым “падабенства”, 
бадай, заканчваецца.

Спектакль паводле п’есы Сяргея 
Кавалёва “Дзённік паэта” (“Інтымны 
дзённік”), пастаўлены на сцэне РТБД  
рэжысёрам Віталем Баркоўскім і ма-
стачкай Алёнай Ігрушай, мае падзага-
ловак “Малюнкі ў прасторы невядо-
мага”. На працягу амаль дзвюх гадзін 
тэатр следам за драматургам прапануе 
гіпатэтычнае ўвасабленне знойдзеных 

не так даўно дзённікавых запісаў Мак-
сіма Багдановіча пра адзін крымскі 
эпізод яго жыцця, а таксама гісторыі, 
звязанай ужо з самой гэтай знаходкай.  
У спектаклі занятыя Дзяніс Паршын, 

Аляксандр Марчанка, Ігар Сігаў, Люд-
міла Сідаркевіч, Алена Баярава, Галіна 
Чарнабаева ды іншыя акцёры тэатра.

“Камедыя нораваў” — з такім пад-
загалоўкам выйшаў да гледача “Распус-
нік”, прэм’ера горкаўскага тэатра. Над 
увасабленнем вядомай п’есы сучаснага 
французскага драматурга Эрыка-Эма-
нуэля Шміта (пераклад Аляксандра Бра-
ілоўскага) працавалі рэжысёр Барыс 
Луцэнка, сцэнограф Веніямін Маршак, 
мастак па касцюмах Ніна Гурло... Сцэ-
нічная версія п’есы ў выніку творчага 
падыходу рэжысёра стала расповедам 
пра адзін дзень з жыцця філосафа 
Дзідро. “П’еса вельмі жывая і сучас-
ная. Для мяне яна — пра супярэчна-
сці ды барацьбу між сэрцам і розумам, 
— кажа Барыс Луцэнка. — Не заўжды 
розум павінен падпарадкоўвацца сэр-
цу, а сэрца — розуму. Наш герой піша 
ў “Энцыклапедыю...” артыкул пра ма-
раль, але ніяк  не можа скончыць яго, 
бо разрываецца гэтымі супярэчнасцямі 
і мусіць увесь час высвятляць адносі-
ны з жанчынамі, што вакол яго”. Ся-
род выканаўцаў галоўных роляў — Ру-

слан Чарнецкі, Клемянціна Бацянкова, 
Юлія Кадушкевіч, Вераніка Пляшкевіч 
ды іншыя.

Хадзіце, глядзіце, параўноўвайце...
Я. КАРЛІМА

На здымках: сцэны са спектак-
ляў “Дзённік паэта” ды “Распуснік”.

Фота Аляксандра Дзмітрыева

«Інтымны» тэатр«Інтымны» тэатр

Смаргонскі краязнаўчы музей па-
дарыў аматарам роднай культуры магчы-
масць спрычыніцца да сакральнага жыва-
пісу Пётры Сергіевіча (1900 — 1984). Уні-
кальную выстаўку работ самабытнага 
беларускага мастака-класіка склалі 
захаваныя з 1930-х гадоў у прыватных 
зборах эскізы яго роспісаў касцёлаў у 
Смаргоні, а таксама ў вёсках Жодзіш-

кі ды Солы гэтага раёна. Пазнаваўчая 
экспазіцыя (куратар выстаўкі — вядо-
мая мастацтвазнаўца Таццяна Гаран-
ская) мусіць выклікаць грамадскую 
ўвагу да праблемы рэстаўрацыі са-
кральных роспісаў Пётры Сергіевіча.

наведнікі Гомельскага палаца-
ва-паркавага ансамбля ўбачылі “Бе-
ларусь на літаграфіях Напалеона Ор-
ды». Выстаўка пад такой назвай, якая 
адкрылася ў палацы Румянцавых і 
Паскевічаў яшчэ ў студзені, прабудзе 
тут аж да канца сакавіка. Экспануец-
ца 47 арыгінальных літаграфій, выка-
наных паводле малюнкаў Напалеона 
Орды і выдадзеных у альбомах пры 
ўдзеле мастака — у ХІХ стагоддзі ў 
Варшаве. На іх — выявы помнікаў 
архітэктуры Беларусі, з часам страча-
ных назаўжды або значна змененых. 
Усе літаграфіі — з калекцыі лаўрэа-
та прэміі “За духоўнае адраджэнне” 

Уладзіміра Ліха-
дзедава. Выстаў-
ка, якая сталася 
працягам вядо-
мага рэспублі-
канскага праекта 
“У пошуках стра-
чанага”, зладка-
ваная пры ўдзе-
ле Беларускага 
дзяржаўнага му-
зея гісторыі Вя-
лікай Айчыннай  
вайны.

Палац Рэспублікі запрасіў аматараў 
харэаграфіі паглядзець у дзень святога 
Валянціна “Балады пра каханне”. Гераі-
ня гэтай святочнай канцэртнай прагра-
мы — лаўрэат многіх прэмій, заслужаная 
артыстка Расіі, народная артыстка Кара-
чаева-Чаркесіі Настасся Валачкова. За бі-
леты коштам ад 40 000 да 165 000 рублёў 

гледачам абяцаюць эфектнае і прыгожае 
шоу з удзелам вядомай расійскай прымы 
і зорак сусветнага балета.

Лана ІВАНОВА
На здымках: цікава, што на карціне 

“Янка Купала і Уладзіслава Францаўна” 
Пётра Сергіевіч сярод іншага намаляваў 
і нумар маладой тады газеты “Літа-
ратура і мастацтва”; Напалеон Орда; 
балерына Настасся Валачкова.

ЛютыЛюты запомніцца тым запомніцца тым, , штштоо.. . .. .
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Перпетуум мобіле — выдумка 
летуценнікаў? Ну-у, не кажыце! 
Калі няўтомны маэстра, які ў ся-
рэдзіне 1990-х разам са сваім арке-
страм вырашыў адраджаць даўнюю 
беларускую музыку і выконваць яе 
ў нашых невялікіх, але гістарычна 
значных, старажытных гарадах, на 
яго таксама глядзелі як на дзівака-
рамантыка. Нават руплівіца бела-
рускага музычнага адраджэння 
Вольга Дадзіёмава, цяпер ужо док-
тар мастацтвазнаўства, прафесар, 
навуковы кансультант і вядучая та-
кіх канцэртных праграм аркестра, 
напачатку скептычна паставілася 
да новай асветніцкай ідэі Міхаіла 
Фінберга. І што ж? Сёння ўжо 
відавочна, што маэстра спраўдзіў 
сваю, як здавалася, неверагодную 
ідэю, а вынайдзены ім “перпету-
ум мобіле” спрыяе разгортванню 
музычнага фестывальнага руху ў 
малых беларускіх гарадах. Дарэчы, 
пачаткам гэтага руху лічыцца пер-
шы фэст беларускай музыкі, праве-
дзены 15 гадоў таму ў Нясвіжы.  І 
“Заслаўе-2009” — ужо 84-ая па ліку 
імпрэза такога кшталту.

Хада гісторыі, непрадказальны 
лёт яе падзей ператварылі Заслаўе ў  
маленькі спадарожнік пад магутны-
мі крыламі сталіцы,  маладзейшай 
за яго амаль на стагоддзе. Аднак гэ-
ты легендарны горад захаваў сваю 
старажытную... не, не аўру: душу. 
Глыбокую, багатую, прыцягальную. 
Яшчэ не раскрытую перад сучасні-
камі ва ўсім яе харастве. Сталічныя 
жыхары едуць сюды, каб адпачыць 
у маляўнічым ціхім наваколлі. Мно-
гія хацелі б тут жыць, пабудаваць 
дом у чыстым утульным кутку — у 
15-ці хвілінах язды ад мегаполіса. А 
нядаўна хтосьці з мінчукоў, зача-
раваных душою і людзьмі Заслаўя, 
напаўжартам папрасіў у яго гасцін-
ных гаспадароў “экалагічнага пры-
станішча” ад сталічных мітрэнгаў 
ды стрэсаў. 

У атмасферы сёлетняга музыч-
нага свята гэтая дасціпная ідэя 
знайшла падтрымку і сур’ёзную 
інтэрпрэтацыю. Пагаманіўшы за 
“круглым сталом”, арганізатары 
фэсту і журналісты зрабілі высно-
ву, што падзеі, натхнёныя гісторы-
яй роднай культуры, звязаныя з 
мастацтвам высокага ўзроўню, не 
толькі ствараюць “экалагічны пры-
тулак” для душы, даюць радасць 
усім, спрычыненым да іх. Фесты-
валі такога кшталту можна лічыць 
першым і самым мудрым пунктам 
антыкрызіснай праграмы, якая рэ-
алізуецца дзяржавай у цяперашніх 
складаных фінансава-эканаміч-
ных умовах. Сёння як ніколі трэба 
дбаць пра культуру чалавека, пра 
выхаванне душы і сваёй беларус-
кай свядомасці. Укладанні ў гэтую 
сферу прыносяць краіне самы га-
лоўны капітал, бо толькі культурнае 
і адукаванае грамадства здатнае 
перамагчы эканамічны крызіс і па-
будаваць моцную Беларусь. Іначай 
на першы план выйдзе крызіс ду-
хоўны, а гэта — самае страшнае. 
Таму асаблівым, шматзначным 
сэнсам напаўняецца актуальны 
дэвіз сёлетняга жыцця беларусаў: 
“Год роднай зямлі”. Таму з такім 
энтузіязмам разважалі прадстаўнікі 
Мінскага аблвыканкама, Мінскага 
райвыканкама і гарадскога кіраўні-
цтва Заслаўя пра важнасць існаван-
ня традыцыйных музычных святаў, 
пра неабходнасць іх падтрымліваць 
— і захаваць.    

— Кожны  такі фестываль, 
— гаварыла  старшыня заслаўска-
га гарадскога выканаўчага камітэта 
Ніна Бухавец,  — гэта ўрок пат-
рыятызму для ўсіх нас, асабліва 
для моладзі. Таму што кожная му-
зычная сустрэча знаёміць з такімі 
ўражлівымі, яркімі старонкамі, якія 
часта і для нас, дарослых, спецыя-
лістаў у сваёй галіне, робяцца ад-
крыццём. Мы штораз адкрываем 
для сябе ці то забытае імя, ці то 
новы твор, ці то новага выканаў-
цу. Гэта ўзбагачае веды і культуру 
не толькі нашых дзяцей, а і вы-
кладчыкаў, узба гачае ўсіх жыхароў 
горада. Народ чакае фестываль. 
Шкада толькі, што сцены школы 
мастацтваў і Дома культуры не 
могуць змясціць усіх ахвочых... 

Адсутнасць належнай канцэрт-
най залы — праблема горада. Па-
будаваць бы такую залу! Яна б зра-
білася прывабным фестывальным 
асяродкам і разам з іншымі ту-
тэйшымі адметнасцямі паспрыяла 
развіццю турызму ў прысталічным 
Заслаўі. 

Камерныя ўмовы правядзення 
музычных святаў не перашкодзілі 
таму, што ў Заслаўі ўзгадавалася 
пакаленне слухачоў, выхаваных на 
узорах класікі, у тым ліку — бела-
рускай музычнай спадчыны. Таму 
зусім арганічна ўспрымалася пра-
вядзенне сёлета ў сценах мясцовай 
школы мастацтваў канцэрта-кон-
курсу вучняў ДМШ і школ мас-
тацтваў Мінскай вобласці. Назва 
імпрэзы — “Беларускі альбом” 
—  трапна выказала яе змест. 
Лепшыя выхаванцы з пятнаццаці 
раёнаў — ансамблі скрыпачоў, пі-
яністы, цымбалісты, выканаўцы на 
баяне, на віяланчэлі — гралі п’есы 
з ананімнага зборніка, вядомага як 
“Полацкі сшытак”, творы Міхала 
Казіміра ды Міхала Клеафаса Агін-
скіх, музыку беларускіх класікаў 
ХХ стагоддзя, опусы нашай кампа-
зітарскай моладзі. Як усцешна, што 
ў гэтых юных музыкантаў фарміру-
ецца ўспрыманне цэласнага, без не-
вытлумачальных прагалаў, беларус-
кага “музычнага ландшафту” — ад 
глыбокай даўніны да нашых дзён! 
А колькі папярэдніх пакаленняў вы-
хоўвалася на неаспрэчным у свой 
час, хаця і абсурдным для цвярозага 
розуму, пастулаце: маўляў, да 1920 
года ў Беларусі, апроч фальклору, 
ніякай музыкі не было...

Дарэчы, адметнасці шляхоў ад-
раджэння нашай творчай спадчы-
ны ды набыткі музыкалогіі ў да-
следаванні даўняй музычнай куль-
туры Беларусі разглядаліся падчас 
майстар-класа, які правяла ў За-
слаўскай школе мастацтваў Вольга 
Дадзіёмава. У навучальным працэсе 
скарыстоўваюцца яе даследчыя ра-
боты, падручнікі. Але праца самой 
Вольгі Уладзіміраўны і яе калег 
прыносіць усё новыя гістарыч-
ныя факты, нават адкрыцці, таму 
звесткі, пададзеныя ў навучальных 
дапаможніках, маюць патрэбу ў да-
паўненні, у пераасэнсаванні, што і 
адбылося ў пазнаваўчым дыялогу 
даследчыцы з аўдыторыяй.

Новыя веды, непаўторнае жы-
вое гучанне... Музычныя фэсты, 
якія ладзяцца па ініцыятыве М.Фін-
берга, гарманізуюць душу, асвяжа-
юць эстэтычныя пачуцці, убагача-
юць эмоцыі, сілкуюць інтэлект. А 
ўсё таму, што яны грунтуюцца на 
пэўнай навуковай канцэпцыі і ўлу-
чаюць у свае праграмы, апроч кан-
цэртаў, асветніцкую інфармацыю з 
іншых сфер: гісторыі, выяўленчага 
мастацтва, літаратуры, дойлідства. 
Свята музыкі “Заслаўе-2009” пры-
свячалася дзвюм адметным асобам 
у гісторыі айчыннай музыкі: кам-
пазітарам Мечыславу Карловічу 

(1876 — 1909) і Генрыху Вагнеру 
(1922 — 2000). І да стагоддзя з дня 
трагічнай гібелі М. Карловіча была 
прымеркаваная не толькі прэм’ера 
канцэрта-манаграфіі, але і выстаўка 
“Па старонках памяці”, прадстаўле-
ная супрацоўнікамі Дзяржаўнага 
музея гісторыі тэатральнай і му-
зычнай культуры Беларусі — Ва-
лянцінай Дрозд і Аляксандрам Мі-
халенем. Насычаная  інфармацыяй 
перасоўная экспазіцыя лаканічна 
і з дакументальнай грунтоўнасцю 
распавяла пра малую радзіму наша-
га выдатнага земляка, ураджэнца 
Вішнева, Мечыслава Карловіча, пра 
яго сям’ю, пра знакамітага бацьку 
— фалькларыста Яна Карловіча і 
сяброў дома, пра саму творчасць 
кампазітара-сімфаніста і дырыжо-
ра, які загінуў у 33-гадовым узросце 
ў зімовых Татрах, куды паехаў ад-
пачываць: 8 лютага стала апошнім 
днём яго жыцця... 

Музыку М. Карловіча ў пера-
лажэнні для розных інструменталь-
ных складаў выконвалі камерныя 
калектывы Нацыянальнага канцэрт-
нага аркестра, нашаму чытачу даўно 
і добра знаёмыя. Змянялі на сцэне 
адно аднаго ансамблі, у якіх іграюць 
лепшыя, і пераважна маладыя, ай-
чынныя музыканты, лаўрэаты між-
народных конкурсаў: кларнетысты 

— пад кіраўніцтвам Генадзя Забары; 
флейтысты, салісты на драўляных 
духавых інструментах (абодвума 
калектывамі кіруюць Барыс Ніч-
коў і Генадзь Гедыльтар); “Інтрада” 
— трубачы пад кіраўніцтвам Мі-
калая Волкава; Струнны квартэт... 
Кульмінацыяй сталася выступлен-
не Камернага аркестра пад кіраўні-
цтвам Валерыя Сарокі.  Дзівосная 
свежасць, акрыленая лёгкасць, 
рамантызм вальса з “Серэнады” 
М. Карловіча ў бліскучай аранжы-
роўцы Андрэя Шпянёва зачаравалі 
з першых аркестравых фраз... А 
сюрпрызам прагучалі дзве часткі 
Скрыпічнага канцэрта. “Моцным 
арэшкам” для скрыпачоў лічыцца 
гэты складаны тэхнічна твор М. 
Карловіча. Саліст — малады бела-
рускі віртуоз Арцём Шышкоў па-
цвердзіў сваё высокае майстэрства 
і артыстызм. Скрыпка пранікнёна 
спявала ва ўсіх рэгістрах. Самыя 
спанатраныя слухачы аддавалі на-
лежнае выразнасці кантылены “на 
мяжы” высокага рэгістра, інтана-
цыйнай чысціні  двайных нот, а 
ўвогуле — захапляліся тым раман-
тычным вобразам, што нарадзіўся ў 
суладдзі саліста і аркестра... 

Рыхутючы праграму  “Ён знай-
шоў сваю Беларусь: творчыя даля-
гляды кампазітара Генрыха Вагне-
ра”, музыканты па-новаму перачы-
талі, здавалася б, яшчэ не забытыя 
старонкі. Напісанае гэтым аўтарам 
мела шчасны лёс: амаль усё было 
выканана пры жыцці народнага 
артыста Беларусі Генрыха Вагнера, 
многае ўвайшло ў педагагічны рэ-
пертуар... Аднак музыка паспяховага 
творцы, якая да нядаўняга часу была 
на слыху, пачынае забывацца. Маэ-
стра Фінберг прызнаўся, што сам не 
без цяжкасцяў шукаў ноты Г. Вагне-
ра, нешта давялося аднаўляць нават 
паводле архіўных запісаў фанатэкі 
Беларускага радыё. 

Творы гэтага кампазітара гучалі 
ў Заслаўі на другі дзень фестывалю. 
А завяршылася свята падарункам 
для тых, каго вабіць сучасная па-
пулярная песня: вялікі аркестр і яго 
салісты пад кіраўніцтвам Міхаіла 
Фінберга далі эстрадны гала-кан-
цэрт у гарадскім Доме культуры 
“Світанак”.

Не надакучвае людзям  “сур’ёз-
ны” фестываль. Чаму? Усё залежыць 
ад стану душы. Калі яна непрабудна 
спіць, дык што ні прапануй, што 
ні пакажы чалавеку, ён у лепшым 
выпадку застанецца абыякавым, у 
горшым адчуе раздражненне, а то 
і абурыцца. Толькі душа, настрое-
ная на спрадвечны і несканчоны 
пошук існага, вымушае цябе зноў 
і зноў перагортваць старонкі даўно 
прачытанай кнігі, сачыць за жывой 
акцёрскай ігрой у старым спектаклі, 
свежым позіркам углядацца ў кад-
ры ўжо на памяць вядомага філь-
ма, вяртацца да знаёмай карціны, 
каб яшчэ колькі хвілін пастаяць ля 
яе, адасобіўшыся ад навакольных... 
А музыка? Гэта ж — сама непаў-
торнасць! Штораз гучыць яна па-
новаму, сілкуючы душу пазітыўнай 
энергіяй, наталяючы ўнутраны свет 
невытлумачальнай радасцю жыцця 
і гармоніяй адчуванняў. Праз му-
зыку, якую нездарма называюць 
моваю душы, прытуляемся мы да 
няўлоўнай існасці чалавека...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: партрэт Мечы-

слава Карловіча; лаўрэат міжна-
родных конкурсаў Арцём Шыш-
коў; Струнны квартэт; хлеб-
соль — народнаму артысту 
Беларусі, лаўрэату Дзяржаўнай 
прэміі краіны і прэміі Саюзнай 
дзяржавы, прафесару Міхаілу 
Фінбергу; у цэнтры Заслаўя.    

Фота Віктара Кавалёва
і аўтара

Дзевяць гадоў таму
ў календары нашых 
культурных падзей
з’явілася новая зімовая 
імпрэза, якая на старонках
“ЛіМа” атрымала
вобразнае, але
храналагічна дакладнае 
вызначэнне: першы
фестываль тысячагоддзя. 
З таго часу студзеньскім 
святам музыкі ў Заслаўі 
пачынае кожны свой
новы год заслужаны
калектыў краіны
Нацыянальны канцэртны 
аркестр Беларусі
пад кіраўніцтвам
Міхаіла Фінберга.

ПрытуляемсяПрытуляемся
дада  існагаіснага
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Восенню 1962 года мяне не прынялі ў першы клас 
пачатковай школы, бо не хапала дзевятнаццаці дзён 
да сямігадовага ўзросту. А вучыцца мне вельмі хаце-
лася. Буквар я зачытаў да дзірак, большасць старонак 
ведаў на памяць. Мне ўсё ж дазволілі прысутнічаць 
на ўроках, так сказаць, неафіцыйна. Памятаю, як ад-
нойчы настаўніца выцягнула з шуфляды кніжачку і 
папрасіла мяне чытаць уголас. У клас нечакана ўвай-
шла незнаёмая жанчына. Яна павіталася з вучнямі, 
якія паўскоквалі з-за партаў, падышла да настаўніцы 
і сказала, каб я працягваў чытаць. Як звалі тую жан-
чыну, якую яна займала пасаду (значна пазней, ужо 
ў сталыя гады, я шукаў інфармацыю пра яе), я не 
ведаў, аднак тое, што праз два дні стаў афіцыйным 
вучнем-першакласнікам, памятаю добра.

Яшчэ добра запомнілася, што чытаў я тады Ва-
сіля Хомчанку, апавяданне — “Рукавіцы генерала 
Даватара”. Гэты ды іншыя творы, якія прачытала 
потым настаўніца, уразілі мяне не толькі цікавымі 
сюжэтамі, але і тым, што напісаў іх мой зямляк — з 
вёскі Канічы Касцюковіцкага раёна. Пра Аркадзя 
Куляшова я чуў, а вось пра Хомчанку — ніколі. Не 
ведаў тады, што Васіль Фёдаравіч пасля нечаканых 
зігзагаў у жыцці вярнуўся ў Беларусь, у Мінск, дзе 
і пачаў сваю літаратурную дзейнасць на матчынай 
мове.

А да гэтага часу была вайна. Пісьменнік прай-
шоў яе на франтах. Вучыўся ў Буйнацкай вайско-
ва-пяхотнай вучэльні, быў камандзірам мінамётнага 
ўзводу. Вайну скончыў у Аўстрыі. Пасля вучобы ў 
ваеннай акадэміі служыў юрыстам у Маскоўскай ва-
еннай акрузе. Жыў Васіль Хомчанка ва Уладзіміры, 
сябраваў з мясцовымі літаратарамі. Там і ўбачыла 
свет яго першае апавяданне “Анисов бор” (1954). 

Якія ж факты хаваліся за тымі кароткімі радка-
мі з біяграфіі пісьменніка, чытачам стала вядома 
толькі пасля знаёмства з кнігай “Цар — зэк Сямён 
Івашкін”. У зборніку змешчаны аповесці і апавя-
данні, сюжэты якіх пабудаваны на дакументальных 
і аўтабіяграфічных звестках. Аўтар расказвае пра 
жудасныя лагерныя здзекі з бязвінных людзей, аб-
вінавачвае сталінскі тэрор. Гэта, калі не памыляю-
ся, апошняя і самая праўдзівая прыжыццёвая кніга 
пісьменніка. Вядома, што многія творцы, якія былі 
рэпрэсіраваныя, хацелі ды не маглі ў савецкі час 
выказацца адкрыта пра тыя страшэнныя гады. Трэ-
ба было прыстасоўвацца, пісаць так, як патрабава-
ла камуністычная ідэалогія. Васіль Хомчанка, які ў 
самыя светлыя юнацкія гады апынуўся за бортам 
жыцця (з-за адной фразы ў дзённіку: “І ўсё гэта 
адбываецца пад шчаслівым сталінскім сонцам”), не 
раззлаваўся на ўвесь белы свет, не прытаіў злосць 
да ўлады, не стаў шукаць канкрэтных выканаўцаў, 

якія паламалі яму лёс, а наадварот, заняў крэсла 
суддзі і засядаў пад дзяржаўным гербам ажно сем-
наццаць гадоў.

У аповесці “Крэсла з гербам і розныя крыміналь-
ныя аповесці” ён прызнаецца: “Калі я вяршыў суд, 
я гаварыў сабе: помні аб няволі, паўтараў, як некалі 
паўтаралі рымляне, — помні аб смерці. Так яно і па-
вінна быць. Аднак агаваруся, лібералам да тых, хто 
ўчыніў цяжкія злачынствы, да розных блатароў-рэ-
цыдывістаў я не быў. Я іх узненавідзеў яшчэ ў ла-
геры і турмах. Я разгледзеў нямала судовых спраў, 
пазбавіў волі багата людзей. Я, былы зэк, цяпер сам 
заганяў людзей за краты.

За чатыры гады няволі ў турмах і лагерах я кож-
най клеткай сваёй душы адчуваў, як цяжка прабыць 
нават адзін дзень за калючым дротам. Кожны вечар 
падлічваеш, колькі яшчэ засталося месяцаў, тыдняў, 
дзён. Вось гэта адчуванне невыноснасці няволі кож-
ны раз, застаючыся ў пакоі для вынясення прыгаво-
ру, я і ўспамінаў”.

Нягледзячы на цяжкую, адказную працу суддзі 
Васіль Хомчанка пісаў творы пераважна для дзецей 
і юнакоў. 

Дзіцячыя і юнацкія тэмы у творчасці Васіля Хом-
чанкі бачныя наскрозь. Напэўна, гэта і невыпадкова, 
бо яшчэ з вучнёўскіх гадоў спрабаваў сябе ў ролі рэ-
дактара класнай газеты, быў актыўным “дзяткорам” 
газеты “Піянер Беларусі”. Ён ужо тады адчуў сваё 
пісьменніцкае прызначэнне. І калі аднойчы пачуў, 
што ў суседнюю вёску Бялынкавічы прыязджаюць 
паэты-маладнякоўцы з Клімавіцкай філіі, то не ўтры-
маўся, прайшоў шэсць вёрст, каб убачыць паэтаў і 
пісьменнікаў.

Напярэдадні 90-годдзя з дня нараджэння пісьмен-
ніка на Касцюкоўшчыне ладзіліся творчыя вечары-
ны. Адна з іх прайшла і ў яго роднай вёсцы Канічы. 
Бібліятэкар Тамара Іванаўна Шынкарова падрыхта-
вала выставы з кніг, фотаздымкаў і ўласных рэчаў 
знакамітага земляка. Запрасіла на сустрэчу з чы-
тачамі брата пісьменніка — Уладзіміра Фёдаравіча 
Хомчанку, які доўгі час быў дырэктарам Каніцкай 
школы, сястру – Еўдакію Фёдараўну Кузьмянкову.

Я ж зноў перачытваю выдатныя старонкі літара-
турнай спадчыны Васіля Фёдаравіча і абвострана ад-
чуваю, што нягледзячы на гвалтоўнае зруйнаванне 
яго юнацкіх надзей, ён захаваў у сабе чалавека, не 
страціў вышыні чалавечага духу, прайшоў па нялёг-
кім жыцці з прыстойнасцю і дабрынёй да людзей. 
Я адчуваю, як з кожнай перачытанай старонкай 
мацнее маё ўнутранае яднанне з земляком праз тую 
багатую жыццёвую мудрасць і шчырую любоў да 
ўсяго жывога.

Віктар ПАТАПЕНКА

Нечаканыя зігзагі жыццяНечаканыя зігзагі жыцця

««Метамарфозам» — Метамарфозам» — 4545
Саракапяцігоддзе адзначыў маладзечанскі тэатр “Метамарфозы” 

пры мясцовым Палацы культуры. Калісьці гэты тэатр заснаваў ак-
цёр Мікалай Мацкевіч, а цяпер ім кіруе акцёр Мінскага абласнога 
драматычнага тэатра г. Маладзечна Адрыян Барткевіч.

Апошнім часам “Метамарфозы” адзначыліся мадэрновай паста-
ноўкай спектакля “Гамлет-нью”. У гонар калектыву быў праведзе-
ны святочны вечар, на якім прысутнічалі акцёры тэатра мініяцюр 
“Брава”, удзельнікі студыі “Казка” Цэнтра творчасці дзяцей і мола-
дзі і, канечне ж, акцёры Мінскага абласнога драматычнага тэатра, 
якія віншавалі герояў урачыстасці.

Валерыя ГОРМАШ

Гэтыя словы часцей паўтараць 
бы і сённяшняму маладому кіроў-
цу-ліхачу!

А спадарожнік мой — ён, Геор-
гій Уладзіміравіч Шыловіч, вядомы 
наш пісьменнік і з нейкага часу 
— мой сябра. Мы ўцякаем з на-
чы да агнёў самай крайняй хаты, у 
вёску Малыя Навікі, дзе нас чака-
юць мае бацькі. У хаце ўжо даўно 
накрыты стол, на які ўсё яшчэ не 
ставяць саганок з бульбай — ня-
хай будзе гарачай!

Ах, як хораша гэта ўспомніла-
ся! А за плячыма ў нас… А колькі 
ж сёння за тымі плячыма? У яго 
— 85. Ды і ў мяне нямала — 65. 
А тады…

Мне як пашанцавала, я нібыта 
пераскочыў праз некалькі пака-
ленняў і адразу апынуўся ў ко-
ле такіх паважаных сяброў, ды 
яшчэ былых франтавікоў. Анатоль 
Астрэйка, Антон Бялевіч, Анатоль 
Вялюгін… Нібы па алфавіце — 
АБВ — выструніліся прозвішчы. 
А яшчэ — Уладзімір Шахавец, 
Рыгор Няхай, Міхась Калачынскі. 
Дапытліва, нават хітравата глядзеў 
першым разам на мяне і ён, Геор-
гій Уладзіміравіч. Колькі разоў да-
караў сябе за ўсё тую ж разнасце-
жанасць душы, аднак старэйшым 
гэта спадабалася. У найпаважанага 
старэйшага і кніга так называлася 
— “Насцеж”. У тое сяброўскае 
кола былых франтавікоў нельга 
было проста так укруціцца, пры-
суседзіцца. Там былі свае суровыя 
іспыты на сумленне, шчырасць і 
праўдзівасць і, вядома ж, на сло-
ва. Там і мянушкамі звонкімі адо-
рвалі. Майстрам на іх быў Анатоль 
Вялюгін, “адмірал ад паэзіі”. Вель-
мі лёгка атрымаў я і сваю — “кар-
нет”. Пэўна таму, што толькі вяр-
нуўся з войска, быў, як кажуць, 
звонкім ды стрункім. І пайшло за 
мной — карнет ды карнет. Па іме-
ні ніхто доўгі час і не называў. Але 
якая тут можа быць крыўда? А 
яму, Георгію Уладзіміравічу, ухры-
сцілі гэтае — “седой сенатор”. І 
сапраўды суадпаведна — высокі, 
статны, сімпатычны, падсрэбра-
ны сівізной, ён і выглядаў на гэт-
кага выкшталцонага еўрапейца і 
цягнуў сама меней на сенатара з 
вядомых фільмаў.

Георгія Шыловіча тады я ведаў 
па кнігах для дзяцей “Твая даро-
га”, “Піянерская адвага”, “Запіскі 
на шыбе”, “Школа ля крэпасці”, 
“Праз полымя вайны”. Далей пе-
ралічваць не буду, бо пачынаючы 
з 1957 года выходзілі кніга за кні-
гай, бывала, што і па дзве на год. 
Працаваў пісьменнік, як і патраба-
ваў яго талент і маладыя нястом-
ныя гады. А пры ўсім гэтым былі 
яшчэ і сцэнарыі дакументальных 
фільмаў. Згадваю па памяці: “Зя-
лёны патруль”, “Родныя бярозы 
не спяць”, “Трэба марыць”.

А пра што лягчэй за ўсё піса-
лася? Пульсавала ў памяці, тры-
вожыла сэрца, урывалася ў сны 
яшчэ не так далёкая вайна.

Партызанская дарога юнака з 
Мінска пачыналася з падполля. А 
ў сакавіку 1943-га (год майго нара-
джэння) — ён партызан ужо бры-
гады Жалязняка на Бягомельшчы-
не. Я шмат разоў з заміраннем 
сэрца слухаў, як распавядаў ён 
пра свае партызанскія шляхі-даро-
гі, распавядаў, вядома ж, пра гэта 
са сваім унутраным “заміраннем”, 
а, можа, і са слязьмі на вачах. Я 
нават не здзіўляюся, чаму ў яго 
творах пра тое амаль не згадваец-
ца, ці згадваецца вельмі скупа. Пра 
тое, што ты сам перажыў, пісаць 
надзвычай цяжка. Відаць, па той 
простай прычыне, што трэба яшчэ 
крок у крок паўтараць тое, што ты 
ўжо аднойчы з такімі выпрабаван-
нямі прайшоў.

Колькі разоў даводзілася на-
зіраць, як непаўторна, з вялікім 
чалавечым досціпам умее ён жар-
таваць. Нават сустрэўшы дзе-не-
будзь на люднай мінскай вуліцы 
зусім незнаёмага чалавека, тут жа 
яго разгаворыць…

Шчырым, адкрытым, уважлі-
вым звыкся бачыць я Георгія Шы-
ловіча і ў сяброўскім гурце, і ў да-
розе, і на працы ў рэдакцыі. Гэткім 
жа шчырым і гасцінным гаспада-
ром адкрываўся ён мне і ў сваёй 
мінскай кватэры. Гаспадар ды і яго 
непаўторная і сардэчная жонка 
Аліса Міхайлаўна ўмелі падарыць 
госцю той настрой, які ён не мог 
часам адшукаць і ў сябе дома.

Ён доўгі час працаваў намес-
нікам галоўнага рэдактара ў ча-
сопісе “Беларусь”. Узначальваў 
часопіс слынны паэт Міхась Ка-
лачынскі, якому я таксама шмат 
чым абавязаны. Людзі гэтыя, і 
Г. Шыловіч у тым ліку, маглі б 
нашмат больш напісаць свайго, 
стварыць новыя аповесці і па-
эмы. Але яны думалі і клапацілі-
ся і пра нас, маладзейшых, якія 
ішлі ўслед за імі. Вучню заўсёды 
лягчэй ідзецца, калі яго хаду пад-
трымлівае спагадлівы ды і тале-
навіты настаўнік. У сваю чаргу 
прыемна і настаўніку, калі ягоны 
клопат разумее ды цэніць вучань. 
Прыкладаў такога творчага ўза-
емапаразумення ў гады маёй ма-
ладосці памятаю нямала.

Гляджу праз памяць, і бачу яго, 
высокага і статнага, ля вечаровага 
вогнішча, лаўлю водбліск агню на 
шкельцах ягоных акуляраў. А яны 
мне чамусьці нагадваюць водбліс-
кі далёкіх партызанскіх паходняў і 
тыя шляхі, якія яму давялося прай-
сці. Як бы там ні было, а ішоў ён 
і ідзе заўсёды сваёй дарогай — і ў 
жыцці і, ў літаратуры.

Казімір КАМЕЙША

У памяці зноў высвечваецца лясная 
пушчанская дарога і дзве сцяны зялё-
нага задумлівага бору, якія рассоўва-
юць убакі два трапяткія пражэктары 
фар. Я разахвочана кірую сваім, яшчэ 
мала аб’езджаным “жыгулём”, наперад 
ведаючы кожную ямінку, кожны куст 
і закруціну на гэтай старой дарозе, па 
якой мала хто сёння ездзіць, а таму і 
завуць яе партызанскай. У адбітку 
святла неяк загадкава свеціцца і яго сі-
візна, задумліва дыміць ля маёй шчакі 
цыгарка і неяк асабліва ўзважана гу-
чыць знаёмы, ці то прастуджаны, ці мо 
цыгаркай прыглушаны голас:

— Не спяшайся! Наперадзе яшчэ 
ўсё жыццё…

Сваёй дарогай

Тодар Лебяда ўпершыню ў бела-
рускай літаратуры смела і адкрыта 
паказаў жахі сталінскага тэрору, 
знішчэнне беларускай нацыі. Ён 
любіў Беларусь, любіў свой родны 
горад Віцебск, якому прысвяціў 
безліч паэтычных радкоў.

У Віцебску, 6 студзеня 1914 го-
да і нарадзіўся Пятро Шырокаў. 
Рана застаўся без бацькі, таму 
выхаваннем сына займалася маці 
Настасся Карпаўна Паедава.

Пасля Віцебскай сямігодкі 
Пятрок Шырокаў паступае ў 
рамеснае вучылішча чыгуначні-
каў. Яшчэ ў школе пачынае пі-
саць вершы, а ўжо ў вучылішчы 
цвёрда вырашае займацца літа-
ратурай. У 1933 годзе паступае 
ў Мінскі педагагічны інстытут. 
Яго нарысы і вершы друкуюц-
ца ў газетах “Віцебскі рабочы”, 
“Савецкая Беларусь” і “Піянер 
Беларусі”. У інстытуце ён зна-
ёміцца і сябруе з Уладзімірам 
Клішэвічам, Масеем Сяднёвым, 
Якубам Ермаловічам, Міколам 
Гваздовым і іншымі аўтарамі-па-
чаткоўцамі. 

У 1936 годзе Тодара Лебяду і 
яшчэ адзінаццаць студэнтаў ін-
стытута абвінавацілі ў “буржу-
азным нацыяналізме”. За гэта іх 
выслалі ажно ў Новасібірскую 
вобласць. Пятро Шырокаў быў 
асуджаны на пяць гадоў, Якуб 
Ермаловіч і Масей Сяднёў на 
шэсць гадоў і г.д.

У 1940 годзе П. Шырокава і яго 
сяброў прывозяць у Мінск для  
“перагляду справы”. З Мінска 
адпраўляюць у Чэрвень, дзе асу-
джаных і застае вайна. Нямецкія 
самалёты ўжо бамбілі горад, таму 
савецкай уладзе было не да зняво-
леных. Так Тодар Лебяда са сваімі 
сябрамі апынуўся на волі.

П. Шырокаў дабраўся да Ві-
цебска, дзе жыла яго маці. Тут 
ён ізноў узяўся за пяро — пісаў 
вершы, апавяданні і драматыч-
ныя творы. Адначасова рэдагаваў 
газету “Беларускае слова”, што 
выходзіла тры разы на месяц. У 
Віцебску была закончана і п’еса 
“Загубленае жыццё”, якая ўпер-
шыню была пастаўлена на сцэне 
Віцебскага драмтэатра. У 1952 го-
дзе ў Канадзе п’еса “Загубленае 
жыццё” выходзіць з друку асоб-
ным выданнем. А ў 1995 годзе 
мне ўдалося яе апублікаваць і на 
радзіме ў часопісе “Тэатральная 
Беларусь” (цяпер такі часопіс не 
выдаецца). Гэтая драма — першая 
антыбальшавіцкая п’еса ў бела-
рускай літаратуры, якая праўдзіва 
паказвае гады калектывізацыі і 
сталінскіх рэпрэсій у Беларусі.

А ў 1944 годзе з друку выхо-
дзіць першы паэтычны зборнік 
Тодара Лебяды “Песні выгнання”.

Падчас адступлення немцаў 
Тодар Лебяда вырашыў уцячы на 
Захад. Ён добра ведаў і адчуваў, 
што яго зноў чакае турма. Але 

вытрымаць на чужыне ён доўга 
не змог і хутка вярнуўся на ра-
дзіму. Гэтае вяртанне шчасця яму 
не прынесла. У маі 1947 года Ва-
енным Трыбуналам войск МУС 
Мінскай вобласці Шырокаў Пётр 
Фёдаравіч зноў быў асуджаны,  
гэтым разам на 25 гадоў…

У якіх раёнах Сібіры адбываў 
свой тэрмін беларускі пісьмен-
нік Тодар Лебяда, пакуль не-
вядома. Вядома толькі, што 30 
жніўня 1956 года ён быў вызва-
лены з-пад варты, але ў Беларусь 
вяртацца яму не дазволілі, таму 
давялося ўладкавацца цырульні-
кам у адным з пасялковых дамоў 
афіцэраў, а таксама працаваць на 
іншых работах. І толькі ў 1960 го-
дзе ён прыязджае ў горад Слонім, 
уладкоўваецца працаваць рэзчы-
кам паперы на мясцовую кар-
донна-папяровую фабрыку “Аль-
бярцін”. А ў вольны ад працы час 
Тодар Лебяда па-ранейшаму зай-
маецца творчасцю. 

У канцы 1962 года Тодар Ле-
бяда пакідае Беларусь і ад’язджае 
на Разаншчыну да знаёмай жан-
чыны. З ёю наш зямляк пражыў 
сем гадоў. Там ён пабудаваў дом, 
пасадзіў сад. Але гады сталінскіх 
рэпрэсій даліся ў знакі. Тодар 
Лебяда перанёс два інфаркты і 
на пачатку 1970 года памёр. Яго 
пахавалі ў пасёлку Воршава Пу-
цяцінскага раёна Разанскай воб-
ласці.

Ужо згадвалася вышэй, што 
Тодар Лебяда, акрамя вершаў і 
драматычных твораў, пісаў апавя-
данні, гумарэскі, абразкі. Асаблі-
ва яму ўдаваліся гумарыстычныя 
апавяданні на маральна-этычныя 
тэмы.

Сяргей ЧЫГРЫН

6 студзеня 2009 года споўнілася 95 гадоў з дня нараджэння бе-
ларускага паэта, драматурга і публіцыста Тодара Лебяды (Пят-
ра Фёдаравіча Шырокава). Імя літаратара на працягу
некалькіх дзесяцігоддзяў было забыта і выкраслена з гісторыі 
беларускай літаратуры. Але час вяртае таленты з небыцця.

Тодар Лебяда
   пісаў апавяданні
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У прадмове да выдання 
прэс-служба Патрыяр-

шага Экзарха паведамляе, што 
кнігу склалі адказы Мітрапаліта 
Філарэта (Вахрамеева) на пы-
танні журналістаў (а гэта прад-
стаўнікі каля сарака айчынных 
і замежных СМІ), якія задавалі-
ся Уладыку на працягу апошніх 
двух дзесяцігоддзяў — з 1988 
па 2008 год. Кніга складаец-
ца з 26-ці разнастайных тэма-
тычных раздзелаў, вось назвы 
толькі некаторых: “Дзіцячыя 
гады, ваенны час”, “Канец 80-
х і перабудова”, “Царква, гра-
мадства, дзяржава”, “Царква і 
нацыянальная самабытнасць”, 
“Царкоўная адукацыя”, “Царк-
ва і палітыка”, “Сям’я як малая 
Царква”, “Эканоміка і мараль-
насць”, “Царква і спорт”, “Ду-
хоўнае жыццё кліра”. Бадай, 
ніводная тэма і праблема, якія 
хвалявалі грамадскую думку 
на працягу дваццаці гадоў, не 
засталіся па-за ўвагай перша-
іерарха Беларускай Праваслаў-
най Царквы. Трэба адзначыць, 
што кніга вельмі зручная ў ка-
рыстанні, па асобных раздзе-
лах лёгка адшукаць тэму, якая 
цябе цікавіць. Чытачоў “ЛіМа” 
гэтае выданне таксама не пакі-
не абыякавымі, многія змогуць 
знайсці ў кнізе адказы і на свае 
пытанні.

Вось, напрыклад, вытрымка 
з адказу Мітрапаліта на пы-
танне: “Ці можа кніга, напіса-
ная чалавекам не веруючым, 
быць карыснай для праваслаў-
нага хрысціяніна?” — пытан-
не, якое, пэўна, задаваў сабе 
не адзін творца. “У грамадстве 
ёсць, быў і заўсёды будзе такі 
духоўны феномен, такая кры-
ніца рэлігійнай матывацыі, 
пра якую сказаў Блажэнны 
Аўгусцін: “Не ўтаймоўваецца 
сэрца чалавека, пакуль не су-
пакоіцца ў Госпадзе”. Па вялі-
кім рахунку, сэрца, узрушанае 
пошукамі сэнсу жыцця і ду-
шэўнага спакою, якое прагне 
вечнасці і не жадае сыходзіць 
у нябыт, утрапёнае сэрца 
— служыць крыніцай лепшых 
твораў чалавечай культуры… 
Але калі ў літаратурным, ма-
стацкім або музычным творы 
адлюстраваны толькі дыягназ 
духоўнай хваробы, душэўнага 
расстройства і плоцевай закла-
почанасці аўтара, то наўрад ці 
такі твор уявіць якую-небудзь 
крыніцу натхнення для хры-
сціяніна. Хутчэй ён зацікавіць 
таго, хто сам пакутуе на тыя 

хваробы, таму што, як гавары-
лі ў старажытнасці, “падобнае 
прыцягваецца да падобнага”.

Не лішнім будзе нагадаць 
чытачам “Літаратуры і мас-
тацтва” стаўленне Мітрапаліта 
Філарэта да беларускай мовы. 
“Мае адносіны да любой, у 
тым ліку і да беларускай мо-
вы, вызначаюцца Свяшчэнным 
Пісаннем і Праваслаўным Па-
даннем. Свяшчэннае Пісанне 
разглядае страту дару мовы 
як самае страшнае пакаранне, 
якое толькі Бог можа накласці 
на чалавека. А ў Жыціі свято-
га роўнаапостальнага Кірылы 
каштоўнасць роднай мовы ста-
віцца вышэй за золата, срэбра 
і самацветы. Таму лічу, што за-
хаванне і развіццё беларускай 
мовы з’яўляецца найважней-
шай задачай нацыянальнага 
адраджэння… Не падлягае нія-
каму сумненню права любога 
народа вызначаць статус сваёй 
мовы на спрадвечнай тэрыто-
рыі пражывання. Падзяляю ра-
шэнне Вярхоўнага Савета рэс-

публікі аб наданні беларускай 
мове статуса дзяржаўнай. Ад-
нак лічу, што немагчыма толькі 
заканадаўчым актам далучыць 
усіх жыхароў нашай рэспублі-
кі, тым болей небеларусаў, да 
вывучэння беларускай мовы. 
Такое жаданне патрэбна выклі-
каць у людзей, пераконваючы 
іх, падштурхоўваць да заняткаў 
і вывучэння беларускай філа-
софскай думкі, лепшых твораў 
літаратуры, мастацтва. Трэба, 
каб сам чалавек адчуваў, што 
вывучэнне роднай мовы садзей-
нічае пазнанню, спасціжэнню 
ім вышэйшых каштоўнасцяў са-
праўднага, добрага і прыгожага 
на той зямлі, дзе ён жыве і пра-
цуе, дзе нарадзіліся яго дзеці…

…Са свайго боку наша Цар-
ква ўсяляк заахвочвае выву-
чэнне беларускай мовы, бо гэта 
прыводзіць да больш глыбокага 
разумення вялікай значнасці бе-
ларускай культуры, што ў сваю 
чаргу, безумоўна, спрыяе больш 
цесным міжнацыянальным зно-
сінам людзей у нашай краіне”.

Менавіта Мітрапаліт Філа-
рэт паставіў пытанне пра су-
часны пераклад на беларус-
кую мову Новага Запавета, та-
му што перакладзеныя раней 
тэксты маюць свае недахопы 
і не зусім дасканалыя. “Даўно 
наспеў час даць беларускаму 
народу Слова Божае на яго 
роднай мове”, — сказаў Міт-
рапаліт, пры гэтым адзначыў-
шы, што пераклад Свяшчэн-
нага Пісання неабходны не 
толькі для веруючых людзей, 
але і для ўсёй беларускай 
культуры.

Царкоўны іерарх нагадаў, 
што набажэнствы ў Беларус-
кай Праваслаўнай Царкве 
праходзяць не на рускай, а 
на царкоўнаславянскай мове, 
агульнай для ўсіх славянскіх 
народаў, але “калі якія-не-
будзь абшчыны нашай рэс-
публікі пажадаюць маліцца 
на беларускай мове, то гэта іх 
законнае права” і Царква бу-
дзе вітаць такія памкненні. Не 
можа быць ніякай гаворкі пра 
прымусовы і гвалтоўны ўвод 
беларускай мовы ў царкоўны 
абіход. Гістарычна беларуская 
мова не мае ўласнай багаслоў-
скай і літургічнай тэрміналогіі, 
выкарыстоўваючы ў гэтай га-
ліне “русізмы” і “паланізмы”, 
якія не заўсёды бываюць су-
гучнымі агульнаму лінгвістыч-
наму ладу беларускай мовы. 
Таму задача Біблійнай камі-
сіі Беларускай Праваслаўнай 
Царквы — выпрацаваць па-
водле навукова-багаслоўскіх 
прынцыпаў такую беларускую 
тэрміналогію і выпрабаваць яе 
на практыцы.

У гэтым плане шмат ча-
го зроблена. На родную мо-
ву перакладзены ўсе чаты-
ры Евангеллі і выдадзены ў 
складзе чатырохмоўных кніг, 
якія ўтрымліваюць тэксты Да-
бравесцяў на грэчаскай, ла-

цінскай, царкоўнаславянскай 
і беларускай мовах. Працяг-
ваецца пераклад Апосталь-
скіх Пасланняў. У 2008 годзе 
па-беларуску выйшла спецы-
яльнае богаслужэбнае Еван-
гелле, яго асаблівасць у тым, 
што тэксты арганізаваны ме-
навіта для чытання за наба-
жэнствам, у час здзяйснення 
таінстваў і малітвенных па-
следаванняў. Выдадзены на 
роднай мове і Праваслаўны 
малітваслоў, штогод выдаюц-
ца календары, перакладзены 
чынапаследаван ні боскай лі-
тургіі, таінстваў вянчання і 
хрышчэння.

“Што датычыць запатраба-
ванасці гэтых тэкстаў у пры-
ходскім жыцці, — сказаў Міт-
рапаліт Філарэт, — то тут усё 
залежыць ад прыхаджан: калі 
яны захочуць, каб у іх царкве 
за набажэнствам гучала бела-
руская мова, нішто і ніхто не 
будзе гэтаму перашкаджаць, 
тэксты даступныя. А на якой 
мове прапаведаваць, размаў-
ляць і бачыць сны — гэта аса-
бістая справа кожнага”.

Са старонак кнігі паўстае 
вобраз высокаадукаванага і 
мудрага царкоўнага іерарха, са-
праўднага пастыра , які, у той 
жа час, не пазбаўлены асабі-
стай сімпатыі і здольны на да-
сціпны жарт: “Што адчуваеце 
ў асяроддзі маладых людзей?” 
— пытаецца журналіст. “Тое, 
што знаходжуся ў асяроддзі 
маладых людзей”, — адказвае 
Мітрапаліт Філарэт. Маўляў, 
якое пытанне, такі і адказ. Хаця 
сам Мітрапаліт адзначае ў цы-
таце, вынесенай на разварот, 
што “дрэнных пытанняў не бы-
вае, бываюць дрэнныя адказы. 
З гэтым можна пагаджацца, 
або не пагаджацца, але пы-
танні дапамагаюць нам расці”. 
Адказы Мітрапаліта Філарэта 
дапамагаюць лепш зразумець 
наш складаны час, па-іншаму 
ўбачыць і сябе ў гэтым часе. 
Для мяне, напрыклад, было ад-
крыццём, што зацяганы выраз 
“у здаровым целе — здаровы 
дух” належыць рымскаму па-
эту Ювеналу, і Патрыяршы 
Экзарх усяе Беларусі заклікае 
аднавіць сапраўдны сэнс вя-
домага выразу антычнасці, бо 
на самай справе гэтыя словы 
Ювенала ў перакладзе павін-
ны гучаць так: “Трэба маліць, 
каб у здаровым целе быў і зда-
ровы розум”.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Адказы для ўсіх неабыякавых

Разумеў, у тым, што страціў яе, ёсць і яго 
віна – не кінуўся ён у барацьбу за Лету з 
сіваватым мужчынам, з Віктарам Паўлавічам, 
які вельмі лёгка авалодаў ёю – можна ска-
заць, Юзік на вачах ва ўсіх аддаў Лету яму.

Пуцёўка заканчвалася, і ён паціху рых-
таваўся да ад’езду. У сталоўку хадзіў цяпер 
толькі тады, калі ўсе, ужо наеўшыся, выхо-
дзілі з яе — не хацелася яму сустракацца ні 
з Летаю, ні з Віктарам Паўлавічам. Асабліва 
непрыемна было бачыць спачувальны позірк 
сястры-гаспадыні — хоць ён і затрымліваў 
афіцыянтак, яна не змушала яго прыходзіць 
раней.

У той вечар у сталоўцы апрача яго ўжо 
нікога не было. Ён дапіваў чай, калі ў залу 
ўбегла ўсхваляваная Віялета і, уся ўскудлача-
ная, знерваваная, уся ў слязах, з роспачным 
крыкам кінулася да яго:

— Юзічак, ён паехаў! Разумееш, ён па-
ехаў, Юзічак! Паехаў!

— Усе паедзем, — яшчэ нічога не разуме-
ючы, пажартаваў ён.

— Юзічак, але як ён паехаў! Ён проста 
насмяяўся з мяне, дурнічкі, — галасіла Лета. 
— Калі ён сказаў, што з’язджае, я спыталася: 
“А я што?” Ведаеш, Юзічак, што ён мне ад-
казаў: “А што ты? Паедзеш дадому да сябе і 
ўсё.” “А я ж закахалася ў цябе, прывыкла да 
цябе.” “Ну і што — адвыкнеш.” “А працяг?” 
— спыталася я. “Які працяг? — паціснуў ён 
плячамі. — Што, ты яшчэ не зразумела? Усё, 
што было між намі, — несур’ёзна. Мы з та-
бою былі на адпачынку і крышку расслабілі-
ся. Вось і ўсё. Так што лічы: нічога між намі 
і не адбылося.”

Нейкі час Віялета плакала на Юзікавым  
плячы. А потым зноў як прачнулася:

— Юзічак, — закрычала яна, — я кахаю 
яго! Я люблю яго, Юзічак! Вярні, Юзічак, мне 
майго Віцю! Вярні! Сябровачка мая адзіная, 
скажы, як мне жыць, што рабіць. Я ж ужо не 
магу без яго. Не магу! — рыдала яна.

Юзік крыўдаваў на Лету, што яна сама, ні 
пра што не думаючы, разбурала тое, што між 
імі ўзнікла, але, убачыўшы, у якім яна стане, 
пачаў, каб супакоіць жанчыну, пагладжваць 
яе па спіне.

І яна, здаецца, прыслухалася, паспакойне-
ла, загаварыла яшчэ цішэй, амаль шэптам:

— Ён кажа: “Лічы, што між намі нічога 
не было”. Як гэта — не было? Было, было! 
Усё было, Юзічак! Ды ён жа выцалаваў мяне 
ўсю, Юзічак. На мне ж ніводнага месцейка 
няма, дзе б ён не пацалаваў. А ведаеш, Юзі-
чак, — Лета перайшла на шэпт, — калі ён... 
калі ён... я траціла прытомнасць, Юзічак.

І тут жа, нібы зазлаваўшы на самую сябе, 
што расказвае такія падрабязнасці, адхіліла-
ся ад яго, груба піхнула Юзіка ў грудзі і ім-
гненна выскачыла са сталоўкі.

Віялета ад’язджала наранку. І хоць Юзік 
лічыў сябе абражаным, ён усё ж, не зважаю-
чы ні на што, прыйшоў праводзіць яе.

Аўтобус ужо стаяў ля жылога корпуса. 
Каля яго ўбачыў Лету. Яна пакуль не садзі-
лася — нібыта некага чакала. Знервавана 

хадзіла сюды — туды, а ўслед крочыў нейкі 
незнаёмы мужчына і ўсё спрабаваў загава-
рыць з ёю.

— Віва, Лета! — яшчэ здалёку, адно па-
дыходзячы бліжэй, нібыта нічога і не здары-
лася перад гэтым, павітаўся Юзік.

— А гэта хто яшчэ такі? — нечакана па-
вярнуўшыся ў яго бок праставаты і, здаец-
ца, на падпітку, мужчына, які не адставаў 
ад жанчыны. — Можа, гэта твой хахаль? 
Прыйшоў цябе праводзіць? Я з ім зараз раз-
бяруся, — і, выняўшы рукі з кішэняў пла-
шча, рашуча накіраваўся да Юзіка.

Віялета дагнала яго, адпіхнула ў бок, а са-
ма падбегла да Юзіка.

— Не бойся, Юзічак. Гэта той мой муж, 
з якім мы ў разводзе. Біцца ён не палезе. Не 
вытрымаў во, прыехаў.

Яны пастаялі крыху моўчкі. Былы Віяле-
цін муж напружана сачыў за імі.

— А Віктар Паўлавіч так і не прыйшоў 
праводзіць мяне, — ціха, аднымі вуснамі 
прашаптала яна.

— Дык ты ж казала, што ён паехаў.
— А я спадзявалася, усё чакала, што не 

паедзе, а прыйдзе да аўтобуса. Значыць, па-
ехаў. А я ж, Юзічак, кахаю яго! — ужо гуч-
на сказала Лета, і ён убачыў, што ў куточках 
яе вачэй стаяць буйныя, як ягадзіны, слёзы.

Тут усіх, хто яшчэ не сеў, запрасілі ў 
аўтобус. Ён пачакаў, пакуль тыя, што ад’яз-

джаюць, зойдуць у салон. У акно бачыў, як 
Лета села, як каля яе хацеў усесціся і былы 
муж, аднак жанчына не дазволіла гэта зра-
біць, і яму давялося ўладкоўвацца за ёю, на 
наступным радзе.

Калі аўтобус крануўся, ён памахаў Вія-
леце рукою, нечакана крыкнуў ёй: “Віва, 
Лета!”, але, хоць яна, мусіць, нічога і не па-
чула, тут жа і сам засаромеўся свайго пажа-
дання: жанчыне кепска, яна такая знерва-
ваная, а ён як усё роўна здзекуецца з яе.

І ў яго самога на душы было пагана. 
Юзік, унурыўшы галаву ў каўнер плашчы-
ка, паціху, нікуды не спяшаючыся, паплёў-
ся да сталоўкі, каб у апошні раз тут пасне-
даць.

Паперадзе тою ж сцежкай ішлі мужчына 
з жанчынаю — адною рукою ён падтрым-
ліваў яе пад локаць, а другою неяк вельмі 
эмацыянальна махаў перад ёю, нібыта рас-
чышчаючы перад спадарожніцаю дарогу.

Мужчына Юзіку здаўся знаёмым, і ён, 
каб пераканацца, што не абазнаўся, пры-
бавіў кроку.

Так, гэта быў сапраўды ён, Віктар Паўла-
віч. Сіваваты мужчына з пяшчотай зазіраў 
у вочы не знаёмай Юзіку жанчыне — пэў-
на з новага заезду — і нібыта між іншым 
расказваў:

— Ведаеце, калі насычаныя бардоскія ві-
ны хутчэй за ўсё мужчынскія, то бургунд-
скія, з іх лёгкасцю, празрыстасцю і адчу-
вальнасцю, — болей жаночыя. Бургундзія 
— радзіма “Шарданэ”, віна, пра якое я вам 
ужо гаварыў. Гэта сусветна вядомае віно 
названа ў гонар маленькай вёсачкі ў Бур-
гундзіі. Раскошнае, скажу я вам, шыкоўнае 
віно!

ВіваВіва,,  ЛетаЛета!!

У 2008 годзе праваслаўны свет святкаваў 1020-годдзе Хры-
шчэння Русі. Ва ўсіх славянскіх краінах прайшлі святочныя 
ўрачыстасці. На Беларусі юбілей прыняцця хрысціянства су-
паў яшчэ з адной датай — 30-годдзем пастырскай дзейнасці 
Мітрапаліта Мінскага і Слуцкага, Патрыяршага Экзарха ўсяе 
Беларусі Філарэта. З нагоды знамянальнай даты царкоўнага 
іерарха Выдавецтва Беларускага Экзархата выпусціла кнігу 
“Вопросите Господа за меня…” — кнігу размоў з Мітрапа-
літам Філарэтам (Вахрамеевым). Выданне выйшла тыражом 
дзесяць тысяч асобнікаў і амаль адразу стала бібліяграфічнай 
рэдкасцю — увесь тыраж разышоўся за некалькі месяцаў.

(Працяг. Пачатак на стар. 9)
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Ужо й не ведаю, далібог, і ўявіць 
сабе не магу, як склалася б мая 
доля, калі б на адной з паваро-
так не сустрэўся мне гэткі вось 
падарожнік у часе і не падказаў 
кірунку, лёгка зусім, немусова 
падвёўшы да весніц, за якімі толь-
кі й магчыма ўбачыць Адзінасць 
“чалавек —  нацыя — Бог”. По-
тым хто-ніхто з яго вучняў, на-
пэўна, адужае, як і ён, датупаць 
да велічнае паратункавае Брамы, 
з якой разгортваецца тканка ўсё-
ўзвышальнай сутнасці “зямля — я 
— неба”.

Але скажы хоць хто Арсену Лі-
су — доктару мастацтвазнаўства, 
даследчыку, пісьменніку, педа-
гогу, аўтару важкіх манаграфій і 
ўкладальніку безлічы акадэміч-
ных тамоў народнай творчасці, 
якую тытанічную працу ён уз-
валіў на плечы і які гістарычны 
давер апраўдвае, адшукваючы 
карані няўмерлай Беларусі, — ад-
жартуецца: маўляў, дзе тут мая 
асаблівая роля…

Прынамсі, менавіта гэтакім 
— чыстым, шчырым, упэўненым 
і не дэманстратыўна, а суладна 
мужным — паўстае перада мной 
навуковец Ліс на тле пярэстага 
мноства кандыдатаў, дысертантаў, 
малодшых і старшых супрацоўні-
каў, што па-вайсковаму драпежна 
альбо лісліва-палітычна займаюць 
пасады, здабываюць чыны і фана-
бэрыста нясуць саміх сябе ў наву-
цы, перакрываючы ёй, пакутнай, 
дых і слых…

Чуйнаму і шляхетнаму, па-
важліваму і прыгледзістаму, 
улюбёнаму ў архаіку народнай 
культуры, Арсену Лісу не трэба 
разграбаць грунт старажытна-
сцей, каб вышукаць дыяменты. 
Ён, як апантаны мрояй геолаг, 
учувае непадробныя каштоўна-
сці і ўмее “выкрыць” у іх пер-
шасны сэнс, выявіць гармонію, 
хараство і непаўторнасць. Жніў-
ныя, талочныя, купальскія ці во-
сеньскія песні, паданні, легенды, 
балады ці казкі просяцца пачуць 
ды зразумець — майстар з гато-
васцю звязвае іх у гэткія шыкоў-
ныя каралі. Бо дзядзька Ліс, быц-
цам тэрапеўт фанендаскопам, 
праслухоўвае сэрцам дыханне і 
мысленне свайго краю і свайго 
народу. Усёй натурай, усімі пам-
кненнямі і кожным зварухам 
душы ён прыцягнёны, як жыццё 
да сонца, да навукі, да сатворча-
сці — з народам, з Айчынай, з 
Богам. Прырослы, прыхрышча-
ны. Такая вось місія. Абранасць. 
А, як вядома, дасканаласць зіхо-
так на сябе не начэплівае: віду-
шчым яна бачная здалёк. Што ж 
да саслеплых ды змоўклых, дык, 
дзіва-дзіўнае, спагадлівы ванд-
роўнік менавіта ім і збірае ды 

патлумачвае простыя, як дзень, 
філасофскія роздумы і высновы 
папярэднікаў. Асвячае.

Ён пераняў спаўна спадчыннае 
заходне-беларускае майстэрства 
змагацца спакойна і змірвацца год-
на, аніколі не запрадаючы святынь. 
Так збылося потым, што ўсе кнігі 
назапашанага ў чэраве эпох фальк-
лору, якія выправіў спадар Ліс да 
чытача, цяпер ужо самі гавораць 
у далеч, у будучыню, пракладаю-
чы сабе пуцявіну і збудоўваючы 
масткі між пакаленнямі беларусаў, 
спраглых па крэўным, любым, бліз-
кім, падзараджаным энергіяй лю-
бові і падмогі ў залатой сярэдзіне 
нацыянальнай ментальнасці.

Падарожніку дзядзьку Лісу, 
што карагодна абышоў ці не ўсе 
творчыя мясцінкі Беларусі, уда-
лося па-мастацку віртуозна ажы-
віць самотна сцішэлую ў закутку 
песню. Прытым, ніякі ён, вучоны 
чалавек, не герой, не падзвіжнік 
і не вызваляльнік, як звыкліся ў 
нас расстаўляць акцэнты. Папро-
сту не прамінуў колісь моманту 
ўзлётнага дотыку, калі душа ўс-
трапянулася і… злілася з мелоды-
яй, разгушканай над краінай, якая 
прыняла яго ў свет і прытуліла да 
роду.

Арсен Ліс, зноў-такі ні з кім не 
параўнальна, па-шляхетнаму мяк-
ка, але настойліва крэсліць заў-
важную лінію ў даследчай працы: 
літаратурна пераўзнаўляе лёсы 
шмат каго з носьбітаў генетычна-
га шыфру беларускай адметна-
сці. Народныя спевакі з Палесся 
і Над дзвіння, краязнаўца з Падві-
леншчыны, браты-фалькларысты 
Логіны з Навагрудка, Р. Шырма, 
А. Грыневіч, М. Доўнар-Запольскі, 
Язэп Драздовіч, Міхал Агінскі, Ула-
дзімір Конан… — іх погляды і заці-
каўленні, адбітыя ў творах А. Ліса, 
ёсць, з майго меркавання, паказ-
нікам этнічнай псіхалогіі, укарэне-
най і ўгрунтаванай тут, на Айчыне, 
назаўжды. Далёка-языцкія і хры-
сціянскія, па-сялянску лагодныя і 
ўдумліва-вытанчаныя, разважанні 
людзей, увасобленых у кнігах да-
следчыка, набываюць спакваля 
акрасу вечнасці, што падае голас, 
пераняты з тысячагоддзяў.

У лёце часу ўсе навуковыя на-
быткі Арсена Ліса залічваюцца ў 
важкія энцыклапедыі й даведні-
кі, угняздоўваюцца ў бібліятэках і 
музеях. А вось моц, горды нораў 
шляхціца з-пад Смаргоні, з яго 
надзвычайнай далікатнасцю і абы-
ходлівасцю, з яго арганічна-нявы-
муштраванай інтэлігентнасцю і 
— аж да зачаравання! — шырокім 
усведамленнем Бацькаўшчыны ў 
вялікім свеце ўзапраўду падаецца 
мне ўзорам інтэлектуальна-народ-
нага стаўлення да жыцця ў сям’і і 
грамадстве.

Антаніна ХАТЭНКА

Пражыўшы крыху больш як со-
рак гадоў, Зарыян Даленга-Хадакоў-
скі пакінуў нашчадкам параўнальна 
невялікую навуковую спадчыну, але 
такую, якая, паводле рускага паэта, 
“томов премногих тяжелей”.

Першай навуковай працай За-
рыяна Даленгі-Хадакоўскага стаў 
артыкул “Пра славянства да хры-
сціянства”: напісаны ў 1818 годзе, 
ён пабачыў свет у Крамянцы. У 
артыкуле была зроблена спроба 
даць агульную карціну славянска-
га побыту ў дахрысціянскі перыяд 
і, галоўнае, пазначыць шляхі яго 
далейшага вывучэння. Тут Зары-
ян Даленга-Хадакоўскі ўпершыню 
ўказаў на народную вусна-паэтыч-
ную творчасць як на “каштоўную 
крыніцу” вывучэння мінулага сла-
вянскіх народаў. Праца падсумоў-
валася цэласнай праграмай, якая 
прадугледжвала спалучэнне архе-
алагічных, этнаграфічных і фальк-
лорных даследаванняў.

Свой другі артыкул — “Развага 
адносна рускай гісторыі” — Зары-
ян Даленга-Хадакоўскі напісаў у 
Гомелі ў 1819 годзе. Паўтараючы 
шэраг меркаванняў, агучаных у па-
пярэднім артыкуле, ён настойваў на 
неабходнасці вывучаць славянскую 
даўніну, сцвярджаў, што крыніцы 
згаданага доследу варта шукаць не 
ў кнігах: яны “рассеяны па ўсёй 
прасторы зямлі нашай і вымагаюць 
многіх яшчэ ахвяраванняў і аса-
бліва прысвячэння гэтай справе”. 
У гэтым жа артыкуле Зарыян Да-
ленга-Хадакоўскі зрабіў шэраг кры-
тычных заўваг у дачыненні да све-
жавыдадзенай “Гісторыі дзяржавы 
Расійскай” М. Карамзіна, які потым 
падзякаваў яму за тыя заўвагі, што 
падаліся яму слушнымі, і скарыстаў 
іх у дадатках да “Гісторыі” падчас 
яе перавыдання.

Нарэшце, трэцяй, найбольш 
значнай навуковай работай Зарыя-
на Даленгі-Хадакоўскага з’яўляецца 
“Праект вучонага падарожжа па Ра-
сіі”. Пасля ўважлівага разгляду На-
вуковым камітэтам Акадэміі навук 
і прыязнага водгуку М. Карамзіна, 
“Праект…” быў санкцыянаваны 
ўрадам Расіі. У гэтым вялікім на-
вуковым трактаце Зарыян Дален-
га-Хадакоўскі ўпершыню выкладае 
свае намеры: “…прайсці Расію ў ча-
тырох кірунках і асабіста агледзець 
тыя месцы, ад якіх пайшлі мясцовыя 
назвы славян; даследаваць галоўныя 
абласныя гаворкі; назіраць і выву-
чаць абрады, гульні, песні; нанесці 
на карту гарадзішчавыя насыпы і 
тым вызначыць межы старажыт-
най Русі; збіраць усё, што можа 
быць прыдатным для тлумачэння 
даўніны — манеты, посуд, пісьмо-
выя помнікі і г. д.”. Для выканання 
акрэсленай праграмы Зарыяну Да-
ленгу-Хадакоўскаму далі 4 гады. 
Атрымаўшы 3000 рублёў срэбрам, у 

жніўні 1820 года вучоны пачаў сваё 
знакамітае падарожжа па Расіі.

Калі б Зарыян Даленга-Хадакоў-
скі пакінуў пасля сябе толькі гэтыя 
тры навуковыя працы, таго было б 
дастаткова, каб імя яго назаўсёды 
засталося ў гісторыі славяназнаў-
ства. Але ён напісаў яшчэ некаль-
кі работ, што былі апублікаваныя 
ў розных выданнях толькі пасля 
смерці вучонага. Засталася такса-
ма вялікая колькасць зробленых ім 
фальклорных запісаў і сотні лістоў 
да дзяржаўных дзеячаў, вучоных 
Расіі, Польшчы і Украіны.

Сабраць разам хаця б частку 
гісторыка-літаратурнай спадчыны 
Зарыяна Даленгі-Хадакоўскага, а 
таксама пракаменціраваць яе на-
важыліся Леаніла Малаш і Кастусь 
Цвірка. І гэта ў іх бліскуча атрыма-
лася. Чытачы несумненна будуць 
удзячныя ім за гэты цудоўны пада-
рунак, які зойме годнае месца ся-
род іншых выданняў “Беларускага 
кнігазбору”.

Хочацца, аднак, зрабіць колькі 
заўваг, якія будуць карысныя пры 
перавыданні зборніка (а яно неаб-
ходнае, бо наклад у 1000 асобнікаў 
відавочна недастатковы).

Так, сумніўным падаецца сцвяр-
джэнне аўтара нарыса пра жыццё 
і дзейнасць Зарыяна Даленгі-Хада-
коўскага наконт збліжэння вучонага 
з будучымі дзекабрыстамі К. Рыле-
евым, А. Бястужавым, В. Кюхельбе-
керам і А. Дэльвігам, бо яно не пад-
мацаванае дакументальна. Сапраў-
ды, у Пецярбургу Зарыян Даленга-
Хадакоўскі пазнаёміўся з многімі 
расійскімі вучонымі і дзяржаўнымі 
дзеячамі: адміралам Шышковым, а 
таксама Уваравым, Магніцкім, Се-
странцэвічам, Кукальнікам, Карамзі-
ным. Вось гэта пацвярджаецца ліста-
мі, дзелавымі паперамі і ўспамінамі 
сучаснікаў. Што ж датычыць зблі-
жэння з “будучымі дзекабрыстамі”, 
то на гэты конт ніякіх сведчанняў 
пакуль не выяўлена.

Нельга пагадзіцца з Л. Малаш і 
адносна нацягнутых стасункаў па-
між Карамзіным і Даленгам-Хада-
коўскім. Калі яны і маглі ўзнікнуць, 
дык толькі ў 1819 годзе: тады Зары-
ян Даленга-Хадакоўскі, як ужо га-
варылася, зрабіў некалькі крытыч-
ных заўваг на адрас М. Карамзіна ў 
артыкуле “Развага адносна рускай 
гісторыі”. Але тое ніяк не паўплы-
вала на іх стасункі, асабліва па-
сля ліста Даленгі-Хадакоўскага да 
“Неўскага Плутарха” ад 21 лістапа-
да 1819 года. Сам М. Карамзін у лі-
сце да князя А. Галіцына 23 лютага 
1820 года падтрымаў план падарож-
жа Даленгі-Хадакоўскага па Расіі і 
выказаў спадзяванне, што “сваімі 
росшукамі, апісаннем гарадзішчаў і 
лексіконаў, збіраннем узораў народ-
най творчасці падарожнік зробіць 
немалую паслугу рускай гісторыі”. 

Думаецца, галоўную ролю ў спы-
ненні падарожжа па Расіі адыграў 
К. Калайдовіч. Менавіта да яго тра-
піў допіс Даленгі-Хадакоўскага пра 
першыя вынікі падарожжа. Як ву-
чоны, К. Калайдовіч не падтрымлі-
ваў высновы Даленгі-Хадакоўскага 
наконт тэорыі гарадзішчаў, лічыў 
іх адвольнымі. Водгук Калайдовіча 
пра падарожжа Даленгі-Хадакоў-
скага быў неспрыяльным. Дарэчы, 
гэтага ж пункта гледжання на ролю 
К. Калайдовіча прытрымліваліся і 
дарэвалюцыйныя даследчыкі твор-
часці Зарыяна Даленгі-Хадакоўска-
га А. Пыпін і Р. Гаўроньскі.

Гаворачы пра ўвагу А. Пушкіна 
да Зарыяна Даленгі-Хадакоўскага, 
Л. Малаш чамусьці абмежавалася 
толькі спасылкай на незавершаную 
паэму рускага класіка “Радавод 
майго героя”, у прыватнасці, на са-
тырычны ўрывак з яе. Але Пушкін 
згадваў імя Хадакоўскага і ў арты-
куле “Песня пра паход Ігаравы”, на-
пісаным у канцы 1836 года: “Ні Ка-
рамзін, ні Ермалаеў, ні А. Х. Васто-
каў, ні Хадакоўскі ніколі не падвяр-
галі сумненню сапраўднасць “Слова 
пра паход Ігаравы”. “Гэта сведчанне 
таго, — заўважае вядомы літарату-
разнаўца Ф. Прыйма, — што Пуш-
кін бачыў у Хадакоўскім не сама-
вука, не дзівака, а вучонага, мерка-
ванне якога пра знакамітую паэму 
ён лічыў значным”.

На вялікі жаль, у рэцэнзуемы 
зборнік не ўвайшлі два надзвычай 
цікавыя дакументы, што непасрэд-
на датычыць Беларусі. Гэта адказ 
мінскага губернатара В. Гечан-Гечэ-
віча ад 22 жніўня 1822 года на запыт 
Зарыяна Хадакоўскага адносна ста-
ражытных гарадзішчаў і чарнавік 
пісьма Хадакоўскага да неўстаноў-
ленай асобы, дзе размова ідзе пра 
вяртанне геаграфічных карт, згад-
ваюцца гарадзішчы Магілёўскай 
губерні. Гэтыя лісты захоўваюцца 
ў рукапісным аддзеле Дзяржаўнай 
біб ліятэкі імя М. Я. Салтыкова-
Шчадрына ў Пецярбургу.

Вельмі шкада, што сярод ілю-
страцый у зборніку адсутнічае 
партрэт Зарыяна Даленгі-Хадакоў-
скага, зроблены ў 1818 годзе маста-
ком К. Прэкам. Быў бы вельмі дарэ-
чы і фотаздымак адкрытага ліста на 
права правядзення археалагічных 
раскопак, выдадзены Зарыяну Ха-
дакоўскаму Віленскім універсітэтам 
14 снежня 1818 года. Гэты ліст уні-
кальны яшчэ і тым, што з’яўляецца 
першым у Расіі дакументам такога  
кшталту. Цяпер ён захоўваецца ў 
Мінскім абласным краязнаўчым 
музеі (Маладзечна).

Пералічаныя вышэй заўвагі ні ў 
якім разе не прыніжаюць вартасці 
выдання, падрыхтаванага на дастат-
кова высокім навуковым узроўні.

Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ

Серыя гісторыка-літаратурных помнікаў “Беларускі кнігазбор” 
папоўнілася яшчэ адным надзвычай цікавым выданнем —
выбранымі навуковымі працамі выдатнага беларускага вучонага,
вядомага археолага і этнографа, нястомнага збіральніка
народных песень і знаўцы народнага побыту Зарыяна Даленгі-
Хадакоўскага (літаратурны псеўданім Адама Чарноцкага,
1784—1825). Усё жыццё гэтага выключнага чалавека —
яскравы ўзор ахвярнага служэння навуцы.

         Спадчына
вучонага-падарожніка

Чую голас Івана
Пятровіча…

Дзіўным бывае лёс…
Сёння я прыгадваю Івана Пятровіча Шамя-

кіна, як чалавека, да якога дакранулася душою 
школьніцай, яшчэ зусім зялёнай, неаперанай. 
І дзіўлюся сваёй былой смеласці, і радуюся, 
што была такой. З шостага па дзевяты клас я 
вучылася ў санаторнай школе-інтэрнаце. І ад-
нойчы, учытваючыся ў творы Івана Пятровіча 
Шамякіна, я падумала: а нядрэнна б было з ім 
сустрэцца… Вось узяць бы і запрасіць яго ў 
школу, да дзяцей, якая б гэта была для ўсіх ра-
дасць! Я ўжо не помню, якім чынам адшукала 

нумар тэлефона Івана Пятровіча. Яго паклікалі 
да тэлефона хатнія, і я,  пачуўшы глухі голас, 
зразумела, што пісьменнік хворы і слабы.

— Іван Пятровіч, — нясмела пачала, — я, 
мусіць, дарэмна вас турбую, адчуваю, што 
вы хварэеце… Але, ведаеце, я ад усіх дзяцей, 
навучэнцаў санаторнай школы-інтэрната, 
вельмі прашу вас, калі паправіцеся, пры-
ехаць да нас у школу. Вас так любяць, так 
хацелі б усе бачыць, пагаварыць з вамі! Я і 
верш вам напісала.

…І сёння, здаецца, чую яго дыханне ў тэле-
фоннай трубцы. І задуменна ўглядаюся ў тыя 
вучнёўскія радкі, у якіх — самая непасрэдная 
дзіцячая шчырасць.

А чаго варта тая радасць, калі, выслухаўшы 
мяне, Іван Пятровіч быў вельмі ўзрушаны маёй 
любоўю, маім словам і доўга дзякаваў мне, як 

роўнай! Гэта была радасць не толькі мая, але і 
яго, пісьменніка!

Вось гэты верш — як дотык да душы Івана 
Пятровіча. Хай ён паслухае яго ўжо з нябёс:

О, як чакаюць Вас  дзеці ў школе!
І бэз буяе паўсюль наўкола!
Для Вас, як радасць, — светла, сіне
На школку неба позірк кіне.
Ці чыста ўсё, ці ўсё прыбрана?
Іван Пятровіч, прыедзьце рана,
Прыедзьце позна, хоць уночы, —
Усе дзяўчынкі расплюшчаць вочы!..
На вялікі жаль, пісьменнік так і не змог вы-

брацца тады да нас у школу. Ён сапраўды быў 
ужо вельмі і вельмі слабы, а неўзабаве і памёр. 
А я ўспамінаю, успамінаю. Нібыта і бачылася з 
ім, нібыта пабывала ў яго дома.

Дар’я ЛЁСАВА

ХадзіХадзі, , раёкраёк,,
у мой дамоку мой дамок
…Як белы колер зберагае ў сабе напоўна палітру свету,
люструючы светлыню і прасторавасць быцця, як вада трымае
ў глыбінях інфармацыю, натуючы галасы, пачуцці і думкі,
гэтак і людзі, што прыйшлі на зямлю сабраць і пасеяць,
знайсці і перадаць далей, распасціраюць свае вынаходныя
дарогі не ўдоўжкі лёсу, але неяк неўпрыкмет ахопліваючы
ў палюботныя абдоймы ўсю прыроду рэчаў і ўсе найтонкія 
праявы народнага характару.



Агледзіны 15№ 5  6 лютага 2009 г.

Сельма Лувіса Атыліяна Лагер-
лёф (1858 — 1940) нарадзілася 

ў сям’і адстаўнога афіцэра і настаў-
ніцы ў радавым маёнтку Марбака, 
у правінцыі Вермланд на поўдні 
Швецыі. У трохгадовым узросце 
дзяўчынку разбіў паралюш; праз 
шэсць гадоў праз неймаверныя 
высілкі бацькоў і дактароў здоль-
насць рухацца вернецца да яе, але 
цяжкая хвароба ўсё жыццё будзе 
нагадваць пра сябе. Хутка сям’я, у 
якой расло пяцёра дзяцей (Сельма 
была чацвёртай), зусім збяднела. 
Толькі моцная воля, бязмежнае 
жаданне жыць паўнакроўным 
жыццём дапамогуць Сельме атры-
маць адукацыю; пасля вучобы ў 
1882 — 1884 гг. у Каралеўскай вы-
шэйшай настаўніцкай семінарыі ў 
Стакгольме яна сама пачынае пра-
цаваць настаўніцай у школе для 
дзяўчынак. У 1885 годзе памірае 
бацька, а яшчэ праз тры гады з-за 
даўгоў прадаецца радавая сяліба 
(пазней, займеўшы сродкі, Сельма 
Лагерлёф яе выкупіць).

Не сказаць каб трыумфальным 
было і ўваходжанне С. Лагерлёф 
у літаратуру. Сапраўды, у 1890 г. 
яна, трыццацідвухгадовая настаў-
ніца, атрымала першую прэмію 
на конкурсе, абвешчаным адной з 
газет, — за ўрывак з рамана "Сага 
пра Ёста Берлінга", над якім Сель-
ма працавала з 1881 года. У 1891 
годзе твор (паводле аўтарскага вы-
значэння, "казка ў форме рамана") 
выйдзе цалкам, пасля ўбачаць свет 
іншыя кнігі. Звычайны чытач імі 
будзе захапляцца, затое літаратур-
ныя крытыкі і этнографы, арніто-
лагі і заолагі, географы, педагогі, 
прадстаўнікі духавенства распа-
чнуць сапраўднае спаборніцтва 
па выяўленні ў прозе С. Лагерлёф 
слабых месцаў і пралікаў (кшталту 
"недастатковага кантакту з навуко-
вымі даследаваннямі", адсутнасці 
мэты і плана, вольнага абыходжан-
ня з біблейскім матэрыялам і г.д., 
быццам справа датычыла па мен-
шай меры энцыклапедычнага вы-
дання ці багаслоўскага трактата). 

Пройдзе час, і талент С. Лагер-
лёф назавуць яркім, самабытным, 
выразна нацыянальным. У Расіі 
пачатку ХХ ст. пісьменніца стане 
такой папулярнай, што яе імем бу-
дуць называць нованароджаных 
дзяўчынак. Асабліва высока расій-
скія крытыкі і літаратуразнаўцы 
ацэньвалі талент Лагерлёф-казачні-
цы. Адзін з расійскіх даследчыкаў, 
Ю. Айхенвальд назаве яе твор-
часць "Евангеллем ад Сельмы".

У 1904 годзе С. Лагерлёф атрым-
лівае Залаты медаль Шведскай 
акадэміі, яна абрана ганаровым 
доктарам Упсальскага універсітэта. 
Нобелеўская прэмія прысуджана 
пісьменніцы "як даніна высока-
му ідэалізму, яркаму ўяўленню і 
духоўнай пранікнёнасці, якімі ад-
метныя ўсе яе творы". Дарэчы, 
нават сваёй "Прамове на Нобе-
леўскіх урачыстасцях 19 снежня 
1909 года" яна надасць форму гу-
таркі з бацькам, які даўно адышоў 
у лепшы свет, пра свае сумненні 
і радасці, поспехі і спадзяванні. 
З 1914 г. С. Лагерлёф становіцца 
адной з "несмяротных" — яе абі-
раюць членам Шведскай акадэміі. 
Яна наведвае Сіцылію, Палесціну, 
Егіпет. Заўважна актывізуецца яе 
грамадзянская пазіцыя: С. Лагер-
лёф бярэ актыўны ўдзел у міжна-
родным жаночым руху, выступае 
на міжнародных жаночых канг-
рэсах у Стакгольме і ў Злучаных 
Штатах Амерыкі; ад пацыфізму, 
якога пісьменніца прытрымлівала-
ся ў час Першай сусветнай вайны, 
яна прыходзіць да антыфашызму, 
дзейсна дапамагае пісьменнікам 
— ахвярам фашызму. Памерла 
С. Лагерлёф на 82-м годзе жыцця, 
16 сакавіка 1940 года ў сваім ма-
ёнтку Марбака.

Багатая літаратурная спадчына 
пісьменніцы ўключае ў сябе, апроч 
"Сагі пра Ёста Берлінга", зборнікі 
навел (у тым ліку "Нябачныя лан-
цугі", 1894; "Каралевы ў Кунгахела", 
1899), казачныя аповеды "Цудоўнае 
падарожжа Нільса Хольгерсана 
з дзікімі гусямі па Швецыі" (1906 
— 1907), "Дзяўчынка з фермы на 
балотах" (1907) ды іншыя, мемуары 
(з аўтабіяграфічнай кнігай "Мар-
бака" ўключна, апубл. у 1922 г.). 
Значную ўвагу С. Лагерлёф надае 
распрацоўцы хрысціянскай пра-
блематыкі, асабліва ў прозе канца 
1890-х — пачатку 1900-х гг., калі 
выходзяць яе кнігі "Цуды антыхры-
ста" (1898), "Ерусалім" (1901—1902) 
і інш.; у гэтых творах праз прызму 

хрысціянства пісьменніца разгля-
дае сацыялізм, бачачы ў апошнім 
"спакусы антыхрыста".

Да ліку лепшых твораў С. Ла-
герлёф адносяць таксама яе трыло-
гію пра Лёвеншольдаў: "Пярсцёнак 
Лёвеншольдаў" (1925), "Шарлота 
Лёвеншольд" (1925), "Ганна Сверд" 
(1928). У творах шведскай пісьмен-
ніцы часта адсутнічае выразная 
мяжа паміж уяўна-фантастычным 
і канкрэтна-рэальным, паміж жыц-
цём і смерцю, прыродай і цывіліза-
цыяй. Прадметы і з’явы прыроды 
персаніфікуюцца, спрадвечна-мі-
стычнае вызначае лёсы асобных 
людзей і цэлых сем’яў, у карціны 
рэчаіснасці ўплятаюцца відзяжы і 
снабачанні. Усё напісанае С. Ла-
герлёф асвечана насамрэч "вы-
сокім ідэалізмам", дыхае паэзіяй, 
невыпадкова сама пісьменніца, па 
яе ўласным прызнанні,  усё жыццё 
"любіла рамантыкаў".

Першая частка трылогіі пра Лё-
веншольдаў, напісанай у жанры 
сямейнай хронікі, перакладзена на 
беларускую мову (з рускай як мо-
вы-пасярэдніка) М. Пазняковым 
і выйшла ў 1997 г. у выдавецтве 
"Юнацтва" (серыя "Школьная бі-
бліятэка"). Кніга дае дастаткова 
поўнае ўяўленне пра творчасць 
С. Лагерлёф у цэлым, таму мае 
сэнс менавіта на ёй спыніцца пад-
рабязней. 

Дзеянне рамана разгортваец-
ца на "малой радзіме" пісьменні-
цы — у Вермландзе (надзвычай 
багатым на мясцовыя паданні), 
дакладней — у маёнтку Хэдэбю 
і яго ваколіцах. Час дзеяння — з 
1741 г. да 1788 гг. Верагодна, сама 
аўтарка лічыла, і справядліва, што 
часавая канкрэтыка разам з іншы-
мі мастацкімі асаблівасцямі надае 
аповеду дадатковую пераканаў-
часць. Сюжэт твора паказальны як 
для С. Лагерлёф, так і ўвогуле для 
неа рамантызму, у рэчышчы якога 
яна, уласна, і працавала: украдзены 
ў нябожчыка, генерала Бенгта Лё-
веншольда пярсцёнак, калісьці па-
дараваны яму каралём Карлам ХІІ 
за верную службу, прыносіць бяду 
і некалькім пакаленням самога ро-
ду Лёвеншольдаў, і тым, хто па волі 
лёсу меў да пярсцёнка хоць ней-
кае дачыненне. Не ведае спакою 
душа нябожчыка, чый прывід зноў 
і зноў з’яўляецца ў Хэдэбю; няма 
спакою ва ўласным доме дзецям і 
ўнукам генерала. У суцэльныя па-
куты ператвараецца існаванне зло-
дзея — селяніна Борда Бордсана; у 
адчаі кінулася ў возера яго жонка 
і саўдзельніца; пры так і не вы-
светленых абставінах гіне іх сын 
Інгільберт, які злачынным шляхам 
прысвоіў пярсцёнак пасля бацька-
вай смерці. Па падазрэнні ў кра-
дзяжы апынуліся ў турме, а потым 
і на шыбеніцы трое сялян, браты 
Эрык і Івар Іварсаны і іх прыёмны 
сын Паўль Эліасан, а дачка Эрыка 
і нявеста Паўля, Марыт, застаецца 
няшчаснай і адзінокай. І вось ужо 
смерць усутыч набліжаецца да 
юнага Адрыяна Лёвеншольда...

Да загадкавых і казачных сюжэ-
таў С. Лагерлёф, як вышэй было 
заўважана, звярталася вельмі часта, 
тым не менш і завязка канфліктаў, 
і іх развіццё, і развязка, як правіла, 
былі абумоўлены ў яе пачуццямі і 
ўчынкамі звычайных людзей. Тое 

ж адбываецца і ў "Пярсцёнку Лё-
веншольдаў": пачатак драматыч-
най гісторыі звязаны з чалавечымі 
хцівасцю і сквапнасцю, канец — з 
каханнем і самаахвярнасцю. Ме-
навіта каханнем кіруецца маладая 
эканомка Мальвіна Спаак, якой 
наканавана было вярнуць да жыц-
ця Адрыяна і спыніць доўгую чара-
ду трагедый. 

У той жа час раман "Пярсцёнак 
Лёвеншольдаў" — не толькі частка 
сямейнай хронікі, але і фрагмент 
шырокага сацыяльна-гістарычнага 
палатна. Экскурсы ў мінулае кра-
іны, а таксама карціны яе тагачас-
нага грамадска-эканамічнага жыц-
ця і маральна-псіхалагічнай атмас-
феры суправаджаюць фабулу тво-
ра на працягу ўсяго расповеда. Са 
старонак рамана паўстае вобраз 
шведскага караля Карла ХІІ, што 
правіў краінай з 1697 да 1718 гг., 
пакуль не загінуў у час ваеннага 
паходу ў Нарвегію. Ніводнаму аў-
тару, у творы якога знаходзяць ад-
люстраванне гістарычныя падзеі і 
асобы, не дадзена пазбегнуць пра-
блемы адэкватнасці іх мастацкага 
ўвасаблення. Постаць Карла ХІІ 
пад пяром С. Лагерлёф выглядае 
досыць дваістай, як і стаўленне да 
караля яго падданых: людзі, заў-
важае апавядальніца, любілі яго і 
адначасова баяліся. Сама пісьмен-
ніца канстатуе гэтую дваістасць, 
непаслядоўнасць са шкадаваннем. 
Яна б хацела, каб народ быў больш 
цвярозым у стаўленні да тых, хто 
вырашае яго лёс.

Зрэшты, у рамане няма ні ідэа-
лізацыі народа, ні яго асуджэння, 
а ёсць спроба зразумець прычыны 
паводзінаў людзей, вытокі і падму-
рак іх духоўнасці ці бездухоўнасці. 
У эпізодзе выпрабавання Іварса-
наў і Паўля прысутныя, у чаканні 
прысуду звыш, спачатку нагадва-
юць раз’юшаны натоўп, апантаны 

прагай помсты. "Што ж тут дзіўна-
га? З малаком маці ўвабралі яны 
жах перад ліхадзеямі", — заўважае 
апавядальніца. Аднак тыя ж людзі 
знаходзяць для асуджаных словы 
суцяшэння ў час пакарання, ця-
гам доўгіх гадоў падтрымліваюць 
Марыт, якая пахавала адразу і род-
ных, і каханага. Пісьменніца лю-
біць свой народ такім, які ён ёсць, 
цалкам усведамляючы, чаго яму ка-
штуе ў найцяжэйшых варунках за-
хоўваць годнасць, талент і жыцця-
здольнасць. Пранікнёна, узнёсла-
лірычна і, адначасова, горка-спачу-
вальна гучаць словы, прысвечаныя 
насельнікам Вермланда: "Нельга не 
прызнаць, што лясы ў нас у Верм-
ландзе былі ў той час вялікія, а палі 
малыя, панадворкі шырокія, затое 
хаты цесныя, дарогі вузкія, затое 
пагоркі стромкія, цэрквы непры-
глядныя, затое службы доўгія, дні 
жыцця кароткія, затое нягоды не-
злічоныя. Аднак вермландцы з-за 
гэтага не вешалі галавы…".

С. Лагерлёф — арыгінальны, 
тонкі стыліст; даверліва-размоў-
ныя інтанацыі яна лучыць з па-
тэтычнымі, гумар — з лірызмам, 
плаўнасць, рытмічнасць аповеда 
— з займальнасцю і драматыч-
най напружанасцю сюжэта, рэаліі 
шведскага жыцця — з элементамі 
фантастычнага, з легендамі і падан-
нямі. Значнае месца ў мастацкай 
сістэме рамана займае фальклор, 
любоў да якога ў дзяцінстве пера-
далі ёй, як і яе братам і сёстрам, 
бабуля і цётка. "Я ўспамінаю, — пі-
сала С. Лагерлёф, — што бабуля з 
раніцы да вечара сядзела з намі і 
без канца расказвала, а мы, дзеці, 
ціхенька туліліся адно да аднаго і 
слухалі. Вось было цудоўнае жыц-
цё!" Асабліва захаплялі гісторыі, 
якія распавядала цётка Нана: пра 
загадкавае мінулае, пра незвычай-
ныя прыгоды і таямніцы кавалераў 

і дам, пра прывіды, што нярэдка 
бралі ўладу над жывымі. У "Пяр-
сцёнку Лёвеншольдаў" Лагерлёф 
выкарыстала матывы паданняў 
пра каня-мерцвяка, пра мужна-
га Рагнара Лодбрака, або Рагнара 
Скураныя Штаны, паланёнага анг-
лійскім каралём Элай і асуджанага 
па яго загадзе на жахлівую смерць 
у змяінай яме, ды іншае.

Мастацкі метад С. Лагерлёф — 
гэта неарамантызм з элементамі рэ-
алізму. Пераканаўчасць характараў, 
дэталі побыту ў яе — ад рэалізму, 
апантанасць легендамі, загадкамі, 
казкамі — ад неарамантызму.

У Беларусі творчасць С. Лагер-
лёф, як і іншых скандынаўскіх пісь-
меннікаў (суайчынніка пісьменніцы 
А. Стрындберга, нарвежцаў Г. Іб-
сена, К. Гамсуна, С. Унсет), была 
вядомая ўжо на мяжы ХІХ — ХХ 
стст. Нашы даследчыкі прыводзяць 
факты глыбокай цікавасці айчын-
ных мастакоў слова да кніг С. Ла-
герлёф, канстатуюць яе ўплывы на 
беларускіх аўтараў. У прыватнасці, 
І. Навуменка лічыў, што не без уз-
дзеяння Лагерлёф ствараў свае па-
эмы "Новая зямля" і "Сымон-музы-
ка" Якуб Колас. Падставы для такіх 
высноў вучоны слушна бачыў не 
толькі ў тым, што ў творчасці швед-
скай пісьменніцы і класіка беларус-
кай літаратуры рэалізуецца пэўным 
чынам натурфіласофская прабле-
матыка, адлюстроўваюцца зносіны 
чалавека са стыхіяй прыродна-па-
таемнага, але і ў падабенстве саміх 
умоваў жыцця скандынаваў і бела-
русаў, паэтычнасці іх светаўспры-
мання, роднаснасці маральна-этыч-
ных уяўленняў.

На маю думку, ёсць падставы 
для паралеляў паміж той жа тры-
логіяй С. Лагерлёф пра Лёвен-
шольдаў і творамі У. Караткевіча 
(перадусім яго "Дзікім паляваннем 
караля Стаха"): яны надзвычай 
блізкія дыялектыкай умоўна-фан-
тастычнага і рэальнага, арганіч-
насцю фальклорнага элемента ў 
іх структуры, нават асаблівасця-
мі моўных сродкаў, а найперш 
— важкасцю неарамантычнага 
пачатку ў мастацкіх парадыгмах 
абод вух творцаў.

Творчасці С. Лагерлёф прысве-
чаны артыкул у 18-томнай Бела-
рускай энцыклапедыі; яе кнігі вы-
вучаюць студэнты-філолагі; не так 
даўно, у 1990-я гг., праграмамі па 
беларускай літаратуры для 9 класа 
сярэдняй школы прадугледжва-
лася знаёмства вучняў з раманам 
С. Лагерлёф "Пярсцёнак Лёвен-
шольдаў". Будзем спадзявацца, што 
прыйдуць да беларускага чытача, 
юнага і сталага, і пераклады яе не-
паўторных твораў, што літаральна 
выпраменьваюць дабрыню і веру ў 
чалавека.

Ева ЛЯВОНАВА

20 лістапада 2008 года свет адзначыў 
150-годдзе з дня нараджэння Сельмы 
Лагерлёф — слыннай шведскай
пісьменніцы, першай жанчыны
(і першага прадстаўніка Швецыі),
ганараванай Нобелеўскай прэміяй
па літаратуры (1909), празаіка, чыімі 
творамі зачытваюцца дарослыя і дзеці 
розных краін. Сёння лёс самой
С. Лагерлёф многім падаецца казачна 
шчаслівым, між тым, ён быў далёка
не бясхмарным. 

«Евангелле
ад Сельмы»

Нарадзіўся ён у 
дробнашляхецкай бе-
ларускай сям’і ў в. На-
васады Ашмянскага 
павета (цяпер Астра-
вецкі раён). Вучыўся ў 
Ашмянскай павятовай 
школе, пасля заканчэн-
ня якой служыў у цар-

скай арміі. У 1905 г. паступіў у каталіцкую духоўную 
семінарыю ў Пецярбургу. У 1910 г. яму быў нададзе-
ны сан святара, затым служыў ксяндзом у мястэчках 
Трабы, Ракаў, Свержань, Смілавічы, Абольцы, Сян-
но. Яшчэ да вучобы ў семінарыі малады Астрамовіч 
далучыўся да беларускай паэзіі. У пецярбургскай се-
мінарыі ён арганізаваў і ўзначаліў аб’яднанне кліры-
каў-беларусаў. У гэты ж час пазнаёміўся з Янкам Ку-
палам і іншымі дзеячамі беларускай культуры. Тое, 
што за 10 год пасля заканчэння семінарыі А. Астра-
мовіч змяніў сем разоў месца службы, сведчыць, як 
афіцыйная касцельная іерархія ставілася да ксяндза, 
паслядоўнага беларусафіла, і да яго беларускамоўнай 
дзейнасці на рэлігійнай ніве.

Пісаць вершы А. Астрамовіч пачаў яшчэ ў се-
мінарыі, але дэбютаваў ён у газеце “Наша Ніва” ў 
1909 г. вершам “Песня дзяўчаці”. Асобнымі выдан-

нямі пры жыцці паэта выйшлі зборнік яго вершаў 
“З роднага загону” (1913), верш “Слова праўды аб 
мове і долі беларуса” (1917). У 1923 г.  у Вільні бы-
ла надрукавана яго паэма “Аленчына вяселле”, а 
да дзесяцігоддзя з дня смерці паэта сябры і адна-
думцы выдалі яго зборнік “З роднага загону”, рэп-
рынтны выпуск якога пабачыў свет у 1993 г.

У сваёй творчасці А. Зязюля паэтызаваў хры-
сціянскія ідэі. У прыродзе, у людзях, у розных 
праявах жыцця ён бачыў тую красу, вяршыняй 
якой з‘яўляецца Бог. Але ў першую чаргу А. Зя-
зюля — паэт народны, сялянскі. Яго вершы адлю-
строўваюць беларускае сялянскае жыццё, якое па-
эт добра ведаў яшчэ з дзяцінства, якое пастаянна 
назіраў у розных рэгіёнах Беларусі.

Сабраныя ім па вёсках народныя песні ўвайшлі 
ў зборнік А. Грыневіча “Беларускія песні з нотамі” 
(1912).

Доўгі час творчая спадчына А. Зязюлі знаходзіла-
ся ў забыцці. А між тым, багацце і разнастайнасць 
яго лірыкі, блізкасць да творчасці Ф. Багушэвіча, 
Я. Лучыны, К. Буйло, безумоўна, патрабуе больш 
глыбокага і аб’ектыўнага асэнсавання. Хацелася б, 
каб сучасны чытач мог больш поўна пазнаёміцца з 
творчасцю паэта.

Кацярына ВАРАНЬКО

Святло паэзіі і любовіСвятло паэзіі і любові
Споўнілася 130 год з дня нараджэння Андрэя Зязюлі, паэта-святара,
“вясковага лірніка”, cапраўднае імя якога Аляксандр Астрамовіч.

Калектыў РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” выказвае шчырае 
спачуванне творчай сям’і Ска-
рынкіных у сувязі са смерцю 
блізкага і роднага ім чалавека 
ЛУЦЭВІЧ Марыі Андрэеўны.
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Раман Сержука Сыса і Галіны
Дубянецкай — гэта дваццацігадовая

гісторыя чакання, падглядання
за жыццямі адно аднога ў шчылінку

паміж радкоў у лістах
і прысвячэннях. Усё скончылася 

добра — вяселлем і нараджэннем 
дачкі, а нядаўна з’явілася

і літаратурнае дзіця Галіны —
яе першая кніга паэзіі, у якой, 

дарэчы, ёсць прысвячэнні Сяргею, 
захаваныя з тых рамантычных

часоў. Але яны не гарачыя,
драматычныя, набрынялыя

салодкім водарам язміна, а хутчэй 
пункцірныя, паветраныя,

імгненныя, як няўлоўны  ўспамін, 
у якім “непрытомна// трымцела

ў далоні далонь// а далей//
што не месціцца ў словы”.

Гісторыю знаёмства распавядае 
муж Галіны — паэт, журналіст 

Сяржук Сыс. 
— З Галінай Дубянецкай пазнаё-

міўся ў 1988 годзе на семінары мала-
дых літаратараў у Іслачы. Галя мяне 
зачаравала сваёй абаяльнасцю, такім 
незямным падыходам да паэзіі. Але 
на той час я толькі жаніўся, і вельмі 
цяжка было рашыцца, спрацавала ад-
казнасць мужчынская за тое, што ты 
робіш. Засталіся ўспаміны, лісты, вер-
шы, якія мы адно аднаму прысвячалі і 
якія, дарэчы, друкаваліся ў альманахах 
і “Дні паэзіі”. 

— Ваша тагачасная жонка, напэў-
на, бачыла гэтыя прысвячэнні і нешта 
падазравала?

— Пэўна, здагадвалася. Але жонкі 
паэтаў звычайна больш лаяльныя, калі 
гэта нармальныя жонкі. 

І вось так сталася, што праз доўгі 
час вялікі беларускі паэт Анатоль Сыс 
сваёй смерцю зноў аб’яднаў нас з Галі-
най. Справа ў тым, што мы з ім амаль 
землякі, з суседніх вёсак, і на 40 дзён 
пасля смерці Анатоля Галя прыехала 
аддаць даніну памяці паэту. Мы ўба-
чыліся, і ўсё тое, што збіралася гадамі, 
усе тыя вугалькі, што ліпелі ў душы, 
успыхнулі. Мы ўзяліся за рукі і сказа-
лі, што больш не будзем расставацца 
ніколі.

— Вы тады былі ўжо вольныя лю-
дзі?

— Так. Галіна заўсёды была воль-
най, яна ўвесь час жыла толькі ад-
ной паэзіяй. Спачатку мы пасяліліся 
ў Гомелі. Галя не вельмі добра ведала 

гэты горад. Аднойчы яна пайшла ўве-
чары пагуляць па горадзе і сабрацца з 
думкамі. Я нерваваўся як малады муж 
— жонка вярнулася каля дванаццатай 
гадзіны ночы, і ў яе руках быў букет 
лаванды. Высветлілася, што яна каля 
рэстарана пісала вершы, таму што там 
было светла. Выйшлі мужчыны і запы-
таліся, што яна тут робіць. Галя прачы-
тала ім верш і атрымала такі унікальны 
ганарар. 

— Нараджэнне вашай дачкі Стані-
славы Антоніі — сапраўдны падару-
нак лёсу. Рызыка была вялікая?

— Так, я не падаваў выгляду, але 
моцна хваляваўся і перажываў. Гэта 
унікальны выпадак. Галя нарадзіла ў 44 
гады, прытым яна вельмі мініяцюрная 
жанчына. Але мы не пабаяліся і цяпер 
абсалютна шчаслівыя. Нашай Станісла-
ве два з паловай гады, яна падобная і да 
мяне, і да Галінага бацькі — літаратара, 
выкладчыка Міхаіла Дубянецкага. 

— А як ставяцца да Галіны вашы 
дзеці ад першага шлюбу?

— Ад першага шлюбу ў мяне двое 
дзяцей. Дачка вучыцца завочна ва уні-
версітэце на філолага, зусім нядаўна 

выйшла замуж. Засталося яшчэ вы-
вучыць сына Багдана, які цяпер закан-
чвае школу, каб клопат бацькі распаў-
сюджваўся на ўсіх дзяцей. І Галіна, і яе 
сям’я вельмі прыязна ставяцца да маіх 
дзяцей. У іх добрыя зносіны з маім сы-
нам, ён называе яе проста Галяй.

— Чаму вы ўсё ж пераехалі ў ста-
ліцу? 

— Калі нарадзілася дачка, прыйшлі 
да высновы, што лепш жыць у Мін-
ску, бо тут у Галі ёсць маці, сястра, 
якія могуць дапамагчы. Я ўжо адапта-
ваўся да сталічнага жыцця, шмат пі-
шу, публікуюся. Павінна хутка выйсці 
мая першая кніга паэзіі — я, як і Галя, 
вельмі доўга ішоў да яе, не з-за таго, 
што няма чаго друкаваць, а проста та-
кія ў нас прынцыпы. У Галіны ўвогу-
ле яе кніжка “Анадыямена” выйшла 
толькі таму, што я літаральна кожны 
дзень прыспешваў яе. Бо яна б яшчэ 
працавала і працавала, у яе вечны 
творчы працэс. 

Цяпер у нас дома ідзе выкройван-
не жыццёвай прасторы, таму што 
сям’я павялічылася, месца мала. Гэта 
якраз той выпадак, калі кажуць, што 

кніжкі з хаты выганяюць — практыч-
на кожны дзень адна-дзве новыя з’яў-
ляюцца. З намі жыве Ірына Дубянец-
кая, Галіна сястра — доктар тэалогіі і 
філасофіі. 

— Вы гасцінныя гаспадары? 
— Так, госці бываюць амаль кожны 

дзень — мастакі, скульптары, філоса-
фы, літаратары. Сяброў у нас шмат. 
Часта прыходзіць паэтка Людка Сіль-
нова, паэт Юрась Пацюпа, рэдактар 
выдавецтва Алена Чыгрынава, мастак 
Алесь Пушкін, скульптар Генік Лойка 
— у іх з Галяй даўняе сяброўства, ён 
аўтар помніка Міхаілу Дубянецкаму і 
Анатолю Сысу.

— Ёсць меркаванне, што калі жан-
чына “набывае статус” клапатлівай 
маці і вернай жонкі, то яна згасае як 
паэтэса. 

— На першым этапе нашага шлю-
бу было заўважна, што Галя стала мала 
пісаць. Ёй трэба было ўсвядоміць сваё 
мацярынства. Цяпер дачка падрасла і 
хутка, напэўна, пойдзе ў садок, і ў Га-
лі будзе больш часу для таго, каб усё 
сваё гарэнне рэалізоўваць. Тым больш, 
яна працуе і як публіцыст. У яе вель-
мі цікавыя інтэрв’ю з мастакамі, літа-
ратарамі. Яна будзе іх працягваць, і я 
спадзяюся, што яны таксама выйдуць 
асобнай кнігай. Цяпер перакладае з 
рускай на англійскую мову вершы па-
этэсы Любові Турбіной, якая вельмі 
шчыльна звязаная з Беларуссю. І калі 
я прачынаюся ноччу, то побач жонкі 
няма — яна сядзіць на кухні і працуе 
над перакладамі. 

У нас ёсць канфлікты, як і ў лю-
бой нармальнай сям’і, бо мы пражы-
лі розныя жыцці, і за намі цягнуцца 
пэўныя звычкі, але існуе вялікае па-
чуццё — магу шчыра сказаць, што 
гэта каханне, і я разумею, што Галя 
— вялікая паэтэса, і яе трэба апякаць, 
берагчы, шанаваць.

Аляксандра ХАЛОПІК

Гісторыя чакання

Якія асацыяцыі выклікае імя паэткі Аксаны 
Спрынчан? Гэта заўсёдныя жабкі ў сотнях

абліччаў, начное вогнішча на Лысай Гары, доўгія 
льняныя валасы (у іх, здаецца, як у біблейскага 

Самсона, знаходзіцца яе паэтычная моц),
літаратурны Задыяк, неба над Лунінцам, традыцыі 

трох пакаленняў пісьменніцкай дынастыі
ды эксперыментальная разняволенасць верлібра. 

Пра кожную з гэтых неад’емных частак яе жыцця 
распавядае муж Аксаны — музыка, гісторык,

літаратар Яраш Малішэўскі.
— Калі вы пазнаёміліся з Аксанай, вас не збян-

тэжыла, што многія называюць яе, маладую, сім-
патычную жанчыну, жабай, а яна не тое што не 
крыўдзіцца, а наадварот радасна гэта ўспрымае?

— Яна і сама сябе называе жабай. Гэта выклікала 
пры знаёмстве пэўнае здзіўленне, але ненадоўга, бо 
пабачыў, што яна — каралеўна. А каралеўны могуць 
дазволіць сабе яшчэ і не тое. Ды і беларускае “жаба”, 
у адрозненне ад рускага слова, не мае негатыўнага ад-
цення. Болей я быў уражаны, калі ўпершыню паба-
чыў яе велізарную калекцыю, якая налічвае некалькі 
соцень жабак — шкляных, крышталёвых, мяккіх, ка-
менных, залатых, карацей, любых, апрача жывых. Яна 
збірае іх ужо больш як пятнаццаць гадоў, ёсць у яе і 
вершы пра гэтых жывёлін, і нават тату ў выглядзе жаб-
кі на плячы. Але я сам калекцыянер, таму стаўлюся да 
гэтага з разуменнем. Такім чынам у нашай кватэры 
адна з найбольшых “жабскіх” калекцый Беларусі.

— А што вы збіраеце? І заадно распавядзіце, 
калі ласка, пра вашы музычную, гістарычную ды 
іншыя дзялянкі.  

— Паводле адукацыі я гісторык. Даследаваў дой-
лідства, шмат часу правёў у архівах, дзе збіраў ма-
тэрыялы па розных тэмах, расчытваў старажытныя 
актавыя кнігі XVI—XVIII стст. Шмат пісаў на гіста-
рычныя тэмы. Адпаведна зацікаўленням збіраю роз-
ную старасветчыну — абразы, манеты і гэтак далей. 
Але чым толькі не даводзілася займацца! Да пры-
кладу, у свой час атрымаў рэдкую спецыяльнасць 
— таксідэрміст. Гэта той, хто вырабляе чучалы са 
звяроў і птушак. Адзін з маіх прафесійных заняткаў 
— праца гіда, таму я бясконца перасякаю Беларусь 
уздоўж і ўпоперак.

Музычнай адукацыі ў мяне няма — даводзілася 
ўсё спасцігаць самому. Пачынаў з гітары, з рокавай 
музыкі, а пасля з’явілася цікавасць да фальклору. Рас-
пачаў ездзіць па розных мястэчках, вёсках, шукаць 

майстроў, збіраць інструменты. Сёння маю досыць 
вялікую іх калекцыю. Сярод тых, на якіх граю, — 
дуда, лера, жалейкі, дудкі, акарыны, пішчыкі, гітара, 
мандаліна, самыя розныя перкусійныя інструменты... 
Апрача сольнай дзейнасці — супрацоўніцтва з такімі 
калектывамі, як “Pete-Paff”, “P.L.A.N.”, “Madera Hard 
Blues”, “Krona”, “Аляксандра і Канстанцін”.

— “Жабка-каханне// заглынула мяне// сваім 
імгненным языком//у краіну лілеяў,// а потым кі-
нула// ў балота сямейнага жыцця” — піша Аксана 
ў сваім вершы. Што, сапраўды ўсё так сумна?

— Мы імкнёмся дадаць у гэтае балота колераў, 
якія яго не знішчаць, але расквецяць (бо знішчэнне 
балотаў — справа няўдзячная, як мы ведаем з бела-
рускай гісторыі). Аксана ўмее змяніць напружаную 
атмасферу жартам, ператварыць руціну ў раманты-
ку. Да прыкладу, калі наша дачка Альжбета, якой 
амаль паўтара года, крычала, плакала, то гэта, канеч-
не, магло нерваваць, але Аксана казала: “А ты па-
слухай, хто лямантуе прыгажэй за Альжбету? Нават 
у лепшых перформараў так не атрымліваецца!”. І я 
расплываўся ва ўсмешцы: сапраўды, ніхто.

Час ад часу мы падкладаем адно адному нейкія 
смешныя малюнкі, цыдулачкі. Напрыклад, нядаўна 
Аксана рыхтавала сцэнар вечарыны, прысвечанай 
багоўкам, і шкадавала, што цяпер, узімку, іх няма. 
Я, адцягнуўшы яе нейкай дробяззю ад ноўтбука, па-
спеў раскласці на ім намаляваных баговак і назіраў 
пасля за яе рэакцыяй. Такія маленькія сюрпрызы 
прысутнічаюць у нашым жыцці даволі часта.

— Аксана здольная вас здзівіць? 
— Не толькі здзівіць, але, часам, і шакіраваць. 

Прыкладаў безліч: можна прыгадаць, як аднойчы 
яна пафарбавала валасы ў зялёны колер. Альбо пад-
час адпачынку, упершыню пабачыўшы акваланг, 
яна здольная начапіць яго і, ледзьве пачуўшы нейкія 
мінімальныя парады інструктара, даць нырца ў ваду. 
Альбо арганізаваць “рэйд” у недабудаваную ратушу, 
пры гэтым Аксану яшчэ як каралеву трэба занесці 
яе на руках, пакуль ахоўнік адвярнуўся. Я б сказаў, 
што можна паставіць знак роўнасці паміж Аксанай і 
неспакоем, экстрымам.

— Якая бывае яе рэакцыя, калі штосьці не 
атрымліваецца, нервуе? 

— Гэта атамны выбух. І я, натуральна, часам апы-
наюся ў самым эпіцэнтры. Тут ужо толькі трымайся! 
Штосьці б’ецца, штосьці можа выплюхнуцца. Дапусцім, 
нядаўна так акуратна “зачыніла” дзверы, што замок рас-

трушчыўся на дробныя аскепкі... Вось гэтае спалучэнне 
беларускай, украінскай, малдаўскай крывей даецца ў 
знакі. Аксана — кабета-агонь, што часта балансуе на 
мяжы. Але я ўжо прызвычаіўся да такіх экспрэсіўных 
паводзінаў. З ёю неспакойна, але творча.

— Што вы ведаеце пра жыццё Аксаны да знаём-
ства з вамі? Гэта ў вас першыя шлюбы?

— У мяне — так, а ў Аксаны — другі. З першым 
мужам яны пражылі гадоў восем. Ён не з літаратур-
нага асяродка, у яго тэхнічная спецыяльнасць. Пра-
блема была ў тым, што яны размаўлялі на розных 
мовах. Чалавек ён добразычлівы, адэкватны, і ў іх 
засталіся прыязныя добрыя стасункі.

Нарадзілася яна ў Лунінцы — яе мама родам з 
гэтага горада, і таму пажадала, каб Аксана з’явілася 
на свет не ў Мінску, дзе жылі бацькі, а на яе малой 
радзіме. Лунінец для Аксаны – касмічна-знакавае 
месца, у якім яна марыць стварыць Музей жабак. 
Пасля заканчэння філфака БДУ, аспірантуры Інсты-
тута літаратуры НАН Беларусі працавала вядучым 
навуковым рэдактарам у выдавецтве “Беларуская 
энцыклапедыя” (я таксама працаваў там непрацяг-
лы час, вось менавіта тады мы і пазнаёміліся). Вер-
шы пачала пісаць у 26 гадоў. Цяпер яна працуе ў 
“Мастацкай літаратуры”, пакуль у дэкрэце. Аксана 
заўсёды — цэнтр увагі, вакол яе віруе жыццё. Яна 
як дырэктарка “Паэтычнага тэатра “Арт. С” ладзіць 
шмат літаратурна-музычных імпрэз, бо  проста не 
можа не ствараць святы.

— Дарэчы, вось гэтыя задыякальныя вечарыны, 
што яны са Зміцерам Арцюхом і Міколам Кандра-
тавым прыдумалі — цікавы праект.

— Я калісьці прафесійна займаўся астралогіяй, 
таму ў нашай сям’і выконваю ролю адпаведнага 
кансультанта, распавядаю Аксане пра ўсё гэта, што, 
канечне, дае пэўны плён. Хаця я, ведаючы законы 
гэтай навукі, часта бачу нейкія моманты не так, як 
Аксана — яна нават астралогію творча пераасэнсоў-
вае, паэтызуе.

Саша ДОРСКАЯ

Квяцістае балота
сямейнага жыцця

Падзяляючы прынцып роўнасці, мы вырашылі даць чытачу магчымасць 
не толькі ўбачыць творцаў вачыма іхніх жонак, але і даведацца пра па-

таемныя рысы характараў беларускіх літаратарак са слоў іхніх мужоў.
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