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Пяць дзён — з 11 па 15 лютага на кір-
машы — і святочныя, і будзённыя. Выста-
вачныя дні традыцыйна ператвараюцца 
для выдавецтваў у выязныя пасяджэнні 
рэдакцыйных калектываў, прэзентацыі 
новых кніг — у своеадметныя справазда-
чы перад чытачом, а папярэднія дамоўле-
насці з дзелавымі партнёрамі набываюць 
сваё рэальнае ўвасабленне ў падпісаных 
дамовах. Сюды збіраюцца выдаўцы і 
кнігараспаўсюджвальнікі з Беларусі і за-
межжа. Сёлета на выстаўцы — 25 кра-
ін-удзельніц. Упершыню да нас прыехалі 
кнігавыдаўцы і літаратары з Азербайджа-
на, Балгарыі, Бельгіі, Венгрыі, Ірана, Ка-
рэі і Эстоніі. Не пацвердзілі ў 2009 годзе 
свайго ўдзелу Малдова і Швейцарыя.

Тут можна дэталёва пазнаёміцца з кні-
гавыданнем Беларусі, нашымі новымі вы-
давецкімі праектамі, у тым ліку тымі, якія 
сталі пераможцамі леташняга конкурсу 
«Мастацтва кнігі». Да прыкладу, папры-
сутнічаць на мультымедыйнай прэзента-
цыі (электронных выданняў) выдавецтва 
«Вышэйшая школа», убачыць першыя 
чатыры тамы збору твораў Святланы 
Алексіевіч і збор твораў Васіля Быкава ў 
8 тамах у павільёне Маскоўскага выдаве-
цтва «Время», пабачыць «Адама Міцкеві-
ча на паштоўках канца ХІХ — пачатку 
ХХ стагоддзяў» Уладзіміра Ліхадзедава, 
пачуць разам з Валянцінай Лемцюговай, 
пра што «Тапонімы распавядаюць»… Гэ-
та ўсё — новыя кнігі. Праграма мерапры-
емстваў кірмашу прадугледжвае больш 
як 140 разгорнутых пунктаў. Асноўныя 
дзействы ладкуюцца ў зоне прэзента-
цый і ў павільёнах выдавецтваў. Асобныя 
стэнды і кансультацыі на іх прапануюць 
пасольствы Германіі і Францыі. Шмат-
людна — пасля ўрачыстага адкрыцця 

— на калектыўнай экспазіцыі ганарова-
га госця выставы-кірмашу — Рэспублікі 
Казахстан.

Па традыцыі на кніжных кірмашах 
выстаўляецца лепшае з надрукаванага, 
заводзяцца дзелавыя знаёмствы. Тут, як 
на лакмусавай паперы, праяўляецца ўсё: 
і знаходкі ў выданні кніг, і поспехі, і пра-
лікі.

Летась Мінскую міжнародную кніж-
ную выстаўку-кірмаш, па падліках яе 
арганізатараў, наведалі каля 40 тысяч бе-
ларусаў і гасцей краіны. У многім — дзя-
куючы таму, што быў бясплатны ўваход. 
Зазвычай жа беларускі інтэлектуальны 
кірмаш збірае пад сваім дахам прыклад-
на каля 25 тысяч кнігаманаў. На жаль, 
выстаўкі-кірмашы губляюць сваіх навед-
вальнікаў, і сведчаннем таму — міжна-
родны вопыт. Некалі ў першыя дні працы, 
да прыкладу, Варшаўскага міжнароднага 
кніжнага кірмашу ў яго павільёны патра-
піць было амаль немагчыма: на ўваход 
былі вялізныя чэргі. Цяпер пакупніцкая 
здольнасць насельніцтва значна зменшы-
лася. Кірмашы, каб застацца жывымі і 
паўнакроўнымі арганізмамі, павінны шу-
каць дадатковыя крыніцы існавання. 

Яшчэ адна тэндэнцыя — кніжныя кір-
машы набываюць спецыялізацыю. Да-
статкова згадаць Міжнародны дзіцячы 
кніжны кірмаш у Балоньі (Італія), Між-
народны антыкварны кніжны кірмаш у 
Бостане (ЗША)… Беларускі кніжны кір-
маш — шырокага профілю, па шляху 
тэматычнай спецыялізацыі ісці пакуль не 
збіраецца.

Сацыялагічнае апытанне, праведзенае 
па замове Міністэрства інфармацыі Бела-
русі, паказала: чытаюць штодня 18 пра-
цэнтаў рэспандэнтаў, адзін альбо некалькі 

разоў на тыдзень – 21,5 працэнтаў. Зусім 
не чытаюць — 15 працэнтаў апытаных. 
Чытаюць літаратуру надзвычай розна-
планавую. У лік прыярытэтаў увайшлі 
літаратурна-мастацкія творы — 62 пра-
цэнты: літаратура для дзяцей (асабліва 
— тая, што развівае, альбо пазнавальная, 
а таксама класічная), жаночыя раманы, 
дэтэктывы, фантастыка, класіка. Вучэб-
най літаратурай цікавяцца 28 працэнтаў 
насельніцтва, літаратурай для адпачынку 
(гэта кулінарыя, народная медыцына, сад 
і агарод, вязанне і інш.) — 31 працэнт. 
Даведачную літаратуру — энцыклапе-
дыі, спецыялізаваныя даведнікі, слоўнікі 
— сярод сваіх прыярытэтаў назвалі — 18 
працэнтаў беларусаў. Жанчыны чытаюць 
больш за мужчын. Але мужчыны чыта-
юць больш тэхнічную літаратуру, кнігі 
па інфарматыцы, праграмаванні, фанта-
стыку, дэтэктывы, гістарычную літарату-
ру, мемуары, спецыялізаваныя даведнікі. 
Жанчыны ж – класічную і сучасную 
мастацкую літаратуру, жаночыя раманы, 
паэзію, дзіцячую літаратуру (чытаюць 
дзецям), літаратуру для адпачынку.

Звяртае на сябе ўвагу вось такая ста-
тыстыка: на аднаго жыхара ў 2008 годзе ў 
Беларусі выдадзена 5,7 кніг і брашур. Для 
параўнання: еўрапейскі ўзровень — 6-7 
кніг на чалавека. А, да прыкладу, у Азер-
байджане, Арменіі, Грузіі і Кыргызстане 
выдаецца менш адной кнігі на чалавека, 
ва Украіне — 1,15, у Казахстане і Мал-
дове — 1,7.

Пры ўсім вышэйзгаданым, варта ўсё 
ж помніць: выстаўка дазваляе хутка і апе-
ратыўна азнаёміцца з навінкамі і танна 
набыць тое, што спадабаецца.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У нумары:
Чарговы крок насустрач
Ганаровы госць ХVI ММКВК
«Кнігі Беларусі-2009» —
Рэспубліка Казахстан.

Стар. 3

Будучыня — за літаратурай,
пазначанай духоўнасцю
Пра сённяшнія клопаты выдавецтва
«Мастацкая літаратура».

Стар. 4

Лідчына і Століншчына —
непадобныя, адметныя
Працяг серыі інтэрв’ю
з начальнікамі аддзелаў
культуры райвыканкамаў.

Стар. 5

У шматгалоссі літаратур
Створана манаграфія
пра беларускі ўнёсак
у еўрапейскі рамантызм.

Стар. 7

Душа беларускага тэатра
Юбілейны вечар
Таццяны Мархель стаўся надзіва
кранальным спектаклем.

Стар. 10

У Нацыянальным выставачным 
цэнтры «БелЭКСПА» гасцінна 
расчыніў дзверы кніжны
форум Беларусі — ХVІ Мінская
міжнародная кніжная
выстаўка-кірмаш. Літаральна
на дзень яна апярэдзіла
юбілейны Х Вільнюскі кніжны 
кірмаш, які адкрыўся 12 лютага,
і на некалькі дзён — ХХІV
Іерусалімскі міжнародны
кніжны кірмаш, які распачнецца
15 лютага. Здаецца, кнігалюбы 
ўсіх краін абралі самы кароткі 
зімовы месяц для найлепшага 
баўлення часу з мудрым
дарадцам — кнігай. 

ЗапамінальныЗапамінальны
тыдзеньтыдзень
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Узнагароды —
Першаму...

Першы нацыянальны канал Бе-
ларускага радыё ўдастоены Гран-
пры ў намінацыі “Брэнд-Спадчына” 
па выніках прафесійнага конкурсу 
“Брэнд года-2008”. Міжнароднае 
журы, у склад якога ўвайшлі вядо-
мыя спецыялісты і эксперты ў галі-
не маркетынгу, брэнд-менеджменту, 
рэкламы і камунікацый з Беларусі, 
Украіны і Расіі, высока ацаніла дзей-
насць канала па пашырэнні інтарэ-
саў краіны ў міжнароднай медыя-
прасторы, захаванні і памнажэнні 
нацыянальнай спадчыны, фарміра-
ванні пачуцця патрыятызму і любові 
да роднай зямлі, выхавання маладога 
пакалення на лепшых узорах бела-
рускай культуры.

Рэалізацыя новай маркетынга-
вай стратэгіі развіцця і пашырэння 
прысутнасці канала на медыя-рынку 
таксама была адзначана бронзавым 
медалём у прафесійнай намінацыі 
“Сродкі масавай інфармацыі”.

Ул. інф.

•Новы музычны праект па-
этэсы Таццяны Мушынскай «Я 
вандрую ў стагоддзях…» прай-
шоў 10 лютага ў Мінску на сцэне 
Белдзяржфілармоніі.

На вечары прагучала некалькі 
буйных прэм’ерных твораў, на-
пісаных за апошнія гады бела-
рускімі кампазітарамі на вершы 
Таццяны Мушынскай. Да твор-
часці паэтэсы звярталіся Эдуард 
Зарыцкі, Зміцер Далгалёў, 
Марына Марозава і іншыя. За 
апошнія дзесяць гадоў на вер-
шы паэтэсы напісана больш як 

двесце музычных твораў, сярод 
якіх — рамансы, песні для дзя-
цей і дарослых, камічная опера 
і кантата, музычныя сцэны для 
хору і салістаў. Асобныя творы 
нашай зямлячкі выконваліся ў 
Расіі, Латвіі, Украіне, Польшчы 
і Швецыі. 

•Вядомая беларуская спявач-
ка Ірына Дарафеева прысвяціла 
свой гастрольны тур па гарадах 
Беларусі 65-годдзю вызвалення 
краіны ад нямецка-фашысцкіх за-
хопнікаў.

Сёлета гастрольны тур Ірыны 
Дарафеевай «Пад мірным не-
бам», які праводзіцца ўжо шо-
сты раз, вырашылі аб’яднаць 

з турам «Шляхамі Перамогі». 
Выступленні адбудуцца ў вялікіх 
і малых гарадах, а таксама ў воін-
скіх часцях.

•Белы раяль канца ХІХ — па-
чатку ХХ стагоддзя перадала ў дар 
гомельскаму Палацу Румянцавых-
Паскевічаў сям’я Кошар са 
Светлагорска. Інструмент можна 
лічыць фамільнай каштоўнасцю. 
Яго ўладальнікам доўгі час быў 
Віктар Кошар — вядомы архі-
тэктар, які спраектаваў будынак 
Гомельскага дзяржаўнага меды-
цынскага інстытута і шмат іншых 
пабудоў горада.

Падрыхтаваў
Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Першапраходзец 
У Дзяржаўным літаратурным 
музеі Янкі Купалы адбылася 
вечарына, прысвечаная
140-годдзю з дня нараджэння 
класіка беларускай літаратуры 
Ядвігіна Ш. (Антона Лявіцкага).

Супрацоўнікі музея на па-
чатку вечарыны распавялі пра 
жыццёвы і творчы шлях пісь-
менніка, пра ягоны ўнёсак у ста-
наўленне і развіццё беларускай 
прозы. Пісьменнік і публіцыст 
Уладзімір Содаль павёў гаворку 
пра сваё разуменне постаці Яд-
вігіна Ш., адзначыў яго заслугі 
ў падтрымцы Янкі Купалы, які 
жыў з сям’ёй непадалёк ад Кар-
пілаўкі — маёнтка Лявіцкіх. Вя-
дома, што менавіта Ядвігіну Ш. 
прынёс Янка Купала на ацэнку 
рукапіс “Паўлінкі”. Андрэй Уну-
чак, гісторык, даследчык наша-
ніўскага перыяду беларускай 
культуры вылучыў шляхетнасць 
як галоўную якасць прозы Ядві-
гіна Ш., а таксама прывёў шмат-
лікія цікавыя факты з радаводу 
Ядвігіна Ш. і Янкі Купалы.

Паэт Сяргей Давідовіч даў-
но цікавіцца асобай Ядвігіна Ш. 
і маёнткам Карпілаўка. Творца 
— аўтар шматлікіх вершаў і па-
эм, прысвечаных слаўнаму сыну 
беларускай зямлі. Сяргей Да-
відовіч прыгадаў успаміны сва-
іх бацькоў пра паноў Лявіцкіх. 
Пані, наймаючы жанок жаць, 
кожную называла “душачкай” і 
дапамагала падчас працы, насіла 
ежу. За гэтую ласкавасць сяляне 
вельмі любілі пані. А сам Антон 
Лявіцкі прывёз у свой маёнтак 
падчас Першай сусветнай вай-
ны 50 дзяцей-сіротак і апекаваў-
ся імі, хоць сам не быў вельмі 
заможным чалавекам. Напры-
канцы Сяргей Давідовіч прачы-
таў некалькі сваіх твораў, пры-
свечаных Ядвігіну Ш.

Вечарына аздаблялася му-
зычнымі творамі А. Ельскага і 
Р. Шумана, што выконваліся 
фартэп’янным дуэтам Н. Саза-
новіч і Н. Кірдамавай.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Вольга Дзёмкіна — беларускі мастак дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва — скончыла 
Рэспубліканскую школу-інтэрнат па музыцы 
і выяўленчым мастацтве імя І. Ахрэмчыка 
(1971), Беларускі дзяржаўны тэатральна-ма-
стацкі інстытут (1977), аспірантуру Акадэміі 
мастацтваў (па мастацтве). Яна шукала, вы-
працоўвала свой адметны стыль, адточвала 
майстэрства. Падчас вучобы ў інстытуце ча-
ста ездзіла ў экспедыцыі па краіне, збірала і 
даследавала ўзоры народнага мастацтва: руч-
нікі, дываны... Шматлікія сабраныя ёю творы 
захоўваюцца цяпер у музеях Беларусі. Ула-
сцівасцю натуры мастака з’яўляецца здоль-
насць адчуваць навакольны свет, людзей, іх 
перажыванні. Творы В. Дзёмкінай вылуча-
юцца сваёй шчырасцю, вытанчанасцю, за-
гадкавасцю.

Зараз Вольга Васільеўна жыве і працуе ў 
Францыі, у Ліёне. І Еўропа пазнае Беларусь 
праз яе работы, на якіх зорныя дажджы, квіт-
неючыя лілеі азёр, казачныя лясы і неабсяж-
насць беларускага краю. Больш за ўсё вабіць 

мастачку габелен. Радзімай габелена па праве 
лічыцца Францыя. Само ж гэта слова ўзнікла 
ў ХVІІ стагоддзі з адкрыццём каралеўскай ма-
нуфактуры братоў Габеленаў.

Габелены В. Дзёмкінай — жывапісныя 
палотны, якія з’яўляюцца сімваламі жыцця 
і вечнасці. Ёсць работы, прысвечаныя гіста-
рычным падзеям Беларусі. Вельмі ўразіў і 
крануў мастачку вобраз полацкай князёўны 
Рагнеды. Да слова, у Заслаўскім музеі ёсць 
габеленавая зала з работамі Вольгі Васільеў-
ны, пра якую пісалася ўжо ў “ЛіМе”.

Так, днямі ў інфармацыйна-выставачным 
цэнтры Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
імя Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі адбылася творчая вечарына 
Вольгі Дзёмкінай “Гімн жанчынам Палесся”. 
Выдатны майстар габелена прывезла на ра-
дзіму сваю работу “Чорная быліна пра нена-
роджаных дзяцей Палесся”.

Гімн жанчынам Палесся зноў гучыць у Бе-
ларусі пасля доўгага падарожжа. Як зазначае 
сама мастачка, габелен вандраваў па замеж-

ных музеях 15 гадоў. Калі яго прадстаўляла ў 
Еўропе, то назва “Чорная быліна пра нена-
роджаных дзяцей Палесся” падалася музей-
шчыкам надта змрочнай, і ён быў перайме-
наваны ў “Гімн жанчынам Палесся”. Шмат 
хто хацеў набыць яго, але яна дала слова, 
што твор вернецца і застанецца ў Беларусі.

На габелене — жанчыны, вочы якіх ад-
начасова напоўненыя трывогай, бясконцым 
цярпеннем, жалем і любоўю. Гэта — маці 
зямлі беларускай, абпаленыя Чарнобылем. 
Для іх катастрофа не проста аварыя на атам-
най станцыі, а вялікі боль па ненароджаных 
дзецях. Работа Вольгі Дзёмкінай прысвечана 
сястры Святлане, якая стала ахвярай чарно-
быльскай трагедыі.

Вольга Васільеўна падкрэсліла, што гэта 
не проста прэзентацыя аднаго габелена, а 
тэма, якая яе хвалюе. Тэма жанчыны на 
зямлі. У сваіх вандроўках яна рабіла шмат 
замалёвак. Жаночы вобраз у творах мастач-
кі — вобраз мадонны, маці. У бліжэйшай 
перспектыве В. Дзёмкінай рыхтуецца творчы 
праект “Мадонны пяці кантынентаў” і — экс-
панаванне на радзіме новай калекцыі работ.

Вольга Дзёмкіна — адна з паважаных і 
знакамітых жанчын Францыі. Яе габелены 
і графіка сталі пераможцамі міжнародных 
конкурсаў мастацтва. Творчасць адзнача-
на залатым медалём Міжнароднай акадэміі 
мастацтва і літаратуры Lutece ў Парыжы і 
медалём Нацыянальнай асамблеі Францыі. 
Работы Вольгі Васільеўны прадстаўлены ў 
музеях Еўропы і Амерыкі, энцыклапедыях 
Беларусі, Германіі і Францыі.

Падчас вечарыны ў адрас Вольгі Дзёмкі-
най прагучала шмат цёплых, прачулых слоў. 
Далейшых поспехаў і плёну ў працы жадалі 
зямляк мастачкі намеснік старшыні Паста-
яннай камісіі Палаты прадстаўнікоў Нацыя-
нальнага сходу Беларусі па заканадаўстве і 
судова-прававых пытаннях Анфім Міхалевіч, 
дырэктар ЦНБ НАН Беларусі Наталля Бя-
розкіна ды іншыя.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Крытэрый
ісціны —
практыка
Пачаў дзейнічаць новы Закон
аб сродках масавай інфармацыі.

У пярэдадзень гэтай падзеі Мі-
ністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь і грамадскае аб’яднанне 
“Беларускі Саюз журналістаў” пра-
вялі ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі “круглы стол” на тэму “За-
кандаўства аб СМІ як фактар раз-
віцця нацыянальнай інфармацый-
най прасторы”. З вітальнымі словамі 
да ўдзельнікаў дыскусіі звярнуліся 
Першы намеснік Кіраўніка Ад-
міністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь Наталля Пяткевіч, міністр 
інфармацыі Уладзімір Русакевіч, а 
таксама прадстаўнікі замежных мі-
сій, якія працуюць у Мінску.

Да ўдзелу ў “круглым стале” былі 
запрошаны кіраўнікі вядучых друка-
ваных і электронных сродкаў маса-
вай інфармацыі, дырэктары інфар-
мацыйных агенцтваў Павел Якубовіч, 
Аляксандр Зімоўскі, Уладзімір Нар-
кевіч, Анатоль Лемяшонак, Уладзімір 
Андрыевіч, Дзмітрый Жук, Вячаслаў 
Зяньковіч, Людміла Крушынская, 
Алесь Ліпай, старшыня Беларускай 
асацыяцыі журналістаў Жанна Літ-
віна, галоўны рэдактар “Народнай 
волі” Іосіф Сярэдзіч, галоўны рэдак-
тар “Нашай нівы” Андрэй Дынько, 
дырэктар Інстытута журналістыкі 
Белдзяржуніверсітэта Сяргей Дубо-
вік, дырэктар Грамадскага прэс-цэнт-
ра Дома прэсы Таццяна Падаляк, вя-
домы сацыёлаг, які даўно займаецца 
разглядам становішча СМІ ў нашай 
краіне, іх уплываў на грамадства, 
Давід Ротман і шмат хто яшчэ. Раз-
мова, якая месцамі насіла досыць 
востры дыскусійны характар, пад-
казала кірункі, у рамках якіх варта 
працягваць работу над заканадаўчым 
упарадкаваннем у галіне сродкаў ма-
савай інфармацыі. Разам з тым было 
адзначана, што прыняцце дадзенага 
закона з’яўляецца істотным крокам 
наперад, адказвае на бальшыню за-
патрабаванняў рэчаіснасці. Пра гэта 
дастаткова пераканаўча гаварыла ў 
сваім выступленні, а таксама падчас 
дыскусій Наталля Пяткевіч.

Першы намеснік міністра інфар-
мацыі Лілія Ананіч заўважыла на-
ступнае: “Вельмі істотна, што закон 
аб СМІ спрашчае працэдуру дзяр-
жаўнай рэгістрацыі СМІ і робіць яе 
вельмі выразнай і зразумелай кожна-
му заяўніку… Закон скасоўвае наяў-
ны парадак узгаднення размяшчэння 
СМІ з мясцовымі выканаўчымі і рас-
парадчымі органамі…”

Падсумоўваючы вынікі работы 
“круглага стала”, Наталля Пяткевіч 
звярнула ўвагу мяркуемых апанен-
таў на тое, што варта пачакаць, кры-
тэрыем ісціны з’яўляецца практыка. 
Мажліва, час падкажа і нешта новае. 
А гэта ў сваю чаргу стане падставай 
для далейшых абмеркаванняў і зака-
натворчых крокаў.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Гімн жанчынам ПалессяЗа падзеяй

Край блакітных азёр і неабсяжных
прастораў, запаветных лясоў і пойменных
лугоў, радзіма таленавітых і знакамітых
ва ўсім свеце людзей — гэта ўсё пра 
Віцебшчыну. Яе называюць адным
з самых маляўнічых куткоў Беларусі. 
Сваёй прыгажосцю яна вабіць мастакоў, 
музыкантаў, людзей творчых прафесій. 
Тут, на Віцебшчыне, у Лепельскім раёне 
нарадзілася Вольга Дзёмкіна. З самага 
маленства яе навакольным светам былі 
бязмежныя палі, яркія зоркі, жывапісныя
карціны прыроды. Хараство роднага 
краю пакінула глыбокі след у душы 
ўражлівай дзяўчынкі. Маляўнічыя
краявіды віцебскай зямлі нарадзілі ў яе 
пачуццё прыгожага, а пазней трывала 
ўвайшлі ў яе мастацкую творчасць.

Ад відавочцы

Руплівы знаўца гісторыі, вя-
домы калекцыянер праз тонкую 
магію паштовак (іх у кнізе прад-
стаўлена каля 400) паслядоўна 
разгарнуў перад філакартыстамі 
аповед пра жыццёвы і творчы 
шлях геніяльнага паэта, не толь-
кі паведаміўшы такім чынам 
некаторыя таямніцы гісторыі, 
але і нібыта адкрыўшы новую 
форму падачы інфармацыі, ці-
кавую і больш мабільную, чым 
тэкст. Паштоўка — малая кры-
ніца ведаў — у дадзеным выпад-
ку не абмяжоўваецца прасторай 
і часам, а ўзбагачае разуменне 
даўніны, уражвае і выхоўвае. 
Як адзначыў Пасол Польшчы ў 
Беларусі Генрык Літвін: “Кніга 
дазваляе падарожнічаць па род-
ных мясцінах Адама Міцкевіча 
і па яго творах. Гэта яшчэ адзін 
крок да ўсведамлення еднасці 
мінулага дзвюх краін.” Дарэ-
чы, альбом змяшчае тэксты на 
беларускай, польскай, рускай і 
англійскай мовах, што сведчыць 
пра міжнародную значнасць 
выдання. 

Выстава, у адрозненне ад ад-
найменнай кнігі, склалася з 42 
рэпрадукцый паштовак, а таму 
толькі прачыніла дзверы ў таям-
нічы свет Адама Міцкевіча, вы-
клікаўшы дадатковую цікавасць 
да кнігі. Тым не менш, храна-
лагічная завершанасць і гармо-
нія экспазіцыі прасочваецца і ў 
падборы матэрыялу, і ў тым, як 

“размаўляюць” паміж сабой вы-
явы самога пісьменніка ды ілю-
страцыі да яго твораў.  Павод-
ле слоў арганізатараў выставы, 
такі культурны скарб не можа 
застацца сталічным здабыткам, 
а таму пасля 31 сакавіка “Адам 

Міцквіч на паштоўцы...”  распач-
не вандроўку па іншых гарадах 
Беларусі і бліжняга замежжа, 
завітае ў Гродна, Навагрудак, 
Полацк, Беласток і Варшаву.

Ксенія ШАРЖАНОВІЧ
Фота Кастуся Дробава

Вандроўка...
з Міцкевічам
Трэці дзень лютага быў пазначаны ўрачыстым адкрыццём
выставы “Адам Міцкевіч на паштоўцы к. XIX — п. XX стст.” 
Імпрэза адбылася ў Беларускім дзяржаўным музеі гісторыі
Вялікай Айчыннай вайны, пры падтрымцы Польскага інстытута 
ў Мінску, і знітавала дзве раўназначныя падзеі, прысвечаныя 
постаці Адама Міцкевіча: адкрыццё экспазіцыі і прэзентацыю 
аднайменнай унікальнай кнігі-альбома Уладзіміра Ліхадзедава.

Прэзентацыі Вечарыны

Пра ўсё
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Зусім нядаўна з Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі ў Мінскую аб-
ласную бібліятэку імя А. С. Пушкі-
на перададзены тры дыскі, на якіх 
прасочваецца творчы шлях класі-
каў беларускай літаратуры, даецца 
скарочаны змест твораў, напісаных 
імі ў мінулым стагоддзі. На дысках, 
у прыватнасці, шырока прадстаўле-
на творчасць В. Дуніна-Марцінкеві-
ча, Якуба Коласа, Івана Шамякіна, 
Янкі Маўра, Івана Мележа і іншых 
пісьменнікаў. Чытачы абласной біб-
ліятэкі маюць магчымасць пазнаё-
міцца са зместам такіх вядомых тво-
раў, як “Новая зямля”, “Глыбокая 
плынь”, “У краіне райскай птушкі”, 
“Гарачы жнівень” ды іншымі.

Упраўленне культуры Мінскага 
аблвыканкама падвяло вынікі агля-
ду-конкурсу на лепшы музей года 
па патрыятычным выхаванні мола-
дзі, які быў прысвечаны 65-годдзю 
вызвалення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў.

Спаборнічалі музейныя ўста-
новы ў трох намінацыях: “Музей і 
новыя адукацыйныя праграмы па 
патрыятычным выхаванні моладзі”, 
“Музейныя экспазіцыі і выставач-
ныя праекты, прысвечаныя адлю-
страванню падзей Вялікай Айчын-
най вайны, патрыятызму савецкага 
народа ў барацьбе з нямецка-фа-
шысцкімі захопнікамі” і “Навуко-
выя даследаванні музея па ваенна-
патрыятычнай тэматыцы”. Найлеп-
шых вынікаў дасягнулі калектывы 
Мінскага абласнога краязнаўчага 
музея, Слуцкага краязнаўчага му-
зея, Дзяржаўнага мемарыяльнага 
комплексу “Хатынь” і Любанскага 
музея народнай славы.

У гонар музеяў-пераможцаў бу-
дуць выдадзены буклеты. Акрамя 
таго, матэрыялы абласнога агляду-
конкурсу будуць накіраваны для 
ўдзелу ў рэспубліканскім этапе 
агляду-конкурсу, які завершыцца 1 
красавіка 2009 года.

Валянцін БАРЫСЕВІЧ

У СШ № 3 г. Дзятлава не толькі 
выпісваюць выданні РВУ “Літарату-
ра і Мастацтва”, але і чытаюць іх. З 
ініцыятывы настаўнікаў-філолагаў 
творы, змешчаныя ў часопісах “Ма-
ладосць” і “Полымя”, разглядаюцца 
ў працэсе вывучэння сучаснай бе-
ларускай літаратуры, літаратура-
знаўчыя матэрыялы гэтых і іншых 
выданняў установы пашыраюць 
веды вучняў па творчасці пісьмен-
нікаў, уключаных у школьную пра-
граму. Газетныя і часопісныя публі-
кацыі выкарыстоўваюцца таксама і 
ў правядзенні пазакласных мерап-
рыемстваў.

А нядаўна дзятлаўскія старша-
класнікі разам са сваімі настаўніка-
мі наведалі РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва”. Яны пазнаёміліся з калек-
тывамі рэдакцый, якія месцяцца па 
вуліцы Захарава, 19, убачылі, дзе і 
як нараджаюцца любімыя выданні, 
паслухалі іх кіраўнікоў.

Зрэшты, спрабуюць пісаць вер-
шы і самі школьнікі, аб чым засвед-
чыла выступленне адзінаццаціклас-
ніцы Надзеі Мухі.

Анатоль ПАТАПАЎ

У дзіцячай бібліятэцы №6 гора-
да Мінска адбылася прэзентацыя 
кнігі паэта Уладзіміра Мазго “Цуда-
вуда”, што пабачыла свет у выдаве-
цтве “Мастацкая літаратура”.

Вёў сустрэчу старшыня секцыі 
дзіцячай літаратуры Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, паэт Валянцін 
Лукша. Валянцін Антонавіч даў вы-
сокую адзнаку прэзентуемай кнізе. 
Да яго слоў далучыўся паэт Мікола 
Маляўка, які прачытаў таксама не-
каторыя творы з кнігі “Цуда-вуда”. 
Ну і, вядома, спадабаліся дзецям 
вершы і загадкі ў выкананні самога 
аўтара — Уладзіміра Мазго.

Яркае, незабыўнае ўражанне ў 
прысутных выклікала выступлен-
не лялечнага тэатра “Пацешка” і 
дэманстрацыя кліпа песні на словы 
Уладзіміра Мазго “Чараўніца-елка” 
ў выкананні Алесі.

Летась пабачылі свет дзве кнігі 
аўтара — “Цуда-вуда” (выдавецтва 
“Мастацкая літаратура”) і “Таям-
нічая планета” (РВУ “Літаратура і 
Мастацтва”). Апошняя — так бы 
мовіцьйго роду “юбілейная” — 10-я 
кніга паэта.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

З-пад пяра
— Паважаны Анатоль Уладзі-

міравіч, найперш хочацца пачуць 
пра кнігі, якія Рэспубліка Казах-
стан прадстаўляе цяпер у Мінску.

— Дзякуючы арганізатарам 
ХVI Мінскай міжнароднай вы-
стаўкі-кірмашу, мы маем унікаль-
ную магчымасць паказаць гасцям 
і ўдзельнікам выставы-кірмаша 
творы казахстанскіх пісьменнікаў, 
узровень развіцця паліграфічнай 
галіны і выдавецкай справы ў Ка-
захстане. 

Што тычыцца кніг, прапана-
ваных на выставе, дык хацеў бы 
спадзявацца, што яны не пакінуць 
абыякавымі наведвальнікаў. На 
нашай экспазіцыі вы ўбачылі су-
часную і класічную мастацкую 
літаратуру, альбомы па мастацтве, 
літаратуразнаўчыя і даследчыя вы-
данні на казахскай і рускай мовах, 
кнігі з серыі “Залаты фонд казах-
станскай прозы”, “Алтын кор”, 
“Бабалар созы” і шмат чаго іншага. 
Хацеў бы адзначыць, што таксама  
прадстаўлены кнігі з серыі “Друж-
ба народаў”, у якую ўвайшоў збор-
нік аповесцей і апавяданняў кла-
сіка беларускай літаратуры Васіля 
Быкава “Альпійская балада”.

Хацеў бы таксама звярнуць 
увагу на кнігі з серыі “Культурная 
спадчына”, якія былі выдадзены 
дзякуючы аднайменнай Дзяржаў-
най праграме.

— Якая літаратура сёння, на 
ваш погляд, найбольш запатраба-
ваная?

— Відавочна, што імкненне 
людзей да ведаў, да павышэн-
ня свайго прафесійнага ўзроў-
ню, неабходнасць і магчымасць 
атрымаць дадатковую адукацыю 
спараджае вялікі попыт на літа-
ратуру даведачнага характару: 
энцыклапедыі, слоўнікі, падруч-
нікі, дапаможнікі, філасофскія і 
навуковыя працы. Важкае месца 
ў свядомасці нашых сучаснікаў 
па-ранейшаму займае класічная 
літаратура — дзякуючы яркім 
вобразам і характарам, высокім 
гуманістычным ідэям. Як мне зда-
ецца, значнае месца адводзіцца 

таксама глыбока-псіхалагічным і 
сацыяльна-значным творам бія-
графічнага, гістарычнага, дэтэк-
тыўнага жанраў. Хацелася б, каб 
павялічылася цікавасць да літара-
туры краязнаўчага характару.

— Якія жанры найбольш 
актуальныя для казахстанскіх 
пісьменнікаў і цікавыя для чы-
тачоў?

— Пытанне глабальнае, калі 
мець на ўвазе творчую прасто-
ру кожнага пісьменніка, на якую 
ўплываюць этнічныя моманты, 
ландшафт, менталітэт, гісторыя. 
Даследуецца таксама тэма са-
цыяльна-псіхалагічных пераўтва-
рэнняў героя ў кантэксце глабалі-
зацыі і урбанізацыі. Адметна тое, 
што праз  большасць твораў заў-
сёды чырвонай ніткай праходзіць 
лейтматыў талерантнасці, дружбы 
і бязмежнага даверу казахаў да ін-
шых народаў.

Сёння, дзякуючы дзяржаўнай 
праграме “Культурная спадчына”, 
пісьменнікі-перакладчыкі рас пачалі 
маштабную работу па перакладзе 
на казахскую мову класікаў су-

светнай літаратуры. Гэта шмат пра 
што сведчыць. Для чытача цікава 
тое, што таленавіта, па-мастакоў-
ску напісана. Перавага аддаецца 
жанрам эсэ, навел, фантастыкі, 
дэтэктывам псіхалагічнага зместу, 
паэтычнай афарыстыцы намадаў, 
цюркаў.

— Як сёння ў Казахстане раз-
віваецца кнігавыдавецкая справа?

— Хацеў бы адзначыць, што 
выдавецкая дзейнасць — гэта 
частка культуры кожнага грамад-
ства, ад стану яе залежыць інтэ-
лектуальны і духоўны ўзровень 
развіцця нацыі. Акрамя таго, яна 
з’яўляецца адной са стратэгічна 
важных галін эканомікі. Сёння 
ў Казахстане функцыяніруюць 
больш як 300 выдавецтваў і больш 
як 800 друкарняў, з іх 1 працэнт 
— дзяржаўныя, 44 працэнты 
— прыватныя, 22 працэнты на-
лежаць ВНУ і 27 працэнтаў — ін-
шыя арганізацыі, якія выпуска-
юць друкаваную прадукцыю. Ва 
ўмовах рынкавых адносін у Ка-
захстане адбыліся істотныя змены 
рознічнага гандлю: з’явіліся новыя 
формы, змяніліся ў дачыненні да 
рынку каналы распаўсюджвання 
друкаванай прадукцыі.

У сувязі з тым, што большасць 
выдавецтваў і паліграфічных 
прадпрыемстваў у нас у краіне 
прыватныя, то выпуск сацыяльна 
значных відаў літаратуры ажыц-
цяўляецца выдавецтвамі розных 
форм уласнасці шляхам размер-
кавання паміж імі дзяржаўнага 
заказу. Асноўная ўвага пры фар-
міраванні тэматычнага плана і 
бюджэтнай заяўкі на рэалізацыю 
дзяржаўнай праграмы, арыента-
ванай на выданне запатрабава-
най літаратуры і задавальненне 

духоўнай патрэбы грамадства, 
надаецца вытворчасці высака-
якаснай пра дукцыі.

— Якія перспектывы развіцця 
беларуска-казахстанскіх літара-
турных і кнігавыдавецкіх кантак-
таў?

— На пачатку 90-х гадоў па вя-
домых нам усім прычынах былі 
разбураны традыцыйныя сувязі 
паміж нашымі краінамі ў розных 
галінах. На жаль, гэта ў нейкай 
ступені закранула і літаратурныя 
кантакты. Аднак час не стаіць на 
месцы, і відавочна, што нам неаб-
ходна аднавіць колішнія цесныя 
сувязі ў гэтай сферы.

У сувязі з гэтым Пасольства 
робіць захады па наладжванні 
супрацоўніцтва ў культурна-гу-
манітарнай сферы. Напрыклад, 
восенню мінулага года Пасоль-
ства сумесна з Саюзам пісьмен-
нікаў Беларусі, Беларускім дзяр-
жаўным універсітэтам культуры 
і мастацтваў правялі казахстан-
ска-беларускі форум пісьменні-
каў і культуролагаў “Культурная 
спадчына ў дыялогу традыцый”. 
У рамках форуму закранаўся 
шырокі спектр актуальных пы-
танняў, у тым ліку, стан і перс-
пектывы казахстанска-беларускіх 
літаратурных сувязяў.

Я думаю, што дзякуючы ХVІ 
Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўцы-кірмашу “Кнігі Беларусі-
2009” пісьменнікі і выдаўцы дзвюх 
нашых краін атрымаюць магчы-
масць наладзіць новыя кантакты, 
што, у сваю чаргу, надасць дада-
тковы імпульс развіццю супрацоў-
ніцтва паміж нашымі краінамі ў 
культурна-гуманітарнай сферы. 

Гутарыла Марыя РУДОВІЧ

Супрацоўніцтва Чарговы крок насустрач
Як ужо паведамлялася, у якасці ганаровага госця XVI Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу “Кнігі Беларусі-2009”, запрошана Рэспубліка Казахстан. Мы звярнуліся
да Надзвычайнага і Паўнамоцнага Пасла Рэспублікі Казахстан у Рэспубліцы Беларусь 
Анатоля СМІРНОВА з просьбай адказаць на некалькі пытанняў.

— Алена Савельеўна, год за 
годам, мы пражылі амаль дзе-
сяць гадоў у новым, ХХІ стагод-
дзі. І ў 2009-м, напэўна, можна 
ўжо ўбачыць, які лёс чакае кні-
гу ў новым, так бы мовіць, часе. 
Якія напрамкі акрэсліліся ў  кні-
гавыданні апошніх гадоў? 

А.П: Думаю, трэба гаварыць 
не толькі пра апошнія некалькі 
гадоў, а пра апошняе дваццаці-
годдзе. Справа ў тым, што вы-
давецка-паліграфічная прамы-
словасць такой, якой яна ёсць 
сёння, склалася ў 90-я гады міну-
лага стагоддзя, пасля таго, як на-
ша краіна набыла незалежнасць. 
Становіцца відавочным, што ў 
Беларусі зладкавалася новая вы-
давецкая сістэма. Галоўнай яе 
асаблівасцю з’яўляецца перавага 
ў яе структуры недзяржаўнага 
сектара. Усяго зарэгістравана 710 
суб’ектаў гаспадарання, і толькі 
191 ліцэнзія належыць дзяржаў-
ным арганізацыям, 402 — арга-
нізацыям недзяржаўнай формы 
ўласнасці, у тым ліку і з частко-
вай доляй дзяржавы ў статутным 
фондзе (ААТ, ЗАТ, ПУП ды інш). 
Астатнія індывідуальным прад-
прымальнікам, грамадскім і рэлі-
гійным арганізацыям.

І, натуральна, у сувязі з гэ-
тым змянілася сама структура 
выпуску кніжнай прадукцыі па 
відах выдавецтваў (у залежнасці 
ад форм уласнасці). Так, калі на 
пачатку 90-х гадоў удзельная вага 
кніг і брашур, выдадзеных дзяр-
жаўнымі выдавецтвамі, складала 
43 працэнты па назвах ад агуль-
най колькасці выдадзеных у кра-
іне і 49 працэнтаў ад агульнага 
тыражу, то да 2008 года гэтыя па-
казчыкі значна зменшыліся.

Прычым, паралельна з ростам 
колькасці невялікіх выдавецтваў 
і іх пастаяннай ратацыяй вы-
разна праяўляецца супрацьлег-
лая тэндэнцыя — канцэнтрацыя 
кнігавытворчасці ў адным альбо 
некалькіх буйных выдавецтвах. 

Сёння буйнейшымі ў краіне з’яў-
ляюцца выдавецтвы «Харвест», 
«Попурри», «Аверсэв», «Народ-
ная асвета».

Адначасова адбылася змена 
так званай мадэлі кніжнага вы-
пуску: кнігавыданне развіваецца 
не за кошт павелічэння тыражу, 
а шляхам пашырэння асарты-
менту кніжнай прадукцыі. Для 
грамадзян гэта — найперш маг-
чымасць удумлівага выбару ў 
сённяшнім вялізным стосе вы-
данняў.

— Асобна мы заўсёды гаво-
рым пра выпуск кніг на бела-
рускай мове.

А.П: Найменняў іх стала амаль 
удвая больш у параўнанні з 1992 
годам, а агульны тыраж, на жаль, 
змяншаецца. Літаратура на бела-
рускай мове займае сёння ўсяго 
7 працэнтаў ад агульнай коль-
касці выдадзенай прадукцыі па 
назвах і каля 6 працэнтаў ад яе 
агульнага тыражу.

— Колькі слоў пра сённяшнія 
чытацкія прыярытэты. Якія ця-
пер чытаюць кнігі? Хто чытае?  

А.П: Трэба сказаць, што кры-
ху змянілася тэматыка і мэтавае 
прызначэнне выданняў. У зга-
даныя 90-я гады бясспрэчным 
лідэрам чытацкага попыту быў 
літаратурна-мастацкі твор — ча-
сцей за ўсё любоўны раман, дэ-
тэктыў, фэнтэзі. У 2008 годзе 
самымі запатрабаванымі лічацца 
вучэбныя, вучэбна-метадычныя 
і літаратурна-мастацкія выданні, 
таксама даведачная, навуковая, 
навукова-папулярная і вытвор-

чая літаратура, а таксама выданні 
для дзяцей і юнацтва — гэта па 
выпуску. А па тыражу лідзіруе 
ўсё тая ж літаратурна-мастацкая 
і вучэбная літаратура, навукова-
папулярныя выданні, кнігі для 
дзяцей і юнацтва. 

Ранейшы ажыятажны попыт 
на выданні, якія не маюць асаблі-
вай інтэлектуальнай альбо духоў-
на-эстэтычнай каштоўнасці, пра-
ходзіць. І гэта добрая навіна.

— Цяпер чуюцца меркаван-
ні, нібыта кніжныя кірмашы па 
ўсім свеце перажываюць кры-
зіс...

А.П: Эканамічны крызіс, бяс-
спрэчна, закранае і кніжныя кір-
машы. Першыя “званочкі” ўжо 
чутны — некаторыя выдавецкія 
фірмы, традыцыйныя ўдзельні-
кі нашага кірмашу, сёлета свае 
заяўкі не падалі. Што да іншых 
міжнародных кірмашоў — па-
куль збояў у графіку няма. Неў-
забаве адбудзецца Х Вільнюскі 
кніжны кірмаш, у сакавіку — у 
Маскве «Кнігі Расіі», у красавіку 
— Санкт-Пецярбургскі кніжны 
салон, у маі — Варшаўскі між-
народны кніжны кірмаш. Ніхто 
не адмяняў і традыцыйны Франк-
фурцкі кірмаш. Спадзяёмся, што 
адбудзецца кніжны кірмаш і ў 
Кіеве.

— Алена Уладзіміраўна, што 
прапануюць наведвальнікам 
выставы-кірмашу беларускія 
пісьменнікі?

А.Ш.: Што да папулярызацыі 
твораў пісьменнікаў, то тут і Са-
юз пісьменнікаў Беларусі, і выда-

вецтвы, у прыватнасці, “Мастац-
кая літаратура”, праводзяць шэ-
раг мерапрыемстваў. На выставе 
шырока  прэзентуецца “Біблія-
тэка Саюза пісьменнікаў Бела-
русі”. На мерапрыемстве высту-
пяць Навум Гальпяровіч, Яўген 
Каршукоў, Валянціна Паліканіна, 
Наталля Голубева, Міхась Па-
знякоў, Віктар Шніп, Уладзімір 
Гніламёдаў, шэраг дзіцячых пісь-
меннікаў.

— Рэспубліка Казахстан — 
сёлетні ганаровы госць кірмашу 
— летась упершыню прыехала 
на Мінскі кірмаш. Што чакаец-
ца на іх экспазіцыі? Якія сустрэ-
чы адбудуцца?

А.Ш.: Так, летась Пасольства 
Казахстана прадстаўляла сваю 
краіну інфармацыйным стэндам, 
пасля чаго мы распачалі перамо-
вы аб іх удзеле асобнай экспазі-
цыяй і ў якасці ганаровага госця.

Казахстан прапануе шэраг 
прэзентацый. Адбудзецца твор-
чая сустрэча з членам Саюза 
пісьменнікаў Казахстана, лаў-
рэатам казахстанскіх прэмій 
Раланам Сейсенбаевым, будуць 
прэзентавацца серыі “Дружба 
народаў”, “Культурная спадчы-
на” (Выдавецтва “Казахпарад”). 
А таксама казахская класічная лі-
таратура і выданні, якія выйшлі ў 
серыі “Аматан” і “Сёмае слова”. 
Між іншым, казахстанскія калегі 
пажадалі пазнаёміць нас з твор-
часцю сваіх мастакоў — кніж-
ных графікаў.

Гутарыла Ірына ТУЛУПАВА

Кампетэнтна На кірмашы —
   як у люстэрку…
У дні працы ХVІ Мінскай міжнароднай выстаўкі-кірмашу “ЛіМ” запрасіў у сваю гасцёўню 
начальніка ўпраўлення выдавецкай дзейнасці і кніжнага гандлю Міністэрства інфармацыі
Беларусі Алену ПАЎЛАВУ і вядучага спецыяліста Алену ШЫЦІК.
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Дыялог
традыцый
Штогод узводзяцца новыя масты 
літаратурнага сяброўства паміж 
Казахстанам і Беларуссю. Так, у 
мінулым годзе ў Мінску па ініцыя-
тыве Пасольства Рэспублікі Ка-
захстан у Беларусі, а таксама пры 
ўдзеле Саюза пісьменнікаў Бела-
русі ды Беларускага дзяржаўнага 
універсітэта культуры і мастацт-
ваў прайшоў форум пісьменні-
каў і культуролагаў “Культурная 
спадчына ў дыялогу традыцый”.

У рэзалюцыю форуму былі вы-
несеныя пытанні пра шматграннае 
культурнае, інфармацыйнае, кніга-
выдавецкае і навуковае супрацоў-
ніцтва рэспублік — пераклады на 
казахскую і беларускую мовы ма-
стацкай літаратуры, удзел у кніж-
ных кірмашах, падтрымка сувязяў 
паміж універсітэтамі, стварэнне 
беларуска-казахстанскай кніжнай 
серыі, а таксама выдання “Белару-
сы ў Казахстане” ды сайта, пры-
свечанага культурам краін.

На леташнім форуме, пра які 
зараз піша казахскі часопіс “Керу-
ен”, у Беларусь прыехалі казахскія 
навукоўцы, паэты, перакладчыкі, 
культуролагі і крытыкі. Ад бела-
рускага боку выступілі літаратары, 
галоўныя рэдактары літаратурных 
часопісаў і газет, дырэктары выда-
вецтваў і ўстаноў адукацыі, сярод 
якіх Віктар Праўдзін, Міхась Па-
знякоў, Мікола Мятліцкі, Алесь 
Наварыч, Раіса Баравікова, Ана-
толь Казлоў, Уладзіслаў Мачульскі, 
Андрэй Карэлін ды іншыя. Ды-
рэктар Нацыянальнай бібліятэкі 
Раман Матульскі арганізаваў для 
дэлегатаў экскурсію па галоўным 
кнігасховішчы краіны.

Гісторыя казахска-беларускіх 
літаратурных сувязяў бярэ пачатак 
у XIX стагоддзі, калі ў Казахста-
не жылі ўраджэнцы беларускай 
зямлі З. Серакоўскі, Б. Залескі, 
А. Янушкевіч. Браніслаў Залескі, 
сябра Тараса Шаўчэнкі па казах-
скай ссылцы, пасля вяртання на 
радзіму стварыў у 1869 годзе аль-
бом жывапісу “Жыццё казахскіх 
стэпаў”. Паэту Жамбылу Жабае-
ву, чыя кніга “Песні і паэмы” вый-
шла ў 1939 годзе на беларускай 
мове, прысвячалі свае творы Янка 
Купала і Якуб Колас. Пасля трэця-
га пленума Саюза савецкіх пісь-
меннікаў, што адбыўся ў Мінску 
ў 1936 годзе, выйшлі пераклады 
вершаў Янкі Купалы, зробленыя 
казахскім паэтам І. Жансугура-
вым. А ў 1982 годзе ў Алма-Аце 
выходзіў зборнік “Выбранае” Янкі 
Купалы. У гады Вялікай Айчын-
най вайны ў Алма-Аце жыў класік 
беларускай дзіцячай літаратуры 
Янка Маўр. Гэтыя звесткі падае ў 
сваім артыкуле “Прысутнасць бе-
ларускай культуры ў Казахстане”, 
апублікаваным у “Керуене”, ды-
рэктар РВУ “Літаратура і Мастацт-
ва”, краязнаўца Алесь Карлюкевіч. 
Ён згадвае, што шэраг беларусаў-
пісьменнікаў спрычыніліся да ка-
захскай культуры падчас выму-
шанага тут знаходжання ў выніку 
палітычных рэпрэсій —С. Хурсік, 
В. Дудзіцкі, П. Бітэль і Я. Скрыган. 
Так, у Джэзказганскай вобласці на 
рудніку Пятро Бітэль перакладаў 
на беларускую мову паэму Ада-
ма Міцкевіча “Пан Тадэвуш”, ка-
рыстаючыся слоўнікам, які даслаў 
яму Максім Танк. Паводле Алеся 
Карлюкевіча, гэтая тэма патрабуе 
больш падрабязных даследаван-
няў, якія дапамаглі б выявіць уза-
емаўплыў нашых літаратур.

Саша ДОРСКАЯ

— Уладзіслаў Антонавіч, 
выдавецтва “Мастацкая лі-
таратура” — адно з буйных, 
вядомых і прэстыжных у Бе-
ларусі. Але існуюць і іншыя 
як дзяржаўныя, так і недзяр-
жаўныя ўстановы, якія зай-
маюцца выпускам кніг. Ці 
адчуваеце вы канкурэнцыю з 
іх боку?

— Зразумела, канкурэнцыя 
ёсць. І гэта вельмі добра. Бо 
попыт на кнігу дыктуе рынак. 
І мы нядрэнна арыентуемся 
ў гэтым попыце. Але задача 
дзяржвыдавецтваў — выпус-
каць не проста літаратуру, 
якая сёння стала суперпапу-
лярнай: дэтэктывы, жаночыя 
раманы і г.д., а тую літарату-
ру, якая спрыяе развіццю асо-
бы. Тут нельга абмінуць ува-
гай узноўлены ў гэтым годзе 
выпуск “Школьнай бібліятэ-
кі”, у якую ўвойдуць творы як 
класікаў, так і сучасных пісь-
меннікаў. Натуральна, тое, 
што выдзелена дзяржавай на 
выкуп для бібліятэчных паста-
вак, не закрывае ўсю прабле-
му выдання тых аўтараў і тво-
раў, якія вывучаюцца ў шко-
ле. Таму выдавецтва за свой 
кошт выдае і будзе выдаваць 
такія кнігі. І ў гэтым плане іс-
нуе канкурэнцыя. Прыкладам, 
калі гаварыць пра пакупніка, 
то за руку мы яго ў кнігарню 
не завядзём. Ды і  выбіраць ён 
будзе з таго, што ёсць. Таму 
робім стаўкі на бібліятэкі. У 
“Мастацкай літаратуры” гэта 
асноўны пакупнік.

Канкурэнцыя, да таго ж, 
дапамагае. Напрыклад, у кні-
гарні на выбар некалькі кніг 
аднаго аўтара. Пры альтэрна-
тыве набыцця значную ролю 
адыгрывае і вокладка. Калі яна 
аформлена гожа, па-мастацку, 
то канечне ж, для сваёй хат-
няй кніжнай палічкі ці ў пада-
рунак пакупнік абярэ больш 
вабнае і для вока выданне.

— А як наконт канкурэн-
цыі з боку расійскіх выда-
вецтваў?

— Нашы ні выдавецкія, ні 
фінансавыя магчымасці не да-
зваляюць запоўніць усю кніж-
ную нішу. Але ж у Расіі кнігі 
на беларускай мове не выда-
юцца. Беларускамоўная кніга, 
хто б што ні гаварыў, запатра-
баваная. Асабліва выданні для 
дзяцей, якія выходзілі на рус-
кай і на роднай мовах. Калі 
яны раскупляюцца, то аддаём 
перавагу беларускамоўным, 
бо ў гандлі гавораць, што яны 
карыстаюцца большым попы-
там.

Увогуле, мы маем свой ры-
нак беларускамоўнай літара-
туры, які, на мой погляд, сён-
ня не запоўнены.

— Са зменамі ў краіне ці 
змяніўся характар літарату-
ры?

— Зразумела, гэта адбыло-
ся не ўчора і не пазаўчора. 
Мы ўсе падраслі за гэты час і 
маем вялікую плынь інфарма-
цыі: Інтэрнет, радыё, тэлеба-
чанне, таксама крыху змяніў-
ся густ чытача. І маё асабістае 
меркаванне — чытач стаў 
больш сур’ёзным. Этап лёгкай 
літаратуры ідзе на спад. Дэ-
тэктывы сталі больш якаснымі 
і нетрывіяльнымі. Нават і жа-
ночы раман, дзе раней абня-
ліся, пацалаваліся, ажаніліся, 
разбегліся — і ўсё, цяпер мае 
добрую мову і арыгінальную 
сюжэтную лінію.

— У нашай краіне дзве 
дзяржаўныя мовы. Якія вы-
данні ў вас пераважаюць?

— У нас прыкладна больш 
як 70 працэнтаў — беларуска-
моўныя выданні. Гэта — па-
літыка выдавецтва. На жаль, 
на вуліцы амаль не пачуеш 
роднай мовы. Але попыт на 
беларускую літаратуру існуе. 
Галоўная задача — выхаваць 
чытача. Каб ён у 30 гадоў чы-
таў па-беларуску, ён павінен 
першыя свае кнігі ў 3, 4, 5... 
гадоў атрымліваць на бела-
рускай мове. Наша серыя 
“Славутыя імёны” адаптава-
ная, разлічаная на дзяцей, 
якім спачатку будуць чытаць 
іх бацькі, а потым яны і са-
мі далучацца да чытання. Ім-
кнёмся выбудаваць выдавец-
кую палітыку так, каб наш 
чытач рос на кнігах, якія мы 
выдаём для розных узростаў 
нават аднаго і таго ж пісьмен-
ніка.

— Як ідзе адбор аўтараў і 
іх твораў, у вас існуе рэдак-
цыйная, мастацкая рада?

— Вядома ж, усё гэта ў 
нас ёсць. Па-першае, у вы-
давецтве ў асноўным няма 
заказных кніг. Па вялікім ра-
хунку тое робіцца для дзяцей. 
Цяпер у сувязі з Дырэктывай № 3 
Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь, якая акрэслівае пытанні 
беражлівасці, адкрылі серыю 
“Будзь беражлівым”. Аўтарам 
прапануецца напісаць для дзя-
цей, прыкладам, пра беражлі-
выя адносіны да хлеба, цяпла, 
электраэнергіі...

Мы цесна супрацоўнічаем 
з літаратурнымі часопісамі, з 
РВУ “Літаратура і Мастацт-
ва”, Саюзам пісьменнікаў Бе-
ларусі, прыкмячаем літарата-
раў. Ужо цяпер ідзе работа па 
складанні планаў на 2010 год. 
Вывучаем рукапісы, робім 
перспектыўны план і адсы-
лаем яго ў зацікаўленыя арга-
нізацыі: бібліятэкі, кнігаган-
даль... Чакаем ад іх водгукаў, 
на падставе якіх і працуем.

Ёсць шмат новых аўтараў, 
для іх існуе серыя “Дэбют”. Ды 
і ў вядомых аўтараў — Феда-
рэнкі, Баравіковай, Марчука, 
Аўруціна і многіх іншых — 
з’яўляюцца новыя творы, якія 
павінны быць выдадзеныя.

— Некаторыя з літарата-
раў скардзяцца на чэргі на 
выданне сваіх кніг у “Ма-
стацкай літаратуры”...

— Чэргаў у нас не існуе. 
Ёсць яшчэ такое паняцце, як 
“фінансавая магчымасць” вы-
пусціць кнігу ў свет. Цяпер 
кніга не нейкі там дэфіцыт, 
і яна павінна пэўны час, на-

ват паўгода, пастаяць на па-
ліцы ў кнігарні. Бо нават заў-
зятыя чытачы і кнігалюбы не 
ходзяць кожны дзень у гэтыя 
крамы...

Так, некаторым аўтарам мы 
адмаўляем, калі рэдакцыйная 
рада не лічыць кнігу годнай 
для выдання ў “Мастацкай лі-
таратуры”. Часам добрыя кні-
гі прапануем, з-за адсутнасці 
фінансавых магчымасцей, ад-
несці ў іншае выдавецтва.

— А тыя, хто выдаўся, на-
ракаюць на нявыплату гана-
рараў...

— Перада мною пастаян-
на на стале ляжаць ведамасці 
па запазычанасці літаратарам 
і мастакам. Гэты спіс узнаў-
ляецца штотыдзень. Як толькі 
бачу, што ўсё рэалізавана, то 
бухгалтэрыя адразу разлічва-
ецца з імі. Але ж першапачат-
кова аўтар падпісвае дамову, 
на якую ён ідзе з выдаўцом. 
Па-першае, аплата ганарару 
адбываецца пасля рэалізацыі 
85 працэнтаў тыражу, па-
другое, выдавецтва мае пра-
ва прапанаваць аўтару узяць 
кнігамі. Калі кніга распрада-
ецца, дык ніякай затрымкі па 
выплаце няма. А чаму 85? 10 
— 15 працэнтаў закладваец-
ца як прыбытак выдавецтва. 
Ідзём на тое, што нават не 
атрымаўшы свайго прыбыт-
ку, але акупіўшы выдаткі, вы-
плачваем ганарар. Калі пісь-
меннік бярэ кнігі, арганізуем 
шматлікія сустрэчы, на якіх 
ён выступае, а выдавецтва 
прадае кнігі з уласным подпі-
сам аўтара.

— Хто з аўтараў або якія 
кнігі цяпер запатрабаваныя?

— Добра ідзе дзіцячая літа-
ратура, якая не вельмі аб’ём-
ная: 1 — 2, максімум да ча-
тырох аркушаў. Па-першае, 
гэта ўплывае на яе кошт. Па-
другое, для дзіцяці некалькі 
маленькіх, прыгожа аформле-
ных кніжачак лепей за адзін 
вялікі фаліянт.

Запатрабаваныя гістарыч-
ныя кнігі, прыкладам, серыя 
“Гісторыя ў асобах” А. Марці-
новіча і серыя “Залатое пяро”, 
дзе выйшлі творы Р. Баравіко-
вай, А. Аўруціна і В. Шніпа. 
Увогуле, у паэзіі свой чытач, у 
прозы — таксама. Шмат хто з 
літаратараў сёння папулярны, 
тут можна доўга пералічваць 
імёны.

— Уладзіслаў Антонавіч, 
што, на ваш погляд, трэба 
рабіць, каб беларускамоўныя 
выданні набылі большую па-
пулярнасць?

— У прынцыпе, мы пра гэта 
гаварылі — чытача трэба вы-

хоўваць з дзяцінства, з таго 
моманту, як ён толькі пачынае 
разумець тое, што чуе.

— Вы пастаянна бера-
це ўдзел у рэспубліканскіх, 
міжнародных кніжных кір-
машах. Як яны спрыяюць 
ды ўплываюць на дзейнасць 
“Мастацкай літаратуры”?

— Кніжныя выстаўкі-кір-
машы вельмі карысныя па не-
калькіх параметрах. Тут пры-
ярытэт надаю нашай выстаў-
цы-кірмашу “Кнігі Беларусі”: 
для выдавецтва яна лічыцца 
адной з галоўных. Паказваем 
тое, што зрабілі за год, свай-
му асноўнаму чытачу — жы-
харам нашай краіны. На гэ-
тым кірмашы таксама можам 
пабачыць, чаго дасягнулі на-
шы калегі. Тое ж датычыць 
замежных выставак, у якіх 
бяром удзел: у Маскве, Вар-
шаве, Вільнюсе, Франкфур-
це-на-Майне. Калі на нашым 
кніжным форуме ў кожна-
га з выдаўцоў асобны стэнд, 
то ў замежжы — агульная 
экспазіцыя беларускіх выда-
вецтваў: прадстаўляем, так 
бы мовіць, твар дзяржавы. І 
паверце, дзяржаве за нас не 
сорамна.

На такіх мерапрыемствах 
мы вучымся, бо ўдасканален-
ню няма межаў. Мастацтва 
афармлення кнігі, як неад’ем-
ная частка кнігавыдавецкага 
працэсу, у рэспубліцы знач-
на павысілася. Вось гэтаму і 
спрыяюць кніжныя кірмашы 
— узаемавыгадны абмен во-
пытам работы. Тое ж даты-
чыць і конкурсу “Мастацтва 
кнігі”. І, канечне ж, наладж-
ваюцца кантакты з выда-
вецтвамі і аўтарамі з іншых 
краін.

— Ці павялічыцца наймен-
не выданняў у гэтым годзе?

— Галоўнае — дзяржава 
не зменшыла датаванне і ад-
крыта “Школьная бібліятэ-
ка”. Безумоўна, крызіс нас не 
абмінае: павялічыліся кошты 
на паперу, на паліграфічныя 
паслугі. Магчыма, каб не па-
нізіць колькасць найменняў, 
зменшым тыражы...

— Сёлетні год абвешчаны 
Годам роднай зямлі, да таго ж 
— 65-годдзе вызвалення Бе-
ларусі ад нямецка-фашысц-
кіх захопнікаў і, зразумела, 
Дзень беларускага пісьмен-
ства. Рыхтуеце якія-небудзь 
тэматычныя выданні?

— Год роднай зямлі — гэта 
не проста прырода, а паняц-
це вельмі шырокае. Яно ўлу-
чае многае: краявіды, зямлю, 
гарады і мястэчкі і ў першую 
чаргу саміх людзей — ўсё 
тое, што існуе на дадзенай 
нам Богам тэрыторыі. Таму 
кардынальна нешта мяняць у 
планах не бачу сэнсу, бо тое, 
што мы робім, робім пра на-
шу зямлю і для нашай зямлі.

Наконт 65-годдзя вызва-
лення Беларусі. У выдавецкім 
асартыменце заўсёды пры-
сутнічаюць кнігі пра ваен-
ныя падзеі. Плануем выдаць 
знакамітую кнігу “Ніколі не 
забудзем”. Мы ўжо сустра-
каліся з яе ранейшымі ўкла-
дальнікамі. Выданне будзе да-
поўненае, але не сённяшнімі 
аповедамі, а тымі, якія ў той 
час не ўвайшлі ў кнігу.

І, канечне ж, адно з га-
лоўных нацыянальных свят 
— Дзень беларускага пісь-
менства, якое сёлета пры-
мае Смаргонь. Ужо падрых-
таваны рукапіс, працуем над 
афармленнем кнігі з серыі 
“Беларусь літаратурная” — 
“Смаргоншчына літаратур-
ная” (складальнікі — М. Каз-
лоўскі з удзелам Г. Пашкова 
і супрацоўнікаў Смаргонскай 
раённай бібліятэкі). У выдан-
ні адлюстравана творчасць 
больш як 50 аўтараў, і яно 
стане сапраўднай энцыкла-
педыяй літаратурнага жыцця 
Смаргонскага раёна.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Будучыня — за літаратурай, Будучыня — за літаратурай, 
пазначанай духоўнасцюпазначанай духоўнасцю

Сёння ў нас у суразмоўцах — дырэктар выдавецтва “Мастацкая літаратура” 
Уладзіслаў МАЧУЛЬСКІ. З ім і пойдзе гутарка пра выдавецкія справы
і клопаты, кнігавыданне, набыткі і перспектывы.
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— Уладзімір Віктаравіч, чым ад-
метны быў для работнікаў культуры 
мінулы год?

— Не магу не пачаць з асобных 
лічбаў. Радуе, што колькасць гурт-
коў, клубаў па інтарэсах, аматарскіх 
суполак за леташні год павялічылася 
на семнаццаць адзінак. Усяго ж у ра-
ёне працуюць 193 аб’яднанні, сіламі 
якіх у мінулым годзе было праведзе-
на 3536 культурна-масавых мерапры-
емстваў, з іх 1696 — платных. Толькі 
ўдзельнікамі мастацкай самадзейна-
сці быў дадзены ў гарадах і вёсках 
801 канцэрт (139 платных), пастаў-
лены 84 спектаклі (57 платных). Ад 
пазабюджэтнай дзейнасці ўстаноў 
культуры (усяго 23 віды платных па-
слуг — наладжванне вечароў адпа-
чынку, “агеньчыкаў” і платных кан-
цэртаў, і аказанне паслуг бібліятэка-
мі, і арганізацыя экскурсій па музеі, 
і ўтрыманне платных гурткоў і г. д.) 
у мясцовы бюджэт было пералічана 
каля 600 мільёнаў рублёў.

Як вынік гэтай дзейнасці, на сён-
няшні дзень Лідчына мае досыць 
неблагую матэрыяльную базу для 
правядзення вечароў адпачынку, 
фестываляў эстраднай песні і рок-
музыкі, танцавальных конкурсаў і 
святаў (набыты сучасныя музыч-
ныя інструменты і гукавая апарату-
ра, восем камп’ютэраў, тканіна для 
пашыву артыстычных касцюмаў). 
Значная частка фінансавых сродкаў 
з раённага бюджэту (1278,9 мільёна 
рублёў) была асвоена на рамонце 
і рэстаўрацыі аб’ектаў культурна-
асветнага прызначэння (Лідскі гісто-
рыка-мастацкі музей), а таксама на 
аднаўленні і паляпшэнні матэрыяль-
най базы культасветустаноў у трох 
аграгарадках.

І — лічба апошняя, якая ўказвае на 
якасны бок справы. У раёне плённа 
працуюць сорак (!) фальклорных, ва-
кальных, вакальна-інструментальных 
калектываў, якія маюць ганаровыя 
званні “народны” і “ўзорны”. Яшчэ 
некалькі вакальных і інструменталь-
ных груп да прысваення гэтых зван-
няў былі вылучаны летась.

— Назавіце іх, калі ласка.
— У мінулым годзе на разгляд ка-

місіі ўпраўлення культуры Гродзен-

скага аблвыканкама пададзены лісты 
на прысваенне ганаровых званняў у 
вакальна-харавым жанры двум ка-
лектывам Бярозаўскага гарадскога 
Дома культуры: мужчынская вакаль-
ная група “Кронан” і дзіцячая эстрад-
ная студыя “ART-VOICE”. У мінулым 
годзе, як і раней, самадзейныя ар-
тысты гэтых калектываў былі неад-
наразовымі пераможцамі гарадскіх 
фестываляў “Музычныя Валянцінкі” 
і патрыятычнай песні “Давай гана-
рыцца, што мы — беларусы”, раён-
нага і абласнога фестываляў “Зорны 
дождж” і “Масты надзей”, рэспублі-
канскага телефестывалю армейскай 
песні “Звязда”.

— Колькасць аматарскіх аб’яд-
нанняў у раёне павялічваецца. Як 
вылучыць сярод лепшых — самых 
таленавітых? І тут, на нашу думку, 
паўстае сур’ёзнае пытанне: як вы-
лучыць з усіх — лепшых, з лепшых 
— таленавітых, з таленавітых — са-
мых…

— Відаць, акурат і адбываецца, 
вобразна кажучы, перасячэнне ва-
кальных і духоўных “мерыдыянаў”. 
Гэта, накшталт, як і ў паэзіі ці маста-
цтве. Можна не любіць восень ці зі-
му, але фарбы, адшуканыя паэтам ці 
мастаком, настолькі іншы раз ураж-
ваюць, ствараюць яркі малюнак, што 
паэтычны твор ці карціна, успрыма-
юцца, як сваё, як знойдзены скарб. 

Якраз падчас творчых конкурсаў і 
адшукваем той дыямент, які з часам 
засвеціцца зорачкай. Так, у красавіку 
мінулага года мы правялі раённы кон-
курс дзіцячай эстраднай песні “Зорны 
дождж”, на якім гран-пры атрымала 
Юля Белязюн. Потым юныя артыст-
кі прадстаўлялі Лідскі раён на аблас-
ным фестывалі дзіцячай эстраднай 
творчасці “Масты надзей”, дзе Юля 
Белязюн, а таксама Алеся Лісоўская і 
Анастасія Апанасенка былі ўшанава-
ны дыпломамі. Дарэчы, гран-пры на 

абласным фестывалі эстраднай пес-
ні “...И вечная весна”, які праходзіў 
у Шчучыне, таксама атрымала наша 
спявачка, Галіна Піваварчык.

А нядаўна на базе Лідскіх дзіця-
чых музычнай школы і школы мас-
тацтваў мы правялі першы раённы 
фестываль-конкурс дзіцячага мас-
тацтва “ЛьВенок”, дзе таксама былі 
вызначаны лепшыя. Да слова,  тры 
навучэнкі дзіцячай школы мастацт-
ваў Вольга Машкала, Наталля Шыла і 
Юля Кастраміна з’яўляюцца стыпен-
дыятамі Спецыяльнай прэміі фонду 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь.

Што ж да больш дарослай моладзі, 
то ў кастрычніку адбыўся першы тур 
рэспубліканскага агляду-конкурсу 
на лепшую арганізацыю дыскатэч-
ных вечароў у клубных установах. 
У нашым горадзе і раёне ўжо стала 
добрай традыцыяй праводзіць агля-
ды-конкурсы сярод танцавальных 
калектываў, рок-музыкантаў, гітары-
стаў, якія ладзяцца пад прыгожымі 
назвамі: “Крыштальны башмачок”, 
“Срэбраная гара” ды іншымі.

— Як вядома, кожная гістарычная 
эпоха пакідае за сабой след матэры-
яльнай і духоўнай культуры. Уладзі-
мір Віктаравіч, у якім сёння стане 
Лідскі замак? Што будзе з домам, у 
якім некалі жыў і тварыў паэт Ва-
лянцін Таўлай?

— Што тычыцца Лідскага замка, 
пабудаванага ў гатычным стылі ў да-
лёкім ХІV стагоддзі, то ён амаль на 
шэсцьдзесят працэнтаў быў разбура-
ны: дзве сцяны і адна з вежаў ляжалі 
ў друзе. У 2004 годзе распачалі аднаў-
ленчыя работы: была расчышчана ад 
завалаў замкавая тэрыторыя, умаца-
ваны сцены. Мяркуем у 2009 годзе 
распачаць яго рэканструкцыю: будзе 
ўзведзена вежа, праведзены рамонт 
разбураных сцен. Усе работы на гэ-
тым важным аб’екце плануем завяр-

шыць у 2012 годзе. Спадзяюся, што 
Лідскі замак з цягам часу стане цэнт-
рам турыстычнага жыцця ў рэгіёне.

Сёлета будзе праведзены рамонт і 
ў будынку, дзе жыў Валянцін Таўлай. 
Там будзе створаны літаратурны му-
зей.

— У ваколіцах Ліды ўвогуле ня-
мала памятных гістарычных мясцін: 
культавых пабудоў, помнікаў даўні-
ны…

— Так-так. Ля вёсак Беліца, Бела-
груда, Бурносы, напрыклад, знойдзе-
ны старажытныя паселішчы і стаян-
кі людзей эпох неаліту, каменнага і 
бронзавага вякоў (Х—ІІІ тысячагоддзі 
да нашай эры), ля вёскі Дакудова ёсць 
помнік міжнароднага значэння “Дуга 
Струве”. На Лідчыне жылі і працавалі 
шмат хто з творцаў, вядомых далёка 
за межамі нашай краіны…

— Думаецца, якраз на гэтым пад-
мурку і павінен будавацца грамад-
скі і гістарычны вопыт наступных, 
сённяшніх пакаленняў.

— Скажу больш. Менавіта такі па-
дыход (поруч з іншымі, зразумела) у 
культурна-асветнай рабоце з цягам 
часу будзе яшчэ больш актуалізавац-
ца. Давайце вось, да прыкладу, возь-
мем музычнае мастацтва. Усё больш 
відавочным становіцца імкненне на-
шых сучаснікаў не толькі стварыць 
штосьці новае, але і зберагчы здабыт-
кі музычнай культуры сваіх продкаў. 
Яскрава гэта — сплаў даўніны і ме-
лодый дня сённяшняга — выяўляюць 
на Лідчыне, прынамсі, два калекты-
вы — “Фестываль” і “Гудскі гармо-
нік”, якія на абласным фестывалі 
“Зайграйце, музыкі”, што адбыўся ў 
лістападзе мінулага года, былі ўгана-
раваны дыпломамі першай і трэцяй 
ступеняў адпаведна.

Гутарылі
Алесь ХІТРУН,

Валянцін БАРЫСЕВІЧ

На скрыжаванні
«мерыдыянаў»

“ЛіМ” працягвае серыю інтэрв’ю з начальнікамі 
аддзелаў культуры райвыканкамаў Беларусі.
Сёння карэспандэнты штотыднёвіка” размаўляюць
з начальнікам аддзела культуры Лідскага
райвыканкама Уладзімірам САМСОНАВЫМ

— Васіль Андрэевіч, у ве-
расні ў Століне праходзілі 
абласныя Дажынкі. Горад 
ужо не першы раз становіц-
ца гаспадаром гэтага свята. 
Якую праграму прапанаваў 
гасцям ваш аддзел?

— У 1996 годзе ў нас прахо-
дзілі рэспубліканскія Дажын-
кі. А праз год Столін прымаў 
першыя абласныя Дажынкі.

Мінулагодняму святу па-
пярэднічала вялікая праца, 
галоўным чынам у сферы бу-
даўніцтва. Былі рэканструя-
ваны гарадскі Дом культуры, 
раённая бібліятэка. Акрамя 
гэтага ўдалося адрамантаваць 
кінатэатр “Экран”. Раённая 
дзіцячая бібліятэка пераехала 
ў новы будынак.

Свята праходзіла ў гарад-
скім парку. У першы дзень на 
эстраднай пляцоўцы адбыліся 
канцэрт, а затым дыскатэка. 
Таксама прайшлі канцэрты 
творчых калектываў вобласці 
ў гаспадарках Столінскага 
раёна. У другі дзень прагра-

ма была больш насычанай: і 
святочны кірмаш, і выстава-
продаж вырабаў народнай 
творчасці “Вераснёвы рос-
сып”, і спартыўна-масавыя 
мерапрыемствы, і зразумела, 
цырымонія ўзнагароджання 
пераможцаў абласнога спа-
борніцтва па ўборцы ўра-
джаю 2008 года…

— У Століна ёсць два га-
рады-пабрацімы – Жывец у 
Польшчы і Хомберг у Гер-
маніі. Дэлегацыі з гэтых га-
радоў прысутнічалі і на Да-
жынках. А ці даводзіцца з 
нейкімі канцэртамі столін-
скім калектывам выязджаць 
у Жывец і Хомберг?

— У нас заключана дамова 
з польскімі гарадамі Жывец і 
Людагавіца, і на працягу доў-
гага часу нашы калектывы 
ездзяць у Польшчу: і народны 
хор “Крыніца”, і заслужаны 
ансамбль народнай музыкі 
“Выцінанка”, а таксама ан-
самбль танца “Рэха”. Больш 
як дзесяць гадоў мы супра-

цоўнічаем з нямецкім горадам 
Хомбергам у галіне культуры, 
аздараўлення, адпачынку. 

— Майстры з вёскі Гарад-
ная вядомыя не толькі ў Бе-
ларусі, але і за яе межамі. А 
якімі майстрамі яшчэ можа 
ганарыцца Століншчына?

— У Гарадной у нас ство-
раны нават “Дом ганчара”. 
Тут праходзіў і міжнародны 
пленэр. А ганчар Аўрам Баса-
вец стаў лаўрэатам прэміі “За 
духоўнае адраджэнне”. Гэтай 
высокай прэміяй адзнача-
ны і іншы майстар, разьбяр 
па дрэве з вёскі Цераблічы, 
Сцяпан Супрунчык. 

Нельга не адзначыць і ін-
шыя кірункі: лозапляценне, 
саломапляценне, бандарства, 
ткацтва... І ўсімі майстрамі 
мы, безумоўна, ганарымся.

— У цэнтры горада стаіць 
у занядбаным стане сінагога 
— помнік архітэктуры XVIII 
ст. Які лёс чакае гэты куль-
тавы будынак? Ці плануецца  
яго рэстаўрацыя?

— У свой час быў распра-
цаваны праект рэканструк-
цыі сінагогі. Тады акурат бы-
ло створана грамадска-куль-
турнае аб’яднанне “Мост”. 
Разам з гэтым аб’яднаннем 
мы праводзілі Дні памяці па 
расстраляных падчас Дру-
гой сусветнай вайны яўрэяў. 
І “Мост” збіраўся знайсці 
грошы на адбудову сінагогі, 
паколькі яна была перада-
дзена на баланс аб’яднання. 
Але фінансавыя пытанні не 
вырашыліся. І таму сінагога 
вярнулася ізноў на баланс 
аддзела культуры. На 2009 
год мы закладваем сродкі на 
кансервацыю сінагогі. Раней 
меркавалася ў адрэстаўрава-
ным будынку размясціць за-
лу выстаў, музей. Але на поў-
ную рэстаўрацыю патрэбны 
вялікія сродкі, знайсці якія 
не так і лёгка.

Гутарыў
Дзмітрый БЕРАЖНЫ

Фота аўтара

Медалі
Кірылы
Тураўскага

Храму Праабражэння 
Гасподня ў Дзятлаве споў-
нілася 500 гадоў. З нагоды 
юбілею сюды прыязджаў 
архіепіскап Навагрудскі і 
Лідскі Гурый, якога цёпла 
віталі вернікі. Пасля ўра-
чыстай службы адбылося 
ўручэнне ўзнагарод Пра-
васлаўнай царквы. За знач-
ны ўклад у духоўнае адра-
джэнне і выхаванне ўгана-
раваны медалямі свяціцеля 
Кірылы Тураўскага стар-
шыня райвыканкама Ва-
сіль Грытчанка, благачын-
ны цэркваў Дзятлаўскай 
акругі, настаяцель прыхода 
храма Праабражэння Гас-
подня г. Дзятлава Мікалай 
Пінчук, дэпутат Палаты 
прадстаўнікоў Нацыяналь-
нага Сходу Рэспублікі Бе-
ларусь Міхаіл Орда.

Таксама архіепіскап Гу-
рый уручыў Падзякі Пра-
васлаўнай царквы. Іх атры-
малі намеснік старшыні 
райвыканкама Пётр Чырко, 
намеснік дырэктара прад-
прыемства “Ізакам” Аляк-
сандр Шалесны, кіраўнікі 
прадпрыемстваў, арганіза-
цый і ўстаноў горада, якія 
зрабілі значны ўнёсак у бу-
даўніцтва новага храма.

Іосіф ЗАЯЦ

Наступны наш суразмоўца  Васіль ЗАРУБА, 
які працуе начальнікам аддзела культуры 
райвыканкама ў Століне.

Культурнае жыццё
Століншчыны
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Дызайнер Руслан Найдзен знайшоў вы-
датнае візуальнае рашэнне, выкананае ў рэ-
чышчы мінімалізму, дбаючы, такім чынам, 
пра выразнасць паэтычнага слова, а не толь-
кі пра ілюстратыўнасць. Але, ацаніўшы зне-
шні выгляд кнігі, я не пазбавіўся ад прытое-
нага хвалявання, ці будзе змест адпавядаць 
форме і ці хаваецца за стыльнай вокладкай 
такая ж сучасная і яркая лірыка? Дзякаваць 
Богу, мае трывогі не спраўдзіліся, а на ста-
ронках зборніка сустрэў цікавыя арыгіналь-
ныя творы, дасціпныя як паводле формы, 
так і паводле зместу.

Першае, што кідаецца ў вочы, — гэта 
своеасаблівы арыенталізм мастацкага мы-
слення аўтаркі: нездарма зусім нядаўна 
Аксана вярнулася з Душанбе, прывёзшы з 
сабой перамогу ў конкурсе “Садружнасць 
дэбютаў” у намінацыі “За філасофскую 
лірыку”.  Наогул, у мяне склалася ўражан-
не, што паэтка з’яўляецца чалавекам пера-
важна ўсходняга тыпу мыслення, пра што 
сведчыць як яе някідкая манера трымацца 
падчас выступленняў, так і ўнутраная скі-
раванасць літаратурнай творчасці. Гэтаму 
чалавеку не ўласцівы знешні пафас, і адра-
зу цяжка прыкмеціць тое віруючае жыццё 
душы, якое адкрываецца пры ўдумлівым 
чытанні вершаў А. Спрынчан. 

Апрача таго, што яна не хавае сваёй сім-
патыі да вершаванай формы хоку, пра ўс-
ходнюю скіраванасць новага зборніка свед-
чыць таксама і неардынарная структура. У 
кнізе 11 раздзелаў, вылучаных і названых 
у адпаведнасці… з колькасцю знакаў пры-
пынку, што ўжываюцца на пісьме. Коска, 
шматкроп’е і клічнік, пастаўленыя пасля 
слова “жывая”, не проста дапаўняюць на-
звы раздзелаў, а становяцца паўнавартас-
нымі сэнсавымі адзінкамі і ў сваёй шмат-
значнасці нагадваюць усходнія іерогліфы. 
Аўтарка прапануе задумацца, “колькі са-
моты і суму” сканцэнтравана ў маленькай 

кропцы, і  сцвярджае, што “асноўны пра-
цяжнік ставіцца паміж датамі нараджэння і 
смерці”. Шматкроп’е, пытальнік ці двукоссе 
вызначаюць агульны настрой вершаў, аб’яд-
наных у пэўным раздзеле, але, перадусім, 
гэтыя знакі прыпынку ўжываюцца паэткай 
“дзеля таго, каб свае імгненні мы не прапу-
сцілі, пакуль жывыя”.

Даследуючы такім чынам філасофію мо-
вы, Аксана, тым не менш,  грашыць часам 
празмерным ухілам у філалогію. Я, канечне, 
разумею, што лінгвісты ды літаратуразнаў-
цы складаюць сёння асноўны пласт чытачоў 
беларускай літаратуры, але не лічу вартым 
арыентавацца толькі на гэтую дыпламава-
ную аўдыторыю. Чым шырэй пэўны аўтар 
раскрывае агульначалавечыя каштоўнасці, 
тым вышэй мастацкі ўзровень яго твораў, 
а пасажы кшталту “наш з табою гістарыч-
ны, дэтэктыўны” і “сацыяльна-псіхалагічны 
раман”, ці “пачатак імя <… > твайго — вы-
бухны, звонкі, вуснава-зубны зычны гук 
— найлепш вымаўляецца ў пацалунку”  ма-
лапрывабныя для шараговага чытача. І я не 
бачу нічога станоўчага ў тым, што сённяш-
нія прадстаўнікі “другога філалагічнага па-
калення” празмерна паглыбляюцца ў мова-
знаўства, і датычыцца гэта не толькі творча-
сці А. Спрынчан. На мой погляд, сапраўднае 
мастацтва мусіць несці пасыл да разбурэння 
ўсякіх бар’ераў паміж людзьмі, а не абслу-
гоўваць ізаляванае кола аматараў.

Невялічкія па памеры верлібры, што 
складаюць асноўны змест кнігі “Жывая”, 
нагадваюць сабой своеасаблівыя дзённі-
кавыя запісы, вокамгненныя занатоўкі, 
змешчаныя ў тонкую лірычную абалон-
ку. Пераважна гэта вершы філасофска-
га і любоўнага характару, разнастайныя 
паводле настрою і тэматыкі, якія, тым 
не менш, вызначаюцца канцэптуальным 
адзінствам: шматзначная назва і універ-
сальная структура зборніка дазваляюць 

сабраць пад адной вокладкай творы абса-
лютна рознага напрамку. Знайшлося тут 
месца і грунтоўным паэмам, і візуальнай 
паэзіі, і разнастайным фармальным экс-
перыментам. Сапраў днай знаходкай для 
літаратуры з’яўляецца паэма “Цяжар-
насць і лёгкасць быцця…” — надзвычай 
шчымлівы і самабытны твор жаночай па-
эзіі. Паэма распавядае пра цяжарнасць 
жанчыны як пра сапраўдны цуд чала-
вечага жыцця, адлюстроўвае далікатны 
мацярынскі погляд на гэту з’яву, чым на-
гадвае пра вобразы мадоннаў з палотнаў 
Леанарда і Рафаэля, і, канечне, пра “Ве-
раніку” Багдановіча:

Здзіўляюся жыццю.
Пакуль што
больш, чым смерці.
Здзіўляюся сабе.
Пакуль што
больш і больш.
Расце мой месяц ясны
і хутка стане поўняй.
І крык майго дзіцяці
запоўніць гэты свет
здзіўленнем
ад жыцця,
здзіўленнем
ад сябе…
Я наогул лічу, што тэма жаночай душы, 

і найперш яе мацярынскага пачатку, слаба 
раскрыта ў сусветнай культуры, і любыя зру-
хі ў гэтым плане, асабліва сыходзячыя ад аў-
тараў-жанчын, надзвычай запатрабаваныя.

Ужо было адзначана, што паэзія А. Спрын-
чан вызначаецца багаццем формаў, але ма-
ецца на ўвазе не адмысловая форматвор-
часць, а хутчэй натуральны эксперымент, 
прадыктаваны патрабаваннямі зместу. 
Асабліва ў гэтым плане паказальная паэма 
“За неба”, кожная страфа-лесвіца якой чы-
таецца знізу ўверх. За кошт такога графіч-

нага афармлення  ўзмацняецца агульны 
эфект ад прачытанага, ствараецца ўра-
жанне эмацыянальнага пад’ёму, нездарма 
аўтарка вызначыла жанр твора, як паэма-
імкненне. Іншы твор “Верацяно халоднага 
лета” напісаны ў цікавай форме “паэмы 
з недасланых вершалістоў”, а дзве паэмы 
“Пяць, сем і зноў пяць” і “Хоку царкоўнай 
вуліцы” складзены цалкам у адпаведнасці 
з патрабаваннямі памеру хоку. Першая з 
іх заканчваецца наступнымі радкамі: ”Над 
Лысай Гарой свеціць / сузор’е Хоку,” 
— гэтыя словы як мага лепш выражаюць 
квінтэсенцыю ўсяго зборніка, бо фактыч-
на ўвесь яго змест — гэта пераасэнсаван-
не традыцый беларускай літаратуры на 
ўсходні лад. Апошні раздзел кнігі, пазна-
чаны словам “Жывая” без усякіх знакаў 
прыпынку пасля яго, утрымлівае творы, 
у фармальным плане асабліва разняво-
леныя. Сярод іх вылучу адзін надзвычай 
моцны і сэнсава ёмісты вершык:

паміж поўніцай і поўнаю чаркаю
мая сляза скоціцца
а на нечым шляху
увесь пыл
будзе прыбіты
Гэты прыклад дэманструе менавіта сут-

наснае разуменне асаблівасцей японскай 
паэзіі, і тут яны адлюстраваны значна лепш, 
чым гэта было з непасрэдным перайманнем 
колькасці складоў.

У лірычных роздумах і фармальных но-
ваўвядзеннях Аксаны Спрынчан нярэдка 
адчуваецца ўплыў Алеся Разанава. Але, 
як гэта ні дзіўна, у яе паэзіі прасочваецца 
таксама і ўздзеянне іншай легендарнай для 
беларускай паэзіі фігуры — Анатоля Сыса. 
Нягледзячы на тое, што аўтарку ў асноўным 
хвалююць пытанні яе ўнутранага свету, яна 
не цураецца выказваць гарачыя патрыятыч-
ныя пачуцці. Так, у вершы, прысвечаным 
блізкаму чалавеку Вадзіму, ёсць такія радкі:

І што ў табе
ад імені твайго –
ляцець ад зім
ці рыфмаваць з Радзімай?
І што ў табе
ад імені майго? –
Яно –
ад першай літары
з Айчынай.
Здаровы патрыятызм ніколі не шкодзіць, 

але прыўносіць грамадзянскі пафас у твор 
інтымнай лірыкі недарэчна і неяк несучас-
на. Аднак у цэлым, нягледзячы на нязначныя 
заўвагі, зборнік “Жывая” пакінуў у мяне 
пераважна станоўчыя ўражанні – гэта кан-
цэптуальна вытрыманая, дасціпна ўпарад-
каваная кніга сучаснай паэзіі, дзе арганічна 
паяднаны фармальныя пошукі і змястоўная 
глыбіня.

Алесь СУХАДОЛАЎ

Экзістэнцыя
ў барвах усходу

Сёння, пасля заўчаснага і раптоў-
нага адыходу іх хроснай маці Ніны 
Мацяш, з якой мы актыўна лістава-
ліся да апошніх яе дзён, мне вельмі 
прыемна чытаць кожную новую 
кніжку сваіх калег, жыццёвымі і 
літаратурнымі праблемамі якіх яна 
рупілася, бадай, больш, чым сваімі.

Днямі вось атрымаў навагодні 
падарунак ад Расціслава Бензярука 
з Жабінкі. Пісьменнік і паэт выдаў 
сваю чарговую кнігу, якую назваў 
“Аўтографы”. Зыходзячы з яе агуль-
нага зместу, назоў даволі трапны і 
абсалютна адпавядае аўтарскай за-
думе.

Першая думка пасля прачытан-
ня: такія кніжкі проста неабход-
ныя — гэта яркі летапіс літаратур-
нага жыцця цэлага рэгіёна краіны. 
Здавалася б, побытавыя і дробныя 
згадкі пра нашых класікаў, якія па 
тым часе, можа, і не мелі б асаблі-
вага значэння, а то і былі б успры-
нятыя з крыўдай некаторымі пісь-
меннікамі, ужо сёння з’яўляюцца 
каштоўнымі крупінкамі досведу і 
ўдакладняльнымі штрыхамі да твор-
чых партрэтаў знакамітых поста-
цяў нашай літаратуры. А ўспамінае 
Р.Бензярук даволі даўнія часы, калі 
яшчэ былі маладымі і сам будучы 
мэтр берасцейскіх літаратараў, кры-
тык Уладзімір Калеснік, і тыя, хто 
наведваўся на Берасцейшчыну з 
выступленнямі, а гэта Янка Брыль, 
Васіль Быкаў, Уладзімір Караткевіч, 
Фёдар Янкоўскі, Аляксей Карпюк, 
Вячаслаў Адамчык, Рыгор Барадулін, 
Іван Шамякін, Мікола Купрэеў, Ула-
дзімір Ліпскі, Мікола Чарняўскі... А 
поруч з імі распавядаюцца не менш 
цікавыя гісторыі пра пісьменнікаў і 
паэтаў, якія жылі альбо жывуць на 

Берасцейшчыне: М. Засіма, Я. Яні-
шчыц, М. Рудкоўскага, Н. Мацяш, 
А. Каско, В. Сахарчука, В. Гадульку, 
А. Наварыча, І. Арабейка, М. Цяліч-
ку, І. Дацкевіча, В. Давідчыка...

У першым раздзеле Р. Бензярук 
друкуе свае вершы, прысвечаныя 
славутым літаратурным і гістарыч-
ным асобам нашай Айчыны, але па-
дае гэта ў цікавай форме, папярэдне 
зрабіўшы лірычныя ўводзіны з тлу-
мачэннем сваіх “узаемаадносін” з гэ-
тымі героямі, што сталіся штуршком 
для напісання паэтычных твораў, 
сярод якіх, трэба прызнаць, ёсць 
даволі адметныя і арыгінальныя па 
змесце і форме (“Беларускі дудар”, 
“Каліноўскі”, “У Ялту, да Багданові-
ча”, “Па дарозе ў Еўлічы”, “Паэтаў 
Востраў”).

Увогуле кніга напісана сціслым 
і празрыстым стылем, даходлівай, 
месцамі іранічнай, сакавітай народ-
най мовай. Працытую фрагмент для 
прыкладу з такога запамінальнага 
і адметнага абразка, як “Кветкі і 
Паўлінка”, пра пераказаныя аўтару 
былым супрацоўнікам Зэльвенскай 
райгазеты Іосіфам Багіным згадкі ад 
сустрэчы з Л. Геніюш і П. Мядзёл-
кай. Вось як таленавіта намаляваны 
жывы партрэт маладзёна Янкі Купа-
лы (вуснамі Паўліны Вікенцьеўны): 
“Найчасцей выпадала нам сустра-

кацца з Янкам, калі я жыла ў Віль-
ні. Моладзь устройвала вечарыны з 
танцамі. Янка, бывала, прыбяжыць, 
паскача полечку, спытаецца: “Ну і 
як вам тут, у Вільні, жывецца? Ці 
многа ў вас такіх гожых дзяўчат, 
з якімі можна цікава бавіць час?” 
Засмяецца і пабяжыць, каб зноў 
з’явіцца праз хвіліну-другую... Ён мне 
здаваўся тады трохі легкадумным, 
і, калі ён прапанаваў выйсці за яго 
замуж, я адмовіла...”

Прынамсі, я ўпершыню прачы-
таў такі простанародна-мілы пры-
памін, і мой Купала стаў для мяне 
яшчэ больш рамантычным, узвыша-
ным і родным... 

Многія вядомыя і малавядомыя 
літаратары, дзякуючы творчай руп-
лівасці Р. Бензярука, паўстаюць пе-
рад чытачом у сваім абноўленым 
вобразным абліччы — пажывеў-
шымі, свойскімі і па-людску нату-
ралістычнымі. Трэба спадзявацца, 
такія кніжкі як найлепш прыйдуцца 
настаўнікам беларускай літаратуры 
пры выкладанні пісьменніцкіх бія-
графій. Ну вось яшчэ абзац з ад-
мысловага абразка “Каско ці Каз-
ка?”. Распавядаючы пра напісанне 
прозвішча мясцовага паэта Алеся 
Жмінько (Жмінька, Жменька?), 
аўтар раптам дае слова вядомаму 
паэту Алесю Каско: “Маё прозвішча 

таксама не так пісалася.” — “Што, 
Каска? — перапытаў я.” “Не, Каз-
ка, ад слова “казаць”… Пазней, да 
паўвекавога юбілею, Алесь у аўтабія-
графіі (...) напісаў так: “Сапраўднае 
прозвішча — Казка, пра што я, 
дурная галава, не здагадваўся ажно 
да 28-гадовага ўзросту, да 1979-га, 
калі ўпершыню стаў аўтарам (...) 
калектыўнага зборніка “Нашчадкі”. 
Бацька пакруціў яго ў руках, знайшоў 
маё і з папрокам, а мо і з крыўдаю, 
спытаў: “Чаму ж ты не падпісаўся 
сваім прозвішчам?” і я, агаломшаны, 
паўтараў тое пытанне самому са-
бе”. Але ўжо было імя ў літаратуры, 
і адступацца Алесь не стаў. Цяпер 
ёсць не толькі кнігі, але й дзеці ды 
ўнукі, якія носяць прозвішча Кас-
ко...”

Ці не праўда, шмат пытанняў 
і разваг на будучае даюць такія 
згадкі нам, талерантным і памяр-
коўным беларусам? У нечым па-
добную замалёўку прапануе аўтар і 
пра паходжанне псеўданіма знана-
га пісьменніка Алеся Наварыча (са-
праўднае прозвішча — Трушко).

Адным словам, кніжка ў Р. Бен-
зярука атрымалася адназначна 
чытэльнай, адносна пазнавальнай 
і, безумоўна, неабходнай у нашай 
цяперашняй няпростай сітуацыі ў 

адносінах да беларускамоўнай літа-
ратуры і нашых гістарычных і нацы-
янальных чыннікаў увогуле.

Да таго ж, заўважу, што кніга 
ілюстравана цікавымі фотакарткамі, 
прынамсі, я нарэшце адшукаў рэдкі 
здымак з выявай паэта В. Гадулькі. 
Дзякуй.

Ёсць у кніжцы, на жаль, і пэўныя 
недакладнасці, асабліва ў месцах, 
што тычацца пасмяротных выдан-
няў В. Гадулькі і М. Купрэева, а так-
сама грашовых унёскаў на выраб і 
ўсталяванне помнікаў на іх магілы. 
Можа, гэта мне  кінулася ў вочы 
толькі таму, што я сам меў непасрэд-
нае дачыненне да ўзгаданых “пра-
ектаў”. (Прынамсі, кнігу В. Гадулькі 
цалкам прафінансаваў Л. Дайнека 
і яго фірма, а помнік М. Купрэеву 
“вынес на сваіх арганізатарскіх і 
спагадлівых плячах” паэт і фермер з 
Лінова М. Папека.) Але гэта так, да 
слова...

Шчыра кажучы, уласна мне ў 
“Аўтографах” не хапіла згадак пра 
такія адметныя імёны сучаснага бе-
расцейскага пісьменства, як М. Пра-
каповіч, А. Крэйдзіч, А. Шушко, 
В. Грышкавец, А. Ганчук, З. Дудзюк, 
М. Папека... Праў да, і сам Р. Бянзя-
рук гэта заўважае і абяцае працяг 
пачатага.

Напрыканцы паважаны аўтар гэ-
тай кнігі не забыў сказаць цёплыя 
словы пра сваіх дабрадзейных мецэ-
натаў, і ў прыватнасці пра старшы-
ню Жабінкаўскага райвыканкама 
М. Токара, што асабліва радуе, бо 
менавіта ад грамадзянскай пазіцыі 
такіх людзей шмат у чым залежыць 
стан беларускай мовы, нацыяналь-
най культуры і духоўнасці ва ўсіх 
кутках нашай агульнай Айчыны.

Таму з надзеяй будзем чакаць на-
ступных аўтографаў на памяць ад 
выбітнага берасцейскага літаратара 
Расціслава Бензерука.

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Памятаю, як чатыры гады таму прывёз са Львова некалькі зборнікаў сучаснай украінскай лірыкі, выдадзеных 
у нязвыклым для нас фармаце — з двайной мяккай вокладкай, якая загінаецца, утвараючы своеасаблівыя
закладкі. Для мяне гэтыя кніжкі сталіся эталонам таго, як павінен выглядаць зборнік сучаснай паэзіі.
Таму мяне шчыра заінтрыгавала новая кніга Аксаны Спрынчан “Жывая”, выдадзеная ўстановай “Мастацкая 
літаратура”  ў гэткім жа фармаце.

Ужо не раз заўважаў па сваіх тэкстах, што ў мяне найбольш
блізкія сувязі з літаратарамі Берасцейшчыны. Ёсць нават такое 
ўнутранае адчуванне, што я заўжды з’яўляўся сябрам іх абласной 
пісьменніцай суполкі. Праўда, афіцыйна іх цяпер дзве,
але насамрэч усе тамашнія пісьменнікі і паэты адзіныя, бо яны 
заўжды кіраваліся і кіруюцца найперш творчымі ідэямі. 

Памятаць свае імёны
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Навуковае прызнанне ў 
Беларусі і за яе межамі атры-
малі “Нарысы па гісторыі бе-
ларуска-рускіх літаратурных 
сувязей” (1993 — 1995, у 4 
тамах), “Нарысы беларус-
ка-ўкраінскіх літаратурных 
сувязей” (2002), зборнік “Бе-
ларуская літаратура ў кан-
тэксце славянскіх літаратур 
ХІ — Х стст.” (2006).

Новае даследаванне — 
спроба комплекснага, мета-
далагічна цэласнага і сапра-
ўды шырокага паводле нацы-
янальна-культурных і храна-
лагічных абсягаў асэнсавання 
беларускага ўнёску ў станаў-
ленне і функцыянаванне еў-
рапейскага рамантызму. Бе-
ларускі рамантызм паўстае ў 
манаграфіі як нацыянальна-
самабытны феномен з тры-
валай агульнаеўрапейскай 
асновай, з надзвычай разга-
лінаванымі і разнапланавымі 
міжлітаратурнымі сувязямі. 
У поле ўвагі аўтараў працы 
патрапілі “рамантычныя” 
ўзаемадачыненні беларуска-
га мастацкага слова як з тра-
дыцыйна прыцягальнымі для 
айчынных кампаратывістаў 
(даследаванні І. Багдановіч, 
У. Казберука, У. Мархеля, 
Г. Тварановіч, М. Тычыны і 
інш.) славянскімі літарату-
рамі-суседкамі — польскай, 
рускай, украінскай, так і з 
“далёкімі”, неблізкароднас-
нымі, да сённяшняга дня 
яшчэ адносна слаба “прапі-
санымі” ў беларускім наву-
ковым дыскурсе — англій-
скай, іспанскай, італь янскай, 
нямецкай, французскай.

Кнігу адкрывае раздзел 
“Паэмы Янкі Купалы і Та-
раса Шаўчэнкі ў кантэксце 
еўрапейскага рамантызму” 
(аўтар Ж. Шаладонава), дзе 
праз падключэнне розналі-
таратурнай (найперш нямец-
кай, англійскай, польскай і 
рускай) мастацка-філасоф-
скай “падсветкі” выяўляюц-
ца новыя грані і аспекты 
напружанага, анталагічна-
насычнага дыялога паміж 
двума нацыянальнымі пра-
рокамі, паэтамі-класікамі 
— беларускім і ўкраінскім. 
Прынцыповай для разумен-
ня нацыянальнай спецыфікі 
беларускага і ўкраінскага 
рамантызму падаецца вы-
казаная аўтарам раздзела 
думка пра ментальную схіль-
насць беларусаў і ўкраінцаў 
да рамантычнага тыпу света-
ўспрымання.

У другім раздзеле манагра-
фіі — “Італьянскі рамантызм 
і патрыятычныя матывы бе-
ларускай літаратуры” (А. Да-
нільчык) — даецца абгрунта-
ванне тыпалагічнай падобна-
сці сацыяльна-гістарычнай і 
культурна-мастацкай сітуа-
цыі Беларусі і Італіі ХІХ ст., 
асэнсоўваюцца адрозненні і 
кропкі судакранання бела-

рускага і італьянскага ра-
мантызму, ствараецца пана-
рамная карціна літаратурна-
эстэтычных узаемасувязей, 
якія на глебе рамантычнага 
метаду ўзніклі паміж бела-
рускімі (у тым ліку, польска-
моўнымі) і італьянскімі аўта-
рамі ХІХ — пачатку ХХ ст. У 
раздзеле падрабязна прааналіза-
вана станаўленне італьянскага і 
беларускага літаратурнага кано-
на Айчы ны, параўнаны топасы 
і матывы, звязаныя ў абедз-
вюх літаратурах з мастацкім 
увасаб леннем Бацькаўшчы-
ны. Выяўлена прынцыповая 
знач насць для нацыянальна-
культурнага і дзяржаўна-па-
літычнага адраджэння Італіі 
і Беларусі ідэі “літаратурнай 
радзімы” (упершыню пра-
панавана Дж. Бершэ на па-
чатку ХІХ ст.) як мастацкага 
праграмавання будучай цэ-
ласнаснасці і нацыянальнай 
самастойнасці роднай краі-
ны. Паняцце “літаратурнай 
Беларусі” сталася прадук-
тыўным пры асэнсаванні 
творчых напрацовак такіх 
аўтараў, як Т. Лада-Заблоцкі, 
В. Каратынскі, У. Сыраком-
ля, Ф. Багушэвіч, З. Мань-
коўская, Янка Лучына, Янка 
Купала і інш.

У трэцім раздзеле — “Тра-
дыцыі Адама Міцкевіча ў 
беларускай паэзіі ХХ ст.” 
(С. Мінскевіч) — робіцца 
спроба вылучыць і сістэма-
тызавана прадставіць жы-
вую і дзейсную прысутнасць 
спадчыны вялікага поль-
ска-беларускага раманты-
ка ХІХ ст. у нацыянальным 
мастацкім мысленні ХХ ст. 
Акрэсліваюцца этапы най-
больш актыўнага засваення і 
пераасэнсавання міцкевічаў-
скіх рамантычных традыцый 
беларускімі паэтамі і пера-
кладчыкамі (1920 — 1930-я гг., 
1980 — 1990-я гг.), характа-
рызуюцца формы і асаблі-
васці пераасэнсавання твор-
чых здабыткаў геніяльнага 
ліцвіна яго беларускімі на-
ступнікамі — прадстаўнікамі 
розных мастацкіх кірункаў і 
плыняў (рэалізму, сацрэаліз-
му, мадэрнізму, постмадэр-
нізму).

Наступныя раздзелы кні-
гі — “Пярэдадзень раман-
тызму ў Іспаніі і Беларусі” 
і “Янка Купала і іспанскі 
рамантызм: тыпалогія ма-
стацкіх маштабаў” (А. Валь-
чук) — істотна пашыраюць 
звыклую геаграфію бела-
рускіх кампаратыўных да-
следаванняў, з’яўляючыся, 
фактычна, першым у ай-
чынным літаратуразнаўстве 
разгорнутым асэнсаваннем 
беларуска-іспанскіх літара-
турных узаемасувязей у іх 
“рамантычным” і “неара-
мантычным” аспектах.

У раздзеле “Традыцыі анг-
лійскага і польскага раман-

тызму ў сучаснай беларускай 
паэзіі” (Т. Барысюк) перакід-
ваецца масток з ХІХ стагоддзя 
ў сучаснасць, асэнсоўваюцца 
прычыны доў гатрываласці ра-
мантычных тэндэнцый у бела-
рускай літаратуры і феномен 
трансфармацыі рамантызму ў 
пос т рамантызм. На матэры-
яле творчасці Л. Рублеўскай, 
В. Шніпа, Л. Дранько-Май-
сюка, У. Някляева, А. Ха-
дановіча ды інш. выяўлена 
высокая ступень прыцягаль-
насці мастацка-выяўленчых 
сродкаў і ідэйна-светапогляд-
ных палажэнняў рамантыч-
нага кірунку для беларускіх 
аўтараў мяжы ХХ — ХХІ ст., 
раскрыты спосабы “мадэрні-
зацыі”, сучаснага прачытан-
ня і мастацка-паэтычнага 
абыгрывання традыцыйных 
для англійскіх і польскіх ра-
мантыкаў ХІХ ст. вобразаў.

Апошні раздзел мана-
графіі — “Рэцэпцыя Адама 
Міцкевіча ў англамоўным 
свеце” (С. Скамарохава) — 
мае гістарыяграфічную скі-
раванасць: тут прадстаўле-
ны агляд перакладаў твораў 
А. Міцкевіча на англійскую 
мову, англамоўных літарату-
разнаўчых даведачна-энцык-
лапедычных і інтэрнет-кры-
ніц, дзе разглядаецца жыц-
цё і творчасць знакамітага 
польска-беларускага паэта 
ХІХ ст. Прымушаюць заду-
мацца сцвярджэнні, што зна-
кавы для Польшчы і Беларусі 
аўтар — “славянскі Байран 
і Гётэ” — застаецца пакуль 
малавядомым, не заўжды 
зразумелым і актуальным для 
англійскага і амерыканскага 
чытача, а творы вялікага паэ-
та-рамантыка, нягледзячы на 
наяўнасць шэрага якасных 
перакладаў, пакуль усё яшчэ 
чакаюць свайго лепшага пе-
ракладчыка на мову міжна-
родных зносін. Не магло за-
стацца без увагі даследчыцы 
і адно з найбольш балючых 
і спрэчных пытанняў — ад-
люстраванне ў англамоў-
ных крыніцах нацыяналь-
на-этнічнай прыналежнасці 
А. Міцкевіча. У гэтым плане 
назіраецца станоўчая для бе-
ларусаў тэндэнцыя: калі ра-
ней навуковыя і даведачныя 
выданні падавалі паэта вы-
ключна як польскага класіка, 
выразніка “духу польскасці”, 
дык цяпер прысутнічаюць 
указанні на Міцкевічаву по-
лікультурнасць. У асобных 
англамоўных працах твор-
часць геніяльнага рамантыка 
асэнсоўваецца ўжо ў трох 
плоскасцях – польскай, бе-
ларускай, літоўскай.

Праведзенае аўтарамі 
манаграфіі шматаспектнае 
даследаванне суаднесена-
сці беларускай літаратуры 
ХІХ — ХХ стст. з агульна-
еўрапейскім рамантычным 
рухам — сур’ёзны ўнёсак 
у развіццё нацыянальнай 
кампаратывістыкі. Матэры-
ялы кнігі яшчэ раз яскрава 
пацвярджаюць тэзіс пра па-
радаксальную здольнасць 
Еўропы быць разнастайнай 
і цэласнай адначасна. Раман-
тызм з’яднаў непадобныя 
культуры і светапогляды, і 
ў гэтай суладнасці агульна-
еўрапейскага хору крышта-
лізавалася нацыянальная ад-
метнасць – гучанне кожнай 
літаратуры рабілася больш 
чыстым і выразным.

Таццяна ВАБІШЧЭВІЧ

У шматгалоссі
еўрапейскіх
літаратур

Калектыўная манаграфія “Еўрапейскі рамантызм і беларуская
літаратура ХІХ — ХХІ стст.” (навуковы рэдактар — У. І. Мархель), 
якая летась пад грыфам Інстытута мовы і літаратуры імя Якуба Коласа
і Янкі Купалы НАН Беларусі пабачыла свет у выдавецтве “Беларуская 
навука”, — з’ява заканамерная і паказальная. За апошнія два дзесяцігоддзі
айчыннымі навукоўцамі быў ажыццёўлены шэраг грунтоўных праектаў, 
прысвечаных разнастайным формам (пераклады, ідэйна-тэматычныя, 
жанрава-стылёвыя ўплывы і інш.) узаемадзеяння беларускай літаратуры 
з адной канкрэтна вызначанай ці некалькімі блізкароднаснымі
(славянскімі) літаратурамі ў максімальна глыбокай часавай рэтраспектыве
 — ад старажытнасці да сучаснасці.

Які ж міністр, няхай і мясцовага зна-
чэння, не дбае аб тым, каб культурныя 
справы ў ягоным краі развіваліся б так, 
каб і ў іншых раёнах маглі пазайздро-
сціць. Культура ж у шырокім значэнні, 
не будзем забывацца, — гэта і літарату-
ра, і мастацтва, дый іншыя віды твор-
чай дзейнасці таксама. Усяму гэтаму на 
Стаўбцоўшчыне і надаецца належная 
ўвага, а таму А. Грэкаў пастаянна за-
прашае да сябе пісьменнікаў, папаўняе 
фонды мясцовых бібліятэк не толькі 
кнігамі тых, хто нарадзіўся ў гэтых мяс-
цінах. Даводзілася і мне неаднойчы вы-
ступаць у Стаўбцоўскім раёне. А калі 
стасункі моцныя, дык яшчэ з большай 
цікаўнасцю ставішся да творчасці па-
этаў і празаікаў, якія хоць і ў Мінску 
жывуць, ды душой сваёй назаўсёды 
— на зямлі маленства. У шэрагу іх і па-
эт Мікола Маляўка, які  нарадзіўся ў 
знакамітай Коласавай Мікалаеўшчыне.

Не так даўно Анатоль Васільевіч па-
тэлефанаваў мне: 

— У Маляўкі новая кніга выйшла.
— Нешта не даводзілася бачыць, — 

адказаў я са здзіўленнем, бо пастаянна 
сачу за навінкамі, што з’яўляюцца ў 
“Мастацкай літаратуры” і іншых дзяр-
жаўных выдавецтвах.

— А яе выпусціў паліграфкамбінат 
імя Якуба Коласа.

І вось кніга “Дзічка ў полі” ў мяне ў 
руках. Нават не проста кніга, а ладны 
том. Праўда, так глядзіцца яна не толькі 
з-за свайго аб’ёму, а яшчэ і таму, што 
паліграфісты-коласаўцы пастараліся 
падабраць для яе добрую паперу. Дый 
належным чынам аформілі. 

Назва кнігі ўсё ж крыху незвычай-
ная, ці не праўда? Аднак верш, што 
аўтар зрабіў свайго роду эпіграфам, ад-
разу ўсё тлумачыць:

Скідае дзічка мёртвыя сукі,
Жывыя — лёгка падымае ўгору.
Хапае ветру, ліўняў і прастору,
Ды без апоры ў полі — лёс цяжкі.
Здаецца, ствол агрубілі вякі:
Адна яна і ў радасці, і ў горы —
Калыша промні сонечныя, зоры,
Калыша ў маі квецені вянкі.

О Беларусь мая, цябе ў няволі
Мячамі секлі, дзідамі калолі,
Бамбілі і расстрэльвалі цябе, —
А ты стаіш, як дзічка тая ў полі,
Апаленая ў жорсткай барацьбе,
Але — у квецені, але — на волі.
Міжволі адразу згадваецца верш 

Уладзіміра Дубоўкі “О Беларусь, мая 
шыпшына”: “О Беларусь, мая шыпшы-
на, // зялёны ліст, чырвоны цвет! // 
У ветры дзікім не загінеш, // чарно-
былем не зарасцеш”. Унутраная пера-
клічка відавочная. Відавочна і тое, што 
М. Маляўка, як і У. Дубоўка, верыць у 
шчаслівы лёс Беларусі. Але гэта не зна-
чыць, што паэт не можа не заўважаць 
таго, ад чаго часам становіцца балюча 
на сэрцы, што выклікае пакутлівы роз-
дум. Таму цяперашняя ягоная паэзія (а 
ў кнігу ўвайшлі вершы, балады, санеты, 
байкі, напісаныя прыкладна за апошнія 
дзесяць — дванаццаць гадоў) моцная 
сваім лірычным пачаткам, як гэта было 
і ў папярэдніх кнігах, але усё ж аднача-
сова напоўнена і публіцыстычнасцю. 

Мікола Маляўка, у адрозненне ад 
шматлікіх аўтараў, якія, каб выявіць 
сваю грамадзянскую пазіцыю, перахо-
дзяць на заклікі ці асуджэнні, прамаў-
ляе сцішана, затое яму ўдаецца сказаць 
нашмат болей за ўсіх гэтых “бунтароў”. 
Услухоўваешся ў ягоныя лепшыя вер-
шы (менавіта ўслухоўваешся, бо зна-
ёмячыся з імі, нібыта чуеш, як чытае 
іх сам аўтар) і разумееш, што перад 
табой не проста паэтычныя творы, ня-
хай і высокамастацкія, а нешта больш 
значнае:

Бяроз асенніх залацяцца свечкі
Ў надрэчным гаі,
               як у храме вечным.

Я ў храме гэтым вернік не чужы:
Гляджу на свет
            вясёлкава-блакітны —
І нараджаюцца ў маёй душы
Не проста вершы,
                     а радкі малітвы.
“Радкі малітвы” гучаць і ў храме па-

эзіі М. Маляўкі. Малітвы за свой край. 
За родны беларускі народ. За блізкіх 
сэрцу землякоў з вёскі Мікалаеўшчы-
на. Малітвы за Беларусь, а малітва гэта 
і пачынаецца з прачытання няпростых 
і нялёгкіх лёсаў тых, каго ён добра ве-
даў, але адначасова і тых, каго ведаць 
яму не пашчасціла. Ды паэт усё адно 
адчувае і ўласную далучанасць да па-
мяці пра іх. Часам яму дастаткова ўся-
го некалькі паэтычных штрыхоў, каб 
адчуць гэтую лучнасць. Як у санеце 
“Жыццё ўставала ў сонечнай красе”: 
“Жыццё ўставала ў сонечнай красе, // 
Ды іх за паўналецця перавалам // Вай-
на дагнала — і на фронт забрала”. А 
потым... Потым: “Павыбівала іх чужым 
металам, // Зямлёй сырой наспех па-
засыпала, — // У маладосці засталіся 
ўсе”. 

Праўда, калі, сцвярджаючы гэта, паэт 
заставаўся толькі ў ролі фіксатара — і 
ўважлівага, і неабыякавага — падзей і 
лёсу “хлопцаў апошняй вайны” (Іван 
Навуменка), дык на завяршэнні твора 
ён ужо сам далучаны да іхняга лёсу, 
ён як бы часцінка тых, хто загінуў, але 
дзякуючы каму ён жыве:

Я іх, далёкіх землякоў, шкадую,
Я ў думках хату кожнаму будую
І за вясельны стол саджу на міг.
А ў вёсцы, дзе пра многіх і не чулі,
Ужо гадуюць праўнукаў сваіх
Нявесты іх — старэнькія бабулі.
Згадкі маленства жывуць у сэрцы 

паэта пастаянна. Яны, быццам тая кры-
ніца за ваколіцай, якая не замярзае на-
ват у сцюдзёныя дні. І памяць ніколі не 
дае спакою. Асабліва ў той момант, калі 
апаноўвае пачуццё настальгіі, так добра 
знаёмае тым, хто пераехаў некалі з вёс-
кі ў горад. Гэтае пачуццё добра знаёма 
і М. Маляўку. Яно і падказала паэту 
верш “У гарадской кватэры — цішы-
ня”,  дзе лірычны герой раптам адчувае: 
“Пад столлю блочнай, у цагляных сце-
нах // Запахла Нёманам, мурожным се-
нам”. І тады ён прымае рашэнне: “Каб 
на Каляды, у марозны дзень, // Журбу 
развеяць, улагодзіць сэрца, // Пайду на 
Камароўку — паглядзець, // Як там, ад-
літы з бронзы, конь пасецца”. З іроніяй, 
з ледзь прыхаваным гумарам сказана, 
але хіба схаваеш тое, што жыве ў табе, 
выяўляе тваю сутнасць?

Паэт перакананы: “Зямля бацькоў 
— адвечны слоўнік той, // Дзе ўсё цві-
це, спявае, каласіцца”. А наколькі жыц-
цядайны і невычэрпны гэты слоўнік, 
добра відаць па тым, як талент М. Ма-
ляўкі раскрываецца ўсё новымі граня-
мі. Прынамсі, у раздзеле “Філасофскі 
тост” прадстаўлены жанр байкі. Няхай 
раздзел гэты ў параўнанні з іншымі не 
такі і вялікі, аднак цікавы тым, што ў 
ім аўтар з іроніяй гаворыць пра тое, 
без чаго наша жыццё было б сумным 
і аднастайным. А яшчэ ён умее праз 
усмешку сказаць і пра сур’ёзнае, як у 
гэтым творы, які завяршае яго новую 
кнігу, — “Пра вечнасць”:

Кожнаму хочацца
Вечнасці крышку,
Ды адзін,
Залезшы ў даўгі,
Пакідае нашчадкам
Паэзіі кніжку,
Ашчадную кніжку —
Другі.
Не ведаю, ці залез М. Маляўка ў даў-

гі, выдаючы сваю “Дзічку ў полі”, адно 
магу сказаць пэўна: нашчадкам ён па-
кідае кнігу, у якой, “не проста вершы, а 
радкі малітвы”. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

«Не проста 
вершы...»
Так сталася ўжо, што стасункі са стаўбцоўскай
зямлёй у мяне асабліва моцныя. Нават больш
цесныя, чым са Случчынай, дзе я нарадзіўся,
і Капыльшчынай, дзе заканчваў сярэднюю школу.
А ўсё таму, што шмат гадоў аддзел культуры
Стаўбцоўскага райвыканкама ўзначальвае
Анатоль Грэкаў — мясцовы міністр культуры
як яго ўсе тут называюць, а то і стаўбцоўскім
Луначарскім клічуць, бо завуць Грэкава
не проста Анатолем, а Анатолем Васільевічам. 
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* * *
Дарогі вядуць у памяць,
Дарогі вядуць туды,
Дзе белая, белая замець
Хавае усе сляды.

І зоркі на небе ззяюць,
І ў вокнах святло гарыць.
Там, пэўна, кагось чакаюць,
Бо як без надзеі жыць?

* * *
Тваё каханне да мяне —
Палын самотны ля дарогі.
Віно, што горкае на дне,
Падман бясконцы і трывога.

Маё каханне да цябе —
Ўсе колеры вясны і лета.

Ды ўжо стамілася ў журбе
І адцвітаюць тыя кветкі.

* * *
Усё міне — надзеі і трывогі
І ліст апошні ляжа на ваду.
Мы выбіраем сцежкі і дарогі,
Ды толькі б знаць,
                 куды яны вядуць.

І тых, хто з намі побач, выбіраем.
Бо удваіх заўжды лягчэй ісці.
Ды толькі б знаць,
                   каму мы абяцаем 
Заўсёды разам крочыць па жыцці.

* * *
На момант сэрца
                  зойдзецца ад болю,
Нібы страла пякучая праб’е.
Я б засталася назаўжды з табою.
Ды толькі ты далёка ад мяне.

Надзея ёсць —
           сустрэнемся аднойчы.
Усё сказаць змагу тады, ці не?
Што не змагу,
               няхай раскажуць вочы,
Што даражэй за ўсё
                    на свеце для мяне.

* * *
Дарогі нашага жыцця....
Вясна зноў кліча за сабою.
Вяртаюся я з небыцця,
Іду нясмела за табою.

І адчуваю дотык рук,
Лаўлю вачэй пагляд шчаслівы,
І заглушае сэрца стук
Вясновы першы шчодры лівень.

Нам свеціць сонца пасля сну,
Пасля зімы, пасля завеі,
Бо ты кахаў мяне адну,
Чакала ўсё жыццё цябе я.

* * *
За адзін твой і позірк, і слова
Я прайду праз туман
                         і дажджы,
Для цябе стану
                песняй вясновай,
Што спяваць
             будзем разам заўжды.

І няхай хто не верыць,
                            што можна
Над зямлёю без крылаў лунаць.
Калі сэрцу шчасліва-трывожна —
Неба крылы яму можа даць.

Наталля
ЦВІРКО

Два словы
Два словы: любоў і каханне.
Радзіма і любай дыханне.
Два словы, як два берагі.
А колькі пяшчоты, тугі!
Два словы. Іх музыка лучыць.
Не чуеш яе. Забыццё.
І сэнсу не мае жыццё.

* * *
Заплакала кнігаўка. Плача.
Пра долю сваю. Не іначай.
Услухацца ў голас тужлівы —
І свой распазнаеш, мажліва.
Узлёт, прыцяжэнне і — вырай
Праз вецер, пад шэрай хмурынай...
Як добра, што кнігаўка плача.
Сябе не пачуў бы іначай.

Журавы над горадам
Звечарэла. Дажджу срэбны звон
Густа шкельцамі — на тратуар.
Дзесь вядзе свой канцэрт саксафон,
Зрэдку рыпне дзвярыма тэатр.
Люд бяжыць і чапляе плячом.
У дварах ні раслін, ні травы.
Раптам чую — гукнула дзяўчо:
— Як прыгожа ляцяць журавы!
Іх палёт развітальны лаўлю,
Голас слухаю іх незямны.
Я ўкапаны ў асфальт, бы ў зямлю...
За мурамі знікаюць яны.
Прасвятленне ўваччу, бы спярша,
Хоць няма чарады, не плыве.
Прырастае да неба душа,
Быццам крыж на высокай царкве.

* * *
Дзень за днём патанае
                         ў гульбе і нудзе.
Не дзіўлюся таму,
                    што нячыстая сіла
Бессаромна ў бязбожных
                         сумленне крадзе
І нахабна руйнуе старыя магілы.
Сфальшаваная песня
                       не раз рассячэ
Летуценні душы
                 паржавелаю брытвай.
Хто спяшаецца ў храм,
                той не вернік яшчэ, —
Вернік той, чыё слова гучыць,
                                як малітва.
Вечар мой не настаў.
                       І пакуль не глухі,
Не спустошана доля
                       да самага донца,

Я малю: толькі б мне даравалі грахі
Мілы кут мой бацькоўскі
                      і матчына сонца.

* * *
                   Алесю Каско
Прыадчынім маленькія сенцы
На зыходзе дрымотнай зімы,
Адшукаем бярэмя паленцаў.
Печ распалім халодную мы.
Пойдзе дух па настылым пакоі,
Успамін за жывое кране...
А жыццё шчэ не вельмі благое — 
Бачым сонца ў бацькоўскім акне.
Праз паўвека спякот і сумётаў,
Праз паўвека надзей і трывог
Зноў і зноў без ніякай ахвоты
Пакідаем жаданы парог.
Хваравітае сэрца заб’ецца,
Азірнешся не раз неўпрыкмет:
Ці то маці, ці бацька ў акенцы,
Ці то ўласны застыў сілуэт.

* * *
Будзе дождж шапацець,
Будзе снег завірушна кружыцца,
І вясны хмельны дым
                  зноў сады ахіне,
Будуць травы цвісці,
Будзе падаць лістота з імжыцай,
Толькі ўжо без мяне. Без мяне. 
Без мяне.
Я пагрукаю вам
Птушанём напярэдадні ночы
У акно, ці маланкай
                 над ім прамільгну.
За вячэрай мяне,
Можа, нехта ўзгадае аднойчы
І не прыме адсутнасць
                        за грэх і віну.
...Я прысутны яшчэ
І шукаю ў Айчыне цяпельца
І лячу матыльком на зямное святло.
Покуль сэрца баліць
І ў любові пакутлівай б’ецца,
Вам удзячны за тое,
             што ёсць, што было.

Аляксей
ГАНЧУК

Жывая
               Аксане Спрынчан
З табой іду...
Іду з табой па небакраі.
З табой і зоркі 
ў небе 
ажываюць.
І думкі,
   быццам ваўкалакаў зграі...
Іду, бо там жыццё,
Бо тут нічога не трымае.
Тут восень.
І лісцё
Засыпала масты.
Тут на праспекце
           душацца трамваі.
З табой іду
       па вулачках крывых,
З табой 
іду
па небакраі.
Іду і ведаю, што ты,
Нібы прарочы верш,
Жывей за ўсіх жывых,
Жыла, жывеш.
Жывая.

Накрэсленае
часам
Там, дзе пачынаюцца
                      стагоддзі,
Дзе Cусвет бярэ
                пачатак свой,
Па жыцця далоні
               час праводзіць
Рысы лёсу цвёрдаю рукой.

Выпаў не найлепшы
                  лёс паэтам.
Патанае ў Леце рэха слоў,
Што плыве 
Над першародным светам
Плачам асірочаных радкоў.

Лініі, накрэсленыя часам, —
Гэта на адзінства запавет,
Што нітуе
          неразрыўным пасам
Мудры, ды недасканалы свет.

Лоўкіс
У кавярні 
         “Вогненная кветка”,
Дзе знаёмых
           процьма і сяброў,
Дзе мой лёс,
         нібы марыянетка,
Кветку
      я сапраўдную знайшоў.

Дзве душы —
Далёкія аблокі —
Вечар паяднае у адну.
Я пачуў какетлівае 
“Лоўкіс”
І адчуў —
     нам ноччу не да сну.

Вусны не затояць
                  спадзяванне,
Сэрца, як на волі кацяня.
Ты
не дачакалася прызнання,
Я растаў
      у першых прамянях.

Сціплы верш 
Душы тваёй не змесціць.
Лёс мой —
Не прыняць тваё цяпло.
Зоркі ліхаманкавыя свецяць...
Мройнае каханне адышло.

Рагнед
МАЛАХОЎСКІ

«Прырастае да неба душа…»
У жабінкаўца Аляксея Ганчука захапленняў некалькі. Паводле значнасці 

для яго самога, іх можна размеркаваць так: паэзія і фатаграфія, журналі-
стыка і відэаздымкі, рыбалоўства і збіранне грыбоў… Але ў яго няма сва-
ёй кніжкі, свайго фотаальбома, сталай журналісцкай працы. Усё: вершы, 
фотаздымкі, нарысы — параскіданы па розных і не вельмі шматлікіх, у 
асноўным раённых і абласных, газетах, часопісах, альманахах. Нават ад-
мысловай сучаснай вуды няма — робленая з ляшчынніку самім.

У яго, найперш паэта, вобмаль сяброў. У Жабінцы ён гэтакі ж самотнік, 
якімі былі Васіль Гадулька і Васіль Сахарчук. Ягоныя сябры.

А што і хто ў яго ёсць? Зямля. Неба. Радзіма. Згадкі пра маленства і 
юнацтва, пачуццё любові і кахання. Маці, бацька, дзеці, неспакой за іх. Не-
спакой за ўсіх людзей-беларусаў, за жыццё, што прагне скласціся, ды ніяк 
не складзецца… Дзякуй за дзве “пяцёркі”, якімі яно абазначыла цяперашні 
паэтаў век — 55. У яго ёсць свая душа і свае вершы — сумнасузіральныя, 
імпрэсіўныя, ціхія, у большасці — замірэнчыя, хоць і шчымлівыя.

Алесь КАСКО

Фота Кастуся Дробава
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I
У чалавечых генах жыве спрад-

вечны азарт. Жыве невынішчальны 
спадзеў на выйгрыш, на шанцунак. 
I калі аднаму з тысячы пашчасціць, 
кожны з астатніх 999 у глыбіні душы 
будзе спадзявацца, што спадарыня 
Фартуна ўсміхнецца і яму.

Пра гэта думаў Пятро Уласевіч, 
настаўнік гісторыі ды геаграфіі, па 
дарозе ў казіно. Азартныя гульні 
ён не любіў, казіно ставіў побач з 
бардэлем, лічыў гэтыя месцы рас-
саднікамі гнілога капіталізму. I таму, 
калі сын Алесь прапанаваў паехаць 
у казіно, Пятро адразу пачаў аднек-
вацца, “біць у хамут”.

— Чаго я там не бачыў у тым 
казіно? I ў Мінску нагі маёй не бы-
ло ў гэтым месцы. Ненавіджу кар-
цёжнікаў, махляроў, прайдзісветаў. 
Сын нашай настаўніцы, ён у Мінску 
жыве, унадзіўся ў карты. Здаралася, 
выйграваў. А потым прасадзіў усё. 
Жонка кінула. Дзіця сіратою рас-
це. Вось табе і казіно. Там шэльма 
на шэльме едзе і шэльмаю паганяе. 
І так яно скрозь. І ў Амерыцы, і ў 
Расіі, і ў Японіі.

Гэта прамаўляў былы заўзяты 
прапагандыст і агітатар, ваяўнічы 
атэіст. Дырэктар вясковай школы, 
вядома ж, партыец, Пятро Уласевіч 
не мог быць інакшым. Калі б ён не 
праводзіў масава-палітычную работу, 
адмовіўся хоць адзін раз выступіць з 
дакладам на антырэлігійную тэму, 
яго ўмомант пазбавілі б дырэктар-
скага крэсла. Нават урокі гісторыі 
маглі б адабраць.

Пятро Іванавіч Уласевіч верай 
і праўдай служыў райкаму. Свята 
верыў у перамогу камуністычных 
ідэалаў. У глыбіні душы ён верыць 
у іх і цяпер, праўда, нікому не пры-
знаецца, нават жонцы. Яна, бес-
партыйная выкладчыца хіміі, пасмі-
халася з ягонай ідэйнасці, верыла ў 
неабвержнасць хімічных законаў, 
у непахісныя формулы. А нейкаму 
міфу пра ўсеагульнае шчасце даць 
веры не магла. Некалі цішком ад 
бацькі ўгаворвала сына, круглага вы-
датніка, не паступаць на гістарычны 
ці філалагічны факультэты — толькі 
хімфак або фізфак. Фізіка ды хімія 
нязменныя пры любой уладзе. Сын 
паслухаўся, скончыў фізмат, затым 
аспірантуру, абараніў дысертацыю. 
Стаў праграмістам экстра-класа і 
апынуўся ў Амерыцы.

— А дзе гэтае казіно? У Боста-
не?

— Ды не. Трэба ехаць у суседні 
штат Канектыкут.

— Мусіць, гэта далёка?
— Міляў сто дваццаць. Ну, кіла-

метраў пад дзвесце.
— Ёпэрэсэтэ! Дзвесце кіламет-

раў ехаць у казіно! Ды было б яно 
на суседняй вуліцы, дык я б туды ні 
нагой.

— Не, бацька, там вельмі цікава. 
Туды едуць з усяго свету.

— Там можна хадзіць цалюткі 
дзень, і ўсё не агледзіш. А якія там 
крамы! Вялікія, маленькія. Нават ін-
дзейскія ёсць. Уеё блішчыць і ззяе. I 
такая прыгажосць, што душа раду-
ецца, — падала голас нявестка На-
сця.

— А гуляць ні ў карты, ні за аўта-
маты мы можам не садзіцца. Ніхто 
нікога не прымушае. Хадзі, глядзі, 
любуйся, — пераконваў сын.

Праўду кажуць: госць — няволь-
нік. Пятро быў удзячны сыну і ня-
вестцы, якія ўзялі ў сваіх фірмах па 
пяць дзён адпачынку, каб трохі па-
казаць яму Амерыку. Астатнія дні, 
апроч выхадных (а прыехаў ён на 
цэлы месяц) будзе сядзець дома, су-
стракаць са школы ўнука Алежку. 
Урэшце, Пятро Іванавіч здаўся.

ІІ
I вось яны едуць. За рулём бліс-

куча-серабрыстай шыкоўнай “Таё-
ты” сын, побач Насця, а на заднім 
сядзенні ўладкаваўся Пятро.

Прамая роўная дарога — чаты-
рохпалосны хайвэй, супакойвала і 
нават усыпляла. Пятро прагнаў сан-
лівасць — у ім прачнуўся настаўнік 
геаграфіі, — углядаўся за вокны ма-
шыны, круціў галавою то ўлева, то 
ўправа.

Выбліснула сонца, зыркае, нізкае 
— на дварэ сярэдзіна лістапада, — 
але дрэвы збоч дарогі яшчэ трымалі 
барвова-жоўтае лісце. Сонца высве-
ціла высокія, стромыя скалы пааба-
пал дарогі. Падалося, быццам нейкі 
велікан-асілак абклаў хайвэй валу-
намі, змацаваў іх чырвонаю глінаю, 
ды так і пакінуў. Гэта ж трэба было 
прабіць дарогу між скалаў! Колькі 

вывезці камення, цвёрдай пароды. 
Колькі высілкаў, каб пракласці праз 
горы роўную асфальтоўку! Каб па 
ёй ехалі ў казіно рызыканты з усяго 
свету. Пятро ведаў, што гэты хайвэй 
імчыць, прастуе ажно да мяжы з 
Канадай і працуе круглыя суткі без 
перадыху, але ягоныя думкі былі пра 
казіно. Яму здавалася, што ўсе легка-
вікі спяшаюцца менавіта туды.

Мільганула шыльда з назваю шта-
та. Сын патлумачыў: казіно месціцца 
ў рэзервацыі індзейцаў. Абарыгены 
не плацяць падаткаў. Таму тут вы-
гадна займацца бізнесам. Уладаль-
нікі казіно гэта ацанілі, пабудавалі 
цэлы горад.

— Дураць людзей на халяву, — 
хмыкнуў Пятро.

— Бізнес — ёсць бізнес, — раз-
важліва сказала Насця. — Ну, вось 
і пад’язджаем. Вунь высозны гатэль. 
У форме разгорнутай кнігі. Людзі 
жывуць тут месяцамі. Адпачываюць, 
гуляюць...

— Абарыгены, мабыць, непісь-
менныя. Кніг не чытаюць. Затое 
вось вам гатэль у форме кнігі. Лю-
буйцеся! — гнуў сваю лінію Пятро.

Сын нічога не адказаў. Маўчала 
і Насця.

“Таёта” нырнула ў падземны пар-
кінг. Доўга шукалі вольнае месца 
— велізарная пляцоўка спрэс застаў-
леная аўто. Алесь патлумачыў, што 
паркінг тут бясплатны, стаў машыну 
хоць на некалькі дзён.

— Дзіва што, яны хочуць любой 
цаной заманіць сюды. Каб сеў за 
стол, пачаў гуляць. Тады заплаціш і 
за паркінг, і за гатэль.

— Тут вельмі смачнае марожанае 
“Бэн энд Джэквіс”. Порцыя каштуе 
два з паловай долары, — сказала На-
сця. — Мы былі тут месяц таму. Нам 
вельмі спадабалася.

На гэты раз Пятро змоўчаў. Ён 
азіраўся вакол. Падавалася, што велі-
зарны статак нейкіх фантастычных 
рознакаляровых жывёлін разлёгся 
тут, схаваў свае спіны ці то ад спёкі, 
ці то ад залевы.

Нарэшце ўвайшлі ў высозны бу-
дынак. Алесь упэўнена крочыў на-
перадзе. Элеватар-ліфт, прасторны, 
чалавек на дзесяць, бясшумна ўз-
няўся на шосты паверх. Выйшлі... і 
апынуліся нібы ў казачным царстве. 
Яркае святло незвычайных свяціль-
нікаў біла ў вочы. Пад нагамі мяккія 
дываны з чырвона-чорнымі ўзорамі. 
Высока ўгары перапляталіся драўля-
ныя канструкцыі карычневага коле-
ру, падобныя на кроквы. На сцяне 
— распластаныя скуры жывёл. Сям-
там бялелі даўжэзныя палоскі бяро-
сты. У вушы біла гучная, рытмічная 
музыка. І — мноства людзей, якія 
сноўдаліся сюды-туды. Яны не на-
гадвалі заўзятых карцёжнікаў, хут-
чэй гэта былі разявакі, дый сталоў з 
картамі, гульнявых аўтаматаў Пятро 
нідзе не заўважыў.

Было вельмі шмат кітайцаў. 
Мужчыны і жанчыны найбольш 
сталага веку ішлі цэлымі гуртамі, ні-
бы іх прывезлі на экскурсію. Вузкія 
вочы ўважліва аглядалі ўсё навокал і 
ажно свяціліся ад захаплення. Шмат 
было і цёмнаскурых: высокія, тоў-
стыя, нібы шафы, мужчыны ў даўгіх 
палітонах, укормленыя жанчыны. 
Багата сноўдалася порсткіх мулатаў 
з бэйджыкамі на кашулях — абслуга 
казіно.

Людская плынь, нібы вясновая па-
водка, падхапіла і панесла беларусаў. 
Свяцілі, падміргавалі рознакаляровыя 
ўказальнікі: рэстарацыі, крамы. Ста-
лоў і аўтаматаў яшчэ не было відаць. 

Кінулася ў вочы высозная серабры-
стая елка, а на ёй — свяцільнікі ў 
форме звілістых стужак. Вакол елкі 
па каменьчыках бруілася вада.

Павярнулі ў іншае крыло — тут 
дзіцячыя пляцоўкі. Малеча забаў-
лялася сама пад наглядам абслугі, 
пакуль бацькі спрабавалі злавіць за 
хвост фартуну.

Людская плынь яшчэ пагусцела, 
моцны водар цыгарэт лунаў у павет-
ры — у казіно дазваляецца паліць. 
Пятро здаля ўгледзеў пудзіла мацё-
рага воўка, які стаяў на стромай ска-
ле пасярод залы. Воўк хітаў лабастаю 
галавою, задзіраў і апускаў таўшчэз-
ны хвост. Каля сцяны — стол, за ім 
сядзеў чалавек, над сталом буйнымі 
літарамі напісана па-англійску: “Калі 
вы згубіліся, мы дапаможам. Можна 
набыць карты памяшкання, бо згу-
біцца вельмі лёгка: казіно Махіган-
Сан займае вялізную тэрыторыю”.

— Мы ўсё агледзім. Потым пера-
кусім і сядзем за аўтаматы, — сказаў 
Алесь.

Пятро ўжо стаміўся, словы пра 
перакус узрадавалі.

Завіталі ў індзейскую краму. Ад-
разу ўпадабаў Пятро прыгожую 
футравую камізэльку. Вось бы ку-
піць сабе ці жонцы. Зірнуў на цэтлік 
— дзвесце баксаў з гакам. Зашмат. 
Кусаецца камізэлька. А вось вабная 
чырвона-карычневая падушачка — 
40 баксаў. Прыгожа расфарбаваныя 
драўляныя лыжкі — 12 баксаў.

— А гэты кошычак — дрым-
кэтчэр. Індзейская пастка для сноў, 
— паказала свой досвед Насця.

— Дрым-кэтчэр? Дык і па-наша-
му спаць — драмаць. Хто ў каго па-
зычыў слова?

Пятру гэты сувенір спадабаўся 
— вось бы пахваліўся суседзям, але 
каштаваў кошык дорага. Дарэчы, тут 
не было амерыканскіх цэннікаў, якія 
звычайна канчаюцца на лічбу дзе-
вяць: 5,99, 7,59, 9,99. Індзейцы нават 
гэтым хочуць адрознівацца, маўляў, 
рынкавую псіхалогію не прызнаём. 
Дзесяць дык дзесяць, а не 9,99. Бо ў 
гэтых лічбах можна і заблукаць, не 
зразумець, колькі гэта грошай.

— Бацька, можа, гэты сувенір ку-
пім? — Алесь круціў у руцэ пучок 
рознакаляровых пёраў.

Белыя, чырвоныя, сінія, чорныя 
пёры, звязаныя бліскучым шнурком, 
вузел замацаваны блішчастаю бляш-
кай. Каштаваў сувенір 6 долараў.

— Навошта? Не трэба, — адмо-
віўся Пятро, бо помніў, што ў ягонай 
кішэні ўсяго адна купюра — дзе-
сяць долараў. Гэтую суму вырашыў 
ахвяраваць на гульнявыя аўтаматы. 
Раз ужо прыехаў, дык трэба паспра-
баваць злавіць удачу. Усё роўна на 
дрым-кэтчэр не хопіць.

Бясшумны эскалатар узняў іх на 
паверх вышэй. Павярнулі направа. 
Тут высіліся жывыя зялёныя елкі. 
Ствалы абкладзеныя нечым белым 
— падробка снегу. Над галавой зор-
нае неба: таямніча паблісквалі штуч-
ныя сузор’і.

— Гэта ж трэба так усё прыду-
маць! Усё выштукаваць, — дзівіўся 
Пятро. Сын і нявестка пераглянулі-
ся, задаволена заўсміхаліся — госць 
уражаны.

Збоч елак на стэндах — здымкі, 
партрэты дзеячаў індзейскай куль-
туры. Наведнікаў тут было вобмаль. 
“Аматарам казіно начхаць на культу-
ру мясцовых абарыгенаў”, — сум на 
падумаў настаўнік гісторыі ды геа-
графіі.

ІІІ
Нарэшце беларусы дапялі да ка-

зіно. Тут было яшчэ болей людна, 
яшчэ гусцейшы цыгарэтны дым. 
Справа на зялёных сталах маладыя 
спрытныя кітайцы — хлопцы і дзяў-
чаты, — артыстычна раскладвалі 
карты. На іншых сталах перамеш-
валі касцяшкі, падобныя на даміно. 
Леваруч таямніча застылі аўтаматы 
для гульні ў покер.

— Ну што, апетыт нагулялі. Азарт, 
мусіць, яшчэ не прачнуўся? — Алесь 
зірнуў на бацьку.

— Што ж, перакусіць не шко-
дзіць, — адказаў Пятро.

Пачалі шукаць, дзе б чаго паесці. 
Кавярняў, бараў было процьма. На-
рэшце знайшлі нешта падобнае да 
сталоўкі.

— Бацька, займай месца, — Алесь 
паказаў на вольны столік. — Мы 
хутка вернемся.

Пятро глядзеў услед сыну і ня-
вестцы і міжволі думаў: добрая пара. 
Абое высокія, рухавыя, светларусыя. 
Сын дужай рукой пяшчотна абды-
маў Насцю за плечы. Шкада, жывуць 
далёка. I сын усяго адзін. Маладыя, 
можа, адважацца на другое дзіця, як 
трохі разграбуць крэдыты.

Ён сядзеў адзін за столікам, чакаў 
сваіх “кармільцаў”, азіраўся вакол. 
Яму ўсё было цікава. Злева палудна-
вала кітайская пара: абое старыя, ху-
дарлявыя, у акулярах. Елі моўчкі, за-
сяроджана. Насупраць дзве тоўстыя 
негрыцянкі нетаропка, з нейкай ле-
насцю тыцкалі ў талеркі відэльцамі. 
На пальцах паблісквалі залатыя пяр-
сцёнкі, у вушах — залатыя вісюлькі. 
Значыць, не бедныя.

Неўзабаве з поўнымі падносамі 
розных страў вярнуліся Алесь і На-
сця. На першае быў суп у папяровых 
кубачках з накрыўкамі. У яго трэба 
ўсыпаць з пакеціка сухарыкі. Страва 
аказалася вельмі гарачай, але смач-
най, каларыйнай. Затым елі піцу. 
Здзівіла, што лыжкі, нажы і відэльцы 
былі чорнага колеру. Пятро прыкме-
ціў, што індзейцы любяць карычне-
вы і чорны колеры. Падганяюць усё 
пад сябе: твары карычневыя, валасы 
чорныя, як вароніна крыло.

— Сілы набраліся. Можна па-
спрабаваць злавіць за хвост спада-
рыню Фартуну, — весела сказаў 
Алесь. — Як настрой, бацька?

— Настрой баявы. Як перад ата-
кай.

IV
Беларусы рашуча пакіравалі да 

аўтаматаў. Навокал тысячы людзей 
— белых, жоўтых, чорных, мала-
дых і сталых, пажылых і нават зусім 
старых. Разнамасныя дзеці Матух-
ны Зямлі сядзелі ў мяккіх крэслах, 
прагна смакталі цыгарэты, націскалі 
клавішы з адным жаданнем — зла-
віць удачу. Гэтае палкае жаданне 
яднала ўсіх наведнікаў казіно. Флю-
іды ад кожнага рызыканта луналі ў 
прадымленым, пракураным паветры 
і дадавалі смеласці кожнаму ўдзель-
ніку гэтага грандыёзнага спаборні-
цтва — хто каго абдурыць, каму ўс-
міхнецца ўдача, а каму яна пакажа 
дулю.

Пятро сеў за вольны аўтамат. 
Алесь паказаў шчыліну, куды трэба 
ўсунуць купюру. Аўтамат прагна 
праглынуў дзесяць долараў. На таб-
ло справа засвяцілася адзінка з тры-
ма нулямі — тысяча цэнтаў. Спярша 
паставіў па аднаму цэнту. Табло ўс-
пыхвала, свяцілася, нібы падміргва-
ла, зялёнымі, чырвонымі, ружовымі 
прамакутнікамі. На іх нешта было 
намалявана, але што канкрэтна, 
Пятро не мог разабраць, дый не пра 
тое былі яго думкі. Ён націскаў кла-
вішы, аўтамат пабліскваў агеньчыка-
мі, справа ўспыхвалі лічбы: 999, 998, 
987. Пятро памяняў стаўку — цяпер 
ставіў па пяць цэнтаў. Азарт пачы-
наў забіраць яго. Разы тры ціскануў 
— у квадраціку ў цэнтры з’явілася 
лічба 10. Выйграў дзесяць цэнтаў! 
Але прайграў утрая болей.

Сын параіў перасесці за суседні 
аўтамат, ад якога толькі што ады-
шлася сумнатварая кабета. Пятро 
націснуў клавішу вяртання, якую 
паказаў Алесь, — высунулася бе-
лая паперчына памерам з долар, на 
ёй лічбы — 975. Усунуў паперчыну 
ў новы аўтамат, паставіў па пяць 
цэнтаў. “Ну, божанька, памажы”, 
— прашаптаў, нібы закляцце. Разы 
тры прайграў, але раптам аўтамат за-
свяціўся, быццам унутры ўспыхнула 
бліскавіца, выскачыла лічба 50. Вый-
граў паўсотні цэнтаў! Затым пасыпа-
ліся выйгрышы па пяць, па дзесяць 
цэнтаў. Усяго ўжо было 14,90. Пятро 
не верыў сваім вачам.

— Ну, бацька, даеш! Амаль пяць 
баксаў выйграў! — паціраў рукі ад 
радасці Алесь.

Але тут пачаліся суцэльныя прой-
грышы. Сын параіў зноў памяняць 
аўтамат. Прамінулі некалькі радоў 
металічных монстраў. Уладкаваўся 
за адзін з іх. Ставіў па пяць цэнтаў. 
Разы два выйграў па дзесяць, а по-
тым зноў пасыпаліся пройгрышы. 
Калі на табло ўспыхнула лічба 10.40, 
Пятро рашуча падняўся з крэсла.

— Годзе! Досыць! Хоць на сорак 
цэнтаў ды абдурыў капіталістаў.

Аўтамат выдаў паперчыну, у кан-
цы рада іншы аўтамат абналічыў па-
перку — выпаўзла купюра дзесяць 
долараў, пасыпаліся са звонам цэн-
ты. Усё рабілася без удзелу чалаве-
ка. Нібыта нейкі нячысцік, злы дух 
стаяў за гэтай халоднай металічнай 
шафай ці сядзеў унутры яе.

З мастка Пятро кінуў у ваду ма-
нетку — яму хацелася вярнуцца сю-
ды, яшчэ раз паказытаць спадарыню 
Удачу. Ён пазіраў вакол, на застылыя 
шэрагі аўтаматаў, на галовы людзей: 
цёмнавалосыя, сівыя, рудыя, лысыя, 
кучаравыя. Цяпер ён дакладна ве-
даў, што перажываюць усе гэтыя 
людзі. Іх паяднала адзінае жаданне, 
адзіная вера, адзіная прага і адзіная 
надзея: а раптам пашанцуе! I ўсміх-
нецца, падміргне бяздушны аўтамат: 
“Халява, сэр!”

Аб адным пашкадаваў Пятро, што 
набыць дрым-кэтчэр — індзейскі ко-
шычак для лоўлі сноў, яму не ўдасца. 
Гэты прыгожы, адмысловы сувенір, 
пэўна, будзе сніцца ў Беларусі.

А назаўтра ўранні сын падаў лад-
ны стос паперы:

— Гэта табе чытво. На цэлы 
дзень хопіць. Тут усё пра культуру 
індзейцаў. Іхнюю гісторыю, побыт. І 
пра тое, як іх, наіўных, нявопытных, 
дужа даверлівых, дурылі белыя кала-
нізатары. Інтэрнет ведае ўсё.

V
Пра паездку ў амерыканскае ка-

зіно мне расказаў зямляк Пятро Іва-
навіч. Ён прывёз навагодні прэзент, 
які перадала наша дачка. Прагавары-
лі мы цалюткі вечар. Пакрысе, неў-
заметку, агоралі паўлітэрку нашай 
аржанушкі-весялушкі. Перад аглаб-
лёвай чаркай госць прызнаўся:

— Мы з сынам у Амерыцы пілі 
бутэльку амаль тыдзень. Дый увогу-
ле, амерыканцы — людзі малапіту-
шчыя.

— Дык нам жа за руль не трэба... 
— пачаў было я, але госць перапы-
ніў:

— Ну што вы! Я ж не ў крыўду. 
Вельмі ўдзячны вам за гасціннасць. 
У амерыканцаў гэтага няма.

— А я вам удзячны за гутарку. 
У вас зайздросная назіральнасць. 
Учэпістая памяць. Я быццам разам з 
вамі наведаў амерыканскае казіно. А 
як выглядае кошык для лоўлі сноў?

— Дрым-кэтчэр? Ну, такое кола, 
як вялікі браслет. У цэнтры — крыж. 
На ланцужках звісаюць з кола шэсць 
рознакаляровых птушыных пёраў. 
Яшчэ там нейкія прыбамбасы. Я вы-
чытаў паданне. Добрыя сны затрым-
ліваюцца ў гэтай пастцы. А кепскія 
сцякаюць па пер’і ў зямлю. I каштуе 
сувенір дванаццаць баксаў. Я тады 
яшчэ падумаў: акурат тузін. Мусіць, 
лічба невыпадковая. Мае нейкі таям-
нічы сэнс.

Па законах жанру тут трэба ста-
віць кропку. Ды надта ж карціць 
выказаць думку госця пра сучасныя 
падзеі ў Штатах, ва ўсім свеце.

— Свет расплёхаўся на кіслае 
малако. I гэты фінансавы крызіс вы-
спяваў даўно. Амерыка спахапілася. 
Зрабіла стаўку на маладога адукава-
нага афраамерыканца Барака Аба-
му. Хто мог падумаць раней, што ў 
Белым Доме будзе цёмнаскуры гас-
падар!? Учора патэлефанаваў сын. 
Захісталася іхняя фірма. Невядома, 
ці выстаіць. Суцешыў: у цябе ёсць 
тыл, вяртайся дамоў. Бульбы хопіць. 
I казіно ў Мінску ёсць.

На развітанне мы абняліся, як 
даўнія сябрукі.

У тую ноч доўга не мог заснуць. 
Ажно пад раніцу змарыў сон. I пры-
сніўся кашмар: трапіў я ў казіно Ма-
хіган-Сан. Узяўся гуляць. На пачатку 
шанцавала: выйграў сорак долараў. 
Пайшоў у індзейскую краму і на-
быў два дрым-кэтчэры: сабе і Пятру 
Іванавічу. Астатнія баксы мулялі ў 
кішэні.

Спрадвечны азарт пацягнуў зноў 
да зялёнага стала. Зноў выйграваў, 
пачаў смялей рызыкаваць. Павы-
шаў і павышаў стаўку. Але фартуна 
адвярнулася і ўрэшце ўвесь свой 
набытак — кватэру, кнігі, старога 
“жыгулёнка”, усё падчыстую, — я 
прасадзіў у амерыканскім казіно.

Казіно
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За колькі месяцаў да гэтай 
падзеі кіраўнікі Пружанскага 
райвыканкама разам з прад-
стаўнікамі мясцовай творчай 
інтэлігенцыі завіталі ў Мінск у 
майстэрню Алены Лось з пра-
пановай — набыць некалькі яе 
работ для “Пружанскага пала-
цыка”. Алена Георгіеўна пага-
дзілася. Так карціны вядомай 
беларускай мастачкі трапілі ў 
музей-сядзібу “Пружанскі па-
лацык”. 

Чаму менавіта творы Але-
ны Лось вырашылі набыць для 
Пружанаў? Ды таму, што яна ў 
гады вайны і ў пасляваенны час 
жыла ў Ружанах, значыць, мае 
непасрэднае дачыненне да пру-
жанскай зямлі. І вось яшчэ што: 
не кожны райвыканкам купіць 
сёння для свайго раёна творы 
мастацтва. Гэта залежыць непа-
срэдна ад кіраўніцтва. Калі ра-
ён узначальваюць адукаваныя, 

шчырыя людзі, якія ведаюць 
цану мастацтву, то каштоўнасці, 
створаныя землякамі, заўсёды 
вернуцца на радзіму іх аўтараў. 
У Пружанскім райвыканкаме 
працуюць такія людзі, якія ша-
нуюць сваіх слынных землякоў: 
і тых, каго ўжо няма на гэтым 
свеце, і тых, хто жыве побьач, 
у адным горадзе, і тых, што 
раз’ехаліся па іншых гарадах 
ды краінах. Кіраўніцтва раёна, 
я гэта ведаю, прыязна ставіцца 
да сваіх мастакоў, кампазітараў, 
літаратараў. І не мае значэння, 
да якіх партый, суполак, аргані-
зацый належаць гэтыя творцы. 
Важна тое, што гэта свае людзі, 
якіх Бог надзяліў талентам. Іх 
па-зямляцку трэба шанаваць. І 
ў Пружанах шануюць свае та-
ленты.

З Уладзімірам Ягоўдзікам і 
Аленай Лось мы спачатку заві-
талі ў Ружаны, дзе мастачка па-

казала нам дом, у якім жыла са 
сваімі бацькамі. Дом ацалеў, у 
ім цяпер жывуць іншыя людзі. 
Недалёка ад яго ўзвышаюцца 
Петрапаўлаўская царква і Тра-
ецкі касцёл — іх мы таксама 
не абмінулі. З Ружанаў паеха-
лі ў Пружаны — дагледжаны, 
чысты, светлы еўрапейскі гара-
док. Музей-сядзібу “Пружанскі 
палацык” відаць здалёк. Вакол 
— прыгожы парк, на лаўках 
адпачывае моладзь, а маладыя 
матулі па прысадах гуляюць са 
сваімі немаўлятамі.

Сама ўстанова з адметнаю 
назвай “палацык” знаходзіцца 
ў будынку гарадскога сядзіб-
нага дома — помніка архітэк-
туры ХIХ стагоддзя. У аснове 
— праект архітэктара Ланчы, і 
вызначаецца гэты ўзор дойлід-
ства як італьянская вясковая 
віла ў не а рэнесансным стылі. 
Пабудаваў яе шляхціц Валенці 

Швыкоўскі. Віла была калісьці 
аздобай усяго горада. Каля бу-
дынка знаходзілася аранжарэя 
з вялікай колькасцю экзатыч-
ных раслін — такой калекцыі 
не мелі нават Радзівілы. Вакол 
сядзібы рос прыгожы англій-
скі парк. У 1895 годзе сядзібу 
ў Пружанах набылі Кляйнміхе-
леі. Маёнтак належаў найперш 
Веры Кляйнміхелей. Па маці 
яна была сваячкай Наталлі Ган-
чаровай — жонкі рускага паэта 
Аляксандра Пушкіна. У сядзібе 
спадарыня Вера жыла некалькі 
гадоў напярэдадні Першай су-
светнай вайны, а потым здавала 
будынак у арэнду павятоваму 
старасту. Сюды часта прыяз-
джалі Ю. Крашэўскі, Н. Орда, 
М. Федароўскі ды іншыя вядо-
мыя людзі.

У 1989 годзе сядзібу ў Пру-
жанах пачалі рэстаўрыраваць. 
Рэстаўрацыя працягвалася 10 

гадоў, і ў 1998-м сюды пераехаў 
краязнаўчы музей, які атрымаў 
назву музея-сядзібы “Пружан-
скі палацык”. У Беларусі гэта 
адзіная адноўленая сядзіба та-
кога кшталту. 

У выставачнай зале “Пру-
жанскага палацыка” рэгуляр-
на ладзяцца разнастайныя ма-
стацкія, адукацыйныя і края-
знаўчыя экспазіцыі.  Тут пра-
ходзяць музычна-літаратурныя 
вечары, навуковыя канферэн-
цыі, сустрэчы. Тут адбылася і 
сустрэча з мастачкай Аленай 
Лось, і яе вернісаж. Сабралася 
творчая інтэлігенцыя. Шчыра 
і цікава выступалі мясцовыя 
літаратары, паэт Алесь Каско, 
пісьменнік Уладзімір Ягоўдзік, 
які падараваў музею некаль-
кі пісем беларускага спевака 
Міхася Забэйды-Суміцкага (ён 
родам быў з Пружаншчыны). 
Удзельнічалі ў вернісажы су-
працоўнікі Пружанскага рай-
выканкама, мясцовыя калекты-
вы мастацкай самадзейнасці, 
госці Пружаншчыны. А потым 
казала Алена Лось: “Я да гэта-
га часу ўдзячная лёсу за тое, 
што з першых дзён свядомага 
жыцця была сярод цудоўнай 
беларускай прыроды, сярод 
простых людзей. Напэўна, яны 
і абудзілі ўва мне мастака...”

Сяргей ЧЫГРЫН
На здымках: Уладзімір Ягоў-

дзік і Алена Лось у Шарашо-
ве на Пружаншчыне; музей-
сядзіба “Пружанскі палацык”.

Фота аўтара

Карціны для «Пружанскага палацыка»

Таццяна Рыгораўна, чалавек про-
сты і шчыры, адразу задала тон імп-
рэзе, адкінуўшы ўсялякія прэтэнзіі 
на афіцыёзнасць і прызнаўшыся, што 
неверагодна хвалюецца, не можа са-
брацца з думкамі. Як і належыць са-
праўднаму артысту, юбілярка трыма-
лася шляхетна ды нязмушана: спява-
ла, трапна імправізавала, падыгрыва-
ючы віншавальнікам, танчыла разам 
з маладымі калегамі. Кожны мог 
упэўніцца, што, нягледзячы на па-
важны ўзрост гераіні вечара, бачыць 
перад сабой асобу, поўную аптымізму 
і жыццёвай энергіі, якая трымаецца 
каштоўнасцей  свайго народа і з’яўля-

ецца чалавекам сучасным, адкрытым 
ды разняволеным.

Артысты РТБД мелі рацыю, калі вы-
рашылі зладзіць для сваёй каляжанкі 
віншавальную імпрэзу ў фальклорным 
стылі. Распачаў яе гурт калядоўшчы-
каў. Потым са сцэны прагучала шмат 
народных і стылізаваных пад іх пе-
сень — галоўным чынам, з рок-оперы 
“Адвечная песня”. Завяршэннем быў 
Купалаў “гімн чалавеку” са згаданага 
спектакля, праспяваны хорам арты-
стаў РТБД на чале з Ігарам Сігавым. 
Мастацкі кіраўнік тэатра Валеры Ані-
сенка вылучыўся тым, што сольна вы-
канаў адну з песень на вечарыне.

Цікава павіншавалі імянінніцу калегі 
з іншых творчых калектываў. Народны 
артыст Беларусі Тадэвуш Кокштыс, які 
прадстаўляў Нацыянальны акадэмічны 
драматычны тэатр імя Якуба Коласа, 
абыграў разам з юбіляркай (разам жа 
калісьці працавалі на віцебскай сцэне!) 
дыялог з драмы “Вечар” Аляксея Ду-
дарава, нагадаўшы публіцы пра знака-
выя для кожнага з іх ролі. Аўтар гэтай 
п’есы павіншаваў Таццяну Рыгораўну 
ад імя Беларускага саюза тэатральных 
дзеячаў, які ён узначальвае. А малады 
драматург Дзіяна Балыка прачытала 
свой верш-прысвячэнне Таццяне Мар-
хель. Артысты Рэспубліканскага ТЮГа 
прыдумалі нефармальнае віншаванне ў 
стылістыцы гарадскога раманса. Акт-
рысу віталі таксама першы намеснік 
міністра культуры Беларусі Уладзімір 
Рылатка, дэкан тэатральнага факуль-
тэта Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў Уладзімір Мішчанчук, кіна-
дзеячы Аляксандр Яфрэмаў і Валянціна 
Сцяпанава ды іншыя госці вечарыны. 
А якія трапныя словы адрасаваў юбі-
лярцы мастацкі кіраўнік Нацыянальна-
га акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы 
Мікалай Пінігін: “Ёсць такія артысты, 

якія могуць сыграць беларускую ролю, 
а ты і ёсць сама Беларусь”.

Якія б арыгінальныя ні былі віншаван-
ні, а найбольшую ўвагу прыцягвалі вы-
ступленні самой імянінніцы: маналогі з яе 
лепшых спектакляў, пранікнёныя спевы 
матчыных песень, займальныя расповеды 
пра ўласнае жыццё. Актрыса прыгадвала, 
як давялося ёй папрацаваць фельчаркай і 
прымаць роды, чаму і як узнікла рашэнне 
стаць артысткай, з якімі цяжкасцямі су-
тыкнулася на творчым шляху. 

За час святкавання Таццяна Мар-
хель паспела пераўвасобіцца з сялян-
скай жанчыны ў элегантную лэдзі, якая 
спявае “Цячэ вада ў ярок” у джазавай 
апрацоўцы, а пасля — у шляхетную 
пані, што слухае сярэднявечныя кан-
цоны, выкананыя ў яе гонар. Актрыса 
літаральна выпраменьвала душэўную 
цеплыню, якой зараджала ўсіх пры-
сутных, надаючы імпрэзе нязмушаны 
свойскі характар і гуртуючы вакол ся-
бе нацыянальна свядомую публіку.

Алесь СУХАДОЛАЎ
На здымку: заслужаная артыст-

ка Рэспублікі Беларусь Таццяна 
Мархель.

Фота аўтара

Нацыянальны канцэртны аркестр 
Беларусі ажыццявіў ХХ Міжнародны му-
зычны праект “Мінскі джаз-2009”. З 10 па 
12 лютага ў сталічным Клубе імя Дзяржын-
скага выступалі зоркі еўрапейскага і су-
светнага вакальнага ды інструментальнага 
джаза. Яны прадстаўлялі Францыю, ЗША, 
Расію і, вядома ж, Беларусь:  новую пра-
граму падрыхтаваў да юбілейнага фэсту 
Біг-бэнд Нацыянальнага канцэртнага арке-
стра пад кіраўніцтвам народнага артыста 
краіны Міхаіла Фінберга. Гэтае свята пры-
свячалася 70-годдзю беларускага джаза, які 
вядзе свой радавод ад мастацтва першага ў 
Беларусі дзяржаўнага эстраднага аркестра, 
створанага ў 1939 годзе пад кіраўніцтвам 
славутага маэстра Эдзі Рознера. 

вядучыя сталічныя музыканты 
падрыхтавалі канцэрт “Яго Вялікасць 
Скрыпка”, прысвечаны 80-годдзю з дня на-
раджэння Льва Гарэліка — народнага ар-
тыста Беларусі, незабыўнага канцэртмай-
стра аркестра Нацыянальнага акадэмічнага 

Вялікага тэатра оперы і балета краіны, вы-
датнага саліста, якому айчынныя кампазі-
тары давяралі прэм’ернае выкананне сваіх 
твораў. Ініцыятар канцэрта, што мае адбыц-
ца ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі 19 
лютага, — Тамара Мельнікава, жонка скры-
пача, віяланчэлістка аркестра Вялікага тэат-
ра. Гэты аркестр і яго салісты, дырыжоры 
Вячаслаў Воліч, Мікалай Калядка, Леў Лях, 
а таксама оперныя спевакі, Мінскі струнны 
квартэт, піяніст Юры Гільдзюк ды іншыя 
музыканты выканаюць праграму з твораў 

беларускіх класікаў Аляксея Туранкова, 
Генрыха Вагнера, Яўгена Глебава, Міхаіла 
Ельскага і рускіх кампазітараў.   

сёлета адзначаецца 95 гадоў з дня на-
раджэння народнага мастака Беларусі Паўла 
Масленікава. Пяць гадоў таму, калі ў нашым 
Нацыянальнам мастацкім музеі ладзілася вялі-
кая мемарыяльна-юбілейная экспазіцыя, пры-
свечаная П. Масленікаву, многія адкрылі для 
сябе рознабаковую творчую асобу. Так, гэта 
быў майстар, які стварыў незлічоную колькасць 
жывапісных палотнаў; даследчык традыцый 
айчыннага жывапісу і фальклорнай спадчыны, 
асаблівасцей беларускага народнага касцюма;  
дасведчаны тэатральны мастак, які афармляў 
пастаноўкі на оперна-балетнай сцэне; педагог. 
А яшчэ яго можна лічыць заснавальнікам твор-
чай дынастыі Масленікавых — Пракапцовых... 
Роднай магілёўскай зямлі Павел Васільевіч па-
дараваў амаль паўтары сотні карцін, якія сёння 
складаюць залаты фонд Магілёўскага музея імя 
П. Масленікава.

прыхільнікі 
таленту Вячаслава 
Шалкевіча, сябры 
і калегі віншавалі 
яго з 50-годдзем. 
“Залаты” юбілей 
у гэтага вядомага 
гродзенца, акцё-
ра тэатра і кіно, 
барда і шоумена, 
быў 9 лютага. Для 
кагосьці  Вячаслаў 
Шалкевіч — ко-
лішні хлопец з гі-
тарай, дасціпны і 
вальнадумны; для 
кагосьці — чара-
дзей лялечнага тэатральнага мастацтва, для 
іншых — артыстычны “дырыжор” аўкцы-
ёнаў... А многія ўспамінаюць, як віртуозна, 
шляхетна і з гумарам правёў ён у пачатку 
восені вечарыну польскай мовы, што прай-
шла на філфаку БДУ.

Лана ІВАНОВА

На здымках: Яе Вялікасць Скрыпка; Вя-
часлаў Шалкевіч.

ЛютыЛюты запомніцца тым запомніцца тым, , штштоо.. . .. .

Больш за ўсё люблю вандраваць па 
ваколіцах былога Слонімскага паве-
та са сваімі землякамі — пісьменні-
камі, гісторыкамі, мастакамі. Міну-
лай восенню з пісьменнікам Уладзі-
мірам Ягоўдзікам паехалі ў суседнія 
Пружаны. Дарэчы, Пружанскі павет 
пры канцы XVIII стагоддзя ўвахо-
дзіў у Слонімскую губерню. А цяпер 
гэта — раённы цэнтр Брэсцкай воб-
ласці. Паехаць у Пружаны была на-
года: адкрыццё выставы беларускага 
графіка Алены Лось у музеі-сядзібе 
“Пружанскі палацык”.

Той зімовы вечар
для наведнікаў
Рэспубліканскага
тэатра беларускай
драматургіі атрымаўся 
нечакана цёплым:
усім сэрцам сагравала 
яго заслужаная
артыстка Беларусі
Таццяна Мархель,
якая святкавала сваё 
сямідзесяцігоддзе
ў асяроддзі
прадстаўнікоў
нацыянальнай
інтэлігенцыі.

ДушаДуша беларускага тэатра
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Калі выязджалі з Мінска, бы-
ла шараговая шэрая раніца. На 
Слуцкай шашы аўтападарожнікаў 
паглынуў непраглядны, як у мі-
стычным трылеры, туман: з вакна 
“маршруткі” не відаць ані сустрэч-
ных машын, ані дрэўца на ўзбочы-
не: быццам ляціш у самалёце праз 
несканчонае воблака... А ў Пясоч-
ным туману не было, затое пача-
лі кружляць празрыстыя мокрыя 
сняжынкі — вестуны непагадзі. 
Зрэшты, чым бліжэй да прыроды, 
тым лягчэй і з большым разумен-
нем успрымаеш яе капрызы. Ды 
мацней адчуваеш людскую шчы-
расць і цеплыню. І многае пачынае 
проста захапляць...

Вось дзве буслянкі, сіметрычна 
размешчаныя абапал цэнтральнай 
вуліцы, чакаюць вясны, вяртання 
сваіх крылатых жыхароў. Які ра-
мантычны і філасофскі, тыпова 
беларускі сімвал! Вось вялікі (спад-
чына савецкай гігантаманіі) буды-
нак Дома культуры: такога няма 
нават у райцэнтры. Неацеплены, з 
яшчэ не абжытымі пасля капіталь-
нага рамонту памяшканнямі — а 
падаецца гасцінным і ўтульным. 
Бо з парога трапляеш у цёплы ку-
ток: палічка з кнігамі Адама Русака 
ды публікацыямі пра яго; на столі-
ку паэтава скрыпка і вершаваны 
зборнік, а ля партрэта — галінкі ў 
рукатворнай квецені, кранальны 
напамін пра майскі сад, пад шатамі 
якога Адам Герасімавіч сустракаў 
свой дзень нараджэння... 

“Ацяпляла” фае і мажорная сім-
фонія каларытнага народнага мас-
тацтва: тут разгарнулася выстаў-
ка творчасці мясцовых ткалляў. 
Бальшыня посцілак ды ручнікоў 
— з вёскі Семежава. Тамтэйшых 
майстрых можна лічыць спадка-
емцамі гераінь Багдановічава вер-
ша “Слуцкія ткачыхі”. Прынамсі, 
дырэктар Капыльскага раённага 
краязнаўчага музея Валянціна 
Шуракова ўпэўненая: “Багдановіч 
пісаў пра нашых, семежаўскіх: 
яны спрадвек знакамітыя сваім 
ткацтвам, а Капыльшчына і Слуцк 
— зусім побач”.   

Адметныя традыцыі, старон-
кі жыцця вядомых ураджэнцаў 
тутэйшай зямлі, Адама Русака 
— найперш, адлюструе музейная 
экспазіцыя, для якой у Доме куль-
туры ўжо вызначана памяшканне. 
Пясочнае, пэўна, нездарма набыло 
статус аграгарадка: адсюль вый-
шла ў вялікі свет нямала талена-
вітых людзей, чые імёны і справы 
ўшанаваныя сёння ў экспазіцыі 
школьнага краязнаўчага музея. 
Дарэчы, Песачанскай агульна-
адукацыйнай школе нададзена імя 
знанага земляка —  педагога, ву-
чонага, дзяржаўнага дзеяча Сцяпа-
на Умрэйкі, а новай вуліцы — імя 
Адама Русака.

Школьныя класы прымалі га-
сцей. Адбылася музычна-літара-
турная сустрэча з народным арты-
стам Беларусі кампазітарам Эду-
ардам Зарыцкім і паэтам Алесем 
Бадаком. Сабраліся за “круглым 
сталом” прадстаўнікі інтэлігенцыі 
ды мясцовай улады. Сярод удзель-
нікаў гутаркі — дырэктар Капыль-
скай цэнтралізаванай бібліятэчнай 
сістэмы Т. Серая, настаўніца бела-
рускай мовы  Т. Майсюк, дырэктар 
Капыльскай дапаможнай школы-
інтэрната Г. Ярмак... Народны ар-
тыста Беларусі М. Фінберг распа-
вёў пра дзейнасць свайго калекты-
ву, скіраваную на папулярызацыю 
беларускага слова праз песню. 

“Для праграмы “Бывайце зда-
ровы!” створана 17 новых песень,  
зроблены сучасныя аранжыроўкі 
напісаных раней. І даўнія песні 
гучаць ужо не ў тым часе, у які 
яны нарадзіліся: гэта іх новае на-
раджэнне ў сённяшнім дні, — ка-
заў М. Фінберг. — Лічу, мы абралі 
правільны шлях, пачаўшы 20 гадоў 
таму паслядоўна працаваць над 
аўтарскімі праграмамі, зрабіўшы 
прыярытэтам творчасць менавіта 
паэтаў, а не кампазітараў. Вынік — 
стварэнне 28 песенных праграм на 
вершы беларускіх паэтаў: Максіма 
Багдановіча, Янкі Купалы, Якуба 
Коласа, Аркадзя Куляшова, Уладзі-
міра Караткевіча, Адама Міцкевіча 
ды нашых сучаснікаў. Песні на 
вершы Адама Русака я чуў яшчэ ў 
дзяцінстве па радыё і ўпадабаў на 
ўсё жыццё. У кожнай з іх гучыць 
сапраўдная, існая наша Беларусь: 
добрая, лагодная, пяшчотная. І ў гэ-
тых песень, прадстаўленых цяпер, 
падкрэслю, маладымі выканаўцамі 
— салістамі Нацыянальнага кан-
цэртнага аркестра, ёсць будучыня, 
бо іх мелодыі ды словы зала пад-
хопіць. Дзякуй кіраўніцтву Мін-
скай вобласці, Капыльскага раёна, 
аграгарадка Пясочнае, усім, хто па-
спрыяў прэм’еры”.

Удзячнасць стваральнікам пра-
грамы і землякам паэта выказа-
ла яго дачка Людміла Русак, якая 
прыехала на прэм’еру са сваёй 
сям’ёй — як на вялікае свята. Яна 
падзялілася ўспамінамі пра бацьку. 
“Тата заўсёды імкнуўся на радзіму, 
у Пясочнае. Адсюль у юнацтве ён 
пешкі пайшоў у Мінск, бо надумаў 
паступаць у Беларускі музычны 
тэхнікум, — распавядала Л. Русак. 
— Скончыў тэхнікум, працягваў 
вучыцца ў Ленінградскай кансер-
ваторыі, і яшчэ студэнтам быў 
прыняты ў аркестр Малога ленінг-
радскага опернага тэатра. Праца-
ваў там валтарністам да 1949 года, 
пакуль не вярнуўся ў Мінск, і тут 
іграў у Дзяржаўным сімфанічным 
аркестры БССР. З Ленінграда пры-
вёз нашу маму. Яна вывучыла бе-
ларускую мову і пачала апекаваць 
бацькаву творчасць: збірала ліст-
кі з яго вершамі, рыхтавала іх да 
выдання, рэдагавала нейкія радкі. 
Тата, надзвычай сціплы чалавек, у 
рэдакцыі не хадзіў... Ён любіў бы-
ваць на радзіме, дзе зліваюцца Ло-
ша і Уса і нараджаецца Нёман. Мы 
разам прыязджалі сюды і на рэпе-
тыцыі вясковага духавога аркестра 
“Нёманцы”, стварэннем якога быў 
захоплены тата... Для яго было леп-
шай узнагародай пачуць па радыё 

песню на свае вершы. Як парада-
ваўся б ён, калі б мог ведаць, што 
такі шаноўны калектыў аднойчы 
выканае цэлы канцэрт, ды яшчэ ў 
Пясочным!.. У кожнага пакалення 
ёсць паняцце: “песні нашай мала-
досці”. Але на ўсе часы застаюцца 
актуальнымі “старыя песні пра 
галоўнае”. Мне здаецца, такія пес-
ні — як добрае віно: яно ад часу 
толькі мацнее і не страчвае сваю 
свежасць”.

Ужо сапраўдны, густы і вільгот-
ны снег зусім па-майску прыбраў 
садовыя дрэвы. Надвор’е пагарша-
лася, і мінскія госці насцярожліва 
зазіралі ў пустую настылую залу... 
Але вечар выдаўся гарачы. Скуль 
толькі з’яўляліся гурмы радас-
ных людзей? Сем’і з немаўлятамі, 
школьнікі, бабулі... Месцаў не ха-
пала. Падлеткі цягнулі дадатковыя 
крэслы і зэдлікі. Дзверы ў залу рас-
хінулі — так было лацвей слухаць 
тым, хто ў яе не патрапіў...  

Радкі многіх яго вершаў набы-
лі музычныя крылы, выправіліся 
спеўнай чарадою ў шырокі свет, а 
потым... А потым — такі ўжо лёс 
жанру папулярнай песні — заста-
ліся ў сваім часе. І ўсё ж, захаваў-
шы прыналежнасць да пэўнай эпо-
хі, лепшыя з тых песень увайшлі ў 
жывы пласт беларускіх традыцый. 
Кажуць жа, што і двух шчырых 
узораў —  вядомых сёння “Лясной 
песні” (“Ой, бярозы ды сосны...”) 
ды “Бывайце здаровы!” — было 
б дастаткова, каб аўтар іх тэкстаў 
Адам Русак праславіўся на ўсю 
Беларусь і пакінуў пасля сябе доб-
рую памяць. Здараліся і кур’ёзы. 
“Лясную песню” многія лічылі 
партызанскім фальклорам, хаця 

А. Русак і У. Алоўнікаў стварылі яе 
ў 1950-м, дый у партызанах яны не 
былі: падчас вайны паэт знаходзіў-
ся з тэатрам у эвакуацыі, кампазі-
тар — на фронце. Беларускай на-
роднай называлі песню “Бывайце 
здаровы!”, якую на верш А. Руса-
ка напісаў І. Любан. Яе пераклад, 
зроблены М. Ісакоўскім, з’явіўся ў 
навагоднім нумары газеты “Прав-
да” 1 студзеня 37-га з каментары-
ем: маўляў, песню запісалі са слоў 
“тов. Русака” ў калгасе “Чырвоны 
араты” Капыльскага раёна... Але 
калі “Бывайце здаровы!” загучала 
на ўвесь СССР, дый у выкананні 
Л. Уцёсава, у канцэртах пачалі на-
зываць  аўтараў.    

Два гэтыя творы і акаймавалі 
праграму, у якой гучалі іншыя 
песні У. Алоўнікава ды І. Любана, 
Ю. Семянякі, Г. Вагнера, У.Буд-
ніка, І. Лучанка, А. Елісеенкава, 
В.Сярых... “Ціхі вечар”, “Дзе ж 
ты, зорка мая?”, “Я люблю”, “Не 
за вочы чорныя”, “Не магу я знай-
сці тое слова”... Эдуард Зарыцкі 
стварыў на вершы Адама Руса-
ка новую ўражлівую нізку: “Ус-
паміны вайны”, “Крынічанька”, 
“Бярозка”... Усё не пералічыш, як 
не пералічыш усіх спевакоў, якіх 
авацыяй вітала зала: С. Вежнавец,   
Р. Мусвідас, М. Скорыкаў, Г. Гра-
мовіч, Г. Благава, Д. Качароўскі, 
Н.Тамела,  бэк-вакалісты... З вер-
шаў, у якіх закладзены музычны 
рытм і мелодыка, бо пісаў іх музы-
кант, нарадзіліся сапраўдныя песні 
пра любоў да радзімы, пяшчоту да 
жанчыны. 

Пакоўзаўшыся ў заваленай сне-
гам каляіне, наш аўтобусік выруліў 
на ўкатаны бальшак. Прыкметна 
бялелі-свяціліся ад “расквітнелага” 
вішняку вясковыя сады. А на ша-
шы — лес, урачыста, як у святую 
ноч навалецця, прыбраны ў пухна-
тыя казачныя строі. Дзе ж тая не-
пагадзь? Мудрая прырода нібы на-
строіла на таемнасць нараджэння 
творчай душы і дапамагла ўявіць, 
як хораша тут сярод вясновай кве-
цені, у маі, калі нарадзіўся паэт.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: напамін пра па-

эта; народны артыст Беларусі 
кампазітар Эдуард Зарыцкі; ма-
эстра Міхаіл Фінберг; Людміла 
Русак ля помніка бацькам.

Фота Віктара Кавалёва

Праграма з песень на вершы Адама Русака была
ў планах Нацыянальнага канцэртнага аркестра
Беларусі даўно. Маэстра Міхаіл Фінберг марыў
стварыць яе яшчэ да стагоддзя паэта. Розныя прычыны
не дазволілі тады ажыццявіць задуму. І вось маштабная
праца завершана. Канцэрт-манаграфія “Бывайце здаровы!”,
прысвечаны 105-й гадавіне з дня нараджэння
заслужанага дзеяча культуры БССР Адама Русака, 
прагучаў на яго радзіме. Не чакаючы юбілейнай
даты (паэт нарадзіўся 11(24). 05. 1904 г.), музыканты 
будным студзеньскім днём наведаліся на Капыльшчыну,
у вёску Пясочнае, да якой прысуседзіўся хутарок
Малінаўка, дзе стаіць радзінная Русакова хата
з мемарыяльнаю шыльдай.  

Май сярод зімы

☼☼
“Дэманструецца ўпершыню” 

— заінтрыгаваныя такой назваю 
выстаўкі, што адкрылася ў Нацыя-
нальным музеі гісторыі і культуры 
Беларусі, усе цікаўныя імкнуцца 
яе наведаць. У новай экспазіцыі 
прадстаўлены і набытая нядаўна 
радзівілаўская карта ВКЛ пачатку 
XVII ст.; і арнат, аздоблены фраг-
ментамі слуцкага пояса; і рарытэт-
ная талерка з каралеўскага серві-
за, і нумізматыка са збору Андрэя 
Сніткі (1866—1920)... Выстаўкі з 
фондаў гэтага музея заўсёды не-
паўторныя. І ніколі не страцяць 
яны сваёй нечаканасці, бо скар-
бонка гістарычных рэліквій паста-
янна папаўняецца. Толькі за тры 
апошнія гады музейная калекцыя 
павялічылася на 3000 адзінак.

☼☼
Даследуючы “падводную част-

ку айсберга” беларускай музыч-
най спадчыны, айчынныя музы-
колагі разам з выканаўцамі ўво-
дзяць у кантэкст роднай культуры 
і ў сённяшняе канцэртнае жыццё 
ўсё новыя знаходкі. Прыкладам 
— прэм’ера праграмы “Партыту-
ры магнацкага двору”, падрыхта-
ваная Ансамблем салістаў “Кла-
сік-Авангард” пад кіраўніцтвам 
Уладзіміра Байдава і кандыдатам 
мастацтвазнаўства Святленай 
Немагай. Яна і вяла канцэрт у 
сталічнай філармоніі. Традыцыі 
музычнага мецэнацтва на бела-
рускіх землях; творчыя, сяброў-
скія, сваяцкія повязі вядомых лю-
дзей свайго часу, так або іначай 
спрычыненых да нашай гісторыі і 
культуры; аўтары твораў, уключа-
ных у праграму канцэрта, — увага 
публікі была звернута на многае. 
У суседстве з класікай Вольфганга 
Амадэя Моцарта, Ёзафа Гайдна 
ды незаслужана забытага Антоніё 
Сальеры як свежы ўток успры-
малася адроджаная сімфанічная 
музыка Якуба Сакалоўскага, Яна 
Энгеля і кампазітараў, ужо зна-
ёмых нашым аматарам даўніны, 
— Яна Голанда, Фелікса Яневіча... 
Творчае аб’яднанне “Беларуская 
Капэла” зладкуе ў 2010 годзе цэ-
лы фестываль пад назваю “Адра-
джэнне беларускай сімфоніі”.  

☼☼
З аншлагам прайшлі ў Віцеб-

ску лепшыя спектаклі Санкт-Пе-
цярбургскага тэатра камедыі імя 
Мікалая Акімава. Падчас гастро-
ляў гэтага калектыву на сцэне На-
цыянальнага акадэмічнага драма-
тычнага тэатра імя Якуба Коласа 
былі паказаны камедыя англій-
скага драматурга Уільяма Уічарлі 
“Вясковая жонка”, сербская кла-
сіка — “Доктар філасофіі” Брані-
слава Нушыча, пастаноўка “Яб-
лычны злодзей” паводле Ксеніі 
Драгунскай ды бенефіс народнай 
артысткі Расіі Ірыны Мазуркевіч 
у п’есе Карэла Чапека “Сродак 
Макропуласа”. Віцебскі глядач па-
бачыў пастаноўкі сваіх сяброў-су-
седзяў не ў “выязным варыянце” 
дэкарацый, як гэта часта практы-
куецца тэатрамі падчас гастроляў, 
а ў паўнавартаснай, шыкоўнай 
сцэнаграфіі. Коласаўцы рыхтуюц-
ца да візіту ў адказ.

☼☼
18 лютага пазнаёмімся з “Кара-

левай прыгажосці” — прэм’ерай 
Новага драматычнага тэатра го-
рада Мінска. Гэта адна з першых 
пастановак маладога галоўнага 
рэжысёра Дзяніса Нупрэйчыка; 
сцэнограф — Яўген Волкаў. П’еса 
ірландскага драматурга Марціна 
МакДонага (да перакладу з англій-
скай мовы на беларускую спры-
чыніўся Міхась Шавыркін). Праз 
асэнсаванне праблемы выбару, з 
якой сутыкаюцца героі “Карале-
вы прыгажосці” праз роздум над 
сітуацыяй, калі чалавек ускладае 
адказнасць за свае няўдачы на ін-
шых і лічыць, што ўвесь свет яму 
нешта вінен, тэатр прывядзе гле-
дача да простай высновы: кожны 
сам нясе адказнасць за ўласнае 
жыццё і ўсе свае праблемы мусіць 
браць на сябе. У ролях — Ірына 
Карніевіч, Аляксандр Гусеў, Ігар 
Падлівальчаў, Сяргей Тоўсцікаў, 
Юрый Шаланкоў ды іншыя. 

Лана ІВАНОВА

РадРадуемся разамуемся разам  
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Героі казак шведскай пісьмен-
ніцы “пасяліліся” ў сваіх доміках: 
экспазіцыя складаецца з шэрагу 
казачных пабудоў, якія ўтульна 
размясціліся па ўсёй плошчы біб-
ліятэкі. Сцены адной з яе залаў 
таксама  распісаны карцінамі з сю-
жэтамі любімых казак. Сёлета ў бі-
бліятэку прыязджала дачка Астрыд 
Ліндгрэн — Карэн Нюман. А на ад-
крыцці выставы прысутнічалі ўну-
кі пісьменніцы — Нільс Нюман і 
Малін Білінг.

Шведская экспазіцыя як быц-
цам перавярнула нашы традыцый-
ныя ўяўленні аб працы дзіцячай 
бібліятэкі. У казачных хатках няма 
звычайных кніжных паліц і стро-
гага бібліятэкара, няма чытальных 
сталоў — затое ёсць утульныя крэ-
слы, пасцелены дываны, “раскіда-
ны” цацкі і наборы для гульні са-
мых маленькіх. Усё незвычайна.

Пра новую экспазіцыю і асаблі-
васці працы з самымі маленькімі 
чытачамі распавядае намесніца ды-
рэктара Цэнтралізаванай сістэмы 
дзіцячых бібліятэк Мінска Вольга 
ТАМАШОВА.

— Так, прыязджала да нас і 
дачка Астрыд Ліндгрэн, але ідэя 
выстаўкі можа трошкі і не адтуль 
пайшла. Яна ішла ад нас. У Стак-
гольме ёсць прыватны музей казак 
— “Юнібакен”. Кожны год там мя-
няюцца экспазіцыі. І арганізатары 
іх выпускаюць на продаж. А сёле-
та яны рашылі падараваць выста-
ву адной з бібліятэк. Дарэчы, былі 
яшчэ прадстаўнікі з Эстоніі, якія 
прэтэндавалі на яе. Домік Карлса-
на хацелі забраць… А паколькі мы 
працуем са шведскім пасольствам і 
рабілі дні культуры Швецыі, то аб 
нашай працы ведаў Шведскі інсты-
тут. І таму вырашылі выставу пера-
даць нам.

У Стакгольм прыхапіла з сабою 
чарцяжы бібліятэкі. Як я туды еха-
ла, нават не разумела што значыць 
“інтэрактыўная выстава” — так 
называлася гэтая, з “Юнібакена”. 
Але ў іх такі ўвесь склад жыцця. 
У іх так зроблена, каб дзеці маглі 
гуляць, дакранацца да ўсяго. Я ду-
мала, што і домікі гэтыя маленькія, 
калі глядзела на фотаздымкі. А ка-
лі пабачыла наяве — спалохалася: 
яны ж у рост чалавека!

— І колькі такіх домікаў маеце 
цяпер?

— Тры домікі ў зале на абслу-
гоўванні чытачоў, і два домікі ў 
лекцыйнай зале — усяго пяць. У 
Швецыі Домік Карлсана быў двух-
павярховы — у іх, вядома, большая 
плошча. І вышыня памяшкання 4 
метры.

Калі дамаўляліся аб набыцці, я 
адразу падкрэсліла: хай будзе швед-
скі куточак, але бібліятэка павінна 
застацца беларускай. І каб ні адна 
з нашых кніжных паліц не змен-
шылася. І вось шведы, перапраца-
ваўшы тое, што было ў іхнім музеі, 
па нашых фотаздымках і чарця-
жах зрабілі новы праект. Прыехаў 
да нас аўтар выставы, спадар Свэ 
Тор — дызайнер, які мае сусветнае 
імя, былі ягоныя памочнікі — пра-
мысловыя дызайнеры. Два тыдні 
яны рабілі, манціравалі прывезе-
нае. І сёння мы маем адмысловую 
выставу. Пасля яшчэ некалькі дзён 
падымалі кніжкі — бо для манта-
жу давялося вызваліць усе нашыя 
паліцы. Але ні на адну кнігу наш 
фонд не зменшыўся.

— Якая ж літаратура маецца ў 
саміх “хатках”?

— У адной — казкі,  там так і 
напісана: “Заходзьце, калі ласка, 
унутры чакае казка”. Там, дзе До-
мік Малыша — усё пра Карлсана. 
І варыянт беларускага перакла-
ду “Карлсана-з-даху”. Нам яшчэ 
шведскае пасольства падаравала 
на тысячу долараў кніжак швед-

скіх аўтараў у перакладзе на рус-
кую мову і дзесьці 30 экземпляраў 
“Карлсана…” па-беларуску.

— Чым найперш заваблівае вы-
става сваіх наведнікаў — кнігамі 
ці вось такімі домікамі?

— Адназначна скажу: такое ў 
нас упершыню. Я гаварыла ўжо 
сваім супрацоўнікам: патрэбен пе-
рагляд усёй нашай працы. Бо тут 
дзеці не будуць хадзіць чынна, не 
будзе ў бібліятэцы і ранейшай ці-
шыні. Цяпер трэба часцей право-
дзіць экскурсіі, расказваць, што 
гэта за домікі. 

— Сапраўды, трэба ўсім нам 
трохі мяняць погляд на бібліятэкі, 
асабліва дзіцячыя. 

— Сёння дзіцячыя бібліятэкі не 
павінны здавацца нечым засты-
лым. Павінны быць жывымі! Як 

у Швецыі! Там шмат дзяцей, і не 
заўсёды яны прыходзяць пачытаць 
кнігу, а пагуляць, пазнаёміцца адно 
з адным. У нас жа сёння найперш 
прапагандуецца пазакласнае чы-
танне. І атрымліваецца, што ідуць 
у бібліятэку па загадзе настаўні-
ка. Асабісты інтарэс губляецца! У 
нас ёсць ксеракс, можна штосьці 
адксеракапіраваць — наведнікам 
няма патрэбы сядзець і чытаць усё 
ў чытальнай зале: узяўшы патрэб-
нае, яны ідуць дадому. І каб пры-
вабіць дзяцей да чытання, нешта 
трэба мяняць.

— Найцікавейшая, на маю дум-
ку, знаходка ў гэтай экспазіцыі, 
якая была проста “на паверхні”: 
зрабіць драўляныя прыступач-
кі, на якія можна прысесці, як у 
сваім доме, пад’ездзе, (цяпер гэта 
ўвасоблена ў зале прэзентацый), 
альбо паставіць домікі, а ў доме 
— крэслы, каб можна было тут жа 
сесці і чытаць разгорнутую кнігу. 

— Такая там, у Стакгольме,  
атмасфера. Там тата можа нават 
прылегчы ў доміку з кнігай. Нам 
таксама нават ложак са Стакголь-
ма прывезлі. Але дзе мы яго ўста-
люем? А крэслы ёсць, можна пася-
дзець, можна прылегчы на дыване. 
І гульні нам падаравалі. У доміках 
можна пазабаўляцца. А домік на 
лесвічнай эстакадзе — для музы-
кантаў. Калі дзеянне адбываецца 
на сцэне, то яны там, за спінамі 
гледачоў, размяшчаюцца. 

Вельмі хацелася б, каб пры на-
шай бібліятэцы былі людзі, можа 
са студэнтаў-акцёраў, якія б ней-
кае дзеянне ажыццяўлялі. Як, на-

прыклад, раз на тыдзень у нас ар-
ганізуецца сямейнае бацькоўскае 
кафэ…Няхай той самы Карлсан 
будзе, нейкі лялечны спектакль 
— каб “жывая” бібліятэка мела-
ся! Вось такі праект мне бачыцца 
на будучыню. Але запатрабуюцца 
на яго грошы, а дзе іх узяць? Вось 
на гэты, які мы маем сёння, — ні-
воднай капейчыны не патрачана. 
Пасольства Швецыі нам усё пада-
равала.

— Хочацца, каб такое ж 
магчыма было ажыццявіць і па-
водле персанажаў беларускіх ка-
зак.

— Ведаеце, пакінулі  мы месца ў 
бібліятэцы. Як манціравалася гэтая 
экспазіцыя, супрацоўнікі аддзела 
літаратуры для старэйшых школь-
нікаў казалі: нас толькі не чапайце, 

не бурыце тое, што ёсць. Каб бы-
ла дызайнерам, у мяне б гордасць 
узыграла — зрабіць беларускі ку-
точак. Паставіць, можа, плеценыя 
агароджы, збаны на іх павесіць — 
усё гэта магчыма. Можа, студэнты, 
у каго курсавыя працы, — маглі б 
дапамагчы. У тым жа “Юнібакене” 
артыстам іх працу аплачваюць, а 
мы гэтак не можам! У “Юнібаке-
не” ёсць вельмі добрае кафэ, дзе 
прадаюцца  цефцелькі, якія над-
та ж любіў Карлсан. Тут мы не 
можам іх гатаваць па санітарных 
умовах. Але каб прывесці хаця б 
напоі для дзяцей, каб цукеркі былі, 
печыва — зусім па-іншаму ўспры-
малася б бібліятэка. Можа, і бацькі 
б часцей прыходзілі сюды адпачы-
ваць. У нас існуе сямейнае кафэ 
— раней кожную суботу поўныя 
залы збіралі. Сёлета з-за фінанса-
вых складанасцяў раз — два разы 
на месяц гэта робім. А можна ж 
пры гэтым прыдумаць, каб не толь-
кі людзі ў кафэ тым сядзелі, а каб 
рабіліся і нейкія інсцэніроўкі. У 
Стакгольме гэты Карлсан і цукеркі 
дорыць, і ўскудлачвае малым гало-
вы — ён заўсёды сярод чытачоў… 
І сцэна гэтая ў “Юнібакене” вельмі 
прэстыжная. 

Можа, і ў нас праз які час так 
будзе, што дзеці масава пойдуць у 
бібліятэку…

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: намеснік дырэк-

тара Цэнтралізаванай сістэмы 
дзіцячых бібліятэк г. Мінска 
Вольга Тамашова; так выгляда-
юць казачныя домікі 

Фота аўтара

Пры канцы 2008 года ў Цэнтральнай дзіцячай бібліятэцы Мін-
ска прэзентавалі не зусім звычайную экспазіцыю — інтэрак-
тыўную выставу “Карлсан на даху”. Гэта — падарунак бела-
рускім дзецям ад Шведскага інстытута ў Мінску і Пасольства 
Швецыі ў Рэспубліцы Беларусь, а таксама музея казак “Юні-
бакен” у Стакгольме. Створаная паводле твораў шведскай 
пісьменніцы Астрыд Ліндгрэн, выстава будзе знаходзіцца ў 
сталічнай бібліятэцы пастаянна. 

КарлсанКарлсан
памяняўпамяняў
прапіскупрапіску

Масты
ў будучыню

Сумесны канцэрт таленавітай моладзі Беларусі і 
Расіі ў межах творчай акцыі “Моладзь і мастацтва — мост 
у будучыню” — лагічны працяг таго, што ажыццяўляецца 
даўно: культурныя і іншыя сувязі з Расійскай Федэрацыяй 
маюць месца на працягу многіх гадоў. Праведзены май-
стар-класы славутых дзеячаў мастацтва, выдатных педаго-
гаў у сферы культуры і мастацтва. Вядзецца супрацоўні-
цтва з фондам Уладзіміра Співакова, нашы дзеці выдатна 
выступаюць перад расійскай публікай. Прыгадваецца, на-
прыклад, калі Іван Карызна бліскуча выступіў у Маскве і 
выканаў на сваёй віяланчэлі творы сусветнай класікі, то 
У. Співакоў падарыў хлопцу вельмі дарагі інструмент адра-
зу ж пасля выступлення.

Майстар-класы вядомых беларускіх і расійскіх выклад-
чыкаў праходзілі і сёлета на працягу трох дзён у Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў, Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі, Беларускім дзяржаўным універсітэце 
культуры і мастацтваў, Рэспубліканскай гімназіі-каледжы 
пры Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі, Нацыяналь-
ным цэнтры музычнага мастацтва імя У. Мулявіна.

Напярэдадні сумеснага канцэрта расійскіх і беларускіх 
выканаўцаў у  канферэнц-зале Белдзяржфілармоніі  пра-
ходзіў “круглы стол”, у якім бралі ўдзел прадстаўнікі Мі-
ністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, ВНУ адукацыі і 
культуры, выкладчыкі з Расійскай Федэрацыі. 

Старшыня спецыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублі-
кі Беларусь па падтрымцы таленавітай моладзі Наталля 
Аўдзеева паведаміла, што ўжо больш за дзесяць гадоў фонд 
аказвае дапамогу і падтрымку станаўленню і развіццю бу-
дучай творчай эліты беларускай нацыі. За гэты час фінанса-
вую падтрымку атрымалі амаль дзве тысячы чалавек. З іх 
стыпендыятамі сталі 1436, заахвочвальныя прэміі атрымалі 
больш трохсот выпускнікоў навучальных устаноў, больш 
дваццаці прэмій атрымалі прадстаўнікі студэнцкай і наву-
чэнцкай моладзі. Матэрыяльную дапамогу мелі больш як  
600 суіскальнікаў, прысуджаліся імянныя прэміі, Гран-пры 
і выдзяляюцца гранты, а таксама вышэйшыя ўзнагароды 
фонду — больш 130 Гранд-прэмій і званняў лаўрэатаў Спе-
цыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па пад-
трымцы таленавітай моладзі. Таленавітыя стыпендыяты 
Спецыяльнага фонду маюць пэўныя  льготы і магчымасць 
працягваць навучанне за межамі нашай краіны.

Пасля заканчэння “круглага стала” ў холе філармоніі ад-
былося адкрыццё выставы работ студэнтаў і навучэнцаў, 
якая  стала вынікам майстар-класаў, што прайшлі пад кі-
раўніцтвам маскоўскіх выкладчыкаў. Больш за два дзесяткі 
таленавітых юнакоў і дзяўчат прадставілі на выставе жыва-
пісныя і скульптурныя творы, кераміку і графіку.

У вялікай зале Белдзяржфілармоніі прайшоў сумесны 
канцэрт таленавітай моладзі Беларусі і Расіі ў рамках твор-
чай акцыі “Моладзь і мастацтва — мост у будучыню”. Як 
адзначыла кіраўнік праекта Святлана Сусалка, у складзе 
расійскага трыо студэнтаў Маскоўскай дзяржаўнай кан-
серваторыі імя П. Чайкоўскага выступалі двое беларусаў 
— скрыпачка Валерыя Гуцул і віяланчэліст Аляксандр Ду-
лаў — былыя стыпендыяты Спецыяльнага фонду Прэзідэн-
та Рэспублікі Беларусь па падтрымцы таленавітай моладзі. 
Удзел беларускіх студэнтаў у майстар-класах, якія право-
дзяць сусветна вядомыя педагогі, дае магчымасць маладым 
людзям вызначыць свой шлях у прафесію, знайсці свайго 
настаўніка. Гэтаму спрыяе праца аддзела па рабоце з та-
ленавітай моладдзю Беларускага дзяржаўнага унівесітэта 
культуры і мастацтваў, калектыў якога больш 10 гадоў вя-
дзе пастаянную арганізацыйную працу з творчай молад-
дзю, фарміруе банк дадзеных, у якім сканцэнтравана ўся 
інфармацыя пра стыпендыятаў і лаўрэатаў фонду. Многія з 
іх працягваюць навучанне ў прэстыжных навучальных ус-
тановах Масквы, Санкт-Пецярбурга і далёкага замежжа.

— Наша краіна багатая на таленты, — адзначыла стар-
шыня Спецыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь па падтрымцы таленавітай моладзі Наталля Аўдзе-
ева, — таленавітых дзяцей заўважаюць, падтрымліваюць 
не толькі маральна, а што вельмі істотна, і матэрыяльна. 
Гэта спрыяе фарміраванню асобы, здатнай тварыць і ства-
раць па законах Прыгажосці і Дабрыні.

Галіна СУША
Фота аўтара

Міністэрствам культуры Рэспублікі Беларусь, 
Беларускім дзяржаўным універсітэтам культуры 
і мастацтваў, спецыяльным фондам Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь па падтрымцы таленавітай 
моладзі была арганізавана адметная творчая акцыя:
майстар-класы для таленавітых музыкантаў ды 
мастакоў і сумесны канцэрт расійскіх і беларускіх
выканаўцаў “Моладзь і мастацтва – мост у будучыню”.  
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ГУЛІНАЗАР КЕЛДЗІ

Нацыянальны гімн
Рэспублікі Таджыкістан

Верш Гулназара Келдзі
Музыка Сулаймана Юдакова

Айчына наша дарагая,
Квітней у шчасці яснацветам мая.
Благаславёнай будзь,
                    зямля, дзе мір і лад,
3 вякоў расце наш дзіўны новы сад,
Пад сцягам мы тваім
            усталі ў шчыльны рад,
                                у шчыльны рад.

Жыві, Радзіма, і красой світай,
Таджыкістан,
              ты мой свабодны край!
Ты гонар наш, духоўны запавет,
Надзея нашых продкаў —
                         зыркі добры след.
Для спадчыннікаў,
            нас, краіна, ты адна,
Не звяне твая юная вясна,
I вернасцю святой абнята старана,
абнята старана.

Жыві, Радзіма, і красой світай,
Таджыкістан,
             ты мой свабодны край!
Ты маці нам, ты наш аплот,
Ты вечная, як вечны наш народ,
Твае памкненні і мае — адны,
I будучыні дні тваёй відны,
I свет адкрыты нам
                 з радзімай стараны,
з радзімай стараны.

Жыві, Радзіма, і красой світай,
Таджыкістан,
ты мой свабодны край!

Пераклад Міколы МЯТЛІЦКАГА

Сяргей СУХАЯН

Спасціжэнне
Недзе з даўніх вякоў,
             з незапамятных дзён
Існуе ён, адзіны і мудры закон:
Не сагрэеш кагосьці —
                        і потым, глядзі,
Застанешся і сам несагрэтым, адзін.
Ледзянее і ўлетку душа у журбе,
Калі толькі жывеш для самога сябе.
Зразумеў я даўно, адмаўляючы зло:
Трэба шчыра з усімі
                    дзяліцца цяплом!

Ато МІРХАДЖАІ НЕРУ

Быць паэтам…
О, калі хочаш бачыць
              ты мяне заўжды паэтам,
Яшчэ мацней цалуй,
                      каханая, мяне ты.
Нібы пчала,
       нектар збіраю з тваіх вуснаў
I лёгка вершы мне тварыць
                     на медазборы гэтым!

Закон кахання
Чало сваё злучы з маім чалом,
З радка ў радок каб слова паплыло.
Хай будзе шчасця сёння цераз край,
Твой рай шчасліва ў мой шугае рай.

I рукі прыкладзі да рук маіх,
Ніякіх слоў не прамаўляй услых.
I вось ужо мы згодай паяднаны,
Пачатак тут паэмы нечаканы.

А — вочы ў вочы —
                 ясна паглядзіш —
Два позіркі зліюцца у адзін.
Мы можам бровы нашы, нашы вейкі,
Адным сузор’ем паяднаць навекі.

Хай тут жа вусны
                 з вуснамі сальюцца
I яснасці п’янлівае нап’юцца,
Пачуццяў нашых
                хай звіняць крыніцы,
Каб насалодай дзіўнаю упіцца.

Прыціснемся шчакою да шчакі,
Прывяжамся рукою да рукі.
Вялікай несусветнаю пяшчотай
Мы пакараем сёння адзіноту.

Душой і сэрцам мы з табой зліліся.
Высока мы.
           Нас гэтак лёс узвысіў.
Каханне!
         Я агнём тваім здзіўлёны.
Жыві і будзь навекі блаславёна!

Роўнасць
Адзін мяне паклікаў, помню, неяк раз.
“Ты хто?” — спытаў.
              “Жабрак я”, — быў адказ.
“Ну, што ж, — кажу, —
                       цябе вітаць я рад.
Цяпер ты па прафесіі — мне брат.
О, як жа “мудра” мудрыя рашылі —
Да жабракоў паэтаў далучылі.
Паэтам стаў жабрак
                       і жабраком паэт,
I роўнасці такой паверыў свет.

Хадзіса КУРБАНАВА

Муза
Прыйдзі ты зноўку да мяне,
                       сястра мая, хутчэй.
Ярчэй ад зор начных
                гуллівы бляск тваіх вачэй.
Спяшаешся на бераг ты,
                амыты хваляю марской, —
Прысядзь, на пену глянь,
                     сагрэйся ля маіх плячэй.
Я звычку даўнюю тваю
                      хацела б зразумець.
I броў тваіх разлёт
                гатовы сэрца мне сагрэць.
Увекавечаць хвалі
                 твой задумлівы пагляд.
У промнях сонечных
    сама ты будзеш сонцам палымнець.

Твой позірк не патоне
                   ў хвалях гэтых буйных,
І хмеліць ён заўжды
                ад кветак водару мацней,

Аддам я ўсё, каб толькі чуць
                             твой звонкі смех.
Так толькі ты смяешся —
                            хвалі кажуць мне.

Ты сярод хваль адна, сястра,
                                  і я адна яшчэ.
Вось так і кропля са скалы
                      ў бяскрайні акіян цячэ.
А ў кроплі — акіян.
                 І мора — кропля для мяне.
Душа імкнецца да цябе.
                  Любы рубеж перасячэ.

Ды пакідаеш ты мяне.
                       Не падаеш руку.
Адна сяджу я зноў
                бяскрылай чайкай на пяску.
Гарачы, сонечны пясок,
                        глыні хутчэй слязу.
Ты бачыш, што жыццё маё
                              вісіць на валаску.

Ды я на беразе ізноў
                   знайду знаёмыя сляды.
Як цень твой,
           прамільгнуць услед мае гады.
Ну а каб смутак наталіць,
                  я песню пра цябе складу.
Хай я часовая — ды вечнай будзеш ты!

Нукра СУННАТНІЁ

Мне месца
ў вечнасці няма
З якой планеты я сама?
Мне месца ў вечнасці няма.
Якога поля я расток?
Якой ракі першавыток?

Які бінокль трэба мець,
Каб корань роду разглядзець?
Той нават кнігі не відаць,
Дзе лёс свой можна прачытаць.

Памерла мама. Як яна
Там пачуваецца адна?
З якіх вышынь душа яе
Праменні сыпле мне свае?
Пра ўсё мой бацька ведаў шмат,
Але й яго даўно няма.

Хоць і адна без іх жыла,
А запавет іх зберагла.
Ніхто не ўладны нада мной,
Не скажа мне: “Ідзі” ці “Стой!”

Я зноў прайшла, нібы праз сон,
Цераз быццё былых часоў.
Навошта мне той сумны шлях,
Каб з праху абярнуцца ў прах?!

Адзіноцтва
Мае рукі — спляценне засохлых галін
На змучаным дрэве чужых верхавін.
Мае змардаваныя кісці —
Да часу засохлае лісце.
Што свежасць калісьці
                       пілі поўнай мерай,
А сёння над голлем павіслі, замерлі

У тонкіх пражыллях
                   пальцаў маіх лісцвяных
Жоўць разлілася і сокаў
                        няма там жывых.
Астыла і выцвіла, высахла кроў,
I тое цяпло, што калісь зберагала любоў.
I ніхто ўжо не возьме рукі маёй у сваю.
I я сваёй ці сагрэю чыю?

Ты для іншай цяпер
                      раскрываеш абдымкі.
Ну а мне на зямлі — аніякай падтрымкі.

Хабібуло НАЗЫРЫ

Старая дарога
Зубцамі гадоў непрыкметна
Пазначан яе грабянец.
Мятуць яе венікі ветру
Вечна з канца ў канец.

Змеямі-каранямі
Дні па ўсім целе паўзуць.
Шэпчуць дажджы са снягамі:
“Забудь, як цябе завуць...”

I вынікалі нягоды
З ямін-вачніцаў пустых.
Тлела яна, як куродым, —
Свету не бачна праз дым.

Чахнеш ты год ад году,
I зноўку пытаюся я: —
Хто ты сама ад роду,
Сяброўка ці служка мая?

Джума КУВВАТ

О цар паэзіі,
Вялікі Рудакі!
(урывак)

Паэт не рыфмай звонкаю вялікі,
Яго ўзвышае думкі вышыня.
Паэт павінен акрыляць і клікаць
I ў будучынь акно прыадчыняць.

Ён мусіць кінуць горды кліч нашчадку,
Каб скарбы продкаў той бярог, як мог.
Паэт сапраўдны — гэта не загадка,
Для Бацькаўшчыны ён — як абярог.

Нам Рудакі — як роўны сярод роўных,
Яго радкі для нас — і зрок, і слых.
Ён быў і застаецца найгалоўным
Сярод паэтаў мёртвых і жывых.

Ён мудры, як жыццё само, заўсёды,
Сучасны ён на тысячы гадоў.
Яго радкі — як дар самой прыроды,
Дзе важкасць важаць цяжасцю пладоў.

Сам Боскі дар — радкоў яго дыханне.
Ад Бога ўсё, што нам ён распавёў.
I ў кожным слове чуеш знітаванне
Мешхеда, Рашта і другіх краёў.

Крынічны звон, празрыстасць Муліёна,
Што славіў ён, гучаць усё званчэй.
Таму й глядзім на свет мы улюбёна
Праз сонечны прыжмур яго вачэй.

Як Млечны Шлях,
            што срэбрам прамяніцца,
З душою невычэрпнай быў паэт.
I кожны верш яго — як таямніца,
І ў кожным вершы — вечнасці сакрэт.

I ў кожным вершы — слава Саманідаў,
Усё, што варта яснасці свяціл,
I долі нашай светлай краявіды,
Усё, што даў таджыкам Ізмаіл.

Яго радкі мелодыяй чароўнай
Гучаць над нашай дзіўнаю зямлёй.
I кожны гук у ёй настолькі родны,
Што кожная душа спявае з ёй.

Гэй, сэрца, прывітай, уваж паэта
I адгукніся песняю сваёй.
3 усіх вяршынь адну вяршыню гэту
Мы ведаем і кленчым перад ёй.

Пераклад
Казіміра КАМЕЙШЫ

Горная краіна Таджыкістан, таджыкскі народ заўсёды з прыязнасцю 
ставіліся да беларусаў. І да беларускай літаратуры — таксама. Многае 
значыць і той факт, што ў 1940—90-я гады ў Душанбе было выдадзена
больш як 20 кніг беларускіх паэтаў і празаікаў на таджыкскай мове.
І плён гэты — адкрыццё суайчыннікамі Рудакі і Мірзо Турсун-задэ Лаіка 
Шэралі і Муміна Канаата творчасці Янкі Купалы і Якуба Коласа, Петруся 
Броўкі і Янкі Брыля, Максіма Танка і Еўдакіі Лось, Кастуся Кірэенкі і 
Пімена Панчанкі, Васіля  Быкава і  Петруся Макаля, Сцяпана Гаўрусёва 
і Івана Шамякіна, Янкі Сіпакова і Рыгора Барадуліна, Васіля Зуёнка і 
Алеся Савіцкага… Таджыкі не спакушаліся лёгкімі шляхамі.
Як сведчанне — і работа Муміна Канаата над пераўвасабленнем
і дарагога беларусам геніяльнага польскага паэта Адама Міцкевіча.
Калі я ў Душанбе запытаўся Канаата пра тое, што вабіла, прыцягвала 
яго ў створаным аўтарам “Пана Тадэвуша” і “Дзядоў”, народны паэт 
Таджыкістана адказаў досыць коратка: “Мяне і цяпер прыцягвае…
Міцкевіч — паэт, якога не трэба тлумачыць, якога не трэба дзяліць
на эпіка і лірыка… Ён — проста вялікі выказнік галоўных думак народных”.
Будзем верыць, што і ў паэзіі таджыкаў нашы перакладчыкі будуць
шукаць галоўныя думкі, самае істотнае і сутнаснае. Хаця і бязмежны 
Усход, сапраўднасць паэтычнага веравызнання заўсёды дакладная…

Народная паэтэса Таджыкістана Гулрухсор Сафіева сказала
ў гутарцы з нашай зямлячкай вядомай публіцысткай Ядвігай Юферавай:
“Паэт — мова любой нацыі. Таму народу шчасціць, у каго паэт —
яшчэ сумленне нацыі…” Чытаючы вершы, якія перадалі ў рэдакцыю
“ЛіМа” даўнія сябры Беларусі празаік Ато Хамдам і паэт Саідалі
Мамур, задумваешся яшчэ і пра тое, што паэзія нараджаецца
выпрабаваннямі самага вялікага кшталту. Так яно, пэўна, і ў сучасных 
таджыкскіх паэтаў, з якімі “вочы ў вочы” — наш беларускі творца
Казімір Камейша. У паэтаў, клопат якіх, праводзячы паралелі
з творчасцю Вялікага Рудакі, Джума Кувват вызначыў наступным
чынам: “Паэт не рыфмай звонкаю вялікі, / Яго ўзвышае думкі
вышыня”. Горныя вяршыні, магчымасць рукамі дацягнуцца да Сонца, 
цана схаваных у каменні крыніц — усё гэта накладвае на таджыкскую
паэзію асаблівую адказнасць. І на пераўвасабленне яе ў беларускім 
слове — таксама… Ды сяброўства з літаратурай далёкага
Таджыкістана, творчае спасціжэнне Усходу, усходняй філасофіі
жыцця — прыцягальны ў сваім шукальніцтве новага і падчас
неверагоднага шляху. Як для перакладчыка, так і для чытача.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ
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Святасць маці-радзімы
У сваіх вершах і паэмах Іван 

Пехцераў паўстае перад чытачамі 
сапраўдным сынам сваёй Айчыны, 
грамадзянінам сваёй краіны, які лю-
біць і адшчадна захоўвае ўсё, што 
звязана з лёсам яго малой і вялікай 
радзімы, і ён гэтыя светлыя пачуцці 
перадае чытачам. Новым беларусам, 
і не толькі ім, якія бахваляцца: “Мне 
где хорошо, там и родина”, адказвае 
— “Я знаю, что это враньё”. Бо ў 
кожнага чалавека ў свеце ёсць толь-
кі адзіны куточак, што ён шчаслівы  
назваць радзімай. І толькі ў гэтым 
радзімым куточку, і нідзе больш, у 
душу льецца самае светлае і патаем-
ная прыгажосць жыцця.

Льется песнею иволги плачущей
и ручьём, что хохочет до слёз,
И на старом прадедовском
                                  кладбище
Шумом сосен, и верб, и берез.
Льется запахом терпким смородины,
Ароматом цветов на лугу.
Благодать моей матушки-родины
Нет, ни с чем я сравнить не могу.
Паэт-гараджанін, які прыкаваны 

нямогласцю ног да хатняга пакоя, 
сумуе па мілай вёсцы Нядзведзь на 
Клімаўшчыне, дзе ён нарадзіўся і 
вырас. Часам цяжка яму, але бунтуе 
яго закаханая ў малую радзіму душа. 
Ён на вялікай адлегласці чуе пошчак 
салаўя ў знаёмым з дзяцінства гаі:

И вижу Ипути теченье —
И сердце чувствует мое
Кувшинок золотых свеченье
На теплых заводях ее.
И запах сена, запах лета
Хмелят, как первая любовь…
Пока во мне все живо это, 
Перенесу любую боль.
З вершаў пра малую радзіму аса-

бліва вабяць“…Я прибыл в деревню, 
где не был давно…”, “Конопляник”, 
“…Кроты немало понарыли кочек…”, 
“…Пустует хата тети Анны…”, “…То-
поля на родине моей…” і іншыя.

Патрыёт Айчыны
У сваіх творах паэт заўсёды заклі-

кае любіць людзей, аберагаць і абара-
няць сваю Айчыну. Ёсць такія вершы 
і нават паэмы і ў новым зборніку. 

У вершы “Могилеву воину и труже-
нику” паэт прыгадвае вогненнае лета 
1941 года, калі ў Дняпры крывавілася 
вада, успамінае і танкі з чорнымі кры-
жамі, якія паўзлі чорнымі пачварамі на 
абаронцаў Магілёва. І не было і пядзі 
жывой зямлі, а горад усё змагаўся з во-
рагам дні і ночы, знішчаючы яго:

Пра народны подзвіг у той бітве 
сведчыць нашчадкам ордэн Айчын-
най вайны 1 ступені, які ззяе на сця-
гу Магілёва. 

Пра сённяшні Магілёў верш “Кра-
суйся горад”. Святыні зоркі і крыжы 
Магілёва навечна ў сэрцы паэта, які 
любіць каштаны і бярозкі, і задняп-
роўскую сіняву, і Свята-Мікольскі 
манастыр, і Трохсвяціцельскі храм, 
і усё, што звязана са старажытным 
імем Магілёў.

У паэме “Подвиг Могилева” паэт 
зрабіў экскурс у даўнюю часіну, калі 
праз Магілёў паўзлі лавінай шведы, а 
праз стагоддзе — французы (галоўны 
шлях да Масквы ляжаў менавіта праз 
наш горад). Магілёў дастойна адбіваў 
атакі ворагаў. Паэтычным радком з 
дакументальнай дакладнасцю Пехце-
раў малюе сцэны жорсткіх баёў ле-
там 1941 года з нямецка-фашысцкімі 
захопнікамі на бабруйскай шашы, на 
Буйніцкім полі, каля вёскі Гаі і ў са-

мім Магілёве. У радках паэмы імёны 
абаронцаў горада-героя: Куцепаў, 
Раманаў, Хігрын, Чарнічэнка, Боніч, 
Абрамаў, Мазалаў, Кацюшын, Ула-
дзіміраў… Яны Айчыны верныя сы-
ны. Такімі, як яны, быў патушаны па-
жар “пришедшей с Запада войны”.

Живущим — слава! 
                     Павшим — мир!
Да можно ль перечислить разве
Всех поэтической строкой.
Пра бітву трохсотгадовай даўніны 

Пятра І са шведамі каля вёскі Лясная 
пад Прапойскам (Слаўгарадам) паэма 
І. Пехцерава “Мать Полтавской побе-
ды”. Яна таксама на дакументальнай 
аснове. У ёй ярка паказаны батальныя 
сцэны поўнага разгрому корпуса Ле-
венгаупта і бліскучая перамога рускай 
зброі.

Бежали из России шведы,
И Петр победу под Лесной
Считать стал матерью победы,
Что подарил Полтавский бой.

У І. Пехцерава
на ўсё свая думка

Сапраўдны паэт бачыць нашмат 
шырэй, глыбей і больш далёка, чым 
радавы чытач. І ў Пехцерава на мно-
гія рэчы, з’явы і падзеі свая думка. 
Нават прыродныя ката клізмы ён 
прымае як Божую сутнасць (верш 
“После бури”).

Пра тых, хто малюе на сценах да-
моў і храмаў чорныя свастыкі, якія 
ўюцца, бы гадзюкі, паэт гаворыць:

Те, что носили их, звались арийцами,
Были бандитами, были убийцами…
Сённяшнім неафашыстам, ста-

ранна паголеным і да ўлады ахвочым, 
паэт прапаноўвае ўспомніць, як яны 
скончылі жыццё, гэтыя гітлеры, ге-
бельсы, гімлеры.

Нутром сваім і скурай паэт ад-
чувае, што не так мы сёння жывём, 
і пра гэта выказвае сваё меркаванне 
людзям, каб яны ўзяліся за розум:

Мы больше, больше год от года
Не замечаем, как живем,
Как в ужасе от нас природа
Все чаще ходит ходуном.
Адназначна адмоўныя адносіны 

паэта да сумніўных маральных ка-
штоўнасцяў Захаду, да іх шоу, якія з 
выключнай назойлівасцю льюцца з 
экранаў тэлевізараў амаль кругласу-

тачна. Не любіць жа заходняе шоу 
паэт яшчэ і таму, што яно чужое і гля-
дзіцца базарам, асабліва з конкурсам 
міс-прыгажунь.

У вершы “Обмельчало искусство” 
паэт сцвярджае, што з кожным днём 
драбнеюць “слово, песня, экран”. Са 
старонак газет і нізкапробных кніг 
слова кліча да спажывання, нажывы, 
насілля, а экран лье патокі бруду і 
крыві. 

Жирует бизнес,
                словно вор в законе, —
Тот, кто не знает совести и долга,
В почете чтиво, лирика в загоне, 
Но верю я, что будет так недолго.

Біблейскія сюжэты.
Праваслаўе

У аснову паэмы “Сотворение ми-
ра” паэт паклаў главы з “Бібліі” і ў 
паэтычных радках расказаў аб ства-
рэнні Богам Сусвету, Зямлі, жыцця на 
ёй і чалавека.

Бог, полный вдохновенных сил,
Открылся всем в величье новом —
Он человека сотворил
Своим живым
            бессмертным Словом.
Драматычная паэма ў трох дзе-

ях “Познание добра и зла” — гэта 
гісторыя са Святога Евангелля пра 
грэхападзенне чалавека, які паддаўся 
спакусе сатаны ў вобразе змея, гэта 
аповед пра Галгофу Хрыста і яго ўва-
скрашэнне. Набатным звонам гучыць 
голас Ісуса Хрыста ў заключных рад-
ках паэмы:

Решайте, люди: быть или не быть?
Решайте:
       ненавидеть иль любить,
Чтоб не остаться в огненном кольце.
Отец во мне, как я всегда в Отце,
Как дух святой в нас,
                        вместе вечно мы.
Я вас люблю и всех зову из тьмы,
Зову я к свету именем любви,
Чтоб оставались мы всегда людьми.
Праваслаўныя вернікі абавязко-

ва зацікавяцца чатырма старонкамі 
зборніка, на якіх змешчаны «Мо-
литвенные прошения к Богу». Гэта 
дакладны паэтычны пераклад з про-
зы 24-х малітваў (на кожную гадзіну 
сутак) святога Іаана Златавуста. Вось 
адна з іх:

Господи, войди ты,
                   словно солнце в дом,

В страждущее сердце
                      и останься в нем,
Господи Исусе, вечный светоч мой,
Дай мне в Книге жизни
                  быть всегда с тобой.
Белую Русь паэт называў краем, 

“где вера Христова со мной”. В сти-
хотворении “Спасителю” паэт пры-
знаўся, што працягвае рукі да Бога з 
надзеяй, як дзіця да бацькі, і верыць 
яму бязмежна.

Вёсачка мая —
аграгарадок

У горадзе паэту не хапае шырыні 
палёў, глушы лясоў некранутых. Яны 
яго райскі сад, зямны эдэм, з якім да-
водзіцца  жыць у разлуцы.

Я добровольный узник городской,
И в этом заточенье много лет.
Болею я по родине тоской,
Но от нее лекарств на свете нет.
Паэт, як і раней, ушаноўвае 

нароўні з роднай маці любімую 
вёсачку Нядзведзь, любіць яе спа-
вядальную цішыню, якая навя-
вае смутак ад успамінаў далёкага 
юнацтва: “Вдаль плывут, как души, 
облака — //И невольно набегают 
слезы, // Их, как в детстве мате-
ри рука, // Утирают ветками бе-
резы”. Ды смутак гэты не толькі 
ад успамінаў пра юнацтва. Аднаго 
разу паэт убачыў здратаваны кра-
тамі і машынамі калісьці роўны, з 
мурожнай травой, луг, сёння ўсімі 
пакінуты, і пытаецца:

Да, крепнет,
         крепнет наше государство,
Но не об этом, не об этом речь.
Когда же мы научимся богатство
И красоту земли родной беречь?
Паэма “Хлеб и песня” — гэта ўра-

чыстая ода, гімн хлебаробу і хлебу 
надзённаму. Жніво на хлебнай ніве 
паэт ставіць упоравень з лёсанос-
най бітвай. Ды так яно і ёсць: жні-
во — гэта бітва за ўраджай. Інакш 
і быць не можа, бо вёска — гэта 
дабытчык хлеба, “оратый, сеятель 
и жнец она”, вёска нас поіць і кор-
міць, у ёй “государства основные 
корни”. Аграгарадкі з’явіліся пры-
кметай новага жыцця, харчовай 
бяспекі краіны.

Быў час, была эпоха — і гуча-
лі прыпеўкі Мардасавай пра сто-
пудовы ўраджай. Гэта была мара 
народа. А сёння беларуская зямля  

дае трыццаць, а то і пяцьдзесят 
цэнтнераў з гектара, што ў два-тры 
разы вышэй. І ў гэтым ёсць заслу-
га як хлебаробаў, так і кіраўніцтва 
краіны. Але чаму сёння мала пі-
шуць і спяваюць пра хлеб? Паэма 
заканчваецца ўпэўненасцю, што ў 
нашай краіне і пра хлеб песні да-
стойна зазвіняць.

Паэма “Второе обретение зем-
ли”, бадай, найбольш магутны твор 
паэта, і не таму, што напісаў яго 
Пехцераў чатырохстопным ямбам, 
а таму, што гэта ў Беларусі пер-
шая ластаўка, першая сапраўдная 
паэма аб адраджэнні вёскі, паэма 
пра аграгарадок. Яе герой Іван 
Петрашын, які глыбока пусціў ка-
рані ў горадзе, які мае там усё і ў 
дастатку, пакідае горад, вяртаецца 
назаўсёды ў бацькоўскую вёску 
Паляну, у адроджаны камбінат 
“Усход”. Аднойчы Іван прысніў 
маці, якая пайшла ў іншы свет. 
Яна сказала яму:

Как хорошо, что ты, сынок,
В деревню навсегда вернулся!
Іван вясной працуе на трактары, 

а ў час жніва — на камбайне. Яго 
жонка Галіна — фельчар. Механіза-
тару Петрашыну ў камбінаце няма 
роўных. Ён не шкадуе сіл ні на сяўбе, 
ні на жніве, працуе натхнёна і, як пе-
раможца жніва ў раёне, запрошаны 
на дажынкі ў Мінск. Там, у сталіцы, 
атрымаў узнагароду.

“Усход” — гэта мастацкі вобраз. 
Але такія аграгарадкі ёсць у кож-
най вобласці Рэспублікі Беларусь, 
а то і па некалькі. Таму ў паэме 
— праўда. Прататыпам “Усходу” 
для паэта стала вёска Рэчкі, што пад 
Магілёвам, у якой ёсць квітнеючы 
агракамбінат “Зара”. Яго ўзначаль-
вае даўні прыяцель паэта Леанід 
Майсееў.

У лірыцы —
залог майстэрства паэта

Іван Пехцераў — пясняр лугоў, 
лясоў і хлебных ніў, пясняр пры-
роды і сваёй Айчыны. Ён па-май-
стэрску валодае словам, якое чэр-
пае з крыніц творчасці беларуска-
га і рускага народаў. Аб чым бы 
ён ні пісаў, яго творы стазвонна 
бяруць у палон сваёй лірычнасцю, 
мелодыяй, вобразам, афарыстыч-
насцю. Ледзь не ў кожным яго 
радку ёсць яркія эпітэты, мета-
фары, параўнанні, якія падма-
цоўваюць вобраз, робяць яго вы-
пуклым, ёмкім: “Рябина, светлая, 
как тайна, кладет в ладони мне 
цветы”, “И из души, как из земли, 
вот эти строки проросли”, “Кача-
лись тучи над землей, как будто 
бурдюки с водой”, “Ясно слышал, 
как растет трава, как ее ласкает 
солнце взглядом” …Такія радкі 
можна доўжыць і доўжыць. “Я так 
пишу их, как дышу…” — кажа па-
эт. А гэта ўжо дар ад Бога.

Багата яркія вершы Пехцерава 
нагадваюць палотны таленавітага 
мастака. Нямала цудоўных твораў і 
ў зборніку “Окно во все времена”. 
Напрыклад, “Рука матери”, “Жат-
ва”, “Рожь”, “Незнакомка”, “Вол-
ны”, “По небу звездному”, “Ночь 
на сеновале”, “Глухариная песня ”, 
“Слушая «Лаванду»”, “...Как явле-
нье высшей красоты...”, “...Белые, 
как русские метели…”, “Александ-
ру Блоку” і іншыя.

Мы бачым, што ўзрост не шко-
дзіць творчаму росту Івана Пехце-
рава. 

Віктар АРЦЕМ’ЕЎ

Радзіма,

Жыве ў Магілёве светлы чалавек, цудоўны паэт, вершы і паэмы якога
наталяюць душу чытача, як празрыстая крынічная вада ў летні спякотны 
дзень наталяе смагу падарожніка. Гэта паэт Беларусі і Расіі, член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Іван Пехцераў. Вясной мінулага года яму споўнілася 
70. А нядаўна паэту была прысуджана літаратурная прэмія імя Аляксея 
Пысіна за зборнік вершаў і паэм “Окно во все времена”. Тэматыка яго вельмі
шырокая: яна ахоплівае жыццё чалавечай цывілізацыі, яе ўзлёты, падзенні, 
яна пра дабро і ліха, яна ў мінулым, сённяшнім, заглядвае ў будучыню.
Сапраўды, як акно ва ўсе часы. У новым зборніку, як і ў папярэдніх, 
для паэта найвышэйшымі каштоўнасцямі засталіся Вера, Надзея, Любоў. 
Аўтар сказаў, што свае творы прысвячае Радзіме, народу, роднай прыродзе 
і Богу. У зборнік увайшло некалькі соцень вершаў і шэсць паэм.

Ніколі не ўяўляў, што школьны музей можа быць 
такім “багатым”. Хоць сам не адзін год займаюся збіраннем 
матэрыялаў пра літаратуру Вілейшчыны. Некаторыя імёны 
і штрыхі з біяграфіі нашых пісьменнікаў для сябе адкрыў 
менавіта ў Ільі. Так, у свой час Янка Брыль балатаваўся ў 
Вярхоўны Савет Беларусі менавіта ад Ільянскай выбарчай 
акругі. У музеі захоўваюцца і лісты ад пісьменніка, у якіх ён 
апісаў свае сувязі з гэтым кутком Беларусі…

“Кожны край мае тых, каго апяваюць”, “Іх памятае Ві-

лейская зямля”, “Тут зямля такая…”, “Эстафета ў надзей-
ных руках” — гэта назвы стэндаў у музейнай экспазіцыі. 
З саміх назваў вынікае іх тэматыка. Адны пісьменнікі тут 
нарадзіліся і працавалі ўсё жыццё. Іншыя — нарадзіліся і 
жылі ці жывуць далёка ад Ільі. Хто толькі ні працаваў на 
Вілейшчыне! А некаторыя бывалі ў раёне па справах. Усім 
знайшлося месца ў музеі Розы Шэрай.

Ці не тут сабраны самы багаты ў Беларусі архіў Эміліі 
Кунавіч. Не абышлося, канечне, без дапамогі даследчыкаў 

са сталіцы. У прыватнасці, вельмі дапамог Адам Мальдзіс. 
Са свайго збору ён перадаў у музей некалькі кніг Эміліі Ку-
навіч з яе аўтографамі. Адшукала Роза Шэрая дачку пісь-
менніцы. Сёе-тое з сямейных архіваў перадала і яна. На-
спеў час, каб творчасць Эміліі Кунавіч вынесці на шырокае 
чытацкае абмеркаванне. Пісала ж пісьменіцца па-польску. 
Мо знойдзецца перакладчык яе кніг на беларускую мову. 
Бо, здаецца, адпаведных перакладаў ніхто не рабіў.

За шаснаццаць гадоў Ілью наведалі пісьменнікі, ураджэн-
цы Вілейшчыны, якія сёння жывуць у розных кутках Бела-
русі. Гэта і Дзмітрый Новікаў, і Уладзімір Папковіч… Най-
часцейшыя госці, вядома ж, з Вілейкі. Прыязджаюць Зінаіда 
Крупская, Клаўдзія Дубовік, Надзея Далёкая, Алесь Наркевіч, 
Віктар Кажура. Усіх і не пералічыш. Хацелася б, каб і мала-
дыя землякі (некаторыя з іх паспелі ўжо выдаць і па першай 
кніжцы) абавязкова пабывалі ў Ільі. Найперш — Усевалад 
Сцебурака, Аляксей Чубат, Насця і Жэня Манцэвічы. 

Сяргей МАКАРЭВІЧ
Фота аўтара

вера, дабрыня

Літаратурная скарбніца Вілейшчыны
У 1992 годзе ў Ільянскай сярэдняй школе быў створаны 
музей “Вілейшчына літаратурная”. Шаснаццаць гадоў 
працы. А гэта дзесяткі сустрэч з пісьменнікамі, сотні
дасланых і атрыманых лістоў з усіх куткоў Беларусі
і з-за яе межаў. І тысячы гадзін часу, затрачанага
на апрацоўку ды сістэматызацыю сабранага матэрыялу. 
Усё гэта — клопат Розы Шэрай, руплівіцы з Ільі,
кіраўніка музея.



Даніна павагі 15№ 6  13 лютага 2009 г.

РВУ “Літаратура і Мастацтва” 
глы бока смуткуе з прычыны смер-
ці Аляксандра Аляксандравіча 
АСІПЕНКІ (Крыгі) і выказвае шчы-
рае спачуванне яго родным і блізкім.

125-годдзе з дня нараджэння 
А. Луцкевіча сёлета, хоць і даво-
лі сціпла, адзначае наша грамад-
скасць. Народжаны ў літоўскім 
Шаўляі, пераважную частку 
свайго жыцця правёў у Вільні. 
Адзін з арганізатараў і лідэраў 
Беларускай сацыялістычнай гра-
мады, створанай у 1903 годзе. 
Адзін з заснавальнікаў (разам з 
братам Іванам і Цёткай) першай 
беларускай газеты “Наша ніва”. 
Быў членам Рады Беларускай 
Народнай Рэспублікі, на якой 
выступіў з прапановай абвясціць 
незалежнасць БНР, што ўрэшце 
і сталася 25 сакавіка 1918 года.

Як піша А. Сідарэвіч, “з дзён-
ніка А. Луцкевіча, які ён вёў у 
той час, вынікала, што ён быў 
не супраць саюза з РСФСР і 
ўвядзення савецкай канстыту-
цыі на Беларусі пры ўмове, што 
Савецкая Расія прызнае неза-
лежнасць Беларусі. У некаторых 
публікацыях сцвярджаецца, што 
А. Луцкевіч вёў перагаворы непа-
срэдна з У. І. Леніным”.

Да прыходу Чырвонай Арміі 
жыў і працаваў у Вільні. Але пасля 
некалькіх выступаў за адраджэнне 
беларускай школы, культуры і мас-
тацтва, 30 верасня 1939 года быў 
арыштаваны. Асуджаны да шасці 
гадоў зняволення, падчас адбыван-
ня тэрміну сканаў на перасыль-
ным пункце Аткарск Саратаўскай 
вобласці 23 сакавіка 1942 год. Пра 

гэта сведчаць літоўскія архівы, ад-
крытыя для азнаямлення.

Важкі ўклад унёс Антон Луц-
кевіч у развіццё беларускай лі-
таратуры. Будучы па адукацыі 
юрыстам і прыродазнаўцам, ён 
заўсёды праяўляў асаблівую 
ўвагу менавіта да літаратуры, 
прынам сі да такога яе жанру, 
як крытыка. Першай яго публі-
кацыяй з’яўляецца рэцэнзія на 
зборнік вершаў Янкі Купалы 
“Шляхам жыцця”, выдрукава-
ны ў “Нашай ніве” ў 1913 годзе. 
Ужо сыходзячы з прачытання 
гэтай кніжкі, ён рабіў смелую па 
тым часе выснову, што “пясняр 
маладой Беларусі зойме пачэс-
нае месца ў гісторыі беларускага 
адраджэння”. Наступную сваю 
рэцэнзію на зборнік Максіма 
Багдановіча ў 1914 годзе А. Луц-
кевіч змясціў у тым жа выданні. 
Яна называлася “Пясняр чыстай 
красы” — азначэнне, якое і сён-
ня застаецца вызначальным у 
падыходзе да адмысловай лірыкі. 
А. Луцкевіч пісаў, што “сапра-
ўды: чытаць вершы Багдановіча 
павінны толькі тыя, хто разу-
мее музыку слова, чыя душа ба-
чыць хараство ў чыстай паэзіі. 
(...) “Вянок” — гэта праўдзівая 
перліна ў беларускай паэзіі”. 
Крытык часта друкуецца ў газе-
це “Гоман” пад псеўданімам Ан-
тон Навіна. Там з’яўляюцца яго 
ёмкія і найчасцей аб’ектыўныя 

крытычныя ацэнкі творчасці 
Ф. Аляхновіча, А. Гаруна, Цёткі, 
М. Гарэцкага, З. Бядулі, Н. Ар-
сенневай і шмат якіх іншых лі-
таратараў, адным словам, цэлы 
цыкл артыкулаў пад агульнай 
назвай “Нашы песняры”, якія 
неўзабаве і складуць  аднаймен-
ную кнігу, што пабачыць свет у 
Вільні ў 1918 годзе. Як зазначалі 
ды сёння сцвярджаюць нашы 
вядомыя крытыкі і літаратура-
знаўцы, А. Луцкевіч “валодаў 
беспамылковым літаратурным 
чуццём, што дадзена далёка не 
кожнаму”. Да прыкладу, вось як 
вызначаў ён ролю Янкі Купалы 
ў фарміраванні ідэалогіі беларус-
кага нацыянальнага руху: “Ку-
пала — адзін з найбольш яркіх 
ідэолагаў беларускага адраджэн-
ня, і гэта — яго “сказ новых 
дзён”... Душа песняра вывучае 
той пераварот, які адбываецца 
ў самай глыбі народных мас. (...) 
Хаця творчасць Купалы толькі 
нядаўна дайшла да свайго рос-
квіту, ужо і цяпер трэба зусім 
шчыра прызнаць, што Я. Купала 
мае бясспрэчнае права насіць імя 
Беларускага нацыянальнага 
песняра: ён напраўду заслужыў 
гэта”. У 1929 годзе ў Вільні вы-
ходзіць новая кніга яго крытыкі 

“Адбітае жыццё”. Як ён сам тлу-
мачыў, “бо ж літаратура наогул, 
а наша адраджэнская — аса-
бліва, і ёсць адбітак жыцця”. У 
першую чаргу гэты зборнік быў 
задуманы як дапаможнік для вы-
вучэння і азнаямлення з бела-
рускай літаратураю. Праўда, у 
гэтым выпадку трэба асобна заў-
важыць на відавочны суб’екты-
візм крытыка ў артыкуле “Бунт 
проці Бога”, у якім ён заўважае 
пярэчанне рэлігійнай веры ў не-
каторых творах К. Каліноўска-
га, Ф. Багушэвіча, Я. Купалы і 
К. Сваяка, дзе “збаўленне з долі 
апляванай” палягае ў барацьбе, а 
не ў наканаванасці і ў “Найвы-
шэйшай Справядлівасці”. Аднак 
тое не перашкодзіла А. Луцке-
вічу перакласці на беларускую 
мову Новы Запавет і Псалтыр 
(Хельсінкі, 1931). Пераклаў ён 
на родную мову і падручнік па 
алгебры і працу М. Доўнар-За-
польскага “Асновы дзяржаўна-
сці Беларусі”.

“А. Луцкевіча вінавацілі ў 
тым, што ён супрацоўнічаў з бу-
дучымі фашыстамі  Р. Астроў-
скім і Ф. Акінчыцам. Але на са-
май справе ён парваў адносіны 
з гэтымі дзеячамі яшчэ да таго, 
як яны сталі нацыянал-сацыялі-
стамі. Больш таго, у 1932 годзе 
разам з У. Самойлам і А. Трэпкам 
выклікаў Астроўскага на грамад-
скі суд чэсці. Атрымалася так, 
што А. Луцкевіча адначасова 
крытыкавалі і камуністы, і фа-
шысты. Таварыства беларускай 
мовы выключыла яго са сваіх ра-
доў, а польскія ўлады звольнілі 
з працы з Віленскай беларускай 
гімназіі”, — піша вядомы сучас-
ны крытык А. Сідарэвіч.

Аднак Антон Луцкевіч вёў ак-
тыўнае грамадскае і літаратурнае 
жыццё да свайго апошняга часу, 
пра што сведчаць шматлікія пуб-
лікацыі ў тадышнім беларускім 
віленскім друку. У 1989 годзе 
А. Луцкевіч быў рэабілітаваны. 
Трэба спадзявацца, што і яго 
спадчына нарэшце загучыць на 
поўны голас у нашай незалежнай 
Беларусі, за якую ён аддаў сваё 
жыццё і пра якую ён так марыў.

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Волат нацыянальнага
адраджэння

Дыпламат,
міністр,
асветнік
Гэта — Яўхім Ігнацы Літавор 
Храптовіч, які нарадзіўся
280 гадоў таму ў маёнтку
Ясянец Навагрудскага павета
і паходзіў з вядомага
магнацкага (у ХІХ ст. графскага)
роду ў Беларусі. Гэты род
вядомы ажно з ХV ст.
(калі ў дакументах засведчана 
толькі імя родапачынальніка 
Багдана, то ўжо яго сыны
Ян Літавор, Марцін, Фёдар,
якія дзейнічалі ў ХVІ ст.,
увайшлі ў гісторыю ВКЛ
як яго значныя дзяржаўныя
і ваенныя асобы; Марцін і Фёдар
вызначыліся і тым, што былі 
рашучымі ўдзельнікамі мяцяжу 
Глінскіх 1598 года, які быў
накіраваны супраць уніі
з Польшчай).

Сёлетні юбіляр папоўніў 
родавыя набыткі. І, бадай, най-
больш у мірнай, стваральнай 
справе. Чалавек ён быў аду-
каваны: паступова ўзвышаў-
ся па службе: быў маршалкам 
Галоўнага Трыбунала ВКЛ (17-
65), дыпламатам у Вене і Па-
рыжы. Браў удзел у дзейнасці 
Адукацыйнай камісіі (першай 
у Еўропе ўстанове па кіраван-
ні народнай асветай у Рэчы 
Паспалітай). Яна зацвердзіла 
агульны для ўсіх школ статут, 
ажыццяўляла рэформы школ 
і вышэйшых навучальных ус-
таноў у духу Асветніцтва, што 
спрыяла набыццю адукацыяй 
свецкага характару, яе значна 
большай цікавасці да прырода-
знаўчых і фізіка-матэматычных 
навук. У беларускіх губернях, 
далучаных да Расійскай імпе-
рыі, школы Адукацыйнай камі-
сіі існавалі да пачатку ХІХ ст., 
а пасля былі пераведзеныя на 
расійскую сістэму адукацыі.

Я. Храптовіч нямала часу ад-
даў дзяржаўнай службе на са-
мым высокім узроўні: з 1773 
года падканцлер, з 1791-га мі-
ністр замежных спраў, з 1793-
га канцлер ВКЛ. Але знаходзіў 
час, імкненне і далей займацца 
навукова-культурна-асветнай 
дзейнасцю: быў заснавальнікам 
“Таварыства сяброў навукі” (ка-
нец ХVІІІ ст.). Пасля 3-га падзе-
лу Рэчы Паспалітай царскі ўрад 
адмежаваўся ад яго вялікіх ве-
даў і перадавых поглядаў, таму 
ён фактычна адышоў не толькі 
ад дзяржаўнай дзейнасці, але і 
ад палітыкі. У маёнтку Шчорсы 
сённяшняга Навагрудскага ра-
ёна пабудаваў палацавы комп-
лекс, заснаваў кнігазбор, які 
пазней стаў вядомы як Храпто-
вічава бібліятэка і які існаваў да 
пачатку ХХ ст., уключаў у сябе 
кнігазборы бібліяфіла Ю. Залус-
кага, рымскага кардынала І. Ім-
перыяле. Тут было больш як 10 
тысяч (па іншых звестках, каля 
20 тысяч) экземпляраў кніг са-
май рознай тэматыкі, у тым лі-
ку і па гісторыі Беларусі, Літвы 
і Польшчы. У гэтай бібліятэцы 
пасля вяртання ў 1833 годзе з 
сібірскай ссылкі працаваў паэт 
і фалькларыст Я. Чачот, ёй ка-
рысталіся А. Міцкевіч, Ул. Сы-
ракомля ды іншыя пісьменнікі і 
вучоныя, у тым ліку замежныя. 
У 1913-м бібліятэка была пера-
дадзеная Кіеўскаму універсітэ-
ту. Як мяркуецца, цяпер у Цэнт-
ральнай навуковай бібліятэцы 
АН Украіны захоўваецца 2005 
яе асобнікаў.

Дбаючы пра тутэйшы люд і 
яго дзяцей, Я. Храптовіч адкрыў 
у Вішневе (Валожынскі раён) 
3-класнае вучылішча, заснаваў 
фабрыку і Вішнеўскі металургіч-
ны завод. У вольны час пісаў вер-
шы, эканамічныя працы, складаў 
радавод Храптовічаў.

Падрыхтаваў
Генрых ДАЛІДОВІЧ

На старонках кнігі пра родную 
вёску “Старая Рудня” наш зямляк 
пісаў: “Нашы бацькі і дзяды дбалі 
не толькі пра тое, каб добра вы-
рошчваць хлеб, гадаваць жывёлу. 
У нячастыя дні, калі ім выпадала 
адпачываць, яны ўмелі радасна і 
весела пераўтвараць свае адпачын-
кі ў святы”.

Не былі выключеннем і бацька 
ды маці будучага пісьменніка. Так, 
у амаль аўтабіяграфічнай аповесці 
“Цвіў бэз, грала скрыпка” зна-
ходзім успаміны юнака Аляксея: 
“Бацька заўсёды казаў: “Песня і 
музыка патрэбны чалавеку, каб 
душа яго не чарсцвела ад жыц-
цёвых нягод...” Ён купіў дзецям 
гітару, мандаліну, балалайку. Таму 
хата іхняя ніколі не зачынялася для 
дзятвы”.

Музыка настройвала юнака 
на добры лад і ў грозным сорак 
першым: “Пахла бэзам. Ліліся 
мяккія меладычна-задумлівыя гу-
кі скрыпкі. Іграў дзядзька Аляк-
сандр... Я слухаў музыку, і мне на 
момант падалося, што гэта цудоў-
ныя бухматыя суквецці спяваюць 
галасамі струн. Унутры ў мяне па 
кожнай жылцы расцякалася пры-
емнае хвалюючае пачуццё: міне 
год, і я пад музыку жыцця пайду 
ў шырокі вольны свет” (“Старая 
Рудня”).

Песня суправаджала пісьмен-
ніка і ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны, калі ён быў арганізатарам 
камсамольска-маладзёжнай пад-

польнай групы ў роднай вёсцы, 
членам партызанскага атрада, сал-
датам, які ў час баёў на першым 
Украінскім фронце быў тройчы 
паранены. Пра свае ўражанні ад 
пачутай упершыню песні “Свя-
щенная война” ён пазней рас-
кажа ў аповесці “Цвіў бэз, грала 
скрыпка”. А ў аповесці “Талісман 
генерала” А. Капусцін гаворыць 
пра народную песню, што з’явіла-
ся ў час наступлення воінаў 63-га 
стралковага корпуса на Жлобін-
скім плацдарме ў ліпені 1941 года, 
прыводзіць некалькі радкоў з яе... 
У другім творы, які расказвае пра 
подзвіг Фёдара Аляксеевіча Бата-
лава, што атрымаў за вызваленне 
Жлобіна ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў у пачатку Вялікай Ай-
чыннай вайны высокае званне 
Героя Савецкага Саюза, ён пры-
водзіць тэкст песні пра адважнага 
афіцэра з Татарстана. У гэтым жа 
творы ён сцвярджае, што песню 
пра батальён Ф. Баталава спявалі 
франтавікі на сваіх пасляваенных 
сустрэчах, дома, у сямейным коле. 

Любіў музыку і будучы Герой 
Савецкага Саюза Мікалай Кузь-
міч Кавалёў. Не маючы дастатко-
ва грошай, ён вырашыў сам зра-
біць балалайку: “Вечарамі карпеў 
над непадатлівай фанерай. Кар-
патліва, скрупулёзна выпільваў 
яе, выгінаў. Падганяў, склейваў. 
Балалайка атрымалася не сказаць 
каб паглядная, але струны гучалі 
звонка”.

Па словах пісьменніка, менаві-
та на ёй іграў жлобінскі юнак у 
гуртку мастацкай самадзейнасці 
мясцовага дэпо, гэты музычны 
інструмент дапамог пазнаёміцца 
Мікалаю Кавалёву са сваёй буду-
чай жонкай Валянцінай Пятроў-
най. Яна на старонках кнігі “Уся-
му беламу свету” пазней шчыра 
прызналася мужу: “Тады ты іграў 
на сваёй балалайцы народную 
песню “Выйду я за рэчаньку, вый-
ду за сяло”. Ты так стараўся. Так 
шчыраваў, што мне ажно падпя-
ваць захацелася”.

Сябраваў з музыкай і ўраджэ-
нец вёскі Пірэвічы, ілюстратар 
рамана “Вайна і мір” Міхаіл Сяр-
геевіч Башылаў. У нарысе “Раманс 
Віельгорскага” А. Капусцін адзна-
чыць: “Яго прыемны моцны бары-
тон гучаў мякка, з цёплым лірыч-
ным натхненнем...”

Пісьменнік са Старой Рудні не 
расставаўся з музыкай і ў пасля-
ваенныя часы. Так, у кнізе “Аляк-
сандр Капусцін. Старонкі памяці” 
змешчаны яго фотаздымак з ба-
янам. Ён суправаджаецца тлума-
чальным тэкстам: “Аляксандр Ка-
пусцін у вольную часіну. Увараві-
чы, 1954 год”.

Вуснамі сваіх літаратурных ге-
рояў літаратар працягвае паказ-
ваць усемагутную ролю музыкі ў 
жыцці чалавека. Напрыклад, у на-
веле “Плакаць будзе весялей” адзін 
з герояў заўважае: “Сэрца — яму 
і ў бязладдзі хочацца радасці. Спя-

ваеш — дык яно нейкае радаснае 
рэха слухае”.

Пісьменнік А. Капусцін імкнуў-
ся супрацьстаяць словам адмоў-
ным з’явам у тагачасным жыцці. 
Так, у апавяданні “Песня з пры-
ёмніка” чытаем наступныя сарка-
стычныя радкі: “Чорна-карычне-
вая скрынка выплюхнула са свай-
го жалезна-электрычнага чэрава 
высокі надрыўны лямант: “Мы 
фавориты, мы фавориты, мы фа-
вориты бешеной луны!”

Новы час патрабаваў новых 
музычных твораў, ён жа няўмоль-
на імкнуўся выкідваць з людской 
памяці песні старэйшага пакален-
ня, таму не можа пісьменнік без 
абурэння гаварыць пра тое, што 
зусім не ведаюць дзеці піянерскіх 
песень: 

“— Паслухай, малец, ты чуў 
калі-небудзь такую песню: “Взвей-
тесь кострами, синие ночи! Мы 
— пионеры, дети рабочих”?

— Не чуў, — адказаў Артур”. 
(“Міністр фінансаў”).

Аднак усё ж А. Капусцін быў 
аптымістам, верыў у лепшыя часы. 
Таму ў навеле “Песня над Дняп-
ром” ён заўважае: “...у людзей 
спрадвеку вядзецца: дзе шчырая 
песня, там дабрыня ў сэрцах і лад 
у думках. Там хлеб на стале і лад 
у хаце... мне чуюцца над Дняпром 
песні любові і прагі жыцця”.

Не магу прыпомніць іншага бе-
ларускага пісьменніка, які ў сваёй 
творчасці так шырока выкары-
стоўваў музычныя матывы. Ён не 
памыляўся, думаючы, што песня, 
як і літаратура, дапамагае выхоў-
ваць чалавека, фарміраваць яго 
характар. Музыка ў яго творах са-
праўды, гаворачы словамі вялікага 
кампазітара Бетховена, “высякала 
агонь з чалавечых сэрцаў”. I яе 
Аляксандр Пятровіч Капусцін пра-
нёс праз усё жыццё і творчасць.

Аляксандр ІВАНЬКОЎ
Жлобін—Мормаль

Музыка яго жыцця

На пачату ХХ стагоддзя, калі беларуская нацыя пачала 
адкрыта праяўляць сваю самасць ва ўсіх сферах
грамадскага жыцця, асабліва ў культуры і літаратуры, 
найбольш яркімі яе сімваламі і “духоўнымі павадырамі” 
сталі браты Луцкевічы, Іван ды Антон. 

Пра ганаровага грамадзяніна горада Жлобіна, ураджэнца вёскі 
Старая Рудня, пісьменніка-франтавіка Аляксандра Пятровіча 
Капусціна напісана шмат. Так, Анатоль Бутэвіч нават склаў
своеасаблівае папуры з назваў твораў нашага земляка. Прывяду
невялікую цытату з матэрыялу, надрукаванага на старонках
раённай газеты “Новы дзень” 9 лютага 2006 года: “Хлапчук
з дняпроўскіх берагоў”, для якога “Старая Рудня” стала 
“Мерай закона і сумлення”, Аляксандр Капусцін застаўся
ў людской памяці з “Добрым сэрцам чалавечым”.
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“А цяпер мы выбіраем змярканне, 
кароткае імгненне раўнавагі паміж 
святлом і цемрай, радасцю і паку-
тай, нянавісцю і любоўю. Цяпер мы 
выбіраем паўзмрок, каб разглядзець 
адзін аднаго хоць бы перад разві-
таннем.”

Мікола СЕЛЯШЧУК

Уласна я памятаю Міколу Фе-
дзюковіча ад пачатку 1970-х гадоў, 
калі пачаў адсочваць яго творчасць 
разам з творчасцю тадышніх мала-
дых, ды ранніх А. Разанава і Я. Яні-
шчыц, да якіх неўзабаве прышпі-
ліўся і У. Някляеў. Гэтая “тройца” 
ў дамешку з М. Федзюковічам, 
Ю. Голубам ды Р. Баравіковай мя-
не найбольш займала ў маёй ка-
лялітаратурнай маладосці. Яшчэ да 
знаёмства з Федзюковічам некалькі 
раз атрымліваў яго лісты з “Чыр-
вонкі” з усцешнымі паведамлен-
нямі пра публікацыю некаторых 
маіх вершаў. За самім знаёмствам, 
аднак, узаемапрыцягненне самада-
статковых натур не займела праця-
гу... І ўсё ж сачыць за паэзіяй Фе-
дзюковіча я не пераставаў да канца 
яго жыцця. Лепшыя яго творы былі 
вартыя самых пераборлівых пры-
хільнікаў паэтычнага слова.

Шмат у чым дапамагла філі-
гранна аздобіць літаратурны талент 
правінцыйнага беларускага паэта 
яго пяцігадовая вучоба і творчая 
багемная атмасфера ў Літаратур-
ным інстытуце імя М. Горкага ў 
Маскве, дзе яму пашчасціла быць у 
даволі прыязных адносінах з вядо-
мымі цяпер класікамі расійскай па-
эзіі М. Рубцовым і Ю. Кузняцовым 
(зямны шлях якіх таксама заўчасна 
скончыўся)...

У 1970 годзе М. Стральцоў (ці не 
падчас працы над сваёй знакавай 
кнігай прозы “Сена на асфальце”) 
надрукаваў у “ЛіМе” незвычай-
ную “Рэцэнзію на чатырохрадкоўе” 
М. Федзюковіча:

Я, мусіць,
      ад чужых турбот адвык —
вунь каня па-над выганам канае;
але мяне чамусьці не кранае
жалобнай кані
             неўтаймоўны крык.

Перачытваючы тыя развагі 
Стральцова, не магу не выказаць 
свайго погляду. Мне здаецца, што 
спачатку Міхася Лявонцьевіча ўсё 
ж захапіла сама высокая паэзія зга-
данай страфы, вакол якой і пачалі 
накручвацца ягоныя асацыяцыі, 
звязаныя з няпростымі ўзаемапрані-
кальнымі адносінамі паміж горадам 
і вёскай у тагачасным тэматычным 
літаратурным працэсе. А неўзабаве, 
пасля выхаду перакладной кніжкі 
Федзюковіча ў Маскве, загаварылі 
пра яшчэ адзін выбітны радок з яго 
верша пра дзядзьку Івана, які ў пры-
сутнасці трохгадовага будучага па-
эта ў пасляваеннай “прастуджанай 
хаце... паміраў — і цяжкое дыханне, 
як шоргат іржавай пілы, у ягоных па-
кутных грудзях затухала”... тады як  
“кубак і вядро прымерзлі да лаўкі”. 
Пра гэты верш, выдатна перакла-
дзены І. Бурсавым, у свой час шмат 
пісалася не толькі ў айчыннай, але і 
ў расійскай цэнтральнай прэсе.

Адным словам, біяграфія паэта 
складвалася як найлепш: яго ведалі, 
гаварылі і пісалі пра яго творчасць, 
прарочылі яркі паэтычны плён, ус-
кладалі надзеі на заўважную літара-
турную будучыню... А колькі было, 
спадзяюся, не пафаснага аптымізму 
па тым часе і ў яго самога!

Так буду жыць.
Ні славы, ні праклёну.
Да скону верны жонцы і пяру,
да скону у Радзіму улюбёны.
Быць можа, я ніколі не памру.

Аднак — не пайшло, не склалася 
як жадалася. Лёс браў сваё... І вырак 
стаўся горкім... Мяне прыгнятае і 
змушае засмучацца перад памяццю 
Міколы Федзюковіча адно пытанне: 

чаму маючы такі адметны талент, 
ён так і застаўся на “ўзбочыне” лі-
таратуры не толькі адносна пэўнага 
дзяржаўнага прызнання, але і кале-
гіяльнага? Яго ж паэзію высока ца-
нілі І. Мележ, Я. Брыль, М. Страль-
цоў, У. Караткевіч... Замкнутасць, 
адзінота, няўменне сябе падаць, 
засвяціцца, наладзіць адносіны (як 
сёння кажуць, стварыць адпаведны 
імідж)?..

Не, найперш, мабыць, сціпласць, 
сумленнасць і спадзеў на вартасць 
створанага ім, якое, маўляў, само 
праб’ецца праз усе пласты часу. Бо 
змушаная адасобленасць ад соцыу-
му пачалася ў яго толькі пасля ся-
мейнага разладу з першай жонкай 
(рускім літаратуразнаўцам і крыты-
кам Г. Ягоранкавай), яе заўчасным 
сконам, смерцю ўслед за ёю сына і 
роднай маці, якую ён з непадробнай 
любоўю даглядаў і выходжваў да 
апошніх яе дзён... Апроч душэўных 
страт, наваліліся і матэрыяльныя 
праблемы, паколькі працаваў ён 
апошнія пятнаццаць гадоў няштат-
на альбо на паўштата, часцей за ўсё 
пры не зусім пэўных дамовах...

Не перажыць самому скруху...
Цябе ж не адшукаць нідзе.
Я расказаў пра скруху другу.
Друг не ідзе...
Цяпер ніхто не патрабуе
чакаць, трывожыцца, цярпець...
Не пазаве, не патурбуе
ніхто цяпер!

Але, змагаючы пакуты, паэт пра-
цягваў схіляцца над словам і маліц-
ца Яму... Пра тое сведчыць і гэтая 
кніга, што пабачыла свет толькі праз 
трыццаць гадоў пасля выхаду апош-
няй яго прыжыццёвай — “Макаў 
цвет” (1979). Падрыхтаваны ім па-
этычны зборнік “Красадзён” пасля 
яго смерці так і заставаўся ляжаць 
у шуфлядах пісьмовага стала пакуль 
рукапісы вершаў не сабрала і не 
перапісала начыста яго ўдава, якая 
цяпер жыве ў Міры. Ну і В. Гар-
дзей, вядома, па-таварыску спагад-
ліва і проста па-чалавечы падагнаў 
даўнюю задуму паэта, каб нарэшце 
здзейсніць яе на справе. І такім чы-
нам кніжка, дзякаваць Богу, вый-
шла.

Калі разглядаць яе згодна храна-
логіі, то першы зборнік М. Федзю-
ковіча быў па-вучнёўску чысты, як 
сляза дзіцяці. Поўны горычы, здзіў-
лення, па-вясковаму цнатлівай за-
каханасці. Цяжкому пасляваеннаму 
дзяцінству было адведзена пераваж-
нае месца на яе старонках. Там ёсць 
настолькі выбітныя вершы і строфы 
гэтай тэматыкі, якія не саступяць і 
вядомым класічна-хрэстаматыйным:

Я чуў, як плакала жанчына...
Уздоўж Вайны, усцяж Зямлі
яна штогод ідзе да сына –
туды, дзе макі прараслі...
Пагляд ад спёкі заімглёны,
спіна стамлёная смыліць...
Адно ёй сонца — над зямлёю,
другое сонца — у зямлі.

Праўда, чытаючы, я быў вельмі 
здзіўлены, што з гэтай дэбютнай кні-
жачкі паэта ўвайшлі ў “выбранае” 
амаль усе вершы (хоць шмат што 
можна было адсеяць), а вось верш з 
класічнымі радкамі, якія шматкроць 

цытаваліся ў гаворках пра паэзію 
М. Федзюковіча “Сэрца — вышы-
ня, заваяваная // пахаванымі на вы-
шыні сябрамі”, з нейкай прычыны ў 
пасмяротнае выданне не патрапіў... 
Так адразу напісалася, і нават унут-
рана пабурчалася на складальніка 
і рэдактара, пакуль я не дайшоў да 
вершаў з кнігі “Макаў цвет”, дзе 
і адшукаў помныя радкі, але ўжо ў 
зусім іншым вершы пад назовам 
“Айчыне”. Тое ж самае паўтарылася 
на старонках 33, 103 і 201, дзе выдру-
каваны вершы з рознымі пачаткамі, 
але з дзвюма абсалютна ідэнтычнымі 
заключнымі строфамі (“Поўдзень” з 
першага зборніка “Зямля — магніт”, 
*** ”Стыла поўня плямаю васковай...” 
з трэцяй кніжкі “Птушыны грай” і *** 
“Поўдзень навісае небам душным...” 
з нявыдадзенай кнігі “Красадзён”). 
Такое, памятаю, нярэдка сустрака-
лася ў шматлікіх зборніках вядомага 
рускамоўнага паэта Ігара Шклярэў-
скага. Лічу, што ў дадзеным выпадку 
рэдактару трэба было абысціся ад-
ным варыянтам верша (“выбранае” 
усё ж, а не “збор твораў”).

Безумоўна, у Федзюковіча да-
статкова вершаў злабадзённай гра-
мадскай і сацыяльнай тэматыкі, 
якія, на маю думку, сям-там усё ж 
знівеліравалі яго паэтычныя ўдачы і 
мастацкія ўзвышэнні і ў “выбранае” 
іх лепш было б не ўключаць, каб не 
зніжаць агульнага добрага ўражан-
ня.

Ураўнаважвае такі погляд пера-
жытая, своеасаблівая па танальнасці 
і стылі любоўная лірыка:

І ціша валасоў — як сон глыбокі,
і стома пальцаў,
              што на схіле дня, —
як промні
        ў запаволеных аблоках —
знямела заравеюць давідна;
і спёка пекных вечаровых вуснаў,
і ўзлёт шчымлівай
                   лёгкасці ў руках —
усё табой канчаецца, 
як вусцем
канчаецца рака...

Нявыдадзеная пры жыцці паэта 
кніга “Красадзён” сведчыць, што 
менавіта ў гэтай плоскасці (“лодка 
любви разбилась о быт”) драма яго 
чалавечага жыцця паступова пера-
растала ў незваротную трагічнасць. 

Апошнія вершы Федзюковіча 
шчымліва-роспачныя і развіталь-
ныя, як па сваёй унутранай інтана-
цыі, так і па змесце... Прадчуванне 
не падманула яго, як не падманва-
ла яно ні аднаго сапраўднага Па-
эта. Ранімая і чуйная душа творцы 
адгукалася на ўсе праявы склада-
нага жыцця. Метафарычны сімвал 
“сэрца” ў яго творчасці фігуруе ў 
пераважнай большасці вершаў, 
дзе паэт філасофствуе і разважае 
пра самыя высокія чалавечыя па-
рыванні і пачуцці (“І здавалася 
мне, што // сэрца, сэрца тваё у 
грудзях маіх грукае”, “А што ба-
ліць-шчыміць без раны, // жадаю-
чы з табой сустрэцца? Сэрца...”, 
“Твая любоў — на ўзроўні сэр-
ца”, “У расстанні сэрца забалела 
— // і ў спякоту ледзянее кроў...”). 
Па ўсім відаць, што яно было не 
толькі літаратурным тропам, а на-
поўніцу вычувала чалавечы боль, 
покуль, у рэшце рэшт, не вытры-
мала такіх фізічных і псіхалагічных 
нагрузак...

Сутонне сумных успамінаў
Ахутала мой далягляд...
Але пачуў я голас сына —
З яго паглядам светла-сінім
Ужо сустрэўся мой пагляд...

Пра значнасць паэта і вартасць 
яго творчага плёну яскрава сведчаць 
і “стасункі аўтара з уласнай творча-
сцю” — самакрытычнасць і пачуццё 
адказнасці перад будучым чытачом. 
У М. Федзюковіча такое стаўленне 
было, можа, і залішне абвостраным, 
пра што гавораць вось гэтыя стро-
фы з розных вершаў:

Не хваліце мяне так густа.
Далібог, з пахвалы незнарок
пачынаецца сябелюбства...
Сябелюбства лічу самагубствам.

Не выдумляй пачуццяў,
                              вершаруб,
у тлуме не згубі сябе самога,
сябе карай бязлітасна і строга;
будзь падалей
           ад густазвонных труб...

Перасіліць сябе я не здолеў —
і прайграў той рашаючы бой...
Хто я? –
          ў попеле іскра, не болей,
іскра з полымя славы тваёй.

Ёсць у М. Федзюковіча выдатны 
верш “Вагон”, з такімі радкамі:

Я памылкова сеў не ў той вагон,
не ў той вагон
і не на тым паўстанку...
(...)
А рэйкі ад напругі аж гудуць!
І нехта паўтарае безупынку,
што я павінен скокнуць на хаду, 
а не чакаць
           наступнага прыпынку...
Гэта з тых паэтычных твораў, 

якія мы называем “прарочымі”. 
Хоць вагон, безумоўна, быў яго і на-
зываўся ён наканаваннем, з якога 
не выскачыш...  Напоўнены гукамі, 
пахамі, пачуццямі, думкамі ён коціц-
ца і мкне скрозь хуткаплынны час 
да станцыі Вечнасць...

Залішне высакапарна? Мабыць, 
так. А зрэшты, каб было іначай, то 
навошта б нам, нераўнуючы як Сізі-
фу, каціць свае словы да Слова...

Хацелася б, каб прыхільнікі крас-
нага пісьменства перачыталі леп-
шыя вершы М. Федзюковіча і ўпэў-
ніліся, што гэта паэт з самага віднага 
шэрага нашай літаратуры, нароўні з 
А. Сербантовічам, Я. Янішчыц, В. Га-
дулькам, А. Пісьмянковым, М. Куп-

рэевым, А. Сысам...
Таму — паклон выдаве-

цтву “Мастацкая літара-
тура” за напамін пра 
яго і за ўзнаўленне 

яго творчага плё-
ну.
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