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Удзельнікамі выстаўкі-кір-
машу сталі звыш шасцісот 
экспанентаў з 25 краін свету, 
сярод якіх Арменія, Венесу-
эла, Германія, Ізраіль, Індыя, 
Казахстан, Літва, Польшча, 
ЗША, Швецыя, Украіна, Іран, 
Эстонія... Так адзначыў, ві-
таючы дыпламатаў, пісьмен-
нікаў, кнігавыдаўцоў і кніга-
распаўсюджвальнікаў гэтых 
краін, усіх гасцей на адкрыцці 
кніжнага форуму міністр ін-
фармацыі Беларусі Уладзімір 
Русакевіч. Уладзімір Васіль евіч 
выказаў удзячнасць за тое, 
што яны знайшлі магчымасць 
прыняць прапанову і ўдзель-
нічаць у Мінскім міжнарод-
ным кніжным кірмашы.

Адметнасцю Мінскага кір-
машу з’яўляецца тое, што ён 
адкрывае кніжны каляндар-
ны год: ужо шаснаццаты за-
пар. У тым ёсць свая сімволі-
ка: той, хто прыязджае сюды, 
набіраецца новых назіранняў 
і вопыту, набывае станоў-
чыя эмоцыі. Выставачны па-
тэнцыял задаецца на ўсе 365 
дзён: кнігі, паказаныя ў нас, 
як правіла, дэманструюцца і 
на далейшых выстаўках. На-
туральна, што на такім фору-
ме — кнігі, выдадзеныя ле-
тась, і адзінкі тых, што ство-
раны сёлета. Такім чынам, у 
адначассе можна пабачыць і 
вынікі кнігавыдання, тое, што 
застаецца ў мінулым, і пача-
так працы ў новым годзе.

“Сусветны эканамічны 
крызіс крочыць па планеце, 

скарачаюцца працоўныя ме-
сцы, спыняюцца вытворчасці. 
У гэтых няпростых умовах 
правядзенне выстаўкі кнігі 
— годны адказ выкліку ча-
су, — так зазначыў старшы-
ня Камітэта па інфармацыі і 
архівах Рэспублікі Казахстан 
Уладзімір Айтказін. (Па доб-
рай традыцыі адна з краін-
удзельніц становіцца ганаро-
вым госцем кірмашу, сёлета 
гэта Рэспубліка Казахстан). 
— І таму пакуль ёсць міжна-
роднае братэрства выдаўцоў, 
падтрымка, узаемавыручка, 
крызісу ў чалавечых душах 
не будзе. Па выніках выстаў-
кі заключаюцца кантракты, 
наладжваюцца кантакты. І 
гэта вельмі важна для нас”, 

— працягнуў свой роздум кі-
раўнік казахскай дэлегацыі.

Калегу з суседняй краіны 
падтрымаў старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мі-
калай Чаргінец: “На руінах 
развалін многіх краін свету 
ўсё больш высока ўзнімаец-
ца кніга. Быццам дыктуе і 
раіць усім: “зазірайце ў мяне 
часцей, чытайце, што напі-
сана на маіх старонках, і вы 
знойдзеце адказ не толькі 
на пытанні надзённыя, пра 
што вы думаеце, але і пра га-
лоўнае — як паступаць, каб 
менш было такіх руінаў, каб 
людзі ў свеце жылі лепш”. 
Мікалай Іванавіч дадаў, што 
СПБ заключыў дамовы з 
пісьменніцкімі арганізацыямі 

27 краін, ёсць пагадненні аб 
далейшым супрацоўніцтве, 
аб абмене творамі, кнігамі з 
літаратарамі іншых краін.

У межах нашай, так бы 
мовіць, калектыўнай беларус-
кай экспазіцыі ва ўсёй шмат-
стайнасці прадстаўляліся кнігі 
Беларусі. Гэта змястоўныя і 
багата ілюстраваныя выданні: 
мастацкая літаратура, даведні-
кі, энцыклапедыі, фотаальбо-
мы. Іх у краіне выдаюць звыш 
700 выдавецтваў. Арганіза-
тары прапанавалі шэраг су-
стрэч, прэзентацый, “круглых 
сталоў”. Сёлета шырока прад-
стаўлялася нават беларуская 
паштоўка.  Прайшлі бібліятэч-
ны дзень і Дзень ведаў. Доб-
рай традыцыяй кірмашу ста-
ла перадача некаторых кніг, 
экспануемых на выстаўцы, 
бібліятэкам. Кнігі ганаровага 
госця выстаўкі — Рэспублікі 
Казахстан — перададзеныя 
Міністэрству інфармацыі Бе-
ларусі, Пасольству Казахста-
на і Культурнаму цэнтру ка-
захаў у Беларусі. Выданнямі 
з Германіі папоўніліся фонды 
абласных бібліятэк нашай 
краіны. Расійская дэлегацыя 
перадала вялікую частку экс-
пазіцыі Мінскай абласной 
бібліятэцы імя А.С.Пушкі-
на. Дарунак ад выдавецтва 
“Вышэйшая школа” прыняла 
Мінская гімназія №3...

Зразумела, не ўсе выда-
вецкія структуры аднолька-
ва актыўна ўдзельнічаюць у 
айчынным кнігавыдавецкім 
бізнесе. Цяпер пераважную 
большасць усіх выдавец-
кіх арганізацый складаюць 
сярэднія і — пераважна 
— дробныя прадпрыемствы. 
Прыкладам, у 2008 годзе 
досыць актыўна “паводзілі 
сябе” каля 50 выдавецтваў і 
арганізацый — маюцца на 
ўвазе тыя, хто выпусціў за 
год 50 і больш найменняў. 
Між іншым, гэта ў асноўным, 
акрамя дзяржаўных выда-
вецтваў, — выдавецкія цэн-
тры вышэйшых навучальных 
устаноў. Сёлета яны таксама 
годна былі прадстаўленыя на 
выстаўцы.

Як адзначыў выканаўчы 
дырэктар кірмашу Дзмітрый 
Макараў, за пяць дзён вы-
стаўку наведалі больш як 40 
тысяч чалавек. Між іншым, 
пляцоўку Мінскай міжна-
роднай выстаўкі-кірмашу ў 
наступным, 2010 годзе плану-
ецца павялічыць удвая. Вера-
годна, экспазіцыі зоймуць два 
паверхі НВЦ “БелЭКСПА”. 
Ганаровым госцем кірмашу, 
па папярэдняй дамоўленасці, 
стане Францыя.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: знаёмства 

з экспазіцыяй выстаўкі-
кірмашу — міністр інфар-
мацыі Рэс публікі Беларусь 
Уладзімір Русакевіч, мі-
ністр адукацыі Аляксандр 
Радзькоў, старшыня Камі-
тэта па інфармацыі і ар-
хівах Рэспублікі Казахстан 
Уладзімір Айтказін, намес-
нік міністра інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Ігар 
Лапцёнак і дырэктар ка-
захскага выдавецтва “Дзі-
цячая літаратура” Шайза-
да Байкенава; ля стэнда 
РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва”.
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КрызісуКрызісу
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душах не будзедушах не будзе
ФорумФорум, , пра які шмат гаварылі напярэдадні яго адкрыццяпра які шмат гаварылі напярэдадні яго адкрыцця,,
і да якогаі да якога  кнігавыдаўцы рыхтаваліся цэлы годкнігавыдаўцы рыхтаваліся цэлы год, , — — 
ХХVVІ Мінская міжнародная выстаўкаІ Мінская міжнародная выстаўка--кірмаш — адбыўсякірмаш — адбыўся..

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У нумары:
«І беларусу хопіць месца
ў сям’і нялічанай славян...»
Міжнародны дзень роднай мовы —
нагода яшчэ раз задумацца пра
нашу нацыянальную адметнасць.

Стар. 4

Пра тое, што хвалюе
Развагі пісьменніка А. Сульянава
вымушаюць думаць, ацэньваць,
дзейнічаць.

Стар. 5

Вынікі творчай маскіроўкі
Агляд студзеньскіх нумароў
часопісаў «Полымя», «Нёман»
і «Маладосць».

Стар. 6

З Новым годам,
або Прывітанне, вясна!
Выстаўка работ творчай моладзі
Кітая і Беларусі.

Стар. 10

У суквецці імёнаў духоўных
Марыя Чуянава, бібліятэкар
з Гомеля, — гераіня нарыса
пісьменніка А. Бароўскага.

Стар. 15
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Штогадовыя падарункі
У Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі адбылася 

цырымонія перадачы калекцыі кніг, атрыманых ад 
Пасольства Кітайскай Народнай Рэспублікі ў рамках 
праграмы “Акно ў Кітай”.

З пачатку 2008 года ў фонды Нацыянальнай біб-
ліятэкі Беларусі ад Нацыянальнай бібліятэкі Кітая 
паступіла каля 600 найменняў выданняў па культу-
ры, эканоміцы, філасофіі і рэлігіі, палітыцы, гісторыі, 
вайсковай справе, праве, архітэктуры і горадабудаў-
ніцтве, спорту, прыродным мастацтве Кітая. Гэта ма-
стацкая літаратура, кнігі, часопісы, выяўленчыя матэ-
рыялы, атласы на кітайскай і англiйскай мовах.

— Праект “Акно ў Кітай” уяўляе сабой штогадо-
выя сустрэчы з 2006 па 2010 год і перадачу друка-
ваных публікацый у адпаведнасці з Мемарандумам 
аб узаемадзеянні паміж Нацыянальнай бібліятэкай 
Кітая і Нацыянальнай бібліятэкай Беларусі, — рас-
павёў Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Кітайскай 
Народнай Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь Лу Гуй-
чэн. — Спадзяюся, што так праект дапаможа бела-
рускаму чытачу атрымаць “ключ” да дзвярэй у Кітай, 
а таксама кітайскія суайчыннікі, якія цяпер знахо-
дзяцца ў Беларусі, змогуць наблізіцца да Радзімы, 
чытаючы літаратуру на роднай мове. Думаю, што 
літаратура дапаможа нашым народам зблізіцца яшчэ 
больш.

Ілона КУПРЭЙЧЫК

Да Года роднай зямлі
Аргкамітэт па правядзенні XVII Гарэцкіх чы-

танняў паведамляе, што праца канферэнцыі 
“Максім і Гаўрыла Гарэцкія. Жыццё і творчасць” 
(Прысвячаецца Году роднай зямлі) будзе прахо-
дзіць у Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай 
літаратуры 9 красавіка 2009 года (вул. М. Багда-
новіча, 13).

Адкрыццё канферэнцыі — 10.00 Пачатак рэ-
гістрацыі ўдзельнікаў — 9.00. Заяўкі на ўдзел у 
канферэнцыі будуць прымацца да 20 сакавіка 
2009 года.

Па даведкі просім звяртацца па тэл.: 334-56-21, 
289-34-75, 334-57-18.

Мост паміж
народамі

Падчас ХVІ Мінскай міжна-
роднай кніжнай выстаўкі-кірма-
шу ў Нацыянальным выставач-
ным цэнтры “БелЭКСПА” быў 
арганізаваны і праведзены “круг-
лы стол” на тэму “У садружнасці 
братняй: узаемасувязі краін СНД 
праз узаемапераклады”.

Дырэктар РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” Алесь Карлюкевіч 
прадставіў удзельнікаў “круглага 
стала”: першага намесніка дырэк-
тара РВУ “Літаратура і Мастацтва” 
Алеся Бадака, галоўнага рэдактара 
часопіса “Нёман” Міхася Пазня-
кова, галоўнага рэдактара выдаве-
цтва “Мастацкая літаратура” Вік-
тара Шніпа, галоўнага рэдактара 
часопіса “Всемирная литература” 
Алеся Наварыча і аглядальніка 
газеты “Советская Белоруссия” 
Людмілу Рублеўскую.

Прысутнічалі і замежныя госці 
з Таджыкістана, Украіны, Расіі і 
Казахстана, якія расказалі пра 
свае набыткі ў галіне мастацкага 
перакладу. У прыватнасці, госць 
з Таджыкістана, дырэктар выда-
вецтва “Адзіб” Ато Хамдам ад-
значыў, што “мастацкі пераклад 
з’яўляецца важным фактарам 
умацавання літаратурных сувязяў: 
лепшыя творы сусветнай літара-
туры, як класічнай так і сучаснай, 
трэба перакладаць на родную мо-
ву, і ў сваю чаргу лепшыя творы 
кожнага народа — перакладаць на 
замежныя мовы”. “Знаёмства з да-
сягненнямі сяброў, — сказаў Ато 
Хамдам, —  узбагачае духоўна і 
дазваляе вызначаць новыя шляхі ў 
складаным літаратурным  працэсе. 
Мы забыліся пра тое, што падмур-
кам поспеху ў галіне эканомікі, па-
літыкі і іншых грамадскіх сферах 
чалавечай дзейнасці з’яўляецца 

перш за ўсё кніга. Яна садзейнічае 
ўзвышэнню нацыі, яе кансаліда-
цыі і духоўнаму ўзбагачэнню. На-
род адарваны ад кнігі вельмі хутка 
страчвае стваральную энергію”. 

Госця з Казахстана Шайзада 
Байкенава, дырэктар выдавецтва 
“Дзіцячая літаратура”, адзначыла, 
што дзеячы культуры выконва-
юць місію “народнай дыплама-
тыі”, якая на сягоння з’яўляецца 
галоўным стрыжнем развіцця цы-
вілізацыі. Яна падзялілася вопытам 
плённага супрацоўніцтва з поль-
скімі калегамі. У казахскім выдаве-
цтве “Рарытэт” нядаўна выйшла ў 
свет аповесць Васіля Быкава “Аль-
пійская балада” — і гэта таксама 
знак таго, што культурны абмен 
не спыняецца. Галоўны рэдактар 
часопіса “Нёман” Міхась Пазня-
коў парадаваў казахскую госцю 
паведамленнем: “Дзевяты нумар 
часопіса будзе прысвечаны прозе 
і паэзіі Казахстана”.

Нягледзячы на тое, што развал 
Савецкага Саюза дазволіў кожна-
му народу займець незалежную 
краіну, агульная культурная пра-
стора і прыцягвае, і аб’ядноўвае 
нас. Вельмі кранальным, напры-
клад, стала тое, што з прычыны 
смерці Ніны Мацяш беларускія 
пісьменнікі пачулі словы спачу-
вання ад суседзяў — Валынскіх і 
Луцкіх пісьменнікаў Украіны. Да-
рэчы, прадстаўнік Дзяржаўнага 

камітэтата тэлебачання і радыёвя-
шчання Украіны Валянціна Бабі-
люлька прадэманстравала зборнік 
украінскага выдавецтва “Кніга” 
пад назвай “Трыяда славянскай 
паэзіі”, які склалі тэксты вядучых 
паэтаў Украіны, Расіі і Беларусі на 
мовах трох братніх народаў.

Цяжка пераацаніць ролю ма-
стацкага перакладу — ён служыць 
не толькі мастом паміж культура-
мі, але лучыць паміж сабой цэлыя 
народныя супольнасці. У тым, што 
гэта менавіта так, пераконвала 
кожнае выступленне ўдзельнікаў 
“круглага стала”.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Чаканая
падзея

У Таджыкістане выйшла ў свет 
кніга перакладаў сучаснай бела-
рускай прозы і паэзіі “Вячэрняе 
вогнішча”. З гэтай нагоды падчас 
XVI Мінскай міжнароднай вы-
стаўкі-кірмашу ў Доме дружбы 
адбылася прэзентацыя доўгача-
канага выдання.

Гэта першы вялікі літаратурны 
праект беларускіх і таджыкскіх лі-
таратараў за апошнія 18 гадоў. Ад-
нак значная падзея мае пад сабой 
сур’ёзны гістарычны падмурак.

У 1965 годзе ў Таджыкістане 
прайшла дэкада беларускай літа-
ратуры. Дэлегацыю ўзначальваў 
Іван Шамякін, творы якога на 
той час ужо былі перакладзены 
на шмат якія мовы народаў свету. 
Цэлы месяц таджыкскае выданне 
“Літаратура і мастацтва” страка-
цела публікацыямі аб сустрэчах 
беларускіх пісьменнікаў з дэка-
намі універсітэтаў, працоўнымі 
на фабрыках, школьнікамі ды 
студэнтамі. У той год таджыкскія 
кнігавыдаўцы выпусцілі ў свет ад-
разу пяць кніг перакладаў з бела-
рускай мовы. Сярод іх былі кнігі 
Петруся Броўкі, Максіма Танка і 
тры анталогіі: паэзіі, прозы і дзіця-
чай літаратуры.

Прайшло 44 гады, і сёння мы 
трымаем у руках сучасную анта-
логію беларускай літаратуры на 
таджыкскай мове, аўтарамі якой 
сталі Уладзімір Мазго, Анатоль 
Зэкаў, Віктар Шніп, Мікола Мят-
ліцкі, Алесь Карлюкевіч, Раіса Ба-
равікова, Анатоль Казлоў,  Алесь 
Бадак і многія-многія іншыя. 

Дырэктар рэдакцыйна-выда-
вецкай установы “Літаратура і 
Мастацтва” Алесь Карлюкевіч у 
якасці вядучага імпрэзы падзя-
ліўся планамі на будучае адносна 
перакладаў: цяпер ідзе актыўная 
падрыхтоўка праекта, які прадста-
віць у Беларусі таджыкскую літа-
ратуру асобнай кнігай. Таксама ў 
хуткім часе на кніжных паліцах 
з’явіцца публіцыстычнае выданне 
“Нашчадкі вогненных вёсак”, на 
старонках якога будзе змешчана 
паэма Саідалі Мамура “Слухайце 
Хатынь” у перакладзе на беларус-
кую мову.

З таджыкскага боку бралі слова 
саветнік Пасольства Таджыкістан 
у Рэспубліцы Беларусь Саіджафар 
Саідавіч і вядомы пісьменнік, дра-
матург, публіцыст Ато Хамдам, які 
адзначыў: “Наша раз’яднанасць 
сказіла ўяўленне аб нашых наро-
дах. Пакуль не позна, трэба ўзна-
віць узаемапераклады. Тое, што 
мы зрабілі — гэта толькі пачатак 
велізарнай працы, якую мы павін-
ны ажыццявіць у будучыні, і мы 
яе абавязкова здзейснім!”

На імпрэзе прысутнічалі Ула-
дзімір Марук, Валянцін Лукша, 
Міхась Пазнякоў, Віктар Шніп. 
Вакальна-харэаграфічны ансамбль 
“Белы птах”  пад кіраўніцтвам 
Вольгі Жышкевіч парадаваў усіх 
прысутных народнымі песнямі і 
танцамі. 

Ян АКУЛІН
На здымку: гасцям-літара-

тарам з братніх краін — наш 
беларускі хлеб-соль.

Фота Кастуся Дробава

• У канцы студзеня было пад-
пісана пагадненне аб супрацоўні-
цтве паміж беларускім і польскім 
камітэтамі Міжнароднага савета 
па помніках і славутых мясцінах 
(IKAMOS). Мэтай пагаднення 
з’яўляецца даследаванне помнікаў 
драўлянага сакральнага манумен-
тальнага дойлідства Беларусі. У 
Польшчы такія помнікі ўключаны 
ў Сусветны спіс культурнай і пры-
роднай спадчыны ЮНЕСКА. У на-
шай краіне, як зазначае старшы-
ня Беларускага камітэта IKAMOS  
Уладзімір Гілеп, іх стан пагарша-
ецца, бо рамонт і рэканструкцыя 
праводзяцца без удзелу спецыя-
лістаў-рэстаўратараў. Пагадненне 
паміж камітэтамі IKAMOS такса-
ма пра дугледжвае сумесную дзей-
насць па ахове і рэстаўрацыі пом-
нікаў беларуска-польскага памеж-
жа і падрыхтоўку іх кандыдатур 
для ўнясення ў спіс ЮНЕСКА.

• Мінскі кінатэатр “Цэнтраль-
ны” 10 лютага адзначыў сваё 55-
годдзе. Для наведвальнікаў было 
наладжана невялікае свята. Гасцей 
забаўлялі ўдзельнікі эксперымен-
тальнага тэатра пластычных міні-
яцюр і перформансаў, вогненных 
і піратэхнічных прадстаўленняў 
“EYE”. У кінатэатры за 55 гадоў 
існавання былі наладжаны сотні 
паказаў навінак сусветнага кіне-
матографа, праходзілі кінемата-
графічныя фестывалі, тыдні ма-
стацкага і дакументальнага кіно, 
сустрэчы з рэжысёрамі і акцёрамі. 
У фае кінатэатра праводзяцца фо-
тавыставы. “Цэнтральны” вядомы 
таксама і сваім відэакомплексам, 
які знаходзіцца ў гандлёвым цэнт-
ры “Сталіца”. За непрацяглы час 
там акрамя паказу кінанавінак ад-
быліся творчыя сустрэчы з бела-
рускімі рэжысёрамі-дакументалі-
стамі.

• Да 1 сакавіка ў Нацыянальным 
музеі гісторыі і культуры Беларусі 
працягнецца выстава “Экашык: 
на шляху да экалагічнай шведскай 
моды”. Выстава прэзентуе творы 
шведскіх мадэльераў, якія дэман-
струюць экалагічны і этычны па-
дыход да сваёй працы. У рамках 
выставы, у супрацоўніцтве з фа-
культэтам дызайну Інстытута су-
часных ведаў імя Шырокага, быў 
праведзены майстар-клас Карын 
Стэрнер па стварэнні экалагіч-
най вопраткі і семінар Йоханы 
Хофрынг “Экалагічная мода па-
шведску”. Правядзенне ўсіх ме-
рапрыемстваў стала магчымым 
дзякуючы падтрымцы Пасольства 
Швецыі ў Беларусі і Шведскага ін-
стытута.

• Міністэрства культуры Бела-
русі і Міністэрства культуры Літ-
вы падпісалі пагадненне па ахове 
гістарычнай і культурнай спад-
чыны. Дакумент прадугледжвае 
правядзенне даследаванняў, уліку 
і аховы размешчаных на тэры-
торыі абедзвюх краін помнікаў, 
звязаных з агульнай гісторыяй 
і культурай. Усе работы будуць 
праводзіцца згодна з прававымі 
актамі, якія дзейнічаюць у кож-
най дзяржаве.

• У выдавецтве Логвінава вый-
шла “Імперыя” Рышарда Капусцін-
скага (1932—2007) у перакладзе на 
беларускую мову Яўгена Салейчу-
ка. Кніга стала своеасаблівай спра-
ваздачай аўтара пасля наведвання 
Савецкага Саюза. Нарадзіўшыся ў 
Пінску, Капусцінскі стаў легендай 
польскай журналістыкі, суветна 
вядомым рэпарцёрам. Ён бываў у 
тых мясцінах, дзе праходзілі важ-
ныя палітычныя змены: пераваро-
ты, рэвалюцыі, стварэнне новых 
дзяржаў. На падставе сваіх па-
ездак ён напісаў шмат кніг. “Кір-
гіз злазіць з каня”, “Шахіншах”, 
“Падарожжы з Герадотам”… Яны 
перакладаліся на дзесяткі моў. 
Двойчы рэпарцёра намініравалі на 
атрыманне Нобелеўскай прэміі. У 
Беларусі асобным выданнем па-
куль з’яўляліся выбраныя вершы 
ў перакладах на беларускую і рус-
кую мовы “Вяртанне”.

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Пункцірам Ганарымся калегамі!
13 лютага ў Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспуб-

лікі Беларусь прайшло ўручэнне дзяржаўных уз-
нагарод.

Уганараваны былі працаўнікі рэальнага секта-
ра эканомікі, супрацоўнікі дзяржаўнага кіраван-
ня розных узроўняў, вучоныя, прадстаўнікі сіла-
вых структур, сферы адукацыі, аховы здароўя, 
культуры, спорту, перадавыя гаспадаркі агра-
прамысловага комплексу краіны. Сярод узнага-
роджаных — два літаратары. Галоўны навуковы 

супрацоўнік Інстытута мовазнаўства і літаратуры 
імя Якуба Коласа і Янкі Купалы НАН, доктар фі-
лалагічных навук, празаік Уладзімір Гніламёдаў 
атрымаў ордэн Францыска Скарыны, рэдактар 
аддзела паэзіі часопіса “Нёман”, паэт Анатоль 
Аўруцін — медаль Францыска Скарыны.

Падчас узнагароджвання Прэзідэнт краіны 
Аляксандр Лукашэнка адзначыў, што для дзяржа-
вы заўжды вельмі важны прыклад людзей, якія 
ўмеюць думаць па-сучаснаму, творча і дабівацца 
рэальнага прагрэсу. На яго думку, такіх людзей 
у Беларусі шмат.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ 

Вектары

Унікальная методыка 
Цэнтра заснаваная, перш 
за ўсё, на моцнай эстэтыч-
на-выхаваўчай, маральна-
каштоўнаснай, а таксама 
арт-тэрапеўтычнай ролях 
мастацтва ў жыцці і ста-
наўленні чалавека. Студыя 
“Палітра” мае цэлы комп-
лексны звод кірункаў сваёй 
дзейнасці: заняткі па асно-
вах малюнка, жывапісу і 
кампазіцыі, музыкатэра-
пія, стварэнне і пастаноў-
ка аматарскіх спектакляў, 
пленэры, сустрэчы і кан-
такт з дзеячамі культуры, 
наведванне музеяў, тэатраў 
і канцэртаў, экалагічныя 
экскурсіі, правядзенне свя-
таў, тэматычных вечароў, 
наладжванне ўласных экс-
пазіцый у галерэях горада. 
Галоўная мэта ўсяго гэтага 
— сацыяльная адаптацыя 
і рэабілітацыя людзей з 
абмежаванымі фізічнымі 
магчымасцямі, складаным 
анамальным лёсам.

Сярод іх, у чым перака-
наліся наведвальнікі-гледа-
чы выстаўкі, ёсць шмат та-
ленавітых, творчых, неар-
дынарных асоб, якія гэтак 
дзівосна тонка рэагуюць 

на, здавалася б, звычайна 
простую, будзённую рэаль-
насць. Цудоўныя па фарбах, 
лірычныя і гарманічныя, 
вельмі цёплыя, яскравыя, 
добрыя (і такія назіраль-
ныя!) творы гэтых сама-
дзейных мастакоў. Асабліва 
добрым густам вылучаюцца 
кампазіцыі А. Мартынавай, 
Р. Лактыньш, М. Шавель, 
В. Кучарэнка, С. Кальніцка-
га, М. Кругліка — быццам 
прасякнутыя духам казкі, 
фантазіі, летуценняў, яны 
натхнёна апяваюць непаў-

торную прыгажосць нава-
кольнага свету, жыцця, вы-
праменьваюць каласальную 
станоўчую энергетыку.

Аляксандр РУНЕЦ
Ад рэдакцыі. Студыя 

“Палітра”, якая за гады 
свайго існавання правяла 
больш як 30 выставак у 
мастацкіх галерэях Мінска 
і падчас шэрага гарадскіх 
мерапрыемстваў, не мае 
матэрыяльнага забеспячэн-
ня і чакае спонсарскай пад-
трымкі.

У сталічным Палацы мастацтва прайшла незвычайная, прыгожая дабрачынная выстаў-
ка аматарскага  жывапісу пад назвай “Рознакаляровыя думкі”.  На ёй былі прадстаўле-
ны работы 15-і ўдзельнікаў вядомай рэабілітацыйнай выяўленчай студыі “Палітра”,
якая на працягу пяці гадоў існуе і плённа працуе пры Тэрытарыяльным цэнтры
сацыяльнага абслугоўвання насельніцтва Першамайскага раёна г. Мінска.

Гаючая «Палітра»
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Выстава фотаздымкаў “Каб 
любіць Беларусь нашу мілую” 
ладзіцца ў чытальнай зале Уз-
дзенскай цэнтральнай раённай 
бібліятэкі імя П. Труса. Яе аўтары 
— бацька і сын Аляксандр Ана-
тольевіч і Яўген Жэшкі. Баць-
коўская зямля — самая ласкавая 
і непаўторная, таму знаёмыя з 
маленства мясціны захапляюць, 
а каб адлюстраваць усю гэтую 
прыгажосць і даць магчымасць 
іншым захапіцца ёю, бацька і 
сын бяруць у рукі фотаапарат. 
Аляксандр Жэшка па спецыяль-
насці аграном, але цяпер працуе 
культарганізатарам у санато-
рыі “Пад’ельнікі”. Яўген Жэшка 
— вучань 10 класа СШ № 1, зай-
маецца фотамастацтвам, іграе на 
музычных інструментах. Разам з 
бацькам у яго ёсць задумка зняць 
відэафільм пра Уздзеншчыну, каб 
паказаць гістарычныя месцы, на-
гадаць яшчэ раз пра людзей, якія 
жывуць і працуюць у родным 
краі. Але ўжо сёння чытачы бі-
бліятэкі з задавальненнем пры-
ходзяць у чытальную залу, каб 
убачыць знаёмыя пейзажы. Тут 
і хатка ганчара, якая размешчана 
на тэрыторыі Уздзенскага края-
знаўчага музея, і рэшткі сядзібы 
выдатнага вучонага, прафесара 
медыцыны Я. Наркевіча-Ёдкі, і 
царква, млын. Зачароўвае сваёй 
прыгажосцю і заход сонца над 
ракою Уса, зімовыя і летнія пей-
зажы, выявы розных птушак і 
жывёл. Што ні кадр — шчырае 
прызнанне ў любові да родных 
мясцін. А прымеркавана фотавы-
става да Году роднай зямлі, і гэта 
толькі пачатак з запланаванага бі-
бліятэкай на цэлы год.

Аксана ДРАЧАН,
метадыст Уздзенскай ЦРБ

 імя П. Труса

У Нацыянальным музеі гісто-
рыі і культуры Беларусі адбылася 
творчая вечарына паэта Андрэя 
Шаціліна (Украіна) пад назовам “Я 
поставлю на скорости Вето...”.

“Паэзія, народжаная на зло-
ме эпох”, — так вызначыла твор-
часць А. Шаціліна кіяўлянка, док-
тар філалагічных навук, прафесар 
Наталля Кавецкая-Мазепа. Кніга 
нашага земляка, выпускніка гіст-
фака БДУ, пабачыла свет у Кіеве, 
дзе ён цяпер жыве і працуе.

Месца дзеяння вершаванай 
кнігі “Троецарствие” — увесь 
свет. Выданне разнастайнае і 
шматгучнае. Тэма часу праходзіць 
як скразная праз увесь зборнік.

Сімвалічна, што аўтар месцам 
прэзентацыі кнігі выбраў Мінск, 
горад, дзе прайшлі яго студэнцкія 
гады, дзе жывуць яго сябры. У па-
этычнай вечарыне бралі ўдзел вя-
домыя айчынныя паэты і барды, 
музыкі, мастакі, а вёў яе паэт На-
вум Гальпяровіч.

Ул. інф.

Адбылося чарговае пасяджэн-
не народнага літаратурна-паэтыч-
нага клуба “Натхненне,” які ўжо 
дзесяць год плённа дзейнічае пры 
Добрушскай раённай бібліятэцы. 
Прыхільнікі паэтычнага радка 
прачыталі свае творы, падзяліліся 
сваімі задумамі. Па добрай завя-
дзёнцы ўдзел у сустрэчы на гэты 
раз прымала пісьменніца з Гомеля 
Ганна Атрошчанка. Яна пазнаёмі-
ла землякоў з новым зборнікам 
вершаў “Арыёза жыцця”, раска-
зала пра сваю творчую дзейнасць.

Як адзначыла кіраўнік літара-
турнага клуба Людміла Ясько-
ва, якая, дарэчы, таксама піша 
вершы, суполка аб’яднала ціка-
вых і таленавітых людзей. На 
пасяджэнні прыходзяць людзі 
і сталага веку і больш маладыя. 
Але ўсіх прыцягвае да сябе па-
этычная творчая майстэрня, якая 
дапамагае шмат што зразумець, 
адчуць. Многія ўжо рэгулярна 
друкуюцца на старонках мясцо-
вай раённай газеты “Добрушскі 
край”, актыўна выступаюць у 
гарадскіх школах, у мясцовых 
арганізацыях. Гэта — Таццяна 
Свірыдзенка, Пятро Хандожка, 
Вольга Астапенка, Валянціна Агі-
енка, Наталля Дзяржэвіч, Віктар 
Гапоненка.

Галіна СЯМЁНАВА

I. За творы прозы, паэзіі, дра-
матургіі (адна прэмія):

1. Славамір Антановіч — за 
раман “Призраки Можейков-
ской крепости”;

2. Тамара Барадзёнак — за 
зборнік вершаў “Вера, надзея, 
любоў”;

3. Віталь Гарановіч — за кні-
гу вершаў “Саракі”;

4. Аркадзь Нафрановіч — за 
зборнік нарысаў і вершаў “Сей-
біты дабра і мудрасці”;

5. Міхась Пазнякоў — за кні-
гі для дзяцей “Вавёрчына хатка” 
і “Падарожжа ў краіну загадак”;

6. Віктар Праўдзін — за ра-
ман “Танцевальный марафон”.

II. За музычныя творы, кан-
цэртна-выканальніцкую дзей-
насць (адна прэмія):

1. Заслужаны калектыў Рэс-
публікі Беларусь ансамбль 
народнай музыкі “Бяседа” 
Нацыянальнай дзяржаўнай 
тэлерадыё кампаніі Рэспублікі 
Беларусь — за актыўную кан-
цэртную дзейнасць і прапаган-
ду беларускай народнай песні 
ў краінах блізкага і далёкага 
замежжа.

III. За работы ў галіне тэат-
ральнага мастацтва і кінамаста-
цтва (адна прэмія):

1. Уладзімір Гасцюхін (рэжы-
сёр-пастаноўшчык) — за паста-
ноўку спектакля “Механический 
человек” па п’есе М.Варфаламеева 
ў Тэатры-студыі кінаакцёра (2008);

2. Мікалай Князеў (кінарэжы-
сёр) — за стварэнне дакументаль-
ных фільмаў “Вароты”, “Белорус-
ский космос”, “Материя образа”, 
“Встреча” (2005—2008 гг.).

IV. За творы жывапісу, 
скульптуры, графікі і прыклад-
нога мастацтва (адна прэмія):

1. Уладзімір Вішнеўскі — за 
стварэнне афортаў і мастацкае 
афармленне кніг у 2005—2008 гг.;

2. Аляксей Панцюк-Жу-
коўскі — за работы з серыі 
персанальных выставак 
(2005—2008 гг.) пад агульнай 
назвай “Пад мірным небам — 
Маладая Беларусь”.

V. За актыўную работу па 
развіцці народнага мастацтва і 
самадзейнай творчасці працоў-
ных (адна прэмія):

1. Аляксандр Буры — дырэктар 
Палаца культуры ААТ “Мазырскі 
нафтаперапрацоўчы завод”.

VI. За выдатныя дасягненні 
аматарскіх калектываў мастац-
кай творчасці (адна прэмія):

1. Узорны ансамбль танца 
“Ві-за-ві” Дома культуры чыгу-
начнікаў Аршанскай дыстан-
цыі грамадзянскіх збудаванняў 
ТРУП “Мінскае аддзяленне Бе-
ларускай чыгункі”, г. Орша.

VII. У галіне журналістыкі 
(адна прэмія):

1. Ганна Александровіч — за 
цыкл публіцыстычных нарысаў 
пад агульнай назвай “Судьбы 
людские” (2005—2006 гг.);

2. Аляксей Ерашэнка — за 
кнігу “Белорусская нефть: люди 
и время”;

3. Калектыў работнікаў рэ-
дакцыі газеты “Беларускі Час” 
у складзе Алены Арловай, 
Вольгі Балашэвіч, Алега Фёда-
рава — за аўтарскія работы, на-

друкаваныя ў газеце “Беларускі 
Час” у 2006—2008 гг.;

4. Іван Курбека — за літара-
турна-мастацкае выданне “За-
прашэнне ў музей”;

5. Мікалай Рудкоўскі і Аляк-
сандр Церахаў — за ўдзел у ар-
ганізацыі і асвятленні ў газеце 
“Магілёўскія ведамасці” твор-
чага праекта “Не хлебом еди-
ным…” (2007—2008 гг.);

6. Міхаіл Шыманскі — за 
творчую работу “Мая вера — 
мая Беларусь”, апублікаваную ў 
газеце “Рэспубліка” і іншых вы-
даннях у 2005—2008 гг.;

7. Жанна Янчэўская — за аў-
тарскі праект “Культурны тур” 
штотыднёвай рубрыкі газеты 
“Гродзенская праўда” (2008 г.).

Камісія звяртаецца з прось-
бай да творчых саюзаў, куль-
турна-асветных устаноў, праф-
саюзных і грамадскіх арганіза-
цый, калектываў прадпрыем-
стваў і навучальных устаноў, 
грамадзян рэспублікі правесці 
абмеркаванне кандыдатур на 
саісканне прэмій Федэрацыі 
прафсаюзаў Беларусі 2009 года 
ў галіне літаратуры, мастацтва, 
журналістыкі і самадзейнай 
творчасці.

Вашы прапановы, водгукі, 
заўвагі просім накіраваць да 
15 сакавіка б.г. на адрас: Са-
вет Федэрацыі прафсаюзаў 
Беларусі, Камісія па прэміях 
ФПБ (пакой 915), пр-т Пера-
можцаў, 21, 220126, г. Мінск, 
тэл. 203 95 83.

З-пад пяра

Аўтар выставы Ула-
дзімір Чарнышоў — са-
праўдны меламан, чала-
век, захоплены музыкай 
1920—30-х гадоў. Збор 
палотнаў, размешча-
ных у дзвюх невялікіх 
залах, быццам творчая 
справаздача мастака, які 

прапанаваў нам спрычыніцца да жыцця і творчасці 
свайго ўлюбёнага спевака праз каларыт фарбаў (алею 
і акварэлі). Відавочна, што на стварэнне такіх работ 
аўтара натхніла менавіта музыка, непаўторны бас і 
сам вобраз Ф. Шаляпіна, яго шматгранная таленавітая 
натура: вакаліста, акцёра, рэжысёра, скульптара, ма-
стака. Тут і Фёдар Іванавіч у маладосці, статны, прыго-
жы, з вытанчанымі рысамі твару, і ў розных акцёрскіх 
іпастасях: у вобразе Мефістофеля, цара Івана Грозна-

га. Тут і квяцістыя прысады парку Чаір, услаўленага 
спеваком, бухта Чэхава і крымская легенда — скала 
Суук-су. Апошняя — мара Ф. Шаляпіна: на гэтым ме-
сцы ён некалі хацеў пабудаваць вежу мастацтваў. “Я 
казаў сабе: былі вежы ў каралёў і рыцараў, чаму не 
быць вежы і ў артыстаў?” — так пісаў Фёдар Іванавіч 
у сваёй кнізе “Маска і душа” (Парыж, 1932). На жаль, 
прыгожай мары не давялося здзейсніцца.

Пранікнёныя мелодыі (“Утомленное солнце”, “В 
парке Чаир” і інш.) так і “ліюцца” з карцін У. Чар-
нышова. Наведаўшы выставу, можна яшчэ раз пе-
раканацца: музыка і мастацтва здатныя настолькі 
гарманічна дапаўняць адно аднае! Як мяркуе ма-
стак, галоўнае, каб да гэтай гармоніі далучалася су-
часная моладзь...

Таццяна КЛІМКОВІЧ
Фота аўтара

Да ведама

Ад Камісіі па прэміях Федэрацыі прафсаюзаў
Беларусі ў галіне літаратуры, мастацтва,
журналістыкі і самадзейнай творчасці

Камісія па прэміях Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі
разгледзела матэрыялы па работах, творах і кандыдатах,
якія вылучаны на саісканне прафсаюзных прэмій 2009 года,
і паведамляе, што да ўдзелу ў конкурсе на саісканне 
прэмій дапушчаны:

Пра сустрэчыПра сустрэчы
ды расстанніды расстанні

Чарговы нумар альманаха 
“Лунінецкая муза”
аднайменнага творчага
клуба пабачыў свет
на пачатку 2009 года.
Ягоная назва — “Сустрэчы
і расставанні”. Менавіта
так пісьменнік Сцяпан
Нефідовіч назваў свае эсэ, 
прысвечаныя знаёмству
з творцамі, чый лёс звязаны 
з Лунінеччынай.

Успаміны ахопліваюць 
час з канца 1950-х гадоў. 
Гэта і расповед пра Аляксея 
Гардзіцкага і Уладзіслава 
Нядзведскага, у чыіх лёсах у 
1940—50-я гады былі мікашэ-
віцкія старонкі, і пра Міколу 
Федзюковіча, які пачынаў 
творчы шлях у Лунінцы. Эсэ 
“Усё жыццё — няспынны по-
шук” прысвечанае лунінец-
каму пісьменніку і гісторыку 
Міколу Калінковічу.

Так сталася, што Сцяпан 
Нефідовіч прысутнічаў на па-
сяджэнні літаб’яднання пры 
газеце “Полесская правда”, на 
якім упершыню абмяркоўва-
лі вершы вучаніцы Парэцкай 
сярэдняй школы Яўгеніі Яні-
шчыц. Ён жа быў і сведкам 
першага публічнага выступу 
Яўгеніі перад будаўнікамі Пін-
скага камбіната верхняга тры-
катажу. Таму і не дзіўна, што 
эсэ, прысвечанае ёй, названае 
“Перад узлётам”. У эсэ “Іх яд-
нала дружба” Сцяпан Нефідо-
віч цікава і грунтоўна распа-
вядае пра сяброўства Андрэя 
Макаёнка і старшыні любан-
скага калгаса “Новае Палес-
се” Уладзіміра Сцепчанкі, чые 
лёсы звязала адна школьная 
парта. Цяжка нават уявіць, 
але дзякуючы гэтаму сяброў-
ству ў Любані з п’есамі Анд-
рэя Макаёнка выступаў нават 
Купалаўскі тэатр (Г. Аўсянні-
каў, У. Кудрэвіч, Г. Макарава, 
П. Малчанаў, Л. Рахленка).

Свежы нумар альманаха 
засведчыў: літаратарам Луні-
неччыны ёсць што распавесці 
пра сустрэчы са сваімі калега-
мі-пісьменнікамі.

Аксана СПРЫНЧАН

Пад музыку Шаляпіна

Прэзентацыі

Знакаміты акцёр-купалавец Па-
вел Кармунін прайшоў да бела-
рускай сцэны складаны і даволі 
плённы творчы шлях. Ураджэнец 
Татарстана, у ваенныя гады ён кіра-
ваў салдацкай самадзейнасцю, ан-
самблямі, працаваў у рускіх тэатрах 
у пасляваенным Берліне, а потым 
— у Казанскім Вялікім драматыч-
ным тэатры. Нацыянальнаму акадэ-
мічнаму тэатру імя Янкі Купалы ён 
прысвяціў 30 год свайго жыцця. У 
2002-м Паўла Васільевіча не стала, 
але памяць пра яго жыве ў сэрцах 
родных, знаёмых, сяброў па сцэне.

“Цудоўны бацька, цудоўны ча-
лавек, геніяльны артыст, добры 
сем’янін і сябар — гэта ўсё пра 
яго”, — казала дачка П. Кармуніна 
Людміла. Чысціня яго душы і на-
туры дазваляе гаварыць пра Паўла 
Васільевіча як пра выдатнага май-
стра, што быў здольны цалкам ад-
даць сябе сцэне, арганічна ўвайсці 
ў вобраз. Яшчэ працуючы ў Казан-
скім тэатры, П. Кармунін сыграў 
ролю Лявона ў спектаклі “Лявоніха 
на арбіце” паводле А. Макаёнка. І 
ў калектыў купалаўцаў ужо 45-га-
довы артыст упісаўся даволі хутка. 
Партнёраў па сцэне заўсёды здзіў-
ляла яго дакладнае веданне бела-
рускай мовы, словы з яго вуснаў 
гучалі шчыра і натуральна, акрамя 
таго, ён уражваў выразнай мімікай 
і жэстамі, майстэрствам трапнай 
дэталі. У гісторыі беларускага на-
цыянальнага тэатра назаўсёды за-
стануцца яго незабыўныя ролі пер-

шага плана: Торгала (“Брама неўмі-
ручасці” К. Крапівы), Лявон Зяблік 
(“Раскіданае гняздо” Янкі Купалы), 
Бацька (“Парог” А. Дударава), Чар-
нушка (“Людзі на балоце” І. Ме-
лежа), Вайніцкі (“Дзядзька Ваня” 
А. Чэхава) і шмат іншых.

Вобразы, створаныя П. Карму-
ніным, жыццёвыя, яркія, з характа-
рам і праўдзівымі эмоцыямі. “Свае 
ролі Павел Васільевіч карпатліва 
рыхтаваў, не дазваляў сабе прамі-
нуць ніякую дробязь, не дапускаў 
недакладнасці, незавершанасці”, — 
успамінала падчас вечарыны жон-
ка артыста Раіса Парфенцьеўна. 
Мабыць, таму эпізоды ў ваенных 
фільмах з удзелам П. Кармуніна 
ўспрымаюцца гледачамі як абса-

лютная праўда, як дакументальныя 
здымкі: ён не мог сабе дазволіць 
што-небудзь “найграць”. Спектаклі, 
мастацкія стужкі з акцёрам П. Кар-
муніным — гэта сапраўды класіка.

На той сустрэчы, арганізаванай 
музеем у гонар Паўла Васільевіча, 
гучала класічная музыка, жывыя 
песняспевы ў выкананні студэнта 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі А. Хадкевіча. Дзякуючы 
мемарыяльнай экспазіцыі прысу-
тныя азнаёміліся з цікавымі фота-
здымкамі, маглі “зазірнуць” акцёру 
ў вочы, дакрануцца да яго асабі-
стых рэчаў, а таксама спрычыніц-
ца да майстэрства П. Кармуніна, 
што ажыло на экране.

Таццяна КЛІМКОВІЧ

Памяць

Вялікі Купалавец

Вечарына,
прысвечаная
90-годдзю з дня 
нараджэння
народнага
артыста краіны
Паўла Кармуніна,
прайшла
ў Дзяржаўным 
музеі тэатральнай 
і музычнай
культуры
Беларусі.

У філіяле Дзяржаўнага музея гісторыі тэатральнай і музычнай культуры
Беларусі — “Гасцёўні Уладзіслава Галубка” адкрылася выстаўка жывапісу, 
прысвечаная памяці Фёдара Шаляпіна.
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З кнігай можна будзе толькі азнаёміцца, убачыць яе 
знешні выгляд, упэўніцца, нарэшце, што яна ёсць у бі-
бліятэцы і пры патрэбе заказаць звычайным шляхам. 

Электроннае выданне — працэс даволі складаны і 
карпатлівы, да таго ж патрабуе немалых выдаткаў. На-
прыклад, выданне ў мінулым годзе электроннай версіі 
“Слуцкага Евангелля” стала падзеяй культурнага жыц-
ця краіны. А тут цэлая бібліятэка ў некалькі тысяч асоб-
нікаў.

Усяго існавала два “радзівілаўскія зборы”, таму 
апошнім часам, узгадваючы калекцыю Радзівілаў, слова 
бібліятэка ставяць у множным ліку. Першая калекцыя 
была вывезена ў Пецярбург пасля 1772 года і знаходзіц-
ца ў Расійскай Акадэмічнай бібліятэцы. Другая бібліятэ-
ка збіралася Радзівіламі з канца ХІХ стагоддзя па 1939 
год. Пасля ўз’яднання Заходняй і Усходняй Беларусі яна 
трапіла ў рукі бібліятэкараў і навукоўцаў. З апошняга 
збору Радзівілаў, а гэта некалькі дзесяткаў тысяч асоб-
нікаў, у нашай краіне захавалася невялікая колькасць. 
Па словах загадчыка аддзела рэдкіх кніг Прэзідэнцкай 
бібліятэкі Валерыя Герасімава, іх фонды ўтрымліваюць 
усяго 140 радзівілаўскіх выданняў, 500 кніг знаходзіцца 
ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі і тры тысячы асоб-
нікаў — у навуковай акадэмічнай бібліятэцы. Астатнія 
раскіданы па бібліятэках суседніх краін і прыватных 
калекцыях.

У асноўным — гэта рэдкія выданні ў скураных пе-
раплётах, на розных мовах, часам вельмі каштоўныя, 
з ужываннем тэхналогіі пазалоты старонак чырвоным 

золатам. Знешні выгляд кнігі, які вы бачыце на фота-
здымках, і стане даступным у электронным выглядзе. 
Аддзел рэдкіх кніг Прэзідэнцкай бібліятэкі правёў аб-
лічбаванне сваіх ста сарака выданняў.

* * *
Арганізатарамі гэтай працы ў Беларусі сталі бібліятэка 

Акадэміі навук і Беларускі навукова-даследчы Інстытут 
электроннай дакументацыі. На плячах гэтых дзвюх уста-
ноў і ляжыць асноўная праца па стварэнні электроннага 
каталога Радзівілаўскага збору.

У сярэдзіне снежня мінулага года ў Нясвіжы ў межах рэ-
гіянальнага праекта “Дакументальная спадчына Рэчы Паспа-
літай” адбылося другое пасяджэнне Міжнароднага савета па 
праекце віртуальнай рэканструкцыі дакументальнай спадчы-
ны і бібліятэкі Нясвіжскай ардынацыі Радзівілаў.

Удзельнікамі пасяджэння сталі архіўныя і бібліятэчныя 
ўстановы Беларусі, Польшчы, Расійскай Федэрацыі, Украі-
ны і Фінляндыі. Зыходзячы з міжнароднага вопыту ў справе 
захавання дакументальнай спадчыны Радзівілаў і засноўва-
ючыся на рашэнні першага пасяджэння (адбылося ў Мінску 
27 красавіка 2007 года), прынялі меры па ўключэнні даку-
ментальнай спадчыны і бібліятэкі Радзівілаў у Міжнародны 
рэестр Праграмы «Памяць свету».

Кожная краіна правядзе комплекс работ па тых архівах 
калекцый, якія маюцца ў наяўнасці і будзе прадстаўляць вы-
нікі іншым удзельнікам.

Факт абмену паміж удзельнікамі архіўнымі і бібліятэчны-
мі копіямі становіцца важным крокам на шляху рэалізацыі 

канцэпцыі сумеснага карыстання культурнымі каштоўна-
сцямі.

Рэалізацыя праекта дазволіць актывізаваць навуковае і 
культурнае супрацоўніцтва краін-удзельніц, будзе садзейні-
чаць умацаванню кантактаў паміж спецыялістамі і супра-
цоўнікамі архіваў і бібліятэк. Усё гэта забяспечыць доступ да 
навукова-даведачнага апарата, а ў перспектыве і да лічбавых 
копій архіўных і бібліятэчных матэрыялаў. Гэтак жа будзе 
спрыяць ажыццяўленню ў краінах-удзельніцах нацыяналь-
ных праектаў і праграм па вывучэнні і захаванні дакумен-
тальнай спадчыны, а таксама садзейнічаць умацаванню ў 
рэгіёне Цэнтральнай і Усходняй Еўропы атмасферы даверу, 
супрацоўніцтва і узаемнай адкрытасці.

У 2009 годзе плануецца ажыццявіць поўны збор элект-
ронных копій усіх каталогаў бібліятэк Нясвіжскай ардына-
цыі Радзівілаў, затым скласці адзіны спіс кніг і рукапісаў біб-
ліятэкі Радзівілаў, пасля чаго будзе створаны ўзор кніжных 
збораў. Каардынатарам праекта выступае загадчык аддзела 
рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя 
Якуба Коласа НАН Беларусі А. Стэфановіч. У партале На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі плануецца стварыць зводны 
электронны каталог (ЗЭК) бібліятэк Беларусі, якія маюць у 
сваіх фондах кнігі і рукапісы Радзівілаўскага збору.

Плануецца таксама выпусціць прэзентацыйны кампакт-
дыск па матэрыялах, якія прадаставяць удзельнікі праекта. 

Стратэгічная задача праекта — аб’яднанне ўсіх напраца-
ваных матэрыялаў і магчымасць доступу да іх праз глабаль-
ную сетку Інтэрнет.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Лёс Радзівілаўскіх бібліятэк
Прачытаўшы на сайце “БелТА” паведамленне, што “кнігі з бібліятэкі Нясвіжскай ардынацыі 
Радзівілаў стануць даступнымі ў электронным выглядзе”, рэдкі беларус не парадуецца.
Ну вось, цяпер  не выходзячы з хаты можна будзе прачытаць са свайго манітора старажытныя 
тэксты. Але гэта не зусім так.  Дакладней, зусім не так.

— Аляксандр Аляксандра-
віч, Міжнародны дзень роднай 
мовы  для кожнага чалавека, 
які з’яўляецца яе носьбітам, 
— гэта яшчэ адна нагода звяр-
нуць увагу на тое, як яна раз-
віваецца і функцыянуе ў гра-
мадстве.

 — І гэта вельмі важна ў на-
шым сучасным, вельмі дына-
мічным свеце. Сапраўды, калі 
інтэнсіўна праходзяць працэсы 
глабалізацыі і інтэрнацыяналі-
зацыі, усё больш паўстае пра-
блема захавання нацыянальнай 
адметнасці народаў.

Зразумела, нягледзячы на 
велізарную колькасць моў у 
свеце, якіх цяпер налічваецца 
больш як тры тысячы, у кожнага 
чалавека, у якім бы кутку ён ні 
жыў, заўсёды ёсць адна родная 
мова. І гэтая мова ўводзіць яго 
ў жыццё, дае яму веды і месца ў 
людской супольнасці. Таму для 
кожнага чалавека само паняцце 
“родная мова” вельмі важнае, а 
свята роднай мовы мае сусвет-
нае значэнне. Мова — адзін з 
самых моцных фактараў нацы-
янальнай адметнасці.

2009 год аб’яўлены ў Бела-
русі Годам роднай зямлі. Але 
паняцце “родная зямля” трэба 
разумець больш шырока, чым 
проста “тэрыторыя, на якой 
мы жывём”. Родная зямля — 
не толькі наша прырода, нашы 
лясы, азёры і рэкі, гэта яшчэ 
і наша гісторыя, нашы трады-
цыі, наша мова, наша культура. 
У гэтым сэнсе Год роднай зямлі 
ўбірае ў сябе частку аспектаў, 
якія датычацца роднай мовы, і 
дазволіць звярнуць увагу гра-
мадскасці на праблемы бела-
рускай мовы — мовы тытуль-
най нацыі і адной з дзяржаў-
ных моў у нашай краіне.

Так гістарычна склалася, 
што мы жывём у двухмоўным 
асяроддзі, і камунікатыўныя 
патрэбы грамадства пераваж-
на забяспечваюць дзве мовы. 
А калі ёсць дзве мовы, то на-
туральна, узнікаюць праблемы 
іх суіснавання ў самых розных 
сферах ужытку. І безумоўна, 
сёння ёсць істотныя праблемы, 
звязаныя з выкарыстаннем 

беларускай мовы. Дзяржаў-
нае двухмоўе забяспечвае ад-
нолькавы заканадаўчы статус 
гэтых моў — гэта вельмі дэ-
макратычнае рашэнне для су-
часнага ўзроўню развіцця на-
шага грамадства. Але разам з 
тым рэальна трэба бачыць тыя 
праблемы, якія звязаны з запа-
трабаванасцю беларускай мо-
вы ў розных сферах ужытку. 
Толькі нацыянальная і моўная 
адметнасць, як мне ўяўляецца, 
дазволіць Беларусі заняць па-
чэснае месца ў сусветным су-
польніцтве, і ў першую чаргу 
— у славянскім свеце. 

— Якія працэсы цяпер ад-
бываюцца ў сучаснай бела-
рускай мове?

— Феномен сённяшняга існа-
вання беларускай мовы заклю-
чаецца ў тым, што яна рэальна 
займае другарадныя пазіцыі ў 
камунікатыўнай прасторы. Гэта 
значыць, што ў многіх сферах 
ужытку мова прадстаўлена не 
ў той ступені, у якой павінна 
быць прадстаўлена дзяржаўная 
мова краіны і тытульнай нацыі. 
Больш таго, можна сказаць, што 
ў некаторых сферах беларуская 
мова прысутнічае толькі сімва-
лічна.

З другога боку, трэба ад-
значыць і тое, што беларуская 

мова ўсё ж рэальна прысутні-
чае фактычна ва ўсіх сферах 
дзяржаўнага ўжытку. Больш 
таго, у апошні час яна актыўна 
пранікае ва ўсё новыя сферы. 
У першую чаргу маю на ўвазе 
інтэрнет- і SMS-камунікацыі, а 
гэта значыць, што яна рэальна 
запатрабавана.

Няхай і з пэўнымі нюанса-
мі, але беларуская мова сёння 
пранікае ў такую ўплывовую 
сферу, у якой да нядаўнага ча-
су яна не была прадстаўлена 
— у сферу канфесійных зносін. 
Яна пачынае актыўна выкары-
стоўвацца ў набажэнстве, як у 
каталіцкім касцёле, так і ў пра-
васлаўнай царкве. Паяўляюцца 
высакаякасныя пераклады рэлі-
гійных тэкстаў на беларускую 
мову, у тым ліку і Евангелля.

Сёння вельмі выразнай з’яў-
ляецца і тэндэнцыя развіцця 
самой сістэмы беларускай мо-
вы. Павялічваецца колькасць 
разнавіднасцей ці падсістэм 
нацыянальнай беларускай мо-
вы, развіваецца сістэма бела-
рускай літаратурнай мовы.

Літаратурная мова, відавоч-
на, складае толькі частку нацы-
янальнай мовы. Гэта найбольш 
аўтарытэтная, пашыраная, унар-
маваная падсістэма, якая фун-
кцыянуе ў сваёй вуснай і пісь-
мовай разнавіднасці і абслу-
гоўвае асноўныя сферы жыцця 
нашага грамадства. Гэта мова 
школьнага навучання, мова 
сродкаў масавай інфармацыі, 
мова справаводства і дзяржаў-
нага кіравання (няхай сабе і ў 
абмежаваным выглядзе), мова 
набажэнства,  на гэтай мове 
ствараюцца высокапрафесій-
ныя мастацкія творы.

Другой разнавіднасцю бе-
ларускай мовы з’яўляюцца 
мясцовыя тэрытарыяльныя 
гаворкі. Але калі да нядаўняга 
часу лічылася, што сучасная 
нацыянальная беларуская мо-
ва толькі і прадстаўлена гэты-
мі дзвюма разнавіднасцямі, то 
цяпер мы можам гаварыць пра 
наяўнасць і іншых падсістэм. 
Абсалютна відавочным стано-
віцца фарміраванне сацыяль-
ных разнавіднасцей беларус-
кай мовы, сацыяльных дыялек-
таў. Беларуская мова, дапусцім, 
не прадстаўлена крыміналь-
ным жаргонам. Гэтую сферу ў 
асноўным абслугоўвае другая 
дзяржаўная мова — руская. 
Але сёння можна гаварыць пра 
фарміраванне маладзёжнага і 
студэнцкага слэнгу, камп’ютэр-
нага жаргону і г.д.

Можна гаварыць і пра фар-
міраванне  новых функцыя-
нальных стыляў. Скажам, калі 
гаварыць пра мову інтэрнет- і 
SMS-камунікацыі, то тут срод-
кі літаратурнай мовы выкары-
стоўваюцца вельмі спецыфіч-
на. Там і свая лексіка, і свой 
сінтаксіс, і многае іншае.

— Як жа ўплываюць адна 
на адну падсістэмы беларус-
кай мовы: літаратурная і, як 
вы сказалі, мясцовыя тэрыта-
рыяльныя гаворкі?

— Яны ўзаемазвязаны. Ёсць 
гутарковы стыль — гэта ў 
асноўным літаратурная мова, 
ёсць яшчэ так званае праста-
моўе. У нашай рэчаіснасці функ-
цыі, напрыклад, асабліва гарад-
скога прастамоўя, выконвае тая 
разнавіднасць вуснага маўлен-
ня, якую называюць “трасян-
кай”. Ці, па-іншаму — неўнар-

маванае змешанае маўленне з 
элементамі другой мовы. Дык 
вось, калі мець на ўвазе “тра-
сянку” пераважна як маўленне 
з элементамі рускай мовы, то 
гэтае маўленне выконвае ро-
лю прастамоўя. Гэта важны і 
вялікі пласт моўнай стыхіі, які 
ўключае і літаратурныя, і нелі-
таратурныя сродкі маўлення і 
прысутнічае фактычна ў любой 
маўленчай сітуацыі. Калі такое 
змешанае маўленне з’яўляецца 
толькі паказчыкам культуры 
моўных паводзін пэўнай асобы, 
якая не зацікаўлена ў павышэн-
ні культуры свайго маўлення, 
то да гэтага трэба ставіцца, безу-
моўна, як да з’явы адмоўнай. 
Але калі змешанае маўленне 
звязана са свядомым пераходам 
да выкарыстання другой моў-
най сістэмы, то гэты пераходны 
этап натуральны і такую “тра-
сянку” варта толькі вітаць.

— Калі мы гаворым пра 
ўплыў на беларускую іншых 
моў, звычайна маем на ўва-
зе найперш мову рускую. Але 
цяпер, калі павышаецца аду-
кацыя і людзі асвойваюць анг-
лійскую, нямецкую, польскую 
мовы, ці магчыма з’яўленне і 
іншых “трасянак”?..

— Так, у побытавым ра-
зуменні “трасянка” — гэта 
змешанае руска-беларускае 
маўленне. Але з такім жа пос-
пехам можна гаварыць пра бе-
ларуска-польскую “трасянку”, 
пра “трасянку” з элементамі 
мясцовых гаворак, з элемен-
тамі тарашкевіцы. Мы можам 
гаварыць нават пра беларуска-
англійскую “трасянку”, але з 
большай ступенню ўмоўнасці, 
таму што мовы ўсё-такі да-
лёкія. Жывучасць нашай бе-
ларуска-рускай “трасянкі” ў 
тым, што выкарыстанне эле-
ментаў другой моўнай сістэмы 
ў асноўным не ўплывае на ра-
зуменне.

Але нягледзячы на ўсе пра-
блемы сучаснага стану і існа-
вання беларускай мовы абса-
лютна відавочныя тэндэнцыі 
да развіцця і ўдасканалення яе 
сістэмы, пашырэння сфер яе 
выкарыстання. Беларуская мо-
ва сёння з’яўляецца рэальным 
сродкам зносін!

Некалі Янка Купала пісаў: 
“І беларусу хопіць месца ў сям’і 
нялічанай славян…”. Гэты запа-
вет нашага песняра мы выкана-
лі. І цяпер нам трэба ўсвядоміць, 
якая гэта вялікая каштоўнасць 
— наша беларуская мова, і што 
яе трэба зберагаць для будучых 
пакаленняў.

Гутарыла
Ірына ТУЛУПАВА

Па ініцыятыве ЮНЕСКА Арганізацыя Аб’яднаных Нацый 
прыняла рашэнне адзначаць Міжнародны дзень роднай 
мовы 21 лютага. І вось ужо на працягу дзевяці гадоў,
пачынаючы з 2000 года, у гэты дзень мовазнаўцы,
літаратары, гісторыкі засяроджваюць сваю ўвагу
на праблемах захавання нематэрыяльнай спадчыны. 
Госць “ЛіМа” — доктар філалагічных навук, прафесар, 
дырэктар Інстытута мовы і літаратуры імя Якуба Коласа 
і Янкі Купалы Аляксандр ЛУКАШАНЕЦ.

«І беларусу хопіць месца
ў сям’і нялічанай славян…»
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90 год разам
з краінай
Да свайго 90-годдзя Беларускае 
тэлеграфнае агенцтва ажыццявіла
выпуск фотаальбома “Разам з 
краінай. 1928—2008”, на старон-
ках якога змешчана каля 300 
фотаздымкаў карэспандэнтаў 
БелТА. Як адзначыў ва ўступ-
ным слове дырэктар агенцтва 
Дзмітрый Жук, “мы не мелі на 
мэце зрабіць фотаальбом, які 
поўна расказаў бы пра 90 гадоў 
гісторыі... Нам хацелася пака-
заць, як і чым жылі беларусы, 
да чаго імкнуліся. Паказаць так, 
як бачылі іх сучаснікі на фота-
здымках карэспандэнтаў нашага 
агенцтва”.

Прапанаваныя ў альбоме 
фотаздымкі сапраўды даска-
нала перадаюць дух і атмасфе-
ру часу. Не пакінуты без увагі 
і падзеі культурнага, літара-
турна-мастацкага жыцця. На 
старонках выдання прадстаў-
лены выявы Гарадскога тэат-
ра ў Мінску, адкрытага ў 1890 
годзе, а таксама фота трупы 
Беларускага дзяржаўнага тэ-
атра, які размясціўся ў гэтым 
будынку 14 верасня 1920 года; 
партрэтныя здымкі народнага 
паэта Беларусі Якуба Коласа ў 
сваім садзе ў Мінску ў жніўні 
1947 года, народнага пісьмен-
ніка Васіля Быкава, народнай 
артысткі Стэфаніі Станюты, 
народнага мастака Міхаіла 
Савіцкага. Цікавым падаецца 
і здымак дэлегацыі БССР на 
Генеральнай асамблеі ААН у 
1946 годзе, у складзе якой быў 
і Кандрат Крапіва. 

Каштоўным робіць альбом 
вялікая колькасць непастано-
вачных кадраў. Напрыклад, 
цёплае пачуццё пакідаюць 
фота мастацкага кіраўніка ан-
самбля “Песняры” У. Муля-
віна падчас рэпетыцыі, юнай 
І. Душкевіч — будучай народ-
най артысткі — падчас занят-
каў у Беларускім дзяржаўным 
харэаграфічным вучылішчы, 
дынамічны здымак з выступ-
лення ансамбля “Харошкі”. 
Праўда, усе гэтыя выявы ад-
носяцца да мінулага нашай 
краіны, чамусьці сучаснае 
культурнае жыццё адлюстра-
вана куды больш сціпла. Хіба 
толькі напрыканцы альбома 
змешчаны здымак генераль-
нага дырэктара ЮНЕСКА 
Каіціра Мацуура падчас ад-
крыцця мемарыяльнай дошкі, 
якая сведчыць аб уключэнні 
Мірскага замкавага комплексу 
ў Спіс культурнай сусветнай 
спадчыны ЮНЕСКА. Не стае і 
фотаздымкаў некаторых пісь-
меннікаў, якія спрычыніліся 
не толькі да развіцця літарату-
ры, але сталі ў пэўным сэнсе 
сімваламі нашай краіны. Калі, 
напрыклад, адсутнасць фота-
выявы Максіма Багдановіча 
можна растлумачыць тым, што 
яго жыццё абарвалася на год 
раней выбранага “летазлічэн-
ня” — 1918 года, то Янку Ку-
палу, Уладзіміра Караткевіча, 
Івана Шамякіна, Янку Брыля 
на старонках такога прэзента-
бельнага выдання ўсё ж хаце-
лася б бачыць.

Тым не меней, ажыццёўлены 
Беларускім тэлеграфным аген-
цтвам праект стане не толькі 
шыкоўным падарункам для за-
межных гасцей, але і змястоў-
най крыніцай вывучэння ўлас-
най гісторыі — у яе найбольш 
яскравых момантах і выбітных 
асобах — для нас саміх.

Жанна КАПУСТА

— Анатоль Канстанцінавіч, 
што ў сённяшнім культур-
ным жыцці выклікае ў вас 
найбольшы непакой?

— Мяне вельмі непако-
іць стан сучаснай моладзі. 
У грамадстве знікла цяга да 
чытання! І не толькі ў на-
шай краіне. Калі я быў у 
Амерыцы, адзін з тамтэй-
шых мільянераў, жадаючы 
паглядзець на жывога “рус-
кага генерала”, якога зды-
мала тэлебачанне, узяў мя-
не на тры дні да сябе. Яго 
віла налічвала дванаццаць 
пакояў на двух паверхах. Я 
хадзіў, глядзеў і ўсё думаў: 
а дзе ж бібліятэка? А яе не 
было! На той віле не знай-
шлося месца нават для ад-
ной кніжкі! І гэта пры тым, 
што амерыканец той – да-
лёка не дурань: скончыў два 
універсітэты. Сумна? Так. 
Аднак і ў нас тое самае. Ра-
ней было інакш. Памятаю, 
як я быў у Казахстане і зай-
шоў у бібліятэку вайсковай 
часці ў пустыні Бэт-Пак Да-
ла. Там стаяў адзін томік 
Быкава, але зачытаны ажно 
да дзірак! Я прапанаваў бі-
бліятэкару: “Падарыце мне 
яго, а я вам трохтомнік да-
шлю!” Яна адмовілася: “Ды 
вы што! Ён у нас адзін!” 
Але я не адступіўся: “Слова 
генерала! Дашлю, ды яшчэ 
і з аўтарскім надпісам!” Гэ-
та прымусіла яе пагадзіцца. 
Я прывёз томік Быкаву. У 
таго ажно слёзы на вачах! 
Зразумела, што хутка па ва-
еннай пошце ў бібліятэку 
адправіўся трохтомнік. Ды 
што гаварыць? Мяне само-
га выхоўвалі кнігі! Пушкіна 
я любіў з дзяцінства. Сваю 
ролю адыграў і той факт, 
што я нарадзіўся ў вёсцы 
Вялікія Вязёмы, што зна-
ходзілася не так далёка ад 
пушкінскага Захарава. Яшчэ 
курсантам Першай маскоў-
скай школы ВПС я прачы-
таў афішу, якая паведамля-
ла пра паказ фільма і побач 
быў намаляваны Пушкін. 
Фільм павінны былі дэман-
страваць усяго адзін дзень! 
А курсантам, калі сеанс не 
быў курсанцкім, было за-
баронена хадзіць у кіно. Я 
— да камандзіра: “Маўляў, 
так і так: вельмі падабаецца 
Пушкін!” І пачаў дэклама-
ваць яму з “Анегіна”. Той 
у адказ: “За самадзейнасць 
— дзякуй. Але я загад на-
чальніка вучылішча не магу 
адмяніць!” Бачу — трэба не-
як самастойна! Пачынаўся 
фільм у восем гадзін вечара 
– значыць, на праверку не 
спазнюся. Купіў білет. Калі 
згасла святло, зайшоў і сеў. 
Якое ж было “расчараван-
не”, што фільм аказаўся пра 
Глінку, і Пушкін там прысу-
тнічаў усяго ў некалькіх эпі-

зодах. Па сканчэнні сеанса 
далі святло, і тут мяне спы-
ніў камендант-маёр Спіран-
коў: “Трое сутак арышту за 
парушэнне загада! Здымай 
рамень!” Так я апынуўся 
на тамбоўскай гаўптвахце. 
Увайшоў у камеру, а там ча-
лавек дваццаць пяць—трыц-
цаць. І частка з іх п’яныя. 
Да мяне першае пытанне: 
“За што?” Я і адказваю: “За 
Пушкіна!” Смех… Аднак по-
тым здарылася нечаканае. Я 
пачытаў ім з “Яўгенія Анегі-
на”. Як іх захапіла — і гэта 
п’яных людзей! Вось якая 
моц сапраўднага мастацт-
ва!.. Пасля вучобы ў Ваен-
на-палі тычнай акадэміі імя 
У. Леніна я стаў намеснікам 
камандзіра знішчальна-авія-
цыйнага гвардзейскага пал-
ка па палітычнай частцы, і 
вось раз на месяц, калі на-
ша бібліятэка атрымоўвала 
новыя кнігі, запрашаў да 
сваіх выхаванцаў загадчыка 
біб ліятэкі, і яна рэкламава-

ла ўсе навінкі. Як гэта ўз-
дзейнічала! А цяпер? Мы 
выключылі са сродкаў ма-
савай інфармацыі і, перш за 
ўсё з тэлебачання, рэкламу 
кнігі. 

— Як бы вы ахарактары-
завалі стан сучаснай літа-
ратуры?

— Я азнаёміўся з адной 
кніжкай пра Гары Потэра. 
Чытаецца з цікавасцю. Ча-
му? Напісана прыгожа, з 
майстэрствам. Але што за-
станецца ў душах дзяцей? А 
нічога! Няўжо пасля гэтага 
“Потэра” хтосьці з іх пачне 
чытаць “Капитанскую доч-
ку”? Аднак аўтару на гэта 
чхаць. Яна сама гаварыла ў 
нейкім інтэрв’ю, што пісала, 
каб не думаць пра кавалак 
хлеба. Тэлебачанне, адсут-
насць крытычных выказ-
ванняў пра кнігу таксама 
зрабілі сваю справу. Той жа 
“Потэр” — гэта добра апла-
чаная і раскручаная падроб-
ка, мэта якой — пазбавіць 
моладзь усіх маральна-этыч-
ных прынцыпаў і адначасова 
ўмацаваць у ёй жаданне ісці 
па найбольш лёгкім шляху. 
Дзе там тое, што паказвалі 
Шолахаў ці Шамякін, — ча-
лавечыя душы? Няма. І так 
ва ўсім! 

— Анатоль Канстанціна-
віч, ну а якой, на ваш по-
гляд, павінна быць сённяш-
няя літаратура і, асабліва, 

журналістыка – у тым ліку 
і ваенная?

— Калі Быкаў уручаў мне 
членскі білет Саюза пісьмен-
нікаў, ён сказаў такія словы: 
“Заўсёды помні пра тое, як 
правілі твае першыя рука-
пісы!” І я памятаю. Пры-
чым памятаю добра: напішу 
раздзел, адразу перачытваю 
яго і выпраўляю недахопы. 
А як інакш? Некалі чытаў 
дзённікі Талстога і там су-
стрэў такую фразу наконт 
“Капитанской дочки“ Пуш-
кіна: “Вось як трэба пісаць 
аповесці!” А чаму? Вы па-
глядзіце, як Пушкін рыхта-
ваўся да напісання: паехаў 
у Арэнбургскую вобласць! 
Гэта вам не Данцова ці Ус-
цінава, якія штампуюць па 
шэсць кніжак на год! Якая 
ў іх можа быць вартасць? 
На сваім вопыце ведаю: з 
першага разу кніга ніколі 
не атрымаецца! Твор патра-
буе таго, каб пісьменнік быў 
захоплены ім цалкам. Ну а 

што датычыцца ваеннай 
журналістыкі, ды і журна-
лістыкі наогул, то заўважаю 
наступнае: на жаль, боль-
шасць прадстаўнікоў прэсы 
працуюць на хуткую руку. 
Так рабіць нельга! 

У нас журналісты абіра-
юць тэмы, на якія пішацца 
і лягчэй, і хутчэй. Яны не 
працуюць над радком, не 
імкнуцца закранаць най-
больш балючыя праблемы 
культуры. Чаго далёка ха-
дзіць: калі я даю інтэрв’ю, 
то потым усю крытыку звы-
чайна выразаюць. Навошта? 
Жыццё складаецца не толь-
кі з кахання і радасці, але і 
з пакут. Аб гэтым гаварыў 
яшчэ Талстой. Але хто ж 
цяпер піша па-талстоўску? 
І ўсё ж такі журналіст паві-
нен быць смелым і шчырым 
чалавекам. Калі душа твая 
крычыць, трэба знайсці спо-
саб сказаць пра свой боль! 
А інакш навошта тая піса-
ніна? Альбо ўзяць пытанне: 
ці існуе ў нас свой герой 
нашага часу — і рэальны, і 
літаратурны?.. Згадваю, як 
у хьюстанскіх школах, якія 
я наведваў, у кожным кла-
се на той час вісеў партрэт 
лётчыка ў шлеме — Чарльз 
Ліндберг. Нацыянальны ге-
рой Амерыкі! А ў нас? Не 
так даўно тры нашыя лёт-
чыкі ўстанавілі васемнац-
цаць сусветных рэкордаў. 

А прозвішчы іх хто-небудзь 
ведае? Хоць якая газета ад-
гукнулася? У нас, выходзіць, 
няма герояў: ні рэальных, ні 
літаратурных! Хто лепшы 
педагог Беларусі? Хто леп-
шы доктар? Лепшы шафёр, 
будаўнік? Задача журналі-
стыкі — шукаць такіх лю-
дзей і не сярод багемы, а 
сярод народа! Дарэчы, у пе-
рыядычных выданнях зніклі 
літаратурныя старонкі, дзе 
раней друкаваліся проза, па-
эзія і крытыка. Прыгадаем, 
пасля вайны шолахаўскае 
апавяданне «Судьба чело-
века» было надру кавана ў 
“Правде”. Потым выйшла 
асобнай кніжкай, і ў хуткім 
часе быў зняты фільм. А за-
раз на старонках газет і ча-
сопісаў ёсць такія творы, з 
якімі хоць сёння — у кіне-
матограф? Не!

— Вы — член праўлення  
і прэзідыума Саюза пісь-
меннікаў Беларусі. Чым, у 
асноўным, даводзіцца зай-
мацца? 

— Шчыра кажучы, да 
ўзроў ню работы пісьмен-
ніцкага саюза савецкага пе-
рыяду (перыяд яго росквіту) 
мы яшчэ не дацягнуліся. 
Калі выходзіла з друку мая 
першая кніжка, журналісты 
прыбеглі да Быкава і папра-
сілі яго даць каментарый 
гэтай падзеі. У грамадстве 
і сродках масавай інфарма-
цыі была цікавасць да літа-
ратурных навінак! А цяпер? 
Рэкламы няма. Крытыкі ня-
ма. Мы не абмяркоўваем 
кнігі сваіх калег. Мы толькі 
гаворым пра кнігі тых, хто 
імкнецца паступіць у нашу 
арганізацыю. 

— Якое ж адсюль вый-
сце?

— Вярнуць кнігу людзям 
— складаная справа! Як я і 
гаварыў, нежаданне чытаць 
сапраўдную літаратуру — 
гэта ўсеагульная бяда. І тут 
пытанне не толькі да саюза, 
але і да ўлад: трэба дапамаг-
чы пісьменнікам выдаваць 
добрыя кнігі. Перагледзець 
трэба ганарары, бо на сён-
няшні дзень гэта — капейкі. 
Патрэбны публікацыі і рэ-
цэнзіі ў перыядычных вы-
даннях, на радыё, на тэле-
бачанні. Прыцягнуць увагу 
чытача, наблізіць кнігу да 
яго нялёгка, трэба гаварыць 
не толькі пра тое, што хва-
люе любога сучаснага чала-
века, але і пра вайну. Так, 
пра вайну чытаць цяжка, 
аднак, калі не чытаць і не 
ведаць, то што стане з на-
цыяй?

— Бачна, што гэта — ваш 
боль. А над чым цяпер пра-
цуе беларускі Сент-Экзю-
перы?

— Яшчэ Быкаў мне гава-
рыў: “Ніколі не расказвай, 
над чым ты працуеш. Інакш 
кніжка проста не выйдзе!” 
Я пераканаўся ў гэтым на 
ўласным вопыце. Першы 
том кнігі “Голубые снега” 
быў выдадзены ў канцы 80-х 
гадоў. Другі том, пра які я 
здолеў раззваніць журналі-
стам направа і налева, ля-
жаў дзесяць гадоў. І выйшаў 
ажно на пачатку 2000-х. І 
ўсё ж сакрэтам падзялюся: 
мая будучая кніга датычыц-
ца лёсу генерала Іваноўска-
га — ураджэнца Віцебскай 
вобласці. Першы варыянт 
мне вярнулі — ён і, сапра-
ўды, не дапрацаваны. Зараз 
дапрацоўваю, бо гэта вельмі 
важная тэма. Я нават адклаў 
усё астатняе, што ляжыць 
у мяне на пісьмовым стале. 
Так, мне ўжо нямала гадоў, 
а задум шмат! І сярод іх — 
кніга ўспамінаў пра свайго 
бацьку, які загінуў у 1942-м. 
Гэта павінен быць своеасаб-
лівы роздум аб ім, аб тым 
часе, у якім яму давялося 
жыць і паміраць, і аб сабе. 
Абавязкова напішу гэтую 
кнігу. Калі паспею.

Алена МІНЧУКОВА

«Гаварыць пра тое,
што хвалюе...»
Усё сваё жыццё ён працаваў на карысць свайго 
народа — спачатку ў небе, а потым і на зям-
лі. Лётчык-знішчальнік, які налятаў дзве ты-
сячы гадзін, стаў пісьменнікам — беларускім 
Сент-Экзюперы. І героямі яго твораў, як і ў 
французскага калегі, у асноўным, з’яўляюц-
ца ваенныя і авіятары. Заслужаны работ-
нік культуры Рэспублікі Беларусь, член 
праўлення і прэзідыума Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, генерал-маёр авіяцыі 
Анатоль СУЛЬЯНАЎ сёння адказвае на 
пытанні карэспандэнта “ЛіМа”.

Я азнаёміўся з адной кніжкай пра Гары Потэра.
Чытаецца з цікавасцю. Чаму? Напісана прыгожа,
з майстэрствам. Але што застанецца ў душах дзяцей? 
А нічога! Няўжо пасля гэтага “Потэра” хтосьці
з іх пачне чытаць “Капитанскую дочку”?
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Здагадайцеся самі
Чытаючы аповесць Аляксея 

Бруя “Чатырнаццаць паль-
цаў”, не перастаеш здзіўляцца 
надта маладому ўзросту аўта-
ра (біяграфічная даведка па-
ведамляе: нарадзіўся 4 ліста-
пада 1988 года). Тым не менш, 
А.Бруй прапаноўвае ўвазе чы-
тача сур’ёзны, вялікі празаіч-
ны твор — з паглыбленнямі ў 
філасофію чалавечага быцця і 
ўвогуле — усяго існага. Пры-
намсі, мне падаецца, што такі 
крок сведчыць пра ўпэўне-
насць аўтара ў сабе і сваім та-
ленце, а гэта вымагае і больш 
патрабавальнага стаўлення да 
яго.

Няма сэнсу засяроджвацца 
на моўных хібах, па-першае, 
яны лёгка могуць быць выпраў-
лены, а па-другое, тут варта 
звярнуць увагу на іншае. 

Спачатку трэба адказаць на 
пытанне, пра што аповесць. 
Пра тое, як дрэва стала чала-
векам, але, “не паразумеўшы-
ся” са сваёй новай абалонкай, 
зноў вярнулася ў першапачат-
ковы стан. Тэма арыгінальная, 
а працэсы перараджэння — і 
першы, і другі — апісаны да-
волі натуралістычна, што ў 
дадзеным выпадку з’яўляец-
ца станоўчай рысай. Аўтар 
мог кіравацца толькі ўласнай 
фантазіяй і, трэба заўважыць, 
увасобіў яе ўмела і перака-
наўча: “На кашулі лопаюц-
ца ніткі, адлятаюць гузікі; 
як раскрываецца сціснутая ў 
кулак далонь, раскрываюцца 
грудзі мае. Ва ўсе бакі выгіна-
юцца з хрустам белыя рэбры... 
З глухім трэскам лопаюцца 
чаравікі мае, і доўгія праро-
слыя пальцы, разгаліноўваю-
чыся павольна і раскалупваю-
чы тлустую мяккую гразь, як 
чэрві, пачынаюць зарывацца 
ў яе, сустаў за суставам усё 
знікаючы пад чорнай яе па-
верхняй”. Уражваюць і сцэны 
першых хвілін “чалавечага 
жыцця” дрэва-пярэваратня... 
Калі б твор складаўся толькі 
з гэтых сцэн, нават пры ўсёй 
іх неверагоднасці і незразуме-
ласці, ён бы стаў адметным... 
апавяданнем. У якасці апове-
сці гэты твор успрымаць цяж-
кавата.

Не хочацца распачынаць 
літаратуразнаўчы “лікбез” на 
тэму жанраў, тым больш, што 
ў сучаснай літаратурнай пра-
сторы ўсё заблытана і эклек-
тычна. Аднак калі выказаць 
думку, што аповесцю твор 
быў названы толькі дзякуючы 
свайму аб’ёму (30 часопісных 
старонак — для апавядання 
мнагавата, да таго ж, змешча-
ны ён у скарочаным варыян-
це), наўрад ці яна будзе па-
мылковай. Ды справа нават 
і не ў гэтым. “Чатырнаццаць 
пальцаў” — твор з шэрага 
тых першых мастацкіх спроб, 
замешаных на рэцыдывах 
падлеткавых перажыванняў 
і актыўнага асэнсавання сва-
ёй творчай неардынарнасці, 
якія пішуцца выключна для 
сябе і а priori не могуць быць 
зразумелыя іншым. Акрамя 
пераказаных вышэй пачатку 
і канца (а гэта агулам займае 
старонак 8—10), больш нічога 
ў аповесці нельга зразумець 
нават у самых агульных ры-
сах. Тэкст нагадвае сон ча-
лавека, які знаходзіцца пад 
наркозам. Застаецца спадзя-
вацца толькі, што такая была 
мастацкая задума.

Вызначаюцца, безумоўна, 
пе раклады сучаснай таджык-
скай паэзіі. Нават невялічкая 

падборка дазваляе адчуць ад-
метнасць паэтычнага светаў-
спрымання Муміна Канаата, 
Гуліназара Келдзі, Аскара 
Хакіма, Рахмата Назры. Най-
перш гэта — пейзажная ме-
тафорыка, арганічная сувязь 
мыслення паэтаў з наваколь-
най прыродай, якая, па су-
тнасці, — крыніца амаль усіх 
вобразаў:

Там кожная сцежка —
Нябачны радок,
А кожнае дрэва —
Выклічнік трывогі.
Прымёрзлыя ўзгоркі— 
Няўдалая рыфма...
Не навіна, што пейзажныя 

матывы ў беларускай паэзіі 
ўжо даўно набілі аскоміну, ад-
нак вершы таджыкскіх паэтаў 
цікавыя менавіта тым, што ў 
іх — не апісанне прыроды, 
а своеасаблівая праекцыя яе 
вобразаў на іншыя духоўныя 
сферы жыцця.

Кантрасты жанру
У студзеньскім нумары 

часопіса змешчаны два апа-
вяданні Раісы Баравіковай 
(у перакладзе аўтара), адно з 
якіх “Эти цветы не смеются” 
— заслугоўвае асобнай гавор-
кі.

Назву твору дала недарэч-
ная фраза, якую паўтарае 
час ад часу галоўная гераіня 
Вера. Як высветліцца напры-
канцы, менавіта гэтыя словы 
вымавіла гераіня перад цяж-
кай мазгавой траўмай, таму 
яны і “завіслі” недзе паміж 
свядомасцю і падсвядомасцю. 
Шчыра кажучы, на пачатку 
чытання гэтыя словы могуць 
падацца недарэчнымі і не 
вельмі ўдалымі ў якасці назвы 
твора. (Адразу думаецца, што 
такі выраз цяжка выдумаць, 
мабыць, пісьменніца выкары-
стала нейкі рэальны выпадак). 
Аднак прачытаўшы апошнія 
словы твора, з якімі галоўная 
гераіня звяртаецца да свай-
го мужа, разумееш, што ніяк 
па-іншаму твор называцца не 
мог: “Ты, Антон, совсем не 
разбираешься в цветах. Цве-
ты могут смеяться”.

Містычная загадкавасць 
разбураецца ў развязцы ла-
гічным медыцынскім вытлу-
мачэннем, аднак гэта толькі 
знешняя, павярхоўная сюжэт-
насць. На самай справе Р. Ба-
равікова распавяла гісторыю 
пра чалавека, які ўсё жыццё 
жыў побач з куды большай 
таямніцай — жонка здрадж-
вала яму з яго лепшым сяб-
рам. Псіхалагічная закавырка 
ў тым, што сам Антон не быў 
у гэтым сэнсе бязгрэшным 
мужам, меў некалькі непра-
цяглых раманаў, але пры гэ-
тым свята верыў у жончыну 
адданасць. Калі б пісьменніца 
абмежавалася толькі такім, не 
новым для літаратуры і жыцця 

сюжэтам, апавяданне не стала 
б яркім і запамінальным, ад-
нак у пераплеценасці з загад-
кай кветак, якія, не смяюцца, 
сюжэт выглядае даволі пры-
вабна.

Гэтага нельга сказаць пра 
навелу Раісы Тупік “Терпкий 
вкус калины”. Апошнім часам 
усё часцей даводзіцца суты-
кацца з банальнасцю жано-
чых апавяданняў. У некато-
рай ступені я пагаджаюся з 
немэта згоднасцю падзелу лі-
таратуры на жаночую і муж-
чынскую, аднак калі праана-
лізаваць, напрыклад, часопіс-
ныя публікацыі хаця б за пару 
апошніх гадоў з гэтага пункта 
гледжання, то пэўныя тэндэн-
цыі і заканамернасці ўсё-ткі 
вылучыць можна. І трэба ска-
заць, што высновы такога ана-
лізу могуць спрычыніцца да 
надан ня паняццю “жаночай 
прозы” негатыўнага іміджу. І 
ні проза, ні сучасная культур-
ная сітуацыя тут ні пры чым. 
Адказнасць заўсёды ляжыць 
на плячах (ці, калі больш да-
кладна, на руках) аўтараў. 

Навела Р. Тупік належыць 
да такіх вось прыкладаў “жа-
ночых гісторый” пра цяжкі, 
як правіла, нешчаслівы, лёс 
прыгожай, разумнай і, вядо-
ма, цярплівай жанчыны, якая 
пакутуе з мужам-алкаголікам 
і жыве толькі рэдкімі, але, вя-
дома, незабыўнымі сустрэчамі 
з каханым (само сабой — жа-
натым) мужчынам. Не маю 
намеру кпіць з праблем су-
часнай жанчыны, тым больш, 
калі нейкая тэма ўсё часцей 
знаходзіць адлюстраванне ў 
мастацкіх творах, то яна са-
праўды актуальная. Аднак 
любую добрую і патрэбную 
справу можна сапсаваць ня-
правільным падыходам. Па-
чынаеш чытаць першыя рад-
кі — “Их встреча не была 
случайной, им суждено было 
встретится, именно здесь, на 
этом месте. Их давно тянуло 
друг к другу…” — і з верагод-
насцю 80 працэнтаў можаш 
сказаць, чым гэты твор скон-
чыцца. А бясконцыя “Со дня 
свадьбы прошло десять лет...”, 
“годы бежали безжалостно 
быстро, и вот еще пять лет по-
зади”, “прошло еще пять лет” 
проста раздражняюць вока. 
У добрым творы гэтыя “пяць 
гадоў” мінаюць ненавязліва, 
натуральна і не парушаючы 
сюжэтнай лініі. 

Неяк сорамна ў пачатку 
ХХІ стагоддзя абмяркоўваць 
на старонках літаратурнай га-
зеты пытанні, якія станавіліся 
цэнтрам дыскусій у 1920-х. 
Усё-ткі час і адпаведны ўз-
ровень развіцця літаратуры 
дазвалялі пісьменнікам спра-
чацца адносна таго, ці павінна 
літаратура лічыцца прафесій-
най дзейнасцю, ці пісаць мо-
жа кожны, у каго ёсць такое 
душэўнае памкненне. Цяпер 
жа, як мне падаецца, спрачац-
ца на гэты конт абсурдна. А 
таму хацелася б прафесійнага 
падыходу да прозы ад кож-
нага чалавека, які бярэцца яе 
пісаць.

З паэтычных твораў варта 
адзначыць нізку вершаў Паў-
ла Сіманава “Все мы надеем-
ся на чудо”. Радок гэты быў 
выбраны ў якасці назвы ніз-
кі невыпадкова — менавіта 
ім пачынаецца самы лепшы 
верш:

Все мы надеемся на чудо —
И свято верим в эту ложь:
Что не предаст
                 Христа Иуда

(Коль не накинут
                 лишний грош),

Что из амебы человека
Создатель делал, трепеща,
Не для того,
            чтоб век за веком
Опять в амебу
               превращать... 
Паэтычная думка, выка-

заная П. Сіманавым у гэтым 
вершы, вядома, не бясспрэч-
ная, а для некага нават і не-
прымальная. Аднак гэта — 
пытанне светапогляду і ладу 
жыцця, для нас галоўнае, што 
ў гэтых радках ёсць паэзія.

Увогуле ж не сакрэт для 
чытача, што нёманаўская па-
эзія амаль заўсёды насычаная 
канкрэтыкай, актуальнымі рэ-
аліямі, узораў паэтычнай эк-
вілібрыстыкі (і ў лепшым, і ў 
горшым яе ўвасабленнях) тут 
не сустрэнеш, аўтары звяр-
таюцца найперш да нейкай 
праблемы. Праўда, часам гэ-
та не на карысць паэтычна-
сці. Але ў дачыненні да вер-
шаў Уладзіміра Шуглі гэтага 
сказаць нельга. Літаратурная 
творчасць людзей, якія не да-
лучаныя да яе прафесійна і 
не атрымлівалі філалагічнай 
адукацыі, заўсёды выклікае 
цікавасць. Творчасць У. Шуглі 
цікавая найперш імкненнем 
аўтара не толькі да адлюстра-
вання свайго непасрэднага 
атачэння і жыццёвай паўся-
дзённасці, але і да паэтычнага 
асэнсавання больш шырокіх 
тэм, варта адзначыць, што 
апошняе атрымліваецца ў яго 
нават лепей.

Без права
на недасканаласць

Перакананая, што многія 
чытачы “Маладосці”, убачыў-
шы ў змесце імя Уладзіміра 
Сцяпана, разгортваюць най-
перш старонку з яго творам. 
Прынамсі, я належу менавіта 
да такіх чытачоў. Студзеньскі 
нумар прадстаўляе аповесць 
“Сто акварэльных малюнкаў”.

Праўда, назва твора падман-
ная: у творы 21 раздзел, адпа-
ведна, 21 малюнак, і таму лічба 
100 у загалоўку крыху здзіўляе. 
Магчыма, варта чакаць праця-
гу? Аповесць прысвечана баць-
ку — успамінам, развагам, вы-
сновам, звязаным з постаццю і 
вобразам блізкага герою чала-
века. Як заўсёды ва У. Сцяпа-
на, амаль кожны радок — на 
мяжы максімальнай шчырасці 
і напаўнедасказанасці. Пісь-
меннік распавядае пра нейкі 
выпадак, у якім абавязкова 
прысутнічае бацька — ці непа-
срэдна, ці псіхалагічна-асацыя-
тыўна, — і завяршае сюжэцік 
апісаннем, як бы ён выглядаў 
на палатне: “І не трэба мне 
шмат колераў... Хопіць вохры 
залацістай, крышку блакітнай, 
якой намалюю лапікі неба і дым 
папяросы, яблынька ж атры-
маецца, калі змяшаць золата 
вохры з блакітам...” Як бы шы-
коўна мог выглядаць твор, калі 
б кожны эпізод суправаджаўся 
сапраўдным акварэльным ма-
люнкам! Але гэта — ад чытац-
кай ляноты, бо задума якраз у 
тым і палягае, каб гэтыя малюн-

кі толькі ўяўляць. У. Сцяпан не 
намагаецца аспрэчыць вядо-
май ісціны — “пра каго б мы 
ні пісалі, мы пішам пра сябе”. 
“Малюнкі” прысвечаныя баць-
ку, але распавядае пісьменнік 
пра сябе як працяг, а часам і 
як адмаўленне бацькі, пра не-
вялічкія кавалачкі жыцця, якія 
сталі значнымі праз бацькаву ў 
іх прысутнасць.

Праўда, маючы на ўвазе ра-
нейшыя творы пісьменніка, 
нельга не заўважыць некато-
рай не ўласцівай яму паўта-
ральнасці думак і адценняў, у 
некаторых выпадках — штучна 
сканструяванай літаратурнасці. 
Неаднойчы даводзілася чуць, 
як параўноўваюць любоў да 
творчасці нейкага пісьменніка 
з пачуццямі да каханага чала-
века. Думка, вядома, спрэчная, 
аднак агульнае, мабыць, ёсць: і 
ўлюбёнаму творцу, і каханаму 
чалавеку цяжка дараваць неда-
сканаласць.

Безумоўна, цікавай з’яў-
ляецца і публікацыя Сяргея 
Чыгрына “Вяртанне Адама 
Бычкоўскага”. Адам Бычкоўскі 
— арганізатар і першы стар-
шыня Гродзенскага гуртка бе-
ларускай моладзі. Дэтэктыўная 
гісторыя росшуку звестак пра 
гэтага чалавека і яго п’есы “У 
сваты” чытаецца з не меншай 
цікавасцю, чым сама адшу-
каная п’еса, публікацыя якой 
ажыццяўляецца ўпершыню.

Прыемнае ўражанне пакі-
нула нізка вершаў Алёны Ма-
голінай. Па-першае, таму што 
гэта сапраўды — нізка, а не 
шэсць разрозненых вершаў, 
якія выпадкова апынуліся по-
бач на часопіснай старонцы. У 
кожным – працяг распачатага 
ў першым вершы “Напаміны” 
сюжэта:

І гірлянда пальчатак
         над цёплым камінам.
Іх выкідваць шкада,
        гэта ўсё — напаміны
Аб каханнях тваіх
Даўжынёй у сезон...
Вершы А. Маголінай – гэта 

прыемная нагода пераканацца 
ў тым, што і ў ХХІ стагоддзі, 
пасля ўсяго напісанага і паў-
торанага, радкі пра каханне 
могуць гучаць, а не нівелявац-
ца бессэнсоўнымі штампамі. 
Разам з тым, няма ў іх і пуста-
слоўнай самамэтнай метафа-
рычнасці, да якой усё часцей 
прыводзіць імкненне не быць 
банальным:

Сонца маё!
Я зусім не падобна на фею,
Я не з казкі прыйшла,
Я ляцела сюды на таксі.
Я чужыя жаданні 
выконваць 
пакуль што не ўмею.
Уразіла і ёмістасць радкоў 

“Пранікнёная Янішчыц / Болей 
нам не даспадобы”. Зразумела, 
А. Маголіна мела на ўвазе не 
самую паэзію слыннай паэткі, 
але той вобраз кахання, той 
стан закаханага сэрца, які ўва-
сабляецца ў яе паэзіі. У двух 
гэтых радках — найдаклад-
нейшае супадзенне ці, лепей 
сказаць, несупадзенне паэзіі 
і жыцця, прычым выказанай 
— зноў жа — паэтычна.

* * * 
Ад пісьменнікаў часта мож-

на пачуць, што нічога новага 
ў наш найноўшы, наймадэр-
новейшы час прыдумаць ужо 
нельга: усё вынайдзенае апі-
сана, усё некалі арыгінальнае 
ва ўсіх сваіх варыяцыях не-
аднойчы пераказана. Кажучы 
гэта, кожны пісьменнік ці не 
маскіруецца. Бо калі б ён са-
праўды ў гэтым быў перака-
наны, то ніколі б і не браўся 
за новы твор. А таму атрымлі-
ваецца, што з’яўленне новых 
твораў — гэта вынік творчай 
маскіроўкі.

Жанна КАПУСТА

Вынікі творчай маскіроўкі
Снег (не дзівуйцеся) —
Рэдактар журботных восеньскіх вершаў —
Не даў дапісаць хваласпеў
У Кнігу нястомнага часу.

                                Нізом Касім
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Эпіграфам да сваёй чарго-
вай кнігі, названай без якой-
небудзь прэтэнзіі на арыгіналь-
насць “Избранное”, Уладзімір 
Шугля ўзяў вытрымку з ліста 
Афанасія Фета да вялікага 
князя Канстанціна Раманава: 
“…Я бы лгал, собираясь поло-
жительно указывать пути воз-
никновения стихотворений, 
так как не я их разыскиваю, а 
они сами попадают под ноги, 
в виде образа, целого случай-
ного стиха или даже простой 
рифмы, около которой, как око-
ло зародыша, распухает целое 
стихотворение…”.

Несумненна, А. Фет — адзін 
з любімых паэтаў аўтара “Изб-
ранного”, таму У. Шугля і спа-
сылаецца на яго аўтарытэт. Ад-
нак нельга не прымаць пад ува-
гу і іншае. У. Шуглю імпануе 
менавіта тое, што ў яго гэткі ж 
падыход да паэзіі, як і ў выда-

тнейшага папярэдніка. Тым са-
мым ён падкрэслівае, што кож-
ны з напісаных ім твораў не 
прыдумваецца, а нараджаецца 
нібы выпадкова, пасля таго, як 
прыходзіць творчае натхненне 
і прымушае брацца за пяро, да-
вяраючы свае радкі паперы.

Адбываецца гэта тады, калі 
У. Шугля знаходзіць вольны 
час. А яго, гэтага вольнага часу, 
па праўдзе кажучы, і не стае, 
бо Уладзімір Фёдаравіч з’яўля-
ецца вядомым гаспадарнікам, 
узначальвае вялікую холдын-
гавую кампанію ў Заходняй 
Сібіры.

Паэзія для У. Шуглі — той 
асаблівы стан, калі не толькі 
хочацца пісаць, але і дзяліцца 
з чытачом тым незвычайным 
узрушэннем у душы, калі ча-
лавек, здаецца, маладзее і па-
чынае іначай глядзець на свет і 
людзей:

О, как любимы мною вечера,
Когда горит
        настольной лампы свет,
Шум города чуть слышен
                                со двора,
Играет тихо музыка в ответ.
Пра што б ні пісаў, У. Шугля 

піша так, што ўсё гэта прамаўля-
ецца хораша, шчыра, натураль-
на. Магчыма, часам у радку і ад-
чуваецца пэўны паўтор ужо вя-
домага, ды на гэта не звяртаеш 
увагі. З-за той жа непасрэднасці, 
душэўнай адкрытасці.

Лёгкі сум міжволі прыкмя-
чаеш у лірычнага героя, калі ён 
вяртаецца ў гады свайго мален-
ства. Менавіта падчас такога 
вяртання з асаблівай відочна-
сцю адчуваеш, як шмат пра-
жыта і перажыта, які вялікі ад-
рэзак шляху ўжо пройдзены, а 
той, што наперадзе, становіцца 
ўсё карацейшым. Аднак вяртан-
не гэтае патрэбна герою — каб 

ачысціцца, набрацца моцы, і, не 
зважаючы ні на што, працяг-
ваць жыць: Детство. Юность. 
Отчий дом... // Шум деревьев 
за окном, // Голос мамы, скрип 
двери, // Вспыхнув вдруг, как 
свет зари, // Вдаль меня под 
сердца звон // Унесут, как но-
чью сон. // На мгновение замру-
, // Пережду беды пору, // От-
зовусь на этот зов, // Полечу 
под милый кров… // Быстро гас-
нет свет зари — // не вернуть 
мне той поры.

Уладзімір Шугля тонка ад-
чувае слова. Калі знаёмішся з 
яго лепшымі вершамі, быццам 
дакранаешся да чыстай крыні-
цы, гаючая вада якой выклікае 
жаданне і надалей наталяць сма-
гу. У яго невыпадкова з’явілася 
прызнанне: Творю без устали 
— вот это важно — // С полей 
судьбы не собраны хлеба. Не-
сумненна, творчай ніве У. Шуг-
лі яшчэ доўга каласіцца. Як не 
выклікае сумнення і тое, што ім 
яшчэ напішуцца новыя творы.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Аднак для рэалізацыі гэтай 
ідэі празаіку спатрэбіўся ге-
рой неардынарны, мэтанакіра-
ваны. Выбар аўтара выпаў на 
армейскага афіцэра з групы 
савецкіх войск у пасляваен-
най Германіі. Лісьеў — натура 
каларытная. Ёсць у яго харак-
тары цудоўная рыса — найвя-
лікшая патрэба ў эстэтычным 
пазнанні. Галоўнага героя за-
варожвае архітэктурны ан-
самбль жаночых скульптур у 
парку Сан Сусі, а ў Палацы 
паблізу, пабудаваным па пра-
екту нямецкага архітэктара 
XVIII стагоддзя Георга фон 
Кнобельсдорфа, заварожвае 
гульня светаценяў на дугах 
калон, цешаць вока прыгожыя 
дэкарацыі ў залах.

У гэты мармуровы палац 
Фрыдрыха II прыводзіць Лі-
сьева экскурсавод-паліглот 
Ванда Шклярук. Менавіта ёй 
наканавана ў далейшым зама-
цаваць у характары савецкага 
афіцэра духоўна-маральныя 
каштоўнасці, наталіць душу 
галоўнага героя культурнымі 
набыткамі, пра якія распа-
вёў у свой час Л. Талстой у 
дзённіку: “Нам кажется, что 
настоящая работа — это ра-
бота над чем-нибудь внешним 

— производить, собирать что-
нибудь: имущество, дом, скот, 
плоды, а работать над своей 
душой — это так, фантазия, 
а между тем всякая другая, 
кроме как работы над своей 
душой, усвоение привычек 
добра, всякая другая работа 
— пустяки”.

Інтэлект Міхася Лісьева 
(“праца душы”) мае патрэбу ў 
адухоўленасці. Гэта і зразуме-
ла Ванда Шклярук, пакахаўшы 
на ўсё жыццё Міхася Лісьева. 
Агітацыйная агрэсія армейска-
га начальства (а яно спрабуе 
вытравіць з душы афіцэра ду-
хоўны пачатак) — гэта гвалт 
над асобай. Маніпулятары ча-
лавечай свядомасцю спрабу-
юць пераканаць Лісьева, што 
Ванда, магчыма, шпіёнка і 
дзейнічае па заданні замежнай 
разведкі, уціраючыся ў давер 
да савецкага афіцэра. За афі-
цэрам пачынаюць сачыць, з 
ім праводзяць “тлумачальную” 
работу. Але стрыножыць Лі-
сьева не ўдаецца, у яго трыва-
лы духоўны патэнцыял, моцны 
маральны падмурак. За апёкай 
і хлуснёй камсаставу — паліт-
ычная жорсткасць: героя апо-
весці пераводзяць у Сібірскую 
ваенную акругу.

Перад намі драма чалаве-
ка, якому ўдаецца выстаяць, 
пераадолець усе перашкоды 
лёсу, дзякуючы духоўнаму ім-
ператыву чалавечнасці.

Не будзем пераказваць сю-
жэт твора, апісваць сустрэ-
чу Міхася Лісьева з каханай 
праз гады ў Берліне — апо-
весць варта пачытаць. Ярка 
выпісаны ў ёй вобразы Кру-
гавейкі, Шыла, Афоніна. Яны 
вызначаюць стыль паводзін 
чалавека з пункта гледжан-
ня ўласнага лідэрства, пера-
крэсліваючы ўсе маральныя 
рэгулятары па сваім жаданні 
(нібыта ў інтарэсах бяспекі 
службы). 

Праз партрэтныя характа-
рыстыкі (Шыла, Кругавейка, 
Афонін —нізенькія, лысенькія, 
учэпістыя), выкарыстоўваючы 
мастацкі прыём змяншэння 
вобраза, Анатоль Смалянка 
заглыбляецца ў атмасферу ар-
мейскага побыту, прадстаўляе 
чытачу і жонак камсаставу, у 
якіх пераважвае культ спажы-
вы, бессаромнасць.

Тэма чалавечай годнасці, 
афіцэрскага гонару ў экстрэ-
мальных сітуацыях, наталенне 
духоўнасцю становіцца скраз-
ной у зборніку (апавяданні 

“Говорите со своей совестью”, 
“Неразбериха”, “Прежде чем 
приказать”).

У кантэксце сказанага, уз-
німае пісьменнік у творах 
праблему даверу да асобы. 
Паказальны ў гэтых адносі-
нах прыклад з афіцэрам на-
шай арміі Аляксеем Казловым 
з мотастралковай дывізіі ў 
Ютэрборгу. Зайшоў чалавек у 
гаштэт перакусіць і напароўся 
на п’янага фашыста. Той аб-
ражае Казлова, лезе ў бойку. 
Паспрабуй заклікаць былога 
гітлераўца да парадку, вы-
ставіць з памяшкання. Сваё 
ж начальства тут жа прыме 
жорсткія меры да афіцэра за 
парушэнне грамадскага спа-
кою ў рэгіёне (апавяданне 
“Фортуна”).

Звярынае нутро фашыз-
му выявіў, адлюстраваў аў-
тар кнігі ў публіцыстычных 
артыкулах “Покушение на 
подвиг”, “Не стыдись своей 
славы, солдат!”, “Занимался 
ли фюрер сексом?” І ўсё ж 
зробім заўвагу таленавітаму 
празаіку. Даючы сенсацыйны, 
падчас нечаканы загаловак да 
публікацыі, аўтар, надараецца, 
адступае ад ідэі назовы, вы-
карыстоўваючы пры распра-
цоўцы тэмы неабавязковую 
фактуру, другарадную (“Буль-
буль”, “Банальность зла”, “Как 
убивали быка”, “Пятнадцать 
делится на четыре”).

Браніслаў ЗУБКОЎСКІ

Каханне пад патранажным прэсінгам
Чалавек не можа існаваць у вакууме: маральныя прынцыпы асобы
ў розныя гады эпохі развіваліся з агульнага, з адзіных адносін да сусвету. 
Да такой высновы прыйшоў, калі азнаёміўся з аповесцю А. Смалянкі
“Сан Сусі” (Мінск, “Парадокс”, 2007 г.).

Верагодна, А.Бутэвіч ставіў перад са-
бой нялёгкую задачу прымірыць элементы 
хрысціянскага светасузірання з элементамі 
язычніцкага. У невялічкай прадмове ён сам 
адзначае, што веданне гісторыі “дае выда-
тную магчымасць разам з іншымі будаваць 
наш агульны дом, у якім годна і ўтульна па-
чуваюцца ўсе. Дзе разам з будучымі, пакуль 
што невядомымі, героямі будуць жыць і тыя, 
хто быў да нас, хто спрыяў станаўленню бе-
ларускага народа, які з моцнай верай у свае 
сілы і сілу сяброўства, пад дабрадзейным 
покрывам хрысцянскай веры шукае і творыць 
сваю дарогу ў сусвеце”. Сапраўды, калі аду-
каванаму даросламу чалавеку не трэба тлу-

мачыць, чаму даты святкавання некаторых 
язычніцкіх і хрысціянскіх святаў супадаюць, 
то маленькаму школьніку гэта растлумачыць 
не так проста. Пісьменнік спрабуе зрабіць 
гэта ў даступнай для разумення дзіцяці фор-
ме: “Пераемнікам Перуна пасля прыняцця 
хрысціянства стаў прарок Ілья. На ўсё, што 
мог рабіць Пярун, здатны і Ілья. У вогненнай 
калясніцы ўзнёсся ён на неба і адтуль кіруе 
громам”.

А. Бутэвіч абраў не пазнавальна-азна-
ямляльны выклад школьнага падручніка, а 
форму нязмушанай гутаркі са своеасаблі-
вым уводным словам да кожнага аповеда, 
які звязвае далёкую мінуўшчыну з днём сён-

няшнім. Думаецца, гэта павінна спрасціць 
успрыманне складаных супярэчлівых з’яў 
і зацікавіць маленькага чытача. Гэтым жа, 
мабыць, абумоўлена і імкненне аўтара “асу-
часніваць” старажытныя звычаі. Так, напры-
клад, расказваючы пра “вясёлае дзявочае 
свята Ляльнік”, А.Бутэвіч дае такі камента-
рый: “Удзельніцы свята выбіралі са свайго 
асяроддзя самую найвабную і найпрыгожую 
дзяўчыну. Мо гэта з’яўлялася народным па-
пярэднікам сённяшніх шоу, звязаных з выба-
рам прыгажунь: розных міс горада, краіны, 
рэгіёна, свету?” 

Задума аўтара бачыцца значна шырэй-
шай, чым проста пазнаёміць дзяцей з бела-
рускай міфалогіяй. Усведамленне ўкарэне-
насці некаторых з’яў у свядомасці кожнага 
з нас павінна выхоўваць павагу да традыцый 
роднага краю і разуменне унікальнасці на-
шага нацыянальнага свету. Нездарма А. Бу-
тэвіч робіць акцэнт, напрыклад, на тым, што 
“калі іншых багоў шанавалі многія славяне, 
то бога зімы і холаду Зюзю ведалі толькі на 
беларускіх землях”. Пісьменнік паказвае су-
вязь старажытных традыцый і найменняў з 
сучаснай мовай і рэаліямі сучаснага жыцця, 
нашымі звычкамі і ўяўленнямі.

Не дасць засумаваць самай патрабаваль-
най чытацкай аўдыторыі і цудоўнае мастац-
кае аздабленне кнігі — шматлікія ілюстра-
цыі, выкананыя Паўлам Татарнікавым. Кніга 
А. Бутэвіча стане для маленькіх чытачоў са-
праўдным падарожжам у гісторыю — далё-
кую і незнаёмую, аднак багатую і цікавую.

Жанна КАПУСТА

Напрыканцы 2008 года ў серыі “Сем цудаў Беларусі” выйшла 
новая кніга для дзяцей Анатоля Бутэвіча “Перуновага племе-
ні дзеці”. Кніга прадстаўляе сем язычніцкіх багоў — Перуна, 

Вялеса, Жыжаля, Зюзю, Жыценя, Лялю і Ярылу. Кожнаму з іх прысвечаны асоб-
ны аповед, у якім аўтар адаптаванай для “малодшага і сярэдняга школьнага ўз-
росту” мовай расказвае пра месца гэтых істот у славянскай міфалогіі і культуры.

Знаёмства
з Перуновым
племенем

У выдавецтве 
“Мастацкая літа-
ратура” выйшла 
ў свет вершава-
ная кніга для дзя-
цей малодшага 
школьнага ўзро-
сту “Староначкі 
з моўнай скар-
боначкі” аднаго 
са старэйшых і 

вядомых аўтараў, лаўрэата Літа-
ратурнай прэміі імя Янкі Маўра 
Уладзіміра МАЦВЕЕНКІ. Мастак 
Наталля Кійко. Гэтая кніжка, як 
сказана ў анатацыі, “вясёлы ды 
арыгінальны дадатак да азбук і 
буквароў. У ёй падаюцца амаль 
усе формы і жанры дзіцячай па-
эзіі: вершы, песні, смяшынкі, ка-
ламбуры, скорагаворкі, чыстага-
воркі і перакруткі”.

У Санкт-Пе-
 цярбургу паба-
чыла свет кніга 
Наталлі САВЕТ-
НАЙ “В поиске 
сокровища”. Аў-
тар — кандыдат 
псіхалагічных 
навук. Яна шмат 
гадоў працава-
ла з паталагіч-
на залежнымі 

хворымі (алкаголікамі, нарка-
манамі ды іншымі) як супра-
цоўнік Міжнароднага інсты-
тута рэзервовых магчымасцей 
чалавека. У кнігу ўвайшоў яе 
дзённік, а таксама апавяданні 
на гэтую тэматыку і запіскі 
пра яе паломніцтва на Святую 
Зямлю.

Выйшаў у 
свет пасля двух-
гадовага пера-
пынку альманах 
“Акно” (на бела-
рускай і рускай 
мовах). Яго га-
лоўным рэдак-
тарам прызна-
чаны Мікола 
ТРАФІМЧУК. 
Выданне мяр-

куецца быць штоквартальным. 
Аснову яго складуць публіцы-
стыка і літаратурныя творы 
(вершы, проза, гумар і творы 
для дзяцей). Пры першым пог-
лядзе, альманах у пэўнай меры 
— клон “Гомана літаратурна-
га”. Але ўсё ж тут большыя 
“прывілеі” для творцаў, якія 
маюць інваліднасць. Да канца 
года свет убачыць яшчэ адзін 
нумар альманаха.

У выдаве-
цтве Логвіна-
ва пабачыла 
свет асобным 
выданнем апо-
весць Міколы 
КАЛЯДНАГА 
“А страхры -
шча”. У творы 
распавядаецца 
пра “ўражан-
ні, якія звед-

вае душа, калі пакідае чала-
вечае цела і адпраўляецца на 
той свет, каб падвесці рахун-
кі за добрыя і благія зямныя 
ўчынкі”...

У выдавецтве 
“Чатыры чвэр-
ці” выйшла кні-
га апавяданняў 
Стасі  НАРКЕ-
ВІЧ “Насталь-
гія”. Гэта – аў-
тарскі дэбют. 
Як напісана ў 
анатацыі, “жыц-
цёвая праўда, 
асэнсаваная і 

пераплаўленая ў сабе — так мож-
на акрэсліць тэматычныя абсягі 
гэтага зборніка, што, на нашу дум-
ку, будзе цікава самаму шырока-
му колу чытачоў”. Уступнае слова 
аўтара (Настассі Лазебнай). Яе ж 
і мастацкае афармленне кніжкі. 
Пасляслоўе Уладзіміра Папко-
віча. Рэдактар Франц Сіўко.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца

Каласіцца ніва лёсу
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Дзве зары
Заходняя з усходняю зарой
Толькі ў нябёсах
                недзе сустракаюцца,
А потым ім прызначанай парой
Над светам таямніча разліваюцца.

Чаргой праходзяць ранкі, вечары
3 іх явамі, жаданнямі і марамі.
А дзве зары, нібыта дзве сястры,
Ружовыя сядзяць за самаварамі.

Прыгожая заходняя зара,
Усходняя, напэўна, прыгажэйшая.
Не разбяру, хаця даўно пара,
Якая з іх мне самая мілейшая?

3 адной прыпамінаю маладосць,
3 другой чакаю
             дні свае сустрэчныя.
Вядома мне,
           што я ў іх толькі госць,
Што гасцяванне гэтае не вечнае.

Ды з імі я яшчэ пагавару
І падзялюся радасцямі з бедамі.
А пад якой, калі і дзе памру,
Не адкажу, бо сам таго не ведаю.

Май
Я спадзяюся, мару і жыву,
Усё ў душы сваёй перажываю.
I на маю старую галаву
Пялёсткі бэзу прылятаюць з маю.

I крочыць май па вуліцы са мной,
Абцасік твой сцяжынку ўдаль штурхае,
І неба, як падсінены сувой,
Вясёлкай маладою расцвітае.

Вёска
На карце вёскі больш няма —
Не вёскі — цэлае планеты.
Мне гэты свет, нібы турма,
Без песні той, што там прапета.

ІІакуль жывы, праз ноч, праз дзень
Туды я зноўку паспяшаю,
Дзе смех мой, боль мой і мой цень
Адзін другога даганяюць.

Спектакль
Спектакль скончыцца калісь,
Нявяжна, фарс то, а ці драма.
I зіркне раптам з-за куліс
Зусім не блокаўская дама.

I ў край такі цябе звядзе,
Які табе і не прысніцца.
І ад яе ты анідзе,
Нічым не зможаш адкупіцца.

Хоць крыкам дзень і ноч крычы,
Няма збавення ад кашчавай.
I доблесць будзе ні пры чым,
I разам з подзвігамі слава.

Бяда
Ён яшчэ ўчора жыў,
Піў, еў, хадзіў к суседзям,
А сёння вось ляжыць
I хутка ўжо паедзе

3а поле, за сяло.
Наўкруг пасталі людзі.
І ясна ўсім было,
Што больш яго не будзе.

Напэўна, я тады
I зразумеў, малеча,
Што ад такой бяды
Ніхто, нічым не злечыць.

Што іншая бяда
Не злей сабакі злога...
Мне ўсіх было шкада,
А больш — сябе самога.

Плаха
Адчуваю з горыччу і страхам
Хмель атрутны
                ў кубку без краёў,
Галаву паклаўшы, 
                  як на плаху,
На плячо з радзімкамі тваё.

Светлае маё наканаванне,
Непазбыўнасць горкая мая,
Разуменне прыйдзе
                     на світанні
З абуджальнай песняй салаўя.

Загарлае вараннё пад вечар,
Зноў на плаху ляжа галава.
Ды салодка абдымаць мне плечы
І на іх радзімкі цалаваць.

Алег
САЛТУК

Трыялеты
* * *
У нябёсах зорка ззяе,
Як раздзьмуты вугалёк,
І навокал гэткі змрок,
У нябёсах зорка ззяе.

Хоць прыйшла пара начная,
Ды ў бяссоння — добры зрок:
У нябёсах зорка ззяе,
Як раздзьмуты вугалёк. 

* * *
Спатрэбілася ўсё ж фата,
Што ў шафе столькі год вісела.
Дачцэ тваёй, як вішні спелай,
Спатрэбілася ўсё ж фата.

І ты глядзіш шчасліва так
На маладых,
              што ў танцы белым...
Спатрэбілася ўсё ж фата,
Што ў шафе столькі год вісела.

* * *
Радней няма за вёсачку Траянава
Ніводнага пасёлка ці сяла.
Куды б мяне дарога ні вяла – 
Радней няма за вёсачку Траянава.

Тут век кароткі маці аджыла,
Ды ў памяці жыве яна, бы нанава...
Радней няма за вёсачку Траянава
Ніводнага пасёлка ці сяла.  

* * *
Не магу ніяк прынаравіцца
Да тваіх капрызаў і настрояў.
Ты ад іх становішся другою,
Не магу ніяк прынаравіцца.
Я за слабасць не віню як быццам,
Ды ў душы ўсплыве адчай парою:
Не магу ніяк прынаравіцца
Да тваіх капрызаў і настрояў.  

* * *
Тварыць уменне —
                      Бог дае,
Шчаслівы той,
                  хто талент мае,
І праз гады не забывае:
Тварыць уменне — Бог дае.

Зноў дараванне адкрывае,
Што новым імем ажыве...
Тварыць уменне –
                      Бог дае,
Шчаслівы той,
            хто талент мае.

* * *
Без мовы нам, як без Радзімы,
Яна наш лёс і карані...
Якія б не сустрэлі дні,
Без мовы нам, як без Радзімы.

Ніколі ёй не здрадзь — ані,
Каб не забыць свой край адзіны!
Без мовы нам,
            як без Радзімы,
Яна наш лёс і карані...

* * *
Купала Янка — геній неўміручы,
Не знае смерць таго,
                   хто сам —народ.
Пакінуў Слова нам, душы узлёт
Купала Янка —
                геній неўміручы.

Настаўнік ён, а мы яго ўсе вучні,
Які б не наступіў ні век, ні год...
Купала Янка — 
             геній неўміручы,
Не знае смерць таго,
                   хто сам — народ.

Віктар
БУБНАЎ

* * *
Гэты вечар — анахранізм:
Палім свечкі ў кандэлябрах,
Грэем сэрцы ў абсэнце азяблыя,
Хаваем вочы —
              галовы ніц.

Асобна, разам — усё адно,
Нам не лепш,
Ды й не горш з другімі.
Дык навошта ў вазе вяргіні,
Вочы ў вочы,
Віно…

Гэты вечар — анахранізм…
За дзвярыма пільнуе сучаснасць.
На абсэнце варожым на шчасце,
Хаваем вочы — 
галовы ніц.

* * *
Ты прыходзь да мяне ўвосень,
Ты прыходзь да мяне ў восем,
Прынясі мне ахапак
          зжаўцелых кляновых лістоў.
Я спытаю: “Ці ты ў госці?”,
Усміхнуся чагосьці
І ў шафу павешу сырое тваё паліто.

А пасля, заплюшчыўшы вочы,
Да цябе па паху дакрочу — 
Гэта пах ад дажджоў,
Ад вятроў,
Ад вогнішчаў і травы…
Ты абдымеш, прытуліш шчыра,
Я ж успомню,
             як клікалі ў вырай
На світанні разам
                   ляцець журавы.

Пацалунак —
Узмах застылы
Выпрастана-стамлёных крылаў 
На барвовым экране
             амаль ужо згаслага дня…

Не пачую, калі ты пойдзеш…
Жоўты вэрхал лістоў на падлозе,
І з адчыненай форткі ў пакоі

Ў сэрцы —
Скразняк...

Ужо не трэба тваіх усмешак
І тваёй у маёй далоні —
Не апошні ты і не першы,
А маны мне і так даволі.

Ужо не трэба гарачых клятваў,
Сініх птушак і зорак з неба.
Адбалелае сэрца не кратай —
Болей полымя ў ім не трэба.

Адпускаю —
Жыві як хочаш,
Я не буду судзіць, няволіць,
Толькі раптам зірну ў твае вочы,
Яшчэ раз…
І не трэба болей...

Бабулінай хаце
Мой шлях да струхлелага дома,
Дзе колісь натхненне жыло.
Юначых світанняў цяпло 
І сталасці дзённую стому
Не дорыць ён больш нікому.

У бэзе звіняць вераб’і,
Адчайна і ахмялела.
Мы шчасце хавалі няўмела
І вось зразумець не змаглі,
Чаму разгубілі, калі?

Спынюся ля весніц старых,
Праз шыбы гляджу ў былое:
Не тое… Усё не тое…
Дрыжыць гарызонтавы штрых
Пакутнай расстайнай мяжою.

Ханна
ЧУМАКОВА

Фота Фота Віктара КавалёваВіктара Кавалёва

З Ганнай Чумаковай (не так даўно яна пачала называць сябе Ханнай) 
я пазнаёміўся падчас выступлення перад школьнікамі адной
са сталічных школ, дзе яна працавала педагогам-арганізатарам.
 Маладая паэтка нарадзілася 7 жніўня 1984 года ў горадзе Рагачове, 
затым скончыла філфак Гомельскага дзяржаўнага універсітэта.
Піша па-руску і па-беларуску, але апошнім часам усё болей схіляецца 
да роднай мовы. Многія свае вершы  Ганна-Ханна Чумакова спявае 
пад гітару. Друкуецца ў мясцовых і рэспубліканскіх выданнях.
У “ЛіМе” выступае ўпершыню.

Анатоль ЗЭКАЎ
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* * *
Пятніца, палова на дзевятую. Я 

выйшаў у горад па цыгарэты. Не 
разлічыў, вось і застаўся без “пала-
чак здароўя”.

Горад жыў, гудзеў і спяшаўся, 
спазняўся. З аўтобусаў выходзілі 
людзі і спяшаліся да сваіх пры-
пынкаў, з падземных пераходаў 
з літарай “М” людзі беглі да жоў-
тых маршрутак, да доўгіх “сотак” 
і “трыццаць трэціх”, паглядалі на 
гадзіннікі.

І толькі я не спяшаўся… Нета-
ропка ішоў праз плошчу да “Цэнт-
ральнага”. Глядзеў, як раскладаюць 
парасоны над столікамі вулічнай 
кавярні, як мыюць крэслы, як па 
брукаванцы бяжыць пенны ру-
чай...

Мне было добра. Мяне не чака-
юць на працы, мне не трэба ехаць і 
бегчы, на мяне не будуць сварыцца 
і пазіраць з асуджэннем. Не трэба 
праходзіць турнікеты і паказваць 
пасведчанне. Няма ў мяне пасвед-
чання сем гадоў.

І раптам я адчуў сябе лішнім. На-
ват спыніўся. Я — лішні. Я — бес-
працоўны і непатрэбны дзяржаве 
чалавек. Мне нікуды не трэба ісці 
і бегчы, не трэба складаць непа-
трэбныя паперы, ствараць матэры-
яльныя каштоўнасці, выслухоўваць 
кіраўнікоў і падначаленых. Мне 
трэба толькі пачак цыгарэт. А за-
пальнічка ляжыць у кішэні… Ці 
не шчасце гэта? Ці не пра такое 
жыццё я марыў? У мяне ёсць час 
глядзець на галубоў пад нагамі, якія 
мілуюцца, я заўважаю, што кудла-
тая балонка і спераду і ззаду выгля-
дае аднолькава, што лопух нагадвае 
чарапаху, а купка лопухаў — не-
калькі чарапах, якія ўзлезлі адна на 
другую…

Я ўдыхаю салодкі водар ліпы.
Набываю пачак цыгарэт. Не, 

газеты, дзякуй! Запальваю. Сёння 
буду першым і пакуль адзіным на-
ведвальнікам вулічнай кавярні… 
А людзі працягваюць спяшацца, 
спазняцца. Спрабуюць апярэдзіць 
час, сварацца за чаргу на прыпын-
ку маршруткі. Яны, напэўна, споз-
няцца. Гляджу на іх высілкі і п’ю 
каву…

Мастакі, літаратары — выкліка-
лі і будуць выклікаць зайздрасць у 
людзей працоўных. У чыноўнікаў, 
гандляроў, палітыкаў, міліцыяне-
раў, якія паглядзелі на мяне так, 
нібыта нельга піць каву роўна ў 
дзевяць… Я не сустрэў сваіх сяброў 
і знаёмых, бо яшчэ толькі дзевяць. 
Не, бачыў кудлатага і сівавалосага 
дырэктара мастацкага музея, але 
які ён мне знаёмы — нават і не 
вітаемся.

А яшчэ, пакуль сядзеў пад па-
расонам кавярні і паліў, зразумеў, 
чаму ўлада ўсіх часоў і краін так 
не любіць мастакоў, пісьменнікаў і 
беспрацоўных.

У гастраноме, што пад маім до-
мам, рабочы ў памаранчыкавай ка-
мізэльцы набыў пляшку таннага ві-
на і выпіў з рыльца палову. Глянуў 
на мяне і прапанаваў пацягнуць.

Я сказаў, што мне трэба праца-
ваць.

І гэта была праўда.

* * *
“А што людзі падумаюць?”…
Вось фраза, якую найчасцей 

чуеш ад беларуса, з якой штодня 
даводзіцца сутыкацца… Не так і 
важна, што зробяць тыя людзі: 
суседзі, сваякі, супрацоўнікі, мі-
ністры, як тое, што яны пра цябе 
падумаюць…

З гэтым беларус і жыве, гэтай 
філасофіяй кіруецца, ёй вызначае 
ўчынкі, і нават свае патаемныя на-
меры.

Я напісаў гэты тэкст. “А што лю-
дзі падумаюць?”

* * *
ПАРТВЕЙН 777.
Напой, у васьмідзесятыя гады 

мінулага стагоддзя, — культавы, як 
абсэнт.

Праўда, што для многіх тыя тры 
сямёркі далі не 21, а перабор.

Але з многіх, хто партвейн не 
піў, і ўвогуле нічога не атрымала-
ся.

* * *
Памятаеце гісторыю пра горад 

Трою? Памятаеце, як доўга не маг-
лі захапіць грэкі горад-крэпасць? 
Цар Ітакі прыдумаў вялікага каня 
(траянскі конь, як камп’ютэрны ві-

рус), з яго дапамогай і трапіў за не-
падступныя сцены…

Але я згадаў гэтую гісторыю для 
іншага.

На яе прыкладзе відаць, што для 
гісторыі не так і важна, на чыім ба-
ку была праўда.

Хто лепшы — абаронцы той 
знакамітай Троі, ці Адысей са сва-
імі сябрамі? Застаюцца ў гісторыі 
адно подзвігі. Застаюцца героі.

Пройдзе яшчэ тысяча гадоў і 
час пасцірае розніцу паміж за-
хопнікамі Беларусі, абаронцамі, 
калабарантамі… Застануцца толькі 
подзвігі, толькі ўчынкі…

Знікнуць, забудуцца матывы, 
якімі кіраваліся змагары, а дзеянні 
— будуць жыць.

Гэта сёння для мяне фашысты і 
ёсць – фашысты, а тыя, хто з імі 
змагаўся — героі…

Супрацоўнікі ЧК, НКУС, КДБ 
— змагаліся з “ворагамі”…

А праз тысячу гадоў знікнуць 
назвы арганізацый, а застануцца 
толькі?..

Правільна! Застануцца героі і 
тыя, хто расказаў пра іх.

Гамер і траянскі конь — назаў-
жды.

* * *
Калі я вучыўся ў школе, то цяж-

ка было сказаць: “Я ВЕРУ Ў БО-
ГА!”.

Сёння цяжка сказаць: “Я НЕ 
ВЕРУ Ў БОГА!”.

А што адбылося за трыццаць 
пяць гадоў?

* * *
Вырашылі з жонкай адпачыць 

— схадзіць марожаным пачаста-
вацца, кавы папіць. Дачцэ сказалі, 
што пойдзем па парку паходзім і 
хутка вернемся. Карацей, патаемна 
ад дачкі выправіліся ў кавярню. І 
было нам весела, як дзецям. І ма-
рожанае аказалася неверагодна 
смачным. Да кавы мне падалі ма-
ленькую шакаладку. Жонка пра-
панавала, каб я шакаладку не еў, 
а занёс дачцэ. З шакаладкай у кі-
шэні мы і вярнуліся дамоў. Дачку 
пачаставалі. Схлусілі, што Глобуса 
сустрэлі пад “Цэнтральным” і ён 
перадаў асабіста ёй.

Дачка доўга глядзела на пача-
стунак. Потым сказала: “Знаёмая 
нейкая шакаладка. Чатырыста 
трыццаць рублёў каштуе. У “Ста-
ліцы” такія даюць.”

Мы з жонкай пачалі смяяцца, 
але, як ні дзіўна, нам не было со-
рамна.

* * *
Праз заплюшчаныя павекі, 

праз сціснутыя пальцы, праз скуру 
праходзіць час — прасочваецца… 
Сплываюць, амаль сплылі: Аку-
джава, Бітлз, Дорс, Севярын Краеў-
скі… Застаюцца пахі, хвіліну таму 
пахла з двара ліпавай квеценню, 
а цяпер гляджу на светла-жоўтыя 
бубачкі на тых жа ліпах… Яшчэ 
ўчора стрыжы-маладзёны вучылі-
ся лётаць пад маладзіком на ясным 
небе. Сёння ж яны высока-высока, 
ледзь відаць...

А я палю свой сіні “Winston” і 
збіваю попел у гаршчок са сталет-
нікам...

* * *
Першую сваю аднаразовую за-

пальнічку я памятаю, як першую 
цыгарэту, як першы пацалунак, як 
першыя сапраўдныя джынсы, як 

першы… Карацей, першае запа-
мінаецца назаўсёды. У 1975 годзе 
мінулага стагоддзя-тысячагоддзя 
займеў я запальнічку. Стрыечны 
брат падараваў. Ён лётчык, за мя-
жу лятаў, адкуль і прывёз.

Яна была чорненькая і зграбная.. 
Заўсёды лёгка палічыць колькасць 
запалак у скрыначцы. А з запаль-
нічкай — інакш. Не прасвечвалася 
мая прыгажуня — мела таямніцу. 
Вядома, сам-насам, калі ніхто не 
бачыў, я прыпальваў ад запалак. І 
на вуліцы, калі прасілі прыпаліць, 
даваў запалкі. А вось у кампаніі 
даставаў з кішэні чорненькую за-
пальнічку і важна, як джэнтльмен, 
шчоўкаў, падносіў трапяткі агень-
чык да папяросы, ці пляскатай 
“Прымы”. Калі скончылася газа, то 
я паспрабаваў запампоўваць сваю 
запальнічку з балона. Атрымліва-
лася, але ў сярэдзіну трапляла не-
вялікая колькасць вадкасці. Пару 
дзён запальнічка працавала. Мне 
зайздросцілі не толькі мастакі-сту-
дэнты, аднакурснікі, але і выклад-
чыкі пазіралі з павагай. Такі тады 
быў дзіўны час.

Божа, як прыемна было пры-
пальваць ад той запальнічкі. Нават 
танныя цыгарэты здаваліся шля-
хетнымі і смачнымі…

* * *
Палез на антрэсолі, каб знайсці 

рамку пад бацькаў фотаздымак. 
Убачыў стары радыёпрыёмнік, 
зразумела — кароткахвалевы. Па-
круціў рыфлёнае колца, паглядзеў, 
як рухаецца чырвоная рыска за 
шклом. Прачытаў надпісы: Берлін, 
Цюрых, Стакгольм, Прага, Хель-
сінкі, Бон, Масква, Кіеў… у бацькі 
былі і тры кароткахвалевыя ра-
дыёпрыёмнікі. Адзін стаяў побач 
з ложкам, другі на падаконні кух-
ні, трэці на спінцы канапы ў зале. 
“Голас Амерыкі з Вашынгтона”, 
“Свабода”, “Бі-Бі-Сі”, “Радыё Ва-
тыкан”… Бацька ўважліва слухаў 
навіны, бо не верыў тэлевізару, 
газетам, савецкаму радыё. Калі 
шчыра, то і замежным станцыям 
ён не надта верыў. Рамку я знай-
шоў, а прыёмнік акуратна паставіў 
за кардонную скрыню ад манітора. 
Эпоха радыё — скончылася. Гэта 
я адчуў, калі стаяў на раскладной 
лесвіцы і зачыняў антрэсолі. 

Калі малады журналіст кажа, 
што пойдзе працаваць на радыё, 
то мне робіцца сумна. Не, я не ад-
гаворваю, бо і на могілках некаму 
працаваць трэба… але для сябе 
вырашыў – эпоха радыё за да-
ляглядам, хоць галасы яшчэ гучаць, 
спрабуюць нешта крыкнуць праз 
сіпенне хваляў, але іх амаль ніхто 
не чуе.

* * *
Сцяпан Антонавіч Ляйчонак 

– жончын дзед, акрамя таго, што 
валодаў шматлікімі рамёствамі: ка-
валь, цесля, пчаляр, музыка (граў на 
скрыпцы), умеў яшчэ і чараваць.

Сам бачыў, як прыходзілі запла-
каныя і ўсхваляваныя жанчыны. 
Бачыў, як прыводзілі кароў з неве-
рагодна сумнымі вачамі.

Таемныя веды вабяць невера-
годна. Я распытваў дзеда Сцяпана, 
дзе і калі ён навучыўся чараваць. 
Дзед расказваў, што навучыў яго 
чараўніцтву адзін немалады чала-
век-малаканін. Той чалавек памёр у 
дзеда на руках, у нямецкім лагеры 
для палонных чырвонаармейцаў. У 
палон беларус Сцяпан Ляйчонак, 
трапіў пад Ржэвам, на самым пачат-
ку вайны. Там, за калючым дротам, 
і атрымаў малады салдат таемныя 
веды. Даведаўся, як рабіць напоі, 
якія словы трэба казаць… Няхай 
гэта сёння і не вельмі патрэбнае 
майстэрства-рамяство лекаваць 
хворую свойскую жывёлу, але мне 
было цікава і хацелася дакрануцца 
да таямніцы...

Талент чараўніка, тлумачыў мне 
дзед, можна перадаць адно па муж-
чынскай лініі.

З родных унукаў ніхто перай-
маць тую навуку не хацеў. Пага-
дзіўся адно толькі я. Дзед Сцяпан 
усцешыўся і паабяцаў навучыць 
мяне для пачатку лекаваць кароў. 
Калі ж пачне атрымлівацца, то 

раскажа і пакажа, як чараваць лю-
дзей…  Пачатак вучобы мы з ім усё 
адкладалі ды адкладалі да наступна-
га лета…

Карацей, не паспеў я стаць ча-
раўніком…

Бывае, што калі-нікалі і шка-
дую…

* * *
Нават маленькая сям’я — боль-

шая за Радзіму.
Мінулая вайна. Адзін з братоў 

(сярэдні) у партызанах, малодшы 
— у паліцыі, старэйшы — у савец-
кім лагеры яшчэ з трыццаць сёма-
га… Думаеце, што той, які ў палі-
цыі, ненавідзіць уладу камуністаў? 
А той, які ў партызанах, моцна 
ненавідзіць фашыстаў? Па мне – 
справа ў беларускім менталітэце. І 
першы брат, і другі і трэці — занялі 
тыя месцы, якія дапамаглі збераг-
чы бацькоў, сясцёр, дзяцей…

А яшчэ — і паліцай, і партызан 
усю вайну дапамагалі сям’і свайго 
старэйшага брата. Так і ацалелі.

Для тутэйшых такія паводзіны 
тыповыя. Прыкладаў не злічыць. 
Не краіна, не дзяржава, ні ўлада 
беларуса не цікавяць больш, чым 
яго сям’я, больш, чым здароўе род-
ных. Тут бацькі да апошняга да-
памагаюць сваім дзецям і ўнукам. 
Дзеці дапамагаюць састарэлым 
бацькам, даглядаюць іх. Гэтым бе-
ларусы моцна адрозніваюцца ад 
сваіх суседзяў. У нас не столькі кі-
нутых дзяцей і бацькоў, як у сусе-
дзяў… Ёсць і ў нашых сем’ях сваркі 
і спрэчкі, але як без гэтага…

Нават маленькая сям’я — боль-
шая за Радзіму.

* * *
Бывае, калі ціскаю кнопкі кла-

віятуры, а на маніторы з’яўляюцца 
сказы, то сваруся на сябе апошнімі 
словамі. Называю графаманам, ня-
здарам і няўмекам апошнім…

Думаю, ну навошта я звязаўся 
з гэтай цяжкай працай? Але, калі 
чытаю іншых графаманаў, то ра-
дуюся, што я не самы апошні з іх, 
што ёсць і горшыя-лепшыя.

* * *
Гулялі з жонкай па горадзе. 

Нават у дождж Мінск выразны і 
своеасаблівы. Будынкі велічныя. 
Стракатыя парасоны па праспек-
це плывуць. Разважалі пра тое, 
які фотаапарат варта набыць, каб 
здымаць архітэктурныя краявіды і 
людзей. Вырашылі набыць добры. 
Магчыма, што так бы яно і бы-
ло. Але… Як у апавяданні Чэхава 
“Карневільскія званы”. Зайшлі 
ў мастацкі салон пагрэцца. А там 
прадаюцца мальберты. Мы, як іх 
пабачылі, то слінкі пускаць пачалі. 
Абмацалі, агледзелі, і позіркамі і да-
лонямі палашчылі.

І вырашылі — замест фотаапа-
рата лічбавага, набыць сабе маль-
берт драўляны. Мальберт — рэч 
жывая. Прынесці яго дамоў і па-
чаць маляваць.

Навошта мастакам фоцік?
Няхай фотакамеры купляюць 

тыя, хто маляваць не ўмее.

* * *
Хто жыве доўга – выглядае 

сумна: чарапаха, крумкач, кветка 
альяс.

* * *
Вярнулася дачка з гімназіі. Я 

сяджу за кампом і пішу. Пастаяла 
за спінай, пачытала і выдала: “А 
ўяўляеш, як цябе гадоў праз пяць-
дзесят будуць дзеці ненавідзець?” 
Цішыня. “Ім жа давядзецца ўсё гэ-
та на ўроках вучыць!”

* * *
Калі мне было чатыры гады, то 

я ведаў, што лягчэй за ўсё намаля-
ваць — крыж і дым. Цяпер я ве-
даю, што гэта намаляваць цяжка.

* * *
Прачнуўся сярод ночы — пра-

хапіўся і колькі часу сядзеў, узіраў-
ся ў цемру, у кут…

Ну, чаму, калі сніцца алкаголь, 

то гэта не віно, піва, каньяк, а заў-
сёды бясколерная, як вада, гарэл-
ка? Мне снілася гарэлка… Я піў яе, 
глытаў, жлукціў… Мне здавалася, і 
цяпер здаецца пры дзённым свят-
ле, што ўсё добра, што няма за-
лежнасці, што я не алкаголік. Але, 
ці так гэта? У сне, як і трынаццаць 
гадоў таму наяве, я піў, пакуль у 
бутэльках была празрыстая вад-
касць… Баяўся, што калі не дап’ю, 
то мне не хопіць.

І тады я абрынуся, як камень, 
пайду на дно… Гэта пакута — піць 
у сне. Пакута…

* * *
— Што пішаш?
— Даўно нічога не пішу. Кінуў!
Шмат разоў чуў такі адказ. Ад 

мастакоў, паэтаў, празаікаў, музы-
каў… Раней мяне такія, ці падоб-
ныя адказы здзіўлялі. Я не разумеў, 
як можна кінуць творчасць.

А потым дайшло. Не чалавек кі-
дае творчасць, а яна кідае яго.

З’яўляецца ў вачах звярыная са-
мота і безнадзейнасць, а рот кры-
віць усмешкай самагубцы.

* * *
Можна разабраць твор мастацт-

ва на фрагменты, на сказы і словы, 
на дэталі, як гадзіннік. Тады зро-
біцца зразумелым, як твор працуе, 
чаму гадзіннік цікае і паказвае час. 
Гэта не вельмі складана…

Але, як не намагайся, не зра-
зумееш, як мастак, паэт, празаік, 
творца дадумаўся, вынайшаў, зра-
біў адкрыццё. З чаго ўсё пачало-
ся? Таямніца. У ёй і хаваецца Бог, 
д’ябал, талент…

* * *
Пра гарадскую і “дзеравен-

скую” літаратуры спрачацца бес-
сэнсоўна. Бо няма ні першай, ні 
другой. А што ёсць? Скажу: бела-
руская, амерыканская, кітайская, 
японская, нямецкая, руская і г. д.… 
Мяне, як чытача, не моцна цікавіць 
пра што яна, дзе адбываюцца па-
дзеі, у горадзе, мястэчку, вёсцы, 
на месяцы, у самалёце, на караблі, 
на субмарыне… Мне — фіялетава. 
Мне не важна, у якім стагоддзі тое 
адбываецца — вайна, мір, рэвалю-
цыя… Мне важна, каб у літаратуры 
была — літаратура. 

Калі няма яе, то ўсё астатняе 
мне і не трэба…

І мне здаецца, што пытанне ў 
наступным: а што такое літарату-
ра?

* * *
Заўважыў — старыя кніжкі не 

жадаюць пасунуцца, каб прыняць 
новую.

* * *
ХЛЕБ. Я люблю хлеб.. Без хлеба 

мне не смачна, не наядаюся. Нават 
малочны суп і тварог ем з хлебам. 
Жонка з дачкой пасміхаюцца, пад-
начваюць, а я — ем. Калі вяртаюся 
з замежжа, то не магу дачакацца, 
калі нарэшце прынясуць загорну-
ты ў мяккі цэлафан чорны, ці шэ-
ры беларускі хлеб. Пачынаю заўсё-
ды з яго… Дзе б ні быў — паўсюль 
хлеб нясмачны, як нежывы, як не-
сапраўдны.

Раней любіў маскоўскі хлеб. 
Яшчэ з войска. Калі ноччу пад’яз-
джала абабітая бляхай машына 
з чорным надпісам “Хлеб”, то я 
выходзіў на вуліцу са сваёй май-
стэрні. Стаяў побач з машынай, ці 
сядзеў на ганку, круціў у пальцах 
цыгарэту, але не прыпальваў. Гля-
дзеў, як неахайныя салдацікі пера-
гружаюць яшчэ гарачы, духмяны 
хлеб, як пераносяць у хлебарэзку. 
Прапаршчык з хлебарэзам пера-
лічвалі боханы, падпісвалі паперы 
— машына з’язджала, а хлебны дух 
яшчэ вісеў у паветры.  Хлебарэз з 
прапаршчыкам давалі мне цёплы 
бохан і я вяртаўся ў майстэрню. 
Гатаваў гарбату і, пакуль яна запар-
валася, еў той цёплы і духмяны 
хлеб. І было ў тым смаку свойскае, 
хатняе, можа, толькі малака не ста-
вала.

Цяпер і маскоўскі хлеб згубіў 
свой смак. Калі еду ў Маскву, то 
сябры просяць, каб я абавязкова 
прывёз пару боханаў сапраўднага 
хлеба. І я вязу. Мне прыемна, што 
ў маёй сумцы ляжаць боханы чор-
нага, як зямля, хлеба. І мне няцяж-
ка яго несці.

Гэта адно з тых чалавечых жа-
данняў, якое прыемна спраўдзіць.

Нататнік
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Выстаўка работ творчай 
моладзі Кітая і Беларусі ла-
дзілася ў сталічнай мастац-
кай галерэі “Універсітэт 
культуры” напярэдадні тра-
дыцыйнага кітайскага нава-
лецця. Месяцавы каляндар, 
паводле якога кітайцы ад-
значаюць сваё 1 студзеня  
—“Чуньцзе”, Свята Вясны, 
не супадае са звыклым еў-
рапейскім. Але тут, ва ўра-
чыстай творчай атмасферы, 
сімвалічная сустрэча новага 
года і вясны паяднала ўсіх. 
Зычныя калядкі, народныя 
святочныя танцы з вясёлай 
саламянай козачкай і зоркай, 
жартоўныя зімовыя гульні 
— такі каларытны беларускі 
падарунак парадаваў шмат-
лікіх і разнамоўных гасцей 
вернісажа, арганізаванага 
Пасольствам Кітайскай На-
роднай Рэспублікі ў нашай 
краіне сумесна з Беларускім 
дзяржаўным універсітэтам 
культуры і мастацтваў і пры 
падтрымцы Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацтваў. 

На цырымоніі адкрыцця 
выстаўкі Надзвычайны і Паў-
намоцны Пасол КНР у Рэс-
публіцы Беларусь Лу Гуйчэн, 
рэктар Беларускага дзяржаў-
нага універсітэта культуры і 
мастацтваў Барыс Святлоў, 
намеснік міністра культуры 
Беларусі Віктар Кураш гава-
рылі пра традыцыйна моц-

ныя, трывалыя сувязі, што іс-
нуюць паміж дзвюма нашымі 
краінамі ў гуманітарнай сфе-
ры. А яшчэ — пра тыя добрыя 
пачуцці, якімі абменьваюцца 
народы Беларусі і Кітая праз 
супольныя мастацкія пра-
екты. Адзначалася імклівае і 
плённае развіццё нашага роз-

набаковага супрацоўніцтва ў 
галіне культуры і адукацыі, 
новым яркім прыкладам якога 
з’явіліся і выстаўка ў галерэі 
“Універсітэт культуры”, і пры-
меркаваны да яе адкрыцця 
канцэрт з удзелам кітайскіх 
студэнтаў у Маладзёжным тэ-
атры эстрады. 

Супольныя акцыі спры-
яюць нашаму збліжэнню, 
сяброўству, узаемнаму ўз-
багачэнню мудрымі трады-
цыямі продкаў і сучаснымі 
дасягненнямі ва ўсіх сфе-
рах дзейнасці. Тым больш, у 
мастацтве: мова яго — уні-
версальны камунікатыўны 
сродак, яна зразумелая без 
перакладу.  

Экспазіцыя прадставіла 
дыпломныя работы выхаван-
цаў больш як дзесяці найпрэ-
стыжных мастацкіх акадэмій 
Кітая, а таксама творы сту-
дэнтаў БДУКіМ і нашай ака-
дэміі мастацтваў. І невыпад-
кова, на думку арганізатараў 
і ўдзельнікаў вернісажа, гэ-
тую падзею прымеркавалі да 
сустрэчы вясны новага года: 
вясна — сімвал абуджэння 
новага жыцця, сімвал мала-
досці. Маладосць у творча-
сці нясе радасць, аптымізм, 
жыццядайную энергію, све-
жасць думкі. Моладзь для 
кожнай краіны — будучыня 
і надзея. Дык хіба не цікава 
глядзець, параўноўваць, як 
у творчасці маладых маста-
коў — беларускіх (Вольга 
Кісялёва, Сяргей Акеньшын, 
Вольга Дзенісенка, Алеся 
Скорабагатая, Вольга Мель-
нік, Ала Пашкевіч...) і кітай-
скіх (Лі Мэйлін, Сунь Хан, Лі 
Вэй, Шы Мень, Сун Юй, Сю 
Джань...) — увасабляюцца 
пераемнасць нацыянальных 
традыцый, вопыт сусветна 
вядомых папярэднікаў, ім-
кненне да асабістага спаз-
нання свету на аснове муд-
расці многіх пакаленняў?

Спрычыніўшыся да гэтай 
выстаўкі, кожны глядач, ра-
зам з аўтарамі псіхалагічных 
жывапісных партрэтаў, гра-
фічных замалёвак, узораў 
дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва, мог адчуць сябе 
маладым, назіральным, дапыт-
лівым, удумлівым і поўным 
надзей. І звярнуць увагу на 
тое, колькі невытлумачальна 
агульнага, роднаснага між на-
мі, людзьмі, хай сабе мы жы-
вём у розных баках свету.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: Таццяна Ла-

сіцкая, габелен “Адвечны за-
ступнік”; Лю Янсян, “Летняе 
сонцастаянне”; У Жэйіао, “Пад-
час адпачынку”; калядуе “Та-
лака”.   

Фота Віктара Кавалёва

З Новым годам, або
Прывітанне, вясна!

— кафедра аркестравага дырыжыравання:
загадчык кафедры                           — 0,5 ст.;

— кафедра спецыяльнага фартэпіяна:
дацэнт                        — 1 ст.;
старшы выкладчык        — 0,25 ст.;

— кафедра гісторыі музыкі:
дацэнт                        — 1 ст.;

— кафедра камернага ансамбля:
дацэнт                           — 1 ст.;

— кафедра канцэртмайстарскага
майстэрства:
дацэнт                 — 1 ст.;

— кафедра медных духавых і ўдарных
інструментаў:
дацэнт                 — 1 ст.;
старшы выкладчык            — 0,5 ст.;

— кафедра скрыпкі:
прафесар                               — 1 ст.;

— кафедра тэорыі музыкі:
старшы выкладчык          — 0,33 ст.;

— кафедра моў:
выкладчык                               — 1 ст.;

— кафедра баяна і акардэона:
прафесар                                — 1 ст.

Установа адукацыі
«Беларуская дзяржаўная
акадэмія музыкі»

аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад (да 5-і гадоў) прафесарска-выкладчыцкага
складу (для тых, хто мае мінскую прапіску) з далейшым заключэннем кантракту
ў выпадку выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

Вуліцы
ў багажы

У выставачнай зале Барысаўскай 
цэнтральнай бібліятэкі адкрылася экс-
пазіцыя работ Галіны Левінай, лаў-
рэата Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь у галіне  архітэктуры, аўта-
ра будынка новай сінагогі  ў Мінску, 
арганізатара правядзення ў Белару-
сі міжнародных дзіцячых пленэраў 
“Адраджэнне яўрэйскага мястэчка”, 
стваральніка сцэнаграфіі некалькіх 
спектакляў у Рэспубліканскім тэатры 
беларускай драматургіі, аўтара двух 
паэтычных зборнікаў. Выстаўка “Мой 
багаж — вуліцы, вуліцы...” прадстаўляе 
яшчэ адну цікавую грань рознабакова-
га таленту мастачкі — майстэрства ў 
малюнку ды жывапісе. На выстаў-
цы дэманструюцца жывапісныя 
эцюды, ілюстрацыі да апавя-
данняў Р. Рэлеса, невялічкія да-
рожныя замалёўкі беларускіх, 
яўрэйскіх, італьянскіх ды іншых 
мясцін. Паводле слоў аўтаркі, 
яна вандруе, магчыма, таму, што 
ў дзяцінстве ў яе не было ложка і 
яна доўгі час спала ў чамадане.

Работы Галіны Левінай заці-
кавяць усіх, хто аддае перавагу 
мастацтву інтымнаму, душэўна-
му. Кожная замалёўка — гэта 
не толькі ўражанні падарожніка 
паводле гарадскіх краявідаў, але 
і размова пра нешта значнае, па-
таемнае. Яны прасякнутыя насы-
чана-індывідуальным успрыман-
нем свету. Віртуознае валоданне 
тэхнікай малюнка дазваляе аў-
тарцы, не засяроджваючы ўвагу 
гледача на мастацкім вырашэнні 
сваіх работ, адразу пераходзіць 
да галоўнага — да стварэння 
атмасферы розных гарадоў, якая 
на маленькіх лапіках паперы 
фарміруецца ў паэтычныя воб-
разы.

Здаецца, паэтычнасць – клю-
чавое слова ў творчасці Галіны. 
Невыпадкова вершы сталі яшчэ 
адной формай адлюстравання 
думак, пачуццяў, уражанняў 
мастачкі. Дарэчы, на выставе 
можна пазнаёміцца і з лірыкай 
Галіны Левінай, якая прадстаўле-
на ў двух зборніках паэзіі, ілю-
страваных аўтарам. У іх нямала 
падарожных рыфмаваных зама-
лёвак, якія дазваляюць глыбей 
пранікнуць у вобразы гарадоў на 
малюнках.

Выстаўка работ Галіны Леві-
най — гэта запрашэнне да пада-
рожжа па інтымнай тэрыторыі, 
на якой, паводле слоў мастачкі, 
зверху гарады напісаны дамамі, 
а знізу — крокамі...

Наталля ЦАРЫК,
кандыдат мастацтвазнаўства
  

«Грыфаманія»
мацнее...

21 лютага ў Палацы культу-
ры МТЗ сталічны прадзюсерскі 
цэнтр “Музыкальные картинки” 
прэзентуе першы канцэрт свайго 
новага праекта “Майстры аку-
стычнай гітары”. Гэта своеасаб-
лівае адгалінаванне папулярнага 
фестывалю гітарыстаў “Грыфама-
нія”, які летась ладзіўся ўжо дзе-
сяты раз. Да заўтрашняга канцэр-
та спрычыніліся дуэт гітарыстаў 
Уладзімір Угольнік — Аляксандр 
Церахаў, гітарыст Уладзімір Тка-
чэнка ў партнёрстве з вакалісткай 
Людмілай Куц, віртуоз фламенка 
Андрэй Вайцяхоўскі ды малады 
выканаўца на класічнай гітары, 
лаўрэат міжнародных конкурсаў 
Павел Кухта.   

Лана ІВАНОВА

Здавалася б, ужо мінулі ўсе традыцыйныя
студзеньскія святы, і мы ўвайшлі ў звыклы рытм
сваіх спраў: узяліся хто за працу, хто за вучобу.
Але навагоднія рытуалы зноў нагадалі пра сябе:
яны былі часткай незвычайнага вернісажа...
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Уладзімір Скараходаў — узор 
чалавека, які, што называецца, 
зрабіў сябе сам. Звычайным вяс-
ковым хлапчуком без музычнай 
падрыхтоўкі ён пераступіў парог 
Магілёўскага музычнага вучылі-
шча. Цяжка, з вялікімі намагання-
мі, спасцігаў азы нотнай граматы, 
пераадольваючы не толькі адсут-
насць першапачатковай музычнай 
адукацыі, але і хваробы, голад, 
галечу. Менавіта там, у юнацтве, 
у яго жыццё ўвайшла музыка. 
Назаўсёды. Як лёс. Чым бы ён ні 
займаўся, яна вяла яго, падтрым-
лівала і дапамагала як нязменны 
спадарожнік, адданы сябра. Зра-
білася сродкам самавыказвання. І 
навучыла ўсё даводзіць да даска-
наласці.

У паслужным спісе Уладзіміра 
Скараходава мноства музычных 
прафесій: артыст і дырыжор арке-
стра драматычнага тэатра ў Магі-
лёве, саліст сімфанічнага аркестра 
Дзяржаўнага акадэмічнага Вяліка-
га тэатра оперы і балета БССР, 
кіраўнік эстраднага аркестра архі-
тэктурна-будаўнічага тэхнікума і ... 
педагог. Педагог, якіх мала, педагог 
з вялікай літары, вучыцца ў якога 
— шчасце. Аднойчы ўзяўшыся за 
выкладчыцкую справу, турботную 
і часта няўдзячную, Уладзімір Паў-
лавіч не кідаў яе ўжо ніколі, нават 
спалучаў з адміністратыўнай і кі-
раўнічай працай. А сёння прызна-
ецца, што яшчэ ніколі не быў такі 
шчаслівы, як цяпер, калі з’явілася 
магчымасць цалкам аддацца ўлю-
бёнай справе. Вынікі гэтай сама-
аддачы сапраўды ўражваюць: 15 
лаўрэатаў міжнародных і нацыя-
нальных конкурсаў выхавана ім, 
вучні У. Скараходава перамаглі ў 
больш як 20 конкурсах. 

Прафесар Скараходаў — аўтар 
больш як 70  навуковых прац і ча-
тырох манаграфій па самых розных 
аспектах культуралогіі. Але даўно 
ім была задумана яшчэ адна кніга, 
прызначаная для яго вучняў. І гэ-

тая мара, як і ўсё задуманае гэтым 
чалавекам, ажыццявілася. Толькі 
што кніга выйшла з друку — не 
падобная да ўсяго,  напісанага пра-
фесарам Скараходавым раней. На-
зываецца “Парады маім вучням” і, 
напэўна, будзе вельмі запатрабава-
ная чытачом. Нягледзячы на тое, 
што выданне прысвечана методы-
цы асваення любімага інструмента 
– кларнета, насамрэч вучыць яно 
значна большаму — вучыць пра-

цаваць над сабой і пераадольваць 
сябе, вучыць мудрасці, вучыць 
жыццю. Кніга напісана даверлівай 
мовай, у форме асобных лістоў да 
сваіх вучняў, гэта і душэўная раз-
мова, і думкі ўголас. Любоўю, пава-
гай, разуменнем складанасці лёсу 
музыканта, жаданнем дапамагчы і 
сваім вучням, і усім будучым музы-
кантам прасякнутыя старонкі, на 
якіх аўтар дзеліцца прафесійнымі 
сакрэтамі з чытачом адкрыта, эма-

цыйна, з вялікай радасцю — як і 
ўсё, што ён робіць у жыцці.  

Уладзімір Паўлавіч жартуе, што 
прозвішча ў яго такое спрыяльнае: 
Скараходаў. Вось так, “скорым 
ходам” ён у гэтым жыцці стаў 
бліскучым музыкантам, выхаваў 
плеяду таленавітых вучняў, аба-
раніў доктарскую дысертацыю, 
працаваў намеснікам міністра 
культуры БССР, быў на дыплама-
тычнай рабоце, узначальваў Бела-
рускі інстытут праблем культуры, 
у вольны час купаўся ў палонцы, 
займаўся падводным паляваннем і 
гэтак далей, і гэтак далей.  Сакрэт 
свайго поспеху ён сам раскрывае 
ў новай кнізе: “Праца. Памятайце 
заўсёды: ніякія здольнасці не да-
памогуць, калі вы не арганізуеце 
сістэматычных, сур’ёзных, разум-
ных заняткаў. Толькі яны зробяць 
вас прафесіяналамі.

Не чакайце прыліву творчых 
сіл і магчымасцяў, якія называюц-
ца натхненнем, яны не адчуваюц-
ца штодзённа, вучыцеся кіраваць 
працэсам штодзённых заняткаў і 
прымушайце сябе працаваць на-
ват тады, калі не адчуваеце да гэ-
тага асаблівага жадання”.

Арцём КУМЕЛЬСКІХ

Дзяржаўны і грамадскі дзеяч, дыпламат, педагог, заслужаны
дзеяч мастацтваў Рэспублікі Беларусь, член прэзідыума праўлення
Беларускага саюза музычных дзеячаў, правадзейны член (акадэмік)
міжнароднай акадэміі навук Еўразіі, доктар культуралогіі, прафесар
Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. За гэтымі словамі —
цэлае жыццё, дзівоснае, глыбокае, насычанае. У гэтым жыцці 
шмат старонак, напоўненых драматызмам і жыццесцвярджальнай
сілай. Іх варта пагартаць...

Не чакайце
літасці натхнення

На працягу шасці студзень-
скіх вечароў у канцэртнай за-
ле сталічнай дзіцячай музычнай 
школы №19 чацвёрты год запар 
ладзілася свята беларускай нацы-
янальнай культуры. 

Традыцыя нарадзілася 7 гадоў 
таму, калі ў гэтай школе ўпер-
шыню адбыўся вечар народнай 
музыкі і твораў ХІХ стагоддзя. 
Нарадзілася ідэя прэзентаваць 
некаторыя з’явы з гістарычнай 
панарамы развіцця нацыяналь-
най культуры. Вядома, гэта было 
немагчыма зрабіць сіламі энтузі-
ястаў толькі адной школы. Таму 
школьныя канцэрты, з часам па-
шырыўшы свае межы, ператва-
рыліся  ў сапраўдны культурніцкі 
традыцыйны фэст. З 2007 года 
гэта ўжо Тыдзень беларускай на-
цыянальнай культуры “Галасы 
стагоддзяў”. 

Сёлетняе свята распачалося 
звонкімі галасамі ансамбля тру-
бачоў “Festivo” (кіраўнік А. Кара-
цееў) БДУ культуры і мастацтваў, 
якія выконвалі старажытную му-
зыку ХVI—ХVII стст. На фэст за-
віталі таксама госці: харэаграфіч-
ны ансамбль “Дзіця свету” (кіраў-
нік Т. Быстрова), гурт старадаў-
няй музыкі “Тэстамент” (кіраўнік 
Ю.Панкевіч), лаўрэат міжнарод-
нага конкурсу “Славянскі кубак” 
харэаграфічны ансамбль “Лялькі” 
(кіраўнік І. Стахоўская), ды іншыя 
калектывы. Два вечары былі пры-
свечаныя 75-годдзю Беларускага 
саюза кампазітараў: сустрэча з 
кампазітарам Л. Захлеўным і кан-
цэрт інструментальнай музыкі 
В.Іванова, В. Карэтнікава, В.По-
мазава, Я. Грыдзюшкі, В.Войціка 
ды іншых айчынных аўтараў. 
Вучні ДМШ № 19 падрыхтавалі 
да свята пастаноўку дзіцячай опе-
ры “Дзюймовачка” паводле  казкі 
Г.-Х. Андэрсена на тэкст і музыку 
У.Саўчыка.

Арганізатары фэсту — БСМД, 
Беларуская асацыяцыя духавых 
аркестраў і ансамбляў — сардэч-
на запрашаюць на будучыя святы 
ўсіх, хто любіць Беларусь, хто га-
нарыцца роднай культурай.

Зміцер КАРАЦЕЕЎ

23 снежня адбыўся 
ўстаноўчы сход па ства-
рэнні Асацыяцыі опер-
на-сімфанічных  дыры-
жораў. Гэта ўжо сёмая 
творчая асацыяцыя Бела-
рускага саюза музычных 
дзеячаў. Ганаровым стар-
шынёй абараны народ-
ны артыст Расіі, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Бела-
русі прафесар Генадзь 
Праватораў, старшынёй 
— заслужаны дзеяч  мас-
тацтваў Расіі, галоўны дырыжор 
Дзяржаўнага акадэмічнага сімфа-
нічнага аркестра Рэспублікі Бела-
русь Аляксандр Анісімаў. 

16 сакавіка ў Вялікай зале 
Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі адбудзецца прысвечаны 
80-годдзю маэстра Г. Праватора-
ва дабрачынны бенефіс-канцэрт 
“Музычнае прынашэнне”, які 
адначасова стане прэзентацыяй 
Асацыяцыі оперна-сімфанічных 
дырыжораў. У канцэрце ўдзель-
нічаюць 4 аркестры, 2 хоры, наш 
госць з Расіі народны артыст 
СССР Уладзіслаў П’яўко, салісты 
Беларускай оперы і філармоніі. 

А.С.

Сябры! На вашы пытанні, 
якія датычаць падрыхтоўкі ма-
тэрыялаў для гэтай старонкі, 
адкажа першы намеснік стар-
шыні Праўлення Беларускага 
саюза музычных дзеячаў На-
талля Васільеўна ВІТЧАНКА. 
Тэлефоны: 
(017) 222-37-33 — працоўны; 

(029) (507-55-05 — МТС; 
(029) 699-32-00 — Velcom.

1964 год. Люты. Марозік. Я вы-
ходжу з маршрутнага аўтобуса 
“Нясвіж — Клецк”, раблю некаль-
кі крокаў убок і правальваюся па 
пояс у сумёт. Удалечыні свецяц-
ца агеньчыкі вясковых хат. Гэта 
— Лань, а я — студэнт 5 курса ад-
дзялення харавога дырыжыраван-
ня Беларускай дзяржаўнай кан-
серваторыі Валерый Аўраменка. 
Па просьбе кіраўніцтва абласнога 
Дома народнай творчасці я накі-
раваны сюды для аказання кан-
сультацыйнай дапамогі мясцоваму 
мужчынскаму хору. 

Клуб. Зала пустая. На сцэне 
— мужчына сярэдніх гадоў са 
скрыпкай у руках. Знаёмімся. Гэта 
— арганізатар і кіраўнік, вялікі эн-
тузіяст харавых спеваў, выкладчык 
мясцовай школы  Уладзімір Пеш-
кур, чыя хата на доўгія шэсць га-
доў маёй працяглай камандзіроўкі 
зрабілася цёплым прытулкам. Бо 
два разы на месяц былі рэпетыцыі: 
пачатак а 23-й, заканчэнне — а 1-й 
гадзіне ночы. Раніцай 6-гадзінным 
аўтобусам я вяртаўся ў Мінск.

Ні фартэпіяна, ні баяна. Вучылі 
з голасу. Хор — 40 чалавек. Вы-
кладчыкі, механізатары, паляводы. 
Кіраўнік калгаса — Дзідзевіч — з 
журналам наведвання на кожнай 
рэпетыцыі. Прайшло некалькі га-
доў: у калектыву званне “народ-
ны”, у клубе — інструмент, адзін-
ка канцэртмайстра і кіраўніка. 

А да гэтага быў 1958 год, калі 
я, навучэнец 3 курса Гомельскага 
музычнага вучылішча, заснаваў 
свой першы хор у роднай сярэд-
няй школе №19 і неаднаразова 
выступаў з ім на раённых і гарад-
скіх аглядах.

Так пачынаўся мой хормай-
старскі шлях. 

Кансерваторыя. Кантактаваў 
і працаваў поруч з такімі выда-
тнымі музыкантамі і выкладчы-
камі, як А. Багатыроў, М. Бер-
гер, Р.Шаршэўскі, І. Жыновіч, 
А.Стагорскі, І.Цвятаева, І. Гітгарц, 
М.Маслаў, Г. Зелянкова, В. Роўда, 
С. Асколкаў, М. Людвіг і шмат ін-
шых — вось маякі, якія асвятлялі 
шлях маіх аднакурснікаў.

Сям’ я, дзеці. Прыватныя ква-
тэры. Праца па-сумяшчальніцтве: 
хор і ўрокі спеваў у Мінскім су-
вораўскім вучылішчы; мужчынскі 
хор у закрытай вайсковай наву-
чальнай установе, стварэнне хору 
медыкаў у 1-й клінічнай бальніцы, 
дзе вядомы галоўны ўрач Шуба, 
як і Дзідзевіч, прыходзіў на рэпе-
тыцыі з журналам.

1970 год. Мяне, асістэнта-ста-
жора, запрасіў на размову тагачас-
ны міністр культуры М. Мінкевіч, 
якога дагэтуль лічу аднім з лепшых 
кіраўнікоў культуры. Мне была 
прапанавана праца ў Дзяржаўнай 
акадэмічнай харавой капэле Бела-
русі. На той час у калектыве за-
сталося 34 спевакі з 70. Не пера-
пыняючы працу, неабходна было 
правесці конкурс і запоўніць ва-
кансіі. Што было і зроблена. 120-
130 канцэртаў на год, з іх 40 — па 
Саюзе: ад Калінінграда да Іркуцка, 
ад Севераморска да Кушкі; 30 кан-
цэртаў на вёсцы, куды толькі маглі 
даязджаць колы “ЛАЗаў”. Праца 
з такімі майстрамі, як Р.  Шырма, 
У.Раговіч, Д. Рулінскі, Я. Грамы-
ка, Л. Шымановіч; леген дарныя 
спевакі М.Шуманскі, В.Юневіч, 
В.Някрасаў ды іншыя.

У памяці адзін эпізод. Глыбін-
ка Віцебскай вобласці. Вясковы 
канцэрт. Тухне святло. Капэла 
працягвае спяваць пры запалках 
і каганцах. Канцэрт адбыўся. Ку-

рыльня. Заходзяць мужыкі: “Да 
гэтага былі якія-та ВІА з гітарамі, 
а як патухла святло — падаліся да-
моў. А вы, здаецца, спяваеце і без 
святла”. Вось як!

1976 год. Я — дырэктар Мін-
скага музычнага вучылішча імя 
М. Глінкі, чацвёрты за кароткі час. 
За невялікі тэрмін салідарызавалі 
педагагічны калектыў і праца на-
ладзілася. Тым часам па ўсёй кра-
іне пачалася рэарганізацыя Дамоў 
народнай творчасці ў Навукова-
метадычныя цэнтры народнай 
творчасці, і я прыняў прапанову 
ўключыцца ў гэтую справу.

1980-ы — год стварэння Рэс-
публіканскага навукова-метадыч-
нага цэнтра народнай творчасці і 
культасветработы, затым з’явіліся 
такія цэнтры ў абласцях (АНМЦ). 

Было чым ганарыцца РНМЦ 
НТ і КПР. Напрыклад, адзіным 
Рэспубліканскім аглядам сельскай 
мастацкай самадзейнасці. На пра-
цягу года камісія аб’ездзіла ўсю 
краіну і рэкамендавала выключна 
вясковыя клубныя калектывы на 
выніковы канцэрт, які адбыўся на 
сцэне опернага тэатра і атрымаў 
вялікі розгалас. Сёння, на жаль, 
пра гэта мала хто памятае, як і пра 
адраджэнне І Рэспубліканскага 
сельскагаспадарчага кірмашу, што 
адбыўся ў Століне (галоўны рэжы-
сёр П. Гуд) і пра што ў свой час 
пісала газета “Правда”.

1982 год. Я вырашыў вярнуц-
ца ў кансерваторыю, дзе наноў 
прайшоў шлях ад бібліятэкара-ін-
фарматара да дэкана вакальна-ха-
равога факультэта і прафесара ка-
федры. Гэта быў самы насычаны 
перыяд маёй працы: новыя вучэб-
ныя планы, новыя вучэбныя пра-
грамы, праца ў аўтарскіх калек-
тывах па стварэнні адукацыйных 
стандартаў па спецыяльнасці “ха-
равое дырыжыраванне”, “спевы” і 
“музычная рэжысура”; стварэнне 
сцэнарыяў і анталогіі; сумесная 
праца з маім сябрам Альбертам 
Кашпурам над рэпертуарнымі 
зборнікамі, арганізацыя і правя-
дзенне нацыянальных і міжнарод-
ных конкурсаў і да т.п.

Я ніколі не спыняў хормайстар-
скай працы. У 1982-м быў запро-
шаны ў Народную харавую капэлу 
Палаца культуры Белсаўпрафа, з 
якой займаюся і сёння. Калектыву 
больш як 50 гадоў, ён — лаўрэат і 
дыпламант рэспубліканскіх, усеса-
юзных, міжнародных конкурсаў. 
Капэла ўзнагароджана спецыяль-
най прэміяй Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь, мае званне “Заслужаны 
аматарскі калектыў”. 

Памяць захоўвае шмат падзей: 
Сусветны фестываль моладзі ў 
Маскве, святы харавой музыкі ў 
Прыбалтыцы (Тарту, Талін, Рыга, 
Вільнюс), конкурсы і выступлен-
ні з канцэртным хорам Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі музыкі 
(Польшча, Германія, Італія), свята 
дзіцячай харавой музыкі з удзелам 
школ г. Мінска, праца ў журы кон-
курсаў, а таксама   ўсебеларускіх 
фестываляў нацыянальных куль-
тур — поруч з маім сябрам і ад-
накашнікам, народным артыстам 
Беларусі Міхасём Дрынеўскім...

Я ніколі ні пра што не прасіў, 
ніколі ні перад кім не прыніжаўся 
і не прыніжаў іншых. У мяне шмат 
сяброў. Мяркую, ёсць і непрыяце-
лі. Мне здаецца, што мяне пава-
жаюць шматлікія музыканты, якія 
працуюць у творчых калектывах і 
навучальных установах краіны. Я 
люблю сваю Alma-mater, паважаю 
калег па працы; люблю студэн-
таў свайго факультэта і асабліва 
блізкіх мне па духу харавікоў. Я 
шаную сваіх бацькоў. Я шчаслівы 
чалавек. У мяне добрая сям’я. Я 
заўсёды дапамагаў людзям. Мне 
70. Не веру. Сапраўды!

Валерый АЎРАМЕНКА 

Мне 70? Не веру...
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Сяргей Макарэвіч у артыкуле “Карані 
шведаў на Беларусі: міф ці рэальнасць?..” 
(“ЛіМ” ад 16 студзеня 2009 года) памкнуўся 
даследаваць пытанне аб шведскіх каранях на 
беларускай зямлі. Ён, абапіраючыся на шэ-
раг фактаў і дакументаў, адназначна сцвяр-
джае, што карані шведаў на Беларусі ёсць 
і што пошукі “шведскага следу” мэтазгодна 
прадоўжыць. Сціплы ўнёсак у гэты пошук і 
мне хочацца зрабіць.

Старажылы вёскі Радзішына, што на 
Шклоўшчыне, захавалі, перадаючы з пака-
лення ў пакаленне, цікавую легенду. Пасля 
разгрому рускім войскам шведскага корпуса 
Левенгаўпта пад Лясной у 1708 годзе швед-
скія салдаты, якія пазбеглі смерці і палону, 
невялічкімі групамі і нават адзін па адным, 
прабіваліся лясамі і балотамі на Поўнач, каб 
трапіць дамоў. У некаторых, асабліва пара-
неных, не хапала сіл і яны прасілі літасці ў 
сялян. Адзін з параненых шведаў прыбіўся 
да радзішынцаў (у старажытных дакументах 
яшчэ ў 1604 годзе ўпамінаецца вёска Радзі-
шын, шляхецкая ўласнасць у Шклоўскай 
воласці). Ведама ж, параненага, знясіленага 
чалавека жыхары пашкадавалі. Жылі тут 
праваслаўныя хрысціяне. Яны шанавалі за-
паветы Ісуса Хрыста і гэты “даруй ворагу 
свайму” — таксама. Прыблуду-шведа стала 
даглядаць маладая ўдава. Пакуль зажывалі 
раны, ён паспеў закахацца ў прыгожую ма-

ладзіцу. Дый мясцовасць ён упадабаў: рэчка 
невялікая, ціхая, краявіды вабяць вока, зямля 
ўрадлівая, не тое што ў Швецыі. А яшчэ ці 
дойдзеш туды? Ажаніўся швед на маладой 
удаве-беларусцы і застаўся тут назаўсёды.

Акрыяў, набраўся моцы і на другім годзе 
наводшыбе ад вёскі, на ўзгорку правага бе-
рага рэчкі Лешні, якая праз кіламетр упадае 
ў Басю, пабудаваў ён новую хату, на якую 
з зайздрасцю паглядалі старажылы вёскі. 
Маладыя швед і беларуска нарадзілі і вы-
гадавалі цэлы гурт дзяцей, ад якіх пазней 
пайшлі ўнукі і праўнукі. Нашчадкі будавалі 
новыя хаты і ўтварыўся пасёлак, які сталі 
называць шведскім. У 1771 годзе ён афіцый-
на ўпамінаецца як сяло Малае Радзішына 
(12 двароў, 38 жыхароў), а старае сяло Ра-
дзішына называецца Вялікае Радзішына (17 
двароў, 133 жыхары).

Род шведа-салдата меў прозвішча Фе-
актыстаў. Радзішынцы ўсіх Феактыставых 
клічуць шведамі (гавораць жа: “швяды”). І 
нават у ХІХ стагоддзі ўсе Феактыставы жылі 
кучна, як бы і ў вёсцы, але сваім пасёлкам, 
шведскім. Гэты пасёлак займае паўночную 
ўскраіну вёскі, аж да старой дарогі на Ор-
даць (сяляне жартавалі: “Усё ж бліжэй да 
Швецыі”). Праўда, пазней, у 30-я гады міну-
лага стагоддзя, калі пачалося ссяленне з хута-

роў і ў шведскім пасёлку цеснавата стала, то 
Феактыставы мусілі сяліцца і ў іншых кутках 
вёскі, там дзе быў незаняты кавалак зямлі.

Радзішына — мая родная вёска. У школь-
ныя гады я верыў і не верыў гэтай легендзе, 
адносіўся да яе, як да казкі, як да прыгожай 
казкі. А ў сталым узросце, дасканала вы-
вучыўшы гісторыю і геаграфію, задумаўся 
і зрабіў вывады. Стаў прыпамінаць знешні 
выгляд, звычкі, характар Феактыставых. Усе, 
без выключэння, сярэдняга росту, а то і зусім 
нізкарослыя, малагаваркія, зацятыя ў працы, 
вынослівыя, кемлівыя. Трымаліся адзін адна-
го. Паспрабуй толькі зачапі аднаго з іх — не 
паздаровіцца. Чубы ў радзішанскіх шведаў 
светлыя, у некаторых рудаватыя. А ўвогуле 
ж, шведы праз многія пакаленні, асабліва ў 
апошняе стагоддзе, відаць, растварыліся ў 
сваіх нашчадках, бо дзеці шведаў жаніліся 
на беларусках і выходзілі замуж за бела-
русаў. А яшчэ трэба дадаць, што прозвішча 
Феактыстаў у Радзішыне было адно з самых 
распаўсюджаных. Сёння ў Радзішыне Феак-
тыставых адзін ці два, астатнія разляцеліся 
па белым свеце.

У 1955 годзе мне давялося працаваць у 
Чэрыкаве загадчыкам аддзела культуры рай-
выканкама. Вельмі дзіўная падалася назва 
адной вёскі — Мірагошч. Гэтая вёска ледзь 

не ад самага Чэрыкава цягнецца па правым 
беразе Сажа не меней трох кіламетраў, а 
сядзібы і пабудовы толькі з аднаго боку 
вуліцы, заціснутыя паміж рэчкай і лесам. 
Пачаў распытваць людзей. Жыхары гэтай 
вёскі гаварылі, ды і ў Чэрыкаве краязнаўцы 
таксама, што ў Пасожжы ў XVIII стагоддзі 
вялікая бітва была паміж рускімі і шведамі. 
Ніхто з іх не здолеў стаць пераможцам. Было 
вельмі шмат забітых з абодвух бакоў. І яны 
заключылі часовае перамір’е, каб пахаваць 
забітых. Тое месца, у якім перамовы чыні-
ліся, і назвалі Мірагошч. Быццам бы “гошч” 
— слова шведскае, азначае “мір”. Выходзіць, 
што назва вёскі склалася са слова “мір” па-
руску і слова “мір” па-шведску.

Так ці інакш, але ў Мірагошчы і Чэрыка-
ве прыгожую легенду захоўваюць, берагуць 
для нашчадкаў. І як бы яно ні было, але ж 
дыму без агню не бывае. Прачытаўшы шэ-
раг публікацый да 300-годдзя перамогі рускіх 
войск над шведамі пад Лясной у 1708 годзе, 
натрапіў на звесткі, што пад Чэрыкавым на 
рацэ Сож напярэдадні былі зацяжныя, кро-
вапралітныя баі. Са шведамі былі і часовыя 
прымірэнні для пахавання забітых, напры-
клад, пад Галоўчынам. Значыць, магло такое 
быць і на Сажы.

Віктар АРЦЕМ’ЕЎ

ВодгаласВодгалас

— Калі распалася партыйная сі-
стэма, — расказвае Валерый Сця-
панавіч, — бібліятэка пры цэнтры 
палітасветы засталася без гаспада-
ра. Кніжны фонд налічваў амаль 
40 тысяч кніг. Большасць літара-
туры, зразумела, была партыйнага 
накірунку, але нямала кніг уяўля-
лі каштоўнасць і ў новыя часы. 
Спачатку бібліятэку палітасветы 
паспрабавалі злучыць з абласной. 
Але спецыялістаў з абласной біб-
ліятэкі зацікавілі ўсяго некалькі 
соцень выданняў. Незапатрабава-
ныя кнігі пачалі ўжо звязваць у 
пакункі і рыхтаваць да знішчэння. 
Але само слова “знішчэнне” ў да-
чыненні да кнігі гучыць кашчунна. 
Зразумела, працэс знішчэння быў 
спынены, але заставалася пытанне 
— што рабіць з кнігамі?

Вырашальная роля ў вырата-
ванні тых кніг і, нарэшце — у ства-
рэнні самой бібліятэкі, належыць 
таварыству Кірылы Тураўскага. І 
пра яе варта сказаць колькі слоў.

15 гадоў таму, калі таварыства 
стваралася, і асобныя палітыкі 
ды навукоўцы любілі вышукваць 
факты непаразумення паміж сла-
вянскімі народамі. Але ў гісторыі 
абсалютна ўсіх краін і этнасаў 
было рознае. І таварыства Кіры-
лы Тураўскага з’яднала якраз тых 
людзей, якія стаялі на пазіцыях 
пазітыўнага ўспрымання агульна-
славянскага мінулага. Мы сыхо-
дзілі з таго, што любоў і ўвага да 
айчыннай культуры і добрае ведан-
не культур братніх народаў — тая 
аснова, на якой можна будаваць 
устойлівыя пазітыўныя адносіны 
ў любых сферах. Тут і палітыка, і 
эканоміка, і навука.

Менавіта таварыства Кірылы 
Тураўскага прыняла рашэнне аб 
стварэнні славянскай бібліятэкі. 
У выніку — мы не толькі захава-
лі каштоўныя фонды дэманціра-
ванай бібліятэкі, але і значна ўз-
багацілі іх. І, канечне, працягваем 
узбагачаць.

У фарміраванні фондаў не-
ацэнную дапамогу бібліятэцы 
аказваюць амбасады славянскіх 
краін: Расіі, Украіны, Польшчы, 
Сербіі,  Чарнагорыі, Балгарыі. 
Урад Масквы, Інстытут славяна-
знаўства Расійскай акадэміі на-
вук, Расійская дзяржаўная біблі-
ятэка і бібліятэка Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі таксама 
зрабілі бібліятэцы каштоўныя 

падарункі. Прадстаўнікі Права-
слаўнай Царквы падаравалі аб-
разы, калекцыю дыскаў, мульты-
медыйны падручнік “Праваслаў-
ная культура”. Ад Нацыянальнай 
бібліятэкі Чэшскай Рэспублікі 
Гомельская спецыялізаваная сла-
вянская бібліятэка атрымала кнігі 
рускіх эмігрантаў, пісьменнікаў і 
вучоных 20—30-х гадоў ХХ ста-
годдзя. Аснова бібліятэчнага фон-
ду – энцыклапедычная   і даве-
дачная літаратура, кнігі па гісто-
рыі і культуры славянскіх краін, 
філасофіі.

— Мы з самага пачатку рабі-
лі стаўку на маладога чытача, — 
тлумачыць Валерый Сцяпанавіч. 
— Для нас надзвычай важна бы-
ло прыцягнуць менавіта маладога 
чытача. І гэта атрымалася. А на-
ступным крокам стала навуковая 
работа. На базе бібліятэкі адбыва-
юцца навуковыя канферэнцыі па 
праблемах славянскай філалогіі, 
гісторыі і філасофіі. 

Сапраўды, Гомельская спецы-
ялізаваная славянская бібліятэ-
ка штогод ладзіць канферэнцыі, 
многія з іх міжнародныя і маюць 
шырокі розгалас за межамі нашай 
рэспублікі. Актыўны ўдзел у пад-
рыхтоўцы і правядзеннні канфе-
рэнцый бярэ таварыства Кірылы 
Тураўскага. Дарэчы, у самім па-
мяшканні бібліятэкі размешчаны 
стэнд, які ілюструе дзейнасць гэ-
тага грамадскага аб’яднання.

Таварыства Кірылы Тураўскага 
з самага пачатку задумвалася як 
таварыства навукоўцаў, творцаў, 
людзей, якія глыбока цікавяцца 
славянскай філалогіяй, гісторыяй, 
філасофіяй і этнапсіхалогіяй. Гэта 
кола аднадумцаў, якіх яднае ідэя 
культурнага і навуковага супра-
цоўніцтва між славянскімі краі-
намі. Таму тут надаецца асаблівае 
значэнне менавіта навуцы.

Доктар філалагічных навук, 
прафесар Гомельскага універсі-
тэта імя Ф. Скарыны Уладзімір 

Коваль падрабязна распавёў пра 
навуковыя праекты бібліятэкі:

— Многія нашы навуковыя 
праекты так ці інакш звязаныя з 
асобай і творчасцю Кірылы Ту-
раўскага. У 1994 годзе адбылася 
канферэнцыя “Спадчына Кірылы 
Тураўскага і сучаснае грамадска-
культурнае жыццё”, у 2000 годзе 
— “Гуманістычная і хрысціян-
ска-духоўная спадчына Кірылы 
Тураўскага”, у 2003-м — “Кірыла 
Тураўскі і наш час”. Як можна заў-
важыць, асоба Тураўскага разгля-
даецца намі не толькі ў гістарыч-
най перспектыве, мы актуалізуем 
яго спадчыну, разглядаем яе як 
неад’емную частку сённяшняга 
духоўнага жыцця.

Але асновай навуковай дзей-
насці славянскай бібліятэкі з’яў-
ляецца, зразумела, славянская 
філалогія. Многія з нашых канфе-
рэнцый маюць статус міжнарод-
ных, бо прыцягваюць удзельнікаў 
з розных куткоў свету. Менавіта 
для канферэнцый па славянскай 
філалогіі, па гісторыі славянскай 
цывілізацыі і этнапсіхалогіі між-
народны статус набывае асаблівае 
значэнне, таму што  даследаваць 
агульнаславянскую спадчыну 
можна толькі намаганнямі розных 
славянскіх народаў.

Варта адзначыць, што па выні-
ках усіх нашых навуковых канфе-
рэнцый выдаюцца зборнікі. Такім 
чынам, здабыткі вучоных розных 

краін робяцца даступнымі ўсім бе-
ларускім навукоўцам, студэнтам, 
наогул усім тым, хто цікавіцца на-
шай дысцыплінай. На канферэн-
цыях і пры выданні зборнікаў мы 
карыстаемся беларускай, рускай, 
украінскай мовамі.

Славянская філалогія — на-
вука, скіраваная ў будучае. Па-са-
праўднаму яднае народы ўзаемная 
цікавасць да культуры адзін адно-
га. Скажам, у 1995 годзе адбылася 
канферэнцыя “Адзінства ўсходне-
славянскіх народаў: мінулае, сучас-
насць, перспектывы”. У 2007-м — 
“Нацыянальнае і агульначалавечае 
ў культуры славянскіх народаў”, у 
2008-м “Усходнія славяне: гістарыч-
ная і культурная агульнасць”.

Лілія Буланава, дырэктар Го-
мельскай спецыялізаванай сла-
вянскай бібліятэкі, звярнула ўвагу 
на яшчэ адзін бок дзейнасці ўста-
новы:

— З самага пачатку галоўнай 
задачай бібліятэкі было зацікавіць 
маладога чытача. У Гомельскім 
дзяржаўным універсітэце выву-
чаецца мова і культура славянскіх 
народаў, таму, зразумела, многія 
студэнты па сваіх вучэбных спра-
вах  першапачаткова ішлі да нас. 
Але супрацоўнікі бібліятэкі ставілі 
перад сабой мэту прыцягнуць сю-
ды як мага больш творчай і інтэ-
лектуальнай моладзі. Таму ў нас 
дзейнічае некалькі праграм, ары-
ентаваных на чытача і гледача, які 
цікавіцца прыгожым пісьменствам, 
паэзіяй, таямніцамі гісторыі.

Асаблівай любоўю нашых на-
ведвальнікаў карыстаюцца пра-
екты “Ліцэйскія сябры Пушкіна” 
і “Забытыя імёны”, прысвечаныя 
творчасці і старонкам жыцця рус-
кіх пісьменнікаў і паэтаў XVIII—XX 
стагоддзяў: Еўдакіі Растапчыной, 
Караліны Паўлавай, Тэфі, Льва 
Мэя, Мікалая Тураверава. Але не 
меншым поспехам карыстаюцца і 
вечарыны памяці класікаў усход-
неславянскіх літаратур, чые творы 
добра вядомыя кожнаму: А. Чэха-
ва, С. Ясеніна, М. Гумілёва, Лесі 
Украінкі, І. Франко, Т. Шаўчэнкі, 
Янкі Купалы, Якуба Коласа.

Дарэчы, у нас праходзяць не 
толькі вечары, прысвечаныя пісь-
меннікам. Напрыклад, мы прапа-
навалі нашым чытачам пазнаёміц-
ца з мастацкай і музычнай творча-
сцю Напалеона Орды, з творчасцю 
кампазітараў А. Даргамыжскага, 
С. Рахманінава, М. Агінскага су-
месна з абласным аддзяленнем 
саюза пісьменнікаў Рэспублікі 
Беларусь на базе нашай бібліятэкі 
створана школа маладых літарата-
раў, якой кіруе вядомая паэтэса 
Ніна Шклярава.

Работа бібліятэкі адзначана 
некалькімі ўзнагародамі. У прыват-
насці, Граматай суполкі Кірылы Ту-
раўскага, памятным знакам “2000 
год хрысціянству”, а ў 2006 годзе па 
рашэнні Мітрапаліта Мінскага і 
Слуцкага Філарэта, Патрыяршага 
Экзарха ўсяе Беларусі — ордэнам 
Кірылы Тураўскага ІІ ступені № 1.

Марыя ШАМЯКІНА

Ужо 10 год існуе Гомельская спецыялізаваная славянская
бібліятэка. За гэты час яна стала сапраўдным цэнтрам
славянскай філалогіі, гісторыі, філасофіі. Тут адбылося нямала 
мерапрыемстваў, як культурных, так і навуковых. Бібліятэку 
рэгулярна наведваюць студэнты і выкладчыкі, вучоныя і госці 
з іншых краін. У фондах бібліятэкі сёння налічваецца больш 
як 30 тысяч кніг, і лічба гэтая, зразумела, расце. Даведаўшыся 

аб дзейнасці гэтай маладой бібліятэкі больш задаешся пытан-
нем — а як усё пачыналася? З гэтым пытаннем мы звяртаемся 
да Валерыя СЯЛІЦКАГА, старшыні Гомельскага абласнога Савета
дэпутатаў, старшыні Гомельскага абласнога грамадскага
аб’яднання “Таварыства Кірылы Тураўскага”, бо менавіта па 
яго ініцыятыве была створана ў маі 1999 года Гомельская
спецыялізаваная славянская бібліятэка.

За славянскую еднасць

Дыму без агню не бываеДыму без агню не бывае

Удзельнікі Міжнароднай навукова-практычнай канферэнцыі “Тра-
дыцыі М. В. Ламаносава і сучаснасць”: да 250-годдзя “Российской 
грамматики” М. В. Ламаносава (19-20 снежня 2007 г.)

Больш як тысячу кніг перадаў Славянскай бібліятэцы ў дар ад 
Расійскага ўрада Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Расійскай Фе-
дэрацыі ў Рэспубліцы Беларусь Аляксандр Сурыкаў (16 мая 2008 г.).
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Але, напэўна, менш вядома, што пастаянным спадарож-
нікам і пераемнікам народнай песеннай культуры “Горскіх 
харашух” з’яўляецца адзіны ў раёне дзіцячы фальклорны ан-
самбль “Крынічка”. Штогод выпускае ён частку сваіх удзель-
нікаў разам з заканчэннем імі школы і штогод папаўняецца 
новымі, бруіць, адным словам, як і належыць крынічцы. І так 
— на працягу 15 гадоў. Да маленькага юбілею “Крынічкі” 
— размова з яе мастацкім кіраўніком Валянцінай МАРЧАН-
КАЙ.

— Валянціна Аляксандраўна, як вы прыйшлі да ідэі ства-
рэння спачатку калектыву “Горскія харашухі”, а потым — 
“Крынічкі”?

— Будучы педагогам па адукацыі, імкнулася насычаць 
жыццё выхаванцаў культурнымі падзеямі: ладзіла святы, кан-
цэрты, кіравала дзіцячым і настаўніцкім хорам...

Але колькі год таму “союз нерушимый” перастаў існаваць, 
рэспублікі набывалі сваю незалежнасць. Час клікаў спасці-
гаць, сцвярджаць, адраджаць непаўторнасць і самабытнасць 
сваёй культуры. Тым больш, што такі яе цудоўны некрануты 
пласт, цэлая скарбонка мелася ў той жа вёсцы Горы, дзе я 
настаўнічала. І трэба было толькі камусьці адкрыць гэту скар-
бонку, каб яскравыя фарбы нашага рэгіянальнага фальклору 
заззялі і асвятлялі ўсё навокал сваёй чысцінёй і натхненнем, 
а яшчэ — каб праявіліся непаўторнасць, талент і прыгажосць 

кожнай з удзельніц “Горскіх харашух”, якія спяваюць разам 
ужо 20 год.

— А якія намеры былі адносна дзіцячай “Крынічкі”?
— Мы ўсе ведаем, што свята — гэта стан душы чалаве-

ка. Значэнне такога погляду на свята шматкроць узрастае ў 
дзіцячым асяроддзі. Тут цалкам згодная з меркаваннямі вя-
домага фалькларыста Васіля Ліцвінкі, што дзіця нараджаец-
ца з натуральным, прыродным светаўспрыманнем, і прыго-
жае слова, музыка, песня, урачыстае дзеянне ўспрымаецца 
яго душой, сэрцам моцна і назаўсёды. Дык як жа абмінуць 
фальклор — такі ўплывовы сродак выхавання! Тым больш, 
што разам з прыгажосцю народнага мастацтва дзеці засвой-
ваюць лепшыя нацыянальныя рысы нашага ўдумлівага наро-
да, улюбёнага ў свой родны куточак, паважлівага да мінулых 
пакаленняў і створаных імі культурных традыцый. 

— Дзіцячаму калектыву 15 гадоў! Чаму дзятва не страч-
вае цікаўнасці, што прываблівае іх у фальклорнай дзейнасці?

— Так, дзеці з радасцю, энтузіязмам, ахвотай і захаплен-
нем удзельнічаюць у святах, абрадах, вывучаюць фальклор. 
Дотык да яго для іх становіцца крыніцай выключнай пры-
гажосці, якая светлым духоўным адбіткам асвечвае дзіцячыя 
душы, упрыгожвае іх унутраны свет. Такая прыгажосць і 
натхняльная сіла фальклору! Гэта па-першае, а па-другое, як 
сцвярджае рэклама: “іншае альтэрнатывы няма”. Згадзіцеся, 

у дзяцей, я маю на ўвазе вясковых, выбар у сродках адпа-
чынку ці карыснага баўлення часу небагаты. Ёсць і па-трэцяе: 
разумна, прафесійна арганізаваная пазнавальная, пошука-
вая, даследчая, творчая дзейнасць на матэрыяле фальклору, 
этнаграфіі, наогул, краязнаўства захоплівае дзятву лепш за 
камп’ютэрныя гульні. 

— Даводзілася чуць і бачыць дзіцячыя выступленні на мя-
сцовых, раённых фестывалях. А дзе яшчэ браў удзел калек-
тыў “Крынічка”?

— Двойчы выступалі на абласным фестывалі “Залатая 
пчолка”. Удзельнічалі з творчай праграмай у першых края-
знаўчых чытаннях краязнаўцаў малых мястэчак Магілёўшчы-
ны, дзе прадстаўлялі разам з “Харашухамі” абрад “Вяселле”. 
З імі ж былі запрошаны ў Расію ў суседні Краснагорскі раён 
на раённае свята “Дзень Расіі”, часта наведвалі расійскія вёс-
кі... Ну, а па месцы жыхарства з удзелам абодвух калектываў 
ладзім амаль усе святы і значныя падзеі вёскі, сельскага Са-
вета, вучэбна-педагагічнага комплексу “Дзіцячы сад — сярэд-
няя школа”. 

— Калектывы часта выступаюць разам: дапаўняюць вы-
ступленні, падтрымліваюць адзін аднаго. А здольная “Кры-
нічка” даць самастойны канцэрт?

— Зразумела! Сцэнічны рэпертуар кожнага складу “Кры-
нічкі” налічвае каля двух дзесяткаў фальклорных песенных 
твораў. А самае галоўнае — калектыў любога складу заўсёды 
мог прадставіць паўнавартую пастаноўку абраду ці свята.

— Да юбілеяў заўсёды падыходзяць творча. Якімі работа-
мі яго адзначыце?

— З праграмай “Пакроў. Пакроўскія вячоркі” дзеці ўжо 
прадэманстравалі свае творчыя здабыткі перад завучамі па 
выхаваўчай рабоце школ раёна. Так хочацца спадзявацца, 
што на Краснапольшчыне знойдуцца зацікаўленыя асобы з 
ліку педагогаў, якія будуць уводзіць дзяцей у святы храм на-
роднай культуры. 

— Валянціна Аляксандраўна, у размове вы часта ўжывае-
це “наш народ”, “наша культура”. Як яны сталі вашымі, бо 
ведаю, што самі вы з Расіі?

— Так, нарадзілася я ў Расіі, а вось з 1981 года жыву ў 
Беларусі. І беларускую мову, песню, абраднасць люблю да 
шчымлівай радасці і болю ў сэрцы. У іх столькі ўзнёсласці, 
святла. Нездарма нехта сказаў: “Адно крыло, каб узняцца над 
будзённасцю, дорыць нам зямля, а другое — матчына песня”. 
Няхай дзіцячыя душы поўняцца гэтай прыгажосцю, мараль-
насцю, культурай, каб паняцці “айчына”, “бацькаўшчына” 
былі для іх не абстрактныя, а набывалі пэўны сэнс і напоў-
ненасць.

Фёдар ГАНЧАРОЎ
На здымку: фальклорны ансамбль “Крынічка” і яго ма-

стацкі кіраўнік В. Марчанка.

— Спадар Мікола, вы расказ-
ваеце гісторыю свайго з’яўлення 
ў гэтым свеце вельмі маляўніча. 
Быццам для немаўляці, якое пра-
сілася на свет белы, было пад-
рыхтавана карыта з вадою, але 
вада ў ім замерзла…

— Так-так, нарадзіўся я не ў 
бальніцы, а дома на печы, бабка-
павітуха прымала роды ў матулі. 
Расказвалі — вельмі холадна было, 
сцюжа, шмат снегу, сумёты такія, 
што не выйдзеш з хаты. І вада за-
мярзала...

А хата ў нас вялікая была. Тады, 
між іншым ( канец 1940-х — пача-
так 1950-х), не мелася яшчэ клуба 
ў вёсцы. І ў нашай хаце на працягу 
некалькіх гадоў пускалі кіно. Я, ма-
лы яшчэ, мог і на падлозе заснуць, 
кіно гледзячы, і сваіх сяброў мог 
схаваць, каб у кіно дармова “сха-
дзілі”, быў у вёсцы сярод дзяцей  
як галоўны кіншчык. Можа, гэта 
паспрыяла, што затым пуцявіну 
выбраў у мастацтва (усміхаецца).

— А калі сур’ёзна: як выбіралі 
сваю прафесію?

— У дзяцінстве быў пастухом. 
Пасвіў усіх: і цялятак, і кароў, і ку-
рэй, і свіней. Толькі пчол не пасвіў 
— яны кусаюцца (жартуе). І калі 
пачытаў аповесць Змітрака Бядулі 
“Салавей” (пасвіў статак і чытаў), 
быў уражаны: як гэта Сымонка 
пераўвасабляўся, выў па-воўчы… 
Я таксама імкнуўся пасвістаць як 
птушачкі, каб яны адгукаліся мне, 
падрабляць галасы. Шэпт пры-
роды я адчуваў заўсёды… Тэатра 
жывога не бачыў, у нас у вёсцы 
яго не было. Але калі скончыў 10 
класаў, адбылося так, што трапіў у 
Магілёў і ўпершыню прыйшоў на 
спектакль, жывых акцёраў паба-
чыў. “Захварэў” тэатрам. Паступіў 
у Магілёўскае культурна-асветнае 
вучылішча імя Н. Крупскай на тэ-
атральнае аддзяленне. Выкладалі 
нам маладыя рэжысёры. Тэорыю 
вучылі, над эцюдамі працавалі. 
Але для нас, юнакоў, у большасці 
вясковых, класіка была недася-
гальная, яна не клалася на душу. 
У тэатральным мастацтве класіка 
— вышэйшы пілатаж. І вось да 
нас прыходзіць Валянцін Іванавіч 
Ермаловіч, гаворыць па-беларус-
ку… Вокны з аўдыторый быццам 
бы расчыніліся і мы ўбачылі пром-
ні сонечнага вясновага святла. 
Я ўдзячны лёсу за тое, што маім 
першым тэатральным педагогам 
быў Валянцін Ермаловіч. Ён “ад-
чыняў” мне рот. І я па беларускай 
пуцявіне пайшоў. Да аспірантуры 
тэатральна-мастацкага інстытута 
нават дайшоў — вучыўся там, каб 

набрацца тэорыі тэатральнай.
—Але ж кажуць, першыя на-

стаўнікі ў жыцці — бацькі.
— З татам вялікі канфлікт 

атрымаўся. Ён лічыў, што акцёры 
— гультаі ўсе. Тата здабываў хлеб 
рукамі. І я яго нават падмануў, ска-
заўшы, што на брыгадзіра пайшоў 
вучыцца. І калі ён уведаў праўду, 
выгнаў мяне з дому. Паўгода не 
ездзіў дадому! Ні куска сала мне, 
ні бульбіны… А мама казала: “што 
ты, стары, сын не ў калгасе будзе 
працаваць, а з цеанцерам звяжац-
ца”. Яна так і гаварыла: “з цеан-
церам”. Неадукаваная была, але 
мудрая. Яна магла спрытна раз-
меркаваць усіх сямейнікаў…

— Дык вы свае арганізацыйныя 
здольнасці ад мамы перанялі?

— Ад яе. Нас, дзяцей жа многа, 
і ўсіх яна размяркуе: Колька — ту-
ды, Ваня — туды… Бацька так не 
мог. Тэатр мой іншы раз быў на 
вуліцы. Я расказваў хлопцам ней-
кія прыгоды: што выдумляў, што 
праўду гаварыў. Гэта ўжо быў мой 
тэатр — тэатр аднаго акцёра. Заў-
сёды хацелася пераўвасобіцца, каб 
мяне не пазнавалі.

Пасля арміі ў Дзяржаўны тэат-
ральна-мастацкі інстытут пасту-
піў. Спектаклі класічныя аргані-
зоўваў. Я тады адзіны ў Беларусі 
фальклорны тэатр “Жалейка” 
стварыў, дзе быў сінтэз жанраў: 
і музыка, і танец, і тэатралізава-
нае дзеянне. Праехаў з гэтым 
тэатрам і па Украіне, і па Расіі, і 

па Беларусі, і па Індыі, і па Поль-
шчы. У Маскве выступаў на ХІІ 
сусветным фестывалі мастацтваў, 
і на савецка-індыйскім фестыва-
лі. Па фестывалях шмат ездзіў, 
глядзеў, як працуе Ігар Аляксанд-
равіч Майсееў. І мяне зацікавіла 
прастора. У тэатры — усяго 10, 20 
чалавек задзейнічаны. А на пра-
сторы — процьма народа! Пачаў 
з вясковых свят, дайшоў да рэс-
публіканскіх.

— І няма тых абласцей у Бе-
ларусі, дзе б вы ні пабывалі са 
святамі…

— Мне ў якасці рэжысёра ма-
савых свят давялося зведаць літа-
ральна ўсю Беларусь і мне было 
цікава ў кожным гарадочку, па-
селішчы — усюды свая традыцыя, 
свае людзі. І гэтым я шчаслівы. 
Некаторыя зведваюць краіну па 
кнігах, а я — увачавідкі. Дакранаў-
ся да сцен, “парыў” у замках. Калі 
дакранаешся да муроў — чуецца 
подых стагоддзяў, міфамі і фарба-
мі гісторыі авеяны.

І фальклорныя, і літаратурныя, 
і гістарычныя святы рабіў. Эстрад-
ныя канцэрты нават. У цырку 
толькі не працаваў. Бо цыркавыя 
трупы прывазныя, беларускай 
мовы не ведаюць. У кіно здымаў-
ся — і ў “Новай зямлі” па Якубу 
Коласу, і ў Анастасіі Слуцкай, на-
ват там рэжысёрскую невялічкую 
працу рабіў, кірмаш ставіў. А ма-
савыя сцэны ў кіно падобныя да 
святаў.

— Масавае свята не зробіш 
адзін. На каго вы абапіраецеся?

— Ёсць памочнікі: асістэнты, 
памочнікі рэжысёра, хор- і балет-
майстры. Той жа Чарнобыльскі 
фестываль ставіў у Мінску. І дзе-
янне адбывалася і ў філармоніі, і ў 
Шабанах, і ў Малінаўцы. Мяне на-
ват міліцыя вазіла з мігалкай, каб 
усюды паспеў.

Сумная рэжысура, бывае, нада-
кучае, дык магу і гумар пачытаць. 
Ёсць у мяне праграма гумарыстыч-
ная “Усмешкі дзядзькі Дабрадзея”. 
Не люблю флегматычных акцёраў. 
І калі малады акцёр унутраным 
тлушчам заплывае, узбудзіць яго 
вельмі цяжка. Але ж прыходзіцца 
і ў 60 гадоў на 10 метраў скакаць! 
(Мікола, насамрэч,  пакідае крэсла 
і ў доказ сказанаму пачынае ска-
каць па пакоі. — І.Т.). А ведаеце, 
што для акцёра самае галоўнае? 
— Увайсці ў ролю і своечасова з 
яе выйсці. (Я слухаю гісторыю пра 
тое, як на адным са святаў даво-
дзілася па частках здымаць з “ак-
цёра” сцэнічны касцюм Пятра І, з 
якім “народны ўмелец” не хацеў 
развітвацца —І.Т.).

— Вы рабілі вельмі розныя 
святы: вясёлыя, і сумныя, і да 
ваеннай тэмы падступаліся. Па 
аповесці А. Адамовіча, па творах 
Я. Брыля. І высокая духоўная тэ-
ма прысутнічае. А як вы прыйшлі 
да “Дарогі да святыняў”, якая ар-
ганізуецца падчас Свята беларус-
кага пісьменства? Згадваю нашы 

вандроўкі і па Баркалабаўскіх 
мурах… Дзе, з якіх крыніц  вы 
чэрпаеце натхненне?

— Крыніца ёсць — святая кры-
ніца Захаранка на маёй радзіме. 
Дапамагаў яе адрадзіць. Паводле 
легенды, некалі там стаяла царква, 
якую падмывалі падземныя плы-
ні, і яна правалілася. На яе месцы 
бруіліся тры крыніцы. Дзве з іх 
зацягнула жвірам, адна ж працяг-
вала несці гаючую ваду. У гады, 
калі здаралася засуха, людзі ішлі 
да Захаранкі, маліліся, і Бог даваў 
дождж. І святы Купалля рэспублі-
канскія даводзілася рабіць і ў Ту-
раве, і ў Баркалабаве — на тых жа 
мурах. Не тое, каб кожны дзень 
маліцца, але змалку зразумеў, што 
значаць нашыя святыні. І ў экс-
педыцыі “Дарога да святыняў” да-
вялося браць удзел. Гістарычная 
тэма хвалюе. Стараюся чытаць 
больш гістарычных кніг.

— Адкуль вы чэрпаеце свой 
жыццёвы аптымізм? Вас як ні су-
стрэнеш, вы заўсёды з усмешкаю. 
А свята зладкаваць — гэта ж 
столькі парогаў абабіць трэба.

— Так, рэжысёру ўсё трэба 
зрабіць — ад цвіка для дэкара-
цый і збудаванняў да… Дарэчы, 
калі ўсе дэкарацыі разам сабраць, 
што будаваў, то я б валодаў цэлым 
паселішчам, быў бы як Радзівіл! 
Аптымізм? Мікола павінен па-
магаць людзям. Таму ж і прытча 
ёсць. Ішоў Мікола разам са свя-
тымі да Бога. А па дарозе бачаць: 
чалавек трапіў у бяду, у гразь, 
перавярнуўся воз. Святыя ідуць 
да Бога ў белых святочных палат-
няных рызах, таму і не кінуліся 
дапамагаць. А Мікола палез. Упэц-
каўся. Прыйшлі да Госпада, ён 
прыняў іх у парозе. Тыя смяюцца: 
Мікола ў гразі, у лапцях. “Дзе ты 
выпацкаўся, Мікола? Чаму прый-
шоў да мяне ў такім выглядзе?” А 
ён: “Я дапамог чалавеку, які ў бяду 
трапіў”. — “Добра зрабіў! Таму бу-
дзем святкаваць цябе два разы на 
год (Святы Міколы  святкуюцца 
два разы на год: “Мікола Зімовы” 
— 19 снежня, “Мікола Вясновы” 
— 22 мая. — І.Т.). А вас, хлопцы, 
— раз у пяць гадоў”. Відаць, і гэта 
дапамагае мне быць аптымістам.

Чалавек, калі не пасмяяўся 
ўдзень, то гэты дзень можна вы-
красліць з жыцця. Бываюць хві-
ліны задуменняў, псіхалагічных 
стрэсаў. Але трэба смяяцца! Со-
нейка аптымізму павінна свяціць!

Гутарыла Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Тэатр мой —
Беларусь святочная

Мікола МАКАРЦОЎ — рэжысёр, акцёр, пісьменнік,
дыпламант рэспубліканскіх, міжнародных, сусветных
фестываляў. Аўтар п’есы “Тураўская легенда”,
кніг “Песні вандроўніка”, “Слова пра творцаў”,
“Каб крыніца не перасыхала”, “Беларусь святкуе”… 
Але найперш ён — рэжысёр масавых свят.
Мікола Макарцоў — госць штотыднёвіка “ЛіМ”.

Бруіцца «Крынічка»
Пра народны фальклорны
калектыў “Горскія харашухі”,
як пра невычарпальную
крыніцу песеннага жанру
з яго непаўторнасцю і прыгажосцю, 
пра яго спявачак добра вядома
ўсёй Краснапольшчыне,
што ў Магілёўскай вобласці,
і за яе межамі.
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Мілая сэрцу 
Айчына

У старажытным Наваг-
рудку адбылася значная па-
дзея ў культурна-гістарыч-
ным жыцці Нава грудскага 
краю. Тут прайшла ўрачы-
стая вечарына, прысвечаная 
210-годдзю з дня нараджэння 
Адама Міцкевіча. У сувязі 
з юбілеем славутага земля-
ка, творчасць якога стала 
здабыткам сусветнай паэзіі, 
прыехалі знаныя навукоўцы 
з Гродна, Мінска, а таксама 
супрацоўнікі літаратурнага 
музея і музея рамантызму з 
суседняй Польшчы.

У выступленнях многіх 
прамоўцаў адзначалася, што 
мастацка-эстэтычнай дамі-
нантай творчасці Адама Міц-
кевіча з’яўляюцца вобразы 
роднага яму Навагрудскага 
краю.

“І дзе б яму не даводзіла-
ся бываць у эміграцыі, якая і 
доўжылася да канца яго жыц-
ця: Германіі ці Італіі, Фран-
цыі ці Швейцарыі — заўсёды 
помніў сваю малую радзіму, 
якая была крыніцай яго шчы-
рай і ўзнёслай песні, поўнай 
радасці і журбы, спадзяван-
няў і мрояў — усяго таго, з 
чаго складаецца шчасце і лёс 
чалавека”, — зазначыў да-
следчык жыцця і творчасці 
Адама Міцкевіча, дырэктар 
Дома-музея песняра ў Наваг-
рудку Мікола Гайба.

У гэты ж дзень у музеі 
прайшла прэзентацыя на-
вукова-папулярнага выдан-
ня “Мілая сэрцу Айчына” 
М. Гайбы. Мікалай Паўлавіч 
ужо працяглы час вядзе ў мя-
сцовай раённай газеце “Но-
вае жыццё” спецыяльныя 
ста ронкі: “Музейная мазаі-
ка”, “Спадчына”, у якіх змя-
шчаюцца матэрыялы з жыц-
ця ўстановы, горада, раёна, 
вобласці, а таксама цікавыя 
артыкулы на гістарычныя 
тэмы, дзе шмат увагі надаец-
ца жыццю і творчасці паэта 
Адама Міцкевіча.

Бібліятэка
на калёсах

З кожным годам старэюць, 
меншаюць, аджы ваюць свой 
век многія беларускія вёскі. 
У краіне ўсё робіцца, каб 
стварыць гэтым сяльчанам 
спрыяльныя ўмовы жыцця. 
Не застаюцца ўбаку і аддзе-
лы культуры ў наладжванні 
іх культурнага адпачынку. 
Напрыклад, у Навагрудскім 
раёне па кожнай аддаленай 
вёсцы тры разы на тыдзень 
курсіруе бібліятэчны аўто-
бус (у кожным населеным 
пункце робіць прыпынак на 
дзве гадзіны), які дастаўляе 
чытачам патрэбную літара-
туру і перыядычныя выдан-
ні. Яго вяскоўцы называюць 
“бібліятэка на калёсах”, як і 
аўталаўку — “магазін на ка-
лёсах”.

Як зазначае бібліятэкар 
Цэнтралізаванай бібліятэч-
най сістэмы Навагрудскага 
раёна І. Гайба, за гэты час 
чытачы паспяваюць і кнігу 
сабе выбраць, і азнаёміцца з 
навінамі жыцця з перыядыч-
нага друку. А яшчэ, пера-
совачная бібліятэка ладзіць 
для вяскоўцаў разнастайныя 
мерапрыемствы.

Яўген ЛАПЦЕЎ

Калектыў рэдакцыйна-вы-
давецкай установы “Літара-
тура і Мастацтва” глыбока 
смуткуе з прычыны смерці 
вядомага паэта і эсэіста Ва-
лянціна ТАРАСА і выказвае 
шчырыя спачуванні яго род-
ным і блізкім.

Ганна Кісліцына: Здаецца, 
няма жанру, у якім бы вы 
не працавалі. Празаік, паэт, 
эсэіст, драматург, крытык, 
літаратуразнаўца, казачнік... 
А кім сябе найперш адчува-
еце вы?

Пятро Васючэнка: “Паэт” — 
гэта, напэўна, залішне высокі 
тытул. Мая кніга “Піраміда Лін-
нэя” ёсць спроба ў нязмушанай 
вершаванай форме перадаць 
светаадчуванне чалавека ХХІ 
стагоддзя, у свядомасці якога 
Зямля ператварылася ў пера-
поўнены людзьмі і жывёламі 
каўчэг...

Мае крытыкі і мае сябры 
часам ушчуваюць мяне за ча-
стую перамену літаратурных 
амплуа. Пэўна, я належу да та-
кога кшталту аўтараў, для якіх 
гэтая перамена якраз і ёсць 
стабільнай прыкметай твор-
чай манеры. У рэшце рэшт, у 
кожным творцы жыве некалькі 
асобаў, калі ён не забівае адну 
дзеля другой. А калі творца — 
крытык, дык яму не шкодзіць 
зведаць законы літаратурных 
жанраў знутры, зразумець, як 
пішацца раман або п’еса.

У пяцьдзесят мяне вабяць 
жанры казкі, фэнтэзі, праз якія 
можна шмат што давесці чыта-
чу самых розных узростаў. Бо 
ў казцы закансерваваны гене-
тычны досвед чалавецтва. Які-
небудзь “Піліпка-сынок” можа 
больш сказаць праўды пра ча-
лавецтва, чым Імануіл Кант... 
Ёсць неабходнасць выказацца і 
ў такім, з дазволу сказаць, жан-
ры, як доктарская дысертацыя.

Г. К.: Сённяшнія крытыкі 
часта скардзяцца на адсу-
тнасць чытача. Вы ж, на 
маю думку, пайшлі па пра-
вільным шляху — свайго 
чытача выхоўваеце з малых 
год. Цяпер вось заняліся эка-
лагічным выхаваннем... А хто 
былі вашы выхавацелі?

П. В.: Добра, калі чалавек з 
малых гадоў выхоўваецца на 
літаратуры або тэатры, але так 
бывае не заўсёды і не з усімі. 
Маё ж выхаванне, праўда, па-
чыналася ў бібліятэцы, у якой 
працавала мая мама. Ледзьве 
навучыўшыся чытаць, я ўжо 
цягаў дахаты таўшчэзныя тамі-
ны, і не толькі з казкамі. Мяне 
вабілі аўтары, якія перамешва-
лі ў розных прапорцыях яву і 
мрою — Гофман, Гогаль, Ды-
кенс, Баршчэўскі, Ластоўскі…

Г. К.: Мы даўно знаёмыя, а 
я і не ведала, што вы такі 
апантаны натураліст: ажно 
дзве кнігі, што з’явіліся ня-
даўна ў кнігарнях, прысве-
чаны свету жывёлаў... Маю 
на ўвазе “Піраміду Ліннэя” і 
“Каляровую Затоку”. Гэтае 
“экалагічнае мысленне” — 
яно родам з дзяцінства, ці, 
наадварот, прыкмета стала-
сці, дарослага стаўлення да 
сябе і свету?

П. В.: Быў час, калі разры-
ваўся паміж жаданнем пісаць 
кніжкі і вывучаць жывую пры-

роду. Маім кумірам на той час 
быў вялікі натураліст і пісьмен-
нік Джэральд Дарэл. Але для та-
кіх, як я, не прыдумалі біяліта-
ратурных або біяжурналісцкіх 
факультэтаў. Вось і давялося 
паступаць проста на журналі-
стыку.

А ўсё адно біялогія і літара-
тура спаткаліся ў маіх апошніх 
творах. Гэта невыпадкова. Гла-
балізацыя пастукалася ў дзверы 
да кожнага. “Я  заўважыла, што 
машын, камп’ютэраў і дамоў 
развялося столькі, што птуш-
кам, звярам і людзям зусім не 
засталося месца”, — жаліцца 
дзядзечкам з ААН маленькая 
гераіня маёй п’есы “Кацярынка 
і Кэт”.

Будуць казаць: крызіс, кры-
зіс... Крызіс у тым, што чала-
вецтва нарабіла шмат рэчаў і 
шмат грошай, і яны адсунулі ў 
нейкую рэзервацыю ўсё жы-
вое.

Г. К.: Давялося неяк пра-
чытаць пра вас: “Творчасць 
аўтара дасягае цэласнасці 
дзякуючы універсальнай ідэі 
“Дому”. Што вы пад гэтым 
разумееце?

П. В.: Сярод шматлікіх функ-
цый літаратуры галоўнай мне 
бачыцца крэатыўная, гэта зна-
чыць стваральная ці нават пе-
растваральная. У мяне ўжо са-
бралася пэўная сума назіран-
няў за тым, як літаратура змя-
няе свет вакол сябе, як тэкст 
умешваецца ў лёс ягонага аўта-
ра. Літаратура былога стагоддзя 
нагадвае кветкі, якія красуюць 
на зломах, сметніках, пасярод 
асфальта і бруду. Яна стварыла 
вакол сябе разбэрсаны свет, у 
якім трывожна, няўтульна.

Мастацтва ХХІ стагоддзя, на 
маю думку, павінна быць блі-
жэй да гармоніі. У ім мусіць 
знайсці сваю рэабілітацыю 
скампраметаваная утопія. Дом 
у маім разуменні — гэта свет 
вакол літаратуры, створаны 
аўтарам, які паспрабаваў згар-
манізаваць часцінку халоднага, 
моўнага Сусвету.

Г. К.: Мне здаецца, адной 
з сучасных праблем з’яўля-
ецца няўменне і нежаданне 
прыслухоўвацца да чужых 
ідэй, думак, прапаноў... Вось, 
напрыклад, я ўяўляла пост-
мадэрнізм як поліфанію, а 
на справе гэта выглядае, як 
птушыны кірмаш, дзе ніхто 
нікога не чуе. Ці лёгка сёння 
быць крытыкам?

П. В.: Крытык робіць сур’ёз-
ныя памылкі якраз тады, калі 
пачынае паводзіць сябе так, як 

гагара на птушыным кірмашы. 
Перастае слухаць нават таго аў-
тара, якога рэцэнзуе. Падазраю, 
што і сам дапускаў такія пра-
лікі. Цешуся надзеяй, што мае 
вучні, маладыя крытыкі Аліса 
Бізяева, Таццяна Заміроўская, 
Сяржук Будкін,  Кастусь Лаш-
кевіч, Маргарыта Аляшкевіч, 
Марыя Дуброўская ды іншыя 
такіх памылак не зробяць.

А я вось сёння не пішу кры-
тычнай крытыкі. Тое, што я 
раблю ў гэтым полі творчасці 
(маю на ўвазе кнігу “Адлюстра-
ванні Першатвора” і падрыхта-
ваны да выдання зборнік “Ад 
тэксту да хранатопа”) можна 
назваць хутчэй літаратурай пра 
літаратуру.

Г. К.: Як драматург вы па-
чыналі з правінцыйных невя-
лікіх тэатраў... Пасля была 
феерычная пастаноўка “Ры-
цара ордэна Сонца” ў ТЮГу. 
Аднак сучасныя дзеці ўсё ж 
большую частку свайго часу 
бавяць перад экранамі тэле-

візараў. А так бы хацелася, 
каб пра маіх любімых паноў 
Кубліцкага і Заблоцкага да-
ведаліся і тыя, хто не ча-
ста бывае ў сталіцы. Ці не 
пара іх выводзіць на экран, 
напрыклад, у якім мультсе-
рыяле?

П. В.: Вось гэта былі паны 
дык паны: на дваіх адны шта-
ны. Хто раней уставаў, той гэ-
тыя штаны адзяваў... Несур’ёз-
на, праўда? (Дарэчы, п’есу 
паводле маёй казкі мы пісалі 
разам з С. Кавалёвым). Цікава, 
што акцёра пасля выканання ім 
ролі пачалі зваць “пан Кубліц-
кі”. Што гэта значыць? А тое, 
што, як гэта і бывае з казачны-
мі персанажамі, яны вырваліся 
на волю і пачалі жыць сваім 
жыццём.

Вядома, я быў бы не супраць, 
каб яны асвоілі і кінематограф 
і самавыявіліся як літаратурны 
брэнд.

Затое я магу стварыць пра-
цяг “Прыгодаў паноў Кубліц-
кага ды Заблоцкага”. Мяркую, 
што назва трэцяй кнігі будзе 
“Лета паноў Кубліцкага ды За-
блоцкага”.

Г. К.: Вы — актыўны 
ўдзельнік літпрацэсу. Што, 
на вашу думку, вылучае сён-
няшнюю беларускую літа-
ратуру з іншых літаратур 
свету? Ці ёсць у нас нешта 
такое, што прыналежнае 
толькі нам?

П. В.: Рызыкоўны занятак 
— вылічваць творы, якія ста-
нуць жывой класікай. Выліч-
ваць аўтараў, якія стануць класі-
камі ХХІ стагоддзя. І памыліцца 
лёгка, і пакрыўдзіць кагосьці, 
не заўважыўшы. Затое шмат-
гадовы роздум пра літаратуру 
і праца над выданнем “Вялікія 
пісьменнікі ХХ стагоддзя” дапа-
маглі мне выявіць тып творцы, 
які можа прэтэндаваць на ролю 
класіка. Гэта творца з досведам, 
набытым праз няпростыя жыц-
цёвыя выпрабаванні, і разам з 
тым творца-інтэлектуал, які мае 
вопыт працяглага, удумлівага 
чытання. Гэта творца-дэміург, 
які стварае адметны мастацкі 
свет — хранатоп з адмысловы-
мі каардынатамі, свет, які адчу-
жаецца ад аўтара і здольны да 
самаруху. Гэта творца-перша-
адкрывальнік, чые мастацкія ад-
крыцці не проста ўзбагачаюць 
нацыянальную літаратуру, але 
і павялічваюць істотна інтэлек-
туальны ды эстэтычны досвед 
цывілізацыі.

Каб стаць класікам, якога вы-
вучаюць у школах і ВНУ, мала 
быць уключаным у школьную 
праграму. Толькі час здатны 
адсеяць даўгавечнае, трывалае 
ад хуткаплыннага, эфемернага. 
Перыяд фільтрацыі, на працягу 
якога высвятляецца, што ёсць 
класікай, а што не, роўны, па 
маіх падліках, дзвюм зменам па-
каленняў.

Г. К.: Як літаратуразнаўца 
вы не толькі пішаце кнігі, а 
і выкладаеце, гадуеце новых 
спецыялістаў... Чым вызна-
чаецца сённяшняе маладое 
пакаленне, ці на правільных 
казках яны гадаваліся?

П. В.: Прачытаўшы мае кнігі 
пра далёкае студэнцтва — “Бе-
лы мурашнік” і “Прыгоды ад-
наго губашлёпа”, – сучасныя 
студэнты кажуць, што іх жыццё 
мала чым адрозніваецца ад тага-
часнага, апісанага ў маіх апове-
дах.

Але ў часы маёй маладосці 
студэнты не прыязджалі на іс-
пыты на “мерседэсах” і не вы-
вешвалі абвестак “Куплю ква-
тэру”. Вядома, і сёння такое ро-
біць далёка не кожны студэнт. 
У інтэрнацкіх пакоях тады не 
стаялі па тры камп’ютэры. З за-
межнымі мовамі і замежнымі 
вандроўкамі справа была знач-
на горш.

Чытаюць сёння менш, чым 
тады. І не так, як тады. Шмат 
хто чытае класіку ў “Сеціве” і 
вершы для завучвання на па-
мяць бярэ адтуль жа.

Ці ведаеце, які спосаб знаём-
ства з сучаснай (гэта значыць, 
створанай цягам апошніх пяці-
дзесяці гадоў) паэзіяй я практы-
кую? Прапаную студэнтам сама-
стойна выбіраць аўтара і верш. 
Такі верш, які кладзецца на сэр-
ца. Гэта дапамагае мне складаць 
паэтычны гіперрэйтынг, вынікі 
якога неўзабаве апублікую.

Сучаснае студэнцкае пака-
ленне гадуецца, насуперак сва-
ёй рэпутацыі, сентыментальным 
і даверлівым у дачыненні да 
мастацкага тэксту. Гэтую сваю 
даверлівасць яны, пэўна, узя-
лі ў спадчыну ад бацькоў, для 
якіх школьная класіка была пі-
этэтнай. Пісьменнікам не трэба 
крыўдаваць на моладзь, што іх 
менш чытаюць. Усё ж на сён-
ня ў беларускай літаратуры са-
мы масавы чытач — школьная і 
студэнцкая моладзь. Як філолаг 
і педагог я мушу дбаць аб тым, 
каб студэнты чыталі сістэмна. 
Так, як гэта рабіў Максім Багда-
новіч, які гадаваўся ў бацькоў-
скай бібліятэцы. Чытаў лепшае, 
адфільтраванае часам.

Але быў яшчэ Янка Купала, 
які сам прызнаваўся, што чытаў 
усё, што траплялася пад руку. 
Чытаў бессістэмна. Але гэта зна-
чыла, што ён сам рабіў свой вы-
бар. Купала сам сабе быў фільтр 
і сістэма. Як купалазнаўца я не 
пратэстую і супраць бязладнага 
чытання. Як пісьменнік я лічу, 
што трэба не прымушаць мала-
дога чалавека чытаць тыя казкі, 
якія нам трэба, а трэба пісаць 
тыя казкі, якія яму трэба.

«У кожным творцы жыве
некалькі асобаў...»
Пятро ВАСЮЧЭНКА працуе ў разнастайных жанрах:
літаратуразнаўца, крытык, празаік, драматург, эсэіст,
казачнік і аўтар фэнтэзі. Кандыдат філалагічных навук.
Нарадзіўся ў Полацку. Закончыў журфак БДУ, аспірантуру 
пры Інстытуце літаратуры імя Янкі Купалы. З 1997 г. —
загадчык кафедры беларускай мовы і літаратуры МДЛУ. 
Аўтар зборнікаў прозы «Белы мурашнік», «Прыгоды аднаго 
губашлёпа», кніг казак «Прыгоды паноў Кубліцкага
і Заблоцкага» і «Жылі-былі паны Кубліцкі ды Заблоцкі», 
зборніка п’ес «Маленькі збраяносец», многіх
літаратуразнаўчых манаграфій, зборніка літаратурна
-крытычных прац «Адлюстраванні Першатвора» (2004),
зборніка вершаў (бестыярыя) “Піраміда Ліннея” (2008)...
З пісьменнікам сустрэлася  крытык Ганна Кісліцына.

Каб стаць класікам, якога вывучаюць у школах і ВНУ, 
мала быць уключаным у школьную праграму. Толькі 
час здатны адсеяць даўгавечнае, трывалае ад хутка-
плыннага, эфемернага. Перыяд фільтрацыі, на праця-
гу якога высвятляецца, што ёсць класікай, а што не, 
роўны, па маіх падліках, дзвюм зменам пакаленняў.
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Добры дзень паважаная рэдакцыя 
газеты “Літаратура і мастацтва”!

Звяртаецца да вас Палунчанка Воль-
га Мікалаеўна — загадчыца бібліятэкі 
аграгарадка Кіраўскі Віцебскага раёна. 
Вельмі люблю штотыднёвік за змястоў-
насць, за аператыўнасць інфармацыі, 
ён вельмі карысны ў рабоце бібліятэ-
кі. З дапамогай “ЛіМа” мы даведваемся 
аб навінках літаратуры, што дапамагае 
больш якасна камплектаваць бібліятэч-
ны фонд. Газета дазваляе рабіць выста-
вы новай літаратуры больш цікавымі і 
разгорнутымі. Вялікі дзякуй!

“Территорию души” Наталлі Батра-
ковай прачытала тры гады таму, твор 
мне вельмі спадабаўся, пачала актыў-
на раіць чытачам, стварылася чарга на 
чытанне твора. Скажу шчыра, знахо-
дзіліся адзінкі, якім твор не спадабаў-
ся (з 700 дарослых чытачоў твор не 

спадабаўся тром, якім увогуле падаба-
ецца толькі замежны раман). Спачатку 
“Территория души” была ў нас толькі 
на камерцыйным абанеменце раённай 
бібліятэкі, паколькі кніга карыстала-
ся вялікім попытам у чытача, у 2008 
годзе яе аднак набылі і для сельскіх 
бібліятэк. Не буду казаць за астатніх 
бібліятэкараў, але ў маёй бібліятэцы 
яго пачалі чытаць паўторна (не паду-
майце, калі ласка, што раз сельская 
біб ліятэка, дык не адукаваныя чытачы, 
— большасць мае вышэйшую адука-
цыю). На “Площадь согласия” таксама 
чарга.

Прачытала на старонках “ЛіМа” ар-
тыкул пісьменніцы Валянціны Кадзе-
тавай “Непісьменнае пісьменства, аль-
бо Сіндром Бронскага”. Я з ёй згодна 
наконт ацэнкі моўных сродкаў, але і з 
думкамі Таццяны Антонавай, выказа-

нымі ў водгуку “Прайсці праз тэрыто-
рыю”, таксама не магу не пагадзіцца. 
Падштурхнулі мяне напісаць да вас на-
ступныя радкі В. Кадзетавай “Ды вось 
бяда: не ўсе бібліятэкары ў стане адроз-
ніць не толькі “чытво” ад літаратуры, а 
нават прымітыўную непісьменную пі-
саніну ад пісьменства прыгожага. Так 
што не здзіўляйцеся, калі на паўдарозе 
да стэлажа вас спыніць перасцерагаль-
ны вокліч: “Вы куда? Там всё только 
белорусское. Вот возьмите лучше но-
вый роман N…”

Я з дзяцінства вельмі люблю бе-
ларускую літаратуру, і цяпер чытаю 
толькі на роднай мове, нават мару 
атрымаць адукацыю на факультэце бе-
ларускай філалогіі. У маёй бібліятэцы 
заўсёды дзейнічаюць выставы навінак 
беларускага друку, выставы, прысве-
чаныя пісьменнікам — юбілярам, мы 

ладзім літаратурныя вечары. Я з за-
хапленнем прапагандую беларускую 
літаратуру, але бібліятэкар з чытачом 
наконт густаў спрачацца не павінен, 
чытач мае права выбару, а бібліятэкар 
можа толькі рэкамендаваць. На жаль, 
70 працэнтам чытачоў падабаецца так-
сама і “чытво”, пачэснае месца сярод 
якога належыць творам Наталлі Бат-
раковай. Як бібліятэкар скажу смела: 
чытача не прымусіш браць тую кнігу, 
якую ён чытаць не хоча, а тым больш, 
не будзе ён такія кнігі перачытваць. 
Усё створанае на зямлі мае права існа-
ваць, і кожны чалавек мае права рабіць 
свой выбар самастойна, створанае і 
незапатрабаванае само сабой адыдзе 
ў нябыт. Беларускі народ адукаваны і 
шчыры, кожны вырашыць сам, чапаць 
“каляку-маляку” ці не.

Вольга ПАЛУНЧАНКА

Чапаць «каляку-маляку» ці не?

Біблія, бібліятэка, бібліятэ-
кар…

У Кнізе Кнігаў — Бібліі — дзі-
восным чынам змаглі ўмясціцца 
тысячы і мільёны тэмаў, духоў-
ных і філасофскіх накірункаў, 
прафесій, характараў, праблемаў 
дабра і зла.

Бог заклікае нас да светласці і 
праведнасці, да кахання і любові, 
але заўсёды пакідае нам права 
выбару — ці ты йдзеш да святла, 
ці табе даспадобы цемрадзь.

Як медыкі, набываючы прафе-
сію лекара чалавечага цела, да-
юць клятву Гіпакрата адносіцца 
да людскіх хваробаў са спагадай 
і не пашкодзіць здароўе чалаве-
ка, так і прадстаўнікі бібліятэч-
най справы павінны працаваць, 
звяраючы сваю працу з Бібліяй, 
а менавіта ўзяўшы за аснову 
першыя радкі паводле Яна Свя-
тое Дабравесце: “Напачатку 
было Слова, і Слова Было ў Бо-
га, і Слова было Богам. Яно было 
на пачатку ў Бога. Усё праз Яго 
пачалося, і без Яго нішто не па-
чалося з таго, што пачало быць. 
У ім было жыццё, і жыццё было 
святлом для людзей. І святло ў 
цемры свеціць і цемра не агарну-
ла яго…”

“І святло ў цемры свеціць…” 
Залатыя Боскія словы!

Мы не можам жыць без свят-
ла і слова.

Чытач, узяўшы ў бібліятэцы 
кнігу ці набыўшы яе ў краме, з 
унутраным узрушэннем і трапят-
кім хваляваннем учытваецца ў 
першы радок, у першае слова. Яго 
падхопліваюць нябачныя крылы 
(анёлаў?), і ён ужо не стаіць на 
зямлі, а знаходзіцца над ёю. Ча-
роўная магія і сіла слова робяць 
цуд, ператвараюць чалавека ў 
іншую — незямную, духоўную і 
бесцялесную — істоту…

Пераступаючы парог біблія-
тэкі, чалавек адчувае сябе няй-
начай як у храме, бо тут зусім 
іншая атмасфера, нябачны дух 
творцаў слова перацякае на па-
ліцах і стэлажах з адной кнігі ў 
другую, — і міжволі пераходзіць 
на шэпт, звяртаючыся да гаспа-
дыні чытальнай залы: “Мне вель-
мі патрэбна кніга па…”.

— Колькі я працую ў біблія-
тэцы? — паўтарае маё пытанне 
загадчыца аддзялення чытальнай 
залы Марыя Паўлаўна Чуянава і 
на імгненне задумваецца, адказ-
вае: — Ды лічыце з таго часу, як 
прыйшла сюды працаваць — з 
1980 года…

Я колькі і жыву ў Гомелі (а 
пераехаў з Мазыра ў 1986 годзе, 
прыступіўшы да выканання аба-
вязкаў уласнага карэспандэнта 
па вобласці ад “Чырвонкі”), дык 
пастаянна наведваюся ў Цэнт-
ральную гарадскую бібліятэку 
імя А. Герцэна. Ведаю ўсіх без 
выключэння бібліятэкараў, хто з 
іх і чым займаецца.

У Марыі Чуянавай даволі ад-
казны ўчастак працы. Калі ні 
зайдзі, усе месцы занятыя, на-
ведвальнікі схілілі галовы над 
кнігамі і часопісамі і шукаюць 
патрэбнае для сябе. Ціха ў зале, 
толькі чуваць, як перагортваюц-
ца старонкі. Усе засяроджаныя, 
заклапочаныя, удумлівыя…

Як прыйшла Марыя Паў-
лаўна ў бібліятэчную сістэму? 
Збег розных абставін наклаў на 

тое свой добраўплыўны адбітак. 
Яе бацька, Павел Сямёнавіч (на 
жаль, нябожчык ужо), родам з 
Мурама, па нейкай прычыне 
не паспеў скончыць Ленінград-
скі інстытут інжынераў воднага 
транспарту, прыехаў працаваць 
на Петрыкаўскі суднарамонтны 
завод. Пазнаёміўся з Надзеяй 
Іванаўнай, якая працавала на 
тым жа прадпрыемстве. Пабралі-
ся. Нарадзілася першай Таццян-
ка, а за ёй ужо і Марыйка.

Калі бацька прывёз з малой 
радзімы хатнія рэчы, то разам з 
усім было і тры мяхі кніжак. Ды 
не абы-якіх, а класікаў, кожны 
меў за гонар трымаць іх у сваёй 
хатняй бібліятэцы. Бацька нешта 
адабраў для сябе, а астатняе за-
нёс у бібліятэку суднарамонтнага 
завода. Тое і стала пачаткам ства-
рэння сапраўднай установы асве-
ты на рачным прадпрыемстве. 
Яшчэ Марыя ў школу не хадзіла, 
а памятае, як бацька чытаў услых 
“Сабор Парыжскай Богамаці”, 
“Капітанскую дачку”. Паслухаць 
бацьку прыходзілі родзічы і сусе-
дзі, заседжваліся дапазна. Павел 
Сямёнавіч па іх просьбе чытаў і 
свае вершы.

Калі бацька прывіў дочкам лю-
боў да рускай літаратуры, то маці 
— да беларускай. Першы цёплы 
ўспамін — як маці чытала вершы 
Максіма Багдановіча. Асабліва 
ўразілі “Слуцкія паясы”. А які 
глыбокі след у душы пакінулі на-
родныя казкі! Так былі пасеяны 
першыя зярняткі любові да кнігі 
і слова.

Пра маці — асобная старонка. 
Нават не старонка, а цэлая тра-
гічная паэма.

Калі ёй было гадоў сем, па-
чалася вайна. Фашысты ў адну 
з начэй акружылі Петрыкаў, са-
гналі дзяцей у адзін гурт і па-
гналі ўбок Мар’інай Горкі, дзе 
знаходзіўся канцлагер. Два гады 

правяла Надзейка ў тым пекле 
разам з сотнямі малых палешу-
коў, цудам выжыла. А потым, 
калі іх вызваліла Чырвоная Ар-
мія, пешшу дабіралася да Пет-
рыкава. Той час застаўся ў яе 
памяці на ўсё жыццё. Не толькі 
застаўся ў памяці, але і наклаў 
адбітак на яе характар, бо зра-
зумела: выжыць ёй дапамаглі ў 
тым пекле людзі, старэйшыя за 
яе дзеці, падлеткі, якія шкадава-
лі яе, бераглі, як сястрычку.

І таму, выхоўваючы сваіх да-
чок, даводзіла:

— Дачушкі мае, ніколі і ні-
чога не шкадуйце для людзей. 
Толькі сярод людзей можна за-
стацца чалавекам. Мне аддавалі 
людзі апошняе, што было ў іх, а 

я цяпер буду дзяліцца з людзьмі 
ўсё жыццё — душэўнай цеплы-
нёй, кавалкам хлеба, апошняй 
кашуляй. Тое ж павінны рабіць 
і вы. Вам паспрыялі нарадзіцца 
тыя людзі, якія выратавалі мне 
жыццё, не ўсе яны засталіся ў 
жывых, а я вось перад вамі… 
Аддаваць лягчэй, чым браць.

Старэйшая сястра Таццяна 
без роздуму падала дакументы 
для паступлення ў сталічны ін-
стытут культуры — на факуль-
тэт бібліятэказнаўства і біблі-
яграфіі. Атрымаўшы дыплом, 
працавала ў Петрыкаўскай ра-
ённай бібліятэцы, а потым пе-
райшла працаваць у сярэднюю 
школу № 1 — таксама бібліятэ-
карам.

Праз шэсць гадоў, скончыў-
шы гэтую ж школу і гледзячы 
на сястру, паступіла ў Магілёўскі 
бібліятэчны тэхнікум і Марыя. 
Скончыла вучобу, атрымала на-
кіраванне ў Гомель.

Пашчасціла, што на першых 
кроках свайго працоўнага жыц-
ця сустрэлася ёй Соф’я Якаўлеў-
на Кузьменка — дырэктар біблі-
ятэчнай сістэмы, цудоўны і чулы 
чалавек. Свой жыццёвы і працоў-
ны вопыт яна заўсёды старалася 
перадаць маладым, ведаючы, што 
яны прадоўжаць яе справу. З ёю 
папрацаваць некалькі гадоў — як 
усё роўна скончыць яшчэ адну 
навучальную ўстанову. Колькі 
таямніц і сакрэтаў яна адкрыла 
Марыі, навучыла весці дасканала 
сваю справу, як паводзіць сябе з 
наведвальнікамі.

— Бібліятэкар, Марыя, — гава-
рыла яна, — гэта як добры лекар. 
Доктар лечыць медыцынскімі 
прэпаратамі, імкнецца суцішыць 
боль чалавека, зусім пазбавіць ад 
яго. У бібліятэкары спалучаюцца 
некалькі прафесій — ён і псіхо-
лаг, і літаратар, і педагог, і дарад-
ца, і добразычлівы крытык…

Соф’я Якаўлеўна даўно не 
працуе, ёй ужо за семдзесят, жы-
ве пад Мінскам у Мачулішчах. 
Па магчымасці падтрымліваюць 
сяброўскія сувязі — перазвонь-
ваюцца, перапісваюцца.

І часта, вельмі часта ўспамінае 
ўрокі і парады старэйшай сяб-
роўкі.

— Ведаеце, — прызнаецца 
Марыя Чуянава, — я перакон-
ваюся, што ў нас грамадства 
адзінокіх людзей. Так, так… Ча-
ста да нас прыходзяць адзінокія 
бабулі і дзядулі, просяць знайсці 
для іх кнігі, якія адпавядалі б іх 
статусу жыцця. Яны прыходзяць 
да нас, каб знайсці суцяшэнне 
свайму адзіноцтву, каб мы “пада-
бралі” ім “слоўныя лекі” — яны, 

мабыць, і не вылечаць, дык хоць 
зменшаць іх унутраны боль. 
Раблю тое ж, што некалі і Соф’я 
Якаўлеўна — знаходжу зацішак, 
сядаем з наведвальнікам, знаё-
мімся бліжэй, а потым роспы-
ты, роспыты… Яны радыя ўжо 
ад таго, што іх выслухоўваюць, 
што да іх прыслухоўваюцца. А 
ім ёсць пра што расказаць, чым 
падзяліцца. Гэта ж цэлыя жыц-
цёвыя гісторыі! І шкада, што мы 
не можам іх ператварыць у кнігі, 
пісьмовыя запісы… І калі мы на 
дарогу ім даём патрэбную кнігу, 
а ў дадатак яшчэ і цёплае сло-
ва спагады кажам, яны шчаслі-
выя бязмежна, бо вераць, што 
да нас прыйшлі нездарма, што 
яны знайшлі для сябе тое, што 
шукалі…

— Дзесяць гадоў таму пры на-
шай бібліятэцы створана грамад-
скае краязнаўчае таварыства, 
якое ўвесь гэты час узначальваў 
Анатоль Кузьміч, выдатны гісто-
рык. (На пачатку гэтага года яго, 
на вялікі жаль, не стала. Мы як 
асірацелі.) Пераканалася, што 
людзі яшчэ мала ведаюць гісто-
рыю свайго роднага горада, не 
заўсёды адкажуць на пытанне, 
хто такія Паскевічы, Румянца-
вы, у гонар каго названы вуліцы 
горада… Калі ж мы праводзім 
такое мерапрыемства для мола-
дзі, адкрываем перед імі рэдкія 
крыніцы, то праз колькі дзён 
ад іх, так бы мовіць, адбою ня-
ма, — яны просяць ужо акрамя 
пачутага знайсці і яшчэ штосьці. 
Яны адчулі сябе грамадзянамі 
свайго роднага горада!

— Біблія ў маім жыцці? — за-
думваецца Марына Паўлаўна. 
— Як толькі навучылася чытаць, 
дзед Сямён даў мне у рукі Бі-
блію. Старое-старое выданне, на 
царкоўнаславянскай мове. Толь-
кі трымаючы яе ў руках, адчула, 
як ад кнігі сыходзіць невядомае 

добраснае цяпло, якое ахутва-
ла мяне ўсё больш і больш. Та-
ямнічасць Кнігі захапляла мяне, 
выклікала цікавасць і жаданне 
спасцігнуць яе. Бабуля ўпершы-
ню адвяла мяне ў храм. У нашай 
хаце заўсёды быў абраз Міко-
лы Цудатворцы. Некалі прадзед 
наведаў кіеўскія праваслаўныя 
святыні і прынёс адтуль той аб-
раз. Пешшу ішоў — у слату і за-
віруху, у лёгкім адзенні. Але яго 
сагравала багацце, якое ён туліў 
да грудзей. Бабуля і маці прывялі 
мяне да Бога. Я і не ведала тады, 
што гэта быў мой кірунак у жыц-
ці — Біблія, бібліятэкар…

У Марыі Паўлаўны і дома 
свая вялікая бібліятэка, у якой 
шмат кніг айчынных ды замеж-
ных пісьменнікаў. Кнігі па пе-
дагогіцы і псіхалогіі, гісторыі і 
мастацтве... І, канечне ж, Біблія, 
да якой звяртаемся, шукаем ад-
казы на пастаўленыя жыццём 
пытанні.

…У бібліятэчным калектыве 
стварыўся выдатны і добразыч-
лівы мікраклімат. Узаемаадносі-
ны пабудаваны на ўзаемадаверы 
і шчырасці, адданасці любімай 
справе. У цеснай сувязі, падмаца-
ванай шчырым сяброўствам, пра-
цуе разам з Тамарай Кірпічэнкай, 
Наталляй Малашэнкай і Натал-
ляй Драздовай. Яны амаль разам 
прыйшлі ў бібліятэку, і з тае пары 
працуюць поруч. Марыя Чуяна-
ва адзначае творчую апантанасць 
Наталлі Малашэнкі, якая ўжо 
шмат гадоў з’яўляецца гаспадыняй 
літаратурнага салона “Сустрэчы 
на Замкавай”. У салоне рэгулярна 
праводзяцца прэзентацыі творцаў, 
сустрэчы з пісьменнікамі і маста-
камі, цікавымі людзьмі.

— Калі гаварыць пра Марыю 
Паўлаўну, — падсумоўвае выні-
кі нашага дыялога з загадчыцай 
чытальнай залы дырэктар Цэнт-
ральнай бібліятэкі імя А. Герцэна 
Таццяна Уласава, — то найперш 
трэба сказаць пра яе як пра 
Асобу. Самая галоўная яе рыса 
— добразычлівасць, імкненне 
адгукнуцца на душэўны покліч 
чытача любога ўзросту. Гэтыя 
якасці для працаўніка нашай 
сферы, я лічу, самыя галоўныя. 
Смела магу сцвярджаць: Марыя 
Паўлаўна — бібліятэкар ад Бога, 
ад Бібліі… Яна бачыць заўтрашні 
дзень не толькі свайго аддзела, а 
і бібліятэкі.

Хутка бібліятэчнай установе 
імя А. Герцэна будзе 90 гадоў. 
Ніхто не падлічваў, колькі чы-
тачоў пераступілі парог Храма 
Кніг. Іх — тысячы і тысячы. Але 
галоўнае не ў колькасці, а ў тым, 
што кожны чытач вынес адсюль 
крупінкі ведаў, залатыя зярня-
ты мудрасці, што шчодра засе-
яны на палях паміж вокладкамі 
тоўстых кніг. І, як прызнаецца 
Марыя Чуянава, гэта шчасце 
працаваць у суквецці духоўных 
імёнаў — аўтараў кніг: тэолагаў 
і апосталаў, паэтаў і музыкаў, 
вучоных і мастакоў. Знаходзя-
чыся штодзённа побач з імі, бе-
ручы штодзённа іх кнігі ў свае 
рукі, каб перадаць чытачу, сам 
напітваешся Боскай энергіяй, 
дабрынёй і спагадай, каханнем 
і любоўю.

“Напачатку было Слова…”
Анатоль БАРОЎСКІ

У суквецці імёнаў
духоўных… НарысНарыс
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В чужбине свято наблюдаю
Родной обычай старины:
На волю птичку выпускаю
При светлом празднике весны.
Я стал доступен утешенью;
За что на Бога мне роптать,
Когда хоть одному творенью
Я мог свободу даровать!

Аляксандр ПУШКІН
Надоечы мая калега Саша Дор-

ская сабрала па выдавецтвах но-
выя кнігі для анонсаў і рэцэнзій у 
“ЛіМе”. Перагледзеўшы цэлы стос 
гожа аформленых выданняў і не-
калькі ілюстраваных фаліянтаў, 
я вылучыў сярод іх гэтую про-
сценькую кніжыцу з узляцеўшай 
ластаўкай на нябесна-сінім фо-
не адмысловай вокладкі... Адразу 
прызнаюся, што імя паэткі Ма-
рыны Наталіч не толькі вядомае, 
але і даўно знаёмае мне. Аднак не 
з гэтай прычыны (многа знаных, 
ды мала адораных), а з прычыны 
таленту аўтара стаў я ці не адным 
з першых чытачоў яе чарговага лі-
рычнага зборніка. 

Як і ўпомненая ластаўка з вок-
ладкі, сама паэтка адгукаецца на 
покліч высокага. Душа, сумленне, 
дабрыня, пошук гармоніі — адмет-
ныя праявы яе паэзіі. Таму не так 
здзіўляюць як схіляюць да роздуму 
такія радкі:

Мы рвёмся все,
            как голуби из клеток,
Но мир земной,
            учитель наш, суров
И неизбежно возвращает
                         блудных деток
К  родной душе —
                под наш единый кров.
Праўда, поруч ёсць і даволі не-

бяспечныя параўнанні (духоўнага з 
матэрыяльным), як “молчит душа 
— забытая избушка”.

Адразу адзначыў для сябе істот-
нае ў яе творчасці: мысленне —сто-
ена-мудрае, у нечым касмічна-пла-
нетарнае — мужчынскае, пачуцці 
— абвострана-пранікнёныя, у не-
чым спагадлівыя — жаночыя...

Я трогала звёзды рукою,
Парила в надзвёздных мирах,
Познав непреложно-простое:
Любовь, затопившую страх.
............................................................
В согласие из отрицанья
Стекались галактик моря,
И золотое всезнанье
Густело, как мёд янтаря.
Перафразіраваўшы вядомы 

пуш кінскі радок, можна сказать, 
“здесь Тютчев(а) дух”... Увогуле, 
сур’ёзны класічны навык (пера-
емнасць, калі хочаце) высокай 
рускай Паэзіі ў М. Наталіч па-
добраму адчувальны. Засвое-
насць (праз уласны лёс) асноў 
роднай ёй культуры і літаратуры 
выклікае павагу. Бо, скажам, калі 
чытаеш вершы некаторых нашых 
рускамоўных аўтараў, то адразу 
ж адчуваеш іх духоўнае сіроцтва 
і беднасць, можна нават сказаць, 
жабрацтва і папрашайніцтва ў 
сваёй заможнай славянскай ся-
стры. 

Свой надзел запушчаны і не-
апрацаваны, таму вока западае на  
такое, здавалася б, блізкае, амаль 
роднае багацце (мову, культуру, лі-
таратуру). Але хіба творчы пасынак 
(і ў прамым сэнсе і па духу) можа 
напісаць пра сваю Айчыну такія, 
поўныя горкай шчырасці і непамер-
най любові, радкі:

До кончиков волос,
До кромочки ногтей
Мы – русские, –
А вы там как хотите!
.................................................
У нас сплошной бедлам,
Смешная нищета,
А под ногами —
Звёзды и рубины.
...........................................
Ты, Русь, не унывай,
Детей не отдавай
И опытом делись —
Жестоким хлебом.

Тебе уделом дан
Твой беспощадный край —
Нам Родина,
Нам рай, —
Любившие его,
Приветствуются небом!
Чытаючы такое, трывожна адчу-

ваеш даўкі камяк уласнага “сочув-
ствия” з аўтарам, і правінцыйнае, 
гістарычна-недасканалае ўсведам-
ленне сваёй Айчыны. У вершы 
“Порт Ванино — родина” мяне 
ўразіла глыбінная, душэўна  выпа-
кутаваная аўтарская пазіцыя, якой 
нам, тутэйшым, яшчэ трэба назапа-
сіцца:

Посейчас я зверёк бесприютный
И попутчик бродягам
                          бездомным.
Я вникала в чужие
Преданья и мифы прилежно.
Я любила других,
Беззаветно, и жарко, и нежно...
Что же ты отпустил меня,
Горький багульник?..
Паэтка (ужо даўно паўнапраў-

ная беларуска па месцы жыхар-
ства і мове ў тым ліку), дае нам 
урок суровага, неразменнага дзеля 
часовай мэтазгоднасці патрыятыз-
му:

Поэтому я, Родину —
                        бесценную Русь,
Завязав в узелок,
                 как горбушку хлеба,
Во Вселенную подалась
И отныне держу путь
Вечной странницей
                         просто в небо. 
І такіх вершаў не адзін-два, ёсць 

нават “Завещание” з такімі радка-
мі: “За Смоленском рассыпьте мой 
прах”... Безумоўна, у паэткі прысут-
нічаюць настальгічныя матывы, 
але, на мой погляд, пакуль рана 
з’яўляцца матывам развітальным, 
бо, як піша М. Наталіч у суседнім 
вершы: “будоражат всё чаще хо-
лодные сны //молодые глаза и ды-
ханье весны”...

У раздзеле “Люди, как зёрна”, 
многа прысвячэнняў ахвярам 
— і загубленым, і выжыўшым 
— 1930-х гадоў: І. Ліснянскай, 
П. Васільеву, Я. Гінзбург... Ёсць 
асэнсаванне творчага пачатку ў 
чалавеку ў самых неспрыяльных 
умовах.

Крывавыя і таталітарныя рэ-
жымы, глабальныя і лакальныя 
войны, рэлігійныя непаразумен-
ні і тэрарызм... Аднак, як выні-
кае з вершаў М. Наталіч, філа-
софія “чалавечага семя” несмя-
ротная, паколькі створаная Богам 
з любоўю:

В маскарадах голеть — 
                             не зазорно.
Но густеют молчанья поля,
И народ выпадает, как зёрна,
И зерно возрождает земля.  
Творчыя лёсы такіх мастакоў 

пэндзля і слова, як М. Шагал, П. Фі-
лонаў, Я. Брыль, перажываюцца 
паэткай наноў, тым самым працяг-
ваючы іх мастацкую неўміручасць. 
Вельмі тонка заўважана чыста бры-
лёўскае:

Почти девяносто лет
Он смотрел на листву за окном.
Помнил каждый зелёный листок
Каждого долгого лета.
И теперь волнуются сиротинки:

“Где же он, где же он, где?..”
Зябко им
Без тепла его глаз.
У раздзеле “Поэзия — колдунья 

молодая” зроблена спроба наблі-
зіцца да нематэрыяльнай сферы 
чалавечага бытавання. Здавалася 
б, ад пачатку асуджанае на няўда-
чу, унутранае жарстлівае жаданне 
творцы ўсвядоміць і вытлумачыць 
сам дух паэзіі ў яго зародку, не 
больш чым праява гардыні, бо гэ-
та пасягненне не на сваё ўласнае, 
а на Звыш дадзенае... І ўсё ж не-
каторыя спробы, калі на думку аў-
тара, “он чует стихи”, заслугоў-
ваюць увагі:

Оторвавшись от тверди,
                               не бойся, —
Лишь земные пути лихи.
В чистой радости успокойся,
Ибо стихии небесные
  божественны, как стихи.
У трыпціху “Синекрылые стро-

ки” ёсць вельмі трапнае вызначэнне 
творчага натхнення паэта: “не ловлю 
стихи — стерегу”. Нешта падобнае 
ўжо было ў аднаго з вядомых паэтаў: 
“вершы не пішуцца, а здараюцца”. 
Бо як зазначае М. Наталіч: 

... поймаешь —
Узнаешь,
Как, незрячий, безрукий,
В бреду их теряешь.
“Узнаешь” — гэта значыць, па-

збавішся таемства, духу і асновы 
паэзіі.

Входишь в прорву
                 языков огненных,
В первозданность
                    прибоев пенных
И уносишься смерчем Поэзии
Навсегда в бездонье вселенных.
…А когда я Слово невинное,
Голубыми кровями омытое,
Как пророка под сердцем носила,
Разопнули нас глухонемые…
Но Поэзия нас воскресила.
Безумоўна, ёсць небяспека за-

лішне карпатліва капацца ў “ста-
рой бялізне” вечна маладой Па-
эзіі, што міжволі, заўважна для 
чытача, праяўляецца ў гэтым 
зборніку М. Наталіч. Адзначу, 
аднак, яе талерантнае разуменне 
эвалюцыйнага развіцця літаратур-
най творчасці. Няма ў яе вершах 
гэтай звыкла сталай набычлівасці 
да паэзіі маладых сучасных аўта-

раў. Але ёсць папярэджанне ўсім 
тым, хто так ці інакш мае дачы-
ненне да творчасці і да паэзіі ў 
прыватнасці: “не отдавайте слов 
на поруганье, // не предавайте 
их подменой легковесной”, іна-
чай: “познавших рифмы все на-
перечёт, // как и меня, теченьем 
унесёт…”

У раздзеле, настоеным на кахан-
ні і любові (гэта для нас такі выбар, 
а для рускага аўтара ён абмяжоў-
ваецца адной “любовью”, у якой 
няма ніякага іншага выбару, апроч 
здрады), М. Наталіч “заварвае тон-
кі хмельны напой паэзіі”, у якім 
чаруе такімі незямнымі і міжнацы-
янальнымі словамі, як “милота”, 
“мерлота”, “татьба”... Інтымная 
лірыка сёння пераважна аднастай-
ная, як рыфма “кроў — любоў”, 
асабліва ў вершатворцаў старэй-
шых пакаленняў. Такія адкрыцці, 
як цяпер я працытую, сустракаеш 
вельмі рэдка:

Но ты просишь нетерпеливо:
“Короче!” —
И ломаешь живую ветку, —
Скучно слушать тебе
                    ветвистое дерево
Диковатого моего сада.
Что ж, замолчу,
                  залечу раны
И примусь рассказывать
 свои ветвистые истории
Беззаботным птицам
                   и чуткой траве, —
Только они и просят:
“Говори, говори,
                  как дерево,
Так, как только ты умеешь...”
І тут, дарэчы, не толькі пра “гэ-

та”... Непадалёк выспеўшы верш 
“О маме” не менш уражлівы і адна-
часна просты, як наша жыццё. Не 
ведаю, як каго, а мяне гэтыя радкі 
ўскалыхнулі:

Тихо плачет,
           жалобно плачет
Мама старенькая.
А ты помнишь,
             я редко плакала,
Когда была маленькая?
Я думала — плакать просто,
    плакать легко.
Перетекли в меня слёзы мамины,
Как молоко.
У апошнім раздзеле зборні-

ка “Земное, грустное, смешное” 
— тэматычна з рога ўсяго мно-
га (нярэдка проста накіды). Але 
ні ў якім разе іх нельга назваць 
выпадковымі, зробленымі ці не-
даробленымі вершыкамі. Нешта 
ў іх ёсць ад новатвораў А. Раза-
нава, нешта — ад уласнага сэрца, 
штосьці — ад высокага Неба. Да 
прыкладу (“вось сімвал твой, за-
быты краю родны” — гэта я ўжо 
пра сваю Айчыну), хоць паэтка 
такой алюзіі, можа, ў падтэкст і 
не закладвала:

Болото — живая утроба —
Мягко колышет в себе
Ещё не рождённую землю...
Адным словам, паэзія М. Ната-

ліч самасная, хоць вершы ў апош-
нім раздзеле, нібыта рассыпаныя,  
дарэшты ў адно не сабраныя і “не-
собранные”, аднак, таксама выбіт-
ныя і досыць арыгінальныя паасоб-
ку. Агулам, на мой густ, яе твор-
часць на сённяшні дзень — адна 
з найбольш яркіх з рускамоўных 
у кантэксце сучаснай беларускай 
літаратуры. І нездарма паэтка, гул-
ліва прыкрыўшыся іроніяй, а насам-
рэч сур’ёзна, піша, што:

У догадливых писцов
Гладенькие строчки,

А мои — как петухи,
Заросли да кочки.

.................................................
Я их отмыла добела,

Я ж им душу
             отдала

От тире
    до точки! 

ЛеГАЛ
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