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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У нумары:
Урок, якога не было...
Шчыра дык шчыра
Два погляды на адну аповесць.

Стар. 6

Берасцейцы захапілі «Vilnius»
У «правінцыйных» мастакоў —
намеры сур’ёзныя.

Стар. 10

Нацыянальна-культурнае
жыццё ў БССР
Амаль незаўважна прайшло
90-годдзе ўтварэння БССР,
а між тым...

Стар. 12

Канал «Культура»
выбар зрабіў
Слова — Кацярыне Агеевай,
дырэктару знанага радыёканала.

Стар. 13

Усё пачалося ад Райніса
Ці не час заўважыць
неабыякавага да Беларусі
латышскага мастака?

Стар. 14

Яскравы ўзор такой сінк-
рэтычнай культуры — вы-
ступленні Беларускага дзяр-
жаўнага заслужанага харэа-
графічнага ансамбля “Ха-
рошкі” пад кіраўніцтвам 
народнай артысткі СССР Ва-
лянціны Гаявой, дзе ў арга-
нічным адзінстве, падтрымлі-
ваючы і адцяняючы адно ад-
наго, ствараючы непаўторны 
сцэнічны вобраз, суіснуюць 
танец, музыка, спевы, эле-
менты вуснага фальклору, 
тэатралізацыі, візуальных ві-
даў мастацтва.

Кожны складнік тут пра-
думаны настолькі глыбока, 
што дазваляе калі-нікалі, пры 
неабходнасці, вылучаць як 
самадастатковую творчасць 
адзін з гэтых складнікаў: ака-
пэльныя народныя спевы, 
віртуознае гранне саліста-
музыкі, а то і майстэрства 
мастакоў па касцюмах (адпа-
ведныя выстаўкі ладзіліся і ў 
філарманічным фае, і ў На-
цыянальным мастацкім музеі 
Беларусі). Многія неаднойчы і 
з вялікай прыемнасцю бывалі 
на канцэртах, якія рыхтаваў 
аркестр “Харошак” на чале з 
яго колішнім кіраўніком Ула-
дзімірам Гінько... 11 лютага 
ў Малой зале імя Р. Шырмы  
адбылася новая сустрэча пуб-
лікі з аркестрам, які два гады 
таму ўзначаліла кампазітар 
Марына Марозава. 

Гэта спецыяліст з грунтоў-
най прафесійнай школай (М. 
Марозава — вучаніца Яўгена 
Глебава) і разнастайным твор-
чым досведам (аўтар трох сім-
фоній, кантат, шэрага твораў 
у жанрах інструментальнага 
канцэрта, балета, камернай 
вакальнай музыкі). І невы-
падкова ёю задуманы цыкл 
камерных вечароў аркестра 
“Харошак” — арыгінальны 
праект, які мае на мэце рас-
крыць мастацкі патэнцыял са-
мабытнага музычнага калек-
тыву, сфарміраванага ў ста-

сунках з унікальным тэатрам 
танца Валянціны Гаявой. 

Пачаткам цыкла камер-
ных вечароў аркестра стала-
ся... “Прадчуванне кахання” 
— прэм’ера праграмы, пры-
свечанай дню Святога Ва-
лянціна. Уражваў ужо нават 
пералік яе ўдзельнікаў: са-
лісты Нацыянальнай оперы 
народная артыстка Беларусі 
Наталля Руднева і лаўрэат 
міжнародных конкурсаў Ула-
дзімір Громаў; лаўрэаты між-
народных конкурсаў спявач-
ка Марына Філіпава, клар-
нетыст Кірыла Атаманаў, 
гітарыст Раман Ташпулодаў; 
артысты аркестра скрыпач 
Мікалай Кароцін, віяланчэ-
ліст Віталь Суддзін, альтыст 
Аляксандр Нікіта, цымбаліст-
ка Ульяна Гаўрылава, флей-
тыст Вячаслаў Наважылаў, 
піяністка Алеся Пінчукова. І 
яшчэ — Андрэй Перадзерый 
(баян), Сяргей Ясінскі (бас-гі-
тара), адмыслоўцы народных 
спеваў Наталля Брацлоўская, 
Віктар Кедала, Юлія Гібкоў-
ская… Гэтыя ды іншыя выка-
наўцы прадставілі праграму 
з каларытных кампазіцый на 
тэмы беларускага фальклору, 
з твораў Я. Глебава, А.Друк-
та, У. Гінько. Прагучала ба-

гата музыкі самой М. Ма-
розавай: рамансы, песні, ін-
струментальныя мініяцюры, 
фрагмент струннага квартэта 
“Лічбы на сэрцы”, аркестра-
выя і вакальныя прэм’еры. 

Кампазітар Марына Ма-
розава звяртаецца ў сваёй 
творчасці да самых розных 
пластоў паэтычнага слова. У 
праграму “Прадчуванне ка-
хання” ўвайшлі творы на вер-
шы Адама Міцкевіча і Мак-
сіміліяна Валошына, Артура 
Вольскага і Таццяны Мушын-
скай... Дарэчы, публіка даў-
но ўжо заўважыла, наколькі 
актыўна і плённа супрацоў-
нічаюць дзве энергічныя, су-
гучныя ў сваіх творчых амбі-
цыях і памкненнях, натуры: 
М. Марозава ды Т. Мушын-
ская. Прыкладам іх творчай 
паразумеласці сталася не 
толькі праграма-прэзентацыя 
аркестра “Харошак”, у якой 
прагучала некалькі раман-
саў, што нарадзіліся ў гэтым 
тандэме. Іх супольныя творы 
гучалі таксама і напярэдадні, 
10 лютага, у Вялікай зале фі-
лармоніі. Тут адбылося прад-
стаўленне творчага праекта 
“Я вандрую ў стагоддзях”, 
які журналістка, пісьменніца, 
тэатральны крытык Таццяна 

Мушынская здзейсніла пры 
арганізацыйнай і фінанса-
вай падтрымцы Міністэрства 
культуры Беларусі.

Яна не мае патрэбы ў рэ-
камендацыях, тым болей для 
нашага чытача, добра зна-
ёмага з дзейнасцю Т. Му-
шынскай. Як вядома, што-
год, пачынаючы з 2003-га, 
у сталічнай філармоніі пра-
ходзяць яе творчыя вечары. 
Праграма нядаўняга, у ад-
паведнасці з назвай, прапа-
навала публіцы літаратурна-
музычную вандроўку ў часе 
і прасторы: ад старажытнага 
Егіпта да сучаснага Парыжа, 
ад эпохі антычнага Рыма да 
сённяшняга надвячорка за 
родным акном. Вершы ў 
пранікнёным выкананні аў-
тара спалучаліся з гучаннем 
твораў на яе тэксты: спяваў 
Дзяржаўны камерны хор Бе-
ларусі пад кіраўніцтвам На-
таллі Міхайлавай (салістка 
Раіса Шытава)... Удзельнікамі 
канцэрта былі Акадэмічны 
хор Белтэлерадыё (мастацкі 
кіраўнік Вольга Янум), ар-
кестр “Харошак”, салісты Іна 
Русіноўская, Сяргей Лазарэ-
віч, Аксана Рагоўская, Алег 
Кавалеўскі, Марына Філіпа-
ва... Гучала музыка Алены 
Атрашкевіч, Аліны Безенсон, 
Алега Хадоскі, Уладзіміра 
Саўчыка, Віктара Кажухара, 
Марыны Марозавай...    

Спадарожнікамі гэтай 
вандроўкі былі ўзнёслыя і 
драматычныя, жартоўныя і 
філасофскія вобразы, наро-
джаныя ў звязку паэтычнага 
слова і музыкі, ужо знаёмай 
і выкананай упершыню. Па-
навалі на вечарыне паэтэсы, 
якая “спавядае сонечную ве-
ру”, Каханне і Любоў.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: аркестр Бе-

ларускага дзяржаўнага за-
служанага харэаграфічна-
га ансамбля “Харошкі” са 
сваім кіраўніком — кампа-
зітарам Марынай Мароза-
вай (у цэнтры); выступае 
Таццяна Мушынская.  

Фота Ігара Кузняцова
і Кастуся Дробава

МузыкаМузыка
яднае ўсіх

Два рамантычныя лютаўскія вечары ў Беларускай
дзяржаўнай філармоніі — прэм’еры дзвюх канцэртных 
праграм, якія выклікалі цікавасць сталічнай публікі.

Пластычны рух,
рытм і гук; мелодыя,

слова, жэст і зрокавы 
вобраз... Спрадвек яны  

побач. Іх лучнасць
неўпрыкмет начычае 

ўсё наша жыццё,
бо ёю сілкуюцца

і старажытныя
народныя рытуалы,

і традыцыі антычнага 
мастацтва, і культавая 

абрадавасць,
і прафесійная

творчасць розных
народаў і розных

часоў, і нават побыт. 
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З гэтай нагоды ў Прэс-цэн-
тры Дома прэсы адбылося 
пасяджэнне “круглага стала” 
на тэму “Родная мова род-
най зямлі”. У ім бралі ўдзел 
дырэктар Інстытута мовы і 
літаратуры імя Якуба Коласа 
і Янкі Купалы НАН Белару-
сі, старшыня Міжнароднага 
камітэта славістаў, прафесар 
Аляксандр Лукашанец, сын 
Якуба Коласа, доктар тэхніч-
ных навук Міхась Міцкевіч, 
саветнік міністра адукацыі 
нашай краіны па сувязях са 
СМІ і грамадскасцю, загадчык 
кафедры стылістыкі і літара-
турнага рэдагавання Інстыту-
та журналістыкі БДУ, прафе-
сар Віктар Іўчанкаў, галоўны 
дырэктар галоўнай дырэкцыі 
замежнага вяшчання Беларус-
кага радыё Навум Гальпяро-
віч, галоўны рэдактар часопіса 
“Маладосць” Раіса Баравікова 
ды іншыя.

Падчас “круглага стала” яго 
ўдзельнікі абмяркоўвалі пра-
блемы, сучасны стан і пашы-
рэнне ўжытку роднай мовы 
ў нашай краіне. Бо не са-
крэт, што нацыянальная мо-

ва знаходзіцца ў няпростым 
становішчы. Тым больш на 
гэта трэба звярнуць увагу ў 
абвешчаны Год роднай зям-
лі. Таму што зямля — гэта 
не проста пэўная тэрыторыя 
пэўнай краіны, гэта комп-
лекс духоўных аспектаў. Каб 
праблемы роднай мовы, якія 
ўзнікаюць у грамадстве, аб-
мяркоўваліся, так бы мовіць, 
не адзін раз з нагоды свята, 

а штодзённа. Ды і моладзь 
павінна разумець, што род-
ная мова — сутнасць народа, 
яго сарцавіна. Бо без мовы, 
гісторыі, літаратуры, увогуле, 
нацыянальнай культуры — 
няма народа. Калі занепадае, 
знікае мова, то сыходзіць з 
гістарычнай арэны і сам на-
род, нацыя.

Яшчэ Пімен Панчанка ў 
далёкім 1964 годзе пісаў:

Кажуць, мова мая аджывае
Век свой ціхі: ёй знікнуць пара.
Для мяне ж яна вечна жывая,
Як раса, як сляза, як зара…
Акрамя грунтоўнага аб-

меркавання гучалі і прапано-
вы: адмяніць закон пра дзве 
дзяржаўныя мовы, а замаца-
ваць гэта права за беларус-
кай мовай, бо некаторыя чы-
ноўнікі не ведаюць у пэўным 
аб’ёме ніводнай. Пра неаб-
ходнасць аднавіць у школах 
беларускамоўнае навучанне 
і ўвесці абавязковы экзамен 
па роднай мове. Менавіта 
гэта паспрыяе пашанотнаму 
стаўленню да роднага слова з 
маленства. Айчыннае тэлеба-
чанне, СМІ павінны выкары-
стоўваць пераважна родную 
мову. Журналісты павінны 
несці ў народ нацыянальнае 
слова. 

Віктар ЗАЯЦ
На здымку: падчас пася-

джэння “круглага стала”.
Фота аўтара

• У Беларускім дзяржаўным 
музеі гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны адкрыта выстаўка “Афга-
ністан: наша памяць і боль”, пры-
меркаваная да 20-годдзя вываду 
абмежаванага кантынгенту савец-
кіх войск з гэтай азіяцкай краіны. 
Выстава разбіта на раздзелы, якія 
адлюстроўваюць пачатак вайны, 
баявыя дзеянні, побыт беларусаў 
у Афганістане, вывад войскаў 
і г. д. Сярод экспанатаў — зброя, 
трафейныя дакументы, прыват-
ныя рэчы салдат, фотаздымкі, 
карты. Наведвальнікі змогуць па-
знаёміцца таксама з медалём, які 
зацверджаны Указам Прэзідэнта 
краіны Аляксандра Лукашэнкі да 
20-годдзя вываду войскаў з Афга-
ністана, а таксама з друкаванай 
прадукцыяй Белпошты, выдадзе-
най да гэтай даты.

• У горадзе Нінбург (Германія) 
адкрылася выстаўка мастака з Ві-
цебска Фелікса Гумена. Каля шасці 
дзесяткаў акварэляў выстаўлены ў 
памяшканні гарадскога музея. Ар-
ганізаваў мерапрыемства Генрых 
Зілінг. Хоць сам мастак і не пры-
сутнічаў на адкрыцці, атмасфера 
была цудоўная. Акварэлі Фелікса 
Фёдаравіча ўжо не першы раз 
экспаніруюцца ў Нінбургу. І чар-
говы раз яны былі прыняты гледа-
чамі прыязна. А гэта значыць, што 
творчасць мастака высока ацэне-
на заходнімі аматарамі мастацтва. 
Працягнецца выстава да сярэдзі-
ны красавіка. 

• 17 лютага прайшла прэзента-
цыя зборніка дакументаў і матэры-
ялаў “Хатынь. Трагедия и память”. 
Выданне падрыхтавана сумесна 
Нацыянальным архівам Белару-
сі, Дзяржаўным мемарыяльным 
комплексам “Хатынь”, Цэнтраль-
ным архівам КДБ Беларусі. Пуб-
лікуюцца ўсе адшуканыя дакумен-
ты аб трагедыі гэтай беларускай 
вёскі. Большасць з іх друкуецца 
ўпершыню. Акрамя афіцыйных 
дакументаў, у зборнік увайшлі 
сведчанні ўцалелых жыхароў ха-
тынскай трагедыі. Асобны раздзел 
склалі сведчанні карнікаў.

• 21 лютага ў музеі ў Лідзе ад-
крылася мастацкая выстаўка “Ня-
бесныя бегі. Вечны вандроўнік”. 
Прысвечана яна 120-годдзю з 
дня нараджэння Язэпа Драздові-
ча. Карціны ўжо былі паказаны ў 
Мінску, Маладзечне, Варацэвічах 
(на радзіме Напалеона Орды). Лі-
да для мастака была знаёмым го-
радам. Руцэ Драздовіча належыць 
серыя графічных лістоў з выгля-
дам мясцовага замка. Працягнец-
ца выстаўка да 12 сакавіка.

• Свет пабачыў першы том на-
вукова-даведачнага картаграфіч-
нага выдання “Вялікі гістарычны 
атлас Беларусі”. У кнізе сабрана 67 
гістарычных карт, распрацаваных 
сучаснымі даследчыкамі, а такса-
ма рэпрадукцыі 22 старажытных 
карт. Атлас яшчэ змясціў 7 тлума-
чальных нарысаў, храналогію гіста-
рычных падзей ад старажытнасці 
да 1569 года. Адметнасць выдання 
ў тым, што па-новаму асвятляюцца 
перыяды гісторыі. Так, падаюцца 
не толькi археалагiчныя карты пер-
шабытнасці, але i гiстарычныя, якiя 
адлюстроўваюць працэсы, што вялi 
да фармiравання беларускага этна-
су. Падрабязна разглядаецца гісто-
рыя краіны ў перыяд да Люблін-
скай уніі. Плануецца выхад яшчэ 
двух тамоў атласа. 

• У Літве створана грамадскае 
аб’яднанне “Культурны цэнтр імя 
Якуба Коласа ў Вільні”. Будынак 
цэнтра паўстане ў сталічным ра-
ёне Павільнюс на месцы, дзе да 
Другой сусветнай вайны знахо-
дзіўся дом жонкі песняра Марыі 
Каменскай. Як паведаміла Бела-
ПАН, больш як дваццаць гадоў 
кіраўнік Таварыства беларускай 
культуры ў Літве Хведар Нюнь-
ка дабіваўся перадачы зямельнага 
надзела грамадскаму аб’яднанню. 
Для гэтага спачатку быў утвора-
ны Музей Якуба Коласа, а цяпер і 
“Культуры цэнтр імя Якуба Кола-
са ў Вільні”.

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Для мяне ж яна вечна жываяПункцірам

Як вядома, штогод 21 лютага адзначаецца Міжнародны дзень роднай мовы.
Ён быў усталяваны ў 1999-м рашэннем 30-й Генеральнай канферэнцыі ЮНЕСКА
ў мэтах садзейнічання прызнанню і выкарыстанню родных моў ва ўсім свеце.

Навідавоку

Але пра ўсё па парадку. У 
бібліятэцы, якую ўзначаль-
вае Ілона Сарокіна, сабрала-
ся зацікаўленая аўдыторыя: 
творчая інтэлігенцыя горада, 
літаратары, члены абласнога 
аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, кіраўнікі і 
члены літаратурных клубаў 
“Магістраль”, “Натхненне”, 
Дома творчасці “Эверэст”, 
а таксама бібліятэкары філі-
яла РНТБ, публічных біблія-
тэк, навучэнцы Магілёўскага 
дзяржаўнага бібліятэчнага 
тэхнікума імя А. Пушкіна і 
даўнія чытачы абласной бі-
бліятэкі.

Галоўны рэдактар штотыд-
нёвіка “Літаратура і мастацт-
ва” Анатоль Казлоў падкрэс-
ліў, што на старонках газеты 
друкаваліся ўсе айчынныя 
пісьменнікі, пачынаючы ад 
Янкі Купалы і Якуба Коласа, 
а за гады свайго існавання 
“ЛіМ” выправіў у літарату-
ру шмат каго з літаратараў, 
даўно прызнаных майстроў 
мастацкага слова не толькі ў 
нашай краіне, але і далёка за 
яе межамі. А. Казлоў азнаё-
міў прысутных з аддзеламі, 
рубрыкамі, аўтарамі і матэ-
рыяламі выдання, папрасіў 
падтрымаць падпіскай газету 
і прапанаваў усім зацікаўле-
ным супрацоўніцтва, бо ўсе 
мы робім агульную справу 
на карысць нашай радзімы. А 
дзе яшчэ, як не на старонках 
газеты “ЛіМ”, часопісаў “По-
лымя”, “Маладосць”, “Нёман” 
і “Всемирная литература” 
школьнік, студэнт, выклад-
чык, бібліятэкар, увогуле, 
любы чалавек можа знайсці 
выдатныя крытычныя арты-
кулы, паэзію, прозу і шмат 
чаго яшчэ цікавага ды вар-
тага. А. Казлоў распавёў пра 
дзейнасць РВУ “Літаратура і 
Мастацтва”, творчае жыццё 
вышэй названых выданняў 
ды кнігавыдавецкую справу 
ўстановы.

Супрацоўнік аддзела кры-
тыкі Ірына Шаўлякова зазна-
чыла, што на сённяшні дзень, 
каб быць дасведчаным у літа-
ратурным працэсе, трэба ве-
даць не толькі гісторыю літа-
ратуры, творы мінулага, але і 
сучасных творцаў. Яе калега, 
таксама супрацоўніца аддзе-
ла крытыкі, Жанна Капуста 
расказала пра “няўдзячную” 
працу крытыка, пра адбор 
матэрыялаў для друку.

У сваю чаргу загадчык 
аддзела прозы і паэзіі Янка 

Лайкоў акрэсліў прысутным 
сферу сваёй дзейнасці і, па 
просьбе аматараў яго твор-
часці, прачытаў некалькі 
ўласных вершаў. А загад-
чык аддзела прозы часопіса 
“Полымя” Анатоль Зэкаў, які 
пастаянна выпраўляецца з 
лімаўцамі ў падобныя ванд-
роўкі і бярэ слова, скажам 
так, напрыканцы сустрэч, 
зрабіў гэта ў арыгінальнай 
форме: праз свае адметныя 
пародыі.

Прысутныя ў зале не былі 
абыякава-пасіўнымі слуха-
чамі. Сустрэча прайшла на 
фоне насычанага і ажыўле-
нага дыялога, скразной тэ-
май якога выступаў айчын-
ны літаратурны працэс. У 
прыватнасці шмат пытанняў 
гасцям з Мінска было зада-
дзена наконт магілёўскіх па-
этаў і празаікаў, уздымаліся 
праблемы сталых і маладых 
творцаў у сучаснай літарату-
ры, а таксама праблемы кні-
гавыдання…

Падчас сустрэчы адбылася 
прэзентацыя новай кнігі Ана-
толя Казлова “Горад у нябё-
сах”. Бясспрэчна, для аблас-
ной бібліятэкі добрым пада-
рункам сталі кнігі А. Казлова 
“Горад у нябёсах”, “Юргон” 
і А. Зэкава “Алесь” з іх улас-
нымі подпісамі. У сваю чаргу 
кіраўнік літаратурнага клуба 
“Магістраль” Марына Сліўко 
падаравала бібліятэцы і супра-
цоўнікам газеты “ЛіМ” зборнік 
вершаў самадзейнага паэта, 
ветэрана Вялікай Айчыннай 
вайны Пятра Маліноўскага. 
А яшчэ ў зале ўстановы была 
разгорнута кніжная выстаўка 
“Магілёўшчына літаратурная” 
з выданнямі магілёўскіх пісь-
меннікаў: І. Пехцерава, В. Ка-
рамазава, У. Саламахі, Л. Лева-
новіча, А. Казлова, А. Пысіна, 
А. Пісьмянкова, У. Рубана-
ва…

Адметнае мерапрыемства 
мела месца ў Магілёўскім 
дзяржаўным універсітэце 
імя А. Куляшова. Там у ак-

тавай зале прайшла вечары-
на з нагоды юбілею класіка 
беларускай літаратуры, імя 
якога носіць ВНУ і гасцямі 
якой сталі супрацоўнікі РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”. З 
уступным словам перад сту-
дэнтамі і выкладчыкамі вы-
ступіў рэктар універсітэта 
Канстанцін Бандарэнка. Кан-
станцін Міхайлавіч распавёў 
пра станаўленне і гісторыю 
навучальнай установы, пра 
тое, што яе выпускнікі па-
паўняюць шэрагі навукоў-
цаў, пісьменнікаў, працуюць 
у вышэйшых навучальных 
установах, музеях, архівах, 
СМІ Беларусі. Дэкан фа-
культэта славянскай філало-
гіі Аляксей Лаўшук нагадаў 
прысутным пра некаторыя 
жыццёвыя і творчыя ста-
ронкі з біяграфіі Аркадзя 
Куляшова. Пра творчы шлях 
пісьменніка быў падрыхта-
ваны відэафільм, які дэман-
страваўся на вялікім экране. 
У лірычных адступленнях 
падчас прамовы гучалі песні 
і вершы А. Куляшова ў вы-
кананні студэнтаў універсі-
тэта Б. Шумава, А. Кучко, 
Г.Гашнікавай, Я. Харытона-
вай, А. Мірашнічэнкі.

Пра творчасць Аркадзя 
Куляшова распавядалі і су-
працоўнікі газеты “ЛіМ”, на 
старонках якой да юбілею 
Аркадзя Аляксандравіча на-
друкаваны шэраг артыкулаў 
магілёўскіх аўтараў.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: рэктар Ма-

гілёўскага дзяржаўнага уні-
версітэта імя А. Куляшо-
ва Канстанцін Бандарэнка; 
падчас вечарыны. 

Фота аўтара

На радзіме Куляшова
Стала добрай традыцыяй наведванне 
калектывам газеты “ЛіМ” абласных 
устаноў культуры і адукацыі.
Гэтым разам быў абраны Магілёў. 
Так, у абласным цэнтры адбылося 
адразу дзве сустрэчы: у Магілёўскай 
абласной бібліятэцы імя У. Леніна
ды Магілёўскім дзяржаўным 
універсітэце імя А. Куляшова.

Сустрэчы
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Сёлета народнаму паэту 
Аркадзю Куляшову споўнілася 
б 95 год. З гэтай нагоды пры-
хільнікі яго творчасці, сябры і 
родзічы наладзілі ў Беларускім 
дзяржаўным музеі гісторыі лі-
таратуры памятны вечар “І кру-
жыцца планета Куляшова”.

Бібліяграфічны экскурс па 
творчасці класіка ў ходзе імп-
рэзы гарманічна дапоўніўся 
чытаннем вершаў і эмацыйны-
мі ўспамінамі родных – унука 
Уладзіміра Берберава і плямен-
ніка Віталя Маслоўскага. Акра-
мя таго ў вечарыне ўдзельнічалі 
прадстаўнікі Беларускага дзяр-
жаўнага педагагічнага універсі-
тэта (дзе ў свой час вучыўся аў-
тар “Сцяга брыгады”), дырэктар 
Беларускага дзяржаўнага архі-
ва-музея літаратуры і мастацтва 
Ганна Запартыка, артыст і рэ-
жысёр Беларускага радыё Алег 
Вінярскі і многія іншыя амата-
ры творчасці Аркадзя Куляшо-
ва. Такое шырокае кола гасцей 
з’явілася яшчэ адным доказам 
неўміручай ісціны: паэт жывы, 
пакуль гучаць яго вершы.

Ксенія ШАРЖАНОВІЧ

На Жлобіншчыне ўшанава-
лі памяць пісьменніка-земляка, 
ганаровага грамадзяніна гора-
да Аляксандра Капусціна, яко-
му сёлета споўнілася б 85 год. 
На святочным мерапрыемстве, 
якое адбылося ў цэнтральнай 
раённай бібліятэцы, цёплы-
мі ўспамінамі пра Аляксандра 
Пятровіча падзяліліся намеснік 
старшыні райвыканкама сакра-
тар Касцяйкоў, рэдактар раён-
най газеты Галіна Мельнікава, 
пісьменнік Васіль Ткачоў, па-
этэса Людміла Шадукаева, ветэ-
ран журналісцкай працы Пятро 
Шутаў, старшыня раённага са-
вета ветэранаў Мікалай Гры-
цок, сястра пісьменніка Любоў 
Капусціна і пляменніца Зоя Бібі-
кава. Дзесяць год таму, ушаноў-
ваючы памяць пісьменніка-зем-
ляка, Жлобінскі  райвыканкам 
і абласная пісьменніцкая ар-
ганізацыя заснавалі літаратур-
ную прэмію імя А. Капусціна. 
У свой час яе лаўрэатамі былі 
пісьменнікі Міхась Даніленка, 
Уладзімір Ліпскі, Анатоль Бутэ-
віч і некаторыя іншыя, а такса-
ма мясцовыя журналісты, якія 
актыўна прапагандавалі твор-
часць беларускіх пісьменнікаў 
на старонках мясцовага і рэс-
публіканскага друку. На гэты 
раз прэмія прысуджана былому 
старшыні Жлобінскага гарвы-
канкама, сябру А. Капусціна, 
які шмат зрабіў для выдання 
кніг Аляксандра Пятровіча на 
малой радзіме і захаванню яго-
най спадчыны, — Уладзіміру 
Ерафееву.

Васіль БАРХАНАЎ

Чарговы нумар часопіса “Си-
бирские огни” цалкам прысве-
чаны творчасці сучасных бела-
рускіх пісьменнікаў і паэтаў, 
многія з якіх раней ніколі не 
друкаваліся на рускай мове. Прэ-
зентацыя гэтага нумара адбыла-
ся 19 лютага у маскоўскім Доме 
рускага замежжа, як паведамілі 
карэспандэнту БелТА Эдуарду 
Півавару ў амбасадзе Рэспублікі 
Беларусь у Расійскай Федэрацыі. 
У вечарыне прынялі ўдзел тыя аў-
тары, чые творы апублікаваныя ў 
часопісе: старшыня Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў Алесь Паш-
кевіч, сакратар гэтай арганізацыі  
Барыс Пятровіч, Уладзімір Някля-
еў, Васіль Якавенка, Сяржук Сыс, 
Ілья Расолаў, Сяргей Трахімёнак 
ды іншыя літаратары. А сярод 
гасцей былі вядомы расійска-бе-
ларускі празаік і публіцыст Вале-
ры Казакоў, які напісаў уступны 
артыкул да “беларускага” нумара 
“Сибирских огней”, галоўны рэ-
дактар гэтага часопіса Уладзімір 
Беразеў, а таксама вядомыя лі-
таратурныя крытыкі і прадстаў-
нікі пісьменніцкай супольнасці. 
Прэзентацыя адбылася ў рам-
ках мерапрыемстваў з нагоды 
12-годдзя з дня ўтварэння Саюз-
най дзяржавы.

Ул. інф.

З-пад пяра

У кнізе “Тапонімы распавяда-
юць” высвятляецца паходжанне 
больш як трох тысяч беларускіх 
геаграфічных назваў (тапонімаў). 
Сярод іх нямала зніклых назваў, 
якія ўяўляюць сабой нацыяналь-
ную каштоўнасць, паколькі з’яў-
ляюцца рэдкаснымі ці нават ад-
зінкавымі на тэрыторыі Беларусі. 
Кніга дасканала ілюструе сувязь 
назваў з гістарычным мінулым 
Беларусі, з гаспадарчай і духоў-
най дзейнасцю яе народа, з яго 
мовай і культурай, а таксама раз-
настайнымі абрадамі, звычаямі, 
вераваннямі і сімволікай. Працу 
над кнігай вядомы навуковец Ва-
лянціна Лемцюгова пачала яшчэ 
ў далёкім 1961 годзе, актыўна 
працуючы над ёй з 70-х.

Батанічныя эцюды пад назвай 
“Расліны” Алеся Бадака — гэта 
першая з кніг у серыі “Усім пра 
ўсё”. Выданне пабудавана на пы-
таннях і адказах. Ці могуць дрэвы 
“худзець”? Як дыхаюць расліны 
на дне азёр і рэк? Чаму пчолы 
любяць не ўсе кветкі? Адкуль да 
нас прыйшла бульба? На гэтыя і 
многія іншыя, часам нечаканыя 
пытанні, можна знайсці адказ у 
кнізе, якая разлічана для сямей-
нага чытання. Дарэчы, сёлета 
пабачыць свет наступная кніга з 
гэтай серыі пад назвай “Жывё-

лы”, а за ёй выйдуць “Птушкі”, 
“Насякомыя” і “Рыбы”.

Кніга “Расліны” была прэзен-
тавана разам з “Лясной кнігай”, 
таксама выдадзенай у РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва”. Гэтыя 
выданні гарманічна дапаўняюць 
адно адное. Змест “Лясной кні-
гі” склалі творы сучасных бела-
рускіх пісьменнікаў, большасць 
з якіх  напісана спецыяльна 
для гэтага выдання. А каб дзе-
цям было яшчэ цікавей, разам 
з кожным апавяданнем даецца 
кароткая энцыклапедычная да-

ведка пра канкрэтную жывёліну 
ці птушку. Аўтары кнігі — Ана-
толь Зэкаў, Уладзімір Марук, 
Алена Масла, Уладзімір Мазго 
ды іншыя.

Ян АКУЛІН
На здымку: В.алянціна Лем-

цюгова падчас прэзентацыі.
Фота аўтара

Прэзентацыі

І для сябе, і для сям’і
Штогод на Мінскай міжнароднай кніжнай выставе-
кірмашы РВУ “Літаратура і Мастацтва” прэзентуе
свае новыя кнігі. Сёлета ў гэты спіс трапілі
“Тапонімы распавядаюць” Валянціны Лемцюговай,
а таксама “Расліны” Алеся Бадака, якая распачынае 
новую серыю “Усім пра ўсё”.

Нягледзячы на празмерную занятасць, Ле-
анід Путырскі знаходзіць час і для паэзіі. Вер-
шы пачаў пісаць з юнацтва, яго паэзія — гэта 
роздум пра жыццё і смерць, пра веліч чалаве-
чага духу. За апошнія гады выйшла сем новых 
зборнікаў паэта, два з якіх — “Вечная тайна” 
і “Душа” — выдадзены выдавецтвам Рымска-
каталіцкага прыходу святых Сымона і Алены. 
Дабро і зло, святло і цемра, шчасце і гора — 
усё гэта ёсць у кнігах паэта. Шмат хвалючых 
вершаў прысвечана жанчыне і светламу па-
чуццю кахання.

Так здарылася, што душэўная глыбіня, ра-
мантычны палёт думкі і вялікі жыццёвы вопыт, 

увасоблены ў паэтычных радках, прыцягнулі 
ўвагу да паэзіі Путырскага многіх беларускіх 
кампазітараў, сярод якіх — члены Беларуска-
га саюза кампазітараў: У. Буднік, В. Войцік, 
А. Чыркун, А. Елісеенкаў, У. Грыцкевіч, В. Ка-
рэтнікаў, В. Чурыліна, А. Залётнеў, Э. Наско і 
С. Наско, М. Ліцвін, Л. Мурашка, А. Атраш-
кевіч, У. Саўчык, В. Сярых, а таксама А. Аве-
рын (“Беларускія песняры”), С. Бурак (ар-
кестр “Рычаркар”) і многія іншыя. Апагеем 
такога супрацоўніцтва з’явіўся творчы вечар 
паэта “Сэрца хірурга” (з нагоды выхаду ад-
найменнага нотнага зборніка), які прайшоў 
нядаўна ў малой зале Белдзяржфілармоніі, 

дзе сабраліся сябры і знаёмыя, аматары твор-
часці паэта і ўдзячныя пацыенты яго клінікі. 
Аўтарам і рэжысёрам праекта выступіла кам-
пазітар Валянціна Сярых, а вядучымі вечара 
былі заслужаны дзеяч мастацтваў Валерый 
Анісенка і кандыдат мастацтвазнаўства Воль-
га Савіцкая.

Каля трох гадзін працягвалася свята паэзіі 
і песні, гучалі вершы паэта ў аўтарскім выка-
нанні і выкананні Валерыя Анісенкі. Шчырымі 
апладысментамі і кветкамі сустракалі слухачы 
кожны нумар праграмы. Рамансы і песні на 
словы Леаніда Путырскага прагучалі ў выка-
нанні салістаў Белдзяржфілармоніі, лаўрэатаў 
міжнародных конкурсаў і заслужаных арты-
стаў Рэспублікі Беларусь, сярод якіх Святлана 
Старадзетка, Алена Калагаева, Ігар Задарожны, 
Алена Дуброўская, Віталь Міхалькевіч, Уладзі-
мір Курак, Наталля Бярэзіна, Уладзімір Бабій, 
Мікалай Багданаў, Вера Палякова, Наталля Га-
лубка, Алег Елісеенкаў і Алег Сямёнаў.

Вялікая колькасць выканаўцаў і кампазі-
тараў, якім прыйшліся даспадобы паэтычныя 
радкі, сведчыць толькі пра тое, што не прыту-
пілася сэрца хірурга да чужога болю, што паэт 
Леанід Путырскі знайшоў патрэбныя словы і 
вобразы, каб выклікаць у іншых душах супе-
ражыванне высокаму і вечнаму.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Сэрца хірурга
У чалавека, які штодзённа сутыкаецца з чужым болем, па звычайнай логіцы, 
суперажыванне і рэакцыя на боль павінны прытупляцца. Але ёсць выключэнні,
яны, пэўна толькі пацвярджаюць агульнае правіла. Такім выключэннем
з’яўляецца паэт Леанід Путырскі. Сам ён прафесар, доктар медыцынскіх
навук, кіраўнік анкамамалагічнага аддзялення НДІ анкалогіі (пас. Бараўляны),
лаўрэат шматлікіх прэмій і аўтар звыш 260-і навуковых работ і 30-і
вынаходніцтваў і патэнтаў. Адным словам — асоба высокапрафесійная,
неардынарная і творчая.

Прыклад
патрыятызму

Аднаму са старэйшых пісьмен-
нікаў Беларусі Васілю Ласкові-
чу споўнілася 95 гадоў. З гэтай 
нагоды Прэзідэнт краіны накі-
раваў яму віншаванне.

Паважаны Васіль Пятровіч!
Сардэчна віншую Вас з 95-

годдзем з дня нараджэння.
Вы прайшлі гераічны жыц-

цёвы шлях — змагаліся за 
ўз’яднанне Беларусі, абаранялі 
свабоду і незалежнасць Радзі-
мы ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны, падымалі краіну з руін, 
зрабілі вялікі ўклад у яе сацы-
яльна-эканамічнае развіццё.

Дзяржаўную службу Вы 
паспяхова спалучалі з твор-
часцю, даследчыцкай і наву-
ковай працай. Вашы творы 
і асабістыя сустрэчы з мо-
ладдзю выхоўваюць у новага 
пакалення пачуцці патры-
ятызму, павагі і любові да 
Айчыны.

Няхай і надалей Ваша 
дзейнасць будзе прыкладам 
самаадданай, рознабаковай 
і плённай працы на карысць 
беларускага народа.

Жадаю Вам моцнага зда-
роўя, бадзёрасці і аптымізму.

Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь
Аляксандр Лукашэнка
18 лютага 2009 года

Уладзімір
Гніламёдаў:

1. Найперш —  
праца. Зрэшты, раз-
глядаю гэту ўзна-
гароду не толькі 
як асабістую, але і 
як пэўную адзнаку 
творчасці ўсіх маіх 

калег, усяго Саюза пісьменні-
каў Беларусі.

2. Для мяне гэта была поўная 
нечаканасць. Кніг у мяне шмат. 
Яны вядомыя чытачам. Асаблі-
ва цяжка даліся раманы “Уліс 
Прускі” (2006), “Расія” (2007), 
“Вяртанне” (2008). Атрымалася 
своеасаблівая трылогія — наш 
народ на шляхах-пуцявінах ХХ 
стагоддзя.

3. Пачуццё задаволенасці? 
Гэта не пра мяне. Хочацца пі-
саць лепш і глыбей.

Анатоль
Аўруцін:

1. Узнагароду 
ўспрымаю як і ўз-
нагароду ўсім маім 
калегам па пісьмен-
ніцкім цэху і, у пры-
ватнасці, калектыву 
часопіса “Нёман”, 

дзе з’яўляюся рэдактарам ад-
дзела паэзіі, усім тым, хто ства-
рае літаратурны імідж усёй на-
шай краіны. А ён дастаткова 
высокі, пра што, у прыватнасці, 
сведчаць сумесныя выпускі ча-
сопісаў “Нёман” і “Наш совре-
менник”.

Высокую ўзнагароду рас-
цэньваю таксама як падтрымку 
на дзяржаўным узроўні маіх 
літаратурных перакананняў, і, 
вядома ж, маёй творчасці.

2. Вылучыў мяне на атры-
манне дзяржаўнай узнагароды 
ў мінулым годзе, напярэда-
дні майго шасцідзесяцігоддзя, 
Саюз пісьменнікаў Беларусі. 
Да гэтага часу ў мяне вый-
шла семнаццаць кніг. Сярод іх 
— зборнік вершаў “Наедине с 
молчанием”, выдадзены ў “Ма-
стацкай літаратуры” ў серыі 
“Залатое пяро”, кніга прозы і 
паэзіі “И свеча… и музыка… и 
взгляд”, якая выйшла ў серыі 
“Бібліятэка Саюза пісьменнікаў 
Беларусі”, зборнік выбраных 
твораў “Свет вечерний”, які 
пабачыў свет да майго юбілею 
ў РВУ “Літаратура і Мастацтва” 
ды іншыя кнігі.

Сярод узнагарод, якімі я так-
сама ганаруся, — Залаты Ясе-
нінскі медаль, медалі імя Міха-

іла Шолахава і Мусы Джаліля, 
званне “Выдатнік друку Бела-
русі”.

Акрамя таго, з’яўляюся чле-
нам-карэспандэнтам Расійскай 
акадэміі паэзіі і Пятроўскай 
акадэміі навук і мастацтваў. 
У Санкт-Пецярбургу і Мінску 
выдадзены дзве кнігі аб маёй 
творчасці, з’яўляюся лаўрэатам 
некалькіх расійскіх літаратур-
ных прэмій, у тым ліку прэміі 
імя Антона Чэхава, якая была 
прысуджана літаральна гэтымі 
днямі за вялікі ўнёсак ва ўма-
цаванне духоўнай еднасці на-
родаў Расіі і Беларусі.

3. Задаволены падборкай 
вершаў, цудоўна перакладзе-
ных на беларускую мову Міко-
лам Мятліцкім, якія былі надру-
каваны ў штотыднёвіку “Літа-
ратура і мастацтва”, а таксама 
тым, што апошнім часам паба-
чылі свет мае творы і ў “Лите-
ратурной газете”, і ў часопісах 
“Аврора”, “Наш современник”, 
“Всерусский собор”, двойчы 
запар (у снежні 2008 і лютым 
2009) — у маскоўскім часопісе 
“Поэзия”. Планы? Ажыццявіць 
тое, што задумана.

Гутарыў
Валянцін БАРЫСЕВІЧ

«Хочацца пісаць
лепш і глыбей…»

Як паведамлялася ўжо ў “ЛіМе”, Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка ўручыў ордэн 
Францыска Скарыны пісьменніку Уладзіміру Гніламёдаву і медаль Францыска Скарыны — паэту
Анатолю Аўруціну.

Спецыяльны карэспандэнт штотыднёвіка “ЛіМ” звярнуўся да ўзнагароджаных, вядомых не толькі ў 
нашай краіне, але і за яе межамі літаратараў, і папрасіў іх адказаць на наступныя пытанні.

1. Шаноўныя калегі, прыміце ад калектыву штотыднёвіка “ЛіМ” шчырыя віншаванні. Скажыце, 
калі ласка, што, на вашу думку, стаіць за гэтымі высокімі дзяржаўнымі ўзнагародамі?

2. Як вы лічыце, якія дасягненні паспрыялі вылучэнню вас на гэтыя ўзнагароды?
3. Ці задаволены вы зробленым апошнім часам? Якія планы на будучыню?

З нагоды
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— Ігар Васільевіч, існуе мер-
каванне, што адказнасць за стан 
чытацкай культуры ўскладаецца  
на выдавецтвы, ці згодныя вы з 
гэтым?

— Не. Ад выдавецтваў тут за-
лежыць мала. Попыт нараджае 
прапанову, як вядома. Што ра-
біць, калі кнігі класікаў ляжаць 
на складах, а “чытво” адразу з 
друкарні трапляе ў магазіны? 
Змяніць тут нешта вельмі цяжка. 
Ёсць тэрмін “модны аўтар”, “мод-
ная кніга”. Самыя папулярныя 
цяпер аўтары (Муракамі, Каэльё, 
Уэльбек) — пісьменнікі элітарнага 
мастацтва. І калі кнігі ўдзельнікаў 
сучаснага літаратурнага працэсу 
карыстаюцца попытам, то не та-
кая ўжо і нізкая наша чытацкая 
культура.

— На пачатку 90-х быў так 
званы кніжны “бум”. Людзі куп-
лялі тое, што раней знайсці было 
немагчыма. Можа, “насыціліся” 
тады яшчэ?

— Як сказаць…Так, стаялі вя-
лізныя чэргі па кнігі, але  цікавіла 
перш за ўсё  тая ж “Анжэліка” 
і вядомы Чэйз. А на той момант 
чытача яшчэ не паспелі “згвал-
ціць”, людзі рабілі выбар самі…

— Ігар Васільевіч, якія пры-
ярытэты ў выдавецкай дзейнасці 
“Харвеста”?

— Кожнаму выдаўцу даспадо-
бы выпускаць нейкія асаблівыя, 
высакаякасныя кнігі, за якія не 
сорамна, якімі можна ганарыцца. 
У нас гэта і энцыклапедычныя 
выданні, “падарункавыя” (вялі-
кафарматныя кнігі на глянцавай 
паперы) альбомы, біяграфіі, кла-
січныя творы. Дарэчы, у гэтым 
годзе плануецца выпусціць у се-
рыі “Бібліятэка Саюза пісьменні-
каў Беларусі” збор твораў Івана 
Шамякіна.

— Што выпускае “Харвест” 
на роднай мове для дзяцей?

— У нас выходзілі “Казкі наро-
даў свету”, “Беларускія народныя 
казкі”, іншыя выданні.

— Ці можна гаварыць аб 
стварэнні беларускага кніжнага 
“брэнда”?

— Справа ў тым, што паняц-
це кніжнага брэнда існуе толькі 
ўнутры “кніжнай” суполкі, сярод 
выдаўцоў і прадаўцоў. Звычайна-
га чалавека не цікавіць вытворца. 
Іншая была б справа, калі б бела-
рускія выдавецтвы прадавалі свае 
кнігі ў асобных крамах. Чытач у 
залежнасці ад запатрабаванняў 
мог бы выбіраць і выдавецтва, і 
месца для набыцця літаратуры.

— Беларускае кнігавыданне 
аднойчы назвалі “паліграфічным 
прыдаткам” Расіі. Ці дрэнна гэ-
та?

— Не бачу нічога дрэннага ў 
тым, што большая частка кніг ідзе 
на экспарт. Наадварот, попыт за 
межамі краіны сведчыць аб сама-
стойнасці, адпаведнасці нашых 
выдавецтваў маскоўскім запатра-
баванням. Напрыклад, у расійскіх 
мегаполісах добра прадаюцца вы-
данні серыі “Успаміны”, у якой 
выходзілі кнігі пра Сталыпіна і 
Вітэ. Гэтыя імёны могуць і не ска-
заць нічога нашаму чалавеку, а 
там такія выданні патрэбныя. Да 
таго ж, калі мы можам не толькі 
для сваіх людзей надрукаваць, але 
і для суседзяў — гэта нам не толь-
кі на карысць, але і да гонару.

— З якімі складанасцямі су-
тыкаецца сёння выдавец?

— Складанасці ўзнікаюць ча-
сцей тэхналагічнага характару. 
Напрыклад, вельмі складана вы-
даць круглую кнігу (смяецца).

— Ігар Васільевіч, як адчувае 
сабе “Харвест” у час фінансавага 
крызісу?

— Як і ўсе — цяжка. Калі 
хтосьці яшчэ знойдзе час паду-
маць пра духоўнае — будзе доб-
ра. Але ж попыт падае. І канку-
рэнцыя вельмі жорсткая. Аднак 
планы ёсць, выданні рыхтуюцца, 
праца ідзе.

Гутарыла Ірына КАТЛЭЎ

«Складана выдаць
толькі круглую кнігу…»

З любоўю і надзеяй...
Такую назву мае новы зборнік паэзіі (выйшаў 

напрыканцы мінулага года) заслужанага дзеяча 
культуры нашай краіны, старшыні Мінскага аб-
ласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Рыгора Сакалоўскага. Ад зборніка да зборніка ўсё 
глыбей у вершаваных творах аўтара пранікненне 
ва ўнутраны свет лірычнага героя, усё ярчэй, ад-
чувальней успаміны пра родныя мясціны, дзяцін-
ства, юнацтва... Успаміны пра тых людзей, якія 
назаўсёды ўвайшлі ў гісторыю беларускай куль-
туры, літаратуры — Івана Шамякіна, Рыгора Па-
намарэнку; Героя Беларусі Міхаіла Высоцкага.

Сімвалічна і сама назва зборніка. Надзеяй жыве чалавек, а 
любоў, сапраўды, кіруе светам. Але любоў у такіх розных сваіх 
праявах: да роднай зямлі, да роднага дому, да маці... Менавіта 
надзеяй ды любоўю шчодра дзеліцца Р. Сакалоўскі з чытачамі. 
Шчодра, “горстью”? Так. Каб не раскідалі, збераглі, кожны, хто 
гэта мае альбо хоць бы бачыць у жыцці. Яны — нашы галоўныя 
каштоўнасці і той стрыжань, які падтрымлівае людзей у разна-
стайныя, часам складаныя, перыяды іх жыцця.

Ідрак МІРЗАЛІЗАДЭ

Калі вядзецца гутарка аб зніжэнні
чытацкай культуры, часцей
за ўсё прыгадваюць кніжныя крамы:
“Вы паглядзіце, што стаіць цяпер
на паліцах!”. Але ж тэматычнае
напаўненне гэтых паліц,
як высветляецца, у многім
залежыць ад саміх чытачоў. 
Пра суадносіны літаратурнага
працэсу і планаў выпуску
выдавецтваў разважае
ў інтэрв’ю з карэспандэнтам
“ЛіМа” Ігар РЭЗЬКО,
галоўны рэдактар
выдавецтва “Харвест”.

Пра тое, што Мікашэвіцкая гімназія носіць імя 
Уладзіслава Нядзведскага, сёння шмат хто ведае. 

Ды, пэўна, не ўсе ведаюць пра тую адлегласць, 
якая пралягае ад узнікнення ідэі надання школе 

імя земляка да яе ажыццяўлення. У такой справе 
заўсёды патрэбны чалавек-рухавік. Мікашэвіцкая

гімназія такога рухавіка знайшла ў асобе Людмілы 
Васільеўны Несцяровіч — намесніка галоўнага 

рэдактара часопіса “Бібліятэка прапануе”.
Цудоўны, прыгожы чалавек, Людміла Васільеўна 

зрабіла, як кажуць, усё магчымае.
З першага года свайго існавання (1999 год) ка-

лектыў гімназіі распачаў пошукавую работу, звяза-
ную з жыццём і творчасцю беларускага літаратара 
Уладзіслава Іосіфавіча Нядзведскага. Справа ў тым, 
што У. Нядзведскі ў пасляваенныя гады, страціў-
шы падчас ваеннага ліхалецця бацькоў, з сястрой 
Віняй выхоўваўся ў Мікашэвіцкім дзіцячым доме. 
Тут жа ў школе пачаў сваю працоўную дзейнасць у 
якасці піянерважатага. У Мікашэвічах юны Уладзі-
слаў упершыню пабачыў Якуба Коласа. Адбылося 
гэта ў 1947 годзе, калі народны паэт балаціраваўся 
ў Вярхоўны Савет БССР па Мікашэвіцкай выбар-
чай акрузе і прыязджаў на сустрэчу са сваімі вы-
баршчыкамі. Гэтая сустрэча пакінула глыбокі след 
у душы Валодзі (так ён сябе тады называў) і яшчэ 
больш заахвоціла да пісьменства.

Уладзіслаў Нядзведскі заўсёды з цеплынёй ус-
памінаў пра юнацкія гады, якія ён пражыў у Мі-
кашэвічах. І сур’ёзным пацвярджэннем гэтаму 
з’яўляецца яго аповесць “Хлопцы з другога корпу-
са”. Прататыпамі галоўных герояў вышэйназванай  
аповесці з’явіліся таварышы У. Нядзведскага па 
дзіцячым доме. А Мікашэвічы аўтар у сваёй апове-
сці назваў Кірмашэвічамі. Потым Уладзіслаў з зада-
вальненнем прыязджаў на сваю малую радзіму.

Расказваю я пра гэта так падрабязна таму, што 
пачынаючы з 2001 года, калі ў гімназіі быў адкрыты 
маленькі музей нашага слаўнага земляка- пісьмен-
ніка, мы пачалі трымаць цесныя сувязі з яго сям’ёй, 

якая жыве ў Мінску, а таксама з яго сястрой Віняй 
з Ляхавіч. Да нас сталі прыязджаць многія беларус-
кія літаратары. І ў гэтым была вялікая заслуга Люд-
мілы Несцяровіч. Менавіта тады ўзнікла ідэя на даць 
Мікашэвіцкай гімназіі імя Уладзіслава Іосіфавіча 
Нядзведскага. Ідэя добрая, але як яе здзейсніць? 
Узнікла багата пытанняў. Трэба было сабраць адпа-
ведныя паперы, у тым ліку і ў самім Мінску. І зноў 
нас выручыла Людміла Васільеўна. Яна хадзіла па 
інстанцыях, збірала хадатайніцтвы з розных уста-
ноў і творчых саюзаў. Гэтая праца дала плён. У 2005 
годзе гімназіі было прысвоена імя У. Нядзведскага. 
І ў гэтым жа годзе мы адкрылі мемарыяльную дош-
ку на будынку гімназіі.

Для таго, каб свята здзейснілася, каб яго адчулі 
ўсе Мікашэвічы, Л.Несцяровіч арганізавала пры-
езд літаратараў, якія ведалі Уладзіслава Нядзведска-
га: Сяргея Законнікава і Генадзя Бураўкіна. Да іх 
далучыўся і маладзейшы  паэт, таксама наш палескі 
зямляк, Леанід Дранько-Майсюк.

У гэты дзень Людміла Васільеўна хвалявалася 
не менш за гаспадароў гімназіі і вельмі радавалася, 
што разам нам удалося ўзнавіць у памяці людзей 
імя паэта-земляка.

За апошнія гады з дапамогай Людмілы Несця-
ровіч у нашай гімназіі пабывалі і сустрэліся з наву-
чэнцамі і педагогамі шмат хто з выдатных творцаў 
мастацкага слова — Ніл Гілевіч, Анатоль Вярцінскі, 
Уладзімір Ліпскі, Уладзімір Скарынкін, Васіль Зуё-
нак, Эдуард Акулін, Уладзімір Мароз, Мікола  Чар-
няўскі, Ніна Мацяш, Зіновій Прыгодзіч ды іншыя. 
Гэтыя сустрэчы дапамаглі дзецям бліжэй далучыц-
ца да беларускай літаратуры, умацаваць іх гонар за 
сваю Радзіму — Беларусь.

І за гэта — вялікі дзякуй сапраўднай сяброўцы 
гімназіі, выдатнаму чалавеку, падзвіжніцы беларус-
кай кнігі Людміле Несцяровіч, якая нядаўна, дарэ-
чы, адзначыла свой залаты юбілей.

Сяргей ВЫСОЦКІ,
дырэктар Мікашэвіцкай гімназіі

імя У. Нядзведскага

Дзякуючы падзвіжніцы

Якім чынам развіваецца навука? Студэнт
вывучае ва універсітэцкай бібліятэцы
літаратуру і набывае веды, праводзіць
самастойныя даследаванні. Скарыстоўваючы
патрэбную літаратуру, абараняе навуковыя 
працы і, нарэшце, становіцца акадэмікам. 
Колькі год працы — і ён сам выдае сваю 
кнігу, якая зноў прыходзіць у бібліятэку, 
дзе яе шукае новы студэнт. Галоўны
рэдактар выдавецтва “Беларуская навука”
Георгій Кісялёў распавёў, на якія навуковыя
выданні цяпер найбольшы попыт.

— Георгій Канстанцінавіч, ці патрэбна 
рэклама вашым кнігам?

— Такая работа вядзецца. Мы друкуем бра-
шуры з планамі выпуску, рассылаем прайс-лі-
сты бібліятэкам, але прарэкламаваць навуковую 
кнігу вельмі складана. Выданні, зразумела, рых-
туюцца для вузкага кола чытачоў. Звычайнага 
чалавека навуковая кніга нават пры належнай 
рэкламе не завабіць. А зацікаўлены чалавек 
заўсёды знойдзе наш тэматычны план у любой 
кнігарні. Пра выданні, якія рыхтуюцца тыра-
жом каля тысячы экземпляраў, мы расказваем 
у прэсе, на выставах, робім прэзентацыі. Але ў 
тым стосе выданняў, што прыйшлі да нас з Ра-
сіі, наша кніга губляецца. Сярод вялізных, яркіх 
каляровых кніжак вы хоць раз пабачылі бела-
рускую?

— Георгій Канстанцінавіч, якія прыяры-
тэты вашага выдавецтва?

— Наш галоўны прыярытэт — выпуск сацы-
яльна значнай літаратуры. Гэта так званы дзярж-
заказ. Па гэтым дзяржзаказе мы выпускаем не-
калькі выданняў на працягу ўжо некалькіх га-
доў. Напрыклад, “Архітэктура Беларусі”, яе 6-ю 
кнігу якраз рыхтуем. Таксама збор твораў Якуба 
Коласа ў 20-і тамах, збор твораў Максіма Танка, 
апошні ў наступным годзе плануем завяршыць. 
Выдатная серыя кніг “Беларусы”. Другі напра-
мак нашай дзейнасці — гэта выданне літара-
туры па навуковым плане. Гэтыя выданні нам 
прапануюць інстытуты Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі. Спачатку выданне абмяркоўва-
ецца ў аддзяленнях Акадэміі навук. І прыкладна 
5—6 працэнтаў займаюць камерцыйныя выдан-
ні, якія рыхтуем мы самі. Альбо нешта прапа-
ноўваюць аўтары, альбо штосьці па іншых за-
казах друкуецца. Калі пэўная кніга можа быць 
запатрабавана на нашым рынку, чаму не даць 
ёй жыццё?

— Якія выданні набылі найвялікшую па-
пулярнасць?

— Калі мы плануем кнігі, імкнёмся зрабіць 
іх сацыяльна значнымі. Прасцей кажучы, гэтыя 
кнігі павінны быць запатрабаваны не толькі чы-
тачамі, але і бібліятэкамі. Калі мы бачым, што 
кніга будзе паспяховай, то дамаўляемся, каб яе 
ўключылі ў план дзяржзаказу нават без дата-

цый, не фінансуючы. Таму што бібліятэкі ахвот-
ней замаўляюць тыя выданні, што маюць статус 
сацыяльна значных.

Разумееце, самастойных праектаў няшмат. У 
супрацоўніцтве з Інстытутам этнаграфіі і фальк-
лору НАН мы выдалі  “Гісторыка-культурныя 
ландшафты Беларусі”. Кніга вельмі хутка разыш-
лася. Цяпер на падставе мінулага вопыту творчая 
група будзе рыхтаваць выданне “Турыстычная 
мазаіка Беларусі”. У ёй будзе аб’яднана ўся ці-
кавая інфармацыя пра краявіды, турыстычныя 
маршруты. Плануецца як выданне шырокага 
попыту. Назаву трохтомнік “Современная Бе-
ларусь” на рускай мове, які атрымаў на Нацыя-
нальным конкурсе “Мастацтва кнігі” ў 2007 годзе 
дыплом першай ступені ў намінацыі “За лепшае 
масава-палітычнае выданне”. Вось гэта быў чы-
ста выдавецкі праект. Тыражом у 3000 экз. трох-
томнік разышоўся прыкладна за год.

— У вашага выдавецтва ёсць асабістая 
паліграфічная база?

— Ёсць. На паліграфкамбінат мы адсылаем 
некаторыя заказы, але не ўсе. Пакуль што не 
можам асвоіць цвёрды пераплёт. Калі тыраж 
невялічкі, да 200 экз., то друкуем. Дзеля больш 
маштабнага выпуску патрэбна закупіць абсталя-
ванне. Але тое, што замаўляецца да 500 экз. і ў 
вокладцы — выдаём самі. Калі ж нейкія склада-
ныя выданні друкуюцца, адсылаем матэрыялы 
ў Беларускі дом друку, альбо ў Маладзечна ці 
Баранавічы.

— Куды трапляе прадукцыя пасля вы-
пуску?

— Пасля выпуску літаратура трапляе, па-пер-
шае, у навуковыя бібліятэкі. Сярод іх акадэміч-
ная бібліятэка, бібліятэкі навучальных устаноў 
(яны звычайна закупляюць амаль што ўвесь ты-
раж), сам інстытут можа закупіць кнігі. Выданні 
па матэрыялах  канферэнцый поўнасцю ідуць 
навукоўцам.

— Георгій Канстанцінавіч, у выдавецтве 
часта рыхтуюцца шматтомнікі. Што са-
мае складанае ў працы над імі?

— Самае галоўнае ў такіх праектах — не рас-
цягваць працу на вельмі доўгі тэрмін. У нас, на 
жаль, ёсць і адмоўны вопыт. Напрыклад, калі 
выданне заказчыкі замовілі ў 4-х тамах, а на-
прыканцы атрымалася шэсць кніг. Гэта мінус, 
калі адзін том выходзіць у некалькіх кнігах.

— Што для вас ёсць поспех?
— Па-першае, трэба, каб былі запоўнены на-

шы паліграфічныя і інтэлектуальныя магутнасці. 
Пэўную колькасць кніг мы павінны друкаваць 
кожны месяц. Таксама трэба глядзець, што дру-
каваць. Сёння наша палітыка больш-менш вы-
значаная, але ж нельга дапускаць, каб тыраж 
асядаў на складзе. Патрэбна, каб нашы кнігі 
распаўсюджваліся.

Гутарыла Ірына КАТЛЭЎ

З чаго пачынаецца З чаго пачынаецца 
«Беларуская навука«Беларуская навука»»??
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Па шчырым прызнанні 
Уладзіміра Усеваладавіча, ён 
“рос вясковым хлопчыкам 
і да чатырнаццаці гадоў не 
бачыў нават трамвая” (нара-
дзіўся ў сям’і ляснічага ў вё-
сцы Камяно на Лагойшчыне). 
І вось чатырнаццацігадовага 
выдатніка вучобы Валодзю 
Грозава накіроўваюць у пія-
нерскі лагер “Артэк”. Караблі 
ваенна-марской базы Сева-
стопаля запалілі ў юначым 
сэрцы мару стаць ваенным 
мараком. Але строгая сістэма 
адбору не дазволіла прайсці 
камісію ў Вышэйшае марское 
Ленінградскае вучылішча — 
быў выяўлены дзіцячы пера-
лом рукі. Тым не менш, думка 
звязаць жыццё з войскам не 
пакідала, і Грозаў паступае на 
геаграфічны факультэт БДУ, 
дзе існавала ваенная кафед-
ра. Уладзімір Усеваладавіч ад-
разу вызначыў, што “ваенная 
кафедра — гэта мой шлях у 
жыццё”. Невыпадкова быў 
выбраны і геаграфічны фа-
культэт — словы географ і 
разведчык успрымаліся яго 
свядомасцю як сінонімы. Калі 
не мора, то абавязкова — раз-
ведка, — вырашыў малады ча-
лавек. Напісаў рапарт накіра-
ваць у Афганістан. Але трапіў 
у іншае месца. “Гэта вельмі 
сур’ёзная школа, — разважае 
Уладзімір Усеваладавіч. — Лі-
чу, што армія для мужчыны 
— неабходны этап станаў-
лення грамадзянскай пазіцыі, 
асобы і чалавека. Кожны па-
вінен прайсці гэтую суровую 
школу”. Пра сваё вайсковае 
званне і пасаду Уладзімір 
Усеваладавіч далікатна пра-
маўчаў, сказаў толькі, што 
“аналагаў у Савецкім Саюзе 
на той час не было”.

З пачаткам перабудовы 
Грозавы даведаліся, што ў іх 
радаводзе былі манахі і мана-
хіні. А потым здарылася так, 
што ён сам адвёз у жаночы 
манастыр стрыечную сястру, 
якая скончыла педвучылішча 
і заявіла бацькам: “Прабачце, 
я не для гэтага свету, я — ня-
веста Хрыстова”. І вось ад-
нойчы сям’я Грозавых ехала 
адпачываць у санаторый. Узя-
ліся завезці пісьмо ў Задонскі 
жаночы манастыр. Намерва-
ліся заскочыць на пятнаццаць 
хвілін, аддаць і паехаць далей, 
але з’ехалі з манастыра толькі 
праз два тыдні. “Для мяне гэта 
было шокам! Аказалася, мой 
жыццёвы шлях бег у нікуды: 
пошук чыноў па службе, рэ-
галій, зямных дабротаў… А 
што за гэтым? Нічога!”

У Задонскім манастыры 
ўпершыню сустрэўся са стар-

цам. “Як гэта адбылося? У мя-
не цяпер усё — перад вачы-
ма. Сказалі, прыйдзе старац 
і будзе рабіць адчытку. Што 
такое адчытка? Хто такі ста-
рац? — мне, бліскучаму афі-
цэру, што едзе адпачываць, 
гэта было нецікава. Але наш 
адрасат затрымліваўся і мы 
вымушаны былі прысутні-
чаць.

Была вясна. Цвілі яблыні. 
Выйшаў сівабароды старац. 
Вынеслі тры іконы і пачалося 
чытанне асаблівых малітваў. 
Тут я з жахам убачыў, што з 
тымі людьмі, з якімі знаходзі-
ліся амаль гадзіну (яны бы-
лі абсалютна нармальнымі), 
раптам пачалі адбывацца не-
верагодныя рэчы. Я не буду 
падрабязна расказваць, але 
мяне настолькі шакіравала 
сітуацыя, што мы засталіся ў 
манастыры на два тыдні. Гэ-
та была самая вялікая школа 
пакорлівасці. У манастыры 
прарасло тое зернейка веры, 
якое было закладзена продка-
мі. Я рэальна адчуў, што існуе 
святасць, існуе іншы свет. З 
таго моманту і пачалося ду-
хоўнае жыццё. Праз некалькі 
месяцаў мы з жонкай павян-
чаліся. У нас ужо было двое 
дзяцей і Гасподзь даў яшчэ 
траіх”.

Развалілася вялікая дзяр-
жава. Служба ў войску стра-
ціла ранейшы сэнс. На пра-
цягу некалькі гадоў сям’я 

Грозавых будавала храмы. І 
нарэшце прыйшоў дзень, ка-
лі святы старац блаславіў на 
работу ў выдавецтве, сказаў-
шы: “Дзетачка, выдавецкая 
справа вельмі важная, лічы 
— апостальская праца”.

Я слухаў расповед Уладзі-
міра Усеваладавіча і пера-
конваўся: нічога ў жыцці не 
здараецца выпадкова. Гадоў 
пятнаццаць таму на вуліцы 
Прытыцкага, дзе знаходзіцца 
выдавецтва, стаяла вайсковая 
палатка. Цяпер тут узвысіў-
ся храм у гонар іконы “Усіх 
Тужлівых Радасце” і разгар-
нуўся праваслаўны комплекс.

Гэтую палатку я разбіваў 
сваімі рукамі, — распавядае 
суразмоўца. — Мы прыйшлі 
аднымі з першых. Рост і раз-
віццё храма прайшлі праз на-
шу сям’ю. Мая жонка — пер-
шая настаўніца Нядзельнай 
школы. Сёння гэта адна з са-
мых буйных школ рэспублікі, 
дзе вучыцца больш як шэсць-
сот дзяцей.”

— Многія дзяржаўныя вы-
давецтвы сутыкаюцца з пра-
блемай рэалізацыі. Выдаць 

— праблема, але не такая і 
вялікая, праблемай становіц-
ца знайсці чытача і прадаць 
кнігі.

— У нас іншая праблема: не 
хапае абаротных сродкаў! По-
пыт на духоўную кнігу расце. 
Мы забяспечваем духоўнай 
літаратурай не толькі Права-
слаўную царкву і грамадства, 
але сталі фарпостам духоў-
нага асветніцтва Еўропы. Да 
нас прыязджаюць праваслаў-
ныя бацюшкі з Прыбалтыкі, 
Германіі, Шатландыі, нават 
наведваюцца з Мадагаскара. 
Працуем з 56-ю краінамі, дзе 
існуюць праваслаўныя пры-
ходы. Карыстаемся моцным 
Інтэрнет-рэсурсам.

Сённяшнія набыткі выдаве-
цтва — больш як два мільёны 
асобнікаў духоўна-асветніц-
кай літаратуры, сотні наймен-
няў разнастайнай тэматыкі, 
ад кулінарных праваслаўных 
рэцэптаў, да філасофіі і пе-
дагогікі. Вялікі пласт царкоў-
най і духоўнай гісторыі. Няма 
таго жанру, той галіны, якая 
не прыцягнула б зацікаўлены 
погляд выдавецтва, таму што 

любая сфера жыцця мае ад-
казы ў Праваслаўі. Выдаве-
цтва намагаецца цалкам ад-
павядаць духу часу, асвятляць 
праблемы, якія ўзнікаюць у 
грамадстве. Праводзім шыро-
кія прэзентацыі выдавецтва, 
духоўна-асветніцкія выстаў-
кі. Мы буйнейшыя выдаўцы 
не толькі кніжак, але і аўдыё, 
відэапрадукцыі духоўнай тэ-
матыкі. Крочым у нагу з ча-
сам. Пры выдавецтве працуе 
фестываль “Благавест” — гэ-
та сотні калектываў, тысячы 
выканаўцаў у розных жанрах. 
Мы лічым, што хрысціянская 
абшчына павінна задаваць 
рытм культурнаму жыццю 
грамадства.

Шмат зрабілі і да святка-
вання 1020-годдзя Хрышчэн-
ня Русі. Выдалі чатырохтом-
нік акафістаў — гэта больш 
за двесце сорак акафістаў, 
над якімі працавалі пяць га-
доў. Выйшлі кнігі пра Свято-
га Роўнаапостальнага князя 
Уладзіміра і пра яго бабку 
— княгіню Вольгу. Кніга пра 
першапакутнікаў рускіх Фё-
дара і Іаана. “Праваслаўная 
ікона Расіі, Украіны, Белару-
сі” ўвогуле стала выдавецкім 
рарытэтам, гэтак жа як і кніга 
размоў Мітрапаліта Філарэта, 
трыццацігоддзе дзейнасці яко-
га нядаўна святкавалі. Трыц-
цацігадовы юбілей служэння 
Мітрапаліта супаў з нашым 
дзесяцігадовым юбілеем. Мы 
— дзіця, народжанае дзейна-
сцю і малітвамі Патрыяршага 
Экзарха ўсяе Беларусі, Міт-
рапаліта Мінскага і Слуцкага 
Філарэта. Яго малітва і ўвага 
да працы выдавецтва дае нам 
натхненне, падтрымку і но-
выя ідэі — гэта той духоўны 
хлеб, без якога мы не маглі 
б існаваць. Дзейнасць выда-
вецтва сёння — толькі адзін 
невялікі штрых працы Бела-
рускай Праваслаўнай Цар-
квы, якая глядзіць на жыццё 
адкрытымі вачыма і мае свае 
адносіны да розных праяў 
жыцця. І наша справа — яск-
рава і ярка, паказваюць хара-
ство Праваслаўя і любоў праз 
добрую кнігу і песню, праз 
цікавую кінастужку. Выдаве-
цтву Гасподзь даверыў такую 
місію. Не дэкларатыўна, а па-
сапраўднаму ісці туды, куды 
вядзе Голас Божы.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
На здымку: Патрыярх 

Маскоўскі і ўсяе Русі Алек-
сій ІІ, Патрыяршы Экзарх 
усяе Беларусі, Мітрапаліт 
Мінскі і Слуцкі Філарэт і 
дырэктар выдавецтва Бе-
ларускага Экзархата Ула-
дзімір Грозаў.

Праца, лічы,
апостальская

Дзіцячая чытацкая аўдыто-
рыя асаблівая. Таму дзіцячыя 
бібліятэкі Мінска заўсёды 
знаходзяцца ў пошуку яркіх 
выяў, эмацыйных форм, ары-
гінальных жанраў.

Напрыклад, у дзіцячай біб-
ліятэцы № 6 створаны лялеч-
ны тэатр “Пацешка”. Гэтая ж 
установа працуе па праграме 
“Бібліятэка — цэнтр адра-
джэння нацыянальнай куль-
туры, літаратуры, народных 
традыцый і абрадаў рэгіёна 
абслугоўвання”. 70 працэнтаў 
мерапрыемстваў гэтай біблія-
тэкі датычаць гісторыі, куль-
туры і літаратуры Беларусі, 
80 працэнтаў — праходзяць 
з удзелам лялек тэатра “Па-
цешка”.

Для дзяцей, якія спрабуюць 
пісаць літаратурныя творы, 
сумесна з Саюзам пісьменні-
каў Беларусі створаны студыі 
юных літаратараў у дзіцячых 
бібліятэках № 15 — “Маліна-
выя галасы”, № 1 — “На рос-
танях” і № 14 — “Агмень”.

Асобнай увагі заслугоўвае 
распрацаваны работнікамі 
ДУ “ЦСДБ г. Мінска” пра-
ект “Дзеці. Чытанне. Грамад-
ства”. Яго галоўнай мэтай 
з’яўлялася пераўтварэнне 
дзіцячых бібліятэк сталіцы ў 
інфармацыйныя цэнтры па 
краязнаўстве, умацаванне на-
цыянальнай самасвядомасці 
дзяцей, падлеткаў і моладзі 
праз чытанне нацыянальнай 
кнігі і перыёдыкі. У межах 

праекта быў праведзены Ты-
дзень дзіцячай і юнацкай кні-
гі “Дзеці чытаюць Купалу і 
Коласа”. Мы выступілі з іні-
цыятывай правядзення пара-
ду беларускіх літаратурных 
герояў. Ён адбыўся 1 чэрве-
ня ў Дзень абароны дзяцей у 
лепшым дзіцячым парку ста-
ліцы. У дзіцячай біб ліятэцы 
№ 5 створаны краязнаўчы 
куток “Беларусь — мая Ра-
дзіма”. Тут праведзены цыкл 
краязнаўчых мерапрыем-
стваў: “Таленты роднай зям-
лі” (№ 12), “Літаратура ХХ 
ст.: шматграннасць і разна-
стайнасць” (№ 17), “Таленты 
зямлі беларускай” (№ 7), “У 
часе прасветленыя твары” 
(№ 14). Прайшлі гістарычныя 

гадзіны, свята часопісаў “Ма-
ладосць”, “Полымя”, конкурс 
апавяданняў, сачыненняў, 
малюнкаў сярод чытачоў, 
урокі радзімазнаўства, гуль-
ні-віктарыны, гутаркі-агля-
ды, фальклорныя пасядзелкі, 
фотападарожжы, сустрэчы ў 
літаратурнай гасцёўні “Наша 
Спадчына”.

Такім чынам, дзякуючы на-
маганням бібліятэкараў дзеці 
сталіцы атрымліваюць магчы-
масць далучыцца да каштоў-
най, невычэрпнай крыніцы 
нашай культуры. Непакоіць, 
праўда, тое, што, паводле 
аналізу чытацкіх фармуля-
раў падлеткаў 16—18 гадоў, 
чытанне галіновай літарату-
ры пераважае над чытаннем 
мастацкай беларускай літара-
туры. Гэтаму ёсць свае тлума-
чэнні. Нізкая  выдача мастац-
кай літаратуры з’яўляецца 
вынікам таго, што ў школьнай 
праграме ўрокам беларускай 
літаратуры адводзіцца міні-
мум гадзін. А высокая выдача 
беларускай галіновай літара-
туры тлумачыцца ўвядзеннем 
у курс школьнай праграмы 

вялікай колькасці дакладаў і 
рэфератаў па гісторыі, эка-
номіцы, геаграфіі, экалогіі і 
літаратуры Беларусі.

На наш погляд, у горадзе 
не хапае рэкламы беларускіх 
выданняў. Да гэтага можна б 
было далучыць дзіцячую чы-
гунку, сродкі масавай інфар-
мацыі (радыё, тэлебачанне, 
шчыты з сацыяльнай рэкла-
май па горадзе).

На жаль, у рэспубліцы ня-
ма Нацыянальнай праграмы 
ў падтрымку чытання. Няма 
ні рэспубліканскай, ні На-
цыянальнай дзіцячых біблія-
тэк. А нашы суседзі — Расія, 
Украіна, Казахстан ды іншыя 
краіны — усё маюць: і Нацы-
янальныя дзіцячыя бібліятэкі 
і праграмы ў падтрымку дзі-
цячага чытання на дзяржаў-
ным узроўні. Прыйшоў час і 
нам вырашаць гэту праблему.

Іаан Златавуст казаў: “Всё 
второстепенно в сравнении с 
заботой о детях”. Калі б гэта 
сцвярджэнне стала нормай 
нашага жыцця, зніклі б шмат-
лікія праблемы, якія звязаны 
як з выхаваннем падрастаю-
чага пакалення.

Анжаліка КАРЗАНАВА,
загадчык аддзела

бібліятэчнага маркетынгу 
ЦГДБ імя М. Астроўскага

Дзіцячая бібліятэка і пісьменнік

Выдавецтва Беларускага
Экзархата — найбуйнейшае
духоўнае выдавецтва
рэспублікі — нядаўна
адзначыла дзесяцігадовы 
юбілей. Ад пачатку
яго ўтварэння Уладзімір 
ГРОЗАЎ — выканаўчы 
дырэктар. Безумоўна,
каб кіраваць такім
выдавецтвам, трэба быць 
чалавекам глыбока
рэлігійным, кажучы
па-іншаму — увацарквіцца,
стаць паслухмяным
сынам Маці-Царквы,
а саму царкву ўспрымаць 
як родную сям’ю.

У склад дзяржаўнай установы “Цэнтралізаваная сістэма дзіцячых бібліятэк г.Мінска”
уваходзяць 18 дзіцячых бібліятэк і 6 філіялаў. Кожная дзіцячая бібліятэка працуе
па праграме далучэння дзяцей і падлеткаў да бібліятэкі і чытання. Вялікая ўвага ў гэтай 
праграме надаецца прапагандзе беларускай літаратуры і культуры: праходзяць сустрэчы
з пісьменнікамі, мастакамі, афармляюцца выставы, праводзяцца гістарычныя, этнаграфічныя 
ўрокі, завочныя вандроўкі, бібліятусоўкі, цыклы краязнаўчых мерапрыемстваў, прэзентацыі 
кніг. Трэба адзначыць, што нашы пісьменнікі з задавальненнем наведваюць дзіцячыя
бібліятэкі, а юныя чытачы маюць унікальную магчымасць не толькі ўбачыць пісьменніка, 
але і задаць яму пытанне, купіць яго кнігу і атрымаць аўтограф.

У манастыры прарасло тое зернейка веры, 
якое было закладзена продкамі. Я рэальна 
адчуў, што існуе святасць, існуе іншы свет. 
З таго моманту і пачалося духоўнае жыццё.
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Сёння шмат пішуць аб праблемах 
развіцця дзіцячай літаратуры і не-

дахопе твораў для школьнікаў. Аповесць 
В.Гапеева гэты прабел можа запоўніць з 
вялікай нацяжкай. Ці здольны аўтар, які 
закончыў школу ў 1980 годзе, адэкват-
на ацэньваць сучасную моладзь? Можа, 
але пры ўмове, што працуе, скажам, 
настаўнікам. З біяграфічных звестак 
пісьменніка, змешчаных перад творам, 
паўстае журналіст-“раёншчык” з тэхніч-
най адукацыяй. Для “школьнай” апове-
сці гэтага аказалася яўна недастаткова, 
каб пераканаўча паказаць падлеткавае 
асяроддзе.

Ад абвінавачванняў пяройдзем да 
доказаў. Усё ў чалавечым жыцці кру-
ціцца вакол сексу. І нічога заганнага 
ў гэтым няма. Інстынкт размнажэн-
ня неадольны. Таму разглядаць секс 
праз прызму маральнай разбэшчана-
сці  і жывёльнасці неяк сумніўна. Ін-
шая справа, ці трэба гэтым займацца 
ў школьным узросце, скажам, у 16 
гадоў? Урачы сцвярджаюць: не варта. 
Аўтар пагаджаецца. Але якім чынам? 
Дзе забойныя аргументы?

Жыццё дзесяцікласніцы Тані “цал-
кам падпарадкавана правілам і жадан-
ням маці”, якая, паводле бацькоўскай 
логікі, жадае дачцэ толькі дабра. Але ў 
16 гадоў не хочацца цэлымі днямі ся-
дзець за падручнікамі і рыхтавацца да 
паступлення ў ВНУ. Бацькі ж, маючы 
за плячыма ўласны жыццёвы вопыт, 
перасцерагаюць дзяцей ад памылак, 
уласцівых маладосці. Прычым у над-
акучліва-безапеляцыйнай форме. На-
раджаецца канфлікт пакаленняў: няў-
дзячныя нашчадкі не хочуць падпарад-
коўвацца дарослым правілам.

Цэлы дзень Таня жыве ў чаканні 
дыскатэкі, на якую мяркуе апрануць 
кароткую джынсавую спадніцу з шы-
рокім скураным поясам і бліскучай 
бляхай на ім і топ. Звычайны падлетак 
са звычайнай манерай паводзін. Напя-
рэдадні дыскатэкі ў рамках Дня прафі-
лактыкі СНІДу да школьнікаў завітаў 

урач з адпаведнай лекцыяй, пасля якой 
усе толькі і гаварылі аб прэзерватывах. 
Па сутнасці гэта і вызначыла далейшы 
падзейны ход аповесці. 

Таніна маці выпадкова знаходзіць у 
сумачцы дачкі пакецік з прэзерватывам 
і, не разбіраючыся, абзывае яе сучкай, 
якая паспела ўжо пад некага легчы, б’е 
і загадвае пайсці да гінеколага для пра-
веркі на цноту. І, канечне, забараняе 
ісці на дыскатэку. Замест яе расплака-
ная Таня разам з аднакласнікам Саш-
кам апынаецца ў лесе, дзе паступова 
збіраецца ўвесь клас для “практычных 
заняткаў па бяспечным сексе”. Размо-
вы падлеткаў пабудаваны выключна 
на адной тэме — прэзерватывах. Гэтае 
слова паўтараецца-абыгрываецца літа-
ральна праз кожныя некалькі сказаў і 
ўрэшце становіцца абрыдлым. Ад не-
прыкрытай пошласці становіцца ня-
ёмка, няхай і ляжыць у аснове твора 
такая далікатная праблема.

Падлеткі, расклаўшы сімвалічнае 
ачышчальнае вогнішча і кіруючыся 
максімалісцкімі памкненнямі, учыня-
юць імправізаваны суд над дарослымі, 
якія іх ужо дасталі: “Мы, дзесяціклас-
нікі, абвінавачваем вас, дарослых — 
бацькоў, настаўнікаў — у тым, што вы 
руйнуеце нашу веру ў светлыя пачуцці 
кахання і сяброўства; што вы штурха-
еце нас у бруд жывёльнага сексу; што 
вы, прытворна заломваючы рукі і пе-
раконваючы адно аднаго ў тым, што 
мы — сама разбэшчанасць і распуста, 
самі цалкам здымаеце з сябе адказ-
насць за свае дзеянні; што вы, кажучы, 
што любіце нас, між тым бачыце ў нас 
няўдзячных, цынічных, безадказных”. 
Колькі непадробнага пафасу! Дзе аўтар 
набраўся гэтай гучнай лозунгава-пла-
катнай рыторыкі? Няўжо ў школьных 
калідорах, на дыскатэках, ля вулічных 
лавак? Дзе знайшоў правільных дзя-
цей у 16 гадоў з дарослым светаўспры-
маннем? Думаецца, пісьменнік не мае 
права гаварыць за моладзь з вышыні 
свайго цнатлівага савецкага мінулага. 

Трэба ўлічваць сённяшні, не абцяжара-
ны комплексамі, час і змену маральных 
прыярытэтаў у грамадстве.

Чытаем далей: “Вы не кажаце нам, каб 
быў у нас першы секс толькі з каханым 
чалавекам, вы не кажаце нам пачакаць і 
падумаць, вы не кажаце нам пра ненар-
мальнасць сексу мужчыны з мужчынам 
і жанчыны з жанчынай. Адзінае, што 
гучыць ва ўсіх вашых размовах: прэзер-
ватыў, прэзерватыў, прэзерватыў... (Гэ-
та, дарэчы, бясконца гучыць і з вуснаў 
персанажаў — С. Г.) І атрымліваецца, 
што ўсё можна, калі асцярожна... калі з 
прэзерватывам... Нас абвінавачваюць у 
тым, што мы за камп’ютэрамі сядзім 
гадзінамі, дзе гэтыя стралялкі, што ў Ін-
тэрнеце поўзаем, дзе парна графія і секс, 
што фільмы купляем і глядзім парнагра-
фічныя... Выбачайце, але хто гэтыя гуль-
ні стварае? Хто здымае парнаграфію? 
Хто выпускае і тыражуе фільмы? Хто 
дазваляе секс і парнуху паказваць па тэ-
леку? Мы – 16-гадовыя, ці гэта вы робіце, 
дарослыя? Дык якога чорта нас абвіна-
вачваюць у тым, што мы глядзім, гуляем, 
чуем? Можа, нам аслепнуць, аглухнуць і 
насы пазаклейваць?” Не трэба, дзеці, гэ-
та яўны перабор і паказуха.

Я наўмысна так шчодра цытаваў 
урыўкі з аповесці, якія не аспрэчыш, бо 
яны вельмі правільныя. Гэтыя высновы 
ідуць не ад рэальных падлеткаў, а ад аў-
тара, яго пісьменніцкай фантазіі, не пад-
мацаванай канкрэтным жыццёвым фак-
тажом. У пачатку 2000-х я працаваў у 

школе настаўнікам, затым сацыяльным 
педагогам, а цяпер таксама маю прамое 
дачыненне да сістэмы адукацыі. Не вар-
та ідэалізаваць сучасных дзяцей і рабіць 
з іх свядомых цнатліўцаў і бязгрэшнікаў, 
якія катэгарычна не прымаюць дашлюб-
ны секс. Гэта не 1970-я. Сёння мно-
гія школьнікі такому навучаць у сексе, 
што дарослым і не снілася. Помню, на 
перапынку пачуў за дзвярыма кабінета 
даверлівую размову сябровак: маўляў, 
калі ў цябе яшчэ не пачаліся месячныя, 
карыстайся момантам, не заляціш... Я 
не сцвярджаю, што гэта масавая з’ява, 
але падобных прыкладаў у сваёй педа-
гагічнай дзейнасці маю дастаткова, каб 
не пагаджацца з ідэалістам В. Гапеевым. 
Дзеці бываюць розныя, але не дачасна 
дарослыя. У пераважнай большасці. Іх 
цікавіць секс — і гэта натуральна ў пе-
раходным узросце. 

Я да апошняга спадзяваўся, што аўтар 
выйдзе з межаў прэзерватыўнай тэма-
тыкі і закруціць сюжэт больш сур’ёз-
на. Напрыклад, на працягу ўсяго твора 
толькі і чуеш аб практычных занятках 
па бяспечным сексе. Падсвядома чака-
еш нечага пікантнага. Але нічога, акра-
мя звычайнай гаварыльні, у аповесці не 
адбываецца. І заканчваецца яна баналь-
ным хэпіэндам, чаго, як правіла, не бы-
вае. І гэта ў пэўнай ступені зніжае яе ма-
стацкую вартасць. Куды цікавей было б 
паказаць не правільных падлеткаў, а ня-
правільных, тых, хто ўжо займаецца тым 
жа сексам альбо перажыў раннюю ця-
жарнасць. Што думаюць гэтыя дарослыя 
дзеці? Чаму спяшаюцца жыць? Якія іх 
мары, планы? Думаю, ад пастаноўкі і вы-
рашэння гэтых пытанняў аповесць толь-
кі  выйграла б і атрымала значна большы 
рэзананс.

Калі гаварыць пра мову персанажаў і 
галоўны атрыбут твора — прэзерватыў, 
то, упэўнены, са мной пагодзяцца мно-
гія: падлеткі называюць яго па-іншаму 
— гандон, гумка, прэзік... Каб пісаць 
пра моладзь, трэба ведаць адмысловы 
слэнг. І пісьменніку варта гэта абавяз-
кова ўлічваць, каб не смяшыць чытачоў. 
Напрыклад, мяне.

Аповесць В. Гапеева напісана лёгка 
і нязмушана. Аўтар паспрабаваў акрэ-
сліць праблемы сучасных школьнікаў з 
пазіцыі дарослага, выхаванага ў сістэме 
савецкіх каштоўнасцей. У выніку дзеці 
атрымаліся з нетыпова штучным света-
ўспрыманнем — гэткімі прапаведнікамі 
жыццёвых ісцін, што зусім  ненатураль-
на для 16-гадовага ўзросту, калі яшчэ 
мала аб чым задумваешся і, тым больш, 
прыходзіш да нейкіх філасофскіх аба-
гульненняў, няхай і тэарэтычных у сва-
ёй аснове. Тым не менш аповесць можа 
выклікаць у школьнікаў цікавасць. Ха-
цеў бы пажадаць аўтару прытрымлівац-
ца ў творчасці жыццёвай праўды і не 
баяцца пікантных сюжэтаў. Тым больш 
што другая частка назвы твора “Урок 
бяспечнага сексу” не адпавядае зместу: 
пра ўрок бясконца гаварылі, але так і не 
правялі. Навошта падманваць і блытаць 
чытача? Калі няма паслядоўнасці — не 
будзе і захаплення. Вось вам канкрэтны 
жыццёвы ўрок. 

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ

Урок, якога не было, альбо 
Правільных дзяцей не існуе

Дзіўная атрымалася сітуацыя: 
вобразам школьнікаў-дзесяці-
класнікаў у аповесці В. Гапеева 
аддадзена шмат увагі, у кожна-
га свой характар і нават маў-
ленне індывідуалізаванае, затое 
ўсе дарослыя — як манекены. 
Звычайна бывае наадварот, бо 
пра тое, што бліжэй да ўласна-
га жыццёвага досведу, пішацца 
лягчэй. І нельга не заўважыць, 
што героі падзелены паміж са-
бой рэзкай мяжой: бацькі і на-
стаўнікі нібыта перайшлі на 
старонкі твора з сучаснасці, а 
вось дзеці — з часоў 30-гадовай 
даўніны. І, як ні дзіўна, менаві-
та гэтым яны выклікаюць замі-
лаванне — такіх наіўных, узнё-
слых, недасведчаных і правіль-
ных падлеткаў асабіста мне су-
стракаць ніколі не даводзілася. 
І, магчыма, аўтар мае рацыю: 
праблема сапраўды ў гэтым — у 
тым, што такіх дзесяцікласнікаў 
ужо даўно няма. 

Аднак ёсць і іншы аспект. 
В. Гапееў — ідэаліст. Пра гэта 

сведчыць і тэма, і пафас, і героі. 
Імкнучыся да ідэалу, пісьменнік 
стварыў вобразы ідэальных пад-
леткаў. Верагодна, для таго, каб 
яны служылі прыкладам і ўзо-
рам. Іншымі словамі, пісьменнік 
адлюстраваў не тое, што ёсць 
насамрэч, а тое, да чаго варта 
імкнуцца. Калі такая была ма-
стацкая задума, калі В. Гапееў 
сам усведамляў, што яго героі 

не надта адпавядаюць вобра-
зам нашай паўсядзённасці, то 
нічога заганнага ў гэтым няма 
— творца прапаноўвае альтэр-
натыву. Але так здаецца толькі 
на першы погляд. Калі паспра-
баваць прааналізаваць твор 
больш уважліва, атрымаецца, 
што не такая ўжо прымальная 
гэтая “альтэрнатыва”. 

Героі аповесці В. Гапеева, не 
папярэдзіўшы бацькоў і настаў-
нікаў, замест запланаванага на-
ведвання школьнай дыскатэкі, 
з’язджаюць у лес. Гэта адбыва-
ецца познім вечарам. Ці апраў-
дваюць такі небяспечны па сён-
няшнім часе ўчынак высокія 
памкненні да чысціні і прыга-
жосці? Далей — болей. Дзеся-
цікласнікі вырашаюць праве-

рыць, ці давяраюць ім уласныя 
бацькі, і робяць гэта наступным 
чынам: кожная з дзяўчат тэле-
фануе маці і паведамляе: “Мам, 
я ў лесе. Не перажывай, у мяне 
з сабой прэзерватыў. Які-які? Я 
на назву не глядзела, мне хлопцы 
далі...” Рэакцыя мамы, мяркую, 
дадатковага каментарыя не па-
трабуе. Выслухаўшы абурэнні і 
патрабаванні вярнуцца дамоў, 
школьнікі пачуваюцца страшэн-
на расчараванымі: аказваецца, 
іх бацькі ім не давяраюць! (“... 
па шаснаццаць гадоў пражылі, 
а і не ведалі, якія мы на самай 
справе нягоднікі і пара зіты...”). 
Гэта штучна і няшчыра. Хаце-
лася б паглядзець на самога 
В. Гапеева, калі б яго дачка ці 
сын паўтарылі гэты “тэст на 

давер” ці, словамі аднаго з ге-
рояў, “кантрольнае заданне 
родзічам”. Наступным крокам 
у супраціве даросламу цынізму 
стала прапанова адключыць 
мабільныя тэлефоны. На мой 
погляд, пісьменнік адлюстра-
ваў звычайны падлеткавы эга-
ізм і самамэтны бунт супраць 
аўтарытэту бацькоў, які з’яўля-
ецца неад’емным спадарожні-
кам пераходнага ўзросту. Пра 
нейкую прагу справядлівасці і 
пакуты абражанага гонару га-
ворку весці недарэчна. Такая 
схема вынікае з аналізу раз-
віцця сюжэта. І з’яўляецца ад-
чуванне, што яна супярэчыць 
аўтарскай канцэпцыі, таму 
што пісьменнік відавочна сім-
патызуе сваім героям і пазіцы-

януе іх менавіта як станоўчых. 
(Крыху няёмка карыстацца 
такой па-школьнаму дыдак-
тычнай лексікай, аднак задума 
твора гэтага вымагае).

Урэшце, мадэль дыялога па-
між бацькамі і дзецьмі, прапана-
ваная В. Гапеевым, выглядае сум-
неўна. А працэдура спальвання 
прэзерватываў як абвінавачаных 
у тым, што яны “з’яўляюцца спа-
кусай для няўрымслівых і цікаў-
ных дзесяцікласнікаў”, увогуле 
выклікае пытанні аб разумовай 
адэкватнасці герояў...

Літаратура заўсёды звязана 
з сучаснасцю, нават калі пісь-
меннікі паслядоўна пазбягаюць 
актуальных для яе тэм і рэалій 
(у той ці іншай ступені гэта ўсё 
роўна абумоўліваецца сучасна-
сцю). Аднак праўда і тое, што 
твор, прысвечаны найбольш во-
стрым культурным, грамадскім, 
сацыяльным праблемам свайго 
часу, ніколі не застанецца не-
запатрабаваным чытачом (вя-
дома, калі ён напісаны талена-
віта). Менавіта з гэтага пункта 
гледжання з’яўленне аповесці 
В. Гапеева — факт станоўчы. 
Аднак штучнасць праблемы, 
пастаўленай у цэнтр твора, 
штучнасць матывацыі ўчынкаў 
герояў прывялі да таго, што пы-
танні, якія ўздымае аўтар, “па-
віслі” на часопісных старонках 
без адказу...

Жанна КАПУСТА

Героі аповесці Валерыя Гапеева “Усё  цудоўна, або Урок бяспечнага сексу”
абвінавачваюць сваіх бацькоў, настаўнікаў і ўвогуле — усіх дарослых у цынічным 
стаўленні да іх. Маўляў, выхоўваеце-выхоўваеце, а пасля сядае дзіця за камп’ютэр 
ці тэлевізар — і атрымліваецца, што ўсё забароненае забаронена толькі ўмоўна,
для прыліку... І В. Гапееў, нібы адгукаючыся на закіды сваіх “праўдашукальных” 
падлеткаў, публічна адмаўляецца ад цынізму, пра што засведчыла нават і назва 
аповесці. Пісьменнік прапаноўвае пагутарыць шчыра, называючы рэчы сваімі
імёнамі. Давайце пагутарым.

Шчыра дык шчыра

Аповесць Валерыя Гапеева “Усё цудоўна, або Урок бяспечнага сексу”, 
змешчаная ў № 11 часопіса “Маладосць” за 2008 год і адрасаваная 
школьнікам, не апраўдала маіх узнёсла-рамантычных чаканняў.
Па-першае, твор не адпавядае праўдзе сучаснага бурапеннага жыцця. 
Па-другое, назва аповесці не суадносіцца з яе зместам. Па-трэцяе,
сюжэт твора літаральна “нашпігаваны” дыдактычнай рыторыкай эпохі 
сацрэалізму. І нарэшце, ідэальна-правільных падлеткаў, здольных
бясконца філасофстваваць аб маральным вобліку маладога пакалення, 
не існуе ў прыродзе апрыёры.

ДДва  погляды на адну ва  погляды на адну аповесцьаповесць
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Выпадкова мне трапіў у рукі 
дэтэктыў Алекса Аруджава “Три 
девятки. 999”. Я не прагнула па-
бачыць за вокладкай з полымем 
і трыма дзевяткамі, якія адкід-
ваюць цень трох шасцёрак, ні 
адмысловага псіхалагізму, ні 
змястоўнай глыбіні, ні моўна-
стылёвых знаходак. Але ж і та-
кога графаманскага падвоху я 
таксама не чакала…

Не будзем паглыбляцца ў 
сюжэт, які нагадвае серыю з 
“наццатага” сезона серыяла пра 
“мянтоў” (“В городе Касимове 
творятся странные дела: с зо-
лотоплавильного завода исчеза-
ет высокопробный драгметалл, 
погибают люди”). Не будзем за-
сяроджваць увагу на павярхоў-
ных вобразах “стареющего по-
лусветского(!) льва”, які спраў-
ляе сваю фізіялагічную патрэбу 
ля ядлоўцавага куста ў лесе; 

дваццацігадовай дзяўчыны-кіле-
ра, якую можа абяззброіць толь-
кі паўроты салдат і якая зацяжа-
рыла ад свайго калегі (дарэчы, 
пакуты цяжарнай забойцы сум-
ніўныя: добра, каханы, паліць я 
кіну, але на справу ты адзін не 
пойдзеш); былой прастытуткі 
і наркаманкі Таццяны, якая за 
адну ноч змагла закахаць у ся-
бе бравага сышчыка Яна Поль-
скага. Бо перш чым дабрацца да 
вобразаў і сюжэта, асэнсаваць і 
зразумець іх, чытачу прыйдзец-
ца прадзірацца праз “буралом” 
мовы аўтара.

Такую колькасць штампаў і 
канцылярызмаў, як у дэтэктыве 
Аруджава, я бачыла толькі ў пад-
ручніку па стылістыцы ў раздзе-
ле, дзе прыводзіліся прыклады 
самых распаўсюджаных клішэ. 
На трэцяй старонцы “Трёх де-
вяток. 999” адзін з герояў  “пред-

вкушал удовольствие от времяп-
репровождения”, на чацвёртай 
— сакратарка “впилась в губы”, 
на пятай  шэф — “подвергался 
испугу”, на шостай — інспектар 
ДАІ “глубокомысленно изрека-
ет”. Далей працягваць не буду, 
бо старонак у кнізе больш за 
сотню. Хапае ў тэксце і штампаў 
жанравых. Напрыклад, дыялог 
пры аглядзе месца злачынства:
“— Хотели отрезать голову.
     Что это тебе напоминает?
— Вообще-то ничего.
 Но почерк похож на чеченский.
— Согласен. Или кто-то желает,
чтобы мы так думали?!”
Кананічны дэтэктыўны пры-

ём без якога, зразумела, не абы-
сціся, але ж слоўнае ўвасаблен-
не — ізноў штамп.

У пошуках сродкаў моўнай 
выразнасці аўтар неапраўдана 
змешвае стылі і стылёвую лексі-
ку. У тэксце з’яўляюцца то фра-
зы з падручніка па матэматыцы 
(“Мерседес мчался к Одинцово 
со скоростью 150 километров 
в час”. Далей падсвядома ча-
каеш працягу: “Праз тры га-
дзіны ўслед за ім выехаў опель. 
Знайдзіце хуткасць опеля, калі 
вядома…”), то з падручніка па 
анатоміі (неаднаразова для ха-
рактарыстыкі герояў Аруджаў 
выкарыстоўвае словазлучэнне 
“тремолирующие руки”). Героі, 
усе як адзін, час ад часу пачы-
наюць размаўляць ламаносаў-
скім “высоким штилем” (“…и 
вы, якобы не знали, откуда сей 

презренный металл? — вопро-
шал Сергей” — допыт), які праз 
колькі радкоў, а то і ў адной 
фразе стыхійна змяняецца “фе-
няй” і слэнгам (“Пофиг мне эта 
бредятина!”, “Вы меня прессуе-
те. Я смертельно устал”).

У дадатак у тэксце шмат роз-
ных недакладнасцяў: то “кровь 
вспыхнула фонтаном” (кроў можа 
біць фантанам, але не ўспыхнуць), 
то афіцыянта паклічуць “Служи-
вый!” (зварот да салдатаў).

Заўважаючы ўсе гэтыя не-
дакладнасці, недарэчнасці і па-
мылкі, дзіву даешся, што кніга 
выйшла ў 2005 годзе ў выдаве-
цтве “Адукацыя і выхаванне” 
накладам у 2000 экземпляраў. 
Як яна адукавала чытачоў і які 
літаратурны густ у іх выхавала 
— застаецца загадкай…

Дарэчы, той жа набор — про-
сты сюжэт, выкарыстанне роз-
настылёвай лексікі і штампаў 
— можа выглядаць густоўна і 
цікава. Узяць, да прыкладу, ра-
сійскага міфічнага пісьменніка 
Хольма ван Зайчыка. Яго кнігі 
— гэта сумесь зацёртых фраз, 
слэнгу, цытат з Канфуцыя і са-
вецкіх дэтэктываў. Але аўтар 
добра ведае, як гэтую сумесь 
гатаваць, каб чытач атрымліваў 
якасны, цікавы, іранічны твор 
для шматузроўневага ўспрыман-
ня. Так што, каб не нервавацца 
ў працэсе чытання, патрабуйце 
якасную кнігу. Такія ў масавай 
літаратуры існуюць.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ

Твор мае незвычайную — ка-
лейдаскапічную — структуру 
і ўрыўкавы сюжэт, гэта зна-
чыць, у ім няма паслядоўна раз-
горнутага дзеяння з некалькімі 
галоўнымі героямі. Аповесць 
складаецца з шэрага кароткіх 
“паданняў”, карані якіх са ста-
ражытнасці праецыруюцца аў-
тарам на сучаснасць. Адпаведна 
кожнае такое паданне мае па-
чатак (старадаўнія часы) і пра-
цяг (сённяшнія рэаліі). Такая 
стракатасць, з аднаго боку, пры-
водзіць да таго, што твор успры-
маецца не як цэласны тэкст, але 
як цыкл адносна звязаных між 
сабой гісторый. Зрэшты, чытач 
можа ўспрымаць твор паводле 
свайго ўласнага густу: альбо як 
аповесць з паралельнымі ма-
стацкімі пластамі, альбо як бу-
даўнічы матэрыял для канстру-
явання ўласнага сюжэта. І гэта 
не будзе парушаць аўтарскую 
задуму.

С. Беркутаў прапаноўвае сваю 
гісторыю Мінска, якая, магчыма, 
не ўсім спадабаецца, але якая, 
тым не менш, мае права на існа-
ванне, як прадукт любой твор-
чай фантазіі. Пісьменнік пера-
стварае ці дапаўняе легенды 
аб паходжанні назваў Мянеск, 
Свіслач, Няміга, Залатая Горка. 
Асабліва цікавай і кранальнай 
падаецца паданне пра Белага 
ваўка і сувязь гэтай міфічнай 
істоты з галоўным героем апо-
весці, калі той “заўважыў не-
звычайны адбітак у люстэрку. 
Замест сябе ён пабачыў Белага 
ваўка з крывавай пысай...” 

Дарэчы, галоўны герой у 
аповесці сапраўды адзін, нават 
нягледзячы на тое, што ў нека-
торых частках працягаў аповед 
вядзецца ад першай асобы, а ў 
некаторых — ад трэцяй. У тым, 
што аўтару заманулася крыху 
па-свойму перарабіць некато-
рыя легенды, што да гісторыі 
заснавання Мінска, няма нічога 
заганнага. Новы час патрабуе, 
як вядома, новых песень. А таму 
ўспрыманне і пераасэнсаван-
не вядомага кожнаму мінчуку 
з дзяцінства ў свядомасці на-

шага сучасніка падаецца вельмі 
ўдалым для таго, каб прасачыць 
сувязь пакаленняў і суаднесці 
карціны свету розных эпох.

Прыемна ўражвае і шчы-
расць С. Беркутава — перад са-
мім сабой і перад родным гора-
дам, якому ён прысвяціў сваю 
аповесць. Часта так атрымліва-
ецца, што за пафасам (які ўсё ж 
не заўсёды бывае няшчырым) 
страчваюцца сапраўдныя пачуц-
ці, ператварыўшыся ў штампы 
і шаблоны. Аўтар гэтай апове-
сці публічна гаворыць пра тое, 
прызнавацца ў чым не кожны 
з нас, удзельнікаў літаратурна-
га жыцця, насмеліцца: “Я тут 
іншаземец са сваёю мовай, на 
якой пішу, якой хочацца дыхаць, 
як вольным паветрам... з мовай, 
на якой размаўляў менш за ўсё ў 
жыцці”. Дарэчы, галоўны герой 
Бульбаш па-беларуску ў апове-
сці размаўляе з маці, сябрам і 
самім сабой, з чужымі людзьмі 
— па-руску.

Такая раздвоенасць матыву-
ецца і структурай аповесці. У 
пачатках аўтар расказвае пра 
“сны старога горада”, у праця-
гах жа — галоўны герой шукае 
магчымасць пераехаць на сталае 
месца жыхарства ў Аўстралію. 
Такім чынам, дзеянне ў апове-
сці адбываецца на перакрыжа-
ванні дзвюх рэчаіснасцяў, двух 
светаў: пошуку аўтэнтычнасці 
і імкнення пакінуць радзіму, 
свой горад. Думаецца, у дадзе-
ным выпадку не мае значэння 
краіна, у якую герой выпраўля-
ецца па лепшае жыццё. Існаван-
не на духоўным і ментальным 
памежжы — гэта спаконвечная 
дылема беларусаў. Можа быць, 
выбраўшы такую сумежную 
кампазіцыю твора, С. Беркутаў 
хацеў нагадаць чытачу менавіта 
пра гэта? 

Дарэчы, і два раздзелы, пры-
свечаныя Беламу ваўку, — па-
чатак і працяг — гэта і ёсць 

метафара раздвоенасці, але ў 
больш шырокім сэнсе. У па-
чатку распавядаецца пра мі-
фічнага волата — Белага ваўка, 
Белага ваўкалака, які застаўся 
адзін з усяго племені (таму што 
“белыя ваўкалакі былі большыя 
і мацнейшыя за іншых, але бы-
ло іх не надта многа”), у пра-
цягу ж — пра хлопчыка, які 
меў у сабе кроў белых ваўкоў, 
але які, у адрозненне ад сваіх 
“продкаў”, страціў здольнасць 
быць “добрым і справядлівым” 
і здзейсніў злачынства — забіў 
Белую паненку (Белую Галубу). 
Такая трансфармацыя якраз і 
ілюструе трагічны працэс стра-
ты самасці, веры ў свае сілы, 
разумення свайго прызначэння 
ў жыцці, што ў той ці іншай 
ступені характэрна сучаснаму 
чалавеку. У пачатку гісторыі 
пра Белага ваўка вядзьмарка  
прадказвала: “Многія з нас но-
сяць у сабе кроў тых плямёнаў, 
таму час ад часу і з’яўляюцца 
пярэваратні. І цяпер з’яўляюц-
ца, ды, відаць, будуць з’яўляцца 
яшчэ пэўны час, пакуль іх кроў 
не стане вельмі слабой”. Герой 
С. Беркутава — адзін з апошніх 
нашчадкаў Белых ваўкалакаў, 
кроў у якога ўжо слабая, таму 
ён і не здолеў апраўдаць свайго 
паклікання. І гэта — скрушная 
выснова пра заканчэнне часу 
цудаў, якія засталіся толькі ў мі-
фах і легендах.

Засмучае, праўда, вялікая 
колькасць моўных недаклад-
насцяў, якіх вельмі лёгка бы-
ло б пазбегнуць пры больш 
уважлівай стылёвай працы. У 
аповесці трапляюцца русізмы 
і проста няправільна ўжытыя 
словы, што ўсё ж псуе ўражан-
не. Думаецца, што арыгінальны 
і цікавы твор заслужыў больш 
сумленнай працы ад свайго аў-
тара.

Аповесць С. Беркутава будзе 
цікавай і для самага маладога 

пакалення сталічных жыхароў. 
І калі рэфлексіі і перажыванні 
галоўнага героя (у працягах) 
разлічаны на ўспрыманне ста-
лага чалавека, то паэтызацыя 
Мінскай даўніны (у пачатках) 
дазволіць паглядзець юнай 
аўдыторыі на свой горад іншы-
мі, “больш рамантычнымі” ва-
чыма. Энергетыка, закладзеная 
аўтарам у гэтых апісаннях, безу-
моўна, перадаецца і чытачу: гі-
старычныя часткі напісаныя з 
любоўю да Мінска, і гэта ад-
чуваецца падчас чытання. Да-
рэмна аўтар зазначае: “Вось я 
нарэшце і зразумеў, што я тут 
іншаземец са сваёй шляхетна-
сцю беларуса і звычайнасцю 
ліцьвіна, з Нямігай-Алюсяй, з 
Белым ваўком ды Залатой Гор-
кай... Яны тут нікому не па-
трэбны, ці амаль нікому”. Па-
першае, удакладненне “амаль” 
заўсёды вельмі істотнае і не-
адназначнае, а па-другое, ня-
праўда, што непатрэбныя. Пра-
ва героя пачувацца адзінока 
ў сучасным Мінску, куды не 
прыйдзе Белы воўк. Права аў-
тара адчуваць самоту ад таго, 
што створаны табой свет, калі 
ты аддаеш яго ў іншыя рукі і 
давяраеш часопісным старон-
кам, раптам становіцца табе чу-
жым і ўжо не зусім тваім, хаця, 
магчыма, нікому, апроч цябе, 
не будзе такім блізкім, зразуме-
лым і ўтульным. Аднак не мае 
рацыі ні герой, ні аўтар у такіх 
песімістычных прагнозах, па-
колькі ператварыўшы неісну-
ючую рэальнасць у рэальнасць 
мастацкую, Сяргей Беркутаў 
ўсё адно што ліквідаваў гэтую 
непатрэбнасць і віртуальнасць. 
Магчыма, той, хто прачытае 
аповесць“Паданні старога го-
рада, альбо Мінскі сон падчас 
веснавой навальніцы”, будзе 
з іншым настроем хадзіць па 
мінскіх вуліцах.

Жанна КАПУСТА

Нашчадкі Белых ваўкалакаў
Нарэшце горад, пра які так шмат пішуць, не называючы яго імя, горад, у якім
так шмат адбываецца, горад, у які так шмат людзей нашай краіны імкнуцца
перабрацца, — нарэшце гэты горад дачакаўся свайго сучаснага летапісца.
Аповесць Сяргея Беркутава, надрукаваная ў № 12 часопіса “Маладосць”
за 2008 год мае назву “Паданні старога горада, альбо Мінскі сон падчас
веснавой навальніцы”.

Я не ўсплёскваю рукамі над томікам Чэхава: “Ах! Як 
людзі жылі! Як яны тонка адчувалі!” і не збіраюся 
ўзначаліць грамадскі рух “Спалім усе дэтэктывы і 
дамскія раманы!” Масавая літаратура пры ўсіх сва-
іх мінусах мае права на існаванне. Яна неабходна 
для гарманічнага развіцця літаратуры. Элітарным, 
сур’ёзным творам патрэбна нейкае супрацьпастаў-
ленне, дыялог; літаратарам патрэбна крыніца но-
вых архетыпаў, ідэй, вобразаў, якія актыўна выпра-
цоўвае масавая літаратура, ствараючы падмурак 
мастацкім вынаходніцтвам (некаторыя даследчыкі 

лічаць, што масавая літаратура ўяўляе сабой форму існавання сучас-
нага фальклору). Урэшце, людзям проста патрэбна нешта чытаць у 
цягніках. І дрэнна не тое, што масавая літаратура існуе, а тое, што ад 
яе не патрабуюць якасці.

У Магілёве па-
бачыла свет “Из-
бранное” Уладзі-
міра Шуглі. Гэта 
вершы розных 
гадоў. Дарагі для 
аўтара зборнік 
выдадзены на-
праўду шыкоўна. 
Ды і сам аўтар, 
як напісана ў 

анатацыі, “не только член Союза 
писателей Беларуси, но и руко-
водитель холдинговой компании 
в Западной Сибири, обществен-
ный деятель, его смело можно 
назвать воплощением фетовско-
го типа поэта...” Урэшце, хто пра-
чытае, той мецьме сваё, аб’ек-
тыўнае, уражанне.

У “Кнігазборы” 
выйшаў верша-
ваны зборнік 
Алеся БАРА-
Н О Ў С К А Г А 
“Чуйнае акно”. 
Аўтар — сту-
дэнт Гомельска-
га дзяржаўнага 
універсітэта імя 
Ф. Скарыны, 

сябра мясцовага літаратурнага 
аб’яднання “Пралеска”. Дэбют 
атрымаўся даволі цікавы. Гэта 
— традыцыйныя, сентыменталь-
ныя вершы цнатлівага маладзёна, 
патрыёта сваёй малой радзімы. 
Прадмову напісала Ніна Шкля-
рава.

У гомельскім 
в ы д а в е ц т в е 
“Барк” выйшла 
чарговая кніга 
вершаў Алеся 
ДУБРОЎСКАГА 
“Непрадказаль-
насць дня”. Гэта 
другі зборнік 
аўтара, які пра-
цуе ў тэлерадыё-

кампаніі “Гомель”. Як напісана 
ў анатацыі, яго “вершы і паэмы  
прасякнуты адчуваннем прыга-
жосці жыцця, усведамленнем яго 
мудрай прастаты, супярэчлівасці 
і хуткацечнасці”.

В ы д а в е ц т в а 
“Мастацкая літа-
ратура” выдала ў 
серыі “Бібліятэка 
школьніка” том 
твораў пісьмен-
нікаў блізкага 
замежжа “Мае 
браты, мае сусе-
дзі”. Тут сабра-
ны творы ўкра-
інскай, польскай, 

латышскай, літоўскай і чэшскай лі-
таратур. Сярод аўтараў знакамітыя 
паэты і пісьменнікі: Т. Шаўчэнка, 
І. Франко, Л. Украінка, П. Тычына, 
М. Рыльскі, А. Міцкевіч, Ю. Сла-
вацкі, Э. Ажэшка, Я. Райніс, К. Да-
нелайціс, Б. Немцава... Укладанне і 
прадмова Т. Кабржыцкай і В. Ра-
гойшы. Кніга разлічана не толькі 
на школьнікаў, але на больш шы-
рокае кола чытачоў, паколькі  мно-
гія тэксты сёння маладаступныя 
нават для спецыялістаў, а асобныя 
творы ўвогуле ў беларускім пера-
кладзе друкуюцца ўпершыню.

У Мінску ў вы-
давецтве “Асоб-
ны” пабачыла 
свет аповесць у 
навелах “Реци-
див” Аляксандра 
ДЖАДА (Дэйча). 
Ён з’яўляецца 
аўтарам збор-
нікаў “Flash”, 
“Египетский 

дневник”, “Состояние”, “Как отку-
да”, “Несмотря ни на что”, “Как бы 
не так”, “Зона отчуждения”. Апош-
няя па часе кніга — гэта вострасю-
жэтная аповесць пра лёсы розных 
людзей, з якімі сутыкаецца ў сваіх 
вандроўках герой твора пісьмен-
нік Арсень Львоў.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца

Патрабуйце якасную кнігу!

ААкцэнтыкцэнты
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Невыпадковыя 
рэфлексіі
* * *
Адначасова ў свеце існуюць
куток зацішны і куток віхурны.
Кагосьці гладзяць,
                    а кагосьці б’юць.
Тут звон вясельны,
                  а далей — хаўтурны.
Адзін бадзёры,
               іншы — ледзь жывы.
Навокал праўда і ашмоцце чутак.
Дыханне бэзу й дым парахавы.
Вунь скача радасць —
                       пахіліўся смутак.
Каму трыумф,
         хто сцяўся ад няўдач.
Хто крочыць вольна,
                   нехта — прымусова,
I зычны смех, і галасісты плач
усмоктвае душа адначасова.
Узнагарода гэта альбо здзек,
ці гэта сэнс наканаванняў Божых?
Як цяжка табе зносіць, чалавек,
суіснаванне двух бакоў варожых!

* * *
Нябесна ззяе воблік малады,
пульсуе радасць, як са свежай руні.
З вачэй-крыніц ляціць у нікуды
няспешны, лёгкі позірк прыгажуні.
Усё ляціць, не ведае чаму,
паверх галоў —
             вышэй за чарапіцу,
сплывае ў неба, на зямлі яму
няма за што пакуль што зачапіцца,
Яго спыніць няздольнае нішто,
абапал хай цякуць людскія рэкі.
Штодзень цякуць...
Але пакуль ніхто
не трапіў у расчыненыя зрэнкі.
Самотная з-за позірку свайго,

плён пошукаў зусім яшчэ нязначны...
Вышуквае з упартасцю яго,
а ён, як Бог, пакуль яшчэ нябачны.

* * *
Жаўцеюць вершы ў часе, як шпалеры,
што пачынаюць абвісаць са сцен.
Яшчэ вось-вось —
             іх вынесуць праз дзверы,
ахвяраў першых рэзкіх перамен.
Старыя вершы каля душ пасуцца,
а дзе ж іх моц, і валадарства дзе ж?
Бяда, што вершы свежыя псуюцца,
ды ў маразільнік іх не пакладзеш.
Бягуць падзеі, і часы мінаюць.
Выводзяць вёсны новых куранят.
А вершы сохнуць, заадно канаюць —
не ўсе, а тыя, дзе няма зярнят.

* * *
І дзе хвала, і дзе найгоршы грэх,
адкуль ідуць найбольшыя пагрозы?
Як многа ў Бога закаштуе смех,
на кошт які пацягнуць нашы слёзы?
Дзе самы багацейшы наш багаж —
жыцця-ціхоні ці жыцця ў раскрутку?
Ёсць плён,
     што дорыць бойкі нораў наш,
ёсць плён,
        што нараджаецца са смутку.
Якая ты, нябесная шкала,
што вырашыш,
               завоблачная такса —
калі душа вясёлаю была
альбо была несуцяшальнай плаксай?

* * *
У стане хмельным
                   да світання будзь
з адзінай — той,
             што з запаветнай мары.
Але ніколі, мусіць, не адчуць
навобмацак яе жывыя чары.
Загадкаю была ва ўсе часы,
яе ўжо расшыфроўвалі вякамі.
Яе нерастлумачанай красы
не зразумееш грубымі рукамі...
О, дзіва дзіўнае,
             што з-над нябёс сышло,
цябе зняволіць нельга.
Ты ў палёце.
І не цяпло, а гойнае святло
праменіцца з неразгаданай плоці.

Якійсьці німб абняў цябе наўкруг
і ўміг заззяў, каб сэрца вар’яцела.
Гармоніі неспасцігальны дух
пануе ясна ў лабірынтах цела.

* * *
Вагон тутэйшы ў вечаровы свет,
уздрыгваючы,
              манатонна коціцца.
Між маладзёнаў шараговы дзед
прымазаўся —
           разгаварыцца хочацца.
Жыццёвых баек у яго — ого!
А слухаюць тут так сабе, —
                               няўважліва.
Глядзяць крыху з пашанай на яго,
але з адценнем скепсісу —
                                паблажліва.
I ён для іх — бы нейкі экспанат,
як нейкая гісторыя забытая.
Не выклікае захаплення шмат,
бо ён ужо —
              як тая карта бітая...

* * *
Хапае праўды ў ім жывой,
фактуры шмат, усё займальна.
Але прабач — аповед твой
па форме неарыгінальны...
Усё прыелася на свеце —
па-звыкламу трава расце,
як і свяціла, сонца свеціць,
звычайна яблыня цвіце.
Калі спяваеш — сэрца насцеж,
ідзе вясна пасля зімы.
Калі сваё сустрэнем шчасце,
банальна радуемся мы…
У вершы класіка адна,
залішне стыль апавядальны...
Скажы, а ў чым твая віна,
што плачаш неарыгінальна?

* * *
Праз попел-час,
             нябыт змярцвела-цьвілы
і грунт зляжалы памяці людской
у сёння прараслі вы, Радзівілы.
Вы — побач,
              Вас хоць павітай рукой.
Адтаялі пласты глухога лёду,
што вас схаваў —
                  не згінулі ледзь-ледзь.
Дагледжанае ваша дрэва роду,

што здольнае навек зазелянець...
А дзе ж вы,
           нашы колішнія продкі,
што выйшлі з хатаў,
дзе падзеў вас час?
Чаму ж мы не святкуем
                         вашы ўгодкі,
чаму амаль не ўзгадваем пра вас?
Ты паўзірайся, даўніны аматар:
ужо збуцвелі пліты на кладох.
Іх мацае зусім не рэстаўратар,
а спаконвечны беларускі мох.

* * *
Тут першая сусветная вайна
наладжвала чарговыя атакі.
Ля Вішнеўскага возера яна...
Чатыры едуць конныя казакі.
Вядуць палонных немцаў паміж ям,
паміж траншэй,
                 параскіданых касак.
У рэшце рэшт чубатым дзецюкам
абрыдзеў іх канвойны абавязак.
Спыніліся. Агеньчык у вачах
вясёлы бліснуў.
               Шаблі узляцелі...
Не стала пешых праз адзін узмах.
Хто быў —
         заснуў на травяной пасцелі...
Па беразе ўсе звады прапаўзлі,
не сведчыць аб палонных знак ніякі —
што іх вялі, але не давялі
на зборны пункт кубанскія казакі.

* * *
Прыўзняўся ўверх
                  мужчынскі манастыр
і на скале паспрабаваў абжыцца.
Бо ўнізе грэх —
                настырны павадыр —
на кожным кроку густа лапушыцца.
Ах, як тут многа сонца на скале,
і на душы ніколі не сцюдзёна.
Галоўнае, што хлеб ёсць на стале,
пяюць анёлы ля акна штодзённа.
Ніхто не лічыць шпаркія гады
і з кубачкаў не п’е, дзе шмат адчаю.
Лагодзіць думкі час. І тут заўжды
малітву ветрык вольны падтрымае.
Згрызотаў тут не пасылае лёс,
пакрыўдзіць не стараецца нікога —
непадалёку ад святых нябёс,
на паўдарозе да святліцы Бога.

Мар’ян
ДУКСА

* * *
Праплывае вясна за акном
  і не лічыць аблокі
і пульсуе любоўю Сусвет
  у дрыготкай прасторы.
У чаканні стаіўшыся, дом
  падпільноўвае крокі.
Трапнай рыфмай паэт дадае
  геніяльнасці твору.

І паўторыцца ў тысячны раз,
  што пададзена новым
для акна, для паэта, для дома
  і крокаў знадворку.
А жанчыны і дрэвы паўсюль 
                                   прымяраюць абновы
і ў далоні каханых здымаюць
                                           рамантыкі зоркі.
 
* * *
Скрозь зрэнкі твае
      прарастаюць сцябліны экстазу
з бутонамі, што выпускаюць
                           пялёсткі адразу.

Мяне атуляюць пялёсткі
                            і я, нібы муха,

у той павуціне плыву
                 без прысутнасці духу.

А ты выпіваеш з мяне
                     ўсю жыццёвую сілу.
І як мурашыха,
            сама адгрызаю крылы.

* * *
Цела тваё,
 як хваля марская,
      мяне атуляе.

Я захлынаюся ў смутку,
    такім невыказным,
           як прага, якая

не можа ніколі
быць задаволенай.

* * *
Сонца маё —
 пераспелы яблык
падае ў далоні 
        вечара.

Сум невыказны
    пахне мінулым.
          Восень.

Цесна душы ў абдымках
              тут і цяпер.

* * *
Точыцца 
скрозь зеляніну дрэў
сонца.

Так і мая адзінота
точыцца скрозь штыкетнік

спраў паўсядзённых, якімі
сябе атуляю.

* * *
Пазалотаю між аблокаў
травой між каменных блокаў
серабром дажджу на лістоце
размахам крылаў у палёце

ты са мной застанешся
са мной застанешся
застанешся 

* * *

Шаты маёй адзіноты
хаваюць твар дажджу,
сілуэт нябёснага смутку
і рукі аблокаў, якія
ўвесь свет атуляюць.

Таццяна
БУДОВІЧ

Фота Кастуся Дробава
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Алесь
МОЙСКІ
Мне падабаецца гэтае пачуццё.
Мне падабаецца марыць...
Я гляджу на сонца і ўсміхаюся.

З к/ф “Рэквіем па мары”
Летняе сонца нарэшце завітала і да 

нас. Раптам наш горад стаў горадам 
сляпых — кожны другі яго жыхар 
надзеў цёмныя акуляры. Ёсць людзі, 
якія не здымаюць іх нават калі ідзе 
дождж ці пачынае вечарэць. У такім 
выпадку цёмныя акуляры — гэта 
прэрагатыва наркаманаў, суценёраў, 
тусоўшчыкоў, альбо проста лузераў.

Трое такіх лузераў у адзін з гэтых 
сонечных дзён прапівалі сваю мала-
досць на лаўцы з аблезлай блакітнай 
фарбай у гарадскім парку. Сонца 
адлюстроўвалася ў шкляных піўных 
бутэльках і яшчэ давала надзею на 
светлую будучыню, калі да хлапцоў 
падышоў пажылы чалавек. Ён быў 
апрануты вельмі проста, яго пінжак 
даўно выцвіў на сонцы і месцамі па-
бліскваў акуратна прышытымі лапі-
камі, старыя штаны былі старанна 
выпрасаваны, туфлі, якія даўно ўжо 
выйшлі з моды, былі добра вычы-
шчаны. Ціхан Хведаравіч, а менавіта 
так звалі старога, усміхнуўся хлоп-
цам сваім бяззубым ротам і папрасіў 
аддаць яму пустую тару. Тыя згадзі-
ліся і працягнулі далей сваю размову, 
і толькі Дзям’ян, самы чуллівы сярод 

таварышаў, звярнуў увагу на старога. 
Ён узняўся, падышоў да Ціхана Хве-
даравіча і запытаў:

— Баця, што з табой здарылася? 
Чаму табе даводзіцца жабраваць? Ты 
не падобны на... бамжа...

Гэтае апошняе слова Дзям’яну 
асабліва было цяжка вымавіць. Ён 
і яго знаёмыя, у коле якіх бамжоў, 
безумоўна, не было, асцярожна ста-
віліся да бяздомных, і нават лічылі, 
што тыя страчаны для грамадства, 
бо не працуюць — значыцца, не 
жывуць, з’яўляюцца мерцвякамі. 
Ціхан Хведаравіч мерцвяком не 
быў. Калі ён адказваў, крывы бяз-
зубы рот не палохаў Дзям’яна, бо 
дастаткова было паглядзець у вочы 
старога, каб зразумець яго вялікую 
крыўду на свет і невыказны боль. А 
адказаў ён вось што:

— Гэта доўгая гісторыя, сынок... Я 
ўжо дастаткова сабраў бутэлек сабе 
на хлеб, але іх будзе цяжка данесці 
дадому. Калі ты мне дапаможаш, то 
пачуеш маю гісторыю.

Дзям’ян з ахвотай падхапіў тор-
бу з тарай і падрыхтаваўся слухаць 
старога.

— Я жыву адзін, — пачаў Ціхан 

Хведаравіч, але паправіўся: — Не, 
не жыву — існую...  Са сваёй пенсіі 
ледзь-ледзь аплачваю кватэру, ды і з 
сэрцам праблемы, а на лекі грошай 
не хапае... Сэрца не вытрымала, як 
жонка памерла... Адно спадзяванне 
на сына было... Эх, Міколка, Мікол-
ка... Ён быў вельмі здольны да навукі, 
у Маскву паехаў вучыцца. Зрэдку 
пісаў нам з жонкай, лісты былі такія 
цёплыя і пяшчотныя. А пасля маці 
злягла... зусім злягла... Я адзін застаў-
ся... Грошай не меў да сына паехаць. 
Патэлефанаваў у Маскву... Урачы 
сказалі, што ў яго перадазіроўка... 
Памёр мой Мікола... Відаць, з лекамі 
перабраў. Я тады яшчэ падумаў, што 
сынок ніколі не хварэў, і чаго гэта ў 
яго раптам перадазіроўка?..

Дзіўна, што стары да гэтага часу 
не зразумеў, што ў сына была смя-
ротная наркатычная перадазіроўка, 
а можа, і ведаў, але не хацеў у гэта 
верыць. На яго твары было мокра ад 
слёз…

Ціхан Хведаравіч жыў вельмі бед-
на. Аднапакаёўка была для старога 

як цэлая планета. Мэблю, відаць, ён 
прадаў, каб... выжыць. Шпалеры на 
сценах пааблазілі, а месцамі іх за-
крылі фотаздымкі, якія, здавалася, 
замянілі і самі шпалеры ўвогуле. 3 
фота глядзелі блакітныя светлыя во-
чы. Немаўля, дзіця, падлетак, малады 
чалавек... і паўсюль адны і тыя ж бла-
кітныя вочы.

— Гэта ён, Мікола... Мой сын, мая 
радасць...

— Я пайду ўжо, мне трэба ісці... Я 
зайду на гэтым тыдні, і мы разам па-
клеім новыя шпалеры, — Дзям’яну 
хацелася хоць нечым дапамагчы ста-
рому.

Калі нават ён пайшоў дадому, яго 
не пакідалі тыя блакітныя жывыя во-
чы. Яны доўга не давалі яму заснуць. 
Раптам зазвінеў тэлефон. У яго жу-
дасна балела галава, але тэлефон не 
жадаў супакойвацца, надрываўся, ні-
бы нехта з яго рваўся на волю. Хло-
пец працягнуў руку да трубкі…

—Алё...
— Мікола?— запытаўся муж-

чына.

— Так, — зусім спакойна, не звяр-
таючы ўвагі на названае, чужое імя, 
адказаў Дзям’ян.

— Гэта я, твой бацька. Маці па-
мерла...

— Мне патрэбна доза!
Дзям’ян павесіў трубку. Некалі яго 

дзіцячая рука старанна выводзіла 
кожны, яшчэ нядаўна вывучаны, сім-
вал. А знізу подпіс: “Маме”. Маме... 
Усё так проста. А можа, і не? Дзе яе 
шчырыя вочы, дзе яе лагодная ўс-
мешка, дзе яе пацалунак на дзіцячай 
шчацэ? Дзе знайсці яшчэ адну дозу, 
якая выратуе ад гераінавай ломкі, 
апошнюю... сапраўды апошнюю?..

Кашмар прагнаў рэальны тэле-
фонны званок. Гэта быў толькі сон, 
вар’яцкі сон. Дзям’ян баяўся пады-
маць трубку, але нарэшце адказаў. 
Званіў адзін з лепшых сяброў:

— Дзе ты падзеўся? Даўно не ба-
чыліся, прыходзь на нашае месца ў 
парк! Возьмем піўка! Ну як ідэя, праў-
да, цудоўная?

— Прабач, але я выбіраю жыццё, 
— адказаў Дзям’ян і павесіў трубку. 
Ёсць людзі, якія бачаць свет праз чор-
ныя акуляры. Калі людзі іх надзяюць, 
то хаваюцца не ад сонечных пром-
няў — хаваюць свае праблемы за 
чорным шклом, адгароджваюцца ім 
ад наваколля, ад людзей, якім, можа 
быць, менавіта ў гэты час патрэбна 
дапамога. Яны проста не заўважаюць 
слабых і нямоглых, праблемных...

Горад сляпых

Ужо другі тыдзень шалела летняя 
спёка. Людзей і ўсё жывое, як магні-
там, цягнула да вады, у засень дрэў. 
Не мог вытрымаць у сваім невялікім 
кабінеце, у шырокае акно якога бяз-
літасна паліла сонца, і Антон Скула-
ты. Ён прагна глытаў паветра, абці-
раў далонню ўзмакрэлы лоб, чмякаў, 
як жаба, тлустымі губамі, глытаючы 
паветра. Зрэшты, была і яшчэ адна 
прычына ягонай няўседлівасці — у 
абедзенны перапынак віншавалі з 
днём нараджэння адну з супрацоў-
ніц, Ірыну, і з гэтай нагоды ўзялі па 
кроплі. Ад задухі, што панавала ў 
кабінеце, і градусаў, якія, нібыта па-
лаючыя ядзерцы, разліліся па ўсім 
целе, хацелася хутчэй на свежае па-
ветра.

Ён ужо некалькі дзён запар не без 
прыемнасці ўзгадваў адзін з нядаўніх 
вечароў у кампаніі дзяўчат-весялух і 
то ўсміхаўся сам сабе, то раптам на-
супліваўся. Не знаходзячы месца ў 
чатырох сценах, час ад часу выбягаў 
у калідор пакурыць, хоць, шчыра ка-
жучы, і не вельмі цягнула да цыгарэт. 
Яму проста карцела зноў убачыць 
яе, Святлану, якая працавала на тым 
жа паверсе тэлестудыі. Праўда, кабі-
нет дзяўчыны быў на іншым канцы 
вечна гуллівага калідора.

У рэшце рэшт яму пашчасціла. 
Антон заўважыў Святлану, паклікаў 
да сябе.

— Светка, рыбка, пайшлі па бера-
зе Свіслачы пагуляем, — прапанаваў 
ён супрацоўніцы тэлебачання, якая з 
нядаўняга часу кідала на яго неабы-
якавыя, а, мабыць, проста жартаў-
лівыя позіркі, за якімі, яму, Антону, 
чамусьці бачылася спакуса. І калі па-
чынаў аб гэтым думаць, яго вушы то 
наліваліся раптам крывёю, узмацня-
лася біццё пульсу, то ўжо ў наступ-
ны момант на надзьмуты і чырвоны 
твар напаўзала аднекуль скруха, а ў 
вачах успыхвалі загадкавыя злавес-
ныя агеньчыкі.

— Пайшлі, калі не жартуеш, — 
агледзела яго, быццам увабрала ўся-
го вачамі, неспадзявана хутка пад-
трымала ідэю Святлана. — Толькі 
забягу ў пакойчык, вазьму сумачку.

Ля Свіслачы было шматлюдна: 
нехта прагульваўся па беразе, хтось-
ці катаўся на невялікім параходзіку, 
альбо круціў педалі катамаранаў. 
Моладзь смяялася, жартавала, рада-
валася надвор’ю.

Антон і Святлана прайшлі па 
асфальтаванай сцежцы да парку 
Горкага. Павольна шпацыруючы, 
Антон распавядаў спадарожніцы 
пра сваю палескую вёску, плёў роз-
ныя небыліцы, выхваляўся сваім 
рэпарцёрскім умельствам. Нарэшце 
яны вярнуліся да будынка тэлесту-
дыі, што месціўся непадалёк.

— Ой, Светка, Светка! А давай з 
табой таксама на катамаране прако-
цімся, — прапанаваў Антон і, быц-
цам варажбіт, які жадае сказаць не-
шта важнае, пільна зірнуў ёй у вочы. 
— У мяне тут ёсць крыху грошай, а 
калі што, дык ты дакінеш.

Святлана, якая заўсёды баялася 
вадаёмаў, няхай яны былі нават не-
глыбокімі, на гэты раз чамусьці зга-
дзілася.

— А давай, было не было! — Свят-
лана перавяла дыханне, уважліва зір-

нула на надзьмуты твар Антона, які 
не прадказваў ніякіх непрыемных 
нечаканасцей і не таіў у сабе нічога 
благога, але ўжо ў наступную хвіліну 
падсумавала свой учынак: “Можа, 
цяпер акурат і надышоў той момант, 
калі можна выправіць псіхалагічную 
траўму дзяцінства, пераадолець свой 
страх перад вадаёмам?” Ён, гэты 
страх, неадольна пераследаваў дзяў-
чыну ўсе апошнія семнаццаць гадоў, 
з таго самага выпадку, калі хлопцы, 
крыху старэйшага ўзросту, схапілі яе 
за рукі ды ногі і шпурнулі ў неглыбо-
кае азярцо, што бліскучай падковай 
ляжала за вёскай. Маўляў, вучыся 
плаваць. Тады яна наглыталася ўдо-
сталь вады і ледзь не патанула. Вы-
ратаваў дарослы мужчына, які лавіў 
рыбу непадалёк. Аднак пасля гэтага 
ўспаміну, ад якога пад сэрцам зноў 
разлілася прахалода, на ўсялякі вы-
падак пацікавілася:

— А ты, дарэчы,  добра плаваеш?
— А як ты лічыш, я дарэмна жыў 

ля Гарыні?.. Я ж з Давыд-Гарадка, а 
там хочаш — не хочаш, а навучыш-
ся, асабліва, калі пад самымі вокнамі 
хаты віруе паводка.

— Што ж, веру, веру! — выдыхну-
ла Святлана і ціха дадала: — Згодная 
я на тваю авантуру. — Усміхнулася: 
— Ідзі, бяры білет.

Антон стаў у чаргу, дастаў з кішэ-
ні кашалёк, варушачы губамі, пачаў 
скрупулёзна лічыць грошы. “Аднак, 
— падсумаваў ён у думках, — не 
такія і танныя гэтыя пацехі. Але ж 
нічога не паробіш — сам напрасіўся. 
Прыкрую памылку дапусціў, а ця-
пер паспрабуй, выправі... Але ўжо ў 
наступную хвіліну падкралася іншая 
думка: а можа, няхай крыху грошай 
дадасць Святлана? Але ці зразумее 
яна? Пэўна, не. Раскажа на тэле-
бачанні, які скнара — праходу не 
будзе. Вырашыў: прасіць не варта. 
Трэба напачатку заслужыць у дзяў-
чыны, на якую, як яму здавалася, 
глядзеў бы, не адрываючы вачэй, сут-
камі, давер, а інакш... Чуе маё сэрца, 
што Светка закахалася...”.
•...Каштанавая вада пенілася пад 

лопасцямі катамарана. Антон раз-
пораз кідаў позіркі на прыціхлую 

Святлану і працягваў распавядаць 
ёй пра сваё дзяцінства, пра першае 
каханне, якое, накшталт рыкашэту, 
праляцела міма яго.

— Бацька неяк, калі я быў юнаком, 
казаў, — як заўзяты апавядальнік-ка-
зачнік працягваў Антон, — што мне 
не давядзецца працаваць у калгасе, 
як яму, што Богам наканавана мне 
іншая сцяжына, што буду, маўляў, 
вялікія сусветныя справы вяршыць, 
паколькі да навукі здольнасці маю. 
Вось я і “вяршу”: лірычны зборнік 
выдаў, напісаў некалькі раманаў, 
але надрукаваць іх пакуль, на жаль, 
не атрымліваецца. Вось так і жыву, 
як перакаці-поле. Быццам і працую 
шмат, і вартаўніком у гаражы, і на 
тэлебачанні на паўстаўкі, а грошай 
асаблівых не відаць.

Антон падняў галаву і паглядзеў 
на Святлану. Яна сядзела побач, і 
слухаючы яго бясконцую гаворку, 
дзе праўда была побач з выдумкай, 
прыязна яму ўсміхалася і раз-пораз 
непрыкметна дакраналася да яго 
локця рукою. Ён задаволена зірнуў 
на яе і прадоўжыў:

— Бог — суддзя нам, Святлана, ва 
ўсіх нашых зямных учынках, а яго 
воля — закон для нас усіх. Перад ім 
і ты, і бацькі твае і мае, і я — усе ад-
нолькавыя. Лёс кожнага і вяскоўца, і 
гараджаніна небам вызначаны…

Дзяўчына павольным рухам пера-
кінула чорную касу цераз плячо, зір-
нула на Антона:

— Ну, што маўчыш? Працягвай!
Адсюль, з вады, яна ўпершыню 

дзівілася прыгажосці горада. Але яна 
не любіла вельмі гаваркіх спадарож-
нікаў, якія, як, ёй здавалася, толькі 
псуюць сваёй балбатнёй агульны ма-
люнак сустрэчы з прыроднай чысці-
нёй. Хацелася цішыні, хацелася вось 
так плысці і плысці па рацэ цераз 
увесь горад, любавацца яго даўняй 
і сучаснай архітэктурай, паркамі і 
скверыкамі, якія патаналі ў зеляніне. 
Але сёння быў іншы выпадак. Ёй да-
вялося слухаць гэтага балабона, які 
ні на хвіліну не змаўкаў.

Вочы ў Антона загарэліся, чорныя 
бровы стрэлкамі разышліся над ва-
чамі.

— Ведаеш, Святлана, я вельмі 
моцна закахаўся ў цябе, — прызнаў-
ся Антон і ўтаропіўся ў шырока рас-
плюшчаныя вочы дзяўчыны, напру-
жана сочачы за кожным рухам яе 
вішнёвых вуснаў: — Ведаю, што і ты 
мяне вельмі моцна кахаеш! Ведаю!

— А ты ведаеш, што каханне лёгка 
лечыцца зёлкамі, — весела адказала 
дзяўчына і дадала: — А мы пакуль 
што на вадзе, а не на беразе...

Антон запытальна ўзняў бровы.
— Не верыш? — усхвалявана пе-

равёў позірк на ваду. — Хочаш, у 
доказ сказанаму прайду па паверхні 

плыні да таго берага і вярнуся зноў 
да катамарана?

Святлана ўстрывожылася, спало-
хана зірнула на Антона:

— Ты што, звар’яцеў ці блёкату 
аб’еўся?! Перастань жартаваць, мас-
ла ў агонь падліваць!

— Ісус жа хадзіў па вадзе, а чаму я 
не прайду? — у запале прамовіў ён.

— Ты не Ісус... — выгукнула Свят-
лана і, бачачы, што ён нават не звяр-
тае на яе словы аніякай увагі, дадала: 
— Ты вусаты нячысцік, ты ліхадзей!

Але Антон, нібыта на яго найшло 
нейкае зацямненне, ужо, як ёй па-
далося, не чуў гэтых слоў. Ці то ад 
сонца, ці то ад выпітай гарэлкі ў Ску-
латага “з’ехаў дах”, ён падняўся ва 
ўвесь рост на катамаране і ступіў на 
водную мутна-каштанавую роўнядзь 
Свіслачы, якая тут жа яго і праглыну-
ла з галавой.

Святлана ці то ад жаху, ці то ад 
здзіўлення сціснулася ў кулачок, быц-
цам куранё ў дождж, разявіла рот, у 
вачах бліснулі ільдзінкі страху. Яна 
абхапіла рукамі галаву і баялася на-
ват зварухнуцца. А катамаран, крыху 
нахіліўшыся на бок, па-ранейшаму 
працягваў гушкацца на хвалях. Сэр-
ца дзяўчыны ад убачанага абарвала-
ся, самлелі ногі.

“Вось дык адсмаліў! — ледзьве 
пераадольваючы гнеў, падумала ў на-
ступную хвіліну пра Антона Святлана 
і стомлена ўздыхнула. — Госпадзі! За 
што мне такая кара? — Перахрысці-
лася. — Хіба той жа Генка Хмыз зра-
біў бы гэтак? — прыгадала рэжысёра 
з кінастудыі, з якім некалі сябравала. 
— А тут звязалася з пнём дубовым, з 
асталопам...”
•.За незвычайнай дзеяй, што раз-

гортвалася на рацэ, з берага назіралі 
супрацоўніцы тэлебачання, дзве даў-
нія сяброўкі Галя Самошкіна і Зоя 
Шасцёркіна. У вольную ад працы 
хвіліну яны звычайна прыходзілі сю-
ды, да ракі, каб падкарміць “заечым” 
хлебам дзікіх качак. Пачуўшы, што 
нешта боўтнулася ў ваду, спыніліся, 
адарвалі позіркі ад водаплаўных пту-
шак, якія ля самага берага выпісва-
лі кольцы на плыні, пачалі назіраць 
за катамаранам, ад якога адплываў, 
азіраючыся назад і нешта ўголас ба-
лабонячы, апрануты ў верхнюю воп-
ратку чалавек.

— Зоя, Зоя, глянь, што там дзеец-
ца, — пляснула ў далоні Галя і дада-
ла: — Канцэрт ды і толькі.

Жанчыны ўтаропіліся ўдалячынь.
— Дык гэта ж, пэўна, наш Антон, 

Бог сведка, — бліснуўшы вачамі, за-
смяялася Галя.

— Які яшчэ Антон? — перапытала 
сяброўку Зоя, змерала яе ўважлівым 
позіркам.

— Які, які... Антон Скулаты, — пе-
раканаўча адказала Галя і дадала: 

— У аддзеле навін працуе. Ды ты 
яго ведаеш... Гаварун несусветны. 
Языком сваім паганым, як памялом 
меле.

Абедзве жанчыны абаперліся да-
лонямі аб бетонныя пліты дамбы і 
пачалі зноў назіраць за катамаранам, 
на якім засталася дзяўчына, апрану-
тая ў белую сукенку.

— А хто з ім разам на катамара-
не? — зноў пацікавілася ў сяброўкі 
Галя.

— Здаецца мне, што гэта ж апе-
ратар студыі, Верка, — адказала Зоя 
і дадала: — Але я цалкам няўпэўне-
на…

— Кінь ты! Таксама мне прыду-
мала, Верка, — не пагадзілася Галя. 
— Верка ж замужняя. Патрэбен ёй 
гэты Скулаты, як пятае кола да воза. 
Ды і ў целе яна круглейшая.

— Ну, а хто тады, на тваю думку? 
— наструнілася Зоя і дадала: — Ты 
ж кадры вядзеш... Павінна ведаць 
усіх у твар...

— Я здалёк кепска бачу, — суха 
адказала Галя. Але не паленавалася, 
палезла ў сумачку па акуляры, нача-
піла іх на нос і, засяродзіўшы зрок на 
“капітане” катамарана, прадоўжыла: 
— Во, цяпер можна і распазнаць, да 
каго там заляцаўся Антон? Відаць, 
дзеўка з характарам, калі дапякла 
яго так, што бедны Скулаты нават 
камізэлькі не пашкадаваў — сігануў 
у брудную ваду.

— Анягож, дзеўкі цяпер такія — 
палец ў рот не кладзі... — падтрыма-
ла сяброўку Зоя Шасцёркіна.

— Дык гэта ж новенькая наша, 
Светка Кражава, — прамовіла Галя. 
— Толькі што пасля журфака. — І 
задаволеная тым, што пазнала дзяў-
чыну, аж засвяцілася тварам. — Во, 
заўтра ўжо будзе плётак!

Ідучы па тратуары, які распласта-
наю чорнаю вужакай звіваўся ўз-
доўж дамбы, сяброўкі зноў усчалі 
абмеркаванне толькі што ўбачанага:

— Сёння хоць цырк на вадзе бяс-
платна паглядзелі, — заўважыла Га-
ля Самошкіна. — Гэта куды цікавей, 
чым кармленне дзікіх качак.

— Я б так не сказала... — запярэ-
чыла Зоя. — Для мяне з пэўнага часу 
куды даражэй не відовішчы, а цеснае 
суіснаванне з прыродай, дзе табе ні 
згрызотаў, ні хмарных будняў.
•....Антон Скулаты ў брудным, пра-

моклым смярдзючай вадою касцюме 
выбраўся на процілеглы бераг і па-
цёгся на аўтобусны прыпынак. Свят-
лане прыйшлі на падмогу хлопцы з 
суседніх катамаранаў і давялі яе плаў-
сродак да берага.

Назаўтра Антон, нібыта нічога 
асаблівага і не здарылася, сустрэў 
Святлану на калідоры і паспрабаваў 
загаманіць з дзяўчынай, выправіць 
недарэчную памылку, папрасіць у яе 
прабачэння. Але гэта быў не той вы-
падак.

— Шуруй па халадку, калі пера-
грэўся, — незадаволена і ўсхвалявана 
выгукнула Святлана, перахрысцілася, 
і перад тым як зачыніць за сабою 
дзверы кабінета, перавяла дыханне і 
са злосцю дадала: — І каб вочы мае 
цябе больш ніколі не бачылі, ірад пад-
смалены!

...На наступны дзень Антон Скула-
ты падаў заяву на звальненне...

Ліхадзей
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прыхільнікі творчасці 
Чэслава Немана адзначы-
лі 70-годдзе з дня яго на-
раджэння мемарыяльнай 
вечарынай у сталічным Па-
лацы мастацтва. Як вядома, 
легенда 2-й паловы ХХ ста-
годдзя спявак і кампазітар 
Чэслаў Юліуш Выджыцкі 
(Выдрыцкі) нарадзіўся ў вё-
сцы Старыя Васілішкі, што 
на Гродзеншчыне. Хлапчу-
ком спяваў у касцельным 
хоры. Вучыўся ў Гродзен-
скім музычным вучылішчы. 
У 1958 г. сям’я пераехала 
ў Гданьск. Неўзабаве мала-
ды музыкант пачаў высту-
паць на польскай эстрадзе, 
набыў вядомасць як вакаліст 
і аўтар песень. 40 гадоў та-
му стварыў знакавы альбом 
“Enigmatic”, звярнуўшыся 
да паэзіі класіка Кіпрыяна 
Норвіда. Пісаў і музыку для 
тэатра, працаваў і ў стылі 
джаз-рок... У адным з мін-

скіх інтэрв’ю Чэслаў Неман 
сфармуляваў сваё творчае 
крэда: “Мы ўсе гаворым 
пра нейкую сучасную ма-
ладзёжную музыку. Але та-
кой музыкі проста не існуе. 
Ёсць проста добрая музыка. 
Або яе няма наогул… Я ім-
кнуся пабудаваць своеасаб-
лівы масток ад сур’ёзнай 
музыкі да папулярнай. У 
іх сінтэзе — невычэрпныя 
магчымасці”. 

сталічны кінатэатр 
“Цэнтральны“ адзначыў 
сваё 55-годдзе разам з на-
веднікамі вечаровых сеан-

саў. Перад паказам філь-
маў ладзіліся пластычныя 
перформансы, мініяцюры, 
вогненныя і піратэхнічныя 
імпрэзы эксперыменталь-
нага тэатра “Eye“; гучала 
жывая музыка. Наогул, 
“Цэнтральны” прываблі-
вае гледачоў сустрэчамі 
са стваральнікамі стужак, 
эксклюзіўнымі паказамі 
навінак сусветнага кіно, 
фестывалямі, рэтраспек-
тывамі, спецыяльнымі па-
казамі; тыднямі мастацкіх, 
дакументальных, студэнц-
кіх фільмаў і відэа-арта. 
А таксама фотавыстаўкамі 
ў фае і нават... танцаваль-
нымі вечарынамі. У па-
пулярным відэакомплек-
се “Цэнтральнага“, раз-
мешчаным у гандлёвым 
цэнтры “Сталіца», дзейні-
чае клуб дакументальнага 
кіно, а пры канцы 2008-га 
тут  распачаўся праект 

“Глядзіце беларускае“, у 
межах якога кожны ты-
дзень ладзяцца паказы 
мастацкіх і дакументаль-
ных стужак айчыннай вы-
творчасці. 

 захапляльную пра-
граму з твораў кампа-
зітараў ХХ — XXI стст. 
прадставіў у Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі 
струнны квартэт “Akade-
mos” з Польшчы.  Гэты 
калектыў стаў лаўрэатам I 
прэміі на XVI Міжнарод-
ным конкурсе “Di Esecu-
zione Musicale «Provincia 
di Caltanisetta»” ў  Італіі, 
III прэміі — на Міжнарод-
ным конкурсе імя Бетхо-
вена ў Чэхіі, удзельнічаў у 
дзесятках музычных фе-
стываляў, спрычыніўся да 
стварэння многіх прэм’ер 
маладых кампазітараў у 
жанры квартэта, вылу-

чыўся ў манаграфічных 
фэстах шэдэўраў камер-
най музыкі. 

гурт “Стары Оль-
са“ правёў у Мінску прэ-
зентацыю свайго новага 
альбома “Дрыгула“. У ім 
змешчана танцавальная 
музыка ад позняга ся-
рэднявечча да ранняга 
барока — паходжаннем 
з Вялікага княства Літоў-
скага  (матывы з ананім-
нага зборніка, вядомага ў 
нас як “Полацкі сшытак”) 
і краін Заходняй Еўропы. 
Для запісу альбома музы-
канты “Старога Ольсы” 
са сваім лідэрам Зміце-
рам Сасноўскім замовілі 

лепшым айчынным май-
страм выраб адмысловых 
інструментаў, ідэнтычных 
старадаўнім.   

упершыню на сцэне 
Нацыянальнага акадэміч-
нага драматычнага тэатра 
імя Якуба Коласа прайшлі 
гастролі Драматычнага тэ-
атра імя Аляксандра Вен-
геркі з Беластока. Поль-
скія артысты наведалі Ві-
цебск з візітам у адказ на 
леташнія паспяховыя га-
стролі сваіх калег-коласаў-
цаў. Праграмкі спектакляў 
беластоцкіх гасцей (дзве 
камедыі ды драма) былі за-
бяспечаны кароткімі ана-
тацыямі, а сам паказ су-
праваджаўся сінхронным 
перакладам — з дапамо-
гай спецыяльных экранаў. 
Зрэшты, мову польскага 
тэатра беларускія гледачы 
разумеюць і без асаблівых 
тлумачэнняў. 

Лана ІВАНОВА
На здымках: Чэслаў 

Неман; лютня зноў у 
фаворы.

ЛютыЛюты запомніцца тым запомніцца тым, , штштоо.. . .. .

Выпускнік Гомельскага кале-
джа мастацтваў імя Н. Сакалоў-
скага Сяргей Якуш паспяхова 
сумяшчае вучобу ў Гомельскім 
філіяле Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі па спецыяльнасці 
“канцэртны выканаўца” і працу ў 
аркестры. Паводле слоў спевака, 
першы сур’ёзны твор, уключаны 
ў канцэртную праграму аркестра 
абласной філармоніі, быў напісаны 
ім у 16-гадовым узросце. Песня на 
беларускай мове “Марыя” з’явіла-
ся на свет пад уплывам  творчасці 
ансамбля “Песняры” — на той час 
куміра маладога аўтара. Любоў ва 
ўсіх яе праявах зрабілася асноўнай 
тэмай песень Сяргея Якуша. І гэта 
зусім натуральна для маладога ча-
лавека. Аднак яго песні ствараюц-
ца не для пэўнай узроставай аўды-
торыі. Яны напісаныя для ўсіх, хто 
кахае, захапляецца жыццём, пры-
гажосцю, верыць у лепшае, заў-
важае: “Мая музыка ідзе ад сэрца. 
Песня — як вынік пэўнай жыц-
цёвай сітуацыі. І кожная з песень 
абуджае ўспаміны, выклікае свае 
асацыяцыі”.

Выбар назвы канцэртнай пра-
грамы для Сяргея з самага пачатку 
быў відавочны, бо кожная песня 
— старонка кахання. Тым больш, 
такая назва будзе і ў яго музычна-
га альбома. Акрамя ўласных тво-
раў, у рэпертуары Сяргея Якуша 
папулярная эстрадная музыка і 
песні на тэксты беларускіх аўта-
раў. Так, твор “Вясна”, напісаны на 
вершы Якуба Коласа і прысвечаны 
125-годдзю з дня нараджэння сла-
вутага беларускага песняра, — у 
рэпертуары аркестра.

Таленавіты выканаўца неадна-
разова ўдзельнічаў у міжнарод-

ных конкурсах. У ліпені 2007-га на 
Міжнародным конкурсе маладых 
выканаўцаў “Вівадзія-2007” Сяр-
гей Якуш стаў лаўрэатам ІІ прэміі 
ў намінацыі “Эстрадны вакал”; у 
жніўні таго ж года — дыпламан-
там III Міжнароднага конкурсу 
песні “Восточный базар” у Ял-
це; а ў лістападзе — дыпламан-
там Міжнароднага фестывалю 
эстраднага мастацтва “Славян-
ская звезда-2007”, і атрымаў прыз 
журы за арыгінальнае выкананне 
аўтарскай песні. У чэрвені 2008 
года Сяргей Якуш становіцца лаў-
рэатам Міжнароднага конкурсу 
песні ў Зялёнай Гуры (Польшча). А 
ў верасні на творчым вечары, пры-

свечаным 70-годдзю кампазітара 
Ігара Лучанка, выконвае песні “За-
чараваная”, “Алеся”, “Вераніка” і 
“Жытнёвы звон”.

Аўтарская песня Сяргея Яку-
ша “Мая Беларусь” прайшла ў 
фінал Рэспубліканскага конкурсу 
на лепшую песню пра Беларусь і 
была выканана ім на заключным 
канцэрце ў Мірскім замку. А яшчэ 
малады спявак прадстаўляў эстрад-
нае мастацтва Гомельшчыны на 
Рэспубліканскім фестывалі-кірма-
шы “Дажынкі-2007” у Рэчыцы.

Нягледзячы на тое, што ў му-
зычнай скарбонцы Сяргея Яку-
ша больш як пяцьдзесят уласных 
твораў, ён заўважае: “Улюбёная 

песня яшчэ не напісана. Але гэта 
зусім не значыць, што напісанае 
раней мне не падабаецца. Проста 
пакуль рана спыняцца на дасягну-
тым!”

Ідэя стварэння аўтарскай кан-
цэртнай праграмы ўзнікла два 
гады таму. Гэта пачатак творчага 
супрацоўніцтва Сяргея Якуша і 
Яны Кацуры, скрыпачкі, артыст-
кі аркестра Гомельскай абласной 
філармоніі, студэнткі Інстытута су-
часных ведаў імя А. Шырокага. Як 
будучы менеджэр у сферы мастац-
кай дзейнасці, яна з задавальнен-
нем узяла на сябе адміністрацый-
ную частку працы, абгрунтаваўшы 
жыццяздольнасць і актуальнасць 

новага праекта. Ініцыятыву мала-
дых артыстаў падтрымала кіраў-
ніцтва канцэртнай установы. Два 
гады працягваўся перыяд радасна-
пакутлівага адбору матэрыялу, хва-
ляванняў і светлых надзей. У пра-
граму ўвайшлі ранейшыя творы і 
новыя песні, напісаныя спецыяль-
на для ўдзельнікаў праекта.

Прэм’еру прадставілі салісты 
аркестра Марына Казлоўская, 
Вікторыя Шныр-Гансалес, Ксенія 
Трышына, Канстацін Гарошка, 
Таццяна Гулевіч; лаўрэат усера-
сійскіх і міжнародных конкурсаў, 
магістр мастацтваў, баяніст Тра-
фім Анціпаў; лаўрэат міжнарод-
ных конкурсаў Валерый Стома, а 
таксама спецыяльны госць Макс 
Лоранс (ён жа Максім Сапацькоў 
— уладальнік Гран-пры конкурсу 
маладых эстрадных выканаўцаў 
XII Міжнароднага фестывалю 
мастацтваў “Славянскі базар у 
Віцебску” і ўладальнік Гран-
пры Міжнароднага фестывалю 
эстрадных выканаўцаў “Славян-
ская звезда-2002”). Аранжыроўкі 
да ўсіх твораў зрабілі музыканты 
аркестра Уладзімір Аўдонін, Ста-
ніслаў Шныр, Юлія Машкоўская, 
Аляксандр Лупіненка і Дзмітрый 
Сяргееў. “Старонкі кахання” ра-
зам з артыстамі “гартала” вядучая 
Гомельскага радыё “107,4 FM” 
Джэма Брайт. Імпрэза атрымалася 
шчырая і эмацыянальная. І цяпер 
Сяргей Якуш плануе прадставіць 
канцэрт “Старонкі кахання” ў Рэ-
чыцы, на сваёй радзіме, а таксама 
выпусціць альбом.

Яніна ЧАРПУХІНА-АНДРЭЕВА
г. Гомель

На здымку: Сяргей Якуш.

Проста спявае сэрца
У Грамадскім культурным 
цэнтры г. Гомеля адбылася 
прэм’ера новай канцэртнай 
праграмы “Старонкі 
кахання”, падрыхтаванай 
аркестрам Гомельскай 
абласной філармоніі 
(мастацкі кіраўнік і галоўны 
дырыжор Станіслаў Шныр). 
Гэта першы аўтарскі праект 
Сяргея Якуша, маладога 
спевака і творцы, саліста 
гэтага аркестра.

Амбітныя мінскія мастакі, што 
плённа выстаўляюцца ў родным 
горадзе, не баяцца выносіць
на публіку слаба распрацаваныя 
праекты. У адрозненне ад іх
правінцыялы, не распешчаныя 
ўвагай сталічнага гледача,
імкнуцца наведаць Мінск
з самымі сур’ёзнымі намерамі. 
Выстава “Восеньскія фарбы”, 
што праходзіла ў сталічнай
галерэі “Vilnius” пры канцы
мінулага года, пацвердзіла
гэтае назіранне. 

Авангарднае кола мастакоў 
Брэсцкай вобласці зладзіла над-
звычайны арт-праект, які, нягле-
дзячы на банальную назву, вылу-
чыўся з шэрага леташніх мінскіх 
выстаў. Галоўная яго перавага 
— у стылёвай аднароднасці экс-
пазіцыі, што, згадзіцеся, не часта 
сустрэнеш у праектах супольных, 
а тым больш — эксперыменталь-
ных. Тут не знайшлося месца 
сырым і стракатым падборкам 
са зробленага кожным аўтарам 
за апошні час, а разнастайныя  
работы спалучыліся арганічна, 
амаль па-сяброўску. 

Вернісаж прымеркавалі ад-
разу да трох яркіх дат: 65-годдзя 
Брэсцкага аддзялення Саюза 
мастакоў Беларусі, паўвекавога 
юбілею баранавіцкага авангар-
дыста Алеся Фалея і 30-годдзя га-
лоўнага ініцыятара праекта Янкі 
Рамановіча. Знакавасць падзеі 

падкрэсліла выданне дыхтоўнага 
паўнаколернага каталога. 

Найбольш традыцыйна выгля-
далі ў экспазіцыі палотны Аксаны 
Гайдуковіч, па-жаночы сентымен-
тальныя кампазіцыі і нацюрмор-
ты, ад якіх нечакана адрозніваюц-
ца яе экспрэсіянісцкія пейзажы 
“Сіняе дыханне” і “Чырвоныя 
рытмы”. Упэўнена і прыцягальна 
былі прадстаўлены творы Янкі 
Рамановіча, у якіх спалучаны эт-
награфічны рэалізм, фальклорная 
сімвалічнасць і сучаснае яскравае 
колеравае вырашэнне. Асабліва 
ўражваюць дзве нізкі яго работ: 
адна — з дзецьмі, што “гуляюцца 
ў колер”, а другая — выявы этна-
графічнага плана, глыбокія і шмат-

значныя, як паэзія рэчаў Алеся 
Разанава. Гімнам усёй выставе 
гучыць палатно “Прысвячэнне ка-
ню”: дэталі старога рыштунку, у 
цэнтры — хамут, унутры яго — ці 
то барвовая плоць, ці то распале-
нае вуголле, ці то нейкая інтым-
ная выява — карацей, аўтарскае 
імкненне перадаць неўтаймоўную 
сілу жыцця.

Душа размазана на палатне 
— так можна ахарактарызаваць 
звышраскаваную манеру Алеся 
Фалея, эпатажнага творцы, які ў 
2004 годзе стаў лаўрэатам першай 
прэміі на ІІ Міжнароднай біенале 
графікі ў Санкт-Пецярбургу. Вока 
чуйнага гледача пабачыць за яго 
трэшавымі, знарочыста пазбаўле-

нымі эстэтызацыі выявамі жывую 
энергетыку і памкненне да граніч-
най шчырасці. Падаецца, што роля 
А. Фалея ва ўласнай творчасці аб-
мяжоўваецца тым, каб заўважыць 
мастацкую вартасць у выпадко-
вых мазках і колеранакладаннях, 
якія робіць іншы аўтар — дух бе-
ларускага андэграўнду Мірон. Гэт-
кай ненаўмыснасцю і адсутнасцю 
рацыянальнай задумы вылучаец-
ца палатно “Сустрэча”, на якім 
два перапэцканыя фарбай шматкі 
паперы накладаюцца адзін на ад-
наго. Да трэшавай манеры гэтага 
мастака прымыкаюць скульптур-
ныя работы Сяргея Сяргейчыка, 
зробленыя з металалому, у ства-
рэнні адной з якіх —  агромністага 
“Коніка” —браў удзел і А. Фалей 
разам з Іванам Квятко. Пакрытыя 
іржой вычварныя сабака ды конік 
— як доказ перавагі жывой пры-
роды перад тэхнагеннымі вына-
ходніцтвамі.

Стыль твораў жывапісца Аляк-
сея Жарало можна ахарактары-
заваць як радыкальную форму 
імпрэсіянізму. Яго надзвычай 
размытыя пейзажы найбольш 
вабяць вока, калі разглядаць іх на 
пэўнай адлегласці. Смелыя пра-

цы Вячаслава Барысоўскага яшчэ 
больш аддаляюцца ад рэалістыч-
най вобразнасці і набліжаюцца да 
абстракцыі, што асабліва відаць 
у трыпціху “Свята”, дзе колер і 
кампазіцыйнае вырашэнне цал-
кам падпарадкаваныя выяўленню 
пэўных эмоцый. Віцяблянін Ля-
вон Мядзведскі, што выпадкова 
далучыўся да берасцейскіх калег, 
прадставіў нізку сюррэалістычных 
краявідаў Панявежыса, на якіх ві-
дарысы літоўскага горада, гулліва 
пабліскваючы рознымі колерамі, 
выразна кантрастуюць з шэрым 
фонам восеньскай прыроды.

Агульную скіраванасць праекта 
я вызначыў бы як сталы авангард. 
Такі выдатна зладжаны  праект, 
як “Восеньскія фарбы”, наўрад ці 
пакідае абыякавым нават непад-
рыхтаванага гледача і робіць аван-
гарднае мастацтва больш блізкім 
для яго і зразумелым.

Алесь СУХАДОЛАЎ
На здымках: Янка Рамановіч, 

“Прысвячэнне каню” (палатно, 
алей); Сяргей Сяргейчык, Алесь 
Фалей, Іван Квятко, “Конік” (ме-
тал). 

Фота аўтара

Берасцейцы захапілі «Vilnius»
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Летам 2008 года я меў магчы-
масць наведаць Прагу і Вену і 
паспрабаваў разабрацца ў асаблі-
васцях тамтэйшага тэатральнага 
жыцця. Было б наіўна сцвярджаць, 
што яго таямніцы могуць адкрыц-
ца за адну паездку, але нават тое, 
што было на паверхні, дало пад-
ставу для разваг.

Мабыць, галоўнае адрозненне 
тамтэйшых тэатраў ад тэатраў бе-
ларускіх у тым, што яны ўжо даў-
но жывуць ва ўмовах рынкавай 
эканомікі, але не цураюцца дапа-
могі дзяржавы. Пры гэтым створа-
ныя ўмовы для прыватнага капіта-
лу, прадстаўнікі якога хочуць або 
выявіць схільнасці мэцэнатаў, або 
ўкласці грошы ў выгодны і перс-
пектыўны брэнд. Напрыклад, Вен-
ская дзяржаўная опера траціну 
даходаў атрымлівае ад дзяржавы, 
траціну — ад прыватных спонса-
раў і яшчэ траціну — ад прода-
жу білетаў, сувеніраў, прадукцыі, 
звязанай з тэатрам. Паколькі 
атрыманне ці неатрыманне дзвюх 
трацін даходу залежыць ад прад-
стаўнікоў адміністрацыі тэатра, 
яны развіваюць актыўную дзей-
насць. Такія тэндэнцыі паступова 
рухаюцца ў напрамку з Захаду на 
Усход. 

Адразу згадваецца “Кіеўскі ма-
дэрн-балет”, мастацкім кіраўніком 
якога з’яўляецца вядомы Раду Па-
клітару (чыя дзейнасць як харэог-
рафа пачыналася менавіта ў Мін-
ску), а існуе калектыў на грошы 
мецэната, які любіць мастацтва. 
Але будзем рэалістамі, для Бела-
русі такія часы яшчэ не надышлі. 
Хоць варта быць і аптымістамі: 
магчыма, некалі яны надыдуць. 

Для заходняга тэатральнага 
жыцця ўласціва выдаткоўваць 
значныя сродкі на папулярызацыю 
кожнага калектыву, яго пастано-
вак, іх стваральнікаў. А ў нас? Калі 
і як беларускія гледачы даведваюц-
ца пра рэпертуарную наступнага 
месяца і прэм’еры, што рыхтуюцца 
калектывам? Хтосьці — праз сайт 
тэатра  (больш або менш інфарма-
цыйны), або праз анонсы ў газетах 
(звычайна за тыдзень да прэм’еры, 
калі ўжо амаль усе білеты прада-
дзеныя). А большасць тэатралаў ці 
патэнцыйных гледачоў час ад часу 
праглядае афішы каля тэатральных 
кас — у чаканні, калі нарэшце з’я-
віцца пералік спектакляў наступна-
га месяца. А з’явіцца ён не раней, 
як за месяц. 

Летам тэатральная дзейнасць 
сцішваецца. Напрыклад, летась у 
чэрвені, пры канцы сезона, сваю 
афішу на верасень у білетныя ка-
сы прапанаваў Рэспубліканскі тэ-
атр беларускай драматургіі (на яго 
сайце гэтай інфармацыі не было 
нават у канцы жніўня). У ліпені 
на адпаведным сайце з’явілася 
праграма вераснёўскіх і кастрыч-
ніцкіх спектакляў Беларускага 
балета, вераснёўскіх —  опернага 
калектыву. Пачатак жніўня дадаў 
інфармацыю пра спектаклі Нацы-
янальнага акадэмічнага драматыч-
нага тэатра імя М. Горкага, які ў 
тым жа месяцы, раней за ўсіх, ад-
крыў сезон. Усё! 

“Там” плануюць і бачаць буду-
чыню нашмат далей, чым у нас. 
У сталіцах Чэхіі і Аўстрыі ў сярэ-
дзіне ліпеня, у разгар, як кажуць, 
“мёртвага сезона”, можна было 
даведацца пра даты ўсіх спектак-
ляў на ўвесь сезон. Раздрукоўкі 
праграмак на ўвесь сезон зна-
ходзіліся і ў саміх тэатрах, і ў ка-
сах, і ў інфармацыйных цэнтрах. 
“Там” арыентуюцца на тое, каб 
патэнцыйны глядач заўсёды меў 
інфармацыю пра тыя пастаноўкі, 
якія ён можа паглядзець яшчэ. У 
сталіцы Беларусі, бадай, толькі ба-
лет і опера прапануюць на сваіх 
спектаклях разам з праграмкаю 
канкрэтнай пастаноўкі анонс на 
наступны месяц.  

У Вене я заўважыў, як шырока 
анансуюцца будучыя прэм’еры. 
Ужо летам было вядома, што ба-
летная трупа тэатра пакажа ў ка-
стрычніку спектакль “Маерлінг” 
(“Mayerling”) у харэаграфіі Кэната 
Макмілана; у лістападзе — “Шчаў-
кунчык” у пастаноўцы Д’юла Ха-
рангозы; “Лятучую мыш” (не кла-
січную аперэту Ёгана Штраўса, а 
балетны спектакль з харэаграфіяй 
Ралана Пеці на аснове вядомай 
партытуры) у студзені 2009 года, 
а ў чэрвені 2009-га — балет “Ган-
на Карэніна” з музыкай Радзіёна 
Шчадрына і ў харэаграфіі Барыса 
Эйфмана. Прэм’ера падаецца як 
свята, да якога рыхтуюцца, якое 
чакаюць, куды павінны трапіць 
лепшыя... У нас жа часам склад-
ваецца ўражанне, што прэм’ера 
— гэта “карпаратыў”, куды трэба 
не пусціць лішніх. 

На прозвішчы пастаноўшчы-
каў балетных прэм’ер Венскай 
оперы звернем асаблівую ўвагу: 
яны — не аўстрыйцы. І пагаворым 
пра такую асаблівасць заходняга 
тэатра, як традыцыі запрошаных 
зорак і свабоднай міграцыі ак-
цёраў і рэжысёраў (размова да-
тычыць і салістаў, і дырыжораў).  
Нашым тэатральным калектывам 
у гэтым плане ўласцівая хутчэй 
усходняя ментальнасць з верна-
сцю як роднаму дому, так і месцу 
працы (напраклад, гэта характэр-
на для Японіі, дзе служачы звы-
чайна ўсё жыццё працуе ў адной і 
той жа кампаніі). Які знаёмы нам 

радок з энцыклапедыі: “У … годзе 
закончыў Беларускую дзяржаў-
ную акадэмію мастацтваў і з таго 
часу працуе ў … тэатры” (звычай-
на да пенсіі). 

На Захадзе прынцып іншы: 
увесь час наперад і пажадана 
ўверх — у новыя тэатры, да но-
вых ролей, рэжысёраў, дырыжо-
раў. І, не сакрэт, да больш высокіх 
ганарараў. “Зоркі”, вядома, мо-
гуць выступіць на сцэне роднага 
тэатра — як запрошаныя госці. 
За ганарар ці бясплатна — зале-
жыць ад іх саміх. Такі прыклад 
ёсць і ў нас: Марыя Гулегіна, са-
лістка Беларускай оперы ў 1983 
— 1990 гг., якая за апошнія два 
дзесяцігоддзі выступала ў “Ла 
Скала”, “Метраполітэн-опера”, 
Марыінскім  і Вялікім тэатрах 
Расіі, на оперных сцэнах Гамбур-
га і Вены… 

Яшчэ адна адметнасць. У Бе-
ларусі гісторыяй тэатра цікавяц-
ца пераважна спецыялісты: мас-
тацтвазнаўцы, крытыкі, студэнты 
мастацкіх ВНУ, якія спецыялізу-
юцца ў адпаведнай галіне. У Ве-
не ж, напрыклад, гісторыя тэатра 
— гэта прадмет нацыянальнага 
гонару, гэта сфера натуральнай 
цікавасці проста культурнага ча-
лавека, наўпрост не звязанага з 
мастацтвам. 

Што мяне ўразіла ў невялічкай 
краме, размешчанай у будынку 
Венскай оперы? Акрамя трады-
цыйных сувеніраў — напамінкаў 
пра сталіцу Аўстрыі, тут можна 
набыць шэраг кніг, прысвечаных 
знакамітым дырыжорам, рэжы-
сёрам, выканаўцам: такіх кніг цэ-
лая шафа, і на ганаровым месцы 
— манаграфіі і альбомы пра ле-
гендарнага Герберта фон Карая-
на, які на працягу васьмі  гадоў 
з’яўляўся мастацкім кіраўніком і 
галоўным дырыжорам тэатра. Тут 
жа безліч прадукцыі, якая папу-
лярызуе, “прасоўвае”, музычныя 
спектаклі: CD славутых выканаў-
цаў, DVD з запісамі спектакляў, 
разнастайныя фотаздымкі, сумкі 
і майкі, аздобленыя выяваю нот 
знакамітых твораў… Як трэба лю-
біць музычнае мастацтва ды ім 
ганарыцца, каб мысліць менавіта 

так, як мысляць венцы! (Заўважу, 
опера як жанр дамінуе ў Вене, 
афіша сезона складаецца з 40 
оперных назваў і 11 балетных; і 
ўся пабачаная рэкламна-сувенір-
ная прадукцыя датычыла пера-
важна оперы. У Мінску — наад-
варот. Калі параўноўваць разна-
стайнасць друкаванай рэкламы 
балета і оперы, дык балет пакуль 
што дамінуе: перад харэаграфіч-
нымі спектаклямі і ў антракце 
гледачу прапануецца набыць ма-
ляўнічыя афішныя плакаты, паш-
тоўкі, фірмовыя майкі і г.д.). 

Усе згаданыя вышэй тавары 
ў Вене можна набыць, вядома, 
за грошы. Але ёсць і прыклады 
бясплатнага тэатральнага “сыру”. 
Напрыклад, у будынку інфарма-
цыйнага цэнтра пражскага Нацы-
янальнага тэатра, дарэчы, адчы-
ненага і ў “міжсезонны” час, сва-
бодна… не прадаецца, а раздаец-
ца часопіс “Нацыянальны тэатр” 
(“Narodni divadlo”). Кожны нумар 
складаецца з трох асноўных раз-
дзелаў: драма, опера, балет (па-
колькі ў тэатры ідуць оперныя, 
балетныя і драматычныя спек-
таклі), дзе змешчаны рэцэнзіі, ін-
тэрв’ю, анонсы, афішы… Выбірай 
і прыходзь!

Для Прагі і Вены ўласцівая 
атмасфера тэатральнага свята, 
якую нельга набыць за грошы або 
пазычыць на нейкі час у суседзяў. 
Відаць, яна ствараецца толькі ча-
сам і шматгадовымі, калі не шмат-
векавымі, традыцыямі. Калі на 
мінскіх вуліцах да вас звяртаецца 
малады чалавек з бланкам і руч-
кай у руках — гарантую, ён альбо 
праводзіць апытанне, альбо прапа-
нуе вам “цікавую” працу: напры-
клад, прадаваць “Гербалайф”. А ў 
Празе вас прыпыняць, каб прапа-
наваць наведаць канцэрт, які адбу-
дзецца гэтым жа вечарам. Колькі 
каштуе? Бясплатна або за вельмі 
невялікую суму грошай… Пры-
ходзьце, проста, каб атрымаць 
асалоду. Канцэрты арганнай му-
зыкі, напрыклад, ладзяцца ў мно-
гіх касцёлах горада. Афішы з іх 
праграмай  убачыш ці не на кож-
най другой вуліцы, а каля касцёла 
— абавязкова. 

Шпацыруючы па Празе паў-
сюль можна ўгледзець выяву ад-
наго і таго ж чалавека. Не, не 
мясцовай поп-зоркі, не спартс-
мена, не папулярнага тэлевяду-
чага, а… Вольфганга Амадэя Мо-
царта. Жыхары Прагі ганарацца 
тым, што менавіта ў іх горадзе 
ў 1787 г. у Саслоўным тэатры ад-
былася прэм’ера геніяльнай оперы 
“Дон Жуан”. Згадзіцеся, Моцарт, 
прадстаўнік венскай школы, мае да 
Прагі ўсё-ткі ўскоснае дачыненне. 
Тым не менш чэхі “раскручваюць” 
яго асобу і яго партрэт як нацыя-
нальны брэнд, што таксама спрыяе 
атмасферы тэатральнага свята.  

Палемічнасць гэтых нататак, 
вядома ж, не азначае, што, маўляў, 
у арганізацыі нашай тэатральнай 
сферы наспела крызісная сіту-
ацыя. Зусім не! Апошнім часам 
зроблена нямала. Ва ўсіх тэатраль-
ных калектываў з’явіліся інтэр-
нет-сайты. Білеты можна не толькі 
купляць у касах, але і заказваць 
праз Інтэрнет. А ўзровень спек-
такляў нашых лепшых калекты-
ваў, я ўпэўнены, пераўзыходзіць 
якасць тэатральных пастановак у 
іншых краінах. І ўсё ж… У нечым 
мы адстаём. І чым хутчэй пачнём 
выкарыстоўваць усе дасягнен-
ні навукова-тэхнічнага прагрэсу, 
чым больш эфектыўна будуць ар-
ганізаваныя рэклама і піяр спек-
такляў, дый усяго тэатральнага 
жыцця, тым больш гледачоў (бела-
рускіх і замежных) убачаць нашы 
спектаклі. Тым больш заробленых 
грошай тэатры змогуць не толькі 
ўкласці ў новыя пастаноўкі, але і 
ў паляпшэнне ўмоў навучальнага 
працэсу ў профільных установах. 
І такім чынам клапаціцца пра тра-
дыцыі, сучаснасць і будучыню бе-
ларускага тэатра. 

Дзяніс МАРЦІНОВІЧ
На здымках: галоўны фасад 

Венскай дзяржаўнай оперы; 
помнік выдатнаму чэшскаму 
кампазітару Бедржыху Смета-
ну; Прага, Рудольфінум — Дом 
работнікаў мастацтваў, галоў-
ная філарманічная зала чэш-
скай сталіцы.

Фота аўтара 

Айчынныя тэатральныя
калектывы даволі часта
гастралююць за мяжой,
час ад часу бываюць творчыя 
госці ў нас, ладзяцца
міжнародныя фестывалі.
Але ў выказваннях артыстаў 
беларускіх тэатраў не-не дый 
пачуеш нараканні на пэўную 
адасобленасць тутэйшага
тэатральнага свету, які жыве 
паводле сваіх законаў.
У краінах суседніх ці аддаленых
музычна-тэатральнае жыццё, 
магчыма, больш насычанае
і цікавае. Што ж, разумны
і самакрытычны чалавек
не пераацэньвае ўласных
дасягненняў, а заўжды
імкнецца вучыцца, пераймаць 
новае і прагрэсіўнае. 

А мы тэатр... любім? 

Акварэлі
музею
ў падарунак
Пейзажы, тэматычныя карцiны,
партрэт мацi, нацюрморты —
сорак акварэлей напiсаў
да свайго 65-годдзя вiцебскi 
жывапiсец Уладзiмiр Напрэенка.
Ён перадаў iх у дар Магiлёўскаму
абласному мастацкаму музею 
iмя Паўла Масленiкава
ў знак удзячнасцi сваёй
радзiме і неабмежаванай
любові да яе. У музеi ўжо
знаходзiцца 77 раней
падораных мастаком карцiн.

Уладзiмiр Напрэенка — 
член Беларускага саюза маста-
коў. Нарадзiўся ў 1944 годзе ў 
Магiлёве. У 1970-м закончыў 
мастацка-графiчны факультэт 
Вiцебскага педiнстытута. З 
1969 года ўдзельнiчае ў рэс-
публiканскiх і замежных вы-
ставах. У творчасцi мастака 
пераважаюць пейзаж, нацюр-
морт, тэматычныя карцiны, 
большасць якіх напiсана аква-
рэллю.

“У мяне няма работ, вы-
кананых адным тэхнiчным 
прыёмам, — гаворыць Ула-
дзiмiр Пятровiч. — Я стара-
юся пiсаць карцiны ў розных 
тэхнiках. У маёй юбiлейнай 
экспазiцыi прысутнiчае новая 
аўтарская тэхнiка напiсання, 
не падобная да вядомых пры-
ёмаў, што часам выклiкае ў 
гледача падазрэнне, нібыта 
я выкарыстоўваю iншыя ма-
стацкiя матэрыялы. Аднак 
карцiны выкананыя выключ-
на акварэльнымi фарбамі”.

Найбольшае натхненне ма-
стак атрымлiвае ад сустрэч з 
прыродай. Яму па душы родныя 
беларускiя прасторы, кветкi, 
гарадскi краявід, якiм ён заўсё-
ды адданы ў творчасцi.

Уладзiмiр Пятровiч нiколi 
не iшоў за модай у мастацтве. 
І нават адхiляе само гэтае па-
няцце. Ёсць у жывапiсца не-
шта накшталт дэвiза: “Лепш 
я зраблю нямнога. Але гэта 
будзе маё, індывiдуальнае. Пi-
саць трэба сумленна, праўдзi-
ва i ад душы. А час усё рассу-
дзiць i расставiць па месцах”.

Наталля ЗАХАРЭНКА
г. Віцебск

На здымках: работы Ула-
дзіміра Напрэенкі — “Бэз” і 
“Краявід роднай зямлі”; “Да-
рога да храма”. 

Палемічныя нататкіПалемічныя нататкі
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Абвешчаная 1 студзеня 1919 го-
да Беларуская Савецкая Сацыялі-
стычная Рэспубліка (БССР) адразу 
ж сутыкнулася з неабходнасцю 
развязвання шырокага комплексу 
самых разнастайных праблем. Ся-
род іх асаблівую актуальнасць мела 
забеспячэнне беларусам спрыяль-
ных умоў для самабытнага этна-
культурнага жыцця. Па сутнасці 
дзеля гэтага і стваралася БССР, бо 
з ладкаваннем культурнага жыцця 
беларусаў (паводле спрадвеку ха-
рактэрных ім традыцый) перш за 
ўсё магла спраўляцца толькі ўласная 
дзяржава. Забяспечваць неабходныя 
для гэтага ўмовы з’яўлялася надзвы-
чай складанай задачай, улічваючы 
высокую ступень дэнацыяналізацыі 
беларусаў у выніку такой працяг-
лай, добра прадуманай дзяржаўнай 
палітыкі русіфікацыі карэннага на-
сельніцтва Беларусі. Да таго ж яно 
так да канца яшчэ не вызвалілася і 
ад шкоднага ўздзеяння паланізацыі, 
за спінай якой аж да Кастрычніцкай 
рэвалюцыі 1917 года стаялі касцёл, 
мясцовыя паны і шляхта польскага 
паходжання альбо апалячаныя за-
можныя беларусы. Аднак у распа-
раджэнні беларускай дзяржавы, на 
шчасце, было і тое, што дапамагала 
ёй. Гэта найперш вялікае жаданне 
самой тытульнай нацыі — калі не 
ўсёй, дык пераважнай большасці 
— адысці нарэшце ад гвалтам навя-
заных рознай масці асімілятарамі чу-
жых культурна-моўных стандартаў 
і жыць паводле сваіх прыродных. 
Не трэба забывацца і на тое, што ў 
першыя паслякастрычніцкія гады і 
Масква не чыніла ніякіх перашкод 
маладым савецкім сацыялістычным 
дзяржавам адбудоўвацца на сваім 
нацыянальна-культурным грунце.

Задачай нумар адзін у культур-
най палітыцы БССР па праве лі-
чылася стварэнне нацыянальнай 
сістэмы адукацыі, бо чужая, якімі 
багатымі педагагічнымі каштоўна-
сцямі ні вызначалася б, не здольная 
забяспечыць таму ці іншаму народу 
спрыяльных умоў для прыстойнага 
самабытнага этнакультурнага жыц-
ця. I надзвычай важна, што задача 
гэта ставілася і вырашалася не якімі-
небудзь маладзейснымі нацыяналь-
на-адраджэнскімі плынямі, а самой 
дзяржавай. Менавіта гэта цалкам яе 
заслуга, што ў снежні 1920 года дру-
гі Усебеларускі з’езд Саветаў выка-
заўся за неабходнасць арганізацыі 
дзяржаўнага і грамадскага жыцця 
на мове таго народа, чыё імя ўвасоб-
лена ў самой назве рэспублікі — на 
беларускай. Такі ўзважаны курс 
дзяржаўнай моўнай палітыкі цал-
кам падтрымалі ў лютым 1921 года 
на другой сесіі Цэнтральнага Выка-
наўчага Камітэта Саветаў БССР. На 
ёй не збаяліся публічна заявіць пра 
пільную неабходнасць для Народна-
га камісарыята асветы БССР тэрмі-
нова “зрабіць захады да ўзмацнення 
працы на мове пераважнай больша-
сці працоўнага сялянства Беларусі 
— мове беларускай”. Падкрэсліва-
лася, што Наркам асветы павінен у 
сваёй працы зыходзіць з няўхільнай 
перспектывы і паступовага пера-
ходу ўстаноў, у якіх навучаюцца і 
выхоўваюцца дзеці-беларусы, на іх 
родную мову выкладання. За выка-
нанне гэтага задання павінны ўзяц-
ца “яшчэ ў бягучым годзе”, г. зн. у 
год правядзення другой сесіі ЦВК 
Саветаў БССР — у 1921 годзе. I ха-
ця ў тыя гады было вельмі модным 
правядзенне рознага роду рэферэн-
думаў, улады БССР не пайшлі на 
такое пры закладцы нацыянальнага 
падмурка пад народную адукацыю, 
бо гэтую архіскладаную задачу па-
вінен вырашаць не натоўп, а вы-
сокаэрудзіраваныя асобы і да таго 
ж яшчэ са здаровай этнічнай сама-
свядомасцю. Улічваючы значную 

ступень русіфікацыі інтэлігенцыі 
Беларусі, у тым ліку і настаўнікаў, 
якія ўмелі ўздзейнічаць на настрой 
бацькоў, апытанне апошніх пра мо-
ву навучання і выхавання іх дзяцей 
магло б даць вынікі, не адпаведныя 
нацыянальным інтарэсам нашага 
народа. У гэтай няпростай сітуацыі 
ў палітыкаў БССР хапіла розуму 
правільна вызначыць шляхі ства-
рэння зусім новай у яе гісторыі сі-
стэмы народнай адукацыі — у поў-
ным сэнсе нацыянальнай, беларус-
кай. Агульны лік беларускамоўных 
школ, іх удзельная вага ў складзе 
такіх навучальных устаноў год ад 
году ўзрасталі, не сустракаючы су-
праціву з боку як карэннага, так і 
некарэннага насельніцтва БССР.

З’яўленне на працягу параўналь-
на сціслага часу значнай колькасці 
беларускамоўных школ запатраба-
вала тэрміновай падрыхтоўкі для іх 
настаўніцкіх кадраў. I з гэтай зада-
чай даволі паспяхова спраўлялася 
дзяржава, стварыўшы патрэбную 
колькасць беларускамоўных курсаў 
і педагагічных тэхнікумаў. Беларус-
кая мова з вялікай цяжкасцю ўкара-
нялася толькі ў педагагічны працэс 
вышэйшых навучальных устаноў, 
галоўным чынам з-за недахопу бела-
рускамоўных кадраў, падручнікаў, 
дапаможнікаў. З гэтых прычын за-
снаваны ў ліпені 1921 года ў Мінску 
Беларускі дзяржаўны універсітэт 
паводле ўсіх сваіх характарыстык, 
і асабліва мовы выкладання, не на-
лежаў да катэгорыі нацыянальнай 
вышэйшай установы. Але яго ка-
лектыў упэўнена ішоў да такога 
запаветнага рубяжа, чаму ўсяляк 
садзейнічаў першы рэктар БДУ не-
беларус Уладзімір Пічэта. Самымі ж 
шчырымі актывістамі, прыхільнікамі 
арганізацыі навучальна-выхаваўчага 
працэсу ў БДУ на беларускай мове 
былі прафесары і выкладчыкі коліш-
няга Мінскага інстытута народнай 
адукацыі.

Правільную, узважаную палі тыку 
ў вырашэнні нацыянальнага пытан-
ня ў Беларусі займала ў той час баль-
шавіцкая партыя. Пра гэта яскрава 
сведчыць і прынятая ў сакавіку 1923 
года XII Усебеларускай партканфе-
рэнцыяй рэзалюцыя, у якой былі 
такія словы: “Камуністычная партыя 
ў поўнай адпаведнасці са сваёй пра-
грамай у галіне нацыянальнага пы-
тання павінна зрабіць усе захады да 
наладжвання працы на беларускай 
мове, ствараючы нармальныя ўмовы 
для развіцця беларускай культуры”. 
Галоўная духоўная каштоўнасць 
беларускага народа — родная мова 
— так паважалася і цанілася ў дзяр-
жаўных і партыйных колах, што 
нават камандзіраваныя Масквою ў 
БССР небеларускай нацыянальнасці 
асобы для заняцця высокіх партый-
ных пасадаў у апараце ЦК КП(б)Б 
імкнуліся як мага хутчэй і дасканала 
авалодаць родным словам яе карэн-
нага насельніцтва, і ў некаторых гэта 
даволі добра атрымлівалася.

Не спантанна ці па волі невялікай 
купкі адраджэнцаў, а з ініцыятывы 
самых высокіх эшалонаў дзяржаў-
най улады прыйшла ў лютым 1921 
года да жыцця такая важная інсты-
туцыя, як Навукова-тэрміналагічная 
камісія. Палітычныя лідэры БССР 
выдатна разумелі, калі на беларускай 

мове павінны працаваць дзяржаўны, 
партыйны, адміністрацыйна-гаспа-
дарчы апараты, установы адукацыі і 
культуры, будавацца ўсё грамадскае 
жыццё, значыцца і мова павінна ад-
павядаць самым высокім стандартам. 
Каб дзейнасць камісіі была плённай, 
яна знаходзілася ў складзе Народ-
нага камісарыята асветы БССР. I яе 
вынік, ужо ў год свайго стварэння ў 
секцыях камісіі ”было адпрацавана 
каля 2,5 тыс. навуковых тэрмінаў на 
беларускай мове, апублікаваны шэ-
раг тэрміналагічных зборнікаў і пад-
ручнікаў для навучальных устаноў”. 
Калі ж узнікла яшчэ большая прак-
тычная неабходнасць забяспечыць 
духоўнаму жьццю рэспублікі харак-
тэрную яму нацыянальна-культур-
ную адметнасць, названую камісію 
пераўтвараюць у Інстытут беларус-
кай культуры пры тым жа самым 
наркамаце. Па сутнасці на апошнім 
тады ляжала ўся адказнасць зрабіць 
Беларусь беларускаю. I ён паспяхо-
ва спраўляўся з выкананнем гэтай 
гістарычнай місіі, што пераканаўча 
пацвярджаецца на прыкладзе лю-
бой са сфер духоўнай творчасці бе-
ларускага народа. Ідэолагаў, актыў-
ных удзельнікаў беларускага нацы-
янальна-культурнага Адраджэння 
больш за ўсё радавалі дасягненні ў 
галіне мастацкай літаратуры. Сваімі 
выдатнымі мастацкімі творамі пісь-
меннікі і паэты прымусілі замаўчаць 
усіх тых, хто яшчэ нядаўна заяўляў, 
што ў беларускай мове нібыта няма 
такога запасу слоў, каб на ёй можна 
было пісаць складаныя рэчы.

Але, бадай, нішто так не паспры-
яла росту прэстыжнасці, пашы-
рэнню ўжытку беларускай мовы ў 
грамадскім жыцці, як арганізацыя 
выдання на ёй газет і часопісаў. Са-
май папулярнай у той час газетай 
была беларускамоўная “Савецкая 
Беларусь”. З 1 лютага 1920 года яна 
выдавалася ў Смаленску, з 15 жніў-
ня таго ж года — у Мінску. З пе-
раездам рэдакцыі газеты ў сталіцу 
яна стала друкаваным органам Рэў-
кама БССР, а з 19 снежня 1920 года 
— Цэнтральнага Выканаўчага Ка-
мітэта БССР. Партыйная ж газета 
“Звезда” працягвала выдавацца па-
руску. Але калі да ўтварэння БССР 
на яе старонках не рэдкасцю было 
натрапіць і на публікацыі антыбе-
ларускага характару, у тым ліку і 
за подпісам самога бальшавісцкага 
лідэра Вільгельма Кнорына, цяпер 
ужо такога не назіралася. Наадва-
рот, ён як сакратар Цэнтральнага 
бюро КП(б)Б пачаў усе намаганні 
партыі скіроўваць на няўхільнае 
вырашэнне надзённых задач нацы-
янальна-культурнага будаўніцтва ў 
БССР. На лютаўскай (1921 г.) сесіі 
ЦВК БССР з вуснаў гэтай першай 
партыйнай асобы прагучала, што 
кожнае дзіця мае права вучыцца на 
сваёй роднай мове, што пераход на-
вучання дзяцей на беларускай мове 
будзе мець велізарнае палітычнае і 
міжнароднае значэнне.

Такога нечуванага раней стаў-
лення дзяржаўных і партыйных ор-
ганаў да нацыянальнага фактару ў 
духоўным жыцці проста не магла не 
выкарыстаць да канца адданая свя-
тым ідэалам Бацькаўшчыны твор-
чая інтэлігенцыя. Шмат намаганняў 
прыкладала яна да развіцця беларус-

кага нацыянальна-тэатральнага мас-
тацтва, добра разумеючы яго ролю 
ў фармаванні менталітэту народа, 
у захаванні самабытнага характару 
ягонай культуры. У бюджэце БССР 
адшукаліся фінансавыя сродкі на 
стварэнне ў 1920 годзе ў Мінску та-
кога важнага культурнага асяродка, 
як Беларускі дзяржаўны тэатр. Яго 
майстры сцэны так плённа працава-
лі, што нават адважыліся ў 1923 го-
дзе на гастролі ў Маскву, дзе былі 
прыхільна сустрэты аматарамі тэат-
ральнага мастацтва. Мінчукі і госці 
сталіцы БССР так ахвотна наведвалі 
спектаклі на роднай мове, што ўлады 
пайшлі на заснаванне тут яшчэ адна-
го беларускага тэатра, якім загадваў 
ужо добра вядомы на той час нацы-
янальны культурны дзеяч Уладзіслаў 
Галубок.

Было б вялікай памылкай думаць, 
што мэтанакіраваныя захады па на-
данні прыярытэту нацыянальнаму 
ва ўсіх сферах грамадскага жыцця 
не сустракалі адкрытага і патаем-
нага супраціўлення. Прычым такое 
назіралася нават у асяроддзі дзеячаў 
самой творчай інтэлігенцыі, якія ў 
пераважнай большасці працавалі да 
гэтага ў рускім культурна-моўным 
рэчышчы. Але самая вялікая небяс-
пека для беларускай нацыянальнай 
справы зыходзіла ад службоўцаў 
чыноўніцкага апарату. Па сваёй ста-
рой звычцы яны ніяк не жадалі пры 
афармленні дакументацыі перахо-
дзіць з рускай мовы на беларускую, 
часта тлумачачы, што, маўляў, ад гэ-
тага не залежыць лёс народа. I трэ-
ба сказаць, што моцна памыляліся, 
бо, як пацверджана сусветнай прак-
тыкай, пад мову службовага спра-
ваводства заўжды ў абавязковым 
парадку падлажваецца ўся сістэма 
адукацыі, а ўслед за ёю і іншыя сфе-
ры духоўнай творчасці грамадства. 
Усё гэта, напрыклад, добра разумелі 
і палітыкі Рэчы Паспалітай, свядома 
вывеўшы ў 1696 годзе беларускую 
мову са службовага справаводства 
нашай дзяржавы — Вялікага кня-
ства Літоўскага.

Дзяржаўным і партыйным орга-
нам, шырокім колам грамадскасці 
добра дапамог разабрацца ў ролі 
моўнага фактару ў абслугоўванні 
ўсіх відаў службовага справаводства 
прафесар Уладзімір Пічэта. Яго аўта-
рытэт як першага рэктара Беларус-
кага дзяржаўнага універсітэта быў 
надзвычай высокім не толькі сярод 
педагагічнай, творчай інтэлігенцыі, 
але і ў афіцыйных структурах. Да 
яго голасу яны ніяк не маглі не пры-
слухацца. У выдадзенай у 1923 годзе 
спецыяльна на рускай мове з-за не-
валодання беларускай многімі паліт-
ыкамі і пэўнай часткай інтэлігенцыі 
брашуры “Белорусский язык как 
фактор национально-культурный” 
ён справядліва сцвярджаў: “У міні-
стэрствах, канцылярыях, судах ад-
бываецца словатворчасць. 3 гэтага 
боку заканадаўчыя акты, справавод-
ства судовых і адміністрацыйных 
устаноў маюць вялізнае значэнне 
для развіцця мовы. Тыя народы, 
якія жылі нядоўга ўласным палітыч-
ным жыццём, дзякуючы чаму спра-
ваводства на нацыянальнай мове не 
магло атрымаць вялікага развіцця, 
знаходзяцца ў дачыненні развіцця 
мовы ў менш спрыяльных умовах 
у параўнанні з тымі, хто меў улас-

нае нацыянальнае справаводства”. 
Праігнараваць такую каштоўную 
для практыкі выснову слыннага на-
вукоўца маглі толькі варожа настро-
еныя да беларускага ідэалу палітыкі. 
На яго шчасце, нацыянальна-куль-
турнае жыццё БССР прадвызначалі 
тады дзяржаўныя і палітычныя дзе-
ячы зусім іншага кшталту. Праз не-
калькі месяцаў пасля надрукавання 
вышэйзгаданай брашуры У. Пічэты 
Цэнтральнае бюро КП(б)Б правя-
ло нараду з сакратарамі павятовых 
партыйных арганізацый, дзе ішла 
размова па самых надзённых пы-
таннях нацыянальна-культурнага 
будаўніцтва. Сярод іх на асобым 
месцы знаходзілася моўнае, паколь-
кі ход укаранення беларускай мовы 
ў грамадскае жыццё не задавальняў 
ні савецкія, ні партыйныя органы, 
ні прагрэсіўную, нацыянальнай 
арыентацыі інтэлігенцыю. Таму для 
шэрага дзяржаўных устаноў было 
вырашана ўжо з наступнага года ў 
абавязковым парадку арганізаваць 
вывучэнне беларускай мовы іх ра-
ботнікамі. У найбольшай ступені 
гэта датычыла самаго кіраўніцтва 
Наркамасветы (тады ён займаўся і 
пытаннямі культурнага будаўніцтва) 
Народнага Камісарыята земляроб-
ства і падначаленых ім устаноў, ар-
ганізацый.

Уладнымі структурамі рабілася 
ўсё неабходнае, каб у поўнай адпа-
веднасці з гістарычнымі традыцыя-
мі, культурна-моўнымі асаблівасцямі 
рэспублікі будавалася жыццё ў вой-
ску, дзе тады служылі ў асноўным 
ураджэнцы Беларусі. Выхадцамі з 
іншых краёў з’яўляліся пераважна 
толькі начальнікі, бальшыня якіх не 
пярэчыла правядзенню нацыяналь-
най палітыкі ў войску ў тых стан-
дартах, што і ў цывільным жыцці. 
Будаваць жыццё вайскоўцаў у духу 
іх нацыянальных, культурна-моўных 
традыцый у многім садзейнічала 
плённая праца Вайсковай тэрмінала-
гічнай камісіі Інстытута беларускай 
культуры.

Дасягненні БССР у пабудове 
нацыянальна-культурнага жыцця 
беларускага народа на яго ўласнай 
аснове рабілі самы дабратворны 
ўплыў на беларусаў, што па са-
мых розных прычынах апынуліся 
ў межах іншых дзяржаўных фар-
маванняў. Нават у далёкай Сібіры, 
дзе ўжо даўно не ў першым пака-
ленні жылі беларусы, яны пачалі з 
большай павагай ставіцца да сваёй 
этнакультурнай адметнасці, рабіць 
канкрэтныя практычныя крокі па 
стварэнні нацыянальных школ. На 
беларускай этнічнай тэрыторыі 
— Смаленская, Віцебская, Магілёў-
ская губерні, — якую ў лютым 1919 
годзе Расійская Федэрацыя ўклю-
чыла ў свой склад, пашыраўся рух 
за вяртанне ў БССР, бо далёка не 
ўсім хацелася жыць паводле рускіх 
культурна-моўных стандартаў. Ста-
лі з большай павагай глядзець на 
нацыянальны фактар беларусы “ўс-
ходніх крэсаў” Другой Рэчы Паспа-
літай, дзе ўлады імкнуліся любымі 
шляхамі прышчапіць пальшчызну 
іх карэннаму насельніцтву.

Гістарычнае значэнне плённай 
нацыяутваральнай дзяржаўнай 
дзей насці БССР у вельмі склада-
ны для яе першы пяцігадовы перыяд 
з 1 студзеня 1919 па 1 студзеня 1924 
года бачыцца перш за ўсё ў тым, што 
з дапамогай разумнай, узважанай 
дзяржаўнай палітыкі народ можна 
выратаваць, выцягнуць на паверхню 
нават з самай глыбокай, багністай 
асіміляцыйнай ямы. Была б толькі 
на гэта воля самой дзяржавы. Таму, 
калі сёння беларускае нацыяналь-
на-культурнае Адраджэнне набудзе 
статус дзяржаўнай палітыкі, нам не 
абысціся без творчага выкарыстан-
ня набытага ў гэтым стваральнага 
вопыту БССР за першыя пяць га-
доў яе існавання. Гэты вопыт, бяс-
спрэчна, дапаможа добра зразумець 
кожнаму палітыку, што адраджэнне 
беларускага народа рэальна магчыма 
толькі ў варунках самага шырокага 
выкарыстання яго роднай мовы ва 
ўсіх без выключэння сферах гра-
мадскай дзейнасці людзей, у тым 
ліку пры абслугоўванні афіцыйнага 
справаводства, арганізацыі працы 
ўстаноў адукацыі, культуры, навукі, 
сродкаў масавай інфармацыі, пра-
вядзенні рознага кшталту святочных 
мерапрыямстваў. Інакш — атрыма-
ную намі ў спадчыну нашу этнічную 
адметнасць захаваць немагчыма.

Леанід ЛЫЧ,
доктар гістарычных навук, прафесар

На здымку: графічны партрэт 
Л. Лыча

Ціха, спакойна, амаль незаўважна прайшла круглая да-
та (90-годдзе) ад дня ўтварэння Беларускай Савецкай 
Сацыялістычнай Рэспублікі. А можа, большага яна і не 
заслугоўвае? Адказаць чытачам на гэтае пытанне, лічыць 
рэдакцыя, будзе лягчэй пасля азнаямлення з артыкулам 
нашага сталага аўтара, а яшчэ і юбіляра (8 лютага яму 
споўнілася — 80 год) Леаніда Лыча, які Амерыканскім 
біяграфічным інстытутам уключаны ў біяграфічнае вы-
данне “500 вядучых навукоўцаў свету”, а ў 2002 годзе 
гэты інстытут надаў яму тытул “Чалавек года”.

Нацыянальна-культурнае
жыццё ў БССР

((студзень студзень 1919 1919 — снежань — снежань 19231923 г г.).)
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Памяць ветэранскіх сэрцаў 
гучала ў патрыятычных песнях 
амаль на кожным свяце: з на-
годы Дня Вялікай Перамогі і 
Дня незалежнасці Рэспублікі 
Беларусь, пры шматлікіх су-
стрэчах з сельскімі гледачамі ў 
дамах культуры і клубах, дамах 
сацыяльных паслуг. Юбілей-
ная дата на традыцыйным Дні 
Краснапольшчыны стала неў-
забаве падзеяй у жыцці раёна. 
Тэатральнае прадстаўленне, на-
ладжанае Цэнтрам культуры і 
вольнага часу, кранула сэрцы 
ўсіх удзельнікаў падворкаў, як 
сталых, так і маладых. Уска-
лыхнуў Краснаполле, а такса-
ма шматлікіх гасцей святочны 
феер верк!

У канцэртнай праграме на-
роднага мастацкага калектыву 
“Дабрыня” прагучала новая 
песня “Краснаполле” на словы  
Людмілы Заслонкі, удзельніцы 
творчага калектыву.

Раённы савет ветэранаў 
пры ўдзеле Цэнтра культуры і 
вольнага часу арганізаваў пра-
вядзенне першага агляду-кон-
курсу аматараў самадзейнага 
мастацтва членаў пярвічных 
ветэранскіх арганізацый. А што 
значыла выстаўка работ па пат-
рыятычнай тэматыцы мясцова-
га мастака Аляксандра Паплыкі 
і мастацка-кветкавая кампазі-
цыя члена секцыі “Кветкавод-
ства” раённага савета ветэра-
наў і Цэнтра па сацыяльным 
абслугоўванні насельніцтва 
Аляксандры Шынкаровай!

Усе станоўчыя набыткі ў пад-
рыхтоўцы і правядзенні гэтага 
святкавання знайшлі працяг 
у распрацаванай прэзідыумам 
ветэранскай рады праграме ме-
рапрыемстваў да 65-й гадавіны 
вызвалення Магілёўскай вобла-
сці, Рэспублікі Беларусь ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў 
і Перамогі савецкага народа ў 
Вялікай Айчыннай вайне.

У гэтым плане значацца ме-
рапрыемствы па ажыццяўлен-

ні мер дапамогі і падтрымкі 
ўдзельнікаў вайны і сем’яў загі-
нуўшых, працаўнікоў тылу той 
векапомнай пары. Асаблівая 
ўвага звернута на іх медыцын-
скае, бытавое, гандлёвае аб-
слугоўванне, распрацоўку ме-
рапрыемстваў для ўнясення ў 
калектыўныя дагаворы працоў-
ных калектываў па клопатах 
пра ветэранаў вайны і працы.

Цяпер ужо вядзецца работа 
па зборы ахвяраванняў на бу-
даўніцтва помніка ў Магілёве 
“Дзецям вайны”. Сумесна з 
прафсаюзнымі арганізацыямі, 
саветам раённай арганізацыі 
ветэранаў вайны ў Афганіста-
не, райкамам ГА “БРСМ”, ад-
дзелам па спорце і турызме 
райвыканкама будуць арганіза-
ваныя экскурсіі па гістарычных 
месцах рэвалюцыйнай і баявой 
славы.

Прадугледжана таксама су-
стрэча-злёт партызан Магілёў-
шчыны на тэрыторыі мемары-
яльнага комплексу “Усакіна” ў 
Клічаўскім раёне.

Краснапольшчына была ў 
грозны час партызанскай зо-
най, таму разам з аддзелам 
асветы райвыканкама, рай-
камам ГА “БРСМ” плануецца 
зорны паход па месцах дзеяння 
партызанскіх атрадаў. І будзе 
абавязковы традыцыйны аб-
ласны конкурс патрыятычнай 
песні “Что отцы не допели…”. 
Яго арганізатарамі ў раёне ста-
нуць аддзелы адукацыі і культу-
ры райвыканкама, райкама ГА 
“БРСМ”, а таксама раённая ве-
тэранская арганізацыя і народ-
ны творчы калектыў “Дабры-
ня”. Раённы савет ветэранаў, 
раённы савет прафсаюзаў, рай-
кам ГА “БРСМ” арганізуюць 
патрыятычныя акцыі “Салют 
Перамогі”. “Слава Беларусі”, 
“Звон смутку”, “Ветэран жыве 
побач”.

Фёдар ГАНЧАРОЎ,
старшыня Краснапольскага 
раённага савета ветэранаў

Да 65-годдзя вызвалення БеларусіДа 65-годдзя вызвалення Беларусі
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаўад нямецка-фашысцкіх захопнікаў

— Паважаная Кацярына 
Іванаўна, уявіце сабе чалавека, 
які з вашай радыёстанцыяй на-
огул ні разу не сутыкаўся. Як 
бы вы яму апісалі фармат ра-
дыё “Культура”?

— Коратка фармат канала 
сфармуляваны ў нашым сло-
гане: “Мы выбіраем вечныя 
каштоўнасці”. Калі больш дэта-
лёва: аб’ектамі адлюстравання 
і асэнсавання ў эфіры канала 
“Культура” з’яўляюцца працэ-
сы і з’явы, што адбываліся і ад-
бываюцца ў розных складніках 
такога шматграннага паняцця, 
як “культура”. Такім чынам, у 
сетцы вяшчання канала — пра-
екты, прысвечаныя літаратуры 
і музыцы, выяўленчаму маста-
цтву і гісторыі, навуцы і аду-
кацыі, краязнаўству і выхаван-
ню.

— Мяне як супрацоўніка лі-
таратурна-мастацкага выдання 
цікавіць, якое месца на канале 
“Культура” займае сучасная бе-
ларуская літаратура? Якія непа-
срэдна перадачы скіраваны на 
папулярызацыю дасягненняў 
нацыянальнай літаратуры?

— Большая частка літара-
турных праграм прысвечана 
менавіта беларускім творцам 
розных часоў. У прыватнасці, у 
сетцы вяшчання канала — літа-
ратуразнаўчыя праекты, пры-
свечаныя беларускай літара-
турнай спадчыне (“Далягляды”, 
“Радыёхрэстаматыя”). Некалькі 
праектаў даследуюць стан су-
часнай беларускай літаратуры: 
прафесійныя літаратары ацэнь-
ваюць спробы пяра пачаткоў-
цаў у праграме “З літаратурнай 
пошты”, пачынаючыя літарата-
ры са сваімі дэбютнымі твора-
мі становяцца гасцямі перада-
чы “Новыя імёны”, і, нарэшце, 
майстры пяра расказваюць пра 
сваю творчую лабараторыю і 
дзеляцца творчымі планамі ў 
галоўным літаратуразнаўчым 
праекце канала “Гаспода”, які 
вядзе вядомы радыёжурналіст, 
леташні лаўрэат прэміі Саюза 
журналістаў “Залатое пяро” Га-
ліна Шаблінская. Асобна спы-
нюся на  штодзённых праектах 
“Літаратурная анталогія” і “Па-
этычны альбом”, у межах якіх 
з першага дня работы канала 
гучаць творы беларускіх пісь-
меннікаў у выкананні вядучых 
айчынных акцёраў. Гэта як ма-
тэрыялы з фонду Беларускага 
радыё, так і новыя  запісы су-
часных беларускіх твораў, якія 
пасля дэбюту ў эфіры канала 
папаўняюць радыйны фонд.

— Якая аўтарская перада-
ча канала, на ваш погляд, на 
сёння цалкам адпавядае запа-
трабаванням беларускіх слу-
хачоў?

— Пачнём з таго, што слухач 
у нас адмысловы: нашу радыё-
хвалю абіраюць людзі дасведча-
ныя. Мне здаецца, іх галоўнае 
запатрабаванне да нас – пра-
фесіяналізм у падачы матэры-
ялу. Таму невыпадкова, што 
сярод аўтараў і вядучых канала 
шмат прафесійных літаратура-
знаўцаў, мастацтвазнаўцаў, му-

зыказнаўцаў, краязнаўцаў, імё-
ны якіх добра вядомы ў куль-
турнай прасторы Беларусі. Да-
статкова назваць аўтара і вяду-
чага праекта “Залатое сячэнне” 
мастацтвазнаўцу Алега Ойстра-
ха, аўтара і вядучага праграмы 
“Жывая музыка” музыканта 
Сяргея Пукста, аўтара і вядуча-
га дыскусійнай праграмы ”Двое 
ў горадзе” мастацтвазнаўцу 
Юрыя Іванова, аўтара і вяду-
чую праекта “Майстар-клас” 
музыказнаўцу Таццяну Песня-
кевіч, новага вядучага фірмен-
нага праекта канала “Дыялогі 
пра культуру” мастака Сяргея 
Крыштаповіча. Гэта вельмі 
“шчыльны”, крэатыўны эфір, 
які прываблівае прыхільнікаў 
грунтоўных, з нечаканымі па-
варотамі і асацыяцыямі размоў. 
З маладых супрацоўнікаў ад-
значу выпускніцу філалагічнага 
факультэта БДУ Наталлю Бу-
ландо. Яе аўтарская краязнаў-
чая праграма “Два кіламетры”, 
якую яна сама выпеставала, 
ад задумы да апошняга гука ў 
афармленні, падкупляе шчыра-
сцю, глыбокім патрыятызмам. 
“Два кіламетры” — безумоўны 
лідэр слухацкіх сімпатый.

— Ці існуе на канале дэфі-
цыт цікавых задум, хто з ка-
рэспандэнтаў канала, на вашу 
думку, з’яўляецца генератарам 
новых ідэй, “perpetum mobile”  
эфіру канала “Культура”? 

— Сёння я ўжо магу шчыра 
і з задавальненнем сказаць, што 
ў нашым калектыве склалася 
крэатыўнае ядро, якое пры не-
абходнасці абнаўлення эфіру 
здольна прыдумаць і арганіза-
ваць праект любой складанасці. 
Самае прыемнае, што гэта ў 
большасці маладыя супрацоў-
нікі. Напрыклад, у апошнім вя-
шчальным сезоне дэбютавала ў 
якасці “генератара” выпускніца 
журфака Таццяна Гулевіч, якая 
прапанавала адрадзіць у бела-
рускім эфіры вяшчанне для 
дзяцей і падлеткаў. Сёння новы 
штодзённы праект “Мэры По-
пінс” — бадай, што найбольш 
цікавы і перспектыўны.

— Не магу не закрануць і 
“моўную” праблему вяшчання 
на канале. Ці існуе яна ўвогу-
ле?

— Па гэтым пытанні наша 
пазіцыя адназначная і аднадуш-
ная. Канал вяшчае на беларус-
кай мове, штатныя супрацоў-
нікі валодаюць ёю прыстойна. 
На рускай мове гучаць толькі 
літаратурныя творы, не пера-
кладзеныя на беларускую мо-
ву, і вядуць гутаркі пазаштат-
ныя аўтары, якія вельмі блізкія 
і калектыву канала, і слухачам 
сваімі думкамі і грамадзянскай 
пазіцыяй.

— З якім тэатральным ка-
лектывам рэспублікі найбольш 
шчыльна і плённа супрацоўні-
чае канал “Культура”?

— На жаль, канал “Культу-
ра” не меў магчымасці займац-
ца пастаноўкамі літаратурных 
твораў у ранейшых маштабах: у 
першую чаргу з-за капітальнага 
рамонту асноўных літаратур-
на-мастацкіх студый. Тым не 

менш дробныя пастановачныя 
формы рыхтуюцца для эфіру 
пастаянна. Гэта ў першую чаргу 
“Паэтычны радыётэатр”, дзяку-
ючы якому фанатэка Беларус-
кага радыё значна папоўнілася 
ўзорамі сучаснай беларускай 
паэзіі. Акрамя таго, у рубры-
цы “Літаратурная анталогія” 
буйныя творы беларускай літа-
ратуры выконваліся ў прамым 
эфіры. Персанальнае дзякуй 
у гэтым кантэксце народнай 
артыстцы Беларусі Марыі За-
харэвіч, якая ў мінулым сезоне 
таленавіта прачытала ў прамым 
эфіры кнігу эсэ Янкі Сіпакова 
“Зялёны лісток на планеце Зям-
ля” і кнігу Валянціны Коўтун 
“Пакліканыя”. Калі ж гаварыць 
пра цэлыя тэатральныя калек-
тывы, то гэта ў першую чаргу 
калектыў Нацыянальнага ака-
дэмічнага тэатра імя Янкі Ку-
палы, акцёры якога безадказна 
падтрымліваюць нашу сціплую 
пастановачную дзейнасць.

— Раней беларускае радыё 
вельмі часта практыкавала 
прамыя трансляцыі з літа-
ратурных вечарын, кніжных 
прэзентацый, тэатральных па-
становак і нават нядзельных 
набажэнстваў. Ці існуе сёння 
такая форма ў радыйным жыц-
ці канала?

— Час і стылістыка сучаснага 
эфіру ўнеслі свае карэктывы ў 
гэтыя формы вяшчання. З літа-
ратурных вечарын і прэзента-
цый робяцца рэпартажы. Што 
да трансляцый тэатральных па-
становак, сёння больш рэальна 
і якасна, на мой погляд, рабіць 
радыёкампазіцыі лепшых спек-
такляў, тым больш што з гэтага 
года на радыё адноўлены паста-
новачны фонд для заахвочвання 
ў тым ліку і гэтай работы. На-
бажэнствы транслююцца па-ра-
нейшаму на канале “Культура” 
і на Першым нацыянальным 
канале.

— Ці існуе на канале пера-
дача, у якой можна было б па-
чуць у жывым эфіры галасы 
класікаў беларускай літарату-
ры, а таксама мэтраў тэатраль-
най і эстраднай сцэны?

— Менавіта такой праграмы, 
агульнай для ўсіх напрамкаў 
культуры, на канале няма. Гала-
сы класікаў і мэтраў захоўваюц-
ца ў фондах Беларускага радыё. 
Для аздаблення сваіх праграм іх 
выкарыстоўваюць  аўтары роз-
ных тэматычных праграм.

— Як асабіста вы ацэньвае-
це ўплыў эканамічнага крызісу 
на сферу медыя? Што, на ваш 
погляд, будзе з ёй, і, адпаведна, 
з людзьмі, якія працуюць у ме-
дыяіндустрыі?

— Я не эканаміст і не палітык, 
каб рабіць аб’ектыўныя ацэн-
кі і прагнозы, не панікёр, каб 
збіраць чуткі і палохаць сябе, 
сваіх падначаленых і слухачоў з 
чытачамі. Жыццёвы вопыт пад-
казвае, што самая аптымальная 
тактыка ва ўмовах любога кры-
зісу: з поўнай аддачай, сумленна 
і прафесійна рабіць давераную 
табе справу і верыць у лепшае.

Ян АКУЛІН

Канал «Культура»
выбар зрабіў

На пачатку года супрацоўнікі
канала “Культура” Беларускага 

радыё адзначылі сёмую гадавіну
з дня выхаду ў эфір. Аб дасягненнях,

штодзённых клопатах і творчых 
планах распавяла карэспандэнту 

“ЛіМа” дырэктар канала
Кацярына Агеева.

У звоне
кожнага дня

На Краснапольшчыне падрыхтоўка да 65-й гадавіны
вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў
і перамогі савецкага народа ў Вялікай Айчыннай вайне 
актыўна пачалася з 2008 года. Ён быў юбілейным для раёна,
які адзначаў 65-годдзе вызвалення раёна ад варожай
навалы. Вызваленне беларускай зямлі пачалося
з усходніх раёнаў Магілёўшчыны і суседняй Гомельшчыны.

з 75-годдзем Ліса Арсеня Сяргеевіча, беларускага фалькла-
рыста, літаратуразнаўца, краязнаўца.

з 75-годдзем Паўлава Савелія Яфімавіча, беларускага пісь-
менніка.

з 65-годдзем Капыловіча Івана Іванавіча, беларускага пісь-
менніка.

з 50-годдзем Васючэнку Пятра Васільевіча, беларускага 
пісьменніка, літаратуразнаўца.

з 50-годдзем Казлова Мікалая Георгіевіча, беларускага пісь-
менніка.

з 50-годдзем Шалкевіча Віктара Антонавіча, беларускага 
барда, акцёра.

120 гадоў Байкову Мікалаю Якаўлевічу, беларускаму літара-
туразнаўцу, лінгвісту, педагогу.

100 гадоў Кагану Элі Шоламавічу, беларускаму пісьменніку.
95 гадоў Куляшову Аркадзю Аляксандравічу, беларускаму 

паэту.
95 гадоў Таўлаю Валянціну Паўлавічу, беларускаму паэту.
85 гадоў Капусціну Аляксандру Пятровічу, беларускаму 

пісьменніку.
80 гадоў Коласу Георгію Данілавічу, беларускаму крытыку, 

кінадраматургу.
60 гадоў Мар’яну Віжу (Зайцаву Мар’яну Міхайлавічу), бе-

ларускаму пісьменніку, гісторыку.

Віншуем:Віншуем:

ЮбЮбілейны каляндар:ілейны каляндар:
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Завідкі бяруць, калі ўчытваешся ў 
хрэстаматыю сусветнай літаратуры для 
пачатковай школы, якая выйшла ва 
Украіне ў 2007 годзе. Але сказаць пра 
шыкоўнае выданне ніколі не позна, тым 
больш у Мінск яно трапіла нядаўна.

Усцешыла і тое, што складальнікі 
кнігі — даўнія знаёмыя — Галіна Кірпа 
і Дзмітро Чараднічэнка (Галына Кырпа, 
Дмытро Чэрэднынчэнко). Назва першага 
тома выдання такая: “Світ від А до Я. Ав-
стралія — Ірландія”. На гэтым мацерыку 
ўкраінскага мастацкага слова Беларусь 
адшукаў між Бельгіяй і Бірмай (усяго ж 
загучалі ў перакладах творы з 22 краін). 
Нашы слаўныя сябры адкрылі беларускія 
весніцы народнай казкі лічылкай, калы-
ханкай. Сваімі творамі для дзяцей прад-

стаўлены Цётка, Якуб Колас, Янка Маўр, 
Максім Багдановіч, Уладзімір Дубоўка, 
Ларыса Геніюш, Васіль Вітка, Максім 
Танк, Сяргей Грахоўскі, Алена Васілевіч, 
Уладзімір Караткевіч, Ніл Гілевіч, Стані-
слаў Шушкевіч, Рыгор Барадулін, Васіль 
Зуёнак, Зоська Верас, Ніна Мацяш, Іван 
Шуцько, Казімір Камейша, Адам Глобус, 
Юрась Свірка, Данута Бічэль, Валянцін 
Лукша, Мікола Маляўка, Сяргей Тара-
саў, Сяргей Панізнік, Алег Лойка.

Пасля перакладзеных тэкстаў аўтара 
часам даюцца два-тры радкі з яго бія-
графіі: і калі ва Украіне выходзіла асоб-
ная кніга пісьменніка, даецца бібліягра-
фічная спасылка. Можна сустрэць між 
перакладаў загадкі, пацешкі, прыклады 
з народнай мудрасці.

Назаву перакладчыкаў твораў з раздзе-
ла “Білорусь”: гэта ў першую чаргу Галіна 
Кірпа, Дзмітро Чараднічэнка і іх дачушка 
ОлЯна Рута, а таксама Багдан Чайкоўскі, 
Паўло Тычына, Наталка Пазняк, Аксана 
Лятурыньска, Валянцін Бычко, Тамара 
Каламіец, Уладзімір Лучук, Пятро Засэн-
ка, Іван Новы, Алесь Жалдак.

Ах, пад якую духоўную глабалізацыю 
падпалі беларускія аўтары, дзякуючы 
нашым даўнім кіеўскім сябрам! Не-
звычайна добры прыклад яны падалі і 
нашым дзеячам асветы, і нашым пера-
кладчыкам, бо ў школе гадуецца нацыя, 
мастацкае слова мацуе ў падлеткаў аса-
бістую годнасць і павагу да акаляючага 
свету — ад А да Я.

Украінцы зрабілі вялікі дарунак усім 
краінам. Будзем варушыцца і мы, пе-
раймаючы добрыя памкненні.

Сяргей ПАПАР

Ва ўкраінскай чытанцы

105 год таму вестка пра подз-
віг рускага крэйсера “Вараг” 
абляцела ўвесь свет. 9 лютага 
1904 года (27 студзеня па ста-
рым стылі) японская эскадра з 
14 караблёў вераломна атакава-
ла “Вараг” і кананерскую лодку 
“Карэец”, калі яны паспраба-
валі прарвацца з нейтральнага 
карэйскага порта Чэмульпа на 
Жоўтым моры ў Порт-Артур. 
Камандуючы японскай эс-
кадрай адмірал Урыў на рэях 
флагманскага карабля “Наніва” 
падняў сігнал “Прапаную здац-
ца без бою”. Перавага японцаў 
была велізарнай, і яны былі 
ўпэўнены, што рускія маракі 
спусцяць Андрэеўскі сцяг і зда-
дуцца на міласць пераможцы. 
Але “Вараг” смела ўступіў у бой 
з цэлай эскадрай.

Суцэльная вогненная лава з 
шасці японскіх крэйсераў і вась-
мі мінаносцаў абрынулася на 
“Вараг”, які рухаўся ў двухстах 
метрах наперадзе “Карэйца”. І 
рускі крэйсер ператварыўся ў 
страшэннае пекла. Палуба за-
літа крывёю, стогны раненых, 
а побач — маракі, якія змоўклі 
назаўсёды.

Артылерысты “Варага” скан-
цэнтравалі агонь на цяжкім 
флагманскім крэйсеры ворага. 
Але сілы былі няроўныя. Праз 
гадзіну бою палова гармат рус-
кага крэйсера была выведзена 
са строю. 188 маракоў былі па-
ранены і яшчэ 34 загінулі. Сна-
радамі “Варага” (згодна з дадзе-
нымі ваеннага ведамства Расіі) 
былі пашкоджаны два японскія 
крэйсеры і патоплены мінано-
сец. Самі ж японцы не расса-
крэцілі звестак аб сваіх стратах 
у тым баі нават цяпер, праз ста-
годдзе!

Сярод пяцісот сямідзесяці 
маракоў, якія вырашылі змагац-
ца і лепш загінуць пад хвалямі, 
чым пагадзіцца на бясслаўную 
капітуляцыю, былі і нашы зем-
лякі-беларусы.

Адзін з іх — матрос першай 
стацьі, артылерыст з вёскі Пад-
коссе Ігуменскага ўезда (цяпер 
Пухавіцкага раёна) Міхаіл Вя-
часлававіч Пракаповіч. Яго гар-
мата вяла бесперапынны агонь 
па вераломным ворагу да таго 

часу, пакуль ад разрыву снарада 
артылерыст з адарванай рукой 
не ўпаў на палубу без прытом-
насці.

Матрос не помніў, як баявыя 
таварышы апускалі яго ў шлюп-
ку, не бачыў, як быў узарваны 
“Карэец”. Калі апрытомнеў у 
шпіталі “Чырвонага Крыжа” ў 
Чэмульпа, даведаўся, што рус-
кія маракі, адкрыўшы кінгсто-
ны, самі патапілі “Вараг”, каб 
ён не дастаўся японцам. 

Рэшткі экіпажаў расійскіх 
караблёў на шлюпках перапра-
вілі на замежныя судны, якія 
стаялі ў гэтым жа порце, як на 
нейтральную тэрыторыю. Ма-
ракоў з “Карэйца” перавезлі на 
французскі крэйсер “Паскаль”, 
а з “Варага” — на англійскі 
“Талбот” і італьянскі “Эльба”. 
Контр-адмірал Урыў запатраба-
ваў ад камандзіраў гэтых крэй-
сераў выдаць рускіх маракоў як 
ваеннапалонных. Аднак фран-
цузы і італьянцы рашуча адмо-
віліся гэта зрабіць.

Японія назаўтра афіцыйна 
аб’явіла вайну Расіі, у якой Ра-
сійская імперыя страціла больш 
як пяць тысяч маракоў. Звыш 
тысячы з іх былі беларусы.

Праз два месяцы маракоў, 
якія засталіся жывымі, з паша-
най сустракалі ў Адэсе, Сева-
стопалі, затым у Маскве. У Адэсе 
ўсім удзельнікам знакамітага бою 
ўручылі Георгіеўскія крыжы — 
вышэйшую ўзнагароду Расіі.

Мужнасць маракоў “Вара-

га” ўразіла нават японцаў. Ад-
даючы даніну подзвігу рускага 
карабля, усім параненым яны 
ўручылі ў шпіталі падарункі, а 
камандзіра крэйсера капітана 
першага ранга Васіля Рудне-
ва ўзнагародзілі вышэйшым 
японскім ордэнам “Узыходзя-
чага сонца”.

Жыхары многіх краін бы-
лі ўсхваляваны і зачараваны 
мужнасцю і стойкасцю  сла-
вутага экіпажа. Нямецкі паэт 
Рудольф Грэйнц нават напісаў 
песню “Вараг”, якая была пе-
ракладзена на рускую мову і ў 
лютым 1904 года апублікавана ў  
Пецярбургскім часопісе. Аўтар 
перакладу значыўся пад псеўда-
німам Сібірак. Гэту песню пела 
не толькі Расія, але і ўся Еўропа, 
зачараваная стойкасцю гераіч-
нага экіпажа рускага ваеннага 
карабля. У сусветнай гісторыі 
не так ужо шмат знойдзецца ге-
раічных старонак, падобных да 
той, што ўпісаў “Вараг” у гісто-
рыю марскіх баталій.

Сярод герояў Чэмульпа, якіх 
16 красавіка 1904 года сустракалі 
тысячы і тысячы гараджан С.-Пе-
цярбурга на Палацавай плошчы 
на чале з царом Мікалаем ІІ, 
быў марак-артылерыст Міхаіл 
Пракаповіч. Экіпажы “Варага” 
і “Карэйца” былі запрошаны ў 
Зімні палац на абед. Імператар 
падняў тост у іх гонар і зачытаў 
указ аб заснаванні медаля за 
бой “Варага” і “Карэйца”. На 
памяць аб імператарскім пры-

ёме ў Зімнім палацы матросам 
падарылі срэбраныя сталовыя 
наборы. А вечарам кіраўніцтва 
сталіцы Расіі наладзіла вячэру, 
на якой матросам геройскіх ка-
раблёў былі ўручаны залатыя і 
срэбраныя гадзіннікі. Срэбра-
ныя чаркі і залаты гадзіннік 
Міхаіл Пракаповіч захоўваў як 
каштоўную рэліквію.

Вярнуўшыся дадому ў Пад-
коссе, марак ажаніўся на Ма-
рыі, удаве яго брата, які пакінуў 
трох малалетніх дачок. Праз 
год у яго нарадзілася свая дач-
ка Міхаліна. Каб забяспечыць 
сваю вялікую сям’ю, бязрукі 
марак працаваў, “не пакладаю-
чы рук”.

Сумленная праца, а такса-
ма срэбраныя чаркі, залаты 
гадзіннік і Георгіеўскі крыж, 
заслужаныя крывёю, былі “ацэ-
нены” бальшавікамі зыходзячы 
з прыкмет “класавасці”: героя 
раскулачылі ў канцы 20-х га-
доў, абабраўшы да ніткі. У віну 
Міхаілу Пракаповічу запісалі і 
яго паходжанне са шляхецкага 
роду. Сапраўды, прапрадзеду 
Міхаіла — шляхціцу Юрыю 
Пракаповічу — у 1737 годзе 
польскім каралём Аўгустам ІІІ 
за верную службу быў пажа-
лаваны маёнтак Бярдоўка пад 
Навагрудкам і пасада Лідскага 
скарбніка. Пазней адзін з яго 
нашчадкаў купіў маёнтак у 
Падкоссі Ігуменскага ўезда, дзе 
і нарадзіўся Міхаіл. (Дарэчы, у 
Дзяржаўным архіве Беларусі 
яго ўнучаты пляменнік Вале-
рый Баешка адшукаў дакумент 
1913 года, у якім Міхаіл Прака-
повіч просіць пацвердзіць яго 
дваранскае паходжанне.)

На гэтым здзекі бальшавікоў 
не закончыліся. Героя “Варага” 
навекі раз’ядналі з сям’ёй, вы-
слаўшы яго жонку з дзецьмі за 
Урал. Яго ж, бязрукага, “пашка-
давалі”, пакінуўшы ў Падкоссі. 
Нечуваныя прыніжэнні, неспра-
вядлівасць і подласць новай ула-
ды зрабілі сваю чорную справу: 
герой руска-японскай вайны 
Міхаіл Пракаповіч памёр у не-
вядомасці і галечы ў 1934 годзе. 
Цяпер яго ўнучаты пляменнік 
Валерый Мікалаевіч Баешка, які 
35 гадоў працаваў на “Інтэгра-
ле”, а цяпер на пенсіі, спрабуе 
знайсці магілу дзеда-героя.

Беларусь павінна помніць 
сваіх герояў. Перадаваць па-
мяць аб іх з пакалення ў пака-
ленне. Інакш, на чым выхоўваць 
моладзь? Думаецца, што ў 2009 
годзе, які Прэзідэнт аб’явіў Го-
дам роднай зямлі, трэба было 
б устанавіць памятны знак у 
гонар героя руска-японскай 
вайны, матроса з легендарнага 
“Варага” Міхаіла Пракаповіча.

Уладзімір ШУЛЯКОЎСКІ
На здымках: Міхаіл Прака-

повіч і крэйсер “Вараг”; унук 
роднага брата Міхаіла Пра-
каповіча Валерый Баешка з 
Уладзімірам Шулякоўскім.

Падкоссе — вёска ў Пухавіцкім
раёне, якая ціха канае. З некалькіх 
пячных комінаў клубіцца дым.
Значыць, тут ёсць яшчэ жывыя.
На вясковых могілках, зарослых 
кустоўем і бур’яном у рост
чалавека, сіратліва стаіць
манумент вяскоўцам, якія загінулі 
ў гады мінулай вайны.
І мала хто ведае, што тут, дзесьці 
на гэтых жа могілках, ляжыць 
прах героя-матроса з легендарнага 
крэйсера “Вараг”.

Прыемна мець 
шчырых сяброў 
Беларусі ў розных 
дзяржавах 
свету! Праз іх 
мацуюцца повязі 
добрасуседства 
і паразумення 
паміж народамі, 
пашыраецца 
прысутнасць 
беларускай 
культуры.

З Янісам Струпулісам, латышскім скульптарам-
медальерам, жывапісцам я знаёмы больш як 30 га-
доў. У 1977-м, калі мы сустрэліся з ім у Дзінтары, у 
Доме творчасці мастакоў, ён перадаў мне, паводле 
папярэдняй дамоўленасці з мінскім выстаўкамам, 
некалькі медалёў для нашай рэспубліканскай вы-
стаўкі. Яны былі прысвечаны Янку Купалу, Якубу 
Коласу, Кастусю Каліноўскаму, а таксама Яну Фаб-
рыцыусу, Уладзіміру Азіну, знітаваных сваім лёсам 
з беларускай зямлёй.

У нашым друку бы-
ла цёпла ацэнена бела-
руская тэма ў творчасці 
латышскага мастака, 
якая была навеяна яму 
сябрам Янкі Купалы 
Янісам Райнісам. Гэта 
акрыліла Я. Струпу-
ліса. Пры падтрымцы 
рыжан Вячкі Целеша, 
Валеры Дзевіскібы ён 
распачаў працу над 
серыяй: “Беларускія 
гуманісты ХVІ—ХVІІ 
стагоддзяў”. I вось на 
рыжскай выстаўцы 
“Восень-79” упершыню 
былі прадстаўлены вы-
явы Францыска Ска-
рыны, Сымона Будна-
га, Васіля Цяпінскага, 
Мялеція Сматрыцкага, 
Сімяона Полацкага. 
Улічваючы, што медаль 
“Францыск Скарына”  

мела аверс і рэверс (г. зн. выявы на двух баках ме-
даля), экспанавалася шэсць па ліку медалёў.

На гэтую падзею першым адгукнуўся наш 
мастак, які жыве ў Рызе, Вячка Целеш. Ён ад-
значыў, што згаданая серыя медалёў “уяўляе 
несумненную мастацкую каштоўнасць і свед-
чыць аб тым, што мастака цікавіць гісторыя 
культуры братняга беларускага народа, якую 
ён праз свае творы імкнецца данесці землякам 
у Латвіі”.

Час паказаў, што Яніс Струпуліс не абмежа-
ваўся тэрыторыяй роднага мацерыка. Дзякуючы 
нашаму актыўнаму, таленавітаму сябру, медалі 
з выявамі слаўных сыноў Беларусі пабывалі на 
выстаўках больш як у дваццаці краінах свету. 
Асобныя з іх, набытыя ў Яніса, сёння знахо-
дзяцца ў Траццякоўцы, у Полацку, у рыжскім 
Музеі гісторыі медыцыны...

Вось і некалькі радкоў біяграфіі Яніса Стру-
пуліса, які дапамагае многім людзям уявіць аду-
хоўленую Беларусь праз вобразы геніяў нашага 
народа. Нарадзіўся ён 28 студзеня 1949 года ў га-
радку Вецпіебалга. У 1973-м скончыў аддзялен-
не скульптуры Акадэміі мастацтваў. Сябра Са-
юза мастакоў з 1978 года. Яшчэ ў 1971-м пачаў 
прымаць удзел у выстаўках. Цяжка падлічыць, 
колькі іх было — і ў Латвіі, і па-за яе межамі. 
Ці не трыста, з іх тры дзесяткі — персаналь-
ныя. Ён узначальвае Саюз дызайнераў, з’яўля-
ецца прэзідэнтам Клуба латвійскіх медалье раў. 
Авалодаў не толькі скульптурай малых фор-
маў, але і таямніцамі жывапісу, ён — майстар 
малюнка. У Яніса атрымліваюцца далікатныя 
нацюрморты.

3 шасцісот медалёў не кожны можа пама-
цаць рукамі нават сам Яніс: для гэтага трэба 
зноў наведаць Ташкент, Феадосію, Тбілісі, Ерэ-
ван, Кіеў, многія гарады Еўрасаюза. У шасці-
дзесяці музеях пятнаццаці краін знаходзяцца 
аздобленыя яго любоўю творы. Мастак згадвае: 
аднаго разу яго запрасілі кіеўскія калегі. Далі 
магчымасць папрацаваць, парупіліся аб ікана-
графічным матэрыяле. I вось вынік: серыя з 
пятнаццаці медалёў на ўкраінскую тэматыку!

У нас на Беларусі пісалі пра Я. Струпуліса 
часта. А вось ад афіцыйных асобаў, хто б мог 
арганізаваць яго выставу, на вялікі жаль, за-
цікаўлення не было. Нядаўна ён вярнуўся са 
Швецыі, дзе засталася цудоўная адзнака яго та-
ленту. То, можа, і ў нас знойдуцца людзі, якія 
запросяць неабыякавага да Беларусі мастака?

Сяргей ПАНІЗНІК
На здымках: Яніс Струпуліс; “беларускія” ме-

далі латышскага мастака.

Беларускі матрос
з легендарнага «Варага»

Усё пачалося
ад Райніса
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Гадоў дваццаць, а можа, і больш, па 
крупінцы збіраю звесткі пра Сяргея Да-
рожнага. У пошуках матэрыялаў пра 
свайго земляка мне шмат дапамагалі бе-
ларускія пісьменнікі Васіль Хомчанка, Па-
вел Пруднікаў, Станіслаў Шушкевіч, Мак-
сім Лужанін, Сяргей Грахоўскі, якія добра 
ведалі паэта пры жыцці. Але цяпер ужо 
няма ў жывых і гэтых літаратараў. Заста-
ліся толькі іх пісьмы да мяне, згадкі, успа-
міны, некаторыя здымкі. Васіль Хомчанка 
8 ліпеня 1988 года пісаў мне: “Я Сяргея 
Дарожнага ў 1940 годзе сустрэў у лагеры 
(Ніжне-Амурскі лагер). З ім разам быў у 
калоніі, ці лагпункце да 5 красавіка 1941 
года. Я вызваліўся, а ён застаўся. Сястра 
Дарожнага, якая жыве ў Мінску, сказала, 
што Сяргей памёр у 1943 годзе ў калоніі 
ад запалення лёгкіх — так ёй паведамілі. 
Але гэтаму я мала веру. Сяргей, відаць, 
памёр ад голаду і ад цяжкай працы...”  

Магчыма, і так. Паэта не стала летам 
1943 года ў Камсамольску-на-Амуры 
(Расія). Па хадайніцтве сястры Сяргея 
Надзеі Юшкевіч, ён быў рэабілітаваны 
Прэзідыумам Вярхоўнага суда БССР 29 
снежня 1957 года і ўзноўлены ў Саюзе 
пісьменнікаў.

На Слонімшчыне людзі кажуць: калі 
нарадзіўся нешчаслівым, то нешчаслівым 
і памрэш. Так было і з Сяргеем Дарож-
ным. Нарадзіўся ён у Слоніме ў сям’і 
вайскоўца. Калі пачалася Першая су-
светная вайна, бацьку забралі на фронт, 
скуль ён ужо ніколі не вярнуўся. А маці 
Сяргея з чацвярымі дзецьмі была эваку-
іравана аж у Варонеж. Дамоў вярнуліся 
толькі ў 1918 годзе. Але вярнуліся не ў 
Слонім, а ў вёску Ляскавічы Петрыкаў-
скага раёна Гомельскай вобласці. Маці 
было цяжка адной гадаваць дзяцей, таму 
Сяргея, Марыю і Надзею яна аформіла ў 
Мазырскі дзіцячы дом, а з малодшай дач-
кой засталася жыць у вёсцы. “Мама нам 
не дапамагала, бо сама хадзіла па вёсках 

і жабравала”, — пісала мне ў пісьме 17 
ліпеня 1989 года Надзея Юшкевіч — род-
ная сястра Сяргея Дарожнага.   

У 1924 годзе Сяргей скончыў сямігод-
ку і паступіў у Мінскі беларускі педтэх-
нікум, а з трэцяга курса перавёўся на 
літаратурна-лінгвістычнае аддзяленне 
педагагічнага факультэта Белдзяржуні-
версітэта.

У адзін са шчаслівых дзён 1925 года 
Сяргей Серада прынёс у рэдакцыю га-
зеты “Беларуская вёска” сшытак сваіх 
вершаў. Загадчыкам літаратурнага ад-
дзела газеты быў тады Кузьма Чорны, 
які папрасіў юнака пачытаць яму свае 
радкі. І Сяргей пачаў:

Беларусь больш не стане крыжам
Пры дарозе, з Хрыстом распятым...

Калі гэтыя радкі пачуў Кузьма Чорны, 
то вельмі расчуліўся, бо дужа спадабалі-
ся яны пісьменніку. А самыя лепшыя па-
этычныя творы маладога паэта ён хутка 
апублікаваў. З той пары вершы Сяргея 
Дарожнага рэгулярна пачынаюць з’яў-
ляцца ў перыядычным друку. У 1926 го-
дзе ён становіцца сябрам літаратурнага 
аб’яднання “Маладняк”, а потым — “Уз-
вышша”. Калі паэту споўнілася 17 га-
доў, ён (у сааўтарстве з родным братам 
Змітрака Бядулі — Ізраілем Плаўнікам) 
адным з першых сярод сваіх аднакурсні-
каў выдае свой паэтычны зборнік “Звон 
вясны”. Пасля былі асобныя паэтычныя 
зборнікі “Васільковы россып” (1929) і 
“Пракосы на памяць” (1932).

Найбольш талент Сяргея Дарожнага 
раскрыўся ў лірыцы. Ды і сам ён быў 

вельмі прыгожым хлопцам, якога ду-
жа любілі дзяўчаты. У адным з лістоў 
да аўтара гэтых радкоў пісьменнік Па-
вел Пруднікаў пісаў: “Сяргей Дарожны 
быў прыгожы, чарнабровы і чорнава-
лосы, высокі юнак. Заўсёды быў аку-
ратна апрануты. Насіў белую сарочку 
з накрухмаленым каўнерыкам і чорны 
гальштук. Ніколі не хваліўся сваімі пос-
пехамі. Любіў і цаніў сяброўства. Ад-
нойчы на шклозаводзе ў Барысаве мы 
наладзілі літаратурны вечар. Былі я, 
Сяргей Дарожны, Мікола Нікановіч, 
Клім Грыневіч, Віктар Казлоўскі, Зміт-
рок Астапенка. Калі ў заключэнне ве-
чарыны выступіў наш галоўнакаманду-
ючы — Сяргей Дарожны — і прачытаў 
свой верш “Белымі пялёсткамі”, зала 
грымела. Апладысменты не змаўкалі, 
яго прасілі чытаць і чытаць”. А паслу-
хаць моладзі тады было што. І такое яна 
любіла:

Пасінела неба раніцой над гаем,
Пасінела рана —
Скрозь.
А сягоння любая у мяне другая,
Ў залатым убранні,
Ля бяроз...
Вельмі папулярнай ў 1930-я гады бы-

ла ў Беларусі песня Сяргея Дарожнага 
“Нявеста”. Яна амаль штодня гучала па 
радыё, яе спявалі многія беларускія хо-
ры...

Рыхтаваўся да друку і чацвёрты збор-
нік вершаў паэта са Слоніма, але выйсці 
не паспеў. Сяргей Дарожны назаўсёды 
застаўся 34-гадовым у далёкай расей-
скай глыбінцы, многа чаго не дагаварыў-
шы ў сваіх вершах. Яго асабовая справа 
№ 9935-С знаходзіцца ў архіве КДБ Бе-
ларусі за сямю пячаткамі. А гэтая мая 
маленькая згадка пра паэта — даніна 
светлай памяці да яго юбілею.

Сяргей ЧЫГРЫН

Паэтычныя пракосы
на памяць

•Упершыню блізка сутыкнуў-
ся з ім у 1985 годзе, хаця, канеч-
не ж, ведаў і раней, але ведаў як 
пісьменніка, а не чалавека: чытаў 
у “Маладосці” першую на той час 
аповесць “Мы з Санькам у ты-
ле ворага”, якая нарабіла ў пісь-
менніцкім асяродку багата шуму. 
Дэбют у Сяркова быў надзвычай 
яркі.

Калі я пачаў жыць у Гомелі, то, 
вядома ж, бліжэй пазнаёміўся з 
І. Сярковым. Гэта дзякуючы яму 
трапіў у Каралішчавічы (разам з 
Анатолем Сысам) на нараду мала-
дых пісьменнікаў. А пазней, калі ў 
Магілёўскім абласным драматыч-
ным тэатры была пастаўлена дра-
ма “Сівы бусел” па маёй першай 
п’есе, то ён сказаў мне прыкладна 
так: “Магіляўчане спектакль па-
глядзелі, а чым мы, гамяльчане, 
горшыя? Дай-ка мне тэлефон 
дырэктара тэатра, распытаю, што 
там атрымалася за цацка, калі ўсе 
газеты пішуць?” І неўзабаве магі-
ляўчане прыехалі на гомельскую 
студыю і запісалі спектакль.

Толькі ж не гэтым, мабыць, за-
помніўся мне Іван Сяркоў — ён 
запомніўся ў першую чаргу сваёй 
патрабавальнасцю, прынцыпова-
сцю. А справа вось у чым. Ужо 
выйшла і праграмка абласнога 
тэлебачання, дзе асобным тэкстам 
паведамлялася, што перед пачат-
кам спектакля выступіць сам дра-
матург. А драматург не выступіў. 
“Што ты мямліў? Як дзіця. Не, не 
будзем даваць твой уступ. Не са-
лідна для драматурга... Разгубіўся, 
словы глытаеш...” — такі прысуд 
зрабіў І. Сяркоў. За што я толькі 

ўдзячны яму: ён навучыў мяне ду-
маць перад камерай.

Пазней я вёў на тэлебачанні 
“Літаратурную гасцёўню”, яна 
ішла ў прамым эфіры, а я, седзя-
чы ў студыі, адчуваў прысутнасць 
побач галоўнага рэдактара тэлеба-
чання Івана Кірэевіча Сяркова.

Ён ніколі пасля перадачы не 
хваліў, але і не папракаў. Відаць, у 
душы недзе радаваўся, што выра-
заў тады мяне з эфіру: на карысць 
пайшло чалавеку...

•Неяк Іван Сяркоў расказаў, 
як стаў ён пісьменнікам. Ці не ў 
той час гэта было яшчэ, калі пра-
цаваў у гомельскай  раённай га-
зеце “Маяк”, яна месціцца і да 
сённяшняга дня ў Навабеліцы. 
Насупраць будынка рэдакцыі быў 
якраз “блакітны дунай”, там пра-
давалася заўсёды свежае піва, і та-
му іншы раз журналісты з горада 
прыязджалі сюды, каб не толькі 
апаражніць па куфлю напою, але 
і пра жыццё пагаманіць. Асабліва 
ўдаваліся байкі І. Сяркову. Леанід 
Гаўрылкін і параіў тады яму пі-
саць, сур’ёзна заняцца літаратур-
най творчасцю.

Падштурхнуў, адным словам.
•Даведаўшыся, што мая Ва-

лянціна з Удмуртыі, Іван Кірэевіч 
паглядзеў на мяне такімі здзіўле-
нымі вачыма, што я нават насця-
рожыўся: “Што такое? Няўжо не 
верыць?”

— Дык я ж у адпачынку там 
быў, амаль месяц. На тэлебачанні 
ў нас працуе Вадзім Чаромухін, 
галоўны над гукааператарамі, у 
мінулым авіятар. Ты ж яго веда-
еш. Неяк узяў ён ды і прапанаваў 
з’ездзіць да яго на радзіму. А ку-
ды, калі я ездзіў? Махнуў рукой 
— было не было — і пагадзіўся. 
Запомнілася мне Удмуртыя спя-
котай і бяскрайнімі лясамі. А ля-
самі запомнілася яшчэ і таму, што 
я там заблудзіўся. Як хлапчук. І 
хоць ты плач. Нарэшце патрапіў 
на пасеку, у іх кругом пасекі, як 

у нас дачы. Мёдам пачаставалі 
ўдмурты і на грузавіку вывезлі на 
асфальт...

•Сустракаю Івана Кірэевіча на 
тэлестудыі, выгляд не надта каб.

— З Масквы ўчора патэлефа-
навалі, ноч не спаў: там Санька 
памёр...

“Мы з Санькам у тыле вора-
га”...

Пісьменнік не прыдумаў Сань-
ку. Дружбакамі заставаліся яны 
ўсё жыццё.

•Паэт і рэдактар на той час 
“Тэлефільма” Раман Тармола 
расказваў мне, здзіўляючыся 
прынцыповасці Івана Сяркова: 
“Сцэнарый кінафільма па апо-
весці “Мы — хлопцы жывучыя” 
Іван Сяркоў напісаў сам. У ходзе 
працы над фільмам рэдактары 
прымушалі яго змяніць некато-
рыя мясціны. Сяркоў наадрэз ад-
мовіўся і запіхаў сцэнарый у сум-
ку, чым даў зразумець: не згодны 
— не трэба. Рэдактура адступіла, 
а мы пачалі яшчэ больш пава-
жаць Івана Кірэевіча. Звычайна 
аўтары сцэнарыяў заяўлялі: “Я 
сваё напісаў, а далей, што хочаце, 
тое і рабіце”.

•Іван Кірэевіч адразу ж, як 
споўнілася 60 год, пайшоў на пен-
сію. І амаль адразу ж захварэў: 
мікраінсульт. Я наведваў яго, ба-
чыў, як пакутуе чалавек. З дапа-
могай сыноў і жонкі Любові Анд-
рэеўны дзесяць год яго выводзілі 
на лаву, што ля пад’езда, і тым 
знаходжанне на свежым паветры 
абмяжоўвалася.

І. Сяркоў валодаў рэдкім дарам 
— пісаць з гумарам пра сур’ёзныя 
рэчы. На вялікі жаль, гэты дар 
быў скарыстаны не да канца. Не 
слухалася правая рука, рэдкія за-
пісы рабіла жонка. Аслаб зрок.

І ў той месяц, калі пісьменніка 
не стала, я прыехаў да яго з сынам 
і нявесткай. Мы пасядзелі ў яго-
ным пакоі, выпілі па кілішку.

Калі развітваліся, нейкая сіла 
пацягнула мяне тады да яго, мы 
абняліся. Аказалася — развіталіся 
назаўсёды...

Пахавалі пісьменніка ў Пака-
любічах, на пагорку, з якога ад-
крываюцца надзвычай прыгожыя 
мясціны — шырокі луг, люстра 
Сожа...

•Калі пісьменнік захварэў, па-
трабавалася гаспіталізацыя. Лю-
боў Андрэеўна патэлефанавала і 
папрасіла, каб я дапамог з гэтым. 
Паабяцаў, канечне ж: на пасадзе 
старшыні абласной пісьменніц-
кай арганізацыі я акурат змяніў 
І. Сяркова, змяніў па ягонай пра-
панове, і цяпер уваходзіла ў мае 
абавязкі па меры магчымасці кла-
паціцца пра тых людзей, што табе 
аказалі давер.

Але мяне здзівіла не гэта, здзі-
вілі іншае — сціпласць, уласцівая 
і самому Івану Кірэевічу, і ягонай 
сям’і. Каб не легчы ў лячэбніцу 
яму! Чалавек амаль усё жыццё 
быў галоўным рэдактарам на тэ-
лебачанні, хрэстаматыйны пісь-
меннік. Высветлілася — не так усё 
проста, адмаўляюць.

Верыце, хадзіў на прыём да 
намесніка начальніка абласнога 
ўпраўлення аховы здароў’я.

•Прынамсі, а чаму ж тут 
здзіўляцца! Хіба ж люба ставілі-
ся да І. Сяркова самі некаторыя 
пісьменнікі. Трылогія пра Саньку 
і ягоных сяброў не адзначана нія-
кай прэміяй. Хоць і прадстаўлялі, 
я пра гэта ведаю лепш чым хто, 
бо сам рыхтаваў неабходныя па-
перы. Вылучалі на Дзяржаўную 
і літаратурную прэміі Я. Маўра. 
І ў той жа час усе тры аповесці 
І. Сяркова адзначаны прэміямі на 
літаратурных конкурсах, нават 
на ўсесаюзным. Парадаксальны 
факт: у Маскве яму прысуджана 
першая прэмія, а дома — другая. 
За тую ж кнігу “Мы з Санькам у 
тыле ворага”.

У каго яшчэ з дзіцячых пісь-

меннікаў меўся такі поспех!
•Дзякуй Валянціну Антонаві-

чу Лукшу, які на той час быў ды-
рэктарам выдавецтва “Юнацтва”. 
Я прапанаваў яму выдаць усе тры 
аповесці І. Сяркова пад адной 
вокладкай. І знайшоў падтрымку. 
Так у 1996 годзе пабачыла свет са-
ліднае выданне “Мы з Санькам...”

•Вёска Пакалюбічы (у апове-
сцях пісьменніка Падлюбічы) зу-
сім побач з Гомелем: некаторыя 
землякі пісьменніка ходзяць пе-
хам у горад на працу. Калі Івану 
Кірэевічу споўнілася 60 год, мы 
паехалі ў яго родную вёску, каб 
зняць там сюжэт на тэлекамеру і 
потым выкарыстаць той матэрыял 
у перадачы, прысвечанай юбілею 
пісьменніка. Няпроста было яго 
тады ўгаварыць. Маўляў, а што 
людзі скажуць? Працуе на тэле-
бачанні, і сам сябе ж хваліць. Ён 
не любіў слоў пахвалы ў свой 
адрас, не любіў красавацца, быў 
абыякавы да славы. Мне бачыц-
ца, што ён увогуле не ўсведамляў 
да канца, што зрабіў у літаратуры, 
якую каштоўную спадчыну пакі-
не пасля сябе.

Мы хадзілі тады з ім па вёсцы, 
па тонкім празрыстым лёдзе на 
сажалцы, што ўсутыч з хатай, а 
ён апавядаў і апавядаў пра сваё 
дзяцінства...

Тады ж мне і прыгадаліся сло-
вы Генрыха Далідовіча: “Пасля 
“Міколкі-паравоза” Міхася Лынь-
кова лепшыя кнігі для дзяцей — 
аповесці Івана Сяркова”.

Як добра, што мы тады ўпрасілі 
І.Сяркова паехаць у Пакалюбічы. 
Калі з’яўляецца нагода, прыгожы 
і мудры Іван Кірэевіч глядзіць на 
нас з экрана тэлевізара... А мне 
ў такі час, прызнаюся, хочацца 
сказаць уголас і шчыра ад імя 
пісьменнікаў, да лёсу якіх ён пры-
чыніўся: мы — хлопцы твае, Кірэ-
евіч. Помнім пра гэта.  Як  помнім  
і не забываем цябе.

Васіль ТКАЧОЎ

Іван Кірэевіч Сяркоў нарадзіўся 4 студзеня 1929 года ў вёсцы 
Пакалюбічы Гомельскага раёна ў сялянскай сям’і. З 1948 года
служыў у Савецкай Арміі. Скончыў артылерыйскае вучылішча.
Пасля дэмабілізацыі працаваў у гомельскай раённай газеце 
“Маяк”. Завочна скончыў факультэт журналістыкі Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта імя У. І. Леніна. У 1961—1989 гадах 
— галоўны рэдактар Гомельскай абласной студыі тэлебачання, а 
з 1977 года адначасова сакратар Гомельскага абласнога

аддзялення Саюза пісьменнікаў БССР. Літаратурную працу пачаў 
з гумарыстычных твораў, якія друкаваў ў часопісе “Вожык”.
Шырокую вядомасць яму прынеслі аповесці “Мы з Санькам
у тыле ворага”, “Мы — хлопцы жывучыя” і “Мы з Санькам — 
артылерысты”. Памёр 27 мая 1998 г. Пра гэта, акрамя даты 
смерці, можна прачытаць і ў даведніку “Беларускія пісьменнікі”. 
Якім ён быў, Іван Кірэевіч, што хвалявала яго, непакоіла?
Я пастараўся ўспомніць.

Мы — хлопцы твае, Кірэевіч...

У крывавую хвалю сталінскага генацыду
ў 1936 годзе трапіў і мой зямляк са Слоніма 
паэт Сяргей Дарожны (Серада Сяргей Міхайлавіч),
з дня нараджэння якога  сёлета спаўняецца 
100 гадоў. Ён быў арыштаваны ў канцы
жніўня ў Мінску, дзе пражываў на Першым 
беларускім завулку, 3 А. Праз год органы 
НКВД асудзілі паэта за тое, што ён быў
“членам антысавецкай нацдэмаўскай
арганізацыі” на 8 гадоў. 
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ладкаваная экспазіцыя ста-
лася падвядзеннем выні-
каў вялікай плённай працы 

аб’яднання заслаўскіх творцаў 
“Мастак”, а менавіта — праве-
дзеных аб’яднаннем сямі пле-
нэраў маляваных дываноў. Вы-
става гэтая сталася, мяркую, са-
праўднай кульмінацыяй шэрагу 
мерапрыемстваў, арганізаваных 
беларускай грамадскасцю да юбі-
лею Я. Драздовіча.

“Цуды маляванак” склалі 149 
работ, у якіх адлюстраваліся су-
часныя погляды на развіццё тра-
дыцыйнага беларускага малява-
нага дывана. Разнастайныя ма-
стацкія прыёмы, індывідуальны 
аўтарскі падыход да тэхнікі маля-
ванкі значна ўзбагацілі агульную 
мастацкую прастору экспазіцыі, 
узмацнілі ўражанні гледача ад 
спрычынення да цудаў малявана-
га свету. Свае работы прадставілі 
як і вядомыя майстры — Святла-
на Каткова, Аляксандр Шатэрнік, 
Вольга Сазыкіна, Віктар Марка-
вец, Аляксей Марачкін, Валянці-
на Лойка, Вольга Гардзяёнак-Кі-
рэева,  Ліліяна Гудава, Валянціна 
Бартлава, Маргарыта Шчамялёва, 
так і многія маладыя мастакі ды 
студэнты Беларускага дзяржаў-
нага універсітэта культуры і мас-
тацтваў і Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў. 

Сам факт, што ў адной прасто-
ры аб’ядналіся і вядомыя, сталыя 
мастакі, і творчая моладзь, кра-
самоўна распавядае пра тое, што 
праца, распачатая ў 1970 — 1980-х 
гадах адраджэнцамі беларушчы-
ны рабілася не марна і дала свой 
плён, сувязь паміж пакаленнямі 
не перарвалася. Старэйшае пака-
ленне здолела перадаць сваім па-
слядоўнікам любоў да маляванага 
дывана, захапленне яго таямніца-
мі, прагу да насычэння яго жыц-
цесцвярджальнай энергетыкай. 
Улюбёнасць у маляванку перада-
лася ад мастакоў шматлікім навед-
вальнікам галерэі, прычым прыхо-
дзілі на выставу ў асноўным людзі 

неабыякавыя, зацікаўленыя бела-
рускай гісторыяй і культурай.

Паводле вынікаў выставы яе 
куратарам, вядомай мастацтва-
знаўцай Таццянай Гаранскай бы-
ла арганізавана навуковая канфе-
рэнцыя “Маляваны дыван у пра-
сторы сучаснага беларускага вы-
яўленчага мастацтва”. Праходзіла 
яна ў вельмі ўтульным куточку 
мінскай арт-прасторы — фаль-
варку “Добрыя Мыслі”. Перад 
прысутнымі выступілі вядомыя 
дзеячы беларускай культуры і 
мастацтва.

Распачаў канферэнцыю док-
тар філалагічных навук Арсен 
Ліс. У свой час Арсен Сяргеевіч, 
працуючы ў віленскіх архівах, 
натыкнуўся на не вядомую тады 
графіку Язэпа Драздовіча, што 
і вызначыла далейшы лёс наву-
коўца. Адклаўшы ўбок дысерта-
цыю, Арсень Ліс “пакрочыў па 
жыццёвых сцежках Драздовіча”. 
Дарэчы, яго першая публікацыя  
пра Язэпа Драздовіча з’явілася ў 
1963 годзе ў часопісе “Полымя”. 
Паводле слоў Арсена Сяргеевіча, 
галоўнай сваёй задачай Драздовіч 
бачыў асвету беларускага народа. 
Пры дапамозе маляванкі, выка-
рыстоўваючы яе мастацкую мову, 
ён уводзіў у сялянскую хату края-
віды, помнікі архітэктуры, фанта-
стычныя выявы. 

Мастак Аляксей Марачкін з 
гумарам распавёў пра шматлікія 
выпадкі з экспедыцый па зборы 
маляваных дываноў. Яго калега 
Віктар Маркавец падзяліўся ўс-
памінамі пра першую выставу 
гэтых твораў у сталічным Палацы 
мастацтва, пра арганізацыю сямі 
пленэраў у Заслаўі. Намеснік ды-
рэктара па навуковай рабоце За-
слаўскага гісторыка-культурнага 
музея-запаведніка Віталь Казлоў-
скі пазначыў тэарэтычныя аспек-
ты рэгенерацыі традыцыі малява-
нага дывана ў сучасным беларус-
кім мастацтве. Таксама выступілі 
з дакладамі дацэнт  кафедры на-
роднага дэкаратыўна-прыкладно-
га мастацтва БДУКіМ Тамара Ва-
сюк, дацэнт  кафедры мадэляван-
ня адзення і тканінаў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў 
Маргарыта Шчамялёва, аспірант 
БДАМ Вольга Быстрова.

Выстава “Цуды маляванак” 
— далёка не першы з праектаў 
галерэі “Універсітэт культуры”,  
скіраваных на папулярызацыю 
беларускага этна-арта. Адным з 
асноўных напрамкаў дзейнасці 
галерэі з’яўляецца прапаганда 
дасягненняў беларускага дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва, у 
якім маляваны дыван, унікальны 
народны жывапіс займае вельмі 
важнае месца.

Выставы “Калядная зорка”, 
“Кола агню”, “Спадчына”, “Вяс-
на-красна”, “Зямля пад белымі 
крыламі”, “Віват альма-матэр!”,  
шматлікія выставы-абароны дып-
ломных работ студэнтаў кафедры 
народнага дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва БДУ культуры і 
мастацтваў, праведзеныя  на ба-
зе галерэі, дэманстравалі мінскай 
публіцы вынікі навучання, за-
снаванага на падмурку народнай 
мастацкай спадчыны. Сярод вы-
кладчыкаў кафедры сапраўднымі 
рупліўцамі  вызначыліся мастакі 
Рыгор Шаура, Тамара Васюк, Лі-
дзія Малахава, Ала Непачаловіч, 
Нэлі Валынец і іншыя. Плён іх 
самаадданай працы відавочны ў 
навучальных, дыпломных і сама-
стойных творах вучняў-пасля-
доўнікаў, многія з якіх з’яўляюц-
ца  стыпендыятамі спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта Рэспублікі Бе-
ларусь па падтрымцы таленавітай 
моладзі, лаўрэатамі і дыпламанта-
мі рэспубліканскіх і міжнародных 
конкурсаў. 

У красавіку 2006 года ў галерэі 
адбылася выстава “Цуды малява-
нага свету”, прысвечаная 110-год-
дзю мастачкі Алены Кіш. Куратар 
выставы Яўген Шунейка распра-
цаваў канцэпцыю экспазіцыі, дэві-
зам якой з’яўлялася фраза: “Свет 
ідэальных жаданняў”.  Выстава 
дэманстравала творчасць Рыго-
ра Іванова, Ігара Рымашэўскага, 
Людмілы Шчамялёвай, іншых су-
часных беларускіх мастакоў. Тых 
мастакоў, якія натхняюцца спад-
чынай класіка беларускага інсіту 
Алены Кіш і арыентуюцца ў сваёй 
творчасці не на хутказменлівыя 
заходнееўрапейскія тэндэнцыі, а 
ў большай ступені на нацыяналь-
ныя традыцыі, на чыстую глыбі-
ню народнага светаўспрымання.

Мастак сённяшняга дня не мо-
жа застацца ўбаку ад глабалістыч-
ных працэсаў, на яго не можа 
не ўздзейнічаць рытм сучаснага 
жыцця. Новыя формы мастацтва, 
падыходы да стварэння выявы, 
тэхнічныя прылады, эстэтычная 
рэвалюцыя ў вызначэнні таго, 
што можа быць аб’ектам мастацт-
ва, ставяць перад творцам новыя 
задачы, нясуць новыя выклікі, вы-
мушаюць мастака тым ці іншым 
чынам рэагаваць на іх. Разнастай-
насць пошукаў у сферы сучас-
нага мастацтва, карусель разна-
стайных эксперыментаў нясуць у 
сабе пагрозу для індывідуальнасці 
творчай асобы  — небяспеку  рас-
тварыцца ў модных тэндэнцыях, 
страціць уласнае аблічча. Вырата-
ваннем ад гэтай небяспекі можа 
быць надзейны падмурак нацы-
янальнай традыцыі, вялікі пласт 
матэрыяльнай культуры, створа-
ны нашымі продкамі. Спалучэнне 
традыцыі і сучаснага мае ўсе шан-
сы быць паспяховым для мастака, 
які шукае натхненне ў сінтэзе 
народнага і наднацыянальнага. 
Жывы глыток паветра ў вакууме 
нечалавечых трэндаў сучаснага 
мастацтва дапаможа мастаку за-
хаваць самабытнае ў сваёй твор-
часці і дасягнуць галоўнай звыш-
мэты — стварэння унікальнага 
мастацкага твора.

Дзяніс БАРСУКОЎ
Фота Віктара Кавалёва

Жывое
паветра
маляванкі

Многіх наведвальнікаў Го-
рацкай карціннай галерэі гэтае 
відовішча надзвычай уразіла: на 
п’едэстале горда ўзвышаецца 
наша сціплая Т-34-ка, а побач 
— пакарабачаныя, са скасабо-
чанымі вежамі “Каралеўскія 
тыгры” і “Пантэры”. Хтосьці 
з маладых заўважае: “Макеты 
зроблены па-майстэрску, з ма-
стацкім густам аформленыя”. 
А ўсхваляваны танкіст-ветэран 
дадае: “Дакладнейшая копія са-
праўдных баявых танкаў!” Вось 
такое ўражанне ад работ Міха-
іла Гаўрылава, прадстаўленых 
на выстаўцы ў гонар юбілею 
Перамогі.

Падчас вернісажа горацкі 
ваенны камісар Алег Хітрук па-
дзякаваў мастаку за цудоўную 
калекцыю макетаў бронетэхнікі 
і дадаў, што сённяшнія прызыў-
нікі ахвотна ідуць у танкавыя 
войскі, бо гэта яшчэ і забяс-
печвае мірную прафесію трак-
тарыста, і пуцёўку на мехфак 

у Беларускую сельгасакадэмію. 
Кранулі сэрцы прысутных і 
вершы паэта Льва Васільева, 
былога вязня фашысцкіх лаге-
раў, песні Надзеі Курбасавай 
ды Віктара Малчанава на вер-
шы паэтэсы Ніны Кавалёвай, 
прысвечаныя жудасным падзе-
ям мінулай вайны.

Прымаючы віншаванні і па-
дарунак ад дырэктара галерэі 
Святланы Скаромнай, Міхаіл 
Гаўрылаў коратка расказаў пра 
сваё захапленне:

— Стэндавы мадэлізм — з’я-
ва не новая. Ён узнік у канцы 
ХІХ — пачатку ХХ стагоддзяў. 
Вядомы мадэліст, заканадаў-
ца “моды”, Франсуа Верліндэн 
пераняў хобі свайго бацькі і 
пайшоў вышэй, да мастацтва. 
А яно патрабуе гістарычнай 

сапраўднасці, захавання ўсіх 
тэхнічных параметраў. Для вы-
рабу, скажам, танка Т-34 мне 
спатрэбіўся даведнік па каму-
фляжы Чырвонай Арміі, літара-
тура па тактычных апазнаваль-
ных знаках і мадыфікацыі гэтай 
машыны, даведнік па уніформе 
танкістаў Другой сусветнай, а 
таксама літаратура па амуніцыі 
і стралковай зброі. Словам, каб 
займацца стэндавым мадэліз-
мам, трэба быць крыху і маста-
ком, і скульптарам, і архітэк-
тарам, і ваяром. Ды і гісторыю 
трэба ведаць дасканала.

Для вырабу сваіх макетаў Мі-
хаіл Гаўрылаў выкарыстоўвае 
розныя падручныя матэрыялы. 
Звычайны кардон выглядае са-
праўднай бранёй, якую так і хо-
чацца пакратаць рукамі. Сваю 

першую мадэль — ваенную 
“палутарку” Міхаіл змайстра-
ваў яшчэ калі быў вучнем-ша-
сцікласнікам Сенненскай шко-
лы. Затым скончыў Віцебскае 
вучылішча мастацтваў, дзе на-
быў спецыяльнасць выкладчы-
ка… харэаграфіі. Цяпер жыве 
ў Горках і працуе інструктарам 
па фітнесе. Паралельна ў Цэнт-
ры пазашкольнай работы вядзе 
гурток “Баталія”, дзе вучыць 
дзяцей мадэліраванню машын і 
вырабу дыярам. 

Выставы Міхаіла Гаўрылава 
паспяхова прайшлі ў Чашніках 
і Талачыне, Оршы і Віцебску, у 
іншых гарадах рэспублікі і на-
ват у Маскве. І Горкам пашча-
сціла.

Людміла ДЗЕРУЖКОВА
г. Горкі

Бронетэхніка ў галерэіБронетэхніка ў галерэі

Згадкі пра выставу
“Цуды маляванак”,
прысвечаную 120-годдзю

 беларускага асветніка,
 пісьменніка, фалькларыста,

мастака і культуролага
Язэпа Драздовіча,
якая прайшла ў сталічнай 
мастацкай галерэі
“Універсітэт культуры”.
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