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У сярэдзіне ХХ стагоддзя, калі па 
ўсёй рэспубліцы разгарнулася ганеб-
ная “барацьба з рэлігіяй”, навукоўцы, 
у тым ліку супрацоўнікі Дзяржаўнага 
(цяпер Нацыянальнага) мастацкага 
музея Беларусі, пачалі ладзіць экспе-
дыцыі да зачыненых і “перапрафілява-
ных” помнікаў культавага дойлідства. 
З цягам часу ўдалося забраць адтуль 
і захаваць нямала хрысціянскіх ды 
агульначалавечых каштоўнасцей, ура-
таваць ад глуму ці продажу замежным 
калекцыянерам нашы нацыянальныя 
святыні — абразы, фрагменты маляў-
нічага дэкору і драўлянага аздаблення 
алтароў...

Праца па рэанімацыі самабытнага 
беларускага іканапісу вядзецца гада-
мі. Гэта бясконцы, карпатлівы і, мож-
на сказаць, запаволены (і не танны!) 
навукова-творчы працэс, які ўключае 
экспертызу, скрупулёзнае даследаван-
не, вытанчанае мастацтва рэстаўрата-
раў. Дарэчы, перш чым убачыць стара-
жытныя ўзоры выяўленчай творчасці, 
якія набылі другое жыццё, наведнікі 
музея знаёмяцца з фотаэкспазіцыяй 
адноўленага алтарнага жывапісу ў 
аўтэнтычных храмавых інтэр’ерах Бе-
ларусі. Гэтую ўражлівую серыю здым-
каў зрабіў М. Мельнікаў. А яго калега 
Д. Казлоў сфатаграфаваў рэстаўрата-
раў за працай — падчас падрыхтоў-
кі музейнай выстаўкі. Вось іх імёны: 
Святлана Дзікуць, Дзмітрый Карліё-
наў, Эла Пашкіна, Святлана Алішэвіч, 
Святлана Ішмаева, Сяргей Шаціла.

Паказ нашых адроджаных духоўных 
каштоўнасцей з фондаў Нацыянальнага 
мастацкага музея прымеркаваны да яго 
70-годдзя, зладкаваны пры падтрымцы 
Міністэрства культуры Беларусі і кам-
паніі  “Брытыш Амерыкан Табака”. 
Падчас адкрыцця выстаўкі з кароткімі 
прамовамі выступілі дырэктар музея 
Уладзімір Пракапцоў, намеснік міні-
стра культуры Беларусі Віктар Кураш, 
намеснік ўпаўнаважанага па справах 

рэлігій і нацыянальнасцей Уладзімір 
Ламека, дэпутат Палаты прадстаўні-
коў Нацыянальнага Сходу Рэспублікі 
Беларусь Святлана Сухавей, кіраўнік 
аддзела адукацыі і катэхізацыі Мін-
скай епархіі Беларускай праваслаўнай 
царквы іерэй Аляксандр Шымбалёў і 
каталіцкі арцыбіскуп Мітрапаліт Мін-
ска-Магілёўскі Тадэвуш Кандрусевіч, 
які, між іншым, адзначыў, што “такія 
выставы — гэта час і месца, дзе мож-
на сустрэцца са святасцю”.

У экспазіцыі прадстаўлена 33 тво-
ры, многія дэманструюцца ўпершы-
ню. Стваральнікі унікальнай выстаўкі 
мелі на мэце паказаць шматстайную 
прыгажосць сакральнага айчыннага 
жывапісу, характэрную для стылю 
барока. І падкрэсліць пры гэтым, што 
духоўнае жыццё ў Беларусі здавён 
развівалася ў суіснаванні розных кан-
фесій, а мастацтва засноўвалася на 
дзвюх хрысціянскіх традыцыях: пра-
васлаўнай і каталіцкай.

Удумлівы наведнік прасочвае тут 
вытокі беларускай школы іканапісу, на 
фарміраванне якой істотна паўплываў 
рэнесансны жывапіс Еўропы (асабліва 
гэта выявілася ў алтарных творах для 
касцёлаў). А яшчэ — засяродзіцца на 
выразных прыкладах фалькларызацыі 
касцельнага і царкоўнага мастацтва, 
насычэння сакральных сюжэтаў рэ-
аліямі навакольнага жыцця, выкары-
стання пазнавальных мясцовых штры-

хоў у кананічнай іканаграфіі. Вядома, 
што такі відавочны жыццёвы, народны 
ўхіл надаваў выявам большую пера-
канальнасць, рабіў біблейскія сюжэты 
зразумелымі для простых парафіян. 
Нездарма сакральнае мастацтва пэў-
ны час трактавалі як “біблію для не-
пісьменных”: маўляў, што адукаваным 
людзям дае Святое пісанне, то людзям 
простым — маленны абраз.

Аглядаючы выстаўку, звяртаеш ува-
гу на эвалюцыю беларускай іканаграфіі, 
якая ўражвае сваёй самабытнай разна-
стайнасцю: тут і разгорнутыя, з эле-
ментамі пейзажу, рэлігійныя карціны, 
і непаўторны, надзіва дасканалы абраз 
“Маці Божая Жыровіцкая” (1751 г.) з 
вясковай царквы, і рэдкасны ўзор жы-
ційнага абраза — “Святы Ануфрый у 
жыціі” (сярэдзіна XVIII ст.)... Некато-
рыя гледачы, прыпыняючы крок, ціха 
моляцца ля таемных выяў, у якіх ру-
катворная дасканаласць спалучылася з 
ўзнёсласцю духу, вернасць традыцыям 
быцця зямнога — з верай у жыццё вы-
шняе і вечнае.

▼
Выстаўка “Алтарны жывапіс Бела-

русі XVIII — пачатку XIX стст.” ад-
крылася ў мінулым месяцы і працяг-
нецца амаль да канца красавіка.  

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Кастуся Дробава
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У нумары:
Як Акопы — для Купалы...
Рагачоўшчына і Уладзімір
Караткевіч — непадзельнае.

Стар. 4

Са Швецыі — па беларускі лес
Новыя вынікі пошукаў
«шведскага следу» ў Беларусі.

Стар. 5

А крытык працуе з тэкстам
Новы раман Л. Дайнекі —
пад пільнай увагай чытачоў
і крытыкаў.

Стар. 6

Галоўнае — добры настрой
Старадаўнія музычныя
інструменты ад віцебскага
майстра.

Стар. 10

У Беларусі ёсць і начныя,
і стрып-бары
Пісаць можна пра ўсё, вось
толькі як пісаць?..

Стар. 12—13

На выстаўку “Алтарны жывапіс Беларусі XVIII — 
пачатку XIX стст.” запрашае Нацыянальны мастацкі музей 

Праца даўніх майстроў,
чые імёны ў бальшыні
сваёй для нас невядомыя,
сілкавалася верай, малітвай, 
божым блаславеннем.
І выходзілі з-пад рукі
іканапісца ці разьбяра
сакральныя творы —
натхнёныя подыхам нябёсаў
і ўкаранёныя ў зямное жыццё.
Многія гады і нават
стагоддзі знаходзіліся
яны ў алтарах праваслаўных
цэркваў, касцёлаў, уніяцкіх 
храмаў; дзівілі, вабілі, атулялі
сваёй невытлумачальнай 
таемнасцю. Наш міралюбны 
і шматканфесійны беларускі 
край, насуперак волі свайго 
талерантнага люду, спазнаў 
і агрэсіўна-бязбожныя часы: 
храмы рабаваліся,
спаганьваліся, руйнаваліся;
агонь і цвіль знішчалі
драўляную скульптуру,
абразы; цемрашальства
засціла здаровую свядомасць,
разбурала душы. Вядома, 
варварства мусіла ўрэшце 
адступіць перад народнай 
мудрасцю, глыбокай верай
і навуковым розумам.
Страчанага не вернеш.
Аднак...

Алтар — слова дахрысціянскага лацінскага паходжання:
altaria (altus — высокі,  alta ara — узвышанае месца)
у літаральным сэнсе азначае “ахвярнік”. Старажытныя
народы Еўропы і Бліжняга Усходу будавалі яго ва ўшанаванне 
багоў — у выглядзе агменя на свяшчэнных месцах. У раннім 
хрысціянстве алтаром называлі стол, на якім гатавалася
і размяркоўвалася прычасце. У праваслаўных і каталікоў
алтар — месца, дзе святары правяць сакральныя дзеянні, — 
усталёўваецца на ўзвышэнні ва ўсходняй частцы храма.
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«Паненка» з вёскі 
Камаровічы

Значны ўклад у жыццё пісьменства і 
асветніцкай дзейнасці ў Беларусі, у тым 
ліку і на Гомельшчыне, унесла Эма Ялен-
ская-Дмахоўская, якая нарадзілася 29 лю-
тага 1864 г. у в. Камаровічы Мазырскага 
павета (цяпер в. Камаровічы ўваходзіць у 
склад Петрыкаўскага раёна).

Яленская атрымала добрую адука-
цыю за мяжой. У 1890 г. яна разам з му-
жам Казімірам Дмахоўскім пераехала ў 
Вільню, дзе пражыла ўсё астатняе жыц-
цё. Пісьменніца пакінула нашчадкам шэ-
раг празаічных і драматычных твораў. 
Асаблівай папулярнасцю карысталася 
яе аповесць “Паненка”. Але найбольш 
яскрава яе талент праявіўся ў грамадска-
палітычнай і асветніцкай дзейнасці. Эма 
Яленская збірала, друкавала і вывучала 
вусную паэтычную творчасць сваіх зем-
лякоў-палешукоў. 

У 1891—1892 гг. на старонках Вар-
шаўскага краязнаўчага часопіса “Вісла” 
друкавалася яе асноўная этнаграфічная 
праца “Вёска Камаровічы ў Мазырскім 
павеце”, якая праз некаторы час выйшла 
асобным выданнем.

Клара БІРУКОВІЧ

Нядаўна ў Дзяржаўным 
музеі гісторыі беларускай літа-
ратуры з нагоды 50-годдзя пісь-
менніка і выхаду ягонай новай 
кнігі “Ад Тэксту да Хранатопу” 
адбылася літаратурная імпрэза, 
на якую прыйшлі студэнты, 
сябры і знаёмыя, літаратура-
знаўцы і пісьменнікі.

Сам юбіляр выказаў жадан-
не, каб вечарына ператвары-
лася ў размову пра літаратуру, 
паколькі ў новай кнізе, па яго 
словах, “сабрана сума думак 
пра сутнасць літаратуры”. Не-
калькі экземпляраў кнігі, што 
выйшла накладам трыста асоб-
нікаў у выдавецтве “Галіяфы”, 
аўтар атрымаў непасрэдна на 
імпрэзе. З гэтай жа нагоды 
праводзіў вечарыну дырэктар 
выдавецтва “Галіяфы” Міхась 
Башура.

Лепш за ўсё чалавека харак-
тарызуюць словы, сказаныя 
пра яго іншымі. Пісьменнік і 
літаратуразнаўца Уладзімір Гні-

ламёдаў, да прыкладу, адзна-
чыў: “Асоба Васючэнкі шмат-
гранная, цікавая, таленавітая і 
нечаканая. Ён працуе ў розных 
жанрах і ў ніводным не адчу-
вае сябе выпадковым. Пятро 
Васючэнка — адзін з лепшых 
нашых крытыкаў і літаратур-
знаўцаў. Доказам з’яўляецца і 
выдадзеная кніга. У сённяшнім 
літаратурзнаўстве адчуваецца 
ўсё большая прысутнасць ма-
стацкага пачатку. Збліжэнне 
навуковага, літаратуразнаўчага 
і мастакоўскага ў беларускай 
крытыцы можна прасачыць на 
прыкладзе Пятра Васючэнкі. 
Ён ідзе ў сферу таямніцы пісь-
менніка і яго твора.”

Літаратурны крытык Ган-
на Кісліцына заўважыла, што 

для яе Пятро Васючэнка існуе 
ў першую чаргу, як казачнік, 
бо “ён не толькі піша казкі, 
але і любіць дзяцей, што так-
сама немалаважна”.

Зборнік “Ад Тэксту да 
Хранатопа” складаецца з аў-
тарскага роздуму над творча-
сцю нашых класікаў — Янкі 
Купалы і Якуба Коласа, Мак-
сіма Багдановіча і Максіма 
Гарэцкага, Алеся Гаруна і 
Вацлава Ластоўскага, Фран-
цішка Багушэвіча, Канстан-
ціна Вераніцына і Уладзімі-
ра Караткевіча. Кніга будзе 
цікавай не толькі філолагам, 
выкладчыкам і студэнтам, але 
і ўсім, каго вабіць магія ма-
стацкага слова.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Магія мастацкага слова

Ён, як заўжды, дэманстра-
ваў дасціпнасць: “Паэт павінен 
пісаць недзе да 46 гадоў. А калі 
нехта ў пажылым узросце пі-
ша вершы пра каханне, то для 
мяне гэта смешна… Хай бы 
дома жонцы шаптаў, навошта 
бянтэжыць публіку?”.

Адказваючы на разнастай-
ныя пытанні студэнтаў, Леанід 
Галубовіч распавёў пра сваё 
стаўленне да крытыкі: “Памя-
таю, у 30 з гакам я надрукаваў 
у “ЛіМе” свае першыя артыку-
лы і адразу пасыпаліся адмоў-
ныя водгукі. Я, зразумела, пра-
цягваў гнуць сваю лінію, але 
і прыслухоўваўся, намагаўся 
зразумець памылкі. Напачатку 
дазваляў сабе жорстка кры-
тыкаваць аўтараў, але сёння 
лічу, што не трэба выходзіць 
за рамкі этыкі, пазбягаю за-
надта рэзкіх выказванняў. Ад-
нак у “ЛіМе” часам бываюць 
і жорсткія, разбуральныя рэ-
цэнзіі, але ёсць рубрыкі “Дзве 
думкі”, “Палеміка”, дзе мы ім-
кнёмся згладзіць гэты працэс, 
падаць розныя меркаванні, а 
не пакідаць аўтара сам-насам 
са сваёй крыўдай”.

Сярод самых цікавых сучас-
ных аўтараў Галубовіч вылучыў 
Уладзіміра Някляева, Андрэя 
Хадановіча, Алеся Наварыча, 
Алеся Каско, Алеся Разанава, 
Андрэя Федарэнку, Марыйку 
Мартысевіч і Галіну Дубянец-
кую... А на пытанне пра стан 
сучаснай дзіцячай літаратуры 
адказаў: “Якасных беларускіх 
кніг для дзяцей сёння выдаец-

ца досыць шмат, галоўнае, каб 
былі беларускамоўныя дзеці”.

Леанід Галубовіч пазнаёміў 
студэнтаў з маладымі лімаўскі-
мі крытыкамі, якія яшчэ зусім 
нядаўна самі сядзелі на лекцы-
ях ва універсітэцкіх аўдыто-
рыях: “Калектыў у нас баявы, 
але мы яшчэ не разгарнуліся 
на поўную моц, бо Жанна Ка-
пуста і Ціхан Чарнякевіч пра-

цуюць нядаўна, так што загар-
тоўка ідзе. Акрамя таго, мы ім-
кнёмся развіваць пазаштатны 
актыў маладых крытыкаў, і, 
зразумела, вялікія спадзяванні 
ў гэтым ускладаем менавіта на 
філолагаў”. Рэдактар аддзела 
паэзіі і прозы Янка Лайкоў ад-
значыў, што студэнты філфака 
з’яўляюцца частымі аўтарамі 
і на літаратурных старонках 
газеты — напрыклад, маладыя 
паэты Ігар Канановіч, Марга-
рыта Латышкевіч ды іншыя. 
Ён таксама заклікаў студэнтаў 
не саромецца і прыносіць свае 
творы ў рэдакцыю тыднёвіка.

Напрыканцы сустрэчы філ-
факаўцы атрымалі ў падару-
нак ад супрацоўнікаў “ЛіМа” 
кнігі Васіля Гадулькі і Міколы 
Купрэева, што выходзілі ў РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”.

Саша ДОРСКАЯ
На здымку: на ўспамін аб 

сустрэчы.
Фота аўтара

• У Беларускім дзяржаўным музеі 
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны 
адкрылася выстава “Белая ружа”, 
прысвечаная супраціву студэнтаў 
Мюнхена гітлераўскаму рэжыму 
ў 1942 — 1943 гадах. “Белая ружа” 
— гэта моладзевая група, якая рас-
паўсюджвала на тэрыторыі Германіі 
антыфашысцскія ўлёткі. Да нядаў-
няга часу ў краінах былога Савецка-
га Саюза пра групу было практыч-
на нічога невядома, хоць адзін з яе 
арганізатараў Аляксандр Шморэль і 
лічыў сваёй радзімай Расію. Яго маці 
была рускай па нацыянальнасці.

 
• 16-19 сакавіка ў Магілёве прай-

шоў ХІІ фестываль польскага кіно. 
Праграма фестывалю прысвячалася 
мінуламу Дню жанчын. Спецыяль-
на для іх былі прадэманстраваны 
тры рамантычныя стужкі рэжысёра 
Рышарда Заторскага — “Толькі ка-
хай мяне”, “Ніколі ў жыцці!”, “Чаму 
не!”. Для аматараў вясёлага жанру 
была паказана камедыя Юліуша 
Махульскага “Грошы — гэта яшчэ 
не ўсё”. Арганізатарам фестывалю 
выступіў магілёўскі Дом польскі.

• Распачата праца па падрыхтоў-
цы праекта ўзнаўлення фрагмен-
таў Мінскага замчышча XI—XVII 
стагоддзяў. Пра гэта 11 сакавіка на 
прэс-канферэнцыі паведаміў Дзміт-
рый Яноўскі, намеснік дырэктара 
КУП “Мінская спадчына”. Гаворка 
ідзе аб музеефікацыі часткі замчы-
шча. Але пакуль няма заключэнняў 
праекціроўшчыкаў і даследчыкаў, 
цяжка гаварыць якім будзе канчат-
ковы праект. Заключэнні павінны 
з’явіцца ў другой палове гэтага года. 
І тым не менш, ужо цяпер разгля-
даецца магчымасць экспаніравання 
вядомых Мінскіх варотаў, рэшткі 
якіх былі знойдзены падчас будаўні-
цтва станцыі метро “Няміга”.

Мінскі замак быў узведзены ў 
другой палове ХІ стагоддзя на пра-
вым беразе Свіслачы для абароны 
паўднёвых межаў Полацкага кня-
ства. У XII—XIII стагоддзях у замку 
пражывала каля 500 чалавек. На яго 
тэрыторыі размяшчаліся цэрквы 
Мікалаеўская і Раства Маці Божай. 
У канцы XVII стагоддзя замак пачаў 
прыходзіць у заняпад.

• У выдавецтве Еўрапейскага 
гуманітарнага універсітэта ў Віль-
ні выйшла кніга Захара Шыбекі 
“Гарадская цывілізацыя: Беларусь і 
свет. Курс лекцый”. Вучэбна-мета-
дычны дапаможнік распавядае пра 
станаўленне гарадской цывілізацыі ў 
Беларусі. Кніжка складаецца з трох 
раздзелаў — “Горад”, “Урбаніза-
цыя”, “Гараджане”. Аўтар знаёміць 
чытачоў, найперш студэнтаў, з гісто-
рыяй гарадоў ад старажытнасці да 
канца ХХ стагоддзя, з роляй сталіцы 
ў існаванні краіны, з урбанізацыяй і 
эканамічным прагрэсам.

• Дабрачынны фонд Арсенія 
Яцэнюка Open Ukraine абвясціў 
прыём заявак на атрыманне гранта 
на пераклад сучаснай украінскай 
літаратуры. Удзельнікі конкурсу — 
замежныя выдавецтвы. Праграма 
павінна стаць штуршком да знаём-
ства з украінскай літаратурай у за-
межжы і наладжвання міжкультур-
ных сувязяў. На атрыманне гранта 
могуць прэтэндаваць пераклады тво-
раў, што выходзілі цягам апошніх 50 
гадоў у такіх жанрах, як эсэістыка, 
дакументальная проза, публіцысты-
ка. Паэтычныя пераклады не разгля-
даюцца. Кантактная інфармацыя на 
сайце bukvoid.com.ua.

• У гістарычным цэнтры Мінска 
з’явяцца пешаходныя зоны. Пра 
гэта паведаміў начальнік упраўлен-
ня па ахове гісторыка-культурнай 
спадчыны і рэстаўрацыі Міністэр-
ства культуры Беларусі Ігар Чар-
няўскі. З сеткі транспартнага руху 
плануюць выключыць частку пра-
спекта Пераможцаў і вуліцу Леніна. 
Пешаходнымі стануць вуліцы Рэва-
люцыйная і Гандлёвая. Але гэта не 
выключае прысутнасці на іх тэхна-
лагічнага транспарту. Таксама прад-
угледжана будаўніцтва двух пеша-
ходных мастоў праз раку Свіслач. 
Разглядаецца магчымасць злучэння 
Троіцкага прадмесця з тэрыторыяй 
2-й клінічнай бальніцы мастом над 
вуліцай.

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Неабыякава — пра крытыку і паэзіюПункцірам

Як мне здаецца, разняволеныя, імправізаваныя адказы пісьменніка на пытанні аўдыторыі —
найлепшая форма інтэрв’ю. Студэнты філфака БДУ, на сустрэчу з якімі нядаўна былі
запрошаныя супрацоўнікі тыднёвіка “ЛіМ”  Леанід Галубовіч, Янка Лайкоў, Ціхан Чарнякевіч
і Жанна Капуста, прасілі выступоўцаў распавесці пра асабістую творчасць і стаўленне
да жыцця, цікавіліся іх меркаваннямі наконт сучаснай беларускай літаратуры, распытвалі 
пра наклад, афармленне і шляхі папулярызацыі газеты. І, вядома ж, прасілі Леаніда
Галубовіча прачытаць новыя вершы.

Сустрэчы

Адметна, што ў Вячаслава 
Шапавалава ёсць цікавасць і да 
Беларусі. Вось ёмісты том пера-
кладаў “Гарачы ядловец”. Пад 
адной вокладкай — урывак з 
эпасу “Манас”, вершы кіргізскіх 
літаратараў Субайылды Абды-
карава, Насірдзіна Байцемірава, 
Асана Джакшылыкава, Мусы 
Джангазіева, Раміса Рыскулава, 
паэтаў Узбекістана, Францыі, 
Украіны, Таджыкістана… І сярод 
іншых твораў — вершы народ-
нага паэта Беларусі Рыгора Ба-
радуліна “Лісты ў Хельсінкі”.

— Напісаныя ў 1998-1999 га-
дах і адрасаваныя перш-наперш 
Васілю Быкаву гэтыя верша-
ваныя пасланні не маглі мяне 
не ўсхваляваць, — гаворыць 
Вячаслаў Шапавалаў. — Тэма 
радзімы, тэма тугі па роднай 
прыродзе — самая што ні ёсць 
шчымлівая старонка любой на-
цыянальнай лірыкі. Пакуль што 
я пераклаў толькі пяць верша-
ваных лістоў з вялікага цыкла. 

Але спадзяюся, што да гэтай 
работы яшчэ вярнуся.

Некалькі слоў пра пера-
кладчыка. Вячаслаў Шапавалаў 
(адзіны сярод рускамоўных па-
этаў не толькі Кыргызстана, але 
і ўсіх краін Цэнтральнай Азіі) 
адзначаны званнем народнага 
паэта Кыргызстана. Аўтар дзе-
сяткаў кніг перакладаў. Вялікі 
ўклад зроблены ім як вучоным 
у даследаванне славутага эпасу 
“Манас”.

— У мяне вельмі сімпатычныя 
адносіны з Надзвычайным і Паў-

намоцным Паслом Рэспублікі Бе-
ларусь у Кыргызстане Валерыем 
Брылёвым, — расказвае Вяча-
слаў Іванавіч. — Нядаўна пашча-
сціла прыняць удзел у адкрыцці 
выставы мастацкіх палотнаў 
Валерыя Брылёва, прысвеча-
ных Беларусі, у Нацыянальным 
мастацкім музеі выяўленчага 
мастацтва імя Гапара Айціева. 
Усе 35 работ беларускага дыпла-
мата напісаны ў Беларусі і пра 
Беларусь. Аўтар карцін валодае 
каласальным пачуццём святла, 
умела спалучае колеравыя гамы. 

І мы проста рады, што чулае 
беларускае сэрца б’ецца на зям-
лі Кыргызстана…І калі час і лёс 
дазволяць мне вярнуцца да пера-
кладаў, хацелася б ізноў адкрыць 
для сябе Беларусь…

Дарэчы, у Вячаслава Шапа-
валава добрыя і даўнія стасун-
кі як у навукоўца з беларускім 
даследчыкам пытанняў тэорыі 
мастацкага перакладу доктарам 
філалагічных навук Вячаслам 
Рагойшам.

— Мы сустракаліся з Вяча-
славам Пятровічам у Маскве 
на пасяджэннях савета па пы-
таннях перакладу, што існаваў 
калісьці ў Саюзе пісьменнікаў 
СССР, — узгадвае Вячаслаў 
Шапавалаў. — Добра ведаю 
кнігу беларускага даследчыка 
“Паэтычны слоўнік”, іншыя яго 
працы па літаратуразнаўстве. 
Зрэшты, ведаю пра вашы часо-
пісы “Нёман”, “Всемирная ли-
тература”. З радасцю гатовы 
прапанаваць ім свае пераклады  
паэзіі сучасных і старажытных 
паэтаў Усходу.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

У Бішкеку цікавяцца Беларуссю
Сувязі Не так даўно расійскі прэ-

зідэнт узнагародзіў паэта, 
перакладчыка, прафесара 
Кыргызстанскага універсі-
тэта Вячаслава Шапавала-
ва ордэнам “Дружба наро-
даў”. Такім чынам адзнача-
на праца таленавітага твор-
цы па прапагандзе рускай 
мовы, рускай літаратуры, 
развіццю расійска-кыргыз-
станскіх стасункаў.

Імпрэзы

Да ведама

Імя Пятра Васючэнкі добра вядомае ў літаратурным 
асяроддзі: літаратуразнаўца і пісьменнік, кандыдат
філалагічных навук, аўтар шматлікіх літаратуразнаўчых
манаграфій, крытычных артыкулаў, зборнікаў прозы
і паэзіі, п’ес і казак, а яшчэ — загадчык кафедры
беларускай мовы і літаратуры Мінскага дзяржаўнага 
лінгвістычнага універсітэта.
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У Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі адбылося
ўрачыстае адкрыццё гісторыка-мастацкай выстаўкі 
“Эмерык фон Гутэн-Чапскі на фоне эпохі”,
прысвечанай 180-годдзю з дня нараджэння гэтага 
славутага асветніка, бібліяфіла, мецэната,
калекцыянера,  дзяржаўнага і грамадскага дзеяча.

Падрыхтавана выстаўка Прылуцкім цэнтрам 
народнай творчасці “Прылуцкая спадчына”, гіста-
рычным музеем Станькаўскай сярэдняй школы 
імя Марата Казея, Нацыянальнай бібліятэкай Бе-
ларусі пры актыўнай дапамозе Польскага Інстыту-
та ў Мінску.

Пра жыццё і дзейнасць Эмерыка Чапскага рас-
казаў кіраўнік Прылуцкага цэнтра народнай твор-
часці “Прылуцкая спадчына” Ігар Гатальскі. Сваёй 
дзейнасцю на карысць Айчыны вызначыўся не 
толькі граф Эмерык Чапскі, але і ягоныя сыны. 
Так, старэйшы сын Караль падчас знаходжання на 
пасадзе губернатара Мінска зрабіў шмат добрых 
спраў: пабудова электрастанцыі, рэстаўрацыя піў-
завода “Аліварыя”, будаўніцтва тэатра (зараз На-
цыянальны тэатр імя Янкі Купалы), пуск коннага 
трамвая (“конкі”). Нямала добрых спраў і на ра-
хунку малодшага сына Эмерыка Чапскага — Ежы 
(Юрыя).

У экспазіцыі выстаўкі — кнігі на беларускай, 
польскай і рускай мовах, буклеты, архіўныя да-
кументы, партрэты Эмерыка Чапскага і іншых 
прадстаўнікоў ягонага роду, габелены з выявамі 
маёнткаў і палацаў. Асаблівую ўвагу прысутных 
прыцягнула генеалагічнае дрэва радаводу Чапскіх 
у 11-і пакаленнях, графічнае выкананне якога зра-
біў мастак, архітэктар, навуковы кіраўнік праекта 
рэстаўрацыі Станькаўскай Свята-Мікалаеўскай 
царквы Алег Масліеў. Ён жа — аўтар шматлікіх 
партрэтаў прадстаўнікоў роду Чапскіх.

Звяртае на сябе ўвагу таксама герб радаводу 
Чапскіх, дзе ёсць наступныя словы: “Жыццё Ай-
чыне, гонар нікому”. Менавіта гэтым дэвізам кіра-
ваўся Эмерык Чапскі і яго сыны.

Выстаўка з’яўляецца своеасаблівым пралогам 
да навуковай канферэнцыі, прысвечанай Чапскім, 
якая адбудзецца ў сакавіку з удзелам прадстаўні-
коў роду Чапскіх з многіх краін свету.

Лявон ЦЕЛЕШ
г. Дзяржынск

На здымку: сярод прысутных на выставе 
— сваячка графаў Чапскіх, мовазнаўца, 
кандыдат педагагічных навук Валянціна 
Выхота.

Фота аўтара

У школе № 199 г. Мінска прай-
шоў конкурс аратарскага майстэр-
ства. У наш час мала падлеткаў, 
якія ўмеюць прыгожа і правільна 
размаўляць. Часта ў маўленні вуч-
ня, які адказвае ля дошкі, можна 
пачуць словы-паразіты “э-э…”, 
“ну” і г.д. Таму конкурс, паводле 
меркавання яго арганізатараў, ста-
не для слухачоў добрым стымулам 
размаўляць лепш, а для ўдзельні-
каў – карыснай трэніроўкай.

Выступоўцы не заўсёды ду-
маюць пра слухачоў, не заўсёды 
ўлічваюць іх погляды і інтарэсы, 
аднак сапраўдны аратар ніколі не 
павінен забывацца пра тое, што 
кантакт з аўдыторыяй вельмі важ-
ны. Бо яго задача не толькі пера-
даць інфармацыю, але і зацікавіць, 
пераканаць слухачоў. Удзельнікі 
конкурсу, вучні старэйшых кла-
саў, абіралі для сваіх выступаў 
самыя разнастайныя тэмы. Пера-
можцамі конкурсу сталі Марына 
Агафонава, Аня Маісевіч, Каця 
Данілецкая.

Дар’я ПАШКЕВІЧ

Пад назвай “Тут, толькі тут 
маё натхненне” ў Смольгаўскай 
сельскай бібліятэцы Любанскага 
раёна прайшоў літаратурны ве-
чар, прысвечаны 70-годдзю з дня 
нараджэння Ніны Маеўскай.

На вечары гучалі вытрымкі з 
празаічных твораў аўтара “На-
дзеевіч”, “Холад доннай вады”, 
“Арніка”. Апісанне родных мясцін 
зацікавіла, узрушыла слухачоў. 
Простыя сяляне, апісанне родных 
вёсак, жыццёвыя шляхі герояў — 
усё было так блізка і знаёма.

Але больш за ўсё палюбіліся чы-
тачам вершы Ніны Васільеўны. Па-
этычныя зборнікі “Мая ўлюбёная 
краіна”, “Падаюць даспелыя ране-
ты”, новыя вершы з часопісаў “Ма-
ладосць”, “Полымя”, газеты “ЛіМ” 
гучалі пранікнёна, чула, шчыра.

Дзесяццю гадамі раней, да 60-
годдзя Ніны Васільеўны на бела-
рускім тэлебачанні быў зняты 
дакументальны фільм “Маналог”. 
Менавіта яго праглядам закончыў-
ся вечар.

Алена СКУРКО
Беларускі дзяржаўны архіў-

музей літаратуры і мастацтва за-
прашае да ўдзелу ў ІХ Узвышаў-
скіх чытаннях, якія адбудуцца 
26 мая 2009 года. Яны прысве-
чаныя 100-гадовым юбілеям С. Да-
рожнага, М. Лужаніна, А. Адамові-
ча, Л. Ка люгі.

Удзельнікам чытанняў прапану-
юцца наступныя тэмы:

1. Жыццё і творчасць узвышэн-
цаў Сяргея Дарожнага, Максіма 
Лужаніна, Антона Адамовіча і Лу-
каша Калюгі. 2. Дакументы па гі-
сторыі літаратуры, мастацтва 1920 
— 1930-х гадоў у архівах, музеях, 
бібліятэках.

ІХ Узвышаўскія чытанні будуць 
праходзіць у памяшканні Бела-
рускага дзяржаўнага архіва-музея 
літаратуры і мастацтва (вул. Кіры-
лы і Мяфодзія, 4). Пасля завяршэн-
ня чытанняў плануецца выданне 
зборніка матэрыялаў.

Заяўкі на ўдзел у чытан-
нях просім накіроўваць да 15 
мая 2009 года на адрас: 220030, 
г. Мінск, вул. Кірылы і Мяфодзія, 
4. Электронная пошта bdamlim-
@tut.by. Тэлефон/факс: 227-47-81.

Ул. інф.

Выйшаў у свет тэлефонна-ад-
расны даведнік грамадскага аб’яд-
нання “Саюз пісьменнікаў Бела-
русі”. У ім змешчаны не толькі 
тэлефонныя нумары літаратараў, 
старшынь абласных аддзяленняў  
Саюза пісьменнікаў, рэдакцый 
часопісаў “Алеся”, “Вожык”, “Вя-
сёлка”, “Народная асвета”, “Новая 
Немига литературная”, “Беларус-
кая думка”, “Роднае слова”, але 
і склад прэзідыума, праўлення 
пісьменніцкай арганізацыі. Ёсць 
у даведніку і нумары тэлефонаў 
рэдакцый рэспубліканскіх газет 
“Белорусская нива”, “Звязда”, 
“Народная газета”, “Рэспубліка”, 
“Краязнаўчая газета”.

Думаецца, тэлефонна-адрасны 
даведнік будзе неабходны не толь-
кі літаратарам, але і кіраўнікам 
дзяржаўных органаў і ўстаноў.

Валянцін БАРЫСЕВІЧ

Перспектывы
агратурызму
У Мінску прайшла другая спецыялізаваная 
канферэнцыя “Аграэкатурызм у Рэспубліцы 
Беларусь: стан і перспектывы развіцця”, 
якую арганізавалі БГА “Адпачынак
на вёсцы” і ААА “Белаграпрамбанк”.

Сярод гасцей і ўдзельнікаў мерапрыем-
ства былі намеснік прэм’ер-міністра Бела-
русі Іван Бамбіза, намеснік міністра спор-
ту і турызму Чэслаў Шульга, намеснік 
міністра эканомікі Андрэй Тур, а таксама 
эксперты з Латвіі, Польшчы, Расіі, Украі-
ны і Італіі. У межах канферэнцыі прайшла 

прэзентацыя “Каталога сядзіб-2009”, у які 
ўключана інфармацыя пра 250 аграсядзіб 
з усіх абласцей нашай краіны. Плануецца 
распаўсюдзіць гэты каталог па рэгіяналь-
ных упраўленнях спорту і турызму, а мо-
жа, і выпусціць у продаж.

Адбылося падвядзенне вынікаў кон-
курсу “Лепшая аграэкасядзіба 2008 го-
да”. За гэтае званне змагаліся 25 сядзіб. 
Журы, старшынёй якога быў Ч. Шульга, 
прысудзіла Гран-пры гаспадарам сядзібы 
“Над Нёманам” (Гродзенская вобласць) 
Валерыю і Аксане Салькоўскім. Уладаль-
нікам дыплома ў адной з самых перспек-
тыўных намінацый “Захаванне беларус-
кіх традыцый” стала Вольга Маханенка, 
гаспадыня сядзібы “Прыазёрная” (Віцеб-
ская вобласць). 

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ

З-пад пяра
“Мара жанчыны – быць 

жанчынай мары”. Пад такім 
дэвізам у Грамадскім прэс-
цэнтры “Дома прэсы” прай-
шло пасяджэнне “круглага 
стала” напярэдадні свята Дня 
8 Сакавіка. Удзельнікамі яго 
былі вядомыя не толькі ў на-
шай краіне, але і за яе межамі 
жанчыны — Ганна Лаўрукевіч, 
старшыня Пастаяннай камісіі 
Палаты прадстаўнікоў Нацыя-
нальнага сходу Рэспублікі Бе-
ларусь па працы, сацыяльнай 
абароне, справах ветэранаў і 
інвалідаў; Рыма Філіпчык, суд-
дзя Вярхоўнага суда Рэспублі-
кі Беларусь; Сауле Алімкулава, 
першы сакратар Пасольства 
Рэспублікі Казахстан у Рэс-
публіцы Беларусь; Валянціна 
Гаявая, мастацкі кіраўнік Бела-
рускага дзяржаўнага заслужа-
нага харэаграфічнага ансамбля 
“Харошкі”; Маргарыта Касы-
мава, рэжысёр-пастаноўшчык 
кінастудыі “Беларусьфільм”; 
Аляўціна Сідарэнка, прафесар 
кафедры фізікі і электронікі 
Беларускага дзяржаўнага уні-
версітэта, доктар тэхнічных на-
вук; Наталля Янкова, старшы 
прапаршчык адной з воінскіх 
часцей ды іншыя.

Жаночая тэма, напярэдадні 
жаночага свята, была ўзнята зу-
сім невыпадкова. Як сведчыць 
статыстыка, у нашай краіне 
пражывае 5160,1 тысяч жан-
чын, ці 53,4 працэнта ад агуль-
най колькасці насельніцтва. 74 
працэнта прадстаўніц прыго-

жага полу жывуць і працуюць 
у гарадах і гарадскіх пасёлках 
і толькі кожная чацвёртая — у 
сельскай мяс цовасці. Трэба ад-
значыць, што па-ранейшаму 
жаночы пол лідзіруе і ў атры-
манні сярэдняй спецыяльнай 
і вышэйшай адукацыі. У боль-
шасці “жаночымі” з’яўляюцца 
калектывы прадпрыемстваў 
гандлю і грамадскага харчаван-
ня, культуры, асветы, аховы 
здароўя. Колькасць жанчын у 
гэтых галінах складае ад 70 да 
86 працэнтаў. Сярод 13 тысяч 
жанчын-педагогаў, якія працу-
юць у вышэйшых навучальных 
установах — 233 дактары на-
вук, каля 4 тысяч кандыдатаў 

навук, 220 – прафесараў і 2,6 
тысячы дацэнтаў.

Аб духоўнай і прыроднай 
прыгажосці беларускіх жанчын 
распавядала падчас “круглага 
стала” Сауле Алімкулава, якая 
ўжо другі раз у якасці консула 
Пасольства Рэспублікі Казах-
стан працуе ў Беларусі.

Аб жаночым пачатку ў твор-
часці разважалі рэжысёр-паста-
ноўшчык кінастудыі “Беларусь-
фільм”, якая зняла 16 мастацкіх 
і 40 хранікальна-дакументаль-
ных фільмаў, заслужаны дзе-
яч культуры Таджыкскай ССР 
(1976) Маргарыта Касымава і 
мастацкі кіраўнік Беларускага 
дзяржаўнага заслужанага харэ-

аграфічнага ансамбля “Харош-
кі”, які дастойна прадстаўляў 
нашу краіну ў Францыі, Японіі, 
Індыі, Кітаі, Італіі, Іспаніі, Аме-
рыцы, Бельгіі, Вялікабрытаніі 
і іншых краінах, народная ар-
тыстка Беларусі Валянціна Га-
явая.

Вядучы “круглага стала” Ры-
гор Сакалоўскі, палкоўнік ў 
адстаўцы, пісьменнік, воін-”аф-
ганец” і былы рэдактар ваен-
най газеты “Во славу Родины”, 
прысвяціў каханню і жаночай 
прыгажосці нямала вершаў, у 
тым ліку і “Начинаю день с мо-
литвы, начинаю день с тебя”. 
Вось і падчас сустрэчы з прад-
стаўніцамі прыгожага полу 
краіны, нібыта перасыпаючы 
гутарку жанчын яркімі пацер-
камі паэзіі, ён цытаваў верша-
ваныя радкі з уласных твораў, 
падарыў кожнай з жанчын 
толькі што выдадзеную ім кнігу 
“Горсть надежды и любви”.

Атрымалі жанчыны — 
удзельніцы “круглага стала” 
— і падарункі ад кампаніі 
“Faberlic”, прамыславага аб’яд-
нання “Белмастпромыслы”, а 
на перадсвяточны пачастунак 
прадстаўніц прыгожай паловы 
чалавецтва запрасілі працаўнікі 
КУП “Віцьба”.

Валянцін БАРЫСЕВІЧ
На здымку: падчас свя-

точнага мерапрыемства.
Фота Кастуся Дробава

Ад відавочцы Прыродная і духоўная

Выставы

У Брэсцкай абласной бі-
бліятэцы імя М. Горкага ад-
былася прэзентацыя кнігі 
Анатоля Гладышчука «Ням-
цэвічы. Сапраўдныя гісто-
рыі», якая выдадзена ў РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”. 
Але пачатак сустрэчы аўтара 
з чытачамі арганізатарам да-
вялося крыху адцягнуць. Як 
паведаміла на прэзентацыі 
дырэктар бібліятэкі Тамара 
Данілюк, такога не здаралася 
даўно: у зале прыйшлося па-
ставіць шмат дадатковых крэ-
слаў, а вялікую выставу кніг 
перанесці на новае месца.

Цікавасць да кнігі загадчы-
ка кафедры фізікі Брэсцкага 
дзяржаўнага тэхнічнага уні-
версітэта, кандыдата фізіка-
матэматычных навук Анатоля 
Гладышчука сапраўды вялікая. 
І справа не ў тым, што дасле-
даванне, годнае кандыдацкай 
дысертацыі, напісаў “тэхнар”. 
Выступаючы на сустрэчы, вя-
домы берасцейскі паэт Мікола 
Пракаповіч узгадаў пра дыс-
кусіі паміж фізікамі і лірыкамі 
ў 1960-я гады. І заўважыў, што 
ў апошні час адметныя дасле-
даванні па гісторыі Берасцей-
шчыны часцей выходзяць 
з-пад пяра не прафесійных 
гісторыкаў, а аматараў мінуў-
шчыны свайго краю.

Сам Анатоль Гладышчук 
лічыць, што, хаця на тытуль-
ным лісце значыцца толькі яго 
прозвішча, на самай справе 
гэта праца вялікай колькасці 
людзей: і супрацоўнікаў РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”, і 
літаратурнага кансультанта, 
загадчыка кафедры беларус-
кай мовы БрДУ імя Пушкіна 
Марыі Новік, і аблвыканкама, 
які прафінансаваў выданне, і 
шматлікіх краязнаўцаў, якія 
дапамагалі парадамі.

Аб каштоўнасці выдання 
можна гаварыць доўга. На-
прыклад, Анатоль Гладышчук 
сваёй настойлівасцю дамогся 
права карыстацца дакумента-
мі, якія захоўваюцца ў закры-
тым Баварскім хатнім каралеў-
скім архіве. А там матэрыялаў 

па гісторыі Беларусі – безліч. 
І, як трапна заўважыў края-
знаўца з Жабінкі Анатоль 
Бензярук (дарэчы, аўтар шмат-
лікіх прац па гісторыі роднага 
краю), менавіта Анатоль Ан-
тонавіч «дапамог» Юльяну 
Урсыну Нямцэвічу, выдатнаму 
публіцысту і ад’ютанту Тадэ-
вуша Касцюшкі, загаварыць 
па-беларуску: дзённікі Юльяна 
ўпершыню ўбачылі свет на 
мове нашай краіны, дзе ён на-
радзіўся і вырас.

Юрый РУБАШЭЎСКІ
На здымку: супрацоў-

ніца Брэсцкай абласной 
бібліятэкі імя М. Горкага 
Ірына Паўлючук і аўтар 
кнігі Анатоль Гладышчук.

Фота Руслана Кабяка

Прэзентацыі

Нямцэвіч загаварыў
па-беларуску

Жыццё — АйчынеЖыццё — Айчыне,,
гонар — нікомгонар — нікомуу

За падзеяй

прыгажосць
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Вандроўка пачалася з на-
ведвання тых мясцін, з якімі 
звязаны  лёс маці пісьменніка. 
Надзея Васільеўна пасля за-
канчэння Марыінскай гімназіі 
ў Магілёве нейкі час працава-
ла настаўніцай у вёсцы Зба-
роў каля Рагачова. Гэта даволі 
вялікая вёска. Мы запыталіся 
ў мясцовага жыхара, дзе зна-
ходзіцца Збароўская школа. 
Ён патлумачыў, што старога 
будынка няма, а на месцы ста-
рой школы стаіць новы двух-
павярховік.

Настаўнікі, пачуўшы, што 
мы прыехалі з Оршы, гасцінна 
запрасілі ў школьны музей.

Наступным нашым пры-
пынкам стаў Рагачоўскі музей 
Народнай Славы, дзе сустрэў 
дырэктар музея Андрэй Чар-
няўскі, які правёў экскурсію 
па музеі і аглядную экскурсію 
па мясцінах, звязаных з імем 
У. Караткевіча. У Рагачове 
ўвагу прыцягвае дом на вуліцы 
Чкалава, 59, які яшчэ ў 1914 
годзе пабудаваў дзед пісьмен-
ніка, Васіль Юльянавіч Грын-
кевіч, бацька маці, які стаў 
прататыпам старога Данілы 
Загорскага ў рамане “Каласы 
пад сярпом тваім”. Пісьменнік 
заўсёды з радасцю прыязджаў 
у гэты ўтульны дом: папра-
цаваць і адпачыць, палавіць 
рыбу і хадзіць на паляванне, 
сустрэцца з роднымі і сябра-
мі. Нельга не пагадзіцца са 
словамі даследчыка творчасці 
пісьменніка А. Вераб’я: ёсць 
падставы сцвярджаць, што 
Рагачоў быў для Караткевіча 
тым, чым былі для А. Пушкіна 
Міхайлаўскае, ці для Янкі Ку-
палы Акопы. Супрацоўнікам 
Аршанскага музея пашчасці-
ла — дзверы дома на вуліцы 
Чкалава, 59 гасцінна адчыні-
ла нявестка пісьменнікава-
га дзядзькі Ігара Васільевіча 
Грынкевіча, Тамара Іванаўна. 
І вось мы ў гэтым знакамітым 
доме з высокай столлю, з той 
жа мэбляй і тымі ж прадмета-
мі  побыту. Зайшлі ў той вялікі 
пакой, які належаў пісьменні-
ку, нават пасядзелі за сталом, 

дзе ў далёкія 60—80-я гады 
рука Караткевіча ледзь па-
спявала за думкай. У Рагачове 
былі завершаны раман “Хры-
стос прызямліўся ў Гародні”, 
напісана аповесць “Чазенія”, 
нарыс пра Латвію “Казкі Ян-
тарнай краіны”, аўтабіягра-
фія “Дарога, якую прайшоў”, 
апавяданне ”Дрэва вечнасці” 
і іншыя творы, прысвечаныя 
беларускім мясцінам.

З дазволу сваячкі пісьмен-
ніка ўзялі 16 арыгінальных 
фотаздымкаў, паштоўку, улас-
наручна падпісаную У. Карат-
кевічам сваім родным за чаты-
ры месяцы да смерці. Падчас 
размовы Тамара Іванаўна рас-
павяла шмат цікавага, узгада-
ла выпадкі з жыцця дзеда Ва-
сіля, расказаныя ёй дзядзькам 
Ігарам, і пра самога Уладзіміра 
Караткевіча.

У адной з запісных кніжак 
пісьменнік адзначыў, што па-
чатак рамана “Каласы пад сяр-
пом тваім” прыйшоў у галаву 
7 жніўня 1959 года ля Азяры-
шча на Рагачоўшчыне, дзе на 
стромкім адхоне высокага пра-
вага берага Дняпра ён убачыў 
грушу. “Груша цвіла апошні 
год. Усе галіны яе, усе вялікія 
расохі, да апошняга пруціка, 

былі ўсыпаны бурным бела-
ружовым цветам. Яна кіпела, 
млела і раскашавалася ў пча-
ліным звоне, цягнула да сонца 
сталыя лапы і  распасцірала ў 
яго ззянні маленькія, кволыя 
пальцы новых парасткаў. І 
была яна такая магутная і све-
жая, так утрапёна спрачаліся 
ў яе ружовым раі пчолы, што, 
здавалася, не будзе ёй зводу і 
не будзе канца”.

Калі мы апынуліся ў тым 
самым Азярышчы, то адра-
зу ўбачылі гэтую грушу… 
Магчыма, гэта было і зусім не 
тое дрэва, але маляўнічасць  
прыроды, велічнасць Дняпра 
так уразіла, што адразу яск-
рава ўсплылі шматлікія сцэны 
рамана, вобразы герояў. Ня-
ма сумнення, што гэтае месца 
не магло пакінуць пісьменні-
ка абыякавым. Яно  ўскалых-
нула яго сэрца, падаравала 
яму вобраз Бацькаўшчыны, 
з’яднала ў адзінае цэлае ле-
генды і паданні, гісторыю і 
прыроду. Зрэшты, цікавасць 
маленькага Валодзі да мінуў-
шчыны  нарадзілася, калі ён 
слухаў сямейныя паданні. У 
яго сям’і захаваліся звесткі 
пра Тамаша Грыневіча, свая-
ка з боку маці, які з’яўляўся 

кіраўніком паўстання 1863—
1864 гг. у Прыдняпроўі. Пісь-
меннік апісаў гэту гісторыю ў 
пралогу рамана  “Нельга за-
быць” (“Леаніды не вернуцца 
да зямлі”). Пазней даследчыкі  
знайшлі ў архівах матэрыялы, 
якія сведчылі , што такі факт 
сапраўды меў месца.

Той, хто ўважліва знаёміў-
ся з кнігамі пісьменніка, не 
мог не заўважыць такую на-
зву населенага пункта, як Кі-
сцяні. Ён знаходзіцца таксама 
на Рагачоўшчыне. А фігуруе 
гэта назва ў аповесці “Сівая 
легенда”. Менавіта там раз-
мяшчаўся Кісцянёўскі замак, 
у якім разгортваюцца падзеі 
гісторыі кахання, як заўсёды 
рамантычнага і ўзнёслага, ра-
даснага і сумнага, двараніна 
Рамана Ракутовіча і прыгон-
най дзяўчыны Ірыны. Калі 
вярталіся з вёскі Кісцяні, зае-
халі паглядзець на абарончыя 
валы ў вёску Янкаў Лог. Пад-
няўшыся на ўзвышша, мож-
на было бачыць выдатную 
панараму мясцовых краяві-
даў, цэнтрам якой з’яўляўся, 
бясспрэчна, магутны Дняпро, 
які быў добра бачны праз ку-
стоўе і дрэвы. Але вялікі сум 
навявала сама вёска, якая па-

цярпела ад Чарнобыльскай 
аварыі: пакінутыя хаты, сады, 
поўныя яблык і сліў, і аглу-
шальная цішыня.

У ліпені—жніўні 1964 года 
напісаны яшчэ адзін твор У.Ка-
раткевіча “Ладдзя Роспачы”. 
Прыгадаем характарыстыку 
галоўнага яго героя Гервасія 
Вылівахі. “Быў ён багаты сяб-
рамі і неабдзелены жаночай 
увагай. Сабою быў дзівосна 
гожы і пяшчотны, а паводзін 
— самых заганных. Хобаль, 
залётнік, піяка, задзіра, біток, 
бабздыр несамавіты. Не было 
на ўсёй зямлі беларускай па-
добнага яму”. Дарэчы, Анд-
рэй Чарняўскі — дырэктар 
Рагачоўскага музея Народнай 
Славы — распавёў, што ра-
гачоўцы жадаюць паставіць 
помнік каля гарадзішча гэтаму 
жыццялюбу, мастаку, абарон-
цу людзей, бунтару і шчыраму 
патрыёту роднай зямлі — Гер-
васію Выліваху.

Галіна ЮРКЕВІЧ,
загадчык Аршанскага му-

зея У. С. Караткевіча
На здымках: хата дзеда 

Васіля ў Рагачове; магіла Ган-
ны Францаўны, бабулі У. Ка-
раткевіча.

— Віктар Дзмітрыевіч, Віцебск з 
упэўненасцю можна лічыць горадам 
з высокай культурай. Тут праводзіц-
ца шмат мерапрыемстваў і рэгія-
нальных, і рэспубліканскіх, і міжна-
родных. Каб гэты статус падтрымлі-
ваць, трэба шмат працаваць...

— Віцебск найперш фестывальны 
горад. Сёння тут штогод праходзіць 
васемнаццаць фестываляў рознага 
рангу. Завяршаецца, да прыкладу, 
“Славянскі базар”, і ўсе службы го-
рада пачынаюць адразу рыхтавацца 
да наступнага свята. Трэба не толькі 
падрыхтаваць арыгінальную прагра-
му, але прывесці ў парадак і горад.

— Так, самы “раскручаны” брэнд 
Віцебска — “Славянскі базар”. Як 
вы лічыце, ці дасягнуў фестываль 
сваёй найвышэйшай кропкі развіц-
ця, ці яшчэ ёсць вяршыні, да якіх 
трэба імкнуцца?

— Мяжы ўдасканаленню не існуе. 
“Славянскі базар” пакуль што не да-
сягнуў свайго апагея. Мы не можам 
сказаць, што выпрацаваліся даклад-
ныя схемы яго арганізацыі. Шмат 
новага яшчэ трэба ўнесці ў працу. 
І рэспубліканскім аргкамітэтам па-
стаўлены ўжо задачы, каб кожны на-
ступны фестываль быў не падобны 
да мінулага.

— Ці паўплывалі на далейшую 
працу з маладымі талентамі ў Віцеб-
ску паспяховыя выступленні бела-
русаў на дзіцячым “Еўрабачанні”?

— Безумоўна, перамогі на дзіця-
чым “Еўрабачанні” ўнеслі свае ка-
рэктывы ў падрыхтоўку таленавітых 
дзяцей. Зараз у цэлым па рэспубліцы 
праходзіць конкурс па пошуку мала-
дых талентаў. Мы ў Віцебску таксама 
вышукваем, так бы мовіць, рэзервы 
творчай моладзі. І, спадзяюся, зной-
дзем іх. Ёсць у нас годная змена, 
якая сёння толькі пачынае спяваць, 
а праз некалькі гадоў настойлівай 
працы зможа прадставіць Беларусь 
не толькі на “Еўрабачанні”, але і на 

іншых міжнародных конкурсах ды 
фестывалях.

— Як у аддзела культуры склад-
ваюцца адносіны з творчымі аб’яд-
наннямі — Саюзам пісьменнікаў, 
Саюзам мастакоў?..

— Заўсёды сябравалі і сябруем з 
імі. З пісьменнікамі ладзяцца сустрэ-
чы і ў школах, і ў працоўных калек-
тывах, і ў бібліятэках. У падпарадка-
ванні аддзела культуры гарвыканка-
ма ёсць некалькі выставачных залаў, 
якія мы з радасцю прадастаўляем для 
выстаў мастакоў. З Саюзам кампазі-
тараў патрабуецца ўзнаўленне былых 
адносін. Але ўсё яшчэ наперадзе.

— Установам культуры па ўсёй 
Беларусі прыйшлося пачаць аказ-
ваць насельніцтву платныя паслугі. 
Наколькі гэты крок апраўдвае сябе 
ў вашым горадзе?

— Культура ва ўсім свеце затрат-
ная. У нас яна заўсёды ўтрымлівалася 
за кошт бюджэтных сродкаў. Самой 
культуры зарабляць складана. Тым 
не менш за мінулы год нашымі ўста-
новамі культуры на платных паслугах 
зароблены немалыя грошы. Але гэта 
дзесьці 40 працэнтаў ад агульных за-
трат. І таму даводзіцца шукаць рэзер-
вы. На гэты год у нас у план унесена 

большая сума, якую мы павінны самі 
зарабіць. Будзем імкнуцца выканаць 
план. Чым больш заробім, тым больш 
зможам патраціць. Нядаўна пабуда-
валі новы цэнтр народных рамёстваў 
і мастацтваў “Задзвінне”. Маем на-
мер праз яго эксплуатацыю атры-
маць дадатковыя сродкі. Паспрабу-
ем больш актыўней выкарыстоўваць 
залы музычных школ горада, музеі. 
Адназначна трэба актыўней выкары-
стоўваць амфітэатр. Па-за “Славян-
скім базарам” ён часта прастойвае 
без працы.

— У Віцебска добрыя сувязі скла-
ліся з нямецкімі гарадамі…

— Даўняе сяброўства ў нас з Нін-
бургам і Франкфуртам-на-Одэры. З 
гэтымі гарадамі рэалізоўваем цікавыя 
сумесныя праекты. У канцы мінулага 
года гарадскі моладзевы хор Віцебска 
пад кіраўніцтвам Віталя Раўзы наве-
даў Германію з канцэртам. У наш го-
рад у свой час прыязджаў духоўны 
хор “Канторай” з Вецлара, якім кіруе 
Ёахім Айхгорн. Гэта з апошніх пра-
ектаў. Культурныя сувязі існуюць з 
латышскімі гарадамі: найлепшыя ста-
сункі з Даўгаўпілсам і Рэзекнэ. Так-
сама супрацоўнічаем са шматлікімі 
расійскімі гарадамі.

— На плечы аддзела культуры 
кладзецца арганізацыя канцэртаў 
класічнай музыкі, моладзевых дыс-
катэк і г. д. Наколькі атрымліваецца 
задаволіць густы ўсіх жыхароў гора-
да?

— Што тычыцца дыскатэк, то тут 
ніякага вынаходніцтва не трэба. Га-
лоўнае, каб было памяшканне і, вя-
дома ж, творчы падыход арганіза-
тараў. Зараз вялікую працу ў гэтым 
накірунку праводзіць клуб “Энергія”. 
Што тычыцца сур’ёзнай музыкі, у 
нас ужо на працягу семнаццаці гадоў 
праходзіць свята духоўнай музыкі. 
І да гэтага свята вялікая цікавасць. 
Напярэдадні яго правядзення цяжка 
знайсці свабодны білет. Фестываль-
насць горада ўносіць свае карэктывы 
ў адносіны жыхароў да канцэртаў. Бо 
падчас “Славянскага базару” людзі 
могуць убачыць вядомых айчынных і 
замежных выканаўцаў эстрады, кла-
січнай музыкі. І пасля ўжо з меншым 
энтузіязмам ідуць на іншыя канцэр-
ты на працягу года.

— Давайце ўсё ж, Віктар Дзмітры-
евіч, згадаем пра стан і сетку ўста-
ноў культуры горада…

— Самая вялікая праблема — упа-
радкаванне паркаў адпачынку. Гэты 
накірунак у свой час быў упушча-
ны. І на гэта сваю ўвагу звярнуў но-
вы губернатар Віцебскай вобласці 
Аляксандр Косінец. Трэба закупляць 
атракцыёны для паркаў, рамантаваць 
аб’екты, якія там існуюць. Працы на 
некалькі гадоў. У выніку ў горадзе 
колькасць паркава-забаўляльных зон 
павінна дасягнуць адзінаццаці.

— Якіх устаноў культуры яшчэ не 
хапае гораду?

— Некалі ў Віцебску быў свой 
цырк. І сёння яго не хапае гораду. 
Калі мы арганізоўваем гастролі бе-
ларускіх і замежных цыркаў, то на 
іх шоу ахвотна ходзяць дзеці і да-
рослыя. Не хапае таксама дзіцячага 
музычнага тэатра. Між тым, тэатр 
быў бы вялікай дапамогай у выха-
ванні эстэтычнага густу моладзі і ў 
падрыхтоўцы гледача для шматлікіх 
фестываляў.

Гутарыў Дзмітрый БЕРАЖНЫ 
Фота аўтара

Горад фестываляў

Прадметы, якія паступаюць
у музейныя зборы ў выніку
экспедыцый, становяцца,
як вядома, аднымі з самых
любых і дарагіх. Доўгі час
супрацоўнікі Аршанскага
музея У.С. Караткевіча марылі  
аб вандроўцы на Рагачоўшчыну. 
І вось для супрацоўнікаў музея 
Галіны Юркевіч, Вольгі Пашковіч
і галоўнага захавальніка фондаў 
“Музейнага комплексу гісторыі
і культуры Аршаншчыны” Ірыны
Воранавай мара здзейснілася.

Працягваем знаёміць 
чытачоў з кіраўнікамі
ўстаноў культуры 
Беларусі. Сёння наш 
суразмоўца —
начальнік аддзела 
культуры Віцебскага 
гарвыканкама
Віктар Кібісаў.

Як Акопы — для Купалы…
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Пра шведскі род Сволкенаў 
(Сволькены, Свольгены, Svolcken) 
упершыню даведаўся зноў-такі ад 
Андрэя Катлерчука. Здаецца, ні-
колі не чуў, каб шведскія магнаты 
“асядалі” ў Беларусі. Каб паспра-
баваць разабрацца ў прычынах іх 
пераезду да нас, разам з журналі-
стам Антонам Трафімовічам па-
ехалі ў Астравецкі раён.

На чыгуначнай станцыі Гудагай 
нас сустрэў жыхар вёскі Варняны, 
краязнаўца Алесь Юркойць. Алесь 
папярэджваў, што пра Сволкенаў 
вядома вельмі мала. Нават гісто-
рыка-дакументальная хроніка га-
радоў і раёнаў Беларусі “Памяць” 
Астравецкага раёна не праясніла 
сітуацыі. Але сабе за мэту мы 
паставілі наведванне былога ма-
ёнтка Сволкенаў. Размяшчаўся ён 
каля вёскі Клюшчаны, а назву меў 
Шайкуны.

Клюшчаны — знакавае для бе-
ларускай гісторыі паселішча. У мя-
сцовым касцёле адпраўляў службу 
ксёндз Канстанцін Стаповіч (ён 
жа паэт Казімір Сваяк). Захава-
лася і плябань, у якой той жыў. 
З гэтай мясцовасцю звязаны лёс і 
роднага брата Канстанціна Аль-
біна, кампазітара, грамадска-па-
літычнага дзеяча. На Клюшчан-
скіх могілках пахаваны нацыяналь-
ны дзеяч 1920 — 30-х Адольф Клі-
мовіч. Тут знайшла свой спачын 
літоўская мастачка Ірэна Яновіч. 
На гэтых могілках у 2002 годзе 
былі перазахаваны і парэшткі на-
шчадкаў Сволкенаў. Яны знаходзі-
ліся ў склепе капліцы. Але адтуль 
іх неаднаразова выцягвалі. Пераза-
хаваннем займаліся мясцовыя жы-
хары Алена і Алесь Марозікі. Тады 
з Польшчы прыязджала і нашча-
дак беларускай галіны шляхетнага 
роду — пані Магдалена Асухоўска. 
Першыя тры гады жыцця яна пра-
вяла ў Шайкунах. Не маглі не зай-
сці да сям’і Марозікаў на гарбату, 
каб распытаць пра шведскі род. 
Алена, як высветлілася, шмат чу-
ла пра Сволкенаў ад вясковых ста-
ражылаў. Сёе-тое падказаў і Алесь 
Юркойць.

За кубачкам гарбаты
У 1840 годзе Ігнацы Сволкен 

ажаніўся з Міхалінай Кучэўскай. 
У пасаг бацька дзяўчыны даў ма-
ёнтак Шайкуны. Так прадстаў-
нік шведскага роду “асеў” на 
Астравеччыне. Невядома, пра-
ўда, як ён з’явіўся ў Беларусі. 
Хроніка “Памяць” Астравецкага 
раёна падае, што Ігнацы праца-
ваў суддзёй.

У Ігнацы і Міхаліны нарадзіў-
ся сын Эдвард, да якога ў 1879 
годзе адышло ўладанне маёнт-
кам. Хадзілі чуткі, што пры родах 
Міхаліна памерла, а разам з ёй 
і дзіця. Ігнацы не хацеў пазба-
віцца Шайкунаў. Таму падмя-
ніў памерлае немаўля на іншае, 
сваё, але ад служанкі. Таму ні-
быта атрымліваецца, што Эдвард 
не сын Міхаліны, але нашчадак 
Сволкенаў. Толькі цесць пра пад-
мену аднекуль дазнаўся. Быў суд. 
Але пан Кучэўскі нічога не змог 
даказаць. У бясіллі ён і пракляў 
свайго зяця: “Твае косці і косці 
тваіх нашчадкаў ніколі не зной-
дуць спакою”.

Ігнацы Сволкен пабудаваў кап-
ліцу святога Міхала. Яе зрабіў і 
сямейным склепам. Нябожчыкаў 
муміфіцыравалі. У 1952 годзе са-
вецкія салдаты капалі непадалёк 
бульбу і натрапілі на капліцу. Раз-
рабавалі пахаванні. А нябожчыкаў 
дзеля жартаў паставілі да дрэваў. 
Чатыры разы затым Сволкенаў 
хавалі і столькі ж разоў іх целы 
адкопвалі. У 2002 годзе іх зноў 
перазахавалі на Клюшчанскіх 
могілках — праз 50 гадоў пасля 
разрабавання склепа. Сярод па-
хаваных у капліцы быў і Густаў 
Сволкен, сын Ігнацыя гвардзеец 
2 грэнадзёрскага Свірскага палка, 
удзельнік руска-турэцкай вайны. 
Прымаў удзел у вызваленні Бал-
гарыі, дзе і загінуў. 

З часам Сволкены перабраліся 
жыць у Вільню. А на Астравеч-
чыну прыязджалі як на лецішча. 
Вось невялікая гісторыя роду, 
якую мы пачулі за гарбатай у 
сям’і Марозікаў. Але гэта не ўсё. 
Алена паказала нам фотаздымак 
панскіх дзяцей. Раней яна думала, 
што на ім пані Магдалена Асу-
хоўска, але полька сябе ні ў адной 
з трох дзяўчынак не прызнала. 
Яшчэ Алена падказала нам, дзе 
шукаць жывога сведку Сволке-
наў. Вось гэта ўдача!

Апошнія сведкі
Браніслава Масцяніца жыве 

ў суседняй з Клюшчанамі вёсцы 
Петрашышкі. Нарадзілася яна ў 
1922 годзе. Працавала ў маёнт-
ку. Рабіла ўсё, што прыходзілася. 
Пятнаццаць гадоў ужо як бабуль-
ка не ходзіць. Зусім дрэнна чуе. 
Хоць на момант, калі апошнія 
Сволкены пакідалі Беларусь, ёй і 
было ўсяго семнаццаць гадоў, але 
добра памятае паноў. З яе свед-
чанняў удалося ўстанавіць новыя 
факты пра збеларушчаны швед-
скі род. І галоўнае, стала вядома, 
з якой нагоды Ігнацы Сволкен у 
першай палове ХІХ стагоддзя на-
ведваўся ў Беларусь. А было ўсё 
даволі проста. Ігнацы, як і многія 
шведы, прыязджалі да нас па лес. 
Яны куплялі беларускую драўніну, 
якую пасля перапраўлялі да сябе 
на радзіму. І ўжо лёгка здагадацца, 

што адным з прадаўцоў лесу быў 
ніхто іншы, як пан Кучэўскі. Ад-
нойчы, убачыўшы дачку партнё-
ра, Сволкен закахаўся ў паненку. 
Калі швед папрасіў у бацькі рукі 
Міхаліны, у Кучэўскага, відаць, не 
ўзнікла ніякіх ваганняў. Швед той 
быў багаты і знатны. Як сведчыць 
Браніслава Масцяніца, Сволкены, 
якія жылі ў Швецыі, мелі права 
ездзіць у запрэжцы ці то з васьмі, 
ці то з дзевяці коней. Беларускія 
Сволкены такога права не мелі. 
Ездзілі толькі на пары. Але не гэ-
та было галоўным, бо Кучэўскі і 
сам быў чалавекам не бедным. У 
пасаг за дачку даў 500 гектараў 
лесу і маёнтак Шайкуны. Быў 
швед па веравызнанні каталіком. 
Калі Міхаліна зацяжарыла, ра-
зам з мужам паехалі да сваякоў у 
Швецыю. Там паненка і нарадзіла 
сына. Нічога пра памерлае дзіця 
бабця Браніслава нам не распавя-
ла. Магчыма, нічога пра тое і сама 
не ведала. Бо жылі ж Ігнацы і Мі-
халіна задоўга да яе нараджэння. 
А працаваць Браніслава Масця-
ніца прыйшла да Сволкенаў, ка-
лі маёнткам кіраваў Канстанты, 
унук Ігнацы.

— Канстанты быў вельмі доб-
рым і надта разумным. Вялікая ў 
іх была радзіна. Дзевяць братоў 
мелася ў пана. Усе ваенныя. Былі 

і генералы. А званне іх — графы, 
— распавядае сведка тых часоў. 
— Жонка яго Ванда. Мелі дзяцей, 
дачку Іаанну, але звалі яе Ганя-
Анна, і сына Эдварда, а называлі 
Эдакам. Эдак вучыўся ў Вільні ў 
гімназіі імя Элізы Ажэшкі на ву-
ліцы Міцкевіча. Вучыўся не надта 
добра. Але казалі, што ён пойдзе 
ў ваенныя. У Вільні мелі сваю ка-
мяніцу на вуліцы Каштанова, дом 
2. Жылі там, а ў Шайкуны пры-
язджалі летам у асноўным.

Быў у Канстанты і Ванды яшчэ 
адзін сын – Станіслаў, Стась. Ён 
служыў вайскоўцам. У “нейкім 
паўстанні” яго паранілі. Ад ра-
нення Станіслаў памёр. Пахавалі 
яго ў сямейнай капліцы. Можна 
выказаць здагадку, што Стані-
слаў быў з дзяцей старэйшым. А 
параніла яго, верагодней за ўсё, 
на савецка-польскай вайне. Па-
сля Станіслава, магчыма, нара-

дзілася дачка Ганна. Малодшым 
быў Эдвард.

— Як памёр Канстанты, я 
на пахаванні была, — працягвае 
жыхарка Петрашышкаў. — Але я 
нябожчыка не бачыла. Труна ста-
яла высока. Вакол кветкі. Шэсць 
ксяндзоў сядзелі за сталом і пяялі 
па лаціне. Памёр ён у Вільні, а ха-
валі ў Шайкунах, у капліцы. Пры-
везлі цягніком да станцыі Галед-
ня, а затым коньмі да маёнтка. 
Але потым знайшліся людзі, якія 
шукалі багацце. І вывернулі ўсе 
магілы. Там ліпы вялікія былі. Над-
та доўга стаяў падпёрты да лі-
пы Канстанты. Баяліся па ягады 
хадзіць. Казалі, што пан хадзіў 
па маёнтку, як сонца заходзіла. 
Але ж гэта няпраўда, нас толькі 
страшылі. Затым знайшоўся ча-
лавек, які сабраў усе парэшткі ў 
труну (яна была цэлая) і замура-
ваў. Дні са тры пабыло, а затым 
зноў выцягнулі.

Жылі Сволкены ў драўляным 
палацы. А як палац згарэў, паны 
перабраліся ў дом, дзе да гэта-
га жыла прыслуга. Для прыслугі 
паставілі іншы дом, на чатыры 
чалавекі. Паны, па словах Брані-
славы Масцяніцы, адчувалі, што 
хутка будзе ў свеце пераварот, і 
не сталі адбудоўваць палац. “Ад-
чувалі, што ўжо ад’елі, аджылі, 

аднасілі… Канстанты казаў, 
што аддаў бы ўвесь маёнтак. 
Выйшаў бы ў адной кашулі ў по-
ле і пайшоў бы хлеба шукаць”.

Як прыйшлі Саветы ў Заход-
нюю Беларусь, жонка Канстан-
ты Ванда разам з дачкой вы-
ехалі. Куды — невядома. Хадзілі 
чуткі, што паехалі ў Каліфорнію 
ў ЗША. У Клюшчанах дзесь-
ці пасля 1940 года з’явілася, як 
яе называлі, “пані генералова”. 
Трохі ў ксяндза жыла, трохі па 
людзях хавалася. У капелюшы 
хадзіла. Прыгожая была, хоць 
і старая. Гэта нейкая сваячка 
Сволкенаў. Пра далейшы яе лёс 
ніхто не ведае.

Бабця Браніслава акрамя таго, 
што шмат сама расказала, дык 
яшчэ скіравала нас на чыгунач-
ную станцыю Гудагай. Там жыве 
яшчэ адзін чалавек, які працаваў 
у Сволкенаў. Гэта Болесь Валуе-

віч. Балеслаў Францавіч таксама 
1922 года нараджэння. У панскім 
садзе ён падлеткам прышчапляў 
дрэўцы. Яго аповеды пацвердзілі 
некаторыя факты, пра якія мы 
пачулі ад Браніславы Масцяні-
цы. Але даведаліся і новае.

— Пры мне панам адразу быў 
Канстанты. Хварэў на сухоты. 
І памёр. Хавалі ў 1929 годзе. Па-
ні засталася з дзецьмі. Сын Кан-
станты Эдвард да жанчын быў 
ахвочы. Але ажаніўся ў выніку. У 
яго нарадзілася дачка.

У 1929 годзе пасля смерці па-
на згарэў палац. Так сведчыць 
Болесь Валуевіч. Астравецкая 
“Памяць” надрукавала іншую 
дату — 1938 год. Калі пыталіся 
ў бабці Браніславы пра пажар, 
яна не памятала гэтага. Маўляў, 
не на яе памяці было. Верагодна 
тады, што палац згарэў раней за 
1938 год.

Па ўспамінах Болеся Фран-
цавіча, Сволкены прымалі ўдзел 
у руска-японскай вайне. Не ўсе 
жывымі вярнуліся. Як прыйшла 
Чырвоная Армія, па сведчаннях 
жыхара Гудагая, паны з’ехалі ў 
Польшчу.

Фамільная капліца
У 2-3 кіламетрах ад Клюшчан 

размяшчаліся Шайкуны. Скіроў-
ваемся туды, у лес, дзе раней 
стаяў палац, дом для прыслугі, ца-
гельня. Там выраблялі сваю цэглу. 
Усё рабілі ўручную. Пры цагельні 
быў дом, у якім жыў чалавек. Ён, 
напэўна, працаваў вартаўніком. 
Сёння ад усіх пабудоў захаваліся 
толькі падмуркі і часткова сцяна. 
Крыху далей у лесе стаіць фа-
мільная капліца. Яна схавана за 
высокімі дрэвамі. Астравецкая 
“Памяць” дату пабудовы капліцы 
падае 1840 годам. Але на гэтым 
культавым будынку і сёння за-
хавалася шыльда з надпісам. На 
ёй пазначаны два гербы, хутчэй 
за ўсё Сволкенаў і Кучэўскіх, да-
та смерці жонкі і дата пабудовы 
капліцы. 1 снежня 1840 года ва 
ўзросце 26 гадоў памерла Міхалі-
на, а капліца паўстала вясной на-
ступнага года.

У капліцу ксёндз прыязджаў 
з Клюшчанаў. Служыў тут і 
Канстанцін Стаповіч (Казімір 
Сваяк). У капліцы, як расказвае 
бабця Браніслава, знаходзілася 
фартэпіяна. Пасля разрабавання 
капліцы па лесе былі раскіданы 
ксяндзоўскія рызы ды іншыя 
рэчы. Браніслава Масцяніца 
збірала тое. Сабранае передала 
ксяндзу ў Гудагай. Цяпер каплі-
ца знаходзіцца ў дрэнным стане. 
Абваліўся дах, тынкоўка. Унут-
ры смецце. Яшчэ пару гадоў 
— парушацца і сцены. Звонку 
захаваліся чатыры нішы для да-
мавін. Захаваліся дзве труны. У 
адной і цяпер ляжаць чалавечыя 
косткі. Мо гэта і ёсць пракляцце 
пана Кучэўскага?

Хацелася б, каб гістарычны 
помнік, капліцу, нягледзячы на 
тое, знаходзіцца яна ў лесе ў 
памежнай зоне, убаку ад туры-
стычных маршрутаў, атрымала-
ся захаваць. Можа, на лета атры-
маецца сабраць валанцёраў, каб 
упарадкаваць капліцу знутры і 
тэрыторыю вакол яе?..

Чакаем адказу
Паездка на Астравеччыну 

крыху адхіліла нас ад заяўленай 
першапачаткова тэмы — на-
шчадкі шведаў у Беларусі. Хоць 
і пашырыла нашы далягляды. 
Цяпер мы чакаем ліст ад пані 
Магдалены Асухоўскай з Поль-
шчы. Фактычна ж яна з’яўляец-
ца прамым нашчадкам беларус-
кіх шведаў.

Далей мы хацелі наведаць вёс-
ку Шведы ў Слуцкім раёне, у 
якой па легендзе жылі шведскія 
жаўнеры. Але на нашы планы 
паўплываў ліст з Віцебска. Гэта 
была прыемная неспадзяванка. 
Што ў лісце? Пра гэта чытайце 
ў адным з бліжэйшых  нумароў 
“ЛіМа”. А едзем мы, зразумела,  у 
Віцебск.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымках: Касцёл у Клю-

шчанах; капліца ў Шайкунах; 
рэшткі сцяны ад гаспадарчай 
пабудовы ў маёнтку.

Фота аўтара

Са Швецыі –
па беларускі лес

У № 2 “ЛіМа” быў надрукаваны артыкул Сяргея Макарэвіча “Карані 
шведаў на Беларусі: міф ці рэальнасць?..” Да пошукаў нашчадкаў
гэтага скандынаўскага народа на тэрыторыі нашай краіны падшурхнула
кніга Андрэя Катлерчука “Шведы ў гісторыі і культуры беларусаў”.
Мінулая паездка была на Чэрвеньшчыну. Сёння наш карэспандэнт
знаёміць чытачоў з вынікамі далейшых пошукаў.
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алі сёння нашаму дапыт-
ліваму і дасведчанаму чы-
тачу, аматару саліднай, 

спелай прозы давесці, што Ле-
анід Дайнека ў часопісе “Ма-
ладосць” надрукаваў не раман 
“Назаві сына Канстанцінам”, 
а толькі яго вялікі чарнавік, то 
ён, мусіць, гледзячы на сцвяр-
джальніка такога, пакруціць ля 
скроні пальцам. “А ці не збіўся, 
дружа, ты з панталыку?..” — і 
не паверыць. І будзе мець ра-
цыю, бо Л. Дайнека, фактычна 
заснавальнік беларускага гіста-
рычнага рамана, каб хацеў на-
ват, то наўрад ці здольны быў 
“учудзіць” такое пасля сямі ра-
манаў, якія атрымалі папуляр-
насць не толькі ў Беларусі, але 
і за яе межамі. Адным словам, 
аўтар рамана ў “Маладосці” — 
сталы майстра вялікага гіста-
рычнага празаічнага палатна.

Сёння, прызнаем, існуе 
шмат твораў на беларускую гі-
старычную тэматыку, але яны 
празмерна скутыя летапіснымі 
фактамі — халодныя, апісаль-
ныя, таму што аўтары не ма-
юць неабходнага ўяўлення ў 
паказе пэўных дзей, эпізодаў, 
стварэння атмасферы рэальна-
сці, у якой яны адбываліся, і, як 
вынік, не маюць таго настрою 
і псіхалогіі, хоць ужыты ўсе 
сродкі і скарыстаны ўвесь гарт 
аўтарскага таленту. Гісторыя 
патрабуе ад пісьменніка жыва-
сці, духу эпохі і жыццявобраз-
насці. У Дайнекі ўсяго гэткага 
ўдосталь. Яго творы палоняць і 
хвалююць чытача: ён неадрыў-
на сочыць за ходам сюжэта, 
лёсамі герояў. Раманы Дайнекі 
раскуплены і не пыляцца ў бі-
бліятэках. Яны ў Беларусі ма-
юць такую ж пашану, як і вядо-
мыя творы “Крыжакі”, “Мячом 
і агнём”, “Патоп” Г. Сенкевіча 
для палякаў.

Аўтар артыкула пра новы 
раман пісьменніка “У пошу-
ках жанру” Ціхан Чарнякевіч 
у развагах пра Дайнекаў твор 
“Назаві сына Канстанцінам” 
непаслядоўны, нервозны і сам 
часта падводзіць сябе супярэ-
члівасцю тэзісаў і вывадаў. Ён 
на працягу ўсяго артыкула, 
быццам бы вельмі асцярожна, 
далікатна разбівае маналіт аў-
тарскага пісьма. Не жартачкі 
ж — ва ўрэзцы да артыкула 
аб’явіў свой “маніфест” па-
трабаванняў да жанру. Ягоны 
“маніфест”, бадай, увабраў усю 
тэорыю раманнай формы. З’яў-
ляецца думка, што крытык гля-
дзіць на жанр, як на незалеж-

нае радовішча, дзе і бярэ пісь-
меннік матэрыялы для свайго 
твора. А як жа быць з тым, 
што і жанр, і яго напаўненне 
(змест, сюжэт, падзеі, вобразы 
і іншыя элементы палатна) — 
уласнасць толькі аўтара, якасць 
якой залежыць таксама толькі 
ад аўтара, бо спачатку, мусіць, 
нарадзіўся раман, а потым 
ужо ўздоўж і ўпоперак над ім 
шчыравалі крытыкі. На праця-
гу ўсяго артыкула адчуваецца 
нейкая вучнёўская няўпэўне-
насць у вывадах, нястройнасць 
думак, спаўзанне на гістарыч-
ныя факты, спасылкі на аўта-
рытэты (у дадзеным выпадку 
неаднаразова на М. Бахціна). 
Свайго ж непасрэднага — ма-
лавата.

Прыцягненне гісторыі ў яка-
сці непарушнага аргумента 
— не лепшы метад для аналі-
зу. Мастацкі гістарычны твор, 
дзе дзейнічаюць і выдуманыя, 

і рэальныя героі, не абавяза-
ны быць ва ўсім адэкватным 
хронікам ці летапісам. Добры 
гістарычны раман у нашчадкаў 
мусіць выклікаць захапленне, 
суперажыванне. У такім жан-
ры аўтар мае права на асабі-
стае бачанне падзей.

У пошуках жанру Чарняке-
віч шматкроць збіваецца да 
пераказу лёсу герояў, месца-
мі зместу рамана з мэтай да-
сведчыць свой погляд, кінуць 
разнастайныя заўвагі: што ён 
лічыць недахопам, упушчэн-
нем аўтара. Але ж гэта яшчэ 
не доказ таго, што Дайнека не 
павінен быў такое рабіць. Па 
аргументах крытыка відаць, 
што ён глыбока пакапаўся ў 
архіўных тэкстах, узброіўся, 
каб даказаць свайму чытачу 
— Дайнекаў апошні твор не 
адпавядае запатрабаванням да 
абранага жанру. Аднак Чарня-
кевіч не дасягнуў пастаўленай 

мэты, што прызнае і сам. Па-
цвярджэнне гэтага — “не” ў 
многіх месцах артыкула.

“…Яшчэ больш дэталёва 
распрацаваны вобраз Кан-
станціна Астрожскага і многія 
аспекты рускай гістарычнай 
сітуацыі пач. XVI ст. Але зноў 
жа руская рэчаіснасць адлю-
страваная як выключна схізма-
тычная, дзікая, цёмная”. Чаму 
ж верыць: што “дэталёва рас-
працавана руская гістарычная 
сітуацыя ці руская рэчаіснасць 
адлюстраваная як схізматыч-
ная, дзікая, цёмная? Якой жа 
сапраўды была тады руская 
рэчаіснасць?! Спасылка на 
тагачасныя рускія светлыя га-
ловы, як ні пракручвай яе, — 
цьмяны аргумент на карысць 
крытыка. І яшчэ: Чарнякевіч 
прызнае, што Дайнека добра 
ведае гістарычны матэрыял з 
мінулага Беларусі, але падае 
“каштоўныя звесткі наіўна”. 
Гэтую “наіўнасць” крытык ба-
чыць “ва ўнутраным маналогу 
аднаго з герояў, дзе пракруч-
ваецца гістарычная сітуацыя 
асобнай краіны”. А яшчэ горш 
— гэтыя дакументы аб’явяцца 
толькі праз 400 гадоў. Дакумен-
ты цытуюцца неахайна: “яны 
вісяць, як аб’явы, прыклееныя 
да тэксту, не зладжаныя з пра-
заічным рытмам”. Во як успры-
нята мара героя пра вольную, 
незалежную Радзіму! Рэакцыя 
крытыка — ужо за межамі 
аналізу рамана, высвечваец-
ца яскравая тэндэнцыя, чаго 
імкнецца дасягнуць на справе 
крытык. У крытыка абурэнне, 
што аўтар у сваім рамане — за 
уніяцтва, за набліжэнне да За-
хаду, а не да Масквы. Таму 
такі вытанчаны і скрупулёз-
ны вышук промахаў Дайнекі 
ў ягоным чарговым рамане. 
Чарнякевіч быццам забыўся, 
што уніяцтва ўсё-такі было на 
Беларусі. Гэта факт, які нель-
га адмаўляць, як і факт, што 
беларускую уніяцкую царкву 
амаль цалкам знішчылі. І яшчэ 
многа высноў, якія Дайнека 
меў поўную рацыю браць ці не 
браць пад увагу. Пярэчачы сва-
ёй тэхніцы, Чарнякевіч пры-
знае гэта: “Гістарычныя факты 
пісьменнік можа трактаваць 
па-свойму, а крытык — на гэ-

та крыўдзіцца”. На здароўе, 
крыўдзіцеся, але не вымазвай-
це за гэта аўтара дзёгцем.

Крытык у заключнай част-
цы свайго артыкула па рамане 
Дайнекі ”Назаві сына Канстан-
цінам” выносіць свой вырак: 
рамана няма, а толькі яго чар-
навік.

Гэтым самым забівае апошні 
цвік у труну сваіх разваг, ліча-
чы, што ў іх захоўваў аб’ектыў-
насць, справядлівасць, беспа-
мылковасць. Калі ж паверыць, 
што рамана няма, а замест яго 
“Маладосць” надрукавала чар-
навік, то прыходзіцца гадаць: 
як так сталася — у часопісе ж 
таленавітыя дасведчаныя літ-
супрацоўнікі… Цяжка ўявіць, 
што аўтар, па прызнанні само-
га Чарнякевіча, апісаў і штурм 
Канстанцінопаля, і Аршанскую 
бітву, “проста цудоўна”. Што 
ж атрымліваецца: Дайнека, які 
дапусціў столькі хібаў у рама-
не (гуляў вольна па гісторыі, 
аднабока вымалёўваў герояў, 
цягнуў “гуму” ў сюжэце, збяд-
ніў псіхалогію, не выкарыстаў 
магчымасць апісаць цікавую 
ўнутраную барацьбу вялікага 
імператара), раптам выяўляе 
непараўнальны пісьменніцкі 
талент у мастацкім адлюстра-
ванні бітваў пад Канстанціно-
палем, пад Оршай і, несумнен-
на, у іншым, пра што крытык 
лукава маўчыць. Хаця аб тым, 
што Дайнека выдатны майстра 
пабудовы сюжэта маштабнага 
твора, ён лёгка, па-мастацку 
вяртаецца ў самыя раннія пе-
рыяды сусветнай гісторыі і вы-
рульвае да надзённай гаворкі, 
не дапускаючы будзённасці — 
нудэчы, аднабаковасці, захоў-
вае патрэбны пафас, без чаго 
твор не можа сцвердзіцца.

Мне здаецца, што страль-
ба крытыка Чарнякевіча цал-
кам мае характар бумеранга: 
цэліш па некім, а трапляеш 
у сябе, у сваё бачанне, і яно 
ўжо высвечваецца для мноства 
вачэй у іншым, часам вельмі 
нежаданым для сябе ракур-
се. Ёсць і ў самога крытыка 
каструбаватыя выразы, думкі 
тыпу: “скарыстаемся вопытам 
М. Бахціна”, “душы іх рухаюц-
ца следам за сюжэтам”, “ма-
стацкі свет твора схінаецца да 
голай сюжэтнасці” ды інш… У 
канчатковым выніку артыкул 
крытыка зрабіў больш карысці 
таленавітаму раманісту — ра-
маны Л. Дайнекі набудуць 
яшчэ больш чытачоў.

Мікола ДУБОЎСКІ

Чарнавік?..

Пры ўсёй адкрытасці да дыскусіі
я вымушаны канстатаваць, што гаворку 

мой апанент вядзе выключна пра мой 
артыкул і пра мяне. Раман Дайнекі

не разглядаецца. Узнікае думка, што
сп. Дубоўскі нават не прачытаў твор 
перад тым, як уступаць у палеміку. 
Іначай былі б закранутыя спрэчныя 

моманты, указаныя добрыя ў мастацкім 
плане эпізоды,  персанажы — 

своеасаблівыя “кропкі біфуркацыі”, 
стоячы ля якіх апаненты могуць

галантна раскланяцца, не пакрыўдзіўшы 
адзін аднаго. Нічога такога няма.

Сп. Дубоўскі напісаў не альтэрнатыўную
рэцэнзію на раман Дайнекі, а рэцэнзію 

на рэцэнзію Чарнякевіча. Як бачым, 
крытычныя жанры папоўніліся
яшчэ адным сваім падтыпам.

Мне прыкра ўсё гэта ўсведамляць, 
бо я аддаў свайму артыкулу некалькі 
месяцаў уласнага вольнага часу. Таму, 
каб не быць адвакатам самога сябе, 
яшчэ раз паразважаю пра твор Дайне-
кі і патлумачу некаторыя думкі, што, 
магчыма, былі ўспрынятыя чытачом 
першага артыкула недастаткова поў-
на. Артыкул “У пошуках жанру” шмат 
што не праясняе, давялося скарачаць 
яго, каб патрапіць у фармат газетнай 
паласы. Далібог, матэрыялаў у мяне ха-
піла б на чатыры такія рэцэнзіі, калі не 
больш.

Я найперш хацеў сказаць, што ра-
ман “Назаві сына Канстанцінам” не 
выкарыстоўвае напрацоўкі класічнай 
літаратуры ХІХ і ХХ стст. Гэта аван-
турны раман з элементамі фантасты-
кі, ён эксплуатуе архаічныя раманныя 
формы (то бок — нічога сур’ёзнага ў 
літаратурным плане). У ХХ ст. аналагі 
такіх авантурных, зацыкленых на па-
дзейным плане твораў — панарамныя 
раманы-эпапеі савецкага часу “Века-
помныя дні”, “Мінскі напрамак” і г.д. 

Але Мележ, дарэчы, сам лічыў першыя 
варыянты свайго твора чарнавымі і не-
аднойчы рабіў дапрацоўкі, перарабляў 
“Мінскі напрамак”, каб зрабіць з яго 
нешта больш-менш мастацкае. Таму 
мае словы пра чарнавік не павінны 
крыўдзіць сапраўднага творцу.

Зрэшты, з увагі на мэтавую аўды-
торыю (школьнікі-падлеткі), авантур-
насць — гэта якраз нармальна. Проста 
ёсць розная авантурнасць...

Наконт маіх “маніфестаў”. Тэорыя 
раманнай формы выдатна распра-
цаваная М. Бахціным, гэта ведаюць 
філолагі ўсяго свету, а ў славянскіх 
краінах без спасылак на Бахціна жанр 
рамана ўвогуле не аналізуецца. Таму 
абвінавачванні ў “спаўзанні” на тэ-
орыю Бахціна я ўспрымаю толькі як 
камплімент. Магчыма, трохі нязвыч-
на ў крытыцы бачыць цытаты з літа-
ратурнай навукі, але, на маю думку, 
шматлікія класічныя літаратуразнаўцы 
былі нашмат лепшыя крытыкі за саміх 
крытыкаў. Працы Бахціна, Аверынца-
ва, Лотмана, Скафтымава, Тынянава, 
Эйхенбаўма, Вінакура, Жырмунскага, 
Гукоўскага, Ліхачова, Міхайлава, Гас-
парава дапамагаюць асэнсоўваць літа-
ратуру, а не проста есці яе з селядцом 
і цыбуляй.

Па-другое, я адзначаў скразную ма-
налагічнасць аўтара ў ажыццяў ленні 
ідэі твора. Гэты аўтарскі дыктат з вы-
карыстаннем прамога нашэптвання 
аўтарскіх думак (як у Філдынга, Гюго), 
мне не спадабаўся. Не думаю, што гэта 
суб’ектыўны погляд. Калі вам настой-
ліва прапаноўваюць нешта купіць, вы 
што — адразу купляеце? Вы спачатку 

разберацеся, што да чаго. Правільна? Я 
і разабраўся, падняў гістарычныя пра-
цы Рансімэна, Меендорфа, Болатава, 
Дворкіна і знайшоў шмат неадпаведна-
сцей. Паказаў яшчэ адзін бок медаля, 
які быў закрыты аўтарам. Што з гэтага 
вынікае? Што мяне хацелі падмануць. 
Гэта не суб’ектывізм, а чыста чалаве-
чае пачуццё. Сваімі напрацоўкамі я і 
падзяліўся з чытачом. Напэўна, гэта за-
няло занадта шмат месца, але я люблю 
аб’ектыўнасць, а найноўшая гістарыч-
ная навука — найаб’ектыўнейшая, па-
заідэалагічная. Таму так шмат гісторыі. 
Да таго ж факты заўсёды вельмі цікава 
чытаць. І яшчэ я свядома імкнуўся па-
збегнуць абвінавачванняў у “маскоў-
скім уплыве”. Гэта балючая для ўсіх 
адраджэнцаў тэма. Таму я і спасылаўся 
на Міхайлу Грушэўскага, украінскага 
гісторыка-эмігранта, каб не было ўпі-
чак. Так, я праваслаўны. І думаю, што 
чырванець мне за гэта не трэба, як і 
іншым васьмі мільёнам праваслаўных 
беларусаў. Але ва “ўяўленні” бела-
рускага дыскурсу быць праваслаўным 
— гэта грэх. Добра, я не буду браць 
“прамаскоўскія” кнігі Каяловіча і Ка-
ніскага. Вось англічанін Рансімэн, вось 
украінскі нацыяналіст Грушэўскі. Якія 
яшчэ пытанні?

Што да хрысціянскай рэлігіі, то яна 
знаходзіцца вышэй за любую сістэму 
каардынат “мира сего”, нацыянальную 
ў нашым выпадку. Калі для кагосьці 
гэта не так, вельмі шкада такога хры-
сціяніна.

Маналагічнасць — аблудная рэч. 
Менавіта таму я лічу думкі Бахціна пра 
поліфанію і дыялог вельмі важнымі для 

беларускай культурнай сітуацыі. Не 
трэба цягнуць коўдру, багацець можна 
і з Захаду, і з Усходу, застаючыся бела-
русам, не з’яўляючыся тым ці іншым 
вучоным з вядомай купалаўскай п’есы. 
У гэтым унікальнасць нашага вопы-
ту. Іншая справа, што не ўсе любяць 
вучыцца. Адсюль і архаічныя мадэлі 
творчага ўспрымання і мыслення.

Раман “Назаві сына Канстанцінам” 
адлюстроўвае няўдалую спробу ахапіць 
некалькі гістарычных пластоў. Задума 
была добрая, смелая, скажам так, але 
духу на тры гістарычныя эпохі аўтару 
яўна не хапіла: раздзьмутасць сюжэта 
пашкодзіла цэласнасці ўспрымання, 
знізіла мастацкасць твора, вялікі аб’ём 
рамана абумовіў і шэраг неахайнасцей, 
стылістычных памылак. Сапраўды, 
лепш было б тры творы напісаць, але 
кожны вычытаць і адсеяць усё “смец-
це”. Я тут таксама нічога новага ў кры-
тыцы не кажу. Пачытайце артыкулы 
С. Запрудскага (напрыклад, пра раман 
І. Навуменкі ў “Вобразе-90”).

Антыпатыі да Леаніда Дайнекі ў мя-
не абсалютна няма. Крытык працуе 
перадусім з тэкстам, а не з чалавекам. 
Яшчэ ў школе я з задавальненнем чы-
таў гістарычныя творы пра князя Вяч-
ку і Усяслава (дарэчы, яны луналі пе-
рада мной, калі думаў пра Канстанціна 
Палеалога на сценах Канстанцінопаля 
і пра Канстанціна Астрожскага ў зня-
воленні). Проста я лічу, што і паэзія, і 
проза, і драматургія, і крытыка павін-
ны “жить не по лжи”. Іначай — усё 
дарэмна. Будзе луска замест мастацт-
ва.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Рэакцыя крытыка — ужо за межамі аналізу
рамана, высвечваецца яскравая тэндэнцыя,
чаго імкнецца дасягнуць на справе крытык.
У крытыка абурэнне, што аўтар у сваім рамане —
за уніяцтва, за набліжэнне да Захаду, а не 
да Масквы. Таму такі вытанчаны і скрупулёзны 
вышук промахаў Дайнекі ў ягоным чарговым
рамане. Чарнякевіч быццам забыўся, што уніяцтва 
ўсё-такі было на Беларусі.

А крытык працуе з тэкстамА крытык працуе з тэкстам

КК
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На старонках беларускай перыёды-
кі наўрад ці можна сустрэць рэцэнзію 
альбо водгук на аўдыёкнігу. “Не фар-
мат,”— кажуць дасведчаныя ў гэтай 
справе людзі. Так, сапраўды, не фармат, 
бо сама культура аўдыёкнігі ў Беларусі 
пакуль не атрымала шырокага распаў-
сюджання. Калі такая кніга і з’яўляецца, 
то толькі як новая форма ўжо добра вя-
домага твора, а не як самастойная “па-
дзея” ў літаратурным працэсе. Менавіта 
такой падзеяй стаўся выхад аўдыёкнігі 
“Народныя фрашкі. Супольны альбом”. 
Яна, то бок ён (дыск), не мае папярэдні-
ка ў фармаце звыклай друкаванай кнігі 
(папяровы варыянт мусіць стаць толь-
кі паслядоўнікам лічбавага). Значыць, 
“Народныя фрашкі…”— першая паўна-
вартасная беларуская аўдыёкніга.

“У Беларусі слова “фрашка” ўвайшло 
ва ўжытак на пачатку 1990-х гадоў як 
азначэнне анекдота з рэальнага жыц-
ця”, — паведамляюць вокладка дыска і 
ўслед за ёй ва ўступе-прадмове Севя-
рын Квяткоўскі, галоўны “фрашачнік-
фалькларыст”. Аўтарамі гісторый (як і іх 
персанажамі) з’яўляюцца розныя людзі: 
літаратары, музыкі, студэнты, простыя 

наведнікі некаторых інтэрнет-сайтаў.
У фрашках узгадваюцца разнастай-

ныя падзеі: звычайная паездка ў гра-
мадскім транспарце, вяселле ў вёсцы, 
прыезд у Беларусь замежных чыноў-
нікаў. Месцы, дзе адбываюцца дзеян-
ні, таксама розныя: Мінск, экалагічны 
летнік, Вільня, вёска, аграгарадок. Усе 
гісторыі, змешчаныя на дыску, можна 
ўмоўна падзяліць на дзве вялікія групы: 
аўтарскія (С. Квяткоўскі, У. Ахроменка, 
М. Мартысевіч, А. Сапега) і народныя 
(хоць часам і тут за “нікам” хаваецца 
вядомы беларускі літаратар).

Фрашкі адрозніваюцца між сабою і 
па структуры, і па манеры чытання іх аў-
тарамі: народныя — кароткія і простыя 
— чытаюцца акцёрам Дзянісам Тарасен-
кам з адпаведнай інтанацыяй, са спробай 
увайсці ў вобразы дзеючых асобаў; гісто-
рыі Марыйкі Мартысевіч — выкшталцо-
ныя і доўгія, з прэтэнзіяй на інтэлекту-
альнасць — чытаюцца аўтаркай зацята 
і стрымана, нават строга; “музычныя” 
фрашкі А.Сапегі гучаць натуральна і да-
сціпна; У.Ахроменка расказвае ў боль-
шасці пра прыгоды беларусаў за межамі 
нашай краіны;  фрашкі Севярына Квят-

коўскага ў асноўным маюць складаную 
структуру: адна падзея з жыцця выклікае 
ўспамін пра іншую, але таксама смеш-
ную, яны не чытаюцца, а нібы расказва-
юцца аўтарам, лёгка і нязмушана. Гэта 
датычыцца і “бонус трэка” — запісу пра-
грамы “Аўдыёкніга”, у якой аўтар чытае 
некаторыя са сваіх “Фрашак да пляшкі”.

Кароткія гісторыі хутка змяняюць 
адна адну, жыва і энергічна ўзнаўля-
ючы карціны беларускай рэчаіснасці, 
ствараючы атмасферу нязмушанасці 
і сяброўскасці. Напісанае (і тут варта 
ўдакладніць — запісанае) застаецца, 
таму пры жаданні можна праслухаць 
любімыя гісторыі яшчэ некалькі ра зоў 
(сяброў жа часам бывае дастаткова 
складана ўгаварыць расказаць анекдот 
яшчэ раз). Да таго ж зусім не хіліць на 
сон (як у мяне гэта звычайна бывае пры 
слуханні аўдыёкніг).

Слухаеш фрашкі, і пачынае здавацца, 
што праглядаеш альбом з фотаздымка-
мі… або чытаеш вытрымкі з дзённікаў 
розных людзей… Гэта і ёсць своеасаб-
лівы дзённік эпохі, фальклор ХХІ ста-
годдзя.

Марына ВЕСЯЛУХА

Здавалася б, якая можа 
быць повязь паміж зацісну-
тай убаку ад вялікіх шляхоў 
Удмурціяй і Беларуссю… Ды 
повязь самая што ні ёсць 
грунтоўная. З разлікам на 
тое, што, мажліва, ужо і час 
наспеў даследаваць напоў-
ніцу беларуска-ўдмурцкія 
культурныя і літаратурныя 
стасункі.

Давайце ж разам пагарта-
ем даведнік, які ўклаў кан-
дыдат філалагічных навук 
Анатоль Мікалаевіч Увараў 
(1933—2005). У першым раз-
дзеле прадстаўлены засна-
вальнікі літаратуры Удмурціі, 
а таксама пісьменнікі — чле-
ны творчых саюзаў. Адразу 
звернем увагу на час нара-
джэння ўдмурцкай літарату-
ры. У 1889 годзе рэлігійны 
дзеяч і этнограф Рыгор Вера-
шчагін друкуе верш “Чагыр, 
чагыр дыдыке” (“Шызы, шы-
зы, галубок”) — гэты факт і 
становіцца зыходным для ад-
ліку ўдмурцкай друкаванай 
мастацкай літаратуры.

Сярод пачынальнікаў на-
цыянальнай літаратуры — 
публіцыст, этнограф Трафім 
Барысаў (1891—1943). Чыта-
ем у біяграфічным нарысе 
пра літаратара наступнае: “…у 
1914—1916 гг. — студэнт ме-
дыцынскага факультэта Ка-
занскага універсітэта. Пасля 
завяршэння вучобы быў ма-
білізаваны на Мінскі фронт 
і прызначаны ўрачом эвака-
пункта, шпіталя, санітарнага 
цягніка. На фронце ўступіў 
у партыю бальшавікоў (чэр-
вень 1917). У дні Кастрыч-
ніцкага перавароту аргані-
заваў рэвалюцыйны камітэт 
пры станцыі Асіпоўшчызна 
(?) пад г. Мінскам…” Жыццё 
Барысава завяршылася ў Ак-
цюбінскім лагеры ў горадзе 
Чымкенце ў Казахстане.

Нядаўна пайшоў з жыцця 
рускі празаік Удмурціі Вале-
рый Болтышаў (нарадзіўся ў 
Віцебску 26 чэрвеня 1956 го-
да). Адна з першых яго кніг 
пабачыла свет у Маскве з 
прадмовай Сяргея Залыгіна.

Цікавая пазнака ў біягра-
фічным нарысе пра Кедра 
Мітрэя (1892 — 1949) — кла-
сіка нацыянальнай літарату-
ры. Першая яго сур’ёзная 
публікацыя — паэма “Эш-
Тэрэк”, выдадзеная ў 1915 
годзе ў Благавешчанску. У 
аснове твора — запісаная 
Кедра Мітрэем народная 
легенда. Сярод літаратур-
ных настаўнікаў удмурцкага 
класіка поруч з Пушкіным, 
Някрасавым названы і Адам 
Міцкевіч. Калі забягаць на-
перад, то перакладчыкам 
твораў Адама Міцкевіча на 
ўдмурцкую мову быў Міхаіл 
Пятроў (1905—1955).

Асобная старонка ў раз-
віцці ўдмурцкай літарату-
ры — творчы лёс народнага 
пісьменніка рэспублікі Мі-
хаіла Ляміна (1906—1978). 
Галоўная тэма ў яго літара-
турнай рабоце — Вялікая 
Айчынная… Ваяваў Лямін 
ў складзе 357-й стралковай 
дывізіі, якая вызваляла і Бе-
ларусь. Пра гэта — старон-
кі кнігі франтавіка “Чаты-
ры гады ў шынялі”. Дарэчы, 
асобнік гэтай папулярнай ва 
Удмурціі франтавой споведзі 
земляка захоўваецца ў края-
знаўчым музеі ў Лепелі.

У 1963—1966 гадах служыў 
у Беларусі будучы паэт Анд-
рэй Самсонаў (1942—2005).

У другім раздзеле даведні-
ка прадстаўлены пісьменнікі і 
творчы актыў Удмурціі. Кара-
цей кажучы, тыя літаратары, 
якія маюць кнігі, але не ўвай-
шлі па розных прычынах у 
прафесійныя творчыя саюзы.

Цікавасць выклікае нарыс 
жыцця і творчасці Нічыпа-
ра Карнілава (1894—1976), 
паэта, журналіста. Чытаем 
старонку яго біяграфіі: “ …У 
1914 годзе прызваны ў цар-
скую армію. Вучыўся ў шко-
ле прапаршчыкаў у Пецяр-
гофе, пасля яе заканчэння 
быў накіраваны на фронт, у 
раён Баранавіч (Беларусь). 
Удзельнічаў у рэвалюцый-
ным руху, быў абраны ў 
камітэт салдацкіх дэпута-

таў. Стаў кандыдатам у чле-
ны РКП(б)…” Удзельнічаў 
у грамадзянскай вайне на 
баку белагвардзейцаў, бо-
лей як дваццаць гадоў пра-
вёў у эміграцыі, у Харбіне. 
Мо сустракаўся там з на-
шым земляком, ураджэнцам 
Ваўкавыска харбінскім жур-
налістам Усеваладам Івано-
вым?..Пасля Вялікай Айчын-
най — у сталінскім лагеры, 
затым на спецпасяленні. 
Сам выказаўся пра ўласны 
творчы і жыццёвы лёс на-
ступным чынам: “Я — ахвя-
ра смутнага часу”. Дарэчы, 
Карнілаў — аўтар слоў са-
май папулярнай удмурцкай 
песні “Сказаў “бывай” і па-
ехалі”. Але імя пісьменніка 
мала што гаворыць сучасна-
му чытачу і ва Удмурціі. Та-
кія законы лёсу, адарванага 
ад роднай старонкі…

Завяршае даведнік трэці 
раздел “Літаратуразнаўцы 
Удмурціі”. І тут нас чакае су-
стрэча з унікальнай асобай. 
Чалавекам, якога жыццё вы-
прабоўвала многімі абставіна-
мі, і ўсё ж ён захаваў сумлен-
не і годнасць. У 1971—1983 
гады кафедрай рускай і са-
вецкай літаратуры Удмурц-
кага дзяржаўнага універсітэ-
та загадваў ураджэнец Рэчы-
цы Барыс Восіпавіч Корман 
(1922—1983). Шкада, што 
пакуль біяграфія вучонага 
не ўведзена ў кантэкст “Бе-
ларускай Энцыклапедыі”. 
Дзяцінства і юнацтва Барыс 
правёў у Рэчыцы. У 1939 го-
дзе паступіў на факультэт 
рускай мовы і літаратуры 
Гомельскага педінстытута. У 
1941 годзе быў эвакуірава-
ны ў Каканд (Узбекістан). У 
армію не ўзялі з-за дрэннага 
зроку. У верасні 1942 пачы-
нае вучыцца на факультэце 
рускай мовы і літаратуры 
Ленінабадскага педагагічна-
га інстытута (сённяшні Ду-
шанбе). Пасля завяршэння 
вучобы працуе настаўнікам 
у Таджыкістане. Адначасова 
вучыцца ў аспірантуры. Па-
сля яе заканчэння Кормана 

пакідаюць выкладчыкам. А 
як пачаўся ўціск за “касма-
палітызм”, Барыса Восіпаві-
ча звальняюць з інстытута і 
абвінавачваюць у антыпат-
рыятызме. Добра, што не па-
садзілі… Год наш зямляк на-
стаўнічае ў Нежыне ва Укра-
іне. У 1951 годзе ў Акадэміі 
навук Беларусі абараняе ды-
сертацыю “Паэзія Максіма 
Багдановіча”. Доктарскую 
— “Лірыка М. А. Някраса-
ва” — Корман абараніў у 
Ленінградскім дзяржаўным 
універсітэце ў 1965 годзе. 
Наступныя гады навуковай 
працы Барыс Восіпавіч пры-
свяціў даследаванню прабле-
мы аўтара ў мастацкай літа-
ратуры. Стварыў стройную 
навуковую тэорыю з разгалі-
наванай сеткай узаемазвяза-
ных паняццяў, сфармуляваў 
метадалагічныя прынцыпы 
сістэмна-суб’ектыўнага па-
дыходу да мастацкага фено-
мена. Плён навуковых зда-
быткаў па сваёй значнасці 
вылучае нашага земляка ў 
адзін рад з Бахціным, Выгоц-
кім, вучонымі, чыю спецыя-
лізацыю не заўсёды можна 
ўкласці ў межы пэўнай на-
вуковай дысцыпліны. Цяпер 
ва Удмурцкім універсітэце 
праходзяць міжнародныя 
канферэнцыі “Корманаўскія 
чытанні”, выдаюцца спецыя-
лізаваныя зборнікі ў знак па-
мяці даследчыка. А ў 2006 го-
дзе ў Іжэўску пачата выдан-
не трохтомнага збору твораў 
Барыса Кормана.

…Вацякі — стараруская 
назва ўдмуртаў, карэнна-
га насельніцтва Удмурцкай 
Рэспублікі. Агульная коль-
касць удмуртаў у Расійскай 
Федэрацыі — 746, 8 тысяч 
чалавек. Ва Украіне ўдмур-
таў — 8,6 тысяч, у Казах-
стане — 15, 8 тысяч, ва Уз-
бекістане — 2, 7 тысячы, у 
Беларусі — 1,2 тысячы чала-
век… Выдаюцца ўдмурцкія 
літаратурна-мастацкія часо-
пісы, грамадскія ўдмурцкія 
газеты. Саюз пісьменнікаў 
налічвае сёння болей 70 чле-
наў. Штогод выходзяць кнігі 
паэзіі і прозы на ўдмурцкай 
мове. І растуць, шырацца 
беларуска-ўдмурцкія літара-
турныя стасункі. Пазалетась 
сучасная беларуская проза 
і паэзія была прадстаўлена 
ў часопісе “Кенеш”. Рыхту-
юцца новыя пераклады, які-
мі апякуецца народны пісь-
меннік Удмурціі Вячаслаў 
Ар-Сяргі.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Ад вацякоў вытокі…
Культура бібліяграфіі — адзін з паказчыкаў узроўню даследаванняў гісторыі
літаратуры. Беларускае літаратуразнаўства мае багаты падмурак, трымаючы
навідавоку шасцітомны біябібліяграфічны слоўнік “Беларускія пісьменнікі”. А як жа 
складваюцца справы з біябліяграфічнымі даследаваннямі ў іншых літаратурах..?
Не буду браць у разлік вялікія літаратуры суседзяў — палякаў, украінцаў, літоўцаў… 
Звярну ўвагу на біябібліяграфічны даведнік “Пісьменнікі і літаратуразнаўцы
Удмурціі” (Іжэўск, Асацыяцыя “Научная книга», 2006 год), які напрыканцы мінулага 
года атрымаў з Удмурціі ад народнага пісьменніка рэспублікі Вячаслава Ар-Сяргі.
І перш-наперш звярну ўвагу на яго “беларускія старонкі”

У выдавецт ве 
“Мастацкая лі-
таратура” вый-
шла ў свет кні-
га выбранай 
паэзіі Міколы 
ФЕДЗЮКОВІ-
ЧА (1943—1997) 
“Красадзён” (у 
серыі “Беларус-
кая паэзія ХХ 

стагоддзя”). У свой час твор-
часць аўтара высока цанілі 
такія майстры мастацкага сло-
ва, як Я. Брыль, У. Караткевіч, 
М. Стральцоў. Менавіта пад 
такім назовам хацеў выдаць 
сваю чарговую кніжку М. Фе-
дзюковіч, ды не паспеў. І вось 
цяпер яна выйшла ў свет, 
амаль праз трыццаць гадоў па-
сля яго апошняга прыжыццё-
вага зборніка “Макаў цвет”. 
Укладальнік і рэдактар кнігі 
вядомы паэт Віктар Гардзей.

У выдавецтве 
Логвінава выйшла 
ў свет кні га Збіг-
нева ГЕР БЕРТА 
(1924—1998) “Рэ-
канструкцыя па-
эта”, аднаго з 
найвыбітнейшых 
паэтаў Польшчы 
ХХ стагоддзя. 
У кнігу ўвай-
шлі выбраныя 

вершы. Большасць тэкстаў па-
беларуску друкуецца ўпершы-
ню. Некаторыя вершы прад-
стаўленыя ў новых беларускіх 
перакладах. Змешчана таксама 
драма “Рэканструкцыя паэта”. 
Прадмова М. Казлоўскай. Пе-
раклалі творы Ю. Бушлякоў, 
М. Казлоўская, С. Мінскевіч, 
Т. Слінка, І. Урбановіч-Саўка, 
А. Хадановіч.

У выдавецтве 
“Каўчэг” вый-
шла ў свет кніга 
вершаў і рус-
камоўных пе-
сенных тэкстаў 
Генадзя РЫ-
МАШЭЎСКА-
ГА “Мелодыя 
цішыні”. На-
клад па сутна-
сці аматарскай 

кнігі складае ажно 800 асобнікаў 
і найперш разлічаны на блізкіх і 
знаёмых паэта, якім прысвечана 
пераважная большасць вершаў.

У выдавецтве 
Логвінава вый-
шла ў свет кніга 
ізраільскіх апа-
вяданняў “Ча-
лавек, які скраў 
сцяну плачу”. У 
кнізе змешчана 
15 апавяданняў 
у перакладах 
Паўла КА-
СЦЮКЕВІЧА, 

прадмовы Пасла Дзяржавы 
Ізраіль у Рэспубліцы Бела-
русь Зэеў Бен-Ар’е і аўтара 
перакладаў. Кнігу складаюць 
творы такіх пісьменнікаў, як 
У. Валь, Э. Керэт, Г. Амір, 
А. Озэ, Э. Кішон... Рэдактар 
В. Акудовіч.

У выдавецт-
ве Логвінаў у 
серыі “Другі 
фронт маста-
цтваў“ выйшла 
кніга Сержа 
МІНСКЕВІЧА 
“Я з Бум-Бам-
Літа”. Кніга 
с к л а д а е ц ц а 
з літаратур-
ных тэкстаў 

аўтара. Змешчаны таксама 
аўтарскі летапіс літаратурна-
мастацкага руху Бум-Бам-Літ, 
а таксама дакументы, якія 
суправаджалі творчую дзей-
насць згаданай “тусоўкі” ця-
гам яе існавання.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца
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* * *
Вятры ў нябёсах паліруюць
Свяшчэнны лазурыт.
Вясна аправу ім рыхтуе
З лістоты і травы.

Пяшчотна глебу сагравае
І абуджае сок.
І перамен душа чакае,
Рыхтуе новы крок.

Я з ветрам і вясною заўтра
Ўвайду ў Сусветны цэх.
Хай спраўдзіцца задума-мара —
Пачнецца працы бег.

Мы станем абрабляць ад ранку
Смарагды і сапфір
Паводле схем, якія даў нам
Спрадвечны Ювелір...

* * *
Барока — ў небе,
Вішні цвет — ля хатаў,
Лясы святыя — на пагорках.
І сведчыць 
Зніч
Над вогнішчам
Гарачым —
І мкнуць малітвы
Ў фіміям вясновы
На крылах
Ашалелага
Вятрыскі.

У Менску — розум,
Гонар — у Нясвіжы,
А у Жыровіцах,
Напэўна, 
Сэрца...

* * *
Б’ецца, як полымя свечкі,
Рэгента ў цемры далоня,
Пальцаў супольнасць танцуе,
Такт адбіваючы слушна.
Гэтай рукі хударлявасць
Пасвіць, як статак авечы,
Зборы дыханняў шматлікіх, 
Лучнасцю абдараваўшы.
І цеплынёю мелодый
Поўніцца храма прастора.
Ў гэтыя моманты верыш,
Еднасць адчуўшы  святую:
Свет ад марозу не згіне,
Покі ў гарачым адзінстве
Брацкія хоры спяваюць…

* * *
Бруіцца,
Пеніцца па краі 
Малаком неабсохлым,
Як малады ручай,
Абноўленая Свіслач...
І качары,

Кавалачкамі пенапласту
Бялеючы на сонцы,
На хвалях люляюцца —
Горад 
Пахне
Вясною…

* * *
Імя мне Трошачкі:
Я пакрысе паўсюль.
Я трошкі увайшоў
І трошкі выйшаў,
Я трошачкі бядняк,
Я трошачкі куркуль,
Я трошкі для сябе, 
Крыху для іншых.
Я трошачкі прастор,
Я трошкі цесны кут,
Я трошачкі святы,
Крыху распуснік,
Я трошачкі з табой
І трошачкі не тут,
Я трошкі матылёк
І трошкі вусень.

Я трошачкі змагар,
Крыху калабарант,
Я трошкі цнота
І крыху загана,
Я трошачкі пяро
І трошкі атрамант,
Крыху нахабны
І крыху рахманы.
Я трошкі памаўчу,
Каб трошачкі сказаць,
Я трошачкі — адказ,
Крыху — пытанне
Я трошкі зачыніў,
Каб трошкі адчыняць,
Я трошкі веданне
І трошачкі нязнанне.
Я Трошачкі ва ўсім,
Мне Трошачкі імя,
І вось табе яшчэ 
Адно прызнанне:
Я трошачкі чужы,
Я трошачкі не я,
І ў тым мая пакута
І адхланне...

Алесь
СПІЦЫН

* * *
Белая вішня, як дзіва,
Насуперак слоце цвіце.
Хочацца быць мне шчаслівай
І птушкай да шчасця ляцець.

Дзе яно толькі, каб ведаць,
Каб крылаў мне зноў не зламаць.
Бо помню мінулыя беды.
Жадання вяртаць іх — няма.

Шчасце маё, азавіся
Хоць гэтаю слотнай вясной.
Бачыш — цвіце мая вішня
Бялюткай ужо сівізной.

Шчасце маё, не таіся.
Я знаю — ты побач са мной!

* * *
Тую зорку, што мне спачувала,
Што міргала прыязна на шчасце,
Я ў бяссонні дарэмна шукала,
Ці не хмара, —
           я думала, — засціць?
І туман наплываў, нібы дым.
І зрабілася неба чужым.
Дом няўтульным мне здаўся, пустым,
Бы наогул жыву я не тым,
Дзе няўтомна я шчасце чакала,
Сваю зорку на небе шукала.
Не туды пазіраюць тут вокны,
Дрэвы, ветрам стамлёныя, мокнуць.

* * *
Стыла рыпіць аканіца.
Рве яе восеньскі вецер.
Шастае, шорхае вецце —
Дому старому не спіцца.
Цёмна-пустыя вачніцы.
Холад пакоі настудзіць.
Дом, што пакінулі людзі,
Ціхі, аглухлы і ніцы.
Боль, дзе душа мая стыне:
Дзетак тут босыя ногі
Не пацалуюць падлогі.
Казка дом гэты пакіне.
Музыка не заіграе…
Прывідным ценем на столі
Вецер кране жырандолі.
…Дом без людзей памірае.

Песня
Прыйшла нечакана,
Падобная цуду.
Сказала:
“Табе абярогам я буду”.
Вясёла б смяяцца мне —
Не гараваць.
За песняй слязінкі
Свае захаваць.
Ды я адказала з падзякай:
“Не трэба.
Мяне ратаваць будзе
Зорнае неба.
Яно і сагрэе мяне, і атуліць.
Жыве цяпер там
Мая мама, матуля”.

* * *
А восень сваволіла і жартавала,
Смяялася дзесьці грамамі апошнімі.
Лета багацце на вецер пускала.
Кідалася лісцем,
                як меднымі грошамі.

Наіўнаю восень была, маладою.
З вятрамі гуляла
                  над колкаю пожняю.

Гарэза — не знала,
               што станецца з ёю.
І думала быць маладой
                            ды прыгожаю.

Дайгралася,
    ледзьве брыдзе ўжо ў згрызоце.
Азяблай,
      ад хмелю знясіленай лотраю.
Заместа адзення —
                       рудое ашмоцце.
Стыдаецца шэрасці,
                       стану бядотнага.

Нагнала туману з нізін і балотаў
І хмараў сівых
              на шляхі жураўліныя.
Каб скрасіць сваю галізну
                                 і бядоту,
Каралямі ўбрала імхі —
                             журавінамі.
І плача яна… Як слязам дасі рады?
Зіме саступіць
               сваё месца збіраецца.
І вецер, што з ёю важдаўся, не рады.
Ён пад парасоны
                  людскія хаваецца.

* * *
Г. В. Шаблінскай

Сцвярджаць я дасканала
                              не бяруся.
Скажу адно,
            што чула ад людзей:
Ёсць Бога пасланцы
                       на Беларусі.
Навошта знаць вам,
                       Хто яны і дзе.

У гэта трэба проста
                          шчыра верыць,
Як у наяўнасць самаго Тварца.
Адкіньма ж мы ўсялякія хімеры,

Якім цяпер ні краю, ні канца.

Яны ж пакуль свае
                  не кажуць лікі.
І Бог на іх не ўкажа нам ані,
Балючыя яму людскія крыкі,
І злоснае: “Распні яго, распні!”

Нам трэба сёння жыць
                          адзіным мірам.
І адкрываць святло
                       ў сваёй душы.
І чуць іх галасы ў жывым эфіры,
Каб справы
              несмяротныя вяршыць.

* * *
Дзень Ільёвы не лагодзіў,
Не хітрыў, бы жох.
А прыйшоў, як і прыходзіў,
З аблажным дажджом.
А салома не прыбрана,
І не скошан луг
У Міколы і Сцяпана…
Вунь сядзяць удвух
Пад страхою каля хаты
І пускаюць дым…
— На работу зухаваты
Быў ты маладым.
— Ды і ты такі ж упраўны.
Як стагі вяршыў!
— Мо Ілья прыйшоў зарана:
Хтосьці награшыў.
— Ды і мы цяпер не знаем
Толкам яго дня,
Робім тое, што, бывае,
Скажа старшыня…
Так сядзяць, успамінаюць
Маладосць сваю.
Часам, праўда, папракаюць
За дажджы Ілью.
Не дзівіся, не гнявіся
Ты на іх, Ілья!
Раз пара твая, то ліся,
Дождж! Ды без гнілля.

Ніна
МАЕЎСКАЯ

Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава
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Ужо некалькі дзён яго вя-
рэдзіла адна-адзіная думка 
— і такая дробязная, мізэр-
ная, што і казаць няёмка. 
Але яна засела стрэмкай, 
не давала спакою, забрала 
сон. Да апоўначы ён ляжаў, 
думаў і вымяркоўваў, што і 
як будзе рабіць. Галоўнае, 
разумеў: трэба тэрмінова 
ехаць на радзіму. Кінуць-
рынуць літаральна ўсё — і 
вырвацца туды хоць на адзін 
цалюсенькі дзень. Да таго ж 
і ліст, атрыманы з сельсаве-
та, прыспешваў, падсцёбваў 
аблуднага сына вёскі, які за-
быўся на бацькоўскую хату, 
апошні раз паказваўся тут 
напрадвесні, калі яшчэ пад 
маркотнымі яблынямі ляжалі 
лапікі снегу. У той афіцый-
най паперы ён са строгасцю 
папярэджваўся, што калі “ў 
бліжэйшы час не будзе наве-
дзены парадак на прысядзіб-
ным участку”, то давядзецца 
заплаціць штраф.

Уласна кажучы, Віктар 
Касцецкі думаў не столькі 
пра гэты ліст і саму паезд-
ку дахаты, колькі пра зусім 
канкрэтную, пэўную рэч. 
Калісьці яна спрытна хадзі-
ла ў бацькавых сялянскіх 
руках і зразала траву, зба-
жыну, бульбоўнік. Яна бы-
ла неад’емным атрыбутам у 
клеці ці паветцы, адной з га-
лоўных працоўных прылад, 
без якой бацьку немагчыма 
было б гаспадарыць, рыхту-
ючы харч для каровы, а зна-
чыць, нельга было б жыць-
існаваць увогуле. З каро-
віным малаком дзяцінства 
Віктара не было галодным, 
а сям’я нават мела сякі-такі 
грашовы прыбытак: зробле-
ны сыр і масла матка прада-
вала на кірмашы. Прылада 
тая — дзедаўская, старая, як 
свет, звыклая і мірная, хоць 
як і зброю яе калісьці нашы 
продкі скарыстоўвалі: хапалі, 
як штосьці даймала, дапяка-
ла так, што трываць не было 
рады. Яна — вось сялянскага 
свету, акурат на яе, як уяў-
лялася Віктару, можна было 
б вялікі шар у выглядзе гло-
буса насадзіць — атрымаўся 
б адмысловы знак-сімвал. 
Фантазія разняволілася, і ён, 
супрацоўнік гістарычнага ар-
хіва ў сталіцы, падумаў пра 
тое, як цудоўна было б на 
якім-небудзь высокім курга-
не паставіць помнік селяніну 
з касой. Віктару нават пры-
мроілася ўрачыста-святоч-
нае адкрыццё гэтага паста-
мента ў роднай вёсцы: быц-
цам ён разам з нейкім ста-
рым дзедам у белай світцы 
разразае вялікімі нажніцамі 
чырвоную стужку. Віктару 
думалася пра надзвычай па-
трэбны, як сказалі б дачнікі, 
інструмент у садова-агарод-
ным інвентары. Без гэтага 
інструмента не было сэнсу 
ехаць на радзіму, дзе вакол 
бацькоўскай хаты шугае тра-
вастой. Яму вельмі пільна, 
неадкладна патрэбна была 
звычайная каса, дакладней, 
не ўся, бо лязо і касільна ён 
меў, а надзвычай яе істотная 
дэталь — лучок, а менавіта 
гэтак называюць у яго мя-
сцовасці ручку касы. Летась 
Віктар вёў апошні пракос у 
садзе, і каса натрапіла на не-
вялікі яблыневы сук у траве, 
які ён проста не заўважыў, а 
па гэтай прычыне лучок не 
вытрымаў — і трэснуў, раз-
ляцеўся папалам. Ён ездзіў у 
горадзе па спецыялізаваных 
крамах і там пытаўся пра гэ-
тае прыстасаванне, без яко-
га каса — не каса, а так сабе: 
кій з сагнутым жалезным но-
сам. Штораз ён чуў адмоўны 
адказ, пры гэтым гандляркі 
тлумачылі, што асобна руч-
ка для касы ніколі не пра-
давалася, ды і косы цалкам 
да іх не завозяць, у наяўна-
сці маюцца толькі стальныя 
палотны. Віктар паехаў на 
прыгарадны базар, але і тут 
пошукі поспеху не мелі. Ён 

разгубіўся, не ведаючы, дзе 
знайсці ці набыць ручку-лу-
чок, каб зноў зрабіць пра-
цаздольнай гэтую бацькаву 
памочніцу, якая і яму, Вікта-
ру, дапамагала да пары да ча-
су, пакуль не здарылася тое, 
што здарылася. І вось трава, 
мусібыць, стаіць пры хаце 
вышэй калена, захінае кусты 
парэчак і агрэсту, а мо на-
ват параўнялася з плотам, бо 
хапала і спорных дажджоў з 
навальніцамі, ды і сонца ня-
стомна шчыравала, гнала ў 
рост зеляніну. Дзіва-дзіўнае, 
але каса яму ўжо снілася: 
лётала, круцячыся бумеран-
гам, у бязважкай блакітна-
сіняй прасторы, а ён, Віктар, 
у бліскучым серабрыстым 
скафандры рухаўся па сваёй 
арбіце, усё хутчэй і хутчэй 
аддаляўся ад гэтай так па-
трэбнай і жаданай прылады. 
Раптам на ёй лопнуў лучок 
— і разваліўся на часткі, на 
адной з якіх матляўся пасак. 
Разламаны лучок у выглядзе 
дзвюх драўляшак пачаў з 
касмічнай вышыні хутка па-
даць і набліжацца да Зямлі…

Віктар прахапіўся а пало-
ве шостай, на самым досвіт-
ку, калі гарадскую прастору 
ў спальным мікрараёне па-
чаў запаўняць напорысты, 
назойлівы шум машын і тра-
лейбусаў. Звечара ён выра-
шыў як мага хутчэй ехаць 
на радзіму, і гэтае імкненне 
мацнела ў яго начных згад-
ках ды роздумах, зрабілася 
ўнутраным поклічам, нават 
усёпаглынальнай думкай-
страсцю. Віктар адчуваў, 
што, як толькі пачне абкош-
ваць вакол хаты і пры самым 
плоце ад вуліцы колкі дзя-
доўнік з лапухамі, то душа 
адразу вернецца на месца, 
інакш кажучы, супакоіцца, 
палагоднее, а сам ён набудзе 
ўпэўненасць клапатлівага і 
адказнага гаспадара.

Адно, што перашкодзіць 
яму адразу ўзяцца за пра-
цу, — адсутнасць гэтага 
злашчаснага лучка. Віктар 
не мог прадбачыць, што яго 
напаткае. Ён спадзяваўся на 
спрыянне каго-небудзь з су-
седзяў або аднавяскоўцаў. 
Магчыма, нехта мае лучок 
пра запас і выручыць яго, 
Віктара: калі не пагодзіцца 
прадаць, то на дзень-дру-
гі дасць ім пакарыстацца. 
У іншым выпадку, патлума-
чыўшы сітуацыю, давядзец-
ца пазычыць касу цалкам, 
хоць Віктар цудоўна ведаў: 
на вёсцы не любяць, калі за-
ходзіш у хату з працягнутай 
рукой. Але калі такая нявы-
крутка, то нічога не паробіш 
— трэба ісці ў пазыкі ці па 
дапамогу. Па дарозе на ра-
дзіму ў рэйсавым аўтобусе 
безупынна думалася, як ад-
рамантаваць касу.

Прагноз Віктара наконт ві-
довішча пры хаце спраўдзіў-
ся. З касьбой ён прыпазніўся 
тыдні на два. Праз высокую, 
крыху выгаралую на сонцы, 
непралазную і густую траву 

гарадскі прышэлец праціс-
нуўся да дзвярэй хаты, ад-
чыніў іх і, скінуўшы з пляча 
сумку з харчам на падлогу 
ў сенцах, пачаў адразу пера-
апранацца. Калі нацягваў 
выцвілы спартыўны касцюм, 
да яго даляцеў гнеўны і па-
грозлівы голас суседа Ляхо-
віча. Яго слоўны паядынак з 
жонкай распальваўся, абое 
лямантавалі на ўсе застаўкі, 
здавалася, зараз пачнецца 
бойка. Як толькі Віктар па-
казаўся на суседскім двары, 
то грозная сварка адразу 
сціхла: сівабароды Васіль 
Ляховіч зрабіў колькі крокаў 
насустрач і парукаўся, а яго-
ная Маруся паздароўкалася 
нехаця — кіўком галавы.

— Урэшце, завітаў, птах 
ты наш залётны! — выгук-
нуў сусед і ўсміхнуўся сваім 
вялікім ротам з прарэджа-
нымі зубамі: — Наколькі 
прыехаў?

— Трэба каля хаты абка-
сіць, травастой знішчыць, а 
там паглядзім, — адказаў Вік-
тар і выклаў патрэбу, з якой 
прыйшоў: — Каса, дзядзька 
Васіль, летась падвяла, вы-
была, як салдат-калека, са 
строю. Лучок не вытрымаў, 
хруснуў. Цяпер і не ведаю, 
як адужаць гэтыя джунглі.

— Бачна, братка, нічым 
табе не дапамагу, — раз-
вёў рукамі сусед, які затым 
прысеў на тоўстую калодку, 
прыпаліў цыгарэту і пачаў 
тлумачыць пэўныя акалічна-
сці, датычныя просьбы ста-
лічнага госця. Ён гаварыў, 
нібы апраўдваўся: — Веда-
еш, у мяне самога каса, як 
на тое ліха, паламаная. Сё-
лета цяжка было касіць, бо 
і я не паспеў у пару да ка-
савіцы прыступіцца. Трава 
крыху зажарсцвела, далікат-
насць і падатлівасць страці-
ла. Касільна двойчы не вы-
трымлівала, давала трэшчы-
ны і расколвалася. А калі 
лучок пэнкнуў, то выкруч-
вацца давялося. Узяў стары 
веласіпедны насос, адкінуў 
ад яго ручку з помпачкай. 
Алюмініевую трубку пася-
рэдзіне крышку распляскаў, 
сагнуў і на касільна прыма-
цаваў. Можна сказаць, пра-
тэз зрабіў. Неяк з горам па-
палам сшоргнуў клін. Каса 
не слухалася, пратэз гэты 
раз за разам вылузваўся. А 
дзе траву пагамтаў, бароды 
пазаставаліся, то там Мару-
ся з сярпом прайшлася. Яна 
ў мяне ўвішная, як бачыш 
парадак навяла. Так што мая 
каса цяперака, як казала не-
калі нябожчыца маці, “адно 
ўбейства”.

— Што ж рабіць? — не ча-
каючы адмовы, з нейкай дзі-
цячай разгубленасцю амаль 
прашаптаў спахмурнелы Вік-
тар.

Гэтае яго пытанне адгук-
нулася цэлым маналогам 
прастадушна-шчырага сусе-
да, які гаварыў з веданнем 
справы пра ўзніклую скла-
даную сітуацыю:

— Спагадаю, братка, але 
на вёсцы сёння наўрад ты 
лучок знойдзеш. Нават за 
долары не прыдбаеш. Я вунь 
усе ногі збіў, шукаў хоць ка-
го, каб паказаў, як той лучок 
вырабіць. Думаеш, знайшоў? 
Не, дулю з макам. Чаму? 
Бо ты, мусібыць, не веда-
еш, што ў нашай Калінаўцы 
мужыкоў старых засталося 
менш, чым пальцаў на руцэ: 
усяго трое. Адзін — глухі, 
другі — Рудакоўскі, ён у кал-

гасных бухгалтарах хадзіў 
— паняцця не мае, як зра-
біць гэтую штуковіну, кажа, 
што косы раней на базары 
купляў, а тых базараў гадоў 
трыццаць як ужо нямашака; 
і толькі Адась Клімчэня толк 
у лучках ведае, але дапамог, 
як хваробе кашаль. Калі ты, 
братка, забыў, у таго снегу 
зімой не дапросішся. А я тут 
пра лучок яго даймаць па-
чаў. Тлуміў ён мне галаву, 
доўга не па справе гаманіў. 
Пасля ўсё ж сказаў, што 
трэба з сырой лазы выра-
заць лучок. Кажа, ідзі сабе 
і высякай лазіну, пасля згі-
най яе і шчыльна абціскай 
касаўё. Вось і ўся навука. 
Кажу, што прынясу яму ла-
зу, і прашу, каб паказаў мне, 
як лучок зрабіць. Адгаворку 
пачуў: вочы не бачаць, рукі 
не слухаюцца. «Ідзі і вучы-
ся», — сказаў. Нічога ў мяне 
з той лазы не атрымалася. 
Для гэтай справы руку трэба 
прывучыць, каб яна слухала-
ся. Кінуў — марны занятак. 
Можа, вальнейшы буду, дык 
сяду на ровар ды па сусед-
ніх вёсках праеду — глядзі, 
у каго і напытаюся лучок.

Віктар Касцецкі ад суседа 
ўведаў, што адрамантаваць 
касу тут, у вёсцы, не атрыма-
ецца, адшукаць так патрэб-
ны лучок — гэта праблема з 
праблем. І яго, чалавека ўво-
гуле ціхага, апанавала вялі-
кае хваляванне: няўжо пера-
стаялая трава пры бацькоў-
скай хаце так і застанецца 
некранутай? Усю яго істоту 
пачалі да краёў запаўняць 
злосць, крыўда і іншыя ад-
моўныя эмоцыі. Сердаваў і 
злаваў Віктар немаведама на 
каго, але больш за ўсё дака-
раў і ганьбіў самога сябе: бо 
і лучок не ведае, як зрабіць, 
і няма яго дзе папрасіць ці 
набыць, і ў Калінаўку, як з 
прывязі сарваўшыся, пры-
мчаў дарэмна. З’явілася 
нядобрае прадчуванне: да-
вядзецца кудысьці ехаць, 
магчыма, спатрэбіцца вяр-
тацца назад у горад, каб там 
прадоўжыць пошукі крамы 
або базару, дзе можна пры-
дбаць касу ці хаця б ручку 
да яе. Што і казаць, лучок — 
маленькая рэч, але ён падвёў 
няшчаснага сына вёскі, завя-
заў праблемны вузел, давёў 
да кіпення і адчаю.

І ўсё ж Віктару Касцец-
каму ў той дзень пашэнціла. 
Дапамагла цётка Тумашыха, 
з якой ён загаманіў, ідучы 
ад Васіля Ляховіча. Тая, калі 
ўведала пра ягоныя мітрэн-
гі, падказала выйсце. Віктар 
падаўся за вёску да рабочых 
у аранжавых камізэльках, 
якія абкошвалі бензакасіл-
камі пус тазелле пры шашы. 
Ён дамовіўся, каб тыя пры-
вялі ў прыстойны выгляд за-
рослую сядзібу. Так і атры-
малася: два дзябёлыя мужы-
кі паклалі сцяну травастою. 
Віктару гэта каштавала не-
калькі бутэлек гарэлкі, але 
аддаваў ён  «вогненную 
ваду» з лёгкім сэрцам і ра-
даснай усмешкай на твары. 
Назаўтра падаўся да сама-
га сумнага месца на зямлі. 
На могілках ажарсцвелую, 
шорсткую тра ву ён абрываў 
рукамі: сям-там парэзаў і 
паздзіраў скуру.

У гарадскую кватэру Ка-
сцецкі вярнуўся пануры і 
заклапочаны. Ён ведаў, што 
праз месяц, а то і раней му-
рава зноў падымецца і пачне 
буяць, як зялёны гай. У аўто-

бусе пачуў прагноз сіноп-
тыкаў, што ліпень чакаецца 
дажджлівы, а гэта значыць 
— трава будзе расці, быц-
цам на дражджах. Думка пра 
кассё-лучок не пакідала яго. 
На працы па падказцы свай-
го калегі знайшоў сайты ў 
Інтэрнеце, дзе паведамляла-
ся, што ў маскоўскіх гіпер-
маркетах і спецыялізаваных 
крамах можна набыць набор 
касца № 7 з металічным ка-
саўём. І ён вырашыў, што па-
едзе па касу ў Маскву. Калі 
сказаў пра свой намер жон-
цы, тая адрэагавала нервова, 
з абурэннем і гняўлівасцю:

— Колькі ты будзеш міту-
сіцца, як збянтэжаны Саў-
ка?! Месца сабе знайсці не 
можаш. Хутка звар’яцееш са 
сваёй кулькай. Спыніся!

Тут трэба заўважыць: у 
вуснах жонкі Касцецкага, 
якая была родам з-пад Ма-
стоў, слова «кулька» — мя-
сцовая назва той жа самай 
ручкі касы.

Віктар пакрыўдзіўся на 
Валерыю, з якой пражыў у 
шлюбе амаль дваццаць га-
доў, але, здавалася, не пры-
чакаў сапраўднага ўзаема-
разумення ў такія вось бяз-
радасныя, нават пакутлівыя 
для яго хвіліны жыцця. Ён 
ужо трызніў паездкай па на-
бор касца. Жонку пачаў не-
пакоіць і палохаць яго дзіў-
ны стан, і ёй падалося, што 
з Віктарам дзеецца штосьці 
анамальнае. «А мо гэта вы-
даткі пераходнага ўзросту?» 
— думала-разважала яна 
пра мужчынскі век свайго 
Віктара, якому летась міну-
ла сорак вёснаў і зім. Вале-
рыя, калі пабачыла, як той, 
лежачы на канапе, падоўгу 
глядзіць у столь, зразумела, 
што нешта трэба рабіць, і ў 
яе на сподзе душы зварух-
нулася шкадоба. Віктар не 
зважаў на жонку, маўчаў і 
думаў пра сваё.

— Віцечка! — ціха і лас-
кава абмовілася Валерыя, за-
тым прыхінулася да мужа і 
лёгкім дотыкам рукі крану-
лася яго шчакі, пацалавала ў 
лоб і пачала гаварыць: — Не 
трэба так маркоціцца, дай-
маць сябе. Няўжо на Маскве 
ўсё клінам сышлося? Ехаць 
за трыдзевяць зямель, у тры-
дзевятае царства — гэта не 
сур’ёзна. Ды і навошта табе 
цяжкая металічная каса? Ру-
кі адарвеш. Лепш давай ад-
шкадуем грошай і набудзем 
бензакасілку.

Гладзячы рукой мужа па 
галаве, як малое пакрыўджа-
нае дзіця, Валерыя з пяшчо-
тай у голасе нараспеў пра-
мовіла: «Закасі, мае вёсны, 
касец малады…». Яна яшчэ 
мацней прытулілася да Вік-
тара…

У Маскву Касцецкі не па-
ехаў. Аднаго разу суботнім 
ранкам ён з радасцю сказаў 
жонцы:

— Здаецца, фартуна ўс-
міхаецца, можа і пашэнціць. 
Учора ў наш архіў патэле-
фанаваў мой аднакурснік 
Раман Дземідовіч. Ён цяпер 
жыве каля Слуцка, у вяско-
вай школцы працуе. Ён свой 
клопат меў, дробязную пра-
блему прасіў дапамагчы вы-
рашыць, а я таксама папла-
каўся, сказаў, што застаўся 
без касы. Раман паведаміў 
сенсацыю: ён ездзіў у міну-
лую нядзелю на слуцкі ба-
зар і бачыў там цэлую гару 
лучкоў, якімі гандляваў ста-
ры дзед. Галоўнае, каб іх не 
паспелі расхапаць. Трэба ля-
цець!

— Ты хіба птушка? Вік-
тар!.. — толькі і выгукнула 
жонка.

Але Віктар быццам і не 
чуў яе, похапкам апрануўся, 
не выпіў нават кубачак сва-
ёй любімай кавы. Выходзя-
чы з кватэры, на развітанне 
кінуў:

— У Слуцк. Па лучок.

Лучок
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У Дзяржаўным музеі 
гісторыі тэатральнай 
і музычнай культуры 
адбыўся вечар па мяці 
заслужанага артыста 
Беларусі Паў ла Пекура, 
прысвечаны 100-годдзю
з дня нараджэння
гэтага адметнага
акцёра-купалаўца.

Незабыўны 
купалавец

Яго памятаюць і сёння. Гонар 
знаёмства, лёгкі сум, настальгія 
па мінуўшчыне — усё гэта адчу-
валася ў выступленнях прысут-
ных. Калегі Паўла Аляксеевіча 
— Зінаіда Зубкова, Ала Доўгая 
і Арнольд Памазан казалі пра 
сляпую хаду часу, што не па-
шкадавала сапраўдны талент, 
які застаўся не да канца выка-
рыстаны. На такіх вечарынах 
сустракаюцца людзі, якія добра 
ведалі героя ўспамінаў. Вось і 
тут: прыгадалі і заўсёдную цы-
гарку, і газету пад пахай, і дзівос-
ныя вочы з прыжмурам, і ўсмеш-
ку — звычкі Пекура ў штодзён-
ным жыцці, а яго акцёрскае 
аблічча паўстала з чорна-белых 
фотаздымкаў. У такой атмасфе-
ры імя з падручнікаў, звязанае 
з вобразамі персанажаў п’ес 
К.Крапівы, А.Макаён ка, А.Маў-
зона, У. Шэкспіра, Ж. Б. Маль ера, 
А. Чэхава, А.Астроўскага, стано-
віцца бліжэй…

“Гэта былі людзі незвычайна-
га пакалення, з якога пачыналася 
гісторыя Купалаўскага тэатра, — 
згадвае заслужаная артыстка Бе-
ларусі, лаўрэат Дзяржаўнай прэ-
міі Рэспублікі Беларусь актрыса 
Нацыянальнага акадэмічнага тэ-
атра імя Янкі Купалы Зінаіда Зуб-
кова. — Яны не ігралі, а існавалі 
ў матэрыяле, жылі ў сваіх ролях. 
Калі слёзы, дык сапраўдныя. Пры-
тым, што ў той час спектаклі ішлі 
на працягу трох гадзін, не менш. 
Я тады толькі прыйшла ў тэатр і 
вучылася ў Паўла Аляксеевіча ак-
цёрскаму майстэрству. Ён вучыў 
на сцэне казаць так, як у жыцці, 
каб глядач не заўважаў, што знахо-
дзіцца ў тэатры. Пекур быў інды-
відуальнасцю. Своеасаблівасць яго 
таленту выяўлялася і падчас працы 
над вобразам. У савецкія часы ад-
моўны герой мусіў быць адмоўным 
ва ўсіх сваіх праявах. Але для Пе-
кура цалкам адмоўнага чалавека не 
існавала, ён і ў антыгероях шукаў 
станоўчае, чалавечае. Магчыма, гэ-
та была нейкая ўнутраная патрэба, 
патрэба душы”.

Шкада, што няшмат купалаў-
цаў прыйшло на гэтую вечарыну. 
Не было нікога з маладых арты-
стаў. А сувязь творчых пакален-
няў не павінна губляцца. Зразуме-
ла, першыя пакаленні артыстаў-
купалаўцаў сышлі ў гісторыю і 
для большасці ўжо асацыіруюцца 
з афіцыйным сухім тэкстам эн-
цыклапедый ды падручнікаў, але 
без іх немагчыма ўявіць сённяш-
ні Купалаўскі тэатр... 

Марына ДОЎГЕР

Мы прыйшлі з вучня-
мі майго класа ў дом, дзе 
яшчэ шэсць гадоў таму 
творца пісаў свае карціны. 
Нас сустрэла жонка маста-
ка, а знаёмства з карцінамі, 
што запоўнілі ўсю хатнюю 
прастору, распачаў сын 
— Васіль Іванавіч. Убачанае 
ўразіла. Напісаныя алеем, 
у асноўным, пейзажы і на-
цюрморты прывабілі май-
стэрствам, багатай палітрай 
фарбаў, насычанай вобраз-
насцю. Сюжэты жывапіс-
ных твораў распавядалі пра 
любоў, якая жыла ў сэрцы 
мастака, — да сваёй радзі-
мы, да родных краявідаў, да 
блізкіх яму людзей. Нейкім 
вострым болем адгукнула-

ся “Апошняя вясна”, дзе на 
фоне расквітнелай грушы 
намалявана старэнькая ба-
булька — маці жонкі І. Ба-
баедава. Стыль у мастака 
далёкі ад гладкапісу, таму 
не ўсе дэталі выпісаныя з 
вялікай дакладнасцю, але 
пры гэтым бачыш і адчува-
еш самыя тонкія нюансы 
чалавечай душы і пачуццяў 
мастака.

“Кветкі і фрукты” — на-
цюрморт, які радуе вока 
асаблівай свежасцю, буй-
ствам фарбаў. Такім, ма-
быць, успрымаў мастак гэ-
ты свет. А як “дыхае” зямля 
з-пад толькі што расталага 
снегу на карціне “Сакавік у 
лесе”! Здаецца, яшчэ ледзь-

ледзь, і яна народзіць ней-
кае вялікае дзейства, якое 
абудзіць усё жывое.

“Сакавіцкі вечар у ле-
се”, “Вечар на Прыдзвінні”, 
“Крымскія горы”, “Зіма”, 
“Восеньскі дзень”, “Лаз-
ня”… Шмат работ на сценах 
роднай хаты, пабудаванай 
самім мастаком. А многія 
проста няма куды вешаць. 
Ладная частка спадчыны 
мастака пасля яго перса-
нальнай выстаўкі ў Віцеб-
ску ў 1990 г. трапіла ў Ізра-
іль, Канаду, Італію: везлі бе-
ларускія эмігранты памяць 
пра Беларусь за сабой, бо ў 
кожным творы — дыханне 
радзімы.

Партрэтным жанрам Іван 
Цімафеевіч не займаўся. Але 
вісіць над ложкам жонкі яе 
партрэт, выкананы натхнёна 
і з любоўю. А колькі прыго-
жых акварэльных і графіч-
ных малюнкаў: цэрквы, што 
яшчэ захаваліся на той час у 
раёне, бешанковіцкія края-
віды і, канечне, Дзвіна. Яе 
мастак пісаў і плынную, і 
паўнаводную, і веснавую, і 
спакойную, і велічную.

Усе работы зберагаюц-
ца сынам і жонкаю Івана 
Цімафеевіча. Карціны ві-
сяць так, як было пры яго 
жыцці… І нават у вітальні 
на сцяне побач з пейзажам 
— шапка мастака. Здаецца, 
ён зараз выйдзе і распа-
вядзе пра сябе. А жыццё ў 
яго, відаць, насычанае бы-
ло: ваяваў, шмат медалёў 
мы ўбачылі на яго фота-
здымках. Ды яшчэ, кажуць 
родзічы, багата дзённікаў 
пакінуў пасля сябе… Можа, 
хто з маіх сённяшніх вуч-
няў, пасталеўшы, зацікавіц-
ца імі, паклапоціцца, каб іх 
апублікаваць. Гэта ж наша 
гісторыя. Трэба ведаць яе, 
каб звацца людзьмі.

Наталля БОНДАР-ГАЛАВАЧ,
выкладчык школы

мастацтваў
г. п. Бешанковічы

На здымку: Васіль Бабае-
даў ля карцін свайго бацькі 
— мастака Івана Бабаедава.

Першыя музычныя
iнструменты Уладзiмiр

Козак зрабiў для жонкi 
Веры, музыканта, якая
з 1970-х гадоў кiравала 

дзiцячымi аркестрамi
народных iнструментаў, 

іншымі музычнымi
калектывамi, а з 1995-га 

працуе мастацкiм
кiраўнiком узорнага
ансамбля народнай
музыкi “Жалейка”.

У дзяцiнстве бацька 
навучыў Уладзiмiра

рабiць лыжкi, з якiх яго 
творчасць, па сутнасцi,

i пачалася…

Праўда, спачатку было ня-
лёгка: без дакладна разліча-
ных памераў створаныя му-
зычныя iнструменты проста 
не гучалi. Cамы тонкi шлях да 
сэрца iнструмента Уладзiмiру 
i Веры практычна не ўдалося 
знайсцi нi ў архiвах гарадоў i 
вёсак, якiх яны аб’ехалi няма-
ла, нi ў знакамiтых майстроў, 
якiя не хацелi дзялiцца сваiмi 
сакрэтамi…

Ён працаваў над iнструмен-
тамi днямi i начамi, а часам i 
суткамi ў сваёй маленькай 
хатняй майстэрнi. У справе, 
асаблiва пры настройцы iн-

струментаў, майстру дапа-
магала жонка — яго галоў-
ны заказчык. Уладзiмiр ужо 
вырабiў больш як паўсотні 
старадаўніх беларускiх му-
зычных iнструментаў. Адзiн 
з iх — двайную трашчотку — 
прыдумаў сам, а яшчэ змай-
страваў з казiнай галавы муд-
рагелicтую дуду, з мордачкай, 
рагамi, з мехам, вывернутым 
вонкі. Яшчэ адна вынаходка 
У. Козака — пластмасавыя 
муфтачкi i трубачкi ў дудках, 
жалейках, якiя палягчаюць 
раздзьмуванне, судакрананне 
з губамi. I хаця майстар пры-

знаецца, што не чы-
тае нi замоў, нi вер-
шаў, калi працуе над 
iнструментамi, усё-ткi 
казачна прыгожымi 
выходзяць яны з яго 
залатых рук. “Самае 
галоўнае для майстра 
— настрой. Я заўсё-

ды iду працаваць у майстэр-
ню толькi ў добрым настроi”, 
— гаворыць Уладзiмiр.

На адным з аўкцыёнаў у 
Мiнску ў 1990 годзе iнстру-
менты Уладзiмiра Козака 
прыцягнулi ўвагу Уладзiмiра 
Мулявiна, якога ўразiла лёг-
касць “самаробнага” бараба-
на. А ў 1991-м у Вiцебск да 
Козакаў прыязджалi музы-
канты ансамбля “Песняры”, 
каб набыць ударныя і шу-
мавыя iнструменты. Не так 
даўно “Песняры” заказвалi 
ў вiцебскага ўмельца новую 
лiру. Падчас правядзення 
“Славянскага базару ў Вiцеб-
ску” інструменты Уладзiмiра 
Козака неаднойчы набыва-
лi Надзея Бабкiна ды iншыя 
музыканты. Удзельнiк многiх 
фестываляў i конкурсаў, гэты 
майстар станавiўся там лаўрэ-
атам у сваiм жанры.

Сакрэты бацькоўскага мас-
тацтва вырабу iнструментаў 
цяпер асвойваюць трое сыноў 
Уладзiмiра i Веры Козакаў: 
Слава, Сяргей, Вiталь. Акра-
мя таго, што хлопцы з дзя-
цiнства вiртуозна граюць на 
многiх iнструментах, двое з iх 
— Слава ды Вiталь — музы-
канты ансамбля “Жалейка”.

Наталля ЗАХАРАНКА
г. Віцебск

На здымках: ансабль “Жа-
лейка”; набор жалеек ды бу-
бен, зробленыя У. Козакам.

Жыў побач мастак…

Для майстра галоўнае —

Кожны дзень, ідучы па немудрагелістых бешан-
ковіцкіх вуліцах, задумваешся: што за людзі 
жывуць за вокнамі дамоў? Чым яны адметныя? 
Пра тутэйшага мастака Івана Бабаедава я чула 
і раней, але не верылася, што гэта была адмет-
ная асоба. Напэўна, жыццё навучыла мяне пра-
вяраць усё сваімі вачамі і сваімі вушамі. Чака-
ла школьных канікулаў, каб выдалася вольная 
гадзіна завітаць у гэты дом. Хацелася і вучняў 
сваіх далучыць да знаёмства з творчасцю зем-
ляка, члена Саюза мастакоў Беларусі Івана Ба-
баедава.

Зачараваныя 
джазам
Беларускаму джазу сёлета 
70 гадоў: як вядома, першы 
дзяржаўны эстрадны аркестр 
у Беларусі быў створаны пад 
кіраўніцтвам джазавага музы-
канта Эдзі Рознера ў 1939 го-
дзе. Гэтай знамянальнай даце 
прысвячаўся ХХ Міжнародны 
фестываль “Мінскі джаз-2009”, 
праведзены Нацыянальным 
канцэртным аркестрам Бела-
русі пад кіраўніцтвам Міхаіла 
Фінберга.

У нашай сям’і зрабілася тра-
дыцыяй хадзіць разам на кан-
цэрты джазавай музыкі. Гэта 
незабыўныя ўражанні і зарад 
бадзёрасці на некалькі дзён. На 
жаль, некаторыя падлеткі дума-
юць, што джаз — гэта нудотная 
музыка. Але тыя, хто аднойчы 
пабываў на такім канцэрце, ра-
зумеюць, што джазавая музыка 
поўная энергіі. І штораз яна гу-
чыць па-рознаму, спалучаючы 
ў сабе і агністыя рытмы, і гар-
монію.   

Я пабывала на адным з фе-
стывальных канцэртаў. Запом-
нілася выступленне амерыкан-
скага вакаліста Ty Stephens. Ён 
не толькі прыгожа і прафесійна 
спяваў (дарэчы, выступаць па-
чаў у падлеткавым узросце), але 
і танцаваў, “запальваў” публіку. 
А яна была ўзрушаная:  Ty Ste-
phens не стаяў на месцы, увесь 
час рухаўся, здзіўляў ледзь не 
акрабатычнымі нумарамі. Яр-
кім шоу ўразіла “дуэль бара-
баншчыкаў”, калі гучалі толькі 
ўдарныя інструменты. Музы-
канты саліравалі па чарзе, жва-
ва і дынамічна падтрымлівалі 
неверагодны рытм, захапляючы 
гледачоў.

Вельмі прыемна, што ў зале 
былі і дарослыя, і дзеці. Пры 
канцы канцэрта маленькая 
дзяўчынка падышла з праграм-
кай і ручкай да Міхаіла Фінбер-
га па аўтограф. Пэўна, гэта бы-
ла юная прыхільніца джазавай 
музыкі.

Біг-бэнд Нацыянальнага кан-
цэртнага аркестра Беларусі па-
дараваў гледачам вясёлы і ба-
дзёры настрой, вялікую асалоду. 
Людзі не шкадавалі авацый, каб 
аддзячыць выканаўцам. Пісь-
меннік Г. Гаўптман сцвярджаў: 
“Усялякая музыка ідзе ад сэрца 
і мусіць зноў дайсці да сэрца”. 
Гледачы не засталіся абыякавы-
мі, а гэта лепшая ўзнагарода для 
музыкантаў. 

Дар’я ПАШКЕВІЧ

добры настрой

Вандроўныя 
клоуны

“Усмешка клоуна” — выстаўка 
пад такой назвай адкрылася ў На-
цыянальным музеі гісторыі і куль-
туры Беларусі. Тут прадстаўлена 
калекцыя з унікальнага “Перасоў-
нага музея клоунаў”, які належыць 
Мікалаю Чалнакову — былому 
акрабату, заслужанаму артысту 
Расіі, лаўрэату міжнародных кон-
курсаў, дацэнту Расійскай тэат-
ральнай акадэміі. Збіраць гэтую 
незвычайную экспазіцыю М.Чал-
накоў пачаў у 1993 годзе, калі пад-
час гастроляў у Нью-Йорку набыў 
першую сувенірную “цыркавую” 
статуэтку. Потым, вандруючы 
па краінах трох кантынентаў, ён 
папаўняў свой музей. Назбірала-
ся ўжо каля 500 клоунскіх выяў: 
бронзавых, керамічных, шкляных 
— з розных іншых матэрыялаў. 
Бадай, самы адметны экспанат — 
клоун, які важыць больш як тону. 

Я. КАРЛІМА
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Нашы
юбіляры

ЗЯЛЕНІН  Вя-
часлаў Міхай-
лавіч  — пра-
фесар кафед-
ры скрыпкі 
Б е л а р у с к а й 
д зяржаўнай 
акадэміі музы-
кі. Аўтар шмат-

лікіх вучэбна-метадычных 
дапаможнікаў, сярод якіх 
“Я і скрыпка”, заснаваны на 
беларускім фальклорным 
матэрыяле ды інш. Узна-
гароджаны Граматай Вяр-
хоўнага Савета БССР, зна-
кам “Выдатнік культурнага 
шэфства над Узброенымі 
Сіламі”, Ганаровым знакам 
Міністэрства культуры Рэс-
публікі Беларусь.

ПРАВАТОРАЎ 
Генадзь Пан-
целяймонавіч 
— народны 
артыст Расіі, 
лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі 
Рэспублікі Бе-
ларусь, прафе-

сар Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі, оперны 
і сімфанічны дырыжор. 
Пад яго музычным кіраў-
ніцтвам пастаўлены шэраг 
спектакляў на сцэне На-
цыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і ба-
лета Беларусі, ажыццёўле-
ны канцэртныя праграмы 
ў сталічнай філармоніі, вы-
кананне музычных прэм’ер 
беларускіх кампазітараў, 
радыёзапісы. 

У 1968 годзе на базе коліш-
няй Сярэдняй спецыяльнай 
музычнай школы пры Беларус-
кай дзяржаўнай кансерваторыі 
(сёння — гімназія-каледж пры 
БДАМ) быў створаны новы 
калектыў. Яго заснаваў вучань 
легендарнага  А. Свешнікава, 
выхаванец Маскоўскай кансер-
ваторыі, заслужаны артыст Ра-
сіі Ігар Жураўленка. Створаны 
паводле прыкладу Маскоўскага 
харавога вучылішча, першы хор 
хлопчыкаў у Беларусі стаў ад-
ной з маладых галін магутнага 
дрэва старажытнарускай пеў-
чай культуры, карані якой — у 
шматвяковым мінулым.

Пад кіраўніцтвам Ігара Жу-
раўленкі калектыў заняў віднае 
месца ў беларускай культуры 
ХХ стагоддзя: сольныя канцэр-
ты на галоўных сцэнах Савец-
кага Саюза, прэм’еры твораў 
І.Лучанка, Э.Тырманд, Г. Ваг-
нера ды  іншых беларускіх кам-
пазітараў, запісы на радыё і тэ-
лебачанні, выпуск пласцінкі на 
Усесаюзнай фірме грамзапісу 
“Мелодия”. Бліскуча адукаваны 
музыкант, яркая асоба, эксперт  
старажытнай музыкі, Ігар Жу-
раўленка ўзгадаваў калектыў 
і прывёў яго да вышынь выка-
нальніцкага майстэрства. 

Вялікі ўнёсак у развіццё хо-
ру зрабілі таксама незабыўны 
дырэктар каледжа, заслужаны 

дзеяч мастацтваў краіны Ула-
дзімір Кузьменка і заслужаны 
дзеяч мастацтваў Беларусі хор-
майстар Ігар Мацюхоў. 

З 1994 года мастацкі кіраў-
нік хору — Уладзімір Глуша-
коў. (З 2006 года ён узначальвае 
Асацыяцыю кіраўнікоў хароў 
хлопчыкаў і юнакоў Беларуска-
га саюза музычных дзеячаў).

Уладзімір Глушакоў працяг-
нуў адметныя творчыя трады-
цыі хору і свайго настаўніка 
Ігара Жураўленкі. Змястоў-
насць і дасканаласць формы 
музычнага ўвасаблення, што-
дзённы творчы пошук — вось 

некаторыя рысы хормайстар-
скага почырку У. Глушакова. 
Пад яго кіраўніцтвам Капэла 
хлопчыкаў выканала больш як 
200 твораў, сярод якіх шэдэў-
ры сусветнай музыкі: “Літургія 
св. Іаана Залатавуста” С.Рах-
манінава, “Літургія Дамесціка” 
А. Грачанінава, “Магніфікат” 
Ё.С.Баха, “Магніфікат” А.Віваль-
дзі, “Шпаўэр імша” В.А.Мо цар-
та, “Абрад Кэралаў” Б. Брытэ-
на, “Чычэстарскія псальмы” 
Л.Бернстайна (першае выка-
нанне ў Беларусі). Лепшыя тво-
ры з рэпертуару запісаныя на 
чатырох кампакт-дысках. 

Асаблівае месца ў творчасці 
Капэлы аддадзена беларускай 
музыцы. Менавіта прадстаўля-
ючы канцэртныя праграмы тво-
раў нацыянальных кампазітараў 
А. Багатырова, А. Туранкова, 
А.Мдзівані, В. Кузняцова, Л. За-
хлеўнага, А. Атрашкевіч, В.Ва-
раб’ёвай, калектыў вылучаўся 
на сусветных спеўных форумах 
і сабраў калекцыю прызоў най-
вышэйшай пробы: залатыя дып-
ломы на міжнародных конкурсах 
у ФРГ (1998, 1999 гг.); Гран-пры 
міжнароднага конкурсу “Ма-
гутны Божа” (2004 г.), Гран-пры 
канцлера ФРГ на конкурсе “Гар-
монія” (2006 г.). За прэзентацыю 
беларускай харавой культуры на 
міжнародных фестывалях і кон-
курсах Еўрапейская федэрацыя 
харавых саюзаў (Брусель, Бель-
гія) надала калектыву ганаровае 
званне “Культурны пасол Бела-
русі ў Еўрасаюзе”, а ў 2006 годзе 
хор быў адзначаны  Гранд-прэ-
міяй спецыяльнага фонду Прэ-
зідэнта Рэспублікі Беларусь па 
падтрымцы таленавітай моладзі.

Сёння Капэла хлопчыкаў радуе 
слухачоў выступленнямі на самых 
галоўных сцэнах нашай краіны: у 
Палацы Рэспублікі, у Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі, ва ўсіх 
абласных цэнтрах, а таксама — у 
Вялікай зале Маскоўскай кансер-
ваторыі, у Домскім саборы Рыгі, 
у канцэртных залах Польшчы, Га-
ландыі, Францыі, Вялікабрытаніі, 
Бельгіі, Люксембурга, Італіі, Гер-
маніі, Швейцарыі.

З юбілеем цябе, Капэла!

Міхась ДРЫНЕЎСКІ, 
старшыня праўлення

Беларускага саюза музычных
 дзеячаў, народны артыст 

Беларусі, прафесар 
На здымках: на канцэр-

це капэлы пад кіраўніцтвам 
У.Глушакова;  хор хлопчыкаў, 
арганізаваны І. Жураўленкам.      

Гомельскае абласное
аддзяленне  БСМД

Леташняй восенню ў аб-
ласным цэнтры на базе Па-
лацава-паркавага ансамбля 
Румянцавых і Пашкевічаў 
створана “Румянцаўскае та-
варыства”, прызначанае са-
дзейнічаць развіццю г.зв. 
“салоннай культуры”, аб’яд-
нанню творчай інтэлігенцыі 
Гомельшчыны, ладзіць ад-
метныя сустрэчы і канцэр-
ты. Агульныя мэты абумовілі 
цеснае супрацоўніцтва нова-
га таварыства з Гомельскім 
абласным аддзяленнем Бе-
ларускага саюза музычных 
дзеячаў. 9 студзеня ў Белай 
зале Палаца на высокім ду-
хоўным і творчым узроўні з 
вялікім поспехам прайшоў 
дабрачынны Калядны кан-
цэрт. У ім удзельнічалі за-
служаная артыстка Беларусі, 
лаўрэат прэміі “За духоўнае 
адраджэнне”, старшыня аб-
ласнога аддзялення  саюза 
Галіна Паўлянок; лаўрэат 
міжнародных конкурсаў Ка-
мерны хор Гомельскай аб-
ласной філармоніі (мастацкі 
кіраўнік і галоўны дырыжор 
— член БСМД Алена Сака-
лова); лаўрэат рэспублікан-
скіх конкурсаў, член БСМД 
Вольга Мацкевіч (фартэпія-
на); узорны хор ДМШ № 1 
“Звонкія галасы” (мастацкі 
кіраўнік і дырыжор, член 
БСМД Галіна Крэс) і інш.

▼
16 лютага ў канцэртнай 

зале гомельскай Дзіцячай 
музычнай школы № 1 імя 
П.Чайкоўскага адбыўся кан-
цэрт-рэквіем памяці заўчасна 
спачылага дырэктара школы 
Уладзіміра Курыліна. Уладзі-
мір Віктаравіч у 1987 —2005 гг. 
быў бяззменным старшынёй 
Гомельскага абласнога ад-
дзялення Беларускага саюза 
музычных дзеячаў. Перапоў-
неная зала і ўсё, што гучала са 
сцэны, сведчылі аб памяці пра 
гэтага незвычайнага чалавека, 
музыканта, кіраўніка, сябра. 
Яна — у сэрцах людзей, якія 
мелі шчасце жыць з ім побач, 
супрацоўнічаць, тварыць! У 
канцэрце бралі ўдзел члены 
БСМД, у тым ліку Г.Паўлянок, 
Г. Крэс, М. Казлоў, А.Склема, 
А. Мазепін.

▼
25 лютага духавы аркестр 

ДМШ № 1 імя П. Чайкоўска-
га адзначыў сваё 25-годдзе. 
Сёння гэты цудоўны калек-
тыў, кіраўніком і галоўным 
дырыжорам якога з’яўляецца  
член БСМД Сяргей Дабры-
дзенеў, працуе на высокім 
прафесійным ўзроўні, шмат 
канцэртуе, удзельнічае ва 
ўсіх мерапрыемствах горада 
і вобласці, мае разнастайны і 
шырокі рэпертуар. 

В. Н.

Сябры! На вашы пытанні, 
якія датычаць падрыхтоўкі ма-
тэрыялаў для гэтай старонкі, 
адкажа першы намеснік стар-
шыні Праўлення Беларускага 
саюза музычных дзеячаў На-
талля Васільеўна ВІТЧАНКА. 
Тэлефоны: 
(017) 222-37-33 — працоўны;   
(029) (507-55-05 — МТС; 
(029) 699-32-00 — Velcom.

3 сакавіка Беларускі саюз музычных дзеячаў 
і Беларускі саюз кампазітараў арганізавалі 
канцэрт, прысвечаны 65-годдзю вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. 

Натхнёна і з высокім прафесіяналізмам вучні 
фартэпіяннага аддзялення Рэспубліканскай гімна-
зіі-каледжа пры Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі выканалі рэдкія ў сённяшняй канцэртнай 

практыцы творы айчынных кампазітараў Я. Ці-
коцкага, Л. Абеліёвіча, Я. Глебава, У. Алоўнікава, 
Г.Вагнера, У. Дамарацкага, К.Цесакова, В. Войціка, 
Г.Гарэлавай, В. Карэтнікава, Л. Мурашкі, А.Безен-
сон. Аўтар праекта і вядучая канцэрта — загадчы-
ца аддзялення, вялікі знаўца і прапагандыст бела-
рускай музыкі Ларыса Васільева.

Арцём КУМЕЛЬСКІХ

Беларускае — для фартэпіяна

БЕ
ЛА
РУ

СК
І СА

ЮЗ МУЗЫЧНЫХ ДЗЕЯЧАЎ

Гэтая праграма пра-
гучала ў фiлiяле Нацы-
янальнага мастацкага 
музея Рэспублікі Бе-
ларусь — музеі “Дом 
Ваньковiчаў. Культура 
i мастацтва першай 
паловы XIX ст.”. 

Фiлiграннае прачы-
танне стылю твораў 
эпохі барока (А. Скар-
лацi, Д. Пергалезi), ма-
лавядомых сакральных 
твораў  беларускiх і за-
ходнееўрапейскiх кам-
пазiтараў XVI — XVIII 
стст. (Л. Клары, Н.Ні-
ко-Каро) вызначала вы-
кананне дуэта Iрыны 
Гаўрылковiч (вакал) і 
Наталлі Сазановiч (фар-
тэпiяна). Велiзарнае за-
давальненне адчувалi 
слухачы ад мяккага i 
выразнага спявання ма-
ладой вакалiсткi  I. Гаў-
рылковiч.  

Другi канцэрт ад-
быўся ў Дзяржаўным 
музеi гiсторыi тэат-

ральнай i музычнай 
культуры Беларусі пад 
назвай “Ад барока да 
рамантызму”. У тон-
кай, стылiстычна да-
кладнай манеры былi 
выкананыя творы кам-
пазiтараў адпаведных 
эпох (дуэт у складзе 
спявачкі I. Гаўрылковiч 
i пiянiсткi Н. Сазано-
вiч). Фартэпiянны дуэт 
Н. Сазановiч — Н. Кiр-

дань вiртуозна выканаў 
“Усходнiя малюнкi” 
Р.Шумана, “Звон-поль-
ку” А. Ельскага, а такса-
ма складаны рамантыч-
ны твор малавядомага 
нямецкага кампазiтара 
XIX ст. К.Маера “Вянок 
з руж”. На завяршэнне 
паэтычна прагучалi ма-
зуркi класiка рамантыз-
му Ф. Шапэна (Н. Саза-
новiч).

Асноўная мэта нова-
га праекта — упiсаць 
класiчную музыку ў 
духоўную прастору 
вялiкiх музейных каш-
тоўнасцей, стварыць 
мадэль жывога, дзей-
нага і адметнага твор-
чага арганiзму ў музеi, 
адрадзiць у гукавой 
iнтанацыi свет музыч-
най эстэтыкi барока, 
класiцызму, рамантыз-
му, мадэрну ды  iншых 
культурных эпох мiну-
лага, дасягнуць гармо-
ніі чыстага эстэтычнага 
сузiрання ў музейным 
сiнтэзе мастацтваў. 

Гэты праект ажыц-
цяўляецца на працягу 
2009 года ў розных му-
зеях Мiнска i iншых 
гарадоў краіны. Бела-
рускі саюз музычных 
дзеячаў і аўтар твор-
чага  праекта “Музы-
ка ў музеi” шчыра за-
прашаюць на будучыя 
канцэрты ўсiх, хто 
шануе гiстарычную 
мастацкую спадчыну.

Наталля ВАСІЛЁНАК
На здымку: інтэр’ер 

Дома Ваньковічаў.

БраваБрава,,  капэлакапэла!!
Капэла хлопчыкаў
Рэспубліканскай гімназіі-
каледжа пры Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі
музыкі святкуе юбілей. 

Гучыць класіка ў музеi
“Сакральная музыка Беларусi i Заходняй Еўропы  XVI—ХVIII стагоддзяў” —
 так называўся першы канцэрт з твораў класiкі, праведзены ў межах творчага 
праекта “Музыка ў музеi”, арганiзаванага БСМД. Мастацкi кiраўнiк  праекта —
старшы выкладчык Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі Наталля Сазановiч. 

Несталічныя
навіны         
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 — Ніна Ціханаўна, пазнаём-
це, калі ласка, нашых чытачоў з 
дзейнасцю камісіі, хто ў яе ўва-
ходзіць?

— Трэба адзначыць, што ка-
місія створана пры Міністэрстве 
культуры Беларусі з мэтай рэалі-
зацыі дзяржаўнай палітыкі, скіра-
ванай на прадухіленне прапаганды 
парнаграфіі, насілля і жорсткасці, 
абарону грамадскай маралі, фар-
міраванне здаровага ладу жыцця 
людзей. У яе ўваходзяць прадстаў-
нікі дзяржорганаў і арганізацый, 
спецыялісты ў галіне культуры, 
мастацтва, медыцыны, адукацыі, 
інфармацыйных тэхналогій і г.д. 
Прыкладам, намеснік начальніка 
Мінскай рэгіянальнай мытні Сяр-
гей Алейнікаў, урач-псіхіятр Мін-
скага абласнога псіханеўралагічна-
га дыспансера Дзмітрый Капусцін, 
начальнік прававога ўпраўлення 
Міністэрства інфармацыі Лілія 
Богдан...

У сваёй працы мы кіруемся 
Канстытуцыяй, законамі Рэс-
публікі Беларусь, нарматыўнымі 
прававымі актамі. А яшчэ існуе 
Палажэнне, якое вызначае нашы 
задачы, функцыі, правы і абавязкі. 
Ёсць таксама Інструкцыя, згодна 
з крытэрыямі якой адбываецца 
ацэнка і наступныя нашы дзеянні 
ў залежнасці ад прадукцыі, якая 
да нас трапляе. Інструкцыя рас-
працавана ў мэтах упарадкаванага 
выпуску, тыражыравання, паказу, 
пракату, продажу і рэкламавання 
эратычнай прадукцыі або той, якая 
ўтрымлівае элементы эротыкі, на-
сілля і жорсткасці на ўсіх відах 
носьбітаў, у тым ліку і камп’ютэр-
ныя гульні, выдавецкая прадук-
цыя, перыядычныя ды электрон-
ныя СМІ, тэатральна-відовішчнае 
і выяўленчае мастацтва. Сюды ж 
дадаецца ўсялякая прадукцыя па 
сексуальнай адукацыі і палавым 
выхаванні, а таксама сексуальнага 
прызначэння.

У ранейшыя часы да нас часцей 
за ўсё везлі з Расіі кнігі, усялякія 
так званыя камасутры, прызнача-
ныя для сексуальнага выхавання 
і асветы. А для некаторых людзей 
такія выданні — як чырвоны ко-
лер для быка. Але ж справа ў тым, 
што такая літаратура асветніцкага 
характару, хоць і датычыць пэў-
нага боку жыцця. Мы глядзім, як 
гэта кніга выканана. Калі ў ёй ня-
ма так званых індыкатараў, пра-
пісаных у Інструкцыі, прыкладам, 
натуралістычных выяў, тэкстаў, то 
навошта на выданні ставіць крыж. 
Але цяпер на іх попыту практычна 
няма.

Некаторыя прадстаўнікі СМІ 
думаюць, што ў камісіі сядзяць 
асобы, якія ўсё забараняюць, або 
ўвогуле ў нашай краіне нічога не 
развіваецца і не робіцца. На самай 
справе гэта не так.

Камісія працуе на грамадскіх па-
чатках, заробкаў ніхто не атрымлі-
вае. Але ў нас сапраўдныя прафе-
сіяналы. Да слова, у кожнай краіне 
ёсць падобныя органы, толькі яны 
могуць па-рознаму называцца. Але 
функцыі ў іх не “адказы на скаргі 
працаўнікоў”, а менавіта паступо-
вае фарміраванне пэўнай атмас-
феры ў грамадстве, медыясферы, 
сферы мастацкай культуры, сацы-
яльных адносін.

Да нас прыходзіць шмат лю-
дзей прадстаўляць прадукцыю. 
Гэта і прыватныя прадпрымальні-
кі, распаўсюджвальнікі, вытворцы 
ды іншыя. Бо жыццё прыпыніць 
нельга, узаемапранікненне і між-
культурныя камунікацыйныя пра-
цэсы зноў-такі ніхто не спыніць. 
Таксама нельга не ўлічваць, як 
змяняюцца самі людзі, іх адносіны 
да таго, на што ўчора было табу, 
а сёння набывае іншае значэнне. 
Усё павінна адбывацца на нату-
ральнай аснове.

Асобна варта адзначыць прад-
стаўнікоў праваахоўных органаў, 
ад якіх да нас паступаюць у асноў-
ным сістэмныя блокі, медыяэле-
менты. У КК РБ існуе два артыку-
лы: 343, 343-1, дзе прапісаныя меры 
прыпынення па распаўсюджванні 
парнаграфіі, насілля і жорсткасці. 
Ёсць пэўныя прэцэдэнты, якія 
заўсёды разглядаюцца ў судзе на 
аснове гэтых артыкулаў. Але пра-
ваахоўныя органы, калі сутыка-
юцца з распаўсюджвальнікам або 
вытворцам, у якога няма ліцэнзіі, 
ніколі не прадпрымаюць ніякіх 
дзеянняў, то бок ніколі не выно-
сяць меры пакарання. Апячата-
ныя ўзоры прадукцыі прывозяць 
на разгляд камісіі, па форме, як 

і патрабуецца, робім экспертызу 
і даём сваё заключэнне. І толькі 
пасля гэтага справа перадаецца 
следчаму і трапляе ў суд. Ды і 
апошнія пяць гадоў такіх спраў у 
Беларусі практычна не назіраец-
ца. Зноў-такі зазначу, што наша 
Міністэрства ўнутраных спраў 
вельмі добра і станоўча працуе ў 
гэтым кірунку.

— Работа начных клубаў так-
сама ў кампетэнцыі камісіі?

— Не буду займацца прапаган-
дай, але ў Беларусі ўсё ёсць: і нач-
ныя бары, і стрып-бары (толькі ў 
Мінску іх сем), якія зарэгістрава-
ныя і даўно працуюць на легаль-
най аснове. Уладальнікі гэтых ус-
таноў прытрымліваюцца патрабу-
емых правіл. Які ж бізнесмен за-
хоча рызыкаваць сваёй справай? 
Калі хочуць паказаць новую пра-
граму ці прадстаўленне, пішуць 
нам ліст, каб мы прыйшлі, пагля-
дзелі і далі сваё заключэнне. Ка-
лі нешта выклікае сумненне, мы 
заўсёды гэта выказваем, калі не 
— у канцы такой высновы пазна-
чаем, што нельга змяняць месца 
прадстаўлення, склад удзельнікаў 
ці рэпертуар. А калі нешта ўсё-ткі 
зменена, то просім нам пра гэта 
паведамляць. Былі такія выпадкі ў 
практыцы, калі паміж двума гас-
падарчымі суб’ектамі з аднолька-

вай назвай узнікалі канфлікты.
— Як праходзіць экспертыза 

аўдыёвізуальнай прадукцыі, кі-
настужак, літаратуры?

— Зразумела, праз нас пра-
ходзіць уся прадукцыя. Справа ў 
тым, што кінапракатчыкі набы-
ваюць карціны ў пакеце. Часам 
нават не ведаюць, што набыва-
юць. Кінарынак для пракатнай 
інфраструктуры цяпер поўнасцю 
абмяжоўваецца Масквой. Фільмы 
з элементамі эротыкі для масавай 
дэманстрацыі на вячэрніх сеансах 
пазначаем “Э18”. Ёсць яшчэ адно 
пазначэнне —  чатыры зоркі (****) 
— гэта для кінафільмаў, дзе ёсць 
сцэны насілля, жорсткасці…

Часам бываюць спрэчныя мо-
манты. Так, кінавідэапракат на-
быў разрэкламаваную расійскую 

стужку “Самы лепшы фільм”, а 
цяпер і яго працяг. Увогуле кар-
ціна дрэнная, і блізка не мае ні-
якай мастацкай каштоўнасці. 
Там ёсць ненармаваная лексіка, 
дзевяць эпізодаў налічыла. Пара-
ілі “запікаць” яе. Нам спрабавалі 
запярэчыць, сказалі, што будуць 
званіць прамоўтэру. Звані! Дык 
навошта браць такую стужку, 
ад якой — ёсць яна ці не існуе 
— кінемато граф абсалютна нічога 
не страціць. Адна справа, калі гля-
дзіш дома па тэлевізары і пачуеш, 
а можаш і не пачуць, пару такіх 
слоў. А хто ж цяпер ходзіць у кі-
но? Згодна з ўсімі даследаваннямі 
і апытаннямі сацыёлагаў, гэта ма-
ладыя людзі да 30 год. І большасць 
іх — нежанатыя, незамужнія 20 

— 23 гадоў. А калі гэта не вячэрні, 
а дзённы сеанс, дык і старшаклас-
нікі наведваюцца...

Ёсць і іншы, сёлетні прыклад. 
Пазванілі, што кінавідэапракат на-
быў у пакеце фільмаў стужку “Усе 
памруць, а я застануся”. Там так-
сама прысутнічае ненармаваная 
лексіка. Я чула пра гэту карціну, 
пайшла глядзець у Дом кіно. У вы-
ніку мы далі станоўчае заключэн-
не. І каб толькі ад мяне залежала, 
я б гэту карціну паказала па ўсіх 
тэлевізійных каналах пасля адзі-
наццаці вечара. Для таго, каб яе ў 
першую чаргу ўбачылі ўсе бацькі. 
Каб яны больш увагі надавалі сва-
ім дзецям і тым праблемам, якімі 
жыве сучасная моладзь. Таму што 
фільм вельмі павучальны і выха-
ваўчы. І ў школах паказала б яго 

ў старэйшых класах, толькі асобна 
для юнакоў і для дзяўчат. Можа, 
шмат што праяснілася б у іх гало-
вах. Але такой магчымасці няма, 
бо жывём у іншы час і фактычна 
не займаемся, як раней, кінаадука-
цыяй.

Цяпер бальшыні насельніцтва 
даступныя шматлікія тэлеканалы, 
кабельныя сеткі, відэамагнітафо-
ны, DVD-прайгравальнікі. І, на 
жаль, кінатэатры не карыстаюцца 
тым попытам, які існаваў раней. 
Але ў параўнанні з некаторымі 
постсавецкімі краінамі, у нас не 
так усё і дрэнна.

Увогуле, праз нас праходзіць 
уся прадукцыя — кіно, часопісы, 
кнігі, нават скульптуркі, фігуркі, 
прэзерватывы ды іншыя прад-

меты. Бо ёсць прыватныя аргані-
зацыі, якія займаюцца продажам 
разнастайных тавараў, што нале-
жаць да сферы інтымных адносін. 
Гандлёвыя арганізацыі не дазваля-
юць распаўсюджваць такую пра-
дукцыю, калі няма нашага заклю-
чэння. І мытня да нас звяртаецца, 
але даўно не было такіх тавараў, 
бо на іх няма попыту. Гадоў жа 
дзесяць таму людзі цікавіліся, у 
Мінску нават было некалькі секс-
шопаў, якія дзейнічалі легальна, 
як звычайныя крамы. Але цяпер 
ёсць Інтэрнет, каму нешта трэба, 
зайшоў на сайт і заказаў: рэч да-
ставяць прама ў кватэру.

Часам міліцыя на чыгуначным 
транспарце затрымлівае так зва-
ных карабейнікаў, якія ходзяць па 
вагонах і прапануюць адмысловыя 
ігральныя карты, статуэткі... Па-
першае, гэта незаконны гандаль. 
Па-другое, прыносяць такія рэ-
чыўныя артэфакты нам на экспер-
тызу, каб мы вызначылі — можна 
лічыць гэта элементамі эротыкі 
або парнаграфіі ці не.

Можа быць і друкаваная пра-
дукцыя. Напрыклад, у нас распаў-
сюджваецца вельмі добры часопіс 
“MAXIM”, у якім умела, па-мастац-
ку выкарыстоўваюцца эстэтычныя 
прыёмы, каб пазбегнуць натураліз-
му. У ім утрымліваюцца выдатныя 
фотаздымкі, можа быць вельмі ці-
кавая тэкставая інфармацыя, у тым 
ліку пра культуру. Таксама прада-
ецца і “Playboy”, але ён, на мой по-
гляд, класам ніжэй за “MAXIM”.

— А што за праблема з прэзер-
ватывамі? Іх жа можна набыць 
літаральна ў кожнай краме…

— Патлумачу: на ўпакоўцы мо-
жа змяшчацца адмысловая карцін-
ка. Але дзякаваць Богу, што цяпер 
усё спакойна прадаецца, і наш на-
род дапяў, што гэтым трэба кары-
стацца. Жыццё ёсць жыццё, попе-
рак яго не ляжаш, можна толькі 
ўздоўж...

— Як фармулююцца паняцці 
“парнаграфія” і “эротыка”? Бо, 

скажам так, у людзей пурытан-
скага выхавання нават дэман-
страцыя абдымкаў і пацалункаў 
выклікае абурэнне. Тое ж даты-
чыць і літаратурных твораў.

— Падкрэслю, калі СМІ па-
чынаюць абмяркоўваць гэту тэ-
му, то ў недасведчанага чалавека 
складваецца ўяўленне, што тут 
няма адрозненняў, што гэта вельмі 
складаная праблема, якая да таго 
ж і штучна нагнятаецца. На шча-
сце не ў нас. Усё на самай спра-
ве проста, ясна і даўно вывучана. 
Нават у сучасным тлумачальным 
слоўніку прачытаеш: ПАРНАГРА-
ФІЯ (ад грэч. pornos — распуснік і 
grapho — пішу), вульгарна-натура-
лістычны, непрыстойны малюнак 
палавога жыцця ў літаратуры, 
выяўленчым мастацтве, тэатры, 
кіно і інш. ЭРОТЫКА (ад грэч. eros 
— каханне, страсць), у шырокім 
сэнсе — сукупнасць усяго, што 
звязана з палавым каханнем, у ву-
зейшым — псіхалагічныя аспекты 
сексуальнасці, яе развіцця і праявы 
ў зносінах, модзе, мастацтве і г.д.

У старажытнасці гэта прабле-
ма таксама існавала. Стагоддзямі 
фарміравалася тое, што складвае 
хрысціянскую мараль. А да хры-
сціянства былі ваганні, актыўныя 
пошукі: дзе бруд і распуста, а 
дзе каханне. Так адначасова іш-
ло станаўленне такіх сацыяльных 
інстытутаў, як манагамная сям’я, 
шлюб. Тут час змяняе толькі адно: 
наколькі грамадства гатовае быць 
крытычным само да сябе.

Адна справа — літаратурныя 
помнікі. Паэзія, проза — умоў-
насць, а жыццёвая практыка — 
зусім іншая справа. Пісаць можна 
пра ўсё, вось толькі як пісаць. У 
мяне ёсць выдатны поўны збор 
казак “Тысячы і адной ночы”, які 
выйшаў яшчэ за савецкім часам. 
Там напісана пра ўсё, але напіса-
на алегарычнай мовай. Вось пры-
клад добрай літаратуры, з добрым 
эратычным пачаткам, якая ўлучае 
і тып мастацкага мыслення таго 
часу, і беражлівыя адносіны да 
чытача. Па-першае, гэта кажа пра 
тое, што сапраўднае мастацтва мае 
бязмежныя магчымасці для адлю-
стравання дадзенага боку жыцця. 
Па-другое, мастацтва не можа 
быць без любові і кахання, без 
гэтага яно нецікавае. Пытанне ў 
іншым: які ўзровень аўтарскіх ад-
носін да гэтага, і якімі мастацкімі 
сродкамі ён карыстаецца. Нават у 
эпоху, так бы мовіць, схаластыч-
нага Сярэднявечча еўрапейская 
культура ўсё дазваляла, але — калі 
гэта твор мастацтва. Выкшталцо-
на, па-мастацку пісалі свае карці-
ны мастакі часоў Адраджэння.

Мне пашэнціла наведаць па-
рыжскі музей Арсэ, дзе, ведала, 
экспануюцца знакамітыя тры 
работы Г. Курбэ, на якіх выявы 
пэўных жаночых частак цела. У 
даведніку, да слова, месцазнахо-
джанне залы не пазначана. Але я 
знайшла гэты невялічкі прыцемне-
ны пакой. Карціны вельмі ўразілі 
сваёй прыгажосцю, майстэрствам 
выканання.

— А як царква на гэта рэагуе?
— Калі ўзяць любую рэлігію 

свету, у кожнай з іх ёсць пэўнае 
агульнае ядро: захаванне чалавака 
ў чалавеку — тое, што мы назы-
ваем этыкай, мараллю. І кожная з 
рэлігій асуджае пралюбадзейства. 
А адносіны паміж мужчынам і 

іі  начныя, і стрыпначныя, і стрып--барыбары

Адна справа — літаратурныя помнікі. Паэзія, проза 
— умоўнасць, а жыццёвая практыка — зусім іншая 
справа. Пісаць можна пра ўсё, вось толькі як пісаць.
У мяне ёсць выдатны поўны збор казак “Тысячы
і адной ночы”, які выйшаў яшчэ за савецкім часам. 
Там напісана пра ўсё, але напісана алегарычнай мовай.
Вось прыклад добрай літаратуры, з добрым эратычным
пачаткам, якая ўлучае і тып мастацкага мыслення
таго часу, і беражлівыя адносіны да чытача.

Сённяшні госць “ЛіМа” — прафесар факультэта
журналістыкі Беларускага дзяржаўнага універсітэта,
доктар філалагічных навук, старшыня Рэспубліканскай
экспертнай камісіі па прадухіленні прапаганды
парнаграфіі, насілля і жорсткасці, кінакрытык
Ніна ФРАЛЬЦОВА.
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жанчынай вітаюцца. Таму што так 
уладкаваны свет, гармонія прыро-
ды — усё падвоена: холад — цяп-
ло, чорнае — белае, дзень — ноч...

— Насілле і жорсткасць — пад 
такія вызначэнні падпадае пе-
раважная большасць расійскіх 
серыялаў, якімі, я б сказаў, пера-
насычаныя літаральна ўсе тэле-
каналы...

— На жаль, гэта так. Узровень 
кінематографа вельмі панізіўся 
пад уплывам розных фактараў. І 
галоўны з іх — на тэлебачанні ўсім 
кіруюць людзі, у якіх на першым 
месцы толькі адно — прыбытак. У 
выніку маем тое, што маем. На та-
кой прадукцыі ўжо вырасла цэлае 
пакаленне. Шмат хто з сучаснай 
моладзі і студэнтаў “спажывае” 
яе і проста не разумее, што гэта 
дрэнна, гэта не мастацтва, а непра-
фесіяналізм, тэхніцызм. Вось паса-
дзі паглядзець “стужку” трыццаць 
хвілін абсалютна любога чалавека, 
а потым забяспеч яго відэаматэры-
ялам — за паўгадзіны на камп’ютэ-
ры ён злепіць такое ж “кіно”.

У серыялах здымаецца шмат 
“мёртвых” акцёраў. Часам су-
стракаеш выдатных, як кажуць, са 
старай школы, але разумееш, што 
яны там з’яўляюцца не ад добрага 
жыцця. На мой погляд, рэжысёры 
ў большасці такіх карцін прысут-
нічаюць толькі ў цітрах. Гучыць як 
перабольшванне. Рэжысёр, канеч-
не ж, ёсць, вось толькі на здымач-
най пляцоўцы ён не ведае, што ра-
біць з акцёрам. А ўсё таму, што не 
прадумвалася драматургія фільма. 
Сцэнарый сцэнарыем, а калі ёсць 
прафесійны рэжысёр, які разумее, 
як паставіць работу з аператарам, 
з акцёрамі, то, як правіла, маем і 
станоўчы вынік. На жаль, цяпер 
кожны першы лічыць сябе “тален-
там”. Вось толькі чаму ў Еўропе і 
ЗША разумеюць: не можам рабіць 
мастацтва — не робім, займаемся 
іншымі справамі?

Гляджу расійскае тэлебачан-
не і раблю выснову, што наша 
ранейшая агульная радзіма стала 
краінай крыміналу, спажыўцоў 
алкаголю і педафілаў. Вельмі ж 
зачасцілі на НТБ рэпартажы пра 
педафілію, вось нядаўні прыклад: 
дванаццацігадовая дзяўчынка на-
раджае ад айчыма, яго саджаюць 
у турму. А яе маці наведвае яго і 
кажа, што хутка ён вернецца і як 
добра мы тады будзем жыць… Ад-
ным словам — жах! Дык чаго ж 
тады вартыя так званыя дэмакра-
тыя, свабода асобы, лібералізм? 
Які ж атрымліваецца імідж краі-
ны? З аднаго боку, вось такі ён і 
ёсць: “пазітыўная” вайна Газпрама 
са сваімі залежнымі партнёрамі, 
прафаніраваная мастацкая культу-
ра, утрыманне розных прытонаў, 
п’яны народ... А з другога боку, мы 
не можам перашкаджаць людзяць 
жыць так, як яны таго жадаюць. 
Як усё-ткі добра, што мы сталі су-
верэннай дзяржавай.

На мой погляд, у вырашэнні 
ўсіх праблем патрэбная палітыч-
ная воля. Кіраўнікі СНД павінны 
дамовіцца: не лабіруем крымінал, а 
падтрымліваем высокае мастацтва. 
Бо і тое, што напрацавана прафе-
сійнай культурай, можам страціць 
з цягам часу.

Праз пэўны час будуць жа вы-
вучаць эпоху канца ХХ — пачатку 
ХХІ стагоддзя і схопяцца за гало-
вы: гэта ж страшэнны маральны 
заняпад.

— Лаўрэатам Нобелеўскай 
прэміі па літаратуры 2004 года 
стала аўстрыйская пісьменніца 
Эльфрыда Елінэк са сваім творам 
“Піяністка” (1983). Адносіны яе 
галоўнай гераіні Эрыкі Кохут да 
музыкі, да маці, да вучня кансер-

ваторыі, дзе яна выкладае, — усё 
прасякнута насіллем і агрэсіяй. 
Крыху раней рэжысёр Міхаэль 
Ханэке экранізаваў гэту кнігу. 
І на Канскім фестывалі ў 2001-м 
гэты фільм атрымаў шмат узна-
гарод. Прычым у каталогу кіна-
стужка была пазначана зорачкай 
(чацвёрты выпадак на фестыва-
лі за апошнія дзесяць год), па-
пярэджваючы, што фільм можа 
парушыць псіхіку эмацыйных 
гледачоў. Гэта што — поспех, тэн-
дэнцыя ці выключэнне?

— Думаю, што ў сусветнай 
культуры, асабліва ХХ стагоддзя, 
складваюцца сітуацыі, калі нешта, 
што супярэчыць агульнапрынята-
му, але зроблена па ўсіх законах 
мастацтва, — прыцягвае, акцэнтуе 
ўвагу на тым, што гэта не прыклад 
для пераймання. Што на тыпіза-
ванае нешта ў сучасным чалавеку 
трэба звярнуць увагу, а не прахо-
дзіць міма.

Да Другой сусветнай вайны кіно 
ў сваёй большасці было забаўляль-
ным. А пасля яе ў карцінах вядо-
мых кінамайстроў ужо фіксуюцца 
крайнія, экстрэмальныя, часам эза-
тэрычныя рэчы, якія выходзяць за 
межы звычайнай свядомасці. Яны 
важныя, бо пры пэўных умовах і 
абставінах могуць ператварыцца ў 
тэндэнцыю.

І раман, і фільм “Піяністка” на 
гэтым і пабудаваныя, папярэджва-
юць: раптам гэта стане не выдум-
кай, а рэальнасцю. На жаль, грамад-
ства, нягледзячы на ўсе выпраба-
ванні самага багатага на страшныя 
падзеі за ўсю гісторыю чалавецтва 
ХХ стагоддзя, не робіць пэўных вы-
сноў. Практычна за адно чалавечае 
жыццё адбыліся катаклізмы як для 
інтэлекта, так і для душы. Так, душа 
павінна “трудиться” і дзень, і ноч, 
але не павінна пакутаваць. Узяць 
хоць бы нашу нацыю: калі, маю на 
ўвазе ХХ стагоддзе, якое пакаленне 
беларусаў жыло нармальным жыц-
цём? Рэвалюцыя, грамадзянская 
вайна, падзеі 30-х гадоў, Вялікая 
Айчынная; у часы “адлігі” вальней 
уздыхнулі, як кажуць, перасяліліся 
з зямлянак у “хрушчоўкі” і радава-
ліся, потым перабудова і г.д...

— Дык ці ёсць “лекі” для ча-
лавецтва?

Трэба задумацца, што ж на 
самай справе з намі адбываецца. 
Цяпер усе гавораць пра фінанса-
вы крызіс. Ды пройдзе ён, нікуды 
не дзенецца, цяпер усе краіны 
між сабой шчыльна звязаныя, 
нібы саўдзельнікі аднаго вялікага 
крадзяжу (смяецца — аўт.). Вы 
лепш падумайце пра людзей, як ім 
жыць. Услед за класікам лічу, што 
толькі культура можа выратаваць 
чалавека. Каб я была нейкай важ-
най асобай-палітыкам, то кожнаму 
прэзідэнту свету напісала б ліст з 
аднолькавым зместам. Прапанава-
ла б ім сабрацца разам і прыслу-
хацца да голасу шматмільённай 
душы. Вазьміцеся за культуру, да-
моўцеся між сабой, праявіце ка-
лектыўную палітычную волю, па-
стаўце заслону бязладдзю. Менш 
грошай у вас тады будзе траціцца 
на барацьбу са злачыннасцю. За-
коны прымаюцца, але папера, на 
якой яны запісаныя, не пабяжыць 
сама сябе выконваць. Размовы 
толькі пра еўра, долар, нафту, газ 
і да т.п. Яны нікуды не дзенуцца. 
А вось душу трэба ратаваць. І па-
чынаць з самых маленькіх грама-
дзян. У адрозненне ад іншых, наш 
Прэзідэнт не баіцца і не сароме-
ецца называць чорнае чорным і 
ў адкрытую змагацца з усімі за-
ганамі.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Гэтае возера для вёсак Азёры, 
Палыкавічы, Рамшына (апошнія 
дзве вёскі — суседняга Шклоў-
скага раёна) для тубыльцаў — 
Божы дар, іх багацце, нават го-
нар. У даўнейшыя часы, у галод-
ны год, калі не было хлеба, мяса, 
глядзелі на возера, як на сваё вы-
ратаванне. Бо ў глыбіні яго зна-
ходзіліся касякі рыбы. Вясковыя 
каровы ў спякотны дзень уволю 
напіваліся азёрнай вады, задаво-
леныя ішлі на пашу. Стомлены 
працай вясковец, прысеўшы ад-
пачыць, доўга глядзеў на возера 
як на месца спакою, своеасаблі-
вага хараства. Летнім надвячор-
кам ад азёрнай вады падымаўся, 
плыў да вёскі цнатлівы водар, 
змяшаны з пахам траў, кветак. 
Вечар накрываў белай коўдрай 
туману яшчэ незаснулае возера. 
Калі цямнелася, на хвалях гойда-
ліся алмазныя зоры, шэпт хваляў 
ледзь улоўна чуўся над возерам.

…На пачатку 80-х, увесну, 
калі палявыя дарогі нагадвалі 
квашаніну, давялося пабываць 
ля возера. Дзень быў хмарны, і 
возера быццам бы забрала па-
лову хмар ад неба сабе. Пада-
валася цёмным. Высокі стары, 
у вылінялай ватоўцы, шэрых 
портках, гумовіках, заклапочана 
папраўляў плот і даволі ахвотна 
распавядаў пра сваё возера, пра 
трагічныя здарэнні: як патануў, 
праваліўшыся пад лёд, малады 
хлопец, як перакулілася лодка ў 
прыезджых рыбакоў. І глыбіню 
возера стары адзначыў высокую 
— некалькі дзесяткаў метраў. 
Мне прыгадвалася проза Якуба 

Коласа і яго паэма “Рыбакова 
хата”. І здавалася, стары адтуль, 
з твора, ён коласаўскі герой… 
У светла-шэрай вечаровай сму-
зе, зводдаль ад супрацьлеглага 
берага, хаваліся падворкі вёскі 
Палыкавічы. Лявей, на ўвесь не-
працяглы бераг (шырыню возе-
ра) — малінавага колеру кусты 
лазы. Былі голыя і, пэўна, чакалі 
з нецярпеннем майскіх дзён, каб 
прыбрацца ў зялёныя кашулі. 
На схіле берага, пакрытага дзір-
ваном, драмаў падмурак некалі 
драўлянай Азярынскай царквы, 
заместа якой углядаліся ў неба 
стройныя ліпы. Вясковая вуліца 
бязлюдная, цяжка было ўгадаць, 
ці ёсць у хатах жыхары, альбо 
яны пустыя? Кожную засла-
нялі кусты, дрэвы. Сустрэча з 
незвычайнай азёрнай мясцінай 
прыемна ўразіла. Праязджаючы 
ля вёскі Азёры на папутцы ці 
аўтобусе, абавязкова павернеш 
туды голаў, каб убачыць, як даў-
няга сябра, возера. Яно хаваец-
ца за вёскай, дрэвамі, недзе там, 
у нізіне.

…У 90-я, зноў жа ўвесну, 
праўда, сушэйшым часам, ізноў 
была мая сустрэча з возерам. 
Ля берага — будоўля. Драмаў 
экскаватар. Па беразе раскіда-
ны нейкія трубы. Як потым да-
ведаўся — з возера даставалі 
сапрапель, які вывозілі потым на 
палі пад пасевы. Ураджайнасць 
падвойвалася. Возера стала пра-
мысловым аб’ектам.

…Пачатак трэцяга тысячагод-
дзя. 2006 год… Па-афрыканску 
спякотнае лета. Вяртаючыся на 

веласіпедзе са Шклова, хоць і 
стомлены быў, захацелася наве-
даць возера. Як яно там? Дзённая 
спёка ўціхамірылася, але пясок 
на дарозе падаваўся цёплым по-
пелам ад вогнішча, дрэвы, кусты 
задыхаліся ў нагрэтым паветры. 
Чамусьці і на гэты раз сонца не 
было бачна. Шэрыя, выпрамле-
ныя аблокі засцілалі блакіт неба 
і само сонца. На схіле ля цар-
коўнага падмурка гучна і смачна 
хапалі густую траву навязаныя 
коні. Буйныя балотныя камары 
населі на потную скуру. Коні ад-
чайна адбіваліся хвастамі ад іх. 
За плотам з жэрдак, пра якія не-
калі, на маёй памяці, клапаціўся 
сівы стары, густа зелянеў буль-
боўнік. Бліжэй да возера на ага-
родзе лапушылася маладая капус-
та. Чвэрць стагоддзя прамінула, 
тады яму было пад восемдзесят. 
Дзе ж цяпер стары?

Ля берага хлапчук з вудай 
спрабаваў рыбацкага шчасця. 
Вусаты бацька, у спартыўным 
адзенні, недалёка ад яго таксама 
глядзеў на паплавок на вадзе. Ва-
да ў возеры была цёплая настоль-
кі, што калі абліваўся, грэла твар, 
рукі. Пукі — так называецца ў 
народзе пашыраная водная рас-
ліннасць — былі зялёныя, пра-
мыя, высокія, кустамі тырчэлі з 
вады ля берага. “Няўжо і гэтае 
возера абмялее?” — трывожна 
падумалася. Жаўцела пясчанае 
дно ля берага. Пукоў ля берага 
было багата. Дваццаць год таму 
іх тут не бачылася, і прыбярэж-
ная паласа вады была чыстая без 
аніякіх кустоў, расліннасці. Ка-
жуць, карысна абмыць азёрнай 
вадой твар, рукі. Гэта і зрабіў.

Над возерам у паветры заклу-
білася цемра, — адметны знак 
наступлення ночы. Хлапчук з 
вудай цёр нага аб нагу, суцеш-
ваў пакусанае камарамі месца. 
Стомленыя ногі нылі, дарэмна 
просячы адпачынку — да дому 
дванаццаць вёрст. Попельна-шэ-
рая азёрная вада стаяла перад 
вачыма і тады, калі адольваў 
шлях дадому. І такое ж попель-
на-шэрае паветра над ім, як аб-
лічча векавой, зношанай жыц-
цём бабулі, доўга даганяла мяне. 
Глабальнае змяненне клімату, 
— думалася, — вось і на возеры 
ягоны ўплыў бачны… Парнасць, 
пукі, кусты, попельнае паветра… 
Дай Бог людзям розуму, зрабіць 
так, каб клімат не пагаршаўся, 
не рабіўся шкодным для ўсяго 
жывога, для таго ж возера…

Але чалавек пакуль жыве, 
спадзяецца на лепшае!..

Уладзімір ЦІШУРОЎ

На захадзе Кругляншчыны за мястэчкам Шапялевічы ў лясным 
бары ёсць возера з назвай Святое, а вось на ўсходзе, ля вёскі 
Азёры, возера — безназоўнае. Так склаўся ягоны лёс, што
назву яму мясцовы люд не даў, не прыдумаў. Туманавае,
Плоскае, Ядранае, Крынічнае, Круглае, Доўгае — колькі існуе 
тых назваў азёр, але ж аніводнае да памянёнага не прыклеілася.
Але значнасць возера, яго неабходная прысутнасць у прыродным
ландшафце, вясковым пейзажы, побыце, зрабілася натуральнай 
з’явай для вяскоўцаў.

Возера
Безназоўнае

Па родным краіПа родным краі

Адносіны да гістарычнай 
памяці тут і сапраўды асаблі-
выя. У раёне захавалася мала 
помнікаў архітэктуры. У самой 
Вілейцы адсутнічае выразны 
гістарычны цэнтр, які маецца, 
да прыкладу, у Навагрудку ці ў 
Гародні. “Вось чаму як сродак 
самаабароны ад рэцыдыву за-
быцця Вілейшчына ўзводзіць 
на сваёй зямлі памятныя знакі, 
стварае мемарыялы, — працяг-
вае Яўген Антонавіч, — праз 
іх з вечнасці да нас вяртаюцца 
забытыя імёны”.

“Художественные сокрови-
ща…” складзены такім чынам, 
каб спачатку пазнаёміць чыта-
ча з гісторыяй самой Вілейкі. 
Асобныя артыкулы прысвечаны 
святыням горада. І не дзіўна, бо 
менавіта храмы з даўніх часоў 
з’яўляюцца пляцоўкай для рэ-
алізацыі майстэрства іканапі-
сцаў, архітэктараў, скульптараў. 

А далей ідуць артыкулы пра ма-
стакоў, чый лёс звязаны з гэ-
тым кутком Беларусі, ды рэпра-
дукцыі іх карцін і фотаздымкі 
скульптур і помнікаў. Нікадзім 
Сілівановіч, Лейба Альпяровіч, 
Уладзіслаў Страмінскі, Ана-
толь Арцімовіч, Барыс Цітовіч, 
Юрый Герасіменка-Жызнеў-
скі, Уладзімір Слабодчыкаў… 
Усіх — шаснаццаць творцаў. 
Гэта — нямала, асабліва калі 
ўлічыць, што Вілейскі раён не-
вялікі па памерах. Але і гэты 
пералік далёка не поўны. Няма 
артыкула пра народнага маста-
ка Расіі Андрэя Сакалова (нар. 
у 1931), які ў канцы 70-х гадоў 
мінулага стагоддзя на беразе 
Вілейскага вадасховішча ў вё-
сцы Сосенка пабудаваў сабе 
лецішча. Гэтае лецішча пера-
тварылася для яго ў майстэрню. 
Тут ён працаваў ад ранняй вяс-
ны да лістападаўскіх маразоў. 

Цяпер, праўда, Беларусь не 
наведвае — хварэе. У Вілейцы 
прайшло тры выставы Андрэя 
Канстанцінавіча. А карціну 
“Над Аралам”, што пабывала 
ў космасе, ён нават падараваў 
мясцоваму краязнаўчаму му-
зею. Не сустрэў і прозвішча 
жывапісца ды графіка Уладзі-
міра Гулецкага (1895—1948). На-
радзіўся ён у Вілейцы. Восенню 
1928 года Уладзімір Васільевіч 
увайшоў у камісію для даследа-
вання гістарычнай і мастацкай 
каштоўнасці Васкрасенскай 
ваеннай царквы ў Омску. У 
Паўночнай Караліне (ЗША) па-
хаваны мастак Пётра Нядзвед-
скі (1918—2000), які паходзіў з 
Вілейшчыны… Але незаверша-
насць “Художественных сокро-
вищ…” толькі дае падставы спа-
дзявацца на з’яўленне другога, 
а мо і трэцяга альбома, якія на 
сваіх старонках цалкам адлю-
струюць развіццё мастацтва на 
Вілейшчыне ад старажытнасці і 
да нашых дзён. Але гэткія планы 
не на адзін год. А найбліжэй-
шыя турботы вілейскіх аматараў 
высокага мастацтва — адсвят-
каваць у снежні 175-год дзе Ні-
кадзіма Сілівановіча, аднаго са 
стваральнікаў мазаікі “Тайная 
вячэра” ў галоўным іканастасе 
Ісакіеўскага сабора ў Пецяр-
бургу, за што мастак атрымаў 
званне акадэміка.

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Альбом пра вілейскае 
     мастацтва

Пабачыў свет альбом “Художественные
сокровища Вилейского края” (укладальнік
Святлана Чабатар). Ва ўступным слове 
старшыня раённага Савета дэпутатаў Яўген 
Ігнатовіч напісаў: “Вілейшчына — край
ціхі і ласкавы. Хоць да сталіцы рукой падаць,
усяго нейкая сотня кіламетраў, тут свой фон 
цывілізацыі, свой этнічны каларыт, асаблівыя 
адносіны да гістарычнай памяці”.
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З цеплынёй і любоўю ўспамінае Ла-
рыса Лявонцьеўна сваіх бацькоў — Ля-
вонція Кандратавіча і Вячаславу Юлья-
наўну, якія вучылі дабру, спагадзе, уза-
емадапамозе і працавітасці. У 17 гадоў 
пасля заканчэння няпоўнай сярэдняй 
школы ў Астрашыцкім Гарадку пачала 
яна сваю працоўную дзейнасць як вы-
кладчыца рускай мовы і літаратуры раб-
фака БДУ, а пасля заканчэння Мінскага 
педінстытута ў 1938 годзе і да Вялікай 
Айчынай вайны выкладала рускую і бе-
ларускую мовы і літаратуры ў школе 
Астрашыцкага Гарадка. У час ваенна-
га ліхалецця маладая жанчына, якая ў 
1938 годзе нарадзіла свайго першынца 
(у будучым вядомага літаратуразнаўцу 
і крытыка Варлена Бечыка), змагалася 
ў складзе антыфашысцкага падполля 
ў акупаваным Астрашыцкім Гарадку, 
потым у складзе партызанскай брыга-
ды “Штурмавая”, была ўпаўнаважанай 
асобага аддзела партызанскага атрада 
“За Айчыну”. В. Сіманава ў аповесці 
“Мы будзем жыць” (1971) паказала ўсе 
выпрабаванні і жахі фашысцкага геста-
па, якія перажыла Ларыса Лявонцьеў-
на. Здзекі фашыстаў не зламалі муж-
ную жанчыну, яна выжыла…

За баявыя заслугі Л. Кароткая ўзна-
гароджана ордэнам Айчыннай вайны І 
ступені, шматлікімі медалямі. Парты-

занскія сябры — жаданыя госці ў яе 
хаце. Пасля вызвалення Беларусі Ла-
рыса Лявонцьеўна працавала ў школах 
Астрашыцкага Гарадка, Талькаўскай і 
Прылуцкай школах Мінскай вобласці. 
Са сваімі былымі вучнямі яна сябруе 
і па сённяшні дзень. Першыя арты-
кулы прысвечаны праблемам школы 
— “Любіце працу” (1946), “За родную 
школу” (1947), “Абмен вопытам рабо-
ты” (1948).

У 1955 годзе Ларыса Лявонцьеўна 
паступіла ў аспірантуру Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта і ў 1963 го-
дзе бліскуча абараніла кандыдацкую 
дысертацыю. У час працы над дысерта-
цыяй яна шмат працавала ў бібліятэках 
г. Ленінграда, пасябравала з акадэмі-
кам Д.С. Ліхачовым. З любоўю захоў-
вае Ларыса Лявонцьеўна кнігі вучона-
га, якія вылучаюцца не толькі глыбінёй 
і тэарэтычнай навізной, але і цёплымі 
надпісамі да яе як аднаго з першых 
беларускіх медыявістаў. За амаль пяці-
дзесяцігадовую працу на філалагічным 
факультэце БДУ яна таленавіта вы-
кладала старажытнарускую літаратуру 
і рускую літаратуру XVIII ст. Лекцыі 
Ларысы Лявонцьеўны вылучаліся змя-
стоўнасцю і яркім аратарскім майстэр-
ствам, яна любіла студэнтаў, а далёкія 
старажытныя рэаліі і вобразы ажыва-

лі, бо выкладчыца знаходзіла шматлікія 
аналогіі ў сучасным жыцці, валодала 
тонкім гумарам.

Неаднойчы яна гаварыла пра вялікую 
адказнасць выкладчыка і высакарод-
насць нашай прафесіі. Мы працуем з 
маладымі і таленавітымі людзьмі, таму 
ўвесь час трэба самаўдасканальвацца, 
каб данесці да студэнцкай аўдыторыі 
“съкровища вечныя жизни”. Традыцыі 
аднаго з самых аўтарытэтных беларус-
кіх медыявістаў працягваюць яе вучні, 
многія з якіх сталі вядомымі вучонымі 
— прафесар Т. Я. Аўтуховіч, кандыдат 
філалагічных навук Л. В. Ляўшун і ін-
шыя.

Ларыса Лявонцьеўна напісала больш 
за 100 навуковых прац — манаграфіі, 
вучэбна-метадычныя дапаможнікі, 
хрэстаматыі, навуковыя артыкулы па 
праблемах рускай і беларускай літара-
тур, а таксама пра сучасных беларус-
кіх пісьменнікаў і паэтаў — А. Лойку, 
Н. Гілевіча, П. Панчанку; з любоўю 
працавала над “Выбранымі літаратур-
на-крытычнымі артыкуламі Варлена 
Бечыка” (1989). Ларыса Лявонцьеўны , 
акрамя таго, — аўтар цудоўных вершаў 
для дзяцей, якія выходзілі асобнымі 
выданнямі, а некаторыя друкаваліся ў 
календары “Родны край”.

Л. Кароткая заўсёды захапляе нас 
пошукам, творчасцю, высокай мараль-
насцю і шчырасцю. Кожны чалавек для 
яе цікавы і непаўторны, усё жыццё яна 
дапамагае слабым людзям, не церпіць 
хлусні і здрады. Колькі духоўнай сілы ў 
гэтай элегантнай і прыгожай жанчыны!

У гэтыя юбілейныя дні шчыра зычу 
дарагой Ларысе Лявонцьеўне моцнага 
здароўя, творчага натхнення і шчасця!

Таццяна КАЗАКОВА,
кандыдат філалагічных навук, дацэнт, 
загадчык кафедры гісторыі беларускай

літаратуры БДУ

Светлы юбілей Ларысы Лявонцьеўны
Кароткай — яе 90-годдзе  — добрая нагода 
асэнсаваць жыццёвы і творчы шлях
жанчыны-легенды Беларусі, чулага
і прынцыповага чалавека, удзельніцы
антыфашысцкага падполля, партызанкі, 
глыбокага вучонага-медыявіста,
таленавітага выкладчыка.

Педагагічная дзейнасць 
юбіляра пачалася яшчэ ў 19-
61 годзе. Апошнія 30 гадоў 
Эмануіл Рыгоравіч выкладае ў 
Беларускім дзяржаўным уні-
версітэце імя Максіма Танка. 
Прайшоў шлях ад асістэнта да 
прафесара.

Пасля абароны доктарскай 
дысертацыі Э. Іофе атрымаў 
яшчэ два дыпломы аб вышэй-
шай адукацыі. У 1993 годзе ён 
скончыў Нацыянальны інсты-
тут гуманітарных навук Рэс-
публікі Беларусь па спецыяль-
насці «Палітолаг. Выкладчык 
паліталогіі», а ў 1996 годзе 
— Рэспубліканскі інстытут 
вышэйшай школы і гуманітар-
най адукацыі па спецыяльна-
сці «Сацыялогія».

У 1995 годзе рэктарат Ад-
крытага універсітэта Ізраіля 
выдаў Э. Іофе сертыфікат, у 
якім гаворыцца, што юбіляр 
“паспяхова скончыў у 1993—
1994 гадах курс “Катастрофа 
Еўрапейскага Яўрэйства”.

Э. Іофе стаяў ля вытокаў 
Беларускай Асацыяцыі палі-
тычных навук, членам якой 
ён з’яўляецца, Беларускага та-
варыства палітолагаў. Юбіляр 
— актыўны член праўлення 
рэспубліканскага гістарычна-
га таварыства і Міжнароднага 
фонду “Трасцянец”.

З году ў год юбіляр павя-
лічвае колькасць сваіх публі-
кацый, стаў у выніку аўтарам 
больш як 1550 друкаваных 
прац, у тым ліку 39 кніг і бра-
шур. Некаторыя з іх апубліка-
ваны на англійскай, нямецкай, 
польскай, украінскай ды ін-
шых мовах.

Найбольш значная праца 
навукоўцы ў савецкі перыяд 
яго навуковых пошукаў — ма-
награфія «З гісторыі беларус-
кай вёскі (Савецкая гістарыяг-
рафія сацыяльна-эканамічнага 

развіцця беларускай вёскі ся-
рэдзіны ХVII — першай пала-
віны ХIХ ст.)”, якая ўбачыла 
свет у 1990 годзе.

У савецкі перыяд юбіляр 
распрацоўваў таксама ваенна-
гістарычную і культуралагіч-
ную праблематыку. Па гэтай 
праблематыцы ў яго выходзілі 
як навуковыя, так і навукова-
папулярныя публікацыі.

З пачатку 1990-х ключавым 
элементам навуковых пошу-
каў Э. Іофе з’яўляецца гіста-
рычная гебраістыка; сацыяль-
на-эканамічны аспект гісто-
рыі айчынных яўрэяў; дзей-
насць яўрэйскіх арганізацый, 
партый, фондаў на тэрыторыі 
Беларусі; катастрофа айчын-
нага яўрэйства ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны; дачыненне 
беларускіх яўрэяў і іх нашчад-
каў да гісторыі іншых краін.

Юбіляр займаецца адна-
часова і неяўрэйскай пра-
блематыкай. Адзін з аспектаў 
— дзейнасць нямецкай раз-
ведкі, нацысцкіх спец службаў 
на терыторыі нашай рэспублі-

кі ў перыяд Другой сусветнай 
вайны — у 1939—1945 гадах. 
А нядаўна, напярэдадні 90-
годдзя з дня ўтварэння БССР 
выйшла кніга прафесара, у 
якой змешчаны звесткі пра 
жыццё і дзейнасць усіх кіраў-
нікоў БССР.

Э. Іофе выступіў з дакла-
дамі і паведамленнямі больш 
чым на 300 міжнародных і 
рэспубліканскіх навуковых 
канферэнцыях, у тым ліку ў 
Расіі, Украіне, Польшчы, Лат-
віі, Літве, Ізраілі, ЗША.

З канца 1990-х гадоў ён 
член трох навуковых саве-
таў: член савета па абароне 
доктарскіх дысертацый пры 
Беларускім дзяржаўным пе-
дагагічным універсітэце імя 
М. Танка, член савета па аба-
роне доктарскіх дысертацый 
пры Беларускім дзяржаўным 
універсітэце і член савета па 
абароне дысертацый на су-
ісканне вучонай ступені кан-
дыдата гістарычных навук па 
спецыяльнасці “гістарыягра-
фія, кры ніцазнаўства і метады 

гістарычнага даследавання” 
пры Беларускім навукова-да-
следчым інстытуце дакумен-
тазнаўства і архіўнай справы.

Навукоўца і педагог пад-
рыхтаваў двух кандыдатаў гі-
старычных навук і аднаго ма-
гістра гісторыі. Юбіляр больш 
дзесяці гадоў на факультэце 
беларускай філалогіі і культу-
ры БДПУ імя М. Танка кіруе 
праблемнай групай па тэме 
“Роля дзеячаў беларускай куль-
туры ў станаўленні і развіцці 
грамадска-палітычнай думкі на 
Беларусі (ХII—ХХI стст)”. Па 
выніках працы групы штогод 
праводзіцца студэнцкая наву-
ковая конферэнцыя, на якой 
заслухоўваецца 15—20 дакла-
даў.

Эмануіл Рыгоравіч Іофе су-
стракае сваё 70-годдзе, маю-
чы ўсе падставы для гонару за 
пражытае жыццё. Ён адбыўся 
як буйны навукоўца, даўно і 
трывала займеў рэпутацыю 
выкладчыка высокага ўзроў-
ню, на працягу многіх гадоў 
прафілюе сябе як актыўны 
грамадскі дзеяч.

Шматгадовая добрасумлен-
ная праца навукоўцы і педаго-
га высока адзначана органамі 
дзяржаўнага кіравання, рэк-
таратам роднай ВНУ. Ён  уз-
нагароджаны медалём “За во-
інскую доблесць”, ганаровым 
знакам “Выдатнік адукацыі 
Рэспублікі Беларусь”, гана-
ровымі граматамі і граматамі 
Міністэрства вышэйшай і ся-
рэдняй спецыяльнай адукацыі 
СССР, Міністэрства адукацыі 
Рэспублікі Беларусь, мінска-
га гарана, рэктарата МДПІ 
імя А. М. Горкага и БДПУ імя 
М. Танка.

Міхаіл СТРАЛЕЦ,
доктар гістарычных навук, 

прафесар
На здымку: Эмануіл Ры-

горавіч Іофе з жонкай Элеа-
норай Ісаакаўнай і дочкамі 
Галінай і Жаннай. 1980 г.

Прасякнуты 
дабрынёй

Цяжка сказаць, якое пры-
званне Анатоля Дзялендзіка 
было першым — медыцына 
ці літаратура. Яшчэ студэнтам 
медінстытута ён пачаў пісаць. 
Газета з першым апавядан-
нем Дзялендзіка хадзіла ся-
род студэнтаў — яе зачытвалі 
да дзірак. Пасля заканчэння 
інстытута ён адзінаццаць год 
працаваў урачом у псіханеў-
ралагічнай бальніцы “Навін-
кі”. Тады яго дэвізам сталі 
словы клініцыста мінулага 
стагоддзя: “Калі пасля размо-
вы з урачом хвораму не стане 
лягчэй, гэта не ўрач”. Такой 
запаведзі Дзялендзік пры-
трымліваўся і ў вытворчасці: 
яго кнігі, п’есы, сцэнарыі да-
памагаюць чалавеку спазнаць 
сябе, а галоўнае — набыць ве-
ру і надзею.

Бясспрэчна, ваеннае дзя-
цінства паўплывала на станаў-
ленне Дзялендзіка-драматурга. 
Ён абраў сабе высакародную 
прафесію ўрача, а з цягам ча-
су змяніў яе на нялёгкі пісь-
менніцкі хлеб, каб словам ля-
чыць душы людзей. Адбылося 
гэта ў другой палове 1950-х, 
калі ў друку з’явіўся фельетон 
А. Дзялендзіка “Наш Вова”. 
З гэтага часу ён пачаў пісаць 
свае гумарэскі, апавяданні, 
казкі для дарослых. Паспраба-
ваў сябе А. Дзялендзік і ў дра-
матургіі. Дарэчы, ужо будучы 
ўрачом, ён у 1963 г. завочна 
скончыў Літаратурны інстытут 
імя М. Горкага ў Маскве.

Анатоль Дзялендзік упер-
шыню звярнуў на сябе ўвагу 
чытачоў і аматараў тэатра п’е-
сай “Выклік багам” (“Чатыры 
крыжы на сонцы”, 1965). Яна 
зрабіла сапраўдны фурор у 
тэатральным жыцці рэспуб-
лікі. Гэта псіхалагічная дра-
ма ўбачыла святло рампы ў 
109 тэатрах былога Савецка-
га Саюза, а таксама ў Поль-
шчы, Чэхаславакіі, Югаславіі, 
Германіі. Па п’есе быў зня-
ты тэлефільм “Спазнай сябе” 
(1972), які атрымаў Гран-пры 
на міжнародным фестывалі 
ў Варне. Анатоль Дзялендзік 
напісаў некалькі сцэнарыяў 
для тэлевізійных і мастацкіх 
фільмаў, сярод іх — славутая 
карціна “Анастасія Слуцкая” 
(2001). Цікавасцю да чалавека 
прасякнуты таксама і іншыя 
п’есы пісьменніка.

Пасля выхаду ў свет п’есы 
“Начное дзяжурства” Дзялен-
дзік пераключыўся пераважна 
на камедыйныя жанры. Вы-
падковасць гэта ці заканамер-
насць? Хутчэй за ўсё — зака-
намернасць, бо драматург-Дзя-
лендзік сваімі камедыямі ро-
біць тое ж самае, чым займаў-
ся Дзялендзік-псіхатэрапеўт. 
Толькі сродкі выкарыстоўвае 
розныя. Ледзь не панацэяй ад 
усіх хвароб ён лічыць… смех. 
Дзялендзік заўжды застаец-
ца аптымістам, і яго камедыі 
“Амазонкі”, “Аперацыя “Мна-
гажэнец”, “Аўк цыён”, “Дур-
нічка”, “Султан Брунея” пра-
сякнуты дабрынёй і святлом, а 
галоўнае — гумарам. Іх аўтар 
лічыць, што ў наш няпросты 
час “патрэбна суцяшальная 
драматургія”.

Кацярына ВАРАНЬКО

Навукоўца і педагог

Жанчына-легенда

У Рэспубліцы Беларусь і далёка за яе межамі шырокавядома імя доктара гістарычных 
навук, прафесара Эмануіла Рыгоравіча Іофе. 20 сакавіка 2009 года гэтаму неардынарнаму 
чалавеку спаўняецца 70 гадоў.
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Мінулыя дні
(урывак з паэмы)
Мора з аднаго боку, з другога — горы.
Рай, пра які гаворыцца, вось ён тут.
Раніцай сонца ўзыходзіць з-за мора,
На вершалінах, на кветках творачы цуд.
Дрэвы цвітуць, заліваюцца птушкі.
Зіхаціць жывая раса на лістах.
Зіхацяць вяршыні гор небасяжных
Радаснае святло раскашуецца на лугах.
Зіхаціць вада, рупячыся без адпачынку,
На прапелер кола ліючыся ўвесь час,
Зіхаціць вясёлкамі вясёлае кола,
Рассыпаючы за алмазам алмаз.
Апавітыя сонцам талышскія сёлы,
Вокны ў вочы яму пазіраюць смялей.
Чоўны з белымі ветразямі на моры
Заплываюць за далягляд смялей.
Хвалі іх то сюды, то туды кідаюць.
Вітанні чоўнам шлюць берагі.
Рыбаловы ідуць на ўлоў багаты.
Мора для іх, як тыя лугі.

Жыццё талыша
(урывак з паэмы)
Талышскі край — мая Радзіма
Згубілі лік твае вякі.
Ды шмат яшчэ людзей, якія
Не ведаюць, хто ты такі.
Які багаты ты, якія
Твае лугі, твае лясы,
Сцяжыны горныя крутыя,
Сады — закладнікі красы.
Там салаўі гараць ад жарсці,
Там што ні дыня — шар зямны.
Нідзе не ўчуць такога рэха
I не сустрэць такой вясны.
Там яблыні, як маладухі,
Снег цёплы рысавых палёў.
Там, як алмаз неразгаданы,
Вада вясёлых ручаёў.
Хапіла б свету рыбы, качак.
Тут кветкі весняць твой настрой.
Сюды лятуць здалёку гусі
Знаёміцца з тваёй зімой.
Гасцей крылатых ты прымаеш,
Мясцін багатых досыць маеш.

Мая мова
Ты маё салаўінае слова,
Талышская мова.
Мова маці маёй,
Мова братоў і сясцёр.
У свеце між іншых моў
Не хавайся, не стань нямою.
Сягай да зор!
Талышская мова,
Ты мая душа,
Мая кроў.
Ты мой дом, майго роду,
Майго народа апора,
Духу майго прастора.
I калі ты некаму горкая ад бяды,
Мне ты салодкая заўсягды.

Калі ты знікнеш, дык не стане й мяне,
Цемра прадоння заглыне.
Калі ты знікнеш, не перажыву загану,
Зданню ў свеце халодным стану.
Толькі ўпоплеч з табою.
Магу падужацца з Нябёсамі і з Зямлёю.

Мая салодкая Родная мова,
Асноў аснова.
Між іншых моў
              не заўважаная пашанаю,
Чаму ты такая рахманая?
На сходах вялікіх дзе і калі
Месца табе далі?
Талышская мова мужная ў барацьбе,
Не гоіцца лютая рана ў цябе.
Чаму баішся выгукнуць Слова сваё?
У сябе заглыбляешся, прэчыш абразу.
Скажы, цябе якое прынізіла гадаўё?
Ледзь успыхнула ты, цябе патушылі адразу.

Над калыскай маіх дзядоў
Спявай салодка.
Выкінь смялей
Абразлівую загародку!

Талышская мова,
Ты сонца майго жыцця.
Душа мая, лёс мой, сон вясновы
Святло ў цямрэчы, трывалыя карані,
што сілу даюць глыбіні.

Калі знікнеш ты, дык не стане й мяне,
Цемра прадоння заглыне.
Калі знікнеш ты, не перажыву загану,
Зданню ў свеце халодным стану.
Толькі ўпоплеч з табою
Магу падужацца з Нябёсамі і з Зямлёю.
 

Талышская зямля
Вусны стагоддзяў славяць цябе.
Горны абсяг твой — мудраю кнігаю.
Гонар вяршыняў, сумленне маё,
Вера мая і мая рэлігія — 
                           Талышская зямля.

Доўга жывуць тут, бо жыць не ў цяжар.
Тут і зімою, і восенню хораша.
Цела й душу лекуеш мілатой,
Шлях з нябёсамі зоркамі зорачы, —
                                     Талышская зямля.

Маю адно жыццё, ды яго
Я ахвярую Радзіме з ахвотаю.
Грэеш азяблых сваёю пяшчотаю
Родная наша матуля — 
                          Талышская зямля.

Конь смерці
Ты гордачолых ставіш на калені,
Ператвараеш волатаў у цені:
Па трупах скачаш,
                свет падступна йначыш,
Конь смерці.

Да кожнага ты грукаешся ў дзверы.
Каму на ўратаванне даў намеры?
На маладых для згубы точыш зубы,
Конь смерці.

Ты забіраеш лепшае з сабою,
А пакідаеш за сабой благое.
Хаціны рушыш, лёс нявінны душыш,
Конь смерці.

Ты звык, як злодзей, красціся патайна,
Раструшчваць сонцы мрояў капытамі.
Для змрочных напамінаў след пакінуў,
Конь смерці.

Лёс ахінецца чорнаю журбою,
Аднойчы мы сустрэнемся з табою.
    Нам на пакуты лютасцю падкуты
        Конь смерці.

Спявай, 
талышскі салавей!
Вароны гнёзды ўюць на нашых дрэвах.
Сава штоноч кугіча без надзей.
Дакуль сарокі будуць нас даводзіць?
Спявай смялей, талышскі салавей!
Здаўна сцюдзёна
Каркаюць вароны.
3 чужою моваю
Прылётны грай.
Ты гаспадар адзіны ў гэтым садзе.
Нам па-талышску жарсна праспявай!

Галовы кветкі хіляць пад калючкай,
Бы сэрцы нашыя ў іх на плячах.
Лёг пыл і прах на векавое дрэва.
Спявай кунежна, наш салодкі птах!
Гэй, жаўтагруды, ўся твая арэна.
Хай спеў крыляе пад крылом начы.
Прысядзь пад выгінастаю галінай,
Трывогай нашы сэрцы апячы.
Тых скалынай, хто спіць, трасі рахманых,
Агонь у сэрцы ціхіх сып жвавей.
Апалены нязгасным парываннем,
Наш неспакой, талышскі салавей.
Ты верны нам, ён твой, увесь наш край.
Нам па-талышску, горда праспявай!

Талышскія палі лагодзіць поўня.
Гайдае вецер дрэвы, зябнуць цені.
Ўсё шчыра голасам тваім спявае,
Салодкі салавей,
                   ты ўвесь з натхнення.
Салодкі салавей, 
                   ты ўвесь з пяшчоты,
Не ведай ні дакукі, ні журботы.
Будзь радасны,
Спявай для нас вясёла.
Хай расцвітае ўсё як ёсць наўкола.
Хай сэрцы шчодра поўняцца святлом.
Хай голас твой лунае з краю ў край.
Нам па-талышску ўзнёсла праспявай!

Пяюць пад поўняй качкі па-талышску.
Ім па-талышску пляскаюць лісціны.
Пяюць Ваяру воды па-талышску.
Салодкі салавей мой, ты адзіны.
Расплюшчы вочы,
Пачынай гаворку.
Заснулых разбудзі,
Тугу развей.
Уладна адамкні
Раты нямыя,
Наш жаўтагруды,
Родны салавей.
Звіні, вястун вясны,
Твой спеў прарочы.
Спявай у нашым краі
Ўдзень і ўночы.
3нявераным прамень надзеі дай.
Нам па-талышску зорна праспявай!

Не бачу
Выміраем у свету ўсяго на вачах.
Нас сцігуюць рапіры і шаблі.
Скарацелі, як корцікі, мы і аслаблі.
Не скарыцца бязлюднікам — цвёрды шлях.
Не бачу іншага выйсця.

Барацьба — ад Прарока ў спадчыну нам.
Ён не меў аніколі да ворага жалю.
Да каго мы ўрэшце падобнымі сталі?
Не магу прачытаць у людскіх вачах.
Не бачу іншага выйсця.

Як сланечнік народ стаў. Чым хворы ён?
Свет як той чарназём, як крутая дарога.
Марна жыць, не спазнаўшы сябе самога.
Дзень і ноч кажу я пра кон і пра скон.
Не бачу іншага выйсця.

Львы, драконы — харобрыя нашы сыны.
Іх нязломных наперад мы пасылаем.
Як пагроза навісне над родным краем
Стаць апорай грознай мусяць яны.
Не бачу іншага выйсця.

Прачніцеся, ў ворага шмат рагатай радні.
З рагамі вострымі
                злыдзень зрабіўся шалёным.
Два рагі яшчэ выраслі ў жываце ягоным.
Я не проста так кідаю ў яго камяні.
Не бачу іншага выйсця.

Я — Мадож. Я чытаю да начы ўваччу
Капаю магілу ворагу разам з вякамі.
Расчэсваю валасы народу сваімі рукамі.
Я Ўсявышняму дзякую,
                      няўдзячным быць не хачу.
Не бачу іншага выйсця.

Маці родная
Для вандравання зімою, рэчы свае збірала,
Загарнула ўсе болі свету ў сціплы хатуль.
Не ведаў я, ў які ты край падалася.
Калі ты вернешся з вандравання адтуль.
Адгукніся на голас мой, маці родная!

Я прыйшоў,
         калі твар твой зрабіўся халодным,
Пацалаваў прыгожыя вочы твае.
Я застаўся, як рэха ў гарах, сіратою.
Холад гнязда сірочага не адтае.
Адгукніся на голас мой, маці родная!

Вярталіся ўжо з магільніка людзі.
Не паспелі яны ў дом прыйсці да нас,
Я зноўку пабег да тваёй магілы,
Лямантуючы:
           «Мама, мамачка, дзень мой згас!»
Адгукніся на голас мой, маці родная!

Той ноччу я задрыжэў
                       пад цёплаю коўдрай.
Як быццам сам я ляжу ў магіле нямой.
Я — восень, дзе з дрэў паабляцела лісце
Калі ж ты прыйдзеш да нас з вясной?
Адгукніся на голас мой, маці родная!

Руку тваю ўжо не абшчаплю аберуч.
Пільнуе мяне жалоба сляпой савой,
З вачэй маіх слёзы ліюцца патайна і яўна
Без цябе абліваецца сэрца маё крывёй.
Адгукніся на голас мой, маці родная!

Прысніў цябе ў апошні аўторак года
Аздабляў твае строі кветкавы спеў.
Ты маўчала адно, колькі б я не пытаўся.
Толькі прачнуўшыся,
                        што гэта сон, зразумеў.
Адгукніся на голас мой, маці родная!

Мая дачка малодшая 
                          да цябе падобная дужа,
Напярэдадні свята Наўруза
                           малюе святочны пірог.
Цётка Феза дорыць ёй радасныя каралі,
Цёпла мовячы:
             «Мама, бабуля, пачуй цябе Бог!»
Адгукніся на голас мой, маці родная!

Ты ніколі не ўкрыўдзіла і галінку на дрэве,
Асланяла сэрца пакрыўджаных ад бяды.
Ты наведвала ўсіх, боль іхны чула.
Панавітай паненкай
                      ачувалася заўсягды.
Адгукніся на голас мой, маці родная!

Я — Бахціяр,
              сэрца маё перапоўнена болем.
Не баюся смерці, а яна мой парог не міне.
I калі памру, дык у зямлі халоднай
Ты сагрэеш, як некалі на зямлі, мяне
На голас мой адгукніся, маці родная!

Пераклаў з талышскай мовы
Андрэй ГАЙКО

Чытаючы вершы іншаземных паэтаў, заўсёды думаеш 
пра тое, якой сілы гучання іх уласныя мастацкія адкрыц-
ці на роднай мове, у прасторы роднага слова. Узнікае жа-
данне паслухаць мелодыку, разабрацца ў музычнай кан-
струкцыі паэтычных знаходак. Ці дапамагае гэта зрабіць 
пераклад? Асабліва — у тым выпадку, калі пераўвасаб-
ленне адбывалася праз знаёмства з падрадкоўнікам? Але 
ж які іншы маем шлях, каб пачуць увесь свет?..

Прадстаўляючы талышскіх паэтаў (талышы — на-
роднасць, якая жыве ў Азербайджане), узгадваецца 
перакладчыцкі вопыт вядомага рускага паэта Арсенія 
Таркоўскага. Самаахвярнасць, з якою аддаваў ён сябе 
Усходу, усходняй паэзіі, выклікае захапленне і здзіўлен-
не. І, канечне ж, у каторы раз нагадвае пра веліч той, 

усё ж такі далёкай ад нас моўнай і нават увогуле інтэ-
лектуальнай, культурнай прасторы, якую спрабавалі і 
спрабуюць асвойваць беларускія паэты ды перакладчы-
кі розных пакаленняў. Уладзімір Дубоўка (пераўвасоб-
леныя ім газелі Саіда Шырвані гучаць наўздзіў свежа 
і сучасна), Алесь Звонак, Сцяпан Ліхадзіеўскі, Максім 
Танк, Эдзі Агняцвет, Сяргей Грахоўскі, Алег Лойка, Ва-
сіль Зуёнак, Рыгор Барадулін, Васіль Жуковіч, Любоў 
Філімонава…

Як перакладзены лепшыя здабыткі талышскай паэзіі, 
меркаваць чытачу, які ведае родную, беларускую, мову. 
Пэўна, усё ж гэта галоўнае, калі думаеш пра ўзбагачэн-
не ўласна нацыянальнага — пераканаўча сказаць пра 
іншы свет па-беларуску…
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Старонка талышскай паэзіі
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“Пісаць для дзяцей — гэта аса-
блівая радасць. Дзеці падоўжылі 
мне і мой век, цяпер ужо не ве-
даю — на шчасце ці на бяду, але 
ўпэўніўся і па сабе і па ўсіх, хто 
любіць дзяцей, душу за імі роніць 
— усе даўгалетнікі. Паміраем мы 
адзін раз, але затое колькі разоў 
нараджаемся! І не толькі разам 
са сваімі дзецьмі, унукамі і пра-
ўнукамі, але і з усімі тымі, каму 
служым, каму аддаём сябе ў кож-
ным новым пакаленні.”

Васіль ВІТКА
Не ведаю, наколькі блізка быў 

знаёмы Уладзімір Іванавіч з пат-
рыярхам дзіцячай нацыяналь-
най літаратуры, уганараваным 
міжнародным дыпломам  імя Х.-
К. Андэрсена, Васілём Віткам. 
Але тое, што яны нават знешне 
падобныя, не кажучы ўжо пра 
асобныя характэрныя рысы, 
прынамсі ў мяне не выклікае 
абсалютна ніякіх сумненняў. Я 
добра памятаю Цімоха Васілье-
віча, быў апошнім, хто рабіў з 
ім жывую гутарку для часопіса 
“Крыніца”, якую ён, на жаль, 
ужо не паспеў прачытаць. Па-
мятаю яго мяккую лагоду ў го-
ласе, цеплыню вачэй, душэўную 
раўнавагу і простасць у словах. 
Дык вось, калі ў мой лімаўскі 
рэдакцыйны пакой заходзіць 
Уладзімір Мацвеенка, я міжво-
лі ўспамінаю Васіля Вітку, і мой 
самотны настрой адразу мяня-
ецца да лепшага. Скажу пад са-
крэтам, што Уладзіміру Іванаві-
чу перакінулася за восемдзесят, 
але пабачыўшы яго чырвана-
шчокі твар, фізічна выпраўле-
ную рухавую постаць, жывасць 
і жыццярадаснасць у голасе, вы 
ніколі не дасце яму гэтага паша-
нотнага веку. Ну, семдзесят... А 
дзеці, пачытаўшы творы, пэўна, 
і не задумваюцца над яго гада-
мі. Зрэшты, а хто лепш за дзеда 
казку распавядзе, байку раска-
жа, верш пачытае? Бо ж нечым 
няўлоўным яго зборны вобраз 
напамінае нам яшчэ і казачнага 
“доктара Айбаліта” (прыгледзь-
цеся да фота).

А калі сур’ёзна, то літаратур-
ны лёс У. Мацвеенкі складаўся 
не проста, фігуральна кажучы, 
зігзагамі. Бо пісаў ён і друка-
ваўся з перапынкамі. А пачаў 
сваю пісьменніцкую дзейнасць і 
ўвогуле ў сорак пяць гадоў. Не-
каторыя ў такім узросце, бывае, 
ужо закругляюцца. Але не такія, 
як ён.

Больш за тое, менавіта ў 
апошнія два дзесяцігоддзі, у 
гады нашай незалежнасці, ён і 
праявіўся ў сваёй творчасці як 
адзін з найбольш яркіх, арыгі-
нальных і адметных дзіцячых 
пісьменнікаў. Думаю, сёння, 
апроч як з Міколам Чарняўскім, 
кажучы незабыўным стылем 
правадыра, яго і параўнаць ня-
ма з кім. І гэта справядліва, бо 
шмат творчай працы пакладзена 
ім на выхаванне маладога пака-
лення. Гуманная скіраванасць 
яго апантанай і напружанай ра-
боты ў галіне дзіцячай літарату-
ры, безу моўна, дае свой плён. 
Асабліва ў гэты наш “нялёгкі 
для пяра час”, калі ёсць прабле-
мы з нацыянальнай адукацыяй, 
калі ўжытак беларускай мовы 
звужаецца, калі фундамент пат-
рыятызму закладваецца не на 
спрадвечных каштоўнасцях на-
рода, а на прагматычнасці новых 
павеваў глабалізацыі, з якога б 
то ні было боку — з Усходу ці 
з Захаду. Выстаяць, не зрушыц-
ца са свайго спадчыннага месца 
і, у рэшце рэшт, стаць годным 
апанентам “сваім” і чужым 
“вар†а гам” і ўсім іншым духоў-
ным заваёўнікам — вось юдоль 
сучаснага беларускага інтэлі-

гента і пісьменніка, тым больш 
дзіцячага. Уладзімір Мацвеенка 
пра гэта не забывае. Ён заўжды 
на варце. Яго новая кніга “Ста-
роначкі з моўнай скарбоначкі” 
мае такі зачын:

 Са слоў, як з фарбаў,
З веку ў век
Свой моўны скарб
Склаў чалавек.
Скарб не прапаў
Пад плынню год,
Бо ашчаджаў яго
Народ.
У. Мацвеенка піша ў класічнай 

традыцыі. Вельмі рэдка з’яўля-
юцца ў яго творах сённяшняя 
атрыбутыка, тыя цацкі і рэчы, 
з якімі маюць штодзённае да-
чыненне цяперашнія дзеці. Але 
ў той жа час паэт спрабуе заха-
ваць у “банку” іх, пакуль карот-
кай, памяці знакавыя характа-
рыстыкі прамінулага часу, часу 
маленства іх бацькоў. А заадно 
непарушныя ва ўсякім часе да-
брыню, любоў і спагаду... І тут 
трэба адзначыць своеасаблівую 
дапамогу мастачкі Наталлі Кій-
ко, якая ўнесла сучасныя нюан-
сы ў традыцыйны свет твораў 
У. Мацвеенкі. Самае дзіўнае, 
што спалучэнне аказалася даволі 
гарманічным і, як кажуць, не па-
рушыла цэльнасці і не сапсавала 
агульнага прыемнага ўражання 
ад іх сумеснай творчай працы. 
А праца аказалася багатай на 
сапраўдныя творчыя ўдачы — і 
літаратурныя, і мастацкія.

Паэт працуе ў розных жан-
рах дзіцячай паэзіі. Тут і проста 
забаўныя вершы, і калыханкі, і 
загадкі, і скорагаворкі, і проста-
гаворкі, і перакруткі, і лічылкі, 
і каламбуры, і казкі — усяго не 
пералічыць. Вось уводны верш да 
раздзела скорагаворак:

Тата 
Папрасіў Ягорку
Вывучыць
Скорагаворку.
Стаў Ягор
Яе зубрыць,
Намагаўся
Пакарыць.
Ды яна
Не корыцца —
Не
Скорагаворыцца.
Ды ні адна з іх, можа, і не за-

вучыцца на памяць, але лёгка за-
помніцца сваім павучальным і не-
навязлівым зместам, як, да пры-
кладу, гэтая: 

Плясь —
Маленькі Язь
У гразь
І трапеча,
Як Карась.
— Слухай, Язь,
Не лезь
У гразь.
Ты ўсё роўна
Не Карась.
І ў якіх бы жанрах дзіцячага 

верша ні выяўляў сябе У. Мацве-
енка, ён застаецца арыгінальным 
і самабытным. Паэт не падладж-
ваецца пад “капрызы” дзяцей, 
ён сам прыходзіць да іх са сваімі 
“капрызамі”. Бо ведае, што пос-

пех у дзіцячай аўдыторыі завая-
ваць не проста, куды прасцей яго 
страціць. Таму заўсёды трымае 
сябе ў адмысловай творчай фор-
ме, не раўнуючы як у гэтым ка-
ламбуры:

Канапаты 
Баксёр
Аб канаты
Бок сцёр.
Хоць
З’явіўся фінгал,
Ён прабіўся
Ў фінал.
У Мацвеенкі ёсць унутранае 

разуменне дзіцячай душы, ён, як 
камертон, адгукаецца на ўсе яе 
“запыты”. У яго і пацешка, і за-
баўлянка, і суцяшанка на кожны 
нечаканы паварот тонкай дзіця-
чай натуры. А якія трапныя ме-
тафары і параўнанні, не адцягну-
тыя, а блізкія і зразумелыя:

Боты раптам
Захварэлі.
І праз дзірку
Дзед Мароз
Ткнуў у бот
Халодны нос.
Альбо гэтая, цудоўная, як вы-

дыхнутая сама па сабе, загадка:
Трапіў цвік
У цвёрды сук —
Цвік уміг
Сагнуўся ў крук.
Пацягнулі
Раз, другі.
Не! Патрэбны... (абцугі).
Не забывае ён – без пафасу, 

на канкрэтных жыццёвых пры-
кладах — напомніць дзецям пра 
чарнобыльскую катастрофу і па-
пярэдзіць іх пра звязаную з яе 
паследкамі небяспеку нават у 
сённяшні час:

Чорны Боль, 
У той старонцы:
Кажуць — цэзій,
Кажуць — стронцый.
І хоць вельмі
Нам карціць –
Нельга 
У той лес
Хадзіць!
Аднак іншым разам аўтар “за-

гульваецца”, відаць, у мален-
стве быў яшчэ тым жэўжыкам 

(прашу прабачэння)... І піша 
ў вершы “Прыгожы” ўчынак” 
пра ўчынак дрэнны, хоць і бя-
рэ ў двукоссе слова “прыгожы”. 
На маё разуменне, дзеці пры 
самастойным чытанні на гэтае 
двукоссе мала ўвагі звернуць, 
прачытаўшы, на першы погляд, 
пра даволі пацешнае, а на другі 
— пра небяспечнае дзіцячае сва-
вольства:

Я з Рэксам каля станцыі гуляў.
Аж бачу —
         адпраўляецца састаў.
А чалавек бяжыць
              з пакункам у руках,
Разява, думаю,
              адстаў ад цягніка.
Тут нацкаваў я Рэкса
                           наўздагон,
І пасажыр... дагнаў вагон. 
Як і ў гэтай вось акразагадцы:
Ёлкі-палкі, лес густы.
Лёнік крочыў паўвярсты,
А пасля, атросшы снег,
Чык — і прыгажуню ссек.
Класам яе прыбіралі,
А цяпер красуня ў зале.
Думаецца, усё ж прыроду трэ-

ба любіць і зберагаць. Няхай сабе 
і пад Новы год. Ва ўсякім разе, 
пісьменнік, няхай і міжвольна, 
не павінен захапляцца яе згубай 
нават пры самай крайняй неаб-
ходнасці. 

Аднак, буду шчыры, гэта рэд-
кія выдаткі, на якія я натыкнуўся 
(ды і заўвагі мае, магчыма, заліш-
не суб’ектыўныя) у даволі аб’ём-
най па змесце кніжцы. Бо па ўсіх 
творах У. Мацвеенкі параскіданы 
залацінкі метафарычнай дасціп-
насці, гумару і нажытай за доўгія 
гады мудрасці. Але мудрасці не 
дагматычнай, не безапеляцый-
най, а ненавязлівай і прастадуш-
най, за якой стаіць жыццёвы і лі-
таратурны вопыт. Часам кажуць: 
стары чалавек здзяцінеў. А між 
іншым, не кожнаму дадзена. Бо 
адзін дзяцінее, а другі ў маразм 
упадае. Вельмі розныя рэчы. Ула-
дзіміру Іванавічу, можна сказаць, 
пашанцавала — ён з дзецьмі на 
“ты”. Нароўні з імі гаворыць, 
нібыта сябе маючы на ўвазе, ім 
распавядае:

Доўга бавіў ён свой час
За гарамі, за лясамі.
Ехаў цэлы год да нас.
Дом напоўніў галасамі.
Мы чакалі яго ўсе,
А ў яго такая торба –
Розных цацак нам нясе.
Ох, як многа! Ах, як добра!
Засынаем,засынаем,
засынаем пакрысе.
Яшчэ раз па прачытанні, вяр-

таючыся да адноснага параў-
нання Уладзіміра Мацвеенкі з 
Васілём Віткам, усцешана ска-
жу, што яно не нацягнутае адно 
дзеля галантнасці гэтай гаворкі, 
а вытрыманае ва ўсіх творчых 
і чалавечых характарыстыках. 
Мы маем пісьменніка, які год-
на (на дзевятым-то дзесятку!) 
працягвае справу знаных ста-
рэйшын дзіцячага цэха нацыя-
нальнай літаратуры. “Творы У. 
Мац веенкі вылучаюцца тонкім і 
добрым гумарам, забаўляльнасцю, 
вынаходлівасцю”, — піша вядомы 
крытык Ганна Кісліцына. Я дадаў 
бы да сказанага, што яго творы 
нясуць у сабе зарад стойкасці і 
аптымізму, маральнасці і спра-
вядлівасці, пісьменніцкай годна-
сці і мастацкай вартасці — усяго 
таго, чаго нам, беларусам, часта 
не стае ў нашых надзённых спра-
вах і ў перспектыўных задумках. 
Дзеці, выхаваныя на кніжках У. 

Мацвеенкі, хочацца верыць, 
ужо не будуць мець такіх 

недахопаў. І лёс іх бу-
дзе шчаслівейшым 
за наш. Дай Божа. 

У тым і палягае 
задача пісь-

менн і цк ай 
творчасці. 
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