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Нядаўна калектыў На-
цыянальнага акадэмічна-
га Вялікага тэатра оперы 
і балета Беларусі справіў 
наваселле ў сваім родным 
абноўленым доме на Траец-
кай гары. Гэтую доўгачака-
ную і гістарычную падзею, 
што адбылася 8 сакавіка, 
абмяркоўвалі многія сябры 
тэатра, нават і тыя, каму да-
вялося спрычыніцца да яе 
толькі ў якасці тэлегледача. 
Так, далёка не ўсім амата-
рам класічнага мастацт-
ва пашанцавала наведаць 
першы гала-канцэрт, які 
адбыўся пасля афіцыйнай 
святочнай цырымоніі на но-
вай сцэне папрыгажэлага 
тэатральнага гмаха. Але дзя-
куючы аператыўным СМІ 
многія змаглі спрычыніцца 
да ўрачыстага адкрыцця аб-
ноўленага архітэктурнага 
помніка, знакавага для на-
шай краіны. 

Яго маштабная рэкан-
струкцыя, нагадаем, працяг-
валася тры гады. Усім, хто 
ў ёй удзельнічаў, а таксама 
супрацоўнікам творчых ка-
лектываў цяпер ужо аб’яд-
нанага тэатра, якія годна 
пераадолелі цяжкасці, звя-
заныя з рэканструкцыяй, 
падзякаваў Прэзідэнт Бела-
русі Аляксандр Лукашэн-

ка. Агледзеўшы гістарычны 
будынак, які ўжо ў мінулым 
стагоддзі зрабіўся адметнай 
візітоўкай нашай краіны і яе 
сталіцы, а цяпер атрымаў, па 
сутнасці, другое жыццё, кі-
раўнік дзяржавы адзначыў, 
што тэатр оперы і балета 
стаў яшчэ адным сімвалам 
суверэнітэту і незалежна-
сці Беларусі. “Мы стварылі 
суперсучасны тэатр оперы 
і балета, сцэнічную пляцоў-
ку, якая адпавядае ўсім су-
светным стандартам. Такога 
тэатра на постсавецкай пра-
сторы няма”, —  падкрэсліў 
Прэзідэнт і дадаў: “Калі мы 
суверэнныя і незалежныя, а 
не нейкая правінцыя якой-
сьці дзяржавы, дык трэба 
ствараць сімвалы суверэ-
нітэту і незалежнасці, тыя 
аб’екты, якімі мы будзем га-
нарыцца”.  

Маштабы працы па рэ-
стаўрацыі і рэканструкцыі 
велічнага тэатральнага збу-
давання, па мадэрнізацыі 
тэхналагічнага абсталяван-
ня яго сцэны, па добраўпа-
радкаванні прылеглай тэры-
торыі не толькі ўражваюць 
вонкава: яны, на думку спе-
цыялістаў, не маюць анала-
гаў у многіх замежных кра-
інах. У легендарных сценах 
створаныя сучасныя, на ўз-

роўні лепшых сусветных, 
умовы для творчага жыцця 
складанага тэатральнага ар-
ганізму. І, як сказаў кіраў-
нік дзяржавы, “па сутнасці, 
сёння тут нараджаецца са-
праўдны асяродак музыч-
нага мастацтва, сцэна якога 
дазваляе ажыццяўляць са-
мыя перадавыя ідэі і вы-
рашэнні, захоўваць і пры-
мнажаць традыцыі, якія 
здабылі сусветную славу 
беларускім майстрам опе-
ры і балета”.

Такім чынам, у біягра-
фіі нашага самага вяліка-
га тэатральнага калектыву 
з’явілася яшчэ адна дата, з 
якой пачынаецца новы пе-
рыяд яго творчай дзейна-
сці: 8 сакавіка 2009 года. Па 
сваёй значнасці, нават зна-
кавасці, гэтая дата — нібы 
другі дзень нараджэння На-
цыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і ба-
лета Беларусі: першы і афі-
цыйны, як вядома, прыпаў 
на 25 мая 1933 года, калі ў 
Мінску прэм’ерай спектак-
ля “Кармэн” урачыста аб-
вясціў сваё адкрыццё новы 
тэатр. А праз нейкі час па-
чалася закладка і ўзвядзен-
не яго будынка на аснове 
архітэктурнага праекта Іо-
сіфа Лангбарда. 

Праўда, не ўсё, што за-
думаў у сваім грандыёзным 
творы таленавіты дойлід, 
удалося ажыццявіць. І толь-
кі цяпер, праз сем дзесяці-
годдзяў напружанага, слаў-
нага і драматычнага жыцця 
гэтага унікальнага тэатраль-
нага дома, што перажыў 
страшныя часы вайны, мы 
бачым яго вонкавае аблічча 
ды інтэр’еры амаль такімі, 
якімі ўяўляў іх аўтар пра-
екта. Прынамсі, бронзавыя 
скульптуры, устаноўленыя 
на галоўным фасадзе, максі-
мальна адпавядаюць задуме 
архітэктара. Пра гэта можа 
меркаваць кожны глядач, які 
наведае тэатр і, узняўшыся 
на ўзровень балкона, уваж-
ліва разгледзіць невялічкую 
экспазіцыю, разгорнутую на 
сцяне ў фае. Тут прадстаў-
лена серыя графічных рэп-
радукцый праектаў І. Ланг-
барда, датаваных 1934, 1935, 
1949 гадамі, а таксама “фота-
партрэтаў” рэальнага тэатра, 
пераважна 1950-х гадоў. На 
ўласныя вочы давялося пера-
канацца, што гэтыя сціплыя 
іканаграфічныя матэрыялы 
з гісторыі будынка выклі-
каюць вялікую цікавасць у 
публікі.
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У нумары:
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творцы і старшыня СПБ
Мікалай Чаргінец.
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Гродзеншчына: выдаткі
на культуру ў 2009 годзе
павялічацца на 68 працэнтаў.
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Вучыць — і вучыцца
Радыёўрокі беларускай мовы —
справа выдатная, але...
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Сонца яшчэ высока
За плячыма пісьменніка
Уладзіміра Саламахі — 60 вёрст.
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Суайчыннікі ў свеце
Чарговы выпуск
пастаяннай рубрыкі.

Стар. 15

Дзе мастацтва, там і свята. 
Заўсёды. Але бываюць
у жыцці мастацкім
асабліва ўрачыстыя,
знамянальныя дні. Вось
і сёння, 27 сакавіка, — 
сапраўднае свята святаў: 
Міжнародны дзень тэатра. 
Шчыра, гучна, радасна яго 
адзначаюць рупліўцы
і аматары мастацтва,
усе, для каго сцэнічная 
творчасць — прафесія
і захапленне, прызванне, 
лёс і любоў. 
Сёння — вечар аншлагаў: 
спяшайцеся глядзець,
слухаць і апладзіраваць! 
Артысты Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя 
Янкі Купалы пакажуць 
святочны капуснік.
Іх калегі-горкаўцы сыграюць
прэм’еру спектакля “Бег” 
паводле аднайменнага
рамана М. Булгакава.
На галоўнай драматычнай 
сцэне Магілёва пройдзе
цырымонія падвядзення
вынікаў і закрыцця
IV Міжнароднага
маладзёжнага тэатральнага
форуму “М.@рт.кантакт”. 
З вялікай канцэртнай
праграмай выступяць
майстры айчыннага
опернага і балетнага
мастацтва —  салісты,
хор і аркестр...  Дарэчы, 
сёння ў Нацыянальным 
акадэмічным Вялікім
тэатры оперы і балета
Беларусі будзе асабліва 
ўрачыста і людна. Гэтымі 
днямі тут увогуле —
бадай, як нідзе, —
адчуваецца жыццярадасны
дух свята, творчай 
усхваляванасці, абнаўлення. 
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«Паэзія – 
мая работа»

Так назваў 
адзін з найлеп-
шых сваіх вер-
шаў Георгій 
Кісялёў, спра-
буючы ў ім 
падагульніць 
пражытыя га-
ды. Чаму рабо-
та — могуць 
спытаць са-

лодкагалосыя, па выразе таго ж 
Георгія Кісялёва, спевакі, і пра-
цытуюць ходкае: вершы не пі-
шуцца, вершы здараюцца. Таму 
што, адказвае ім аўтар, “внутри 
шла главная работа”. Другарад-
ным было ўсё астатняе, хоць 
карміла менавіта нялёгкая пра-
ца рознарабочага, слесара на 
заводзе, рыбака на сейнеры, 
падрадчыка на іншых заробках, 
журналіста на Разаншчыне…

Ведаючы Георгія Іванавіча, 
паспрабую сфармуляваць хоць 
бы некаторыя яго жыццёвыя 
прынцыпы. Вось яны. 

Жыві так, нібы табе накана-
вана жыць вечна: не спяшайся, 
не мітусіся, не высоўвайся. Ка-
му трэба — убачаць. Ваўкавыс-
кі пустэльнік рэдка прыязджае 
ў Мінск, не трывожыць сваімі 
просьбамі рэдакцыі, выдаве-
цтвы, яго вершы яны знахо-
дзяць самі. Вось зусім нядаўна 
вялікую падборку даў “Наш 
современник”. Не пасылаў.

Гартуй свой аптымізм няго-
дамі, як цела ледзяной вадой. 
Ніколі не бачыў Георгія панік-
лым, хоць усялякіх праблем у 
яго цераз край.

Падзяліся лепшым, што ў ця-
бе ёсць, што знайшоў у іншых. 
Усе сябры Кісялёва маюць парт-
рэты, намаляваныя ім. Адгэтуль 
жа (падзяліся!) яго запал (яшчэ 
з Літінстытута імя М. Горкага) 
да перакладчыцкай дзейнасці. 
У асноўным гэта пераклады з 
нямецкай паэзіі XVIII—XIX ста-
годдзяў.

Не зневажай сябе, гаворачы 
няпраўду. У ягонай бясстрашна-
сці сказаць праўду не зважаю-
чы на асобы — яго адказнасць 
перад паэзіяй. Таму, я думаю, 
аўтарытэт Георгія Кісялёва як 
крытыка ў літаратурных колах 
бясспрэчны.

Жыві чысцей. Бойся сыта-
сці. Не пакідай брудных слядоў. 
Умей павініцца. Не суперажыва-
еш іншым — лічы, што памёр.

Або вось гэта, з нашай пера-
піскі: “Старэць мы, вядома, бу-
дзем, але толькі фізічна. Хай бу-
дуць непадуладныя гэтаму непа-
збежнаму працэсу наша душа і 
Дух, што сілкуе нас энергіяй; дай 
нам Бог, каб гэты Дух зыходзіў 
ад Яго, а не ад Яго антыпода”.

З 70-годдзем цябе, дарагі Ге-
оргій Іванавіч!

Юрый САПАЖКОЎ

Намеснік дырэктара Беларускага 
дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны Вячаслаў Казачэн-
ка зазначыў:

— У якасці першых экспанатаў 
выставы — дакументальныя матэры-
ялы, якія былі перададзеныя нашаму 
музею роднымі і блізкімі Янкі Ку-
палы. Таму сімвалічна, што выстава 
праходзіць менавіта ў сценах біблія-
тэкі імя нашага вялікага паэта… Па-
чынае выставу экспазіцыя пад на-
звай “Пачатак”, якая  прысвечана 
менавіта пачатку Вялікай Айчын-
най вайны і ахоплівае перыяд 1941 
— пач. 1942 гг. Экспазіцыю склада-
юць дакументальныя матэрыялы, якія 
захоўваюцца ў музеі гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны з 1943—1944 гг. Ся-
род іх — фота М. Гастэлы, 30-гадова-
га капітана, які загінуў на чацвёрты 
дзень вайны. Да слова, у абарончых 
баях на тэрыторыі Беларусі загінула 
больш як 900 лётчыкаў.

Наступная экспазіцыя — “Аба-
рона Масквы” — распавядае пра 
лётчыкаў, танкістаў і іншых вайско-
вых спецыялiстаў з ліку нашых зем-
лякоў, якія абаранялі сталіцу СССР.

Яшчэ адна экспазіцыя прысвечана 
мінчанам — Героям Савецкага Са-
юза. На фотаздымках, прадстаўленых 
тут, можна ўбачыць людзей самых 
розных вайсковых прафесій. Імёны 
шматлікіх герояў ушанаваны ў назвах 
сталічных вуліц.

— Асобны раздзел прысвечаны  
палiтпрапагандзе, у якой было за-
дзейнічана шмат сродкаў масавай 
інфармацыі, — распавядае наву-
ковы супрацоўнік музея гісторыі 

Вялікай Айчыннай вайны Галіна 
Лапусенка. — Для прыфрантавой 
паласы выдаваліся лiстоўкi “Бера-
жыся шпіёнаў”, а таксама плакаты 
“Вораг падслухоўвае!” Наша спец-
прапаганда распаўсюджвала сярод 
немцаў лiстоўкi-пропускі, каб тыя 
пераходзілі на наш бок. Таксама вы-
ходзілі сатырычныя плакаты, лiстоў-
кi, газеты, выдаваўся часопіс “Фран-
тавы гумар”. Галоўнае палітычнае 
ўпраўленне выпускала для нашых 
і для немцаў на рускай і нямецкай 
мовах адмысловае выданне “Фран-
тавая ілюстрацыя”, якое асвятляла 
галоўныя падзеі вайны.

Ілона КУПРЭЙЧЫК

● У Вялікабрытаніі выйшаў 
англамоўны турыстычны да-
веднік па Беларусі. Аўтар кні-
гі — Найджал Робертс. Аўтар 
пэўны час правёў у нашай кра-
іне. У першай частцы Робертс 
знаёміць чытача з асноўнымі 
штрыхамі гісторыі і культуры 
Беларусі. Другую частку скла-
дае інфармацыя пра транс-
парт, пражыванне, харчаванне 
і гэтак далей. Шмат увагі нада-
дзена Мінску як сталіцы. Кнігу 
можна назваць значнай падзе-
яй у папулярызацыі Беларусі ў 
свеце.

● У Віцебскім абласным літа-
ратурным музеі прайшла прэ-
зентацыя вершаванага зборні-
ка паэтаў Віцебшчыны “Ад ніў 
прыдзвінскіх”. Уступнае слова 
да яго напісаў Франц Сіўко. 
Сярод аўтараў кніжкі — Алесь 
Аркуш з Полацка, Алесь Баба-
ед з Бешанковіч, Віталь Гарано-
віч з Глыбокага, Пятро Ламан і 
Сяргей Рублеўскі з Віцебска… 
Усяго ў зборнік увайшлі творы 
37 паэтаў. Рускамоўныя вершы 
былі перакладзены на беларус-
кую мову. У прэзентацыі бралі 
ўдзел Пятро Ламан, Людміла 
Сіманёнак, Давід Сімановіч, 
Уладзімір Папковіч ды іншыя.

● У Маладзечне прайшла 13-я 
цырымонія ўзнагароджвання 
лепшых айчынных музыкантаў 
“Рок-каранацыя”. Лепшых вы-
канаўцаў вызначалі ў дзевяці 
намінацыях. “Гуртом года” стаў 
“Ляпис Трубецкой”, які таксама 
перамог і ў намінацыях “Песня 
года” (“Зорачкі”) і “Альбом года” 
(“Маніфест”). Выканаўцам года 
стаў лідэр гурта “Без билета” 
Віталь Артыст, а кліп калектыву 
на песню “Мечтатели” стаў леп-
шым у адпаведнай намінацыі. 
Рок-князёўнай прызнана Ганна 
Хітрык, вакалістка гурта “Дети-
Детей” і актрыса Нацыянальна-
га акадэмічнага тэатра імя Янкі 
Купалы. У намінацыі “Адкрыццё 
года” карону атрымаў гурт Esp-
rit, а ў намінацыі “Традыцыі і су-
часнасць” — этна-трыа “Троіца”. 
За ўнёсак у развіццё беларускай 
рок-музыкі ўзнагародзілі калек-
тыў Zartipo. Сёлетняя “Рок-ка-
ранацыя” ўпершыню прайшла 
за межамі Мінска. Арганізатары 
цырымоніі выказалі жаданне 
і надалей праводзіць “Карана-
цыю” (прыстаўка “рок” з на-
ступнага года знікне) у розных 
гарадах Беларусі. Але дзе прой-
дзе наступнае ўзнагароджванне 
— пакуль невядома.

● У выставачнай зале ма-
стацка-графічнага факультэта 
Віцебскага дзяржаўнага універ-
сітэта імя П. Машэрава адкры-
лася мастацкая выстава сту-
дэнтаў, аспірантаў і маладых 
выкладчыкаў. Выстаўленыя 
пейзажы, гарадскія замалёўкі, 
фотаздымкі з’явіліся ў выніку 
летняга пленэру віцебскіх ма-
стакоў на чале з выкладчыкам 
Аляксандрам Карпанам у гора-
дзе-партнёры Нінбургу (Герма-
нія). Пленэр быў арганізаваны 
і праведзены дзякуючы пад-
трымцы грамадскай арганіза-
цыі НіВіт (Нінбург), галерэі Ga-
lerieN і моладзева-турыстычна-
га бюро “Спутник” (Віцебск).

● Выйшла кніга акадэміка 
Радзіма Гарэцкага “Браты Га-
рэцкія”. Кнігу можна назваць 
энцыклапедыяй гэтага роду. Пад 
адной вокладкай сабраныя уні-
кальныя дакументы, сведчанні 
пра жыццё і дзейнасць дзеячаў 
беларускага нацыянальнага руху 
ХХ стагоддзя — літаратара і пе-
дагога Максіма Гарэцкага і яго-
нага роднага брата, геолага, адна-
го з заснавальнікаў Беларускай 
акадэміі навук Гаўрылы. У кнізе 
змешчана шмат фотаздымкаў з 
сямейнага і дзяржаўных архіваў, 
а таксама з прыватных альбомаў. 
З гэтага выдання згуртаванне бе-
ларусаў свету “Бацькаўшчына” 
пачало сваю новую кніжную се-
рыю — “Людзі Беларусі”.

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Сведчаць дакументыПункцірам

Да 65-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў Цэнтральная бібліятэка імя Янкі Купалы
г. Мінска распачынае адкрыты праект “Вайна ў лёсе маёй 
сям’і”. Першая з выстаў, аб’яднаных тэмай Другой сусветнай,
складаецца з фотаздымкаў, лiстовак, франтавых лістоў, 
газет, асабістых рэчаў салдат, якія знаходзяцца ў фондах 
калекцыі Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны.

Выставы

Эканамічны крызіс, фінансавы
крызіс, фінансава-эканамічны
крызіс… Пагадзіцеся, апошнім часам 
гэтыя словазлучэнні дамінуюць
літаральна ва ўсіх выпусках навін 
па ўсіх тэлеканалах. Быццам бы
іншых сфер жыццядзейнасці
чалавека і не існуе. Але, як казаў 
мудрэц, усё міне, і гэта таксама.
Бо такое надараецца не ўпершыню. 
Трэба проста радавацца жыццю
 і дзякаваць Богу, што дыктары
не вяшчаюць пра духоўны крызіс. 
Вось гэта і сапраўды было б страшна.

І ў доказ таго, што не хлебам 
адзі ным жыве чалавек, сталася 
мера прыемства, сярод арганізата-
раў якога выступіла адно з вядучых 
прадпрыемстваў прамысловасці Бе-
ларусі — Мінскі трактарны завод. 
У Палацы культуры МТЗ ладзіўся 
конкурс дуэтаў “Мэтры эстрады на-
тхняюць таленты МТЗ”, прысвеча-
ны 65-годдзю вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў 
і ў памяць усіх тых, хто ваяваў за 
светлую будучыню сваіх дзяцей і 
ўнукаў. Сярод іншых арганізатараў 
свята — дзяржустанова “Мінсккан-

цэрт” і адміністрацыя Партызанска-
га раёна сталіцы.

Усяго ў конкурсе бралі ўдзел 
дзесяць незвычайных дуэтаў. А не-
звычайнасць, нават унікальнасць, 
палягала ў тым, што ў склад дуэта 
ўваходзілі вядомы артыст нашай 
краіны і работнік МТЗ.

Да прыкладу: работнік упраўлен-
ня галоўнага тэхнолага Аляксей Сі-
ніцын выступаў са сваёй абаяльнай 
музай — салісткай Нацыянальнага 

акадэмічнага Вялікага тэатра оперы 
і балета Беларусі Аленай Сало; прад-
стаўнік упраўлення арганізацыі пра-
цы, заработнай платы і ўпраўленчых 
працэсаў Дзмітрый Сенюкоў і — за-
служаная артыстка Беларусі Надзея 
Мікуліч; работнік рамонтна-меха-
нічнага цэха Дзмітрый Юран дэ-
бюціраваў з заслужанай артысткай 
нашай краіны Святланай Салодкай; 
прадстаўніца МТЗ Наталля Крына 
радавала сваіх калег разам з заслу-

жаным артыстам Беларусі Леанідам 
Нікольскім; работнік прэсавага цэха 
Андрэй Грыгаровіч і — заслужаная 
артыстка Ніна Бранковіч...

Выканальніцкае майстэрства ду-
этаў ацэньвала кампетэнтнае журы 
на чале з народным артыстам Бела-
русі Леанідам Захлеўным. У склад 
яго таксама ўваходзілі лаўрэат прэміі 
“За духоўнае адраджэнне” Людміла 
Чысцякова, член камісіі па пытан-
нях народнай мастацкай творчасці 
дзяржаў-удзельніц СНД Анатоль 
Суша, начальнік аддзела культуры 
адміністрацыі Партызанскага раёна 
г. Мінска Лілія Сеннікава, кампазі-
тар Алег Елісеенкаў.

Музычнае суправаджэнне кан-
курсантам забяспечыў канцэртны 
аркестр “Няміга” пад кіраўніцтвам 
Аляксандра Сасноўскага. Перамож-
цамі ж спаборніцтва сталі Раман 
Мельнікаў і Жана Піваварава. Дру-
гое месца занялі Аляксей Сініцын і 
Алена Сало, а трэцяе месца падзялі-
лі між сабой тры дуэты: Ірына Кра-
соўская з Анатолем Сіўко, Дзмітрый 
Сенюкоў і Надзея Мікуліч, Андрэй 
Грыгаровіч ды Ніна Бранковіч. 

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: спявае дуэт — Іры-

на Красоўская і Анатоль Сіўко.
Фота аўтара

Яднае песня

Надыход сваёй юбілейнай 
вясны паэт Уладзімір Мазго 

адсвяткаваў у Літаратурным 
музеі імя Янкі Купалы.

У віншавальных прамовах 
амаль усе яго сябры і калегі 
адзначалі самую відавочную 

рысу ягонага характару — 
сціпласць. І сапраўды, юбіляр 

на працягу ўсёй імпрэзы
з’яўляўся  маўклівым

назіральнікам асабістага свята.  
Першымі віншавалі Уладзіміра 

Мазго бадзёрыя вясёлкаўцы — лі-
таратары Мікола Маляўка і Аксана 
Спрынчан, мастак Уладзімір Жук. 
Галоўны рэдактар часопіса Уладзі-
мір Ліпскі адзначыў, што юбіляр з 
нядаўняга часу з’яўляецца штатным 
аўтарам часопіса і мае ўсе неабход-
ныя якасці, каб лічыцца сапраўдным 
і годным прадстаўніком “Вясёлкі” — 
разуменне дзяцей, погляд педагога і 
выхавацеля, паэтычны талент.

Пісьменнік Міхась Пазнякоў 
уручыў юбіляру ганаровую грамату 
за вялікі ўклад у развіццё беларус-
кай літаратуры ад Саюза пісьменні-
каў Беларусі.

Мастацкі кіраўнік ансамбля 
“Бяседа” Леанід Захлеўны пада-
рыў Уладзіміру Мазго кампакт-
дыскі з песнямі на яго словы, а 
прысутныя адразу змаглі пачуць 
некаторыя з іх у жывым выкананні 
артыстаў.

25 гадоў таму малады паэт прый-
шоў у выдавецтва “Юнацтва”, каб 
знайсці тут рэдактарскую працу. Ус-

памінамі пра супрацоўніцтва з Ула-
дзімірам Мазго падзяліліся ягоныя 
былыя калегі паэты Уладзімір Ка-
рызна і Валянцін Лукша, які адзна-
чыў: “З-пад яго рукі выйшла больш 
як сто адрэдагаваных кніжак, ён не 
цураўся ніякай работы”.

Паэтэса Раіса Баравікова распа-
вяла: “Я люблю пісьменнікаў-шмат-
станочнікаў. Уладзімір Мазго ад-
працаваў на дзялянцы паэзіі, потым 
ён вырашыў пасябраваць з песняй, 
кампазітары адчулі яго трапяткое 
слова, а пасля ён пачаў пісаць для 
дзяцей. Гэта адначасова і цяжка, і 
лёгка, і незвычайна цікава, бо трэба 
адхінуць ад сябе гэты сур’ёзны даро-
слы свет, адмахнуцца ад усіх кепскіх 
пачуццяў, а жыць толькі чымсьці 
сонечным, прыгожым, паветраным, 
чым жыве душа дзіцяці. У Валодзі 
гэта атрымліваецца, і гэта шчаслівы 
лёс. Цяпер зусім нечакана ён пачаў 
пераходзіць і на празаічныя рэйкі”.

Вершы Уладзіміра Мазго чыталі 
выхаванцы паэтычнай школы для 
дзяцей “Купалінка”, павіншаваць лі-
таратара прыйшоў і яе стваральнік 
паэт Мікола Чарняўскі. Таксама вы-
ступілі крытык Алесь Марціновіч, 
паэт Мікола Мятліцкі, кампазітары 
Эдуард Зарыцкі і Алег Елісеенкаў. 
Сам юбіляр узяў слова толькі на-
прыканцы сустрэчы і нават тут 
выявіў сваю заўсёдную сціпласць: 
падзякаваў усім прысутным і прад-
ставіў аўдыторыі сваю хрэсніцу 
— маладую паэтку Кацярыну Мака-
рэвіч, зазначыўшы: “На жаль, мой 
сын вершаў не піша, дык хацелася 
б, каб у яе добра склаўся паэтычны 
шлях”.

Саша ДОРСКАЯ
На здымку: юбіляра віншуе 

дырэктар Літаратурнага музея 
імя Янкі Купалы Алена Мацева-
сян.

Фота Кастуся Дробава

Пяцідзесятая вясна
Юбілеі

Проста факт
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Празаічныя
вылучэнні

Адбылося чарговае пасяджэн-
не бюро секцыі прозы Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, на якім 
вылучылі прэтэндэнтаў на атры-
манне прэміі “Лепшы твор 2008 
года”. Сёлета ў намінацыі “проза” 
спаборнічалі: І. Канановіч — “Ста-
рыя званы”; Н. Голубева — “Ро-
димичи. Земля непокоренная”; 
Ю. Фатнеў — “У эха нет лица”; 
С. Клімковіч — “Забвение сер-
дец”; П. Сямінскі — “Белое танго 
судьбы”; М. Ільінскі — “Цвела, 
цвела черёмуха”; В. Кадзетава 
— “Шкляная зорка”; А. Смалянка 
— “Мы не покорились”; І. Фа-
мянкова — “Улыбка утра”.

Тайным галасаваннем на атры-
манне прэміі “Лепшы твор 2008 
года” секцыя прозы вызначыла 
трох прэтэндэнтаў: Івана Канано-
віча (“Старыя званы”), Валянціны 
Кадзетавай (“Шкляная зорка”), 
Наталлі Голубевай (“Родимичи. 
Земля непокоренная”).

Для празаікаў гэта быў першы 
этап конкурсу. Свае меркаван-
ні аб прысуджэнні прэстыжнай 
рэспубліканскай прэміі выказалі 
ўдзельнікі бюро секцыі прозы, 
але ж апошняе слова за журы…

Кацярына
ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ

З клопатам 
пра моладзь

У сталічным Доме літаратара 
адбылася сустрэча старшыні Са-
юза пісьменнікаў Беларусі Міка-
лая Чаргінца з маладымі творцамі. 
Гаворка адбывалася за “круглым 
сталом”, што ад пачатку настрой-
вала на яе даверлівы тон і магчы-
масць абмеркаваць самыя вострыя 
пытанні пісьменніцкага быцця, 
найперш, вядома, якія тычацца не-
пасрэдна маладых аўтараў. А гэта 
і праблемы з выданнем кніг, і не-
вялікія стаўкі аўтарскіх ганарараў, 
і змяншэнне цікавасці шырокага 
чытача да мастацкай літаратуры... 
Зрэшты, падобныя праблемы пе-
ражывае ўвесь свет, мала таго, як-
раз у Беларусі сітуацыя далёка не 
горшая. І ўсё ж Саюз пісьменнікаў 
не могуць не хваляваць гэтыя пы-
танні,  ён сёння павінен думаць 
пра заўтрашні дзень нашай літа-
ратуры, а значыць, і пра тых, хто 
цяпер робіць у ёй толькі першыя 
крокі.  І не толькі думаць, але і ўся-
ляк іх падтрымліваць.

Падчас сустрэчы гаварылася і 
пра неабходнасць падтрымкі бела-
рускай мовы, і роля пісьменнікаў у 
гэтай справе вельмі важная. Мена-
віта ў іх ёсць цудоўная магчымасць 
праз мастацкае слова прапаганда-
ваць родную мову, прывіваць лю-
боў да яе, тым самым пашыраючы 
кола яе прыхільнікаў. 

А. МАЛІНОЎСКІ

Актыўны ўдзел у праграме 
“За духоўнае адраджэнне Бела-
русі” прымае духоўна-асветніцкая 
газета для настаўнікаў, бацькоў і 
дзяцей “Воскресение”, якая з 1999 
года выдаецца па блаславенні Міт-
рапаліта Філарэта Патрыяршага 
Экзарха ўсяе Беларусі.

Амаль пяць гадоў пры газеце 
існуе творчая суполка “Літаратур-
ная гасцёўня”, асноўны калектыў 
якой складаюць члены Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Алена Міха-
ленка (галоўны рэдактар газеты), 
Таццяна Дашкевіч, Ала Чорная, а 
таксама актрыса Ірына Нарбекава, 
акцёр і рэжысёр Яўген Піменаў, 
выканаўца аўтарскай песні Вольга 
Міхаленка.

Калектыў “Літаратурнай га-
сцёўні” заўсёды ўдзельнічае ў пра-
грамах Праваслаўных выстаў, якія 
тры разы на год наладжваюцца ў 
Мінску і ў іншых гарадах Бела-
русі. Канцэрты духоўнай паэзіі і 
аўтарскай песні праходзілі ў шко-
лах, гімназіях, а таксама ў пры-
ходскіх нядзельных школах, якія 
належаць праваслаўным храмам. 
Па словах галоўнага рэдактара га-
зеты, мэта гэтых канцэртаў — да-
памагчы людзям наблізіцца да ду-
хоўнай культуры, зразумець глы-
бокую сутнасць праваслаўнай ве-
ры. Водгукі наведвальнікаў гэтых 
канцэртаў сведчаць пра асноўнае 
— паэзія, якая звернута да душы 
чалавека, патрэбна і ў наш прагма-
тычны час.

Кіра ІВАНОВА

Нядаўна Мінскі абласны дра-
матычны тэатр г. Маладзечна 
прымаў на сваёй сцэне Пецяр-
бургскі дзяржаўны драматычны 
тэатр юнага гледача. Маладзе-
чанцам былі прадэманстраваныя 
два спектаклі — “Папялушка” і 
“Французскае танга”.

Дарэчы, калектывы дамовіліся 
аб супрацоўніцтве і абмене драма-
тычным вопытам. І ў хуткім часе 
жыхары Паўночнай сталіцы Расіі 
ўбачаць пастаноўку Святланы На-
вуменкі “Залатое сэрцайка” па-
водле п’есы Уладзіміра Арлова.

На сённяшні дзень драмтэатр у 
Маладзечне падтрымлівае паста-
янныя сувязі з Гомельскім, Баб-
руйскім, Віцебскім, Мазырскім 
тэатрамі.

Ганна КІТАЕВА

Для ўсёй сусветнай куль-
турнай грамадскасці па рашэнні 
ЮНЕСКА 2009 год прызнаны 
Годам Мікалая Гогаля. З гэтай на-
годы ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі адбылася літаратурна-
мастацкая вечарына “Горьким 
моим словом посмеюся…”, пры-
свечаная 200-годдзю з дня нара-
джэння М. Гогаля (1809 — 1852).

Сярод яе ўдзельнікаў былі прад-
стаўнікі розных міністэрстваў, На-
цыянальнай камісіі Беларусі па 
справах ЮНЕСКА і пасольстваў 
Украіны ды Расіі ў нашай краіне. 
Таксама ў юбілейнай вечарыне 
бралі ўдзел прафесарска-выклад-
чыцкія склады вышэйшых наву-
чальных устаноў гуманітарнага і 
мастацкага профіляў, бібліятэка-
ры, мастацтвазнаўцы, рэжысёры і 
артысты тэатраў.

У рамках мерапрыемства адбы-
лося адкрыццё кніжнай выстаўкі, 
прысвечанай класіку рускай літа-
ратуры.

Ул. інф.

Для маладзечанцаў нядаўна 
адбылася знамянальная падзея, 
якая датычыць знакамітага зем-
ляка Міхала Клеафаса Агінска-
га. Яго архівы шмат год захоўва-
ліся ў Расіі, а цяпер яго пісьмы, 
нотныя выданні экспануюцца ў 
Дзяржаўным музеі гісторыі тэ-
атральнай і музычнай культуры 
Беларусі.

Шчыра кажучы, для маладзе-
чанцаў такая падзея знамяналь-
ная ўдвая, бо менавіта на сцэне 
Мінскага абласнога драматыч-
нага тэатра ўпершыню быў па-
стаўлены спектакль пра жыццё 
Агінскага паводле п’есы Уладзі-
міра Шчаснага “Паланез на раз-
вітанне” з Аляксандрам Пашке-
вічам у галоўнай ролі.

Вольга ВЕЧАР

З-пад пяра

Самай загадкавай застаец-
ца апошняя старонка металіч-
най кнігі-партрэта. Яе хочацца 
прыўзняць, сказаць, як паэт: “Ад-
крыйся, Сім-сім...”, паглядзець, ці 
няма там яшчэ аднаго партрэта 
або таемных слоў. У гэтым но-
вым творы выпускніка аддзялен-
ня мастацкай апрацоўкі вырабаў 
з металу Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў Максіма 
Шняка ёсць штосьці ад японска-

га разумення прыгажосці. Услу-
хацца ў невыказнае, угледзецца 
ў нябачнае... Кожнае імгненне, 
кожны стан душы маюць права 
застыць вобразам-помнікам, на-
шым следам на гэтай зямлі.

Зноў снегу пер’е,
А ты стаіш у футры —
Наросхрыст мроям.

(З “Каляндарных хоку”
Арцёма Кавалеўскага)

Гэтая металічная кніга, якую 
Максім Шняк падарыў Арцёму 
Кавалеўскаму, можа сама быць 

падстаўкаю для кніг і папер на 
пісьменніцкім стале. Гартаваны 
метал хавае ў сабе неўтаймоў-
ную экспрэсію агню і пяшчот-
ную, жаданую прахалоду вады, 
як хаваюць гэтую несумяшчаль-
ную еднасць агню і вады радкі 
Максіма.

А цяпер пра тое, пра што 
магу распавесці толькі я, бо 
мела гонар выкладаць Максіму 
Шняку гісторыю мастацтва і 
матэрыяльную культуру ў Рэс-
публіканскай гімназіі-каледжы 
мастацтваў імя І. Ахрэмчыка. 

Памятаю яго як аднаго з самых 
яркіх навучэнцаў, зберагаю сто-
сачак лістоў, якія ён пісаў мне 
на канікулах, фотаздымкі яго 
першых скульптурных твораў. 
Яму пашчасціла вучыцца ў вы-
датнага нашага скульптара Леа-
ніда Давідзенкі. Выразаны з дрэ-
ва “Стэфан Баторый” Максіма 
Шняка дагэтуль лічыцца адной 
з найбольш адметных дыплом-
ных работ. Максім Шняк стаў 
стыпендыятам спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта Беларусі па 
падтрымцы таленавітай моладзі. 
Але не пайшоў на аддзяленне 
скульптуры, абраў метал. А по-
тым раптам даслаў мне безліч 
сваіх вершаў і прызнаўся, што з 
твораў маладых беларускіх па-
этаў яму асабліва падабаюцца 
вершы Арцёма Кавалеўскага.

І вось нарадзіўся металічны 
твор, якіх яшчэ няма ў бела-
рускім, а, можа, і ў сусветным 
мастацтве.

Галіна БАГДАНАВА

Ад відавочцы Безліч абліччаў паэзіі

Навіны СПБ

Паэзія — з’ява стыхійная і касмічная. Палонены ёю паэт 
усяго толькі матэрыялізуе яе, невыказную, у словах
і вобразах. Каму як не Максіму Шняку, маладому
скульптару, мастаку па метале, што дэбютаваў на старонках
“ЛіМа” як паэт, ведаць пра гэта. Можа таму ён, ствараючы
партрэт свайго куміра, а цяпер сябра — паэта Арцёма
Кавалеўскага, абраў форму кнігі, у якой кожная старонка 
— новае паэтычнае аблічча рэальнага паэта, твар якога 
чытаецца ўсяго толькі на адной з металічных старонак.
Усе астатнія старонкі кожны можа прачытаць па-свойму.

У зале галерэі “Мастацтва”, 
што непадалёк ад сталічнага 
Галоўпаштамта, адкрылася 
выстава Генадзя Драздова.

Мастак нарадзіўся 50 гадоў та-
му ў вёсцы Паддуб’е Рагачоўска-
га раёна. Вучыўся ў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. 
Працуе як графік, жывапісец, 
кераміст. Стылістычна-вобразны 
лад твораў апошніх гадоў аўтар 
вызначае як трансцэндэнтны 
сімвалізм.

Хрысціянскія матывы да-
мінуюць у сюжэтах палотнаў 
Г. Драздова.  “Небяспечнае ага-
ленне”, “Запрашэнне ў вандроў-
ку”, “Вяртанне блуднага сына”, 
“Спевы вольных птушак” ды 
іншыя карціны прадстаўлены на 
выставе.

Мастак займаецца таксама рас-
працоўкай аўтарскіх канцэптуаль-

ных праектаў. Яго творы знахо-
дзяцца ў Нацыянальным музеі гі-
сторыі і культуры Беларусі, Нацы-
янальнай бібліятэцы, у прыватных 
калекцыях. Работы Г. Драздова 
выстаўляліся і за межамі краіны: 

у Германіі, Бельгіі, Расіі, Польшчы, 
Чэхіі, Украіне.

Галія ФАТЫХАВА
На здымку: Г. Драздоў, 

“Вяртанне блуднага сына”.
Фота Святланы Берасцень

Выстаўкі

Маляўнічыя вобразы

Міжнародны літаратурны конкурс
«Мастацтва супраць дозы»

(Балгарыя)
Праводзіцца пад эгідай Кіраўні-

ка Бургаскай вобласці Любаміра 
Панцялеева.

Арганізуецца штогод з нагоды 
Міжнароднага дня барацьбы з 
наркаманіяй — 26 чэрвеня. Пер-
шы конкурс адбыўся ў 2003 го-
дзе.

У конкурсе могуць удзельні-
чаць дзеці і моладзь у дзвюх узро-
ставых групах: ад 12 да 17 гадоў, 
ад 18 да 25 гадоў.

Удзельнікі дасылаюць верш, 
эсэ або апавяданне, напісаныя 
спецыяльна для гэтага конкурсу, 
ненадрукаваныя ў іншых выдан-
нях і без права на ўдзел у іншых 
конкурсах.

Аб’ём твораў, дасланых на e-mail 
ці па Балгарскай пошце — да 3-х 
камп’ютэрных старонак (6000 зна-
каў), на балгарскай мове альбо на 
рускай ці англійскай — для замеж-
ных удзельнікаў, фармат WORD, 
шрыфт 12.

Неабходна, каб аўтары ўказалі 
сваё прозвішча, імя і імя па бацьку, 
дату і год нараджэння, вучэбную 
ўстанову, кантактны тэлефон.

Крайні тэрмін атрымання тво-
раў — 14 мая 2009 года.

Ацэньваць творы будзе кампе-
тэнтнае журы ў складзе пісьмен-
нікаў і перакладчыкаў.

Будуць уручаны наступныя 
прэміі:

Першая ўзроставая група (12—17 гадоў)
За верш   За эсэ або апавяданне
І прэмія —  80 €  І прэмія —  80 €
ІІ прэмія —  60€  ІІ прэмія —  60 €
ІІІ прэмія — 40 €  ІІІ прэмія — 40 €

Другая ўзроставая група (18—25 гадоў)
За верш   За эсэ або апавяданне
І прэмія —  130 €  І прэмія — 130 €
ІІ прэмія —  80 €  ІІ прэмія — 80 €
ІІІ прэмія — 50 €  ІІІ прэмія — 50 €
Вынікі конкурсу будуць аб’яўлены ў Інтэрнеце 11 чэрвеня 2009 

года на сайце арганізатараў: www. chitalishte.bg/news.php
Намініраваныя творы будуць выдадзены асобным зборнікам.
Справаздача аб конкурсе будзе праведзена ў горадзе Бургас 

26 чэрвеня 2009 года.
Творы дасылайце на адрас: Читалище “Любен Каравелаў”, вул. “Ка-

лаян”, № 24, гр. Бургас, 8000, България.
E-mail: chitalishte_lk@abv.bg; Тэлефон: 056-84-44-69.

Аўтар гераічнай 
кінаэпапеі

Прэзідэнт Беларусі Аляк-
сандр Лукашэнка павінша-
ваў Героя Сацыялістычнай 
Працы пісьменніка Юрыя 
Бондарава з 85-годдзем.

Юрый Васільевіч вядомы 
шматлікім чытачам сваімі 
аповесцямі і раманамі, ся-
род якіх “Батальёны про-
сяць агню” (1957), “Цішыня” 
(1962), “Гарачы снег” (1969), 
“Бераг” (1975), “Выбар” 
(1980)… Ён таксама з’яўля-
ецца адным з аўтараў сцэ-
нарыя гераічнай кіна эпапеі 
пра глабальныя падзеі Вялі-
кай Айчыннай вайны “Вы-
зваленне” (1970—1972).

Творы Юрыя Бондарава 
настолькі папулярныя, што 
перакладаліся больш як на 
70 моў, а ў Купалаўскім тэ-
атры нават ставіўся спек-
такль паводле яго рамана 
“Бераг”.

В. К.

Віншаванне
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...Пад коламі аўтобуса знікае роўная 
стужка шашы. Да Мазыра, куды  спя-
шаюцца з новай канцэртнай праграмай 
удзельнікі гурта “Сустрэча” нафтаправода 
“Дружба”, яшчэ няблізкі шлях. У салоне па-
нуе ажыўленне: нехта з самадзейных арты-
стаў распавёў чарговую байку. Мне весела 
з гэтымі людзьмі, апантанымі і вершамі, і 
песняй. Ведаю, што зусім нядаўна яны 
вярнуліся з Касцюковіч, дзе прайшло пры-
гожае літаратурнае свята “Белы бусел над 
Бесяддзю”, прысвечанае 95-й гадавіне з дня 
нараджэння класіка беларускай літаратуры, 
народнага паэта Беларусі Аркадзя Куляшо-
ва і творчасці слыннага яго земляка-паэта 
Алеся Пісьмянкова, які, дарэчы, быў угана-
раваны ў свой час прэміяй імя А. Куляшова. 
І мне застаецца толькі шкадаваць, што ад-
стаў, вобразна кажучы, ад гэтых людзей: ла-
дзілася якраз у той дзень і ў нас на Гомель-
шчыне літаратурнае мерапрыемства, і я там 
павінен быў абавязкова прысутнічаць.

Пра свята ж у Касцюковічах паэт, ства-
ральнік  і ідэйны натхняльнік гурта “Су-
стрэча” Аляксандр Бардоўскі распавёў мне 
адразу ж, калі прыехаў дадому:

— Амаль увесь дзень у Касцюковічах 
гучалі і вершы, і песні, — казаў ён, і ў яго-
ным голасе адчувалася нотка задаволена-
сці тым, што ён сам і прывезены туды ім 
гурт адыгралі ў свяце не апошнюю ролю. 
— Свята пачалося з агляду экспазіцый 
краязнаўчага музея і прадоўжылася твор-
чай сустрэчай паэтаў і пісьменнікаў у ра-
ённым маладзёжным культурным цэнтры. 
Гурт “Сустрэча”  выканаў там песню на 
словы Алеся Пісьмянкова “Белы бусел”. Я 
прачытаў некалькі сваіх вершаў, прысве-
чаных малой радзіме. З Алесем мы нара-
дзіліся ж у адной вёсцы. Сустрэча ў мала-

дзёжным цэнтры працягвалася амаль тры 
гадзіны. У другой палове дня свята паэзіі  
“Белы бусел над Бесяддзю” працягвалася 
ў РДК. З вялікай цікавасцю прыхільнікі 
творчасці Аркадзя Куляшова прагледзелі 
кінафільм, прысвечаны яго жыццю і твор-
часці. Свята сабрала, што вельмі прыемна і 
радасна, паўнюткую залу. І зноў гурт “Су-
стрэча” выканаў там песню “Белы бусел”, 
прагучала і мая песня, якую я прысвяціў 
Касцюковічам. З цікасцю слухалі прысу-
тныя ўспаміны пра сваіх слынных земля-
коў, іх вершы ў выкананні юных чытальні-
каў. З Мінска, дарэчы, прыязджалі на свята 
празаік Леанід Левановіч, з якім у мяне ў 
апошні час усталяваліся зямляцка-сяброў-
скія адносіны, паэт Навум Гальпяровіч, а 
таксама празаік Віктар Патапенка.

Дзякаваць Богу, падумаў я, што ёсць у 
нас яшчэ такія апантаныя людзі, як Аляк-
сандр Бардоўскі, паэт, кампазітар, мастак 
і плюс да ўсяго кандыдат тэхнічных на-
вук: да выхаду, як кажуць, на заслужаны 
адпачынак ён доўгі час працаваў галоў-
ным інжынерам РУП “Гомельтранснафта 
Дружба”. Дарэчы, на тым жа свяце ў Ка-
сцюковічах Аляксандр Міхайлавіч пад воп-
лескі землякоў уручыў Леаніду Левановічу 
партрэт, які сам жа і намаляваў. Пісьмен-
нік паказаў вялікі палец: во! Што азначала: 
падобны, выліты я.  Мала хто ведае, што за 
ўласныя грошы Аляксандр Бардоўскі зра-

біў мемарыяльную дошку светлай памяці 
Алеся Пісьмянкова, яна прымацавана  ў 
Касцюковічах на фасадзе раённай дзіцячай 
бібліятэкі.

Пісаць вершы і песні на ўласныя творы 
А.Бардоўскі пачаў даўно, а вось ідэя ства-
рыць музычны гурт, у выкананні якога б 
тыя песні гучалі, з’явілася параўнальна ня-
даўна. Яго ідэю ахвотна падтрымаў экана-
міст, а як пазней высветлілася, выдатны 
аранжыроўшчык і клавішнік Ігар Прахась-
ка. Кіраваць гуртам запрасілі Таццяну Чы-
ранкову, на той час выкладчыцу каледжа 
імя Л.Выгоцкага. Салістамі сталі кадравік 
Аляксандр Малярэнка, муж і жонка Андрэй 
і Эвеліна Разанскія, начальнік аўтазаправач-
нага комплексу і спецыяліст аддзела кадраў 
адпаведна. Пазней прыйшла ў калектыў і 
Святлана Бардоўская, нявестка А.Бардоў-
скага, якая працуе метролагам.

Гурт назвалі “Сустрэча”. Слова шмат-
граннае, і яно адпавядае свайму сэнсаваму 
прызначэнню. Сустрэліся аднадумцы, ства-
рылі гурт. Сустрэча з песняй, з вершамі. 
А. Бардоўскі не толькі сам вядзе канцэрт-
ныя праграмы, але і аздабляе іх сваімі па-
этычнымі радкамі. Сустрэча з тымі, хто лю-
біць добрую песню і цудоўныя вершы. Су-
стрэча з прыгожым. Калі слухаеш і бачыш 
на сцэне гэты гурт, менавіта так і скажаш.

Характэрнай прыкметай гурта “Сустрэ-
ча”  з’яўляецца тое, што ў яго рэпертуары 
толькі песні Аляксандра Бардоўскага, ство-

раныя на ўласныя вершы і на вершы свайго 
незабыўнага сябра і земляка, памяць якога 
ён беражэ надзвычай клапатліва і пяшчот-
на, як рэдка хто з сяброў, — Алеся Пісь-
мянкова. Так, на вершы гэтага светлага 
паэта напісаны песні “Белы бусел”, “Сіра-
та”, “Чаканне”, “Я прачытаў твае сляды” і 
“Станцыя”. Заўсёды цёпла прымаюць і яго 
ўласныя творы — “Кветкі з трасы”, “Танец 
лістапада”, “Дзень нараджэння”, “Белы вэ-
люм”, “Жураўлік” ды іншыя.

Гурт “Сустрэча” робіць добрую справу 
— прапагандуе роднае беларускае слова. 
Там, дзе ён пабываў з канцэртамі, упэўне-
ны, многія звернуцца не толькі да вершаў 
Алеся Пісьмянкова і самога Аляксандра 
Бардоўскага, але і да творчасці іншых на-
шых паэтаў.

...Вось і прыехалі. Нас хораша сустрака-
юць на нафтаперапампоўваючай станцыі 
ў Мазыры. Бачу, трошкі хвалююцца сама-
дзейныя артысты. Тады мне прыгадваецца 
незабыўная народная артыстка Беларусі Ні-
на Аляксееўна Карнеева, якая ў сваёй кнізе 
ўспамінаў пакінула нам наступныя словы: “ 
Калі артыст не хвалюецца, тады яму няма 
чаго рабіць на сцэне...”

Значыць, вам ёсць што рабіць на сцэне, 
артысты з “Сустрэчы”. І рабіце гэта яшчэ 
доўга. У вас атрымліваецца радаваць лю-
дзей сваёй творчасцю.

Васіль ТКАЧОЎ

У Аляксандра Лойкі — поціск 
рукі ўпэўненага ў сабе, адкрыта-
га для дыялога чалавека. Ён вы-
мае з партфеля падрыхтаваныя 
паперы — лісткі справаздач, на 
якіх лічбы, лічбы, лічбы. Мы ад-
кладваем паперы, хаця і недалё-
ка: раптам спатрэбяцца для па-
цвярджэння якой-небудзь думкі...

— Аляксандр Чэслававіч, на-
пэўна, пачнём размову пра адну 
з апошніх навін Гарадзеншчыны 
— рэстаўрацыю Старога замка 
ў выглядзе каралеўскай рэзідэн-
цыі...

— Там цяпер размяшчаецца 
наш Дзяржаўны гістарычны му-
зей. Пра рэстаўрацыю, наколькі 
я сябе памятаю, ішла гаворка 
доўгія часы. Замак перабудоў-
ваўся з аднаго выгляду ў іншы. 
Але на сённяшні момант, шчыра 
кажучы, асабліва няма чаго па-
казваць, акрамя рыштаванняў 
ніжняй царквы, якая знаходзіц-
ца ў закансерваваным выглядзе. 
Наспела якраз патрэба рэстаў-
рацыі, таму і была створана яе 
канцэпцыя. Зразумела, што калі 
з XVI стагоддзя аб’ект не рэстаў-
раваўся, то за 16 дзён мы гэта 
не зробім. Да працы падыходзім 
вельмі асцярожна, каб не нара-
біць большай шкоды.

Між іншым, упершыню ў гі-
сторыі ўпраўлення культуры 
Гродзенскага аблвыканкама на 
капітальнае будаўніцтва рэгіёна 
патрачана 55,5 мільярдаў рублёў 
— даволі значная сума!

— Радасна гэта чуць, тым 
больш што падчас сусветнага 
эканамічнага крызісу першай 
можа пацярпець сфера культу-
ры, на якой часам імкнуцца зэ-
каноміць.

— Што да нашай Гродзенскай 
вобласці, то ўжо ў 2008 годзе былі 
павялічаныя выдаткі на культуру 
на 35 працэнтаў. Сёлета — яшчэ 
на 68 працэнтаў адносна мінулага 
года. Пераважна — дзякуючы та-
му, што ёсць узаемапаразуменне 
з уладамі. Не тое, што прыйшоў 
адзін кіраўнік і пачаў адраджаць 
страчанае. Гэта карпатлівая пра-
ца ўсяго калектыву і найперш 
нашага губернатара Уладзіміра 
Саўчанкі.

— А калі вы прыйшлі на па-
саду кіраўніка абласнога ўпраў-
лення культуры?

— 15 снежня 2007 года. Я два 
гады на пасадзе.... Увогуле — 
Гродзеншчына — край замкаў. 
Згадайма Мірскі замак, уключа-
ны ЮНЕСКА ў Спіс сусветнай 
культурнай спадчыны, Барыса-
Глебскую (Каложскую) царкву 

XII ст. у Гродна, Сынковіцкую 
царкву XV ст. у Зэльвенскім ра-
ёне. Каралеўскія палацы-рэзідэн-
цыі ў Гродна, магутныя замкі ў 
Лідзе, Навагрудку, Любчы. Аль-
бо велічныя храмы, манастыры, 
касцёлы, цэрквы Гродна, Слоні-
ма, Жыровіц… Як вядома, цяпер 
узяты крэдыты на рэканструк-
цыю Лідскага замка. І па рэстаў-
рацыі нашай знакамітай Каложы 
прайшоў кампрамісны варыянт. 
Частка яе, якая, на жаль, амаль 
зруйнавана, будзе выглядаць, як 
некалі ў ХІІ стагоддзі, а выгляд 
той часткі, якая засталася, па-
спрабуем максімальна захаваць 
для нашчадкаў. Вось, калі ехаць 
з боку Нёмана, адкрыецца якраз 
выява царквы ХІІ стагоддзя.

— Ці можна гаварыць пра 
нейкі асаблівы гарадзенскі 
менталітэт, які дазваляе ў сён-
няшніх умовах адстойваць і за-
хоўваць святыні? Згадайма, як 
неабыякава паставіліся людзі 
да рэканструкцыі цэнтральнай 
плошчы горада...

— Я сказаў бы, што гарадзен-
цы — такія самыя беларусы, 
толькі са знакам якасці.

— З гэтым нельга не пагадзіц-
ца. Якраз у гістарычным месцы, 
на Замкавай гары ў Гродне ў 
досыць маляўнічым месцы зна-
ходзіцца і абласная бібліятэка 
— адна са старэйшых у Белару-
сі. Здаецца, лепшага месца для 
карпення над кнігай, як у стара-
жытным замку, і не знойдзеш. 
Але бібліятэка патрабуе асаблі-
вых умоваў для захавання кніг. 
Таму цяпер прынята рашэнне аб 
будаўніцтве новага памяшкання 
кніжнай скарбніцы…

— Так, ёсць адпаведны пра-
такол даручэнняў губернатара, 
але ў сувязі з апошнімі сусвет-

нымі рэаліямі (бачыце, даводзіц-
ца-такі карэкціраваць планы) мы 
рашылі дабудаваць тыя аб’екты, 
якія маем на сённяшні момант, 
так бы мовіць, “у вытворчасці”. 
Актыўна цяпер рэалізуецца пра-
ект стварэння адзінага ў Белару-
сі Музея рэлігіі, яго будаўніцтва 
практычна завершана. Працуем 
над домам-музеем Э. Ажэшкі ў 
Гродне. Абнаўляецца інтэрнат 
для музычнага вучылішча. Ідзе 
рамонт базы нашага знанага ка-
лектыву “Белыя росы” — аднаго 
з нямногіх прафесійных калек-
тываў, якія маюць сваю базу, 
свой аўтобус, і свой заслужаны 
аўтарытэт. А што да бібліятэк, 
то ў вобласці  функцыянуе 536 
кніжных скарбніц, у якіх абслу-
гоўваецца 47 працэнтаў насельні-
цтва рэгіёна.

— Культура народа мае свае 
глыбінныя карані, яна развіва-
ецца па ўнутраных аб’ектыўных 
законах. Як вы, прадстаўнік чы-
ноўніцтва (у добрым сэнсе гэта-
га слова), лічыце: ці варта пры 
ўсім умешвацца ў сферу культу-
ры, нейкім чынам рэгуляваць яе 
развіццё?

— Сам я прайшоў амаль усе 
ступені сталення: доўгі час пра-
цаваў у Гродзенскім абласным 
Доме народнай творчасці, уз-
начальваў народны ансамбль 
“Гарадніца”, працаваў хормай-
страм у ансамблі “Бліскавіца”, 
потым — у Абухаўскім доме 
культуры... Творчасць для мяне 
— не апошняе, а можа, адно з 
першых прызначэнняў. Але ўя-
віце: творчасць, да прыкладу, у 
бухгалтэрыі! Што гэта? Яна як-
раз надасць працы зусім іншы, 
хутчэй непажаданы, кірунак! 
Кіраваць культурай у прамым 
сэнсе гэтага слова — нонсенс. 

Як можна паўплываць на вецер, 
на прыроду?.. Культура — гэта 
не толькі танцы, спевы, дыска-
тэкі. Гэта вялікі пласт спадчыны, 
і з ёю — нашай нацыянальнай 
годнасці: беларускай і гарадзен-
скай у тым ліку. Але ёсць такія 
аспекты, якія патрабуюць дэта-
лёвай, “штабной” прапрацоўкі. 
Таму што інакш не зможам усё 
захаваць і паказаць. Калі мы не 
пазначым у плане які-небудзь 
конкурс, не падтрымаем яго 
матэрыяльна, ён не адбудзец-
ца. І ведаеце, выдатна дапама-
гаць тым людзям, якіх хочацца 
падтрымаць у іх самабытнасці. 
І матэрыяльна мы імкнёмся па 
магчымасці дапамагаць. Да таго 
ж мы маем абласную прэмію 
імя А. Дубко. Гэта амаль тое ж 
самае, што і Герой Гродзенскай 
вобласці ў сваёй намінацыі…

— Праўда: амаль кожная 
вобласць мае цяпер свае літа-
ратурныя прэміі: на Берасцей-
шчыне гэта прэмія імя Уладзі-
міра Калесніка, на Віцебшчыне 
аднавілі прэмію імя Уладзіміра 
Караткевіча, у вас прэмія імя 
Аляксандра Дубко. Гэта нейкім 
чынам уплывае на творчасць лі-
таратараў?

— Думаю, што ў людзей ёсць 
жаданне працаваць, калі яны ба-
чаць і з боку чытачоў, і з боку 
ўлады ўвагу да сябе. Не стану 
меркаваць пра ўзровень літара-
туры і журналістыкі — гэта бяс-
спрэчна вялікая сфера культуры, 
але ў адным я ўпэўнены: кожны 
з нашых творцаў змагаецца за 
тое, каб атрымаць гэтую прэмію.

— І ўсё ж, вяртаючыся да 
“штабной працы”… Існуюць 
у нашых рэаліях такія вялікія 
праграмы, як, да прыкладу, 

“Праграма развіцця культуры 
на 2006 — 2010 гады”....

— Мы па ёй цяпер і працу-
ем. Намечанае ўсё выконваецца. 
Задаволіла сама праца над пра-
грамай. Бо ведаеце, больш як 90 
працэнтаў нашай працы нябач-
ная для грамадства. Мы больш 
скіраваныя на індывідуума, на 
кожнага чалавека. І радуемся, ка-
лі ў культуру прыходзіць здоль-
ны чалавек, які павышае і свой 
культурны ўзровень...

— Тут, відаць, спрацоўвае 
другая праграма — “Кадры 
культуры”?

— Вас, напэўна, цікавіць, ці 
мяняў я кадры, калі прыйшоў на 
пасаду?

— Лепш пагаворым пра тое, 
якімі якасцямі павінен валодаць 
чалавек, які працуе ў сферы 
культуры...

— Найперш — наша праца не 
для слабых людзей. Чалавек паві-
нен быць і маральна, і фізічна зда-
ровы. Нават у нашай “штабной” 
працы. Бо калі іншыя структуры 
ў суботу і нядзелю адпачываюць, 
то работнікі культуры працуюць 
з асаблівым напружаннем. І калі 
ў панядзелак-аўторак у культуры 
выхадны, то ў “штабной” працы 
і гэтага не бывае. У панядзелак 
якраз усе нарады і праходзяць, 
гэта значыць, вырашаецца боль-
шасць з самых важных пытан-
няў. Кадры ў нас вельмі моцныя. 
Калі меркаваць па адукацыйным 
узроўні, то пасля Мінска ў нас 
самы высокі працэнт людзей з 
вышэйшай адукацыяй. Але, як 
казаў мой дзед, адукацыя розуму 
не дае. Таму больш за ўсё людзі 
гартуюцца якраз у калектывах. І 
ў нашай бібліятэцы, і ў нашым 
музычным тэатры, і ў каледжы 
мастацтваў, і ў музычным кале-
джы, і ў Гродзенскім абласным 
тэатры лялек, і ў Гродзенскім 
драматычным тэатры. У аблас-
ную сістэму падрыхтоўкі кадраў 
для ўстаноў культуры ўваходзяць 
3 сярэднія спецыяльныя вучэб-
ныя ўстановы, філіялы кафедраў 
Беларускай дзяржаўнай акадэ-
міі музыкі і 76 школ мастацтваў. 
Больш як 11 тысяч навучэнцаў 
знаходзяцца на інструменталь-
ным, харэаграфічным, мастацкім 
і харавым аддзяленнях.

Нашы людзі заслугоўваюць 
вышэйшых узнагарод! Праўда, з 
7 600 работнікаў устаноў культу-
ры Гродзеншчыны толькі 25 ма-
юць званне заслужанага работні-
ка культуры, палова з іх атрыма-
ла званне яшчэ ў часы БССР.

— Ды не званне ўпрыгожвае 
чалавека…

— Згодзен, але мы імкнёмся, 
каб праца была належным чы-
нам ацэненая: тэатра без апла-
дысментаў не бывае.

Гутарыла Ірына ТУЛУПАВА
Фота Віктара Кавалёва

Край велічных замкаў

Хвалюючыя «Сустрэчы»

Перад сустрэчай з начальнікам упраўлення 
культуры Гродзенскага аблвыканкама Аляксанд-
рам ЛОЙКАМ найперш прагледзела інтэрнет-
сайт: адзіны з абласных выканкамаўскіх, які мае 
беларускамоўную версію.

З навінаў культуры: абласная бібліятэка хоць 
і ў далёкай перспектыве, але збіраецца пераяз-
джаць з Замкавай гары ў новае памяшканне. 
Чакаецца рэстаўрацыя Старога замка. З тым жа 
— праблемамі дэталёвай рэстаўрацыі — наву-
коўцы прыглядваюцца да Каложскай царквы. 
Рыхтуецца чарговы, заключны этап фестывалю 
нацыянальных культур. Гродзенскі фестываль 
праваслаўных спеваў “Каложскі дабравест” 
можа атрымаць статус міжнароднага…
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Летапісны
«Партызанскі 
сшытак»

Памятаецца, як аднойчы мне распавяла ў шчырай 
гамонцы Паліна Крынічка, што самым дарагім у 
жыцці для яе стаў партызанскі сшытак. У яго за-
натоўвала яна гісторыі з партызанскага жыцця на-
родных мсціўцаў. Усё да драбніц. І толькі праўду.

— Магу паклясціся на крыжы, — зазначыла Па-
ліна, — мае радкі як мае быць праўдзівыя. Інакш 
нельга. Баявыя таварышы не даруюць як на гэтым, 
так і на тым свеце…

Паліна нарадзілася на Шклоўшчыне ў 1917 го-
дзе ў вёсцы Гавяды. Перад самай вайной закончы-
ла Магілёўскі педагагічны інстытут. А ў грозную 
для Радзімы часіну быў яе шлях у партызанскі раз-
ведвальна-дыверсійны атрад № 3, якім камандаваў 
Іван Васільевіч Кананыхін. Баявую загартоўку кам-
самолка Паліна Крынічка прайшла ў шклоўскай 
падпольнай арганізацыі “Патрыёт Радзімы”. Свае 
баявыя дзеянні атрад пачаў на Шклоўшчыне. А 
са жніўня 1942 года вёў барацьбу з ворагам на тэ-
рыторыі Чавускага, Чэрыкаўскага, Клімавіцкага і 
Краснапольскага раёнаў.

На Краснапольшчыне значна папоўніўся новымі 
сіламі. Народнымі мсціўцамі сталі Мікалай Ткачоў, 
Дар’я Макарава, Павел Ткачоў і ўсе тыя, пра каго 
расказала Паліна ў сваім “Партызанскім сшытку”.

Дарэчы, Мікола Ткачоў прыйшоў у атрад ужо з 
амаль завершаным раманам “Згуртаванасць” пра 
барацьбу нашага народа ў варожым тыле. Крас-
напольскі партызан браўся за аловак і дапісваў 
твор і на золку, і позняй ноччу пры месяцавым 
святле. А калі быў час, чытаў радкі рамана сваім 
баявым сябрам.

Настаўніца, партызанская разведчыца атрада 
Паліна Крынічка, стала сапраўдным летапісцам 
партызанскай барацьбы. Яна напісала і надрукава-
ла не адзін дзесятак нарысаў пра партызан свайго 
атрада: “Пароль: “Белы лебедзь”, “Сяржант Вася”, 
“Аляксей Галісевіч — разведчык”, “Па загадзе ге-
нерала”, “Педагог з Зацішша” ды шмат іншых.

У партызанскім атрадзе П. Крынічка займалася 
не толькі разведкай, але прымала актыўны ўдзел 
у падрыве варожых эшалонаў, засадах, аперацы-
ях па разгроме варожых гарнізонаў. І знаходзіла 
час рабіць векапомныя запісы ў свой “Партызанскі 
сшытак”. У сціплых радках многа хвалюючага і не-
забыўнага. Тут і партызанская радасць за ўдала пра-
ведзеныя аперацыі, і радасць жыхароў, іх гордасць 
за партызан, якія помсцілі гітлераўцам і здраднікам 
Радзімы. Ёсць у тых запісах і такія радкі: “Пры раз-
громе Нічыпараўскага гарнізона ўзялі трафеі: адзін 
кулямёт, сем вінтовак, некалькі пісталетаў, больш 
3-х тысяч патронаў, адзін наган, якім узнагародзілі 
П. Крынічку за каштоўныя разведдадзеныя”.

Краснапальчане тых грозных гадоў добра па-
мяталі партызанку-разведчыцу з казацкай кубан-
кай на галаве і на ліхім кані. Базай партызанскага 
атрада № 3 быў хутар Гацкевічы, а нястомную 
Паліну можна было сустрэць у вёсках Палуж, Го-
ранка (на радзіме Міколы Ткачова), Жалезніца, 
Сасновіца, Гніліца…

Народныя мсціўцы прымалі ўдзел у “рэйкавай 
вайне” ў раёнах чыгуначных станцый Верамейкі, 
Крычаў, Камунары, Клімавічы. Так, паблізу Вера-
меек група партызан пад кіраўніцтвам начальні-
ка штаба атрада І. Ценішчава (у пасляваенны час 
праслаўленага генерала, Героя Савецкага Саюза) 
пусціла пад адхон эшалон з жывой сілай праціў-
ніка. Вораг панёс вялізныя страты. Выканаўца-
мі аперацыі былі партызаны Голубеў, Кругаль, 
Краўчанка, Лабкоўскі, Каралькоў і Крынічка. На 
чыгунцы Крычаў—Клімавічы—Камунары за час 
“рэйкавай вайны” падрыўнікі атрада знішчылі во-
сем варожых эшалонаў з жывой сілай і тэхнікай, 
вывелі з дзеяння каля 20 кіламетраў чыгуначнага 
палатна.

У атрадзе была створана спецыяльная група з 
камуністаў і камсамольцаў, якая праводзіла паліт-
масавую работу сярод партызан і насельніцтва. 
Распаўсюджвала зводкі-лістоўкі аб становішчы на 
франтах, аб перамогах Чырвонай Арміі, поспехах 
партызан, зверствах фашыстаў і іх памагатых. Аў-
тарам многіх агітак, лістовак, зваротаў была Паліна 
Крынічка.

Калі закончылася Вялікая Айчынная вайна, бы-
лыя партызаны атрада № 3 часта збіраліся разам 
у тых месцах, дзе хадзілі паходамі, грамілі акупан-
таў. Арганізатарам усіх сустрэч-успамінаў, як заў-
сёды, была Паліна Анісімаўна. І тады, вядома, яе 
“партызанскі сшытак” папаўняўся новымі запісамі 
пра сяброў-аднапалчан, баявых сваіх спадарожні-
каў. Запісы ў сшытку служылі для Паліны Анісі-
маўны дакументальнай асновай да яе публікацый 
у краснапольскай раённай газеце “Чырвоны сцяг”. 
Уражвае таксама яе нарыс “Лясныя салдаты”, зме-
шчаны ў кнізе “Памяць. Краснапольскі раён”.

За мужнасць і адвагу Паліна Крынічка адзнача-
на роднай Айчынай ордэнам Славы трэцяй ступе-
ні, медалём “Партызану Айчыннай вайны” першай 
ступені і “За перамогу над Германіяй у Вялікай Ай-
чыннай вайне 1941—1945 гг.”.

Фёдар ГАНЧАРОЎ

Можна было б называць і іншыя 
імёны. Сярод іх — і ўраджэнец Баб-
руйска публіцыст палкоўнік Сяргей 
Мартынкевіч, які цяпер узначальвае 
калектыў санкт-пецярбургскай газеты 
“На страже Родины”. У Сургуце жы-
ве публіцыст, афіцэр запасу Уладзімір 
Заянчкоўскі, радзіма якога — Столін-
скі край… З многімі ваеннымі журна-
лістамі, чыя радзіма — Беларусь, і мя-
не зводзілі ранейшыя сцежкі-дарожкі. 
Аўтар краязнаўчых кніг Святаслаў 
Асіноўскі, вядомыя ў Беларусі рупліў-
цы газетнай, часопіснай нівы былыя 
ваенныя журналісты Іван Сакалоў-
скі, Леанід Ляшчынскі, Лявонцій Ра-
манюк, Уладзімір Рудэнка… А яшчэ 
— светлай памяці Міхаіл Кадзет, Леа-
нід Захаранка… Ды і сам “трымаю” ў 
жыццёвым багажы чатырнаццаць га-
доў армейскай службы, на сабе адчуў 
усе прывабнасці карэспандэнцкай ра-
боты ў ваенным друку ў 1980—1990-я 
гады.

…З Юрыем Абрамавічам Левіным у 
нас даўно былі магчымасці пазнаёміц-
ца. І масток злучнасці між намі меў-
ся невыпадковы, абодвум блізкі, для 
абодвух трывалы і надзейны. Вадзім 
Дулепаў — мой даўні, з курсанцкага 
юнацтва таварыш. А пасля — і паплеч-
нік па службе ў Чырванасцяжнай Тур-
кестанскай ваеннай акрузе. Але толькі 
нядаўна надарылася нагода ўдаклад-
ніць пэўную інфармацыю пра екаця-
рынбургскага пісьменніка. Дулепаў 
спакойна сказаў мне на запытанне:

— Задавай любыя пытанні… Усё пе-
радам. Мы з Юрыем Абрамавічам даў-
нія сябры. Не здзіўляйся, такія ў нас 
доўгажыхары!.. Дарэчы, ён жа — так-
сама з Беларусі родам…

Вось табе і на!.. Так высветлілася, 
што ў Екацярынбургу болей як паўве-
ка жыве і працуе наш зямляк, журна-
ліст і пісьменнік Юрый Левін. Але ж 
аб усім па парадку…

Нарадзіўся будучы літаратар у вёс-
цы Парэчча сённяшняга Акцябрскага 
раёна — 20 верасня 1917 года. У 2007 
годзе ветэрану, атрымліваецца, споў-
нілася 90 гадоў. А пошук мой прыпаў 
на вясну 2008 … Парэчча — адна з 
буйнейшых вёсак.

Калі Юрыю было ўсяго дзевяць га-
доў, памерла маці. На шчасце, вучобу 
хлопчык не кінуў. Напрыканцы вучо-
бы ў сярэдняй школе пачаў пісаць у 
раённую газету. Першыя спробы пяра 
прыйшліся даспадобы рэдактару “ра-
ёнкі”. Ён запрасіў маладога чалавека 
ў штат. Так пачаўся журналісцкі лёс 
Юрыя Левіна.

У 1938 годзе хлопца прызвалі на 
службу ў Чырвоную Армію. Патрапіў 
у Кіеўскую ваенную акругу. Закончыў 
школу падрыхтоўкі малодшых спецы-
ялістаў. Прызначылі камандзірам тан-
ка Т-26 у 49-й лёгкатанкавай брыгадзе. 
Трэба ўлічваць, што гэта былі літараль-
на першыя гады стварэння сур’ёзных 
танкавых войскаў.

…У службе ў нашага земляка ўсё 
складвалася самым лепшым чынам. 
Малодшага камандзіра заўважыла 
камандаванне часці. І ў 1940 годзе 
Юрый – ужо карэспандэнт салдацкай 
“шматтыражкі”. У хуткім часе Левіна 
накіроўваюць на вучобу ў Маскву — 
на курсы газетных работнікаў рабоча-
сялянскай Чырвонай Арміі. Але скон-
чыць вучобу не атрымалася. Пачалася 
вайна… Малады журналіст трапляе ў 

газету 31-й арміі “На врага!”. І праз 
многія гады трымаў ветэран у памяці 
першую франтавую карэспандэнцыю 
— “Адважны камандзір-разведчык”. 
Вопыт работы прыходзіў ва ўмовах 
баявых дзеянняў.

У час абароны Сталінграда старшы 
палітрук Левін — у складзе рэдакцыі 
франтавой газеты “Сталинское зна-
мя”. Сярод саслужыўцаў — вядомы ў 
будучым драматург Юрый Чапурын.

З перыяду баёў за Сталінград — та-
кі эпізод. Аднойчы карэспандэнт вяр-
таўся з перадавой праз Волгу, рэдак-
цыя знаходзілася на другім беразе. У 
час артылерыйскага абстрэлу лодка 
перакулілася. З усіх сіл стараўся да-
плыць, баючыся яшчэ і замачыць ужо 
напісаныя ў нумар нататкі…

Увогуле Юрый Абрамавіч заўсёды 
вызначаўся дбайнасцю да збору фак-
тычнага матэрыялу. Доўгія дзесяцігод-
дзі захоўваў свае пажоўклыя франта-
выя блакноты. Цяпер, праўда, прапах-
лыя дымам вайны, яны знаходзяцца 
ў школьных музеях, бібліятэках, ар-
хівах… Запісы з Вялікай Айчыннай і 
праз паўвека заставаліся матэрыялам 
для новых кніг, новых публікацый. 
Толькі ў 2000 годзе пабачылі свет 
зборнікі нарысаў Юрыя Левіна “Ге-
нераліяда” (пра сустрэчы з камдзівамі, 
камандармамі ды іншымі военачаль-
нікамі), “Дзённік Перамогі”, “Імёны” 
(успаміны пра пісьменнікаў).

Дакументальная, фактаграфічная 
аснова — і першаштуршок для ства-
рэння многіх мастацкіх твораў нашага 
земляка. Апавяданне “Кісет” — пра 
драматычную старонку з франтавой 
біяграфіі ваеннага карэспандэнта. 
Журналіст, калі вызвалілі Мелітопаль, 
па заданні рэдакцыі знайшоў героя 
штурма горада сяржанта Шэрстабіта-
ва. Калі размаўлялі, журналіста і яго 
субяседніка накрыла выбуховай хва-
ляй. Прачнуўся Левін у шпіталі. Нічога 
не памятае, акрамя таго, што частаваў 
Шэрстабітава махоркай са свайго кісе-
та. Болей салдата-героя карэспандэнт 
нідзе за вайну не сустрэў. Хаця сама 
гісторыя трывала сядзела ў памяці. І 
стаў той эпізод апавяданнем. Прайшлі 
многія гады. Юрый Абрамавіч высту-
паў перад чытачамі ў адной з аўдыто-
рый у Курганскай вобласці. Расказаў 
і пра апавяданне “Кісет”. Раптам да 
пісьменніка падыходзіць сталага веку 
чалавек. Замест аднае нагі — пратэз. 
Углядаецца ў твар Левіна і з вялікім 
хваляваннем працягвае… кісет. Так, 
той самы кісет, што застаўся ў сяр-
жанта пад Мелітопалем. І сяржант той 
самы — Шэрстабітаў… Паверыць у та-
кое немагчыма, але якраз такое і зда-
раецца на вайне і з тымі, хто прайшоў 
праз вайну.

Пасля шпіталя — новая рэдакцыя 
новай франтавой газеты: спярша — на 
Паўднёвым фронце, а затым у складзе 
4-га Украінскага… Яшчэ адно раненне. 

Вайну Левін закончыў у Берліне, ка-
рэспандэнтам газеты 3-й ударнай арміі 
“Фронтовик”. Удзельнічаў у штурме 
рэйхстага. Адным з першых ваенных 
журналістаў напісаў пра сцяганосцаў, 
якія ўсталявалі Сцяг Перамогі над 
рэйхстагам.

Яшчэ пяць пасляваенных гадоў маёр 
Левін служыў у Групе савецкіх войск 
у Германіі. Затым карэспандэнт-ардэ-
наносец (кавалер двух ордэнаў Чыр-
вонай Зоркі, двух ордэнаў Айчыннай 
вайны 2-й ступені, двух медалёў “За 
баявыя заслугі”) прыязджае ў Екаця-
рынбург. Урал становіцца другой ра-
дзімай Юрыя Абрамавіча.

Толькі ў 1971 годзе падпалкоўнік 
Левін звальняецца з вайсковай служ-
бы. У 1970-я працуе ўласным карэс-
пандэнтам “Литературной газеты», 
шмат вандруе па гарадах Урала, іншых 
рэгіёнах краіны.

У 1992 годзе Юрыя Абрамавіча 
прынялі ў члены Саюза пісьменнікаў 
Расіі.

— Мяркую, што гэта магло адбыцца 
і раней, шмат гадоў назад, — расказ-
вае журналіст і паэт Вадзім Дулепаў. 
— Імя Левіна вядома на ўсёй ураль-
скай прасторы. Але сам Юрый Аб-
рамавіч надзвычай сціплы чалавек, да 
сваіх творчых набыткаў адносіўся як 
да звычайнай работы газетчыка, пуб-
ліцыста. Цяпер Левін — аўтар больш 
20 кніг.

Творчыя здабыткі нашага земляка 
высока ацэнены ў Екацярынбургу. У 
2005 годзе Левіна адзначылі губерна-
тарскай прэміяй — “За значны ўклад 
ў развіццё культуры Урала”. У 2007 
годзе Юрыя Абрамавіча ўзнагародзілі 
прэміяй “Прызнанне”.

А вось што расказваў сам Юрый 
Абрамавіч:

— Мяне заўсёды радавалі новыя 
журналісцкія сустрэчы. Я з захаплен-
нем адкрываю цікавых людзей. Рады 
таму, што лёс падараваў мне знаём-
ства з Васілём Субоціным, Васілём 
Гросманам, Ільёй Эрэнбургам, Дзміт-
рыем Стонавым, Паўлам Бажовым… 
Удзячны і за ўвагу, якая вось цяпер 
даходзіць да мяне з радзімы, з бела-
рускай старонкі. Гэта прыдае сілы…

Сустрэча наша з Юрыем Абрама-
вічам Левіным так і не адбылася. Не-
дзе на пачатку другой паловы 2008-га 
пазваніў Вадзім Дулепаў: “Не стала 
Юрыя Абрамавіча…”

…Углядаюся ў вокладкі кніг Юрыя 
Левіна, якія дасланы з Екацярынбурга, 
— “Рэха саракавых”, “Камбат”, “Я вяр-
нуся, матуля!.. “Думаю пра тое, колькі 
выпала выпрабаванняў на яго пісьмен-
ніцкую, журналісцкую долю. Будзем 
спадзявацца, што імя Юрыя Левіна 
ўвойдзе ў айчынныя энцыклапедыі і лі-
таратурна-краязнаўчыя даведнікі. Наш 
зямляк, несумненна, таго варты.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Шчыраванне
на журналісцкай ніве

Жыццё многіх нашых пісьменнікаў-землякоў на розных этапах 
звязана з ваеннай журналістыкай. Пэўны час працаваў у газеце 
“Во славу Родины” Чырванасцяжнай Беларускай ваеннай
акругі вядомы паэт Пятро Прыходзька. Аддзяленне журналістыкі
Львоўскага вышэйшага ваенна-палітычнага вучылішча скончыў 
Сяргей Панізнік. У Санкт-Пецярбургу завяршыўся жыццёвы шлях 
ваеннага журналіст, празаіка і драматурга, ўраджэнца
Гомельшчыны Аркадзя Пінчука. У Туркестанскай ваеннай акрузе
карэспандэнтам салдацкай шматтыражкі служыў гамяльчанін 
Васіль Ткачоў, які выдаў нямала кніг мастацкай прозы. Пінскую 
раённую газету рэдагуе таленавіты празаік і публіцыст Мікалай 
Елянеўскі, таксама ў нядаўнім мінулым — ваенны журналіст.
З пасады карэспандэнта адэскай акруговай газеты звольніўся
ў запас Дзмітрый Сергіевіч, якога яшчэ ў даваенныя гады ведалі 
як беларускага паэта Змітрака Віталіна. 

Увогуле Юрый Абрамавіч заўсёды вызначаўся дбайнасцю 
да збору фактычнага матэрыялу. Доўгія дзесяцігоддзі 
захоўваў свае пажоўклыя франтавыя блакноты. Цяпер, 
праўда, прапахлыя дымам вайны, яны знаходзяцца
ў школьных музеях, бібліятэках, архівах… Запісы з Вялікай 
Айчыннай і праз паўвека заставаліся матэрыялам для новых
кніг, новых публікацый. 

Да 65-годдзя вызвалення Беларусі
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў
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Мода на духоўнасць з ад-
ценнем містыкі, на ўсходні, 
дыялектычны, супрацьлеглы 
ratio варыянт карціны свету 
не праходзіць, таму, уяўля-
ецца, кніга “Астрахрышча” 
Міколы Каляднага знойдзе 
свайго чытача. Гэта апо-
весць пра вандроўку душы ў 
тонкі свет нябачнага, нема-
тэрыяльнага быцця, і назву 
«Астрахрышча» можна пе-
рафразаваць як “хрышчэнне 
астралам” або “астральнае 
хрышчэнне”.

Разам з тым, сучасны чы-
тач чакае забаўляльнасці і ін-
тэлектуальнай гульні “шкля-
ных перлаў”, непраяўленасці 
падтэксту, таму стыль аўтара 
можа падацца павярхоўна 
дыдактычным, недзе наіў-
ным і смешна пафасным, а 
мноства падрабязных апі-
санняў, адчуванняў душы ў 
кармічнай вандроўцы могуць 
і знудзіць: “Я памкнулася ў 
дом, але нечакана сутарга-
вы разрад імгненна працяў 
нутро, і я адчула, як гара-
чае зярнятка новай энергіі 
ўпала ў Глебу маёй прышла-
сці — значыць, гэты этап 
пройдзены, і наведваць па-
мяшканне ўжо не мае сэн-
су. Спадзяюся, што ў чар-
говым фізічным жыцці ўсё 
гэта станоўча адаб’ецца на 
маёй стойкасці і трывала-
сці. Больш бы такога плёну 

— шпарчэй і прыгажэй галі-
навалася б мая будучыня ”. 
Магчыма, для інтэлектуаль-
на спакушаных чытачоў бу-
дзе нуднавата чытаць кнігу, 
дзе адсутнічае самаіронія і 
іронія ўвогуле, сэнс ляжыць 
на паверхні, а не пераве-
дзены ў падтэкст. Аднак 
аповесць парадуе тых, хто 
любіць добрую беларускую 
мову, багатую на эпітэты, 
лексічна разнастайную, што 
для такой абстрактнай тэмы 
— дадатковы плюс.

Аповесць мае два пла-
ны. Першы план — пра па-
дарожжы душы ў астрале. 
Гэтыя часткі больш нагад-
ваюць вытрымкі з містыч-
нага трактату ў стылі “Ружы 
свету”, дзе асноўная мэта 
аўтара — як мага больш па-
драбязна апісаць ландшафт 
непраяўленай краіны. Другі 
план (тэкст выдзелены кур-
сівам) — “прыпынкі сум-
лення”, фрагментарныя ўс-
паміны пра жыццё душы на 
зямлі ва ўвасабленні чала-
века. Тут галоўны герой па-
казаны спачатку вясковым 
хлапчуком-гарэзам, потым 
маладзенькім салдатам на 
вайне, закаханым юнаком, 
нарэшце прафесарам, які 
спрабуе супраціўляцца са-
вецкай таталітарнай сістэме. 
Кожны ўспамін мае пэўную 

канфліктную сітуацыю, таму 
сумленне вартае душу мена-
віта ў гэты фрагмент жыцця, 
каб паказаць ёй, якія наступ-
ствы мае той ці іншы ўчынак 
у тонкім свеце і як за яго па-
вінна расплачвацца пакутная 
душа.

Поп-эзатэрыкі на беларус-
кай мове мне асабіста вядома 
не так і шмат (яе элементы 
ёсць у прозе В. Ластоўскага, 
І. Бабкова, Ю. Станкевіча), 
і ніша гэта, абсалютна пе-
рапоўненая ў рускамоўнай 
літаратуры, на беларускай 
глебе амаль не занятая. Мі-
стыка па-беларуску дадае 
свой нацыянальны каларыт 
у шэраг падобных матываў 
літаратуры такога кшталту. 
Нацыянальная праблематы-
ка, афарбаваная ў містыч-
ныя колеры, працягвае ста-
лую традыцыю сакралізацыі 
радзімы (ініцыяцыя душы ў 
тонкім свеце, дзе герой пры-
носіць сябе ў ахвяру радзі-
ме). Пра нацыянальную пра-
блему на ўзроўні тонкага 
свету аўтар распавядае так: 
“Апошняе ўвасабленне крыху 
падрэзала мае магчымасці. 
Кармічны віхор закінуў мяне 
ў краіну, якая ўжо некалькі 
стагоддзяў пакутавала ад 
прыгнятальнікаў. Людзям 
было няўцям, што яны ідуць 
супраць касмічнага парадку, 

зневажаюць эвалюцыю і па-
мнажаюць здабыткі цёмных 
сіл. У астрале фармавалася 
ёмістая сфера антысвету, 
якая сур’ёзна пагражала на-
цыі знікненнем, а таксама 
атручваннем энергетычнага 
поля ўсіх душ, што да яе на-
лежалі”. Гэта асаблівасць вы-
глядае заканамернай з пункта 
погляду топасаў беларускай 
літаратуры, аднак дастатко-
ва арыгінальнай у кантэксце 
акультна-містычнага жанру, 
бо нью-эйдж прапаведуе ду-
хоўную еднасць усіх наро-
даў, нацыянальны элемент 
звычайна адыходзіць на дру-
гі план. Аповесць можна па-
раўноўваць і з магічным рэ-
алізмам, аднак ад Г. Маркеса 
ці айчыннага Ю. Станкевіча 
кнігу адрознівае размытасць 
сюжэта, спецыфічная аб-
страктнасць, характэрная 
толькі для філасофскіх і рэ-
лігійных выкладак у стылі 
Блавацкай-Рэрыхаў-Ашо.

Тонкі свет ніхто не бачыў, 
акрамя тых, хто ўжо не мо-
жа распавядаць, таму такі 
прадмет патрабуе асаблівай 
мовы для свайго апісання. 
Аднак добра, што аўтар не 
паддаецца спакусе перапі-
саць тэасофскі слоўнік, а 
ўжывае толькі максімальна 
папулярныя тэрміны — кар-
ма, астрал, энергія, эфір, рэ-
інкарнацыя і г. д. У той жа 
час стыль кнігі не назавеш 
ясным, аўтар ускладняе яго 
за кошт неалагізмаў (узга-
даем хаця б назву кнігі — 
“астрахрышча”), складанай 
лексікі, нагрувашчанняў апі-
санняў стану душы. Цікавая 
асаблівасць стылю – душа, 
быццам бы бесцялесная, ад-
нак яна мае надзвычай адчу-
вальнае астральнае “цела”: 
“прадчуванне няўмольнай рас-
платы спачатку нема  ска-
вала мяне, а затым дрыжы-

камі прынялося вытрасаць 
брыдкае сланнё”; “гэты по-
зірк маланкай паласнуў па 
мне, сумам зазвінеў у эфіры, 
крыўдай адгукнуўся ў Вечна-
сці. Паблукаўшы па Сусвеце, 
ён знічкай упаў на мае аб-
шары і трывожна зазіхацеў 
вось на гэтай ростані”; ад-
разу ж расчыніліся шлюзы 
напружання, і свядомасць 
за першым валам здзіўлення 
і страху пачало запаўняць 
эгаістычнае жаданне пера-
чакаць атаку”.

Стыль аўтара грунтуец-
ца на традыцыйнай міфала-
гічнай вобразнасці: звяры 
персаніфікуюць страхі, пра-
ваднікамі па тым свеце вы-
ступаюць змей, двайнік, alter 
ego. Вобраз гары ў астрале 
персаніфікуе таталітарную 
сістэму, з якой спрабаваў 
змагацца пры жыцці герой. 
Вось як знаходзіць выхад у 
лёхах гары душа героя: “Але 
ўва мне паўстаў гнеў нязго-
ды і заклекатала прага зма-
гання. Я не павінна знява-
жыць магчымасці Тварэння і 
апусціцца на Яго ніжэйшую 
прыступку! Гэты матыў 
так моцна загучаў, што ўз-
гарэлася і стала разрывацца 
ўсё нутро, просячыся вонкі 
і да святла. Па гранітным 
масіве эгаізму секанула яр-
кая знічка альтруізму — і 
сярод скалістай шурпатасці 
я ўгледзела блакітную роў-
нядзь маленькай адтуліны, 
за якой быў прастор”.

У цэлым, “Астрахрышча” 
— гэта з густам прыгатава-
ная сумесь будызму з хры-
сціянствам і фантастыкай, 
крыху прыпраўленая нацыя-
нальнай містыкай, — вельмі 
сучаснае чытво, якое прый-
дзецца даспадобы аматарам 
поп-эзатэрычных страў.

Ала ШЫЛЕЦ

Пра кармічныя вандроўкі душы

Кожная выстава мастака становіц-
ца такой унікальнай з’явай. Малюн-
кі, інсталяцыі, рэчы як бы жывуць 
сваім уласным жыццём, з кожным 
новым паказам перанараджаюцца, 
і мы як бы становімся сведкамі іх 
новага жыцця. Прачытваць розныя 
падтэксты можна бясконца, нібыта 
ўспамінаць калісьці бачанае і параў-
ноўваць свае ўражанні. Звычайныя 
прадметы становяцца творамі мас-
тацтва, а творы мастацтва становяц-
ца звычайнымі функцыянальнымі 
прадметамі.

Давялося назіраць за выставамі 
мастака, яго тэкстамі і малюнкамі з 
1993 года і з таго часу не перастаю 
здзіўляцца такому парадоксу: паста-
янная зменлівасць кожнага паказу 
відавочная, кожнай рэчы, аднак, з 
іншага боку, ствараецца пэўнае ад-
чуванне стабільнасці і пастаянства. 
Быццам ёсць нейкі духоўны стры-
жань, менавіта тая каранёвая лін-
гвістычная аснова “АРТ” (у сэнсе і 
“мастацтва”) і асноўная частка “оні-
ма” (імя “Артур”). На яе, быццам 
адзен не,   наслойваюцца розныя кан-
цэпты і формы самавыражэння. Гэта 
тычыцца як мастака, так і гледача, 
чытача і наведвальніка выставы.

Такі стрыжань існуе, і незаўваж-
на, інтуітыўна праяўляецца ў розных 
працах. Вельмі цяжка артыкуляваць, 
што гэта, няўлоўнае але існае. Іс-
насць прысутнічала і на мінскіх вы-
ставах у 1993-м, гэтае ж даводзілася 
бачыць і ў Стакгольме на фестывалі 
з тысячамі ўдзельнікаў, прысвеча-
ным “Міленіуму” ў 1999-м.

Гэтая існасць праявілася ў альбо-
ме “Дванаццаць”, які прэзентаваўся 
і ўпершыню пабачыў шырокі свет 
на лютаўскай Белэкспаўскай выста-
ве ў 2009 годзе. Можна не шукаць 
машыну часу ці самалёт, каб апы-
нуцца ў тых мясцінах, дзе прахо-
дзілі выставы. Узяўшы ў рукі кнігу, 
быццам трымаеш сканцэнтраваны 
часава-прасторавы кантыніум, ад-
чуваеш сябе гаспадаром часу ды 
мастацтва.

“Калі дае збой эпоха — надыхо-
дзіць час культурных герояў. Тых, 
хто трымае выклікі — пішацца ў 
анатацыі да кнігі, і сярод гэтых геро-
яў “Клінаў — чалавек-перформанс”. 
Філосаф Акудовіч неяк пажаліўся 
мастацтвазнаўцу Максіму Жбанко-
ву, што ім не наканавана напісаць 
раман, “бо занадта добра ведаюць, 
як гэта робіцца, а вось Артур здо-
лее!”. Фактычна, ён ужо здолеў 
зрабіць  пэўны гіпертэкст з выстаў, 
публікацый, акцый...

Узгадваючы пра Клінава як пісь-
менніка, адразу ўзнікае асацыя-
тыўны ланцужок — альбом “Горад 
СОНца”, кніга-раман “Малая пада-
рожная кніжыца па горадзе сонца”, 
камплект мастацка-літаратурнага ча-
сопіса “pARTizan ”, згаданы альбом 
“Дванаццаць”. Мастацкі альбом пра 
Мінск у пэўнай ступені унікальна-
эксперыментальны, з іншага боку 
класічны і па-мастацку вывераны.

Паэма-тэкст, прысвечаная гораду 

(на беларускай і англійскай мовах), 
арганічна ўплятаецца ў шэраг фота-
здымкаў. Кнігу можна ўспрымаць 
як жывы арганізм ці нават нейкую 
жыццёвую прастору, у якую трап-
ляе глядач-чытач. Новыя ракурсы, 
нечаканыя вырашэнні ствараюць 
асаблівую кампазіцыю.

Зборнік мае і калекцыйнае, на-
вуковае значэнне — многія будын-
кі пасля рэканструкцыі ўжо змянілі 
свой выгляд. Кнігу таксама можна 
ўспрымаць і як своеасаблівы крас-
ворд — за тым ці іншым фотаздым-
кам адшукаць рэальныю частку го-
рада, схаваную ці то за туманам, ці 
то замаскіраваную ракурсам адлю-
стравання. Ёсць і   маштабныя пана-
рамы, знятыя з высокіх частак гора-
да, і проста невялікія кавалачкі жыц-
ця — скажам фрагмент канкрэтнага 
будынка.

Гэты альбом, на сённяшні дзень, 
— адзін з лепшых падарункаў для 
мінчан і гасцей сталіцы. Пад адной 

вокладкай сабраны як узоры сталін-
скага класіцызму, так мадэрна і пост-
мадэрна.

Адкрываючы вокладку альбома, 
быццам адкрываеш дзверы на вуліцу 
— у новы, такі знаёмы і незнаёмы 
Мінск. “Малая падарожная кніжы-
ца....” дапаўняе альбом тэкставым на-
паўненнем, у камплекце з рознымі 
нумарамі часопіса “pARTizan ”, аль-
бомам “Дванаццаць” ствараецца быц-
цам універсальная энцыклапедычная 
бібліятэчка па сучасным мастацтве, 
культуры і філасофіі. Тэксты, ма-
люнкі і фотаздымкі ствараюць свой 
арыгінальны мікрасвет. “Малая па-
дарожная кніжыца... “апошнім часам 
патрапіла і ў анекдатычнае станові-
шча. Калі адзін выкладчык запытаўся 
ў студэнта на іспыце, пра што гэта 
кніга, той на поўным сур’ёзе адказаў, 
што гэта правілы дарожнага руху.

Важна ўлічваць, што альбом ад-
крывае цэлую серыю выданняў, 
прысвечаных сучасным мастакам. 
Такім чынам, мы можам рухацца па 
старонках выданняў як у прасторы, 
так і ў часе.

Восьмы нумар альманаха сучаснай 
беларускай культуры прысвечаны 
тэме “Вера”,  дзе Клінаў пазіцыруе 
сябе ў якасці празаіка фрагментам з 
рамана “Горад срэбнай Брамы”.

Афармленне часопіса выканана 
на вышэйшым узроўні, і радуешся, 
што ў Беларусі навучыліся дасягаць 
такой паліграфічнай якасці. Увогуле, 
клінаўскі камплект з’яўляецца комп-
лексным творам мастацтва — тут 
ёсць узоры выяўленчага мастацт-
ва, якія трэба “чытаць” ды “пера-
чытваць”, літаратурныя творы, якія 
варта не столькі чытаць, колькі “гля-
дзець”.

Алесь ТУРОВІЧ

Адным з цікавых праектаў сёлетняй міжнароднай кніжнай выставы на 
БелЭКСПА былі прэзентацыі чарговых выдавецкіх праектаў Артура Клі-
нава. Гэты пісьменнік і мастак у сваёй творчасці спалучае з аднаго боку 
вык шталцоны прафесіяналізм, класічны акадэмізм, з іншага — актыўны на 
мяжы рэвалюцыйнасці эксперымент.

На працягу доўгага часу яго выставы-перформансы, тэксты, выдавецкія 
праекты маюць значны ўплыў на глядацкую і чытацкую аўдыторыі. За дзе-
сяцігоддзі ім створаны свой унікальны мастацкі свет. Фактычна імя “Клі-
наў” сталася назвай пэўнай мастацкай падзеі, мастацкага стылю і стылю 
паводзін, сукупнасць выстаў-перформансаў, асобных малюнкаў і інсталя-
цый, выдавецкіх праектаў.

Белы свет сышоўся

Як Арфей, Вергілій і Дантэ, герой аповесці Міколы Каляднага “Астрахры-
шча” (Мінск, І. П. Логвінаў, 2008, — 120 с.) падарожнічае па “тым”, тонкім, 
астральным свеце. Відавочна, што на аўтара паўплывалі эзатэрычныя ву-
чэнні, якія можна аб’яднаць вызначэннем “нью-эйдж” (англ. new age, новая 
эра). Нью-эйдж уяўляе сабой сукупнасці розных акультных і містычных кі-
рункаў, адрозніваецца ад іншых рэлігійных рухаў тым, што не прадстаўляе 
нейкую асобную рэлігійную агульнасць, а ўключае ў сябе мноства розных 
плыняў. Найбольш агульныя палажэнні, якія часта выкарыстоўваюцца ў 
нью-эйджы, ляглі і ў аснову аповесці: вера ў мінулыя нараджэнні і перася-
ленне душы; вера ў кармічную абумоўленасць і ўзаемасувязь лёсу з падзе-
ямі мінулага часу; адчуванне адзінства ўсіх жывых істот як аднаго акіяна 
энергіі; вера ў Дабро, Любоў, Светлыя сілы.

на Клінаве
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Змушаная вандраваць па за-
межных літаратурах практычна па 
інтуіцыі — вобмацкам, адчуваю, 
як разрастаецца ўва мне павага да 
новай генерацыі беларускіх пера-
кладчыкаў. Зрэшты, радаснае здзіў-
ленне, выкліканае сустрэчай з кож-
ным новым удалым (на мой погляд) 
перакладам на беларускую мову 
твораў польскіх, нямецкіх, чэшскіх, 
украінскіх, славенскіх, сербскіх, 
ізраільскіх ды інш. літаратараў, 
атручанае патаемным страхам: а 
раптам (інша) моўная абазнанасць 
перакладчыка была прынесеная ў 
ахвяру яго ўласна пісьменніцкаму 
натхненню? Аўтар-замежнік гэтую 
“непрыемнасць” дакладна перажы-
ве, а мне — траўма на ўвесь чытац-
ка-крытычны досвед…

Вось, да прыкладу, папоўнілася 
ў 2008 годзе “Чэшская калекцыя” 
выдаўца І. П. Логвінава кнігай Яра-
слава Рудзіша “Неба пад Берлінам” 
у перакладзе Марыі Мартысевіч 
(між іншым, дзякуючы падтрымцы 
Міністэрства культуры Чэшскай 
Рэспублікі). Выдаўцы — адтуль і 
адсюль — лічаць твор Я. Рудзіша 
раманам; перакладчык — такса-
ма; айчынныя ж літаратуразнаўцы 
прызналі б у ім хіба што аповесць. 
Я-герой твора — Пэтр Бэм з Прагі 
— вандруе па Берліне, дакладней, 
пераважна пад ім. Берлінскае мет-
ро завецца у-бан; гэтак жа назы-
ваецца гурт “U-Bahn”, у якім грае 
панк-рок Пэтр і (чыста выпадкова) 
сам аўтар. Пра алюзіі, сімвалы і 
“водгукі” ў душах рознаўзроставых 
чытачоў можна напісаць грунтоўны 
артыкул — а можна і не пісаць, бо 
“канцэпцыя” кнігі даходліва і, зда-
ецца, вычарпальна выкладзена ў 
анатацыі да беларускага выдання 
(уся Глыбокая Глыбіня — ва ўмоў-
ным працяжніку паміж імёнамі 
рэжысёра Віма Вэндэрса і спевака 
Дзіна Рыда). І не трэба думаць, што 
героі Я. Рудзіша толькі п’юць, спа-
роўваюцца ды ладзяць канцэрты 
пад назвай “Невыносная горкасць 
быцця. Музыка для жывых і мёр-
твых” па замове жыхароў “неба 
пад Бэрлінам”, г. зн. нябожчыкаў. 
Не толькі. Яшчэ яны думаюць пра 
жыццё, і нават пра быццё, пра што 
і распавядаюць адзін аднаму і са-
мі сабе. Берлінская дзяўчына Пэт-
ра Бэма Катрын “думае, што чэхі 
вельмі кансерватыўныя… але такімі 
яны і павінны быць, каб захаваць 
ідэнтычнасць, бо чэхі — ісландцы 
Сярэдняй Еўропы, яны губляюцца 
ў моры вялікіх суседніх народаў, 
гэтаксама як Ісландыя губляецца ў 
Паўночнай Атлантыцы. Нас лучыць 
тое, што мы — малыя народы, а 
малыя народы павінны трымацца 
традыцыяў. Не памятаю ўжо, хто 
гэта сказаў, — Катрын альбо Фран-
цішак Палацкі”. Сам Пэтр думае 
пераважна пра у-бан (але не толькі, 
не толькі!), бо той “трымае людзей 
і ўвесь горад у сваёй аблозе. <…> 
Горад, які ёсць адным цэлым толькі 
ўнізе, горад, які стаіць на пагорках 
з руінаў, горад, які хоча знайсці мі-
нуўшчыну з каменя і адбудаваць 
будучыню са шкла, але гэта няпро-
ста, як няпроста перасадзіць чала-
вечае сэрца”.

Г. Кісліцына ўважае кнігу “Неба 
пад Берлінам”, створаную ў 2002 го-
дзе 30-гадовым Я. Рудзішам, “панк-
рокерам і журналістам”, за “энцык-
лапедыю моладзевай культуры”; 
М. Мартысевіч бачыцца крытыку 
“не столькі перакладчыцай, колькі 
Вергіліем, які водзіць нас па чыгу-
начных артэрыях пекла, старанна 
пераводзячы стрэлкі на рэйкі на-

шых асацыяцый. <…> тэкст “Неба 
пад Бэрлінам” не так перакладзены, 
як адаптаваны для беларускага чы-
тача…”.

Яно, бясспрэчна, спадарыня 
Мартысевіч актуальны літаратар, 
імпэтны эсэіст-паэт-празаік, пера-
кладчык-універсал (з некалькіх моў, 
паводле маіх уяўленняў — паліглот, 
без іроніі). Аднак менавіта пераства-
рэнне па-беларуску кнігі Я. Рудзіша 
з гранічнай пэўнасцю акрэсліла для 
мяне стылёвую дамінанту яе пера-
кладчыцкага (а можа, і творчага 
наогул) метаду. Размова пра вы-
ключную рашучасць беларускага 
літаратара, перад якой я — чытач, 
залежны ад перакладчыка, — ніяка-
вею. Па версіі М. Мартысевіч, аўтар 
“Неба…” вызначае спальны раён 
Марцан як “берлінскія Шабаны”. 
“Рускі габрэй” Ігар гаворыць на ту-
тэйшым варыянце трасянкі. Пакуль 
“адзін хлапец “Ролінгаў”… багоміў”, 
я-герой ціпа іранічна прызнаваўся: 
“Абажаю гэтыя галівудзкія выпад-
ковасьці”. Цікава, ці пакутуюць ра-
шучыя перакладчыкі на згрызоты 
творчай недасканаласці? А яшчэ 
цікавей, ці грызе іх адказнасць — 
перад тымі, каго перакладаюць, за 
тых, для каго адаптуюць…

Дарэчы, надзвычайны клопат 
пра беларускага чытача, якому так 
і не лёсіла займець свой Берлін,  за-
сведчаны і наяўнасцю частак “Ap-
pendix” (сухі пуцевадзіцель па Бер-
ліну і яго метро) ды “Belarussischer 
appendix”. Апошні, як на мой густ, 
больш каштоўны ў сэнсе эмацый-
на-асобаснай інфармацыі пра Бер-
лін, чым сам раман. Тэкст Святланы 
“Бенькі” Бень нагадвае дзённікавую 
імпрэсію: “Мой Берлін увесь з неба. 
<…> У яго не так шмат звонку, як 
у Парыжа, але ў яго вельмі шмат 
унутры, як у глыбокага і крыху са-
мотнага чалавека”. Віктар Марціно-
віч менш чым на дзвюх старонках 
дакладна — у паняційным і эма-
цыйным сэнсах — акрэсліў тое, 
пра што я пачала здагадвацца пры-
кладна з восьмай старонкі: “Палова 
берлінцаў у веку пасля трыццаці 
жывуць самотна. Так склалася. Ка-
жуць, нешта з сістэмай адукацыі”. 
У тэкстах Вальжыны Морт і Андрэя 
Хадановіч  вобраз Берліна прафе-
сійна “алітаратураны”, асмужаны 
новафілалагічным “гламурам” — а 
маюць права; тым больш, агульна-
га ўражання ад “беларускага апен-
дыкса” тое не псуе.

…Сёлета я набліжаюся да таго 
“змрочнага лесу”, да якога, мярку-
ючы па даце нараджэння (1972), 
Я. Рудзіш дапяў на пару год ра-
ней. Тыя, хто рухаецца да апісана-
га яшчэ Дантэ “ўзлесся” з розных 
пунктаў, як правіла, абцяжарваюц-
ца відавочна адрознымі рознымі 
“энцыклапедычнымі ведамі”. Супа-
ставіць іх было б сапраўды цікава 
— калі б меўся на ўвазе “матэрыял” 
аўтэнтычны, а не “адаптаваны”, які 
ў выпадку з беларускім перакладам, 
відаць, аплоднены светаўспрыман-
нем хоць і блізкага, але ж іншага 
пакалення. “Неба пад Берлінам” 
шчодра ілюстраванае фотаздымка-
мі, зробленымі М. Мартысевіч: на-
пачатку прыходзіш у замілаванне ад 
стыльнасці калегаў па літпрасторы, 
нават адчуваеш той самай стыльна-
сці сверб, а на пятым-шостым фота 
згадаеш, як яно было тут, калі там 
быў ГДР, і думаеш — калі зараз у 
Берліне так, як на здымках, дык у 
ім, над ім і пад ім жывуць самотна. І 
так становіцца шкада, што не веда-
еш ніводнай замежнай мовы.

Ірына ШАЎЛЯКОВА

Жыву(ць) самотна
Я не ведаю ніводнай замежнай мовы. Дакладней, дзвюма 
— англійскай ды македонскай (філфакаўская экзотыка 
пачатку 1990-х!) — усё ж, так бы мовіць, валодаю… у тым 
“прабачальным” фармаце, які сённяшнія асабовыя лісткі 
па ўліку кадраў  запазычылі з даўнейшых анкет (“чытаю 
і перакладаю са слоўнікам”). Разам з тым, маю вялікую 
цікавасць да найноўшага сусветнага мастацтва слова, якая 
незаўважна для мяне самой ператвараецца ў сапраўдную 
прагу адкрыццяў… і расчараванняў. Аднак чым далей ад-
соўваецца літаратурны далягляд, тым больш відавочнай 
паўстае залежнасць майго ціхага чытацкага шчасця ад 
бруістасці перакладчыцкага таленту.

Спецыяльна не чытаў пасляслоўе, напісанае Мі-
хасём Башлаковым, каб чужыя думкі не  ўплывалі 
на ўласныя. Адразу акунуўся ў паэзію, якая нясе ў 
сабе надзею, упэўненасць, сілу пачуцця. Адназначна 
Ксенія Шаржановіч паэт светлы і шчаслівы.

Многія вершы чытаюцца на адным дыханні.
Згадзіцеся: у наш хуткаплынны, перанасычаны 

інфармацыяй час не заўсёды  ёсць магчымасць і 
жаданне перачытваць вершы, а вось некаторыя з 
гэтай кнігі — хочацца, бо атрымліваеш сапраўд ную 
асалоду.

Выкарыстоўваючы апісанне той ці іншай пары 
года, аўтар цудоўна адлюстроўвае стан душы ў адно-
сінах да каханага чалавека (“Восень пачуццяў”, “Зіма 
каля цябе”, “Вясна з дзесятага паверха”, “Сланечнікі 
кахання” ды іншыя).

Пачуцці ў паэтэсы толькі светлыя. Нават застаў-
шыся адна, яна не шле пракляццяў свайму каханаму, 
які чамусьці яе пакінуў:

Паміж тваім каханнем і падманам, 
Як аказалася, адрозненняў няшмат.
А я чакала, верыла, ляцела
Да мар тваіх, да шчасця, да жыцця
І лашчылася коткаю няўмелай
Падслухаць рытм сардэчнага біцця…
А сэрца ў паэтэсы міласэрнае: пакінутая, нягле-

дзячы на свой душэўны боль, яна шчыра жадае да-
бра і шчасця свайму каханаму. І падкрэслівае: ка-
хання без болю не бывае. Здзіўляешся нават, якое 
вялікае трэба мець сэрца, каб умясціць столькі па-
чуццяў, з іх слодыччу і горыччу, надзеямі і расча-
раваннямі, марамі і журбой. Напружаны душэўны 
стан пераходзіць у натхненне. Менавіта яно і дае 
жыццё цудоўным вершам — своеасаблівым “квет-
кам”, якіх многа і яны, як сонца, выпраменьваюць 
святло, цеплыню, радасць, ствараюць вялікі і пры-
гожы вянок каханню.

Каб адчуць усю моц паэзіі Ксеніі Шаржановіч, 
вершы яе лепш чытаць услых. Паспрабуйце хоць бы 
вось гэтыя радкі:

Спапялюся на Сонцы ў знішчальным агні,
Каб кахання ў цябе не вымольваць, як хлеба.
У зборніку ёсць і наватворы : “Боль пакутлівых не-

сустрэч”, і своеасаблівыя паэтычныя афарызмы: “Не 
шкада апальваць крылы — жахліва кахаць не тых”. 
Удаюцца аўтару і філасофскія творы:

Малюнак жыцця:
Белыя хвілі радасці
На шэрым сукне
Штодзённасці.
Ці не так?
Ксенія Шаржановіч, маладая студэнтка факультэ-

та беларускай філалогіі і культуры Беларускага дзяр-
жаўнага педагагічнага універсітэта імя Максіма Тан-
ка, мае невялікі жыццёвы вопыт, але сэрца чалавека 
яна пачынае спасцігаць. Таму так і хачацца сказаць 
словамі Сяргея Ясеніна: “Как много ты в немного 
дней // Прожить, прочувствовать успела…”

Міжволі ўспамінаецца напісанае польскім літара-
туразнаўцам Янам Парандоўскім (“Алхімія слова”) аб 
тым, што “паэзія адкрываецца ў той перыяд жыцця, 
калі пачуцці яшчэ свежыя, зачароўванне светам усяго 
мацней, калі ўсё ўяўляецца новым і незвычайным”…

І напрыканцы хочацца звярнуцца да пасляслоўя 
паэта Міхаіла Башлакова: “Ксенія Шаржановіч — па-
эт, і паэт таленавіты”. А яшчэ ён падкрэсліў: “Пісаць 
вершы пра каханне нялёгка — настолькі гэта асабі-
ста, інтымна. Як выказаць свае прыхаваныя пачуцці 
так, каб яны адпавядалі настрою душы іншага? Не 
кожнаму дадзена закранаць сэрца летуценнасцю, уз-
нёслай шчырасцю”.

Ксеніі Шаржановіч гэта дадзена. Пажадаем ёй но-
вых творчых удач.

Міхась КАВАЛЁЎ

Пачаў чытаць кнігу паэзіі Ксеніі Шаржановіч “Сланечнікі 
кахання” і не мог адарвацца — амаль сотня цудоўных
вершаў пра каханне!

ННавобмацакавобмацак

Напрыканцы мінулага года ў 
выдавецтве “Мастацкая літара-
тура” выйшла вельмі цікавая і 
неабходная кніга. “Урокі роднага 
слова” — так яна называецца і 
ўяўляе сабою выбранае з твор-
чай спадчыны беларускага дзіця-
чага пісьменніка Васіля Віткі. На 
мой погляд, роля яго творчасці 
ў гісторыі айчыннай літаратуры 
унікальная. І ў першую чаргу, па 
той прычыне, што рэдка які пісь-
меннік усяго сябе аддае менаві-
та дзіцячай літаратуры. А Цімох 
Васільевіч Крысько (такое са-
праўднае імя і прозвішча Васіля 
Віткі) нават у сваіх літаратурна-
крытычных ды публіцыстычных 
артыкулах нязменна скіроўваў 
увагу грамадскасці на праблемы 
выхавання дзяцей, закранаў ма-
ральна-этычныя тэмы. Больш як 
дваццаць гадоў з’яўляўся пісь-
меннік галоўным рэдактарам ча-
сопіса “Вясёлка”. Бадай, адзіная 
сфера, датычная дарослай літа-
ратуры, у якой ён плённа папра-
цаваў, гэта — пераклады. Але і 
тут перавага аддавалася менавіта 
творам для дзяцей, альбо пра дзя-
цей. Таму нездарма Васіль Вітка 
занесены ў Ганаровы спіс вяліка-
га дацкага казачніка Г. Х. Андэр-
сена.

Чаму гэтае выданне такое не-
абходнае? Безумоўна, кніг для 
дзяцей нават па нашым часе ў 
Беларусі выходзіць даволі шмат. 
Маленькі беларус пры належ-
ным уласным жаданні, альбо 
пры спрыянні бацькоў заўсёды 
знойдзе чым задаволіць сваю 
дапытлівасць і прагу да чытан-
ня. Іншая справа, што напісан-
не паўнацэннага дзіцячага твора 
найперш вымагае ад літаратара 
выключнага ведання дзіцячай 
псіхалогіі, адчування ўнутранага 
свету маленькага чалавека. І ў гэ-
тым плане многія дзіцячыя творы 
сучасных пісьменнікаў выгляда-
юць нягеглымі. Іх творы далёкія 
ад сапраўдных духоўных патрэб 

дзяцей. Даўно набілі аскоміну 
бясконцыя варыяцыі “воўк-ліса-
вавёрка-шпак-заяц” ды школь-
нае “дзённікі-адзнакі-дысцыплі-
на” і г. д. Паверце, менш за ўсё 
хлопчыку ці дзяўчынцы пасля 
заняткаў, пры сённяшнім шалё-
ным тэмпе жыцця і перанасыча-
най школьнай праграме хочацца 
браць у рукі кнігу пра ўрокі, на-
стаўнікаў і нейкія там веды. Ім 
падавай прыгоды, вясёлыя ды не-
звычайныя здарэнні, уражлівыя 
выпадкі. У гэтым сэнсе “вышэй-
шы пілатаж” для дзіцячага пісь-
менніка — умець спалучыць у 
сваім творы займальнасць і ды-
дактыку, прычым апошняя не 
павінна выглядаць навязлівай і як 
бы звысоку, маўляў, твая справа 
вучыцца і ва ўсім слухацца мяне, 
старэйшага. Не, у дадзеным вы-
падку пісьменнік павінен быць 
добрым сябрам свайго чытача, 
навучаць, не павучаючы. Васіль 
Вітка здолеў у сваіх вершах і каз-
ках дасягнуць такога эфекту. Ён 
выкарыстаў надзвычай дзейсны 
прыём: даў дзецям у спадарожні-
кі іхняга равесніка, дасведчанага 
сябра і паплечніка, роўнага ім і 
адначасова ўсёведнага. Сапраў-
ды, хто з нас не знаёмы сёння з 
разумным і дасціпным хлопчы-
кам Васем Вясёлкіным, які непа-
срэдна і шчыра даследуе літары 
беларускага алфавіту (“Азбука 
Васі Вясёлкіна”), прыдумляе каз-
кі, сябруе з птушкамі і звярамі, а 
акрамя таго, з’яўляецца нязмен-
ным талісманам лепшага ва ўсе 
часы беларускага дзіцячага часо-
піса “Вясёлка”? Не адно пакален-
не нашых суайчыннікаў спасці-
гала таямніцы прыроды, даведва-
лася пра гісторыю роднага краю 
і, адпаведна, вучылася любові да 
сваёй зямлі менавіта праз творы 
Васіля Віткі.

Кніга “Урокі роднага слова” 
дае вельмі добрае ўражанне пра 
літаратурную спадчыну творцы. 
Навідавоку лінгвістычная ары-

ентаванасць выдання, пра што 
сведчыць і яго назва. Адпаведна 
гучаць таксама загалоўкі раздзе-
лаў, з якіх складаецца зборнік: 
“Класы на асфальце”, “Лічылкі”, 
“Скорагаворкі”, “Загадкі”, “Вясё-
лыя задачкі”… Прысутнічае тут і 
раздзел, прысвечаны Янку Купа-
лу і Якубу Коласу, дзе ў форме 
апавяданняў падаюцца цікавыя 
звесткі з жыцця і творчасці на-
родных песняроў. А пазнавальны 
раздзел “Старонкі календара” 
знаёміць маленькага чытача са 
шматлікімі і шматфарбнымі прая-
вамі нашай беларускай прыроды. 
Напрыканцы нават прапануецца 
адказаць на пытанні і пазнаёміц-
ца з невялічкім слоўнікам, дзе 
тлумачыцца значэнне спецыфіч-
ных беларускіх лексем, напры-
клад, такіх, як “хмыз”, “каптур”, 
“пошчак”, “забруіўся” ды іншых. 
І, канечне, у сувязі з усім вышэй-
сказаным нельга абмінуць увагай 
працу складальніка, а таксама аў-
тара прадмовы да зборніка — Та-
мары Тарасавай.

Варта адзначыць, што кніга 
мае скразную тэму — тэму Ра-
дзімы. Нават пачынаецца збор-
нік з характэрнага верша пад 
назвай-пытаннем “Хто я?”. Верш 
маленькі, таму працытую яго 
цалкам:

Узяў мяне одум:
Хто я такі,
              адкуль родам?
І дазнацца ў мамы мусіў:
Беларус я, з Беларусі.
І надалей у кнізе ўвесь час су-

стракаюцца творы, прысвечаныя 
тэмам радаводу, Радзімы, роднай 
мовы, назвам беларускай зямлі, 
яе гісторыі. Гэта вельмі важна, бо 
выхаванне патрыятызму ў душы 
дзіцяці — вельмі тонкая і адказ-
ная справа, якая патрабуе адмы-
словага падыходу.

“Урокі роднага слова” — пры-
клад змястоўнага, густоўна выда-
дзенага (з тыражом у 3000 асобні-
каў) літаратурнага падручніка па 
роднай мове, які здольны шмат 
чаму навучыць і шмат што даць 
душы і розуму дзіцяці.

Янка ЛАЙКОЎ

Урокі беларускага 
казачніка

Спакуса паэзіяй
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Прытулім далеч, зловім слоўка...
Мы людзі, а значыць — радня.
                                 Ян Чачот

* * *
Усё надуманае счэзне,
усё наноснае спаўзе...
Тады і стромкае прадвесне
заскача на адной назе.
Прымеру я душы абноўку
да шатаў дзён немаладых,
каб не зважаць на “абстаноўку”:
дзе сёння я, дзе сёння ты...
Прытулім далеч, зловім слоўка,
якое чуў ужо салоўка
з гняздзечка роднай віднаты.

* * *
Не аблічы
абліччы,
успамін.
Сустрэча вечаровая пакліча —
і будзе зноў зюзюкацца язмін ,
ля весняга каханага аблічча.
Сагрэецца прытулены сунічнік.
Не выцьмее з яе вакна налічнік.
I пацалункаў жураўліны клін
закружыць над калючкамі ажын.

Вольнаму воля,
багатаму рай

Лексіка — не толькі ўзоры народнага
думання і маўлення, а яшчэ і наша
памяць, наша мараль, наша этыка.

Янка Сіпакоў
“У гэтым годзе” — сёлета,
“Ў мінулым годзе” — летась...
На мудрым слове — золата,
на трапным слове — ветразь.
Якое дрэва, такі і клін.
Які бацька, такі і сын.
Не ў жорнах перамолаты
зямлі маёй карэнні, —
ліняюць фразы-волаты
у думанні, маўленні.
Хто мяняе, па тым хамут гуляе.
Грэх у мех і сам наверх.
Расту з народнай помнасці.
Выслоўе — як гасцінец...
Стаіць на строме роднасці,
мялёнам б’е прыдзвінец:
— ...Сем разоў на начы,
Восьмы раз устаючы.

А дзевяты на зару:
выйсці з хаты — упару...
Пайду на любкі, прымаўка,
дам слова на дабрыдзень.
Радзіма-легкакрылаўка
не будзе жыць у крыўдзе.
Адбярэ Божа сорам —
                      будзе й корм.
Пераначуем — яшчэ болей пачуем.
Абласлаўлю на пачассе, —
замовы і зычэнні...
Агучуся — убачуся
ў сумоўным атачэнні.
Маладзік малады,
твой ражок залаты!
Табе злота карона,
а мне шчасце й здароўе.

Зорыстая памяць
Я. Д. Чэрскаму
Яну, сыну Дамініка,
цар судзіў выгнанне.
Дзе ж ліцьвін Айчыну клікаў,
сніў яе паўстанне?
Хворы рэкрут за Байкалам
Айкумену мерыў
Праз хрыбты і перавалы
волю нёс і веру:
памяць выйдзе з Прорвы чорнай,
з вечнага мярзлоцця,
знічкаю высакагорнай
стане ў пазалоце.
Вольнай Свольнай і Парузай
пройдзе шляхам чынным
да ліцьвіна-беларуса,
да яго Айчыны.

Апора
Эдуарду Самуйлёнку
Вунь яны, пры зацемку, сядзяць
у сваім і не ў сваім літдоме.
Зеўры Бэндэ, пільныя, глядзяць.
А Купала, стоены ва ўтоме,
то прыгубіць чарку, нібы цьму,
то ўздрыгне плячыма:
                    “А ці варта?”
Ён зірне самотна на Кузьму,
ён кране чупрыну Эдуарда…

Тры сябры. У кожнага свой млён,
свой унёсак і сваё вытканне.
Ды адзін пад маціцай заклён:
бэндаўскае злое віжаванне.
Хто ж з сяброў
                Купалы змог суняць
зацяжныя хіжыя пагрозы?
Самуйлёнак!
             Янку мог абняць
і ў знямозе песціць мары-крозы.

Быў ратоўна-верным сябруком.
Адышоў, але не расстраляны...
...Не павее збытным халадком
на яго прыдзвінскія паляны.

Даражэй за пульхныя тамы
Слова і няздрада ў час абпалы.
Вунь ідзе, а сведкамі і мы,
рослы друг высокага Купалы.

* * *
Гарбы задумлівых аблокаў —
маіх набыткаў хатулі.
А ў жаўталісці на зямлі —
усё, што лёгка нагалёкаў.
Таму знікае след, а рэха —
у скамянелых камяках.
На небе поўня, як прарэха.
Павісла вечнасць на суках.
Прамоўленыя словы згуслі.
Мяне трымаюць мыслі-гуслі,
наструненыя
у вяках.

* * *
Лам’ё ад весніц, ад садоў карчы.
Старыя хутары і сёння паляць.
Што застаецца ў спадчыну?
Ключы.
Мы імі адмыкаем Памяць.

* * *
Зарос падворак
              у Петраковым садзе.
Каб не пусцела неба над зямлёй, —
іду, пустэльнікам. Як маці, ў хаце
дамавічок пагутарыць са мной.
Вось клямка. Вось парог...
I на мурог
зноў коціцца
успомненняў гарох.

* * *
Уткнуў у бязмежжа слоў
свой “недакурак”...
Здалося: ёсць і я ў літаратуры!
А нехта прылюбіў
агеньчык свечны.
I — вечны.

* * *
Квітнее сад,
              а сэрца — у балесці:
плод прыгажосці —
                  яблык — могуць з’есці,
агрызкамі абсыпяць Евы ложа...
У філасофію палез паэт:
хоць Прыгажосць і не ўратуе свет,
падсілкаваць, насаладзіўшы, зможа.

* * *
Кошт і цана...
Няма тут раўнавагі,
бо відарыс над шалямі завіс:
каштоўнае ўзвышае да павагі,
карыслівае
апускае ўніз.

Сяргей
ПАНІЗНІК

Як нараджаецца
верш
У міфах 
Думкі не лунаюць,
І іншых сфер 
Не адчуваюць.
Пішу пра сонца 
І пра неба,
Пра збажыну
Ды бохан хлеба.
Пішу пра зоркі
І пра мары,
Пра ўсмешку 
На любімым твары.
З напеўным словам
Роднай мовы
Чароўным будзе
Вобраз новы.

* * *
Заблукаў боль нямы ў верасах,
Кружыць, стогне, шчымліва гукае.

То знікае ў няўспомненых снах,
То па сцежках вандруе, чакае.

Ён вясёлку не бачыць ані,
Рассыпае навокал па полі
Не, не кветкі — адны камяні,
Камяні невыноснага болю.

Ён акропіць палыннай слязой
Кожны твой на сцяжынцы слядочак,
Празвініць абарванай струной,
Недапетым пакіне радочак.

Восеньская
прэлюдыя
Нібы тэлеграма,
Жоўценькі лісточак
На далонь кладзецца,
Прывітаць, мо, хоча?

Ззяе пазалотай
Кропелька-расінка
На лісточку клёна —
Восені слязінка.

З промнікаў ласкавых
Лёгкаю націнкай
Бабінага лета
Тчэцца павуцінка.

А з лістоў апалых —
Цёплая пярынка.
Гаспадарыць дбайна
Восень-гаспадынька.

Галіна
НІЧЫПАРОВІЧ

* * *
Па ўсіх кутках
             шляхі-дарогі сцелюцца
Хаваюцца сям-там паміж прысад.
Не ў кожным даляглядзе
                        ёсць паселішча,
Але гасцінны кожны далягляд.

Абы надвор’е толькі не падводзіла —
Любому з нас і шапатлівы луг,
I шумны гай, і ціхі бераг возера
Заўжды дазволяць перавесці дух.

З-за гмаху
сасна выглядае
З-за гмаху сасна выглядае
Ссінелай макушкай сваёй,
Нябёсна-блакітныя далі
Свой водсвет адбілі на ёй.

Была незаўважнай у парку
I гэтак высока ўзрасла,
Здаля паглядзіш — быццам хмарка
За гмахам прытулак знайшла.

* * *
Сягоння хмарнаватае дасвецце —
Усім суддзя і гэты новы дзень.
Яму ўсё падуладна на планеце:
Дзе радасць, дзе бяду ён правядзе.

Свае “пуцёўкі” кожнаму ён выдасць:
Хай немаўля, хай састарэлы дзед.
Ёсць тыя,
    хто у нябыт вось-вось адыдуць
I тыя, што народзяцца на свет,
Чакаецца і сонечнае ззянне,
I ўспышкі бліскавіц яму ўзамен.
А неба так і піша прадказанні —
Уважліва сачы і разумей.

У бацьку
Комін выдыхнуў ранішні дым —
Дзе я пах больш
             раднейшы сустрэну?
Дом бацькоўскі не новы, ды ў ім
Шчыльны дах і трывалыя сцены.

Зледзянела пры студні вядро.
У сумёце куст бэзавы вязне.
Назапашана колатых дроў —
Напалю сёння ўвечары лазню.

А пасля, пад начы сінізну
I мігценне за вокнамі зорак,
Я салодка, салодка засну —
Пагляджу,
          ці прысніцца мне горад.

Эдуард
ГРАКОВІЧ

Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава



Проза 9№ 12  27 сакавіка 2009 г.

Марыя РУДОВІЧ
Паэт пайшоў даўно, і ніх-

то не ведае — куды. Пакуль 
я сніла “шматсерыйныя” сны 
пра вайну, ён цярпліва чакаў. 
З дня ў дзень, з году ў год. 
Чакаў і маўчаў. Толькі рака 
несла свае воды, ды былое 
стаяла ля парога. 

Я хачу пайсці ўздоўж ракі.
Гамоніць Горад Кавалёў. 

Стукае молат па гарачым ка-
вадле, і шыпіць распаленае 
жалеза, і адвеку спяшаюцца 
майстры. Шмат гадоў куюць 
кавалі, але не могуць перака-
ваць мячы на аралы.

Шуміць Вялікі Лес, і вада 
колеру зямлі стыне ў вузкіх 
берегах, і служка ночы гасіць 
дзень. І чорт бясконца дбае 
пра сваё…

Ціха ў Горадзе Вартавых, 
толькі каменныя прыступкі 
спускаюцца проста да вады 
і сонныя птушкі ўсё чуюць і 
бачаць. І змрок пільнуе неа-
сцярожнага.

Бязлюдна ў Горадзе та-
го, хто пайшоў на поўдзень. 
Ён доўга шукаў сваю песню 
сярод камянёў, але аднойчы 
прыйшоў злы вартавы — і на-
заўсёды пакінуў свой Горад 
той, хто спяваў. І асірацелыя 
гукі не знаходзяць прытулку.

Маўчыць Горад Лекараў 
— толькі са стромкіх адхонаў 
нягучна цячэ мінулае ды міль-

гае часам стомлены цень.
Бязгучны Горад Гандляроў 

— пустыя яго вуліцы і закі-
нутая прыстань, толькі калю-
чы вецер бязлітасна зрывае 
шматкі стагоддзяў з сівых 
сцен і блукае час па цесных 
завулках.

Ты жывеш там, дзе зліва-
юцца воды. З твайго акна ві-
даць учора, сёння і заўтра.

Учора туліцца ў Горадзе 
Мастакоў. Яго ўзвяла жанчы-
на — валадарка гэтага краю. 
Яе выкрэслівалі з памяці, яе 
імкнуліся забыць. Але просты 

чалавек пераадолеў лёс.
Сёння без аглядкі імчыць 

міма, закалыхваючы шорга-
там будняў.

Заўтра віруе ў Паўднёвым 
Горадзе, і духмяны пах грэ-
часкай травы разліваецца 
па вуліцах трох апельсінаў, і 
дамкі пад чырвонымі дахамі 
караскаюцца па камяністых 
схілах.

Ты перасыпаеш — паволь-
на ўзнімаецца вузкая рука — 
пярэстае зерне дзён: паездкі, 
палёты, сустрэчы — учора, 
сёння, заўтра. І вусны апя-
каюць, як сірока. Перамовы, 

пратаколы, нарады — сёння, 
учора, заўтра. І ў вачах коле-
ру гарачага шакалада раптам 
адбіваецца сінь. Нагрузкі, пе-
рагрузкі, стома — заўтра, сён-
ня, учора. Твая слава абляце-
ла свет, цябе чакаюць чыноў-
нікі ды саветнікі, а ты лёгка 
падхопліваеш мяне: “Сумна 
без цябе на гэтай зямлі”. І не 
разняць моцнае кола гарачых 
рук.

Калі ў прадвызначаны час 
прайсці паміж тым, што было 
і ёсць, мінуць Горад Сямідзе-
сяці Аднаго, перасячы шлях з 
захаду на ўсход, а пасля спу-
сціцца ў даліну старажытна-
га валадара, можна зноў су-
стрэць паэта. 

Паэт пакінуў вершы — для 
мяне. Ён чакае. Ён ведае, што 
я абавязкова прыйду.

Цьмянае

Знаёміцца ён так – падыхо-
дзіць да любога століка ў ка-
вярні і піхае руку, жанчыне ці 
мужчыну, няважна:

— Вецер. Не псеўданім — 
сапраўднае прозвішча. Няўда-
чнік-рыфмаплёт. Непрызнаны 
геній. Графаман, якіх пашу-
каць.

І нявопытных, неабазнаных 
падкупляе тым, забываюцца 
людцы, што прыніжэнне гор-
шае за гонар, і прымаюць яго 
ахвотна ў кампанію, запра-
шаюць прысесці, тым больш 
ён не халяўшчык, заўсёды са 
сваім графінчыкам і шклянкай 
соку.

П’е ён хоць патроху, але ча-
ста, забягаючы перыядычна ў 
кавярню, балазе, работа дазва-
ляе — працуе ён побач, пар-
коўшчыкам, што, праўда, аніяк 
не звязана з рамантычным зя-
лёным скверам, а ўсяго толь-
кі з нецікавым і банальным 
збіраннем грошай з людзей 
за тое, што яны пакідаюць на 
стаянцы аўтамабілі. П’е — і не 
п’янее, адно чым бліжэй да ве-
чара, тым часцей і гучней па-
чынае мармытаць, бялеючы і 
сціскаючы зубы:

…Не — я толькі
              ад лютага ветру,
Я ад ветру схаваўся
                         ў карчму!
Яму гадоў трыццаць. Гэткі 

мачо, прыгожы, высокі, стат-
ны, яму нават аляпавата-ня-
зграбная паркоўшчыцкая спя-
цоўка пасуе; ён яшчэ трыма-
ецца, але да пары да часу гэта, 
хутка — ужо на ім напісана, 
год-два, ну, пяць — і ад яго 
прыгажосці і кінагеройства 
следу не застанецца, яшчэ не 
такіх ламала, перажоўвала і 
глытала жыццё, і не давілася, 
сволач, толькі шкуркі выплёў-
вала.

Амаль кожны вечар пры-
язджае яго забіраць жонка, 
дагледжаная такая дамачка, 
пародзістая, модненькая, абы-
ходзіцца яна з ім лагодна, за-
мірана, ніякага табе крыку, 
шуму, скандалаў і папрокаў, 
наадварот, так яна ўжо да яго 
падлашчваецца — як шкадлі-
вая кошка, толькі што аб ногі 
не цярэцца, нібы гэта не ён, 
а яна вінаватая, і хоча цяпер 
загладзіць гэтую віну, так пад-
добрываецца, што, гледзячы 
на яе, не можаш пазбавіцца 
думкі, што яна яму здраджвае, 
а ён ведае, і настолькі звыкся 
з тым, што нават не вельмі пе-
ражывае.

— Я не п’яны, — папярэ-
дзіў ён аднойчы, спыніўшыся 
са сваім графінчыкам і сокам 
каля майго століка. — Заслу-
жаны дрынк!

— Я і не кажу, што вы п’я-
ны.

— Гэтак, на вы? Тады пры-
сяду? (А сам сядзіць ужо.) Ве-
цер. Сапраўднае прозвішча. 
Паэт-няўдачнік. Графаман-
аматар.

— Ну, калі чалавек так сам 
пра сябе — ён як мінімум ужо 
не графаман…

— Дзякую. Добра. Пытанне. 
Што такое паэзія, а што гра-

фаманства? Звычайнага яко-
гась рабацягу-дзядзьку можна 
назваць паэтам, калі ён ста-
раецца заўсёды гаварыць у 
рыфму? “Ой, пайду я к мага-
зіну, убачу прадаўшчыцу Зіну, 
жыць на свеце мне не міла, я 
куплю сабе чарніла”? Гэта па-
эзія? Ці прафанацыя?

Я паціскаю плячыма — ад-
куль я ведаю?

— Тады яшчэ пытанне. (А 
сам і не пытае, толькі канста-
туе.) “Былі ў мяне мядзведзі” 
— Уладзімір Караткевіч, “Быў 
у мяне Магнат” — Мікола Гіль, 
“Была ў сабакі хата” — пры-
маўка… Дык вось — была ў 
мяне Аксана.

Мне спяшацца няма ку-
ды. За акном восень, вечар, 
дождж; куды такой парой на 
вуліцу, што на той вуліцы ра-
біць?.. У цёплай кавярні так 
прыемна, утульна... “У само-
вара я и моя Маша, а на дворе 
совсем уже темно, печальный 
дождь стучит в окошко на-
ше…” — у тэму гучыць з тэле-
візара перапеўка, цяпер гэта 
модна, браць старыя чужыя 
цудоўныя песні і казлінымі га-
ласамі ўродаваць іх, але гэтая 
яшчэ па-Божы, не раздраж-
няе. І я, хоць звычайна цяр-
пець не магу такія знаёмствы, 
а тым больш розныя “цікавыя 
гісторыі”, у якіх “усё так і бы-
ло на самай справе”, цяпер, у 
такі вечар, ахвотна пагаджаю-
ся сядзець і слухаць — стро-
кат дажджу аб шыбу, галасы 
за столікамі, песню пра Машу 
і гэтага самага Ветра.

— ...Цяпер то я разумею, 
— вяртае мяне слых да яго 
слоў, — каго кахаеш – той і 
харошы, хто па душы – той 
і прыгожы... Словам, прыеха-
ла Аксана на канікулы да дзе-
да з бабаю. Але дзед з бабаю 
— асобная гісторыя, сюжэт у 
сюжэце… Сачы за думкай, лаві 
файл.

Ён і праўда зусім не вы-
глядае на п’янага, гаворыць 
складна, талкова, сказы будуе 
хоць і залішне па-літаратурна-
му, але з мінімумам банальна-
сцей, “красівасцей”. 

— Усё, як трэба — лета, 

вёска, вакацыі, акацыі... Лаў-
ка, пах скошанай атавы... і ра-
са, і зоры, і шпоканне спелых 
яблыкаў у траву... Жнівень, 
а адчуванне чамусьці, што 
чэрвень. Я ў тым годзе скон-
чыў школу, яна — студэнтка. 
Мне семнаццаць, ёй дваццаць 
адзін. І я пачынаю карыстац-
ца гэтым — розніцай ва ўз-
росце — напоўніцу. Яна ж 
нібыта вінаватая перада мной, 
што старэйшая. Плюс я ад-
разу ўбачыў, што спадабаўся 
ёй. Хаця ў першы вечар, ка-
лі мы пазнаёміліся, яна была 
дзікая і дзіўная, напалоханая, 
яўна штосьці здарылася з ёю 
ў мінулым, якаясь цёмная, не-
прыемная гісторыя. Але ўжо ў 
другі вечар яна ажыла, пачала 
глядзець на мяне шырока рас-
крытымі вачыма, з падзякаю, з 
павагаю, з замілаваннем — так 
глядзяць на мага, гіпнатызёра, 
шаптуна, які пры дапамозе 
слоў-заклінанняў вяртае з не-
бяспечных цянётаў да знаёма-
га, звыклага, любімага жыцця. 
Я не распытваў яе ні аб чым, 
проста бачыў, што ёй са мной 
добра, што яна адтаяла, акры-
яла, і гэтага мне было дастат-
кова. Жадання дабівацца яе 
неяк ніколі не ўзнікала, бо я 
не ўспрымаў усур’ёз ні яе, ні 
сітуацыі. Яна была для мяне 
ўсяго толькі гульнёй, баўлен-
нем часу... Цэлае жыццё — са-
праўднае! — наперадзе, а гэта 
так, падрыхтоўка, прэлюдыя, 
размінка, назапашванне матэ-
рыялу, набыццё вопыту… Аб 
чым бы яна ні загаварыла, я 
ўсё пераводзіў у жарт, у сцёб.

Патроху я ўжо і тады бу-
хаў, бо якая б яна ні была па-
датлівая, як бы вольна з ёю ні 
пачувалася, усё ж гэта была 
дзяўчына — невядомы сусвет 
(тады здавалася), чужароднае 
цела, іншапланецянка, таму 
для вядомай смеласці, для пад-
вешанасці языка пажадана 
было крыху паддаць. Так я і 
рабіў. З шасці нашых вечароў 
чатыры прыходзіў п’янаваты. 
Чытаў ёй:

Часта бывае,
  што выбраць не ў стане:
злева — гарэлка,
              справа — Аксана.
Ды ў выпадку тым
                я нядоўга гадаю,
стары анекдот
            я тады ўспамінаю:
“Як толькі гарэлка
      зашкодзіць каханню —
пашлі ты падалей...
                   каханне сваё!”
— Па логіцы — гарэлку 

трэба паслаць, — тлумачыць 
Вецер, — а атрымоўваецца 
— дзяўчыну.

Яна была ў захапленні. Та-
кой пяшчотаю ззялі яе вочы, 
так аддана яна на мяне гля-
дзела, убірала ў сябе кож-
нае, нават дурное маё слова. 
“Божа, які ты таленавіты... Я 
адразу ўбачыла — ты не вяс-
ковы, не просты... Ты разум-
ны, назіральны, начытаны... Я 
адчуваю, пэўна ведаю, што ў 
душы ты не кепскі, не жорст-
кі, а добры, мяккі і ранімы... 
Проста за гэтай бравадаю ты 
хаваешся... Нават цынізм твой 
сімпатычны, не хамскі, як у 
іншых...”

Што да цынізму, дык сапраў-
ды, хапала яго ў мяне.

Яе дзеда з бабаю звалі Пят-
ро Козыр і Ева. Расказвалі 
пра іх такое: у вайну Козыр 
быў на фронце, Еўка, як і на-
лежыць, чакала яго, тут пры-
ходзіць аднекуль аж з Алтая 
вестка, са шпіталя, што так і 
так, ваш муж Пятро Пятровіч 
Козыр цяжкапаранены, сляпы, 
без рук, без ног... Яе нічога не 
спыніла, сабрала клуначак (як 
у “Баладзе пра салдата”) і ва-
енным ліхалеццем паперлася 
— вясковая беларуская цём-
ная маладзіца — праз увесь 
Саюз у той Алтай, і дапала-та-
кі шпіталя, дзе высветлілася,  
што гэта не яе Козыр, проста 
поўны цёзка, а яе Пятро вая-
ваў, патрапіў у палон, выжыў 
у канцлагеры — тым, што кі-
нуў курыць і мяняў цыгарэты, 
якія ім выдавалі, на лішнюю 
лустачку хлеба, і так яму па-
шэнціла, што пасля вайны яго 
нават не пасадзілі — наадва-
рот, прызначылі лесніком і да-
зволілі трымаць каня. Кожнае 
раніцы ў любую пару года Ко-
зыр яго запрагаў, Еўка стаяла 
побач і сачыла за кожным яго 
рухам — так любіла яго.

Я пацяшаўся і з той паездкі 
— маўляў, дурная твая Еўка, 
раз ужо дабралася да Алтая, 
дык хоць бы скарысталася гэ-
тым, цёзка дарма што скалеча-
ны, але ж да мужчынскіх аба-
вязкаў прыдатны; сцябаўся і з 
запрагання каня, і з таго, што 
калі Пятро быў пад мухай, 
абавязкова, выпраўляючыся ў 
свой лясны абход, цалаваў на 
развітанне жонку. “Запрягает 
Козырь лошадь, — пятнаццаць 
разоў за вечар мог паўтараць 
я, — Ева вожжи подаёт, Ко-
зырь Еву поцелует, Ева козы-
рем пойдёт”, — іншая плюну-
ла б, Аксана ж, добрая, мілая 
душа, была ў захапленні і ад 
гэтай дурной цыганшчыны, 
толькі мякка ўшчувала:

“Божа, як табе не сорамна, 
які ў цябе ў галаве вецер!” — 
і глядзела на мяне закаханымі 
вачыма.

Вецер выпівае свае грамаў 
сорак — класічны дрынк, глы-
ток соку і працягвае:

— Калі мы развітваліся, яна 
была такая сур’ёзная, маўклі-
вая, толькі ў канцы сказала: 
“Ведаю, ты не кахаеш мяне... 
Але калі не дай Бог нешта зда-
рыцца з табою – не тое што 
да Алтая, да краю свету дайду, 
і знайду цябе, і не кіну любо-
га!”. У мяне сэрца зайшлося 
— дзе, калі я знайду такое 
дзіва, такую дзяўчыну, ды і 
нашто шукаць, калі вось яна, 
побач?.. А ўголас сказаў, хі-
хікнуўшы: “Пешкі прыйдзеш? 
Босая?”

Зноў дрынк, сок... Вецер па-
чынае часціць. Я пасля паўзы 
задаю недарэчнае, абыякавае 
пытанне:

— Прыйшла?
— Мгу... Як тыя хлопец з 

дзеўкаю выходзяць з аўтобуса, 
хлопец культурна падае руку, 
памагае ёй выйсці, яна — ціх-
мяна, любоўна: “Ты же смот-
ри, не убегай”. — “Да, бля, от 
тебя убежишь!” Так і ад маёй 
Аксаны.

— Што?! Вы... хочаце ска-
заць...

— Ну так. Гэта мая жонка. 
Якая, як толькі выйшла з ЗАГСа, 
з міленькай ціхоні ператвары-
лася ў такую дрэнь, якіх пашу-
каць, якая толькі і ўмее, што 
з ложка ў ложак скакаць... З 
кім толькі не здраджвала мне! 
І развесціся — неяк лянота, 
ды і не бачу прычын, усё ад-
но наступная будзе такая ж, 
усе яны аднолькавыя для мя-
не цяпер. Такія планы, талент, 
жыццё — усё загубіла! Ды каб 
не яна, я паэтам мог бы стаць! 
Што паэтам — чалавекам! У 
каго яна мяне ператварыла? 
Дзе падзеўся мой гумар, мой 
бяскрыўдны цынізм, памяць, 
цікавасць да жыцця, да лю-
дзей, да літаратуры?

— Ну, чаму, — няўпэўнена 
кажу я; а што яшчэ казаць у 
такіх выпадках. — Усё гэта за-
сталося... ёсць і цяпер...

Але ён ужо не слухае. Бя-
леючы, гледзячы паўз мяне 
— туды, у сваё лета, дзе сярод 
акацыяў згубілася яго Аксана, 
ён ледзь не крычыць:

— Ну чаму мне не было 
якога знака? Я ж быў малады 
зусім! Дурны зусім! Дык на-
вучыце! Такім трэба сігналы 
падаваць, уключаць святло ў 
мазгах: чырвонае — небяспе-
ка, жоўтае — асцярожна, зя-
лёнае — вось тады можна... Я 
ж не вінаваты! Я думаў, гэта 
яна святая, наіўная, чыстая, а 
то я быў у той перыяд наіўны, 
чысты і... дурны!

Бачыць жонку, яе парасон 
праплывае за акном. Аксана 
ідзе забіраць мужа. Ён пады-
маецца, хіснуўшыся:

— І натрапіш на гэткую не-
тру, — мармыча, ці то жонку 
маючы на ўвазе, ці то сваё не-
зразумелае, пустое існаванне, 
— бы ў прыдонную чорную 
цьму... Не — я толькі ад люта-
га ветру, я ад ветру схаваўся ў 
карчму!

Вецер
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Такія розныя гераіні: Ганна 
(“Вечар”), Адэля 

(“Паўлінка”), Варажэя 
(“Сымон-Музыка”), Арына

Іванаўна (“Дзеці Ванюшына”),
Нявеста (“Вяселле”)…
Іх увасабляе на сцэне

Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Янкі Купалы

заслужаная артыстка Беларусі,
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 

краіны Зінаіда Зубкова.
Гэта сапраўдная чэхаўская 
гераіня: арыстакратычная 

пастава, тонкі густ, унутраная 
сабранасць, акуратнасць 

у адзенні і ў думках. 
Усе трапляюць пад аўру

яе чалавечай дабрыні
і чысціні. Некаторыя лічаць 

Зінаіду Пятроўну пераемніцай
Стэфаніі Станюты.

Актрыса расказвае мне 
пра сваё жыццё, пра тое, 
што не так даўно трэці раз 
стала бабуляй, пра сваю 
новую ролю Нявесты ў 
неадназначна прынятым 
спектаклі “Вяселле” па-
водле А. Чэхава... Не важна, 
колькі ў ролі тэксту: двац-
цаць старонак ці некалькі 
фраз. Усе персанажы З. Зуб-
ковай, нават самыя малень-
кія, становяцца на нейкі час 
у спектаклі галоўнымі, бо 
кожнае імгненне на сцэне 
яна пражывае ўсім нутром. 
А захоплены і ўдзячны гля-
дач — вынік штодзённай 
працы актрысы над сабой, 
вяршыня яе майстэрства і 
творчага поспеху. 

— Каму вы ўдзячная за 
тое, што сталі артысткай Ку-
палаўскага тэатра?

— У наш час яшчэ былі 
моцнымі сямейныя вартасці. 
Мы ўсе раўняліся на маці. 
Без гэтых дарагіх і горача ад-
даных нам жанчын наша па-
каленне сябе не спраўдзіла б. 
Усе мы марылі “выбіцца ў лю-
дзі”. У пасляваеныя часы ма-
ёй маці было цяжка без муж-
чыны гадаваць траіх дзяцей. 
Нягледзячы на галечу, дбала, 
каб мы ўсебакова развівалі-
ся, аддала нас у музычную 
школу. Тэатр — “не хлебная” 
прафесія, але маці мудра вы-
рашыла не пярэчыць майму 
выбару. Я вельмі ўдзячная ёй 
за падтрымку. А тое, што я 
размеркавалася ў Купалаўскі 
тэатр і тут засталася, адбыло-
ся дзякуючы майму педагогу 
з Беларускага дзяржаўнага 
тэатральна-мастацкага інсты-

тута Канстанціну Саннікаву. 
Ён і прывёў мяне ў тэатр, дзе 
сам працаваў рэжысёрам.

— Што для вас акцёр-
скае шчасце?

— Секунды. Я добра па-
мятаю, як падчас майго вы-
ступлення ў спектаклі “Цын-
кавыя хлопчыкі” зала пла-
кала. У мяне тады на сцэне 
была доўгая цяжкая паўза, 
і ўсе сцішыліся, услухоўва-
ліся… І слёзы падступалі да 
горла, чулася дыханне тых, 
хто сядзіць у партэры… Мы 
з гледачамі былі на адной 
хвалі! Шчасце — калі тое, 
што я раблю, глыбока кра-
нае кагосьці яшчэ. Тут ёсць і 
момант сумеснай творчасці. 

— А цяжка іграць адну і 
тую ж ролю некалькі меся-
цаў запар?

— Цяжка. Але ж і жыц-
цё — не суцэльнае свята. 
Самыя цікавыя моманты 
творчасці, канечне, бываюць 
падчас рэпетыцый, але пра-
ца над вобразам, выяўленне 
новых нюансаў характару 
працягваюцца нават пасля 
прэм’еры. Гэта бясконцыя 
назіранні, пошукі. І доб-
ра, што яны бясконцыя, бо 
трохі інакш сыграць вядомае 
— ужо творчая перамога.

— Вашы ўлюбёныя ролі?
— Усе. Для свайго бене-

фісу я выбрала спектакль 
“Вечар”, дзе іграю Ганну. 

Але я люблю ўсіх жанчын, 
у якіх увасабляюся на сцэне. 
Дый хочацца шмат паспець. 
Калі ўсё жыццё наперадзе, 
не трэба спяшацца. А з уз-
ростам пачынаеш цаніць 
кожную ролю і, як ні дзіў-
на, яшчэ шчадрэй аддаваць 
мастацтву кавалачкі сваёй 
душы.

— Ці падзяляеце вы мер-
каванне, што акцёр — толь-
кі інструмент у руках рэжы-
сёра?

— Вядома, бачанне спек-
такля рэжысёрам — га-
лоўнае і вызначальнае, але 
пастаноўка — гэта сінтэз 
творчых намаганняў розных 
людзей, у тым ліку акцёраў. 
А ў руках рэжысёра… Мы, 
мабыць, як гліна, пластылін. 
Што ведаю дакладна — мы 
не марыянеткі, не бязволь-
ныя лялькі. 

— Але часам акцёр 
апынаецца ў безвыходным 
творчым становішчы...

— Выйсце заўжды ёсць. 
Нават праз парадныя дзве-
ры, якія з першага погляду 
здаваліся чорным ходам. У 
мяне, як у многіх артыстак, 
бывалі моманты творчага 
прастою. Цяжка сядзець без 
сапраўднай справы з наза-
пашаным досведам і пакуль 
яшчэ нерастрачаным па-
тэнцыялам. Што зрабіла я? 
Знайшла сваім здольнасцям 

іншую “сферу прыкладан-
ня”. Змагла іграць голасам 
на радыё. За ролю ў радыё-
пастаноўцы “Хамуціус” (па-
водле Аркадзя Куляшова) я 
атрымала Дзяржаўную прэ-
мію Беларусі.

— Як заслужаная ар-
тыстка краіны магла за-
стацца без роляў?

— Акцёрская прафесія 
жорсткая па сутнасці. Тут 
ранейшыя заслугі не маюць 
значэння. Асабліва цяжка 
даводзіцца жанчынам. У 
пэўным узросце актрыса 
можа перастаць быць запа-
трабаванай: няма “сярэдня-
га” амплуа паміж маладымі 
каханымі і гранддамамі. Але 
гэта пастаянна трымае нас 
у тонусе, вымушае шукаць 
сваю новую жаноцкасць.

— Дарэчы, пра жаноц-
касць: як вам удаецца захоў-
ваць дзявочую зграбнасць?

— Ведаеце, не гэта самае 
цяжкае і галоўнае. Жаноц-
касць — найперш дабрыня, 
і яна бачная ў постаці, на-
пісаная на твары. Для мяне 
гэта — спакойны стыль у 
адзенні, макіяжы, глыбокі 
ціхі голас, а яшчэ — любоў 
да сям’і, людзей, да працы, 
да радзімы… Прыняць сябе, 
сваю старасць, стаць мудрай 
— значыць адкрыць новую 
прыгажосць.

Марына ДОЎГЕР

Нягледзячы на празрысты 
змест і выразную патрыятычную 
скіраванасць, імпрэза зрабіла на 
мяне дваістае ўражанне. Най-
перш, нельга не адзначыць ары-
гінальнасць жанру пастаноўкі, 
дзе тэатральная дзея спалучана 
з кінапаказам, а драматычныя 
сцэнкі перамяжоўваюцца кадрамі 
кінахронікі ды фрагментамі вядо-
мых айчынных стужак пра вайну, 
сярод якіх “Сыны ідуць у бой” 
рэжысёра В. Турава, “Альпійская 
балада”  Б. Сцяпанава і “Гадзін-
нік спыніўся апоўначы” М. Фігу-
роўскага.  Сінтэтычны характар 
спектакля відавочны ва ўсім: тут 
гучаць песні ваенных часоў, якія 
чаргуюцца з баладамі У. Высоцка-
га,  а вершы Р. Раждзественскага 
і П. Нязнамава, што дэкламуюцца 
акцёрамі, дапоўненыя ўрыўкамі з 
прозы М. Шолахава і С. Алексіе-
віч. Здавалася б, мы маем справу з 
шырокім палатном, у аснове яко-
га — векапомныя гістарычныя па-
дзеі  і выдатныя ўзоры мастацкай 
творчасці, і, наогул, шматгадовая 
традыцыя стварэння мастацкіх 
фільмаў пра вайну, выдатна засво-
еная айчыннымі кінематаграфі-
стамі. Пастаноўшчыкі зладзілі ня-
дрэннае відовішча, далі яскравую 
карцінку, але што за ёй хаваецца: 
глыбокі змест, варты ўвасаблення 
ў творы высокага мастацтва, ці 
проста набор заімшэлых ідэала-
гічных штампаў?

Наогул, закранаць тэму Вялі-
кай Айчыннай вайны сёння дужа 
няпроста: разбураюцца старыя мі-
фы, адначасова будуюцца новыя, 
і невядома, ці магчыма наогул да-
капацца да якой-кольвек праўды. 
Адзіным непахісным компасам 
застаецца пачуццё гуманізму і ча-
лавечай маралі, з пункта гледжан-
ня чаго толькі і варта ацэньваць 

тыя ці іншыя гістарычныя падзеі. 
Васіля Быкава, напрыклад, мала 
цікавілі ўсялякія гісторыка-палі-
тычныя спекуляцыі — праз усю 
творчасць яго вабіла тэма агуль-
началавечых каштоўнасцей, якім 
давялося прайсці праверку вай-
ной, менавіта таму пісьменніцкі 
талент нашага земляка атрымаў 
сусветнае прызнанне. Вельмі 
цяжка, напэўна, выйсці на глы-
бокі ўнутрыдушэўны ўзровень, 
даючы шырокую панараму пэў-
най гістарычнай падзеі — Льву 
Талстому давялося для гэтага спі-
саць не адзін стос паперы, каб 
стварыць свой неўміручы раман 
“Вайна і мір”. Здзейсніць ана-
лагічную задачу ў аднаактовым 
спектаклі працягласцю паўтары 
гадзіны не па сілах нават і генію, 
таму пастаноўка “Навечна ў па-
мяці” атрымалася не больш як 
павярхоўным тэатральна-кінема-
таграфічным агітплакатам. 

Засмуціла мяне ў гэтым спек-
таклі літаральна поўная адсутнасць 
нацыянальнага каларыту. Беларус-
кай мовы тут амаль не чуваць, за 
выключэннем той сцэны, дзе ней-
кая цётка чытае разам з маладымі 
дзяўчатамі газету з франтавымі 
навінамі, ды выглядае гэта на-
столькі няшчыра і недарэчна, што 
не можа выклікаць нічога, акрамя 
агіды. Няма тут і беларускай па-
эзіі, а абраныя для паказу ўрыўкі 
з фільмаў мала адпавядаюць таму 
лепшаму, што было сказана пра 
вайну ў беларускім мастацтве. 
Тут не знайшлося месца ні псіха-
лагічнаму драматызму В. Быкава, 
ні абсурднаму трагізму А. Ада-
мовіча і Э. Клімава. Пастаноўка 
вытрымана ў лепшых традыцыях 
сацыялістычнага мастацтва і нясе 
стандартную ідэалагічную нагруз-
ку, характэрную для апошніх дзе-
сяцігоддзяў існавання Савецкага 
Саюза. Яна не дае падстаў супе-

ражываць ці задумацца, а толькі 
ўздзейнічае на комплекс патры-
ятычных пачуццяў, звязаных з 
пафасам барацьбы з ворагам.
Не выратоўвае спектакль і добрая 
ігра некаторых выканаўцаў, бо 
тут няма жывых запамінальных 
вобразаў: большасць з іх пада-
дзена павярхоўна і не атрымлівае 
сцэнічнага развіцця. 

Як вядома, мастацкі метад пост-
мадэрнізму прынёс з сабой такую 
з’яву, як сімулякр, інакш кажучы, 
вобраз, які страціў усялякую су-
вязь з пазатэкставай рэчаіснасцю. 
Дык вось, у дадзенай пастаноўцы 
многія персанажы выглядаюць як 
абсалютныя сімулякры: слаба ве-
рыцца ў магчымасць іх рэальнага 
ўвасаблення. Напрыклад, у самым 
пачатку імпрэзы, калі дзеянне ад-
бываецца перад самай вайной, на 
сцэну выходзіць гурт юнакоў і 
дзяўчат, якія гутараць пра шчаслі-
вую сацыялістычную будучыню, 
што іх чакае. Маладыя акцёры 
настолькі бязглузда выглядаюць 
у гэтых абліччах, што ствараецца 
ўражанне анекдатычнасці ўсёй сі-
туацыі. І справа не ў тым, што не 
было такіх маладзёнаў, якія шчы-
ра марылі стаць трактарыстамі і 
слесарамі, а ў тым, што сучасны 
глядач не дасць веры гэтай з’яве, 
калі не будзе ўведзены ў кантэкст 
часу і акалічнасцяў, калі дзеянні 
персанажаў не будуць абумоўле-
ныя ўнутранай логікай іх развіц-
ця. На жаль, пра гэта стваральнікі 
пастаноўкі не парупіліся.

На каго разлічаны новы спек-
такль? Магчыма, людзям старэй-
шага пакалення будуць блізкія 
пачутыя ў ім адгалоскі асабіста 
перажытага. Але на паказе ў за-
ле прысутнічала пераважна мо-
ладзь, якую ў выхаваўчых мэтах 
водзяць на мерапрыемствы такога 
кшталту. Навошта тых, хто расце 
ў зусім іншым, больш вольным і 
адкрытым свеце, абцяжарваць 
фобіямі і комплексамі колішніх 
пакаленняў, гэтымі шнарамі вялі-
кай трагедыі пад назвай вайна? 
Вучыць ненавідзець замест таго, 
каб вучыць любіць? Мне здаецца, 
што ў наш час распавядаць пра 
вайну варта зусім па-іншаму, без 
ідэалагічнай мішуры і спекуля-
цый, раскрываючы ўвесь трагізм 
і супярэчлівасць гэтай жудаснай 
з’явы. А інакш мы ніколі не вый-
дзем з ценю мінулай вайны.

Алесь СУХАДОЛАЎ
На здымку: сцэна са спек-

такля “Навечна ў памяці”.
Фота аўтара

Памятаць праўду,
няпраўду — забыць
Многія мастацкія калектывы нашай краіны падрыхтавалі ўжо тэматычныя
праграмы і прэм’еры, прысвечаныя 65-годдзю вызвалення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў і чарговай гадавіне Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне. 
Сваю новую работу нядаўна прадставіў гледачам і Тэатр-студыя кінаакцёра
Нацыянальнай кінастудыі “Беларусьфільм”. Гэта кінаспектакль “Навечна ў памяці”,
пастаўлены рэжысёрамі Уладзімірам Грыцэўскім і Аляксандрам Бяспалым.

Сёння ў Магілёўскім аб-
ласным драматычным тэатры 
адбудзецца ўрачыстая цы-
рымонія закрыцця IV Між-
народнага маладзёжнага тэ-
атральнага форуму “М.@рт.
кантакт”. Гэты фэст, які пра-
ходзіў 22 — 27 сакавіка на 
розных пляцоўках Магілёва, 
прадставіў спектаклі твор-
чых калектываў з Беларусі, 
Казахстана, Польшчы, Расіі, 
Украіны. Гаспадары фору-
му — артысты Магілёўскага 
аблдрамтэатра — паказалі 
камедыю П. Бамаршэ “Жа-
ніцьба Фігаро”. Адбываліся 
дыскусіі, майстар-класы, гу-
таркі за “круглым сталом”, 
працавала конкурснае жу-
ры... Наш вядучы тэатральны 
крытык і знаўца мастацтва 
Таццяна Арлова прызналася 
яшчэ летась, што “М.@рт.
кантакт” яна любіць і вылу-
чае сярод іншых фестываляў: 
“Гэта адзіны па-сапраўднаму 
настроены на інтарэсы мола-
дзі тэатральны форум... Яго 
спектаклі прымушаюць шмат 
што зразумець і сяму-таму 
навучыцца”.  
☼☼
Упершыню на сцэне ўва-

соблены вобраз нябеснай 
апякункі зямлі беларускай — 
Еўфрасінні Полацкай. Вялі-
кая асветніца стала гераіняй 
спектакля “Крыж Еўфрасін-
ні”, прэм’ера якога адбылася 
ў Нацыянальным акадэміч-
ным драматычным тэатры 
імя Якуба Коласа. П’есу Іры-
ны Масляніцынай пераклаў 
з рускай мовы Міхась Мі-
рановіч, а паставіў рэжысёр 
Міхась Краснабаеў. У ролі 
Еўфрасінні Полацкай — за-
служаная артыстка Беларусі 
Таццяна Ліхачова. 
☼☼
Персанальную выстаўку 

Галіны Конанавай зладкаваў 
Магілёўскі абласны музей імя 
Паўла Масленікава. Экспазі-
цыя прымеркаваная да 25-год-

дзя творчай дзейнасці мастач-
кі. Яна кажа: “Жаночы вобраз 
як выяўленне крэда праходзіць 
праз усю маю творчасць, і я 
гэты вобраз... пяю”. Яе мадэлі 
— знаёмыя людзі, якім сімпа-
тызуе мастачка. Прытым адна 
і тая ж мадэль бывае вытокам 
некалькіх жывапісных вобра-
заў. Галіна Конанава “мысліць 
колерам”, працуе “ў каляро-
вым настроі” і праз свае карці-
ны, якія, дарэчы, ёсць у музе-
ях і прыватных зборах далёка 
за межамі Беларусі, разважае 
пра вечныя пачуцці.  

Лана ІВАНОВА
На здымках: будынак 

Магілёўскага абласнога дра-
матычнага тэатра; Магі-
лёўскі абласны музей імя 
Паўла Масленікава.   

Фота Віктара Кавалёва

РадРадуемся разамуемся разам  

Акцёрскае шчасце
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“Жаніцьба” — а гэта, часам, 
не розыгрыш? Няма такой 
назвы на афішы. Ёсць “зусім 
неверагоднае здарэнне”, ува-
собленае рэжысёрам Валян-
цінай Ераньковай, мастаком-
пастаноўшчыкам Аляксанд-
рам Касцючэнкам, з музыкай 
Аляксея Еранькова, касцюмамі 
Таццяны Лісавенкі, харэагра-
фіяй Яўгена Карняга ды ігрой 
лепшых акцёраў, — пад назвай 
“Жаніхі”. 

Аднак стваральнікі спек-
такля ашчадліва паставіліся да 
хрэстаматыйнага тэксту. Яны 
толькі памянялі назву, і не на 
сваю, а на гогалеўскую. Так-
так! Першы, незавершаны на-
кід гэтай п’есы з’явіўся ў 1833 
годзе. Дзеянне адбывалася ў 
вёсцы, у асяроддзі памешчы-
каў, і называлася камедыя 
“Жаніхі”. Прытым цяпераш-
ніх галоўных персанажаў Пад-
калёсіна ды Качкарова ў ёй 
не было! Увесну 1835-га  М. 
Гогаль завяршыў першую поў-

ную рэдакцыю камедыі, дзе 
ўжо дзейнічалі два прыяцелі. 
Твор атрымаў назву “Жаніць-
ба”, аўтар падрыхтаваў тэкст 
для тэатра, аднак заняўся на-
пісаннем “Рэвізора”. І толькі 
вясной 1836 г. пад уплывам 
акцёра М.Шчэпкіна, якому аб-
яцаў п’есу для бенефіса, яшчэ 
раз перапрацаваў “Жаніцьбу” 
і... пакінуў да 1841 года, ка-
лі канчаткова дапрацаваў яе і 
змясціў у зборы твораў. Збор 
выйшаў у 1842-ім, і паводле 
змешчанага там тэксту каме-
дыю паставілі ў снежні таго ж 
года ў Пецярбургу, у бенефіс 
Шчэпкіна. З-за кепскай ігры 
акцёраў “Жаніцьба” поспеху 
не мела. Нават В. Бялінскі ад-
значаў у адным з лістоў, што 
сыграна яна была “гнюсна і 
подла”. А ў адказ на трыумф  
ворагаў Гогаля, якія абвінавач-
валі драматурга ў адсутнасці 
завязкі, развязкі, характараў 
ды і ўласна камедыі, В. Бялін-
скі змясціў у друку нататкі для 
акцёраў — з вытлумачэннем 
сутнасці персанажаў, іх харак-
тарыстык. У Маскве “Жаніць-
бу” сыгралі лепш, аднак Шчэп-
кіну роля Падкалёсіна, на дум-
ку крытыкаў, не ўдалася...

А п’еса вялікага смехатвор-
цы засталася жыць у тэатры, 
набыўшы багатую сцэнічную 
дый кінематаграфічную гі-
сторыю. Яе можна іграць як 
фарс, як вадэвіль, як прыпа-
весць-анекдот, як вясёлую (і 
не вельмі) камедыю характа-
раў у такіх побытава-тыповых 
і такіх эксцэнтрычных акаліч-
насцях... Мабыць, сам сюжэт 
на неўміручую матрыманіяль-
ную тэму і яркасць характа-
раў — прычына папулярнасці 
гогалеўскай “Жаніцьбы”  і на 
беларускай сцэне? П’есу яшчэ 
ў сярэдзіне ХІХ стагоддзя ак-
тыўна ставілі аматарскія гурт-
кі, пазней — народныя тэатры. 
У другой палове стагоддзя мі-
нулага яна ішла ў прафесійных 
абласных драматычных тэат-
рах —  Брэсцкім, Гродзенскім, 
Магілёўскім... 

Гледачы на спектаклі “Жа-
ніхі” ў тэатры імя М. Горкага, 
спадабаецца ім гэта ці не, ад-
чуюць памкненне рэжысуры 
да гэткай сучаснай гумары-

стычнай канцэптуальнасці: 
вымарачная недарэчнасць 
шлюбу без кахання і жыцця-
дайнасць здаровага пачуцця, 
якім кіруюць прырода і любоў. 
Нез дарма ж сапраўдным геро-
ем ходзіць у “Жаніхах” слуга 
Сцяпан (Сяргей Жбанкоў, сту-
дэнт БДАМ): гуллівы агеньчык 
у вачах, знарочыста ружовыя 
шчокі, зухаватая чупрына, 
“рассупоненыя” нагавіцы — і 
потым цэлы атрад радасных 
цяжарных дзевак пры ім... 

Словам, усё жыццёва, па-
знавальна, актуальна (варта 
адзначыць у спектаклі работу 
мастака па касцюмах, арганіч-
ны грым)... 

Віртуозна вядзе сваю пар-
тыю Сяргей Чакерэс. Яго Кач-
кароў экспромтам і горача бя-
рэцца зладзіць жаніцьбу сябра, 
узяўшыся за гэтую справу за-
мест спанатранай “прафесія-
налкі” Фёклы Іванаўны (Алена 
Дуброўская). Яна кабетка ні-
што сабе, спраўная, без комп-
лексаў, і зусім не заслугоўвае 
абразлівай мянушкі “старая 
пацучыха”, якой узнагародж-
вае сваху Качкароў. Відавочна, 
хоча і ёй адпомсціць за свой 
уласны шлюб, і “памагчы” 
прыяцелю, усё яшчэ вольнаму 
ад сямейных цугляў. 

Псіхалагічна трапнымі ат-
рымліваюцца сцэнічныя пар-
трэты самаўпэўненых і тупых 
жаніхоў — прэтэндэнтаў на 
руку і сэрца Агаф’і Ціханаўны  
. Прагматычны, памяркоўны, 
гаспадарлівы, сур’ёзны Яічні-
ца (Аляксандр Суцкавер), які 
на другое спатканне прыйшоў 
з канём-гушкалкай; псіхапа-
тычны, са схільнасцямі сады-
ста, Анучкін (Аляксандр Жда-
новіч), якому спакою не дае 
пытанне: ці ведае нявеста па-
французску; “марская душа”, 
горкі прапойца, але хлопец не-
зласлівы і кампанейскі — Жа-
вакін (Андрэй Захарэвіч)... 

Па-за канкурэнцыяй, вядо-
ма ж, аказваецца Падкалёсін: 
безаблічны, “ніякі” клерк. Ма-
быць, таму, што ён — “ніякі”, 
дзявочая фантазія пяшчотнай 
Агаф’і Ціханаўны (Іна Савянко-
ва), разняволеная нашэптван-
нямі “змея-спакушальніка”, усю-
дыіснага Качкарова, малюе ідэ-
ал жаніха. Пераборлівая, але 
наіўная, маладзенькая купец-
кая дачка пачынае, адпаведна 
сваёй жаночай сут насці, “ка-
хаць вушамі” ды марыць пра 
шчаслівае жыццё з Падкалёсі-
ным. А той, “пусці-павалюся”, 
усё ж робіць адчайны крок... у 
акно. Вось такі ўчынак: хоча-
це — паводле Фрэйда, хочаце 
— паводле Гогаля. 

Кажуць, галоўны герой 
спектакля — гогалеўскі смех. 
Пэўна, так яно і ёсць. Бо як бы 
ні былі мы салідарныя з бяз-
літаснай насмешкай, што гу-
чыць у яго творах, яна заўсёды 
можа вярнуцца бумерангам 
да кожнага з нас  — вярнуц-
ца крылатым пытаннем з яшчэ 
адной знакамітай п’есы: “Чему 
смеётесь?..”.  

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: жаніхі на 

агледзінах; артысты Аляксей  
Сянчыла (Падкалёсін) і Сяр-
гей Чакерэс (Качкароў);  Іна 
Савянкова ў ролі Агаф’і Ціха-
наўны; у ролі Фёклы Іванаў-
ны Алена Дуброўская. 

Фота
Аляксандра Дзмітрыева

Авохці  мне, спадарове! Трэба ж, каб такая
фантасмагорыя здарылася менавіта
з Мікалаем Гогалем: геніяльны пісьменнік, 
рэаліст, рамантык і філосаф, камедыёграф, 
сатырык і містык нарадзіўся 20 сакавіка
1809 года, а яго 200-гадовы юбілей сусветная
грамадскасць святкуе 1 красавіка...
Скарыстаўшыся такім збегам акалічнасцей, 
Нацыянальны акадэмічны драматычны
тэатр імя М. Горкага вырашыў унесці
ў поліфанію першакрасавіцкіх розыгрышаў 
свае вясёлыя ноткі, узяўшы ў хаўруснікі 
адмысловы гогалеўскі смех, якім прасякнута
камедыя “Жаніцьба”. Зусім яшчэ свежую 
прэм’еру, пастаўленую паводле гэтай
папулярнай п’есы класіка, горкаўцы
сыграюць акурат у дзень яго нараджэння.

Смех класіка
і Дзень смеху 

(Працяг. Пачатак на стар. 1)
Першы мой журналісцкі 

візіт у абноўлены тэатр на-
гадваў адмысловы рытуал. 
Няспешныя крокі ад берагоў 
ракі да ўзгорка, увянчанага 
сучасным храмам Апалона, 
чыя ўзнёслая бронзавая по-
стаць на порціку здалёк вітае 
кожнага, хто ідзе пакланіцца 
мастацтву; павольнае ўзыхо-
джанне па каменных прыступ-
ках да цэнтральных дзвярэй; 
рух па крузе да запаветнага 
“сёмага пад’езда” — службо-
вага ўваходу, на парозе якога 
і пачынаецца тэатр.  

Тэатр усіх тэатраў, ён, ба-
дай, самы кансерватыўны ў 
сваіх жанравых умоўнасцях, 
але і самы магічны, бо з усіх 
сродкаў мастацкай выразна-
сці няма нічога мацней, як 
жывое гучанне акустычных 
інструментаў, прыродай да-
дзены спеўны голас, эмацы-
янальная і дасканалая чала-
вечая пластыка ў сцэнічным 
танцы; душэўная пранікнё-
насць музычнага вобраза, 
што высноўваецца з вакаль-
на-сімфанічнай драматургіі. 
Тут самыя лепшыя і магутныя 
галасы, самыя таленавітыя 
і ўмелыя музыканты, самыя 
лепшыя выхаванцы класіч-
най школы харэаграфіі. Та-
му, называючы НАВТ оперы 
і балета Беларусі візітоўкай 
краіны, маеш на ўвазе мена-
віта творчасць вядучых май-
строў айчыннага мастацтва. 
Гэта дыямент, варты годнай 
аправы — вось такой дарагой 
і прыгожай, як сённяшні бу-
дынак...

Знаёмая сцежка ў лабірын-
тах да непазнавальнасці аб-
ноўленага закулісся вядзе на 
сцэну. Яе вялізная “кішэня” 
пакуль пустуе, а раней тут 
заўсёды месціліся дэкарацыі, 
нейкі рэквізіт, і па фрагмен-
тах сцэнаграфіі можна было 
здагадацца, падрыхтоўкай яко-
га спектакля зоймуцца рабо-
чыя-манціроўшчыкі ў бліжэй-
шы час. А яшчэ тут лунаў спе-
цыфічны і вабны, “пыльны” 
водар, каб не сказаць — дух, 
куліс. Пакуль жа адчуваецца 
лёгкі пах фарбы. Апошні па-
варот закуліснага калідора 
— і, як пяць, пятнаццаць ці 
трыццаць гадоў таму, перад 
табою адчыняецца запавет-
ная дзверца, і ты апынаешся 
ў вечаровай атмасферы фае. 
Святло і паветра, асляпляль-
нае зіхаценне крышталёвых 
падвесак, люстэрак, пазалоты, 
жывыя блікі на паліраванай 
падлозе, дэкараванай каля-
ровымі ўзорамі (інкрустацыя 
скарыстаная і ў каменным, і 
ў паркетным пакрыцці) — усё 
тут стварае дзівосны настрой 
навагодняй казкі, спрыяючы 
ўрачыстаму ўваходжанню 
гледача ў Тэатр...

Яшчэ летась чытачы “ЛіМа” 
ведалі пра тое, наколькі ў вы-
ніку капітальнага рамонту 
павялічылася агульная ўнут-
рытэатральная плошча, якія 
дадатковыя памяшканні з’яві-
ліся тут і г. д. Таму ў гутар-
цы з намеснікам генеральна-
га дырэктара Нацыянальнага 
акадэмічнага Вялікага тэатра 
оперы і балета Беларусі Вале-
рыем Гедройцам, які курыруе 
творчыя справы, мы абміну-
лі матэрыяльна-гаспадарчую 
статыстыку, засяродзіўшыся 
на сённяшнім жыцці ды блі-
жэйшых планах калектыву. 

Валерый Карлавіч звярнуў 
увагу на тое, што пасля та-
кой грунтоўнай рэканструк-
цыі, якую можна ўспрымаць 
як новабудоўлю, непазбежны 

пэўны перыяд адаптацыі “на-
васёлаў”, асваення плошчаў, 
наладкі складанага сцэнічна-
га рыштунку, вывучэння яго 
магчымасцей. Сцэна гатовая 
прыняць амаль усе спектак-
лі сённяшняга рэпертуару (а 
гэта 36 оперных і 24 балет-
ныя), толькі патрэбны час, каб 
прыстасавацца да пляцоўкі, па-
будаванай з невялікім нахілам, 
увесці ў камп’ютэрную пра-
граму партытуры асвятлення 
канкрэтных твораў. Зрэшты, 
каб задзейнічаць увесь магут-
ны электронна-тэхнічны патэн-
цыял, трэба брацца за новыя 
пастаноўкі. Ад некаторых жа 
ранейшых давядзецца пазбавіц-
ца, хаця, на думку В. Гед ройца, 
кожны спектакль — каштоў-
насць, з якой развітвацца ня-
проста. 

Цяпер творчае кіраўніцтва, 
у тым ліку галоўны дырыжор 
Віктар Пласкіна, галоўны ба-
летмайстар Юрый Траян, 
галоўны мастак Аляксандр 
Касцючэнка і галоўны хор-
майстар Ніна Ламановіч (па-
сада галоўнага рэжысёра па-
куль вакантная) вызначае, 
для якой з пастановак трэба 
пашыць новыя касцюмы, для 
якой абнавіць дэкарацыі, ку-
ды ўвесці новых выканаўцаў. 

Што будзе з операмі-адна-
актоўкамі, прэм’еры якіх пад-
трымлівалі жыццё тэатра ў 
“камерных” умовах Цэнтраль-
нага дома афіцэраў? Цяжка 
сказаць.  Камернай сцэны ў 
Вялікім тэатры няма. Затое 
з’явілася тэхнічна абсталя-
ваная пляцоўка для рэпеты-
цый, адпаведная параметрам 
галоўнай сцэны, і побач раз-
мешчаны 96 крэслаў. Таму, як 
мяркуе мой суразмоўца, з ця-
гам часу можна будзе рабіць 
імпрэзы і тут, для невялікага 
кола гледачоў.

У красавіку балетная трупа, 
завяршыўшы свае выступлен-
ні на сцэне Палаца Рэспублі-
кі, вернецца ў родныя сцены 
з паўнавартаснымі спектак-
лямі. Пачнуцца паказы опер 
(“Набука” і “Тоска” пройдуць 
у канцэртным варыянце, а за-
планаваныя на май “Іяланта” 
і “Яўгеній Анегін” — ужо ў 
сцэнічным). Сёлета плануюц-
ца прэм’еры опер “Чужое ба-
гацце нікому не служыць” Я. 
Голанда, “Трубадур” і “Мак-
бет” Д. Вер  дзі, балета “Па-
пялушка” С. Пракоф’ева, а 
таксама аднаўленне балета 
Л. Герольда “Марная пера-
сцярога”, які на час паказу 
спектакляў у Палацы Рэспуб-
лікі быў зняты з рэпертуару. 
На наступны год запланава-
ныя пастаноўкі опер “Яўге-
ній Анегін” П. Чайкоўскага, 
“Трыстан і Ізольда” Р. Вагне-
ра, “Барыс Гадуноў” М. Му-
саргскага і балета, інспірава-
нага творчасцю Ф. Феліні, на 
музыку Н. Роты. 

Будуць і гастролі. Балет 
неўзабаве выправіцца ў Егі-
пет і Сірыю, у артыстаў опе-
ры ёсць запрашэнні высту-
піць летам у Германіі, Італіі, 
Іспаніі... Чакаюць артыстаў 
Вялікага тэатра і ў розных рэ-
гіёнах Беларусі.

“Планы ў тэатра вельмі на-
сычаныя, — кажа В. Гедройц. 
— Людзі нашы засумавалі па 
роднай сцэне, хочуць праца-
ваць творча, натхнёна, і адпа-
ведныя ўмовы ёсць. Паступо-
ва будуць асвоены памяшкан-
ні, тэхніка. Наладзіцца нар-
мальнае тэатральнае жыццё. 
І гледачы адразу ж адчуюць 
гэта”.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Кастуся Дробава

Уваходжанне 
ў Тэатр
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з 90-годдзем Кароткую Ларысу 
Лявонцьеўну, беларускага літара-
туразнаўца.

з 75-годдзем Дзялендзіка Анато-
ля Андрэевіча, беларускага драма-
турга, празаіка, сцэнарыста.

з 75-годдзем Клебановіча Міха-
ся (Міхаіла Іванавіча), беларускага 
пісьменніка.

з 75-годдзем Талкачову Галіну 
Сямёнаўну, беларускую актрысу.

з 75-годдзем Цвірку Кастуся 
(Канстанціна Аляксеевіча), бела-
рускага пісьменніка, навукоўца, 
выдаўца.

 
з 60-годдзем Саламаху Уладзі-

міра Пятровіча, беларускага пра-
заіка.

з 50-годдзем Мазго Уладзіміра 
Мінавіча, беларускага паэта.

 
з 50-годдзем Навуменку Якава 

Паўлавіча, беларускага эстраднага 
спевака.

з 50-годдзем Янушкевіча Язэпа 
Язэпавіча, беларускага літаратура-
знаўца, перакладчыка.

Юбілейны
каляндар

120 гадоў Пігулеўскаму Уладзі-
міру Васільевічу, беларускаму і ла-
тышскаму пісьменніку.

120  гадоў Родзевічу Чаславу Іва-
навічу, беларускаму тэатральнаму і 
грамадскаму дзеячу.

100 гадоў Маракову Валерыю 
Дзмітрыевічу, беларускаму паэту.

95 гадоў Клішэвічу Уладзіміру 
Сідаравічу, беларускаму паэту. 

95  гадоў Новік Ганне Аляксееў-
не, беларускай паэтэсе, празаіку. 

95 гадоў Шведзіку Генадзю Ба-
рысавічу, беларускаму паэту.

90 гадоў Лупсякову Міколу (Мі-
калаю Радзівонавічу), беларускаму 
пісьменніку.

90  гадоў Палтаран Веры (Ляпес-
кай Веры Сямёнаўне), беларускаму 
празаіку, нарысісту.

90 гадоў Слесарэнку Аляксею 
Аляксеевічу, беларускаму пісьмен-
ніку, эстраднаму акцёру.

90 гадоў Татуру Міколу (Міка-
лаю Ігнатавічу), беларускаму пера-
кладчыку, паэту, крытыку.

90 гадоў Шкрабу Рыгору Васі-
льевічу, беларускаму крытыку, літа-
ратуразнаўцу.

85  гадоў Коршунаву Аляксандру 
Фамічу, беларускаму літаратура-
знаўцу.

80 гадоў Лось Еўдакіі Якаўлеўне, 
беларускай паэтэсе.

80 гадоў Наркевічу Аркадзю Іосі-
фавічу, беларускаму мовазнаўцу.

75 гадоў Кавалюк Аўгінні (Сіда-
ровіч Яўгеніі Трафімаўне), беларус-
кай паэтэсе, перакладчыцы.

Віншуем

Крамольнае 
выданне
Гадоў дванаццаць таму, знаходзячыся
ў Маскве, выпадкова апынуўся на 
антыкварна-букіністычным аўкцыёне, 
які праводзіўся ў Цэнтральным
доме медыка, што на Вялікай
Нікіцкай вуліцы. На гэтым аўкцыёне
набыў невялікую, кішэннага
фармата, кнігу з не зусім звычайнай 
назвай “Кто и как дешево добывает 
деньги?”, выдадзеную ў 1876 г.
у серыі “Народнае выданне”.

Яна друкавалася неаднакроць дзе-
сяткамі тысяч асобнікаў і была да-
волі папулярнай сярод “простага 
люду” Расіі апошняй чвэрці ХІХ ст., 
што называецца, зачытвалася да дзі-
рак. Цікавасць да гэтай кнігі была 
невыпадковай. У ёй проста і даступ-
на раскрываўся механізм падману 
рабочых і сялян царскім урадам. 
Папулярнасць кніжкі, у сваю чар-
гу, выклікала адпаведную рэакцыю 
кіруючых колаў, якія імкнуліся зні-
шчыць крамольнае выданне. Гэтая 
акалічнасць таксама спрычынілася 
да таго, што выданне стала бібліяг-
рафічнай рэдкасцю.

Але не толькі унікальнасць гэтага 
выдання прыцягнула маю ўвагу. На 
адваротным баку пераплёту я ўба-
чыў экслібрыс яе былога ўладальні-
ка. З той прычыны, што імя гэтага 
чалавека мала знаёма чытачу, дазво-
лю сабе коратка распавесці пра яго.

Васіль Аляксеевіч Більбасаў — 
доктар усеагульнай гісторыі, быў 
выкладчыкам у Пецярбургскім і Кі-
еўскім універсітэтах. Ён аўтар мно-
гіх гістарычных даследаванняў, у 
тым ліку, і “Истории Екатерины ІІ”, 
наклад другога тома якой быў амаль 
цалкам знішчаны цэнзурай. Сваю 
найвялікшую бібліятэку Більбасаў 
пакінуў Вышэйшай рускай школе 
грамадскіх навук у Парыжы. Дарэ-
чы, на маім асобніку ёсць пячатка 
Вьенскага універсітэта. Якім чынам 
ён зноў апынуўся ў Расіі — невядо-
ма.

Пра папулярнасць кніжкі “Кто 
и как дешево добывает деньги?” 
сведчыць яшчэ адзін цікавы факт. 
У 1892 г. у Вільні была ананімна вы-
дадзена невялікая брашура пад на-
звай “Дзядзька Антон, або Гутарка 
аб усім чыста, што баліць, а чаму 
баліць, не ведаем”. Супаставіўшы 
гэтыя два творы, можна ўбачыць не 
толькі ідэнтычнасць матываў, але і 
супадзенне асобных стылістычных 
выразаў. Аднак калі параўноўваць 
іх у цэлым, то становіцца зразуме-
ла, што перайманне беларускага 
аўтара было творчае, а не механіч-
нае. Паводле сцвярджэння акадэмі-
ка Я. Карскага, аўтарам “Дзядзькі 
Антона…” з’яўляецца беларускі паэт 
Адам Гурыновіч.

Уладзімір ЧУКАЛІН

Свой чалавек
   з панскага роду
Памяці Земавіта Фядэцкага

Яго ведалі і шанавалі старэйшыя людзі з Ліды, Васілішак і 
Скрыбаўцаў, Малога і Вялікага Мажэйкава ды недалёкіх ад 
іх вёсак. А ў 90-х гадах мінулага стагоддзя імя Земавіта Фя-
дэцкага стала вядома маладзейшаму пакаленню лідска-шчу-
чынскага рэгіёна. Здарылася гэта пасля таго, як у Варшаве 
выйшла кніга пісьменніка “Цёплыя вечары... czyli co špiewano 
w Feliksowie... ды халодныя ранкі”.

Пра згаданы зборнік песень я даведаўся выпадкова ад зям-
лячкі шаноўнага пана Марыі Дулы ў Гасцілаўскім прытулку 
для састарэлых. А неўзабаве займеў той песеннік, напісаў пра 
яго ў мясцовай газеце і паслаў выразку публікацыі ў Варшаву. 
З. Фядэцкі неадкладна адгукнуўся на мой ліст, падзякаваў за 
ўвагу да яго асобы і паведаміў пра намер прыехаць у Ліду. 
Спатканне пісьменніка з краем свайго юнацтва адбылося ў 
маі 1996 года. Госця з Польшчы тут чакаў прыемны сюрпрыз: 
грамадскасць Лідчыны пры падтрымцы мясцовай улады пад-
рыхтавала вечар-прэзентацыю спеўніка. То было хвалюючае 
свята для прыхільнікаў фальклору і аўтара кнігі. Самадзейныя 
артысты натхнёна выконвалі запісаныя Земавітам у 1942 — 1943 
гадах у Феліксаве, Скрыбаўцах і іншых вёсках народныя песні, 
што разам з нотамі былі надрукаваныя ў зборніку на бела-
рускай і польскай мовах. І ўсе выказвалі чалавеку з Варшавы 
шчырую ўдзячнасць за ўвагу да беларускага фальклору.

Не менш хвалюючыя спатканні з Фядэцкім адбыліся на 
другі дзень. У Скрыбаўцах, Мураванцы, Мажэйкаве, Фелікса-

ве, Гасцілаўцах… Землякі-аднагодкі прыветна сустракалі літа-
ратара, па-свойску звярталіся да яго на “ты”, то з усмешкай, 
то са шкадаваннем успаміналі мінулае, свае маладыя гады…

Пазней быў яшчэ адзін прыезд варшаўскага госця на Лід-
чыну. На блізкай і мілай зямлі з ім у той раз гасцявалі ся-
стра Барбара з мужам. Потым пан Земавіт наведаў Мінск, дзе 
сустракаўся з беларускімі пісьменнікамі, пра што паведам-
ляў “ЛіМ”. У час сваіх пабывак на радзіме Фядэцкі цікавіўся 
справамі літаратараў, радаваўся, што ў Лідзе з’явіўся помнік 
Францыску Скарыну, а на Шчучыншчыне — другі па ліку 
помнік Цётцы (Алаізе Пашкевіч).

Неўзабаве З. Фядэцкі ў гутарцы са мною па тэлефоне ска-
заў пра намер зноў прыехаць на Лідчыну. На жаль, гэтаму 
перашкодзіла цяжкая хвароба. А на пачатку новага года ён 
пакінуў наш свет. Хочацца сказаць колькі слоў пра яго жыц-
цёвы шлях. Вядомы ў Польшчы пісьменнік, перакладчык і 
крытык нарадзіўся 24 верасня 1923 года, дзіцячыя і юнацкія 
гады правёў на Лідчыне. Пасля вайны працаваў у Пасольстве 
Польшчы ў Маскве, дзе пазнаёміўся з вядомымі літаратарамі. 
Дзесяткі гадоў аддаў літаратурнай творчасці. Першы ў свеце 
апублікаваў фрагменты рамана “Доктар Жывага” Б. Пастар-
нака (у перакладзе). З беларускай мовы пераклаў нямала вер-
шаў М. Танка, П. Панчанкі, М. Багдановіча. А землякі-лідчане 
ўдзячны знакамітаму творцу за згаданую кнігу песень, за яго 
ўнёсак у зберажэнне і захаванне нашай спадчыны. За дабры-
ню і чалавечнасць.

Памёр Земавіт Фядэцкі 7 студзеня 2009 года, якраз на пра-
васлаўныя Каляды. Быццам па волі Божай тым самым яшчэ 
раз пацвердзіў сваю блізкасць і прыязнасць да праваслаўных 
братоў-беларусаў. Сумныя радкі жалю лічу патрэбным закон-
чыць па-польску:

Czesč iego pamięci!
Алесь ЖАЛКОЎСКІ

Газета “Бязбожнік”, што выходзіла 
з канца 1921 г. па ўказанні ЦК ВКП (б), 
стварыла вакол сябе актыў чытачоў, які 
па матэрыялах газеты вёў “асветніцкую 
прапаганду” па ўсёй краіне. Неўзабаве 
гэты актыў пераўтварыўся ў “Таварыства 
сяброў газеты “Бязбожнік”. У 1925 годзе 
яно было абвешчана Саюзам бязбожні-
каў, але арганізатарам такая фармулёўка 
падалася недастатковай – у 1929 г. арга-
нізацыя была перайменаваная ў Саюз ва-
яўнічых бязбожнікаў. Узначаліў яго пар-
тыйны дзеяч Міней Губельман, вядомы ў 
гісторыі як сакратар ЦК ВКП (б) Емяльян 
Яраслаўскі.

На працягу шэрага гадоў у Маскве са-
юз выпускаў вялікімі накладамі газету 
“Бязбожнік”, часопісы “Бязбожнік”, “Ан-
тырэлігіёзнік”, “Ваяўнічы атэіст”, “Вяс-
ковы бязбожнік” і г.д. Аналагічныя вы-
данні выходзілі на ўкраінскай, татарскай, 
грузінскай, узбекскай, яўрэйскай і іншых 
мовах. Акрамя гэтага, Саюз арганізаваў 
яшчэ і антырэлігійныя музеі ў Маскве, 
Ленінградзе, Смаленску і іншых гарадах, 
якіх налічвалася каля сарака. Аднак гэ-
тым дзейнасць саюза не абмяжоўвалася, 
праз некаторы час распачаліся рэпрэсіі 
супраць святароў, закрыццё і разбурэнне 
культавых пабудоў. На адной з іх хочацца 
спыніцца.

У Віцебску знаходзіўся цудоўны права-
слаўны храм. Беларускі краязнавец А. Се-
мянтоўскі пакінуў нам яго апісанне: “Ус-
пенскі сабор належыць да той невялікай 
колькасці праваслаўных храмаў, якія, ураз-
іўшы назіральніка веліччу сваёй архітэк-
туры, строгай суразмернасцю частак і 
прыгажосцю размяшчэння аднойчы, назаў-
сёды пакідаюць па сабе такое ж прыемнае 
ўражанне. Мы заўсёды любаваліся і яго 
лёгкімі, ігольчатымі вежамі, і яго велічным 
парталам, і яго суразмерным купалам…” 
А обер-пракурор Святога Сінода, міністр 
народнай асветы граф Д.А. Талстой, калі 
ўпершыню ўбачыў сабор, з захапленнем 
сказаў епархіяльнаму архітэктару: “На-
вучыцеся будаваць храмы так надзейна, 
лёгка, велічна і добра, як зроблены гэты 
храм”.

І вось, у 1935 г. па хадайніцтве Саюза 
ваяўнічых бязбожнікаў было вырашана 
разбурыць гэты храм. Генерал П. Гры-
гарэнка, які ў той час быў камандзірам 
падрыўнікоў, прыгадвае: “Выбуху ў звы-
чайным разуменні не было. Толькі гул і 
траскатня цаглін, якія ссыпаліся зверху… 
Храм проста асеў і пераўтварыўся ў груду 
цэглы, а не абломкаў сцен. Выбух мы зра-
білі на світанні. І вось я стаю ля аграмад-
най цаглянай груды і, шчыра прызнаюся, 
любуюся сваёй працай, тым, як прыгожа 
падарвана… І нікому, мне ў тым ліку, не 
прыйшло ў галаву, што на гэтым месцы 
быў шэдэўр архітэктуры і месца духоўна-
га паразумення людзей з Богам…

Віцебскі гарсавет расчуліўся і прэмі-
раваў (звыш дамоўленых сум) мяне і пад-
рыўнікоў «За отличное качество взрыва, 
обеспечившее сохранность жилого дома»”. 
Каментарыі тут, мабыць, не патрэбныя.

Такіх разбурэнняў культавых пабудоў 
было праведзена некалькі тысяч.

Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ
На здымках: вокладка кнігі А. Гура-

ва “Коперниковская ересь. В прошлом 
и настоящем”; Успенскі сабор ХVII—
XVIII стст.у Віцебску.

І ў галаву імІ ў галаву ім
не прыходзіла...не прыходзіла...

Адзін мой знаёмы, ведаючы пра маё захапленне 
кнігамі, падараваў мне выданне 1933 г.
“Коперниковская ересь. В прошлом и настоящем”. 
Не буду расказваць пра саму кнігу, якая напісана
ў лепшых традыцыях савецкай антырэлігійнай
літаратуры, дзе аўтар выступае як вядучы
спецыяліст у галіне атэістычнай прапаганды.
Увагу чытачоў хачу звярнуць на выдаўца гэтай
кнігі – Цэнтральны савет Саюза ваяўнічых
бязбожнікаў СССР. З’явіўся ён наступным чынам.

Кніжны развалКніжны развал
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Ужо адцурчэў бярозавік, рас-
кідзістая, добра абветраная крона 
ярка загарэлася зялёным перша-
лістам, а мутнаваты слоік, які тут 
нікога не турбаваў, яшчэ ўсё ста-
яў ля чарнаватага камля, сіратліва 
прыткнуты да бляшанага латка. 
Увесь ніз камля да самага долу 
зацягнула густой ружовай пенай, 
рудаватай ніццю цягнуліся па ёй 
запаволеныя мурашы, раіліся зе-
ленаватыя мухі. Усё гэта ўбачыла-
ся раніцай, калі расхінула халад-
наватыя і дрыготкія вершаліны 
сонца, калі срэбным расяным 
бляскам успыхнула маладая тра-
ва, а ўсё паднеб’е захліснулася ад 
пералівістых птушыных спеваў. 
А вечарам учора малюнак быў 
зусім іншы. Агонь, які ўвесь час 
падахвочвалі галлём сухога граба 
і карчэўем, выхопліваў толькі не-
вялічкую частку шырокай лясной 
паляны, з нізкім дашчаным ган-
кам паляўнічага доміка, з прыча-
ленымі да яго машынамі, а далей 
нібыта знарочыста згушчаў цем-
ру, рабіў яе шчыльнай, зліваў у 
адну цёмную сцяну ствалы і кро-
ны, хаваў ад вачэй і дарогу, і сця-
жыну да калодзежа. Нас ратаваў 
нястомны шахцёрскі ліхтар, пад-
вешаны на сасновую галіну, які 
добра высвечваў і нашы твары, і 
ўсё, што грувасцілася на тым па-
ходным стале. І ледзь не да самага 
ранку доўжылася вясёлая гамон-
ка з анекдотамі ды прыпамінамі, 
ішла па крузе чарка ды смакава-
лася тая самая гурыновічаўская 
юшка, роўнай якой няма больш 
нідзе ў свеце. У чорным рыбацкім 
сагане, і сапраўды, вельмі смачна 
збукеціліся і рыба, і качка, і ту-
шонка, і сала з бульбай, морквай, 
цыбуляй ды яшчэ з цэлым россы-
пам духмянасцей.

Гэта ён, Хведар Гурыновіч 
выманіў нас з Уладзімірам Сала-
махам сюды з гарадской мітусні: 
“Сядзіце вось тут, дыхайце све-
жым паветрам, любуйцеся пры-
родай, хоць вы і ніякія не паляўні-
чыя, але адпачніце ад горада ды і 
ад жонак таксама”. Пачулі б такое 
нашы жонкі!.. Нам і самім пада-
баліся тыя ўцёкі з вялікага горада, 
з рэдакцыі, дзе мы, магчыма, на-
дакучалі адзін аднаму. Сядзім вось 
тут цяпер, душа ў душу, быццам 
зусім не тыя, што былі ў Мінску, і 
не хочацца нам лаяць нейкіх там 
бездараў ад літаратуры, плакацца 
пра беднасць выдавецкіх планаў, 
мізэрнасць ганарараў. Ну ўцяклі 
— і добра...

Але была ўжо раніца, і сябры 
нашы, так і не выкраіўшы часу на 
нейкі хоць кароткі сон, павольна, 
бы нехаця, падаліся ў лясістыя ад-
хоны. А неўзабаве цішу расшку-
маталі частыя стрэлы, недзе зусім 
блізка цягуча запахла гарэлым 
порахам. А мы засталіся пры тым, 
яшчэ ўсё гарачым вогнішчы, пад-
кідвалі ў яго сухое голле, ды не 
спяшаючыся разблытвалі захоп-
леныя з сабой вуды. I тут я ўпер-
шыню ў ім адкрываю блізкага для 
мяне ляснога чалавека. Хоць хто 
з нас, беларусаў, не лясны? Але 
ж існуе асаблівая, каранёвая, род-
насная прывязанасць да лесу. Той 
самы вузел, якому ты абавязаны і 
лёсам і самім з’яўленнем на гэты 
свет. Гэтую лясную повязь лягчэй 
за ўсё і адчуць тут, у лесе. А ён, 
аказваецца, лясны не менш, чым 
я. Яго Бераснёўка бліз Добасны 
на Кіраўшчыне таксама лясная. А 
бацька Пётр Максімавіч працаваў 
нават леспрамгасаўскім шафёрам. 
Слова за слова — і мы, вунь ужо 
якія блізкія!

Але пра сапраўднае сяброўства 
гаварыць тады, магчыма, было ра-
навата. Мы сядзелі ў адных і тых 
жа рэдакцыйных сценах, штодня 
памногу разоў адчынялі і зачы-
нялі адны і тыя ж дзверы, а вось 
сумесная дарога выпала ўпершы-
ню. Але і яе хапіла, каб паразу-
мецца, адкрыць у чалавека, якога 
ты быццам добра ведаў і раней, 
нешта зусім новае, але прыемнае 
табе. Шчырасць, бясхітраснасць і, 
тая ж праставатасць, — вось што 
спадабалася мне ў яго характары. 
А вандроўніцкую слабінку, ці, мо-

жа, лепш — жывінку, я адчуў у ім 
адразу. Хоць вандроўніцкае шча-
сце, зрэшты як і рыбацкае, часта 
самімі ж вандроўнікамі і рыбака-
мі занадта перабольшваецца, у ім 
яшчэ, кажуць, шмат цыганшчыны 
і бесклапотнасці, але тыя, хто на-
суперак усяму кідаюцца яго шу-
каць, ведаюць сапраўдную цану 
яму, прагнуць і сняць яго, людзі 
надта самаахвярныя. Такім быў 
Уладзімір Караткевіч. Такім паўс-
таў перада мной і ён.

Я разумеў, што ў Валодзі Сала-
махі на той час (з сённяшняга ўз-
росту трэба адкінуць добрых два 
дзесяткі гадоў) за плячыма, можа, 
больш, чым у мяне, назбірала-
ся тых дарог, акрамя ўсяго былі: 
служба ў арміі, факультэт журна-
лістыкі БДУ, праца ў раённай га-
зеце “Кіравец”, потым Дзяржка-
мітэт па кінематаграфіі. I ці мала 
пры гэтым меў і мае ён адданых 
сяброў. Так што з пуда з’едзенай 
разам солі мне калі і выпадала 
што, дык нейкая шчопаць. I ўсё 
ж я веру ў магічную сілу дарог. 
Нездарма ж многім яны замянялі 
кнігі, а пісьменнікам часцей за ўсё 
іх дарылі. I вось я, перагортваючы 
старонкі яго кнігі “Сусвет дабры-
ні”, спыняюся на такіх радках: 
“I, як я заўважыў, …сама дарога 
— няважна куды, але дарога ад-
туль — часта як абарона ад нуды, 
чэрствасці, шэрасці, аднастайна-
сці. I як ціхі своеасаблівы пратэст. 
Бачыў, і таксама не раз, — яна 
нібы ачышчае”.

Наша дарога ў разгуканыя па-
ляўнічыя лясы Старобіншчыны 
паўторыцца яшчэ неаднойчы, але 
кожны раз па-свойму, з новымі 
дэталямі, здарэннямі, знаёмства-
мі. Аднойчы нават пашанцавала 
на “баявыя прыгоды”. Тады давя-
лося абяззбройваць двух брака-
ньераў на матацыкле і са стрэль-
баю. Праўда, усю адказнасць за 
“аперацыю” ўзяў на сябе Хв. Гу-
рыновіч, а наша роля была больш 
страхоўная: прытаіліся за стваламі 
дрэў “у засадзе”. А ўсё ж стрэль-
ба апынулася ў нашых руках.

Тут самы час будзе сказаць, 
што Валодзя ў адрозненне ад мяне 
— прыроджаны рыбалоў. Цяжка 
нават умясціць у багажнік усё яго 
рыбацкае начынне, калі ён адпра-
ўляецца ў дарогу. Толькі вось ры-
бацкае шчасце нас чамусьці кож-
ны раз абыходзіла. Мне заўсёды 
думалася, што вінаваты ў гэтым 
толькі я. Маё нешанцаванне лёгка 
перадаецца і на іншых. Неяк цэлы 
дзень так вось марна праблукалі 
ля берагоў Случы, напякліся на 
сонцы, добра-такі раззлаваліся. А 
тут бачым: ідуць двое дзецюкоў, 
закасаўшы калашыны, пры са-
мым беразе з таптухай і ледзьве 
паспяваюць кідаць у торбачку ма-
ладзенькіх шчупакоў, а самых ма-
ленькіх шпурляюць назад у раку. 
Ахапіла нас зайздрасць. Патрэслі ў 
кішэнях, і на ўсе грошы выкупілі ў 
тых, шчаслівых, іх торбачку. Гэта, 
каб не з пустымі рукамі вяртацца 
ў Мінск. А там можна будзе па-
хваліцца, што налавілі самі. Хто 
будзе ведаць?

Яго літаратурны “ўлоў” у 80—
90-я гады таго ўжо стагоддзя быў 
куды багацейшым. У “Маладосці” 
адна за адной друкуюцца апове-
сці “Расступіся, зямля”, “Прывід у 
скураным крэсле”, “Перакулены 

свет”, у бібліятэцы часопіса выхо-
дзіць кніга публіцыстыкі “Званыя 
і выбраныя”. I тут жа празаік, ні-
бы падахвочаны тымі ж дарогамі, 
адпраўляецца ў даўно задуманае 
падарожжа па Бярэзіне. На гэты 
выпадак і свая, добра правераная 
каманда. У шлях адпраўляюцца 
на хітраватым марскім збудаван-
ні-катамаране, што трымаецца 
на мностве звычайных надзіма-
ных паветраных шароў. На шля-
ху — прыгода за прыгодай. А што 
болей трэба празаіку? I вось у 5 
і 7 нумарах “Маладосці” за 1998 
год з’яўляюцца нарысы “На зялё-
ных промнях Бярозы”. Падсумуе 
вандроўку матэрыял, змешчаны 
ў 9 нумары за той жа год “Калі 
паміраюць рэкі”. Пісьменнік не 
захацеў падпісвацца сваім про-
звішчам (былі на гэта нейкія свае 
меркаванні), схаваўся, як кажуць, 
за псеўданімам, які пазычыў у 
сваёй роднай рачулкі Добасны, 
— Максім Дабаснянскі. Не, зусім 
не дарожныя прыгоды хвалююць 
аўтара нарыса, ён падымае свой 
публіцыстычны голас у абарону 
вялікіх і малых рэк нашай краіны, 
з болем піша пра чалавечую абы-
якавасць, чыноўнае раўнадушша. 
Голас паэта звернуты і да нас, і да 
нашых нашчадкаў.

А праз нейкі час — новае пада-
рожжа, ужо на Палессе, па Случы 
і Прыпяці, паўтараючы вядомы 
шлях У. Караткевіча. Вынікам бу-
дзе нарыс “Палессе... Вечная паэ-
ма...”, альбо Па шляхах Уладзіміра 
Караткевіча”.

А “Маладосць” і саму ў тыя га-
ды нібы закруціў нейкі вандроўны 
віхор. I сёння з прыўсмехам згад-
ваю пераезды рэдакцыі з аднаго 
будынка ў другі. Ох, як мы паванд-
равалі! З будынка ЦК камсамола 
— у Дом друку, а адтуль — у Дом 
прэсы. З Дома прэсы — на пра-
спект Машэрава — у Дом кнігі, а 
адтуль неўзабаве назад — у Дом 
прэсы. Не паспееш развязаць ван-
дзэлкі, як зноў трэба збірацца ў да-
рогу. Пры пераездах заўсёды не-
шта гублялася, знікала, але ніколі 
— рукапісы графаманаў. Тых і да-
рога баіцца. Але часопіс жыве. Ён 
даўно стаўся ўжо школай, а, можа, 
нават інстытутам маладых аўта-
раў. Людзі прыносяць свае творы 
на суд ужо вядомых літаратараў, а 
мінае час і самі прымерваюць на 
сябе “тогу” настаўніка. Так было і 
ў яго. Свае першыя апавяданні ён 
прыносіў патрабавальнаму, над-
звычай добразычліваму Уладзіміру 
Дамашэвічу, які тут жа блаславіў 
пачаткоўца. Усе ўдзячныя вучні, 
як правіла, не паўтараюць сваіх 

настаўнікаў. Паступова намацаў 
сваю, толькі ўласцівую яму сцягу 
ў прозе, і Уладзімір Саламаха. Ён 
потым і сам прыйдзе працаваць у 
“Маладосць” і будзе, хай яшчэ не 
настаўнікам, але вельмі шчырым 
сябрам і дарадцам маладых аўта-
раў. Памятаю, як завітаў да нас 
у рэдакцыю Іван Сяргейчык. Ён 
толькі што вярнуўся з афганскай 
вайны, а перад гэтым меў пера-
піску з У. Саламахам. Дзякуючы 
апошняму і атрымаў літаратур-
нае жыццё афганскі Іванаў дзён-
нік “Горкі пыл Гіндукуша”, які 
выйшаў у Бібліятэцы часопіса за 
1991 год. Дзённік уразіў усіх сваёй, 
сапраўды горкай праўдай аб тых 
трагічных падзеях, высакародна-
сцю і гераічнасцю іх удзельнікаў. 
У нашай літаратуры, здаецца, і 
сёння ўсё яшчэ няма падобных 
твораў.

Мы шчыра пасябравалі з Іва-
нам Сяргейчыкам. Ён жыў тады ў 
Слоніме. А зімой 2005 года пасля 
выступлення перад грамадскасцю 
горада нават гасцявалі ў яго на 
лецішчы. I не ведалі, што гэта су-
стрэча будзе апошняй. Хвароба 
аказалася страшнейшай за сам 
Афган. У ліпені наступнага года 
зноў ехалі знаёмай лясістай даро-
гай на Слонім, але ўжо на сумнае 
развітанне з сябрам.

Я яшчэ раней зразумеў, што 
адгукацца на чужыя і радасці, і 
боль, так як на свае, — гэта не па-
казное ў характары У. Саламахі. 
Гэта ўласцівасць і сутнасць яго 
самога. Таму і фраза “У яго была 
прыроджаная прага да справяд-
лівасці”, якую я нечакана адшу-
каў у яго кнізе “Сусвет дабрыні” 
(сказана гэта пра свайго земляка), 
цалкам суадносіцца з ім самім. У 
гэтым я пераконваўся неаднойчы. 
На нейкі час дарогі нашы разыш-
ліся, каб сысціся зноў у “Полымі”. 
Тут ужо “суровая проза” належ-
ным чынам прыціснула і мае па-
этычныя плечы. А ён неўзабаве 
ўзначаліў часопіс “Вожык”. Зга-
дзіўся і я з яго прапановай прый-
сці ў любімы сатырычны часопіс, 
аўтарам якога лічыўся яшчэ з га-
доў студэнцтва. Туды яшчэ раней 
пайшлі шчыраваць мае добрыя 
знаёмыя Віктар Гардзей ды Па-
вел Саковіч.

Сёй-той пры сустрэчы пытаўся 
ў мяне:

— Скажы, чаму гэта Валодзя 
згадзіўся пайсці ў “Вожык”? Ён 
жа не гумарыст.

— А ты прозу яго чытаў? — ад-
казваў я пытаннем на пытанне.

— ?
— Дык вось пачытай!..
Сапраўды, ці мала дасціпна-

га, ненавязлівага, як кажуць “да 
месца” гумару рассыпана ў яго 
апавяданнях ды аповесцях, хай 
часам і трагічных па змесце. Гу-
мар У. Саламахі вельмі натураль-
ны. Ён арганічна вынікае з самой 
пісьменніцкай натуры. Я ведаў ня-
мала прыкладаў, калі ягоныя лю-
бімыя фразы часта закрадаліся і 
ў творы іншых аўтараў, часта без 
ніякага на тое дазволу. Так стала-
ся і з фразай: “нізкая алкагольная 
культура”, і “ўпаў з трыбуны” (ка-
лі размова ідзе пра чыёсьці п’ян-
ства). Пачало гуляць з вуснаў у 
вусны і яго “Трынкен шнапс гар-
мошка шпілен”, пачутае, відаць, ад 
бацькі.

— Пішы апавяданне, — параіў 
я, — а то перахопяць.

Прайшло няшмат часу, і ён па-
казаў мне гатовае апавяданне з 
аднайменнай назвай. Летась яно 
з’явілася ў часопісе “Маладосць”. 
Раю прачытаць яго ўсім тым, хто 
сумняваецца ў гумарыстычным 
дараванні празаіка.

Можа, мне хтосьці скажа, што і 
ў кіно ён калісьці пайшоў дарэмна. 
Ніколі не пагаджуся з гэтым. Кіно 
надзяляе творцу сваім асаб лівым 
мастакоўскім бачаннем свету. Яно 
вучыць канцэнтраваць сваю ўвагу 
на дэталі, ствараць вобраз як бы 
прыглядаючыся з самых нечака-
ных бакоў, засяроджваючыся на 
самым галоўным. Урэшце, усе кі-
ношныя сакрэты ведаюць толькі 
самі кіношнікі. Ведае іх і У. Сала-
маха.

Надта непадобны на іншых 
празаік Уладзімір Саламаха не мо-
жа пахваліцца залішняй увагай да 
яго крытыкі. А вось удзячных чы-
тачоў, як мне вядома, у яго нямала. 
Я памятаю, як цёпла была сустрэ-
та чытачамі яго аповесць “Пера-
кулены свет”, што друкавалася ў 
“Маладосці” ў 1997 годзе. У свеце 
і сапраўды, калі пісаўся гэты твор 
было вельмі шмат перакуленага з 
ног на галаву (а хіба сёння інакш?) 
многія крытэрыі маральнай чысці-
ні чалавека сталі незапатрабава-
нымі, шмат дзе запанавалі абыя-
кавасць, нявер’е і безвыходнасць. 
Кажуць, у абліччах герояў сёй-той 
пазнаваў нават сябе. Але што зро-
біш, калі гэта жыццёвая праўда. У 
пісьменніка не бывае сваіх натур-
шчыкаў ды натуршчыц. Яму “па-
зіруе” само жыццё, калі ён уваж-
лівы да яго ды валодае добрым 
унутраным бачаннем.

…У “Вожыку” зноў паклікалі 
нас дарогі. “Добра едзецца, калі 
начальнік у цябе яшчэ сам і кіроў-
ца”, — жартуем часта з Паўлам 
Саковічам. Хай толькі чытач не 
падумае, што дарогі нашы нейкія 
бестурботныя. Не, едзеш кожны 
раз са сваім клопатам, да свайго 
чытача: на завод, у школу. Едзеш з 
клопатам пра падпіску, шукаючы 
новых аўтараў і сяброў.

Так і прыходзіць яно, ачышчэн-
не дарогай. Здараюцца, вядома, 
дарогі і тыя, што для душы.

Роўна, як страла, ляціць шаша.
Дух займае ад яе размаху.
А туды, куды ляціць душа,
Падвязе Валодзя Саламаха.
Тая, што для душы, прыводзі-

ла часта і ў пушчу, у мае Малыя 
Навікі, дзе жыве мая старая мама. 
Урэшце і жыццё чалавечае — гэта 
адна вялікая дарога, якая жывіць 
сябе вось такімі, маленькімі.

З гадамі ў чалавечым жыцці 
шмат чаго мяняецца і мінаецца. 
Ад нечага трэба адракацца, іншае 
траціцца само сабой. Наогул у нас 
і вакол нас вельмі шмат часовага. 
А вось служба ў літаратуры часо-
вай быць не можа. Яна бестэрмі-
новая. Неяк пачуў ад яго: “Даўно 
не браўся па-сапраўднаму за пяро, 
няма ўсё часу”. А калі кажа так 
шчыры творца, ён заўсёды ве-
рыць, што тое, яго, найсамае, яшчэ 
прыйдзе, нахлыне і змусіць сесці 
за чысты аркуш.

На шасцідзесятай вярсце да-
рога сама просіць разгону. I грэх 
спыняцца, калі сонца яшчэ так 
высока!

Зрэшты, Уладзімір Пятровіч і 
не спыняецца: сёння ў яго новае 
месца працы — пасада галоўнага 
рэдактара “Беларуская Энцык-
лапедыя імя Петруся Броўкі”. А 
колькі яшчэ ненапісаных твораў 
чакае свайго часу!

Казімір КАМЕЙША
На здымку: калектыў часо-

піса ”Вожык”, які ўзначальваў 
У. Саламаха.

Сонца яшчэ высокаСонца яшчэ высока
Адгукацца на чужыя і радасці, і боль, так як на 
свае, — гэта не паказное ў характары У. Саламахі. 
Гэта ўласцівасць і сутнасць яго самога.
Таму і фраза “У яго была прыроджаная прага
да справядлівасці”, якую я нечакана адшукаў
у яго кнізе “Сусвет дабрыні” (сказана гэта пра 
свайго земляка), цалкам суадносіцца з ім самім.
У гэтым я пераконваўся неаднойчы. 
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Гісторыя іх з’яўлення такая.
Вясной 1935 года першы сакратар ЦК 

ЛКСМ Беларусі Аляксандр Аўгустайціс 
паведаміў Мікалаю Астроўскаму пра ра-
шэнне камсамола рэспублікі перакласці 
яго раман “Як гартавалася сталь” на бела-
рускую мову. У сваім лісце, дасланым у 
адказ, пісьменнік ухваліў гэту ініцыятыву, 
але з адной умовай: раман павінен быў 
выйсці ў “выпраўленым і дапоўненым 
выглядзе”, якое ён падрыхтаваў да трэця-
га рускага выдання ў “Молодой гвардии”. 
Ліст заканчваўся наступным цікавым па-
ведамленнем: “Мясцовая газета пачынае 
друкаваць мой новы раман, скіраваны сва-
ім вастрыём супраць пілсудчыны. Я да-
шлю табе нумары гэтых газет”.

Гэта былі першыя раздзелы рамана 
“Народжаныя бурай”, якія сапраўды 

друкаваліся ў газеце “Сочинская правда” 
з 24 красавіка па 18 чэрвеня 1935 года. 
Верагодна, М. Астроўскі стрымаў сваё 
слова, і абяцаныя нумары газеты былі 
адасланыя ў Беларусь. Відаць, і А. Аўгу-
стайцісу спадабаўся пачатак новага ра-
мана, таму ён звярнуўся да пісьменніка 
з просьбай даслаць яго ў ЦК камсамола 
рэспублікі таксама для перакладу на бе-
ларускую мову.

А ўжо крыху больш, чым праз год, 25 
жніўня 1936 года, М. Астроўскі даслаў 
А. Аўгустайцісу наступны ліст: “Разам 
з гэтым лістом я дасылаю Вам фельдсу-
вяззю рукапіс першага тома рамана “На-
роджаныя бурай”. Прашу Вас прачытаць 
яго асабіста, выкраіўшы для гэтага час 
у бліжэйшыя дні. Атрымаўшы водгукі на 
кнігу, я буду ведаць, варта яна друку ці 

не. Бо ў мяне няма жадання “выходзіць 
у свет” з нуднай, нецікавай кнігай. Калі 
водгукі будуць спрыяльныя, то кнігу мы 
выдадзім, і тады Вы перадасце рукапіс у 
юнсектар Дзяржвыдата Беларусі, з якім 
у нас ёсць дамоўленасць на выданне гэ-
тай кнігі”.

Чарговы ліст, за 9 кастрычніка 1936 го-
да, М. Астроўскі скіраваў ужо непасрэд-
на загадчыцы сектара юначай і дзіцячай 
літаратуры Дзяржаўнага выдавецтва Бе-
ларусі Сары Давідовіч. У ім, у прыват-
насці, была і такая фраза: “Я прашу Вас 
адказаць мне, ці ёсць у Вас папяровыя рэ-
сурсы для выдання “Народжаных бурай” 
і на рускай мове”.

Як бачым, пісьменнік, паралельна з 
падрыхтоўкай выдання рамана ў Маск-
ве, меў спадзяванне і на выхад яго як 
на рускай, так і на беларускай мовах у 
Беларусі.

Апошні ліст да С. Давідовіч М. Аст-
роўскі напісаў ужо з Масквы 1 снеж-
ня 1936 года. На жаль, на гэтым яго лі-
ставанне з Беларуссю скончылася. 22 
снежня пісьменнік памёр, так і не дача-
каўшыся выхаду з друку свайго новага 
рамана.

Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ

Збіраючы звесткі пра першае пасмяротнае выданне рамана М. Астроўскага 
“Народжаныя бурай” (М., 1937 г.), якое знаходзіцца ў маім кніжным зборы, 
звярнуўся да эпісталярнай спадчыны пісьменніка, якое ўключае каля
чатырохсот лістоў. Якімі ж вялікімі былі мае радасць і здзіўленне, калі сярод
іх убачыў некалькі лістоў, адрасаваных беларускім камсамольцам.

Пошукі і знаходкіПошукі і знаходкі

Трыццаць кіламетраў ад раён-
нага цэнтра па разбітай дарозе 
– і адкрываецца Багданаўка. 
Раскінулася вёска на мяжы Лу-
нінецкага і Пінскага раёнаў. На-
сельніцтва – блізу дзвюх тысяч 
чалавек. Раённыя гісторыкі лі-
чаць, што вёска ўзнікла ў 1800 
годзе. Але Мікола Ільючык з гэ-
тым не пагаджаецца. Мясцовая 
цагляная праваслаўная царква 
святых Веры, Надзеі і Любо-
ві была пабудавана ў часы так 
званай перабудовы. Гэта было 
зроблена на месцы разбуранага 
бальшавікамі ранейшага уніяц-
кага храма. Ільючык упэўнены, 
што вёска ўзнікла нашмат ра-
ней, бо уніяцтва зарадзілася ў 
канцы ХVІ стагоддзя. Яшчэ ён 
знайшоў у вёсцы наўпрост у 
зямлі рымскую манету сярэдзі-
ны ХVІІ стагоддзя. На думку па-
эта, калі б не было паселішча, то 
наўрад тут хто-небудзь ездзіў, а 
тым больш губляў грошы...

Дзверы дома Ільючыкаў заў-
сёды адчынены для гасцей. Ча-
ста завітваюць да іх творчыя 
людзі: пісьменнікі, мастакі, 
журналісты… Нярэдка бывае ў 
Багданаўцы — сталічны мастак 
Лявон Грышук. Ён па-свойму 
тлумачыць назву гэтага паселі-
шча: Багданаўка — Богам даная. 
Некалькі разоў да Ільючыкаў 
з Канады наведваўся місіянер 
Юрка Рапэцкі.

Любяць ездзіць па Беларусі 
і самі Ільючыкі. Найперш гэта 
вандроўкі па гістарычных мяс-
цінах: Ружаны, Полацк, Жы-
ровічы… Так практычна сыны 
Міколы і Раісы вывучаюць гі-
сторыю Бацькаўшчыны. А яшчэ 
з сябрамі Ільючыкі шмат ездзілі 
па пратэстанцкіх цэрквах, дзе 
праводзілі беларускамоўныя на-
бажэнствы з чытаннем вершаў 
і выкананнем уласных песень. 
Пабывалі ў Пінскім, Ганцавіц-
кім, Івацэвіцкім, Лунінецкім ра-
ёнах.

— Беларускую мову мы заўсё-
ды любілі, — распавядае Мікола. 
— Маці ставіла яе на першае 
месца. Яшчэ малымі дзецьмі нам 
далі зразумець, што мова сусед-
няга народа для нас чужая. А бе-
ларуская, хай нават з вясковым 
дыялектам, — родная.

Спраўджаная задума
Мікола — працуе вырата-

вальнікам у мясцовай пажарнай 
часці. У школе выкладае і спе-
цыяльны курс па выратаванні. 
У сям’і трое сыноў – Антон, 
Віталь, Віктар. Двое меншых — 
блізняты. Як сям’я ставіцца да 
паэтычнай натуры Міколы?

— Жонка ўсялякім чынам 
падтрымлівае мяне. Яна ады-
грала пэўную ролю ў тым, што 
мае вершы складваюцца ў кніж-
кі, ствараюцца аўдыёальбомы. 
Яе заслуга ў тым, што жонка 
разумее мяне і частка сямей-
нага бюджэту выдаткоўваецца 
на творчасць.

А яшчэ Мікола ў жніўні 2006 
года здзейсніў сваю даўнюю 
задуму — паставіў за ўласны 
кошт помнік загінулым у па-
чатку фашысцкай акупацыі Бе-
ларусі мясцовым яўрэям. Усё 
пачыналася на тры гады раней. 
Тады, у 2003 годзе, Ільючык у 
раённым друку выступіў з ар-
тыкулам пра яўрэйскую тра-
гедыю. Па ўспамінах аднавяс-
коўцаў — жыхароў Багданаўкі 
— у жніўні 1941 года фашысты 
схапілі пяць яўрэйскіх сем’яў. 
Шасцёра мужчын былі рас-
страляны. А жанчын з дзецьмі 
вывезлі ў гета, дзе іх таксама 
забілі. Але ў 2003 годзе ніхто 
не падтрымаў паэта з яго на-
мерамі ўвекавечыць памяць 
пра загінулых. Толькі значна 
пазней атрымалася рэалізаваць 
задуму.

У аснове помніка ляжыць 
бетонны круг, а на ім – ша-
сціпраменная зорка. З яе выхо-
дзіць металічная канструкцыя, 
стылізаваная пад свечку. Уніз 
ідуць тры спруткі калючага 
дроту і шэсць кропель крыві 
(па колькасці ахвяр). На ба-
зальтавай шыльдзе адпаведны 

надпіс. Што падштурхнула яго 
паставіць помнік? Дамо слова 
самому Міколу:

— Пачуццё несправядлівасці 
падштурхнула. Калі дзесьці ў 
нас людзі гінулі сотнямі, тыся-
чамі, то ў тых месцах стаяць 
помнікі, пра іх узгадваецца. А 
тут толькі шасцёра чалавек 
загінула. І аб гэтым ніхто не 
ведаў. І кніга “Памяць” прамаў-
чала. Былі людзі і зніклі, нібы іх 
не існавала. А цяпер ведаюць.  І 
дзеці ведаюць усю гэтую гісто-
рыю. Падчас вяселляў у вёсцы 
маладыя ўскладаюць кветкі і 
да гэтага помніка. Там забілі 
чацвярых мужчын і дваіх мала-
дых юнакоў.

Летам 2008 года да Міколы 
завітаў з Ізраіля Іцхак Южук 
(1925 года нараджэння). Спадар 
Іцхак гасцяваў у сяброў у Пін-
ску. А сярод забітых у Багда-
наўцы яўрэяў быў яго дзядзька. 
Сам Южук падчас вайны зна-
ходзіўся ў Пагост-Загародскім 
гета (вёска ў Пінскім раёне за 
10 км ад Багданаўкі). Пасля вы-
ратавання партызаніў у нава-
кольных лясах.  

Неяк вяртаўся Мікола з Пін-
ска на машыне дадому. Спыніў-
ся ля помніка, які знаходзіцца 
ля вёскі Камень. Гэта помнік у 
памяць па забітых фашыстамі 
яўрэях. Але быў ён у непры-
глядным стане. На наступны 
дзень разам са знаёмымі пры-
ехаў і ўсё паправіў. Такі вось 
Мікола чалавек.

Шчырыя радкі
У 2004 годзе свет пабачыў пер-

шы паэтычны зборнік Міколы 
Ільючыка “Дзе жыве душа…”.

— Гэта былі вельмі разна-
планавыя вершы. Хацелася па-
казаць, што я чалавек даволі 
разнастайны. Было там і не-
шта гістарычнае, і пра мову, 
філасофскае, пра каханне. А ўжо 
другі зборнік, скажам так, быц-
цам аднабокі, але ён ствараўся 
для людзей-вернікаў, пратэ-
стантаў.

У лістападзе 2006 года ў Лунін-
цы прайшла прэзентацыя новага 
паэтычнага зборніка Міколы. Сто 
вершаў “Шматкроп’я кропель” 
— гэта лепшыя творы, што ўвай-
шлі ў папярэдні зборнік, а такса-
ма новыя. Шчырыя прызнанні 
разам з сэнсам, укладзеным у 
вершы, прыдаюць кнізе сваю ад-
метнасць. Паэтычныя радкі ўяў-
ляюць сабой развагі пра жыццё 
чалавека, яго прызначэнне на 
гэтым свеце. Сыходзячы з хры-
сціянскіх поглядаў, ён кожным 
словам усхваляе Бога — Творцу 
ўсяго жывога на зямлі.

Некаторыя вершы са зборні-
ка праілюстраваны фотаздымка-
мі паэта. Бо ён добры фатограф, 
стараецца ніколі не расставац-
ца з фотаапаратам. І як вынік, 
вершаваныя радкі дапаўняюцца 
ілюстрацыямі.

Дыскаграфія сям’і Ільючыкаў 
налічвае дзве кружэлкі — “Ме-
лодыі душы” (2004) і “Ад зямлі 
да неба” (2008). Калі на пер-
шым CD сем песень з чатыр-
наццаці, выкананых Раісай пад 
гітару, то на другім — выключ-
на аранжыроўкі Васіля Арэхвы. 
Увогуле, варта адзначыць усіх 
удзельнікаў абодвух праектаў. 
Гэта Сяргей Кушаль, Валерый 
Антановіч, Анатоль Савіч, Тац-
цяна Кавалевіч, Наталля Арэх-
ва. Хто ведае, можа, наступная 
кружэлка будзе запісана пры 
ўдзеле цэлага аркестра. А мо, 
гэта выльецца ў суцэльны бар-
даўскі праект. Тым больш, што 
апошнім часам, здаецца, гэты 
музычны накірунак пачынае 
паціху адраджацца. Але нам, 
слухачам, застаецца толькі ча-
каць новага альбома.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымку: сям’я Ільючы-

каў.

У Нясвіжскай раённай
бібліятэцы адбыўся творчы 
вечар эстраднага драматурга, 
рэжысёра, аднаго з чатырох 
стваральнікаў мінскага тэатра 
гумару “Хрыстафор”,
эстраднага кіеўскага дуэта 
“Кролікі” Уладзіміра Пярцова.

І мара 
спраўдзіцца 

Будучы драматург Уладзі-
мір Пярцоў нарадзіўся ў Кіеве. 
Скончыў факультэт журналі-
стыкі Кіеўскага універсітэта. 
Працаваў на ўкраінскім тэле-
бачанні і радыё. Праца падаба-
лася, але ён не мог мірыцца з 
ідэалогіяй савецкага грамадства 
– не ўмеў хлусіць, а праўду га-
варыць не давалі. Таму ў самым 
разгары кар’еры Уладзімір Ва-
сільевіч пакінуў працу і стаў… 
вартаўніком на рацэ Дняпро. 
Менавіта тады з-пад яго пяра 
пачынаюць выходзіць глыбока 
псіхалагічныя апавяданні, якія, 
безумоўна, заслугоўвалі і заслу-
гоўваюць цяпер увагі шырокага 
кола чытачоў.

Неўзабаве Уладзімір Васіль-
е віч пераязджае ў Маскву. 
Становіцца папулярным як 
гумарыст. Працуе ў Москан-
цэрце і Росканцэрце. Вядомыя 
расійскія артысты Раман Кар-
цаў і Віктар Ільчанка прапана-
валі напісаць для іх праграму. 
Пасыпаліся заказы. Уладзімір 
Пярцоў супрацоўнічае прак-
тычна з усімі вядомымі эстрад-
нымі выканаўцамі: Кларай Но-
вікавай, Яфімам Шыфрыным, 
Янам Арлазоравым, Яўгенам 
Петрасянам ды іншымі. Прый-
шло ўсведамленне таго, што 
эстрада — гэта гіганцкая тры-
буна, з дапамогай якой можна 
выяўляць заганы грамадства і 
адначасова лячыць чалавечыя 
душы.

Але чамусьці не сядзелася 
гэтаму няўрымсліваму чалавеку 
на месцы. Лёс прымушаў ру-
хацца далей. І зноў, як калісьці ў 
Кіеве, у самы пік папулярнасці, 
Уладзімір Васільевіч пераязджае 
ў Мінск, каб разам з Яўгенам 
Крыжаноўскім, Генадзем Да-
выдзькам ды Юрыем Лясным 
стварыць тут вядомы тэатр гу-
мару “Хрыстафор”. Адначасова 
не парывае ён сувязі і з радзімай 
— паралельна з “Хрыстафорам” 
стварае кіеўскі дуэт “Кролікі”. 
Працы з гэтымі калектывамі 
пісьменнік аддаў амаль дваццаць 
гадоў свайго жыцця.

Гумар Уладзіміра Пярцова 
адрозніваецца ад звычайных 
эстрадных вясёлых гісторый. 
Гэта, хутчэй за ўсё, смех праз 
слёзы. Аўтар, здаецца, смяецца, 
паказваючы тыя ці іншыя неда-
хопы сваіх герояў. Але ў гэты 
смех  калі-нікалі ўліваецца тон-
кі лірызм, і слухач пачынае спа-
чуваць таму, з каго хвіліну та-
му смяяўся. Вялікая колькасць 
твораў У. Пярцова прысвечана 
адной з самых актуальных пра-
блем нашай сучаснасці — пра-
блеме захавання сям’і.

У 2001 годзе да юбілею зна-
камітага аўтара сябры выдалі 
кнігу ягоных празаічных твораў 
“Тонкий слой интеллигенции”, 
тыражом 25 000 экземпляраў.

Цяпер Уладзімір Пярцоў 
жыве ў Нясвіжы, але супрацоў-
ніцтва з вядомымі расійскімі і 
ўкраінскімі эстраднымі дзеяча-
мі не перапыняе.

Ёсць у гэтага чалавека мара — 
стварыць у Нясвіжы сапраўд ны 
тэатр гумару. А чаму б і не? Тым 
больш, што Уладзімір Васільевіч 
мае вельмі добрых паплечнікаў 
у сваёй працы ў асобах — Іры-
ны Аляксандраўны,  жонкі пісь-
менніка, кіраўніка Нясвіжскага 
дзіцячага тэатра сучаснай казкі, 
і дачок — Валерыі, студэнткі Бе-
ларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў, якая і сама спрабуе 
сябе ў пісьменніцкай справе ды 
Надзеі, студэнткі факультэта 
міжнародных адносін БДУ.

Валянціна ШЧАРБАКОВА

Багданаўка — Богам даная

Апошняя кніга пісьменніка

На Палессі, у Лунінецкім раёне, жыве цікавая творчая сям’я Ільючыкаў.
Мікола піша вершы, жонка Раіса да вершаў мужа — музыку.
Сама і выконвае песні пад гітару.
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 Дык вось на гэтай зямлі, а ме-
навіта ў вёсцы Міхалкавічы, дзе на 
кожным кроку бачны прыкметы 
даўніны, нарадзіліся і ўзмужнелі 
браты Язэп і Казімір Гладкія, якім 
наканавана было стаць асветніка-
мі і пакінуць тут добры след. Ста-
рэйшы з братоў, Язэп Адамавіч, на 
пачатку 1920-х заснаваў першую ў 
Барысаўскім павеце беларускую 
школу ў вёсцы Корань, дзе яго 
змяніў брат Казімір. Пра апошняга 
засталося мала звестак, бо ў канцы 
1930-х Казімір па ілжывым даносе 
быў арыштаваны і расстраляны.

Што датычыць Я. Гладкага, то 
ягонымі ўпартымі намаганнямі ў 
тых жа 1920-х была пабудавана 
пачатковая школа ў родных Мі-
халкавічах, дзе ён і настаўнічаў. 
А да гэтага прайшоў багатую на 
падзеі значную частку свайго 
жыцця. Прызваны ў 1910 годзе 
на вайсковую службу, у час Пер-
шай сусветнай вайны працаваў 
фельчарам-санітарам на Заходнім 
фронце, за ратаванне параненых 
быў узнагароджаны трыма Ге-
оргіеўскімі крыжамі. Пасля Лю-
таўскай рэвалюцыі далучыўся да 
беларускага руху, распаўсюджваў 
газету “Вольная Беларусь”, выбі-
раўся членам ваеннага выканаўча-
га камітэта Беларускай арганізацыі 
12-й арміі, быў дэлегатам з’езда 
беларусаў-вайскоўцаў Паўночнага 
фронту ў Віцебску, Усебеларуска-
га з’езда ў Мінску. У 1918–1919 
гадах вучыўся на першых Бела-
рускіх педагагічных курсах. Калі 
ўтаймавалася ваеннае ліхалецце, 
заняўся педагагічнай справай на 
сваёй Бацькаўшчыне.

Школьным настаўнікам у Мі-
халкавічах Язэп Адамавіч Глад-
кі працаваў шэсць год. Меў ён 
багатую ўласную бібліятэку, 
выпісваў шмат перыядычных 
выданняў, набываў кніжныя на-
вінкі, якімі шчодра дзяліўся з 
вяскоўцамі.

У 1930 годзе Я. Гладкі пераехаў 
у Мінск, дзе працягваў вучобу на 
вячэрнім курсе Педагагічнага ін-
стытута, які закончыў у 1935 годзе. 
Гэта дало яму магчымасць уладка-
вацца на працу ў Інстытут школь-
най педагогікі. 3 пачаткам Вялікай 
Айчыннай вайны Я. Гладкі вярта-
ецца ў сваю вёску, пэўны час на-
вучае дзяцей сваіх землякоў. Калі 
ж школа вымушана была спы-
ніць сваё існаванне, перабраўся ў 
Мінск, пачаў працаваць у выдаве-
цтве школьных падручнікаў. У 1944 
годзе Я. Гладкі, якога чакала кляй-
мо “здрадніка” і “нацдэма”, з’ехаў 
у Германію, дзе пасля вызвалення 
саюзнікамі ўзяўся за навучанне 
беларускіх дзяцей. Выкладаў у 
гімназіі імя Максіма Багдановіча 
ў Ватэнштаце, заснаваў выдаве-
цтва “Заранка”, выдаў школьныя 
чытанкі, кнігі і брашуры “Помнікі 
старажытнасці”, “Родны палетак”, 
“Наша краіна”, “Малюнкі мінула-
га” і іншыя.

Перасяліўшыся ў 1952 годзе ў 
ЗША, Я. Гладкі жыў у Нью-Йорку. 
Абапіраючыся на сваю фенаме-
нальную памяць, запісваў раней 
пачутае этнаграфічна-фальк-
лорнае багацце. Яму ўдалося 
ўзна віць і занатаваць народныя 
звычаі, абрады, песні, забабоны, 
прыказкі, казкі, жывую народ-
ную мову сваёй мясцовасці. У 
фундаментальнай працы “Чутае, 
бачанае, перажытае” (засталася ў 
рукапісе) даў шырокую панараму 
жыцця нашага краю канца ХІХ–
пачатку ХХ ст. Машынапісны ва-
рыянт гэтай працы захоўваецца ў 
архіве Беларускага інстытута на-
вукі і мастацтва ў Нью-Йорку.

I наколькі ж узбагацілася 
фондавая скарбніца Лагойскага 
гісторыка-краязнаўчага музея, 
ка лі мы, дзякуючы настаўніку і 
апантанаму краязнаўцу з Кораня 
Уладзіміру Палупанаву, набылі 
многія выданні, ажыццёўленыя 

Я. Гладкім за межамі ягонай радзі-
мы пад псеўданімам Адам Варлыга. 
Гэта і “Краёвы слоўнік Лагойшчы-
ны”, які ўключае восем тысяч слоў 
з мясцовай моўнай “нерушы”, і 
дыхтоўны зборнік “Прыказкі Ла-
гойшчыны”, і зборнік “Дудар”, у 
якім змешчаны народныя песні ў 
большасці сваёй з вёскі Міхалка-
вічы. А яшчэ — сціплыя, але не 
менш каштоўныя зборнічкі “За-
бабоны”, “Народныя казкі”, “Для 
малых дзетак” (дзіцячы фальклор), 
“Чатыры ўрачыстасці” з апісан-
нем важнейшых абрадаў з гадаво-
га цыкла. Набыткам нашага музея 
сталі асобныя нумары часопісаў 
“Узвышша” за 1929–1930 гады, 
“Вольны сцяг” (1920) з публікацы-
яй раздзелаў паэмы Якуба Коласа 
“Новая зямля”, некалькі школь-
ных падручнікаў пачатку ХХ ст. 
з асабістай бібліятэкі Я. Гладкага. 
Дапаўняюць названае фотаздым-
кі братоў Гладкіх, дакументы, што 
датычаць іх біяграфій, і, нарэшце, 
ліст, дасланы Я. Гладкім блізкім 
сваякам з Амерыкі ў 1967 годзе. У 
пачатку свайго паслання Язэп Ада-
мавіч выказаў радасць за атрыма-
ную раней навіну, што пасаджаны 
ім з вучнямі сасновы лес вырас, а 
па грыбы сюды прыязджаюць мі-
халкаўцы нават з Мінска. “Пасля 
гэткай навіны, — прызнаецца аў-
тар пісьма, — мне і ўміраць будзе 
лёгка”.

Расце, мацнее Язэпаў бор за ва-
коліцай Міхалкавіч як жывы пом-
нік нашаму слыннаму земляку, 
імя якога можна паставіць побач з 
імёнамі выдатных беларускіх вучо-
ных-этнографаў і фалькларыстаў.

Віктар НЕСЦЯРОВІЧ,
супрацоўнік Лагойскага

гісторыка-этнаграфічнага музея

Шуміць
Язэпаў бор

Да вайны ён працаваў стылі-
стам у рэдакцыі газеты “Савецкая 
Беларусь”, стыльрэдактарам у вы-
давецтве Акадэміі навук БССР, 
выкладчыкам у Віцебску. У 1933 
годзе незаслужана рэпрэсірава-
ны (рэабілітаваны ў 1956 годзе). 
Пасля вайны апынуўся ў лагеры 
для перамешчаных асоб у Герма-
ніі, затым выехаў у ЗША, а адтуль 
у Венесуэлу. Гэта пацвярджаецца 
і апошняй публікацыяй пра яго ў 
газеце “Голас Радзімы” за 16 вера-
сня 1999 года, дзе змешчаны верш 
“Няпослуху дзівацкага сакрэт”, 
прасякнуты тугой па радзіме. Вар-
та працытаваць хаця б першае ча-
тырохрадкоўе:

Патоляй свет
       не лашчыў нас ніколі,
І прыкрым быў чужым
                  ля хаты след.
“Ля родных стрэх шукайце,
                     дзеці, волі”,
Пакінуты вучыў
                    нас запавет.
Дудзіцкі, як сведчылі яго сяб-

ры, увесь час марыў вярнуцца на 
радзіму, збіраў для гэтага грошы. 
Другая жонка паэта, прыгожая 
расійская арыстакратка Вера 
Уладзіміраўна, нават сцвярджала 
(яе словы цытуе С. Сачанка), што  
ён сапраўды вярнуўся, а затым, 
маўляў, гэтыя бальшавікі адправі-
лі яго ў ГУЛАГ, дзе ён і знік бяс-
следна.

Аднак дакументаў, што Дудзіц-
кі перакрочыў мяжу СССР, няма. 
Як відаць з апошніх амерыканскіх 
публікацый (артыкул нью-йорк-
скага філолага Лявона Юрэвіча 
“Венесуэльскі карэспандэнт Юркі 
Віцьбіча”, змешчаны ў сёлетнім, 
31-м нумары штогодніка “Запісы”, 
які друкуецца ў Мінску), Вера 
Уладзіміраўна была зацікаўлена ў 
хлусні. Таму што, па ўсім відаць, 

магла мець самае непасрэднае да-
чыненне да знікнення Дудзіцкага, 
як спрычынілася да смерці свайго 
першага мужа, што вымушаны 
быў пакончыць жыццё самагуб-
ствам. 

Пра тое, што сляды беларускага 
паэта засталіся ў Венесуэле, я гава-
рыў у сваім паведамленні на апош-
нім пасяджэнні маладога тавары-
ства “Беларусь — Венесуэла”.

Як відаць з лістоў Уладзіміра 
Дудзіцкага да памерлага ў ЗША 
пісьменніка Юркі Віцьбіча, у Ве-
несуэле ён актыўна ўключыўся ў 
навуковае, гаспадарчае і грамад-
скае жыццё. Працаваў у Міні-
стэрстве шасейных дарог, узна-
чальваў Эксперыментальны цэнтр 
сельскагаспадарчых культур, быў 
адным са стваральнікаў Аб’яднан-
ня беларусаў у Венесуэле, засна-
ванага ў 1949 годзе, актыўна дру-
каваўся ў іспанамоўных выданнях 
і – пісаў беларускія вершы. Усё 
гэта дало Юрку Віцьбічу падставы 
ў 1955 годзе пісаць пра Уладзіміра 
Дудзіцкага так: “Увогуле зноў тра-
піў на каня й, дай Божа, каб новая 
Елена Прыгожая яго не выбіла з 
сядла. На мой асабісты погляд, ён 
найлепшы з нашых паэтаў на чу-
жыне”.

Дудзіцкі сапраўды быў “выбі-
ты з сядла” дзесьці каля 1975 года. 
Але, трэба спадзявацца, яго сляды 
засталіся ў Венесуэле (былі ж тры 
прыёмныя сыны). І самае галоў-
нае: напэўна ж, засталіся беларус-
кія вершы. Цяпер, калі мы ведаем, 
дзе жыў і працаваў паэт, вядома 
таксама, дзе іх шукаць. Супрацоў-
ніцы пасольства Венесуэлы, якія 
прысутнічалі на пасяджэнні тава-
рыства “Беларусь—Венесуэла”, 
абяцалі дапамагчы ў пошуку.

Адам МАЛЬДЗІС

Вольга РОЎНАЯ. Паэтэса.
Нарадзілася ў 1979 года ў вёсцы 

Залессе Смаргонскага раёна
Гродзенскай вобласці.

У гэтых мясцінах жыў і ствараў 
свае паланезы М.Кл. Агінскі.

Жыве і працуе ў Маскве.
Паспяхова супрацоўнічае з такімі 

прадстаўнікамі беларускай
і расійскай эстрады, як Вольга 
Плотнікава, Аляксей Хлястоў,

Вера Палякова, Вікторыя Дайнека, 
гурты “Фабрыка”, “Карэнні”,

“КуБа” ды іншыя.
— Вольга, як жывецца-дыхаец-

ца ў Маскве? Асноўнае адрознен-
не ад Мінска — больш жорсткі і 
хуткасны горад?

— Жывецца добра! Масква на-
гадвае мне вялікі вулей, з якога ра-
ніцай разлятаюцца ва ўсе бакі зала-
цістыя працавітыя пчолы ў пошуках 
духмяных кветак і дрэў: ліп, кашта-
наў, бэзу падчас квецені, а пад вечар 
— вяртаюцца назад. Ёсць, вядома, у 
гэтым вулеі і трутні — ёсць і пчалі-
ная матка, але я з імі не знаёмая... 
Мінск меншы, больш ціхі і спакой-
ны вулей. У наваколлі Масквы рас-
туць кветкі, якія даспадобы мне, 
пчале Вользе Роўнай, і якіх у Мінску 
няма. Менавіта таму я тут.

— Успомні, калі ласка, свой 
першы (!) вялікі кар’ерна-творчы 
поспех? І… з кім з беларускіх або 
расійскіх выканаўцаў найбольш 
плённа і паспяхова працуецца 
“тут і цяпер”?

— Першую песню (называлася 
яна “Што са мной?”) на мае словы 
праспявала беларуская спявачка 
Вольга Плотнікава, з якой мы су-
працоўнічаем і цяпер (з ёй ды з 
яе мужам і кампазітарам Генадзем 
Маркевічам). Напрыканцы лета па 
“Рускім радыё. Беларусь” прагучала 
наша новая сумесная песня “Вярні 
мне сэрца”. Увогуле, я настроена на 
тое, каб падтрымліваць “шматсе-
рыйныя” адносіны з кампазітарамі 
і выканаўцамі: мабыць, гэта звяза-
на з тым, что  ў школе займалася 
лёгкай атлетыкай — бегам на доў-
гія дыстанцыі. Мой першы расійскі 
поспех — песня “Я проста адразу 
пайду ад цябе” ў выкананні Вікто-
рыі Дайнекі на музыку Ігара Мат-
віенкі. З ім супрацоўнічаю і па сён-
няшні дзень — пішу песні для яго 
праектаў: гуртоў “Фабрыка”, “Ка-

рэнні”, “КуБа” і для Вікі Дайнекі. У 
мінулым годзе песня “Фільм не пра 
каханне” ўвайшла ў саундтрэк кіна-
стужкі “У чаканні цуда” і атрымала 
“Прыз прэсы” на фестывалі “Но-
выя песні”. Я вельмі ўдзячна Вікто-
рыі за яе цудоўны голас.

— Што патрэбна, каб вершы 
сталі песняй?

— Ёсць вершы, а ёсць тэксты 
песень… Я гэтыя рэчы раздзяляю. 
Верш самадастатковы, больш скан-
цэнтраваны ў плане вобразна-выяў-
ленчых сродкаў у параўнанні з тэк-
стам песні, ён нараджаецца і жыве 
сваім жыццём. Тэкст песні ў гэтым 
плане больш залежны, ён падобны 
да жанчыны, якой патрэбен добры 
муж, альбо да малога дзіцяці, якое 
не можа жыць адно: яму патрэбны 
бацькі — музыка і выканаўца. Ка-
лі саджуся пісаць, я не ведаю, што 
атрымаецца. Хоць падчас у галаве 
гучыць музыка, на якую кладуцца 
радкі...

— Ці спрабавала пісаць 
штосьці па-беларуску?

— Спрабавала пісаць па-беларус-
ку яшчэ ў школе. І ва універсітэце 
— таксама (дарэчы, я скончыла фа-
культэт беларускай філалогіі і куль-
туры БДПУ імя Максіма Танка), але 
беларуская мова мяне “не пакліка-
ла”… Можа таму, што я вырасла на 
рускай літаратуры.

Дар’я ЛІС

ВВядучы рубрыкі — доктар філалагічных навук, лаўрэатядучы рубрыкі — доктар філалагічных навук, лаўрэат
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Родам з Астравеччыны
З польскага горада Познань прыйшла
жалобная вестка: 10 лютага пасля працяглай 
хваробы памёр наш суайчыннік, мастак-
графік і рэзчык па дрэве Эўгеніюш Мальдзіс. 
Для мяне ён быў родзічам, аднавяскоўцам, 
сябрам дзяцінства.

Эўгеніюш Мальдзіс нарадзіўся 10 кастрыч-
ніка 1931 года, у вёсцы Расолы цяперашняга 
Астравецкага раёна ў мнагадзетнай сялянскай 
сям’і. Вучыўся ў Расолскай пачатковай школе і 
сямігодцы на станцыі Гудагай. У 1946 годзе ра-
зам з сям’ёй выехаў у Польшчу, у горад Хошч-
на. Скончыў Вышэйшую мастацкую школу ў 
Познані, дзе жыў і працаваў. Як графік удзель-

нічаў у міжнародных мастацкіх выставах у Англіі, Аўстрыі, Балгарыі, 
ГДР, Італіі, СССР, Югаславіі і іншых краінах. Паспяхова займаўся 
афармленнем інтэр’ераў, у тым ліку ў Мінску (гасцініца “Планета”). 
Атрымліваў розныя прэстыжныя ўзнагароды.

У сваёй творчасці Эўгеніюш Мальдзіс часта звяртаўся да бела-
рускай тэматыкі (графічны цыкл “Беларускія бабы”), успамінаў дзя-
цінства. Неаднаразова наведваў Астравеччыну, дзе захоўваюцца не-
каторыя яго графічныя творы. У апошнія гады жыцця працаваў над 
цыклам “Касцёлы Астравецкай зямлі”.

Паводле слоў сыноў мастака, частка яго графічнай спадчыны будзе 
перададзена музею “Сем колераў астравецкай нацыянальнай вясёл-
кі”, які мяркуецца адкрыць у 2010 годзе.

Адам МАЛЬДЗІС

Сляды паэта
Дудзіцкага ў
...Венесуэле

«У галаве — музыка,
на якую кладуцца радкі»

Ёсць на Лагойшчыне
адмысловы ва ўсіх
адносінах куток,
які называецца
Карэншчынай —
па назве цэнтральнай 
вёскі Корань,
якая адзначыла не 
так даўно сваё
600-годдзе.

Звесткі пра беларускага паэта Уладзіміра 
Дудзіцкага пакуль вельмі сціплыя. Калі ў 
1993 годзе выходзіў другі том шасцітом-
нага біябібліяграфічнага слоўніка “Бела-
рускія пісьменнікі”, матэрыялаў пра яго 
ўвогуле не было. Адпаведны артыкул пра 
паэта Святланы Сачанкі з’явіўся толькі ў 
дадатку да шостага тома (1995). Там гава-
рылася, што пад псеўданімам Уладзімір 
Дудзіцкі (сапраўднае прозвішча Гуцька) 
пісаў вершы ўраджэнец вёскі Дудзічы, 
дзе сёння існуе музейны этнаграфічны 
комплекс “Дудуткі”, Чэрвеньскага раёна 
Мінскай вобласці.
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Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар,
намеснік — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
пісьмаў і грамадскай
думкі — 284-95-62
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3537
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
25.03.2009 у 11.00

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 715
Заказ — 1576
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Душа наталялася святочнай 
атмасферай беларускай гасцёў-
ні. На вернісажы, як вядзецца, 
грала музыка. Звонкаструнныя 
цымбалы, быццам старасвец-
кае чэмбала, “чаканілі” матыў 
папулярнага Моцартава “Ту-
рэцкага марша”; шчымліва вы-
водзілі мелодыю ля-мінорнага 
паланеза М.Кл. Агінскага. Вя-
сёлкаю чыстых фарбаў, россы-
пам дасціпных прыдумак, тон-
касцю майстэрства, мастацкай 
дасканаласцю вабілі вока па-
ясы, ручнікі ды ходнікі, сурвэт-
кі ды абрусы, габелены, пано, 
рэгіянальныя беларускія строі, 
сюжэтна-тэматычныя дэкара-
тыўныя кампазіцыі. Ткацтва, 
вышыўка, вязанне, пляценне, 
лямец — не пералічыць усе ві-
ды і тэхнікі традыцыйнай бела-
рускай творчасці, засвоеныя 
юнымі ўмельцамі.

Што найперш прыцягвала 
ўвагу наведнікаў? Цяжка ска-
заць. Літаральна з парога і да-
рослых, і дзяцей зачароўвала 
ўсё: калекцыя экзатычных тэк-
стыльных матылёў; забаўныя 
лялькі з натуральнымі льнянымі 
косамі; дыванкі з лямцу, аздоб-
леныя выявамі, характэрнымі 
для інсітнага мастацтва; ура-
чыстыя бела-чырвона-чорныя 
арнаменты вышыванак. Арыгі-
нальную сурвэтку з пераплеце-
ных саматканых паяскоў зра-
білі Аліна Батвіноўская і Ганна 
Жук — дзяўчынкі 14 і 11 гадоў 
(кіраў нік К. Басінская, г. Масты). 
Аб’ёмны габелен “Бабульчына 
хата” прадставілі выхаванцы 
гуртка “Каляровая нітачка” 
(кіраўнік М. Бірыга, г. Вілей-
ка). Пухнатыя “Дзьмухаўцы” 
— твор 15-гадовай Насты Мал-
чанавай з Магілёўскай вобла-
сці, “Бабка Азярыха” 14-гадо-
вай Марыі Покаш прыехала 
на выстаўку з Гродзенскага 
раённага цэнтра пазашколь-
най работы. А над вышыўкай 
ручніка “Кветкі ў жыце” па-
шчыравала 16-гадовая Аліна 
Шчэлкіна (кіраўнік Н. Мясае-
дава, г. Полацк)... Працягваць 

пералік — марная справа: хіба 
ён раскажа пра тое, якая тале-
навітая ў нас моладзь!

Падчас вернісажа ўшаноўва-
лі гасцей з Віцебшчыны: адзна-
чылі дыпломамі працу настаў-
нікаў — Соф’і Глот, Аляксея 
Глота, Ніны Касабокінай — ды 
іх выхаванцаў. А госці прад-
ставілі музычна-паэтычную 
кампазіцыю. Дзве дзяўчынкі 
ў беларускіх строях, прыго-
жа расшытых сінімі кветкамі, 
ды сур’ёзны хлапчук выйшлі 
ў цэнтр залы з караваем ды 
букетам-снапком спелага лё-
ну-даўгунцу. Чыталі вершы, 
спявалі разам са сваёй кіраўні-
цай Соф’яй Савельеўнай пес-
ню пра чаўначок, які, быццам 
лёгкі матылёк, лятае і ціха пяе, 
закранаючы нітачкі-струны. А 

следам, на адным дыханні,  
— новая песня: “Васілёчак-ва-
сілёчак, кветачка маёй радзі-
мы...”, і дзеці ў зале падпявалі 
гасцям.... 

Прысутны на вернісажы 
старшыня Беларускага саюза 
майстроў народнай творча-
сці доктар мастацтвазнаўства, 
прафесар Яўген Сахута быў 
усцешаны: “Гадоў 20 — 30 
таму народная дэкаратыўна-
прыкладная творчасць успры-
малася як атрыбут вёскі, што 
аджываў, адыходзіў у нябыт. 
У суверэннай Беларусі абудзі-
лася самасвядомасць людзей, 
адкрыліся вочы на нашу куль-
туру, многія зразумелі, што 
яе трэба падхапіць, падтры-
маць, яна ў нас непаўторная, 
свая. Не ведаю, ці праводзіўся 

жорсткі адбор твораў на гэ-
тую выстаўку ў рэгіёнах, але я 
не знайшоў ніводнай работы, 
якой тут не варта было быць. 
Гэта прынцыповае дасягнен-
не. Бо, на жаль, я нагледзеў-
ся на вырабы такіх сённяшніх 
майстрых, што пачалі пераво-
дзіць у вышыўкі якія заўгод-
на карцінкі, нават пейзажы 
галандскіх мастакоў: маўляў, 
гэта прыгожа і па-сучаснаму, 
а свае традыцыі — учараш-
ні дзень. Як жа глыбока яны 
памыляюцца! І як радуе гэтая 
выстаўка, дзе кожная з прад-
стаўленых работ — унікальная 
і самабытная, яе можна пада-
рыць самаму дарагому госцю, 
і ў гэтым падарунку будзе су-
часнае гучанне. Асабліва ра-
дуе, што традыцыйнай бела-
рускай творчасцю займаецца 
моладзь, якая прыходзіць на 
змену старэйшым майстрам: 
будзе жыць наша культура!”. 
▼
Арганізатары выстаўкі “Са-

матканы цуд” мелі на мэце пры-
цягненне больш пільнай увагі 
дзяцей да вывучэння народных 
традыцый, гісторыі і культуры 
Беларусі, выхаванне патрыя-
тызму, прэзентацыі творчых і 
аўтарскіх школ, распаўсюдж-
ванне іх лепшага вопыту за 
межамі рэгіёнаў. Правядзенне 
такой імпрэзы паспрыяе пошу-
ку і падтрымцы юных талентаў 
у галіне дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва і значыць — да-
лейшаму развіццю самабытнай 
народнай творчасці. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: “спыненыя ім-

гненні” вернісажа. 
Фота Віктара Кавалёва

Кветкі нашы 
родныя...

Рэспубліканская выстаўка дзіцячай творчасці 
“Саматканы цуд” праходзіла ў Нацыянальным 
цэнтры мастацкай творчасці дзяцей і моладзі 
Міністэрства адукацыі Беларусі. Удзельнічалі 
прадстаўнікі 160 ўстаноў пазашкольнага
выхавання і навучання — таленавітыя
ўмельцы ва ўзросце ад 10 да 25 гадоў з усіх 
рэгіёнаў і сталіцы нашай краіны. Экспанавалася
больш як 700 работ у розных відах народнай 
дэкаратыўна-прыкладной творчасці. Вынікі 
выстаўкі абмяркоўваліся на Рэспубліканскім 
семінары-практыкуме, куды былі запрошаныя 
кіраўнікі гурткоў і спецыялісты ў галіне
народнага мастацтва.

Васілёк і папараць. Рамонак і макі. Жытнёвы колас і сінявокі лянок.
А яшчэ — фантазійныя купальскія кветкі: вышываныя, тканыя, плеценыя. 
Стракатыя матылі, падобныя да кветак. Дзівосныя жывёлы, птушкі.
Ды каларытныя беларускія персанажы, увасобленыя ў абліччах лялек.
І ў атачэнні гэтых рукатворных цудаў — іх юныя аўтары: ясныя твары,
шчырыя вочы, сонечныя ўсмешкі... Сапраўды: дзеткі, як кветкі. Светлыя
таленты ды іх жыццядайныя творы ўражвалі, нібы самабытнае суквецце,
якое красавала ў Мінску цэлы месяц і радавала самых розных гледачоў.
Парадаваліся і мы, завітаўшы на вернісаж. 


