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Дырыжор-легенда, на-
родны артыст Расіі, лаў-
рэат Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі прафесар Бе-
ларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі Генадзь 
Праватораў адзначыў ня-
даўна сваю 80-ю вясну. 
У Вялікай зале сталічнай 
філармоніі з аншлагам 
прайшоў дабрачынны 
канцэрт-бенефіс “Му-
зычнае прынашэнне”. 
Галоўнымі арганізатарамі 
падзеі былі Міністэрства 
культуры краіны і Бела-
рускі саюз музычных дзе-
ячаў. Удзел у праграме, 
задуманай і пастаўленай 
рэжысёрам Валерыем 
Уколавым (вядучая — Іна 
Зубрыч), узялі творчыя 
калектывы, з якімі ў роз-
ныя гады супрацоўнічаў 
Маэстра, і малодшыя 
калегі-дырыжоры, пера-
важна яго вучні: Іван Ка-
сцяхін, Вячаслаў Воліч, 
Віктар Бабарыкін, Андрэй 
Галанаў, Пётр Вандзілоў-
скі, а таксама Аляксандр 
Сасноўскі, сённяшні кі-
раўнік канцэртнага ар-
кестра “Няміга”. Гэты 
юбілейны вечар увайшоў 
у гісторыю і як прэзен-
тацыя новай суполкі ў 
структуры БСМД — Аса-
цыяцыі оперна-сімфаніч-
ных дырыжораў на чале 
з ганаровым старшынёй 
Г. Праваторавым.    

Пра тое, што Генадзь 
Праватораў — Імя ў му-
зыцы, сведчылі словы 
глыбокай пашаны, накі-
раваныя на адрас юбіля-
ра: прывітальны адрас ад 
кіраўніка нашай дзяржа-
вы Аляксандра Лукашэн-
кі, зачытаны мі ністрам 
культуры Беларусі Ула-
дзімірам Матвейчуком; 
віншаванні з адміністра-
цыі прэзідэнта Расійскай 
Федэрацыі, ад НАВТ опе-
ры і балета Беларусі, ад 
расійскіх калектываў, з 
якімі працаваў маэстра, 
—  Маскоўскага акадэміч-
нага тэатра імя К. Стані-
слаўскага і У. Неміровіча-
Данчанкі, “Новай оперы” 
імя Я. Колабава; ад выда-
тных дзеячаў мастацтва 
Беларусі, ЗША, Літвы... 
Творчую працу выдатна-
га інтэрпрэтатара класікі 

і сучаснай музыкі, яго 
вялікі ўнёсак у сусвет-
ную культуру адзначыў 
Міжнародны саюз му-
зычных дзеячаў на чале 
з легендарнай расійскай 
прымадоннай Ірынай Ар-
хіпавай, узнагародзіўшы 
Генадзя Панцеляймона-
віча Ганаровай граматай 
і медалём “За жыццё ў 
мастацтве”...   

Ды няма большай ра-
дасці для рыцара Музыкі, 
як выступленні яго адна-
думцаў у мастацтве і ма-
ладых паслядоўнікаў. У 
захапленні ад праграмы 
была і публіка. Багатая і 
маляўнічая палітра духа-
вога канцэртнага арке-
стра “Няміга”; шыкоўны 
ансамбль фінала ІІ дзеі 
оперы Д. Вердзі “Аіда”... 
А якое свята стварылі 
на сцэне музыканты пад 
кіраўніцтвам Андрэя Га-
ланава, увасобіўшы са-

праўдны тэатр вобразаў  
“Італьянскага капрыч-
чыо” П. Чайкоўскага! Як 
грандыёзна і краналь-
на прагучала заключная 
частка 9-й бетховенскай 
сімфоніі са знакамітым 
хорам! Пётр Вандзілоў-
скі ў адказ на авацыю 
залы крочыў да ложы, 
перадаў дырыжорскую 
палачку свайму настаў-
ніку, і некалькі тактаў на 
“біс!” пазначыў даклад-
ны красамоўны жэст ма-
эстра Праваторава...

Яго вучні ды спадзвіж-
нікі ўдзельнічаюць і ў 
адкрыцці “Мінскай вяс-
ны”. А ўжо заўтра Дзяр-
жаўны камерны аркестр 
пад кіраўніцтвам Пятра 
Вандзілоўскага распач-
не ў межах фестывалю 
міжнародныя дні ман-
далінна-гітарнай музыкі 
“Мандалінісіма”. У яка-
сці салістаў выступяць 

маладыя прадстаўнікі Бе-
ларусі, Венесуэлы, Гер-
маніі, Францыі... Наогул 
жа, сёлетняя “Мінская 
вясна”, якая працягнец-
ца да 6 мая, збірае му-
зыкантаў больш як з 15 
краін. Адбудзецца каля 
40 канцэртаў. Чакаюцца 
музычныя прэм’еры, у 
тым ліку твораў беларус-
кіх кампазітараў. І ці не 
кожная праграма будзе 
для мінскай публікі су-
стрэчай з майстрамі вы-
канальніцкага мастацт-
ва і адкрыццём новых 
імён. Нездарма сёлетняе 
свята музыкі ладзіцца 
пад рубрыкай “Зоркі 
ХХІ стагоддзя”. А яшчэ 
— мае дэвіз: “Таленаві-
тая моладзь — 65-год-
дзю Вялікай Перамогі”. 
Прынамсі, наша элітная 
музычная моладзь рых-
туе цыкл фестывальных 
вечароў “Меладрама”, а 
юначы сімфанічны ар-
кестр Беларусі і Расіі пад 
кіраўніцтвам А. Якупава 
— фестывальны апафе-
оз. Пакуль жа ўсё толькі 
пачынаецца... 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ 
На здымку: маэстра Ге-
надзь Праватораў пад-
час прысвечанага яму 
канцэрта-бенефіса; му-
зычнае прывітанне ад 
канцэртнага аркестра 
“Няміга”. 
Фота Кастуся Дробава
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Імёны сённяшняй вясны

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У нумары:
Хто мы, беларусы?
Вычарпальны адказ дае
новае 10-томнае выданне.

Стар. 4

Жыццё перад мікрафонам
Алег Вінярскі — кумір
радыёслухачоў — госць «ЛіМа».

Стар. 5

Дыягназ не суцяшае
Палемічныя развагі пра стан
сучаснай беларускай літаратуры.

Стар. 7

Славутая «Купалінка», або
Гісторыя аднаго замоўчвання
Шмат якія «народныя» песні маюць
рэальных прафесійных аўтараў!

Стар. 11

Ураганная «бухта»
Герой нарыса — Таццяна Ражэва,
начальнік Смаргонскага
райаддзела культуры.

Стар. 13

3 красавіка пачынаецца ХХVI Міжнародны фестываль музыкі “Мін-
ская вясна-2009”. Яго адкрыццё ў Вялікай зале Беларускай дзяржаў-
най філармоніі будзе не проста ўрачыстым, а ў літаральным сэнсе 
мажорным. Сённяшнюю фестывальную праграму напоўніць магутная 
энергетыка бетховенскіх твораў: прагучаць Ля мажорная сімфонія № 7 
і До мажорны фартэпіянны канцэрт № 1. Выканаўцы — Акадэмічны 
сімфанічны аркестр Беларусі ды яркі малады саліст Габрыэліюс Алек-
на: літовец з амаль беларускім прозвішчам, які жыве ў ЗША, часта 
выступае ў Вільнюсе, ён з прыемнасцю адгукнуўся на прапанову ма-
стацкага кіраўніка БДФ Юрыя Гільдзюка паўдзельнічаць у адкрыцці 
“Мінскай вясны-2009”. Канцэрт адбудзецца пад кіраўніцтвам дыры-
жора нашага аркестра Андрэя Галанава — аднаго з лепшых вучняў 
маэстра Генадзя Праваторава.

“Публіка прыходзіць у залу філармоніі для 
сустрэчы з высокай музыкай і чакае гэтую 
сустрэчу з асаблівым трапяткім пачуццём. 
Але не менш трапятліва ставяцца да сустрэ-
чы з высокай музыкай і выканаўцы: нават 
не раз ігранае выклікае ў музыкантаў па-
чуццё вялікай асабістай адказнасці і патра-
бавальнасці адно да аднаго”, — мяркуе адзін 
з удзельнікаў фестывалю, мастацкі кіраўнік 
і галоўны дырыжор Дзяржаўнага камернага 
аркестра Беларусі Пётр Вандзілоўскі.
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Машыны 
вывучаць
беларускую 
мову?
У Мінску адбыўся семінар 
па праблемах бібліятэчнага 
абслугоўвання інвалідаў па 
зроку. Гэта новы напрамак 
дзейнасці для Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь 
— такія спецыялізаваныя бі-
бліятэкі раней знаходзіліся 
пад патранатам грамадскага 
аб’яднання БелТІЗ. З 2006 года 
іх паступова пачалі перада-
ваць  на баланс упраўленняў 
культуры. Цяпер яны знахо-
дзяцца ў сетцы публічных бі-
бліятэк.

На семінары прысутніча-
лі прадстаўнікі Міністэр-
ства інфармацыі Рэспуб-
лікі Беларусь, грамадскага 
аб’яднання БелТІЗ, Міні-
стэрства працы і сацы-
яльнага абслугоўвання на-
сельніцтва, бібліятэкары, 
прадстаўнікі выдавецтваў 
і паліграфічных прадпры-
емстваў краіны.

Падчас зацікаўленай раз-
мовы былі прадэманстра-
ваны сучасныя выданні для 
інвалідаў па зроку і тэхніч-
ныя магчымасці для далу-
чэння людзей, якія слаба 
бачаць, да багатай духоў-
най спадчыны. Амаль фан-
тастычнае па сённяшнім 
часе абсталяванне, якое 
прадастаўляе неабмежава-
ныя магчымасці доступу 
да інфармацыі, маецца ў 
Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі. Машыну са ска-
нерам, якая дапамагае ў 
працы, ўжо назвалі “Кні-
галюб”. Прынцып яе дзей-
насці надзіва просты: ска-
ніруецца тэкст, і старонкі 
кнігі выводзяцца на экран-
дысплей. Тэкст можна па-
вялічваць да 72 разоў. Калі 
ў чалавека дрэнны зрок, 
пры такім павелічэнні, на-
туральна, літары і словы ён 
зможа прачытаць. Акрамя 
таго, машына-камп’ютэр 
умее чытаць тэксты ўго-
лас: яна распазнае тры 
мовы: рускую, англійскую 
і нямецкую. Такім чынам, 
праз навушнікі можна пра-
слухаць любы літаратурны 
твор, які вас зацікавіў.

Сучасныя тэхналогіі толь-
кі ўкараняюцца ў жыццё. 
Машыны нямецкай фір-
мы, на жаль, не адаптава-
ныя да беларускай мовы, і 
вялікі фонд айчынных да-
кументаў пакуль застаецца 
недасягальным для чытача 
з аслабленым зрокам. Але 
што самае цікавае: наш 
БДУІР прадставіў сваю 
распрацоўку па аналагу 
нямецкага абсталявання. 
Яна будзе таннейшая і, 
магчыма, па-сапраўднаму 
беларуская: зможа, нарэш-
це, чытаць і беларускамоў-
ныя тэксты.

Зразумела, ад кніг, на-
пісаных і аддрукаваных 
шрыфтам Брайля, адмаў-
ляцца пакуль нельга, таму 
што такая літаратура не-
абходна для вучобы і аду-
кацыі. Асабліва ж неза-
менныя друкаваныя кнігі, 
калі патрэбна мець пры са-
бе навукова-вывераны, да-
кладны тэкст. Ёсць і кнігі, 
выдадзеныя ўзбуйненым 
шрыфтам — яны таксама 
запатрабаваны. Але віда-
вочна: ва ўсіх буйных бі-
бліятэках, калі адкрыецца 
такая магчымасць, будуць 
стварацца спецыялізава-
ныя месцы для абслугоў-
вання інвалідаў па зроку.

Ірына ТУЛУПАВА

— Гэта ўжо трэцяе паступ-
ленне ад Ірыны Уладзіславаўны, — 
распавядае дырэктара архіва-музея 
Ганна Запартыка. — Упершыню 
яна перадала частку дакументаў 
гадоў дзесяць таму. Найперш яны 
датычылі яе дзеда Андрэя Кан-
станцінавіча Сніткі і бабулі Ліза-
веты Мікітаўны Уласавай. Другое 
паступленне было звязана з пажа-
рам у хаце Ірыны Ніжанкоўскай. 
Вялікі гонар ёй і нізкі паклон, што 
яна выратавала архіў. Гэта былі 
кнігі з сямейнай бібліятэкі, фота. 
І вось у пачатку сакавіка яна ўжо 
трэці раз прывезла нам дакумен-
ты.

— Ганна Вячаславаўна, скажы-
це, калі ласка, што цікавага сярод 
дакументаў?

— Гэта ўласна дакументы Бра-
ніслава Тарашкевіча. Як арыгіналы 
ўжо вядомых здымкаў, так і не-

вядомыя: да прыкладу, фота маці 
Тарашкевіча, бацькі, дзеда. Цікава, 
што захаваліся дакументы і фота 
сына Тарашкевіча Радаслава, які 
загінуў падчас Вялікай Айчыннай 
вайны, а таксама дакументы па 
стварэнні музея-сядзібы, якая так 
і не была створана. Сярод перада-
дзеных дакументаў ёсць здымкі, на 
якіх адлюстраваны першапачатко-
вы выгляд хаты Тарашкевічаў у Ра-
дашковічах, якая сёння захавалася, 
але ў перабудаваным стане.

Тут таксама дзённікі і ўспа-
міны Веры Андрэеўны Тарашке-
віч-Ніжанкоўскай. Дакументы яе 
брата Андрэя Андрэевіча Сніткі, 
які ў 1920—50-х гадах у Чэхасла-
вакіі быў вядомым інжынерам. 
Шмат інфармацыі пра такіх асоб, 
як браты Нестар і Павел Кукаль-
нікі. Іх родная пляменніца (дачка 
сястры Марыі) была замужам за 

Канстанцінам Сніткам, бацькам 
знакамітага археолага і гісторы-
ка Андрэя Канстанцінавіча Сніт-
кі і дзедам Веры Ніжанкоўскай. 
Род вельмі разгалінаваны. Андрэй 
Снітка ажаніўся з роднай сястрой 
Аляксандра Уласава, а Кацярына 
Снітка выйшла замуж  за Аляк-
сандра Жыркевіча, пісьменніка і 
калекцыянера. Ён быў знаёмы з 
Львом Талстым, Антонам Чэхавым, 
Карлам Бруловым, Ільёй Рэпіным. 
Пэндзлю апошняга належыць не-
калькі партрэтаў Жыркевіча. 

— Акрамя невядомых фота 
сям’і Браніслава Тарашкевіча, што 
яшчэ эксклюзіўнага вам перадала 
Ірына Уладзіславаўна?

— Пярсцёнак Браніслава Та-
рашкевіча. На ім, праўда, пакуль 
не атрымалася прачытаць граві-
роўку. Таксама шмат фотаздымкаў 
сям’і Аляксандра Уласава. Вялікую 
цікавасць уяўляе апошняе фота 
колішняга выдаўца “Нашай Нівы”, 
зробленае яшчэ да арышту савец-
кімі органамі.

— Калі з дакументамі змогуць 
пачаць працаваць даследчыкі?

— Даследчыкам прыйдзецца 
пачакаць. Спачатку трэба правесці 
ідэнтыфікацыю кожнага дакумен-
та, праанатаваць кожны здымак. 
Для кожнага дакумента трэба вы-
рабіць спецыяльную папку. Скла-
сці вопіс. Гэта дастаткова працяглы 
працэс, доўжыцца ён будзе, думаю, 
каля года.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымку: Браніслаў Тараш-

кевіч.

І пярсцёнак Браніслава 

На выставе Лявона Станкевіча, што днямі ад-
крылася тут, усё быццам напоўнена светласцю, 
вясною. Карціны мастака — часцінкі рэальнага 
жыцця. Ахоплівае такое пачуццё, быццам у сэрцах 
гледачоў ён стварае светланосны запас, які радуе, 
цешыць і лечыць чалавечую душу.

Кранаюць, заварожваюць цеплынёй і свят-
лом карціны “Жыта”, “Апошні прамень”, “Ку-
пальская ноч”, “Подых вясны” ды інш. Асобныя 
з іх нагадалі маю родную Смаргоншчыну, па-
катыя узгоркі, рэчку дзяцінства і квяцісты луг. 
Адчуваць, разумець і аберагаць прыгажосць 
родных краявідаў, за якімі паўстае нашая сі-
нявокая Беларусь, мы абавязаны не толькі ў 
Год роднай зямлі, а штодзённа, без прынукі. 
Павага да ўсяго роднага не мае патрэбу ў зыч-

ных словах, яна павінна быць ціхай, натураль-
най, як карціны Л. Станкевіча “Восень у лесе”, 
“Месячная саната”, што красамоўна гавораць 
пра чыстыя намеры мастака, як і яго настаўні-
ка, вядомага беларускага графіка Юрася Гера-
сіменкі-Жызнеўскага.

— Ніколі не думаў, што на выставу прыйдзе 
столькі гараджан, — расхвалявана сведчыць 
мастак.

Выставы, што ладзяцца ў нашым горадзе, 
характэрныя і тым, што тут жывуць цікавыя, 
творчыя людзі, якія нясуць у сабе веру, дабро і 
духоўнасць. І дораць іх іншым, каб паўтарыцца 
ў пакаленнях.

Аркадзь ШАГАКІН
Фота Віктара Кавалёва

• Серыя мультфільмаў На-
цыянальнай кінастудыі “Бела-
русьфільм” “Аповесць мінулых 
гадоў-3” стала лаўрэатам XIV фе-
стывалю анімацыйнага кіно, які 
прайшоў у Суздалі. Праект бела-
рускіх мультыплікатараў перамог 
у намінацыі “лепшае выяўленчае 
рашэнне”. “Аповесць мінулых га-
доў-3” — гэта трэцяя частка з цык-
ла анімацыйных карцін аб узнік-
ненні гербаў гарадоў Беларусі. На 
фестывалі дэманстраваліся стужкі 
аб узнікненні гербаў Чэрвеня, 
Шклова, Полацка, Навагрудка, 
Пружан. Над праектам працавалі 
пяцёра мастакоў-мультыпліката-
раў — Ганна Емельяновіч, Таццяна 
Кубліцкая, Канстанцін Касцючэн-
ка, Яўген Надточа, Міхаіл Тумеля.

•У Віцебску на вуліцы Па-
кроўскай і яе ваколіцах з’явіцца 
квартал Марка Шагала. Такі пра-
ект быў прадстаўлены на міжна-
родным форуме “Інвестыцыйныя 
ініцыятывы Віцебскай вобласці”. 
Плошча квартала складзе 50 гек-
тараў. Над праектам працуе за-
служаны архітэктар Беларусі Ле-
анід Левін. Усе работы пройдуць 
у тры этапы. Спачатку будзе 
адноўлена вуліца Пакроўская ў 
стылі пачатку ХХ стагоддзя, калі 
там жыла сям’я мастака. Затым 
у квартале пабудуюць крамы, ка-
вярню, Цэнтр сучаснага мастацт-
ва з выставачным залам і мастац-
кай школай.

• Як вядома, для ўсёй сусвет-
най культурнай грамадскасці па 
рашэнні ЮНЕСКА 2009 год пры-
знаны Годам Мікалая Васільевіча 
Гогаля. Да слова, сёння ён увахо-
дзіць у пяцёрку самых чытаемых 
пісьменнікаў свету.

У Мінску ўжо ладзілася не-
калькі святочных мерапрыем-
стваў, прыкладам, у Нацыя-
нальнай бібліятэцы Беларусі, 
прысвечаныя 200-годдзю з дня 
нараджэння М. Гогаля. А адно з 
апошніх, у сэнсе па часе, адбылося 
ўчора. Так, у сталічным кінатэатры 
“Цэнтральны” прэзентаваны Дні 
Мікалая Гогаля ў Мінску, таксама 
прымеркаваныя да двухсотгоддзя 
пісьменніка. Іх арганізатарамі вы-
ступілі Пасольства Расійскай Фе-
дэрацыі ў Рэспубліцы Беларусь, 
Арт-праект Алега Коца і Студыя 
кніг і аксесуараў “Вилка”.

Наведвальнікаў жа кінатэатра 
чакаў сюпрыз: прэм’ера фільма 
“Тарас Бульба” (Расія, 2009), вір-
туальна прэзентаваная… вялікім 
пісьменнікам.

•Амерыканская кінасту-
дыя “ХХ стагоддзе Фокс” за-
цікавілася сцэнарыем фільма 
“Юленька” беларускага дра-
матурга Андрэя Курэйчыка. 
Фільм з’явіўся ў расійскім пра-
каце 19 лютага і ўжо рыхтуецца 
да паказу ў заходнееўрапейскіх 
краінах. “Юленька” зацікавіла і 
Галівуд. Амерыканскія рэжысё-
ры мяркуюць зрабіць рымейк 
фільма. Гэта будзе першы вы-
падак, калі ў аснову амерыкан-
скай стужкі ляжа сцэнарый бе-
ларускага аўтара.

•На біялагічным факуль-
тэце Белдзяржуніверсітэта на 
розных патоках у адзін дзень 
адбыліся дзве сустрэчы з па-
этам, галоўным рэдактарам 
часопіса “Нёман” Міхасём Па-
зняковым і загадчыкам аддзела 
прозы гэтага ж часопіса Натал-
ляй Касцючэнкай.

Сустрэча сталася яркай, за-
хапляльнай творчай імпрэзай, 
змест якой далёка не вычэр-
пваўся толькі чытаннем вершаў. 
Гэта быў дыялог, зацікаўленая 
размова пра самае набалелае, 
хвалюючае. Падчас сустрэчы, 
як праталіны напрадвесні, “ад-
крываліся” сэрцы і душы сту-
дэнтаў, выяўлялася, пра што 
думаюць, чым заклапочаны су-
часныя студэнты, якія ідэалы іх 
вядуць па жыцці.

Творчая сустрэча з супра-
цоўнікамі часопіса “Нёман” 
прысвячалася Году роднай зям-
лі, які сёлета аб’яўлены ў Бела-
русі.
Падрыхтавалі  Павел РАДЫНА,

Уладзімір НАВУМОВІЧ

Пункцірам

Маладзечанская цэнтральная бібліятэка 
імя Максіма Багдановіча і яе філіялы даўно 
сталі прыцягальным цэнтрам культуры, дзе 
ладзяць прэзентацыі кніг паэты, пісьменнікі, 
дзе праходзяць рознага кшталту і ўзроўню 
літаратуразнаўчыя канферэнцыі, а таксама 
выставы мастакоў.

З нагоды

Адкрыў навуковую канферэн-
цыю доктар філалагічных навук, 
прафесар Адам Мальдзіс, які ў 
сваім дакладзе расказаў пра жыц-
цё і дзейнасць графа Эмерыка 
Чапскага, а таксама пра незай-
здросны лёс Кракаўскай калек-
цыі графа, якая ў пасляваенны 
час аказалася ў сховішчах і цягам 
70 гадоў заставалася недасяжнай. 
Супрацоўнікі Кракаўскага нацы-
янальнага музея адзначылі, што 
калекцыя, некалі перададзеная 
ў Кракаў графам Чапскім, ста-
не асновай Еўрапейскага цэнтра 
польскай нумізматыкі.

У канферэнцыі прынялі ўдзел 
больш як 30 навукоўцаў. З замеж-
ных гасцей прысутнічалі нашчад-
кі былых уладальнікаў Прылук 
і Станькава — Аранда Эдуарда 
Гадлеўскі і Аляксандра Ванькоў-
ская, якія прыехалі са Злучаных 
штатаў Амерыкі.

На трэці дзень канферэнцыі 
адбылася экскурсійная вандроў-
ка “Чапскія на Міншчыне”. Яе 
ўдзельнікі пабывалі ў Прылуках, 
наведалі магілу Юзэфіны, нявест-
кі графа Эмерыка, Свята-Пакроў-
скую царкву ў Дзяржынску. За-
вяршылася экскурсія ў Станькаве 
наведваннем школьнага музея, 
царквы і старажытнага парку.

У бліжэйшыя гады нас ча-
каюць юбілеі славутых сыноў 
Эмерыка фон Гутэн-Чапскага: 

у 2010-м — 150-годдзе з дня на-
раджэння Караля Чапскага, які 
доўгі час з’яўляўся губернатарам 
Мінска, у 2011-м — гэткая ж круг-
лая дата ў сына Юрыя, апошняга 
ўладальніка сядзібы Прылукі.

Лявон ЦЕЛЕШ
На здымку: нашчадкі графа 

Эмерыка фон Гутэн-Чапскага 
— грамадзяне ЗША Аляксан-
дра Ванькоўская і Аранда Эду-
арда Гадлеўскі.

Фота аўтара

З гонарам за продкаў

Фонды Беларускага дзяржаўнага
архіва-музея літаратуры і мастацтва 
папоўніліся новымі дакументамі.
Ірына Уладзіславаўна, дачка Веры 
Тарашкевіч-Ніжанкоўскай, перадала 
частку сямейнага архіва.

Подых часу

Канферэнцыі

Навідавоку

Пачуццё прыгожагарыгожага

Тарашкевіча

У Нацыянальным музеі гісторыі 
і культуры Беларусі прайшла 
Міжнародная навуковая канфе-
рэнцыя, прысвечаная 180-годдзю 
з дня нараджэння Эмерыка фон 
Гутэн-Чапскага. Сустрэча наву-
коўцаў адбылася дзякуючы на-
маганням народнага гісторыка-
краязнаўчага аб’яднання “Пры-
луцкая спадчына” Прылуцкага 
цэнтра народнай творчасці Мін-
скага раёна пры падтрымцы Ін-
стытута Польскага ў Мінску.
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Дзень добры, 
Казахстан!

Яшчэ зусім нядаўна пісьменнікі і выдаўцы Казахстана 
гасцявалі на традыцыйным кніжным кірмашы ў Мінску,
а вось ужо трэці нумар вядомага на постсавецкай 
прасторы літаратурна-мастацкага часопіса “Простор” 
выходзіць з “беларускім сшыткам”.

Зразумела, што такі праект рыхтаваўся загадзя. І ён 
— толькі частка тае працы, што рэалізоўваецца зараз 
Саюзам пісьменнікаў Беларусі і рэдакцыйна-выдавец-
кай установай “Літаратура і Мастацтва” па прапаган-
дзе айчыннай літаратуры ў свеце. Расказвае рэдактар 
аддзела паэзіі часопіса “Простор” Любоў Шашкова, 
між іншым, наша зямлячка, ураджэнка Гомельшчыны:

— На мой погляд, сучасная беларуская літаратура 
ў сакавіцкім нумары аўтарытэтнага казахстанскага 
часопіса прадстаўлена досыць сур’ёзнымі творамі і 
імёнамі. У паэтычным раздзеле — вершы Уладзіміра 
Карызны, Віктара Гардзея, Васіля Макарэвіча, Мі-
хася Пазнякова, Віктара Шніпа. Спадзяюся, чытач з 
прыемнасцю адкрые для сябе творы і тых паэтаў Бе-
ларусі, якія пішуць па-руску: Валянціны Паліканінай, 
Валерыя Грышкаўца, Анатоля Аўруціна. А з апавя-
даннямі выступаюць Алесь Бадак, Леанід Левановіч, 
Міхась Пазнякоў, Ніна Маеўская, Анатоль Андрэеў, 
Сяргей Трахімёнак, Наталля Касцючэнка. Будзем 
чакаць, як на мастацкія адкрыцці нашых беларускіх 
калег адрэагуе чытач. І, магчыма, такія праекты ста-
нуць добрай традыцыяй.

Восенню мінулага года ў Мінску гасцявалі і Лю-
боў Шашкова, і вядомы ў Казахстане літаратуразнаў-
ца Святлана Ананьева. Яны ўдзельнічалі ў форуме 
“Культурная спадчына ў дыялогу традыцый”, які быў 
арганізаваны Пасольствам Рэспублікі Казахстан у 
Беларусі пры ўдзеле Беларускага дзяржаўнага уні-
версітэта культуры і мастацтваў, а таксама Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Святлана Ананьева расказвае 
пра гэтую сустрэчу навукоўцаў і літаратараў у арты-
куле “Форум у Мінску”.

…З Казахстанам звязаны лёсы многіх і многіх пісь-
меннікаў Беларусі. Згадаем імёны хаця б Пятра Бітэля, 
Рыгора Барадуліна, Іосіфа Васілеўскага, Яўгена Васілён-
ка, Іосіфа Дорскага, Сямёна Дорскага, Кліма Грыневіча, 
Алега Ждана, Сяргея Зайцава, Рыгора Бярозкіна, Фёда-
ра Куляшова, Янкі Маўра, Яўгена Радкевіча і шмат ка-
го яшчэ. У Казахстане пахаваны Змітрок Бядуля. Несу-
мненна, будуць напісаны яшчэ новыя і новыя старонкі 
ў стасунках літаратурнага пабрацімства дзвюх багатых 
культур, двух багатых і адкрытых для дружбы народаў.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

У рамках правядзення 
Дзён грэчаскай культуры ў 
нашай краіне ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі адбылося 
ўрачыстае святочнае мерап-
рыемства “Под небом Греции 
Священной…”. Яно прымерка-
вана да Дня незалежнасці Грэ-
цыі (вызваліць краіну ад чаты-
рох стагоддзяў асманскага іга 
ўдалося падчас нацыянальнага 
паўстання 1821 года).

На адкрыцці Дзён гучала 
нацыянальная грэчаская му-
зыка, выступілі танцаваль-
ны ансамбль “Белыя крылы” 
Цэнтра мастацкай творчасці 
навучэнцаў горада Маладзеч-
на і юныя грэкі — лаўрэаты 
рэспубліканскіх конкурсаў. У 
часе мера прыемства адбылося 
адкрыццё выстаўкі мастакоў 
Ірыны Гілеп і Паўла Дзіміт-
рыядзі, а таксама экспазіцыі 
фотаматэрыялаў з выявамі 
нацыянальных касцюмаў, му-
зычных інструментаў, партрэ-
тамі герояў нацыянальна-вы-
зваленчага руху Грэцыі 1821 
— 1833 гадоў.

У гонар нацыянальнага 
свята Беларускае грамадскае 
аб’яднанне грэкаў “Пелопон-
нес” прэзентавала Нацыя-
нальнай бібліятэцы 25 кніг па 
гісторыі і культуры Грэцыі.

Застаецца дадаць, што ар-
ганізатарамі мерапрыемстваў 
выступілі Беларускае грамад-
скае аб’яднанне грэкаў “Пело-
поннес”, Пасольства Грэцыі ў 
Расіі, міністэрствы культуры, 
адукацыі і Нацыянальная бі-
бліятэка Беларусі.

Ул. інф.

У бібліятэцы № 1 г. Ма-
ладзечна адкрылася перса-
нальная выстаўка палотнаў 
старэйшага маладзечанскага 
мастака Кастуся Харашэвіча. 
Кастусю Іванавічу ўжо 81 год. 
Не так даўно выйшла яго аўта-
біяграфічная кніга “Зведанае і 
перажытае” і быў выдадзены 
каталог яго твораў “Старонкі 
жыцця і творчасці”.

Яго першыя карціны былі 
сюжэтна-тэматычнымі: “Паўс-
танне нарачанскіх рыбакоў”, 
“Выступленне Браніслава Та-
рашкевіча перад сялянамі 
Заходняй Беларусі”… Цяпер 
гэтыя творы сталі літаральна 
хрэстаматыйныя. У бібліятэ-
цы ж прадстаўлены работы, 
прысвечаныя хараству род-
ных мясцін (“Старое месца”, 
“Вілія”, “Ля царквы”), і серыя 
партрэтаў (“Янка Купала”, 
“Язэп Драздовіч”).

Кацярына ТАРАСЕВІЧ

Да 20 красавіка ў На-
цыянальным музеі гісторыі 
і культуры Беларусі будзе 
працаваць персанальная вы-
стаўка Віктара Сафроненкі 
“Скарбніца мудрасці”. Усе, 
хто прыйшоў учора на яе 
ўрачыстае адкрыццё, атры-
малі яскравыя ўражанні не 
толькі ад саміх вырабаў на-
роднага майстра, але і ад яго 
падзвіжніцкай дзейнасці па 
прапагандзе народнай твор-
часці. Першую частку вы-
стаўкі, названую “Залатыя 
рукі Майстра”, складаюць 
больш як 200 непаўторных 
твораў з дрэва: дэкаратыў-
ныя кампазіцыі, мэбля і свя-
цільнікі, разнастайны посуд, 
біжутэрыя — з карэльскай 
бярозы, дубу, вольхі, ясеню. 
Другая частка (“Залатое пяро 
майстра”) — дакументальны 
расповед пра В. Сафронен-
ку як аўтара шматлікіх пуб-
лікацый і 25 кніг, некаторыя 
з якіх неаднойчы перавыда-
валіся. Выпускнік колішняга 
БПІ В. Сафроненка ўзнага-
роджаны знакам “Ганаровы 
будаўнік”, а за самабытнае 
мастацтва, якое захапляе і за-
межных спажыўцоў, ён пры-
няты ў Беларускі саюз май-
строў народнай творчасці.

С. ВЕТКА

З-пад пяра

Сакратару Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, лаўрэату Дзяр-
жаўнай прэміі Рэспублікі Бе-
ларусь, галоўнаму рэдактару 
часопіса “Полымя”, старшыні 
Рады таварыства “Беларусь 
— Славакія”, вядомаму паэту 
і перакладчыку Міколу Мят-
ліцкаму — пяцьдзесят пяць 
гадоў. На вечарыну з гэтай 
нагоды прыйшлі літаратары, 
грамадскія дзеячы, сябры і 
паплечнікі паэта, літаратура-
знаўцы, выкладчыкі і студэн-
ты ВНУ, супрацоўнікі Пасоль-
ства Украіны ў Рэспубліцы 
Беларусь, дэпутаты Савета 
Рэспублікі Нацыянальнага 
Сходу Рэспублікі Беларусь. А 
распачала сустрэчу цудоўным 
лірычным чытаннем верша 
“Не выстыла памяць…” народ-
ная артыстка Беларусі Марыя 
Захарэвіч.

Згадкі пра жыццё і твор-
часць, шматкроць паўтора-
ныя старонкі жыццёвага лёсу 
М. Мятліцкага люстравалі асо-
бу аўтара ў шырокай плыні су-
часнага літаратурнага працэсу. 
Найперш — як таленавітага 
паэта другой паловы ХХ — па-

чатку ХХІ стагоддзяў. І — як 
галоўнага рэдактара аднаго са 
старэйшых літаратурных часо-
пісаў Беларусі — “Полымя”. 
Не зусім спрыяльныя часы 
былі ў літаратуры, калі Мікола 
Міхайлавіч узначаліў часопіс. І 
вывеў яго да сённяшніх абся-
гаў, да тых тыражоў і папуляр-
насці, якая ёсць. За сем гадоў 
праклаліся да часопіса шматлі-
кія творчыя сцяжынкі, памно-
жылася кола аўтараў.

З трыбуны гучалі вершы 
М. Мятліцкага ў выкананні 
артыстаў Беларускага тэатра 
драматургіі, сустрэчу аздаб-
лялі выступленні народнага 
фальклорнага гурта “Гасці-

нец” Ракаўскага сельскага 
Дома культуры, залу прэзен-
тацый упрыгожвала выстаўка 
мастацкіх твораў Івана Семі-
летава (унука Івана Мележа). 
Святлана Лобач выканала 
песню “Дзівасіл”, на словы 
М. Мятліцкага. Чытаў вершы 
і сам паэт. Прыязна сустрэлі 
слухачы ягоныя прысвячэнні 
Марыі Захарэвіч, Алесю Са-
віцкаму, Міхасю Міцкевічу, 
Аляксею Сцепаненку, услух-
валіся ў пранікнёныя радкі 
— добра вядомыя беларуска-
му чытачу і зусім новыя.

Як вядома, не адзін твор 
М. Мятліцкі прысвяціў сваёй 
малой радзіме, вёсцы Бабчын 

Хойніцкага раёна, якую па-
хавалі пасля Чарнобыльскай 
трагедыі, і тым мясцінам, якія 
яго вывелі ў людзі. Народная 
артыстка Рэспублікі Беларусь 
Марыя Захарэвіч згадала рас-
повед юбіляра пра тое, як ён 
пісаў і чытаў гэтыя вершы ся-
род людзей, якіх адрывалі ад 
хат са страшэнным галашэн-
нем: бо хавалі цэлую вёску, 
а не аднаго чалавека. Вершы 
тыя гучалі непаўторным рэк-
віемам усім хатам і паселі-
шчам, якіх бязлітасна паядае 
стронцый.

Паводле трапнага назіран-
ня пісьменніка Алеся Савіц-
кага, менавіта з кнігі “Бабчын. 
Кніга жыцця” (1996), за якую 
Мікола Міхайлавіч атрымаў 
Дзяржаўную прэмію Рэс-
публікі Беларусь, і пачаўся 
новы паэт Мікола Мятліцкі 
— маштабны, умелы, удумлі-
ва-свядомы, прызванне якога 
— апяваць Радзіму, чалавека 
і яго добрыя справы на гэтай 
зямлі.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: Міколу Мят-

ліцкага віншуе Міхась Міц-
кевіч; выступае народны 
фальклорны гурт “Гасцінец”.

Фота Кастуся Дробава

Вечарыны

Майстра слова

Сувязі

Мікола Мятліцкі і ў звыклай нашай будзёншчыне гаворыць, як быц-
цам піша высокамастацкі твор: вобразна, эмацыйна, прачула, надзвычай 
шчыра. Яго выразны густы барытон кожнае слова на хаду адточвае да 
люстранога бляску.

І піша ён, як гаворыць: проста, зразумела, адухаўлёна і таму надзвычай 
даходліва.

Можа, таму ўдаецца яму перадаць з такой паднябеснай дакладнасцю 
нашы зямныя перажыванні і турботы. Выказаць тое, што ў душы кожнага 
неабыякавага да лёсу Айчыны чалавека трапечацца тонкім камертонам, 
настроеным менавіта на чалавечую — калі пакутніцкую, калі місіянер-
скую, калі лірычна-сардэчную — хвалю.

  
Свята кнігі ў кінатэатры

У Магілёве ўрачыстае адкрыццё 
Тыдня дзіцячай і юнацкай кнігі адбы-
лося ў кінатэатры “Радзіма”. Зала, у 
якой сабраліся вучні малодшых класаў, 
была цалкам запоўнена, што не дзіўна: 
бібліятэкі горада наведваюць больш як 
35 тысяч юных чытачоў. Тыя з іх, каму 
пашчасціла патрапіць на традыцыйнае 
кніжчына свята, сталі гледачамі ціка-
вага тэатралізаванага прадстаўлення з 
вершамі і песнямі, галоўнымі героямі 
якога былі, вядома ж, сама Кніга і, ба-
дай, самы папулярны беларускі літара-
турны персанаж — славутая купалаў-
ская Паўлінка.

Да юных магіляўчан на адкрыццё 
Тыдня з Мінска прыехалі пісьменнікі 
Алесь Бадак, Міхась Пазнякоў і Натал-
ля Касцючэнка. Яны пазнаёмілі ўдзель-
нікаў свята са сваімі творамі, а лепшым 
чытачам дзіцячых бібліятэк горада 
— Аліне Кавалёвай, Паўлу Фядосу, Дзі-
яне Махоркінай, Ірыне Шасцярні, Ка-
цярыне Лазаравай, Данілу Мачалаву, 
Вераніцы Храмцовай — падарылі кнігі 
з аўтографамі. Хто ведае, можа прой-
дзе няшмат часу, і гэтыя імёны ста-
нуць шырока вядомыя ўсёй краіне. Не 
апошнюю ролю ў тым адыграе менаві-
та Яе Вялікасць Кніга, магчымасці якой 
у выхаванні чалавека і станаўненні яго 
як асобы па-ранейшаму вельмі вялікія. 
Тым больш, што, як пераканаліся госці, 
наведаўшы шэраг магілёўскіх біблія-
тэк, аматараў прыгожага пісьменства, у 
тым ліку, айчыннага, у горадзе сапра-
ўды шмат. І тут, між іншым, ахвотна 
чытаюць выданні РВУ “Літаратура і 
Мастацтва”.

Алесь МАЛІНОЎСКІ

Ад «Маладосці»
завіталі ў госці

Часопіс “Маладосць” як рэспуб-
ліканскае літаратурна-мастацкае вы-
данне для моладзі даволі плённа ад-
значыў тыдзень дзіцячай і юнацкай 
літаратуры. 18 сакавіка ў мінскай 
дзіцячай бібліятэцы № 15 адбылася 
творчая сустрэча з Раісай Андрэеўнай 
Баравіковай, вядомай пісьменніцай, 
галоўным рэдактарам “Маладосці”. 

Арганізатарам выступіла дырэктар 
установы Ала Аўласенка. Супрацоў-
нікі бібліятэкі адмыслова для гэтай су-
стрэчы падрыхтавалі мастацкую част-
ку, прысвечаную Яе Вялікасці Кнізе, 
чым выклікалі шчырае захапленне ў 
аўдыторыі – вучняў малодшых кла-
саў. Раіса Баравікова, знаная паэтэса 
і празаік, таксама вядомая як аўтар 
дзіцячых кніг — “Казкі астранаўта. 
Касмічныя падарожжы беларусаў”, 
“Казкі з гербарыя” і многіх іншых, 
распавяла маленькім чытачам пра 
свае новыя творчыя задумы, адказа-
ла на шматлікія пытанні. 26 сакавіка 
пісьменніца выступіла ў Дзяржаўным 
мінскім медыцынскім каледжы, з 
якім Раісу Андрэеўну звязвае даўняе 
творчае сяброўства.

19 сакавіка мінскую бібліятэку № 12  
наведала Віка Трэнас, рэдактар аддзела 
паэзіі “Маладосці”. Творчая сустрэча з 
супрацоўніцай часопіса была зладжа-
ная Людмілай Навасельскай, дырэкта-
рам бібліятэкі, а таксама Валянцінай 
Барцовай, выкладчыкам беларускай 
мовы і літаратуры сярэдняй школы 
№ 130. Вучні сёмага класа мелі магчы-
масць бліжэй пазнаёміцца як з самім 
выданнем, на старонках якога дзяку-
ючы рубрыкам “Упершыню ў “Мала-
досці”, “Мы — маладыя”, “Першацвет” 
штомесяц з’яўляюцца цікавыя творы 
дэбютантаў у галіне паэзіі і прозы, ад-
крываюцца новыя імёны будучых пісь-
меннікаў, так і з сучасным літаратур-
ным працэсам.

Вікторыя ЛЯЙКОЎСКАЯ

Я свет спазнаю...
У канцы сакавіка ў Брэсцкай аблас-

ной бібліятэцы імя Максіма Горкага 
прайшоў Тыдзень дзіцячай і юнац-
кай кнігі “Я свет спазнаю з кніжнай 
старонкі…”. За тыдзень адбыліся су-
стрэчы з пісьменнікамі Алесем Кар-
люкевічам, Аленай Масла, Людмілай 
Рублеўскай, Генадзем Аўласенкам, а 
таксама прэзентацыя дзіцячых кніг 
рэдакцыйна-выдавецкай установы 
“Літаратура і Мастацтва”. Прайшлі 
імпрэзы з нагоды дзён нараджэння 
дзіцячых пісьменнікаў Івана Сяркова, 
Міхася Лынькова, Ірыны Токмакавай, 
Кіра Булычова. 

Павел РАДЫНА

Рэвю тыдня
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З-пад крыла
Саюз пісьменнікаў Беларусі, Мінскае
гарадское і абласныя пісьменніцкія
аддзяленні праводзяць вялікую работу 
сярод моладзі па выяўленні талентаў.
З мэтай выхавання юных талентаў пры 
рэдакцыях раённых і абласных газет,
бібліятэках, палацах культуры і вышэйшых
навучальных установах ствараюцца
і дзейнічаюць літаратурныя аб’яднанні 
ды гурткі, ладзяцца конкурсы
і вечары паэзіі, прозы, на старонках
перыядычных выданняў друкуюцца
лепшыя творы аўтараў-пачаткоўцаў.
Сёння рэдакцыя штотыднёвіка “Літаратура
і мастацтва” дае магчымасць выказацца 
па гэтай тэме кіраўніку Гродзенскага
абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў
Беларусі Людміле Кебіч.

Самым важным кірункам у дзейна-
сці Гродзенскага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі з’яўля-
ецца работа з творчай моладдзю, тым 
больш, што Прынёманскі край заўсёды 
быў вельмі багаты на маладыя таленты 
ў галіне літаратуры і мастацтва.

Пры пісьменніцкім аддзяленні пра-
цуе кансультацыйны пункт, куды юнакі 
і дзяўчаты амаль штодзень прыносяць 
свае творы, атрымліваюць заўвагі і па-
рады па іх удасканаленні ад вопытных 
пісьменнікаў. У мінулым годзе, напры-
клад, па літаратурную дапамогу звярну-
ліся 70 чалавек. Як вынік — найбольш 
адметныя творы пачаткоўцаў пабачылі 
свет у абласной газеце “Гродзенская 
праўда” на старонцы “Літаратурныя 
акцэнты”. Дарэчы, творы некаторых 
маладых аўтараў з’явіліся сапраўдным 
адкрыццём года.

Праца з найбольш здольнымі да лі-
таратурнай дзейнасці маладымі людзь-
мі вядзецца таксама ў гуртку “Сугуч-
ча”, які створаны пры абласным Па-
лацы творчасці дзяцей і моладзі. Кіруе 
ім член Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
паэт і педагог Фёдар Чычкан. Па сут-
насці, гурток працуе як вочна-завочная 
школа. Юныя таленты дасылаюць сю-
ды свае творы, прыязджаюць і прыхо-
дзяць на пасяджэнні, што адбываюцца 
два разы на тыдзень, удзельнічаюць у 
мерапрыемствах і конкурсах, разам з 
кіраўніком рыхтуюць літаратурную 
старонку для інфармацыйна-пазнаваль-
най газеты “Дворцовские вести”, якая 
выходзіць кожны месяц. Выдадзены 
таксама зборнік вершаў гурткоўцаў.

Кожны год сярод вучнёўскай і пра-
цоўнай моладзі ладзіцца конкурс рус-
кай паэзіі ў намінацыях “Паэзія” і 
“Малая проза”. Узроставыя катэгорыі 
ўдзельнікаў — да 18 гадоў і ад 19-і да 
30-і. У мінулым годзе конкурс право-
дзіўся сумесна з гарадскім грамадскім 
аб’яднаннем”БРСМ”. Чацвёра з яго пе-
раможцаў паедуць ў г. Брэст на штога-
довы рэспубліканскі фестываль рускай 
паэзіі, дзе прымуць удзел у конкурсе 
маладых паэтаў і празаікаў, а іх творы 
будуць надрукаваныя ў літаратурным 
альманаху.

Выяўленне таленавітай моладзі ад-
бываецца і падчас штогодніх абласных 
алімпіяд школьнікаў па беларускай 
мове і літаратуры, якія праводзяцца 
ўпраўленнем адукацыі аблвыканкама 
і Гродзенскім дзяржуніверсітэтам імя 
Янкі Купалы і ў праграму якіх увахо-
дзяць абавязковыя сустрэчы ўдзельні-
каў алімпіяды з пісьменнікамі Гродзен-
шчыны.

Наладжана сувязь з літаратурнымі 
аб’яднаннямі навучальных устаноў і біб-
ліятэк, у якіх працуюць літаратурныя 
гасцёўні і гурткі (каледж мастацтваў, 
філіял бібліятэкі № 10, СШ № 28, мед-
універсітэт і інш).

Арганізоўваюцца таксама аўтарскія 
вечары маладых творцаў. Так, у міну-
лым годзе ў гродзенскай гімназіі № 5 
прайшла прэзентацыя творчасці мала-
дых талентаў з горада Ліды — брата і 
сястры, Васілісы і Яраслава Пазнухо-
вых. Яны пішуць вершы, празаічныя 
творы, вядуць літаратурную перадачу 
на лідскім радыё.

Думаецца, што “з-пад крыла” Гро-
дзенскага абласнога аддзялення СПБ 
на шырокі паэтычны прасцяг хутка вы-
ляцяць новыя паэты. У прыватнасці, 
Марыя Цітарчук і Дзмітрый Радзівон-
чык рыхтуюць да выдання свае ўжо 
другія кнігі вершаў.

Людміла КЕБІЧ,
старшыня Гродзенскага

абласнога аддзялення СПБ

— Выданне выспявала на 
працягу многіх гадоў. Такая 
праблематыка была актуаль-
ная ўжо на пачатку ХХ ст., 
калі будавалася наша нацыя-
нальная дзяржаўнасць. Таму 
нам папярэднічала вядомая 
трохтомная праца Я. Карскага 
“Беларусы”, але яна датычыла 
больш лінгвістычных, мова-
знаўчых складнікаў і асобных 
нацыянальных прыкмет. Адна 
ж з галоўных мэт сённяшняга 
выдання — навукова абгрун-
таваныя адказы на пытанні: 
“беларусы — адкуль мы?”, “у 
чым наша адметнасць?”, “па-
ходжанне, матэрыяльная і ду-
хоўная культура”.

Пасля Вялікай Айчыннай 
вайны такія даследаванні былі 
актуальнымі яшчэ і таму, што 
на хвалі патрыятычнага ўзды-
му адным з напрамкаў была 
ідэя стварэння новай гіста-
рычнай супольнасці савецкага 
народа. Думалася, што такая 
супольнасць стане квяцістым 
калейдаскопам нацыянальных 
культур. Былі спробы адлю-
стравання гэтай ідэі нават му-
зейнымі сродкамі. Яшчэ ў 20-
я гады мінулага стагоддзя на 
тэрыторыі ВДНГ рабіліся вы-
ставы, дзе ладкаваліся сядзібы 
калгаснікаў з розных рэгіёнаў 
СССР. А ў 60-я гады была пра-
панавана ідэя стварэння ўсе-
саюзнага музея архітэктуры і 
побыту на Клязьмінскім вада-
сховішчы пад Масквой, куды 
збіраліся перавезці экспанаты 
з розных рэспублік.

— Скажыце, Аляксандр 
Іванавіч, грунтуючыся толькі 
на “Беларусах” Я. Карскага, 
пэўна ж, немагчыма было 
стварыць такое выданне? На-
прыклад, у ХІХ ст. у цыкле 
“Жывапісная Расія” выйшаў 
цэлы том, прысвечаны “Літоў-
скаму і беларускаму Палес-
сю”…

— Шмат было прац. Трэба 
пачаць з Паўла Шпілеўскага, 
нашага даследчыка, краязнаў-
ца і фалькларыста, яго пада-
рожжа па Палессі і беларускім 
краі. Вялікі ўклад у накаплен-
не матэрыялаў зрабілі даслед-
чыкі Андрэй Меер (“Апісанне 
Крычаўскага графства”, ка-
нец ХVІІІ ст.), Аніміле (“Быт 
беларускіх сялян”, першая 
палова XIX ст), а таксама вя-
домыя даследчыкі фальклору 
і этнаграфіі Шэйн, Нікіфароў-
скі, Сержпутоўскі, археолаг 
і знаўца беларускай даўніны 
Сапуноў. Вельмі шмат аўтараў. 
Пасля з’яднання беларускіх 
зямель з Расійскай імперыяй, 
гэтай, новай, часткай імперыі 
даследчыкі займаліся вельмі 
грунтоўна. Варта нагадаць па-
дарожжа Севергіна і Ляпёхіна 
па Падзвінні і Падняпроўі, дзе 
быў сабраны самы разнастай-
ны этнаграфічны матэрыял. 
Кіраўнік Віленскай вучэбнай 
акругі Бацюшкаў шмат зрабіў 
па зборы звестак пра помнікі 
даўніны на тэрыторыі сённяш-
няй Беларусі. Гэты працэс на-
каплення матэрыялу налічвае 
два стагоддзі.

З нагоды распрацоўкі кан-
цэпцыі новай гістарычнай 
супольнасці, літаральна ва 
ўсіх рэспубліках СССР былі 
распачаты тыя ці іншыя эт-
награфічныя даследаванні, 
пачалася работа па стварэнні 
рэгіянальных этнаграфічных 
атласаў. У рамках падрыхтоў-
кі атласаў (70—80-я гг. ХХ ст.) 
былі напісаны грунтоўныя 
этнаграфічныя працы, напры-
клад, “Народная сельскагаспа-

дарчая тэхніка”, “Беларускае 
народнае жыллё”, “Беларускі 
народны касцюм”, вядомы 
даследчык Васіль Бандарчык 
напісаў “Гісторыю беларускай 
этнаграфіі” ў трох тамах. Да 
гэтага была кніжка М. Грын-
блата “Беларусы”, дзе таксама 
разглядаліся складаныя пы-
танні па этнагенезе, этнічнай 
гісторыі беларусаў. Нарэшце,  
у пачатку 90-х выходзіць вя-
домая энцыклапедыя “Этнаг-
рафія Беларусі”. Усё гэта скла-
дае тыя навуковыя крыніцы 
і карані, якія сталі базай для 
напісання новай фундамен-
тальнай працы. А канкрэтнай 
падставай з’явілася тое, што 
са стварэннем маладой неза-
лежнай Беларускай дзяржавы 
пытанне пра паходжанне бе-
ларускага народа і перспекты-
вы развіцця яго нацыянальнай 
культуры стала вельмі акту-
альным. Трэба было на ўз-
роўні новых ведаў адказаць на 
яго. Тым больш, што ў канцы 

70-х і ў 80-я гады ішлі гарачыя 
спрэчкі пра паходжанне і рас-
сяленне ўсходніх славян: “Быў 
ці не быў балцкі субстрат?”

— Скажыце, калі ласка, 
а ваш інстытут якой думкі 
прытрымліваецца? Адкуль 
мы, славяне? Прыйшлі адне-
куль з Праіндыі, з Дуная, ці 
нашы тасячагадовыя карані 
знаходзяцца тут?

— Зразумелая справа, што 
не лічыцца з гістарычным 
фактам рассялення ўсходніх 
славян — ненавукова. З’яў-
ленне гэтай працы дало ад-
каз і на пытанне “балцкага 
субстрата”, з аднаго боку, і 
на пытанне “калі склаўся бе-
ларускі народ” — з другога. 
Гэта адносна маладая этніч-
ная супольнасць, якая бярэ 
свае карані ад рассялення 
ўсходніх славян, дрыгаві-
чоў, крывічоў і радзімічаў, 
ад Кірылы Тураўскага і Еў-
фрасінні Полацкай. З гэтых 
старажытнарускіх каранёў 
нарэшце ў XIV—XVI стст. і 
складваецца беларуская на-
цыя. Што вельмі важна ў гэ-
тай  спрэчцы: калі там узнік-
лі беларусы? Вядома, што ў 
летапісах першае ўпамінанне 
пра Белую Русь адносіцца да 
канца ХІІІ ст. Прычым цікава, 
што недзе ў рэгіёне, адкуль 
бяруць пачатак тры ўсходне-
славянскія і ўсходнееўрапей-
скія ракі — Заходняя Дзвіна, 

Волга і Дняпро — ўпершыню і 
ўпамінаецца назва Белая Русь. 
І ў XIV ст. ва ўмовах іншага 
палітычнага стасунку склад-
ваюцца кампаненты, неадлуч-
ныя ў паразуменні этнасаў і 
народаў: беларуская мова, яе 
дыялектныя напрамкі, матэ-
рыяльная і духоўная культура, 
паразуменне тэрыторыі, пара-
зуменне тых ці іншых рэгіёнаў 
(Палессе ўжо сустракаецца на 
заходнееўрапейскіх картах). 
Самасвядомасць. Асаблівасці 
фальклору. Мы не ведаем 
крыніц фальклору, якія адно-
сяцца да больш ранніх часоў, 
чым гэты перыяд. Сукупнасць 
названых прыкмет дае пад-
ставы гаварыць, што ў гэты 
перыяд склалася беларуская 
народнасць ці, проста кажу-
чы, па-сапраўднаму — народ, 
які меў сваю тэрыторыю, мо-
ву, матэрыяльную і духоўную 
культуру, свае карані. Дзесяць 
тамоў прысвечаны распрацоў-
цы гэтай праблемы і раскры-

ваюць багацце матэрыяльнай і 
духоўнай народна-традыцый-
най культуры, уяўляючы са-
бою завершаны цыкл.

— Аляксандр Іванавіч, на 
вашым стале бачу і адзінацца-
ты том. Калі ласка, коратка аха-
рактарызуйце кожны з тамоў, 
каб нашы чытачы маглі ўявіць 
сабе аб’ём зробленай працы.

— Першы том прысвечаны 
промыслам і рамёствам. Не-
здарма менавіта з гэтай тэмы 
пачалася серыя — пра гаспа-
дарчыя рамёствы, пра тыя бакі 
дзейнасці, якія на першых эта-
пах фарміравання матэрыяль-
най культуры беларусаў мелі 
істотнае значэнне. Паляўніцтва, 
рыбалоўства, бортніцтва. Рэдкія 
віды промыслаў — паташны, 
ардашны, буды, гуты, рудні…

Другі том — дойлідства і ар-
хітэктура — ахоплівае іх раз-
віццё на працягу тысячагод-
дзя, пачынаючы ад храма Свя-
той Сафіі Полацкай. Галоўная 
ідэя тома — архітэктура Бела-
русі ўяўляе сабой гістарычны 
феномен, які склаўся  на хвалі 
сінтэзу будаўнічых культур 
Усходу і Захаду Еўропы. У вы-
ніку з’явіліся нацыянальныя 
асаблівасці беларускай архі-
тэктуры, якія ўспрымаюцца 
ў еўрапейскім кантэксце як 
нацыянальная адметнасць і 
сімвалізуюць Беларусь як кра-
іну і народ і ў часы Вялікага 
княства, і ў XVIII — XIX стст. і 

на сучасным этапе.  Я не буду 
пералічваць славутыя палаца-
ва-паркавыя комплексы, аба-
рончыя збудаванні тыпу Белай 
вежы. Тут і сімвалы, звязаныя 
з вобразам сучаснай Беларусі: 
з праспектам Незалежнасці, з 
Домам урада,  помнікам Пера-
могі, будынкам НАН і сучас-
нымі будынкамі — чыгунач-
ным вакзалам, Нацыянальнай 
бібліятэкай і інш.

Трэці і чацвёрты тамы рас-
крываюць усе тэорыі і кан-
цэпцыі паходжання беларус-
кага народа як народа мала-
дога, як народа са славянскай 
гісторыяй, як народа, які сён-
ня бачыцца цэнтрам усход-
неславянскай кансалідацыі. 
Выпрацаваныя стагоддзямі 
традыцыі добразычлівых і 
братэрскіх адносін беларусаў 
з іншымі народамі і народна-
сцямі з’яўляюцца добрым во-
пытам. Асабліва ў час сутык-
нення цывілізацый, распаў-
сюджання масавай культуры.

Пяты том — “Сям’я”. Тут 
раскрыты традыцыі сямейнага 
побыту, якія грунтуюцца на па-
вазе да бацькоў, на працавітасці 
і клопаце пра старэйшых, пра 
дабрабыт і сямейнае шчасце. 
Сёння гэта надзвычай актуаль-
на. Крызісныя з’явы, дэмагра-
фічныя праблемы спараджаюць 
эклектычныя, псеўдасямейныя 
саюзы. Дарэчы, апошні час па-
казаў, што людзі згуртоўваюц-
ца і вяртаюцца да традыцыйнай 
сям’і. У традыцыйнай сям’і за-
кладзена аснова згуртаванасці 
нацыі і народа.

Шосты і сёмы тамы пры-
свечаныя грамадзянскім тра-
дыцыям. Грамадскія сувязі ў 
вёсцы, у горадзе, каляндарныя, 
абрадавыя святы — словам, 
усё, што вякамі вызначала на-
ша адзінства.

Восьмы том прысвечаны 
дэкаратыўна-прыкладному 
мастацтву: вышыўка, строі, 
кераміка, пляценне з саломкі, 
кавальства і інш.

Дзевяты том — “Антрапа-
логія” і дзесяты — “Славян-
скія этнакультурныя традыцыі 
ў кантэксце сусветнай культу-
ры”. Апошнія тры тамы, якія 
ствараюцца, — “Музыка”, 
“Кіно” і “Тэатр” — у дзесяці-
томны цыкл не ўваходзяць.

— Зразумела, што ўвесь ка-
лектыў інстытута працаваў над 
выданнем. Але, можа, хацелі 
б назваць прозвішчы асобных 
супрацоўнікаў?

— Над гэтымі тамамі пра-
цаваў калектыў усяго інсты-
тута на працягу многіх гадоў. 
Найбольш вызначыліся тыя 
з аўтараў, хто распрацоўваў 
канкрэтныя напрамкі і рых-
таваў асобныя тамы. Да такіх 
людзей трэба аднесці Галіну 
Каспяровіч, Таццяну Кухаро-
нак, Любоў Ракаву, Валянціну 
Бялявіну, Яўгена Сахуту, Іга-
ра Чаквіна, Аляксандру Гурко 
— яны рупліва і ў найбольш 
значным маштабе працавалі 
над гэтым выданнем.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
На здымку: А. Гурко, Г. Кас-

пяровіч, Я. Сахута, А. Лакотка,  
В. Бялявіна, І. Чаквін, Л. Ра  кава, 
Т. Кухаронак.

Хто мы, беларусы?

Аўтарскаму калектыву дзесяцітомнага вы-
дання “Беларусы” Інстытута мастацтвазнаў-
ства, этнаграфіі і фальклору імя Кандрата Кра-
півы Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі 
прысуджана прэмія “За духоўнае адраджэнне” 
2008 года. Першы том гэтага выдання выйшаў 
у 1995 годзе, а апошні — у 2008-м. Трынаццаць 
гадоў сур’ёзнай і грунтоўнай працы.

Карэспандэнт “ЛіМа” сустрэўся з Аляк-
сандрам ЛАКОТКАМ, членам-карэспандэнтам 
НАН Беларусі, доктарам архітэктуры, прафеса-
рам і доктарам гістарычных навук, дырэктарам 
ІМЭіФ імя Кандрата Крапівы НАН Беларусі.
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— У чым спецыфіка радыёвя-
дучага? Чым, напрыклад, акцёр 
тэатра і кіно адрозніваецца 
ад артыста, які агучвае тэк-
сты ў радыёэфіры? 

— У кожнага акцёра сваё 
разуменне ролі радыёвядуча-
га, сваё ўяўленне пра іх маюць 
і радыёслухачы. Я належу да 
тых людзей, якія любяць ра-
дыё за камернасць і сардэч-
насць, за яго спакойны тон. 
Самая галоўная рыса вядучага 
— не абвастраць жарсці. Ра-
дыёвядучы павінен мець у са-
бе гэткую якасць, каб кіраваць 
слухачом. Мала мець голас і 
цудоўную дыкцыю, хаця гэта 
таксама важная акалічнасць у 
маёй прафесіі. Для радыёвяду-
чага неабходна і такая якасць, 
якая істотна адрознівае яго 
ад тэлевядучага, ад вядучага 
на эстрадзе ці канферансье, 
вядучага літаратурных веча-
роў, карпаратываў... Адным 
словам, радыёвядучы павінен 
валодаць абсалютным слыхам, 
не толькі музычным, але і слы-
хам на фальш, на неінтэлігент-
насць, слыхам на грубасць. І 
адфільтроўваць у сабе гэтыя 
адчуванні, аддаючы слухачу 
чысты прадукт. Эфір нельга 
засмечваць.

— Радыёслухач не бачыць 
вядучага. Усё яго ўяўленне пра 
тое, што адбываецца ў эфіры 
— толькі голас і інтанацыя.

— Цалкам згодны. Якраз 
старыя майстры вучылі адна-
му: ствараць са слоў малюнак. 
Калі на тэлебачанні мы бачым 
карцінку, то на радыё павінны 
жывапісаць словам і стварыць 
яе ва ўяўленні слухача.

— Раней на Беларускім ра-
дыё была рэдакцыя літара-
турна-драматычных праграм. 
Кожны дзень некалькі гадзін 
эфіру адводзілася мастацка-
му вяшчанню: радыёспектаклі, 
пастаноўкі, літаратурныя чы-
танні, сустрэчы з пісьменніка-
мі… Радыёэфір быў своеасаб-
лівай мастацкай трыбунай. 
Што з літаратурна-мастац-
кага вяшчання прапануе радыё 
беларускаму слухачу сёння?

— Мы не можам параўноў-
ваць часы. Вельмі многае за 
апошні перыяд памянялася. 
І ў адносінах да літаратуры 
— таксама. Цяпер розумам 
людзей валодаюць новыя пісь-
менніцкія імёны, надышоў, 
пэўна, час масавай культуры. 

Мы ж з табой маем на ўва-
зе сур’ёзную літаратуру, якая 
кранае праблемы душы, сацы-
яльныя праблемы чалавека, які 
трапіў у абставіны выжывання 
ці экстрэмальныя ўмовы. Ма-
савы слухач (асабліва моладзь) 
цяпер не патрабуе сур’ёзнай 
літаратуры. І гэта сумна. Я 
прыхільнік добрай класічнай 
літаратуры, якая нясе чалаве-
ку акрэсленыя паняцці гармо-
ніі, маральных каштоўнасцей, 
якія цяпер знікаюць, але ж ча-
лавек павінен захаваць у сабе 
добрае, нягледзячы ні на якія 
часы.

Бываюць “пустыя” гадзіны 
радыёэфіру, бясколерныя, ся-
рэднія, дзе для прозы, паэзіі 
не знаходзіцца месца. Тым 
не менш, літаратура павін-
на прамаўляць сваё слова. На 
першым канале, на жаль, яна 
прадстаўлена не ў тым аб’ёме, 
які патрэбны чалавеку інтэлі-
гентнаму і высокадухоўнаму. 
Праўда, у нас засталіся  пра-
грамы, дзе гавораць пра бела-
рускую літаратуру. Ёсць доб-
рыя фонды. Не хапае публі-
цыстычнасці і пісьменніцкага 
слова. Я спадзяюся, прыйдуць  
часы, (і яны не за гарамі!) ка-
лі мы зноў пачуем на першым 
канале высокае мастацкае 
слова, як гэта было раней, калі 
аўдыторыя выхоўвалася па ра-
дыёперадачах з малых гадоў. 
Людзі раслі і сталелі разам з 
радыё. Яно прымушала іх ду-
маць, было добрым выхаваце-

лем і тым госцем у хаце, для 
якога заўсёды знаходзілася па-
чэснае месца.

Чалавек выхоўваўся на 
сваёй літаратуры, мастацтве, 
на сваёй народнай культуры. 
Трэба, каб гучалі нашы трады-
цыйныя беларускія песні, вы-
ступалі майстры слова савец-
кай і постсавецкай эпохі.

— Ці не шкадуеш, што 
ў свой час не “прыбіўся” да 
якога-небудзь драматычнага 
тэатра? Не сумуеш па тэат-
ральных падмостках?

— Для мяне адно служыць 
суцяшэннем: я адкрыў для ся-
бе на радыё новы тэатр — ра-
дыётэатр. Я б не змог адкрыць 
яго на тэатральных падмост-
ках, не змог бы столькі пера-
чытаць і пражыць, як перад 
мікрафонам. У звычайным 
тэатры прэм’еры расцягваюц-
ца на гады, а мы гэта робім у 
вельмі абмежаваны прамежак 
часу. Можам два тыдні рэпеці-
раваць, затым запісваем спек-
такль, манціруем і — у эфір. 
Гэта канцэнтруе чалавека. 
Каб настроіцца і прачытаць, 
напрыклад, урывак, мне па-
трэбна менш часу, чым драма-
тычнаму акцёру. Хаця ведаю 
шмат выканаўцаў, якія пры-
выклі ўжо да радыё. Але, на 
жаль, на сённяшні дзень адсу-
тнічае пераемнасць радыёмай-
стэрства. Чаму? Таму што ра-
ней вялі перадачы, напрыклад, 
народныя артысты Савецкага 
Саюза і Беларусі. Яны добра 
ведалі, што гэта выключная 
школа майстэрства, не про-
ста дыкцыі, а школа гутаркі са 
слухачом. Больш за тое: чуюць 
артыста, значыць, ён жывы як 
акцёр. Мільёны слухачоў ве-
даюць іх толькі па перадачах 
радыё.

Не ўсе, як вядома, могуць 
трапіць у сталічны тэатр. На 
мой погляд, трэба, каб мала-

дыя акцёры не саромеліся — 
ішлі на радыё вучыцца. Калі 
ж перарвецца ланцужок пера-
емнасці, мы не зробім задзелу 
на будучыню. Не стане новых 
радыёмайстроў. Такім чынам, 
роля рэжысёраў на радыё 
— адфільтроўваць адораных 
людзей і паказваць ім леп-
шыя ўзоры творчасці. Няхай 
яны атрымаюць у нас не над-
та вялікія грошы, але іх душа 
набудзе каштоўны акцёрскі 
вопыт: чалавек сутыкнецца з 
цудоўным літаратурным ма-
тэрыялам, папрацуе ў студыі 
перад мікрафонам, навучыц-
ца ствараць вобразы. Наогул 
жа, мастацтва радыё яшчэ да 
канца не вывучана. Яно, як і 
мультыплікацыя, мае шыро-
кі дыяпазон і ў часе, і ў пра-
сторы, можа закранаць самыя 
непрыкметныя парыванні ду-
шы.

Адным словам, працуючы 
на радыё, я нічога не страціў. 
За гэты час шмат прачытана 
і класічных старонак сусвет-
най літаратуры, і беларускай. 
У прыватнасці, на радыё пра-
гучала ўся трылогія Мележа, 
прачытаны ўсе раманы Карат-
кевіча, за выключэннем “Хры-
стос прызямліўся ў Гародні”. 
Нядаўна закончыў чытанне на 
канале “Культура” эпапеі Яра-
слава Гашака “Прыгоды брава-
га салдата Швейка”. Слухачы 
званілі, дзякавалі за выбраны 
твор. Яраслаў Гашак піша, што 
гэта той сціплы герой, якога 
мы не заўважаем і які ўмее 
цвярозым розумам раскласці 
ўсё па паліцах, адрозніць бе-
лае ад чорнага, умее знайсці 
сцяжынку да кожнага сэрца. 
Таму што ён ведае людзей, 
у яго не зашораны по гляд і 
ён, як дзіця, адкрывае свет. 
Швейк разумее, што чалавека 
трэба шкадаваць, што кожны 
годны свайго месца.

Як ні парадаксальна, для 
мяне Швейк — гэта цалкам 
ціхамірны і лагодны чалавек. 
Ён з усім пагаджаецца, гавора-
чы: “Так, канечне, вы лепшыя 
за мяне”. Але ж гэта зборны 
вобраз якраз таго Івана-дурня 
з беларускіх народных казак, 
які і прынцэсу возьме замуж, 
і паўцарства атрымае, і будзе 
кіраваць каралеўствам. 

— Скажы, Алег, цябе па го-
ласе не пазнаюць, напрыклад, 
у трамваі ці аўтобусе?

— Не здаралася. Ды і не 
патрэбна мне гэта. Самае га-
лоўнае, калі ўзнікае кантакт 
са слухачом, калі атрымліваеш 
тэлефонны званок, ці прыхо-
дзіць чалавек і кажа: “Ведаеш, 
гэтая праграма мне штосьці 
адкрыла”. У сэрцы слухача па-
вінна нешта зрушыцца. І калі 
гэта здараецца, то задаволены 
і я. Як у таго ж Баратынскага, 
які жыў з Пушкіным у адну 
эпоху. Слава Пушкіна распаў-
сюджвалася па ўсёй Расіі. Але 
паэт заўважыў талент Бара-
тынскага, і пісаў, што чалавека 
трэба неяк падтрымаць… Не-
абавязкова дамагацца народ-
нага прызнання, важней тое, 
што дзесьці здзейснілася ад-
крыццё ў сэрцы чалавека, — і 
ўжо кантакт адбыўся. І калі та-
кое здараецца, гэта вышэйшая 
ўзнагарода.

— Неаднойчы Алег Вінярскі 
рэалізоўваў сябе ў якасці рэ-
жысёра. Якія з новых праектаў 
асабліва запалі ў душу?

— Перш за ўсё, я па пра-
фесіі — рэжысёр. Хаця мно-
гія мяне ведаюць па дыктар-
стве. Рэжысура — гэта мая 
любімая прафесія. Тое, што я 
выпрабаваў пры запісе спек-
такляў і падрыхтоўцы пра-
грам, дае магчымасць выявіць 
сваё грамадзянскае пачуццё. 
Мы разам з аўтарам і арты-
стам спрабуем знайсці тыя ад-
метныя кропкі, пра якія трэба 
гаварыць цяпер. Зыходзім з 
таго, што чалавек жывы, па-
куль у яго баліць душа, пакуль 
ён можа пакутаваць, а не па-
гаджаецца са злом і з тым, 
што адбываецца вакол. Зараз 
мая рэжысура зводзіцца да 
таго, што я займаюся падрых-
тоўкай аўтарскіх чытанняў. 
Трэба знайсці музыку, вызна-
чыцца са стылістыкай твора, 
выявіць ідэю: дзеля чаго? Гэта 
ўсё робіцца, падкрэсліваю, у 
жывым эфіры! Я не ведаю, ці 
ёсць на постсавецкай прасто-
ры падобныя эксперыменты. 
Гэта сур’ёзнае выпрабаванне 
для акцёра. Магчыма, у Бела-
русі гэта адзінкавы эксперы-
мент.

Антось ПЕРАГУД

Жыццё перад мікрафонам

— Афіцыйная на-
зва вашага выдавецтва 
— “Галіяфы”. Яно аднос-
на маладое. Прыватнае і 
камерцыйнае. Вядомыя і 
яго арганізатары — Змі-
цер Вішнёў і Міхась Ба-
шура. Раскажыце, Змі-
цер, пра гісторыю яго 
стварэння.

— Ну, па-першае, калі 
прыватнае — не значыць 
камерцыйнае. Што я маю 
на ўвазе? Наша выдаве-
цтва працуе не столькі 
дзеля грошай, колькі дзе-
ля аўтарытэту культурнай 
прасторы. Усё ж утварылі 
яго не зусім “левыя” лю-
дзі ў мастацтве, а прафе-
сійныя літаратары.

Наколькі выдавецтва 
маладое? З пункта гле-
джання атрымання лі-
цэнзіі — немаўля. Але з 
пункта гледжання выда-
вецкага досведу — мы 
старыя-Хатабычы (смяец-
ца. — А.К.). Міхась Ба-
шура і я — у гэтай сфе-
ры шмат гадоў. Варта ад-
значыць, што “Галіяфы” 
ўтварыліся не на пустым 
месцы а на базе кніж-
най серыі “Другі фронт 
мастацтваў”, што была 
заснавана ажно ў 2000-м 
годзе! Таму вакол выда-
вецтва атабарылася шмат 
таленавітых аўтараў.

— Кніга — прадукт 
даволі спецыфічны: па-
трафіш густу чытача, ён 
купіць яе, не спадабаец-
ца — застанешся сам-на-
сам са сваімі выдаткамі. 
На чым будуецца ваша 
рэдакцыйна-выдавецкая 
дзейнасць?

— Мы пакуль не за-
рабляем вялікіх грошай. 
Выдавецтва трымаецца на 
энтузіязме ягоных засна-
вальнікаў. Тым не менш 
мы не друкуем абы-што. 
Кожная кніга праходзіць 
праз сіта рэдакцыйнай 

калегіі, куды ўваходзяць 
паважаныя і вядомыя 
літаратары. Мы арыен-
туемся на мастацкія вар-
тасці твора — гэта наш 
асноўны крытэрый.

— Зміцер, вы неяк 
сказалі, што распачалі 
серыю выданняў бела-
рускай фантастыкі? Што 
выйдзе ў бліжэйшы час 
у гэтай серыі?

— Так, мы распачына-
ем “Калекцыю беларус-
кай фантастыкі”. Першае 
выданне з’явіцца неўза-
баве — “Анамалія” Алеся 

Бычкоўскага. Затым рых-
туецца да выхаду ў свет 
кніга Сержа Мінскевіча 
“Сад замкнёных гор”. 
Серыю афармляе мала-
ды і таленавіты мастак, 
дызайнер Юры Круглі-
каў. Наколькі мне вядо-
ма, да сённяшняга часу 
аніводнае беларускае вы-
давецтва ўсур’ёз не зай-
малася распрацоўкай гэ-
тай важнай прасторы ў 

айчынным пісьменстве. 
Усе мне вядомыя пра-
екты ў гэтай галіне былі 
досыць дробнымі і раза-
вымі — яны не вытрыма-
лі выпрабаванне часам. 
Спадзяюся, што новая 
серыя будзе добрым па-
дарункам для аматараў 
фантастыкі.

— Кнігі выдаюцца 
толькі на роднай мове? 
Усё-ткі беларускамоў-
ны чытач нешматлікі. 
Магчыма, для  камер-
цыйнай устойлівасці 
друкуюцца і кнігі на 
рускай мове?

— Мушу не пагадзіцца 
з пазіцыяй пра нешматлі-
касць беларускамоўнага 
чытача. Практыка свед-
чыць, што добрая кніга 
на роднай мове вельмі за-
патрабаваная. У Беларусі 
неабавязкова мова дык-
туе сітуацыю з продажам 
кніжнай прадукцыі. Ёсць 
беларускамоўныя творы, 
якія маюць вялікі попыт.  
Таму няварта спасылац-
ца, ды скардзіцца на на-
шага чытача.

На вялікі жаль, мы па-
куль недастаткова добра 
арганізавалі сетку рэ-
алізацыі сваёй прадук-
цыі — нашы кнігі ёсць 
толькі ў крамах Мінска 
і Мінскай вобласці. Але 
думаецца, гэта часовая 
праблема. Разам з тым, 
мы ні ў якім разе не ігна-
руем рускамоўнага. Але 
прыярытэтнымі ў нашым 
выдавецтве з’яўляюцца 
менавіта беларускамоў-
ныя тэксты.

— Што перашкаджае 
працы выдаўца? З якімі 
цяжкасцямі даводзіцца 
сутыкацца?

— Нястача сродкаў. І 
заімшэласць некаторых 
чыноўнікаў.

— Як аўтару можна 
звязацца з выдавецтвам?

— У выдавецтве ўжо 
з’явіўся мадэратар сай-
та – паэт Зміцер Плян. 
Таму ўсю інфармацыю 
можна адшукаць на на-
шым сайце.

Падрыхтаваў
Антон КУДЛАТЫ

Знаёмцеся — «Галіяфы»!

Голас Алега Вінярскага добра знаёмы слухачам 
беларускага радыё: насычаны прыемны барытон, 
добрае вымаўленне, пазнавальная інтанацыя.
Радыёспектаклі, інсцэніроўкі, праграмы кшталту 
“Помні імя сваё”, нават рэкламныя паведамленні 
вельмі часта гучаць у эфіры яго голасам. Сёння 
Алег ВІНЯРСКІ — госць “ЛіМа”.

Зміцер ВІШНЁЎ нарадзіўся ў 1973 годзе, вы-
вучаў філалогію і журналістыку ў Мінску і 
Маскве. Адзін з заснавальнікаў выдавецтва 
“Галіяфы”. Піша вершы, прозу, крытыку, зай-
маецца жывапісам і перформансам. Аўтар кніг: 
“Штабкавы тамтам” (1998), “Тамбурны маскіт” 
(2001), “Трап для сусліка, альбо Некрафілічнае 
даследаванне аднаго віду грызуноў” (2002), “Фа-
раон у заапарку” (2007) і іншых.

Удзельнік шматлікіх міжнародных літаратур-
ных фестываляў і кангрэсаў.
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Зразумела, што ў сілу моцнай 
і трывалай традыцыі, чым харак-
тарызуецца беларускае мастацтва 
наогул, наватарства ў прадукаван-
ні п’ес для дзяцей не стала дамі-
нантай, аднак пашырыла драма-
тургічныя далягляды і аўтарскія 
магчымасці, дынамізавала творчы 
працэс у гэтым кірунку. Новае 
дыханне адкрылася ў жанры каз-
кі, маркіраванне формаў якой на-
было самы шырокі спектр. Пры-
чым кідаецца ў вочы тэндэнцыя 
да мадэрнізацыі гэтага жанру. 
П’еса для дзяцей, калі можна так 
сказаць, асучасніваецца. Назі-
раецца кантамінацыя класічных 
казачных матываў з рэаліямі дня 
сённяшняга, а часам і перавага 
апошніх. Вобразы таксама часта 
ўяўляюць сплаў архетыпічных 
рысаў са штрыхамі сучаснікаў.

Яскравым і паказальным пры-
кладам з’яўляецца “камп’ютэрная 
гульня ў сцэнічным увасабленні 
ў дзвюх дзеях (паводле беларус-
кіх народных казак, з элемента-
мі фантастыкі)” “Шкляныя го-
ры, альбо Праграміст Чароўнай 
даліны” Р. Баравіковай (2004). У 
ёй традыцыйныя казачныя эле-
менты “рэжысёрам” гэтай гульні 
заменены аналагамі сучаснай рэ-
чаіснасці: дыван-самалёт — лята-
ючай талеркай, вірмяк-невідзімец 
— кавалкам нябачнай віртуаль-
най прасторы, чароўны клубочак 
– мабільным тэлефонам, голка, 
ад якой залежыць жыццё Кашча-
Несмяротнага, — лазерам. Прата-
ганіст Іван-Знайдзён са “звыклага 
фальклорнага персанажа” Пра-
грамістам пераўвасабляецца ў 
маладзёна, які быццам бы “толькі 
што збег з нейкай сучаснай ма-
ладзёжнай тусоўкі”. Фактычна з 
героем адбываюцца тыя ж пры-
годы, што і ў звычайных чара-
дзейных казках: лёс яго разлучае 
з дзяўчынай, і ён вымушаны пе-
рамагчы злую сілу, каб вярнуць 
каханую. Толькі казачныя дзеян-
ні адбываюцца ў кантэксце зусім 
непрывычнага антуражу. Напры-
клад, Кашч-Несмяротны жыве не 

ў якім-небудзь дрымучым лесе, 
а ў космасе, у халоднай і змроч-
най Галактыцы. Бадай, адзіным, 
хто застаецца ў сваім звыклым 
абліччы, з’яўляецца стары Леса-
вік, якога можна разглядаць як 
захавальніка колішняй культуры 
і традыцый. Акрамя таго, вобраз 
згаданага Праграміста выглядае 
як мінімум неардынарна: за ім 
бачыцца свайго роду alter-ego аў-
тара — Р. Баравіковай, якая такім 
чынам зрабіўшы сябе прататы-
пам, адшукала месца ў кантэксце 
свайго твора, а не па-за яго тэк-
стуальнымі рамкамі.

Цікавым досведам у драматургіі 
З. Дудзюк стаў зварот да элемен-
таў замежнай культуры: у фанта-
стычнай п’есе “Сінязорка” (1995) 
сквапны агрэсар Кароль Краіны 
катумаў заваёўвае мірную Краіну 
вудэнаў з мэтай злавіць іх чароў-
ную птушку Сінязорку, якая дае 
вечнае жыццё і шчасце. Вудэны 
змагаюцца за сваю зямлю, але іх 
сілы саступаюць магутнасці кара-
леўскіх робатаў. Толькі развязка 
прынесла расчараванне Каралю і 
яго акружэнню: Сінязорка аказа-
лася ім непадуладнай, бо створа-
ная яна ў казках і песнях мірнага, 
працалюбівага народа, ажыўлена 
яго марамі. Тым не менш яна, па-
водле п’есы, з’яўляецца большай 
рэальнасцю, чым Кароль і пры-
дворныя, якія нібыта напханыя 
найгоршымі чалавечымі якасця-
мі, — такім алегарычным чынам 
дэкларуецца вяршэнства дабра ў 
свеце.

Таксама прыгодніцкі жанр мае 
п’еса Т. Мушынскай — фанта-
стычная казка “Калі прыляцелі 
іншапланецяне” (2008). Але, калі 
не лічыць падняцця экалагічнай 
праблемы, у ёй няма канфлікту. 
У творы праводзяцца паралелі 
паміж жыхарамі зямлі і прышэль-
цамі: аказваецца, у іх характарах 
шмат агульнага (у дзяцей тыя ж 
інтарэсы, у бацькоў тоесныя кло-
паты). Зямляне на фоне братоў па 
розуму з далёкай планеты, якая ў 
свой час пацярпела катастрофу і 

дзе цяпер нічога не расце, павін-
ны быць шчаслівымі і шанаваць 
сваю зямлю, яе прыродныя ба-
гацці, — такі лейтматыў п’есы, ад 
якой вее, шчыра кажучы, тэоры-
яй бесканфліктнасці: няма не тое 
што сутыкнення супрацьлеглых 
характараў, няма ўвогуле харак-
тараў, больш-менш акрэсленых у 
мастацкім плане.

Моманты людской адчу-
жанасці, якія праяўляюцца ў 
кантэксце навукова-тэхнічнага 
развіцця, знайшлі адбітак у па-
мастацку гіпербалізаваным вы-
глядзе ў “трылеры для дзяцей і 
дарослых” П. Васючэнкі з на-
звай, якая ілюструе амбівалент-
насць сённяшняга людскога све-
ту, – “Кацярынка і Кэт” (2007). 
Драматург канструюе ў творы 
сучаснае жыццё, якое перастала 
быць натуральным. Нават людзі 
становяцца схематычнымі і праг-
матычнымі, як машыны. Каця-
рынка, у якой наперадзе закан-
чэнне школы і шляхі дарослага  
чалавека, рыхтуецца бацькамі да 
такой будучыні. Іх падрыхтоўка 
не стасуецца з яе шчырай, яшчэ 
не забітай аксіялогіяй дарослых 
псіхікай, якая прагне не зносінаў 
з ідэалізаваным светам Сімуляк-
рыі, а звычайнага прыроднага 
цяпла, без якога сучаснага чала-
века можна лічыць абдзеленым: 
“Беднасць — гэта нашая адзіно-
та”, — словы доктара, якія так і 
засталіся незразумелымі бацька-
мі, фактычна замбіраванымі стэ-
рэатыпамі і канонамі спажывец-
кага грамадства. Можна сказаць, 
што П. Васючэнка на прыкладах 
сваіх персанажаў адлюстраваў 
адну з мадыфікацый адвечна-
га канфлікту бацькоў і дзяцей, 
што спарадзіў стан цывілізацыі 
дадзенага этапа развіцця. Аднак 
Кацярынка дзякуючы Рыгорку 
знаёміцца з натуральным све-
там, у якім жыве Апошні Дзед. 
Яна ўсё ж не вытрымлівае ўмоў 
механізаванага і штучнага свету. 
Развязка, якой паспрыяў анёл у 
абліччы цацкі-сімулякра, пакідае 

яе разам з Рыгоркам у свеце са-
праўднага жыцця. А бацькам 
замест Кацярынкі застаецца яе 
дакладная копія з Сімулякрыі, 
Кэт — увасабленне “правільнай” 
дзяўчынкі. Такім чынам, аўтар 
абазначае безальтэрнатыўнасць 
вяртання жыцця людскога на 
кругі свае, чарговай гуманізацыі 
чалавека, перад якім паўстала 
зараз дылема, якую прадбачылі 
яшчэ паўстагоддзя таму: “надо гу-
манизироваться или погибнуть”.

Як бачна, многія фантастыч-
ныя п’есы аб’ядноўвае перасце-
ражэнне ад згубных для жыц-
ця шляхоў, на якіх па-за ўвагай 
застаецца тое, на чым жыццё 
фактычна і трымаецца, — чала-
вечнасць, любоў, дабрыня, без 
якіх інтэлект нічога не варты. На 
старонкі гэтых драматургічных 
казак выходзяць новыя героі: 
на змену  фальклорным (ці сты-
лізаваным пад фальклорнасць) 
персанажам (лепей сказаць, у 
дадатак да іх) з’явіліся вобразы з 
элементамі, знаёмымі дзецям па 
іх паўсядзённым жыцці. З інша-
га ж боку, антураж казкі (хоць і 
асучасненай) не нівеліруе іх ары-
гінальнасці і незвычайнасці. Дый 
адвечны канфлікт паміж дабром 
і злом асвяжыўся новымі сюжэт-
нымі перыпетыямі. Такім чынам, 
на прыкладах цікавых сюжэтаў 
і запамінальных персанажаў ма-
ладыя чытачы знаёмяцца з маг-
чымымі наступствамі прагрэсу, 
вынікамі чалавечага розуму, калі 
сам чалавек забываецца не толь-
кі пра наваколле, але і пра сябе.

Ці не ўсе фантастычныя п’есы 
для дзяцей беларускіх аўтараў 
спалучаюць у сабе як традыцыі, 
так і наватарства. Першае выяў-
ляецца, безумоўна, у канфлікце, 
ад класічнасці якога — супраць-
стаяння дабра і зла — увогуле 
складана пазбавіцца драматургіі, 
а таксама — у характарах, якія 
па-ранейшаму вывяраюцца гума-
ністычнымі каштоўнасцямі.

Развіццё фантастычнай п’есы-
казкі, прыкладаў якой яшчэ па-
раўнаўча няшмат у нашай літара-
туры, не толькі разнастайвае бе-
ларускую дзіцячую драматургію, 
але і адкрывае новыя далягляды 
для яе існавання на літаратурнай 
ніве, робіць чарговую падказку 
творцам пра магчымасці і казкі, і 
п’ес для дзяцей увогуле.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

Фантастыка ў драматургіі для дзяцей

Публікацыі ў часопісе ў асноўным пры-
свячаюцца краязнаўству, фальклору, гісторыі, 
этнаграфіі, прапагандзе творчасці мясцовых 
паэтаў і празаікаў. Арыентуецца часопіс на 
чытацкую аўдыторыю Астравецкага, Ашмян-
скага, Смаргонскага раёнаў Гродзенскай воб-
ласці і Валожынскага, Вілейскага, Маладзе-
чанскага, Мядзельскага Мінскай, якія раней 
уваходзілі ў Віленскую губерню.

Кожны чарговы нумар прысвячаецца пэў-
най гістарычнай асобе або роду Віленшчыны. 
Так, першы нумар прысвечаны краязнаўцу 
і пісьменніку Генадзю Каханоўскаму, пяты 
— пісьменніку Пятру Бітэлю, які зведаў усе 
жахі сталінскіх лагераў і пераклаў там на бе-
ларускую мову паэму Адама Міцкевіча “Пан 
Тадэвуш”, шосты — народнаму песняру Янку 
Купалу...

I вось трынаццаты нумар “Куфэрка Вілен-
шчыны” прысвечаны вядомаму драматургу, 
аўтару такіх знакамітых п’ес, як “Папараць-
кветка” і “Над хвалямі Серабранкі”, Івану Ко-
зелу.

Нарадзіўся Іван Васільевіч Козел 21 мая 
1928 года ў вёсцы Канчаны Маладзечанскага 
раёна Мінскай вобласці ў сялянскай сям’і. Ву-
чыўся ў Канчанскай школе, затым — у Мала-
дзечанскай сярэдняй школе № 1 імя Янкі Ку-
палы. Паступіў у Мінскі медыцынскі інстытут, 
але праз нейкі час яго пакінуў. Потым праца-
ваў настаўнікам у розных школах. Адначасова 
скончыў аддзяленне беларускай мовы і літа-
ратуры філфака БДУ. Працаваў у інстытуце 
педагогікі Міністэрства асветы БССР, рэдак-
тарам Мінскай студыі навукова-папулярных 
і хранікальна-дакументальных фільмаў, стар-

шым рэдактарам Камітэта па друку пры Са-
веце Міністраў БССР. У І969 годзе скончыў 
Вышэйшыя літаратурныя курсы ў Маскве.

Пісаў Іван Козел таксама вершы, апавядан-
ні, артыкулы. З вялікай любоўю ён ставіўся 
да творчасці Максіма Багдановіча, пра якога 
часта гаварыў, што “гэта не зорка, а цэлая 
планета беларускай літаратуры”. Як драматург 
пачаў выступаць з 1957 года. Урывак з ягонай 
п’есы “Папараць-кветка” быў упершыню на-
друкаваны ў газеце “Літаратура і мастацтва” 
16 кастрычніка таго ж года.

У Беларускім дзяржаўным архіве-музеі лі-
таратуры і мастацтва захоўваюцца яго п’есы 
“Свежы вецер”, “Любоў не за грошы”, “Ця-
жар кахання”, “Краіна фарбаў”, а таксама 
пераклад камедыі А. Астроўскага “Свае людзі 
— памяркуемся”.

Памёр драматург Іван Козел 30 студзеня 
1970 года. Мяне, аўтара гэтых радкоў, вельмі 
радуе, што я часта сустракаўся з Іванам Козе-
лам, добра ведаў яго. Мне часта ўспамінаецца 
той далёкі 1960 год, калі працаваў у калгасе 
трактарыстам. Неяк з’ездзіў у маладзечан-
скую газету, прысутнічаў там на літаб’яднанні, 
чытаў сваё новае апавяданне, і мне там добра 
перцу падсыпалі.

Неўзабаве пасля гэтага я і сустрэў Івана 
Козела — драматурга, які ў той час выкладаў 
у Ермакоўскай школе беларускую мову і лі-
таратуру.

— Чаго пацямнеў, як хмара? — спытаў 
Іван Васільевіч, паціскаючы руку. — Усё за 
сваё “Будзем жыць”, што на пасяджэнні чы-
таў, перажываеш? Пільнуйся, браток, сюжэ-
та, і над словам працуй, без добрага мудрага 
слова не толькі апавядання не напішаш, але і 
заметкі звычайнай.

Іван Васільевіч усміхнуўся, і яго добрая ад-
крытая ўсмешка, як доўгачаканы прамень, 
развеяла ўсе мае сумненні.

Добра памятаю, што якраз тады паказаў 
мне Іван Козел часопіс “Маладосць”, у якім 
была надрукавана яго п’еса “Папараць-квет-
ка”. Праўда скардзіўся, што без яго дазволу 
рэдакцыя скараціла цэлую старонку твора.

У І3-м нумары “Куфэрка Віленшчы-
ны” надрукаваны аповед сына драматурга 
— Аляксандра Козела “З расказа маёй ма-
ці”. Паэт Віктар Шніп прысвяціў драматур-
гу “Баладу Івана Козела”. Надрукаваны тут 
і артыкул Міхася Казлоўскага “У пошуках 
папараць-кветкі”.

3 вялікай цікавасцю чытаюцца ў часопісе і 
такія матэрыялы, як “Маці ўсё жыццё чакала 
свайго сына” Сяргея Чыгрына, “Новыя лісты 
дарогі” Сяргея Цімошкі, “Па хвалях маёй па-
мяці” Віталя Гарановіча, “Лекарка” Лідзіі Гар-
дынец, “Вяртанне ў далёкую маладосць” Ган-
ны Новікавай, “Музычны канвалют” Людкі 
Сільновай.

Янка ГАЛУБОВІЧ

Часопіс “Куфэрак Віленшчыны”, які выходзіць з кастрычніка 2000 года
ў залежнасці ад паступлення матэрыялаў і фінансавай дапамогі
(выдае краязнаўца і пісьменнік Міхась Казлоўскі), даўно палюбіўся чытачам.

Пра «Куфэрак Віленшчыны», № 13

На сучасным этапе развіццё дзіцячай драматургіі ідзе сцежкамі, у многім дагэтуль не 
асвоенымі майстрамі гэтай літаратурнай дзялянкі. Чыннікам сталі не толькі шпаркія
тэмпы навукова-тэхнічнага прагрэсу, але і новыя тэндэнцыі ў культурнай сферы ў цэлым. 
П’еса для дзяцей, нягледзячы на ўзроставую скіраванасць, сваімі канцэптуальнымі
катэгорыямі — перадусім канфлікту і характару — адлюстравала ўплывы на мастацкі 
дыскурс, зрэагавала на з’яўленне новых актуалій як у жыцці грамадства, так і ў светапоглядах
падрастаючай генерацыі. Як адзначае Славяна Шамякіна, “своеасаблівым далейшым
развіццём літаратуры казачна-фантастычнага характару можна лічыць фэнтэзі”.

У выдавецтве 
“Харвест” пры 
“Бібліятэцы Са-
юза пісьменні-
каў Беларусі” 
выйшла ў свет 
кніга вершаў і 
паэм Людмілы 
КЕБІЧ “Непе-
раможны колер 
охры”. Чарговы 

зборнік аўтаркі, як сказана ў 
анатацыі, “прасякнуты шчым-
лівым лірызмам прадчуванняў 
надыходзячай восені і звяза-
ных з ёю непазбежных расча-
раванняў... Адсюль і фанічная 
афарбоўка твораў — непера-
можна-жоўтая, але ўсё ж свет-
лая, охра”.

У выдавецтве 
Логвінава вый-
шла кніга “На-
ша страва” 
(сапраўдная бе-
ларуская кух-
ня). “Гэта не 
зусім звычайная 
кулінарная кні-
га. Нарысы, якія 
ўвайшлі ў яе, пі-
саліся ўкладаль-

нікам, а потым і яго сябрамі, 
на працягу дзевяці гадоў. Яна 
не прэтэндуе быць поўнай. (...) 
Але асноўныя стравы, што ка-
лісьці былі неад’емнай часткай 
штодзённага побыту нашых 
продкаў, вяртаюцца з нябыту 
— у нашу свядомасць і на на-
шы сталы”, — зазначае ў сва-
ёй прадмове  Алесь БЕЛЫ (ён 
жа ўкладальнік).

У Нацыяналь-
ным архіве 
Рэспублікі Бе-
ларусь выйшла 
кніга гістарыч-
ных дакумен-
таў і матэрыя-
лаў “Увекове-
чивание памя-
ти защитни-
ков Отечества 
и жертв войны 

в Беларуси” (1941—2008). Скла-
дальнікі: У. Адамушка, Н. Ка-
леснік, В. Селяменеў, В. Скала-
бан, В. Шумскі.

Сумесна — у 
аўстрыйскім 
Грацы і ў Мін-
ску — выда-
дзены аб’ёмны 
навуковы збор-
нік з дванацца-
ці артыкулаў 
аўстрыйскіх, 
беларускіх і 
расійскіх гісто-
рыкаў і юры-

стаў “Австрийцы и судетские 
немцы перад советскими воен-
ными трибуналами в Беларуси. 
1945—1950 гг.”. Гэта першая 
праца, як у справе супрацоўні-
цтва аўстрыйскіх і беларускіх 
даследчыкаў, так і ў адносінах 
да  канкрэтнай тэмы. Выданне 
выйшла пад рэдакцыяй Стэфа-
на КАРНЕРА і Вячаслава СЕ-
ЛЯМЕНЕВА.

У выдавецтве 
“Маст ацкая 
л і т а р а т ура ” 
выйшла ілю-
страваная кні-
га-альбом Ба-
рыса КРЭПА-
КА “Владимир 
Товстик. Ладья 
Времени”. Кні-
га распавядае 
пра жыццё і 

творчасць вядомага таленавітага 
беларускага мастака, заслужана-
га дзеяча мастацтва Рэспублікі 
Беларусь, лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі, прафесара Бе-
ларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў Уладзіміра Тоўсціка, 
які змог у сваіх карцінах ярка 
і натхнёна адлюстраваць скла-
даныя маральныя і эстэтычныя 
метамарфозы канца ХХ — па-
чатку ХХІ стагоддзяў.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца
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Нямецкі пісьменнік, крытык 
празмернай сентыментальнасці 
ў мастацтве, Георг Ліхтенберг, 
сцвярджаў, што “святыя, вылеп-
леныя ў камянях, робяць боль-
шую справу, чым жывыя”. Мар-
ная справа спрачацца з аўтарам 
шматлікіх знакамітых афарыз-
маў, але, на маю думку, “свя-
тыя” таксама былі некалі зям-
нымі людзьмі і сваю “святасць”, 
вядома, пры наяўнасці розных 
станоўчых якасцяў, набывалі 
пры жыцці, хоць, як тое часта 
бывае, зразуметымі сталі толь-
кі пасля сваёй смерці. Я гэта да 
таго, што “святасць”, калі гэтае 
паняцце разумець у патрэбным 
сэнсе, — праца сённяшняга дня, 
а не прывіднай далёкай перспек-
тывы, а таму, каб пакінуць пасля 
сябе хоць нешта значнае, пра-
цаваць на гэта мы павінны ўжо 
сёння.

Мінулае стагоддзе было даво-
лі-такі плённым для маёй краіны 
на ніве беларускай літаратуры 
ды і ўвогуле ўсяго мастацтва. 
Пералічваць знакавых таленаві-
тых асоб няма патрэбы, — проз-
вішчы гэтыя на слыху. Мяне ж 
больш турбуе, які след у маста-
цтве і ўвогуле ў гісторыі краіны 
пакіне маё пакаленне літарата-
раў?

Адзін з рускамоўных маіх 
знаёмых, адукаваны і выхава-
ны чалавек, часта даводзіць мне, 
што, маўляў, ваша беларуская лі-
таратура гэта ўсяго толькі —міф, 
яе не існуе ў прыродзе. Што ж, 
гэта яго асабістая думка. А нам 
застаецца толькі спрачацца і 
пераконваць гэтага самаўпэў-
ненага чалавека. Напрыклад, 
так: наша літаратура — мала-
дая яшчэ ў кантэксце сусветнай, 
але нават за той, непрацяглы па 
памеры, прамежак часу яна да-
сягнула пэўных вышынь, стала 
пазнавальнай. Але на мае, не 
зусім пераканаўчыя довады, у 
знаёмага падрыхтаваны адказ: 
“Я жыву тут і зараз, і мяне 
хвалююць не перспектывы, а 
сучаснасць.”. Безумоўна, я не 
настолькі катэгарычны ў сваіх 
высновах, як ён, але спрачац-
ца з ім робіцца мне ўсё цяжэй. 
Так, перыяд 1990 —2000-х гадоў 
я назваў бы для нашай літарату-
ры застойным, а калі больш да-
кладна, гэты перыяд амаль што 
выпадае з айчыннага творчага 
працэсу. Мякка кажучы, ён не 
стаў такім плённым і адметным, 
як папярэдні, а таму, пэўна, нам 
і пахваліцца сёння асабліва ня-

ма чым. Разумею, што гэтыя мае 
думкі спрэчныя, а таму дазволю 
сабе вольнасць паразважаць на 
гэтую тэму. Спадзяюся, што 
мяне ніхто не закідае камянямі 
за банальнае выказванне, што 
нібыта пісьменнік, калі ён са-
праўдны, павінен апярэджваць 
час? А што насамрэч маем мы? 
Сучасных творцаў, імёны якіх 
на слыху, можна пералічыць 
на пальцах. Гэта тыя ж Казько, 
Разанаў, Някляеў, Станкевіч, 
Арлоў, з маладзейшых — Феда-
рэнка, Наварыч, Казлоў, з яшчэ 
больш маладзейшых — Хадано-
віч, а далей хто? Давайце на хві-
лінку задумаемся і паспрабуем 
назваць творы вышэйзгаданых 
намі аўтараў, якія, на наш погляд, 
сталі за апошнія дваццаць гадоў 
адкрыццём для нашай літарату-
ры, якія б маглі прэтэндаваць на 
права застацца актуальнымі і ў 
недалёкай будучыні. Безумоўна, 
статыстыка — рэч небяспечная 
і вы папракняце мяне ў гэтым, 
нагадаўшы, што, маўляў, час усё 
вырашыць, але… Вы так і не ад-
казалі на маё пытанне. Агучце, 
калі ласка, свае падлікі? Зноў 
той жа Быкаў, Шамякін… А я 
не пра іх пытаюся. Назавіце 
мне творы сучасных аўтараў. 
Ага, усё ж дзесятак вы здолелі 
назваць і апраўдалі гэты свой 
мізэрны спіс тым, што для та-
кой маленькай краіны, як наша 
Беларусь, гэтага цалкам дастат-
кова. А вось я з такім вашым 
падыходам не згодны, і вам, пе-
рад тым, як спрачацца са мной, 
раю наведаць хаця б некалькі 
школ. Зайдзіце ў любы дзесяты 
клас і задайце маё пытанне вуч-
ням. Вы жахнецеся ад пачутага. 
Вы нават і не ўяўляеце сабе, на-
колькі ўсё кепска у нас з гэтай 
статыстыкай.

Кнігарні я наведваю перы-
ядычна. І кожны раз, накіроў-
ваючыся туды, як у храм, цешу 
сябе надзеямі і спадзяваннямі, 
а вяртаюся адтуль знявераным 
і з сапсаваным настроем. Тво-
раў рускіх аўтараў там на любы 
густ, а беларускіх — дзесятак, не 
больш, але і тыя, пераважна за-

ляжалыя, “не першай свежасці”. 
У большасці сваёй гэта буклеты, 
прысвечаныя мясцовым краяві-
дам, а яшчэ — танюсенькія збор-
нічкі паэзіі з някідкімі вокладка-
мі. Скажыце, хіба здольныя яны 
зацікавіць нас, чытачоў, сваімі 
тэкстамі, калі яны нават знешнім 
выглядам нас не прывабліваюць? 
Не адкрыю вялікай таямніцы, 
калі скажу, што на мове ўвогуле 
цяпер мала людзей чытае і не та-
му, што не разумеюць яе, а таму, 
што чытаць няма чаго. Памятае-
це, як няпроста ў свой час было 

набыць “Крыніцу”, якую рабіў 
Някляеў? А разыходзіўся гэты 
часопіс так імгненна таму, што 
яму было чым зацікавіць свай-
го чытача і не толькі пачаткоў-
ца-літаратара, але і настаўніка. 
Надрукавацца ў “Крыніцы” пад 
адной вокладкай з такімі зна-
камітасцямі, як Шарль Бадлер 
ці Фрыдрых Дзюрэнмат, было 
за вялікі гонар. А што мы маем  
сёння? Што, нельга рабіць такія 
ж цікавыя і прафесійныя часо-
пісы? Зразумейце мяне правіль-
на, я не пераконваю вас у тым, 
што ў нас няма годных творцаў, 
наадварот. На маю думку, мы 
проста не жадаем заўважаць іх. 
Мы друкуем сябе любімых. На-
што змяняцца, калі лепей так, як 
ёсць. Здаецца, нешта і робіцца, 
а вынікаў — ніякіх. Чытаеш су-
часную, “амбіцыйную”, як мод-
на цяпер называць яе, паэзію і 
дзіву даешся. Чалавек, які бес-
саромна называе сябе паэтам, 
не ведае самага простага, што 

такое рыфма, рытм, сэнс. Яго 
творы пазбаўлены ўсяго гэтага, 
але затое ён выдатна арыентуец-
ца ва ўсіх тонкасцях класічнай 
усходняй паэзіі і выдае нагара 
дзесяткі “перлаў”. Ён не ведае 
і не хоча ведаць, што нам, сла-
вянам, як бы мы да таго ні ім-
кнуліся, ніколі не спасцігнуць ні 
таго рытму, ні таго рэха Усходу, 
якія, як трапна выказаўся адзін 
з французскіх крытыкаў, “чэр-
паюць сваю глыбіню з паветра, 
з настальгіі і меланхоліі”. Інтуі-
цыя, а не свядомасць нараджае 

паэзію, і ўсё штучнае, ўсё, што 
не мае душы, — мёртвае. Але 
замест таго, каб займацца пра-
цаю ўнутры мовы, мы ствараем 
нешта “хайканутае”. І ўсё дзеля 
таго, каб быць сучаснымі і арыгі-
нальнымі. Галоўнымі лірычнымі 
героямі пераважнай большасці 
вершаў па-ранейшаму застаюц-
ца ўсё тыя ж бедакі-буслы, якія, 
каб маглі, даўно заклявалі б нас 
да смерці за адно толькі гэта. 
Колькі разоў на дзень не паўта-
рай: “Гапееў”, але пра сучасныя 
выхаваўчыя праблемы маладога 
пакалення дагэтуль яшчэ не на-
пісана. Ну хоць забіце мяне, але 
не стане ніхто з сучасных вуч-
няў чытаць гэтае “чытво”, не іх 
моваю яно напісана. Такога не 
бывае, каб яйкі вучылі курыцу, 
а героі аповесці спадара Гапее-
ва не па ўзросце разумныя, ды 
і правільныя яны нейкія, зануд-
лівыя. 

Часта даводзіцца браць удзел 
у розных літаратурных сустрэ-

чах і вечарынах, якія ладзяцца 
са студэнтамі і школьнікамі. Там 
такога наслухаешся, што сорам-
на робіцца. Паслухайце толькі, 
якія “творы” прапануюць сваім 
слухачам некаторыя мясцовыя 
паэты:

Увайдзі ў СПК
                “Агра-Моталь”,
На ферме кампутарны век.
Працуюць тут з песняй,
                         з ахвотай.
У пашане… у нас чалавек
Цэх рыбны,
      каўбасны і хлебны… і г. д.

Пагадзіцеся, жахліва! Але ўсё 
гэта друкуецца, выдаецца. І ў той 
жа час, колькі намаганняў трэба 
прыкласці, каб выдацца талена-
вітаму чалавеку з правінцыі. Я 
памятаю, з якімі складанасцямі 
і цяжкасцямі сутыкнулася тая ж 
Ярына Дашына, калі рыхтавала да 
друку сваю першую кніжку паэ-
зіі. Каб не настойлівыя намаганні 
кіраўніцтва абласной бібліятэкі, 
каб не дапамога тых жа калег са 
сталіцы, яе “Графіці на сэрцы” 
так і засталіся б марай. Вынікі 
гавораць самі за сябе. Наведайце 
любую кнігарню і паспрабуйце 
набыць яе зборнік, а выдаваўся 
ён не малым накладам.

“Так было заўсёды”, — ска-
жаце вы. Магчыма, але не зразу-
мела тады, чаму так атрымліва-
ецца? Гартаючы свежаспечаныя 
кніжачкі некаторых “амбіцый-
ных” аўтараў, я сумна ўсміха-
юся: ”Няўжо ў нашай краіне 
недахоп талентаў?”. Чытаю ўс-
тупныя артыкулы да гэтых но-
вых “шэдэўраў” і знаходжу там 
столькі кампліментаршчыны, 
што ў самы час “букераў” ім 
усім раздаваць. Не, любыя вы 
мае, амбіцыйнасць можна дазво-
ліць толькі таленту, але ні ў якім 
разе не графаману.

Не стаўлю сабе за мэту ана-
лізаваць шматлікія сучасныя лі-
таратурныя “набыткі”, гэта тэма 
для іншай размовы. Лічу, што 
сапраўдную вартасць большасці 
з іх вы ведаеце самі. Аднак тэма 
для разважанняў застаецца ад-
крытай. Надзея — нешта утапіч-
нае ў нашай сітуацыі…

Алесь ПАПЛАЎСКІ

Дыягназ не суцяшае
(палемічныя развагі пра стан сучаснай беларускай літаратуры)

Зінаіда Дудзюк вядомая шырокаму колу 
чытачоў найперш як паэтка. У 1983 годзе па-
бачыў свет яе першы зборнік вершаў “Пра-
водзіны птушак”, за ім — “Абрысы лета”, 
“Так і не”, “Табе”, “Падданыя кахання”. 

Апошнім часам З. Дудзюк адчувае па-
трэбу адлюстроўваць наш складаны і су-
пярэчлівы свет не толькі ў красным пісь-
менстве. Сама пісьменніца тлумачыць па-
шырэнне творчага дыяпазону наступным 
чынам: “Бываюць такія тэмы, якія нельга 
раскрыць сродкамі паэзіі. Таму і ўзнікла 
неабходнасць звярнуцца да прозы”. 

Раман “Кола Сварога” — першая спро-
ба ў беларускай літаратуры аднавіць цэлас-
ную сістэму светабудовы, якою яе ўяўлялі 
нашы далёкія продкі. Ён складаецца з ча-
тырох частак: “Стварэнне свету”, “Сварга”, 
“Дажбог”, “Багі і людзі”. У першай частцы 
расказваецца пра нараджэнне першага 
бога Рода, ад якога пайшлі ўсе славянскія 
багі. Каб Роду не было адзінока, Усявыш-
ні паслаў яму жонку Ладу, разам з якой 
яны стварылі сонца, месяц, аблокі, глебу, 
кветкі, травы. У другой частцы паказваец-
ца жыццё на першай зямлі — Сварзе, на-
званай гэтак у гонар бога Сварога. Трэцяя 
частка твора прысвячаецца Дажбогу і яго 
сыну Калядзе. Яна найбольш звязана з на-
родным календаром, тлумачыць сутнасць 
шматлікіх абрадаў і звычаяў. Мы даведва-
емся, чаму людзі святкуюць Каляду, свята 
восені Багач, адзначаюць Радаўніцу. Чац-

вёртая частка апавядае пра той час, калі 
багі яшчэ жылі сярод людзей ці наведвалі 
іх на зямлі.

На пытанне, што змусіла звярнуцца 
пісьменніцу да славянскай міфалогіі, З. Ду-
дзюк адказвае, што “міфалагічныя ўяў-
ленні і сюжэты займалі значнае месца ў 
вуснай фальклорнай традыцыі славянскіх 
народаў, што пасля адбілася і на развіцці 
літаратурных сюжэтаў”. Тут аўтарка пры-
гадвае такія імёны, як А. Пушкін, М. Го-
галь, А. Міцкевіч, Я. Баршчэўскі, У. Карат-
кевіч. “Міфалагічныя персанажы, вобразы 
і сюжэты неаднойчы пераасэнсоўваліся ў 
літаратуры. Раман “Кола Сварога” — пра-
цяг гэтай традыцыі”.

Аповесць-хранограф “Славянскія князі” 
створана на аснове ўспамінаў, што пакінулі 
нам старажытныя гісторыкі. У візантый-
скіх, арабскіх крыніцах згадваецца, што 
славяне былі мірным народам, займаліся 
земляробствам і жывёлагадоўляй, але з-за 
таго, што на іх пачалі нападаць суседзі, вы-
мушаныя былі абараняцца. Старажытны 
гісторык Пракопій Кесарыйскі паведамляў, 
што славянамі не кіраваў адзін чалавек, яны 
спрадвеку жылі народаўладдзем і таму ў іх 
шчасце і няшчасце ў жыцці лічылася спра-
вай агульнай. Але калі пачалася барацьба з 
іншапляменнікамі, са славянскага асяроддзя 
пачалі вылучацца правадыры, якія ўзначаль-
валі баявыя дружыны. Гэта не выдуманыя 
героі, а сапраўдныя людзі, пра якіх вельмі 

мала вядома, але чые імёны дайшлі да нас, 
дзякуючы мудрасці і адвазе, з якой яны ад-
стойвалі незалежнасць сваіх плямёнаў.

У 2005 годзе выйшаў раман “Велясіты”, 
у якім расказваецца пра жыццё славян-
скіх плямёнаў на Балканах. Аснову твора 
складае супрацьстаянне славян і Візантыі. 
Велясіты пакутавалі ад непамернай упла-
ты даніны Візантыі, якая з кожным днём 
павялічвалася, таму што іх княства межа-
вала з імперыяй, і сюды найчасцей пры-
ходзілі ўзброеныя рамеі. У сакавіку 799 г. 
славянскі князь Акамір наважыўся зрабіць 
дзяржаўны пераварот і скінуць з пасады 
імператрыцу Ірыну. Змова была выкрыта, 
змоўшчыкі схоплены. Каб умацаваць ула-
ду Канстанцінопаля, Базіліса накіроўвае ў 
Волас узброеных рамеяў, якія абрабавалі 
горад, схапілі сыноў Акаміра Веляслава і 
Драгаміра, адвезлі ў Канстанцінопаль і пра-
далі ў рабства.

Значным дасягненнем беларускай лі-
таратуры з’яўляецца раман Дудзюк “Год 
1812”, прысвечаны падзеям вайны 1812 го-
да ў Беларусі. Напісаны з гуманістычным 
пафасам, твор раскрывае адну з драматыч-
ных старонак у жыцці нашага народа. У 
рамане мы бачым яскравыя, па-мастацку 
выпісаныя карціны ваеннага і мірнага 
жыцця, мноства каларытна намаляваных 
персанажаў, розных чалавечых лёсаў. Пісь-
менніца прапагандуе гуманнае стаўленне 
да чалавечай асобы. Адсюль пракляцце 

вайне і ўсім, хто яе распачаў. Трагічная і 
горкая праўда пра вайну і чалавека на вай-
не выступае як аснова зместу і галоўная 
праблема, якая па-мастацку даследуецца 
ў кнізе. Значнасць твору надае і тое, што 
Зінаіда Дудзюк адлюстравала лёс духавен-
ства, становішча праваслаўных святароў, 
якіх прымусілі прыняць каталіцтва і пры-
сягу на вернасць Напалеону. Адметнасцю 
рамана з’яўляецца наступнае сцвярджэн-
не: вайна 1812 года для Беларусі не была 
айчыннай. Барацьбу супраць Напалеона 
нельга назваць нацыянальна-вызваленчай, 
бо галоўнай мэтай народа было зберагчы 
сваю маёмасць і сем’і. 

Раман Дудзюк “Год 1812” — значны 
ўклад у беларускую літаратуру. Ён пра-
сякнуты гуманістычным пафасам, непры-
маннем вайны, тут закранаюцца важныя 
агульначалавечыя праблемы, узнімаюцца 
філасофскія праблемы смерці і сэнсу ча-
лавечага жыцця, а таксама робіцца спроба 
стварыць у літаратуры вобразы рэальных 
гістарычных асоб, такіх як Іван Насовіч і 
Іван Грыгаровіч.

Талент Дудзюк шматгранны і рознаба-
ковы. Яе пяру належаць дакументальныя 
нарысы “Лясы і лесаводы Брэстчыны”, 
“Гады і людзі”, эсэ “Шляхамі адвечнага 
слова (пра беларускую мову ў кантэк-
сце сусветнай цывілізацыі), трагікамедыя 
“Бамбавозы”, п’еса “Заложнікі шчасця”, 
драматычная паэма “Падданыя кахання” 
часоў князёўны Ганны Кобрынскай і кня-
зя Хведара Бельскага, шмат напісана для 
дзяцей. На беларускую мову пераклала ка-
медыю Яна Ходзькі “Вызваленая Літва, або 
Пераход праз Нёман”, казку Пятра Яршо-
ва “Канёк-гарбунок”, нізкі вершаў рускіх і 
ўкраінскіх паэтаў.

Творчасць Зінаіды Дудзюк прасякнута 
глыбокай любоўю да роднай Беларусі, яе 
цікавага і такога складанага мінулага. Пісь-
менніца імкнецца раскрыць перад чытачом 
багатую і слаўную гісторыю нашай краіны, 
абудзіць любоў і павагу да яе. 

Ганна ЛЫСАЯ

Пачатак ХХІ стагоддзя для берасцейскай пісьменніцы 
Зінаіды Дудзюк выдаўся надзвычай плённым.
У 2002 годзе ў часопісе “Маладосць” была апублікавана 
яе аповесць-фарс “Пакаранне для Ноны”, у 2005 годзе
выйшаў з друку гістарычны раман “Год 1812”,  у тым 

жа годзе ў часопісе “Маладосць” быў надрукаваны
гістарычны раман “Велясіты”. У 2006 годзе выйшла
з друку кніга “Кола Сварога”, у якую ўвайшлі раман-
рэканструкцыя “Кола Сварога”, аповесць-хранограф 
“Славянскія князі”, эсэ “Вандроўкі ў вырай”. 

Па сцяжынах роднай зямлі

Кнігарні я наведваю перыядычна. І кожны раз,
накіроўваючыся туды, як у храм, цешу сябе надзеямі
і спадзяваннямі, а вяртаюся адтуль знявераным
і з сапсаваным настроем. Твораў рускіх аўтараў там
на любы густ, а беларускіх — дзесятак, не больш,
але і тыя, пераважна заляжалыя, “не першай свежасці”.
У большасці сваёй гэта буклеты, прысвечаныя мясцовым 
краявідам, а яшчэ — танюсенькія зборнічкі паэзіі
з не кідкімі вокладкамі. Скажыце, хіба здольныя яны 
зацікавіць нас, чытачоў, сваімі тэкстамі, калі яны нават 
знешнім выглядам нас не прывабліваюць? 
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Твая усмешка вабіць чысцінёю.
Я веру у вачэй святы наіў.
Маё каханне — шчасце незямное —
Ты не прыдумаў, любы, не прысніў...

Яно жыве вясною і табою,
I вераю у наш святы саюз...
Не быў прывідам і спакуснай мрояй
Наш незямны, шчаслівы летні блюз...

Яно жыве тваім цяплом і песняй.
Душой, якая ўсцешвае здаля...
Пасля зімы
       ў прыродзе ёсць прадвесне,
Шчэ не стаіць, а круціцца зямля...

Бо мы жывём надзеяю адною,
Яе у Бога кожны адмаліў...
Твая усмешка вабіць чысцінёю.
Я веру у вачэй святы наіў.

* * *
Я слухала б песню да самага ранку,
Люляла б мелодыі светлыя зыкі...
Майго неспакойнага лёсу заранка,
Мой сціплы і добры,чароўны музыка.

Я веру у самыя светлыя цуды,
Калі папрашу у нябёс малітоўна,

То самай жаданай мелодыяй буду
I самай прыгожай у свеце князёўнай.

Расквечу твой сон маладой чараўніцай,
Лясной сінявочкай усцешу самоту,
Прыйду ў твае мары адзінай царыцай,
Каб з сэрца твайго адагнаць адзіноту.

* * *
Ты напрарочыў дваццаць год кахання,
Надзеі, веры ці расчаравання?
Гадзіннік-сэрца шчодрыя хвіліны
Адлічвае, як лёсу пуцявіны.

Куды вядзе сляпая шлях-дарога?
Нямы мой боль прытуліць чысцінёю...
Я не ў людзей прашу, прашу я ў Бога,
Каб наталіўся ты вадой жывою

Вачэй бяздонных, што перад іконай
Струменяць чыстай роснаю слязою,
Любові просяць для цябе штодзённа,
Душы жадаюць міру і спакою.

Каб наталіўся ты вадой жывою,
Спагады шчырай, веры і прызнання
I не баяўся быць самім сабою
Ўсе дваццаць год адвечнага кахання...

* * *
Мой родны і блізкі, мой самы жаданы,
Цяпла мне твайго не стае і пяшчоты...
Нібыта ад кроны лісток адарваны,
У пары кружу са сваёй адзінотай...

Ты сонца маё у пахмурны дзянёчак,
Праменьчык зіхоткі у цёмным захмар’і…
Так мала адмерана лёсам нам ночак:
Пра светлыя далі з сузор’ямі марыць.

О, як жа вярэдзіць душэўныя раны
Маўчанне тваё і сустрэчы на потым...
Мой родны і блізкі, мой самы жаданы,
Цяпла мне твайго не стае і пяшчоты...

* * *
Мяне узрушвае пачуццяў глыбіня,
Вачэй прыветных сонечная казка...
Ты самая раднейшая радня,
Мая пяшчота і святая ласка.

У твой Сусвет, далёкі неба край
Я асцярожнай птушкаю ўзлятаю...
О, як вярнуць чаромхавы наш май?
Надзея, кажуць, і не памірае...

Я веру шчыра у адзін Сусвет.
Я веру шчыра у адну дарогу...
А зараз дзякуй за усмешкі свет,
Што адганяе сум, тугу, трывогу...

* * *
Радок нараджаю, як светлую споведзь,
Крыніцу з празрыстай святою вадою.
Напэўна, ён некалі зможа успомніць
Хвіліны, калі я была маладою...

Калі я кахала аддана і шчыра,
Сваё ахвяруючы сэрца і волю
Таму, хто цяплом абуджаў маю ліру
I вольныя думкі свабодаю кволіў.

Калі я спазнала жыцця асалоду,
У вочы твае зазіраючы смела.
Каханнем напісаных безліч мелодый
Табе аднаму падарыць я хацела.

Калі мітусня і жыццёвыя справы
Спрачаліся з песняй, з душой маладою,
Калі асалодай дурманілі травы,
Пачуццяў сваволя не знала спакою...

Ганна
МІКЛАШЭВІЧ

Парцэлы

* * *
Сэрца
апякае агонь…
Адчуванне
блізкасці Бога.

* * *
Пэндзаль
часу —
ў руцэ
Мастака…

* * *
Лапік густога
кляновага ценю
ратуе
чараду галубоў…
Нянаская спёка.

* * *
Шостае
пачуццё…
Вока
творчасці.

* * *
Над выганам
выбухнуў плач…
Гусак,
нібыта тарпеда,
дагнаў карапуза.

* * *
Хістаецца
жніўня галіна:
вавёрка
зрывае арэхі…

* * *
Россыпы канфеці
ў карнавальным
лесе…
Познія сыраежкі…

* * *
Восеньскі матыль
на яркай кветцы
махровага ручніка,
што сохне на дроце…

* * *
Паромная
пераправа:
“Нябыт —
Вечнасць”…

* * *
Пахавальны
настрой
лесу
над высекай…

* * *
Шпалеры
лёсаў
на сценах
вякоў…
Малюнкі
ўчынкаў…

* * *
Вёрсты жыцця
за спінай…
наперадзе —
загадкавы Дом.

* * *
Быццё…
Мастацтва
самотнага
Бога…

Алесь
МАКРАЦОЎ

* * *
У маленькім тваім пакоі,
Дзе прытулак знайшло каханне,
Ачышчаюся я душою,
Апынаюся ў нірване.

У палоне вачэй чароўных,
Іх празрыстай і яснай сіні,
Я, пяшчотай тваёю поўны,
Зноў плыву ў шчаслівай плыні.

А сустрэча — адно імгненне.
І світанак нясе расстанне.
Але добра, што ёсць імкненне,
І так добра, што ёсць каханне
У маленькім тваім пакоі...

* * *
... І мне так холадна,
                     няўтульна без цябе...
Нібыта ўсе вятры,
                     што ёсць на свеце,
Ў душу зляцеліся.
                 І ў змрочнай варажбе
Імкнуцца шабаш зладзіць у паэце.

Іграе комін, песню вые дрот,
І лупіць дождж у лужыны-цымбалы.
Прырода паўтарае з году ў год 
Свае факстроты, полькі і харалы.

Пара прывыкнуць да сляпых вятроў,
Да восені і мокрай, і мінорнай.
І грэць сябе надзеяй, што ізноў
З табой сустрэнуся
               шчаслівай ночкай зорнай...

* * *
Маім вуснам няўтульна
                            без вуснаў тваіх,

Яны смягнуць,
              нібыта навокал — Сахара,
І пачуццяў пажар
                   у душы не аціх —
У палоне яна тваіх чараў.

Не забудуцца ў буднях
                          пяшчотныя дні:
Я ізноў у бяздонні вачэй патанаю,
Апынаюся зноў у такой глыбіні,
Дзе ўсяго толькі шчасце і маю.

Ну а іншае што?
             Толькі тлум.., мітусня...
Промні рэдкія сонца...
                      Счарнелыя хмары...
Толькі вуснам няўтульна
                         у буднях жыцця, —
Яны смягнуць,
нібыта навокал — Сахара...

* * *
Мая Чароўная Пяшчота,
У глыбіні тваіх вачэй

Сустрэч вячэрніх асалода
І жар напалмавых начэй.

Цябе ў расстанні ўспамінаю,
На хвалях памяці плыву,
Сустрэчы новае чакаю
І зноў чаканнем тым жыву.

Маглі б ніколі не спаткацца
І паасобку з году ў год
Жыццём няўтульным
                         наталяцца,
Не зведаўшы душы палёт.

Удзячны Богу за магчымасць
Хоць зрэдку бачыцца з табой —
Сустрэч і грэшнасць
                        і нявіннасць,
Расстанняў сум і неспакой.

Шапчу каторы раз “кахаю...”
Нібыта вернік на імшы.
Цябе ізноў успамінаю —
І светла гэтак на душы...

Ігар
ПРАКАПОВІЧ

Фота Фота Уладзіслава БасьУладзіслава Баськоко
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◘ У літаратурнай творчасці я не 
эгаіст. Ніколі не прагнуў ні ўлас-
най славы, ні вядомасці (і ці ёсць 
яны насамрэч у цяперашняй бела-
рускай літаратуры ўвогуле?) і не 
зайздросціў у гэтым плане аніко-
му з калег па “цэху”.

Пакладзіце мне 500 долараў у 
месяц, і я зусім пакіну хоць нешта 
пісаць на паперы... Ну, мо хіба 
які дзённік у стол на давяршэнне 
лёсу... Найперш жыццё я люблю, 
а не літаратуру, але, урэшце усё 
звялося да літаратурнай пакуты 
дзеля апраўдання жыцця.

◘ Не сам Бог памагае, а — вера 
ў Яго...

◘ Пераствараць сусветную па-
эзію ў беларускія вершы... Ёсць 
у нашым літаратурным працэсе і 
такая праява паэтычнага таленту.

◘ “Яўрэй — родавае імя пост-
мадэрніста, чалавека без сты-
лю.”

Барыс Парамонаў
◘ Паэзія — не тое, за што яе 

прымае большасць людзей, — не 
вершы, а — незавершанасць...

◘ А яшчэ паэзія — гэта філасо-
фія эгаізму...

◘ Жыццё маё настолькі пос-
нае і нецікавае, што абсалютна 
не маю спадзеву, каб яно было ці-
кавым хоць каму іншаму ў гэтым 
свеце... 

Пішу? Толькі ад безвыходнасці 
такога жыцця...

◘ “Творчасць Льва Талстога 
— гэта руская вёска, якая прыня-
ла памеры і значэнне Рыма.”

Васіль Розанаў.
◘ Патэлефанаваў з Гановера 

Алесь Разанаў. Дык я распавёў 
яму, як новапрызначаны рэдактар 
“Крыніцы” Вячаслаў Дашкевіч да-
водзіў нам у апраўданне свайго 
прызначэння і такі аргумент: “Ну 
хто з вас можа пахваліцца тым, 
што быў калісьці запрошаным на 
вяселле да самога Алеся Разанава, 
а я — быў...”

Нечакана для мяне Разанаў 
гэтаму абрадаваўся і з развару-
шанай памяці вылавіў некалькі 
святочных эпізодаў, а напрыкан-
цы, з адвакацкай паблажлівасцю 
ў голасе, дадаў: “Слава — чалавек 
арыгінальны, па-свойму злепле-
ны...”

◘ Электаральнае:“Якая розніца, 
на якой мове каўбасу есці?”.

А паколькі найлепш яна есца 
моўчкі, то ў хуткім часе трэба ча-
каць агульнага беларускага бяз-
моўя...

◘ Па вялікім рахунку надзённая 
газетная крытыка інтэрпрэтуе, 
агрубляе і вульгарызуе ўсялякае 
мастацтва... і тым самым ідэалізуе 
другаснае і пасрэднае...

◘ Міністр культуры Расійскай 
Федэрацыі Швыдкой у тэлевізій-
най праграме “Культурная рэва-
люцыя”, як рэзюме напрыканцы 
перадачы, у якой, дарэчы, пры-
малі ўдзел вядомыя людзі (Ван-
штэйн, Пятроў, Глазуноў, Баскаў) 
выказаў вельмі блізкую мне дум-
ку: “Маскультура ніколі не стане 
мастацтвам, таму што яна не 
можа зрабіць балюча тым, хто з 
ёй судакранаецца”.

◘ Каторы раз перачытваю цу-
доўныя рэлігійныя вершы Дануты 
Бічэль і, не-не, ды спатыкнуся на 
радках:

“Ты ведаеш Боская Маці 
Марыя

Чаму мне тут здрадзілі ўсе?”
Пераціскае Данута Янаўна. 

Няўжо ж — усе?! Тым больш 
— Паэтка ад Бога. Таму нават ка-
лі б і ўсе, то ёй не павінна быць 
крыўднай і страшнай іх зямная 
здрада...

◘ Кіргіз Чынгіз Айтматаў тво-
рыць у межах расійскай мовы 
даўно і паспяхова.

Але, прыгледзьцеся, — твар 
пісьменніка, асабліва на фоне 
яго азіятаў-суайчыннікаў, з цягам 

часу набыў характэрныя расійскія 
рысы...

◘ Мова народа — бессмярот-
ная.

І толькі ў роднай мове літара-
тар мае шанц застацца неўміру-
чым, — не імю свайму, а найперш 
мове дзякуючы...

◘ Паэзію мы чамусьці звязваем 
толькі з вершамі. Але паэзія аб’ём-
нейшая за вершы. Вершы маюць 
свой тэматычны абсяг, а паэзія — 
неабсяжная... Яна нават велічней 
за самога творцу, не кажучы ўжо 
пра аўтара вершаў.

◘ Часта, чытаючы таго ці інша-
га нашага паэта, можна сказаць, 
што ён не творыць, а прытвара-
ецца, што ён не творца, а — пры-
творшчык…

◘ “Вялікае Дзіця” — сказаў Мі-
кола Папека пра Міколу Купрэе-
ва. Больш вобразна і ў той жа час 
дакладна ніхто яго ахарактарыза-
ваць не змог.

◘ Футбол. Першынство свету 
ў Японіі. Матч: Японія — Расія. 
Трансляцыя па БТ. Уладзімір На-
віцкі пачынае каментар па-бела-
руску, як і пазначана ў кантракце 
з нямецкай тэлекампаніяй, але па-
сля запрашае да мікрафона Лю-
даса Румбуціса, літоўца па нацы-
янальнасці, які жыве ў Беларусі і 
трэніруе клуб “Маладзечна”, — і 
яны аўтаматычна пераходзяць на 
рускую мову. Адразу ж званок ад 
“немцаў”: каментар толькі згодна 
кантракту — на беларускай мове! 
Ну, хоць немцы, можа, навучаць 
нас шанаваць сваё...

Але Румбуціс працягвае па-рус-
ку, ды яшчэ з такімі закідамі: “На-
ши пока не нашли свою игру...” 
“Наши” — гэта для — літоўца?! 
— рускія?.. (Мне думаецца, што 
якраз наадварот, гэта рускія мо-
гуць назваць беларусаў ці літоў-
цаў “нашымі”, а мы сябе ўсё яшчэ 
“іхнімі”. Гуляў у мінскім “Дына-
ма” літоўскі нацыяналіст Андрус 
Жута, вось той гэта разумеў.)

Аднак на другі тайм Румбуціс 
усё-ткі не застаецца (Навіцкі на-
ват паіранізаваў наастатку: “За-
сталіся б, Людас, навучыліся б 
размаўляць па-беларуску...) Але ці 
не таму і сыходзіць, што папрасілі, 
каб, крый Божа, за яго “расійскі 
каментар” штраф не атрымаць? 

Ды як бы там ні было, а фут-
бол-2002 па-беларуску — гэта не-
шта!

◘ Зноў беларуская спартсменка 
стала рэкардсменкай свету ў бегу 
на 3000 метраў з перашкодамі. Ці 
заўважаеце вы, якія ў нас цяпер 
чэмпіёнкі і рэкардсменкі — не 
Марыі, не Таццяны і не Эвеліны 
нават, а — Яніны ды Алесі (Яніна 
Карольчык, Алеся Турава...) Нацы-
янальны гонар вылазіць наверх, і 
гэта радуе, — і абнадзейвае...

◘ Паэтам памірае толькі той, 
хто ім нараджаецца... Багдановіч, 
Жылка, Купала, Сербантовіч, 
Дубоўка, Караткевіч, Стральцоў, 
Янішчыц, Гадулька, Пісьмянкоў, 
Купрэеў, Сыс...

◘ Яшчэ пра футбол. Першын-
ство свету. Матч за выхад у 1/8 
фінала: Аргенціна — Швецыя.

Скандынаўскія вікінгі са ска-
лістымі тварамі прагматычна 
“знялі скальпы” з артыстычных 
стыхійных жывых паўднёваа-
мерыканцаў... Шкада да слёз. Я 
хварэў за іх — за відовішча, за 
спартыўны спектакль, за прыго-
жую гульню...

Тэлефануе Юра Станкевіч з 
Барысава. Радуецца перамозе 
шведаў: “Я — за еўрапейцаў!” А 
я — за футбол...

◘ Сустрэў на тралейбусным 
прыпынку двух бамжоў. Гадоў 
па 35. Здаровыя яшчэ з выгля-
ду, стройныя рослыя мужыкі... 
Што здзівіла: чыстыя, коратка 
падстрыжаныя, адным словам — 
нейкія свежыя, хоць і відно, што 
— валацугі (гэтага не схаваеш)... 
І абсалютна нечакана — задаво-
леныя нечым, гаманкія...

Бываюць жа, падумалася, і ў 
іх радасныя хвіліны жыцця...

Перад Богам усе роўныя, Ён 
нікога не абдзельвае.

Толькі людзі могуць абдзяліць 
чалавека...

◘ “Неабходна вар’яцтва, каб 
перамог розум.”

Ігар Гарын пра Дастаеўскага.
◘ З нейкім прызабытым ужо 

дзіцячым здзіўленнем прачытаў 
у “дзённіку” Жуля Рэнара (па-
дарунак Барыса Бур’яна): “Вы-
піваць кожную раніцу па кубачку 
сонца і з’ядаць па жытнім калас-
ку”.

Якое цудоўнае ўнутранае са-
мапачуванне зямнога жыцця.

◘ Мне падалося, што, час ад 
часу, у мяне з’яўляюцца падоб-
ныя адчуванні да пераважнай 
большасці нашых “літмэтраў”, 
як у працытаванага мной Ж. Рэ-
нара: “У зале для фехтавання: 
куча маркізаў, графаў. Гэтыя 
людзі жывуць за кошт сваіх імё-
наў. Яны робяць на мяне моцнае 
ўражанне. Плебей, сын селяніна, 
я лічу іх усіх  боўдзіламі. Аднак 
яны мне імпануюць, і калі, пра-
ходзячы міма, я бачу іх голыя, 
вартыя жалю целы, я сарамліва 
кажу: “Прабачце!”” 

Які тонкі падтэкст закладзены, 
амаль незаўважны і няўлоўны. 
Думаю, гэта блізка і зразумела 
не толькі мне. Праўда ёсць ад-
на парадаксальная калізія: амаль 
усе нашы “літаратурныя фехта-
вальшчыкі” — сялянскія дзеці...

◘ А як вам, найперш літарата-
рам, гэтае сведчанне Ж. Рэнара: 
“Калі я трымаю ў абдымках жан-
чыну, я добра ўсведамляю, што і 
тут я ўсё яшчэ займаюся літара-
турай. Я прамаўляю нейкае слова 
таму, што павінен яго прамовіць, 
і таму, што яно літаратурнае. 
Нават і ў такія хвіліны я не магу 
быць натуральным”?

Яшчэ як зразумелае! І не толь-
кі ў падобных выпадках...

◘ На пісьменніцкім сходзе на-
рэшце сустрэўся зноў з Купрэ-
евым. Высах ён і састарэў — ад 
тытуню, віна і хваробаў розных. 
Наўрад ці ўжо што ён напіша. 
Шкада. Перадаў яму паліто пу-
ховае (сінтэтычнае) ад Толі Сы-
са (не ведаю, ці сустрэліся яны 
сам-насам). Год праляжала-пра-
валялася ў рэдакцыі “Крыніцы”, 
а пасля ў мяне дома...

Не скажу, што ён гэтаму па-
дарунку абрадаваўся (нават не 
падзякаваў), бо быў паглынуты 
(цалкам, увесь!) праблемай вы-
піўкі, між іншым, ужо і без таго 
“астограмлены”... Алесь Кажа-
дуб прывёз яму з Масквы га-
нарар за публікацыю ў “Лите-

ратурной газете” (300 расійскіх 
рублёў), Мікола абмяняў іх на 
16000 беларускіх і шукаў (а яны 
ўжо й побач!) кола хаўруснікаў 
на танны “Крыжачок”...

На фіг яму той з’езд (Купрэеў 
у залу амаль не заходзіў і, зда-
ецца, не галасаваў нават). Яму 
галоўнае — сустрэцца з тымі, з 
якімі хочацца і заўсёды хацела-
ся... І  сустракаюцца ўсё тыя ж. 

Адзінокі пілігрым. Драматыч-
ны лёс. (Ён, Анатоль Сыс, Васіль 
Гадулька, Андрэй Федарэнка 
– людзі без людзей).

Не развітваліся... Не люблю 
яго п’яным і дарэшты бездапа-
можным. Як і Сыса, але ў таго 
яшчэ хоць ногі жывыя... Астат-
няе таксама ўжо амярцвела і 
атрафіравалася... амаль дарэ-
шты...

Апраўданне за растрачаны 
талент у іх перад Богам адно 
— творчасць.

◘ Яшчэ адна немалаважная 
прычына, чаму я кінуў пісаць 
вершы. Таму што мне было со-
рамна і за чужыя...

◘ Як караблю небяспечна 
апускацца ніжэй ватэрлініі, так 
чалавеку ні перад кім нельга схі-
ляцца ніжэй пояса...

◘ Госпадзе, стаю ўтрапёны 
пад высокім Небам Тваім і пры-
крываю словамі цёмную прыро-
ду сваю...

◘ Сёння адзін паважаны мной 
чалавек сказаў мне: “Што ты 
ўсё пра іх пішаш, яны з радасцю 
чакаюць ад цябе не толькі ўхва-
лы, але й крытыкі. А на добры 
лад, дык гэта ж яны пра цябе 
пісаць павінны — ты, калі не 
вышэй, то роўны ім...”

Дзіўныя людзі, няўжо яны не 
разумеюць: пра каго і пра што 
б мы ні пісалі — мы пішам пра 
сябе...

◘ Супраціўнік вайны, пацы-
фіст, выдатны наш пісьменнік  
Васіль Быкаў прэтэндуе на вы-
сокую ўзнагароду імя вына-
ходніка дынаміту Нобеля, гэта 
значыць, былога патэнцыйнага 
завадатара вайны, які менавіта 
на гэтым зарабіў свае першыя 
дывідэнды... 

Зрэшты, і Быкаў хоча атры-
маць прэмію за тыя свае творы, 
у якіх пісаў пра вайну...

“Неисповедимы пути Твои, 
Господи”...

◘ Па вялікім рахунку, я ўжо 
даўно жыву не ў гэтым свеце, а 
ў свеце літаратурным. А гэта зу-
сім іншае жыццё. На жаль, яно 
таксама не вечнае, бо, калі я бя-
ру ў рукі Біблію, то саромлюся 
напісанага мной...

◘ У крытычным артыкуле 
Галіны Друк вычытаў, што “ча-
лавек з’явіўся з праху зямнога і 
дыхання Бога, набыўшы боскую 
здольнасць тварыць, а з дапа-
могаю Сатаны і другую якасць 
— свабоду выбару”...

Цікава, ці няпраўда? Свабода 
выбару, аказваецца, у нас — ад 
Сатаны. Зрэшты, у цяперашня-
га беларускага інтэлігента гэта 
можа выклікаць супярэчлівыя 
пачуцці...

◘ У Поля Валеры: “Трэба быць 
лёгкім, як птушка, а не як пяро”.

◘ Запісаў, слухаючы мемуары 
Васіля Быкава па радыё “Свабо-
да”: “Хрушчоў са сваёй стэрыль-
най ідэалогіяй нават дазволіў 
Аляксандру Твардоўскаму над-
рукаваць у “Новом мире” “Один 
день Ивана Денисовича” Алек-
сандра Салжаніцына — гэтую 
калядную казачку пра лагернае 
жыццё”...

Якая непавага ў адносінах да 
знакамітага калегі па пяры. А 
за якія ж “казачкі” тады давалі 
Ленінскія прэміі і Залатыя Зоркі 
Героў Сацыялістычнай працы?! 
Ці гэта проста эгаістычная зай-
здрасць — Ленінскіга лаўрэата 
да Нобелеўскага?.. 

◘ У жыцці, мажліва, няма ані-
якага сэнсу, апроч смерці. Але, 
каб дамагчыся гэтага найвышэй-
шага сэнсу, варта перажыць па-
куты ўсяго жыцця...

◘ Нічога больш цудоўнага і 
больш паскуднага няма, чым 
тое, што ёсць у нашай гала-
ве. Бо ўсё, што ёсць насамрэч, 
– асуджанае на смерць. А ўсё, 
што ў думках, – дзякаваць Бо-
гу, толькі магчымае, але пакуль 
насамрэч не выяўленае...

◘ Жанчына ў ложку павінна 
пахнуць свежай рачной вадой... 
Ты — бераг, яна — плынь...

◘ На кожны грант ёсць свой 
гарант.

◘ Калісьці ў траўні 1980 года 
“ЛіМ” адкрыў мяне як паэта. 
Мажліва, цяпер, праз 22 гады, 
ён мяне і закрые... 

◘ Можна не любіць канкрэт-
нага чалавека ці нават групу 
людзей альбо нейкую сацыяль-
ную з’яву ці аказваць супраціў 
злым намерам іншых людзей, 
але — нельга не любіць Айчы-
ну толькі за тое, што яна цяпер 
ёсць — такая...

◘ Спяшаўся ў панядзелак на 
лімаўскую лятучку, ад пляца 
Якуба Коласа — да Круглай, 
на Захарава... Якраз насупраць 
выставачнага цэнтра “На роста-
нях” убачыў мужчыну гадоў са-
рака: белая кашуля — чырвоны 
гальштук... 

Размінуліся ўжо, і тут ён 
аклікае мяне напаўголасу: “Пра-
бачце, вы часам не спадар Галу-
бовіч?..” Паварочваюся, ківаю. 
Сыходзімся бліжэй, і ён кажа: 
“Я — ніхто, так, просты бела-
рускі чалавек, працую ў сана-
торыях па службе, але заўжды 
чытаю вашы “зацемкі”, бо яны 
жывыя і сапраўдныя, як наша 
жыццё...”

Няёмка я сябе ў такіх вы-
падках пачуваю, ды ўсё ж, калі 
шчыра, недзе на донцы душы 
тое прыемна сагравае... Пастая-
лі-пагаварылі... Ён — з Піншчы-
ны, а таму спрабуе захаваць 
паляшуцкі дыялект, знаёмы з 
Алесем Наварычам...

Адным словам, я быў моцна 
ўражаны пасярод абруселага 
Мінска тым, што нехта тут не-
дзе чытае мае “зацемкі”, як ён 
назваў мае “зацемкі”...

Можа, і сапраўды яшчэ варта 
сёе-тое пісаць для каго-небудзь, 
хоць бы для такіх маленькіх 
рэдкіх суцяшэнняў сваёй бес-
прытульнай беларускай душы 
пасярод абрыдлай бязмоўнай 
пусткі...

◘ Як часта ўзрушваемся мы да 
слёз з нагоды нечаканай радасці 
альбо шчаслівых імгненняў, та-
ды як нехта недзе захлынаецца 
ад горкіх рыданняў з выпадку 
гора ці бяды...

Радасць і бяда, жыццё і 
смерць — побач. І там, дзе 
толькі што гайдалася калыска 
з немаўлём, ужо заўтра можа 
стаяць непарушная труна з ня-
божчыкам...

Заўжды памятай гэта, шчаслі-
вы да слёз...

Мінск,
май — жнівень 2002 года.

Зацемкі з левай кішэні
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на пачатку гэтага месяца ў Віцебскім мастацкім музеі 
разгарнулася экспазіцыя, прысвечаная Дню смеху. Яна змяні-
ла надзвычай адметную выстаўку творчасці васьмі сямейных 
пар — мастакоў горада на Дзвіне. Тая сакавіцкая экспазіцыя 
прадстаўляла жывапіс, графіку, батык, габелен, кераміку, юве-
лірнае і фотамастацтва. І ладкавалася яна пад канцэптуальнай 
назвай — “23+8”, што азначае дзве папулярныя святочныя 
даты, “мужчынскую” і “жаночую”: Дзень абаронцы Айчыны і 
Дзень жанчын. Экспазіцыя такога кшталту ладзілася тут упер-
шыню. Да таго ж, яна знаменавала пачатак новага арт-праекта 
—  цыкла камерных выставак-гасцёўняў у мастацкім музеі. Та-
кія імпрэзы вельмі папулярныя ў Заходняй Еўропе: мастакі ды 
гледачы маюць магчымасць пазнаёміцца, пагутарыць у нефар-
мальнай абстаноўцы. Напэўна, такая традыцыя прыжывецца і 
ў Віцебску.

адзін з вечароў у 
Нацыянальным акадэ-
мічным Вялікім тэатры 
оперы і балета Беларусі 
парадуе публіку гучан-
нем жыццярадаснай і 
светлай аркестравай му-
зыкі, неапалітанскіх пе-
сень і фрагментаў з апе-
рэт. Гэта будзе першы 
канцэртны праект пад 
назвай “Вечар вальса”. 
Яго аўтар, дырыжор тэ-
атра Алег Лясун, запрасіў да ўдзелу ў праграме Алену Бундзеле-
ву, Уладзіміра Громава, Настассю Масквіну, Уладзіміра Пятрова, 
Алену Сало, Ніну Шарубіну, Алену Шведаву, іншых салістаў опе-
ры, а таксама знаных артыстаў балета Юлію Дзятко і Канстанці-
на Кузняцова. Канцэрт адбудзецца 12 красавіка.

дырыжор Вячаслаў Воліч распачынае (як аўтар і музыч-
ны кіраўнік) доўгатэрміновы праект “Партрэты”. Канцэрты бу-
дуць ладзіцца на сцэне НАВТ оперы і балета Беларусі. Першую 
праграму маэстра правядзе 7 красавіка. Называецца яна “Casta 
Diva” і прадставіць спеўнае мастацтва Ніны Шарубінай — ад-
ной з самых яркіх салістак тэатра, уладальніцы выбітнага па 
моцы і прыгажосці драматычнага сапрана. У канцэрце такса-
ма ўдзельнічаюць народны артыст Беларусі Уладзімір Пятроў 
і заслужаны артыст краіны Сяргей Франкоўскі. Прагучыць 
оперная музыка В. Беліні, Д. Вердзі, Р. Леанкавала, Д. Пучыні, 
П.Чайкоўскага. 

будынак Беларускага дзяржаўнага маладзёжнага тэатра 
зачыніўся на рэканструкцыю. У апошні сакавіцкі дзень тут ад-
былася ўрачыстая імпрэза, прысвечаная 25-годдзю з часу ства-
рэння гэтага калектыву. Прыхільнікаў маладзёжнага тэатра, які 
працуе сёння пад мастацкім кіраўніцтвам рэжысёра Мадэста 
Абрамава, вабіць багацце рэпертуарнай палітры ды адметны 
акцёрскі ансамбль, у якім вылучаюцца такія вядомыя імёны, як 
Сяргей Журавель, Аляксандр Шароў, Ганна Лавухіна. Цяпер 
калектыву давядзецца іграць свае спектаклі на розных сцэнах 
— і ў роднай сталіцы, і на гастролях.

Лана ІВАНОВА
На здымку: дырыжор Алег Лясун.  

Фота Кастуся Дробава

КрасавікКрасавік  запомніццазапомніцца
тымтым, , штштоо......

У цэнтры выставачнай за-
лы вялізнае, 2х2 метры, палат-
но “Тарэадор”. Праз чырвоны 
і чорны на вохрыста залатым 
фоне выказаў Віктар свае эмо-
цыі і адносіны да традыцый ка-
рыды. Забойства, але не проста 
забойства, а “прыгожа абстаў-
ленае” відовішча для шматты-
сячнай публікі — гэтаму вучаць 
кожнага матадора, узброенага  
байца, які павінен завяршыць 
барацьбу з быком трапным уда-
рам шпагі. У гэтым творы ад-
чуваеш негатыўнае стаўленне 
мастака да крывавай расправы 
з жывёлай, негуманнага  і таму 
амаральнага рытуала. 

І зусім іншы каларыт і воб-
разнасць створаных В. Лагоў-
скім вітражоў у Нацыянальнай 
бібліятэцы “Кветкі радзіме — 
васілёк”, “Квітнеючая яблыня”, 
роспіс “Кветкі родным прасто-
рам”. Колеры выяў ясныя, про-
стыя і гарманічныя, далікатныя, 
чыстыя і празрыстыя, нібы ва-
да, — блакітны, белы, жоўты, 
зялёны — нясуць супакаенне. 
За гэтую работу ён атрымаў 
прэмію Федэрацыі прафсаюзаў 
Беларусі ў галіне  літаратуры і 
мастацтва. І гэта не адзіны ма-
штабны праект Віктара Лагоў-
скага — выпускніка манумен-
тальнага аддзялення Беларус-

кай дзяржаўнай акадэміі мас-
тацтваў: ён перыядычна зай-
маецца афармленнем будынкаў 
па ўсёй Беларусі. Мастак умела 
кантактуе з архітэктурным ася-
роддзем, а таму стыль яго кам-
пазіцый так пасуе інтэр’ерам. 
З апошніх работ  — прыгожыя 
мазаічныя падлогі для Нацыя-
нальнага акадэмічнага Вялікага 
тэатра оперы і балета Беларусі.

Падабаецца В. Лагоўска-
му працаваць і ў авангардным 
напрамку, спалучаючы  лініі і 
аб’ёмы, умоўнасці і акрэсле-
насць, а таму выявы беларускіх 
кветак у яго адметныя жыцця-
радаснасцю колеравых  спа-
лучэнняў і, як адзначылі на 
вернісажы мэтры жывапісу, 
нагадваюць “Сланечнікі” Ван 
Гога.“Кветкі красавіка”,“Лі-
пеньскія кветкі”... Вылучаецца 
карціна “Кветкі родным пра-
сторам”, якую мастак намаля-
ваў падчас знаходжання ў Ізраі-
лі (Віктар Лагоўскі жыў там два 
гады — яго жонку накіравалі 
туды на працу, у пасольства Бе-
ларусі). На ружавата-пясочным 
фоне, як на старадаўняй карце, 
— лініі ці то рэк, ці то дарог, 
сярод якіх праглядае астравок 
беларускай зямлі: з палямі, па-
селішчам, дзе хацелася б жыць.
Усё тут знакавае: выява медаля 

Сігізмунда “За адвагу” ў левай 
частцы палатна, букет яркіх 
кветак у цэнтры — як удзяч-
насць мастака роднай зямлі, 
што ўзгадавала яго.  

 Напісаная ў 2008 годзе кар-
ціна “Пілар” уражвае выявай 
іспанскай Божай Маці Пілар, 
з’яўленне якой, паводле ле-
генды, падтрымала апостала-
місіянера, які распаўсюджваў 
хрысціянства ў Іспаніі. А ў 
“Партрэце сучасніка” звярта-
юць на сябе ўвагу філасофскія  
разважанні ў фарбах пра месца 
маладога чалавека ў сённяшнім 
грамадстве.  Мастак не задумва-
ецца над тым, як зрабіць твор, 
а проста стварае вобраз на па-
латне, таму атрымліваецца ўсё 
гэтак ярка  і пераканальна... 

Віктару Лагоўскаму споўні-
лася 35 гадоў, і да гэтай наго-
ды сябры, Беларускі прафсаюз 
работнікаў культуры  дапамаглі 
мастаку выдаць першы альбом 
яго асноўных жывапісных тво-
раў — ад  2000 года па сённяш-
ні дзень. Прэзентацыя альбома 
адбылася на адкрыцці выстаў-
кі.

    Галія ФАТЫХАВА
На здымку: Віктар Ла-

гоўскі, “Тарэадор” (палатно, 
алей). 

У сталічнай галерэі “Мастацтва”
прайшла выстаўка работ Віктара
Лагоўскага. Мастак вядомы не толькі 
ў Беларусі, але далёка за яе межамі. 
Яго таленавітыя непаўторныя палотны 
прыцягваюць, выклікаючы самыя
розныя эмоцыі, пачуцці. А гэта
галоўнае для мастака: узрушыць…
Багатая фантазія, вобразныя
кантрасты, уменне лаканічна і кідка 
выказаць асабісты погляд на свет
і на людзей  — усё гэта характэрна 
для творчасці В. Лагоўскага.  

 З біяграфіі
Ганна Шапашнікава нарадзілася ў 1982 

годзе ва Уладзівастоку. Скончыла Інстытут 
сучасных ведаў імя А. Шырокага, спецыяль-
насць “сацыяльная педагогіка”. Падчас вучо-
бы стала неад’емнай часткай гурта “НагУаль” 
(вакал, цымбалы, банбор, званочкі). Пазней 
навучылася валяць з лямцу, сёння працуе ў 
майстэрні  “Шарсцяная шафа”.  

Крыху архітэктурнае
дзяцінства
Сваё дзяцінства Ганна выбітным не лі-

чыць:
— Яно было не вельмі творчае. Я жыла 

ў вёсцы, і у нас быў маленькі сямейны біз-
нес, так што ў падлеткавым узросце я да-
памагала бацькам — гандлявала цукровай 
ватай. А творчасць зводзілася да прагляду 
галівудскага кіно і мульцікаў. Такая пасіўная 
творчасць была… У  дзяцінстве я шмат 
чытала, крыху вязала і шыла для лялек. О! 
Мы з братам будавалі дамы. Вёска ж вакол 
— можна было будаваць з чаго заўгодна. 
Мы пабудавалі дом з бярвення, дом з цэглы 
пасярод  дарогі, дом са снегу і дом з сена. 
Так што маё дзяцінства было крыху архі-
тэктурнае. 

Мы — гэта мы
Актыўнай творчасцю Ганна занялася ўжо 

ў юнацтве. Шмат чаго спрабавала: фатагра-
фавала, рабіла перформансы. І выпадкова 
знайшла сябе ў незвычайнай музыцы:

—  Я пазнаёмілася з гуртом “НагУаль” і, 
як многія ў той час, пачала прыходзіць на 
рэпетыцыі. Спачатку ціхенька слухала, а по-
тым, як слон у краме з посудам, пачала спра-
баваць нешта рабіць разам з музыкамі. Гэта 
жудасная звычка — такое пачынанне. Таму 
што ты займаеш час рэпетыцыі ў людзей: 
яны  яшчэ хацелі нешта абмеркаваць, па-
спрабаваць, а тут нехта прыходзіць, пачы-
нае стукаць-грукаць. І я вельмі-вельмі ўдзяч-
ная музыкам за тое, што яны мне дазвалялі 
стукаць і не казалі, як у мяне гэта дрэнна 
атрымоўваецца. І дзякуючы характару (калі 
адчуваю, што магу нешта зрабіць, то хачу 
гэта развіць да належнага ўзроўню), я раз-

вівала свае здольнасці. Праз нейкі час мне 
даверылі шамацець. Але спачатку мне даве-
рылі насіць інструменты, потым ужо крыш-
ку шамацець, і так, паступова, я ўвайшла ў 
калектыў.

“НагУаль” — калектыў добра вядомы і 
незвычайны. Для тых, хто хоць раз чуў яго, 
нічога пісаць не трэба — у іх абавязкова 
ёсць уласнае меркаванне, свае асацыяцыі з 
чароўнымі тэкстамі, складзенымі з гукаў, з 
кампазіцыямі пад дзіўнымі назвамі — “Су-
цяшэнне снегам”, “Албанская дурнічка”, 
“Галубы над Берлінам”. Для тых, хто не чуў, 
скажу: яго ўдзельнікі ствараюць музыку ва 
ўласным стылі (этнічны сюррэалізм), пры-
думляюць для яе інструменты (елкін нос, 
банбор, чароўная рура). Кампазіцыі — гэта 
ўяўленне сучаснага чалавека пра вытокі на-
роднай музыкі. Самая галоўная іх рыса, на 
думку Ганны, — асабістасць:

— Тое, што мы робім — гэта эксперы-
мент з адчуваннем музыкі розных-розных 
народаў. Гэта ўяўленне гарадскога чалавека, 
які шмат дзе пабываў, шмат чаго ведае, пра 
наваколле. І увасабляецца гэтае ўяўленне 

праз музыку. Мы зыходзім са свайго ўласна-
га адчування свету. І калі мы ідзём за нашы-
мі пачуццямі ў гэтай музыцы, то  разумеем, 
што мы — гэта мы.

Ад завушніц да юрты
Студэнткай Ганна вельмі цікавілася роз-

нымі арт-методыкамі працы з дзецьмі і даро-
слымі. Цікавасць урэшце перарасла ў вельмі 
сур’ёзную для нашай гераіні справу:

—  Разам з кіраўніком маёй  дыпломнай 
работы  Аленай Валер’еўнай Рыбаравай я 
працавала ў інтэрнаце для сацыяльных сірот 
у Ждановічах. Яна падказала мне пагартаць 
часопіс “Ручная праца”, каб рабіць заняткі 
для дзетак больш цікавымі. І аднойчы я па-
бачыла ў гэтым часопісе лямцавыя работы, 
якія зрабіла маскоўская валяльшчыца. З гэта-
га ўсё і пачалося. Я пазнаёмілася з майстрамі. 
Прайшла выдатны майстар-клас у шведскай 
валяльшчыцы Гунілы Паятаў. Займалася са-
ма, спрабавала, вучылася і вучуся да гэтае 
пары.

Я ўяўляўла сабе лямец як матэрыял для 
маленькіх цацачак, а на выстаўцы бачыла вы-

рабленыя Г. Шапашнікавай лямпу, абажур, і 
не магла не пацікавіцца, што ж яшчэ можна 
з лямцу рабіць:

—  Усё можна. Я вось толькі есці яго пакуль 
што не ўмею (смяецца. — А. М.). А так магу 
зрабіць усё: ад маленькага шарыка для завуш-
ніцы — да юрты. 

Музыка і валянне ў жыцці Ганны існуюць 
не паасобку. На маю думку, сінтэз гэтых за-
няткаў адбываецца неяк падсвядома. Праца 
з лямцам мае тую ж аснову, што і музыка 
“НагУалі”: уяўленне сучаснага чалавека пра 
старажытны народны занятак. І ніякіх пры-
ярытэтаў ні гурту, ні валянню! На маё пытан-
не: “Што для вас праца, а што хобі?” адказ 
катэгарычны:

—  Маё жыццё — гэта не хобі. І мне па-
дабаецца, што ўсё, чым  я займаюся, — гэта 
праца. Мне падабаецца гэтае слова — “пра-
ца”. Працаваць, як пчолы: збіраць нектар, 
ляцець да сябе ў хатку, дапамагаць адно ад-
наму. Праца, якая стварае свой свет, свой 
мікракосм.

Верагоднае ўсё
Стаўленне Ганны да працы ўражвае. Яе 

самастойнасць і здольнасць арганізаваць 
сябе — зайздросныя. Калі заўтра Ганна вы-
рашыць вывучыць кітайскую мову ці даць 
нырца з аквалангам — будзьце ўпэўнены, 
што праз колькі часу яна каліграфічна будзе 
выводзіць на паперы іерогліфы ці, як рыб-
ка, рухацца пад вадой. Самая прыцягальная 
рыса Шапашнікавай — тое, што з ёю мо-
жа здарыцца ўсё што заўгодна (цяпер, на-
прыклад, яна наведвае трэці клас музычнай 
школы). Прыцягальная таму, што пасля су-
стрэчы з Ганнай твой уласны свет робіцца 
шырэйшым, а некаторыя рэчы ў ім — больш 
верагоднымі.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ
Фота Кастуся Дробава

ККідкаідка,,
ллаканічнааканічна,,  вобразнавобразна

Ёй падабаецца слова «праца»
У музычным гурце “пахавана”
безліч цікавых асоб. Іх імёны
аўдыторыя не ведае, абыходзячыся 
пазнаваннем франтмена,
які раздае аўтографы і адказы
на пытанні. Парушым традыцыю
і пагаворым не пра лідэра
і заснавальніка гурта “НагУаль” 
Леаніда Паўлёнка, а пра адну
з удзельнікаў — Ганну
Шапашнікаву, музыку, вакалістку
і лямцавых спраў майстра.
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Яшчэ ў далёкім 1964 г. выдатны 
айчынны вучоны Арсень Ліс за-
крануў у друку пытанне аўтарства 
“народнай” песні “Зорка Венера” на 
верш М. Багдановіча (“Маладосць”, 
1964, № 5). І сёння, як вынік шматга-
довае працы па вяртанні ў навуковы 
і культурны кантэкст незаслужана 
забытага імя, С. Рак-Міхайлоўскі як 
кампазітар гэтага раманса згадва-
ецца ўжо ўпэўнена і без агаворак. 
Песня “Люблю наш край” на словы 
К. Буйло яшчэ ў другім выданні шы-
рокавядомай “Анталогіі беларускай 
народнай песні” Г. Цітовіча (1975) 
змяшчалася як ананімны музычны 
эпіграф да зборніка, з пазначэннем 
адно аўтарства слоў і часу стварэн-
ня (цікава, што першакрыніцай яе 
публікацыі, як дарэчы, і публікацыі 
змешчанай тамсама “Купалінкі”, 
пазначаныя ў “Анталогіі” “Песні 
беларускага народа” (1959) самога 
ж Г. Цітовіча). Але ўжо ў даведні-
ку “Кампазітары Беларусі” (1997), у 
артыкуле пра М. Равенскага, сцвяр-
джаецца: “М. Равенскі стварыў шэ-
раг глыбока нацыянальных твораў, 
сярод якіх песня “Люблю наш край” 
(мелодыя яе вядомая ў Беларусі як 
народная)”.

Былі ў той ананімнасці і іншыя 
прычыны, апроч шырокай распаў-
сюджанасці песень і народнай да іх 
любові. Сёння ўжо не сакрэт, што і 
Сымон Рак-Міхайлоўскі, рэпрэсіра-
ваны ў 1938 годзе, і Мікола Равен-
скі, абвешчаны калабарацыяністам 
толькі за тое, што падчас Другой 
сусветнай не пакідаў межы радзімы, 
надоўга былі проста выкрасленыя 
з афіцыйнай гісторыі беларускай 
культуры. Такі ж лёс напаткаў і Ула-
дзіміра Тэраўскага (1871 — расстра-
ляны ў 1938) — знакавую постаць 
беларускай музыкі, чалавека, які 
стаяў ля вытокаў стварэння нацыя-
нальнай оперы і нацыянальнай му-
зычнай школы. Самастойна авало-
даўшы неабходнымі прафесійнымі 
ведамі, “ён стаўся першым беларус-
кім кампазітарам, які паказаў дарогу 
беларускай прафесійнай музычнай 
творчасці” і “паклаў асновы тых 
метадаў, паводле якіх апрацоўвала-
ся беларуская народная песеннасць 
ды пісаліся арыгінальныя беларускія 
творы” (М. Травень).

У гісторыі беларускай культуры 
У. Тэраўскі, колішні ўдзельнік славу-
тага хору Агрэнева-Славянскага, вя-
домы найперш як стваральнік нацы-
янальных хораў — першы беларускі 
хор быў арганізаваны ім яшчэ перад 
Першай сусветнай вайной (увогуле 
ж дырыжыраваць хорам У. Тэраў-
скі пачаў яшчэ ў 16—17-гадовым 
узросце). У розныя часы славуты 
беларускі хор пад яго кіраўніцтвам 
уваходзіў у склад першага тавары-
ства беларускай драмы і камедыі, 
Дзяржаўнага тэатра БНР, Беларус-
кага савецкага тэатра, выступаў са-
мастойна, заўсёды несучы ў масы 
ідэю унікальнасці  беларускага на-
цыянальнага мастацтва.

Частка песенных стылізацый і 
г. зв. “новых песень у беларускім ха-
рактары” У. Тэраўскага друкавалася 
ў зборніках “Беларускі спеўнік” 
(Менск, 1921, 25 узораў), “Беларус-
кі лірнік” (Берлін, 1922, 99 узораў) і 
“Вайсковы зборнік” (Менск, 1926, 30 
узораў). Цікавым і вельмі істотным 
тут момантам падаецца тое, што 
ў адрозненне ад згаданых мною 
песень М. Равенскага і С. Рака-Мі-
хайлоўскага “новыя песні” У. Тэраў-
скага ствараліся не толькі на словы 
вядомых паэтаў і драматургаў (Янкі 
Купалы, Ф. Аляхновіча, В. Дуніна-
Марцінкевіча), але і на аўтэнтычныя 
народныя тэксты. І ўсё-ткі важнасць 
і колькасць зробленага У. Тэраўскім 
на ніве стварэння нацыянальнага 
музычнага рэпертуару не ўратава-
ла яго ад рэпрэсій з боку савецкай 
улады. Выхад у свет другога з на-
званых спеўнікаў Тэраўскі сустрэў 

за кратамі смаленскай турмы, адбы-
ваючы там пакаранне, на якое быў 
заменены папярэдне вынесены яму 
“за антысавецкую дзейнасць” пры-
суд да расстрэлу.

Пад рэпрэсіі трапілі тады і нека-
торыя творы кампазітара, найперш 
“Ваяцкі марш” на словы Макара 
Краўцова, які выкарыстоўваўся ў 
якасці гімна Беларускай Народ-
най Рэспублікі. Калі ў “беларускім 
спеўніку” 1921 г. (рыхтаваным яшчэ 
пры паляках, але выдадзеным ужо 
за саветамі) ён займаў цэнтральнае 
месца, адно што са змененымі сло-
вамі, то ў наступным — “Беларускім 
лірніку” (1922) — яго, мяркую, уво-
гуле знялі з падрыхтаванага ўжо да 
друку варыянта (думаецца, “Ваяцкі 
марш” змяшчаўся ў ім пад № 100, бо 
першыя два нумары — гэта гармані-
заваныя Тэраўскім “Інтэрнацыянал” 
і “А хто там ідзе?” Л. Рагоўскага, а 
апошні — № 99 — гарманізацыя 
“Беларускай марсельезы”). Дарэчы, 
акурат у 1922 г. была створаная ар-
ганізацыя, якая аб’яднала ўсе віды 
цэнзуры: Галоўнае ўпраўленне па 
справах літаратуры і выдавецтваў, 
у Беларусі — Галоўлітбел. Паказаль-
ным для дзейнасці гэтай арганізацыі 
з’яўляецца, да прыкладу, рашэнне 
Галоўлітбела ад 29.11.1932 г. “Об 
изъятии из продажи и музыкальных 
библиотек народных песен с нотами 
“А ў бары”, “А ў лесе, лесе”, “Мужык 
жыта прадае”, а также песен на сло-
ва Янки Купалы “Лісты валяцца”, “У 
імгле” и Максима Богдановича “Як 
прыйшла я на ток малаціць”. Дарэ-
чы, шырока папулярныя апрацоўкі 
Тэраўскага “А ў бары, бары” і “А ў 
лесе” таксама змяшчаліся ў ягоных 
зборніках.

Адным з найбольш і па сёння па-
пулярных зборнікаў беларускіх на-
родных песень з’яўляецца “Антало-
гія беларускай народнай песні” Ге-
надзя Цітовіча, выдадзеная ў 1968-м 
і перавыдадзеная — у дапоўненым 
выглядзе — у 1975 г. У падраздзе-
ле “Каляндарна-абрадавыя песні” 
раздзела “Песні дасавецкага перы-
яду” абодвух выданняў змешчаная 
і славутая беларуская “Купалінка” 
— “напеў навейшага паходжання, 
аб чым гаворыць яго інтанацыйная 
пабудова, якая адрозніваецца ад 
традыцыйнай мелодыкі купальскіх 
песень, і многагалоссе”, як сцвяр-
джаецца ў каментарыях складаль-
ніка пры канцы кнігі. Тамсама 

пазначаная і першакрыніца публі-
кацыі — “Песні беларускага наро-
да. Выбранае” (1959), укладзеныя і 
пракаменціраваныя самім Г. Цітові-
чам. І ў “Выбраным”, і ў “Анталогіі” 
— мінімум пашпартных звестак 
пра напеў “Купалінкі”: адзначана 
толькі, што песня запісаная У. Тэ-
раўскім у Чэрвеньскім раёне Мін-
скай вобласці. Цікава параўнаць 
гэта са звесткамі “Зборніка купаль-
скіх і жніўных беларускіх песняў” 
(1943), выдадзенага кампазітарам 
Міколам Шчагловым. Сярод 30-і 
нумароў, змешчаных — 26 апра-
цовак укладальніка, дзве — А. Ту-
ранкова і адна апрацоўка Я. Про-
харава. “Купалінка” пазначаная з 
музыкай (!) Уладзіміра Тэраўскага 
— вядомы ўсім нам напеў з невя-
лічкім адрозненнем у тэксце. У са-
вецкім друку імя кампазітара было 
на той час пад забаронай, і да яго 
афіцыйнай рэабілітацыі ў 1957 г. ні-
якія публічныя згадкі пра яго ці яго 
творы ў СССР былі немагчымыя; 
таму творы, якія ўсё-ткі “пайшлі ў 
народ” і зажылі ў ім не залежным 
ад аўтара жыццём, папросту “губ-
лялі” нязручнае для ўлад аўтарства. 
Вось і ўсім нам вядомая “Купалін-
ка” з музыкай Уладзіміра Тэраў-
скага ператварылася ў г. зв. на-
родную (ананімную) песню. Адной 
жа з прычын доўгага вяртання яе 
аўтарства нават пасля рэабілітацыі 
кампазітара было, думаецца, і на-
самрэч традыцыйнае, фальклорнае 
паходжанне яе тэксту, вельмі ўдала 
падабранага і стылізаванага яшчэ 
адным рэпрэсіраваным дзеячам 
нашай культуры — Міхасём Чаро-
там, дарэчы, актыўным удзельнікам 
хору Тэраўскага. Праца з народны-
мі тэкстамі была для яго справаю, 
звыклай з дзяцінства: у аўтабіягра-
фіі М. Чарот прызнаваўся, што “са-
чыняць” пачаў, не ўмеючы пісаць. 
Браў народную песню і пераплятаў 
яе з выдуманымі ў рыфму радкамі”. 
Адным з найбольш вядомых у свой 
час яго твораў была пастаўленая 
на сцэне беларускага дзяржаўнага 
тэатра Еўсцігнеем Міровічам му-
зычная драма “На Купалле” (1921), 
тэкст якой не друкаваўся і доўгі час 
лічыўся страчаным для айчыннай 
культуры. Толькі ў 1982 г., адноў-
леная па памяці колішнімі ўдзель-
нікамі пастаноўкі К. Кулаковым і 
К. Пуроўскім, яна была апублікава-
ная ў часопісе “Полымя”. Там мы і 

знойдзем яшчэ адзін варыянт тэк-
сту славутае “Купалінкі” — са сцэ-
нічнымі рэмаркамі, бо “Купалінка” 
была проста адным з нумароў гэтае 
сапраўды народнае драмы (паводле 
падлікаў К. Пуроўскага, спектакль 
“На Купалле” толькі ў 1920-я гады 
вытрымаў ажно 432 паказы). “Све-
жасць, меладычнасць, простасць і 
яснасць музычнае мовы хутка пры-
неслі вялікую папулярнасць “Купал-
лю” Тэраўскага. Паасобныя ўрыўкі 
з гэтага твора ўвайшлі ў народ як 
фальклорныя спевы — напрыклад: 
“Купалінка, песня Алесі, дуэт Алесі 
і Ядзі, хор “Гэй, ну хлопцы” і іншыя. 
“Купалле” Тэраўскага мае гістарыч-
нае значэнне, як твор, што паклаў 
фундамент беларускай нацыяналь-
най оперы ды даў вехі ейнага далей-
шага развіцця”, — адзначала яшчэ ў 
1956-м годзе газета паваеннай бела-
рускай эміграцыі “Бацькаўшчына”. 
Дадам, што “Купалінка”, у сваю 
чаргу, была своеасаблівай вяршы-
няй музычнай драмы і выконвала ў 
ёй ролю лейтматыву кахання галоў-
ных герояў.

Тое, што “Купалінку” стварыў 
У. Тэраўскі адмыслова да п’есы 
М. Чарота, адзначана ў нарысе 
Н. Юўчанкі “Музыка ў пастаноўках 
драматычных тэатраў” (“Музычны 
тэатр Беларусі: 1917—1959 гг.”, 1993), 
“Купалінка” Тэраўскага згадваец-
ца ў апісанні “Зборніка купаль-
скіх і жніўных беларускіх песняў” 
М. Шчаглова, зробленым С. Бера-
сцень у артыкуле “І жадаў стаць 
казачнай няўгледкай…” (“Культура 
беларускага замежжа”, 1993). І ўсё-
ткі яшчэ і праз 15 гадоў пасля гэтых 
публікацый аўтарства чароўнай 
мелодыі — той самай “Купалінкі”, 
якая вядомая ўсім нам з дзяцінства 
і трывала асацыіруецца ўва ўсіх з 
беларускім фальклорам, — застаец-
ца, на жаль, схаваным ад грамадска-
сці. Дык няхай прагучыць нарэшце 
ўголас імя аўтара гэтай славутай на-
роднай песні: Уладзімір Тэраўскі.

Максім ІЎКІН
На здымках: У. Тэраўскі, Е. Мі-

ровіч, М. Чарот.

Гэтая песня суправаджае нас усюды з дзяцінства: можна пачуць яе па радыё, тэлебачанні,
у тэатры (першыя такты “Купалінкі” і сёння гучаць у Купалаўскім тэатры заміж традыцыйных
званкоў), а то і ў застоллі. Яна даўно ўжо стала адной з самых вядомых і насамрэч любімых 
народам беларускіх песень, часта нават выконвае ролю рэпрэзентанта беларускага фальклору
ў сучасным музычным свеце. І сапраўды, здаецца, што гэтая напеўная, выразная мелодыя
наскрозь прасякнутая беларускім народным духам, сплеценая з беларускіх народных
інтанацый і праўдзіва выяўляе самую сутнасць беларускай народнай душы. Безумоўна,
так яно і ёсць, за выключэннем аднаго, але вельмі істотнага “але”: сёння ўжо з ўпэўненасцю 
можна — і трэба! — сказаць, што ў гэтай песні, як і ў некаторых іншых г. зв. народных — 
“Люблю наш край” Міколы Равенскага, “Зорка Венера” Сымона Рака-Міхайлоўскага
(гэты спіс можна доўжыць і доўжыць), — ёсць рэальныя прафесійныя аўтары. Іх імёны
павінен ведаць кожны, каму неабыякавы лёс беларускай культуры.

Славутая «Купалінка», або
Гісторыя аднаго замоўчвання

Светлай памяці Уладзіміра Тэраўскага — музыкі, чалавека-легенды і волата духу

Вандруе па Магілёўшчыне
выстаўка сучаснага іканапісу 
пад назвай “Пабудуем храм
у душы”. Жывапісныя карціны 
на рэлігійную тэматыку,
хрысціянскія абразы, выкананыя
і ў праваслаўнай, і ў каталіцкай 
традыцыях, завіталі, можна
сказаць, не зблізку: іх аўтар
Ядвіга Сянько жыве ў Маладзечне.

У Чавусах, 
Дрыбіне, 
Горках 

Пазнаё-
міцца з яе 
творчасцю 
д а в я л о с я 
падчас ня-
даўняй ка-
мандзіроўкі ў 
Магілёўскую 
вобласць . 
Наведаўшы-
ся ў Дрыбін-
скі раённы 
гісторыка-
этнаграфіч-

ны музей, мы, што называецца, 
з парога трапілі ў незвычайную 
атмасферу выставачнай залы: 
уражлівая цішыня, урачыстае 
ззянне пазалоты і дасканала чы-
стых колераў на палотнах.    

Аказалася, што работы Ядвігі 
Сянько ўжо не першы тыдзень 
экспануюцца ў Дрыбіне, да гэта-
га пабывалі ў Чавусах, а потым 
пераедуць у Горацкі гістарычна-
этнаграфічны музей. І на гэтым 
іх падарожжа не скончыцца. 
Прытым, у кожным чарговым 
пункце прыпынку кананічныя 
карціны атуляе новы антураж. 
У Дрыбіне для афармлення вы-
стаўкі скарысталі унікальныя 
рэгіянальныя вырабы народнага 
дэкаратыўна-прыкладнога мас-
тацтва — супрацоўнікі музея па-
дабралі з фондаў гожыя ўзоры 
ткацтва, ручнікі, аздобленыя вя-
занымі карункамі, вышыўкай...

Дык хто 
ж яна, Ядвіга 
Сянько? Ро-
дам з Мала-
дзечаншчы-
ны. У 1983-м 
скончыла 
Маскоўскі 
універсітэт 
мастацтваў 
(аддзяленне 
станковага 
жывапісу і 

графікі факультэта выяўленча-
га мастацтва, курс кіраўнікоў 
калектываў  выяўленчай твор-
часці). Працавала мастаком на 
прадпрыемствах Маладзечна, у 
рэкламным агенцтве. З 1997 года 
супрацоўнічае з ЗАТ “Хрысці-
янская ініцыятыва” (Мінск). Яе 
творчасць звязана пераважна 
з хрысціянскай тэматыкай. Па 
блаславенні Уладыкі Філарэта 
мастачка стварае спіскі з усіх аб-
разоў, вядомых у праваслаўным 
свеце. Піша таксама каталіцкія 
абразы і карціны на біблейскія 
сюжэты. 

Працуе Я. Сянько і ў жанры 
нацюрморта, пейзажу, займаец-
ца графікай. Стварыла больш 
як 800 работ на хрысціянскую 
тэматыку, і сустрэць іх можна ў 
храмах Беларусі і за мяжой. На-
огул жа, яе творы ёсць у пры-
ватных калекцыях — у Белару-
сі, Германіі, ЗША, Італіі, Расіі, 
Польшчы, прыбалтыйскіх краі-
нах, Украіне. 

Назве выстаўкі “Пабудуем 
храм у душы” Я. Сянько надае 
асаблівы сэнс. Бо мэта яе твор-
часці — прынесці чалавеку свят-
ло і радасць, падараваць надзею, 
што дабрыня і прыгажосць, міла-
сэрнасць, вера ў Бога ўратуюць 
свет. А мэта яе асабістага жыцця 
— узвесці храм у душы. З гэтым 
памкненнем і пачынае мастачка 
сваю штодзённую працу...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: узоры каталіц-

кага і праваслаўнага іканапісу 
з выстаўкі Я. Сянько. 

Фота Віктара Кавалёва

Паводле даклада, прачытана-
га аўтарам 8. 04. 2008 г. на XVII 
Навуковых чытаннях памяці 
Л. Мухарынскай у Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі.
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Ад жалезабетону —
да запалак
Нарадзіўся Івар Крэйгер 

2 сакавіка 1880 года ў гора-
дзе Кальмар. Скончыў Стак-
гольмскі тэхнічны каледж, 
атрымаў спецыяльнасць ін-
жынера-будаўніка. Паехаў 
працаваць у ЗША. У Амеры-
цы гандляваў нерухомасцю, 
працаваў лінейным манцёрам 
у адной з чыгуначных кам-
паній. А затым накіраваўся 
будаваць апоры для мастоў 
у Мексіку. Адтуль вярнуўся 
і ўладкаваўся ў Нью-Йорку 
ў будаўнічую кампанію ”Ful-
ler Construction”. Працаваў у 
Лондане, Паўднёвай Афрыцы. 
Не здолеўшы стварыць свой бі-
знес, скіраваўся ў вандроўку на 
Усход. Затым вярнуўся ў Еўро-
пу. Зноў у ЗША. У 1907 годзе 
прыехаў у Швецыю. На радзі-
ме Крэйгер стварыў будаўні-
чую фірму “Kreuger & Toll”. 
Фірма займалася ўзвядзеннем 
мастоў і будынкаў з жалеза-
бетону, у той час як усё ў 
Швецыі будавалася ў асноў-
ным з цэглы. Зарабіў шмат 
грошай. Так Крэйгер, “ска-
лаціўшы” капітал, увайшоў у 
сусветны бізнес. І толькі тады 
ён вырашыў заняцца вытвор-
часцю запалак. Яго дзед яшчэ 
ў канцы 1870-х купіў дзве 
запалкавыя фабрыкі. Праз 
пэўны час прадаў іх і заняў-
ся іншай справай — гадаван-
нем тутавага шаўкапрада. Але 
справа прагарэла. І ўжо яго-
наму сыну Эрнсту давялося 
працаваць на адной з бацька-
вых былых фабрык. Сабраў-
шы грошай, Эрнст Крэйгер 
набыў у Кальмары невялікую 
запалкавую фабрыку. Яшчэ 
адным прадпрыемствам вало-
даў ягоны брат Торсцен. На 
мяжы XIX—XX стагоддзяў 
запалкавая прамысловасць 
ператварылася ў Швецыі ў 
“нацыянальны від бізнесу”. 
У 1912 годзе браты аб’ядна-
лі свае фабрыкі. Гэта стала 
асновай будучай “запалкавай 
імперыі” Івара Крэйгера. Са-
бе за мэту Івар паставіў ава-
лодаць стопрацэнтнай мана-
поліяй на вытворчасць гэтага 
тавару ва ўсім свеце. Да 1932 

года ён валодаў ужо абсалют-
най запалкавай манаполіяй у 
15 краінах, яшчэ ў 9-і — ма-
наполіяй дэ-факта. Акрамя 
гэтага, ён дамініраваў на рын-
ках 10 краін. 12 сакавіка 1932 
года Крэйгер быў знойдзены 
з прастрэленым сэрцам у па-
рыжскай кватэры. Афіцыйная 
версія — самагубства. Хоць 
не ўсе лічаць такую версію 
адназначнай.

Беларускія фабрыкі
– шведская манаполія?
Пакуль нельга дакладна 

сказаць, што Крэйгер валодаў 
запалкавымі фабрыкамі ў За-
ходняй Беларусі (была такая 
прамысловасць і ў Гродне). 
Нельга сцвярджаць, бо пакуль 
на руках няма адпаведных да-
кументаў. Але, мяркуючы па 
звестках з гісторыі Польшчы 
ў міжваенны перыяд, ускос-
нае дачыненне “запалкавага 
караля” да Заходняй Беларусі 
ўсё-ткі пацвярджаецца. 

Пасля Першай сусветнай 
вайны Еўропу ахапіў фінан-
савы крызіс. Краіны-ўдзель-
ніцы вайны былі спустоша-
ны. Не мелі грошай і новыя 
краіны, што атрымалі неза-
лежнасць пасля падпісання 
Версальскага міру. Гэтую сі-
туацыю скарыстаў Івар Крэй-
гер. Ён утварыў “Kreuger & 
Toll Holding Company”, праз 
якую браў крэдыты ў аме-
рыканскіх банках. І гэтыя ж 
грошы пазычаў пад працэнт 

еўрапейскім урадам. Апошнія 
ўзамен абавязаліся на нека-
торы час прадаставіць мана-
полію — выключнае права на 
вытворчасць, імпарт і продаж 
запалак кампаніі Крэйгера. А 
швед павінен быў штогадова 
ўносіць плату за гэтае пра-
ва. І тут працавала наступная 
схема. Памер пазыкі разліч-
ваўся такім чынам, каб сума, 
неабходная ўраду для аплаты 
працэнтаў па дзяржаўнай па-
зыцы, перакрывалася платай, 
якую ўносіў за манапольнае 
права Івар Крэйгер, прыклад-
на на 25 працэнтаў. На лічбах 
гэта магло выглядаць так. Ка-
лі плата за манапольнае права 
складае $ 50 000, то “Kreuger 
& Toll Holding Company” вы-
дае ўраду крэдыт у памеры 
$ 1 000 000 пад 20 працэнтаў 
гадавых. Зразумела, што лю-
бая краіна была зацікаўлена ў 
тым, каб чвэрць сумы па пра-
цэнтах па пазыцы плаціў сам 
крэдытор. Упершыню такую 
схему, на колькі вядома, швед 
апрабаваў у 1925 годзе, калі 
Польшчы пазычыў $ 6 000 000. 
Ёсць інфармацыя, што ў гэтым 
самым годзе IMCO (Internatio-
nal Match Company — Міжна-
родная запалкавая кампанія, 
створаная Крэйгерам у 1923 
годзе) і даччыныя прадпрыем-
ствы ў Польшчы пералічылі 
$ 25 000 000 з сваіх прыбыт-
каў на асабісты рахунак Крэй-
гера. А ў 1931 годзе рэклама ў 
газеце “New York Times” за-
клікала інвестараў прыняць 

удзел у размяшчэнні абліга-
цыі IMCO на суму $ 50 000 0-
00 пад 5 працэнтаў канвер-
ціруемых у золата ў “долго-
вые обязательства”. Згодна з 
рэкламай, у той час кампанія 
кантралявала 250 фабрык у 43 
краінах. На іх долю прыпада-
ла каля 75 (!) працэнтаў ад су-
светнай вытворчасці запалак. 
Але цікава іншае. Рэклама за-
пэўнівала, што прыцягнутыя 
сродкі мяркуецца накіраваць 
на павелічэнне магутнасцяў 
у Польшчы, а таксама пакуп-
ку аблігацый Германіі, Турцыі 
і іншых краін. Гэта сведчыць 
пра тое, што як мінімум з 
1925-га (Андрэй Катлярчук 
указвае на 1920 год) па 1931-
ы, а мо і да смерці ў 1932-м 
Крэйгер валодаў манаполь-
ным правам на запалкавую 
прамысловасць у Польшчы, 
а разам з тым і ў Заходняй 
Беларусі. А манаполія прад-
угледжвала навязванне сваіх 
інтарэсаў існаваўшым у той 
час у краіне вытворцам запа-
лак. У пінскай фабрыкі быў 
уладальнікам, ці лепш сказаць 
дырэктарам, як сцвярджаюць 
краязнаўцы, мясцовы яўрэй, 
але ён падпарадкоўваўся “In-
ternational Match Company” 
на чале з Іварам Крэйгерам, 
хоць апошні наўрад ці бы-
ваў у Пінску. У беларускіх 
архівах інфармацыя пра да-
тычнасць шведа  да пінска-
га прадпрыемства можа ад-
сутнічаць. Трэба скіроўваць 
свае пошукі ў Варшаву. У 
польскай сталіцы, дарэчы, 
швед меў асабіста ім спраек-
таваныя апартаменты.

Прадпрыемствы Івара Крэй-
гера размяшчаліся ва ўсіх 
еўрапейскіх краінах, акрамя 
Іспаніі, Францыі, СССР. У 
кнізе “Спецоперации. Лубян-
ка и Кремль, 1930—1950 го-
ды” аўтар П. Судаплатаў пры-
гадвае, што ў пачатку 1930-х 
савецкія чэкісты па заданні 
кампартыі сустракаліся з Іва-
рам Крэйгерам. “Запалкавага 
караля” шантажыравалі. Маў-
ляў, калі швед не заплаціць 
“отступные” $300.000, тады 
Савецкі Саюз “заваліць” за-
ходнія рынкі таннымі запал-
камі. Судаплатаў сцвярджае, 
што грошы былі выплачаны. 
У той аперацыі прымаў удзел 
разведчык Абрам Слуцкі, які 
паходзіў з Чарнігаўшчыны. 
Слуцкі займаўся прамысло-
вым шпіянажам. Цікава, што 
першы ордэн ён атрымаў за 
аперацыю па выкраданні тэх-
налогіі вытворчасці шарыка-
падшыпнікаў не дзе-небудзь, 
а ў Швецыі.

Аўтар публікацыі пакуль 
не мае магчымасці даехаць 
да архіваў Варшавы. Заста-
ецца адно — шукаць на-
шчадкаў тых, хто працаваў 
на запалкавай вытворчасці 
ў Заходняй Беларусі ў 1920-
х—1930-х гадах. Мо яны змо-
гуць падказаць нешта важ-
нае.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымку: Івар Крэйгер 

у галоўным офісе “The Swe-
dish Match”, Стакгольм, ка-
ля 1930 года.

«Запалкавы кароль», 
невядомы ў Беларусі

Пошукі нашчадкаў шведскіх жаўнераў у Беларусі, пра якія газета “ЛіМ” пісала ў 
сёлетніх №№ 2, 11, раскрылі і новыя старонкі ў агульнай гісторыі Беларусі і Швецыі.

Да верасня 1939 года Пінск знаходзіўся ў складзе Польшчы. Існуюць звесткі, што 
мясцовая запалкавая прамысловасць належала манапалісту са Швецыі Івару Грэйгеру. 
У самім Пінску, праўда, пра яго нічога не ведаюць. Некаторыя краязнаўцы адназначна 
сцвярджаюць, што швед не мог тут валодаць запалкавай фабрыкай. Маўляў, належала 
яна выключна яўрэям. Пра шведа падказаў гісторык Андрэй Катлярчук, спасылаючы-
ся на кнігу іншага навукоўцы — Jozef Lewandowski, “Knutpunkt Stockholm: den polska 
motståndsrörelsens svenska förbindelse från september 1939 till juli 1942”.

Але спынімся спачатку на асобе Крэйгера, вядомага ва ўсім свеце прамыслоўца, ды 
не знанага сёння ў Беларусі.

 Вілейская аблас-
ная газета — “Ві-
лейская праўда”, 
перайменаваная 
затым у “Ся-
лянскую газету” 
— у канцы 1939 
— пачатку 1941 
гадоў, згуртава-
ла вакол сябе 
кола пісьменні-
каў. Адны былі 

штатнымі супрацоўнікамі, іншыя 
— проста друкавалі тут свае творы: 
Максім Танк, Міхась Машара, Ганна 
Новік, Алесь Дубровіч, Аркадзь Гей-
нэ… Працаваў у Вілейцы і Авяр’ян 
Дзеружынскі. 

Вілейскі перыяд
Дзеружынскага

Пра “вілейскі перыяд” у жыц-
ці Авяр’яна Сафонавіча ў аблас-
ной газеце прачытаў у публікацыі 
краязнаўца Анатоля Рогача. Пры 
нагодзе зазірнуў у біяграфію паэ-
та-песенніка. Але там ні згадкі пра 
Вілейку. І не дзіўна. У большасці 
біяграфій таго ж Максіма Танка 
факт працы ў “Вілейскай праўдзе” 
і “Сялянскай газеце” адсутнічае. 
Вось адна з біяграфій Авяр’яна 
Дзеружынскага.

“Нарадзіўся 10.06.1919 г. у вё-
сцы Хляўно Кармянскага раёна 
Гомельскай вобласці ў сялянскай 
сям’і.

Скончыў Магілёўскі газетны 
тэхнікум (1937), затым Камуні-
стычны інстытут журналістыкі ў 
Мінску (1941). У час Вялікай Ай-
чыннай вайны карэспандэнт і су-
працоўнік газет у Краснаярскім 
краі, Калінінскай вобласці, Маскве. 
У 1945—1949 гг. — загадчык аддзела 
газеты “Чырвоная змена”. З 1949 г. 
— рэдактар выдавецтва “Беларусь”, 
з 1972 г. — выдавецтва “Мастац-
кая літаратура”, у 1981 — 1984 гг. 
— выдавецтва “Юнацтва”. Сябра 
СП СССР з 1964 г.

Узнагароджаны медалём.
Першыя літаратурныя творы 

надрукаваў у 1939 г. Выйшлі збор-
нікі вершаў “Песні маладосці”, 
“Калінавы цвет”, “Залаты кала-
сок”…

Многія вершы пакладзены на 
музыку, сярод іх “Мінскі вальс”, 
“Дзявочая лірычная”, “Песня аб 
Мінску”, “Нездаровіцца”. Песні 
“Сабірайся ў госці, мой дзядок”, 
“Мяцеліца” сталі народнымі”.

Памёр паэт у 2002 годзе.
Калі з 1937 па 1941 вучыўся ў 

КІЖы, а  з пачаткам Вялікай Ай-
чыннай вайны – карэспандэнт у 
расійскіх выданнях, то працаваць 
у Вілейцы мог зусім непрацяглы 
час. Вось што пісаў паэт у 1972 
годзе для кнігі аўтабіяграфій бела-
рускіх пісьменнікаў “Вытокі пес-
ні”. 

“Як і заўсёды, усё мае пачатак 
і канец. Два гады вучобы ў газет-
ным тэхнікуме праляцелі непрык-
метна, і з 1937 года я ўжо – сту-
дэнт Мінскага Камуністычнага ін-
стытута журналістыкі. <…>

Але вось заняткі закончаны, і 
я на самастойнай працы — літсу-
працоўнік вілейскай абласной газе-
ты (“Сялянскай газеты”. — Д.Б.)…

Нядоўга давялося мне папра-
цаваць на Вілейшчыне. Грымнула 
вайна. Нечакана, як гром з яснага 
неба. На другі дзень эвакуацыйны 
эшалон павёз мяне на ўсход”. 

Чым Дзеружынскі займаўся ў 
газеце? Слова самому журналі-
сту. “Любіў ездзіць у камандзіроў-
кі, арганізоўваць матэрыялы на 
розныя тэмы і пісаць фельетоны, 
замалёўкі, нарысы і крытычныя 
артыкулы. Старэйшыя рэдакцый-
ныя таварышы казалі, што ў мяне 
як з рога – усяго многа. Ды не 
кожны раз удача. Едзеш напісаць 
станоўчы матэрыял, — аказваецца 
трэба пісаць адмоўны. Бывае, што 
і ў тэрмін, вызначаны рэдакцыяй, 
ніяк не ўкладзешся і просіш дадат-
ковага часу”. 

На жаль, у Нацыянальнай біблі-
ятэцы Беларусі падшыўка “Сялян-
скай газеты” захавалася не цал-
кам. Акурат артыкулаў Авяр’яна 
Сафонавіча там і не знайшоў. А 
гэта значыць, пошукі —  напера-
дзе.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ

Нядаўна звярнуўся да кнігі “Памяць. Крас-
напольскі раён”, дзе ў вайну давялося парты-
заніць, і нечакана сустрэў у ёй артыкул пра 
сяброў па агульнай працы ў магілёўскай аб-
ласной газеце “За Радзіму” (так тады назы-
валася “Магілёўская праўда”) — пра Аляксея 
Пысіна і празаіка Міколу Ткачова. Першы 
быў ужо вядомым паэтам, другі — адказным 
сакратаром газеты.

Мы, былыя франтавікі-партызаны, даволі 
часта сустракаліся ў Аляксея ці ў Міколы. Пі-
лі каву і не толькі… На такіх імправізаваных 
сустрэчах чыталі вершы. Аляксей заўсёды га-
варыў мне: “Пішы вершы! Пішы. У цябе гэта 
нядрэнна атрымліваецца”.

Усе мы прайшлі праз вайну. Усе мелі бая-
выя ўзнагароды. Успаміналі франтавое мінулае. 
Былі мы маладыя і шчаслівыя, што засталіся 
жывымі. Аляксей чамусьці не вельмі любіў рас-
казваць пра сябе, не хваліўся, але на твары яго 
назаўсёды засталіся меціны парахавой гары. 
Ён быў старэйшы за мяне ўсяго на два гады і 
лічыў за даўняга франтавога сябра. А я захап-
ляўся ягонымі вершамі, паэтычным талентам і 
хацеў быць падобным да яго. Аляксей, як і я, ва-
яваў на Проні, дзе ўзімку 1943 года вельмі доўга 
стаяў фронт. Можа, мы былі зусім побач, на 
плацдарме каля вёскі Рабавічы, але ў той час не 
ведалі адзін аднаго. Сёння, болей як праз паў-
века, дастаю з кніжнай паліцы невялічкі збор-

нік ягоных лірычных вершаў “Карабельныя 
сосны” з дароўным надпісам. Коратка, але ёмка 
апавядаюць яны пра нашы вайсковыя дарогі. 
Калінінскі фронт. Тапора. Таржок. Сяміжарава. 
Мажайск. Бабруйск… Назвы. Назвы. Шпіталі ў 
Табольску, у Саракташы…

Мы столькі вёрст прайшлі ў імгле,
У снягах, у агні і ў горкім дыме
Каб больш ніколі на Зямлі
Не паміралі людзі маладымі.
Аляксей Васільевіч Пысін нарадзіўся 22 са-

кавіка 1920 года. Цяпер яму было б 89. Не 
круглая дата… Але так ужо здарылася, што 
менавіта цяпер давялося мне сустрэцца яшчэ 
раз з даўнім сябрам і падзяліцца з вамі, да-
рагія чытачы, гэтымі ўспамінамі. Менавіта 
ў гэтыя дні нарадзіліся радкі, прысвечаныя 
А. В. Пысіну:

…Вайну таму перамаглі мы
(Кажу, Алёша, я табе):
Сасновы бор і Сож любілі
Напэўна, болей, чым сябе.

Аляксандр СУСЛАЎ

««Памяць» нагадалаПамяць» нагадала

Да 65-годдзя вызвалення БеларусіДа 65-годдзя вызвалення Беларусі
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаўад нямецка-фашысцкіх захопнікаў



Пуцявіны 13№ 13  3 красавіка 2009 г.

* * *
...На стале настойліва за-

звінеў будзільнік. Таццяна 
ўскочыла з ложка, басанож 
прайшла да акна, адкінула 
фіранку, прачыніла форт-
ку. У пакой дыхнула праха-
лодным паветрам. Сонечны 
прамень слізгануў па шыбах, 
зайграў на шкле шафы. Па-
куль гатавала каву, у памяці 
прамільгнулі даўнія дні: неяк 
сам па сабе ўсплыў успамін 
пра тое, што мінула, пра тыя 
ўжо далёкія дні, што праля-
целі хуткакрылай ластаўкай, 
і нават тое, што ў памяці па-
зарастала бур’яном разна-
стайнага клопату.

…Стаяла спакойнае, ціхае 
надвор’е. Струменіла мароз-
ная свежасць. Дзяўчаты і ма-
ладыя жанчыны, іх кавалеры 
і мужы сабраліся ў той вечар 
ля навагодняй ёлкі. Адны тан-
цавалі пад заліхвацкую ме-
лодыю гарманіста, спрытна 
перабіралі ножкамі ў зімовых 
боціках, другія пасля выпі-
тага бакала шампанскага ці 
чаго мацнейшага, — падтан-
цоўвалі жанчынам. У адным 
кутку плошчы гучала гуллівая 
мазурка, у другім — нехта з 
аматараў-музыкаў выконваў 
паланез.

Пад ёлкаю, дзе ўзвышала-
ся вялікая сцэна,  ішло прад-
стаўленне, выступалі сама-
дзейныя калектывы.

Таццяна Ражэва, дзяўчы-
на-красуня, увесь час, коль-
кі вучылася ў школе, падчас 
свят Новога года звычайна 
выконвала ролю Снягуркі, 
але ў той вечар ёй выпа-
ла сыграць ролю Бабы Ягі, 
а другой дзяўчыне, яе сяб-
роўцы, — пераўвасобіцца ў 
вобраз Кікімары. Дзяўчаты, 
апранутыя ў сцэнічныя ка-
сцюмы, павінны былі, як не-
чысць, адпуджваць Снягур-
ку. Дзея пачалася. Баба Яга і 
Кікімара ўжо ў які раз пера-
казалі свае кароткія тэксты, 
а Снягуркі ўсё не было. Па-
сля, не разгубіўшыся, пачалі 
расказваць гледачам розныя 
небыліцы, анекдоты, як маг-
лі, цягнулі час, а галоўная ге-
раіня прадстаўлення з Дзе-
дам Марозам нібыта праз 
зямлю праваліліся. Таццяна і 
Наталля Юркевіч (сёння яна 
працуе ў галіне культуры вя-
дучым спецыялістам) пачалі 
нервавацца, а нястрыманыя 
гледачы ўзнялі свіст і кры-
кі, маўляў, хопіць “пудрыць” 
мазгі: “Снягурку на сцэну! 
Няхай дорыць цукеркі..І 
кропка...”. Таццяне падало-
ся ў тую хвіліну, што Сня-
гурка з Дзедам Марозам на-
огул ужо не з’явяцца. “Хіба 
ж можна гэтак! Божачка!” 
— на вочы Таццяны набеглі 
слёзы, у грудзях дробна за-
тахкала сэрца. А нехта з гле-
дачоў ужо бэсціў іх і лаяў. 
Юныя артысткі, у чаканні 
благога, раз-пораз азіраліся:  
дзе ж яны падзеліся?

“Што тут нечысць вычва-
раецца..., — ускочыў на сцэ-
ну, вырачыў вочы на арты-
стак сп’янелы мужчына. — 
Псік са сцэны... Снягурку да-
вайце”, — пляснуў у далоні, 
злосна выгукнуў, пахістваю-
чыся з боку ў бок мужчына. 
Дзяўчат ці то жартам, ці то 
ўсур’ёз, сцягнулі са сцэны і 
ледзь не надавалі кухталёў. 
Праўда, да гэтага не дайшло. 
А вось касцюмы Бабы Ягі і 
Кікімары моцна папсавалі. У 
той момант дзяўчатам, вядо-
ма ж, было не да смеху. Гэта 
ўжо крыху пазней акрыялі.

...Але што б ні ўсплыло на 
памяць, над чым бы ні біла-
ся  думка ў зімовы світанак, 
а трэба збірацца на працу.

* * *

Асабліва хвалюючая тэма 
і для смаргонцаў, і для культ-
асветработнікаў раёна — гэта 
гісторыка-краязнаўчы музей. 
Сёлета яму споўнілася 25 га-
доў. Раней ён месціўся пад 
дахам былога касцёла свято-
га Міхаіла Архангела. Потым, 
паколькі будынак быў узве-
дзены ў далёкім ХVI стагоддзі 
і з’яўляецца гісторыка-куль-
турным помнікам, музейцам 
прапанавалі перасяліцца ў ін-
шае месца — у двухпавярхо-
вы будынак былога магазіна. 
Тут і працуе музей сёння. На 
другім паверсе размясцілася 
выставачная зала. Цікавая 
экспазіцыя распрацавана ка-
лектывам музея на чале з яго 
дырэктарам Марыяй Май-
севіч і для першага паверха, 
дзе будзе ахоплены рэдкімі 
гістарычнымі экспанатамі, да-
кументамі літаральна кожны 
сантыметр плошчы. Тут раз-
месцяцца чатыры залы, чаты-
ры экспазіцыі, прысвечаныя 
Крэўскаму замку, Вялікай 
Айчыннай вайне і Першай су-
светнай вайне, гораду Смар-
гоні, знакамітым землякам, 
дзе, у прыватнасці, будуць 
ушанаваны такія вядомыя 
дзеячы культуры, мастацтва 
і літаратуры, як заслужаны 
дзеяч культуры Рэспублікі 
Беларусь Аляксандр Дзяруга, 
прафесар Віктар Роўда, вядо-
мы паэт Уладзімір Някляеў 
ды іншыя.

Думаецца, неўзабаве гі-
сторыка-краязнаўчы музей 
стане яшчэ адным важным 
духоўным асяродкам у жыцці 
не толькі смаргонцаў, але і іх 
гасцей з Ашмянаў, Астраўца, 
Маладзечна, Вілейкі...

Чаму ж у музеі з’явіцца 
экспазіцыя, прысвечаная 
Першай сусветнай вайне 
(1914—1918 г.г.)? “Справа ў 
тым, — кажа Таццяна Ражэва, 
— што акурат па тэрыторыі 
Смаргоншчыны праходзіла 
лінія абароны, якая доўжы-
лася ў той цяжкай вайне, (у 
крывавую бойню былі ўцяг-
нуты 38 дзяржаў свету і на ёй 
загінула больш як дзесяць мі-
льёнаў чалавек, а дваццаць мі-
льёнаў засталіся калекамі) аж 
810 дзён.  Наконт тых падзей 
сярод змагароў з інтэрвентамі 
нават існавала такая показка: 
хто пад Смаргонню не бываў, 
той і вайны не бачыў. Многія 
з удзельнікаў баёў за праяўле-
ную мужнасць былі ўзнагаро-
джаны Георгіеўскімі крыжа-
мі. А вось горад быў знішча-
ны цалкам: ад урагану вайны, 
які вогненным шквалам пра-
нёсся над Смаргонню, з 16 
тысяч насельніцтва засталося 
ўсяго 160 чалавек”. Думаецца, 
неўзабаве на адной з вуліц ці 
плошчаў горада з’явіцца пом-
нік Першай сусветнай вайне. 
Ва ўсялякім выпадку, у кірун-
ку ўшанавання памяці ахвяр 

той вайны ідзе інтэнсіўная 
праца.

Такім чынам, у межах 
Смаргоні ярка вымалёўва-
ецца “Літаратурна-гістарыч-
нае і турыстычнае колца”: 
Крэва — Кушляны — Залес-
се — Жодзішкі. У апошнім з 
пералічаных населеных пунк-
таў таксама ёсць што пака-
заць айчынным і замежным 
турыстам: касцёл, езуіцкі ка-
ледж, вадзяны млын — гэтыя 
помнікі ахоўваюцца дзяржа-
вай. У Кушлянах жа і Залессі 
жылі і тварылі паэт ды кампа-
зітар — Францішак Багушэвіч 
і Міхал Клеафас Агінскі. Ну, 
а Крэва... Гэта, перш за ўсё, 
— замак, далёкая гісторыя.

“Я ўжо амаль дваццаць га-
доў у сферы культуры, — га-
ворыць Таццяна Мар’янаўна. 
— Абрала спецыяльнасць 
не спантанна, а па падказцы 
ўласнага сэрца. Яшчэ калі 
вучылася ў Смаргонскай ся-
рэдняй школе, як камсамолка 
актыўны ўдзел прымала ў ра-
боце культмасавага сектара, 
нават крыху спявала”.

Пасля заканчэння школы 
Таццяна пайшла працаваць 
інструктарам гарадскога До-
ма культуры. І, па сутнасці, 
тыя гады, мусіць, і былі ра-
шаючымі ў жыцці Таццяны. 
Некалькі гадоў яна заўзята 
аддавала сэрца справе і ду-
шою зразумела, што культу-
ра, няхай і вельмі турботнае 
месца (на працягу кароткага 
тэрміну змянілася аж 6 ці 7 
дырэктараў Дома культуры), 
але — гэта яе вірлівая “бух-
та”, яе прыстанак, яе надзён-
ны хлеб, няхай іншым разам 
і нядужа салодкі, але той, да 
якога прыкіпела душою.

* * *
У Смаргонскім раёне на 

сённяшні дзень спраўна 
працуюць 52 установы куль-
туры. З іх — 18 клубаў, але 
гэта не звычайныя ў нашым 
разуменні “пляцоўкі” куль-
туры пад дахам, а адгалі-
наванні новага тыпу. Ёсць, 
напрыклад, дамы фалькло-
ру, народнай творчасці, са-
цыяльна-культурных паслуг, 
рамёстваў. Што ж да сеткі 
раённай цэнтралізаванай бі-
бліятэчнай сістэмы (РЦБС), 
то ў ёй 28 публічных біблі-
ятэк — шэсць у горадзе і 
астатнія ў вёсках.

Належная ўвага надаецца 
музычнай адукацыі падрас-
таючага пакалення. А ўвогуле 
ў гэтым прыгожым мастацтве 
задзейнічаны аж чатыры ўс-
тановы. Тры з іх знаходзяцца 
ў вёсках Залессе, Солы, Жо-
дзішкі.

“Мы працуем у розных 
кірунках і, вобразна кажу-
чы, жанрах, звязаных з раз-
віццём народнай творчасці, 
рамёстваў, мастацкай сама-
дзейнасці, — распавядала 
падчас гутаркі Таццяна Ра-
жэва. — Ганарымся, што 21 
творчаму калектыву пры-

своены ганаровыя званні на-
родных і ўзорных. Напры-
клад, высокім выканаўчым 
майстэрствам вылучаецца 
ансамбль песні і танца імя 
М. Кл. Агінскага. Дарэчы, 
гэта і самы старэйшы, і са-
мы вялікі творчы калектыў, 
у які ўваходзяць харавая, 
танцавальная і аркестравая 
групы. Пры Залескім доме 
культуры даўно і плённа 
працуе таксама тэатр лялек 
“Батлейка”.

Безумоўна, асноўнае куль-
турна-асветнае асяроддзе ў 
жыцці і вяскоўца, і гараджа-
ніна — гэта бібліятэкі. Але 
апошнім часам колькасць іх 
тут прыкметна зменшылася ў 
сувязі з тым, што некаторыя 
“кніжныя скарбніцы” прый-
шлі ў непрыдатнасць, мараль-
на састарэлі, як хваравітымі, 
састарэлымі сталі і жыхары 
некаторых вёсак. Але свя-
тое месца пустым не бывае. 
Двойчы ў тыдзень у аддале-
ныя і неперспектыўныя вёскі 
выязджае мабільная бібліятэ-
ка на колах. Аддзел культуры 
атрымаў ад людзей добрыя 
водгукі і парады наконт таго, 
якія кнігі ці перыядычныя вы-
данні найбольш іх цікавяць. 
Высветлілася, што цяперашні 
чытач неабыякавы не толькі 
да твораў мастацкай літара-
туры, але цікавіцца і кніга-
мі эканамічна-гаспадарчага, 
прававога зместу (клапоцяць 
людзей пытанні прыватыза-
цыі жылля і зямлі, афармлен-
ня дагавораў дарэння кватэр 
і лецішчаў і г. д.), літаратурай 
па гісторыі, філасофіі.

“Як і ў суседніх раёнах, у 
нас ідзе працэс камп’ютэры-
зацыі бібліятэк, — працягвае 
аповед Таццяна Мар’янаўна. 
— Ужо камп’ютэрызавалі іх 
у аграгарадках Жодзішкі, За-
лессе, Солы, Сінькі, Лылойці, 
Вішнева, Крэва, Асінаўшчыз-
на. Гэта цэнтры гаспадарак 
і дастаткова вялікія вёскі. 
Без афармлення папяровых 
картак працуе і наша Цэнт-
ральная раённая бібліятэка: 
усе дадзеныя на чытача  за-
хоўваюцца на электронных 
носьбітах. У горадзе працуе 
шэсць публічных і дзіцячых 
бібліятэк, яны ёсць літараль-
на ў кожным з нашых мікра-
раёнаў — Каранях, Усходнім 
і Цэнтральным”.

Штогод кніжны фонд мяс-
цовых бібліятэк, дзякуючы 
бюджэтным сродкам, што 
выдаткуюцца на фінансаван-
не бібліятэк, папаўняецца на 
пятнаццаць працэнтаў новай 
літаратурай. Для патрэб чыта-
чоў выпісваецца 125 наймен-
няў часопісаў і 40 — газет. 
Сярод іх — “Нёман”, “Полы-
мя”, “Маладосць”, “Літарату-
ра і мастацтва”.

“У нашых культасветуста-
новах, якімі з’яўляюцца бі-
бліятэкі, існуюць кнігі запы-
таў, — казала далей Таццяна 
Мар’янаўна, — запісы, якія 
робяцца ў іх чытачамі, мы дэ-
талёва аналізуем”.

* * *
Пасля атрымання дыплома 

аб заканчэнні рэжысёрскага 
факультэта Мінскага інсты-
тута культуры (цяпер БДУ 
культуры і мастацтваў) Тац-
цяна Мар’янаўна працавала 
шмат на якіх “дзялянках” у 
сістэме культасветустаноў 
горада, паколькі ўвесь час 
існаваў нейкі кадравы рух, 
ішло перасоўванне спецыя-
лістаў як па вертыкалі, так 
і па гарызанталі: была ін-
структарам Дома культуры, 
загадчыцай сектара, метады-
стам, намеснікам дырэктара, 
дырэктарам, пасля перай-
шла працаваць рэжысёрам 
у раённы метадычны цэнтр 
народнай творчасці. Тут, у 
карпатлівай працы (пісала 
сцэнарыі да тэатральных ві-
довішчаў і свят, канцэртаў 
і фестываляў), неўпрыкмет 
праляцелі некалькі гадоў. Яе 
творчы падыход да справы 
быў заўважаны, і Таццяну 
Мар’янаўну Ражэву пры-
значылі начальнікам аддзела 
культуры райвыканкама, дзе 
і працуе ўжо восем гадоў.

Як бы ні складваўся лёс 
у Таццяны Мар’янаўны, яна 
добра разумее адно: што 
працуе не для сябе, а дзеля 
людзей. З іх жа дапамогаю 
вырашае і праблемы, што 
час ад часу ўзнікаюць у куль-
турна-грамадскім асяроддзі. 
І калі справы ў калектывах 
ладзяцца, калі тое ці іншае 
мерапрыемства ўдалося, фе-
стываль прайшоў на “ўра!” 
— людзі задаволены, то і яна, 
як кажуць, на “сёмым небе”. 
Радуецца, што праца яе не 
патанула ў халодных ці па-
хмурных буднях, а засталася 
ў кагосьці ў памяці і душы, 
няхай нават на дзень ці два.

“Мне падабаецца мой го-
рад і нікуды б я адсюль не 
паехала, няхай бы нават 
нехта абяцаў залатыя го-
ры... — прызнаецца Таццяна 
Мар’янаўна. — Тут і бацькі 
мае пахаваны. А песні як 
спяваюць у вёсках! Люба-мі-
ла паслухаць! Бацькаўшчына 
даражэй за ўсё. Дарэчы, мой 
тата, Мар’ян Іосіфавіч, пра-
цаваў печніком у жыллёва-
камунальнай гаспадарцы, а 
мама, Валянціна Якаўлеўна, 
ўсё жыццё — тэлеграфіст-
кай на раённым вузле сувя-
зі. Яны выхавалі трох дачок 
— я самая малодшая. Усе мы 
закончылі музычную школу, 
яна была побач, праз дарогу 
ад хаты. Сярэдняя мая ся-
стра Марына закончыла му-
зычнае вучылішча ў Мала-
дзечне і там жа ўладкавалася 
па спецыяльнасці ў адным з 
дзіцячых садкоў, а старэй-
шая Алена працуе на прамы-
словым прадпрыемстве”.

* * *
...Разышліся позна. Неба 

праяснілася на даляглядзе. 
Лёгка дыхалася на марозным 
паветры тут, у парку, сярод 
купалоў царквы і стромкасці 
касцёла, паміж якімі сінела 
закутая ў лёдавую браню 
рачулка, што падзяляе горад 
як бы на дзве часткі. У небе 
серабрыўся месяц. Я крочыў 
па вуліцы Юбілейнай, што 
пралегла ад цэнтра горада, 
да дома нумар 26, дзе мяне 
чакалі добрыя людзі Тамара 
і Саша Куцэнкі, і прыгадваў 
гутарку з начальнікам ад-
дзела культуры Смаргонска-
га райвыканкама Таццянай 
Мар’янаўнай Ражэвай. “Ве-
даеце, сказала яна, — нехта, 
пэўна, думае, што культура 
– гэта прыстанак у ціхай 
бухце. Але гэта не так. Час 
ад часу ў гэтай “бухце” ўзды-
маецца такая моцная бура, 
што хвалі не могуць супако-
іцца аж да наступнага штар-
мавога папярэджання”.

Вобразна сказана і спра-
вядліва. Бо так яно і ёсць.

Валянцін БАРЫСЕВІЧ
Фота Міхаіла Разумніка

Ураганная «бухта»Ураганная «бухта»
У чыстым небе над прыгожымі і велічнымі купаламі 
царквы мігцелі зоры. Над горадам шырока
распасцёрла пругкія крылы цішыня. Пад нагамі
Таццяны Ражэвай парыпваў снег. Браўся моцны 
мароз, але яна нібыта і не звяртала на гэта аніякае 
ўвагі: ішла і засяроджана думала пра адно, як заўтра
правесці нараду з маладымі спецыялістамі —
культасветработнікамі, якія пасля вучобы прыехалі 
працаваць у Смаргонскім і суседніх раёнах.
Ішла па заснежаным тратуары, абдумвала заўтрашняе
выступленне. Думкі аб рабоце крыху адступіліся, 
калі нехта прайшоў паўз яе, павітаўся. Жанчына 
звярнула з тратуара на сваю вуліцу, неяк міжволі 
зірнула на шырокае акно хаты — у ім гарэла
святло: “Дачка, відаць, зачакалася”.

НарысНарыс
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анна Новік нарадзі-
лася 25 сакавіка 1914 
года ў горадзе Аўгу-

стове Сувалкаўскай губерні, 
сёння тэрыторыя Польшчы. 
Але сям’я паходзіла з Ві-
лейшчыны, куды прывезлі 
і Ганну, калі тое “дазволіла” 
зрабіць вайна. Ужо маладой 
дзяўчынай яна ўключылася 
ў нацыянальна-вызваленчую 
барацьбу, за што прабыла 
каля двух гадоў у турме. А 
допыт ў дэфінзіве стаў пры-
чынай калецтва вока.

З першымі вершамі Ган-
на Аляксееўна выступіла ў 
1937 годзе на старонках “Бе-
ларускага летапісу” і “Ка-
лоссяў”. Тады яна завочна 
пазнаёмілася і з Максімам 
Танкам, які стаў яе хрос-
ным бацькам у літаратуры. 
Упершыню ўбачылася Но-
вік з паэтам восенню 1939 
года, у рэдакцыі абласной 
газеты “Вілейская праўда”, 
куды Яўген Іванавіч пры-
ехаў працаваць з Вільні. Пад 
рэдакцыяй Танка ў газеце 
друкаваліся вершы паэткі. 
У яе бібліяграфіі ў даведні-
ку “Беларускія пісьменнікі” 
пазначаны толькі два творы 
— “Вёсцы” і “Пад зорамі 
Крамля”. Але гэта не ўсе. 
Былі яшчэ “Глядзіце зорка”, 
“Рассыпаны зоры”... Былі 
ўсе падставы, каб з прыхо-
дам Саветаў у Заходнюю 
Беларусь пайсці вучыцца, 
але паэтка падалася ўсталёў-
ваць савецкую ўладу ў раё-
не. Была абрана дэпутатам 
Народнага сходу Заходняй 
Беларусі. Працавала інспек-
тарам Куранецкага раёна. 
Гэта наклала адбітак на яе 
далейшыя жыццё і твор-
часць.

Падчас Другой сусветнай 
вайны Ганна Новік з’яўля-
лася партызанскай сувя-
зісткай, за што была ўзна-
гароджана ордэнам Вялікай 
Айчыннай вайны ІІ ступені і 
медалямі. У ваеннай віхуры 
страціла дачку. Сям’ю пакі-
нуў муж. Ганна Аляксееўна 
засталася разам з маленькім 
сынам і бацькамі. У мір-
ны час яна займала пасады 

старшыні калгаса імя Леніна 
ў вёсцы Варонічы, старшыні 
Кузьміцкага сельсавета на 
Вілейшчыне. На Будслаў-
скай МТС была памочнікам 
начальніка палітаддзела.

У вайну, зразумела, пра 
паэзію Ганне Аляксееўне не 
было як думаць. Але ў 1945 
годзе яна напісала ліст у Са-
юз пісьменнікаў, і 1 жніўня 
атрымала адказ. “Паважаны 
таварыш Новік! Выбачайце, 
што пішу паштоўку, але мне 
хацелася б, каб яна хутчэй 
дайшла да Вас. Я вельмі рад 
быў і ўсе таварышы, якія 
Вас ведалі, калі змагаліся за 
вызваленне сваёй Бацькаў-
шчыны. Я распытваў пра Вас 
раней. Але мне ніхто нічога 
не мог сказаць. Калі змо-
жаце зараз пераслаць нам 
свае вершы і ўсё тое, што 
Вы напісалі за апошні час, 
было б вельмі добра. Пера-
слаць можаце на маё імя, на 
адрас Саюза пісьменнікаў 
у Мінску. Прывітанне Вам 
ад таварышаў, якія помняць 
Вас. Моцна цісну Вашу руку 
— Максім Танк”.

Так паміж Ганнай Но-
вік і Максімам Танкам уз-
навілася былое знаёмства. 
Яны пачалі ліставацца. Яў-
ген Іванавіч быў для паэткі 

з Вілейшчыны галоўным 
дарадцам, найперш у спра-
вах літаратурных. “Прашу 
Вас, Яўген Іванавіч аб ад-
ным: не шкадуючы мяне, 
напішыце адкрыта ці варта 
мне псаваць паперу, ці бу-
дзе што з гэтага, ці вартая 
я на сённяшні дзень Вашых 
падарункаў, ці ёсць у мяне 
якія задаткі на пісьменніка? 
Вашае пісьмо павінна стаць 
рашучым момантам у адно-
сінах майго пісьменніцтва”, 
— пісала Г. Новік у сакавіку 
1955 года.

Паведамляла яна і пра 
свае планы. Хацела напісаць 
кнігу пра жыццё механіза-
тараў МТС, сярод якіх пра-
працавала чатыры гады. Па 
прапанове Танка думала на-
пісаць нарыс, але наракала, 
што “ў нас няма матэрыялу, 
а пашукаць яго зараз я не ў 
стане”. Шмат працавала над 
празаічнымі творамі. Ды 
не ўсё з яе прозы было на-
друкавана. Прычына — ніз-
кая літаратурная якасць. 
Так, 13 жніўня 1955 года ў 
“ЛіМе” Мікалай Гарулёў 
выступіў рэцэнзентам апа-
вядання Ганны Новік “Ка-
рэспандэнт”, надрукаванага 
ў “Полымі”. “Мне здаецца, 
— пісаў Мікалай Аляксанд-

равіч, — што някепскі дэ-
бют маладой пісьменніцы. І 
гэта, у першую чаргу, таму, 
што з апавядання ўстае жы-
вы кавалак жыцця з яго су-
пярэчнасцямі, цяжкасцямі, 
з яго дадатнымі і адмоўнымі 
з’явамі. Чытаючы апавядан-
не, раптам адчуваеш, што 
расказанае Ганнай Новік 
— чыстая праўда, якая пад-
час мяжуе з канкрэтным 
жыццёвым фактам. І вось 
тут, мне думаецца, аўтар, 
ідучы за фактам, часам за-
быў пра законы мастацтва, 
пра тыя элементарныя рэ-
чы, якія неабходна ведаць 
пачынаючаму празаіку”. 
Далей аўтарку крытыкуюць 
за лішні эпізод у творы, за 
выпадковых персанажаў, 
за расцягнутасць. “Першае 
апавяданне – гэта творчая 
заяўка маладога празаіка. За-
яўка Ганны Новік – цікавая 
па матэрыяле і заслугоўвае 
ўсялякай падтрымкі. Няхай 
не крыўдуе аўтар на адкры-
тую размову аб недахопах, 
гэтая размова таварыская, 
шчырая”, — падсумаваў у 
рэцэнзіі Мікалай Гарулёў.

Такі водгук не мог не рас-
чараваць Ганну Аляксееўну. 
Таму мо і яе лісты да Максі-
ма Танка часта прасякнуты 

сумам. Паэтка пачувала сябе 
пакінутай і забытай. У адным 
з допісаў яна так і зазначы-
ла: “Адчуваю сябе лішняй 
сярод пісьменнікаў…” Яшчэ 
большае расчараванне пры-
неслі працэсы ўступлення ў 
Саюз пісьменнікаў Беларусі 
і выдання кніжкі.

“Уступаць у члены — 
трэба мець кніжку, а ў мяне 
яе няма і, магчыма, не будзе, 
бо я не ўмею змагацца за 
сваё месца ў жыцці, нават 
напамінаць аб сабе не ўмею 
і баюся, бо вельмі цяжка, 
калі незаслужана лаюць. 
Магчыма, Вы гэтага ніколі 
не сустракалі, таму злуеце-
ся на мяне”, — звярталася 
да Максіма Танка паэтка ў 
студзені 1958 года. Працяг-
лы час не было пэўнасці ў 
Дзяржаўным выдавецтве 
наконт зборніка. Але ўсе 
справы вырашыліся ста-
ноўча. У 1960 годзе Ганна 
Новік была прынята ў Са-
юз пісьменнікаў. А праз год 
выйшаў і першы, ды адзіны 
прыжыццёвы, паэтычны 
зборнік “Мае вёсны”.

Вось толькі паласа белага 
змяняецца паласой чорнага. 
Ганна Аляксееўна мела сла-
бае здароўе. Не магла пра-
цаваць. І ўзнікла праблема з 
пенсіяй.

“Другая бяда — са ста-
жам. Райстат не залічвае вы-
барных пасадаў і таму ўвесь 
час, што я білася ў калгасе 
старшынёю — прападае. 
Трэба даведку райвыкан-
кама, што мяне накіроўвалі 
на гэту работу. І гэта вельмі 
цяжка ўладзіць. І яшчэ адно: 
з даваеннай службы ў мяне 
застаўся толькі прафбілет з 
райана. А сведак знайшла, 
але тыя прыйшлі значна па-

зней за мяне, толькі ў 40-м 
годзе. Я ж прыйшла ў раён 
з 1-га кастрычніка і рабіла 
ўсё, што было трэба. Як і 
Вы ведаеце, арганізоўвала 
гандлёвыя кропкі, загатаў-
ляла лён... Але з тых людзей 
таксама нікога не застало-
ся і таму ўвесь час я хачу 
аформіць на райана, каб 
не было лішняй цяганіны. 
Дык вось няма людзей, якія 
б прымалі мяне на работу. 
І тут можа са стажу прапа-
сці амаль год. А прафарга-
нізацыя ў райана арганіза-
валася толькі ў красавіку 
40-га года”. Звярталася да 
Максіма Танка з просьбай 
зрабіць ёй даведку, у якой 
былі б указаны даты пер-
шых публікацый вершаў. 
Такі дакумент даваў пад-
ставу для адліку працоўнага 
стажу з 1937 года. Яшчэ ў 
1957 годзе паэтка атрымала 
другую групу інваліднасці. 
Значна пазней не стала сы-
на Ганны Аляксееўны. Ду-
шэўныя перажыванні пры-
вялі да таго, што ў паэткі 
здарыліся інсульты. Нягле-
дзячы на ўсе жыццёвыя вы-
прабаванні паэтка пражыла 
82 гады. Памерла ў студзені 
1997 года.

На шматпавярховіку па 
вуліцы Маркава ў Вілейцы 
вісіць памятная дошка, якая 
нагадвае, што тут “з 1982 па 
1997 гг. жыла Ганна Новік, 
член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі”. За апошнія гадоў 
шэсць у Вілейцы з’явіўся 
цэлы шэраг новых вуліц і 
завулкаў, якія названы ў го-
нар пісьменнікаў, мастакоў, 
гістарычных асоб: Ігнацы 
Ходзька, Леў Альпяровіч, 
Эдвард Жалігоўскі, Ніка-
дзім Сілівановіч, Піліп Ор-
лік… Мо да 100-годдзя паэт-
кі з’явіцца вуліца імя Ганны 
Новік? Хоць яна і не была 
выбітным літаратарам, але 
стала першым сябрам Са-
юза пісьменнікаў з Вілей-
шчыны. А таму гэты факт 
заслугоўвае, каб і яго ўвека-
вечылі.

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Пра паэтку Ганну Новік у сучасным 
беларускім літаратуразнаўстве згад-
ваецца рэдка. Яно і зразумела. Завоб-
лачных вышынь у творчасці не дасяг-
нула. Ды і тое, што пасля яе застало-
ся, далёкае ад уключэння ў школьныя 
хрэстаматыі. Але памятаць пра паэт-
ку мы павінны.

Нарадзіўся Рыгор Шкраба 17 
сакавіка 1919 г. у вёсцы Красна-
дворцы на Старобіншчыне (ця-
пер Салігорскі раён) у сялянскай 
сям’і. Закончыўшы Старобінскую 
дзесяцігодку (1939), паступіў на 
філфак Белдзяржуніверсітэта. У 
самым пачатку Вялікай Айчын-
най вайны, каб не трапіць пад 
гітлераўскую акупацыю, падаўся 
на Усход (у армію яго не бралі 
з-за непрыгоднасці да вайско-
вай службы). Бежанская дарога 
завяла Рыгора Шкрабу ажно ў 
Свярдлоўск. Там ён спрабаваў 
працягваць адукацыю ў педін-
стытуце. Але з-за матэрыяльных 
цяжкасцей з педінстытуцкімі 
аўдыторыямі давялося развітацца 
і пайсці на настаўніцкую працу ў 
школе. Тую працу ён атрымаў у 
Турынскай Слабадзе Свярдлоў-
скай вобласці. Выкладаў рускую 
мову і літаратуру. У жніўні 1944 г. 
вярнуўся ў Беларусь і прадоўжыў 
навучанне ў БДУ, якое скончыў у 
1946 г. Яшчэ будучы студэнтам, 
юнак, надзелены пісьменніцкім 
талентам, стаў працаваць у дру-
ку — літкансультантам у газеце 
“Звязда”, а потым на дзесяцігод-
дзе з гакам (1946—1957) звязаў 
свой лёс з газетай “Літаратура і 
мастацтва”. У яе штаце ён быў 
спачатку літсупрацоўнікам, за-
тым загадчыкам аддзела літа-
ратуры і нарэшце — адказным 
сакратаром рэдакцыі. “Праца ў 
газеце, — прыгадваў Р. Шкраба ў 
аўтабіяграфіі, напісанай у 1965 г., 

— многаму навучыла. У прыват-
насці, навучыла глыбока ўнікаць 
у праблему, пра якую пішаш, вы-
вучаць яе ўсебакова і дасканала, 
каб не прыносіць непрыемнасці 
ні людзям, ні сабе”.

З такой жа адказнасцю ставіў-
ся Р. Шкраба і да рэдактарскай 
працы ў часопісе “Полымя”. Тут 
ён шчыраваў больш як дваццаць 
гадоў (1957—1979). Адсюль, ужо 
са званнем заслужанага работні-
ка культуры БССР, атрыманым 
у 1978 г., пайшоў і на пенсію 
(1979), хаця творчай дзейнасці, 
вядома, не спыніў. Яна ў яго пра-
цягвалася амаль да канца жыцця. 
Яно пасля цяжкай хваробы аба-
рвалася 25 чэрвеня 1997 г.

Адметнай рысай Рыгора 
Шкрабы была сціпласць. Яна 
нараджала непрыманне паказу-
хі, гучнага славаслоўя, самаафі-
шыравання, выхвалення дасяг-
нутым. Ён умеў і любіў, як сам 
казаў, вучыцца “ў жыцця, у лю-
дзей, у кніг”. І ўсё рабіў вельмі 
грунтоўна, пазбягаючы спешкі і 
пагоні за колькаснымі паказчы-
камі. Галоўнай для яго заўсёды 
была якасць зробленага. Таму і 
кніг ён выдаў параўнальна ня-
шмат. Гэта зборнікі артыкулаў 
“Сіла слова”, “Характар, стыль, 
дэталь”, “Літаратура і мова”, 
“Энергія слова” (адзначана ў 
1989 г. Літаратурнай прэміяй 
Саюза пісьменнікаў БССР імя 
Івана Мележа), “Моваю вобра-

заў”. У сааўтарстве з дачкой 
Ірынай Рыгор Шкраба стварыў 
тлумачальны слоўнік беларускіх 
прыказак і прымавак “Крыніч-
нае слова”.

А яшчэ да зробленага кры-
тыкам трэба дадаць яго шмат-
гадовую працу над школьнымі 
падручнікамі па беларускай лі-
таратуры для вучняў старэйшых 
класаў. Па Шкрабавых падручні-
ках наша школа вучыла дзяцей 
гадоў дваццаць. Напісаны гэтыя 
падручнікі, як і крытычныя пра-
цы Р. Шкрабы, як быццам зусім 
проста. Але прастата выкладан-
ня ў іх спалучаецца з глыбокай 
змястоўнасцю. На прыкладзе 
праграмных твораў Р. Шкраба 
хораша паказваў невычэрпнасць 
багаццяў нашай літаратуры, яе 
арыгінальнасць і вызначальную 
ролю ў абуджэнні нацыяналь-
най самасвядомасці беларусаў.

Творчая праца Рыгора Шкра-
бы, як мне ўяўляецца, аказвала 
прыкметнае ўздзеянне на раз-
віццё літаратурнага працэсу, на 
працу іншых крытыкаў. Асаблі-

ва адчувальным і значным было 
гэтае ўздзеянне ў палымянскі 
перыяд шчыравання Р. Шкрабы 
на крытычнай ніве. Большасць 
крытычных артыкулаў у тыя ча-
сы непазбежна праходзіла праз 
яго рукі. І ён, як мог, спрыяў іх 
выхаду ў свет у боскім выглядзе, 
ва ўсякім разе, не псаваў дро-
бязнымі прыдзіркамі, амбіцыёз-
на-суб’ектывісцкім умяшаннем 
па прынцыпе: думай і пішы, як 
я. Ён увогуле вызначаўся сваёй 
добразычлівасцю, уменнем рада-
вацца не толькі сваім удачам, але 
і агульнаму поступу беларускай 
крытычнай думкі.

Шкрабава добразычлівасць 
выразна адчуваецца ў яго ар-
тыкулах і кнігах, якія і цяпер 
перачытваюцца з цікавасцю. 
Гэта яскравае сведчанне, што і 
крытычнае слова таксама можа 
быць даўгавечным. Вядома, калі 
яно не павярхоўна-кан’юнктур-
нае. Не афіцыёзна-дагодлівае, а 
выпеставанае аўтарам, сагрэтае 
яго душэўным хваляваннем, пра-
сякнутае глыбокім разуменнем 
сапраўднай літаратуры. Слова 
Р. Шкрабы — крытыка і педаго-
га ў яго лепшых узорах мае такія 
якасці.

Дадам яшчэ, што Шкраба пісаў 
пра літаратуру без прадузятасці 
ў дачыненні да яе стваральнікаў, 
з улікам гістарычнага кантэксту, 
у якім творы нараджаліся.

У прынцыповых пытаннях да-
следчык быў няўступлівым, таму 
часта вёў палеміку з тымі кры-
тыкамі і метадыстамі, якія спро-
шчана разумелі літаратуру, да-
валі недарэчныя парады наконт 
яе выкладання ў школе. Але па 
форме ягоная палеміка звычайна 
была карэктнай, у ёй адзначаліся 

і пробліскі слушных думак, калі 
яны пракідаліся ў апанентаў.

Я асабіста блізка ведаў Рыго-
ра Васільевіча і ягоную добра-
зычлівасць, а яшчэ ўменне быць 
удзячным… Адчуваў гэта праз 
свае стасункі з ім.

Пры жыцці Р. Шкрабы мне да-
вялося надрукаваць некалькі ар-
тыкулаў пра яго. І ён засведчыў 
сваю ўдзячнасць у аўтографах на 
падараваных мне кнігах. Вось не-
калькі тых аўтографаў. Зборнік 
“Характар, стыль, дэталь” пад-
пісаны так: “Дзмітрыю Бугаёву 
— з павагай да яго працы ў літа-
ратуры. Р. Шкраба. 14.VI. 65 г.”

Трошкі больш падрабязны 
аўтограф на кнізе “Літаратура і 
мова”: “Дарагому Дзмітрыю Буга-
ёву — з вялікай павагай да яго, да 
яго працы, да яго кніг. Р. Шкраба. 
24.VII.1969 г.”

Ці не самы ёмісты зборнік ар-
тыкулаў Р. Шкрабы “Моваю воб-
разаў” суправаджаўся маёй прад-
мовай з загалоўкам “Жыццё ў 
крытыцы”. Прадмовай аўтар кнігі 
быў цалкам задаволены і прэзен-
таваў мне свой зборнік пасля яго 
выхаду ў свет з подпісам, у якім 
акцэнтавана ўдзячнасць: “дараго-
му Дзмітрыю Якаўлевічу Бугаёву 
— з вялікай павагай, шчырай па-
дзякай за высокую ацэнку маіх 
сціплых творчых дасягненняў, 
з самымі добрымі пажаданнямі. 
Р. Шкраба. 9 лютага 1990 г.”

Такія аўтографы для мяне былі 
добрай падтрымкай, якая для жы-
вых людзей ніколі не лішняя.

Усё, што рабіў Рыгор Шкра-
ба ў літаратурнай крытыцы і на 
педагагічнай ніве, натхнялася яго 
грамадзянскім сумленнем, кло-
патам пра нашу будучыню, якая 
ў немалой ступені залежыць і ад 
узроўню мастацкай літаратуры, 
і ад сумленнай працы школьных 
настаўнікаў.

Дзмітрый БУГАЁЎ,
прафесар філалогіі, лаўрэат 

Дзяржаўнай прэміі Беларусі імя 
Якуба Коласа

Проста і глыбока

«Адчуваю сябе лішняй
сярод пісьменнікаў…»

Сярод лепшых, найбольш удумлівых беларус-
кіх літаратурных крытыкаў сваё законнае ме-
сца займае Рыгор Васільевіч Шкраба. Ён пра-
жыў увогуле некароткае багатае на творчыя 
здабыткі жыццё.

ГГ
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Пісьменнік, 
патрыёт, 
зямляк

Заслаўскія краязнаўцы, пра-
глядаючы гістарычную кнігу 
“Памяць”, звяртаюць увагу на 
знакамітых людзей, якія нара-
дзіліся ці жылі ў нашым ста-
ражытным горадзе. Мне было 
цікава даведацца пра асоб, мала 
вядомых сучаснай моладзі, не 
са школьнай праграмы. На ад-
ной са старонак убачыла парт-
рэт інтэлігентнага мужчыны 
з крыху сумным, праніклівым 
позіркам. Гэта — Хвядос Сяр-
геевіч Шынклер. У звестках пра 
яго паведамлялася, што гэта па-
эт, празаік, крытык, які загінуў 
у Сталінградскай бітве падчас 
Вялікай Айчыннай вайны.

Ён нарадзіўся 22 верасня 
1903 года ў сям’і служачага чы-
гункі на станцыі Ізяслаўль (ця-
пер — станцыя Беларусь). Яго 
бацьку, Сяргея Канстанцінавіча 
Шынклера, прызначылі началь-
нікам станцыі Рудзенск, дзе 
прайшло дзяцінства і юнацтва 
Хвядоса. Пасля заканчэння 
Мінскай рэальнай вучэльні ён 
пачаў працаваць тэлеграфістам 
на станцыі Рудзенск. На той 
час Хвядосу споўнілася 16 год. 
Жыццё і праца чыгуначнікаў 
сталі галоўнай тэмай яго літа-
ратурнай творчасці. Сустрэча з 
пісьменнікам Міхасём Лынько-
вым мела вялікае значэнне для 
маладога карэспандэнта рэс-
публіканскіх і мясцовых газет. 
Менавіта Лынькоў запрасіў яго 
на пастаянную працу ў рэдак-
цыю бабруйскай газеты “Каму-
ніст”, менавіта з рэкамендацыяй 
Лынькова малады аўтар увайшоў 
у літаб’яднанне “Узвышша”. У 
аўтабіяграфіі Шынклер напіша: 
“Беларускай літаратурай і на-
огул усім беларускім зацікавіў-
ся ў 1919 годзе, калі працаваў у 
Мінску. Лепшым  сваім творам 
лічу “Сонца пад шпалы”.

У 1935—1941 гадах Хвядос 
Шынклер супрацоўнічае з га-
зетай “Літаратура і мастацтва” 
і часопісам “Полымя рэвалю-
цыі”. Творчае жыццё ў роскві-
це. Добрыя водгукі атрымала 
яго кніга “Пульс жыцця. Запіс-
кі тэлеграфіста”, якая выйшла 
з друку ўжо ў эвакуацыі. На 
пачатку вайны ў 1941г. Шынк-
лер пакідае Мінск і спыняец-
ца ў Свярдлоўску, дзе працуе 
на цэнтральным тэлеграфе, не 
пакідаючы літаратурнай твор-
часці. З-за слабага здароўя ён 
меў вызваленне ад мабілізацыі 
на фронт, аднак у сакавіку 1942 
г. пайшоў на вайну добраахвот-
нікам. Пасля заканчэння вай-
сковага вучылішча ў Кыштыме 
ў Чэлябінскай вобласці (чаты-
ры месяцы паскоранай вучо-
бы) Хвядос Шынклер атрымаў 
званне малодшага лейтэнанта і 
быў прызначаны камандзірам 
кулямётнага ўзвода. Ён апынуў-
ся на фронце пад Сталінгра-
дам у надзвычай цяжкі перыяд 
— кастрычніку 1942 года... Яго 
родным прыйшла трагічная  
вестка, што камандзір 1 роты 93 
асобнай стралковай дывізіі Хвя-
дос Шынклер па-геройску загі-
нуў у баі каля пасёлка Бякетаў-
ка і пахаваны ў брацкай магіле. 
Жыццё гэтага чалавека абарва-
лася ў няпоўныя 40 год. Загінуў 
на фронце і яго 17-гадовы сын 
Юрый.

Нядаўна мы з настаўнікам 
В. Тарасевічам сустракаліся з 
дачкой Х. Шынклера — Ірынай 
Максімовіч. Яна жыве ў Мінску 
на вуліцы Альшэўскага, разам з 
дачкой і ўнукам. Ірына Хвядо-
саўна ганарыцца сваімі бацька-
мі, захоўвае кнігі, фотаздымкі, 
артыкулы, іншыя дакументы, 
што складаюць сямейную гісто-
рыю.  Для нас усе гэтыя даку-
менты таксама маюць вялікую 
каштоўнасць — яны дапаўня-
юць гістарычную скарбонку За-
слаўя.

Вікторыя ВНУК,
вучаніца 9 класа сярэдняй 

школы № 1 г. Заслаўя

Стыхія вайны і смерці мае 
глыбокія міфалагічныя карані і 
звязваецца ў самым старажыт-
ным беларускім фальклоры з 
жанчынамі-асілкамі — валатоў-
намі. Так, тэма вайны прасоч-
ваецца ў паданнях пра Дароту з 
Асвейшчыны; пра асілка Каця-
рыну; пра багатырку са Смаля-
віцкага раёна, якая білася з бага-
тыром Юзэфаўскага замка; пра 
багатырку з Лепельшчыны, якая 
перамагае міфічнага волата і яго 
войска; пра дзяўчыну-рыцара 
Настассю-каралеўну ды іншых. 
Лічыцца, што ў гэтых паданнях 
вобраз валатоўны ўзыходзіць да 
разбуральнай іпастасі індаеўра-
пейскай Багіні-Маці, якая заў-
сёды ў міфалогіі звязваецца з 
дзікунствам і ярасцю, вайной і 
злымі чарамі, што, у сваю чар-
гу, тлумачыцца прыналежнасцю 
жаночага пачатку да стыхіі ха-
осу. А такая міфалагічная по-
стаць, як Плачка, якая таксама 
прадвяшчае вайну, з’явілася ў 
беларускім фальклоры значна 
пазней і ўвабрала ў сябе рэшткі 
культу легендарнай валатоўны.

Але падаецца, што тэма вайны 
ў старажытнай культуры бела-
русаў не заўсёды мела адмоўнае 
значэнне, а першапачаткова ёй 
надаваўся сакральны сэнс. На 
маю думку, вобраз асілкаў-жан-
чын звязваецца з першанасель-
нікамі беларускага краю, якім 
уласцівы пэўныя касмаганічныя 
дзеянні. Да прыкладу, у выніку 
вайны з кім-небудзь ствараюц-
ца сакральныя аб’екты — т. зв. 
цэнтры Сусвету, тыя кропкі ў 
прасторы і часе, дзе здзейсніў-
ся акт стварэння. Дзякуючы 
нашым эпічным багатыркам і 
іх дзеянням па ўпарадкаванні 
беларускай прасторы і стварэн-
ні свайго ландшафту, з’явіліся 
такія сакральныя аб’екты, як 
Дзявочая гара блізу Мсціслава, 
Багатыр-Гара на Полаччыне, га-
ра Замак у Смалявіцкім раёне 
і іншыя. Такім чынам, паданні 
пра ваенныя дзеянні жанчын-
асілкаў можна аднесці да касма-
ганічных міфаў стварэння.

Вобраз вайны можа быць 
звязаны і з гісторыяй узнікнен-
ня самога Вялікага княства Лі-
тоўскага. Амаль да ХІІІ ст. слова 
«літва» азначала дружыну во-
інаў-язычнікаў, якія займаліся 
набегамі на суседзяў. Паступова 
яны пашыралі свае межы, і «літ-
вой» сталі звацца землі, падулад-
ныя князям, якія ўзначалілі тых 
воінаў.

А беларускае слова “вой”, 
“ваяр”, вытворнае ад ваяўнічага 
выцця — “вою”, і гаворыць пра 
тое, што старажытныя літвіны-
беларусы спавядалі культ ваўка, 
запазычыўшы яго ў старажыт-
наславянскага племені вялетаў 
(волатаў), якія жылі на нашай 
тэрыторыі на ўсход ад Нёмана. 
У племені існавалі свае воінскія 
дружыны-брацтвы воінаў-пра-
фесіяналаў. Яны жылі ў асобных 
лагерах-селішчах, насілі замест 
вопраткі неапрацаваныя воўчыя 
скуры і верылі, што падчас вай-
сковых дзеянняў ператвараюц-
ца ў ваўкоў. Дзякуючы гэтаму 
ўзніклі беларускія легенды і па-
данні пра ваўкоў-пярэваратняў, 
ваўкалакаў. Узгадаем тут аднаго 
з лепшых ваяроў нашай даўні-
ны — полацкага князя Усясла-
ва Чарадзея, здольнага, згодна з 
легендай, ператварацца ў ваўка. 
Паводле шматлікіх летапісных 
крыніц, пры нараджэнні гэтага 
князя было зацьменне сонца, 
што, па народным вераванні, 
прарочыла вялікае праліццё 
крыві. На гербе Вялікага кня-
ства Літоўскага чырвоны колер 
на гербавым полі з’яўляецца 
традыцыйным колерам воін-
скай касты, а воін-рыцар на 
кані сімвалізуе старажытнага 
бога Ярылу, пазней, у хрысці-
янскія часы, — святога Юр’ю, 
які, паводле вераванняў нашых 
продкаў, лічыўся заступнікам 

ваўкоў і, натуральна, апекаваў-
ся дружынай ваўкоў-воінаў. А 
ў народных прыкметах бела-
русаў ваўкі пракладаюць свае 
сцяжыны абавязкова ў той бок, 
дзе вядзецца або распачнецца 
неўзабаве вайна. У старажыт-
ных скандынаўскіх крыніцах 
гаворыцца пра незвычайных 
воінаў ХІІІ ст., якія падзяля-
ліся на берсеркераў (мядзве-
дзепадобных) і ульфхеднераў 
— ваўкагаловых, хаця і сярод 
берсеркераў сустракаліся ва-
яры, якія насілі імя ваўка. У 
беларускім жа фальклоры ва-
яўнічасць мядзведзя прадстаў-
лена сувяззю яго з жанчынай-
воінам, багатыркай Кацярынай 
і народнай прыкметай, распаў-
сюджанай у Маларыцкім раё-
не Брэсцкай вобласці згодна з 
якой прадвесцем вайны лічыў-
ся мядзведзь, што прайшоўся 
па вёсцы.

Матыў вайны ў фальклоры не 
абмінуў і птушак, асабліва адну 
з іх – гругана, які ў народным 
успрыманні звязваўся з гвалтам, 
кровапраліццем і вайной. Разам 
з тым, груган, як вяшчун, прад-
казвае ў былінах смерць і на-
пад ворагаў, а ў песнях і бала-

дах прыносіць маці вестку пра 
гібель на вайне яе сына. Зграі 
груганоў і варон успрымаліся ў 
мінулым як прадвеснікі нападу 
татар. Прадвеснікамі вайны лі-
чылася таксама шмат вавёрак у 
лясах і мышэй у палях, вялікая 
колькасць буслоў на лузе. Неад-
назначную ролю ў тэме вайны 
адыгралі і пчолы. Згодна з адной 
легендай з Віцебшчыны, некалі 
існавала царства рагатых лю-
дзей з жалезнымі зубамі, якія не 
верылі ў Бога і, калі ім зрабілася 
цесна ў сваім царстве, рушылі 
вайной на праваслаўных, чаму і 
былі ператвораны Богам у пчол, 
а іх царыца — “разводніца-за-
гадніца” — у пчаліную матку.

Вобраз вайны прадстаўлены 
ў вясельным абрадзе белару-
саў: дружкі жаніха выступаюць 
як ваенная дружына, нават яе 
ўдзельнікі называюцца на ваен-
ны лад – харонжы, маршалак, 
удзельнікі вясельнага поезда вы-
праўляюцца па нявесту, як у ва-
енны паход, клянуцца ў вернасці 
адно адному, падчас абрада вы-
карыстоўваецца ваенная атры-
бутыка: меч, шабля, страла, сцяг 
і г.д.  Таму невыпадкова, што 
першая шлюбная ноч (“камо-

ра”) апісваецца ў фальклорных 
тэкстах  як штурм і заваяванне 
горада: “Куры, куры, да не пей-
це рана,// Да не пейце рана, не 
будзіце пана.// Ой, наш пано-
чак з вайны прыехаў,// З вайны 
прыехаў, горад зваяваў,// Горад 
зваяваў, паланяначку ўзяў.” Ма-
тыў вайны таксама згадваецца 
ў беларускіх жніўных песнях: 
“Сягоння ў нас вайна была,// 
Усё поле зваявалі,// Усё жыта 
пажалі,// У снапы павязалі...”; 
калядных, валачобных, купаль-
скіх песнях.

У тапанімічных паданнях бе-
ларусаў, якім папярэднічалі кас-
маганічныя міфы тварэння пра 
жанчын-багатырак, пасля вайны 
ўтвараюцца ўрочышчы (Крычаў, 
Табарэц), мястэчкі (Крайск), па-
лі (Татарына поле), гаі (Казац-
кі гаёк), пруды (Паганы Пруд, 
Прудзішча),  азёры (в. Свіцязь). 
У некаторых паданнях падчас 
вайны пад зямлю правальваюц-
ца цэрквы, палацы...

Паходжанне некаторых ка-
мянёў таксама тлумачыцца 
вайной. Так, пра Пястун-Ка-
мень на Віцебшчыне расказва-
юць, што ў яго абярнулася сум-
ленная дзяўчына, якая ўцяка-
ла ад войска, сказаўшы перад 
гэтым: “Лепш бы я каменем 
па зямлі качалася, чым ім на 
пацеху дасталася”. Многія ка-
мяні з крыжамі на месцах ста-
рых могілак лічацца адзнакамі 
месцаў бітвы з ворагам. Па-
ходжанне некаторых аб’ектаў 
падаецца наадварот — у суп-
рацьвагу вайне. Да прыкладу, 
як у паданні пра паходжанне 
назвы Мір-Гара ў в. Сорагі 
Слуцкага раёна, дзе нібыта за-
ключылі перамір’е.

У якасці абярэгаў у шмат якіх 
вёсках Беларусі падчас вайны 
ткалі абыдзённік, замаўлялі ў 
храмах “свечы” — каб усе ту-
тэйшыя мужчыны, якія сышлі 
на вайну, вярнуліся дадому жы-
вымі і здаровымі.

Як бачым, вайна стала ўвай-
шла ў наш фальклор і замаца-
валася ў народнай свядомасці. 
Народныя паданні, песні, казкі, 
прымаўкі і прыкметы хаваюць 
яшчэ шмат неразгаданых та-
ямніц і загадак. І чым больш 
мы будзем даследаваць іх, тым 
больш зразумеем непаўторную і 
вартую наследавання душу на-
шага народа.

Ірына КЛІМКОВІЧ

Яшчэ з савецкіх часоў павялося лічыць, што беларусы 
зусім не ваяўнічая нацыя. Зямельку абрабіць, узараць, 
засеяць і сабраць ураджай — калі ласка, гэта наша,
а ваяваць у адкрытым полі... Хіба што “партызанка”... 
У нашай памяці ўстойліва сядзяць, бадай, толькі
падзеі апошняй сусветнай вайны. Тым не менш,
ваенных дзеянняў на нашай тэрыторыі было шмат,
і нашы продкі безліч разоў бралі ў рукі мячы і шаблі, 

гналі ворага з нашай зямлі, а потым вярталіся на радзіму
і адраджалі свае знявечаныя гарады і мястэчкі. І таму 
нас не павінна здзіўляць, што вайна ў традыцыйнай 
культурнай спадчыне беларусаў заўсёды была падзеяй,
з якой звязаны многія народныя ўяўленні. Яна з’яўляецца
аб’ектам прадказання ў прыкметах, снах, варожбах, 
фігуруе ў песнях, касмаганічных міфах і тапанімічных 
назвах.

Прадвеснікамі вайны лічылася таксама шмат вавёрак 
у лясах і мышэй у палях, вялікая колькасць буслоў
на лузе. Неадназначную ролю ў тэме вайны адыгралі
і пчолы. Згодна з адной легендай з Віцебшчыны, некалі
існавала царства рагатых людзей з жалезнымі зубамі, 
якія не верылі ў Бога і, калі ім зрабілася цесна ў сваім 
царстве, рушылі вайной на праваслаўных, чаму
і былі ператвораны Богам у пчол, а іх царыца —
“разводніца-загадніца” — у пчаліную матку.
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“Любовь — это труд ду-
ши.”

Мікалай БЯРДЗЯЕЎ

Ці не пяць гадоў таму пісаў 
пра Алену Брава і таксама ў су-
вязі з публікацыяй яе мастацкай 
прозы ў часопісе “Маладосць”. 
То была помная аповесць “Ка-
менданцкі час для ластавак”, 
што паспрыяла вядомасці тады 
яшчэ малазаўважнай літаратар-
кі. Адчуванне сур’ёзнасці, унут-
ранай заглыбленасці і ахвярна-
біяграфічнага аўтарскага да-
чынення да ўласнай творчасці 
спараджала ўзаемную чытац-
кую павагу і прыхільнасць.

Псіхалогія і ўнутраны свет 
жанчыны ў савецкім і пост-
савецкім грамадстве — вось 
асноўная тэма творчасці Алены 
Брава. Можна сказаць і пра-
сцей, што пісьменніца ў вобраз-
най форме даследуе ўласную 
псіхалогію, паколькі сама па 
сутнасці і з’яўляецца зборным 
прататыпам большасці сваіх ге-
раінь. Гэта вельмі смелая, хоць 
і небяспечная спроба ствараць 
вобразы на алюзіях аўтарска-
га жыццёвага вопыту. Рэаль-
насць быцця таксама відавоч-
ная. Аўтар толькі дазваляе сабе 
мастацкую карэкцыю тых ці 
іншых сюжэтных адценняў-ад-
галінаванняў, якія парадкуюцца 
агульнай стылістычнай мело-
дыкай. Як для жаночага рама-
на, то яго можна назваць нават 
жорсткім, паколькі ў ім даволі 
шмат непрыхаваных сцэн фі-
зічнага характару.

Сюжэт: дзяўчына-старша-
класніца з няпоўнай сям’і, на-
чытаўшыся замежнай класікі 
пра каханне, сама хоча пера-
жыць тыя самыя пачуцці; га-
товая да самаахвярнасці дзеля 
любімага мужчыны (быць Дзяў-
чынкай-Дыванком-ля-Яго-Ног”), 
прагне спазнаць Вялікае ка-
ханне ў нешчаслівай любві... 
І прайшоўшы сем пякельных 
колаў жарсці, вярнуўшыся па 
спіралі да пачатку, не знахо-
дзіць іншага выйсця, як сысці 
самой... назусім.

Безумоўна, у вобразе галоў-
най гераіні прачытваюцца лёсы 
шмат якіх жанчын постсавец-
кага часу, гэткіх, прабачаюся, 
“душэўных прастытутак”, ду-
хоўны свет якіх, часам, надзіва 
шырокі, рознабаковы і ўраж-
вальны... З гэтага вынікае, што 
жанчына (гераіня), прагнучы 
самадастатковасці і агульнача-
лавечай дасканаласці, іншы раз 
забываецца на сваю жаночую 
і мацярынскую сут насць, ігна-
руючы дзеля сваіх узвышаных 
эгаістычных мэтаў тое, што 
закладзена ў ёй самой прыро-
даю...

Старшакласніца Юля жыве 
з маці, не маючы з ёй нават 
агульнага паразумення. Як кот 
з сабакам — цярпімасць на ад-
даленні. (“Вочы ў яе, між іншым, 
былі колеру няспелага агрэсту, 
з густымі веямі і ружаватымі 
павекамі, заўжды прыпухлы-
мі, нібыта пасля слёз, а скрозь 
скуру прасвечвалі блакітныя 
жылкі, як тая рачная сетка на 
новенькай контурнай карце па 
геаграфіі. Але ніхто яшчэ не 
спяшаўся скіраваць свае ветра-
зі да гэтага пятнаццацігадова-
га мацерыка, яшчэ не адкрыта-
га і не нанесенага на карту.”) 
Аднак дзяўчо многа чытае. 
Асабліва ўражвае яе аповед 
С.Цвейга “Ліст незнаёмкі”. Ад-
чуваючы сябе беспрытульнай у 
школе і дома, у чыста жаночай 
сям’і (дзе мужчына “прыляцеў 
— адляцеў”), яна мроіць пра 
каханнне да адзінага чалавека,  
якому яна ахвяравала б сваё 
жыццё... (“Для таго, каб атру-
та рамантычнае літаратуры 

ўсмакталася ў кроў, трэба з 
дзяцінства песціць у сабе тон-
кае пачуццё закінутасці. Ці 
здагадваецца мая гераіня пра 
тое, што павуцінне, якое ёй 
уяўляецца рэальнасцю, вытка-
ла для яе Арахна, разматваю-
чы нітку з рота?”)

Застойны перыяд сацыяліз-
му паказаны праз халодныя 
малюнкі гарадской панарамы, 
прымітыўны чалавечы побыт, 
нацягнутыя стасункі паміж 
людзьмі, нервова-рваныя дыя-
логі... (“Позняя восень, як п’я-
ная расхлістаная дворнічыха, 
корпаецца ў дварах, змятаючы 
брудныя папяровыя кветкі ды 
затаптаныя кумачовыя бан-
ты ў калюжыны (горад толь-
кі што адсвяткаваў чарговую 
гадавіну рэвалюцыі. (...) Па-
блізу ад эстрады знаходзіцца 
напаўразбураны фантан, пабу-
даваны яшчэ ў сталінскую эпо-
ху: на пастаменце ў сярэдзіне 
круглай яміны, якая калісьці 
запаўнялася вадою, басаногая 
дзяўчына ў лёгкай сукні і вян-
ку з плюшча танчыць у ата-
чэнні двух мужчын з флейтамі. 
Скульптура істотна пацярпела 
ад дажджоў, снегу ды мясцовай 
шпаны, і цяпер цяжка дакладна 
вызначыць, што менавіта меў 
на ўвазе аўтар: танец мена-
ды з сатырамі або німфу, якая 
спакушае фаўнаў.”) Дарэчы, 
зазірнуўшы ў міфалагічны да-
веднік, можна зразумець, што 
менады нароўні з сатырамі 
былі ўсяго толькі карнавальнай 
світай дыянісійскага Вакха: 
выконвалі пры ім вясельныя 
хмельныя цырымоніі: ігралі, 
танцавалі, спявалі, выслаўлялі, 
высмейвалі, спакушалі — па-
просту кажучы, жылі ў сваё 
задавальненне... Калі, з пэўнай 
адцягненасцю ў часе і прасто-
ры, параўнаць не такі даўні 
перабудоўчы хаос з той дыяні-
сійскай парой, то бадай можна 
пагадзіцца з правамернасцю 
назову рамана. Хоць сам жанр 
гэтага твора можна назваць не 
раманам, а жаночымі рамана-
мі, сабранымі да купы...

І ўся гэта “вакханалія” — 
першы муж (аўтар ейнай дэф-
ларацыі; вось каб “ён меў звыч-
ку забіваць бабулек — о, тады 
была б зусім іншая справа!”) і 
цэлая чарада няўдзячных пад-
лаватых мужыкоў-мужланаў 
(суддзі, дырэктара, салдафона, 
доктара і проста бомжа-зладзю-
гі), якіх яна намагалася “ашча-
слівіць сабой”, наноў патрапіў-
шы на самага першага, — за-
вяршылася любоўным актам 
з рэпертуару тэатра абсурду... 
каб дайсці да “полной гибели 
всерьёз” пад коламі аўтамабіля 
(пасля першай спробы абман-
нага самагубства)... Хоць па 
сутнасці сам твор больш чым 
сур’ёзны, з элементамі драма-
тызму, прынамсі такой была 
аўтарская задума і менавіта ў 
такім ракурсе было пастаўлена 
“вечнае жаночае” пытанне. Ці 
ўдалося аўтару вырашыць яго ў 
мастацкім плане? І ці магчыма 
гэта ўвогуле, хутчэй можна па-

ставіць яго так: наколькі гэта 
ўдалося аўтару?

Дзеля адказу спынімся на 
некаторых аспектах твора.

Вельмі грунтоўна і рэалі-
стычна паказана эпоха застою 
пачатку 80-х, асабліва на по-
бытавым узроўні, помная аўта-
рам, хоць і падкарэкціраваная 
сучасным поглядам на яе асоб-
ныя дэталі. І дзіўна, што ніякім 
бокам не праявіўся ў рамане 
важны грамадска-дзяржаўны 
працэс перабудовы, дэмакраты-
зацыі і суверэнітэту, хіба толь-
кі ўскоснымі штрыхамі рынка-
вых адносін і камерцыялізацыі. 
Відаць, змена грамадскага ладу 
асаблівым чынам не паўплыва-
ла на светаўспрыманне і ўнут-
ранае жыццё гераіні. Зрэшты, 
гэта таксама майстэрства пісь-
менніка, не агалошваючы ўлас-
нага стаўлення да палітыкі і 
ідэалогіі, паказаць іх сутнасць 
праз другарадныя вобразы і 
метафары. (“Вось і стварай 
трагічны раман свайго жыцця 
ў такіх неспрыяльных умовах! 
Што ж, тады яна будзе эка-
номіць на самым неабходным: 
гэта не так выкшталцона, як 
гандляваць сваім целам, але 
больш-менш упісваецца ў ра-
мантычны стандарт.”)

Уласна мне падаецца, што 
псіхааналіз учынкаў гераіні 
падчас залішне перанасыча-
ны рэалізмам і натуральнасцю 
(фізічнай дэталізацыяй), ажно 
да вульгарнасці (“Правая рука 
доктара ў гумавай пальчатцы 
груба шнырала ў лабірынтах 
яе ўлоння, у той час як левая 
прыціскала да вуха мабільнік, у 
які ён ажыўлена гарлаў: “Зараз 
у мяне такая сука — вышэйшы 
клас! Якраз тое, што твайму 
кабялю патрэбна! Прывозь на 
вязку! Шчанюкі атрымаюцца 
супер-пупер!” Калі яна прыні-
жана спаўзла з крэсла, знакамі-
тасць, меланхалічна аглядаючы 
урбаністычны пейзаж за акном, 
паведаміла, што ёй, Юлі, не-
абходныя біялагічна актыўныя 
дабаўкі...”)

З іншага боку ёсць адчуван-
не, што без такіх наўпроста-
вых “малюнкаў” жыцця немаг-

чымага  паказаць жаночую до-
лю дастаткова поўна, а да таго 
ж па сітуацыі гэты эпізод вы-
пісаны проста філігранна.

Дзіўна, што гераіня не робіць 
аніякіх высноў са свайго гор-
кага вопыту і, чым далей, тым 
глыбей і незваротней заходзіць 
у сваіх любоўных маніях... Пэў-
на, гэта фрэйдаўскія штучкі, у 
якіх я слаба абазнаны. Але ча-
му іх не можа быць, калі по-
бач фігуруюць літаратурныя 
комплексы Дастаеўскага, Цвей-
га, Купрына, Фітцджэральда... 
Адчувальны ўплыў і Эльфрыды 
Ялінэк.

“Блізкасць пісьменніцы да 
свайго тэксту” і частыя ўводы 
слоў ад аўтара ў самім рамане як 
бы пацвярджаюць яе “саўдзел” 
нароўні з гераіняй, прынам сі, у 
“распрацоўцы” самой ідэі рама-
на і яго сюжэтных хадоў.

Прабачым аўтару відавоч-
ныя моўныя і граматычныя 
хібы, якія, спадзяёмся, будуць 
выпраўленыя ў кнізе (часціца 
“бы” пасля галосных: “сцерці 
бы адразу”, “калі бы знайшоў-
ся”, — “ля каранёў валос”, “ва 
двор”, “агібае” і г.д.)...

А што ж, як кажуць, заста-
лося ў асадку — на сэрцы і 
розуме чытача? Узнікла адчу-
ванне, што ў беларускай літа-
ратуры з’явіўся прэтэнцыёз-
ны глыбокі і жанрава аб’ёмны 
твор, які можа стаць сур’ёз-
ным апанентам (і канкурэн-
там) жаночых раманаў. Бо хто 
яшчэ з сучасных нашых пісь-
менніц у тым ці іншым ключы 
распрацоўваў падобную тэму: 
Вольга Куртаніч, Ева Вежна-
вец, Наталка Бабіна, Югася 
Каляда? Крытыка адзначала 
іх удачы і пралікі. Паспраба-
вала намацаць гэтую прабле-
матыку і Валянціна Коўтун, 
ствараючы вобраз Еўфрасінні 
Полацкай (тут, праўда, вы-
сокае духоўнае пакліканне і 
сам даўно замацаваны ў гісто-
рыі вобраз услаўленай асобы 
аказваў супраціў, роўны сіле 
пасягання на яго статус-кво)... 
Параўнаў шы творы вышэй-
згаданых аўтараў з апошнімі 
творамі Алены Брава, схіляюся 
да думкі, што менавіта яна най-
больш ярка і годна заявіла пра 
сябе, замахнуўшыся на лідэр-
ства і вядучую ролю ў гэтым 
жанры на бліжэйшую літара-
турную перспектыву. Ёсць у яе 
тэкстах і адчуванне мастацкай 
няскончанасці, і творчай невы-
працаванасці, і затоенага па-
тэнцыялу. Будзем спадзявацца.

І памятаць пра светлыя і чы-
стыя памкненні юнай дзявочай 
душы, якія, бы промні раніш-
няга сонца, натыкнуліся на 
празрыстае шкло рэальнасці і 
прагна праламіўшыся ў зава-
конне, ужо не змаглі там ніко-
га сагрэць, а толькі паступова 
згасалі на непранікальных лі-
ках сваіх абраннікаў...

Аўтар запэўнівае нас, што 
“з тымі “духоўнымі каштоўна-
сцямі”, якія яна старанна га-
давала ў сабе, добра паміраць. 
Але жыць — жыць з імі немаг-
чыма...”  Так было ўчора, гэтак 
ёсць сёння, так будзе і...

Ці ўсё-ткі “ніякага кахання 
ўвогуле і не было: усе яе “рама-
ны”, і гэты, найпершы — адно 
ўцёкі ад той дзяўчынкі, якую 
яна сама ў сабе так і не здоле-
ла палюбіць...”?

Шчыра кажучы, пэўнага 
адказу ведаць не хаце-

лася б. Бо сэнс літа-
ратуры і палягае ў 
таемнасці самога 

мастацтва, якое 
тут, безумоў-

на, прысут-
нічае.
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стыкі БДУ. Жыла на Кубе. Апошнім часам працуе намеснікам галоўнага рэдактара барысаў-
скай газеты “Адзінства”.

Піша вершы і прозу. Пісала на рускай мове. Нават паспела выдаць зборнік вершаў “На 
глубине корней”. Аднак ужо больш як дзесяць гадоў піша па-беларуску. Публікавала прозу 
ў часопісах “Крыніца”, “Маладосць”, “Полымя”, у тыднёвіку “Літаратура і мастацтва”. За-
явіла пра сябе як пра адну з найбольш таленавітых пісьменніц псіхалагічнага жанру. Выда-
ла кніжку “Каменданцкі час для ластавак” у выдавецтве “Мастацая літаратура” (2004). На 
пачатку гэтага года там жа выйдзе ў свет чарговая кніга яе мастацкай прозы “МЕНАДА І ЯЕ 
САТЫРЫ”.
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аднайменны раман.


