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Валерыю Маракову лёсіла 
стаць паэтам у пераходны 
час. Старая літаратура — ка-
лі можна так казаць пра 
саракагадовых Купалу, Ко-
ласа і Бядулю — асцярожна 
адышла ў цень. На авансцэ-
ну выйшлі непаўналетнія 
юнакі, сярод якіх быў і сын 
муляра Валерый Маракоў. 
Максім Багдановіч, паміраю-
чы ў Ялце, радаваўся адзінай 
сваёй кнізе. Наш юбіляр у 
няпоўныя 18 гадоў меў дзве 
— “Пялёсткі” (1926) і “На за-
латым пакосе” (1927). Сярод 
студэнтаў “зорнага” тады 
Белпедтэхнікума і Мінскага 
педінстытута Маракоў быў 
у пашане. “Калі ў калідо-
ры з’яўлялася яго статная 
постаць, звычайна перша-
курснікі шапталі адзін ад-
наму: «Вунь Маракоў ідзе» 
(С. Грахоўскі). “Пялёсткі”, 
дэбютны зборнік паэта быў 
сустрэты шквалам крытыч-
ных водгукаў — як станоў-
чых, так і адмоўных. Бела-
руская публіка на той час 
мела ўжо вопыт чытання 
маладой паэзіі. І ўсё ж такі 
Маракоў быў зусім новым 
паэтам. Чаму? Думаецца, 
што праз сваю выключную 
маладосць. Першы зборнік 
напісаны 15 — 16-гадовым 
юнаком, ён наіўны, просты, 
чысты — як дзіця. Крыты-
ка і чытач былі ў задуменні: 
як рэагаваць на гэтую наіў-
насць і чысціню? З аднаго 
боку, бясспрэчны талент, з 
другога — амаль поўная ад-
сутнасць сацыяльнага пад-
тэксту, класавай барацьбы, 
рэвалюцыйнага запалу і г.д. 

(дзе ж у 16 год разбярэшся ў 
палітыцы).

Дзеля справядлівасці ска-
жам, што вершы Маракова ў 
цэлым не выходзілі за межы 
паэтыкі тагачаснай лірыкі: 
абстрактныя мастацкія воб-
разы, песеннасць, шматлікія 
эпітэты і метафары, палкая 
патрыятычнасць, пабуджаль-
ная інтанацыя ўласцівыя 
маладому паэту, як і Дубоў-
ку, Таўбіну, Кляшторнаму, 
Хадыку — каму заўгодна. 
Наогул, для паэзіі 1920-х га-
доў першасным з’яўляецца 
не змест, не метр і рыфма, 
а рытм. Рытмічнасць, дына-
мічнасць самога жыцця ўва-
ходзіла ў лірыку і панавала 
над ёй. Гэтая юнацкая пера-
насычанасць энергіяй вельмі 
часта не дазваляла “абду-
маць спосабы, і матэрыял, і 
мэту”, далёка не кожны ма-
ладняковец спраўдзіў сваё 
паэтычнае званне хаця б у 
некалькіх выдатных вершах. 
Адзінкі засталіся... Зрэшты, 
гэта няўмольны закон літа-
ратурнага працэсу.  Маракоў 
увайшоў у паэзію дзякуючы 
сваёй безагляднай радасці, 
шчыраму пачуццю свабоды і 
маладосці.

Тым цяжэй было сталець.
Савецкая дзяржава пра-

паноўвала ўвесь свет разру-
шыць “до основанья, а за-
тем...”. Але гэтае “затем”, вы-
явілася, не зусім адпавядае 
ўяўленням і марам паэтаў. 
У бадзёрасць і пафаснасць 
ладу (і літаратуры як часткі 
ладу) пачалі ўваходзіць ма-
тывы суму і расчаравання. 
З матывамі пачалі змагацца 

адпаведныя органы etc. Так, 
у зборніку “На залатым па-
косе” нямала знойдзем суму 
і няўпэўненасці, часам паэт 
пагаворвае і пра самагуб-
ства. Бясспрэчна, гэта было 
выклікана нядаўняй смерцю 
Ясеніна, пасля якой (нягле-
дзячы на высілкі і забароны 
дзяржпрапаганды) паэзія 
рускага лірыка стала шалёна  
папулярнай ва ўсім СССР. 
Але пераважае ў кнізе вяс-
на. Словы “вясна”, “шчасце”, 
“радасць” — цэнтральныя 
для паэзіі Маракова. Толь-
кі ў кожнай кнізе яны “блі-
шчаць” своеасабліва. У дру-
гім зборніку нямала слоў ад-
ведзена вясне кастрычніцкай 
рэвалюцыі, радасці з нагоды 
будучага камунізму і шчасцю 
ўсіх працоўных. Разам з тым, 
ніякай канкрэтыкі. Па-ра-
нейшаму, “ногами на земле, 
главою в небесах”. І, канеч-
не, каханне. Тут гэта асноў-
нае. Ёсць і чыста ясенінскія 
вершы — “Маркітантка цы-
гарэт”, “З белых начэй”...

Нельга сказаць, што з 
трэцім зборнікам “Вяршы-
ні жаданняў” (1930) да паэта 
прыйшла сталасць. Мусіць, 21 
год — гэта ўсё-такі не надта 
паважны ўзрост. Ды менаві-
та з гэтай кнігі пачынаецца 
беларускі савецкі паэт Мара-
коў, публіцыст і грамадзян-
скі лірык. “Лірыка зрабілася 
небяспечнай, каля паэзіі за-
віхалася бяда” (Р. Крушы-
на). Згортвалася дзейнасць 
мастацкіх аб’яднанняў “Уз-
вышша”, “Полымя”, “Літа-
ратурна-мастацкая камуна”. 
Надыходзіў час БелАППа, і 

маладняковец Маракоў увай-
шоў туды. Нягледзячы на 
ўсё, што тады адбывалася, 
Маракоў працягваў пісаць 
і друкавацца, бо па сутнасці 
знаходзіўся толькі на пачатку 
свайго творчага шляху. У трэ-
цяй кнізе з’яўляюцца і паэмы 
— “Адноўленая зямля” і “Та-
варыш Нюрын”; апошняя з іх 
ілюструе хістанні лірычнага 
героя і канчатковую пера-
могу працоўнага светапогля-
ду з пакаяльнай інтанацыяй. 
У прадмове да выбранага В. 
Маракова “Вяршыні жадан-
няў” (1989) Вячаслаў Рагойша 
цытуе адзін з тагачасных ар-
тыкулаў сумнавядомага Бэн-
дэ: “Трэба нашым пісьменні-
кам, асабліва пачынаючым, 
рашуча адмовіцца ад думкі, 
што верш пра “месяц”, пра 
“вясну” і інш. вузка асабістыя 
перажыванні, набыўшыя вер-
шаваны выгляд, маюць якую-
небудзь вартасць”.

Абараняцца і “каяцца” да-
водзілася ўсім.

Зборнік “Права на зброю” 
ілюструе рэзкі паварот Вале-
рыя Маракова да халодных 
працоўных будняў. Упершы-
ню тут з’яўляецца “лесвіца” 
Маякоўскага, голая публі-
цыстычнасць, класавая ры-
торыка. Маракоў працягваў 
пісаць, нават наступаючы 
на горла ўласнай песні. Але 
сярод рыторыкі паэт надру-
каваў і шэраг сур’ёзных роз-
думных вершаў, за што і быў 
разбіты ўшчэнт вульгарыза-
тарскай крытыкай. Прывя-
ду вялікую цытату з верша 
“Жыццё, як мора-акіян”:   

Усё праходзіць чарадой,
і ўсім здаецца сум і радасць, 
і ўсе спазналі горыч здрады, 
калі стыкаліся з бядой.

Шляхі вялі мяне ў туман, 
а я імкнуўся да сузор’яў.
Таму мо хцівасці няма 
ў маіх нявыказаных 
творах.

Прайшлі жалезныя гады
і ўзварухнулі ў сэрцы нешта.
І я сягоння,
як заўжды, 
сябе выказваю 
дарэшты.

Інакшы сад 
        цвіце кругом,
і нашы песні 
        іншым складам
вядуць да новых берагоў
свае ударныя
брыгады.
Які далёкі, 
      грозны шлях!
А колькі ж 
       вёснаў адпалала!
І мне чагось 
         (ну, проста жах!)
ўсё не стае,
як не ставала.

Такога дараваць ужо не 
маглі. 29 кастрычніка 1937 го-
да, у чорную ноч беларускай 
літаратуры Валерый Маракоў 
быў расстраляны.

Застаецца дадаць, што сён-
ня выдадзеная ўся вядомая 
спадчына Валерыя Маракова. 
Гэта зрабіў яго пляменнік Ле-
анід Маракоў, ён жа напісаў і 
грунтоўную манаграфію, дзе 
сабраныя факты і дакументы, 
што датычаць жыццёвага і 
творчага лёсу вечна маладога 
паэта.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Газета творчай інтэлігенцыі Беларусі

ISSN 0024-4686

Паміж вясной
і восенню жыцця

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА І ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У нумары:
Супрацьстаянне
ці супрацоўніцтва?
Гутарка крытыкаў і навукоўцаў
завяршылася дамоўленасцю.

Стар. 5

Невыпадковыя прыпынкі
Агляд сакавіцкіх нумароў
часопісаў «Полымя», «Нёман»
і «Маладосць».

Стар. 7

Імгненні пад гукі раяля...
Тэатр-студыя на Плошчы
Перамогі — сапраўднае
адкрыццё ХХ стагоддзя.

Стар. 10

«Вясёлка» — крыніца
дзіцячай літаратуры
Ці будзе ўстаноўлены ў Мінску
помнік Васю Вясёлкіну?

Стар. 15

Два лёсы ў мастацтве
Гогаль аддаў свой талент
расійскай культуры, Шаўчэнка —
адрадзіў роднае ўкраінскае слова.

Стар. 16

Юбілеі класікаў ХХ

стагоддзя адзін за адным 

адшумелі на мяжы

міленіумe. Надыходзіць 

чарга самых юных

літаратараў. Што і казаць, 

маладнякоўцам у гісторыі 

нашай літаратуры

наканаваная вечная

маладосць. Большасць

з іх засталіся такімі

назаўсёды, часам

не паспеўшы нават

раскрыцца, вырасці

ў меру свайго таленту, 

свайго жыццёвага досведу. 

Мера жыцця была

замененая найвышэйшай 

мерай. І таму юбілейны 

пафас падсвечаны сумам.
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Чарговы
вернісаж

“ЛіМ” пісаў ужо пра тое, 
што Грамадскі прэс-цэнтр 
Дома прэсы распачаў адмет-
ны праект, які ладзіцца ў ме-
жах абвешчанага сёлета Года 
роднай зямлі, — правядзенне 
выставак беларускіх маста-
коў, скульптараў, графікаў, 
майстроў дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва і народнай 
творчасці.

І вось, у канферэнц-зале 
прэс-цэнтра чарговы верні-
саж. Гэтым разам — маладога 
жывапісца, выпускніка Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў Васіля Пешкуна. 
Выстаўка мае назву “На ад-
ным дыханні”. Васіль Пешкун 
належыць да тых мастакоў, 
якія прадаўжаюць у сваёй 
творчасці лепшыя традыцыі 
беларускага рэалістычнага 
мастацтва. Яго даволі камер-
ныя пейзажы розняцца па 
сюжэце і настроі: лірыка-су-
зіральны характар зімовага 
сельскага пейзажу, дынаміка 
і экспрэсія гарадскога жыц-
ця, сціплая веліч хрысціянскіх 
храмаў, задумлівасць гарад-
скіх прысад і паркаў, экзоты-
ка паўднёвых краін.

Усе свае работы мастак 
стварае выключна з натуры — 
гэта галоўны прынцып яго ра-
боты. Карціна пішацца прак-
тычна адразу. Яна — вынік 
імгненнага парыву, уражан-
ня, якое патрабуе неадкладна-
га ўвасаблення. Аднолькавае 
захапленне ў В. Пешкуна вы-
клікаюць усе станы прыроды, 
любая часіна сутак і паравіна 
года. Усё, што бачыць наўко-
ла мастак, — матэрыял для 
стварэння незвычайна жыц-
цесцвярджальнага мастацтва. 
Бо ўсё гэта — разнастайныя 
праявы велічнай і бясконца 
прыгожай прыроды. Матыў 
кожнай карціны — кропка ў 
неабмежаванай прасторы су-
цэльнага і гарманічнага свету.

Віктар ЗАЯЦ

Пытанняў
было мноства

Днямі ў Беларускім дзяр-
жаўным універсітэце куль-
туры і мастацтваў адбылася 
творчая сустрэча з пісьмен-
нікам, супрацоўнікам часопі-
са “Маладосць” Андрэем Фе-
дарэнкам і паэтэсай, супра-
цоўніцай гэтага ж часопіса 
Вікай Трэнас. Сустрэчу ар-
ганізавала бібліятэка універ-
сітэта разам з выкладчыкам 
кафедры беларускай філа-
логіі і сусветнай літаратуры 
Рычардам Саматыем. Гэтае 
мерапрыемства было доўга-
чаканым, бо А. Федарэнка 
закончыў гэты універсітэт і 
цікавасць студэнтаў да яго 
асобы і творчасці ўвесь час 
павялічваецца.

Віка Трэнас распавяла пра 
часопіс “Маладосць”, запрасі-
ла студэнтаў прыносіць свае 
рукапісы, затым натхнёна 
пачытала свае вершы. Было і 
шмат пытанняў ад студэнтаў. 
Прысутных цікавіла ўсё — і 
працэс творчасці, і асабістае 
жыццё, і светаўспрыманне 
надзённых грамадскіх пра-
блем. Напрыканцы сустрэчы 
Андрэй Федарэнка прэзента-
ваў сваю кнігу “Нічые”, якая 
нядаўна пабачыла свет у вы-
давецтве “Мастацкая літара-
тура” ў серыі “Беларуская 
проза ХХІ стагоддзя”.

Таіса СУПРАНОВІЧ,
вядучы метадыст

бібліятэкі БДУКіМ

Сакавіцкі нумар літаратур-
нага часопіса “Нёман” пры-
свечаны Дню яднання на-
родаў Беларусі і Расіі. Тэма-
тычны  спецвыпуск — вынік  
працяглага творчага сяброў-
ства журналістаў і пісьменні-
каў дзвюх суседніх краін.

Як зазначыў ва ўступным 
слове галоўны рэдактар часо-
піса “Нёман”, сакратар пра-
ўлення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Міхась Пазнякоў, 
беларускае выданне асаблі-
ва плённа супрацоўнічае з 
расійскім часопісам “Наш 
современник” і “Литератур-
ной газетой”. Вынікам такога 
супрацоўніцтва з’яўляюцца 
сумесныя праекты. Цягам 
апошняга пяцігоддзя іх бы-
ло сем. Найбольш запамі-
нальныя — майскі 2005 года 
нумар “К 60-летию Великой 
Победы”, “Вятский венок” 
(№ 8, 2006 г.), які быў пры-
свечаны Міжнароднаму фо-
руму культуры Расіі і Бела-
русі; два праекты 2007 года 
прысвячаліся супрацоўніцтву 
Мінскай і Маскоўскай абла-
сцей і Году рускай мовы. А 
пачаткам адліку стаўся год 

2004, калі выйшаў у свет спе-
цыяльны выпуск “Восемь лет 
вместе”.

“Праз такія праекты мы 
імкнёмся прасочваць літара-
турны працэс і знаёміць бе-
ларускага чытача з лепшымі 
расійскімі творцамі, — пад-
крэсліў Міхась Пазнякоў. — 
Проза, паэзія, публіцыстыка 
ў нумарах “Нёмана” прад-
стаўлены вядомымі імёнамі. 
На старонках часопіса друку-
юцца Уладзімір Крупін, Ула-
дзімір Беразеў, Леў Касцю-
коў, Уладзімір Нявежын. Тут 
вы знойдзеце артыкулы пра 
класікаў расійскай літарату-
ры Пушкіна, Цютчава, Грына 
ды іншых.” У № 3 прадстаў-
лены ўступны артыкул пер-
шага намесніка міністра за-
межных спраў Беларусі Іга-
ра Петрышэнкі “Навстречу 
друг другу”, старшыні СПБ 
Мікалая Чаргінца “Единение 
духа”, прэзідэнта Міжнарод-
нага кінафестывалю “Ліста-
пад” Расціслава Янкоўскага. 
“Нёман”, які мае падпісчы-
каў і ў Расіі, пашырае межы 
творчага супрацоўніцтва — з 

літаратарамі Азербайджана, 
Казахстана, Літвы і іншых 
краін.

Стасункі дзвюх дзяржаў у 
эканамічнай сферы досыць 
плённыя. Таваразварот апош-
нім часам вырас у дзесяткі 
разоў, летась яго аб’ём склаў 
каля 35 млрд. долараў. Цяпер 
дзейнічае 40 саюзных пра-
грам, у асноўным у эканаміч-
най сферы. Сацыяльна-экана-
мічныя адносіны дынамічна 
развіваюцца на міждзяржаў-
ным і рэгіянальным узроўні, і 
на гэты час маюцца 12 двух-
баковых саветаў і камісій па 
супрацоўніцтве паміж урадам 
Беларусі і рэгіёнамі Расіі.

У інтэлектуальнай сферы, 
на думку  старшыні СПБ Мі-
калая Чаргінца, прыкметным 
стала найперш рашэнне аб 
выданні 50-томніка лепшых 
твораў літаратараў Расіі і 
Беларусі. Выдадзеныя кнігі  
будуць накіраваны ва ўсе бі-
бліятэкі Расіі і Беларусі. Так-
сама падтрымана прапанова 
аб стварэнні асацыяцыі пісь-
меннікаў Саюзнай дзяржавы, 
і цяпер абмяркоўваецца маг-
чымасць падрыхтоўкі да І ус-
таноўчага з’езда. Між іншым, 
Мікалай Чаргінец — адзін з 
суіскальнікаў сёлетняй Прэ-
міі Саюзнай дзяржавы ў галі-
не літаратуры і мастацтва.

На “круглым стале” вы-
ступілі таксама пісьменнік, 
акадэмік НАН Беларусі Ула-
дзімір Гніламёдаў, саветнік 
камісіі па сацыяльнай паліт-
ыцы, навуцы, культуры і гу-
манітарных пытаннях Парла-
менцкага сходу Саюза Бела-
русі і Расіі Таццяна Шавель, 
дырэктар РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” Алесь Карлюке-
віч, саветнік Пасольства Ра-
сійскай федэрацыі ў Беларусі 
Сяргей Беразны, які зачытаў 
прывітальнае слова Надзвы-
чайнага і Паўнамоцнага Пасла 
Расійскай Федэрацыі Аляк-
сандра Сурыкава. У ім была 
падкрэсленая вялікая роля ча-
сопіса “Нёман” ва ўмацаван-
ні адзінства суседніх краін і 
наладжванні больш цесных 
кантактаў беларускіх і рускіх 
пісьменнікаў.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: падчас “круг-

лага стала”.
Фота Кастуся Дробава

●●  Адбылося пасяджэнне Бела-
рускага рэспубліканскага навуко-
ва-метадычнага савета па пытаннях 
гісторыка-культурнай спадчыны 
пры Міністэрстве культуры. На па-
сяджэнні была ўхвалена прапанова 
па методыцы арганізацыі рэстаў-
рацыі манументальнага жывапісу 
ў Нясвіжскім палацава-паркавым 
ансамблі. Як адзначыў навуковы 
кіраўнік рэстаўрацыі манументаль-
нага жывапісу ў Нясвіжы Уладзі-
мір Мікіцін, страта жывапісу на 
фарбавым слоі ў палацы на роз-
ных участках складае ад 20 да 80 
працэнтаў. Роспісы, якія значна 
пашкоджаны, будуць захаваныя 
ў выглядзе фрагментаў. Жывапіс, 
які знаходзіцца ў лепшым стане, 
узновяць цалкам.

●●  У Віцебскім абласным края-
знаўчым музеі прайшла выстава 
сатырычных плакатаў. Экспаніра-
валася адзінаццаць шырокафар-
матных работ мінскіх мастакоў-ка-
рыкатурыстаў 1970-х. На плакатах 
аўтары высмейваюць такія з’явы 
грамадства, як п’янства, хабарні-
цтва, гультайства. Прымеркавана 
выстава была да Дня смеху.

●● У Кішынёве прайшоў ХІІІ Між-
народны салон дзіцячай і юнацкай 
кнігі. Беларусь прадстаўлялі 12 вы-
давецтваў, сярод якіх “Мастацкая 
літаратура”, “Народная асвета”, 
“Вышэйшая школа”, “Пачатковая 
школа” і іншыя. Беларускія дзіця-
чыя кнігі атрымалі высокую ад-
знаку як ад наведвальнікаў, так і ад 
арганізатараў салона. Адзначаецца 
высокая якасць і цудоўная палігра-
фія нашых выданняў.

●●  23 мая на адкрытай пляцоў-
цы аэраклуба “Баравая” каля мін-
скага мікрараёна Уручча пройдзе 
вялікі рок-фестываль “Bela mu-
sic-09”. Ідэю правядзення такога 
мера прыемства падтрымалі Міні-
стэрства культуры Беларусі, Мін-
гарвыканкам і Мінаблвыканкам. 
Мастацкі кіраўнік “Bela music-09” 
лідэр гурта “Палац” Алег Хаменка 
адзначае, што “мы хочам зладзіць 
не проста вялікі рок-канцэрт, а па-
казаць дасягненні беларускага ро-
ку”. Плануецца ператварыць фе-
стываль у штогадовы.

●●  Да 19 красавіка ў Лідскім гі-
сторыка-мастацкім музеі працяг-
нецца выстаўка карцін Мікалая і 
Святаслава Рэрыхаў “Запаветная 
краіна”. Выстаўка з’яўляецца су-
месным праектам Міжнароднага 
цэнтра-музея імя М. К. Рэрыха і 
аддзялення Міжнароднага цэнтра 
Рэрыхаў у Беларусі. У Лідзе вы-
стаўлены 44 карціны Мікалая Кан-
станцінавіча з серыі “Гімалаі” і 10 
карцін Святаслава Мікалаевіча.

●● У галерэі “Панарама” Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі адбы-
лося ўрачыстае адкрыццё выстаўкі 
“Беларускі. Старонкі з кнігі” вядо-
май айчыннай фотамастачкі Алены 
Адамчык. Экспазіцыя фотапраекта 
ўключае 30 арыгінальных работ. 
Алена Адамчык — дырэктар выда-
вецтва “Сучасны літаратар”, канды-
дат біялагічных навук. Фатаграфіяй 
прафесійна займаецца ўжо шмат га-
доў і паспела зрабіць персанальныя 
выстаўкі ў многіх гарадах Еўропы: 
Амстэрдаме, Барселоне, Маскве, 
Варшаве, Вільнюсе, Будапешце, Па-
рыжы… У 1992 годзе часопіс “Са-
вецкае фота” назваў яе лепшым 
фатографам Савецкага Саюза па 
колеры.

Экспазіцыя грунтуецца на праек-
це “Беларускі”, які Алена Адамчык 
распачала ў 2004-м. На сённяшні 
дзень ён увасоблены ў трох фота-
альбомах, прысвечаных жанчынам-
беларускам. Беларускі А. Адамчык 
— не выдуманыя жыхаркі, гэта 
рэальныя, яркія і выразныя асобы. 
Усе яны жывуць у вялікіх і малых 
гарадах, шмат вандруюць, любяць 
прыроду, шануюць сваю сям’ю і да-
сягаюць поспеху дзякуючы свайму 
таленту. “Вобразы маіх жанчын поў-
ныя хараства і пяшчоты, таму што 
яны — беларускі”, — сцвярджае 
Алена Адамчык.

Падрыхтавалі 
Павел РАДЫНА,
Віктар КАВАЛЁЎ

Дзеля адзінства і разуменняПункцірам

З нагоды выхаду ў свет № 3 часопіса “Нёман” у Гра-
мадскім прэс-цэнтры Дома прэсы ладкаваўся “круглы 
стол”. У ім удзельнічалі супрацоўнікі РВУ “Літарату-
ра і Мастацтва”, дэпутаты Нацыянальнага Сходу Рэс-
публікі Беларусь, прадстаўнікі Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, Пасольства Расійскай Федэрацыі ў Рэспуб-
ліцы Беларусь.

За падзеяй

Гран-пры “Тэлевізійны пра-
ект года” атрымаў дакументальны 
цыкл “Зямля беларуская” Пер-
шага канала Белтэлерадыёкампа-
ніі. “Лепшы рэгіянальны праект 
года” прадставіла тэлерадыёкам-
панія “Гомель” — “Другие”. Дело 
№ 53. Любовь и голуби”, а калегі 
з Лідскага тэлерадыёаб’яднання 
перамаглі ў намінацыі “Лепшая 
праграма навін рэгіянальнага тэ-
лебачання” — “События: инфор-
мационный выпуск”.

Статуэтка “Тэлевяршыня” як 
лепшай інфармацыйнай прагра-
ме ўручана “Нашим новостям” 
Другога нацыянальнага тэлека-
нала, а лепшай грамадска-палі-
тычнай (публіцыстычнай) пра-
грамай названа “Неделя” тэле-
канала “СТБ”.

Аляксандр Сярэбранікаў 
(“Наши новости”, АНТ) стаў 
лепшым вядучым інфармацый-
най праграмы, а Аляксандр 
Мартыненка — грамадска-па-
літычнай (ток-шоу “Ответный 
ход”, Першы канал). Яўген 
Смарыгін і Дзмітрый Танко-
віч (“Великолепная пятёрка”, 
АНТ) атрымалі тытул лепшых 
вядучых музычна-забаўляль-
най праграмы, Арташэс Анта-
нян (“Новости спорта”, АНТ) 
— лепшы вядучы спартыўнай 
праграмы, а лепшым вядучым 
рэгіянальнага тэлебачання стаў 

Сяргей Байко (“Телеком-Га-
рант”, г. Орша). Прыз глядац-
кіх сімпатый атрымаў Дзяніс 
Кур’ян.

Спецыяльны прыз журы “За 
ўнёсак у развіццё айчыннага тэле-
бачання” прысуджаны загадчыку 
кафедры рэжысуры кіно і тэле-
бачання Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў, заслужанаму 
дзеячу мастацтваў Беларусі пра-
фесару Уладзіміру Забелу…

Увогуле, узнагароды ўручаны 
ў дваццаці намінацыях. Усяго на 
конкурс было пададзена 253 за-
яўкi, пасля папярэдняга адбору 
96 праграм былi паказаныя жу-
ры, якое складалася з 11 членаў. 

Ацэньвалi дасланыя работы па 
10-бальнай сiстэме.

У неафiцыйным залiку па 
колькасцi ўзнагарод сёлета ў 
лiдэрах Белтэлерадыёкампанiя 
— 7 статуэтак “Тэлевяршынi” 
плюс Гран-пры, на другiм ме-
сцы тэлеканал АНТ — таксама 
7 узнагарод, канал “СТБ” атры-
маў 4 прызавыя статуэткi, яшчэ 
па 1 узнагародзе ў рэгiяналь-
ных тэлеканалаў з Оршы, Лi-
ды i Гомеля.

В. К.
На здымку: пераможца 

намінацыі “Лепшы вядучы 
інфармацыйнай праграмы” 
А. Сярэбранікаў.

Адзначылі лепшых
Пры канцы сакавіка
ў Беларускай
дзяржаўнай філармоніі 
адбылася цырымонія 
ўзнагароджання
пераможцаў
V Нацыянальнага
тэлевізійнага конкурсу 
“Тэлевяршыня”.

Аб’ектыўна

Табло
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Да Дня гумару ў Нацыя-
нальным музеі гісторыі і культу-
ры Беларусі адбыліся святочныя 
мерапрыемствы. Сярод іншага, 
у праграме вечарыны мела ме-
сца падвядзенне вынікаў дзі-
цячага конкурсу малюнкаў на 
тэму “Цырк”, які праходзіў у 
рамках выстаўкі “Усмешка кло-
уна” (з прыватнай калекцыі Мі-
калая Чалнакова), і ўрачыстае 
ўручэнне прызоў пераможцам. 
Перад прысутнымі выступіў На-
родны клоун-мім тэатр “БУФФ” 
— дыпламант студэнцкага фе-
стывалю гумару “Аўцюкі-2000”, 
прызёр фестывалю “Вольнае 
мастацтва” ў намінацыі “арыгі-
нальны жанр” (2007 г.), удзель-
нік міжнароднага праекта “З 
Бразіліі, праз Італію па дарозе ў 
Беларусь”.

Арганізатарамі мерапрыем-
ства выступілі супрацоўнікі му-
зея і дацэнт Расійскай акадэміі 
тэатральнага мастацтва М. Чал-
накоў.

Ул. інф.

Польскі інстытут у Мін-
ску правёў урачыстую імпрэзу 
з нагоды падвядзення вынікаў 
і ўзнагароджвання перамож-
цаў ІХ конкурсу імя Ежы Гед-
ройца. Гэты конкурс, як вядо-
ма, праводзіцца з мэтай вызна-
чэння лепшых журналісцкіх 
работ у беларускіх СМІ на тэ-
му польска-беларускіх стасун-
каў у галіне культуры, навукі 
і мастацтва. Разгледзеўшы ма-
тэрыялы за 2008 год, накірава-
ныя на конкурс, журы гэтым 
разам вырашыла 1-е і 3-е ме-
сцы не прысуджаць нікому. 
Адзіным лаўрэатам стаў жур-
наліст, літаратар, краязнаўца 
Сяргей Чыгрын (2-е месца). 
Дыпломы з адзнакай атрыма-
лі журналісты А. Лукашэвіч, 
У. Давыдоўскі, Л. Цімошык, 
заахвочана таксама праца рэ-
дакцыйнага калектыву газеты 
“Голас Радзімы”.

С. ВЕТКА

Падчас вясновых канікул 
праходзіў тыдзень дзіцячай кні-
гі. З гэтай нагоды ў бібліятэках 
ладзіліся выступленні літара-
тараў, якія пішуць для юных 
чытачоў. Адна з такіх сустрэч 
адбылася ў бібліятэцы імя Ян-
кі Купалы. Перад школьнікамі 
малодшага ўзросту выступілі 
дзіцячыя пісьменніцы Ніна Га-
ліноўская і Кацярына Хадасе-
віч-Лісавая.

Юныя чытачы пачулі новыя 
вершы і загадкі, даведаліся, якія 
кнігі пісьменніц можна знайсці 
на бібліятэчных паліцах.

Настаўнікі, якія прыйшлі са 
школьнікамі, адзначылі, што су-
стрэчы з пісьменнікамі выкліка-
юць у дзяцей цікавасць да чы-
тання, да кнігі, да роднай мовы, 
а часам з’яўляюцца і штуршком 
да першых спроб пяра.

Па заканчэнні мерапрыем-
ства чытачы не спяшаліся разы-
ходзіцца. Дзеці задавалі гасцям 
пытанні, бралі аўтографы, раз-
глядалі кнігі, прадстаўленыя на 
выставе.

Бібліятэкары запрасілі юных 
чытачоў і пісьменніц наведаць 
экспазіцыю, прысвечаную 65-
годдзю вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў, якая складаецца з фон-
давых калекцый Беларускага 
дзяржаўнага музея гісторыі Вя-
лікай Айчыннай вайны.

Кася СТАСАВА

У Нацыянальным акадэміч-
ным тэатры імя Янкі Купалы 
— новы  генеральны дырэктар. 
Ім стаў Павел Палякоў, які да гэ-
тага працаваў дырэктарам Бела-
рускага рэспубліканскага тэатра 
юнага гледача. Народны артыст 
Беларусі Мікалай Кірычэнка, які 
пабыў “генеральным” вядучага 
тэатра краіны, па-ранейшаму 
застаецца акцёрам-купалаўцам.

Я. КАРЛІМА

З-пад пяра

Традыцыйна выстаўка ладкуец-
ца напярэдадні Вербнай Нядзелі 
ў трэцюю дэкаду саракадзённага 
Вялікага посту. Вернікі, мінчане 
і госці сталіцы ведаюць, што на 
кірмашы можна набыць не толькі 
святочныя, расквечаныя, упрыго-
жаныя ласкавымі рукамі народных 
майстрых галінкі вярбы, царкоў-
ныя свечкі і духоўную літаратуру, 
але і ўсемагчымыя велікодныя су-
веніры. Гэта найперш унікальныя 
велікодныя яйкі — распісаныя па 
дрэве і ў стылі Фабержэ, з сакрэ-
тамі і сюрпрызамі, з шакаладу. Тут 
шмат упрыгажэнняў для велікод-
нага стала, духмяных кулічоў, пры-
гожых сурвэтак, ручнікоў. На вы-
стаўку прывозяць абрусы, кошыкі 
і скрыні для пачастункаў.

З году ў год шырыцца розгалас 
пра гэты багаты беларускі Верб-
ны кірмаш, памнажаецца лік яго 
ўдзельнікаў. Сёлета экспанентамі 
кірмашу сталі больш як 80 мана-
стыроў, праваслаўных прыходаў, 
выдавецтваў, рамеснікаў і народ-
ных майстроў з розных куткоў 
Беларусі, Расіі, Украіны і Малдовы, 
прыехалі нават грэкі — насельнікі 
скіта са святой гары Афон.

Аднак, наведванне выстаўкі-кір-
машу становіцца запамінальным 
не толькі тым, што дае магчымасць 
набыць падарункі для блізкіх і род-
ных, але і пазнаёміцца з навінкамі 
літаратуры, паўдзельнічаць у най-
цікавейшых мерапрыемствах з 
удзелам навукоўцаў, пісьменнікаў, 
музыкантаў і артыстаў.

У духоўна-асветніцкай кнізе 
жыцця яны пакідаюць свой неза-
быўны аўтограф. Гасцямі выстаўкі 
сталі кандыдат гістарычных навук, 
дацэнт кафедры гісторыі Беларусі 
Гродзенскага дзяржаўнага універ-
сітэта імя Янкі Купалы Святлана 
Сілава, якая распавяла пра патры-

ятычную дзейнасць Беларускай 
Праваслаўнай Царквы ў гады Вя-
лікай Айчыннай вайны, старшы 
навуковы супрацоўнік Інстытута 
мовы і літаратуры імя Якуба Ко-
ласа і Янкі Купалы НАН Беларусі, 
кандыдат філалагічных навук Лю-
боў Ляўшун.

А ў дзень святкавання Дабраве-
шчання Прасвятой Багародзіцы ў 
літаратурна-музычнай кампазіцыі 
«Паэзіі бессмяротныя глаголы» 
ўзялі ўдзел артысты тэатра імя Ян-
кі Купалы.

Спадарожнікамі выстаўкі сталі 
насычаныя культурныя і духоўна-
асветніцкія праграмы:  «Мой род-
ны кут», прысвечаная Году роднай 
зямлі, дзіцячая гасцёўня «Вясёлка» 
Выдавецтва Беларускага Экзарха-
та, шчыруе дабратворная акцыя 
“Анёл міласэрнасці”. Кожны дзень 

працуюць творчыя майстэрні і 
гучыць захапляльна-меладычны 
гук званоў. Побач з лепшымі вы-
канаўцамі праваслаўнай школы 
званароў, у гэты час дазваляецца 
паспрабаваць свае сілы ў духоўнай 
музыцы ўсім жадаючым.

Раім не прамінуць і заўтрашні, 
суботні дзень. Надзвычай цікавым 
абяцае быць навуковы семінар 
“Полацкі царкоўны сабор, 1839 
— 2009 гг.” з удзелам доктара фі-
лалагічных навук, прафесара Івана 
Чароты.

І цудоўным заключным акор-
дам духоўных сустрэч станецца 
літаратурная імпрэза “Мой родны 
кут”, якую прадставіць паэтычны 
тэатр “Арт-С” і сацыяльны аддзел 
Мінскай епархіі БПЦ.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Навідавоку

Будзь бласлаўлёна,
зямля беларуская

З 3 па 11 красавіка 2009 года ў Мінску праходзіць 7-я духоўна-
асветніцкая выстаўка «Вербны кiрмаш». Па блаславенні Мітра-
паліта Мінскага і Слуцкага, Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі 
яе праводзяць Беларуская Праваслаўная Царква і выставачнае 
прадпрыемства «Экспафорум». Экспазіцыя традыцыйна разгор-
нута ў павільёне Палаца мастацтва. Яшчэ сёння і заўтра можна 
далучыцца да духоўнай праграмы, багата насычанай знакавымі 
падзеямі, у якіх усё часцей бяруць удзел беларускія творцы.

У фае на другім па-
версе таксама “віравала” 
жыццё. На сталах былі 
раскладзены нумары часо-
піса “Вожык”, а над імі на 
сцяне знайшла прытулак 
выстаўка карыкатур аў-
тараў-мастакоў гэтага вы-
дання. Выклікалі ўсмешку 
малюнкі Алега Гуцола, 
Аляксандра Каршакевіча, 
Паўла Шычко, Пятра Ко-
зіча, Андрэя Пучканёва, 
Анатоля Гармазы, Алега 
Папова, Сяргея Волкава. 
Ладзілася выстаўка-про-
даж кніг, дыскаў са стара-
даўняй музыкай, з казкамі 
і песнямі, а таксама дыскі 
з творамі М. Багдановіча, 
Янкі Купалы, І. Мележа, 

М. Ермаловіча, У. Карат-
кевіча, Л. Геніюш, Н. Гі-
левіча, У. Някляева, Р. Ба-
радуліна. Народ таньчыў 
пад вясёлую народную 
музыку. Ладзіліся разна-
стайныя конкурсы: валён-
кам збівалі валёнак, кідалі 
бульбу ў чыгунок, віламі 
з завязанымі вачамі на-
мацвалі чыгунок, пацвяр-
джаючы званне спраўнай 
гаспадыні ці гаспадара…

У вялікай жа зале быў 
аншлаг, не выправілі сітуа-
цыю і прынесеныя крэслы: 
месцаў усім жадаючым 
— публіка сабралася ўсіх 
узростаў, ад школьнікаў 
да дзядуль і бабулек — да-
лучыцца да свята так і не 

хапіла, і запозненыя амата-
ры гумару вымушаны былі 
падпіраць плячыма сцены 
ў праходах. Не вельмі доб-
рай кпінай стала затрымка 
адкрыцця вечара амаль на 
паўгадзіны. Як потым гу-
марнуў старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мі-
калай Чаргінец, гэта было 
зроблена наўмысна, бо ў 
Доме літаратара адключалі 
ацяпленне, і спатрэбілася 
якраз трыццаць хвілін, каб 
прысутныя нагрэлі сваімі 
целамі і дыханнем залу для 
выступоўцаў.

Распачаў вечарыну 
гурт народнага гумару і 
жартаў “Смехаўё” з вёс-
кі Баянічы (дзе ладзілася 

свята гумару) Любанскага 
раёна. Адмыслова апрану-
тыя мужчыны і мажныя 
кабеты запрасілі гледачоў 
“У Баянічы на гулянічы”. 
Самадзейныя артысты ад-
разу стварылі святочны 
настрой. Літаральна бес-
перапынна са сцэны гучалі 
жарты, песні, кпіны адно з 
аднаго, было і “эратычнае” 
распрананне і пераапра-
нанне. Іх падхапілі прад-
стаўнікі іншых “сталіц” 
святаў гумару — вёсак 
Спорава і Аўцюкі. Жарты 
апошняй агучваў пісьмен-
нік, галоўны рэдактар ча-
сопіса “Вясёлка” Уладзімір 
Ліпскі. Дарэчы, Уладзімір 
Сцяпанавіч — аўтар пя-

ці кніг пра Аўцюкі; з яго 
слоў, пра вясковыя досці-
пы можна выдаць яшчэ 
цэлы стос кніжак.

Прыйшліся даспадобы 
публіцы анекдоты, мана-
логі ды спевы заслужанага 
артыста Беларусі Уладзімі-
ра Радзівілава.

Са сваімі пародыя-
мі на вершы У. Марука, 
Л. Дранько-Майсюка, 
А. Усені выступілі Мікола 
Шабовіч і кампанія. Кампа-
нія ж складалася з Анато-
ля Міхальчэнкі і Дзмітрыя 
Пятровіча, якія пародыі 
Шабовіча праспявалі пад 
гітару. Да іх са сваімі вер-
шамі-пародыямі далучыліся 
гродненскія творцы Пётр 
Сямінскі і Фёдар Чычкан.

Аздобілі вечар гумару 
выступленні студэнтаў ка-
федры рэжысуры беларус-
кіх абрадаў і свят БДУКіМ: 
гумарыстычная інтэрмедыя 
“Маня” (студэнты 114-ай 
групы), а таксама прадстаў-
нікі кафедры харэаграфіі 
з нумарам “Кармен”, Ма-
рына Кавалёва з нумарам 
“Вось гэта так!”…

Не абышлося і без пада-
рункаў: выкшталцоныя вя-
дучыя за лепшую ўсмешку 
(як жартавалі, можна і без 
зубоў) прэзентавалі гледа-
чоў кнігай У. Ліпскага “Чы-
стая брахня”. А старшыня 
СПБ Мікалай Чаргінец 
узнагародзіў граматамі 
СПБ удзельнікаў мерап-
рыемства: калектывы СШ 
№ 193, гімназіі № 21, Каця-
рыну Мінкіну, Аляксандра 
Сабалеўскага, Вольгу Канд-
ратовіч, Дзмітрыя Пятрові-
ча…

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: імгненні са 
свята гумару.
Фота Кастуся Дробава

Смех з нагоды

Свет фантастыкі
Пры Слуцкай гарадской бі-

бліятэцы 23 гады таму быў ар-
ганізаваны клуб аматараў фан-
тастыкі і прыгод “Праметэй”. 
Як вядома, Праметэй — адна з 
цэнтральных фігур грэчаскай 
міфалогіі, бог-тытан, абаронца 
і асветнік людзей, які прынёс 
сябе ў ахвяру.

Так, нядаўна ў Слуцкай 
цэнтральнай раённай біблія-
тэцы адбылося чарговае па-
сяджэнне клуба пад назвай 
“Пра космас і не толькі…”. 
Запрошаны на яго інструктар 
усходніх адзінаборстваў, вай-
леолаг Уладзімір Паўлючэнка 
распавёў дзятве пра касміч-
ную энергію, пра паралельныя 
сусветы. Аднымі з актыўных у 
дыскусіі былі Яўген Гапановіч 
(СШ № 8), Яўген Александро-
віч (СШ № 11), Ігар Ашкала 
(гімназія № 1). Адметна, што 
ў клуб уступае ўсё больш і 
больш дзяўчат. А кожнае яго 
пасяджэнне — гэта новы, па-
знаваўчы крок моладзі ў свет 
фантастыкі і рамантыкі.

Таіса ЯЛАНСКАЯ

У кантэксце
сучаснасці

У Гомелі выйшаў зборнік 
матэрыялаў Міжнародных на-
вуковых чытанняў, прысвеча-
ных памяці Івана Навуменкі, 
якія праходзілі ў кастрычніку 
2008 года. Тэматыка зборніка 
надзвычай разнастайная: ад 
значэння творчасці І. Наву-
менкі ў сучасным літаратур-
ным працэсе да перспектыў 
развіцця літаратуры класічнага 
тыпу ў эпоху глабалізацыі.

У зборнік увайшлі артыку-
лы прадстаўнікоў літаратур-
ных школ не толькі Беларусі, 
але і Расіі, Украіны, Польшчы, 
Славакіі, Македоніі, Сербіі, 
Германіі.

Жанна КАПУСТА

Так, а нагода была, як кажуць, тое, што трэба — перша-
га красавіка. І ў Мінску ладзіўся сапраўдны фестываль 
— Рэспубліканскае свята гумару “Беларусы смяюцца”, ар-

ганізатарам якога выступіла Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Уся гэта дзея адбывалася ў Доме літаратара, уваход у які трэба было “заслужыць”. Справа ў 
тым, што амаль адразу за ўваходнымі дзвярыма месціўся “прапускны пункт”, а “пропуск” 
— штамп-пацалунак на руку — можна было атрымаць некалькімі спосабамі: расказаць 
анекдот, гумарную гісторыю альбо апусціць грошы ў імправізаваную скарбонку-слоік.

Марафон

Толькі факт
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— Мая бабуля была глыбока 
веруючым чалавекам, я заўсёды 
бачыла, што яна ніколі не садзі-
лася за стол без малітвы. Стаяла 
побач і слухала. І ўсё гэта ўбіра-
лася з дзяцінства. Цікавілася ў 
яе, што такое Вялікдзень, вель-
мі чакала, калі ён прыйдзе, ра-
зам з Усяночнай. Калі жыла ў 
Новакузнецку, заўсёды прасіла 
блаславення на выданне кніжак. 
Спачатку вуснае, а потым і пісь-
мовае. Атрымала блаславенне 
Епіскапа Кемераўскага і Нова-
кузнецкага, а ў гэтым годзе атры-
мала блаславенне Мітрапаліта 
Філарэта. Кожны год наведвала 
праваслаўную выстаўку і знай-
шла вялікую колькасць чытачоў. 
Праводжу аўтарскія сустрэчы, 
пасылаю кнігі ў калоніі, у цэрквы 
і храмы, у дабрачынныя фонды. 
Галоўнае для мяне — данесці да 
людзей тое, што даецца мне.

— Духоўна-асветніцкая вы-
стаўка, у якой вы ўдзельнічаеце, 
называецца “Сям’я — яднанне 
і любоў”. Што даюць вам, як 
творцу такія праграмы, і што 
яны нясуць людзям?

— Вы ведаеце, яны неабходны 
як паветра. Цяпер усе гавораць 
пра крызіс. Людзі знаходзяцца ў 
стрэсе. А трэба прыцягнуць лю-
дзей да вечнага, каб яны задумалі-
ся, што матэрыяльныя каштоўна-
сці прыходзяць і сыходзяць. Пага-
варыце пра вечнае, дапамажыце 
ім справіцца з гэтай сітуацыяй. 
Якраз тут яны гэта і разумеюць, 
што ёсць вечныя каштоўнасці. 
Такія выстаўкі неабходны. Я раз-
маўляю з людзьмі. Слова нам да-
дзена не для таго, каб прынізіць 
чалавека, а для таго, каб яго пад-
няць, падаць руку дапамогі. Цяп-
ло душы заўсёды з табою, абагрэй 
словам чалавека, і гэта для яго бу-
дзе больш карысным, чым ты па-
дараваў бы яму цэлы мільён.

— Пэўную частку жыцця вы 
пражылі ў Расіі і пісалі па-руску. 
Зараз вярнуліся на радзіму. Ці не 
прабіваецца з душы беларуска-
моўная крынічка?

— Прабіваецца. Калі я чую, 
што размаўляюць на роднай мо-
ве — душа радуецца. Гэта з мала-
ком маці.

— Колькі добрых кніжак напі-
сана, мільярды тамоў. А чалавек 
так і не зрабіўся лепшым.

— Не. Ён робіцца лепшым. Я 
веру ў гэта. Гасподзь дае жыццё 
і дае свабоду выбару. Дабро і зло 
заўсёды ідуць побач. Я кажу, калі 
вы не можаце ствараць, то хаця 
б не перашкаджайце тым, хто 
стварае. Калі можаце хоць па ма-
лой кроплі рабіць добрыя справы 
— рабіце іх. Жыццё ўсё ж стано-
віцца лепшым. Раскажу выпадак. 
Я вучылася ў школе-інтэрнаце. 
І на Вялікдзень прынесла на за-
няткі яйкі. За гэты ўчынак мяне 
хацелі выключыць са школы.

Хачу дадаць, што душу не 
насыціш кавалкам каўбасы. І 
я ўпэўнена: мы пераадолеем і 
гэтыя крызісы, таму што ў нас 
ёсць самы галоўны дар — жыц-
цё. І чалавек усё можа выпра-
віць у сваім лёсе, пакуль ён жы-
ве. Жадаю кожнаму чалавеку 
моцы духу і радасці на кожную 
хвіліну жыцця.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

айперш, мы паклапаціліся 
аб правядзенні творчых 
абласных конкурсаў для 

маладых аўтараў. Унеслі прапа-
нову кіраўніцтву вобласці стаць 
сузаснавальнікамі абласных літа-
ратурных конкурсаў імя Кірылы 
Тураўскага, а затым да 70-годдзя 
Гомельскай вобласці, 70-годдзя 
Анатоля Грачанікава, самі распра-
цавалі палажэнні і парадак правя-
дзення гэтых конкурсаў. Першы 
абласны літаратурны конкурс імя 
Кірылы Тураўскага выявіў шэраг 
здольных маладых пісьменнікаў, у 
творах якіх адчувалася імкненне 
падзяліцца з чытачом сваімі дум-
камі, роздумамі аб сённяшнім дні. 
Удзельнічала 112 маладых аўтараў 
з усёй вобласці (ад 18 да 30 гадоў). 
І восем з іх упершыню сталі, дзя-
куючы мастацкай дасканаласці 
сваіх твораў, лаўрэатамі гэтага 
конкурсу, які, па нашай задумцы, 
павінен быў стаць галоўным лі-
таратурным конкурсам вобласці. 
Трэба было бачыць вочы лаўрэ-
атаў і дыпламантаў першай, дру-
гой і трэцяй ступені, якія прыеха-
лі ў Тураў, каб пакланіцца зямлі 
вялікага святара і пісьменніка ды 
атрымаць першую літаратурную 
ўзнагароду з рук кіраўніцтва пісь-
менніцкай арганізацыі, старшыні 
абласнога Савета дэпутатаў Вале-
рыя Сяліцкага і епіскапа Тураў-
скага і Мазырскага Стэфанія!

Такі напрамак працы пісь-
менніцкай арганізацыі па выяў-
ленні творчых маладых людзей 
працягваецца і дагэтуль. Сёлета, 
напрыклад, з 1 красавіка стартуе 
ўжо трэці абласны літаратурны 
конкурс імя Кірылы Тураўскага 
(за гэтыя гады нават з’явілася 
міжнародная прэмія імя Кірылы 
Тураўскага), у якім могуць пры-
няць удзел маладыя паэты, пра-
заікі, драматургі, а таксама будзе 
вызначана лепшая мастацкая 
кніга года вобласці. Звычайна, 
пераможцы нашых літаратурных 
конкурсаў не толькі адпаведным 
чынам ушаноўваюцца, іх творы 
публікуюцца на літаратурнай 

старонцы “Гомельскай праўды”, 
у літаратурных абласных альма-
нахах, што выпускае аддзяленне 
на працягу апошніх двух гадоў.

Распачынаючы складаную 
справу па правядзенні літаратур-
ных творчых конкурсаў, савет 
аддзялення і конкурсная камісія 
бачыла розны ўзровень творчых 
намаганняў дзяцей і юнацтва. Та-
му пісьменнікі актыўна наведвалі 
ўстановы адукацыі, культуры, каб 
прааналізаваць творы маладых аў-
тараў. Потым узнікла думка ства-
рыць штосьці кшталту кансульта-
цыйнага пункта для ўсіх маладых 
літаратараў вобласці. Гэтая ідэя 
была падтрымана старэйшымі 
калегамі, якія, знаходзячыся на 
заслужаным адпачынку, могуць 
знайсці час, каб раз ці два ў ме-
сяц папрацаваць з дзецьмі. Непа-
срэдна ўзялася за гэтую справу 
таленавітая гомельская паэтэса 
Ніна Шклярава, якая згуртава-
ла з дзесятак выдатных маладых 
людзей — студэнтаў, навучэнцаў, 
творчую моладзь. А на пачатку 
сакавіка 2006 года адбылося афі-
цыйнае пасяджэнне новага літа-
ратурнага моладзевага аб’яднання, 
якое мы — не пабаяліся гучнага 
слова! — назвалі школай маладога 
літаратара, якая павінна, згодна з 
рашэннем савета аддзялення, пра-
цаваць на грамадаскіх пачатках як 
сапраўдны кансультацыйны пункт 
Гомельскага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі на 

базе Славянскай бібліятэкі, з якой 
мы сталі сапраўднымі творчымі 
партнёрамі.

За тры гады кансультацыі 
атрымалі каля 70 маладых аўта-
раў, з іх палова — пастаянныя 
слухачы незвычайнай школы. 
Старэйшыя калегі дапамаглі 
маладым аўтарам выдаць сваю 
першую кнігу. Так, Алесь Бара-
ноўскі, Дзмітрый Нілаў, Тацця-
на Нілава, Марыя Маліноўская 
прэзентавалі ўжо гомельскаму 
чытачу свае першыя кнігі. Рых-
туецца прэзентацыя кнігі Машы 
Маліноўскай.

На сённяшні дзень заняткі ў 
школе юнага літаратара, якой кі-
руе Ніна Шклярава, наведваюць 
каля сарака чалавек.

Акрамя гэтага, уважліва ста-
вімся да дзейнасці літаратурных 
клубаў, аб’яднанняў на тэрыто-
рыі вобласці. Летась мы нават 
замацавалі пісьменнікаў па іх 
жаданні за пэўным раёнам воб-
ласці — каб ажыццяўляць кура-
тарства, дапамогу маладым аўта-
рам на месцах. Добра ў гэтым 
накірунку працуе Міхась Болсун 
у Чачэрску, Іван Бісеў у Добру-
шы, частымі гасцямі Добрушчы-
ны з’яўляюцца таксама Юрый 
Фатнеў, Ганна Атрошчанка, Лі-
дзія Возісава, Рагачоўшчыны 
— Васіль Ткачоў ды іншыя твор-
цы. Падтрымліваюць творчую 
моладзь Міхась Кавалёў, Юрый 
Арэстаў, Валянціна Кадзетава…

На жаль, адсутнасць каман-
дзіровачных сродкаў стрымлівае 
актыўнасць аўтараў у іншых рэ-
гіёнах вобласці. Таму раз ці два 
на год праводзяцца выязныя 
творчыя семінары, на якіх адбы-
ваюцца сустрэчы-кансультацыі 
для маладых талентаў. У мінулым 
годзе, напрыклад, такі семінар 
адбыўся на базе Мазырскага ра-
ёна, дзе слухачамі пісьменнікаў 
сталі чытачы бібліятэк горада, 
студэнты універсітэта імя Івана 
Шамякіна, гімназіі імя Янкі Ку-
палы і іншых устаноў адукацыі і 
культуры.

Гомельскае абласное аддзя-
ленне СПБ праводзіць таксама 
конкурсы літаратурных старо-
нак, якія друкуюцца ў раённых 
газетах. Летась раённыя газеты 
Жлобіна і Хойнікаў былі адзна-
чаны нашымі граматамі. Сёле-
та савет аддзялення прыйшоў 
да высновы, што надышоў час 
стварэння паўнавартаснага аб-
ласнога літаратурнага аб’яднан-
ня з уліковым членствам пры 
Гомельскім аддзяленні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Прынята 
рашэнне аб стварэнні літаб’яд-
нання, у якое пасля разгляду 
творчасці будуць прымацца ма-
ладыя аўтары, якія ўжо выдалі 
сваю першую кніжку, а таксама 
творчыя кіраўнікі літаратурных 
аб’яднанняў вобласці. Створа-
ны секцыі прозы, паэзіі, драма-
тургіі, якімі кіруюць вопытныя 
пісьменнікі. Літаб’яднанне будзе 
працаваць, зразумела, на гра-
мадскіх пачатках, задачай яго 
бачыцца падтрымка маладых 
аўтараў, выпуск калектыўных 
зборнікаў.

Уладзімір ГАЎРЫЛОВІЧ,
старшыня Гомельскага

абласнога аддзялення СПБ

НН

— Сяргей Фёдаравіч, перад 
аддзеламі культуры райвакан-
камаў краіны пастаўлены за-
дачы па аказанні насельніцтву 
платных паслуг. Спраўляецеся?

— У мінулым годзе мы не вы-
каналі план па платных паслугах. 
Прыходзіцца сёлета наганяць. 
Якія ў нас крыніцы даходаў? 
Найперш ад правядзення дыс-
катэк — 50 працэнтаў. Каля 16 
працэнтаў — канцэрты і столь-
кі ж — праца школ мастацтваў. 
Яшчэ каля 10 працэнтаў зараб-
ляюць бібліятэкі.

— Вы гаворыце пра аказан-
не платных паслуг. Але, каб 
зарабляць, трэба прыдумваць 
арыгінальныя паслугі…

— Ёсць у нас і такія. Дырэк-
тар краязнаўчага музея Сяргей 
Ганчар, да прыкладу, арганізаваў 
платную паслугу “Горка” па-бе-
ларуску”. Пасля ЗАГСа маладыя 
прыязджаюць у музей, дзе для іх 
праводзіцца сапраўдны народны 
абрад... Але раскрываць усіх са-
крэтаў гэтага дзейства не буду.

— У Вілейкі існуюць гара-
ды-пабрацімы. Ці часта вашым 
калектывам даводзіцца выяз-
джаць за мяжу з канцэртамі?

— Вілейку наведваюць дэле-
гацыі з гарадоў-пабрацімаў — 

Мажайска, Валдая (Расія), Пе-
раяслаў-Хмяльніцкага (Украіна), 
Унны (Германія), Уязда (Поль-
шча). Адпаведна і мы разам з 
лепшымі ансамблямі робім да 
іх візіты. Да прыкладу, узорны 
хор “Cantus” Вілейскай дзіцячай 
школы мастацтваў, якім кіруе 
дырэктар школы, заслужаны 
дзеяч культуры Беларусі Анатоль 
Шагаў, выступаў некалькі разоў 
у Вільні, Мажайску. Ёсць планы 
і на будучыя паездкі. Дарэчы, 
у мінулым годзе ў кастрычні-
ку “Cantus” атрымаў Гран-пры 
на VIII абласным конкурсе на-
роднай творчасці “Напеў зямлі 
маёй” у Мар’інай Горцы. Ка-
лектыў аўтарскай песні “Элегія” 
таксама выязджаў у Валдай на 
святкаванне 81-й гадавіны ўтва-
рэння Валдайскага раёна. І быў 
там высока ацэнены, атрымаў 
запрашэнне прыняць удзел у 
мясцовым фестывалі аўтарскай 
песні.

— Якія масавыя мерапры-
емствы, акрамя традыцыйных 
канцэртаў на 9 мая і на 3 ліпе-
ня, чакаюць вілейчан сёлета?

— У чэрвені ў нас пройдзе аб-
ласны конкурс манументальнай 
скульптуры “Сонечная цеплыня 
дрэва”. Майстры будуць праца-

ваць у горадзе, а пасля пакінуць 
у падарунак садова-паркавыя 
скульптуры. Гэта будзе прыем-
ным напамінам аб конкурсе.

У кастрычніку плануем пра-
весці ў Вілейцы абласное свята, 
прысвечанае Дню маці. Акрамя 
гэтага, зразумела, плануем пра-
весці шматлікія канцэрты і агля-
ды самадзейнасці раёна.

— Сёння даводзіцца назі-
раць, як у маланаселеных вёс-
ках зачыняюць бібліятэкі. Сяр-
гей Фёдаравіч, працэс гэты не 
абмінуў і Вілейшчыну?

— Зараз на Вілейшчыне 34 
сельскія бібліятэкі. У 2008 годзе 
мы не зачынілі ніводнай біблі-
ятэкі. Гэта звязана з тым, што 
некаторыя маленькія бібліятэкі 
некалькі гадоў мы не рашаліся 
зачыніць: прыкідвалі, калі бі-
бліятэкар яшчэ не пенсійнага 
ўзросту, а мы яго скароцім, то 
ён на вёсцы можа і не знайсці 
новай працы. І таму чакаем, па-
куль чалавек дапрацуе да пенсіі. 
Думаю, вялікай шкоды мы не 
наробім, зачыніўшы бібліятэку ў 
невялікай вёсцы. А на зэканом-
леныя грошы зможам закупіць 
патрэбную літаратуру. Зрэшты, 
так і адбылося, калі мы пазале-
тась, у 2007 годзе, зачынілі пяць 

такіх бібліятэк: паказчык камп-
лектаванняў у выніку склаў 17,6 
працэнта ад агульных выдаткаў 
на ўтрыманне бібліятэк (супраць 
рэгламентаваных 15 працэнтаў).

— Значыць, жыхары малень-
кіх вёсак, якіх на Вілейшчыне 
мноства, застануцца без кні-
жак?

— Не зусім так. У нас ёсць 
аўтаклуб, які паралельна выкон-
вае функцыі бібліобуса. Ён пра-
цуе ўжо больш як паўтара года. 
Кожны тыдзень арганізоўваец-
ца выезд у адну з вёсак, дзе ад-
сутнічае бібліятэка. Акрамя таго, 
пры сельскіх бібліятэках працуе 
больш як 30 пунктаў выдачы лі-
таратуры ў аддаленых вёсках. 
Таму можна з упэўненасцю ска-
заць, што чытача мы кніжкамі 
забяспечваем.

— Што яшчэ атрымліваюць 
вёскі ў культурным плане?

— У мінулым годзе былі адра-
мантаваны ўстановы культуры 
ў аграгарадках. Існуе абласная 
праграма па інфарматызацыі 
бібліятэк. Згодна з ёй, для 8 бі-
бліятэк аграгарадкоў набыты 
сучасныя камп’ютэры, ёсць маг-
чымасць карыстацца сусветнымі 
інфармацыйнымі рэсурсамі.

— Як вядзецца праца па за-
хаванні архітэктурных і гіста-
рычных помнікаў у раёне?

— Кожны сельскі Савет бага-
ты на архітэктурныя і гістарыч-
ныя помнікі. Утрыманне іх у на-
лежным стане — задача агуль-
ная. Вясной будзем аб’язджаць 
усе гэтыя аб’екты для агляду іх 
стану. Хоць двойчы на год, вяс-
ной і восенню, уласнікі помні-
каў (у вёсках — сельсаветы, а ў 
горадзе — ЖКГ) павінны пада-
ваць нам у райаддзел культуры 
інфармацыю аб іх стане і добра-
ўпарадкаванні тэрыторыі.

Яшчэ адна, на мой погляд, ад-
метная акалічнасць. У нас вельмі 
актыўныя краязнаўцы — Ана-
толь Рогач, Анатоль Капцюг,  
якіх падтрымлівае старшыня ра-
ённага Савета дэпутатаў Яўген 
Ігнатовіч. Нямала менавіта іхніх 
ідэй ужо рэалізавана на Вілей-
шчыне.

Гутарыў Сяргей МАКАРЭВІЧ
Фота аўтара

З кнігай —
у кожную вёску

У папярэднім нумары штотыднёвіка “Літаратура і мастацтва” 
быў змешчаны артыкул старшыні Гродзенскага абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Беларусі Людмілы Кебіч, у якім распа-
вядалася пра работу арганізацыі ў накірунку падтрымкі таленаві-
тай творчай моладзі.

У працяг гутаркі на гэту актуальную тэму, сёння — слова кіраў-
ніку Гомельскага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Уладзіміру ГАЎРЫЛОВІЧУ.

На паўночным захадзе Мінскай 
вобласці размясціўся невялікі

горад Вілейка. Адзел культуры 
райвыканкама тут узначальвае

паэт Сяргей ПАЎЛОЎСКІ.
Наша гутарка — з Сяргеем

Фёдаравічам.

Найважнейшы клопат

З Галінай Зіноўевай я пазна-
ёміўся ў Жодзіне падчас ду-
хоўна-асветніцкай выстаўкі 
“Сям’я — яднанне і любоў”. 
Яна прэзентавала навед-
вальнікам  сваю новую кні-
гу “Слова пагладзіць”, якая 
выйшла нядаўна ў выдавецт-
ве “Кнігазбор”. Хоць нара-
дзілася Галіна ў Беларусі, 
але ўсё жыццё пражыла ў 
Сібіры. Нядаўна вярнулася 
на радзіму. Пісаць пачала 
пасля сарака, і за гэты час 
паспела выдаць у розных 
выдавецтвах Расіі і Беларусі 
ажно пятнаццаць зборнікаў. 
“Чаму вы абралі для творча-
сці праваслаўную тэматы-
ку?” — пацікавіўся ў паэткі.
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Ірына Шаўлякова: Акрэсліваючы 
праблемнае поле гэтай гутаркі, мы 
спрабавалі супрацьпаставіць руп-
насць і прагрэсіўнасць (адносную, 
натуральна) сённяшняй беларускай 
крытыкі і своеасаблівую “забранза-
веласць” літаратуразнаўства, якое 
звернута пераважна да фундамен-
тальных даследаванняў. У крытыкі 
і літаратуразнаўства розныя задачы 
па вызначэнні. Тым не менш, апош-
нім часам якраз у бок шаноўных 
літаратуразнаўцаў гучыць папрок, 
што яны ўвогуле ўцякаюць ад рэалій 
бягучага літаратурнага працэсу. Якім 
чынам вы як супрацоўнікі Інстытута 
мовы і літаратуры імя Якуба Кола-
са і Янкі Купалы “сплачваеце доўг” 
сённяшняй літаратурнай сітуацыі?

Валерый Максімовіч: У інстыту-
та ёсць дзяржаўная праграма фун-
даментальных даследаванняў, якая 
зацвярджаецца на ўзроўні Саўміна. 
Так што ўсе навуковыя заданні за-
гадзя прадугледжаныя. У недалёкім 
мінулым, калі я выконваў абавязкі 
дырэктара Інстытута літаратуры імя 
Янкі Купалы НАН, у нас быў аддзел 
сучаснай беларускай літаратуры і 
крытыкі, узначальваў яго Сцяпан 
Лаўшук, але з часам вось гэтае “і 
крытыкі” знялі. Калі я спытаў на 
адным з пасяджэнняў чаму, мне 
адказалі, што гэта не наша задача. 
Мы павінны аналізаваць тое, што 
ўстаялася, што мае пэўны літаратур-
ны канон, не проста “дрындушкі”, 
кажучы Купалавым словам, а са-
праўды забранзавелае, устойлівае. 
А крытыка для многіх супрацоўні-
каў інстытута з’яўляецца хобі. Але 
гэта не гаворыць пра тое, што мы 
паводле праграмы, не маем ніякага 
дачынення да сучаснага літаратур-
нага працэсу. У нас ёсць аддзел лі-
таратуры ХХ і ХХІ стагоддзяў, там 
і кнігу выпусцілі пра сучасную літа-
ратуру, але, канечне, гэта не бягучая 
крытыка, а акадэмічнае літаратура-
знаўства. На адным з нядаўніх па-
сяджэнняў нашага вучонага савета 
было прынята рашэнне, каб мы ўсё-
ткі на базе гэтага аддзела ўтварылі 
групу альбо сектар крытыкі. А з ін-
шага боку паўстае праблема: тэмы 
ўжо зацверджаныя да 2010 года, а 
на гэта, прабачце, дзяржаўныя гро-
шы ідуць. І калі цяпер так мабільна 
заснаваць сектар крытыкі, то людзі 
павінны будуць на грамадскіх пачат-
ках, бясплатна, браць на сябе дадат-
ковую нагрузку.

І. Шаўлякова: Калі ў студэнцтве ці 
падчас навучання ў аспірантуры ма-
ладыя філолагі яшчэ выступаюць як 
крытыкі, то пасля яны пераходзяць 
у шэрагі літаратуразнаўцаў, а ўласна 
дзялянка бягучай крытыкі застаецца 
незапоўненай. Чаму навукоўцы сён-
ня не хочуць пісаць крытыку?

В. Максімовіч: Крытыка — вель-
мі спецыфічны жанр, для гэтага 
павінна быць прызванне, вялікая 
начытанасць, эрудыцыя. Калі за-
думацца, я не мог бы сябе назваць 
крытыкам. Як кажуць, прасцей на-
пісаць верш, чым крытыку на гэты 
верш. На маю думку, трэба на філ-
факу БДУ ўвесці спецыялізацыю 
крытыкі. І ў гэтай групе можа быць 
усяго некалькі чалавек, як, да пры-
кладу, у Акадэміі мастацтваў на ад-
дзяленні скульптараў.

Леанід Галубовіч: Не сказаў бы, 
што ў нас калі-небудзь бракавала 
саміх крытыкаў, бракуе менавіта 
самой, глыбокай і канструктыўнай, 
крытыкі...

Іван Саверчанка: Прафесія 
крытыка сапраўды патрабуе філі-
граннай работы, вось прызнаюся 
шчыра, што я не падрыхтаваны на-
пісаць добры крытычны артыкул. 
Нягледзячы на тое, што займаюся 
традыцыйнай літаратурай, я актыў-
на чытаю сучасных аўтараў, аса-
бліва з вялікай любоўю — правін-
цыйных пісьменнікаў. Найбольшае 
захапленне я атрымліваю ад твораў 
Уладзіміра Цішурова. Даўно хацеў 
пра яго напісаць, але штосьці мне не 
дазваляе ўнутрана…

І. Шаўлякова: Вы закранулі вель-
мі цікавы аспект, які ў мяне выклікае 

здзіўленне. Выхаваная філфакам, 
я іначай уяўляла сабе адпаведную 
іерархію: спачатку крытык — па-
сля літаратуразнаўца. Вось Яўгену 
Андрэевічу Гарадніцкаму нішто не 
замінае пісаць крытыку…

Яўген Гарадніцкі: Пачынаў я са-
праўды з крытыкі. І магу абагульніць: 
амаль не ідуць таленавітыя людзі ў 
крытыку сёння. Хоць, канечне, ёсць 
выключэнні, як, напрыклад, Жанна 
Капуста і мой выхаванец Ціхан Чар-
някевіч. Праўда, у іх планах такса-
ма ёсць навуковыя працы. З іншага 
боку, мне здаецца, цяпер назіраец-
ца нейкае абуджэнне літаратурнай 
крытыкі, з’явілася спроба дыскусій, 
зваротнага асэнсавання, літаратур-
на-крытычная самарэфлексія.

І. Шаўлякова: Які з сегментаў 
сучаснай літаратуры, на ваш по-
гляд, найменш ахоплены ўвагай 
крытыкі?

Я. Гарадніцкі: Відаць, драматур-
гія. Бо гэта такі спецыфічны сінтэ-
тычны жанр, які ахопліваюць і літа-
ратурныя крытыкі, і тэатральныя, а 
ўрэшце дзіця застаецца недагледжа-
ным.

І. Саверчанка: Мне падаецца, 
што найбольшыя здабыткі сучаснай 
літаратуры выяўляюцца ў малых 
формах. Пісьменнік можа лепш ад-
шліфаваць апавяданне ці навелу, і 
іх прасцей надрукаваць. А крыты-
кі гэтыя жанры неяк абмінаюць. 
Да прыкладу, я з цікавасцю чытаю 
творы Міхася Пазнякова, яны пра-
нікнёныя, вельмі пачуццёвыя. Я б 
з задавальненнем набыў кнігу, дзе 
былі б сабраныя творы малых фор-
маў, што друкаваліся ў “ЛіМе”, у 
“Полымі” ды іншых перыядычных 
выданнях.

І. Шаўлякова: Вы ўвесь час назы-
ваеце імёны і творы старэйшага па-
калення. А ці трапляе ў поле вашай 
увагі паэзія ці проза 25 — 30-гадо-
вых? Калі я не памыляюся, найноў-

шай літаратурай у інстытуце займа-
юцца некалькі чалавек?

Я. Гарадніцкі: Так, у нас увогуле 
колькасць супрацоўнікаў не вельмі 
вялікая — некалькі дзесяткаў. Ган-
на Кісліцына займаецца ў інстытуце 
праблемамі постмадэрнісцкай літа-
ратуры.

А што да творчасці маладых, 
хацеў бы адзначыць кнігу Ярыны 
Дашынай “Графіці на сэрцы”, яна 
сапраўды з’ява ў сучаснай паэзіі, і 
я з цікавасцю сачыў за палемікай у 
часопісе “Дзеяслоў”, дзе паказалі ся-
бе крытыкі старэйшага і малодшага 
пакаленняў. Аказваецца, рэтрагра-
ды ёсць і сярод маладых крытыкаў. 
Цяпер я чытаю раман Людмілы 
Рублеўскай “Забіць нягодніка, аль-
бо  Гульня ў Альбарутэнію”, дзе ў 
рэчышчы мадэрнісцкай парадыгмы 
закранаюцца праблемы грамадскага 
і духоўнага жыцця.

І. Шаўлякова: Хто з сучасных 
пісьменнікаў, на ваш погляд, можа 
стаць класікам?

І. Саверчанка: Я б адзначыў тво-
ры Вольгі Іпатавай, яна працуе з вялі-
кай колькасцю гістарычнага матэры-
ялу, Анатоля Казлова — гэта творца 
класічнага ўзроўню, глыбокай зася-
роджанасці. З драматургаў магу вы-
лучыць Алеся Петрашкевіча, я лічу 
яго класікам сучаснай літаратуры. 
Вельмі люблю Алеся Разанава — па-
эт і філосаф для мяне адно і тое ж.

І. Шаўлякова: Ці заўсёды кры-
тыка твораў ад Цішурова і да Да-
шынай кіруецца тымі крытэры-
ямі, якія яна магла пазычыць у 
літаратуразнаўства: навуковасць, 
сістэмнасць і г.д. На вашу думку, у 
якіх стасунках крытыка знаходзіцца 
ўвогуле з літаратурай? У мяне ўра-
жанне, што часта літаратура “фо-
нам” праходзіць у самарэфлексіях 
крытыкі. Чым можа літаратуразнаў-
ства дапамагчы калі не літаратуры, 
то крытыцы?

Лада Алейнік: Прабачце, Ірына, 
але літаратуразнаўства і не павінна 
крытыцы дапамагаць. Літаратура-
знаўца павінен крытыкай займацца, 
я ў гэтым упэўненая і перакананая. 
Ён павінен быць у курсе бягучага 
літаратурнага працэсу. Таму што 
сёння атрымліваецца так: мая па-
рафія вось гэтыя тры аўтары, я ўсё 
жыццё вывучаю толькі іх творчасць, 
а навошта сабе тлуміць галаву? Калі 
крытыкаваць, то альбо, па вялікім 
рахунку, нажываць сабе ворагаў, 
альбо хваліць. І сёння ідзе суцэльнае 
захвальванне. І часта бывае, што на-
ват калі не глядзець на прозвішчы 
крытыкаў, то проста па стылі мож-
на пазнаць аўтара артыкулаў, якія 
фактычна не адрозніваюцца. Ідзе 
захвальванне эпігонскіх, шараго-
вых твораў. Так, як пэўныя крытыкі 
сёння пішуць пра некаторых мала-
дых аўтараў, раней пра класікаў не 
пісалі. Паглядзіце кнігу “Шляхі раз-
віцця беларускай савецкай прозы” 
М. Мушынскага, А. Яскевіча і В. Ка-
валенкі, я лічу, гэта шэдэўр у нашым 
літаратуразнаўстве. Якія вострыя 
ацэнкі твораў Шамякіна, Быкава там 
зроблены! Былі заўвагі, я б сказала, 
на мяжы карэктнасці. М. Мушынскі 
стварыў таксама выключную працу, 
дзе разгледзеў развіццё крытыкі і 
літаратуразнаўства з пачатку ХХ 
стагоддзя і фактычна да сённяшніх 
дзён, вось гэта я разумею, дапамога 
крытыцы і навуцы. Сёння я павінна 
засведчыць, што крытыка нікому не 
патрэбная. Пакажыце мне пісьмен-
ніка, які хоча пачуць аб’ектыўную 
ацэнку свайго твора, які б мог па-
дзякаваць крытыку за заўвагі. Усе 
толькі пахвальбы патрабуюць!

І. Саверчанка: А мне, спадарыня 
Лада, здаецца, павінен быць розны 
дыяпазон крытыкі. Няхай будзе і 
крытыка з больш высокімі крытэры-
ямі, і такое традыцыйнае стаўленне. 
Для мяне крытыка — аператыўнае 
літаратуразнаўства, якое хутка рэа-
гуе на літаратурныя навінкі.

Л. Алейнік: Іван Васільевіч, па-
гадзіцеся, што літаратуразнаўства 
больш прызначана абслугоўваць 
спецыялістаў, а крытыка больш для 
шырокага чытача, навука на мя-
жы мастацтва. Яна павінна цікава 
чытацца, шукаць новых формаў, 
імкнуцца да справядлівасці. Вось 

пасля рэцэнзій Леаніда Галубовіча 
альбо аглядаў Жанны Капусты мне 
хочацца прачытаць твор. Але калі я 
бачу суцэльнае замілаванне, то ў мя-
не не ўзнікае такога жадання.

І. Шаўлякова: Любы выканаўца 
той ці іншай навукова-даследчай 
работы (тэмы) сёння мусіць указ-
ваць навуковую, практычную, са-
цыяльную, эканамічную значнасць 
вынікаў даследавання. Скажыце, 
чым бы вы абгрунтавалі значнасць 
даследаванняў сучаснай беларускай 
літаратуры?

І. Саверчанка: Калі мы гаворым 
пра сацыяльную значнасць, то ма-
ем на ўвазе сферу гуманітарнай, 
філалагічнай адукацыі, фарміраван-
не літаратуразнаўчага мыслення. 
Мы фарміруем зместавую частку: 
хрэстаматыі, вучэбныя комплексы, 
праграмы, і дзяржава разумее важ-
насць, бо калі не будзе гэтай фун-
даментальнай асновы, то не будзе 
чытача…

І. Шаўлякова: Прабачце, запя-
рэчу. Мы ведаем, што ў вучэбных 
праграмах для 11 класа, якія дзей-
нічаюць цяпер, на вывучэнне бела-
рускай літаратуры адводзіцца 53 га-
дзіны на год, трэцяя частка з іх — 19 
гадзін — на “Беларускую літаратуру 
на сучасным этапе”. Раней жа — су-
часную літаратуру вывучалі ўсяго 9 
гадзін — вучням распавядалі крыху 
пра паэзію апошніх 20 гадоў, крыху 
пра прозу і драматургію. Настаўні-
кам востра патрэбныя матэрыялы 
па сучаснай беларускай літаратуры. 
Крытыка, яе прадукт, непрыдатны 
ў чыстым выглядзе для адукацыі. І 
якім чынам мусіць вырашацца гэтая 
праблема?

І. Саверчанка:  Па-першае, Ірына 
Леанідаўна, я працую выкладчыкам 
на кафедры беларускай літарату-
ры ў педуніверсітэце і магу зазна-
чыць: колькасць гадзін не ўплывае 
на якасць адукацыі. Можна і за 
дзесяць гадзін так дыскрэдытаваць 
навуку, што студэнтам увогуле за-
хочацца памяняць прафесію. Што 
ж да зместавай часткі, то мы пішам 
свае літаратуразнаўчыя матэрыялы 
для часопісаў “Роднае слова”, “Бела-
руская мова і літаратура ў школе” 
ды іншых, гэта нашыя пляцоўкі, мы 
там актыўна, шчыра і мэтанакірава-
на працуем. Бо ўсё ж на першым 
месцы для літаратуразнаўцаў стаіць 
акадэмічная тэксталагічная падрых-
тоўка класікі, пачынаючы ад стара-
жытнасці і да сучаснасці. На другім 
— асэнсаванне гісторыі развіцця 
літаратуры, эвалюцыя творчых шля-
хоў, вялікая ўвага надаецца і тэорыі 
літаратуры, тэарэтычнай заканамер-
насці, і зрэшты мы не можам быць у 
ізаляцыі і не адчуваць подыхаў рус-
кай і замежнай літаратур.

Л. Галубовіч: Шаноўныя, а ці 
ўплывае сучасная крытыка на змест 
школьных праграм?

І. Шаўлякова: Уплывае мерка-
ванне акадэмічнага літаратуразнаў-
ства, спадар Леанід. Крытыка ўплы-
вае апасродкавана. Акрамя таго, вы-
вучаюцца меркаванні настаўнікаў, 
вучняў пра той альбо іншы твор. 
Настойліва гучыць прапанова ўклю-
чаць у школьныя праграмы як мага 
больш сучасных твораў...

Л. Галубовіч: Гадоў 15 — 20 таму 
была такая з’ява: кожны новы знач-
ны твор адразу прыцягваў вялікую 
ўвагу — пра яго ўсе гаварылі: і кры-
тыкі, і літаратуразнаўцы, і чытачы. 
А сёння часам выходзяць цудоўныя 
кнігі і застаюцца амаль незаўважа-
нымі. Напрыклад, у Андрэя Феда-
рэнкі нядаўна выйшла кніга прозы 
— і ўсе маўчаць, нічога не чуваць 
пра такога цудоўнага творцу з Бера-
сцейшчыны, як Алесь Каско ды пра 
некаторых іншых, вартых увагі. Хто 
як не крытыкі і літаратуразнаўцы 
здольны спрыяць абуджэнню ціка-
васці да сучаснай літаратуры?

 Падрыхтавала 
Саша ДОРСКАЯ

Фота Віктара  Кавалёва

СупрацьстаяннеСупрацьстаянне
ці супрацоўніцтваці супрацоўніцтва??

Літаратуразнаўства з яго акадэмічнасцю, пячаткамі класічнасці ды хрэстаматыйнасці
і крытыка, суб’ектыўная, аператыўная, тэндэнцыйная — яны маюць розныя мэты і падыходы, 
але заўсёды ідуць побач, бо з’яўляюцца чыннікамі агульнага літаратурнага працэсу. Крытыкі 
Лада Алейнік, Леанід Галубовіч, Ірына Шаўлякова сустрэліся за “круглым сталом” з супра-
цоўнікамі Інстытута мовы і літаратуры імя Якуба Коласа і Янкі Купалы дактарамі філалагічных
навук Валерыем Максімовічам ды Іванам Саверчанкам, кандыдатам філалагічных навук
Яўгенам Гарадніцкім, каб высветліць стаўленне навукоўцаў да найноўшай літаратурнай
сітуацыі, пагутарыць пра стан літаратуразнаўства і яго стасункі з крытыкай.

Ідзе захвальванне эпігонскіх, 
шараговых твораў.
Так, як пэўныя крытыкі сёння 
пішуць пра некаторых маладых 
аўтараў, раней пра класікаў
не пісалі. Паглядзіце кнігу 
“Шляхі развіцця беларускай
савецкай прозы” М. Мушынскага,
А. Яскевіча і В. Каваленкі,
я лічу, гэта шэдэўр у нашым
літаратуразнаўстве. Якія вострыя
ацэнкі твораў Шамякіна, Быкава
там зроблены! Былі заўвагі,
я б сказала, на мяжы
карэктнасці. М. Мушынскі 
стварыў таксама выключную 
працу, дзе разгледзеў развіццё 
крытыкі і літаратуразнаўства з 
пачатку ХХ стагодзя і фактычна
да сённяшніх дзён, вось гэта
я разумею, дапамога крытыцы 
і навуцы.

Сёння я павінна засведчыць, што крытыка нікому 
не патрэбная. Пакажыце мне пісьменніка, які хоча 
пачуць аб’ектыўную ацэнку свайго твора, які б мог 
падзякаваць крытыку за заўвагі. Усе толькі
пахвальбы патрабуюць!

P.S. Скончылася гутарка кры-
тыкаў і навукоўцаў дамоўлена-
сцю аб супрацоўніцтве, адразу 
з’явілася ідэя: сучасны твор, які 
мае належную мастацкую вар-
тасць, але застаўся незаўважа-
ным, патрапіць пад два пільныя 
погляды: строгі, аб’ектыўны і 
аналітычны разгляд літарату-
разнаўцы і эмацыянальнае, ацэ-
начнае бачанне крытыка. Што 
з гэтага атрымаецца? Чытайце 
на старонках “ЛіМа”.
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Жыццё ў вёсцы сярэдзіны 
ХХ ст. магло падабацца ці не 
падабацца вызначанасцю, раз-
меранасцю, прадказальнасцю і 
адкрытасцю: кожны сустрэчны 
аднавясковец ведае ваш радавод 
на некалькі пакаленняў углыб, а 
самі вы дакладна ведаеце свой 
сельскагаспадарчы расклад на 
тыдзень, месяц і нават год. 

Жыццё ў горадзе, пазбаўле-
нае звышувагі з боку суседзяў і 
цяжкай фізічнай працы, не спа-
радзіла ва ўчарашняга вяскоўца 
адчуванне свабоды і палёгкі. 
Герой гарадской прозы, нікому 
не патрэбны і заўсёды на роста-
нях, мусіць сам вырашаць свой 
лёс. У сучасным сацыяльным 
кантэксце такая незалежнасць 
выглядае прывабна, нават па-
трэндаваму. Але што сталася 
насамрэч?

Вызваліўшыся ад фармальна-
га ўціску традыцый наогул і ма-
ральна-этычнага кодэкса ў пры-
ватнасці, герой гарадской про-
зы спрабуе жыць “самастойна”. 
Гараджане ў першым пакаленні 
Міхася Стральцова яшчэ жы-
ва памятаюць правілы гульні: 
яны жывуць як жывецца, але 
ў кожным моманце разумеюць, 
дзе схібіў. Абрыдлае “што людзі 
падумаюць” яны носяць у сабе, 
як эталон, нават калі не пра-
гаворваюць уголас (“Смаленне 
вепрука”, “Свет Іванавіч, былы 
донжуан”).

У літаратуру прыходзяць но-
выя героі, якія не мелі такога 
стрыжня і загартоўкі, а таксама 
досведу нязмушанай камуні-
кацыі (напрыклад, героі апавя-
дання М. Стральцова “Сена на 
асфальце”, урбанізаваўшыся, 
камунікуюць a ля вёска). У го-
радзе ж для размовы павінна 
быць нагода і прычына. І герой 
80-х гг. ХХ ст., ідучы запоўне-

нымі людзьмі вуліцамі, адчувае 
татальную адзіноту і пакутуе 
ад няўмення выразіць свае пе-
ражыванні адэкватным чынам, 
так хлопчык-першакласнік не-
адпаведна адчуванням выяўляе 
закаханасць, торгаючы сяброў-
ку за касічку. 

Інфантыльны герой Ада-
ма Глобуса прагне ўвагі: раз-
дражнёнай ці прыхільнай (“Ка-
пялюш пажарнага колеру”) 
— неістотна. Ды хаця б увагі 
дворніка (“Слон”). Такі чалавек 
праз дробныя і бяскрыўдныя 
правакацыі (па-дзіцячаму ня-
змушаныя спробы парушыць 
правілы грамадскага існавання) 
атрымлівае жаданую порцыю 
ўвагі, як ін’екцыю. А, зрэшты, 
яго жыццёвую стратэгію мы ве-
даем і разумеем мала: ён спыня-
ецца за крок ад тлумачэння. 

Героі Анатоля Казлова — з 
гэтага ж пакалення, самотныя, 
недаацэненыя, але з выразным 
жаданнем вярнуць сабе жыц-
цёвую пэўнасць (я не кажу тут 
пра вясковую пэўнасць: цяпер 
няма той вёскі, маральныя зако-
ны якой вызначалі жыццё гра-
мадства). Герой у сацыяльным 
жыцці адчувае сябе маргіналам 
(ці ім і з’яўляецца — да пры-
кладу, бамжом). І вось герой 
на раздарожжы — на вакзале 
(“Дзеці ночы”), у метро (“Горад 
у нябёсах”), каля піўнухі (“Рас-
пяцце, альбо Ці ж баліць галава 
ў вароны”). Самотны ў натоўпе, 
ён вінаваціць ва ўсім адасобле-
насць людзей, іх індывідуаліза-
цыю і не мае мэты ў жыцці, не 
мае сілы для вырашэння сваіх 
праблем і, самае важнае, не ба-
чыць шляхоў вырашэння той 
сітуацыі, у якую трапіў. А зна-
чыць, не бачыць будучыні? 

Але ён жыве, і нехта ін-
шы вырашае за яго. У творах 

А. Казлова гэтая адказная функ-
цыя ўскладаецца на празры-
стыя плечы звышнатуральных 
істот. Герою аповесці “Горад 
у нябёсах” духі продкаў дапа-
магаюць на шляху станаўлення 
нацыянальнай самасвядомасці. 
А ў тым свеце, дзе пануюць 
злачынныя “адбяры, украдзі, 
здрадзь”, Антаку жыць некам-
фортна. 

Іншае пытанне, што не могу-
чы адабраць і здрадзіць, герой 
А. Казлова і да добрых спраў ма-
ла здатны. Ён плыве па цячэнні, 
нават не вяслуючы. Так Вілен 
Падкідны з аповесці “Дзеці но-
чы” гвалтоўна вырваны з бам-
жацкага асяроддзя ў раскошнае 
жыццё, падпарадкоўваючыся 
ўсім намовам паслугача Гаспада-
ра Максіма Гурона і не спрабу-
ючы калі не адмаўляцца ад пра-
панаванага, то хаця б ацэньваць 
свае ўчынкі з пункта гледжання 
маралі і хрысціянства.

І хэпі-энд не ратуе, бо Вілен 
проста плацдарм для сіл уплы-
ву: Добры дух, Злы дух, каханая 
Нінка, і перамога кагосьці з іх 
у барацьбе за ягоную душу на 
ягоныя асабістыя памкненні 
абапірацца не будзе. 

У тым, што адбываецца з 
героямі А. Казлова, яны самі 
нібыта не вінаватыя. Ну як зма-
гацца з невытлумачальна-урба-
ністычнымі галюцынацыямі? Як 
не чуць галасы? А хіба Андрэй з 
аповесці “Распяцце, альбо Ці ж 
баліць галава ў вароны” вінава-
ты ў сваім алкагалізме? А ў рас-
станні з каханай? Ён — проста 
ахвяра, поле змагання прадстаў-
нікоў цёмных (некалі каханай 
Марыны і прывіду яе бацькі) і 
светлых сіл (прывід яго бабулі). 
Зрэшты, у жыццях вясковых 
герояў А. Казлова (напрыклад, 
аповесць “Незламаная свечка”) 

вызначальную ролю таксама 
граюць звышнатуральныя сілы.

Ці варта варушыцца, прыкла-
даць нейкія намаганні чалавеку, 
які пачуваецца лялькай у ру-
ках больш моцных і ўладарных 
істот? Уласцівае многім героям 
сучаснай прозы адчуванне раз-
губленасці не змушае герояў да 
дзеянняў, бо адказнасць за ўсе 
падзеі ўскладзена на прадстаў-
нікоў патойбочных сіл. Містыка 
ратуе.

У 2000-я гг. герой гарадской 
прозы (возьмем да прыкладу 
“Прыватны пляж на ўзбярэжжы 
Леты” А. Бахарэвіча) — скрай-
ні інтраверт, які ніякай увагі і 
камунікацыі ад людзей ужо не 
патрабуе, ветліва-нейтральны 
вонкава, ён засяроджаны на 
з’едлівых унутраных маналогах, 
ды і сацыялізуецца пераважна 
праз сваё каханне-залежнасць. 
Ён прызнаўся, што ён слабы, і 
цяпер немагчыма нешта патра-
баваць ад яго. Ён там, у глыбіні 
сваёй бяздоннай душы, усё ска-
заў, усё зрабіў і ўсіх перамог на 
словах (“Дзве тысячы слоў пра 
Завалюхіна”). Навошта і каму 
нешта даказваць? Кажаце, ёсць 
правілы існавання грамадства? 
Ён пляваў на іх.

З пэўнай доляй умоўнасці (я 
— выкладчык і вымушана пры-
выкла да рэдукцыі і запаміналь-
ных разумовых канструкцый) 
для кожнага пакалення герояў 
можна сфармуляваць своеасаб-
лівае крэда. Герой М. Стральцо-
ва: “Я ведаю правілы і спрабую 
жыць па іх”. Герой А. Глобуса: 
“Я ведаю правілы і шукаю мяжу 
дазволенага”. Герой А. Казлова: 
“Я ведаю правілы, але не людзі 
іх усталёўваюць, і таму нічога 
не магу і не буду рабіць”. Герой 
А. Бахарэвіча: “Я не хачу нічога 
ведаць пра вашыя правілы”.

Карцінка, якая вымалёўва-
ецца пасля разгляду сучасных 
твораў беларускіх аўтараў, да 
аптымізму не схіляе: ёсць ге-
роі-мужчыны, але няма муж-
чын-герояў. Куды з літаратуры 
падзеліся тыя, хто прымае ад-
казнасць і кіруе сваім жыццём? 
Тыя, хто ўсталёўвае правілы, па 
якіх граюць іншыя. Яны скра-
дзеныя (магчыма, назаўжды) 
масавай культурай, і супермен 
нават раённага маштабу цяпер 
незваротна затаўраваны папсо-
васцю. Але гэта правілы зусім 
іншай гульні…

Аксана БЯЗЛЕПКІНА

Гульні кантэкстаў

“Дарагія сябры! Мы запрашаем вас 
у своеасаблівае падарожжа па лесе, 
— звяртаецца на пачатку кнігі да юнага 
чытача Алесь Карлюкевіч. — У ім столь-
кі незвычайнага і таямнічага!”

І гэта сапраўды так. “Лясная кніга” 
цалкам прысвечана беларускаму лесу і 
яго жыхарам: звярам, птушкам, насяко-
мым, раслінам і дрэвам. Тут можна пра-
чытаць не толькі цікавыя казкі і вершы, 
прысвечаныя “зялёнаму сябру”, але і 
знайсці шмат карыснай інфармацыі. І 
ва ўсім гэтым вам дапаможа Дзед Уся-
вед. Юны чытач даведаецца ад яго пра 
дзіка, які паўсюдна сустракаецца ў ля-
сах Беларусі, і пра лася-прыгажуна, яко-
га на нашых прасторах каля 30 тысяч, 
пра тое, што лось — выдатны плывец і 
бягун нядрэнны: можа адольваць 15 кі-
ламетраў за адну гадзіну. А яшчэ юны 
чытач даведаецца пра янота-паласкуна, 
які ў Беларусь быў завезены ў 1954 го-
дзе і добра тут прыжыўся.

Вельмі хораша чытаюцца і добра запа-
мінаюцца ў “Лясной кнізе” і  казкі. Яны 
займальныя, напісаны сакавітай моваю, 
вабяць да сябе жывым кранальным па-
чуццём, вучаць любіць непаўторную і 
мілую прыроду роднай Бацькаўшчыны. 
Гэта такія казкі, як “Пра гора не дбаеш, 
калі сяброў маеш” Алеся Марціновіча, 

“Як зайка Таптыгіна выратаваў”, “Ва-
вёрка піша сачыненне”, “Як Сяргейка 
з Жыжалем ядловец ратавалі” Алеся 
Карлюкевіча, “Вавёрка і крот”, “Як зор-
ка бярозкаю стала”, “Чаму зязюля гады 
лічыць?”, “Як вожык калючкі набыў” 
Анатоля Зэкава, “Аленка, гаспадыня ва-
дзянога царства” Алеся Бадака, “Прыго-
ды дзічка Дзюдзі”, “Новая гісторыя пра 
папараць-кветку” Кацярыны Хадасевіч-
Лісавой ды іншыя.

Хочацца сказаць колькі слоў і пра 
вершы, якія надрукаваны ў “Лясной 
кнізе”. Яны напісаны прафесійна: тут 
і ўважлівае стаўленне да радка, і ём-
кія вобразы, і наша мілагучная родная 
мова. Гэта найперш вершаваныя казкі 
“Звяры-будаўнікі” Раісы Баравіковай і 
“Лясное дзіва” Міколы Чарняўскага, 
а таксама вершы “Ажына”, “Суніцы”, 
“Касцяніцы”, “Брусніцы”, “Жураві-
ны” Уладзіміра Мазго, “Лось”, “Арэ-
шак” Уладзіміра Мацвеенкі. Усіх і не 
пералічыць.

Безумоўна, “Лясная кніга ў творах 
беларускіх пісьменнікаў” — цудоўны 
падарунак дзецям. Дый не толькі ім, 
бо гэтую кнігу будуць з ахвотаю чы-
таць і дарослыя.

Янка ГАЛУБОВІЧ

“Лясную кнігу ў творах беларускіх 
пісьменнікаў” хочацца не толькі 
гартаць, але абавязкова і ўважліва 
прачытаць. Укладальнік Алесь Бадак, 
а прыгожымі малюнкамі аздобіла 
мастачка Дар’я Чарняўская. Такі 
цудоўны падарунак дзецям сярэдняга 
школьнага ўзросту зрабіла РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”.

Цудоўны падарунак

Пры выкладанні беларускай літаратуры ІІ паловы ХХ ст. люблю прапаноўваць
студэнтам разгляд аўтараў у пэўным шэрагу. Кантэкст вызначае ракурс бачання і 
высвечвае істотныя рысы, актуальныя, магчыма, найперш у прапанаваным выпадку, 
але ад таго не менш цікавыя. Так, творы пісьменнікаў, што пашнураваліся пад ганаровай
шыльдай “гарадская проза”, адпачкаваўшыся ад прозы вясковай, самаарганізаваліся 
ў сістэму, якая шмат гаворыць і пра час, і пра людзей. 

У выдавецтве 
“Мастацкая літа-
ратура” выйшла 
кніга адмысловых 
дзіцячых твораў 
заслужанага дзея-
ча культуры, лаў-
рэата Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі і 
ўладальніка Ганаро-
вага Міжнароднага 

дыплома імя Х. К. Андэрсена Васіля 
ВІТКІ “Урокі роднага слова”. Прадмова 
Т. Тарасавай. Прыгожа аформленая 
кніга (мастак М. Казлоў) — гэта літара-
турная спадчына вядомага пісьменніка 
— своеасаблівы падручнік беларускага 
слова, чароўнага, мілагучнага і шмат-
фарбнага.

У выдавецтве “Кні-
газбор” выйшла ў 
свет кніга твораў 
беларускіх пісьмен-
нікаў, загубленых 
карнымі органамі 
бальшавіцкай ула-
ды “Расстраляная 
літаратура”. Ся-
род аўтараў: А. Ула-
саў, Ф.  Аляхновіч, 

Я. Лёсік, У. Галубок, А. Луцкевіч, 
Я. Пазняк, В. Ластоўскі, А. Станкевіч, 
М. Краўцоў, Б. Тарашкевіч, А. Бабарэ-
ка, С. Баранавых, М. Багун, Б. Мікуліч, 
Я. Філістовіч... У падрыхтоўцы выдан-
ня ўдзельнічалі К. Цвірка, А. Сідарэвіч, 
М. Скобла, Л. Савік.

У выдавецтве “Кні-
газбор” выйшла 
“Выбранае” Ада-
ма СТАНКЕВІ-
ЧА (1891—1949). 
Прадмову напісаў 
доктар філасофскіх 
навук У. Конан. Па-
спрыяла выданню і 
выдавецтва “Про 
Хрысто”. “Кнігу вы-

датнага дзеяча беларускага адраджэн-
ня, каталіцкага святара, кандыдата 
багаслоўя, загубленага бальшавіцкай 
уладай, склалі самыя значныя працы 
— манаграфіі, казанні і публіцыстыч-
ныя артыкулы”.

У выдавецтве 
“Кнігазбор” вый-
шаў літаратурны 
разнажанравы 
зборнік Кастуся 
і Антося РАГОЙ-
ШАЎ “Нам сняцца 
сны пра Беларусь”, 
родных дзядзькоў 
(братоў бацькі) 
прафесара Вяча-

слава Рагойшы. Зборнік складаюць 
вершы К. Рагойшы (1921—1964) неза-
служана рэпрэсіраванага і па часе 
рэабілітаванага) ды эсэ і ўспаміны 
А. Рагойшы (1925  —2007). Ёсць ціка-
выя згадкі, успаміны і каментарыі да 
літаратурных публікацый гэтых, без-
умоўна, адораных людзей.

У выдавецтве “Кні-
газбор” выйшаў у 
свет чарговы збор-
нік лірыкі вядомай 
паэткі Марыны 
НАТАЛІЧ (Натал ля 
Давыдзенка) “Се-
ребряная ласточ-
ка”. “У яе новай 
кніжцы, як і ў жыц-
ці, сур’ёзнае, удумлі-

вае, галоўнае, — нязмушана ўжываецца 
з прастадушным, лукавым, насмешлі-
вым”, — пазначаецца ў анатацыі.

У Гомелі, у вы-
давецтве “Сож” 
выйшла чарговая 
кніга эсэ вядома-
га крытыка і лі-
таратуразнаўцы, 
доктара філалогіі, 
прафесара ГДУ 
імя Ф. Скарыны 
Івана ШТЭЙНЕ-
РА “Ex promty 

— Ex proposito”. У зборніку сабраны 
арыгінальныя тэксты, прысвечаныя 
творчасці знаных паэтаў Беларусі (Ян-
кі Купалы, Якуба Коласа, У. Каратке-
віча, Р. Барадуліна, А. Разанава, Н. Гі-
левіча, А. Сыса) і празаікаў (А. Мрыя, 
В. Быкава, А. Адамовіча).

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца

Светлых колераў фарбы
“Дзяцінству трэба аказваць найвялікшую павагу”, 

— так гаварылі старажытныя філосафы. Гэта вечна і ак-
туальна. Пра гэта заўсёды памятае Віктар Кудлачоў — 
паэт, член Саюза пісьменнікаў Беларусі, лаўрэат прэміі 
імя А. Дубко “За творчыя дасягненні ў галіне культуры 
і мастацтва”.

“Я расту” — так ён назваў сваю першую кнігу амаль 
трыццаць гадоў таму. Сёння ў яго паэтычнай кладоўцы 
— пятнаццаць аўтарскіх кніг, 22 — калектыўных, пад-
ручнік, метадычныя дапаможнікі.

Гэты незвычайны чалавек бачыць святло душой і сэр-
цам. У 1945 годзе, дзевяцігадовым хлапчуком, ён страціў 
зрок, падарваўшыся на міне. Яго выратаваннем і натхнен-
нем сталі музыка і паэтычны дар. І вось у мяне ў руках 
новая кніга Віктара Кудлачова “Солнышко проснулось”. 
Яна ўбачыла свет у студзені гэтага года ў РВУ “Літара-
тура і Мастацтва”. Як напісана ў прадмове, гэта першая 
кніга ўстановы па дзіцячай тэматыцы ў Год роднай зямлі. 
Паэт пра яе і піша — пра родную Беларусь, яе святы, 
прыроду, пра самае дарагое для дзяцей: матулю, татулю, 
сям’ю. І я ведаю, што мяне і майго ўнука зноў чакае су-
стрэча з вершамі, у якіх фарбы толькі светлых колераў, 
а пачуцці ўзнёслыя. Дапамагаюць гэтаму цудоўныя ілю-
страцыі вядомага мастака Сяргея Волкава, заслужанага 
дзеяча мастацтваў.

Вершы В. Кудлачова лёгка запамінаюцца. Таму што 
яны захапляюць сваёй унутранай энергіяй, рытмічна-ін-
танацыйнай напоўненасцю, гуллівасцю. У іх кароткасці 
— асаблівая філасофія дзіцячага наіўна-метафарычнага 
ўспрымання навакольнага свету: “Гром по небу прокатил-
ся и за тучу зацепился, набок тучу опрокинул — дождь 
из тучи наземь хлынул” (“Авария”).

У кнізе шмат цудоўных скорагаворак. Напрыклад: 
“Попугаю Гошке грелкой грели ножки. Свои ножки Гошка 
застудил немножко”. Альбо: “Юмореску на рояле Юля с 
Юрою играли”.

Спатрэбіцца кніга і ў дзіцячым садку — дзеці змогуць 
падрыхтавацца да святаў: 8 Сакавіка, Новага года, Нара-
джэння Хрыстова…

Вершы, як сонейка, сагрэюць чулыя душы дзяцей, та-
му што паэт, па словах Міколы Чарняўскага, “падказвае: 
не губляйцеся ў жыцці, шукайце святло ў сваіх душах і 
сэрцах, шукайце святло ў любові да жыцця!”.

У кнігарнях нашай краіны новая кніга-красуня Вікта-
ра Кудлачова ўжо чакае сваіх маленькіх пакупнікоў.

Ірына ФАМЯНКОВА
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Кропка адліку
Філасофскімі назіран-

нямі за жыццём насыча-
на трагікамічная містэрыя 
Анатоля Дзялендзіка “Ле-
та”. Адразу варта патлума-
чыць, што маецца на ўвазе 
не адпаведная пара года, а 
імя гераіні, у якой незай-
здросная служба — забі-
раць людзей у царства па-
мерлых.

У цэнтры п’есы — ужо 
амаль класічны сюжэт 
пра тое, як няўрымслівы і 
вельмі дасціпны мужчына 
намагаецца перахітрыць 
смерць і ўсялякімі праўда-
мі-няпраўдамі працягнуць 
сваё зямное існаванне ха-
ця б на нейкі, хай сабе і 
не надта доўгі, тэрмін. Га-
лоўны герой — пісьмен-
нік Нік (літаратар гадоў 
пяцідзесяці, паводле вы-
значэння А. Дзялендзіка), 
аматар жартаў і жанчын 
— знаходзіцца ў лякарні, у 
яго хворае сэрца і ўсё, што 
яму цяпер дазволена — гэта 
вы конваць строгі бальніч-
ны распарадак. Лета — ін-
шапланецянка, прысланая 
да Ніка (або Мікалая Мі-
калаевіча) у якасці супра-
ваджальніка на той свет. 
Зрэшты, развіццё сюжэта 
даволі прадказальнае — Ле-
та, аказваецца, закаханая ў 
сваю, калі можна так ска-
заць, ахвяру і таму паміж 
“службовым” абавязкам і 
каханнем у выніку абірае 
апошняе. 

Між тым, нібыта такса-
ма прадказальнага паву-
чальнага пафасу ў творы 
няма. Нік — пад пільным 
кіраўніцтвам аўтарскай во лі 
А. Дзялендзіка — не пры-
ходзіць да высновы аб тым, 
што дарэмна так легкадум-
на пражываў дні і раскід-
ваў эмоцыі. Нават і перад 
пагрозай смерці літаратар 
не шкадуе (а аўтар не асу-
джае) выбранага некалі 
ладу жыцця. А. Дзялендзік 
прапаноўвае не перавы-
хоўваць чалавека, а пры-
няць такім, які ён ёсць. З 
адказнасцю за зробленае, 
але без скрушнага сама-
едства. 

Аднак пры знешняй лёг-
касці і забаўляльнасці ёсць 
у творы і моманты, якія 
схіляюць да роздуму — пра 
час, у які даводзілася жыць 
пакаленню аўтара, пра пісь-
менніцкі лёс (калі Лета заў-
важае, што пісьменнікі-са-
тырыкі і гумарысты “рана і 
дрэнна канчалі”, Нік адказ-
вае: “Так, калі жарты былі 
плоскімі, білі пугай, секлі 
розгамі. Занадта востры-
мі — секлі галаву… А хавалі 
— за агароджай могілкаў… 
Як сказаў класік — бадала-
ся цяля з дубам”), пра ка-
штоўнасць жыцця ўвогуле. 
Сустракаюцца раз-пораз у 
маналогах і рэпліках герояў 
своеасаблівыя “кропкі адлі-
ку”, з якіх можна пачынаць 
самастойны сюжэт.

Напісаная яркімі іраніч-
нымі фарбамі, п’еса адразу 
выклікае жаданне ўбачыць 
яе ўвасабленне на тэатраль-
най сцэне. Думаецца, для 

гледачоў яна стала б кры-
ніцай станоўчых эмоцый і 
прыемных уражанняў.

Празаічную прастору 
часопіса запаўняюць апа-
вяданні Людмілы Рублеў-
скай “Шклянка цемры з 
прысмакам крыві” і Ірыны 
Тулупавай “Баклажанныя 
прысмакі”, працяг палес-
кай легенды Кастуся Цвіркі 
“Воўчая выспа”. 

Добрай паэзіі шмат не 
бывае: і ў тым сэнсе, што 
добрыя вершы не стамля-
юць і не надакучваюць, і ў 
тым, што выбітных, арыгі-
нальных вершаў па азна-
чэнні не можа быць вельмі 
многа. Сапраўдная паэзія 
— не для масавага спажы-
ву. А таму і некалькі ад-
метных паэтычных радкоў, 
знойдзеныя ў часопісных 
публікацыях, цешаць вока і 
ўздымаюць настрой. Гэтая 
невялічкая прадмова даты-
чыць найперш наступнага 
верша Станіслава Валодзь-
кі, паэтычная нізка якога 
размясцілася на палымян-
скіх старонках:

Я вырас і аднойчы
Падаўся ў белы свет.
Маёй матулі вочы
Глядзелі мне услед.

З дарогі нельга збочыць —
Мне трэба жыць як след.
Маёй радзімы вочы
Глядзелі мне услед.

Паэзія прадстаўлена і вер-
шамі Міколы Мятліцкага, 
Ніны Маеўскай, урыўкам 
з паэмы Любові Шашко-
вай “Рагнеда”. У рубрыцы 
“Постаці” — артыкул Казі-
міра Камейшы “Пакліканы 
эпохай”, прысвечаны сто-
гадоваму юбілею Валерыя 
Маракова, гутарка Ізяслава 
Катлярова з народным ма-
стаком Беларусі Гаўрылам 
Вашчанкам. Крытыка і 
літаратуразнаўства прад-
стаўлены літаратурна-бія-
графічным нарысам Вікта-
ра Гардзея пра Уладзіміра 
Саламаху, а таксама пуб-
лікацыяй Івана Саверчанкі 
“Аповесці пра рыцарскія 
справы і ўчынкі Вітаўта Вя-
лікага”. У “Кнігарні” Ула-
дзімір Дамашэвіч, Алесь 
Марціновіч і Тамара Фе-
дарцова запрашаюць да 
абмеркавання кніг Дануты 
Бічэль, Міхася Пазнякова і 
Ніны Шкляравай. Аб спра-
ве бібліятэкара Б. І. Эпіма-
ха-Шыпілы распавядае Ган-
на Запартыка.

Літаратурнае сугучча
Чарговы сумесны бела-

руска-расійскі нумар “Нё-
мана” адкрываецца ўступ-
нымі артыкуламі першага 
намесніка міністра замеж-
ных спраў Беларусі Ігара 
Петрышэнкі, а таксама 

Мікалая Чаргінца і Расці-
слава Янкоўскага.

Паэтычная дзялянка 
знаёміць чытачоў з твор-
чымі здабыткамі Міколы 
Мятліцкага, Льва Кацю-
кова, Уладзіміра Беразева, 
Кацярыны Палянскай, На-
вума Гальпяровіча, Алены 
Агінай. У раздзеле прозы 
— апавяданні Уладзіміра 
Крупіна, Зінаіды Мушын-
скай, Тамары Красновай-
Гусачэнкі, пачатак сямей-
най хронікі Уладзіміра 
Гніламёдава. Алесь Марці-
новіч разглядае творчасць 
Валянціны Паліканінай, 
Міхаіл Кузьміч — твор-
часць Генадзя Пацыенкі.

Выклікае цікавасць апо-
весць Алеся Жука з ра-
мантычнай назвай “Жен-
щина на пляже”. Праўда, 
акрамя назвы, больш нічо-
га рамантычнага ў апове-
сці няма, наадварот, тэмай 
стала дэтэктыўная гісто-
рыя забойства, якое давя-
лося расследаваць ужо не 
вельмі маладому чалавеку. 
Шчыра кажучы, такая на-
зва і не надта пасуе твору, 
і не надта пераканаўча ма-
тывуецца зместам.

Дэтэктыўны складнік 
— не асноўны ў творы. 
Па сутнасці, галоўны ге-
рой Іван Васільевіч, які 
актыўна займаецца рас-
следаваннем, робіць шмат 
памылак і няправільных 
высноў. Перажыўшы пе-
радінфарктны стан, герой 
неўзабаве зноў апынаецца 
на бальнічным ложку. А 
вольны ад падзейнага раз-
віцця сюжэта час бавіць 
ва ўспамінах — пра тое, як 
пазнаёміўся з жонкай, пра 
тое, як з ёй развёўся, пра 
тое, як цяжка знаходзіў 
паразуменне з сынам… 
Гэта твор пра чалавека, 
які страчвае месца ў жыц-
цёвай сістэме каардынат, 
сам таго не ўсведамляю-
чы. Аднак зразумелым гэ-
та становіцца толькі пасля 
прачытання — падманвае 
дэтэктыўная канва. Чытач 
настолькі звыклы да кла-
січнай схемы “самагуб-
ства — памылковая, але 
відавочная разгадка — 
складаныя і галаваломныя 
пошукі — сапраўдны зло-
дзей”, што можа адчуць 
расчараванне, не дачакаў-
шыся апошняга складніка. 
У дадзеным выпадку пер-
шая версія сапраўды была 
правільнай, і пошукі Івана 
Васільевіча, які не хацеў 
з ёй згаджацца, аказаліся 
марнымі. Такая вось пра-
вакацыя.

З кароткіх абразкоў 
Уладзіміра Крупіна най-
больш цікавымі падаюцца 
“Сбрось мешок” і “Конец 
связи”. Першае напісана 
ў форме маналога ста-
лай вясковай жанчыны, 
якая распавядае пра тое, 
як бацька вучыў яе ба-
чыць праявы прыгажосці 
ў паўсядзённым жыцці. 
Яна прыгадвае, як адной-
чы, падчас гаспадарчай 
працы, бацька папрасіў 
яе скінуць са спіны мех 
з бульбай, выпрастацца, 
зрабіць перапынак, каб 
паглядзець на вясёлку. На-
зва набывае алегарычны 
сэнс і гучыць як заклік да 
кожнага чалавека — раз-
пораз скідваць з сябе мех 
паўсядзённага клопату і 
не прапускаць імгненні 
сапраўднай прыгажосці.

А вось абразок “Конец 
связи” — твор зусім ін-
шага кшталту. Яго герой 
— безнадзейны вар’ят 
— заўсёднік Яраслаўска-
га вакзала. Ён жыве сва-
ім упарадкавым жыццём 
і ўжо не выклікае недаў-
мення ў вакзальнай публі-
кі: “Он носил в руках “со-
товый телефон” — обмо-
танную изолентой щепку. 
В эту щепку он доклады-
вал кому-то о поездах”. 
Нягледзячы на дзівака-
ватасць, вар’ят выклікае 
відавочную сімпатыю ў 
апавядальніка… Застаец-
ца адкрытым пытанне, на 
што хацеў звярнуць увагу 
аўтар: на чалавечую абы-
якавасць, на ненармаль-
насць свету, на кантраст-
насць насычанага жыцця? 
У любым выпадку абразок 
выклікае роздум і застаец-
ца ў памяці менавіта сва-
ёй неразгаданасцю.

Надзвычай прыемнае 
ўражанне пакідаюць вер-
шы Алены Агінай. Назва 
нізкі “Листвы опадаю-
щей запах…” найлепшым 
чынам адлюстроўвае яе 
тэматыку і настраёвасць 
— амаль усе вершы пры-
свечаны восені. Здаецца, 
восень і паэзія ўжо назаў-
сёды звязаны паміж са-
бой непарыўнай сувяззю, 
нібыта пачынаючы з вера-
сня само паветра стано-
віцца паэтычным. У рад-
ках Алены Агінай — лі-
рычная меланхолія і нават 
безнадзейнасць, асуджа-
насць на адзіноту, якія не 
могуць не выклікаць су-
перажывання шчырасцю, 
адкрытасцю. Лірычная ге-
раіня паэткі сапраўды па-
чуваецца нават не тое што 
адзінокай, але ўвогуле ад-
ной ва ўсім існым свеце. 
Чытач мае магчымасць на 
некалькі хвілін забыцца 
пра перанаселенасць све-
ту ўласнай душы:

Брат мой сентябрь,
зачем это странное 
                         время?
Кануло лето,
   а снегу еще рановато.
Сад по ночам отрясает
         сладчайшее бремя
Яблок последних 
    с июльским густым
                    ароматом.

Зусім іншым уражваюць 
вершы Уладзіміра Беразе-
ва, у якіх — асэнсаванне 
лёсу і менталітэту пакален-
ня, што, адчуваецца, выні-
кае не толькі з асабістага 
жыццёвага досведу, але і з 
эмацыйнай і псіхалагічнай 
повязі паэта са сваім часам. 
Самым яркім у нізцы “Че-
рез страну полночную…” 
падаецца верш “На рус-
ской планете”:

В незапамятный тот,
Незабвенный,
Неизменно
       изменчивый век
Мы любили себя
               во вселенной.
И тот образ
              еще не поблек.

Между книгой и…
Конною тягой,
Между верою
             и воровством
С одинаково
          светлой отвагой
Мы хотели добром
                  и родством
Осчастливить
           чужие планеты…

Прыемна сустракаць у 
вершы рускага паэта, пры-
свечанага такой супярэ-
члівай шмат для каго тэме 

як нацыянальны характар, 
не звыклую браваду і кар-
цінную штучна-ясенінскую 
паставу, а глыбокі роздум і 
свежыя, а таму моцныя і за-
памінальныя, думкі. Сапра-
ўды, у другой працытаванай 
страфе канцэнтрацыя гіста-
рычных канцэптаў роў  ная 
не адной навуковай працы 
на гэтую ж тэму.

Аб’ектыўная
абыякавасць

Сакавіцкі нумар “Ма-
ладосці”, безумоўна, ус-
цешыць чытача апове-
сцю Маргарыты Прохар 
“Назіральнік” — творам 
“двухузроўневым”, што, 
верагодна, пашырыць ко-
ла яго чытачоў. З аднаго 
боку, гэта падставы для 
філасофскіх назіранняў 
над жыццём, самім сабой 
і людзьмі, якія навокал. З 
другога — нагода абстра-
гавацца ад праблемнай 
рэчаіснасці і адпачыць ад 
насычанай вострымі ма-
тывамі літаратуры. Гэта 
твор, які займее рознае 
прачытанне не толькі ў 
людзей, арыентаваных на 
розныя эстэтычныя каш-
тоўнасці, але і ў аднаго ча-
лавека, калі ён паспрабуе 
чытаць аповесць пад роз-
ны настрой. У залежнасці 
ад гэтага можна ўспры-
няць яе як твор пра не-
шчаслівае каханне, альбо 
пра скруху адзіноты, аль-
бо пра страту сэнсу жыц-
ця, альбо пра філасофскі 
эксперымент… 

Пэўная недамоўленасць 
і нібыта “няўпэўненасць” 
герояў у тым, што апіса-
нае аўтаркай сапраўды з 
імі адбывалася, нечаканае 
— завочнае — знаёмства 
героя са сваім двайніком і 
прапанова напісаць сцэна-
рый для  “фільма без на-
звы”, “фільма-ўспаміну”, 
“фільма-мары” ствараюць 
своеасаблівую містычную 
атмасферу, здзіўляюць 
і інтрыгуюць. Трагічная 
насычанасць — у падтэк-
сце, паміж радкоў. Зне-
шняе працяканне сюжэта 
спакойнае, пісьменніца 
робіць свайго героя абы-
якавым да сваёй персоны 
чалавекам, верагодна, ім-
кнучыся стварыць вобраз 
сапраўднага назіральніка, 
які і павінен быць “аб’ек-
тыўна” абыякавым да 
сябе самога, канцэнтра-
вацца не на ўласных пе-
ражываннях, а толькі на 
праявах наваколля.

Герой М. Прохар пра-
паноўвае спыніцца ў ня-
спынным жыццёвым ру-
ху і паглядзець на ўсё, 
што адбываецца, з пазі-
цыі назіральніка. Гэта дае 
магчымасць не толькі па-
іншаму ўспрымаць сваё 
жыццё, але і заўважыць 
шмат праяў наваколля, 
якія можна не заўважаць 
цягам усяго жыцця: “Про-
ста трэба глядзець. І 
ўнутры апісваць для сябе 
прадметы і людзей. На-

пачатку гэта абсалютна 
новае адчуванне, быццам 
пачынаеш жыць нанова і 
бачыш усё ўпершыню…”. 
Цікавы жыццёвы экс-
перымент, які, магчыма, 
заманецца здзейсніць не 
аднаму чалавеку з тых, 
хто прачытае аповесць.

Праўда, не зусім зра-
зумелым застаецца, чаму 
месцам дзеяння М. Про-
хар выбрала Санкт-Пе-
цярбург, да таго ж, рэаль-
ных абрысаў гэтага гора-
да ў аповесці амаль не су-
стракаецца — усё даволі 
абстрактна, зрэшты, пад 
такія апісанні падыхо-
дзіць любы вялікі горад.

Змясціліся ў сакавіц-
кім нумары “Маладосці” 
і аповесць Ірыны Тулу-
павай “Антось — пан 
Дманкевіч”, “дзённік на-
строю” Янкі Сіпакова 
“Шукаючы спакой у мі-
тусні”, а таксама ўрывак 
з неапублікаванай працы 
Генадзя Кісялёва “Скары-
наўская сімволіка: вытокі, 
традыцыі, інтэрпрэтацыі”, 
паэма невядомага аўта-
ра, знойдзеная ў архіве 
Жыровіцкага манастыра 
“Стагоддзяў жырандоля” 
ў перакладзе Алега Лойкі, 
артыкулы Міколы Чар-
няўскага, Ірыны Клімко-
віч, Алеся Карлюкевіча, 
інтэрв’ю Ідрака Мізалідзэ 
з Аксанай Спрынчан.

Маладыя беларускія па-
эткі няспынна даводзяць 
сваё права на ўласны і 
новы верш пра каханне. 
Цяжка ў гэта паверыць, 
аднак некаторыя вершы 
інтымнай тэматыкі са-
праўды здольныя ўразіць 
— калі не навізной, то 
прынамсі, дэманстратыў-
на-паэтычнай наіўнасцю 
аўтарак (у лепшым сэнсе 
гэтага эпітэта). Менавіта 
гэта ўбачылася ў радках 
Юліі Дубро:

Да мяне вяртаюцца
                       вершы,
Толькі ты, толькі ты 
         не вяртаешся…

Вядома, у вершах ма-
ладой паэткі яшчэ адчу-
ваецца пэўная нявыспе-
ленасць думкі і разгубле-
насць перад уласнай жа 
паэтычнай апантанасцю. 
Аднак гэта, ёсць спадзеў, 
справа часу і досведу, ка-
лі, вядома, дэбютная пуб-
лікацыя ў “Маладосці” 
— невыпадковы пры-
пынак на шляху пошуку 
жыццёвага паклікання. 
Праўда, такія радкі наў-
рад ці могуць быць “вы-
падковымі”:

Чаму боль
     пераўтвараецца
                       ў слова,
А шчасце заўсёды
                     маўчыць?

Ці то непазбежна,
           ці то выпадкова
Ёсць толькі слова,
                 якое баліць…

Акрамя вершаў Юліі 
Дубро, паэтычныя ста-
ронкі прадстаўлены тво-
рамі Таццяны Сівец, Зоі 
Калкоўскай, Рэгіны Бага-
молавай. Валеры Максі-
мовіч прапаноўвае чыта-
чу паэму “Прага любові”.

* * *
Усё часцей, пішучы пра 

сучасныя творы, даводзіц-
ца канстатаваць паўтараль-
насць тэм, аднак — не як 
загану, але толькі як за-
канамернасць развіцця і 
функ цыянавання літарату-
ры ў пачатку ХХІ стагоддзя. 
Мабыць, і сучасны чытач 
ужо чакае не сюжэтных 
адкрыццяў, а прынамсі ад-
крыццяў стылю і даскана-
лай якасці пісьма…

Жанна КАПУСТА

Хочацца добрых вершаў.
Хочацца вершаў, якім паверыш.

Юлія Дубро

Невыпадковыя прыпынкі
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* * *

Сумую ў сталіцы,
Нібыта ў глушы.
А ў роднае вёсцы
І шчыра і светла.
Там жыта спявае
Узнёсла і ветла,
Як гэтая песня яго
Па душы!

Там водар у садзе,
Хоць кратай рукой!
А ранак – 
Ад свежасці кружыцца голаў.
Як струны пявучыя,
Клопатна пчолы
На ліпе гудуць векавой.

Там сэрца мне гояць
Усмешкі людзей,
Іх добрыя, шчырыя твары. 
Там зноў нараджаюцца
Дзіўныя мары,
І ўшыр развінаюцца
Крылы надзей.

Пакрочу пад вечар
За горад,
          пабыць
З прыродаю чуйнай, гасціннай,
Каб чулася потым 
Праз скрыгат машынны,
Як каня самотна крычыць.

Ля бацькоўскай
хаты
Усміхаюцца зоры над хатаю,
Дзесьці драч заблудзіўся ў траве.
Ад язміну ноч белая, пахкая
Па-над роднаю вёскай плыве.

Салаўі за бярозавай вуліцай
Гімн пяюць невымоўнай красе.
Маладзік да бярэзінкі туліцца,
Маладзенькія зоркі пасе.

Чую, шэпчацца ясень з рабінаю,
Чую, яблыкі ў садзе растуць.
І высока тугой жураўлінаю
Дні маленства здалёку плывуць.

І да ранку блукаць гэтак хочацца,
Сон салодкі не зморыць пакуль.
А пад сэрца боль хвалямі коціцца,
Абуджаючы лёсу раку...

Усміхаюцца зоры над хатаю,
Іх загадкавы бляск — уваччу.
І, шчаслівы, я з мамаю, татаю
Між зямлёю і небам лячу.

Зніклая
вёска
Я крочыў сумнаю сцяжынай,
Дзе колісь вёсачка была.
Шчымліва-светлым успамінам
На полі бульба ўсцяж цвіла.

Балючай скаргай паднябессю
За неаплатныя даўгі
Глядзелі могілкі на ўзлессі
Крыжамі вечнае тугі.

Ні хаты ў квецені язміну,
Ні сцежкі да мядовых траў,

Дзе самым светлым, незабыўным
Мой дзень вясновы расцвітаў.

І толькі ля малога ўзгорка
Адзнакай зніклага жытла
Старая ліпа адзінока
Аб вёсцы памяць сцерагла,

Дзе ўжо не рыпнуць болей дзверы,
Дзе не пачую галасоў...
Ды ў гэта бусел не паверыў
І пасяліўся тут ізноў.

* * *

У час спакус і адступленняў,
У век разбою і маны
Гаюся прагай летуценняў,
Святымі крыламі вясны.

Жыву высокім словам таты:
“Шчыруй узнёсла, не хлусі...” –
Шчаслівы вельмі і багаты:
Ёсць Бог на Белае Русі.

І што не змусіць на калені
Яе ніякім груганам,
Пакуль да Боскага ў імкненні,
Мы будзем вернымі бацькам.

* * *

Давайце быць дабрэйшымі, о, людзі!
Чысцейшымі,
               святлейшымі штодня,
Дарыць адзін другому
                       ўсмешкі будзем
І пачувацца шчыра, як радня.

Былі і будуць цяжкасці, напасці,
Мы перад вечным часам – каласы.
Знявага, чэрствасць
                        звады і няшчасці
Хай не заб’юць жыццёвае красы.

У нас ва ўсіх адным-адна дарога...
Дык не забудзем ні на міг аб ёй.
Усе мы ЧАЛАВЕКІ –
                     толькі з Богам,
Усе мы ЛЮДЗІ –
                  толькі з дабрынёй.

* * *

Я сто дарог асмужаных прайшоў,
Спыніўся і ўсміхнуўся вельмі горка...
Ды падалося раптам між дажджоў,

Што зорка ты,
         што зорка ты, што зорка...

Успыхнула прыгожа, як у сне,
Магутная, загадкавая сіла.
Чароўна, асалодна так мяне
Гаіла ты, гаіла ты, гаіла...

Ды наша шчасце ў горле, як асцё, –
Зайздроснікаў
               і плеткароў – засела.
Калюча так,
                нібыта ў забыццё
Глядзела ты,
          глядзела ты, глядзела...

І на душы ізноў слата імжыць.
Як злу спатрэбілася надта мала,
Каб рэўнасцю каханне на крыжы
Распяла ты, распяла ты, распяла.

Была вясна кароткаю, як міг.
Зноў холадам будзённасці пужае
Ранейшы сум, які мяне насціг:
Чужая ты? Чужая ты? Чужая?

Паланез
Агінскага
На вузкай вулачцы Варшавы,
Дзе разліваў свой водар бэз,
Паміж вякоў былых і славы
Зайграў хтось раптам паланез.
З мясцін прыехаўшы няблізкіх,
Я, моцна ўзрушаны, застыў,
Як быццам праз гады Агінскі
Са мною тут загаварыў.
Ягоны дух, жывы, агністы,
Працяў наскрозь, агучыў кроў,
І ў гэты міг жыцця ўрачысты
На свет я нарадзіўся зноў...
І патаемнае адкрыўшы,
Боль даўні мой разверадзіў,
Самотай дзікай апаліўшы,
Ён незваротнае будзіў.
А людзі крочылі няспынна,
І падалося мне ў той міг,
Што ты, жаданай і адзінай,
Узнікла раптам паміж іх.
Мільгнула госцяю нябёснай,
Мая мядовая туга,
І зноўку музыкай дзівоснай
Сплыла за бэзавы курган,
Каб не сустрэцца аніколі,
Апроч хіба што толькі ў сне,
Жар-птушкай мройнаю паволі
Караць і мілаваць мяне.

Міхась
ПАЗНЯКОЎ

Фота Фота Уладзіслава БасьУладзіслава Баськоко

З нізкі 
«Бальнічная
філасофія»

Пра сэрца
Вось яно, сапраўднае, жывое, —
Сэрца, што няроўны рытм вядзе.
Вольнае, а быццам і ў няволі,
Стукае і ў шчасці, і ў бядзе.

Слухаю няроўнасць гэтых “тахаў” —
То спяшае, то сцішае бег,
То нямее ў неадольным жаху,
То пяшчотай цешыцца ў сабе.

Камячок за рэбрамі крывісты,
Плоць, душа — ім разам слухаць век,
Што нясецца ветрагонам-свістам...
Толькі паспявай з таго сівець.

Кароткая паэма
пра старасць
І ложак не мулкі, і цёпла ў палаце —
Улежна і ўежна жывём.
Сівая бабулька ў мультовым халаце,
Як жуйку, ўспаміны жуе.

— Я столькі гадочкаў разнесла
                                    па свеце,
Дзяцей пахавала... і мужа...
                               — даўно...
Сама ўсё зімую… Вясновую квецень
Нібыта й не бачу… Больш гора відно.

Павыраслі праўнукі.
                 Што ім старая…
Не бізнес, дык гулі —
                          ў галовах адно.
Ды я не крыўдую, — слязу выцірае, —
А некалі ж з мамаю ткалі радно...

Касілі і жалі. І тут жа раджалі.
Сама — невялічка — люляла сястру.
А потым вясельныя коні іржалі…
Я й сёння бядую па мужу Пятру.

Даўно зачакаўся…
                    А хлопец быў ладны.
Вайна праклятушчая!
                         Ў ранах увесь…
Ён нават і хворы
                  быў дужа паглядны —
Сыночкі па ім, Петрусёк і Алесь.

Чарнобыль спаліў…
                  Як казала Пісанне:
Палынная зорка зляціць, бытта звер.
А я ўсё жыву…
           Смерць ніяк не дастане…
А косы былі!.. Дзве… ў руку!
                              Што цяпер…

Знасіліся ногі. І выцвілі вочы.
Бліз сотні цягну.
              Мне ўжо лекі зачым?
Ну, во і дзянёк дакаціўся да ночы.
Дык я па-старэчы пайду на спачын...

* * *

Узмацняецца боль раптоўна,
І трывання зусім не стае.
Лекі звычныя — жменяй поўнай,
Келіх з горыччу на стале.

Выпіваю свае напоі —
Як запрэжаная ў ярмо…
Проста я пражываю тое,
Што абрала мяне само.

Жылы рвуцца, і кроў гусцее —
Ў тым не толькі гады віной.
У нязгодзе душа і цела
Ў крутаверці нашай зямной.

Надзея
САЛОДКАЯ
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Прачнуўся, пацягнуўся ў 
ложку, павярнуўся на другі 
бок, і ў вочы ўдарыў яркі со-
нечны прамень. На хвілінку 
прымружыў вочы і адчуў, 
як лёгкі ветрык з адчынена-
га акна вельмі ласкава па-
дзьмуў у твар і прынёс, пасля 
зімы, ні на што не падобны 
водар адраджэння прыроды. 
Вераб’і за акном чырыкалі 
весела і гучна, не звяртаю-
чы ніякай увагі на ката Ва-
сіля, які ляніва расцягнуўся 
на падаконні. На старой лі-
пе, упершыню пасля зімы, 
спраўна заклекатаў бусел. 
У гэтую першую, сонечную 
і цёплую, вясновую раніцу, 
усё навокал было святоч-
ным. Падняўся з пасцелі і 
адразу адчуў ва ўсім целе 
лёгкасць, якой не было ўсю 
доўгую зіму. Агледзеўся. У 
куце, на бажніцы, заўсёды 
строгія абразы святых сёння 
мне ўсміхаліся. Маці з аду-

хоўленым тварам, ціха, каб 
не парушыць вясновую аса-
лоду і ўрачыстасць, завіхала-
ся каля печы. Дровы гарэлі 
ахвотна, языкі полымя жва-
вымі чарцянятамі пераскок-
валі з паленца на паленца. 
Выйшаў на двор, а там ужо 
радаваліся сонцу і цяплу ўсе 
яго насельнікі. Вогненна-ры-
жы певень па мянушцы “За-
давака”, высока падымаючы 
то адну, то другую нагу, па-
дыходзіў па чарзе да кож-
най квактушкі, гарэзліва на-
тапырваў свой чырвоны на 
сонцы грэбень, штосьці та-
ямніча нашэптваў: “Ко-ко?”. 
Карова Манька задумліва 
стаяла пасярод двара і, ві-

даць, марыла пра мурожную 
траву. Яна выцягвала галаву 
да сонца, шумна раздзьму-
вала храпы і ўдыхала ў ся-
бе напоенае вясной паветра. 
Гадавалая свінка, якая разда-
брэла за зіму ў цёмным хля-
ве, з расчуленым рохканнем 
шукала сабе месца пад сон-
цам. А Шарык, сшалелы ад 
радасці, віўся каля ног, пад-
скокнуў, стараўся лізнуць у 
твар, гэткім чынам вітаючы 
мяне і вясну.

Прыход вясны заўсёды 
радуе незвычайным цяплом 
і настроем. Толькі ўчора 
зняў размоклыя ад вясенняй 
слоты цяжкія валёнкі, а сён-
ня ўжо босымі нагамі адчуў 

ласкавую, родную зямельку. 
І вось, прытомлены дзень 
павольна ідзе на спад. Вечар 
як бы саромеецца заспець 
людзей знянацку, спярша 
пасылае надвячорак, з ледзь 
прыкметнай сінявой у па-
ветры. Потым сінява ўсё 
гусцее і гусцее, і вось пе-
раходзіць у кароткую пра-
зрыстую ноч, напоўненую 
вясновымі гукамі. Напачат-
ку нясмела, як бы спрабую-
чы свой талент, а потым на 
поўную сілу, без усялякай 
аглядкі, у бярэзніку зацокаў 
дрозд. Насупраць, у сасно-
вым бары, нібы падтрымлі-
ваючы і заахвочваючы спе-
вакоў, вухнула сава. Хутчэй 
задаволена, чым з асуджэн-
нем, рыпнуў драч. І вось 
першы ўжо промень сонца 
адкрыў наступны дзень вяс-

ны. Шпакі стараліся не са-
ступіць драздам, запоўнілі 
ўсё наваколле радасцю ад-
раджэння прыроды.

У вясновым вечары, аса-
бліва пасля цёплага каротка-
га дожджыку, ёсць імгненне, 
калі зямля адпачывае. Яна 
пачынае роўна і глыбока 
дыхаць і сваім цёплым дух-
мяным дыханнем, бруеннем 
сваіх сокаў прымушае ўсё 
навокал прачнуцца ад зімы. 
А раніцой на галінках дрэў 
і парэчак ужо з’яўляюцца 
першыя, набухлыя новым 
жыццём сакавітыя почкі. 
Вось толькі што вытыркну-
лася з зямлі далікатная траў-
ка, свеціцца на сонейку каш-
тоўнымі дыяментамі.

Даўно вядома, што чала-
век павінен жыць у сулад-
дзі з прыродай. Толькі тады 
ён здольны раскрыць і сэнс 
жыцця, і радасць яго адра-
джэння ў нашых  дзецях, і ў 
бясконцасці ўсяго жывога і 
добрага на зямлі.

Свята адраджэння

Гісторыя з алгебрай,
альбо Нявольнік з 8-га «Б»

Той канфлікт, які потым доў-
га прыгадвалі ў школе, праўда, 
найчасцей — з усмешкаю, па-
чаўся не тады, у восьмым, а 
яшчэ ў нашай вясковай сямігод-
цы, калі раптам на змену арыф-
метыцы прыйшлі новыя прад-
меты — алгебра і геаметрыя, 
калі замест зразумелых задачак 
і дробаў, якія я лушчыў з ахво-
тай, як семкі, раптам уварваліся 
на ўрокі матэматыкі ўраўненні 
і тэарэмы з нейкімі непатрэб-
нымі нікому «а+b»… Прынам-
сі, мне так думалася. Нават 
даходлівы матэматык Леанід 
Фаміч не мог мяне пераканаць, 
што глыбока памыляюся. I пе-
райшоў я, кажучы моваю сён-
няшніх парламентарыяў, у апа-
зіцыю да алгебры ды геаметрыі. 
Спахапіўся, спрабаваў пайсці 
на прымірэнне, пашукаць зго-
ды — зубрыць, але было позна. 
Кансенсусу не адбылося. Якраз 
у гэты самы час і апынуўся я 
ў Беліцкай дзесяцігодцы, у су-
седнім Рагачоўскім раёне, за 
трынаццаць кіламетраў ад род-
най вёскі, на ўроках, якія вяла 
Эсфір Уладзіміраўна Біндэр.

Невялічкага росту, ужо ў га-
дах, вяснушкаватая, з капой ры-
жых кучаравых валасоў, з ня-
звыклым для нас грасіруючым 
«р» у голасе, заўсёды нейкая 
засяроджаная, нават пахмур-
ная, яна даводзіла да дрыжыкаў 
нават такіх матэматыкаў, як я. 
Хоць вяла яна ўрокі цудоўна, 
з нейкім патаемным захаплен-
нем, і што цікава — на чысцют-
кай беларускай мове — мне на 
іх было сумна. I боязна: а рап-
там выкліча да дошкі?

Спачатку яна думала, што я 
проста гультай, якому яе такія 
паэтычныя прадметы не лезуць 
у галаву з-за празмернай схіль-
насці да гуляў, таму ўзялася за 
мяне крута. Нават пачала пакі-
даць пасля ўрокаў. А застацца 
мне пасля ўрокаў — толькі ў 
хвост матавозу паглядзіш ці ў 
думках паедзеш на ім з хлопца-
мі дахаты. I тэпай потым тры-
наццаць кіламетраў полем ды 
лесам, ці бадзяйся каля дыс-
петчарскай і пільнуйся: «А мо-
жа, раптам што пойдзе ў твой 
бок?». Ці чакай вячэрняга мата-
воза, седзячы на піўных бочках 
на верандзе рабочай сталоўкі 
і наталяйся, галодны, водарам 
супоў ды баршчоў, якім гэтая 
прасторная будыніна ў цэнтры 
пасёлка, здавалася, прапахла ад 
падмурка да бляшанага даху. Та-
ды не ва ўсіх бацькоў вадзіліся 
тыя, сталінскія рублі. Даваць у 
школу на абед — не было такой 
завядзёнкі. Часцей абыходзіліся 
той скібкаю хлеба, што бралі з 
сабою ў кішэню з дому.

Уцёк я адзін раз, уцёк другі, а 
на трэці... Не паспеў скончыцца 
апошні, шосты, урок, як раптам 
адчыніліся дзверы і на парозе 
застыла яна, Біндэр. Я ўсё зра-
зумеў. Няма чаго рабіць, дастаў 
з сумкі падручнік па алгебры... 
Усе высыпалі з класа, спачу-
вальна азіраючыся на мяне: 

хто на матавоз паімчаўся, каб 
не адстаць, хто пехатою падаў-
ся ў недалёкія Хімы і Стоўпню, 
хто шуснуў у пад’езд пасялко-
вага дома, а я застаўся адзін у 
класе. Дала мне матэматычка 
заданне, а сама выйшла і, чую: 
шчоўк замком! Усё, пра ўцёкі і 
думаць няма чаго! Сяджу, кішкі 
марш іграюць, у галаву нічога 
не лезе. Нешта чытаю, крэмзаю 
бяздумна ў сшытку, а з галавы 
вобраз пушкінскага вязня-ня-
вольніка не выходзіць, невясё-
лыя думкі адольваюць. I замест 
рашэння алгебраічнай задачкі 
невядома адкуль узяліся-наплы-
лі на лістку вершаваныя радкі. 
Тады я пісаў на дзвюх мовах, і 
гэтыя радкі чамусьці па-руску 
склаліся. Дай, думаю, на дошцы 
напішу іх. Заўтра нашы прый-
дуць, пачытаюць, пасмяюцца, 
можа. I напісаў.

Я сижу один, задумавшись,
Как в тюрьме,
             запёртый на замок.
Я же не убийца,
              не преступник, —
Лишь за то,
           что не выучил урок.
Сяджу, паглядваючы на дош-

ку, чакаю, калі нарэшце адчы-
няцца дзверы, калі выпусцяць 
мяне на вуліцу, на тыя піўныя 
бочкі ў зацішку сталовай. I яна 
зайшла, і не адна, а з маладзень-
кай выкладчыцай фізкультуры 
Верай Піліпаўнай, у якую, на-
пэўна, былі таемна закаханы ўсе 
нашы старэйшыя хлопцы.

— Ну што ў цябе там, рашыў 
усё? — падступілася да маёй 
парты Эсфір Уладзіміраўна.

У першы момант матэматычка 
гатова была спаліць мяне бліска-
віцамі сваіх гнеўных вачэй, але 
раптам убачыла мае далёка не 
пушкінскія радкі на дошцы.

— Вера Піліпаўна, ты зірні 
толькі! — і раптам, неспадзява-
на для мяне, шырока заўсміха-
лася, потым шчыра засмяялася. 
Яна заўсёды рабілася нязвык-
ла прыгожай і прывабнай, калі 
смяялася.

Хутка яны смяяліся ўжо 
абедзве. Хоць у мяне падобнага 
настрою не было.

— Як табе такое магло прый-
сці ў галаву?

А што я скажу? Маўчу са-
бе, унурыўшы галаву, у чаканні, 
што ж далей будзе. Можа, заў-
тра да дырэктара адправіць?

— Ды адпусціце вы яго, Эсфір 
Уладзіміраўна, дома вывучыць, 
— заступілася наша фізручка.

Выйшлі на школьны ганак усе 
трое, накіраваліся праз веснічкі 
на вуліцу, расквашаную машы-
намі ў гразь.

— Ты куды цяпер? — нечака-
на спынілася Эсфір Уладзіміраў-
на. — У колькі матавоз ідзе?

— У сем, — адказаў я.
Яна зірнула на гадзіннік:
— О, яшчэ доўга чакаць! — 

Потым нібы схамянулася: — Ха-
дзем, у мяне перачакаеш... Ха-
дзем, хадзем, не бойся. — I зноў 
заўсміхалася.

Жыла наша матэматычка са 
старэнькай маці ў адным з драў-
ляных баракаў па цэнтральнай 
вуліцы рабочага пасёлка. У не-
вялічкім пакойчыку. Было ў ім 
чыста і ўтульна. Старой я не 
ўбачыў: напэўна, кудысьці вый-
шла.

— Распранайся і сядай вось 
да стала, — прыязна прапана-
вала Эсфір Уладзіміраўна, калі 
я крышку агледзеўся ў пакойчы-
ку. — Гаспадыня я кепская, ча-
сцей хаджу абедаць у сталоўку, 
але сёе-тое знойдзецца.

Яна дастала з шафачкі бохан 
хлеба, да яго паклала некалькі 
сухіх рыбін. Тады сухая рыба, 
памятаю, часта прадавалася ў 
пасялковай краме. Толькі купіць 
яе не ва ўсіх ставала грошай.

Я зніякавеў, мне захацелася 
адсунуцца далей ад таго стала, 
хоць вачамі я ўжо, здавалася, 
уплятаў хлеб з недаступнай мне 
дагэтуль таранкай. Абед, ды ў 
каго, у Эсфіры? Дазнаюцца ў 
класе — падсмейвацца будуць! 
Яшчэ, чаго добрага, прымаком 
абзавуць!

Матэматычка нібы зразумела, 
што за думкі круцяцца ў маёй 
галаве, узяла за локаць:

— Не саромейся, ніхто ж не 
бачыць, нічога не скажа…

Не памятаю, як з той сухой 
рыбай было, а хлеба з мясцовай 
пякарні ўмяў з паўбохана. Ён 
тады і сухама добра еўся, з і не-
звычайным апетытам.

З часам нашы адносіны па-
цяплелі. Эсфір Уладзіміраўна, 

мусіць, страціўшы ўсялякую на-
дзею на мае матэматычныя зру-
хі, ці зразумеўшы, як я пакутую 
на ўроках, пачала нават паса-
бляць мне: то са сваіх урокаў ад-
пусціць, каб рабіў насценгазету 
яе падшэфнага класа, то яшчэ 
з фізічкаю ці хімічкаю дамовіц-
ца, каб адпусцілі часам пашчы-
раваць над газетай, бо я амаль 
усю яе аздабляў вершаванымі 
подпісамі пад карыкатурнымі 
малюнкамі, нават звычайныя 
заметкі стараўся зарыфмаваць, 
чаго не было ў насценгазетах 
іншых класаў. І на выпускных 
экзаменах па матэматыцы і 
фізіцы, будучы членам камі-
сіі, падавала мне, тапельцу, не 
проста саломінку, а руку надзеі, 
тыцнуўшы непрыкметна ад усіх 
пальцам у той ці іншы білецік, 
які я, на яе думку, павінен быў 
хоць трохі ды ведаць…

Шкада, што яна ўжо не пачуе 
і не прачытае гэтай гісторыі, 
гэтага запозненага прызнання, 
прасветленага такім далёкім і 
адначасова такім блізкім успа-
мінам. Здаецца, гэта было толькі 
ўчора...

«Мядзведзь з дзвярамі»
Калі я пайшоў у школу, наша 

вясковая сямігодка была раскі-
дана па хатах. Новая яшчэ бу-
давалася.

Я сядзеў за адной партай з 
Ванем Кавальковым. Ён лічыўся 
ў нашым першым класе сапраў-
дным грамацеем: умеў даволі 
гладка чытаць. I неяк па-свой-
му. Не па складах, як нас вучыў 
Цімафей Мікалаевіч Грыцаў, а, 
водзячы па старонцы буквара 
пальцам, збіраў словы па літар-
цы: «мэ» «а», «мэ» «а» — «ма-
ма»... Часта падказваў, выручаў 
мяне, калі настаўнік падымаў 
чытаць.

Я вельмі зайздросціў яму. 
Гэта ж у іх хаце «кватаравала” 
вясковая бібліятэка і ён яшчэ да 
школы перабраў не адну дзіця-
чую кніжку. Па іх ён, відаць, і 
навучыўся раней за нас, яго ад-
нагодкаў, чытаць. Таму і буквар 
яму лёгка даваўся.

Аднойчы Ваня прынёс у 
клас кніжку. Яшчэ новую, не 
зашмальцаваную асабліва. На 
вокладцы — каляровы малюнак: 
мядзведзь нясе на сабе дзверы. 
Як мог, прачытаў нам казку з 

яе. Надта ж зацікавіла мяне гэ-
та кніжка. Аднаго разу, ідучы са 
школы, павагаўшыся, звярнуў 
да Вані ў двор, у бібліятэку.

— А ты ўмееш чытаць? 
— спытала бібліятэкарка. — I 
якую кніжку хочаш узяць?

— Ды тую, на якой намалява-
ны мядзведзь з дзвярамі. — Як 
яна называецца, я не запомніў, 
таму спадзяваўся, што біблія-
тэкарка сама здагадаецца, якая 
кніжка мне трэба. «Хто-хто, а 
яна, напэўна, усе іх ведае, доўга 
шукаць не будзе», — думаў я.

Пасміхаючыся, бібліятэкарка 
перабрала ў шафах не адну дзі-
цячую кніжку, але «мядзведзя 
з дзвярамі» чамусьці ніяк знай-
сці не магла. Я ж стаяў, шмор-
гаў носам і цярпліва чакаў, калі 
ўбачу ў яе руках тую запавет-
ную кніжку казак. Страціўшы 
надзею адшукаць яе, бібліятэ-
карка падала мне тонкую, але 
шырокіх памераў каляровую 
кніжку.

— Прачытай спачатку гэту, а 
«мядзведзя з дзвярамі», можа, 
пазней знойдзем. — I зноў ус-
міхнулася.

Дома дастаў са сваёй палат-
нянай сумкі гэту першую біб-
ліятэчную кніжку, прачытаў 
на вокладцы: «Аркадий Гайдар. 
«Чук и Гек». Разгарнуў яе і во-
чы заплюшчыў: літары нейкія 
дробныя, не такія, як у той, што 
Ваня ў клас прыносіў. Пыка-
ючы-мыкаючы сяк-так агораў 
з паўстаронкі, а далей духу не 
хапіла. Аднёс назаўтра «Чука 
и Гека» ў бібліятэку, моўчкі на 
стол паклаў:

— Прачытаў ужо? — здзіві-
лася бібліятэкарка. — Так хут-
ка?

— Прачытаў, — унурыўшы 
галаву, схлусіў я.

— Тады раскажы, пра што ў 
ёй напісана.

А што я мог расказаць, калі 
не прачытаў кніжку? Не дача-
каўшыся чарговага пытання, 
шмыгнуў я хуценька за дзверы.

Нават тады, калі ўжо наву-
чыўся добра чытаць, я доўга 
яшчэ не паказваў носу ў сель-
скую бібліятэку. Трохі сорамна 
было. За што — не ведаю, але 
саромеўся. Дый рупіла не аса-
бліва, бо на другі год вучобы 
адкрылася ў вёсцы новая шко-
ла, і ў ёй была свая бібліятэка. 
Не вельмі багатая, ды ўсё ж — 
школьная, сапраўды свая.

А вам, напэўна, цікава, што 
ж гэта за кніжка была, якою за-
інтрыгаваў мяне сусед па пар-
це Ваня Кавалькоў? «Казкі» 
Максіма Горкага, перакладзе-
ныя на беларускую мову. Якім 
чынам даведаўся? Значна па-
зней, калі ўжо, самы актыўны 
чытач, атрымаў адкрыты доступ 
да скарбаў бібліятэчных шаф 
вясковай хаты-чытальні, аднаго 
разу корпаўся ў іх, выбіраючы 
патрэбныя мне кніжкі, і неча-
кана той таямнічы «мядзведзь з 
дзвярамі» трапіўся мне ў рукі.

Хоць са спазненнем, ды ўсё 
ж прачытаў іх, горкаўскія «Каз-
кі». Прачытаў і ўсміхнуўся, як 
тая лагодная бібліятэкарка ў 
свой час.

Апавяданні
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Калі ў мяне падчас сустрэч цікаўныя вучні пытаюць, якія 
прадметы найбольш любіў у школе, адказ не даводзіцца
доўга шукаць: ну вядома, літаратуру. Дый гісторыю заадно. 
Калі ж, бывае, запытаюць, хто быў любімым настаўнікам, 
тут ужо міжволі задумваешся, бо цяжка выдзеліць
каго-небудзь з іх — кожны пакінуў свой след у памяці,
нечым на ўсё жыццё запаў у сэрца... І, напэўна, не знойдзеш
ніводнага сярод нас, каму б не прыгадалася нейкая гісторыя, 
звязаная з тым ці іншым школьным настаўнікам. Як і мне.
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Статус акадэмічнага нададзены нядаўна Брэсцкаму тэат-
ру драмы і музыкі імя Ленінскага камсамола Беларусі — за 
значны ўнёсак у развіццё нацыянальнай культуры і дасягнен-
ні ў сферы тэатральнага мастацтва. Тэатр вядзе свой рада-
вод ад таго маладога калектыву, які быў сфарміраваны ў год 
вызвалення Беларусі ад гітлераўскай навалы з выпускнікоў 
Маскоўскага гарадскога тэатральнага вучылішча, і сёлета ад-
значае 65-годдзе. За гэтай датай — адметная гісторыя, багатае 
сённяшняе творчае жыццё. У кантэксце розных міжнародных 
фестываляў брастаўчане, на думку крытыкі, вылучаюцца вы-
сокім прафесіяналізмам. А выступаць ім даводзілася апошнім 
часам у Польшчы, Украіне, Германіі, Літве, Турцыі, Расіі, Сла-
вакіі, Румыніі... Апроч таго, Брэсцкі тэатр драмы і музыкі — 
адзін з арганізатараў штогадовага Міжнароднага тэатральнага 
фестывалю “Белая вежа”. На гэтым форуме ён ужо двойчы 
атрымліваў высокія ўзнагароды ў розных намінацыях.

☼☼
Тайным галасаваннем 

на пасяджэнні спецыяльнай 
камісіі і рады Беларускага 
саюза тэатральных дзеячаў 
былі вызначаны ўладаль-
нікі прэмій гэтай творчай 
суполкі, якую ўзначальвае 
драматург, мастацкі кіраўнік 
Драматычнага тэатра Бела-
рускай Арміі Аляксей Ду-
дараў. Як вядома, уручэнне 
прэмій БСТД, паводле ста-
лай традыцыі, прымяркоўва-
ецца да Міжнароднага дня 
тэатра. Для беларускіх ар-
тыстаў асабліва прэстыжна 
атрымаць з нагоды свайго 
свята статуэтку “Крыштальнай Паўлінкі”. Сёлета гэтая най-
вышэйшая прафесійная ўзнагарода была ўручана Бэле Ма-
сумян — народнай артыстцы Беларусі, актрысе Нацыяналь-
нага акадэмічнага драматычнага тэатра імя Максіма Горкага. 
У той вечар знайшлі сваіх герояў і іншыя ўзнагароды БСТД 
—“Крыштальная кветка”, “Крыштальная зорка”, “Крышталь-
ны анёл” ды імянныя прэміі, устаноўленыя ў гонар знаных 
дзеячаў айчыннага тэатра: Любові Мазалеўскай, Ларысы 
Александроўскай, Еўсцігнея Міровіча, Ігната Буйніцкага, 
Кандрата Крапівы, Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. Урачыстая 
цырымонія сёлета ўпершыню адбылася ў Драматычным тэат-
ры Беларускай Арміі і заадно сталася прэзентацыяй маладога 
творчага калектыву і яго залы.

☼☼
У канцэртнай зале Сафій-

скага сабора Полацка прахо-
дзіць XXII Міжнародны фе-
стываль старадаўняй і сучас-
най камернай музыки. Удзель-
нічаюць у ім сёлета прадстаў-
нікі Беларусі, Польшчы, Расіі, 
Францыі, Японіі. Урачыстым 
атрымалася адкрыццё гэтага 
музычнага свята: з канцэртам 
“Казкі Венскага лесу”, у якім 
прагучалі яскравыя творы Ёга-
на Штрауса, выступіла капэла 
“Санорус” пад кіраўніцтвам 
Аляксея Шута. Фестываль 
працягнецца да 26 красавіка і 
парадуе публіку праграмамі 
мандаліннай, гітарнай, арган-
най, харавой, вакальна-сімфа-
нічнай музыкі.

☼☼
Стыхійна, як водгук 

на ўнутраны эмацыйны 
імпульс, нараджаюцца 
экспрэсіўныя, сакавітыя, 
шчырыя, пачуццёвыя, на-
поўненыя радасцю жыц-
ця (а часам і эпатажныя 
па гучнасці фарбаў) па-
лотны Наталлі Чарна-
галовы. Малюе яна без 
падрыхтоўчых накідаў ды 
эскізаў, і ў гэтым таксама 
выяўляецца яе нястрым-
ны яркі тэмперамент.. 
Калі зблізку разглядаеш 
яе жывапіс, намагаючыся 
“прачытаць” асаблівасці 
почырку, тэхнікі, дык па-
даецца, што часам нават і ў пэндзлі мастачка не мае патрэбы, 
што фарбы нібы самі вырываюцца на палатно — проста з 
цюбіка! А малюе яна кветкі, настраёвыя краявіды і нацюр-
морты, партрэты людзей, пра чый унутраны свет імкнецца 
распавесці моваю ліній і колераў. І называе Н. Чарнагалова 
свае работы зусім асабліва: “Непараўнальнае на дачы Ю. 
В.”, “Каханне, вясна і больш нічога”, “Вячэрняе чаканне цу-
ду”, “Вечны гімн майму каханню”... Гарачымі эмоцыямі, па-
лымянымі словамі, вершам ды спевам расквеціла мастачка і 
свой вернісаж, які адбыўся ў сталічным Палацы мастацтва. 
Узоры жывапісу і графікі Н. Чарнагаловы, якая нарадзілася 
на Палессі, а жыве і працуе ў Брэсце, ёсць у Нацыянальным 
мастацкім музеі Беларусі, іншых музеях краіны, а таксама ў 
прыватных зборах.  

Лана ІВАНОВА

На здымках: уладальніца “Крыштальнай Паўлінкі” 
народная артыстка Беларусі Б. Масумян у спектаклі 
“Валянцінаў дзень”;  званіца Сафійскага сабора ў Полац-
ку; Н. Чарнагалова, карціна “Дзяўчаты, што спяваюць 
у лазні”.

Фота Аляксандра Дзмітрыева і Віктара Кавалёва

Незвычайны на той 
час рэпертуар новага тэ-
атра адразу ж прыцягнуў 
у залу сваю публіку. Са-
май першай яго работай 
быў “Стрыптыз” С. Мро-
жака, дзе прачытвалася 
трагічнае існаванне чала-
века на Зямлі, у наваколь-
ным свеце, несумяшчаль-
насць яго памкненняў з 
рэальнымі абставінамі. 
Праблемы, якія закранаў 
спектакль, былі самымі 
сучаснымі, ды і ў нашы 
дні яны актуальныя. Пер-
шая пастаноўка вызнача-
ла філасофскую канцэп-
цыю гэтага калектыву як 
тэатра інтэлектуальнай 
драмы. Тэатра, які вы-
магае ад гледача засяро-
джанасці ў сабе, пільнага 
аналізу сваіх учынкаў ды 
самога жыцця. Рэжысёр 
Рыд Таліпаў імкнуўся пе-
раканаць нас у тым, што 
візуальнасць мыслення — 
памылковая і нават небяс-
печная. Ад яе ўсе нашы 
нягоды. Жыццё і чалавек 
часам больш складаныя 
і таямнічыя за тое, што 
здаецца на першы погляд. 
Яны не падлягаюць нія-
кім вымярэнням і нічыім 
азначэнням.

Тэатр Рыда Таліпава, 
сцвярджаючы абсурд-
насць нашага жыцця, 
несумяшчальнасць мно-
гіх з’яў і людзей, усё 
ж імкнуўся найперш 
звярнуць увагу на пры-
гажосць вакол і ўнутры 
нас: прыгажосць нашых 
успамінаў, вобразаў дзя-
цінства, юнацтва (як у 
“Картатэцы” Т. Ружэвіча); 
прыгажосць Жанчыны, 
яе трапяткой душы ( як у 
“Яме” А. Купрына); пры-
гажосць музыкі, фарбаў, 
адценняў (як у згаданым 
“Стрыптызе”). Яго спек-
таклі мелі папулярнасць 
не толькі ў моладзі, але і ў 
публікі розных узростаў, 
вабілі гледача і незнаёмай 
драматургіяй, і незвычай-
най, дагэтуль невядомай 
нам сцэнічнай мовай. Тэ-
атр-студыя на Плошчы 
Перамогі — адна з самых 
дарагіх старонак у твор-
чым жыцці Рыда  Таліпава 
і адзіны тэатр у Беларусі, 
які ён узначальваў. 

Пазней былі адметныя 
пастаноўкі ў розных тэатрах: 
“Месяц у вёсцы” паводле І. 
Тургенева (1996 г., Брэсц-
кі тэатр драмы і музыкі), 
“Чайка” А. Чэхава (1997 г., 
Гомельскі  абласны драма-
тычны тэатр), “Саламея і 
яе амараты” С.Кавалёва 
(1998 г., Мінскі абласны 
драматычны тэатр, Мала-
дзечна), “Стомлены д’я бал” 
С.Кавалёва (1999 г., Рэспуб-
ліканскі тэатр беларускай 
драматургіі), “Кацярына Іва-
наўна” Л. Андрэева (2001 г., 
Нацыянальны ака дэмічны 
драматычны тэатр імя Яку-
ба Коласа), “Іванаў” А.Чэ-
хава (2001 г., Мінскі дра-
матычны тэатр “Дзе-я ?”), 
“Восеньскі блюз” Г.Мар-
чука (2001 г., Магілёўскі 
тэатр драмы і камедыі імя 
В.Дуніна-Марцінкевіча),  
“Таццяна” Н. Птушкінай 
(2000 г., Гродзенскі аблас-
ны драматычны тэатр) 
і інш. Імя Рыда Таліпава 
набыло вядомасць у тэат-
рах Польшчы і Аўстрыі.

Кожны  новы спек-
такль Р. Таліпава, дзе б ён 
ні быў пастаўлены, не мо-
жа быць непрыкмечаны 
як гледачом,  так і спецы-
ялістамі-тэатраламі. Гэты 
рэжысёр здзіўляў і здзіў-
ляе нас сваімі вынаходні-
цтвамі, мастакоўскімі ад-
крыццямі. Адна з апошніх 
па часе яго мінскіх работ 
— “Галубчык” паводле 
п’есы францужанкі Калет 
у Тэатры-студыі кінаак-
цёра Нацыянальнай кіна-
студыі “Беларусьфільм”. 
На маю думку, Р. Таліпаў 

невыпадкова звяртаецца 
да гэтай п’есы, і вабіць 
яна рэжысёра не лёгка-
сцю сюжэта і вонкавай 
банальнасцю сітуацыі, у 
якую трапляе галоўная 
гераіня. Гісторыя, прад-
стаўленая ў гэтым творы, 
магчыма, каму-небудзь 
падаецца даўно знаёмай 
і не вартай асэнсавання: 
адносіны паміж сталай 
жанчынай і яе маладым 
палюбоўнікам. У драма-
тургіі Калет па-за сюжэ-
там і словамі, дыялогамі 
персанажаў прасочваюц-
ца глыбінныя пласты, якія 
тонка заўважаныя і пад-
крэсленыя Р. Таліпавым: 
хуткаплыннасць і небяс-
концасць нашага зямнога 
жыцця, а адсюль — вялі-
кая каштоўнасць кахання, 
прыгажосці, звычайных і 
шчырых, сапраўдных ча-
лавечых стасункаў паміж 
людзьмі.   

Спектакль “Галубчык” 
працягвае традыцыі рэ-
жысёрскага аўтарскага 
тэатра. У гэтай пастаноў-
цы Р. Таліпаў выступае і ў 
якасці мастака-пастаноў-
шчыка, і кампазітара, які 
з густам стварае музыч-
нае афармленне. Пяшчот-
ныя, сумныя акорды фар-
тэпіяна суправаджаюць 
сцэнічнае дзеянне і на-
раджаюць той неабходны 
настрой, які адпавядае за-
думе пастаноўкі. Надзвы-
чай сучасная і эфектная 
сцэнаграфія, выкананая 
ў сіне-белых колерах, ад-
павядае жанру спектакля, 
што вызначаны як “са-
лонная трагікамедыя пад 
фартэпіяна”. 

Лёгкае збудаванне на 
сцэне ўяўляе сабой вы-
танчаную гасцёўню рэс-
пектабельнага дома і 
ўдала акцэнтуе ўвагу на 
будуары галоўнай гераі-
ні спектакля — прываб-
най і багатай асобы Леа 
дэ Ланваль у выкананні 
Л. Румянцавай. Гэтую ге-
раіню вылучае знешняя 
прывабнасць, тонкі розум 

і ўладарнасць характару. 
Шчырыя яе перажыван-
ні праз страчанае кахан-
не нашмат маладзейшага 
за яе Галубчыка-Фрэда 
(акцёр К. Конюхаў). Ві-
давочна, што ад гераіні 
Л.Румянцавай зыходзіць 
да яго цэлы спектр пачуц-
цяў: і зычлівых мацярын-
скіх, і звычайных жано-
чых, знітаваных з любоўю 
і рэўнасцю, спазнаным 
шчасцем і пакутамі. Леа 
дэ Ланваль радуецца кож-
наму пражытаму дню по-
бач з каханым. Магчыма, 
калі б магла, яна спыніла 
б час, але пра яго рух 
нагадвае ўсё навокал: і 
здрадлівае люстэрка, ад 
якога нікуды не схавац-
ца, нават за цудоўныя 
ружы, і вялізны пясочны 
гадзіннік, які не можа 
спыніць дарагія імгненні 
і ў якім так шмат пяску 
— сведчання бясследна 
зніклых, былых гадоў. І 
толькі  жаночая мудрасць 
прымушае Леа змірыцца 
з тым, што Фрэд пакідае 
яе і што гэта — закон 
жыцця.  

Прывабны вобраз Эд-
мэ, маладой жонкі Галуб-
чыка, стварае ў спектаклі 
актрыса В. Сізова. Яна 
з’яўляецца толькі ў  ад-
ной вялікай сцэнічнай 
карціне, аднак узрушвае 
сваёй прысутнасцю не 
толькі глядзельную залу, 
але і саму ўмеркаваную 
плынь спектакля. Гераіня 
В. Сізовай паўстае перад 
намі не толькі шыкоўнай 
жанчынай, але і асобай 
неардынарнай, трапят-
кой і па-сапраўднаму 
жывой сваімі глыбокімі 
пачуццямі. Даведзеная 
да адчаю, яна прыходзіць 
у дом Леа, каб вярнуць 
сваё каханне. Яе таямні-
чая сутнасць вельмі ці-
кава падкрэслена паста-
ноўшчыкам праз шэраг 
пераапрананняў і неча-
каных пераўвасабленняў 
гераіні. Вось перад гледа-
чом раптоўна з’яўляецца 

загадкавая Незнаёмка ў 
доўгім чорным плашчы з 
башлыком, які закрывае 
яе твар, — пакутліва пры-
ніжаная здрадай мужа. 
А калі скідваецца плашч, 
паўстае зусім іншая жан-
чына: адкрытая, шчырая, 
незвычайна прыгожая і 
пяшчотная, якую немаг-
чыма не кахаць. Яшчэ 
праз некалькі хвілін яе 
ўбор робіцца залатым і 
бездакорным, а яна са-
ма — недасягальнай да-
сканаласцю, пра якую 
можна толькі марыць. 
Актрысе ўдалося  па-май-
стэрску перадаць сапраў-
дную глыбіню вобраза 
(дарэчы, В. Сізова вельмі 
ярка і цікава пачынала 
свой творчы шлях у Тэат-
ры — студыі на Плошчы 
Перамогі).

Запамінальныя вобра-
зы ствараюць у спектаклі 
артысты С. Сухавей (яе 
Шарлота — яркая, эфект-
ная жанчына, якая ведае 
цану кожнага чалавеча-
га ўчынку), А. Цярпіцкі  
(мяккі і тактоўны  Жан-
Габрыэль), С. Кавальскі 
(загадкавы Віконт Дэмон), 
Т. Мужэнка (строгая і 
да дробязей выхаваная 
Роза), К. Конюхаў (пры-
вабны маладосцю і сваімі 
непрадказальнымі пам-
кненнямі Галубчык). У 
акцёрскім ансамблі спек-
такля вабіць адсутнасць 
падкрэслена побытавага 
існавання, “падлабуньван-
ня” да публікі.  Названых 
акцёраў вылучае мяккая, 
інтэлігентная манера вы-
канання, сканцэнтрава-
насць на ўнутраных ста-
нах сваіх персанажаў. 

Рыд Таліпаў застаецца 
верны сваім прынцыпам. 
Нават, здавалася б, з лёг-
кай п’есы Калет рэжысёр 
не робіць відовішча забаў-
ляльнага і  смешнага “для 
ўсіх”. Новая пастаноўка, 
як і іншыя яго спектак-
лі, прываблівае многімі 
складнікамі: вытанчанай 
формай і колеравай га-
май,  умелым спалучэн-
нем трагічнага і камічна-
га ў гучанні акцёрскага 
ансамбля, нетаропкай, ча-
роўнай музыкай, якая, 
нібы свежае дыханне 
паветра, перацякае з мі-
зансцэны ў мізансцэну. 
І таму такімі бясконцы-
мі здаюцца падараваныя 
спектаклем няўлоўныя 
імгненні жыцця.

Вераніка ЯРМАЛІНСКАЯ

На здымках:  В. Сізо-
ва ў ролі Эдмэ; арты-
сты Л. Румянцава (Леа 
дэ Ланваль) і К. Конюхаў 
(Галубчык).    

ІмгненніІмгненні — пад   — пад  
гукі  раялягукі  раяля......

Свой асабісты і творчы
юбілей нядаўна адзначыў 
добра знаны ў Беларусі
і па-за яе межамі рэжысёр 
Рыд Таліпаў. З яго імем
звязана дзейнасць аднаго
з самых яркіх і не падобных
да іншых айчынных
драматычных калектываў 
— Тэатра-студыі на Плошчы 
Перамогі, які стаў ужо 
гісторыяй айчыннага
сцэнічнага мастацтва.
Той калектыў, народжаны
ў 1988-м, праіснаваў да 1994 
года, але і сёння я ўспамінаю 
пра яго як пра тэатр
вельмі сучасны і як пра
сапраўднае адкрыццё
мінулага стагоддзя.  

РадРадуемся разамуемся разам  
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— Як вас прымалі, шаноў-
ны Анатоль Іванавіч, у эпі-
цэнтры сусветнага крызісу?

 — Прымалі цудоўна. Ава-
цыямі, воклічамі “брава!”, 
шчырымі словамі падзякі 
за душэўныя спевы і нават 
шчырымі слязамі на вачах. 
Перапоўненыя канцэртныя 
залы ў гарадах: Балтымор, 
Дэнвер, Кліўленд, Мілувокі, 
Мінеапаліс, Вашынгтон, Чы-
кага, Бостан. Цэнтральным 
можна лічыць выступленне 
ў знакамітым Нью-Йоркскім 
“Millennium Theater”, дзе 
сабраліся тысячы старых і 
новых паклоннікаў нашага 
калектыву. Яны так галос-
на крычалі ды падпявалі вя-
домым сяброўскім песням, 
што, пэўна, зусім забыліся 
на крызіс. Гэта была не пер-
шая наша паездка ў ЗША, і 
я не заўважыў па паводзі-
нах глядацкай аўдыторыі 
якіх-небудзь значных змен. 
Адкрывалася тое нашае вы-
ступленне ўрачыста: пра-
мовай афіцыйных прадстаў-
нікоў ААН, якія казалі пра 
цудоўную Беларусь і пра яе 
культуру, гаварылі, што наш 
прыезд — гэта толькі пер-
шая ластаўка далейшага раз-
віцця супрацоўніцтва паміж 
нашымі краінамі ў самых 
розных сферах.  

— А што за людзі прыхо-
дзілі на выступленні “Сяб-
роў”? 

—  Зразумела, большая 
частка — нашы суайчыннікі 
з рэспублік былога СССР; 
эмігранты розных “хваляў”, 
іх дзеці і ўнукі. Добра, што 
многія не забыліся на родную 
культуру. Былі і прадстаўнікі 
беларускай дыяспары, пад-
пявалі: “А я лягу-прылягу”. З 
гэтай песняй звязана нямала 
цікавых гісторый і жартаў. І 
калі мы, напрыклад, прахо-
дзілі ці праязджалі ля веліч-
нага будынка цэнтра закана-
даўчай амерыканскай улады, 
дык абавязкова спявалі: “А 
я лягу-прылягу ля Кангрэ-
са старога...”. У Вашынгто-
не была цёплая сустрэча з 
супрацоўнікамі нашага па-
сольства. Гулялі каля Белага 
Дома. У цэнтры Нью-Йорка 
ўсклалі кветкі да помніка 
славутаму сыну беларускай 

зямлі Касцюшку.  
— Якія яшчэ з песень 

“Сяброў” там ведаюць?
— На здзіўленне, тыя слу-

хачы, што прыходзілі на кан-
цэрт, добра ведаюць амаль 
увесь наш рэпертуар. Шмат 
інфармацыі бярэцца з на-
шых сайтаў. А дыскі і касеты 
прадаюцца ў тамтэйшых му-
зычных крамах. Асаблівую 
папулярнасць маюць душэў-
ныя песні, якія складаюць 
аснову нашай творчасці: пра 
беларускую старонку, пра 
родную хату, пра бацькоў-
скі дом, пра сяброўства, пра 
каханне. Людзі, як зачара-
ваныя, слухаюць у выканан-
ні Алесі “Купалінку”. Пад-
хопліваюць “Крынічаньку”, 
“Польку беларускую”, “Гу-
ляць дык гуляць”, “Белавеж-
скую пушчу”... Такія песні 

кранаюць душу чалавека, 
а звычайная амерыканская 
папса абапіраецца на ін-
стынкты (як мага больш сек-
суальнасці ці нават змены 
арыентацыі). Ёсць, канечне, 
і ў іх музыка высокага ўз-
роўню. Адну з такіх песень 
— “Нью-Йорк, Нью-Йорк” з 
аднайменнага мюзікла — мы 
падрыхтавалі спецыяльна 
для гэтых гастроляў. 

— Як вам падалося, ці 
чакаюць на амерыканскай 
зямлі беларускіх выканаў-
цаў?

— Тут трэба абавязкова 
растлумачыць, што трапі-
лі мы ў ЗША невыпадко-
ва. Папярэдне рускамоўныя 
ра дыёстанцыі, тэлеканалы 
і прадзюсерскі цэнтр Алы 
Сандлер праводзілі апы-
танні наконт папулярнасці 

таго ці іншага калектыву. 
Паводле іх вынікаў “Сяб-
ры” і атрымалі запрашэнне 
на гастролі. Яшчэ, акрамя 
нас, выступалі цыганскі ан-
самбль “Штарм”, Жасмін, 
Крысціна Арбакайтэ. Там 
патрэбныя “раскручаныя” 
імёны. Але ў мяне ёсць пла-
ны прывезці і пазнаёміць 
амерыканцаў з нашымі су-
часнымі выканаўцамі. 

— “Сяброў” у пэўным 
сэнсе можна назваць сямей-
ным праектам. З вамі разам 
працуюць дачка, сын, жон-
ка. Чаму ж не ўзялі на га-
стролі ўзыходзячую зорку 
— унука Анатоля?

— Хай яшчэ павучыцца, 
у тым ліку і ў школе. Папу-
лярнасць артыста мае, як і 
медаль, два бакі. Быць увесь 
час навідавоку — вялікая 

адказнасць. Не трэба задзі-
раць нос. І тое, што зроблена 
ўчора, — гэта ўжо гісторыя. 
Трэба штодзённа ўпарта 
працаваць і глядзець у заў-
трашні дзень. Гэтаму я вучу 
дзяцей, а цяпер і ўнука. Але 
ж было прыемна, што пра 
творчасць DJ Анатоля веда-
юць за акіянам, бо ў мяне 
пра яго часта там пыталіся. 
У свеце распаўсюджваецца 
інтэрактыўнае тэлебачан-
не, і ў любы момант можна 
замовіць, напрыклад, запіс 
дзіцячага конкурсу “Новай 
хвалі”, дзе ён атрымаў дып-
лом пераможцы... Усяго ж 
“Сяброў” на гастролі паеха-
ла шэсць чалавек. Салісты, 
музыканты, кампазітар Мі-
калай Сацура. Ужо ў Штатах 
да нас на канцэртах далуча-
ліся былыя ўдзельнікі калек-
тыву, прыкладам, Юрый Ба-
гаткевіч, што напісаў для нас 
некалькі песень.

— А ці ёсць адрознен-
не паміж нашай публікай і 
амерыканскай?

— Амаль няма. Можа, 
толькі ва ўспрыманні гума-
ру? Я на адным з канцэртаў 
у сталіцы штата Каларада 
горадзе Дэнвер паскардзіўся 
на тое, што іхні каларадскі 
жук паеў усю маю бульбу на 
дачы — дык вось жа, нават 
не засмяяліся. Не разумеюць 
альбо не ведаюць пра нашы 
клопаты.  

— З якімі пачуццямі і 
думкамі вярталіся дамоў?

— У добрым настроі ад 
таго, што большасць людзей 
жыве надзеяй на паляпшэнне 
нашых адносін з прыходам 
новай адміністрацыі ЗША. 
З усведамленнем, што дзеля 
гэтага трэба яшчэ шмат ча-
го зрабіць, у тым ліку і нам, 
прадстаўнікам культуры. З 
разуменнем таго, што, коль-
кі б часу ні гастраляваў, як 
бы ні быў замілаваны інша-
земнымі краявідамі, а цягне 
на радзіму, бо прыгажэйшай 
зямлі няма. 

Ігар КУЗНЯЦОЎ

На здымках: народны ар-
тыст Беларусі А. Ярмолен-
ка; калаж з публікацый пра 
“Сяброў”.

Фота аўтара

“Прыгажэйшай і лепшай за родную
зямлю ва ўсім свеце няма”, —
упэўнены мастацкі кіраўнік
заслужанага калектыву Беларусі 
ансамбля “Сябры” народны артыст 
краіны Анатоль Ярмоленка,
які разам са сваім калектывам
вярнуўся з чарговых гастроляў
па буйных гарадах ЗША. 

Добра ў ШтатахДобра ў Штатах,,
але дома лепшале дома лепш

Праект аркестра “Шля-
геры на ўсе часы” існуе 
толькі другі год. Пад гэтай 
назвай і летась, і цяпер 
ладзіліся ў Вялікай зале 
Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі чатыры разна-
стайныя музычныя веча-
ры. Сёлета аркестр і яго 
салісты падрыхтавалі тры 
манаграфічныя праграмы: 
“Ганна Герман. Рэха ка-
хання” (песні з рэпертуа-
ру незабыўнай польскай 
спявачкі); “Залатое сэрца” 
(канцэрт памяці паэта-
франтавіка Міхаіла Таніча, 
прысвечаны 65-годдзю вы-
звалення Беларусі ад фа-
шысцкіх захопнікаў); “Ле-
гендарная музыка «Бітлз»” 
(новая версія кампазіцыі 
Уладзіміра Ткачэнкі па-
водле класікі ХХ стагоддзя 
— творчасці легендарнай 
ліверпульскай чацвёркі), 
а таксама вялікі канцэрт 
з прысвячэннем 65-год-
дзю вызвалення Беларусі 
— пад назваю “Шлягеры 
на ўсе часы” (самыя папу-
лярныя, пераважна савец-
кія песні, якія перадаюцца 
з пакалення ў пакаленне). 
Першыя два канцэрты вёў 
наш госць, эрудзіраваны, 
артыстычны, імпазантны 
свецкі чалавек, які добра 
ведаў Ганну Герман і Мі-
хаіла Таніча, — народны 
артыст Расіі Святаслаў 
Бэлза. Што аб’ядноўва-
ла гэтую стракатую му-

зычную разнастайнасць? 
Прыналежнасць да класікі 
свайго жанру і высокі клас 
выканання. 

Такімі ж эстэтычнымі 
і духоўнымі вартасцямі, 
што непадуладныя часу і 
кранаюць душы людзей 
розных пакаленняў, вы-
значаліся імпрэзы нядаў-
ніх, трэціх па ліку, “Чачэр-

скіх сустрэч”. Нацыяналь-
ны канцэртны аркестр 
Беларусі прысвяціў гэтае 
свята беларускай музыкі, 
якое адбылося 3 красавіка, 
850-годдзю горада Чачэр-
ска. Той дзень пачынаўся 
з традыцыйнай асамблеі 
— дыялога кіраўніцтва Го-
мельскай вобласці з акты-
вам і насельніцтвам Чачэр-

скага раёна. У сур’ёзнай 
размове абмяркоўваліся 
надзённыя тэмы жыцця ў 
гэтым рэгіёне, людзі яко-
га зведалі страшныя на-
ступствы чарнобыльскай 
трагедыі. Закраналіся і 
праблемы культуры, пра 
якія гаварыў і Міхаіл Фін-
берг. Дарэчы, маэстра не-
аднойчы выказваў сваю 

ўдзячнасць Гомельскаму 
аблвыканкаму і яго стар-
шыні Аляксандру Якабсо-
ну, кіраўніцтву абласнога 
ўпраўлення культуры, Го-
мельскай філармоніі, Ча-
чэрскага раёна — за ўвагу 
да сур’ёзнага мастацтва, 
да культурнага выхавання 
насельніцтва, за падтрым-
ку грунтоўных музычных 

праектаў, сугучных дзяр-
жаўнай праграме развіцця 
малых гарадоў краіны. “Ча-
чэрскія сус трэчы-2009” за-
помняцца разнажанравымі 
выступленнямі аркестра: 
канцэртам, прысвечаным 
80-годдзю з дня нараджэн-
ня класіка беларускай му-
зыкі Яўгена Глебава, веча-
ровай праграмай “Нашы 
любімыя песні”, а таксама 
вернісажам дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва 
і самабытнай творчасцю 
народнага ансамбля “Ча-
чэрскі гармонік”. 

Такія канцэрты адыхо-
дзяць у гісторыю... і заста-
юцца цёплым успамінам у 
сэрцах слухачоў.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ

На здымках: апафе-
оз аднаго з канцэртаў 
фестывалю “Шлягер на 
ўсе часы”; творчасць 
юных жыхароў Чачэр-
скага раёна; чачэрская 
ратуша.
Фота Ігара Кузняцова

і Віктара Кавалёва

Шкада, канечне, што гучанне музыкі немажліва сфатаграфаваць. Але такой 
бяды: музыку ж можна запісаць, нават на відэа! Ды крыўдна бывае, калі уні-
кальныя канцэртныя праграмы, выкананыя толькі аднойчы, што называецца, 
тут і зараз, не фіксуюцца на электронных носьбітах, не трапляюць у фанатэкі, 
не распаўсюджваюцца ў запісах і адразу адыходзяць у гісторыю. Вось і не-
паўторныя вясновыя праекты, ажыццёўленыя ў Мінску і ў Чачэрску Нацыя-
нальным канцэртным аркестрам Беларусі пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга, 
— ужо гісторыя.  

Самае рознаеСамае рознае, , самаесамае-самае-самае
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На працягу дзесяці гадоў 
Дамбавецкі збіраў матэры-
ялы, прыцягнуўшы да гэтай 
справы мясцовых прадстаўні-
коў улады, землеўладальнікаў, 
сельскіх старастаў, купецтва, 
заводчыкаў, прыватных асоб 
розных саслоўяў, а апрацоў-
валі інфармацыю 19 мясцовых 
спецыялістаў у розных галінах 
ведаў. У выніку з’явілася уні-
кальная праца па гісторыі, эка-
номіцы, культуры, побыту жы-
хароў Магілёўскай губерні. На 
старонках кнігі можна знайсці 
адказ амаль на любое пытанне, 
датычнае жыцця Магілёўшчы-
ны ХІХ ст. Ні адна губерня Ра-
сійскай імперыі не мела такога 
выдання.

У першай кнізе змешчаны гі-
старычнае, фізіка-геаграфічнае і 
этнаграфічнае апісанні губерні. 
Паказваюцца рэкі, азёры, балоты, 
клімат, раслінны і жывёльны свет. 
Шырока прадстаўлены каляндар 
народных звычаяў і абрадаў: вя-
селле, радзіны, хрэсьбіны, талака, 
дажынкі, гульні. Апублікавана 
каля 500 беларускіх народных пе-
сень каляндарнага цыкла. Даецца 
апісанне спектакля народнага ля-
лечнага тэатра “Цар Ірад”. У 1884 
годзе А. Дамбавецкі ў якасці да-
датку да першай кнігі выдае “Вя-
сельныя песні беларускія”. Змест 
другой кнігі складае гістарычнае 
апісанне гарадоў і мястэчак Ма-
гілёўскай губерні. Найбольш па-
драбязныя звесткі прыведзены 

пра Магілёў. У трэцяй кнізе зме-
шчаны статыстычныя дадзеныя 
па губерні і яе паветах. Выданне 
добра ілюстравана; у ім ёсць фо-
таздымкі Магілёва, іншых гарадоў 
і некаторых мястэчак, карты, да-
паможныя паказальнікі па ба-
таніцы, фармакагнозіі, мікалогіі, 
разнастайныя статыстычныя таб-
ліцы.

Усім аўтарам нарысаў і арты-
кулаў Аляксандр Станіслававіч 
падарыў па экзем пляры унікаль-
най кнігі. У Магілёўскай абласной 
бібліятэцы захоўваецца першы 
том з аўтографам Дамбавецкага: 
“М.М. Арнольду, в знак искрен-
ней признательности за участие 
и содействие. 22 июня 1882 г. 
А.С. Дембовецкий”.

Гэта каштоўнае выданне даў-
но стала бібліяграфічнай рэдка-
сцю. Кнігай хацелі карыстацца 
навукоўцы, выкладчыкі, настаў-
нікі, навучэнцы, аматары гісто-
рыі, якія неаднаразова звярталіся 
з прапановай аб яе перавыданні. 
І вось гэта доўгачаканая падзея 
адбылася дзякуючы падтрымцы 
колішняга магілёўскага губерна-
тара Барыса Батуры.

На прэзентацыю былі запро-
шаны ўдзельнікі групы па пера-
выданні кнігі, магілёўскія гісто-
рыкі, краязнаўцы, журналісты, 
моладзь. Разам яшчэ раз пагар-
талі старонкі унікальнай кнігі, 
аддалі даніну павагі мудрасці, 
кемлівасці, майстэрству і праца-
здольнасці нашых продкаў. Увазе 

гасцей свята было прапанавана 
каля 180 слайдаў з выявамі гіста-
рычных мясцін Магілёўшчыны, 
знакамітых асоб — ураджэнцаў 
краю, прадметаў духоўнай і ма-
тэрыяльнай спадчыны рэгіёна. 
Упершыню былі прадстаўлены 
фотаздымкі трох удзельнікаў ка-
лектыўнай працы, якія раней не 
былі вядомыя. Гэта вынік сумес-
най даследчай і пошукавай дзей-
насці супрацоўнікаў Магілёўскай 
абласной бібліятэкі і абласнога 
краязнаўчага музея імя Е. Рама-
нава. Са шматлікімі публікацыя-
мі ў прэсе, кнігамі, артыкуламі з 
калектыўных зборнікаў магілёў-
скіх даследчыкаў і журналістаў 
пазнаёміла кніжная выстава “Рэ-
ха мінулых стагоддзяў”.

У Год роднай зямлі мы адзна-
чылі свята кнігі, якая набыла дру-
гое жыццё і з’явілася падарункам 
для ўсіх жыхароў Магілёўшчы-
ны. Агульнымі намаганнямі яе 
збераглі для сучаснікаў і нашчад-
каў, каб яна і надалей служыла 
энцыклапедыяй для вывучэння 
гісторыі нашага краю.

Тамара КАЛІНА

Другое жыццё бясцэннай кнігі
Па ініцыятыве гісторыка-краязнаўчага клуба “Спадчына”,
які дзейнічае ў Магілёўскай абласной бібліятэцы,
адбылася  прэзентацыя пад назвай “Энцыклапедыя
жыцця Магілёўшчыны”, прысвечаная перавыданню кнігі 
“Опыт описания Могилевской губернии в историческом, 
физико-географическом, этнографическом, промышленном,
сельско-хозяйственном, лесном, учебном, медицинском
и статистическом отношениях, с двумя картами губернии 
и 17 резными на дереве гравюрами видов и типов”.
Гэта грунтоўнае навуковае выданне ў 3-х тамах упершыню
выйшла ў 1882—1884 гадах. Ініцыятарам і рэдактарам
калектыўнай працы быў старшыня губернскага
статыстычнага камітэта, магілёўскі губернатар
Аляксандр Станіслававіч Дамбавецкі, які ўнёс значны
ўклад у развіццё рэгіянальнай культуры.

Кніжны развалКніжны развал

— Георгій Міхайлавіч, у вас, як 
вядома, беларускія карані. Раска-
жыце пра гэта больш падрабязна.

— Маці мая нарадзілася ў бела-
рускай вёсачцы непадалёк ад Чаш-
нікаў, у дзяцінстве я часта гасцяваў 
там. Успаміны пра той час, калі мне 
было тры гадочкі, яшчэ досыць жы-
выя ў памяці. Я спадзяюся знайсці 
тую нашу хату, калі яна яшчэ за-
хавалася. Дык вось, мама мая бела-
руска, а тата — украінец. На лета 
бацькі мяне адпраўлялі то ў сіня-
вокую Беларусь, то ў сонечную 
Украіну.

— Ваша абаяльная ўсмешка 
— ад маці?

— І вы пра яе пытаецеся. Веда-
еце, мне ўвесь час гаварылі пра гэ-
тую ўсмешку, быццам яе нельга не 
заўважыць. А я, малы бязвусы пад-
летак, на гэта злаваўся. Бо ўсмешка 
— гэта ж ад бацькоў. А ў мяне свае 
якасці ёсць. Чаму іх не заўважалі? 
Я выдатна ганяў на матацыклах, па-
зней самастойна пачаў лётаць на 
самалётах, стаў доктарам фізіка-ма-
тэматычных навук…

— Калі вы ўпершыню зразуме-
лі, што будзеце касманаўтам?

— Я з дзяцінства захапляўся 
фантастыкай, збіраў літаратуру пра 
ракеты, шукаў кнігі пра “міжпла-
нетныя зносіны” — быў такі выраз, 
пра міжгалактычныя палёты. Ад-
нак, нават Цыялкоўскі быў перака-
наны, што чалавек паляціць у кос-
мас прыкладна праз сто гадоў. Пра-
жыць столькі я не разлічваў, таму 
хацеў стаць хоць бы ракетабудаўні-
ком. А вось калі я ім стаў ужо, калі 
ракета дала магчымасць запусціць 
першы спадарожнік — абагнаць 
амерыканцаў, калі ў нябесную пра-
стору паляцелі Гагарын, Цітоў, я 
задумаўся. Аднак, мары стаць кас-
манаўтам яшчэ не было. Але неўза-
баве мы пачалі выбудоўваць трох-
месныя касмічныя караблі. І адной-
чы нас выклікаў да сябе Каралёў 
і сказаў, што на чарговым караблі 
павінен быць бортінжынер, і ім па-
вінен быць нехта з нас, інжынераў. 
Вось тады я сказаў сабе, што паві-
нен паспрабаваць, рызыкнуць.Бяс-
спрэчна, сумняваўся. Я ж перажыў 
акупацыю, галадаў, зімою хадзіў у 
абносках. Думаў, што па стане зда-
роўя не прайду. Аднак, нягледзячы 
на цяжкае дзяцінства, а магчыма, 

якраз дзякуючы яму, у мяне знай-
шлося дастаткова здароўя і асабліва 
вынослівасці. Прыцягвала незвы-
чайнасць. Я мусіў быць там, дзе 
высока, дзе ўсё грымела і пенілася. 
З-за гэтага я палюбіў кіно “Апошні 
дзюйм”. Там былі і падводнае па-
ляванне, і самалёты. Я глядзеў гэты 
фільм разоў пятнаццаць. Прызна-
юся: я збягaў з працы раней, каб 
яшчэ раз паглядзець “мой” фільм. 
Так аднойчы пасля сеанса пры-
ходжу і даведваюся, што Каралёў 
збіраў маладых інжынераў і пра-
паноўваў ім прайсці медыцынскую 
камісію, каб стаць касманаўтамі. А 
я праседзеў у кіно! Натуральна, па-
сля напісаў заяву і аднёс яе ў аддзел 
кадраў. 

— Вы заўсёды прадбачыце па-
дзеі, альбо ў жыцці здараюцца ту-
піковыя сітуацыі?

— Бывала рознае. У космасе 
неяк здарылася сітуацыя — не 
працаваў тэлескоп. Тэлескоп 
звонку, мы — унутры. І што вы 
думаеце? Я спрабаваў наладзіць. 
Мне ЦУП (Цэнтральнае упра-
ўленне палётамі) забараніла: гэта 
ў прынцыпе немагчыма! А я стаў 
хавацца ад ЦУПа, па начах валту-
зіўся з тым тэлескопам, мне аб’я-
вілі вымову. Але мне падавалася, 
што я прыдумаў, як яго адраман-
таваць, узрадаваўся. Аказалася, 

што зрабіў няправільна, перажыў 
цэлую духоўную драму: хацелася 
дапамагчы, а не змог! Але, мала 
таго, нам хацелася гісторыю на-
шых пошукаў данесці да людзей. 
І мы ў космасе ўсё гэта здымалі. 
Самі выступалі і сцэнарыстамі, і 
рэжысёрамі, і аператарамі, і асі-
стэнтамі. Гэта вельмі цяжка!

Я быў касманаўт нумар 34. Мой 
напарнік — нумар 33. Да нас кос-
мас пакарылі 32 чалавекі. Тады ўсе 
паведамленні з касмадрома, тэлерэ-
партажы заканчваліся аднолькава, 
здаецца, у самім паветры назаўжды 
прапісаўся выраз: “У палёце апара-
тура працуе нармальна, самаадчу-
ванне касманаўтаў добрае”. Нават 
калі апаратура ламалася і касманаў-
там было зусім нядобра. Шмат ужо 
тады было сказана пра тэхніку, пра 
касманаўтаў-суперменаў. Фільм па-
ставілі” “Камандзіроўка на арбіту” 
— зусім, з нашага пункта глеждання, 
нецікавая стужка пра пакарыцеляў 
космасу. А мы захацелі расказаць 
пра чалавека — які ён ёсць. Што ён 
мае сум ненні, што ён хварэе, пера-
жывае. І гэта на той час аказалася 
новым! Мне за зняты фільм уручы-
лі прыз: зямны шар у мініяцюры, 
срэбраная арбіта вакол яго…

— Вам на арбіце было страш-
на, ці свой страх вы пакідалі на 
зямлі?

— Як правіла, са страхам развіт-
валіся да таго, як стаць касманаў-
тамі. Я сябе трэніраваў няшчадна, 
катаўся на горных лыжах, плаваў 
пад вадой з аквалангам, удзельні-
чаў у спаборніцтвах па аўтаспорце. 
Аднак, і глупствы рабіў. Прыгаў з 
вышыні дома, калі ўнізе валяўся 
металалом. Калі ў прыжку прамах-
нешся — касцей не збярэш. Яшчэ 
свой маральны стрыжань шукаў 
для пераадолення страху. Гаварыў 
сам сабе : “Ты — Грэчка, не па-
вінен ганьбіць сям’ю”. Бо страх 
паралізуе чалавека, закоўвае яго, 
не дае руху рукам і нагам, думцы. 
Страх цяжка пераадольваць. Вось, 
чым адрозніваецца баязлівец ад 
храбраца — храбры ў абстаноўцы, 
калі яму надзвычай страшна, за-
хоўвае здольнасць думаць і дзей-
нічаць.

Неяк у палёце, на станцыі, уз-
нікла няштатная сітуацыя. Я пра-
цаваў, павярнуўся і ўбачыў, што 
абсталяванне ўсё дыміцца — па-
жар! А нас на Зямлі і да такіх сітуа-
цый рыхтавалі. У трэнажорнай за-
ле, памятаю, аднойчы справакавалі 
“пажар”. І паказалі спецыяльныя 
касмічныя вогнетушыцелі. Нам 
расказвалі: вось вогнетушыцель, 
вось чака. Яе дастаў, на курок на-
ціснуў — струмень усё патушыў. 
На гэтым заняткі хацелі закон-

чыць. Але ж мне было незразуме-
ла: калі я патушу прыбор, які га-
рыць, ці не залью я такім чынам 
абсталяванне, якое побач? А быў 
да гэтага выпадак у іншых касма-
наўтаў, калі тушылі адзін, а выве-
лі са строю некалькі прыбораў. У 
маім выпадку дапамагло тое, што 
я займаўся падводным плаваннем, 
умеў на нейкі час затрымліваць 
дыханне. Я “нырнуў” у гэты дым, 
знайшоў няспраўнасці, вынырнуў, 
аддыхаўся, выключыў прыбор.

— За савецкім часам гаварыла-
ся, што любімае кіно касманаўтаў 
— “Белае сонца пустыні”. Нібыта 
глядзелі яго перад стартам караб-
лёў дзесяткі разоў…

— Зразумейце, вось ноч перад 
палётам. Трэба свае нервы супако-
іць, настроіць думкі. І калі натрапі-
лі на гэты фільм — “Белае сонца 
пустыні”, то ён як камертон спра-
цаваў. Таму што там — чалавек у 
небяспецы. І не губляецца. Нават 
калі сілы няроўныя. Прытым ча-
лавек захоўвае гумар, сваю чала-
вечнасць. Атрымалася, што гэты 
фільм якраз і настройвае чалавека 
на палёт.

— Вы верыце ў Бога? Ці  веры-
це ў ідэю бясконцасці Сусвету?

— Я нарадзіўся ў сям’і атэістаў. 
Адпаведна, ад нараджэння быў 
няверуючы. А беларуская бабуля 
мяне, нічога не гаворачы бацькам, 
ахрысціла, калі я ў дзяцінстве пры-
язджаў да яе на летаванне. Тое ж 
зрабіла і ўкраінская бабуля. Так я 
жыў: няверуючы, але двойчы хры-
шчоны. Цяжка вызначыць, якая ў 
мяне нацыянальнасць, аднак да-
кладна вядома, што я праваслаў-
ны.

Аналізуючы сваё жыццё, я зра-
зумеў, што Бог усё-ткі ёсць, лёс 
ёсць, Анёл-ахоўнік ёсць. Бо колькі 
разоў я спрабаваў сваё жыццё зла-
маць, а нейкая сіла ўмешвалася і 
мне гэтага рабіць не давала. Я не 
ведаю, як Бог выглядае (Бог-айцец 
ці Бог-сын, якога ўсе мы бачым на 
абразах, альбо Бог-Дух Святы), але 
тое, што ёсць нешта, што вышэй 
за нас, і нашы лёсы ў іх руках — я 
веру.

Запісала Ірына ТУЛУПАВА

12 красавіка —
Дзень касманаўтыкі

У кадрыУ кадры —  — планетапланета

Касманаўта Георгія 
Грэчку, двойчы
Героя Савецкага
Саюза, ахрысціла
беларуская бабуля.
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Падчас аднаго з візітаў
касманаўта ў наш край
з ім сустрэўся наш
карэспандэнт.
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Сумны гумар
Шолам-Алейхема

Лета ў Баранавічах. Спякотны быў вечар 27 ліпе-
ня 1908 года, калі баранавіцкія аматары яўрэйскай літара-
туры і мастацтва, атрымаўшы дазвол мінскага губернатара 
на арганізацыю свайго таварыства, чакалі ў летнім тэатры 
“Графскага парку” (цяпер гэта стары парк горада) знака-
мітага пісьменніка Шолам-Алейхема. Перад вялікай коль-
касцю народа — гледачы былі не толькі свае, мясцовыя, 
прыехалі ўбачыць і паслухаць славутасць з Мінска, Ляха-
віч, Слоніма, Молчадзі, Клецка — Шолам-Алейхем пачаў 
сваё выступленне кароткай прадмовай па-руску (такі быў 
загад губернатара). А потым прачытаў “Гімназію”, “Мела-
мед Фішл”, “Мы едзем у Амерыку” ды іншыя свае творы. 
Публіка была ў захапленні ад яго надзвычайнай артыстыч-
насці як чытальніка-дэкламатара і стоячы наладзіла аўтару 
авацыю. А паколькі не ўсе ахвочыя здолелі патрапіць на 
першы вечар, наладжвальнікі сустрэчы ўгаварылі Шолам-
Алейхема выступіць яшчэ раз. Аднак выступленне не ад-
былося: раптам творца страціў прытомнасць, горлам пай-
шла кроў. На руках прынеслі яго ў гасцініцу “Славянская” 
(цяпер тут месціцца медыцынскае вучылішча), і больш як 
два месяцы Шолам-Алейхем змагаўся з прывідамі смерці.

У канцы верасня Шолам-Алейхем едзе ў Італію, а 
ў 1909-м у варшаўскай газеце “Ди найе велт” друкуе 
апавяданне “Станцыя Баранавічы”. Гэта, уласна кажу-
чы, апавяданне не пра самі Баранавічы. Ва ўлюбёнай 
форме маналога вялікі перасмешнік апісаў жыццёвую 
сітуацыю, а назву “Баранавічы” даў у памяць пра мя-
стэчка, дзе жывуць дарагія яму людзі — сведкі яго 
цяжкай хваробы. І сапраўды, доўга яшчэ ў Баранаві-
чы будуць прыходзіць лісты кнігі Шолам Алейхема. 
Потым, у 1933 годзе, яны былі апублікаваны на ста-
ронках мясцовай газеты “Баранавічер вох”, а мясцо-
вы публіцыст Шлойме Вуксман надрукаваў кнігу “Дос 
баранавічер Шолам-Алейхем-бух” (“Баранавіцкая кні-
га Шолам-Алейхема”). Аўтар кнігі загінуў у баранавіц-
кім гета ў 1942 годзе.

Вандроўніцтва Шолам-Алейхема спынілася 13 мая 
1916 года ў Нью-Йорку. 10 раманаў, аповесці, 20 п’ес, 
сотні апавяданняў, вершаў, фельетонаў склалі творчую 
спадчыну пісьменніка. У сваім лісце да Льва Талстога ён 
назваў сябе “яўрэйскім народным бытапісцам”. “Нека-
торыя смяюцца, чытаючы твой сумны гумар, а я плачу”, 
— сказаў яму Аляксандр Купрын. У 1939 годзе ў Бара-
навічах адкрылі мемарыяльную дошку і ўстанавілі мар-
муровы бюст Шолам-Алейхема, па-майстэрску выкана-
ны скульптарам Сінгалоўскім. Помнік не захаваўся...

Валеры ПАЛІКАРПАЎ

Крытык Г. Шупенька ва ўспа-
мінах пацвярджае мной сказанае: 
“Пражыўшы ўсё жыццё сваё сярод 
тлуму людскога, не маючы ніколі 
элементарных умоў дзеля таго, каб 
проста засяродзіцца, яна павярну-
ла неяк свой стол да акна — таму 
найбольш я бачыў яе са спіны, схі-
ленай над чужымі рукапісамі”. 

Аднак правільней было б ска-
заць, што, усё жыццё схіленая над 
рукапісамі чужых лёсаў, тым са-
мым яна пастаянна была паверну-
та тварам да людзей...

Мілая Вера Сямёнаўна. Я тады 
яшчэ мала чытаў яе, а ўсё адно па-
чуваўся перад ёй, як “отрак перад 
святой Марыяй”. А зрэшты і на-
пісала яна няшмат, лічы, у адзін 
гожы пасмяротны томік (“Чалавек 
на вятрах часу”) усё і змясцілася 
разам з развітальным словам Але-
ны Васілевіч. І ўсё ж, сам я, як па-
эт, з рук яе вылецеў, а рук тых ёй 
так і не пацалаваў; ні пры жыцці, 
бо саромеўся, ні па смерці, бо ў 
труне яе бачыць не давялося...

Таму — такая абвостраная і 
светлая памяць, і віна глыбокая 
— таксама.

Для маладзейшых коратка па-
дам біяграфічныя звесткі. 

Нарадзілася Вера Сямёнаўна Пал-
таран (Ляпеская па мужы) 28 сакаві-
ка 1919 года ў вёсцы Бабунічы Пет-
рыкаўскага раёна на Гомельшчыне. 
Вучылася ў Мінскім пед інстытуце 
імя М. Горкага. На пачатку вайны 
выехала ў Горкаўскую вобласць і 
працавала на заводзе. У 1945 го-
дзе атрымала дыплом філолага 
БДУ. Працавала ў рэдакцыях газет 
“Чырвоная змена”, “Літаратура і 
мастацтва”, дваццаць гадоў бы-
ла рэдактарам аддзела крытыкі 
часопіса “Маладосць”, а з 1973 
да 1986 года загадвала рэдакцыяй 
крытыкі выдавецтва “Мастац-
кая літаратура”. Пры жыцці вы-
дала толькі дзве кнігі нарысаў 
“Ключы ад Сезама” і “Дзівасіл”. 
Зборнік крытыкі і публіцыстыкі 
“Чалавек на вятрах часу” выйшаў 
пасмяротна. Заслужаны работнік 
культуры Беларусі (1979), лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі (1970). 
Памерла ў свой дзень нараджэння 
ў 1989 годзе. Пахавана на Усходніх 
могілках.

На ўсю гэтую “справаздачу 
пайшло” роўна 70 гадоў яе жыцця. 
Людзі, якія ведалі яе больш чым я, 
распавядаюць пра Веру Сямёнаў-
ну толькі высокім стылем. Душэў-
ная, працавітая, спагадлівая, сама-
адданая, таленавітая на чалавечую 
любоў і дабрыню...

А людзей любіла яна самаадда-
на (з Марынай Барсток пражылі 
душа ў душу паўвека, пачынаю-
чы ад эвакуацыі падчас вайны да 
апошніх дзён), мела асаблівую 
цягу, а можна сказаць, і жарсць 
да зямлі і прыроды (была адданая 
Палессю, ды і гародчык яе на леці-
шчы быў увесь “занавешаны квет-
нікам”. Я. Янішчыц нават верш з 
гэтай нагоды напісала “Бэз Веры 
Палтаран”, а Н. Гілевіч у “Сказе 
пра Лысую гару” выдаў такі ха-
рактэрны пасаж: “Ва ўсіх дамы, ва 
ўсіх палеткі, //І толькі ў беднай 
Палтаран //Стаяў хляўчук, сядзе-
лі кветкі...”)... 

З вялікай павагай ставілася Ве-
ра Сямёнаўна і да неардынарных 
талентаў (А. Разанаў), асабліва пад-
трымлівала маладых (мяне ў тым 
ліку), і нават у тэкстах шараговых 
літаратараў заўжды вышуквала 
драбніцы адоранасці (як успамінае 
Наталля Давыдзенка, ад яе часта 
можна было пачуць, што ёй хочац-
ца “знайсці ў чалавеку лепшае, ну 
хаця б крупіначку, і, можа, чалавек 
не прападзе і лепшае ў ім перамо-
жа”, і нават была такая своеасаб-
лівая “тэорыя — як выцягнуць з 
чалавека на свет лепшае”)...

Як успамінае Мікола Мятліц-
кі, які апекаваўся маім “першым 
вершаваным плёнам”, калі Леанід 
Дранько-Майсюк, малады на той 
час рэдактар аддзела паэзіі “Ма-
стацкай літаратуры”, пакінуў ад 
майго рукапіса толькі два дзесяткі 
кароткіх вершаў для калектыўнага 
зборніка, Вера Палтаран, прачы-
таўшы яго, натуральна падняла на 
ногі ўвесь выдавецкі “цэх” і пачала 
прапагандаваць мае вершы, агіту-
ючы за выданне іх асобнай кні-
жачкай, што рэштам і адбылося... 
Сама напісала цёплую прадмову.

А колькі іншых чалавечых лёсаў, 
дзякуючы не толькі яе ўвазе і пад-
трымцы, але і яе ўласным творчым 
здабыткам, заззялі новымі гранямі 

свайго таленту. Вось, да прыкладу, 
пісьменніца М. Вайцяшонак успа-
мінае: “Ці ведала яна, што прачы-
таўшы яе нарыс “Дзівасіл”, я, яшчэ 
задалёка да заклікаў вяртацца да 
сваёй мовы, пачала пісаць па-бела-
руску, на мове сваёй маці Вольгі, мо-
ве вёскі Грыдзькі на Пастаўшчыне, 
мове маіх дарагіх палянцаў?”.

Хіба гэта мала значыць пры на-
шай моўнай беларускай сітуацыі? 
І ўвогуле да пісьменніцтва, да літа-
ратурнай працы ставілася яна хоць 
і без піетэту, але з чалавечай год-
насцю, як да ўсякага іншага зям-
нога прызвання. Вось жа, услед за 
А. Васілевіч, працытую адзін з яр-
кіх эпізодаў з нарыса В. Палтаран 
“Дзівасіл”; тое месца, дзе ў вёску 
прыязджае Зіна запісваць даўнія 
народныя песні. А старэнькая маці 
пытаецца ў дачкі:

“— Марыя, ето хто да нас 
прыехаў?

— Зіна, мама.
— Ето якая Зіна?
— Што песні запісвае.
— Што запісвае?
— Песні.
— Няхай будзе і ето работа. 

Усякая е на свеце.”
Памятаю, нешта падобнае ка-

залі маім бацькам і пра маё пі-
санне вяскоўцы. Але, заўважце, 
як у нарысе В. Палтаран гэта ўсё 
дакументальна занатавана і ў той 
жа час па-мастацку ўзвышана па-
дадзена!

Шчырасць і адкрытасць яе на-
туры выдаваў душэўны смех (гэ-
так рагатала яна, убачыўшы здалё-
ку, як у Янкі Брыля нечакана з па-
рванай авоські па ўсім праспекце 
рассыпалася бульба!) 

І яшчэ. Рэдкі выпадак, калі пра 
творцу, неўзабаве пасля яго смер-
ці, сябры і калегі выдаюць хаўру-
сам кнігу ўспамінаў. Наколькі мне 
вядома, такой памяці ў жывых 
“заслужылі” толькі В. Палтаран 
(“Не пакідай нас, Вера...”, адкуль я 
працытаваў некаторыя месцы) ды 
А. Пісьмянкоў. Чаму? Бо — людзь-
мі светлымі былі і творцамі талена-
вітымі і самаахвярнымі. 

Пра тое, спадзяюся, сведчаць і 
гэтыя мае словы. Шкада, што за-
позненыя.

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Жанчына
з нашага жыцця

Нават не верыцца, што ўжо дваццаць гадоў няма з намі
Веры Сямёнаўны Палтаран. Бо вось вазьму падчас настальгіі
свой першы зборнік вершаў “Таемнасць агню” — і наплывае... 
Быццам адкрываю дзверы ў рэдакцыю крытыкі выдавецтва
“Мастацкая літаратура”, а ў пералівах сонечных промняў сядзіць 
насупраць акна, спінай да ўваходных дзвярэй жанчына з капой 
залатых валасоў, няспешна паварочвае галаву да мяне, пасміхаецца,
бліснуўшы акулярнымі шкельцамі, і кажа: “Дзяўчаты, глядзіце,
да нас Галубовіч прыехаў! Дзень добры, Лёнечка! Рукапіс,
спадзяюся, вычыталі... Як ваша мама?”. І па-вясковаму гэтак
прыхінецца ў паўабарота да спінкі крэсла падбароддзем на руку, 
настроіўшыся слухаць... А што я мог сказаць ёй такое, каб мяне 
варта было слухаць, ды яшчэ так — з поўнай увагай, жыццёвай 
заклапочанасцю і нават заўчаснай спагадай і разуменнем майго 
вершаванага вераду... “У  вас, Лёнечка, шматкроп’яў загуста.
А многае ж у жыцці як абрэзана, раз — і па ўсім!”

З гэткай “неўміручай” ка-
горты і пісьменнік Мікола 
Лупсякоў. Пры сваім не надта 
доўгім жыцці (1919 — 1972), 
кантузіі, цяжкім непапра-
ўным раненні, бадзяжным ха-
рактары, ён паспеў напісаць 
і выдаць, пачынаючы з 1946 
да 1966 года 14 кніг прозы. 
А да таго ж яго часта выда-
валі ў Маскве ў перакладах 
на рускую мову, перакладаў 
і сам ён на беларускую мову 
творы А. Гайдара, Дж. Лон-
дана, П. Паўленкі. Тры кнігі 
выйшлі і пасля гібелі пісьмен-
ніка.

Цікава, што на ўсе яго кні-
гі было даволі шмат рэцэнзій 
у рэспубліканскім друку, ад 
станоўчых да крытычна-ад-
моўных. Скажам, на трэцюю 
кнігу М. Лупсякова “Мост” 
(1947) Б. Бур’ян піша (сумес-
на з П. Захаравым) водгук у 
“Сталинской молодежи” пад 
яскравай назвай “Плохие рас-
сказы о “нехорошем мальчи-
ке”, а на наступную, “Развед-
чыкі” (1949), той жа Б. Бур’ян 
у часопісе “Полымя” змяшчае 
артыкул “За змястоўнасць, за 
майстэрства”. І калі тут вя-
лася крытычная гаворка, то 
дзіўна выглядаюць два вод-
гукі І. Кудраўцава: першы на 
кнігу М. Лупсякова “Паяды-
нак” (1957) называўся “Глы-
бокае і павярхоўнае”, а другі 
— на кнігу “Вераб’іная ноч” 
(1958) — “Значнасць і выраз-
насць задумы”. Якая, аднак, 
палярнасць адносін да твор-
часці аднаго аўтара цягам ка-
роткага часу! Бывала, што ў 
літаратурных кулуарах стыль 
М. Лупсякова параўноўва-
лі нават з творчай манерай 
І. Буніна. А здаралася і ў пла-
гіяце падазравалі... Я схільны 
пагадзіцца з назовам рэцэнзіі 
А. Баравік (“ЛіМ”, 1965) на 
перадапошнюю прыжыццё-
вую кнігу М. Лупсякова “Я 
помню...”, якая называлася 
“Пачатак абнадзейваў...”

Наўрад ці сучасныя чытачы 
ведаюць творчасць М. Лупся-
кова. Ды, шчыра кажучы, я і 
сам толькі з падачы вядомага 
нашага журналіста Рамана 
Ярохіна знайшоў і прачытаў 
некалькі аповедаў пісьменні-
ка з яго кнігі “Дняпроўская 
чайка”, што выйшла ў пера-
выданнях у 1988 годзе.

На першы погляд, пры-
стойная проза, напісаная тра-
дыцыйным, даволі чытэльным 
стылем. З іншага боку, гэта 
ўсё ж літаратура “другога 
плана”. У ёй не ставілася ні-
якіх вострых пытанняў часу, 
не выяўлялася грамадзянска-
га пратэсту ў падтэкстах (іх у 
прынцыпе не было), не прак-
тыкаваліся эксперыменты 
ў форматворчасці... Адным 
словам, яго кнігі і творчасць, 
на маю суб’ектыўную дум-
ку, не мелі ніякага асабліва-
га ўплыву на тагачасны сац-
рэалістычны працэс, але поў-
нілі беларускамоўную плынь 
літаратурнай ракі, не даючы 
ёй перасохнуць у часы яе на-
цыянальнага ўціску.

Можна меркаваць, што М. 
Лупсякоў (а пачаў ён дру-
кавацца ў 1935 годзе) быў 
вельмі адораным чалавекам, 

але цяжкае франтавое ра-
ненне (асколак снарада прай-
шоў праз левае вока і засеў 
у адным міліметры ад мозга, 
хірургі адмовіліся яго даста-
ваць і ён да канца дзён насіў 
яго пад вачным пратэзам), не 
дазволіла яму развіць свой 
творчы патэнцыял напоўніцу. 
Мікола Радзіёнавіч вельмі лю-
біў сваю малую радзіму, Жло-
біншчыну. Часта гасцяваў там 
і шмат пісаў. Аднак пазней ён 
мог знікаць на цэлыя меся-
цы, вандруючы безбілетнікам 
на цягніках па шырокіх пра-
сторах былога СССР, асаблі-
ва прыманьвалі яго Украіна і 
Грузія, але падчас “асаблівай 
удачы” ён мог дацягнуцца і 
да Карэльскага перашыйка... 
Перабіваўся як мог — і з ад-
зеннем. і з ежай, пісаў дзе па-
трапіць, хімічным алоўкам на 
розных абрыўках паперы... А 
да таго ж, і да чаркі меў не-
малую цягу... Таму, як піша 
ў сваім эсэ Р. Ярохін, не раз 
будзіў сярод ночы Івана Ша-
мякіна з просьбай тэрмінова 
выслаць яму грошай у той ці 
іншы горад тэлеграфам. Не 
раз даводзілася спагадлівым 
да яго пісьменнікам усякімі 
праў дамі і няпраўдамі атрым-
ліваць ганарар за чарговую 
кніжку Лупсякова, каб яго ж 
самога і апрануць у чыстае, 
памыць ды пастрыгчы-пага-
ліць (“вылюдзіць”)... Так што, 
як бачым, і па тым “светлым 
савецкім часе” былі свае “ня-
бедныя, але бязвольныя” ва-
лацугі...

З гэтага пункта гледжан-
ня М. Купрэеў — экстрава-
гантны “клон” М. Лупсяко-
ва. Ёсць паміж імі толькі два 
адрозненні: Лупсякоў быў 
“вхож” і яго выдавалі, Купрэ-
еў быў “апальны” і выдаваць 
яго ніхто не збіраўся (нават 
ужо ў незалежны час валя-
вым рашэннем “пазбавілі” за-
цверджанай Камітэтам Дзяр-
жаўнай прэміі). Але ёсць і 
тое, што лучыць гэтых дзвюх 
арыгінальных асоб — гэта іх 
адданасць беларушчыне. З 
матчыным словам у гэты свет 
яны з’явіліся, з ім яны і на 
той свет сышлі, пакінуўшы 
нам узор нацыянальнага слу-
жэння Айчыне. (Паэтычным 
радком М. Купрэева я і на-
зваў гэтыя нататкі.)

Між іншым, М. Лупсякоў 
сышоў з гэтага свету трагіч-
на 12 лютага 1972 года. Па 
сведчаннях калег, ён, будучы 
на падпітку, быў затрыманы і 
збіты сталічнымі работнікамі 
правапарадку ў раёне абсер-
ваторыі. Афіцыйны клінічны 
дыягназ: алкаголь, запаленне 
лёгкіх. Неафіцыйны, па сло-
вах Р. Ярохіна, выказаў адзін 
з сяброў на пахаванні: “Запа-
ленне лёгкіх ад цяжкай гума-
вай дубінкі”... Нават у мірны 
час ахоўная машына квітне-
ючага сацыялізму знайшла як 
падштурхнуць той фашысцкі 
асколак, каб — у каторы раз! 
— знішчыць тупым жалезам 
творчы мозг чалавека... Па-
хаваны пісьменнік Мікола 
Лупсякоў на Чыжоўскіх мо-
гілках.

Лявон ГОЛУБАЎ

«Мост над
глыбокай вадой»

У літаратуры (мастацтве ўвогуле) нярэдка 
здараюцца дзіўныя рэчы, калі памяць
пра таго ці іншага творцу перадаецца
з пакалення ў пакаленне не праз
неўміручасць альбо даўгавечнасць яго 
мастацкай творчасці — “дарогу памяці” 
торыць яму яго ўласная харызма —
адметны характар, а падчас і проста
неадэкватныя ўчынкі. Безумоўна,
каб такія людзі тым ці іншым чынам
не належалі да людзей творчых, то пра
іх сёння з такой воддалі наўрад ці хто 
згадваў бы (“імя ім легіён”)...
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— Якія скрыжаванні ў вашым 
жыцці можна назваць знакавымі, 
лёсавырашальнымі?

— Знакавай (асабліва цяпер, 
праз гады) бачыцца першая публі-
кацыя ў “ЛіМе” — пра кампазіта-
ра Міхала Грушвіцкага, што жыў 
за Ракавам, у блізкіх Выганічах, 
якія яму належалі спадчынна. А 
нават, як даведаўся падчас напі-
сання той публікацыі, дажываў 
ён у маім радзімым Ракаве, у «бу-
дынках пана Язьвінскага». Закан-
чваў я 10-ы клас мясцовай школы. 
Тае публікацыі не было б, каб не 
спрыянне старэйшага брата Фе-
лікса, які дзесь раскапаў згадку 
з некралога, што М. Грушвіцкі 
спачыў на Ракаўскіх могілках. 
Адшукаць іх нават нам, ракаўчу-
кам, было куды складаней, чым 
думалася напачатку. Але падмог 
тагачасны «вартаўнік» могілак, 
Прыбылоўскі. Было яму пад 80, і 
ён хіба памятаў яшчэ таго Груш-
віцкага, бо прасцютка вывеў на 
патрэбную нам магілу.

Вырашальным стаў і прысуд 
старэйшых братоў, каб займеў я 
вышэйшую адукацыю (мама ма-
рыла пра маё паступленне ў нейкі 
рыбны тэхнікум). Лёсавым стала 
само паступленне ва універсітэт 
адразу пасля заканчэння Ракаў-
скай школы. А потым адразу па-
ступіў і ў аспірантуру (хоць з-за 
вайсковых збораў было тое пра-
блематычным). Маючы 22 гады 
— трапіў у атачэнне найлепшых 
навукоўцаў: Кісялёў, Коршунаў, 
Кароткі, Дарашкевіч, Мальдзіс, 
Мархель… — суквецце і праўдзі-
вае сузор’е даследчыкаў… Пашан-
цавала, што мяне пакінулі там для 
далейшай працы, далі магчымасць 
абараніць кандыдацкую дысерта-
цыю. Праўда, абараняўся я ўжо 
«сіратою», бо мой нязменны наву-
ковы кіраўнік спачатку курсавых, 
потым — дыпломнай (Жыццяпіс 
В. Дуніна-Марцінкевіча ў святле 
новых архіўных дакументаў; 1981) 
і ўрэшце кандыдацкай дысертацыі 
(пра таго ж аўтара «Пінскай шлях-
ты» толькі ў кантэксце агульна-
славянскім) — прафесар Сцяпан 
Александровіч памёр ужо. Сцяпан 
Хусейнавіч — гэта асобная «лё-
савырашальная» старонка майго 

жыццяпісу. Не кажучы пра тое, 
што адразу апынуўся ў адным 
працоўным кабінеце з волатам бе-
ларускага літаратуратуразнаўства 
Генадзем Кісялёвым. На цэлых 22 
гады (з перапынкамі). Меў магчы-
масць штораніцы размаўляць пра 
знойдзенае і пра будучыя архіў-
ныя пошукі.

— Як сапраўдны прадстаўнік 
ракаўскай шляхты адкажыце, 
калі ласка, што для вас значаць 
традыцыі роду? Ці можаце падзя-
ліцца самымі яркімі ўспамінамі 
з дзяцінства? Распавядзіце, калі 
ласка, пра вашу сям’ю, пра музей 
у Ракаве.

— Павандраваўшы па свеце, 
пасядзеўшы ў архівах не адной 
краіны ў пошуках рукапіснай 
спадчыны ХІХ стагоддзя (а гэта, 
пераважна, спадчына беларус-
кай шляхты, параскіданая воляй 
жорсткага трагічнага лёсу) — заў-
важыў пэўную заканамернасць: 
дзе б ні была шляхта, куды б ні 
трапіла — яна намагаецца на-
вучаць дзяцей на роднай мове, 
перадаючы гэта як найпершую 
каштоўнасць роду. А нашы тата 
і асабліва мама змалку наказва-
лі-вучылі: для роду галоўнае не 
спляміць гонар за прозвішча. Таму 
перш чым нешта зрабіць і сказаць, 
трэба было моцна падумаць, ці не 
зганьбіць гэта твой род.

Да ўсяго — уплывала рэлігійнае 
выхаванне (патаемнае) у спрэс 
атэістычнай краіне. Дасюль памя-
таецца, як матуля навучала мяне 
пацерам па паперчыне беларус-
кімі літарамі з напаўзразумелымі 
польскімі словамі. Дзеялася тое 
на ўзмежку, у кустоўі, падалей ад 
людскога вока. Таму адным з яр-
кіх, да трагічнага, успамінаў дзя-
цінства, памятаецца, як прадстаў-
нікі ўладаў ламалі ў нашым мя-
стэчку расстайныя крыжы. І як на 
нашым канцы, пад пастаўніком, я 
выхапіў распятага Хрыста проста 
з-пад трактарнага жалезнага тра-
ка, што поўз і поўз па паваленым 
крыжы да ног, прыбітых цвікамі. 
Ножанькі я адарваў хутка, а вось 
руку надламаў. Але распяцце ўра-
таваў. Гэта скульптурка і цяпер за-
хоўваецца ў фамільным музеі.

Але найлепш пра музей-га-

лерэю раскажа брат Фелікс. А 
яшчэ лепш наведайцеся туды і 
пабачыце шмат чаго на ўласныя 
вочы. Перакананы, уражанні бу-
дзеце мець яркія. А мне з яркіх 
уражанняў маленства прыгадва-
ецца наведванне нашых сваякоў 
з Мінска, з Заслаўя, з Варашылаў, 
з іншых вёсак і мястэчак нашай 
немалой радзімы. А яшчэ сваякі 
(пераважна маміны) наязджалі з 
Польшчы. Першае слова замеж-
нае «зімно» я сам зразумеў і пера-
клаў, што гэта па-нашаму «холад-
на». Але гадаваліся мы не холадна 
й не голадна. Усе мае браты мелі 
вышыванкі, аздобленыя мамінай 

рукой. Казімір стаў фізікам-тэарэ-
тыкам, Фелікс — мастаком-жыва-
пісцам, Валяр’ян — скульптарам. 
Наймалодшы Альгерд таксама 
не старонні для мастацтва, толькі 
пайшоў найбольш «прыкладным» 
шляхам (удзельнічае цяпер у аднаў-
ленні інтэр’ераў нашых святынь). 
Тата наш, маючы малую хаціну 
(паўхаты на былой Радашкоўскай 
вуліцы), вырашыў збудаваць яшчэ 
адну хату. І гэта будаўніцтва, як 
нішто, прывучыла змалку да што-
дзённай працы. З упэўненасцю, 
што зробленае не згіне, але адной-
чы, у нейкі момант, раптам паўста-
не новым самавітым домам. Гэтак 
закладваўся і будучы музей-гале-
рэя — вядомы цяпер як адзіны 
комплекс-маярат. Нават памятны 
прыезд Уладзіміра Караткевіча ў 
новазбудаваную ракаўскую хаці-
ну заспеў брата Фелікса на рас-
копках, што адбываліся проста на 
панадворку падчас капаніны но-
вай падмуроўкі.

— Асабіста для вас якая праца 
з’яўляецца самым вялікім аб’ек-
там гонару? Які перыяд жыцця, 
звязаны з пэўнай навуковай пра-
цай, найбольш цікавы? Вы з’яў-
ляецеся навуковым кіраўніком 
спектакля “Пінская шляхта”, гэта 
ваша першае супрацоўніцтва з 
тэатрам?

— Магу ганарыцца нямала чым 
зробленым… Але назаву «За ар-
хіўным парогам» — кніга, чаканая 
мною 7 гадоў «за выдавецкім па-
рогам». Ну і вось гэтая гутарка з 
“ЛіМам”, мною нечаканая…

Сёння мне найбольш цікавым 
перыядам падаецца трохмоўны 

«Пан Тадэвуш» , зроблены ў ней-
маверна сціслыя тэрміны ўлетку 
1998-га, калі ўсё — ад першага 
ўступнага радка і да апошняга ка-
ментара залежала выключна ад 
мяне. Толькі я мог давесці такое 
да лагічнага фіналу. Калі б мяне 
падвяло здароўе (быў момант такі, 
крытычны) — выданне не здзей-
снілася б. Мне было радасна пра-
чынацца, бо ведаў, што буду ра-
біць; з навуковага боку пачуваўся 
падрыхтаваным. За мною ў Ракаў 
прыязджала службовая машына і 
забірала для працы ў выдавецтве. 
Напружаны рытм заставаўся да 
апошняга дня, але ў тэрмін да юбі-
лейных урачыстасцей мы паспелі. 
Потым гэты трохмоўны фаліянт 
дазволіў мне стаць стыпендыятам 
Інстытута літаратурных даследа-
ванняў Польскай акадэміі навук у 
Варшаве, згадваўся ён і пры ўру-
чэнні мне прэміі імя Льва Сапегі, 
заснаванай пяццю універсітэтамі 
Польшчы. Услед за трохмоўнай 

«Новай зямлёй» (2002) натхніўся я 
ўласным праектам – стварэннем 
пяцімоўнай «Пінскай шляхты» і 
васьмімоўнанага «Тараса на Пар-
насе» пад адной вокладкай (2008).

Пастаноўка таленавітым рэ-
жысёрам М. Пінігіным «Пінскай 
шляхты» ў Купалаўскім тэатры 
была не першай нашай, калі так 
можна сказаць, тэатральнай пра-
цай. Раней яшчэ Мікола запрасіў 
мяне дапамагчы нейкімі матэрыя-
ламі, калі ставіў «Ідылію» таго ж 
Дуніна-Марцінкевіча. Але заслугі 
маёй тут аніякай асаблівай няма. 
Пінігін бы сам справіўся, што ён 
бліскуча прадэманстраваў іншымі 
пастаноўкамі (Купалавымі «Тутэй-
шымі» ды «Сымонам-музыкам» 
Якуба Коласа).

— Неўзабаве павінна выйсці 
ваша новая кніга…

— Кнігу я назваў «Зямля кена-
тафаў» (з грэцкай мовы: пустая 
магіла; сімвалічны курган-валатоў-
ка). Такі вобраз прыйшоў мне, 
калі акурат працаваў над трохмоў-
най «Новай зямлёй», разважаючы 
ў пасляслоўі да амаль тысячаста-
ронкавага фаліянта над пякучы-
мі Коласавымі радкамі: «Колькі 
талентаў звялося, // Колькі іх і 
дзе ляжыць // Невядомых, непры-
знаных, // Не аплаканых нікім,  // 
Толькі ў полі адспяваных // Ветру 
посвістам пустым!».

Таму “героі” «Зямлі кенатафаў» 
Яўхім Карскі ці Вацлаў Ластоўскі 
горка кладуцца ў канцэпцыю кнігі, 
якая яшчэ можа выйсці пад такім 
загалоўкам не раз. 

— Чым прываблівае вас пра-
ца архівіста? Мне здаецца, гэта 
адна з самых цяжкіх навуковых 
дзялянак, вечны пошук, бяскон-
цае імкненне да гістарычных ад-
крыццяў... Якія знаходкі для вас 
найбольш дарагія?

— У згаданай ужо кнізе «Зям-
ля кенатафаў» пачатковы раздзел 
«За архіўным парогам» корат-
ка знаёміць з водарам архіўнага 
пошуку, раскрываючы, у чым 
удзячнасць (намаляваць, як жы-
вых, постаці людзей, што ўжо ста-
годдзе, як адышлі з гэтага свету) 
і няўдзячнасць архіўнага пошуку: 
спадчына папярэднікаў мэтанакі-
равана знішчалася рознымі орга-
намі, структурамі. Што было — то 
было. Таму большасць маіх зна-
ходак — гэта вырваны з нябыту, 
адабраны ад трагічнага забыцця і 
фальсіфікацыі пласт нашай гісто-
рыі. Скажам, пра тое, што Дунін-
Марцінкевіч заклаў нованабы-
тую Люцінку ў Мінскім прыказе 
грамадскай апекі за 700 рублёў 
— мне гэтую архіўную сігнатуру 
прапанаваў супрацоўнік Нацыя-
нальнага музея гісторыі і культу-
ры Беларусі Лявонці Клок. Яму са-
мому не выпадала пісаць пра гэта. 
Бо яшчэ тады, напрыканцы 1970-х, 
лічылася, што Дунін-Марцінкевіч 
пісьменнік-рэтраград. Прынамсі, 
паходзіў з паноў, а таму з’яўляўся 
эксплуататарам сялян. Такія былі 
часы ў нашай навуцы…

Таму я нікому не аддам на вод-
куп, да прыкладу, аўтарства «Пін-
скай шляхты». Твор выключна на-
лежыць В. Дуніну-Марцінкевічу.

Вось на пошук гэтай гістарыч-
най праўды і скіраваны мае архіў-
ныя росшукі. Ці стануць яны гэт-
кімі ж «дарагімі» для чытачоў — ім 
і меркаваць.

Саша ДОРСКАЯ

Літаратуразнаўцам, у адрозненне ад паэтаў і празаікаў, рэд-
ка выпадае распавядаць у інтэрв’ю пра сябе, усё часцей да-

водзіцца выступаць экспертамі жыцця і творчасці тых, каму 
яны аддалі свой даследчыцкі лёс. Язэп Янушкевіч —

аўтар больш як 330 публікацый, прысвечаных Вінцэнту
Дуніну-Марцінкевічу і Вацлаву Ластоўскаму, а таксама

Адаму Міцкевічу, Адаму Кіркору, Францішку Багушэвічу, 
Яну Карловічу, Яўхіму Карскаму, Янку Купалу, Уладзіміру 
Жылку, Браніславу Эпімах-Шыпілу…  Але сёння вядомы

даследчык, які нядаўна адсвяткаваў пяцідзесяцігоддзе,
распавядае пра свой шлях і, як належыць юбіляру, 

намагаецца рабіць традыцыйныя падсумаванні пройдзенага.

 Павандраваўшы па свеце, пасядзеўшы ў архівах не адной 
краіны ў пошуках рукапіснай спадчыны ХІХ стагоддзя
(а гэта, пераважна, спадчына беларускай шляхты,
параскіданая воляй жорсткага трагічнага лёсу) — заўважыў
пэўную заканамернасць: дзе б ні была шляхта, куды б ні
трапіла — яна намагаецца навучаць дзяцей на роднай
мове, перадаючы гэта як найпершую каштоўнасць роду.
А нашы тата і асабліва мама змалку наказвалі-вучылі: для 
роду галоўнае не спляміць гонар за прозвішча. Таму перш 
чым нешта зрабіць і сказаць, трэба было моцна падумаць,
ці не зганьбіць гэта твой род.

Зробленае — не згіне

Нядаўна ў Доме Дружбы прайшла вечарына, 
якая і з’яднала прыхільнікаў беларускага
і французскага слова. “Францыя ў сэрцы
Беларусі” — удалы культурны праект, які
рыхтаваўся цягам некалькіх месяцаў.

Вечарына ладзілася пры падтрымцы Пасольства 
Францыі ў Рэспубліцы Беларусь і была прымерка-
вана да міжнароднага свята франкафаніі. Аўтарам 
ідэі і непасрэдным арганізатарам выступіла маладая 
паэтэса Юлія Новік. Дарэчы, Юлія свабодна валодае 
французскай мовай і часам нават піша па-француз-
ску. Распрацаваць канцэпцыю мерапрыемства ёй да-
памагла паэтэса Віка Трэнас.

Кожны твор гучаў на мове арыгінала і ў пера-
кладзе. Праз гэта адчувалася пэўная дыялагічнасць. 
Выступоўцы імкнуліся звярнуць увагу менавіта на 
французскія матывы ў сваёй творчасці. Людміла 
Рублеўская чытала імпрэсію “Патрапіць у парыж-

скую газету”, Леанід Дранько-Майсюк распавёў пра 
свае вандроўкі ў сталіцу Францыі. Перакладчык Ле-
анід Казыра ўзгадаў, як ён працаваў над творамі Ры-
гора Барадуліна. Агучваць пераклады дапамагалі ма-
ладыя французскія акцёры. Па-беларуску ж загучалі 
вершы Гіёма Апалінэра, Жэрара дэ Нэваля, Шарля 
Бадлера і Марыса Карэма.

Насычанай выдалася і музычная частка. Сваёй 
энергіяй прысутных захапіла Кацярына Сакоўская, 
яна выканала некалькі песень Эдзіт Піяф. Па-фран-
цузску заспяваў і бард Яраш Малішэўскі. Яскравыя 
нумары прадставілі ўдзельніцы школы гістарычнага 
танца “Залаты двор”. А калі госці з Францыі пачалі 
спяваць “Купалінку”, мелодыю падхапіла ўся зала.

У вечарыне таксама ўдзельнічалі паэты Андрэй 
Хадановіч, Аксана Спрынчан, Валерыя Кустава, 
Дар’я Брыч, перакладчык і выдавец Зміцер Колас, 
мастацтвазнаўца Юрась Барысевіч. Канечне ж, свае 
творы чыталі і каардынатары праекта Юлія Новік і 
Віка Трэнас.

Імпрэза атрымалася даволі гарманічнай. Гэтаму 
спрыяла сама канцэпцыя: сплесці разам два пачат-

кі і ў час дзеяння ні ў якім разе не адасабляць іх. 
Атмасфера еднасці і ўзаемадапаўнення не знікала ні 
на хвіліну. Хай і надалей застаецца Францыя ў сэр-
цы Беларусі.

Аляксей АЛЯКСАНДРАЎ
На здымку: вядучая вечара Ю. Новік і В. Трэнас.

Фота аўтара

Іван Саверчанка, Вячаслаў Насевіч, Язэп Янушкевіч, Алесь Жлутка 
і Міхась Шумейка.

Вечарыны

Пад французскім сцягам
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Нашай Беларусі спатрэбілася пе-
ражыць яшчэ больш як два дзесяткі 
гадоў, (а ў іх умясціліся і паспешная 
калектывізацыя, і татальныя рэпрэсіі, 
і крывавая вайна, і пасляваенная раз-
руха, бясхлебіца), каб у красавіку 1957 
года ўрэшце падарыць маленькім бела-
русікам даўно чаканы, жаданы, вельмі 
патрэбны часопіс “Вясёлка”.

I вось яна, прадвесніца магутнай 
дзіцячай літаратуры для дашкольнікаў і 
малодшых школьнікаў, зазіхацела ўсімі 
колерамі прыроднай вясёлкі. Яе засна-
вальнікі, натхняльнікі — Янка Маўр, 
Васіль Вітка, Алесь Пальчэўскі, Сяргей 
Грахоўскі, Артур Вольскі — з першых 
нумароў здолелі згуртаваць вакол часо-
піса лепшыя творчыя сілы рэспублікі 
— пісьменнікаў, мастакоў, кампазіта-
раў. На поўны голас магу заявіць, што 
гэта традыцыя беражліва захоўваецца і 
сучаснай рэдакцыяй “Вясёлкі”. Мы па-
зіраем не ў твар пісьменніка, а ў твор, 
які ён прапануе для нашых вельмі ж 
патрабавальных чытачоў. Інтарэсы на-
шых падпісчыкаў, іх пажаданні, патра-
баванні — найпершы Закон для ўсіх, 
хто працуе ў рэдакцыі.

Сёння можна з упэўненасцю сцвер-
дзіць, што “Вясёлка” ёсць жывільная 
творчая крыніца ўсёй беларускай лі-
таратуры для маленькіх чытачоў. У 
ёй апрабоўваюць свае словы-краскі і 
класікі нашай літаратуры, і маладыя лі-
таратары і чытачы-вундэркінды. Пера-
лічваць іх прозвішчы — марная справа, 
бо я мусіў бы назваць амаль усіх пісь-
меннікаў Беларусі. Жадаючых пазнаё-
міцца з нашымі аўтарамі адрасую ў са-
мую “Вясёлку”, у пяць тамоў выбраных 
твораў нашага часопіса, у школьныя 
падручнікі і дапаможнікі.

I калі хто думае, што “Вясёлка” 
— гэта само вяселле, суцэльнае свята, 
казачная ява, той зманліва памыляецца. 
Можаце не паверыць, але мы, вясёл-
каўцы, перажылі сапраўдны інфаркт 
пры разломе грамадскай сістэмы ў так 
званы пераходны перыяд.

Пяць месяцаў не выходзіла “Вясёл-
ка” ў 1991 годзе. Пяць нумароў задаўжа-
лі мы сваім чытачам. Усё разам рухнула 
ў нейкае бяздонне — і нашы грошы, і 
папера, і заснавальнік-камсамол.

Мы звярнуліся па дапамогу да сваіх 
верных сяброў — чытачоў, іх бацькоў, 
настаўнікаў, выхавальнікаў, да нашых 
надзейных аўтараў — пісьменнікаў. 
Падтрымаў і абнадзеіў нас сам Васіль 

Вітка. Ён, глыбакамудры і далікатна 
ўсмешлівы, прыгадаў нам, як яны ад-
значалі выхад у свет першага нумара 
“Вясёлкі”. Адбыўся шыкоўны з гэтай 
нагоды бал-маскарад і банкет у дзіця-
чым садку № 2 па вуліцы Энгельса. 
Гасцямі ў сваіх маленькіх чытачоў былі 
Васіль Вітка, Янка Маўр, цёця Уладзя, 
жонка Янкі Купалы, ды слынныя ўжо 
па тым часе пісьменнікі Алесь Пальчэў-
скі, Сяргей Грахоўскі, Станіслаў Шуш-
кевіч, Васіль Хомчанка, Эдзі Агняцвет, 
мастак Валянцін Ціхановіч.

Цімох Васільевіч заканчваў свае ўс-
паміны нязменнай фразай:

— Выдатны канцэрт, шчодры дзет-
садаўскі абед і аж дзве шклянкі кампо-
ту на кожнага тады ўпэўнілі нас цвёрда, 
што мы, дзіцячыя пісьменнікі, можам 
жыць прыпяваючы, нас пракормяць 
нашы чытачы...

Словы мудрага класіка падштур-
хнулі нас прыняць у той крытычны 
перыяд адзіна правільнае рашэнне. Мы 
звярнуліся з просьбай да сваіх сяброў: 
ратуйма “Вясёлку”! У шостым нумары 
за 1991 год на развароце “Хвілінак-
весялінак”, самых вясёлых старонках 
часопіса я змясціў свой зварот да дзя-
цей. Заказным пісьмом адправіў нашу 
трывогу і ў Маскву Ельцыну. У архіве 
“Вясёлкі” захоўваецца тая квітанцыя. 
Мы напісалі пісьмы ў сотні школ, усім 
нашым міністрам, ва ўсе рэспублікан-
скія газеты. Аб’явілі аперацыю “Выра-
таванне”. I вось першыя грашовыя “ла-
стаўкі” на нашым рахунку: ад вучняў 
чацвёртых класаў Хойніцкай СШ № 3, 
ад школьнікаў з Пастаўскага, Клецкага, 
Камянецкага раёнаў, Мінска, Гродна, 
Мазыра, нас пачулі калектыў Мінскага 
рысорнага завода, Упраўленне бела-
рускай чыгункі, работнікі хлебнай пра-
мысловасці Гомеля і Барысава... Пры-
неслі ў рэдакцыю свае зберажэнні Эдзі 
Агняцвет, Васіль Хомчанка, Уладзімір 
Мацвеенка, Ніна Галіноўская, Уладзі-
мір Паўлаў, Васіль Жуковіч…

Агульнымі намаганнямі мы выра-
тавалі “Вясёлку”. I атрымалі выдат ныя 
ўрокі гартавання. Паверылі: мы можам 
і маем права змагацца за дзіцячы часо-
піс, нам давяраюць і ніколі не дадуць 
у крыўду нашы чытачы. Канечне, пад-
час гэтай трагедыі мы страцілі вялікую 
частку сваіх падпісчыкаў. Цяпер іх у 
нас толькі 15 тысяч! Але, верым, крызіс 
пераадолены назаўсёды.

Апошнія тры гады мы не бяром па-

зыкі ў дзяржавы, жывём на свае сродкі. 
У год свайго 50-годдзя “Вясёлка” атры-
мала прывітанне ад Прэзідэнта Рэспуб-
лікі Беларусь Аляксандра Рыгоравіча 
Лукашэнкі. У ім — высокая ацэнка 
нашай творчай і арганізатарскай дзей-
насці. Тры члены калектыву рэдакцыі 
атрымалі высокія ўрадавыя ўзнагароды. 
З дапамогай Міністэрства інфармацыі, 
нашага цяперашняга заснавальніка, 
“Вясёлка” займела новае памяшканне, 
у якім мы арганізавалі свой музей. За 
апошні тыдзень у ім пабывалі пяцьсот 
школьнікаў Мінска. Наша міністэр-
ства забяспечыла рэдакцыю сучаснай 
камп’ютэрнай тэхнікай, выдзеліла 
сродкі на выпуск чарговага зборніка 
выбраных твораў “Вясёлкі”. Мы ў сё-
мым месяцы 2008 года павялічылі аб’ём 
“Вясёлкі” на восем старонак.

Цяпер з новай маладой энергіяй 
ідзём да нашых чытачоў. У Гродзен-
скай, Гомельскай абласцях і г. Мінску 
прыняты афіцыйныя рашэнні аб пра-
вядзенні штомесячных урокаў “Вясёл-
кі” ва ўсіх пачатковых класах. З да-
памогай адміністрацыі Фрунзенскага 
раёна г. Мінска завяршылі унікальны 
конкурс “Міс Вясёлка”. У зале Дома 
літаратара падведзены вынікі гэтага 
грандыёзнага шоу, якое перш за ўсё 
дадало нам падпісчыкаў.

Пры ўсім гэтым глыбока ўсведамля-
ем, што самай эфектыўнай агітацыяй за 
“Вясёлку” з’яўляюцца высокамастацкія 
творы, якія б краналі юную душу, дапа-
магалі нашым чытачам спазнаць сябе і 
навакольны свет, над гэтым нястомна 
працуем. Даволі будзе сказаць, што 
менавіта ў “Вясёлцы” акрэпла майстэр-
ства сучасных літаратурных творцаў 
для дзяцей. Многія іх казкі, апавяданні, 
вершы, паэмы маглі б стаць мультфіль-
мамі, мастацкімі стужкамі, спектаклямі 
і асобнымі канцэртамі на самых прэ-
стыжных сцэнах.

Але, на жаль, мы ўмеем пакуль што 
плакацца ў хустачку. Маўляў, няма ў 
нас літаратуры для дзяцей, няма на чым 
выхоўваць малалетак, няма прывабных 
герояў для юных чытачоў. Кракадзіла-
выя слёзы! Я назаву толькі блізкіх мне 
герояў, якіх падтрымліваю, якіх ажывіў 
у сваіх кнігах. Гэта — смешная і муд-
рая Клякса-Вакса, дасціпныя Андрэйка 
Добрык і чорцік Дуронік, мудры Анто-
нік-Понік, прыгодніцкі Нулік. А чаго 
варты наш Вася Вясёлкін, якому мы 
цяпер прабіваем помнік у Мінску. Яго 
пачаў услаўляць у сваіх казках Васіль 

Вітка. Гэты герой натхніў шмат іншых 
дзіцячых пісьменнікаў. Ён сустракаецца 
з чытачамі “Вясёлкі” ў кожным нума-
ры. Чаму б не зрабіць яго тэлевізійным 
вядучым, апавядальнікам на радыё, ге-
роем дзіцячага мастацкага кіно!

Можна было б пачаць выдаваць 
серыю кніжак лаўрэатаў вясёлкаўскай 
прэміі імя Васіля Віткі, якая даецца за 
лепшы твор года. Хай бы гэта былі 
кніжкі-малюткі аднаго невялікага твора, 
якія б маглі дайсці ў кожную сям’ю, дзе 
ёсць юныя чытачы. Гэта маглі б быць 
кніжкі “Спеўнік “Вясёлкі”, “Школка 
“Вясёлкі”, “Тэатр Васі Вясёлкіна”, “Хві-
лінкі-весялінкі”, “Прыгоды Васі Вясёл-
кіна”, пажаданні дзецям слынных лю-
дзей нашай краіны.

Пра складанасць працы дзіцячага 
пісьменніка вельмі яскрава аднойчы 
сказаў Уладзімір Караткевіч. Я не-
як папрасіў яго напісаць што-небудзь  
для чытачоў “Вясёлкі”. Хацелася, каб 
літаратурны мудрэц адкрыў залацінкі 
свайго творчага скарбу самым юным 
чытачам. Ён пагадзіўся і праз нейкі час 
перадаў у рэдакцыю дзве свае казкі 
“Вясна ўвосень” і “Жабкі і Чарапаха”. 
Пры гэтым напісаў нам: “Ох, браткі, 
каб жа я зараней ведаў, якое цяжкое 
вы далі мне заданне, я б ніколі не пад-
меўся пісаць для вашых маленькіх, але 
вельмі патрабавальных чытачоў...”.

Такую адказнасць перад малымі 
чытачамі не зусім адчуваюць выдаўцы 
самых розных часопісаў для дзяцей. 
А іх развялося цяпер, як каларадскіх 
жукоў на бульбе: “Ням-ням” і “Ой-ля-
ля”, “Нязнайка” і “Пазнайка”, “Астра-
вок” і “Страказа”, “Умняша” і “Клёпа”, 
“Маруся” і “Міша”, “Ухтышка” і “Да-
мавёнак”. У адным з іх мяне зацікавіла 
рубрыка “Твае куміры”. I каго ж камер-
санты прапануюць нашым дзецям у 
куміры? Спявачку, якая даносіць усяму 
свету: “Ху-ху-е, я скучаю по тебе...”.

Калі б мая воля, я б перакрыў усе 
магчымыя каналы з кіслародам для вы-
даўцоў, якія на дзецях будуюць свой бі-
знес. Малых чытачоў пацешыць, заба-
віць і рассмяшыць — мала. Для іх трэба 
адкрьщь чыстыя крыніцы натхнення, 
даць урокі выхавання іх душы, патры-
ятычных пачуццяў.

Дзеці — не заўтрашні наш дзень, 
а сённяшні. Што сёння ўкладзём у іх, 
чым сёння ўзбагацім іх, тое заўтра і 
атрымаем.

Дзеці — самы выгадны аб’ект, у 
які трэба асігнаваць нашы духоўныя і 
фінансавыя капіталы, якім трэба выда-
ваць самыя выгадныя крэдыты.

Дзеці — наш самы найдаражэйшы 
скарб. Іх у нас крыху меней двух мільё-
наў. Давайце ж зробім усё магчымае, 
каб кожны з іх адчуў сябе абароненым, 
абласканым, каб меў паўнацэннае дзя-
цінства, каб ганарыўся сваёй краінай. 
Няхай дзецям нашым захочацца ка-
лі-небудзь скласці пра нас, дарослых, 
самую задушэўную песню, напісаць 
самы лірычны верш, стварыць самую 
шчымлівую кнігу ўдзячнасці!

Уладзімір ЛІПСКІ
Фота Кастуся Дробава

Горацкі Парнас
Сапраўды забаўны першакрасавіцкі спектакль 

падрыхтавалі для гараджан, адораных пачуццём 
гумару, творчыя калектывы райаддзела культуры 
сумесна з народным літаратурным аб’яднаннем 
“Роднае слова”: вершы, прыпеўкі, гумарэскі мясцо-
вых аўтараў у прадстаўленні лепшых выканаўцаў і 
самадзейных ансамбляў раённага цэнтра культуры 
і сельскіх клубаў.

Арыгінальна прагучалі, напрыклад, вясельныя 
прыпеўкі Ніны Кавалёвай у выкананні народнага 
фальклорнага калектыву Нікулінскага Дома народ-
най творчасці і Будскага сельскага клуба. Як заўжды, 
на вышыні быў Маслакоўскі народны ансамбль 
“Весялосць” на чале з яго нязменным кіраўніком 
Аляксандрам Клешчанкам. Гэты калектыў, дарэчы, 

прымаў удзел у тэлевізійным праекце “Песні маёй 
краіны”.

З высокім майстэрствам чыталі творы горацкіх 
паэтаў і празаікаў майстры сцэны Людміла Цыку-
нова, Анжэла Блахіна, Міхаіл Курловіч, Дзмітрый 
Блюдцаў, Алена Стральцова, Ала Баркова, Мікалай 
Усаў…

Шмат намаганняў прыклалі да арганізацыі пер-
шакрасавіцкага святкавання дырэктар музея Святла-
на Скаромная ды старшыня народнага літаратурнага 
аб’яднання “Роднае слова” Людміла Дзеружкова.

Прыемная адметнасць мерапрыемства была 
яшчэ і ў тым, што ў ім браў актыўны ўдзел вядомы 
беларускі паэт-сатырык, лаўрэат прэміі імя Кандра-
та Крапівы, супрацоўнік часопіса “Вожык” Павел 
Саковіч. Ён прачытаў свае пародыі і эпіграмы, а ў 
кароткай прадмове адназначна заявіў: “Горкі павін-
ны быць сталіцай гумару”.

Бо даказана, што знакамітая паэма “Тарас 
на Парнасе” была напісана менавіта ў Горках. 
Аўтарам яе мог быць паэт-сатырык Канстанцін 
Вераніцын, былы студэнт Горы-Горацкага земля-
робчага інстытута. Горкі наведвалі Якуб Колас 
і Янка Купала. Сюды пісалі лісты Дзяржавін і 
Шаўчэнка, Чэхаў і Тургенеў. У акадэміі працаваў 
выдатны пісьменнік Максім Гарэцкі, імя якога 
зараз носіць раённая бібліятэка. Тут пачынала 
свой творчы шлях паэтэса Нэля Тулупава. У 2003 
годзе ў Горках, па ініцыятыве Алеся Пісьмянко-
ва, тагачаснага галоўнага рэдактара Вожыка”, ад-
быўся першы Усебеларускі фестываль сатыры і 
гумару, на якім знакамітыя сталічныя ўдзельнікі 
выказалі аднадушнае пажаданне: штогод право-
дзіць тут першакрасавіцкія святы. А што гэтаму 
перашкаджае?..

Міхаіл УЛАСЕНКА

««Вясёлка»Вясёлка»  ——  крыніцакрыніца
дзіцячай літаратурыдзіцячай літаратуры

Пра складанасць працы дзіцячага пісьменніка
вельмі яскрава аднойчы сказаў Уладзімір Караткевіч.
Я неяк папрасіў яго напісаць што-небудзь для чытачоў
“Вясёлкі”. Хацелася, каб літаратурны мудрэц адкрыў 
залацінкі свайго творчага скарбу самым юным
чытачам. Ён пагадзіўся і праз нейкі час перадаў
у рэдакцыю дзве свае казкі “Вясна ўвосень” і “Жабкі
і Чарапаха”. Пры гэтым напісаў нам: “Ох, браткі,
каб жа я зараней ведаў, якое цяжкое вы далі мне
заданне, я б ніколі не падмеўся пісаць для вашых
маленькіх, але вельмі патрабавальных чытачоў...”.

На першым Усесаюзным з’ездзе савецкіх пісьменнікаў у 1934 годзе 
старшыня Беларускага саюза пісьменнікаў Міхась Клімковіч
у сваім дакладзе сказаў: “Да недахопаў дзіцячай літаратуры трэба
аднесці амаль поўную адсутнасць літаратуры для дашкольнікаў”.

Іван Курбека
Іван Курбека… Іван Сцяпанавіч… 

Ён зусім нядаўна пайшоў ад нас. Пер-
шыя два словы — яго пісьменніцкае 
імя. Два другія — так яго велічалі: 
усюды — у Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеі Якуба Коласа, у 
рэдакцыях, коле сяброў, знаёмых.

Дзе б ні з’яўляўся гэты чалавек, у 
якім месцы яго ні застаў, з ім заўсёды 
былі ўсмешка, жарт, досціп, каламбур. 
Ён мог любое слова, словазлучэнне 
перафразіраваць на свой лад так, што 
заўсёды выклікала смех. Іван Сцяпа-
навіч меў унікальны, непаўторны дар 
ад прыроды. Яму вельмі пасавалі радкі 
з паэмы Якуба Коласа “Сымон-музы-
ка”: “Ото ж хлопец урадзіўся! І ў каго 
ж удаўся ён?”. Нездарма ўсё яго жыц-
цё прайшло ў музеях двух вялікіх на-
цыянальных паэтаў, народных песня-
роў Беларусі. У першы яго запрасіла 
цётка Уладзя, жонка Янкі Купалы, у 
другі — старэйшы сын Якуба Кола-
са, на той час дырэктар музея, Даніла 
Канстанцінавіч Міцкевіч. Апошняму 
музею Іван Сцяпанавіч аддаў каля 
50 гадоў. Здзіўляючая лічба, вартая 
рэкорда Гінеса. Гэта быў незаменны 
музейны супрацоўнік. Так аддаваць 
усяго сябе музею, непаўторна весці, 
заўсёды з уласцівай яму гумарыстыч-
най адметнасцю, літаратурныя веча-
рыны, сустрэчы мог толькі ён. Усё гэта 
і многае іншае адлюстравана ў ягонай 
кнізе “Запрашэнне ў музей”, якую ён 
паспеў пабачыць, і якая вылучана на 
прэмію Федэрацыі прафсаюзаў Бела-
русі.

Прыроджаны гумарыст, вусны 
майстар-апавядальнік, імітатар, ён 
мог бы стаць беларускім Андроніка-
вым. 

Іван Сцяпанавіч здаўна сябраваў 
з часопісам “Вожык”, змяшчаў свае 
творы, часта заходзіў у рэдакцыю, 
якую з гумарам называў філіялам 
музея Якуба Коласа. У вожыкаўскай 
бібліятэчцы выйшаў яго адзіны гума-
рыстычны зборнік “Абы здароўе”.

Ён любіў людзей, і яны яго любілі. 
Моцнае сяброўства яго звязвала з су-
працоўнікамі аддзела культуры Стаўб-
цоўскага райвыканкама і яго началь-
нікам Анатолем Грэкавым. Сябраваў 
са сваякамі Якуба Коласа, асабліва 
з дзядзькам Юзікам, з сынам дзеда 
Талаша. Яго ведалі многія народныя, 
паважаныя пісьменнікі, артысты.

2 красавіка, назаўтра, пасля тра-
дыцыйнага дня смеху і вясёлых ро-
зыгрышаў Івана Сцяпанавіча не стала. 
Ёсць тут нешта містычнае. Ён пражыў 
74 гады. І гэтая лічба невыпадковая. 
Столькі ж гадоў пражыў і Якуб Колас, 
музею якога Іван Сцяпанавіч прысвя-
ціў усё сваё свядомае жыццё.

“Як дыхаецца… без мяне?” — па 
тэлефоне пасля прывітання ён заўсё-
ды весела паўтараў гэтыя словы. Сён-
ня яны сталі сумнымі для тых, хто яго 
ведаў, меў стасункі з ім.

Пахавалі Івана Сцяпанавіча на 
могілках у яго радзіннай вёсцы Се-
рабрышча, што ў Баранавіцкім раёне. 
Няхай будзе пухам табе твая родная 
баранавіцкая зямля, дарагі Іван Сця-
панавіч!

Яўген ХВАЛЕЙ

Калектыў Беларускага дзяр-
жаўнага архіва-музея літаратуры 
і мастацтва выказвае шчырыя 
спачуванні загадчыку аддзела на-
вуковага апісання дакументаў аса-
бістага паходжання архіва-музея 
Валянціне Ягораўне Данекінай у 
сувязі са смерцю БАЦЬКІ.

Калектыў Дзяржаўнага літа-
ратурна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа глыбока смуткуе з 
прычыны смерці былога супра-
цоўніка музея, пісьменніка Івана 
Сцяпанавіча КУРБЕКІ і выказвае 
спачуванне яго родным і блізкім.

Рэдакцыйна-выдавецкая ўс-
танова “Літаратура і Мастацт-
ва” глыбока смуткуе з прычы-
ны смерці пісьменніка Івана 
КУРБЕКІ і выказвае спачуванне 
родным і блізкім нябожчыка.
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Да 140-годдзя з дня нараджэння беларускага пісь-
менніка пачатку ХХ ст. Ядвігіна Ш. праведзены цыкл 
мерапрыемстваў. Метадыст нашай творчай суполкі 
паэт Міхась Курыла падчас віктарыны “Пакутнік эпо-
хі Адраджэння” і гутаркі “Вучань беларускага дудара” 
паведаў выхаванцам валожынскай школы-інтэрната, 
а таксама навучэнцам Валожынскага сельскагаспа-
дарчага ліцэя пра творчы і жыццёвы шляхі слаўнага 
земляка, чалавека моцнага духам, якому воляй лёсу 
выпала вучыцца ў “школцы” самога Дуніна-Марцін-
кевіча, у яго дачкі Камілы, працаваць побач з Янкам 
Купалам і Змітраком Бядулем.

У рамках святкавання 65-годдзя вызвалення Бе-
ларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў плануем 
пазнаёміць моладзь са старонкамі біяграфіі і твор-
часцю паэта-франтавіка, былога настаўніка Івянец-

кай сярэдняй школы Уладзіміра Градоўкіна, аўтара 
паэтычных зборнікаў “Сквозь годы”, “Неторопли-
вые рассветы”, “Разнотравье”.

“Зямлі маёй і землякам” — так называецца твор-
чы праект, які ладзіць наша літаратурна-мастацкае 
аб’яднанне. Першым правялі вечар-партрэт “Слаў-
ны сын старонкі роднай” — пра настаўніка, края-
знаўцу, паэта, заснавальніка і першага рэжысёра 
Пяршайскага народнага тэатра (якім ён кіраваў 50 
гадоў) — Мікалая Мікалаевіча Ганчарыка. Прысут-
ныя з цікавасцю слухалі яго расповед, вершы ў 
выкананні аўтара і ўдзельнікаў клуба паэтычнага 
майстэрства “Летуценнік”, выступленні былых вуч-
няў, артыстаў, калег па настаўніцтве, глядзелі ўрыў-
кі з п’ес В. Дуніна-Марцінкевіча “Залёты” і самога 
М. Ганчарыка “Важная фіга”. А ў нашых планах 

сустрэчы з іншымі адоранымі валожынцамі, якія 
праслаўляюць сваю малую радзіму ў розных куточ-
ках Беларусі, вечары-ўспаміны пра тых, хто жыў і 
тварыў тут.

Удзельнікі нашага аб’яднання — таленавітыя 
самадзейныя паэты, многія з якіх самі пішуць му-
зыку на ўласныя вершы і самі ж выконваюць свае 
песні. Шэраг песень на творы рунеўцаў напісаны 
членам Беларускага саюза кампазітараў нашым 
земляком Уладзімірам Гаркушам, а таксама сама-
дзейнымі кампазітарамі. Падрыхтавана цікавая кан-
цэртная праграма, з якой мы плануем выязджаць як 
у клубныя ўстановы Валожыншчыны, так і за межы 
раёна. Першая паездка адбылася напярэдадні Між-
народнага жаночага дня ў Прылукскі цэнтр народ-
най творчасці Мінскага раёна. Адтуль мы прывезлі 
самыя добрыя ўспаміны.

У выдавецтва “Чатыры чвэрці”, з калектывам 
якога ў нас наладжаны плённыя творчыя сувязі, і 
дзе ўжо выйшлі зборнік “Зямлі маёй і землякам. Ва-
ложыншчына паэтычная”, кнігі ўдзельнікаў нашай 
творчай суполкі Марыі Шакун “Песняй рамонкаў”, 
Мікалая Палякова “Тайны растаявших грёз”, здадзе-
ны тэксты кнігі паэзіі нашай рунеўкі Галіны Мар-
цінкевіч “Любить и верить” і другі зборнік удзельні-
каў аб’яднання, які будзе насіць назву “Нашчадкі”. 
Спадзяёмся, што з дапамогай мецэнатаў ужо сёлета 
гэтыя кнігі дойдуць да чытача.
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Духоўны свет і Гогаля і Шаўчэнкі 
ўзгадаваўся на ўкраінскай культу-
ры, на яе легендах, казках, звычаях 
і абрадах. Кожны з іх збіраў перліны 
вуснай народнай творчасці свайго 
народа і выкарыстоўваў іх у сваіх 
творах.

Але амбіцыёзны Гогаль разумеў, 
што толькі руская мова дазволіць яму 
прабіцца ў сталічны літаратурна-ма-
стацкі свет, дабіцца творчай самарэ-
алізацыі. І калі ў “Вечарах на хутары 
ля Дзіканькі” ён яшчэ выкарыстоў-
вае ўкраінскія словы для надання 
мясцовага каларыту, то потым зусім 
ад іх адмаўляецца, прыдумваючы ў 
сваё апраўданне тэзіс аб неабходна-
сці ўвядзення “ўладарнай” мовы ў 
літаратурны працэс Расіі. Адыход ад 
роднай мовы ў далейшым справака-
ваў духоўны крызіс Мікалая Гогаля 
і паклаў пачатак працэсу раздваення 
яго нацыянальнай самасвядомасці.

Шаўчэнка інтуітыўна адчуў пагро-
зу творчага абязлічвання ў сістэме 
каштоўнасцяў другога народа. Праз 
родную мову ён імкнецца выйсці на 
ўласны нацыянальны шлях творчай 
самарэалізацыі і тым самым выве-
сці ўкраінскую літаратуру на сама-
стойны шлях развіцця. У прадмове 
да другога, нерэалізаванага выдання 
“Кабзара” ён піша: “А на москалів 
не вважайте, нехай воні собі пішуть 
по-своему, а мі по-своему. У іх народ 
і слово, і у нас народ і слово. А чіе 
краще, нехай судять люді”.

І Гогаль і Шаўчэнка прайшлі выпра-
баванне Паўночнай сталіцай, абодва 
ўволю паспыталі беднага чыноўніцка-
га жыцця Акакія Акакіевіча. Але Го-
галь даволі хутка заводзіць патрэбныя 
знаёмствы ў пецярбургскім свеце: 
ён сябруе з Пушкіным, сапраўдным 
стацкім саветнікам Васілём Жукоў-
скім, камергерам князем Пятром 
Вяземскім, уплывовымі літаратарамі 
Пятром Плятнёвым і Сяргеем Акса-
кавым. Ён добра харчуецца і апра-
наецца, яму ўсюды рады. 9 сакавіка 
1834 года за працу ў Патрыятычным 
інстытуце імператрыца Аляксандра 
Фёдараўна дорыць Гогалю дыямента-
вы пярсцёнак. 9 красавіка 1836 года 
міністр імператарскага двара П. Вал-
конскі прапануе кабінету міністраў 
знайсці рэч у 800 рублёў для падарун-
ка Гогалю за паднесены імператару 
экземпляр “Рэвізора”. У снежні 1843 
года імператрыца дорыць Гогалю ты-
сячу франкаў. Шаўчэнка пасля таго, 
як яму за 2500 рублёў купілі вольную 
ў Энгельгарта, дзякуючы знаёмству з 
Карлам Бруловым, трапляе ў лепшыя 
пецярбургскія салоны, купляе сабе 
янотавую шубу, гадзіннік з ланцуж-
ком, паспяхова вучыцца ў акадэміі. 
Дарэчы, хачу зазначыць, што ў тыя 
часы літаратары, нават і не геніяль-
ныя, нядрэнна існавалі за кошт свайго 
гусінага пяра.

Гогаль хацеў ажыццявіць вялікі 
гістарычны праект — напісаць поў-
ную “Гісторыю Маларосіі” ў чаты-
рох вялікіх тамах. Яго акрыляла ідэя 
заняць кафедру агульнай гісторыі ў 
Кіеўскім універсітэце святога Уладзі-
міра. Але, нягледзячы на хадайніцтва 
такіх высакародных сяброў-апекуноў, 
як Пушкін, Вяземскі і Жукоўскі, у 
гэтай пасадзе яму было адмоўлена. 
Тлумачылася гэта тым, што пасля паў-
стання 1830-31 гг. дзейнічала строгая 
забарона на прадстаўленне палякам 
пасад на дзяржаўнай службе, а адзін 
з прадстаўнікоў роду Гогалеў-Яноў-
скіх генерал В. Яноўскі быў адным з 
кіраўнікоў польскага паўстання, таму 
мары Мікалая Гогаля так і засталіся 
марамі. Пазней Італія зойме ў сэрцы 
пісьменніка месца страчанай радзімы 
— Украіны, ён будзе зваць яе “радзі-
май сваёй душы”, там яму будзе лёгка 
жыць і працаваць.

Гогаль радуецца жыццю, а Шаў-
чэнка ў сваёй паэзіі плача над пры-

гнечанай душой свайго народа. Шаў-
чэнка наведае радзіму, але тое, што ён 
убачыць, разарве яго сэрца. Вось што 
ён піша ў лісце да Якава Кухарэнкі: 
“Був я уторік на Украіні, був у Ме-
жигорского Спаса і на Хортиці, скрізь 
був і все плакав: сплюндрували нашу 
Украіну катовоі віри німота з моска-
лями — бодай вони переказилися”.

У 1846 годзе, знаходзячыся ў Кі-
еве, Шаўчэнка стаў прыхільнікам 
Кірыла-Мяфодзьеўскага брацтва, 
якое складалася з маладых людзей, 
якія цікавіліся развіццём славянскіх 
народнасцяў, у прыватнасці ўкраін-
скай. Удзельнікі гэтага гуртка, у ліку 
10 чалавек, былі арыштаваны, пера-
ведзены ў Пецярбург, абвінавачаны 
ў складанні палітычнага загавору і 
панеслі розныя кары, прычым больш 
за ўсё дасталася Шаўчэнку за яго не-
легальныя вершы і дзёрзкія паводзі-
ны на допытах. На доўгіх дзесяць год 
ён быў сасланы радавым у Арэнбург-
скі край. На загадзе аб пакаранні Мі-

калай I уласнай рукой дапісаў: “Пад 
найстражэйшы нагляд з забаронай 
пісаць і маляваць.” Гэта было вы-
танчана-жорсткае пакаранне: зноў 
зрабіць рабом чалавека, які толькі 
што адчуў волю і пазбегнуць права 
маляваць і пісаць мастака і паэта. Не 
ведаючы асабіста Гогаля, Шаўчэнка 
вырашыўся напісаць яму “па праве 
маларасійскага віршаплёта”, у надзеі 
на ўкраінскія сімпатыі Гогаля. “Я за-
раз, як чалавек, які падае ў бездань, 
гатовы за ўсё ўхапіцца — жудасная 
безнадзейнасць! Такая жудасная, 
што адна толькі хрысціянская філа-
софія можа дужацца з ёй”. Гогаль 
аказаў земляку нейкую, хутчэй за 
ўсё, матэрыяльную дапамогу.

Як ставіўся Гогаль да творчасці 
Шаўчэнкі? Сваё меркаванне ён вы-
казаў у размове з Восіпам Бадзянскім 
у канцы 1851 года. Гэта зафіксаваў у 
сваіх мемуарах пісьменнік Рыгор Да-
нілеўскі.

— А Шаўчэнка? — спытаў Бадзян-
скі. — Скажыце аб яго таленце, аб яго 
паэзіі…

— Дзёгцю шмат, — нягучна, але 
прама прамовіў Гогаль, — і дадаў: 
дзёгцю больш, чым самой паэзіі. Нам-
то з вамі, як маларосам, гэта, мабыць, 
і прыемна, але не ва ўсіх жа насы, як 
нашы. Ды і мова…

Бадзянскі не вытрымаў, стаў пярэ-
чыць і расхваляваўся. Гогаль адказваў 
яму спакойна.

— Нам, Восіп Максімавіч, трэба 
пісаць па-руску, — сказаў ён, — трэба 
імкнуцца да падтрымкі і ўмацавання 
адной, уладычнай мовы для ўсіх род-
ных нам плямёнаў… Я ведаю і люблю 
Шаўчэнку, як земляка і здольнага ма-
стака; мне і самому пашчасціла неяк 
яму  дапамагчы. Але яго загубілі нашы 
разумнікі, падштурхнуўшы на творы, 
чужыя праўдзіваму таленту. Яны ўсё 
яшчэ дажоўваюць еўрапейскія, даў-
но выкінутыя жвакі. Рускі і маларос 
— гэта душы двайнят, дапаўняючыя 
адна другую і аднолькава моцныя. Ад-
даваць перавагу адной у шкоду другой 
немагчыма…

Ні Гогаль, ні Шаўчэнка не знайшлі 
шчасця ў Расіі. Іх абодвух высмеяў дэ-
макрат Бялінскі, які для якаснага змя-
нення грамадства лічыў неабходным 
рашучае разбурэнне сістэмы кіра-
вання. Гогаль жа прапаноўваў больш 
складаны шлях удасканалення гра-
мадства праз фарміраванне і прасвят-
ленне душы кожнага — ад селяніна 
да чыноўніка самага высокага рангу.

У абодвух творцаў не было ні сям’і, 
ні дзяцей, ні ўласнага дома. Кожны з іх 
хацеў пабудаваць на Украіне ўласнае 
жытло. За восем месяцаў да смерці 
Мікалай Гогаль у апошні раз наведаў 
родную Васільеўку. У родавым маёнт-
ку ён малюе план будучага дома, у 
якім адвёў для сябе тры пакоі, купляе 
лес для будаўніцтва і нават набывае 
кніжную шафу. Ён шчаслівы ў гэтых 
клопатах. Шчаслівы ў апошні раз, бо 
шэры Пецярбург зноў кліча яго на 
апошняе смяротнае спатканне…

Шаўчэнка таксама выбраў ля Кане-
ва над Дняпром месца для будучай ха-
ты. Ён і вярнуўся туды, але ўжо пасля 
смерці… Рыгор Чэстахоўскі ўспамінаў: 
“Вынеслі гроб, паклалі на казацкі воз, 
накрылі чырвонай кітайкай. Замест ва-
лоў упрогся люд хрышчоны, і павезлі 
дзеці свайго бацьку, які вярнуўся з да-
лёкага краю ў сваю хату”.

Аляксандр ВАШЧАНКА

Два лёсы
ў мастацтве

Сакавік 2009 года быў адметны тым, што ў 
ім адзначаліся юбілеі двух вялікіх сыноў 
украінскай зямлі: 9 сакавіка — 195 год
з дня нараджэння Тараса Рыгоравіча
Шаўчэнкі і 19 сакавіка — 200 год з дня
нараджэння Мікалая Васільевіча Гогаля.
Розныя жыццёвыя дарогі былі адмераны ім 
лёсам. Гогаль нарадзіўся ў сям’і памешчыка,
Шаўчэнка — у сям’і прыгоннага селяніна. 
Першы аддаў свой унікальны талент на 
службу агульнаімперскай культуры, другі 

адрадзіў роднае ўкраінскае слова. У той
час калі Гогаль падарожнічаў па Італіі,
Швейцарыі, Германіі, Францыі, радавога 
царскай арміі Шаўчэнку муштравалі
шагістыкай у далёкіх кіргізскіх стэпах.
Адзін стаў хросным бацькам украінскай
літаратуры, другі — знакамітым рускім 
пісьменнікам. Яны ніколі не сустракаліся, 
не спявалі разам меладычных украінскіх
песень… Але кожны з іх ведаў аб сваім 
земляку і паважаў яго талент.

Гогаль хацеў ажыццявіць вялікі гістарычны праект —
напісаць поўную “Гісторыю Маларосіі” ў чатырох
вялікіх тамах. Яго акрыляла ідэя заняць кафедру
агульнай гісторыі ў Кіеўскім універсітэце святога
Уладзіміра. Але, нягледзячы на хадайніцтва такіх
высакародных сяброў-апекуноў, як Пушкін, Вяземскі
і Жукоўскі, у гэтай пасадзе яму было адмоўлена.

Планы і здзяйсненні
У народнага літаратурна-мастацкага аб’яднання “Рунь” Валожынскага раённага цэнт-
ра культуры шмат накірункаў. Сярод іх — гутаркі-сустрэчы, імпрэзы-знаёмствы, ве-
чары-партрэты, літаратурныя гасцёўні, прысвечаныя жыццю і творчасці знакамітых 
пісьменнікаў, арганізацыя раённых літаратурных конкурсаў, дапамога ў падрыхтоўцы 
і выданні кніг удзельнікаў аб’яднання і калектыўных зборнікаў, іх прэзентацыі і г.д.


