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Канцэрты сёлетняй “Мін-
скай вясны”, што адбываюцца 
ў дзвюх залах Беларускай дзяр-
жаўнай філармоніі, прывабліва-
юць і не расчароўваюць спанат-
раную публіку. Засмучае хіба 
толькі праблема выбару: сапра-
ўдны меламан будзе доўга ва-
гацца, каму і чаму аддаць пера-
вагу — магутнаму бетховенска-
му сімфанізму ці давяральнаму 
дыялогу гітары і мандаліны? 
Менавіта гэтую дылему да-
вялося вырашаць заўсёднікам 
філармоніі ў першы ж фесты-
вальны вечар, калі ў Вялікай 
зале ладзіўся канцэрт сімфаніч-
най музыкі Л. ван Бетховена з 
удзелам нашага госця — яркага 
маладога піяніста Габрыеліюса 
Алекны, а ў Малой зале імя 
Р.Шырмы сапраўдным пара-
дам інтэрнацыянальных дуэтаў 
распачыналіся Дні мандалінна-
гітарнай музыкі. 

У сваім імкненні ахапіць не-
абдымнае аматары такой шмат-
аблічнай і разнажанравай класі-
кі наведваліся на канцэрт лаў-
рэатаў Міжнароднага конкурсу 
камерных ансамблей імя Міхала 
Клеафаса Агінскага і на прагра-
му з твораў кампазітараў Фран-
цыі ХІХ — ХХ стст. у выканан-
ні Дзяржаўнага акадэмічнага 
сімфанічнага аркестра Беларусі 
пад кіраўніцтвам французскага 
маэстра Жана-Філіпа Нава-
ра. Яны спяшаліся на сольнае 
выступленне лаўрэата многіх 
міжнародных конкурсаў мас-
коўскай піяністкі Магды Ама-
ры, якая  прадставіла ў Мінску 

разнастайныя ўзоры творчасці 
Ё. С. Баха — Ф. Бузоні, Ф. Ша-
пэна, С. Рахманінава, С.Пра-
коф’ева, — і потым з цікавасцю 
чакалі наступнага вечара, калі 
Магда Амара выступала ўжо ў 
складзе “Сезар-квінтэта”.

Самых розных людзей — на 
сцэне і ў Вялікай зале — сабраў 
вечар, прысвечаны незабыў-
най і светлай творчай асобе, 
кампазітару Уладзіміру Будні-
ку, якому сёлета 28 красавіка 
споўнілася б 60 гадоў.  “Душа 
жаўруковая Будніка”, беларус-
кая душа, лунала ў яго шчы-
рых, самотных і шчымлівых, 
жартоўных і строгіх песнях, у 
самой атмасферы вечарыны, 
якая прайшла нібы на адным 
подыху — дзве гадзіны без 
антракта. Жывымі кветкамі ў 
музычны вянок памяці ўплята-
ліся выступленні Нацыяналь-
нага акадэмічнага народнага 
хору Беларусі пад кіраўніцтвам 
Міхася Дрынеўскага, яго салі-
стаў; Беларускага дзяржаўна-
га ансамбля народнай музыкі 

“Свята”; заслужаных артыстаў 
краіны Святланы і Уладзіміра 
Салодкіх, Леаніда Нікольскага, 
Надзеі Мікуліч, Анатоля Ка-
шапарава; маладых спевакоў 
Аляксея Крэчата, Марыны Ва-
сілеўскай; народных артыстаў 
Беларусі Ядвігі Паплаўскай і 
Аляксандра Ціхановіча; паэта 
Уладзіміра Мазго. “Слёзы Радзі-
мы” — фрагменты з кантаты, 
прысвечанай чарнобыльскай 
трагедыі, якая не абмінула род-
ную Буднікаву Жыткаўшчыну; 
“Янка Купала” і “Добры дзень, 
землякі!” (словы У. Някляева), 
“Ксеня” (тэкст Нэлы Тулупа-
вай), “Пах чабаровы” (верш 
К.Кірэенкі)... Гэта ўжо наша 
класіка. Некаторыя песні гучалі 
ўпершыню — іх музыка была 
знойдзена сярод накідаў кампа-
зітара, і ўжо дзякуючы паэтам, 
аранжыроўшчыкам ды выка-

наўцам нарадзіліся прэм’еры, 
пачуць якія ў зямным жыцці 
Уладзіміру Будніку не давялося...

Святло далёкай зоркі нагадае 
пра яшчэ адну музычную асобу 
— выдатнага хормайстра і педа-

гога Віктара Роўду, вечарам па-
мяці якога 28 красавіка распач-
нецца ў межах “Мінскай вяс-
ны” Х Міжнародны фестываль 
праваслаўных песняспеваў. 

А з 24 красавіка па 1 мая 
нашу публіку чакае чарада 
сюрпрызаў ад маладых зорак. 
Упершыню ў Беларусі, у межах 
“Мінскай вясны-2009”, адбу-
дзецца  Міжнародны фестываль 
класічнай музыкі “Меладрама” 
з пяці канцэртаў. Арганізатары-
ўдзельнікі фестывалю імкнуліся 
да унікальнага сінтэзу актуаль-
ных ідэй. Першая — ідэя твор-
чых стасункаў маладых талена-
вітых музыкантаў з вядомымі 
выканаўцамі нашага часу, іх 
творчы кантакт на сцэне і спро-
ба жывога дыялога са слухачом. 
Другая — сучаснае ўвасабленне 
шырокага погляду на музычна-
тэатральны жанр меладрамы, 
бо сёння тэрмін “меладрама” 
значна пашырае сэнсавыя ме-
жы свайго энцыклапедычнага 
тлумачэння і  часам азначае 
інтэлектуальны дыялог. Сярод 
выканаўцаў — даўнія сябры 
мінскай публікі французскія 
музыканты Жэром Перно (вія-
ланчэль) і Жэром Дзюкро (фар-
тэпіяна), маладыя зоркі бела-
рускага выканальніцтва Арцём 
Шышкоў (скрыпка), Аляксей 
Кісялёў (гэты таленавіты віялан-
чэліст з’яўляецца арганізатарам 
і артыстычным дырэктарам 
“Меладрамы”), піяністы Аляк-
сандр Музыкантаў, Даша Ма-
роз, ансамбль салістаў “Арт-ар-
кестр” пад кіраўніцтвам Арцёма 
Шышкова ды сёлетні 20-гадовы 
юбіляр — Канцэртны аркестр 
Рэспубліканскага каледжа пры 
Беларускай акадэміі музыкі. 
Мастацкі кіраўнік і галоўны ды-
рыжор гэтага аркестра маладых 
зорак Уладзімір Перлін. Паслу-
хаем?

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: Нацыяналь-

ны акадэмічны народны хор 
Беларусі падчас фестываль-
нага вечара, прысвечанага 
60-годдзю з дня нараджэння 
Уладзіміра Будніка.
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ КВАРТАЛ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У нумары:
Дыялог літаратур
У Беларусі ладзяцца вечарыны, 
прысвечаныя 195-гадоваму
юбілею Тараса Шаўчэнкі.

Стар. 3

Мы ўжо гэта праходзілі!
Развагі вакол магчымага
аб’яднання школьных бібліятэк
з сельскімі.

Стар. 4

Дык ці быў Якуб Колас
рэвалюцыянерам?
Не будзем дагматызаваць
класіку, пазбавімся
ад ідэалагізаванага стэрэатыпу!

Стар. 12

Калі рукапісы згараюць...
Пра невядомыя апавяданні
Івана Шамякіна сведчыць ліст
Міхася Лынькова да аўтара.

Стар. 13

Здраўнёва — мясціна
турыстычная
Сядзіба Ільі Рэпіна —
вось яна, пад Віцебскам.

Стар. 15

Сёння, 17 красавіка, у Вя-
лікай зале філармоніі вы-
ступае Нацыянальны ака-
дэмічны народны ар кестр 
Беларусі імя І. Жыновіча. 
Мастацкі кіраўнік і галоў-
ны дырыжор — народны 
артыст Беларусі, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі краіны 
прафесар Міхась Казінец. 
Саліруе на цымбалах Ка-
цярына Анохіна.

Глядзіш на музычны небасхіл красавіцкай 
сталіцы і ўспамінаеш лермантаўскае: “Зорка 
зорцы вестку падае”. Сапраўды, у фестываль-
ных канцэртах музычныя зоркі — далёкія, 
вечныя і новыя, зоркі класічнага мастацтва 
і сучаснага выканальніцтва  — адмыслова 
перагукаюцца. У нас чамусьці не прынята 
называць зоркамі акадэмічных выканаўцаў, 

але гэта, як гаворыцца, не іх праблемы. Тым 
болей, што для многіх выбітных музыкантаў 
больш пасуе азначэнне “планета” ці нават 
“космас”. Зрэшты, усё гэта словы, словы... Але 
якое ж гэта шчасце для слухача, калі яму ўда-
ецца пачуць у музыцы зорныя перазовы, калі 
яго душа патрапляе на “касмічную хвалю” 
музычнага генія!

“Бах пры свечках” — з такой 
праграмай выступяць сёння 
ў Малой зале імя Р.Шырмы 
зоркі гістарычнага выка-
нальніцтва з Расіі, лаўрэаты 
міжнародных конкурсаў 
старадаўняй музыкі, вядо-
мыя педагогі Ірына Шнее-
рава (клавесін) і Дзмітрый 
Сакалоў (віяланчэль-пікала). 
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Хутка Ноч 
музеяў
У Мінскай вобласці налічваецца 
20 дзяржаўных музеяў. Гэта ўс-
тановы, якія працуюць па двац-
цаць, трыццаць і болей гадоў. 
Галоўная іх задача  — стварэнне 
неардынарных, адметных экс-
пазіцый, — падкрэсліла Таісія 
Лянкевіч, дырэктар Мінскага аб-
ласнога краязнаўчага музея.

У шэрагу дзеючых устаноў, 
якія пастаянна мяняюць свае экс-
пазіцыі — Нясвіжскі гісторыка-
краязнаўчы музей. З яго фондаў 
можна даведацца, як жылі людзі 
ў ХVІІ — ХХ стагоддзях. Менавіта 
па гэтым кірунку і пайшлі супра-
цоўнікі музея, стварыўшы вельмі 
цікавы раздзел экспазіцыі “Ган-
даль і рамёствы Нясвіжа канца 
ХІХ — пачатку ХХ стагоддзяў”. 
Пераходзячы ад адной вітрыны 
да другой, можна адчуць сябе 
вандроўнікам па галоўнай пло-
шчы горада, убачыць і гандляроў, 
і рамеснікаў, і разам — тое, што 
выраблялася на старажытнай Ня-
свіжскай зямлі, і што прывозілася 
сюды праз моры.

Найцікавейшая экспазіцыя ў  
мемарыяльным комплексе Дальва. 
Гэта філіял мемарыяльнага комп-
лексу Хатынь. Дальва — сястра 
Хатыні, спаленая разам з жыха-
рамі за 10 дзён да вызвалення ад 
фашысцкіх захопнікаў. Сутнасць 
экспазіцыі праяўляецца нават у 
назве музея: “Дальва: подзвіг, тра-
гедыя, міласэрнасць”. 

Сёлета Мінскаму краязнаўчаму 
музею спаўняецца 50 гадоў. Не так 
даўно ён атрымаў новы шыкоўны 
будынак. Гэта адбылося ў 2006 
годзе. А цяпер перад музейнымі 
работнікамі стаіць задача — ства-
рыць новую экспазіцыю. Першую 
чаргу яе плануецца завяршыць да 
лістапада-снежня гэтага года. А ў 
самым пачатку 2009-га адбылася 
прэзентацыя унікальнага габелена 
“Старажытныя гарады Міншчы-
ны”. Габелен упрыгожыў музей, і 
па водгуках мастакоў, з’яўляецца 
сапраўдным творам манументаль-
нага дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва.

Адметна, што музейная сетка 
пашыраецца. Цяпер у вобласці 
ствараюцца яшчэ 4 новыя музеі: 
у Валожынскім, Старадарожскім, 
Смалявіцкім і Лагойскім раёнах 
плённа працуюць рабочыя групы. 
Імі распрацаваны цікавыя навуко-
выя праекты, пад музеі выдзелены 
асобныя будынкі. Сёлета плануец-
ца адкрыць музей у Лагойску, у 
якім маюць намер аднавіць коліш-
ні музей, адкрыты Тышкевічамі ў 
1842 годзе (адзін з першых музеяў 
у Беларусі). У Валожыне экспазі-
цыя будзе прысвечана развіццю 
жалезаруднай вытворчасці — у 
краіне такіх экспазіцый яшчэ ня-
ма, а ў Старых Дарогах экспазіцыя 
будзе прысвечана гісторыі дарог, у 
Смалявічах жа неўзабаве з’явіцца 
музей смалы.

Кожны год музеямі вобласці 
рэалізуецца каля 500 розных вы-
ставак, якія прыцягваюць увагу 
наведвальнікаў. І з кожным годам 
колькасць іх павялічваецца. 

Ірына ТУЛУПАВА

Гэта — трэці фільм Аляксея 
Туровіча і другі — сённяшня-
га творчага калектыву (фільм 
“Пісьмо Феліні” па сцэнарыі 
Георгія Марчука  не так даўно 
прайшоў на беларускім тэле-
бачанні).

Стваральнікі кінафільма 
расказалі аб працы над ім, пра 
тое, што засталося па-за пісь-
менніцкім радком і па-за кад-
рам. Здымкі фільма праходзілі 
ў “натуральным” асяроддзі — у 

вёсцы Астроўна Бешанковіц-
кага раёна. У масавых сцэнах 
прымалі ўдзел мясцовыя жы-
хары.

— Адной з найбольш уда-
лых лічу ролю Сцяпана ў 
выкананні Аляксандра Ціха-
новіча, — распавёў Аляксей 
Туровіч. — Так, наш слынны 
спявак аказаўся выдатным кі-
наакцёрам. Вельмі адказна па-
дышоў Аляксандр да справы. 
І як вынік карпатлівай працы 

над роляй, на экране — ты-
повы рыбак, прадпрымальнік 
Сцяпан, а не эстрадны спявак 
Ціхановіч. Добра падыгралі 
яму і запомніліся гледачу глу-
хаваты памочнік Сцяпана Ко-
сцік (акцёр Генадзь Гайдук) і 
маці (артыстка Тамара Сквар-
цова). Пра кожнага героя ма-
гу расказваць шмат. Але га-
лоўнае — фільм зроблены, і 
зроблены за асабістыя сродкі 
і наўрад ці калісьці акупяцца 
выдаткі на яго. Фільм поўна-
метражны — на гадзіну трыц-
цаць пяць хвілін. Падарунак 
атрымаўся і мне, да майго 
паўвекавога юбілею, ды і маёй 
краіне — новы фільм упісаны 
ў кінатэку Беларусі.

Напрыканцы вечарыны-
прэзентацыі пісьменнік Вік-
тар Праўдзін, першы сакратар 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
уручыў Аляксею Валянцінаві-
чу пасведчанне аб яго прыёме 
ў СПБ за кнігу кінааповесцей 
“Мой ХХ век”.

Валянціна СМАНЦАР
На здымку: рэжысёр-па-

станоўшчык фільма “Яблык 
поўні” Аляксей Туровіч.

Гледачу — даспадобы

Наведнікам вернісажа пашан-
цавала паслухаць аповед 83-га-
довага мастака пра яго творчае 
далучэнне да паэтычнай асобы 
Максіма Багдановіча, наогул 
— пра яго шлях да Беларусі. 
Так, Барыс Аракчэеў — родам 
з вёскі Турбанава, што на Яра-
слаўшчыне. Яму было толькі 
пятнаццаць, калі пачалася вай-
на. Патрапіць добраахвотнікам 
на фронт не давялося, але праз 
нейкі час у арміі ўсё ж паслу-
жыў — у вучэбным батальёне. 
У 1944-м апынуўся ў Беларусі, з 
якой і звязаў далейшы шлях. 

— Я расстаўся з волжскім 
краем, але тут, у Беларусі, на-
быў усё: атрымаў мастацкую 
адукацыю, сустрэў сваю адзі-
ную сяброўку, спадарожніцу 
жыцця, — распавядае Барыс 
Уладзіміравіч. — Тут мае вучні. 
Тут і дзеці мае атрымалі твор-
чую прафесію, хоць сам я і не 
хацеў, каб яны пайшлі па маіх 

слядах (мастацкую дынастыю 
Аракчэевых працягваюць тры 
дачкі, чатыры ўнукі. — С. Б.).

Таццяна Шаляговіч, дырэктар 
музея, прыгадаўшы “Апокрыф” 
Максіма Багдановіча — геніяль-
ную прыпавесць пра каласы ды 
васількі, параўнала мастакоўскі 
талент і чын Б. Аракчэева з вось 
такім васільком, на што майстар 
з удзячнасцю заўважыў: “Вельмі 
ганарова — быць васільком у ру-
ках такога магутнага паэта... Калі 
б не было гэтага гіганта, дык, ма-
быць, не было б і мастацкіх тво-
раў, з якіх нарадзілася выстаўка. 
Гэтую творчую працу падказаў 
мне калісьці юбілей Максіма 
Багдановіча. Я пачаў наведвацца 
ў Яраслаўль і пісаць, імкнучыся 
ўявіць горад такім, якім бачыў 
яго беларускі паэт”.

Гаворку пра творчасць ма-
стака і асобу паэта падчас ад-
крыцця выстаўкі падтрымалі 
мастацтвазнаўца Галія Фатыха-

ва, краязнаўца Анатоль Белы, 
дачка Барыса Уладзіміравіча — 
мастачка Аксана Аракчэева...

Старажытныя сцены яра-
слаўскага крамля; гімназія, у 
якой вучыўся Максім-кніжнік, 
і рэканструяваны на палатне, 
дзякуючы архівам, ліцэй; дом 
на беразе Волгі; славуты дра-
матычны тэатр імя Волкава... 
Адкрыць “сваю Яраславію”, 
зрабіўшы ўяўнае падарожжа ў 
горад знанага мастака і знакамі-
тага паэта, сёння можа кожны 
наведнік Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча: выстаўка 
прабудзе тут да 8 мая.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: заслужаны 

дзеяч мастацтваў Белару-
сі Б. Аракчэеў і адзін з яго 
пейзажаў, што захоўваецца 
ў музеі, — “Дом у Яраслаў-
лі, дзе жыла сям’я Багдано-
вічаў”.  

Фота аўтара

● Створана новая экскурсій-
ная праграма “Сем цудаў Белару-
сі”. Яна распрацавана па выніках 
акцыі, прымеркаванай да 70-год-
дзя Мінскай вобласці. Праз інтэр-
нет-галасаванне ўсім жадаючым 
прапаноўвалася з 46 архітэктурных 
помнікаў вобласці выбраць толькі 7. 
У выніку атрымаўся маршрут экс-
курсіі на два дні з наведваннем на-
ступных аб’ектаў: Васкрасенскага 
сабора ў Барысаве, касцёла Нара-
джэння Панны Марыі ў Будславе, 
касцёла Узвіжання Святога Кры-
жа ў Вілейцы, касцёла Архангела 
Міхаіла і касцёла Святога Аляксея 
ў Івянцы, палацава-паркавага ан-
самбля і фарнага касцёла Найсвя-
цейшага Божага цела ў Нясвіжы.

● У Гродне да 21 красавіка 
працуе выстава велікодных пашто-
вак. Паштоўкі на чатырох мовах 
— польскай, нямецкай, француз-
скай, рускай. Адметнасць у тым, 
што іх у 1920—30-х гадах дасылалі 
альбо атрымлівалі выключна жы-
хары Гродзеншчыны. Калекцыя 
належыць мясцоваму краязнаўцу 
Сяргею Лушчыку.

● Сёлета з 12 па 14 чэрвеня 
ўжо ў трэці раз адбудзецца фе-
стываль музыкі і мастацтва “Be2-
gether”. Пройдзе ён на тэрыторыі 
Літвы за 50 метраў ад беларускай 
мяжы пад слоганам “Музыка раз-
бурае межы”. Сваю згоду на ўдзел 
у фестывалі ўжо выказалі “Gogol 
Bordello”, “Touch and Go”, “Clawfin-
ger”, з беларускіх каманд — гурт 
“Ляпис Трубецкой”.

● У Мінску ў Нацыянальным 
музеі гісторыі і культуры прайшоў 
вечар “Там, дзе вежы Сафіі…”, 
прысвечаны Полацку і Году род-
най зямлі. Удзел у ім узялі лаўрэ-
аты Дзяржаўнай прэміі Беларусі 
Алесь Савіцкі і Генадзь Бураўкін, 
пісьменнік Уладзімір Арлоў. Госці 
выказалі спадзяванне, што По-
лацк стане першым населеным 
пунктам, які атрымае статус го-
рада-музея. Да гэтага вечара была 
прымеркавана і мастацкая выста-
ва “Ад Полацка пачаўся свет…” 

● 16 узнагарод рознай вартас-
ці атрымалі беларускія выхаван-
цы дзіцячых школ мастацтваў, 
цэнтраў дзіцячай творчасці і му-
зычных каледжаў Гомельскай і 
Гродзенскай абласцей на міжна-
родным конкурсе-фестывалі “За-
карпацкі эдэльвейс-2009”. Спа-
борніцтва праходзіла ў чатырох 
узроставых катэгорыях – ад 5 да 
18 гадоў. Гран-пры ў намінацыі 
“салісты-вакалісты” прысудзілі 
Аляксандру Сцепанцову з Рэчы-
цы, “салісты-інструменталісты” 
— Дзянісу Лобачаву са Светла-
горска і інструментальнаму ан-
самблю камернай музыкі “Subito” 
са Смаргоні.

● Віцебскі абласны краязнаў-
чы музей выдаў набор з 12 пашто-
вак з відамі Віцебска. Паштоўкі 
створаны на аснове фотаздымкаў 
Сігізмунда Юркоўскага. На іх ад-
люстраваны вуліцы, храмы, чыгу-
начны вакзал, жаночая гімназія, 
акруговы суд такімі, якімі яны 
выглядалі ў другой палове ХІХ 
стагоддзя.  

● У мастацкай галерэі “Пад-
земка” адбылося адкрыццё вы-
стаўкі Адама Глобуса “Магма” і 
прэзентацыя яго чарговай кнігі 
“Play.by”. Мастак і раней браў 
удзел у вернісажах, але ў збор-
ных, а гэта — першы персаналь-
ны.

Назву выстаўцы дала адна з 
ранніх работ творцы — “Магма”. 
Усяго ж у экспазіцыі прадстаў-
лена 14 прац, якія напісаныя ў 
апошні час. У работах А. Глобуса-
мастака пераважаюць сінія, шэ-
рыя і ружовыя колеры: “Фарбы 
ў цюбіках”, “Гарачыня”, “Зімнія 
водары”…

У новай кнізе А. Глобуса-пісь-
менніка “Play.by” сабраныя апавя-
данні, эсэ, нататкі, замалёўкі, якія 
ён змяшчаў у сваім блогу, друка-
ваў у газеце “Звязда” і на сайце 
“Навіны”.

Падрыхтавалі Павел РАДЫНА, 
Віктар КАВАЛЁЎ

Падарожжа ў Яраславію

Пункцірам
Яны ніколі не сустракаліся ў 
жыцці. Аднак лёс наканаваў ім 
дзівосную, можна сказаць, мі-
стычную сустрэчу: нашага вялі-
кага паэта Максіма Багдановіча 
і знанага беларускага мастака і 
педагога Барыса Аракчэева па-
яднаў дух паволжскай зямлі, 
старажытнага Яраслаўля. Гэтая 
акалічнасць паспрыяла з’яўленню шэрага работ жывапісца, нат-
хнёнага мясцінамі, знакавымі для біяграфіі класіка беларускай 
літаратуры. Некаторыя творы, якія захоўваюцца ў фондах Літа-
ратурнага музея Максіма Багдановіча, а таксама размаітыя пейза-
жы — выявы яраслаўскіх ваколіц, маляўнічых гарадскіх куткоў, 
шматлікіх цэркваў, — прадстаўлены на персанальнай выстаўцы 
Барыса Аракчэева “Мая Яраславія”. 

Повязі

Сярод дзеячаў культуры і мас-
тацтва нярэдка сустракаюцца 
тыя, каму цесна і быццам няёмка 
ў адным відзе дзейнасці. Да такой 
катэгорыі людзей трэба аднесці і 
Хізры Асадулаева, рознабакова 
адоранага чалавека з шырокім 
дыяпазонам творчых інтарэсаў 
— скульптар, жывапісец, графік; 
акрамя таго, дастаткова адмысло-
ва ён праяўляе сябе і як кампа-
зітар. Мастацкія работы Хізры 
Газіевіча знаходзяцца ў музеях 
і прыватных калекцыях многіх 
краін свету. Аўтарскія песні, а 
таксама музыка Х. Асадулаева на 
вершы Р. Гамзатава, М. Гаірбека-
вай, Л. Максімчук, Г. Мутаілава, 

М. Абдулаціпава выконваюцца 
эстраднымі артыстамі на сольных 
канцэртах і запісаны на радыё; 
выдадзены альбом песень “Гаро” 
ў аранжыроўцы вядомага бела-
рускага кампазітара Д. Далгалёва.

Апошняе дзесяцігоддзе ўладар-
на прыцягвае Хізры Асадулаева 
літаратура, у прыватнасці, паэзія, 
якая для яго зусім не хобі, а жыц-
цёвая запатрабаванасць, натхнен-
не і сэнс жыцця. Паэтычная твор-
часць Хізры Газіевіча — духоўны 
падмурак часу з такімі адметнымі 
рысамі, як грамадзянскасць, лі-
рызм, філасафічнасць і імкненне 
да афарыстычнасці. Вершы ён пі-

ша пераважна на родных карацін-
скай і аварскай мовах. Цудоўныя 
пераклады яго твораў на беларус-
кую мову зрабіў народны паэт Бе-
ларусі Р. Барадулін.

Так, у Дзяржаўным літаратур-
ным музеі Янкі Купалы адбылася 
прэзентацыя кнігі “Гаро” вядома-
га дагестанскага творцы і грамад-
скага дзеяча Хізры Асадулаева. Ён 
не толькі паэт, але і перакладчык. 
У зборнік “Гаро” ўключаны яго 
пераклады на карацінскую мову 
паэзіі А. Пушкіна, Ф. Цютчава, 
М. Някрасава, М. Лермантава, 
С. Ясеніна, Дж. Кітса, І. В. Гётэ, 
Ф. Шылера і А. Хаяма, твораў 

беларускіх класікаў Янкі Купалы 
і Якуба Коласа. Знакаміты верш 
Янкі Купалы “А хто там ідзе…”, 
які раней гучаў на 83 мовах свету, 
цяпер могуць прачытаць і землякі 
Хізры Асадулаева — карацінцы.

Дзіўная з’ява ў чалавечым 
жыцці талент — навіна, якая заў-
сёды новая, а каханне — вялікі 
мастак, абярог сэрцу, азарэнне 
духу, гімн прыгажосці. Няма сум-
нення, што паэтычныя старонкі 
“Гаро” (што ў перакладзе азна-
чае “крупінка, кропелька”) ста-
нуць набыткам шырокага кола 
чытачоў, аматараў паэзіі. Акіян 
без кропелькі не поўны, а гара 
без крупінкі не завершана: кро-
пелька да кропелькі, крупінка да 
крупінкі — і расце гара паэзіі з 
акіянам мудрасці ля падножжа.

В. К.

Рознабаковы талент

У мінскім кінатэатры “Цэнтраль-
ны” прайшла прэзентацыя мастац-
кага кінафільма “Яблык поўні” 
па сцэнарыі пісьменніка Георгія 
Марчука. Рэжысёр-пастаноўшчык 
— Аляксей Туровіч. Галоўныя ролі 
выконвалі  Аляксей Туровіч, Аляк-
сандр Ціхановіч, Галіна Букаціна, 
Генадзь Гайдук, Тамара Скварцо-
ва, Віталь Баркоўскі, іншыя акцё-
ры Віцебскага дзяржаўнага Нацы-
янальнага тэатра імя Якуба Кола-
са, а таксама Арсеній Гаўрылаў ды 
школьнік з Віцебска.

Вітрына

Кінаафіша

Напярэдадні
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“Гэтая навуковая манагра-
фія планавалася да 125-год-
дзя з дня нараджэння Янкі 
Купалы і Якуба Коласа, але 
па некаторых прычынах яна 
выйшла толькі цяпер”, — за-
значыў аўтар.

Пасля навуковай часткі імп-
рэзы пачалася літаратурна-пе-
сенная. В. Максімовіч распа-
вёў, што ён вельмі “музычны” 
чалавек і лічыць свае вершы 
спеўнымі, а калісьці падчас 
студэнцкай практыкі нават 
ездзіў па беларускіх вёсках і 
запісваў фальклорныя песні. 
Літаратуразнаўца Таццяна Ша-
мякіна таксама прыгадала, што 
ў студэнцтве Масімовіч граў у 
самадзейным тэатры ў спек-

таклі “Паўлінка”. У 2006 годзе 
ён вырашыў прапанаваць свае 
тэксты ансамблю “Песняры”, і 
паміж музыкамі і паэтам адра-
зу завязалася супрацоўніцтва. 
“Мы ўжо запісалі некалькі 
песень на словы Валерыя, а 
нядаўна я паказаў яго вершы 
Ігару Лучанку, цяпер чакаем 
адказу”, — сказаў дырэктар і 
музычны кіраўнік “Песняроў” 
Вячаслаў Шарапаў.   

Вечарына прайшла пад 
песні на словы В. Максімові-
ча, а таксама пад яго вершы, 
якія чытаў радыёвядучы Алег 
Вінярскі. Сярод гасцей былі 
не толькі літаратары і наву-
коўцы, але і сваякі Валерыя 
Аляксандравіча — брат Ула-
дзімір, жонка Валянціна і сын 
Паўлік.

Саша ДОРСКАЯ

У Лунненскай сярэдняй 
школе адбылася сустрэча вуч-
няў з мясцовымі творцамі: па-
этам і празаікам Уладзімірам 
Ярмаковым, паэтэсай Ірынай 
Навуменкай і празаікам Аляк-
сеем Сазанчуком. 

Вучні і настаўнікі школы з 
цікавасцю слухалі прасякну-
тыя глыбокім лірызмам вершы 
І. Навуменкі. Асаблівую ўва-
гу прыцягнулі творы, прысве-
чаныя вёсцы Лунна. Не менш 
захапляльнымі былі і вершы 
Уладзіміра Ярмакова з кнігі “Ты 
прости меня, иволга”.

Аляксей Сазанчук распа-
вёў аб пройдзеным жыццёвым 
шляху, які быў не такім і лёг-
кім, пазнаёміў вучняў з дзвюма 
новымі кнігамі, якія выйшлі на 
пачатку 2009 года.

Госці наведалі Музей баявой 
славы і падаравалі дырэктару, 
настаўніцы гісторыі І. Сільва-
новіч свае кнігі для аднаўлення 
экспазіцыі пра мясцовых пісь-
меннікаў.

Таццяна КУЗІКЕВІЧ,
намеснік дырэктара

па выхаваўчай рабоце
Лунненскай СШ

Ужо шмат гадоў Добруш-
ская цэнтральная раённая біблі-
ятэка са сваім народным літара-
турна-паэтычным клубам “Нат-
хненне” развіваюць творчыя і 
сяброўскія стасункі з паэтамі 
Беларусі, Расіі, Украіны. Гэта 
творчыя сустрэчы, юбілейныя 
даты, прэзентацыі кніг, “круг-
лыя сталы”…

Днямі сябры клуба “Натхнен-
не” і аматары паэзіі г. Добруша 
мелі магчымасць далучыцца да 
паэзіі падчас прэзентацыі кніг 
гомельскіх аўтараў Ніны Шкля-
равай “Аканіцы” і Івана Бісева 
“Время странствий”.

Ніна Шклярава — наша 
зямлячка, нарадзілася на Го-
мельшчыне, цяпер кіруе Шко-
лай маладога літаратара пры 
Гомельскім аддзяленні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. У яе па-
эзіі адлюстроўваецца любоў да 
роднага краю і да ўсяго жывога. 
Яе вершы — пранікнёныя і ме-
ладычныя.

А Іван Бісеў — расіянін, ро-
дам з Браншчыны. На сённяшні 
дзень — дырэктар мантажнай 
арганізацыі ў Гомелі. Чытаючы 
яго вершы, здзіўляешся глыбіні 
і мудрасці аўтара.

Людміла ЯСЬКОВА,
кіраўнік паэтычнага клуба 

“Натхненне”

Да свайго паважанага юбі-
лею Лідзія Возісава, член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, прыйшла 
з добрай творчай кайстрай. Яна 
аўтар паэтычных кніг: “Пры-
знанне”, “Касание Перста”, 
“Следы”, “Выток пачуццяў”, 
“Эхо небес”, “Боская птушка”, 
“Хованкі,” каля дваццаці апавя-
данняў і эсэ, якія ў розныя гады 
былі надрукаваны ў перыядыч-
ных выданнях. Лаўрэат Перша-
га літаратурнага конкурсу імя 
К. Тураўскага (2007), адзначана 
Архіерэйскай граматай Бела-
рускай праваслаўнай царквы. 
Пісьменніца рэгулярна высту-
пае ў навучальных установах, у 
сельскіх дамах культуры, у бі-
бліятэках, шырока прапагандуе 
роднае слова, творчасць сваіх 
калег. Адна з нямногіх творцаў 
Гомельшчыны, яна смела заклі-
кае сваіх чытачоў да духоўнасці, 
дабрыні, мудра піша пра пры-
значэнне чалавека на зямлі…

Дакрануўшыся сэрцам да рэ-
лігійнай тэматыкі, Лідзія Возі-
сава шукае і знаходзіць новыя 
формы вершаскладання, напаў-
няе свае творы філасофскімі раз-
вагамі, незвычайнай душэўнай 
цеплынёй. ЛідзіАну (літаратурны 
псеўданім Лідзіі Пятроўны), як 
і многіх сапраўдных беларусаў, 
глыбока хвалюе лёс Айчыны, 
стан роднай мовы. Бо як кажуць: 
“Без народа — мовы няма, без 
мовы — няма народа.”

Ганна АТРОШЧАНКА

З-пад пяра

Гэтым разам да трактарабу-
даўнікоў прыехалі хор рускай 
народнай песні з Загор’я, а 
таксама і госці з Украіны — ан-
самбль “Рідна пісьня” з Кіева. З 
беларускага боку выступілі На-
цыянальны акадэмічны народ-
ны хор імя Г. Цітовіча, заслу-
жаны ансамбль бальнага танца 
“Мара” (МТЗ), хор рускай пес-
ні імя А. Нікіцінай цэнтра на-
цыянальных культур, вядомыя 
эстрадныя выканаўцы. 

З цёплым віншавальным 
словам да ўдзельнікаў і га-
сцей свята звярнуўся саветнік 
па культуры Пасольства Ра-

сійскай Федэрацыі ў Беларусі 
спадар А. Ламакін. Затым са 
сцэны загучала цудоўная му-
зыка, палілася душэўная песня, 
з’явіліся элегантныя танцаваль-
ныя пары ў бальных строях. А 
ў кулуарах артысты-аматары і 
прафесіяналы зацікаўлена гу-
тарылі, абмяркоўвалі канцэрт-
ныя нумары, весела жартавалі. 
Гледачы моцна пляскалі ў ладкі 
і наўрад ці засяроджваліся на 
тым, да якой з братніх славян-
скіх культур належаць лепшыя 
ўзоры цудоўных беларускіх, 
рускіх ці ўкраінскіх песень ды 
скокаў. У Дзень яднання ўсе 
былі поруч.

Ігар КУЗНЯЦОЎ
Фота аўтара 

Супрацоўніцтва

Яднае культура

Так, падчас Тыдня студэнты 
філфака сустрэліся з паэтам На-
вумам Гальпяровічам і прафеса-
рам Аляксандрам Лукашанцам. 
Былі прэзентаваны “Слоўнік но-
вых слоў і значэнняў слоў” (аўтар 
— Алена Уласевіч), “Электронны 
слоўнік беларускай мовы” (Ула-
дзімір Кашчанка), “Слоўнік мовы 
“Нашай Нівы” (Алена Анісім) ды 
іншыя новыя цікавыя працы ў га-
ліне мовазнаўства.

Для студэнтаў першага курса 
была арганізавана забаўляльна-па-
знавальная гульня “Філалогія і Я”. 
Каманды розных груп факультэта 

дэманстравалі сваё веданне бела-
рускай мовы і культуры, ладзілі 
кулінарныя прэзентацыі нацыя-
нальных беларускіх страў, чыталі 
вершы і спявалі песні ўласнага са-
чынення.

У аб’яўлены на факультэце 
Дзень беларускай навукі гасцямі 
сталі лаўрэаты Дзяржаўнай прэміі 
ў галіне мовазнаўства А. Крывіцкі, 
А. Міхневіч, доктар філалагічных 
навук Н. Мячкоўская.

Але самая значная падзея ўсяго 
Тыдня роднай мовы на філфаку 
— прэзентацыя кнігі “Мае браты, 
мае суседзі…”. “У яе ўвайшлі тво-
ры польскіх, украінскіх, літоўскіх, 
латышскіх, чэшскіх пісьменнікаў, 
вывучэнне якіх прадугледжана 

школьнай праграмай у перакладзе 
на беларускую мову, — адзначыў 
адзін са складальнікаў кнігі, літа-
ратуразнаўца, выкладчык філфака 
БДУ прафесар Вячаслаў Рагойша. 
— Прэзентуючы гэтую кнігу, мы 
паказваем уклад нашага філалагіч-
нага факультэта ў развіццё ма-
стацкага перакладу ў Беларусі і ў 
развіццё літаратурных сувязей з 
іншымі краінамі”.

Паводле Вячаслава Пятровіча, 
у кнізе, акрамя перакладзеных на 
нашу мову твораў аўтараў замеж-
жа, змяшчаюцца яшчэ і невялікія 
артыкулы, прысвечаныя літара-
туры суседніх краін. Іх аўтарамі 
з’яўляюцца дацэнт Таццяна Каб-
ржыцкая і сам Вячаслаў Рагойша.

Хацелася б спадзявацца, што 
такая насычаная праграма Тыдня 
роднай мовы, які праводзіцца на 
факультэце філалогіі штогод, ста-
не для многіх штуршком да шана-
вання роднага слова.

Дзяніс ГАНЧАРЭНКА

Як Купала —
для нас
У сталічным Доме дружбы прай-
шоў лiтаратурна-музычны ве-
чар, прысвечаны 160-годдзю з 
дня нараджэння славацкага па-
эта Павола Арсага-Гвяздаслава. 
На мерапрыемстве прысутнiчаў 
другі сакратар Пасольства Сла-
вацкай Рэспублiкi ў Рэспублiцы 
Беларусь Любамiр Рыбар, а так-
сама iншыя госцi.

Сваю творчую дзейнасць Па-
вола Арсаг-Гвяздаслаў пачаў з 
цыкла вершаў «Паэтычныя пер-
шанцы» ў 1868 годзе, потым у 
1877 годзе выдаў цыкл вершаў 
«Сны маладосцi». Пiсаў гiмны, 
санеты, паэмы, творы на бiблей-
скiя матывы. Займаўся перакла-
дамi Шэкспiра, Пушкiна, Лер-
мантава i iншых.

— Гэты паэт, як i наш Янка 
Купала, адлюстраваў лёс свайго 
народа, — падкрэсліў галоўны 
рэдактар часопiса «Полымя» па-
эт Мiкола Мятлiцкi. — Сапраў-
дныя паэты не памiраюць. Iх 
творчасць, якая стала спадчынай 
— гэта космас духоўнасцi, i ка-
лi ты хочаш спазнаць лёс наро-
да, адгарнi кнiгу таго або iншага 
класiка яго лiтаратуры. Сёння 
мы будзем гартаць кнiгу Гвязда-
слава. I гэтая кнiга мужная, таму 
што паэт кожнай клеткай свайго 
сэрца, кожным сваiм уздыхам 
марыў пра тое, каб пасля зняво-
лення i рабства яго народ дастой-
на пачуваў сябе ў шматгалосым 
хоры народаў свету…

Вершы Павола Арсага-Гвяз-
даслава гучалі на славацкай i бе-
ларускай мовах. Студэнтка БДУ 
Ганна Алексiевiч на славацкай 
мове прачытала верш «Слава-
кам». Таксама перад прысутнымi 
выступiў фальклорны ансамбль 
«Неруш».

— Народы робяцца вялiкiмi, 
нараджаючы вялiкiх паэтаў, — 
зазначыў прафесар Іван Чарота. 
— I славацкi народ нарадзiў та-
кога паэта.

Iлона КУПРЭЙЧЫК

Да ведама

Да юбілею паэта супрацоўнікамі бібліятэкі 
была падрыхтавана тэматычная выстава “Тарас 
Шаўчэнка і Беларусь”. Панарамнасць і багаты 
ілюстрацыйны матэрыял выставы, аформле-
ны бібліятэкарамі І. Кулік і Н. Падорскай, да-
зволілі падкрэсліць неардынарнасць постаці 
Кабзара — паэта, жывапісца, нацыянальнага 
прарока Украіны. Экспанавалася вялікая пад-

борка навуковых і літаратурна-мастацкіх вы-
данняў: кніг перакладаў, навуковых зборнікаў 
і манаграфій, матэрыялаў канферэнцый, пры-
свечаных рэцэпцыі творчасці ўкраінскага па-
эта ў Беларусі. Прысут ныя маглі азнаёміцца з 
каляровымі ксеракопіямі малюнкаў Шаўчэнкі, 
паслухаць песні на словы яго вершаў.

Алена ВАЛЬЧУК

Між іншым

Дыялог літаратур
У бібліятэцы Беларускага дзяржаўнага экана-
мічнага універсітэта адбылося святочнае мера-
прыемства, прысвечанае 195-гадоваму юбілею 
з дня нараджэння ўкраінскага паэта Тараса 
Шаўчэнкі. На пачатку імпрэзы ва ўступным 
слове загадчык бібліятэкі С. Шандора адзначыў 
запатрабаванасць вывучэння сусветнай класікі, 
у тым ліку асобы і творчасці Тараса Шаўчэнкі, 
падкрэсліў адметную ролю дыялога класічных 
мастацкіх сістэм у працэсе міжнароднага і між-
дзяржаўнага ўзаемадзеяння.

Тут шануюць слова

Ініцыятыва

Пад песні і вершы
Валерый Максімовіч прэзентаваў сваю манаграфію
“Нацыянальны космас класікі: дыялог традыцыі і наватарства
ў творчасці Якуба Коласа і Янкі Купалы” ў Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа. Кніга 
сталася першым літаратуразнаўчым выданнем у серыі 
“Бібліятэка Саюза пісьменнікаў Беларусі”. 

Прэзентацыі

Добрая традыцыя сумеснага святкавання Дня яднання на-
родаў Беларусі і Расіі ўсталявалася на многіх прадпрыем-
ствах Мінска і Масквы. Ужо трэці год запар ладзяць ура-
чыстыя канцэрты УП “Культсервіс” Мінскага трактарнага 
завода, упраўленне культуры Мінгарвыканкама і творчыя 
калектывы палацаў культуры Паўднёвай адміністрацый-
най акругі расійскай сталіцы.

У нашай краіне адным з мерапрыемстваў, прымеркаваных да 
Міжнароднага дня роднай мовы, стаў Тыдзень роднай мовы 
на філалагічным факультэце Белдзяржунівер сітэта. Ён уклю-
чаў шэраг культурных мерапрыемстваў, скіраваных на абу-
джэнне цікавасці моладзі да беларускага слова.
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Гэта радкі 
з верша 
вядомага 
беларускага 
паэта
і навукоўца
Кастуся 
Цвіркі,
якому
сёлета
споўнілася 
75 гадоў.

Згадваю леташнюю су-
стрэчу з Кастусём Цвіркам 
у Старадарожскай раённай 
бібліятэцы, прымеркаваную 
да прэзентацыі кнігі “Будзі-
ла вёску берасцянка”. Аў-
тар распавёў, што цяга да 
ведаў выявілася ў яго яшчэ 
ў дзяцінстве. Скончыўшы 
Залужскую сямігодку (шко-
ла знаходзілася ў 10 кіла-
метрах ад яго роднай вёскі 
Зялёная Дуброва), ён з 8 па 
10 класы вучыўся ў Старых 
Дарогах, дзе жыў у роднай 
цёткі.

Школьнікам друкаваў вер-
шы ў Старадарожскай раён-
най газеце. Дзесяцікласнікам 
трапіў у цесны пакойчык 
рэдакцыі часопіса “Полы-
мя”, дзе яго прыняў галоў-
ны рэдактар Максім Танк. 
Уважліва прачытаўшы цэлы 
вучнёўскі сшытак вершаў 
хлопца, ён адабраў два з іх, 
якія падпраўленыя ўбачылі 
свет у 1953 годзе. Студэн-
там філфака БДУ друкаваў-
ся ў часопісах “Маладосць” 
і “Беларусь”. Удзел у сту-
дэнцкім атрадзе на цаліне 
даў тэму для вершаванага 
цыкла “Казахстанскі жні-
вень”, пра які добра адгук-
нуўся Пятро Глебка.

Калі настаўнічаў у Тру-
ханавіцкай школе Слуцкага 
раёна (цяпер Капыльшчы-
на), жыў у сваякоў пісьмен-
ніка Янкі Скрыгана. Пасля 
года педагагічнай дзейнасці 
пераехаў у сталіцу.

Паралельна з працай у 
якасці журналіста і літара-
тара скончыў аспірантуру 
пры Інстытуце мастацт-
вазнаўства, этнаграфіі і 
фальклору АН БССР, аба-
раніў дысертацыю канды-
дата гістарычных навук  па 
творчасці паэта ХІХ стагод-
дзя Уладзіслава Сыракомлі.

Удзел у навуковых фальк-
лорных экспедыцыях далі 
глебу для шэрага кніг края-
знаўчых нарысаў.

З цікавасцю я прачытаў 
кнігу Кастуся Цвіркі “Будзі-
ла вёску берасцянка” — пра 
родную вёску, што на Ста-
радарожчыне, і яе людзей.

Нялёгкія пласты калек-
тывізацыі беларускай вёскі 
раскрывае Кастусь Цвірка ў 
рамане “Воўчая выспа”, які 
пачаў друкавацца ў другім 
нумары часопіса “Полымя” 
за гэты год.

Яшчэ адзін здабытак Кас-
туся Аляксеевіча: выданне 
200-томнай серыі “Беларус-
кі кнігазбор”, заснавальні-
кам і нязменным рэдакта-
рам якой ён з’яўляецца. У 
планах выдаць творы леп-
шых беларускіх літарата-
раў, пачынаючы са стара-
жытнасці і да сённяшніх 
дзён, уключаючы і эмігран-
таў. Няпроста было яму са-
браць для апошняга тома 
“Расстраляная літаратура” 
творы беларускіх пісьменні-
каў, загубленых, як сказана 
на вокладцы, карнымі орга-
намі бальшавіцкай улады.

Пажадаем жа Кастусю 
Аляксеевічу і надалей твор-
чых літаратурных удач і пос-
пехаў на выдавецкай ніве.

Анатоль БАРЫС

Барысаўскі пакет
І праўда, даўно і беларускія 

літаратары, і навукоўцы б’юць 
трывогу: дзеткі мала чытаюць! 
Значыць, нешта не тое ў на-
шай прапагандзе чытання, у 
нечым недапрацоўваюць баць-
кі, штосьці глабальнае прапус-
кае школа. І цэнтры, дзе б маг-
лі сабрацца пажылыя людзі, 
абмеркаваць новыя кнігі, су-
стрэцца з літаратарамі, арга-
нізаваць літаратурную гасцёў-
ню, таксама павінны быць.

І вось, “навіна”: у Барыса-
ве, нібыта, ужо цяпер падрых-
таваны пакет дакументаў аб 
аб’яднанні школьных біблія-
тэк з публічнымі. Мы дазвані-
ліся да Галіны СЛЕСАРЭНКІ, 
дырэктара сеткі публічных 
бібліятэк Барысаўскага раёна 
і запыталіся, ці так гэта на са-
май справе?

— Так, гэткая ідэя ўзнікла 
ў нашага старшыні райвыкан-
кама і я, праўда, выказала на 
паперы свой погляд на пра-
блему. Збіраемся праводзіць 
аб’яднанне на базе сельскай 
бібліятэкі. Ва ўсякім разе, у 
прапановах, пакладзеных на 
стол старшыні райвыканкама, 
разглядаецца менавіта такі ва-
рыянт.

Вопыт Салігорска
Ідэя аб’яднання — не но-

вая. Шырокая дыскусія аб 
магчымасці аб’яднання сеткі 
публічных і школьных біблі-
ятэк разгарнулася ў нашай 
краіне ў 1992—1995 гады, калі 
ў некаторых рэгіёнах Беларусі 
праводзіўся такі экперымент. 
І зараз функцыянуюць больш 
як трыццаць устаноў змеша-
нага тыпу: шаснаццаць — у 
Драгічынскім і Баранавіцкім 
раёнах (Брэсцкая вобласць) і 
семнаццаць — у Салігорскім і 
Смалявіцкім раёнах (Мінская 
вобласць).

Дырэктар Салігорскай ра-
ённай цэнтральнай бібліятэкі 
Людміла ЛАПЦІК, дзе працуе 
11 такіх бібліятэк, на пытанне, 
ці апраўдвае сябе аб’яднанне, 
адказала адназначна:

— Не апраўдвае. Вельмі 
грувасткае двайное падпарад-
каванне. У нас такое рашэн-
не прынятае райвыканкамам, 
калі не памыляюся, у 2003 
годзе. Аб’яднанне наносіць 
урон найперш сельскаму чы-
тачу. Натуральна, бібліятэкар 
мусіць знаходзіцца першую 
палову дня ў школе, пасля, 
увечары, працуе на сяле. Ча-
тыры гадзіны там, чатыры 
— тут. Але спецыфіка сяла 
іншая, не гарадская. Сяляне 
зазвычай усё робяць у свет-
лы час сутак. Прачнуліся, і ў 
магазін схадзілі, і ў бібліятэ-
ку наведаліся. Пагадзіцеся, у 
школу ім заходзіць неяк ня-
зручна. Да таго ж, публічныя 
бібліятэкі абслугоўваюць на 
даму інвалідаў — калі гэта 
рабіць? А калі тыдзень не-
стацыянарнага абслугоўвання 
— выходзіць, школьная біблі-
ятэка зачыненаю будзе?

Зарплату бібліятэкар атрым-
лівае праз нас, праз аддзел 
культуры. А падпарадкоўва-
ецца і нам, і дырэктару шко-
лы. Калі так, то дырэктар па-
вінен патрабаваць выканання 
пэўных абавязкаў. Я клічу бі-
бліятэкара на семінар да сябе, 
настаўнікі — да сябе. Поўная 
блытаніна з улікам дакумен-
таў. Школьныя фонды камп-
лектуе школа. Але, на жаль, 
мусім сказаць, што школьная 
бібліятэка сёння амаль не 
камплектуецца. Газеты і часо-
пісы, якія выпісваюць, разбі-
раюцца па кабінетах. У іх ня-
ма тэхнікі, няма фармуляраў. 
У нас каляндарны год, у шко-
ле — вучэбны. Калі настае ле-
та, іх бібліятэкары часцей за 
ўсё працуюць на школьных 
пляцоўках.

Магчыма, там, дзе школы 
малакамплектныя, аб’яднанне 
і атрымаецца. На жаль, часта 
ў навучальнай установе  ўсяго 
толькі 40—60 вучняў, а бывае і 
таго менш. Але ў такім выпад-
ку аб’яднанне трэба праводзіць 
толькі на базе бібліятэкі публіч-
най...

Хто ж будзе
бібліятэкарам?

— Падыход тут неадназначны, 
— патлумачыла сваю пазіцыю 
Галіна Слесарэнка з Барысава. 
— Справа ў тым, што ў школе 
толькі палова стаўкі бібліятэкара. 
І зазвычай гэтую нагрузку бярэ 
на сябе педагог. Школьныя фон-
ды — гэта, як правіла, падручнікі 
і так званы універсальны фонд. 
Паводле інструкцыі аб працы з 
фондамі школьных падручнікаў, 
ускласці адказнасць за іх можна 
на любога работніка навучальнай 
установы. Зазвычай адказнасць 
бярэ на сябе дырэктар, а абавяз-
кі ўскладаюцца на каго-небудзь 
з выкладчыкаў. Пры гэтым фонд 
універсальны перадаецца ў сель-
скую бібліятэку. Скажам, яны 
перададуць нам яго па дагаворы. 
Вось і будзе адна сельская біблі-
ятэка.

— Аднак, у гэтым выпадку 
вучні ў школе насамрэч не змо-
гуць узяць мастацкую літара-
туру, да таго ж школьнікі ча-
ста прыбягаюць па літарату-
ру ў бібліятэку на перапынках 
— каб памяняць кнігі...

—Як правіла, на сяле ўсё 
знаходзіцца побач, у цэнтры. 
Там, дзе школа далёка ад біблі-
ятэкі, мы пакуль нічога рабіць 
не збіраемся. А вучань, калі 
не паспеў за пераменку, заў-
сёды зможа прыйсці ў кніж-
ную скарбніцу пасля ўрокаў: 
бібліятэкі сельскія ў асноўным  
працуюць да сямі вечара. Ад-
крытыя яны і ў выхадныя дні, 
калі школьныя бібліятэкі зачы-
неныя.

— А ці не стануць дзеці 
яшчэ менш чытаць, калі адда-
ліць ад іх кнігу?

— Практычна ўсе школьні-
кі, якія запісаны ў школьную 
бібліятэку, з’яўляюцца і чыта-
чамі публічнай. Бяруць кнігі і ў 
школе, і ў нас. А ў плане камп-
лектавання сельскія бібліятэкі 
намнога мацнейшыя.

Але на гэты год мы прапа-
ноўвалі ўзяць для эксперымен-
та толькі тры бібліятэкі. Яшчэ 
нічога канчаткова не прынята, 
з аддзелам адукацыі мы абмяр-
коўваем разам, прапрацоўваем 
іншыя прапановы.

— Якія яшчэ могуць быць ва-
рыянты?

—Прапаноўвалі, прыкладам, 
зрабіць так: пакінуць бібліятэкі 
і іх фонды ў тых памяшканнях, 
дзе яны і знаходзіліся, а біблія-
тэкар працуе 4 гадзіны ў шко-
ле, 4 — у сельскай бібліятэцы. 
Гэта несур’ёзна. Бо калі адзін 
бібліятэкар і двайное падпа-
радкаванне, усе непаразуменні 
пачнуцца з-за гэтага. Атрыма-
ецца, што вельмі часта біблія-
тэкі будуць зачыненыя. Але ка-
лі сёння мы можам прадаста-
віць фонды намнога большыя 
і цікавейшыя, то чаму гэтага 
не зрабіць? Ды дадайце сюды 
аграгарадкі: гэта ж праграма 
адраджэння вёскі! Гэта і но-
выя магчымасці пошуку інфар-
мацыі, і ўсё тое, што маецца ў 
бібліятэках аграгарадкоў і чаго 
няма ў школьных. Мы гавары-
лі пра бібліятэкі аграгарадкоў, 
якія сёлета ў нас будуць. Гэта 
ў вёсцы Хаўхоліцы, Забашаві-
чы і Перасады. Прадбачылася, 
што калі будзе прынята ра-
шэнне, у якасці эксперымен-
та зробім гэта на бібліятэках 
аграгарадкоў. Адпаведна, яны 
атрымаюць і новае тэхналагіч-
нае абсталяванне.

Новы эксперымент
ці добра забытае старое?

— На маю думку, у выні-
ку такога аб’яднання сельскі 
жыхар на 50 працэнтаў бу-
дзе пазбаўлены камфортнага 
абслугоўвання, — зазначае 
Наталля ЧУЕВА, дырэктар 
Мінскай абласной бібліятэкі 
імя А. С. Пушкіна, старшыня 
Беларускай бібліятэчнай аса-
цыяцыі. — У адпаведнасці з 
кіраўніцтвам Міжнароднай 
федэрацыі бібліятэчных аса-
цыяцый і ўстаноў ІФЛА/
ЮНЕСКА і законам Рэспублі-
кі Беларусь “Аб бібліятэчнай 
справе ў Рэспубліцы Бела-
русь” бібліятэкі падзяляюцца 
на публічныя і спецыяльныя, 
якія значна адрозніваюцца па 
сваім прызначэнні.

Публічная бібліятэка ары-
ентавана на прадастаўленне 
магчымасці карыстацца яе 
фондам і паслугамі грамадзя-
нам незалежна ад узросту, 
полу, нацыянальнасці, мовы, 
паходжання, пасады, вера-
вызнання, палітычных пера-
кананняў, даходаў.

Школьная бібліятэка, як 
асобны від спецыяльнай біб-
ліятэкі — гэта вучэбна-дапа-
можнае падраздзяленне шко-
лы, якое заклікана садзейні-
чаць працэсу навучання і вы-
хавання навучэнцаў з улікам 
асаблівасцей праграмы кож-
най навучальнай установы.

Фонд школьнай бібліятэкі 
—пераважна вучэбна-дапа-
можная літаратура, фонд пуб-
лічнай бібліятэкі мае універ-
сальны характар. Арганіза-
цыя, улік і апрацоўка фондаў 
сельскай і школьнай бібліятэк 
ажыццяўляюцца на аснове 
розных нарматыўных даку-
ментаў. Публічныя і школь-
ныя бібліятэкі карыстаюцца 
таксама рознымі прававымі 
дакументамі і даручэннямі па 
нарматывах нагрузкі па аб-
слугоўванні чытачоў.

Пры размяшчэнні аб’яд-
нанай бібліятэкі ў адным па-
мяшканні, як правіла не ў 
школе, вучні вымушаны звяр-
тацца па вучэбную літаратуру 
толькі пасля ўрокаў. Пры раз-
мяшчэнні бібліятэкі ў школе 
абмяжоўваюцца магчымасці 
іншых чытачоў. Як вядома, бі-
бліятэка з’яўляецца культур-
на-асветніцкім цэнтрам, дзе 
працуюць гурткі, аматарскія 
аб’яднанні, клубы па інтарэ-
сах — яны асабліва запатра-
баваныя сярод пажылых лю-
дзей. Такім чынам, атрымлі-
ваецца, што ўмовы абслугоў-
вання пры такім аб’яднанні 
значна пагаршаюцца.

Калі бібліятэкі застаюцца ў 
розных памяшканнях, сельскі 
бібліятэкар мусіць бегаць ад 
аднаго фонду да другога. Гэта 
непатрэбная, некваліфікава-
ная па сённяшнім часе пра-
ца. На практыцы аб’яднанне 
ўяўляе сабою скарачэнне 0,5, 
а дзе і 0,25 стаўкі школьна-
га бібліятэкара і ўскладанне 
функцый па абслугоўванні 
вучняў і выкладчыкаў на ра-
ботніка публічнай бібліятэкі. 
Але вялікай эканоміі ад гэтага 
не будзе! А ўрон бібліятэкам 
істотны. Таму ў свой час су-
працоўнікі і Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі, і Міні-
стэрства культуры краіны 
прыйшлі да высновы, што 
гэта абсалютна нерацыяналь-
на! Розныя бібліятэкі, розныя 
задачы, іх немагчыма аб’яд-
наць! Улічваючы фінансавыя 
цяжкасці, магчыма, дзесьці і 
ёсць сэнс у такім аб’яднан-
ні. Ёсць маланаселеныя вёс-
кі, дзе вельмі мала жыхароў, 
але і тут трэба падыходзіць у 
кожным выпадку асобна. Ка-
тэгарычнасць тут залішняя.

Паўтаруся: не столькі бу-
дзе эканоміі, колькі стратаў 
— ад страты сеткі, якая ства-
ралася не адным пакаленнем 
беларусаў. 

Што ж чакае кнігаманаў 
у Барысаве? — Няўжо, насам-
рэч, адбудзецца такое аб’яд-
нанне, і бібліятэк у Беларусі 
стане яшчэ менш?

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Вестка аб магчымым аб’яднанні школьных
бібліятэк з сельскімі прыйшла зусім нечакана,
па тэлефоне. “Як такое магчыма, — абураўся
наш чытач, — такі ненатуральны сімбіёз?  
Вучня нельга пакінуць без магчымасці
атрымання кніг і інфармацыі. Дзе, як не
ў пачатковых класах, чалавек вучыцца
чытаць? Тут яго першы буквар, першая
самастойна прачытаная кніга, першы
бібліятэчны фармуляр! Менавіта школьная 
бібліятэка запамінаецца на ўсё жыццё!..”

                  ЗноўЗноў аб’яднаннеаб’яднанне??
Мы ўжо гэта праходзілі!
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У 1937 годзе яго як выпускніка 
электратэхнічнага інстытута за-
прашаюць на працу ў Маскоўскі 
гаркам партыі, а праз некалькі 
месяцаў ён становіцца намесні-
кам аддзела кіруючых партый-
ных органаў у Цэнтральным ка-
мітэце партыі. Летам 1938 года ён 
займае пасаду Першага сакратара 
ЦК КПБ (б). Зыходзячы са свайго 
службовага становішча, Панама-
рэнка з’яўляўся паўнаўладным гас-
падаром у Беларусі і мог напрамую 
звязацца са Сталіным…

Дарэчы, ён паходзіў з Красна-
дарскага краю і па нацыянальнасці 
быў рускім. Крэмль даволі доўга не 
давяраў прадстаўнікам карэннай 
нацыянальнасці заняць пасаду Пер-
шага сакратара саюзнай рэспублікі, 
а калі даверыў, дык — прыгадаем 
— неўзабаве распаўся і сам Савецкі 
Саюз…

Прыехаў Панцеляймон Кандра-
тавіч у складаны для Беларусі час: 
як і ва ўсім Саюзе, тут ішлі масавыя 
рэпрэсіі. Поўнасцю выконваліся 
словы Сталіна з прамовы на Плену-
ме ЦК у 1933 годзе: “Патрэбна мець 
на ўвазе, што рост моцы савецкай 
дзяржавы будзе ўзмацняць супра-
ціўленне апошніх рэшткаў паміра-
ючых класаў… І на гэтай глебе мо-
гуць ажыць і заварушыцца разбітыя 
групы старых контррэвалюцыйных 
партый”.

Гэта была своеасаблівая дырэк-
тыва, і яе павінны былі выконваць 
не толькі кіруючыя колы, а ўсё са-
вецкае грамадства.

Калі казаць пра рэпрэсіі, то яны, 
па словах Салжаніцына, у значнай 
ступені закранулі творчую інтэлі-
генцыю ў саюзных рэспубліках. Да-
дам ад сябе: гэта датычылася ў пер-
шую чаргу пісьменнікаў і паэтаў, бо 
яны ў творах неслі сваё нацыяналь-
нае, а гэта не ўкладвалася ў рамкі 
пабудовы савецкай дзяржавы, якая 
павінна быць у нацыянальным пла-
не — монанацыянальная. Гаворачы 
іншымі словамі, стаць савецка-рус-
кай. Вядома, тое прама не афішыра-
валася, але дзеянні былі скіраваны 
на гэта.

Адзначым і наступнае: першае, 
што зрабіў Панамарэнка ў нашай 
рэспубліцы — гэта паслабленне 
рэпрэсій. Яны працягваліся, але не 
ў такім маштабе.

Існуе легенда, нібыта калі Пана-
марэнка далажыў Сталіну, што орга-
ны бяспекі настойваюць на арышце 
класікаў беларускай літаратуры Ко-
ласа і Купалы як нацдэмаўшчыкаў і 
ворагаў савецкай дзяржавы, дык той 
сказаў такія словы: “Замяніце ордэ-
ры на ордэны”. І сапраўды, у пачатку 
1939 года нашых класікаў уганарава-
лі ордэнамі Леніна, найвышэйшай 
узнагародай у Савецкім Саюзе.

Гэта з аднаго боку, а з другога 
— вядома і іншае. На пачатку 90-х 
гадоў былы дырэктар Інстытута гі-
сторыі партыі пры ЦК КПБ, доктар 
гістарычных навук Расціслаў Плато-
наў знайшоў у архіве дакумент, які 

сведчыў што Панамарэнка прасіў 
даць згоду Масквы на арышт Купа-
лы і Коласа.

І гэта факт, а як гаварыў тава-
рыш Сталін: “факты — упрямая 
вещь”. І тут выяўляюцца ўзаема-
выключныя падыходы з боку Па-
намарэнкі да нашых класікаў. З 
аднаго боку, просьба да Сталіна, 
каб той абараніў Купалу і Коласа, 
а з другога — просьба даць згоду 
на арышт. Што ж кіравала ў гэтай 
справе дзеяннямі Сталіна і Панама-
рэнкі, і чаму яны прыйшлі да ўза-
емапаразумення?

На мой погляд, асноўныя пры-
чыны былі наступныя. Абодва яны 
разумелі, што справы контррэва-
люцыйнай дзейнасці як Купалы, 
так і Коласа шыты, як гавораць, 
белымі ніткамі. Быў і яшчэ адзін 
важны момант. Кіраўніцтва Савец-
кага Саюза лічыла, што ганебны 
мірны дагавор, падпісаны ў Рызе ў 
1921 годзе паміж Савецкай Расіяй і 
Польшчай, згодна з якім заходняя 
частка Беларусі адышла палякам, 
урэшце павінен быць ліквідаваны. 
Такія ж адносіны былі да заходніх 
раёнаў Украіны, якія знаходзіліся ў 
складзе Польшчы.

Як Іосіфу Вісарыёнавічу, так і 
Панцеляймону Кандратавічу не ха-
целася, каб на землях Заходняй Бе-
ларусі былі людзі, якія настроены 
па-антысавецку. Бо там аўтарытэт 
Купалы і Коласа быў надзвычай вы-
сокі, такім ён захаваўся да гэтага ча-
су ў беларускай меншасці Польшчы. 
Дастаткова сказаць, што ў Гайнаўцы 

ёсць вуліцы, якія носяць імё-
ны нашых класікаў. А арышт 
іх у значнай ступені падры-
ваў бы аўтарытэт Савецкага 
Саюза і савецкай улады. І тут 
выходзіць, ужо загаварыла 
палітыка.

Цяпер фактычна немагчы-
ма ўстанавіць, калі паехаў да 
Сталіна Панамарэнка — ці 
адразу пасля пісьма, якое 
знайшоў Р. Платонаў, ці трохі 
пазней, але тое, што ён абара-
няў перад правадыром нашых 
класікаў — гэта факт. Як з’яў-
ляецца фактам і наступнае: 
пісьмо з просьбай аб арышце 
Купалы і Коласа было рыту-

альным, напісана яно было для таго, 
каб не гаварылі органы бяспекі, што 
Панамарэнка “потерял рэволюци-
онную бдительность”, тым самым 
ён адводзіў ад сябе ўдар.

Трэба сказаць, што дзякуючы 
Панамарэнку, нашы класікі кары-
сталіся павагай з боку дзяржавы і 
грамадства, вельмі добра былі за-
бяспечаны і матэрыяльна. За кошт 
дзяржавы ім былі прадастаўлены 
добрыя дамы ў Мінску, а таксама 
пабудаваны дачы, падараваны лег-
кавыя машыны з асабістымі шафё-
рамі, зарплату якім плаціла дзяржа-
ва. Дарэчы, тыя хто меў у тыя часы 
легкавушкі, не беручы пад увагу кі-
раўнікоў, можна было пералічыць 
па пальцах.

Іх творы перакладаліся амаль на 
ўсе мовы народаў Савецкага Саюза, 
і яны былі шырока вядомы ў саюз-
ных рэспубліках. Мелі магчымасць 
Купала і Колас адпачываць у леп-
шых санаторыях краіны. Так што 
скардзіцца на савецкую ўладу яны 
не маглі.

Ёсць такі выраз: “хто плаціць, той 
і заказвае музыку”. Вядома, Купала 
і Колас у многіх сваіх вершах усхва-
лялі партыю, савецкую дзяржаву, а 
таксама Леніна і Сталіна, але гэта 
ўжо іншая гісторыя…

Аляксандр ПЯТРУННІКАЎ
Манчагорск,

Мурманская вобласць

Праводзячы экскурсію, 
старшы навуковы супрацоўнік 
аддзела фондаў Таццяна Мака-
ранка зазначыла, што нельга 
не ўзгадаць першае каханне 
паэта — Аляксандру Зотаву. 
У экспазіцыі змешчаны даў-
нія фотаздымкі, лісты, кнігі з 
дарчымі надпісамі, іншыя рэ-
чы. Прыкладам, альбом, якому 
больш як сто гадоў, у ім у 1908 
годзе Колас пакінуў свой запіс 
і верш, які прысвяціў Аляк-
сандры. На жаль, яна яму ад-
мовіла. Калі Якуб Колас сядзеў 
у турме, дзяўчына прыйшла да 
яго і сказала: ведаеце, Якуб, я 
выходжу замуж.

Зразумела, былі боль, ад-
чай…

Не шумі ты лес высокі
Сумных песень не спявай,
Дзён даўнейшых,
                 дзён далёкіх
Ты мне, лес, не ўспамінай.
А ў 1913 годзе Колас ажа-

ніўся з Марыяй Дзмітрыеўнай. 
Асобны стол з экспанатамі пры-
свечаны галоўным у ягоным 
жыцці жанчынам — маці Ганне 
Юр’еўне і жонцы Марыі Дзміт-
рыеўне, поруч з якой у кахан-
ні, душэўнай гармоніі і суладдзі 
пройдзены жыццёвы шлях.

Якуб Колас пісаў: “Марыя 
Дзмітрыеўна, мая нябожчыца 
жонка, была самым лепшым 
другам маім. Такія жанчыны, 
як яна, пападаюцца не часцей, 
як адна на 10 000 жанчын. На 
маёй дарозе траплялася многа 
прыгожых дзяўчат і маладзіц. 
Шмат кім з іх я глыбока за-
хапляўся, але перад Марыяй 
Дзмітрыеўнай я быў чысты. 
Скажу болей (а Ваша справа 
паверыць ці не паверыць): і да 
жаніцьбы, і пасля жаніцьбы я 
ніколі не здрадзіў сваёй жон-
цы”. Гэты ліст быў напісаны ў 
1952 годзе.

На лёс песняра выпала шмат 
выпрабаванняў, і асабліва ба-
лючай была страта ў першыя 
дні вайны сына Юркі, які за-
гінуў у адным з першых баёў 
з фашысцкай навалай, хваро-
ба, а затым і смерць любімай 
спадарожніцы жыцця Марыі 
Дзмітрыеўны.

Якуб Колас, калі быў у эва-
куацыі падчас Вялікай Айчын-
най вайны, знайшоў шчырае 
спачуванне з боку жыхароў 
Ташкента і асаблівую сардэч-
насць і дапамогу літкансуль-
танта Саюза пісьменнікаў Уз-
бекістана Святланы Сомавай. 
Розныя жанчыны пісалі яму, 
ён быў асцярожны ў перапі-
сцы. Настаўніца Соф’я Лук’я-
новіч прызналася яму ў кахан-
ні, той асцярожна адмовіў ёй у 
стылі Лермантава “Не сотвори 
себе кумира”. А са Святланай 
Сомавай паэт пазнаёміўся ў 
Ташкенце, калі быў у эвакуа-
цыі падчас Вялікай Айчыннай 
вайны.

Я паплыву, якая хваля,
Агні і песні прытаю,
Я прывітаю песняй здаля
Яе, красу-вясну маю.
Святлана Аляксандраўна на-

радзілася ў Пецярбургу, разам 
з бацькамі ў раннім узросце 
пераехала ў Ташкент. Тут рас-
крыўся яе паэтычны талент, і 
ўжо ў 1943 годзе была выда-
дзена кніга вершаў “Ташкент”. 
Якуба Коласа і Святлану Со-
маву звязала чыстае моцнае 
сяброўства, якое доўжылася да 
апошніх гадоў жыцця паэта.

З 1993 года ў музеі зберага-
юцца рукапісы сарака чатырох 
вершаў, 176 пісем, а таксама 
чатыры фотаздымкі і дзесяць 
кніг Коласа з цёплымі дарчымі 
надпісамі паэта, адрасаванымі 
Аляксандры Кетлер-Яцкевіч. 
Яны датуюцца 1945—1956 га-
дамі. Колас пазнаёміўся з ёй у 
Мінску ўвосень 1945-га. У той 
час яна працавала галоўным 
бухгалтарам у Доме друку. Ёй 
ён прысвяціў 33 лірычныя вер-
шы. У музеі захоўваецца ліста-
ванне Коласа з Аляксандрай 
Антонаўнай, аднак яго друка-
ваць пакуль забаронена: гэта 
можна будзе зрабіць толькі ў 
2013 годзе.

Я зачыню наглуха
             ў сэрца дзверы
І волі звадлівым пачуццям
             больш не дам —
Няхай загаіцца
  хоць той глыбокі шрам,

Што болямі,
        пакутамі прамерыў.
У экспазіцыі дэманструец-

ца вельмі цікавы фотаздымак 
— Якуб Колас сярод жонак бе-
ларускіх пісьменнікаў падчас 
сяброўскай сустрэчы ў гонар 
яго 70-годдзя ў Доме творчасці 
і адпачынку пісьменнікаў у Ка-
ралішчавічах. А побач — Якуб 
Колас і Соф’я Лынькова ў Ба-
лачанцы.

Вельмі прыгожыя словы 
адшукалі супрацоўнікі музея 
з ліста Яўгеніі Пфляўмбаўм 
(жонкі Максіма Лужаніна): “Я 
пераканалася, дарагі дзядзька 
Якуб, што многія жанчыны хі-
нуцца да Вас душою. Гэта, ві-
даць, таму, што Вы з асаблівай 
цеплынёю ставіцеся да іх, што 
Вы як паэт умееце бачыць у іх 
тое ўнутранае, часта прыхава-
нае, хараство, той “кристалл”, 
што “кристаллизуецца только 
на основе кристалла”.

Асобны стэнд — Наталлі 
Чэкалінскай. З ёй Колас зна-
ёмы з 1921 года. Наталля Іва-
наўна — выпускніца хімічнага 
факультэта БДУ, працавала ў 
Цэнтральным батанічным са-
дзе, а пасля ў Інстытуце біялогіі 
АН БССР. Сем’і Чэкалінскіх і 
Міцкевічаў часта разам адпачы-
валі. Якуб Колас дапамагаў ёй 
матэрыяльна, у прынцыпе, як і 
многім-многім сваім знаёмым. 
У экспазіцыі таксама прадстаў-
лена пішучая машынка, на якой 
Наталля Чэкалінская друкавала 
творы Коласа. Сярод гэтых тво-
раў — апошняя частка трылогіі 
“На ростанях”.

Спі ж спакойна,
               песня-скруха,
Бо другое сэрца глуха,
А былое — зман.
Зман вачэй,
             зазыў і словы —
Тым вачам зазыў ня новы,
Разгарні ж туман.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: старшы на-

вуковы супрацоўнік аддзела 
фондаў Таццяна Макаранка; 
фрагменты экспазіцыі.

Фота аўтара

«Вобраз мілы,
поўны чараў…»

Купала, Колас
 і Панамарэнка

Гэта былі знакавыя фігуры ў Беларусі ў перадваенныя гады. 
Янка Купала і Якуб Колас ужо на той час лічыліся класікамі 
беларускай літаратуры і мелі высокі аўтарытэт у беларускім 
грамадстве. Вядомымі яны былі і ў саюзных рэспубліках. Пан-
целяймона Кандратавіча Панамарэнку амаль ніхто, за выклю-
чэннем партыйных функцыянераў, не ведаў у нашай рэспублі-
цы. І дзіўнага тут няма.

Такую назву мела адмысловая выстаўка, якую ладзіў Дзяржаўны літаратурна-
мемарыяльны музей Якуба Коласа. Яна прысвечана жанчынам у жыцці
песняра, жанчынам, якія натхнялі паэта на Паэзію.

На пачатку 90-х гадоў былы 
дырэктар Інстытута гісторыі 
партыі пры ЦК КПБ, доктар 
гістарычных навук Расціслаў 
Платонаў знайшоў у архіве 
дакумент, які сведчыў, што 
Панамарэнка прасіў даць зго-
ду Масквы на арышт Купалы 
і Коласа.
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Часам вершы пішуцца, а часам 
выдыхаюцца. Асабліва нас уражва-
юць апошнія. “На свет яны з’явіліся, 
бы ўздых,// як плён наіўнай веры і 
фантазій...// Мне ж толькі спадзя-
ваннем жыць, што ў іх// я ні людзей, 
ні Бога не абразіў”, — піша Мікола 
Кандратаў, і яго кніга пераконвае, 
што гэта сапраўды так. Яна сагрэта 
любоўю да людзей, да ўсяго жывога, 
яна — даніна ўдзячнасці паэта Богу 
і нашым далёкім продкам-арыям  за 
тое, што мы жывём на зямлі і ад-
чуваем хараство жыцця ў Сусвеце. 
Дарэчы, цыкл у кнізе, прысвечаны 
арыям, адзін з самых цікавых. Паэт 
адчувае моцную духоўную сувязь 
паміж тымі, хто стварыў калісьці 
першую неверагодна развітую цы-
вілізацыю на нашай планеце і іх су-
часнымі нашчадкамі. У гэтым цыкле 
мы бачым майстра, для якога словы 
— што тыя адшліфаваныя невядо-
мым і неспасцігальным (нават і ў 
наш час) чынам  вялізныя пліты, 
знойдзеныя на Кольскім паўвостра-
ве. Вось як у вершы М. Кандратава 
гаворыць Сізіф:

Свет, падалося,
                 скончыўся, калі
я канчаткова атрымаў прысуд.
Душа мая мінулым не баліць,
даўно прывыкла цела да пакут.

І я жыву,
       хоць той няўмольны цыкл
Язык ці здольны
                 называць жыццём.
Жыццё сышло,
           нібы вандроўны цырк...
Гэты, як і шмат іншых, верш 

бліскуча зроблены. А вось (і такіх 
таксама шмат) верш выдыхнуты:

Зайшла, насупраць села
у ззянні маладосці —
і сэрца анямела
ад блізкай прыгажосці.

Праз тры прыпынкі выйшла
без кропелькі спагады,
пакінуўшы пах вішні
і адчуванне здрады.
Паэт напісаў куды больш, чым 

сказана ў васьмі радках. Ён зафік-
саваў імгненнасць быцця, падобна-
га да віхуры.

Вось як многа можна сказаць 

у вершы, які напісаны, дарэчы, у 
традыцыйнай манеры. Цяпер у не-
каторых маладых паэтаў ямб і ха-
рэй не ў модзе. На іх глядзяць як на 
нейкі перажытак, як на сведчанне 
старамоднасці аўтара, які ўжо быц-
цам не здольны прыўнесці нічога 
новага ў паэзію. Але традыцый-
насць у сапраўднай паэзіі — гэта 
традыцыйнасць самога жыцця. А 
здарыцца нешта падобнае да канца 
свету, вось тады паэзія сама рух-
не ў эклектыку, постмадэрнізм ці 
яшчэ куды. Не будзем жа забягаць 
наперад, штурхаць яе да часу.

Даруйце мне гэта адхіленне ад 
тэмы, але яно навеяна па-хароша-
му традыцыйнай паэзіяй Міколы 
Кандратава. І калі ён сціпла, але ж, 
пэўна, сам не верачы сабе, піша: “Я 
не апошні сярод няпершых”, я бачу 
ў гэтым нешта ад лукавага. Канеч-
не, ён не апошні і сярод першых. 
Яго стылістыка — інтанацыйна ня-
гучная, пазбаўленая крыку і нават 
жэсту (хаця бывае і ён) — чымсьці 
падобная да мужнай, спакойнай 
стылістыкі Васіля Гадулькі альбо 
Міхася Стральцова, і ў той жа час 
яна незапазычаная, свая. Я налічыў 
у дзвюх яго кніжках “Возера Ру-
дакова” і “Вершы і зоркі” не адзін 
дзесятак такіх вершаў. А што ж 
астатнія? Астатнія нагадваюць мел-
каводдзе, якім у моры ідзеш з бе-
рага да глыбокіх месцаў. Часам за-
мінае неўміручая дэкларатыўнасць, 
часам вязнеш у шматслоўі — ды 
яны і звязаны паміж сабой як ігол-
ка з ніткай. Навошта, скажам, пры-
свячаць нявесце аж чатыры стра-
фы, каб толькі ў перадапошняй 
заўважыць у яе вуснах цыгарэту, 
а потым параўнаць цыгарэтны дым 
з фатой? Нацягнута, карыкатурна. 
Ці гэта, пра крыўду: “Пакрысе ста-
раецца — у сэрцы — //разбурыць 
Парыж твайго спакою//, у двубоі 
з іншым “я” імкнецца//бліснуць 
ахілесавай пятою”. Выпадкова, не-
дакладна. Але і ў такіх вершах не-

не ды і знойдзеш такое, ад чаго ўз-
дрыгнеш, як ад дагэтуль схаванага 
скарбу: “Бомж, нібы смоўж, пры-
тулак цягне свой,//вандруе разам з 
ветрам між дамамі”.

Адначасова са зборнікам  “Вер-
шы і зоркі” М. Кандратава я чы-
таў кнігу вершаў Аксаны Спрын-
чан “ЖываЯ”, увесь час браў у 
рукі то адну, то другую. Я быццам 
быў іхнімі шалямі. І даволі хутка 
заўважыў: ні адна не пераважвае. 
Чаму? Я даўно сачу за творчасцю 
А. Спрынчан. Але ў асноўным па 
яе нізках вершаў у “ЛіМе” ці ў 
іншых выданнях. Што такое нізка 
вершаў, дзе б яна ні была надрука-
вана? Тое ж, што паляна ў лесе, 
дзе растуць, скажам, суніцы. Але 
не сам ты знайшоў паляну — цябе 
падвялі, паказалі — еш, збірай. За-
давальненне, ды не поўнае. Іншая 
справа, калі ты пахадзіў па лесе, 
сам разгледзеў ягаднае месца, і 
вырашыў, што кінуць у рот, што 
ў кошык, а што і пакінуць як не-
даспелае. Кніга паэта падобная да 
лесу. Не скажу, што ў А. Спрын-
чан я набраў шмат смакаты, але 
ж тое, што прынёс у хату, дастат-
кова, каб не адну зіму смакаваць. 
Дзіўна і другое. Лес Аксаны не 
толькі змешаны (акрамя верлібру 
там цэлыя “зараснікі” хоку), але 
і смешны. Вершы яе то вісяць, 
як акрабаты, то лезуць угару, як 
альпіністы, замест іх назваў — пы-
тальнікі, клічнікі, падвоеныя лініі, 
абдымкі дужак. Некаторыя вершы 
нават чытаць трэба знізу, бы па 
лесвіцы дабірацца да сэнсу. Нека-

торыя, здаецца, крычаць: звярніце 
на мяне ўвагу. Нават распранаюц-
ца, пакінуўшы на сабе спадніцу 
з двух-трох радкоў, а дакладней 
— пакінуўшы пустату. Сапраўдны 
атракцыён. Пэўна, добра папра-
цаваў дызайнер Руслан Найдзен, 
ды і, як высветлілася ў размове 
з Аксанай, яна сама — каб ства-
рыць вонкавы вобраз вершаў. 
Нагрузіўшы розум і пачуцці спо-
веддзю М. Кандратава, я адчуваю 
неабходнасць зрабіць пярэдых і 
падзівіцца на незвычайныя рэчы 
А. Спрынчан. Але тут і чакае мя-
не неспадзеў. Раптам я прыходжу 
туды, адкуль сышоў. Сярод дзяво-
чых прыхамацяў спыняюся і аслу-
пянела гляджу на тое, чаго ніколі 
не думаў убачыць:

цела маё стане
зямлёю
душа мая стане
небам
а пакуль я
лінія далягляду
колькі не набліжайся
аддаляюся
каб застацца сабою
Дык вось у чым вялікая тайна 

жанчыны! У яе імкненні заўсёды 
аддаляцца ад цябе і тым самым за-
ставацца сабой, заставацца цікавай 
табе, таямнічай.

Ходзячы па ўладаннях А. Спрын-
чан, я знайшоў яшчэ некалькі такіх 
месцаў, адкуль не хочацца сыхо-
дзіць, хаця б табе і пагражала неба, 
зацягнутае хмарамі неадкладных 
спраў. Вось гэта, напрыклад:

Пачала вучыцца
забываць цябе
і адразу адчула,
што я адна з тых вучаніц,
якія бяруць прадмет
не здольнасцямі,
а карпатлівай
цярплівасцю.
Якая нечаканая і дакладная аса-

цыяцыя! Як шмат стаіць за ёю бо-
лю, рашучасці пераадолець сябе 
і ў той жа час бездапаможнасці і 
пакорнасці лёсу! Прачытаў вось 
і падумаў: як жа мы, чалавекі, усе 
падобны адзін да аднаго. Думаем 
аднолькава, адчуваем аднолькава. 
А паэтам быццам космас дыктуе 
адны і тыя ж словы. Вось і аўтар 
гэтых радкоў напісаў калісьці пра 
тую ж сітуацыю, якая здарылася ў 
лірычнай гераіні А. Спрынчан:

“Забыть тебя, казалось мне, не 
сложно,// Но вот уже который 
день с собой в борьбе//Я в днев-
нике, в графе дел неотложных//
Пишу потерянно: “Не думать о те-
бе”//. Такіх супадзенняў у літара-
туры не злічыць.

Не магу напрыканцы не сказаць 
пра тое, што адрознівае паэзію 
М. Кандратава ад паэтычнай стыхіі 
А. Спрынчан. Менавіта стыхія. Вер-
шы першага выходзяць на людзі, 
нібы ў строгім класічным мундзіры 
і прывабліваюць сваёй яснасцю, 
цэльнасцю. А вось А. Спрынчан 
быццам стамляецца ад спакойнага 
пісьма (хаця і тут у яе ёсць нямала 
ўдалых вершаў). Куды часцей паэт-
ка — увасабленне міжвольных, пад-
свядомых пачуццяў. Метафарычна 
абагульняючы яе паэтычнае света-
адчуванне, хацелася б нагадаць на-
зву верша У. Маякоўскага “Скрип-
ка и немножко нервно”. Да таго ж 
паэтычны гардэроб А. Спрынчан 
літаральна ломіцца ад рознага роду 
моднага адзення. Яна красуецца то 
ў адной, то ў іншай вопратцы, як 
манекеншчыца. Выглядае эфектна, 
прыцягальна. Не заўсёды мы, за-
чараваныя вонкавай прыгажосцю, 
разгледзім у гэтай жанчыне на па-
мосце пачуцці, якія ўразяць больш, 
чым яе выгляд, але, разгледзеўшы, 
ніколі не забудзем. Здаецца, што 
паэтка свядома ідзе на гульню. 
Адзін паэт кінуў няўзнак, быццам 
Аксана падмяняе паэзію нечым ін-
шым. Цяжка сказаць, што гэта, але 
вершы ў большасці сваёй быццам 
не хочуць быць вершамі, яны, як 
дзеці — што толькі не робяць: то 
забаўна крыўляюцца, то паказва-
юць язык, то напускаюць на сябе 
сур’ёзную міну. А то, бывае, і дзя-
цей няма — так, манекены. Дык 
усім  гэтым кніга і цікавая! Яна 
жывая. Як сказаў класік: усе жан-
ры добрыя, акрамя нудотнага.

Юрый САПАЖКОЎ

ЖывыЯ

“Жыццё напоўніцу” — так мне думалася, 
калі чытала паэтычны зборнік Аксаны Спрын-
чан “ЖываЯ”. Каго і чаго толькі няма ў гэтай 
кнізе: кветка лабелія, Лунінец, Лысая гара, цы-
ганскі дождж, верацяно халоднага лета, лясная 
хата, у вокны якой зазірае рысь; поўня-тайка, 
шарсцінкі зорнай Рысі, вецер страсці, завей-
насць кахання, заечыя віражы на снезе, якія не 
разблытаць ніводнай лісіцы; чорная акарына, 
водар чаромхі пасля дажджу і пасля кахання, 
спарахнелы журавель ля дзедавай хаты, камя-
ні, жабкі, матылькі, яшчаркі, стрыжы, астры...

Колькі ўсяго ў жыцці лірычнай гераіні Акса-
ны! Нават ля самай “дробнай драбязы” яна не 
праходзіць міма. Таму не дзіва, што:

такое
поўнае жыццё
што вось-вось
падасца
перальецца
ў нябыт

і ніхто
не наважыцца
адпіць
з маіх вуснаў
Таму, мабыць, і ёсць жаданне крыху “рас-

плёскаць”, праліць гэтую поўніцу. Расказаць, 
як душа захлынаецца ад хараства жыцця, ад-
люстраваць гэта ў слове. “Ты пахнеш Лунін-
цам,//трускалкавым дываном...// Вось-вось 
зачырванелася першая ягада,// і трэба яе неяк 
дастаць,// пакуль не бачыць бабуля, бо нават 
маленькую ножку// няма куды паставіць,// каб 
не расціснуць зялёныя...// Але што мне астат-
нія, калі ёсць ты,// бо ты пахнеш Лунінцам,// 
трускалкавым дываном...” Тут не толькі  пачуц-
цё, а літаральна ап’яненне каханнем, Лунінцам, 
трускалкавым дываном. На пачуццях “вырас-
лі” многія вершы Аксаны,  некаторыя — на 
пачуццёвасці. Таксама —  на гульні розуму, на 
гульні слоў як на філалагічныя, так і на агульна-
жыццёвыя тэмы: “няма цябе —// не выма-// 
віць,// а выма-// выць”. Лірычная гераіня да-

сціпная, здольная на розныя штукарствы: “...
спытаўся пляменнік://— А што такое шча-
сце?//Я не ведаю//і кідаю ў неба,//як сінюю 
зорку, ажыну:// — Глядзі, мой жэўжык,//зараз 
мы пачастуем//сінюю птушку...”

Кніга пабудавана своеасаблівым чынам: 
кожны раздзел мае “свой” знак прыпынку, 
які ставіцца зверху вершаў у трайным паме-
ры, некаторыя вершы маюць своеасаблівую 
“геаметрыю”. Адных чытачоў, па водгуках, гэ-
та зацікавіла, другіх крыху раздражняла. Маё 
стаўленне да гэтай справы як да дэкору, які не 
можа, аднак, палепшыць ці пагоршыць тэкст, 
дамаляваць прыгоства ці схаваць хіб. А хібы ў 
кнізе ёсць.

1. Грозны біч паэтаў — недакладнасць. Па-
эзія — патрапленне ў яблычак. Шмат хто з па-
этаў адзначаў ролю дакладнасці ў мастацтве, 
якой Аксане часам бракуе. Хаця б вось гэты 
прыклад:

...адчуваць цябе
ў  палёце свабоднае птушкі
у рэдкім матыльку
не злоўленым табою
у трапяткім і зменлівым ценю
самотнага дуба... 
Атрымліваецца, што герой палавіў усіх ма-

тылёў, і захаваліся толькі рэдкія, не злоўленыя 
ім. Вось такога матыляфоба пакахала лірычная 
гераіня. Ці вось яшчэ: “Мне трыццаць тры. Я 
ўкрыжавана светам, //які і сам укрыжаваны 
мною...//Так ціха ў восень адыходзіць лета,//
як у нябыт мае гады сыходзяць...//Быць ці не 
быць?//Я абіраю быць!//І дзівіцца з мяне чу-
жая знічка.//Той свет, якім укрыжавана, нібы 
спіць,//і котка скідвае на дол вялікі цвік,//нібы-

та цвеліць//будучага Юду.”  Лірычная гераіня, 
канечне, свет не ўкрыжоўвала, як і ён яе (з кан-
тэксту трагедыі не вынікае), і ніякай дылемы 
няма. І чужая знічка, і вялікі цвік, і Юда — усё 
тут, падобна, дзеля чырвонага слоўца. 

2. У Аксаны ёсць творы, якія, на маю дум-
ку, не маюць ніякіх “атрыбутаў” верша. На-
прыклад, твор “Мама просіць”. Маці папра-
сіла паэтку напісаць верш пра чорнага бусла, 
тая спачатку не пагадзілася, але ў начы ён ёй 
прысніўся: “Можа, ён кружляў упершыню,//а 
мо я першы раз// не забылася на сон,//у якім 
прашу://— Мама, дабраславі//на  верш//пра 
чорнага бусла.” Верш пра чорнага бусла паэтка 
пакуль што не напісала. Бо тая размова і сон 
– не верш. Верш – азарэнне, адкрыццё,  так 
бы мовіць — дзверы ў іншы свет, а не просты 
расповед пра нейкае здарэнне.

3. Хоку.
Хоку — жанр, які набыў вялікую папу-

лярнасць у беларускіх літаратараў. Як мне ба-
чыцца, хоку і трыялет — найлепшыя формы 
верша, за якімі аўтары хаваюць тое, што ім ня-
ма чаго сказаць. У трыялеце трэба прыдумаць 
пяць радкоў, а ў хоку і таго лепш — тры. “За-
пішаш” у хоку тры радочкі — вось і дзень не 
дарма пражыты, верш напісаны. Некаторыя ж 
літаратары лічаць, што ў “літарных” мовах хоку 
ўвогуле нельга напісаць, бо ўсходні іерогліф не 
тоесны складу слова. Але, напэўна, можа быць 
нейкае падабенства, у якім можна зрабіць пэў-
нае паэтычнае адкрыццё. Удалыя хоку ёсць і 
ў Аксаны:

Птушка прысела
на дрэва. Апошні ліст
расправіў крылы.

Аднак ёсць у яе і іншыя прыклады.
Зязюля села
ў рукі старой. Год назад
муж яе памёр.
Цікавы факт жыцця. Але дадумаць, што 

жанчыну наведала душа мужа, можа кожная 
вясковая цётка, бо гэта — на паверхні. Паэту ж 
пажадана ўбачыць штосьці яшчэ, да чаго даду-
маецца не ўсякая цётка. Яшчэ паэтка мае хоку, 
дзе і таго няма:

Сноп жыта стаіць
у хаце. Прыгадала
“Жняю” Купалы.
Калі фіксіраваць усё, куды павярнуўся і 

што пры гэтым падумаў, то хоку можна пісаць 
столькі, што не хопіць паперы.

4. Нядаўна Аксане далі прэмію за філасоф-
скія вершы. Сапраўды, часам ёсць над чым за-
думацца:

Увесну дзялюся лістотай,
улетку — сенам,
увосень — насеннем,
узімку дзялюся наканаваннем 
несумоўнасці...
Напэўна, многія задумаліся, як можна па-

дзяліцца наканаваннем несумоўнасці, і ўвогуле 
што гэта такое. І адказалі — якая розніца, гу-
чыць прыгожа ды і Аксана дзяўчына адукава-
ная, сімпатычная – хутчэй за ўсё нешта там 
ёсць, і калі мы, дурні, не цямім, то гэта наша 
праблема. Верагодна, што такі адказ задаволіў 
абодва бакі — і аўтара, і чытача. І ўсё-ткі, ду-
маю, што не кожны блытаны верш з элемента-
мі прыгостваў можна назваць філасофскім.

Часта ў паэтычных кнігах бывае так: вершы 
ёсць, а паэзіі няма; у Аксанінай жа наадварот 
—  паэзія бліскае там і сям, а вершаў бракуе. 
Мне здаецца, што Аксана яшчэ сябе шмат у 
чым праявіць ( сведчанне таму — хаця б па-
этычныя і натхнёныя артыкулы пра Лунінец у 
“СБ” і пра кнігу вершаў У. Гарачкі ў “ЛіМе”) і, 
мажліва, што гэта будуць не толькі вершы.

Наталля КАПА

Поўніца

Ёсць у Беларусі паэты, чые вершы, калі яны з’яўляюцца
на старонках  часопісаў ці газет, хочацца чытаць у першую
чаргу. Для мяне адзін з такіх паэтаў — Мікола Кандратаў. 
Наша знаёмства адбылося шмат гадоў таму; Мікола
прыйшоў да мяне з вершамі, напісанымі на рускай мове. 
Вершы мне падаліся дэкларатыўнымі. Але сярод шэрых 
радкоў, памятаю, раптам літаральна стрэльнуў адзін

жывы, арыгінальнасць і дакладнасць якога не выклікалі 
сумневу. Я зразумеў, што перада мной паэт. Чамусьці
тады прыгадалася, як маці брала яйка з-пад наседкі
і падносіла да вуха: ці не пустое яно. Не, не пустое!
І вось Мікола выдаў ужо дзве кніжкі па-беларуску.
Апошнюю, “Вершы і зоркі”, я адкрыў, як памежнік
адкрывае пашпарт.

Нагрузіўшы розум і пачуцці споведдзю М. Кандратава,
я адчуваю неабходнасць зрабіць пярэдых і падзівіцца
на незвычайныя рэчы А. Спрынчан. Але тут і чакае мяне
неспадзеў. Раптам я прыходжу туды, адкуль сышоў.
Сярод дзявочых прыхамацяў спыняюся і аслупянела 
гляджу на тое, чаго ніколі не думаў убачыць.

РРакурсыакурсы
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Кніга складаецца з выбраных 
казак пісьменніцы. Героі твораў 
—незвычайныя. Гэта рэчка, якая 
марыць стаць паднебнай, сваволь-
нік-дзьмухавец у войску сланечні-
каў, лекар верабей, што вылечыў 
прыкаваную да ложка дзяўчынку, 
перлавая ружа, якая імкнулася па-
трапіць у Горні свет, дзяўчынка-за-
латакоска ды іншыя.

Шмат складзена казак пра па-
ходжанне вясёлкі. Але чытачу 
прыйдзецца даспадобы і версія 
Грозданы Олуіч пра паходжанне 
гэтай дзіўнай прыроднай з’явы. 
Аказваецца, існуе ў свеце Вялікая 
Матуля рэк. Яна выбірае ім напра-
мак. Усе рэкі ў яе паслухмяныя, 
і плывуць у тым накірунку, які 
прапаноўвае ім Матуля. Але адна 
рэчка не прыняла ніводнай пра-

пановы, — ёй, бачыце, хацелася 
стаць рэчкаю паднебнаю. І як ні 
ўгаворвалі яе родныя пазбавіцца 
ад летуценнай мары, нованаро-
джаная не згаджалася...

Падчас буры, што прайшла з 
маланкамі і перунамі, Матуля ўба-
чыла пустое рэчышча і ўстрыво-
жылася. Усе доўга шукалі рэчку 
“...ў лесе, і ў цяснінах, і нават у 
пячоры ды ў нетры зямныя зазі-
ралі — а рэчкі той малой нідзе не 
знайшлі”. 

І раптам птушачка заўважыла  
незвычайны цуд на небе і звяр-
нула на яго ўвагу Вялікай Матулі 
рэк, там “... шматколернай зіхот-
кай дугою пралягла маленькая 
рэчка. Адзін канец яе датыкаўся 
да вяршыні гары, другі ж далікат-
на злучаўся з морам. Але сама яна 

не належала ні гары, ні мору. Яна 
стала паднебнай ракою. А імя ёй 
далі Вясёлка”.

Такім жа верным сваёй мары 
застаўся і герой наступнай казкі 
“Дзьмухавец-свавольнік”. Ён вы-
рас сярод сланечнікаў, так званага 
залатога войска, якім вельмі гана-
рылася Сонца, бо суправаджалі 
яны свяціла, паварочваючы свае 
прыгожыя галовы з усходу на за-
хад. А дзьмухавец (гэта быў мена-
віта ён, а не маленькі сланечнік, 
як думала Маці) марыў ляцець 
да сонца, зорак. Ці споўніцца яго 
жаданне, можна даведацца, пра-
чытаўшы казку. 

Амаль у кожным творы Г. Олу-
іч выводзіць вобраз маці, — чулай, 
спагадлівай, якая шчыра любіць 
сваіх дзетак. Гэта і Вялікая Матуля 

рэк, Маці Зорак, Мама сланечні-
каў... Усе казкі, змешчаныя ў кнізе, 
прасякнуты дабрынёй, чулымі ад-
носінамі да блізкіх і сяброў, вучаць 
нас беражліва адносіцца адзін да 
аднаго.

Пра выбітную мову, а дакладней 
пераклад І. Чароты, можна напісаць 
вялікі артыкул (мо так і зробіць гэта 
пазней спецыяліст-філолаг). Таму 
казкі чытаюцца на адным дыхан-
ні, і хочацца верыць, што праз такі 
пераклад нашым нашчадкам больш 
блізкай стане родная мова.

Мастацкае афармленне “Нябес-
най рэчкі” таксама задавальняе і 
прыйдзецца даспадобы юным чы-
тачам. Будзем аб’ектыўнымі і адзна-
чым, што менавіта да кніг, аформ-
леных маладой мастачкай Марыяй 
Міцкевіч, прыхільна цягнуцца дзеці.

Новую кнігу можна заказаць у 
Рэдакцыйна-выдавецкай установе 
“Літаратура і Мастацтва” (тэл. 284-
79-65, 288-12-94), а таксама набыць 
у кнігарнях краіны.

Гроздана Олуіч — сербская пісь-
менніца, аўтар раманаў “Вандроў-
ка ў неба”, “Галасую за каханне”, 
“Не будзі паснулых сабак”, “Дзікае 
семя”.

Найбольшую вядомасць Грозда-
на Олуіч атрымала як аўтар ка-
зак і апавяданняў для дзяцей, якія 
ўвайшлі ў зборнікі “Перлавая ружа 
і іншыя казкі”, “Нябесная рака”, 
“Зорныя вандроўнікі”, “Месяцава 
кветка”, “Залатакосая”.

Валянціна СМАНЦАР

Нябесная рэчка
РВУ “Літаратура і Мастацтва” парадавала юных чытачоў новай кніжкай 
казак сербскай пісьменніцы Грозданы Олуіч “Нябесная рэчка”. Гэта пер-
шае выданне славутай пісьменніцы братняга народа  на беларускай мове. 
У прадмове да выдання вядомы знаўца славянскай культуры Іван Чарота 
(ён жа і перакладчык), сцвярджае, што ва ўсіх рэспубліках былой Югасла-
віі амаль немагчыма было знайсці чытанку, хрэстаматыю ці адрасаваны 
юным чытачам зборнік без твораў Грозданы Олуіч. І нездарма ёй прысу-
джаліся літаратурныя прэміі розных рэспублік гэтай некалі федэратыўнай 
краіны. Іван Аляксеевіч сябруе з Грозданай Олуіч не адзін год. Пераклад 
быў зроблены не сёння і выхад кніжкі планаваўся яшчэ ў колішнім выда-
вецтве “Юнацтва”.

І вось я трымаю ў руках пры-
гожа аформленую мастаком 
Сяргеем Волкавым кнігу “Пада-
рожжа ў краіну загадак” (я сказаў 
бы кнігу-загадку!) Міхася Пазня-
кова. Чытаю і міжволі думаю, як 
не хапала нам, сельскай дзятве, 
такіх кніг. Мы задавалі адзін ад-
наму просценькія, нярэдка гру-
баватыя, прыдуманыя мясцовымі 
вострасловамі, загадкі. Яны не 
прымушалі думаць, разважаць. І 
на школьных уроках загадак дзеці 
часта паўтараліся. Трапіла б каму-
небудзь у рукі кніга-загадка Мі-
хася Пазнякова і ён атрымаў бы 
не толькі выдатную адзнаку, але 
здзівіў бы і настаўніка, і аднаклас-
нікаў.

Кніга Пазнякова складаецца 
з некалькіх раздзелаў. Гэта най-
перш загадкі традыцыйныя. Яны 
пра гародніну, садавіну, палявыя 
расліны, кветкі, дрэвы, а яшчэ пра 
жывёл, птушак, неба, з’явы пры-
роды, машыны, рэчы, мову, куль-
туру.

Сінявокі, слаўны, чысты,
Галавасты, залацісты.
Дасць абноў ён людзям шмат,
Будзе кожны вельмі рад.
Няцяжка здагадацца, што гэта 

гордасць зямлі беларускай — лён. 
Але як прыгожа пададзена загад-
ка. Ці вось яшчэ адна, як мне зда-
ецца больш складаная.

За дарогаю на полі
Прыгажун сцяной стаіць,
Стройны, сонечны, вясёлы,
Завушніцамі звініць.
Для нездагадлівых можна пад-

казаць: ну, канечне, авёс. Нена-
зойліва, цярпліва, пакрысе Міхась 
Пазнякоў знаёміць сваіх юных 
чытачоў з роднай прыродай, яе 
з’явамі. Дзеці, быццам наяве, лю-
буюцца сінявокай пралескай, дзі-
ва-дзьмухаўцамі, волатамі-дубамі, 
што падпіраюць шапкамі неба…

Зрэшты, праз загадкі прывіва-
ецца дзецям любоў да жыхароў 
лясоў і пушчаў нашай краіны. І 
вось ужо раве мядзведзь, магутны 
зубр палохае Белавежжа рыкам, 
высвіствае гімн вясне салавей, 
а ў рэках будуюць плаціны пра-

цавітыя бабры. А вось і марскія 
дзівы:

Як жа гэта зразумець
(Нават у гуморы),
Што піла і меч
Плаваюць у моры?..
Не менш цікавыя пазнякоўскія 

загадкі-задачы, шарады, метагра-
мы, анаграмы, загадкі на амонімы. 
Яны расшыраюць кругагляд дзя-
цей, развіваюць памяць, і спаква-
ля прывіваюць любоў да працы.

Тата ў садзе пасадзіў
Восем яблынь.
Восем сліў.
Вішні — тры
І грушы — тры,
Дзве чарэшні на двары.
Я таксама не сядзеў,
А ваду насіў для дрэў.
Два пад кожнае, вядры
Выліў я вады, сябры.
Падлічыце зараз толькі,
Колькі дрэў і вёдзер —
Колькі?
Асобна хочацца сказаць доб-

рае слова пра загадкі на амонімы. 
Тут Міхась Пазнякоў адзін з пер-
шапраходцаў. Я маю на ўвазе раз-
дзел загадкі на беларуска-рускія 
амонімы.

Я ў матэматыцы —
Самы галоўны,
Хоць і бываю
Малы і адмоўны.

Мной
Лицо зовут поэты,
Отгадайте
Слово это.
Адгадка — лік і лик. Пэўна, 

хопіць цытат, а кнігу Міхася Па-
знякова можна прыдбаць у кні-
гарнях. Паверце, яе з асалодай 
прачытаюць вашы дзеці. Светлы 
гумар, прадчуванне свята падо-
рыць яна  кожнаму з іх. Хочацца 
напрыканцы дадаць: больш бы 
такіх кніг, якія сеялі б разумнае, 
добрае, вечнае.

І яшчэ: з прыемнасцю даведаў-
ся, што кніга вылучана на атры-
манне прэміі Федэрацыі прафса-
юзаў Беларусі.

Васіль ШЫРКО

Бадай, ніхто з беларускіх паэтаў не працуе так 
плённа ў дзіцячай літаратуры, як Міхась Пазня-
коў. Талент гэтага паэта і перакладчыка наўздзіў 
шматгранны. Яго “Слоўнік эпітэтаў беларускай 
літаратурнай мовы” стаў настольнай кнігай для 
педагогаў, студэнтаў, журналістаў, школьнікаў, — 
усіх, хто даражыць родным словам. Не адзін год 
карпеў аўтар над гэтай манументальнай працай. А 
цудоўныя кнігі паэзіі, дзе жывое, трапяткое слова, 
быццам крыніца з недраў зямлі, дыхае, падымае 
нас да аблокаў, каб з вышыні мы маглі ўбачыць 
мілыя сэрцу краявіды зямлі беларускай.

У краіне загадак

У “Бібліятэцы 
Саюза пісьменні-
каў Беларусі” вый-
шаў зборнік вер-
шаў Міхася ПАЗ-
НЯКОВА ” Под 
си невой родных 
небес”. Новую 
кнігу вя домага па-
эта склалі вершы, 
напісаныя аўта-

рам на рускай мове і перакла-
дзеныя з беларускай. Большасць 
твораў прысвечана малой радзіме 
паэта — Быхаўшчыне, адкуль ён 
чэрпае творчую энергію і літара-
турнае натхненне.

У выдавецтве 
Логвінава вый-
шаў трэці зборнік 
вершаў Валерыя 
СКАКУНА “На 
виражах судьбы” 
(папярэдні — “На-
бытак” — быў бе-
ларускамоўны). 
Як зазначае аў-
тар, новы збор-
нік складаюць 

вершы напісаныя ў 80—90 гадах 
мінулага стагоддзя. Вершы В. Ска-
куна простыя, часам напоўненыя 
драматызмам і непаўторным све-
таадчуваннем.

У Мінску 
выйшаў арыгі-
нальны фота-
альбом, прысве-
чаны 90-годдзю 
з дня заснаван-
ня РУП “Бела-
рускае тэле-
графнае аген-
цтва” (БелТА). 
Н а з ы в а е ц ц а 
выданне “Ра-

зам з краінай. Беларускае тэле-
графнае агенцтва: 1918—2008”. 
Аўтар ідэі Дз. ЖУК, апроч якога  
рэдакцыйны савет склалі І. Луц-
кі і Г. Галаватая. У альбоме зме-
шчана прыкладна 300 здымкаў 
карэспандэнтаў БелТА, якія ад-
люстроўваюць найважнейшыя 
падзеі, што адбываліся ў Бела-
русі цягам акрэсленага вышэй 
часу.

У выдавецт-
ве Логвінава 
выйшла ў свет 
кніга Збігне-
ва ГЕРБЕРТА 
( 1 924—1998 ) 
“Спроба апі са н-
ня...” (выбра-
ная эсэістыка). 
Аўтар — адзін 
з найбуйней-
шых польскіх 

паэтаў і драматургаў ХХ ста-
годдзя — вядомы таксама сва-
імі арыгінальнымі кнігамі эсэ, 
перакладзенымі на многія мовы 
свету. У гэтай кнізе выдрука-
ваны дзесяць эсэ, адабраныя з 
трох ягоных кніг. Творы пера-
клалі М. Шода, М. Мартысевіч, 
М. Казлоўская.

УП “Мінская 
фабрыка каля-
ровага друку” 
выпусціла ў 
свет кнігу Ана-
толя БУТЭВІЧА 
“Перунова га 
племені дзеці” 
(Серыя “Сем  цу-
даў Беларусі”). 
Гэта расповед 
пра міфічных 

герояў ды легенды язычніцкіх 
(паганскіх) часоў на Беларусі. 
Як піша аўтар кнігі ў анатацыі, 
“веданне сваёй гісторыі — гэта 
добры шанц  не знікнуць у не-
вядомасці, не растварыцца ў ча-
сам багацейшай і больш дасле-
даванай гісторыі іншых наро-
даў. Гэта выдатная магчымасць 
адчуць повязь часу, еднасць лё-
су, адказнасць за тое, што было 
да нас, і за тое, што застанецца 
пасля нас”. Ілюстрацыі мастака 
Паўла Татарнікава. Для малод-
шага і сярэдняга школьнага ўз-
росту.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца

 «Хатняе
стагоддзе»
Сакрата Яновіча

Нядаўна атрымаў з Крынак (Беласточчына) ад Сакрата Яновіча яго 
новую кніжку “Хатняе стагоддзе”. Назва — нечакана арыгінальная. 
Ды й Сакрат заўсёды быў і застаецца арыгінальным беларускім 
літаратарам чалавекам на Беласточчыне. Кнігу можна чытаць 
нават з любога раздзелу, з любой старонкі. Змест яе ўсё роўна 
будзе зразумелы, найперш беларусам, бо яна — пра нас, пра наш 
лёс, пра нашых бацькоў, дзядоў і прадзедаў, пра нялёгкае для 
беларусаў ХХ стагоддзе.

“Хатняе стагоддзе” Сакрата Яновіча распачынаецца ўступным 
словам “Прасторным гасцінцам праз жыццё” Юркі Хмялеўскага. Мне 
здаецца, што так цікава і проста пра Сакрата яшчэ ніхто не пісаў. 
Аўтар уступнага слова распавёў крыху пра Крынкі, дзе нарадзіўся 
хлопчык Крацё (так бацькі называлі Сакрата), пра яго маленства, пра 
нямецкую акупацыю ў пачатку 1940-х, пра пасляваенны час і пошукі 
працы, а таксама пра здароўе пісьменніка і пра тое, што ён 12 гадоў 
быў супрацоўнікам польскай бяспекі з псеўданімам ТW “Kastus”...

Гэта ў першым раздзеле ўступнага слова. У другім раздзеле Юрка 
Хмялеўскі спыніўся на творчасці Сакрата Яновіча, адзначыўшы, што 
творчасць Яновіча неабходна падзяліць на спецыяльны від літаратуры 
— гістарычныя эсэ і апавяданні.

Гістарычным эсэ з’яўляецца і “Хатняе стагоддзе”. Яго Юрка 
Хмялеўскі назваў манументальным аповедам. З такім вызначэннем 
можна пагадзіцца, бо сама манументальнаць зместу новай кнігі 
Сакрата Яновіча абапіраецца на рэальныя факты, якія яго герой 
Сцяпан Кішкель перажыў, бачыў, ведаў.

Кніжка Сакрата Яновіча — гэта наша гісторыя, факты, роздумы, 
вобразы. Гэта беларуская Беласточчына ХХ стагоддзя, якую добра 
ведае аўтар, бо ён сведка, ён жыў у ХХ стагоддзі, чуў людзей, бачыў іх 
жыццё. На канкрэтных прыкладах ён адсочвае шлях беларусаў. Той 
самы Сцяпан Кішкель, наслухаўшыся прапаганды з усходу, думаў, 
калі б не тыя мядзведзі, дык у Сібіры няблага жывецца. Да таго ж у 
мястэчку расклеілі плакаты наконт набору рабочых у шахты Данбаса. 
“Быў момант у Сцяпана, — піша аўтар, — калі ўяўляў ён сваю хату 
над Іртышом, сажалку з карпамі, шаўцаванне з заказамі ад якутаў 
і дзесяціны лугоў з быдлам...” Але маладыя мроі Сцяпана тушыла 
маці, якая казала заўсёды, што калі там добра, то чаму на Беларусь 
“папрыляталі назад дзяды”. Мусіць, лепш за ўсё дома, — гэтай 
думкі прытрымліваецца аўтар кнігі. Калі чытаў “Хатняе стагоддзе” 
Сакрата Яновіча, прыгадаліся беларускія прымаўкі: на сваёй лаўцы і 
памерці добра, у чужым баку вочы па кулаку, родная зямелька — як 
зморанаму пасцелька, лепей у сваіх людзях з голаду паміраць, чым 
у чужых людзях золата збіраць і г. д. Але як цяжка беларусу ў ХХ 
стагоддзі ні было, ён меў зямлю і трымаў хатнюю гаспадарку. Вось як 
смачна апісвае Сакрат Яновіч тое, што падрыхтавалі да Сцяпанавага 
вяселля яго бацькі: “На Сцяпанава вяселле бацька выгнаў жытнёвай 
сівухі, маці напякла бараніны, а з заколатага парсючка нарабілі 
вантрабянкі, квашаніны, нарэзалі кавалкамі свіных плячэй; апетытна 
глядзеліся мясістыя бакавіны. Кумпячкі ды паляндвіцу, моцна 
пасоленую, абгарнуўшы кужальным палатном, пачапілі на гарышчы 
сушыць на жніво і капанне бульбы. Нарыхтавалі ў збанках хлебнага 
квасу, паставіўшы ў прохаладзь склепа, каб не закіс. Напяклі хлеба, 
пірагоў і вялізны каравай...”.

Апошнія старонкі кнігі Сакрата Яновіча авеяныя светаадчуваннем, 
прасякнутым безнадзейнасцю і песімізмам: хата абваліцца, вырасце 
каля коміна бяроза, пад падрубамі паробяць норы лісы, плот заняпадзе 
ў чарносліўі, у захлеўным закуцці зарасце крапівою трактар, 
парыжэюць плугі, спружыноўкі, бароны… Але Сцяпан і сам аўтар, 
вераць, што нашы людзі зменяцца да лепшага і, дай Божа, беларусы 
паразумнеюць. І можа нехта ў канцы ХХI стагоддзя дастане з кніжнай 
паліцы “Хатняе стагоддзе” Сакрата Яновіча, каб даведацца, які лёс 
мелі беларусы ў ХХ стагоддзі і наколькі лепш ім стала жыць цяпер.

Сяргей ЧЫГРЫН
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* * *
Збег я далей ад крыклівай гурмы
Смутнай часінаю,
Слухаю белыя вершы зімы
Над ручаінаю.

Хоць не шукала ніколі душа
Ўтульнага седала,
Кнігаўкі роспач,
       адчай мураша —
Ўсё яна зведала.

Лёс не спяшаўся адорваць мяне
Крыламі сокала.
Шчасце, здавалася, 
  на скакуне
Міма працокала.

Ды нечакана яго я знайшоў.
Вось яно, ціхае,
Тут на зямлі —
 над жытлом мурашоў —
Ценькае, 
          ціўкае.

Вось яно скача на гонкай сасне
Вёрткай вавёркаю
Вось яно свеціцца,
  ззяе на дне
Зыркаю зоркаю.

Срэбрам з галінак тугіх на зямлю
Ціха струменіцца.
Тварам жанчыны,
      якую люблю,
Шчодра праменіцца.

* * *
Час міне буранаў і мяцеліц.
Прысак веры ты паварушы —
І Вялікай і Малой Мядзведзіц
Зноў заззяюць зорныя каўшы.

Развітайся з мітуснёю марнай,
Паглядзі навокал весялей
І са мною зоркаю Палярнай
Палюбуйся сёння,
  як раней.

Убаку ад калатнечы дзікай
Будзем піць жывіцавы настой
Я — з каўша Мядзведзіцы Вялікай,
Ты — з каўша Мядзведзіцы Малой. 

* * *
Сяргею Ясеніну

З гары прастуе шлях жыццёвы мой...
І нечакана мне вядома стала:
Мяне красуня з чорнаю касой,
Як Ганна Снегіна — цябе,
             кахала.

Сумлення раб і вязень пачуцця 
З душою беспрытульнай пілігрыма —
Я, як і ты калісьці, 
  ля жыцця
Прайшоў з усмешкай іранічнай міма.

Як ты,
     на злом душы і галавы
Жыву, 
     сарвігаловісты не ў меру,

І хоць не веру, 
   што Гасподзь жывы,
Я ў дух ягоны бессмяротны веру.

Час бездухоўны
               вынес мне прысуд,
Як і табе,
        суровы і ганебны:
Мая паэзія
          больш не патрэбна тут
І сам я тут
              нікому не патрэбны.

Я не заву, не плачу...
  І няхай,
Калі аднойчы прыйдзе смерць
                                    за мною,
Хтось скажа:
 “Ён, як беластволы гай,
Адгаварыў лістотай залатою”.

* * *
Заходзіў з пачуццём віны
Я ў церам свой драўляны,
Што напярэдадні вайны 
Быў бацькам збудаваны.

Захоплены ў палон травой,
Аціхлы, апусцелы —
Ён ад людзей адводзіў свой
Пагляд асірацелы.

Ён да мяне з’яўляўся ў снах
І папракаў: “Калі ж ты
Ачысціш ад імху мой дах,
Прыб’еш, нарэшце, ліштвы? 

Тут спасцігаў жыцця азы
Ты з дапамогай маці.
Дык атынкуй мае пазы,
Адрамантуй палаці.”

І ўратаваць бацькоўскі дом
Я змог ад заняпаду.
Пілою, склюдам, малатком
Прывёў яго да ладу.

Прачысціў комін,
          у якім
Гняздо зрабілі галкі.
Пасля ў кухонніку старым
Я адшукаў запалкі.

Зара над котлішчам маім
Зноў пераліўна грае.
І зноў радзімы неба
     дым,
Як волат, падпірае.

* * *
Памяці Жэні Янішчыц

Яркай, як зорка,
       была ты
І недасяжнай такой.
Лётаў твой дух крылаты
Ластаўкай не гарадской.

Ластаўкаю вясковай,
Што па-над Ясельдаю
Спела парой вясновай
Першую песню сваю.

Як ты лятаць умела!
Ды не раскрыла крыл.
У трапяткога цела
Жыць не хапіла сіл.

Славячы кожную цалю
Ціхай радзімы тваёй,
Песні любові і жалю
Лётаюць над зямлёй.

Уладзімір
СКАРЫНКІН

Тост
(Post Factum)
Ізноў пачую тост: “За мілых дам!” —
І сэрца, беспрытульнае, заные.
Жыццё маё — скразны  “шэршэляфам”.
Чаму ж вы непяшчотныя такія?

І думка ўся скіруецца туды,
Згадаюцца варункі — 
                     зайздрасць, рэўнасць…
Найбольш, чым ад каго, зазнаў бяды —
Ад “слабых і прыгожых”, дык напэўна.

А болей не хачу і… не магу.
Стаміўся, пастарэў без веку, мусіць.
Хоць нешта для адзінай зберагу
(Яшчэ такая будзе, спадзяюся).

Крышылі вы, чароўныя, мяне —
Згіналі неаднойчы стрыжань волі:
Трымала “так”, не падпускала “не”.
І кляўся на знявечанай струне:
“Ніколі больш! Ніколі больш! Ніколі!..”

А потым да сябе вяртаўся зноў,
Каб спраўдзіцца не горш, чым на экране.
Вярталіся агонь, атрута, кроў,
Як доўга да прытомнасці ішоў,
Памерлы ад няўдзячнасці кахання!

І ўстане гаспадар, прамовіць тост: 
“За мілых дам, яны — жыцця аснова!”
А я пакіну свой застольны пост
І сябру патлумачу Factum Post:
“Зблажэла, выпіў больш,
                            чым дастаткова”.

Двухгалоссе
Безвыходнасць кранае душу,
І… касцёл адгукаецца звонам.
Значыць, зноўку я ў рыфму пішу,
Мо, банальнасцю трохі грашу,
Але — дзякуй Табе, Пахвалёны!

Не пакінуў — ніколі, нідзе —
Ты “адэпта” шалёных эмоцый.
Лечыць крыўду святы неспадзеў —
Дадае і надзеі, і моцы.

Разам дзякуем Пану, званар, —
Пачынаем суладна свой ранак:
Слова ўдар і металу удар —
Каб гаілася цяжкая рана,

Каб стаяў міратворчасці Храм
На падмурку душы, пацярпелай
Ад сляпой недарэчнасці драм,
І праз гэта — у веры нясмелай.

Але вера вяртаецца зноў:
У адказ на няўцешныя думкі,
Абудзіўшы ад здрадлівых сноў,
Звон касцёльны паважна задумкаў.

Праваслаўны язычнік наскрозь
(як здаўна ў нашым краі вялося),
Зноў вяртаю да Бога свой лёс,
І з касцёлам вяду двухгалоссе…

Безвыходнасць кранула. Яна
Не адступіцца проста, зараза!
А касцёл — метраў сто ад акна —
Прагучаў. Стала светла. Адразу.

Крыжы
(маналог невядомага ўдзельнага князя)
памяці У. Караткевіча

Хан-сабака раздаў ярлыкі.
Карачун рускім духам паснедаў.

Баязліўцы. Аскепкі. Князькі.
Добрай волі — 
             не больш як у смердаў.
Радавод не апошняй мяжы —
Дзеляць. Тое, чаго і не маюць.
І яны яшчэ носяць крыжы
(у Ардзе, зразумела, здымаюць).

Скінь апратку хрышчэння, юрод
(Ведай: высачу — дойдзеш на палі),
Скінь свой крыж — бо зямлю і народ
На ім прыхадні — таці распялі.

Даў жа кон:
          чорны здрайца — сусед.
Наймудрэйшы, завошта —
                                няўмольны?!
Мабыць, гэтак канчаецца свет —
У дзяцінстве ж дурэлі супольна.

Хан-сабака усіх падмануў,
Толькі гнеўнае слова і маю.
Зараз, бачыш,
              абвесцяць вайну:
Як на ловах —
                 адзін супраць зграі.

Сцены возмуць ды выб’юць мужоў
(Ледзь таго не зрабілі улетку).
Цёплы прысак… 
               гарачая кроў…
Енк палону… 
         а князя — у клетку.

Падарунак — свайму ўладару
Павязуць, каб самоту пацешыць:
“Вось, нязгодны, 
                   няскораны рус!
Ці забі, ці прадай,
                    Найяснейшы!”
Не — не скончыцца гэтак вайна —
Заўтра ж выйду апошнім паходам,
А пакуль што… 
                пахолак, — віна!
Цараградскага!
                   Спіш ты, ці што там?...

Замак
…Хрышчаны Азартам і Бядой,
Можа й памыліўся недзе ў нечым,
Але ўрэшце вось ён — замак мой
На мяжы Дабра з Сярэднявеччам…

Фотарэчы
Кніга
Кніга
мерае шчыра
табою мяне
і мною – цябе, 
аўтар.

Помнікі
Старчакі
пахаваных жыццяў —
могілкі, —
а кожны помнік
крычыць:
“Я — тут!”

Дрэва
Сусветнае Дрэва:
пад галінамі —
цень,
за ценем — пустэльня.

Адліга
Кропля ўпала 
за каўнер.
Зіма рагоча.

Сэрца
Б’е —
наводмаш, —
усё яшчэ
маладое —
сэрца.

г. Клецк

Ігар
КАНАНОВІЧ

Фота Фота Уладзіслава БасьУладзіслава Баськоко
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З кожным днём цяплела. Падсы-

халі сцежкі і дарожкі. У полі, над 
якім курылася сіваватая пара, зялё-
нымі іголкамі пацягнулася да сонца 
маладая трава.

Кастусь Саковіч, шыракаплечы, 
дужы, з гладкім, старанна паголе-
ным тварам мужчына, сядзеў на 
ўслоне каля акна і не зводзіў вачэй 
з яблынь, верхавіны якіх былі аб-
літы яркім сонечным святлом.

Ён не заўважыў, як побачкі з ім 
на ўслон прыладкавалася маці.

— Кастусёк, сынок, хопіць табе 
перакаці-полем быць, па белым све-
це матляцца, — сказала яна. Жыц-
ця ў мяне таго засталося — кот на-
плакаў. Як памру, так і пахаваць не 
будзе каму. Не едзь нікуды, сынок, 
тут, у Замасцянах, заставайся.

Маці пастарэла, асунулася за гэ-
тыя пятнаццаць гадоў, якія Кастусь 
не спатыкаўся дома. Зжаўцелы, 
спавіты зморшчынамі твар, худы, 
востры, як дзюба, падбародак, а во-
чы — патухлыя, бясколерныя.

— Не паеду нікуды, мама, дома 
застануся. Хопіць, надакучыла… 
— ціха адказаў ён.

— Вось і добра, сынок. Жэнішся, 
мабыць, яшчэ ўнукаў дачакаюся.

— Скажы, мама, а Алена, сусед-
ка, як жыве? Дзе яе муж, Косцік, 
працуе?

— Бог, сынок, Алену і красой, і 
характарам не пакрыўдзіў, а вось 
шчасця не даў. Кепска яна жыве з 
Мартынюком. Алкаголік ён, увесь 
час з пунсовым носам ходзіць. А 
робіць у майстэрні, рамонтнікам. 
Каб яму тая гарэлка ўпоперак гор-
ла стала. Часта б’е яе. Калі прый-
дзе п’яным, то яна з дому ўцякае. У 
мяне неаднойчы начавала… Не даў 
Бог Алене шчасця. Колькі хлопцаў 
талковых да яе сваталіся і ты, во, 
сынок, таксама. Ажно не. Усім ад 
варот паварот дала і за яго, Марты-
нюка, замуж пайшла.

На сконе дня, калі ўжо садзілася 
за лес сонца, Кастусь выцягнуў са 
студні вядро вады, каб напаіць каро-
ву, і ўбачыў яе, Алену. Яна зграбала 
цераз вуліцу каля плота ў вішняку 
сухое леташняе лісце. Стройную, 
у блакітным халаце, які прыгожа 
падкрэсліваў яе добра складзеную 
постаць. Чорныя валасы былі за-
плецены ў дзве доўгія касы.

На вуліцы паказаўся Мартынюк. 
Хісткай паходкай ён наблізіўся да 
брамкі, штосьці прамармытаў сабе 
пад нос і гоцнуўся на лаўку. Дастаў 
з пачака цыгарэту, закурыў.

Кастусь ледзьве пазнаў Марты-
нюка, так ён пастарэў. Быў шык 
— застаўся пшык! Чорная, як смоль, 
шавялюра парадзела, скроні сталі бе-
лыя, быццам іх інеем прыцярушыла, 
а вочы — пустыя і халодныя, як тыя 
лужыны ў асеннюю непагадзь.

…Кастусь пакахаў Алену яшчэ 
ў школе, у дзевятым класе. Яна 
была самая прыгожая сярод сваіх 
сябровак. Стужачкі-бровы. Чорныя 
валасы заплецены ў дзве тоўстыя 
касы, якія спадалі на пругкія, цвёр-
дыя, што недаспелыя грушы, груд-
кі. Статная, гнуткая, яна заўсёды 
хадзіла ў кароценькай спаднічцы. 
А вочы — сінія-сінія, што ажно за-
хлынуцца можна ў гэтай сінечы. 
Алена вельмі хораша танцавала і 
партнёрам у яе быў вялікагаловы 
і шыракароты Косця Мартынюк, 
аднакласнік. Алена і Мартынюк на-
ведвалі пры школе студыю бальнага 
танца. Як танцавалі яны, то імі ўсе 
любаваліся. А Кастуся ажно завідкі 
бралі, калі бачыў Алену з Марты-
нюком. Яму здавалася, што побач з 
імі ён выглядае цельпуком.

Алена за гэтага самага Марты-
нюка і замуж выскачыла адразу 
пасля школы.

Маці тады казала Кастусю: не 
перажывай, сынок. Не пашанцава-
ла ў адным, то пашанцуе ў другім. 
Знойдзеш яшчэ сабе дзяўчыну. Як 
кажуць людзі, у жонкі трэба браць 
дзяўчыну не на красу багатую, а ці-
хую, губатую…

Але да Кастуся матчыны словы 
не даходзілі, ён не хацеў і не збі-
раўся слухаць іх. Адно рэўнасць, 
калючая, пакутлівая, не давала яму 
спакою, і Кастусь хутка з’ехаў з 
дому. Ажно ў Карэліі апынуўся, на 
лесанарыхтоўках.
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чырвонае вогнішча ўсходу. Займаў-
ся лагодны, цёплы вясновы ранак.

Кастусь корпаўся на сваім га-
родчыку.

— Дзень добры вам! — раптам 
пачуў ён.

Алена стаяла каля плота і глядзе-
ла на яго жывымі, вясёлымі вачы-
ма.

— Даўно прыехаў?
— Ужо тыдзень як дома.
— Адзін ці з жонкаю?
— Адзін, жонкі не маю. Адна-

люб я, Алена. Ты ж за мяне замуж 
не пайшла.

— Што пра гэта гаварыць цяпер. 
Жыццё не кажух — навыварат не 
адзенеш.

— Што чуваць у цябе, як жы-
веш?

— Ат, якое маё жыццё… — ціха 
сказала Алена. Яна нехаця ўсміх-
нулася прывабнымі ямачкамі на 
бледных шчоках і ў куточках яе губ 
трывожна затрымцелі зморшчынкі. 
— Жыццё — як латарэя. Адзін вы-
цягне шчасця многа, а другі — фігу. 
Так і я. П’е мой Мартынюк многа, а 
як нап’ецца — мора яму па калена.

Кастусь слухаў Алену і яе словы, 
нібы цвікі, вострым болем праціна-
лі яго спакутаванае сэрца.

На ганку паказалася старэнькая 
згорбленая бабулька з кійком у ру-
цэ.

— Дачушка, Мартынюк прач-
нуўся, цябе пытае, — паклікала яна 
Алену.

— Скажы, мама, што іду! Гэта 
ж Мартынюк збіраецца ехаць ад 
гарэлкі лячыцца, — патлумачыла 
Кастусю Алена. Можа, нарэшце за 
розум возьмецца…

Яна ўжо ступіла крок-другі да 
ганка, але зноў павярнулася, пры-
зналася:

— Вось расказала табе пра сваё 
гора, Кастусёк, і быццам падзяліла 
яго з табою, ажно лягчэй на душы 
стала. Нібыта за плячыма крылы 
выраслі.

І хуценька пайшла ў хату.
Назаўтра раніцою, як толькі па-

чало днець і ў вокнах засінеўся зо-
лак, а з комінаў хат узвіліся ўгору 
шызыя дымкі, Кастусь вывеў з хля-
ва карову і навязаў яе на выгане. 
Калі вяртаўся, то сустрэў на вуліцы 
Алену. Тая адразу яму паведаміла:

— Адна я засталася, Кастусёк. 
З’ехаў Мартынюк ажно ў Жойліш-
кі, дзе алкаголікаў лечаць, на тры 
месяцы…

— Чаму адна, а маці дзе? — не 
верачы сваім вушам, запытаў Ка-
стусь.

— І яна паехала, да сястры ў 
Крэва, на цэлае лета. Учора пасля 
абеду, разам з Мартынюком.

Ад яе слоў чамусьці стала лёгка і 
радасна Кастусю на душы.

— Вось і добра, што адна заста-
лася, — сказаў ён. — Вечарам да 
цябе ў госці зазірну…

— Кастусёк, не выдумляй ліш-
няга. Што людзі скажуць… — вы-
мавіла Алена, але вочы яе гарэлі, як 
знічкі, прамяніліся, колеру яблыне-
вых пялёсткаў зрабіліся шчокі.

…Ноч была вільготная, ціхая. 
Кастусь сядзеў на лаўцы пад раз-
галістай ніцай вярбою і не зводзіў 
вачэй з суседчынай хаты.

“Цікава, што цяпер робіць Але-
на, чым займаецца? Мо мяне ча-
кае?”, — гадаў Кастусь.

Ён тузаўся, як той карась, што 
трапіўся на кручок, а ў душы, нібы 
тая лавіна, расла і набірала моц ра-
шучасць.

“Што будзе, таго не мінеш”, — 
махнуў нарэшце ён рукой і ўзняўся 
з лаўкі.

Дзверы, як і чакаў, яму адчыніла 

сама Алена. Высокая, у кароцень-
кім паркалёвым халаціку, з распу-
шанымі ніжэй пояса валасамі.

— Кастусёк, ты… — здзівілася 
толькі яна.

Кастусь, апынуўшыся ў гасці-
най, убачыў, што каля дзвярэй у 
драўлянай кадцы лапушыўся вялі-
кі, ажно да самай столі, фікус, на 
падваконнях у гаршчэчках тырчалі 
калючыя стаўбункі кактусаў.

Алена пачала яго частаваць. 
“Кастусёк, першая чарачка — як 
сінічка, другая — як жаваронач-
ка”, — казала яна і зноў налівала. 
І яму, і сабе.

Яны пілі маленькімі чарачкамі  
каньяк і ўсё гаварылі і гаварылі, 
упярэхапкі, пра сваё жыццё-быц-
цё, стараліся ўспомніць нешта 
важнае, толькі ім зразумелае.

Кастусь пачуваў сябе побач з 
Аленай лёгка і свабодна. Ён бачыў 
насупраць сябе аголеную, белую, 
прыгожую Аленіну нагу, яе вочы, 
у якіх спелілася спакуса і душа яго 
трымцела ў незразумелым чаканні 
нечага невядомага і грэшнага. Ён 
сам не заўважыў, як пачаў цала-
ваць Алену і ўжо не бачыў нічога, 
акрамя яе сініх вачэй, бяздонных, 
як мора.

Пад раніцу, на самым досвітку, 
Алена сказала:

— Дзіцятка хачу, Кастусёк. Я 
была ўжо зацяжарыла, але Мар-
тынюк мяне нагой моцна ў жывот 
ударыў. На гэтым усё і скончыла-
ся.

— А што будзе, калі Мартынюк 
вернецца? — тулячы да сябе Але-
ну, спытаў Кастусь.

— Не верыцца мне, што ён 
зменіцца. Лысае цялятка і здохне з 
лысінай. Ніколі спакою пры ім не 
бачыла, сэрца маё рваў, не шкада-
ваў. Не хачу і думаць пра яго.

Алена і сапраўды не ведала, што 
чакае яе наперадзе. Яна нібыта 
апынулася ў нейкім дзіўным і не-
рэальным свеце. У гэтую ноч з Ка-
стусём яна была вельмі шчаслівая, 
шчасце нахлынула на яе, як хваля, 
зварухнула душу, запаланіла ўсю 
яе істоту. Яна паклала Кастусю на 
грудзі галаву і ціха, ледзь чутна, за-
плакала.
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ціўся ў ложку, як той уюн на па-
тэльні. Ён з дня на дзень чакаў 
Алену, якая паехала ў Крэва да ма-
ці, і вось прайшло ўжо тры тыдні, 
а дамоў яна не вярталася. На гэта, 
вядома, была прычына. Там, у Крэ-
ва, маці спаралюшавала: адняло ад-
разу дзве нагі.

Калі развіднела, ён злёгку пера-
кусіў і падаўся на раку, на стромкі 
бераг Віліі, якая коціць свае воды 
між лугоў і ў засені спрадвечных 
лясоў.

У затоцы, дзе белым цветам га-
рэлі гарлачыкі, плавала з вывадкам 
крыжанка. Кастусь закінуў вуду і 
злавіў на шыціка ладную плотку. 
Праз хвілін дзесяць яшчэ адну з 
вады выцягнуў, крыху меншую.

Сонца дабралася да палавіны 
неба, стала душна. Нерухома за-
стылі вербы, ветрыку было не пад 
сілу паварушыць самы кволы лі-
сцік. І рыба не хацела брацца, ні 
на шыціка, ні на блёсны.

І ў гэты дзень Алена дамоў не 
вярнулася. Кастусь месца сабе не 
знаходзіў. Яго гняла беспрасветная 
туга, хоць ты вазьмі і ў мех ад яе 
завяжыся.

На другі дзень, раніцою, калі 
ўвесь луг як дыміўся параю, Ка-
стусь дастаў з-пад застрэшка ў пу-
ні касу, давёў яе да ладу і падаўся 
за аселіцу. Памянціў касу і стаў ка-
сіць. Трава на поплаве была густая, 
зялёная і работа спачатку не кле-
ілася. Каса не слухалася Кастуся, 
цалавала наском зямлю, а то зра-
зала пяткай траву да самага пяску 
і таму пракос атрымліваўся вузкі, 
калматы — курыца пераскочыць.

Сонца не пераставала пячы. 
Трава ў пракосах нагрэлася і была 

мяккая, як падушка. Ненатураль-
на моцна пахлі падрэзаныя касой 
кветкі, у Кастуся нават галава за-
кружылася ад гэтага паху.

Пасля абеду неба пачало хму-
рыцца, таямніча, нібыта з асця-
рогаю пагрукваў гром. Пайшоў 
дождж і Кастусь, ускінуўшы на 
плечы касу, заспяшаўся дахаты.

Ад непрывычнай работы балела 
спіна, рукі і Кастусь, не дачакаў-
шыся вечара, як сноп, заваліўся 
спаць.

Прачнуўся ён, калі ўжо добра 
сцямнела. Адразу кінуўся да акна і 
доўга стаяў ля яго, як юнак, шчаслі-
вы і разгублены.

У хаце суседкі цераз вуліцу га-
рэў агонь. Праз акно яркімі слупа-
мі пырскала ў агародчык святло, 
асвятляла каля плота дзве вішанькі, 
абліваючы іх кучаравыя вершаліны 
няроўным срэбным бляскам.

Кастусь выйшаў у сад. Церусіў 
дробны дожджык. Пастаяў крыху, 
прыслухоўваючыся да цішыні, а 
потым, як у вір, нырнуў у вільгот-
ную цемру.

— Кастусёк, хоць і баюся, але ж 
чакала цябе. Кот учора ўвесь дзень 
мыўся, мо Мартынюк дамоў заявіц-
ца, — усхвалявана сказала Алена, 
зірнуўшы на яго прыгожымі сінімі 
вачыма. — Дый чуткі пайшлі, што 
ты ходзіш да мяне. Яны ж у вёсцы 
разносяцца хутка. Каб хто яму не 
данёс…

Кастусь наблізіўся да Алены, 
сказаў:

— Не бойся, сонейка маё. Усё 
добра будзе. Пакуль вернецца Мар-
тынюк, на развод падасі, у мяне бу-
дзеш жыць. Зразумее нас, нідзе не 
дзенецца.

Алена прытулілася да Кастуся і 
прыціхла.

Не ведалі яшчэ Кастусь з Але-
наю, што шчасце іх нядоўгае, як 
жыццё той бурбалкі, што скача па 
лужыне ў час навальніцы, што іхнія 
пуцявіны, якія так хораша пера-
крыжаваліся, гэтак жа хутка і ра-
зыдуцца.

Там, у Жойлішках, урачы вы-
явілі ў Мартынюка страшную не-
вылечную хваробу: цыроз печані. 
Роўна праз два месяцы, асунуты і 
пастарэлы, ён вяртаўся дамоў.

Да Замасцян яшчэ заставалася 
чатыры вярсты, але калі аўтобус су-
пыніўся на прыпынку “Вішнёўка”, 
Мартынюк далей не паехаў. У Віш-
нёўцы жыў яго бацька і ён рашыў 
адведаць яго.

Ужо сутоньвалася, калі Мар-
тынюк з’явіўся ў хаце. Бацька, па-
жылы чалавек з кручкаватым, па-
добным на арліную дзюбу, носам 
паставіў на стол пляшку гарэлкі, 
прынёс чатыры сырыя яйкі, лусту 
хлеба.

Выпілі па чарцы, потым зноў 
паўтарылі і бацька, аблізваючы 
апошнія два жоўтыя зубы, што 
засталіся ў яго спераду, спытаў у 
сына:

— А яна, Алена, ці прыязджала 
хоць да цябе?

— Ага, чакай Пятра, сыр з’ясі, 
— злосна прабубніў сын. — Як па-
ехаў, так і забылася пра мяне.

— Пакуль ты быў, Пеця, мала-
дым і дужым, то патрэбным ёй 
быў. А цяпер… — бацька раптоўна 
змоўк, быццам яму на гузікі рот 
зашпілілі.

— Што цяпер… гавары, не за-
ікайся, — з прысвістам, нібы той 
гусак, прашыпеў сын. У яго на гу-
бах ажно пена паказалася.

— Заікацца, як ты кажаш, не 
буду, табе, як сыну, усю праўду 
скажу. Як цябе, Пеця, дома не 
было, твая Алена з Кастусём Стэп-
чыным знюхалася. Усе Замасцяны 
пра гэта далдоняць.

Мартынюка пасля гэтых слоў 
ахапіла ўнутраная гарачка, ён 
увесь змок, а вочы заслаў густы 
невідушчы туман.

Праз колькі хвілін ён падхапіўся 
з-за стала, хацеў ужо бегчы ў Зама-
сцяны, але яго раптам званітавала. 
Ад страшнага нясцерпнага болю ў 

баку сцяла дыханне, пасінеў твар. 
Мартынюк ухапіўся рукамі за жы-
вот, скурчыўся, заскрыгатаў зубамі 
і зняможана апусціўся на лаўку.

…Недзе каля рэчкі прыцішана 
зарыпеў драч, “піць-падаць”, “піць-
падаць”, — адазвалася яму ў жыце 
за вёскаю перапёлка, іншыя птуш-
кі яшчэ спалі.

Радзеў морак, паволі, вельмі па-
волі праклёўваўся ранак. Заружа-
велася на ўсходзе неба. Пабляклі 
зоркі. Растаў у вышыні, згубіў 
святло месяц.

Замасцяны яшчэ спалі. У вокнах 
не было відно ні аднаго агеньчы-
ка. Як ніколі шчаслівыя ў жыцці, 
змораныя асалодаю кахання спалі 
і яны, Кастусь з Аленаю.

Не спалася толькі аднаму Мар-
тынюку. Згубіў сандалет з нагі, 
мацаў сцежку рукамі, але абутак 
не знайшоў. Нагу пякла крапіва, 
халадзіла раса, а ён, злы і раздраж-
нёны, ледзьве перастаўляючы ногі 
і цяжка дыхаючы, бо хвароба, як 
пырнік, глыбока пусціла свае кара-
ні ў яго цела, паціху прабіраўся на-
перад. Яшчэ як след не развіднела, 
а ён ужо быў у Замасцянах.

Дрыжачымі рукамі адчыніў 
веснічкі, падняўся на ганак, асця-
рожна пакратаў клямку, але дзве-
ры былі зашчэплены знутры на 
кручок.

“Спяць яшчэ, як буду грукаць, 
не адчыняць, не пусцяць мяне”, 
— жыганула ў галаве Мартынюка 
думка, і ён спусціўся з прыступак, 
ціхутка, як кот, падкраўся да ку-
хоннага акна і вельмі ўзрадаваўся, 
калі ўбачыў адчыненую фортачку.

Кастусю спрасонку падало-
ся, што ў хаце нехта затупаў, ён 
расплюшчыў вочы і ў гэтае ж ім-
гненне ў гасцінай ярка загарэлася 
святло.

Убачыўшы Мартынюка, Ка-
стусь уздрыгнуў, нібы па ім прай-
шоў электрычны ток. Усхапілася, 
разгублена паглядзела на мужа і 
Алена.

У Мартынюка, калі ўбачыў на 
канапе з Кастусём сваю жонку, 
нервова захадзілі жаўлакі, у бела-
шалёных вачах закіпела каламут-
ная ярасць і ён выхапіў з кішэні 
нож.

Кастусь саскочыў з канапы, але 
выхапіць нож з рук Мартынюка 
не паспеў. Той ударыў ім Кастуся 
ў грудзі. Малады і моцны, як дуб, 
быў Кастусь, але Мартынюк тра-
піў яму ў сэрца і той грымнуўся 
на падлогу. З раны цёмна-бурымі 
ручайкамі сачылася кроў.

Алена нема загаласіла, кінулася 
да Кастуся, але Мартынюк замах-
нуўся і на яе. Жанчына ціха, без 
стогну, апусцілася долу.

Кастуся пахавалі без Алены, бо 
як выпісалася яна з бальніцы, ужо 
паабапал гасцінца наліваліся грон-
кі рабін, адляцелі у вырай стрыжы 
і ластаўкі.

А пасля Новага года, калі Зама-
сцяны засыпала іскрыстым снегам, 
стаялі заінелыя, бы казачныя дрэ-
вы, у адзін з марозных сонечных 
дзён у Алены нарадзіўся сынок. 
Валосікі чорненькія, вочкі чор-
ненькія, што жучок. Назвала яна 
яго Кастусёк.

Не шкадавала сябе Алена ў 
жыцці, любой работы не баялася, 
Кастуська свайго любіла, гадавала.

А гады цяклі, як вада ў рэчцы. 
Час пакінуў на твары Алены глы-
бокія барозны. Рос і сыночак, вы-
цягнуўся, як дубочак.

У той год вясна выдалася як ні-
колі позняя. Але вось вецер раза-
гнаў хмары і выглянула сонца. Абу-
дзіліся ад сну мёртвыя грудзі зямлі, 
пабеглі ручайкі.

На Радаўніцу, якая бывае заўсё-
ды ў другі аўторак пасля Вялікадня, 
Алена і Кастусёк пайшлі на могілкі.

Ішлі ўскрайкам лесу. У ім яшчэ 
было пуста, бязлюдна. Пахла прэ-
лым лісцем і адталым мохам. Не 
было чуваць галасоў птушак, адно 
дзяцел дзесьці блізка дубасіў па су-
хадрэвіне.

Спыніліся каля невысокага мар-
муровага помніка. Кастусёк паклаў 
на магілку цюльпаны і, гледзячы на 
здымак, спытаў:

— Мама, чаму гэты дзядзя, што 
пахаваны тут, як дзве кроплі вады 
на мяне падобны?

— Ён не толькі цёзка твой, сы-
нок, але і бацька, — першы раз 
прызналася сыну Алена.

Яна прытуліла да сябе Кастуська 
і заплакала.

Суседзі
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Зноў Вентані
Самуэле Вентані, які ства-

рае дызайнерскія аб’екты 
з джынсу і палатна, летась 
таксама прыязджаў у Мінск 
разам з бацькам Эмануэлем 
Вентані: абодва ўдзельніча-
лі ў І Мінскай міжнароднай 
біенале сучаснага жывапісу 
“Colorfest”, што ладзілася ў 
Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі. Натхнёны ўражан-
нямі ад візіту ў беларускую 
сталіцу, Самуэле выступіў з 
ініцыятывай наладзіць у га-
лерэі “Універсітэт культуры” 
выстаўку сваіх твораў побач 
з творамі маладых беларус-
кіх мастакоў. Ён прывёз у 
Мінск арыгінальныя работы 
з серыі “Pittura oggettuale”. 
Дарэчы, гэты тэрмін, пры-
думаны самім дызайнерам, 
даў назву ўсяму інтэрнацы-
янальнаму праекту. (Між ін-
шым, нядаўна вычытала, што 
оксфардскі слоўнік трактуе 
англійскае слова “джынсы” 
— jeans як скажонае Genoese 
— “генуэзскія” і сцвярджае, 
што яно з’явілася не ў ХХ і 
нават не ў ХІХ стагоддзі, а 
яшчэ ў 1567 годзе: так назы-
валі штаны вельмі простага 
крою з тоўстай баваўнянай 
саржы, якія насілі маракі з 
італьянскага партовага гора-
да Генуя — генуэзцы. Таму 
джынс можна лічыць ткані-
най “з глыбокімі італьянскі-
мі каранямі”.)

Як сказаў жывапісец 
Эмануэль Вентані падчас ад-
крыцця выстаўкі “Pittura og-
gettuale”, мастацтва Самуэле 
асаблівае, скіраванае на тое, 
каб у гледачоў узніклі ста-
ноўчыя эмоцыі. І сапраўды, 
“жывапісныя аб’екты” мала-
дога італьянскага дызайнера 
ствараюць вакол сябе поле 
жыццядайнай энергіі. Вабяць 
вока паўднёвыя фарбы яго 
камп’ютэрнай графікі. Цеп-
лыня і ўтульнасць зыходзяць 
ад фактуры трансфармава-
нага, пластычнага тэкстылю, 
ад прамяністых ліній ніцінак-
швоў, ад глыбокіх насычаных 
колераў яго дызайнерскіх 
аб’ектаў, што ўспрымаюцца 
як творы выяўленчага мас-
тацтва.

Братэрства урбаністаў
Зусім розныя, але паяд-

наныя аб’ектыўным часам, 
агульнымі рытмамі гарадско-
га жыцця, сугучныя ў мала-
дых амбіцыях, у памкненнях 
захаваць уласную індыві-
дуальнасць на фоне глаба-
лізацыі творчых працэсаў, 
надаць сваім пошукам крэа-
тыўнасць, канцэптуальнасць 
— вось яны, беларускія 
ўдзельнікі праекта “Pittura 
oggettuale”.

Павел Вайніцкі, Сяргей 
Завіжэнец, Дар’я Іваноўская 
прыцягнулі ўвагу публікі 

канцэптуальнай інсталяцыяй 
“Неабмежаваныя магчымасці 
і магчымыя абмежаванні”. 
Вялікі цёмна-сіні паветраны 
шар (міжволі ўзнікае алю-
зія: індыга — “колер аўры” 
дзяцей новага пакалення), 
злучаны напятаю стужкай з 
маленькім экранам. На экра-
не праплываюць аблокі. Калі 
засяродзіць позірк на іх руху, 
узнікае ўжо ілюзія: адчуван-
не палёту. І пачынаеш раз-
важаць пра цяперашнія, усё 
больш камп’ютэрызаваныя, 
стасункі людзей з жывым на-
вакольным светам.

Знаёмыя з творчасцю Ка-
цярыны Марціновіч гэтым 
разам не ўбачылі яе графіч-
ных работ. Мастачка пака-
зала, якой арыгінальнай, па 
сутнасці аўтарскай, можа 
быць традыцыйная тэхніка 
працы з паперай і нажніцамі. 
Яе незвычайныя, падобныя 
да чорна-белага эстампа, ур-
баністычныя выцінанкі — як 
штрыхі да будзённага партрэ-
та вялікага горада, як ілюстра-
цыі да жыццяпісу гараджан: 
магістраль са светлафорам; 
чалавек на матацыкле; вела-
сіпедыст; вулічная кавярня; 
будаўнікі-вышыннікі... Серыя 
так і называецца — “Горад”.

Урбаністычныя матывы 
працінаюць серыі мастацкіх 
фота Сяргея Ждановіча “Рэт-
распектыва сноў” і “Дэжавю” 
(зробленыя “пад сепію” фота-
рэфлексіі вакол свіслацкага 
краявіду і чорна-белыя на-
пластаванні руху аб’ектаў, 
людзей, падзей у цэнтры 
Мінска). 

Мастак Дзяніс Барсукоў 
прапанаваў, як падалося, ня-
звыклы для яго погляд на 
аб’екты жывапісу. Дзе сонеч-
ная ідылія летняга лецішча? 
Дзе лодка рамантычнага мін-
скага рыбака ля вечаровага 
моста? Дзе па-дзіцячы на-
іўны і чысты свет казачных 
герояў? Дзе радасныя фарбы, 
спакроўленыя са светам ін-

сітнага беларускага мастацт-
ва і яркай палітрай класікаў 
імпрэсіянізму? Усё гэта было 
вызначальным для ранейшых 
работ Дзяніса Барсукова. У 
выстаўленай серыі “Пада-
рожжа” лірычныя пачуцці 
пацясніла інтэлектуальная 
сузіральнасць, у спакойным 
ладзе аўтарскай жывапіснай 
мовы з’явіліся больш рэзкія і 
насцярожлівыя ноткі. Як тут 
не задумацца: куды імкнуцца 
“аб’екты” жамчужна-жоўтага 
палатна — гараджане-паса-
жыры? Як не пафантазіра-
ваць следам за мастаком ля 
іншых яго работ і паспраба-
ваць здагадацца: што ж азна-
чаюць папяровыя караблікі 
на злавесна чорнай вадзе, 
віражы дзёрзкіх самалётаў 
паўз купалы храма, усмеш-
ка матацыкліста з крылцамі 
Меркурыя на шлеме? 

Ды ўжо больш зашыфра-
ванай падаецца беспрадмет-
ная сімволіка жывапісных 
работ Паўла Кастусіка, раз-
лічаная на нейкія глядацкія 
асацыяцыі...

Заўсёдныя нечаканасці
Падчас вернісажа мас-

тацтвазнаўца Ларыса Фін-
кельштэйн сказала коратка і 
трапна: “У гэтай галерэі ўсё 
заўжды нечакана. Але неча-
канасці тут заўсёды ў межах 
прыстойнага і густоўнага. У 

новай экспазіцыі розныя рэ-
чы з’яднаныя паводле прын-
цыпу сучаснасці, крэатыў-
насці мыслення іх аўтараў. 
І няма мяжы паміж намі і 
гасцямі, бо шмат агульнага ў 
творчасці. І мы ўжо не пера-
жываем, як некалі, эйфарыю 
з нагоды замежнай выстаўкі. 
Такія выстаўкі, як і сумесныя 
міжнародныя праекты, — ця-
пер трывалая практыка ў бе-
лараускім мастацкім жыцці, 
бо мы інтэграваныя ў еўра-
пейскі працэс”.

Цырымонія адкрыцця гэ-
тай выстаўкі завяршылася 
таксама нечакана. Флейтыст 
з італьянскага горада Перу-
джы Андрэа Чакаморы, які 
ў той дзень правёў майстар-
клас для студэнтаў БДУКіМ, 
агледзеўшы экспазіцыю, заў-
важыў: “Гэта асаблівая наго-
да, калі мы можам злучыць 
выяўленчае мастацтва і музы-
ку. Я запрашаю гледачоў у па-
дарожжа па мастацкім свеце: 
буду імправізаваць, натхня-
ючыся работамі Самуэле”. 
Музыкант крочыў на цэнтр 
залы. Спыніўся ля аб’екта з 
пунсовага тэкстылю — і загу-
чала пачуццёвая кантылена; 
ля белага “квадрата” напеў 
флейты выбухнуў джазавымі 
інтанацыямі, імпульсіўнымі 
аванграднымі рытмамі. А по-
тым пачуўся матыў, сугучны 
стылю барока... 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: італьянскі 

музыкант Андрэа Чакамо-
ры; творы Самуэле Вента-
ні; ля работ Дзяніса Бар-
сукова. 

Фота Віктара Кавалёва

Рытмы колераў і ліній

кафедра опернай падрыхтоўкі:
загадчык кафедры                                   — 1 ст.;
кафедра аркестравага дырыжыравання:
старшы выкладчык                               — 1 ст.;
кафедра фізічнага выхавання:
старшы выкладчык                               — 1 ст.;
кафедра фартэпіяна:
старшы выкладчык                               — 1 ст.;
кафедра музычнай педагогікі, гісторыі
і тэорыі выканальніцкага мастацтва:
прафесар                                      — 1 ст.;
дацэнт                                        — 1 ст.;
кафедра інструментоўкі:
дацэнт                                        — 1 ст.

Установа адукацыіУстанова адукацыі
«Беларуская дзяржаўная«Беларуская дзяржаўная

акадэмія музыкі»акадэмія музыкі»
аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад (да 5-і гадоў) прафесарска-
выкладчыцкага складу (для тых, хто мае мінскую прапіску) з далейшым 
заключэннем кантракту ў выпадку выбрання на тэрмін, вызначаны 
Наймальнікам:

Маладзёжнаму — 25!
Урачысты вечар, прысвечаны 25-годдзю Беларус-

кага дзяржаўнага маладзёжнага тэатра, прайшоў 
З1 сакавіка. У красавіку, як паведамляў ужо “ЛіМ”, 
будынак тэатра, што на праспекце Машэрава, за-
крываецца на рамонт.

Усе ведаюць, што цяпер агульнага паміж Мала-
дзёжным тэатрам і Беларускім рэспубліканскім 
ТЮГам. Рэканструкцыя! Пасля рамонту абноўлены 
Маладзёжны будзе не пазнаць! Тэатру абяцаюць вя-
лікую і больш утульную залу, абноўленую сцэну з 
большымі тэхнічнымі мажлівасцямі для пастаноўкі 
спектакляў, індывідуальныя грымёркі, кабінет дырэк-
тара, сучасныя фае, гардэроб і буфет, склад для за-
хоўвання дэкарацый. Спектаклі на час рэканструкцыі 
будынка будуць праходзіць у сталічным Клубе імя 
Ф. Дзяржынскага і ў Малой зале Палаца Рэспублікі.

У цэнтры ўвагі прысутных на вечарыне ўсё ж 
былі не гэтыя праблемы, а юбілей калектыву і твор-
часць. Нават у свята свайго тэатра акцёры працавалі: 
выйшлі на сцэну, паказалі фрагменты са спектакляў 
“Прыдуркаваты Журдэн”, “Кар’ера Чалясціна”, “Вя-
селлю быць”, “Позняе каханне”, “Банкрут”. А павін-
шаваць юбіляраў прыйшлі многія — з кветкамі і па-
дарункамі, з глядацкай удзячнасцю і захапленнем. 

Прыемнай нечаканасцю для тэатра-імянінніка 
сталася навіна пра тое, што калектыў вылучаецца на 
званне “заслужаны”. Але не гэта галоўнае ў творчым 
жыцці. Тэатр тады можа лічыцца папулярным, калі 
ў яго ёсць дзве чаргі: чарга гледачоў і чарга аўтараў. 
Драматург Аляксей Дудараў на ўрачыстым вечары 
замовіў для сябе месца ў другую з гэтых чэргаў. І Вік-
тар Старавойтаў, дырэктар Маладзёжнага, паабяцаў, 
што пасля рэканструкцыі тэатр абавязкова паставіць 
дудараўскую п’есу. Уся трупа на нейкі час адчула ся-
бе і ў ролі гледачоў. Акцёры ТЮГа павіншавалі калег 
маленькім спектаклем з розыгрышамі падарункаў. 
Цікавыя сцэнкі падрыхтавалі студэнты акцёрскага 
факультэта Беларускага дзяржаўнага універсітэта 
культуры і мастацтваў, недвухсэнсоўна абвясціўшы 
пра сваё жаданне працаваць менавіта ў Маладзёж-
ным— “кім возьмуць”. Ці ж гэта не самы прыемны 
для тэатра камплімент?

Марына ДОЎГЕР

Найбольш актуальныя 
тэндэнцыі развіцця 
італьянскай і нашай 
айчыннай выяўленчай 
творчасці адлюстраваліся
ў гэтай экспазіцыі.
Яе ўдзельнікамі сталі 
выпускнікі Дзяржаўнага 
інстытута мастацтва 
Gubbio, БДУ культуры і 
мастацтваў, Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў.

Мінск. Мастацкая галерэя “Універсітэт культуры”.
Італьяна-беларускі выставачны праект “Pittura
oggettuale” (аб’ектны жывапіс).
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КУЧЫНСКІ  
Эдуард  Віктара-
віч — прафесар 
кафедры скрыпкі 
Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі 
музыкі, выкла-
дае ў  Рэспублі-
канскай гімназіі-

каледжы пры БДАМ, выхаваў 
17 лаўрэатаў міжнародных кон-
курсаў, якія маюць 47 лаўрэац-
кіх званняў. Узнагароджаны 
медалём “За доблестный труд”, 
медалём Францыска Скарыны, 
Ганаровым знакам Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь.

Х А З А Н А Ў  
Уладзімір  Сямё-
навіч — загадчык 
струннага аддзя-
лення і кіраўнік 
узорнага камер-
нага аркестра ста-
лічнай дзіцячай 

музычнай школы № 10 імя Я. Гле-
бава, член Асацыяцыі беларускіх 
майстроў музычных інструмен-
таў Беларускага саюза музычных 
дзеячаў. У актыве майстра — 17 ін-
струментаў (і два смыкі), на якіх 
іграюць не толькі ў Беларусі, але і 
музыканты Масквы, Нямеччыны, 
Швецыі, ЗША.

МІСЦЮК  Ве-
ра  Антонаўна 
— дацэнт, канды-
дат педагагічных 
навук. З 1961г. 
выкладала мето-
дыку музычнага 
выхавання, гісто-
рыю музыкі, пе-

дагогіку, спецкурс па савецкай 
культуры і іншыя дысцыпліны ў 
Гродзенскім дзяржаўным універ-
сітэце імя Янкі Купалы. Галоўны 
напрамак навуковых даследа-
ванняў В. Місцюк — удаска-
нальванне зместу і метадаў му-
зычнага выхавання школьнікаў 
і будучых настаўнікаў музыкі. 
Аўтар 13 падручнікаў і навучаль-
ных дапаможнікаў. Старшыня 
Гродзенскага абласнога аддзя-
лення Музычнага таварыства 
БССР у 1988 — 1991 гг. Узна-
гароджаная нагруднымі знакамі 
“За выдатныя поспехі ў працы” 
і “Выдатнік адукацыі Рэспублікі 
Беларусь”, Ганаровымі грамата-
мі Міністэрства адукацыі  і інш. 

Празвінеў апошні званок. Зала, 
перапоўненая гледачамі, змоўкла ва 
ўрачыстым чаканні. Лёгкі ўзмах рукі 
— і ледзь кранутая цішыня напаўня-
ецца гукам, струменьчыкі чароўнай 
мелодыі срэбрам збягаюць са сцэ-
ны, збіраюцца ў празрыстыя хвалі, 
зліваюцца ў бурлівую плынь дзівос-
нага спеву — спеву, які загойвае 
душэўныя раны, дорыць натхненне, 
спатольвае прагу прыгажосці, даска-
наласці, цеплыні.

Канцэрт камернага хору “Saluta-
ris” пачынаецца духоўным гімнам 
“Salutaris Hostia”, які стварае адчу-
ванне радасці і саборнасці, заміла-
ванасці і ўсеагульнай еднасці душ і 
сэрцаў. Жаночы і мужчынскі хоры, 
якія знаходзяцца адно насупраць ад-
наго, быццам дзве супрацьлегла на-
кіраваныя плыні, сустракаюцца на 
мяжы сцэны і залы, і кожны прысу-
тны далучаецца да бязмежнага акія-
ну гукаў і вобразаў. Пачуццё еднасці 
з хорам невыпадковае: “Salutaris” 
з’яўляецца унікальным калектывам, 
у якім аб’яднаныя як прафесійныя 
спевакі і музыканты, так і аматары 
харавых спеваў: настаўнікі, мастакі, 
эканамісты — усе тыя, хто яшчэ ўчо-
ра знаходзіўся ў зале, а сёння стаіць 
на сцэне.

Маладзёжны камерны хор “Saluta-
ris” быў арганізаваны летам 2007-га і 
менш як за два гады набыў вядомасць 
не толькі ў Беларусі, але і за яе межа-
мі. У жніўні 2007 г. калектыў удзель-
нічаў у І Міжнародным фестывалі 

харавой музыкі “Orfest-2007” у Сла-
веніі. Хор стаў галоўным удзельнікам 
Міжнароднага маладзёжнага фесты-
валю, прысвечанага 330-годдзю з дня 
нараджэння А. Вівальдзі, у сакавіку 
2008 года. А ў чэрвені — першым бе-
ларускім калектывам, які ўзяў удзел 
у Міжнародным конкурсе хабанер і 
поліфаніі ў Іспаніі.

Мастацкім кіраўніком, дырыжо-
рам і творчым лідэрам хору з’яўля-
ецца Вольга Янум, лаўрэат міжнарод-
ных конкурсаў, таленавіты педагог 

і даследчык харавых спеваў. Дзя-
куючы яе глыбокай дасведчанасці і 
шырокім музычным інтарэсам у рэ-
пертуары хору ёсць класічныя творы 
Д. Палестрыны і Д. Габрыелі, пра-
васлаўная духоўная музыка М. Дзі-
лецкага, А. Архангельскага, Б. Ляд-
коўскага, І. Ляміна, сучасныя творы 
маладых кампазітараў А. Алькараза 
і Э. Вітакра, харавыя апрацоўкі бела-
рускіх і рускіх народных песень, пес-
ні народаў Амерыкі, Іспаніі, Калумбіі. 
За два гады свайго існавання “Salu-

taris” запісаў тры кампакт-дыскі, а ў 
лістападзе 2008 г. стаў чальцом Бела-
рускага саюза музычных дзеячаў.

Камерны хор “Salutaris” існуе вы-
ключна на энтузіязме сваіх удзельні-
каў, а дабрачынная дзейнасць з’яўля-
ецца адным з кірункаў яго творчай 
місіі. Летась у Мінску і Гродне прай-
шла серыя сумесных велікодных 
канцэртаў хораў “Salutaris” і “Orfej” 
(Славенія). У кастрычніку 2008 г. ка-
лектыў спрычыніўся да прэзентацыі 
грамадскага праекта “Белая Русь — 
сястры Сербіі”, які меў на мэце збор 
сродкаў для аднаўлення разбуранага 
храма ў вёсцы Дрэнік (Косава).

У перакладзе з латыні salutaris 
— “карысны, гаючы, дасканалы”. 
Дасканаласць і дабратворны ўплыў 
на душу чалавека — гэта тое, да чаго 
імкнецца “Salutaris”, адкрываючы пе-
рад слухачом чароўны свет харавога 
мастацтва. Унікальнасць маладога хо-
ру і ў той смеласці, з якой бярэцца ён 
за выкананне твораў разнастайных 
стыляў і жанраў, і ў дакладнасці, з 
якой перадае змест кожнага асобна-
га музычнага шкельца ў каляровай 
мазаіцы харавых спеваў. 

Канцэрт калектыву ў Малой зале 
філармоніі стаў значнай падзеяй у 
музычным жыцці сталіцы. Няспын-
ныя апладысменты, запрашэнні на 
“біс”, святло ўдзячнасці і захаплення 
ў вачах слухачоў былі найлепшым 
сведчаннем таго, што “Salutaris” 
знайшоў сцяжынку да сэрца кожна-
га і што яго дзівосны спеў сапраўды 
натхняе і жывіць душу.

Вольга ШЫМАНСКАЯ

Мінскае гарадское 
У сталічным Клубе імя Ф. Дзяр-

жынскага адбылася прэзентацыя 
праекта “Галасы без межаў”, засна-
вальнікам якога з’яўляецца Мінскае 
гарадское аддзяленне БСМД, аўта-
рам ідэі — заслужаны дзеяч куль-
туры Беларусі Людміла Чысцякова і 
мастацкім кіраўніком — саліст На-
цыянальнага акадэмічнага Вялікага 
тэатра оперы і балета краіны Алег 
Гардынец. Гэтаму папярэднічала 
шматгадовая падрыхтоўчая пра-
ца: шукалі рэпертуар, на асобных 
пляцоўках “абкатвалася” праграма. 
Галоўная ідэя пректа — папуляры-
зацыя дасягненняў нацыянальнага 
опернага мастацтва, сусветнай му-
зычнай спадчыны. У канцэрце, які 
прайшоў пры падтрымцы кампа-
ніі “Хундай”, удзельнічалі вядучыя 
оперныя салісты нашага Вялікага 
тэатра Алег Гардынец і Алена Сіня-
ўская, саліст Венскай оперы Рыгор 
Палішчук, музыкант-віртуоз Кірыла 
Ясенскі, а таксама вядучы праграмы 
Міхаіл Кірычэнка. Канцэрт-прэзен-
тацыя, які прайшоў з поўным анш-
лагам і заключным паўгадзінным 
“брава!”, даказаў паспяховасць но-
вага праекта.

Віцебскае абласное 
Вечарына, прысвечаная 60-годдзю 

віцебскага музыканта, кампазітара, 
члена Беларускага саюза музычных 
дзеячаў Віктара Шавякова прайшла 
ў зале Віцебскага музычнага вучы-
лішча імя І. Салярцінскага. Юбіляр 
добра вядомы слухачам як аўтар п’ес 
для баяна і акардэона. Ён лаўрэат рэс-
публіканскіх конкурсаў і міжнарод-
нага конкурсу ў г. Санок (Польшча). 
Гэтым разам публіка пазнаёмілася 
з малавядомай старонкай творчасці 
В. Шавякова — вакальнай. У выка-
нанні артыстаў Віцебскай абласной 
філармоніі А. Новікавай, П. Белюсе-
ва, Л. Гудзь і лаўрэатаў эстрадных 
конкурсаў Т. Лапіцкага ды І. Бабаец 
прагучалі песні і рамансы на вер-
шы віцебскіх паэтаў Д. Сімановіча, 
Т.Красновай-Гусачэнкі, Л.Нікіфара-
вай, Е. Крыклівец. 

Арцём КУМЕЛЬСКІХ

Гродзенскае абласное
16 лютага 2009 года, у дзень, ка-

лі Чэславу Неману споўнілася б 70, 
у зале Кронан Парк Гатэля прайшла 
вечарына памяці гэтага цудоўнага 
музыканта. Арганізавалі вечарыну 
ўпраўленне культуры Гродзенскага 
аблвыканкама, Гродзенскае абласное 
аддзяленне Беларускага саюза музыч-
ных дзеячаў, Гродзенскі дзяржаўны 
універсітэт імя Янкі Купалы і Кронан 
Парк Гатэль. Як вядома, ён нарадзіў-
ся на гродзенскай зямлі і нават свой 
псеўданім (Неман — рака яго дзяцін-
ства) абраў таму, што ўвесь час быў 
звязаны з роднымі каранямі. У галіне 
музычнай творчасці быў адначасова 
традыцыяналістам і нястомным экс-
перыментатарам, свабодна валодаў 
стылістычнай палітрай — pop, rock, 
free-jazz, jazz-rock і электроннай му-
зыкай. Дэкан факультэта мастацтваў 
ГДУ, старшыня Гродзенскага аб-
ласнога аддзялення БСМД, мастацкі 
кіраўнік эстраднага аркестра “Кап-
рыз” Раіса Левіна падкрэслівае: “Для 
ідэі нашага праекта найважнейшым 
з’яўляецца глыбокая сувязь Чэслава 
Немана з малой радзімай. Яна зрабі-
ла значны ўплыў на яго станаўленне 
і творчасць. Любоў да родных мясцін 
ён захаваў назаўсёды”.

На канцэрце прагучалі творы 
нашага земляка (аранжыроўшчык 
Уладзімір Ткачэнка) у выкананні 
эстраднага аркестра “Капрыз”, са-
лістаў Руслана Мусвідаса, Святланы 
Дзякун і Алены Стэльмах.  14 песень 
увайшлі ў СD-альбом, запісаны арке-
страм “Капрыз”.  

Алена КАПЛІЧ

БЕ
ЛА
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ЮЗ МУЗЫЧНЫХ ДЗЕЯЧАЎ
На адлегласці часу шлях 

творчага чалавека здаецца 
роўным і няўхільным узы-
ходжаннем да вяршынь 
майстэрства. Насамрэч 
шлях гэты складаны, ча-
сам звілісты і не заўсёды 
ацэньваецца па заслугах. 
Зрэдчас таленавітым лю-
дзям шанцуе з першых 
крокаў у прафесіі ўтрым-
ліваць высокую планку 
і станавіцца прызнаным 
майстрам сваёй справы, 
здабываючы павагу калег і 
любоў слухачоў. Такі наш 
юбіляр — Генадзь Права-
тораў. Можна не пераліч-
ваць яго шматлікія званні, 
узнагароды. Дастаткова 
сказаць, што дзе б ні пра-
ходзілі яго выступленні: у 
нас, у Расіі ці ў далёкім за-
межжы,  — гэта заўсёды 
відавочная захопленасць 
музыкай; натхненне, якое 
заваёўвае слухачоў; кан-
цэнтрацыя ўвагі аўдыто-
рыі на змесце музыкі ды 
ўменне абуджаць неабы-
якавасць. А гэта — самае 
каштоўнае ў прафесіі вы-
канаўцы. І ўхвальныя вод-
гукі пра яго знойдзеш не 
толькі ў мясцовым друку, 
але і ў водгуках перабор-
лівых замежных рэцэн-
зентаў. 

З Генадзем Панцеляй-
монавічам я пазнаёміўся, 
калі паступіў у Маскоў-
скую дзяржаўную кан-
серваторыю: ён тады 
заканчваў фартэпіянны 
факультэт у прафесара 
Аляксандра Гальдэнвейзе-
ра і паралельна займаўся 
ўжо дырыжыраваннем — 
спачатку ў Кірылы Канд-
рашына, а потым — у 
Аляксандра Гаўка. Мы не-
каторы час жылі ў інтэр-
наце кансерваторыі, нават 
у агульным пакоі. Вялі бяс-

концыя гутаркі і спрэчкі 
пра музыку, абмяркоўвалі 
канцэрты. Яго ацэнкі былі 
заўсёды сталыя, глыбокія і 
павучальныя. Добра памя-
таю яго выпускную работу 
— выкананне 1-й сімфоніі 
В. Каліннікава. Ужо тады ў 
Праватораве-дырыжоры 
адзначалі імкненне да буй-
ных форм, да дынамічна 
развітога матэрыялу і ары-
ентацыю на айчынную 
класіку.

Пасля кансерваторыі я 
заўсёды цікавіўся лёсам і 
поспехамі Г. Праваторава. 
І павінен сказаць пра яго 
цудоўную работу ў Мас-
коўскім тэатры імя К.Ста-
ніслаўскага і У. Неміро-
віча-Данчанкі, што ста-
лася эпахальнай падзеяй, 
— другую прэм’еру оперы 
Д.Шастаковіча “Кацяры-
на Ізмайлава”. Чаму дру-
гую? Таму, што першая яе 
пастаноўка ў Ленінградзе 
(1934 г.) была зганьбаваная 
партыйнай крытыкай, ар-
тыкулам “Сумбур замест 
музыкі”, прызнаная шкод-
най і знятая з рэпертуару. 
Больш як 30 гадоў яе заба-
ранялася ставіць. Каб узяц-
ца за такую работу, трэба 
было мець велізарную 
мужнасць і смеласць, бо 
заставалася шмат праціў-
нікаў вяртання оперы на 
сцэну. Аднак, была і знач-
ная дапамога ў гэтай спра-
ве з боку М. Растраповіча 
— аднаго з  натхняльнікаў 
узнаўлення “Кацярыны Із-
майлавай”. Знаны віялан-
чэліст асабіста браў ўдзел 
у падрыхтоўцы спектакля: 
прыйшоў як музыкант у 
аркестравую яму, пры-
вёў увесь свой клас, уз-
мацніўшы такім чынам 
аркестр тэатра. Мне па-
шанцавала  прысутнічаць 

на той  прэм’еры. Рэдка-
снае і незабыўнае свята! 
Панаваў дух усеагульнага 
захаплення і адчування, 
што разарваліся ланцугі 
недарэчных догм, “вузка-
лобых” распараджэнняў. 
Гэта быў своеасаблівы 
працяг эпохі шасцідзесят-
нікаў у музыцы. А запіс 
оперы атрымаў у 1966 г. 
Гран-пры на штогадовым 
конкурсе грампласцінак у 
Парыжы.

На той час Праватораў 
паўсюдна зарэкамендаваў 
сябе як адметны оперны 
дырыжор. І ўрэшце — па-
казаў сябе дырыжорам 
сімфанічнага аркестра. 
Тут за маэстра ўмацавала-
ся слава бліскучага інтэр-
прэтатара сучаснай музы-
кі. Часта ён быў першым 
выканаўцам новых твораў 
савецкіх кампазітараў.

Варта сказать пра яго 
працу з аркестрам у Са-
мары (тады г. Куйбышаў), 
значныя поспехі ў справе 
папулярызацыі сімфаніч-
най музыкі сярод месці-
чаў. Сімфанічны аркестр 
там стары, спанатраны, 
з традыцыямі, а тым не 
менш, раней не ладкава-

ліся цыклы канцэртаў з 
выкананнем усіх сімфоній 
Чайкоўскага, Рахманіна-
ва, Скрабіна, Шастакові-
ча.  Ну, а такія цыклы, як 
“Усе сімфоніі Брукнера” 
ці “Усе сімфоніі Малера” 
Праватораў ажыццявіў 
упершыню ў СССР. Адно 
гэта можна назваць дыры-
жорскім подзвігам, бо, каб 
узяцца за такую працу, 
недастаткова дырыжору 
вывучыць вельмі нялёгкія 
партытуры, а аркестру 
справіцца з іх вялізнымі 
складанасцямі: трэба яшчэ 
і зацікавіць публіку зусім 
незнаёмай для яе музы-
кай. 

У мінскі перыяд сва-
ёй дзейнасці Праватораў 
выступаў і як оперны, і 
як сімфанічны дырыжор. 
Былі яркія прэм’еры ў на-
шым тэатры оперы і бале-
та: “Вайна і мір” С. Пра-
коф’ева, “Кавалер руж” 
Р.Штраўса, “Візіт дамы” 
С.Картэса,  “Страсці (Раг-
неда)” А. Мдзівані, “Мак-
бет” В. Кузняцова. Запом-
ніліся ў выкананні Генадзя 
Панцеляймонавіча 4-я сім-
фонія Д. Шастаковіча, “Ту-
рангаліла” А. Месіяна, 10-я 
сімфонія Д. Смольскага...

Творчы партрэт Пра-
ваторава дапаўняе яго 
плённая 20-гадовая праца 
як прафесара Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі му-
зыкі. У яго шмат вучняў, 
самыя лепшыя і перспек-
тыўныя паспяхова працу-
юць у музычных калекты-
вах Беларусі.

80 гадоў — узрост пад-
вядзення жыццёвых вы-
нікаў. А ў нашага юбіляра 
яны сапраўды плённыя: 
ёсць з чым яго віншаваць 
і за што дзякаваць. З імем 
Генадзя Праваторава звя-
зана жыццё творчае, на-
сычанае, цікавае, яркае, 
пераможнае. Застаецца 
дадаць да гэтага адно: “Зда-
роўя і “многая лета!”.
Вальтэр МНАЦАКАНАЎ,

дацэнт БДАМ,
намеснік старшыні
Асацыяцыі оперна-

сімфанічных дырыжораў 
БСМД

Фота Уладзіміра 
Вітчанкі

Salutaris — выратавальны спеў

Маэстра
Сказаць пра Генадзя Панцеляймонавіча Праваторава можна шмат, 
бо ён супрацоўнічаў амаль з усімі музычнымі калектывамі Беларусі
і ў кожным пакінуў значны след і добрыя ўспаміны пра сябе.
А мне ўдвая прыемна распавесці пра яго, бо я з’яўляюся сведкам яго 
паспяховага ўваходжання ў прафесію са студэнцкага часу. Пазней 
нашы шляхі неаднойчы перасякаліся, пакуль не сышліся ў Мінску. 

У аддзяленнях саюзаУ аддзяленнях саюза

Сябры па суполцыСябры па суполцы

Нашы юбілярыНашы юбіляры



Духоўныя скарбы12 № 15  17 красавіка 2009 г.

айвыдатнейшы драматург, 
празаік, публіцыст, паэт Леа-
польд Родзевіч зноў вярнуў-

ся да беларускага чытача, вярнуўся, 
дзякуючы выдавецтву “Мастацкая 
літаратура” і ўкладальніку кніжкі, 
аўтару прадмовы і каментара Вік-
тару Яцухну. У наш нялёгкі час, а 
ён для беларусаў быў заўсёды ня-
лёгкім, усё ж пара апамятацца і 
пачаць выдаваць спадчыну нашых 
забытых літаратараў і гісторыкаў. 
Даўно просяцца на свет Божы кнігі 
твораў Уладзіслава Чаржынскага, 
Аляксандра Вазнясенскага, Сяргея 
Дарожнага, Кандрата Лейкі, Хведа-
ра Ільяшэвіча, Яўгена Хлябцэвіча, 
Тодара Лебяды, Сяргея Дубінска-
га, Міколы Прашковіча, Усевалада 
Краўчанкі, Рыгора Семашкевіча 
ды і многіх іншых. Магчыма, ся-
род гэтага спісу самым няшчасным 
быў Леапольд Родзевіч. І пры жыц-
ці, і цяпер. Я маю на ўвазе тое, што 
толькі праз 75 гадоў удалося вы-
даць яго арыгінальную, народную 
(у шырокім сэнсе гэтага слова) лі-
таратурную спадчыну. Меў рацыю 
Ігнат Канчэўскі, калі пра кніжку 
вершаў Леапольда Родзевіча “Бела-
русь” (Вільня, 1922) пісаў у газеце 
“Наша будучыня” (1923, 6 студзе-
ня): “Здаровая, поўная сілы ліры-
ка, якая ўмее не затрымлівацца ў 
змрочных кутках чалавечага духу”. 
Што датычыць творчасці — то 
яно так, але што датычыць памяці 
пра нашага пісьменніка, то яна, на 
жаль, “затрымалася ў змрочных 
кутках”.

Выдатная кніга! Праўда, хацела-
ся б у ёй убачыць і здымкі пісьмен-
ніка, некаторыя іншыя творы, што 
не ўвайшлі ў кнігу, ёсць недаклад-
насці і ў каментарыі да выдання... 
Але не бяды. Галоўнае, што кніж-
ка пабачыла свет. Што сёння мы 
можам прачытаць у адным томе 
і фацэцію “П. С. Х.”, і драматыч-

ныя сцэны “Досвіткі”,  і меладраму 
“Блуднікі”, і драму “Пакрыўджа-
ныя”, і г. д. П’есу “Пакрыўджа-
ныя” два разы ставіў Слонімскі 
дзяржаўны драматычны тэатр. 
Драматург яе напісаў у 21-гадовым 
узросце. І дакладна, умела перадаў 
ідэю асабістай свабоды чалавека, 
стварыўшы вобраз старца Тодара, 
народнага разьбяра. 

А п’еса “П. С. Х.”, наогул, была 
забаронена пры Польшчы і пры 
савецкай уладзе. Яна пра тое, як 
селянін са сваёй жонкай ствары-
лі партыю “Пільнуй сваю хату” 
(П. С. Х.). Назва чыста сімвалічная.

Леапольд Родзевіч быў добрым 
майстрам камедыйнага жанру. 
Ягоныя жартоўныя п’ескі “Збян-
тэжаны Саўка”, “Конскі партрэт”, 
“Пасланец” у 1920—1970-х гадах 
не сыходзілі са сцэн розных са-
мадзейных тэатраў Беларусі. Ды 
і цяпер бывае ставяцца на ама-
тарскай сцэне. Тэксты гэтых п’ес 
таксама змешчаны ў зборніку. З 
драматургічных твораў у кнігу 
Леапольда Родзевіча ўвайшло 16 
п’ес. 

Небагата ў кнізе мастацкай про-
зы пісьменніка. У асноўным гэта 
невялікія апавяданні, якія друка-
валіся пры жыцці аўтара ў газеце 
“Беларус”, а таксама ў газетах “Бе-
ларускі звон” і “Наша будучыня” ў 

1920-х гадах. Дарэчы, апошнія дзве 
газеты Родзевіч сам рэдагаваў. 

З паэтычнай спадчыны ў збор-
нік “Творы” складальнік уключыў 
вершы Леапольда Родзевіча з пры-
жыццёвых кніг аўтара “Беларусь” 
(1922), “На паняволеных гонях” 
(1928). Першы зборнік “Беларусь” 
у тыя 1920-я гады прадвяшчаў пры-
гожую паэтычную будучыню па-
эту. Уладзімір Жылка ў рэцэнзіі на 
яе аднёс аўтара да ліку “выдатных 
песняроў і ідэо лагаў” (часопіс “Пе-
равясла”, 1923, № 1). І Жылка меў 
рацыю, бо паэзія Родзевіча была 
прасякнута рамантычным патрыя-
тызмам і шчырай любоў да Баць-
каўшчыны, імя якой

Беларусь мая мужыцкая,
Шматпакутная, непачатая,
Зварухніся, моц крывіцкая, —
Слава наша ты крылатая.
Беларусь мая юнацкая,
Шалам дзікая, ўся бунтарская,
Парві пута Ты чужацкае,
Будзь дзяржаўная, гаспадарская.
Беларусь мая несмяротная,
Кветка белая, маці родная...
Але ў жыцці паэта непрык-

метна адбыліся сур’ёзныя зме ны і 
з рамантычнага паэта і культурнага 
дзеяча хутка сфарміраваўся паліт-
ычны дзеяч, такі, якога патрабава-
ла тагачасная складаная і багатая 
на перамены сітуацыя ў Беларусі. 

У такіх умовах пачаў знікаць Ро-
дзевіч-паэт, Родзевіч-празаік. Хаця 
паспелі свет пабачыць і ягоныя кні-
гі прозы “Рэвалюцыйным шляхам” 
(1928) і “Вогнішча барацьбы” (1930). 
А сам пісьменнік сваёй дзейнасцю 
актыўна спрыяў перамозе дэпута-
таў ад Заходняй Беларусі ў выба-
рах у польскі сейм (1922), увайшоў 
у Беларускую рэвалюцыйную ар-
ганізацыю (БРА), быў членам яе 
ЦК, а потым — ініцыятарам уступ-
лення БРА ў КПЗБ, а калі прыехаў 
у Мінск — стаў членам камісіі па 
вывучэнні Заходняй Беларусі пры 
Акадэміі навук БССР.

З публіцыстычных твораў у 
кнігу ўвайшлі невялікія артыкулы 
пра барацьбу за незалежнасць у 
Ірландыі, пра Міхася Чарота, якога 
Родзевіч назваў “песняром працы, 
выразіцелем дум і імкненняў свай-
го працоўнага народа”, пра пасла 
Сяргея Барана, які быў у Заходняй 
Беларусі старшынёй Беларускага 
Камітэта ў Гародні і якога судзілі 
ў Беластоку за тое, што ён хацеў 
аддзяліць ад Польшчы беларускія 
землі і за гэта польскі суд асудзіў 
Барана і інш.

На апошніх старонках “Твораў” 
змешчаны лісты Леапольда Родзе-
віча да Уладзіміра Жылкі. Раней 
гэтыя пісьмы друкаваў Уладзімір 
Калеснік у зборніку “Беларуская 
літаратура і літаратуразнаўства” 
(Мн., 1974). Хацелася б, каб эпі-
сталярная спадчына Леапольда 
Родзевіча была ў “Творах” прад-
стаўлена шырэй, бо яна багатая. 
Не знайшоў я там і ліста Леапольда 
Родзевіча з Масквы (з восені 1923 
года пісьменнік там быў слухачом 
Камуністычнага універсітэта) да 
Жылкі, дзе ён пісаў: “Жыву сён-
няшнім днём. Смакую і паважаю 
марксізм. Паглядай, браце, і ты на 
гэты бок...”. Уладзімір Жылка на 
гэты ліст Родзевічу не адказаў.

У другой палове 1930-х гадоў 
Леапольд Родзевіч быў сасланы 
ў Саратаўскую губерню. Там сек 
лес і нічога больш не пісаў. У 1938 
годзе яго паўторна рэпрэсіравалі і 
хутка расстралялі.

Сяргей ЧЫГРЫН

Вяртанне
Леапольда
Родзевіча

а старонцы, дзе ідзе раз-
мова пра вучобу Я. Коласа 
ў Нясвіжскай настаўніцкай 

семінарыі, чытаем наступнае: “Ня-
свіж быў глухой правінцыяй, але 
і сюды даносіўся свежы вецер 
— “прадвеснік надыходзячай рэ-
валюцыйнай буры”. Вызваленчыя 
ідэі хвалявалі перадавую моладзь. 
Семінарысты чыталі нелегальную 
літаратуру. Якуб Колас цікавіўся 
палітыкай, выступаў на літара-
турных вечарах з чытаннем сваіх 
вершаў, жартоўных апавяданняў 
і меў надзвычайны поспех сярод 
таварышаў, настаўнікаў і ўсёй 
гарадской публікі”. І на працягу 
амаль усяго расповеда пра жыццё-
вы і творчы шлях паэта празмер-
на эксплуатуецца рэвалюцыйны, 
барацьбітны складнік, словы і вы-
разы, накшталт, “паэт заставаўся 
непахісным у барацьбе з царыз-
мам”, “ён пісаў творы, поўныя гра-
мадзянскай мужнасці”, “услаўляў 
свабоду, вернасць народу”, “гэта 
не змагло зламаць волі паэта-зма-
гара” і г.д. Падобнымі клішэ было 
перанасычана, як вядома, усё са-
вецкае літаратуразнаўства. Калі ж 
верыць прыведзеным рытарыч-
ным дэкламацыям, то Коласа па 
праве можна далучыць да кагорты 
загартаваных прафесійных рэва-
люцыянераў — ні больш ні менш. 
Не адкідваючы ў гэтай сувязі 
фактар сацыяльнасці, мусім пры-
знаць, што падобны падыход вы-
глядае відавочным спрашчэнствам 
у падачы наяўных гістарычных і 
біяграфічных фактаў.

Нельга, зразумела, цалкам ад-
маўляць “след рэвалюцыйнасці” 
ў творчасці Коласа. Але варта па-
мятаць: падчас рэвалюцыі не ўсе 
былі самаадданымі рэвалюцыяне-
рамі. І пісьменнікам-гуманістам, 
якім заставаўся Колас, было ня-
проста прапагандаваць хрысціян-
скія ідэі чалавекалюбства, чала-
вечнасці, праўды і сумленнасці. А 
гэтыя каштоўнасці і ісціны далёкія 
ад перакананняў, уласцівых апа-
лагетам нянавісці, нецярпімасці, 
ваяўнічасці — усяго таго, з чым, 
як правіла, асацыюецца рэвалю-
цыйнасць. Беларускія песняры 
як вялікія гуманісты выдатна ўс-
ведамлялі, і іх творчасць таму яск-

равае пацвярджэнне, што ўтрапё-
ная рэвалюцыйнасць не павінна 
фарміраваць канон інтэлігенцкай 
свядомасці і вызначаць топіку інтэ-
лігенцкага мыслення. Выпрацоўка 
стрыжнявога нацыянальнага ідэа-
лу, духоўнай асновы, на якой бы 
трывалася свядомая беларускасць, 
стала іх жыццёвым крэда.

Прывязваць ідэалагему рэва-
люцыйнасці да творчасці Коласа 
ў школьнай практыцы без аніякіх 
агаворак падаецца даволі рызы-
коўным крокам. Ёсць небяспека 
збіцца на тэндэнцыйныя высновы. 
Варта пры гэтым мець на ўвазе тое, 
што новае пакаленне легкаваж-
на, павярхоўна ставіцца да самога 
слова, якое аб’ектыўна паступова 
страчвае свой пазітыўны сэнс і на-
паўненне, а ў большасці выкары-
стоўваецца ў якасці ці то нейкага 
эквілібрысцкага штукарства, ці то 
старамоднага аксесуара, ці то на-
гадвае школьны жаргон, якім мож-
на пакарыстацца, каб прыкрыць 
сваё няведанне (= невуцтва) сха-
ластычнымі, дзяжурнымі развагамі 
ні пра што. Але найбольшая шкод-
насць яго — у прымітывізацыі, у 
стандартызацыі мыслення, у пры-
віванні абыякавасці, дэмагогіі па 
сутнасці, што ніколькі не спрыяе 
інтэлектуальнаму развіццю і эстэ-
тычнаму ўзбагачэнню асобы.

Чытаючы лекцыі студэнтам і 
прымаючы экзамены, часта да-
водзілася і даводзіцца выслухваць 
“сур’ёзныя”, як кажуць, добра ад-
рэпеціраваныя, клішыраваныя 

развагі пра “бедны, гаротны стан, 
горкую долю народа”. Усё проста 
і ясна, як у тым шырокацытуемым 
вершы паэта:

Я — мужык, а гонар маю,
Гнуся, але да пары.
Я маўчу, маўчу, трываю,
Але скора загукаю:
“Стрэльбы, хлопчыкі, бяры!”
Хочацца спытаць: ці ж гэты 

верш, які часта цытуецца, можна 
лічыць праграмным, стрыжнявым 
ці падобным на яго ў творчасці кла-
сіка беларускай літаратуры? Сум-
няваюся. Але ў падобным фарма-
це, у падобным кірунку беларуская 
літаратура разглядалася працяглы 
час, ды і падчас разглядаецца і ця-
пер. Склаўся ідэалагічна непрадук-
тыўны тэарэтыка-метадалагічны 
стэрэатып. Людзей з пакалення ў 
пакаленне спрабуюць разводзіць 
па розныя бакі барыкад, свядома 
ці неўсвядомлена імкнуцца пры-
віваць сіндром варожасці, агрэсіў-
насці — з аднаго боку, а з другога 
— прыміраюць з думкай аб нака-
наванай зверху пакрыўджанасці, 
непаўнацэннасці нацыі, якая вы-
мушана заставацца на задворках 
гісторыі і цывілізацыі і жыць з 
вечнай марай пра “збройны чын”. 
Літаратуру ўсё яшчэ імкнуцца вы-
тлумачыць не супрацьстаяннем, 
барацьбой духоўнасці з бездухоў-
насцю, міласэрнасці і жорсткасці, 
праўды і хлусні, а падмяніць чала-
веказнаўчы складнік сацыяльнымі 
адпаведнікамі, сутыкненнем варо-

жых ідэалогій і светапоглядаў.
Можа і не самы ўдалы прыклад, 

але ў той жа хрэстаматыйнай “Но-
вай зямлі” сацыяльная няроўнасць 
не выглядае такім ужо страшным 
жупелам, не зводзіцца да адвечна-
га антаганізму паноў і мужыкоў. А 
традыцыя суаднесенасці ідэі твора 
з пошукамі новай зямлі як умовы 
сацыяльнага і нацыянальнага вы-
звалення, што стала замацавалася 
ў нашым коласазнаўстве, міжволі 
выпускае з поля зроку іншыя, не 
менш значныя ў ідэйна-эстэтыч-
ным аспекце дамінанты твора. У 
такім разе як бы збоку, на перы-
ферыі застаецца плынь суб’ектыў-
на-аўтарская, лірыка-філасофская, 
якая сама па сабе валодае вялікай 
доляй самадастатковасці. І гэта ў 
школьным курсе літаратуры не 
павінна ігнаравацца, а, наадварот, 
менавіта на ім варта засяродзіць 
увагу, каб ажывіць, актывізаваць 
мысленчы, разумовы працэс, каб 
выклікаць жывы саўдзел у вучня, 
у навучэнца. 

Не варта дагматызаваць класі-
ку, ператвараць яе ў трывіяльны, 
схематызаваны набор прапісных 
ісцін, заскарузлых сацыялагем і 
ідэалагем. Класіка не догма. Яна па-
сапраўднаму жывы арганізм, які 
нябачнымі, але моцнымі сувязямі 
паяднаны з сучаснасцю, з днём 
сённяшнім. Варта толькі ўбачыць, 
адчуць гэтую повязь і знайсці тое 
вечнае, што хвалюе нас, ад чаго мы 
чакаем адказу.

Валерый МАКСІМОВІЧ

Мяркую, што пытанне, вынесенае ў назву артыкула, заслугоўвае ўвагі. Справа ў тым, што яшчэ
ў 1997 годзе гэтая праблема абмяркоўвалася падчас традыцыйнай канферэнцыі “Каласавіны”.
Закранаў яе і В. Жураўлёў у сваёй манаграфіі “Актуальнасць традыцый: Якуб Колас у пісьменніцкім
асяродку” (2002). І зараз, у сувязі з падрыхтоўкай новых падручнікаў і дапаможнікаў для школ, гэты 
аспект так або інакш вымушаны будуць закрануць іх аўтары. Маю ж увагу прыцягнуў падручнік
В. У. Івашына і М. А. Лазарука “Беларуская літаратура. 10 клас” (2001) для агульнаадукацыйнай 
школы з беларускай і рускай мовамі навучання. З нечым я пагадзіўся, а штосьці прымусіла
засумнявацца, задумацца.

Дык ці быў Якуб Колас 
рэвалюцыянерам?

Самай вялікай леташняй удачай мінскага выдавецтва “Мастацкая літаратура” было 
выданне “Твораў” Леапольда Родзевіча. Бо творы гэтага беларускага пісьменніка 
пад адной вокладкай не выходзілі ажно з 1933 года. Праўда, калі не лічыць жарту 
“Збянтэжаны Саўка”, які асобнай кніжачкай у рэпертуары мастацкай самадзейнасці
пабачыў свет у 1964 годзе. Але ж і гэта, як бачыце, таксама было даўно.

НН

НН

Велікодныя 
цуды

Саламяныя дэкаратыўныя яйкі, 
кошыкі, ільняныя анёлы, упрыгож-
ванні для велікодных кулічоў, руч-
нікі, народны беларускі касцюм, 
саламяныя скульптуры, лялькі, 
кераміка… Усё гэта можна было 
пабачыць на выстаўцы беларускіх 
сувеніраў “Велікодныя падарункі”, 
якая адкрылася ў галерэі унітарна-
га прадпрыемства беларускіх на-
родных рамёстваў “Скарбніца”.

Супрацоўнікі “Скарбніцы” ўпер-
шыню наладзілі выстаўку, наведаў-
шы якую, можна не толькі даведац-
ца пра беларускую традыцыю, але і 
аздобіць ёю сваё жыццё, набыўшы 
сувеніры, што экспанаваліся ў рам-
ках праекта. Мастачка “Скарбніцы” 
Галіна Іванова прадставіла тэматыч-
ныя паштоўкі. Да слова, яна зрабі-
ла адмысловыя паштоўкі амаль на 
ўвесь каляндарны цыкл. Іншая ма-
стачка — Наталля Ставінава — на-
вучала ўсіх жадаючых вырабу сала-
мяных дэкаратыўных яек.

А яшчэ, тут можна азнаёміцца 
з побытам нашых продкаў, якія за-
хоўвалі велікодную традыцыю, і з 
тым, як яна ўваходзіла ў гэты самы 
побыт. Таксама ўвазе наведвальні-
каў — прэзентацыя інсталяцыі “ве-
лікодны стол” (дарэчы, ніякай бута-
форыі: усе прадукты натуральныя).

Алена Жукава, начальнік наву-
кова-метадычнай лабараторыі мас-
тацтвазнаўства, распавядала пры-
сутным, што велікодны стол быў 
урачысты, складаўся, як правіла, з 
дванаццаці страў. На ім з’яўляліся 
недазволеныя цягам посту мяса, 
каўбасы, сала… Па вялікім рахунку, 
акрамя гэтых страў, прысутнічаюць 
велікодныя пачастункі: гарбузовыя 
семачкі, абаранкі… Быў такі звычай 
у гэты святочны дзень: калі дзяўчы-
на і хлопец ведалі, што пабяруцца 
шлюбам, дзяўчына дарыла хлопцу 
два яйкі, а той ёй — абаранкі. Усё 
гэта магло быць як свянцоным эле-
ментам стала, так і пачастункам для 
валачобнікаў.

Людзі, якія вярталіся з царквы 
на Вялікдзень, імкнуліся як мага 
хутчэй разгавецца, як мага хутчэй 
наесціся. Нават, калі вярталіся на 
калёсах, у спешцы, каб сесці за 
стол, маглі і папругу нейкім чынам 
сапсаваць. Лічылася, што той, хто 
зробіць гэта хутчэй за астатніх, бу-
дзе мець поспех і дабрабыт увесь 
год. Першае ж свянцонае яйка раз-
дзялялася паміж усімі членамі сям’і. 
Лічылася, што калі на першае велі-
коднае вітанне “Хрыстос уваскрос” 
не адказаць, а загадаць жаданне, то 
яно абавязкова спраўдзіцца.

Са стала нічога не выкідвалі. 
Вербныя і велікодныя сімвалы слу-
жылі чалавеку на працягу года: до-
ма, у двары, на ніве, на могілках.

На Вялікдзень паўсюдна пачы-
налі катацца на арэлях: чым вышэй 
раскачваліся і ўзнімаліся, тым 
вышэйшым вырасце лён і іншыя 
культуры. Увогуле, велікодная тра-
дыцыя была вясёлаю, урачыстаю, 
цікаваю, мела шмат магічных эле-
ментаў.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара
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Стараселле —
радзіма
дзядоў паэта

Вывучаючы творы і жыццё-
вы шлях народнага паэта Бела-
русі Аркадзя Аляксандравіча 
Куляшова, вучні Старасельскай 
сярэдняй школы Шклоўскага 
раёна ў свой час устанавілі, што 
яго радавод па мужчынскай 
лініі пачынаецца ў тутэйшых 
мясцінах. Пра гэта ў раённай 
газеце “Ударны фронт” чвэрць 
стагоддзя таму пісаў краязнаў-
ца, кіраўнік краязнаўчага музея, 
настаўнік школы Іван Андрэевіч 
Маісееў, спасылаючыся на ар-
тыкул Алеся Кучара “Арганны 
бор паэзіі”. Аўтар артыкула вы-
карыстаў звесткі з занатаванай 
запіскі бацькі паэта, настаўніка 
па прафесіі “Прасоўванне па 
службе”, дзе сказана, што дзед 
Аркадзя Куляшова — Мікалай 
Кузьміч Куляшоў (1858 г. н.) се-
лянін з вёскі Кувечына Аршан-
скага павета (пазней Шклоў-
скага раёна). Ён быў жанаты на 
Мільто Аляксандры Феліксаўне 
(1863 г. н.) з мястэчка Стара-
селле Аршанскага павета (ця-
пер Шклоўскага раёна), якая 
памерла ў маладым узросце, 
нарадзіўшы шасцёра дзяцей 
— пяцярых сыноў і дачку.

Адным з тых сыноў быў 
бацька паэта Аляксандр Міка-
лаевіч Куляшоў, які рана пакі-
нуў сваю сялібу і апынуўся ў 
горадзе Багародску пад Маск-
вой. Ён быў напачатку вучнем 
у аптэцы. Займаўся самаадука-
цыяй. У Багародску здаў экс-
тэрнам на званне настаўніка 
пачатковай школы. У 1901 годзе 
вярнуўся на бацькаўшчыну і 
пачаў настаўнічаць.

Стараселле цягам доўгага 
часу было валасным цэнтрам. 
Старасельская вобласць займа-
ла значную тэрыторыю Аршан-
скага павета — ад горада Шкло-
ва да вёскі Варанцэвічы (цяпер 
у Талачынскім раёне). Вёска 
Кувечына, якая знаходзіцца ад 
Стараселля ў шасці кіламетрах 
за лесам, уваходзіла ў Стара-
сельскую воласць.

У 1862 годзе ў мястэчку Ста-
раселле была адчынена пачат-
ковая школа. У ёй, па меркаван-
ні старажылаў, вучыліся дзед і 
бабка А. Куляшова. Пра той час 
Іван Маісееў пісаў: “У гутарках 
са старажыламі вёсак Старасел-
ле, Гарадок, Тройца, дзе жыве 
шмат аднапрозвішчных сялянаў 
бабкі паэта, можна дазнацца 
пра тое, што родапачынальні-
кам усіх Мільто быў прышэлец 
напалеонаўскай арміі, што за-
стаўся тут жыць, пасватаўшыся 
да мясцовай дзяўчыны.

Лявон АНЦІПЕНКА

«У бясконцасці
жыццезвароту»

У Цэнтральнай бібліятэцы 
імя М. Багдановіча г. Маладзеч-
на праходзіць персанальная вы-
стаўка “У бясконцасці жыцце-
звароту” мастака Анатоля Аку-
ліка. Творца нарадзіўся ў 1954 
годзе ў Мурманскай вобласці, 
але ўсё жыццё пражыў у Бела-
русі. Яго работы знаходзяцця ў 
калекцыях у Ірландыі, Германіі, 
ЗША. Мастак больш вядомы як 
кніжны графік: яго ілюстрацыі 
аздабляюць кнігі “У ноч на Па-
кравы” Ніла Гілевіча, “Іванка” 
Яўгеніі Чаплінскай і г.д.

У бібліятэцы прадстаўлены 
27 работ А. Акуліка. Яго творы 
вылучаюцца нестандартнасцю, 
вобразнасцю, філасофскасцю і 
казачнасцю: “Дотык да дзяцін-
ства”, “Вобраз”, “Вокны”, “По-
шукі шчасця”.

Кацярына БАРЫСЕВІЧ

Але я не скіс, не здаўся. Не 
ўмею пісаць вершы — буду 
пісаць прозу. Напісаў два апа-
вяданні: адно, пра маладую 
фельчарыцу, доўгае, другое ка-
роткае — старонкі тры-чатыры 
вучнёўскага сшытка. Прачытаў 
на аб’яднанні. Пахвалілі. Нават 
бязлітасны Косця (Кірэенка — 
А. Ш.) сказаў прыемныя словы. 
Гэта натхніла, і я паслаў апавя-
данні (вунь куды!) у “Полымя 
рэвалюцыі”. Адказ атрымаў ад 
Міхася Лынькова. Друкаваць 
нельга. Але ліст з’явіўся най-
лепшай пахвалой. Не хто-не-
будзь — сам Лынькоў праявіў 
увагу да маёй творчасці! Я ўсю 
вайну насіў гэтае пісьмо ў ран-
цы побач з пісьмамі жонкі ма-
ёй, Машы.

Далучыўшыся да літаратуры, 
я зразумеў, што пачаткоўцам 
адказваюць рэдактары аддзе-
лаў, галоўны часам падпісвае 
тыя адказы. Але аднойчы ў гу-
тарцы адзін на адзін Міхась Ці-
ханавіч спытаў:

— Гэта ты, в’юнаша, да вай-
ны прыслаў апавяданне “Бяро-
завы сок”? Хацеў надрукаваць, 
але для тоўстага часопіса — ку-
цае...

 “Куцае...” Ранены чырвона-
армеец апрытомнеў, азірнуўся. 
Навокал нікога.

Пагорак на ўзлессі. Вясна. 
Але нідзе ні лужыны, ні лапін-
кі снегу. А ў чалавека не толькі 
баліць рана, смыліць, пячэ ўсё 
нутро. Ды ўбачыў недалёка бя-
розку. Дапоўз да яе, прадзёўб 
штыком і доўга, прагна смак-
таў бярозавік. І сок даў яму сі-
лу. Акрыяў чалавек, дачакаўся 
свайго санітара.

Адкуль узяўся сюжэт? Запа-
зычыў? Не. Нідзе не чытаў ні да 
таго, ні пасля. Адно хіба. Сын 
лесніка, я падсочваў бярозавік: 
па дзве бочкі квасу, запраўле-
нага ячменем і скарынкамі пад-
смажанага хлеба, ставілі. І была 
спакуса: не са збанка напіцца, 
а латок, па якім цёк сок з раны 
ў збанок, пасмактаць. Незабыў-
ная асалода!”

Іван Шамякін здолеў на доў-
гіх дарогах вайны захаваць 
ліст-адказ Міхася Лынькова. 
Вось гэты ліст:

Тав. Шамякін!
Толькі што прачытаў В<а-

шы> / апавяданні “Бярозавы 
сок” і “Жыццё”. Што я магу 
сказаць аб іх? Былі б гэта доб-
рыя рэчы, калі б не адзнака 
вялікага душэўнага надрыву, 
якая цяжкім каменем вісіць 
над кожным радком і, зразуме-
ла, робіць на чытача зусім іншы 
ўплыў, чымся б гэта хацелася. 
Аднак скажам асобна аб кож-
ным апавяданні.

“Бярозавы сок” напісаны 
“вне времени и пространства”. 
Мы не адчуваем у ім подыху 
часу. Пад апавяданнем можна 
паставіць любую дату з любога 
стагоддзя. Што гэта за чалавек, 
з якой ён арміі, з кім ён ваяваў 
і калі ваяваў — аб гэтым мы не 
ведаем. Вы бераце абстрагіра-
ванае ад абставін, ад часу асоб-
нае перажыванне чалавека і на 
гэтым будуеце апавяданне. Да-
рэчы, што гэта за армія, у якой 
байцу перад боем даюць толькі 
тры патроны?

Цяпер аб другім апавяданні 
— “Жыццё”. Я вось прачытаў 
апавяданне і стаўлю сабе за-
пытанне: за што ж агітуе аў-
тар, як ён уплывае на чытача, 
як ён мабілізуе свайго чытача 
як патрыёта сваёй радзімы. На 
працягу добрых дзесяткаў ста-
ронак аўтар падрабязна апісвае 
— нядрэнна апісвае — асноў-
нае пачуццё чалавека: страшна 
быць калекай... Ці можна аб 
гэтым пісаць? Канечне, мож-
на, як можна пісаць аб любым 
пытанні, аб любой праблеме. 
Але тут паўстае пытанне: як 
пісаць? Любы матэрыял аў-
тар павінен так падаваць, каб 
ён служыў сцвярджэнню на-
шай рэчаіснасці, нашай спра-
вы, сцвярджэнню вялікай і не-
паўторнай радасці жыцця. Вы 
ж робіце акцэнты не там, дзе 
трэба. У выніку атрымліваюцца 
ўпадніцкія творы, якія размаг-
нічваюць чытача, якія ў паасоб-
ных, у лепшых, так сказаць, вы-
падках хочуць давесці чытачу, 
што ўсё на свеце “суета сует 

и всяческая суета”. Мы не мо-
жам браць якую-небудзь з’яву, 
факт, перажыванне ізаліравана 
ад рэчаіснасці, ад часу, ад аб-
ставін — гэта адносна “Бяро-
завага соку”. Пісьменнік паві-
нен умець адбіраць матэрыял, 
павінен умець пісаць праўду, 
быць аб’ектыўным — гэта ад-
носна “Жыцця”. Ці праўда тое, 
аб чым Вы пішаце ў “Жыцці”? 
Кожны з нас скажа, што, ка-
нечне, праўда, такія факты бы-
лі, здараліся, яны непазбежны. 
Але ж пісьменнік кожную з’яву 
падвяргае мастацкаму абагуль-
ненню, ператварае яе ў тыпо-
вую з’яву. Ці можам жа мы на-
зваць тыповымі для нашага гра-
мадства тыя ўпадніцкія настроі, 
тыя ноткі беспрасветнага песі-
мізму, якімі прасякнута ваша 
“Жыццё”? Канечне, не. І хаця 
ў Вас на апошніх старонках ро-
біцца спроба супрацьпаставіць 
упадніцтву, песімізму ноткі ра-
дасці, імкнення да жыцця, якія 
з’явіліся ў героя ў выніку но-
вых сустрэч, — усё гэта, аднак, 
не выратоўвае становішча, твор 
застаецца змрочным, упадніц-
кім.

Тут да месца сказаць некаль-
кі слоў аб нашым аб’ектывізме. 
Не ўсякі аб’ектывізм з’яўляецца 
нашым, бальшавіцкім аб’екты-
візмам. Савецкі пісьменнік па-
вінен умець адбіраць матэрыял, 
павінен умець браць для сваіх 
твораў такія тэмы, якія і ка-
рысны для нашага грамадства, 
якія цікавыя і актуальныя для 
нашага грамадства, якія адпавя-
даюць задачам камуністычнага 
выхавання грамадства, якія па-
трэбны для яго ў першую чар-
гу. Нашаму пісьменніку павінна 
быць арганічна ўласціва нават 
адмоўны матэрыял скарыстоў-

ваць для сцвярджэння нашай 
рэчаіснасці, нашага жыцця, на-
шых задач.

Я вось некалі чытаў В<аша> 
/ апавяданне “Парастак”. І я за-
даваў сабе пытанне: ці патрэб-
ны нашаму чытачу скрупулёзна 
выпісаныя перажыванні вора-
гаў, усе адценні, усе нюансы 
іх настрояў, іх псіхічных пера-
жыванняў? Гэта нам непатрэб-
на. Відаць, што мы, пісьменнікі, 
лепш зрабілі б, каб з такой жа 
дакладнасцю выпісалі ўнутра-
ны духоўны мір нашых станоў-
чых герояў. А мы корпаемся ў 
душы нашых ворагаў, а нашых 
людзей паказваем часам сухімі 
схемамі.

Навошта нам гэта?
Вось асноўныя мае заўвагі 

па В<ашых> / апавяданнях.
Вывады. Аўтару трэба ўва-

жліва перагледзець свае ідэй-
на-творчыя пазіцыі. Пісаць Вы 
можаце, слова ў вас добра ад-
шліфавана. Ёсць у Вас здоль-
насць назірання, ёсць веданне 
чалавечай псіхікі і ўменне пе-
радаць тонкія адценні гэтай 
псіхікі. “Бярозавы сок” з фар-
мальнага боку добра выпісаная 
навела. Але мы ніколі не павін-
ны дапускаць разрыву формы і 
зместу, тым болей не дапускаць 
прымата формы над зместам. 
І галоўнае: мы павінны быць 
бальшавіцкі аб’ектыўнымі пры 
паказе нашага жыцця, пісаць 
аб тым, што будзе карысным і 
актуальным для нашага савец-
кага народа.

Чакаю В<вашага> / адка-
зу на гэты ліст, новых твораў. 
Шчыра жадаю Вам добрых пос-
пехаў у літаратуры.

З таварыскім прывітаннем.
Міхась Лынькоў
14/Х-1940 г.

Як бачым з гэтага ліста, пер-
шыя апавяданні Шамякіна не 
маглі быць надрукаванымі ў 
часопісе па пэўных мастацкіх 
прычынах. На вялікі жаль, тэк-
сты гэтых апавяданняў І. Ша-
мякіна не захаваліся, і аб  іх 
вартасцях і недахопах мы мо-
жам меркаваць толькі паводле 
адказу М.Лынькова, у якім не-
калькі разоў паўтараюцца сло-
вы “ўпадніцтва”, “песімізм”, 
а ў віну пачынаючаму аўтару 
ставіцца адсутнасць “бальша-
віцкага аб’ектывізму”. Што ж, 
Лынькоў, як галоўны рэдактар 
літаратурнага часопіса, павінен 
быў адстойваць лінію камуні-
стычнай партыі ў літаратуры, а 
літаратура ў той час разгляда-
лася як адна з галоўных і не-
ад’емных частак ідэалагічнага 
выхавання. Канечне, нельга 
чакаць ад першых твораў пачы-
наючага пісьменніка гармоніі 
зместу і формы (гэтаму трэба 
вучыцца, многа і настойліва над 
гэтым працаваць). І ўсё ж такі 
было б вельмі цікава даведац-
ца, якія “ўпадніцкія” матывы 
разгледзеў Лынькоў у першых 
апавяданнях Шамякіна.

І яшчэ. Лынькоў піша, што 
ён чытаў апавяданне Шамякіна 
“Парастак”. Пра гэта апавядан-
не нічога, акрамя назвы, невя-
дома. Сам Шамякін у дзённіках 
і “Начных успамінах” пра яго 
нічога не згадвае. Калі Лынь-
коў пазнаёміўся з гэтым апа-
вяданнем яшчэ да апавяданняў 
“Бярозавы сок” і “Жыццё”, то 
атрымліваецца, што гэтыя апа-
вяданні не былі першымі, якія 
пачынаючы пісьменнік адаслаў 
у “Полымя рэвалюцыі”. Але ўс-
паміны Шамякіна сведчаць пра 
зваротнае: у іх ён называе толь-
кі вышэйзгаданыя апавяданні, і 
“Парастка” сярод іх няма. Ма-
быць, гэтае апавяданне было 
надрукавана ў якой-небудзь га-
зеце, і Міхась Лынькоў, прачы-
таўшы яго, запомніў прозвішча 
аўтара? Малаверагодна. Тады, 
атрымліваецца, Міхась Лынь-
коў памыліўся, прыпісаў нечае 
апавяданне Шамякіну? Невя-
дома, ці будзе калі-небудзь на 
гэтыя пытанні адказ. 

Інтэнсіўныя бамбардзіроўкі  
фашыстамі Мінска знішчылі 
архівы часопіса “Полымя рэ-
валюцыі”. У полымі ваенных 
пажараў загінулі рукапісы пер-
шых апавяданняў будучага на-
роднага пісьменніка Беларусі 
Івана Шамякіна. Але звесткі 
пра змест гэтых апавяданняў, 
пра іх якасці і недахопы заха-
валіся дзякуючы пісьму Міхася 
Лынькова. Як тут не ўспомніць 
крылатыя словы Міхаіла Булга-
кава з рамана “Майстар і Мар-
гарыта”: “Рукапісы не гараць”. 
Так, рукапісы не гараць, а калі 
ўсё ж такі згараюць, то ўсё роў-
на ад іх нешта застаецца — аль-
бо фрагмент, альбо сведчанні ці 
водзывы сучаснікаў...

Алеся ШАМЯКІНА

Калі рукапісыКалі рукапісы
згараюцьзгараюць......

Цяга да прыгожага пісьменства прачнулася ў Івана Шамякіна, 
як ён сам сведчыў у дзённіках, яшчэ ў школе. Яшчэ студэнтам 
гомельскага тэхнікума будаўнічых матэрыялаў ён наведваў
пасяджэнні літаб’яднання, пісаў вершы, якія друкаваў
у абласной газеце “Гомельская праўда”. У гэты ж час адбылася 
і першая спроба пяра ў прозе: ён напісаў апавяданні “Бярозавы 
сок” і “Жыццё” і адразу адаслаў іх у часопіс “Полымя рэвалюцыі”,
дзе ў той час галоўным рэдактарам працаваў Міхась Лынькоў. 
Вось як апісвае гэта сам Шамякін у “Начных успамінах”: 
“Загадкай для мяне з’яўляецца, па сутнасці, першае маё
апавяданне. Студэнт тэхнікума будаўнічых матэрыялаў, паэт-
пачатковец, быў я шчырым прыхільнікам літаратурнага
аб’яднання пры “Гомельскай праўдзе”. Лідэр, паэт напорысты 
і самаўпэўнены, студэнт-філолаг Кастусь Кірэенка “разнёс” 
ушчэнт мае вершы; кідаў самыя абразлівыя словы: вершаплёцтва,
графаманства. Не лезь, Іван, у паэтычную шарэнгу!

Лынькоў піша, што ён чытаў апавяданне Шамякіна
“Парастак”. Пра гэта апавяданне нічога, акрамя 
назвы, невядома. Сам Шамякін у дзённіках
і “Начных успамінах” пра яго нічога не згадвае.
Калі Лынькоў пазнаёміўся з гэтым апавяданнем 
яшчэ да апавяданняў “Бярозавы сок” і “Жыццё”,
то атрымліваецца, што гэтыя апавяданні не былі 
першымі, якія пачынаючы пісьменнік адаслаў
у “Полымя рэвалюцыі”. Але ўспаміны Шамякіна 
сведчаць пра зваротнае: у іх ён называе толькі
вышэйзгаданыя апавяданні, і “Парастка” сярод іх няма.

Калектыў рэдакцыі тыднё-
віка “ЛіМ” выказвае шчырае 
спачуванне свайму былому 
калегу па працы, вядомаму 
пісьменніку Барысу Пятровічу 
у  сувя зі з напаткаўшым яго го-
рам – смерцю БАЦЬКІ. 
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кзістэнцыйна аб цудзе пачало 
думацца на зломе васьмідзе-
сятых-дзевяностых, калі стаў 

працаваць у дакументальным кіно. 
Праца рэдактарам, удзел у здымках 
фільма аб Еўфрасінні Полацкай 
наштурхнула на думку трапіць на 
Святую зямлю. Нябесная апякун-
ка наша ў канцы свайго жыцця 
зрабіла пілігрымку ў Іерусалім, дзе 
і скончылася яе зямное існаванне. 
Як жа фільм без галоўнага эпізода? 
У Полацку мелі кароткую размову 
аб гэтым з Уладыкам, абяцаў дапа-
магчы. Ды так нічога і не выйшла. 
Наіўнымі былі мы з рэжысёркаю 
— нават з набліжаных мала яшчэ 
хто быў там, а тут нейкія выпадко-
выя людзі са сваім кіно.

Але ж сказаў Гасподзь: “Грукай-
цеся, і вам адчынена будзе”. Акрэ-
слена гэта не ўсведамлялася, але 
Святая зямля ўжо жыла ў душы, 
клікала да сябе, не пакідала ў спа-
коі. І вось… Калі мы з рэжысёрам 
рыхтаваліся да здымкаў фільма аб 
Афанасіі Брэсцкім (Філіповічы), ён 
раптам выказаў думку: а чаму нам 
не паспрабаваць трапіць у Іеруса-
лім? Божа, як тут супалі нашыя 
жаданні! Праўда, у гэтым выпад-
ку фармальнай падставы не было, 
Афанасій не рабіў пілігрымкі. Але 
ж чын святога — наследаванне 
зямному ўдзелу Збаўцы. З такою 
думкай я і паправіў свой сцэнарый. 
Пра калізіі ўвасаблення задумы ў 
рэальнасць гаворка асобная, але 
нам удалося, паездку дазволілі. А 
час мы выбралі самі — на наш пра-
васлаўны Вялікдзень, калі на Дама-
віну Гасподнюю сыходзіць Святы 
дабрадатны Агонь.

Час да вандроўкі меўся, давала-
ся магчымасць асэнсаваць, падрых-
тавацца, што ты станеш відавочцам 
цуду — сашэсця агню. Прачытаў, 
дзе льга было, аб гэтым. Але ведан-
не не дало адказу на пытанне: ці 
верыш? Ці верыш у цуд? Дакараў 
сябе як хрысціянін — хіба ж мож-
на мець сумнеў? Як трапна заў-
важыў адзін пісьменнік, цуд, калі 
і здараецца, дык заўсёды чужымі 
вуснамі і вачыма.

Тут жа якраз на свае вочы змо-
жаш убачыць!

І вось мы на Святой зямлі. Ты 
жывеш у праваслаўным манасты-
ры, як сапраўдны паломнік. Апы-
нуўся ў Святым горадзе, над якім 
непадуладны час, быццам і не пра-
ляцелі, як імгненне, дзве тысячы га-
доў, быццам вось толькі хадзіў Ён 
па гэтай зямлі, пакідаў свае сляды. 
Ты бачыш у скляпеннях вязніцу, 
дзе Ён сядзеў да размовы з Пілатам 
і прысуду. Ты ідзеш Яго крыжовым 
шляхам на Галгофу. Пры гэтай не-
таропкай хадзе за крыжам даецца 
табе падумаць, што шлях наш ад на-
раджэння да смерці ёсць наследван-
нем зямнога ўдзелу Збаўцы: кожны 
нясе па жыцці свой крыж, кожны 
ўзыходзіць на сваю гару пакуты. 
Толькі што ў кожнага свая па цяж-
касці ноша, бо Гасподзь па сілах дае. 
З моцнага і пытаецца больш.

Людская плынь выносіць на пляц 
перад храмам Дамавіны Гасподняй. 
Нечакана туды выплываеш. Бо вы-
нес са сваёй хрысціянскай старон-
кі, што храм — гэта нешта асобнае, 
велічнае, што можна абысці з усіх 
бакоў, успрыняць цалкам. Тут жа 
на пляц выходзіць толькі кавалак 
сцяны з чорным праломам уваходу. 
Звонку храм агледзець немагчыма, 
будыніна ўплецена ў шчыльную за-
будову старога Іерусаліма.

Асэнсаваць храм можна толькі 
ўнутры. Насамрэч гэта агромністая 
лаўра, дзе пад адным дахам колькі 
храмаў, капліцаў, прыдзелаў, што 
належаць розным плыням хрысці-
янства. Галоўныя святыні – Галго-
фа, Пліта Памазання і сама Дамаві-
на Хрыста, што месціцца ў цэнтры 
ратонды Уваскрэсення. Цэнтраль-
нае месца займае каталікон грэцкай 
праваслаўнай царквы. На ім агром-
ністы купал, што называецца “Ам-
фалас” (пуп). Гэта і ёсць для хрысці-
янаў “пупам зямлі”.

Вось і ты дапяў пупа зямлі, вы-
токаў хрысціянства, калыскі цывілі-
зацыі. У чаканні Святога Агню мы 
прабылі ў Храме Святой Дамавіны 
больш шаснаццаці гадзін.

Сёння немагчыма аддзяліць, што 
думалася тады, што асэнсавалася, 
перадумалася, прыйшло пазней 
у звязку з гэтым эпізодам чакан-
ня, з усёй пілігрымкаю на Святую 
зямлю. Адно было зразумела: мы 
бачым карціну ўсяленскага пра-
васлаўя. Найбольш грэкаў, шмат 
румынаў. Мо і балгары былі ды бы-
лыя югаславы, з імі не сутыкнуліся. 
З Расіі большасць святароў са сваімі 
матушкамі. З Беларусі толькі нас 
утрох, напалову пілігрымаў, напа-
лову працаўнікоў. Ціхае разнамоўе, 
шматмоўе ў храме. Нараніцу і араб-
ская ўлілася ў агульны хор, права-
слаўныя арабы ледзьве не штурмам 
бралі храм, некаторыя сядзелі на 
загрыўках сваіх таварышаў. І вельмі 
шумна, гучна выказвалі радасць ад 
маючага свята. Нам такое пасля за-
сяроджанасці і цішыні родных хра-
маў было нязвыклым. Але ж Госпа-
ду ўсялякая радасць у імя Яго даспа-
добы, нават такая гучна-дзіцячая.

Не магло не думацца аб лёсе 
роднай беларускай мовы. Сядзіць 
гэта балючаю стрэмкаю. Калі звы-
каешся з болем, не прыкмячаеш, а 
калі зноў востра коле. Ну чаму мы 
такія, чаму не шануем сваю мову, 
не ганарымся ёю, наадварот, нібы 
саромеемся? Чаму ні ў грэка, ні ў 
румына няма ніякіх сумненняў, на 
якой мове размаўляць, звяртацца 
да Бога? А мы ўсё блытаемся па-
між расійшчынай і пальшчызнай 
(апошняе ў значна меншай ступені) 
у жыцці ды царкоўнаславяншчы-
най у храме. Старонняму мо і не 
зусім зразумелае наша хваравітае 
стаўленне да мовы. Але мы ўсве-
дамляем, што адсякаючы мову, ад-
сякаюць карані, гісторыю, робяць 
народ іванамі без роду без племя. 
Ён духоўна знішчаецца, бо якраз 
праз мову чалавек далучаецца да 
сваёй супольнасці, яе гісторыі. Ад-
наго пры тым мы, беларусы, самі не 
можам акрэслена ўцяміць, бо веры 
не маем: як жыццё чалавека, так і 
зямля наша, краіна, мова дадзена 
нам Госпадам. Ісці супраць гэтага, 
значыць, ісці супраць Божай заду-
мы, рабіць грэх, спакушацца разлад-
дзем. Для сябе я вызначыў, які ёсць 
самы правільны адказ на пытанне, 
чаму я размаўляю па-беларуску. Та-
му што я хрысціянін, народжаны на 
гэтай зямлі, і браць грэх на душу не 
хачу. І так адступленняў хапае, але 
тое тычыцца толькі цябе. А тут, калі 

ісці супраць мовы, ці папускацца на 
яе занядбанне, то грэх гэты цяжэй-
шы, бо ён перад супольнасцю, пе-
рад Радзімай, дзе ты з Божай ласкі 
з’явіўся на свет.

Мо асабліва балюча, што не чу-
еш слова роднага ў храме. Я не маю 
права судзіць, такая ўлада толькі ў 
Яго. Але магу думаць, разважаць, 
чаму беларуская праваслаўная цар-
ква так марудна павяртаецца да Бе-
ларусі, сарцавінай якой ёсць мова? 
Чаму ў храме я не маю магчымасці 
слухаць малітву на сваёй роднай 
мове? Зноў спрабуем будаваць ваві-
лонскую вежу міфічнай славянскай 
супольнасці, быццам не ведаем па 
Бібліі, чым гэта скончыцца. Не трэ-
ба папраўляць Госпада. Супольныя 
мы адзіна ў праваслаўнай веры, 
гэта вышэй астатняга. Але ж гэтая 
супольнасць у тым ліку і з грэкамі, 
і з румынамі (не славянамі). Не трэ-
ба дзяліць праваслаўныя народы, 
трымаючы ў галаве міф аб “трэцім 
Рыме”. У мяне, як у праваслаўнага 
беларуса, няма гардынскага свербу 
месіянскага паклікання. Мне даво-
лі пражыць па-боску як чалавеку і 
зрабіць, што Гасподзь даў, для маёй 
любай Бацькаўшчыны.

Адхланне маю на ўсяночнай ве-
лікоднай богаслужбе. Там чытаецца 
Дабравесце ад Іаана на розных мо-
вах — стараяўрэйскай, старагрэц-
кай, царкоўнаславянскай, рускай, 
беларускай. Божа, якое мілагучнае 
слова Новага Запавету ў роднай мо-
ве! Кранае і душу, і розум. Якраз аб 
гэтым сказана ў Першым Паслан-
ні Апостала Паўла да карынфянаў: 
«Бо калі я малюся на незнаёмай 
мове, дык, хоць дух мой і моліцца, 
але розум мой застаецца без плоду. 
Што ж рабіць? Пачну маліцца ду-
хам, пачну маліцца і розумам; буду 
спяваць духам, буду спяваць і розу-
мам» (14; 14—15). Ды і ў Дабравесці 
ёсць аб гэтым: «А тых, хто ўверуе, 
будуць суправаджаць знаменні та-
кія: імем Маім будуць яны выганяць 
дэманаў, будуць гаварыць новымі 
мовамі» (Мк. 16:17). Так, я разумею 
сакральнасць, узвышанасць, намо-
ленасць царкоўнаславянскай мовы. 
Але, сапраўды, — дух моліцца, а да 
розуму даходзіць не ўсё. Нават мне, 
чалавеку з філалагічнай адукацыяй. 
А што ўжо казаць аб простым лю-
дзе? Можна вывучыць па-царкоў-
наславянску «Ойча наш» і «Сімвал 
Веры», закалыхвацца музыкай слоў, 
але ці ўсё даходзіць да розуму?

Адсылкі на нераспрацаванасць 
літургічнага стылю беларускай мо-
вы не пераконваюць. Гэта ўжо як 
дзяліць мовы па гатунках, што ў 

нас і робіцца, дарэчы. Беларуская 
мова дадзена нам Госпадам да-
сканалаю, дадзеная як талент, які 
трэба памнажаць, а не закопваць у 
зямлю. Трэба працаваць, развіваць, 
удасканальваць мову, гэта нату-
ральны працэс для ўсіх. А што на 
справе? Пятнаццаць гадоў пайшло 
ў беларускай праваслаўнай царквы 
на пераклад чатырох Дабравесцяў, 
які маецца быць кананічным. Зноў 
жа не суджу, справа робіцца так, 
як Гасподзь дае, як просім Яго аб 
дапамозе. Значыць, нямогла про-
сім…

Магчымыя адсылкі да народа ў 
моўным пытанні таксама не пера-
конваюць. Народ, чалавек можа 
ўпадаць у грэх адносна сваёй род-
най мовы (чалавек увогуле грэш-
ны). Царква ж на тое і ёсць, каб 
паказваць яму на грэх, адвесці ад 
яго, вывесці на шлях выратавання. 
І грэх занядбання роднай мовы не 
выключэнне. Молімся мы ж у хра-
ме за Айчыну.

Можа, і самой царкве пакаяц-
ца?

Усё малавер’е наша ды нявер’е. 
У бязмежнасць Госпада, у цуд. У 
чаканні сашэсця Святога агню не 
дзелішся сваімі адчуваннямі, пера-
жываннямі, сумненнямі. Кожны са-
маарганізуецца ў чаканні незямной 
з’явы. Ужо апоўдні. Прастору храма 
раз-пораз асвятляюць бліскавіцы. 
Набліжэнне. І вось!

Нам за рагом каталікона капліцы 
Дамавіны (Кувукліі), куды сыхо-
дзіць Нябесны агонь, не відаць. Але 
па ўзрушаным гомане разумеем, 
што чаканае адбылося! Агонь пры-
ходзіць да людзей, яны перадаюць 
яго купкамі свечак (па трыццаць 
тры ў кожнай) адзін аднаму. Але 
ўсё адбываецца вокамгненна, праз 
лічаныя хвіліны свечкі гараць ва 
ўсіх прысутных у храме. А людзей 
тут тысячы. Абмываеш твар святым 
агнём, ён не пячэ. З натоўпам вы-
плываеш у стары горад, усюды га-
раць свечкі. Уражанне, што ўвесь 
Святы горад асветлены нябесным 
дабрадатным агнём. Цуд, якому та-
бе пашчасціла быць сведкам. Знак 
любові Госпада да нас, грэшных. 
Шанц на ўратаваннне.

Святая Зямля поўніцца згадкамі 
аб цудзе, ды і самімі цудамі.

 Пасярэдзіне стромкага адхону 
прыляпіўся грэцкі праваслаўны ма-
настыр. Тут месца, дзе Хрыстос на-
адзіноце трымаў пост сорак дзён і 
сорак начэй, быў са звярамі, і анёлы 
служылі яму. Пасля чаго і было спа-
кушэнне д’ябла. У невялічкай кап-
ліцы камень з адбіткам ступні Яго 

— тут Іісус сядзеў. Ты далучаешся 
яшчэ да аднаго цуду, цалуеш адбі-
так, молішся.

Далучаешся таксама цуду хры-
шчэння ў Іярдане. Вада ў гэтай не-
шырокай рэчцы здаецца зялёнай, 
але калі зачарпнуць, то яна празры-
стая. Акунаешся тры разы, яшчэ раз 
прымаеш хрышчэнне. Балазе, з на-
мі святары, якія чыняць належную 
богаслужбу. Адно што няма ў нас 
белых палатняных кашуляў, якія 
потым зберагаюцца да смерці. Вы-
даткі няведання, але тое не вельмі 
абыходзіць, бо сутнаснае галоўнае.

Далучаешся першага цуду еван-
гельскага ў Кане Галілейскай. Ма-
люся, асвячаю віно ў каменным 
ваданосе, дзе і адбылося пераўтва-
рэнне вады па волі Госпада. Потым, 
дома, вып’ем з жонкаю гэтае віно 
на знак мацавання шлюбу, асвеча-
нага Божай воляй.

А гара Фавор, якая здалёк так 
і выдае на пастамент для пера-
ўвасаблення? Згадваць можна бяс-
конца. Але ў мяне было яшчэ адно 
ўзрушэнне цудам. У адзін дзень не 
такой і працяглай (тыдзень) піліг-
рымкі ў святыя мясціны паехалі да 
Галілейскага мора. На беразе гэтага 
вялікага возера, якое нагадала мне 
нашую Нарач, Хрыстос вучыў лю-
дзей, яўляў шмат цудаў. Тут Ён з 
рыбараў паклікаў да сябе дванац-
цаць апосталаў.

Дабраліся ўжо адвячоркам. Сузі-
раем заход сонца, панараму возера, 
берагі якога пачынаюць ужо аздаб-
ляцца цяпельцамі-агеньчыкамі ча-
лавечага жытла. І тут матушка ціха 
гаворыць, што на воднай роўні, зда-
раецца, відаць светлы след, дзе Ён 
ішоў па вадзе як пасуху да лодкі са 
сваімі вучнямі. Неяк адразу адбіліся 
гэтыя словы ў свядомасці — і я ўба-
чыў светлы след! Светлая палоска 
па вадзе, якая вяла ад берага ўдалеч 
мора. Гэта ён, ён! — затрымцела ў 
душы. — Той светлы след! Цуд, які 
адкрыўся табе!

Колькі ўжо часу мінула, а светлы 
след заўсёды са мною, жыве ў ду-
шы. Як і ўвесь светлы момант, калі 
табе дадзеная была магчымасць па-
бываць на Святой зямлі. Разумею, 
чаму імкнулася да святых мясцін 
нябесная апякунка наша, Еўфра-
сіння Полацкая. Разумею і героя 
майго пакуль няспраўджанага 
фільма Ігната Дамейку, які падчас 
свайго вяртання на схіле жыцця на 
Радзіму зрабіў вандроўку ў Іеруса-
лім. Разумею Саламею Русецкую, 
якая таксама пабывала там. Дарэ-
чы, якраз Саламея заўважыла не-
цікаўнасць нашых супляменнікаў, 
маючы на ўвазе, зразумела, шлях-
ту. Яны хутчэй рабілі пілігрымку ў 
Рым, да Папы, чымся ў Палесціну, 
дзе вытокі хрысціянства, авеяная 
дабрадаццю Госпада зямля. Не 
ў асуджэнне, але і мяне крыху 
здзіўляе, калі некаторыя калегі па 
літарацкім цэху, што маюць магчы-
масць павандраваць (а цяпер абы 
грошы), едуць у далёкія, нават экза-
тычныя краіны на бераг мора, а не 
імкнуцца туды, куды варта трапіць 
кожнаму хрысціяніну — да Святой 
зямлі. Малавер’ем, а то і бязвер’ем 
адно і можна гэта растлумачыць. 
Не грукаюцца, то і не адчыняецца. 
Але як без веры будаваць сваю Бе-
ларусь?

Я веру ў цуд. Я веру, што наша 
Беларусь адродзіцца да новага жыц-
ця (як тут не згадаць, дарэчы, глы-
бокі хрысціянскі вобраз Новай зям-
лі ў Якуба Коласа!?), што Гасподзь 
не пакіне нас без сваёй дабрадаці, 
што мы будзем годна і вольна жыць 
на сваёй зямлі, дадзенай нам Богам, 
што шырока будзе гучаць беларус-
кая мова. І няхай сёння, калі кінуць 
пагляд у акно на беларускую рэча-
існасць, нават адчай часам прабя-
рэ. Але не ўпадайма ў грэх адчаю, 
а будзем вернікамі ўваскрэсення. 
Бо Гасподзь па сілах дае, бо ніко-
му яшчэ не ўдалося пайсці супраць 
волі Госпада, нікому не ўдалося пе-
рарабіць задуманае Ім. Адно трэба 
адкінуць гардыню, раз’яднанасць, 
зайздрасць, верыць і рупна праца-
ваць на карысць Бацькаўшчыны. 
Без справаў вера сапраўды мёртвая. 
Тады і адчыніцца нам. Мо якраз у 
пакручастым крыжовым шляху Бе-
ларусі яе абранасць?

Уладзімір МАРОЗ

Верыць у цуд, альбо Прысутнасць

Не магло не думацца аб лёсе роднай беларускай мовы.
Сядзіць гэта балючаю стрэмкаю. Калі звыкаешся з болем, 
не прыкмячаеш, а калі зноў востра коле. Ну чаму мы такія, 
чаму не шануем сваю мову, не ганарымся ёю, наадварот, 
быдта саромеемся? Чаму ні ў грэка, ні ў румына няма ніякіх 
сумненняў, на якой мове размаўляць, звяртацца да Бога? 
А мы ўсё блытаемся паміж расійшчынай і пальшчызнай 
(апошняе ў значна меншай ступені) у жыцці ды царкоўна-
славяншчынай у храме. Старонняму мо і не зусім зразумелае
наша хваравітае стаўленне да мовы. Але мы ўсведамляем, 
што адсякаючы мову, адсякаюць карані, гісторыю, робяць 
народ іванамі без роду без племя.

беларуса на Святой зямлі
Ці верыце вы ў цуд? Дзіў-

ным падасца пытанне, калі кі-
нуць пагляд у акно. За шклом 
— пачатак дваццаць першага 
стагоддзя, прагматычны час, 
дзе паперадзе стаяць грошы, 
насалода цела, а не душы, час 
кіношных, спартовых, эстрад-
ных куміраў ды ілжывых пра-
рокаў. З іншага боку — час 
перманентнай барацьбы за вы-
жыванне, штораз абвостранай 
рознымі крызісамі.

Калі вярнуцца да цуду, пе-
радусім вядзецца гаворка не аб 
жыццёвых здарэннях, а аб тым, 
непадуладным нашаму слабо-
му розуму, невытлумачальным, 
што звязана з хрысціянствам, з 
верай. Зрэшты, не аддзяляецца 
адно ад другога, але вера ёсць 
найпершаю перадумоваю. Бо 
якая ж вера ў цуд без веры ў 
Бога? Цуд ёсць ірацыянальнае: 
альбо верыш, альбо не. Вытлу-
мачыць немагчыма, як і спаз-
наць існасць Троіцы.

ЭЭ
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Купальская бярозка
Якую расліну трэба адшукаць на Купал-

ле, каб стаць шчаслівым? “Вядома, папа-
раць-кветку,” — адкажуць усе. Ды не, не 
ўсе: адказ дзяўчат з Туганавіч і навакольных 
мясцін будзе гучаць незвычайна: бярозу!.. З 
тае пары прайшло шмат часу, ужо не адно 
пакаленне местачкоўцаў перадае спадкаем-
цам рамантычную, але трагічную гісторыю 
кахання.

Адам Міцкевіч і Марыля Верашчака 
пазнаёміліся ў 1820 годзе. Тады Міцкевіч 
адчуў нейкую наканаванасць: абое яны 
нарадзіліся на Наваградчыне і ў адзін 
дзень — 24 снежня, толькі ў розныя га-
ды. Ён быў старэйшы на адзін год. Сяб-
ры Міцкевіча неаднойчы згадвалі, што 
Марыля “не магла назвацца прыгожай”, 

але мела такое душэўнае хараство, такі 
чулы і добры позірк, што ўміг зачарава-
ла маладога паэта. Яшчэ больш рабіла 
яе прывабнай тое, што яна была вельмі 
адукаванай, ведала некалькі моў, цудоўна 
спявала і нават спрабавала пісаць вершы 
ды п’есы.

Марыля шчыра кахала Міцкевіча, але… 
да сустрэчы з ім была ўжо заручана з гра-
фам Путкамерам! Ужо ў 1821 годзе бы-
ло спраўлена вяселле… На развітанне са 
сваёй каханай Міцкевіч выкапаў бярозку 
і пасадзіў яе ў дзіравы кошык. Разумела 
Марыля, што ён хацеў сказаць у хвіліну 
расстання: “Няхай расце яна і служыць 
памяццю аб тым, што быў час, калі дзяў-
чаты выходзілі замуж без кахання…”

Да самага ад’езду з Туганавіч, родна-
га свайго гнязда, Марыля Верашчака да-
глядала гэтую бярозку. Падчас Першай 
сусветнай вайны дрэўца загінула. Аднак 
мясцовыя дзяўчаты да гэтага часу спадзя-
юцца адшукаць легендарную бярозку на 
Купалле, каб быць шчаслівымі ў каханні.

Толькі чын і слава
“Ты, сэрца майго ажыўленне, ты, 

якая павінна была стаць асалодай уся-

го майго жыцця, Тэклюся, даруй, што 
не знайду патрэбных слоў… Адхілены 
тваім бацькам, і цябе павінен пакінуць. 
Аднак вобраз твой застанецца ў маім 
сэрцы назаўсёды. Буду дыхаць тваім 
дыханнем і жыць тваім сэрцам. Твой 
цень будзе вечна мяне суправаджаць. 
Пра што ні думаў бы я, перад маім по-
зіркам будзе стаяць твой вобраз, хоць 
ён робіць мяне няшчасным…” Так пі-
саў палітычны дзеяч, змагар за свабоду 
Тадэвуш Касцюшка да сваёй каханай 
Тэклі Журоўскай.

У 1791 г. Тадэвуш пазнаёміўся ў Мя-
джыбажы на Падоллі з 17-гадовай Тэк-
ляй. Аднак акрамя генеральскага чыну 
і славы, у 45-гадовага Касцюшкі нічога 
не было — ні багацця, ні прыстойна-
га жылля. Таму ў бацькоў Тэклі былі 
ў планах іншыя жаніхі, а яна сама, як 
і Марыля Верашчака, не наважылася 
пайсці супраць іх волі.

Назаўжды разам
Аднак гісторыя ведае не толькі трагіч-

ныя прыклады кахання. Так, у 1841 го-
дзе ў Вільні ўзялі шлюб Валенцій Швы-
коўскі і Гермінія з Ашмяншчыны. Яны 

ўсё жыццё пражылі разам у Пружанах, 
шмат зрабілі для гэтага павятовага га-
радка, для стварэння сваёй гарманіч-
най жыллёвай прасторы.

Гермінія займалася хатнімі справамі, 
а Валенцій грамадскімі. Яны цудоўным 
чынам дапаўнялі адно аднаго. Экза-
тычны сад, багатая аранжарэя, парк, 
утульны палац захоўваліся, дзякуючы 
пільнаму воку ды руплівасці гаспадыні. 
А ў вольную часіну яны разам прымалі 
гасцей або прагульваліся па рамантыч-
ным парку, ішлі да сажалкі з невялікім 
астраўком, дзе былі пастаўлены альтан-
кі. Ім было прыемна ад таго, што ўсё 
гэта яны стварылі разам. Іх сад — “гэта 
векавыя апельсіны, якіх быў вялікі лес, 
пальмы, мірты ды лімоны, якія былі вя-
домы на ўсю Літву”.

Дзякуючы графу Валенцію, у Пружа-
нах былі адчынены публічная бібліятэ-
ка, конная пошта, цагляны і вінакурны 
заводы. Ён быў адукаваным і сумлен-
ным чалавекам: патрыёт, удзельнік 
паўстання 1863 года, руплівы гаспадар, 
ініцыятыўны грамадзянін…

На 7 год перажыў Валенцій сваю 
жонку, але былі яны пахаваны ў адной 
магіле ў Пружанах — у зямным жыцці 
былі разам, і ў нябесным засталіся ра-
зам назаўсёды!

Ірына ШЫМУКОВІЧ,
студэнтка гістарычнага

факультэта Белдзяржуніверсітэта

З усіх пачуццяў — наймацнейшае

Сядзіба раскінулася на адлег-
ласці 16 км на поўнач ад Віцеб-
ска, на правым беразе Заходняй 
Дзвіны, непадалёк ад вёскі Койта-
ва. Сама назва Здраўнёва ў свой 
час вельмі падабалася яе знанаму 
гаспадару: яшчэ ў 1892 г. гэтае 
ўрочышча набыў мастак Ілья 
Рэпін. Ён тут бываў звычайна з 
мая па верасень. У 1892—1902 гг. 
мастак перыядычна жыў і пра-
цаваў у гэтым маёнтку. У ліпені 
1904 г. адбыўся апошні прыезд 
Рэпіна ў маёнтак.

У 1893—1895 гг. сядзібны дом 
быў перабудаваны па эскізах 
мастака. Цікава, што тутэйшыя 
мясціны вядуць сваю гісторыю з 
2-й паловы XVIII стагоддзя. Яшчэ 
з 1785 года ўзгадваецца вёсачка 
Дроўнява, у якой пражывалі 43 
жыхары. Рэпіну належалі каля 
120 га зямлі і лесу.

Сядзіба мастака складалася з 
сядзібнага і двух жылых дамоў, 
флігеля, гаспадарчых будынкаў, 
парку, саду са штучным вада-
ёмам. Сядзібу часта наведвалі 
сваякі, сябры і знаёмыя мастака, 
вучні, паслядоўнікі і прыхільнікі 
яго таленту (А. Яўленскі, К. Вя-
шчылаў, І.  Трапічнікаў, М. Ба-
рысаў ды іншыя).

Рэпін тут пабудаваў дом, гада-
ваў дзяцей. Пасадзіў дрэвы і сад. 
Значыць, жыў з позіркам у буду-
чыню. “Тут здаровае паветра, ні-
бы само здароўе”, — любіў паў-
тараць Ілья Яфімавіч. Сюды ён 
любіў прыязджаць з Пецярбурга.
І як добра, што з кожным годам 
становіцца ўсё больш і больш на-
ведвальнікаў музея і прыхільні-
каў таленту Рэпіна. Нават у час 
вяселля многія маладыя пасля 
ЗАГСа завітваюць у Здраўнёва, 
каб сфатаграфавацца на ўлонні 
рэпінскай прыроды. Упэўнены: 
на такой прыгожай зямлі проста 
не можа не нарадзіцца шчаслівая 
новая беларуская сям’я!

У Здраўнёве майстра напісаў 
больш як 60 карцін і малюнкаў. 
Менавіта на гэтай прыгожай 
прыдзвінскай зямлі стварыў кар-
ціны — “Беларус”, “Восеньскі 
букет” (Партрэт В. І. Рэпінай), 
“Паляўнічы”, “На Заходняй Дзві-
не. Усход сонца” (1892), “Касец-
ліцвін” (1894), “Дуэль”, “Месяч-
ная ноч”, “Паненкі на прагулцы 
сярод статка кароў”, “Партрэт 
сына Юрыя на тэрасе здраўнёў-
скага дома” (1896), “На сонцы” 
(1900), а таксама шэраг пейзажаў 
і партрэтаў беларускіх сялян. Тут 
жа нараджалася і яго знакамітая 
“Пропаведзь Кунцэвіча” (1893), 
якая прысвечана паўстанню га-
раджан у Віцебску супраць уні-
яцкага архіепіскапа І. Кунцэвіча.

Сын Рэпіна Юрый скончыў 
Вышэйшае мастацкае вучылі-
шча Акадэміі мастацтваў, стаў 

таксама добрым мастаком. У 
Здраўнёве ён напісаў карціны 
— “Скальнікі”, “Цыганы ў вёс-
цы”, “Аўтапартрэт”.

На могілках мястэчка Вяр-
хоўе, што размешчана на адлег-
ласці 5 км на захад ад Здраўнёва, 
пахаваны бацька мастака-сына. 
Бацька Рэпіна два апошнія гады 
пражыў у Здраўнёве і памёр тут 
на 91-м годзе жыцця. Дарэчы, 
у гонар яго Рэпін напісаў дзве 
іконы — “Хрыстос з чашай” і 
“Матка Боская з дзіцем”. Гэтыя 
абразы І. Рэпін ахвяраваў Сла-
бодскай царкве. Сёння іх туры-
сты могуць убачыць у Віцебскім 
мастацкім музеі.

У 1918—30 гг. у Здраўнёве 
жыла сям’я малодшай дачкі ма-
стака Т. І. Рэпінай-Язевай, якая 
з дачкой і зяцем настаўнічалі ў 
пачатковай школцы Здраўнёва. 
На другім паверсе музея дэман-
струюцца ўзоры падручнікаў та-
го часу, па якіх займаліся дзеці 
тутэйшых сялян.

У 1930 г. з-за пагрозы рэп-
рэсій сваякі І. Рэпіна выехалі ў 
Фінляндыю. Сама ж сядзіба бы-
ла разабрана на дровы. Памёр 
мастак 29 верасня 1930 года.

Само рашэнне аб стварэнні 
музея-сядзібы ў Здраўнёве было 
прынята 30 снежня 1970 года, а 
адкрыўся музей у 1989 г., калі 
закончыліся працы па аднаўлен-
ні сядзібы (архітэктар П. Крака-
лёў). Аднак 1 лютага 1995 г. му-
зей згарэў. Другое адкрыццё му-
зея адбылося 5 ліпеня 2000 г. Яго 
адкрыў Кіраўнік нашай дзяржа-
вы А. Р. Лукашэнка ў час “Сла-
вянскага базару ў Віцебску”.

Плошча ахоўнай зоны му-
зея складае 12 га, плошча экс-
пазіцыі — 212 кв.м. Комплекс 
музея-сядзібы ўключае: дом, у 
якім разгорнута мемарыяльная 
экспазіцыя; дом упраўляючага 
(тут размясціліся адміністрацыя 
і выставачная зала); склеп, са-
жалка, частка ліпавай прысады. 
Дарэчы, ліпы і таполі гэтай пры-

сады — самыя старажытныя ў 
сядзібе, яны былі пасаджаны ру-
кой знакамітага майстра. Музей 
з’яўляецца філіялам абласнога 
краязнаўчага музея.

Невялікі калектыў музея пад 
кіраўніцтвам Аляксея Сухарука-
ва праводзіць значную навуко-
ва-даследчую працу. Заўсёды з 
вялікай цікавасцю наведвальнікі 
слухаюць экскурсійныя расказы 
Марыны Федарэнкі, Дзіны Клы-
човай, Вольгі Бондар.

Сам план дома І. Рэпіна — до-
сыць просты. На першым павер-
се — пяць пакояў: спальні, га-
сцёўня і майстэрня. Пятая ж зала 
экспазіцыі размясцілася ў пакоі, 
якую майстра выкарыстоўваў як 
студыю для навучання жывапі-
су. На другім паверсе музея за-
хавалася тая прастата, якая была 
ўласціва пакоям мастака: сцены 
бярвяныя, падлога з дошчак, не 
фарбаваная. Уздоўж сцен стая-
лі шырокія лаўкі, на якіх можна 
было спаць, пасцяліўшы сяннік. 

Сам мастак любіў спаць на бал-
коне, што выходзіў у сад. У доме 
быў “раманскі” камін, на якім 
мастак выканаў роспісы: у верх-
няй частцы — шматфігурная 
кампазіцыя “Багдан Хмяльніцкі 
абвяшчае абарону праваслаўнай 
веры”, а ніжэй — “Сабака Пе-
гас”.

Так здарылася, што ў Рэпіна 
было тры радзімы — Украіна, 
Беларусь і Расія. Ён палюбіў ра-
сійскую Волгу, беларускую Дзві-
ну, захапляўся Віцебшчынай 
— краінай блакітных азёр. Пад-
трымліваў сяброўскія і творчыя 
сувязі з Аляксеем Сапуновым, 
беларускім гісторыкам, архео-
лагам і краязнаўцам, які з’яўля-
ецца аўтарам знакамітых прац 
— “Рака Заходняя Дзвіна: Гісто-
рыка-геаграфічны агляд” (1893) і 
“Віцебская даўніна” (1883—88).

Цікавасць да беларускай гі-
сторыі ў мастака ўзмацнілася 
пасля яго знаёмства з віцебскімі 
краязнаўцамі Уладзімірам Сту-
калічам і Аляксеем Сапуновым. 
Стукаліч зацікавіўся яго эпізо-
дам з гісторыі — забойствам 
І. Кунцэвіча ў 1623 годзе. Цела 
якога кінулі ў Заходнюю Дзвіну. 
Захаваліся два малюнкі, пры-
свечаныя гэтай тэме. Сапуноў 
жа прыязджаў у Здраўнёва, каб 
падараваць мастаку 2 тамы сва-
ёй кнігі “Віцебская даўніна”. За-
хаваўся падзячны ліст Рэпіна за 
гэты падарунак.

Тэма Заходняй Дзвіны над-
звычай захапіла мастака. У той 
час Дзвіна была важнай транс-
партнай артэрыяй, па ёй руха-
ліся параходы, сплаўлялі лес. У 
Траццякоўскай галерэі захоў-
ваецца малюнак Рэпіна “Бурла-
кі на Дзвіне”. У Нацыянальнай 
галерэі ў Празе знаходзіцца 
малюнак “Святочнае гулянне ў 
Здраўнёве”. Рэпін гэткае гулян-
не наладжваў у сядзібе 20 ліпе-
ня, у дзень сваіх імянін, на Ільін 
дзень. Ён запрашаў гасцей-сусе-
дзяў, памешчыкаў і сялян. Сён-
ня ў музеі таксама адзначаецца 
гэты дзень — 2 жніўня.

Вядома далёка па-за межамі 
Беларусі карціна Рэпіна “Бела-
рус”. Цікава, што пазіраваў ма-
стаку жыхар суседняй вёскі Са-
харава — Сідар Шаўроў.

Дарэчы, Віцебскі краязнаўчы 
музей у 2000 годзе выдаў “Лісты 
Рэпіна здраўнёўскага перыяду”. 
Іх таксама можна ўбачыць у экс-
пазіцыі музея. У Віцебску імем 
Рэпіна названы вуліца і завулак. 
А Здраўнёва прыгожае і непаў-
торнае ў любы час года.

Кастусь КАРНЯЛЮК
На здымках: аўтапарт-

рэт І. Рэпіна; музей-сядзіба ў 
Здраўнёве.

Пра заслугі вядомых палітычных, ваенных, грамадскіх або культурных
дзеячаў мы чуем даволі шмат, а вось пра іх душэўныя парывы, летуценні,
пачуцці сімвалічна было б пагаварыць вясной, калі абуджаецца
наваколле і сама прырода спрыяе росквіту кахання.

У ХХІ стагоддзі ў Беларусі ўсё больш актыўна
развіваецца айчынны турызм. На зямлі азёрнага 
Прыдзвіння ёсць адно мястэчка — унікальнае
і экзатычнае… Гэта музей-сядзіба “Здаўнёва”.
Цікава тут убачыць навакольную прыроду
з вышыні вежы рэпінскага “казачнага” асабняка.

Само рашэнне аб стварэнні 
музея-сядзібы ў Здраўнёве 
было прынята 30 снежня
1970 года, а адкрыўся музей
у 1989 г., калі закончыліся 
працы па аднаўленні
сядзібы (архітэктар
П. Кракалёў). Аднак
1 лютага 1995 г. музей
згарэў. Другое адкрыццё 
музея адбылося 5 ліпеня 
2000г. Яго адкрыў Кіраўнік 
нашай дзяржавы
А. Р. Лукашэнка ў час
“Славянскага базару
ў Віцебску”.

Здраўнёва —
мясціна турыстычная
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З гісторыі
лозапляцення

Напачатку — пра гісторыю і тра-
дыцыі лозапаляцення на Беларусі. 
Гэта адзін са старадаўніх народных 
промыслаў, які з’явіўся яшчэ ў эпо-
ху каменнага веку, калі не было ме-
талічнай сякеры, нажа і шыла. Лаза 
выкарыстоўвалася для пляцення ко-
шыкаў, посуду, цыновак, прыладаў 
для палявання і рыбалоўства, іншых 
прадметаў побыту. З лазы плялі на-
ват сцены жылых і гаспадарчых па-
будоў, агароджы, платы.

Пляценне з лазы вядомае на Бе-
ларусі паўсюль, асабліва ў рэгіёнах 
Паазер’я і на Палессі, дзе расце 
да 20 відаў лазы. Найбольш пры-
датнымі для пляцення з’яўляюцца 
лаза канапляная, лаўраліставая, мін-
дальная, чырвоная ці тальнік ды ін-
шыя. Дарэчы, кара чырвонай лазы 
вельмі горкая, таму лепш не плесці 
з не акоранай лазы гэтага гатунку 
кошыкі для ягад, садавіны і гарод-
ніны. Можна скарыстоўваць і так 
званы вербалоз, які ранняй вясной 
радуе нас залатымі пушыстымі “ко-
цікамі”.

Зараз ёсць шмат гібрыдных сар-
тоў лазы. Некаторыя лясгасы спе-
цыяльна вырошчваюць розныя яе 
сарты для прамысловых патрэб.

Лепш нарыхтоўваць лазу ран-
няй вясною, калі толькі пачынаюць 
ажываць дрэвы: лісце не распусці-
лася, але сок пайшоў, тады кара з 
лазін лёгка злушчваецца. Можна 
нарыхтоўваць лазовыя пруты ў кан-
цы ліпеня — пачатку жніўня, калі 
ніжнія лісты лазы пажаўцелі, а гэта 
значыць, што лаза выспела. І апош-
ні, найбольш працяглы перыяд на-
рыхтоўкі цягнецца ад восеньскага 
лістападу да з’яўлення снежнага 
покрыва.

Пачаткоўцам трэба нарыхтоў-
ваць тонкія і адначасова доўгія ла-
зовыя пруткі, якія маюць на зрэзе 
тонкую сарцавінку. З імі будзе ляг-
чэй спраўляцца, пакуль пальцы не 
набудуць патрэбную сілу і спрыт.

Традыцыі і сучаснасць
Лозапляценне было на Беларусі 

не толькі распаўсюджаным хатнім 
заняткам, але і развітым промы-
слам, асабліва ў канцы ХІХ — па-
чатку ХХ стагоддзя. Бытавая мэта-
згоднасць дыктавала развіццё тых 
ці іншых формаў — ад буйных да 
дробных, прызначаных для утылі-
тарна-дэкаратыўнах мэтаў у народ-
ным побыце. У гэтым выпадку часта 
скарыстоўвалі гнуткія, тонкія, доўгія 
карані хваёвых дрэў, пляценне з 
якіх вядома многім народам лясной 
паласы Еўропы. 

Разнастайнымі былі і спосабы 
пляцення: ад простага і досыць гру-
бага ў агароджах і вырабах гаспа-
дарчага прызначэння да адмысло-
вага і тонкага ў дробных рэчах дэ-
каратыўна-прыкладнога характару. 
Нярэдка ў такіх вырабах чаргавалі 
белую, ачышчаную ад кары лазу з 
неачышчанай, што стварала прыго-
жы паліхромны малюнак пляцення.

Разнастайнасцю вызначаліся і 
тэхнічныя прыёмы пляцення. Най-
больш пашыранае і старажытней-
шае простае пляценне, калі рад 
раўнамерна размешчаных дубцоў 
пачаргова пераплятаецца танчэй-

шымі дубчыкамі. Атрымліваецца 
адносна раўнамерны крыжападоб-
ны малюнак. Калі дубцы асновы да-
волі тоўстыя, на плеценай паверхні 
ўтвараюцца своеасаблівыя рэбры, і 
тэхніка ўмоўна можа быць названа 
рабрыста-крыжовай.

Калі ж дубцы не толькі пера-
пляталі стойкі асновы, але і пера-
віваліся паміж сабою, атрымліва-
лася пляценне “вяровачкай”, якое 
ў залежнасці ад колькасці дубцоў 
давала досыць разнастайныя вары-
янты з арыгінальным дэкаратыў-
ным малюнкам паверхні. Такую 

тэхніку выкарыстоўвалі не толькі 
для дробных рэчаў мастацкага ха-
рактару, але нават і ў буйных вы-
рабах, звязаных з архітэктурай. Так, 
на беларуска-ўкраінскім Палессі, 
Валыні ды іншых. Сваім маляўні-
чым выглядам вылучаюцца платы, 
што агароджваюць сядзібы. Яны 
прыгожыя не толькі сваім арнамен-
тальным пляценнем “касіцамі”, але і 
ўласцівасцю мяняць каларыстыку ў 
залежнасці ад асвятлення і нават па-
ры года. Што ўжо казаць пра творы 
майстроў лозапляцення!

Вельмі хораша выглядаюць са-
мыя разнастайныя, як побытавыя, 
так і сувенірныя, вырабы з лазы 
падчас святаў і кірмашоў з удзелам 
нашых майстроў. З усіх рэгіёнаў 
Беларусі з’язджаюцца майстры і 
выбудоўваюць свае падворкі ў Ло-
шыцкім парку пад векавымі ліпамі 
ды дубамі. Майстры і падчас свята 
не адпачываюць.

…Падворак Гарадоцкага Дома 
рамёстваў і фальклору Віцебскай 
вобласці разгарнуўся па абодва 
бакі алеі, працавала тут з дзесятак 
майстроў, а вакол кіраўніка, дырэк-
тара ўстановы Васіля Сіманковіча 
сабраліся цікаўныя і майстры-ка-
легі. Вельмі ж адметныя былі ў яго 
кошыкі. Па форме традыцыйныя, 
але ж упрыгожаны нечакана і ад-
метна — коскамі-пляцёнкамі з ла-
зовай кары.

На кірмашы Васіль Сіманковіч 
дзяліўся з усімі сваімі сакрэтамі і 
паказваў тэхналогію пляцення. Гэ-
та мяне і здзівіла. Цяпер некаторыя 
майстры нават з фотаапаратам ніко-
га не падпускаюць блізка, абараня-
ючы такім чынам аўтарскае права, 
свае вынаходніцтвы. А тут майстар 
сам усё паказвае і прылады дэман-
струе. 

Васіль Паўлавіч сказаў, што на 
свята прыехаў не прадаваць, а на 
людзей паглядзець ды сябе пака-
заць, і чым болей людзей убачыць 
прыгажосць, тым лепш.

— А калі падглядзяць ідэю, разга-
даюць сакрэт рамяства, не пакрыў-
дзіцеся? 

— Хай паўтараюць, хай творчай 
справай зоймуцца, а то мы з-за гро-
шай забыліся пра ўсё. З-за грошай 
з’язджаюць майстры на чужыну, 
на будоўлю. Я ведаю таленавітага 
разьбяра, які з’ехаў на заробкі і для 
“крутых” выразае гномікаў на леці-
шчах. А ён жа тут патрэбен, ён на 
сваёй зямлі мог шэдэўры ствараць, 
а то хутка і паглядзець не будзе на 
што: усё ў пластыку, у шкле, у сін-
тэтыцы — усё аднолькавае, падоб-
нае, нішто вока не пацешыць. Мы 
дызайн чужы пераймаем, спісваем, 
капіруем з Інтэрнета, а сваё — дзе? 
Няма! Што ж мы робім? Чаму мы 
дзяцей навучым?! Яны ж капіру-
юць нас. У маёй сям’і трое дзяцей, 
меншаму сыну Іванку тры гады. 
Дык калі мы паспрачаемся з жон-
кай, ён таксама сварыцца, капіруе. 
То калі мы будзем купляць сваім 
дзецям кітайскія рэчы, цацкі, то і 
яны для сваіх будуць набываць тыя 
ж замежныя забаўкі. А сваёй лялькі 
не ведаем, ткацтва не ведаем, вы-
шыўкі, арнаменту...

Майстроў трэба выкарыстоў-
ваць напоўніцу, — разважае май-
стар, — кіраўніцтва дзяржаўнае 
павінна разумець, што гэта скарб, 
каштоўнасць нацыянальная. Я лі-
чу, што не трэба тут ніякіх падат-

каў, бо калі чалавек таленавіты, 
калі ён Бацькаўшчыну праслаўляе, 
то не трэба яму перашкаджаць ні 
міліцыі, ні падаткавай інспекцыі. 
Гэта ж каштоўнасць — творы бе-
ларускіх майстроў. І яны не павін-
ны быць таннымі. Сапраўдны май-
стар — не гандляр, ён і на кірмашы 
стаяць не будзе, не зможа сярод 
“кітайцаў”. (“Кітайцамі” майстры 
называюць гандляроў таннай пла-
стыкавай драбязой ядавітых коле-
раў, паралонавых насоў ды вушэй 
і да т.п. — (Г. С.).

— Аднак жа мы жывём у час на-
вукова-тэхнічнага прагрэсу, у эпоху 
глабалізацыі?..

— Так, і ў гэты час асабліва па-
трэбны такія святы для людзей, 
выставы-кірмашы майстроў на-
роднай творчасці, фестывалі на-
роднага мастацтва. Гэта неабходна 
падтрымліваць на дзяржаўным уз-
роўні, бо калі мы забудземся пра 
тое, што рабілі нашы дзяды-пра-
дзеды, то чаго мы вартыя? Дзеля 
чаго тады жыць далей і як вучыць 
дзяцей? Калі зараз іншы кажа: не 
трэба мне настаўнік, я ўсё праз 
камп’ютэр у Інтэрнеце знайду, не 
трэба мне самому рабіць, я гэта ўсё 
куплю. Мне страшнымі падаюцца 
такія разважанні, бо гэта крыж на 
тых, хто жыў, працаваў, ваяваў дзе-
ля таго, каб мы жылі ў свабоднай 
Беларусі.

Калі мне дзеці кажуць: навошта 
мне гэта плесці, самому рабіць, 
мне бацька ўсё купіць, ён доб-
ра зарабляе, то мне шкада гэтага 
бацьку, бо калі ён старым стане і 
не зможа тыя грошы зарабляць, 
то будзе непатрэбным. Таму і зда-
юць бацькоў у дамы састарэлых, а 
гэта страшна, бо тады адсякаецца 
корань таго дрэва, дрэва жыцця, з 
якога ты вырас.

Вось такі ён, філосаф, майстар 
Васіль Сіманковіч. Аднак той май-
стар, настаўнік не адбыўся, у якога 
няма вучняў. Павінна ж быць пера-
емнасць пакаленняў.

— Шмат вучняў было і будзе, — 
распавядае майстар, — але такіх як 
Аляксандр мала. Ён і сена накосіць 
у вёсцы, і спраўляецца здаць экза-
мены, і да мяне на заняткі лозапля-
цення прыбяжыць, непаседа. А мне, 
ведаеце, як прыемна! Дзеля аднаго 
такога вучня будзеш хадзіць дзень і 
ноч. Ён мне як сын.

Васіль Сіманковіч пазнаёміўся з 
жонкай падчас вучобы на мастацка-
графічным факультэце Віцебскага 
педуніверсітэта. Абое захапляліся 
папулярнымі на той час бальнымі 
танцамі, станцавалі разам румбу і на 
ўсё жыццё засталіся ў пары. Жыц-
цё — гэта прыгожы танец, калі по-
бач надзейны партнёр. А ён, Васіль 
Сіманковіч, сапраўды надзейны, са 
светлым позіркам, захоплены і шчы-
ры, адданы сваёй справе, настаўнік, 
майстар, бацька, патрыёт.

Старэйшы сын Васіля Паўла-
віча Арцём і майстэрствам салома-
пляцення валодае, і з лазою працуе. 
Дачка Настасся вышывае. А матуля 
— майстрыха на ўсе рукі. Перака-
нана, што малодшы яго сын так-
сама не вырасце абыякавым да 
народнага мастацтва. Такім чы-
нам, дрэва жыцця Сіманковічаў 
трывалае і моцна трымаецца за 
родную зямлю.

Галіна СУША
Фота аўтара

Дрэва жыцця
Васіля Сіманковіча

Мяне ўразіла інфармацыя пра тое, што прададзе-
ная ў Расіі японцам пэўная тэрыторыя лесу для вы-
сечкі драўніны, была выкарыстаная нарыхтоўшчы-
камі аж на 102 працэнты. Якім чынам? Аказваецца, 
практычныя японцы выдралі на адведзенай пля-
цоўцы пасля лесарубаў карэнне дрэў, падчысцілі 
кару, дробныя галінкі і нават ігліцу ды спрасавалі 
іх на паленцы-брыкецікі для камінаў.

Не менш практычныя, аказваецца, і беларусы. 
Ну што, здавалася б, можна стварыць новага пры 
пляценні звычайнага лазовага кошыка? Гэта тое ж, 
што вынайсці веласіпед. Аднак на Віцебшчыне і ко-
шыкі плятуць адмысловыя, выкарыстоўваючы, як 
тыя японцы, здавалася б, зусім непрыдатныя дапа-
можныя матэрыялы.

З-за грошай з’язджаюць майстры на чужыну, на будоў-
лю. Я ведаю таленавітага разьбяра, які з’ехаў на заробкі 
і для “крутых” выразае на лецішчах гномікаў. А ён жа 
тут патрэбен, ён на сваёй зямлі мог шэдэўры ствараць, а 
то хутка і паглядзець не будзе на што: усё ў пластыку, у 
шкле, у сінтэтыцы — усё аднолькавае, падобнае, нішто 
вока не пацешыць.


