
ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

№ 16 (4511)  24 красавіка 2009 г. 

Жыве наша зямелька. Гучна заяўляе 
пра сябе ў Сусвеце магутным сваім рухам. 
Уявіце толькі: пры абароце Зямлі вакол 
сваёй восі адна асобная яе кропка пера-
мяшчаецца з хуткасцю 1600 км/г. А вакол 
Сонца Зямля (і Беларусь, як адна асобная 
дзяржава на ёй) імчыць па сваёй касміч-
най арбіце з хуткасцю 29,8 км/сек.! Які 
тэмп зададзены! Не дзіва, што і чалавек 
спяшаецца жыць...

Але Зямля — не толькі тэрыторыя, дзе 
мы жывём, не толькі нашы рэкі, лясы і 
азёры. Гэта не толькі геаграфія, астрано-
мія альбо геральдыка. Тут і наша гісторыя, 
традыцыі, мова і культура, наша літарату-
ра. Зямля ў больш шырокім сэнсе — гэ-
та і свой родны кут, свая малая і вялікая 
Радзіма. Адкуль і пачынаецца сапраўднае 
патрыятычнае стаўленне чалавека да сва-
ёй Айчыны.

Менавіта па адным толькі творы — па-
эме Якуба Коласа “Новая зямля” бліжэй-
шымі днямі Дзяржаўны літаратурна-мема-
рыяльны музей народнага песняра адкры-
вае ў Віцебску выставу “Зямля — аснова 
ўсёй Айчыны”. Паэма-эпапея, твор на 
ўзроўні сусветнай паэтычнай класікі, аб 
праведнасці жыцця чалавека на Зямлі, дзе 
кожны мае права на ўласны родны кут і 
магчымасць абараняць сваю чалавечую 
годнасць прыцягвае ўвагу і нашых сучас-
нікаў, у ХХІ стагоддзі: “Новая зямля” нале-
жыць да тых твораў, якія надаюць гонар 
народу, яго нацыянальнай літаратуры і 
культуры. Таму невыпадкова, пачынаючы 
ад выхаду ў свет у 1923 годзе асобнага вы-
дання паэмы, цікавасць да твора не змян-
шаецца, а павялічваецца з кожным дзеся-
цігоддзем”, — зазначыла Ганна Зайцава, 
намеснік дырэктара музея Якуба Коласа. 
Зараз у літаратурна-мемарыяльным музеі 
звыш 30 тысяч адзінак, на выстаўку едзе 
каля некалькіх соцень каштоўных экспа-
натаў, сярод іх найперш рукапісы — самае 
важнае для літаратурнага музея. Паедуць у 
горад над Дзвіной і мемарыяльныя рэчы 

— пісьмовыя прыборы, нешта з адзення 
— каб наведвальнікі змаглі ўявіць, якім 
чалавекам быў Колас. Ёсць пераклады 
паэмы на рускую мову С. Гарадзецкага, 
М. Ісакоўскага, Б. Ірыніна, Я. Мазалькова, 
П. Сямыніна. Будуць прадстаўленыя ўсе 
вядомыя выданні “Новай зямлі”, пачына-
ючы ад 1923 года і фундаментальнага 
выдання на трох мовах, якое ажыц-
цявіў у свой час Беларускі фонд культу-
ры (да 120-гадовага юбілею песняра) — з 
прадмовай М.Мушынскага і пасляслоўем 
Я.Янушкевіча. Будуць пераклады паэмы 

Веры Рыч на англійскую мову, Чэслава 
Сенюхі на польскую... Пакажуць “Новую 
зямлю” ў перыёдыцы, матэрыялы сямей-
нага  архіва. Будзе прадстаўленая пера-
піска Коласа з перакладчыкамі: Яўгенам 
Мазальковым, Сяргеем Гарадзецкім. Ёсць 
цікавыя фота. Колас і Гарадзецкі (1933 
год), да якога пясняр звяртаўся “Мой ми-
лый друг, мой лучший переводчик”. Ко-
лас вельмі любіў сваю паэму і сачыў за 
перакладамі, а рускія паэты многіх слоў 
не разумелі. Часта Колас на некалькіх лі-
стах(!) цярпліва тлумачыў сэнс слоў, што 
такое гляк, інш. Аўтар змагаўся за кожнае 
слова, каб не згубіць беларускі каларыт. 
Наведнікі выставы ўбачаць шмат ілюстра-
цый. “Найперш гэта — пейзажы-рэкан-
струкцыі і інтэр’еры, што згадваюцца ў 
паэме, — 24 работы Уладзіміра Сулкоў-
скага з цыкла “Родны кут песняра”, якія 
ён стварыў, жывучы нейкі час на хутары 
Смольня. У работах — няспынны роздум 
аўтара і ўслед за ім мастака пра лёс на-

рода і свету, настальгія пра незваротна 
і бяссэнсава страчанае, жаданне спасціг-
нуць сэнс чалавечага існавання. Ці не гэтыя 
роздумы аб’ядноўваюць? — распавядае пра 
выстаўку галоўны захавальнік фондаў Ан-
таніна Гарон. — Яшчэ едуць 14 работ Васі-
ля Шаранговіча — ён таксама ілюстраваў 
“Новую зямлю”. Калекцыя Сямёна Геруса 
ёсць — прыжыццёвыя замалёўкі алоўкам 
Якуба Коласа ва ўсіх праявах жыцця: на се-
сіях Вярхоўнага Савета, на Нарачы, на ад-
пачынку. Вельмі цёплыя, жывыя — 23 рабо-
ты. Будзе яшчэ каля 12 партрэтаў Коласа  
— калі ён толькі пачынаў працаваць над 
творам і ў больш сталым узросце”.

Выстава будзе працаваць да канца мая 
— такая дамоўленасць паміж коласаўскім 
літаратурным і Віцебскім краязнаўчым 
музеямі. Такі абмен фондавымі калекцы-
ямі — справа не новая. Выставы падобнай 
тэматыкі ўжо адбыліся практычна ва ўсіх 
абласных цэнтрах — але яны заўсёды 
розныя. Розняцца выставы часцей этна-
графічнымі матэрыяламі, якія на гэты раз 
прадастаўляе Віцебскі краязнаўчы музей. 
Калі “Новая зямля” — твор пра белару-
саў, то экспанаты дарэчы будуць з любо-
га кутка радзімы. Чалавек, як і хата, як і 
яго рэчы, маюць свой лёс і нясуць на сабе 
адбітак часу, эпохі, настрой людзей, якія 
ў ёй жылі. У гэтым сэнсе “Новая зямля” 
невычарпальная. І народных, і праваслаў-
ных традыцый тут багата, як не злічыць 
паняццяў, якія ўзыходзяць да біблейскіх 
ісцін, да наканаванага ўсявышняй сілай 
права чалавека на зямлю і годнае на ёй 
пачуванне. І адвечныя маральна-этычныя 
праблемы хіба не прымусяць задумацца і 
сёння? Нашы экспанаты з коласаўскага 
літаратурнага музея двойчы былі ў Гай-
наўцы (Польшча), у Літве. На гэты год 
яшчэ плануецца вандроўка з выставай ва 
Украіну, заключана пагадненне аб пра-
вядзенні выставы з музеем М.Рыльскага 
ў Кіеве. 

Па вялікім рахунку роздум пра духоў-
нае адраджэнне нацыі, пра асаблівасці на-
цыянальнага шляху Беларусі, якая па волі 
лёсу апынулася на скрыжаванні культур, 
рэлігійных канфесій, геапалітычных імк-
ненняў, працягваецца і сёння...

Ірына ТУЛУПАВА

Фота Кастуся Дробава
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ КВАРТАЛ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У нумары:
І духоўнасць, і мудрасць
Для ўдумлівых —
бібліятэчная статыстыка.

Стар. 4

Выхаванне дзятвы
і... бацькоў
Ініцыятывы глыбінкі,
пераймання вартыя.

Стар. 5

Расстраляная...
ды не памерлая 
Кніга пра  творчасць
67 пісьменнікаў-ахвяр
сталінскіх рэпрэсій.

Стар. 6

Нацыянальнае кіно.
Працяг традыцый... 
Гутарка з галоўным рэдактарам
Нацыянальнай кінастудыі
«Беларусьфільм».

Стар. 11

«Ген жыцця» 
Імя народнага мастака Беларусі 
Васіля Шаранговіча —
у ліку літаратурных.

Стар. 16

Зямля дасць волі, дасць і сілы,
Зямля паслужыць да магілы,
Зямля дзяцей тваіх не кіне,
Зямля — аснова ўсёй айчыне...

Якуб Колас

Два знакавыя дні на гэтым тыднДва знакавыя дні на гэтым тыдніі::  22 22 красавіка — Міжнародны красавіка — Міжнародны 
дзень Зямлідзень Зямлі,,  23 23 красавіка — Сусветны дзень кнігі і аўтарскага красавіка — Сусветны дзень кнігі і аўтарскага 
праваправа. . ПэўнаПэўна, , невыпадкова ў гадавым кругазвароце гэтыя даты невыпадкова ў гадавым кругазвароце гэтыя даты 
ідуць услед адна за аднойідуць услед адна за адной..
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«Армия» 
прапануе
Чарговы нумар часопіса “Ар-
мия” прысвечаны адразу не-
калькім падзеям — пяцігоддзю 
органаў ідэалагічнай работы 
Узброеных Сіл Рэспублікі Бе-
ларусь, 90-годдзю 2-й ордэна 
Чырвонай Зоркі інжынернай 
брыгады — аднаго са старэй-
шых злучэнняў беларускіх Уз-
броеных Сіл.

У часопісе таксама надру-
каваная серыя матэрыялаў 
да 20-годдзя вываду савец-
кіх войск з Афганістана.

“Перажываць за справу 
душой” — загаловак гэтай 
публікацыі адлюстроўвае ха-
рактар яе героя. Дырэктар 
Дзяржаўнага музея ваеннай 
гісторыі Рэспублікі Бела-
русь палкоўнік у адстаўцы 
Мікалай Печань упэўнены: 
музей з’яўляецца важным 
кампанентам у выхаванні 
маладых абаронцаў. Патрыя-
тычнай свядомасці сучаснай 
моладзі прысвечаны таксама 
матэрыял пра выхаванцаў 
вячэрняй зменнай агульна-
адукацыйнай школы № 21 
Фрунзенскага раёна горада 
Мінска.

Госцем рэдакцыі стаў вы-
бітны вакаліст Акадэмічнага 
ансамбля песні і танца Уз-
броеных Сіл Рэспублікі Бе-
ларусь, заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь Леанід 
Некрашэвіч, які зусім нядаў-
на быў узнагароджаны ордэ-
нам Францыска Скарыны.

Ул. інф.

Днямі бібліятэка Бела-
рускага дзяржаўнага 
універсітэта культуры 
і мастацтваў прымала 
гасцей. Сюды прыехалі 
дырэктары абласных, 
гарадскіх і раённых біб-
ліятэк Беларусі. Сёння 
ўзрастае патрэба ў кі-
раўніках новага тыпу 
для бібліятэк усіх фор-
маў уласнасці: яны па-
вінны ўмець кіраваць  
не толькі аб’ектамі, але 
і працэсамі, фарміра-
ваць рынак бібліятэч-
ных паслуг, бібліятэч-
ных рэсурсаў, укара-
няць навейшыя інфар-
мацыйныя тэхналогіі.

Бібліятэка БДУКМ ла-
дзіць Міжнародную шко-
лу дырэктараў ужо чаты-
ры гады запар, таму па 
традыцыі і ў гэтым годзе 
прайшла чацвёртая Між-

народная школа дырэкта-
раў публічных бібліятэк 
Беларусі пад назвай “Май-
стэрства кіравання сучас-
най бібліятэкай”. Сярод 
пытанняў, якія разгляда-

ліся на занятках школы: 
“Публічная бібліятэка як 
культурны элемент”, “Гэ-
ты абсалютна свабодны 
доступ”, “Як змяняецца 
бібліятэка, калі змяняецца 
свет: архітэктура і дызайн 
бібліятэчных будынкаў і 
інтэр’ераў XXI стагоддзя“ 
і інш.

Мэта школы дырэк-
тараў — павышэнне 
пра  фесій нага ўзроўню 
кіруючых кадраў біблія-
тэк рэспублікі, навучэн-
не су часным тэхналогі-
ям кіравання, развіццё 
прафесійных міжнарод-
ных камунікацый. Госць 
школы — Матліна Слава 
Рыгораўна, вядомы біблі-

ятэказнаўца, адказ ны рэ-
дактар часопіса “Біблио-
течное дело” (г. Масква). 
Ёю быў прачытаны шэ-
раг актуальных лекцый 
па біб ліятэчнай справе. 

Мерапрыемствы пра-
ходзілі ў выглядзе май-
стар-класаў, семінараў, 
практыкумаў, творчых 
семінараў-майстэрняў, 
лекцый-прэзентацый. 
Напрыканцы ў рамках 
школы прайшла творчая 
сустрэча з паэтам, галоў-
ным рэдактарам радыё-
станцыі “Беларусь” Наву-
мам Гальпяровічам.

Таіса ГУРКО,
вядучы метадыст

бібліятэкі БДУКМ

Наступны нумар газеты “Лі-
таратура і мастацтва” выйдзе 
8 мая 2009 года. 

Па навейшых тэхналогіях

Ажыятаж, аншлаг, авацыі: да-
статкова і трох слоў, каб расказаць 
пра тую святочную падзею. У ле-
гендарнай пастаноўцы Юрыя Гры-
гаровіча, што стала візітоўкай кла-
січнага рускага балета, ззялі мега-
зоркі, народныя артысты Расіі, чые 
іншыя ганаровыя званні ды між-
народныя ўзнагароды складаюцца 
ў доўгі спіс: прыма Вялікага тэатра 
і ўладальніца тытула этуаль мілан-
скага “Ла Скала” Святлана Захара-
ва (Адэта-Адылія), прэм’ер Вяліка-
га тэатра Андрэй Увараў (прынц 
Зігфрыд), знакаміты Мікалай Цыс-
карыдзе (Ротбарт). За пультам Сім-
фанічнага аркестра Нацыянальнага 
акадэмічнага Вялікага тэатра оперы 
і балета Беларусі быў расійскі ды-
рыжор Павел Клінічаў.

А напярэдадні маскоўскія госці 
наладзілі свята для нашых жур-
налістаў. Спачатку — брыфінг у 
канферэнц-зале Нацыянальнага 
акадэмічнага Вялікага тэатра оперы 

і балета Беларусі. Затым — рэпеты-
цыя, генеральны прагон “Лебядзі-
нага возера”. Пра што гаварылася 
падчас кароткага знаёмства з яго 
галоўнымі ўдзельнікамі? Пра тое, 
як хвалюецца С. Захарава, выхо-
дзячы на незнаёмую сцэну, і таму 
“на ўсялякі выпадак” узяла ў Мінск 
6 пар пуантаў. Пра спектакль “За-
харава супергульня”, створаны ад-
мыслова для яе на спецыяльна на-
пісаную музыку Э. Пальм’еры. Пра 
тое, як цікава ёй працаваць у Са-
веце па культуры і мастацтве пры 
прэзідэнце Расіі і выконваць аба-
вязкі дэпутата Дзяржаўнай думы. 
Пра мастацтва класічнага балета, 
якое, на думку А. Уварава, “тым і 
цудоўнае, што кожны раз усе яго 
жывыя складнікі не бываюць па-
добныя адно да аднога”... 

Ні ў брыфінгу, ні ў рэпетыцыі 
спектакля не ўдзельнічаў М. Цыс-
карыдзе: мусіў затрымацца ў Маск-
ве на тэлездымках. Але адсутнасць 

сярод персанажаў злога чараўніка 
Ротбарта, чый вобраз раскрываец-
ца толькі ў заключнай кульмінацыі 
спектакля, не паўплывала на бліску-
чыя ўражанні тых, каму пашчасціла 
паглядзець насамрэч непаўторную 
генеральную рэпетыцыю, напоўне-
ную жывым духам творчасці і  веч-
най музыкай  П. Чайкоўскага... 

► Плануецца, што на працягу гэ-
тага года будзе знойдзена кампра-
місная магчымасць абмену слуцкіх 
паясоў з Расіі, якія часова экспа-
нуюцца ў нашым Нацыянальным 
мастацкім музеі, на творы з бела-
рускай музейнай калекцыі; што 
плённа пройдуць майстар-класы 
вядомых расійскіх педагогаў у галі-
не выяўленчага мастацтва і музыкі; 
што будуць мець поспех восеньскія 
гастролі Маскоўскага акадэмічнага 
тэатра імя У. Маякоўскага, а такса-
ма выступленні Вялікага дзяржаўна-
га сімфанічнага аркестра Расійскай 
Федэрацыі пад кіраўніцтвам Ула-
дзіміра Федасеева і Маладзёжнага 
сімфанічнага аркестра Саюзнай 
дзяржавы. Ёсць, безумоўна, і планы, 
звязаныя са знакавымі датамі гісто-
рыі: 65-годдзем вызвалення Беларусі 
ад гітлераўскіх захопнікаў і 65-год-
дзем Вялікай Перамогі: рыхтуецца, 
напрыклад, унікальная выстаўка з 
фондаў ваенных музеяў Расіі... 

Безумоўна, да гэтага вялікага 
культурнага праекта, разлічана-
га на цэлы год, спрычыняюцца і 
творчыя візіты расійскіх музыкан-
таў — удзельнікаў Міжнароднага 
фестывалю музыкі “Мінская вяс-
на-2009”. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: па-дэ-дэ з “Ле-

бядзінага возера” ў выкананні 
Святланы Захаравай і Андрэя 
Уварава, нават падчас рэпеты-
цыі  без тэатральных касцю-
маў, — узор дасканаласці. 

Фота аўтара 

● У Рэспубліканскім наву-
кова-практычным цэнтры рады-
яцыйнай медыцыны і экалогіі 
чалавека ў Гомелі прайшла між-
народная навукова-практычная 
канферэнцыя “Чарнобыльскія 
чытанні-2009”. За два дні наву-
коўцамі былі абмеркаваны пы-
танні медыцынскіх і сацыяль-
на-псіхалагічных наступстваў 
катастрофы, пытанні радыяцый-
най бяспекі, вынікі дыспансе-
рызацыі насельніцтва, пацярпе-
лага ад чарнобыльскай трагедыі. 
Арганізатарамі мерапрыемства 
выступілі Міністэрства аховы 
здароўя, дэпартамент па ліквіда-
цыі наступстваў катастрофы на 
Чарнобыльскай АЭС пры МНС 
і цэнтр радыяцыйнай медыцы-
ны. Па выніках канферэнцыі 
плануецца выдаць два зборнікі, у 
якіх будуць апублікаваны асноў-
ныя тэзісы і навуковыя даклады 
ўдзельнікаў “Чарнобыльскіх чы-
танняў-2009”.

● 24-28 красавіка ў Беларусі 
адбудзецца штогадовы міжна-
родны “Дударскі фэст”. Адкрыц-
цё фестывалю і яго першыя дні 
пройдуць у Мінску. А заключны 
канцэрт музыканты адыграюць 
пад адкрытым небам у музеі бе-
ларускай культуры “Дудуткі”. Тут 
будуць працаваць рамеснікі, кух-
ня з нацыянальнымі стравамі і на-
поямі. Удзел у “Дударскім фэсце” 
прымуць гурты “Стары Ольса”, 
“Testamentum terrae”, “Расалія”, 
“Келіх кола”, Тодар Кашкурэвіч… 
Кожны год мерапрыемства на-
ведваюць і замежныя госці. Сё-
лета прыедуць гурт “Kapela ziele” 
з Польшчы і музыкант з дацкага 
гурта “GNY” Рунэ.

● У віцебскім кінатэатры 
“Мір” з 14 па 18 красавіка прай-
шлі Дні французскага кіно. Гле-
дачам дэманстраваліся такія 
стужкі, як “Няправільная вера” 
рэжысёра Рошдзі Зема, “Дзед 
Мароз – адмарозак” Жан-Ма-
ры Пуарэ, “Ты і я” Жулі Лопес 
Курваля, “Францыя” Сержа Ба-
зона, “Гільяціна” Коста-Гаўраса. 
Сёлетнія паказы ў Віцебску пра-
ходзілі ўжо ў трэці раз.

● З 30 сакавіка па 17 красаві-
ка прайшла Міжнародная інфар-
мацыйная інтэрнет-акцыя “Праў-
да, урок, памяць”, прысвечаная 
чарговай гадавіне катастрофы 
на Чарнобыльскай АЭС. Спецы-
ялісты наступстваў трагедыі з 
Беларусі, Украіны, Расіі адказва-
лі на пытанні карыстальнікаў Ін-
тэрнета. Пазнаёміцца з адказамі 
на хвалюючыя людзей пытанні 
можна на сайце www.chernobyl.
info. Арганізатарам акцыі высту-
піла Беларускае аддзяленне расій-
ска-беларускага інфармацыйнага 
цэнтра па праблемах наступстваў 
катастрофы на ЧАЭС.

● У рамках выстаўкі “Ча-
роўныя лялькі” ў Доме-музеі І 
з’езда РСДРП адбылася прэзен-
тацыя кнігі Генадзя Адамовіча 
“Славянскае ле�карства. Аздараў-
ленчыя методыкі нашых прод-
каў”. У кнізе распавядаецца пра 
традыцыйныя ўяўленні і мета-
ды аздараўлення, якія бытавалі 
на тэрыторыі Беларусі і іншых 
славянскіх землях да стварэння 
“таблеткавай медыцыны”. Сла-
вяне, паводле сведчанняў стара-
жытных летапісцаў, былі трыва-
лымі і дужымі, жанчыны адрозні-
валіся зграбнасцю, прыгажосцю 
і добрым здароўем.

Аўтар выдання сцвярджае, 
што культура цела і фізічных 
практыкаванняў, выкарыстан-
не старажытных ведаў, вопыт 
лячэння розных хвароб, які збі-
раўся стагоддзямі, і ў нашы дні 
можна выкарыстоўваць у паўся-
дзённым жыцці.

Падрыхтавалі 
Павел РАДЫНА,
Віктар КАВАЛЁЎ

Расійскі Год адкрылі зоркіПункцірам

Прадстаўнічая расійская дэ-
легацыя на чале з міністрам 
культуры краіны-суседкі 
Аляксандрам Аўдзеевым на-
ведала на мінулым тыдні на-
шу сталіцу. Візіт гасцей пры-
мяркоўваўся да афіцыйнага 
адкрыцця Года культуры Ра-
сійскай Федэрацыі ў Рэспу-
бліцы Беларусь. Прывітанне 
ўдзельнікам гэтай урачыстай 
падзеі накіраваў Прэзідэнт 
нашай дзяржавы Аляксандр 
Лукашэнка. Шматпланавая 
праграма правядзення Года 
распачалася 15 красавіка па-
казам у Мінску грандыёзна-
га спектакля “Лебядзінае во-
зера” Дзяржаўнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра Расіі.

Сувязі

Ганаровы грамадзянiн 
Полацка, лаўрэат Дзяржаў-
най прэмii, кавалер баявых 
узнагарод, пiсьменнiк Алесь 
Савiцкi адзначыў: «Уявiце 
сабе, сёння ёсць Нацыяналь-
ны полацкi гiсторыка-куль-
турны музей-запаведнiк. У 
iм 11 музеяў, і я думаю, што 
неўзабаве, гэты стары горад 
набудзе статус горада-му-
зея ўвогуле, ён будзе жыць 
па тых законах, дзе прапа-
ганда багаццяў i славы на-
рода, зямлi, будзе заўсёды 
вечнай…» Аўтар кнiгi «Та-
ямнiцы Полацкай гiсторыi» 
Уладзiмiр Арлоў зазначыў: 
«Полацк для мяне — гэта 
святое, i, напэўна, мне ўсё 
жыццё наканавана запiсваць 
кнiгу «Таямнiцы Полацкай 
гiсторыi». Кнiгу-прызнанне 
ў любовi да роднага горада, 

да таго горада, якi як нiякi iн-
шы горад Беларусi даў столькi 
выдатных асобаў не толькi на-
шай краiне, але i еўрапейскай 
культуры…» Паэт, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэмii Валянцiн 
Лукша таксама вельмi яскра-
ва сказаў пра Полацк: «Гэты 
горад сапраўды мае нейкую 
таямнiцу, якая ачароўвае душу 

кожнага, хто зблiзiўся, здру-
жыўся з гэтым горадам. Ён мо-
жа натхнiць чалавека на подз-
вiг, ён можа натхнiць чалаве-
ка здзейснiць тое, што цяжка 
сказаць, цяжка здзейснiць…» 
Пiсьменнiк Генадзь Бураўкiн 
згадаў: «Паэт Рыгор Бараду-
лiн назваў Полацк цемечкам 
Беларусi. Я думаю, што гэта 

не толькi блiскучы паэтычны 
вобраз, але і вельмi дакладнае 
вызначэнне Полацка ў нашай 
гiсторыi, у нашай духоўнай 
культуры…»

Напрыканцы вечара высту-
пiў мiнiстр культуры Уладзiмiр 
Матвейчук: “Мы сёння з ва-
мi чарговы раз казалі аб тым, 
што горад Полацк заўсёды 
быў і застаецца прыкметным 
эканамічным, гістарычным і 
культурным цэнтрам. Горад 
Полацк і сёння менавіта такі. 
Галоўнае ў жыцці — гэта і тое, 
каб мы, сённяшняе пакаленне, 
і пакаленне будучае, ведалі, 
памяталі і падтрымлівалі свя-
тыя традыцыі старажытных 
гарадоў…”

Да вечарыны была зладка-
вана выстава мастакоў — «Ад 
Полацка пачаўся свет…», — 
жыццё i дзейнасць якiх звя-
зана з Полацкам. Па сваёй 
творчай манеры яны вельмi 
розныя, але іх аб’ядноўвае 
адно — натхненне iм дала по-
лацкая зямля.

Iлона КУПРЭЙЧЫК
На здымку: падчас вы-

ставы «Ад Полацка пачаў-
ся свет…».

Горад цудаў i надзей
У Нацыянальным музеі гі-
сторыі і культуры Белару-
сі прайшла вечарына “Там, 
дзе вежы Сафii…”, прысве-
чаная гораду Полацку. У 
ёй прынялi ўдзел навукоў-
цы-гiсторыкi, паэты, пiсь-
меннiкi, артысты, маста-
кi, кампазiтары i музыкi, 
прадстаўнiкi грамадкасцi 
сталiцы, а таксама дэле-
гацыя з Полацка. Цiкава, 
што перад вечарынай ад-
былося арганiзацыйнае 
пасяджэнне i ўтварылася 
«Полацкае зямляцтва».

Вектар

Выданні

Компас



№ 16  24 красавіка 2009 г.ЛіМ-часапіс 3

Слуцк — адзін з най-
старэйшых гарадоў на-
шай краіны, прымаў у 
сябе дэлегацыю пісь-
меннікаў і паэтаў Мін-
скага абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменні-
каў Беларусі.

Чым сёння жыве 
Слуцк і якія перспекты-
вы яго развіцця? На гэ-
тыя і шматлікія іншыя 
пытанні пісьменнікам і 
паэтам адказалі кіраў-
нікі горада і раёна.

У планах пісьменніц-
кай дэлегацыі было не 
толькі знаёмства з го-
радам, але і наведван-
не 307-й асобнай чыгу-
начнай брыгады.

Беларускіх пісьмен-
нікаў і паэтаў прыемна 
здзівіў прыём, аказаны 
ім у злучэнні. Урачы-
стым маршам сустракаў 
гасцей аркестр. Пасля 
вітальнага слова каман-
дзіра брыгады палкоўні-
ка Аляксандра Будзько 
аркестр выканаў Марш 
чыгуначных войскаў, 
словы да якога напісаў 
паэт і журналіст Рыгор 
Сакалоўскi, які ўзна-
чальваў дэлегацыю.

Выбар 307-й асобнай 
чыгуначнай брыгады для 
пісьменніцкага “дэсанта” 
не выпадковы. Камандзі-
ры тут надаюць асаблі-
вую ўвагу выхаваўчаму 
працэсу, важны элемент 
якога — далучэнне вай-
скоўцаў да культуры.

У рамках сустрэчы з вай-
скоўцамі брыгады адбыў-
ся “круглы стол” на тэму: 
“Патрыётамі не нараджа-
юцца — патрыётамі стано-
вяцца”, прысвечаны 65-год-
дзю вызвалення Бе ларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў. У дыялогу з пісьмен-
нікамі прынялі ўдзел каля 
васьмідзесяці вайскоўцаў. 
Перад імі выступілі паэты 
Уладзімір Ласенка, Міхась 
Крыванос, пісьменнік Ана-
толь Смалянка. Затаіўшы 
дыханне, слухалі афіцэры, 
прапаршчыкі і салдаты 
пранізлівую і шчырую па-
эзію Валянціны Гiруць-Ру-
сакевiч.

Вялізную цікавасць вы-
клікала выступленне гісто-
рыка і пісьменніка Барыса 
Даўгатовiча, які распавёў 
пра беларусаў — Герояў 

Савецкага Саюза і пра не-
вядомыя старонкі ваеннай 
гісторыі.

— Пісьменнікі Мін-
шчыны ў сваёй творчасці 
заўсёды памяталі, што лі-
таратура — сумленне гра-
мадства, яго душа, — ска-
заў напрыканцы гутаркі з 
вайскоўцамі паэт і жур-
наліст Рыгор Сакалоўскi. 
— У сваіх творах яны вы-
яўлялі і выяўляюць пачуц-
ці і спадзевы людзей, якія 
жывуць на роднай зямлі. 
Роля сапраўднай літара-
туры ў тым, што яна абу-
джае ў чалавеку лепшыя 
якасці, заклікае думаць і 
часам дае адказы на, зда-
валася б, невырашальныя 
пытанні нашага складана-
га свету.

Сяргей КЛІМКОВІЧ
Фота аўтара

Сярод раёнаў Брэстчыны, 
дзе найбольшая падпіска на часо-
піс «Полымя» — Івацэвіцкі раён. 
Таму загадчыку аддзела прозы 
часопіса Анатолю Зэкаву на су-
стрэчах з чытачамі, арганізава-
нымі тут спецыялістам раённага 
аддзела адукацыі Галінай Мяцеч-
кай, не прыйшлося распавядаць 
пра творы, якія змешчаны на яго 
старонках у апошніх нумарах. 
Гаворка хутчэй ішла пра рэдак-
цыйныя планы. А яны цікавілі як 
бібліятэкараў — асноўных прапа-
гандыстаў літаратурных выданняў 
сярод чытачоў, так і непасрэдна 
тых, хто бярэ ў рукі часопіс, каб 
пазнаёміцца з новымі творамі су-
часных беларускіх пісьменнікаў.

І сімвалічна, што ў гарадской 
сярэдняй школе № 3 на сустрэ-
чу з госцем, апроч бібліятэкараў, 
прыйшлі і чытачы — вучні і на-
стаўнікі, і не толькі з гэтай шко-
лы. Анатоль Зэкаў падзяліўся з імі 
развагамі пра сённяшні стан бела-
рускай літаратуры, распавёў пра 
здабыткі і планы РВУ “Літаратура 
і Мастацтва”, раскрыў “празаічны 
партфель” часопіса “Полымя”, ад-
казаў на пытанні, прачытаў улас-
ныя творы і нават паслухаў свае 
вершы ў цудоўным выкананні 
старшакласніц.

У той жа дзень пісьменніка ві-
талі таксама і ў сярэдняй школе 
№ 1.

Сяргей КРЫВІЧОЎ

Даволі цесныя стасункі 
склаліся ў рэдакцыі часопіса 
“Полымя” з Цэнтральнай дзіця-
чай бібліятэкай г. Мінска. Супра-
цоўнікі старэйшага літаратурнага 
выдання рэспублікі прымаюць 
актыўны ўдзел у многіх біблія-
тэчных мерапрыемствах: навуко-
ва-практычных канферэнцыях, 
прэзентацыях кніг, літаратурных 
імпрэзах.

Пацвярджэннем таму стала і 
сустрэча з вучнямі і настаўніка-
мі сталічнай гімназіі № 10, якая 
адбылася пад дахам бібліятэкі. 
Яна цалкам прысвячалася часо-
пісу “Полымя”, які прадстаўлялі 
загадчык аддзела прозы Анатоль 
Зэкаў і загадчык аддзела крыты-
кі і літаратуразнаўства Марыя 
Шамякіна. Палымянцы распавя-
лі пра асноўныя этапы развіцця 
свайго выдання, пра тых, хто ў 
розныя гады ўзначальваў яго і 
працаваў у рэдакцыі, пра вядо-
мых беларускіх пісьменнікаў, 
якія супрацоўнічалі з часопісам. 
Значную частку свайго апове-
да госці прысвяцілі сённяшнім 
справам рэдакцыі.

Наталля АЛЯКСАНДРАВА

З’явілася унікальная магчы-
масць убачыць Льва Талстога на 
аматарскіх і прафесійных здым-
ках — у коле сям’і, жонкі Соф’і 
Андрэеўны і дзяцей, сярод сяб-
роў і гасцей дома, літаратараў і 
творчай багемы таго часу. Так, у 
Дзяржаўным музеі гісторыі бела-
рускай літаратуры адкрылася вы-
стаўка “Жыццё Л. М. Талстога ў 
фотаздымках сучаснікаў” з фон-
даў Дзяржаўнага музея Л. М. Тал-
стога ў Маскве.

У экспазіцыі прадстаўлена 
больш як сто фотаздымкаў, па-
чынаючы з першых дагератыпаў 
маладога Льва Талстога, калі ён 
марыў трапіць у “вышэйшы свет” 
ці зрабіць ваенную кар’еру, і да 
прафесійных і выпадковых здым-
каў ужо сталага творцы.

Здымкі пісьменніка, зробленыя 
рознымі вядомымі фатографамі, 
такімі, як С. Левіцкі, М. Тулінаў, 
К. Була, А. Савельеў і іншымі ці 
фірмамі “Шэрэр, Набгольц і К”, 
“Ота Рэнар”, “Мебіус”, у розны 
час, адлюстроўваюць характар 
і асобу аднаго з самых вядомых 
рускіх класікаў.

На выстаўцы таксама прад-
стаўлена літаратурна-дакумен-
тальная частка, падрыхтаваная 
музеем сумесна з Цэнтральнай 
навуковай бібліятэкай імя Якуба 
Коласа НАН Беларусі, Дзяржаў-
ным музеем-архівам літаратуры 
і мастацтва і бібліятэкай № 1 імя 
Л. Талстога.

Ул. інф.

З-пад пяра

Ад відавочцы

Чытаем Гогаля
“Круглы стол” “Мікалай Васільевіч Гогаль і руская 
літаратура” прайшоў у Мінскай публічнай
бібліятэцы № 4, якая носіць імя класіка.

Размова за “круглым сталом” абяцала быць жывой і 
неафіцыйнай — бібліятэкары сустракалі гасцей у свя-
точных касцюмах, прапаноўвалі пазнаёміцца з выста-
вай, прысвечанай Мікалаю Васільевічу. Самыя цікавыя 
экземпляры на ёй — некалькі рэдкіх выданняў пяці-
дзесятых гадоў дваццатага стагоддзя. 

Паразважаць пра асобу і творчасць Гогаля сабраліся 
загадчыкі бібліятэк, літаратары, прадстаўнікі мясцовай 
улады, навукоўцы, настаўнікі, школьнікі і проста чыта-
чы. Вёў “круглы стол” Міхаіл Печанко, старшыня Мін-
скага аддзялення РАА “Рускае таварыства”, кандыдат 
філасофскіх навук.

Напачатку прагучала прывітальнае слова Надзвы-
чайнага і Паўнамоцнага Пасла Расійскай Федэрацыі 
Аляксандра Сурыкава, якое зачытала прэс-аташэ па 
культуры Кацярына Акульчава. У канцы выступлення 
яна паабяцала, што ў хуткім часе бібліятэка атрымае ў 
падарунак ад пасольства кнігі Гогаля (у тым ліку і рэд-
кія экземпляры). Падарунак будзе вельмі дарэчы. “Нам 
цяпер кніг Гогаля не хапае, — зазначыла пазней загад-
чыца бібліятэкі Алена Курбатава. — Кнігі класіка мы 
нават пазычаем у суседніх бібліятэках”.

Падчас “круглага стала” асоба пісьменніка разгля-
далася з самых розных бакоў: Гогаль і рэлігія, Гогаль 
і Пушкін, экзістэнцыйнае ў творчасці пісьменніка, 
уклад Гогаля ў рускую літаратуру. Удзельнікі дзяліліся 
не толькі ведамі, але і ўласнымі эмоцыямі, назіраннямі, 
звязанымі з прачытаным, з экранізацыямі і пастаноўка-
мі твораў. Сярод выступоўцаў былі пісьменнік Анатоль 
Сульянаў, намеснік дырэктара Мінскай гарадской бі-
бліятэкі імя Янкі Купалы Валянціна Грынчук, настаўні-
ца рускай мовы і літаратуры Галіна Мазуркевіч, паэт і 
перакладчык Зартошт Зарнушы і іншыя.

Вынікам размовы за “круглым сталом” была і пра-
панова не абмежавацца ў юбілейны год, аб’яўлены 
ЮНЕСКА Годам Гогаля, адной-дзвюма такімі размова-
мі, а правесці іх шэраг. Увесь год у бібліятэцы будуць 
праходзіць экскурсіі і сустрэчы для школьнікаў, а ў фае 
ўсталююць бюст Гогаля.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ

Між іншым

У Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры

адбылося ўрачыстае
адкрыццё выстаўкі вышытых 

карцін Светлы Дрык
пад назвай “Вясенняя рапсодыя”.

Нарадзілася яна ў Сафіі
(Балгарыя). З 1981 года жыве 

ў Мінску, працуе ў 9-й
гарадской клінічнай бальніцы. 

Падчас вернісажу
дэманстравалася стужка
пра культуру Балгарыі,

радзіму мастачкі.
Распачынаючы мерапрыем-

ства, дырэктар музея Лідзія Мака-
рэвіч зазначыла, што ў сценах ус-
тановы ўсталявалася сапраўдная 
вясна дзякуючы яркім фарбам 
ад нітак, якімі вышытыя работы. 
Усе яны нібы выпраменьваюць 
святло і пазітыўную энергетыку. 
А дадзеная выстаўка — першы 
крок супрацоўніцтва музея з дру-
жалюбнай краінай Балгарыяй. Да 
слова, у фондах музея знаходзіц-
ца вялікая колькасць кніг, якія 
перакладзеныя нашымі літарата-
рамі з балгарскай на беларускую 
мову, а таксама выданні перакла-
даў балгарскіх творцаў.

Таксама цёплыя словы ўдзяч-
насці ад сустрэчы са светлым 
(у сугуччы з імем мастачкі гу-
чала двухсэнсоўна) мастацтвам 
прамаўлялі Пасол Рэспублікі 
Балгарыя ў Беларусі Петка Ган-
чаў, загадчыца бібліятэкі № 20 
ЦСДПБ горада Мінска Свят-
лана Чабатар, кіраўнік клуба 
“Прырода і фантазія” Аляк-
сандр Ляйко.

Гледзячы на работы здаля, 
ніколі і не падумаеш, што гэта 

вышытыя карціны, а не напіса-
ныя алеем. Цудоўныя пейзажы 
прыроды і гарадоў: “Горны вада-
спад”, “Горад Мелнік”, самабыт-
ныя вобразы людзей: “Цыганка”, 
“Гітарыстка”, біблейская тэма-
тыка: “Малітва”, “Мацярынская 
пяшчота”, “Мадонна з немаў-
ляткам”, “Анёл-вяшчун”, “Пры-
гожая Мадонна”. Адмысловыя 
нацюрморты, кветкі і карціны 
з выявамі жывёл і птушак кра-
наюць сэрца і дапамагаюць ад-

чуць у душы вясну, прыгажосць 
і непаўторнасць навакольнага 
свету — работы “Ваза з кветка-
мі”, “Ружы”, “Алегорыя”, “Трып-
ціх”, “Фея”, “Лебедзі”, “Букет 
кветак”, “Макі”, “Адраджэнне”, 
“Насустрач ветру”… Усе без вы-
ключэння карціны ўвасабляюць 
любоў, пяшчоту, замілаванне і 
люструюць дабрыню і цеплыню 
чалавека, які іх стварыў.

Як прызналася Светла Дрык, 
вышываць яна пачала з 14 гадоў, 
а вышывае свае работы крыжы-
кам і швом “пці-поінт” (габеле-
навае шво). Таксама яна далучае 
да гэтага карпатлівага мастацтва 
сваю дачку Маргарыту. Дарэчы, 
у экспазіцыі размясціліся тры 
ейныя карціны: “Ружы”, “Бале-
рына” і “Аўчарка”. А ўвогуле, 
гэту персанальную выстаўку 
Светла Дрык прысвяціла свайму 
мужу Андрэю, у якога нядаўна 
быў дзень нараджэння.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: дырэктар музея 

Лідзія Макарэвіч, Пасол Рэспуб-
лікі Балгарыя ў Беларусі Пет-
ка Ганчаў і Светла Дрык. 

Фота аўтара

Выстаўкі Пяшчота, дабрыня… вясна

Нарадзіўся Уладзімір Рыго-
равіч 19 сакавіка 1909 года ў 
вёсцы Крывічы Старобінскага 
(цяпер Салігорскага) раёна ў 
сялянскай сям’і. У 1929-м за-
кончыў Слуцкія педагагічны 
курсы, пазней — Мінскі на-
стаўніцкі інстытут. Працаваў 
настаўнікам у Рагачоўскім і 
Круглянскім раёнах, дырэк-
тарам Старобінскай раённай 
калгаснай школы. З 1939 года ў 
Чырвонай Арміі, удзельнік вы-
звалення Заходняй Беларусі. 
Вялікую Айчынную вайну су-
стрэў на заходняй мяжы, зве-
даў горыч акружэння, з якога 
здолеў выйсці ў Гомель, але 

восенню — зноў акружэнне 
пад Вязьмай і палон. З лагера 
ваеннапалонных пад Полацкам 
удалося ўцячы да партызанаў 
у брыгаду “Няўлоўныя”. Дзень 
Перамогі сустрэў у радах Са-
вецкай Арміі, у Аўстрыі.

Пасля вайны У. Скалабан 
працаваў дырэктарам Шыла-
віцкай няпоўнай СШ Слонім-
скага раёна, з 1951-га — ды-
рэктарам, завучам беларускай 
няпоўнай СШ г. Ляхавічы, 
пераўтвораную ў СШ № 2. За-
вочна скончыў гістарычны фа-
культэт Магілёўскага педінсты-
тута. Да апошняга свайго дня ў 
красавіку 1969 года выкладаў 

гісторыю і грамадазнаўства. 
У. Скалабан быў апантаным 
краязнаўцам ляхавіцкіх нава-
колляў, якія сталі яму родны-
мі. Ён любіў і шанаваў Бела-
русь, яе дзівосную гісторыю 
і мужны народ. У школе Ула-
дзімір Рыгоравіч стварыў і кі-
раваў гісторыка-краязнаўчым 
гуртком “Следапыт”, удзельні-
чаў у заснаванні Беларускага 
таварыства аховы помнікаў 
гісторыі і культуры. Дзякую-
чы яго намаганням у школе 
з’явіўся музей, былі адноўле-
ныя шматлікія імёны дзеячаў 
заходнебеларускай эпапеі, ге-
рояў грамадзянскай і Вялікай 
Айчыннай войнаў, усталяваны 
помнікі на іх магілах. З вы-
нікамі сваіх росшукаў высту-
паў у друку. Сабраныя ім да-
кументы, успаміны, здымкі, 
пісьмы зберагаюцца ў школе, 

а таксама захоўваюцца асоб-
ным фондам у Нацыянальным 
архіве Беларусі. Зробленае 
У.Скалабанам, яго паплечніка-
мі і вучнямі дазволіла з канца 
1970-х распачаць у Ляхавічах і 
Мінску працу па падрыхтоўцы 
раённай кнігі “Памяць”. Вы-
данне пабачыла свет у 1989-м 
адным з першых у Беларусі і 
атрымала высокую ацэнку.

Выстава арганізавана бе-
ларускімі архівістамі пры са-
дзеянні Ляхавіцкага райвы-
канкама і асабіста намесніка 
старшыні У. Крука, а таксама 
загадчыка ідэалагічнага аддзе-
ла Л. Калбасы. У яе адкрыцці 
ўдзельнічалі сыны У. Скалаба-
на Валерыян і Віталь, унукі.

Выставачныя экспанаты 
застануцца ў школе і папоў-
няць экспазіцыю музея, які 
зараз аднаўляецца. Выказва-
лася прапанова адноўленаму 
школьнаму музею надаць імя 
Уладзіміра Скалабана.

Рыгор ШЧАРА

Педагог і краязнаўца
Да 100-гадовага юбілею педагога і краязнаўца Уладзіміра
Скалабана прымеркавана дакументальная выстава
“Настаўнік”, што адкрылася ў Ляхавіцкай СШ № 2 
Брэсцкай вобласці.

Дыялог у Слуцку
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Танцавальны клуб “Мара” 
быў створаны ў 1965 годзе

і на сённяшні дзень
з’яўляецца адным з самых 

буйных у Рэспубліцы
Беларусь. Сферы прафесійных
інтарэсаў клуба разнастайныя 
—  падрыхтоўка спартыўных

пар у індывідуальных
спаборнiцтвах i спартыўнай 

каманды Formation, шырокая 
канцэртная дзейнасць,

арганiзацыя масавых школ 
танцаў для пачаткоўцаў,

правядзенне буйных
спаборніцтваў, таксама
вышэйшая прафесійная
падрыхтоўка трэнераў

спартыўных танцаў. Шмат
гадоў папулярным калектывам
кіруе Лідзія КАЦ-ЛАЗАРАВА.
Для кагосьці танцпляц — гэта хо-

бі. Для Лідзіі Лазаравай танцы сталі 
проста яе жыццём. Пра іх, пра клуб 
“Мара”, пра трэніроўкi і трэнераў, 
“фармейшн”, канцэрты, фанаграмы, 
касцюмы — яна не думае, пэўна, 
толькі ўначы, калi спiць.

— Лідзія Пятроўна, выбар вашай 
прафесіі быў наканаваны?

— Не. Хацела звязаць сваё жыццё 
з морам. Я жыла ў Расiі, на моры і ў 
нас усё было звязана з морам. Хтось-
ці працаваў на караблях, хтосьці на 
суднабудаўнічым заводзе і гэтак да-
лей… Але ў 1965 годзе, калі мне было 
18 гадоў, я прыехала ў Беларусь ву-

чыцца і засталася тут на ўсё сваё 
жыццё.

У 1965 годзе Лідзія Пятроўна ра-
зам з мужам Максам Кацам пры ДК 
МТЗ арганізавалі клуб “Мара” — 
першы танцавальны клуб у сталіцы. 
Менавіта з яго пачаліся танцавальны 
рух і танцавальны спорт у Беларусі.

— Раскажыце, калі ласка, як па-
чалася ваша праца з калектывам? 
Ці вялікі ён тады быў?

— З першай групай, якая склада-
лася з 8 чалавек, пачала працаваць я. 
Потым прыехаў сюды мой трэнер, 
сябар, муж — Макс Кац, і мы ўжо з 
1966-га сталі працаваць разам.

Яны былі знаёмыя з усімі вядучы-
мi танцорамі краіны. Ездзілі чытаць 
лекцыі ў Маскву і Ленінград. I там і 
там прапаноўвалі жыллё і камфорт-
ныя ўмовы для працы, але Мiнск ім 
быў мілей. У наступным годзе танца-
вальны клуб “Мара” адзначыць свой 
45-гадовы юбілей.

— Якімі званнямі ўганараваны 
калектыў “Мара”?

— Шмат званняў. Мы народны 
калектыў. Лаўрэаты I, II, III Усесаюз-
нага фестывалю самадзейнай твор-
часці. Заслужаны аматарскі калек-
тыў Рэспублікі Беларусь па бальным 
танцы. Мы, акрамя таго, фіналісты 

чэмпіянатаў Свету і Еўропы па 
спартыўных танцах у групе «Стан-
дарт», у групе «Лацiна». Фіналісты 
шматлікіх фестываляў.

— Цяпер вы лаўрэаты спецыяль-
най прэміi Прэзідэнта Рэспублiкi Бе-
ларусь дзеячам культуры і мастацт-
ва 2008 года…

— Так. Гэта ўжо самая галоўная 
наша ўзнагарода.

Асаблiвы гонар, адмысловая лю-
боў Лідзіі Пятроўны — гэта праца ў 
стылi “фармейшн”, пры якiм на пар-
кеце сінхронна танцуюць восем пар. 
Ансамбль “Мара” ў гэтай дысцыплi-
не — фіналіст чэмпіянатаў Свету і 
Еўропы. 

Найбольш паспяховым для “Ма-
ры” стаўся 1999 год, калі ўпершы-
ню чэмпіянат Еўропы па лацінааме-
рыканскай праграме сярод каманд 
Formation быў праведзены ў Бела-
русі, у Гомелi. На гэтых спаборні-
цтвах Мара дэбютавала з новай 
праграмай “I Am What I Am”, скла-
дзенай на аснове сусветных хітоў 
Sherley Basey, Madonna, Tina Turn-
er, Bac cara і Celine Dion. Упершыню 
ў гісторыі сусветнага танцавальнага 
спорту прадстаўнікі Беларусі ўвай-
шлі ў фінал афіцыйнага чэмпіянату 
Еўропы і занялі 5-е месца.

— У якіх мерапрыемствах апош-

нім часам удзельнічаў калектыў і 
якія яго поспехі?

— Найперш — гэта чэмпіянат 
свету ў Кішынёве, які прайшоў у 
верасні 2008 года. Вельмі вялікі і 
сур’ёзны канцэрт быў — гэта пра-
ца з Прэзідэнцкім аркестрам падчас 
яго юбілею ў лістападзе 2008 года. У 
пачатку снежня былі на чэмпіянаце 
Свету ў Аўстрыі, па лацінаамеры-
канскай праграме, паказалi там вось-
мы вынік.

Мы вельмі частыя госці ў цэхах 
завода — амаль кожны тыдзень вы-
ступаем  падчас абедзеннага пера-
пынку.

— Раскажыце, калі ласка, пра 
школу беларускага танца…

— Я сказала б, што не школа бе-
ларускага танца, а школа сусветна-
га танца, якую з годнасцю асвоілі і 
асвойваюць беларусы. Мы на рынку 
спартыўнага танца зусім нядаўна 
— з 90-х гадоў, а з гісторыi вядома, 
што гэта школа танцаў iснуе з па-
чатку мiнулага стагоддзя. Сёння мы, 
мусіць, можам сказаць, што еўра-
пейска-сусветны ўзровень у нас пры-
сутнічае.

Мы, беларусы, з годнасцю спа-
борнічаем з прадстаўнікамі іншых 
дзяржаў на сусветнай арэне. Маем 
магчымасць танцаваць і ў Англii, і ў 
Нарвегіі, у Францыі, Італіі, у Германii  
вельмі часта бываем. 

Мы з годнасцю  прадстадстаў-
ляем нашу краіну не як WESTRUSS-
LAND, а менавіта — Belarus!

Ілона КУПРЭЙЧЫК

— Ганна Антонаўна, свет  траціць на 
ўтрыманне бібліятэк прыкладна 8,7 трлн. до-
лараў штогод. Колькі ж сродкаў неабходна 
на ўтрыманне беларускіх бібліятэк?

— Пачнём з таго, што ў нас каля 9,5 тысяч 
бібліятэк. Сюды ўваходзяць бібліятэкі сістэмы 
Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь 
(каля 4 тысяч), бібліятэкі сістэмы Міністэрства 
адукацыі (таксама каля 4 тысяч) і бібліятэкі ін-
шых міністэрстваў і ведамстваў. Існуе і сетка 
навуковых рэспубліканскіх бібліятэк, якія ма-
юць свае філіялы. 

Дык вось, калі гаварыць пра сродкі, то магу 
сказаць толькі пра нашы, публічныя бібліятэкі. 
За мінулы год на бібліятэкі Міністэрства куль-
туры было патрачана з мясцовых бюджэтаў 
каля 118826,0 млн.руб (прыкладна 42,5 млн. 
долараў). У тым ліку на камплектаванне фон-
даў выдаткавана каля 22757,1 мільёнаў рублёў 
(звыш 8 млн. долараў). Да ведама: усе публіч-
ныя бібліятэкі камплектуюцца з мясцовых 
бюджэтаў. Ёсць распараджэнне Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь, надзвычай станоўча пры-
нятае ўсімі бібліятэкарамі, паводле якога на 
камплектаванне бібліятэчных фондаў павінна 
выдзяляцца не менш 15 працэнтаў ад агуль-
най сумы, якая выдаткоўваецца на ўтрыманне 
кніжных скарбніц. У нас гэты паказчык за мі-
нулы год склаў 19,2 працэнты. Своеасаблівым 
лідэрам цягам апошніх некалькіх гадоў тут 
з’яўляецца Гомельская вобласць, дзе кіраўнікі 
бібліятэк знаходзяць паразуменне з мясцовы-
мі ўладамі. І ў іх на камплектаванне фондаў 
ідзе каля 27,2 працэнтаў!

А ўвогуле летась у публічныя бібліятэкі па-
ступіла звыш 2 мільёнаў дакументаў — гэта і 
кнігі, і газеты, часопісы, бюлетэні... Выбыццё 
склала каля 1 млн. дакументаў. Гэта нармальны 
працэс: бібліятэкі пазбаўляюцца ад састарэлых 
дакументаў, перыёдыка спісваецца...У нас ёсць 
інструкцыя, паводле якой, дапусцім, перыёды-
ка спісваецца праз 5 гадоў, іншыя дакументы 
— праз 10 гадоў, нешта захоўваецца надалей.

— А што ж трапляе ў архівы? Як, дапус-
цім, даведацца, пра што пісалі газеты 10 гадоў 
таму?

— Архівам нацыянальнага дакумента з’яў-
ляецца Нацыянальная бібліятэка Беларусі. 
Што тычыцца нацыянальнага дакумента і таго, 
што ідзе па абавязковым экземпляры, — то 

гэтыя дакументы не падлягаюць нормам зга-
данай інструкцыі і захоўваюцца вечна. Нават 
калі вы не з Мінска, патрэбную інфармацыю 
можна заказаць па міжбібліятэчным абане-
менце. Сёння і абласныя бібліятэкі таксама ім-
кнуцца захоўваць сваю абласную перыёдыку і 
рэгіянальныя дакументы. Ёсць дакументы, якія 
захоўваюцца ў адзінкавым экземпляры, зразу-
мела, іх перасылаць ніхто не будзе, але пры 
неабходнасці ксеракопію можна зрабіць.

— Што пры камплектаванні залежыць ад 
Міністэрства культуры краіны? 

— Праз нас, з рэспубліканскага бюджэту, 
фінансуецца толькі Нацыянальная бібліятэка 
Беларусі, астатнія дзяржаўныя публічныя біб-
ліятэкі фінансуюцца з мясцовых бюджэтаў.

— Апошнім часам увага да бібліятэк стала 
больш істотнаю. Вельмі прыемна чуць, што 
будуюцца новыя памяшканні, альбо прахо-
дзіць рэканструкцыя існуючых бібліятэк. Ці 
створана адпаведная Праграма?

— Існуе ў нас галіновая Праграма захаван-
ня і развіцця культуры. У яе рамках робіцца 
многае. У тым ліку і пытанне аб размяшчэнні 
ў адным будынку Гродзенскай абласной біб-
ліятэкі рашаецца, штосьці будзе зроблена і з 
новым будынкам для Брэсцкай абласной біблі-
ятэкі. Але многае залежыць ад фінансавання, 
бо ўсё кладзецца на плечы мясцовых улад.

— Калі можна так выказацца, то якія воб-
ласці Беларусі — найбольш “бібліятэчныя”?

— Больш за ўсё бібліятэк у Мінскай воб-
ласці. Гэта звязана з памерамі вобласці і дэма-
графічнымі фактарамі. А найменш — у Гро-
дзенскай вобласці. Але мы пашыраем сетку 
нестацыянарнага абслугоўвання, так званыя 
аўтобусы-бібліятэкі. Да 2010 года мяркуем пры 
кожнай цэнтральнай раённай бібліятэцы мець 
бібліятэку перасоўную. Гэта старая форма аб-
слугоўвання, якая была прызабытая, а цяпер 
мы вяртаемся да яе, бо апраўдвае сябе.

— Сыходзячы з пачутага, можна мерка-
ваць, што колькасць бібліятэк у нас скара-
чаецца?

— Скарачаецца. Найбольшае скарачэнне 
прайшло якраз у Гродзенскай вобласці ў 2007 
годзе. Закрываліся неперспектыўныя бібліятэкі 
ў вёсках, дзе зусім мала насельніцтва і трымаць 
стацыянарную бібліятэку фінансава немэта-
згодна. У мінулым годзе працэс скарачэння за-

паволіўся. Затое Гродзенская вобласць лідзіруе 
па абслугоўванні нестацыянарным. Там выка-
рыстоўваюцца і новыя формы абслугоўвання, і 
вынаходзяцца новыя метады ў працы.

— Тым не менш, паводле статыстыкі, Гро-
дзенская вобласць скараціла 14 працэнтаў бі-
бліятэк. Гэта колькі?

— За 2007 год тут скарацілі 81 бібліятэку. 
А за 9 месяцаў 2008 года — 7. У той час, як у 
Віцебскай вобласці скарацілі 24 бібліятэкі, а ў 
Брэсцкай — 14.

— Гэта значыць, мы перастаём чытаць?
— Што ж, калі скарачаецца колькасць бі-

бліятэк, натуральна, скарачаецца і колькасць 
чытачоў. Але развіваецца нестацыянарная 
форма абслугоўвання і камп’ютэрызацыя бі-
бліятэк. Фонд кожнай цэнтральнай бібліятэкі 
раёна ў нас агульны. Любая сельская біблія-
тэка можа заказаць неабходную кнігу з фон-
даў цэнтральнай. Практыкуецца электронная 
дастаўка дакументаў. Дапусцім, цэнтральная 
раённая Барысаўская бібліятэка ўжо ўкарані-
ла гэту форму. Дакумент сканіруецца і адпраў-
ляецца па электроннай пошце карыстальнікам 
іншых бібліятэк. Але і гэты праект залежыць 
ад фінансавых магчымасцяў і наяўнасці 
камп’ютэраў.

— Колькі кніг і перыёдыкі захоўваецца ў 
бібліятэках? 

— Па галіне на канец 2008 года было  звыш 
66, 5 мільёнаў дакументаў, з улікам фондаў На-
цыянальнай бібліятэкі. Палова ўсіх дакументаў 
— мастацкая літаратура. На беларускай мове 
— 13,3 мільёнаў (прыкладна пятая частка) да-
кументаў. Каля 8 працэнтаў дакументаў — гэта 
часопісы. Газет — 305 тысяч дакументаў. Кож-
ная сельская бібліятэка выпісвае каля 10—15 
назваў газет і часопісаў. Можа, гэта не так і 
многа, але, на жаль, падпіска сёння не танная.

— На камплектаванне бібліятэк, як вы 
сказалі, цяпер ідзе не менш 15 працэнтаў. Ча-
му ж бібліятэкі мусяць так эканоміць?

— Магчыма, у наш час ёсць сэнс падумаць 
пра электронную газету. Гэта б зменшыла 
кошт выдання і пашырыла б магчымасці біблі-
ятэк у іх атрыманні.

— Ці маецца ў нас дзяржаўная праграма 
па падтрымцы бібліятэк? Якія лёсавызна-
чальныя дакументы былі прынятыя апошнім 
часам адносна бібліятэк?

— Варта згадаць Дзяржаўную праграму ад-
раджэння і развіцця вёскі. Там прапісаны са-
цыяльны стандарт — кожны аграгарадок паві-
нен мець бібліятэку, куды пастаўляюцца новае 
абсталяванне, мэбля, камплектуюцца фонды. 
Акрамя таго, кожная бібліятэка аграгарадка 
павінна мець доступ да Інтэрнета і сваю элект-
ронную пошту. Гэта што да сельскіх бібліятэк. 

Ёсць таксама Закон аб бібліятэчнай справе, 
апошняя рэдакцыя якога прынята ў маі 2008 
года. Гэта наш асноўны дакумент. Мы ўдаклад-
нілі пазіцыі абавязковага бясплатнага экземп-
ляра дакументаў. Цяпер на яго атрыманне 
мае права Нацыянальная бібліятэка Беларусі, 
таксама абласныя бібліятэкі — як захавальнікі 
асноўных дакументаў рэгіянальнага ўзроўню. 
Раней былі рэгламентаваны і бясплатная да-
стаўка дакументаў, і платная. Так, мы абавяз-
валі бібліятэкі набываць дакументы і платна. 
Сёння гэтага няма. Бібліятэкам трошкі развяза-
лі рукі, — да прыкладу, цяпер яны самі могуць 
вызначаць свае крыніцы камплектавання. 

— Хто валодае найбольш багатымі збора-
мі кніг? Перыёдыкі?

— Гомельская абласная бібліятэка. Ім 
больш грошай выдаткоўваюць, больш даку-
ментаў і маюць. Далей ідзе Брэсцкая вобласць, 
Мінская.

— А ўвогуле, наколькі састарэлыя біблія-
тэчныя фонды ў Беларусі?

— Працэнтаў на 30. На жаль, былі ў нас 
90-я гады, калі бібліятэкі амаль не камплекта-
валіся, яны нічога не атрымлівалі, фонды не 
аднаўляліся. Цяпер імкнёмся пазбавіцца ад са-
старэлай літаратуры і набыць новую.

— Нашы чытачы часта скардзяцца на ад-
сутнасць даступнай інфармацыйнай базы 
даных пра выдадзеныя выдавецтвамі новыя 
кнігі, а таксама належна арганізаванай сістэ-
мы іх распаўсюджвання. Ці так гэта?

— Што да сацыяльна значнай літаратуры, 
то мы з Міністэрствам інфармацыі наладзілі 
такую сувязь і рассылаем у бібліятэкі перспек-
тыўныя планы. А пра астатнія кнігі як бібліятэ-
кару даведацца? Напэўна, ёсць сэнс выдаваць 
адпаведнае перыядычнае выданне, патрэба ў 
ім наспела. Ды і бібліятэкі скардзяцца, што ня-
ма ў іх спецыялізаванага выдання. У Расіі, да 
прыкладу, ёсць “Книжное обозрение”. У нас 
жа інфармацыі яўна недастаткова.

— Што, на вашу думку, трэба зрабіць, каб 
кніжны рынак краіны пераўтвараўся з некі-
руема-хаатычнага ў планава-запатрабаваны? 
Як могуць паспрыяць гэтаму бібліятэкі?

— Несумненна, бібліятэкі з радасцю купля-
лі б усё новае, што выходзіць, што з’яўляецца 
на кніжным рынку. Але адна справа: я хачу, ін-
шая — я магу. І ад гэтага нікуды не дзенешся. 
Рэгуляваць рынак цяжка. Колькі бібліятэк — 
столькі інтарэсаў. Ды і запатрабаванні чытачоў 
розныя, іх трэба ўлічваць. У фондах бібліятэк 
шмат высокамастацкай класічнай літаратуры, 
але не заўсёды чытачы ведаюць, што з кніг 
ёсць. І тут ад бібліятэкара многае залежыць, 
каб данесці інфармацыю аб тым, што мы маем 
і што можна пачытаць, акрамя гэтак званых 
жаночых раманаў. Таго ж Тургенева, Буніна, а 
не Данцову. Яны ёсць у нашых бібліятэках!

На жаль, чытачы мала ведаюць сучасных 
нашых пісьменнікаў. Мала ведаем сваю літа-
ратуру, асабліва маладых аўтараў. Напэўна, тут 
трэба падумаць нашаму Саюзу пісьменнікаў 
Беларусі і больш актыўна супрацоўнічаць і з 
бібліятэкамі, і з чытачамі.

Гутарыла Ірына ТУЛУПАВА
Фота аўтара

Cёння ў кожнага чалавека маюцца неабмежаваныя магчы-
масці набываць літаратуру і адтуль чэрпаць і духоўнасць, і 
мудрасць. Як для верніка акрамя малітвы неабходны храм і 
набажэнства, так для чалавека, які чытае, павінны быць храм 
кнігі — адтуль ён возьме жаданы фаліянт і з ім адкрые новыя 
старонкі ў сваім духоўным сталенні. 

Стагоддзямі будаваныя храмы — кніжныя скарбніцы — 
раскінуты па ўсім сучасным свеце. Што ўяўляе сабою біблі-
ятэчная краіна Беларусь? Пра гэта мы размаўляем з Ганнай 
ГАМЕЗАЙ, галоўным спецыялістам упраўлення ўстаноў куль-
туры і народнай творчасці Міністэрства культуры Беларусі.

І духоўнасць, і мудрасць

«Мара» – яе жыццё
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Чытачоў Краснапольскай раённай газеты “Чырвоны сцяг 
Краснаполля” зацікавіў новы праект рэдакцыі — выпуск 
тэматычнай старонкі для вучняў і настаўнікаў “Перапынак”.
Мяне, былога галоўнага рэдактара гэтай газеты, што аддаў 
ёй 35 гадоў свайго творчага жыцця, гэта таксама кранула. 
Шчыра парадаваўся творчай удачы сваіх калег.

Адзін з першых выпускаў “Перапынку” прысвечаны 
педагогам і вучням Краснапольскай сярэдняй школы № 2, 
лёс якой шмат у чым тыповы для ўсіх нашых школ. Але ў 
чымсьці і адметны.

Шмат выпускнікоў школы сталі слыннымі людзьмі. 
Валерый Гарагляд — доктар эканамічных навук, Сяргей 
Пуплікаў — кандыдат эканамічных навук, Жанна Шагава 
— кандыдат філалагічных навук, Уладзімір Янчанка і Пётр 
Краўцоў — кандыдаты фізіка-матэматычных навук, Жан-
на Каплунова — кандыдат сельскагаспадарчых навук, Адам 
Прывалаў — кандыдат тэхналагічных навук, Уладзімір Са-
лодкі — заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь, Людміла 
Лаўрыновіч — заслужаная артыстка Расійскай Федэрацыі, 
Сямён Казлоў — заслужаны настаўнік Беларусі.

Шчырую размову пра выпускнікоў школы вядзе намес-
нік дырэктара Людміла Карнеенка. Многія яе выхаванцы, 
зазначае яна, паспяхова займаюцца прадпрымальніцкай 
дзейнасцю. Большасць з іх з’яўляюцца шчодрымі спонса-
рамі розных акцый, у тым ліку і школьных спраў. “Вось 
гэта таксама нас сагравае, — дадае Людміла Аляксандраў-
на, — гэта дае нам сілы, дапамагае пераадольваць вялікія і 
малыя перашкоды, якіх яшчэ даволі шмат на ніве народнай 
асветы”.

Не пакідае абыякавым чытача артыкул “Новае жыццё 
музея”. Тут, у фондах школьнага народнага гісторыка-края-
знаўчага музея больш як 5 тысяч экспанатаў. Яны разме-
шчаны ў 5 залах і запасніках. З абавязкамі экскурсаводаў 
паспяхова спраўляюцца вучні старэйшых класаў.

Карэспандэнцыя “Душа прыроды — лес” распавядае пра 
добрыя справы вучняў у школьным лясніцтве, якое было 
створана пры шэфскай дапамозе Краснапольскага лясгаса. 
У лясніцтве працоўнае навучанне набываюць вучні з роз-
ных класаў. Ёсць тут і сваё цуда прыроды — дэндрапарк, 
своеасаблівы Краснапольскі батанічны сад “Іванаў хутар”.

Цяперашні дырэктар школы Стэфанія Аўсянік канста-
туе: “Гэта выдатнае рашэнне — дзяліцца думкамі на ста-
ронках газеты. Мы поўныя жаданнем і імкненнем ва ўсіх 
праявах прадставіць жыццё школы. А яно вельмі шматгран-
нае. Штодня адбываецца мноства цікавага, важнага, часам 
кур’ёзнага, нават смешнага. А часам непрыемнага. Ства-
ральнікі “Перапынку” — дарослыя і дзеці. Так што школь-
ныя рэаліі прадстануць перад чытачом чыста і праўдзіва, як 
пацалунак дзіцяці”. Шчыра верыцца ў тое, што педагагічная 
старонка для дзяцей і дарослых “Перапынак” у Краснаполь-
скай райгазеце будзе заўсёды і чытэльнай, і карыснай.

Фёдар ГАНЧАРОЎ

У Слаўгарадзе неўзабаве будзе адкрыты свой краязнаўчы 
музей. “Горад наведвала Кацярына Вялікая, многія знаныя 
асобы. Тут нарадзіўся беларускі археограф, гісторык ХІХ ст. 
І. Грыгаровіч. Думаем, што сабраўшы ўсе дакументы з 
мінулага і сённяшняга жыцця, зробім цудоўны музей”, 
— гаворыць начальнік аддзела культуры Cлаўгарадскага 
райвыканкама Марыя Баранава.

Пад музей мяркуецца прыстасаваць былую паштовую 
станцыю — помнік культуры другой паловы ХІХ стагоддзя. 
Ужо ёсць дазвол на праектныя работы па рэстаўрацыі па-
мяшкання. У доме засталіся некранутымі сцены, пры рэ-
стаўрацыі плануецца захаваць разныя дзверы і адмысловыя 
аконныя праёмы. Па задуме арганізатараў, на 320 квадратных 
метрах плошчы разгорнуцца тэматычныя экспазіцыі. Кожная 
з пяці залаў адлюструе пэўны гістарычны перыяд жыцця па-
селішча. Зала № 2, да прыкладу, будзе прысвечана знакамітай 
бітве пад Лясной, трохсотгоддзе якой адзначалі летась.

У Слаўгарадзе шмат курганоў — навукоўцы з Мінска і 
Магілёва вядуць тут раскопкі. Асаблівая цікавасць — да га-
радскога парку, дзе знаходзіцца старажытнае гарадзішча. 
Знаходзяць прадметы побыту, шмат ваенных рэчаў з часоў 
апошняй, Другой сусветнай вайны. Як вядома, Слаўгарад 
размешчаны на рацэ Сож пры ўпадзенні ў яе ракі Проня. 
Дзве гэтыя рэчкі рабілі вышыню горада недасягальнаю для 
захопнікаў, процістаянне войскаў тут доўжылася каля трох 
месяцаў. Арміі — свая і чужаземная — неслі вялікія стра-
ты. Тут загінула каля 10 тысяч савецкіх воінаў. Да 65-годдзя 
Перамогі слаўгарадчане рыхтуюць шмат мерапрыемстваў па 
ўшанаванні памяці сваіх абаронцаў.

Гісторыя паселішча сягае ўглыбіню стагоддзяў. Упершы-
ню гэтае месца згадваецца ў пісьмовых крыніцах як частка 
Смаленскага княства, і згадкі датуюцца 1136 годам. Пасля 
першага падзелу Рэчы Паспалітай (1772 г.) горад адышоў да 
Расійскай імперыі і быў падараваны Кацярынай ІІ князю Га-
ліцыну. Раней месца звалася Прапойск, Прупой, Пропошеск, 
з 1945 года — Слаўгарад.

У слаўным горадзе цяпер шмат новых традыцый. Тут пра-
ходзіць абласны конкурс “Клуб года”. Раз на два гады ладку-
ецца абласное свята “Народная прыпеўка”. У сувязі з Годам 
роднай зямлі гаманлівае свята плануецца і сёлета — на беразе 
Проні. Загучаць прыпеўкі і гумар, чакаюцца, перадусім, спевы 
пад гармонік, дэманстрацыя вырабаў народных майстроў.

У будучых экспазіцыях краязнаўчага музея плануецца 
ўшанаваць і гістарычную постаць Рамана Шацілы — перша-
га пасяленца гэтых мясцін, які, пераадолеўшы далёкі і небяс-
печны шлях, прыйшоў на берагі паўнаводнай, хуткаплыннай 
ракі. І паўстаў тут горад.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

— Па-першае, Горкі сла-
вяцца адной са старэйшых у 
Еўропе сельскагаспадарчых 
акадэмій. Па-другое, гэта да-
волі высокаінтэлігентны ра-
ён. У нас вельмі шмат тале-
навітых людзей: пісьменнікі, 
музыканты, мастакі, народ-
ныя майстры… На маю дум-
ку, творцаў трэба шырока 
рэкламаваць, бо на дадзены 
момант не ўсе насельнікі 
рэспублікі, нават Магілёў-
скай вобласці азнаныя ў та-
лентах горацкай зямлі.

Мая пазіцыя такая: адбы-
лася нейкая цікавая падзея 
ў раёне, пра гэта павінны 
ведаць не толькі людзі да-
дзенага горада, але і па ўсёй 
краіне. Трэба ганарыцца 
сваімі набыткамі, ведаць, 
так бы мовіць, сваіх герояў. 
Мы павінны цаніць і ша-
наваць сваіх людзей, сваю 
культуру, спадчыну, трады-
цыі, супрацьстаўляць гэта 
навязванню заходніх “ка-
штоўнасцей”. Наш абавязак 
— выхоўваць дзяцей на на-
родных традыцыях, багатай 
айчыннай культуры. І цяпер 
з дапамогай сродкаў масавай 
інфармацыі можна ўсё гэта 
разрэкламаваць, зацікавіць 
юнакоў і дзяўчат. Усё гэта лі-
чу нашай асноўнай задачай.

Як адцягваць дзяцей у бок 
нашай культуры? Іх трэба 
развіваць не ў вузкім кірун-
ку: займайся, прыкладам, 
толькі выяўленчым мастацт-
вам, музыкай і г.д. Каб па-
шырыць іх кругагляд, думаю, 
трэба рабіць сумесныя веча-
ры. Да прыкладу, вечары ў 

музеі, літаратурны, музычны 
вечар. Дзеці паігралі, а заад-
но — расказаць пра якога-
небудзь кампазітара, паэта, 
празаіка, мастака. То бок, 
каб яшчэ адбыўся і сінтэз — 
бацькі і дзеці. Дзятва прыхо-
дзіць сыграць, прыходзяць і іх 
бацькі паслухаць, як яны ігра-
юць, падтрымаць, даведацца 
нешта пра мастака, пісьмен-
ніка. І іх пачне гэта цікавіць. 
Потым, у той жа час, право-
дзіць літаратурныя вечарыны 
і запрашаць дзяцей, каб была 
ўзаемасувяць у разнаплана-
вым развіцці: эстэтычным, ін-
тэлектуальным. Вось гэта так-
сама вызначаю галоўным. Бо 
цяпер бальшыня людзей дбае 
пра матэрыяльны дабрабыт, а 
астатняе іх не цікавіць.

Да таго ж вырасла новае 
пакаленне маладых баць-
коў, якія былі адлучаныя ад 
эстэтычнага выхавання. У са-

вецкія часы гэта было больш 
сістэматызавана, людзі шмат 
чыталі, хадзілі ў тэатры, му-
зеі. Адбывалася рознабако-
вае фарміраванне асобы. 
Упушчанае пакаленне цяпер 
само з’яўляецца бацькамі. 
Мяркую, трэба рабіць ся-
мейныя вечарыны для роз-
ных узростаў. Калі будуць 
неадукаваныя бацькі, то што 
будзе з іх дзецьмі?

Са свайго боку, для пазбаў-
лення ўсіх гэтых бар’ераў, 
я прапанаваў школам мас-
тацтваў, каб кожны педагог 
рабіў канцэрт свайго класа і 
выстаўляў не толькі, як гэта 
спрэс робіцца, перспектыў-
ных і лепшых вучняў, а ўсіх. 
І каб абавязкова прысутнічалі 
бацькі. Прыкладам, робіцца 
канцэрт у школе мастацтваў, 
і некаторыя бацькі ведаюць, 
што іх дзіцё ў ім удзел не бя-
рэ. Узнікае лагічнае пытанне: 
дык навошта я тады пайду? 
А калі выступаюць усе, на-
ват слабенькія, тады яны 
прыйдуць і даведаюцца, чым 
займаюцца іх дзеці, і будуць 
ганарыцца іх поспехамі. І каб 
было не проста выступлен-
не, а педагог праводзіў кан-
цэрт-лекцыю, расказаў пра 
музычны інструмент, якія 
дысцыпліны яны вывучаюць, 
каб бацькі зацікавіліся і паду-
малі, што ў жыцці ёсць нешта 
іншае, акрамя як купіць пра-
дукты, адзенне і паглядзець 
тэлевізар.

На жаль, сёння нават су-
тыкаешся з тым, што калі 
запрашаеш дзяцей у музыч-
ныя школы і ўвогуле ў ней-
кі мастацкі калектыў, бацькі 
кажуць: вой, у нас няма часу 
іх туды вадзіць. Дык прабач-
це, а на што вы траціце час? 
На сябе! Каб уталопіцца ў 
тэлевізар, выпіць віна ці піва. 
Вось мэта іх жыцця. А выха-
ванне дзяцей для каго? І таму 
педагогі ў нашых школах як 
другія бацькі. Яны павінны 
выхоўваць дзяцей і праз дзя-
цей далучыць іх бацькоў да 
культурнай сферы. Каб баць-
кі ўсвядомілі, чым яны займа-
юцца. Бо выхаваць бацькоў 
мы не можам. Скажуць, чаго 
вы лезеце, я сам ведаю, што 
мне трэба. Адзінае мацуючае 

звёнца, якое існуе, гэта дзе-
ці. Толькі праз іх мы можам 
уздзейнічаць і ўплываць на 
бацькоў.

Шмат хто кажа, што му-
зыкант не вельмі прэстыж-
ная прафесія. Лічу, такога 
ніколі не пачуеш ад чалавека 
высокакультурнага. Калі ў 
дзіцяці ляжыць душа да за-
няткаў музыкай, то якую вы-
сокааплачваемую прафесію 
яму ні прапануй, ён не бу-
дзе ў ёй пачувацца ўтульна. 
Хто займаецца для агульнага 
развіцця — выкладчык па-
вінен прапанаваць асобную 
праграму, а хто вырашыў 
займацца прафесійна — да 
тых патрэбны зусім іншы па-
дыход і нагрузка. Вядома ж, 
бацькі хочуць, каб іх нашчад-
кі ўладкаваліся ў жыцці, былі 
матэрыяльна забяспечаныя. 
А работа ў сферы культуры 
не заўсёды прыбытковая. 
Маўляў, ну чаго ты туды 
пойдзеш, будзеш як клоун 
скакаць, выступаць.

Я размаўляў з дырэктарам 
школы мастацтваў і прапана-
ваў падрыхтаваць некалькі 
праграм менавіта дзіцячых, 
каб выступалі на ўсіх прад-
прыемствах нашага раёна. 
Хоць адзін з бацькоў, ды 
будзе прысутнічаць на такім 
канцэрце і з гонарам прамо-
віць: а гэта мой сын ці дач-
ка выступае. Другі скажа, а 
чаму ж мой па вуліцы бегае, 
няхай таксама ходзіць у шко-
лу мастацтваў…

Калі чалавек не выхаваны 
на класічнай культуры, дык 
ён і бясплатна не пойдзе на 
канцэрт, хай прыедзе хоць 
Магілёўская абласная фі-
лармонія, ці Співакоў. Яны 
не ведаюць, хто гэта. Для іх 
што Співакоў, што старшы-
ня калгаса — без розніцы. 
Трэба працаваць у кірунку 
культурнай адукацыі насель-
ніцтва, рабіць “прышчэпку” 
сапраўднага мастацтва. Пры-
кра, калі да нас прыязджа-
юць “фанерныя” гастралёры 
і збіраюць поўныя залы, а 
наведваюцца носьбіты са-
праўды высокага мастацтва… 
лепш прамаўчаць.

Яшчэ адно балючае пы-
танне — кадравая праблема 
на раёне. Не ўсе хочуць туды 
ехаць, бо ў маладых спецы-
ялістаў малыя заробкі. І калі 
яны сутыкаюцца з вялікім 
аб’ёмам работы, абураюцца: 
прабачце, а чаму я буду за 
такія грошы тут “пахаць”. Як 
кажуць, сапраўдныя, адда-
ныя культуры работнікі ча-
ста працуюць на энтузіязме. 
У гэтай сферы не змогуць 
працаваць тыя, хто толькі 
грошы лічыць. Я размаўляў з 
кіраўніком раёна, каб выдзя-
лялі жыллё маладым спецыя-
лістам. Ён даў згоду…

Мяркую, абвешчаны сё-
лета Год роднай зямлі — не 
толькі добраўпарадкаванне 
тэрыторый, мы павінны як 
мага глыбей унікнуць у на-
цыянальную культуру. Зям-
ля — не толькі тэрыторыя 
ды вырошчванне багатага 
ўраджаю. Трэба падтрымаць 
свае традыцыі, усвядоміць, 
наколькі мы багатыя сваёй 
культурнай спадчынай. Хоць, 
калі больш, у прамым сэнсе, 
прыземлена — у гэтым го-
дзе сярод устаноў культу-
ры нашага раёна праводзім 
конкурс на, так бы мовіць, 
акультурванне зямельнага 
ўчастка каля ўстаноў культу-
ры: на лепшы ланд шафт, азе-
ляненне, увогуле, наколькі 
хопіць фантазіі ў работнікаў 
культуры. А яна, паверце, у 
нас вельмі багатая і арыгі-
нальная. Бо без гэтага ў на-
шай сферы проста немагчы-
ма працаваць і несці людзям 
радасць ад судакранання з 
Культурай!

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: начальнік 

Горацкага раённага аддзе-
ла культуры Аляксандр 
Жыгун; саламяныя дзівосы 
горацкіх майстроў.

Фота аўтара

Выхаванне
дзятвы і… бацькоў

Мы працягваем
знаёміць нашых
чытачоў з начальнікамі 
аддзелаў культуры
раённых гарадоў
краіны. Гэтым разам
у нас у гасцях
начальнік Горацкага
раённага аддзела 
культуры Аляксандр 
ЖЫГУН. Дарэчы, 
Аляксандр Мікалаевіч 
— музыкант
па адукацыі.

Ствараецца музей

Для настаўнікаў, 
для вучняў
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“Расстраляная літаратура” — гэ-
та сорак пяты том кніжнага праек-
та. Апошні па часе. Том асаблівы, 
можна сказаць, унікальны. У гэтай 
своеасаблівай анталогіі прадстаўлена 
творчасць беларускіх пісьменнікаў, 
загубленых (у прамым сэнсе) карны-
мі органамі савецкай улады. Пачатак 
пазначаны 1920 годам. Менавіта та-
ды на 36-м годзе жыцця быў рас-
страляны пісьменнік, рэвалюцыйны 
і грамадска-дзяржаўны дзеяч Фабіян 
Шантыр. “З беларускіх пісьменнікаў 
гэта была першая ахвяра бальша-
віцкага тэрору”, — зазначана ў бія-
графічнай нататцы. У 1954 годзе на 
42-м годзе ў далёкім Краснаярскім 
краі, куды быў высланы на вечнае 
пасяленне, загінуў Барыс Мікуліч. 
Гэтымі гадамі акрэслены асабліва 
люты для беларускіх пісьменнікаў, 
для нацыянальнай літаратуры перы-
яд. Арышты, турмы, допыты, ката-
ванні, высылкі, гулагі, катарга… Усё 
гэта без усякай меры і без усялякіх 
абмежаванняў. І як канчатковы вы-
нік для многіх — смерць, знішчэнне. 
Кніга якраз прысвечана ім, гэтым 
многім. Ім і таму, — у большай сту-
пені, — чым жылі яны, за што іх ка-
ралі і што не ўмерла разам з імі, а 
засталося як нацыянальны духоўны 
набытак, скарб. Гэта — іх творчасць. 
У кнізе якраз і прадстаўлена твор-
часць 67 такіх аўтараў. Пераважная 
большасць іх больш ці менш ужо 
знаёмыя чытачу: з’явіліся асобныя 
зборнікі іх твораў, выбраныя тво-
ры, нават зборы твораў; пра мно-
гіх ёсць манаграфічныя раздзелы ў 
акадэмічнай гісторыі нацыянальнай 
літаратуры, у вузаўскіх падручніках 
і дапаможніках; у часопісных пуб-
лікацыях разглядаліся і творчасць, і 
асобныя творы большасці з іх… Але 
пераважна ўсё гэта ўспрымалася са-
мо па сабе — як прыватныя, як бы 
адзінкавыя факты і з’явы і нашай 
літаратуры, і нашага жыцця. Мэта 
кнігі іншая. Яна досыць пераканаўча 
выкладзена ў грунтоўным уступным 
артыкуле Анатоля Сідарэвіча. Аўтар 
усе гэтыя расстрэлы кваліфікуе як 
тэрарыстычныя: “Беларускую літа-
ратуру можна без усякіх агаворак 
назваць тэрарызаванай або, калі 
заўгодна, затэрарызаванай. Як бы-
ваюць розныя формы дзяржаўнага 
ладу і розныя палітычныя рэжымы, 
так бываюць розныя формы тэрору, 
г.зн. запалохвання літаратараў і літа-
ратуры ў цэлым”.

У такіх умовах развівалася, а мо-
жа, хутчэй выжывала беларуская 
літаратура. Выжывала, бо палітыка 
рэпрэсій, “вынішчэння нацыяналь-
най эліты мела планамерны харак-
тар”, “праводзілася ў некалькі этапаў: 

1929—1931, 1932—1934, 1937—1938, 
1939—1941, 1944—1946 гг.”. Гэта пад-
крэсліваецца і вытлумачваецца ва 
ўступным артыкуле. Акцэнтуецца 
ўвага на момантах самых істотных, 
для разумення сэнсу і значэння кнігі 
вызначальных. Як вось гэты: “…ахвя-
ры бальшавізму былі людзьмі рознае 
меры таленту, рознага маральнага 
ўзроўню і розных палітычных пера-
кананняў. Іх яднала тое, што ўсе яны 
— атэісты і вернікі, свецкія і свята-
ры, камуністы і антыкамуністы, дзе-
ячы БНР і БССР — любілі Беларусь 
і зычылі дабра свайму народу і сваёй 
краіне”. А што гэта так, пацверджа-
на іх творчасцю. Асабліва той, што 
ўключана ў анталогію.

Ды інакш, напэўна, і быць не маг-
ло. Бо ўкладаннем займаліся людзі 
дасведчаныя і адказныя, вопытныя 
ў гэтай справе. Гэта — Л. Савік, 
М. Скобла, К. Цвірка. Праца была 
праведзена вялікая. Адказная. Трэба 
ж было з велізарнай колькасці тво-
раў выбраць лепшае, вартае антало-
гіі. Таму давялося праглядаць зборы 
твораў, выбраныя творы, зборнікі 
аўтарскія і калектыўныя, тэматыч-
ныя, розныя альманахі і часопісы, 
газетныя публікацыі. Зразумела, 
пераважная большасць твораў за 
гады пасля рэабілітацыі іх аўтараў 
вытрымала праверку часам і ўвай-
шла ў гісторыю нацыянальнай лі-
таратуры, утварыўшы ў ёй дзялян-
ку, пазначаную нялюдскім словам 
— расстраляная. Але выявілася (і 
ў гэтым трагедыя мінулай гісторыі і 
часу), што дзялянка гэтая злымі сіла-
мі была вызначана з перспектывай 
яе росту. Пастаянна рупліўцамі на 
ніве нацыянальнай культуры адкры-
ваюцца ўсё новыя творы тых, хто ў 
ліхія гады быў рэпрэсіраваны, пака-
раны. Тыя, што ўключаны ў антало-
гію, даюць даволі цэласнае ўяўленне 
пра “расстраляную літаратуру”, гэты 
гістарычны феномен бальшавіцкага 
таталітарызму, і выразна прэзенту-
юць кожнага яе ўдзельніка і ахвяру. 
Зразумела, гэта ніколькі не выклю-
чае ніякіх заўваг у адносінах складу 
анталогіі. Так, напрыклад, мне дума-
ецца, што Адама Бабарэку лепш бы 

прадставіў адзін з яго крытычных 
артыкулаў, чым апавяданне: усё ж 
ён самы выдатны крытык тых гадоў. 
Але гэта прыватнае.

Рыхтуючы кнігу, падбіраючы 
лепшыя творы канкрэтных аўтараў, 
ацэньваючы іх ідэйна-мастацкія яка-
сці, складальнікі, напэўна ж, не маглі 
не ўлічваць, не адчуваць і таго, як той 
ці іншы твор гучыць сёння, у якой 
ступені ён сугучны сучаснасці. І гэ-
та найперш добра бачыцца ў творах 
публіцыстыкі і літаратурнай кры-
тыкі нашых адраджэнцаў першай 
хвалі — пачатку мінулага стагоддзя. 
Чытаеш гэтых аўтараў і не можаш 
не здзіўляцца іх актуальнасці, на-
дзённасці. Прайшло столькі часу, 
адбыліся рэвалюцыі, войны, змены 
фармацый, а мы ў сваім нацыяналь-
ным развіцці ўсё топчамся на адным 
месцы, мы ўсё ніяк не можам выра-
шыць адвечныя пытанні нацыяналь-
нага бытавання.

Вось некаторыя думкі-разважан-
ні першага расстралянага літаратара 
Фабіяна Шантыра: “Жывучы ўнут-
рана сваім нацыянальным жыццём, 
забыўшы пад даўленнем гістарыч-
ных фактараў сваё нацыянальнае 
імя, беларускі народ у цэлым не пе-
растаў быць самім сабою, народам 
з сваім гістарычным прошлым, з 
сваім уласным іменем”. Далей: “Для 
нас, беларусаў, патрэбнасць нацы-
янальнага жыцця і самаадзначэння 
народа — гэта патрэбнасць усяго 
нашага быту. Ні адзін народ не ста-
іць на такім страшным бездарожжы 
і нацыянальна-духоўнага жыцця, і 
палітычнага бяспраўя, як мы, бела-
русы”. “Праз чужую мову, культу-
ру, праз чужую народнасць ні адзін 
народ не можа прыйсці да агулова 
чалавечых ідэалаў раўнапраўным 

сябрам; калі ён страціць сваю мову, 
народнасць, сваю нацыянальную 
душу і пойдзе па дарозе культуры, 
то, памінаючы тое, што ў даным 
разе ён будзе толькі простым слу-
гою таго, пад чыім іменем ён будзе 
ісці — ён прыйдзе не к культуры, а 
к сваёй нацыянальнай смерці, якая 
выльецца ў цяжкі векавы летаргіч-
ны сон. Асвета і культура ў нашай 
мове, у духу нашай нацыі і нашай 
народнасці для нас цяпер патрэбны 
як ніколі”.

Гаварылася гэта ў 1918 г. у кнізе 
“Патрэбнасць нацыянальнага жыц-
ця для беларусаў і самаадзначэння 
народа”. Каб шмат не цытаваць, 
адзначым, што думкі аналагічнага 
зместу і характару сустракаюцца і ў 
А. Уласава (1906), У. Самойлы (1908), 
Я. Лёсіка (1918), А. Цвікевіча (1926), 
А. Луцкевіча (1911, 1918), Б. Тараш-
кевіча (1914)… Усё гэта былі людзі 
высокаадукаваныя, таленавітыя, 
глыбокай культуры, дзейныя, людзі 
моцных і чыстых духоўных пам-
кненняў. У іх была адна вялікая мэта 
— Беларусь, яе светлая будучыня, 
яе росквіт. Гэтым яны жылі, гэтаму 
аддавалі ўсе свае сілы і здольнасці. 
За гэта аддалі жыццё. Іх лёс асабліва 
драматычны. Арышты, турмы, паста-
янныя рэпрэсіі, пераслед. І апошняе 
— знішчэнне. Дзіка, жахліва: смерць 
як пакаранне за самае высокае 
— любоў да роднай зямлі, да сваёй 
айчыны, да роднага слова. Якраз за 
гэта літаратура была расстраляна. 
Так, цэлая літаратура — па колька-
сці і таленавітасці пісьменнікаў, па 
багацці, значнасці і разнастайнасці 
зробленага імі, па яе духоўным па-
тэнцыяле, нацыянальнай энергіі, па 
перспектывах бытавання і лёсе род-
най мовы.

У гэтай кнізе, як ні ў адной з 
ранейшых кніг “Беларускага кніга-
збору”, выключна важная роля на-
лежыць матэрыялам дапаможным, 
даведачным. Да кожнага аўтара да-
юцца сціслая, але багата насычаная 
інфармацыйным матэрыялам біягра-
фічная даведка, каментарыі. Увесь 
гэты матэрыял падпарадкаваны 
агульнай задуме кнігі. Асабліва гэта 
адчуваецца ў біяграфічных матэры-
ялах. Яны насычаюць паняцце “рас-
страляная літаратура” прозвішчамі, 
канкрэтнымі лёсамі, фактамі, лічба-
мі, даюць штуршок для дадатковых 
пэўных вывадаў, сцвярджэнняў. 
Па-першае, у кожнай біяграфічнай 
даведцы ў канцы даецца дата і ме-
сца смерці, узрост пакараных. Што 
відаць? Дваццатыя гады, першая па-
лова трыццатых — турмы, рэпрэсіі, 
высылкі. Расстрэлы рэдкія. Самыя 
жахлівыя 37 і 38 гады. У 37 знішчана 
27 творцаў, у 38 — 9. У пазнейшыя 
восем гадоў ішла “зачыстка” тых, 
што засталіся жыць: кожны год рас-
стрэльвалася 2 ці 3 пісьменнікі. Пра 
што яшчэ лічбы гавораць? Загінула 
пераважная большасць з іх у самым 
творчым узросце: 11 ва ўзросце да 30 
гадоў, ад 30 да 40 — 18 літаратараў, 
ад 40 да 50 — 24. Колькі твораў са-
мых розных жанраў, розных відаў, 
рознага таленту, але напоўненых 
чыстай любоўю да Беларусі, яе мо-
вы не атрымаў пазнейшы чытач, не 
атрымаў народ. Наколькі бяднейшая 
аказалася наша літаратура, наколькі 
паслабеў дух народа. Што асабліва 
крыўдна — больш адной трэці па-
дадзеных у кнізе расстраляных пісь-
меннікаў апынуліся ў чужых краях, 
далёка ад роднай зямлі. Хто — вядо-
ма дзе, а хто і невядома…

Па-другое, у канцы 15 біяграфіч-
ных даведак паведамляецца, што 
творы аўтара плануюцца да выдання 
ў серыі “Беларускі кнігазбор” асоб-
ным томам. Кнігі 4 аўтараў ужо вый-
шлі ў гэтай серыі — Ф. Аляхновіча, 
У. Жылкі, В. Ластоўскага, А. Станке-
віча. Гэты момант таксама падкрэслі-
вае пісьменнікі якога ўзроўню, якога 
таленту былі ліквідаваны.

Своеасаблівы светла-аптымістыч-
ны настрой гэтай трагічнай кнізе 
надае ілюстрацыйны матэрыял. 
Глядзіш на фотаздымкі герояў гэ-
тай кнігі і проста перапаўняешся не 
толькі пачуццём болю, шкадавання, 
але і гонарам, радасцю, верай: якія 
годныя, светлыя, прыгожыя абліччы, 
якія мужныя, адухоўленыя, чыстыя 
твары. Асаблівае ўражанне робяць 
турэмныя здымкі (іх 16). У абліччах, 
на тварах тых, хто на іх увасоблены, 
не відаць ні страху, ні разгубленасці, 
ні нейкай няпэўнасці. Ёсць муж-
насць, няскоранасць, унутраная сіла 
і высокая годнасць.

“Расстраляная літаратура”… Тое, 
што прадстаўлена ў гэтай кнізе, — 
гэта не толькі гісторыя (літаратуры, 
нацыянальнай культуры, духоўнага 
жыцця). Шмат што з таго перагук-
ваецца з  сучаснасцю, лучыць з ёю, 
нагадвае пра сябе, выклікае боль, 
прымушае думаць.

Серафім АНДРАЮК

Расстраляная…
ды не памерлая

Большасць вершаў зборніка ахоплены па-
добным настроем, звязаным з трансфармацы-
ямі свядомасці часоў перабудовы, іранічна пе-
раасэнсаванымі лірычным героем – маладым 
дэкадантам-свавольнікам. Каля паловы твораў 
прысвечана слоўным гульням з пазбаўленымі 
вартасці сацыялістычнымі ідэаламі, але сярод іх 
трапляюцца зародкі разняволенага, амаль пост-
мадэрновага стаўлення да ўсякіх міфаў увогуле, 
напрыклад, нацыянальна-літаратурных:

Хто сказаў, што Купала і Колас —
дзве рэчы несумяшчальныя?!
Купала і Колас —
спарышы-блізняты!
Хто матчынай мове раднейшы?
Мы кажам: Колас —
маем наўвеце Купала,
мы кажам: Купала —
маем наўвеце Колас.

Няхай чытач уявіць сабе сітуацыю, калі 
былі напісаны гэтыя радкі: на літаратурнай 
мапе дамінуюць “Тутэйшыя”, а ўсё мастацтва 
прасякнута ідэямі нацыянальнага адраджэння. 
Такія эпатажныя вершы маглі быць адрыну-
ты, а хутчэй, проста не зразуметы тагачасным 
чытачом, магчыма, таму “Сабака” і не трапіў 
да яго своечасова. Але не варта падманвацца: 
усё ж такі зборнік не настолькі канцэптуаль-
ны, каб адыграць значную ролю ў літаратур-
ным жыцці, хутчэй, гэта проста паэтычнае 
сведчанне часу — гэтым ён і цікавы. “Сабака” 
яшчэ не мае якога-кольвек ідэйнага падмурку, 
затое ўказвае на шляхі, па якіх Бум-Бам-Літ 
з постмадэрнам крочылі ў айчыннае пісьмен-
ства. Ён ужо ведае, што такое “іза-сін-так-сізм, 
метабалы і кенатыпы”, але яму яшчэ далёка 
да сімулякраў ды інтэртэксту. Гэта нармальны 

настальгічны сац-арт, які вольна аперуе ідэала-
гічнымі канцэптамі савецкай эпохі:

Палае сон пра дальныя краіны,
І пяцікутнае святло звязды
на подушку ліецца, паязды
злучаюць мары у саюз адзіны; <…>
Ах, мне і сорамна і страшна жыць,
бо я не ўмею партыі любіць,
бо я нічога іншага не ведаў;
а на гумовай трактарнай хадзе
праз стэпы атамная лодка едзе —
ад нас гасцінцы ў камунізм вязе.
Быў у нас Панчанка, што ў сваіх позніх 

вершах ганіў бюракратаў і шчыра зняверыў ў 
сацыялізме, але ж іранічнага выкрыцця струх-
лелых ідалаў эпохі практычна не назіралася, 
таму кніжка “Сабака” годна займае пачэсную 
нішу адсутнага беларускага сац-арту. Тым 
больш, як паказвае гісторыя, жарт значна 
эфектыўней выкрывае міф, чым усякага роду 
нараканні.

Як постмадэрніст Пацюпа гулліва звяртаец-
ца да малаўжывальных сёння жанраў санета 
і нават гутаркі, папулярнай у беларуска-поль-
скай паэзіі ХІХ ст. Яго вершы перапоўнены 
алюзіямі, цытатамі і перайманнямі, звернутымі 
да творчасці класікаў: Коласа (“Мой родны кот, 
пярэсты, мілы…”), Купалы (“О так, я нефар-
мал, / яшчэ учорах камсамолец…”), Багушэвіча 
(“Эх… скручу я дульку гэт’та на паперцы…”). 
У кніжцы можна знайсці прыклады іранічных 

псеўдаманіфестаў (эсэ “Die Gluqua”) — гэта 
збліжае яе з творчасцю маладзейшых авангар-
дыстаў, такіх, як Зміцер Вішнёў. Стылістычна 
ж паэзія Пацюпы найбольш блізкая літаратуры 
рускага сац-арту, найбольш вядомым прадстаў-
ніком якой з’яўляецца паэт Дзмітрый Прыгаў.

Вартасць мініяцюрнага выдання “Сабакі” 
падмацоўвае той факт, што ў афармленні кні-
гі прынялі ўдзел 17 іншых літаратараў, у тым 
ліку А. Глобус, А. Хадановіч, В. Шніп, Л. Руб-
леўская, З. Вішнёў ды іншыя. Кожны з паэтаў 
пакінуў свой адмысловы малюнак яе галоўнага 
героя — сабакі.

Напрыканцы зборніка знаходзіцца жар-
тоўны альбом панегірыкаў, прысвечаных 
аўтару. Тут змешчаны вершаваныя жарты і 
пародыі А. Пяткевіча, В. Варанца, Г. Юрчанкі, 
Я. Трацяка, Антона Прыцэла, а таксама верш 
Ю. Пацюпы ў адказ апошняму. Такім чынам, 
нягледзячы на іранічную прыроду і ўсю знеш-
нюю несур’ёзнасць, зборнік мае дасціпную і 
завершаную структуру: вершы аб’яднаны ў 
раздзелы, адкрываецца кніжка жартоўнымі 
ўводзінамі, а завяршаецца — эпілогам.

Наогул жа, кніга “Сабака” ў лёгкай жар-
тоўнай форме выкрывае абсурд чалавечага 
існавання, яскрава выцягнуты на паверхню 
пераломным часам яе стварэння;  як магчымы 
сродак абароны ад гэтай злыбяды яна прапа-
ноўвае павярхоўную постмадэрновую іронію.

Алесь СУХАДОЛАЎ

Яшчэ ў 1993 годзе “ЛіМ” абвясціў пра выхад з друку паэтычнага збор-
ніка Юрася Пацюпы “Сабака”, але ў сапраўднасці кніжка пабачыла свет 
толькі праз 15 год у мінскім выдавецтве “Лімарыус”. За гэты час паспелі 
кардынальна змяніцца як жыццёвыя, так і літаратурныя рэаліі, таму дадзе-
ны зборнік уяўляе цікавасць збольшага для гісторыі літаратуры, чым для 
актуальнага літаратурнага працэсу.

Я, Юрась Пацюпа, самотна ўзіраюся, сачу млечныя пуцявіны ў вырай 
камунізму і рынкавага сацыялізму.

На зямлі восень перабудовы, ці перабудова восені, і нічога не засталося 
апрача гнілых, ззелянелых платоў дзедаўскае сялібы.

Адсутнае звяно беларускага сац-арту

У сённяшнім беларускім кнігавыданні, дзе супрацоўнічаюць і спабор-
нічаюць самыя розныя (як дзяржаўныя, так і прыватныя) прадпрыем-
ствы і арганізацыі, асаблівае месца займае выдавецкі праект-бібліятэка 
“Беларускі кнігазбор”. Вылучаецца праект гэты грунтоўнасцю задумы, 
сапраўднай нацыянальна-дзяржаўнай зарыентаванасцю, высокім уз-
роўнем тэксталагічнай і рэдактарска-выдавецкай культуры. Нечага па-
добнага па ахопе аўтараў, па іх гісторыка-культурнай і духоўна-эстэ-
тычнай значнасці ў іншых выдавецтвах і блізка няма. Праект-серыя быў 
заснаваны Міжнародным фондам “Беларускі кнігазбор” у 1996 годзе. Ён 
жа ажыццяўляў ды ажыццяўляе і выдавецкую дзейнасць. План-каталог, 

у які тады ўключана была 171 назва серыі, быў распрацаваны ў Інсты-
туце літаратуры імя Янкі Купалы (тады яшчэ быў такі) Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі. З таго часу кожны год у гэтай серыі выходзіць 
3—4 новыя кнігі. Нягледзячы ні на што. На гэты час выйшла ўжо 45 кніг. 
Рыхтуюцца і падрыхтаваны новыя. І я ўпэўнены, што той чытач, які на-
бывае гэтыя кнігі, знаёміцца з імі, пераконваецца асабіста, што сапраўды 
гэта залатая бібліятэка Беларусі і для Беларусі. Гэты амбітны і выключна 
важны нацыянальна-культурны праект ажыццяўляецца невялікім ка-
лектывам адданых справе людзей на чале з яго галоўным рэдактарам 
мужным і нястомным працаўніком Кастусём Цвіркам.

Тое, што прадстаўлена ў гэтай кнізе, — гэта не толькі 
гісторыя (літаратуры, нацыянальнай культуры,
духоўнага жыцця). Шмат што з таго перагукваецца з  
сучаснасцю, лучыць з ёю, нагадвае пра сябе, выклікае 
боль, прымушае думаць.
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Тым не менш новая кніга 
В. Зуёнка існуе. Дакладней, іс-
нуе яе электронная версія: каля 
тысячы (!) твораў 1996—2006 
гадоў, па аўтарскім вызначэнні, 
“вершы сутоку тысячагоддзяў”, 
сабраныя разам, утвараюць вя-
лізны том пад назвай “Азірнуў-
шыся, не скамянець”. На жаль, 
пагартаць яго старонкі аматары 
паэзіі не маюць магчымасці, 
аднак, нягледзячы на “віртуаль-
насць” гэтага збору вершаў (бу-
дзем спадзявацца — часовую), 
пра яго варта гаварыць. Частка 
вершаў нідзе не друкавалася, 
таму ёсць патрэба і нагода анан-
саваць пакуль што невядомы ма-
стакоўскі наробак В. Зуёнка.

Загаловак кнігі — алюзія на 
гісторыю са Старога Запавету 
— прадвызначае яе сэнсавую 
дамінанту: строгі і праўдзівы 
погляд на свет і сябе ў свеце, 
падсумаванне зробленага за пэў-
ны жыццёвы адрэзак, споведзь 
сабе самому.

Азірнуўшыся, не скамянею:
Сам пажаў,
   што — сам жа — пасеяў.
І ні ўдачы сваёй, ні віны
Не ўступлю і за тры цаны.
І ніхто: ні Бог і ні людзі —
Так, як сам,
         мяне не асудзіць…
У зборніку развіваюцца і па-

глыбляюцца галоўныя тэмы і 
матывы лірыкі В. Зуёнка. Да 
прыкладу, анімістычнае ўспры-
манне рэчаіснасці, пазначанае 
яшчэ ў знакамітым вершы “Ніх-
то не пачуў” з першага зборніка 
“Крэсіва” (1966), выяўляецца ў 
шматлікіх новых творах. Рэцэп-
цыя наваколля ў творчасці па-
эта адметная найперш увагай і 
чуйнасцю да, на першы погляд, 
нязначнага і незаўважнага, што 
адухаўляецца і ўспрымаецца як 
таямніца, не менш загадкавая і 
неспазнаная, чым асобны чала-
век і цэлы Сусвет (“Рабіна…”, 
“Ва ўсім загадка, тайнапіс…”, 
“Што імклівы палёт сусветаў…”). 
Лірычны герой цесна знітава-
ны з прыродай, адчувае сябе яе 
часцінкай: “Што бяседы, што 
вечарынкі — // Я даўно за са-
бою прыкмеціў: // Мне хапае 
адной травінкі, // Каб не быць 
адзінокім у свеце…” (“Адзінота, 
самота, згрызота…”). Паганскі і 
хрысціянскі пачаткі не супярэ-
чаць адзін аднаму, а зусім арга-
нічна спалучаюцца ў натурфіла-

софскай лірыцы апошняга дзеся-
цігоддзя. Па словах пісьменніка, 
“увага да біблійна-хрысціянскай 
вобразнасці — з’ява той прыроды, 
што і схільнасць да анімізму: гэта 
творчае набліжэнне да сутнасных 
каранёў, да асноў быцця, да яго 
вытокаў. Прырода — калыска 
чалавека фізічная, Біблія — ду-
хоўная”. На ўлонні прыроды, як у 
храме, мастак атрымлівае магчы-
масць “зямны скасаваць настрой: 
// Застацца з сабою сам-насам”, 
ачысціцца і супакоіцца (“Калі 
маўчаць дрэвы…”).

У творах натурфіласофскай 
лірыкі раскрываецца асаблі-
вы дар В. Зуёнка — мысліць ва 
унісон са светам прыроды; ува-
собіўшыся ў слове, ён стаў вы-
значальнай рысай і адметнасцю 
паэтычнага стылю гэтага аўтара.

Мастацка-вобразная палітра 
творчасці В. Зуёнка на памежжы 
стагоддзяў значна ўзбагацілася за 
кошт вершаў-роздумаў над “веч-
нымі” пытаннямі. Паэт спрабуе 
прыўзняць заслону невядомага: 
“Божа, адкрый мне сакрэт: // А 
што далей — за Сусветам?” (“Я 
разумею: сусвет…”). Ключавы-
мі ў разуменні яго светапогляд-
най пазіцыі паўстаюць паняцці 
“жыццё — смерць”, “быццё 
— небыццё”, “час — вечнасць”, 
“святасць — грэх”. Філасофскія 
вершы маюць выразную рэлігій-
ную падсветку: часта гэта вельмі 
асабістыя звароты да Усявышня-
га, маленні-просьбы даць духоў-
най моцы, дапамагчы захаваць 
веру, не заблытацца ў падмане 
і несправядлівасці сучаснага 
жыцця. Простыя па форме тво-
ры ўражваюць сваёй зместавай 
глыбінёй і ўспрымаюцца як ад-
крыццё.

На новым этапе творчасці 
актуалізуецца вядомы па раней-
шых зборніках вобраз паэта-
змагара: “Вечна: гэткі парадак 
— // Са штыком і пяром… // І 

пакуль будзе ўлада — // Творцу 
быць змагаром” (“Вечна…”). Па-
эзія, па перакананні В. Зуёнка, 
свабодная ад усіх законаў, акра-
мя законаў мастацтва. “Апроч 
паэзіі — я вольны ад усіх”, 
— заяўляе пісьменнік, і праў-
дзівасць гэтых слоў выверана 
жыццём. Літаратурным крэда 
пісьменніка і лейтматывам яго 
творчасці з самага пачатку была 
адказнасць за кожнае слова. У 
вершах “Я не магу, мне цяжка 
растлумачыць…”, “Ніколі ня-
вольным не быў паэт…”, “Я не 
гандляр…” і інш. рэалізуецца 
матыў непрадажнасці, непад-
купнасці паэзіі.

Пасля больш чым чатырох 
дзесяцігоддзяў творчай працы 
В. Зуёнак дакладна ўсведамляе 
сваё месца ў літаратуры, ве-
дае сабе цану. У творах на так 
званую тэму мастака і мастацт-
ва выяўляецца адчуванне аса-
бістых годнасці і гонару, аднак 
важна падкрэсліць, што гэтае ад-
чуванне не мае нічога агульнага 
з самазадаволенасцю. У вершы 
“«Я последний поэт деревни»…” 
В. Зуёнак з уласцівым яму гума-
рам разважае пра магчымасць 
розных шляхоў у творчасці, пад-
крэслівае сваю прывязанасць да 
“вясковай” сцяжыны і, абыгры-
ваючы ясенінскі выраз, зазна-
чае: “Спынім жарты на гэтай 
кропцы: // Хоць “последний” 
— ды не апошні!..”

Можна гаварыць пра інтэр-
тэкстуальнасць значнай часткі 
лірыкі, прадстаўленай у зборні-
ку: шырока выкарыстоўваюцца 
такія мастацкія прыёмы, як рэ-
мінісцэнцыя і алюзія. У гэтых 
адносінах паэзія В. Зуёнка элі-
тарная па сваёй сутнасці: нягле-
дзячы на тое, што аўтар ашчадна 
і арганічна ўводзіць элементы 
іншых тэкстаў ва ўласны, не зло-
ўжывае імі, не кожны расчытае 
паэтычнае паведамленне, уба-

чыць закладзеныя ў яго сэнсы, 
зразумее падтэксты. Адсылкамі 
да творчасці класікаў (Пушкіна, 
Ясеніна, Міцкевіча і, напэўна, 
найбольш Купалы, а таксама да 
біблійных тэкстаў) пісьменнік 
актывізуе чытача, апелюе да яго 
ведаў, робіць яго сатворцам, але 
перадусім выяўляе асабістыя 
прыхільнасці.

В. Зуёнак высока цэніць твор-
часць калег, многіх з якіх ён 
памятае яшчэ юнакамі — пры-
емным і кранальным успамінам 
пра студэнцкае жыццё выступае 
верш “Прышэсце”, які заканчва-
ецца радкамі:

…Ці верш, ці балада,
                 ці прозы сувой, —
Размах, шырыня і веліч!..
І хоць не з Бабруйскай,
               а ў дошку свой, –
То быў — і ёсць! —
                   КАРАТКЕВІЧ!..
Для паэта У. Караткевіч з’яў-

ляецца ідэалам творцы — яму 
зразумелая і блізкая “бяздонная 
трывога” гэтага пісьменніка “за 
ўсе мільярды двухногіх”. Нягле-
дзячы на сталасць і жыццёвы 
вопыт, В. Зуёнак шмат у чым за-
стаецца такім жа рамантыкам і 
максімалістам, якім быў і У.Ка-
раткевіч: “Без кансерваторыі і 
філармоніі — // З Янкам Купа-
лам, а то й самапасам, – // Ра-
шаю праблему вечнай гармоніі 
// Ў сусвеце і ў сэрцы ўласным. 
<…> // Хачу хоць раз людзей 
ашчаслівіць, // Каб не блукалі 
бязмэтна, // Каб не бадзяліся 
мітусліва, // А крочылі шляхам 
светлым” (“Праблема Зуёнка”).

Чым можа “людзей ашчаслі-
віць” паэт? Вядома ж, словам – 
шчырым, адзіна патрэбным, што 
адкрылася толькі яму. Новая кні-
га В. Зуёнка для неабыякавых да 
мастацтва магла б стаць яшчэ 
адной магчымасцю судакрануц-
ца з Паэзіяй. Аднак на гэты мо-
мант становішча яе няпэўнае, 
прамежкавае паміж небыццём і 
рэальнасцю.

“Кніга з камп’ютэрнага не-
быцця” — так акрэсліў фармат 
гэтага збору вершаў сам В. Зу-
ёнак. “Віртуальнасць”, нематэ-
рыялізаванасць у звычайным, 
папяровым выглядзе, аднак, не 
адмяняе яе (кнігі) нараджэння 
і самастойнага існавання як да-
лёка не шараговай з’явы ў бела-
рускай літаратуры пачатку ХХІ 
стагоддзя. Ніводзін з тых, хто 
знаёмы з нязменна глыбокі-
мі, па-майстэрску дасканалымі, 
вельмі асабістымі і адначасова 
сацыяльна значнымі творамі вы-
датнага паэта, — ранейшымі і 
сабранымі ў зборніку “Азірнуў-
шыся, не скамянець”, — не ўсу-
мніцца ў іх сапраўднасці.

Наталля ЗАЯЦ

З небыцця — 
у вечнасць

Для пісьменніка важна, каб набытак яго душы стаў набыткам многіх. Ужо больш
за дзесяцігоддзе наш сучаснік Васіль Зуёнак агучвае свае паэтычныя думкі, размаўляе 
з чытачом толькі праз газетныя і часопісныя публікацыі твораў. Падборкі вершаў
(а таксама проза) рэгулярна з’яўляюцца ў друку, але з 1995 года — з часу выхаду 
зборніка “Пісьмы з гэтага свету” (пазней былі яшчэ два тамы выбранага) — не выйшла
ніводнай новай арыгінальнай кнігі аўтара. Чаму так адбываецца? Пытанне, хутчэй,
рытарычнае, і пошукі адказу на яго скіроўваюць да сфер, далёкіх ад мастацтва…

У гэтым творы Я. Каршукоў звяртаецца 
да самага пачатку Вялікай Айчыннай вай-
ны, па-свойму асэнсоўвае гераічны подз-
віг абаронцаў Брэсцкай крэпасці. Навіда-
воку патрыятычнае гучанне паэмы, што 
ўспрымаецца і свайго роду споведдзю аў-
тара, які ў гады маленства заспеў вайну.

Дарэчы, споведзь гэтая прысутнічае і ў 
некаторых вершах Я. Каршукова, напіса-
ных шчыра, ад душы. Адначасова гэта і 
адчуванне нейкай асабістай віны, той са-
май віны, пра якую так пранікнёна сказаў 
Аляксандр Твардоўскі. Аднак у не меншай 
ступені ў творах Я. Каршукова прысутні-
чае і драматызм лёсу пакалення, да якога 
належыць паэт і якое вымушана было ра-
на сталець:

Хоць не былі мы на вайне,
Яна прайшла праз нашы сэрцы...
Хаваць сваіх лёс выпаў мне,
Быў сведкам не адной я смерці.

Гэты боль узмацняецца, калі паэт пры-
гадвае больш канкрэтныя моманты са 
сваёй біяграфіі. Тады і становіцца зразу-
мелым, што ў яго ёсць і асабісты рахунак 

вайне. Творы, блізкія, для прыкладу, вер-
шу Я. Каршукова “Сучасніку”, асабліва да 
месца сёння, калі ўсе мы знаходзімся на-
пярэдадні вялікага ўсенароднага свята — 
65-годдзя вызвалення Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў. У гэтым творы, 
здавалася б, усё так проста, але разам з 
тым у ім прысутнічае велізарны сэнс:

Сам бачыў карнікаў, павер:
Расстрэльваць нас вялі за вёску...
Забітых твары, нібы з воску,
Мне сняцца ноччу і цяпер.

Верш “Лотаць”, думаю, ляжа на сэр-
ца кожнаму, хто ўжо дасягнуў сталага ці 
больш сталага ўзросту. Несумненна тое, 
пра што расказвае Я. Каршукоў, блізкае 
многім, хто родам з вёскі. Ва ўсякім разе 
я, калі прачытаў яго, адразу вярнуўся 
і ў сваё школьнае маленства, калі з на-
дыходам вясновых канікулаў як магнітам 
цягнула на балота, дзе вось-вось павінны 
былі з’явіцца гэтыя першыя кветкі, якія ў 
тых мясцінах, дзе я заканчваў сярэднюю 
школу, называлі кураслепам, а на маёй 
роднай Случчыне — лотаццю:

Гатовы быў і за вярсту
За ёй калісьці гойсаць-лётаць:
Як апячэ далоню лотаць,
Дык, радасны, назад прастуй...

Яна была як пазалота
Сярод блакітных азярын.

У вершы ж “ххх Я помню... Помню, пом-
ню...” — больш позняя згадка. Нават не з 
той часіны, калі гэтую самую лотаць, не 
зважаючы на тое, што яе жоўты колер 
называюць колерам здрады, хацелася да-
рыць той, якая пакуль усяго жыла толькі 
ў думках, а з пазнейшай, калі ўжо кветкі 
цвілі і ў тваёй душы:

“Падкраўся Сож да сушы,
Яе ўначы крадзе,
І яблыні, і грушы
Па пояс ў вадзе.
Нас туліць пласкадонка, 
Няма святла ў акне...
І ты – яшчэ не жонка —
Прыпала да мяне.
Я помню твае губы, 
Вясновы шум ракі...

Кніга “Над векавечным Бугам” — для 
душы і для сэрца. Але для душы чулай і 
сэрца неабыякага. У каго ж такая душа і 
такое сэрца, даруе аўтару пэўныя пралікі, 
недагляды, бо яму будзе зусім не да іх. 
Успомніце тыя, хто старэйшага ўзросту, 
як некалі вабіла вас лотаць, як падавалася 
яна самай прыгожай кветкай. Тыя ж, хто 
не бачыў яе на свае вочы, паверце нам, 
старэйшым, на слова. І прачытайце кнігу 
Яўгена Каршукова. Не пашкадуеце!

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Сонечная кветка лотаць

У друкарні го-
рада Узда пры  
цэнтральнай раён-
най бібліятэцы імя 
П. Труса выпусціла 
ў свет свой першы 
зборнік вершаў 
“Белая раніца” мя-
сцовая аўтарка Та-
мара КАЛЯДА. Ці-

кава, што сама Тамара Антонаўна 
не філолаг, а якраз наадварот — фі-
нансіст, аднак, змагла на шчырасці 
і шчодрасці светлай жаночай душы 
“разрадзіцца” эмацыянальна-ясны-
мі лірычнымі радкамі як на роднай 
так і на рускай мове.

У Мінску, у 
выдавецтве “Ков-
чег” выйшла кніга 
вершаў Яўгена 
ПРАДЗЯДОВІ-
ЧА (1956—2008) 
“Астральныя сны”. 
У першы раздзел 
увайшлі лепшыя 
вершы з падрых-
таванага пры жыц-

ці, але не пабачыўшага свет збор-
ніка, другі раздзел склалі творы з 
архіва, якія былі выбраны і адрэ-
дагаваны, асобныя істотна скаро-
чаны.

У выдавецтве 
БНТУ выйшла ма-
награфія Анатоля 
ІВАШЧАНКІ “Па-
этыка Алеся Раза-
нава: між медыта-
цыяй і рацыяй”. У 
кнізе даследуецца 
і сістэмна класі-
фікуецца шырокі 
корпус паэтычных 

тэкстаў А. Разанава (ад першага 
зборніка да найноўшых), вызнача-
ецца ўплыў творчасці паэта на су-
часны літаратурны працэс. Адрасу-
ецца ўсім прыхільнікам таленту 
паэта.

У Магілёве 
ў дзяржаўным 
універсітэце імя 
А. А. Куляшова 
выйшла кніга да-
кументаў і матэры-
ялаў “Гісторыя ма-
гілёўскага дзяржаў-
нага універсітэта 
(1913 — 1940гг.)”. 
Аўтары-складаль-

нікі А. АГЕЕЎ, К. БАНДАРЭНКА, 
В. КЛІМОВІЧ. “У зборніку сабра-
ны унікальныя звесткі, якія харак-
тарызуюць дасягненні і праблемы 
станаўлення не толькі гэтай на-
вучальнай установы ў дарэвалю-
цыйны і міжваенны перыяды, але і 
ўсёй вышэйшай школы краіны”.

У абласной дру-
карні Магілёва па-
бачыў свет зборнік 
вершаў-успамінаў 
Пятра МАЛІНОЎ-
СКАГА “Дорогу 
осилит идущий”. 
Гэта споведзь 
творчага чалаве-
ка пра яго цяжкі 
і годны шлях як 

абаронцы сваёй Айчыны, а такса-
ма лірычныя творы гэтага аўтара. 
Вершы, зважаючы на ўзрост паэта, 
даволі арыгінальныя, душэўныя 
і запамінальныя найперш сваім 
шчырым біяграфічным зместам.

У Магілёве пад 
патранатам гарад-
скога выканаўчага 
камітэта, яго аддзе-
ла культуры і му-
зея гісторыі горада 
выйшла арыгіналь-
ная ілюстраваная 
кніга А. АГЕЕВА і 
А. ТРУСАВА “Ма-
гілёўская ратуша 

(гістарычны лёс і адраджэнне)”. 
“У кнізе ў навукова-папулярнай 
форме выкладзена шматвяковая гі-
сторыя магілёўскай ратушы ў кан-
тэксце еўрапейскай і беларускай 
гісторыі, апісваецца яе будаўніцтва 
ў ХVІІ стагоддзі.”

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца

“Года к суровой прозе клонят”... Аднак, як вядома, няма такога правіла, з якога б 
не было выключэння. Сведчаннем таму – Яўген Каршукоў. Выдаўшы кнігі прозы 
“У дарогу”, “Сустрэча”, “І надыходзіць дзень”, “Надвячоркам” ды іншыя, ён зусім 
нядаўна, дзякуючы выдавецтву “Мастацкая літаратура”, прыйшоў да чытача і са 
сваім вершаваным зборнікам, назву якому дала лірычная паэма “Над векавечным 
Бугам”, адзначаная прэміяй Міністэрства абароны нашай краіны.
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Малітва за Беларусь

Веру
У адзіную і непарушную,
Богам дараваную,
Святую і непаўторную
Краіну нашую —
Беларусь.
У Айчыну
I Бацькаўшчыну
Народа майго,
Продкаў маіх і маіх нашчадкаў —
Веру!
У Радзіму несмяротную
Многіх і многіх
Былых
I будучых пакаленняў,
Што воляй сваёй непахіснаю
I дбайнаю працай няўтомнаю,
Узносячы Богу хвалу,
Зямлю беларускую
Доўга стваралі
і сёння ствараюць, —
Веру!
У народ яе —
Шматаблічны
і верай,
        і мовай.
3 працы рук сваіх узбагачаны
I талентам шчодра асветлены,
Цягавітасцю і нязломнасцю
Адметна пазначаны.
Непакорай ды непалегласцю
Многа разоў ахрышчаны, —
Веру!
Добрым,
мудрым,
спагадлівым
і цярплівым

Стаў народ мой,
Што праз пакуты і здзекі,
Няласку і горыч —
Насуперак злому і хіжаму лёсу —
Захоўвае сябе
І самаіснасць сваю,
Самабытнасць нашую…
У народ мой давеку беларускі —
Веру!

Прысніўся рыцару сон
І ўбачыў ён прадзіўны сон,
Які пасля
не раз
Незразумелую трывогу выклікаў.
Хоць разгадаць дарэшты
                           ніколі не ўдалося.

Ужо ўсходам сонечным крывавіцца зара.
I цені зорак ранішніх
                        ужо ляглі на брук.
Як і заўсёды на дасвецці,
                           сон самы моцны.
Кракаў дасыпае.
Адпачываюць людзі ў валадарным замку,
Што Вавелем здаўна завецца.
I толькі страж нядрэмны Генрык
пільнуе каралеўскі сон.
Вакол сябе уважна пазірае,
Як быццам небяспеку
                         папярэдзіць хоча ён.
Ды не ад ворага раптоўнага,
а супраць сну прыліплага
Ён чуйнасці не страчвае.
I раптам
Вочы ззяннем дзіўным асляпіла,
ажно прыкрыць рукою мусіў.
Ды то не сонца бляск, а срэбра колкага 
зіхценне.
Сцяна трымцівая нясецца на яго,
Аж мурашы па целе бегма.
Перад сцяною ж —
марыва чырвонае,
як кроў.
Мо кроў загінулых,
якой зямля тутэйшая аж набрыняла?
Жалезны грукат,
коней тупаценне
і звон мячоў

Палохаюць ажно.
Наперадзе ж — 
   як не гарыць, мігцее крыж, здаецца.
То заірдзее чырванню,
То бляскам непамерным ззяе.
Ды не пасланне Божае нясуць ганцы,
не збаўчы сэнс у ім, відаць.
А што ж тады?
Мо здані хіжых чужакоў,
На землях каралеўскіх што палеглі,
крывёю апаліўшы іх?
I на грудзях у летуноў крыжы —
свіцяцца і мігцяць.
Трапечуцца, як крылле хіжай птахі…
І не галовы на плячах,
                          а чыгуны нібыта!
I толькі шчыліны вачніц.
Адтуль —
           чырвоны бляск агню,
і полымя шугае.
Ад бегу ж пер’е стравусінае
                   матляецца над шлемамі.
То рыцары, відаць, свайму
майстэрству Генрыка вучыць імчацца.
Але чаму ж тады
так грозна дзіды іхнія
над коней грывамі звісаюць
I проста ў сэрца Генрыкава мецяць?
Ад жаху вочы плюскаюць,
I сэрца бубнам тахкае ў грудзях.
Але ж не рыцар ён пакуль,
хоць бараніць гасподу мусіць.
I каралевы гонар,
і светласць караля
вышэй за ўсё на свеце.
Ім прысягаў,
калі з бароў новагародскіх,
Запрошаны на службу каралю,
У шыку Вавельскім прыжыўся.
I што ж цяпер?
Будзіць гасподу мусіць?
Ці бой прыняць самому, аднаму?
Адважыцца —
 і ў наступ смела,
сябе і каралеўскі гонар адстаяць.
Але ж сцяна,
як маналіт каменны,
нібы з жалеззя гмах,

Нястрымна наступае.
I блізка ўжо варожая навала.
Чырвоным бляскам вочы слепіць,
і громам гучным вушы забівае.
А дзіды вострыя ля сэрца ўжо.
Дыханне чужакоў праз бляск металу —
як якатанне ганчакоў.
Ад жудасці аж зоркі папрымружвалі на 
небе вочы.
Замітусіўся Генрык,
Наструніў дзіду вострую ў адказ.
Ды вокамгненна страх яго працяў:
Калі ж не хопіць сілы,
што стане з каралём?
А каралева, гаспадыня замка?
Што лёс рыхтуе ёй?
Няўжо з жыццём і з маладосцю
                           развітацца мусіць?
I ўсё праз Генрыкаву боязь?!
Не!
Ён разаб’е сцяну.
Ён вырвецца на волю,
Каб рыцараў дастойных
з Вавеля паклікаць на падмогу.
Каб у пагоні смелай
Ад крыжакоў нахабных не засталося 
нават следу.
Каб не даспехі іхнія,
а пяткі ўцекачоў
сляпуча заблішчалі,
Праб’ецца,
пераможа ён!
Вось рынуўся наперад...
I...
I з ложа сонны пакаціўся.
Ды хуценька на ногі падхапіўся,
Спрасонку плюскае вачыма,
дыханне супакоіць хоча.
А сон загадкавы
Наконт сцяны жалезнай
I седакоў на конях
Супакаення не дае.
I палярына чырвані
                  з вачэй не знікла...

Дык што ж за дзіўны сон такі
Прысніўся Генрыку,
Хлапцу з новагародскіх пушчаў, які
Стаць рыцарам сабраўся?

Анатоль
БУТЭВІЧ

*  *  *

Мацуа Басё…
Я баюся крануцца старонкі —
Тут, у святле прыгажосці, як гронкі
Найлепшага вінаграду,
Як кроплі празрыстага вадаспаду,
Спеюць Вашыя радасць і гора,
Так, Мацуа Басё?
…Як мора,
Бясконцая, чыстая, светлая радасць,
Тужлівая, сумная замілаванасць
Усім, што мінецца
І што застанецца
Па волі Вашай у росчырку льсняным…
Паэт Басё ад красы толькі п’яны
І плача, як плача роснае ранне,
Нібы дзіця, 
Ад замілавання.
І спеліць душа празрыстыя крылы,
І горыч абрыдлую ў сэрцы змыла,
І думаю: толькі такім вось дзецям
Трэба жыць у гэтым дзівосным свеце
І ажыўляць сваім словам Усё,
Як гэта рабіў Мацуа Басё.

*  *  *

Хутка птахі дадому вернуцца:
Іх адпусціць гасцінны Вырай;
А пакуль бы ў сабе не зняверыцца,
А пакуль бы з сабою быць шчырым.
Адыходзіць зіма марозная,
Адлятае ў сівыя далі,
І лугі мне бачацца росныя
Над засмужаным небакраем.

І чамусь непахісна так верыцца,
Што вясна зноў зайграе над Краем…
Хутка птахі дадому вернуцца.
Хутка вернуцца. Пачакаем.

*  *  *

Нашто сляпому — акуляры,
Нашто глухому — лютні чары,
Нашто сухой зямлі — насенне,
А бессардэчнаму — натхненне?

Сляпы нічога не пабачыць,
Глухі — увесь матыў зыначыць,
Сухое поле не зародзіць,
А злым натхненне цалкам шкодзіць.

*  *  *

Самая прыгожая краіна —
Дзе шуміць пад ветрам сенажаць,
Дзе ў малых буслоў мацнеюць крылы,
Каб між хмар сярэбраных лунаць;
Дзе лясоў птушыныя напевы

Пра маленства будзяць успамін,
Дзе бярозкі цень ля шляху белы, 
Дзе мінула многа соцень зім;
Дзе ўсе сцежкі пераплёў вятрыска,
Дзе смяюцца сінія ільны,
Дзе на золку сонца спіць ў калысцы,
Як калісьці спачывалі мы.

*  *  *

Агні вялікіх гарадоў
Мяне не вабяць за сабой:
Мая адвечная любоў —
Пушчанскі ўдумлівы спакой.
Што там, у гэтых гарадах?
Там тхлань, і пыл, і дым, і смог.
А ў сцішаных густых лясах
Квітнее пышна пахкі глог,
Там ЦІША. Тут яе няма…
Там — вечнасці жывы парог,
А тут і месяц абламаў
Аб востры дах танюткі рог…

*  *  *

Набрынялыя вадою хмары
Дождж прынеслі, свежасцю спавіты;
Свежы, загусцелы, сакавіты,
Ён зіхціць, нібы ў начы Стажары.
Вылінялы за зіму бярэзнік
Сквапна ловіць стрыманыя кроплі,
Калі іх вясны сыры прадвеснік,
Вецер гаманкі ў далонь падхопіць.
Ўзмыленыя, ў нашым вечным крузе,
Стомаю зарослыя, не бачым,
Што вясна даўно царуе ў лузе,
Што вакол усё жыве іначай.
І перакіпелыя жаданні
Ці не ажывуць парою весняй,
Калі ўсюды кветкі і каханне
І калі ўзыходзяць з сонцам песні?
І ўвесь свет — і знаны, і нязнаны, —
Радасцю ахоплены вясновай,
Просіцца радком стаць вершаваным
І сабе знайсці ў гаючых словах.

Маргарыта
ЛАТЫШКЕВІЧ

Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава
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Вуліца была шырокая, машы-
ны несліся як звар’яцелыя, але 
ж іншым разам, калі Ваня быў 
у настроі, яны пераадольвалі яе 
за адзін сігнал святлафора. Але 
і здаралася, што спыняліся па-
сярод, на астраўку бяспекі. Ка-
нечне, кіроўцы, убачыўшы Яе з 
казой і казлом, смяяліся, нешта 
крычалі, сігналілі. Ёй таксама 
было трохі смешна, Яна і сама 
пасмяялася б з імі за кампа-
нію, толькі ж Ваня мог у любы 
момант скокнуць убок, і што 
тады? Моцна трымала яго за 
вяроўку правай рукой, Маню 
левай. А за спінай вісеў мяшэ-
чак з пажыткамі — усё самае 
каштоўнае, што мелася ў Яе і 
было заўсёды пры Ёй.

Два разы на дзень яны пера-
адольвалі гэтую вуліцу: раніцай, 
калі выпраўляліся да сваіх па-
стаянных кліентаў, і ўвечары. 
Канечне, можна было б падаіць 
Маню на месцы, прывязаць з 
Ваняй ля возера і занесці ма-
лако. Але ж справа ў тым, што 
кліенткі Яе — людзі не про-
стыя, хочуць, каб даіла Маню 
ў іх уласны посуд, на іх улас-
ных вачах. Малачко п’юць толь-
кі свежае, сырадойнае, а таму 
бяруць патроху — па паўлітра, 
часам літр. Маня каза добрая, 
малочная, да чатырох літраў дае 
летам за дзень, а разлічваюцца 
гаспадынькі няблага, і за гэтыя 
грошы Яна можа купіць сабе і 
батон, і крупы, і масла, і нават 
мяккай каўбаскі.

Яшчэ можна было б Ваню 
пакінуць аднаго каля дома, і ад-
нойчы паспрабавала — ледзь 
не засіліўся на вяроўцы, якой 
прывязала яго — гэтак ірваўся 
ўслед, гэтак любіў Маню і ба-
яўся застацца адзін. Было за 
што любіць: ласкавая Маня, 
пяшчотная, паслухмяная. Дый 
прыгажуня.

Маня таксама да яго цягну-
лася. Прынамсі падчас даення 
заўсёда пазірае на яго, маўляў, 
вось я якая малочная, якое вы-
мя ў мяне далікатнае, ружовае, 
якія сасцы... Зноў жа, сакавітую 
галінку заўсёды абгрызе толькі 
з аднаго боку, — паеш і ты, Ва-
ня.

На гэтыя малочныя грошы і 
жыла Яна, а пенсію сваю ма-
ленькую — такую маленькую, 
што ў ашчадным банку заўсёды 
па два разы глядзелі ў камп’ю-
тэр, што ў той бінокль, — ці 
праўда? — Яна апошнім годам 
увогуле не брала, хай ашчаджа-
юцца, можа, назбіраецца столь-
кі, што... Ды ўжо ж прыдумае, 
як з імі абысціся, што зрабіць. 
Грошыкі — гэта ўсё. Няма нічо-
га мілейшага за іх. Вось толькі 
запознілася Яна з такім разу-
меннем. Канечне, усё жыццё 
любіла іх, як усе людзі, аднак 
не так, як цяпер. Ого, грошы-
кі!.. Людзі здольны дзеля іх на 
ўсё. Гэта Яна добра адчула на 
сваёй старой скуры.

Ідзе Маня ахвотна, нясе вы-
мя годна, далікатна пастуквае 
маленькімі капыткамі-абцасіка-
мі. Наліліся сасцы за ноч, капае 
малако на асфальт. Ведае Маня, 
што хутка, там, каля прыгожых 
высокіх дамоў, будзе ёй палёг-
ка. Ды і гасцінцы будуць — хто 
прынясе хлебца, а хто і цукер-
ку. Ну а Ваня то адстае, то забя-
гае наперад, ірвецца да кожнай 
сметніцы, высока задзірае кру-
тарогую галаву, трасе бародкай, 
— думае, што Маня любуецца 
яго мужчынскаю прыгажосцю.

Хлебам Маню частуюць 
амаль усе пакупніцы, а вось 
Леначка, унучка бабы Тоні з 
высокага дома, заўсёды прыно-
сіць цукерку. Бяда напаткала іх. 
Бацька ўжо колькі год траву са-
бакам косіць, а маці паехала ў 
Маскву на заробкі дый знікла.

Лена дзяўчынка лагодная, 
усмешлівая. Спадзяецца, што 
вернецца, знойдзецца мама. 
А як яна знойдзецца, калі год 
прамінуў — ні слыху, ні дыху. 
Заўсёды просіць дазволу пада-
іць Маню трошачкі і аж рас-
чырванеецца, узмакрэе ад хва-
лявання, пакуль уладкоўваецца 
на раскладным зэдліку, пакуль 
надоіць шклянку далікатнымі 
пальчыкамі. Добра было б змен-
шыць цану для іх, але ж — гро-
шыкі. Трэба грошыкі.

“Баба Каця, — пытаецца ў 
Яе Леначка, — а Маня і Ваня 
— сям’я?” — “Так, сям’я”.—“І 
козачкі ў іх будуць?” — “Бу-
дуць”. — “Бабуля, — умольна 
пазірае на бабу Тоню Ленач-
ка, — хачу козачку”. – “Дзе 
ж яна ў вас жыць будзе, унуч-
ка?”

Мінулым летам прынесла 
Маня дзвюх козак. Што з імі 
рабіць? У суп — рука не пады-
маецца. Панесла на рынак, у 
Ждановічы. Людзі міма ідуць 
— спыняюцца, усміхаюцца, 
дзеткі па галоўках пагладжва-
юць, а вось купіць — не, не 
хочуць... Ледзь прадала нейкай 
старой з вёскі. Амаль за “так”, 
абы пазбавіцца.

Адна з пакупніц, з суседняга 
дома, жанчына маладая і над-
та капрызлівая. Моршчыцца-
крывіцца, прыносіць сурвэткі, 
каб працёрла рукі перад даен-
нем, і ўсё роўна пазірае, быц-
цам глынула палыннага ўзва-
ру. Найлепш было б адмовіць 
ёй, а як? Муж у яе хварэе на 
страўнік, і малако яму добра 
дапамагае.

Пакупніц у Яе чацвёра, усе 
перазнаёміліся, нават пасябра-
валі. Атрымаўшы сваё малако, 
развітвацца не спяшаюцца, аб-
меньваюцца навінамі, у каго 
што: зяць ці нявестка падняліся 
з левай нагі, унучка прыйшла 
дамоў пад раніцу, унучак пры-
нёс у кішэні пачак цыгарэт. 
Падыходзяць да Яе і проста 
пагаварыць, — не, не маладыя, 
маладым няма калі, — старыя, 
каторых дзеці прывезлі з вё-
сак. Дарэчы, прапанавалі па-
знаёміць з адзінцом шаноўнага 
веку – без гаспадыні жыве ў 
двухпакаёўцы. Прапанова ціка-
вая, але ж куды падзець Маню 
і Ваню? Столькі год яны кар-
мілі Яе, а цяпер? Не ўжо, бу-
дуць жыць разам да апошняга, 
пакуль не прыедзе бульдозер 
ламаць дом. Ды што бульдозер, 
дамок Яе, дакладней, хатка на 
курыных ножках, павалілася 
ўжо на той бок, дзе ганак, быц-
цам вінавацілася перад людзь-
мі за сваю старасць і слабасць. 
Зразумела, што і дзверы пера-
касіліся, і вокны, але ж — лета! 
— можна жыць.

Канечне, каб ведаць, што ў 
гэтага старога ёсць грошыкі... 
Вось толькі ў старасці людзі ча-
ста становяцца скупымі. Ёсць 
грошыкі, а не дасць. Спаць бу-
дзе на іх, памрэ, а не прызна-
ецца, дзе хавае... Яна таксама 
стала скупой. Відаць, так і па-
вінна быць. Урэшце скупасць 
не дурасць, яна абарона чалаве-
ку. Ёсць у кожнага апошнія, а 
таму найважнейшыя справы, і 
каб скончыць іх, патрэбны гро-
шыкі, тады і паміраць прасцей. 
Менавіта так: трэба грошы, каб 
добра памерці. Вось толькі ёсць 
ў Яе яшчэ адна справа, акрамя 
таго, каб памерці, — важная, 
важней не бывае. 

Тут, ля возера, калісьці бы-
ла вёсачка, тут Яна і жыла ўсё 
жыццё, але ж год таму апошнія 
насельнікі пакінулі яе: за буг-
ром, сто-дзвесце крокаў, ужо 
даўно грымеў велізарны горад. 
Усім выпісалі харошыя кватэр-
кі, а каму і кватэрышчы, усе 
пераехалі, са слязьмі і песнямі, 
грэюцца цяпер і ўзімку, і летам. 

І Зоська пераехала. Казала — 
ні за якія грошы не паеду, а пе-
раехала. Яна ёй адразу казала: 
куды ты дзенешся! Пераедзеш! 
І пераехала. Цёплы, чуваць бы-
ло, дом. Вось бы ўшчаміцца ў 
такі на ўсю зіму, у які-небудзь 
цёмны куточак, дый сядзець, 
як мыш, да самае вясны!..

Яна таксама магла б — са 
слязьмі ды песнямі, Ёй таксама 
выпісалі кватэрку, але ж прый-
шоў сын, сказаў: “Ратуй, матка. 
Прапаў я, зусім прапаў”. Гро-
шы яму былі патрэбны, шмат 
грошай, — давялося кватэрку 
прадаць. Яна і не пабачыла яе 
ні разу, і грошай тых не бачы-
ла, усё зрабіў сын. Аднак усё 
роўна не хапіла, збег сын на 
край зямлі, каб жыць, толькі 
адзін ліст даслаў без зваротна-
га адраса, але то неістотна, га-
лоўнае — жывы, сустрэнуцца 
калі-небудзь. Вось тады і спат-
рэбяцца грошыкі, што збірае 
Яна для яго, каб аддаў людзям, 
ад якіх уцякаў. Ого, грошыкі! 
Час такі, што і жыццё можна 
купіць, і смерць прадаць. Гро-
шыкі – асабліва ў вялікім го-
радзе – гэта ўсё.

Лета выдалася адметнае, 
цёплае і не надта дажджлівае, 
Яна паставіла тазы і вёдры там, 
дзе працякаў дах, — і нішто, 
памалу жыла.

Людзі здзіўляліся, калі ба-
чылі Яе тут. Лічылася, што тут 
ужо даўно ніхто не жыве. Не-
як завітаў мажны мужчына, 
мяркуючы па чэраву — вось-
вось папружка папалам – на-
чальнік, запытаўся няўцямна: 
“Ты што, бабуля, жывеш тут?” 
Ага, так Яна яму і прызналася. 
“Я? — здзівілася. — Што вы. 
Я — там”, — махнула рукой за 
бугор. Доўга смяялася, калі ён 
знік. Ведае, як з імі, начальні-
камі ды камандзірамі, размаў-
ляць.

Дарэчы, бульдозер аднойчы 
ўжо прыязджаў. Малады хло-
пец працаваў на ім, прыгожы, 
рыжыя кучары стаўбуром. Да-
мок Яе прытуліўся на краі вё-
сачкі – на яго й нацэліўся. Але 
ж як толькі рушыў, Яна паўста-
ла на дарозе, замахала рукамі. 
“Эй! — залямантавала. — Здур-
неў? Дзяржаўная ўласнасць! 
Турма табе! Канфіскацыя!” 
Трактарыст доўга азіраўся па 
баках, мацюкаўся, пляваўся ды, 
нарэшце, з’ехаў.

Здараецца часам мужчынкі 
частуюцца віном ці гарэліцаю 
пад ліпкай, потом бутэлькі ня-
суць ёй. “Здасі, бабуля”. Яна 
бутэлькі бярэ, не тлумачачы, 
што ў Яе ёсць каза, а бутэлька-
мі Яна не займаецца. Бывае, на-
ват пакінуць віна ці гарэлкі на 
дне. “Глынеш, маці?” Яна ўсмі-
хаецца: “Глыну!” — “Колькі та-
бе гадоў, бабуля?” — “Сто!” — 
смяецца. І яны рагочуць. “Ма-
лайчына! — кажуць. — Пасля 
аванса зноў прыйдзем. Жыві!” 
Калі віно салодкае — выпівае, 
калі гарэлка – пералівае ў 
другую бутэльку: надта хораша 
для націркі перад сном, як ба-
ляць ногі, а нанач яны моцна 
баляць.

Бутэлькі Яна аддае маладому 
бамжу, што кожны дзень прабя-
гае тут. Любых размоў ён пазбя-
гае, акрамя бутэлек яму нічога 
не трэба. Весела Ёй пазіраць на 
яго: міліцэйскія штаны, жаночая 
кофта, капялюш з шырокімі па-
лямі, — а бомж сярдуе. “Чаго 
лыбісся?” — “Прыгожы ты!” — 
“Вось дура”, — не згаджаецца 
бомж. Бутэлькі, аднак, забірае. 
А дзякуй сказаць – не, ніколі. 
Зрэшты, Ёй дзякуй не трэба.

Чаго лыбішся, смяешся, ра-
гочаш-хахочаш — гэта пыталі-
ся ў Яе людзі ўсё жыццё. Яна 
ўсміхалася і не адказвала: як 
адказаць? Не сумна Ёй, нават 
весела — вось і лыбіцца. Ці ж 
забаронена? Не.

“Паплач, Каця, лягчэй бу-
дзе”, — гэта Яна таксама чула 
ўсё жыццё. Можа, Яна і плака-
ла, толькі ніхто таго не бачыў. 
А навошта ім бачыць? Бачылі 
іншае: слёзы градам, а Яна ўс-
міхаецца. “Ты, пэўна, і ў труне 
ўсміхацца будзеш”, — серда-
ваў муж Яе, Іван. “Вось ужо 
плакаць сапраўды не буду”, 
— усміхалася. А колькі паў-
сміхалася, як зразумела, што 
ні грошай, ні кватэры, ні сына? 
Сыпала, як гарохам.

А як прапалі грошыкі ў дзе-
вяноста першым? Дзесяць год 
збірала-адкладвала для ўну-
чанькі па капейцы-рубліку, 
спадзявалася, будзе выходзіць 
замуж, а Яна ёй — на! На пяр-
сцёнак ці сукенку.

Адабралі!
Ішла тады з ашчаднай касы 

дамоў, падняўшы вочы да неба, 
каб не праліваліся. “Што ж вы 
такое зрабілі? — думала. — На-
вошта вам мае грошыкі?” По-
тым... Ды што ўспамінаць? Знік 
сын, а праз год Клава, жонка 
ягоная, знайшла другога дый і 
пакаціла з ім, з унучачкай, куды 
— ведае Бог. Прыйшла, а іх ня-
ма. Іншыя людзі жывуць. “Што 
вам, бабуля?” — “Не, нічога”. 
— “А чаго ўсміхаецеся?”

А як не ўсміхацца? Весела 
жыць.

Трэцяя пакупніца — жанчы-
на сур’ёзная. Маўклівая, нават 
пахмурная. Бачна – дзелавая. 
Ніхто нічога пра яе не ведае, 
а як з’яўляецца, змаўкаюць, 
быццам не даюць веры ці па-
бойваюцца. Каму купляе мала-
ко — ці сабе, ці дзецям — не 
кажа. За тое і ганяць, нельга 
так: прыйшоў-пайшоў. Трэба 
слова мовіць, ці хаця б паста-
яць з людзьмі хвіліну. І хада ў 
яе дзелавая: раз-два. Але ж ад-
нойчы і яна загаварыла. “Дзе 
вы жывяце, бабушка? — спы-
тала. — Сям’я ў вас ёсць?” 
— “А як жа, — адказала баба 
Каця, усміхнуўшыся. — Вось 
яна, Маня і Ваня”. — “Не, вы 
жартуеце, а я сур’ёзна”. — “І 
я”. Насамрэч, Яна і не думала 
жартаваць. Яна ўвогуле ніколі 
не жартавала. Якія жарты на 
васьмідзесятым годзе жыцця? 
“Мой муж мог бы дапамагчы 
вам у дом састарэлых”. — “Са-
старэлых? Ну што вы! Я яшчэ 
маладая.” — “Што вы ўсміхае-
цеся? Я сур’ёзна”. — “І я”. Па-
цепнула плячыма, відаць, па-
крыўдзілася. Чаго?

А жанчыны ўзрадаваліся. 
“Няхай бы сама – у састарэ-
лых”. — “Дык яна яшчэ ма-
ладая”. — “Якая — маладая? 
Гадкоў пяцьдзесят ёсць? Хутка 
ўжо, хутка...”

Чацвёртая Яе пакупніца, 
маладая-развядзёная, заўсёды 
спазняецца, ляціць-скача-ко-
ціцца, на дзвюх работах стара-
ецца, валасы дыбам, спіна мок-
рая. “Ой, думала, не паспею... 
Ой, слава Богу!..” Жанчыны 
ёй усміхаюцца: тры хвіліны па-
стаіць — усё распавядзе і пра 
сябе, і пра былога мужа, і пра 
сваякоў у Маскве, у Магілёве. 
Асабліва пра мужа. Аднак тры 
гады, як развяліся, — дастаў ён 
яе сваёй дзікунскай рэўнасцю, 
— але і цяпер з языка не сыхо-
дзіць. Ну а ён тры гады цікуе па 
вечарах ля дома: убачу, кажа, 
з кавалерам, абодвух заб’ю”. 
“І заб’е! — рагоча. — Такая ў 
яго любоў вар’яцкая”. Харошая 
жанчынка. Малако купляе да-
чушцы, кроў у яе дрэнная, а 
піць дачушка не хоча, кожны 
глыток — са слязьмі...

Канечне, па-рознаму жы-
вуць людзі, хто лепш, хто горш. 
Хто задаволены, хто не. Зось-
ка, напрыклад. Усё ў яе добра, 
жыве пры дзецях, пры ўнуках, 
ніхто не п’е, не б’ецца, кватэ-
ру атрымалі — кватэрышчу, а 
яна: лепш і не жыла б, кажа. Як 

гэта — лепш? Што ты, Зоська! 
Жыць добра!.. Або так: пажыць 
трохі на белым свеце, што ні 
кажы, цікава. Што, не так? Ну, 
не ведаю. Мне цікава.

Канечне, цікава, думала Яна, 
калі вялікі грузавік з пажытка-
мі Зоські павольна пакаціў да 
вялікай дарогі. Зоська вытырк-
нулася ў брэзентавае акенца і 
ўсё махала, махала рукой. Не, 
усё ж яна памыляецца. Жыць 
можна! Во толькі каб дамок які 
далі, або кватэрку якую — ква-
тэрышча ёй не трэба!.. Аднак 
цяпер нічога нікому не даюць, 
усё купляць трэба.

Канечне, страшнавата было, 
як адзін за адным ад’язджалі 
людзі. Учора вокны цяпліліся, 
а сёння не. Дымок учора віў-
ся з коміна, а сёння не. Яна 
і не заглядвала ў гэтыя дамы. 
І ў хату Зоські не зайшла ані 
разу.

Аднак затрымалася Яна сён-
ня тут з размовамі. Час ужо і 
вяртацца. Цяпер — да вечара, 
калі прыйдзе сюды чарговы 
раз. Маня з лёгкім вымем заў-
сёды бегла дамоў ахвотна і лёг-
ка. А Ваня — не, яму падаба-
лася сярод вялікіх дамоў. Аса-
бліва, як — дзеці. Хто цукерку 
дасць, хто смачную скарынку 
хлеба. А то і сам знойдзе якую 
паперчыну, недапалак — жуе. 
Даводзілася цягнуць з усяе мо-
цы.

Яшчэ трэба было зайсці ў 
краму, купіць хлеба. Раней Яна 
прывязвала Маню і Ваню за 
ліхтарны слуп ля ўваходу. Тут 
людзі пакідалі сваіх сабачак, і 
сабачкі падазрона пазіралі на 
Маню і Ваню. Большасць з іх 
ніколі і не бачыла такіх жудас-
ных звяроў. Але ж аднойчы 
выбег гаспадар крамы, пачаў 
крычаць — што гэта за брыдо-
та, адно коз ды казлоў тут не 
хапала, даў выспятка Мане ў 
жывот. Так што цяпер, вярнуў-
шыся дахаты, Яна прывязвала 
Маню і Ваню да ліпкі і тады 
ішла ў магазін.

Паветра тут, ля возера, заў-
сёды было харошае, увесну 
пахла кветкамі, зімой чыстым 
снегам. Праўда, сёння ўсе па-
хі перабіваў нейкі іншы — ці 
то газы, ці саляркі. Што гэта? 
Нейкі бульдозер, натужліва 
равучы, зграбаў да кучы бяр-
венні. Трактарыст чамусьці 
падаўся ёй знаёмым. Ну, так, 
той самы малады хлопец, што 
прыязджаў сюды месяц таму. 
Рыжыя кучары віліся, як дым з 
коміна, вось-вось паляцяць.

Такіх прыгожых трактары-
стаў Яна ніколі не бачыла.

Не адразу ўцяміла, што бяр-
венні тыя — Яе дамок.

Доўга пазірала на іх.
Працаваць трактарысту, 

пэўна, падабалася, або, можа, 
зарабляў добра — усміхаўся. 
А трохі ўбаку стаяў і назіраў 
за ўсім начальнік, які таксама 
прыходзіў сюды месяц таму, з 
чэравам цераз папружку, лы-
сы, што яйка. Быццам шкарлу-
пінне зверху, а ўнутры жаўток. 
Яму таксама работа падабала-
ся, таксама ўсміхаўся. Нават 
жыццё, можа быць, падабала-
ся, такое здараецца. Чаму ж не: 
сонейка, ветрык свежы з возе-
ра павявае, птушкі спяваюць, 
грошыкі ёсць.

Не смяяліся адно Маня і 
Ваня. Маня не смяялася, таму 
што заўсёды пазірала на Ваню: 
як ён, так і яна. А Ваня нічога 
не разумеў, ён таксама пазіраў 
на Маню і нічога не бачыў, 
акрамя яе.

Ды яшчэ баба Каця не смяя-
лася. Ну, гэта ясна: старая, хо-
піць, колькі можна, адсмяялася 
сваё.

У рэшце рэшт, што гэта за 
дом? Увосень і ўвесну сыра, 
узімку холадна. Адно летам 
добра. Але ж летам можна і 
так, як Маня і Ваня, пад ліп-
каю, а зімой... Усміхнулася: да 
зімы далёка.

Старая, якая смяецца
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Музей гісторыі беларускага кіно ажыццяўляе на 
працягу гэтага месяца праект “Фільмы-юбіляры 2009 
года”. Да 30 красавіка тут  можна паглядзець лепшыя 
кінастужкі мінулых гадоў. Самая старая з прапанава-
ных гледачу — “Зламаныя атожылкі” амерыканскага 
рэжысёра Дэвіда Уорка Грыфіта — сёлета адзначае 
90-годдзе з дня выхаду на экран. Увайшоў у праграму 
і фільм-легенда Сяргея Эйзенштэйна “Іван Грозны”, 
зняты 65 гадоў таму. 

 калегі, сябры, прыхільні-
кі творчага таленту Валянціны 
Ераньковай адзначаць яе 60-
годдзе. Сцэнічную дзейнасць 
яна пачынала як драматычная 
актрыса. Працавала ў тэатрах 
Бабруйска і Мінска, з 1978 па 
1994 год — у Беларускім рэс-
публіканскім ТЮГу. І ўрэшце 
занялася прафесійнай рэжы-
сурай: спачатку ў Беларускім 
дзяржаўным маладзёжным 
тэатры, затым — у Нацыя-
нальным акадэмічным драма-
тычным тэатры імя Максіма 
Горкага, дзе працуе рэжысё-
рам-пастаноўшчыкам з 1996 г. 
На гэтай сцэне з нагоды юбілею Валянціны Еранько-
вай ладзіцца паказ яе лепшых пастановак: “Валянцінаў 
дзень” Івана Вырыпаева, “Утаймаванне свавольніцы” 
Уільяма Шэкспіра, “Жаніхі” Мікалая Гогаля. А сёння, 
24 красавіка, горкаўцы правядуць творчую вечарыну 
свайго вядомага рэжысёра.

кожны ахвочы можа бясплатна наведаць кан-
цэрты Х фестывалю духоўнай музыкі “Залатагорская 
ліра”. Ён праходзіць у Мінску з удзелам музыкантаў 
Беларусі, Літвы, Польшчы, Расіі. Канцэрты харавой і 
арганнай музыкі адбываюцца ў касцёле святога Ро-
ха. На афішах — знаёмыя імёны арганістаў Дарыю-
ша Гайдукевіча (Польшча), Аляксандра Ісакава (Літва) 
і дацэнта Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі Ула-
дзіміра Неўдаха — на фестывалі выступаюць студэнты 
яго класа. Арганізатары фестывалю падрыхтавалі прэ-
зентацыю кампакт-дыска “Спяваюць хоры Чырвонага 
касцёла”. Хор “Менка” пад кіраўніцтвам Кірылы Наса-
ева ды піцерскія музыканты прадставілі эксперымен-
тальную праграму імправізацый у духу сярэднявечных 
абертонавых спеваў. Выканаўцы сцвярджаюць, што і 
слуханне, і спяванне абертонаў, якія маюць высокача-
стотную прыроду, падсілкоўваюць кару галаўнога моз-
га, аднаўляюць сілы арганізма, спрыяюць глыбокай рэ-
лаксацыі, умацоўваюць імунітэт. Усе гэтыя ўласцівасці 
маглі праверыць на сабе наведнікі канцэрта, які адбыў-
ся 20 красавіка. Мабыць жа, невыпадкова абертонавае 
гучанне выкарыстоўвалася ў шматлікіх традыцыях са-
кральных спеваў?.. “Залатагорская ліра” гучыць у сце-
нах старадаўняга храма да 25 красавіка.

да 200-годдзя з дня нараджэння Мікалая Гогаля 
Нацыянальны мастацкі музей Беларусі наладзіў тэ-
матычную экспазіцыю “Мікалай Гогаль і яго героі ў 
творчасці мастакоў ХХ стагоддзя”. Як вядома, яшчэ су-
часнікі геніяльнага пісьменніка ілюстравалі яго кнігі. А 
ў ХХ стагоддзі гогалеўскія творы захаплялі майстроў 
выяўленчага мастацтва трапнасцю характарыстык пер-
санажаў, каларытнасцю і паэтызацыяй вобразаў, рэд-
каснай назіральнасцю і выразнасцю моўных штрыхоў. 

Адным з лепшых савецкіх ілюстратараў гогалеўскай 
прозы быў Анатоль Лапцеў (яго малюнкі пяром, якія 
размяшчаліся ў тэксце паэмы “Мёртвыя душы”, вы-
дадзенай у 1957 г., прадстаўленыя на выстаўцы ў на-
шым музеі). Цікава, што “Мёртвыя душы” ілюстраваў 
і Марк Шагал: аформленая ім  кніга была выдадзена ў 
Парыжы ў 1948 г. Беларускі мастак Міхась Філіповіч 
ілюстраваў “Тараса Бульбу” (1929 г.), яго ўкраінскі ка-
лега Міхайла Дзерагус — аповесць “Ноч перад Раством” 
(1946 г.). Героі “Рэвізора” і “Мёртвых душ” увасобіліся 
нават у серыю фарфоравых статуэтак “Гогалеўскія ты-
пы” (1953 г.), створаную ленінградскім скульптарам Ба-
рысам Вараб’ёвым. Спрычыніцца да візуальнага свету 
хрэстаматыйных літаратурных вобразаў і дапаможа 
выстаўка, якая працуе да 4 мая.

Лана ІВАНОВА

На здымках: рэжысёр-юбіляр Валянціна Еранькова; 
гогалеўскія вобразы ў кніжнай  графіцы.

На фоне імправізацый-
ных выкрутасаў, гісторый з 
савецкага дзяцінства і разбі-
тага бюсціка Леніна ў спек-
таклі тэатра “ARTиШОК” 
з Казахстана (Гран-пры сё-
летняга форуму. — Рэд.);  на 
фоне сцэнаграфічных экспе-
рыментаў з арэлямі і ўваса-
бленнем гарадской вуліцы з 
ліхтарамі і сілуэтамі мінакоў 
Дзяржаўнага “Пятага тэатра” 
з Омска; на фоне разважан-
няў пра ступень чалавечай 
праведнасці ў ваенна-паля-
вых умовах кіеўскага “Тэатра 
19”; на фоне правакацыйнай 
аголенасці жаночага цела 
польскага тэатральнага та-
варыства “A Part” і не менш 
правакацыйных забойстваў 
дзяцей і бацькоў у спектаклі 
“Чалавек-падушка” Екаце-
рынбургскага ТЮГа бела-
рускі тэатр, прадстаўлены 
на форуме, выглядаў досыць 
бледна і неяк скамянела. 

Перадусім гледачы паба-
чылі спектакль гаспадароў, 
Магілёўскага абласнога дра-
матычнага тэатра, “Шалёны 
дзень, або Жаніцьба Фігара” 
паводле п’есы П. Бамаршэ. 
Пастаноўка прымяркоўвала-
ся да 120-годдзя тэатра, рэ-
жысёр, Б. Гурэвіч, быў “вы-
пісаны” з Санкт-Пецярбурга, 
але гэтыя акалічнасці не паў-
плывалі на тое, каб “Жаніць-
ба Фігара” стала выбітным 
творам сярод шэрага каме-
дый у беларускім тэатры.

Класічная камедыя ў су-
часным беларускім тэатры, 
як правіла, уяўляе сабой не-
выразную пастаноўку без 
належнага рэжысёрскага 
вы рашэння, але з добрай 
сцэнаграфіяй і пышнымі, 
густоўнымі ці безгустоўны-
мі, касцюмамі пэўнай эпохі. 
Разлічаная яна на сярэдняга 
абывацеля, які прыходзіць у 
тэатр адпачыць, і галоўнае, 
чым яго спрабуюць здзівіць 
і рассмяшыць, — гэта сю-
жэт, звычайна добра вядомы 
(а калі камусьці і невядомы, 
то зразумелы пасля першых 
20 хвілін дзеяння), і аўтарскі 
тэкст, ніяк не прачытаны рэ-
жысёрам. Адзінае, што можа 
парадаваць, — асобныя ак-
цёрскія работы.

Магілёўскі спектакль у 
гэтую схему ўкладаецца цал-
кам. Звярнуць увагу можна 
на некалькі работ акцёраў 
старэйшага пакалення: В. Га-
лец (Бартала), Р. Белацаркоў-
скі (Базіль) і К. Печнікаў (Ан-
тоніа). Можна заўважыць 
цікавае сцэнаграфічнае вы-
рашэнне альтанкі, якая ад-
разу асацыіруецца ў гледача 
з паркам у класічным фран-
цузскім стылі. Але агульнае 
ўражанне ад спектакля ства-
раюць не паасобныя мастац-
кія і акцёрскія знаходкі, а 
прадказальна-плакатны пры-
ём перадачы хуткай змены 
падзей у “шалёны дзень” 
праз хуткасць вымаўлення 
слоў і перамяшчэння перса-
нажаў па сцэне, адсутнасць 

рэжысёрскага пераасэнса-
вання тэксту і пошукаў су-
вязі з сучаснасцю. 

Спроба прадставіць гледа-
чам беларускі студыйны тэ-
атр аказалася таксама няўда-
лай. Спектаклю “Эмігранты” 
паводле п’есы С. Мрожака 
мінскага тэатра “Кампанія” 
(рэжысёр А. Саўчанка) бра-
кавала сацыяльнага падмур-
ка, пабудаванага менавіта 
для беларускага гледача. 
Супярэчнасць абагульнена-
сці вобразаў эмігрантаў і іх 
канкрэтнага геаграфічнага 
становішча (нямецкамоўная 
краіна) выглядала непера-
канаўча. Прага рэжысёра і 
мастака-пастаноўшчыка да 
рэалістычнасці прывяла да 
таго, што сцэнічная прасто-
ра аказалася перанасычаная 
дробязямі. Дыялог двух га-
лоўных герояў час ад часу 
“развальваўся”, а сацыяль-
ная дэзарыентаванасць за-

мінала гледачу што-небудзь  
зразумець…

“Дадому” паводле п’есы 
А. Паповай Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычна-
га тэатра імя Якуба Коласа 
(рэжысёр В. Баркоўскі) быў 
самай цікавай беларускай 
работай на форуме. Спек-
такль зроблены своеасаблі-
ва, непаўторным рэжысёр-
скім почыркам: з любоўю да 
аскетычных дэкарацый, да 
працятай стужкамі сцэны, з 
пільнай увагай да пластыкі, 
да рэзкіх грубаватых рухаў 
(рэмінісцэнцыі цялеснасці з 
новай еўрапейскай драмы), 
з экспрэсіўнай гратэскава-
сцю. Адзінае, чаго не хапала 
ў гэтым яркім рэжысёрскім 
малюнку, — больш выраз-
ных акцёрскіх работ. Але 
складаная эстэтыка гэтага 
спектакля засталася незра-
зумелай для значнай часткі 
гледачоў…

Прыемнага, канечне, у 
такім фестывальным ма-
люнку няшмат. Але онлайн 
праект форуму “Майстэрня 
маладой рэжысуры” пакінуў 
гледачам надзею на лепшае. 
Тэксты маладых драматур-
гаў С. Гіргеля, А. Шчуцкага 
і М.Рудкоўскага, а таксама 
работа нядаўняй выпус-
кніцы БДАМ рэжысёра 
К.Аверкавай з урыўкам 
п’есы Рудкоўскага “Ана 
і ананас” пераканалі гле-
дачоў што яркія фарбы ў 
беларускіх тэатральных ма-
люнках будуць, а няўдалае 
фестывальнае імгненне не 
ператворыцца ў традыцыю 
і тэндэнцыю.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ
На здымках: сцэны са 

спектакляў “Дадому”, “Эміг-
ранты” і “Шалёны дзень, 
або Жаніцьба Фігара”.

Фота
Яўгеніі Алефірэнкі

Сябе паказаць?Сябе паказаць?
ММ.@.@rtrt..кантакткантакт: : бляклыбляклы
малюнак беларускімі фарбамімалюнак беларускімі фарбамі

У Магілёве прайшоў
IV Міжнародны
маладзёжны тэатральны 
форум “М.@rt.кантакт”.  
Сёлета беларуская
тэатральная моладзь
кіравалася толькі першай 
часткай галоўнага
запавету ўсялякага
фестывалю: людзей
паглядзець і сябе паказаць.
Паглядзець, і праўда,
было на каго, а вось
паказаць сябе на “М.@rt.
кантакце-2009”
не атрымалася…

Конкурс, як вядома, з’яўляецца рэс-
публіканскім, адкрытым і праводзіцца 
нашым музеем з мэтай ушанавання 
памяці знанага беларускага мастака-
сцэнографа і падтрымкі тэатральных 
мастакоў, заахвочвання іх на стварэн-
не высокамастацкай сцэнаграфіі. Кон-
курс закліканы садзейнічаць пошуку 
новых форм, эксперыменту ў сцэна-
графічнай аўтарскай дзейнасці, росту 
прафесійнага майстэрства і папаўнен-
ню скарбніцы айчыннага сцэнаграфіч-
нага мастацтва новымі творчымі зда-
быткамі. У складзе конкурснага журы 
— прадстаўнікі Міністэрства культуры 
краіны, Беларускага фонду культуры, 
саюзаў тэатральных дзеячаў і маста-
коў, Дзяржаўнага музея гісторыі тэат-
ральнай і музычнай культуры Рэспуб-
лікі Беларусь. Узначальвае журы стар-
шыня БФК Уладзімір Гілеп.

Сёлета першай прэміяй і грашовым 
ўзнагароджаннем адзначана Вольга 
Мацкевіч, мастак-сцэнограф Нацыя-
нальнага акадэмічнага тэатра імя Ян-
кі Купалы, за афармленне спектакля 
“Пінская шляхта” паводле В. Дуніна-
Марцінкевіча. Другую прэмію конкур-
су атрымала Дар’я Волкава, мастак-
сцэнограф Беларускага рэспублікан-
скага тэатра юнага гледача, за работу 
ў спектаклі “Запіскі звар’яцелага му-
зыканта” паводле М. Гогаля, з правам 
правядзення сёлета персанальнай вы-
стаўкі ў зале Дзяржаўнага музея гісто-
рыі тэатральнай і музычнай культуры. 
У конкурсе 2009 г. таксама ўдзельніча-
лі Юрый Саламонаў (Мінскі абласны 
драматычны тэатр, пастаноўка “Не су-
дзімы будзеце…” Я. Галавац кага), Аляк-
сандр Толкач (Слонімскі драматычны 
тэатр, “Спакуса” А. Якімовіча), Тацця-

на Нерсісян (Беларускі дзяржаўны тэ-
атр лялек, “Балада пра белую вішню” 
С. Клімковіч).
Паводле сталай традыцыі да свята ў 
музеі далучылася Нацыянальная камі-
сія па справах ЮНЕСКА ў Рэспублі-
цы Беларусь. Яе старшыня Уладзімір 
Шчасны ўручыў дыпломы ЮНЕСКА 
журналістам за ўнёсак у пашырэнне 
ведаў пра тэатр Беларусі. Сёлета дып-
ламантамі сталі супрацоўнікі Белтэ-
лерадыёкампаніі: рэжысёр праграмы 
“Добрай раніцы, Беларусь!” Наталля 
Бабкова, загадчык аддзела навін куль-
туры АТН Першага тэлеканала Міхась 
Равуцкі і карэспандэнт АНТ Аляксандр 
Мацяс. Дарэчы, менавіта па ініцыяты-
ве ЮНЕСКА і было ў 1961 г. прынята 
рашэнне адзначаць Міжнародны дзень 
тэатра штогод 27 сакавіка.
Спецыяльна да свята супрацоўнікі 
музея наладзілі выстаўку з твораў за-
служанага дзеяча мастацтваў Беларусі 
І. Ушакова, большасць якіх выстаўля-
ецца ўпершыню.

Павел АМЯЛЬКОВІЧ,
вядучы навуковы супрацоўнік

Дзяржаўнага музея гісторыі
тэатральнай і музычнай культуры

Рэспублікі Беларусь

За адданасць тэатру
З нагоды Міжнароднага дня тэатра ў Дзяржаўным музеі гісторыі 

тэатральнай і музычнай культуры Беларусі адбылося ўручэнне 
прэмій ІХ конкурсу імя Івана Ушакова.

КрасавікКрасавік запомніцца тым запомніцца тым, , штштоо......
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Паводле
законаў фізікі

— У 2007 годзе кіна-
студыя выпусціла восем 
стужак, у 2008-м — дзе-
сяць. Сёлета плануецца 
выпусціць дванаццаць. Ці 
дасць павелічэнне колька-
сці якасны вынік?

— Я думаю, што дасць, 
бо паводле законаў фізікі 
колькасць заўсёды пера-
растае ў якасць. І сітуацыя, 
якая цяпер склалася, мя-
не вельмі радуе. З’явіліся 
тэндэнцыі да высакаякас-
нага і высокамастацкага 
кіно. Разумееце, паводле 
кожнага газетнага арты-
кула можна здымаць кіно, 
але якое гэта будзе кіно?.. 
Поспех стужкі залежыць, 
па-першае, ад добрай дра-
матургіі, па-другое, ад пра-
фесіяналізму рэжысёра. І 
плюс каманда, канечне. 
А поспех заўсёды можна 
пралічыць, як гэта робіць 
Галівуд, напрыклад. Але 
калі паводле сцэнарыя не 
адбываецца ніякага дзе-
яння, дык гэта не кіно, а 
песня азіяцкага пастуха. 
Кіно — заўсёды герой, мэ-
ты, перашкоды. Схема, па-
водле якой Папялушка пе-
ратвараецца ў прынцэсу. 
Глядач павінен за чымсьці 
сачыць. Цяпер у нас у за-
пуску сцэнарыі, якія, спа-
дзяюся, ператворацца ў 
сапраўднае, моцнае кіно. 
Не так даўно была здача 
дзвюх нашых кінастужак: 
“Навагоднія прыгоды ў 
ліпені” рэжысёраў А. Ту-
равай ды І. Паўлава (аў-
тар сцэнарыя А. Турава) 
і “Кадэт” рэжысёра В.Ду-
дзіна (аўтары сцэнарыя 
В. Бялько, Я. Амельчанка, 
А. Жук, паводле аповесці 
А. Жука “Помста матыль-
коў”). Гэта вельмі год-
нае кіно. Хутка пачнуцца 
здымкі стужкі “Масакра” 
(аўтар сцэнарыя А. Качан, 
рэжысёр А. Кудзіненка). 
Планка дасягненняў па-
вышаная. І, як кажа наш 
генеральны дырэктар Ула-
дзімір Пятровіч Замята-
лін: “Мы не маем права на 
дрэннае кіно”.

— А ці ёсць сярод но-
вых работ стужкі, якія 
змогуць прэтэндаваць на 
права звацца высакаякас-
нымі?

— Безумоўна, гэта “На-
вагоднія прыгоды ў ліпені” 
А. Туравай. Такое кіно са-
праўды цікавае сучасным 
дзецям: захапляльны сю-
жэт, дынамічны мантаж, 
шмат графікі, мультыплі-
кацыі, музыкі. Абсалютна 
новая кінамова. Дзіцячае 
кіно цяпер наогул рэдка 
здымаецца. А яно вельмі 
запатрабаванае. Адзіны 
недахоп — такія стужкі 
досыць доўга здымаюцца. 
А. Турава, дарэчы, ужо  
распачала новую працу 
паводле ўласнага сцэна-
рыя — “Рыжык”. Алена — 
дачка нашага знакамітага 
рэжысёра Віктара Турава. 
Яна чалавек з сур’ёзнымі 
традыцыямі і добрым гу-
стам. Шмат гадоў займала-
ся анімацыяй. Піша сцэна-
рыі. Пастаянна ў творчым 
пошуку. І можна ўжо з 
упэўненасцю казаць, што 
ў нас ёсць рэжысёр са 
сваім почыркам. Калісь-
ці работы Л. Нячаева на 
“Беларусьфільме” адроз-
ніваліся аўтарскім стылем. 
Яго “Прыгоды Бураціна”, 
“Пра Чырвоны Каптурок” 
і іншыя фільмы прынеслі 
славу беларускаму кіне-
матографу, глядзяць іх і 
сёння. 

Неўзабаве адбудзецца 
здача псіхалагічнай драмы 
“Інсайт” (аўтар сцэнарыя 
А. Калюнова, рэжысёр 
Р. Грыцкова). У разгары 
здымкі стужкі “Ваўкі” 
(сцэнарый А. Чакмянёва, 
рэжысёр А. Колбышаў). 

Дарэчы, сярод таго, што 
цяпер у запуску, прахад-
ных работ няма. Здыма-
юцца, канечне, серыялы: 
“Снайпер”, “Пакушэнне” 
(аўтар сцэнарыя Г. Шпры-
гаў, рэжысёр А. Яфрэмаў). 
Гэта той прадукт, які заў-
сёды будзе прыносіць гро-
шы.

— Дзіцячыя кінастужкі 
заўсёды былі візітоўкай 
“Беларусьфільма”. На чым 
яшчэ збіраецеся выхоўваць 
малодшае пакаленне?

— У нас цудоўная муль-
тыплікацыя! Нядаўна наш 
мультфільм “Аповесць 
мінулых гадоў” атрымаў 
прыз “За лепшае выяў-
ленчае вырашэнне” на 
XIV фестывалі анімацый-
нага кіно ў Суздалі. Гэта 
вельмі прэстыжная ўзна-
гарода: усяго ў конкурс-
най праграме ўдзельніча-
ла 120 работ. Незразумела 
толькі, чаму нашы тэлеві-
зійныя каналы не бяруць 
і не паказваюць беларус-
кія мультфільмы. Гэткае 
ж стаўленне і да нашага 
дакументальнага кіно, 
якое наогул трыумфуе ва 
ўсім свеце. Амаль на ўсіх 
фестывалях нашы даку-
менталісты атрымліваюць 
прызы і Гран-пры. На ня-
даўнім паказе ў сталічным 
клубе дакументальнага 
кіно, што пры кінатэатры 
“Цэнтральны”, не хапіла 
месца, каб размясціць усіх 
ахвочых. А на тэлебачанні 
нашай кінадакументалі-
стыкі няма. Чаму?  Гэта 
вялікае  пытанне да адказ-
ных чыноўнікаў. У мяне, 
дарэчы ёсць ідэя, якую, 
спадзяюся, падтрымаюць 
многія дзеячы культуры: 
каб телеканал “Лад”, які ж 
і задумваўся як канал ся-
мейна-культуралагічнага 
зместу, вярнуўся да сваёй 
першаасновы і пачаў па-
казваць прадукцыю вы-
сокай якасці, у тым ліку і 
нашай кінастудыі.

— Наталля Рыгораўна, 
многія кінакрытыкі лічаць, 
што асноўная праблема 
нашага кінематографа ў 
поўнай адсутнасці недзяр-
жаўнага кінасектара. А 
яшчэ ў тым, што і сёння 
ў беларускім кіно пануюць 
колішнія ідэалагічныя по-
гляды. Вы можаце з гэтым 
пагадзіцца?

— Не, гэта не так. Ніх-
то нам не дыктуе, што і 
як здымаць. Адзінае, што 
з боку дзяржаўнага кіраў-
ніцтва могуць выказвацца 
пажаданні. І гэта нармаль-
на. Хто захоча ўкладаць 
грошы ў заведама пра-
вальны праект?! У нас жа 

100 працэнтаў дзяржаўна-
га фінансавання! І нека-
торыя крытэрыі вызнача-
ны: мусіць быць цікавы і 
высакаякасны сцэнарый, 
плюс прафесійны рэжы-
сёр. Кожны сцэнарый 
праходзіць вельмі жорст-
кі адбор: спачатку ў нас 
у галоўнай рэдакцыі, по-
тым на мастацкім савеце 
кінастудыі і, нарэшце, на 
экспертным савеце ў Мі-
ністэрстве культуры. І калі 
зразумела, што гэта добры 
сцэнарый і здымаць будзе 
таленавіты рэжысёр, то 
і перашкод няма. Цяпер, 
у перыяд крызісу, калі 
шмат дзе кінавытворчасць 
спынілася, нам нават зай-
здросцяць, бо мы атрым-
ліваем грошы ад дзяржа-
вы. Узровень прадукцыі 
ўзняўся. Патэнцыял ёсць. 
Вярнуліся рэжысёры, якія 
раней працавалі ў Маск-
ве. Маладыя, таленавітыя 
— будучае беларускага 
кінематографа. Аднак тут, 
на маю думку, “кульгае” 
маркетынг. Усялякі тавар 
трэба рухаць наперад. Кі-
но — гэта таксама тавар. 
Трэба болей фестываляў, 
болей PR! Трэба весці да-
статкова агрэсіўную па лі-
тыку ў гэтай справе. Ніхто 
нас, зразумела, з распа-
сцёртымі абдымкамі на кі-
нарынку не чакае. А філь-
мы годныя…

— Ну, а наконт адсут-
насці недзяржаўнага кіна-
сектара. Ці праблема гэ-
та для нас?

— Ніхто ж не забараняе 
такому кінасектару быць. 
Але Беларусь — краіна не-
вялікая, а кіно — задаваль-
ненне дарагое. Сярэдні 
бюджэт звычайнай стужкі 
(пра наш час, без сярэдня-
вечных касцюмаў) — 1 ці 
1,5 млн. долараў. Хто гато-
вы даць такія свае грошы? 
Прадзюсеры хочуць укла-
даць, каб потым яшчэ на 
гэтым і зарабіць. А на ад-
ной толькі Беларусі пры-
бытку не атрымаеш: пад-
лічана, што, каб “адбіць” 
укладзеныя грошы, трэба, 
каб 2 мільёны чалавек 66 
разоў паглядзелі стужку 
ў кінатэатры. Ва ўсім све-
це ўкладаюцца вялізныя 
сродкі ў рэкламу. Мы ж 
амаль нічога не ўкладаем. 
Не рызыкуем, таму і ня-
ма ў нас недзяржаўнага 
кінасектара. Але вось ва 
Украіне такая з’ява, як 
нацыянальнае кіно, амаль 
незаўважная. Выпуска-
ецца шмат тэлевізійнай 
прадукцыі, якая прасцей і 
хутчэй акупляецца. Нават 
самы слабы серыял пасля 

чацвёртага продажу акуп-
ляе ўсе выдаткі. Таму і ім-
кнуцца прадзюсеры ўкла-
сці грошы ў розныя  сітко-
мы. А нацыянальнае кіно 
— гэта ж прэстыж краіны. 
Гэта тое самае, што мець 
оперны тэатр. Оперны 
тэатр таксама ніколі сябе 
не акупляе. Але яго наяў-
насць — сведчанне таго, 
што краіна існуе.

Пра вайну...
не пра вайну

— Кіраўніцтва кіна-
студыі неаднаразова пад-
крэслівала, што “лепш за 
ўсё ў нас атрымліваюцца 
фільмы пра вайну”, што 
“кіно, падобнае да расій-
скага “Гітлер капут!”, мы 
ніколі здымаць не будзем“. 
Але, можа, ужо надышоў 
час выйсці з зямлянак і 
акопаў і звярнуць увагу на 
тое, на чым цяпер засяро-
джана лепшае кіно свету: 
гуманізм, міласэрнасць, 
любоў?

— Я адчуваю, што ва-
енная тэматыка шмат ужо 
каму надакучыла. Мы 
працягваем традыцыі сла-
вутага “Партызанфільма”, 
але я не лічу, што гэта 
дрэнна. Чаму, дарэчы, на-
ша кінастудыя атрымала 
такую назву? Калі пасля 
вайны пачыналі здымаць 
кіно, Беларусь была су-
цэльнай натурпляцоўкай: 
шмат рознай тэхнікі, раз-
бураныя будынкі. Таму 
кіно пра вайну было пра-
сцей і танней здымаць 
у нас, чым, скажам, на 
“Таджыкфільме”. Расійцы 
і цяпер такія стужкі зды-
маюць менавіта ў нас. Але 
гэта толькі знешні бок. Я 
ўпэўненая, што кіно пра 
вайну здымалі, здымаюць 
і будуць здымаць. Вайна 
— экстрэмальная сітуа-
цыя, калі выяўляюцца як 
лепшыя, так і горшыя ча-
лавечыя якасці. Вайна — 
гэта момант ісціны. Вось 
чаму яна такая цікавая з 
пункта гледжання драма-
тургіі. Мы і сёння здыма-
ем кіно пра вайну. Пера-
можца конкурсу сцэнары-
яў — “Дняпроўскі рубеж” 
А. Дударава, рэжысёр Д. 
Скварцоў. Гэта зусім но-
вая кінамова. У аснове сю-
жэта — гісторыя абароны 
Магілёва, сітуацыя, якая 
дагэтуль не была вядомая 
шырока. Увогуле, лепшыя 
стужкі пра вайну тыя, дзе 
няма “стралялак”. Так, 
фільмы — пра вайну, але 
гэта погляд на чалавечае 
жыццё знутры. Быкаў жа, 

напрыклад, пісаў не ўлас-
на пра вайну…

Аднак, жанравая паліт-
ра і тэматыка ў нас до-
сыць разнастайныя. “Ма-
сакра” — хорар, містычны 
трылер. Серыялы “Цень 
самурая” — іранічны дэ-
тэктыў. “Дняпроўскі ру-
беж” — ваенная драма, 
“Інсайт” — псіхалагічная 
драма, “Рыжык” — дзіця-
чае кіно, “Ваўкі” — драма, 
серыял “Снайпер” — ба-
явік. “Дрэва” — камедыя: 
сцэнарый М. Мажар, рэ-
жысёр А. Канановіч. Я ўс-
кладаю вялікія спадзяван-
ні на Аляксандра: гэта ма-
лады таленавіты чалавек, 
у яго вельмі арыгінальнае 
мысленне — гэта можа 
быць наш беларускі Гай-
дай ці Кустурыца... 

— Кіназнаўцы лічаць, 
што лепшае беларускае 
кіно было знята паводле 
твораў беларускіх пісь-
меннікаў. Дык, можа, каб 
вырашыць праблему з по-
шукам годных сцэнарыяў, 
трэба зноў звярнуцца да 
нацыянальнай літарату-
ры? Дый не толькі класіч-
най, але і сучаснай. У нас 
столькі таленавітых пісь-
меннікаў.

— Напрыклад?
— На думку адразу ўс-

плылі дэтэктывы Максіма 
Клімковіча і Уладзіміра 
Сцяпана. Дэтэктыў — за-
хапляльны жанр.

— Былі ў нас сцэнарыі 
гэтых аўтараў, але адбор 
не прайшлі. Добрай літа-
ратуры, сапраўды, шмат. 
Але не ўсялякую прозу 
можна адаптаваць у кіна-
драматургію. Кіно — гэта 
дзеянне. А ў літаратуры 
шмат перажыванняў, раз-
важанняў, таго, што гэтак 
цяжка перадаць на экране. 
Мы, напрыклад, спрабавалі 
працаваць з творамі Анд-
рэя Федарэнкі. Пакуль не 
атрымалася. І яшчэ адзін 
нюанс. На жаль, паводле 
закона мы не можам за-
маўляць сцэнарый аўтару. 
Мы працуем толькі з гато-
вымі сцэнарыямі: добрыя 
мы купім, а дрэнныя нам 
непатрэбныя. Але ж аў-
тар працаваў, нягледзячы 
на тое, які атрымаўся вы-
нік. І нават калі сцэнарый 
пройдзе мастацкі савет, 
экспертны савет, яшчэ не 
факт, што ён будзе дапу-
шчаны да вытворчасці. А 
грошы аўтар атрымлівае 
толькі пасля таго, як яго 
сцэнарый будзе запушча-
ны ў вытворчасць. Як ба-
чыце, сцэнарыст — самы 
неабаронены чалавек. Ды 
і ганарары ў нас невялікія. 
У 3 — 4 разы меншыя, чым 
у суседняй Расіі. Таму са-
праўды годныя сцэнарыі 
аўтары імкнуцца аддаваць 
туды. І мы нічога з гэтым 
зрабіць не можам. Але 
ёсць людзі, якія працуюць 
выключна на сваёй любові 
да беларускага кіно. На-
огул жа, сцэнарыі нам ня-
суць штодня. Але інакш, як 
макулатурай, гэтую плынь 
не назавеш. Аўтары ж 
крыўдзяцца, бо лічаць, што 
напісалі геніяльна...

Скажу так: усё будзе! 
Чаму б не зняць “Песню 
пра зубра” М. Гусоўска-
га: можа быць такі на-
цыянальны праект. Хутка 
будзем абмяркоўваць сцэ-
нарый пра Еўфрасінню 
Полацкую — таксама тэ-
ма вельмі важная для Бе-
ларусі.

Было! Ёсць...
Будзе?

— Ці праўда, што бе-
ларускіх рэжысёраў бу-
дуць адпраўляць на пера-
падрыхтоўку ў Маскву і ў 
Санкт-Пецярбург?

— Была такая думка. 
Але мы пакуль ад яе ад-
мовіліся. Ведаеце, чалавек 
або таленавіты, або не. 
Ну, не пацалаваў Бог у це-
мечка — нічога годнага і 
не атрымаецца. Усе нашы 
рэжысёры маюць адпа-
ведную адукацыю. Выпад-
ковых людзей, як гэта бы-
вае часам на тэлебачанні, 
няма. А ВГІК вучыць сту-
дэнтаў.  Курсаў павышэн-
ня кваліфікацыі там няма. 
Хаця такая творчая пра-
фесія вымушае вучыцца 
пастаянна. І нашы мала-
дыя рэжысёры менавіта 
такія. Яны нахабныя і ам-
біцыйныя . Па-добраму! 
Яны прагнуць новых тэм. 
Яны шукаюць, назіраюць, 
спрабуюць. І небеспа-
спяхова. Напрыклад, А. 
Кудзіненка са сваім “Ро-
зыгрышам” атрымаў пры-
знанне ў многіх краінах 
свету.

— Але вось стужка 
“Акупацыя. Містэрыі” 
А. Кудзіненкі, якая бы-
ла ўключана ў праграму 
Маскоўскага міжнародна-
га кінафестывалю, у бе-
ларускі пракат так і не 
выйшла…

— Пытанне тут не да 
мяне. Гэтую стужку ён 
зняў сам, за свае гро-
шы. А рэгістрацыйнага 
пасведчання чамусьці 
яму не далі. Але я вель-
мі рада, што Андрэй бу-
дзе  працаваць у нас над 
стужкай “Масакра”. Гэта 
перспектыўны рэжысёр, 
які дакладна вызначае 
свае мэты. І вельмі хоча 
працаваць ў Беларусі.

— Безумоўна, беларус-
кае кіно было. А ці ёсць 
яно сёння?..

— Як у Караткевіча: 
быў, ёсць, буду (усміха-
ецца. — Г. К.). Так, бы-
ло. Было кіно, якое ведае 
ўвесь свет. Потым нады-
шоў такі памежны стан, 
калі выпускалася лепшае 
з горшага. Цяпер жа я 
бачу тэндэнцыі да акры-
яння. Усе зацікаўленыя 
ў канчатковым выніку. 
Хацелася б, канечне, каб 
і якасць папярэдніх ра-
бот была лепшая. А вось 
дзве з апошніх стужак 
— “Навагоднія прыгоды 
ў ліпені”, “Кадэт” — мя-
не вельмі парадавалі. Так 
што сёння кіно — ёсць. 
Будучыня беларускага 
кінематографа — за на-
цыянальнай тэмай. Мы ж 
адрозніваемся ад іншых 
славян. У нас свае трады-
цыі, культура, менталь-
насць. Мы з задавальнен-
нем назіраем на экране 
за тым, як жывуць людзі 
ў Англіі ці ў Аўстраліі. А 
самі ж таксама можам 
быць цікавымі. У кожным 
разе, кіно павінна ад-
казваць на пытанні, якія 
хвалююць людзей сёння. 
Праз стагоддзі змяняюц-
ца толькі форма адзення 
і сродкі перамяшчэння, а 
вечныя пытанні застаюц-
ца. Калі кіно будзе на іх 
адказваць, значыць, яно 
сапраўднае. Над гэтым 
мы і працуем.

Ганна КАРПУК
Фота Кастуся Дробава

Галоўны рэдактар Нацыянальнай
кінастудыі “Беларусьфільм”
Наталля СЦЯЖКО перакананая,
што час высакаякаснага беларускага 
кіно падыходзіць. А фраза:
“Усё будзе!” гучыць як сапраўдная
мантра. Рэканструкцыя
“Беларусьфільма” працягваецца.
І змены, якія тут адбываюцца,
абяцаюць нам новае, зусім іншае кіно.
Але тое, чаго не змогуць змяніць 
пераабсталяванне тэхнічнай базы, 
новыя будынкі і пляцоўкі, зразумела 
ж, застанецца. Наша размова —
пра творчую  “рэканструкцыю” і пра 
будучыню “галоўнага з мастацтваў”.

Нацыянальнае кіноНацыянальнае кіно..
Працяг традыцыйПрацяг традыцый......
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Граф пры жыцці быў адным з 
самых паважаных людзей у нава-
коллях Мінска. А пасля смерці не-
чакана стаў аб’ектам для народнай 
творчасці. Пакаленне, якое нара-
дзілася адразу пасля рэвалюцыі і 
сапраўдных паноў ужо не бачыла, 
насачыняла пра Чапскага анекдотаў, 
якія пазней трапілі ў шматлікія збор-
нікі народных легенд і паданняў. 
Самы вядомы з іх — пра Станькаў-
скае дрэва «Каханне», якое, нібыта, 
разам з двума іншымі — «Верай» і 
«Надзеяй» — стварыў у графскім 
парку закаханы ў жонку Чапскага 
садоўнік.

Такія дрэвы — жывыя скульп-
туры, і сапраўды існавалі. Кажуць, 
было дрэва “Вера” падобнае да ча-
лавека, які ў захапленні і падзяцы 
ўзняў рукі да неба. Здавалася, быц-
цам у працягнутыя насустрач Богу 
рукі-галіны з нябёсаў сыплецца за-
лаціста-зялёны дождж Боскай ласкі, 
створаны з жывой лістоты.

Скульптура ж “Надзея”, выгля-
дала нібы згорблены чалавек з куль-
бай у зялёным доўгім плашчы. Гэты 
чалавек узнімаў угару галаву, чакаю-
чы, што хтосьці моцны, добры, пра-
цягне яму адтуль руку дапамогі.

Алегорыя “Каханне” была самай 
неспасціжнай. Гэтае дрэва не мела 
падабенства з чалавечай постаццю, 
але расло яно дагары карэннямі. Як 
удалося садоўніку зрабіць такое дзі-
ва — невядома. Толькі выглядала ўсё 
гэта, нібыта вырвалі дрэва з глебы 
і, абкарнаўшы ўсе галіны, утыркнулі 
вершалінай у зямлю. Падпарадкоў-
ваючыся нейкай невядомай сіле, 
карэнні, якія трапілі ў нябёсы, вы-
пусцілі лісты. Садоўнік нібыта свед-
чыў сваёй працай — для сапраўды 
закаханага сусвет пераварочваецца 
дагары нагамі.

Раўнівы граф, сцвярджае падан-
не, загадаў прыкуць свайго садоўні-
ка ланцугамі да вялізнага каменя-ва-
луна, які знаходзіўся ў парку, і заба-
раніў даваць яму ежу і ваду…

Рэальны Чапскі вельмі здзівіўся 
б, даведаўшыся пра тое, што прыпі-
сала яму народная фантазія. Ён быў 
гэтак жа непадобны да станькаўска-
га раўніўца з падання, як непадоб-
на летняе зацішша на восеньскую 
навальніцу. І з жонкай сваёй, пані 
Элізабэтай Каралінай, у графа заў-
сёды быў лад і паразуменне. Яна бы-
ла дачкой інфлянцкага барона Ежы 
Вальтэра Менцэндорфа, немца па 
паходжанні. Менцэндорф быў вя-
домым навукоўцам, падарожнікам, 
пісьменнікам. Палкоўнік штаба ам-
басады ў Бухары, ён вельмі цікавіўся 
гісторыяй і культурай Усходу. У до-
ме барона мелася нямала рарытэтаў, 
прывезеных ім з Бухары. Захаплен-
не даўніной перадалося ад бацькі і 
юнай Лізе. Дзяўчыну выхоўвалі ў 
строгасці і заахвочвалі яе цікавасць 
навукамі, рыхтуючы да замужжа з 
чалавекам сур’ёзным і разважлівым. 
Зрэшты, граф Чапскі падаўся Мэн-
цэндорфу самай лепшай партыяй, бо 
жаніх гэтаксама, як і барон цікавіўся 
старажытнасцямі і збіраў рарытэты. 
Стаўшы ў 1854 годзе, у дваццаць з 
невялікім гадоў, суджанай Эмерыка 
Чапскага, Ліза Менцэндорф здолела 
скарыць яго сваёй адукаванасцю, 
розумам і начытанасцю. Але самай 
прыемнай нечаканасцю для Эмеры-
ка стала тое, што маладая жонка бы-
ла гатова зразумець яго апантанасць 
збіральніка.

Уладар маёнтка Станькава стаў 
калекцыяніраваць яшчэ падчас ву-
чобы ў Віленскай гімназіі. Адзін з 
яго сучаснікаў адзначаў: “Яшчэ ву-
чань, ён пачаў з энтузіязмам збіраць 
манеты і рыцца ў айчынных кнігах”. 
Чапскі хутка дасягнуў у сваім за-
хапленні такіх поспехаў, што амаль 
адразу пасля заканчэння Віленскага 
універсітэта быў прыняты ў Рускае 
археалагічнае таварыства.

Аднак, асноўным сваім заняткам 
выбраў не навуку, а дзяржаўную 
службу. Пачаў яе ў міністэрстве 
ўнутраных спраў. Давялося шмат 
паездзіць па краіне з інспектарскімі 
праверкамі. І паўсюль Чапскі спалу-
чаў службовыя абавязкі з пошукам 
і набыццём рарытэтаў. Калекцыю 
старажытнасцяў, якая хутка павя-
лічвалася, граф захоўваў у сваёй 
кватэры ў Санкт-Пецярбургу і ў 
родавым Станькаве.

У 1856 Чапскага накіравалі на 
інспекціраванне ваенных паселі-
шчаў і шпіталяў у паўднёвых пра-
вінцыях Расійскай імперыі, Крыму і 
Прыазоўі… Саноўны інспектар між 
справамі шукаў і набываў старадаў-
нія кнігі, манеты, зброю, іконы.

У 1863 Эмерык быў прызначаны 
губернатарам Ноўгарада і яго калек-
цыя папоўнілася экспанатамі з Паў-
ночнага Захаду Расіі. Праз пэўны час 
сям’я Чапскіх перабралася ў Санкт-
Пецярбург. Граф стаў віцэ-губерна-
тарам расійскай сталіцы. Элізабэта 
Караліна радавалася яго кар’еры, 
пераездам, навізне. А тут яшчэ за-
хапленне даўніной нечакана пры-
несла рэальную карысць. Дзякуючы 
дакументам, якія муж і жонка цудам 
адшукалі, Эмерык здолеў пацвер-
дзіць сваё паходжанне ад графскай 
галіны Чапскіх, якія выкарыстоўвалі 
у напісанні прозвішча Гутэн. І з тых 
часоў ён стаў менавацца Гутэн-Чап-
скім. Гэта выклікала здзіўленне і на-
ват зайздрасць у свеце. Бо стаўшы 
графам Эмерык атрымліваў новыя 
магчымасці для ўзвышэння па служ-
бовай лесвіцы. Неўзабаве яго сапраў-
ды прызначылі дырэктарам Ляснога 
дэпартамента Расіі.

Прызначэнне гэтае супала з 
пачаткам прац па рэканструкцыі 
сядзібы ў Станькаве. Выкананне 
службовых абавязкаў патрабава-
ла ад графа Эмерыка шмат часу, і 
таму ўладкаванне родавага гнязда 
зацягнулася на доўгія гады. На пер-
шым часе кантроль за працамі ля-
жаў галоўным чынам на Элізабэце 
Караліне, таму што граф, інспекту-
ючы лясныя гаспадаркі Расіі, рэдка 
бываў у маёнтку. Эмерык глыбока 
да сэрца прымаў варварскія адносі-
ны да лясоў і неаднойчы выступаў 
у іх абарону. Гэта выклікала неза-
давальненне царскіх саноўнікаў. У 
1879 годзе з-за наспеўшага канфлік-
ту з імператарам Аляксандрам ІІ, Гу-
тэн-Чапскі вымушаны быў падаць у 
адстаўку. Ён вярнуўся дамоў і ўзяў 
на сябе кіраванне гаспадаркай.

У 1880 годзе ў найбольш уз-
вышанай частцы сядзібы быў па-
будаваны аднапавярховы палац з 
двух’яруснай вежай. Адначасова з 
будаўніцтвам палаца заклалі парк 
— зялёны цуд, створаны з больш 
чым васьмі тысячаў дрэў і хмы-
зоў. Акрамя мясцовых раслін тут 
атрымалі прапіску “госці” з розных 
краін свету. У беларускую зямлю 
высадзілі піхты сібірскія, гібрыд 
вяза з аўстралійскім арэхам, сосны 
вейсмутавыя, клёны срэбралістыя, 
таполі лаўралістыя. Для правядзен-
ня гэтай працы і догляду за паркам 
запрасілі трох вопытных садоўні-
каў. Адным з іх і быў той, хто ства-
рыў жывыя скульптуры “Веру”, 
“Надзею” і “Каханне”. У гэты час 
графіня мела ўжо далёка за сорак 
гадоў. Яна была маці дваіх дарослых 
сыноў. А старэйшай дачцэ Эмеры-
ка і Элізабэты Караліны, Зосеньцы 
ўжо споўнілася дваццаць тры гады. 
Так што паданне пра закаханага са-
доўніка не вытрымлівае ніякай пра-
веркі фактамі. Хутчэй за ўсё граф 
Эмерык, якому падабаліся ўсялякія 
рарытэты, сам заказаў свайму са-
доўніку стварэнне дрэў-скульптур. 
І ў рэшце рэшт, выкананне такога 
заказу патрабавала даволі працяг-
лага часу…

Зрэшты, лёс «жывых скульптур» 
склаўся сумна. Ужо ў 1943 годзе з 
трох жывых экспанатаў застаўся 
толькі адзін. Згарэла падчас фа-
шысцкай акупацыі дрэва “Вера”. 
Была вывезена ў Германію як рэдкі 
экземпляр “Надзея”. І толькі дрэва 
“Каханне” яшчэ доўгі час стаяла 
пасярод здзічэлага парку як сведка 
чалавечых магчымасцяў і незвычай-
най творчай фантазіі. Яно засохла 
ад невядомай хваробы толькі ў 1994 
годзе...

Акрамя клопату пра сядзібу і 
парк Гутэн-Чапскія заняліся прывя-
дзеннем у парадак сваіх калекцый. 
Для іх быў пабудаваны спецыяльны 
дом, які атрымаў назву “скарбон-
чык”. Будынак гэты быў падобны 
да мініяцюрнага сярэднявечнага 
замка з чатырма кутнімі вежамі. 
«Скарбончык» быў злучаны з пала-
цам падземным пераходам.

Усё, сабранае графам Эмеры-
кам, было сапраўды унікальным: гі-

старычныя малюнкі, гравюры, ста-
радаўнія карціны, іконы і партрэты, 
гістарычная зброя, посуд, рэчы дэ-
каратыўна-прыкладнога мастацтва, 
археалагічныя і геалагічныя рэдка-
сці. Асаблівую каштоўнасць уяўля-
ла нумізматычная калекцыя (каля 
11 тысяч манет і медалёў) і біблі-
ятэка, якая налічвала 20 тысяч та-
моў. Сярод гэтых кніг знаходзіліся 
такія рарытэты, як Брэсцкая Біблія, 
першадрукі, рукапісы Станіслава 
Манюшкі, Адама Міцкевіча, Кан-
станціна і Яўстафія Тышкевічаў. 
Усё патрабавала камплектавання, 
складання і друкавання каталогаў, 
адбіраючы шмат часу і намаганняў.

У канцы 1880-х гадоў члены Та-
варыства варшаўскіх калекцыяне-
раў, даведаўшыся пра цудоўную 
калекцыю Гутэн-Чапскага, прапа-
навалі Эмерыку прыняць удзел у 
грандыёзнай выставе “Старадаўняе 
мастацтва і сучаснае ў адносінах да 

прамысловасці”. Граф падрыхтаваў 
частку сваіх экспанатаў да гэтай вы-
ставы, і Варшава ахнула: 409 поль-
скіх медалёў і манет ад часоў Жы-
гімонта І Старога да эпохі апошняга 
караля Рэчы Паспалітай Станіслава 
Аўгуста Панятоўскага, зброя XVI—
XVII стагоддзяў, 69 сярэднявечных 
ордэнаў… Камітэт па правядзенні 
выставы прыняў рашэнне ўзнагаро-
дзіць станькаўскага ўладара дыпло-
мам прызнання «за прапанаваную 
каштоўную калекцыю рэдкіх манет, 
медалёў, ордэнаў і знакаў адрознен-
ня, а таксама за літаратурныя працы 
на ніве краёвай нумізматыкі».

Станькаўская калекцыя атрыма-
ла шырокую вядомасць у Польшчы. 
Асабліва зацікавілася ёю грамад-
скасць Кракава, дзе Гутэн-Чапскія 
былі частымі гасцямі. Кракавяне 
ўгаворвалі графа зрабіць сваю ка-
лекцыю, альбо хаця б яе частку, 
набыткам усяго польскага народа. І 
Эмерык усур’ёз задумаўся над гэтай 

прапановай. Прыняццю рашэння 
пасадзейнічаў канфлікт, які ў гэты 
час распачаўся ў графа са старэй-
шым сынам, Каралем. Малады Чап-
скі зусім не разумеў імкненняў і ці-
кавасцяў бацькі і, заняўшыся паспя-
ховым бізнесам, — млыны, піўныя і 
вінныя бровары, смалакурні — ба-
чыў у бацькоўскай калекцыі толькі 
матэрыяльны аспект каштоўнасці. 
Малодшы сын, Ежы, таксама не 
быў апантаным збіральнікам. Баць-
ка расчараваўся ў спадчынніках і на-
ват стаў турбавацца, што пасля яго 
смерці багацейшыя зборы каштоў-
насцяў будуць распрададзены імі.

18 сакавіка 1894 года Элізабэта 
Караліна паведамляе сябрам у пісь-
ме: “Здаецца мне, што праўдапа-
добна пры энтузіязме Эмерыка да 
Кракава і яго жыхароў, не маючы 
нікога блізкага на Літве, што скон-
чыцца ўсё пераносам музея туды” 
(ў Кракаў. — Аўт.)

“Як гэта, нікога блізкага на Літ-
ве? — здзіўляліся сябры, якія толькі 
што атрымалі запрашэнне на шлюб 
старэйшага сына Гутэн-Чапскіх, 
якое мусіла адбыцца ў ліпені. — 
Два сыны, дачка, ужо і ўнукі”… Але 
графіня ведала, пра што піша.

Адразу ж пасля вясельных ура-
чыстасцяў Эмерык падзяліў паміж 
сынамі маёнткі і пачаў збірацца ў 
дарогу. Найбольшая і найкаштоў-
нейшая частка калекцыі — “пала-
ністыка”, у якую граф уключаў і 
экспанаты, звязаныя і з гісторыяй 
Беларусі, — мусіла пераехаць ра-
зам з ім у Кракаў. У станькаўскім 
“скарбончыку” засталася толькі так 
званая “русістыка”, экспанаты, са-
браныя ў розных рэгіёнах Расіі. Ха-
ця граф і не давяраў сыну, ён не 
мог вывезці гэтую частку калекцыі, 
бо лічыў несправядлівым дарыць 
Польшчы каштоўнасці іншага наро-
да. Для вывазу ў Кракаў асноўнай 
часткі сваіх збораў Эмерык заказаў 
шэсць вагонаў.

Выбіраючы паміж мужам і сына-
мі графіня Элізабэта Караліна ад-
дала перавагу суджанаму, і выпра-
вілася ў Кракаў разам з ім. Адразу 
ж пасля прыезду сям’я занялася 
пабудовай дома для калекцыі і яе 
размяшчэннем. Узвядзенне ішло 
цяжка, у Кракаве надышоў час за-
бастовак, і працоўныя час ад часу 
пакідалі аб’ект. Тады стары граф 
пачынаў выкладаць цэглу ўласны-
мі рукамі. У лістападзе 1895 года 
Эмерык заразіўся тыфам, і два 
месяцы правёў на руках у вернай 
Элізабэты Караліны паміж жыц-
цём і смерцю. Урачы сумняваліся, 
ці зможа выжыць шасцідзесяціся-
мігадовы іх пацыент — граф быў 
надта ж слабы. Але жонка выхадзі-
ла яго, самааддана дзяжурачы ля 
ложка мужа і днём, і ноччу.

Пасля таго, як Эмерык ачуняў, 
урачы настойліва рэкамендавалі 
яму выехаць для ўмацавання зда-
роўя на воды ў Вісбадэн. Ехаць 
граф не хацеў, усё яму падавалася, 
што ў яго адсутнасць рабаўнікі да-
бяруцца да яго калекцыі — надзей-
нага ж будынка для яе ўсё яшчэ не 
мелася. Але жонка настаяла. Зрэ-
шты, стары хітрун нядоўга прабыў 
на курорце. Ён прыкінуўся, нібыта 
змена клімату дрэнна дзейнічае на 
яго здароўе, і ўжо ў маі 1896 года 
вярнуўся ў Кракаў, да мілых яго 
сэрцу экспанатаў. Дэманструючы 
графіні, што ў Польшчы ён адчу-
вае сябя значна лепш, чым было ў 
Германіі, Эмерык старанна хаваў 
ад яе слабасць, страту апетыту, 
галаўныя болі. Адначасова з бу-
даўніцтвам будучага музея граф 
напружана працаваў над складан-
нем каталогаў сваіх калекцый і на-
ват схітрыўся знайсці магчымасць 
для папаўнення іх, выязджаючы ў 
такія гарады, як Інаўроцлаў, Кала-
мыя, Новы Санчук.

Граф Гутэн-Чапскі памёр у ноч 
на 23 ліпеня 1896 года. Смерць яго 
была нечаканай і бязглуздай. Дан-
тыст, які лячыў зуб графу, занёс 
інфекцыю. Аслаблены арганізм не 
здолеў справіцца з гэтым апошнім 
ударам…

Элізабэта Караліна паставіла 
перад сабой мэту давесці да канца 
сістэматызацыю і скласці падрабяз-
ны каталог усіх каштоўнасцяў, са-
браных мужам. Яна сама кіравала 
складаннем каталогаў бібліятэкі. 
У 1900 годзе выдала каталог “Спіс 
кнігадрукаваных выданняў эпо-
хі Ягелонаў”, а ў наступным годзе 
— другі каталог: “Спіс карцін, якія 
ўяўляюць галоўным чынам польскіх 
асоб”. Сама рабіла малюнкі манет 
для чатырох тамоў нумізматычнага 
каталога, які быў падрыхтаваны яе 
мужам. Выдаўшы іх, графіня пача-
ла працу над апошнім, пятым томам 
гэтага выдання.

Яна прасачыла таксама, каб мара 
Эмерыка здзейснілася, і пасля таго, 
як будаўніцтва, урэшце, было за-
вершана, урачыста адкрыла Музей 
скарбаў Эмерыка Чапскага і пада-
равала яго Кракаву.

Пасля гэтага Элізабэта Караліна 
вярнулася ў Беларусь і пасялілася 
непадалёку ад сыноў, у Мінску. 
Да самай смерці яна працягвала 
апякаць створаны ім з Эмерыкам 
музей, падтрымліваючы сувязі з на-
вукова-культурнымі арганізацыямі 
Кракава і тамашнімі навукоўцамі. 
Яна памерла ў 1916 годзе, васьмі-
дзесяцітрохгадовай.

Мікола БАГАДЗЯЖ,
 Ірына МАСЛЯНІЦЫНА

На здымках: граф Чапскі, па-
вільён “скарбончык” у вёсцы 
Станькава.

Той самыТой самы
граф Чапскіграф Чапскі
Над уваходам у адзін з будынкаў горада Кракава вісіць шыльда — “Нацыянальны музей. Фі-
ліял імя Эмерыка Чапскага”. Здаецца, што тут асаблівага. Хіба мала ў Кракаве музеяў? Аднак, 
каля гэтага міжволі спыняеш хаду. Раскошны збор старажытнасцяў створаны нашым земля-
ком, графам са Станькава, Эмерыкам Чапскім.

Усё, сабранае графам Эмерыкам, было сапраўды уні-
кальным: гістарычныя малюнкі, гравюры, старадаўнія 
карціны, іконы і партрэты, гістарычная зброя, посуд, рэ-
чы дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва, археалагічныя 
і геалагічныя рэдкасці. Асаблівую каштоўнасць уяўляла 
нумізматычная калекцыя (каля 11 тысяч манет і медалёў) 
і бібліятэка, якая налічвала 20 тысяч тамоў.
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Вячаслаў КАЗАКЕВІЧ

Шляхціц

Жыў калісьці беларускі шляхціц
Між балот аршанскага павету,
Ён сварыўся на зуброў касматых
І крычаў “Пся крэў” на іх пры гэтым.

Хваляваў паненак у касцёле,
Пару вершаў помніў на латыні,
На кані сваім скакаў на волі
Па слаце у далі залатыя.

То з казакамі ляцеў на Кракаў,
То ў Смаленску з ляхамі буяніў...
А яго валошкавы фальварак
Неаднойчы зарастаў бур’янам.

Страпянаўся шляхціц над лукою,
Адказаць сваёй душы хацеў бы,
Што там дрэвам не дае спакою
І нашто ён сам жыве на свеце?

Рассякаў да кораня бярозку,
Потную схіляў са стогнам шыю
І маліў аб чымсьці Матку Боску
І расійскую заступніцу Марыю.

Потым зноў гуляў ён і хваліўся,
Насміхаўся, малады гарэза.
Быццам ведаў, што, як сам — такім вось
Горла паспяшаюць перарэзаць...

Маці Боская! Кажу так рэдка,
Але кланяюся і здымаю шапку:
Пашкадуй, шапчу, аршанца-продка,
Заступіся за яго нашчадка.

На радзіме
Трохпавярховая школа цагляная.
Галак нябесныя страсці.
На пастаменце постаць звычайная.
Дзе ж тут шчасце?

Там, дзе яно павінна знаходзіцца,
Бачу я ў роспачы
Сіні шынок, ціхі сквер абгароджаны,
Аблезлую пошту.

*  *  *

Майго малодшага брата завуць Валянцін,
Ён трасецца на трактары
                                   ў вёсцы Вішова.
На фоне шумлівых дубоў і асін
Успамінае маці праз кожнае слова.

Веры начальству зусім не дае,
Ды ў краму ідзе як прасіцель
                                   а не наведнік.
А ўжо ўчастковаму амаль 
                                  што паклоны б’е,
Таму што трапляў тры разы
                                      ў выцвярэзнік.

Рукі ў ранах,
           быццам мучыў сотню катоў,
Брудны чуб над гітарай убогай...
Усё на месцы — 
            вадакачка і супольнасць кустоў,
Ляжаком апынулася да аблокаў дарога.

Дзе ж той хлапчук, што капусніц ганяў,
Насіў на швэдры значок парашутыста?
Я казкі з энтузіязмам для яго выдумляў,
І дубасіўся з раццю за позірк чысты.

А цяпер варона можа ў вочы
                                      яму залятаць
І скісаць, быццам у завіруху...
Якую казку мне прыдумаць і расказаць,
Каб вочы блішчэлі ва ўсіх,
                                 хто б ні слухаў? 

*  *  *

Хлапчуком у гушчары паўдня я блукаў,
Добры прахожы мяне там спаткаў,

Слёз баязлівых сцёр ручаі,
Глянуў у вочы: “Хлопчык, ты чый?”

З гэтым пытаннем за столькі гадоў
Больш мне насустрач ніхто не прыйшоў.

Пашпартны стол, рыфмаплётаў сям’я
Жыццё маё ведаюць лепей, чым я.

Толькі стары, што трымае ключы,
Спытае на небе: “Хлопчык, ты чый?”

*  *  *

Дарагой сямейкі даўно няма на свеце:
Няма на лаўцы кошкі, пеўніка у клеці,
Маці, што на нянечку
                         раптам накрычала,
Нянечкі, што пенсію ў валёнак хавала.

Напляваць з пагорка ўсім на гэту справу,
Толькі вось з табой журба пасябравала.
Не псаваў настрой
                    каб ты астатнім людзям,
Хутка, даражэнькі, і цябе не будзе.

Пераклаў з рускай мовы
Юры НЕСЦЯРЭНКА

Анджэліка Рыбаудзі, васемнаццацігадовая прыга-
жуня з растрапанымі светлымі валасамі і расчырва-
нелымі шчочкамі, цяжка дыхаючы ад скокаў праз 
некалькі прыступак, спынілася на лесвічнай пляцоў-
цы. Перавёўшы дух, яна ўставіла ў замок ключ, асця-
рожна павярнула яго, бясшумна адчыніла дзверы і, 
як злодзей, пракралася ў кватэру.

Дзяўчына хацела прыйсці дадому раней за сваю 
маці, якую ўгледзела ў канцы вуліцы, калі тая выхо-
дзіла з трамвая. Не, Анджэліка не баялася спазніцца 
на вячэру, але тое, што яна вяртаецца, хоць аднойчы, 
з крыху меншым, як звычайна, спазненнем, магло 
быць удалай нагодай пазбегнуць матчыных папрокаў 
ды іншых непрыемнасцяў, бо не выключана, што 
маці паверыць, што дачка ўжо даўно дома. Яшчэ ж 
ніколі такога не здаралася, каб яна ўжо прыйшла, а 
маці яшчэ не было.

На дыбачках Анджэліка прайшла па калідоры. 
Перад бацькавым пакоем яна спынілася і затрымала 
дыханне. Штурхнуўшы прыадчыненыя дзверы, за-
зірнула туды і з палёгкай уздыхнула: там было цём-
на; значыць, бацька яшчэ не вярнуўся.

Дзяўчына зачынілася ў сваім пакоі. Не запальва-
ючы святла, яна хуценька зняла сукенку, апранула 
халат і лягла ў ложак. Пасля гэтага прыслухалася, 
чакаючы, што з хвіліны на хвіліну пачуе, як пава-
рочваецца ключ у дзвярах, крокі і голас маці, якая 
пытаецца ў хатняй работніцы: “Сіньярына ўжо вяр-
нулася?” — а тая адкажа: “Яшчэ не”. Тады маці па-
чне скардзіцца на яе пастаянныя спазненні, а потым 
убачыць, што яна спіць сабе ў пакоі. Хоць аднойчы 
адбудзецца невялічкі рэванш. Але было ціха.

Яшчэ прывабная і маладжавая сіньёра Ірыдэ Ры-
баудзі з трошкі растрапанымі валасамі, цяжка дыха-
ючы з-за таго, што бегла па лесвіцы, уставіла ў замок 
ключ, асцярожна павярнула яго, бясшумна адчыніла 
дзверы і, як злодзей, пракралася ў кватэру.

Сіньёра Ірыдэ хацела прыйсці дахаты раней за 
свайго мужа, якога ўгледзела ў канцы вуліцы. На ды-
бачках яна прайшла калідор. Калі апынулася перад 
пакоем дачкі, з палёгкай уздыхнула: там было цёмна 
і ціха; значыць, Анджэліка яшчэ не вярнулася. Не 
тое, каб яна павінна была рабіць справаздачу перад 
дачкой, але ў некаторых выпадках сведчанне дзяцей 
— рэч не вельмі прыемная. Ды яшчэ такой дачкі, як 
Анджэліка!

Сіньёра Ірыдэ зачынілася ў сваім пакоі. Не за-
пальваючы святла, яна хуценька распранулася, на-
кінула на сябе халат, лягла ў ложак.

Джаванні Рыбаудзі, цяжка дыхаючы ад бегу па 
лесвіцы, уставіў у замок ключ, асцярожна павярнуў 
яго, бясшумна адчыніў дзверы і, як злодзей, пра-
краўся ў кватэру... На дыбачках ён пайшоў па калі-
доры і на імгненне спыніўся. Застаўшы абсалютную 
цішыню, Джаванні Рыбаудзі з палёгкай ўздыхнуў: 
жанчыны спалі.

Трошкі пазней ён пачуў голас жонкі, якая пытала-
ся ў хатняй работніцы:

— Сіньёр ужо прыйшоў?
— Няма, — адказвала тая.
— А ёсць хто дома?
— Нікога няма.
Джаванні з’явіўся ў дзвярах свайго пакоя.
— Дарагая, — прамовіў ён, — я дома ўжо цэлую 

гадзіну. Калі я прыйшоў, ты спала, і не хацелася цябе 
будзіць.

— Зразумела, — пазяхнула сіньёра Ірыдэ, — а я 
вярнулася дахаты дзве гадзіны таму, і паколькі ніко-
га не было, пайшла трошкі адпачыць.

Уздыхнуўшы, яна дадала:
— Анджэлікі яшчэ няма.
“Падманшчыца!” — падумала Анджэліка, ледзь не 

плачучы ад злосці. Але ў той момант бацька адчыніў 
дзверы яе пакоя.

— Яна тут, — усклікнуў ён.
— А я і не ведала, — сказала сіньёра Ірыдэ.
Анджэліка зрабіла выгляд, што толькі прачнула-

ся:
— Я нікуды і не хадзіла, пасля абеду лягла спаць.
Вячэралі моўчкі.

Пераклаў з італьянскай мовы
Уладзімір ЧАРОТА

Ян ЛЕАНЬЧУК

*  *  *

дзявочыя сны блукаюць на небасхіле
злушчанай пазалотай
                       ападае лістота
і стомлена прыпадае да цьмянага
радна зямлі

сарваны
яблык з мёртвай галіны
не памятае саду
і чуласці пэндзля

а па-за Эдэмам
парог
і дотык да зямлі

*  *  *

і зноўку боль заслонены небасхілам
цёплы вецер ужо не кранае рук
і згадак

*  *  *

вяртаецца ў сны мае
дзяўчынка з запалкамі

раз-пораз малы агеньчык
трапётка працінае цемру
і зорна
ажывае святлом

яшчэ міг святла
і успыхнуць птушаняты
бабуля глядзіць у акно наўсцяж
у цемру свету

і паміж
дзяўчынкай з запалкамі
і бабуляй з балючым сэрцам
настае хвіля

не закрэсленая яшчэ
апошнім бляскам запалкі

ён не раз’ясняе змрок

святло жыве ў табе
павер
паўтарае ноч

*  *  *

калі ў сэрцы няма акрайца айчыны
дык глухнуць мары
і вочы слепнуць

*  *  *

яшчэ не надышла тая хвіля
няхай выспяцца птушкі
што селі на ўскрайку сноў
цешыць
старэчае сэрца

усюды гнёзды тых птушак
апавіты Світаннем

*  *  *

шчасце дазваляе саспець
таму што ў надзённым здабытку
схавана

павекі замкнёныя
дазваляюць
вандраваць ў глыбіні сэрца

дастаткова
кароткай хвіліны
каб спасцігнуць жыццё

тады й недалужнае дрэва
выкажа веліч
а камень станецца знакам моцы

толькі прымі тое маленькае шчасце

*  *  *

вершы
гэта калі гасне свечка ў сне
і цемра крадзецца
             па скуры трывожным
рухам
тады надзея шукае святла
а сумненні
патрабуюць выбару
і адчуваю
як неба
датыкаецца майго сэрца
хаця яно і схавана
             ў адкрыццях маленства
у клічах маладосці
і спакусе спазнання

вершы
вы ніцы агарак
ацалелай надзеі

*  *  *

нямогла сплываюць

слёзы
па жыле кропельніцы

*  *  *

ад пачатку
у суме вандроўкі
і не намаляванай
                яшчэ прасторы
матылёк трапечацца крылцамі
даткнуўся зямлі

чырванеючы
зразумела таямніцы жыцця
гронка глогу

Пераклаў з польскай мовы 
Юрка ГОЛУБ

Пантаміма
Вячаслаў Казакевіч нарадзіўся ў 1951 годзе ў Бялынічах. У 1969 паступіў у Ленінградскае Вышэйшае 

палітычнае вучылішча. Пасля заканчэння служыў зампалітам у Ленінградскім палку асобага 
прызначэння. У 1979 годзе скончыў філалагічны факультэт МГУ. У 1993 годзе разам з сям’ёй пераехаў 
на месца жыхарства у Японію. З 1996 па 2000 год — прафесар Осакскага універсітэта замежных моў. З 
2000 па 2004 — прафесар універсітэта Таяма. Цяпер — запрошаны прафесар гэтага універсітэта.

Пасля вялікай публікацыі ў альманаху “Дзень паэзіі” ў 1983 годзе вершы Вячаслава Казакевіча 
друкаваліся амаль што ва ўсіх цэнтральных часопісах, у калектыўных зборніках, альманахах, анталогіях. 
У 1989 ён быў прыняты ў Саюз пісьменнікаў СССР. З’яўляецца лаўрэатам прэміі М. Горкага за лепшую 
першую кнігу. Выходзілі кнігі вершаў: “Праздник в провинции», “Кто назовёт меня братом?”, “Лунат”, 
“Ползи, улитка!”. Піша прозу, з’яўляецца аўтарам некалькіх аповесцей.

Нягледзячы на тое, што сам Казакевіч лічыць сябе расійскім паэтам, у яго вершах шмат беларускага. 
Геаграфічныя асаблівасці, памятныя для аўтара вобразы мясцовай архітэктуры, правінцыйная 
атмасфера жыцця... І галоўнае — людзі, якія з’яўляюцца для яго блізкімі і дарагімі. 

Акіле КАМПАНІЛЕ

Кароткае апавяданне

Ян Леаньчук — польскі паэт, празаік, перакладчык. Нарадзіўся ў 1950 годзе ў Любніках паблізу 
Заблудава (Рэспубліка Польшча). Закончыў філалагічны факультэт Варшаўскага універсітэта. Працуе 
дырэктарам Падляскай бібліятэкі імя Л.Гурніцкага ў Беластоку.

З’яўляецца аўтарам каля трох дзесяткаў кніг паэзіі, прозы, перакладаў, а ў ліку апошніх — і з бела-
рускай мовы. Пяру Яна Леаньчука належаць найперш такія зборнікі вершаў, як “Жальнік”, “За гары-
зонтам”, “Песні з карнавалу”, “Штораз бліжэй да сну” і іншыя.

Пераклады зроблены з апошняй па часе выдання паэтычнай кнігі Яна Леаньчука “Вучуся забыццю...”.

Ц
іт

а 
С
ал

ам
он

і, 
“Д

ар
ог

а 
да

 а
св

ет
ы
”.



Ракурсы14 № 16  24 красавіка 2009 г.

Васіль Струмень — псеў-
данім Аляксандра Мікалае-
віча Лебедзева. Адкуль жа 
такое прозвішча ў пісьмен-
ніка з тутэйшымі каранямі? 
Варта падаць такую інфар-
мацыю: будучы паэт нара-
дзіўся 1 красавіка 1914 года 
ў Кастрамской вобласці. Яго 
бацька Мікалай Лебедзеў 
загінуў як удзельнік Пер-
шай сусветнай вайны на 
фронце. Праз колькі гадоў 
маці маленькага Сашы вый-
шла замуж за беларуса Паў-
ла Івашэвіча і іх сям’я пера-
ехала ў Зачэпічы. У гэтай 
вёсцы ў 14-гадовым узросце 
юнак закончыў сямігодку і 
неўзабаве ўключыўся ў пад-
польную барацьбу. Адразу 
ж вызначыўся як сакратар 
вясковай камсамольскай 
ячэйкі, у хуткім часе стаў 
камуністам, членам Дзят-
лаўскіх падпольных райка-
маў КСМЗБ і КПЗБ.

Змаганне за праўду і леп-
шае жыццё народа гуртава-
ла людзей. Тады, у 1930-х 
і пасябраваў А. Лебедзеў 
са сваімі аднадумцамі Іва-
нам Івашэвічам і Іванам 
Пышкам, таксама паэтамі. 
Першы выступаў пад псеў-
данімам Пятрусь Граніт, 
другі вядомы ў літаратуры 
як Герасім Прамень. Такое 
суквецце творцаў дало пад-
ставу Уладзіміру Калесніку 
назваць Зачэпічы “гняздом 
паэтаў”.

Першы верш В. Струменя 
“Наша доля” надрукаваны ў 
падпольнай газеце “Малады 
камуніст” у 1931 годзе. За-
тым яго паэтычныя творы 
змяшчаліся ў іншых бела-
рускіх выданнях Вільні. У 
іх аўтар пісаў пра цяжкае 
жыццё і нацыянальна-вы-
зваленчы рух у Заходняй 
Беларусі. У пасляваенныя 
гады пісьменнік часта вы-
ступаў у беларускім і ўкра-
інскім друку. I тут варта 
зноў вярнуцца да біяграфіі 
земляка. Змагар, жывучы ў 
Зачэпічах, а пазней працую-
чы на шклозаводзе “Нёман”, 
шматразова падвяргаўся за 
сваю дзейнасць праследа-
ванням з боку тагачасных 
польскіх уладаў, быў зня-
волены ў турмах Глыбокага, 
Ліды, Вілейкі. Пасля чарго-
вага тэрміну быў прымусо-
ва аддадзены ў салдатчыну, 
у Лідскі 77-ы полк пяхоты. 
Але нескароны рэкрут вёў 
сярод жаўнераў непажада-

ную для камандзіраў агіта-
цыю. I зноў — рэпрэсіі. А ў 
1938 годзе разам з бацькамі 
В. Струмень пераехаў у За-
ходнюю Украіну.

Мне часта даводзілася 
мець сустрэчы з Васілём 
Струменем у 60—80-я гады 
мінулага стагоддзя. I жыву-
чы ва Украіне, Аляксандр 
Мікалаевіч часта наведваў-
ся на Гродзеншчыну. Сваім 
чалавекам ён быў у рэдак-
цыях Лідскай і Дзятлаўскай 
раённых газетах, акрамя іх 
друкаваўся ў “Гродзенскай 
праўдзе”, а таксама ў Нава-
грудскай і Шчучынскай ра-
ёнках. Выступаў у рэспублі-
канскім друку.

Добразычлівы пагляд ва-
чэй, прыветная ўсмешка, 
шчырая размова і сціпласць 
характарызавалі пісьмен-
ніка двух народаў. Помню, 
як, прапануючы вершы ці 
ўспаміны лідскай газеце 
“Уперад”, Аляксандр Міка-
лаевіч не мог схаваць сваёй 

прыроднай сціпласці (ці са-
рамлівасці?): маўляў, а мо-
жа, не варта публікаваць, 
пачытайце вы і вырашыце. 
Цягнула ж чалавека ў род-
ныя яго сэрцу мясціны жа-
данне сустрэцца з сябрамі 
змагарнай маладосці, блізкі-
мі па духу і мэтах людзьмі. 
Такімі як Ісак Карабельнік 
і Васіль Камянецкі з Ліды, 
Пятрусь Граніт (Іван Івашэ-
віч) і Міхась Петрыкевіч з 
Дзятлаўшчыны, Вікенцій 
Салыга і Сяргей Бондар 
(Лідскі раён), К. Сцефано-
віч (г. Бярозаўка), многімі 
іншымі.

Шаноўны чалавек з Сарнаў 
часта начаваў у маёй лідскай 
кватэры. I дзяліўся ўспаміна-
мі аб даваенным жыцці на 
дзятлаўскай і лідскай зямлі. З 
асаблівым пачуццём расказ-
ваў пра сустрэчы з Ігнатам 
Дварчанінам, Сяргеем Пры-
тыцкім, Піліпам Пестракам 
ды іншымі волатамі беларус-
кага народа, іх польскімі ад-

надумцамі Ежы Путраментам 
і Уладзіславам Бранеўскім. 
Мяне ніколькі не здзівіла, 
калі на ўрачыстасцях з наго-
ды адкрыцця помніка Ігнату 
Дварчаніну ў Дзятлава пры-
ехаў Васіль Струмень, інвалід 
мінулай вайны, які атрымаў 
на ёй два раненні. “Я не мог 
не прыехаць, каб не пакла-
ніцца чалавеку з легенды”, 
— прыблізна так сказаў тады 
мой цёзка.

Увогуле Аляксандр Мі-
калаевіч вельмі цікавіўся 
культурным жыццём і літа-
ратурнымі справамі ў Бела-
русі і ва Украіне. Помню, 
наш сябра з удзячнасцю 
прыняў запрашэнне лідскіх 
журналістаў разам паехаць 
у Вязынку на ўрачыстасці 
ў гонар стогадовага юбілею 
Янкі Купалы. Дарэчы, тады 
ж у адной кампаніі быў і 
літаратар з Ужгарада Алег 
Борт, які таксама супра-
цоўнічаў з лідскай газетай 
“Уперад”. Ці такі факт. Пра 
любоў В. Струменя да Укра-
іны і родных яму Сарнаў 
сведчыць яго сумесная ра-
бота з кампазітарам Ю. Ра-
маненкам над “Песняй пра 
Сарны”. Як і многія іншыя 
вершы пісьменніка.

Добра, што ва Украіне і ў 
Беларусі помняць пра сама-
бытнага песняра. У Лідзе і 
Дзятлаве многія ўспаміна-
юць зачэпіцкае гняздо па-
этаў. На жаль, яны пакіну-
лі наш свет. В. Струмень 
памёр 25 кастрычніка 1992 
года. Але ў Зачэпічах стаіць 
хата, пабудаваная П. Гра-
нітам з дапамогай В. Стру-
меня, стаіць пустая. Мо-
жа, варта б стварыць там 
грамадскі музей мясцовых 
пісьменнікаў? Каб служыў 
ён іх памяці і спрыяў раз-
віццю агратурызму.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ

Беларускі і ўкраінскі пісьменнік. Так гаворыцца пра Васіля 
Струменя ў энцыклапедычных выданнях і календарах,
у іншых публікацыях. I гэта справядліва, бо жыццё
і творчасць паэта-барацьбіта цесна звязаны з зямлёю
і народамі дзвюх суседніх краін. Ён вырас у прынёманскай 
вёсцы Зачэпічы (цяпер Дзятлаўскі раён), тут уключыўся
ў нацыянальна-вызваленчую барацьбу за волю і лепшую 
долю працоўных Заходняй Беларусі, тут загаварыла
яго сэрца паэта.

Заручаны з Валынню
і Прынёманнем

Інстытуце мовы і літара-
туры імя Якуба Коласа і 
Янкі Купалы НАН Бела-

русі адбылася абарона канды-
дацкай дысертацыі Таццяны 
Ціхановіч на тэму “Дынаміка 
жанравай фонасемантыкі паэзіі 
Алеся Разанава”.

Працэдура абароны ў мно-
гім была звычайнай, праходзіла 
ў адпаведным рэжыме. Аднак 
прысутнасць самога паэта Але-
ся Разанава, творчасць якога 
ўяўляе сабой сучасны нацыя-
нальны культурны феномен, 
з аднаго боку, надало абароне 
яшчэ большай урачыстасці і 
святочнасці, з другога — патра-
бавала ад суіскальніцы захоў-
вання не толькі правіл навуко-
вай этыкі, але ў многім адказ-
насці і шчырасці ў выказваннях 
перад аўтарам прыгожага слова. 
Аўдыторыя і члены Савета па 
абароне таксама не змаглі за-
стацца раўнадушнымі. Так, Мі-
кола Мішчанчук, спецыяліст па 
профілі дысертацыі, выказаў, 
задавальненне тым, што “бе-
расцейскі паэт Алесь Сцяпана-
віч Разанаў прысутнічае сёння 
сярод нас, што ён змог пачуць 
грунтоўнае даследаванне пра 
сваю творчасць...”. І вядома ж, 
усе чакалі выступлення самога 
паэта, ці, калі быць больш да-
кладнымі, праглі голасу паэта. 
Так, менавіта голасу. Тое, што 
ўдалося суіскальніцы Т. Ціха-
новіч, якая па словах свайго 
навуковага кіраўніка Міхася 
Тычыны “валодае абсалютным 
паэтычным слыхам”, хацелі ад-
чуць усе прысутныя: у гуле мо-
вы, у гуле прыроды пачуць гук, 
гул, рэха мовы Алеся Разанава.

Таму вельмі лагічным, запатра-
баваным і чаканым выглядала за-
прашэнне старшыні савета Васіля 
Жураўлёва ўзяць слова перад 
аўдыторыяй Алесю Разанаву.

“Я апынуўся тут у нейкай 
цікавай ролі, — сказаў Алесь 
Сцяпанавіч. — Слухаю гаворку 
пра з’яву, якая мае нейкае да-
чыненне да мяне, пра асобу, да 
якой я маю таксама нейкае да-
чыненне. Але дзякуй за сустрэ-
чу, за размову, дзякуй Таццяне 
Анатольеўне за яе працу, руплі-
вую, грунтоўную, карпатлівую. 

На самай справе сённяшняя 
размова для мяне істотная, та-
му што тое, што рабіў, рабілася 
як бы па натхненні, па адчуван-
ні. Яно як бы не мела ні вагі, 
ні меры, ні цаны. А тут... Якраз 
дзякуючы такім работам твор-
часці і даецца азначэнне. На 
самай справе гук і сэнс — гэта 
тыя пачаткі, з якіх узнікае з’ява 
творчасці. І Таццяна Анатольеў-
на як бы прыадчыніла дзверы 
ў тую прастору, сакральную, 
літургічную, дзе сустракаюцца 
гэтыя пачаткі — гук і сэнс. У гэ-
тай прасторы няма насельнікаў, 
няма жыхароў і аўтары там не 
жывуць. Яны толькі, як святары 
ў храме, маюць дачыненне да 
той з’явы, якая за тымі дзвяры-
ма можа дзейсніцца.

Адкуль жанры? Класічны 
верш ці версэт, вершаказ ці 
пункцір, квантэма ці зном? Я іх 
не выдумляў. Яны проста хацелі 
ўзнікнуць у гэтай сустрэчы гуку 
і сэнсу. Таму што, калі сустра-
каецца гук і сэнс, яны хочуць 
праявіцца. У чым? У творах, у 
творчасці, яны ў цэнтры, а пра-
явы могуць ісці наўкруг, на ўсе 
360°. Колькі, чаго ў гэтых жан-
рах ці відах, больш паэзіі ці про-
зы, для мяне неістотна. Істотна 
тое, каб сэнс нейкім чынам вы-
явіўся. Але ён ніколі не можа 
выявіцца да канца. Ён толькі 
можа выявіцца сваімі фрагмен-
тамі, сваімі патэнцыямі, таму 
што сэнс — гэта жывы пача-
так, жывая з’ява. Ён рухомы. 
Каб быў нерухомы, то былі б 
ужо зацверджаны яго каноны, 
як калісьці былі зацверджаны 
каноны жанраў. Магчыма, яны 
занадта зацверджаныя, і з’ява 
творчасці ніколі не ўкладзецца 
ў зацверджаныя каноны жан-

раў. Яна будзе зашкальваць, 
пераўзыходзіць, увасабляцца ў 
нешта, што дагэтуль, можа, не 
існавала. Хто для мяне бліжэй, 
хто далей? У размове я мог бы, 
сапраўды, адказваць, намац-
ваць. Але Таццяне Анатольеўне 
дзякуй. Мне цікава мець спра-
ву з яе самастойным пунктам 
погляду, самастойнай думкай. 
Галоўнае тое, што гэтае дасле-
даванне глыбокае, яно мае пад 
сабою нават бязмежную глыбі-
ню. Яна даткнулася, можа быць, 
толькі да аднаго пласта гэтай 
глыбіні. Бо сугуччы ў адных 
вершах відавочныя, у вершака-
зах яны на паверхні. У другіх 
жанрах яны таксама ёсць, толь-
кі ідуць у глыбіню. У версэтах 
таксама сугуччы, хоць і не такія 
ўжо відавочныя. Усе гукі знахо-
дзяцца паміж сабою ў пэўных 
узаемадачыненнях, у пэўнай 
рыфмоўцы. Каб раскрыць гэ-
тую ўзаемасувязь, трэба ісці 
глыбей, можа, нават туды, куды 
слова не дасягае, але адкуль ме-
навіта яно ўзнікае.”

Вядомы са старэйшых навуко-
вец Адам Мальдзіс задаўся па хо-
дзе пытаннем: “Цікава, як адчувае 
сябе аўтар у дадзеным выпадку? 
Бяруць яго паэтычную душу, уця-
лесненне паэзіі, і раптам пачына-
юць чацвертаваць, аналізаваць. 
Дык вось, якое адчуванне, ці гэ-
ты аналіз рабіўся скальпелем, ці 
мяккімі пальчыкамі?”.

“З самага пачатку я пра гэта 
казаў, — парыраваў Алесь Раза-
наў, — што прысутнічаю ў той 
з’яве, якая мае пэўнае дачынен-
не і да маёй творчасці, гаворка 
пра асобу, да якой я таксама 
маю нейкае дачыненне. Але га-
ворка ішла як пра нейкага трэ-
цяга, часткова адсутнага, ён быц-

цам аднекуль назіраў, здалёк ці 
зблізку, як і што тут адбываецца. 
Ён чалавек, якому дадзены ўнут-
раны зрок. Вось гэтым зрокам 
ён можа бачыць сябе вонкавага. 
Вось гэтым унутраным зрокам я 
разглядаў сябе вашымі вачыма.  
Я глядзеў на сябе як на другую 
асобу, мне раўнамерную і роў-
наістотную. І гэта дзіўнае адчу-
ванне, і гэта лабараторыя, у якой 
я пабываў. Што адчуваў? Усё, 
пра што казаў Адам Іосіфавіч. У 
сакавіку выйдуць яшчэ дзве мае 
кнігі з серыі “Яйкаквадратаў”. 
Адна кніга “Пчала пачала палом-
нічаць” — вершаказы, і другая 
кніга “Сума немагчымасцяў” 
— зномы. Я думаю, на гэтым 
не скончыцца. Асабліва некато-
рыя формы, асвоеныя цалкам, 
будуць толькі дадавацца, напры-
клад, вершаказы. Хаця мне зда-
ецца, што вершаказы — свое-
асаблівая філасофія. Я не ведаю 
наймення гэтай філасофіі. Яна 
яшчэ не акрэслена. Але там не-
шта адбываецца, што на самай 
справе хоча ўжо быць філасофі-
яй. Я пачытаю самыя кароткія 
вершы, пункціры.

“Да самага воблака // ўзняў-
ся грудок. // А траве ахвота 
– // яшчэ вышэй”.

 “Воплескі даланёю // адною. 
// Лунае // кляновы ліст над 
зямлёю”. Зараз суцэльнае гука-
пісьмо:

“Рэхам басяк // сабака // ла-
тае брэхам // плот”.

На тым усім дзякую.”
Што ж, як бачым, пісаць ды-

сертацыю па творчасці паэта, 
з якім разам жывеш у адным 
часе, пэўна, вялікая асалода, — 
бонус, які выпадае не кожнаму.

Таццяна БАРОДЗІЧ

Пісаць дысертацыю па творчасці паэта, у часы якога давялося жыць, вельмі няпроста. У працах 
такога кшталту заўсёды прысутнічае думка навыраст, застаюцца нявыказанымі аўтарскія планы 
надалей. А вы самі — завочна ці не, пад наглядам галоўнага цэнзара — паэта.

Голас і рэхаГолас і рэхаУУ

з 80-годдзем Галавача Віталя Ці-
мафеевіча, беларускага празаіка;

з 75-годдзем Конана Уладзіміра 
Міхайлавіча, беларускага філоса-
фа, літаратурнага крытыка, гісто-
рыка;

з 70-годдзем Бандарэнку Зіна-
іду Аляксандраўну, дыктара тэле-
бачання;

з 60-годдзем Антанюк Любоў 
Адамаўну, беларускага мова-
знаўцу.

ЮбілейныЮбілейны
каляндаркаляндар::

195 гадоў Тышкевічу Яўстафію 
Піевічу, беларускаму археолагу, гі-
сторыку, этнографу;

175 гадоў Камінскаму Мсцісла-
ву Адамавічу, этнографу, фалькла-
рысту, публіцысту;

110 гадоў Гурскаму Ілью Даніла-
вічу, беларускаму пісьменніку;

110 гадоў Ржэцкай Лідзіі Іванаў-
не, беларускай актрысе;

110 гадоў Сурскай Веры Сяр-
гееўне, беларускай пісьменніцы, 
мастачцы;

105 гадоў Барысенку Васілю Ва-
сільевічу, беларускаму крытыку;

105 гадоў Модэлю Міхасю 
(Мендэлю Моўшавічу), беларуска-
му крытыку, тэатразнаўцу;

105 гадоў Хведаровічу Міколу 
(Чарнушэвічу Мікалаю Фёдараві-
чу), беларускаму пісьменніку;

100 гадоў Грубіяну Мацвею Мі-
хайлавічу, беларускаму паэту;

60 гадоў Будніку Уладзіміру Іва-
навічу, беларускаму кампазітару.

Віншуем
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Блізу лесу, у зацененасці было 
не так горача і пачувалася куды 
лепш, чым на шашы. Я шукаў ляс-
ную мясціну, што мела назву — 
Баранова балота. Жвавы вясковец, 
на двары якога шчабятала малое 
дзіця, тупала высокая, раздабрэлая 
жонка, на пытанне, дзе знаходзіц-
ца названая мясціна, паспешліва 
патлумачыў: “Будзеш ехаць краем 
лесу, тады падымешся на горку і 
там такі бярэзнічак ё, вот там і да-
рога да Баранова балота... Метраў 
сто пяцьдзесят ад дарогі!” Вельмі 
шкадаваў, што не спытаў, а колькі 
трэба праехаць краем лесу — паў-
кіламетра, ці больш? Горка, пра 
якую казаў вясковец, была невы-
сокая і працяглая. Кожны нявялікі 
прагал, бачны з краю лесу, пада-
ваўся мне той дарогай, што вядзе 
да памянёнага месца. Але паглы-
біўшыся ў лес, Баранова балота не 
знаходзіў. Урэшце, на самай вяр-
шыні, калі можна так сказаць, тае 
ўзвышанасці ўбачыў сапраўдную 
наезджаную, лясную дарогу. Па 
краях даволі высокай чупрынай 
жаўцела падсохлая, тонкая лясная 
трава, дакладней разнатраў’е. Мне 
прыгадвалася маленства, час се-
накосу і як мой бацька выкошваў 
лясныя дарогі, каб назапасіць сена 
карове. Усе лугі былі забаронены 
калгасам — пад пагрозай штрафу. 
Цяпер вось — не тое, што лясныя 
дарогі не абкошаны, а тыя лугі па-
чуваюць сябе сіратліва, забыта. I 
высокая здзічэлая трава чакае, не 
дачакаецца касца ці трактарнай 
касілкі.

Кожнаму вяскоўцу, зразумела, 
хочацца жыць заможна, прыгожа. 
Толькі вось мала хто заўважае, 
што багацце часам ляжыць у нас 
пад нагамі. Гектары занядбаных 
лугоў — гэта тоны кармоў для 
жывёлы, якая дае малако, мяса. I 
вось гэта багацце, як казаў некалі 
нябожчык-бацька, лежма ляжыць.

У жнівеньскім лесе шмат ліры-
кі, своеасаблівага хараства. Хара-
ства даспявання і спеласці. Вызір-
не з-за лісця малінніку чырвоная 
позняя ягада. Дробнае лісце брус-
нічніку ганарыцца сваімі чырво-
нымі пацеркамі брусніц. Праўда, у 
лесе сухое паветра, і раней стаялі 
сухія дні, а гэта негрыбаўтвараль-
нае надвор’е.

Але чаму назва балота — Ба-
ранова? Разгадка тут вельмі про-
стая: у свой час, мо паўстагоддзя, 
мо больш таму, вясковыя гаспа-
дары везлі туды і кідалі ў ваду 
свае драўляныя бароны. Барана, 
як вядома, у летні, спёкавы час 
рассыхалася, канструкцыя трэс-
калася, магла рассохнуцца да не-
прыдатнасці. Таму руплівы гаспа-
дар запрагаў каня, важна клаў на 
калёсы барану і няспешна ехаў да 
ляснога балота. I быў ён такі не 
адзін... Пра гэта некалькі год та-
му распавёў мне пенсіянер, пра-
цаўнік музвучэльні ў г. п. Круглае 
Пётр Рылькоў, маладыя гады яко-
га прайшлі ў в.Пасырава на Круг-
ляншчыне.

Што да лясных дарог, то і яны 
не так часта чуюць тупат конскіх 
капытоў, пастукванне колаў па-
возкі па каранях лясных дрэў, якія 
нагадваюць вялікія курыныя ла-
пы, што ўраслі ў дол. А дзе-нідзе 
праз дарогу ляжыць даволі тоўсты 
ствол вываратня.

Дрэвы ў густым лесе як бы го-
няцца ў росце адно за адным, вы-
растаюць высокімі. I тыя, што ма-
юць слабыя карані, у буру, моцны 
вецер, падаюць долу. Я бачыў па-
валеную бурай бярозу з выварача-
нымі каранямі. Бяроза ў камлі бы-
ла больш трыццаці сантыметраў 
і ў даўжыню метраў трыццаць. 
Здзівіла, што падаючы, не завісла 
на суседнім дрэве, што нярэдка 
бывае. Нібы дрэвы расступіліся, 
калі бяроза падала, каб яна роўна 
лягла на дол, не тлумячы ні сябе ні 
суседняе дрэва. На той жа дарозе 
ўбачыў і гонкую, на даўжыню той 
 бярозы, сасну. Палае дрэва ў лет-
ні час вельмі прэе, гніе. Бяроза, 
па маіх прыкметах, ляжала больш 
года. Вясковым бабулям, увогуле 
гаспадарам, не хапае дроў. Палі-
ва патрэбна гарадскім і вясковым 

кацельням. Чаму б лясніцтвам не 
звярнуць увагу на так званыя вы-
варатні? Не распілаваць на часткі, 
не звезці, не рэалізаваць за грошы 
драўніну таму, каму патрэбна? Ка-
лі лясгас не можа, то чаму дрэм-
люць нашы прадпрымальнікі? Лес 
— наша багацце, а дровы — гэта 
цеплавая энергія. Чаму ж энергія 
не выкарыстоўваецца, прападае? 
Ды і лес бы выглядаў куды лепш, 
калі б не ляжалі ўдоўж і ўпоперак 
па ім вываратні! У некаторых ме-
сцах вываратняў, як у страшнай 
казцы, зашмат. У лясах Круглян-
шчыны ёсць нядаўнія дзялянкі, 
дзе пашчыравалі прадпрымальнікі 
— валілі ў асноўным сухадрэвіны. 
Плошча дзялянак — у гектар і 
больш. Мусіць, адзін-два выварат-
ні і нават дзесяць, прадпрымальні-
ка не цікавяць: малы аб’ём драўні-
ны. Тады ж хто зоймецца малымі 
аб’ёмамі?

Мяне ўзрадавала, што ўрэшце 
ў лесе адкрыўся паўкруглы, фор-
мы качынага яйка з тупой дзю-
бай, прагал. Светлы, паўкруглы, 
выцягнуты, вольны ад дрэў, калі 
можна сказаць, востраў. “Вось 
яно, Баранова балота!” Густыя пас-
мы парыжэлай асакі згіналіся пад 
уласным цяжарам. Асака высокая, 
даволі густая. Цямнелі між ёй пра-
таптаныя некім сцежкі. Мо ягад-
нікі прайшліся ці паляўнічыя? А 
мо дзікія свінні? Мяккі, сухі, жаў-
тлява-зялёны мох прагінаўся пад 
маім абуткам. Сухое надвор’е вы-
сушыла і край балота. З асцярогай, 
прызнацца, — месца ж невядомае 
— рабіў крок за крокам па балоце. 
Толькі мо на восьмым метры ад-
чуў, як выбіваецца з-пад падэшваў 
карычневая, балотная вада. I на-
ват дыхнула ад яе гаркавай пра-
халодай. На моху адбіткаў абутку 
людзей не было бачна. Толькі не-
шырокія, але глыбокія ямкі ў моху 
сведчылі пра тое, што тут прайшлі 
дзікія свінні. І сапраўды пасярод 
балота ўбачыў вырытую даволі 
глыбокую яміну.

Берагі яміны дзе-нідзе былі 
гладкія. Такімі бываюць, калі ў ёй 
паляжыць дзікі кабан. То было ча-
совае лежбішча лясных жыхароў. 
Прахалоджваліся тут... Здзівіла, 
што дол у тым месцы быў бяля-
вы, з падсіненасцю. Звычайна такі 
дол называюць падзолістым. Ва-
ды ў “басейне” для дзікоў — кот 
наплакаў. Яны сышлі, аднак па-
кінулі тут сваю энергетыку, свой 
дзічыны дух. I паветра над ямінай 
здавалася ацяжэлым. Пазіраў у за-
раснікі — мо там хаваецца кабан? 
Ціха. Лістота на лазіне ледзь чутна 
шаматне ў цішы лесу і зноў ані-
якіх падазроных гукаў. Прыемна 
здзіўлялі фарбы, што панавалі тут 
на Барановым балоце: чырвоныя, 
рыжыя, зялёныя, насычана-зала-
цістыя. Непрыдуманыя фарбы, а 
натуральныя! І самабытнасць гэ-
тай мясціны менавіта у іх фарбах, 
крыху нязвычных, яркіх.

Пейзажная мясціна!
Ствалы сосен, што абступалі 

мясціну, з сярэдзіны і да верху 
насычана-залацістыя. Быццам пе-
рад табой не ствол сасны, а ствол 
золата!  Лісце на лазовых кустах, 
што бліжэй падступалі да балота, 
выцвілае, за лета страціла яркую 
зеляніну. Над кожным балотам 
пануе своеасаблівы пах, які цяжка 
перадаць словам. Тут пахла мохам, 
смалой, спелым лісцем, лясной 
прэлаю ігліцай. Пахі, як чары. Па-
думалася: “Ці не закружыцца га-
лава, як ад багуну?” Насычаныя, 
спелыя лясныя пахі! Пэўна, жыва-
пісец не адмовіўся б намаляваць 
гэту лясную лірычную, светлую 
мясціну. Яна нечым вабіць. I гэтыя 
чары трэба доўга  разгадваць.

Ад вёскі Пасырава да Баранова 
балота — з кіламетр адлегласці. 
Літаральна за вясковымі агарода-
мі цячэ ручай, прыток ракі Гнілкі. 
Можна было ў свой час і туды ў 
ваду апусціць барану. Але ж еха-
лі ў лес, да ляснога балота. Нешта 
ж вяскоўцаў прываблівала?... Ха-
целася б думаць, проста цягнула 
чалавека тое хараство, якое бачыў 
ён тут наўкол.

Уладзімір ЦІШУРОЎ

Чароўная мясціна

Чаму гэтая самасейная расліна 
называецца валошкай або васіль-
ком, зразумела гадоў колькі таму, 
калі пісала раман-рэканструкцыю 
славянскай міфалогіі “Кола Сва-
рога”. У славян вельмі шанаваўся 
адзін з галоўных багоў язычніцка-
га пантэона Вялес (Волас). Лічыла-
ся, што жыў ён у лесе, нездарма 
ў яго імені прачытваюцца карані 
словаў “вялікі лес” і “вельмі”. Не 
выключана, што словы “вол”, “во-
лат” суадносяцца з Воласам. Пра 
знешні выгляд Вялеса ў “Слоўніку 
славянскай міфалогіі” апавядаецца 
наступнае: “У раннім сваім увасаб-
ленні, яшчэ ў палеалетычнай ста-
ражытнасці, Вялес лічыўся звяры-
ным богам і меў выгляд мядзведзя”. 
У пазнейшыя часы ў народнай 
свядомасці склалася перакананне, 
што ён апякуецца таксама свой-
скаю жывёлаю і наогул земляроб-
чаю працаю, а гэта азначала, што 
з’яўляецца богам і ўладаром палёў 
і лясоў. У выніку змянілася ўяў-
ленне і пра ягоны знешні выгляд, 
цяпер Вялес (Волас) уяўляўся лю-
дзям магутным валахатым богам з 
рагатай галавой.

Энцыклапедычны слоўнік “Бе-
ларуская міфалогія” дае звесткі, 
што менавіта Вялесам кляліся ў 
старажытнасці ўсходнія славяне, 
калі падпісвалі мірныя дамовы, у 
прыватнасці, дамова паміж Кіевам 
і Візантыяй 911 года была заключа-
на пад клятву князя Алега і ягоных 
дружыннікаў сваёй зброяй, Перу-
ном і Вялесам. Імя Вялеса згадва-
ецца ў дамовах 907 і 972 гадоў у 
летапісе Нестара. Тут Вялес назы-
ваўся “скотьім богом”. У Кіеве ідал 
Перуна стаяў на гары, бо ён улада-
рыў небам, а скульптурная выява 
Вялеса знаходзілася на Падоле, у 
ніжняй частцы горада, з чаго вы-
ходзіць, што гэты бог апекаваўся 
людзьмі жывымі і памерлымі. Без-
умоўна, вераванні, паданні, наогул 
вусная народная творчасць былі 
заўсёды цесна звязаны з сацыяль-
ным жыццём, уласцівым пэўным 
эпохам. У “Слове пра паход Ігара-
вы” Баян называецца Вялесавым 
унукам, што сведчыць пра сувязь 
культу Вялеса з абрадавымі песня-
мі, паэзіяй і сакральнымі ведамі.

У Заходняй Еўропе таксама іс-
навалі славянскія плямёны, якія 
пакланяліся Вялесу. Адно з іх, 
велясіты, жыло на працягу 180 
гадоў на тэрыторыі, якую цяпер 
займае Грэцыя. Да гэтага часу 
на ўзбярэжжы Эгейскага мора 
стаіць горад Волас. Два грэчаскія 
возеры захоўваюць у сабе сляды 
імені Вялеса-Воласа — Вівііс і Вол-
ві, а таксама марскі заліў — Ва-
ло. Пра тое, што ў Грэцыі некалі 
жылі славяне, сведчаць такія на-
звы буйных гарадоў, як Граніца, 
Коніца, Яніна. Думаю, што грэцкі 
арэх называецца валоскім такса-
ма ў гонар Воласа, а, можа, на-
ват і ў гонар славян-велясітаў. На 
тэрыторыі Македоніі ёсць горад 
Цітаў-Вялес, з чаго можна зрабіць 
выснову, што македонцы таксама 
шанавалі Вялеса.

У 811 годзе велясіты і іншыя сла-
вянскія плямёны былі выціснуты з  
Грэцыі Візантыяй. Часткова яны 
былі пераселены на тэрыторыю, 
якая цяпер належыць Турцыі. Але 

славяне не скарыліся. Яны на чале 
з Хамой два гады трымалі ў асадзе 
візантыйскую сталіцу Канстанці-
нопаль (цяпер Стамбул), праўда, 
дасягнуць перамогі ім не ўдалося.

Асабліва шанаваўся Вялес на 
тэрыторыі Беларусі. Яму ў дар па-
кідалі жнеі на полі жмут нязжатых 
каласоў, які называўся “Вялесавай 
барадой”. У гонар Вялеса было на-
звана сузор’е — Валасажары, Ва-
ласыны (цяперашняя назва Пля-
яды). Верагодна, што да Вялеса 
мелі дачыненне валхвы — жрацы 
язычніцкіх капішчаў, якія назву 
сваю ўзялі ад імя бога, якому па-
кланяліся і з’яўляліся праваднікамі 
ягонай волі на зямлі. 

Зрэшты, на Берасцейшчыне 
даволі пашыраныя прозвішчы Ве-
лясевіч, Валасевіч, Волас, Валаско, 
Валасюк, Волах, Валашанюк, Ва-
лошка, Валошчык, Валашчук, Волх, 
што паказвае на магчымую пры-
належнасць продкаў уладальнікаў 
гэтых прозвішчаў да племені, якое 
пакланялася Вялесу.

Відавочна, што паходжанне ста-
ражытных беларускіх тапонімаў 
горад Вільня, рака Вялля і яе левы 
прыток Вільня звязана з пакланен-
нем Вялесу. Акрамя гэтага, па ўсёй 
Беларусі раскіданы назвы паселі-
шчаў, якія таксама паходзяць ад 

імя бога Вялеса (Воласа): Воласаў-
цы, Воласава, Валасовічы, Велясні-
ца і іншыя.

Навукоўцы выказваюць гіпотэ-
зу, што прататып Вялеса агульны 
для індаеўрапейскага пантэона. Да 
яго блізкія такія персанажы міфа-
логіі як літоўскі фальклорны Вяль-
няс, латышскі Велс, кельцкі бог 
багацця і жывёлы Велаун, прускі 
апякун памерлых і жрацоў Паталс, 
індыйскі вярхоўны бог, захаваль-
нік справядлівасці і пакаральнік 
вінаватых Варуна, дэман Вала ды 
іншыя.

На працягу шматлікіх стагод-
дзяў ствараліся легенды, паданні 
і казкі неміфалагічнага зместу. 
Здаралася, што міфы гублялі сваё 
сакральнае прызначэнне і пера-
твараліся ў фальклор, але ў тэкстах 
казак, якія дайшлі да цяперашня-
га часу, прачытваюцца ў розных 
варыянтах міфалагічныя сюжэты, 
звязаныя з язычніцкімі багамі, і, у 
прыватнасці, з Вялесам. 

Звычайна ў славянскіх казках 
і замовах можна сустрэць звесткі 
пра такіх персанажаў, як лясны, 

палявы і дамавы ўладары. Кра-
самоўным прыкладам можа слу-
жыць польская народная казка 
“Пастух, які пасвіў тысячу зай-
цоў”, дзе галоўнаму герою якраз 
і аддзячылі за ягоную дабрыню і 
шчодрасць гэтыя ж гаспадары, да-
памаглі справіцца з выпрабавання-
мі, якія выпалі на ягоную долю, і 
дасягнуць поспеху.

Можна з упэўненасцю сказаць, 
што сіняя пяшчотная палявая квет-
ка была названа ў гонар валахата-
га бога Вялеса-Воласа валошкаю. 
Яна сама сеецца і квітнее, быццам 
бог аздабляе поле ўладнаю рукою, 
каб людзі клапаціліся не толькі пра 
хлеб надзённы, але і не забывалі-
ся пра хараство свету і чалавечай 
душы.

У казках, створаных у дахры-
сціянскі час, вобразы Бабы Ягі, Вя-
леса і шматлікіх іншых язычніцкіх 
персанажаў маюць станоўчы ха-
рактар, і наадварот, у казках, ство-
раных пасля хрышчэння, гэтыя ж 
персанажы адмоўныя. Інакш не 
магло і быць, новая ідэалогія адбі-
валася на казках.

Пасля хрышчэння ўсходніх сла-
вян месца Вялеса занялі святыя 
Улас (Аўлас) і Мікола. Аўласа ад-
значалі 24 лютага. Гэта было свята 
жывёлы, “каровіна і конскае”. Як 

паведамляе “Беларускі народны 
каляндар” (укладальнік А. Лозка), 
у адрозненне ад Валосага чац-
вярга, які бывае на Масленічным 
тыдні, Аўлас мае сталае месца ў 
календары. Каб адцягнуць увагу 
ад язычніцкага культу Воласа-Вя-
леса, царкоўнікі ўвялі па сугуччы 
на гэты дзень адзначэнне святога 
Уласія Севасційскага

Другая назва валошкі — васі-
лёк, паходзіць ад грэчаскага слова 
“базілеўс”, што азначае цар. Такое 
ж самае значэнне мае грэчаскае 
імя Васіль (Базыль). Такім чынам, 
словы “васілёк” і “валошка” — сі-
нонімы. Яны маюць адно і тое ж 
значэнне — богава або царская 
кветка. Толькі “валошка” — гэта 
старажытная славянская назва, 
звязаная з богам Вялесам, а “васі-
лёк” — больш позняя, запазычаная 
з грэчаскай мовы, і ўзнікла яна, 
мабыць, у тыя самыя часы, калі ўс-
ходнеславянскія князі парадніліся 
з візантыйскімі царамі і пачалі прэ-
тэндаваць на той жа тытул.

Зінаіда ДУДЗЮК

Богава кветка

ХтоХто  не захапляўсяне захапляўся
жытнёвым палеткамжытнёвым палеткам,,
у якіму якім, , быццам лапікібыццам лапікі
сіняга небасіняга неба, , рассыпанырассыпаны
пяшчотныя кветачкіпяшчотныя кветачкі
васількоўвасількоў!!  У маленствеУ маленстве
была ў мяне завядзёнка — была ў мяне завядзёнка — 
знайсці першую валошкузнайсці першую валошку, , 
а яшчэ лепш сабраць цэлы а яшчэ лепш сабраць цэлы 
букетбукет..  Гэта было маленькае Гэта было маленькае 
асабістае святаасабістае свята  ——
разглядваць далікатныяразглядваць далікатныя
пялёсткі і ўдыхаць пахпялёсткі і ўдыхаць пах
жытнёвага поляжытнёвага поля..
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Пабачыўшы гэтую кнігу, адразу 
чамусьці ўзгадаліся выданні з серыі 
“МБ-мастакі Беларусі”), і падумалася, 
ну вось яшчэ адзін, не дачакаўшыся 
фаліянта за дзяржаўны кошт, вы-
маляваў сябе на публіку за ўласныя 
грошы... Аднак пачаўшы чытаць, зра-
зумеў, што тут чалавек хоча давесці 
не толькі пра сябе, але і пра СВАЁ...

Таму і аўтабіяграфія ў вядома-
га мастака атрымалася больш чым 
арыгінальная і насамрэч выцягнула 
на цэлую аповесць, у якой шчыра 
і эмацыянальна распавядаецца не 
толькі пра жыццё асобнага чалавека, 
але пра ўсё, што акаляла яго і пэўным 
чынам на яго ўплывала. Апісана дзе 
і ў якіх умовах нараджаўся канкрэт-
ны беларускі чалавек, як адбывала-
ся яго станаўленне і што з ім рабіла 
камуністычная ідэалагічная машына, 
каб знівеліраваць яго свядомасць да 
сярэднестатыстычнага “будаўніка ка-
мунізму”...

Ускосна пра тое сведчыць невялі-
кая, але ёмкая прадмова кандыдата 
гістарычных навук Міхася Чарняў-
скага.

Адразу працытую такі вось за-
чын апісання роднай вёскі Качаны, 
што на Мядзельшчыне, які абрынае 
сучаснага чытача ледзь не ў перша-
бытную нірвану: “Вёска наша раз-
мясцілася далёка “ад вялікіх дарог”. 
Жыццё ў ёй праходзіла ціха і мірна. 
Што робіцца на свеце, ніхто не ве-
даў, ды, думаю, гэта нікога і не ці-
кавіла. Чалавек ціха нараджаўся, ціха 
жыў у паўсядзённай працы, гадаваў 
дзяцей і ціха паміраў. Кожны лічыў, 
што такім жыццё і павінна быць, бо 
яно ад Бога, ды ніхто нічога лепшага 
і не бачыў.”

Але як мастак Шаранговіч нама-
ляваў і графічную рэканструкцыю 
вёскі па сваёй памяці, а з дапамогай 
старэйшых жыхароў узнавіў імёны і 
прозвішчы яе насельнікаў... Між ін-
шым, род Шаранговічаў меў некалькі 
вядомых асобаў, а сярод іх, апроч вое-
начальнікаў, быў і В. Ф. Шаранговіч, 
“які маючы практычна пачатковую 
адукацыю, займаў высокія дзяржаў-
ныя пасады ў БССР: быў намеснікам 
народнага камісара юстыцыі, праку-
рорам... а ў 1937 годзе, зноў вярнуўшы-
ся ў Беларусь, быў выбраны першым 
сакратаром ЦК КП(б)Б”, але ўжо ў 
1938 годзе быў арыштаваны і рас-
страляны. Менавіта па апісанні бліз-
кіх людзей пазнаецца і аўтарскае лі-
таратурнае майстэрства, і шчырасць і 
шырыня погляду. А чалавечыя харак-
тары і натуры выпісаны ў В. Шаран-
говіча даволі фактурна і запаміналь-
на. Калі мець на ўвазе сям’ю, то яго 
маці была, як для вясковай жанчыны, 
даволі адукаванай шляхцянкай. Гава-
рыла вобразна, асэнсавана. Нярэдка 
паўтарала: “Не дай Бог, калі мужык 
стане панам”. Вобразнасць і жыццё-
вую праўду гэтага выслоўя мы часта 
бачылі ў нашым жыцці.” Аднак гэта 
не раз давалася яе мужу ў знакі: “Бы-
вала, ён сядзіць за сталом, чорны ад 
кавальскай працы (мыцца не надта 
любіў), абедае, а маці насядае, што 
трэба было дома зрабіць тое, гэтае, 
а ён не зрабіў. Бацька слухае, слухае, 
маўчыць, а потым гаворыць: “Неяк 
будзе”, — і ідзе ў кузню.”

Тое, што аўтар піша на добрым 
літаратурным узроўні, абсалютна 
відавочна і пацвярджаецца яго даў-
нім “пасяганнем на краснае пісь-

менства”: “У старэйшых класах я 
захапіўся яшчэ і напісаннем невялікіх 
апавяданняў, вядома ж, начытаўшы-
ся твораў беларускіх пісьменнікаў: 
выдумляў нейкія гісторыі, пісаў пра 
нешта ўбачанае”.  Нездарма, чытаю-
чы яго апісанні “інтэлігентнага” дзеда 
Канстанціна і “цёмнай” бабкі Мар’і, 
можна беспамылкова, нягледзячы на 
подпіс, пазнаць іх на агульнай сямей-
най фотакартцы. Не кожны напіша 
сваю бабку “цёмнай”. Ды і дзедава 
“інтэлігентнасць”, хоць і ўзятая Васі-
лём Пятровічам у двукоссе, насамрэч 
падаецца даволі гратэскнай: “Помню, 
мая маці ці цётка пашыюць зрэбныя 
порткі (а ён хадзіў толькі ў такіх), ды 
доўгія, якіх ён не любіў, то дзед про-
ста клаў іх на калоду, дзе секлі дровы, 
і адсякаў лішняе, надзяваў порткі — і 
ўсё, ніякіх спрэчак”.

Адным словам, уся прыгажосць і 
мудрасць беларускага чалавека свяці-
лася ў яго душы, але яшчэ не мела 
пэўных чыннікаў, каб праявіць сябе 
вонкава ў поўнай красе. Аб’яднанне 
Беларусі і Вялікая Айчынная вайна 
глыбока не адклаліся ў дзіцячай ду-
шы Васіля і добра, што ён “заднім 
чыслом” не прыдумляў ніякіх небы-
ліц, як тое нярэдка здараецца. Аднак 
памятае, што мужчыны вясной, пера-
ціраючы чорную зямлю ў шчопцях, 
казалі: “А за Польшчай зямля была 
сыцейшая”... Пра партызаншчыну 
таксама захаваўся свой, непрыцяру-
шаны ідэалогіяй, погляд. Такія моман-
ты, як зрыванне партызанам шапкі з 
дзіцячай галавы, альбо патрабаванне 
аддаць апошні кажушок пад дулам 
вінтоўкі, ці, пад тым жа прымусам, — 
выставіць самагонку, не азначаюць 
агульных правіл,  а як піша аўтар, гэ-
та тое, “што ўрэзалася ў дзіцячую па-
мяць, і ніякім чынам не ачарняе ўвесь 
партызанскі рух”. Пасляваеннае 
жыццё пачыналася з чакання муж-
чын з фронту. І тут таксама праяўля-
юцца розныя чалавечыя характары 
нават у блізкіх па нараджэнні і духу 
людзей. Да прыкладу, з Нямеччыны 
дзядзька Лявон прывёз “поўны воз 
нямецкага скарбу... І чаго там толь-
кі ні было — розная вопратка і абу-
так, гадзіннікі, нават хром на боты 
і многае, многае іншае...” Цікава, што, 
у адрозненне ад дзядзькі Лявона, яго 
брат, бацька В. Шаранговіча, прыва-
лок у заплечніку дваццацікілаграмовы 
молат, свідравальную ручную машы-
ну, ціскі, абцугі, малаткі... ну і малому 
сыну“дзіцячы слясарны набор і губны 
гармонік...”  На што маці адрэагавала 
абсалютна прадказальна: “Вось Лявон 
дык прывёз нешта людскае, а ты ні-
чога не ведаеш, акрамя жалязяк, ты 
нават дзіцяці замест цукерак гатоў 
жалеза ў зубы даць”.

Але бацька прафесіянал — каваль, 
і гэты штрых дадае да яго партрэта 
яшчэ большай вобразнасці і павагі. 
Вайна — вайной, а жыццё — па рас-
кладзе. І калі адны гарбелі ад ранку 
да вечара, то былі ў вёсцы і такія, 
хто абіраў “жыць як набяжыць” (ці 
то руская бежанка Нюра,“гультайка, 
а да яды прагная і спрытная”, ці то 
прышлы няўдаліца, што зарос воша-
мі, па прозвішчы Тупік)...

Ды, дзякаваць Богу, не адной толь-
кі працай жылі сяляне. Умелі яны і 
весяліцца. Выдатна апісаны розныя 
звычаі і абрады (вячоркі, танцы, вя-
селлі, вясковая талака). І тут яшчэ раз 
па-новаму праявіліся літаратурныя 

здольнасці мастака. Ну вось хоць бы 
такі пасаж: “Танцы былі святам для 
ўсёй вёскі, у якой яны праводзіліся, 
рыхтаваліся да іх усе. Гэта свое-
асаблівы вясковы тэатр са сваімі 
правіламі і звычкамі. Старэйшыя, у 
асноўным жанчыны, зараней зай-
маюць месцы на лавах уздоўж сцен 
хаты і выступаюць, так бы мовіць, 
у якасці гледачоў, наглядальнікаў і 
суддзяў. Мужыкі рыскаюць, дзе б са-
стрыгнуць чарку, і, як правіла, таў-
куцца ў сенцах або ў качарэжніку. Там 
жа валтузіліся і дзеці. Музыкант (або 
музыканты) садзяцца пад абразамі. 
Дзяўчаты гуртам становяцца ў ад-
ным кутку, чакаючы, хто іх запросіць 
на танец. А дзецюкі — у другім, выбі-
раючы, “на каго б палажыць вока” і з 
кім сёння правесці вечар, выйсці “па-
халадацца”, што значыць прыціснуць 
дзяўчыну дзе-небудзь да вугла.”

Не забываецца аўтар пры гэтым 
і пра зачаткі яшчэ адной сучаснай 
бяды — самагонаварэння. Заадно за-
значу, што самагонка, віно і застолле, 
бадай, зачаста “фігуруюць” у сюжэт-
най канве аповесці... Хоць аўтар і пі-
ша, што “ў тыя часы наогул сустрэць 
п’янага чалавека было рэдкай з’явай, 
хаця добра пачаставацца мужыкі 
заўсёды былі не дурні.”

Ладную частку кнігі займае апісан-
не развіцця “мастацкай прыроды” ма-
ладога В. Шаранговіча. Аўтар паказ-
вае сваю школьную вучобу ў Мядзелі, 
успамінае сяброў і настаўнікаў. Ужо 
там ён шмат маляваў і, нягледзячы 
на беднасць і безграшоўе, вырашыў 
паступаць у Мінскую мастацкую ву-
чэльню. Пра вучобу ў гэтай установе 
напісана з вычуваннем перажытага і 
пэўнай доляй настальгіі. Запамінаец-
ца педагог А. М. Шаўчэнка, погляды 
і творы якога “апераджалі тэндэнцыі 
тагачаснага мастацтва. Адчувалася, 
што жыў ён небагата, бо яго работы 
купляліся рэдка. Нездарма ж ён неяк 
сказаў нам: “Рэалізм — гэта тое, 
што рэалізуецца”. У яго словах была 
горкая праўда, перажытая гэтым вы-
датным мастаком і чалавекам”.

Не менш цікава і займальна апіс-
ваецца аўтарам і вучоба ў тэатральна-
мастацкім інстытуце, дзе па тым часе 
на ўвесь яго дзённы курс быў толькі 
адзін беларус. Астатнія — малдава-
нін, азербайджанец, таджык і двое 
рускіх.

Гэта для роздуму, як тады пры-

тушваліся нацыянальныя кадры і 
штучна прытарможваўся рост і раз-
віццё маладой беларускай творчай 
змены ў літаратуры і мастацтве. Ад-
нак усякае мусовае дзеянне само па 
сабе выклікала супрацьдзеянне. Так 
з’явіўся “гурток” з ярка выражаны-
мі нацыянальнымі інтарэсамі, нешта 
накшталт віленскіх “філаматаў” ці 
“філарэтаў”. “Маторам тут быў, 
канечне, Міхась Чарняўскі... дапа-
магаў яму Мікола Прашковіч... Гэта 
былі тыя самыя “размовы на кухні” 
прыцішанымі галасамі, якія вяліся ў 
тыя гады па ўсёй краіне. Унутраным 
пратэстам усё і абмяжоўвалася, ні-
якіх дзеянняў за гэтым не ішло. Так 
і жылі — з болем у душы, вучыліся, 
працавалі, ажыццяўлялі свае планы, 
прафесійныя і асабістыя, а па су-
тнасці, служылі існуючаму рэжыму і 
спадзяваліся, што Бог нам дапаможа. 
Савецкая ж імперыя як стаяла, так і 
заставалася стаяць і здавалася непа-
хіснай. Жыццё ішло сваёй чаргою...”

Дарэчы, непадалёк падаюцца ціка-
выя параўнальныя назіранні жыцця ў 
Латвіі, куды пераехалі на жыхарства 
бацькі В. Шаранговіча (побыту, мо-
вы, культуры), ужо тады адчувальных 
(латышскіх) заходніх і (беларускіх) 
усходніх арыентацый.

Але, чым бліжэй да жаніцьбы і 
сямейнага жыцця, тым больш ста-
тычным становіцца апісанне, хоць на 
вяселлі яшчэ хапала і маладога запалу 
і завоблачных мрой! В. Шаранговіч з 
сённяшняга часу гэта разумее і таму 
не хавае іроніі, калі піша: “У вядома-
га югаслаўскага (сёння можна было 
б ужо і ўдакладніць, што гэта серб-
скі пісьменнік — ЛеГАЛ) гумарыста 
і сатырыка Браніслава Нушыча ёсць 
твор пад назвай “Аўтабіяграфія”. Я 
любіў гэтую кнігу і часта ўрыўкі з яе 
зачытваў аднакурснікам у майстэр-
ні. Яна заканчваецца наступнымі сло-
вамі: “На гэтым мая біяграфія закан-
чваецца, бо я ажаніўся”. Тое ж магу 
паўтарыць і я, але аповед мой будзе 
доўжыцца”.

Сям-там у мяне складвалася ўра-
жанне, што В. Шаранговіч залішне 
любуецца сабой, ідэалізуе свае ўчын-
кі і памкненні... Але з іншага пункта 
гледжання, дакуль жа будзем пры-
ніжаць сваё “беларускае Я”, чаму 
б не праявіць гонар і годнасць і на-
рэшце не сказаць на поўны голас: “я 
есмь чалавек”. І Васіль Шаранговіч 
як бы дае знаць свайму чытачу і су-
грамадзяніну, што купалаўскі заклік 
“людзьмі звацца”, прынамсі ў яго асо-
бе, спраўдзіўся.

І гэта ўхвальна.
А што да дробнай прыкрасці, то 

чамусьці праз усю кнігу клеілася да 
вуснаў паўсюднае “к” замест “да” 
(”к гэтаму часу...”, “к 1940 году...”, 
“бацька к гэтаму часу...” і г.д.) Зрэдку 
“прасядаў” стыль, як, скажам, у тым 
месцы, дзе аўтар хацеў сказаць, што 
меў вольны час для душы, бо быў на-
кормлены і абмыты: “Як бы там  ні 
было, а кожны дзень пад’еўшы, ма-
ці памые бялізну”... Дык хто ж быў 
пад’еўшы? Маці, напэўна, у наймен-
шай меры.

На гэтым прафесійным свербе, як 
той Нушыч “на жаніцьбе”, скончу і я 
свае развагі над кнігай Васіля Пятро-
віча, бо далейшае ўсім, хто цікавіцца 
яго творчасцю, добра вядомае. Мне 
ж найперш было цікава прасачыць 
маладыя гады жыцця знанага маста-
ка, той няпросты час станаўлення са-
мых “нізоў” беларускай нацыі, усве-
дамлення імі “гена” беларушчыны... 
Заўважыць, адкуль выходзіць бела-
рус, што дзее і творыць ён на сваёй 
зямлі і чаму, у рэшце рэшт, губляецца 
сярод людзей на зямлі...

Кніга Васіля Шаранговіча дае ка-
лі не пэўныя адказы на гэтыя 

пытанні, то ва ўсякім разе скі-
роўвае свайго чытача да 

кожнага беларускага 
чалавека як да патэн-

цыяльнага носьбіта 
нацыянальнай 

ідэі.
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Нязносны гонар тым, што робім сёння.
                                    Дулю! 
Вазьмі у звычай, сын герояў і багоў,
Не пагарджаць святым сваім мінулым,
А заслужыць яшчэ,
                  і вартым быць яго.

Уладзімір КАРАТКЕВІЧ


