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вята Перамогі — адно з самых вялікіх, 
па-сапраўднаму ўсенародных свят. 

Яно будзе адзначацца заўсёды, бо неіма-
верна вялікая цана заплачана беларускім 
народам. Да ўрачыстасцяў абавязкова да-
даецца шчымлівая туга па тых, хто навечна 
застаўся на полі бою: пад Курскам… пад 
Сталінградам або Кёнігсбергам… З кожным 
годам удзельнікаў і сведкаў застаецца ўсё 
меней, але не сціхае боль, смыляць яшчэ 
раны ветэранаў апошняй вайны. Напярэ-
дадні свята наш карэспандэнт сустрэўся з 
першым сакратаром Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Віктарам Праўдзіным, каб пачуць 
адказ на пытанне: “Якія мерапрыемствы 
да Дня Перамогі, а таксама прысвечаныя 
65-годдзю вызвалення Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў, рыхтуюцца Са-
юзам пісьменнікаў Беларусі?”.

— Я павінен сказаць, што ў нашай 
творчай арганізацыі на сённяшні дзень 
засталося дваццаць два ветэраны Вялікай 
Айчыннай вайны. Штогод рабіліся высілкі, 
каб знайсці пэўную магчымасць аказання 
дапамогі гэтым людзям, не толькі мараль-
най, але і матэрыяльнай. Дзякуючы клопа-
там старшыні СПБ Мікалая Чаргінца дабі-
ліся ад Міжнароднага літаратурнага фонду 
вылучэння пэўных сродкаў для ветэранаў. 
Пытанне практычна вырашана.

Шэрагу ветэранаў плануем выдаць праз 
выдавецтва “Харвест” кнігі. Гэта ўжо доб-

рая маральная і, спадзяюся, матэрыяльная 
дапамога. Кожнае абласное аддзяленне 
СПБ будзе праводзіць мерапрыемствы: у 
школах, бібліятэках, навучальных устно-
вах. Мы запрашаем усіх ветэранаў пры-
маць актыўны ўдзел. Напрыклад, нядаўна 
гімназія № 7 горада Мінска правяла алім-
піяду па веданні замежнай літаратуры, і 
на закрыццё запрасілі ветэранаў. Акрамя 
гэтага, Саюз пісьменнікаў Беларусі будзе 
ўдзельнічаць ва ўсіх дзяржаўных мерап-
рыемствах, нашы пісьменнікі-ветэраны 
заняты у шэсцях, сустрэчах на самых вы-
сокіх узроўнях.

У мінулым годзе двойчы праводзіліся 
сустрэчы ветэранаў у Расійскім пасольстве, 
дзе іх віншавалі ўжо на міжнародным уз-
роўні. Заключана дамова з ветэранамі-кіне-
матаграфістамі.

І трэба сказаць: першае, з чаго пачаў 
сваю дзейнасць Саюз пісьменнікаў Бела-
русі ў будынку на Фрунзе, 5, — адкрыц-
цё мемарыяльнай залы, дзе ўсе ветэраны 
ўшанаваны. Гэта на карысць і ветэранам, і 
маладым пісьменнікам. Там цяпер рэгуляр-
на праводзяцца сустрэчы.

— Віктар Аляксандравіч, думаецца, што 
мы аддадзім невялікую, але важную даніну   
павагі пісьменнікам-ветэранам, узгадаўшы 
перад святам іх імёны.

— Я хацеў бы адзначыць ветэранаў 
нашай пісьменніцкай арганізацыі са сло-
вамі ўдзячнасці за іх ратны подзвіг у га-
ды Вялікай Айчыннай вайны. І з павагай 
схіліць перад імі галаву. Сярод іх Алесь 
Бажко і Васіль Гурскі, Ніна Давыдзенка 
і Анатоль Дзялендзік, Мікалай Іваноў, 
Юрый Іваноў, Алесь Каўко, Ала Кірыла-
ва-Чорная, Анатоль Кузьмічоў, Васіль 
Ласковіч, Васіль Літвінчук, Уладзімір Фе-
дасеенка і Георгій Шыловіч, Васіль Ма-
еўскі, Іван Муравейка, Аляксандр Суслаў, 
Аляксандр Шашкоў, Алесь Савіцкі... Ня-
хай даруюць мне, калі каго запамятаваў. 
Да гэтага спісу варта таксама аднесці і 
Анатоля Сульянава, генерала авіяцыі, 
які пасля вайны доўгі час служыў, даслу-
жыўся да генерала.

Нізкі паклон гэтым людзям, якія захава-
лі над нашай Айчынай мірнае неба!

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7390 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 9580 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7500 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 4950 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У нумары:
Подзвігі Герояў
Савецкага Саюза
«Вечны агонь Перамогі» —
новы творчы праект  РВУ 
«Літаратура і Мастацтва».

Стар. 3

Лёс зямлі ў руках
кожнага...
Слова пісьменнікам — удзельнікам
Вялікай Айчыннай вайны.

Стар. 5

Помныя старонкі
Новая кніга А. Дзятлава
«Чорная эмка» засведчыла
пераемнасць быкаўскага стылю.

Стар. 7

Вайна, пра якую я чуў
Для дзяцей, сведкаў тых падзей,
«вайна — найвялікшае зло
на Зямлі».

Стар. 12

Майскае сонца над Плаўэнам
Шчымлівыя ўспаміны
М. Даніленкі пра векапомныя дні.

Стар. 13

Са святамСа святам
          ППерамогі!ерамогі!

Берлін яшчэ дыміўся і смуродзіў,

І гарам пах — і зблізку і здаля,

А недзе на радзіме,

               як на сподзіў,

Зямлёй — і толькі! —

              пахла ўжо зямля.

Сяўба, сяўба там!

             Беляць лемех гоні.

Ралля халодзіць ногі.

                Цешыць пот…

Здалося, заіржалі глуха коні

З тых Брандэнбургскіх

                здымленых варот.

І гар перабіваючы, і порах,

Раллёй гарматы ўпахлі, як плугі.

Салдаты разумелі: скора, скора

Падсцелюцца пад ногі ім лугі.

Глядзелі з прагай

          на жалезных коней,

І “косю, косю” грэлася — як пах.

І так свярбелі з несцерпу далоні, —

Нібыта лейцы —

           вось яны! — ў руках…

Янка СІПАКОЎ

СС
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Настаўнік,
бібліятэкар
і… школьнік

Навуковая канферэнцыя “Лі-
таратура для дзяцей і юнацтва ў 
кантэксце сучасных адукацыйных 
і выхаваўчых праблем”, прысвеча-
ная праблемам выкладання і вы-
вучэння мастацкай літаратуры ў 
сярэдняй школе і ў ВНУ, адбылася 
на філалагічным факультэце Брэсц-
кага дзяржаўнага універсітэта імя 
А. С. Пушкіна. “Геаграфічны абсяг” 
мерапрыемства быў вельмі шырокі 
— гасцямі кафедры методыкі выкла-
дання беларускай літаратуры і края-
знаўства былі выкладчыкі, настаўні-
кі-практыкі, метадысты, аспіранты, 
магістранты, студэнты не толькі з 
Брэста, але і з Гродна, Гомеля, Бара-
навічаў, Мінска, Магілёва, Мазыра, 
Горак, іншых рэгіёнаў краіны.

Разглядаліся актуальныя пытанні 
гісторыі развіцця беларускай дзіця-
чай літаратуры, жанрава-стылёвая 
спецыфіка твораў для дзяцей і юна-
цтва, выхаваўчы патэнцыял твораў 
мастацкай літаратуры, роля твораў 
дзіцячай літаратуры ў працэсе наву-
чання і выхавання вучняў пачатковых 
класаў, праблемы выкладання мовы і 
літаратуры ў школе і ВНУ.

Як адзначалася, мастацкі твор 
для дзяцей і юнацтва — заўсёды 
адметны, і яго адметнасць характа-
рызуецца найперш асаблівасцямі 
адрасата, а сённяшні малады чытач 
патрабавальны, які валодае пэўным 
запасам ведаў, мае пэўны ўзровень 
адукацыі. Таму вялікая ўвага была 
нададзена даследаванню паэтыкі 
мастацкага тэксту, прааналізаваны 
моўныя праблемы твораў дзіцячых 
пісьменнікаў, падрабязна разгляда-
ліся творы беларускай літаратуры 
ў кантэксце сусветнай літаратуры з 
улікам тэндэнцый сусветнага літара-
турнага працэсу. Выказана занепа-
коенасць тым, што часам у сярэдніх 
навучальных установах выкладанне 
беларускай, рускай, замежнай літа-
ратуры ў пэўнай ступені падмяня-
ецца выкладаннем іншых дысцып-
лін, мастацкія творы вывучаюцца 
ва ўрыўках, што недапушчальна. 
Закраналася таксама пытанне вы-
дання сучасных падручнікаў па лі-
таратуры, падкрэслівалася неацэн-
ная роля настаўніка і бібліятэкара ў 
справе вывучэння найлепшых тво-
раў сусветнай літаратуры.

Марыя РУДОВІЧ

Вядучыя акцёры Бела-
рускага рэспубліканска-
га тэатра юнага гледача 
сустрэліся ў сталічнай 
гімназіі № 61 са школьні-
камі Маскоўскага раёна. 
Госці паказалі ўрыўкі са 
спектакля “А досвіткі тут 
ціхія...” паводле аднай-
меннай аповесці Барыса 
Васільева ў пастаноўцы 
Наталлі Башавай. Гэтая 
сустрэча, якая прысвяча-
лася 65-годдзю вызвален-
ня Беларусі ад гітлераў-
скіх захопнікаў, прайшла 
пад назвай “И память 
осталась жива”, стаў-
шыся нефармальным 
дыялогам прадстаўнікоў 
тэатра са школьнікамі 
і педагогамі пра падзеі 
мінулай вайны ва ўспры-
манні новых пакаленняў 
нашых суайчыннікаў.

Знамянальнай даце 
калектыў ТЮГа пры-

свяціў і прэм’еру спек-
такля “Бліндаж” паводле 
п’есы Алены Паповай. 
Маладыя героі спектакля, 
апанаваныя “завіхрэння-
мі часу”, трапляюць ва 
ўмовы вайны, пра якую 
ведалі толькі са школь-
ных падручнікаў. І ў гэ-
тых ірэальных часавых 
стасунках высвятляецца 
і прасочваецца тонкая, 
але невынішчальная, 
не залежная ад змены 
эпох і прасторавых ака-
лічнасцяў, сувязь паміж 
асобнымі людзьмі, паміж 

рознымі пакаленнямі... 
Над спектаклем “Блін-
даж” працавалі Раіса Ба-
равікова (пераклад п’есы 
на беларускую мову), 
рэжысёр-пастаноўшчык 
Наталля Башава, мастак-
пастаноўшчык Вольга 
Мацкевіч. Паказ новай 
пастаноўкі тэатр прымер-
каваў да Дня Перамогі.

Лана ІВАНОВА
На здымку: сцэна са 

спектакля “Рэпартаж 
з пятлёй на шыі”.
Фота Анатоля Каляды

Да знамянальнай даты
Дуброва
Шаўчэнкі

Ля парку-помніка 
прыроды Гарні, што па-
блізу Ліды, актывісты 
грамадскага аб’яднан-
ня мясцовых украінцаў 
“Трэмбіта” пасадзілі са-
джанцы чырвоналісце-
вага дуба — дуброву 
ў гонар Тараса Шаў-
чэнкі. Лідскай “Трэм-
біце” няма яшчэ і года, 
але яе ўдзельнікі ўжо 
стварылі нядзельную 
школу, бібліятэку, ка-
лектыў мастацкай са-
мадзейнасці… Суполка 
адзначыла 95-годдзе з 
дня нараджэння Васіля 
Струменя, беларускага 
і ўкраінскага пісьменні-
ка, які ў даваенны час 
жыў на Лідчыне і меў 
з ёй добрыя сувязі да 
канца свайго жыццёва-
га шляху.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ

А пачалося ўсё з прыняцця ў 
Беларускі рэспубліканскі саюз 
моладзі новых яго членаў. Ва 
ўрачыстай абстаноўцы член-
скія білеты юнаку і тром дзяў-
чынкам уручыў першы сакра-
тар Партызанскага раённага 
камітэта грамадскай арганіза-
цыі “БРСМ” Ігар Кірыленкаў.

Старшыня СПБ Мікалай 
Чаргінец далучыўся да вінша-
ванняў і зазначыў, што пад-
час Вялікай Айчыннай вайны 
маладое пакаленне разам з 
дарослымі нароўне змагалася 
на фронце, у тыле і ў парты-
занскіх атрадах. Таксама мо-
ладзь гераічна і самааддана 
працавала на абарончых за-
водах, бо ўвесь народ падняў-

ся на барацьбу з фашызмам. 
Мікалай Іванавіч шчыра пад-
крэсліў, што сучаснай моладзі 
пашанцавала бачыць толькі на 
экране ці чытаць у кніжках 
пра тое, што наяве перажылі і 
пабачылі ветэраны. Ім давяло-
ся не проста рызыкаваць жыц-
цём, а несці адказнасць перад 
усім савецкім народам за тое, 
каб іх дзеці і ўнукі былі неза-
лежнымі і самі стваралі сваю 
будучыню.

Мікалай Чаргінец распавёў 
пра сваю творчасць, стварэнне 
кінастужкі, у падмурак якой 
леглі яго аднайменны раман 
“Вам — заданне”, а таксама 
раман “За секунду да стрэлу”. 
Прататыпам твораў і адпаведна 

фільма выступіў рэальны ча-
лавек — Уладзімір Міхайлавіч 
Свірыдаў, які ўжо даўно пай-
шоў на пенсію з пасады на-
чальніка крымінальнага вышу-
ку горада Мінска. Ён змагаўся 
з нямецка-фашысцкімі захоп-
нікамі спачатку ў партызан-
скім атрадзе, потым на фрон-
це, дайшоў да Берліна. Міка-
лай Іванавіч адзначыў, што ў 
кнізе свайго героя ён выпісаў 
лепей, чым тое атрымалася ў 
кінастужцы.

Таксама Мікалай Чаргінец 
распавёў пра сваё дзяцінства 
ў акупаваным Мінску, пра зла-
чынствы фашыстаў, сведкам 
якіх ён быў, што на пачатку 
вайны ў сталіцы жыло каля 

300 тысяч насельнікаў, а на 
момант вызвалення, па розных 
звестках, — ад 9 да 16 тысяч 
чалавек.

У канцы выступлення М. Чар-
гінец заклікаў прысутных не 
помніць зло, бо цяпер усе асу-
джаюць фашызм, у тым ліку і 
Германія, але помніць пра тое, 
што такое вайна. А адзінае, што 
зараз патрабуецца ад школьні-
каў, — гэта добра вучыцца, га-
нарыцца сваім народам і кра-
інай.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: на сустрэчы ў 

кінатэатры; старшыня СПБ 
Мікалай Чаргінец. 

Фота аўтара

● На Вілейшчыне пачалося 
абсталяванне месца, на якім 
паўстане мемарыял памяці знік-
лых вёсак раёна. Праект прапа-
наваў старшыня раённага Са-
вета дэпутатаў Яўген Ігнатовіч. 
А выглядаць гэта будзе так: на 
ўскрайку лесу каля вёскі Снеж-
кава  на вялікай паляне з’явіцца 
14 камянёў. 13 з іх будуць ад-
павядаць колькасці сельсаветаў 
Вілейскага раёна. Яшчэ адзін 
камень, галоўны, паўстане ў 
цэнтры мемарыялу. Ён будзе 
сімвалізаваць сам горад. На 
кожным камяні пазначаць знік-
лыя паселішчы пэўнага сельса-
вета з датай. Мемарыял будзе 
адпавядаць карце Вілейскага 
раёна. Увогуле за апошнія 70 
гадоў тут знікла каля 250 вёсак. 
Адны былі спалены фашыстамі 
падчас Вялікай Айчыннай вай-
ны, іншыя зніклі пад хвалямі 
вадасховішча.

● Прайшло пасяджэнне ка-
місіі па выяўленні, вяртанні, 
сумесным выкарыстанні і ўвя-
дзенні ў навуковае і культур-
нае абарачэнне нацыянальных 
культурных каштоўнасцей, якія 
аказаліся па-за межамі Белару-
сі. На ім было вырашана ў чэр-
вені на пасяджэнні беларуска-
польскай пагаджальнай камісіі 
абмеркаваць варыянт вяртання 
ў нашу краіну Лаўрышаўска-
га Евангелля XIV стагоддзя. 
Намеснік міністра культуры 
Рэспублікі Беларусь Уладзімір 
Грыдзюшка паведаміў, што ра-
рытэт можа вярнуцца з Поль-
шчы ў электронным выглядзе, 
факсімільным выданнем альбо 
ў іншай форме. Евангелле ў ча-
сы Вялікага княства Літоўскага 
было вывезена ў Кракаў і сёння 
знаходзіцца ў бібліятэцы князёў 
Чартарыйскіх.

● З 23 па 26 красавіка ў 
Санкт-Пецярбургу прайшоў 
кніжны салон. Беларусь на са-
лоне была прадстаўлена больш 
як 600 кніжкамі выдавецтваў 
“Беларусь”, “Беларуская Эн-
цыклапедыя імя П.Броўкі”, “Вы-
шэйшая школа”, “Мастацкая 
літаратура”, “Народная асвета”, 
“Пачатковая школа”, выдавец-
кага дома “Беларуская наука”, 
Мінскай фабрыкі каляровага 
друку. На салоне, акрамя між-
народнага пісьменніцкага фору-
му, “круглых сталоў”, праходзі-
лі і мерапрыемствы, звязаныя з 
200-годдзем Мікалая Гогаля.

● Для ўключэння ў спіс гі-
сторыка-культурнай спадчыны 
ЮНЕСКА рыхтуюць дасье на 
фартыфікацыйныя пабудовы 
Брэсцкай крэпасці, драўлянае 
дойлідства беларускага Палесся, 
культавыя пабудовы абарончага 
тыпу ў вёсках Сынковічы, Му-
раванка, Камаі, а таксама пала-
цава-паркавы ансамбль у Гомелі. 
Цяпер у ЮНЕСКА знаходзяцца 
на разглядзе дасье на Аўгустоў-
скі канал і матэрыяльнае ўваса-
бленне духоўнай спадчыны Еў-
фрасінні Полацкай. Раней ужо 
ў спіс гісторыка-культурнай 
спадчыны гэтай сусветнай арга-
нізацыі былі ўключаны запавед-
ная частка Белавежскай пушчы, 
Геадэзічная дуга Струве, Мірскі 
замак і архітэктурна-культурны 
комплекс у Нясвіжы.

● 14 мая ў мінскім Палацы 
прафсаюзаў адбудзецца прэзен-
тацыя дыска “Чатыры стагоддзі 
беларускай вакальнай музыкі”. 
Чатыры стагоддзі — гэта XVII 
ст. барока, XVIII ст. класіцызму, 
XIХ ст. рамантызму і XХ ст. не-
арамантызму. На CD сабрана 
музыка ў выкананні айчынных 
артыстаў — тэнара Юрыя Гара-
дзецкага і сапрана Алены Зола-
вай. Акампаніруюць на фартэ-
піяна Таццяна Молакава і Тац-
цяна Лойша. Стваральнік дыска 
прафесар Віктар Скорабагатаў.

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Навучэнцам — пра вайнуПункцірам Да 65-годдзя вызвалення Бе-
ларусі ад нямецка-фашысц-
кіх захопнікаў у сталічным 
кінатэатры “Мір” адбыўся 
кіналекторый “И помнит 
мир спасённый”. На яго былі 
запрошаныя навучэнцы мін-
скіх школ. Мерапрыемства 
ўключала ў сябе сустрэчу са 
старшынёй Саюза пісьменні-
каў Беларусі Мікалаем Чар-
гінцом, ветэранамі Вялікай 
Айчыннай вайны і эксклю-
зіўны паказ ваенна-прыгод-
ніцкай стужкі “Вам — за-
данне” (рэжысёр — Юрый 
Бяржыцкі, аўтары сцэнарыя 
— Мікалай Чаргінец і Алена 
Калюнава).

Сустрэчы

З ушанавання памяці ўсіх 
загінуўшых вядучыя Аліна Пле-
хава ды Марына Галушкіна і па-
чалі літаратурна-музычную кам-
пазіцыю, абазначаную радком 
народнага паэта Беларусі Ніла 
Гілевіча “Ты кажаш, я не ведаю 
вайны...”, якую наладзілі на філа-
лагічным факультэце напярэда-
дні Дня Перамогі Фундаменталь-
ная бібліятэка, Савет жанчын і 
кафедра беларускай мовы БДУ. 
Зрэшты, менавіта яны сталі і 
арганізатарамі конкурсу на леп-
шае сачыненне сярод студэнтаў 
пад гэткім самым дэвізам. Пры-
тым праводзіўся ён не толькі на 
філфаку, аб чым засведчылі і яго 
пераможцы, узнагароды якім 
уручыў філфакаўскі намеснік 
дэкана Сяргей Важнік. Сярод 
узнагароджаных, у тым ліку і 
грашовымі прэміямі, — Дзіяна 
Ермакова, Насця Мігно, Галіна 

Шчэкала, Святлана Гайдук, На-
стасся Баярскіх, Кацярына Баба-
ка, Надзея Андрэюк, Аляксандр 
Грыбаўскі і Настасся Албут.

У імпрэзе “Ты кажаш, я не 
ведаю вайны...” таксама прыня-
лі ўдзел прадстаўнікі розных фа-
культэтаў: апроч гаспадароў-фі-
лолагаў, спявалі песні ваенных 
часоў і чыталі вершы студэнты 
фізічнага, геаграфічнага, бія-
лагічнага факультэтаў, факуль-
тэтаў прыкладной матэматыкі, 
радыёфізікі і міжнародных ад-
носін, Інстытута журналістыкі і 
Дзяржаўнага інстытута кіраван-
ня і сацыяльных тэхналогій.

Цёпла быў сустрэты на гэтым 
свяце і даўні сябар Фундамен-
тальнай бібліятэкі БДУ, які ўжо 
неаднойчы прымаў удзел у на-
ладжаных ёй мерапрыемствах, 
загадчык аддзела прозы часопіса 
“Полымя” Анатоль Зэкаў. Але 
калі дагэтуль яго ведалі ва уні-
версітэце пераважна як лірыка і 
парадыста, то цяпер пачулі і як 
аўтара патрыятычных вершаў 
— менавіта яны склалі буклет 
“Сны з вайны”, які паэт выдаў 
напярэдадні Дня Перамогі і 65-
годдзя вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў.

Наталля АЛЯКСАНДРАВА

Ушаноўваючы герояў
У перадваенныя гады ў Беларускім дзяржаўным універсітэ-
це, які меў шэсць факультэтаў і 33 кафедры, навучаліся 1337 
студэнтаў і працавала паўтары сотні выкладчыкаў. Калі фа-
шысцкая Германія напала на Савецкі Саюз, 450 з іх узялі ў 
рукі зброю. Яны ваявалі на розных франтах, у партызанскіх 
атрадах і ў падполлі. Многія за свае ратныя подзвігі атры-
малі баявыя ўзнагароды, а 12 выкладчыкаў і студэнтаў былі 
ўдастоены высокага звання Героя Савецкага Саюза.

Наш дзённік

Ракурс

Канферэнцыі

Ініцыятыва
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Акцэнт
на моладзь

У Дзень ваенных каміса-
рыятаў Рэспублікі Беларусь у 
Цэнтральным доме афіцэраў 
грамадскае аб’яднанне “Бела-
рускі саюз афіцераў” наладзі-
ла рэспубліканскую канфе-
рэнцыю пад назвай “Сучаснае 
ваенна-палітычнае становішча 
і аб’ектыўная неабходнасць уз-
мацнення патрыятычнага выха-
вання насельніцтва Рэспублікі 
Беларусь, падрыхтоўкі моладзі 
да абароны Радзімы”. У канфе-
рэнцыі ўзялі ўдзел прадстаўнікі 
ўсіх рэгіёнаў рэспублікі — і не 
толькі афіцэры Беларускай ар-
міі, але і ваенныя пенсіянеры, 
ветэраны, работнікі сферы аду-
кацыі і аховы здароўя.

Больш як 25 дакладчыкаў вы-
ступілі на канферэнцыі. Усе да-
клады былі прысвечаныя пытан-
ням патрыятычнага выхавання 
моладзі. Удзельнікі канферэнцыі 
паведамілі, што робіцца ў гэтым 
накірунку, якія праграмы і пра-
екты выконваюцца, якія ідэі і 
планы маюць быць выкананымі 
ў бліжэйшы час.

Як зазначыў памочнік міні-
стра абароны па ідэалагічнай 
рабоце генерал-маёр Аляксандр 
Гура, дзеля патрыятычнага вы-
хавання дзяцей і моладзі ладзіц-
ца цэлы шэраг мерапрыемстваў: 
спартыўна-патрыятычныя ла-
геры, семінары, дні адкрытых 
дзвярэй у камісарыятах і ваен-
ных частках, дні мужнасці, дні 
прызыўніка, спартыўна-патрыя-
тычныя гульні “Бастыёны муж-
насці”, “Арлёнак”, “Паланіца”. 
На стварэнне іміджу і ўзмацнен-
не цікавасці да ваеннай справы 
працуюць ансамбль Узброеных 
Сіл (150 канцэртаў штогод) і Тэ-
атр Беларускай арміі.

Паводле метадыста Мінска-
га гарадскога  турыстычна-эка-
лагічнага цэнтра Лідзіі Жур, 
школьнікі з задавальненнем 
сустракаюцца з ветэранамі Вя-
лікай Айчыннай вайны, удзель-
нічаюць у ярмарках і распрода-
жах, для якіх самі вырабляюць 
сувеніры і малюнкі, а сродкі ад 
іх рэалізацыі ахвяруюць на пад-
трымку адзінокіх пенсіянераў. 
На канферэнцыі таксама бы-
ло адзначана, што працу трэба 
весці і ў накірунках, цікавых 
для моладзі, — камп’ютэрныя 
гульні, Інтэрнет. Менавіта таму 
на базе сайта Міністэрства аба-
роны была рэалізавана серыя 
моладзевых інтэрнет-праектаў: 
школа віртуальных пілотаў, 
праект “Дзецям аб арміі”. Што 
да традыцыйных друкаваных 
сродкаў масавай інфармацыі, то 
яны таксама становяцца больш 
мультымедыйнымі: напрыклад, 
разам з кожным нумарам часо-
піса “Армія” плануцца выдаваць 
мультымедыйныя прэзентацыі і 
фільмы патрыятычнага зместу 
на кампакт-дысках.

Ян АКУЛІН

Міжнародны дзень помнікаў і 
гістарычных мясцін быў зацверджа-
ны ў 1983 годзе Асамблеяй Міжна-
роднага савета па пытаннях аховы 
помнікаў і славутых мясцін, засна-
ванага пры ЮНЕСКА. Да нас гэтае 
свята прыйшло пазней. У нашай 
краіне ўрачыстыя мерапрыемствы 
сёлета праводзіліся пяты раз.

Зберажэнне гістарычных і куль-
турных каштоўнасцей — абавязко-
вая ўмова прагрэсу і развіцця чалаве-
ка і краіны. Таму адным з галоўных 
дакументаў у Беларусі з’яўляецца 
закон “Аб ахове гісторыка-культур-
най спадчыны”, які быў прыняты ў 
2006 годзе. Міністэрства культуры 
актыўна ўдзельнічае ў адпаведных 
мерапрыемствах, што праводзяц-
ца ЮНЕСКА і Саветам Еўропы. У 
нашай краіне арганізоўваюцца дні 
Еўрапейскай спадчыны, запланава-
ны выставы “Беларускае народнае 
майстэрства”, акцыі па прапагандзе 
помнікаў, экскурсіі па Беларусі, якія 
ўключаць фэст экскурсаводаў. Ідзе 
плённая праца над стварэннем на-
вукова-папулярных фільмаў.

У Нацыянальным прэс-цэнтры 
адбылася прэс-канферэнцыя “Аб 
стане помнікаў і гістарычных мясцін 
Рэспублікі Беларусь”.

Юлія ШАЎЧУК

У Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі адбылася ўрачыстая цы-
рымонія перадачы кніг у дарунак 
ад Пасольства Рэспублікі Балгарыя 
ў нашай краіне. Ганаровую дзею 
выканаў Пасол Балгарыі ў Беларусі 
прафесар Петка Ганчаў.

Па рашэнні савета дырэктараў 
асацыяцыі “Балгарская кніга” і з 
асабістай ініцыятывы П. Ганчава ў 
фонды бібліятэкі перадалі калекцыю 
кніг, якая прадстаўлялася на ХVІ 
Міжнароднай кніжнай выстаўцы-
кірмашы “Кнігі Беларусі-2009”. Да-
дзенае мерапрыемства з’яўляецца 
працягам культурнага супрацоўні-
цтва паміж краінамі і садзейнічае 
культурнаму абмену і ўмацаванню 
традыцыйных сяброўскіх адносін.

Штогод з Балгарыі ў НББ пасту-
паюць 24 найменні перыядычных 
выданняў на балгарскай, англійскай, 
французскай мовах, а туды адпраў-
ляецца 11 беларускіх выданняў (у 
тым ліку і ўласнае друкаванае выдан-
не — штомесячны бібліяграфічны 
бюлетэнь “Новыя кнігі: па старон-
ках беларускага друку”). За перыяд 
з 2004 года з Балгарыі атрымалі 392 
кнігі і адправілі 403 беларускія.

Перададзеныя ў дарунак кнігі 
(120 экземпляраў) увойдуць у кніж-
ныя фонды і будуць прадстаўленыя 
шырокаму колу чытачоў. Сярод іх 
— 7 аўтарскіх прац Петкі Ганчава, 
кнігі па міжнародным прыватным 
праве, гісторыі дзяржавы і права 
Балгарыі, царкоўным праве, балгар-
скай адвакатуры…

Мастацкая літаратура ўвасабляе 
выбраныя творы І. Петрава ў 7 та-
мах, “Збор твораў” А. Дончава ў 15 
тамах і кнігі некаторых іншых бал-
гарскіх аўтараў.

Акрамя гэтага, перададзеная гі-
старычная, мастацкая, вучэбна-ме-
тадычная літаратура, а таксама эн-
цыклапедыі па мастацтве і культуры 
Балгарыі для бібліятэк Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта і Беларус-
кага дзяржаўнага педагагічнага уні-
версітэта імя М. Танка.

Ул. інф.

У Нацыянальным музеі гісто-
рыі і культуры Беларусі адкрылася 
выстаўка “Гісторыя мастацтва Іра-
на”, арганізаваная сумесна з Пасоль-
ствам Ісламскай Рэспублікі Іран у 
нашай краіне. На ёй прадстаўленыя 
дываны і дываны-карціны ручной 
работы, дываны, расшытыя скурай, 
а таксама унікальны дыван, узрост 
якога складае каля 250 гадоў. Іх ства-
рэнне — карпатлівая, дбайная руч-
ная праца, якая патрабуе шмат часу.

Таксама ў экспазіцыі — прадметы 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацт-
ва, выкананыя ў тэхніцы інкруста-
цыі, эмалі, чаканкі, мазаікі (маарак). 
Увазе наведвальнікаў — іранская 
мініяцюра і творы жывапісу іран-
скага мастака Махмуда Фаршчыяна. 
У творчасці гэтага мастака выразна 
прасочваюцца нацыянальныя тра-
дыцыі персідскай мініяцюры, усход-
няга містыцызму, без якога, на яго 
погляд, іранскі жывапіс не можа да-
сягнуць сапраўднага развіцця.

Ул. інф.

З-пад пяра

Сведчаннем гэтага 
з’яўляецца і кніга “Чэр-
веньскі світанак, Нюрн-
бергскі закат”, аўтарамі 
якой з’яўляюцца ваен-
ны гісторык, прафесар 
Анатоль Шаркоў і жур-
наліст Юрый Бяствіцкі. 
Дакументальныя нары-
сы ўтрымліваюць бага-
ты архіўны матэрыял, 
раскрываюць малавядо-
мыя старонкі гісторыі. 
Гэта і так званы “парад 
пераможцаў” у верасні 
1939 года, калі па галоў-
най плошчы Брэста пра-
маршыравалі савецкія і 
нямецкія салдаты, і тра-
гічны лёс узятых у па-
лон польскіх афіцэраў, 

таксама як і трагедыя 
тысяч вязняў спецуста-
ноў НКУС, якіх не змаг-
лі эвакуіраваць на ўс-
ход, і масавае знішчэн-
не цыган не толькі ў на-
цысцкай Германіі, але і 
на тэрыторыях іншых 
краін, акупіраваных гіт-
лераўцамі. Чытачы кні-
гі даведаюцца пра тое, 
што сталася з нашы-
мі суайчыннікамі, якіх 
вай на застала як пера-
сяленцаў на тэрыторыі 
Карэліі пасля сумнавя-
домай савецка-фінскай 
зімовай кампаніі і якія 
сталі вязнямі фінскіх 
канцлагераў (нарыс “Ка-
рэльскае “шчасце”). Рас-

казваецца на старонках 
выдання пра лёс ваенна-
палонных абедзвюх ка-
аліцый, інтэрніраваных 
грамадзян, што аказалі-
ся на тэрыторыі СССР 
і ў прыватнасці ў Бела-
русі.

І зусім невыпадкова, 
што прэзентацыя гэтай 
кнігі адбылася не так 
даўно ў Лагойску, на ра-
дзіме Анатоля Васільеві-
ча Шаркова. Разам з ім 
на сустрэчу з лагайча-
намі прыехалі дырэктар 
Нацыянальнага архіва 
Рэспублікі Беларусь 
В. Селяменеў і выклад-
чык Ваеннай акадэміі 
Рэспублікі Беларусь 

кандыдат філасофскіх 
навук Г. Лянькевіч, а 
таксама ганаровы госць 
з Германіі Франц Ма-
сер. Прысутнічалі ў за-
ле ўдзельнікі вайны, 
настаўнікі гісторыі, вуч-
ні-старшакласнікі, група 
сельскіх бібліятэкараў.

Праходзіла прэзен-
тацыя ў чытальнай зале 
цэнтральнай раённай 
бібліятэкі. Пра гісто-
рыю стварэння кнігі і 
яе тэматычную асаблі-
васць распавёў А. Шар-
коў. Франц Масер, бы-
лы шэф паліцыі горада 
Гамбурга, пра якога ідзе 
гаворка ў заключным 
нарысе кнігі, зазначыў: 
”Беларускія ўлады нам 
заўсёды аказваюць пад-
трымку ў аднаўленні гі-
старычнай памяці”.

Акрамя прэзентава-
най кнігі, лагойскія біб-
ліятэкары атрымалі ў 
дарунак яшчэ адну на-
вінку — “Хатынь.Траге-
дыя і памяць”(матэрыя-
лы і дакументы).

Віктар НЕСЦЯРОВІЧ

На здымку: падчас 
прэзентацыі высту-
пае А. Шаркоў.

Усе госці Беларусі, нашы 
блізкія і далёкія суседзі, ад-
значаюць, наколькі высока 
і годна беларускі народ за-
хоўвае памяць аб Вялікай 
Айчыннай вайне. Нашы га-
рады абнаўляюцца, у іх рас-
туць звышсучасныя будын-
кі, а помнікі героям Вялікай 
Айчыннай застаюцца цэнт-
ральнымі кропкамі гарадскіх 
ландшафтаў. У нашай свядо-
масці яны – сапраўдныя ад-
знакі нашай незалежнасці і 
волі: мы перамаглі фашызм, 
перамога нашага народа вы-
трымала выпрабаванне ча-
сам. Мы перамаглі аднойчы і 
застаёмся пераможцамі!

Цэлы шэраг беларускіх лі-
таратараў і журналістаў заня-
ты працай над праектам “Веч-

ны агонь Перамогі”. Чытачы 
часопісаў “Нёман” і “Полы-
мя” ўжо амаль год сочаць за 
яго рэалізацыяй, бо менавіта 
гэтыя два выданні штомесяц 
друкуюць нарысы пра Герояў 
Савецкага Саюза, якія жы-
вуць сёння на тэрыторыі Бе-
ларусі.

Днямі рэдакцыйна-выда-
вец кую ўстанову “Літарату-
ра і Мастацтва” наведаў Іван 
Ільіч Кустаў, Герой Савец-
кага Саюза, палкоўнік у ад-
стаўцы, Ганаровы салдат 1-й 
мотастралковай роты 365-га 
асобнага мабільнага батальё-
на 120-й Рагачоўскай асобнай 
мабільнай брыгады. У 2005 го-
дзе Іван Ільіч Кустаў напісаў 

прадмову да кнігі “Памятаем. 
Ганарымся!”, якая выходзіла 
ў нашай установе да 60-годдзя 
Перамогі. Сёння ён сам стаў 
адным з цэнтральных герояў 
праекта “Вечны агонь Пера-
могі” – нарыс аб ім будзе 
надрукаваны ў пятым нумары 
часопіса “Полымя”. 

Марыя ШАМЯКІНА

На здымку: галоўны рэ-
дактар часопіса “Полымя” 
Мікола Мятліцкі, Герой Са-
вецкага Саюза Іван Кустаў 
і галоўны рэдактар часопі-
са “Нёман” Міхась Пазнякоў 
на плошчы Перамогі.

Фота Кастуся Дробава

Навідавоку Вечны агонь

З нагоды “Вечны агонь Перамогі” — праект, прымеркаваны 
да 65-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў і Перамогі савецкага
народа ў Вялікай Айчыннай вайне. Праект
ажыццяўляецца намаганнямі Рэспубліканскага
савета беларускага грамадскага аб’яднання
ветэранаў Вялікай Айчыннай вайны, Саюза
пісьменнікаў Беларусі і рэдакцыйна-выдавецкай 
установы “Літаратура і Мастацтва”. Змест праекта 
можна акрэсліць так: група беларускіх літаратараў 
і журналістаў імкнецца данесці да ўсіх нас
сутнасць подзвігу кожнага сапраўднага героя
вайны — Герояў Савецкага Саюза, якія жывуць 
сёння на тэрыторыі Беларусі.

Аляксея Кажамяку ведаюць 
як выдатнага летапісца ўсход-
ніх раёнаў Магілёўшчыны. Ён 
з’яўляецца аўтарам шэрага 
артыкулаў, якія змешчаны ў 
гістарычна-дакументальных 
хроніках “Памяць” Клімавіц-
кага (1995), Касцюковіцкага 
(2000) і Хоцімскага (2003) ра-
ёнаў. Яму належыць брашура 
“Хроніка вызвалення Клімаў-
шчыны. Баявыя дзеянні войск 
і работа мясцовых органаў 
улады на тэрыторыі раёна во-
сенню 1943 года”, выдадзеная 
ў Магілёве ў 2000 годзе.

Аляксей Мартынавіч —
адзін з трох аўтараў-укла-
дальнікаў зборніка “Успаміны 
клімаўчан-астарбайтэраў”, які 
вытрымаў ужо два выданні — 
у 2005 і 2007 гг. Са сваімі ка-
легамі-аднадумцамі Людмілай 
Андрушковай і Наталляй Ба-
нышэўскай краязнаўца многа 

папрацаваў, каб сабраць успа-
міны землякоў, якіх нямецкія 
акупанты выкарыстоўвалі на 
прымусовых работах у Ня-
меччыне. У кнізе змешчана 
шмат дакументальных па-
цвярджэнняў, фотаздымкаў і 
іншых ілюстрацый, ёсць так-
сама звескі пра вывезеных на 
прымусовую працу па кож-
ным раёне Магілёўскай воб-
ласці.

У 2008 годзе ў абласной дру-
карні імя Спірыдона Собаля 
выйшла новая кніга Аляксея 
Кажамякі “Немцы на Клімаў-
шчыне”. Тут сабраны ўспамі-
ны клімаўчан, якія перажылі 
ліхалецце гітлераўскай аку-
пацыі раёна са жніўня 1941 г. 
па верасень 1943 г. Дарэчы, і 
сам Аляксей Мартынавіч дзе-
сяцігадовым хлапчуком апы-

нуўся сведкам фашысцкага 
нашэсця, жывучы з бацькамі 
ў вёсцы Роськаў Клімавіцкага 
раёна. І гэтыя ўражанні такса-
ма яскрава перададзены ў ад-
ным з эпізодаў у кнізе. Назва-
ны месцы расстрэлаў і паха-
ванняў землякоў, дакладныя 
звесткі аб месцах пахавання 
салдатаў і афіцэраў нямецкай 
арміі, якія загінулі падчас Вя-
лікай Айчыннай вайны на тэ-
рыторыі раёна.

На працягу многіх гадоў 
пошукавай і літаратурнай 
працы Аляксей Кажамяка 
сустрэўся з сотнямі відавоч-
цаў падзей Вялікай Айчын-
най вайны на Клімаўшчыне, 
удакладняючы прыведзеныя 
потым у кнігах факты. Была, 
вядома, і скрупулёзная праца 
ў архівах і з рознымі іншымі 

гістарычнымі крыніцамі. Та-
му і атрымаліся ягоныя кнігі 
і асобныя публікацыі даста-
вернымі, прыйшліся яны па 
гусце і клімаўчанам, многія з 
якіх самі з’яўляюцца героямі 
гэтых твораў.

Акрамя гэтага, Аляксей Ка-
жамяка падрыхтаваў рукапі-
сы дзвюх новых цікавых кніг 
“Магіляўчане — стваральнікі 
ракетна-касмічнай тэхнікі” і 
“Праваслаўныя архіпастыры 
Магілёўшчыны”. Папярэднія 
кнігі пісьменніка выходзілі дзя-
куючы фінансавай падтрымцы 
Магілёўскага абласнога і Кліма-
віцкага раённага выканаўчых 
камітэтаў. Застаецца спадзя-
вацца, што гэтая добрая трады-
цыя атрымае свой працяг.

Уладзімір ДУКТАЎ

Старонкі памяціЗа падзеяй

Перад тымі, хто імкнецца
асэнсаваць гераічныя 
старонкі Другой
сусветнай вайны,
паўстаюць новыя задачы 
і адкрываюцца
спрыяльныя магчымасці.
Пашырыўся доступ
да архіваў, што дазваляе
на аб‘ектыўнай
дакументальнай аснове 
пераасэнсаваць асобныя 
падзеі мінулага без
ідэалагічных догмаў.

Летапісец з КлімаўшчыныВектар
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— Аляксандр Іванавіч, ла-
гічна, што ва ўмовах колькас-
нага росту ў краіне тэлерады-
ёвяшчальных арганізацый аса-
блівую актуальнасць набывае 
пытанне якасці тэлепраграм. 
Як складваюцца справы ў рэ-
альнасці?

— Якраз цягам апошніх 
гадоў чатырох-пяці ўвага за-
нятых у вытворчасці тэле-
праграм да якаснага іх боку 
досыць заўважная. Зрэшты 
пацвярджае гэта штогод і На-
цыянальны тэлевізійны кон-
курс “Тэлевяршыня”, у якім 
на сённяшні дзень удзел бярэ 
ўжо больш чым 30 рэгіяналь-
ных тэлерадыёкампаній і тэ-
лерадыёаб’яднанняў як дзяр-
жаўнай, так і недзяржаўнай 
формы ўласнасці.

Колькасны паказчык за-
яўленых на “Телевяршыню” 
прац пераходзіць у якасны. 
Цяпер тэлекампаніі не ім-
кнуцца прадставіць як мага 
больш прац, як было раней, 
а выбіраюць самыя лепшыя і 
арыгінальныя праекты. I ёсць 
шмат цікавых ідэй, відавоч-
ны нестандартны падыход да 
раскрыцця тэм. Часам нават 
рэгіянальныя праекты бяруць 
верх над праграмамі вядучых 
рэспубліканскіх тэлеканалаў. 
Праграмы і фільмы, створа-
ныя некаторымі з іх, размя-
шчаюцца нават у эфіры вя-
дучых тэлеканалаў рэспублікі. 
Гэта таксама немалаважны 
факт. Менавіта рэгіянальнае 
тэлебачанне развіваецца сён-
ня актыўна. Упэўнена заявілі 
пра сябе Ліда, Орша, Пінск, 
Паставы, сталі заўважныя 
маладзечанскія праграмы. 
Хаця тэхнічныя магчымасці ў 

рэспубліканскіх тэлеканалаў, 
бясспрэчна, лепшыя.

— Зрэшты, ці не варта 
пагаварыць пра рэспублікан-
скія тэлеканалы на фоне ра-
сійскіх? Беларускія тэлеканалы 
— іншая стылістыка, іншыя 
тэхнічныя магчымасці. Аднак, 
што неабходна для таго, каб 
беларускае тэлебачанне ўпэў-
нена “трымала” аўдыторыю 
краіны каля сваіх тэлеэкра-
наў?

— Нельга праводзіць анало-
гію паміж тэлекампаніямі роз-
ных краін, таму што кожная з 
іх арыентуецца, перш за ўсё, на 
сваю глядацкую аўдыторыю. 
А вядучых рэспубліканскіх тэ-
леканалаў на сённяшні дзень 
пяць: “Першы канал”, “Лад”, 
“Агульнанацыянальнае тэлеба-
чанне”, “СТВ”, “Беларусь ТВ”. 
Здаецца, па сённяшніх мерках 
не так і шмат. Але айчыннае 
тэлебачанне дастаткова роз-
набаковае і разлічана на гля-
дацкую аўдыторыю рознага 
ўзросту: гэта інфармацыйныя 
і інфармацыйна-аналітычныя 

праграмы, шматлікія шоу, па-
знавальныя і культурна-асвет-
ніцкія праекты... Чаго варты 
толькі такія з іх, як цыкл да-
кументальных фільмаў “Зямля 
беларуская” (Белтэлерадыё-
кампанія), “Святыні Беларусі” 
(“СТВ”), “Адваротны адлік” 
(“АНТ”). Нельга сказаць, што 
яны не выклікаюць цікавасці 
ў гледачоў. Яны папулярныя! 
Увогуле наша тэлебачанне 
з кожным годам становіцца 
больш канкрэтным, дзелавым, 
я б сказаў, непустапарожнім. І 
ў прафесійным сэнсе відавоч-
ны рост тых людзей, якія за-
кліканы ствараць праграмы.

Што ж датычыць утры-
мання глядацкай аўдыторыі 
ля экранаў, то, на мой погляд, 
акрамя прафесійна зробле-
най змястоўнай перадачы, тут 
яшчэ многае залежыць і ад 
вядучых: менавіта ад таго, на-
колькі граматна, цікава, проста 
і даступна яны даносяць да 
гледача інфармацыю, як вы-
глядаюць на экране. Вось у 
гэтым кірунку нам трэба яшчэ 

працаваць. Але ізноў падкрэ-
слю: відавочны рост прафесій-
нага майстэрства і тэлежурна-
лістаў, і тэлевядучых. Ім нават 
змена іміджу, які яны часта 
практыкуюць у эфіры, ідзе на 
карысць.

— Як, на вашу думку, на-
колькі запатрабаваны сёння 
агульнаасветніцкія праграмы? 
Калі меркаваць па выніках 
сёлетняга конкурсу “Тэлевяр-
шыня”, то яны досыць распаў-
сюджаныя. Што гэта — свед-
чанне аднаўлення цікавасці 
людзей да сваёй культуры і 
спадчыны? 

— Сапраўды, цікавасць да 
тэлевізійных праграм куль-
турна-асветніцкай накірава-
насці апошнім часам значна 
ўзрасла. Існуюць найзмястоў-
нейшыя тэлевізійныя праек-
ты, якія знаёмяць гледачоў з 
гісторыяй краіны, яе культур-
най спадчынай — “У пошуках 
страчанага” (тэлепраграма “2-і 
канал”, г. Магілёў); “Уваск-
расенне класікі” (“СТВ”); 
“Архітэктурныя жамчужыны 

Гродна” (тэлеканал “Гродна 
плюс”) і многія іншыя. Якраз 
менавіта шматлікія пісьмы тэ-
легледачоў, іх водгукі на тэле-
перадачы сталі падставай для 
стварэння падобных праектаў. 
Людзям надакучылі аднастай-
ныя серыялы, “мыльныя опе-
ры” і шматлікія баевікі, зводкі 
аб надзвычайных здарэннях, 
катастрофах...

— Набліжаецца пераход з 
аналагавага на лічбавае тэле-
вяшчанне. У чым яго перава-
гі? І ці не здарыцца так, што 
аўтаматычна выйграюць 
каналы, тэхнічна больш ўз-
броеныя?

— Так, сапраўды, на тэры-
торыі нашай краіны ўкараня-
ецца лічбавае наземнае тэле-
вяшчанне стандарту DVB-T. 
Асноўныя яго перавагі — маг-
чымасць прагляду вялікай 
колькасці тэлеканалаў з най-
вышэйшай якасцю. А прычы-
на таго, што лічбавае вяшчан-
не замяняе цяпер аналагавы 
сігнал у тым, што апошні па 
меры яго распаўсюджвання 
набывае некаторыя скажэнні, 
яны цалкам не аднаўляюцца 
на прыёмным баку, у гледача. 
А якасць лічбавага сігнала за-
стаецца нязменнаю. Пераход 
на лічбавыя тэхналогіі дазво-
ліць на канале, прызначаным 
для вяшчання адной аналага-
вай праграмы, перадаваць 8-
10 лічбавых тэлепраграм!

У 2005 годзе прынятая 
Дзяржаўная праграма ўкара-
нення лічбавага тэлевізійнага 
і радыёвяшчання ў Рэспубліцы 
Беларусь, якая прадугледжвае 
поўны пераход на лічбавае 
вяшчанне да 2015 года. Ёсць і 
пералік праграм, якія будуць 

распаўсюджвацца ў лічбавым 
фармаце: “Першы канал”, 
“Лад”, “НТВ-Беларусь” (Бел-
тэлерадыёкампанія), “Агульна-
нацыянальнае тэлебачанне” 
і “РТР-Беларусь” (ЗАТ “Ста-
лічнае тэлебачанне”), “Мир” 
(Прадстаўніцтва МТРК “Мир” 
у Беларусі), “8 канал” (ЗАТ “8 
канал”).

Між іншым, сёння лічба-
вым тэлевізійным вяшчаннем 
ахоплена тэрыторыя, на якой 
жывуць 46,7 працэнтаў насель-
ніцтва краіны.

— Як суседнічаюць у эфір-
най прасторы старэйшы 
“Першы канал” з маладзейшы-
мі тэлеканаламі: “АНТ”, “Ста-
лічнае тэлебачанне”, інш. У 
чым адметнасць кожнага з іх?

— Кожны з названых ва-
мі тэлеканалаў трывала заняў 
сваю нішу ў інфармацыйнай 
прасторы краіны. Вядома, пэў-
ная канкурэнцыя паміж імі іс-
нуе. А як жа інакш? Менавіта 
канкурэнтаздольны тэлепра-
дукт сёння найбольш запатра-
баваны глядацкай аўдыторы-
яй. Усе прывыклі ўспрымаць 
“Першы канал” як найбольш 
сур’ёзны і самы “сталы” ся-
род айчынных каналаў, яго 
візітная картка — галоўны ін-
фармацыйны выпуск краіны 
“Панарама”, і, вядома, цыклы 
дакументальных фільмаў Аген-
цтва тэленавін. І гэта бясспрэч-
на. “Агульнанацыянальнае 
тэлебачанне” папулярна сваімі 
музычнымі і музычна-забаў-
ляльнымі праектамі. “СТВ” 
— галоўны вяшчальнік навін 
сталічнага рэгіёна.

Гутарыла
Ірына ТУЛУПАВА

Пра сённяшні стан
айчыннага тэлебачання, 
пра напрацоўкі
беларускіх тэлеканалаў 
апошніх часоў — наша 
гутарка з намеснікам 
міністра інфармацыі 
Беларусі Аляксандрам 
СЛАБАДЧУКОМ.

Праграма тэлебачання на заўтра…

— Святлана Мікалаеўна, што 
ўяўляе сабой гандлёвая сетка ААТ 
“Брэсткніга”? Ці праўда, што па-
купнікі могуць “дастаць” у вас лю-
бое выданне?

— Сапраўды, у нашай гандлёвай 
сетцы можна знайсці ўсё, што вам 
патрэбна. У адным толькі абласным 
цэнтры знаходзяцца сем крам і 
дзевяць кіёскаў ААТ “Брэсткніга”. 
Акрамя таго, тры крамы ёсць у Пін-
ску і тры ў Баранавічах. Неабходна 
толькі звярнуцца туды ці непасрэд-
на да нас з заяўкай — і вам заўсёды 
падкажуць, у якой кнігарні ёсць па-
трэбнае выданне, альбо адправяць 
заказ у выдавецтва. Мы ніколі не 
адмаўляем нашым пакупнікам і 
сочым за кніжным асартыментам. 
“Брэсткніга” цесна супрацоўнічае з 
выдавецтвамі, і для ажыццяўлення 
бесперапыннага гандлю ў нашым 
будынку нават створаны склад ад-
казнага захоўвання. Пры неабход-
насці тут можна вельмі хутка знай-
сці тое, што трэба, не чакаючы, па-
куль яно прыйдзе аднекуль здалёк.

— А з якімі выдавецтвамі су-
працоўнічае ААТ “Брэсткніга”?

— У першую чаргу мы цесна 
супрацоўнічаем з дзяржаўнымі вы-
давецтвамі “Беларусь”, “Беларуская 
навука”, “Беларуская энцыклапе-
дыя”, “Вышэйшая школа”, “На-
родная асвета”, “Мастацкая літа-
ратура”. Яны дасылаюць нам тэма-
тычныя планы, а мы ім — заказы. 
Практычна ўсё, што яны выдаюць, 
у нашых крамах ёсць. Хаця б па не-
калькі экземпляраў. Наладжана доб-
рая сувязь і з выдавецкімі цэнтрамі 
вышэйшых навучальных устаноў 
(Белдзяржуніверсітэта, Беларускага 
дзяржаўнага эканамічнага універсі-
тэта, Нацыянальнага інстытута аду-
кацыі). Таксама супрацоўнічаем з 
некаторымі камерцыйнымі выдаве-
цтвамі, большасць з якіх знаходзіц-
ца ў сталіцы. Так, шмат вучэбнай 
і вучэбна-метадычнай літаратуры 

атрымліваем ад выдавецтва “АВЕР-
СЭВ”, юрыдычнай і прававой — ад 
“Дикта” і “Амалфея”. За зборнікі 
дыктантаў і вучэбна-метадычныя 
дапаможнікі для настаўнікаў і вуч-
няў у першую чаргу дзякуем выда-
вецтву “ЮниПрессМаркет”.

— Што новага прапаноўваюць 
сёння выдавецтвы?

— У хуткім часе мы павінны 
атрымаць ад выдавецтва “Бела-
русь” кнігу В. Лабачэўскага “По-
вязь часоў — беларускі ручнік”. Ад 
“БелЭН” чакаем “Папяровыя гро-
шы Беларусі ад XVIII стагоддзя да 
нашых дзён”. “Мастацкая літарату-
ра” зараз перавыдае любімую ўсімі 
намі аповесць Міхася Лынькова 
“Міколка-паравоз”. Думаю, гэта 
таксама добрая навіна для нашых 
пакупнікоў.

Шмат кніг, выдадзеных у РВУ 
«Літаратура і Мастацтва”, паступае 
ў нашы бібліятэкі, у Брэсцкую аб-
ласную бібліятэку і цэнтралізаваныя 
бібліятэчныя сістэмы вобласці, а 
гэта ж усё ідзе праз нас. Імкнёмся 
пашыраць асартымент у межах тых 
сродкаў, якія можам сабе дазволіць.

— Як рэалізуюцца кнігі брэсцкіх 
аўтараў, краязнаўчая літаратура, 
пра Брэсцкі рэгіён? Апошнім часам 
такіх кніг выйшла багата. Згадайма 
тую ж “Літаратурную Берасцей-
шчыну” В. Ляшук і Г. Снітко, альбо 
“Нямцэвічы.Сапраўдныя гісторыі” 
А. Гладышчука, “Палескую элегію” 
М. Купрэева…

— Натуральна, кожная кніга па-
вінна знайсці свайго пакупніка, мо-
жа нават не адразу, але з ёю абавяз-
кова павінны азнаёміцца чытач. Мы 

самі зацікаўленыя ў тым, каб было 
больш літаратуры беларускамоўнай, 
гэта ж наш родны край, наша род-
ная мова, нашы людзі…

— Вельмі цікава, якая ж літара-
тура ўвогуле карыстаецца найболь-
шым попытам і чаму…

— У першую чаргу — вучэбная 
літаратура, вучэбна-метадычная, 
навукова-папулярная, даведачная, а 
ўжо потым навуковая і мастацкая, 
выданні для дзяцей і юнацтва. Ма-
гу сказаць, што добра бяруць казкі 
за 30—40 тысяч рублёў. Часцей, 
відаць, у падарунак, бо попыт на 
гэтыя вялікія маляўнічыя выданні 
ў цвёрдым пераплёце актывізуецца 
ў асноўным у перадсвяточныя дні. 
Цікавяць пакупнікоў і такія навуко-
ва-папулярныя выданні для дзяцей, 
як “Рассказы деда-природоведа” 
выдавецтва “Народная асвета” і 
“Будь бережливым” ад “Мастац-
кай літаратуры”. Мы іх заказвалі 
ўжо некалькі разоў. У пачатку мая 
абітурыенты пачнуць актыўна шу-
каць зборнікі тэстаў. Думаю, сёння 
людзі імкнуцца атрымліваць сама-
адукацыю, і добрую кнігу тут не 
заменіць нават “усемагутны” Інтэр-
нет. Кніга застаецца на будучыню. 
Калі трымаеш яе ў руках, лічу, на-
ват запамінаецца лепш.

— А што вы можаце сказаць пра 
беларускамоўную кнігу?

— У нашых кнігарнях яна прад-
стаўлена ў дастатковым асартымен-
це і карыстаецца добрым попытам. 
Мы сочым за навінкамі, заказваем 
і тое, што выдавалася даўно, але 
застаецца запатрабаваным. Боль-

шую колькасць кніг на беларускай 
мове ААТ “Брэсткніга” атрымлівае 
ад дзяржаўных выдавецтваў. Уліч-
ваючы, што ў нашай краіне двух-
моўе, сшыткі для лабараторных 
работ, напрыклад, заказваем як на 
рускай, так і на беларускай мовах. 
Першых, праўда, крыху больш, бо 
школ, дзе навучанне адбываецца 
па-беларуску, у Брэсце, Барана-
вічах і Пінску няма. Але мы ўліч-
ваем, што ў нашыя кнігарні часта 
прыязджаюць людзі з раёнаў, якім 
патрэбны беларускамоўныя сшыт-
кі. Мы стараемся адразу дапамагчы 
ім. Пры неабходнасці звяртаемся ў 
выдавецтва.

Дастаткова запатрабаваны па-
купнікамі “Тлумачальны слоўнік бе-
ларускай літаратурнай мовы”. Так-
сама людзі праяўляюць цікавасць да 
выдання “Якуб Колас. Збор твораў у 
дваццаці тамах” (пакуль што ўбачы-
лі свет толькі пяць). Бацькі добра бя-
руць для сваіх дашкалят маляўнічы 
“Буквар” Анатоля Клышкі. Нядаў-
на ў продажы з’явіўся фотаальбом 
“Белавежскае дзіва” з тэкстам на 
беларускай і англійскай мовах, які 
паспеў ужо зацікавіць пакупнікоў. 
Дарэчы, хутка ў кнігарнях убачыце 
яго варыянт на рускай і англійскай 
мовах. Часта пытаюцца ў нас пра 
энцыклапедычны даведнік “Музеі 
Беларусі” выдавецтва “БелЭН”. Як 
бачна, добрая беларускамоўная кні-
га заўсёды запатрабаваная.

— З якімі праблемамі сутыкаец-
ца сёння ААТ “Брэсткніга”?

— У гэтым годзе назіраецца спад 
пакупніцкай  актыўнасці. Магчыма, 
гэта неяк звязана з сусветным фі-
нансавым крызісам. Людзі сталі 
больш траціць грошы на прадметы 
першай неабходнасці. Прыкмет-
на знізіўся продаж па безнаяўным 
разліку (мы ж, як вядома, гандлюем 
яшчэ і канцтаварамі). Таваразварот 
стаў меншым. Нават задумваемся 
пра гандаль спадарожнымі таварамі 
(напрыклад, сувенірамі). Стараемся 
закупляць літаратуру ў шырокім 
асартыменце па ўмераным кошце. 
Думаецца, нейкае выйсце можна 
знайсці ў выязным гандлі, большым 
рэкламаванні кніжных навінак... Мы 
працуем для беларускіх пакупнікоў.

Алена ГАРМЕЛЬ
Фота Кастуся Дробава

Брэсткніга: «Мы працуем 
для беларускіх пакупнікоў»

Некалі яшчэ старажытнарымскі філосаф Цыцэрон сказаў, што дом, у якім няма кнігі, 
падобны да цела, пазбаўленага душы. Вось чаму нават сёння, калі ў “сусветным паву-
цінні” можна знайсці практычна любое выданне, мы ідзём у кнігарні. Якая літаратура 
карыстаецца сярод пакупнікоў найбольшым попытам, што новага прапаноўваюць нам 
выдавецтвы, як сёння “адчувае” сябе беларускамоўная кніга, наш спецыяльны карэспан-
дэнт высвятляла ў намесніка дырэктара Адкрытага акцыянернага таварыства “Брэсткніга” 
Святланы ХУДЗІЦКАЙ.



№ 17  8 мая 2009 г. 5Сваімі вачыма

Наша Зоя
У жыцці бываюць моманты, 

якія ўпісваюцца ў памяць назаў-
сёды. Так здарылася падчас май-
го першага наведвання Красна-
польскай сярэдняй школы. Тут 
якраз стваралі школьны музей. 
Так і адбылося маё першае зна-
ёмства з Леанідам Лабаноўскім, 
які стаў сапраўдным краязнаў-
цам Краснапольшчыны. Знаё-
мячы мяне са сваімі творчымі 
задумамі па адкрыцці музея, 
Леанід Васільевіч засяродзіў 
увагу на тэме партызанскай ба-
рацьбы ў Краснапольскім краі. 
Наш край, з гордасцю адзначаў 
ён, стаў партызанскай зонай. I 
ціхая тылавая глыбінка не да-
вала спакою гітлераўцам. Звяр-
нуў я ўвагу на скульптурную 
выяву дзяўчыны-партызанкі. 
Леанід Васільевіч распавёў пра 
Паліну Цімашэнку, выхаванку 
Горкаўскай сямігадовай школы. 
Патрыётка-пакутніца вытрыма-
ла нечалавечыя катаванні, але 
не выдала месца размяшчэння 
партызанскага атрада. За муж-
насць і адвагу народныя мсціў-
цы назвалі яе “краснапольскай 
Зояй”. Выяву юнай гераіні ў да-
рунак будучаму музею стварыў 
скульптар К. Аляксееў.

Паліна добра разумела, што 
калі Айчына ў небяспецы, яе 
трэба ратаваць. Гэтаму яе ву-
чыла родная школа-сямігодка, 
камсамол. 

У чэрвені 1942 года на Крас-
напольшчыне стварыўся парты-
занскі атрад № 41. Патрыёты 
дапамаглі Паліне ўстанавіць з ім 
сувязь і стаць партызанкай. Ка-
мандзір атрада С. Карзюкоў ус-
памінаў, што Цімашэнка смела 
выконвала даручаныя заданні. 
Здабывала каштоўныя звесткі 
аб варожых гарнізонах і дзе-
яннях акупацыйных улад, пры-
мала актыўны ўдзел у баявых 
аперацыях атрада з фашысцкімі 
захопнікамі.

У ліпені 1942 года каманда-
ванню атрада неабходна было 
здабыць дакладныя звесткі аб 
варожай сіле, узбраенні фашы-
стаў у Краснаполлі. У разведку 
пайшлі К. Дудараў — камандзір 
группы, I. Лемцюгоў, А. Святан-
цаў і П. Цімашэнка. Выконваць 
заданне дапамагалі сувязныя, 
аднак Паліна вырашыла сама 
паглядзець, што робіцца ў Крас-
наполлі. Пад выглядам вясковай 
дзяўчыны мяняла яйкі на соль 
і мыла, пабывала ля раённай 
камендатуры, зазірнула ў двор, 
дзе месціўся нямецкі гарнізон. 
Па ўсім было відаць, што немцы 
рыхтуюцца да якойсьці апера-
цыі. Вяртаючыся ў атрад, зра-
біла супынак у вёсцы Беразякі, 
дзе сустрэлася з другой групай 
разведчыкаў, у якую ўваходзі-
лі партызаны Сцяпан Капота, 
Іван Пацёмкін і Антон Лондар. 
У Беразяках жа ў той час зна-
ходзіўся атрад карнікаў, якія з 
дапамогай мясцовых паліцаяў 
знішчалі сем’і народных мсціў-
цаў. Сярод карнікаў апынуўся 
паліцай, які пазнаў Паліну.

— Трымайце партызанку, 
— закрычаў варожы халуй.

Паліну гітлераўцы даставілі 
ў камендатуру. Дзяўчына на до-
пыце маўчала.

Гітлераўскія каты нічога не 
дабіліся ад патрыёткі. Карнікі 
разведчыцу адправілі ў Стру-
менск Кармянскага раёна ў 
свой штаб. I тут зноў допыт за 
допытам. Паліна нікога не вы-
дала, слова не вымавіла ні пра 
атрад, ні пра месца яго размя-
шчэння. А на світанні карнікі 
расстралялі юную партызанку 
на вясковай ускраіне.

Як для Зоі Касмадзям’янскай, 
для Паліны Цімашэнкі, якая 
паўтарыла яе гераічны подзвіг, 
надышоў час бессмяротнасці.

Хвалюючы аповед пра парты-
занскую разведчыцу змешчаны 
ў кнізе “Памяць. Краснаполь-
скі раён” і ў кнізе Леаніда Ла-
баноўскага “Землякі”. А юныя 
экскурсаводы народнага музея 
Краснапольскай сярэдняй шко-
лы расказваюць пра яе подз-
віг наведвальнікам, згадваючы 
мужнасць і адвагу землякоў.

Фёдар ФЁДАРАЎ

Анатоль Сульянаў,
заслужаны работнік
культуры Рэспублікі
Беларусь, член прэзідыума 
праўлення Саюза
пісьменнікаў Беларусі,
генерал-маёр авіяцыі
ў адстаўцы, празаік:

Той, хто ваяваў,
хлусіць не будзе!

— Неяк Канстанцін Сі-
манаў сказаў, што надыдзе 
час і пра вайну пачнуць 
пісаць хлусню. Цяпер мы 
можам быць сведкамі па-
добнага. Са свайго боку 
хачу заўважыць, што, па-
першае, усе, хто гавораць 
пра Перамогу, павінны па-
мятаць не толькі пра май 
1945 года, але і пра чэрвень 
1941-га. Таму што пачатак 
вайны быў для нас сапраў-
ды трагічным з-за памылак 
вышэйшага камандавання 
і кіраўнікоў дзяржавы. На 
нас напала адна з самых 
моцных і падрыхтаваных 
армій свету, і мы павінны 
былі змагацца. Змагацца, 
калі большасць камандзі раў 
аказалася рэпрэсіравана, а 
частка звольнена ў запас. 
Няхай у 1939 годзе з 40 ты-
сяч звольненых 12 тысяч 
вярнулі — яны зрабілі сваю 
справу. І ўсё ж такі… Па-
другое, некаторыя гісторыкі 
сцвярджаюць, што ў 1941-м 
наша армія адступала. Так, 
адступала, але адступала з 
баямі! Дзякуючы пісьмен-
ніку Сяргею Смірнову на-
роду адкрылася праўда пра 
абарону Брэсцкай крэпасці, 
дзякуючы Сіманаву мы па-
чулі пра 24 дні гераічнай 
абароны Магілёва – нават 
тады, калі ўжо быў здадзены 
Смаленск, а колькі іх яшчэ 
існуе такіх прыкладаў! Вось 
ён — народны гераізм! Тым 
больш, што Чырвоную Ар-
мію не вучылі абараняцца 
— толькі наступаць. І гэ-
та было памылкай. Але і ў 
цяжкі час людзі імкнуліся 
да творчасці — толькі за 
перыяд вайны было ство-
рана больш за васемсот му-
зычных твораў, а акрамя іх 
яшчэ вершы, паэмы, жыва-
пісныя палотны. Перад мас-
тацтвам стаяла вялікая за-
дача: узняць патрыятычны 
дух народа. Той жа Вялікі 
тэатр, не гаворачы ўжо пра 
асобныя калектывы, неад-
нойчы выязджаў на фронт! 
А чаго варты адзін толькі 
верш “Жди меня”? Недзе 
напрыканцы 41-га, калі я 
быў яшчэ хлопцам і фронт 
пралягаў за два з паловай 
кіламетры ад вёскі Аксініна, 
у нашу хату прынеслі па-
раненага чырвонаармейца. 
Ён нема крычаў. Медся-
стра рабіла яму перавязку, 
а мы, дзеці, плакалі. Добра 
памятаю, як з кішэні яго 
гімнасцёркі раптам выпаў 
аркуш франтавой газеты. Я 
яго разгарнуў і адразу ўба-
чыў верш Сіманава “Жди 
меня”... І па сённяшні дзень 
сваю місію бачу вельмі яс-
на: дапамагаць у выхаванні 
маладога пакалення. Я пра-
воджу нядзельныя чытанні 
сярод курсантаў Ваеннай 
акадэміі Беларусі, высту-
паю ў войсках, сустракаю-
ся з лётчыкамі, інжынерамі, 
тэхнікамі, салдатамі і рас-
казваю ім як пра вайну, так 
і пра літаратуру, якая існуе 
пра яе, — пра творы Васіля 
Быкава, Канстанціна Сіма-
нава, Юрыя Бондарава ды 

іншых пісьменнікаў, што 
самі трымалі зброю ў руках. 
А той, хто ваяваў, хлусіць не 
будзе. На сённяшні дзень я 
бачу людскую праблему ў 
тым, што народ стаў менш 
чытаць. Так, шмат карысна-
га робяць і ваенны тэатр, дзе 
мастацкім кіраўніком Аляк-
сей Дудараў, і “Белорусская 
военная газета”. Аднак кні-
гу нішто не заменіць! І яшчэ 
адно: людзям не хапае са-
праўдных герояў. Такіх, які-
мі некалі былі Аляксей Ма-
рэсьеў ці Юрый Гагарын. 
У свой час мне пашчасціла 
асабіста пазнаёміцца з гэты-
мі незвычайнымі людзьмі. І 
цяпер не толькі курсанты 
ці студэнты — школьнікі 
слухаюць пра іх, стаіўшы 
дыханне! Значыць, у душах 
жыве імкненне да светлага і 
добрага. Проста прыкладаў 
адпаведных няма. А яны 
так патрэбны!

Уладзімір Федасеенка,
кавалер ордэна Чырвонай
Зоркі, ордэна Айчыннай
вайны І ступені,
узнагароджаны медалём
Францыска Скарыны, 
празаік:

Страшна было
падчас подзвігу

— Я з 15 гадоў на вай-
не. Скончыў толькі восем 
класаў школы ў вёсцы 
Мормаль, уступіў у кам-
самол. І тут пачалася Вялі-
кая Айчынная вайна. Мой 
дзядзька Апанас Гаўрыла-
віч Мартынаў быў калгас-
ным старшынёй. Ён сяб-
раваў з загадчыкам ваен-
нага аддзела Жлобінскага 
райкама партыі Георгіем 
Васільевічам Злынавым. 
Дзядзька завёз мяне да 
Злынава, якога прызначы-
лі камісарам знішчальнага 
батальёна. Так я стаў раз-
ведчыкам гэтага батальёна. 
Аднойчы (я не ведаў, што 
ўначы быў бой і немцы 
прасунуліся на ўсход ад 
Жлобіна) толькі выйшаў 
з балота, як пачуўся крык 
“Хальт!” Немец наставіў на 
мяне аўтамат. Мяне схапілі 
і паставілі ўжо на расстрэл. 
Але страляць не сталі. Ад-
везлі ў барак з палоннымі 
чырвонаармейцамі, дзе я 
прасядзеў некалькі тыд-
няў. Праз нейкі час нас 
павезлі ў бабруйскі лагер 
для ваеннапалонных. Але 
па дарозе туды я змог уця-
чы. Вярнуўся на Жлобін-
шчыну, дзе звязаўся з пад-
польшчыкамі. Сам рабіў 
засады. У 1943 годзе стаў 
камандзірам дыверсійнай 
групы. Аднаго разу падчас 

падрыву нямецкага эшало-
на я дапусціў памылку. З 
вагонаў пачалі выскокваць 
немцы. Я не вытрымаў і 
даў чаргу з аўтамата. І мяне 
з ахоўнай байніцы засек-
лі і накрылі з мінамёта. З 
раненнем быў накіраваны 
ў шпіталь. Як вылечыўся, 
паступіў у Гомельскі рачны 
тэхнікум. У ім і сустрэў Пе-
рамогу ў 1945 годзе.

Што было самым страш-
ным на вайне? Відаць, мой 
першы подзвіг. Жлобінскі 
бургамістр быў жорсткім 
чалавекам. Часам у адзі-
ночку рабіў засады. У пар-
тызан усё не атрымлівалася 
яго забіць. І тут я папрасіў-
ся ў камандзіра на заданне 
па ліквідацыі бургамістра. 
Было мне 16 гадоў. Каман-
дзір засумняўваўся, але ад-
правіў разам са мной двух 
хлопцаў. Вось сядзім мы ў 
засадзе ля дарогі ў воласць. 
Бачу, бургамістр адзін едзе. 
Але ён хутка прамчаўся на 
кані. Не паспеў я стрэліць. 
Тады пабег да валаснога 
будынка. З сабой былі він-
тоўка і дзве гранаты. Але ў 
якое акно кідаць гранату, 
не ведаў. Наўгад калі кі-
нуць, дык там вяскоўцаў 
шмат было. А пакуль мы з 
хлопцамі сядзелі ў засадзе, 
мяне заўважыла мясцовая 
жанчына. Я думаў, што 
гэта наш чалавек і яна не 
выдасць мяне. А жанчына, 
як пасля даведаўся, аказа-
лася сястрой мясцовага 
здрадніка. Яна расказала 
брату пра мяне, а той пай-
шоў папярэдзіць бургамі-
стра пра небяспеку. Але 
не стаў пры людзях гава-
рыць, а паклікаў фашыста 
на двор. Я прыцэліўся і 
выстраліў чатыры  разы ў 
бургамістра. Першы стрэл 
быў прыцэльны, астатнія 
– хаатычныя. Патрапіў і 
ў бургамістра, і ў здрадні-
ка. Затым на кані выехаў 
да сваіх. Так я ліквідаваў 
ворага і прывёз нямецкія 
дакументы камандзіру. 
Страшна было, але за гэ-
ты подзвіг я атрымаў сваю 
першую ўзнагароду — ме-
даль “За адвагу”.

Алесь Савіцкі,
лаўрэат прэміі
Ленінскага камсамола, 
лаўрэат Дзяржаўнай
прэміі Рэспублікі Бела-
русь, празаік :

Трэба наблізіць
кнігу да чалавека!

— Гэты год абвешча-
ны Годам роднай зямлі. 
Таму і Дзень Перамогі 
абвострана асвячаецца 
роздумам кожнага чалаве-
ка пра лёс роднага краю. 
Перамога 1945-га была 

вялікай, бо яна аплачана 
крывёю народа. Такой 
яна і застанецца назаўсё-
ды. Абавязак пісьменні-
ка — і маладога асабліва 
— зразумець, асэнсаваць 
вытокі той мужнасці, якая 
вяла людзей на подзвігі. 
Без гэтага сёння нельга 
пражыць! Усе святы, якія 
адбудуцца ў 2009-м, прой-
дуць пад знакам роднай 
зямлі. Зварот да былога 
павінен абудзіць у сэрцах 
новага пакалення пачуц-
цё гонару і патрыятызму. 
Трэба ўспамінаць, трэба 
пісаць, трэба гаварыць! 
Таму што калі гэтага не 
будзе, бездухоўнасць зні-
шчыць нават і тое, чым 
мы можам ганарыцца 
сёння. Толькі аднойчы на 
год у Беларусі святкуюц-
ца дажынкі. І якія людзі 
выходзяць на свята! Чаму 
ж не пра іх — сапраўдных 
герояў сённяшняга дня 
— гучыць аповед з экра-
наў нашага тэлебачання? 
Ёсць прыгажосць не толь-
кі ў нябёсах – ёсць пры-
гажосць і ў працы! Чаму 
ж пра яе так мала рас-
павядаюць? Я памятаю 
першыя пасляваенныя 
гады — час Герояў Сацы-
ялістычнай Працы. Я на-
ват пісаў кнігу пра адну з 
такіх гераінь — Раісу Ні-
кіфараўну Пятроўскую, 
якая атрымала званне за 
высокія паказчыкі ўра-
джаю льну. А няўжо сён-
ня такіх мала? Кожны год 
колькі хлебаробаў засы-
паюць у дзяржаўныя за-
секі збожжа! А колькі га-
тункаў хлеба ў крамах! І 
наогул: колькі працы ў гэ-
та ўкладзена! Колькі пры-
гажосці ў ёй! Чаму ж пра 
яе не хочуць нават упа-
мінаць? Калі грамадства і, 
перш за ўсё, пісьменнікі і 
мастакі не створаць адпа-
ведны вобраз і не змогуць 
зрабіць яго прывабным у 
вачах людзей, то што ста-
не з народам? Куды пры-
вядзе моладзь экранны 
“жалезны чалавек”?

Час не мае ўлады над 
памяццю зямлі. Давайце 
ўявім: адбыўся сёння на-
ступны цуд. Нам удалося 
вырваць з рук якога-не-
будзь ваяўнічага палітыка 
мікрафон і ўторкнуць яго 
ў зямлю на беразе Му-
хаўца ці Нёмана, Дняпра 
ці Заходняй Дзвіны, і яна, 
зямля, загаварыла… Мы 
скалынуліся б ад стог-
ну, болю і галашэння! А 
скрозь гэтыя стогны мы 
пачулі б: “Людзі, вы роз-
ныя па колеры скуры, 
вы гаворыце на розных 
мовах, моліцеся розным 
багам, але ўсе вы — мае 
дзеці! Што ж вы робіце?! 
Я памятаю, як падалі, за-
хлёбваючыся ўласнай 
крывёю рускі і грузін ля 
сцен Брэсцкай крэпасці, 
як хрыпелі прыдушаныя 
танкавымі гусеніцамі ля 
Валакаламска беларус і 
ўкраінец, як стагналі тад-
жык і узбек, калі абара-
нялі руіны Сталінграда, я 
памятаю, каго праклінаў 
фашыст, умярзаючы ў 
снягі пад Масквою… Я ве-
даю мову мёртвых і таму 

кажу вам, жывым: ваш 
лёс быў бы лепшым, калі 
б тыя, што ляглі тады, за-
сталіся жывымі! Чалавек 
нараджаецца толькі дзеля 
таго, каб кахаць, гадаваць 
дзяцей, спаць пад дахам 
уласнага дома, каб есці 
хлеб, што зарабіў улас-
най працай. Усё астатняе 
— падман і лухта. А хто 
стане сцвяржаць нешта 
іншае — да яго трэба ста-
віцца як да вар’ята! Бо ад 
кожнага з нас залежыць, 
якім будзе заўтрашні 
дзень”. 

Васіль Гурскі, партызан,
кавалер ордэна Айчыннай
вайны ІІ ступені,
празаік:

Радасці
не было межаў

— Два гады я змагаўся 
ў партызанах на Капыль-
шчыне. З вялікім жадан-
нем чакалі сустрэчы з чыр-
вонаармейцамі. І радасная 
падзея была, як мы ўба-
чылі савецкіх салдат пад-
час вызваленчай аперацыі 
“Баграціён”. Гэта было 29 
чэрвеня 1944 года. Але са-
май доўгачаканай падзеяй 
для нас стала заканчэнне 
Вялікай Айчыннай вайны. 
Радасці і весялосці тады 
не было межаў. Я ў той 
час знаходзіўся ў Кіеве. 
Мяне з фронту накіра-
валі ў Кіеўскае ваеннае 
вучылішча, дзе рыхтавалі 
танкістаў. Толькі я з бая-
вымі таварышамі прыехаў 
у вучылішча, як нам абвя-
сцілі, што вораг знішчаны. 
Перамога!

Падчас вайны быў 
стралком, падрыўніком, 
па мочнікам камісара 
атрада імя Дунаева бры-
гады імя Чапаева. У пар-
тызанах хапала не менш 
жудасных момантаў, чым 
на фронце. Аднойчы мы 
ішлі на падрыў чыгункі 
на ўчастку Баранавічы—
Мінск. Па дарозе спыні-
ліся ў пасёлку Запруддзе. 
А раніцай вёску акружы-
лі немцы. Завязаўся бой. 
Восем нашых партызан 
загінулі. І толькі двое вы-
ратаваліся, адзін з якіх 
быў я. Яшчэ памятаю 
такі выпадак. 7 лістапада 
1942 года на Капыльшчы-
не каля вёскі Старыца мы 
трыбуну зрабілі, каб пра-
весці святочны мітынг. А 
немцы акружылі і напалі 
на нас. Нават танкі пусці-
лі ў бой, які доўжыўся цэ-
лы дзень. Але і тады мне 
пашчасціла застацца жы-
вым. Мяне дзесяткі разоў 
маглі знішчыць, але я сам 
знішчаў фашыстаў.

Як сёлета буду адзна-
чаць Дзень Перамогі? 
Пра нас, ветэранаў, дзя-
каваць Богу, не забыва-
юцца. Мяркую, што па-
еду ў раённы цэнтр ва 
Узду. Там прыму ўдзел у 
святкаванні. Абавязкова 
збяромся і ў нашай вёсцы 
Стальбоўшчына каля пом-
ніка. Нас засталося толькі 
двое партызан у жывых. 
Па сто грам наркамаўскіх 
вып’ем. За Перамогу. Ус-
помнім баявых тавары-
шаў, якіх сярод нас даўно 
ўжо няма.

Запісалі
Алена МІНЧУКОВА

і Дзмітрый БЕРАЖНЫ

Лёс зямлі ў руках 
кожнага...

Усё менш і менш застаецца людзей, якія ўдзельнічалі ў баях Вялікай 
Айчыннай вайны ці нават проста былі яе сведкамі. І таму іх успаміны
і разважанні яшчэ больш каштоўныя для нас, сённяшніх нашчадкаў. 
Асабліва, калі гэтыя людзі — пісьменнікі. Напярэдадні Дня Перамогі 
сваімі думкамі і меркаваннямі аб уроках нялёгкага мінулага дзеляцца
ветэраны-творцы.
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Дзякуючы выкарыстанню 
шматлікіх і разнастайных гіста-
рычных крыніц (фонды архіваў 
і музеяў Рэспублікі Беларусь і 
Расійскай Федэрацыі, мемуары 
партыйных і дзяржаўных дзея-
чаў, матэрыялы перыядычнага 
друку і інш.) аўтар здолеў істот-
на дапоўніць звесткі аб кіраўні-
ках БССР і выправіць недаклад-
насці, якія маюць месца ў арты-
кулах 6-том най “Энцыклапедыі 
гісторыі Беларусі” і 18-томнай 
“Беларускай энцыклапедыі”.

Э. Іофе імкнецца падаць 
стандартныя біяграфічныя 
звесткі аб кіраўніках рэспублікі 
ў кантэксце палітычных, экана-
мічных і сацыяльных працэсаў, 
характэрных для перыяду дзей-
насці пэўнага дзяржаўнага або 
партыйнага дзеяча (часам гэтыя 
пасады сумяшчаў адзін чалавек). 
Такі падыход набліжае чытача 
да разумення матывацыі ўчын-
каў сакратароў ЦК і старшынь 
ЦВК. Аўтар не проста пераліч-
вае этапы жыцця герояў кнігі 
— амаль у кожным артыкуле 
ён імкнецца паказаць умовы іх 
жыцця, раскрыць светапо гляд, 
прадэманстраваць асаблівасці 
характару.

Характарызуючы дзейнасць 
большасці кіраўнікоў БССР, 
Э. Іофе намагаўся захоўваць 
аб’ектыўнасць. Пры гэтым ха-
рактарыстыка іх асабістых і 
прафесійных асаблівасцей па-
дадзена даволі поўна. Напры-

клад, у артыкуле, прысвечаным 
М. Гусараву, адзначана, што “с 
именем Николая Ивановича свя-
заны определенные успехи в раз-
витии экономики, науки и куль-
туры Белоруссии в 1947 — 1950-
х годах…”. А ніжэй даследчык 
указвае на тое, што “работая 
первым секретарем ЦК КП(б)Б, 
Николай Иванович очень редко 
советовался со своими сорат-
никами. Он всегда считал свое 
мнение правильным и требовал 
слепого выполнения своих реше-
ний”. Нават распавядаючы пра 
В. Шаранговіча, які “руководил 
развертыванием в БССР компа-
нии массовых репрессий, трав-
ли своих соратников, а затем 
сам попал под “кровавое коле-
со”, Эманул Рыгоравіч не пра-
яўляе да яго ніякай варожасці. 
Адлюстроўваючы працоўны і 
жыццёвы шлях П. Панамарэн-
кі, даследчык паказаў ролю бы-
лога палітычнага лідэра краіны 
ў палітычных рэпрэсіях 1930-х 
гг., не забыўшыся пры гэтым 
адзначыць уклад Панцеляймо-
на Кандратавіча ў арганізацыю 
падполля і партызанскага руху 
падчас нямецкай акупацыі, ад-
наўленне і развіццё народнай 
гаспадаркі Беларусі ў паслява-
енны перыяд. 

На жаль, аўтар не змог быць 
такім жа аб’ектыўным у ацэнцы 
палітычных працэсаў, што ў па-
чатку мінулага стагоддзя аказ-
валі значны (часта негатыўны) 

уплыў на жыццё народа. Рас-
павядаючы пра дзіцячы перыяд 
жыцця А. Мяснікова, даследчык 
адзначыў, што маці будучага па-
літычнага і дзяржаўнага дзеяча 
была “женщиной патриархаль-
ной и отсталой”. Такая харак-
тарыстыка ў выданні савецкіх 
часоў не выклікала б і кроплі 
здзіўлення. Патрыярхальнасць 
і адсталасць асобы тады атая-
самліваліся з яе рэлігійнасцю, 
нацыянальнай свядомасцю і 
шэрагам іншых установак, якія 
вызначалі паводзіны чалавека ў 
грамадстве. Але што хацеў ска-
заць гісторык, звярнуўшыся да 
гэтых катэгорый у наш час, зра-
зумець цяжка…

Незразумелым застаецца 
і адсутнасць звестак аб ролі 
асобных партыйных і дзяр-
жаўных дзеячаў у знішчэнні 
духоўнай спадчыны беларусаў. 
Аналізуючы дзейнасць кіраўні-
коў БССР у кантэксце гісторыі 
савецкага народа, гісторык ча-
мусьці не звяртае ніякай увагі 
на ганенні ў дачыненні царквы, 
якія мелі месца на працягу 
амаль што ўсяго савецкага пе-
рыяду айчыннай гісторыі. На 
думку Эмануіла Іофе, А. Чарвя-
коў — “живая история БССР, 
слава и гордость белорусского 
народа”. Даследчык указвае 
на тое, што многія пазітыўныя 
працэсы, якія мелі месца ў са-
цыяльным і эканамічным жыц-
ці краіны ў пачатку мінулага 

стагоддзя (развіццё адукацыі, 
беларусізацыя і інш.), адбыва-
ліся ў значнай ступені дзяку-
ючы Аляксандру Рыгоравічу. 
Але пра тое, што Чарвякоў, як 
і большасць дзяржаўных і пар-
тыйных кіраўнікоў савецкай 
дзяржавы, прымаў удзел у зні-
шчэнні галоўнага падмурка ду-
хоўнасці беларускага народа — 
хрысціянства, гісторык нічога 
не напісаў. Між іншым, за год 
да смерці А. Чарвякоў разам з 
М. Галадзедам і М. Гікалам на-
зіраў за разбурэннем Казан-
скай царквы ў Мінску, стоячы 
на балконе Дома урада…

Нягледзячы на наяўнасць у 
кнізе некаторых супярэчлівых 
момантаў, яна не губляе сваю 
карысць і як біяграфічны да-
веднік аб кіраўніках БССР, і 
як даследаванне гісторыі паліт-
ычнай думкі Беларусі савецкага 
перыяду. Зрэшты, аўтар кнігі і 
не ставіў мэту даследаваць усе 
сацыяльна-палітычныя працэ-
сы, што адбываліся на нашых 
землях у азначаны перыяд. Тое, 
што Эмануіл Іофе пайшоў кры-
ху далей, паказаўшы, што героі 
яго кнігі былі героямі свайго 
часу, звычайнымі людзьмі са 
станоўчымі і адмоўнымі рыса-
мі характару, робіць яму гонар 
як даследчыку. Ды і тая акаліч-
насць, што прачытаўшы кнігу 
“От Мясникова до Малофеева”, 
пачынаеш задумвацца аб тым, 
кім былі кіраўнікі Савецкай 
Беларусі: апантанымі ідэаліста-
мі ці крыважэрнымі вар’ятамі; 
змагарамі за шчасце народа ці 
“чырвонымі катамі”, сведчыць 
аб вартасці і актуальнасці вы-
дання.

Сяргей НІКІЦЕНКА

Якімі былі кіраўнікі БССР?

Вершы разнатэмныя — Радзіма, каханне, 
прырода, прысвячэнні і родзічам, і арганіза-
цыям, і сябрам. І грамадзянскае гучанне, і фі-
ласофскі погляд на жыццё. І светлая лірыка, 
і трохі сатыры, гумару. І аб’ёмныя творы, і 
мініяцюрныя.

Вось верш “Жыве матуля-Беларусь!”:
Зямля Скарыны і Купалы,
Дзе сінявокіх шмат Марусь,
Азёр, балот дзе ёсць нямала,
Завецца міла: Беларусь.
Святое пачуццё — каханне. Ва ўсе ўзро-

сты і гады. І простыя людзі, і вялікія ім заў-
жды натхняліся. І ў мірны час, і пры суровых 
выпрабаваннях. Верш “Вы — яркае святое 
сонца...”:

Каб з Вашых вуснаў, 
                        як з палеткаў,
Зрываць усмешкі, нібы кветкі.
У час прыемнага спаткання
Хай здзівіць гэта параўнанне.
Сябры бываюць розныя: і верныя, і веч-

ныя. Адны могуць здрадзіць нам, іншых па-
кідаем мы, калі спазнаём іх сапраўдную су-
тнасць, — здараецца, праз гады і дзесяцігод-
дзі. Паэт успрымае ўсё гэта чулліва і нават 
хваравіта:

Кожнаму — свой крыж, свая дарога...
І не поле перайсці — пражыць.
На Зямлі сяброў — не вельмі многа,
Роўна смерці — аднаго згубіць.
Мы з Казімірам Філіпавічам Канусам 

— аднагодкі, нарадзіліся ў адзін дзень. Жы-
вём на суседніх вуліцах. Даўно сябруем. Пры 
сустрэчах гамонім пра рознае. Канечне ж, і 
пра творчасць. Ён прысвячаў вершы мне, а я 
— яму. Часта жартаваў:

— Давай, пан Казімеж, разам адзначаць 
юбілеі, круглыя, паўкруглыя даты і дні нара-
джэння. І выдаткі на дваіх.

— Давай, Міколка! — згаджаўся ён з ус-
мешкай.

Але так не атрымлівалася, бо ў мяне — 
свае родзічы, сябры, калегі, суседзі, а ў яго 
— свае. Можа быць нестыкоўка.

Аднак хочацца трохі перафразіраваць ад-
но вядомае выслоўе і сказаць: “Мне Казік 
сябра, ды ісціна даражэй!” Дзеля карысці 
аўтару.

Пройдземся крытычным пяром па збор-
ніку. Трэба зазначыць, што не ўсё там роў-
назначнае.

Вось гучная, але зацяганая назва — “Ваду 
збан носіць да пары...”:

Ёсць семдзесят! Ды хвосцік тры.
Ваду збан носіць да пары.
Што тут да чаго? Да таго ж, канцоўка 

двухрадкоўя паўтарае назву.
Люди рождаются с вином,
Но чья это вина,
Что вымирают косяком
Опять же от вина?

Не трэба шукаць глыбокую філасофію 
на пустым месцы. Не ўсе выміраюць і не 
толькі ад віна, але і ад гарэлкі, самагонкі, ад 
дрэнных звычак, хваробаў, траўмаў і гэтак 
далей.

Што ж датычыць мініяцюр, то тут па-
трэбны глыбіня думкі пры бездакорнай лі-
таратурнай форме. Вышэйшы клас. Каб у 
чатырох-васьмі радках сказаць больш, чым 
у сарака. Далёка не кожнаму паэту гэта пад 
сілу.

У вершах нярэдка збіваецца рытм. Гэтага 
лёгка было пазбавіцца, пераставіўшы суседнія 
словы ў радках месцамі. І ўсё стала б на свае 
месцы.

Часам даходзіць да недарэчнасцей:
Вялікую глухую пушчу,
І як там шэпчуцца зубры.
Што гэта такое? Магутныя лясныя волаты 

— гэта ж не кошкі і не бабулькі, каб шап-
тацца.

Або: “Поют свиньи: — «Хрю-хрю-хрю»”.
З якога ж часу свінні пачалі спяваць? Не-

здаровая фантазія аўтара.
У беларускамоўных вершах сустракаюцца 

русізмы:
“Мой дружок паляцеў” — трэба: сябрук.
”Авец атару ён трымае” — трэба: “авечак 

статак ён трымае”.
Не раз сустракаецца штампаваная рыфма 

“сонца — ваконца”.
Верш “Отец на фронт ушел солдатом” на-

друкаваны двойчы. Навошта? Ці памылкова? 
Як і верш “Шукайце ў жыце з каханай ва-
лошкі”... ці не зашмат памылак? Паўтараюц-
ца і некаторыя мініяцюры: і ў пачатку кнігі, і 
ў канцы. Бываюць і аднакарэнныя рыфмы, і 
нямала дзеяслоўных, якія не ўпрыгожваюць 
вершы.

Некаторыя паэты стараюцца ператварыць 
сваю кнігу ў сямейны альбом. Так і ў Казі-
міра Кануса. На вокладцы — яго партрэт. 
На тытульным лісце — яшчэ адзін. Далей 
— сяброўскі шарж. Ён жа паўтараецца і 
ў сярэдзіне кнігі. На апошняй старонцы 
вокладкі — серыя здымкаў. З родзічамі. 
Многа здымкаў і пасярод кнігі. Некаторыя 

з іх — на ўсю старонку і няякасныя, за-
цямнёныя.

І яшчэ адзін вельмі важны момант. Быў 
загадзя падрыхтаваны і надрукаваны ў кні-
зе ўступны артыкул старога паэта Анатоля 
Шаўні з ладнымі паэтычнымі вытрымкамі. 
Прывядзём некаторыя моманты з гэтай пуб-
лікацыі.

“…На таком высоком творческом уровне, 
со знанием жизни, на таком дыхании напи-
саны все стихи Казимира Кануса, спешите 
прочесть их. Ничего подобного в мировой 
литературе мне не встречалось.

…Вышедший из народа, из многодет-
ной крестьянской семьи, хорошо знающий 
жизнь, поэт достоин звания народного”.

Калі б далі волю Анатолю Шаўню, то ён 
многім надаў бы званне народнага — і вар-
тым, і нявартым. А калі сам многа гадоў пра-
цаваў у аддзеле літаратуры ў часопісе “Бе-
ларусь”, то ставіўся да паэтаў вельмі строга 
і сурова... А тут чамусьці душа наросхрыст і 
пачуцці праз край. І ніякіх яўных недахопаў 
не заўважыў. Тым самым зрабіў аўтару мядз-
веджую паслугу.

Прывяду яскравы прыклад шкоднасці ад 
залішняга захвальвання.

У свой час журналіст і трохі паэт без прэ-
тэнзій Уладзімір Антуськоў напісаў і даслаў у 
рэдакцыю часопіса “Вожык” байку. Прыхо-
дзіць адказ ад галоўнага рэдактара Уладзімі-
ра Корбана: “Вы — першая ластаўка ў бела-
рускай сатыры!”.

— Ну, і што далей? — пытаемся мы ў Ва-
лодзі.

— Далей, — адказвае ён, — я зусім кінуў 
пісаць сатыру.

Нягледзячы на выказаныя крытычныя 
заўвагі, можна сказаць, што кніга Казіміра 
Кануса адбылася як з’ява. Калі б ён больш 
уважліва і акуратна паставіўся да складання 
і падрыхтоўкі зборніка, гэтых заўваг мож-
на было б пазбегнуць. Што ж, сяброўская і 
прынцыповая крытыка дапаможа яму пры 
падрыхтоўцы трэцяй кнігі, якую ён мяркуе 
выдаваць. 

Мікола ВЯРШЫНІН

Казімір Філіпавіч Канус нарадзіўся ў маі 1940 года ў вёсцы Раготна
Дзятлаўскага раёна Гродзенскай вобласці ў шматдзетнай сялянскай сям’і.
З цяжкасцю караскаўся па жыцці. Вучыўся, працаваў. Найбольш яго
прыцягвалі журналістыка і паэзія. Вершы пачаў пісаць з маленства
І гэта — на ўсё жыццё. Піша на беларускай і рускай мовах. Раней выйшла 
ў свет яго кніга паэзіі “Мелодии любви”. І вось зусім новы зборнік пад назвай 
“Шукайце ў жыце з каханай валошкі”.

А ісціна — даражэй...

У Мінску паба-
чыла свет кніга па-
эзіі “Щедрость” Алы 
ЛАПОШЫЧ. “Вера ў 
чалавечы розум і яго 
невычарпальныя маг-
чымасці — бязмеж-
ная”, — пазначана ў 
анатацыі. Прырода 
і жыццёвыя дарогі 
гераіні суіснуюць у 

адзінай гармоніі. Жывым нервам пра-
ходзіць скрозь сюжэт вершаў і вечная 
тэма кахання.

У мінскім выдаве-
цтве “КОНФИДО” 
выйшла арыгіналь-
ная кніга вершаў 
Мікалая СЯРОВА 
“Над озером Белым”. 
Зборнік складаецца 
з дзвюх кніг — “Над 
озером Белым” і 
“Ночные дожди”. 
Яны змяшчаюць вер-

шы і паэмы, напісаныя ў апошні час. Як 
сведчыць з прадмовы: “У паэзіі Мікалая 
Сярова — шырокае поле філасофскай 
і лірычнай зацікаўленасці, а тэма Ра-
дзімы непадзельна з тэмамі Любові і 
Смерці”.

Віцебская аблас-
ная друкарня выдала 
двухтомнік вядомай 
паэткі Тамары КРАС-
НОВАЙ-ГУСАЧЭНКІ 
“Спас”. “Асноўныя 
тэмы твораў паэтэсы 
— прырода, чалавек, 
любоў да Радзімы, 
вострыя сацыяльныя 
з’явы, якія закранулі 
яе душу і сэрца”. У 

двухтомнік увайшлі новыя вершы і так-
сама творы з васьмі раней выдадзеных 
зборнікаў.

У Нацыяналь ным 
архіве вый шла ў свет 
кніга дакументаў 
і матэрыялаў “Ха-
тынь (трагедия и 
память)”. Складаль-
нікі зборніка: У. Ада-
мушка, І. Валаха-
новіч, Н. Калеснік, 
Н. Кірылава, В. Се-
ляменеў, В. Скала-

бан. “Складальнікі выдання вырашылі 
вынесці на суд чытачоў усе на сёння 
выяўленыя дакументы пра знішчэнне 22 
сакавіка 1943 года фашысцкімі карніка-
мі беларускай вёскі Хатынь і яе жыха-
роў, а таксама пра ўзведзены на месцы 
трагедыі мемарыяльны комплекс, якому 
5 ліпеня споўніцца 40 гадоў”.

У выдавецтве 
“Галіяфы” выйшла з 
друку кніга артыку-
лаў, эсэ і пятрогліфаў 
Пятра ВАСЮЧЭНКІ 
“Ад тэксту да хра-
натопа”. Пісьменнік 
і навукоўца сузірае 
класіку беларускай 
літаратуры з пазіцыі 
сучаснасці, а таксама 

падсумоўвае шматгадовы досвед на-
зіранняў за лініяй жыцця літаратуры. 
У “Пятрогліфах” — адмысловых кры-
тычных мініяцюрах — сусветная літа-
ратура паўстае як нязмушаны, жывы 
працэс у фрагментах і як цэлае”, — па-
значаецца ў анатацыі да выдання.

У Гомелі паба-
чыла свет выданне 
“Рэгі янальнае, нацы-
янальнае і агульна-
чалавечае ў літара-
туры”. Гэта зборнік 
навуковых артыку-
лаў, з якімі выступілі 
на Міжнародных на-
вуковых чытаннях, 
прысвечаных памяці 
Івана НАВУМЕНКІ, 

вядомыя і маладыя крытыкі і літара-
туразнаўцы, сярод якіх С. Лаўшук, 
Т. Кабржыцкая, Т. Шамякіна, Л. Сінь-
кова, І. Штэйнер ды іншыя. Друкуюц-
ца ў гэтым выданні і тэксты, прысве-
чаныя праблемам сучаснай славістыкі, 
рэгіянальнаму пачатку ў славянскіх 
літаратурах і перспектывам развіц-
ця мастацтва класічнага тыпу ў эпоху 
глабалізацыі напісаныя прадстаўніка-
мі літаратурных школ Беларусі, Расіі, 
Украіны, Польшчы, Славакіі, Македо-
ніі, Сербіі ды Германіі.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца

Кніга вядомага беларускага гісторыка Эмануіла Іофе “От Мясникова до Малофеева. 
Кто руководил БССР” уяўляе сабой біяграфічны даведнік аб жыцці і дзейнасці
першых сакратароў Цэнтральнага Камітэта Камуністычнай партыі Беларусі,
старшынь Цэнтральнага Выканаўчага камітэта і Прэзідыума Вярхоўнага Савета 
БССР, кіраўнікоў урада рэспублікі.
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ра партызанскую вайну, 
чырвонаармейцаў-акру-
жэнцаў падчас іх адступ-

лення, пасляваенныя моманты 
жыцця былых воінаў — новая 
кніга аповесцей, апавяданняў і 
навел Алеся Дзятлава “Чорная 
эмка”. Адкрываецца яна апове-
сцю “Апошні патрон”. Сюжэт 
твора, можна сказаць, банальны 
і просты. Безумоўна, А. Дзятлаў 
не паўтарае каго-небудзь з калег. 
Ён бачыць вайну і сваіх герояў 
па-свойму, разумее стан іх душы, 
горыч перажыванняў і ўзнаўляе 
ўсё гэта ярка, кідка. Героі апове-
сці “Апошні патрон” — камбат 
Траццякоў і радавы Касач цудам 
ацалелі пасля нападу варожага 
самалёта.

Канечне, А. Дзятлава цікавяць 
не ваенныя баталіі і праяўленае 
геройства, а тое, як сябе паво-
дзяць параненыя камбат і баец, 
пра што яны думаюць, што іх 
трывожыць і хвалюе вось у та-
кую, здавалася б, безвыходную 
часіну, калі можна разгубіцца, 
паддацца паніцы і кінуцца ў рос-
пач. Але гэтага не адбываецца. 
Вельмі спакойна і незалежна па-
водзіць сябе радавы Касач, юнак 
разважлівы і памяркоўны, якога, 
здаецца, цяжка здзівіць, вывесці 
з раўнавагі. Хлопец, які вырас не-
дзе ў сельскай мясцовасці пад Ба-
рысавам, відаць, змалку прывык 
да розных жыццёвых цяжкасцей 
і нечаканасцей. З параненым 
камбатам ён спачатку гаворыць 
і разважае як роўны з роўным, 
стараецца супакоіць яго.

Яго душэўная ўраўнаважа-
насць паступова перадаецца і 
лейтэнанту Траццякову. Ён ачом-
ваецца ад кантузіі, і яны ідуць 
наперад, пакуль ім не трапляецца 
будынак, што стаіць на ўскраіне 
вёскі, дзе раней месцілася школ-
ка. Тут яны знаёмяцца з жанчы-
най, здаецца, настаўніцай, якая 
па сваёй наіўнасці прызнаецца, 
што перад вайной яе мужа рэп-
рэсіравалі, і яна не ведае, дзе ён 
цяпер і што з ім. І гэтым самым 
выклікае ў Траццякова падазрэн-
не. Тым больш, што становішча 
акружэнцаў сапраўды незай-
здроснае, і яно пагаршаецца, калі 
яны трапляюць на вочы вяскова-
му віжу і паклёпніку Міхею, па 
даносе якога да вайны арышта-
валі і мужа настаўніцы.

Як бачым, сюжэт аповесці на-
пружваецца, развіваецца і выхо-
дзіць на новы круг. Пісьменнік 
не топчацца на месцы, з зай-
здросным уменнем, якім вало-
даюць аўтары дэтэктыўных тво-
раў, разгортвае дзеянне. Нямала 
ўвагі ён удзяляе лейтэнанту. Той 
разумее, што трапіў у складанае 
становішча. Перад ім даносчык 
Міхей і адначасова пакрыўджа-
ная савецкай уладай жанчына, 
да якіх ён не ведае, як і паста-
віцца. Можа, жанчына прагне 
адпомсціць за нядаўна ўчыненую 
да яе мужа несправядлівасць і ў 

зручны момант выдаць акружэн-
цаў ворагам. Бо якраз у гэты мо-
мант яны наязджаюць у вёску на 
матацыклетах. Лейтэнант і баец 
хаваюцца пад рачным мастком у 
чаканні таго, што вось-вось жан-
чына прывядзе да іх акупантаў. 
Але да нямецкай машыны кідаец-
ца не яна, а Міхей, і акружэнцы 
бачаць, як ён паказвае рукой у 
бок школы, дзе толькі што ён га-
варыў з імі. Немцы прачэсваюць 
наваколле, і толькі па шчаслівай 
выпадковасці не знаходзяць кам-
бата і байца.

Цікава, куды, у які бок па-
верне і павядзе далей свой апо-
вед А. Дзятлаў? Яго героі робяць 
тое, што вымагае логіка паводзін 
акружэнцаў у экстрэмальнай 
сітуацыі. Лейтэнант прымае ра-
шэнне пакараць Міхея, чалаве-
ка з двайным дном: “Ён не мог, 
не меў права пакінуць у жывых 
здрадніка, які хацеў знішчыць 
і яго, Траццякова, толькі за тое, 
што ён змагаецца супраць вора-
гаў”. Выканаўшы прысуд, камбат 
гаворыць напарніку: “Не пера-
жывай, ён нас не шкадаваў. Шка-
да толькі апошняга патрона”.

Другая аповесць у кнізе “Ху-
тар” — таксама пра вайну. Але 
яе героямі ўжо з’яўляюцца пар-
тызаны, якія змагаюцца ў тыле 
ворага. Сюжэт твора надзвычай 
востры і “закручаны” па ўсіх 
дэтэктыўных законах настолькі 
ўмела, што старонкі пра суровы 
і трагічны лёс персанажаў чыта-
юцца на адным дыханні. Трэба 
сказаць, што “Хутар” — знарок 
ці гэта супадзенне? — А. Дзятлаў 
пачынае з таго эпізоду, якім за-
канчваецца аповесць Васіля Бы-
кава “Круглянскі мост”. Герой 
В. Быкава Сцёпка сядзіць у зям-
лянцы і чакае прыезду ў атрад 
камісара, які павінен вырашыць 
яго лёс. Персанажа А. Дзятла-
ва, партызана Кавалевіча, які 
прасядзеў усю ноч пад пільнай 
вартай, раніцай вядуць да каман-
дзіра і камісара. У іх руках яго 
жыццё. Калі павераць, што ён не 
вінаваты ў тым, што з задання 
не вярнуўся яго напарнік Пят-
ро Баркун, ён застанецца жыць. 
Не павераць — яго чакае адно, 

расстрэл. Кавалевічу шанцуе. 
Начальства ведае: ён чэсны і ад-
важны партызан і не мог кінуць 
у бядзе баявога таварыша. Таму 
яму даручаюць зноў пайсці ў раз-
ведку, але ўжо ў якасці радавога 
байца, і з заданнем — захапіць 
жывога “бобіка” і адначасова да-
ведацца, што сталася з Баркуном: 
загінуў ён ці трапіў у лапы палі-
цаяў?

Інтрыга паглыбляецца, закруч-
ваецца. Амаль усю увагу пісьмен-
нік аддае дробязям, якія гавораць 
пра тое, што адчуваюць у той ці 
іншы момант героі твора. Ма-
тэрыялу, як кажуць, хапіла б на 
цэлы раман. Алесь Дзятлаў здолеў 
умясціць яго ў невялічкага памеру 
аповесць. Характары персанажаў, 
іх паводзіны пададзены праўдзіва 
і псіхалагічна абгрунтавана, чы-
тачы вераць кожнаму іх слову, 
міміцы і жэсту. Алесь Дзятлаў, як 
і Васіль Быкаў, не быў у партыза-
нах, не мог ведаць партызанска-
га побыту, таго жыцця, якім яны 
жылі, тактыкі і стратэгіі змагання 
народных мсціўцаў, але яму ўда-
лося перадаць і ўзнавіць мастац-
кім словам партызанскі быт, ваен-
ную небяспеку, якая падпільноў-
вала на кожным кроку, настолькі 
ярка і запамінальна, што, здаецца, 
аўтар быў сведкам усяго гэтага. 
Безумоўна, пісьменніку дапама-
гала памяць дзяцінства, сустрэчы 
з былымі партызанамі. Але самае 
галоўнае, гэта ўласная фантазія і 
талент, што і забяспечылі мастац-
кую ўдачу і каштоўнасць твора.

Трэцяя аповесць “Чорная эм-
ка” — самая ўдалая і таленаві-
тая рэч. Пры дапамозе строгіх і 

выразных мастацкіх штрыхоў і 
фарбаў А. Дзятлаву ўдалося ска-
заць уласнае слова пра перадва-
енныя гады ў сельскай мясцова-
сці, абмаляваць жахлівую атмас-
феру таго часу, калі з-за аднаго 
неасцярожнага слова, дробязнай 
правінкі ці па ілжывым даносе 
супрацоўнікі НКУСа маглі сха-
піць і кінуць за краты чалавека. 
Сімвалам злавеснай і драпеж-

най сілы аўтар робіць “чорную 
эмку”, якая пад вечар бясшумна 
выпаўзае з-за царквы і кіруе па 
вуліцы мястэчка. З вокнаў сваіх 
хат за ёй назіраюць людзі, у тым 
ліку і дырэктар школы Родзіч. З 
газет ён ведае, што па ўсёй кра-
іне ідуць судовыя працэсы, на 
якіх выкрываюць ворагаў наро-
да. Прыглядаюцца нкусаўцы і да 
мясцовых сяльчан. I ў адну ноч 
яны арыштоўваюць старшыню 
калгаса Рагулю, а праз некалькі 
дзён хапаюць настаўніка.

Аповед аўтар вядзе нетароп-
ка, не прапускаючы ніводнай 
дробязнай, але важкай і значнай 
дэталі ў паводзінах сваіх герояў, 
з якімі сустракаецца Родзіч як у 
школе, так у сельсавеце, куды за-
ходзіць па дарозе дамоў. Празаік, 
як умелы і спрактыкаваны ткач, 
штрых да штрыха, нібы нітку 
да ніткі, тчэ мастацкае палатно, 
знаходзячы і ўплятаючы ў яго 
ўсё новыя і новыя крэскі і рыскі, 
тым самым паказваючы душэў-
ны стан сваіх персанажаў. Канва 
аповеда разгортваецца настолькі 
проста і натуральна, чаргуючыся 
з цікавымі развагамі і выснова-
мі герояў твора, што, здаецца, іх 
бачыш і чуеш наяве. Чытачы ад-

чуваюць і гнятлівую атмасферу 
тых жахлівых дзён, напружаныя 
адносіны паміж людзьмі, калі 
кожны стараўся адасобіцца, зам-
кнуцца ў самім сабе. Да гонару 
А. Дзятлава, ён, як той спявак, 
узяўшы, толькі яму ўласцівую 
ноту, вядзе яе роўна і ўпэўнена, 
не дапускаючы рытмічнага збою 
і фальшу.

Хаця пісьменнік не паказвае 
ніводнага нкусаўца, мімаходзь 
толькі, кінуўшы, што “з кабіны 
выціснуўся высокі, падцягнуты 
вайсковец і хутка ўзбег па пры-
ступках ганка, другі застаўся 
сядзець за рулём”, мы чамусьці 
яскрава ўяўляем гэтых людзей, 
бачым іх суровыя твары, здагад-
ваемся пра характары. Можа, 
гэтаму дапамагае знешні воблік 
“чорнай эмкі”, якая пад пяром 
празаіка становіцца жывой і ра-
зам з гэтым жудаснай істотай, 
якая адным сваім выглядам на-
водзіць на людзей неймаверны 
жах. А хіба “чорная эмка” і вай-
скоўцы, якія прыязджаюць у ёй і 
кожны раз хапаюць каго-небудзь, 
сапраўды, не адно і тое, цёмнае і 
страхатлівае, што сімвалізуе са-
бой здзек і беззаконне?

Заканчвае аповесць Алесь 
Дзятлаў нечакана і арыгінальна. 
Ён гаворыць пра калону толькі 
што мабілізаваных людзей, без 
формы і зброі, якую перахапілі 
на дарозе нямецкія матацыклі-
сты і ва ўпор расстралялі яе пе-
радавыя рады. Быў тут і Родзіч. 
Але яму ўдалося схавацца ў жы-
це і дабегчы да ўзлеска, пакуль 
немцы дабівалі астатніх. Высно-
ву аўтар уклаў у вусны Родзіча: 
“Шукалі ворагаў народа, спявалі 
песні, славілі вялікага і мудрага 
— і праспалі страшную бяду. А 
ворагі — вось яны: у куртатых 
зялёных мундзірчыках, з закаса-
нымі рукавамі, у касках, з аўта-
матамі і кулямётамі. І патронаў 
не шкадуюць”.

Як ужо было сказана вышэй, 
у кнізе змешчаны і творы іншага 
жанру: апавяданні і навелы. Не-
каторыя з іх — пра вайну ці па-
дзеі, блізкія да яе, астатнія — пра 
мірныя дні і жыццё звычайных 
рабочых і сялян, а таксама прад-
стаўнікоў інтэлігенцыі, характары 
і звычкі якіх празаік добра ведае.

Кніга Алеся Дзятлава “Чорная 
эмка” — чарговая ўдача аўта-
ра, якая сведчыць пра тое, што 
талент яго мацнее, набіраецца 
новых сіл і магчымасцей і, ня-
гледзячы на ўзрост, пісьменнік 
стаіць на парозе новых мастацкіх 
адкрыццяў.

Васіль МАКАРЭВІЧ

Помныя старонкі
Думаю, наўрад ці пакрыўдзіцца хоць-кольвечы Алесь Дзятлаў, калі адкрыта скажу,
што працуе ён у манеры і стылі, блізкімі да творчай практыкі Васіля Быкава. Мала таго, 
што празаік піша пра вайну і ваеннае ліхалецце, сваіх герояў ён ставіць, як гэта рабіў
і яго вялікі папярэднік, у такія экстрэмальныя, трагічна-драматычныя ўмовы і абставіны, 
з якіх, здаецца, нельга выбрацца, і ў кожную хвіліну, нават імгненне жыццё героя можа 
скончыцца пагібеллю. I тым не менш, часцей за ўсё яны застаюцца жывымі, выходзяць
з бяды пераможцамі. А калі і гінуць, то маральная перавага застаецца на іх баку.

“Салдатамі былі ўсе” — кніга ўспамі-
наў удзельнікаў абароны летам 1941-га, 
падпольшчыкаў у час фашысцкай акупа-
цыі, вызваліцеляў горада ў літаратурнай 
апрацоўцы Пятра Шасцерыкова.

Помню, як Пётр Паўлавіч працаваў 
над гэтай кнігай. Калі б ні зайшоў у аб-
ласное аддзяленне Саюза пісьменнікаў 
(П. Шасцерыкоў быў тады адказным 
сакратаром аддзялення), ён карпеў над 
рукапісамі аўтараў. А калі літаратараў 
запрашалі чытачы ў школу, тэхнікум ці 
рабочы інтэрнат, Пётр Паўлавіч расказ-
ваў не толькі пра свае творы, але і пра 
сустрэчы з многімі аўтарамі кнігі — мар-
шалам Кліментам Яфрэмавічам Варашы-
лавым, нашым земляком маршалам Іва-
нам Ігнацьевічам Якубоўскім, камісарам 
172-й стралковай дывізіі Леонціем Кан-
станцінавічам Чарнічэнкам...

I вось, нарэшце, у 1968 годзе кніга 
пабачыла свет: не зважаючы на вя-
лікі тыраж, адразу ж стала бестселе-
рам. Праз нейкі час на Магілёўшчыне 
праводзіліся Дні беларускай літара-
туры. У ліку сувеніраў пісьменнікам-
удзельнікам сакратар абкама партыі 
Глеб Аляксандравіч Крывулін уручыў 
па экземпляры кнігі “Салдатамі былі 
ўсе”. Мінскія госці былі вельмі зада-
волены.

А неўзабаве заходжу да Пятра Паў-
лавіча, а ён зноў заняты рукапісамі для 
кнігі “Салдатамі былі ўсе”.

— Знайшліся дататковыя каштоўныя 
матэрыялы, эпізоды, адгукнуліся яшчэ 
некаторыя ўдзельнікі баёў, — патлума-
чыў Пётр Паўлавіч.

Другое, дапоўненае выданне ты-
ражом 75000 экземпляраў з’явілася ў 
1972 годзе і зноў жа хутка знікла з па-
ліц кнігарняў.

Я пазнаёміўся з Пятром Паўлавічам 
задоўга да першага выдання зборніка 
“Салдатамі былі ўсе”. Дакладней, па-
знаёміўся спачатку з ягонай кнігай — 
“Камень за камнем”. Я тады вучыўся 
ў Мінску. Сябра па інтэрнацкім пакоі 
з захапленнем чытаў аповесць. Ну і я 
разгарнуў. I не закрыў, пакуль не дачы-
таў. Адразу зразумеў, аповед вядзецца 
пра маіх землякоў, магіляўчан.

Вайна пакінула пасля сябе на бела-
рускай зямлі спусташэнне, разруху. 
Пазбавіўшыся фашысцкай няволі, ста-

рыя жанчыны, дзеці расчышчалі ру-
іны; пажарышчы. Вярталіся ў родныя 
мясціны франтавікі. Пасляваеннаму 
аднаўленню і прысвечана аповесць.

Другі твор Пятра Шасцерыкова на 
рабочую тэму — “Сонечны прамень” 
— знайшоў чытачоў перш за ўсё сярод 
моладзі, якой пісьменнік і адрасаваў 
свой твор.

Для Пятра Шасцерыкова як пісь-
менніка характэрна, што ў аснове ўсіх 
яго твораў — жыццёвы матэрыял. Гэта 
і зразумела. Дэмабілізаваўшыся пасля 
вайны, ён шмат год працаваў улас-
ным карэспандэнтам газеты “Звязда”, 
рэспубліканскага радыё, быў, можна 
сказаць, у самай гушчыні працоўнага 
жыцця.

А свае першыя апавяданні Пётр 
Шасцерыкоў — студэнт педінстытута 
— змяшчаў у абласной газеце “Каму-
нар Магілёўшчыны” (сённяшняя “Ма-
гілёўская праўда”). Толькі скончыў 
інстытут, як грымнула вайна. Разам з 

сябрамі-выпускнікамі — таксама бу-
дучымі пісьменнікамі Міколам Гарулё-
вым і Эдуардам Валасевічам — уступіў 
у апалчэнне, абараняў родны горад, 
вырываўся з акружэння.

Вайну Пётр Шасцерыкоў закончыў 
у штаце дывізіённай газеты. I ў мір-
ны час застаўся журналістам, а затым 
стаў і пісьменнікам. Па яго ініцы-
ятыве ў 1960 годзе ў Магілёве было 
створана першае ў рэспубліцы пісь-
менніцкае аддзяленне, якое ён і ўз-
начальваў, дарэчы, першыя паўтара 
года — на грамадскіх пачатках. I сён-
ня нельга з удзячнасцю не прыгадаць, 
з якой увагай, чуласцю адносіўся да 
выхавання літаратурнай змены, дапа-
магаў пачаткоўцам, маладым выйсці 
на пісьменніцкую дарогу. У бытнасць 
яго кіраўніком аддзялення ў пісьмен-
ніцкі Саюз былі прыняты паэт Ігар Шкля-
рэўскі (у 1964 г.), празаікі — я, Іван Анош-
кін (у 1965г.), Міхаіл Шумаў (1967 г.) і 
Аркадзь Кандрусевіч (у 1970 г.), кры-
тык-літаратуразнаўца Мікола Луфераў 
(у 1971 г.). Выдалі першыя вершаваныя 
зборнікі Віктар Ракаў і Васіль Карпе-
чанка, якія пазней таксама сталі члена-
мі Саюза пісьменнікаў СССР.

У сакавіку 1994 года, не дажыўшы 
ўсяго паўтара месяца да свайго 75-год-
дзя, Пётр Паўлавіч назаўжды сышоў ад 
нас. Да апошніх дзён воін, журналіст, 
пісьменнік быў у творчых пошуках, 
здзяйсненнях.

Іван АНОШКІН

І штыком, і пяром…

пп

Неяк пазваніў мне добры знаёмы — настаўнік гісторыі: ці не выручу 
кнігай “Салдатамі былі ўсе”. Вырашылі правесці ў школе вечар,
прысвечаны Дню Перамогі. Вядома, не абмінуць жа абарону
і вызваленне роднага Магілёва.

Трэцяя аповесць “Чорная эмка” — самая ўдалая і та-
ленавітая рэч. Пры дапамозе строгіх і выразных ма-
стацкіх штрыхоў і фарбаў А. Дзятлаву ўдалося ска-
заць уласнае слова пра перадваенныя гады ў сель-
скай мясцовасці, абмаляваць жахлівую атмасферу 
таго часу, калі з-за аднаго неасцярожнага слова, дро-
бязнай правінкі ці па ілжывым даносе супрацоўнікі 
НКУСа маглі схапіць і кінуць за краты чалавека.
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Ветэраны
Над плошчай зноўку сонца устае,
І марш іграюць трубы, барабаны.
А снег вайны ніяк не растае
На скронях і галовах ветэранаў.

Сышлася памяць ад усіх краёў —
Вялікіх гарадоў і ціхіх станцый,
Каб прад абліччам
                франтавых сяброў
У вернасці сваёй паспавядацца.

Салдат і генерал немалады
Аднапалчанаў абдымуць за плечы.
І побач — старшына, які сюды
Штогод адзін прыходзіць
                           на сустрэчу.

Агні цюльпанаў апякуць граніт —
Нібыта кроў салдатаў забруіцца.
А тых, хто не прыйшоў да гэтых пліт,
Дасюль яшчэ ніяк не далічыцца.

Уладзімір МАЦВЕЕНКА

У дзень перамогі

Мой Мінск, ты войны перанёс
І ворагаў нашэсце.
Дасюль маўклівым сведкам ёсць
Траецкае прадмесце.

Ты бачыў шмат пакут і слёз
Балелі доўга раны.
І твой, і мой нялёгкі лёс
На ўсё жыццё з’яднаны.

Ад Свіслачы плыве туман
Да камяніцаў новых.
Спіць шмат салдат і партызан
На могілках Вайсковых.

Ты маладзееш, родны Мінск.
А вуліцы-дарогі
Вядуць туды, дзе абеліск
На плошчы Перамогі.

Васіль ЖУКОВІЧ

Дзень
вызвалення

Які ён трывалы, 
            наш дзень вызвалення!
Так многа ён зведаў 
             шляхоў адступлення
Пакутліва-горкіх і доўгіх —
Да самае матухны Волгі.

Пад Курскам, на Волзе баі не забыты
У памяці ўсе пераломныя бітвы
І попел усіх беларускіх Хатыняў, —
Дагэтуль ад жаху кроў стыне.

У памяці ўсе перажытыя драмы
І слёзы ўдавы, і нявесты, і мамы...
Ахвярны наш дзень вызвалення,
Святы ён для ўсіх пакаленняў.

Расстраляны
світанак

Грымнуў гром над заходняй граніцай,
Абрываючы воінаў сны.
Гэта не навальніца,
                     не навальніца,
А пачатак вялікай вайны.

Б’юць гарматы,
                 за рэчкаю — танкі,
Самалёты ляцяць чарадой.
Расстраляны світанак,
                        наш ціхі світанак
Заваёўнікаў чорнай ардой.

Крэпасць Брэсцкая контратакуе,
Крэпасць Брэсцкая
                     трапна б’е ў цэль.
Так нязваных гасцей частуе 
Самым шчодрым
                 агнём цытадэль…

Людзей жыта
ратавала

На шляху
 салдат падводы
“Месершміт” бамбіў.
І на брыючым палёце
Кулямётчык біў.

Коні ледзьве не шалелі, 
Падалі ад ран.
І з дарогі ўбок ляцелі
Там вазы сялян.

І сяляне пракліналі
Страшную вайну.
І хавацца-ратавацца
Беглі ў збажыну.

На людзей ішла навала —
Вораг люты быў.
Людзей жыта ратавала
Для жыцця і барацьбы.

Крылатая зорка
(Балада пра лётчыкаў)

Па нашай адвечнай зямлі,
Злачынна ўзаранай снарадамі,
Варожыя танкі паўзлі,
Імчалі 
     машыны 
             армадамі.

Над нашай гаротнай зямлёй,
Прапахлай варожым порахам,
Крылатая зорка стралой
Імкліва
         ляцела
      на ворагаў.

У зоркі той сэрца было
І ў дыме чарнюткім, у полымі
Імкненнем адзіным жыло —
Каб людзі былі нашы вольнымі.

Каб ноч не прыходзіла днём,
У небе каб лёталі ластаўкі…
І зорка смяротным агнём
Упала на чорную свастыку!

Заручоны
з вайной

Дзе шумеў клён з калінай,
Там юнак, сам не свой,
Разлучыўся з дзяўчынай,
Заручыўся з вайной.

І, натхнёны каханай,
Смела ён ваяваў,
Ды з глыбокаю ранай
Ў час атакі упаў.

У ваенным шпіталі
Мужна ён паміраў,
Вусны імя шапталі —
Ён каханую зваў.

Санітарка-дзяўчына
Да байца падышла.
Падзівіўся хлапчына:

— Як мяне ты знайшла?
Пацалуй мяне, Ніна, 
І забудзь пра мяне…
Цалавала дзяўчына
Першы раз на вайне.

Палымнела, як рана,
Ў дальнім небе зара.
З пацалункам каханай
Радавы паміраў.

Матчына трывога

Сын мой, сыночак,
  я ў думках з табою
Кожны дзянёчак, родненькі мой!
Стаў ты трывогай і верай маёю,
Горкаю доляй маёй.

Шчыра малюся 
ўсім сэрцам матулі,
Так непакоюся я!
Хай ад бяды маё сэрца атуліць,
Хай дапаможа малітва мая!

Божа вялікі, малю днём і ночкай:
Злітуйся, злітуйся Ты,
Слёзна прашу:
   зберажы мне сыночка,
Злітуйся, Божа святы!

Можа, цябе я залішне трывожу?
Сэрца збалела маё.
Дзе мой сыночак,
      Божа мой, Божа?!
Шчасця не сніў яшчэ ён.

З аблавы карнікаў

…Бяжы, хлапчанё, уцякай,
Хай родны ўратуе край,
Збяжы ад агню і ад куль,
Не ўбачаны ты пакуль.
Хутчэй уцякай, хутчэй
Ад нелюдзяў — да людзей.

У вёсцы страшэннае гора:
Лютуе узброены вораг.
Не ўстане твая матуля,
Не возьме цябе, не прытуліць,
Да сэрца свайго не прыгорне:
У чорным агні яна, ў чорным!

Не ўстане твой дзед, не парадзіць,
Табе галаву не пагладзіць
І не парадуе казкай:
Забілі чужынцы, што ў касках.
Нікога няма ўжо дома,
Ўся вёска гарыць, як салома!

Бяжы, хлапчанё, бяжы ты,
У жыта бяжы, за жыта:
За жытам, за збажыною
Там лес паўстае сцяною,
А ў ім з партызанамі тата,
Адпомсціць фашысцкім ён катам!

Беларусь-партызанка

Браў пякельны агонь
Твае нівы і хаты —
Паўставала з яго
І нязломнай была ты.

На зямлі на лясной
Узнікалі зямлянкі
У цябе, сувязной,
У цябе, партызанкі.

Вораг вёз на франты
Зброю і батальёны.
Ты ўзрывала масты,
Цягнікі, эшалоны.

“Смерць за смерць!
  Кроў за кроў!” —
Клятвы не забывала,
Разам з сілай франтоў
Перамогу кавала.

Адам ГРЫНКЕВІЧ

Балада пра хлеб
(Партызанскі ўспамін)

Ля печы сялянскай шчыруе яна,
Рыхтуючы хлебнае цеста.
Дачушка з іголкай сядзіць ля акна,
Мурлыкае коцік пярэсты.

Жанчына ўвіхаецца —
                         кроплямі пот
Сцякае з прыгожага твару.
Знаёмая справа:
                  каторы ўжо год
Па звычцы вось так гаспадарыць.

Майстрыхаю вёска яе наракла — 
Любая работа па сіле.
— Глядзі,
       колькі хлеба для іх напякла —
Для мсціўцаў — бо вельмі прасілі.

Дачку яе шчыра сустрэў камандзір
І дзякаваў шчыра за працу.
— Як будзеш вяртацца,
                    будзь пільнай, глядзі,
З чужынцамі каб не спаткацца.

Выходзячы з лесу, паскорыла крок.
І раптам насустрач, з узгорка — 
Патрульная варта. Бязлітасны змрок
І чутна чужая гаворка.

І ў вёску фашысты дзяўчо прывялі
І бачаць — замок на той хаце.
Дапытвалі, білі яе патрулі:
— Куды твая дзелася маці?

А тую кабету суседзі тайком
У склепе таемным схавалі.
(Фашысты б яе самапраўным судом
Пры ўсіх земляках расстралялі).

Раз’юшаны кат падышоў да страхі,
З нянавісцю чыркнуў запалкай:
— Так будзе і іншым за вашы грахі,
Паселішча знішчым мы цалкам.

Назаўтра аб зверствах
                          варожых атрад
Дазнаўся: прабілі трывогу.
Зачытаны быў партызанскі загад
І рушылі хлопцы ў дарогу.

Да лесу наблізіўся карнікаў строй. 
І знак партызанскай ракеты
Узрушыў нямы наваколля спакой —
Надоўга запомніцца гэта.

Па фрыцах страчыў
                        не адзін кулямёт,
Цалялі удала гранаты.
Узняты ў атаку
                   праціўніка ўзвод,
Касілі чаргой з аўтаматаў.

Няведама, колькі працягваўся бой.
Закончыўся ж ён — перамогай!
У лес партызаны прывезлі з сабой
Трафеяў захопленых многа.

У мсціўцаў народных у гэтым баі
Былі чалавечыя страты — 
Паранены трое,
                  і столькі ж сваіх
Не ўсталі ад куль супастатаў.

Мінулі гады. Але памяць тых дзён
Ніколі не згіне. Так трэба.
Разбіты так быў
                  не адзін гарнізон.
Бо людзі дзяліліся хлебам.Фота Фота Віктара Віктара ККавалёваавалёва
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Іван Андрэевіч Кужаль, вась-
мідзесяцігадовы стары з акурат-
на падстрыжанай сівой барод-
кай, у чорных сонцаахоўных 
акулярах сядзеў у плеценым 
крэсле пад квітнеючай вішняй 
і глядзеў удалечыню. Быў па-
чатак чэрвеня, у паветры пахла 
мёдам, пад дрэвамі мітусліва 
лёталі пчолы і дробная жамя-
ра. Тут прырода была амаль 
такой, як у Беларусі, у яго род-
най вёсцы Купалінцы, якую ён 
пакінуў паўгода таму. А дыхаў 
Іван Андрэевіч цяпер нямецкім 
паветрам, глядзеў на чужое га-
рачае сонца, галаву яму закры-
ваў саламяны капялюш. Калі б 
яго, такога, у акулярах і капе-
люшы, убачылі аднавяскоўцы 
— колькі б было кпінаў! Таму 
што быў Іван Андрэевіч яшчэ 
нядаўна зусім не такі — неа-
хайны, амаль запушчаны, зда-
ралася, не галіўся тыднямі, воп-
ратка ж была, як у бамжа. Ды 
і яно не магло быць інакш, бо 
Кужаль раптоўна страціў жон-
ку, яна нечакана памерла ад ін-
сульту. А галоўная частка ўсіх 
хатніх клопатаў ляжала на ёй, 
гаспадыні. Праўда, раз на ты-
дзень з Бабруйска прыязджала 
да бацькі дачка, са з’яўленнем 
якой у  хаце святлела, чысцела 
і смачна пахла прыгатаваным з 
рознымі прыправамі супам. У 
такія гадзіны плечы ў дзеда вы-
простваліся, у вачах з’яўляўся 
бляск, хацелася жыць.

І вось здарылася нешта 
такое, чаго ён і ў сне не мог 
прысніць. Ён добра ведаў, якое 
хітрае на выдумкі жыццё, ін-
шы раз такі нечаканы зігзаг 
зробіць, што потым доўга пры-
ходзіш у сябе. Але на гэты раз 
яго нібы падхапіў моцны віхор, 
пакруціў высока ў паветры і 
асцярожна апусціў на чужую, 
зусім незнаёмую зямлю — ня-
мецкую.

І Іван Андрэевіч ажыў, нібы 
зноў на белы свет нарадзіўся. 
Да гэтага, у Беларусі, яшчэ пры 
жыцці жонкі, старога часта за-
бірала “хуткая дапамога”. Калі 
было зусім кепска, яго клалі ў 
бальніцу. А што ў той бальні-
цы? Паколяць абязбольваючыя, 
паставяць некалькі кропельніц 
для падтрымкі сэрца... І ідзі, 
дзед, кульгай далей па жыц-
ці. “А тут... Хэх, маць тваю!” 
— параўноўваючы нямецкую 
і беларускую медыцыну, вы-
лаяўся моўчкі дзед Кужаль. А 
так думаць ён меў усе падста-
вы. Яго тут абследавалі, на два 
дні паклалі ў бальніцу, з дапа-
могай рознай апаратуры, зусім 
без болю, нібы трубы забітай 
каналізацыі, прачысцілі крывя-
носныя сасуды сэрца. І галоў-
нае, без усялякай хірургічнай 
аперацыі, без наркозу. Пакла-
лі на стол, уставілі ў бок нейкі 
катэтар. Паляжаў пасля гэтага 
дзень і акрыяў.

“Вось такая яна, медыцына, 
у разгромленай намі дзяржаве. 
А ў нас, пераможцаў, толькі 
многа рэкламы ды звону, а на 
самай справе — надзьмутыя 
капшукі. Зробяць якую-не-
будзь адну рэдкую хірургічную 
аперацыю і давай па тэлевіза-
ры хваліцца. Выратуюць адна-
го чалавека, а сотні ў гэты час 
паміраюць”, — з сумам думаў 
пра родную Беларусь Іван Анд-
рэевіч.

Здарылася ж з Іванам Андрэ-
евічам вось што.

Неяк у суботу, у чарговы раз 
прыехала з Бабруйска адведаць 
бацьку дачка. Нічога не гаво-
рачы, паставіла сумку, а сама, 
не распранаючыся, пачала не-
шта шукаць у шафе. Знайшла 
альбом, села і стала перабіраць 
фотаздымкі.

— Вось яна, знайшлася, — 
Іван Андрэевіч убачыў у руках 
дачкі сваю франтавую фота-
картку, дзе ён, дваццацігадовы, 
стаіць у ваеннай форме пры 
сяржанцкіх пагонах. Высокі, 
стройны, з-пад пілоткі на гала-
ве выбіваецца непаслухмяны 
чуб.

— Тата, ты на нашай мамцы 
другі раз жанаты? — нарэшце 
спытала дачка, уважліва гле-
дзячы на бацьку.

Іван Андрэевіч аслупянеў:
— Ты што гаворыш, адкуль у 

цябе такія думкі? — спытаў 
Іван Андрэевіч.

— А ў час вайны ты ў Герма-
ніі быў?

— Ну а як жа, ты ж ведаеш 
— нават Берлін браў і на рэйх-
стагу распісваўся, — з гонарам 
адказаў бацька.

— І там у цябе была сям’я? 
— зноў гнула сваё Клава.

— Што ты гаворыш, дачуш-
ка? Ты, напэўна, з глузду з’еха-
ла? Як толькі аб’явілі перамогу, 
нас распусцілі па хатах, я пры-
ехаў у Купалінку, а праз паў-
года ажаніўся на тваёй мамцы. 
І раптам на твар яго наплыла 
хмарка задуменнасці і ён ска-
заў:

— Пачакай, пачакай, такія 
пытанні бацьку без прычыны 
не задаюць. Гавары, што зда-
рылася. 

Клава, нічога не гаворачы, 
дастала з сумкі прывезены з 
Бабруйска “відзік”, злучыла 
яго правадамі з тэлевізарам. 
Пстрыкнула ўключальнікам, і 
на экране тэлевізара з’явіўся 
вядучы расійскай тэлепрагра-
мы “Жди меня” Ігар Кваша. Ён 
пра нешта гаварыў, потым ка-
мера была накіравана на Машу 
Шукшыну, якая з мікрафонам 
у руках праводзіла апытанне 
прысутных у зале.

І вось перад камерай апыну-
лася немаладая, але яшчэ да-
волі прыгожая жанчына гадоў 
пад сорак.

— Я прыехала з Германіі, — 
на ламанай рускай мове пачала 
гаварыць яна. — Мяне завуць 
Эльза Браун. Мая маці памер-
ла 3 гады таму. Перад смерцю 
яна аддала мне гэты здымак 
рускага салдата і сказала, што 
ён мой бацька. Мне трэба яго 
знайсці. Тата, я вельмі хачу ця-
бе бачыць. Мы цябе чакаем.

І тут жа аператар паказаў 
буйным планам такі ж фота-
здымак, які трымала ў руках 
дачка Клава.

А на экране з’явіўся тэкст:
“Грамадзянка Германіі Эль-

за Браун шукае свайго бацьку 
Кужаля Івана Андрэевіча з Бе-
ларусі”.

— Перадачу “Жди меня”, я 
гляджу заўсёды,— патлумачы-
ла дачка. — Вось і ў апошні па-
нядзелак глядзела. Прамільгнуў 
гэты тэкст так хутка, што я і не 
паспела апамятацца. Ведаючы, 
што на наступны дзень пра-
грама паўтараецца, я папрасіла 
сына яе запісаць.

Тое, што пабачыў Іван Анд-
рэевіч па тэлевізары, яго спа-
чатку амаль не ўсхвалявала. Ён 
падумаў, што гэта звычайнае 
супадзенне. “Трэба ж, прозві-
шча, імя і імя па бацьку — усё 
супала. Але ж адкуль узялася 
мая фотакартка? — пачаў ду-
маць стары.

— Татачка, сёння ў нас 2000-ы 
год, больш за паўвека праміну-
ла з дня Перамогі. Маці нашай 
ужо даўно няма, раўнаваць не 
стане. Я толькі рада буду са 
сваёй нямецкай сястрыцай па-
знаёміцца. Ды і ты б туды з’ез-
дзіў, падлячыўся крыху, там жа 
медыцына не тое, што ў нас.

— Што ты нясеш? — узла-
ваўся стары. — Калі я на гэтую 
памылковую прыманку клюну, 

разбяруцца потым, што гэта не 
я, мяне ж пасадзіць могуць!

— Ты, татка, не хвалюйся, 
успомні. Вайна ж была, а ты 
быў хлопец малады, прыгожы, 
няўжо ні ў адну немачку не за-
кахаўся?

— Я такім паскудствам не 
займаўся!

…Клава адчувала, што бацька 
саромеецца гаварыць праўду. 
Ён амаль усю ноч не спаў, ча-
ста выходзіў на двор курыць. А 
ў галаве — мяшанка з ўспамі-
наў. “Няўжо гэта тое дзіцянё? 
— падумаў нечакана. — Не, не 
можа быць!”

Падчас вайны, у хвіліны за-
цішкаў перад баямі, той ці ін-
шы хлопец часам расказваў, 
што яму пашанцавала сустрэц-
ца з жанчынай. Балбатуны апа-
вядалі падрабязнасці, слухачы 
ж чухалі патыліцы, усміхаліся, 
каўталі ад зайздрасці сліну. 
У Івана такі выпадак таксама 
быў, яго нечакана спакусіла ад-
на палячка. Гэта быў яго пер-
шы вопыт з жанчынай. Потым 
надарыўся яшчэ адзін выпадак. 
На гэты раз сапраўды была не-
мачка. Але ўсё “каханне” гэтае 
не цягнулася і паўгадзіны, сы-
шліся і разбегліся, нават імёнаў 
адно аднаго не ўведалі. А зда-
рылася гэта напрыканцы вай-
ны, у прыгарадзе Берліна, на 
пачатку мая. Узвод, дзе служыў 
Іван, завалодаў ацалелым трох-
павярховым домам і вёў пры-
цэльны агонь па іншых аб’ек-
тах, дзе заселі фрыцы. Іван, 
разгарачаны боем, пабег па 
двары і яму падаліся падазро-
нымі дзверы, што вялі ў падвал. 
Не інакш, як там схаваліся ган-
сікі, падумаў ён. І раптам па-
чуў плач жанчыны. Асмялелы, 
пачаў спускацца ўніз. У раз-
мытым шэрым змроку ўбачыў 
доўгую, нізенькую лавачку, на 
якой шчыльна, нібы ластаўкі на 
дроце, сядзелі немаладыя жан-
чыны, усе ў чорных апратках. 
Іван прабегся позіркам па іх 
строгіх, нібы гіпсавых тварах, 
ніводнага маладога сярод іх не 
было. Сабраўся выходзіць, але 
пад адной са спадніц раптам 
нешта заварушылася. 

— Ауфштэйн! — уладарна 
загадаў ён жанчыне.

Немка паднялася. Пад яе 
шырокай спадніцай аказалася 
маладзенькая, дзяўчына. У яе 
вачах зусім не было страху, 
яна толькі вінавата пасміхалася 
і міргала доўгімі вейкамі.

— Ком, — загадаў салдат, 
і, узяўшы дзяўчыну за руку, 
пацягнуў яе за сабой. Тая не 
супраціўлялася, дробна пера-
бірала ножкамі прыступкі, і 
калі яны апынуліся на двары, 
ужо не ён, а дзяўчына пацяг-
нула Івана за сабою ў адну з 
ацалелых пабудоў. Узняўшыся 
на другі паверх, яны апынуліся 
ў пакоі, дзе стаялі два ложкі. І 
тут дзяўчына кінулася да сал-
дата, абхапіла хлопца тонкімі 
цёплымі ручкамі. “Паміраць, 
дык з музыкай”, — падумаў 
той, скідваючы з сябе салдац-
кую вопратку, пасля таго, як 
недзе недалёка, у двары раза-
рвалася міна. Там было суцэль-
нае пекла: усё грымела, бухала, 
ды так, што са столі нават час 
ад часу сыпалася тынкоўка.

“Ды яна ж, хоць і малодзень-
кая, а такая ж галодная, як і 
я”, — паспеў падумаць Іван у 
ложку, лежачы побач з гара-
чым, поўным жадання целам 
дзяўчыны… Пазней, калі яны 
апраналіся, немачка павісла ў 
салдата на шыі і не адпускала 
яго. Але Іван, узяўшы яе на 
рукі, спусціўся ўніз, у падвал. 
Калі дзяўчына зноў апынулася 
пад спадніцай сваёй маці, Іван 
узяў халодную руку фрау, па-
цалаваў яе і сказаў ёй “данке”.

А на трэці дзень пасля гэтай 
нечаканай сустрэчы Кужаль 
выявіў прапажу дакументаў — 
у яго знікла чырвонаармейская 
кніжка, дзе ляжаў яго фотазды-
мак. Аб тым, што яны выпад-
кова выпалі з кішэні гімнасцёр-
кі там, у нямецкай спальні, ён 
падумаць не здагадаўся. Івану 
выдалі новую кніжку, і ён пра 
гэты выпадак забыў назаўсёды.

…Перад ад’ездам на прагра-
му “Жди меня” дачка бацьку 
так прыхарошыла, што хоць ты 
яго пад вянец вядзі. У Маскву 
паехалі ў мікрааўтобусе, які 
курсіраваў паміж Бабруйскам і 
расійскай сталіцай.

Калі сядзелі ў зале чакання 
тэлестудыі, Кужаль адчуваў ся-
бе, як студэнт перад экзаменам. 
Бачачы бацькава хваляванне, 
дачка час ад часу паіла яго зага-
дзя прыгатаванымі валяр’янкай 
і карвалолам. Што адбываецца 
ў галоўнай зале, глядзелі па ма-
ніторы.

Хутка прагучалі словы Ігара 
Квашы:

— Іван Андрэевіч, выходзь-
це, вас тут чакаюць.

Падняўшыся, адчуў, што ногі 
яго зусім не слухаюцца. Узяўшы 
сябе ў рукі, нібы ў густым тума-
не, пайшоў да выхаду. Смеласці 
надавала дачка, што ішла побач. 
Што было потым, ён памятаў 
з цяжкасцю. Ачомаўся толькі 
тады, калі падобная на Клаўку, 
жанчына пасля абдымкаў і па-
цалункаў, падала яму ў рукі... 
калісьці згубленую ім у Берліне 
чырвонаармейскую кніжку. У 
галаве былога салдата, напэў-
на, нібы ў камп’ютэры, штосьці 
пстрыкнула, і ўсё стала на свае 
месцы. “Дык вось як мяне вы-
лічылі”, — падумаў ён.

— Татачка, дакумент нельга 
губляць. Мая маці Анхен гэтую 
паперку захоўвала 52 гады. І 
калі ёй зрабілася зусім дрэнна, 
паклікала мяне і папрасіла вас 
знайсці. І вось я тут. — Жанчы-
на зноў прыціснулася да бацькі. 
Выціраючы з вачэй слёзы, яна 
нечакана павярнулася да залы 
і, звяртаючыся да прысутных, 
сказала:

— Людзі добрыя! Я зараз 
не сірата, у мяне ёсць бацька і 
сястра. Гэта вельмі добра мець 
жывога тату!

Разам з новай дачкой, 54-га-
довай Эльзай, прыехалі яе муж 
Курт і ўнучка Эма, якой споўні-
лася 16 гадоў. Калі Іван Андрэ-
евіч упершыню зірнуў на ўнуч-
ку, здзівіўся яе падабенству з 
той немачкай. Такая ж бялявая, 
белабрысая з кучаравымі заві-
тушкамі прыгожых валасоў ва-
кол вяснушчатага тварыка.

Іван Андрэевіч гэты спек-
такль перанёс з цяжкасцю. Ні-
чога бацькоўскага, душэўнага 
да нечаканых родзічаў у сэрцы 
яго пакуль не нарадзілася. На 
ласку і пяшчоту нават да блізкіх 
сваіх дзяцей, як многія бацькі, 
ён быў скупы. Сачыў, каб яны 
былі апранутыя, абутыя, на-
кормленыя. Усё астатняе ім да-
вала маці. 

Паўнаватая Клава ў блакіт-
най сукенцы пазірала на бацьку 
і думала: а татка мой калісьці 
быў яшчэ той свавольнік. І ва-
яваць паспяваў, вунь колькі ор-
дэнаў і медалёў з вайны прывёз, 
і немачак кахаў.

* * *
Задумліва гледзячы ўдаля-

чынь, ён не заўважыў як з-за 
спіны да яго падышла Эльза. 
Паклаўшы руку на плячо, яна 
ласкава прамовіла:

— Пайшлі, тата, пара вячэ-
раць.

Ён да яе пяшчотнай дабрыні 
ніяк не мог прывыкнуць, саро-
меўся і пачуваў сябе няёмка. 

Чаму яго знайшлі і так добра з 
ім абыходзяцца? Але такая бы-
ла апошняя воля іх маці, а гэта 
для немцаў святое. Такія думкі 
не давалі старому Кужалю сну 
і спакою, ён не мог з чыстым 
сумленнем глядзець сваім но-
вым сваякам у вочы.

Таму аднойчы не вытрымаў, 
знайшоў зручны момант, калі 
Эльза адна была дома і рашыў з 
ёю пагаварыць, тым больш, што 
гаварыла па-руску яна кепска, 
але разумела ўсё.

— Дачушка, — сказаў ёй ла-
годна. — Дазволь мне табе не-
шта сказаць.

Жанчына са здзіўленнем па-
глядзела на бацьку.

— Вы, ты і Курт, напэўна, 
дрэнна пра мяне думаеце, што 
калісьці так нядобра абышоўся 
з тваёй маці. Ну-у, груба, па-
варварску. Не думайце так пра 
мяне, усё здарылася інакш, па 
згодзе, яна вельмі пяшчотная 
і ласкавая была, пухам ёй, ня-
божчыцы, зямля.

У адказ Эльза весела засмяя-
лася і сказала:

— З чаго вы ўзялі, што мы 
дрэнна думаем? Маці пра вас 
толькі харошае гаварыла, аса-
бліва перад смерцю. Пера-
жывала, што не зможа з вамі 
сустрэцца, на картачку вашу 
ўвесь час пазірала. Не супако-
ілася, пакуль я не дала ёй слова 
вас знайсці. Так што выкіньце 
з галавы дрэнныя думкі, я вас 
вельмі паважаю, вы ж падара-
валі мне жыццё.

...Сядзіба ў новаспечанага 
зяця Курта была ладная. Трох-
павярховы жылы дом з мно-
ствам пакояў, вакол якога раслі 
дэкаратыўныя дрэвы. На па-
стаяннай рабоце тут працавалі 
чатыры туркі — гастарбайтэры. 
Самі гаспадары фізічнай працы 
таксама не цураліся. Уставалі ў 
5 гадзін раніцы, пілі каву, снеда-
лі ў полі. Іван Андрэевіч папра-
сіў, каб і яму далі якую-небудзь 
працу. Але старому ветліва ад-
мовілі, сказалі, што ў ягоным 
узросце трэба толькі адпачы-
ваць. Пасля лячэння адчуваў ён 
сябе значна лепей, знікла за-
дышка, хадзіў без кавенькі. Та-
му абышоў усё наваколле. Дзі-
віўся нямецкая акуратнасці: усё 
роўна, чыста, нібы намалявана 
на карціне. І хоць добра жылося 
пажылому беларусу на Нямеч-
чыне, а сэрца не пераставала 
сумаваць па роднай Купалінцы, 
па асірацелай вясковай хаце.

“Не, не змагу я тут доўга, хо-
піць, загасцяваўся, — накіроў-
ваючыся да маёнтка, падумаў 
Кужаль. — Чужы я тут, і ўсё 
чужое”.

І калі ўнук Алег у чарговы 
раз прыехаў у Германію за та-
варам (ён гандляваў у Бабруй-
ску дробнымі бакалейнымі вы-
рабамі), Кужаль рашыў: паеду 
з ім.

Эльза даведалася пра яго за-
думку і заплакала.

— Ты чаго, дачушка? — спы-
таў лагодна. — Я ж толькі на ле-
та, а зімой зноў да вас прыеду.

…Унук руліў па аўтабане, а 
дзед глядзеў у акно машыны 
і думаў: вось нацыя, разбілі іх 
ушчэнт, а яны адрадзіліся з по-
пелу і жывуць, як у раі. І ўсё 
таму, што працаваць не ляну-
юцца. Разумныя галовы, за-
латыя рукі, уменне складваць 
капейку да капейкі. Але ў тым, 
што вернецца сюды, у нямецкі 
маёнтак яго выпадковай ваен-
най дачкі, не быў упэўнены. 
І яшчэ адной з прычын, што 
прымушала Кужаля пакідаць 
Германію, была думка: калі па-
мру — мяне ж тут, у гэтай чу-
жой зямлі закапаюць. Не, тако-
га дапусціць нельга.

Яго скроні, галаву, бараду 
абсыпаў белы снег старасці, 
у жыцці наступіла зіма, якую 
яшчэ нікому не ўдалося пера-
жыць.

Грэх салдата
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— Віктар Іванавіч, гэ-
та чацвёрты ваш творчы 
вечар, на якім прысутныя 
атрымалі найвялікшую аса-
лоду ад канцэрта, даведалі-
ся нямала цікавага пра вас. 
А ўсё ж колькі вы напісалі 
п’ес, рамансаў, песень?

— Спецыяльна я ніко-
лі не падлічваў свае творы. 
Мабыць, назбіраецца каля 
сарака рамансаў, больш як 
сто песень. Не так даўно 
выйшаў зборнік маіх п’ес 
для баяна.

— А наогул, хто ці што 
падштурхнула вас пісаць 
музыку?

— Мне здаецца, да напі-
сання ўласнай мелодыі пад-
штурхнулі аднойчы вершы: 
лірычныя, паэтычныя, змя-
стоўныя. І так захацелася 
тым словам надаць музычнае 
абрамленне, каб яны яшчэ 
больш заззялі, зазіхацелі, 
заспявалі. Гэта па-першае, а 
па-другое, было жаданне са-
мавыказацца мовай музыкі. 
І першы чалавек, які ацаніў 
маю працу, — віцебскі кам-
пазітар Якаў Касалапаў. Ён 
заўважыў маю схільнасць да 
кампазіцыі, ён жа даваў мне 
творчыя заданні. Памятаю 
першую песню, якую напі-
саў на ўласны верш. Якаў 
Ягоравіч паглядзеў і… забра-
каваў. Але сказаў, каб я не 
спыняў гэты занятак. Я не 
разгубіўся, не пакрыўдзіўся, 
а з большым імпэтам узяўся 
за справу. З’явіліся інстру-
ментальныя п’есы і песні. 
Але ўжо на вершы паэтаў-
прафесіяналаў. Я і сёння 

ўдзячны Якаву Касалапаву 
за тое, што ён змог ува мне 
разгледзець нейкія здольна-
сці. Потым, калі Якаў Ягора-
віч памёр, маім настаўнікам 
стала Ніна Усцінава. Яна 
здолела памяняць кірунак 
маёй кампазітарскай дзей-
насці з аматарскага на пра-
фесійны і параіла паступаць 
у Маскоўскую дзяржаўную-
кансерваторыю. Але я ўжо 
тады вучыўся ў Беларускай 
дзяржаўнай кансерваторыі, 
і ў мяне была сям’я — двое 
сыноў, якіх гадавала жонка 
Наталля, таксама музыкант: 
ахвяравала сабой, каб я 
атрымаў вышэйшую музыч-
ную адукацыю. А першай 
сваёй прафесійнай песняй  
лічу “Песню пра Радзіму” на 
словы Міхаіла Ісакоўскага. 
Напісаў яе падчас службы 
ў войску, знаным Ансамблі 
песні і танца Беларускай ва-
еннай акругі.

— З якімі паэтамі ў вас 
наладзілася супрацоўні-
цтва?

— Для песень я браў роз-
ныя вершы рускіх і беларус-
кіх аўтараў, як самадзейных 
паэтаў, так і прафесіяналаў, 
але перавагу аддаваў тым 
тэкстам, дзе была вобраз-
насць, адчуваліся рытм і мі-
лагучнасць. Апошнім часам 
я працую з віцебскімі паэта-
мі Тамарай Красновай-Гуса-
чэнкай, Аленай Крыклівец, 
Барысам Беляжэнкам, Лю-
боўю Нікіфаравай, Давідам 
Сімановічам. З Давідам Ры-
горавічам увогуле цікава су-
працоўнічаць, бо ён прафе-

сіянал і шчыры чалавек. На 
яго творы ў мяне найбольш 
напісана рамансаў і песень.

— Віктар Іванавіч, калі 
вы слухаеце выкананне сва-
іх песень, пра што думаеце?

— Што мала “наязджаю” 
на выканаўцаў. Мне шкада 
песні, калі я чую, што спя-
вак не трапляе ў ноту. Не 
можа раскрыць песню, пра-
пусціць праз сябе і словы, і 
музыку, як гэта рабілі, на-
прыклад, Валерый Абадзін-
скі, Анатоль Падгайскі...

— Ведаю, што вы бралі 
ўдзел у розных конкурсах, 
якія праходзілі ў Віцебскай 
вобласці, у краіне. Неадной-
чы станавіліся лаўрэатам. 
А ці даводзілася вам прад-
стаўляць музычную інтэлі-
генцыю Беларусі за мяжой?

— Летась я ўдзельнічаў 
у міжнародным конкурсе 
кампазітараў-прафесіяна-
лаў, які адбыўся ў Польшчы. 
Было прыемна, што мяне ту-
ды запрасіў Лех Уладзіслаў 
Пухноўскі, прэзідэнт Аса-
цыяцыі польскіх акардэані-
стаў, віцэ-прэзідэнт Сусвет-
най баянна-акардэоннай 
асацыяцыі. Пан Пухноўскі 
ведае маю творчасць. Трэ-
ба сказаць, што я не толькі 
ўдзельнічаў як аўтар, але і 
працаваў у журы. Былі пры-
емныя стасункі з польскімі 
калегамі. У іх цікавыя пра-
екты, разнастайныя кон-
курсы, музычныя семінары. 
З Польшчы я вяртаўся лаў-
рэатам.

— А што вы можаце ска-
заць пра сваіх вучняў?

— Магу сказаць шмат 
добрых слоў. Ёсць у нашым 
вучылішчы, у акадэміі му-
зыкі цудоўныя таленавітыя 
маладыя людзі. Але най-
больш я ганаруся Аляксеем 
Кузняцовым, які заканчвае 
Пецярбургскую кансерва-
торыю, і Валодзем Кузня-
цовым, які працуе ў нас. 
Валодзя — адмысловы май-
стра па настройцы аргана. 
Ён таксама іграе са мною ў 
трыо баяністаў. А які я педа-
гог, пра гэта трэба спытацца 
ў студэнтаў. Хаця, у мяне 
свой падыход і сваё мерка-
ванне наконт выкладання і 
падрыхтоўкі спецыялістаў. 
Нельга навучыць чалавека, 
які не хоча вучыцца. Аса-
бліва ў музыцы. І самы вы-
датны выкладчык нічога не 
зможа зрабіць, калі студэнт 
гультай. Само сабой, немаг-
чыма навучыць музыцы ча-
лавека, які не мае ні слыху, 
ні пачуцця рытму, ні інтэ-
лекту, не можа адаптавацца 
на сцэне.

— Віктар Іванавіч, а ва-
шы дзеці таксама музыкан-
ты?

— Не музыканты, але ў 
свой час закончылі школу 
па класе фартэпіяна. Музы-
ка прывучае да ўседлівасці, 
працы, і вельмі сур’ёзнай, 
пашырае кругагляд. Я лічу, 
што кожны чалавек павінен 
хоць трошкі ўмець гуляць у 
шахматы, валодаць музыч-
ным інструментам, танца-
ваць — усё гэта стварае гар-
монію ў развіцці.

— А вы не назвалі яшчэ 
адзін від мастацтва, які так-
сама ўзбагачае ўнутраны 
свет чалавека, — маляван-
не. Вы ж самі з яго пачалі 
шлях ў творчы свет.

— Так. Але выбраў даро-
гу да музыкі. Цяпер амаль 
не малюю. Фарбы ляжаць. 
Няма часу, бо ён распісаны 
літаральна па хвілінах. Тэмп 
жыцця стаў імклівы. Хачу 
шмат чаго зрабіць. Вось і ня-
даўна я знайшоў у адным з 
паэтычных зборнікаў Давіда 
Сімановіча цікавы верш. Ду-
маю над яго музычным ува-
сабленнем. Але не будзем 
забягаць наперад…

Настасся ЛАЗЕБНАЯ
член Беларускага саюза 

журналістаў, рэдактар га-
зеты “Мы і час”

 г. Віцебск
Фота аўтара

Выбраў музыку
Думаю, што для кожнага творчага чалавека, 
пісьменнік гэта ці мастак, спявак ці кампазітар, 
сустрэча са сваімі прыхільнікамі — падзея важ-
ная і адказная, як своеасаблівая справаздача на 
прафесійную годнасць. Такая сустрэча-канцэрт 
адбылася і ў Віктара Шавякова, выкладчыка Ві-
цебскага музычнага вучылішча імя І. Салярцін-
скага Віцебскага філіяла Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі. Яго імя вядомае не толькі 
ў родным горадзе, а і за межамі Беларусі. Яго 
п’есы для баяна ўваходзяць у абавязковую пра-
граму шэрага конкурсаў. Песні, якія піша Вік-
тар Іванавіч, гучаць на канцэртных пляцоўках, 
па радыё і нават у застоллях, а гэта ўжо самы 
высокі паказчык прызнання.

Майстар пейзажу і партрэтыст, аўтар сакаві-
тых нацюрмортаў і ўражлівых сюжэтна-тэма-
тычных палотнаў, у тым ліку на тэмы мінулай 
вайны, вызвалення беларускай зямлі, Вялікай 
Перамогі, Леанід Дударэнка  — спадкаемца рэ-
алістычнай школы айчыннага жывапісу. Пры-
хільнік развіцця гуманістычных традыцый у 
творчасці, ён перакананы: “Трэба, каб група 
мастакоў, аб’яднаных адной ідэяй, не імкнула-
ся да захавання аджылых мастацкіх форм, а 
праз творчасць спрыяла далейшаму развіццю 
майстэрства, мастацкай культуры, любові да 
чалавека...”. Нарадзіўся і жыве Л. Дударэнка 
на Маладзечаншчыне. Наколькі шануе і ра-
мантызуе ён родныя мясціны, асвечаныя імем 
Янкі Купалы, можна было пераканацца пару 
гадоў таму падчас персанальнай выстаўкі, што 
ладзілася ў межах Нацыянальнага фестывалю 
беларускай песні і паэзіі. А ўзорам таго, на-
колькі Л. Дударэнка любіць вандраваць і ўмее 
захапляцца падарожнымі ўражаннямі, сталася 
экспазіцыя яго работ у нашым Нацыяналь-
ным мастацкім музеі  — “Расія вачамі бела-
руса”. Амаль 60 карцін — і незлічоная чарада 
назіранняў, пачуццяў, вобразаў, увасобленых 
творцам, які наведаў Урал, Сібір, Далёкі Усход, 
рускую Поўнач, Якуцію, Краснадарскі край...

☼☼
На сталічны вернісаж Міколы Аўчыннікава 
прыехала цэлая дэлегацыя з Маладзечна — 
земляка падтрымаць. Зрэшты, радасць зна-
нага акварэліста і педагога, чыя персанальная 
выстаўка разгарнулася ў Нацыянальным ма-
стацкім музеі Беларусі, падзялілі і гамяльчане 

(нарадзіўся М. Аўчыннікаў у вёсцы Гарадзец, 
што на Гомельшчыне), і віцябляне (мастак 
скончыў мастацка-графічны факультэт ко-
лішняга Віцебскага педагагічнага інстытута, 
вучыўся ў славутых Ф. Гумена ды І. Сталя-
рова), і жыхары Магілёва (у тамтэйшым аб-
ласным мастацкім музеі імя П. Масленікава 
ёсць яго работы), і мінчукі (сярод іх столькі 
калег, аднакашнікаў, сяброў!). Але сваё жыц-
цё ён звязаў менавіта з маладзечанскай зям-
лёй, пра якую з асаблівай цеплынёй успамі-
нае падчас даволі частых вандровак па Бела-
русі ды за яе межамі. З тысячы сваіх твораў 
мастак адабраў для экспазіцыі крыху больш 
як 50. Тут і тонкая лірыка родных краявідаў, 
гістарычных помнікаў, мясцін, звязаных са 
славутымі імёнамі Бацькаўшчыны (“Дарога ў 
Германавічы”, “Ранні снег у Ракуцёўшчыне”, 
“Касцёл у Вішневе”, “На досвітку”), і экс-
прэсія абстрактна-абагульненых, містычных 
вобразаў як вынік філасофскіх і творчых по-
шукаў мастака на пачатку новай эры (“Час 
поўні”, “Заблудны час № 3”). Умоўны ідэйна-
стылістычны падзел работ М. Аўчыннікава 
адлюстроўвае   назва экспазіцыі: “Блізкае і 
далёкае”. 

☼ ☼ 
Да сярэдзіны мая працягнуцца гастролі ба-
летнай трупы Нацыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і балета Беларусі ў 
Егіпце і Сірыі. На сцэнах Каіра, Александ-
рыі і Дамаска нашы артысты паказваюць 
балеты “Спартак” А. Хачатурана і “Рамэо 
і Джульету” С. Пракоф’ева ў пастаноўцы 
Валянціна Елізар’ева. Дарэчы, не так даўно 
калектыў НАВТ разам са шматлікімі пры-
хільнікамі харэаграфіі адзначыў 35-годдзе ад-
наго з лепшых і ранніх балетаў В. Елізар’ева 
— “Кармэн-сюіта” на музыку Ж. Бізэ — Р. 
Шчадрына. З дня прэм’еры гэты спектакль 
не страціў ні сваіх яскравых мастацкіх вар-
тасцей, ні папулярнасці.

Лана ІВАНОВА

На здымках: карціна Л. Дударэнкі “Фера-
понтаўскі кляштар”; мастак М. Аўчынні-
каў і прыхільнікі яго творчасці.

Фота Святланы Берасцень

РадРадуемся разамуемся разам  

Сапраўдным падарун-
кам для меламанаў стаў-
ся канцэрт майстроў ін-
струментальнай музыкі 
“Ліра-фэст-II”, аргані-
заваны Гомельскай аб-
ласной філармоніяй пры 
падтрымцы ўпраўлення 
культуры Гомельска-
га аблвыканкама. Ідэя 
рухомага фестывалю 
інструменталістаў-на-
роднікаў сама па сабе 
не новая, але ў Беларусі 
пакуль аналагаў няма. 
Радзімай праекта можна 
лічыць Рэчыцу, дзе ад-
быўся першы канцэрт 
“Ліра-фэсту”, — горад 
яго бацькоў-заснаваль-
нікаў: — маладых тале-
навітых і ўжо сусветна 
прызнаных удзельнікаў 
інструментальнага ан-
самбля “Лірыца” Тра-
фіма Анціпава, Алены і 
Андрэя Сочневых. Ка-
лектыў шмат гастралюе 
па краінах СНД і Еўро-
пы. Да стварэння ўлас-
нага праекта музыкан-
таў падштурхнуў ХХІІ 
Міжнародны фесты-
валь інструментальнай 
музыкі, які праводзіўся 
ў лістападзе 2006 г. у 
Санкт-Пецярбургу. Так, 
творчы вопыт суседзяў 
даў жыццё новай і перс-
пектыўнай справе.

У праграме “Ліра-
фэст-II” удзельнічалі 
му зыканты з Беларусі, 
Расіі, Сербіі і Малдовы. 

Распачалі канцэрт міла-
гучныя, глыбока лірыч-
ныя і эмацыянальныя 
музычныя кампазіцыі 
ў выкананні гаспада-
роў свята — ансамбля 
“Лірыца”, які ў 2008 го-
дзе ўвайшоў у дзесятку 
лепшых інструменталь-
ных калектываў све-
ту. І ў гэты вечар бела-
рускія цымбалы Алены 
Сочневай не засталіся 
ў адзіноце. Наш госць 
Валерый Кашкавал па-
радаваў публіку непаў-
торным гучаннем мал-
даўскіх цымбал. Пасля 
заканчэння Кішынёў-
скай акадэміі музыкі і 
Гамбургскай вышэйшай 
музычнай школы ён па-

спяхова сумяшчае кам-
пазітарскую і выканаль-
ніцкую дзейнасць.

Выпускнік знакамі-
тай маскоўскай Гнесінкі 
акардэаніст Боян Ёвана-
віч прадстаўляў Сербію. 
У творчай скарбонцы 
артыста — выступленні 
ў Крамлёўскім Палацы 
з’ездаў і канцэртнай за-
ле “Расія”, гастролі ў сід-
нейскай “Opera House” 
(Аўстралія), удзел у 
вядомых тэлепраектах 
Андрэя Макарэвіча. 
Фантастычны этна-как-
тэйль у выкананні Бо-
яна Ёванавіча, дарэчы, 
вельмі нагадваў музыку 
з кінафільмаў Эміра Ку-
стурыцы.

У тым, што з’яўленне 
на канцэртнай сцэне 
палкоўніка “не стане па-
чаткам вайсковых дзеян-
няў”, пераканаў дацэнт 
Маскоўскага ваеннага 
інстытута заслужаны ар-
тыст Расійскай Федэра-
цыі Веніямін Мясаедаў. 
Ён — сапраўдны чала-
век-аркестр. Са складні-
каў яго музычнага “ар-
сенала” на слыху толькі 
саксафон і шатландская 
валынка, астатнія ж 
— вельмі экзатычныя, 
старадаўнія еўрапейскія 
духавыя інструменты: 
французскі шалюмо — 
родны бацька кларнета, 
італьянская акарына, 
украінская сапілка. І гэ-

та далёка не поўны спіс. 
Старадаўняя шатланд-
ская мелодыя «Карлінг-
форд», якая, зразумела, 
выконвалася на валын-
цы, і стары добры блюз, 
які В. Мясаедаў прысвя-
ціў Гомелю, безумоўна, 
скарылі слухачоў. Як і 
парадавала вясёлае папу-
ры на тэмы рускіх народ-
ных песень, якім пачаў 
сваё выступленне мала-
ды расійскі гарманіст 
Міхаіл Каламыцаў. На-
радзіўся музыкант у Ар-
лоўскай вобласці, на зям-
лі, шчодрай на творчыя 
таленты. Вучыцца яму 
пашчасціла ў заслужана-
га дзеяча мастацтваў Ра-
сійскай Федэрацыі, пра-
фесара Я. Дзярбенкі, які 
перадаў М. Каламыцаву 
сакрэты валодання “са-
мым рускім” музычным 
інструментам. Слухачы 
не спяшаліся развітвац-
ца з расійскім артыстам, 
шмат-кроць выклікалі 
яго на “біс”.

 “Ліра-фэст” набывае 
новых сяброў. І прыем-
на чакаць наступнай су-
стрэчы з музыкантамі.

Яніна
ЧАРПУХІНА-АНДРЭЕВА

г. Гомель

Сябры «Ліра-фэсту»
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Дзеці вайны Вялікай Айчыннай. 
Іх засталося няшмат на гэтым 

свеце. Летась увосені споўнілася 
10 гадоў, як спынілася сэрца

аднаго з іх — Івана Стасевіча.
У яго было шмат рэгалій, якіх
дамогся напружанай вучобай

і працай. Заслужаны дзеяч
мастацтваў БССР, прафесар

Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў (выкладаў там 40 

гадоў), аўтарытэтны жывапісец, 
член Саюза мастакоў. “Іван

Стасевіч — са Старых Дарог”. 
Так аднойчы напісаў ён,

старадарожскі хлапец,
на будынку рэйхстага…

Родам ён з вёскі Мядзведня, 
што на Старадарожчыне. Мена-
віта Старадарожскаму раённаму 
гісторыка-этнаграфічнаму музею 
падараваў мастак 104 свае карці-
ны і 293 эскізы. Частка іх з нагоды 
10-годдзя з дня яго смерці экспа-
навалася ў Слуцкай галерэі мас-
тацтваў. А наведвальнікі старада-
рожскага музея могуць пабачыць 
і ўзнагароды Івана Стасевіча — як 
ваенныя, так і працоўныя.

…Аднойчы на рэспублікан-
скай выставе І. Стасевіч спыніўся 
перад фотаздымкам вагона з сал-
датамі. Здзівіўся: сюжэт падаўся 
да болю знаёмым. Падобны плакат 
“Мы — из Берлина” ён намаляваў, 
а яго самога паставілі глядзець на 
свет менавіта ля дзвярэй вагона, які 
вяртаўся  ў вайсковым эшалоне з 
Берліна ў Маскву. Знаёмы людзям 
яго пакалення партрэт І. Сталіна, 
які ён у логаве фашыстаў намаля-
ваў на дзвярах вагона. Вайсковае 
начальства тады ўважліва агледзела 
партрэт і дало “дабро”: “Падобны”. 
Паверх партрэта павесілі зялёны 
вянок…

“Дык вось жа я, — схамянуўся 
Іван Нячыпаравіч. —Вось, хлапчук 
у пілотцы! Бывалыя, вусатыя фран-
тавікі пасадзілі яго на ганаровае ме-
сца: “Ты малады, але залаценькі. Ад 
Беларусі прайшоў у Германію. Гля-
дзі, вывучай прыроду: спатрэбіцца 
ў жыцці!”

Вось і рукі жанчын — як тады, у 
Брэсце, калі спыніліся на 20 хвілін, 
каб памяняць паравоз. Жанчыны 
з кветкамі праштурхваліся да сал-
дат. Большасць кветак трапіла яму, 
16-гадоваму салдату.Так якраз на 
фотаздымку.

І ўспомнілася Івану Стасеві-
чу яго няпростае жыццё. Вось ён 

хлапчук у сям’і вясковага сталяра 
на Старадарожчыне. Акрамя яго, 
старэйшая сястра і малодшыя ся-
стра і брат.

Яму было 12, калі пачалася вай-
на. Употай даглядаў параненага на-
шага салдата, пакуль маці не пра-
сачыла, куды прападае сын. Тады 
ўжо разам з маці лячылі і хавалі 
параненага Мікалая.

Дапамагаў партызанам — збіраў 
зброю. Немцы пачалі назіраць за 
домам Стасевічаў. І вось ён 15 ка-
стрычніка 1943 года стаў радавым 
партызанскага атрада імя Кірава 
брыгады № 95 імя Фрунзе. Хадзіў 
разам з дарослымі ў разведку, неяк 
прынёс з таварышамі кулямёт, які 
знялі са збітага самалёта.

Аднойчы камандзір заспеў яго 
за маляваннем партызан. Пачаў 
“разбірацца”: навошта?

Прызналі яго мастацкія здоль-
насці ды пакінулі незадаволенага 
хлапчука пры штабе маляваць. 
Маўляў, і гэта патрэбна. А цікавыя 
ўлётка ці малюнак — як добры 
стрэл, бо б’юць без промаху. І ста-
раўся: дарослыя партызаны спяць, 
а Іван піша ўлётку, якую возьмуць 
яны раніцай.

Колькі радасці было, калі хлап-
чук цалаваў партызанскі сцяг, пры-
маючы прысягу! І гэта ў 14 гадоў.

Калі ж партызаны злучыліся з 
Чырвонай Арміяй, адпусцілі яго да-
моў: “Ты сваю справу зрабіў. Вучы-

ся! Пойдзеш у сувораўскае вучылі-
шча. Наведайся толькі дадому!”.

А дома — нікога: маці, браціка і 
дзвюх сясцёр, бацьку забралі фашы-
сты заложнікамі. Адпомсціць бы за 
іх! Але як, калі не бяруць у армію? І 
вось аднойчы падышоў да сапёраў, 
якія пісалі дарожныя паказальнікі. 
Прапанаваў сваю дапамогу. Не па-
верылі хлапчуку, але пэндзаль далі. І 
спадабалася салдатам, як ён малюе, 
папрасілі камандзіраў адгукнуцца 
на просьбу былога партызана — і 
стаў Іван сынам сапёрна-дарожна-
га палка 1-га Беларускага фронту. 
Так дайшоў ён ад Старых Дарог да 
Берліна. Падраздзяленне раманта-
вала, будавала масты, пераправы 
ля Варшавы, Берліна. Іван Стасевіч 
маляваў дарожныя паказальнікі кі-
рункаў руху на Берлін. І плакаты, 
сярод якіх: “Дойдём до Берлина”.

У польскім горадзе Седлец яго 
прымалі ў камсамол. У нямецкім 
Ландсбергу ўручалі Ганаровую гра-
мату ЦК ВЛКСМ за ўзорнае выка-
нанне вайсковага абавязку і ўмелую 
падрыхтоўку нагляднай агітацыі 
на франтавых дарогах. А таксама 
за чытанне верша М. Ісакоўскага 
“Русской женщине” ў напаўраз-
бураным тэатры перад жанчынамі 
— былымі ахвярамі канцлагераў.

Распісацца на рэйхстагу Івану 
Стасевічу дапамаглі аднапалчане 
Мікалай Іваноў, Міхаіл Бародзін. 
Мажныя хлопцы паднялі Івана з 
фарбамі на плечы, і ён вывеў пэндз-

лем прозвішчы, дату — 8 мая 1945 
года і распісаўся за траіх.

Накіравалі І. Стасевіча з адна-
палчанамі ў Маскву. Яго — на ву-
чобу ў вайсковую школу. Падара-
валі акварэльныя і алейныя фарбы, 
пэндзлі, паперу. А яшчэ ў Берліне 
ён маляваў плакат “Мы — из Бер-
лина” і партрэт Сталіна.

 Вайсковы цягнік ішоў 300 вёрст 
не спыняючыся. Памятае, як пад-
бягалі полькі, кідалі вызваліцелям 
кветкі...

Калі ж набліжаліся родныя мя-
сціны, Іван паслухаўся сваіх адна-
палчан: маўляў, яму трэба не ў 
вайсковую школу, а вучыцца на 
мастака. І пайшоў у Варшаве да 
камандзіраў. Тыя падтрымалі хлоп-
ца, выпісалі дэмабілізацыйныя да-
кументы да Старых Дарог, нават 
прадставілі да ордэна Чырвонай 
Зоркі (які так і не атрымаў). Вы-
далі новую амуніцыю, дакументы 
да ўзнагарод медалямі. Мала таго: 
эшалон зрабіў незапланаваны крук 
і заехаў у Старыя Дарогі. Спыніўся 
тут а 4-й гадзіне раніцы на некаль-
кі хвілін, каб Іван Стасевіч сышоў. 
На станцыі, вядома, ніхто яго не су-
стракаў. А ён пастаяў на рэйках, па-
куль быў бачны дым паравоза…

Здарыўся кур’ёз. Атрымаў у 
райваенкамаце медалі “За перамо-
гу над Германіяй”, “За вызваленне 
Варшавы”, “За ўзяцце Берліна”. 
Райваенком пачапіў іх на грудзі ма-

ладога франтавіка, які выйшаў зада-
волены на вуліцу, а тут міліцыянер: 
“Ты дзе іх узяў?” І забраў хлопца ў 
міліцыю. Разабраўшыся, папрасілі 
прабачэння і ўжо з цікавасцю гля-
дзелі на бывалага франтавіка.

А 1 верасня 1945 года ў 5 класе 
Горкаўскай школы з’явіўся пера-
ростак-франтавік. Наганяў упу-
шчанае: за два гады прайшоў курс 
сямігодкі. Хадзіў у школу штодня 
па 7 вёрст толькі ў адзін бок. Але 
быў прывычны: колькі прайшоў 
партызанскімі ды франтавымі да-
рогамі!

Пасля была вучоба ў Мінскім 
мастацкім вучылішчы, Маскоўскім 
мастацкім інстытуце імя В. Сурыка-
ва. Пісаў карціны на партызанскую, 
франтавую, працоўную тэматыку. 
Уражанні партызанскай блакады 
перанёс пазней у дыпломную рабо-
ту “У партызанскіх балотах”. Гэтае 
палатно было адзначана дыпломам 
на Усесаюзнай мастацкай выставе 
“40 год ВЛКСМ”.

У партрэтнай серыі работ маста-
ка ўвасобленыя пераважна вяско-
выя працаўнікі, рабочыя, будаўнікі. 
Падчас студэнцкай практыкі пабы-
ваў у розных кутках СССР, напісаў 
вялікую колькасць эцюдаў, якія ста-
лі потым асновай для маштабных 
карцін. Любіў маляваць лірычныя 
пейзажы, якія поўняцца цеплынёй, 
паветрам і святлом.

Я ўспамінаю сваю адзіную су-
стрэчу з І. Стасевічам. Тады я, рэ-
дактар раённай газеты “Навіны 
Старадарожчыны”, па просьбе з 
райвыканкама рыхтаваўся напісаць 
пра гэтага нашага шаноўнага земля-
ка. Чалавек даволі заняты, Іван Ні-
чыпаравіч прызначыў мне сустрэчу 
ў сталіцы, ля кнігарні па вуліцы Кар-
ла Маркса. З цікавасцю я глядзеў на 
высокага мужчыну з саліднай бара-
дой. Ён уважліва слухаў мае пытанні, 
цікава адказваў, а яшчэ перадаў для 
Старадарожскага  гісторыка-этна гра-
фічнага музея дзве кнігі пра дзяцей 
вайны, дзе былі артыкулы і пра яго. 
Просьбу І. Стасевіча я выканаў. 
Тады ж ён абяцаў перадаць Стара-
дарожскаму музею свае работы. Як 
мне падалося, мой суразмоўца быў 
нечым усхваляваны. Я высветліў, 
што Іван Нічыпаравіч рыхтаваўся 
да сур’ёзнай планавай аперацыі і 
перажываў за яе зыход. Дарэчы, ён 
фатальна быў настроены на горшае 
— і неўзабаве пасля аперацыі яго не 
стала…

Шмат зрабіў ён і для Беларусі, 
і для Старадарожчыны як мастак і 
педагог. І мог яшчэ зрабіць!

Як памяць пра Івана Стасевіча ў 
Старадарожскім раёне ёсць стыпен-
дыя яго імя для лепшых навучэнцаў 
мастацкіх навучальных устаноў, яго 
імем ганараваны раённы цэнтр дзі-
цячай творчасці “Святліца”.

Анатоль БАРЫС
г. Старыя Дарогі

Мастак. Дзіця вайны

Колькі разоў даводзілася чуць нараканні на адсутнасць
у Беларусі свайго шоу-бізнесу. І колькі “талентаў”

з гэтай прычыны апраўдваюць уласную нерэалізаванасць.
У галіне масавай музыкі справа яшчэ неяк рухаецца: 

мы ўсё ж маем сваю “гламурную” эстраду, няхай
і замяшаную на савецкіх традыцыях з моцным

уплывам расійскай папсы. Але ў галіне тэатральнай 
відовішчнасці лёд амаль не кранаецца, і яркія

прыватныя антрэпрызы, што з’явіліся за апошнія
гады, можна пералічыць па пальцах. Наладжванне 

шоу-індустрыі ў нашай краіне з’яўляецца
неабходнай умовай для развіцця сучаснага

мастацтва, таму кожную праяўленую ў гэтым плане 
ініцыятыву варта вітаць і ўсяляк ухваляць.

Гэтай вясной на сцэне Рэспубліканскага Палаца 
культуры прафсаюзаў двойчы была паказана антрэ-
прыза паводле п’есы Андрэя Курэйчыка “Выканаўца 
жаданняў“. Імпрэза была зладжана намаганнямі пра-
дзюсера Ігара Аўсяніка, які прадстаўляе таварыства з 
дадатковай адказнасцю “Тэатр Блефа” і прадзюсерскі 
цэнтр “Другое искусство”. Пастаноўшчыкам высту-
піў цяперашні галоўны рэжысёр Нацыянальнага ака-
дэмічнага драматычнага тэатра імя Максіма Горкага 
Сяргей Кавальчык. У аснове спектакля п’еса, паводле 
якой напісаны сцэнарый папулярнай расійскай кіна-
стужкі “Любовь-морковь”, — а гэта нядрэнная пад-
става завабіць народ у тэатр. Але я ўсё адно не чакаў, 
што гэтая свежая, не асабліва раскручаная пастаноў-
ка збярэ амаль поўную 600-мясцовую глядацкую залу, 

што з’яўляецца нячастым выпадкам для беларускага 
сцэнічнага мастацтва. Ды сутнасць і не ў колькасці, 
а ў тым, як глядач прымаў прадстаўленне — а рабіў 
ён гэта жыва, у раскаванай атмасферы, смеючыся ад 
душы. Хаця належнага піетэту да “культуры спажы-
вання” тэатра гэтая публіка, на жаль, не выяўляла.

У чым сакрэт поспеху спектакля? Не думаю, што імя 
А. Курэйчыка сталася брэндам для айчыннага гледача, але 
ж пэўныя яго дасягненні прыцягнулі ўвагу прафесійных 
тэатралаў і прадзюсераў, якія здолелі зладзіць нядрэнны 
камерцыйны праект. Ды і нельга адмаўляць у вартасцях 
самому драматургічнаму матэрыялу: ён просты, лёгкі, 
разлічаны на самую шырокую аўдыторыю, заснаваны на 
тэме ўзаемаадносін палоў. Як будзе адчуваць сябе мужчы-
на, апынуўшыся ў жаночым целе, і, наадварот, жанчына 

— у мужчынскім? Здавалася б, бязглуздая сітуацыя, а на-
самрэч мы бачым псіхалагічна тонкую камедыю з сучас-
ным каларытам і нязгаснай праблематыкай. Безумоўна, 
гэта не твор высокага мастацтва, а забаўляльнае, можна 
нават сказаць, папсовае відовішча. “Калгасны” акцэнт, з 
якім размаўляе па-руску персанаж Анатоля Голуба Баг-
дан, рэжа слых інтэлігентнага гледача. Але ў цэлым гэта 
далёка не пустое відовішча, у адрозненне, скажам, ад сён-
няшняга расійскага кінематографа. Імпрэза пакідае свой 
след у душы гледача, прымушае ўсміхнуцца над штучна 
створанымі праблемамі ва ўзаемаадносінах мужчыны і 
жанчыны, дае магчымасць падумаць і лепш зразумець ад-
но аднаго. Такую імпрэзу варта наведваць разам са сваёй 
паловай — для абаіх гэта будзе карысным і, галоўнае, ня-
сумным урокам.

Сцэнаграфія, прапанаваная Алесяй Сарокінай, 
— яркая, рознакаляровая, папсовая, але не гламур-
ная, — адлюстроўвае побыт сучаснай беларускай 
сям’і, прадстаўнікоў сярэдняга класа. Ружовы, жоўты 
і аранжавы колеры дамінуюць як у дэкарацыях, так 
і ў касцюмах. Ролі ў акцёраў не сказаць каб склада-
ныя, але маюць пэўную псіхалагічную далікатнасць, 
што патрабуецца пры перайманні рыс, характэрных 
для супрацьлеглага полу. Важна, што такія камічныя 
пераўвасабленні персанажаў пададзены з тонкім гу-
марам і не ператвараюцца ў клаунаду. Дзеянне пад 
канец спектакля падаецца трохі зацягнутым, а развяз-
ка (эпізод з урачом і г. д.) не зусім абгрунтаваная, але 
гэтыя недахопы кампенсуе своеасаблівая камедыйная 
дынаміка спектакля.

Імпрэзу “Выканаўца жаданняў” можна вінаваціць 
у патуранні нізкім густам, папсовасці і мяшчанстве 
(прыгадаўшы колішнія крытычныя “наезды” А. Ку-
рэйчыка на спектакль Беларускага рэспубліканскага 
ТЮГа “Тарас на Парнасе”, асабліва наконт плебей-
скага характару самой класічнай паэмы), але, тым 
не менш, калектыў пастаноўшчыкаў стварыў жывое 
сучаснае відовішча, якое сталася даспадобы рознаму 
гледачу. І няхай жыве такі камерцыйны тэатр!

Алесь СУХАДОЛАЎ
Фота аўтара

ТэатрТэатр  простыпросты —  — і жывыі жывы

Як склаўся лёс вясковага падлетка,Як склаўся лёс вясковага падлетка,
што распісаўся на рэйхстагушто распісаўся на рэйхстагу

З нагоды новай антрэпрызы
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не заўсёды падабалася трап-
ляць у палон да “немцаў” ці 
“эсэсэсаўцаў”, а на допытах 

упарта цярпець розныя “катаванні”, 
якія выдумлялі яны. Прыемна было 
адчуваць сябе пераможцам пасля 
ўсіх допытаў на якіх я так нічога і не 
адказваў сваім “ворагам”. Магчыма, 
так загартоўвалася ўпартасць і сіла 
волі, якая пазней неаднойчы дапама-
гала мне ў жыцці.

Безумоўна, што большасць кніг, 
якія прачытаў у дзяцінстве, былі 
кнігі пра вайну. Памятаю, як разам 
з бацькам наведваў Брэсцкую крэ-
пасць у сярэдзіне 1960-х, а пазней у 
1970-я, калі там адбываліся святоч-
ныя мерапрыемствы. Якім вялікім 
падарункам для мяне стала фатагра-
фія крэпасці, якую падпісаў мне яе 
абаронца капітан Філімонаў.

Дні пачатку вайны ці Перамогі ўс-
прымаюцца звычайна, як урачыстыя 
мерапрыемствы. Але для некаторых 
людзей, гэтыя падзеі застаюцца няў-
цешным смуткам болю. Гэтыя па-
дзеі і сёння не сталі асэнсаваннем 
велізарнай катастрофы для людзей 
усяго свету, незалежна ад таго, хто 
перамог у вайне, а хто падпісаў “пе-
рамір’е”. Магчыма, трэба зразумець 
сёння, што ў вайне не можа быць пе-
раможцаў. Я пачаў асэнсоўваць гэта 
толькі ў 1980-я гады, калі пабачыў 
цынкавыя труны. Труны, якія вяр-
таліся з Афганістана. Асабліва, калі 
паразмаўляў з тымі, хто вярнуўся 
жывым адтуль. Той непераможны, 
гераічны вобраз воіна-вызваліцеля 
і пераможцы ў барацьбе з капіта-
лістычнымі ворагамі праз нейкі час 
стаў знікаць з маёй патрыятычнай 
дасведчанасці…

Праўда вайна надзвычай жорст-
кая і незразумелая, нават калі веда-
еш шмат абставін пра тое, “чаму” і 
“як” адбылася тая вялікая трагедыя. 
Колькі новых фактаў з’яўляецца 
кожны год у даследчыкаў і пісьмен-
нікаў, але часам і тое, што давяло-
ся мне пачуць ад бацькі і маці пасля 
ўжо таго, як закончыў навучанне ва 

універсітэце, адслужыў у войску — 
толькі яшчэ раз пераконвае ў тым, 
што вайна гэта “найвялікшае зла-
дзейства на Зямлі”. Дарэчы, гэтыя 
словы напісаў беларускі мастак Язэп 
Драздовіч у сваім “Дзённіку” ў 1934 
годзе. Яму давялося самому ўдзель-
нічаць у Першай сусветнай вайне 
на працягу 1914—1916-х гадоў у 
якасці ваеннага фельчара, у шпіта-
лі шмат давялося пабачыць вынікаў 
вайны, а два разы ён ледзь не памёр 
ад тыфу.

Напярэдадні святкавання 65-й га-
давіны вызвалення Беларусі чамусь-
ці ўзгадваюцца некалькі бацькоўскіх 
успамінаў пра вайну. Вытлумачыць 
сутнасць тых падзей нават і сёння 
цяжка.

Мой бацька Леанід Дзмітрыевіч, 
1928 года нараджэння, пачаў пар-
тызанскае жыццё чатырнаццаціга-
довым хлапчуком — пасля таго, як 
нейкі здраднік выдаў немцам ягона-
га бацьку Зміцера Малаша, які быў 
партызанскім сувязным і працаваў у 
Мінску. Днём 1943 года у хату прый-
шлі чацвёра немцаў, якія загадалі 
Зміцеру збіраць рэчы. Выйсця ня-
ма — няспешна пачаў збірацца, але 
раптоўна схапіў табурэт, ударыў ім 
у шыбу і скокнуў у акно. Але немцы 

паспелі ўхапіць яго за ногі. Праз ней-
кі час дзед здолеў пераслаць з турмы 
невялічкую запіску, практычна гэта 
была шыфроўка для партызан, якія 
праз нейкі час забралі яго жонку і 
двух дзяцей у лес…

Болей пра Зміцера Малаша зве-
стак не было… Толькі ў 1980-я май-
го бацьку выклікалі ў КДБ, дзе яго 
пазнаёмілі з дакументамі допытаў 
Зміцера Малаша ў немцаў, таксама 
яму паказалі ліст, які напісаў здрад-
нік на ягонага бацьку. З дакументаў 
было зразумела, што Зміцер ніякіх 
імёнаў не назваў. Хутчэй за ўсё яго 
расстралялі. У тыя ж 1980-я да баць-
кі тэлефанавала нейкая жанчына, 
з якой яго пазнаёмілі ў КДБ. Яна 
ўпарта сцвярджала, што не выдавала 
Зміцера немцам. Але чамусьці голас 
яе дрыжаў. Пасля такіх тэлефонных 
размоў майго бацьку моцна трасло і 
ён жадаў справядлівай помсты. Тая 
жанчына на той час ужо “адсядзела” 
ў лагерах каля 20 гадоў.

Кожны год Дзевятага мая мы з 
бацькам прыходзілі на Плошчу Пе-
рамогі і ўскладалі кветкі да Вечна-
га агню. Вось ужо васемнаццаць 
гадоў, як бацькі няма побач. Але 
ягоныя ўсхваляваныя ўспаміны 
пра жыццё ў партызанскім атра-

дзе, бамбёжку, карніцкія паходы 
немцаў, голад, а пасля пра будаў-
ніцтва разбуранага Мінска надоўга 
застануцца ў памяці. Гэтак жа, як 
застануцца ў памяці паездкі з ім у 
Брэсцкую крэпасць, калі ехалі мы 
на матацыкле, начавалі ў лесе ў па-
латцы, варылі ежу на вогнішчы, ды 
слухаў я незвычайныя яго распове-
ды пра вайну…

Не абмінула тая вайна і маю маці 
— Еву Міхайлаўну Малаш: у дзяцін-
стве ёй давялося паспытаць нямец-
кія ўколы ў г. Чэрыкаве Магілёў-
скай вобласці… Вынікам гэтых ўко-
лаў стала цяжкая хвароба — экзэма, 
якая звыш дваццаці гадоў разбурала 
арганізм і перашкаджала здароўю 
і нават звычайнаму жыццю мала-
дой дзяўчыны. Пазней, яшчэ мала-
дая, маці саромелася выйсці з хаты 
— з-за хваробы, якая выдавала сябе 
на яе працавітых руках і прыгожым 
твары...

Ці прыйдзе на Зямлі час, калі гра-
мадства ў свеце здолее жыць без 
войнаў, забойстваў, тэрарыстычных 
актаў ды з павагаю ставіцца да лю-
дзей, якія непадобныя адзін да дру-
гога?

Юрый МАЛАШ

Вайна, пра якую я чуў

ерабіраю шматлікія фо-
таздымкі жыцця амаль 
80-гадовай Тамары Бру-

сенскай, якая, нягледзячы на 
свой паважаны ўзрост, заха-
вала рухавасць, выдатную 
памяць.

Гэта чалавек з адметным 
лёсам. Беларуска, ураджэнка 
Бабруйска, дзяцінства і дзя-
воцтва правяла ў Расіі, куды 
перавялі яшчэ да Вялікай Ай-
чыннай вайны бацьку-чыгу-
начніка. Сцяпан Пінчук, калі 
нарадзілася Тамара, працаваў 
тэлеграфістам на чыгунцы. 
Усяго ў яго было пяцёра дзя-
цей, Тамара — чацвёртая па 
ліку. Згадзіцеся, што няпроста 
пераязджаць з такой сям’ёй.

Тамары быў усяго годзік, 
калі бацька стаў праца-
ваць дзяжурным на станцыі 
Юр’еў Польскі Уладзімір-
скай вобласці. І хоць быў 
некаторы час на броні, але 
ў складаныя ваенныя дні 
прызвалі ў армію. 20-гадовая 
дачка Ганна ездзіла яго на-
ведваць у Горкі, калі бацька 
там пачынаў службу. І хоць 
чыгуначнікам зноў увялі 
бронь, Сцяпана Пінчука не 
адпусцілі ўжо дамоў, а адпра-
вілі на фронт радавым у пя-
хоту. Двойчы быў паранены 
і адзін раз кантужаны, узна-
гароджаны двума ордэнамі 
Чырвонай Зоркі, дайшоў да 
Кёнігсберга. А ў гэты час, 
паколькі не хапала дарослых 
рабочых рук, 12-гадовая Та-
мара спазнала цяжкую пра-
цу: шуфелем выгружала з 
вагонаў баласт. Пры гэтым 
назірала, як на захад імчалі 
саставы з жывой сілай і тэх-
нікай, а назад — з паране-
нымі. Дапамагала нямоглым 
салдатам у медсанчасці. Ра-
зам з іншымі дзяўчатамі-пад-
леткамі спілоўвалі дрэвы ў 
лесе, грузілі на платформы. 
Бацьку яе з другім эшалонам 
дэмабілізаваных, калі закон-
чылася вайна, адправілі да-
моў. І зноў перавод: началь-
нікам вузлавой станцыі Яр-
моліна, пасля ў сувязі з па-
гаршэннем здароўя — ужо 
невялічкай станцыі Бальша-
кова непадалёк ад Каўрова. 
Тамара была другакурсніцай 
Іванаўскага культасветвучы-
лішча, калі бацька памёр.

Пасля заканчэння вучы-
лішча Тамара Пінчук папра-
сілася накіраваць яе на ра-
дзіму, у Беларусь. Просьбу 
ўважылі, і яна трапіла ў 1951 
годзе ў горад Старыя Дарогі, 
пачала працаваць арганіза-
тарам-метадыстам культур-
на-масавай работы раённага 
Дома культуры. Арганізоў-
вала мерапрыемствы, семі-
нары, конкурсы, вечарыны. 
Літаральна праз год пасля 
прыезду выйшла замуж за 
загадчыка агульнага аддзела 
мясцовага райкама партыі 
Яўгена Рэўтовіча. Ён любіў 
расказваць пра партызан-
скае юнацтва, як набіраў 
уручную ў падпольнай дру-
карні раённую газету “За 
Советскую Родину”. У пар-
тызанах была і яго маці Ка-
цярына Мікалаеўна.

А вось Тамара з мужам 
пражыла разам 25 гадоў, вы-
хавалі дваіх дзяцей: дачку Іру 
— адпрацавала  ўсё жыццё 
фельчарам “хуткай меддапа-
могі”, а стаўшы пенсіянер-
кай — там жа дыспетчарам. 
Сын Алег жыў у Мінску і 
трагічна загінуў, а яго дзеці 
часта наведваюць бабулю, 
прыязджаючы са сталіцы.

Тамара паспела без ад-
рыву ад вытворчасці закон-
чыць Мінскі педінстытут па 

спецыяльнасці “Бібліятэкар-
бібліёграф”. 10 гадоў загад-
вала дзіцячай раённай біблі-
ятэкай, 8 — аддзелам культу-
ры райвыканкама.

На ўсё жыццё запомніўся 
Тамары тыдзень, праведзе-
ны ў Маскве на шостым Су-
светным фестывалі дэмакра-
тычнай моладзі і студэнтаў 
у жніўні ў 1957 годзе. Дэле-
гацыя ад Старадарожскага 
раёна была з шасці чалавек. 
Тамара Сцяпанаўна паказвае 
фотаздымак. На ім — дэлега-

цыя іхняга раёна з кітайскай 
артысткай, прозвішча якой 
ужо не памятае, бо было яно 
незвычайнае. Запомніліся ў 
тыя памятныя дні і вечары ў 
Маскве сустрэчы з маладымі 
паэтамі і пісьменнікамі, кам-
пазітарамі і акцёрамі. Сярод 
іх — Радж Капур з Індыі, па-
чынаючая тады Эдзіта П’еха, 
амерыканскі піяніст Ван Клі-
берн.

…Шмат вольнага часу за-
бірала работа загадчыцай 
аддзела культуры. Ездзілі па 

вопыт у суседнія раёны: Лю-
банскі, Асіповіцкі — і дзялі-
ліся сваім. Напрыклад, арга-
нізацыяй фальклорных груп, 
агітбрыгад.

Працавала Тамара Пінчук 
і ў райгазеце “Поступ Ка-
стрычніка” загадчыцай аддзе-
ла пісьмаў. І тут яна, не веда-
ючы да гэтага беларускай мо-
вы, вывучыла яе самастойна і 
пісала на роднай мове.

Былы камандзір парты-
занскага атрада імя Фрунзе 
партызанскай брыгады № 
100 імя Кірава Фёдар Бру-
сенскі, з якім перапісваўся 
Яўген Рэўтовіч, даведаўся 
пра смерць сябра і запрасіў 
удаву наведаць Адэсу. Сам 
удавец, ён знайшоў для сябе 
падобную душу ў асобе Тама-
ры Рэўтовіч. І ў Адэсе Тамара 
стала ўжо Брусенскай. І так-
сама не сядзела без справы: 
працавала ў цэнтральнай га-
радской дзіцячай бібліятэцы 
бібліёграфам, пасля там жа 
загадчыцай аддзела кадраў, 
затым кантралёрам у Му-
зеі Марскога Флоту СССР 
(яшчэ адзін з такой назвай 
быў у Піцеры). І толькі пасля 
заўчаснай смерці другога му-
жа, старшыні савета ветэра-
наў горада Адэсы, вярнулася 
зноў на Старадарожчыну. 
З-за адсутнасці вопытных 
журналісцкіх кадраў у сваёй 
“раёнцы” амаль да 75 гадоў 
зноў працавала ў рэдакцыі 
загадчыцай аддзела пісьмаў і 
масавай работы.

Цяпер радуецца поспехам 
унукаў і праўнукаў.

— Для дзяцей і іх нашчад-
каў я і жыву цяпер, — пад-
сумоўвае свой аповед Тама-
ра Сцяпанаўна. — Пра іх у 
мяне сёння клопат. І заста-
ліся ўспаміны, фотаздымкі 
пра даволі няпростае маё 
жыццё. У Старых Дарогах я 
прыжылася, маю сябровак, 
знаёмых, з якімі працавала, 
якія і падтрымлівалі ў горы, і 
радаваліся ўдачам.

Анатоль БАРЫС

На здымках: Т. Брусен-
ская; на сусветным фе-
стывали дэмакратычнай 
моладзі і студэнтаў (Маск-
ва, 1957 год).

Яна ўпершыню пачула песню “Подмосковные 
вечера” на Сусветным фестывалі дэмакратычнай
моладзі і студэнтаў у 1957 годзе ў Маскве. Але для яе 
засталіся дарагія не толькі маскоўскія вечарыны,
а і старадарожскія, бо жыццё яе звязана ў асноўным
з развіццём культуры на Старадарожчыне.

А ёй дарагія —
старадарожскія вечары

Вайны я не бачыў. На шчасце. Але пра вайну 
чуў з самага дзяцінства. Вайна была самай жа-
данай гульнёй для мяне і маіх сяброў. Я залазіў 
з драўляным кулямётам пад высокую падлогу на 
летніку (куды мы прыязджалі на лета з горада ад-
пачываць) і там страчыў з яго па ўсім бачным і 
нябачным ворагам. Кулямёт мне зрабіў бацька, 
пазней замест драўлянага з’явіцца жалезны, са-
праўдны “максім”, пафарбаваны ў зялёны колер, 

ён гучна “страляў” з дапамогай трашчоткі. Ды гэ-
тыя моцныя гукі перашкаджалі маёй бабулі і маці, 
таму бацька вымушаны быў зрабіць мне ў лесе 
амаль сапраўдны бліндаж, дзе мы з сябрамі гулялі 
ў вайну на працягу некалькіх гадоў ды ні пра што 
іншае і не марылі. Словам, дзяцінства пралятала 
за гульнямі ў “партызан” і “немцаў” з “паліцая-
мі”, да якіх траплялі “партызаны”, якіх “немцы” 
жорстка дапытвалі.

ММ

ПП
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Некалькі слоў пра аўтара 
нататкі. М. Ласоўскі — ветэ-
ран Вялікай Айчыннай вайны, 
ён першы сельскі бібліятэкар 
на Магілёўшчыне, які атры-
маў вышэйшую спецыяльную 
адукацыю, краязнаўца ад Бо-
га, унесены ў даведнік “Су-
часныя беларускія краязнаў-
цы”, які ў свой час друкавала 
“Краязнаўчая газета”.

Шкада, што ліст у Трасці-
но ад паэта Анатоля Сербан-
товіча не захаваўся. Ён згу-
біўся пасля таго, як М. Ла-
соўскі перадаў яго разам з 
іншымі краязнаўчымі папе-
рамі новаму загадчыку біблі-
ятэкі. Частка каштоўных па-
пер разам з непатрэбшчынай 
апынулася ў макулатуры. Ча-
ста можна пачуць: “Рукапісы 
не гараць”. Можа, і так. Але 
што ў макулатуры яны гінуць 
бясследна, то гэта адназнач-
на. Не шкодзіла б у наву-
чальных установах культуры 
больш карпатліва выхоўваць 
у будучых культуролагаў 
ашчаднасць і клопат да края-
знаўчых залацінак.

Віктар АРЦЕМ’ЕЎ

Неабыякавыя
згадкі

У другой палове мінулага 
стагоддзя я працаваў загад-
чыкам Трасцінскай сельскай 
бібліятэкі Хоцімскага раёна. 
Як краязнаўца арганізаваў у 
бібліятэцы “Краязнаўчы ку-
ток”, у цэнтры якога былі кнігі 
пісьменнікаў магілёўскай зям-
лі: Аркадзя Куляшова, Аляксея 
Пысіна, Віктара Карамазава, 
Пятра Прыходзькі, Івана Чыг-
рынава, Васіля Хомчанкі і інш. 
Праз адраснае бюро даведаўся 
адрас паэта Анатоля Сербанто-
віча са Шклоўшчыны і даслаў 
яму ліст. Хутка ён мне адказаў. 
У лісце паведамляў, што ахвот-
на выконвае просьбу выслаць 
фотаздымак, прасіў прабачэн-
ня: фатограф зафіксаваў яго 
сумны позірк, а па натуры ён 
жыццялюб. Кнігі з аўтографамі 
абяцаў прыслаць пазней. Зды-

мак Анатоль прыслаў у пачат-
ку 1970 года, на той час ён пра-
цаваў у рэдакцыі газеты “Пія-
нер Беларусі”. Кнігі атрымаць 
не давялося, бо ўжо ў сакавіку 
І970 года Анатоля Сербантові-
ча не стала. Думаю, што гэта 
апошні здымак паэта.

Маладыя трасцінцы любілі 
паэзію шклоўскага жаваранка, 
ахвотна цягнуліся да яго вер-
шаў і санетаў, якія ён пачаў 
пісаць адным з першых у Бе-
ларусі. Мяне асабіста кранала 
яго шчырае прызнанне, што 
разам з узростам ён сталее як 
паэт, мяне вабілі яго трапныя 
вобразы, шчырасць і свежасць 
радкоў.

Немагчыма абыякава ўс-
прымаць такія радкі паэта:
Лісты разгладжваю
                       далоняй,

Гару ў жывым
                святле надзеі:
Я нібы зерні, словы сёння
Хачу пасеяць між людзей.
Мне, як дзядам маім, 
                        нялёгка,
Ва мне іх мары ажылі —
Не мелка сеяць, не глыбока,
А каб у сэрцах узышлі.

Альбо:
Чаму ў нас бяроз —
                    нібы паэтаў,
I цёпла сэрцу
         ў студзеньскі мароз
I нават самай цёмнай
                   ноччу светла?
I вецер мне шапнуў тады: 
                             “Бяроз
У нас так многа ў вёсках
                           і на полі
Таму, што імі асвятлялі лёс
I цёмную цяжкую долю.
Прачытаўшы гэтыя радкі, 

той жа вясной я пасадзіў во-
сем прыгажунь-бяроз. Яны 
сёння ўпрыгожваюць сядзібу 
і нагадваюць аб светлых рад-
ках выдатнага паэта.

Міхаіл ЛАСОЎСКІ
На здымках: Анатоль Сер-

бантовіч; Аркадзь Куляшоў 
з загадчыкам Трасцінскай 
сельскай бібліятэкі Міхаі-
лам Ласоўскім, 1972 год.

— Перамога, братва! — не пе-
раставаў выкрыкваць непаседлі-
вы сяржант Аблезаў.

Ён быў родам з татар. Сябра-
ваў са мною, дзяліўся запавет-
ным.

— Вайна закончылася. Думаю, 
хутка паедзем па дамах. Прыяз-
джай пасля, як абжывемся, у мой 
Крым. Ах, якое там мора! Гару 
Ай-Петры табе пакажу.

(Мінуць гады, і калі я ўжо 
дэмабілізуюся і прыеду на маю 
родную Лоеўшчыну, атрымаю 
адзінае пісьмо ад Аблезава, дзе 
ён у асцярожных выказваннях 
напіша: усю яго радню даўно вы-
селілі ў Сібір).

Як толькі мы апынуліся ў гора-
дзе Плаўэне, я паслаў салдацкае 
пісьмо ў Рэчыцу, дзе прасіў (калі 
можна) пацвердзіць, што перад 
пачаткам вайны я закончыў мя-
сцовае педвучылішча. Атэстатаў 
мы не паспелі атрымаць. Шчыра 
кажучы, не верыў, ці атрымаю 
станоўчы адказ. Мы толькі зда-
лі апошні выпускны экзамен, як 
пачалася вайна...

Але пакуль быў май, вясна, і 
мы адчувалі сябе пераможцамі. 
На вуліцах гэтага невялікага ня-
мецкага гарадка (яго зусім не 
кранула дыханне вайны) часцей 
можна было ўбачыць рускіх сал-
дат, чым мясцовых жыхароў. Тыя 
пазашываліся па норах. П’янкое 
светлае слова “Перамога” кру-
жыла нашы маладыя галовы.

— Пойдзем, сябры, сфатагра-
фуемся, — прапанаваў Мікалай 
Шаймардзенаў. — Фатографа з-пад 
зямлі выпарам.

Той здымак таксама цудам за-
хаваўся ў маім архіве. Вось мы 
стаім (Шаймардзенаў сядзіць) 
перад аб’ектывам нямецкага фа-
тографа. Салдаты-аднапалчане: 
Петрухна, Шаймардзенаў і Дуд-
нік. Рукою Шаймардзенава ў ку-
точку здымка нават прыпісана: 
горад Плаўэн, 8 гадзін вечара...

Значыць, здымкі нам уручыў 
фатограф перад вечарам: зай-
здросная аператыўнасць! А да 
таго мы гулялі паміж прыгожа 
пастрыжаных клумбаў, уяўлялі, 
як кожны з нас увойдзе ў новае 
мірнае жыццё. Чаго граху таіць: 
бралі ў рот і не вельмі моцнага 
нямецкага шнапсу...

Шчыра кажучы, пасля нас 
здорава муштравалі па ўзводах. 
Кожны дзень — вучэнні ў паля-
вых умовах. (“Вайна закончыла-
ся, — разважалі мы, — дык на-
вошта поўзаць з поўнай выклад-
кай вайсковага рыштунку?). Але, 
відаць, камандаванне хацела, каб 
салдаты “не размагнічваліся”. 
Заняткі праходзілі па строга за-
ведзеным распарадку. Праўда, 
нашым узводам камандаваў ма-
лодшы лейтэнант, які асабліва на 
тое не звяртаў увагі. Ён адводзіў 
нас далей у поле ад людскога во-
ка, сам лажыўся на разасланы 
шынель (пакутаваў язвай страў-
ніка), аддаваў нам свой трафей-
ны пісталет. I мы — па чарзе 
— выпускалі кулю за куляй у па-
стаўленую мішэнь...

Вечарам салдаты змораныя 
— у мокрым абмундзіраванні — 
вярталіся ў казармы. Абсушыцца 
не было дзе: памяшканні амаль 

не атапліваліся. I вось тады, мож-
на сказаць, мне пашанцавала.

Аднойчы камандзір выстраіў 
роту. Поруч з ім стаяў незнаёмы 
капітан з ордэнам Аляксандра 
Неўскага на гімнасцёрцы.

— Хто сярод вас мастак? Два 
крокі наперад.

I тут (нібы д’ябал піхнуў мяне 
ў спіну) я выйшаў з шарэнгі.

Трэба прызнацца, што ніколі 
мастаком я не быў. Але спраба-
ваў маляваць некалі ў школе, а 
пасля — у педвучылішчы. Але, як 
кажуць, дрэнны той салдат, які 
не марыць быць генералам...

З таго дня я перастаў поўзаць 
па плаўэнскіх палетках. Сядзеў у 
светлым пакоі і маляваў. Першым 
чынам пачаў афармляць чырво-
ны куток. Варта зазначыць, што 
старшына нацягаў мне столькі 
фарбаў (якіх там толькі ні было!), 
пэндзляў (нават каланковых!) і 
розных картонаў. Я, не спяша-
ючыся, маляваў ордэны. Яны 
спадабаліся і старшыне, і таму 
капітану. Цяпер сябры (Аблезаў, 
Тураеў і той жа Шаймардзенаў) 
мне зайздросцілі. Тым больш, 
я не спяшаўся: тое, што можна 
было зрабіць за дзень, рабіў за 
тыдзень. Інакш кажучы, кіраваў-
ся адвечнай вайсковай мудрасцю 
“салдат спіць, а служба ідзе...”.

Усё было добра, пакуль не па-
чаў маляваць нашых палкаводцаў 
(па так званай “сетцы” ці клет-
ках). Памятаю, Варашылаў і Бу-
дзённы (мусіць, з-за вусоў) атры-
маліся няблага. Даволі падобным 
выйшаў з-пад майго пэндзля і 
Жукаў. Але — толькі зблізку.

— Гэта — не Жукаў, — ка-
тэгарычна сказаў, як адрэзаў, 
маёр, якога прывёў той капітан 
з ордэнам Аляксандра Неўскага. 
(Мусіць, хацеў пахваліцца, што 
адшукаў мастака-самародка).

Чаму — не Жукаў? Геор-
гій Канстанцінавіч, як ёсць, 
— запярэчыў капітан, пады-
ходзячы да партрэта. Але калі 
адышоўся крыху, дык і ён за-
сумняваўся. Тады і я прызнаў 
у душы, што мастак з мяне не 
атрымаўся.

Карацей кажучы, злашчас-
ны партрэт старшына схаваў 
некуды далей ад вока началь-
ства, а я пачаў (мусіць, па 
штатным раскладзе) афарм-
ляць насценную газету...

А праз нейкі час з далёкай 
Рэчыцы мне прыслалі даведку 
— аркушык у лінейку з вуч-
нёўскага сшытка. Даведка за 
подпісам дырэктара педвучы-
лішча Раманоўскага і сакрата-
ра Гілевай пацвярджала, што 

я ў 1940—41 навучальным годзе 
скончыў Рэчыцкае педвучылішча 
“з прысваеннем звання настаўні-
ка пачатковай школы”. (Даведка 
гэтая цудам захавалася ў мяне 
— пажаўцелы аркушык паперы). 
Тады была пастанова ўрада, каб 
людзей, што маюць педагагіч-
ную адукацыю, у першую чар-
гу дэмабілізавалі з арміі… Так я 
развітаўся з сябрамі Аблезавым, 
Дуднікам, Пятрухнам, Шаймар-
дзенавым, сяржантам Мікалаем 
Сыркіным, з якімі сустракаў той 
далёкі Дзень Перамогі ў малень-
кім нямецкім горадзе Плаўэне.

...Нямела сэрца, калі ўбачыў 
быльнёг па плечы чалавека, 
чорныя коміны печаў на месцы 
былой маёй вёскі Ястрабка на 
Лоеўшчыне. Я ішоў з салдац-
кім рэчмяшком за плячыма (нёс 
трохі мукі, рулончык паркалю ды 
яшчэ таго, што нам выдзелілі на 
складзе ў нейкім нямецкім гора-
дзе) і разумеў: гэта трэба было лі-
таральна ўсё ўзнімаць з попелу. 
Крыху палягчэла, калі на канцы 
вуліцы пачуў удары сякеры.

— А, Пятроў сын? — здзівіў-
ся мужчына, які сядзеў на зрубе. 
— А казалі, што ты загінуў... Ма-
ці твая памерла, не дачакалася. 
Ідзі: бацька мусіць, дома — аб-
радуецца...

У мяне захаваўся калектыў-
ны здымак навучэнцаў другога 
курса Рэчыцкага педвучылішча. 
Юнакі і дзяўчаты — па сутнасці 
яшчэ дзеці — з наіўнасцю, ясны-
мі вачыма глядзяць у фотааб’ек-
тыў. Мы не ведаем, што праз год 
пачнецца самая страшэнная вай-
на. Пасля яе з усіх выпускнікоў-
юнакоў з нашага класа у жывых 
застануцца толькі двое...

Міхась ДАНІЛЕНКА
На здымку аўтар артыкула

Сустрэча ўразіла
Традыцыяй для ваеннаслужачых 361-й базы 

аховы і абслугоўвання цэнтральных органаў 
вайсковага ўпраўлення сталі нядзельныя ра-
нішнія агеньчыкі, на якія запрашаюцца Героі 
Савецкага Саюза, удзельнікі вайны, навукоў-
цы, алімпійцы, вядомыя творцы. Найбольш ча-
стыя і любімыя госці — паэты. Вось і нядаў-
на…

…На сцэну ўзнімаецца жанчына, элегантна 
апранутая, прыязна ўсміхаецца і пачынае дэк-
ламаваць свае вершы. У зале — цішыня. Зрэ-
шты, яна добра чаргуецца з гучнымі апладыс-
ментамі. Вайскоўцаў чакала нямала сюрпрызаў, 
адзін з іх — той факт, што, акрамя рускамоў-
ных твораў, паэтэса Наталля Ільюшына мае на 

сваім творчым рахунку вершы на англійскай 
мове, напісала іх сама, выдатна валодаючы гэ-
тай моваю, адзін з такіх твораў і прачытала. 
Вялікую цікавасць у воінаў выклікала і казка 
пра вожыка, змешчаная ў зборніку “Сказки 
бабушки Ежихи”.

Наталля Ільюшына прадстаўляла Рэспубліку 
Беларусь на шостым Міжнародным паэтычным 
турніры ў Дзюсельдорфе і стала яго прызёрам. 
На яе паэтычныя творы пішуць музыку кампа-
зітары Алена Атрашкевіч і Аліна Безенсон. А 
па яе казцы пра вожыка збіраюцца ў дальнім 
замежжы зняць мультфільм.

Вобразнасць і цеплыня яе паэтычнай мовы 
не можа не ўражваць, не хваляваць. Сустрэча з 
ёю ў сэрцах армейцаў пакінула і пяшчоту, і па-
чуцці любові да людзей, да Радзімы і прыроды.

Ніна ЯЦКОЎСКАЯ,
бібліятэкар

Майскае сонца
над Плаўэнам

Горад Плаўэн у Германіі. Тут — так званая дэмілітарызаваная зона. Непадалёк 
праходзіць дэмаркацыйная лінія (мяжа з пагранічнікамі яшчэ не паспела
“асталявацца”). Пачатак мая. У гародчыках каля цагляных дамоў з востраверхімі
чарапічнымі дахамі, ля кірхаў згінаюцца галінкі пахучага бэзу. Ён надзіва моцна
тады пахнуў. Здавалася, нялёгкая Вялікая Перамога, здабытая крывёю і пакутамі,
цяпер прыродай узнагароджвалася ўсюды пахамі. I — сонцам над галавой.

У «Вянок…» 
паэту-земляку
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Яшчэ не скончыўшы ўкладанне “Вянка 
Аляксею Пысіну”, я ўзяўся за “Вянок 
Анатолю Сербантовічу”, майму земляку, 
якога бачыў у Радзішыне пяцігадовым 
хлапчуком ля бацькоў-настаўнікаў Ксеніі 
Сямёнаўны і Станіслава Пятровіча. Яны 
адразу пасля вайны працавалі ў пачат-
ковай школе маёй вёскі. Мой малодшы 
брат Анатоль, яго цёзка, вучыўся разам 
з будучым паэтам у Ардацкай васьмігод-
цы, яны сябравалі. У 2003 годзе чарнавы 
варыянт “Вянка Анатолю Сербантовічу” 
быў гатовы. Можа, і добра, што мне не 
ўдалося яго надрукаваць, бо ў перыёды-

цы адна за другой пайшлі пра земляка публікацыі, і зборнік 
дапоўніўся грунтоўна. А нядаўна хоцімскі краязнаўца Міхаіл 
Ласоўскі, які ўведаў пра рукапіс “Вянка…”, даслаў на мой ад-
рас фотаздымак паэта, які мне ні разу не давялося бачыць. 
М. Ласоўскі сцвярджае, што гэта, хутчэй за ўсё, апошні зды-
мак паэта. Я папрасіў Міхаіла Аляксеевіча, каб ён прыслаў на-
татку пра свае сувязі з Анатолем Сербантовічам. Мяркую, што 
слова М. Ласоўскага ў “Вянок...” Сербантовічу будзе цікавым і 
для чытачоў газеты “ЛіМ”.
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 Падчас пошукаў шведаў у 
Беларусі з Віцебска прыйшоў 
ліст ад Ірыны Грачышнікавай. 
Яна пісала пра сваю прына-
лежнасць да скандынаўскага 
народа. І вось тут мне ўспомні-
ліся ўсе скептыкі, якія прадра-
калі марнасць маіх задум. Ды 
калі верыць у тое, чым займа-
ешся, заўжды будзе плён.

Ірына Грачышнікава пен-
сіянерка. Яе дзявочае проз-
вішча — Ругаль. Жанчына 
сцвярджае, што па сямейнай 
легендзе прозвішча трансфар-
мавалася ў Ругаль з Рогалін. А 
першым уладальнікам яго быў 
шведскі жаўнер, які пасля 
Паўночнай вайны (1700—17-
21) застаўся жыць у Беларусі 
— у вёсцы Воўкавічы на Тала-
чыншчыне.

— Калі ў 1976 годзе памёр 
мой бацька, — распавядае Іры-
на Сямёнаўна, — на пахаванне 
прыязджала яго родная сястра 
Кацярына, якая пасля закан-
чэння Другой сусветнай вайны 
жыла ў Данбасе. Я запытала 
ў цёткі, чаму наша прозвішча 
такое рэдкае. Бо нідзе акрамя 
Талачынскага раёна я яго не 
сустракала. А яна расказала, 
што прозвішча гэта шведска-
га салдата, які пасля Паўноч-
най вайны застаўся працаваць 
у пана ў Воўкавічах. З часам 
салдат ажаніўся з беларускай. 
Цётка спасылалася на словы, 
пачутыя ад свайго бацькі. Мой 
тата нічога такога не распа-
вядаў. Хаця я думаю, што і ён 
ведаў гэтую гісторыю. Але ў 
той час было небяспечна рас-
казваць пра свае замежныя 
карані. Тым больш, бацька быў 
партыйным.

У Сямёна Ругаля было два 
браты і дзве сястры. Адзін 
брат памёр, не стварыўшы 
сям’і. У другога сям’я была. І 
цяпер павінен яшчэ жыць яго 
сын. Ён адзіны, хто з’яўляец-
ца прамым нашчадкам гэтай 
галіны Ругаляў/Рогалінаў. Але 
адшукаць яго пакуль не атры-
малася. Забягаючы наперад 
адзначу, што знайшлася яшчэ 
адна галіна гэтага роду.

Воўкавічы—Багрынава
Працягваючы папярэднюю 

практыку, каб адшукаць новыя 
звесткі, адправіўся ў Талачын-
скі раён. У сямі кіламетрах ад 

аднайменнай чыгуначнай стан-
цыі знаходзіцца вёска Воўкаві-
чы. Расклад аўтобусаў да вёскі 
складзены такім чынам, што 
прыехаўшы ў 9.39 на элект-
рычцы з Мінска, аўтар мусіў 
ісці ў Воўкавічы пешкі. Першы 
аўтобус ад’ехаў паўтары гадзі-
ны таму, а наступны — толькі 
праз тры гадзіны. Але прайсці-
ся праз лес, падыхаць свежым 
паветрам — шчасце для жыха-
ра тлумнай сталіцы.

Вядома, што шведскае вой-
ска на чале з генералам Ада-
мам Людвікам Левенгаўптам 
з 1 жніўня па 16 верасня 1708 
года прайшло ад Анікшты да 
Талачына. З Талачына ўжо 18 
верасня вершнікі Левенгаўпта 
скіраваліся ў Магілёў. А сам 
генерал з астатнім войскам 23 
верасня падышоў да Шклова 
(нагадаю, што пра сучасных 
шклоўскіх шведаў пісаў Віктар 
Арцем’еў у артыкуле “Дыму 
без агню не бывае”, “ЛіМ” № 7 
2009 год). Вось падчас пераходу 

да Шклова хтосьці з жаўнераў 
мог адстаць і застацца на Тала-
чыншчыне.

У Воўкавічах сёння яшчэ 
жывуць Ругалі. Але яны ўжо 
з іншай галіны роду. Да сям’і 
Ірыны Грачышнікавай калі і 
маюць дачыненне, то пра іх 
роднасную сувязь было вядо-
ма хіба дзядам ці прадзедам. 
На жаль, гэтыя Ругалі нічога 
не змаглі расказаць пра гісто-
рыю сям’і. А тым больш пра 
сувязь са шведамі.

У двух кіламетрах ад Воў-
кавіч знаходзіцца вёска Баг-
рынава. Там, як падказалі, 
жыве яшчэ адзін прадстаўнік 
Ругаляў. Перад тым, як яго 
адшукаў, прыйшлося двойчы 
прайсці ўздоўж вёскі. Здаецца, 
хат не так і шмат, але расцяг-
нуліся яны ланцужком на які 
кіламетр. Міхаіла Мікалаевіча 
Ругаля сустрэў на падворку 
ягонай сядзібы — ён прыбіраў  
снег. Мужчыну — 70 гадоў. Ён 
самы старэйшы жыхар Багры-

нава. Гэта цяпер яго падворак 
знаходзіцца ў Багрынаве. А 
раней тут была асобная вёска, 
якая называлася Сіўцава. Як 
людзей засталося мала, дзве 
вёскі аб’ядналі. 

— Гэта яшчэ адтуль, калі 
са шведамі вайна была. Пра-
прадзед тады ваяваў, — кажа 
Міхаіл Мікалаевіч пра час з’яў-
лення Ругаляў. Але адназначна 
сказаць, на чыім баку ваяваў 
продак, не можа, хоць і схіля-
ецца больш да пятроўскай ар-
міі. — Я адзін Ругаль застаўся 
ў гэтай вёсцы. Адсюль, з Сіўца-
ва, паходзілі і дзед, і прадзед. А 
адкуль прапрадзед? Хто кажа, 
што немец, хто — паляк. Не 
беларусы дакладна. Раней жа 
можна было і з дзедам Іванам 
Мікітавічам пагаварыць. Ён 
памёр толькі гадоў сем таму. 
Але я не цікавіўся. 

Міхаіл Мікалаевіч не змог 
праясніць сітуацыі. Але сам 
факт, што, пачуўшы пра шве-
даў, ён адразу ўзгадаў пра 
ўдзел свайго продка ў рус-
ка-шведскай вайне, сведчыць 
пра верагодную датычнасць 
Ругаляў да гэтага паўночнага 
народа. Мо мужчына нешта 
такое і чуў у дзяцінстве, але ў 
памяці адклаліся толькі асоб-
ныя факты.

Рогалін і Трыбуль
Гісторык Андрэй Катлярчук 

падказаў, што ў Швецыі сёння 
ёсць толькі дзевяць шведаў з 
прозвішчам Рогалін. І пяцёра з 
іх — сваякі ды пражываюць у 
адной вобласці – Ostergotland. 

Адрас аднаго з іх атрымалася 
знайсці. Гэта Clas-Inge Rogalin. 
Але на момант, як ліст прый-
шоў у Швецыю, Clas-Inge ужо 
памёр. Яго сын звязаўся з Анд-
рэем Катлерчуком. Апошні па-
ведаміў наступнае: “Рогалін ці-
кавіцца генеалогіяй і хоча ліста-
вацца. Пра Беларусь не ведае. 
Пытаў, ці мяжуе яна з Фінлян-
дыяй. Чаму? Бо іхні род пры-
быў у Швецыю ў ХІХ стагоддзі 
менавіта з гэтай краіны. У час 
войнаў Карла ХІІ Фінляндыя 
была часткай Швецыі, і тамтэй-
шыя жаўнеры таксама ваявалі 
на тэрыторыі Беларусі”. Але 
спадар Катлярчук піша, што 
Рогалін, гэты — этнічны швед 
(у Фінляндыі і сёння 5 працэн-
таў ад насельніцтва складаюць 
шведы). Ліста ад Рогаліна па-
куль не было. Ёсць спадзяванне, 
што ён вядзе свае пошукі, каб 
даць станоўчы ці адмоўны адказ 
на пытанне адносна дачынення 
ягоных продкаў да Беларусі.

Ірына Грачышнікава пры 
сустрэчы таксама паведаміла, 
што ў яе цёткі па мужы бы-
ло прозвішча Трыбуль. “Мо і 
яе муж з’яўляецца нашчадкам 
шведаў?”, — запыталася Ірына 
Сямёнаўна. У Швецыі адшука-
лася адна сям’я з такім прозві-
шчам. Гэта Håkan і Emma Tri-
bell. Håkan напісаў ліст, у якім 
распавёў наступную гісторыю. 
Калі два гады таму ён збіраўся 
ажаніцца, то з Emma вырашылі 
прыдумаць прозвішча, якога ў 
краіне няма (у Швецыі за пэў-
ную суму грошай гэта дазволе-
на рабіць). Так яны прыдумалі 
Tribell. Але пасля вяселля сям’і 
патэлефанавала з ЗША жанчы-
на, якая назвалася спадарыняй 
Трыбуль. Яна шукала сваякоў 
па ўсім свеце. Нічым дапамаг-
чы, праўда, Håkan не змог. Але 
гэты выпадак пацвярджае, што 
Трыбуль — замежнае прозві-
шча.   

Пакуль аўтар наведваў 
Віцебск і Талачын, прыйшлі 
весткі пра шведскія кара-
ні некаторых насельнікаў 
вёсак на Салігоршчыне, Го-
мельшчыне і Пружаншчыне. 
А яшчэ ў мінулым матэ-
рыяле паведамлялася, што 
сваёй чаргі чакае “экспе-
дыцыя” на Случчыну. Таму, 
шаноўныя чытачы, чакай-
це наступных матэрыялаў 
пра “беларускіх шведаў”.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымках: Ірына Грачыш-

нікава; Міхаіл Ругаль; в. Воў-
кавічы.

Фота аўтара

«Беларускія шведы» —

рысніўся мне Васіль Лук’янчык. Праз 
тоўшчу часу, як у жыцці бачу да болю 

знаёмы твар без хмурынкі, ды з вачыма ня-
беснага блакіту.

І як тады — з адзінай просьбай: “Дай, 
Фёдар, пафарціць у флоцкім бушлаце…”

…На яго долю не выпала вайсковай 
службы. З жартам наракаў на сябе: “Ні ў 
салдаты, ні ў матросы, толькі загвоздка ў 
калёсы”.

Кажу яму: “Бяры і фарсі, Васіль Анісавіч. 
І памятай, што бушлацік гэты напоўнены 
непаўторнымі пахамі Мотаўскага заліва, на-
стоеных на водарасцях, ды з трасковай аса-
лодай і пахам марскіх вожыкаў. Фарсі, бра-
це, колькі хопіць сіл перад роднай жонкай, 
ды непаўторнымі мсціслаўскімі кабетамі”.

А той Мотаўскі заліў ля паўвострава Ры-
бачага ў моры Баранцавым.

Шмат чаго расказаў свайму старэйша-
му сябру са шчырай душой і сэрцам па-
эта. Пра незабыўныя часіны работы на-
шага “старажавіка” са сваімі “гібельнымі” 
падлодкамі. Хлопцы называлі “хрэновіна з 
марковінай” тыя невядомыя шумілкі, з які-
мі мы ладзілі сувязь, рыхтуючы надзейны 
заслон праціўніку на паўночных рубяжах 
нашай краіны.

Калі распавядаў Васілю пра паўвостраў 
Рыбачы, не мог не ўспомніць пра “Даліну 
смерці”, якая там захавалася з шасцідзеся-
тых мінулага стагоддзя. Тут нашы маракі 
паказалі “заваёўнікам свету” па чым фунт 
ліха. Слухаючы мой аповед, Васіль Аніса-
віч, як бы незнарок, прапеў: “растаял в да-
лёком тумане Рыбачий, родимая наша зем-
ля…” Я яму пра флот, а ён мне пра паэзію.

Колькі было ў яго ўзнёсласці, аздобленай 
тымі вершамі. А колькі было той непаўтор-
най шчырынкі ў яго вачах пры сустрэчы з 
Максімам Танкам. Калі той прачытаў яго 
вершы, запрасіў члена літаратурнага аб’яд-

нання пры Крычаўскай раёнцы да сябе ў 
Саюз пісьменнікаў. Не ішоў, а птушкай 
ляцеў дзягавіцкі хлапчына да дзядзькі Мак-
сіма. Параіў творца Васілю набрацца моцы 
ды нязгаснай волі да вучобы. Адна справа 
— параіць, а вось патрэбна была сіла і для 
дапамогі маці на калгасным полі за тыя “па-
лачкі” пасляваеннага жыцця і для вядзення 
гаспадаркі на асабістым падворку, каб той 
быў не горшы як у іншых вяскоўцаў.

Пасля школы змяніў маці на ферме, вер-
шы дасылаў у раёнку. З цягам часу добры 
дзядзька Ягор Бяспалаў, рэдактар Крычаў-
скай раённай газеты, адчуваючы Васілёву 
цягу да паэтычнага радка, запрасіў яго блі-
жэй да сябе, на працу ў друкарню. Няхай 
хлопча ў справе друкарскай, маўляў, руку 
набівае, ды з паэтычным словам побач бу-
дзе.

А час ляцеў. Сам ужо друкаваў газету. 
І як было цудоўна на душы, калі першы 
чытаў свае вершы на газетнай старонцы, 
ад якой яшчэ пахла друкарскай фарбай. 
Як мае быць, вадзіў сяброўства з газет-
чыкамі. А тыя вучылі рэдакцыйнага сына 
майстэрству пісаць заметкі. Так стаў Васіль 
Лук’янчыкаў літрабам са сваім вясковым 
псеўданімам “Васіль Лук’янчык”. Стаў на 
ўсё жыццё. Па волі Боскай і рэдактарскай 
парадзе апынуўся ён у адным пакоі з ад-
казным сакратаром Віктарам Карамаза-
вым. З якім потым, па праўдзе кажучы, не 
адзін пуд солі злізалі. Радасць і ліха дзялілі 
пароўну.

Пасля нядоўгай работы ў рэдакцыях 
Мсціслаўскай і Чавускай газет прызвалі мя-
не на чатыры гады на Паўночны флот. Пад-
час адпачынку лёс зноў звёў мяне з Васілём 
Лук’янчыкам у адноўленай Мсціслаўскай 
раёнцы. Вось тады і папрасіў мяне Васіль 
даць яму пафарсіць флоцкім бушлатам і 
прымерыць бесказырку. Затым дасылаў 
яму рэцэнзіі на прачытаныя кнігі, свае ня-
геглыя гумарэскі. Апошнія траплялі ў газету 
пасля добрай праполкі Васілёвым пяром.

А пасля, улетку 1965 года, атрымаў на-
лежны адпачынак з флоцкай службы больш, 
чым на два месяцы. Дзякуючы турботам 
роднай душы, каб без справы не бадзяўся, 
на месяц прыладзілі “літрабам” у Мсціслаў-
скай раёнцы. Вядома, з дазволу рэдактара 
І. Шахновіча. Стараўся, як толькі мог, флоцкі 
камсамольскі камісар (так у нашай дывізіі 
называлі сакратароў камітэтаў ВЛКСМ). Ча-
сам было роспачна, хацелася ўсё кінуць ад 
творчых няўдач. А нядаўна падумалася, якім 
разумнікам быў Іван Мележ, які зазначыў, 
што пісаць — не дошкі габляваць. А для мяне 
ў той час больш падыходзіла такое: “Гэта та-
бе, браце камісар, не пудрыць галоўкі зелені 
падкільнай”. Але Васіль Анісавіч быў іншай 
думкі: “Трымайся, браток, не Богі гаршчкі 
абпальваюць”. Месяц скончыўся. Розуму на-
браўся. Хлопцы-мсціслаўцы праводзілі мяне 
на службу як мае быць. Амаль паўстагоддзя 
мінула з тае пары.

Пасля звальнення ў запас афіцэрам-
палітработнікам мяне запрасілі на працу 

ў рэдакцыю. Цешыў сябе Васілёвай пад-
трымкай. З асалодай успрымаў яго словы: 
“Не дрэйфі, марачок! Сем футаў табе пад 
кілем!” Праз нейкі час перавялі мяне за-
гадчыкам аддзела ў Чавускую газету “Іск-
ра”, з якой пайшоў на флоцкую службу. А 
там вылучылі адказным сакратаром. Тады 
з Васілём Анісавічам сустракаліся толькі 
падчас семінараў і “лятучак”. Як звычайна, 
Васіль Лук’янчык быў заўсёды ў цэнтры 
ўвагі журналістаў. А колькі на той час было 
творчых семінараў пры Магілёўскай аблас-
ной журналісцкай арганізацыі. Іх умела ла-
дзілі Марыя Карпенка, Яўген Крыскавец, 
Міхаіл Гарадзецкі. Дзякуй ім за творчую 
вучобу. Дзякуй нашаму незабыўнаму Васі-
лю Лук’янчыку.

…Зусім нядаўна ў лімаўскіх “Начырках” 
А. Масарэнкі напаткаў выраз “Стан — псі-
халагічны ракурс душы — гэта бадай усё 
тое, што мусіць быць у найлепшым пры-
глядзе. Самім сабою трэба кіраваць, што-
хвілінна сябе самога перамагаць… Талент 
— Божы дарунак, агонь душы. І яго трэба 
ўвесь час падварушваць, нібы тое вуголле 
ў няяркім цяпельцы”.

Занатаваў думку А. Масарэнкі і заду-
маўся. Не кожны здатны асіліць наказ 
Максіма Танка, не давялося зрабіць гэта і 
Васілю Лук’янчыку нават з яго прыродным 
Божым дарам.

Фёдар ГАНЧАРОЎ,
заслужаны журналіст Беларускага

саюза журналістаў

Журналіст з сэрцам паэта
ПП

вось яныяны!!
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Свой узрост сябар называў 
узростам згадак і ўспамінаў. Ад-
нак не пра “імгненні светлыя” з 
дзяцінства і юнацтва, настальгія 
па якіх скончылася, а пра аб-
рывы-страты, што здараліся ў 
ягоным нядоўгім жыцці часта: 
блізкі сябар-юнак, малая дачка, 
старэйшы брат, бацька, маці, 
літаратурны настаўнік, і зноў 
сябар, і зноў… Ён усё радзей пі-
саў, усё часцей “застраваў” на 
творчым перамеле...

Нарадзіўся Васіль Сахарчук 
у вёсцы Свадзьбічы (паэт ка-
заў, што русіфікатарская па-
літыка перамяніла назву вёскі 
са Свацьбічаў) Бярозаўскага 
раёна. Бярозаўшчына — адзін 
з самых шчодрых на таленты 
куткоў нашага краю,  які даў 
беларускай літаратуры паэтаў 
Ніну Мацяш, Алеся Разанава, 
Раісу Баравікову, празаіка Вік-
тара Супрунчука, драматурга 
Міколу Арахоўскага, публіцы-
ста Анатоля Казловіча. У адным 
шэрагу з першымі трыма стаіць 
імя Васіля Сахарчука, ствараль-
ніка самавітай інтэлектуаль-
най лірыкі і, таксама майстра 
мастацкага перакладу. Ягоны 
шлях у літаратуру падобны да 
іхніх: першыя вершы ў школе, 
затым, ужо больш упэўнена, ва 
універсітэце, а пасля — пазна-
ючы жыццё настаўнікам, жур-
налістам. Але, як і ў кожнай 
творчай асобы, у яго свой зрок 
і пяро, свае пошукі і сумненні, 
сцвярджэнні і расчараванні, а 
ў выніку — свой унёсак у па-
эзію.

Дэбютаваў Васіль Сахарчук у 
калектыўным зборніку “Крыло” 
(1984). Не надта позна па тым 
часе: спяшаліся ў выдавецтвы 
юнакі “прабіўныя” або прыве-
дзеныя кім-небудзь за руку, ды 
неяк хутка і сыходзілі, замаў-
калі, а Васіль заявіўся ўсур’ёз. 
Падборку, ці “кніжку ў кнізе”, 
ён назваў узнёсла — “Зорны 
мост”, акрэсліў вышыню, дася-
гальную не для любога крыла. 
Метафара адпавядала маладым 
парыванням, веры ў сябе і ў 
людзей, рамантычным, суаднос-
ным з хрысціянскімі, уяўленням 
пра неўміручасць духу: “Няма 
мяжы між радасцю і болем, ды 
ёсць святло ў акрыленых вачах”. 
Антытэза, падмацаваная, як 
правіла, раздзяляльнымі “ды”, 
“але”, “аднак”, стала характэр-
наю для творчасці В.Сахарчука. 
Яна з’явілася адлюстраваннем 
неадназначнага стаўлення па-
эта да жыцця, да законаў і за-
гадак Сусвету і прыкметаю 
высілкаў у вытлумачэнні ці, 
прынамсі, апраўданні іхніх су-
пярэчнасцяў. Паэт з датклівым 

сэрцам, роздумна-элегічны, ён 
ці не ад самага пачатку сваёй 
творчасці клаў у аснову вершаў 
і паэм вобразы антанамічныя, 
конавыя – “лебедзяў белых, 
лебедзяў чорных”, “занавеша-
ных люстэрак”, “звужанай пра-
сторы”, выбару паміж “лязом 
нажа і віном спагады”:

“Выбіраць віно ці нож? —
                             скажы!” —
у мудрае змяі
        парады нема просіць,
але маўчыць змяя
              на конавай мяжы,
і кожны з ночы ў дзень віно
                   і нож выносіць.
Гэта і ёсць выток інтэлекту-

альнай паэзіі. Яе ўпартая плынь 
імкнулася паўней выявіць сябе ў 
новых кнігах.

Мне не вельмі падабаецца вы-
раз крытыкаў “творчы рост”. Ён 
стасуецца хіба што з умацаван-
нем абалонкі верша, з яго вонка-
вым аздабленнем, аднак і душа, і 
голас душы даюцца паэту ад са-
мага нараджэння як творцы. Рост 
Сахарчука мне бачыцца якраз ва 
ўсё большай датклівасці душы, у 
пераходзе ад “назыўнога” і “муд-
рафіласофскага”, як бы старон-
няга, болю да глыбока асабістых, 
роздумна-пакутлівых перажы-
ванняў. Праўда, у другім ягоным 
зборніку “Даніна” (1988) яшчэ ня-
мала сузіральнага, трывіяльнага 
і наіўнага: “Ці жыў бы я… а мы 
жылі б на гэтым белым свеце, калі 
б дзядуля не прыйшоў з вайны?”. 
Куды больш уражвае “чыстая” 
лірыка: пра маці (“Маме не спіц-
ца”), аб прыродзе (“Лясная пра-
вая, Лясная левая…”), пра кахан-
не (“Жураўка”, “На змярканні”) 
і пра ўсё “невыпадковае” разам  
(верш “Чысціня”, які неўзабаве 
гурт “Сябры” паклаў на музыку).

І ўсё ж менавіта ў гэтай кніжцы 
паэтава душа наканавана адкры-
ваецца для праклятых пытанняў 
быцця. Яна сумняваецца, здавала-
ся б, у непарушным: “Усё купляю, 
— кажа зло. Даю за так, — дабро 
сцвярджае. А час адценні  высвят-
ляе і хмурыць мудрае чало”. Яна 
іранізуе з утапічных пошукаў аб-
салютнай ісціны, якая насамрэч 
неверагодна раздрабняецца:

Гэтаксама,
         як майскаму лісціку,
што з клейкай пупышкі
                     шукае выйсця,
кожнаму хочацца выйсці
                           да ісціны,
па гэтаму ісцін на свеце,
                             бы лісця.
Сам жа пошук не адмаўляец-

ца, гэта звыш паэтавых сіл, яму 
пярэчыць “зручны круг” спакою, 
дзе  “ні набыткаў табе, ні страт”. 
Адсюль пачынаецца раздваенне 
душы, а гэта пакутліва, невынос-
на… Такая раздвоенасць паміж 
дабром і злом, марай і рэчаісна-
сцю, “крыкам сэрца” і “нямогла-
сцю розуму”(А.Камю) раздзіра-
ла выдатных, блізкіх Сахарчуку 
балгарскіх паэтаў Пеё Яварава і 
Дзімчу Дэбелянава, чые выбра-
ныя творы ён бліскуча пераклаў 
і выдаў асобнымі зборнікамі (у 
1988-м і 1993-м гг.). “У жыцці і 
творчасці Явараў, — піша пера-
кладчык у прадмове да зборніка 
“Апалавы пярсцёнак”, — амаль 
у абсалют узводзіў любоў і ня-
навісць, якія  часта раздвойвалі 
яго неспакойную душу змрочнымі 
настроямі:

Двайное полымя
             душы палае грозна,
Двайное сэрца маюць
                  нават камяні…”
Змрочных, містычных настро-

яў і вобразаў стае ў самога В. Са-
харчука: у “Даніне”, больш — у 
апошнім прыжыццёвым зборні-
ку “Ранішні госць” (1994) і ў пер-
шым пасляжыццёвым “Мой веч-
ны бор” (2004). Немагчыма без 
шчымлення сэрца чытаць “Ноч з 
Міфестофелем”, адкуль цытаваў-
ся радок пра спакусны “зручны 
круг”, “Баладу чорных ружаў” 
— пра “звышнечалавека”, што 
паліваў кветкі крывёю вязняў, 
“Баладу самоты”, сюжэт якой 
— экзістэнцыянальнае здарэн-
не з жабракамі, верш “Ранішні 
госць”, дзе паўстае ірацыяналь-
ная постаць-голас неназванай 
віны, і іншыя. У большасці з на-
маляваных персанажаў бачыцца 
не абагульнены лірычны герой, 
а сам аўтар, яго пазнаеш ужо з 
вонкавых абрысаў, як у вершы 
“Выгнаннік”:

Мужчына з сумнымі вачыма
і з сівізною ў барадзе…
…Схаваў глыбока,
                   бы за краты,
ён думкі грэшныя свае,
але што моцна вінаваты,
усёй паставай выдае.
Матыў віны, неназванай, уз-

ведзенай да сімвала, непрытуль-
насць у свеце, часцейшы, чым 
узлёт, заняпад духу… Уплыў 
згаданых балгарскіх класікаў 
відавочны, ды абсурдна было б 
папракаць аўтара ў выбары ку-
міраў, тым больш, што выбар не 
здаецца выпадковым: душа была 
гатовая прыняць іхні сімвалізм 
і дэкадэнцтва. Перакладанне іх, 
а таксама блізкіх сабе рускіх і 
ўкраінскіх паэтаў, амерыканца 
Эдгара По ўзбагачалі і ягоную 
паэзію, і беларускую ўвогуле  но-
вымі матывамі, вобразамі, фор-
мабудовай. (Я ўпэўнены: уклад 
у беларускую літаратуру Са-
харчука-перакладчыка не менш 
важкі, чым Сахарчука-паэта). На 
мой суб’ектыўны погляд, “Балада 
чорных ружаў” з яе рацыяналь-
ным пачаткам і абвостраным 
трагізмам важыць не менш, чым 
тузін антываенных публіцыстыч-
ных вершаў…

Намагаюся быць непрадузя-
тым: не ўсе апошнія творы Васі-
ля Сахарчука аднолькава бязра-
дасныя, без пробліскаў святла. У 
кніжках “Ранішні госць” і “Мой 
вечны бор” ёсць узоры  пранік-
нёнай інтымнай лірыкі і лірыкі 
прыроды  (назаву хаця б “Асенні 
дождж”, у якім  паяднаны жыва-
піс і музыка), настальгічныя вер-
шы-згадкі пра “непаўторна-шчас-
ны час” дзяцінства, вершы-пры-
свячэнні сябрам. Усе яны — тыя 
жаданыя  прытулкі для збалелай 
душы, якія калі не выратоўваюць, 
дык прыносяць хвіліны адхлання 
і супакою. Галоўнае ж і пастаян-
нае апірышча – сама творчасць, 
паэзія, якая разнявольвае і ўзвы-
шае пачуцці, пераадольвае най-
горшы стан, калі “няма ні слёз, ні 
смутку, ні тугі”. Як і на пачатку 
сталага жыцця і творчага шля-
ху, паэт зноў і зноў усведамляе, 
што чалавек знітаваны найперш 
з зямлёю і найперш яе спасцігае, 

маральнымі і фізічнымі пакутамі 
здабывае права і на Богаву ласку, 
і на людскую спагаду:

…падарожнікі-аблокі,
куды б вятры  ні заняслі,
таксама помняць,
                  што вытокі
іх застаюцца на зямлі
Але, на жаль, усведамляць і па-

мятаць — гэта адно, а як збавіцца 
ад несціханага крыку сэрца?

Шчаслівыя вершаў
                         не пішуць,
не пішуць і не чытаюць,
паклонаў не б’юць кілішку
і не крычаць з адчаю…
Усё большае разрыў паміж 

зямлёю і зоркамі, сярод якіх, па-
водле паэта, таксама ладу няма, 
бо і яны падаюць, паміж невера-
годнымі высілкамі ў пошуку сэн-
су жыцця і бяссіллем нават сівых 
мудрацоў знайсці адказ, і ўсё ча-
сцей у вершах В. Сахарчука гу-
чыць матыў недаверу і роспачы: 
“Жыву разрывам. Еднасці шукаю. 
Спакою не знаходжу анідзе. Са-
мотна жыць хачу. Людзей гукаю.” 
(“Паэма бегу”). Балансаваць  на 
хісткіх часова ратункавых мосці-
ках над такою безданню заведа-
ма згубна. І паэт саслізгвае ў яе 
сваёй воляю… “Творца сам выбі-
рае астральны знак. Творца сам 
спапяляе сябе”. Як тут не згадаць 
лермантаўскае: “Он меж людьми 
ни раб, ни властелин, и все, что 
чувствует, он чувствует один”.

Зацятая, беспраглядная зам-
кнёнасць у сабе, калі яна, у адроз-
ненне ад манахаў і адшэльнікаў, 
не для размовы з Богам, спара-
джае ў душы чалавека хаос або 
вакуум. Прагнуць зямнога жыцця 
і не прымаць яго — гэта рана ці 
позна прыводзіць да трагедыі, а 
перад тым — да творчых крызаў. 
Мусіць, тут утоена матывацыя 
адной з асаблівасцей паэзіі В. Са-
харчука. Ніхто, бадай, з нашых 
паэтаў так часта і так адкрыта 
не звяртаўся  па апірышча для 
сябе ў набытках папярэднікаў, 
дый сучаснікаў, як ён. Ні ў ко-
га няма гэтулькі прысвячэнняў, 
эпіграфаў, цытат, як у яго. Добра, 
калі чужое арганічна ўпляталася 
ў сваё. Нярэдка, аднак, “запазы-
чаныя” думкі, ідэі не развіваліся і 
не аспрэчваліся, больш за тое — 
асобныя радкі паўтараліся, мала 
змененыя і нават без двукосся, як 
у “Энеідзе” Вергілія — гамераў-
скія: “Споведзь вось табе мая” (у 
М.Багдановіча — “Адповедзь вось 
для іх мая”), “Каханая, мяне ты не 
кахала” (у С. Ясеніна — “Люби-
мая, меня Вы не любили”).

Узор сапраўднага пераства-
рэння і новага ўвасаблення дум-
кі і пачуцця сабрата па пяры – 
“Споведзь самотніка”, над якою 
Сахарчук працаваў цягам трох 
гадоў і якую пакінуў у чарнавіках 
(для “Майго вечнага бору” пад-
рыхтаваў Л. Галубовіч). Іранізм 
балгарына Здраўкі Кісёва “ня-
спісаны аркуш, можа, і ёсць мой 
самы завершаны верш” развіўся 
думкаю і пяром беларускага паэ-
та ў трагічны змест і наватарскую 
форму — у вершаанемы. Як і паэ-
ма-дыялог “Развітанне”, твор (так-
сама паэма?) “Споведзь самотні-
ка” прысвечана на той час ужо 
адсутнаму на зямлі сябру-паэту 
Васілю Гадульку. Аўтар прыадхі-
нае занавесу таямніцы небыцця, 
уражвае не толькі пранікненнем 
у складаную і таленавітую асобу 
таго, ад імя каго піша, але і праро-
цтвамі пра ўласны лёс. Толькі ні 
ў якім разе нельга і няможна аб-
вясціць аўтара апалагетам смерці! 
Бы ў славутым вершы Лерманта-
ва “Выхожу один я на дорогу…”, 
лірычны герой  “Споведзі” не, не 
ды і аспрэчвае свой вечны схоў, 
кідае па бярвенцу-радку ў мост 
паміж зямлёю і зоркамі: зварот 
да ветру — “абсыпай лугавыя ро-
сы, разгамоньвай за вёскай бор”; 
да паэта — “не астынь да яго (да 
знойдзенага рукапісу. — А.К.), 
мой руплівец, блаславёны будзь, 
дабрадзей!” А гэтыя — знакавыя 
— радкі, паўтораныя  пасля паэмы 
“Развітанне”, будуць памятацца 
ўсім, хто хоць трохі дасведчаны ў 
творчасці паэта-самотніка: “Няма 
існей таго, што аджыло, няма жы-
вей таго, што стала Словам”.

Найперш супярэчлівасцю, 
амплітуднымі настроямі, анта-
німічнасцю думак вабіць паэзія 
Васіля Сахарчука. Як, урэшце, 
паэзія наогул.

Алесь КАСКО

Не так даўно ў Жабінцы Брэсцкай вобласці адбылася 
знакавая для беларускай літаратуры падзея: новай запра-
ектаванай вуліцы горада рашэннем мясцовага райвыканама 
прысвоена імя паэта Васіля Сахарчука (1953—2003). Штурш-
ком для гэтага быў калектыўны пісьмовы зварот у райвы-
канкам жабінкаўскіх літаратараў, журналістаў, культра-
ботнікаў, чытачоў і лісты кіраўнікоў абласных аддзяленняў 
пісьменніцкіх саюзаў Ніны Мацяш (1943 — 2008) і Анатоля 
Крэйдзіча. Больш за тое, як абмовіўся архітэктар раёна Сця-
пан Кандрацюк, у бліжэйшых планах гарадской забудовы 
маецца на мэце надаць адной з новых вуліц імя яшчэ аднаго 
вядомага беларускага паэта, што нарадзіўся побач з Жа-
бінкай, у вёсцы Федзькавічы – Васіля Гадулькі. Ну як не 

парадавацца і не падзякаваць мясцовай эліце і кіраўнікам 
Жабінкаўшчыны за любоў да ўласных культурна-гістарыч-
ных каштоўнасцей і за патрыятызм не на словах, а на спра-
ве. Будучыня ім за гэта таксама аддзячыць любоўю і добрай 
памяццю. Ёсць добры прыклад для пераймання   кіраўнікам 
і творчай інтэлігенцыі іншых рэгіёнаў нашай краіны.

Ніжэй мы змяшчаем артыкул земляка, сябра і паплеч-
ніка В. Сахарчука, паэта з Жабінкі Алеся Каско пра жыц-
цёвы і творчы шлях свайго калегі па пяры, які неўзабаве 
з’явіцца ў новым паэтычным зборніку выдавецтва “Літара-
тура і Мастацтва”, што складаецца з вершаў М. Купрэева, 
В. Гадулькі і В. Сахарчука.

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Зямныя
і зорныя
масты паэта

Зацятая, беспраглядная замкнёнасць у сабе,
калі яна, у адрозненне ад манахаў і адшэльнікаў,
не для размовы з Богам, спараджае ў душы чалавека
хаос або вакуум. Прагнуць зямнога жыцця і не прымаць
яго — гэта рана ці позна прыводзіць да трагедыі, 
а перад тым —  да творчых крызаў.  Мусіць, тут утоена
матывацыя адной з асаблівасцей паэзіі В. Сахарчука. 

…Мы развітваліся на прыступках будынка Брэсцкага абласнога ўпраўлення культуры.
Мая паэтычная вечарына мелася працягвацца ў вузкім коле сяброў, але Васіль адмовіўся: маўляў, 
дадому паеду. Я хацеў падбадзёрыць яго: і ў цябе ж, дружа, неўзабаве юбілей, дык што, і мне
так паступаць? Вось тады, восем з лішкам гадоў назад, і пачуў ад яго ўпершыню невясёлую 
фразу: “Не турбуйцеся пра мой юбілей, яго не будзе”. Сказаў ён так, адчуўшы, няйначай,
і межавую значнасць, і тлумную бязрадаснасць падзеі, што праз паўтара года чакала і яго.
Пасля гэтую фразу паўтараў не раз, дадаўшы неяк, што  пяццюдзесяццю юбілеі павінны
заканчвацца, а не пачынацца… Ягонай іранічнасці я не надаваў асаблівага значэння, прынамсі —
значэння лёсавага, бо іронія ўсё-такі сродак самааховы.



Дзівасвет16 № 17  8 мая 2009 г.

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Анатоль КАЗЛОЎ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Жук
Вольга Казлова
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:

220034, Мінск,
вул. Захарава, 19

Тэлефоны:

галоўны рэдактар,
намеснік — 284-66-73

Аддзелы:

публіцыстыкі — 284-66-71
пісьмаў і грамадскай
думкі — 284-95-62
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru

Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by

Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.

Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 
Наклад 3351
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
6.05.2009 у 11.00

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 715
Заказ — 2332

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Утаймавальнікі металу здат-
ныя пераканаць, што ў руках 
майстра, які шчыруе над ма-
стацкім творам, халоднае і цвёр-
дае жалеза можа ператварыцца 
ў мяккі, пластычны, пяшчотны 
матэрыял. Дзіву даешся: то з яго 
лепяць, як з пластыліну, то выра-
заюць, як з дрэва, то плятуць, як 
з пруткоў, лубу або нітак — ні-
быта няма ніякіх тэхналагічных 
перашкод! І фантазія ў кава-
лёў бязмежная. Яны прыдумалі 
крэсла ў форме трансфармава-
нага расліннага ліста; падсвеч-
нікі “Вясна”, “Веер” ды набор 
камінных прылад “Чарот”, на-
тхнёныя кветкавымі матывамі; 
дасціпны святочны нацюрморт 
з букетам галандскіх цюльпанаў 
і вясёленькую серыю (ці сесію?) 
парачкі пластычных цвікоў “Ка-
масутра”, а яшчэ — бра “Адліга” 
са шклянымі падвескамі, якія 
нагадваюць працятыя сонеч-
ным ззяннем ледзяшы ды вяс-
новы капеж, і абаяльную вуса-
тую істоту на плоце пад назвай 
“Майскі кот”...  

Экспазіцыя аздобіла вялі-
кую залу Нацыянальнага музея 
гісторыі і культуры Беларусі. 
Падчас яе адкрыцця дырэктар 
музея Сяргей Вечар прыгадаў, 
што два гады таму ў гэтай самай 
зале праходзіў “Жалезны вер-
нісаж”, які меў станоўчы ста-
лічны розгалас. І новаму пра-
екту беларускага грамадскага 
аб’яднання “Гільдыя кавалёў” 
(старшыня — Галіна Фамічова) 
быў гарантаваны поспех.   

“Партрэт вясны ў жалезным 
абрамленні” вабіў і гледача-ле-
туценніка, і эстэта, і практыч-
нага абывацеля, і спанатрана-
га дызайнера. Мэбля, дэкара-
тыўныя кампазіцыі, паркавая 
скульптура, мініяцюрныя ста-
туэткі, аправы для люстэрак, 
свяцільнікі. Вырабы функцы-
янальныя, зручныя для побы-
тавага ўжытку, і створаныя 
“дзеля чыстага мастацтва”, па-
збаўленыя утылітарных функ-
цый... Уся гэтая разнастайная 
прыгажосць складалася з работ 
вядомых айчынных майстроў 
Аляксандра Чумакова (Брэст), 
Ігара Дарожкі (Віцебск), Юра-
ся Фурса (Паставы), чальцоў 
бярозаўскай майстэрні “Кры-
віч”, сталічнага кавальскага 
атэлье “Арт-аб’ект”, магілёў-
скага прадпрыемства “Метал-
дэкор”, госця з Украіны Юрыя 
Вырадава і яго сяброў са сту-
дыі “Росіч”. Была прадстаўлена 
калекцыя зброі VII — XII стст. 
са збору айчыннага дызайнера 
Сяргея Шылы і шэраг яго ары-
гінальных арт-аб’ектаў, у ства-
рэнні якіх скарыстаныя мета-
лічныя прадметы і фрагменты 

рарытэтаў матэрыяльнай куль-
туры, а таксама дрэва і радно. 
Прыбіўся да жалезнай кампаніі 
адзін экспанат з Бельгіі — ма-
ленькі чорны мураш, выстаўле-
ны, сярод іншых мініяцюр, на 
зашклёнай паліцы.   

Перадаць убачанае словамі так 
проста! Магілёўцы М. Канцавы, 
А. Іваноўскі, С. Сіманькоў зра-
білі круглы стол: празрысты 
шкляны дыск абапіраецца на 
шыкоўны металічны букет з пя-
ці руж. У кавальскай майстэрні 
“Жар-птушка” (Брэст) стварылі 
сталовы гарнітур “Бамбук вяс-
ной”: жалезны шэдэўр не ад-
розніш ад выкшталцонай пле-
ценай мэблі. “Вясновыя дэфар-
мацыі” — ці то дэкаратыўная 
рашотка, ці то крацястае пано 
пастаўчаніна (дарэчы, патомна-
га каваля) Ю. Фурса —  уяўля-
юць сабой барану, зуб’е якой, 
нібы пупышкі на дрэве, сям-
там папрарастала лісцікамі ды 
атожылкамі...

У руках майстра-мастака, 
які эксперыментуе з тэхналогі-
ямі, важкі метал набывае вон-
кавую лёгкасць, праз пэўныя 
формы з кавалка жалеза нара-
джаецца вобраз. Невыпадкова 
лепшыя айчынныя кавалі, якія 
рупяцца пра захаванне і рас-
паўсюджванне традыцый род-
най культуры праз адраджэнне 
і развіццё старадаўняга рамя-
ства, не толькі належаць да 
сваёй прафесійнай гільдыі, але 
і ўваходзяць у Беларускі саюз 
майстроў народнай творчасці. 
Іх вырабы аздабляюць нашы 
вуліцы, будынкі, жытло; творы 
мастацкага кавальства стано-
вяцца конкурснымі прызамі, 
падарункамі, сувенірамі. Высо-
ка было ацэнена майстэрства 
беларускіх кавалёў на міжна-
родных фестывалях і выстаў-
ках у Кіеве, Данецку, Маскве, 
Віцебску, Любліне, Мінску. Іх 
справа знаходзіць падтрымку 
ў беларускай моладзі; спрак-

тыкаваныя кавалі ствараюць 
студыі і, як заўважана, фізічна 
цяжкая праца ў кузні прыцяг-
вае хлопцаў, ды ўжо і дзяўчаты 
зацікавіліся традыцыйна муж-
чынскім рамяством. 

На гэтым вернісажы ўкра-
інскі майстар Юрый Вырадаў 
шчыра прызнаўся: “Мне спа-
дабаліся беларускія мытнікі, 
якія з разуменнем паставіліся 
да нашага “грузу” і не спраба-
валі затрымаць яго як мастац-
кія каштоўнасці. Мне спада-
баліся беларускія дарогі. Мне 
спадабаўся Мінск, які яшчэ не 
задыхаецца ад аўтамабільнага 
смогу. Быў здзіўлены, што га-
лоўны горад вашай краіны, у 
параўнанні, напрыклад, з Кіе-
вам, не “пракаваны” — але ж 
я не засмуціўся, я парадаваў-
ся за беларускіх кавалёў: ёсць 
што каваць, ёсць над чым па-
працаваць і на чым зарабіць. 
Галоўнае, каб гэта зразумела і 
надала належную ўвагу працы 
кавалёў гарадская адміністра-
цыя”.   

Мяркуючы паводле старых 
фота, на пачатку мінулага ста-
годдзя ў Мінску было больш 
“пракаваных” балконаў, чым 
сёння. А беларускія спадкаем-
цы Гефеста (ці, адпаведна ай-
чыннай міфалогіі, — Сварога), 
здатныя даць фору і ювелірам, 
і манументалістам, гатовыя 
ўпрыгожыць сталіцу унікаль-
нымі сучаснымі кампазіцыямі, 
арыгінальнымі альтанкамі, ка-
рункавымі масткамі ды лесвіца-
мі, дэкаратыўнымі парканамі, 
кветніцамі, лаўкамі, ліхтарамі. 
Яно дзе-нідзе і ёсць у нашых 
дзелавых кварталах, зонах ад-
пачынку, дварах. Аднак... Наш 
госць мае рацыю.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ

Фота Віктара Кавалёва

Спадкаемцы Гефеста
Сабраліся ў Мінску кавалі ды зладкавалі выстаўку 
свайго мастацтва. Міжнародную.  І назвалі яе так: 
“Партрэт вясны ў жалезным абрамленні”. 

З Гефестам, сынам Зеўса 
і Геры, антычным богам 
агню, богам-кавалём,
ніхто не параўнаецца
ў майстэрстве. Дзівосны 
мастак у сваім рамястве, 
ён стварыў для багоў
 на гары Алімп велічныя 
залатыя палацы, дый
сабе збудаваў палац
з золата, срэбра і бронзы.
Большую частку дня
бавіць Гефест у сваёй кузні,
поўнай дзівосаў. Пасярод 
яе стаіць агромністая 
кавадла, у кутку, ля горна
з агнём, — мяхі: яны 
падпарадкоўваюцца слову 
Гефеста і раздзьмуваюць 
гарачае полымя. А якія
цудоўныя творы 
выштукоўвае бог-каваль
у сваёй кузні! Зброю
непераможную, шыкоўныя 
ўпрыгажэнні з дарагіх 
металаў, келіхі ды кубкі, 
трыножнікі на залатых 
колах, што рухаюцца самі, 
як жывыя. Вялікі ўладар 
агню, Гефест бывае
бязлітасна грозны;
прыветлы бог-каваль,
ён дорыць радасць і цяпло. 


