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Таму пралогам выстаўкі, 
зладкаваная за гадзіну да яе 
афіцыйнага адкрыцця, ста-
лася прэзентацыя выставач-
най экспазіцыі “Беларуская 
журналістыка ваенных гадоў: 
слова таксама справа” з удзе-
лам ветэранаў журналістыкі, 
вядомых вучоных-гісторыкаў, 
супрацоўнікаў Беларускага 
дзяржаўнага музея Вялікай 
Айчыннай вайны, пісьменні-
каў-ветэранаў.

Сам жа штогадовы бела-
рускі медыяфорум гасцінна 
расчыняе свае дзверы зазвы-
чай у дзень святкавання Дня 
друку. На форуме падводзяц-
ца вынікі працы летапісцаў 
сучаснасці — журналістаў, і 
ўсіх, хто спрычынены да вы-
хаду ў свет газет, тэле- і ра-
дыёперадач.

Сёлетняя XIII Міжнарод-
ная спецыялізаваная вы-
стаўка «СМІ ў Беларусі» 
праходзіла чатыры дні: з 5 
па 8 мая. Яе заснавальніка-
мі выступаюць Міністэр-
ства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь, Міністэрства за-
межных спраў Беларусі, На-
цыянальная дзяр жаўная тэ-
лерадыёкампанія Рэспублікі 
Беларусь, Мінскі гарадскі вы-
канаўчы камітэт, грамадскае 
аб’яднанне «Беларускі саюз 
журналістаў», Саюз выдаў-
цоў і распаўсюджвальнікаў 
друку. На агульнай пло-
шчы, якая складае звыш 800 

м кв., у НВЦ «БелЭКСПА» на 
Янкі Купалы, 27, суседнічалі 
друкаваныя і электронныя 
сродкі масавай інфармацыі, 
інфармацыйныя агенцтвы 
і інтэрнет-правайдэры, рас-
паўсюджвальнікі друку і рэк-
ламныя арганізацыі. Шырока 
разгарнулі сёлета свае экс-
пазіцыі ваенныя, дзіцячыя 
сродкі масавай інфармацыі, 
перыёдыка ВНУ, а таксама 
СМІ Саюзнай дзяржавы.

Чырвоную стужачку на 
адкрыцці выстаўкі перарэза-
лі першы намеснік кіраўні-
ка адміністрацыі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь Наталля 
Пяткевіч, міністр інфармацыі 
Беларусі Уладзімір Русакевіч і 
міністр па справах друку і ін-
фармацыі ўрада Маскоўскай 
вобласці Сяргей Маісееў.

Спадарыня Пяткевіч зачы-
тала прывітанне Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь Аляк-
сандра Лукашэнкі ўдзельні-
кам форуму, дзе, у прыват-
насці, адзначалася: “Новыя 
выклiкi часу вылучаюць на 
пярэднi план патрабаваннi 
дакладна i аператыўна iн-

фармаваць людзей аб змянен-
нях у эканамiчнай сiтуацыi, 
аб мерах, якiя прымаюцца 
па пераадоленнi цяжкасцяў. 
Задача ў тым, каб весцi кан-
структыўную iнфармацый-
ную палiтыку, накiраваную 
на кансалiдацыю грамадства, 
згуртаванне сiл у мэтах 
аптымальнага вырашэння 
праблем...” Кіраўнік дзяржа-
вы выказаў спадзяванні, што 
правядзенне выстаўкi будзе 

садзейнiчаць пашырэнню 
медыйнай прасторы, стане 
чарговым этапам ва ўмаца-
ваннi ўзаемадзеяння Белару-
сi з замежнымi партнёрамi ў 
iнфармацыйнай сферы.

Больш як  70 экспанентаў 
з Рэспублікі Беларусь, Ра-
сійскай Федэрацыі, Украіны, 
Кітая, Ізраіля, Азербайджана, 
Латвіі, Польшчы, Францыі і 
Швейцарыі абменьваліся ў 
майскія дні досведам з кале-
гамі, дэманстравалі гасцям 
свае дасягненні ў сусветнай 
інфармацыйнай прасторы. 
Наша суседка — Расійская 
Федэрацыя — прадставіла 
СМІ Ніжагародскай, Ноўга-

радскай, Бранскай і Маскоў-
скай абласцей. 

“Інфармацыйная прасто-
ра Беларусі адкрытая для 
партнёрства, і сведчаннем 
таму – распаўсюджванне 
ў краіне больш як 6 тыс. за-
межных газет і часопісаў, а 
таксама 90 тэле- і радыёкана-
лаў, — пра гэта заявіў міністр 
інфармацыі Беларусі Уладзі-
мір Русакевіч на IV Беларус-
кім інфармацыйным форуме 
“СМІ ў эпоху глабальнага 
эканамічнага крызісу. Фар-
міраванне сацыяльных ус-
тановак насельніцтва”. Гэты 
своеасаблівы інфармацыйны 
“круглы стол”, які праходзіў 
у Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі, — адно са знакавых 
мерапрыемстваў выстаўкі, 
якое таксама стала ўжо тра-
дыцыйным. Пры шырокім 
коле ўдзельнікаў форум на-
бывае статус міжнароднага  і 
паказвае ўзровень сучаснай 
беларускай журналістыкі. 
У краіне цяпер — больш як 
1300 сродкаў масавай інфар-
мацыі. Транслююцца пяць 
агульнанацыянальных тэле-
каналаў, два сумесныя бела-
руска-расійскія — “НТБ-Бе-
ларусь” і “РТР-Беларусь”, а 
таксама тэлеканалы “Мир” і 
ТРА Саюза, і г.д. 

Менавіта па выніках пра-
цы форуму было падпісана 
пагадненне ў галіне інфарма-
цыі і друку паміж Міністэр-
ствам інфармацыі Беларусі і 
Міністэрствам культуры і ту-
рызму Азербайджана. Даку-
мент прадугледжвае развіццё 
супрацоўніцтва ў галіне СМІ.
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7760 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 10060 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7870 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5200 руб. Падпісны 
індэкс — 63815
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Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У нумары:
Лепшыя сярод лепшых
Узнагароджанне лаўрэатаў
І рэспубліканскага конкурсу
на лепшую арганізацыю рэалізацыі
друкаванай прадукцыі.
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Сюрпрызы «музейнай ночы»
Нацыянальны музей гісторыі
і культуры Беларусі ладзіць
тэатралізаваны гарадскі фэст
пад назвай «Назад у СССР».
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Як дбаем, так і маем
А як прадаецца і прапагандуецца
мастацкая літаратура, у тым ліку 
і наша родная, «Віцебсккнігай»?

Стар. 5

Пра тое, выключна
«пісьменніцкае»
Агляд красавіцкіх нумароў
часопісаў «Полымя», «Нёман»,
«Маладосць».

Стар. 6

Музыканты з канвеера?
Эстэтычная і музычная адукацыя 
вымагае немалых сродкаў.
За кошт чаго ўзяць гэтыя сродкі?..

Стар. 11

(Працяг на стар 2.)

У 1943 г. друкарня слуцкай падпольнай газеты «Народны мсцівец»
выпусціла зборнік «Слуцкі пояс» Анатоля Астрэйкі. Праз 65 год адзін
з унікальных экземпляраў выдання, прастрэлены куляй, дэманстраваўся 
на выстаўцы “СМІ ў Беларусі”. Сёлета яна прысвячалася 65-годдзю
Перамогі і Году роднай зямлі.
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Конкурс заснаваны Саю-
зам выдаўцоў і распаўсюдж-
вальнікаў друку, РУП “Бел-
саюдрук” і ААТ “Белкніга” 
пры падтрымцы Міністэртва 
інфармацыі Беларусі. Су-
старшыня журы конкурсу, 
дырэктар “Белкнігі” Юрый 
ХМЫРОЎ на пытанне ка-
рэспандэнта “ЛіМа” пра мэ-
ты конкурсу адзначыў:

— Галоўная мэта — па-
пулярызацыя кнігавыдання 
і жаданне падкрэсліць доб-
рую працу тых, хто рэалізуе 
гэтыя выданні. Неабходна, 
каб самі калектывы адчулі, 
у якіх варунках працуюць.. 
Летась мы ўдзельнічалі ў 
конкурсе на лепшую кні-
гарню і на лепшага прадаў-
ца СНД у Маскве, набылі 
вялікі досвед. Цяпер пра-
водзім спаборніцтва ў сябе. 
Мы зразумелі, што трэба 
рыхтаваць калектывы, каб 
яны ўмелі працаваць. Яны 
павінны ведаць кнігі, умець 

прапанаваць кнігу пакупні-
ку...

— Па якіх крытэрыях вы-
значаліся пераможцы?

— Найперш, рэалізацыя 
выданняў. Прычым, мы 
падзялілі кніжныя выдан-
ні і перыёдыку. Таму што 
гэта несумяшчальна. Ця-
пер маем лепшых распаў-
сюджвальнікаў кніг асоб-
на, і лепшых распаўсюдж-
вальнікаў друку — асобна. 
Лепшая кнігарня — дзе 
найбольшае найменне кніг 
у салоне і лепшы продаж. 
Глядзелі, як кнігарня пра-
цуе па папулярызацыі кніг, 
улічвалася і правядзенне 
конкурсаў, сустрэч з пісь-
меннікамі і праца непа-
срэдна з выдаўцамі.

— Як жа выглядае лепшы 
распаўсюджвальнік друку?

— Сёння ён працуе на 
прадпрыемстве “Белсаюзд-
рук”. Таму што ў сталіцы, і, 
сапраўды, актыўна працуе. 
Па абласцях ёсць шмат леп-
шых кіяскёраў, якія шмат 
прадаюць, і гэта іх заслуга. 
У раённым цэнтры пра-
даць перыядычнае выданне 
бывае складана, але людзі 
працуюць, значыць, уме-
юць гутарыць з пакупніком, 
могуць прапанаваць з ведан-
нем справы газету, ведаюць 
сваіх пастаянных кліентаў: 
як па літаратурна-мастацкіх 
газетах і часопісах, так і гра-
мадска-палітычных…

Такім чынам, лепшыя з 
тых, ад каго залежыць про-

даж кніг і газет (амаль у 
кожнай з намінацый вызна-
чаліся тры пераможцы, але 
мы называем уладальнікаў 
дыпломаў І ступені):

Лепшае прадпрыем-
ства па гандлі друкаванай 
прадукцыяй — гандлёвае 
рэспубліканскае унітарнае 
прадпрыемства “Брэстабл-
саюздрук”;

Лепшая кнігарня — “Дом 
кнігі “Светач”;

Лепшы кіёск па рэаліза-
цыі перыядычных выдан-
няў — Кіёск № 117 прад-
прыемства “Белсаюздрук”;

Лепшы аб’ект гандлю па-
пярова-белавымі таварамі 
— кнігарня № 1 ААТ “Магі-
лёўсаюздрук”;

Па персанальных наміна-

цыях: лепшым распаўсюдж-
вальнікам кніг прызнаная 
Таццяна Бандоліна (ААТ 
“Магілёўсаюздрук”);  лепшы 
распаўсюджвальнік перы-
ядычнага друку — Ніна Ка-
наплянік (Салігорскае аддзя-
ленне “Мінаблсаюздруку”). 
Сярод спецыяльных наміна-
цый адзначым: “за ўкара-
ненне высокаэфектыўных 
тэхналогій у гандлі друка-
ванай прадукцыяй” — ТАА 
“Росчырк” (сумесны праект 
з “Мінаблсаюздрукам”) і “за 
эфектыўную папулярыза-
цыю беларускай кнігі”, тут 
асабліва ўдалая праца тава-
рыства “Белкніга”.

Пра вопыт апошніх,  раз-
горнутую гутарку з дырэк-
тарам “Белкнігі” Юрыем 
Хмыровым чытайце ў адным 
з наступных нумароў наша-
га штотыднёвіка...

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

А ў Палацы Рэспублікі ўшаноў-
валіся тымі днямі лаўрэаты юбі-
лейнага ў 2009-м годзе творчага 
конкурсу. У пяты раз высокую 
планку “Залатой ліцеры” імкнулі-
ся ўзяць 250 рэдакцыйных калек-
тываў. Галоўны вынік прэс-алімпу 
— высокая якасць і рост вагі ды 
тыражоў найперш гарадскіх і ра-
ённых газет. Але ў рамках урачы-
стай цырымоніі ўзнагароджван-
няў беларускія творцы адстойвалі 
сваё права на 24 статуэткі. Адным 
з лепшых грамадска-палітычных,  
часопісаў названы сёлета “Нё-
ман”. Віншуем калег!

«Лепшая грамадска-палітычная 
газета» — “Советская Белоруссия” 
— 5 год запар; «Лепшая газета для 
дзяцей і моладзі» — “Знамя юно-
сти”; «Лепшая галіновая газета» 
— “Железнодорожник Белорус-
сии”; «Лепшая газета для дасуга, 
спорту і турызму» — “Домашняя 

газета”; «Лепшы дзіцяча-юнацкі 
ча сопіс» — “Рюкзачок”; «Лепшы 
на вуковы, навукова-папулярны 
часопіс» — “Беларуская думка”; 
«Лепшы спецыялізаваны часопіс» 
— “Архитектура и строительство”; 
«Лепшы часопіс для дасуга, спорту і 

турызму» — “BY. Вокруг света в Бе-
ларусь”; «Лепшая абласная газета» 
— “Магілёўскія ведамасці”, «Леп-
шая раённая газета» — “Адзін ства” 
(Барысаў), «Лепшая гарадская газе-
та» — “Минский курьер”, «Лепшая 
шматтыражная газета» — “Уні-

версітэт”; «Лепшае інфармацый-
нае агенцтва» — БелТА. «Лепшы 
рэпарцёр» — Жанна Лазоўская, 
аглядальнік газеты “Рэспубліка”, 
«Лепшы аглядальнік» — Ігар Коль-
чанка з газеты “Советская Бело-
руссия”, «Лепшы фотакарэспан-
дэнт» — фотакарэспандэнт БелТА 
Максім Гучак, «Лепшы творчы 
праект года рэспубліканскіх дру-
каваных СМІ» — “Моя Бела-
русь” “Народнай газеты”; «Лепшы 
творчы праект года рэгіянальных 
друкаваных СМІ» — “Жыццё 
пражыць” газеты “Бярэзінская па-
нарама”. Знайшлі сваіх лаўрэатаў і 
іншыя намінацыі.

Што да новага ў жыцці срод-
каў масавай інфармацыі ў 2009 
годзе: яны пачалі перарэгістра-
цыю ў адпаведнасці з новым за-
конам “Аб сродках масавай ін-
фармацыі”. Недзяржаўны сектар, 
як запэўніваюць у Міністэрстве 
інфармацыі, папаўняецца амаль 
штодня. Гэта добрая тэндэнцыя, 
якая сведчыць: ёсць цікавасць 
да інфармацыі. Прычым, газеты 
лічацца не толькі адной з крыніц 
вытворчасці аператыўнай інфар-
мацыі, абагульняючых артыку-
лаў, яны становяцца адмысловым 
сегментам бізнесу. Між іншым, 
апошняе яскрава праілюстравала 
і выстаўка.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: урачыстае 

адкрыццё выстаўкі першым 
намеснікам кіраўніка адміні-
страцыі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь Наталляй Пяткевіч, 
міністрам інфармацыі Белару-
сі Уладзімірам Русакевічам і 
міністрам па справах друку і 
інфармацыі ўрада Маскоўскай 
вобласці Сяргеем Маісеевым; 
на праглядзе экспазіцый; на-
ведвальнікі выстаўкі дзеляцца 
ўражаннямі; ля стэнда РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”.

Фота Кастуся Дробава

● 3 мая ў Мінску прайшоў фе-
стываль традыцыйнай культуры 
Чарнобыльшчыны “Кветка палын”. 
Мэта фестывалю — звярнуць увагу 
на катастрофу ў Чарнобылі з пунк-
та гледжання культуралогіі. Удзел у 
фестывалі ўзялі людзі і арганізацыі, 
што цікавяцца пытаннямі культуры, 
мастацкія і музычныя гурты, якія 
ў сваёй творчасці грунтуюцца на 
аўтэнтычных матэрыялах з забру-
джаных зон.

●  У Варшаве на польскай мове 
выйшаў турыстычны даведнік пра 
нашу краіну “Białoruś. Przewodnik 
turystyczny National Geografic”. Укла-
дальнікам стаў англійскі вандроўнік 
Найджэл Робертс. Праілюстраваны 
даведнік фотаздымкамі беларускі 
Юліі Дарашкевіч. Незадоўга да гэта-
га ў Вялікабрытаніі выйшаў таксама 
турыстычны даведнік пра Беларусь. 
Аўтар англамоўнай кнігі — той жа 
Найджэл Робертс. Цяпер над па-
дарожнай кнігай пад папярэдняй 
назвай “Нёман. Рака ў цэнтры Еў-
ропы” разам з фатографам Інкай 
Шванд працуе нямецкі вандроўнік 
Увэ Рада. Гэта замова нямецкага вы-
давецтва “Siedler”. Кнігу плануецца 
выпусціць у наступным годзе.

● Пасля рэстаўрацыі ў Пінску 
быў адчынены помнік архітэктуры 
XVIII стагоддзя — палац Бутрамо-
віча. Матэуш Бутрамовіч з’яўляўся 
пінскім гарадскім падстарастам. Яго 
палац быў першай у горадзе ка-
меннай пабудовай грамадзянскага 
прызначэння. Камень у падмурак 
палаца заклаў апошні кароль Рэчы 
Паспалітай Станіслаў Аўгуст Паня-
тоўскі. У сярэдзіне ХІХ стагоддзя ў 
палацы жыў мастак і кампазітар На-
палеон Орда. Сёння ў адрэстаўрава-
ным будынку размяшчаецца Палац  
шлюбаў і філіял Музея беларускага 
Палесся.

● У гісторыка Анатоля Грыцке-
віча выйшла новая кніга “Старонкі 
нашай мінуўшчыны”. Навуковец 
распавядае пра айчынную гісторыю 
ад часоў Вялікага княства Ліоўскага 
XIV стагоддзя і да нашых дзён. Кніга 
падзелена на тры раздзелы. Першы 
прысвечаны жыццю і дзейнасці сла-
вутых беларусаў. У другім раздзе-
ле аўтар знаёміць чытача з самымі 
значнымі датамі ў гісторыі нашай 
краіны і вядомымі бітвамі. Заключ-
ны раздзел уяўляе сабой падборку 
артыкулаў пра гістарычныя ка-
штоўнасці і выпадкі фальсіфікацыі 
гісторыі. Аўтар прадмовы да кнігі 
– Адам Мальдзіс.

● 15—17 мая ў Гродне пройдзе 
харэаграфічны фестываль “Гара-
дзенскія карункі”. Фестываль, які 
праводзіцца раз на два гады, сёлета 
будзе сёмым па ліку і атрымае ста-
тус адкрытага. Акрамя адзінаццаці 
беларускіх калектываў у Гродна 
прыедуць тры калектывы з Расіі, 
Украіны і Аўстрыі. У праграме ме-
рапрыемства прадугледжана дэ-
манстрацыя народных, сучасных 
танцаў, будзе прадстаўлены нават 
джаз-балет. Пройдуць таксама май-
стар-класы. Аўстрыйскія госці, да 
прыкладу, пакажуць свой народны 
танец, адметнасцю якога з’яўляецца 
ўдзел у ім усіх гледачоў.

● Міжнародны Дзень музеяў 
шырока асвятляецца ва ўсім свеце. 
Канал “Культура” Беларускага ра-
дыё — папулярызатар нацыяналь-
най і сусветнай культурнай спадчы-
ны — не абмінае ўвагай свята і ла-
дзіць спецыяльны праект. 18-га мая 
эфірны дзень будзе прысвечаны 
дзейнасці музейных устаноў нашай 
краіны. Кожныя паўгадзіны інфар-
мацыйная служба канала “Культу-
ра” рыхтуе спецыяльныя выпускі, 
у якіх гаворка пойдзе пра найбольш 
каштоўныя экспанаты музеяў, гісто-
рыю ўстаноў і іх праграму да святоч-
нага дня. Да акцыі далучыліся амаль 
два дзесяткі беларускіх музеяў, а 
сталічныя падрыхтавалі падарункі, 
якія атрымаюць тыя, хто адкажа на 
прапанаванае музеем пытанне.

Завершыцца спецыяльны праект 
творчай вечарынай у Літаратурным 
музеі Максіма Багдановіча. Слухачы 
сустрэнуцца з аўтарамі і вядучымі 
праграм канала “Культура”, змогуць 
задаць  пытанні, а супрацоўнікі пад-
рыхтуюць свае сюрпрызы.

Падрыхтаваў
Павел РАДЫНА

Пункцірам

У межах выстаўкі “СМІ ў Беларусі” адбылося ўзнагароджванне лаўрэатаў
Першага рэспубліканскага конкурсу на лепшую арганізацыю рэалізацыі 
друкаванай прадукцыі.

Вітрына

Віншаванні —
каралеве!

У першы дзень мая народную 
артыстку Беларусі Наталлю 
Гайду віншавалі з юбілеем. Уз-
рост імянінніцы — не загадка: 
любіміца публікі, чароўная і 
мудрая каралева музычнага тэ-
атра сама кажа, што нарадзілася 
ў 1939-м. Загадка — яе творчы 

талент, непадуладны гадам, па-
множаны на жаночую абаяль-
насць, высокі прафесіяналізм, 
рэдкасную працавітасць, патра-
бавальнасць да сябе, душэўную 
маладосць і... нечаканасць. Бага-
ты і разнажанравы рэпертуар-
ны набытак Н. Гайды: оперныя 
арыі; шматлікія ролі ў класічных, 
беларускіх, савецкіх аперэтах, 
музычных камедыях, мюзіклах; 
рамансы, песні...  Сільва, Мары-
ца, Паўлінка, Джулія Ламберт... 
А некалькі гадоў таму, дзякую-
чы празорлівым рэжысёрам, яна 
раскрылася і як драматычная 
актрыса — на Купалаўскай сцэ-
не (“Я не пакіну цябе”), у Нацы-
янальным акадэмічным драма-
тычным тэатры імя М. Горкага 
(“Валянцінаў дзень”)... 

Наталлю Гайду павіншаваў 
з юбілеем Прэзідэнт Белару-
сі Аляксандр Лукашэнка. “З 
Вашым імем звязаны лепшыя 
старонкі ў гісторыі нацыяналь-
нага вакальнага мастацтва... Вы 
— Актрыса з Вялікай літары, 
якая знаходзіцца ў нястомным 
мастацкім пошуку”, — адзнача-
ецца ў віншаванні.

Я. КАРЛІМА

Лепшыя сярод лепшых

З нагоды

Вясновы 
разліў
«Нёмана»

Падведзены вынікі V Нацыянальнага конкурсу друкаваных сродкаў 
масавай інфармацыі “Залатая ліцера”. Дыплом атрымаў на гэты раз і часо-
піс “Нёман”. Сапраўды, выданне, якое мае ўжо амаль сямідзесяцігадовую 
гісторыю (часопіс быў заснаваны ў 1945 годзе) плённа працуе ў сучаснай 
беларускай культурнай прасторы, прадстаўляючы ўвазе чытача новыя ма-
стацкія творы аўтараў розных пакаленняў і розных эстэтычных скіравана-
сцей, актуальныя артыкулы грамадска-палітычнай тэматыкі, экслюзіўныя 
публікацыі архіўных матэрыялаў, краязнаўчыя росшукі. Акрамя таго, “Нё-
ман” мае шырокую чытацкую аўдыторыю і за межамі Беларусі, апошнім 
часам папулярнымі сталі сумесныя беларуска-расійскія нумары, што, без-
умоўна, спрыяе актыўнаму развіццю міжлітаратурных сувязей, дае маг-
чымасць асэнсаваць узровень нашай літаратуры. Адзначана гэта было і 
на дзяржаўным узроўні. Днямі ў Нацыянальным прэс-цэнтры адбылося 
ўзнагароджанне лаўрэатаў Рэспубліканскага конкурсу сярод журналістаў і 
сродкаў масавай інфармацыі, які ладзіць Апарат Упаўнаважанага па спра-
вах рэлігій і нацыянальнасцей. Ад імя Л. П. Гулякі рэдакцыя часопіса “Нё-
ман” атрымала падзячнае пісьмо за высокапрафесійнае асвятленне пытан-
няў міжнацыянальных і міжканфесійных адносін, міжкультурнага дыялога 
ў Рэспубліцы Беларусь і супрацоўніцтва з суайчыннікамі за мяжой. 

Ул. інф.

Толькі факт

(Заканчэнне. Пачатак на стар 1.)
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Агледзіны 
пройдзенага
шляху

З нагоды 85-годдзя Цэнт-
ральнай гарадской дзицячай 
бібліятэкі імя М. Астроўскага 
быў наладжаны шэраг мера-
прыемстваў, галоўным з якіх, 
безумоўна, стала міжнародная 
навукова-практычная канфе-
рэнцыя “Дзіцячая бібліятэка 
— тэрыторыя чытання”. Ме-
навіта выхаванне ў хлопчыкаў 
і дзяўчынак любові да кнігі, 
прыцягненне іх да актыўнага 
чытання літаратуры — прыя-
рытэтныя напрамкі дзейнасці 
дзіцячых бібліятэк сталіцы, 
якія яны праз сваю цэнтралі-
заваную сістэму імкнуцца рас-
паўсюдзіць і на адпаведныя 
ўстановы ўсёй рэспублікі. Сі-
стэматызуецца і ўкараняецца 
ўсё лепшае, што ёсць у калег, 
вывучаецца замежны вопыт.

Юбілейная канферэнцыя 
ў бібліятэцы не стала вы-
ключэннем. Сваімі развагамі 
падзяліліся выкладчык Бела-
рускага дзяржаўнага універ-
сітэта культуры і мастацтваў 
Валянціна Бігеза, выканаўчы 
дырэктар выдавецтва Бела-
рускага Экзархата Уладзімір 
Грозаў, загадчыца сектара дзі-
цячай літаратуры выдавецтва 
“Мастацкая літаратура” пісь-
менніца Алена Масла і іншыя 
ўдзельнікі. З цікавасцю слуха-
лі на канферэнцыі і замежных 
гасцей: дырэктара ізраільскага 
культурна-адукацыйнага цэнт-
ра Паліну Карыў, эксперта па 
бібліятэчнай справе са Шве-
цыі Інгрыд Кэрсцін, турэцкага 
выкладчыка Мінскага дзяр-
жаўнага лінгвістычнага уні-
версітэта Эсада Харманджы і 
дырэктара Белгарадскай дзяр-
жаўнай біб ліятэкі імя А. Ліха-
нава з Расіі Таццяны Пятро-
вай. З дзейнасцю Цэнтраль-
най гарадской дзіцячай біблі-
ятэкі імя М. Астроўскага за 
85 гадоў існавання прысутных 
пазнаёміла дырэктар Таццяна 
Швед.

А закончыліся юбілейныя 
мерапрыемствы, што доўжылі-
ся два дні, святочным вечарам. 
Пад дахам бібліятэкі быў нала-
джаны канцэрт, падчас якога 
гучалі таксама шматлікія він-
шаванні, уручаліся падарункі. 
Лепшыя бібліятэкары атрыма-
лі дыпломы і граматы і ад Са-
юза пісьменнікаў Беларусі, які 
прадстаўлялі Міхась Пазнякоў 
і Наталля Касцючэнка. Цёпла 
было сустрэта і вясёлае па-
этычнае віншаванне Анатоля 
Зэкава.

Сяргей КРЫВІЧОЎ

У сталічным Доме дружбы 
адбыўся “круглы стол” на тэму 
“Культурнае яднанне Беларусі і Ін-
дыі”. І ў дадзеным кантэксце слова 
“яднанне” зусім невыпадковае, што 
пераканаўча даказалі ўдзельнікі су-
стрэчы: старшыня Нацыянальнай 
камісіі па справах ЮНЕСКА, Пасол 
па асобых даручэннях Міністэрства 
замежных спраў Рэспублікі Бела-
русь У. Шчасны, кандыдат геагра-
фічных навук, старшыня секцыі 
“Усходазнаўства”  Беларускага геа-
графічнага таварыства І. Захаран-
ка, кандыдат філасофскіх навук, 
навуковы супрацоўнік Інстытута 
філасофіі НАН Рэспублікі Беларусь 
С. Санько, пісьменнік, першы на-
меснік дырэктара РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” А. Бадак, старшыня Бе-
ларускага аддзялення міжнароднай 
грамадскай арганізацыі “Міжнарод-
ны цэнтр Рэрыхаў” Н. Германава, 
член праўлення таварыства “Бела-
русь — Індыя” Н. Нерад, а таксама 
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол 
Рэспублікі Індыя ў Рэспубліцы Бела-
русь Р. Чандэр. Гаворка ішла пра бе-
ларуска-індыйскае супрацоўніцтва ў 
галіне культуры, мастацтва, навукі і 
адукацыі, якое мае даўнія і трыва-
лыя традыцыі, пра вытокі духоўнай 
роднасці Беларусі і Індыі, у тым 
ліку, і пра некаторыя беларуска-ін-
дыйскія паралелі ў лінгвістыцы. Не 
раз гучалі імёны класіка індыйскай 
літаратуры Рабіндраната Тагора і 
знакамітага расійскага жывапісца, 
мысліцеля, пісьменніка і вандроўні-
ка Мікалая Рэрыха, імя якога непа-
рыўна звязана з Вучэннем Жывой 
Этыкі, заснаваным на светапогля-
дах вялікіх індыйскіх філосафаў. 
Разам з тым, аднадушна пагадзіліся 
ўдзельнікі “круглага стала”, і сёння 
ў культурах нашых народаў адбы-
ваецца нямала таго, што можа ўяў-
ляць агульную цікавасць, а значыць, 
спрыяць далейшаму развіццю бела-
руска-індыйскіх узаемаадносін.

Алесь МАЛІНОЎСКІ
У мінскім выдавецтве “Кніга-

збор” выйшла кніга Віктара Купры-
янчука “Ищите женщину. ВY”. У яе 
ўвайшлі аповесць “Тюха” і дзевяць 
апавяданняў (усе творы на рускай 
мове). Як адзначаецца ў анатацыі 
да зборніка “героі кнігі ў складаных 
умовах палітычных і сацыяльных 
перамен імкнуцца захаваць такія 
рысы, як сумленне, адданасць аба-
вязку, сям’і, каханай жанчыне, сяб-
ру. Іх дзеянні і ўчынкі не заўсёды 
адпавядаюць літары закона, але зра-
зумелыя з пазіцыі чалавечнасці”.

Аўтарству Віктара Купрыянчу-
ка, які жыве ў вёсцы Хатоўня, на-
лежаць два зборнікі вершаў: “Я не 
в церкви крещенный” і “Філасофія 
болю”. Ён – аўтар слоў гімна гора-
да Рагачова.

Нарадзіўся Віктар Купрыянчук у 
сяле Вялікая Чарнігаўка Жытомір-
скай вобласці (Украіна). Пасля дзе-
сяцігодкі вучыўся ў Севастопальскім 
ГПТВ будаўнікоў, служыў у арміі, 
працаваў на БАМе. Затым закончыў 
Віцебскі тэхнікум фізкультуры, гі-
сторыка-філалагічны факультэт Го-
мельскага дзяржаўнага універсітэта 
імя Ф. Скарыны, працаваў настаўні-
кам фізкультуры і гісторыі. Літара-
турную дзейнасць пачынаў з паэзіі. 
Вершы друкаваліся ў мясцовым і 
рэспубліканскім друку, у многіх ка-
лектыўных зборніках і альманахах. 
Новая кніга аўтара – першая проба 
пяра ў жанры прозы.

Міхась КАВАЛЁЎ.
Названыя сёлетнія лаўрэаты 

спецыяльнай прэміі Магілёўскага 
абл выканкама ў сацыяльнай сферы. 
Як паведамляе БЕЛТА, узнагароду 
традыцыйна атрымаюць 50 маладых 
спецыялістаў (ва ўзросце да 35 гадоў) 
у галінах аховы здароўя, адукацыі, 
культуры і мастацтва, сродкаў маса-
вай інфармацыі, фізкультуры, спор-
ту і турызму, сацыяльнай абароны 
насельніцтва, а таксама студэнты і 
вучні, якія дасягнулі высокіх вынікаў 
у інтэлектуальнай дзейнасці. Гэтым 
разам сярод уганараваных спецыяль-
най прэміяй — дырэктар Магілёў-
скага абласнога тэатра драмы і каме-
дыі імя В. І. Дуніна-Марцінкевіча Ве-
раніка Вінель, рэдактар Бялыніцкай 
раённай газеты “Зара над Друццю” 
Андрэй Кунцэвіч, начальнік аддзела 
фізічнай культуры, спорту і турызму 
Шклоўскага райвыканкама Сяргей 
Хмялькоў ды іншыя.

Саша ДОРСКАЯ

З-пад пяра

Яго жыццё ўмяшчала 
цэлы свет, які сваім лі-
чылі не толькі турысты, 
альпіністы і воднікі. Яго 
аператарскую работу 
высока цаніў вядучы 
“Клуба кінападарожні-
каў” Юрый Сянкевіч і 
ўключаў кадры ў свае 
перадачы. Аляксандр 
Чуланаў даў пуцёўку 
аўтарскай песні ад ра-
мантычнага вогнішча 
да мікрафона. Менавіта 
з Беларускага тэлеба-
чання пачалося трыум-
фальнае шэсце Тацця-
ны і Сяргея Нікіціных 
і многіх знакамітасцяў 

гэтага жанру. І менавіта 
— пры Чуланаве.

Ён пакінуў у спад-
чыну багаты архіў. І 
грамадскае аб’яднанне 
“Клуб аматараў аўтар-

скай песні”, адзнача-
ючы 70-годдзе з дня 
нараджэння А. Чула-
нава, вырашыла пера-
даць Нацыянальнаму 
музею гісторыі і куль-

туры Беларусі 1,5 ты-
сячы слайдаў і больш 
як 500 фотаздымкаў, 
зробленых гэтым неза-
быўным рамантыкам і 
вандроўнікам, бараць-
бітом за захаванне 
пом нікаў культуры 
Беларусі, улюбёным у 
навакольны свет і сяб-
роў чалавекам.

Вольга
ПАЎЛЮЧЭНКА

На здымку: старшы-
ня грамадскага аб’яд-
нання “Клуб амата-
раў аўтарскай песні” 
Валерыя Мамантава 
і дырэктар Нацыя-
нальнага музея гі-
сторыі і культуры 
Беларусі Сяргей Ве-
чар падчас урачы-
стай перадачы ар-
хіва Аляксандра Чу-
ланава.

Фота аўтара

18 мая ў Міжнародны 
дзень музеяў, паводле добрай 
традыцыі, гэтыя ўстановы 
будуць бясплатна прымаць 
сваіх наведнікаў. А ўпярэда-
дзень свята ўсе ахвочыя мо-
гуць спрычыніцца і да сусвет-
най “музейнай ночы”, якой, 
прынамсі, будуць апанаваны 
цэнтральныя кварталы Мін-
ска. Што ні музей — то свой 
выбітны праект. Напрыклад, 
Нацыянальны музей гісторыі 
і культуры Беларусі сумесна 
з агенцтвам “ВІП-арт” пры 
падтрымцы Адміністрацыі 
Прэзідэнта краіны, Мінгар-
выканкама, міністэрстваў 
культуры, абароны, унутра-
ных спраў ладзіць заўтра тэ-
атралізаваны гарадскі фэст 
пад назвай “Назад у СССР”. 
Музей рыхтуе чараду імп-

рэз: персанальны вернісаж 
жывапісца Андрэя Смаляка 
“Невядомы Смаляк” з пака-
зам 60 палотнаў (у тым ліку 
некалі “забароненых”), якія 
раней нідзе не выстаўляліся; 
прэзентацыю экспаната, які 
з’яўляецца музейным рары-
тэтам і раней не экспана-
ваўся; дэфіле-парад “Назад 

у СССР”,  дэманстрацыю 
мод 1960 — 70 гг. з удзелам 
маладых дызайнераў і ма-
дэльнага агенцтва С.Нагор-
нага; адкрыццё танцпляцоўкі 
“Мы з 60-ых”; выступленні 
бардаў; конкурсы, розыгры-
шы, сюрпрызы.

Стваральнікі гэтага праек-
та праз мастацкую “рэкан-

струкцыю” мінулага атуляць 
і сённяшнюю моладзь, і ста-
лых людзей той  атмасферай 
савецкага часу, якая поўніла-
ся вольным духам 60-х, шчы-
расцю і цеплынёй чалавечых 
сустрэч...

Лана ІВАНОВА
На здымку: жывапісец А. Сма-

ляк.

Сюрпрызы «музейнай ночы»

Рэха падзеі

Гэты праект, упершыню ажыццёўлены 16 мая 2005 
года па ініцыятыве Францыі, ужо ў 2006-м падтры-
малі больш як 2 тысячы музеяў з 38 краін. Адкры-
тасць для гледачоў, магчымасць праз яскравыя, 
нават эпатажныя імпрэзы прыцягнуць іх увагу 
да  музейных каштоўнасцей, выклікаць цікавасць 
да культурнай і гістарычнай спадчыны, раскрыць 
значэнне музеяў у жыцці грамадства... Вось такі 
сэнс мае для сваіх арганізатараў штогадовая ак-
цыя “Ноч музеяў”, якая праводзіцца пры падтрым-
цы Міжнароднага савета музеяў, пад патранатам 
Еўропы і якая за чатыры гады зрабілася неад’ем-
най часткай культурнага жыцця нашай краіны.

З гэтай нагоды ў Нацыя-
нальнай бібліятэцы ў рамках 
семінара «Аўтарскае права 
ў дзейнасці бібліятэк: прак-
тычныя аспекты і заканадаў-
чыя ініцыятывы» адбылася 
прэс-канферэнцыя, на якую 
запрасілі зацікаўленых асоб і 
журналістаў. 

У прэс-канферэнцыі пры-
нялі ўдзел: генеральны ды-
рэктар Нацыянальнага цэнт-
ра інтэлектуальнай уласнасці 
Леанід Варанецкі, начальнік 
цэнтра па калектыўным кі-
раванні маёмаснымі правамі 
Аляксей Бічурын, намеснік 
старшыні Пастаяннай камі-
сіі Палаты Прадстаўнікоў 
Нацыянальнага сходу РБ па 
адукацыі, культуры, навуцы 
і навукова-тэхнічным прагрэ-
се Святлана Сухавей, намес-
нік дырэктара Нацыянальнай 
біб ліятэкі Беларусі Людміла 
Кірухіна і член Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, кіраўнік 
секцыі паэзіі Уладзімір Ка-
рызна.

У ходзе прэс-канферэнцыі 
была разгледжана рэаліза-
цыя Дзяржаўнай праграмы 
па ахове інтэлектуальнай 
уласнасці на 2008-2010 гг., 
стан аховы аўтарскіх правоў 

у Рэспубліцы Беларусь і аса-
блівасці функцыянавання ар-
ганізацый індустрыі аб’ектаў 
аўтарскага і памежных пра-
воў, а таксама ўдасканаль-
ванне заканадаўства ў сферы 
аўтарскага права. Удзельнікі 
прэс-канферэнцыі адказалі 
на пытанні журналістаў.

Да прыкладу, на такое 
пытанне, якое часта хвалюе 
кампазітараў і паэтаў-песен-
нікаў: «Телерадыёкампанія 
заказвае кампазітару музыку 
ці паэту — словы песні, за-
ключае дамову, аўтарам вы-
плачваецца разавы аўтарскі 
ганарар, а на далейшае вы-
карыстанне песні аўтарскія 
правы як бы аўтаматычна 
пераходзяць да тэлерадыё-
кампаніі». Гэта цалкам заган-
ная практыка, і перш за ўсё 
самім аўтарам трэба быць 
вельмі ўважлівымі пры за-
ключэнні пагадненняў. Ці-
кава было даведацца, што 
аўтарскія правы на словы і 
музыку Дзяржаўнага Гімна 

чамусьці не падлягаюць пад 
юрысдыкцыю аўтарскага 
права, хаця ва ўсім свеце зу-
сім іншая практыка.

Трэба сказаць, што акцэнт 
прэс-канферэнцыі ставіўся 
больш на аўдыёвізуальную 
прадукцыю: кіно, кліпы, 
аўдыёзапісы песень і музыкі. 
Было адзначана, што Нацы-
янальная тэлерадыёкампанія 
Рэспублікі Беларусь не заў-
сёды пазначае аўтарства на-
ват у цітрах, што ўжо з’яў-
ляецца парушэннем, не гаво-
рачы пра выплату грашовых 
кампенсацый і ганарараў за 
выкарыстанне твораў.

Асноўная думка, што пра-
гучала на мерапрыемстве 
такая: аўтары самі павінны 
клапаціцца пра свае правы 
і адсочваць моманты пару-
шэнняў, уважліва ўчытвацца 
ў дамовы, якія яны заключа-
юць, каб заставалася магчы-
масць аспрэчыць парушэнне 
аўтарскіх правоў у судзе.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Рэестр

Інтэлектуальная ўласнасць 
і аўтарскае права

Кожны пісьменнік ведае, што пазнака «С», упісаная ў круг, 
што ставіцца на вокладцы выдадзенай кнігі, азначае аўтарскую
прыналежнасць твора. Але, відаць, не кожны памятае,
што 23-га красавіка — Сусветны дзень кнігі і аўтарскага 
права (адзначаецца ЮНЕСКА з 1996-га г.), а 26-га красавіка 
сусветная супольнасць штогод, пачынаючы з 2000-га года, 
адзначае Міжнародны дзень інтэлектуальнай уласнасці.

Напярэдадні

Незабыўны вандроўнік
21 красавіка 2009 года няўрымслівы энергічны супрацоўнік 
Беларускага тэлебачання, вядучы перадачы “Вецер вандра-
ванняў”, аператар і рэжысёр Аляксандр Чуланаў мог бы ад-
значыць сваё сямідзесяцігоддзе.  

Вектар
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Месца на карце
Хоцімскі раён разам з гарадскім па-

сёлкам Хоцімск знаходзіцца ў самым ус-
ходнім кутку Беларусі, у своеасаблівым 
геаграфічным “апендыксе”. Трэба ска-
заць, што і дабрацца туды — задача не 
з лёгкіх. Прыйшлося ехаць з Мсціслава 
цэлы дзень: праз Крычаў, Клімавічы, Ка-
сцюковічы — перасадкі з надзеяй пры-
спешыць шлях у паўтары сотні кіламет-
раў, расцягнуўшыся на дванаццаць га-
дзін дарогі, нарэшце вывелі да раённага 
цэнтра. Не выходзіла з галавы наступная 
думка: мясцовым уладам не грэх было б 
паклапаціцца пра транспартнае абслугоў-
ванне насельніцтва…

Упершыню ў пісьмовых крыніцах Хо-
цімск узгадваецца ў 1430 годзе. З канца 
XIX ст. налічваў каля трох тысяч жыха-
роў, меў два гарбарныя заводы, бровар, 
два вадзяныя млыны і пачатковае вучы-
лішча. Пры савецкай уладзе ўваходзіў то 
ў склад Гомельскай вобласці, то адносіў-
ся да Магілёўскай (Касцюковіцкі раён), 
але стаў нарэшце раённым цэнтрам. Го-
рад кампактны, з насельніцтвам каля ся-
мі тысяч чалавек. Адзінае, што ўражвае 
(але ўражвае выключна моцна) — гэта 
дабротны праваслаўны храм, Хоцімская 
Свята-Троіцкая царква. Міжволі дума-
ецца, што тут некалі жыццё вірыла, не 
кожны абласны цэнтр можа пахваліцца 
такім саборам. Акрамя царквы, з архітэк-
турных помнікаў захаваліся два жылыя 
будынкі пачатку XX ст. ды дзесятак ста-
ражытных курганоў.

Бой за Беларусь
Віхлястая стужка чыстай рачулкі Асі-

наўкі да таго невялічкая, што, кажучы 
народным выслоўем, акурат вераб’ю па 
калена. Але менавіта гэтая рачулка і слу-
жыць мяжой, па гэты бок — Рэспубліка 
Беларусь, а па той — Расійская Федэра-
цыя. Пакутная зямля памежжа. Чаму на-
род даў рэчцы такое дзіўнае імя — Асі-
наўка?

Недалёка ад гэтай межавой рэчкі 16 
жніўня 1941 года разыгралася трагедыя, 
пра якую нам распавёў начальнік аддзела 
культуры Хоцімскага райвыканкама — Мі-
калай Хучаў. Напамінам пра тыя падзеі ця-
пер з’яўляецца мемарыяльны комплекс і 
помнік вершніка з аголенай шабляй. Так 
здарылася, што 112-ы асобны кавалерый-
скі корпус апынуўся ў гэтых мясцінах без 
сувязі. Не дачакаўшыся загаду, воіны-кава-
лерысты ўступілі ў няроўны бой з нямец-
кім матарызаванымі часцямі — з “шаблямі 
на танкі”. Загінулі ўсе да аднаго. Мясцо-
выя жыхары пахавалі загінуўшых воінаў 
на месцы бою. Да самай зімы сіратліва 
блукалі коні па полі бітвы, шукаючы сваіх 
гаспадароў, пакуль не разабралі іх па два-
рах мясцовыя людзі. За час пасля вайны на 
былым полі паспеў вырасці лес, а ў мясцо-
вых жыхароў з’явілася традыцыя: у дзень 
вяселля маладыя прыязджаюць сюды і па-
вязваюць на дрэвы каляровыя стужкі, на-
магаюцца звязаць два дрэвы, напрыклад, 
малады дубок з бярозкай, ці сасну і клён, 
верачы ў тое, што такім чынам умацоўва-
юць будучыя сямейныя повязі.

Заўважым, што Хоцімскі раён адным 
з першых быў вызвалены з-пад акупацыі 
(25 верасня 1943 года), а ў 1991-м зноў 
апынуўся на памежжы дзяржаў. Дарэчы, 
першая вёска на тэрыторыі Расійскай 
Федэрацыі: па аналогіі з назвай рачулкі 
таксама называецца Асінка.

Кім ганарыцца Хоцімшчына?
Кожная мясцовасць Беларусі выхоў-

вае знакамітых людзей, якімі потым га-
нарацца не толькі землякі. Не засталася 
ў баку і Хоцімшчына: дадала ў агульна-
нацыянальную культурную скарбонку 
некалькі выбітных асоб, сярод якіх паэ-
ты: Аляксей Зарыцкі і Міхаіл Карпенка, 
Аркадзь Куляшоў і Пятро Прыходзька, 
Алег Мінкін, Мікалай Саўчанка, Іван Ра-
маненка… Услед падрастае і годная літа-
ратурная змена, у Хоцімскай цэнтраль-
най бібліятэцы з гонарам паказалі два 
зборнікі маладых паэтаў: Алены Шалак і 
Аляксандра Аляксандрына, якія выйшлі 
ў свет, дзякуючы клопату бібліятэкараў. 
Паводле п’есы Аляксандра Аляксанд-

рына “Прынцэса і трубачыст” мясцовы 
Дом культуры паставіў навагодні дзіця-
чы спектакль.

Хоцімскі раён — радзіма астрано-
ма С. Блажко, Герояў Савецкага Саюза 
Я. Суско і М. Піліпенкі, поўных кавале-
раў ордэна Славы С. Луцікава і Н. Ляс-
коўскага.

Славянскае братэрства
без межаў

Пад такім дэвізам некалькі гадоў Хо-
цімскі раённы аддзел культуры сумесна з 
суседнім раёнам Бранскай вобласці пра-
водзіў фестываль народнай творчасці. 
Свята народных промыслаў, конкурсы 
калектываў мастацкай самадзейнасці, 
выстаўкі дэкаратыўна-прыкладнога мас-
тацтва, народныя гулянні і спартыўныя 
спаборніцтвы — усё гэта фестываль змя-
шчаў у сваёй праграме. Было штосьці і 
надзвычай адметнае: мясцовыя ўлады з 
абодвух бакоў спецыяльным заканадаў-
чым актам замацавалі права ўласнасці на 
зямлю, паводле якога, кавалачак зямлі на 
Браншчыне (у некалькі сотак) перадаваў-
ся беларусам, і такі ж сімвалічны кавалак 
зямлі на беларускай тэрыторыі аддаваўся 
ў “вечнае карыстанне” рускім. А ўсё ра-
білася дзеля таго, каб беларусы на расій-
скай тэрыторыі, і, адпаведна, рускія на 
беларускай зямлі адчувалі сябе як дома. 
Начальнік Хоцімскага аддзела культуры 
выказаў шкадаванне, што фестываль 
спыніў сваё існаванне. 

Але гэта, пэўна, агульнарэспублікан-
скае пытанне, бо з раней існуючых двух-
сот сямідзесяці разнастайных фестыва-
ляў па ўсёй рэспубліцы засталося толькі 
пяцьдзесят сем…

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

У Хоцімска — свой твар

Невялічкую экскурсію па 
ўстанове культуры правяла 
дырэктар Алена Рабкавец. 
Алена Мікалаеўна пагадзіла-
ся, што, не ведаючы, музей 
і сапраўды цяжкавата знай-
сці. Але ў гэтым годзе яны 
ўвайшлі ў праграму развіцця 
музейнай інфраструктуры: 
будзе выдзелены асобны бу-
дынак, дзе і зладкуецца паў-
нацэнная экспазіцыя.

Усяго ў музеі шэсць залаў. 
Адна з іх адведзена пад змен-
ныя экспазіцыі. Другая — за-
ла Вялікай Айчыннай вайны, 
якую рабілі да 60-годдзя Вя-
лікай Перамогі зыходзячы 
са сваіх магчымасцей і сіл. 
Экспанаты для яе перадаваў 
ваенкамат. Тут часта право-
дзяцца заняткі па гісторыі і 
патрыятычным выхаванні са 
школьнікамі. Алена Рабкавец 
паведаміла, што партызанскі 
рух на тэрыторыі Дрыбінска-
га і Горацкага раёнаў пачаў 
разгортвацца з першых дзён 
акупацыі нямецкімі войскамі. 
На Дрыбіншчыне дзейніча-
ла 14-я Цёмналеская брыга-
да, 115-я Горацкая брыгада, 
брыгада “Звязда”, асобныя 
атрады Казанакава і Кохава… 
Была разгорнута маштабная 
“рэйкавая вайна”.

Сярод экспанатаў — каскі, 
зброя, дакументы, лістоўкі на 
роднай мове, карціны з ба-
тальнымі сцэнамі, нямецкая 
акупацыйная валюта (рэйх с-
маркі)… Зацікавяць разна-
стайныя фотаздымкі, як пе-
радваенныя, так і зробленыя 
падчас ліхалецця, прыкладам, 
праводзіны на фронт (Дры-

бін, 1941 год). Ёсць у фондах 
пісьмо, перададзенае музею 
адным з мясцовых жыхароў, 
датаванае першым днём вай-
ны — 22 чэрвеня 1941 года.

У прыродазнаўчай зале 
можна пазнаёміцца не толь-
кі з мясцовымі прадстаўніка-
мі фауны, але і з культурамі, 
якія вырошчваюцца ў раёне.

Наступная экспазіцыя пры-
свечана народным рамёствам, 
побыту і таму, што з’яўляецца 
візітнай карткай раёна, — ша-
павальству: прылады шапава-
лаў і іх вырабы. Упрыгожвае 
пакой выява своеасаблівага 
дрэва ў форме раёна, на якім 
пазначаныя вёскі, дзе было 
найбольш развіта гэта рамя-
ство. У райцэнтры нават ство-
рана аматарскае аб’яднанне 
“Шапавал”, дзе майстры-ша-
павалы вучаць дзяцей і пад-

леткаў гэтай справе. Алена 
Мікалаеўна падкрэсліла, што 
ў ім займаецца вельмі шмат 
моладзі, бо, авалодаўшы май-
стэрствам шапавальства, мож-
на мець добры заробак. Адзін 
мужчына нават спецыяльна 
прыехаў з Мінска жыць да 
маці ў вёску Пакуцце, каб 
утрымліваць сваю сям’ю ў ста-
ліцы. Са сваімі вырабамі шапа-
валы ўдзельнічаюць не толькі 
ва ўсіх раённых мерапрыем-
ствах, але і прадстаўляюць іх 
на такіх рэспубліканскіх свя-
тах, як Дажынкі, Дзень бела-
рускага пісьменства…

Яшчэ адна зала музея 
ўтрымлівае калекцыю ручні-
коў і традыцыйнага народ-
нага касцюма. Фонд музея 
своеасаблівы тым, што раён 
з’яўляецца перасяленчым, і 
тут сабраныя матэрыялы з 

розных мясцін: Краснаполь-
скага, Чэрыкаўскага, Слаўга-
радскага раёнаў і мясцовыя 
вырабы. Вылучаюцца ручнікі 
Краснапольскага раёна — са-
мабытныя і яркія з пераважа-
ючым насычаным чырвоным 
колерам. Фонды ўстановы 
пастаянна папаўняюцца дзя-
куючы мясцовым жыхарам. 
Алена Рабкавец прызнаецца, 
што ў людзей шмат яшчэ ча-
го засталося ў “загашніках”. 
Але, едучы ў экспедыцыі па 
раёне, прыходзіцца ўсё пра-
сіць задарам. Бо за пяць га-
доў — столькі часу Алена 
Мікалаеўна ўзначальвае му-
зей — не атрымалі ніводнай 
капейчыны на закупку экс-
панатаў.

Таксама своеасаблівая 
апошняя зала — тут прадстаў-
лена калекцыя абразоў, кан-

фіскаваная на брэсцкай мыт-
ні. У экспазіцыі сто ікон, для 
астатніх проста няма месца, і 
яны знаходзяцца ў сховішчы. 
Экспазіцыя пабудавана па 
ўсіх царкоўных канонах, па-
чынаючы ад нараджэння Ба-
гародзіцы, затым нараджэн-
не Хрыстова, разнастайныя 
абразы Божай Маці, розных 
святых… Зараз рыхтуюцца 
дакументы для паказу гэтай 
калекцыі ў Мілане. Справа ў 
тым, што з Дрыбінскім раё-
нам працуе група італьянцаў: 
робяць рамонты, аказваюць 
спонсарскую дапамогу, азда-
раўляюць дзяцей. Дык вось, 
яны наведаліся ў музей, уба-
чылі выстаўку абразоў і сказа-
лі, што ў Мілане будзе “бум”, 
калі яе туды прывезці.

Сапраўды, супрацоўнікі 
музея (а іх усяго два чалавекі 
разам з дырэктарам) — адда-
ныя сваёй справе энтузіясты. 
Бо нават калі нехта хоча наве-
даць музей (смех казаць, але 
ўваходны квіток у музей ка-
штуе ўсяго 200 рублёў) у вы-
хадны дзень, яны ідуць насу-
страч, нікому не адмаўляюць і 
адчыняюць дзверы ўстановы. 
Акрамя таго, самі ходзяць, як 
кажуць, у людзі: праводзяць 
музейна-педагагічныя занят-
кі, этнаграфічныя святы, кон-
курсы, распрацоўваюць да-
кументы і прадастаўляюць 
музейную літаратуру…

Што ж, застаецца пажа-
даць музейшчыкам палёгкі ў 
працы і найхутчэйшага пера-
езду ў новы будынак.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

ЭнтузіястыЭнтузіясты
музейнай справымузейнай справы

Хоць Дрыбін і невялікі гарадок, і літаральна ўсе ўстановы адукацыі ды куль-
туры знаходзяцца побач, у цэнтры, але, шчыра кажучы, будучы там у каман-
дзіроўцы, Дрыбінскі раённы гісторыка-этнаграфічны музей знайшлі не адра-
зу. А перад гэтым жа нам патлумачылі яго месцазнаходжанне. Прайшоўшы 
паўз яго, яшчэ раз перапыталіся ў месцічаў. Аказваецца, мы стаялі побач 
з уваходам. Справа ў тым, што ўваход у музей — напаўсхаваны бакавым 
пад’ездам жылога дома. Ну, досыць пра пошукі. Галоўнае ж у музеі, так бы 
мовіць, яго начынне, экспазіцыі.

У прыродазнаўчай зале 
можна пазнаёміцца не толь-
кі з мясцовымі прадстаўніка-
мі фауны, але і з культурамі, 
якія вырошчваюцца ў раёне.

Наступная экспазіцыя 
прысвечана народным ра-
мёствам, побыту і таму, што 
з’яўляецца візітнай карткай 
раёна — шапавальству: пры-
лады шапавалаў і іх вырабы. 
Упрыгожвае пакой выява 
своеасаблівага дрэва ў форме 
раёна, на якім пазначаныя 
вёскі, дзе было найбольш 
развіта гэта рамяство.
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Аповесці, апавяданні, лірычныя 
замалёўкі і гумарэскі Аляксея Ге-
оргіевіча кранаюць чытача сваёю 
каларытнаю моваю, жывапісна-
сцю, запамінальным сюжэтам... 
Проза літаратара захапляе свое-
асаблівасцю жыццёвых сітуацый, 
з густам паказаных Аляксеем Фі-
латавым, які ў сваіх творах моцна 
трымаецца народнага жыцця Па-
лесся не толькі берасцейскага, але і 
суседняга — валынскага. Ён высту-
пае і  як сведка апісаных падзей, і 
як іх удзельнік. Гэта адлюстроўва-
ецца заўсёды і ў той народнай мо-
ве, якую Аляксей Георгіевіч удала 
выкарыстоўвае ў сваіх празаічных 
творах.

Арыгінальная манера пісьма, 
праўдзівасць апісання роднага 
краю, яго побыту, гаворкі надае 
творам пісьменніка непаўторны  
каларыт. Працуючы не так даўно 
над мастацкім афармленнем яго  
кніжкі “Страла жыцця” (2007 год), 
якая складаецца з мініяцюр, апа-
вяданняў, гумарэсак,  я вельмі ўва-
жліва перачытваў усе тэксты, каб 
як мага мацней адчуць душу аўта-
ра, яго літаратурны талент, яго ад-
носіны да герояў сваіх твораў. І не-
дарма гэтая кніжка была адзначана 
ў тым жа годзе літаратурнай Мя-
довай прэміяй, якая ўручаецца па 
ініцыятыве ўпраўлення культуры 
Брэсцкага аблвыканкама пчаляром 
і паэтам Міколам Папекам. Аса-
блівую цікавасць у гэтай кніжцы 
выклікае раздзел “Не забуду вас, 
хлопцы”, у якім шмат аповедаў пра 
сяброў-пісьменнікаў. Таму так пра-
нікнёна і чула піша пра жабінкаў-
скіх паэтаў Васіля Гадульку, Васіля 
Сахарчука, якія заўчасна пайшлі з 
жыцця, пакінуўшы запамінальную 
паэтычную спадчыну. З асаблівай 
любоўю ўзгадвае пра такіх літа-
ратараў як Васіль Жуковіч, Міко-
ла Сянкевіч, Аляксей Бакуменка, 
Сцяпан Крываль...

З цеплынёй і ўдзячнасцю Аляк-
сей Філатаў успамінае літаратур-
ныя “чацвяргі” — пасяджэнні 
літаратурнага аб’яднання пры аб-
ласной газеце “Заря” ў Брэсце, 
дзе вучыліся адзін у аднаго Мікола 
Засім, Уладзімір Калеснік, Міхась 
Рудкоўскі, Мікола Купрэеў (нека-
лі ён сказаў у прыватнай размове 
Аляксею Філатаву: ”Ты, Філатаў, 
не празаік! Ты — мастак, ты — па-
эт!”), Васіль Жуковіч, Іван Мель-
нічук, потым Мікола Пракаповіч, 
Алесь Каско ды іншыя.

Ім было ўтульна знаходзіцца по-
бач. Што ні чалавек, то асоба.

А нарадзіўся юбіляр у 1939 го-
дзе ў вёсцы Бабінічы Віцебскага 
раёна. Сям’я Філатавых прыехала 
на Берасцейшчыну пасля вераснё-
вых падзей 1939 года. Маці, Фя-
дора Восіпаўна, пасля заканчэння 
Віцебскага педагагічнага інстытута 
працавала ў Брэсцкім педвучылі-
шчы. Бацька, Георгій Фёдаравіч, 
атрымліваў вышэйшую адука-
цыю ў Маскве, адкуль і трапіў на 
фронт.

Аляксей з маці жылі ў Малары-
це ў цёткі Марыі Восіпаўны, якая 
працавала завучам Маларыцкай 
сярэдняй школы № 1. У першыя 
ж гадзіны вайны Аляксей асірацеў: 
маці загінула ад першага нямецкага 
снарада, які разарваўся ля школы ў 
Маларыце. Хлопчык, паранены ў 

галаву, трапіў у мясцовы шпіталь, 
які ў хуткім часе захапілі немцы. 
Так для будучага пісьменніка па-
чалася вайна.

Усынавіў хлопчыка Аляксей 
Нічыпаравіч Афанасьеў — дырэк-
тар Ляхавецкай школы. Шмат ча-
го давялося перажыць Аляксею ў 
маленстве, у тым ліку фашысцкі 
канцлагер. Сям’ю Афанасьевых 
Аляксей Георгіевіч заўсёды ўспа-
мінае з пяшчотай, бо найлепшыя 
чалавечыя якасці ў яго былі выха-
ваны там.

Пасля школы Аляксей Філатаў 
закончыў Брэсцкі чыгуначны тэх-
нікум. Вучыўся завочна на філала-
гічным факультэце Брэсцкага педа-
гагічнага інстытута, які скончыў у 
1971 годзе. У інстытуце завязалася 
шчырае сяброўства з Уладзімірам 
Калеснікам і Аляксеем Майсейчы-
кам.

Працаваў пісьменнік майстрам 
на чыгунцы, галоўным інжынерам 
у дарожным будаўніцтве, журна-
лістам і настаўнікам — гэта дало 
багаты жыццёвы вопыт і матэры-
ялы для шматлікіх празаічных тво-
раў, для будучых кніг. Да таго ж, 
Аляксей Георгіевіч доўгі час быў 
трэнерам па лёгкай атлетыцы, сам 
займаўся спортам. Усё гэта сёння 
спрыяе яму ў фізічным стане і да-
памагае трымацца ў літаратуры, 
выжываць у няпросты час фінан-
савага крызісу: нешта зарабляць і 
да пенсіі...

Аляксей Філатаў даўно жыве ў 
пасёлку Мухавец Брэсцкага раёна, 
дзе працаваў настаўнікам. Але пра 
родныя Ляхаўцы ў Маларыцкім 
раёне гаворыць, што “гэта бы-
ла не проста вёска, а нейкі цуд: 
нешта першароднае і непаўтор-
нае”... Менавіта таму галоўным 
аб’ектам творчасці празаіка сталі 
родныя мясціны, землякі — ма-
ларытчане. А кніжка “Ляхавецкая 
торба” (1992г.) зрабіла ляхаўчан па-
добнымі да сусветнавядомых габ-
раўцаў. У сваіх творах, блізкіх да 
анекдотаў, пісьменнік натуральна 
выкарыстоўвае жывую гутарко-
вую мову вяскоўцаў.

Увогуле ўся біяграфія Аляксея 
Філатава змешчана на старонках 
яго кніг.

За ўсе пяць грунтоўных кніжак 
прозы Аляксей Філатаў уганарава-
ны ў 2007 годзе дыпломам імя Ула-
дзіміра Калесніка берасцейскай 
філіі СБП, які атрымаў з рук Ніны 
Мацяш, у той час — старшыні літа-
ратурнай філіі.

Гатовы на цяперашні час і ру-
капіс новай кніжкі прозы пісь-
менніка “Жывому — жыць!” 
Засталося толькі пачакаць дня яе 
выдання. Мы зноў сустрэнемся 
з лірычнымі замалёўкамі родных 
мясцін, трагікамічнымі аповедамі 
землякоў. Пісьменнік падкрэслі-
вае, што ўсё яшчэ не перастае 
здзіўляцца нараджэнню новага 
дня, бо кожны новы дзень пры-
носіць асалоду назірання за жыц-
цём, новыя творчыя набыткі... І 
вельмі хочацца, каб у хуткім ча-
се збор лепшых твораў  Аляксея 
Філатава выдала б дзяржаўнае 
выдавецтва, каб з творчасцю бе-
расцейскага празаіка маглі пазна-
ёміцца шматлікія чытачы нашай 
роднай Беларусі.

Лявон ВАЛАСЮК

Літаратура заўсёды была за-
патрабавана грамадствам, бо 
яна, як і іншыя віды мастацтва, 
— люстэрка гэтага грамадства і 
адрасавана перш за ўсё тым, хто 
хоча выверыць у ім стан сваёй 
душы гармоніяй, а не алгебрай, 
вобразна кажучы. I на якія б 
жыццёвыя цяжкасці і хто б ні 
спасылаўся, ніколі не зразумею 
тых, хто ўвесь час заклапочаны 
толькі ежай і вопраткай, і хто 
за сваё жыццё прачытаў дзве-
тры мастацкія кніжкі, а потым 
перайшоў на чытанне тэлепра-
грам, або так моцна засеў у Ін-
тэрнеце, што свету божага не 
бачыць...

Наведваючы бібліятэкі, кні-
гарні, упэўніваюся ў тым, што 
людзі чытаюць. I сваё, і чужое. 
На жаль, апошняга больш: “спа-
жываюць” пераважна данцо-
вых, хармсаў, марыніных, рай-
саў, а не беларускіх класікаў і 
сучасных творцаў.

— План ёсць план, і не вы-
конваць яго нам ніхто не дазво-
ліць.

Так пачалася мая размова 
з дырэктарам кнігагандлёвага 
прадпрыемства “Віцебсккніга” 
Станіславам ДАМАНЕЎСКІМ. 
З ім разам мы зацікаўлена па-
гаварылі пра кнігу як пра ду-
хоўны набытак і як пра тавар. 
Аказалася: кніжным гандлем у 
Віцебскай вобласці займаюцца 
пятнаццаць кнігарняў, пяць кі-
ёскаў, адзін павільён, сем пры-
ватных магазінаў, а таксама 
шэраг ларкоў на рынках гара-
доў і пасёлкаў. Штогод прырост 
продажу кніг складае больш за 
дваццаць працэнтаў. Усё гэта 
— пацвярджэнне маёй думкі 
пра неўміручасць кнігі. Чытае 
прыдзвінскі люд. Засмучае толь-
кі тое, што мастацкай літарату-
ры, выдадзенай выдавецтвамі 
рэспублікі, рэалізуецца толькі 
пяцьдзесят працэнтаў па аб’ёме 
і дваццаць пяць — па назвах.

Як бачна, кіраўніцтва “Ві-
цебсккнігі” з усімі выдавецтва-
мі працуе шчыльна і мэтанакі-
равана. А лічбы, якія сведчаць 
не на карысць айчыннай літа-
ратуры, кажуць пра тое, што 
падатак на дабаўленую вар-
тасць беларускай кнігі складае 
ў нас васемнаццаць працэнтаў, 
а ў нашай суседкі Расіі — дзе-
сяць. Чаму такая значная раз-
бежка, адказаць цяжка, бо калі 
разабрацца, то выдавецкі пра-
цэс — адзін і той жа. I дужа 
ўразіў мяне яшчэ адзін факт з 
прачытанага на дырэктарскім 
стале часопіснага артыкула: на 
сацыяльна значную кніжную 
прадукцыю другой нашай су-
седкі — Украіны — устаноўле-
на нулявая стаўка на дабаўле-
ную вартасць.

Аднак, нягледзячы на гэта, 
“Віцебсккніга” працуе, як лю-
бяць казаць журналісты, досыць 
паспяхова. Планы выконваюцца 
і нават перавыконваюцца. Адна 
з кнігарань — віцебскі “Глобус” 
— узнагароджана дыпломам 
Міністэрства інфармацыі. Дарэ-
чы, мой суразмоўца Станіслаў 
Даманеўскі, апрача розных уз-
нагарод, мае і ганаровае званне 
“Выдатнік друку”.

Зноў вернемся да супрацоў-
ніцтва з выдавецтвамі. Добра 
яшчэ помняцца выступленні ў 
кнігарнях нашага горада “Све-
тачы” і “Глобусе” і мясцовых 
пісьменнікаў, і сталічных, якія 
працуюць у выдавецтве “Ма-
стацкая літаратура”. З сумам да-
водзіцца канстатаваць, што такія 
сустрэчы прыпыніліся, што мы, 
літаратары, самі сабе на шкоду,  
не клапоцімся пра рэалізацыю і 

прапаганду сваіх твораў, а мяк-
ка кажучы, чакаем, пакуль тыя 
выдавецтвы паклапоцяцца пра 
нас, любімых: збяруць тыраж, 
выдадуць…

Расказала пра работу гандлё-
вай кніжнай сеткі і таваразнаў-
ца Алеся ЖВІКАВА. Так, у кан-
цы кожнага года вядучыя выда-
вецтвы дасылаюць свае планы, 
на якія арыентуюцца ўсе ганд-
лёвыя кропкі. Для забеспячэн-
ня бесперабойнай пастаўкі кніг 
на рынак вывучаецца попыт на 
тую ці іншую літаратуру. Пра-
ведзена камп’ютэрызацыя асар-
тыментнай службы. Неаслабная 
ўвага надаецца камплектацыі 
бібліятэк — толькі за 2008 год, 
напрыклад, ім прададзена кніж-
най прадукцыі на 626 мільёнаў 
рублёў. Большая палова пра-
дадзенай літаратуры — з ліку 
сацыяльна значнай. Дзякуючы 
святу Дажынак, якія адбыліся 
ў Оршы, адрамантавана і пера-
абсталявана мясцовая кнігарня і 
таваразварот павялічыўся тут у 
паўтара раза.

Усё б, здавалася, больш-
менш добра. Але без “але” не 
абысціся. Да гэтага часу не ма-
гу даўмецца, чаму кніжны кіч, 
чытво ўсё ж перасільваюць 
сур’ёзную літаратуру і нават 
дамініруюць? Чаму, дзеля чаго 
большая частка кніжных па-
ліц аддадзена іншай літарату-
ры, пэўнага кшталту раманам 
— забаўляльным жаночым, 
любоўным? Дзеля таго ж сла-
вутага плана любой цаной? А 
каго тады мы выхоўваем: бе-
ларуса ці глабаліста ў самым 
дрэнным значэнні слова, пат-
рыёта ці касмапаліта без імя 
і радзімы? Ну, скажуць, зноў 
ён пра высокае. Менавіта пра 
высокае і вечнае, чалавечнае 
павінны думаць усе, пра дзя-
цей сваіх і ўнукаў, каб заста-
лася ў іх хаця б часцінка свет-
лай і радаснай душы, пачуццё 
павагі і любові да ўсяго свай-
го, спрадвечнага, роднага. Дык 
няўжо так змянілася наша па-
каленне, што трэба плыць па 
хвалях лёсу і брудным моры 
масавай культуры? Няўжо ў 
людскіх душах такі разлад, які 
ўжо нельга супыніць? Упэўне-
ны, што не. Сам разлад пачы-
наецца не ў народзе, не ў гра-
мадстве, а паводле Булгакава, 
у людскіх галовах. Ёсць людзі 

начытаныя і ўдумлівыя, а ёсць 
проста тыя, хто чытае, каб за-
біць час, не адстаць ад прывід-
най моды: “і я вось прачытаў 
(прачытала) нядаўна: як лёгка 
напісана, займальна, цікава”... 
А якім духоўным і душэўным 
спусташэннем усё гэтае чытво 
адгукаецца потым — не за-
думваюцца.

Не ведаю, не магу выпісаць 
нейкі рэцэпт супраць безду-
хоўнасці. Добра ўсведамляю 
толькі адно: трэба заўсёды 
памятаць, што ты перш за 
ўсё — беларус, што на бела-
рускім літаратурным неба-
схіле ззяюць і не згараюць 
зоркі Багдановіча і Чорнага, 
Купалы і Гарэцкага, Мележа 
і Багушэвіча, Коласа і Танка... 
Трэба і чыноўнікам усіх ран-
гаў, якія маюць непасрэднае 
дачыненне да кнігі, ставіцца 
да ўсяго свайго з павагай, шу-
каць ці пракладаць непракла-
дзеныя яшчэ сцежкі-дарожкі 
да чытача, а не так, як гэта 
робіцца ў закутках — інакш 
іх і не назавеш — раённых 
універмагаў, дзе толькі адна 
палічка з кніжкамі сярод ін-
шага набору шырспажыву. І ў 
“закутках” гэтых не ведаюць 
выдавецкіх планаў, не ціка-
вяцца выпускам мастацкай 
літаратуры. Пытаюся неяк у 
аднаго дырэктара такога уні-
вермага, калі было апошняе 
паступленне беларускай лі-
таратуры ў кніжны аддзел, і 
чую: “Не памятаю ўжо!”

А я глядзеў на таго дырэк-
тара і думаў: а што, калі б 
тут не стала раптам каструль, 
вёдраў, электралямпачак? Па-
каралі б некага, як піць даць! 
Дык чаму не караюць за абы-
якавыя адносіны да роднай 
кніжкі?

Зрэшты, калі загаворыш з 
гандлярамі кнігай любога ран-
гу пра рэалізацыю беларускай 
мастацкай літаратуры, то яны 
знойдуць шмат апраўданняў. 
Апраўдаць можна што заўгодна. 
Але ці апраўдаеш абыякавасць, 
ды і ўвогуле, ці падлягае яна 
апраўданню? Дык па якіх жа 
тады якасцях падбіраюцца тыя 
работнікі, якія здольны апра-
ўдаць усё?..

Алег САЛТУК
Віцебск

Фота Кастуся Дробава

Як дбаемЯк дбаем, , так і маемтак і маем

Талент мастакаТалент мастака

“Віцебсккніга” працуе, як любяць казаць журна-
лісты, досыць паспяхова. Планы выконваюцца 
і нават перавыконваюцца. Адна з кнігарань — 
віцебскі “Глобус” — узнагароджана дыпломам 
Міністэрства інфармацыі.

Мне яшчэ і дасюль помніцца тэлефонная 
размова з адным “дзеячам” прыватнага 
кааператыўна-гандлёвага прадпрыемства 
“Віцебскі аблкаапкнігагандаль”. Я прапа-
наваў, каб тое набыло для рэалізацыі пяць 
экземпляраў кніжкі вершаў аднаго майго 

калегі па пяры. Што вы! Мы нават класікаў 
столькі не заказваем, — адказалі там. — 
Ну, можа, экземпляр-другі... Прайшло каля 
пяці гадоў. Што змянілася? Як прадаецца, а 
значыць, і прапагандуецца мастацкая літа-
ратура, у тым ліку і наша родная?

Мне чамусьці хочацца называць 
яго мастаком, мастаком слова. 
Як чалавек эмацыйны, неспа-
койны да рознабаковых праяў 
жыцця, кожны раз пры сустрэчы 
ён уражвае здаровым зарадам 
энергетыкі, якая трымае чала-
века ў добрым працаздольным 
тонусе. Заўсёды пры сустрэчы 
я бачу шчырага, моцнага духам 
і целам беларуса. Здаецца, што 
чалавек, які з самага маленства 
апынуўся ў невыносна цяжкім 
віры жыцця (страціў бацькоў, 
ішоў праз страшнае ваеннае і 
пасляваеннае ліхалецце) не зможа так моцна любіць жыццё, гля-
дзець на яго вачыма з вясёлым жыццесцвярджальным агеньчыкам, 
які сяды-тады ад успамінаў крыху цяжэе і прыгасае. Пісьменнік, 
Аляксей Філатаў, нягледзячы ні на што, мае моцныя жыццёвыя ка-
рані, якія жывяцца народным непахісным духам, вераю ў лепшае 
будучае і цвёрдай грамадзянскай пазіцыяй...
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У РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва” на пачатку 2009 
года пабачыла свет кніга 
аўтабіяграфій пісьменні-
каў Беларусі — “З рос-
ных сцяжын” (укладальнік 
— Мікола Мінзер). Пад ад-
ной вокладкай сабраны 54 
аўтабіяграфіі. Як быццам 
укладальнік і выдавецтва 
вяртаюць цікаўнага чытача 
да даўняй традыцыі, збору 
пісьменніцкіх жыццяпісаў, 
да кнігі “Пяцьдзесят ча-
тыры дарогі”… У салідным 
томе (каля трыццаці друка-
ваных аркушаў!) “Пра час 
і пра сябе” расказваюць: 
Генадзь Аўласенка, Ана-
толь Аўруцін, Раіса Бара-
вікова, Міхась Башлакоў, 
Алесь Бельскі, Анатоль 
Бутэвіч, Навум Гальпяро-
віч, Яўген Гарадніцкі, Ва-
лянціна Гіруць-Русакевіч, 
Уладзімір Гніламёдаў, Сяр-
гей Давідовіч, Генрых Да-
лідовіч, Зінаіда Дудзюк, 
Алесь Жук, Анатоль Зэкаў, 
Анатоль Казлоў, Мікалай 
Калінковіч, Іван Капыло-
віч, Уладзімір Карызна, 
Наталля Касцючэнка, Та-
мара Краснова-Гусачэнка, 
Яўген Крупенька, Мікола 
Купрэеў, Міхась Курыла, 
Леанід Левановіч, Уладзі-
мір Ліпскі, Валянцін Лук-
ша, Уладзімір Мазго, Ва-
сіль Макарэвіч, Уладзімір 
Мароз, Алесь Марціновіч, 
Таццяна Мушынская, Мі-
кола Мятліцкі, Алесь На-
варыч, Міхась Пазнякоў, 
Сяргей Панізнік, Генадзь 
Пашкоў, Алесь Пісьмян-
коў, Ігар Пракаповіч, Вя-
часлаў Рагойша, Людміла 
Рублеўская, Уладзімір Са-
ламаха, Алег Салтук, Рыгор 
Семашкевіч, Міхась Сліва, 
Васіль Ткачоў, Сяргей Тра-
хімёнак, Юрый Фатнеў, 
Уладзімір Федасеенка, Мі-
кола Чарняўскі, Сяргей 
Чыгрын, Мікола Шабовіч, 
Віктар Шніп, Уладзімір 
Шугля. Празаікі, паэты, лі-
таратуразнаўцы, літаратур-
ныя краязнаўцы, дзіцячыя 
пісьменнікі. У кожнага — 
свае здабыткі ў літарату-
ры. Некаторыя з аўтараў 
ужо пайшлі з жыцця.

Мікалай Калінковіч загі-
нуў у 1990 годзе ў Тбілісі. 
У кнізе надрукавана аўта-
біяграфія, якую пісьмен-
нік занатаваў 21 кастрыч-
ніка 1985 года па просьбе 
Лунінецкага раённага гі-
сторыка-краязнаўчага му-
зея. Вядома ж, пяць гадоў 
(з 1985 па 1990) дадалі да 
творчага і жыццёвага лёсу 
Мікалая Калінковіча шмат 
новага. Завяршыў рабо-
ту над дысертацыяй, стаў 
кандыдатам гістарычных 
навук. Напісаў аповесці 
пра Браніслава Тарашке-
віча і Аляксандра Грыба-
едава. З першай аповесці 
друкаваўся невялікі раз-
дзел у часопісе “Полымя”. 
Аповесць пра повязь аўта-
ра неўміручай паэмы “Го-
ра ад розуму” з Берасцей-
шчынай з працягам друка-
валася ў абласной газеце 
“Заря”.

Даўно пайшоў з жыц-
ця паэт Яўген Крупенька 
(1936—1990). Укладальнік 
“З росных сцяжын” прапа-
ноўвае чытачу тэкст з гісто-
рыка-дакументальнай хро-
нікі “Памяць” Шклоўскага 
раёна (Яўген Крупенька на-
радзіўся на Шклоўшчыне). 
Шкада, што няма пазнакі, з 
якой нагоды і калі дакладна 
была напісана аўтабіягра-
фія. Гэтая заўвага падштур-
хоўвае і да наступных раз-
важанняў. Калі ў зборніка 
“З росных сцяжын” будзе 
працяг, то, відавочна, кнігі 
падобнага кшталту патра-
буюць уключэння камен-
тарыяў, а мо яшчэ і пака-
зальнікаў — імяннога, геа-
графічнага.

Зварот укладальніка да 
кнігі “Памяць” у выпадку з 
аўтабіяграфіяй Яўгена Кру-
пенькі паказвае на вартасць 
выкарыстання ма тэрыялаў з 
гісторыка-дакументальных 
раённых летапісаў. “Замест 
аўтабія графіі” пад назвай 
“Абрысы творчай постаці 
пісьменніка” друкуецца ін-
тэрв’ю Леаніда Галубовіча 
з Міколам Купрэевым. Вя-
домае і па ранейшых пуб-
лікацыях, яно з’яўляецца 
дастаткова сур’ёзнай кры-
ніцай для вывучэння жыц-
цяпісу, творчага шляху аў-
тара “Палескай элегіі” і ін-
шых шчымлівых аповесцяў. 
З цікавасцю ўспрымаецца 
і раней публікаваны тэкст 
Алеся Пісьмянкова “Ду-
маць вершы”. Пра Рыгора 
Семашкевіча (1945—1982) 
красамоўна распавядае яго 
верш “Аўтабіяграфія”. “На-
радзіўся ў сорак пятым. 
Беларус. / Ахрысціла вай-
на. Гадавала маці. / Жыве 
вайна. Жыве і маці. / Вай-
ны не бачыў. / А чуў, што 
туляецца па завуголлях”. 
Магчыма, структура кнігі 
гэтай публікацыяй у нека-
торай ступені парушаец-
ца. Але ж верш дастаткова 
ўражлівы і адметны.

“З росных сцяжын” 
— кніга аўтабіяграфій 
пісьменнікаў розных пака-
ленняў. Уладзіміру Гніла-
мёдаву, Уладзіміру Карыз-
ну, Леаніду Левановічу, 
Валянціну Лукшу, Юрыю 
Фатневу, Уладзіміру Фе-
дасеенку — за семдзесят… 
Анатоль Аўруцін, Раіса Ба-
равікова, Анатоль Бутэвіч, 
Навум Гальпяровіч, Сяр-
гей Давідовіч, Генрых Да-
лідовіч, Алесь Жук, Іван 
Капыловіч, Тамара Крас-
нова-Гусачэнка, Уладзімір 
Ліпскі, Алесь Марціновіч, 

Сяргей Панізнік, Вячаслаў 
Рагойша, Уладзімір Сала-
маха, Васіль Ткачоў, Міко-
ла Чарняўскі — з тых, хто 
адмераў свой шасцідзеся-
цігадовы рубеж. Хтосьці з 
аўтараў аўтабія графіі на-
бліжаецца да гэтай мяжы. 
Відаць, так, што палова 
“герояў” зборніка — пісь-
меннікі, якія аддалі літара-
турнаму занятку па тры-ча-
тыры і больш дзесяцігоддзі, 
падказвае ўкладальніку на-
ступнай кнігі аўтабіяграфій 
і некаторыя прыярытэты. 
Чаму б перш-наперш не 
ўключаць у зборнік распо-
веды пісьменнікаў старэй-
шага пакалення? У Брэсце 
жыве літаратар Васіль Лас-
ковіч, якому за 90 гадоў. 
На Міншчыне — Васіль 
Гурскі, Рыгор Ігнаценка… 
Прыкладаў можна прыво-
дзіць шмат. Па зразумелых 
прычынах (уступілі ў твор-
чы саюз пазней 1973 года, 
у якім ужо выйшла апош-
няя са згаданых кніг пісь-
менніцкіх аўтабіяграфій, і 
іншыя важкія акалічнасці) 
у зборніках “Пяцьдзесят 
чатыры дарогі”, “Пра час 
і пра сябе”, “Вытокі песні” 
няма аўтабіяграфій Пятра 
Бітэля, Сяргея Новіка-Пя-
юна, Зоські Верас, Захара 
Біралы, Алеся Траяноўска-
га, Нэлі Тулупавай, Віктара 
Хаўратовіча, Артура Цяж-
кага, Тамары Чабан, Івана 
Чыгрына, Яўгена Шабана, 
Івана Шальманава, Лявона 
Шырына… Пералік, канеч-
не ж, вельмі агульны. Шмат 
тых, хто не “ўвайшоў” у 
першыя выданні аўтабія-
графій, мажліва, і не па-
кінулі ўласнаручна напіса-
ных творчых расповедаў 
пра саміх сябе. Але ж хіба 
нельга знайсці афіцыйныя 
аўтабіяграфіі, якія літара-
тары пісалі, паступаючы 
на вучобу ў вышэйшыя на-
вучальныя ўстановы, улад-
коўваючыся на працу. Яшчэ 
адзін важны абсяг — матэ-
рыялы пра пісьменнікаў да-
ваеннага пакалення, тых, 
хто быў рэпрэсіраваны ў 
1930-я гады альбо загінуў у 
Вялікую Айчынную вайну. 
Як прыклад — некаторыя 
аўтабіяграфіі, змешчаныя 
ў кнізе “Вытокі песні”. 
Біяграфія Андрэя Ушкова 
(загінуў на фронце ў 1942 
годзе) надрукавана па ру-
капісе, які захоўваецца ў  
Беларускім дзяржаўным ар-
хіве-музеі літаратуры і мас-
тацтва. Вельмі лаканічны 
тэкст, усяго дзве кніжныя 
старонкі. Напісана аўтабі-

яграфія ў Віцебску ў 1931 
годзе. У 1932 годзе напісаў 
аўтабіяграфію Сымон Ба-
ранавых. На рускай мове. 
Тэкст, які дагэтуль быў 
вядомы толькі архівістам, 
пераклаў на беларускую 
мову ўкладальнік “Вытокаў 
песні” Янка Казека.

Але ж вернемся да кнігі 
“З росных сцяжын”. Аб’ём 
аўтабіяграфій досыць роз-
ны. Хтосьці свае “абрысы” 
выклаў зусім лаканічна 
— на тры-чатыры кніж-
ныя старонкі. Нехта “разы-
шоўся” на ўсе дваццаць… 
Аўтабіяграфіі большасці 
пісьменнікаў сведчаць, што 
нацыянальная літаратура 
выйшла з вёскі. Гэта відаць 
ужо і па іх назвах — “Ёсць 
на Валожыншчыне вёска 
Пугачы” (Віктар Шніп, “З 
хаты на Пляцы Волі” (Вяча-
слаў Рагойша), “Апошні жы-
хар старога Палесся” (Мі-
кола Мятліцкі), “Патапаўка 
— мая буслянка” (Анатоль 
Зэкаў), “А я ў Баяры, дамоў 
хачу…” (Анатоль Бутэвіч)… 
Чытаючы шчырыя, часам 
надзвычай шчырыя, эсэ, 
наноў адкрываеш ужо і ра-
ней знаёмыя творы аўтараў 
кнігі “З росных сцяжын”, 
па-новаму пачынаеш ста-
віцца да пісьменнікаў. Ра-
зумееш, чаму з літаратура-
знаўства ў мастацкую про-
зу сышоў вядомы крытык, 
дасведчаны ў літаратурнай 
тэорыі акадэмік Уладзімір 
Васільевіч Гніламёдаў: “Я 
не таму стаў займацца 
прозай, што мне так заха-
целася. Тут пазітыўна ад-
білася пашырэнне ў нашым 
грамадстве сектара свабо-
ды, калі ў гістарычным па-
знанні выявілася мноства 
белых плям і раней невядо-
мых літаратурных імёнаў. 
Столькі ўсяго мы не ведалі 
і, зразумела, не маглі пра 
яго расказаць, і раптам та-
кая магчымасць з’явілася”. 
І далей: “Я, помню, аднаго 
разу паехаў у сваю вёску 
Кругель — гляджу і думаю: 
хто раскажа пра ўсё тое, 
што адбывалася на гэтай 
вуліцы, у гэтых мясцінах? 
Чаго тут толькі ні было, 
якая тут толькі ўлада ні 
панавала. Толькі адзін я 
помню, як у верасні 1939 
года ішла чырвоная кава-
лерыя, як прыехала аўта-
машына з вялікай бочкай 
газы — налівалі людзям 
у розны посуд, каб мож-
на было асвятляць лямпа-
мі хаты. Помню нямецкія 
абозы і танкі, стомленых 
каўпакаўцаў, вызваленне. 
Дык гэта — эпахальныя 
падзеі, а штодзённае жыц-
цё, побыт… У кожнай хаце, 
на кожным падворку ад-
бывалася нешта сваё, для 
кожнага канкрэтнага ча-
лавека важнае і непаўтор-
нае. Думаю, вось гэта энт-
рапія, як кажуць фізікі, усё 
праглыне і ніхто нічога не 
будзе ведаць. З аднаклас-
нікаў адзін я звязаў сябе 
з філалогіяй, мовай і літа-
ратурай. І мне ад пачуцця 
ўдзячнасці да сваіх прод-
каў, бабы і дзеда, бацькоў 
захацелася расказаць пра 
іх, пра тое, як яны жылі на 
гэтай старажытнай зямлі, 
працавалі, любілі, радавалі-
ся і пакутавалі…”

Зборнік “З росных сця-
жын” выдадзены накладам 
2000 асобнікаў. Для параў-
нання: “Вытокі песні” ў 
1973 годзе — 5000 экземп-
ляраў. Час пакажа, ці зной-
дзе свайго чытача новая 
кніга пісьменніцкіх аўтабі-
яграфій. Добра было б, каб 
выданне прыйшло ў школы 
краіны. Хаця б — у сярэд-
нія. Вывучаць сучасную 
літаратуру Беларусі, кары-
стаючыся менавіта матэры-
яламі, якія носяць характар 
першакрыніцы, пагадзіце-
ся, нашмат лягчэй.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

На шляху да сябе

Твор = т(а)вар

Адным з вынікаў доўгіх унутрылітаратур-
ных дыскусій пра стан і перспектывы най-
ноўшага беларускага мастацтва слова сталася 
выснова-“адкрыццё” пра тое, што гаротны 
стан літаратуры абумоўлены неймавернай 
(невылечнай) сціпласцю айчынных творцаў: 
не ўмеюць нібыта ні сябе падаць (“распія-
рыць”), ні сваё прадаць (зацікавіць спажыў-
цоў вырабленым “прадуктам”). Як і варта 
было чакаць, пастаўлены дыягназ не стаўся 
нагодаю для лячэння: не можаш (не хочаш) 
ператварацца ў медыяперсону — сядзі галод-
ны (у шырокім сэнсе). Гэтак — тут. Там (на-
ват у недалёкім, блізкім “там”) — іначай.

Летась ва ўкраінскім Львове ў межах 
пятнаццацага Форуму выдаўцоў прайшоў 
Трэці міжнародны літаратурны фестываль, 
у якім планавалі ўзяць удзел больш як паў-
тары сотні пісьменнікаў з пятнаццаці краін 
свету. Галоўнай тэмай фестывалю сталася 
“Література в епоху мас-медія”, спецыяль-
ным госцем — Аўстрыя. Арганізатары фэ-
сту абяцалі шмат “ефектних несподіванок, 
гепенінгів та концептуальних читань”, а 
таксама музыкі, відэа; дапаўняць літаратуру 
закліканы былі найноўшыя камп’ютэрныя 
тэхналогіі.

Здавалася б, знайшлі сякеру пад лаваю: 
здараюцца і ў нас — з нагоды літаратуры 
— семінары-фэсты-святы, па кулуарах якіх 
блукаюць з разгубленымі ўсмешкамі госці-
пісьменнікі, свае і чужыя. Але ніводны з іх 
не ўражвае гэткім клопатам пра пісьменніка 
ды ўвагаю да яго, як традыцыйны Форум 
выдаўцоў (!) у Львове. Справа ў тым, што да 
яго пачатку быў выштукаваны “Альманах”, 
на трох сотнях старонак якога знайшлося 
месца амаль дзевяці дзесяткам літаратараў. 
Класікам і “мэтрам” сучаснага пісьменства з 
розных краін (гасцям Юдзіт Герман, Янушу 
Главацкаму, Таццяне Талстой ды інш., а так-
сама “найлепшым украінскім літаратарам”) 
у выданні адводзіцца ад двух да шасці старо-
нак; фармат лаканічны, але дастатковы для 
таго, каб змясціць фота творцы, не абцяжа-
раную доўгім спісам заслуг і ўзнагарод бія-
бібліяграфічную даведку і кароткі мастацкі 
тэкст (ці ўрывак з яго). Крыху сціплей былі 
прадстаўленыя юныя ўкраінскія версіфіката-
ры, якім у абсягу раздзела “Маладая рэспуб-
ліка паэтаў” адводзілася па старонцы. Такім 
чынам, дзякуючы “Альманаху” ўкраінская 
публіка займела магчымасць без асаблівых 
інтэлектуальных высілкаў ды часавых вы-
даткаў “персаніфікаваць” свае ўяўленні пра 
напаўміфічнага сучаснага пісьменніка, які, 
бы снежны чалавек, недзе ёсць, але яго мала 
хто з простых людзей бачыў.

Заўважым — між іншым — што арга-
нізатары фэсту парупіліся прадставіць у 
“Альманаху” і беларускіх аўтараў — Натал-
ку Бабіну ды Зміцера Вішнёва, прычым у 
“мэтрава”-“слупавым” фармаце: з партрэт-
най выявай, звесткамі пра жыццятворчасць 
і ўзорамі літаратурнай прадукцыі. Вось як 
сабе хочаце, але беларускаму пісьменніку і 
сёння “Бог не роўна дзеле”: рэпрэзентава-
ныя на Форуме ўкраінскіх выдаўцоў бела-
рускія літаратары не пакутуюць на храніч-
ную “сціпласць” (што выракае іх калег на 
сусветную невядомасць), даволі рэгулярна 
выдаюць кнігі, так ці іначай актуалізуюцца 
ў медыяпрасторы… І няхай родныя чытачы 
маюць прыблізнае ўяўленне пра іх творы, 
але затое выдаўцы, прычым замежныя (еў-
рапейскія!) маюць шанц запомніць іх тва-
ры. Не ведаю, ці рады такой канкурэнцыі 
ўкраінскія калегі Н. Бабінай і Зм. Вішнёва, а 
вось асабіста мне кніга з непрэтэнцыёзнай 
назвай “Альманах” дала магчымасць насам-
рэч парадавацца: за выдаўцоў (найперш 
украінскіх), за чытачоў (здольных зарыен-
тавацца ў тэкстах на ўкраінскай мове) і за 
літаратараў, якія не гальмакуюць на фэстах 
бязмэтна, але напружана шукаюць адка-
зы на пытанне: “Чи, “померши” наприкін-
ці двадцятого століття, автор воскрес у 
двадцять першому, але вже як медіа-ікона, 
торгова марка, логотип з обкладинки?”

Ірына ШАЎЛЯКОВА

Грунтоўнае вывучэнне літаратуры па-
трабуе спасціжэння многіх крыніц. 
Поруч з самімі мастацкімі тэкстамі 
ідуць літаратурная крытыка і літара-
туразнаўства. Сваю ролю, несумненна, 
адыгрываюць і архіўныя матэрыялы, 
знаёмствы з публікацыямі ў перыядыч-
ным друку таго ці іншага перыяду. Аса-
блівае месца належыць персаніфіцыра-
ваным, аўтабіяграфічным артыкулам, 
нарысам, эсэ. Нездарма вялікім попы-
там у беларускага чытача карыстаюц-

ца даўно выдадзеныя зборнікі “Пяць-
дзесят чатыры дарогі” (1963), “Пра час 
і пра сябе” (1966), “Вытокі песні” (1973). 
Аўтабіяграфія, калі пакінуць убаку яе 
вызначэнне як афіцыйнага дакумента, 
ёсць “апісанне свайго жыцця, літара-
турны жанр. Ад біяграфіі адрозніваец-
ца тым, што грунтуецца на ўласных ус-
памінах і належыць пяру аўтара, у той 
час як біяграфія ствараецца паводле 
архіўных, друкаваных і вусных крыніц 
іншых асоб — біёграфам”.

ННавобмацакавобмацак

Зборнік “З росных сцяжын” вы-
дадзены накладам 2000 асоб-
нікаў. Для параўнання: “Вы-
токі песні” ў 1973 годзе — 5000 
экземпляраў. Час пакажа, ці 
знойдзе свайго чытача новая 
кніга пісьменніцкіх аўтабіягра-
фій. Добра было б, каб выданне 
прыйшло ў школы краіны. Хаця 
б — у сярэднія.

Наяўная культурная сітуацыя 
ў культурнай часткі інфарма-
цыйнага грамадства асацыя-
тыўна звязваецца з чарговай 
версіяй дэкадансу. З асаблівай 
жорсткасцю сучаснасць па-
ставілася да сённяшніх лоўцаў 
слоў, якім людзі “пазакультур-
ныя” нават адмаўляюць у пра-
ве Пісьменнікамі звацца!..
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Што пісьменніку
шчасце…

Самым цікавым творам 
нумара, безумоўна, з’яў-
ляецца, раман-эсэ Андрэя 
Федарэнкі “Мяжа”. Праў-
да, назвы хацелася б усё 
ж іншай — больш адмет-
най, больш уражвальнай. 
Нягледзячы на тое, што 
пісьменнік прапанаваў 
чытачу толькі першую 
частку, твор успрымаец-
ца завершаным, цэлас-
ным, што і дае падставы 
пра яго паразважаць. 

Увогуле “Мяжа” не 
ўласцівая творчай мане-
ры А. Федарэнкі, яна ві-
давочна адрозніваецца ад 
напісанага пісьменнікам 
раней. Зрэшты, на тое 
яна і “мяжа”, каб стаць 
нечым такім – адрозным 
ад папярэдняга. Ці варта 
казаць, што чытаецца 
раман цікава? Тут ёсць 
і досціп, і сумная іронія, 
і трапныя жыццёвыя на-
зіранні, і настальгічныя 
карцінкі так ці іначай 
шмат каму з нас родна-
га вясковага дзяцінства. 
Усё гэта па-мастацку 
паўнавартасна само па 
сабе — прытым, аднак, 
што гэта не галоўнае ў 
рамане і выконвае ролю 
толькі фону, матэрыялу, 
канвы. А. Федарэнка не 
пакідае чытача на самоце 
са сваімі развагамі аднос-
на мастацкай задумы і 
без алегорый тлумачыць, 
што імкнуўся “прасачыць 
на адной канкрэтна ўзя-
тай біяграфіі, на гэтых 
зведзеных у адно выпад-
ках, гісторыях, сітуацы-
ях зародак творчасці. Як 
у народзе кажуць — што 
адкуль бярэцца? Чала-
век дзякуючы такой бія-
графіі абавязкова рана 
ці позна павінен быў бы 
пісаць, ці ён ужо нара-
дзіўся дзвінутым?” (ці не 
гэтым кіраваліся і аўтары 
ўсіх вядомых у літарату-
ры мастацкіх апісанняў 
сваіх “детства, отроче-
ства, юности”?)

Красамоўнае і вычар-
пальнае тлумачэнне, а 
вось адказам на пастаўле-
нае пісьменнікам пытан-
не сам раман усё ж не 
з’яўляецца. Ды і ці можа 
быць адназначны адказ 
на такія пытанні? А само 
тлумачэнне падаецца сва-
ёй гэтай вычарпальнасцю 
збыткоўным, празмерным. 
Аўтар нібыта арыентуецца 
не на чытача, а на яго без-
дапаможнасць. Апошняя, 
27 глава, у якой “падво-
дзяцца рахункі” менаві-
та таму падаецца лішняй 
— гэта тое, што павінна 
было б застацца “за кад-
рам”, тое, пра што павін-
ны разважаць, меркаваць 
пасля прачытання замест 
таго, каб проста прачы-
таць на апошняй старон-
цы. Пісьменнік сам сабе 
зрабіў мядзведжую па-
слугу — спрасціў успры-
манне рамана, збядніўшы 

гэтым самым і ўражанне 
ад яго. Мабыць, боязь, 
што чытач не зразумее ці 
зразумее не так мастац-
кую задуму пераважыла 
меркаванні эстэтычнай 
мяжы.

“Мяжа” ахоплівае 
значна шырэйшы за 
акрэслены аўтарам — лі-
таратурны — дыяпазон 
пытанняў і жыццёвых 
аспектаў. Галоўны ге-
рой хлопчык — падле-
так — малады чалавек 
Андрэй, ідэнтычнасці з 
якім аўтар не тое што 
не хавае, а свядома пад-
крэслівае, бясконца рэф-
лексуе з нагоды ўсяго, 
што з ім адбываецца. Ён 
нават у дзяцінстве — не 
ідэальны герой, ён мо-
жа быць лянівым, без-
адказным і нахабным, 
словам, звычайным ма-
ленькім чалавекам, які 
пра жыццё ведае толькі 
тое, што яно ўсё яшчэ 
наперадзе. Невядома, ці 
то менавіта з-за аўтабія-
графічнасці вобраза, ці 
то са свядомай устаноўкі 
толькі на назіранне, але 
дзеянні, учынкі героя са-
праўды не атрымліваюць 
аўтарскіх каментарыяў. 
А. Федарэнка занатоўвае 
факт, напрыклад: дзеля 
забавы з лепшым сябрам 
дзяцінства Сержыкам га-
лоўны герой здзекуецца 
з хворай жанчыны, якая 
перастала размаўляць па-
сля таго, як яе збіў п’яны 
муж, а сам Сержык, да-
рэчы, па сведчанні аўта-
ра, знаходзіцца цяпер 
“недзе ў “суворай” ар-
шанскай турме”; некалі 
выселены са студэнцкага 
інтэрната (выселены не-
справядліва) герой “п’я-
ны, з цыгарэтаю ў зубах, 
з дзеўкаю (вольных паво-
дзін) пад руку” ідзе да ка-
менданта, каб пахваліцца 
лістом ад Вольгі Іпатавай 
з рэдакцыі “Чырвонай 
змены”: “… вы вось мяне 
выгналі, а мяне хваляць, у 
Мінску ведаюць…” Шэле-
пень (прозвішча камен-
данта) незалежна, з ве-
даннем жыцця адказвае, 
што “і Героя Савецкага 
Саюза можна выселіць з 
абшчагі”. “Якая дурасць, 
шэрасць, душната! Я 
шчаслівы. Я не ваш. Я 
знайшоў сябе. Я цяпер 
ведаю, кім буду. Як мне 
жыць. Хто будзе мяне 
акружаць”, — сам сабе 
прамаўляе герой. Крыху 
нечакана гучыць такая 
выснова, асабліва калі 
ўлічыць, у якім стане і ў 
якой кампаніі прыйшоў 
герой у інтэрнат. Гэта не 
падпарадкоўваецца звы-
чайнай жыццёвай логіцы, 
аднак ніхто ж і не спра-
чаецца з тым, што пісь-
меннікі — людзі незвы-
чайныя. Тут як у прымаў-
цы, “што рускаму добра 
— то немцу смерць”: што 
пісьменніку шчасце, то 
звычайнаму чалавеку… 
Гэта без сарказму: раман 
А. Федарэнкі сапраўды 
пра тое выключна “пісь-
менніцкае”, што незразу-
мела, а часам і недаступ-
на разуменню іншых.

На празаічных старон-
ках, акрамя рамана-эсэ 
А. Федарэнкі, — апа-
вяданні А. Якімовіча, 
І. Пракаповіча, а таксама 
нізкі вершаў М. Дуксы, 
А. Шпыркова, антычная 
любоўная лірыка ў пера-
кладзе Я. Сіпакова, “жар-
ты, падколкі з Аўцюкоў-
скай брахамолкі” ў “вы-
кананні” У. Ліпскага. Ад-
дзел крытыкі і літарату-

разнаўства прадстаўляе 
артыкулы С. Андраюка, 
П. Сабіны, М. Мятліцка-
га, І. Штэйнера, Т. Ша-
мякінай. А. Бадак распа-
вядае пра творчы шлях 
кампазітара-песенніка 
У. Будніка, Э. Іофе раз-
важае, чым жа на самай 
справе з’яўляецца кніга 
А. Раманько “Коричне-
вые тени в Полесье. Бе-
ларусь 1941—1945”, вы-
дадзеная ў Маскве ў 2008 
годзе.

Жыццё
не па ролях

Пачынаючы чытаць 
аповесць Веры Зелянко 
“Родня”, амаль фізічна 
адчуваеш трывогу — з-за 
нагнятання псіхалагіч-
най атмасферы, з-за та-
го, што аўтарка не дае 
магчымасці зразумець 
сутнасці таго, што адбы-
ваецца з галоўнай гераі-
няй (яна чамусьці збягае 
ад бацькоў і сястры з не-
маўлём, якое нарадзілася 
ўсяго толькі два тыдні 
таму, — збягае невядо-
ма куды і невядома дзе-
ля чаго)… Зрэшты, чака-
най разгадкі чытач так і 
не атрымае. Аднак ужо 
праз некалькі старонак, 
калі аповед набліжаецца 
да жыцця маладой жан-
чыны Жэні і яе сына Ва-
нечкі ва ўкраінскай вё-
сачцы, з’яўляецца зусім 
іншае, настальгічна-цёп-
лае адчуванне. Аповесць 
сапраўды напісана вельмі 
цёпла і, на першы погляд, 
вельмі проста. Няма ў ёй 
ні глыбокіх разваг, ні 
тонка-псіхалагічна выпі-
саных назіранняў, ні імк-
лівага развіцця сюжэта. 
Жэня сама характарызуе 
сваё жыццё ў Баячыўцы 
не вельмі красамоўным 
словам “руціна”. А нека-
торыя апісанні складаных 
перыпетый жыцця раз-
галінаванага сямейнага 
дрэва нават выклікаюць у 
памяці побытапісальную 
ўкраінскую літаратуру 
ХІХ стагоддзя. Галоўная 
гераіня нібыта піша дзён-
нік, у якім падрабязна 
фіксуе ўсё, што з ёй ад-
бываецца, не дзеля ўнут-
ранага аналізу, а толькі 
дзеля таго, каб зафік-
саваць у памяці. Стыль 
аўтаркі даволі стрыманы 
і часам нават безэма-
цыйны, складаецца такое 
ўражанне, што асноўнай 
сваёй задачай яна лічыла 
стварэнне яркіх, насыча-
ных фарбамі карцінак, ад 
“разгляду” якіх чытач па-
вінен атрымліваць такія 
ж эмоцыі, як ад разгля-
ду сапраўдных мастацкіх 
карцін — аўтар, прадста-
віўшы чытачу / гледачу 
твор, застаецца нібыта 
збоку, не навязвае ніякіх 
“аўтарскіх канцэпцый”. 

Ёсць у гэтай аповесці 
нейкая загадкавая прыця-
гальнасць, магчыма, яна 

— у жыццесцвярджаль-
ным пафасе, магчыма, ва 
ўраўнаважаным стылі аў-
таркі, пад уплывам якога 
і чытач на некалькі ім-
гненняў насычаецца гар-
манічным светаадчуван-
нем. І гэта пры тым, што 
ў аповесці няма так зва-
нага “хэпі-энду”. Збегшы 
як мага далей ад свайго 
звыклага ладу жыцця, а 
насамрэч — ад Андрэя, 
бацькі маленькага хлоп-
чыка, Жэня не змагалася 
за выжыванне, як гэта 
падавалася ёй самой, а 
чакала, што несправядлі-
вы каханак усё-ткі зной-
дзе яе і прыедзе прасіць 
прабачэння. Так яно і ад-
былося: Андрэй прыехаў, 
сказаў, што кахае іншую 
жанчыну, якая не можа 
мець дзяцей, і папрасіў 
аддаць яму сына. Толькі 
пасля гэтага Жэня адчу-
ла непатрэбнасць свайго 
“вялікага перасялення” ў 
іншы свет, іншую краіну 
(яна жыла ў Санкт-Пе-
цярбургу) і вярнулася да 
бацькоў. 

Нешта ёсць у гэтай 
звычайнай гісторыі са 
звычайнай развязкай та-
кое, чаго так не стае ў су-
часным жыцці. Магчыма, 
менавіта самой гэтай 
звычайнасці, калі чала-
век, пазбавіўшыся ад 
другаснага і штучна на-
вязанага, можа адчуць 
смак жыцця не па ролях, 
без масак. 

Упершыню ў “Нёмане” 
прадстаўлены вершы Мі-
ланы Лявіцкай. Калі чы-
тач акажацца цярплівым 
і прагным дайсці да сэнсу 
кожнай мастацкай з’явы, 
то ён будзе не адзін раз 
перачытваць радкі мала-
дой паэткі (пры гэтым 
поспех не гарантаваны)...

Справа нават не ў цьмя-
насці паэтычнай думкі 
— калі-нікалі і гэта бывае 
станоўчай рысай, спра-
ва не ў мала зразумелым 
перапляценні вобразаў 
сучаснасці з вобразамі 
беларускай мінуўшчыны. 
Уласна мяне збянтэжы-
ла адсутнасць элемен-
тарнага сэнсу. Не наві-
на сустракаць у вершах 
рознага ўзросту аўтараў 
выпадковае суседства аб-
салютна не звязаных па-
між сабой слоў, метафар 
і вобразаў, створанае, 
верагодна, па прынцыпе 
“так напісалася”. А па-
колькі натхненне — рэч 
невытлумачальная і са-
кральная, то і пытанняў 
яму ніхто не задае — ну, 
напісалася так, што ж тут 
будзеш рабіць… Аднак не 
навіна і тое, што за такой 
канцэпцыяй часта хава-
ецца звычайнае няўмен-
не ці нежаданне праца-
ваць над сваімі творамі.

…Толькі вось заману-
лася пасля такой прадмо-
вы працытаваць некаль-
кі недарэчных радкоў з 
вершаў М. Лявіцкай, але 
раптам прыгадалася – з 
рамана-эсэ А. Федарэнкі: 
“Ні ў воднай крытыцы 
свету не прынята ча-
паць дэбютантаў. Толькі 
не ў нашай”. Як на маё 
разуменне, дык, па-пер-
шае, дэбютанты розныя 
бываюць, а па-другое, 
некаторыя настолькі без-
адказна падыходзяць да 
сваіх першых выступаў 
у друку, што не “зача-
піць” проста немагчыма. 
Што маецца на ўвазе ў 
радках “Брошу голову в 
омут дней…”? Яно, вядо-
ма, зразумела, што кры-

ніцай вобраза стала пры-
маўка “броситься в омут 
с головой”, але калі па-
спрабаваць уявіць сабе, 
як можна “бросить го-
лову”, то атрымліваецца 
непамысная карціна з не 
вельмі вытанчанага філь-
ма жахаў. Альбо, напры-
клад: “Трамвай каблуками 
ножек / Губу мостовой 
сечет.” Гэта акурат той 
выпадак, калі імкненне 
да арыгінальнасці ставіць 
аўтара ў недарэчнае ста-
новішча.

Красавіцкі “Нёман” 
прад стаўляе паэтычныя 
нізкі Ф. Гурыновіча, 
Ю. Са  пажкова, Н. Татур, 
В. Мак сімовіча, Е. Поле-
ес, С. Валодзькі. Проза 
прадстаўлена працягам 
сямейнай хронікі У. Гні-
ламёдава, апавяданнямі 
А. Башлакова. Літарату-
разнаўчая прастора на гэ-
ты раз ва ўладзе І. Штэй-
нера і С. Андраюка. 
На старонках крытыкі 
А. Ждан сцвярджае, што 
“Хорошие книги появля-
ются вовремя”.

На мове метафар
Чарговы нумар “Мала-

досці” цешыць найперш 
паэтычнымі радкамі. У 
кожнага паэта ёсць не-
калькі радкоў, вершаў, 
метафар, з якіх складаец-
ца паэтычнае аблічча ча-
сопіса. Усе аўтары, безу-
моўна, розныя. У тым і 
каштоўнасць іх вершаў. 
Лірычная гераіня Ка-
цярыны Пікірэні смела 
размаўляе са светам на 
мове звышметафар, ме-
тафар шматузроўневых і 
таму мае права сказаць: 
“Любы свет, ты занад-
та адказны”. Ірына Бель-
ская робіць скрушнае ад-
крыццё, якое лепей пакі-
даць за дзвярыма свайго 
ведання:
Здаецца, такое было,
Я ўжо адчувала гэта:
Над сэрцам —
         святло й цяпло.
Пад сэрцам —
             квітнее лета.

…І вось яно, адкрыццё —
На сэрцы
няма
нічога.
А Сяргей Чыгрын дака-

рае каханую:
Ты жыла ў маім сэрцы,
Цяпер –
      пераехала ў іншае…
І не паклікала мяне
               на наваселле.
Гэты верш мог бы 

стаць пачаткам нізкі 
“цынічных вершаў пра 
каханне”, здаецца, тако-
га яшчэ не было. Цынізм 
сапраўды выкшталцоны, 
вытанчаны і — самае га-
лоўнае — надзвычай па-
этычны. Думаецца, мала 
каму захацелася б быць 
на месцы адрасата…

Апавяданне Андрэя За-
харэўскага “Яйкі” больш 
нагадвае філалагічны аб-
разок. Галоўны герой — 

студэнт факультэта жур-
налістыкі і зноў Андрэй 
(у разгляданых і нёман-
скім, і палымянскім тво-
рах героі таксама былі 
Андрэі) на працягу ўсяго 
твора займаецца “філа-
лагічнымі экзекуцыямі” 
над сваімі знаёмымі-сяб-
рамі, што звяртаюцца да 
яго па дапамогу. Андрэй 
абураны тым, што жур-
налістыку чамусьці шмат 
хто лічыць амаль тоеснай 
філалогіі і ўпарта намага-
ецца давесці, што паміж 
журналістам і філолагам 
такая ж розніца, як па-
між патолагаанатамам і 
псіхолагам або эканамі-
стам і інжынерам… Зака-
намернае пытанне: пры 
чым жа тут яйкі? А пры 
тым, што герой разважае 
на філалагічныя тэмы на 
пусты страўнік, марачы 
пра гарачую яечню. Ад-
паведна, “яечныя алего-
рыі” бачацца Андрэю ва 
ўсім, на што ён глядзіць: 
месяц з аблокамі — жаў-
ток з бялком, белая пра-
сціна, што сушыцца ў 
двары, — шкарлупіна 
ад яйка, пусты грузавік 
— патэльня… Карацей, 
апавяданне атрымалася 
наскрозь філалагічнае, 
нават і мастацкая абгорт-
ка ў выглядзе той самай 
яечні. Цяжка паверыць, 
што герой — будучы 
журналіст, затое абса-
лютна зразумела, што 
аўтар — будучы філолаг 
(студэнт факультэта бе-
ларускай філалогіі і куль-
туры). У атмасферы сці-
рання сэнсу і смаку слоў, 
у якой цяпер усе словы 
вымушаны функцыяна-
ваць, назіранні і высно-
вы А. Захарэўскага пада-
юцца вельмі дарэчнымі і 
своечасовымі.

Акрамя гэтага, “Мала-
досць” прадстаўляе апо-
весць А. Казлова “Пара-
зумецца з ветрам”, пра-
цяг дзённіка настрою 
Я. Сіпакова, нізкі вершаў 
М. Мятліцкага, І. Бялько-
віч. “Эскіз спасціжэння 
лірычнай мазаікі Рыго-
ра Барадуліна” зрабіла 
К. Сяржант, Р. Баравіко-
ва распавядае гісторыю 
аднаго верша Валянціна 
Тараса, В. Мартыненка 
прааналізаваў мас-культ 
Беларусі ад “Песняроў” 
да “Мясцовага часу”. 
Д. Марціновіч шукае ад-
каз на пытанне “Калі 
прыйдзе беларускі Анд-
рэ Маруа?”, І. Запрудскі 
“ветліва запрашае да 
размовы, што не азна-
чае намер кагосьці “жа-
ловать” або незаслужана 
ўганароўваць” у крытыч-
ным артыкуле “Бадай-2”.

▼ Адно з галоўных не-
паразуменняў паміж пісь-
меннікамі і крытыкамі 
палягае ў тым, што пер-
шыя бачаць у крытычных 
артыкулах толькі чорнае 
і белае (зганілі або пахва-
лілі), а таму лічаць, што 
крытыкі бяруцца ана-
лізаваць твор або з мэ-
тай пахваліць, або з мэ-
тай зганіць. І нават калі 
твор ацэньваецца ста-
ноўча, але ўсё ж нейкія 
заўвагі выказваюцца, то 
пісьменнік надае значэн-
не толькі апошняму. На-
строй сапсаваны, твор 
недаацэнены. Чамусьці 
ма ла хто задумваецца 
пра тое, што нецікавыя, 
нявартыя творы ўвогуле 
не становяцца прадме-
там вострага абмерка-
вання.

Жанна КАПУСТА

Пра тое, выключна «пісьменніцкае»…
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З чаго пачалося
Людзі хочуць дабра.
Ды забілі бабра,
Ды застрэлілі ў лесе вавёрку.
Перабілі ваўкоў,
Патруцілі жучкоў,
Разбурылі лісіную норку.

Каб палепшыць прагрэс,
Людзі высеклі лес,
А затым асушылі балоты.
Кветкі ў лузе завялі,
Пчолы марна прапалі,
Апусцелі пчаліныя соты.

Зніклі выдра і собаль,
Узарваўся Чарнобыль,
Сумна стала
             ў людскім наваколлі.
А хацелі ж дабра!
Ды забілі бабра,
І не будзе дабра ўжо ніколі.

Рабіна
Тонкая рабіна
Хіліцца самотная,
Без салаўя.
Любая дзяўчына,
Стрункая, пяшчотная, 
Ды — не мая.

Нікне рабіна —
Салавей пакружыць
І праміне.
Журыцца дзяўчына,
Вечарамі тужыць 
Не пра мяне.

Да яе ў садочак
Салавей лятае,
Гожа пяе.
Разумець не хоча
Прыгажуня тая
Песні мае.

Не дагодзіш гордай
Песняю сваёю...
Лепш я пайду
Да рабіны горкай,
Мы падзелім з ёю 
Гора-бяду.

Надвячоркам сінім
У згодзе ды ладзе 
Мы пастаім.
Клёны ды асіны
Аб сваім заладзяць,
А мы — аб сваім.

Мізантропія
Я прашу цішыні, не шуміце,
Дайце беднаму сэрцу спачын.
Людзі-людзі, вы нават і спіце
Гэтак, быццам крычыце аб чым.

Спіць начное зямное паўшар’е,
Кантыненты пад зоркамі спяць,
Спіць, як волат,
                 Іван, дрэмле Мар’я, —
А нябёсы ад гвалту дрыжаць!

Я абшары жыцця і аблогі,
Заблукаўшы, усе абхадзіў.
Я пытаўся ў вас, сонных, дарогі,
Ды шкадую ўжо, што разбудзіў.

Я жадаю спакою зямнога,
(не тамтэйшага, што у труне!)
Для мяне вашай ласкі замнога,
Калі сціхнеце... дзеля мяне.

Суд чалавечы
Ад летніх росаў да зімы,
Ад вечара да рання
Пакутліва шукаем мы
Якогась апраўдання.
І спачування ў цяжкі час
Чакаем, як збавення,
Нібыта апантала нас
Нячыстае сумленне.

З гадоў юнацкіх і ажно
Да сівізны старэчай
Чакаем з дня у дзень адно
Чужой спагады нечай.
Ніхто жыццё сваё пражыць 
Не хоча на адхоне,
І нават злодзей хоча быць
Зладзюгаю ў “законе”.

Нас уратуе ад бяды 
Знаёмае з маленства,
Пранесенае праз гады
Законапаслушэнства.
Нікога з нас у цёмны кут
Сумленне не загоніць,
Калі людскі прысяжны суд
Злачынства узаконіць.

Пяшчота
Задумліва, пакорліва і ціха
Наўсцяж плывуць сняжынкі на зары.
Прыйшла зіма. Мяцеліца-франціха
У белай сукні ходзіць па двары.

Як марыў я пушынку снегавую
Табе ў пакой прынесці, каб і ты
Заўважыла гульню яе жывую
І нараджэнне кропелькі вады.

Але хапала дотыку далоні,
Каб воблік той сняжынкі памяняць...
Я да цябе ні з чым прыйшоў на сконе
Зімовага заснежанага дня.

Але пяшчота ў сэрцы не растане.
У душах снегавая сумятня
Заб’ецца, як мяцеліца, да рання
І сціхне, як мяцеліца, да дня.

Двое
Вецер асеннім дажджом набрыняе.
Штосьці зарана прыйшла цемната.
Вечарам гэтым лісцё ападае,
Жах на начоўку на дах прылятае
І на парозе садзіцца бяда.
Вецер да хутара хмары зганяе
І з галашэннем снуе па кустах.
Ані іконы у хаце не маем.
Ані надзеі, ані ката.
Ані напалена нанач у печы,
Ані жадання сябе бараніць.
Чорная шыба пад ветрам звініць,
Полымя свечкі, як сэрца, дрыжыць.
Што ты збялела і хутаеш плечы?
Нам толькі гэтую ноч перажыць...

Мікола
ЗАХАРАНКА

Я веру
Мяне трывожыць кані плач
І салаўя вясёліць спеў.
Я веру ў лёс, хоць ты заплач,
У талент існы, боль і гнеў.

Я веру ў геній дабрыні,
Жыву, сябрую на даверы.
Я веру ў зорку чысціні...
Бо як жа можна 
Жыць без веры!?

Жонцы паэта
А ты застанешся адна
Ва ўтульнай, абжытай кватэры
І кубак самоты да дна
Дап’еш без надзеі і веры.

А ён без надзеі і веры
Ў няведамы кінецца свет,
Бо цяжка чамусьці паверыць,
Што трэба камусьці паэт.

Каму сёння трэба паэт,
Які ў паднябессі блукае
І д’яблаў падчас сілуэт
За воблік Анёла прымае?

Таму яго Бог і карае,
Што часта жыве ён не так.
Ён – воўк, ды з ваўчынае зграі
Ён выпаў, апошні дзівак.

Ліпеньскім
ранкам
Мядовы водар яблынь, сена
З маленства сэрца захмяліў,
Таму так хочацца, напэўна,
Мне першы адкусіць наліў.

Чароўнай сілаю натоліць,
І я адчую ўсё паўней —
З зямлёю сэрца загамоніць,
А гэта мне за ўсё важней.

Хоць ставяць класіку не ў моду,
Што патураем прастаце, —
Злаўлю губамі асалоду
На росным, ягадным кусце.

У гэтай слодычы — вяршыня.
Спазнаў я гэта ўсёй душой.
Я нахілюся да вяргіні —
І — ў вір пачуццяў з галавой.

* * *
А ўсё ж пакуль я існую,
Калі калыша мары колас.
Я кросны зноўку асную —
На палатне пакіну голас.

Сатку я птушак першы крык,
Што к нам вяртаюцца здалёку.
Душу мне лечыць гэты зык,
І рвецца песня за аблокі.

Хачу
Каб я спяваў, што захацеў,
Пякельнай не пужаўся ночы,
І па вясковай мудраце
Ад нелюдзяў адводзіў вочы.

Мой кожны верш
...Нялёгка тым, чыя душа
Жывое пакідае цела.
Мой кожны верш, нібы імша
У мільгаценні звар’яцелым.

Мікола
ЗГУБАРЭВІЧ

Фота Фота Уладзіслава БасьУладзіслава Баськоко

* * *
А я — паэтэса ад сонечных даляў,
Ад самых таемных нябёс.
Прыйшла на зямлю, каб мяне пакахалі,
Каб песняй аздобіць свой лёс!

Каб кожны сустрэчны 
  зрабіўся шчаслівым,
Убачыўшы, што расцвіла
Я кветкай лірычнай і самаю дзіўнай
На роднай планеце Зямля!

Паэзія
Паэзія — як сонца,
Як дзень і ноч.
І я — яе ўлюбёнца —
З радкоў не зводжу воч.

Паэзіяй завецца
Пакута, што не спіць,
Яна не мае смерці,
Яна — з усіх крыніц.

Душою валадарыць
І сэрцайкам маім.
То стогне ад удараў,
То адчувае ўздым.

Бывае, скаланецца
Ад чорнае жуды...
Агонь паэта — ў сэрцы!
Не кожнаму туды!

...Не дэкларацыя!
Я — з пажару,
Я — з агню,
Я — абвугленая.
Анікому не зманю, 
Кім прытуленая.
Беларусь мая — мой Бог,
Бацька мой і Маці!
Родны край мяне збярог
У сцюдзёнай хаце.
І калі скажу: “Люблю!” —
Людзі, верце,
Бо аднойчы захіну
Я Зямлю ад смерці!

* * *
            Янку Сіпакову
 
Мо я прывідам шчасця
У пакутным жыцці?
Мне былінкай завясці
У асеннім лісці?
Не, не згодна, не згодна!
Я паўстану ў зары!
Я ж — ад сэрца народа,
Яго чую знутры!
І патрэбна ж, напэўна,
Мая песня цяпер.
О, вайны пакаленне,
У мяне хоць павер!

Баліць...
1.
Баліць душа...
Баліць калі —
Жывая значыць!..
Упала птушкай на палі —
І плача.
Ніхто не чуе.
Добра тут. 
Спакой і ціша.
І вершы 
 траўкаю растуць
І сэрца
 іх калыша.

2.
Трывогі маленства — ззаду.
Божа, не трэба яшчэ!
Хочацца белага саду,
Горыч былога пячэ.
Ўсіх абмінаю, што колісь
Ляпалі па плячы.
Гэта — ужо не боязь
Страшнае, злой начы.
Боль у вачах і на сэрцы —
Гурбы, завеі шум.
Але — не дай Бог памерці,
Перш, чым узыдзе сум
Самай шчымлівай песняй,
Той, што патрэбна ўсім,
Яблынькай беласнежнай,
Такой, каб і град не скасіў!

Дар’я
ЛЁСАВА

У маі спаўняецца 60 гадоў 
беларускаму паэту
і пісьменніку Міколу Захаранку.
Рэдакцыя “ЛіМа” шчыра віншуе
шаноўнага юбіляра, зычыць
яму здароўя і новых творчых 
здзяйсненняў.
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Была субота апошняга 
тыдня лютага той гнілой зі-
мы. Гнілой, бо толькі восен-
ню, у лістападзе, колькі дзён 
і начэй ціснуў мароз, а пасля 
пачалося. То сыпаў надакуч-
лівы дождж, то ішоў густы, 
ліпкі, мокры снег. А над да-
мамі і галовамі людзей віселі 
бясконцыя, шэрыя, вільгот-
ныя, хоць выкручвай, тума-
ны, насычаныя смуродам, на 
які так багаты вялікі інду-
стрыяльны горад.

Менавіта тады бомж Кру-
чаны (ён і сам не ведаў, ці то 
гэта яго сапраўднае прозві-
шча, ці то мянушка?) захва-
рэў на праклятую хваробу, 
якой у народзе далі трапную 
назву, — калатун. Хаця ча-
лавек ён у гэтай немачы быў 
дасведчаны, бо паесці не заў-
сёды выпадала, а вось на вы-
піўку — траціў апошняе.

Трэба было лекавацца, а 
як — Кручаны, поўны нуды 
і самоты, стрымліваючы ляс-
кат зубоў ад холаду і нерво-
вага ўзрушэння, — уцяміць 
не мог. Неяк прытупаў да 
універсама, дзе тапталіся, 
жабравалі і скідваліся на ві-
но тутэйшыя выпівохі. Яны, 
яшчэ канчаткова не спітыя, 
мелі дзе прытуліць галаву, а 
таму, заўважыўшы бамжа, 
скіравалі на яго цікаўныя по-
зіркі.

— Бачыў шмат бамжоў, але 
гэты бомж з бамжоў! – ус-
клікнуў тонкім, здзеклівым 
голасам хударлявы і вяртлявы 
хлопец гадоў дваццаці пяці.

Сябрукі ягоныя рагатнулі, 
але не вельмі каб дружна. 
Штосьці іх стрымлівала ад 
адкрытай пагарды да гэтага 
чалавека. Наўрад ці жаласці-
васць і спагада, хутчэй прад-
чуванне сваёй цьмянай, тры-
вожнай будучыні.

— Кыш адсюль! — зло-
сна загадаў той падшыванец 
і, каб падлашчыцца да даро-
слых, кпліва спытаў: — Дзе 
такое хвацкае паліто нады-
баў? Дай панасіць...

На гэты раз нехлямяжая 
кампанія зарагатала заўзя-
та, весела і было з чаго. На 
Кручаным вісела калісьці 
дыхтоўнае драпавае паліто 
на тоўстай ватняй падклад-
цы, з чорным каракулевым 
каўняром і абпаленым да 
калена левым крысом. Мі-
нулай восенню грэўся каля 
цяпельца, размарыла, прылёг 
на левы бок і прыкімарыў. 
Прачнуўся ад пякельнага бо-
лю ў калене. Падхапіўся, у 
нос патыхнула едкім дымам 
— тлела вата. Скінуў паліто 
з плячэй, шпульнуў долу, па-
чаў таптаць нагамі. Дашчэнту 
выгарала ўсё левае крысо.

Кручаны паслухмяна па-
вярнуўся і нетаропка, угнуў-
шы ў плечы галаву, падаўся 
прэч. Дайшоў да аўтобуснага 
прыпынку, прысеў на рабры-
стую лаўку. Тут было трохі 
зацішней.

Але сядзець доўга не выпа-
дала. Рупіла ісці немаведама 
куды, толькі б знайсці пара-
тунак. “Пайду да булачнай, 
— падумаў ён. — Там па-
вінны ўжо прывезці свежы 
хлеб. Гаспадыні прыбягуць 
па пакупкі. Яны больш спа-
гадлівыя...” І ён, марудна сту-
паючы, пабрыў да булачнай. 
Спыніўся каля ўваходу. Захо-
дзілі, абтрасаючы ад мокрага 
снегу і вады парасоны, жан-
чыны, шпарка прабеглі дзве 
гаваркія дзяўчынкі. Прытар-
мазіла доўгая легкавушка, з 
яе вылез і ўпэўненай хадою 
прайшоў побач малады муж-
чына ў карычневым скура-
ным паліто. Зірнуў на яго, 
адвёў вочы ў бок. Хвілін праз 
пяць выйшаў, падышоў, моў-
чкі сунуў у рукі цэлафанавы 
пакет з сухарамі. Кручаны 
гэтак жа моўчкі ўзяў. Хацеў 
падзякаваць, але не паспеў. 
Незнаёмец таропка, унурыў-
шы галаву, нібыта ў чымсьці 
быў вінаваты, пакрочыў да 
сваёй машыны.

Кручаны ўзважыў у ру-
цэ пакунак, сухароў было з 
паўкіло. Не марудзячы, су-

нуў глыбей за пазуху і горка 
ўсміхнуўся. Учора ў яго сам 
па сабе вываліўся апошні 
гнілаваты і шчарбаты зуб. Ён 
ужо даўно прылаўчыўся жа-
ваць ежу дзяснамі. “Урэшце, 
— супакоіў сябе, — сухары 
можна размачыць у вадзе. 
Няхай будуць. Не пашко-
дзяць...” Яшчэ крыху, прада-
ючы дрыжыкі, пастаяў, але 
на яго больш ніхто не звяр-
таў увагі. І ён павалокся да 
царквы. “Пастаю побач з ба-
булямі, можа, хто і зжаліц-
ца”, — падумаў ён.

Нягледзячы на непагадзь, 
прыгорбленыя старыя кабе-
ты былі на сваім “дзяжур-
стве”. Яны пільна ўзіраліся 
ў кожнага, хто заходзіў у 
храм ці выходзіў з яго. Кру-
чаны чуў ад такіх, як сам, 
бамжоў, што за дзень яны 
маюць тысяч па сорак. А ў 
вялікія праваслаўныя святы, 
ды і прысвяткі, яшчэ больш. 
Аднак паміж хцівымі бабуля-
мі і іхнім бамжыстым братам 
замірэння не было і ў паміне. 
Вось і цяпер, толькі прыкме-
цілі, што Кручаны мае намер 
прыладкавацца да іх гурта, 
зашыпелі, нібы гусі. Іхнія вы-
цвілыя, але калючыя вочы 
загарэліся дзікай нянавісцю 
да гарапашніка, які наважыў-
ся разжыцца на віно і хлеб 
надзённы. А іх вусны, тым 
часам, папікалі, дакаралі, са-
рамацілі. Было ўсё, на што 
здольныя крыклівыя, хітрыя, 
але не абцяжараныя розумам 
і спагадай кабеты. І Кручаны 
разгубіўся. Асабліва, калі ад-
на з бабулек прыгразіла па-
клікаць міліцыянера.

Кручаны стаяў як укапаны. 
Бабулі сіпелі, кашлялі, кіда-
ліся гнеўнымі і абразлівымі 
словамі. Менавіта ў гэты мо-
мант, азяблы, амаль наскрозь 
прамоклы, прыгнечаны без-
выходнасцю, пад набрыня-
лым вільгаццю небам, бомж 
адчуў, што дух яго зломлены, 
што больш змагацца з жыц-
цём не стае сіл. Ён нерашу-
ча падняў галаву, паглядзеў 
у вочы адной старой, другой, 
трэцяй... Акрамя варожасці, 
нічога там не стрэў. “За што 
яны так бэсцяць мяне? Мне 
ж многа не трэба, маглі б і па-
дзяліцца, — падумаў ён. – А 
яшчэ хрысцяцца, шэпчуць ма-
літвы, нечага просяць у Бога. 
Зайду і я ў царкву, пакаюся... 
Папрашу Усявышняга, каб не 
крыўдаваў, дараваў маё бяз-
ладнае жыццё... Такая, відаць, 
мая доля горкая...”

Ледзве перастаўляючы но-
гі, пад здзіўленымі позіркамі 
набожных бабулек, прайшоў 
вузкую металічную брамку, 
што вяла да храма. З цяж-
касцю пераадолеў пяць бе-
тонных прыступак, узяўся 
за медную, да бляску нацёр-
тую ручку вялізных драўля-
ных дзвярэй. Тузануў адзін 
раз, другі, трэці... Дзверы, 
мабыць, набрынялі і не пад-
даваліся, а можа, не толькі 
пакінуў дух, а і само цела 
аслабла, стала нягеглым. “Не 
хоча Гасподзь пускаць мяне 
ў храм, — падумаў ён. — Ві-

даць, надта ўжо я грэшны. А 
чаму тады кажуць, што перад 
Богам усе роўныя: і правед-
нікі і грэшнікі? Можа, сам 
вінаваты, што насталі такія 
бядотныя дні? Прадаў некалі 
сваю аднапакаёўку добраму 
чалавеку за дзвесце долараў... 
Праўда, я гадоў дзесяць за яе 
не плаціў... Прапіў усё, што 
можна было ў ёй адкруціць, 
зняць і вынесці на продаж... 
Аднойчы пазваніў у дзверы 
таму добраму чалавеку, ён 
адчыніў, даў на бутэльку ві-
на, але сказаў больш не пры-
ходзіць... Не, у царкву я ўсё 
ж зайду. Гасподзь літасцівы, 
не да канца гневаецца і не 
навек абураецца. Даруе і мне 
мае грахі...”

Кручаны адчайна ўхапіў-
ся за ручку, рашуча ірвануў 
дзверы на сябе і тыя, нібыта 
неахвотна, са скрыгатам, ад-
чыніліся.

У царкве чуўся пах ладану, 
не вельмі зладжаны хор пеў-
чых услаўляў Збаўцу. На ам-
боне ў пазалачонай рызе ста-
яў бацюшка і махаў кадзілам. 
Бліжэй да амбона тоўпілася 
дзесяткі тры вернікаў. Кру-
чаны зрабіў некалькі кро-
каў углыб царквы, але не да 
іканастаса, а збочыў управа, 
бліжэй да калоны, на якой 
вісеў вялікі абраз апекуна 
падарожнікаў, мытнікаў, усіх 
людцаў Міколы-ўгодніка.

Бацюшка зацягнуў “алілуя” 
i тут Кручаны ажно таргануў-
ся ўciм целам. Побач з ім на 
зэдліку стаяла скрыначка для 
ахвяраванняў, поўная купюр 
рознай вартасці — найбольш 
драбязы. Зверху, як на тое лі-
ха, з адтуліны вонкі крышку 
вытыркалася тысячарублёў-
ка — такая спакуслівая. Ён 
скасавурыўся на скрыначку i 
ўжо не адрываў ад яе вачэй. 
Усе яго думкі, памкненні ця-
пер круціліся вакол аднаго: 
як займець запаветную па-
перку? Зірнуў на бацюшку, 
той паправіў на грудзях вялікі 
крыж i зычным голасам запpa-
ciў вернікаў памаліцца Госпа-
ду Богу. Прыхаджане, хто та-
ропка, хто паважна, схіліўшы 
галовы, пачалі жагнацца. Хор 
заспяваў “Святы Божа, Свя-
ты Крэпкі”, а пасля адзін з 
псалмоў.

Мудрыя людзі звеку пра-
сілі ў Госпада дзве рэчы: каб 
адвёў марнасць i няпраўду, 
не даваў галечы i багацця, кap-
мiў хлебам надзённым... Су-
хары ў Кручанага за пазухай 
меліся. Карцела да спазмаў у 
перасохлым горле, сутаргаў 
ва ўciм горле, выпіць. І ён, па-
вярнуўшыся спінаю да ікана-
стаса, бацюшкi і прыхаджан, 
грубымі, непаслумянымі, жоў-
тымі ад тытуню пальцамi да-
крануўся да тысячарублёўкі. 
Купюра, яшчэ новая, пругкая, 
быццам дражнячыся, сліз-
ганула ўнутр скрыначкі. Ён 
прыняў руку i кончык шкадлі-
вай паперчыны зноў вылез са 
шчыліны. Тое самае, таропка, 
як у ліхаманцы, бомж паўта-
рыў другі, трэці раз... Узмак-
рэў лоб, рукі калаціліся, сэр-
ца бухала ў грудзях, а кроў у 
скронях . “Каб былі зубы, то 
зубамі дастаў бы”, — падумаў 
ён. І хацеў наслініць два, ука-
зальны i вялікі, пальцы. Аднак 
язык быў шурпаты i cyxi. У 
гэты момант за спінай пачуў-
ся ціхі, дакорлівы i, разам з 
тым, цвёрды голас:

— Ты, няшчасны, вялікі 
грэх творыш: у царкве красці 
— святатацтва…

Кручаны ад нечаканасці 
крутнуў галавой і выцяўся 
лбом аб востры рубец кало-
ны. З вачэй пасыпаліся іск-

ры, а па лбе, твары пацякла 
кроў. Бацюшка звыкла, мо-
жа, толькі больш зычным 
голасам, заспяваў “Магутны 
Божа”. Ніхто з прыхаджан 
нічога не заўважыў, a cвед-
ка ўсяму — Мiкола-ўгоднік 
— будзе маўчаць.

Акрываўлены Кручаны, як 
з-пад кіпеню, выскачыў на вy-
лiцy. Бабулі толькі пacпeлi ра-
зявіць раты ды так i стаялі, па-
куль ён не знік з іхніх вачэй.

На перакрыжаванні вуліц 
святлафор не гарэў i ён спы-
ніўся. Доўга не адважваўся 
перайсці на другі бок. Кру-
чаны то ступаў з тратуара на 
асфальт, то вяртаўся назад. 
Урэшце побач спынілася ма-
ладая пара.

— Вам дапамагчы? — па-
чуўся спагадлівы звонкі дзя-
вочы голас.

Кручаны павярнуўся тва-
рам i тут прагучаў іншы, абу-
раны i грубы голас хлопца:

— Ты што, Людка?! Гэта ж 
бомж!.. Не звязвайся...

— Вой! — ускрыкнула 
дзяўчына. — Ён жа паране-
ны... А мы з табою будучыя 
медыкі — трэба чалавеку да-
памагчы.

Хлопец трымаў над дзяў-
чынай вялікі чорны парасон, 
таптаўся, не ведаў, на што 
рашыцца. Дзяўчына тым ча-
сам узрушана i рашуча пра-
цягвала:

— Трэба выклікаць “хут-
кую”. Пазвані, Андрушка... 
Хадзем, — звярнулася да 
Кручанага i ўзяла пад локаць. 
— Вунь там казырок над 
пад’ездам... Там суха...

Кручаны нахіліўся i кроў, 
разбаўленая дажджом, за-
капала на асфальт. Быў у 
нерашучасці, не ведаў, што 
рабіць. Адно напала абыяка-
васць да ўсяго, другое — у 
бальніцу не надта хацелася. 
Раптам, справакаваная алка-
голем i нервовым узрушан-
нем, вострым болем нагадала 
пра сябе запушчаная язва 
страўніка. Ён не стрываў, ці-
ха застагнаў.

Неўзабаве пад’ехала ма-
шына “хуткай дапамогі”. Да 
Кручанага даляцеў знаёмы 
голас міласэрнай незнаёмкі:

— Там хворы з адкрытай 
траўмай галавы. Прабачце, але 
мы спяшаемся на лекцыi...

Амаль у той жа момант ён 
пачуў другі, таксама малады, 
але зневажальны i пагардлі-
вы голас медсястры:

— Зноў намаляваўся бомж! 
Цярпець не магу дзяжурыць 
у суботу ці нядзелю... Адна 
“эліта” трапляе... Вось i важ-
дайся цяпер з такім...

У прыёмным пакоі баль-
ніцы медыцынская сястра 
яшчэ раз марна паспрабава-
ла высветліць у Кручанага 
імя, узрост, месца жыхарства 
i іншаe, што ў такіх выпад-
ках неабходна занатоўваць 
у картку хворага. Бомж уну-
рыўся і ўпарта маўчаў. А 
вось на пытанне, дзе параніў-
ся, адказаў надзіва ўпэўнена 
i цвёрда:

— У падвале напароўся на 
жалезны прэнт, які тырчэў 
са столі...

А пасля яго стрыглі. Са-
нітарка Дуся, адмысловы 
спецыяліст у цырульніцкай 
справе, i гідлівая медсястра 
Кацярына, абое з гэтай наго-
ды ў спецыяльных халатах, у 
гумавых пальчатках вяршылі 
няпростую справу. Дуся, над-
та блізка да Кручанага не на-
бліжаючыся, сціскала з усяе 
сілы нажніцы, валасы на га-
лаве бамжа ажно патрэсква-
лі, i каменціравала з уласці-
вай санітаркам праматой:

— Яго трэба стрыгчы не 
гэтымі нажніцамі, а тымі, якiмi 
авечак стрыгуць. Гэта ж трэба 
так чалавеку апусціцца...

Кацярына, радая, што ўда-
лося брудную работу спіхнуць 
на санітарку, ахвотна падтак-
вала i трымалася воддаль. Зай-
шоў дзяжурны xipypг, агле-
дзеў рану, коратка кінуў:

— Давядзецца пару швоў 
накласці...

— Навошта?! — здзівілася 
Дуся.— На іх і так усё, як на 
сабаках, зажывае...

У палаце на шэсць чалавек 
(месцілася сем) Кручанага 
стрэлі без асаблівых эмо-
цый. З забінтаванай галавою, 
маўклівы, ён паслухмяна сеў 
не на ложак, як большасць, 
а на зэдлік. Маўчаў ён i ўсе 
наступныя дні. Да астатнiх 
хворых штодня прыходзілі 
бацькі, жонкі, сёстры, блiзкiя 
i знаёмыя, пpынociлi прысма-
кі, распытвалі пра здароўе, 
суцяшалі i абнадзейвалі. Да 
бамжа ніхто не прыходзіў.

Паступова хворыя прызвы-
чаіліся да маўклівага тавары-
ша па палаце, дзяліліся з ім 
прысмакамі. Аднойчы, пры 
чарговым візіце ў бальніцу, 
маці аднаго хворага, якi па-
кутаваў на падстраўнікавую 
залозу, прынесла Кручанаму 
трусіную шапку. З таго дня 
пайшло i паехала. Неўзабаве 
бамжу ахвяравалі пацёрты, 
але затое цёплы, кітайскі пу-
хавік, які ён ашчадна схаваў 
у ложку пад матрацам. I са-
мае галоўнае, разжыўся на 
амаль што новыя бацінкі на 
тоўстай пратэктарнай падэш-
ве. У палаце час ад часу ўзні-
кала гамонка, як Кручанаму 
перагараваць зіму, дачакацца 
цяпла. Усе дружна сыходзі-
ліся на адным: трэба яму ў 
бальніцы затрымацца як ма-
га даўжэй. Пра тое не пра-
мінулі сказаць i яму самому. 
Тым больш, што зробленыя 
аналізы аказаліся надта ўжо 
кепскімi.

— Табе i “касіць” не трэба, 
— даводзіў “сiні”, увесь у на-
колках былы зэк Вадзім, хво-
ры на тую самую падстраў-
нікавую залозу. — Будзе 
чарговы абход высокага на-
чальства, на цябе прафесар 
толькі зiрне і загадае паўгода 
трымаць пад замком. У цябе 
ж на фатаграфіі ўсе твае хва-
робы напісаны...

— Пpaвiльнa! Правільна! 
— пагадзіліся астатнія. — 
Тут ёсць харч, цяпло, святло 
i мyxi не кусаюць. Качайся 
на ложку, пакуль сонейка не 
прыгрэе i траўка не зазеля-
нее. А там можна i на пад-
ножны корм....

Павячэраўшы, хворыя вяр-
нуліся ў палату. Кручаны ў 
сталоўку хадзіў апошнім. Ад-
нак на гэты раз у палаце яго 
не засталі. Нe з’явіўся ён i 
праз гадзіну, дзве... Сталі ду-
маць-гадаць, дзе мог падзец-
ца. Былы зэк Вадзім пады-
шоў да ложка бамжа, рашуча 
адкінуў матрац – курткі не 
было. Адкрыў дзверцы тум-
бачкі — пуста.

— Уцёк! — аўтарытэтна 
заявіў ён. — Як піць даць — 
уцёк наш бомж.

— Не можа быць! — запя-
рэчыў хтосьці з пацыентаў. 
— Куды ж з цяпла ўцякаць?! 
На вуліцы такая халадэча... 
Гэта ж галавы на плячах не 
трэба мець...

— Нічога вы не цяміце ў 
гэтым жыцці! — загадкава і 
горка усміхнуўся былы зэк. 
— Ёсць такое салодкае слова: 
воля. Яна для чалавека сала-
дзей за мёд, смачней за хлеб.

— Дык жа ў яго швы на га-
лаве не знятыя! — ycпомніў 
адзін з хворых.

— Нічога, — разважліва 
cyпакоіў Вадзім. — Сярод 
iхнягa брата ўсялякага люду 
хапае. Ёсць такія спецыялі-
сты, што могуць блыху пад-
каваць. I былыя ўрачы там 
ёсць — здымуць...

А вясна, пасля той гнілой 
зімы, выдалася халодная i за-
цяжная.

Зацяжная вясна
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беларуская гра-
мадскасць развіталася з 
Фёдарам Шмакавым — 
старэйшым акцёрам На-
цыянальнага акадэмічнага 
драматычнага тэатра імя 
Якуба Коласа, народным 
артыстам СССР, лаўрэ-
атам Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі, прэміі “За духоў-
нае адраджэнне”. Вядучы 
майстар сцэны, ганаровы 
грамадзянін Віцебска, ён 
прайшоў сапраўды доўгі, багаты на яркія творчыя па-
дзеі, жыццёвы шлях: 1 сакавіка Фёдар Іванавіч адзна-
чыў свае 92 гады, а роўна праз два месяцы сэрца яго 
спынілася... Ураджэнец Санкт-Пецярбурга, ён атрымаў 
там выдатную тэатральную школу ў знакамітага Васіля 
Мяркур’ева і адразу пасля заканчэння Ленін градскага 
тэатральнага інстытута прыехаў на працу ў Дзяржаў-
ны рускі драматычны тэатр Беларусі, што базіраваўся 
тады ў Магілёве. А з 1941-га стаў самаадданым кола-
саўцам: 67 гадоў, амаль да апошніх сваіх дзён, служыў 
роднай сцэне, сваім гледачам. Прыхільнікі рознабако-
вага таленту Артыста з’яўляліся ў розных пакаленнях. 
Хтосьці запомніў яго ў сакавітым вобразе Несцеркі, 
хтосьці апладзіраваў мудраму Дзеду ў спектаклі “Зям-
ля” паводле Якуба Коласа, камусьці давялося паба-
чыць Ф. Шмакава ў чатырох версіях ролі Леніна. Ён 
быў арганічны ў спектаклях паводле А. Чэхава і А. 
Макаёнка, Ф. Шылера і М. Гогаля, У. Шэкспіра і М. 
Матукоўскага, К. Чорнага і М. Горкага. Не часта, ды 
паспяхова здымаўся ў кіно. З майстэрствам увасобіў 
сваю апошнюю ролю — адваката Маргарытава ў 
пастаноўцы “Позняга кахання” А. Астроўскага, што 
прымяркоўвалася да 90-годдзя Фёдара Шмакава. Па-
быў ён і рэжысёрам, і мастацкім кіраўніком тэатра. 
Застаўся ж — легендарнай постаццю ў гісторыі бела-
рускага сцэнічнага мастацтва.

тры дабрачынныя тэатралізаваныя канцэрты 
за адзін дзень правёў у Вялікай зале сталічнай фі-
лармоніі Нацыянальны канцэртны аркестр Беларусі 
пад кіраўніцтвам маэстра Міхаіла Фінберга. Заслу-
жаны калектыў краіны прадставіў новую праграму 
“Ад Масквы да Брэста”, складзеную з песень ваен-
нага часу, папулярных у першыя мірныя дзесяцігод-
дзі. Многія, ужо забытыя, давялося шукаць у архівах. 
Прадстаўленыя ў сучасных аранжыроўках, у яркай 
сцэнічнай форме, у выкананні маладых салістаў ар-
кестра, яны ўразілі слухачоў розных пакаленняў. 
Прэм’ера падрыхтаваная да 65-годдзя вызвалення 
Беларусі. А сёння і заўтра Нацыянальны канцэртны 
аркестр ужо 14-ы раз праводзіць фестываль “Музы 
Нясвіжа” — папулярнае свята прыгожых і сур’ёзных 
мастацтваў, якое ладкуецца на грунтоўнай навуковай 
аснове. У яго насычанай праграме — канферэнцыя 
музыколагаў, мастацтвазнаўцаў, гісторыкаў, асветні-
каў; тэатральны паказ і вернісаж; музычная асамблея, 
прысвечаная беларускай школе выканальніцтва на 
струнных інструментах; разнастайныя канцэрты.

у  Мінску адзна-
чылі 80-годдзе з дня нарад-
жэння адметнага рэ жысёра 
і педагога, заслужанага 
дзеяча мастацтваў Бела-
русі Уладзіміра Маланкіна. 
Яго зямное жыццё пера-
рвалася, калі майстру бы-
ло толькі 48. Але зробле-
нае ім не забываецца. Пра 
У. Маланкіна са шчырым 
захапленнем гавораць тэ-
атралы-гледачы і колішнія 
калегі па Беларускім рэс-
публіканскім ТЮГу, па 
Дзяржаўным рускім дра-
матычным тэатры БССР імя М. Горкага, шматлікія 
вучні, сярод якіх, напрыклад, — рэжысёры Барыс 
Луцэнка, Валерый Раеўскі, Мікалай Пінігін, мно-
гія вядомыя акцёры. Памятаюць У. Маланкіна і ў 
Рызе — як рэжысёра Латвійскага ТЮГа... Сярод яго 
яркіх пастановак, што ўвайшлі ў гісторыю горкаўска-
га тэатра,  — “Узыходжанне на Фудзіяму” па-
водле Ч. Айтматава і К. Мухамеджанава, “Мальер” 
М. Булгакава, “Апошнія” М. Горкага (сумесна з Б. Лу-
цэнкам). І — “Адзіны спадкаемца” Ж. Ф. Рэньяра, 
спектакль, які ўтрымліваецца ў рэпертуары 35 гадоў. 
Да юбілею У. Маланкіна адбыўся яго 990 паказ. У 
Дзяржаўным музеі гісторыі тэатральнай і музычнай 
культуры Беларусі прайшла мемарыяльная вечарына 
з удзелам калег і вучняў У. Маланкіна.

Нацыянальная бібліятэка Беларусі разам з 
Міністэрствам абароны краіны наладзілі ўрачыстую 
імпрэзу, прысвечаную Дню Перамогі. Называлася 
гэтае свята, на якім прысутнічалі жыхары Перша-
майскага раёна сталіцы, — ветэраны Вялікай Ай-
чыннай, блакаднікі, былыя вязні фашысцкіх лагераў, 
— “Светлая радасць Перамогі...”. Падчас імпрэзы 
адбылася прэзентацыя (з перадачай у дар бібліятэ-
цы) кнігі “Основы идеологии обеспечения военной 
безопасности государства. Идеологическая работа в 
Вооружённых Силах Республики Беларусь”, выда-
дзенай Міністэрствам абароны. Мастацкую прагра-
му падрыхтавала творчая моладзь сталіцы, у тым ліку 
студэнты Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацт-
ваў, навучэнцы харэаграфічнай школы № 2, ансамбль 
БДУКіМ “Грамніцы”.  

Лана ІВАНОВА
На здымках: народны артыст СССР Ф. Шма-

каў; заслужаны дзеяч мастацтваў Беларусі 
У. Маланкін.  

Творчую канцэпцыю пара-
лельцаў дакладна адлюстроў-
вае адзін з яго дэвізаў, які 
з’яўляецца цытатай з М. Го-
галя: “Тэатр — гэта такая ка-
федра, з якой можна сказаць 
свету многа дабра”. Паводле 
маіх асабістых уражанняў, 
“Паралель” нясе гледачу муд-
рую дабрыню. Неаднойчы на-
зірала цуд, які адрознівае са-
праўднае мастацтва ад рамес-
ніцтва або псеўдамастацтва, 
— прасвятленне чалавечых 
душ пасля спектакля. Уявіце 
паўкруглую залу з амфітэат-
рам. Сцэнічнай заслоны ня-
ма. Завяршаецца паказ спек-
такля. На апошніх рэпліках 
герояў гледачы, пераважна 
моладзь, інстынктыўна ўста-
юць. Бо немагчыма апладзіра-
ваць седзячы. Само відовішча 
і таленавітасць ігры акцёраў 
вымушаюць на нейкае дзе-
янне ў адказ. Крыкі “брава!” 
з усіх бакоў. Твары гледачоў 
здаюцца вельмі падобнымі, 
бо на іх агульны выраз — вы-
раз захаплення. Ззяюць вочы 
дабрынёй і шчасцем. Апла-
дысменты не сціхаюць, ніхто 
не спяшаецца пакінуць залу. 
Відаць, шкада вынесці на ву-
ліцу, распляскаць, развеяць 
цудоўнае пачуццё дачынення 
да Жывога Мастацтва... Так 
бывае, бадай, пасля кожнага 
прэм’ернага паказу. Такая ж 
атмасфера і пасля дзесятага, 
і пасля дваццатага спектакля, 
ці то “Ваўкі”, ці то “Чума на 
абодва вашыя дамы”, ці то 
“Варшаўскі набат”, ці то іншы 
з амаль 30 спектакляў, пастаў-
леных за 10 гадоў рэжысёрам 
Ларысай Сартаковай.

А пачыналася ўсё так. З 
1997 года ў сярэдняй школе 
№ 7 працаваў тэатральны гур-
ток. На базе яго і быў створа-
ны праз год тэатр-студыя “Па-
ралель”. Назва з’явілася да ба-
нальнага проста: у гуртку зай-
маліся першапачаткова толькі 
навучэнцы паралельных 8-х 
класаў. Пазней пачалі прыхо-
дзіць дзеці розных узростаў. 
Прымалі ўсіх. І кожны быў 
заняты ў пастаноўках. Дзеля 
гэтага рыхтавалася два акцёр-
скія склады. Бо адзін з рэжы-
сёрскіх прынцыпаў Ларысы 
Сартаковай — дазволіць дзі-
цяці быць самім сабой. Тады 
будзе цікава. Тады спектакль 
будзе сніцца кожную ноч. Та-
ды спраўдзіцца сэнс назвы, 
зарыфмаваны студыйцамі ў 
радках пра паралель сусветаў, 
задум, дзівосных сноў, пара-
лель сваёй мары — тэатр.

Рэжысёру ўдалося амаль 

неверагоднае. Усе самадзей-
ныя артысты, якія напачатку 
асаблівых талентаў не выяў-
ляюць, даволі хутка робяцца 
надзвычай адоранымі і тале-
навітымі. Многія з іх зрабілі 
б гонар і прафесійнай сцэне. 
Доказ таго — шматлікія ўз-
нагароды калектыву, склад 
якога амаль штогод абнаў-
ляецца (у спектаклях жа за-
нятыя пераважна школьнікі, 
якія ўрэшце разлятаюцца па 
розных кутках свайго новага 
дарослага жыцця), а высокае 
выканальніцкае майстэрства 
застаецца нязменным. Спры-
яе гэтаму многае. І дух калек-
тывізму, вызначаны першым 
запаветам: “Тэатр — мастацт-
ва калектыўнае”, — які за-
хоўваецца ўсімі студыйцамі. І 
свой гімн, які цудоўна лечыць 
ад «зорнай хваробы», бо ёсць 
у ім цудоўны радок: “Тэатр, не 
мы табе, ты нам патрэбен!” І 
скіраванасць на цяжкую, але 
плённую працу: “Не магу” 
жыве на вуліцы “Не хачу!” 
Ды і апантанасць, захопле-
насць тэатрам рэжысёра пе-
радаецца студыйцам. 

Баранавічам з Ларысай 
Сартаковай, безумоўна, па-
шанцавала. Яна можа знайсці 
вельмі актуальную п’есу і над-
звычай арыгінальна яе ўва-
собіць. Яна ўмее так сплавіць 
надзённае і вечнае, што яе 
спектаклі набываюць гучанне 
прыпавесцяў. Яна ўмее надаць 
пастаноўцы відовішчнасць, 

надаючы вялікую ўвагу дэка-
рацыям, касцюмам, падбору 
музычнага афармлення, тан-
цавальным устаўкам. Арганіч-
насць і пластыка ігры акцёраў 
— сведчанне таленту і неарды-
нарнасці пастаноўшчыцы.

Ужо ў 2000 г. калектыў, 
створаны Л. Сартаковай, аба-
раніўся на званне “ўзорны”. 
Напачатку выпускалі па 4 не-
вялічкія спектаклі на год. З ча-
сам п’есы браліся больш аб’ём-
ныя, працягласць некаторых 
пастановак — 2 — 2,5 га дзіны. 
Колькасць спектакляў змен-
шылася, але распрацоўвацца 
яны пачалі больш філігранна. 
У 2004 годзе “Паралель” за-
прасілі на фестываль “Тэат-
ральныя скрыжаванні”. Гэта 
форум аматараў тэатральнага 
мастацтва, які ладзіцца раз на 
тры гады і ў якім бяруць удзел 
лепшыя народныя тэатры кра-
іны. Для тэатра-студыі “Па-
ралель” зрабілі выключэнне. 
І гэтае выключэнне сталася 
шчаслівым для студыйцаў: да-
моў яны вярнуліся з Гран-пры. 
Гэта ўзнагарода за цудоўны 
спектакль “Ваўкі” паводле п’е-
сы Н. Булгакавай — аўтара з 
Якуціі, дзе пачынала сваю пра-
фесійную дзейнасць Л. Сарта-
кова. Вечная тэма нязбыўных 
каштоўнасцей: маральнасці, 
прыстойнасці, сяброўства, 
кахання — вось змест гэтага 
твора, разлічанага, у першую 
чаргу, на падлеткавую і мала-
дзёжную аўдыторыю.

У наступным годзе — яшчэ 
адна перамога: 1-е месца на 
Рэспубліканскім фестыва-
лі тэатраў сістэмы адукацыі 
“Жывая планета”. Затым два 
гады запар “Паралель” стана-
вілася пераможцай абласнога 
фестывалю-конкурсу “Тэат-
ральнае Палессе”. У 2008 г. 
тэатр-студыя быў запрошаны 
на ІІ міжнародны фестываль 
дзіцячых і юнацкіх тэатраў, 
які праходзіў у Берліне. І там 
калектыў стаў пераможцам 
фестывалю з адноўленай п’е-
сай “Ваўкі”.

А ўзнагароды — магут-
ны імпульс для новых здзяй-
сненняў. Таму ў “Паралелі” і 
яе рэжысёра шмат планаў і 
мар. Сярод бліжэйшых — па-
станоўка спектакля “Калані-
сты” паводле Ю. Мачалава на 
аснове “Педагагічнай паэмы” 
А. Макаранкі. Сярод больш 
аддаленых — атрымаць асоб-
ны будынак і штат тэхнічных 
работнікаў. Галоўнае, што 
ёсць творчая каманда — мана-
літная і працаздольная. Поруч 
з рэжысёрам — харэографы 
Алена Кабак, Вольга Скама-
рох, аўтар касцюмаў Таццяна 
Рабецкая, прафесійны акцёр 
Іван Шыбун, студыйцы-амата-
ры. Усе яны здолелі ажыцця-
віць параду Казьмы Прутко-
ва: “Хочаш быць шчаслівым 
— будзь ім!”

Вольга ЖЫГАР
г. Баранавічы

ПаралельцыПаралельцы

Узорны тэатр-студыя 
“Паралель”, які працуе
пры Баранавіцкім
гарадскім Палацы
дзіцячай творчасці,
адзначыў свой
10-гадовы юбілей.
У калектыву шмат
здабыткаў і ўзнагарод. 
Але галоўнае — любоў 
і прызнанне гледачоў, 
прычым і далёка за
межамі роднага горада.

Мне падаецца вельмі сімвалічным 
тое, што менавіта ў Год роднай зямлі 
вядомы беларускі мастак Віктар Аль-
шэўскі менавіта з раённага мастацкага 
музея імя Вітольда Бялыніцкага-Бірулі 
распачынае ажыццяўленне свайго чар-
говага творчага праекта — паказ перса-
нальнай выставы “Легенды нашай цы-
вілізацыі”, якая, дарэчы, і прысвячаецца 
Году роднай зямлі і 65-годдзю вызва-
лення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў. Гэта і першая персанальная 
выстава знакамітага жывапісца на яго 
Радзіме. Затым, на працягу года, яна бу-
дзе дэманстравацца ў музеях Шклова, 
Асіповічаў, Крычава, Бабруйска, Ма-
гілёва і завершыцца ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь.

Кажучы пра канцэпцыю выставы 
“Легенды нашай цывілізацыі”, у якую 
ўваходзяць блізу паўсотні твораў маста-
ка, Віктар Альшэўскі зазначае, што яна 

ўяўляе сабой сінтэз традыцый сусвет-
най культуры ў кантэксце нацыяналь-
най духоўнай спадчыны. Асноўнай жа 
задачай яе з’яўляецца “адлюстраванне 
глыбінных узаемасувязяў гісторыі і су-
часнасці, адзінства гармоніі высокіх ідэ-
алаў і духоўных каштоўнасцяў”. 

“Старонкі мінскай гісторыі”, “Ружа-
ны”, “Сфінкс”, “Рытмы готыкі”, “Ні-
кольская царква ў Магілёве”, “Канверт 
з Кападокіі”, “Вяршыня піраміды”, “Ве-
нецыя”... Нават назвы твораў, прадстаў-
леных на выставе Віктара Альшэўскага, 
пацвярджаюць унікальнасць задумы 
мастака: паказаць адметнасць нацы-
янальнай культуры і гісторыі ў адзін-
стве здабыткаў сусветнай цывілізацыі. 
Таму на яго палотнах фрагменты Мір-
скага замка натуральна спалучаюцца з 
архітэктурнымі помнікамі Сірыі, а Ру-
жанскі, Нясвіжскі замкі, Магілёўская і 
Шклоўская ратушы, гомельскія палацы 

Румянцавых і Паскевічаў арганічна су-
седнічаюць з пірамідамі Егіпта, найвы-
датнымі помнікамі Візантыі, ствараючы 
міфалагічны падтэкст і гістарычны кан-
тэкст непарыўнага адзінства сусветнай 
цывілізацыі і нібыта засноўваючы но-
вую філасофскую рэчаіснасць.

Выстава сталася знакавай падзеяй у 
духоўным жыцці Магілёўшчыны і за-
сведчыла вялікую цікавасць землякоў 
Віктара Альшэўскага да яго творчасці. 
На адкрыцці прысутнічалі і госці з Ма-
гілёва. Намеснік старшыні аблвыканка-
ма Валерый Малашка падкрэсліў, што 
такія хвалюючыя мерапрыемствы ня-
часта адбываюцца ў глыбінцы. Што ж 
да Віктара Альшэўскага, то ён выйшаў з 
гэтай глыбінкі, узгадаваўся сокамі род-
най зямлі і цяпер шчыра дорыць святло 
свайго таленту яе людзям.

Віктар Альшэўскі адзначыў, што гэ-
тую выставу ён разглядае як справазда-
чу перад сваімі землякамі. “Пабываўшы 
ў многіх краінах свету, пазнаёміўшыся 
з іхнімі культурамі, я зразумеў, што бе-
ларуская культура з’яўляецца натураль-
най і неад’емнай часткаю сусветнай ду-
хоўнай прасторы. І яна не менш знач-
ная, а ў нейкіх праявах — нават лепшая 
і больш цікавая. Спадзяюся, што мой 
творчы праект пасадзейнічае і выхаван-
ню чалавека як духоўнай асобы, патры-
ёта, і фарміраванню пераемнасці тра-
дыцый пакаленняў, а таксама абудзіць 
у сэрцах сучаснікаў гатоўнасць берагчы 
родны край, прымнажаць сваёй працай 
яго прыродныя, духоўныя і культурныя 
багацці”, — падкрэсліў мастак.

Міхась КАРПЕЧАНКА
На здымках: Віктар Альшэўскі ка-

ля раённага мастацкага музея імя 
В. К. Бялыніцкага-Бірулі.

 г. Бялынічы

Вобраз чыстае красы!

МайМай запомніцца тым запомніцца тым, , штштоо......

Віктар Альшэўскі нарадзіўся ў вёсцы Вугольшчына 
Бялыніцкага раёна. Вучыўся ў Рэспубліканскай
школе-інтэрнаце па музыцы і выяўленчым мастацтве 
імя І. Ахрэмчыка (1965—1972), закончыў Беларускі 
дзяржаўны тэатральна-мастацкі інстытут (1980).
Прафесар Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў.
Творы захоўваюцца ў Нацыянальным мастацкім музеі 
Рэспублікі Беларусь, Музеі сучаснага выяўленчага мас-
тацтва ў Мінску, Бялыніцкім раённым мастацкім
музеі імя В. К. Бялыніцкага-Бірулі, Дзяржаўнай
Траццякоўскай галерэі ў Маскве, карцінных галерэях 
Германіі, Нарвегіі, прыватных зборах у Беларусі, Расіі, 
Нарвегіі, Германіі, Швейцарыі, Швецыі, ЗША,
Польшчы, Мальты, Ізраіля, Італіі і інш.
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Сёння шмат гавораць 
пра колішнія трады-

цыі, імкнуцца ўваскрэсіць 
некаторыя з іх. І гэта, мне 
падаецца, правільна: няма 
патрэбы “вынаходзіць вела-
сіпед”. У тым ліку — у спра-
ве музычнага выхавання.

Прыгадайма традыцыі. 
У часы далёкія і не над-
та ў шляхетных сем’ях ці 
ў асяроддзі інтэлігентных 
людзей дзяцей навучалі му-
зыцы — спевам альбо ігры 
на музычных інструментах. 
Рабілася гэта не дзеля буду-
чай прафесіі, а для хатняга 
грання і, як цяпер гаворыц-
ца, для гарманічнага развіц-
ця асобы.

У савецкі час (так і па 
сённяшні дзень) вельмі па-
пулярнымі рабіліся сама-
дзейныя калектывы, у якіх 
грамадзяне розных узро-
стаў выяўлялі свае здоль-
насці. Некаторыя аматары 
выйшлі ў прафесійныя 
музыкі. А тыя, у каго была 
хоць нейкая музычная аду-
кацыя, безумоўна, лічыліся 
мэтрамі. І немаведама чаму 
склалася так, што органы, 
якія кантралявалі дзейнасць 
музычных школ, узялі за 
ўзор якасці выкладання 
колькасць  паступленняў 
іх выхаванцаў у музычныя 
альбо культурна-асветныя 
вучылішчы. Гэтая практыка 
не столькі стымулявала вы-
кладчыкаў, колькі трымала 
ў жаху, калі сярод іх вы-
пускнікоў абітурыентаў не 
было. Кантрактная сістэма 
працы абвастрыла прабле-
му. 

Такая практыка паўплы-
вала і на бацькоў навучэн-
цаў музычных школ. Мно-
гія з іх лічаць, што добрыя 
адзнакі іх дзяцей — паказ-
чык гатоўнасці да далейша-
га прафесійнага росту, хаця 
насамрэч адзнакі часцей за 
ўсе адлюстроўваюць поспе-
хі вучняў адносна ўзроўню 
іх уласнай ігры, а не ступень 
падрыхтаванасці да прафе-
сійнага выканальніцтва.

Памылковая ўстаноўка 
на колькасныя паказчыкі 

правакуе адміністрацыю 
музычных школ на нега-
тыўнае стаўленне да тых 
выкладчыкаў, якія “не па-
стаўляюць” кожны год абі-
турыентаў у сярэднія спе-
цыяльныя ўстановы. Бацькі 
таксама пачынаюць аб-
вінавачваць выкладчыкаў, 
не разумеючы таго, што 
асноўнай і першачарговай 
мэтай музычнай адукацыі 
з’яўляецца творчае развіц-
цё асобы. Праца выкладчы-
каў-музыкаў — гэта пераду-
сім творчы працэс, а не вы-
т ворчасць музыкаў, пастаў-
леная на канвеер. Музыкаў 
у нас у краіне даволі багата, 
нягледзячы на тое, что доў-
гія гады — і пры савецкай 
уладзе, і пасля — многія 
з’язджалі ў пошуках леп-
шага жыцця за мяжу. Эстэ-

тычнае выхаванне, бачыцца 
мне (і спадзяюся, не толькі 
мне), дае дзіцяці тое духоў-
нае багацце, якое дасць яму 
магчымасць усебакова раз-
вівацца ў будучыні, і гэтага 
запасу яму хопіць на многія 
гады.

І яшчэ. Адміністрацыя 
школ (а за ёй і бацькі) раўні-
ва сочыць за адзнакамі; вы-
водзяць за кожную чвэрць 
сярэдні бал і наладжваюць 
паміж аддзяленнямі нешта 
кшталту сацспаборніцтва — 
быццам у гэтым ёсць нейкі 
сэнс. Такім чынам, сур’ёз-
ныя людзі, прафесіяналы 
вышэйшай кваліфікацыі, 
ствараюць праблему на пу-
стым месцы, хапаючыся за 
сэрца і страчваючы здароўе, 
— толькі таму, што нехта з 
чыноўнікаў вырашыў, быц-

цам на падставе нікому не 
патрэбных колькасных да-
дзеных мажліва вызначыць 
ступень прафесіяналізму. 
Насамрэч гэтая сістэма на-
кіраваная выключна на 
стварэнне яшчэ адной “па-
цёмкінскай вёскі”, але не 
мае ніякіх адносін да ўласна 
музычнай адукацыі.

Але ёсць надзея, што ка-
лі сутнасць музычных вы-
хавання і адукацыі будзе 
зразуметая ў міністэрствах 
культуры і адукацыі, тады 
бессэнсоўная паператвор-
часць і неабгрунтаваныя 
прэтэнзіі да выкладчыкаў-
музыкантаў сыдуць у ня-
быт.

У        сённяшняй сітуацыі, 
мне здаецца, відавоч-

ная і бясспрэчная перавага 
школ з музычным ухілам 
перад музычнымі школамі. 
Музычныя школы спрад-
век арыентыраваныя на 
падрыхтоўку прафесійных 
музыкаў, у той час як шко-
лы з музычным ухілам зай-
маюцца ўсебаковым гарма-
нічным развіццём дзіцяці, 
пачынаюць гэтую справу 
з 6-гадовага ўзросту выха-
ванцаў і вядуць яе да вы-
пускнога класа. Незалежна 
ад таго, як складзецца да-
лейшае жыццё вучня, му-
зычнае выхаванне будзе не 
марным, бо акрамя навы-
каў выканальніцтва, дасць 
яму любоў і густ да музыкі, 
разуменне яе, пашырыць 
кругагляд і, безумоўна, уз-
багаціць яго асобу.

Яшчэ адной перавагай, 
якая істотна адрознівае шко-
лу з музычным ухілам ад 
музычнай школы, з’яўляец-
ца, на мой погляд, тое, што 
вучні могуць перайсці на 
іншы інструмент у выпадку 
неабходнасці — напрыклад, 
з акардэона на флейту ці з 
флейты на тубу і г. д. У му-
зычнай школе такі паварот 
падзей практычна немагчы-
мы. Я ведаю прыклады, калі 
перамена інструмента цяг-
нула за сабой і змену месца 
навучання — бацькі забіралі 
дакументы з адной школы і 
неслі ў іншую. Пакутавалі ў 
гэтай сітуацыі ўсе: і дзеці, і 
выкладчыкі. 

У школе з музычным 
ухілам дзеці могуць сумя-
шчаць навучанне на двух-
трох інструментах і займац-
ца ў некалькіх калектывах, 
што зусім немагчыма ва 
ўмовах музычнай школы 
— можа, таму, што заняткі 
ў музычнай школе ладзяцца 
на платнай аснове ці таму, 
што ў сістэме навучальных 
устаноў, падпарадкаваных 
Міністэрству культуры, не 
распрацаваная адпаведная 
дакументацыя.

Прыгадалася, як на 
педагагічнай канфе-

рэнцыі адна кіруючая дама 
з імпэтам усклікнула: “Хо-
піць з нас музыкі і танцаў!”. 
Мне шкада яе: відавочна, 
ёй не давялося зведаць ра-
дасць ад судакранання з 
цудоўным — тую чароўную 
радасць творчасці, з якой 

мала што можа параўнац-
ца. Чыноўныя людзі, ад 
якіх залежыць эстэтычнае 
выхаванне, у бальшыні 
сваёй лічаць яго дарагой 
празмернасцю, непатрэб-
най для адукацыі. Перс-
пектывы такога падыходу 
адназначныя: адсутнасць 
духоўнасці спараджае 
манкуртаў — людзей, якія 
не памятаюць роднасці, 
страцілі карані і не маюць 
будучыні. Я перакананы і ў 
тым, што такія бяздумныя 
дзеянні вядуць да разбу-
рэння асобы і страчвання 
сапраўднага патрыятызму.

Канечне, эстэтычная, і ў 
тым ліку музычная, адука-
цыя вымагае немалых срод-
каў.  І зразумела, што гэта 
цяжка, асабліва ў крызісны 
перыяд. Але варта нагадаць, 
што ў часы непараўнальна 
больш цяжкія — пасля гра-
мадзянскай і Вялікай Ай-
чыннай войнаў дзяржава 
разумела важнасць культу-
ры і мастацтва ў жыцці лю-
дзей і знаходзіла для іх раз-
віцця грошы. Людзі рабілі 
ўсё, каб застацца людзьмі, 
— і духоўнае багацце мела 
для іх значэнне не меншае, 
а часцей і большае, за матэ-
рыяльны дабрабыт. І музы-
ка дапамагала ім у гэтым.

Можа, памятаючы пра 
неабходнасць духоўна-
га развіцця нацыі, трэба 
задумацца, за кошт чаго 
ўзяць на гэта сродкі, але ні 
ў якім разе не абдзяляць і 
не збядняць культуру, бо 
прагноз наступстваў такой 
“эканоміі” палохае ўсіх, хто 
разумее, што не хлебам ад-
ным...

Важна, каб азначаныя 
набалелыя праблемы, на-
рэшце, пачалі вырашацца і 
да гэтых рашэнняў падышлі 
сур’ёзныя, мыслівыя і ад-
казныя людзі — а такія ў 
нашай айчыне ёсць.     

Рыгор КАРПІЛАЎ              

Музыканты з канвеера?

У чарадзе навукова-даследчых,
арганізатарскіх, асветніцкіх

клопатаў, якімі поўняцца будні 
супрацоўнікаў Дзяржаўнага музея 
гісторыі  тэатральнай і музычнай 

культуры Беларусі, з’явіліся
справы, звязаныя з выбітнай
падзеяй. Падзеяй не проста

значнай, а знакавай для
інтэлектуальнага і мастацкага 

жыцця беларускага грамадства, 
для больш глыбокага развіцця

нашых патрыятычных пачуццяў
і міжнародных кантактаў,

асэнсавання надзённых
і перспектыўных ідэй. 

Летась тут прайшла прэзента-
цыя неацэннага музейнага набытку 
— архіва Міхала Клеафаса Агінска-
га, пра што “ЛіМ” даволі падрабязна 
распавядаў у нумары за 29 лютага 
2008 г. Нагадаю перадгісторыю па-
дзеі. Больш як паўтара стагоддзі та-
му, калі М. Кл. Агінскі пакінуў зямны 
свет, яго сын Ірэніюш перадаў з ра-
дзіннага Залесся ў Расійскі дзяржаў-
ны архіў старажытных актаў пяць 
куфраў з дакументамі свайго знака-
мітага бацькі. І толькі цяпер, дзяку-
ючы ініцыятыве Нацыянальнай ка-
місіі Рэспублікі Беларусь па справах 
ЮНЕСКА (дакладней — энтузіязму 
яе старшыні Уладзіміра Шчаснага) 
і пры фінансавай падтрымцы бюро 
ЮНЕСКА ў Маскве, адбылося вяр-
танне ў беларускі асяродак спадчы-
ны нашага вялікага земляка — адна-
го з адметных дзеячаў еўрапейскай 
гісторыі і культуры, таленавітага 
музыканта, кампазітара, сенатара, 
дыпламата. Перамовы з расійскім 
бокам і ўсю падрыхтоўчую працу па 
перадачы архіва М. Кл. Агінскага ў 
Мінск (арыгіналы засталіся ў Расіі, 
наша краіна атрымала копіі ў выгля-
дзе мікрафільмаў і кампакт-дыскаў) 
ажыццяўляў Дзяржаўны музей гі-
сторыі тэатральнай і музычнай куль-
туры Беларусі на чале з дырэктарам 
Зінаідай Кучар. 

Такім чынам, нерухомы і прак-
тычна не запатрабаваны ў Расіі му-
зейны скарб, культурная каштоў-
насць як мінімум для трох еўрапей-
скіх нацый — беларусаў, палякаў, 
літоўцаў, — пачынае новае жыццё. 
Дзякуючы даследчыкам гэтых даку-
ментаў уяўленне пра шматгранную 
асобу Міхала Клеафаса Агінскага, 
пра яго асяроддзе дый пра супярэ-
чнасці драматычнай эпохі, безумоў-
на, узбагаціцца. 

З чаго ж складаецца незвычай-
ны скарб? Як гавораць супрацоў-
нікі Дзяржаўнага музея гісторыі 
тэатральнай і музычнай культуры 
Беларусі, гэта “каля 6 тысяч адзінак 
захоўвання ў электроннай версіі”.   
Толькі ў эпісталярнай спадчыне на-
лічваецца 5 912 лістоў. Яны сведчаць 
пра стасункі Міхала Клеафаса з се-
натарам Мураўёвым-Апосталам, з 
князем А. Гарчаковым, з Леанардам 
Ходзькам. Цікавы і “след” шыфрава-
нага ліставання бацькі Міхала Клеа-
фаса — Андрэя Агінскага з каралём 
Станіславам Аўгустам Панятоўскім. 
Апроч пісьмаў, захаваліся разнастай-
ныя занатоўкі, дзелавыя паперы; 

больш як тры сотні візітовак, што 
пакідалі гаспадару Залесся розныя 
асобы. У пераліку дакументаў — ге-
неалагічная табліца, вынятка з два-
ранскіх кніг Віленскай губерні пра 
род Агінскіх. Інтрыгуюць сабраныя 
на 480 лістах вершы Агінскага, на-
пісаныя па-французску, па-польску, 
па-англійску. А ёсць жа і 34 яго ма-
люнкі, і 45 лістоў, названых “Літара-
турныя працы М. Агінскага”! 

Ёсць і нотны збор уладальніка 
залескай сядзібы муз. Дарэчы, аў-
тар унікальнай манаграфіі “Жыццё 
і творчасць М. К. Агінскага ў каар-
дынатах яго часу і культурнага ася-
роддзя” малады музыколаг Святлена 
Немагай, спрычыніўшыся да гэтай 
часткі архіва, змагла не толькі скла-
сці ўяўленне пра музычныя прыхіль-
насці героя свайго навуковага дасле-
давання, але і падчас прэзентацыі ар-
хіва прадставіць у жывым выкананні 
тры не вядомыя раней творы Міхала 
Клеафаса. 

Яго музыка прагучала краналь-
най уверцюрай да сёлетняй вы-
стаўкі “Паланезы на вяртанне”: 
на вернісажы гралі вучні і вы-
кладчыкі мінскай ДМШ №5. Са-
ма экспазіцыя, зладкаваная су-
працоўнікамі Дзяржаўнага музея 
гісторыі тэатральнай і музычнай 
культуры Беларусі з матэрыялаў, 
што датычаць розных аспектаў 
жыцця М. Кл. Агінскага, прапаган-
ды яго творчасці, паказала пэўныя 
вынікі гадавой працы над архі-
вам, апрацоўка якога працягнец-
ца мінімум тры гады. Поліфанію 
імпрэзы ўзбагаціла прэзентацыя 
згаданай кнігі С. Немагай. А неча-
канай іскрынкай сталася сустрэча 
з персанажамі п’есы У. Драздова 
“Фантазія ля мінор”, пастаўленай 
некалькі гадоў таму ў Мінскім аб-
ласным драматычным тэатры яго 
мастацкім кіраўніком А. Міхаль-
цовай. Ва ўлонні экспазіцыі, гэткім 
кутку ХІХ стагоддзя, ажылі сцэны 

і палемічныя дыялогі з ужо новай 
версіі твора: цяпер спектакль мала-
дзечанцаў ідзе пад назвай “Паланез 
на развітанне. (Драматычныя ва-
рыяцыі на тэмы М. К. Агінскага)” у 
рэжысуры В. Баркоўскага...  

Спецыялісты музея “працуюць 
на Залессе”: хаця тамтэйшая ся-
дзіба, іх колішні філіял, перададзе-
ны ў муніцыпальную ўласнасць 
Смаргоні, прафесійныя, навуко-
выя стасункі сталічных і мясцо-
вых знаўцаў ды ахоўнікаў спад-
чыны М. Кл. Агінскага развіва-
юцца. Таму сёння ў гістарычным 
кутку Мінска, у доме № 5 па Му-
зычным завулку, руплівыя музей-
цы дбаюць і пра стварэнне нотных 
муляжоў для залескай экспазіцыі, 
і пра падрыхтоўку пакуль яшчэ не 
хуткага выдання эпісталярнай ды 
мемуарнай часткі архіва нашага 
выдатнага земляка.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Віктара Кавалёва 

Сапраўды надзённыя, набалелыя праблемы закранула дацэнт кафедры філасофіі Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі Наталля Сцепанцова ў артыкуле “Ад еўрапейскіх «тусовак» да любаснай правінцыі”,
які быў надрукаваны ў “ЛіМе” летась (гл. нумар за 19.09.08 г.).  Чытацкі розгалас, выкліканы тым
палемічным выступленнем, адлюстраваўся ў шэрагу наступных публікацый, сярод якіх — развагі
вядомага музыказнаўцы, асветніка, лектара Беларускай дзяржаўнай філармоніі Анатоля Парэцкага 
(“Нельга пакідаць дзяцей ва ўладзе цемры!” за 17.10.08 г.), меркаванне нашай чытачкі з Жыткавічаў
Аксаны Сулкоўскай  (“Каб талент не знік” за 19.12.08 г.). Шматгадовая праца на ніве музычнай адукацыі 
— у адпаведных школах ці ў агульнаадукацыйных з музычным ухілам — умацавала ў намеры падзяліцца
сваімі думкамі з чытачамі “ЛіМа” і аўтара гэтага артыкула.

Паланезы вяртання 

Працяг тэмыПрацяг тэмы

18 мая, у Міжнародны дзень музеяў,
адзначаць сваё прафесійнае свята
і рупліўцы на ніве гісторыі тэатральнай
і музычнай культуры Беларусі. 

Фота Віктара КавалёваФота Віктара Кавалёва
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Ззаду засталася цяж-
кая служба, прыцяс-
ненні маёра Мяшкова, 
які чамусьці адразу 
неўзлюбіў ссыльнага 
Тараса. Але сябры па-
легчылі цяжкую долю 
Шаўчэнкі. Яны раска-
залі пра яго маладому 
капітан-лейтэнанту 
Аляксею Бутакову, 
прызначанаму кіраўні-
ком так званай Араль-
скай экспедыцыі, і ён 
праз арэнбургскага 
ваеннага губернатара 
Уладзіміра Обручава 
дамогся дазволу ўзяць 
“радавога Шаўчэнку ў 
экспедыцыю ў якасці 
мастака”.

Раніцай 15 мая атрад 
падышоў да ракі Кара-
бутак. У гэты дзень на 
высокім беразе гэтай 
ракі быў закладзены 
новы форт — Карабу-
такскі. Шаўчэнка пра 
гэтую падзею піша 
так: “Тут у нас была 
днёўка. І паколькі з 
намі ішоў святар, то 
на наступны дзень 
быў адпеты малебен 
і асвечана месца для 
форта. Мяне, у ліку 
іншых, запрасіў бу-
даўнік форта раздзя-
ліць яго паходны абед 
у кібітцы, і вось тут 
я і пазнаёміўся з ім, 
адзі ным чалавекам ва 
ўсім бязлюдным Арэн-
бургскім краі. Пасля 
доўгай, самай шчырай 
размовы мы з ім раз-
віталіся ўжо ноччу. На 
дарогу падараваў ён 
мне бутэльку астраго-
ну і пару лімонаў, най-
каштоўнейшы дару-
нак у такой пустэльні, 
як Кара-Кумы, дзе я і 
ацаніў гэтую каштоў-
насць як належыць”. 
Гэтым адзіным чала-
векам аказаўся штабс-
капітан генеральнага 
штаба Карл Іванавіч 
Герн. З цэнзурных 
меркаванняў Тарас 
Шаўчэнка не мог на-
зваць яго імя, каб не 
наклікаць непрыемна-
сцяў на новага сябра.

Варта сказаць, што 
імя Карла Герна даў-
но вядома шаўчэнка-
знаўцам, такім, напры-
клад, як М. Бельчыкаў 
і Л. Хінкулаў. Склада-
ючы ў пачатку 1960-х 
зборнік “Т. Г. Шевчен-
ко в воспоминаниях 
современников”, яны 
ўключылі ў яго і ўс-
паміны Карла Герна, 
надрукаваныя ўпер-
шыню ў 1898 г. у часо-
пісе “Русский архив”. 
Аднак у заўвагах яны 
дапусцілі істотную па-
мылку, пазначыўшы, 
што Карл Іванавіч 
“родам з Латвіі”. Гэтая 
акалічнасць не дазво-
ліла іншым даследчы-
кам літаратуры і края-
знаўцам працягнуць 
пошукі матэрыялаў 
пра К. Герна, таму ця-

гам некалькіх апошніх 
дзесяцігоддзяў яго імя 
зусім не ўзгадваецца 
ў найноўшых даследа-
ваннях, прысвечаных 
Т. Шаўчэнку. І дарма!

Карл Герн паходзіў 
з дваран Віцебскай 
губерні, лютэранска-
га веравызнання, дата 
нараджэння вызнача-
ецца прыблізна — ка-
ля 1816 г. Адукацыю 
ён атрымаў у Галоў-
най інжынернай ву-
чэльні. У студзені 1835 
г. К. Герн быў каман-
дзіраваны ў Арэнбург-
скую інжынерную ка-

манду. У чыне паруч-
ніка ў лістападзе 1840 
г. ён паступіў у Ваен-
ную акадэмію, пасля 
заканчэння якой, у 
1842 г., быў залічаны 
ў генеральны штаб 
і вярнуўся служыць 
у Арэнбург. Увесну 
1848 г. К. Герну было 
даручана ўзвядзенне 
форта на рацэ Кара-
бутак. Менавіта ў гэты 
перыяд ён і сустрэўся 
з апальным Тарасам 
Шаўчэнкам. Сустрэ-
ча ў казахскім стэпе 
і паклала пачатак та-
му сяброўству, якое 
яны пранеслі праз усё 
жыццё. 

“Пабыўшы ў гэтай 
экспедыцыі, — пры-
гадваў К. Герн, — Та-
рас прывёз з сабою 
мноства эскізаў, зроб-
леных ім падчас шля-
ху стэпам і падчас 
плавання па моры… 
Ён вярнуўся ўжо не 
ў Орскую (крэпасць. 
— В.А.), а наўпрост у 

Арэнбург, жыў спачат-
ку разам з Бутаковым, 
а па ад’ездзе Бутакова 
ў Пецярбург перай-
шоў жыць да мяне”.

Варта адзначыць, 
што Карл Іванавіч 
быў чалавекам вялікай 
культуры і прагрэсіў-
ных поглядаў. У яго 
доме часта збіраліся 
цікавыя людзі. Заў-
сёднымі гасцямі былі 
Серакоўскі, Залескі, 
Турно і іншыя. Як пі-
ша Фёдар Лазарэўскі, 
там жа даволі часта 
бываў і Шаўчэнка, 
“окуриваемый фимиа-

мом лести и ухажива-
ний”. Нягледзячы на 
строгую забарону, тут 
пастаянна гучалі вер-
шы Шаўчэнкі: і тыя, 
якія прывялі яго ў да-
лёкую Арэнбургскую 
губерню, і новыя, якія 
ён паспеў напісаць у 
выгнанні.

“Жывучы ў мяне, 
— працягвае свае ўс-
паміны К. Герн, — ён 
(Шаўчэнка — В.А.) 
шмат маляваў, асаблі-
ва партрэтаў, і зрабіў 
некалькі цудоўных 
пейзажаў акварэллю з 
прывезеных з Араль-
скага мора эскізаў; па-
чаў алейнымі фарбамі 
партрэт мой і маёй 
жонкі…”

Аднак гэта, на жаль, 
працягвалася нядоў-
га. Справа ў тым, што 
ў Арэнбург прыбыў 
на службу толькі што 
выпушчаны з нейка-
га кадэцкага корпуса 
прапаршчык Ісаеў. 
Неўзабаве па горадзе 

папаўзлі чуткі, што гэ-
ты юны Аданіс пачаў 
заляцацца да жонкі 
Карла Іванавіча. Ша-
нуючы гонар сябра, 
Шаўчэнка раскрыў 
яму вочы на нізасць і 
подласць Ісаева. Для 
таго, каб адпомсціць, 
Ісаеў напісаў данос, у 
якім паведамлялася, 
што радавы Шаўчэнка 
парушае “найвышэй-
шую волю”, ходзіць 
у цывільным адзенні, 
малюе і піша вершы. 
Ваенны губернатар 
У. Обручаў, баючыся 
“манаршага гневу”, 
даў гэтаму даносу ход.

Шмат улік магло 
быць знойдзена падчас 
вобыску, калі б Карл 
Іванавіч не даведаўся 
пра яго крыху раней. 
У агонь былі кінуты 
дзесяткі лістоў, ма-
люнкаў і чарнавікоў 
вершаў. Тады ж быў 
спалены і няскончаны 
партрэт самога Герна. 
Тых вынікаў, на якія 
разлічвалі даносчык і 
яго заступнікі, вобыск 
не даў. Тым не менш, 
Шаўчэнка аказаўся 
на гаўптвахце, а за-
тым, 12 мая 1850 г., яго 
зноў выслалі ў Орскую 
крэпасць. Адбыўшы ў 
орскім каземаце каля 
двух месяцаў, апальны 
кабзар па прамым ука-
занні цара быў накі-
раваны ў Новапятроў-
скае ўмацаванне.

“Адтуль, — напіша 
К. Герн праз шмат га-
доў, — я атрымаў ад 
яго цудоўны малюнак 
пясчанага бурана ў 
Мангышлацкай пу-
стыні, які захоўваю як 
адзіную дарагую для 
мяне памяць; усе эскі-
зы, што захоўваліся ў 
мяне, паперы і кнігу з 
маларасійскімі яго вер-
шамі я яму вярнуў”.

Сам Тарас Шаў-
чэнка вельмі даражыў 
сяброўствам з К. Гер-
нам. Да нас дайшоў 
ліст, дасланы паэтам 
з берагоў Каспія Бра-
ніславу Залескаму: 
“Добры мой дружа! 
Атрымаў я з тваім 
апошнім лістом сэрцу 
мілыя партрэты. (Га-
ворка ідзе пра малю-
нак “Шаўчэнка сярод 
польскіх ссыльных”, 
выкананы мастаком 
Аляксеем Чарнышо-
вым — В.А.). Бясконца 
ўдзячны табе; я цяпер 
нібы паміж вамі і слу-
хаю ціхія задумлівыя 
вашыя прамовы. Калі 
б мне яшчэ партрэт 
Карла, тады б я меў 
усё, што для мяне до-
рага ў Арэнбургу”. 
Карла Іванавіча на тым 
малюнку не было. 

Як жа склаўся далей-
шы лёс Карла Герна? 
За ўзвядзенне форта 
Карабутакскі ён атры-
маў ордэн св. Анны 2-й 
ступені… Па выхадзе ў 
адстаўку з узвядзеннем 
у генерал-маёры Карл 
Герн быў прызначаны 
міравым пасрэднікам 
4-га ўчастка Арэнбург-
скага ўезда. На жаль, 
нам невядома, калі ён 
памёр і дзе пахаваны. 
Цьмяныя намёкі на 
тое, што ён мог вярнуц-
ца на радзіму ў Віцеб-
скую губерню, ёсць у 
яго ўспамінах: “… калі-
небудзь жа Бог дасць 
мне вярнуцца дадому і 
вырвацца з гэтай мёр-
твай пустыннай Арды, 
у якую, верагодна, за 
нейкія цяжкія грахі 
мае, лёс мяне засадзіў”. 
Магчыма, далейшыя 
росшукі дадуць адказ 
на гэтае пытанне.
Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ

«Адзіны чалавек…»

А пачыналася…
Першы верш напісаўся ў шо-

стым класе, і, як ні дзіўна, на тэму 
дня. Выйшла так, што ў моры за-
губілася баржа з маракамі, якую 
знайшлі толькі праз два альбо 
тры тыдні. Быў сакавіцкі халод-
ны дзень. Для ўсіх людзей маракі 
былі сапраўднымі героямі. Мне 
таксама захацелася зрабіць нешта 
незвычайнае, гераічнае. Такім чы-
нам напісаўся вершаваны твор у 
2—3 страфы. На наступны дзень 
паказала верш сваёй настаўніцы 
беларускай мовы і літаратуры, а 
яна аднесла яго ў рэдакцыю ра-
ённай газеты. Верш быў надрука-
ваны, пасля чаго аднакласнікі він-
шавалі, гаварылі безліч прыемных 
слоў. У трыумфе дзіцячай славы 
прыйшла думка, што літаратура, 
творчасць — гэта мой шлях. З 
дзевятага класа займалася ў літа-
ратурным аб’яднанні пры рэдак-
цыі раённай газеты, якім кіраваў 
Яўген Васільевіч Сяленя, дзе па-
знаёмілася з Анатолем Казловічам 
і Алесем Разанавым. Алесь быў 
вельмі адметны ў творчасці. На 
яго хацелася раўняцца…

Марылася…
Напачатку марыла паступаць 

на факультэт замежных моў. Праў-
да, у пятым класе англійская мова 
мне не давалася. Паўставала нават 
пытанне: паставіць за паўгоддзе 
адзнаку два альбо тры. Класны кі-
раўнік пашкадавала мяне і паста-
віла тры. На канікулах я, каб не 
бянтэжыцца на ўроках пасля, на-
перад разабрала некалькі тэкстаў. 
На першым уроку акурат і давя-
лося адказваць. Настаўніца была 
прыемна здзіўлена маімі ведамі. 
Сказала добрыя словы на мой 
адрас, што надало імпэту. Пасля 
гэтага выпадку англійская мова 
была самым любімым школьным 
прадметам. Аднак не паступіла на 
філфак, куды спачатку паступала, 
менавіта з-за замежнай мовы — 
атрымала толькі 4 балы. У гэтым, 
мабыць, быў, нейкі знак лёсу, які 
ад пачатку абраў для мяне літара-
туру.

Пра паэзію…
Мне думаецца, што паэзія — 

стан душы, калі чалавек працуе 
ў парыве натхнення, у якім ёсць 
нешта боскае. Натхненне, ва ўся-
лякім выпадку мне так думаецца, 
гэта від касмічнай энергіі. Космас, 
лічу, яшчэ не даследаваная як след 
прастора, якая, я ўпэўнена, вы-
праменьвае шмат самых розных 
энергій. Некаторыя людзі здоль-
ныя адчуваць іх на сабе. Чалавек, 
які прыхінуўся да Слова, нярэдка 
выглядае чалавекам не ад гэтага 
свету. У хвіліны натхнення зда-
ецца, што ты адарваны ад Зямлі. 
Надараюцца выпадкі, калі чакаеш 
з’яўлення таго самага натхнення, 
а яно не з’яўляецца, тады літа-
ральна “лезеш на сцяну”. Можна 
абудзіць натхненне, напрыклад, 
слуханнем пэўнай музыкі. Для мя-
не, натхненне — загадка, паколькі 
складваецца ўражанне, што нехта 
дыктуе радкі. Паэзія ж, паўтаруся, 
стан душы. Творчай працы дапа-
магае многае. Ёсць такое паняцце, 
як псіхалогія творчасці… Аднойчы, 
калі доўгі час не пісалася, не магла 
зразумець чаму. А справа была ў 

тым, што пры пераездзе на новую 
кватэру, я памяняла гардзіны. Бе-
лы колер не спрыяў творчасці.

Вопыт…
Мінаюць гады і, з узростам 

з’яўляецца творчы вопыт, тое са-
мае майстэрства: паэт ведае пэўны 
набор рыфмаў, метафар. Можна 
сесці і пад адпаведны настрой на-
пісаць колькі заўгодна вершаў. 
Але напісанае такім чынам, я лі-
чу мёртвай матэрыяй. Няма таго 
энергетычнага слоя, на які б на-
кладваліся радкі, што дае толькі 
натхненне.

Упэўнена, жыць у часе заста-
юцца вершы, акрыленыя натхнен-
нем. У гэтым і загадка сапраўднай 
паэзіі…

Пра ўплывы…
Так, добрыя творы іншых аўта-

раў, напэўна па-свойму, уплыва-
юць. Але лепш у дадзеным выпад-
ку гаварыць пра захапленне твор-
часцю таго ці іншага паэта. Што 
да мяне, дык люблю Багдановіча, 
Някляева, Дранько-Майсюка, рус-
кіх Блока, Ахматаву, замежных 
Шэкспіра, Петрарку...

Пра інтымную лірыку…
Так, пагаджаюся, пішу пера-

важна інтымную лірыку. У творах 
пра каханне можа прысутнічаць 
глыбокая філасофія, паколькі 
каханне само па сабе — шмат-
граннае пачуццё. Паэт павінен 
быць трошачкі закаханым… Але 
закаханасць абавязкова павінна 
быць недасягальнаю… Калі, што 
называецца, усё “о’кей”, вершы, 
на жаль, не пішуцца.

Пра сучасную літаратуру, 
пра сябе і свет…
Сёння ўсе мы жывём у вельмі 

складаным свеце: глабальнае па-
цяпленне, эканамічна-фінансавы 
крызіс… на фоне бясконцых за-
баўляльных шоў на  тэлевізійных 
каналах. Чалавеку найчасцей ро-
біцца няўтульна. Колькі выпадкаў, 
калі людзі пачынаюць збягаць ад 
цывілізацыі, бліжэй да прыроды. 
Думаецца, што ў сучасным свеце 
няўтульна пачувае сябе і літарату-
ра… Мастацкае слова — матэрыя 
тонкая, яму цяжка суседнічаць са 
словам “выжыванне”…

Запісала Наталля
ГЕТМАН-КРЫВЕЦКАЯ

Не сустрэцца з Раісай Баравіковай я не магла сабе да-
зволіць хаця б таму, што яе творчасць стала аб’ектам 
майго дысертацыйнага даследавання. Ідучы на знаём-
ства са слыннай аўтаркай, адчувала хваляванне, якое 
невядома куды знікла пасля некалькіх хвілін нашай 
гутаркі. Раіса Андрэеўна – просты, шчыры чалавек у 
размове, абаяльная жанчына, а самае галоўнае – яна 
па-ранейшаму рамантычная ў жыцці, чым вельмі па-
добная да дзяўчынкі са свайго верша, якая лётае ў 
аблоках і шукае шчасця.

Кароткі летапіс
рамантычнай 
дзяўчынкі…

Святое дрэва. Малюнак Т. Шаўчэнкі 1848 г.

Нататкі краязнаўцаНататкі краязнаўца

Форт Кара-Бутак. Малюнак Т. Шаўчэнкі 1848-1850 г.

11 мая 1848 года, на золку, з Ор-
скай крэпасці ў казахскі стэп, у бок 
Аральскага мора, выступіў вялікі 
транспартны атрад. Наперадзе кон-
на ехалі казахі-праваднікі, якія цу-
доўна ведалі стэпавыя караванныя 
дарогі. Крыху наводдаль, асобна ад 
роты, ішоў невялікі чалавек у шэрым 
штацкім паліто. Гэта быў радавы 
чацвёртага батальёна Тарас Шаўчэн-
ка — апальны паэт і мастак.
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Такім і быў Р. Скаварада, які, 
кінуўшы такую прэстыжную і 
грашовую, як сказалі б цяпер, пра-
цу ў Харкаўскім калегіуме, на тры 
дзесяцігоддзі сыходзіць у народ і 
да самай смерці вандруе па Сла-
бадской Украіне, прапагандуючы 
свае ідэалы не толькі ўласнымі 
творамі, многія з якіх фальклары-
заваліся, але і жывым словам, і са-
мім ладам уласнага быцця.

З самага маленства Арцюр Рэм-
бо не мог нідзе знайсці сабе пры-
станку — ні ў сям’і, ні ў родным 
краі, з гадамі толькі пашыралася 
прастора ягоных вандраванняў 
— Францыя змянілася Амерыкай 
і Малайзіяй. І толькі гангрэна і, 
як вынік, ампутацыя нагі, спыняе 
фізічную і віртуальную вандроў-
ку вялікага бадзяжніка і па сумя-
шчальніцтве рэфарматара паэзіі.

Эдгар По адначасова шукаў ся-
бе паўсюдна і ўцякаў ад сябе, та-
му і памёр непазнаным на лаўцы 
невядомага парку невядомага яму 
горада.

Куды і ад каго ўцякалі паэты, 
каго шукалі?.. У шэрагу згаданых 
вышэй творцаў (а спіс можна пра-
цягваць бясконца) выразна бачыц-
ца і постаць беларускага паэта Мі-
колы Купрэева, які ўвасобіў у сябе 
і абязножанасць француза, схіль-
насць да acva-vitae амерыканца, фі-
ласофскае бадзяжніцтва ўкраінца. 
Тым болей, што ён па-майстэрску 
спалучыў, як і яго вялікія папярэд-
нікі, рэальнае жыццё і літаратурны 
пачатак, а таму цяжка адрозніць, 
дзе першае, а дзе другое.

Невыпадкова ў фінале сваёй 
другой кнігі ўсклікаў: “Сястра! 
Няўжо ты на ганку роднай хаты, 
Караткевіч пад бярозамі ля Дняп-
ра, і для вас, і ўсе мы тут, мёр-
твыя і жывыя, – літаратура?..”

Сам паэт ужо за смугой часу, 
таму спалучэнне міфу і рэальнасці 
правамернае. Нарадзіўшыся на Ра-

гачоўшчыне ў 1937 годзе, зведаў-
шы жахі вайны, у дзесяцігадовым 
узросце вымушаны пакінуць ма-
ленькую радзіму, да якой назаўсё-
ды захавае самыя цёплыя пачуцці, 
і пераехаць на Палессе, дзе здабу-
дзе вышэйшую адукацыю, сталую 
працу (завуч, настаўнік), але потым 
ўсё пакіне-забудзе і пачне бадзяж-
нічаць-вандраваць па Брэстчыне, 
наводзячы жах на мясцовае на-
чальства і выклікаючы жаль і спа-
гаду ў нешматлікіх сяброў, перш за 
ўсё мастакоў і пісьменнікаў (хаця 
зразумеў яго па сутнасці толькі па-
эт і крытык Л. Галубовіч.

Мікола Купрэеў задаваў са-
бе анталагічнае пытанне: “Як мне 
жывецца ў маім Хаосе?” Горка-са-
лодкая чара, якую паднёс паэту 
Хаос, пераварочвае звыклае све-
таўспрыманне, менавіта таму ў 
ягоным свеце разам жывуць смех 
і слёзы, каханне і здрада, ціша 
і тлум, а ў адну і тую ж хату за-
ходзяць акупанты і госці. Сімвал 
роднага краю, апетая белая птуш-
ка дарэмна ладкуе гняздо на Кало-
жы, ратуючы сябе Святым Духам, 
бо ўжо крывінкай сцякае пад Со-
жам, тужліва клякоча пад Бугам.

Матыў расстання — асноўны, 
вядучы, дамінуючы, і асабліва ён 
уражвае, калі гучыць адтуль, куды 
ўзносяцца малітвы аб літасці і да-
ступніцтве:

Жураўлі журлівыя мае —
Праплывае новае растанне.
Зноў над Шчарай
шчыры крык растане, —
ў гэтым свеце вечна не стае…
Птушкі — найважнейшая част-

ка сусвету М. Купрэева, бо ўжо 
не столькі славяць Бога і створа-
ны ім сусвет, яны, нібы дазорцы 
ў Кіплінга, першымі ўздымаюць 
трывогу. Яны роўнавялікія ў сваёй 
значнасці і векавым прызначэнні 
— птахава крыло і рука паэта. Не-

выпадкова М. Купрэеў марыць 
стаць пасля сыходу з зямлі калі не 
птушкай, то хаця б яе крылом.

Найбольш яскрава і тужліва 
ўвасоблены роспач расстання з 
былым у паэме “З сястрой і Ула-
дзімірам Караткевічам на Рагачоў-
шчыне”, дзе згубленыя векавыя 
бярозы, алешнікаў вал у былым 
балотцы, “Галашэнне русалкі” з 
маленькай слязы-ўспаміну пера-
растае ў лямант, трэнас. Так рабілі 
жанчыны-плакальшчыцы, што па-
сля вайны хадзілі па вёсках: “Па-
чыналі галасіць ціха-ціха, потым 
– рыдалі на ўвесь свет і канчалі 
зноў ціха…”

Той свет, калі можна было 
жыццё апантана ўдыхаць, тароп-
ка, аж захлынаючыся, дзівіцца 
лотаці на лугавіне, збіраць у жме-
ню травы па расіне і ёй умывац-
ца, знікнуў назаўсёды, застаецца 
толькі стаць на калені на доле 
зямным і ўзнесці, як Богу, маліт-
ву радзіме:

Не трэба мне больш нічога —
дзякуй за поле.
І ў далях далёкіх,
куды адвядуць мяне ціха,
мне цяжка не будзе —
будзе вечна і лёгка.
Тваё зерне ў зямлі свіціцца…
Вось чаму ён не будзе ста-

навіцца ў позу аратара ці нават 
пракурора і шукаць вінаватых у 
трагедыі. Вінаваты ўсе, у тым ліку 
і літаратура. Так лёгка ўсё мяня-
ецца ў свеце: “…сёння — стол пад 
веснавое свята, заўтра — памі-
нальны стол”. І ўчора ён быў як 
Бог, як Пан (старагрэцкі!), лес быў 
ягонымі пенатамі, бярозы прывялі 
сваіх беразанятак (як прыгожа!) 
паслухаць казку і каб ім расчасалі 
косы-вецце. Сёння гучыць “Новая 
беларуская песня”, у якой маці 
тлумачыць па-новаму класічныя 
дзявочыя сны: не будзе ў яе да-

чушкі вяночка, гняздзечка, жані-
ха, бо ўзышоў Чарнобыль, а таму 
плача Беларусь, з якой дзікімі гу-
сямі лятуць нашыя душы.

Не заіржуць коні, што некалі 
ляцелі на Грунвальд і Воршу, бо 
цяперашніх іх нашчадкаў павя-
зуць у Гродна тыграм; алешына 
з-пад Начы згарэла ў печы і пера-
тварылася ў хмарку… Хаос, як і ля 
вытокаў Быцця, заняў месца Бога, 
а плач русалкі падхопліваюць звя-
ры, птушкі і людзі.

Нежаданне жыць сярод людзей, 
так, як усе, у паэтаў тлумачыцца 
па-рознаму. Байран шукаў “прибе-
жище среди безмолвного мира звезд 
и волн, потому что боялся людей” 
(А. Маруа), герой навелы Э. По, 
шукаючы адзіноты сярод натоўпу, 
пачынае нагадваць д’ябла.

Нешта іншае бачыцца М. Куп-
рэеву ў пасланні “Юліяну Тувіму”:

Як помста
будзеш ты блукаць па свеце
ад народа да народа…
Не замяце ніколі вецер
твае сляды ад Палесціны
                     да Варшавы,
ад магілы да Наўрота.
Ён амаль тэкстуальна паўтарае 

славутае купалаўскае: “А хто там 
па мосце шырокім з немай ідзе 
журбой?”. Але адказ далёка не 
аптымістычны:

Беларусь мая ціхімі крокамі…
Мост над глыбокай вадой.
Мы ўсе адыходзім, каханая,
з гэтай юдолі зямной.
Для М. Купрэева значна бліжэй 

“Паязджане”, з іх незразумелай 
вандроўкай па краі. Родны край 
— гэта адзіная суцэльная дарога, 
якая становіцца сімвалам руху, ча-
сцей за ўсё броўнаўскага, неўсвя-
домленага, а таму бессэнсоўнага. 
Усё жыццё праходзіць ля трасы 
Масква—Варшава (“Рэліктавы бе-
ларус”); жыццё плыве між берагоў 
у неба; рэкі (Ясельда, Прыпяць, 
Лань, Нача, Дняпро) ператвараюц-
ца ў дарогі; у страшэнную вандроў-
ку ператвараецца апошняе вяртан-
не на радзіму чэрапа Каліноўскага 
(аднайменны верш)…

Беларуская літаратура ў асноў-
ным імкнулася ў неба, да сонца, 
да зор. Хаця мы памятаем і ку-
палаўскае — “раскрыйся нано-
ва магіла, страшней цябе людзі і 
свет”. У вершы ў прозе “2086 г.” 
як бы ўзнаўляюцца падзеі праз 
стагоддзе з дня сусветнай тэхна-
геннай катастрофы. Збываецца 
мара Дзяржавіна, чалавек з цара 
нарэшце ўвасабляецца ў самае 
прымітыўнае стварэнне:

Чарвяк я. Чырвонай халоднай 
вадою напоўнены клеткі майго 
пакручастага цела. З падземнае 
цемры выпаўз наверх праз калючы 
пясок у світанак золкі пад дубам 
струхнелым. Не ведаю: восень? 
вясна? Навокал ні лісціка, ні тра-
вінкі. З чорных комінаў Калыбані 

белы чарнобыл-палын у жоўтае 
неба віецца.

Істота, у якую ператварыўся 
паэт, усё разумее, адно сказаць 
нічога не можа, таму і піша-малюе 
згібамі цела на вострым пяску 
(новая форма літаратуры — sic!). 
Чарвякі, у якіх ператварыліся не-
калі слынныя людзі, што мелі ад-
носіны (станоўчыя і не вельмі) да 
Чарнобыля і ўсяго з ім звязанага, 
шукаюць, як і на зямлі, месца для 
сябе, бо і там, у новай сутнасці і 
іпастасі, захоўваюць свой перша-
родны пачатак.

Але і там яны шукаюць адно і 
тое ж, вечнае:

Б’юць з нябёсаў званы бела-
рускіх цэркваў — толькі яны й 
жывыя, і ў іх апантаным звоне 
я, чырвонай халоднай вадою на-
поўнены, чую крык маёй колішняй 
роднай мовы, чую ціхае ў звоне 
высокім маленне нашай вечнай 
Жанчыны Полацкай. Дайце да-
рогу, браты-чарвякі, прапусціце, 
Стаміўся — паўзу я спачыць у не-
тры пад роднае Ямнае.

У свой час Гогаль імкнуўся да 
ідэалу: “Не связывать себя ника-
кими узами на земле”. М. Купрэеў 
не змог дасягнуць такой самоты. 
Ён лічыць шчасцем, калі над яго 
целам заплача хоць адна жанчы-
на. Для абязножанага паэта жан-
чына — гэта цуд, дзівосы, у якіх 
спалучыўся вырак боскі і рэаль-
ны, зямны пачатак. Менавіта яна 
можа вачыма паклікаць пад дрэва 
густое, дзе, як у Эдэме, схавана 
насалода і шчасце, кінуць у неба 
каралі, што расцвітаюць зоркамі 
(“Жанчына”); у траве стаіць “вет-
рык яе дыханнем, яна прыгожа ка-
лыша свой цень”. У той жа час яна 
можа быць і жорсткай, здрадзіць 
у небе з Марсам (“Мая муза”); мо-
жа схавацца ад вас, таму што вы 
згубілі душу.

Запавет М. Валошына “Прой-
демте па миру как дети”, узяты 
М. Купрэевым для паэмы, ягоныя 
героі не могуць ажыццявіць. Але 
чаму ж яны ўсе нават пасля смерці 
вяртаюцца на радзіму — і Кастусь 
Каліноўскі, і невядомыя свету Ва-
ся, Валодзя, Міша, і сын Іван, што 
чуе голас сівенькай маці, і шмат-
лікія персанажы балады “А ў полі 
вярба”. Мост над глыбокай вадой 
не становіцца калінавым, няма 
старажытнай заставы паміж све-
там жывых і мёртвых, як і паміж 
светам людзей і прыродай, усім 
жывым. Вось чаму слёзы валада-
ра пушчы роўнавялікія чалавечым 
(“Воўк”), як і плач птушыны, як і 
існаванне кожнай былінкі, у чым 
паэт пераканаўся рэальна.

…Адчыні мне дзверы.
Я стаміўся.
За мной лістапад,
                   лістапад.
Дай пастаўлю ў куток
свой мяшок, –
свой мяшок…
ён багаты і бедны – 
ён з небам і ветрам.
Дай спачыць.
Зноў пайду ў лістапад –
у палескія нетры.
Той самай дарогай.
Назад.   

Іван ШТЭЙНЕР

Мост над зачараванай ракой

ікола Мінзер, укладальнік кнігі аўта-
біяграфій пісьменнікаў Беларусі “З 

росных сцяжын”, прапанаваў мне напісаць 
сваю — для наступнага тома. Пасля другога 
напаміну я ўжо было ўзяўся за справу — усе 
дык усе. Але на сваю бяду (ці на шчасце?) 
прачытаў у Інтэрнеце артыкул Ганны Кіслі-
цынай “Многа клiканых...” Даючы ацэнку 
кнізе жыццяпісаў, яна ставіць такое пытанне: 
“Але каму прыйшло ў галаву збіраць пад ад-
ну вокладку жука і жабу, пісьменнікаў і гра-
фаманаў, і з якой мэтай?” Я адклаў пяро. Вы-
ходзіць, перш чым распавядаць чытачу пра 
сваё жыццё-быццё, трэба вызначыцца: да 
якога класа заалагічных відаў ты належыш. Я 
не супраць прадстаўнікоў атрада цвёрдакры-
лых. І супраць жаб нічога не маю. Хоць яны 
і з сямейства бясхвостых земнаводных, але 
адрозніваюцца адсутнасцю зубоў у верхняй 
сківіцы, што вельмі цаню.

Словам, усё нічога, можна згаджацца і на 
тых, і на другіх. Але ў кантэксце крытыка 

жукі спадабляюцца “вядомым аўтарам ак-
туальнай літаратуры”, а жабы — “графама-
нам”. Вось гэта спыняе і наводзіць на роздум. 
Невядома, якіх жукоў мела на ўвазе Ганна 
Кісліцына. Калі каларадскіх, напрыклад, 
то сапраўды — іх побач з жабамі лепш не 
змяшчаць. Апошнія іх ахвотна ядуць. Таму 
жаб нават ловяць і развозяць па бульбяных 
палетках. Дапамагае лепш усякай хіміі. А ін-
шаму жуку, скажам, майскаму хрушчу, чаго 
баяцца жаб? Дурное.

 Такім чынам, я выбіраю жабу. Толькі 
— самую вялікую, з сямейства Галіяфаў. Але 
няўжо і ў гэтым выпадку спадарыня Кіслі-
цына ў сваім чарговым артыкуле будзе пі-
саць мяне з маленькай літары? Як і іншых 
ёю пералічаных сярод “многіх кліканых”.  
Уласныя імёны тых людзей, па меркаванні 
крытыка, набылі ўласцівасць агульных слоў. 
Калі гэта адбылося, невядома. Але напісала з 
маленькай літары, значыць, так і трэба. 

Баюся я брацца за аўтабіяграфію і па іншых 
прычынах. Ну, скажам, раптам прабяруся ў 
кнігу раней за вялікіх! У іерархічным спісе 
літаратуразнаўцы гэта Ул. Арлоў, Л. Галубо-

віч, А. Глобус, Л. Дранько-Майсюк, Ф. Сіўко, 
Ю. Станкевіч, А. Федарэнка і “многія-многія 
іншыя пісьменнікі”, якіх яна, на жаль, не на-
зывае. Пэўна, іх занадта шмат.

 Страшнавата мне і расчуліць аўтара арты-
кула, паколькі, мяркуючы па ўсім, яна вельмі 
чуллівая. Ледзь што — і ў слёзы. “Шчыра ка-
жучы, калі чытаеш кнігу, іншым разам стано-
віцца да слёз шкада людзей, якія ўжо стаяць 
адной нагой у Харонавым чоўне, а ўміляюц-
ца сваім першым вершам”. Перачытаўшы 
гэтую фразу, адчуваю халадок — Кісліцына 
яшчэ і празорца! Ведае, ці падышоў ужо ча-
лавек да ракі Стыкс, ці яму яшчэ ісці ды ісці 
да яе. Так, глядзіш, западзе думка, што жыць 
табе — дзве дзюркі ў носе і сканчалося. А 
як паверыш, дык і скапыцішся адразу: псіха-
лагічная ўстаноўка спрацуе. Не, лепш далей 
ад нядобрага вока.

Альбо вось крытык дэманструе сваю над-
звычай развітую інтуіцыю, што, зрэшты, па-
іншаму і быць не можа ў вяшчунні. “Шкада 
і тых, хто кінуў цікавую і прыбытковую пра-
цу з-за “інтуітыўнага адчування свайго пры-
значэння — пісаць. Бо і сама, як чалавек, які 

сваёй прафесіяй абраў літаратуразнаўства, 
інтуітыўна адчуваю — не вырвацца гэтаму 
чалавеку з шарагоўцаў, ні на дзяржаўных 
хлябах, ні на вольных...”. Гэты суровы пры-
суд (мабыць, безапеляцыйнасць у беларускім 
літаратуразнаўстве стала прыкметай добрага 
тону) вынесены пісьменніцы Наталлі Касцю-
чэнцы. Але Наталля Касцючэнка даказала 
сваю здольнасць да інтуіцыі, напісаўшы цу-
доўныя аповеды, адзін з іх, “Маўчанне”, стаў, 
на мой погляд, адкрыццём у літаратуры. А 
вось Ганна Кісліцына дарэмна думае, што 
ёй “дано предугадать”. Някепска было б, каб 
літаратуразнаўцы сваю інтуіцыю развівалі 
чытаннем. І не толькі сваіх любімых аўтараў, 
але іншых, напрыклад, тых, пра каго яны пі-
шуць. І, дарэчы, назавіце мне чалавека, які б 
ішоў у літаратуру, стопрацэнтова ведаючы, 
што ў яго ўсё атрымаецца, што ён напіша 
штосьці значнае. Але адно літаратар павінен 
дакладна ведаць: стаўшы на гэты шлях, ты 
робішся публічным чалавекам. Адкрытым як 
для добрай крытыкі, так і для здзеку і глуму. 
І — ніякіх крыўд, чырвоных ад слёз вачэй, 
ніякага жадання адказаць тым жа. “Хвалу и 
клевету приемли равнодушно”.

Так і не вырашыў, ці пісаць біяграфію. Ці 
пачакаць? А мо ўжо замаячыў човен з Харо-
нам? Трэба спытацца ў Кісліцынай.

Юрый САПАЖКОЎ

Паэты і філосафы ўсіх часоў і народаў
марылі аб белай вежы са слановых біўняў, 

дзе яны змаглі б схавацца ад гэтага
вялікага спакушальніка, што перашкаджае 

ім выканаць боскае прадвызначэнне
і наканаванасць. Менавіта схавацца,

бо змагацца з ім немажліва. Але часцей
за ўсё яны ў вечных пошуках ідэалу,

сіняй птушкі, духоўнага Эльдарада
ператварыліся ў вечных вандроўнікаў,

 пілігрымаў, агасфераў.

На помніку вялікаму філосафу і паэту Ры-
гору Скаварадзе напісаны крылатыя сло-
вы: “Свет лавіў мяне, але не спаймаў”.

ВодгаласВодгалас

Небяспечнасць аўтабіяграфіі
ММ
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Генадзь Каханоўскі — з тых 
апантаных патрыётаў, на якіх тры-
маюцца народ, нацыя, дзяржава. 
Бяссрэбранікі і альтруісты, яны 
прыходзяць на свет, каб сваёй руп-
лівай працай зрабіць яго лепшым, 
больш утульным, жыццядайным і 
шчасцядайным. Яны клапоцяцца не 
пра ўласны дабрабыт і не пра ўлас-
ную славу. Пры жыцці ў іх асаблі-
вага дабрабыту звычайна не бывае. 
А слава… Слава калі і прыходзіць, 
то каб сваімі запозненымі промня-
мі сагрэць заўчасную магілу.

З цікавымі краязнаўчымі пуб-
лікацыямі Генадзя (так я да яго 
звяртаўся пры жыцці) я сустрэў-
ся  адразу, як толькі яны з’явіліся ў 
“ЛіМе”, — у маім аспіранцкім 1964 
годзе. Прывабіла мяне, як і іншых 
чытачоў, іх “вокаадкрывальная” су-
тнасць: хоць крышку, але па-новаму 
глянуць на аб’ект і прадмет даследа-
вання. Пазнаёміліся ж мы гады праз 
два, пасля таго ўжо, як я вярнуўся 
са службы ў Савецкай Арміі, а ён 
стаў працаваць у Мінскім аблас-
ным краязнаўчым музеі ў родным 
Маладзечне. Звычайным месцам 
знаёмства тагачасных прыхільнікаў 
і даследчыкаў беларушчыны быў 
беларускі аддзел “Ленінкі” — тага-
часнай Дзяржаўнай бібліятэкі БССР 
імя У. І. Леніна. Я тады, пасля вы-
мушанага “вайсковага адпачынку” 
ад аспірантуры, “націскаў” на сваю 
кандыдацкую дысертацыю. Генадзь 
(як, зрэшты, і другі маладзечанец 
— Мікола Ермаловіч) не толькі ў 
выхадныя дні, але часам і пасля ра-
боты “вырываўся” ў Мінск, каб па-
гартаць яшчэ нядаўна забароненыя 
“Узвышша”, “Маладняк” ці нейкую 
толькі што “рэабілітаваную” кнігу. 
Не помню ўжо, хто нас пазнаёміў. 
Але помню тэму нашай гутаркі: пра 
майго валожынскага земляка Ста-
рога Уласа, якога тады для шырока-
га чытача адкрыў якраз Генадзь…

Не скажу, што мы з таго часу 
сталі блізкімі сябрамі, але шчырымі 
прыяцелямі — несумненна. Я не раз 
быў у яго маладзечанскім гасцінным 
доме ў завулку Палярным, а ён — у 

маёй бацькоўскай ракаўскай хаце. 
Пазнаёміліся сем’ямі. Ездзілі мы з ім 
у Івянец да народнага мастака Апа-
лінарыя Пупко, па дарозе наведалі 
магілу Вінцэнта Дуніна-Марцінкеві-
ча ў Тупальшчыне. З ім як з “най-
лепшым беларускім краязнаўцам” 
я пазнаёміў польскіх прафесараў-
беларусістаў Базыля Белаказовіча і 
Тэлесфора Позьняка ў часе нашай 
паездкі ў Маладзечна. Асабліва нас 
зблізіла сумесная праца ў 1991—19-
94 гг. у Нацыянальным навукова-
асветным цэнтры імя Францыска 
Скарыны. Я тады працаваў намесні-
кам дырэктара Цэнтра (г. зн. Адама 
Мальдзіса), ён — загадчыкам аддзе-
ла. Громам сярод завейнага студзеня 
1994 года адгукнулася ягоная смерць 
у сэрцы кожнага “скарынаўца”, якія 
паважалі Генадзя Аляксандравіча 
не толькі як навукоўца, але і як да-
лікатнага, спакойнага, паважанага і 
паважлівага чалавека.

Генадзь сапраўды па натуры 
быў спакойны. Можа, нават за-
лішне спакойны. Гаварыў ціха, не 
павышаючы голасу. Інтанацыйныя 
мадуляцыі заўсёды былі скіраваны 
быццам бы не на тое, каб проста 
выказаць ісціну, а найперш каб пе-
раканаць суразмоўцу ў гэтай ісціне. 
Але дзе найбольш выяўляўся яго 
неспакой і змаганне за ісціну, дык 
гэта ў друку і ў практычнай дзей-
насці. З аднаго боку, ён мог востра 
выступіць у абарону несправядліва 
пакрыўджанага чалавека ці нават… 
“У абарону млына” (так называўся 
адзін з яго газетных допісаў). З дру-
гога боку, працуючы намеснікам 
дырэктара, а затым дырэктарам 
Мінскага абласнога краязнаўчага 
музея (г. Маладзечна), старшым 
навуковым супрацоўнікам ІМЭФ 
НАН Беларусі, загадчыкам аддзела 
Скарынаўскага цэнтра, ён доўга не 
заседжваўся за адміністратарскім ці 
пісьмовым сталом. Яго цягнула на 
волю, на шляхі і сцяжынкі роднага 
краю, асабліва — роднай Маладзе-
чаншчыны, дзе ён, разам з другім 
рупліўцам-патрыётам Вячаславам 
Антонавічам Ляшковічам, імкнуўся 

практычна адрадзіць гістарычную 
памяць народа. Адрадзіць у выгля-
дзе розных мемарыяльных знакаў, 
назвах вуліц, музейных комплек-
саў. Тэорыя, такім чынам, набывала 
практычныя абрысы.

Тут я хацеў бы добрым словам 
згадаць і былога сакратара па ідэа-
логіі Маладзечанскага райкама пар-
тыі В. Ляшковіча. Сёння, на жаль, 
стала звычным агульна ганіць усё 
ранейшае, савецкае, партыйнае. 
Асабліва стараюцца ў гэтым нека-
торыя маладыя людзі, якія зусім не 
засталі альбо слаба помняць савец-
кі час, дакладней — другую палову 
ХХ стагоддзя (не стану гаварыць 
пра іншыя перыяды). Безумоўна, 
нават у гэты перыяд было ўсяля-
кае, што не варта і ўспамінаць. 
Але ж было і светлае, станоўчае, 
пераможнае. І былі прыгожыя, та-
ленавітыя, альтруістычныя асобы. 
Не забудзем, што менавіта ў гэты 
час Генадзь Каханоўскі стаў такім, 
якім мы яго ведаем. І стаў дзякую-
чы падтрымцы многіх сумленных і 
патрыятычна настроеных людзей, 
сярод якіх не апошняе месца зай-
мае Вячаслаў Ляшковіч. Тандэм ву-
чонага, апантанага краязнаўца Ка-
ханоўскага і надзеленага рэальнай 
уладай нацыянал-камуніста Ляш-
ковіча змаглі стварыць па тым ча-
се цуды на Маладзечанскай зямлі. 
Бадай, нідзе столькі не ўвекавечылі 
тады сваіх выдатных землякоў, не 
адзначылі столькі выдатных гіста-
рычных і культурных падзей, чым 
тут, на Маладзечаншчыне. Ды ўве-
кавечылі і адзначылі так, што на гэ-
та ад дзяржавы не запатрабавалася 
амаль ніякіх выдаткаў. Каханоўскі 
прадуцыраваў ідэі, Ляшковіч, запа-
ліўшыся імі, дапамагаў увасобіць іх 
у жыццё. Два маладзечанскія пат-

рыёты выбіралі месца мемарыялі-
зацыі, потым доўга мясілі палі ў по-
шуках неабходнага валуна. Затым 
гэты валун нейкі старшыня калгаса 
(хіба ж адмовіш сакратару райкама 
партыі!) дастаўляў на месца мема-
рыялізацыі, знаходзіў пару “лішніх” 
мяхоў цэменту і акультурваў мясці-
ну. Падобным чынам з дапамогай 
Ляшковіча вырабляліся і шыльды, 
тэксты якіх, вядома, прыдумваў Ка-
ханоўскі…

Так быў зроблены арыгіналь-
ны помнік дарозе “Мінск — Мала-
дзечна — Вільня” каля вёскі Мяса-
та, увекавечана пабыўка Максіма 
Багдановіча ў Ракуцёўшчыне каля 
Краснага, адзначаны іншыя падзеі і 
асобы. Гэткім чынам устанаўліваліся 
мемарыяльныя дошкі ў гонар Янкі 
Купалы ў Яхімоўшчыне, Браніслава 
Тарашкевіча ў Радашковічах і інш. 
Традыцыя, вартая пераймання і сён-
ня. Бо хіба паменела ў нас выдатных 
знаўцаў роднай гісторыі і культуры, 
а таксама разумных і патрыятычна 
настроеных кіраўнікоў мясцовых 
органаў улады? Тым больш, што 
цяпер Беларусь — самастойная, не-
залежная дзяржава. Усе пытанні мы 
можам вырашаць самі. Нам не трэ-
ба, як у часы СССР, ехаць у Маскву, 
каб атрымаць згоду не тое што на 
стварэнне музея, а на асфальтаванне 
нейкага кіламетра шашы…

Генадзь Каханоўскі быў выдат ным 
вучоным-гісторыкам. Пра гэта свед-
чаць паўтара дзесятка выдадзеных 
ім кніжак, а таксама абароненыя ім 
у Вільнюсе і Мінску адпаведна кан-
дыдацкая і доктарская дысертацыі, 
прысуджэнне яму звання доктара 
гістарычных навук.

Бываюць даследчыкі, якія дзей-
нічаюць па прынцыпе: і сам не 
гам, і другому не дам. Генадзь быў 
не такі. Калі ён недзе ў архіве або 
ў бібліятэцы адшукваў нейкі ціка-
вы матэрыял, але не мог з той ці 
іншай прычыны яго “апрацаваць” 
(а сярод прычын былі не толькі ін-
шыя навуковыя зацікаўленні, але і 
цяжкія хваробы, аперацыі), то ён 
рэкамендаваў зрабіць гэта іншым. 
Так, толькі ў Скарынаўскім цэнтры 
ён забяспечыў матэрыяламі з паў-
дзесятка сваіх калег. Калі Генадзь (а 
гэта было яшчэ да працы яго ў цэнт-
ры) даведаўся пра мой намер скла-
сці першую (а пакуль што і адзіную) 
кніжку твораў Старога Уласа,  то ён 
сам прапанаваў мне ўсё тое, што ў 
ягоным хатнім архіве засталося па-
сля публікацыі артыкулаў пра гэтага 
паэта-самавука. У прадмове да кнігі 
“Год беларуса” (1990) я, зразумела, 

шчыра дзякаваў яму (як і свайму 
земляку, таксама нястомнаму края-
знаўцу — Генадзю Равінскаму) за 
дапамогу ў адшуканні некаторых 
твораў Старога Уласа, удакладнен-
ні асобных момантаў яго біяграфіі. 
Удзячны я яму за гэта да сённяшня-
га дня.

Часам думаю: Генадзь Каханоў-
скі калі б не стаў вучоным-гісторы-
кам, краязнаўцам, літаратуразнаў-
цам, то стаў бы, напэўна, цікавым 
празаікам. Ён умеў пісаць жыва, 
вобразна, падчас нават займальна. 
Што ж, не адзін беларускі руплівец 
на ніве роднага слова зза�маладу 
“наступіў на горла ўласнай пес-
ні”, пераключыў свае здольнасці, 
час, намаганні на навуку. Зрэшты, 
можа яно і няблага. Пісьменнікаў 
у нас, дзякуй Богу, нямала. Вунь 
ажно на два пісьменніцкія саюзы 
набралася. А вось выдат ных ву-
чоных-гісторыкаў, руплівых і да-
сведчаных краязнаўцаў яўна не 
хапае…

І яшчэ на адно я хацеў бы звяр-
нуць увагу, гаворачы пра Генадзя 
Каханоўскага. Неяк у мяне склаліся 
такія радкі (магчыма, у падсвядома-
сці падключылася і памяць пра Ге-
надзя):

Годзе ныць:
“Загіне Айчына…”
Лепш з сябе пачынай
Без прынукі:
Навучы роднай мове
Сына, 
Навучы роднай мове 
Унука!
Я ведаю асобных прадстаўнікоў 

айчыннай культуры і літаратуры, 
якія, вобразна кажучы, “ныюць” па 
Беларусі, але не думаюць пра буду-
чыню беларусаў як нацыі і Беларусі 
як дзяржавы. Сваіх дзяцей яны не 
толькі не вучаць беларускай мове, 
але нават адгаворваюць ад паступ-
лення на гуманітарныя факультэты. 
Больш за тое, стараюцца адправіць 
іх вучыцца, а пасля і жыць за мяжу. 
Часам у такіх “культурных” сем’ях 
нават архіў бацькоў пасля іх смерці 
ўпарадкаваць няма каму… Як мы ве-
даем, зусім іншы быў у гэтым сэнсе 
Генадзь. Разам са сваёй вернай спа-
дарожніцай жонкай Зінай яны не 
толькі далі дзецям патрыятычную за-
кваску, прывучылі да роднай мовы, 
але скіравалі на беларусазнаўчыя 
спецыяльнасці. Сын Аляксандр, як 
і бацька, стаў гісторыкам, кандыда-
там гістарычных навук, паспяхова 
працягвае і развівае бацькавы тра-
дыцыі ў сценах Беларускага дзяр-
жаўнага універсітэта. Дачка Тацця-
на набыла спецыяльнасць філолага, 
любоў да беларускай мовы і літара-
туры прышчэплівае маладзечанскім 
школьнікам.

Людзей, якія гэтак, як Генадзь 
Каханоўскі, паслужылі роднай зям-
лі, родная зямля не забывае.

Вячаслаў РАГОЙША

Роднае зямлі ўдзячны сын

“Çàï³ñû ïðà êíÿæàííå Â³öåíÿ” — 
óìî¢íàÿ íàçâà ëåòàï³ñíàãà òâîðà ïðà 
àñîáó ³ äçåéíàñöü Â³öåíÿ, ÿê³ êíÿæû¢ ó 
ÂÊË ïðûêëàäíà äâà äçåñÿö³ãîääç³ — àä 
1293 äà 1316 ã. Ñàöûÿëüíàå ïàõîäæàííå 
³ ýòí³÷íàÿ ïðûíàëåæíàñöü êíÿçÿ Â³öåíÿ 
äàãýòóëü, íà æàëü, çàñ òàþööà òàÿìí³öàé. 
Àäìåòíàÿ õàðàêòàðûñòûêà Â³öåíÿ, à 
òàêñàìà çâåñòê³ ïðà ÿãî ãàñïàäàðàííå 
¢ ÂÊË çìåø÷àíû ¢ ëåòàï³ñíûõ “Çàï³ñàõ 
ïðà êíÿæàííå Â³öåíÿ”.

Ëåòàï³ñåö íàéïåðø àäçíà÷û¢, øòî 
Â³öåíü íå íàëåæà¢ äà êíÿæàöêàé äûíàñòû³, 
à àòðûìà¢ òðîí ÂÊË, âûêëþ÷íà äçÿêóþ÷û 
àñàá³ñòûì ðûöàðñê³ì çäîëüíàñöÿì. Ó 
“Çàï³ñàõ...” ïåðàë³÷àíû âàéñêîâûÿ ïàõîäû 
Â³öåíÿ íà ïîëüñê³ÿ çåìë³, øòî áûë³ 
çäçåéñíåíû ³ì ó 1296, 1297, 1306 ³ 1307 
ãàäàõ.

Òâîð ïàâåäàìëÿå ïðà ïàñïÿõîâû ðýéä 
Â³öåíÿ íà Ïðóñ³þ, ó âûí³êó ÿêîãà âîéñê³ 
ÂÊË çäàáûë³ øìàòë³ê³ÿ òðàôå³ ³ ¢çÿë³ 
øìàò ïàëîííûõ.

Íàéáîëüø ÿðêàÿ ñöýíà “Çàï³ñà¢...” 
— ç’ÿ¢ëåííÿ íà íåáå, êàëÿ 1315 ã., 
äçâþõ êàìåò ³ òðîõ ìåñÿöà¢, ïàñëÿ 
÷àãî íàñòóï³¢ ñòðàøýííû ãîëàä, ÿê³ 
ïðàöÿãâà¢ñÿ äâà ãàäû.

Ðýêàíñòðóêöûÿ ³ ïåðàêëàä “Çàï³ñà¢ 
ïðà êíÿæàííå Â³öåíÿ” àæûöö¸¢ëåíû 
ïàâîäëå “Õðîí³ê³ Âÿë³êàãà êíÿñòâà 
Ë³òî¢ñêàãà ³ Æàìîéöêàãà” (ÏÑÐË. 
Ì., 1975. Ò.32. Ñ. 34—35) ³ “Õðîí³ê³ 
Áûõà¢öà”.

²âàí ÑÀÂÅÐ×ÀÍÊÀ,
äîêòàð ô³ëàëàã³÷íûõ íàâóê.

Çàï³ñû ïðà êíÿæàííå
Â³öåíÿ

Ó 1293 ãîäçå Òðàéäçåíå¢ ñûí 
Ëà¢ðýíö³é äîáðààõâîòíà ñàñòóï³¢ òðîí 
Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà Â³öåíþ — 
êîë³øíÿìó ìàðøàëêó ÿãî áàöüê³.

²ìêíó÷ûñÿ äàêàçàöü ñâàþ àääàíàñöü 
äçÿðæàâå, Â³öåíü â¸¢ øìàòë³ê³ÿ âîéíû 
ç ïàëÿêàì³. Àëå ãýòûì ¸í íàäòà øêîäç³¢ 
êðà³íå, áî ïîëüñê³ êàðîëü Ëåøêà ×îðíû 
íåàäíàðàçîâà ¢ø÷ýíò ðàçá³âà¢ ë³òî¢ñê³ÿ 
âîéñê³ ïàì³æ Íàðâàé ³ Í¸ìàíàì.

II
Ó 1296 ãîäçå ë³òâà, ïðóñû ³ æàìîéòû 

áåç àáâÿø÷ýííÿ âàéíû ¢âàðâàë³ñÿ ¢ 
Äîáðûíñêóþ çÿìëþ. Ãàëî¢íû ãîðàä 
çÿìë³, Äîáðûí, àêðóæûë³ ³ øòóðìàâàë³ 
¢ íÿäçåëüêó, êàë³ ¢ñå ëþäç³ ÷ûí³ë³ 
íàáàæýíñòâû ¢ êàñö¸ëå. Ãîðàä óçÿë³, 
øìàò ìåñö³÷à¢ ïàçàá³âàë³, ìàëûõ 
äçåòàê àäðûâàë³ àä ãðóäçåé ìàòàê. Óñå 
ìÿñòý÷ê³, â¸ñê³ ³ ôàëüâàðê³ ñïóñòîøûë³, 
à ëþäçåé ïàâÿë³ ¢ ïàëîí.

Ïîòûì (êàëÿ 1297 ã. — ².Ñ.) ë³òî¢ñêàå 
âîéñêà íà ÷àëå ç Â³öåíåì âûïðàâ³ëàñÿ 
¢ Ïðóñêóþ çÿìëþ. Àãí¸ì ³ ìÿ÷îì 
ñïóñòîøûë³ ÿå ³ ç âÿë³êàé çäàáû÷àé 
âÿðíóë³ñÿ ¢ Ë³òâó.

III
Çàòûì (êàëÿ 1306 ã. — ².Ñ.) ë³òî¢ñê³ 

êíÿçü Â³öåíü íàïà¢ íà Êóÿ¢ñêóþ çÿìëþ. 

Ñïàë³¢ ìíîñòâà ïàñåë³ø÷à¢, çàõàï³¢ 
øìàò ïàëîííûõ ³ áåçë³÷ òðàôåÿ¢. À 
ïàñëÿ âÿðíó¢ñÿ äàäîìó áåç àí³ÿê³õ 
ñòðàòà¢.

IV
Ïðàç íåéê³ ÷àñ (êàëÿ 1307 ã. — 

².Ñ.) Â³öåíü ç âàéñêîâàé õàðóãâàé ó 
êîëüêàñö³ 1800 æà¢íåðà¢ ö³õà, ïðàç 
ëÿñû, óâàéøî¢ ó Ëåí÷ûöêóþ çÿìëþ. 
Êëÿøòàðû ³ êàñö¸ëû ïàáóðû¢, ëþäçåé 
äóõî¢íàãà ³ ñâåöêàãà ñòàíà¢ — ïðîñòûõ 
³ çàìîæíûõ — ïàâ¸¢ ó íÿâîëþ. Ïîòûì 
àáðàáàâà¢ â¸ñê³ ³ ìÿñòý÷ê³ ³, óðýøöå, 
— ïàâÿðíó¢ íàçàä.

Ëåí÷ûöê³ êíÿçü Êàç³ì³ð ç 
âîéñêàì äàãíà¢ Â³öåíÿ íåïàäàë¸ê 
àä Ñàõà÷îâà. Á³òâà àäáûëàñÿ êàëÿ 
â¸ñê³ Òðàÿíàâà. Êàç³ì³ð ìóæíà çìà-
ãà¢ñÿ, áàðîíÿ÷û ñâàþ çÿìëþ àä 
íåïðûÿöåëÿ, àëå áû¢ ðàçá³òû. ¨í 
íå õàöå¢ æûâûì çäàâàööà ¢ ïàëîí, 
êàá ïàçáåãíóöü íÿñëàâû. Êàç³ì³ð 
ñòàÿ¢ äà àïîøíÿãà, àëå áû¢ çàá³òû 
íà ïëÿöû ðóêîé Â³öåíÿ.

Ïàñëÿ òàå á³òâû êîæíû ë³òâ³í, ó 
âûí³êó ïàäçåëó ïàëîííûõ, àòðûìà¢ âà 
¢ëàñíàñöü ïà 20 ïàëÿêà¢.

V
Ó äçåíü Õðûñòîâàãà Íàðàäæýííÿ 

(êàëÿ 1315 ã. — ².Ñ.) íà íåáå ç’ÿâ³ë³ñÿ 
äçâå êàìåòû ³ òðû ìåñÿöû. Êàìåòû 
ïàëàë³ ÿðê³ì ñâÿòëîì àæíî äà àïîøíÿãà 

äíÿ ëþòàãà. À ïîòûì ó Ïîëüø÷û, 
Ë³òâå, íà Ðóñ³ ³ ¢ ïðûëåãëûõ çåìëÿõ 
çäàðû¢ñÿ âÿë³ê³ ãîëàä. Ëþäçÿì íå 
ñòàâàëà çåðíÿ, êàðàíÿïëîäà¢ ³ ³íøàé 
åæû.

Íÿø÷àñíûÿ ìàòê³ ³ áàöüê³ åë³ ñâà³õ 
äçåòàê. Êàðì³ë³ñÿ ìåðöâÿ÷ûíàé, 
ãí³ëëþ ³ ¢ñÿëÿê³ì³ àäê³äàì³, àáû 
òîëüê³ ñóíÿöü íåâûíîñíû ãîëàä. Êàë³ 
õòîñüö³ ³øî¢ âóë³öàé — ìóæ÷ûíà 
ö³ æàí÷ûíà, õëîïåö ö³ äçå¢êà — 
çãàëàäàëûÿ ëþäç³ âûñêîêâàë³ ç õàò ³ 
äâàðî¢, õàïàë³ ³õ, çàá³âàë³ ³ àäðàçó æ 
ç’ÿäàë³. Òîé ãîëàä òðûâà¢ àæíî äâà 
ãàäû.

VI
Âÿë³ê³ êíÿçü ë³òî¢ñê³, æàìîéöê³ ³ 

ðóñê³ Â³öåíü ãàñïàäàðû¢ äà ãëûáîêàé 
ñ³â³çíû. ¨í ÷àñòà âàÿâà¢ ç ïðóñê³ì³ 
³ ³íôëÿíöê³ì³ êðûæàêàì³, à ïîòûì 
ïàì¸ð.

Â³öåíü ïàê³íó¢ ïàñëÿ ñÿáå íà âÿë³ê³ì 
êíÿæàíí³ ñâàéãî ñûíà Ãåäç³ì³íà.

Ïåðàêëà¢
²âàí ÑÀÂÅÐ×ÀÍÊÀ

Çàãàäêà êíÿçÿ Â³öåíÿГістарычны пляцГістарычны пляц

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
“Літаратура і Мастацтва” выказвае 
шчырае спачуванне пісьменніку Ле-
аніду Дранько-Майсюку ў сувязі са 
смерцю БАЦЬКІ.
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Святло
праўдзівай думкі

Творчы шлях Уладзіміра Міхайлавіча Кона-
на, чыё 75-годдзе мы сёлета адзначаем, лучыцца 
ў маёй свядомасці з шляхам Аляксея Фёдаравіча 
Лосева. Прафесар Лосеў, які выдаў у 20-я гады 
8 знакамітых рэлігійна-філасофскіх манаграфій, 
быў выпраўлены, урэшце, на дапамогу будаўнікам 
Беламора-Балтыйскага канала. Па вяртанні Лосеў 
сыходзіць у гісторыю антычнай эстэтыкі, пры-
свяціўшы ёй дзесяткі гадоў жыцця. Свабоднага 
дыялагічнага мыслення ў Савецкім Саюзе быць 
не магло (такія выключэнні, як М. Мамардашвілі, 
толькі пацвярджаюць правіла). Як і Лосеў у свой 
час, Уладзімір Конан з надыходам адлігі пачаў і 
працягвае дагэтуль ствараць, па сутнасці, адну 
кнігу: гісторыю беларускай эстэтыкі ад Кірыла 
Тураўскага да нашых дзён. Калі паспрабаваць 
выставіць яго кнігі ў тэматычна-храналагічны 
шэраг, то карціна атрымаецца красамоўная: 
“Беларуская мастацкая культура эпохі Сярэдне-
вякоўя і Рэнесансу” (2006), “Ад Рэнесансу да кла-
сіцызму” (1978), “Праблемы мастацтва, эстэтыкі і 
грамадскай думкі Беларусі пачатку ХХ ст.” (1985), 
“Дэмакратычная эстэтыка Беларусі 1905—1917 гг.” 
(1977), “Святло паэзіі і цені жыцця: лірыка Максі-
ма Багдановіча” (1991), “Развіццё эстэтычнай думкі 
Беларусі ў 1917 — 1934 гг.” (1968), “Ксёндз Адам 
Станкевіч і каталіцкае адраджэнне ў Беларусі” 
(2003), “Адам Бабарэка: крытыка-біяграфічны на-
рыс” (1974).

Уладзімір Конан, ахвяраваўшы ўласным фі-
ласофскім “я” выступіў у 1960—1990-я як заха-
вальнік скарбаў. Ён адкрываў і адкрывае таямні-
цы недасведчаным, нагадвае пра напаўзабытае. 
Пытанні беларускага мыслення і эстэтыкі былі 
грунтоўна разгледжаны У. Конанам і ў дзесятках 
энцыклапедычных артыкулаў, асабліва гэта відаць 
на прыкладзе Энцыклапедыі літаратуры і мастацт-
ва Беларусі”.

Чынны ўдзел прымаў юбіляр і ў памежных для 
сябе дысцыплінах: літаратуразнаўстве, крытыцы, 
фалькларыстыцы (“Ля вытокаў самапазнання”, 
1989), паўсюль уносячы дух анталагічнага разу-
мення рэчаіснасці. Калі піша Конан, усе разуме-
юць — гаворка будзе весціся пра самае галоўнае, 
пра першаасновы, першапрычыны творчасці таго 
ці іншага літаратара, паэта, мастака, публіцыста. 
Бадай што менавіта конанаўскі стыль і вабіў чыта-
чоў. Атручанае псеўдапляханаўскай літаратурнай 
сацыялогіяй і, часам, банальнай публіцыстыкай, 
беларускае літаратуразнаўства з асалодай успры-
мала ў савецкі час гаючую навізну артыкулаў і 
кніг Уладзіміра Конана. Тут адчувалася багатая 
інтэлектуальная культура, распрацаваная логіка 
і доказнасць, “перажытасць” матэрыялу. Даволі 
адкрытай для ўсіх, хто ўмеў чытаць між радкоў, 
была і светапоглядная адраджэнская пазіцыя аў-
тара. Гэта стварала вакол Уладзіміра Конана пры-
язную атмасферу аднадумцаў — сяброў і вучняў 
— за якіх філосафу не раз даводзілася змагацца 
(прыгадаем вядомы выпадак з Алегам Бембелем). 
Юбіляр заўсёды знаходзіўся ў полі прыцягнення 
перадавой гуманітарнай навукі, адным з першых 
ён пачаў прымяняць на беларускім матэрыяле 
тэарэтычныя канцэпцыі М. Бахціна, Д. Ліхачова, 
А. Лосева, М. Конрада, У. Пропа.

Трэба яшчэ адзначыць унёсак Уладзіміра Кона-
на ў справу пачэснага вяртання спадчыны загуб-
леных дзеячаў беларускай культуры. Непасрэдны 
ўдзел ён прымаў у выданні твораў І. Замоціна, 
Л. Гмырака, А. Станкевіча. Працэс гэты і сёння 
яшчэ далёкі ад завяршэння...

Значны розгалас меў у 1990-я цыкл артыкулаў 
Уладзіміра Конана, прысвечаны архетыпам, пер-
шавобразам беларускай культуры і ментальнасці. 
Тым больш, што само даследаванне вялося не ў 
адчужана-сцыентысцкім кшталце, а ў святле тра-
дыцыйна-народнага і хрысціянскага светабачання. 
На жаль, гэтыя каштоўныя працы так і не пабачы-
лі свет асобнай кнігай. Напрошваецца на перавы-
данне і корпус матэрыялаў па гісторыі эстэтыкі, 
цяпер ужо дастаткова поўны. Будзем спадзявацца, 
што выдаўцы зробяць Уладзіміру Міхайлавічу такі 
падарунак. Бо менавіта сёння жывога конанаўска-
га слова адчувальна не хапае ў прасторы нашага, 
як кажуць, дыскурсу. 

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Спадар крытык уздымае шмат 
балючых пытанняў, датычных 
стану сучаснай беларускай літара-
туры. Найбольш істотныя, на мой 
погляд, можна было б сфармуля-
ваць як наяўнасць талентаў сярод 
маладых аўтараў і знітаваная, па 
меркаванні А. Паплаўскага, з гэ-
тым цікаўнасць да беларускамоў-
най літаратуры (“на мове ўвогуле 
цяпер мала людзей чытае і не та-
му, што не разумеюць яе, а таму, 
што чытаць няма чаго”). 

Чым вымяраецца згаданая 
цікаўнасць? Колькасцю чала-
век, якія прачыталі кнігу? Тады, 
зірнуўшы на наклады беларус-
камоўных кніг, можна роспачна 
канстатаваць заняпад цікаўнасці 
да нашай літаратуры (асабліва 
калі прыгадаць колішнія ўсеса-
юзныя наклады). Аднак колькі 
б яшчэ мільёнаў чытачоў ні да-
далося ў Дэна Браўна, гэта не 
зробіць “Код Да Вінчы” добрай 
кнігай. Вядомасцю твора і творцы 
сярод школьнікаў? Зайдзіце ў лю-
бы дзесяты клас і спытайцеся, ці 
чытаў хто “Уліса”. Або спытайце 
выпускнікоў любой ВНУ (апрача, 
натуральна, філолагаў), ці шмат 
хто яго дачытаў. Хіба мізэрная 
колькасць станоўчых адказаў 
“выпхне” гэты твор з шэдэўраў 
літаратуры?

Колькасць чытачоў і вядо-
масць аўтараў, такім чынам, даво-
лі падманлівыя паказнікі. Тым не 
менш, каб кніга заваявала сваю 
аўдыторыю, шырокую ці глыбо-
кую, яна павінна адпавядаць пэў-
ным запытам гэтай аўдыторыі, а 
найперш — быць на зразумелай 
мове. І гаворка не пра тое, што 
дзеткам трэба захапляльна і пра 
прыгоды, дзяўчатам — саладжа-
ва і пра каханне, а інтэлектуалам 
спрэс эстэтычныя вычварэнні ды 
эксперыменты. Гаворка пра ма-
лую колькасць людзей, якім чы-
танне па-беларуску даецца лёгка. 
Набілі аскоміну гісторыі белару-
саў, якім у крамах не падкажуць, 
дзе шукаць шкарпэткі, панчохі ці 
бурштын. Хіба, скажыце, прада-
вец, які замест насоўкі дае прэ-
зерватыў (“Фрашкі ды пляшкі” 
С. Квяткоўскага), замест гарба-
ты паляпае жартаўніка па спіне 
(уласны досвед), а ў слове “лаяць” 
чуе адно сабачы брэх, здолее аца-
ніць стылізацыі “Імя грушы”? А 
яны ў рамане Сяргея Балахонава 
не менш каштоўныя за яркі сю-

жэт, часцяком становяцца крыні-
цай гумару і да таго ж надаюць 
твору дадатковых сэнсаў — па-
водле даследавання Наталлі Ха-
рытанюк, тры моўныя сітуацыі, 
пададзеныя ў кнізе, сімвалізуюць 
тры ўладныя дыскурсы, ад якіх 
паслядоўна пазбаўляецца герой, 
каб стаць сабе гаспадаром.

Той, хто мову ведае, сучасную 
беларускамоўную літаратуру мае 
за жыццёвы асяродак – ледзь не 
адзіны, калі сябры, бацькі, суседзі, 
журналісты па радыё і тэлебачанні 
рускамоўныя. Самарэалізавацца, 
атрымаць эстэтычную асалоду 
ці эмацыйную падзарадку альбо 
проста адпачыць сярод тых, хто не 
вылупіць вочы, пачуўшы “родную 
мову”, можна падчас літаратур-
ных імпрэз. Вось сталічны расклад 
на красавік: 2-га пісьменнік і пера-
кладчык Павал Касцюкевіч ладзіў 
аўтограф-сесію ў галерэі “Падзем-
ка”, 3-га адбылася вечарына “ўеж-
най” паэзіі літаратурнага тэатра 
“Арт-С”, 4-га — прэзентацыя кнігі 
мастацтвазнаўцы Пятра Васілеў-
скага, 5-га — Першы купалаўскі 
слэм, 6-га — закрыццё фестывалю 
Unreal student life, на якім літара-
тура была прадстаўленая ў розных 
жанрах, 10-га — сустрэча-імправі-
зацыя з маладымі паэткамі Аленай 
Беланожкай і Вікай Трэнас, 25-га 
— акцыя “Рыбны дзень”, пры-
свечаная выхаду новага нумара 
літаратурна-мастацкага праекта 

“Тэксты”, 30-га — студэнцкі слэм 
“Бітва паэтаў”… Хіба такая шчыль-
насць літаратурных падзей не 
сведчыць прынамсі пра наяўнасць 
літаратуры, што іх спараджае? Та-
ды цяжка пагадзіцца, што “ваша 
беларуская літаратура гэта ўсяго 
толькі — міф, яе не існуе ў пры-
родзе”. Мо адукаваны і выхава-
ны знаёмца А. Паплаўскага, які 
дазваляе сабе такое выказванне 
— дарэчы, сапраўды выхаваны 
чалавек тут засумняваўся б, ці не 
закране ён гонар і годнасць свай-
го сябра, носьбіта беларускай 
культуры, — проста не цікавіцца 
беларускай літаратурай? На літа-
ратурных імпрэзах заўсёды люд-
на, а найчасцей і цеснавата, хаця 
розныя фарматы вечарын пры-
цягваюць, натуральна, розную 
аўдыторыю. Вядома, гэта яшчэ не 
гаворыць пра якасць літаратуры 
ці таленавітасць аўтараў — але 
можа лакмусаваць наяўнасць у 
публікі цікаўнасці да літаратуры.

Ці ёсць чым тую цікаўнасць 
задаволіць? Алесь Паплаўскі заў-
важае, што ў кнігарнях беларус-
кіх кніг мала: “дзесятак, не больш, 
але і тыя, пераважна заляжалыя”. 
Дазвольце не пагадзіцца: кніг ня-
рэдка бывае мала па колькасці 
асобнікаў на адну кнігарню, але 
найменняў свежых выданняў 
хапае. На палічцы паэзіі побач з 
новымі творамі вядомых аўтараў 
(Р. Барадулін “Выпаў грук у грома 

з рук”, Л. Дранько-Майсюк “Ца-
цачная крама: кніжка для вялікіх 
і малых”, В. Шніп “Страла ка-
хання, любові крыж”, Н. Гальпя-
ровіч “Насцеж: вершы, навелы”, 
А. Хадановіч “Бэрлібры: гісторыя 
ў чатырох фільмах” ды іншыя) 
упэўнена займаюць месца іншыя 
імёны — В. Жыбуль, В. Бурлак, 
С. Мінскевіч, Зм. Вішнёў, А. Ка-
валеўскі, В. Морт, М. Мартысе-
віч, В. Гапеева, В. Трэнас, В. Ку-
става, А. Спрынчан… Адмахвацца 
ад гэтай літаратуры, назваўшы яе 
амбіцыйнай ці несур’ёзнай, ня-
варта, бо менавіта яна паўстае 
“тут і цяпер”, з’яўляючыся адлю-
страваннем сучаснай культурнай 
сітуацыі. Ці ёсць сярод іх камяні, 
з якіх затым зробяць святых, па-
кажа час — неабходная адлег-
ласць, на якой толькі і бачна са-
праўды вялікае. Што ж да прозы, 
якая выспявае даўжэй за паэзію 
і патрабуе ад аўтара большай 
дасведчанасці і сталасці думкі, 
тут назаву адно імя (у дадатак 
да прыведзеных А. Паплаўскім): 
Альгерд Бахарэвіч. І маю проць-
му аргументаў на карысць сцвяр-
джэння, што яго проза (найперш 
раман “Сарока на шыбеніцы” і 
аповесць “Ніякай літасці Валян-
ціне Г.” з аднайменнага зборніка) 
выводзіць беларускую літаратуру 
на якасна новы ўзровень. Добрую 
прозу прадуцыруюць Л. Рублеў-
ская, Е. Вежнавец, С. Балахонаў, 
Ю. Каляда (хаця маем пакуль 
толькі адну кнігу гэтай аўтаркі, 
але яркасць “Галоўнай памыл-
кі Афанасія” прымушае чакаць 
працягу), Р. Баравікова, А. Гло-
бус, Баба Броня, П. Васючэнка 
ды іншыя аўтары, якія працуюць 
у розных жанрах, для розных 
аўдыторый, з рознымі паэтыкамі, 
што спрыяе разнастайнасці бела-
рускага літаратурнага ландшафту. 
Новыя краявіды тут таксама ўтва-
рае вяртанне рэпрэсаванай ды 
эмігранцкай літаратуры, а такса-
ма пераклады, вялікая колькасць 
якіх выйшла літаральна за апош-
нія некалькі гадоў.

Новыя творцы з’яўляюцца, як 
грыбы пасля дажджу. Ствараец-
ца маса тэкстаў, неабходная, каб 
захаваць і развіць мову ў няпро-
стых варунках. Да таго ж, чым 
большая колькасць удзельнікаў у 
літпрацэсе, тым большая верагод-
насць, што адзін з іх пры пераліку 
літаратараў на вачах рускамоў-
ных сяброў, якія сумняваюцца ў 
існаванні беларускай літаратуры, 
запатрабуе сабе асобнага пальца 
на вашай руцэ.

Ці ёсць каму прадстаўляць 
беларускую літаратуру ў гэтым 
стагоддзі, пабачым. Калі, канечне, 
будзе каму чытаць і думаць па-бе-
ларуску.

Маргарыта АЛЯШКЕВІЧ

Што на даляглядзе?
ПалемікаПалеміка

Вучыцца ў класікаў стала нямодна, аду-
сюль чутны адны павучанні. Нават ад стопра-
цэнтных графаманаў. З гэтым трэба звыкнуц-
ца, як з неабвержнай аксіёмай, а не бясконца 
стагнаць на старонках перыёдыкі. Любы від 
дзейнасці не можа быць заўсёды на ўздыме, 
у тым ліку і творчасць. Ёсць час поспеху, а 
ёсць час правалу. І тое, і другое чаргуюцца, 
даводзячы жыццё да гармоніі і пэўнай стабіль-
най раўнавагі. На гэтым, уласна, пабудаваны і 
законы прыроды.

Берасцейскі пісьменнік Алесь Паплаў-
скі, якога я ведаю як даволі эмацыяналь-
нага чалавека, нягледзячы на пройдзеныя 
жыццёвыя вёрсты, па-ранейшаму блукае ў 
сферы наіву і ідэалізму, аб чым засведчыў 
яго чарговы артыкул “Дыягназ не суцяшае”, 
змешчаны ў “ЛіМе” за 3 красавіка 2009 го-
да. Навошта ўздымаць вечныя пытанні, якія 
пасля шчырых абурэнняў так і застануцца 
нявырашанымі?! Таварыш Ленін пра такую 
тэндэнцыю ў свой час трапна заўважыў: 
“Паменей пустой балбатні, паболей про-
стых, будзённых спраў”.

Пісьменнік А. Паплаўскі заклапочаны тым, 
каб пакінуць пасля сябе памяць нашчад-
кам — “нешта значнае”. А ці патрэбна 
яно наступным пакаленням? Многія хо-
чуць, каб іх любілі і помнілі пасля зыхо-
ду ў іншасвет. Давайце будзем шчырымі 
і ўзгадаем тую ж Біблію, на якую многія, 
не чытаўшы, любяць спасылацца. У кнізе 
Эклезіяста даходліва і зразумела напісана, 
што за адным пакаленнем прыходзіць дру-
гое, і так было, і так будзе. І тыя, хто жыве, 
забывае тых, хто жыў да іх. І, зразумела, 
лічаць сябе самымі разумнымі, што мы і 

бачым на кожным кроку. У тым ліку і ў 
слоўнай творчасці.

Так, беларуская літаратура мае шмат на-
быткаў у мінулым стагоддзі. Але гэта не 
азначае, што яны павінны быць пастаянна. У 
1990-х гадах абазначыўся пэўны спад. І нічо-
га страшнага ў гэтым няма. Таму я не лічу, 
як А.Паплаўскі, гэты перыяд “застойным”, 
які “выпадае з айчыннага творчага працэсу”. 
Нічога ніадкуль не выпадала, а проста запаво-
лілася і стала не настолькі кідкім, а значыць, 
і прыцягальным, улічваючы змену літаратур-
ных пакаленняў.

Аўтар артыкула відавочна хітруе, быццам 
“нам і пахваліцца сёння асабліва няма чым”. 
Няўжо? Сёння мы маем тое, што маем і чаго, 
урэшце, заслугоўваем па аб’ектыўных прычы-
нах. Ні больш, ні менш. Класікамі адразу не 
становяцца, а геніі натоўпамі не ходзяць. Так, 
плённа і вынікова працуюць В. Казько, А. Ра-
занаў, Р. Баравікова, Ю. Станкевіч, А. Феда-
рэнка, А. Наварыч, М. Южык, У. Сцяпан... 
Другая справа, што не ўсё з напісанага імі за-
станецца вечным і актуальным, а ў некаторых 
выпадках і наогул з’яўляецца па-мастацку вар-
тым. Бясспрэчна адно: выбіраць ёсць з каго. 
Пустыні няма.

Але А. Паплаўскага хвалюе другое: хто на 
падыходзе? А там не надта людна... У сэнсе 
не-графаманаў. Маладыя аўтары ўсё ж пішуць 
нешта. А вось што канкрэтна, узгадаць са-
праўды цяжка. Дапусцім, у паэзіі ўжо досыць 
сур’ёзна заявілі пра сябе А. Хадановіч, В. Трэ-
нас, Я. Дашына, С. Прылуцкі, А. Кавалеўскі, 
Р. Малахоўскі, В. Гапеева, В. Морт... Можна не 
пагаджацца з іх творчымі метадамі і пошукамі, 
але моладзь расце. У прозе становішча, праўда, 

горшае. Гэта абумоўлена спецыфікай літара-
турна-раманнага адлюстравання жыцця. Таму 
тут не надта густа.

Што датычыць закідаў А. Паплаўскага ў 
адрас кнігарняў і мастацкага афармлення 
выданняў, то тут з ім пагадзіцца немагчыма. 
Беларускіх кніг процьма, прычым у самым су-
часным афармленні. Паглядзіце на новы збор 
твораў таго ж М. Танка, серыйныя выданні 
М. Купрэева, А. Казлова, А. Федарэнкі... Вы-
давецтвы сваю справу ведаюць.

Выбар у чытача ёсць. Праблема не 
столькі ў тым, што “няма каго чытаць”, а 
ў тым, што літаратура перастала быць запа-
трабаванай. І не толькі беларуская. Сёння 
яна фактычна абслугоўвае саму сябе. Ня-
ма зваротнай сувязі з чытачом, які страціў 
да літаратуры цікавасць. Сярод сучасных 
прыярытэтаў найважнейшым з’яўляецца 
дабрабыт. А для душы — калі часу хопіць 
ці жаданне будзе. Запатрабаваны тыя пісь-
меннікі, што абслугоўваюць гламурны клас. 
Ясна: у нас такіх аўтараў, у адрозненне 
ад суседняй Расіі, пакуль няма, хаця з’ява 
ёсць. Чаго сядзіце, каго чакаеце, пісьменнік 
А. Паплаўскі? Запрашэнняў не будзе. Ры-
нак. Круціцеся самі. Захапляйце, пакутуйце, 
тварыце...

А ўрэшце, абурацца суцэльным графа-
манствам можна бясконца. Куды важней 
— шукаць выйсце, а не выступаць у ролі сузі-
ральнікаў пагружэння ў балота. Надзея, А. Па-
плаўскі, штука хоць і утапічная, як вы піша-
це, але вельмі неабходная, калі падмацаваная 
рэальнымі справамі (найперш уласнымі), а не 
аднымі охамі-ахамі.

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ

Назавіце мне творы сучасных аўтараў. Ага, усё ж дзесятак вы здо-
лелі назваць, і апраўдалі гэты свой мізэрны спіс тым, што для такой 
маленькай краіны, як наша Беларусь, гэтага цалкам дастаткова.

Алесь Паплаўскі

На памяць прыходзіць выказванне Ніла Гілевіча пра тое, што лю-
бая краіна, маючы толькі аднаго пісьменніка ўзроўню Янкі Брыля, 
павінна была б ганарыцца сваёй літаратурай. 

Віктар Казько

Сумніўная дыягностыка

Як усё ж такі добра, што германскія вучоныя 
ХІХ — пач. ХХ стст. грунтоўна распрацавалі 
эстэтыку, паклалі магутны базіс эстэтыч-
най навукі, зрушыць які было ўжо немагчыма. 
Зроблена была каштоўная паслуга для ўсход-
ніх славян ХХ стагоддзя, бо зусім нечакана 
паспрыяла гэта захаванню філасофскай думкі 
ў савецкі час. Пасля афіцыйнай забароны філа-
софіі ва універсітэтах эстэтыка ператвары-
лася ў адтуліну, куды можна было схавацца 
мысляру. Ратавала гістарычная накірава-
насць. Гісторыя эстэтычных катэгорый, як 

і дакументазнаўства, 
кла січная філалогія, семі-
ётыка, статыстычнае 
вершазнаўства працава-
лі на поўную магутнасць, 
бо гэтыя галіны гумані-
тарыстыкі цалкам маглі 
абысціся без  ідэалагічнай 
“надбудовы”.
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“Крыві маёй згусткамі
          корміцца верш мой,
                            як сын адзіны,
дзе сын яшчэ ёсць,
       каб крыві столькі выпіў
                   з грудзей жанчыны.” 

Габрыэла МІСТРАЛЬ
З Марыяй Вайцяшонак я знаёмы 

даўно. Больш за тое, можна сказаць, пе-
рыядычна бачымся і цёпла таварышуем. 
І тут недзе пасярод зімы яна мне раптам 
паведамляе: запісваю вершы. Не, гэта 
не здзівіла, хутчэй нават узрадавала: 
нарэшце і наша Марыя зачала ад духу 
вышняга... Не блюзнеру, гэтак метафа-
рычна падумалася. Але і занепакоіўся 
тут жа, ахаладзеўшы, а што ж яе арыгі-
нальная, ні на чыю іншую непадобная і 
непадробная проза, хоць і яна ў пэўным 
сэнсе была для яе творчасцю лірычнай... 
Возьмем першы, што патрапіў на вока, 
абзац з прозы М. Вайцяшонак. Ну вось 
хоць бы з аповеда “Сведка”: 

“Ісці і ісці ўздоўж ракі, знайсці неза-
мураваны бераг, нізкі, скрылёк намыта-
га пяску, пена як у несцішонай гаворцы 
хваль праз усю ноч.  Чайкі над табой 
бы гойдаючыся на неспакойнай цяжкой 
вадзе.”

А цяпер уявіце, што гэты тэкст вы-
друкаваны ў вершаванай форме, і ў вас 
не застанецца сумнення ў яго паэтыч-
ным патэнцыяле.

Таму цяперашнія верлібры М. Вай-
цяшонак ёсць ні чым іншым, як квінтэ-
сенцыяй яе прозы... Можна дапусціць, 
што менавіта шырокая плынь гэтай 
прозы пэўным чынам “падмывала і 
размывала” аснову яе творчага праза-
ічнага русла, што і сталася прычынай 
збудавання своеасаблівай плаціны, каб 
сабраць разрознены лірычны паток у 
адно цэлае ды абрынуць яго ўсёй моцай 
на лопасці турбіны-душы, і такім чынам 
выпрацаваць такую энергетычную ма-
гутнасць, якая запаліць агонь у чытац-
кіх сэрцах... Адным словам, заманулася 
выказаць сябе коратка і ёмка, але ярка 
і ўзвышана. Бо ж вось яна, тая перад-
умова:

У мяне яшчэ
не было імя,
я яшчэ 
не нарадзілася.
Круцяцца
пустыя 
жорны.
Яшчэ ў мінулым годзе прачытаў 

у “НН” два яе дэбютныя вершы і на-
сцярожыўся. А нядаўна тэлефануе са-
ма Марыя і палахліва-ўзрушана паве-
дамляе: “Лёня, у мяне кніжачка вершаў 
выйшла... вершаў, разумееце, Лёня?..” І 
паўзу трымае, услухваецца, як я дыхаю 
і што адкажу на тое... Што ж, цікава, 
пачытаем, кажу з глыбокім выдыхам... 
Адчуваю, як на тым канцы провада яна 
хвалюецца, як перажывае, каб хоць доб-
ра ўсё абышлося, каб кніжка гэтая не 
расчаравала мяне і лягла на душу... А ў 
мяне сваё трымценне: бо калі ўражанне 
будзе не зусім пазітыўным і станоўчым 
– як пісаць, каб не пакрыўдзіць яе?.. І 
гэтак мы на двух супрацьлеглых бера-
гах адной ракі застыглі, углядаючыся ў 
яе спрадвечную плынь...

Аднак Бог злітасцівіўся, вершы — не 
паверыце — захапілі сваёй нязмушана-
сцю, адсутнасцю манернасці, прасцей 
кажучы, прыцягнулі адкрытасцю і ма-
стацкай сапраўднасцю. Гэта нас і выра-
тавала. Абодвух. Дало нам права быць 
шчырымі і разняволенымі...

Ад пачатку Марыя даводзіць чытачу 
з’яўленне сваіх вершаў. Маўляў, яна не 
хоча “абшукваць свае і чужыя кішэні, 
свае і чужыя шуфляды”, каб пазычаць 
рыфмы ды іншае паэтычнае начын-
не... Таму яна піша свабодным вершам 
— верлібрам, перабіраючы “пацеркі-
словы”, што “рассыпаўшыся, лягуць, бы 
варожачы”... Не думаю, што аўтар гэ-
тым самым наўмысна пазбягае цяжкай 
працы па агранцы верша. Хутчэй за ўсё, 
яна пазбягае змушанай правільнасці 
пісьма, тады, як душэўныя і духоўныя 
памкненні не ўкладваюцца ў класічную 
метрыку жанру, прагна шукаючы вы-
звалення з закратаваных строф... Мно-
гае разумеецца, калі чытаеш наступныя 
шчымлівыя радкі: 

Увесь час падымаюся 
па сходках разбуранага
бацькоўскага дома

ў Соўчыне, 
намерваючыся 
сесці на ганку
і згрызці
свой горкі яблык...
не адважваючыся
зайсціся і сказаць:
“Я не прывяла вам
сына...”
Таму няма здзіўлення, што ў саміх 

вершах шмат дзяцей. Дарэчы, і “ма-
люнкі” ў кніжцы зроблены рукой паў-
тарагадовага дзіцяці, чалавекам як бы 
яшчэ не ад “мира сего”... які, гэтак жа 
як і Марыя Вайцяшонак, робіць пер-
шыя спробы ў паэзіі – выводзіць на 
чыстых аркушах паднебных мрой і ўяў-
ленняў свае знакі (літары) жыцця, тым 
самым  пазначаючы зямную іх спраў-
джанасць... Нешта тыпу неўпрыкмет 
аброненай фразы:

ад мяне
ўцякае
дарослы
розум 
Падумалася, калі б чытачу папярэдне 

распавесці біяграфію М. Вайцяшонак, 
то яе вершы (на аголеным нерве) ус-
прымаліся б з большай доляй натураль-
насці... Але ж зазвычай невялікае кола 
чытачоў беларускай паэзіі ведаюць пра 
сваіх паэтаў больш, чым тыя ведаюць 
пра чытачоў, і з гэтай прычыны ў не-
каторых выпадках метафарычныя аса-
цыяцыі растаемніваюцца. А гэта не на 
карысць самой паэзіі. І ўсё ж, каб пра-
нікнуцца зашыфравана-таемнай воб-
разнасцю вершаў М. Вайцяшонак, трэ-
ба ведаць яе жыццё і быць абазнаным у 
яе празаічнай творчасці — менавіта ад-
туль, з таго “сора” растуць вершы пісь-
менніцы. А тое, што вырошчваць кветкі 
паэзіі яна ўмее, і вобразна, і натуральна, 
— сумненняў няма. Нездарма кажуць, 
што Паэзія — гэта біяграфія душы... (У 
Марыі нават кніжка прозы так называ-
лася “Сад нявіннасці”.) Але ці будзеш 
штораз перад кожным размотваць 
скрутак скрушнага жыццяпісу? 

З любога 
куплета
хочацца
выцягнуць 
нітку,
на якую ён
нанізаны...
Па-класічнаму — “душой сказаться” 

— было для пісьменніцы найпершым 
штуршком і пацягненнем да паэтычнай 
формы самавыражэння. Але, як мне 
думаецца, не галоўнай. Бо “сказать-
ся” (выявіцца ўсёй істотай) хацелася, у 
тым ліку, і біяграфічна, груба кажучы, 
усім жыццёвым вопытам — ад пакутаў 
маленства да закутаў сталасці... Сэрца, 
што ганяла кроў і штурхала чалавека на 
ўчынкі выжывання, пачало зболена за-
пісваць-выдаваць кардыяграму ўласнага 
лёсу... І ўсё, што ні страчалася, было

“... па дарозе
да тваёй адзіноты...”
У сучаснай маладой літаратуры пера-

важае, як я яго называю, зборны стыль, 
які сваёй безасабовай агульнасцю раз-
мывае змест і паглынае сэнс напісанага. 
Для нагляднасці сказанага ўявіце сабе, 
што мастак напісаў карціну адным яр-
ка-ружовым колерам... Таму часцей у 
такіх вершах прысутнічае эксцэнтрыч-
на-паказная пазіцыя аўтара, а не сам 
паэт з усімі сваімі чалавечымі праявамі, 
чым ён найперш і цікавы. У Вайцяшо-
нак адназначна пераважае цэльны воб-
раз чалавека (найперш жанчыны). Тэма 
няспраўджанага мацярынства дамінуе ў 
тэкстах і падтэкстах яе вершаў. Таму, як 
я ўжо зазначаў вышэй, шматлікія воб-

разы дзяцей рассыпаны недаспелымі 
“паземкамі” на старонках зборніка. 

А якой узвышана-ахвярнай паўстае 
сама паэтка, нібыта выпісаная на палат-
не вялікім майстрам эпохі італьянскага 
Адраджэння.:

Я сыходжу
як Венецыя,
па сходках каменных
уніз, у ваду.
Пустая гандола.
Настальгія па пражытым, няхай са-

бе і  гаротным, немагчымасць вярнуцца 
назад, нараджае прагу ўвасобіць жада-
нае і ўявіць усё тое няшчаснае як шча-
слівае і непаўторнае... Ноч і навальніца 
— як сімвалы магчымых бед і напасцяў 
старажуюць жытло паэткі. Рваны фізіч-
ны і псіхалагічны зрух радка і пачуццяў 
стварае натуральную візію чалавечага 
лёсу, канкрэтнай жаночай долі, адзіно-
ты, удаўства ад роду... Падчас адна не-
ардынарна выбудаваная фраза стварае 
парадаксальную метафару: “Ноч цям-
нейшая // за дзень”... Альбо ў словах, 
звернутых да рэчкі Іслачы, дзе паэтка 
пражывае свае леты:

Змываю у табе
свае гады.
Запомні мяне 
маладой...
Агулам у зборніку насеяна шмат 

квітнеючых паэтычных вобразаў. Калі, 
скажам, нечаканы правобраз хлеба ба-
чыцца праз “акраец жорнаў”, а поруч 
“сляпыя вокны хаты // адымаюць твой 
зрок”,  і ты “сціраеш з твару чужы по-
зірк”... Ёсць цэлыя запамінальныя фраг-
менты:

Маланка вышывае
на пяльцах
неба,
залатыя ніты
ў мяне
на каленях,
я маток
Ёй трымаю.
Як і гэты, не менш уражлівы:
Развесіць бялізну
паміж лесам
і полем,
пабыўшы,
сабраць у прасцірадлы
сонечныя
промні, ахапкамі
знесці ў хату
наўлечкі,
набітыя пер’ем
белых аблокаў.
Хацелася б пералічыць лепшыя, 

на мой погляд, вершы зборніка. Пра-
бачаюся, амаль усе яны безназоў-

ныя, таму я дазволю сабе для зацікаў-
леных пазначыць старонкі на якіх яны 
выдрукаваныя (15, 23, 32, 48, 67, 70, 73, 
74, 75, 81, 84, 93, 95). Ці не праўда, як для 
невялікай кніжкі, а тым больш першай, 
— гэта нямала.

І ўсё ж, каб не выпасці ў крытычную 
прастрацыю, змушаны сказаць, што 
кніжцы быў-такі неабходны рэдактар, 
чалавек, які глянуў бы на вершы збоку, 
нейтральным вокам... 

Бо, на жаль, сустракаецца і недагляд 
(і карэктарскі ў тым ліку): як чыясьці 
цень (“чыйсьці цень”), сыскваючы сабе 
раство (у сэнсе “вышукваючы”, а не спа-
ганяючы), відаецца (бачыцца), я чыстых 
сялянскіх крывёў (сялянскай “крыві”), 
зсечанае перуном дрэва (“ссечанае”), 
быццам мы з ёй накшай генерацыі 
(“інакшай”), агледзішся, дастаўшыся 
на места (“даехаўшы”, “дабраўшыся”), 
несправядловае (“несправядлівае”), як 
пры свячах укленчу (“пры свечках”), не 
адважваючыся зайсціся (“не маючы ад-
вагі зайсці”)...

Зрэшты падобныя заўвагі можна 
апраўдаць такім аўтарскім пасылам:

я прыйшла да цябе,
прымкнула
прытокамі
сваёй гаворкі
заходняй
І ўсё ж, на мой розум, адна справа 

ўжываць дыялектызмы ў празаічных 
тэкстах (асабліва гутарках-дыялогах), 
там, дзе яны напрошваюцца па неаб-
ходнасці, і зусім іншая справа ўлучаць 
іх у крынічную чысціню беларускай 
паэтычнай мовы... Асобныя слоўкі “вяс-
ковай мовы”, як я яе называю, сям-там 
могуць заблішчэць залацінкамі, не спра-
чаюся, але пры пераборах могуць і дыс-
гарманіраваць узвышанае дыханне рад-
ка. Галоўнае ў такіх выпадках захоўваць 
адчуванне меры. А зрабіў я канкрэтныя 
заўвагі толькі дзеля карысці аўтара на 
выпадак  паўторнага выдання гэтых 
твораў.

Здараюцца блізкія, як стылістычна, 
так і фармальна “вобразныя” асацы-
яцыі з ужо вядомым. Ёсць адчуванне, 
што гэта зроблена наўмысна, каб пака-
заць на які ўзровень і на каго канкрэтна 
арыентуецца ў сваёй новай творчасці 
пісьменніца. Скажам, у гэтых радках 
для мяне адчуванне А. Разанава абса-
лютна непрыхаванае:

іду на тое
месца,
дзе нарадзілася
патрэба,
і знаходжу яе
ужо вылупленай з лускі.
Як і вобразнасць Г. Містраль у такіх 

радках:
Можа таму
я не захацела
мець дзіця
ад чалавека,
ува мне яшчэ не нарадзілася
зямная жанчына.
Мне падаецца, арыентацыя на такія 

высокія ўзоры нацыянальнай і сусвет-
най паэзіі толькі дадае павагі да творча-
сці самой М. Вайцяшонак.

Назва яе зборніка “Серпень” вельмі 
дарэчная і апраўданая — гэта шмат-
мерная метафара: так у некаторых мя-
сцовасцях беларусы называюць квадру 
месяца і гэтак жа ў суседніх Украіне ды 
Польшчы называецца жніўны месяц 
года, адным словам плён чалавечага 
жыцця і яго паступовы сыход, — свет-
лы і высокі, у атачэнні акаляючай яго 
таемнай ночнасці... 

Хоць, як вынікае з прачытанага, сю-
жэт кніжкі палягае не ў прадчуваннях 
сыходу, а ў вяртанні... 

За мной
увесь час ідзе,
сочыць
дзяўчынка-сіротка.
Гэта цяжкі — праз усё жыццё — 

шлях да сябе, не здраджваючы 
сабе...

І галоўная, як для мя-
не, значнасць гэтай кнігі 
вершаў — гэта адкрыц-

цё абсалютна новага 
чалавека, яе аўта-

ра. Знаёмцеся 
— паэт Марыя 
Вайцяшонак.

ЛеГАЛ

Марыя ВАЙЦЯШОНАК. Нарадзілася ў 1939 годзе на Алтаі ў горадзе Змеінагорску ў сям’і 
польскага асадніка, высланага напрыканцы 30-х гадоў з асады Соўчына на Пастаўшчыне. 
Дакладная дата нараджэння пісьменніцы невядомая. Выхоўвалася ў дзіцячых дамах на Ал-
таі, у Маскве, Ракаве, што на Валожыншчыне, у цёткі Марылі ў вёсцы Грыдзькі. Скончыла 
філалагічны факультэт БДУ. Настаўнічала ў вясковых школах. Пазней працавала журна-
лісткай у мінскіх выданнях. Сябра Саюза журналістаў і Саюза пісьменнікаў. Выдала збор-
нікі прозы “Сярод блізкіх людзей”, “Жанчына каля люстэрка”, “Сад нявіннасці”, “Кола” і 
кнігу для дзяцей “Каму расказваюць казкі на вушка”.

Зусім нядаўна пабачыў свет яе першы паэтычны зборнік “СЕРПЕНЬ” (выд-ва Логвінава, 
малюнкі Яны Галай, 96 стар. 300 асобн.)
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