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— Спачатку дазвольце вас 
павіншаваць з гэтай сапраўды 
значнай падзеяй і пацікавіцца, 
як вы ўспрынялі навіну. Якія 
эмоцыі пераважаюць?

— Вядома ж, вельмі рады. 
Хаця, шчыра кажучы, пакуль 
яшчэ не зусім асэнсаваў тое, 
што адбылося. Хацелася б вы-
казаць падзяку ўсім, хто мяне 
падтрымаў і верыў у мяне. Я 
ўдзячны таксама мастаку Мі-
хасю Барздыку, з якім мы ра-
зам рабілі гэтыя унікальныя ў 
пэўным сэнсе кнігі. Нагадаю, 
што “Нетры” ўвайшлі ў лік 
ста лепшых кніг свету. І не па 
якасці паліграфіі (гэтым Захад 
не здзівіш), а па ідэі, задуме, 
змесце. Кніга ж “Палын. Чар-
нобыль” была ўзнагароджана 
ў Бельгіі элітным залатым ме-
далём. Яна зроблена ў форме 
праваслаўнага крыжа. Увогуле 
ў гэтай кнізе шмат сімвалаў. 
Пачынаючы ад вокладкі, усё 
прадумана літаральна да дробя-
зяў. Хаця дробязяў у такіх вы-
даннях не бывае. На першым 
форзацы карта Чарнобыля да 
выбуху,  на другім — пасля. 
Мы падбіралі кожны радок, 
кожны графічны ліст. І тое, 
што кнігі нарэшце ўганарава-
ны на дзяржаўным узроўні, 
вельмі цешыць. Гэта прэмія не 
аса біста мне, а — улічваючы, 
што некалькі гадоў па літарату-
ры Дзяржаўных прэмій не бы-
ло ўвогуле, — гэта прэмія ўсёй 
беларускай паэзіі, літаратуры. 

— Вы расцэньваеце атры-
манне Дзяржаўнай прэміі як 
годную ацэнку сваіх творчых 
набыткаў, як нейкі этап у 
творчым жыцці?

— Відаць, так. Калі кнігі 
ацанілі за мяжой, то павінны 
былі адзначыць і ў сваёй кра-
іне. Гэта пэўная прыступка. І 
ацэнка дзяржавы для мяне са-
праўды вельмі важная. У мяне 
шмат планаў. Калі б толькі даў 
Бог іх ажыццявіць… Я не ўсім 
задаволены ў сваёй творча-
сці, і гэта не пазёрства. Мару 
стварыць вельмі вытанчаную, 
дзівосную кнігу лірыкі, на са-

май высокай ноце, і адчуваю, 
што магу яе зрабіць. Але ўсё 
не стае часу. Праўда, мне ча-
ста кажуць, што пара брацца 
за прозу. Асабліва пасля таго, 
як у кнізе “З росных сцяжын” 
з’явілася мая аўтабіяграфія. 
Як там у Пушкіна — “Года к 
презренной прозе клонят”? 
Магчыма, з цягам часу, але па-
куль мне хочацца зрабіць кнігу 
лірыкі. Лепшая мая кніга — 
наперадзе. Кожны творца так 
лічыць. Хацелася, каб гэта бы-
ло сапраў ды так, каб Гасподзь 

пачуў мяне і даў мне здароўя, 
сілы і такую магчымасць.

— Паэзія для вас — гэта 
прафесія ці нешта большае?

— Не, гэта жыццё. Я пішу 
толькі тады, калі ў мяне ёсць 
вольны час. Я не пішу кожны 
дзень і лічу, што немагчыма 
так вось канвеерна ствараць 
вершы. Хаця можна іх пісаць, 
але ці будзе гэта паэзіяй? Адзін 
паэт сказаў неяк, што ўстае 
штораніцы а пятай гадзіне і ад-
разу сядае за стол. Я не пішу 
эпіграм, але калі пачуў гэта, на-
радзіліся радкі:
Хай я ў паэзіі не першы,
З адказнасцю кладу радкі.
А многія складаюць вершы,
Нібы завязваюць шнуркі.
Я не хачу “завязваць шнур-

кі”. Ці мала якія прыходзяць 
думкі, радкі?! Але калі адчуваю, 
што гэта будзе бледна, невы-
разна, не эмацыянальна, про-
ста не пішу. Каму патрэбны та-
кія вершы? Перш за ўсё, яны 
не патрэбны мне. Паэзія як 
жанчына — патрабуе поўнай 
самааддачы. Для таго, каб на-
пісаць сапраўдны верш, ты па-
вінен усю энергію, якая ў цябе 
ёсць, выхліснуць на паперу. І ні 
на што іншае ўжо не застаецца 
сіл...

— А здараецца так, што 
паэзія спусташае?

— Здараецца. Такое было 
пасля маіх паездак па Чарно-
быльскай зоне. Я зрабіў там 
каля дзвюх тысяч выступлен-
няў, за што і расплаціўся сва-
ім здароўем, але не шкадую 
аб тым, бо ў мяне не было б 
тады паэмы “Лілея на цёмнай 
вадзе”. Многіх з тых вёсак, у 
якіх я выступаў, сёння ўжо, на 
жаль, не існуе. Ні дрэў, ні хат, 
толькі голае поле ды могілкі. 
Пасля таго, як напісалася гэтая 

паэма, гады два ўвогуле нічога 
не мог напісаць. Душа была як 
папялішча, выпаленая. Я на-
столькі быў спустошаны, што 
замест сэрца адчуваў кавалак 
скамянелага попелу.

— Вы шмат працуеце з ма-
ладымі паэтамі. Як вызначаеце, 
ці ёсць у чалавека сапраўдны 
паэтычны талент?

— Дастаткова прачытаць 
адзін радок, і ўсё становіцца 
зразумелым. Цяпер у літарату-
ру часам ідуць маладыя людзі, 
якія літаратуры, і ў тым ліку,  
паэзіі, не ведаюць. Я не быў та-
кі — у студэнцкія гады выдатна 
ведаў беларускую паэзію, рус-
кую, польскую, украінскую, 
заходнееўрапейскую. І ўсім ма-
ладым кажу: калі вы не будзеце 
ведаць лепшае з сусветнай паэ-
зіі, вы не будзеце пісаць добра, 
вы не станеце паэтамі. Паэзія 
— гэта вельмі адказная спра-
ва. Таму ў пытаннях літарату-
ры бываю бескампрамісным. 
Інтанацыя — багіня паэзіі.  А 
без інтанацыі вершы сухія. Іх 
нецікава чытаць. Няма музыкі, 
няма душы. Зараз вось пра-
цую над кнігай “Маладая па-
эзія Беларусі”. Чаму падтрым-
ліваю менавіта маладых? Таму 
што мой шлях у літаратуру не 

вельмі лёгкі. Мне добра вядома, 
што такое недрукаванне і за-
моўчванне. Уявіце: калі Максім 
Лужанін прачытаў кнігу “Пяро 
зязюлі падніму”, ён патэлефа-
наваў мне і сказаў: “Міхась За-
харавіч, я чытаю вашу кніжку і 
здзіўляюся — чаму мне раней 
не сустракаліся вашы вершы? 
Я чытаю вашу паэму і захлына-
юся ад энергетыкі, ад болю, які 
там закладзены”. А болю там 
сапраўды многа, я не пішу, калі 
мне не баліць.

— Вы можаце адной фразай 
сфармуляваць сваё паэтычнае 
крэда?

— Я ўжо казаў, што паэзія 
— гэта жыццё… А зрэшты, на-
ват  больш, чым жыццё. Гэта 
лёс. Я адразу бачу, калі ў па-
эта за радком няма адчування 
лёсу. Калі ёсць не паэзія, а імі-
тацыя паэзіі. Гэта як фальшы-
выя брыльянты – на першы 
погляд, здаюцца сапраўднымі, 
а на самай справе — падробка. 
Так і ў паэзіі. У чалавека мо-
гуць быць неблагія вершы, ён 
можа выдаваць кнігі, атрымлі-
ваць прэміі, але калі няма лёсу, 
няма сапраўднай паэзіі…

— Вы казалі, што для та-
го, каб вызначыць таленавіты 
чалавек ці не, вам дастаткова 
прачытаць адзін радок. А ў ва-
шай паэзіі ёсць галоўныя радкі?

— Відаць, мае галоўныя рад-
кі пра Айчыну і пра маці. І, калі 
вы не супраць, я прачытаю не-
калькі строф з новага верша:
Гарыць на сонцы залатое лісце…
А мне зіхціць маленства
                               успамінам:
Для маці ладзіў пацеркі калісьці,
Нізаў на нітку ягады рабіны.
…
Даўным-даўно дні тыя прамінулі…
Ах, мілыя маленства успаміны…
Як некалі для любае матулі
Нізаў на нітку ягады рабіны,
Каралі з вершаў ладжу
                             для Айчыны.

Гутарыла 
Жанна КАПУСТА

Фота Кастуся Дробава

Газета творчай інтэлігенцыі Беларусі

ISSN 0024-4686

Кара�лі
з вершаў
ладжу для Айчыны…

У нумары:
Галасы сяброў
На І фестываль культур народаў
ЕўрАзЭС у Беларусь завіталі госці
з Расіі, Казахстана, Кыргызстана.

Стар. 2

Выдавецтва + «ЛіМ» =
найлепшая рэклама!
Як данесці кнігу да зацікаўленага
чытача? Дырэктар выдавецтва
«Чатыры чвэрці» Ліліяна Анцух 
ведае гэта.

Стар. 4

Гумар —
справа сур’ёзная...
Менавіта так сцвярджае галоўны
рэдактар альманаха «Вожык»
Юлія Зарэцкая і распавядае
пра планы і перспектывы выдання.

Стар. 5

Дайце дваццаць пяты кадр!
Развагі крытыка пра прэм’еру
мастацкага фільма «Кадэт»
Нацыянальнай кінастудыі
«Беларусьфільм».

Стар. 10

Крызіс. Горш за эканамічны
Як выратаваць нас ад дэградацыі
і бездухоўнасці? Чаму вульгарнасць
для некаторых стала нормай?
Такія няпростыя пытанні ўздымае
чытач «ЛіМа».

Стар. 13

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7760 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 10060 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7870 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5200 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Паэт Міхась Башлакоў атрымаўПаэт Міхась Башлакоў атрымаў
Дзяржаўную прэмію РэспублікіДзяржаўную прэмію Рэспублікі
Беларусь у галіне літаратурыБеларусь у галіне літаратуры
2008 2008 года за кнігі паэзіі “Нетры”года за кнігі паэзіі “Нетры”
і “Палыні “Палын..  Чарнобыль”Чарнобыль”..
Каб павіншаваць лаўрэатаКаб павіншаваць лаўрэата
і пагутарыць з ім пра творчасцьі пагутарыць з ім пра творчасць,,
да Міхася Захаравіча завітаўда Міхася Захаравіча завітаў
карэспандэнт “ЛіМа”карэспандэнт “ЛіМа”..

Паэзія — гэта жыццё… А зрэшты, нават  больш, чым жыццё. 
Гэта лёс. Я адразу бачу, калі ў паэта няма лёсу. Калі ёсць
не паэзія, а імітацыя паэзіі. Гэта як фальшывыя брыльянты —
на першы погляд, здаюцца сапраўднымі, а на самай 
справе — падробка. Так і ў паэзіі.
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Так трымаць!
Шматгадовая творчая дру-

жба звязвае Саюз пісьменні-
каў Беларусі з пагранічнікамі 
нашай краіны. Нарадзілася яна 
ў даваенны савецкі час: выда-
дзена нямала твораў прозы і 
паэзіі, у якіх ярка і таленавіта 
распавядаецца пра адказную 
службу і мужнасць тых, хто 
пільна ахоўвае дзяржаўную 
граніцу. Патрыятычнае слова 
літаратараў гучала амаль на 
кожнай пагранзаставе.

Шмат зроблена беларускімі 
пісьменнікамі па асвятленні 
жыцця пагранічнікаў і ў на-
шы дні. На старонках часопіса 
“Нёман”, штотыднёвіка “Літа-
ратура і мастацтва” ды іншых 
выданняў пастаянна з’яўляюц-
ца матэрыялы на тэму гэтай 
плённай ваенна-шэфскай ра-
боты. І невыпадкова нядаўна 
група пісьменнікаў — Яўген 
Каршукоў, Міхась Пазнякоў 
і Рыгор Сакалоўскі загадам 
старшыні Дзяржаўнага пагра-
нічнага Камітэта Рэспублікі 
Беларусь былі ўзнагароджаны 
медалямі “90 год на варце гра-
ніцы”.

У той жа ўрачысты дзень 
у вялікай зале культурнай ус-
тановы Пагранкамітэта Яўген 
Каршукоў і Міхась Пазнякоў 
сустрэліся з курсантамі Ваен-
най акадэміі — будучымі афі-
цэрамі пагранвойск. Сустрэча 
прайшла цікава і змястоўна.

Яўген ІВАНОЎ

Яшчэ адно майскае свята, 
якое, напэўна, стане трады-
цыйным — фестываль куль-
тур народаў ЕўрАзЭС. Сёле-
та ён ладкаваўся ўпершыню 
і меў статус Першага.

Няглездячы на тое, што сцэнай 
для цырымоніі адкрыцця і закрыцця 
гэтага казачна-маляўнічага дзейства 
стаў Палац Рэспублікі, галоўная і 
характэрная рыса форуму творцаў 
— яго ўсеабдымнасць. Прадстаўні-
кі дзяржаў-удзельніц Еўразійскай 
эканамічнай супольнасці — Рэспуб-
лікі Беларусь, Расійскай Федэрацыі, 
Рэспублікі Казахстан і Кыргызскай 
Рэспублікі наведалі не толькі нашу 
сталіцу, а і парадавалі сваім май-
стэрствам Магілёўскую, Віцебскую 
і Гродзенскую вобласці.

Захапляльныя, эмацыянальна на-
сычаныя, узбагачаныя нацыяналь-
ным каларытам краін — нашых 
суседак, шчырыя ў сваіх пачуццях 
канцэрты ладкаваліся на розных сцэ-
нах: у канцэртнай зале Гродзенскага 
дзяржаўнага музычнага каледжа, у 
Асіповіцкім раённым Доме куль-
туры і Полацкім гарадскім Палацы 
культуры. Гасцям апладзіравалі, су-
стракаючы добрую вестку, з якою 

ехалі да нас творцы розных краін. 
На самай зразумелай мове міждзяр-
жаўных зносін — мове мастацтва 
ў майскія дні гаварылі найлепшыя 
парламентарыі: вядомыя калекты-
вы Расіі, Казахстана, Кыргызстана, 
індывідуальныя выканаўцы, заслу-
жаныя дзеячы культуры і мастацтва 
чатырох краін, а таксама маладыя і 
адораныя артысты, лаўрэаты прэ-
стыжных конкурсаў і фестываляў.

Багата было унікальных на-
родных музычных інструментаў, 
непаўторных спеваў, зычлівых ус-
мешак. Карагоды народных танцаў 
змяняліся тэатралізаванымі паста-
ноўкамі, што ўвасаблялі старажыт-
ныя легенды і паданні.

Беларусь, са свайго боку, азнаё-
міла гасцей з дасягненнямі нашай 
краіны, яе гісторыяй і культурай. 
Для іх гасцінна расчынілі дзверы 
Нацыянальная бібліятэка Беларусі, 
музей Вялікай Айчыннай вайны, 
Нацыянальны мастацкі музей, Бе-
ларускі дзяржаўны музей народнай 
архітэктуры і быту, Нацыянальны 
Полацкі гісторыка-культурны му-
зей-запаведнік ды інш.

Статус фестываль займеў до-
сыць высокі. У якасці ганаровых га-
сцей на форуме прысутнічалі прад-
стаўнікі Сакратарыята інтэграцый-
нага камітэта ЕўрАзЭС: намеснік 
Генеральнага сакратара ЕўрАзЭС 
Яўген Ворсін, кіраўнік Дэпартамен-

та развіцця сацыяльна-гуманітарнай 
сферы Ібод Хабібулаевіч Рахімаў, 
намеснік кіраўніка Дэпартамента 
развіцця сацыяльна-гуманітарнай 
сферы Аляксандр Рудзік, кансуль-
тант Зарэма Джыенбаева.

Ганаровымі гасцямі Расійскай 
Федэрацыі сталі намеснік губерна-
тара Смаленскай вобласці Вольга 
Окунева; начальнік дэпартамента 
Смаленскай вобласці па культуры 
Вольга Чарнова. Кіраўнік расійскай 
дэлегацыі — дырэктар Смаленскага 
абласнога цэнтра народнай творча-
сці Ада Бабурава.

Ганаровыя госці з Казахстана 
— народная артыстка Рэспублікі 
Казахстан Гаухар Мурзабекава і 
кіраўнік дэлегацыі — віцэ-міністр 
культуры і інфармацыі Аскар Бу-
рыбаеў.

Кіраўніком дэлегацыі Кыргыз-
стана абралі выдатніка культуры 
Казахскай Рэспублікі, кіраўніка на-
роднага ўзорнага харэаграфічнага 
ансамбля «Шаттык» Нацыянальна-
га цэнтра дзяцей і юнацтва Эрыка 
Латыпава. 

Цяпер над стварэннем фільма 
пра фестываль культур народаў 
ЕўрАзЭС працуе Рэспубліканскае 
вытворча-творчае прадпрыемства 
«Беларускі відэацэнтр».

Ярына РЫТАМІНСКАЯ
На здымку: удзельнікаў фе-

стывалю культур народаў 
ЕўрАзЭС вітае міністр куль-
туры Рэспублікі Беларусь 
Уладзімір Матвейчук.

Фота Кастуся Дробава

Галасы сяброў

На гэты раз у Доме афіцэраў 
было людна. Падводзіліся вынікі 
гадавой працы і далейшай карэк-
ціроўкі перспектыўных планаў 
Ваенна-шэфскай камісіі работ-
нікаў культуры і мастацтва над 
асабовым складам Узброеных 
Сіл Рэспублікі Беларусь. Быў пра-
дэманстраваны дакументальны 
фільм пра сучасную беларускую 
армію, зроблены журналістамі 
ВаенТБ. Ад узброеных сіл з да-
кладамі выступілі міністр аба-
роны Рэспублікі Беларусь гене-
рал-палкоўнік Леанід Мальцаў, 
начальнік галоўнага ўпраўлення 
ідэалагічнай работы Міністэрства 
абароны Беларусі генерал-маёр 
Аляксандр Гура і начальнік упра-

ўлення інфармацыі галоўнага 
ўпраўлення ідэалагічнай работы 
Міністэрства абароны палкоўнік 
Уладзімір Макараў. 

Беларускія пісьменнікі праз 
літаратурна-мастацкую студыю 
ваенных пісьменнікаў (існуе пры 
Доме афіцэраў пад кіраўніцтвам 
Яўгена Каршукова) таксама пры-
маюць актыўны ўдзел у многіх 
мерапрыемствах, пра што распа-
вялі ў сваіх выступленнях Аляк-
сей Дудараў, Алесь Савіцкі і Мі-
хась Пазнякоў.

Выйшла два нумары літаратур-
на-мастацкага дадатку да часопіса 
“Армия” Міністэрства абароны 
Беларусі “Армия и культура”, у 
якой друкуюцца лепшыя творы 
патрыятычнай тэматыкі. Пяць га-
доў плённа працуе Драматычны 
тэатр беларускай арміі, дзесяткі 
тысяч гледачоў, у тым ліку ва ўсіх 

абласных цэнтрах і ўсіх гарнізо-
нах змаглі паглядзець спекталі 
тэатра.

Усю працу ваенна-шэфскай 
камісіі можна ўмоўна падзяліць 
на некалькі вялікіх блокаў: 1) са-
цыякультурная дзейнасць, якая 
складаецца з грамадзянскіх і 
культурных акцый, мастацкіх 
выставак, паказу спектакляў, тэ-
левізійных і міжнародных фесты-
валяў салдацкай і патрыятычнай 
песні, творчых конкурсаў і па-
казаў мастацкіх фільмаў; 2) твор-
чыя выезды і сустрэчы майстроў 
мастацтва з асабовым складам 
Узброеных Сіл непасрэдна ў ва-
енных гарнізонах; 3) інфарма-
цыйна-прапагандысцкая работа 
— гэта конкурсы летапісаў во-
інскіх часцей і злучэнняў, ваен-
на-спартыўныя гульні “Зарніца” 
і “Арлёнак”, урокі мужнасці ва 
ўстановах адукацыі, агляды-кон-
курсы музеяў баявой славы ды 
іншыя мерапрыемствы; 4) ваен-
на-гістарычныя і навукова-прак-
тычныя канферэнцыі; 5) стварэн-
не мастацкіх твораў літаратуры 
і мастацтва, кінафільмаў ваенна-
патрыятычнай тэматыкі.

Пералічаныя напрамкі відавоч-
на сведчаць, што творчымі і пра-
фесійнымі саюзамі, грамадскімі 
арганізацыямі і аб’яднаннямі, са-
юзамі ветэранаў і самімі ўзброе-
нымі сіламі праводзіцца вялікая 
работа па збліжэнні грамадзян-
скага насельніцтва і армейскіх 
падраздзяленняў.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
На здымку: выступае мі-

ністр абароны Беларусі Леа-
нід Мальцаў.

● З 11 мая па 21 чэрвеня ў відэа-
комплексе “Цэнтр-відэа” пройдзе 
рэтраспектыва фільмаў японскага 
рэжысёра Такешы Кітана. Мінскі 
глядач зможа ўбачыць меладраму 
“Сцэны каля мора” (1991), каме-
дыю “Зняў каго-небудзь” (1995), 
крымінальную драму “Феерверк” 
(1997), “Кікуджыра” (1999), баявік 
“Затоічы” (2003), “Такешыз” (2006). 
Рэтраспектыва Кітана павінна па-
класці пачатак праекта “Адкрыты 
фармат”, мэта якога заключаецца 
ў знаёмстве гледача з аўтарскім і 
якасным кіно.

● Выстава слуцкіх паясоў за-
станецца ў нашай краіне яшчэ на 
адзін год. Пра гэта паведаміў ды-
рэктар Нацыянальнага мастацка-
га музея Беларусі Уладзімір Пра-
капцоў. Адпаведнае пагадненне 
падпісана гэтай установай з Міні-
стэрствам культуры Расіі і маскоў-
скім Дзяржаўным гістарычным 
музеем. У мінулым годзе ў Мінск 
былі прывезены восем слуцкіх па-
ясоў і два іх фрагменты. Усяго ў 
Дзяржаўным гістарычным музеі ў 
Маскве знаходзіцца больш як 60 
слуцкіх паясоў.

● На 24 мая прызначаны пры-
езд у Беларусь нашчадкаў роду 
Радзівілаў. Нашу краіну наведа-
юць княгіня Эльжбета Радзівіл-
Тамашэўская, дачка апошняга 
нясвіжскага ардынатара Антонія 
Аль брэхта. Прыедуць таксама Мі-
калай і Мацвей Радзівілы з сем’ямі. 
Тытулаваная сям’я плануе праве-
сці ў Беларусі чатыры дні, за якія 
збіраецца наведаць Нясвіж, Мір і 
адзін дзень прысвяціць знаёмству 
з беларускай сталіцай.

● 9 мая ў былым фашысцкім 
канцэнтрацыйным лагеры Штут-
гоф (Германія) адкрыта мемары-
яльная дошка ў памяць аб 1002 
ураджэнцах Беларусі, вязнях ла-
гера. Дошка зроблена ў межах 
праграмы па ўвекавечванні памяці 
абаронцаў Радзімы і ахвяр вайны 
пры ўдзеле Міністэрства абароны 
і Міністэрства замежных спраў 
Беларусі. Падчас другой сусветнай 
вайны ў Штутгоф высылалі бы-
лых членаў Камуністычнай партыі 
Заходняй Беларусі, Сялянска-Ра-
ботніцкай Грамады, Таварыства 
беларускай школы. Пазбегнуць 
смерці ў лагеры змаглі нямногія, 
сярод іх быў і пісьменнік Аляксей 
Карпюк.

● Свет пабачыла кніга Юрыя 
Гарбінскага “Беларускі рэлігійны 
друк на Захадзе”. Гэта сумеснае 
выданне нью-йоркскага Беларус-
кага інстытута навукі і мастацтва, 
кафедры Беларускай філалогіі фа-
культэта прыкладной лінгвістыкі і 
ўсходнеславянскіх філалогій Вар-
шаўскага універсітэта ды Інсты-
тута славістыкі Польскай. Аўтар у 
сваёй кнізе разглядае асаблівасці 
развіцця перыядычнага друку бе-
ларусаў на Захадзе, тэматыку і пе-
рыядычнасць выданняў, іх тэхніч-
ныя асаблівасці, наклады, кошты, 
спосабы распаўсюджвання.

● Да 31 мая ў мінскім Палацы 
мастацтва працуе выстава чэшскіх 
фатографаў “Адзін дзень у Чэш-
скай Рэспубліцы”. У экспазіцыі 
прадстаўлены гарады, сёлы, пом-
нікі гэтай славянскай краіны, фо-
тапартрэты яе жыхароў. Выста-
ва пабывала ўжо ў ЗША, Японіі, 
Украіне, Аўстраліі, Германіі, Ізра-
ілі, у шэрагу афрыканскіх краін. 
Да нас яе прывезлі дзякуючы 
супрацоўніцтву Пасольства Чэхіі 
ў Беларусі з Беларускім саюзам 
мастакоў.

● Пасол Ізраіля ў Беларусі 
Эдуард Шапіра паведаміў, што 
ў кастрычніку 2009 года Мінск 
наведаюць яўрэйскія піяністы з 
сусветным імем Гіль Гамбург і 
Сіван Сільвер. Яны выступяць у 
Белдзяржфілармоніі. А ў рамках 
сёлетняга “Славянскага базару” 
ў Віцебску пройдзе Дзень дзяр-
жавы Ізраіль, у якім прыме ўдзел 
каля 100 музыкантаў. Таксама 
пасол адзначыў, што з 26 па 29 
мая ў мінскім кінатэатры “Цэнт-
ральны” адбудуцца Дні ізраіль-
скага дакументальнага і мастац-
кага кіно.

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Армія і творцы

Пункцірам

Перад студэнтамі і выкладчыкамі 
епіскап Арцемій выступіў з дакладам 
пра цяперашняе становішча ў серб-
скім краі Косава і Метохія. У той 
неймаверна складанай сітуацыі, што 
склалася за апошняе дзесяцігоддзе, 
для сербскага насельніцтва краю 

фактычна няма аніякага апірышча, 
акрамя Праваслаўнай Царквы. А 
пры ўсім гэтым катастрафічны стан 
сербаў, карэннага насельніцтва Ко-
сава і Метохіі, для СМІ большасці 
краін свету з’яўляецца “зонай за-
моўчвання”. Епіскап Арцемій, які ў 
часы такой трагедыі акармляе Ко-
саўскую епархію, прапанаваў слу-
хачам-беларусам паглядзець на існу-
ючае без шораў, асэнсаваць прабле-
му Косава і Метохіі комплексна, у 
розных аспектах — геапалітычным, 
этнічным, культурна-гістарычным, 
духоўным, эканамічным, сацыяль-

ным... Косава для сербаў — святая 
зямля, сербскі Іерусалім. Там на пра-
сторы, дыяметрам у 100 кіламетраў, 
знаходзіцца больш як тысяча дзве-
сце найважнейшых святынь (дзей-
ных манастыроў і храмаў, іх руін і 
царковішчаў, старажытных паго-
стаў). Дакладчык грунтоўна праана-
лізаваў агульнапрынятыя міжнарод-
ныя прававыя нормы і пагадненні, 
канкрэтна звязаныя са статусам 
Косава і Метохіяй, а таксама фак-
ты рэальнасці, якія не адпавядаюць 
дэкларацыям. Самі за сябе гавораць 
лічбы: за дзесяць гадоў разбурана 

і пашкоджана больш як 50 права-
слаўных храмаў (у прыватнасці, за 
адны суткі пагрому 17—18 сакавіка 
2004 года знішчана 34 праваслаўныя 
святыні), а збудавана не менш за 400 
мячэцяў…

Дарэчы, епіскап Арцемій наве-
даў Беларусь ужо другі раз. У лю-
тым 2003 года на багаслоўскім фа-
культэце была наладжана выстаўка 
фатаграфій і дакументальных матэ-
рыялаў “Распятае Косава”, якую на-
ведалі тысячы нашых суграмадзян. 
Таму зусім не як дзяжурна-прата-
кольныя гучалі з вуснаў сербскага 
госця словы ўдзячнасці беларусам. 
Справа ў тым, што грамадскасць на-
шай краіны ў 2008 годзе выступіла 
з ініцыятывай праекта «Белая Русь 
— Сястра Сербіі», мэта якога — да-
памагчы ў аднаўленні хоць аднаго 
разбуранага храма. Цяпер на адна-
ўленне царквы святой Параскевы 
Пятніцы ў сяле Дрснік (Метохія) 
праводзіцца збор сродкаў.

Іван ЧАРОТА
На здымку: епіскап Раш-

ска-Прызранскі і Косаўска-Ме-
тохійскі Арцемій.

Косава ў сэрцы
На філалагічным факультэце БДУ адбылася неардынарная 
сустрэча — з епіскапам Рашска-Прызранскім і Косаўска-
Метохійскім Арцеміем (Радасаўлевічам). Гэта высокааўта-
рытэтны іерарх Сербскай Праваслаўнай Царквы і грамад-
скі дзеяч, доктар тэалогіі, аўтар значнага шэрага багаслоў-
скіх прац і кніг, адрасаваных шырокаму колу чытачоў — «З 
Хрыстом па жыцці» (2005), «3 Косавам у сэрцы» (2007, 2008), 
«Практычны Закон Божы» (2007, 2009).

Сувязі

Супрацоўніцтва

Компас
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Класік літоўскай
літаратуры

У “Доме дружбы” адбылася літара-
турна-мастацкая імпрэза, прысвечаная 
100-годдзю з дня нараджэння Пятраса 
Цвіркі, класіка літоўскай літаратуры.

Пятрас Цвірка кароткае, але над-
звычай плённае жыццё. За свае 38 
гадоў ён паспеў апублікаваць шэраг 
зборнікаў прозы і паэзіі, дзе выявіў 
сябе як вытанчаны стыліст і майстра 
сюжэта.

Вядучыя вечарыны падрабязна 
распавялі пра жыццёвы і творчы 
шлях пісьменніка. Студэнты БДПУ 
імя М. Танка, якія вывучаюць літоў-
скую мову, прачыталі некалькі вершаў 
Пятраса Цвіркі на мове арыгінала. 
Кіраўнік літоўскага цэнтра культуры 
і інфармацыі Віргінія Тарнаўскайтэ 
акрэсліла месца творчасці пісьменніка 
ў сучаснай літоўскай культуры. Пісь-
меннік і выдавец Кастусь Цвірка рас-
павёў пра сваё бачанне постаці юбі-
ляра як апявальніка вясковага жыцця 
Літвы, пачынальніка вясковай прозы. 
Паэт Васіль Жуковіч прачытаў вер-
шы, прысвечаныя літоўскай зямлі, а 
таксама прыгадаў моманты працы над 
перакладам твораў Пятраса Цвіркі на 
беларускую мову. Літаратурную імп-
рэзу аздобілі музычныя нумары ў вы-
кананні навучэнцаў гімназіі № 15.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Прайшло пасяджэнне секцыі 
перакладу і літаратурных су-
вязей Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі (старшыня — І. Чарота, 
сакратар — І. Качаткова).

Разгледжана досыць шы-
рокае кола пытанняў: наяў-
насць патрэбных перакладаў 
і магчымасцей іх друкаваць, 
узровень перакладазнаўства, 
актыўнасць міжлітаратурных 
кантактаў і іх перспектывы.

Даволі грунтоўна абмяр-
коўваліся праблемы пашы-
рэння кантактаў з замежнымі 
пісьменніцкімі арганізацыямі, 
умацавання аўтарытэту бела-
рускай літаратуры ў свеце.

Ні ў кога не выклікала пя-
рэчанняў тое, што перакладам 
варта надаваць больш увагі ў 
перыядычным друку, што трэ-
ба імкнуцца аднавіць серыю 
“Скарбы сусветнай літара-
туры”, а таксама запачатка-
ваныя ў 1980 гады серыйныя 
выданні “Бібліятэка замежнай 
прозы”, “Бібліятэка замежнай 
паэзіі”, “Кніга перакладчыка”. 
Натуральна, улічваліся скла-
данасці крызіснай сітуацыі 
апошняга часу. Пры гэтых 
умовах, відавочна, прыяры-
тэтнымі становяцца выданні 
анталогій і панарамных збор-
нікаў, мэта якіх — ствараць 
як мага больш дакладнае ўяў-
ленне пра літаратурныя пра-
цэсы і ў замежных краінах, і 
ў нашай Беларусі.

А. І.

Больш як дзесяць гадоў 
пры Старадарожскай раённай 
бібліятэцы існуе клуб сама-
дзейных паэтаў “Арэскія выто-
кі”. Клуб узначальвае маладая 
журналістка мясцовай раённай 
газеты “Навіны Старадарожчы-
ны” Нэлі Астрэйка.

Нядаўна адбылося чарговае 
пасяджэнне літклуба па тэме 
“Мая зямля — мая старонка”. 
Мясцовыя аўтары, сярод якіх 
былі пенсіянеры, былы воін-ін-
тэрнацыяналіст Аркадзь Пенязь 
(піша ў асноўным на афганскую 
тэматыку, выдаў тры зборнікі 
ўспамінаў у вершах і прозе), 
Валянціна Грабінава і іншыя, 
чыталі свае вершы. Адметна, 
што на пасяджэнні клуба зна-
ёмілі прысутных са сваімі тво-
рамі члены аматарскага літара-
турнага аб’яднання школьнікаў 
“Першацвет”, якое існуе ўжо 
11 гадоў пры раённай дзіцячай 
бібліятэцы. Туды наведваюцца 
каля 20 вучняў І — ІІ класаў.

Гэта мерапрыемства бы-
ло арганізавана ў рамках ду-
хоўна-асветніцкай праграмы 
“Сям’я — яднанне і любоў”, 
якая праводзілася Мінскім аб-
ласным і Старадарожскім ра-
ённым выканаўчымі камітэта-
мі, Беларускай праваслаўнай 
царквой і Беларускім экзар-
хатам.

Анатоль БАРЫС

У сувязі з некаторай рэар-
ганізацыяй у рэдакцыйна-выда-
вецкай установе “Літаратура і 
Мастацтва”, функцыі часопіса 
“Всемирная литература” будзе 
выконваць часопіс “Нёман”.

Адпаведна, змяніліся і тэле-
фонныя нумары. Да ведама чыта-
чоў і аўтараў:

Тэлефоны рэдакцыі часопіса 
“Нёман”:

галоўнага рэдактара — 284-85-25;
намесніка галоўнага рэдактара —
284-80-91;
аддзелаў прозы, паэзіі, крытыкі 

і публіцыстыкі — 284-80-91.
Тэлефоны рэдакцыі часопіса 

“Маладосць:
галоўнага рэдактара — 284-85-24;
намесніка галоўнага рэдактара —
284-41-88;
аддзелаў прозы, паэзіі, крытыкі 

і публіцыстыкі — 288-20-72.
Тэлефоны рэдакцыі часопіса 

“Полымя”:
галоўнага рэдактара — 284-80-12;
намесніка галоўнага рэдактара — 
284-80-12;
аддзелаў прозы, паэзіі, навукі,
крытыкі і літаратуразнаўства —
288-22-37.

«Літаратура і мастацтва»
Індывідуальная (індэкс — 63856)
на 1 месяц — 7760
на 3 месяцы — 23280
Індывідуальная льготная падпіска
для настаўнікаў (індэкс — 63815)
на 1 месяц — 5200
на 6 месяцаў — 31200
Ведамасная (індэкс — 638562)
на 1 месяц — 10060
на 3 месяцы — 30180
Льготная ведамасная (індэкс — 63880)
на 1 месяц — 7870
на 6 месяцаў — 47220

«Маладосць»
Індывідуальная (індэкс — 74957)
на 1 месяц — 7760
на 3 месяцы — 23280
Індывідуальная льготная падпіска
для настаўнікаў (індэкс — 00592)
на 1 месяц — 5540
на 6 месяцаў — 33240
Ведамасная (індэкс — 749572)

на 1 месяц — 10430
на 3 месяцы — 31290
Льготная ведамасная (індэкс — 00731)
на 1 месяц — 8290
на 6 месяцаў — 49740

«Полымя»
Індывідуальная (індэкс — 74985)
на 1 месяц — 8000
на 3 месяцы — 24000
Індывідуальная льготная падпіска
для настаўнікаў (індэкс — 00471)
на 1 месяц — 5540
на 6 месяцаў — 33240
Ведамасная (індэкс — 749852)
на 1 месяц — 10670
на 3 месяцы — 32010
Льготная ведамасная (індэкс — 00727)
на 1 месяц — 8710
на 6 месяцаў — 52260

Альманах «Вожык»
Індывідуальная (індэкс — 74844)
на 6 месяцаў — 8400

Ведамасная (індэкс — 748442)
на 6 месяцаў — 10000

«Нёман»
Індывідуальная (індэкс — 74968)
на 1 месяц — 8480
на 3 месяцы — 25440
Індывідуальная льготная падпіска
для настаўнікаў (індэкс — 00235)
на 1 месяц — 6010
на 6 месяцаў — 36060
Ведамасная (індэкс — 749682)
на 1 месяц — 11820
на 3 месяцы — 35460
Льготная ведамасная (індэкс — 00728)
на 1 месяц — 8710
на 6 месяцаў — 52260

З-пад пяра
Першая выстаўка цыкла 

«Трафеі вайны» адкрылася Па-
пярэдадні Дня Перамогі. У фае 
музея сабраліся госці: школь-
нікі і сувораўцы,  студэнты і 
журналісты. Перад гасцямі вы-
ступіў дырэктар музея Сяргей 
Азаронак, які перадаў слова 
ветэранам Вялікай Айчыннай 
вайны: удзельніку парада Пе-
рамогі Анатолю Галаўко, Ге-
рою Савецкага Саюза Віктару 
Лівенцаву і камандзіру спецы-
яльнага партызанскага атрада 
Анатолю Алейніку.

Тэматыка выстаўкі напра-
мую звязана з нараджэннем 
музея — адной з цікавейшых 
старонак нацыянальнай гісто-
рыі 40-х гадоў ХХ стагоддзя. На 
той час гэта быў адзіны ў свеце 
музей падобнай тэматыкі, які 
адкрыўся яшчэ да заканчэння 
вайны. Адной з асаблівасцей 
музея з’яўляецца рарытэтны 
характар значнай часткі яго 
фондаў, якія склаліся ў ваенны 
перыяд і ў першае пасляваен-
нае дзесяцігоддзе. 

У цэнтры экспазіцыі — вы-
ява гістарычнага партызанска-
га парада ў Мінску 16 ліпеня 
1944 года (паводле карціны 
Яўгена Зайцава). Цікавы факт: 
усяго праз колькі дзён пасля 

парада, партызаны прыйшлі да 
будынка Дома Саюзаў, дзе пла-
навалася першая музейная экс-
пазіцыя і, адклаўшы аўтаматы, 
узяліся за будаўніцтва. Зброя 
партызанаў, іх асабістыя рэчы 
і багатыя партызанскія трафеі 
сталі першымі экспанатамі бу-
дучага музея.

Многія з прадстаўленых на 
выстаўцы экспанатаў аўтэн-

тычныя і належалі канкрэтным 
асобам.

На выстаўцы прадстаўле-
ны звыш ста пяцідзесяці му-
зейных прадметаў з розных 
калекцый. У «збройнай» част-
цы экспазіцыі можна ўбачыць 
трафейную зброю нямецкай, 
французскай, бельгійскай вы-
творчасці, якая выкарыстоў-
валася партызанамі супраць 

акупантаў. Процівагазы, сапёр-
ныя рэчы, узоры формы і аб-
мундзіравання, прадметы быту 
і ўзнагароды, нагрудныя знакі 
і нашыўкі, якія выдаваліся ня-
мецкім салдатам за ўдзел у тых 
ці іншых баях.

Антон КУДЛАТЫ
На здымках: падчас экс-

курсіі; экспанаты выста-
вы.

Выстаўкі Беларусь. Трыумф пераможцаў

Імпрэзы

З нагоды 65-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў і 65-гадовага 
юбілею заснавання Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны,
музей распачаў новы праект «Беларусь. Трыумф пераможцаў», які прадугледжвае тры
тэматычныя выстаўкі: «Трафеі вайны», «Бітва за Беларусь» і «Шлях да перамогі».

І смех, і слёзы — побач…  Так 
можна ахарактарызаваць соль-
ную праграму майстра мастац-
кага слова Зінаіды Феакціставай, 
што прайшла ў Малой зале Бе-
ларускай дзяржаўнай філамоніі 
пад назваю “З любоўю да род-
най зямлі”.

Цяжка ўявіць, як у амаль паў-
тарагадзіннай праграме артыстка 
здолела ахапіць той спектр тэм, 
што ўрэшце і вызначаюць нашую 
рэчаіснасць дый жыццё наогул: 
вайна, Чарнобыль, вечныя маты-

вы кахання, дабра і зла… Такі ж 
шырокі акцёрскі дыяпазон выка-
наўцы: Зінаіда Феакцістава і спя-
вала, і танчыла, выклікаючы ў гле-
дачоў то смех, то слёзы… Трыцца-
цігадовы прафесійны досвед зна-
най артысткі спрыяў яе кантакту 
з публікай. А эмацыянальны фон 
выступлення ўзмацняла музыч-
ная аздоба кожнага нумара — у 
праграме ўдзельнічала піяністка 
Алена Лузан, дыпламант розных 
міжнародных конкурсаў.

Зінаіда Феакцістава — адна з 
нямногіх айчынных артыстаў, хто 
сёння працуе ў жанры паэтычнага 
слова, сатыры і гумару. Яна шмат 
гадоў супрацоўнічала з вялікімі 

калектывамі краіны і замежны-
мі выканаўцамі. Добра вядомая 
дзіцячай і юнацкай аўдыторыі. 
Аснову яе рэпертуару складаюць 
творы класікаў літаратуры Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, М. Баг-
дановіча, А. Міцкевіча, сучасных 
беларускіх паэтаў А. Грачанікава, 
Е. Лось, Я. Янішчыц, Н. Гілевіча, 
А. Вярцінскага, П. Панчанкі і ін-
шых. Таксама ў творчай скарбон-
цы артысткі мініяцюры вядомых 
на ўсёй постсавецкай прасторы 
эстрадных аўтараў М. Задорнава, 
А. Трушкіна, М. Мішына… Ар-
тыстка пастаянна абнаўляе свой 
рэпертуар, супрацоўнічае з аўта-
рамі-пачаткоўцамі, з маладымі 
акцёрамі і рэжысёрамі. Відаць, 
таму яе выступленні заўсёды пра-
ходзяць на адным подыху.

Настасся БАРДЗІЯН

Абрысы

У рэдкім жанры

Пачалася падпіска на ІІ паўгоддзеПачалася падпіска на ІІ паўгоддзе

Сёння вельмі прэстыжна ведаць
не толькі творчасць класікаў,
але і сучасных беларускіх
пісьменнікаў, адкрываць
для сябе новыя імёны з плеяды
маладых аўтараў.

Сярод мерапрыемстваў, 
якія праводзіць аддзел мар-
кетынгу і рэкламнай дзей-
насці РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” па прапагандзе 
кніг, выпускаемых выда-
вецкай установай, з’яўляец-
ца і арганізацыя іх прэзен-
тацыйных выстаў. Нядаўна 
падобнае мерапрыемства 

па ініцыятыве яе дырэкта-
ра Алы Ралькевіч адбылося 
ў Мар’інагорскай гімназіі.

На сустрэчу з вучнямі 
малодшых класаў прыехалі 
Валерый Кастручын і Ана-
толь Зэкаў. Першы прэ-
зентаваў сваю кнігу апове-
даў пра жывёл “Чудесные 
острова”, другі — азбуку-
маляванку ў рыбацкіх ско-
рагаворках “Мянтуз сярод 
мядуз”. Падчас размовы 

з юнымі чытачамі аўтары 
распавядалі пра свой твор-
чы шлях, пра тое, як нара-
джаліся  іх творы, заклікалі 
хлапчукоў і дзяўчынак лю-
біць прыроду. І, безу моўна, 
адказвалі на шматлікія пы-
танні.

Бібліятэка гімназіі набы-
ла многія кнігі выдавецтва, 
а юныя чытачы атрымалі іх 
з аўтографамі аўтараў.

Анатоль ПАТАПАЎ

Рэестр

З прэзентацыяй — у Мар’іну Горку
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Мастацкая 
культура
Віцебшчыны

“Мастацкая культура Віцебшчыны: Па-
азер’е, Падзвінне, Верхняе Падняпроўе (у 
кантэксце ўсходне-славянскіх і заходне-еў-
рапейскіх культурных працэсаў)” — мана-
графія пад такой назвай выйшла нядаўна ў 
выдавецтве Віцебскага дзяржаўнага універ-
сітэта імя П. М. Машэрава. Яе аўтары — 
рэктар універсітэта, член Саюза пісьменні-
каў Беларусі А. Русецкі і дырэктар ІПКіПК 
ВДУ Ю. Русецкі.

Кніга, як пазначана ў анатацыі, прысве-
чана практычна не даследаванай у Беларусі 
навуковай праблеме — комплекснаму вы-
вучэнню нацыянальнай мастацкай культуры 
на рэгіянальным узроўні. Гэтае, без пера-
большання, унікальнае выданне ўражвае і 
аб’ёмам — шырокафарматны фаліянт у 540 
старонак з больш як 400-мі ілюстрацыямі.

У гэты аб’ём аўтары ўмясцілі гісторыю за-
пачаткавання і развіцця мастацкай культуры 
паўночнага ўсходу Беларусі на працягу адзі-
наццаці тысячагоддзяў, пачынаючы з дахры-
сціянскіх часоў і да нашай эры. У даследа-
ванні пераплятаюцца археалогія, этнаграфія, 
фальклор, гісторыя, архівістыка, літаратура-
знаўства, бібліятэказнаўства і бібліяграфія, 
дазваляючы стварыць завершаную карціну 
мастацкага развіцця ў той ці іншы перыяд. 

Манаграфія мае складаную структуру, 
у яе ўваходзяць 11 частак. Кніга дапоўнена 
слоўнікам асноўных тэрмінаў і спісам літа-
ратуры, які ўключае амаль тысячу крыніц.

Першая частка — “Ля вытокаў мастац-
кай культуры” — экскурс у амаль дзесяці-
тысячны перыяд (ад мезаліта па жалезны 
век) зараджэння і фарміравання мастацкай 
культуры.

Другая частка прысвечана архітэктуры і 
горадабудаўніцтву. Віцебск, Орша, Полацк, 
Друя, Браслаў, Копысь, Лукомль — вось да-
лёка не поўны спіс прадстаўленых гарадоў 
і пасяленняў.

Развіццю пісьменства, летапіснай спра-
вы, абрадаў, вуснапаэтычнай творчасці 
прысвечана 3-я частка манаграфіі.

Літаратурная творчасць і выдавецкая 
справа ў ХVI—XVIII стст. — тэма 4-й часткі, 
у якой больш як 30 персаналій — ад Ф. Кмі-
ты-Чарнабыльскага і Ф. Скарыны да В. Ла-
стоўскага, В. Стукаліча і А. Пшчолкі.

Пятая частка прысвечана развіццю рамё-
стваў і дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва 
ў Х—XVI стст.

Творчасць больш як 20-ці мастакоў, такіх, 
як сусветна вядомыя М. Шагал, Ю. Пэн, 
так і забытыя М. Падалінскі і А. Лукашэвіч, 
разглядаецца ў 6-й частцы.

У 7-й — прадстаўлены даследаванні 
творчасці “выхадцаў з Прыдзвінскага краю 
— творцаў расійскай мастацкай культуры” 
— С. Заранкі, Л. Шапялевіча, С. Дудышкіна, 
М. Зарэмбы, В. Качалава і іншых, аўтары 
таксама ўспамінаюць расіян, якія пакінулі 
прыкметны след у развіцці мастацкай куль-
туры Віцебшчыны: Д. Фанвізіна, А. Пушкі-
на, М. Лермантава, I. Буніна, I. Рэпіна...

У дзевятай частцы аналізуецца дзейнасць 
этнографаў і фалькларыстаў Л. Юцэвіча, 
П. Шпілеўскага, М. Нікіфароўскага, А. Са-
пунова, Д. Даўгялы і іншых.

Наступны раздзел прысвечаны развіццю 
на Віцебшчыне бібліятэчнай і выдавецкай 
справы, вядомым віцебскім бібліёграфам і 
бібліяфілам А. Багаткевічу, В. Сабальшчы-
кову, В. Федаровічу, а апошняя, адзінацца-
тая частка — мастацкай культуры ў дзей-
насці езуіцкіх навучальных устаноў ХVІІ 
— першай чвэрці ХІХ стст.

Манаграфія не з’яўляецца складнікам ра-
ней выдадзеных кніг гэтых аўтараў па гісто-
рыі развіцця мастацкай культуры Віцебска, 
Аршанскай зямлі і Віцебскага Паазер’я (якія, 
дарэчы, карыстаюцца вялікай папулярнасцю 
ў чытачоў). Гэта, паводле аўтараў, працяг і 
далейшае развіццё ранейшай “спробы вы-
класці гісторыю (у спалучэнні з некаторымі 
пытаннямі тэорыі) мастацкага развіцця Ві-
цебскай вобласці... ад старажытнасці да па-
чатку ХХ стагоддзя” з дабаўленнем новых, 
значных у мастацкіх адносінах рэгіёнаў.

Выданне адрасавана не толькі вучоным 
і выкладчыкам, кніга будзе цікавая студэн-
там, настаўнікам, школьнікам, работнікам 
культуры — усім, хто цікавіцца гісторыяй 
развіцця мастацкай культуры Віцебшчыны 
і ўсёй Беларусі.

Ала МІЦКЕВІЧ

— Лiлiяна Фёдараўна, 
якія прыярытэты ў выдаве-
цтва “Чатыры чвэрці”?

— Першапачаткова пры-
ярытэты аддаваліся вызна-
чаным тэмам: нацыянальная 
i духоўная культура, навука, 
адукацыя. Цяпер мы бачым, 
што ўсе нашы здабыткі 
вельмі запатрабаваны. Яны 
добра ўпiсваюцца ў сферу 
турызму, які, як вядома, ба-
зуецца на гісторыка-нацы-
янальных каштоўнасцях. І 
ўнутраны, і ўязны турызм 
— усё гэта нам стала ціка-
ва.

— Якія з вашых кніг ма-
юць найбольшую папуляр-
насць?

— Кнігі, прысвечаныя 
згаданым тэмам. А з улі-
кам таго, што аўтары кніг 
— удзельнікі нашага рэ-
дакцыйна-выдавецкага пра-
цэсу, людзі вядомыя, то 
вакол выдавецтва за гэты 
час сфармiраваўся выдатны 
аўтарскі склад, склад маста-
коў, фатографаў. Людзей, 
неабыякавых да таго, што 
адбываецца ў культурнай 
прасторы краіны, да збера-
жэння нацыянальнай спад-
чыны.

— Вы выпускаеце кнiгi 
на роднай мове?

— Так. У нас і прыярытэ-
ты скіраваны ў бок роднай 
мовы. Але, калі мы разу-
меем, што трэба пашыраць 
геаграфічныя межы таго 
або іншага выдання, то аба-
вязкова выкарыстоўваем i 
другую нашу дзяржаўную 
мову — рускую. Таксама 
дабаўляем у знакавыя вы-
даннi англiйскую, француз-
скую, нямецкую, бо сёння 
нельга быць зачыненымі ад 
навакольнай прасторы.

— Лiлiяна Фёдараўна, з 
якімі цяжкасцямі сутыка-
ецца на сённяшні дзень вы-
давец?

— Казаць, што выдавец 
сёння або ўчора сутыкнуў-
ся з праблемамі або сутык-
нецца з імі заўтра, мусіць, 
не мае сэнсу, калі гаворка 
ідзе аб стварэнні кнігі, за-
кліканай асвятляць пытанні 
культуры, навукі, адукацыі. 
Цяжкасці былі, ёсць і бу-
дуць. І калі хтосьці цяпер 
кажа, што з-за сусветнага 
эканамічнага крызісу ад-
быліся незваротныя змены, 
то мы так казаць не можам, 
таму што цяжка было заў-
сёды. Раней праблемы былі 
адны, сёння яны іншыя. З 
эканамічным крызісам трэ-
ба проста навучыцца жыць. 
Мы робім кнігу, яна ідзе да 
нашага спажыўца — у біблі-
ятэчную сістэму. І на сён-
няшні дзень iм практычна 
не паступіла ні адной капей-
кі фінансавання. Як гэта на 
нас адбіваецца? Зразумела, 
мы працуем не на таго спа-
жыўца, які выпадкова забя-
гае ў краму, мы працуем, як 
нам здаецца, на вечнасць. 
Наша кніга вартая таго, каб 
быць у бібліятэках. Біблія-
тэка не можа яе аплаціць, 
значыць, у нейкай ступені 
і мы прастойваем. У нас не 
так хутка рэалізуюцца на-
шы наступныя выдавецкія 
праекты, але, тым не менш, 
працэс гэта не спыняе.

Мяне вельмі цешыць, 
што сёння з усіх канцоў на-
шай краіны, з глыбінкі, да 
нас пацягнуліся духоўныя і 
культурныя нітачкі ад лю-
дзей, якія не з’яўляюцца 
прафесійнымi паэтамi і пра-

заікамі, але якія мараць, каб 
іх творчасць легла на папе-
ру, убачыла больш прасто-
ры, чым плошча іх уласнага 
пісьмовага стала. І мы выда-
ём шмат кніг аўтараў, якія 
спрабуюць нават за кошт 
сваіх уласных сродкаў пуб-
лікавацца, таму што душа 
рвецца і жадае выказацца. 
Мы робім рэдакцыйна-вы-
давецкую апрацоўку. І ся-
род наведвальнікаў, нашых 
аўтараў часам знаходзiм 
выдатных творцаў.

Класічны прыклад, які 
адбыўся з аўтарам з Полац-
ка. Гэта сёння ўсім вядомая 
Надзея Салодкая, з якой не-
калькі гадоў таму мы ўпер-
шыню пачалi працаваць — 
выдалi зборнiк, потым яшчэ 
адзін i яшчэ. Яна расла з 
кожным зборнiкам, і разам 
з ёй і мы разумелі, што з на-
шым сцiплым удзелам адбы-
ваецца яе прафесійны рост.

Глядзіце: сёння яна — 
сябра Саюза пiсьменнiкаў 
Беларусi, на вершы Надзеi 
Салодкай напісана вядомымі 
кампазітарамі шмат добрых 
песень, што выконваюцца на 

ўрачыстых канцэртах вядо-
мымi беларускiмi спевакамі. 
Надзея Салодкая атрымала 
высокае званне ганаровага 
грамадзяніна горада Полац-
ка, узнагарожана прэміяй 
У. Караткевiча. Яна — вядо-
мы чалавек у краiне.

Вось такiя лёсы, якія пера-
плятаюцца з лёсам выдаве-
цтва, мы ў iх урастаем i гэта 
ўзмацняе нашы сiлы. І няў-
жо можна гэты творчы па-
лёт параўнаць з такой праза-
ічнай з’явай, як эканамічны 
крызіс. Гэта непараўнальна. 
Бо ўсё пераадольваецца, і я 
ўпэўнена, што добрая буду-
чыня ў нашай культуры, лi-
таратуры, а значыць, i ў  на-
шага выдавецтва.

— А наогул, як адчуваеце 
сябе на беларускім рынку?

— Што такое беларускі 
рынак? Я для сябе называю 
гэта — культурная прасто-
ра. А рынак кшталту “ку-
піў-прадаў” я не прызнаю ў 
выдавецкай справе. Ну, не 
бізнесмен выдавецтва “Ча-
тыры чвэрці”. Іншая справа, 
вядома, каб жыць, мы павін-
ны быць запатрабаваныя і ў 
той жа краме, і нас, канечне, 
павінны ведаць. Я сказала б, 
што за гэтыя гады сфарміра-
валася добрая сетка, добрыя 
каналы. Нас ведаюць кнiга-
гандлёвыя прадпрыемствы i 
буйнейшыя крамы. Напры-
клад, мы вельмі камфорт-
на адчуваем сябе ў краме 

«Акадэмкнiга», дзе выда-
тны дырэктар. Мы робім 
там прэзентацыі сваiх кнiг. 
Прэзентацыі — гэта вельмі 
вялікая дапамога ў папуля-
рызацыі, дзе мы набываем 
і новых сяброў выдавецтва, 
і новых спажыўцоў нашых 
кніг.

З іншага боку, выдаве-
цтва “Чатыры чвэрці” адзі-
нае ў Беларусі, якое спра-
буе нешта рабіць у музыч-
най культуры, і кнігі гэтыя 
не прыбытковыя. Але дадзе-
ныя кнігі шукае чытач.

Усё гэта не дае нам знік-
нуць, растварыцца праз усе 
гады. Не адна з нашых кніг 
не можа несці на сабе пя-
чатку камерцыйнай. Як бы 
нам не казалі, што сёння 
любая кніга павінна задум-
вацца як камерцыйны пра-
ект, я ў гэта не веру i не 
згаджаюся. І любому магу 
давесці: нельга думаць пра 
камерцыю, калі ты хочаш 
быць удзельнiкам соцыуму 
ў культурна-духоўнай пра-
сторы. Можа, камусьці гэта 
падасца дзiўным, але мена-
віта такія некамерцыйныя 

праекты і дапамагаюць тры-
мацца нам на плыву.

— Што можаце сказаць 
пра канкурэнцыю з расій-
скімі выдавецтвамі?

— Мы з імі не канкуры-
руем. Мы першапачаткова 
трымалі сябе тут, у нашай 
нацыянальнай прасторы, 
і проста з часам пашыралi 
межы. Доўга варыцца ва 
ўласным соку нельга. І ў нас 
з’явілася цікавасць да зне-
шняга свету, а там з’явілася 
цікавасць да нас.

Раней як было: выходзіла 
кніга, годная таго, каб пра 
яе даведалася Міністэрства 
замежных спраў, і, выяз-
джаючы за мяжу, яго супра-
цоўнікі бралі адну з нашых 
кніг. Я наведала шмат краін, 
і мне было вельмі прыемна, 
калі ў Швецыі ўбачыла ў ад-
ной з арганізацый, з якой 
я не мела ніякіх сувязяў, 
сваю кнігу. А першая кніга 
выдавалася яшчэ калі выда-
вецтва працавала сумесна з 
Беларускім фондам дапамо-
гі развіццю культуры. Кніга 
называлася “Мiнск” і вый-
шла ў выглядзе буклета на 
беларускай мове, але да яго 
быў дадатак на 5 мовах.

На адной з апошніх выстаў 
наш менеджэр мела вялікую 
гутарку з прадстаўнікамі вы-
давецтва “Савецкі пісьмен-
нік”, мы цяпер думаем, як бы 
мы маглі быць савыдаўцамі. 
Бо не ўпускаем ніводнага 

шанcу, каб знайсці кантакт з 
расійскімі прадстаўнікамі.

— Лiлiяна Фёдараўна, ці 
патрэбна рэклама вашым 
кнігам?

— Адмысловай рэкламай 
мы не займаемся. Вось та-
кога роду інтэрв’ю – гэта 
выдатная ініцыятыва газе-
ты. І самае галоўнае, што ў 
грамадстве ёсць рэакцыя на 
яе публікацыі. Так у “ЛіМе” 
друкавалася рэцэнзія на 
кнігу Стасi Наркевіч “На-
стальгія”, што выпусціла на-
ша выдавецтва. Вынік даво-
лі нечаканы — кніга ўклю-
чана ў праграму вышэйшай 
школы ў Віцебску. Вось гэта 
— рэклама вышэйшага піла-
тажу — і з боку аўтара, і з 
боку газеты.

— Раскажыце, калі лас-
ка, пра новыя выдавецкія 
праекты…

— Выдавецкіх праектаў 
вялікае мноства. Але адзiн, 
я не назаву яго новым, бо 
ён працягваецца ўжо дру-
гі дзесятак гадоў, — серыя 
пад назвай “Нашы духоў-
ныя каштоўнасці” — нам 
вельмi дарагi. У серыi, бла-
слаўлёнай Мітрапалітам Фі-
ларэтам, ужо выйшла пяць 
кнiг-альбомаў. Сёлета, спа-
дзяюся, нам дапамогуць Бог 
i людзі, і мы завершым пра-
цу над шостым выпускам 
— “Праваслаўныя святыя 
зямлі Беларускай”. Я веру 
ў гэта, малюся аб гэтым, 
напрацоўкі ж вяліся амаль 
3 гады. А 2009 год вызна-
чаецца тым, што 25 год та-
му пачалася кананізацыя 
новамучанiкаў — людзей, 
пацярпелых за веру. Яны 
амаль нашы сучаснікі, i мы 
павiнны распавесці пра iх 
як мага болей сённяшняму 
пакаленню. Праца вялікая i 
адказная. Над ёй працавалі 
гісторыкі, святары, iканапi-
сцы, мастацтвазнаўцы. Гэта 
арыгiнальны аўтарскі пра-
ект выдавецтва. Я спадзяю-
ся, што ён выйдзе да 75-год-
дзя Уладыкi Мітрапаліта Фі-
ларэта. І вось гэта ўсё разам 
дае нам добрае натхненне.

Яшчэ адзін цiкавы выда-
вецкі праект нарадзiўся ня-
даўна. Нінэль Шчасная, На-
дзея Салодкая і Навум Галь-
пяровiч — дзеючыя асобы 
праекта. Надзея Салодкая 
пераклала на рускую мову 
кнігу Навума Гальпяровiча 
“Голас і рэха”, і назвала яе 
“Эхо слушает голос”, творы 
Нінэль Шчаснай аздобілі 
выданне. І вось гэтыя тры 
ганаровыя грамадзяне По-
лацка, а таксама мэр горада 
Полацка будуць прэзента-
ваць кнігу.

Думаю, што сёння для нас 
няма ніводнай белай плямы 
сярод значных з’яў i падзей 
у культуры, і, прымаючы 
актыўны ўдзел у многiх з iх, 
мы імкнёмся аб’яднаць iх у 
сацыякультурнай прасторы 
i ствараць сваё арыгіналь-
нае выдавецтва.

Гутарыла
Iлона КУПРЭЙЧЫК

Выдавецтва “Чатыры чвэрці” было створана ў 1992 годзе з цвёрдым 
намерам яго стваральнiкаў выпускаць нотна-музычную лiтаратуру, якой 
тады, як дарэчы i цяпер, не хапала. Таму i назва ўстановы мае дачынен-
не  да музыкi. Але практычна з першых гадоў існавання сфера выдавец-
кіх інтарэсаў значна пашырылася — распрацоўваліся праекты па нацыя-
нальнай i духоўнай культуры, навуцы, адукацыi. Аднак i сёння “Чатыры 
чвэрці” — адзіная ў Рэспубліцы Беларусь выдавецкая структура, якая мэ-
танакіравана падтрымлівае развіццё нацыянальнай музычнай культуры.

Дырэктар выдавецтва “Чатыры чвэрці” Лiлiяна Анцух — сённяшні госць 
«ЛiМа».

Выдавецтва + «ЛіМ» =
найлепшая рэклама!

У “ЛіМе” друкавалася рэцэнзія на кнігу 
Стасi Наркевіч “Настальгія”, што выпусціла 
наша выдавецтва. Вынік даволі нечаканы 
— кніга ўключана ў праграму вышэйшай 
школы ў Віцебску. Вось гэта — рэклама 
вышэйшага пілатажу — і з боку аўтара, і з 
боку газеты.

Нашы выдавецтвы з кожным годам 
выпускаюць усё больш кніг
па культурна-мастацкай спадчыне. 
Але асабліва радуе, калі новае
выданне прысвечана рэгіёну, дзе ты 
нарадзіўся, вырас, жывеш.
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— У нас вельмі шмат 
падпісных выданняў. Калі 
браць аграгарадок, то тут біб-
ліятэка выпісвае ў сярэднім 
трыццаць шэсць найменняў 
газет і часопісаў — раённыя, 
абласныя і рэспубліканскія 
выданні. Значна менш ра-
сійскіх выданняў, а тыя што 
ёсць, у асноўным ідуць на 
цэнтральную бібліятэку, та-
му што выпісваюцца яны 
не з бюджэтных сродкаў, 
а з тых, якія зарабляем са-
мі, або знаходзім спонсараў 
на аплату падпіскі. Усяго ў 
Мсціслаўскім раёне двац-
цаць сем тысяч жыхароў, 
адзінаццаць жыве ў горадзе, 
а шаснаццаць у сельскай мяс-
цовасці.

— Ці існуюць у раёне свое-
асаблівыя аазісы культуры 
— як гэта звычайна адбыва-
ецца, людзі гуртуюцца вакол 
раённай газеты, або ў Доме 
культуры, ці каля нейкай вы-
бітной асобы?

— Ёсць такія аазісы. На-
прыклад, пры раённым 
цэнтры культуры народнай 
творчасці існуе літаратурнае 
аб’яднанне “Крынічка”. Там 
збіраюцца і дарослыя, і дзе-
ці. Не так даўно сваімі сіламі 
яны нават выдалі калектыў-
ны зборнік. Гэта прыкмет-
ная падзея для нас.

— Сельская мясцовасць 
заўсёды вылучаецца ма-
стацкай самадзейнасцю. 

Цікава, колькі калекты-
ваў мастацкай самадзей-
насці існуе ў горадзе і ў 
раёне?

— Ведаеце, даволі шмат. 
У адным раённым цэнтры 
культуры, які я ўзгадвала 
— трыццаць. А ўсяго па раё-
не — гэта больш за дзвесце 
розных калектываў мастац-
кай самадзейнасці. Сюды 
ўваходзяць розныя аб’яд-
нанні, гурткі па інтарэсах, 
клубы аматараў жывапісу, 
літаратуры, фальклорныя 
калектывы.

— Скажыце, з якімі пра-
блемамі сутыкаецца раён-
ны аддзел культуры? Што 

больш за ўсё замінае ў ра-
боце?

— У мінулым годзе былі 
выдзелены вялікія сродкі 
для рамонту нашых ус-
таноў культуры, болей як 
міль ярд рублёў для раённа-
га цэнтра культуры. Гэтыя 
сродкі трэба было асвоіць, 
а гэта вялікія аб’ёмы работ. 
Напрыклад, паўгода таму, 
а менавіта 27 верасня ў 
нас адкрыўся будынак Ра-
ённага цэнтра рамёстваў. 
Цяпер у нас ёсць свой бу-
дынак, у якім маюцца дзве 
выставачныя залы. Арга-
нізоўваем і праводзім вы-
стаўкі. 

— Якімі людзьмі знакамі-
та Мсціслаўская зямля?

— Калі пачынаць са ста-
ражытнасці, то гэта нашы 
князі. Два чалавекі з роду 
князёў Мсціслаўскіх далу-
чаны Праваслаўнай царквой 
да ліку святых — заснаваль-
нік Мсціслава князь Расці-
слаў Мсціслававіч і Анаста-
сія Слуцкая, якая нарадзіла-
ся тут, яна была дачкой на-
шага князя. Па-другое, гэта 
— Пятро Мсціславец, адзін 
з першадрукароў і асветні-
каў, яму ў нашым горадзе 
ёсць ажно два помнікі. У 
свой час у нашай гімназіі ву-
чыўся будучы паэт Аркадзь 

Куляшоў. Тут бацькаўшчы-
на Максіма Гарэцкага, вёска 
Малая Багацькаўка. У нас 
цудоўны гісторыка-археа-
лагічны музей, абавязкова 
наведайце, не пашкадуеце. 
А яшчэ Мсціслаўская зямля 
дала вельмі шмат Герояў Са-
вецкага Саюза і Герояў Са-
цыялістычнай Працы.

— Вы так і не адказалі на 
пытанне: з якімі праблемамі 
прыходзіцца сутыкацца?

— Асноўная праблема — 
гэта выкананне плана плат-
ных паслуг. Гэта наш асноў-
ны клопат.  Але ў гэтым ёсць 
і станоўчы бок. Калі мы ро-
бім платную паслугу, то мо-
жам самастойна папаўняць 
сваю матэрыяльна-тэхнічную 
базу. Гэта яшчэ і дадатковая 
крыніца фінансавання. Для 
наладжвання дабрабыту ў 
аграгарадках таксама выдзя-
ляюцца сродкі.

— Аграгарадкоў у вашым 
раёне шмат?

— Усіх восем: Мішні, Ра-
занцы, Мазурава, Андраны, 
Капачы, Засценавічы, Му-
шына і Забалацце.

— Хацелася б пачуць пра 
каляндарныя святы, звяза-

ныя з рэлігійнымі датамі ці 
з цыклам сельскагаспадар-
чых. Праводзяцца, скажам, 
дажынкі, дакоскі, свята пер-
шай баразны, Каляды?

— Так, безумоўна. Што-
год у верасні праводзіцца 
“Свята горада”, у рамках 
якога праходзіць фестываль 
мастацтваў. Трэці год пра-
водзяцца раённыя агляды 
калектываў мастацкай сама-
дзейнасці. У мінулым годзе 
была акцыя “Мы — бела-
русы”, а ў гэтым годзе ра-
ённы агляд быў прысвечаны 
65-годдзю Перамогі. У гэтым 
годзе святкавалі юбілей Ар-
кадзя Куляшова, у раённай 
бібліятэцы прайшла вечары-
на, прысвечаная творчасці 
Куляшова. Два гады запар 
праводзім рыцарскі фэст 
сярэднявечнай культуры. 
З усёй рэспублікі з’ехаліся 
рыцары, а гэта каля сарака 
розных клубаў. Было вельмі 
прыгожае мерапрыемства.

— Чым Мсціслаўская зям-
ля можа пахваліцца перад 
усёй Беларуссю?

— Не памылюся, калі 
скажу, што, напэўна, гэта 
будзе наш Пустынскі ма-
настыр. Мы яго аднаўляем. 
Вельмі шмат паломнікаў 
едзе і з Беларусі, і з Расіі, і з 
Украіны. Гэта наш асаблівы 
гонар.

Гутарыў
Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

— Юлія Францаўна, як вы 
трапілі ў «Вожык»?

— Адказаць на гэтае пытан-
не можна дваяка. Выпадкова, 
бо менавіта ў часопіс «Вожык» 
я ніколі спецыяльна не імкну-
лася. Вядома, ведала гэтае «ка-
лючае» выданне, з задавальнен-
нем чытала… Але першую сваю 
гумарэску даслала ў «Вожык» 
па пошце (хаця ўжо вучылася 
на 1-ым курсе філфака БДПУ 
імя М. Танка): аднесці асабіста 
ў рэдакцыю пасаромелася. І 
зноў жа выпадкова: яе прачы-
таў нехта з дзяўчат, з якімі ву-
чылася ў адной групе, і настой-
ліва параіў аддаць у «Вожык». 
Ці — заканамерна. Бо кажуць, 
што нічога выпадковага ў на-
шым жыцці няма.

— І як вас прыняў «Во-
жык»?

— Яго калючыя абдымкі на-
самрэч сталіся вельмі цёплымі. 
Мяне, маладую і нявопытную 
студэнтку, прыязна сустрэлі і 
галоўны рэдактар тагачаснага 
«Вожыка» Валянцін Болтач, і 
яго намеснік Генадзь Бураўкін, 
і супрацоўнікі аддзела фелье-
тонаў Рыгор Яўсееў і Уладзімір 
Правасуд, і... І ўсе работнікі ча-
сопіса. У гэтым не мая — іх за-
слуга. Іх добры ўдзел, дапамога, 
іх навука, спагада дапамаглі мне 
«вырасці». Па запыце рэдакцыі 
была накіравана на працу ў 
часопіс «Вожык» і пачала яе з 
самага сур’ёзнага аддзела — ад-
дзела фельетонаў і пісьмаў…

— Што вы як галоўны рэ-
дактар плануеце памяняць, 
альбо дадаць, дапоўніць у «Во-
жыку»?

— Я з вялікай павагай адно-
шуся да ўсіх галоўных рэдакта-
раў часопіса, якія ўзначальвалі 
гэтае асаблівае выданне. М. Ча-
вускі, К. Крапіва, У. Корбан, 
А. Раманаў, В. Болтач, М. Па-
знякоў, А. Пісьмянкоў, У. Са-
ламаха — усе яны ў свой час 
працавалі над стварэннем уні-
кальнага выдання, над прафе-
сійным узроўнем твораў, над 
актуальнасцю і адметнасцю 
«Вожыка». Адны з іх закладва-
лі традыцыі, другія — развівалі 
і працягвалі. І гэта заслугоўвае 
павагі. Закрэсліць старое ляг-
чэй, чым напісаць новае. Такое 
новае, каб яно стала лепшае за 
старое. А суддзя ў гэтай справе 
адзін — час.

Іншая акалічнасць, што мя-
няецца жыццё. І на яго пра-
явы трэба рэагаваць не так, як 
20 ці 50 гадоў таму, а так, як у 
2009 годзе, зыходзячы з сягон-
няшніх рэалій. Так, усё зменлі-
ва. Але яшчэ кароль Францыі 
Людовік XIV заўважаў: «Па-
стаянства заключаецца не ў 
тым, каб рабіць заўсёды адно і 
тое ж, а ў тым, каб усе справы 
нашы садзейнічалі дасягненню 
адной мэты». Мэта ў «Вожы-
ка» застаецца адна і нязмен-
ная — спецыфічнымі сродкамі 
сатыры і гумару змагацца з 
усімі негатыўнымі праявамі ў 
грамадска-палітычным жыцці 
краіны, усебакова садзейні-
чаць развіццю сатырыка-гума-
рыстычных жанраў беларус-
кай літаратуры і выяўленчага 
мастацтва. 

— Дык урэшце, як зменіцца 
«Вожык»?

— З ІІ-га паўгоддзя 2009 го-
да часопіс пачне выходзіць як 
альманах: два разы на год. Бу-
дзе захавана і назва, і фармат, 
і аб’ём (калі рэклама прапануе 
«два ў адным», дык у нас бу-
дзе «шэсць у адным» — усяго 
96 старонак), і падпісныя ін-
дэксы.

На яго старонках можна бу-
дзе прачытаць гумарыстычныя 
і сатырычныя творы не толь-
кі кароткіх жанраў (гумарэс-
кі, пародыі, эпіграмы  і інш.), 
але і больш буйныя публіка-
цыі — апавяданні і аповесці. 
Больш увагі будзе надавац-
ца беларускім святам гумару, 
тэатральным пастаноўкам і 

тэлевізійным праектам, якія 
маюць непасрэднае дачынен-
не да жанру сатыры і гумару. 
Мяркуецца друкаваць мастац-
кія карты рэгіёнаў з пазнакай 
адрасоў, звязаных з сатырыч-
ным фальклорам, бытаваннем 
сатырычных, гумарыстычных, 
жартоўных традыцый у пэў-
ных паселішчах і г. д.  Прад-
стаўляць гумар нашых блізкіх і 
далёкіх суседзяў; размяшчаць і 
карыкатуры, і панарамныя ма-
люнкі, і займальныя коміксы…

У першым выпуску альма-
наха «Вожык» чытач пазнаё-
міцца з жартоўнай пародыяй 
на п’есу абсурду «Цягнік да 
Бразіліі» Генадзя Аўласенкі, 
гумарыстычнымі апавядання-
мі Валянціна Крыжэвіча, вер-
шаванымі пародыямі Васіля 
Жуковіча, прачытае інтэрв’ю 
з вядомым мастаком-карыка-
турыстам Алегам Паповым, а 
таксама са знакамітым удзель-
нікам гумарыстычнага тэатра 
«Хрыстафор» Яўгенам Крыжа-
ноўскім, даведаецца пра святы 
гумару ў Мінску, Аўцюках і 
Клецку, прачытае-прагледзіць 
дэтэктыўную аповесць-комікс 
Генадзя Ануфрыева і Аляк-
сандра Каршакевіча пра пры-
годы Шэрлака Холмса і Докта-
ра Ватсана ў Мінску, пабывае 
ў сусветнай сталіцы гумару 
— Габрава і яшчэ шмат чаго 
вясёлага, смешнага і цікавага 
знойдзе ў гэтым нумары!..

— Як плануеце заахвоч-
ваць ды пашыраць кола аўта-
раў альманаха?

— Я спадзяюся, ды ў рэшце 

рэшт, перакананая ў тым, што 
нашы пастаянныя аўтары — і 
вядомыя пісьменнікі, паэты, і 
непрафесійныя гумарысты ды 
мастакі-карыкатурысты за-
стануцца з «Вожыкам». У нас 
жа шмат аўтараў друкуюцца, 
як кажуць, спрадвеку. «Во-
жык» — гэта іх роднае. Як, 
напрыклад, можа расстацца з 
«Вожыкам» знакаміты мастак 
Сяргей Волкаў, бацька якога 
ўсё жыццё аддаў «Вожыку» і 
стварыў там сваю вожыкаў-
скую школу карыкатуры, і які 
сам пачаў друкавацца ў часо-
пісе яшчэ са школьных гадоў 
і падтрымлівае творчыя сувязі 
дагэтуль? Ці вядомыя маста-
кі-карыкатурысты М. Гіргель, 
А. Папоў, П. Козіч, А. Гурскі, 
В. Дударэнка, А. Гуцол, В. Пу-
занкевіч?.. А каб пералічыць 
усю «пішучую брацію», і га-
зетнай паласы не хопіць! Як 
жа яны без «Вожыка», а ён 
— без іх? Толькі разам!

А колькі ж маладых аўтараў 
— як у галіне літаратуры, так 
і ў вобласці карыкатуры! Мы 
падтрымлівалі і падтрымліваем 
іх бо гэта — наша будучыня.

— На вашу думку, чаму ся-
род нашых творцаў няма, так 
бы мовіць, «чыстых» гумары-
стаў?

— Гэтае пытанне я чую 
ўвесь час. А чаму ў нас паэты 
так шмат пішуць пра каханне? 
Бо гэта блізкае, перажытае… 
(Але ж і смяёмся мы штодзень 
і, відаць, куды часцей, чым па-
чуваемся ўлюбёнымі.) Проста? 
Зразумела?..

Рызыкну дапусціць мер-
каванне, што гумар больш 
складаная катэгорыя, чым па-
чуццёвае каханне. Тым больш 
цяпер, калі з тэлеэкранаў, не-
каторых газет ды часопісаў 
на нас шквалам навальваецца 
нізкапробны гумар, бульвар-
шчына.

Як вядома, паспрыяць чала-
веку засмяяцца — значна ця-
жэй, чым заплакаць. Да таго ж 
існуе прадузятасць, што гумар 
— гэта несур’ёзна. Глупства! 
Маўляў, навошта сур’ёзнаму 
паэту разменьвацца на «ха-ха» 
— яму пра высокія пачуцці, 
пра вечнае пісаць трэба. Ці 
— хіба сур’ёзны мастак будзе 
займацца карыкатурай? Кары-
катура — гэта так, калякі-ма-
лякі. 

Дарэчы, летась наш былы 
галоўны мастак-карыкатурыст 
Алег Гуцол наведаў міжнарод-
нае біенале карыкатуры ў Тэ-
геране. Мерапрыемства пра-
водзілася пад эгідай Іранскага 
дома карыкатуры, Міністэр-
ства культуры, музея сучас-
нага выяўленчага мастацтва, 
а спансіравалі яго буйнейшыя 
банкі Ірана. Адзін гэты факт 
сведчыць пра тое, якое значэн-
не адводзіцца карыкатуры. Для 
іранцаў гэта такі ж сур’ёзны 
від мастацтва, як скульптура, 
жывапіс ці кніжная графіка. І 
гэта — мусульманскі свет…

А на самай справе мне зда-
ецца, што аніякім «высокім» 
мастацкім творам ніколі так 
не паспрыяеш выхаванню, не 
звернеш увагу, не навучыш, 
як байкай, фельетонам ці ка-
рыкатурай!

Між тым, усе нашы класікі 
любілі гумар: і Якуб Колас (па-
чытайце хаця б успаміны яго 
сына Міхася Канстанцінаві-
ча, што друкаваліся ў часопі-
се «Вожык»), і А. Куляшоў, і 
М. Танк, і М. Лынькоў… Нез-
дарма ў вожыкаўскай пастаян-
най рубрыцы «Класікі смяюц-
ца» так багата ўзгадана імён і 
— гумару!..

Гутарыў Віктар КАВАЛЁЎ

ГумарГумар — —  справа сур’ёзнаясправа сур’ёзная!..!..

Едуць і паломнікіЕдуць і паломнікі, , і рыцарыі рыцары
Для таго, каб даведацца, што адбываец-
ца ў культурным жыцці горада і раёна, 
мы завіталі ў раённы аддзел культу-
ры. Выконваючая абавязкі начальніка 
аддзела культуры Мсціслаўскага рай-
выканкама  Алена Асіпенка ў гутар-
цы зазначыла: у раёне існуе дваццаць 
сельскіх бібліятэк. “А як з падпіскай? 
— адразу зацікавіўся карэспандэнт 
“ЛіМа”, — Якія перыядычныя выданні 
атрымліваюць бібліятэкі?”.

P. S. Нагадаем, што адкрыта падпіска на другую палову 
2009 года на альманах «Вожык». (Чытачы таксама змогуць 
набыць нумар і ў розніцу, але падпісацца — больш надзей-
на і зручна.) Індэкс індывідуальнай падпіскі — 74844, цана 
— 8400 рублёў, індэкс ведамаснай падпіскі — 748442, цана 
— 10000 рублёў.

Часопіс «Вожык». Хто яго не ведае? Пачынаўся ён 
са знакамітай газеты-плаката «Раздавім фашысцкую 
гадзіну» ў 1941 годзе. А пазней, пасля заканчэння 
Вялікай Айчыннай вайны, выданне стала знаёмым 
нам “Вожыкам”. У 2009 годзе часопіс сатыры
і гумару «Вожык» трансфармаваўся ў альманах.
Наша сённяшняя гутарка з галоўным рэдактарам 
альманаха «Вожык» Юліяй Зарэцкай.
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Аповесць уяўляе сабой 
два паралельныя, няроўна-
значныя пласты: хаатычныя 
згадкі дзяцінства і пасля-
доўна разгорнутая гісторыя 
вяртання старой хворай ма-
ці да нармальнага ладу жыц-
ця. Нягледзячы на тое, што 
знешне чаргаванне гэтых 
плыняў ніяк не матывуецца 
і выглядае выпадковым, усё 
ж нейкая няўлоўная сувязь 
паміж імі адчуваецца.

Прываблівае ў аповесці 
найперш сапраўднасць, роў-
ная жыццёвай праўдзе. Ге-
рою цяжка і непрыемна вы-
цягваць з напаўадэкватнага 
стану маці, яго раздражня-
юць яе нежаданне лячыцца, 
яе старэчая капрызлівасць, 
яе, нарэшце, бездапамож-
насць і рэгулярныя правалы 
ў памяці. Як супрацьлегласць 
гэтаму, цяжкаму і цёмнаму, 
— светлыя ўспаміны дзяцін-
ства, у якіх пануюць іронія і 
гумар, што выяўляецца ў са-
мым пачатку, у першых рад-
ках: “Я — детище совет-
ского автомобилестроения 
(индустриальная Украина и 
ГАЗ отжалели нашему ав-
тозаводу молодых специали-
стов Георгия и Липу, и через 
год появился я). Бабушка зо-
вет меня проще: “убоище”. 
Усе знаёмыя і асабліва свая-
кі падаюцца маленькаму Ра-
дзівону нейкімі камічнымі 
персанажамі, якія сапраў-
ды нібыта існуюць толькі 

для таго, каб яго пацяшаць 
сваімі недарэчнымі ўчын-
камі. А вось калі камічным 
персанажам становіцца ён 
сам, тады пацяшаецца ўжо 
аўтар, хаця ўвогуле ягонага 
голасу амаль няма ў апове-
сці. Магчыма, вяртаючыся 
ўспамінамі ў дзяцінства, га-
лоўны герой пазбаўляецца 
такім чынам ад негатыўнай 
энергіі, каб захоўваць ду-
хоўную раўнавагу, — вось 
гэта і ёсць тая самая няў-
лоўная сувязь, якой змацоў-
ваюцца розныя сюжэтныя 
пласты. Ва ўспамінах — ма-
ці, хаця і не вельмі мала-
дая, аднак здаровая і поўная 
энергіі. Маленькі хлопчык 
жыве ў сваім уласным све-
це, не звяртае ўвагу ні на 
што, акрамя сваіх уласных 
перажыванняў і эмоцый: 
першае жаданне спадабац-
ца дзяўчыне, першыя адзна-
кі ўнутранага сталення – і 
тут жа, побач, бессэнсоўнае 
дзіцячае глузаванне. Вачыма 
дзіцяці, які канцэнтруецца 
толькі на самім сабе, цяжка 
перадаць атмасферу часу. 
Дзеля гэтага часцей выка-
рыстоўваюцца адасобленыя 
аўтарскія каментарыі. Аднак 
Уладзімір Васіленка выбраў 
іншую мадэль: ролю аўтар-
скіх каментарыяў выконвае 
адчуванне, перажыванне 
героем свайго наваколля. 
Радзівон не ўдзельнічае ў 
жыцці дарослых, яно ўвогу-

ле нібыта не датычыць яго 
і не абцяжарвае, герой про-
ста нешта заўважае, прабя-
гаючы міма па сваіх вельмі 
“важных” справах, аднак 
менавіта гэтага і дастаткова 
для таго, каб чытач адчуў, 
што герой жыве ў канкрэт-
ным часе з яго канкрэтнымі 
адзнакамі. Зрэшты, наўрад 
ці аўтар ставіў сабе такую 
задачу. Галоўнае ў яго ўсё ж 
у псіхалагічным двубоі па-
між згадкамі дзяцінства і не 
вельмі прыемным заняткам. 

Аднак, пастаянна знахо-
дзячыся побач са старым 
хворым чалавекам, герой 
сам пачынае — раптоўна, 
нечакана — адчуваць сябе 
старым, і тут раскрываецца 
нарэшце глыбокі сэнс зга-
дак дзяцінства — у той да-
лёкі час герою здавалася, 
што яго жыццё непадулад-
на часу, што ён існуе не-
залежна, свабодна і што ён 
— уладар свайго жыцця, ме-
навіта таму лёгка перажы-
валіся крыўды і не лічыліся 
сур’ёзнымі нараканні свая-
коў. І вось у дарослым све-
це герой вымушаны жыць 
у іншай сістэме каардынат, 
па іншых правілах, зазвыча-
еных настолькі, што яны ўс-
прымаюцца як натуральныя 
і адзіна магчымыя: “Жизнь 
сводится к простым вещам: 
за чем-то встать, что-то 
достать, принести. Так же 
и самые большие желания, 

самые заветные мечты – 
при ближайшем рассмотре-
нии словно тают на глазах: 
в конце концов, оказывает-
ся, мы хотим не власти, 
богатства, бессмертия, а 
— удобно лечь, ощутить во 
рту некий тонкий вкус, го-
ловой дотянуться до чьей-
то руки”. Уладзімір Васілен-
ка сцвярджае, што дзіцячыя 
гады пры ўсёй сваёй наіўна-
сці трэба шанаваць у памяці 
не толькі як згадку, але як 
рэальнасць, якая перажыва-
ецца, нават працягвае разві-
вацца самастойна і незалеж-
на. Захаваць дзяцінства як 
рэальнасць — значыць, мець 
магчымасць зрэдчасу туды 
вяртацца і разумець, што 
ў жыцці кожнага чалавека 
быў час свабоды і вечнасці. 
У. Васіленка стварае свет 
дзяцінства не павучальна, 
не дзеля нечага, а як самака-
штоўную прастору свабоды, 
прастору, у якой няма абме-
жавання і забарон, — можа 
быць, менавіта таму няма і 
аўтарскага ўмяшання (ка-
ментарыяў, адступленняў) у 
дзейнасць хлопчыка-падлет-
ка Радзівона. 

Аднак адрас гэтага свету, 
адрас сюжэтаў для ўспамі-
наў — вуліца “До свидания”. 
Герой нібыта праходзіць па 
ёй, зазіраючы ва ўсе дамы 
і кватэры перад развітан-
нем. Ён мусіць развітацца 
з рэальнасцю дзяцінства і 
нагадвае яму пра гэта най-
перш хворая маці, якая зна-
ходзіцца на парозе свайго 
жыццёвага развітання.

Аповесць чытаецца лёгка, 
праўда, раз-пораз затрымлі-
ваючы ўдумлівага чытача на 
некаторых старонках. Аўтар 
увасабляе два жыццёвыя 
полюсы “дзяцінства — ста-
расць” і на гэтай адлегласці, 
даўжыня якой для кожнага 
з нас вызначаецца Некім 
“індывідуальна”, расстаўляе 
акцэнты. Гэта не скрушлівае 
адчуванне незваротнасці — 
гэта мастацкае перажыван-
не сэнсоўнасці, нямарнасці 
жыцця.

Жанна КАПУСТА

Нямарнасць жыццяНямарнасць жыцця

Барыс Бележэнка прый-
шоў да апавяданняў “Сны 
и дороги” з вялікім жадан-
нем расказаць пра сябе, пра 
свой час — адкрыта, шчыра, 
эмацыянальна і палка, па-
збаўляючыся ад усяго, што 
асколкам болю і пытаннем 
“Чаму?” засела ў яго душы 
і памяці. Нездарма ў прад-
мове да кнігі ён кажа, што 
“одно желание навсегда по-
селилось в сердце моем: лю-
ди должны жить счастливо. 
А пока многоликое Несчас-
тье слепо бродит по Земле, 
приходится писать о горе”.

У аснову апавяданняў па-
кладзены рэальныя падзеі. 
Шасцігадовым хлапчуком ён 
перажыў вайну, выгнанне ў 
Германію маці, якая стала 
вязнем канцлагеру Штутгоф 
і Равенсбрук. Пасля вайны 
жыў у глыбінцы, дзе аднаў-
ленне разбуранай вайной 
гаспадаркі было асабліва 
цяжкім. Шчыры аповед пісь-
менніка пра той час — гэта 
каштоўны падарунак чыта-
чу, бо толькі так можна па-
знаць праўду жыцця.

Тэматычна творы дзеляц-
ца на некалькі напрамкаў: 

вайна, пасляваенныя гады, 
сучасныя маральныя пра-
блемы, а таксама імкненне 
зазірнуць у невядомы свет, 
расказваючы пра сны і звяз-
ваючы іх з рэальнымі падзе-
ямі ў жыцці герояў.

Напярэдадні 65-годдзя вы-
звалення Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў 
кожны твор пра вайну ўс-
прымаецца як папярэджанне 
людзям добрай волі берагчы 
мір, родную зямлю, жыццё, 
таму апавяданне “Осколок” 
— не толькі аб мінулым.

Паказваючы шматабліч-
нае гора, аўтар звяртаецца і 
да светлых вобразаў, якія ён 
беражэ ў сваёй душы. Гэта 
жанчыны-працаўніцы: па-
сля работы, з рукадзеллем у 
руках, яны спяваюць песні, 
нягледзячы на ўсе турботы 
жыцця. Такой запамінаецца 

настаўніца Ганна, жонка Пі-
ліпа Дунаева, якая не кідае 
свайго мужа-бедака.

Наогул шчырасць аўтара, 
герояў яго твораў пра жыц-
цё глыбінкі ў першыя пасля-
ваенныя гады, пры ўсім сва-
ім драматызме здольна вы-
клікаць у сучаснага чытача 
пачуццё ўдзячнасці людзям, 
якія здолелі перажыць гора, 
падняць вёску, выгадаваць 
дзяцей і ўнукаў, стварыць 
маральны і матэрыяльны 
падмурак для наступных па-
каленняў.

Асаблівасць творчасці 
Б. Бележэнкі — у заўсёдным 
звароце да прыроды. Любоў 
аўтара да кожнай жывой 
часцінкі прыроды, здоль-
насць пачуць голас кожнай 
кветачкі і сцяблінкі, уменне 
размаўляць з усім навакол-
лем, як з даўнім і добрым 
сябрам, робяць кнігі аўтара, 
яго творчы почырк пазна-
вальнымі.

Валянціна АЛЕЙНІКАВА,
рэферэнт Віцебскага абласнога

аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі

Чытачу, які цікавіцца навінкамі літаратуры, 
прадстаўляем новую — дзевятую — кнігу
пісьменніка Барыса Бележэнкі “Сны и дороги”, 
якая выйшла ў Віцебску.

У выдавецтве “Ма-
стацкая літаратура” 
пры фінансавай 
падтрымцы Міні-
стэрства інфар-
мацыі Рэспублікі 
Беларусь выйшла 
кніга Міхася ПАЗ-
НЯКОВА “Святое 
правіла...” (вершы, 

пародыі, байкі, эпіграмы). Новую 
кніжку лаўрэата Літаратурнай прэміі 
імя Петруся Броўкі склалі вершы, 
напісаныя паэтам за апошнія пят-
наццаць гадоў. У іх — роздум пра 
наш час, любоў да Радзімы, бацькоў-
скага краю. Асобнае месца ў зборні-
ку займаюць вершы гумарыстычнай 
тэматыкі.

У выдавецтве “На-
родная кніга” вый-
шла ў свет кніга 
Алы ЮШКАВЕЦ 
“Происхождение”. 
Гэта дэтэктыўныя 
аповеды і аднаймен-
ная кінааповесць. 
У кніжцы чытач 
знойдзе разгадкі ня-
простых вострасю-

жэтных жыццёвых сітуацый, скла-
даных узаемаадносін паміж людзьмі, 
абрынецца ў цёмны свет забойцаў і 
светлыя сны палюбоўнікаў.

У Мінску ў выда-
вецтве “Конфидо” 
выйшаў арыгі-
нальны (кішэннага 
фармату) зборнік 
выбраных вершаў 
Змітрака МАРОЗА-
ВА “Малітоўнаю 
матчынай мовай”. 
Гэта тонкая інтым-
ная лірыка, шчым-

лівыя радкі пра родны край і дарагіх 
сэрцу людзей. Паэтычным творам 
папярэднічае пашыраная аўтарская 
біяграфія, напісаная ў жанры эсэ. 
Для шырокага кола прыхільнікаў 
краснага пісьменства.

У выдавецтве “Кні-
газбор” выйшаў 
зборнік казак пісь-
менніка з Рагачо-
ва Міхася СЛІВЫ 
(Міхася Кавалёва) 
“Кот Матрос”. У 
кнізе змешчаны аў-
тарскія казкі бела-
рускага літаратара, 
а таксама яго пе-

раклады казак некаторых народаў 
свету.

У выдавецтве 
“Про Хрысто” вый-
шла кніга ксяндза 
прэлат доктара Яна 
ГУРСКАГА “Су-
стрэча з рэлігіямі”. 
Гэта цікавы і да-
сведчаны расповед 
пра розныя рэлігій-
ныя вызнанні лю-
дзей у нашым све-

це. Як піша аўтар: “Няхай уводзінамі 
да гэтай працы паслужаць словы св. 
Аўгустына: “Найперш заахвочваем 
вас, браты, да любові не толькі адных 
да другіх, але таксама да тых, хто за-
стаецца не з намі, ці то паганаў, якія 
не прызнаюць яшчэ Хрыста, ці то ад-
лучаных ад нас (...). Хочуць яны таго, 
ці не, яны з’яўляюцца нашымі брата-
мі”. Пераклад Хрысціны Лялько. Ус-
тупнае слова арцыбіскупа Тадэвуша 
Кандрусевіча, Мітрапаліта Мінскага і 
Магілёўскага.

У выдавецтве 
“Народная кніга” 
вый  шаў зборнік 
Алы ЮШКАВЕЦ 
“Братья меньшие 
(рассказы о живот-
ных)”. Гэта свое-
асаблівыя кароткія 
апавяданні пра хат-
ніх ды дзікіх жывёл 
і птушак, з якімі ў 

розных сітуацыях давялося сустра-
кацца аўтару. Распавядаецца пра 
тых нашых “братоў меншых”, якія 
загойваюць нашы душэўныя раны, 
вучаць нас любові, вернасці, аддана-
сці, саграваюць сваёй цеплынёй на-
шу жыццёвую адзіноту.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліцаАпошнім часам нярэдкасць з’яўленне 

твораў, у якіх пісьменнікі звяртаюцца 
да сваіх дзіцячых гадоў, — асэнсоўва-
юць, апісваюць, параўноўваюць, з на-
стальгіяй і без, але галоўнае — заўсё-
ды сур’ёзна і ўдумліва. Што яны там 
хочуць знайсці? Адказы на пытанне пра 

сваё творчае пакліканне, як Андрэй Фе-
дарэнка? Крыніцу жыццёвых каштоўна-
сцяў, як Навум Цыпіс? А можа, адчуван-
не сэнсоўнасці, нямарнасці жыцця, як 
Уладзімір Васіленка ў аповесці “Улица 
До свидания”, што друкавалася ў лю-
таўскім нумары “Нёмана”?

АкцэнтыАкцэнты

Аўтарам гэтай цікавай кнігі 
з’яўляецца былая настаўніца 

адной з Крычаўскіх
агульнаадукацыйных школ. 

Адсюль яна родам,
тут прайшла большая

частка яе свядомага жыцця.
Ларыса Ашуркова трапна

назвала свой зборнік
“Среди знакомых”. Блізкім

і дарагім людзям, сваім
землякам, простым

вяскоўцам і гараджанам, 
прысвяціла яна аповесць, 

апавяданні, гумарэскі,
казкі і вершы, якія ўвайшлі

ў зборнік.
Вядома, яна не прэтэндуе 

на маштабныя, дэталёва вы-
пісаныя вобразы. Бо імкнец-

ца асобнымі яркімі дэталямі 
вызначыць галоўныя рысы 
характараў сваіх  бацькоў, 
братоў і сясцёр, аднакласні-
каў, саслужыўцаў, вучняў і 
суседзяў. Усё гэта пададзена 
ў пераканаўчым гістарыч-
ным кантэксце. А пабачы-
ла за сваё жыццё Ларыса 
Ашуркова багата розных 
падзей, многа зведала пера-
жыванняў. Дастаткова ска-
заць, што яна дачка святара, 
толькі гэта акалічнасць зра-
біла яе лёс незвычайным.

Шмат старонак кнігі 
прысвечана Вялікай Ай-
чыннай вайне, на якую 
прыйшлося дзяцінства Ла-
рысы Ашурковай. Страта 
блізкіх людзей, голад і ня-
стачы, перажытыя падчас 
акупацыі, назаўсёды заста-
ліся ў памяці пакаленняў, 
апаленых вайной, і вельмі 
важна, каб гэтая памяць не 
згубілася, захавалася на-
заўсёды. Асноўнай тэмай 
твораў пісьменніцы можна 
назваць высокую духоў-

насць нашага народа, по-
шукі простым чалавекам 
шляхоў да ўнутранай чы-
сціні і самаўдасканалення.

У зборніку — празаічныя 
творы як на рускай так і на 
беларускай мовах. І гэта ўс-
прымаецца чытачом як цал-
кам натуральная з’ява, таму 
што ўсходняя Магілёўшчы-
на мяжуе з Расіяй і дзвюх-
моўе здаўна існуе ў паўся-
дзённым жыцці людзей.

Уладзімір ДУКТАЎ

З адзнакай шчырасці

Кніга пра землякоў
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Размова пра анталогію паэзіі свету ў бе-
ларускіх перакладах XX стагоддзя “Галасы 
з-за небакраю”. Неверагодна цяжкую пра-
цу па яе стварэнні, якая патрабавала, можа, 
намаганняў цэлага акадэмічнага інстытута, 
зрабіў адзін чалавек — Міхась Скобла, паэт, 
перакладчык і выдавец.

Упершыню рубрыка “Галасы з-за небак-
раю” з’явілася гадоў дваццаць таму ў газеце 
“Звязда”. І з таго часу яна пачала з’яўляц-
ца, ўсё часцей і часцей — было бачна, што 
складальнік працуе шмат і сур’ёзна. І вось, 
нарэшце, перад намі беражліва складзеная, 
з пашанаю выдадзеная кніга. У ёй — на ўсіх 
хапіла месца і ўвагі: традыцыяналісты, сім-
валісты, імпрэсіяністы, эстэты, філосафы, 
лірыкі… У анталогіі прадстаўлены каталіцкі 
кардынал, мусульманскі імам, праваслаўны 
манах, тыбецкі далай-лама. Адным словам, 
уся рознамоўная і рознатварая сусветная 
паэзія.

Мне здаецца, ніводная літаратура ў свеце, 
якой бы моцнай і самадастатковай ні была 
яна, не можа жыць без перакладаў. Бо пера-
клады — гэта жывая кроў любой літарату-
ры. І без гэтай жывой крыві не ўяўляецца 
поўнавартаснай і, як гэта ні парадаксальна, 
самастойнай, да прыкладу, паэзіі, бо яе са-
мастойнасць і паўнавартаснасць таксама і ў 
прыдбаных, прысвоеных, дзякуючы пера-
кладам, творах.

Пераклады — цяжкая праца. Калі гэ-
та сур’ёзна. Калі гэта пот і цярплівая сто-
ма перастварэння. І як жа прыемна, што ў 
анталогіі не адчуваецца ні поту, ні стомы 
— чытаецца гэты важкі том лёгка, на адным 
дыханні.

У пераствораным вершы павінен адразу 
ж пазнавацца аўтар, аднак і перакладчык 
мусіць таксама прысутнічаць: ён жа ўпускае 
паэта ў сваю душу і ўжо думае разам з ім, 
глядзіць на жыццё і свет ягонымі вачыма. 
Да прыкладу, Гаўрыла Дзяржавін і Васіль 
Зуёнак, верш “Правіла жыць”.

Суцеш паклонам ганарліўца,
Зваж аплявухаю сварліўца,
Улашчы маззю скрып варот,
Заткні сабаку скібай рот,  –
Іду ў заклад, клянуся шчыра:
Замоўкнуць тут жа ўсе чатыры.
Ёсць меркаванне, што абавязковай яка-

сцю перакладчыка павінна быць асабістая 
сціпласць. Пра гэта гаворыць і Ева Лявонава 
ў сваёй глыбокай і змястоўнай прадмове да 
анталогіі, падмацоўваючы сваю думку сло-
вамі В. Бялінскага: “Калі б сам Пушкін узяў-
ся перакладаць Гётэ, мы і ад яго патрабавалі 
б, каб ён паказаў нам Гётэ, а не сябе”.

“Помнік” Гарацыя перастварыў А. Пуш-
кін: зрабіў вольны яго пераклад на рускую 
мову. Гэты верш перакладалі і да Пушкіна, і 
пасля яго: Ламаносаў, Дзяржавін, Фет, Бру-
саў, памерам арыгінала — Нікольскі. А ў на-
шыя дні самы вядомы пушкінскі пераклад! 
Чаму? Ды таму, што Аляксандр Сяргеевіч 
падышоў да яго не баязліва азіраючыся, а 
смела, упэўнена. Дзіўна, але “Помнік” Га-
рацыя цяпер ужо ўспрымаецца толькі як 
“Помнік” самому Пушкіну!

Дарэчы, “Помнік” Гарацыя, які змешча-
ны ў анталогіі, перастварыў па-беларуску 

Максім Багдановіч. Мне здаецца, ён, звярта-
ючыся да перакладаў, не саромеўся нічога і 
не баяўся нікога. Чаго ж баяцца: калі ўзяўся 
— рабі! Хіба мог баяцца Міцкевічавага “Па-
на Тадэвуша” Язэп Семяжон, пераствараю-
чы яго па-беларуску? Ці Анатоль Клышка, 
узяўшыся за славутую “Адысею” Гамера? 
Ці Васіль Сёмуха, які падараваў нам “Фа-
уста” Гётэ ды “Найвышэйшую песень Са-
ламона”? і Уладзімір Скарынкін, які зрабіў 
нашымі аж трох волатаў — Дантэ, Петрар-
ку, Байрана?

Я спрабаваў у гэтым аб’ёмным томе знай-
сці вершы, перакладзеныя з бояззю вялікіх 
аўтараў, і не знайшоў іх.

Вось славуты “Альбатрос” Шарля Бадле-
ра ў перакладзе Сцяпана Ліхадзіеўскага:

Часта ловяць сабе на забаву матросы
Там, дзе чорная бездань,
                                 ні знаку зямлі,
Белых птахаў,
            вялізных марскіх альбатросаў.
Што рашыліся суправаджаць караблі.

І як толькі на палубе іх распластаюць,
Сарамлівых, няспрытных блакіту цароў,
Крылы жаласна белыя іх пачынаюць
Валачыцца, як вёслы,
                          з абодвух бакоў.

Найвядомейшы ў свеце “Крумкач” Эдга-
ра Алана По. Здаецца, ён няблага загаварыў 
па-беларуску, дзякуючы перакладам Алега 
Мінкіна:

Неяк змрочным часам ночы,
                     калі я заплюшчыў вочы,
Разбіраючы прарочы сэнс
                   старых пажоўклых кніг,
Раптам стук пачуў праз стому,
                     ціхі стук у дзверы дому,
Быццам нехта невядомы
                           прыпыніўся каля іх.
“Гэта нейкі госць, –
           я мовіў, – прыпыніўся каля іх,
Там, каля дзвярэй маіх”.
Мне не сустрэлася ніводнага перакладу, 

які быў бы зроблены абыякава. Гэта, вядома 
ж, заслуга саміх перакладчыкаў, аднак і густ 
складальніка, які не дазволіў сабе ўключыць 
у анталогію слабыя пераклады, таксама 
многае значыць.

Без боязі паспаборнічаў з Аляксандрам 
Пушкіным і Міхаілам Лермантавым Алег 
Бембель, Зніч, брат Мікалай, манах Жыро-
віцкага манастыра. Пераклады адвольныя, 
на што звярнуў увагу і складальнік, але сво-
еасаблівыя і цікавыя.

Ты сатварала узрушэнне...
... і рэхам поўніцца трава —
як лёгкакрылае імгненне,
як геній цноты й хараства.
Зразумела, гэта не Пушкін. Якое рэха? 

Адкуль тут трава? Няма ў Пушкіна травы! 
Ды і чаму рэха ў траве… І гэта — цуд! І гэта 
— Пушкін. Не словамі, а душою, эмоцыямі, 
пачуццямі. Зніч знайшоў ключ перакладу “Я 
помню чудное мгновенье”. Але, на жаль, не 
поўнасцю выкарыстаў яго.

Перакладчык, не зважаючы на гады і ста-
годдзі, — сябра, таварыш, сучаснік паэтам, 
якіх перакладае. Бо ён жыве ў іхнім часе, 
тымі ж клопатамі, якімі жылі і яны.

Янка Купала і Адам Міцкевіч, Якуб Ко-
лас і Рабіндранат Тагор, Максім Багдановіч 
і Гарацый, Авідзій, Гейнэ, Верлен. Хіба яны 
не сучаснікі па паэзіі?

А. Клышка, аўтар “Буквара”, вядомы 
знаўца антычнай літаратуры, перакладчык 
Гамера і Евангелля. У анталогіі ён прадстаў-
лены фрагментам з “Адысеі” ды эпіграмамі 
Марцыяла.

В. Сёмуха — гэта не толькі славуты “Фа-
уст” Гётэ ды “Найвышэйшая песня Саламо-
ну”, але і пераклады з Ніцшэ, Рыльке, Гесэ, 
Райніса.

Я. Семяжон пераклаў творы паэтаў аж 
з трыццаці чатырох моваў свету!

Р. Барадулін — гэта Лорка, 
Містраль, Хаям, Пастэрнак, 
Вазнясенскі, Шэлі, Кітс, Кіп-
лінг, Шагал, Мандэльштам.

Н. Гілевіч — гэта балгар-
ская літаратура і ўвогуле сла-
вянская паэзія.

Н. Мацяш — гэта францу-
зы: Рансар, Марыяк, Арагон 
ды іншыя. Выдатна, душою 
перакладзеныя. Светлая па-
мяць ёй.

А. Лойка — гэта Наваліс, 
Гётэ, Верлен.

А. Куляшоў пераклаў “Яўгенія Анегіна” 
Пушкіна, “Спеў аб Гаяваце” Лангфела, 
“Энеіду” Катлярэўскага і лірыку Ясеніна.

Максім Танк і польскія паэты, Алесь 
Звонак і Шата Руставелі, Э. Агняцвет і 
Беранжэ ды Апалінэр, У. Караткевіч і Ка-
тул, А. Вярцінскі і Андрэй Германаў, Р. Ба-
равікова і Ганна Ахматава, У. Папковіч і 
нямецкая паэзія, Г. Бураўкін і Іван Драч, 
А. Тулупава і Лі Цынджо, В. Жуковіч і 
Алішэр Наваі, Р. Сітніца і Уладзімір Набо-
каў, Г. Дубянецкая і Роберт Бёрнс.

Я. Чыквін з “Богаўдзячнаю малітваю з 
засцярогай”, з нялёгкім пытаннем да Бога: 
“Чаму зрабіў мяне палякам”, з перакладам з 
Анджэя Бурсы, які памёр дваццацігадовым...

С. Панізнік — гэта Латвія, Т. Бондар 
— творы румын ды малдаван.

Х. Лялько перакладае папскія энцыклікі. 
Яе голасам Караль Вайтыла (Ян Павел II) у 
вершы “Юдэйская пустыня” гаворыць:

Марна шукаць тут хоць якой зеляніны.
Людзі адсюль адышліся далёка.
Адчуваеш, што менавіта так гаварыў 

Вайтыла, як пераказала яго думкі Х. Ляль-
ко. І я, ведаеце, бачу іхнюю пустыню!

Л. Сільнова перакладае з эсперанта. У 
анталогіі змешчана па вершы чатырох па-
этаў-эсперантыстаў. В. Жыбуль, майстра 
паліндромаў, у якога ёсць нават паліндра-
мічныя паэмы (“Кацёл клёцак” ды “Палі-
гон ног і лап”), прадстаўлены ў анталогіі 
перакладамі вершаў сучаснага амерыкан-
скага паэта-вандроўніка Кэры Шона Кіза. 
Спачатку хочацца знайсці ў яго і перакла-
дзеныя паліндромы, але потым разумееш, 
што паліндромы не перакладаюцца, яны 
жывуць толькі ў сваёй мове.

“Палабскую вёсачку лес завязаў, як 
вузельчык”. Хораша! “Хаты сышліся на 
раду — як развязаць пятлю адзінай даро-
гі, што пачынаецца і сканчаецца тут”. Як 
усё гэта блізкае нам! Як менавіта тако-
га верша неставала нашай паэзіі! Знай-
шоў яго ў Міхала Чэрніка і пераклаў 
М. Скобла. Дарэчы, з Адама Міцкевіча 
для сваёй анталогіі складальнік выбраў 
тое ж, што на рускую мову пераклаў і 
А. Пушкін: “Тры Будрысы” і “Ваяводу”. І 
яму ўдалося на высокім узроўні зрабіць 
пераклад гэтых твораў нашага таленаві-
тага земляка.

Маладыя часцей за ўсё перакладаюць 
маладых. Сваіх равеснікаў. Бывае, без 
знакаў прыпынку, без вялікіх літар, з 
глыбока схаваным сэнсам…

Аднак нярэдка і плённа маладзейшыя 
спаборнічаюць са старэйшымі пераклад-
чыкамі, пераствараючы нават класікаў.

А. Хадановіч пераклаў для анталогіі 
цэлую бібліятэку знаных паэтаў: Віён, 
Малерб, Джон Дон, Бадлер, Малармэ, 
Рэмбо, Апалінэр, Паўнд.

Трыццацігадовыя шукаюць у паэзіі 
чагосьці новага, незвычайнага, нечака-
нага. М. Мартысевіч нават сваё разу-
менне перакладу падае: “Пераклад для 
мяне — гэта плагіят”. Афарызм, вядома, 
неблагі, але з ім варта і трэба спрачацца. 
За ісціну!

Хоку японца Аракіда Марытаке ў пе-
ракладзе студэнта Віцебскага дзяржаў-
нага універсітэта А. Арашонка хораша 
гучыць па-беларуску:

Пажухлае лісце
Ляціць назад да галін?
Ах! Гэта матылькі!
Вальжына Морт, нядаўняя бум-бам-лі-

таўка, якая цяпер жыве ў ЗША, разам з 
Рафалам Ваячакам суміцца:

Не пытаю,
             ці вернешся ты дадому.
Калі вяртаешся, дзе ты быў,
                                 не пытаюся.
А аспірантка кафедры замежнай літа-

ратуры БДУ Н. Ламека, добра разумею-
чы Джона Мілтана і яго “Страчаны рай”, 
з надзеяй выдыхае па-беларуску:

Дык прасвятлі ж душу, Святло Нябёс!
Рассей туман, каб змог убачыць я
І расказаць аб тым, чаго смяротны
Ні ўбачыць, ні спазнаць,
                          на жаль, не здольны.

Бібліяграфічныя даведкі склаў таксама 
М. Скобла. Іх вельмі цікава чытаць: шмат 
інфармацыі, своеасаблівыя ацэнкі, неча-
каныя вывады. Можа, дзе-нідзе і крыху 
крыўднаватыя для аўтараў. Але ж гэта аў-
тарская анталогія, і яна мусіць быць шчы-
раю…

Я знарок не ставіў сабе за мэту зрабіць 
тэксталагічнае даследаванне перакладзе-
ных і змешчаных у кнізе вершаў. Гэта, спа-
дзяюся, зробяць даследчыкі. Мне ж проста 
хацелася парадавацца з нагоды з’яўлення ў 
нашай літаратуры гэтай вялікай кнігі.

Ці ёсць недахопы? Вядома ж, ёсць. Ад-
нак у параўнанні з тым, што зроблена, — 
гэта такія дробязі. Галоўная мэта дасягнута: 
шмат якія краіны і шмат якія стагоддзі і на-
ват тысячагоддзі загаварылі па-беларуску.

Янка СІПАКОЎ

Роздум над вялікаю кнігай

Гэтую кнігу нельга не заўважыць. Гэтай кнізе нельга не 
ўзрадавацца. Гэтаю кнігаю нельга не ўразіцца. Гэтая кні-
га — нарэшце і найперш! — свята беларускай мовы, на 
якой так прыгожа, годна і нязмушана загаварылі 658 па-
этаў з 57 краін свету. Амаль 200 настаўнікаў — паэтаў і 
перакладчыкаў, — вучылі іх гаварыць па-нашаму. А каго, 
зірніце, перакладалі: Гамер і Гарацый Катул і Марцыял, 

Авідзій і Ду Фу, Дантэ і Петрарка, Гётэ і Гюго, Верлен і 
Віён, Хаям і Махтумкулі, Уайльд і Кіплінг, Лорка і По, 
Уітмен і Пушкін, Тагор і Райніс, Бадлер, Хлебнікаў ды 
іншыя знаныя ў свеце пісьменнікі. Розныя эпохі, розныя 
краіны, розныя мовы. А як жа натуральна, сабраныя ра-
зам, размаўляюць паэты па-беларуску — нібыта наша 
мова ім родная.

На старонках кнігі “Старый 
двор моего детства” Ірына Ша-
тыронак паспрабавала пера-
даць дух таго часу, які запом-
ніла яшчэ маленькай. Праўда, 
на часы свайго маленства яна 
глядзіць ужо праз прызму пра-
жытага і перажытага, з улікам 
тых грандыёзных сацыяльна-
палітычных перамен, якія ад-
быліся ў грамадстве.

У “Слове да чытачоў” яна 
гаворыць, што “мы жывём 
даўно ў іншай краіне” і дадае: 
“Да нас наблізіўся чужы свет, 
які ўжо трэба будзе асвойваць 
нашым дзецям і ўнукам. I свет 
гэты — спажывецтва. А ён з 
вялікім апетытам спажывае 
нашы душы”.

У дзіцячым узросце Ірына 
вельмі любіла кнігі і ўсё, што з 
імі звязана. Аб гэтым гаворыць 
у “Пестрых повестях”, непа-
срэдна ў апавяданні “Сестра”. 

У дзяцінстве навучылася чу-
ламу, трапяткому разуменню 
слова. I тут, як прызнаецца, 
выключная роля бацькі…

У сучасных жа дзяцей, раз-
важае яна, няма знакавых 
двароў іх дзяцінства, дзе па-
вінны, на думку пісьменніцы, 
закладвацца асновы будучага 
жыцця. Дом — школа, і зноў 

школа — дом... Даволі сумны 
набор правіл без актыўнага 
ўдзелу трэцяга звяна — жыц-
ця ў двары. Сёння, калі з’яві-
ліся камп’ютэры, падлеткаў ад 
іх не адцягнуць. Адсюль: калі 
дзеці становяцца дарослымі, у 
пэўнай меры некаторыя з іх 
затым у сучасным свеце ад-
чуваюць адчужэнне душ, зам-

кнутасць і адасобленасць. А ў 
сучасным свеце чалавека ўсё 
больш, як сцвярджае аўтар, 
сталі падсцерагаць адзінота і 
адчай. Гэта не можа ашчаслі-
віць чалавека. Ён стаў нейкім 
нервовым, закамплексава-
ным... Стаў шукаць схованку 
ў Інтэрнеце, камп’ютэрных 
гульнях, фільмах, якія анічога 
ні розуму, ні сэрцу звычайна 
не даюць, урэшце — у алкаго-
лі, ратуючыся ад неразумення 
і адзічэласці...

Ірына Шатыронак расказ-
вае аб добрых справах, добрых 
учынках. І добрае слова пра 
творчасць пісьменніцы гаво-
рыць Людміла Кебіч — стар-

шыня Гродзенскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменні-
каў Беларусі.

Сцвярджаецца, што ге-
роі кнігі “Пестрые повести” і 
“Старый двор моего детства” 
— рэальныя, а таму заўсёды 
розныя: яны цудоўныя і за-
ганныя адначасова (Ціна са 
“Шляпки”), вартыя жалю і 
бездапаможныя (Міхайлаўна 
з “Была у старушки избушка 
лубяная”).

Героі кніг дзіцячай пісьмен-
ніцы з Гродзеншчыны, карані 
якой тут, у Маладзечне, жыц-
цёва праўдзівыя, таму і зна-
ёмства ў мяне з імі было ціка-
вым. Думаю, што кнігі, у якіх 
яна шчыра і адкрыта выказвае 
сваю любоў да зямлі, дзе нара-
дзілася і вырасла, будуць пры-
язна сустрэты чытачамі.

Аляксандр ХАЗЯНІН

Цікавае знаёмства
Ірына Шатыронак — наша, маладзечанская. Як сама прызна-
ецца, “дзяцінства прайшло ў раёне вакзальна-пешаходнага 
моста — вакзала”. У яе, журналісткі па адукацыі, якая прак-
тычна ўсё жыццё займалася інфармацыйна-рэкламнай рабо-
тай, тры выдадзеныя кнігі прозы. Жанравая палітра розная: 
апавяданні, аповесці, эсэ, лірычныя замалёўкі. Ім уласцівы 
філасофскі роздум.

Упершыню рубрыка “Галасы з-за небакраю” 
з’явілася гадоў дваццаць таму ў газеце “Звяз-
да”. І з таго часу яна пачала з’яўляцца, ўсё ча-
сцей і часцей — было бачна, што складальнік 
працуе шмат і сур’ёзна. І вось, нарэшце, перад 
намі беражліва складзеная, з пашанаю выда-
дзеная кніга. У ёй — на ўсіх хапіла месца і ўва-
гі: традыцыяналісты, сімвалісты, імпрэсіяністы, 
эстэты, філосафы, лірыкі… 
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* * *
Разгойдвае вецер арэлі,
Імчыцца кудысьці за свет.
І ночы, і дні адубелі,
Ссінеў на прагулцы паэт.

Усё, што прасілася ў творы,
Адмерла і знікла даўно.
Адно раўнадушныя зоркі
Глядзяць на зямное кіно.

Што ім нашы пробы і ролі,
І творчы парыў, і прастой?
Згінаецца тонкае голле
Пад ветру магутнай рукой.

Так лёс нас
            уладна згінае,
Фармуе, як цеста ў дзяжы.
Гарбатка такая смачная…
Ну вось і сугрэў для душы.

* * *
Сіберна, дружа мой, сіберна…
Лістком акрылася зямля.
Была і я калісь нявернай,
Ды павінілася пасля.

Мы ўсе у чымсьці вінаваты,
Ды адпускаецца не ўсім.

Хацелі крылаў?
              Неба ў кратах,
Бо непрабудна, цяжка спім.

Жыццё у будучынь сплывае,
Дзе невядомасць, шэры змрок.
І ранкам знойдзеш (так бывае)
Халодны птаха камячок.

* * *
Мне так балюча, дарагі,
Што лепш узяць
               ды сэрца выняць.
Ні ланцугі, ні абцугі
Такога болю не прычыняць.

І звыклым ён не можа стаць,
Як іншы нейкі боль хранічны.
… Хачу заснуць, каб вечна спаць,
Ды не дае твой голас зычны.

Зімовы дзень
Падалі, быццам са жмені сняжынкі –
Чыстых, халодных нябёс
                               напамінкі.

Голуб ляцеў, і ляцеў яго цень.
Сонечным быў
              і марозным той дзень.

Плаўна сцякаў ён у вечнасць і сон,
Быццам даводзіў: 
                  не верце у скон!..

Пасля буры
Цэлую ноч
Ветрам голле трапала,
Вунь, веліканы ўпокат
Ляжаць на траве...
Я не хачу быць дрэвам, якое ўпала.
Я хачу быць дрэвам, якое жыве.

* * *
Усё-ткі цікава
              жыццё пражываць:
Ставіць пытанні, адказы шукаць.
Бачыць прычыны
                з-пад тоўшчы гадоў,
Сутнасць сваю адкрываць
                                зноў і зноў.

Крыўды паднімуцца, як таплякі,
І падзівуешся:
                “вось ты які!”

Думаў “лагодны” ты сам пра сябе,
Ды з галавою заграз у злабе.

Думаў,
      за ўсіх тваё сэрца баліць –
Проста хітрыў
                і хацеў дагадзіць.

Думаў, ты золата?
                    Покуль што медзь.
Добра усё-ткі ілюзій не мець!

* * *
І куды людзям спяшацца?
І чаго ім так ляцець?
Не ўцячэ нікуды праца,
Бо не воўк і не мядзведзь.

Ўсе адбудуцца сустрэчы,
Прыйдуць поспехі і рэчы –
Трэба крышачку счакаць.
Дзіўны клопат чалавечы –
Свае шанцы даганяць!

* * *
Светлае войска імкліва
                      мячы навастрыла.
Ў небе таксама двубой,
                      бо йдзе сіла на сілу.

Тыя вузлы, што за жыцці
                        мы ўсе завязалі,
Будуць развязаны лёгка –
                         і зроўняцца шалі.

Там разглядаюцца
                 нашы зямныя намеры,
Там адчыняюцца
                 колісь закрытыя дзверы.

Там вырашаюцца
                 нашага лёсу пытанні.
Што прарывае – 
              хутка балець перастане.
  

Узрост
Ад ранкаў залатых, крыху заспаных,
Да вечароў – падобна, алавяных.
(Бо кіснеш ля блакітнага экрана:
І тлум у галаве, і легчы рана).

Ад поўдняў энергічных –
                            неўпрыкмет
Да тых начэй, калі нямілы свет,
Калі перабіраеш лёсу клунак,
Калі б заснуць было, як падарунак.

* * *
Не ўсё так кепска.
                Сонца засвяціла
Пасля залевы.
             Страсянула крылы
Сарока...
       Што нясе за навіну?
Што я за вушка выцягну ману
І рукі абтрасу
            ад прайдзісветаў.
Яшчэ крыху – і забуяе лета,
Пасаджаная вішня
                      пойдзе ў рост
І я пайду па лужынах наўпрост.

Галіна
КАРЖАНЕЎСКАЯ

Днямі адзначыў сваё 60-годдзе вядо-
мы беларускі празаік, паэт, кінасцэна-
рыст, акцёр Анатоль Жук. Рэдакцыя 
“ЛіМа” далучаецца да ўжо агучаных 
віншаванняў шаноўнаму юбіляру ды 
жадае яму здароўя, бадзёрасці, новых 
творчых здзяйсненняў.

* * *
Коласам апетая жытнёвым,
Улюбёная купальскай воляй,
Ты заўжды  мне чыстая і новая,
І заўжды адзіная да болю.

Сонечная, росная, квяцістая,
Добрая, як мара дзён дзяцінства,
Як матулі вочы, як далоні 
Яе рук — шурпатыя, стамлёныя.
Ты — усё! Мая ты. А я — твой.
Вечар. Звон. Мяцеліца. Дарога.
Я заўжды вітаўся, нібы з Богам,
І з вясной, і з восенню тваёй...
І ніякаю чужою воляй
Мне не выстудзіць маю любоў
Да твайго да неба і да поля —
Дзе з тваёй мая злілася кроў,
Беларусь!

* * *
Дзе дарога, там і доля,
Там прастор, там думна.
Не бывае мне ніколі 
На дарозе тлумна.

Там я дыхаю, жыву я,
Волі час вітаю,
Там я самую святую
Радасць сустракаю.

А як скончыцца дарога,
Вырай жураўліны
Панясе душу нябогі
Да нябёсаў клінам.

І дарогаю апошняй
Ляжа вечнасць ціха.
Паплыву па ёй, пакрочу
Без бяды, без ліха.

* * *
Раскажу пра сябе. Пра свой час,
Як я жыў, як кахаў, як думаў,
Што здзіўляла мяне кожны раз,
Калі я пазбаўляўся тлуму.

Раскажу пра свае берагі,
Па якіх я блукаў, няўцешны,
Дзе я, вечна святы, вечна грэшны, 
Вашай не пазбаўляўся тугі.

Раскажу ўсё, што змог і не змог, — 
Калі стане мне вусцішна крыху,
І душа не спакусіцца ліхам,
Каб мне вас не пакрыўдзіць, крый Бог!

* * *
Мне без вясны — вясны
Не будзе аніколі.
Люблю яе красы 
Духмянае прыволле.

Дзе птушак перазвон,
Бы з кліраса асана,
Дае жыццю разгон
Аж да нябёсаў самых.

Дзе ў жыце васількоў
Сінеюць аблачыны.
І новае з абноў —
Ва ўсёй прыродзе слыннай.

Святы яе закон 
Для ўсіх — адным прызваннем!
І я ўвесь — новы звон! —
Гучу яе гучаннем.

Жыву і буду жыць
Пад сонечнай залевай,
Нагбом духмянасць піць
Шалёнага напеву.

Мне без вясны — вясны
Не будзе аніколі.
Мне сняцца яе сны,
Шчаслівыя да болю!

* * *
Ўсё крычым, што дома мы не госці,
Жылы адно рвём на струны новыя,
І дарогу на вякі як быццам мосцім,
А як глянеш  — не тутэйшыя, 
Часовыя!

* * *
Быццам жабракі, перада мною
Дні мае гаротныя стаяць,
Як адзін, з працягнутай рукою — 
А мне ім няма чаго падаць.

Сам жабрак.
           Каб хтосьці з Боскай ласкі
Мне падаў на мой,
                 на мой, на новы дзень...
І ніякаю чароўнай казкай
Мне не падмануцца больш нідзе.

Хіба толькі згодна ды разумна
Я змагу на белы свет глядзець,
Ды ісці яго дарогай тлумнай
Праз гады, што буду яшчэ мець.

Ды адчайна вынішчу да болю
Сум, што нёс я некалі ў жыцці,
Каб пасля ў дарозе больш ніколі
Ён не змог нідзе мяне знайсці.

Плача птушка
Ні травы, ні дрэўца пры дарозе.
Лапікі спустошанай зямлі.
І кугае кнігаўка ў знямозе,
Страшна ёй... Душа яе баліць.

Плача птушка. Ды не плачуць людзі,
Што ім да таго, што свет здзічэў?!
Абы толькі дыхалі іх грудзі,
Ды гучаў салодкай долі спеў.

Не да поля ім і не да неба!
Дзе ўжо да травінкі і куста?!
Іншаю жывуць яны патрэбай —
Без любові, без імя Хрыста.

Як сычы. Як горкай долі шэльмы.
Акрыяў, расправіў плечы хам.
Плача птушка. Ёй балюча вельмі.
Госпадзе, даруй наш вырак нам!

* * *
“Быць альбо не быць?” — Няма адказу.
Хіба толькі ў кожнага ён свой.
Гамлетаўскай бессмяротнай фразай 
Вось і я парушыў свой спакой.

“Быць альбо не быць?” — Якой патрэбай
Мне жыцця свой абазначыць шлях?
Хіба толькі, каб было шмат хлеба,
Ды віна да хлеба — і ўвесь страх

Вечнага пытання ад Шэкспіра.
Весяліся, еш сабе і пі,
І твая, што не гучала, ліра,
Прагучыць высокай нотай “мі”,

Можа, “фа”, а можа, “соль”. Без солі
Жыць жыццё — што гора гараваць.
Не шукайце вечнага ніколі,
Вечнасць век нікому на спазнаць.

І Шэкспір не зведаў той вяршыні,
Хоць гукаў на цэлы свет услых:
“Быць альбо не быць?”
Хай першы кіне
Камень у мяне, між вас адзіны,
Той, хто без грахоў жыве зямных.

“Быць альбо не быць?”
                         — Грахі і святасць!
А яны — хіба што толькі дым...
На зямлі жывуць — каб жыць і плакаць,
І кахаць. Астатняе —
       Бог з ім!

Анатоль
ЖУК

Фота Фота Уладзіслава БасьУладзіслава Баськоко



Проза 9№ 19  22 мая 2009 г.

Ніхто яшчэ не адкрыў тых 
законаў ці формулаў, паводле 
якіх вызначалася б фарміраван-
не ў чалавеку нараджэнне сім-
патыі ці антыпатыі... Але існуе 
адзін бясспрэчны факт: людзі 
з аднолькавымі характарамі 
сябруюць вельмі рэдка, ды што 
сябруюць — ворагамі могуць 
быць між сабой...

Але, здараецца, што нават 
і законы абвяргаюцца. Як вы-
ключэнне з правілаў... Бо як та-
ды растлумачыць той факт, калі 
сяброўства ці ўзаемнае прыцяг-
ненне ўзнікаюць, здавалася б, 
у розных, несумяшчальных па 
характары, людзей. Пры гэтым, 
такія адносіны вытрымліваюць 
самыя неверагодныя выпраба-
ванні, якія б ні выпадалі на іх 
долю...

Кожны, хто ў тыя далёкія, 
шасцідзесятыя гады, уваходзіў 
у вёску Хвойня — з боку Лу-
чыцаў, — то не мог не звярнуць 
увагу на дзве хаты, з якіх і па-
чыналася вёска. То нават і не 
хаты былі, а дамы. Паміж до-
мам і хатай розніцу тлумачыць 
не трэба... Вокны вялізных, у 
параўнанні з астатнімі хатамі 
вёскі, дамоў глядзелі адзін на 
аднаго праз дарогу насупраць.

Першы дом, ніжэйшы “ро-
стам”, належаў Ільі Прахаську.

Ілья — волат, мо больш як 
два метры ростам, разважлівы 
ў рухах і словах. Глядзіць з-пад 
ілба, але ў яго позірку добра-
зычлівая  і хітраватая ўсмеш-
ка. Хто яго не ведае, і першы 
раз убачыць — памяркоўнага і 
разважлівага, падумае, што ён 
несусветны гультай і абібок. 
І — памыляецца, бо дае сваю 
ацэнку з першага погляду. Толь-
кі аднавяскоўцы ведаюць цану 
гэтаму незвычайнаму чалавек...

Ілья, каб распачаць нейкую 
работу, доўга рыхтуецца да яе. 
Спакваля ўсё робіць, спаважна. 
Тыя ж дровы пілаваць, дык ён 
будзе цэлы дзень вастрыць пілу, 
чараваць над сякерай... А потым 
у яго ўсё складна і прыгожа вы-
ходзіць...

Так і слова з яго выцягнуць 
— цэлая праблема.

Зусім процілеглым, як бы 
гэта сказаць дакладней, анты-
подам, быў яго сусед насупраць 
— Фёдар Пракопаў. Хударлявы, 
доўгі, нібы тая жэрдка, імпуль-
сіўны... Як рукі, так і язык у яго 
ніколі не гулялі. Якая б тэма не 
абмяркоўвалася, пра што б ні 
гаварылі, — Фёдар тут як тут, і 
свае тры грошыкі ўставіць... Як 
той Піліп з канопляў вынырне. 
І сваё меркаванне ён выкажа 
як абсалютнае, як сапраўднае, 
яшчэ і падсумуе сказанае: “На 
свае вочы, браткі, бачыў тое...” 
Ці — чуў.

Прэтэндуючы на лідэрства ва 
ўсім, мітуслівасць праглядвала-
ся ў ім неймаверная. А калі быў 
“пад мухай”, то, не кантраляваў 
сваіх паводзінаў, мог неасця-
рожным словам пакрыўдзіць 
любога чалавека... За яго міту-
слівасць і мянушку далі адпа-
ведную — “Венцілятар”...

Дужа дзіўным было тое, што 
такіх два, абсалютна процілег-
лых па характары, чалавекі, 
з’яўляліся найлепшымі сябрамі, 
як кажуць, “не-разлі-вада”...

Калі ж разам браліся за ней-
кую справу, выходзіла ўсё лад-
на і хораша. Адзін аднаго слуха-
ліся, адзін аднаму падпарадкоў-
валіся... Людзі казалі-жартавалі 
— калі Ілья чыхне, дык Фёдар 
кашлянуць павінен. Такі ў іх 
ладны “тандэм” атрымліваўся. 
Яны нават пабралі сабе ў жонкі 
родных сясцёр. Так ужо вый-
шла. Мусіць, і густы ў каханні ў 
іх былі аднолькавыя...

У кожнага з іх мелася сваё 
“хобі”, свая любімая праца, 
якую лепш за іх ніхто не мог 
выканаць. Адкляпаць касу, і, 
каб на ёй не было “лапатухі”? 
Паправіць лязо сякеры? О, тут 
асам быў Фёдар. А вось што 
тычыцца забоя гавяды ці ка-
банчыка – то тут першынство 
ўжо належала Ільі, ды не толькі 
ў Хвойні, а і далёка за яе ме-
жамі...

Дарэчы, пра забой і смаленне 
вепручка... О, гэтае мерапрыем-
ства ў вёсцы было сапраўдным 
святам! І да яго рыхтаваліся 

загадзя. Вызначалі па поўні і 
па народных прыкметах, калі 
пачнуцца маразы, і тады ўжо 
прыступаліся да запланаванай 
акцыі... Каб усталяваліся мара-
зы — абавязкова, бо халадзіль-
нікаў тады яшчэ не было...

Тая зіма, а калі больш даклад-
на, то з шэсцьдзесят восьмага на 
шэсцьдзесят дзевяты год, выда-
лася на рэдкасць снежнай і за-
вейнай. Такіх зімаў даўно ўжо 
няма... А тады ж яны наляталі 
сіберныя, з халодным ветрам... І 
трымаліся зімы тыя амаль аж да 
сярэдзіны сакавіка...

Вяпрук, якому прыйшла па-
ра ўжо заканчваць свой круга-
зварот, які ўжо і еў без усяля-
кай ахвоты, пераборлівым стаў, 
— выглядаў няйначай зубрам. 
Зразумела, што Фёдар, выгада-
ваўшы такую вялізную жывёлі-
ну, паклікаў разабрацца з гэтай 
праблемай свайго лепшага сяб-
ра — Ілью.

А ў вёску ўжо прыйшла 
“цывілізацыя” — скрозь пачалі 
шчэцце абпальваюць паяльнымі 
лямпамі ці газавымі гарэлкамі. 
Але сябры прынцыпова не пад-
даваліся спакусе, — прымянялі, 
як і дзяды, толькі салому. Ды не 
любую, а спецыяльна для гэтага 
адабраную.

Праўда, працэс апрацоўкі 
вепрука ў іх праходзіў мо і за-
доўга, але ж і сала потым атрым-
лівалася беласнежным, з жоў-
ценькім адлівам, і скура мяккая, 
не адрознівалася ад сала...

А распрацоўка вялася ў па-
ветцы, — ні ветру табе, ні снегу 
з неба. Зацішна, як у хаце.

Працэс, як заўсёды, пачынаў-
ся з адной і той жа працэдуры 
— аддзялення грудзінкі, і адбо-
ру кавалкаў для смажаніны. Тут 
усё было разлічана да дробязяў 
— пакуль гаспадыня падрыхтуе 
для іх усё неабходнае, яны па-
спявалі зрабіць тое, што патра-
бавалася. Тэхналогія, вядома, 
была адпрацавана да аўтама-
тызму. Сябрам хапала трошкі 
больш, чым паўгадзіны, каб не 
толькі расправіцца з тушай, але 
і разнесці ўсе часткі ў летнік 
для ахалоджвання...

Спакон вякоў павялося ўжо 
ў тых краях, што на свежыну 
заўсёды запрашаліся і бліжэй-
шыя суседзі. Тады за сталом 
збіралася чалавек з дзесяць, ну, 
пятнаццаць...

І цяпер сабралася каля дзеся-
ці суседзяў. Марыя Кузьмінічна, 
жонка Фёдара, пакуль сябры 
даводзілі да ладу сала ды мяса, 
паспела ўсяго насмажыць і на-
парыць, накрыць стол і запра-
сіць суседзяў на пачастунак.

І вады не забылася нагрэць, 
каб удзельнікі традыцыйнага 
працэсу змаглі змыць, як казаў 
Фёдар, “тэхналагічны бруд”.

Чыгун, на вядро, жанчына 
прынесла з печы і паставіла ка-
ля паветкі — на калодку. Побач 
паклала кавалак гаспадарчага 
мыла. Ручнік ускінула сабе на 
плячо. Узяла вялікі кубак і ме-
рылася паліваць мужчынам на 
рукі.

Першым, як і заўсёды, пады-
шоў да Марыі Ілья. Узяў у рукі 
мыла, папрасіў:

— Капні мне, Мар‘я...
Жанчына, не шкадуючы ва-

ды, аддзяліла палавіну — лінула 
кіпню на рукі.

Ілья здрыгануўся ўсім целам, 
выхапіў рукі, і тут жа іх усунуў 
у снег.

— Што з табой, Ілья? — не 
зразумела гаспадыня, аглядва-
ючыся на веснікі, пачуўшы, як 
ішлі да іх на свежыну суседзі.

— Ды нічога, снегам трэба 
бруд адшураваць... А ты цяпер 
мужу палі...

Падышоў Фёдар. Закасаўшы  
рукі да локцяў, узяў мыла, ча-
каў цёплай вады...

— Ліні, Марыя!..
Жонка адарвала позірк ад 

гасцей, зачарпнула зноў поўны, 
літровы кубак, вады, выліла на 
рукі мужу...

— А-ааа! — ускрыкнуў, пад-
скочыў на адным месцы Фёдар, 
задраў рукі, затанцаваў — не 
здагадаўся, як Ілья, уваткнуць іх 
у снег.

— Ты што... жонка-а-а-а! — 
крычаў ён, бегаючы па двары, 
не ведаючы, як суцішыць апёк.

Сябар хітра пасмейваўся ў 
пракураныя вусы, маўчаў.

Ён нават і экзекуцыяй хацеў 
падзяліцца са сваім сябрам. Ра-
давацца — разам, боль цярпець 
– таксама разам...

Замест вясёлай свежыны су-
седзі пачалі бегаць па вёсцы ў 
пошуках машыны, каб адпра-
віць сяброў у пасёлак Акцябр-
скі — у бальніцу. Бліжэйшай 
лячэбнай установы, на жаль, не 
мелася.

Ім перавязалі рукі, забінта-
валі. Адправілі дадому. Сказалі, 
каб праз тры дні прыехалі на 
перавязку.

Упершыню ў жыцці сяброў 
адлучылі ад працы. Якая можа 
быць праца, калі рукі ў бінтах?

Ды што праца! Чарку ў рукі 
немагчыма ўзяць! Хіба можна 
ўявіць нешта горшае за гэтыя 
пакуты?

Апёкі зажывалі доўга, мо з 
месяц, ці болей.

Першы тыдзень сябры не 
толькі не размаўляць, але і гля-
дзець адзін на аднаго не маглі. 
Марыя хацела памірыць іх, але 
не асмельвалася, баялася, каб 
не нарабіць яшчэ большай бя-
ды, каб не разарваць іх дружбу 
ўшчэнт.

Уся вёска з неймавернай 
цікавасцю сачыла за імі, пера-
жывала. Калі прайшоў тыдзень, 
і яны не пайшлі адзін аднаму 
насустрач, вывад напрошваўся 
сам — іх дружбе прыйшоў “ха-
лэмус”...

Але з цягам часу разам з фі-
зічнымі ранамі, зараслі і душэў-
ныя.

Ніхто не помніць, хто пер-
шы пераступіў парог суседа. 
Калі прайшло з паўгадзіны, мо 
і болей, з вокнаў на вуліцу па-
ляцела песня “ой, за зялёным 
лужочкам, хлопец дзеўку цала-
ваў...”. Што дружба вярнулася, 
гэта зразумелі ўсе, але вось як 
яны чаркі бралі ў забінтаваныя 
рукі, ніхто не ўведаў...

У Ільі пачалі раней загойвац-
ца раны, але ён не пайшоў на 
працу, у знак салідарнасці ча-
каў, калі адыдуць ад апёкаў рукі 
ў Фёдара.

Потым, на наступны год, а 
потым і яшчэ на наступны, ка-
лі пачыналася свята смалення 
вепрукоў, калі падыходзілі сяб-
ры да чыгунка з гарачай вадой, 
то абявязкова загадвалі Марыі, 
каб яна першай усунула рукі ў 
гарачую ваду... Ці мала што.

Але ці можа сяброўства іс-
наваць, калі лёс не падкіне яму 
чарговае выпрабаванне?

Атрымаў позву з ваенкамата 
пляменнік Фёдара — Сяргей. 
Падзея гэтая лічылася ў вёсцы 
адной з важнейшых. Здарала-
ся, што такія праводзіны давалі 
фору добраму вяселлю. Але тое 

ўжо залежала ад бацькоў пры-
зыўніка — ад іх шчодрасці і ба-
гацця.

Але ў любой вёсцы, што 
знаходзілася на Пцічы, ды і не 
толькі, лічылася так — калі ня-
ма рыбы на стале, то і праводзі-
ны не праводзіны, а так п‘янка-
пагулянка...

На сямейнай радзе прабле-
май з рыбай адзінагалосна было 
даручана заняцца Фёдару. Тым 
больш, што ў яго быў невялічкі 
брэдзянёк, з якім яны з сябрам 
колькі гадоў тапталіся па зато-
ках Пцічы...

Вось і цяпер яны накіравалі-
ся да ракі.

Раз зацягнулі брэдзень — 
пуста. Ніводнай, нават самай 
маленькай, не ўскочыла рыбін-
кі. Другі раз — вынік той жа. І 
трэці — тое ж самае...

— Ды што за д’ябал? — па-
чухаў патыліцу Ілья.

— Гэта здзек нейкі, няйна-
чай, — паддакваў яму Фёдар.

Селі на беразе, задумаліся. 
Ніколі такога з імі не было, ні-
воднага разу!

— Што рабіць маем, сусед?
— Разбіцца трэба на два ла-

геры. Хоць у аднаго, ды атры-
маецца.

Ілья напаткаў суседа Ігната, 
рашылі паспрабаваць з ім нала-
віць рыбы “волакам”. Гэта такі 
від рыбнай лоўлі, калі спецы-
яльны брэдзень цягнуць дзвюма 
лодкамі, плывучы па цячэнні, але 
прыціскаючы рыбу да берага...

А Фёдар, прыхапіўшы з са-
бою самагонку і закусь, на-
кіраваўся ў суседнюю вёску 
Кашэвічы, — да свайго сябра-
аднакласніка, які працаваў пад-
рыўніком у геолага-разведач-
най партыі. Цёзкі яны з сябрам, 
абод ва Фёдары.

Угаворваў ён свайго сябра 
доўга і настойліва. Выпіта бы-
ло тры пляшкі, але праблема не 
рухалася з мёртвай кропкі. Та-
ды Фёдар збегаў у краму, пры-
купіў і яшчэ адну...

— Ладна, — згадзіўся пад-
рыўнік, адстаўляючы ад сябе 
шклянку з недапітай гарэлкай, 
— вазьму грэх на душу...

Яшчэ з вечара Фёдар сядзеў 
на беразе рэчкі, сыпаў і сыпаў 
на адно і тое ж месца — у кручу 
— падрыхтаваную падкормку. 
Ноч была халодная, але ён не 
адступаў ад задуманага плана.

Не паспеў растаць густы ту-
ман, як на дамоўленае месца 
прыджгаў аднакласнік.

— Ну, як, усё падрыхтаваў?
— Скарміў да рэшткі, што 

было... Думаю, дастаткова бу-
дзе...

— Ладна... Але ты прабяжы-
ся па беразе, прыгледзься, каб 
нікога не было побач, а то не 
мінаваць бяды.

Фёдар кінуўся і ў адзін ка-
нец, і ў другі — нікога, ні адной 
жывой душы не ўбачыў.

— Нікога, — далажыў па-ва-
еннаму, — можна пачынаць...

Аднакласнік выцягнуў з пакун-
ка толавую шашку, змацаваў яе 
з булыжнікам. Потым уставіў у 
гняздо дэтанатар, злучыў вывад з 
тонкімі ізаліраванымі дроцікамі.

Фёдар з цікавасцю назіраў за 
прафесійнымі рухамі падрыўні-
ка, думаў: “Ну, цяпер будзем з 
рыбай...”

Прыстасаванне паляцела ў 
цэнтр кручы, глуха булькнула, 
падняўшы пырскі над вадой. 
Глухое рэха пакацілася па маў-
клівай роўнядзі вады.

Падрыўнік пачакаў, калі бу-
лыжнік ляжа на дно, паглядзеў 
на заказчыка рыбнай эпапеі, — 
як усё роўна пытаўся дазволу 
распачаць справу. “Венцілятар” 
кіўнуў галавой: “Пачынай!..”

Выцягнуўшы з кішэннага 
ліхтарыка батарэйку, злучыў 
кончыкі дроту з полюсамі.

Напачатку ўздрыгнула зямля, 
потым над вадой узняўся шэры 
слуп вады і глею... Нешта шэрае 
і вялікае прыўзнялося над па-
верхняй вады... “Сом?! — узра-
даваўся Фёдар. — Добрая юшка 
будзе!..”

— ...тваю маць! — нехта ма-
цюкаўся там, дзе яшчэ не асеў 
слуп вады... — вайна пачалася...

У Фёдара ўсё абарвалася ўся-
рэдзіне — да берага, махаючы 
з шалёнай хуткасцю вяслом, ім-
кнуўся сусед Ілья... Вочы ў яго 
былі шырока раскрытыя, нешта 
гаварыў, але што – нельга бы-
ло разабраць...

Непадалёку ад іх, яны і не ба-
чылі, стаяў на беразе напарнік 
Ільі. Ён паспеў ужо са страху 
выскачыць на бераг, глядзеў на 
іх, і нічога не разумеў... Галава 
яго чамусьці ўздрыгвала, як у 
пеўня перад бойкай... На твары 
свяцілася дурная ўсмешка...

— Гы-гы-гы... — паказваў ён 
пальцам на падрыўнікоў... гы-
гы-гы...

Канфуз атрымаўся вялікі, а 
магло ўсё абярнуцца непапраў-
ным горам.

Увесь начны ўлоў кантужа-
нага сябра апынуўся ў рэчцы.

Фёдар здагадаўся пазбіраць 
рыбу, пакідаць яе ў човен. А 
рыбы яны налавілі процьму — 
уся рака была белай.

Калі да Ільі падышоў Фёдар, 
сябар паказваючы на раку, па-
спрабаваў нешта вымавіць:

— Ты... па-па... д-для... б-
ббб...

І нічога не мог сказаць.
Сітуацыя была пікантная, 

таму ніхто да дактароў па ме-
дыцынскую дапамогу не звяр-
таўся.

Калі ж вяскоўцы пыталіся ў 
Ільі, чаго ў яго пашкоджана га-
лава, тлумачэнні даваў Фёдар:

— Ды гэта... Мы хлеў раман-
тавалі, ды жэрдка паламалася, а 
мы ўніз паляцелі...

— А чаму не ўверх?
— Чаму — уверх? – пера-

пытваў, не разумеючы, Фёдар.
— Вы ж у нас арлы... А арлы 

на зямлю не падаюць...
І рагаталі вяскоўцы пасля 

тых слоў, бо ведалі прычыну 
“ранення” рыбака.

Школьны сябар на наступны 
дзень падаў заяву на звальнен-
не і знік у невядомым кірунку. 
Казалі, што недзе бачылі яго на 
Поўначы. Потым казалі, што 
праз дзесяць гадоў ён вярнуў-
ся дадому. Хаця яго за гэты час 
ніхто і не шукаў...

Ілья да канца свайго жыцця 
так і не пазбавіўся ад лёгкага 
заікання, якое набыў той халод-
най раніцай.

Але што дзіўна – тое здарэн-
не яшчэ мацней змацавала іх 
дружбу. Нават родныя сёстры, 
іх жонкі, перасварыліся адна з 
адной, а яны не, толькі пасмей-
валіся моўчкі...

Не так даўно мне прыйшлося 
пабываць у родных мясцінах.

Папытаўся пра Ілью і Фёдара 
ў старога Ігната, вясковага аба-
рыгена.

— Э, чалавеча, — уздыхнуў 
дзед, гледзячы некуды ў засму-
жаную далеч. — Нямашака іх, 
закадычных сябрукоў, нашых 
рыбачкоў... Фёдар памёр за тры 
тыдні перад Вялікаднем. А Ілья 
– на летняга “Міколу”...

Дамкі стаялі, як і раней. Толь-
кі яны мне падаліся чамусьці 
меншымі, чым былі некалі. Ні-
быта ўраслі яны ў зямлю, са-
старэлі, як быццам і  іх сагнула 
жыццё, і ім цяжка стала жыць 
без сваіх гаспадароў...

Я падумаў пра сябе: “Быццам 
бы ніякай значнай падзеі і не 
адбылося, але яскрава бачыцца 
мне ў цёмных вокнах Ільі і Фё-
дара асірацеласць вёскі. Быц-
цам яна, вёска, згубіла ці стра-
ціла тое галоўнае і духоўнае 
апірышча, на якім круцілася, 
віравала паўсядзённае жыццё 
вяскоўцаў...”

Адзінае, што сагравала і маю, 
і людскія душы, дык гэта памяць 
пра гэтых па-свойму незвычай-
ных і каларытных людзей, якія 
запалі кожнаму ў сэрца.

Бо сардэчных і добрых лю-
дзей мы і памятаем па-хароша-
му...

Тандэм
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Грані кіноГрані кіно
маладогамаладога

Трэці год запар прымала гэты фестываль ста-
ліца. І адкрывала новыя імёны тых, хто імкнецца 
ствараць цудоўны свет кіно. Сёлета ў аргкамітэт 
было даслана з 30 краін каля 350 работ. З іх толькі 
129 удзельнічалі ў конкурсных паказах, размежа-
ваных на міжнародны конкурс “Маладыя прафе-
сіяналы” і нацыянальны конкурс незалежнага і 
аматарскага кіно. У некаторых стужках адзнача-
лася шмат жорсткасці і бязлітаснасці. І прычына, 
мабыць, не толькі ў бескампраміснасці творцаў. 
Кіно ж заўсёды было люстэркам жыцця.

Што датычыць нацыянальнай праграмы… Інт-
равертнае і мала кім зразуметае кіно нашых су-
айчыннікаў падалося не вельмі ўдалым. І няхай у 
выніку адзін з прызёраў прызнаўся, што “хацеў 
проста пасцябацца”, для беларускага дылетанцка-
га кіно гэта не апраўданне. Слабасць стужак бе-
ларускіх аўтараў пацвердзіла і рэжысёр дакумен-
тальнага кіно, член журы Галіна Адамовіч. “Такія 
фестывалі і існуюць для таго, каб назіраць, па-
раўноўваць. Не ведаю, што будзе далей, але бела-
русам трэба пакуль вучыцца,” — зазначыла яна.

Павучыцца, дарэчы, можна было і ў межах фе-
стывальнай праграмы, якая прадугледжвала май-
стар-класы спецыялістаў у галіне кінематаграфіі 
і тэлебачання. Ладзіліся імправізаваныя гутаркі з 
аніматарам Ірынай Кадзюковай, дакументалістамі 
Міхаілам Жданоўскім і Галінай Адамовіч. У адзін 
з фестывальных дзён адбылася прэзентацыя кнігі 
“3500” расійскага кінакрытыка Сяргея Кудраўца-
ва. Але маладыя рэжысёры праігнаравалі досвед 
прафесіяналаў. І на пытанне спецыялістаў: “Ці 
ёсць у зале будучыя рэжысёры?” у адказ падыма-
ліся дзве-тры рукі.

Але журы ўсё ж мусіла выбіраць. Прызы атры-
малі анімацыі “Іншая” расійскага рэжысёра Ган-
ны Шапілавай і айчынная “Што вечнае?” Валян-
ціна Кукалева; ігравое кіно — “Цішыня” (Ізраіль) 
і “Знікненне гуку” Яўгена Ісачанкі (Беларусь); 
эксперыментальнае — нямецкая стужка “Арол” 
і беларуская “Ногі” Ігната Сідорчыка; дакумен-
тальнае “Куды не спяшаецца сонца” (Польшча), 
“Гродна. Новы свет” Арцёма Лобача. Асаблівую 
цяжкасць у журы выклікалі музычныя ролікі. 
“Падпяваць не вельмі хацелася,” — заўважыла 
Людміла Перагудава. Таму прызёр толькі адзін: 
беларускія “Тры анёлы” Юліі Рудзіцкай. Фава-
рытам гледачоў стала швейцарская анімацыя 
“Рана ці позна” пра сапраўдную моц сяброўства. 
А Гран-пры дастаўся славенскаму рэжысёру за 
ігравую стужку “Агапе”, якая пераконвае, што 
жаданню кахаць нішто не перашкодзіць.

“Хочацца верыць, што я прысутнічаю пры на-
раджэнні новай зоркі,” — выказаў думку кіна-
рэжысёр Аляксандр Карпаў-малодшы. Што ж, 
напэўна, нездарма ролік-застаўка фестывалю 
паказвае чалавека з камерай на плячы, які ідзе 
ад аднаго будынка да другога па тонкім канаце. І 
шлях маладых канкурсантаў “Кінаграні” пралягае 
ад аматарскага да вялікага кіно.

Ганна КАРПУК

Сеанс у кінатэатры 
“Кастрычнік” сабраў за-
прошаную публіку. Прый-
шлі пісьменнікі, дзеячы 
тэатра, прадстаўнікі са-
мых розных кінематагра-
фічных прафесій. А яшчэ 
— сувораўцы, якіх апош-
нім часам пачалі называць 
чамусьці кадэтамі, ды ве-
тэраны і сведкі Вялікай 
Айчыннай. Гэтай невы-
падковай, але стракатай 
аўдыторыі фільм “Кадэт” 
быў рэкамендаваны як 
лепшы прадукт кінастудыі 
апошняга дзесяцігоддзя і 
як “вельмі годнае кіно, за 
якое не сорамна”.

Падзеі фільма разгорт-
ваюцца на тэрыторыі За-
ходняй Беларусі ў першае 
пасляваеннае, але далё-
ка не мірнае для гэтых 
мясцін, лета. Кадэт, ён 
жа курсант сувораўскай 
вучэльні Дзяніс Мяш-
ко, бацькі якога загінулі 
ў вайну, едзе на вакацыі 
ў вёску да радні. Радас-
на спяшаецца знаёмымі 
сцежкамі, акрылены ча-
каннем сустрэчы з блізкі-
мі людзьмі, і трапляе... на 
хаўтуры: забілі яго дзядзь-
ку, першага старшыню 
сельсавета Сцяпана Мяш-
ко. Злачынца не выкры-
ты, але ёсць падазроны — 
аднавясковец Мечыслаў 
Хабёнак, па-тутэйшаму 
Метак, хлопец са склада-
най біяграфіяй, вымуша-
ны хавацца ў лесе яшчэ 
з вайны. Дзяніс Мяшко, 
апантаны пачуццём пом-
сты і пошукамі забойцы, 
сочыць за Ганнай, якая 
ўпотай сустракаецца са 
сваім каханым Метакам, 
але неўзабаве рамантыч-
ны кадэт пачынае ўспры-
маць яе як дзяўчыну сваёй 
мары... Клубок стасункаў 
ды акалічнасцяў спакваля 
раскручваецца, і ўсе яго 
нітачкі-лініі вядуць да не-
мінучай крывавай развяз-
кі сюжэта.   

▀▀
У новай стужцы з пер-

шых кадраў закладзе-
на дэтэктыўная інтрыга, 
знойдзеш тут элементы 
і меладрамы, і трагедыі, і 
камедыйныя эпізоды, і ка-
ліўца іроніі. Такі жанравы 
мікст і дынамічны мантаж 
не дазваляюць гледачу 
расслабіцца. Увагу пад-
трымліваюць выразныя 
буйныя планы, дзякуючы 
якім аддаеш належнае ар-
ганічнаму і трапнаму ак-
цёрскаму ансамблю. Вядо-
ма, што ў сваіх ранейшых 
фільмах (“Іван”, “Пад не-
бам блакітным”, “Птушкі 
без гнёздаў”, “Тры жан-
чыны і мужчына” ды інш.) 
В. Дудзін, у адрозненне 
ад іншых нашых рэжысё-
раў з маскоўскай адука-

цыяй, стараўся аддаваць 
перавагу не расійскім 
акцёрам, а беларускім. А 
над “Кадэтам” працавала 
цалкам свая каманда, без 
удзелу запрошаных арты-
стаў. Асноўная сюжэтная 
нагрузка ўскладаецца на 
“зорнае трыо” —  мала-
дых, яркіх, прыгожых Па-
ліну Сыркіну (Ганна), Анд-
рэя Сенькіна (Дзяніс) ды 
Руслана Чарнецкага (Ме-
так). Але як узбагачае дра-
матургію кадра мудры по-
зірк Генадзя Гарбука (на-
ват шкада, што яго Юзаф 
з’яўляецца ў адным-адзі-
нюсенькім эпізодзе). Як 
уражвае насцярожлівы, 
часам жорсткі, але незла-
слівы і высакародны твар 
спакутаванай трывогаю за 
сына Хабёнчыхі, чыю ро-

лю сыграла Таццяна Гар-
куша. Які пранізлівы мана-
лог выказваюць вочы нега-
варкой і звонку пакорлівай 
Дзянісавай бабулі ва ўваса-
бленні Галіны Кухальскай. 
Як вымушае артыст Алег 
Ткачоў разгадваць нату-
ру свайго Чэся, вясковага 
“актывіста”, абцяжаранага 
асабістымі рахункамі да су-
седзяў і подлай жыццёвай 
філасофіяй. Як імкнецца 
ўнесці цёплыя, душэўныя 
штрыхі ў партрэт “правіль-
нага” савецкага афіцэра 
Аляксандр Суцкавер. Як 
ажыўляюць і разраджаюць 
напятую атмасферу нейкай 
прыцішанай, запалоханай 
вёскі гарэзлівыя грымаскі 
дасціпных і ўсюдыісных 
малых... 

Прывабнасць кінавідо-
вішчу надаюць не толькі 
красамоўныя партрэты-
характарыстыкі, але і ярка 
знятыя сцэны, і лаканіч-
ныя дэталі (рытмічная, ні-
бы танец, прабежка галоў-
нага героя басанож па му-
рожным стракатым кіліме; 
купанне ў рэчцы; “двубой” 
і замірэнне Дзяніса ды 
Ганны пад цікаванне вяс-
ковай дзятвы; сталінскія 
партрэты і непрыстойныя 
карцінкі пад крысом пін-
жака ў падпольнага чы-

гуначнага “карабейніка”; 
рыжы кот — і сімвал, і 
гаспадар мірнага жыцця; 
загрубелыя пальцы, што 
далікатна абіраюць пер-
шыя лясныя суніцы). 

Істотная адметнасць но-
вай стужкі, мне падаецца, 
вось у чым. Тут ці не ўпер-
шыню за ўсю гісторыю бе-
ларускага кінематографа, 
вядомага ў народзе — не 
сакрэт жа! — як “партызан-
фільм”, прагучаў намёк на 
грунтоўнае, глыбокае, муд-
рае і дальнабачнае разумен-
не пацыфісцкай, мі ралюбнай, 
талерантнай сут   насці патрыя-
тызму. Яно высноўваецца з 
крыху дэкларатыўнай пале-
мікі Дзяніса і Мэтака: патры-
ёт — гэта перадусім самаад-
даны і руплівы гаспадар сва-
ёй зямлі, а не толькі ваяр са 

зброяй; сапраў дны гаспадар 
павінен трымацца свайго до-
ма. І (цытую рэпліку Метака) 
“радзіму абараняць — гэта 
не тое, што страляць у сусе-
да, які думае па-іншаму”.     

▀▀
Жыццё, тым больш, 

калі яно разгортваецца на 
кінаэкране, — рэч, вядо-
ма, парадаксальная. А дзе 
парадоксы, там і пытан-
ні. Назіраючы за падзеямі 
фільма “Кадэт”, я не магла 
даўмецца: чаму старшы-
ню сельсавета ва ўмовах 
заходнебеларускай вёскі, 
у асяроддзі людзей з ка-
таліцкімі традыцыямі ды 
адпаведнымі імёнамі, адпя-
вае праваслаўны поп? Ча-
му салдаты, якія палююць 
на Мечыслава Хабёнка, 
дзейнічаюць, нібы спанат-
раныя сучасныя спецна-
заўцы падчас паказальных 
выступленняў, а сцэна за-
хопу заложніка выглядае 
пародыяй на штамп з га-
лівудскіх баевікоў? Чаму 
героі фільма размаўляюць 
на нейкай сярэднестаты-
стычнай, штучнай, спу-
стошанай рускай мове, у 
якую зрэдчас укручаны 
польскія ідыёмы, кшталту 
“холера ясна”? Нават род-
ная і неўміручая трасянка 

прагучала б тут з большай 
шчырасцю. Заўважце: у 
лепшых расійскіх мастац-
кіх фільмах пра рускую 
глыбінку героі ніколі не 
размаўляюць на мёртвай 
кніжнай мове, і ў дыяло-
гах заўсёды адчувальны 
мясцовы каларыт: ці то 
паволжскі, ці то паўднё-
варускі, адметная вяско-
вая інтанацыя, дый гавор-
ку гараджан — масквічоў 
ці піцерцаў — адрозніць 
можна... Перапрашаю за 
рэзкасць параўнання, але 
калі чуеш, як агучаны іг-
равыя беларускія фільмы 
з прэтэнзіяй на тутэйшы 
(каб не сказаць — нацы-
янальны) каларыт, раз-
пораз узнікае ўражанне, 
што іх персанажы “спява-
юць пад фанеру” або гэта 
звычайны дубляж.

▀▀
Той, хто больш-менш 

сур’ёзна займаецца кі-
но, ведае пра эфект г. зв. 
“дваццаць пятага кадра”. 
У чым жа яго сутнасць? 
Гледзячы на экран, мы 
свядома ўспрымаем 24 
кадры за секунду — мена-
віта з такой хуткасцю ру-
хаецца кінастужка. Таму 
калі пры мантажы фільма 
пасля кожнага 24-га кадра 
ўстаўляць дадатковы 25-ы 
кадр з пэўным тэкстам, 
дык ён будзе ўспрымац-
ца намі ўжо на ўзроўні 
падсвядомасці. Ніякіх да-
датковых карцінак мы не 
ўбачым, аднак “прыхава-
ная” ў дваццаць пятым 
кадры ключавая інфарма-
цыя трапіць напрасткі ў 
нашу памяць і — трывала 
прапішацца ў ёй... 

Лепш бы не ведаць мне 
пра гэты кінематаграфіч-
ны эфект! А то паглядзела 
прэм’еру, паапладзірава-
ла, як мае быць, ствараль-
нікам фільма, і не магу 
пазбавіцца адчування, 
што бракуе ў ім акурат 
славутага дваццаць пя-
тага кадра. Гэткага неад-
чувальнага інфарм-уколу, 
прышчэпкі да глядацкай 
падсвядомасці, што за-
сцерагала б ад скептыч-
нага стаўлення да айчын-
нага кіно, не дазваляла б 
сумнявацца ў мастацкіх 
вартасцях новай работы 
“Беларусьфільма” і спры-
яла непахіснай перакана-
насці: наша — лепшае. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: рэжысёр 

В. Дудзін прадстаўляе на 
сцэне кінатэатра “Ка-
стрычнік” здымачную 
групу; за паўгадзіны да 
сеанса; П. Сыркіна, Р. Чар-
нецкі, А. Сенькін у фільме   
“Кадэт”.

Фота
Віктара Кавалёва

Дайце дДайце дваццаць ваццаць 
пяты кадрпяты кадр!!

У сталічных кінатэатрах 
прайшла прэм’ера
мастацкага фільма
“Кадэт” вытворчасці
Нацыянальнай
кінастудыі
“Беларусьфільм”.
Аўтары сцэнарыя
(у яго аснове —
аповесць  Анатоля Жука
“Помста матылькоў”) 
Валянціна Бялько, Яўген 
Амельчанка, Анатоль 
Жук. Рэжысёр Віталь 
Дудзін. Аператар-
пастаноўшчык Дзмітрый 
Рудзь, мастак Валерый 
Юркевіч, кампазітар 
Уладзімір Кандрусевіч.
І ў галоўных ролях,
і ў эпізодах здымаліся 
толькі беларускія
 акцёры.  

Установа адукацыі
«Беларуская дзяржаўная

акадэмія музыкі»
аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад
(да 5-ці гадоў) прафесарска-выкладчыцкага складу
(для тых, хто мае мінскую рэгістрацыю)
з далейшым заключэннем кантракту ў выпадку 
выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

кафедра філасофіі:
дацэнт — 1 ст.

Наколькі шматграннае наша жыццё, паказалі 
ўдзельнікі Мінскага адкрытага фестывалю
студэнцкага кіно і відэа “Кінагрань”. Увесь свет, 
прапушчаны праз прызму маладога светапогляду.
Бязмежжа думкі і фантазіі, вастрыню супярэчнасцяў
рэчаіснасці ўвасобілі ў сваіх кінаопусах маладыя 
рэжысёры. Але гэта датычыць, у большасці, толькі 
прадстаўнікоў замежных краін. Таму што беларускія
рэжысёры ў сваім майстэрстве відавочна ім саступалі.
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Многія з нас уяўляюць 
фларыстыку як вельмі про-
стую забаву: сушы некалькі 
кветак, кладзі пад шкло — 
вось і фларыстычная работа. 
Але фларыстыка даўно пера-
расла звычайныя засушаныя 
кветкі. Сучасныя тэхнікі да-
зваляюць стварыць дзівосны 
свет, які мы часта бачым за 
вокнамі, але, на вялікі жаль, 
не маем магчымасці захаваць 
у хаце надоўга. Вось такую 
прыгажосць прыроды, якая 
здзіўляе і натхняе нас, Свят-
лана ад усёй душы падарыла 
сваім гледачам.

— Захапленне фларысты-
кай у мяне, можна сказаць, 
— з дзяцінства, — распавя-
дае С. Швайбовіч. — Я гада-
валася ў дзядулі з бабуляй у 
цудоўным Нарачанскім краі. 
Кожнае лета бавіла там. І 
ўся прырода, усе кветкі спры-
ялі таму, каб захапленне пе-
рарасло ў творчасць. Сур’ёз-
на займацца фларыстыкай я 
пачала гадоў 5—6 таму, калі 
ў мяне нарадзілася трэцяе 
дзіця. Некага гэта здзівіць: 
маўляў, навошта ёй спатрэ-
біліся лішнія клопаты? Але 
менавіта тады я вырашыла: 
альбо зараз, альбо ніколі. І па-

ціху-паціху пачала вучыцца 
калажу ў Мінску ў сталічных 
майстроў. Цяпер ужо займа-
юся з маскоўскімі мастакамі, 
якія прыязджаюць і даюць 
майстар-класы ў Мінску. Та-
кім чынам маё хобі набывае 
прафесійныя рысы. Гэта мая 
першая персанальная выста-
ва. Раней выстаўлялася ра-
зам з мінскімі фларыстамі. 
На дасягнутым не збіраюся 
спыняцца. Цяпер асвойваю 
новую тэхніку — скраб-бу-
кінг. Наогул, сёння флары-
стычны калаж — гэта не 
толькі кветкі, сцяблінкі, тра-
вінкі, але і іншыя матэрыя-
лы, неабавязкова прыроднага 
паходжання. Камень, тынк, 
шпаклёўка, пясок — усё тое, 
што мы бачым на вуліцы, у 

парку, у лесе, літаральна пад 
нагамі, можна ператварыць 
у нешта прыгожае. У сваіх 
калажах я ўжываю змяша-
ныя тэхнікі. Мастак, які дае 
нам майстар-класы, працуе 
больш як у 60 тэхніках! Таму 
на выставе можна ўбачыць 
дэлікаманію, батык, ірваную 
паперу, аўтарскую паперу і 
г.д. Але часцей за ўсё — гэта 
змешаныя тэхнікі. Флары-
стычны калаж настолькі ўсе-
абдымны, што проста нельга 
спыніцца толькі на адной з 
іх. І тэхнікі развіваюцца, на-
бываюць новыя абрысы.

На просьбу распавесці 
пра сябе Святлана Аляк-
сандраўна адказала:

— Я закончыла барысаў-
скую 8-ю сярэднюю школу. 

Пасля заканчэння педага-
гічнага універсітэта пра-
цавала настаўнікам бела-
рускай мовы і літаратуры 
ў 12-й школе. Пакуль што 
ў мяне перапынак у педага-
гічнай дзейнасці, хаця і вя-
ду гурток у дзіцячым пакоі 
“Світанак” УП “Жылле”. 
Працую адміністратарам у 
кампаніі “Металкамплект”, 
якая займаецца пастаўкай 
каляровых металаў, вы-
хоўваю траіх дзяцей. Як ні 
дзіва, фларыстычны калаж 
дапамагае мне ў працы. Аса-
бліва ўдзячная майму мужу 
Георгію Уладзіміравічу: не 
кожны вытрымае творчага 
чалавека побач. Тым болей, 
што мая творчасць не заў-
сёды прыгожая ў самім пра-
цэсе, бо тут і галінкі, пясок, 
смецце, і не кожны гэта зра-
зумее. Я з задавальненнем 
вяла б майстар-класы для 
дзяцей, дый для дарослых. 
Мая педагагічная сутнасць 
нагадвае пра сябе: вельмі па-
дабаецца займацца з людзь-
мі. А самыя ўдзячныя гледа-
чы — гэта ўсё ж такі дзеці.

Гутарыў
Анатоль МАЗГОЎ

На здымках: С. Швайбо-
віч, “Спадарыня-вясна”; тэ-
атр авангарднага касцюма 
“Магія” на вернісажы.

Фота аўтара
г. Барысаў

Натхнёная Флорай
Пра выставу фларыстыкі мастака Святланы Швайбовіч “Кветкі 
роднай зямлі” ў Барысаўскай ЦРБ імя І. Каладзеева 

Уладальнік Гран-пры 
многіх міжнародных 
тэатральных фестыва-
ляў у Аўстрыі, Беларусі, 
Германіі, лаўрэат спецы-
яльнай прэміі Прэзідэн-
та Рэспублікі Беларусь 
у галіне тэатральнага 
мастацтва Рыд Таліпаў 
— новы мастацкі кіраў-
нік Нацыянальнага ака-
дэмічнага драматычнага 
тэатра імя Якуба Кола-
са. Раней гэты своеадметны і добра вядомы 
не толькі ў нашай краіне рэжысёр паставіў 
на віцебскай сцэне такія маштабныя спектак-
лі, як “Кацярына Іванаўна” паводле Леаніда 
Андрэева і “Васа” паводле Максіма Горкага. 
Беларускія тэатралы — у чаканні новых па-
становак майстра. 

☼☼  Персанальная 
выстаўка Наталлі 
Рачкоўскай, пры-
меркаваная да яе 
60-годдзя, прайшла 
ў сталічным Па-
лацы мастацтва. 
“Добра, калі б мы 
аўтаматычна з ця-
гам часу станавілі-
ся мудрацамі і, на-
рэшце, разабраліся, 
які ўплыў робяць 
месца і час нара-
джэння, акалічнасці 
нашага жыцця, му-
зыка, прачытаныя 
кнігі, сустрэчы, расставанні, меркаванні... Як у 
гэтым бясконцым хаосе знянацку пачынае гу-
чаць ціхая мелодыя, з якой выкрышталізоўва-
ецца вобраз, ад якога немагчыма пазбавіцца, 
пакуль ён не выйдзе на плоскасць палатна і не 
пачне жыць самастойна”, — разважае мастач-
ка. Апроч жывапісу, яна займаецца графікай, 
дэкаратыўна-прыкладнымі жанрамі. 

☼☼  “Мроі-відзежы” — такую назву атрыма-
ла выстаўка работ Рымантаса Дыхавічуса, 
што прайшла ў мінскай галерэі “Мастацтва”.  
Заслужаны дзеяч мастацтваў Літвы і Рэспуб-
лікі Паўночная Асеція (Аланія) Р. Дыхавічус 
— мастак, фатограф, выдавец. “Ён аформіў 

дзесяткі кніг. Выстаўляўся ў многіх краінах, 
у тым ліку ў Літве і ў Расіі, ЗША і Фран-
цыі, Польшчы і Арменіі, Украіне і Чэхіі, 
— зазначае мастацтвазнаўца Галія Фаты-
хава. — Фотаальбом Рымантаса Дыхавічуса 
“Кветкі сярод квтетак”, выдадзены ў 1987 
годзе, абышоў увесь свет і перавыдаваўся 
чатыры разы. А унікальныя фотакарціны з 
серыі “Мроі-відзежы”, у якіх аўтар стварыў 
непаўторны свет формы і колеру, пада-
рожнічаюць сёння па выстаўках і галерэях 
свету”. 

☼☼    Да 120-годдзя з дня нараджэння вя-
лікага Чарлі Чапліна Музей гісторыі бе-
ларускага кіно наладзіў рэтраспектыўны 
паказ камедыйных фільмаў з удзелам ле-
гендарнага артыста. Праграма, якая пра-
цягнецца да 29 мая, уключае амаль паўтара 
дзесятка стужак, сярод якіх — “Валацуга”, 
“Банк”, “Залатая ліхаманка”, “Агні вяліка-
га горада”.
    ☼    ☼  Пяты раз прайшоў у горадзе на Дняп-
ры “Магілёў-Бахкалегіум” — фестываль 
музыкі Ёгана Себасцьяна Баха. Свята, арга-
нізаванае па ініцыятыве Магілёўскай гарад-
ской капэлы на чале з Сяргеем Лішчанкам, 
дасягнула сваёй галоўнай мэты: парадавала 
публіку жывым гучаннем бахаўскай музыкі, 
паказала жанравую разнастайнасць твор-
часці геніяльнага кампазітара, якая сілкуе 
і сучасныя мастацкія ідэі. У розных залах 
Магілёва можна было паслухаць камерныя 
інструментальныя, аркестравыя, вакаль-
на-сімфанічныя творы Баха. Удзельнікамі 
фестывальнай праграмы былі знаныя ай-
чынныя выканаўцы: арганістка Ксенія Пага-
рэлая, аркестр і хор Магілёўскай гарадской 
капэлы пад кіраўніцтвам Сяргея Лішчанкі, 
Дзяржаўны камерны аркестр Беларусі пад 
кіраўніцтвам Пятра Вандзілоўскага.

Лана ІВАНОВА
На здымках: рэжысёр Р. Таліпаў; Н. Рач-

коўская, “Двое”; на выстаўцы Р. Дыхаві-
чуса. 

Фота Кастуся Дробава і аўтара

РадРадуемся разамуемся разам  

Назву “Шэдэўры музычнага мастацт-
ва” атрымаў канцэрт камернага арке-
стра Гомельскай абласной філармоніі 
(мастацкі кіраўнік Таццяна Томсан) і 
заслужанай артысткі Расійскай Федэ-
рацыі, лаўрэата міжнародных конкур-
саў, салісткі Валградскага дзяржаўнага 
тэатра “Царыцынская опера” Ганны 
Мядзведзевай. У рэпертуары артысткі 
больш як сотня рамансаў айчынных і 
замежных аўтараў, некалькі праграм 
старадаўняй музыкі, папулярных опер-
ных арый, песень рэтра, а таксама эт-

нічная музыка. Ганна яшчэ і запроша-
ная салістка опернай трупы Вялікага 
тэатра Расіі, выкладчыца акадэмічнага 
вакалу, аўтар вучэбна-метадычнай пра-
грамы. А дапамагае ёй вытрымліваць 
такі хуткі тэмп жыцця агульнавядомы 
прынцып: чым складаней выглядае мэ-
та, тым больш салодкае яе дасягненне. 
Як прыклад — двухгадзінны сольны 
канцэрт у Гомелі.

У праграме былі складаныя для вы-
канання фрагменты з опер Д. Вердзі і 
В. Беліні, а таксама арыя Франчэскі з 

оперы “Франчэска да Рыміні” С. Рах-
манінава. На думку Г. Мядзведзевай, 
трэба не спяваць, “а перажываць кож-
ны твор on-line”. Толькі пры такіх умо-
вах магчыма поўнае раскрыццё ўнут-
ранага стану творчай асобы. “Шэдэўры 
музычнага мастацтва” — не першая 
сустрэча спявачкі з нашымі слухачамі. 
Летась яна ўдзельнічала ў Міжнарод-
ным фестывалі мастацтваў “Беларуская 
музычная восень”, у канцэрце салістаў 
тэатра “Царыцынская опера”. Нашу го-
сцю слухачы зноў прымалі з любоўю 
і ўдзячнасцю, шматкроць выклікалі ар-
тыстку на “біс”.

Дэбют камернага аркестра атрымаў-
ся яркі, эмацыянальны, поўны шчыра-
га натхнення. Сонечныя і загадкавыя, 
сентыментальныя і рамантычныя тво-
ры В. А. Моцарта, Ё. С. Баха, Ё. Гайдна, 
Г. Ф. Гендэля, А. Скарлаці, Д. Качы-
ні, Г. Пёрсела добра прымала публіка. 
Удалым было і само месца правядзення 
канцэрта — Калонная зала Палаца Ру-
мянцавых і Паскевічаў, якая гасцінна 
адчыніла дзверы ўпершыню пасля рэ-
канструкцыі.

Яніна ЧАРПУХІНА-АНДРЭЕВА
г. Гомель

Класіка on-line

Апошнім часам у бе-
ларускай сталіцы пры-
кметна актывізавалася 
мастацка-выставачнае 
жыццё. Мноства буй-
ных, рэспубліканскай 
значнасці, а таксама 
шматпланавых камер-
ных прафесійных верні-
сажаў, прымеркаваных 
да розных нагод, арга-
нізуецца ў дзяржаўных 
і прыватных галерэях, 
салонах-крамах, музеях 
горада і грамадскіх уста-
новах. Музей сучаснага 
выяўленчага мастацтва, 
які абраў сваім дэвізам 
крылатае лацінскае вы-
слоўе “Ars longa” (“Мас-
тацтва — вечнае”), апе-
ратыўна адгукаецца на 
найноўшыя стылявыя 
павевы-пошукі як у ай-
чынным, так і ў замеж-

ным мастацтвах, трымае 
ў сваім полі зроку асобы 
яркіх дзеячаў і адмет-
ныя творчыя суполкі, 
прываблівае аматараў 
Прыгожага цікавымі кан-
цэптуальнымі праекта-
мі-імпрэзамі. Сярод іх 
вылучылася вясновая 
выстаўка “Адзін дзень з 
жыцця жанчыны: мроі і 
рэальнасць”.

У экспазіцыі “дэбюта-
валі” першыя самастой-
ныя і арыгінальныя творы 
34-х маладых жывапісцаў, 
графікаў, скульптараў, 
дызайнераў, нядаўніх вы-
пускнікоў Бела рускай 
дзяржаўнай акадэміі мас-
тацтваў, палова з якіх 
— таленавітыя дзяўчаты. 
Хлопцы, відавочна, да-
лікатна, “па-рыцарску” 
падладжваліся пад агуль-

ную жаночую тэматыку, 
імкнучыся пры гэтым 
шчыра выказаць уласны-
мі сюжэтамі  ды фарбамі 
павагу і захапленне ка-
ханымі, сяброўкамі, ка-
легамі, якія дораць свету 
аптымізм і натхненне, 
раўнавагу-гармонію, 
жыццёвыя сілы.

Цудоўныя, пяшчот-
ныя вобразы на “жам-
чужных” палотнах 
А. Даманава “Дзяўчына 
з яблыкамі” і “Якая чы-
тае ў майстэрні” нечым 
нагадваюць жывапіс-
класіку “малых галан-
дцаў”, Я. В. Дэльфцкага. 
Віртуозна выкананыя з 
мармуру, мякка стылі-
заваныя партрэты-“нак-
цюрны” сучасніц-пры-
гажунь — работы сту-
дэнткі-скульптара В.Вы-

соцкай. Самабытная 
жывапісная серыя “ка-
зачных” карцін А. Дзя-
мідава (“Гаспадыня”, 
“Сцэна са спектакля”), 
створаная пад значным 
уплывам багатых ма-
стацкіх народных, г. зв. 
лубачных, традыцый. 
А побач — ужо знаё-
мая і прызнаная мінча-
намі жывапісная мова 
А. Шлегель (цыкл “Ал-
фавіт”) і эратычнасць 
(падкрэсленая часам, 
здаецца, неяк недарэч-

на і спрэчна), уласцівая 
займальным “пошука-
вым” творам Г. Сілівон-
чык.

Прыемнай нечакана-
сцю для наведвальнікаў 
выстаўкі была маляў-
нічая экспазіцыя ў экс-
пазіцыі — паказ дызай-
нерскіх манекенаў па-
ненак-лялек, выкананых 
выхаванкамі школы-
майстэрні І. Ражко.

Аляксандр РУНЕЦ
Фота Кастуся Дробава

Жанчыны і мроі
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Вырасці б слову майму
Зернем матчынай мовы!

Іван Станкевіч
Мінула больш трох дзе-

сяткаў гадоў, як пайшоў з 
жыцця паэт Іван Станке-
віч. Было яму 27. Гэта ўжо 
стала нейкай заканамер-
насцю, што паміраюць 
здольныя, але не раскры-
тыя маладыя пісьменнікі. 
Праводзяцца паралелі 
з Адамам Гурыновічам, 
Дзянісам Хвастоўскім…

Што вядома з біяграфіі 
Івана Станкевіча? Зусім 
мала. Нарадзіўся Іван Іо-
сіфавіч у 1947 годзе ў вё-
сцы Папоўка Вілейскага 
раёна. Пасля заканчэння 
Нарачанскай сярэдняй 
школы вучыўся на фі-
лалагічным факультэце 
БДУ. Там пасябраваў з 
Юркам Голубам, Але-
сем Жуком… Наведваў 
літаратурнае аб’яднан-
не “Узлёт”, якім кіраваў 
Алег Лойка.  У 1969 годзе 
ажаніўся з Алімпіядай 
Сарокінай. Два гады пра-
служыў афіцэрам у вой-
ску. На тэрмін службы ў 
Мінску маладой сям’і да-
лі жыл плошчу па адрасе 
вул. Лясная, д. 1, кв. 49. 
Алімпіяда Уладзіміраў-
на ў сталіцы працавала 
ў сярэдняй школе № 115 
настаўніцай пачатковых 
класаў. А ў 1972 годзе 
Станкевічы прыехалі ў 
Вілейку. Іван пайшоў пра-
цаваць у рэдакцыю раён-
кі “Шлях Перамогі”. Па-
мёр у 1974 годзе. У 1996 
намаганнямі сяброў вый-
шаў яго вершаваны збор-
нік “Да апошняй маёй 
пары”. Уступ да яго напі-
саў Юрка Голуб. Каб рас-
крыць новыя звесткі пра 
паэта, я патэлефанаваў у 
Гродна, дзе цяпер жыве 
Юрый Уладзіміравіч. Мне 
пашанцавала. Паэт акурат 
праз дзень збіраўся быць 
у Мінску. Адгукнуўся на 
маю просьбу пашукаць 
фотаздымкі, на якіх ёсць 
Іван Станкевіч. І пры-
вёз пяць фота. На ўсіх 
Станкевіч розны. Вось 
ён стаіць пасярод дзяў-
чат, відаць, аднакурсніц. 
На твары – усмешка. На 
іншым – ён у кампаніі 
Алеся Жука і Юркі Го-
луба шпацыруе па парку. 
З сур’ёзным выглядам. А 
вось ён у гурце студэн-
таў-футбалістаў.

Юрый Уладзіміравіч па-
раіў звярнуцца яшчэ да 
Алеся Жука. Так і зрабіў. 
Аказалася, што ў колішня-
га рэдактара “ЛіМа” захоў-
ваецца архіў Івана Станке-
віча, які пасля смерці мужа 
да пісьменніка прывезла 
Алімпіяда Уладзіміраўна. 
Гэта дзве папкі, у якіх са-
браны рукапісы вершаў, 
выразкі з газет і часопісаў 
з творамі Станкевіча. Тут 
і пазней аддрукаваныя 
на машынцы вершы для 
зборніка “Да апошняй ма-
ёй пары”.  А яшчэ адшукаў 
там наступны ліст.

“Паважаны тав. Стан-
кевіч!

Рэдакцыя азнаёмілася 
з рукапісам Вашага збор-
ніка вершаў “Клопат”. 
Зборнік таксама прачы-
таў член рэдакцыйнага 
савета паэт Рыгор Ба-
радулін (копію рэцэнзіі 
дасылаем). Як адзначае 
рэцэнзент, аснова збор-
ніка ў Вас ёсць. Што ця-
пер рабіць? Перагледзьце 
рукапіс, апусціце слабыя 
вершы, папраўце няўда-
лыя мясціны, папоўніце 
новымі творамі і прышлі-
це ў рэдакцыю. 

Жадаем Вам творчых 
поспехаў”.

Такі ліст прыйшоў у 
жніўні 1971 года за под-
пісам загадчыка рэдакцыі 
мастацкай літаратуры вы-
давецтва “Беларусь” Хве-
дара Жычкі. У сяброў 
Івана Станкевіча ўжо былі 
першыя кніжкі. Вось, на-
рэшце, і ён сабраў вершы 
ў зборнік. Што ж напісаў 
Рыгор Барадулін у закры-
тай выдавецкай рэцэнзіі? 
Якую ацэнку даў творчасці 
Івана Іосіфавіча? 

“У зборніку здольнага, 
падкрэсліваю, — здоль-
нага маладога паэта Івана 
Станкевіча вельмі выраз-
на выяўляюцца недахопы, 
характэрныя для яго адна-
годкаў. Імкненне падкрэ-
сліць эрудыцыю, імкненне 
падняць, калі не касмічныя, 
дык хоць сусветныя тэмы 
прыводзіць да голай рыта-
рычнасці, да самай звычай-
най шэрай агульшчыны. 
Узятыя на пракат сівыя 
ісціны, вядомыя антычныя 
вобразы, не прапушчаныя 
праз прызму ўласнага све-
таўспрымання, у большасці 
выпадкаў гучаць проста 
парадыйна”. У канцы рэ-
цэнзент падсумаваў: “Па-
сля грунтоўнай дапрацоўкі 
зборнік Івана Станкевіча 
трэба выдаць абавязкова 
памерам адзін-паўтара ар-
куша. У план выдання яко-
га года ўключыць зборнік 
– справа рэдакцыі.

Яшчэ раз паўтараю: 
зборнік “Клопат” трэба 
выдаць”.

Але і паэт меў ужо 
сям’ю. Працаваць з вер-
шамі, відаць, было не так 
і проста. А можа, і словы 
Рыгора Барадуліна пры-
няў занадта балюча. А 
затым нечаканая смерць. 
І ўжо сябры праз шмат 
гадоў заняліся незавер-
шанай справай. Зборнік 
“Да апошняй маёй пары” 
увабраў у сябе 42 вершы. 
Не менш засталося ў ру-
капісах. Але рэдактары 
— Юрка Голуб, Алесь Ра-
занаў, Уладзімір Арлоў — 
выбралі самае “спелае”. 
Спрычыніўся да выдання 
зборніка і Іван Клімянкоў. 
Пра што вершы паэта? 

Ты, бор,
    прыходзіш мне ў сны,
Завеш сягоння
              ў адведзіны.
Мой лёс з тваім 
Так моцна пераплецены:
Зямлі сваёй
          мы родныя сыны!

Іван Станкевіч у вер-
шы “Бор” змог спалу-
чыць любоў да прыроды 
і да роднай зямлі. Пры-
рода прысутнічае ці не ў 
палове ягоных вершаў. 
А як жа іначай. Чалавек, 
які вырас у вёсцы, про-
ста не можа не любіць 
лес, рэчку… Цікава па-
эт у вершы “Землякам” 
абыграў назвы вёсак 
Касічы, Кавалі, Муля-
ры, Мечаі. І вобраз ма-
ці прысутнічае ў многіх 
вершах. Жанчына для 
яго з’яўляецца пачаткам 
усяго на зямлі.

Жанчына –
                першааснова,
Вытокаў усіх пачатак.
Першае матчына слова
З яшчэ невядомых
                        частак
Вырасце ў мову
                     матчыну.
Першых далоняў дотык,
Як ласку,
         бяром у спадчыну,
Каб людзям дарыць
                     яе потым.
Увогуле, цытаваць 

вершы Івана Станкевіча 
са зборніка “Да апош-
няй маёй пары” можна 
доўга. Што ні верш, то 
знойдзецца страфа ці 
радок, якім хочацца па-
дзяліцца з іншымі. Так 
і павінна быць з сапра-
ўднай паэзіяй.

У 2003-м выйшла ан-
талогія паэзіі ХХ стагод-
дзя “Краса і сіла”. Там 
надрукаваны вершы 
Станкевіча “Сонца пі-
ло ваду”, “Успамін дзя-
цінства”, “Праметэй”. У 
2005-м да 60-годдзя ра-
ённай газеты “Шлях Пе-
рамогі” выйшаў зборнік 
артыкулаў супрацоўні-
каў выдання пад назвай 
“Вяртанне”. Ёсць там і 
тэкст “Палымяная мала-
досць” Івана Станкевіча. 
Зараз рыхтуецца да дру-
ку грунтоўная кніга пра 
літаратуру Вілейшчыны, 
складзеная Розай Шэ-
рай. Знайшлося месца ў 
кнізе і ягоным вершам. 
Мо адзін з рэспублікан-
скіх літаратурна-мастац-
кіх часопісаў дасць нізку 
з раней не друкаваных 
твораў? А там, глядзіш, 
да 65-годдзя Івана Іосі-
фавіча з’явіцца асобная 
кніга, якая ўбярэ ў сябе 
ўсю літаратурна-публі-
цыстычную спадчыну 
паэта.  

Сяргей МАКАРЭВІЧ

«Зямлі сваёй
мы родныя сыны!»

Так, у самым пачатку ар-
тыкула С. Міхальчык піша:

“У верасні 1830 г. Міха-
іл Трафімавіч Бабяцінскі, 
гарадзенскі генерал-губер-
натар, сабраў на нараду 
высокапастаўленых асоб 
для вырашэння пытання аб 
адкрыцці бібліятэкі ў адпа-
веднасці з указаннем міні-
стра ўнутраных спраў Ра-
сіі. Тут жа было вырашана 
і пытанне аб першым біблі-
ятэкары. Ім быў назначаны 
ксёндз Міхаіл Зелянко, які 
адначасова з’яўляўся прэ-
фектам гімназіі”.

На жаль, аўтар не пазна-
чыў крыніцу, адкуль узяты 
гэтыя звесткі. Аднак тое, 
што яны не адпавядаюць 
сапраўднасці, цалкам віда-
вочна. М. Бабяцінскі ніколі 
не быў гродзенскім гене-
рал-губернатарам, ён быў 
грамадзянскім. Па-другое, 
Міхаіла Зялёнку ніхто не 
прызначаў бібліятэкарам.

Далей С. Міхальчык пра-
цягвае:

“17 верасня 1830 г. па-
сада бібліятэкара была да-
ручана архіварыусу Фаме 
Красоўскаму. Дарэчы, гэтая 
дата адзначаецца ў калек-
тыве сучаснай абласной бі-
бліятэкі імя Я. Карскага як 
дата заснавання гарадзен-
скай публічнай бібліятэкі”.

Варта адзначыць, што 
факт прызначэння Фамы 
Красоўскага бібліятэкарам 
па сумяшчальніцтве яшчэ 
раз пацвярджае наша мер-
каванне адносна “прызна-
чэння бібліятэкарам М. Зя-
лёнкі”. Акрамя таго, гэты 
факт ніяк не можа служыць 
падставай для вызначэння 
даты арганізацыі бібліятэкі, 
паколькі самастойнай адзін-
кі бібліятэкара яшчэ не бы-
ло. Адсутнічала гэтая адзін-
ка і ў 1831 годзе, калі, павод-
ле сведчання С. Міхальчык, 
пасаду бібліятэкара займаў 
другі архіварыус канцэля-
рыі Фадзей Левановіч.

Каб вызначыць дату 
заснавання Гродзенскай 
абласной бібліятэкі, неаб-
ходна мець афіцыйны да-
кумент — загад або дазвол 
таго ж міністра ўнутраных 
спраў. А паколькі такі да-
кумент існуе, то і дата яго 
з’яўлення павінна стаць да-
тай заснавання бібліятэкі. 
Аднак з’явіўся гэты даку-
мент не адразу, не ў вера-
сні 1830 г., а значна пазней. 
Таму і мы, “чакаючы” яго 
з’яўлення, звернемся да па-
дзей, што адбываліся напя-
рэдадні.

Сапраўды, 3 верасня 1830 г. 
грамадзянскі губернатар 
М. Бабяцінскі сабраў нара-
ду высокапастаўленых асоб 
губерні, дзе былі агучаны 
два цыркулярныя прадпі-
санні міністра ўнутраных 
спраў А. Закрэўскага ад 5 і 

25 ліпеня 1830 года “Пра за-
вядзенне ў губернях публіч-
ных бібліятэк для чытання”. 
Пасля гэтага, выслухаўшы 
розныя прапановы, губер-
натар Бабяцінскі паведа-
міў, што для памяшкання 
публічнай бібліятэкі пер-
шапачаткова аддае сярэдні 
пакой на левай палове до-
ма, які ён сам займае, з да-
стаўкай неабходнай мэблі 
з яго ўласнай канцылярыі. 
А прэфект ксёндз Зялёнка 
“выявіў жаданне прыняць 
на сябе званне бібліятэка-
ра”.

Акрамя гэтага, губерн-
ская камісія пастанавіла: 
“Покорнейше просить е. с. 
министра внутренних дел 
об учинении с кем следует 
сношения, чтобы всех сочи-
нений, издаваемых под ве-
дением Виленского универ-
ситета, а равно и “Литов-
ского курьера” доставляемо 
было в сию библиотеку по 1 
экземпляру”…

Як бачым, ніякага ра-
шэння нават аб часовым ад-
крыцці бібліятэкі, а таксама 
аб прызначэнні М. Зялёнкі 
бібліятэкарам прынята не 
было. Ды і не магло быць 
прынята, таму што шмат 
было яшчэ так званых ар-
ганізацыйных пытанняў, 
без вырашэння якіх біблі-
ятэка не магла функцыяна-
ваць. Гэтыя пытанні маглі 
быць вырашаны ў бліжэй-
шы час. Аднак нечаканыя 
падзеі 1830-1831 гг., якія 
шырока разгарнуліся, ад-
сунулі іх вырашэнне на 
няпэўны тэрмін. Адзінае, 
што паспелі зрабіць члены 
губернскай камісіі, — гэ-
та даручыць архіварыусу 
Фаме Красоўскаму часова 
выконваць абавязкі біблія-
тэкара па сумяшчальніцтве, 
каб своечасова атрымлі-
ваць і захоўваць нумары 
“Коммерческой газеты” і 
“Горного журнала”, якія 
пачалі паступаць для буду-
чай Гродзенскай публічнай 
бібліятэкі.

Наступнае пасяджэнне 
па арганізацыі публічнай 
бібліятэкі ў Гродне адбыло-
ся, верагодна, недзе вясной 
або летам 1832 года. Пра гэ-
та сведчыць зварот міністра 
ўнутраных спраў да гара-
дзенскага грамадзянскага 
губернатара ад 8 красавіка 
1832 года аб правядзенні 
нарады з губернскімі кіраў-
нікамі дваранства, дырэкта-
рамі гімназій і ўвогуле ўсімі 
аматарамі навукі, літара-
туры і мастацтва з нагоды 
абмеркавання арганізацыі 
бібліятэкі. На жаль, прата-
кол гэтага пасяджэння не 
захаваўся. Аднак тое, што 
яно адбылося і на ім былі 
вырашаны некаторыя ар-
ганізацыйныя пытанні, су-
мненняў не выклікае. Такія 

цыркулярныя прадпісанні 
выконваліся, як мы бачылі, 
тэрмінова.

Дарэчы, прыкладна ў гэ-
ты ж перыяд ці, магчыма, 
крыху пазней, губернскія 
публічныя бібліятэкі былі 
перададзеныя з распара-
джэння Міністэрства ўнут-
раных спраў у Міністэрства 
народнай асветы. Працэду-
ра перадачы бібліятэчных 
спраў, а таксама іх уважлі-
вае вывучэнне таксама за-
нялі некаторы час. Толькі 
25 ліпеня 1834 года на імя 
гродзенскага грамадзянска-
га губернатара прыходзіць 
цыркулярны ліст ад міні-
стра народнай асветы гра-
фа С. Уварава: “… Полагая, 
что хотя при имеющихся 
доселе способах не пред-
ставляется возможности 
прочно приступить к заве-
дению в Гродно публичной 
библиотеки, вполне соот-
ветствующей своему пред-
назначению; но как, с одной 
стороны, предварительные 
к тому распоряжения вами 
уже учинены…; с другой же, 
имея в виду, что при оди-
наковых почти способах в 
большей части губернских 
городов России библиотеки 
усердием и пожертвовани-
ями просвещённого класса 
жителей и попечитель-
ном воздействии местного 
гражданского начальства 
уже открыты или предназ-
начены в скором времени к 
открытию, я представляю 
усмотрению в. п. открыть 
библиотеку ныне же в 
гор. Гродно… <…> по полу-
чении от вас уведомления 
об открытии Гродненской 
библиотеки распоряжусь 
доставлением для неё не-
которых полезных сочине-
ний из императорских ака-
демий наук и Российской, 
также из книжного магази-
на Департамента народно-
го  просвещения”.

Мабыць, гэты дакумент, 
за адсутнасцю іншага, і паві-
нен служыць падставай для 
высвятлення даты заснаван-
ня абласной бібліятэкі імя 
Я. Карскага ў Гродне. Такім 
чынам, бібліятэка была ад-
чынена калі не ў жніўні, то 
ў верасні 1834 г., паколькі, 
паводле сведчання С. Мі-
хальчык, да 1835 г. была ўжо 
складзена першая гадавая 
справаздача, згодна з якой 
у бібліятэцы налічвалася 234 
найменні разнастайных вы-
данняў або 518 тамоў.

Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ
P. S. Больш падрабязна 

пазнаёміцца з прыведзе-
нымі дакументамі можна 
праз аўтара, нумар тэле-
фона якога знаходзіцца ў 
рэдакцыі.

З усіх публікацый, прысвечаных 
гісторыі Гродзенскай абласной
бібліятэкі імя Я. Карскага, 
артыкул С. Міхальчык, змешчаны
на старонках гісторыка-
дакументальнай хронікі горада 
Гродна “Памяць” (Мінск, 1999),
з’яўляецца, бадай, самым поўным
і грунтоўным. Аднак і ў ім ёсць
 некалькі памылак.

Калі святкаваць
нараджэнне?

Юрка Голуб і Іван Станкевіч на вайсковых зборах

Нататкі краязнаўцаНататкі краязнаўца

Беларусь — багатая на пісьменнікаў краі-
на. Гэта сцвярджэнне ўжо стала аксіёмай. 
Але нярэдка творчасць пісьменнікаў не вы-
ходзіць за межы мясцовасці, у якой яны на-
радзіліся ці жывуць. Адна-дзве публікацыі ў 
рэспубліканскіх часопісах і газетах на год не 
змяняюць сітуацыі. Але гэта не сведчыць аб 
тым, што такія пісьменнікі не вартыя ўвагі. У 
кожным раёне ствараюцца свае летапісы мяс-
цовых літаратараў. Вось і яшчэ адзін штрых 
да літаратурнай Вілейшчыны.
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...Штосьці горача абмяркоўваюць 
падлеткі на двары — амаль кожнае 
слова ў іх непрыстойнае, пахабнае, а 
побач гуляюць яшчэ меншыя дзеці. Не-
зайздросная будучыня падрастае! Ад 
акселератаў і акселератак, якія вірту-
озна валодаюць “чорным” словам, тут 
можна пачуць такое, што і прысніцца 
не магло недасведчаным работнікам 
дарэвалюцыйнага гужавога транспарту 
і так званым біндзюжнікам і прадстаў-
нікам крымінальных груповак. Падрас-
таючае пакаленне праяўляе вялікую 
цікавасць да гэтага “забароненага пло-
да”, гісторыя якога старажытная, як 
сам свет...

Раней толькі мужчыны ўжывалі мат, 
а жанчыны — сваім непрыяцелям па-
сылалі праклёны. Згодна з народным 
павер’ем, чалавек, які брыдкасловіць, 
абражае не столькі маці субяседніка, 
колькі сваю ўласную. Нават існуе ле-
генда пра паходжанне мацяршчыны: 
чалавек, якога паблытаў д’ябал, забіў 
свайго бацьку і ажаніўся з маці — ме-
навіта з таго часу і пайшла так званая 
мацерная лаянка. У народнай традыцыі 
недапушчальнай лічылася лаянка на 
жанчыну — пад ёй з-за гэтага будзе 
гарэць зямля-матухна. Асабліва нашы 

продкі асуджалі ўзаемную лаянку жан-
чын. Лічылася таксама небяспечным 
лаяцца на дзяцей — інакш на тым све-
це дзеці адвернуцца ад маці, якая на іх 
лаялася, не пазнаюць яе. Бацькоў жа, 
якія такім чынам клянуць сваіх дзяцей, 
чакаюць смяротныя пакуты, на іх асу-
джана і само дзіця. Аблаянае дзіця мо-
гуць забраць злыя сілы. Забаранялася 
лаяцца і на свойскую жывёлу — пры 
выпасе, даенні, на вадапоі. Лаянка 
прыцягвала хваробы не толькі хатніх, 
але і дзікіх звяроў — гэта добра ведалі 
нашы продкі-паляўнічыя. Ні ў якім вы-
падку нельга было лаяцца ў хаце, пры 
абразах, каля печы. Памятаю, як пачуў 
ад сваёй бабулі Таццяны такую пры-
маўку: “Сказала б, ды печка ў хаце”... 
Меркавалі, што мат вельмі не падабаец-
ца дамавіку. Баючыся лесавіка, не лая-
ліся ў родным лесе, баючыся палевіка 
— не лаяліся ў полі. Нашы культурныя 
продкі лічылі, што брыдкія словы пры-
цягваюць нячыстую сілу, а ў хату, дзе 
людзі лаюцца, пранікаюць беды. Анёлы 
ж, наадварот пакідаюць такое жытло.

Да таго ж лаянка заўсёды змяшчае 
пажаданне зла, а словы, як вядома, 
маюць здольнасць матэрыялізавацца ў 
быце.

Сёння ж, на пачатку XXI стагоддзя, 
мацюкі, на жаль, сталі масавай з’явай. 
Лаюцца ўжо і ў дзіцячых садках, і ў па-
чатковай школе. Больш за тое, чалавек, 
які не ўжывае брыдкіх слоў, выглядае 
для многіх дзіўным і падазроным, амаль 
што вар’ятам, у якога не ўсе дома… Ад-
нак у яго якраз наадварот — усе дома і 
ўсё выдатна з духоўнай культурай. Ча-
му ж мы на такіх не хочам раўняцца? У 
нашых ВНУ вучацца студэнты з многіх 
краін, і з усіх рускіх слоў у першыя 
дні вучобы на нашай зямлі яны хутчэй 
за ўсё засвойваюць менавіта ненарма-
тыўную лексіку — значыць, глеба для 
гэтага спрыяльная.

Раней наіўна меркавалася, што мат 
жыве выключна ў цёмных падвалах і 
брудных падваротнях. Час гэты незва-
ротна мінуў! Мацюкі ўжо даўно ўтульна 
пачуваюць сябе ў рэспектабельных ка-
бінетах, сучасна абстаўленых кватэрах, 
у асабістых і службовых аўтамабілях. 
Пра грамадскі транспарт і гаварыць не 
даводзіцца. На жаль, брыдкаслоўе ад-
крыта і шматаблічна прысутнічае на 
стадыёнах, за кулісамі тэатраў, а то і 
на сцэнах, у закрытых і адкрытых клу-
бах і сакрэтных лабараторыях. Яно на 
кароткай назе з людзьмі паважанымі, 
якія займаюць адказныя пасады ў эка-
номіцы, навуцы, культуры (выдзелена 
мною. — К. К.)

I нікому чамусьці не сорамна! Ніко-
га гэта не хвалюе і не абурае. Я вельмі 
рэдка чую, каб хто-небудзь каго-не-
будзь дзе-небудзь хоць трошкі прыса-
роміў за паганыя словы. Раней гэтую 
функцыю добраахвотна выконвалі ба-
булькі на лаўках, пажылыя жанчыны, 
старыя са свежай газеткай у кішэні. 

Цяпер такіх неабыякавых з гушчы на-
рода няма. Зараз нават многія настаў-
нікі спакойна праходзяць міма, калі 
вучні лаюцца і кураць, п’юць піва каля 
роднай школы...

Калі так пойдзе і далей, дык і ніякі 
“пік-пік” у тэлевізары не спатрэбіцца, а 
мат атрымае юрыдычныя правы літара-
турнага грамадзянства. Ужо выдадзена 
шмат твораў з пачварным брыдкаслоў-
ем, ужо сёння яно пакрыху адваёўвае 
месца пад сонцам побач з прыгожай 
славеснасцю, прабіраецца на тэатраль-
ныя падмосткі і на экраны. Пакуль 
яшчэ ў касцюме простай, але даходлі-
вай, грубай, сакавітай народнай мовы. I 
пад прыкрыццём лозунга аб праўдзівым 
паказе нацыянальнай рэчаіснасці.

Можна, канечне, гаварыць сёння пра 
недастаковы ўплыў сям’і, школы, пра-
цоўных калектываў на цяперашняе па-
каленне. Толькі ці варта? Можа, лепш 
наогул не гаварыць? Хаця б тых слоў, 
якія раней было не прынята ўжываць 
сярод нармальных людзей. Проста не 
вымаўляць іх у штодзённым жыцці і ін-
шым не дазваляць! Уласна кажучы, ні-
чога для гэтага не трэба. Ні капітальных 
укладанняў, ні асаблівых пастаноў. За-
тое наколькі паветра, якім мы дыхаем, 
стане чысцей, як пахарашэюць адразу 
людзі навокал. I як пахарашэем мы са-
мі! Дробязь, здаецца, а жыццё зменіцца 
абавязкова да лепшага! Не верыце?

Давайце ж жыць без брыдкай лаян-
кі! Давайце ж казаць толькі добрыя і 
прыгожыя слоўцы! І не будзем чакаць, 
пакуль эпідэмія вульгарнасці і бескуль-
турнасці цалкам знішчыць наша духоў-
нае здароўе!

Канстанцін КАРНЯЛЮК

— Уладзімір Аляксандравіч, 
якія асноўныя вынікі намаган-
няў нашай краіны ў супраць-
стаянні радыеактыўнаму за-
бруджванню значнай часткі 
яе тэрыторыі?

— За 23 гады зроблена 
шмат. Створана адпаведная 
нарматыўная прававая база, 
завершана перасяленне грама-
дзян з найбольш забруджаных 
тэрыторый. У чыстых раёнах 
рэспублікі ўзведзены 239 па-
сёлкаў для перасяленцаў з 
неабходнай інфраструктурай, 
пабудавана звыш 66 тысяч ка-
тэджаў і кватэр.

У краіне створана эфектыў-
ная сістэма радыеэкалагічнага 
маніторынгу і радыяцыйнага 
кантролю. У Гомельскай і Ма-
гілёўскай абласцях праведзена 
пераспецыялiзацыя 46 най-
больш забруджаных сельска-
гаспадарчых прадпрыемстваў, 
забяспечана належнае ўтры-
манне тэрыторый зоны адся-
лення.

З мэтай захавання здароўя 
падрастаючага пакалення 
ажыццяўляецца масавае са-
наторна-курортнае лячэнне і 
аздараўленне дзяцей і падлет-
каў, што пражываюць на за-
бруджаных тэрыторыях.

Але нягледзячы на дасягну-
тыя вынікі, праблем яшчэ ня-
мала, таму што на 20 працэнтах 
забруджанай тэрыторыі Бела-
русі пражывае больш 1,3 млн. 
чалавек.

— Па самых прыблізных 
падліках, колькі яшчэ спатрэ-
біцца часу для поўнай рэабілі-
тацыі пацярпелых тэрыторый?

— Як вядома, перыяд паўрас-
паду цэзія-137 складае каля 30 
гадоў. На працягу наступных 30 
гадоў распадзецца яшчэ палова 
ад той яго часткі што засталася. 
Прыкладна такі ж перыяд паў-
распаду і ў стронцыя-90. Такім 
чынам, поўнае “знікненне” цэ-
зія-137 і стронцыя-90, якія рас-
паўсюджаны на значных тэры-
торыях Рэспублікі Беларусь і 
складаюць найбольшую небяс-
пеку, — працэс доўгі і зойме 
не адно дзесяцігоддзе. Знач-
на больш працяглыя перыяды 
паўраспаду ў трансуранавых 
радыенуклідаў — плутонія-238, 
239, 240.

Другі аспект — уплыў радые-
нукліднага забруджвання на 
здароўе людзей.

Навукоўцы ўсяго свету дагэ-
туль не маюць адзінага пункта 

гледжання па дадзеным пытан-
ні, за выключэннем, мабыць, 
прызнання залежнасці рака 
шчытападобнай залозы і не-
каторых сардэчна-сасудзiстых 
захворванняў. Медыцынскія 
даследаванні ў гэтых і іншых 
кірунках працягваюцца.

— У сувязі з сусветным эка-
намічным крызісам паў стае 
заканамернае пытанне аб фі-
нансаванні рэспубліканскіх 
і міждзяржаўных праграм 
па пераадоленні наступстваў 
чарнобыльскай катастрофы. 
Фінансаванне якіх кірункаў 
дзейнасці плануецца часова 
прыпыніць?

— У выпадку неспрыяльнага 
развіцця эканамічнай сітуацыі 
ў рэспубліцы аптымізацыя вы-
даткаў дзяржаўнага бюджэту 
магчыма. Аднак, падкрэслю, та-
кія меры будуць абгрунтаваны. 
Нам вядома, напрыклад, што 
скарачэнне  фінансавання чар-
нобыльскіх мерапрыемстваў 
у аграрным сектары Украіны 
прывяло да значнага росту вы-
творчасці прадукцыі, забру-
джанай радыенуклідамі. А гэта 
недапушчальна.

З нашага пункта гледжання 
магчыма аптымізацыя фінан-
савання сістэмы радыяцыйнага 
кантролю, капітальнага будаў-
ніцтва. Пры гэтым скарачэнне 
фінансавання не закране сацы-
яльнай сферы, ільгот і кампен-
сацый.

У бягучым годзе не чакаецца 
скарачэння фінансавання і да-
волі ёмістай Праграмы сумес-
най дзейнасці па пераадоленні 
наступстваў Чарнобыльскай 
катастрофы ў рамках Саюзнай 
дзяржавы на 2006—2010 гады.

— Дзеючая Дзяржаўная пра-
грама па пераадоленні наступ-
стваў катастрофы на ЧАЭС за-
вяршаецца ў 2010 г. Што будзе 
рабіцца ў наступны перыяд?

— Сёлета ў лістападзе на-
вукоўцы і органы дзяржаўна-
га кіравання павінны ўнесці 
на разгляд урада канцэпцыю 
новай Дзяржаўнай праграмы 
на 2011—2015 гады і да 2020 
года. Зараз праводзіцца грун-
тоўны аналіз эфектыўнасці 
рэалізаваных рэабілітацыйных 
мерапрыемстваў, вызначаюцца 
асноўныя задачы і прыярытэт-
ныя кірункі дзейнасці.

— Чым адрозніваецца за-
кон “Аб сацыяльнай абаро-
не грамадзян, пацярпелых ад 
наступстваў катастрофы на 
Чарнобыльскай АЭС і іншых 
радыяцыйных аварый”, які ўс-
тупае ў сілу з 15 ліпеня 2009 г., 
ад папярэдняга?

— Прыняты закон аб’ядноў-
вае ўсе дзеючыя ў рэспубліцы 
нормы ў галіне сацыяльнай 
абароны грамадзян, пацярпе-
лых ад катастрофы на Чарно-
быльскай АЭС, іншых радыя-
цыйных аварый, гэта значыць, 
ён заканадаўча замацоўвае той 
узровень сацыяльнай абаро-

ны, які дзейнічае сёння. Ён не 
прадугледжвае новых ільгот і 
кампенсацый.

З прыняццем новага зако-
на больш выразнай і лагічнай 
стала сістэма ўстанаўлення 
прычыннай сувязі інваліднасці 
з катастрофай на Чарнобыль-
скай АЭС. Гэта будзе дзейсны 
закон.

— Бясспрэчна, немалаваж-
нае значэнне мае супрацоўні-
цтва з найбольш пацярпелымі 
ад наступстваў Чарнобыль-
скай катастрофы дзяржавамі 
— Расiяй і Украінай. Раска-
жыце, калі ласка, як усталёў-
ваецца супрацоўніцтва з сусе-
дзямі.

— Найперш трэба адзна-
чыць, што ў Беларусі, Расiі і 
Украіне ажыццяўляюцца на-
цыянальныя праграмы па пера-
адоленні наступстваў катастро-
фы на Чарнобыльскай АЭС.

Супрацоўніцтва Рэспублікі 
Беларусь з Расійскай Федэра-
цыяй у галіне постчарнобыль-
скай рэабілітацыі вядзецца з 
1998 года. У рамках Саюзнай 
дзяржавы ўжо рэалізаваны 
дзве праграмы. У цяперашні 
час выконваюцца мерапрыем-
ствы, прадугледжаныя 3-й пра-
грамай.

Што ж тычыцца супрацоў-
ніцтва з Украінай, то ў 1997 
годзе ўступіла ў сілу бестэр-
міновая дамова паміж Урадам 
Беларусі і Урадам Украіны аб 
сумесных дзеяннях па мінімі-

зацыі наступстваў Чарнобыль-
скай катастрофы. Беларускі 
бок заўсёды праяўляе адкры-
тасць і гатоўнасць да развіцця 
партнёрскага ўзаемадзеяння 
з украінскімі калегамі, прад-
стаўляе ім неабходную інфар-
мацыю.

— Якія тэндэнцыі развіцця 
супрацоўніцтва з міжнарод-
нымі партнёрамі?

— Як вядома, на 62-й сесіі 
Генеральнай Асамблеі ААН 
прынята ініцыятыва беларус-
кага боку аб умацаванні міжна-
роднага супрацоўніцтва і каар-
дынацыі намаганняў па выву-
чэнні і мінімізацыі наступстваў 
Чарнобыльскай катастрофы, а 
таксама рэалізацыя прапановы 
мiнскай Міжнароднай канфе-
рэнцыі 2006 года аб абвяшчэн-
ні “Дзесяцігоддзя адраджэння 
і ўстойлівага развіцця рэгіё-
наў, пацярпелых ад катастро-
фы на Чарнобыльскай АЭС” 
(2006—2016 гг).

У рамках міжнароднай іні-
цыятывы паспяхова рэалізава-
на Праграма CORE “Супрацоў-
ніцтва для рэабілітацыі”, мера-
прыемствы якой ажыццёўлены 
ў Брагінскім, Слаўгарадскім, 
Столінскім і Чачэрскім раёнах.

Актыўна развіваецца су-
працоўніцтва з навукоўцамі 
цэнтраў і інстытутаў па рады-
яцыйнай абароне і ядзернай 
бяспецы Францыі і Нарвегіі 
па вывучэнні ўздзеяння радые-
актыўнага выпраменьвання на 
чалавека і памяншэння рады-
яцыйнай рызыкі насельніцтва, 
якое пражывае на забруджа-
ных тэрыторыях.

У Беларусі рэалізуюцца чар-
нобыльскія праекты МАГАТЭ, 
сумесныя ініцыятывы па па-
ляпшэнні радыеэкалагічнай сі-
туацыі ў пацярпелых раёнах.

Гутарыла
Ілона КУПРЭЙЧЫК

Чарнобыль — кветкаЧарнобыль — кветка
горычы горычы i i болюболю
Пра тое, як вырашаюцца праблемы рэабілітацыі
забруджаных тэрыторый, сацыяльнай абароны
пацярпелых грамадзян і пра многае iншае нам
распавёў начальнік Дэпартамента па ліквідацыі
наступстваў катастрофы на Чарнобыльскай АЭС
Міністэрства па надзвычайных сітуацыях
Уладзімір ЧЭРНІКАЎ.

КрызісКрызіс. . Горш за эканамічныГорш за эканамічны!!
Што з намі адбываецца? Мы ў гэтым вірлівым жыцці пагублялі
гонар, сумленне, годнасць, прынцыповасць ды іншыя духоўныя
якасці, што з сівых стагоддзяў былі спрадвечнымі каштоўнасцямі ча-
лавецтва і якія складаюць прастору духоўнасці і яе чысціні.
Бачым дурны густ, брыдкаслоўе, якія ўсё больш падштурхоўваюць 
наша грамадства ўніз. Чаму вульгарнасць у нас стала нормай,
якой мы выхоўваем нашых дзетак? Як выратаваць нас ад дэградацыі 
і крызісу бездухоўнасці?
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Мы, як рэдактары, хоць 
і рознага профілю, дзялі-
ліся навінамі, расказвалі, 
што цікавага рэдагуем, як 
шэнціць на аўтараў. Пя-
карскі быў чалавекам з 
характарам, адных ён хва-
ліў — таго ж Грыцкевіча, 
Ермаловіча ці Біча, а нека-
торых, ужо нават вядомых 
гісторыкаў ці юрыстаў, 
страшэнна крытыкаваў, 
асабліва за іх афіцыёзную 
пазіцыю, далёкую ад ісці-
ны. Але дзіва дзіўнае, свое-
асаблівую задзірыстасць 
Пякарскага ўмеў ураўна-
важваць якраз ягоны шэф 
— Анатоль Валахановіч, 
гісторык па адукацыі і 
ўжо вядомы журналіст, 
краязнаўца, які дагэтуль 
працаваў у БелСЭ. Пя-
карскі ж, бачыў я, вельмі 
прыслухоўваўся да думкі 
ці парады Анатоля Іосіфа-
віча, хоць часам мог і па-
спрачацца, бо рэдагаванне 
— няпросты творчы пра-
цэс, і непазбежныя сутык-
ненні думак бываюць на-
ват вельмі карысныя.

…Прашумелі, праляцелі 
гады, і мы ўжо сталі пен-
сіянерамі, сяды-тады ба-
чымся, сустракаемся на 
якіх імпрэзах ці хоць на 
прыпынках. Шэрагі нашы 
пачалі радзець. Давялося 
мне праводзіць у апош-
нюю дарогу сваіх добрых 
сяброў-слонімцаў Аляксея 
Пякарскага і Алега Лой-
ку, аднаго раней, другога 
— нядаўна. Сумна, горка 
і балюча. Але што зро-

біш? А той, хто застаўся ў 
страі, хто маладзейшы па 
ўзросце, той, як і раней, 
грунтуючыся на ўжо зроб-
леным, вядзе сваю лінію 
жыцця, памнажае свае 
добрыя, грамадству на ка-
рысць, справы. Так і кар-
ціць тут, каб хоць зболь-
шага прасачыць творчы 
шлях Анатоля Валахано-
віча і расказаць пра яго 
творчыя набыткі. Зробле-
на, між іншым, шмат, і да-
гэтуль рука яго застаецца 
трывалаю, а зрок — во-
стрым, ён не спыніўся ў 
сваіх пошуках.

Працуючы ў “Беларус-
кай Савецкай Энцыклапе-
дыі” (1968—1975), Анатоль 
Іосіфавіч надзвычай ак-
тыўна ўключыўся ў працу 
па пошуку новых звестак 
з біяграфій тых ці іншых 
герояў нашай гісторыі, як 
вядомых, так і напаўзабы-
тых ці невядомых зусім. І 
тут ён паказаў сябе доб-
рым архівістам, шукаль-
нікам папяровых скарбаў, 
адкрыў для нашага чыта-
ча шмат невядомых геро-
яў, шмат новых фактаў з 
жыцця людзей, якіх, зда-
валася, мы ўжо ведалі да 
драбніц.

Пералічваць імёны ці на-
звы артыкулаў, магчыма, 
не дужа плённы занятак 
для аўтара газетнага ар-
тыкула, але што да Анато-
ля Валахановіча, то толь-
кі ўжо звычайны пералік 
ягоных публікацый для 
чалавека дасведчанага так 

шмат гаворыць пра асобу 
навукоўцы. Зрэшты, кра-
самоўная лічба: ён — аў-
тар звыш 450 навуковых 
і навукова-папулярных 
ар тыкулаў для энцыкла-
педычных тамоў, розных 
зборнікаў, часопісаў і га-
зет. Вось толькі некаторыя 
з іх — пра М. Ермаловіча, 
С. Шушкевіча, М. Ула-
шчыка, К. Каганца, Г. Ка-
ханоўскага, Ул. Крыловіча, 
Б. Тарашкевіча, Ф. Алях-
новіча, Д. Набароўскага, 
графаў фон Гутэн-Чапскіх, 
дваран братоў Дыбоўскіх, 
паноў Багдашэўскіх, Паш-
кевічаў…

Шмат яго артыкулаў зме-
шчана ў кнігах “Памяць” 
— Дзяржынскага, Стара-
дарожскага, Чашніцкага, 
Клічаўскага, Бабруйскага, 
Баранавіцкага, Кобрын-
скага і іншых раёнаў, а 
таксама горада Мінска.

Дзіву даешся, колькі 
стварыў Анатоль Іосіфавіч 
навуковых, навукова-па-
пулярных артыкулаў і кні-
жак, якія пашырылі наш 
кругагляд, далі мажлівасць 
зазірнуць у далёкае і неда-
лёкае мінулае тых ці іншых 
гарадоў, паселішчаў, гіста-
рычных мясцін роднага 
краю. “Дзяржынск: Гісто-
рыка-эканамічны нарыс” 
(1977), “Дзяржыншчына: 
Мінулае і сучаснае” (у са-
аўтарстве з А. М. Кулагі-
ным, 1986), “Партызанскі 
генерал з Амерыкі” (пра 
начдыва І. Я. Траццяка, 
1995), “Споведзь у надзеі 

застацца жывым: Аўта-
біяграфія Браніслава Та-
рашкевіча” (у сааўтарстве 
з У. М. Міхнюком, 1999), 
“Графы фон Гутэн-Чапскія 
на Беларусі” (2003), “Яго 
чакала Беларусь чатыры 
стагоддзі. Зборнік матэ-
рыялаў і дакументаў да 
85-годдзя з дня нараджэн-
ня Міколы Ермаловіча” 
(2007), “Путчынскі сельскі 
Савет: Гістарычны нарыс” 
(серыя “Летапіс Дзяржын-
скага раёна”, 2005) — гэта 
толькі некалькі з ліку ад-
метных выданняў.

Вядомы Анатоль Вала-
хановіч і як празаік, хоць 
напісаў не шмат (мо лепш 
сказаць: надрукаваў) — не 
дае разгарнуцца яго за-
хопленасць навуковай, по-
шукавай працай. Але трэ-
ба спадзявацца, што ама-
тары прозы яшчэ будуць 
мець не адну сустрэчу з 
ім на старонках часопісаў 
і кніжак.

На парозе выдання 
знаходзяцца такія кнігі 
Анатоля Валахановіча, як 
“Бараўскі сельскі Савет: 
Гістарычны нарыс серыі 
“Летапіс Дзяржынскага 
раёна”, “Адукацыя на тэ-
рыторыі Дзяржынскага ра-
ёна: з часоў старажытнасці 
да нашых дзён”, зроблены 
камп’ютэрны набор кніг 
“Жёны Максима Горько-
го” і “Забойства Вільгель-
ма Кубэ: міфы, легенды, 
рэальнасць”.

А зусім нядаўна ў газе-
це “Наша слова” друка-
ваўся вялікі нарыс Ана-
толя Валахановіча пад на-
зваю “Рудольф Гес”. Аказ-
ваецца, аўтару давялося 
служыць у войсках сувязі 
Групы савецкіх войск у 
Германіі, адзін час іх пад-
раздзяленне несла службу 
па ахове турмы, у якой ад-
бываў сваё пажыццёвае 
зняволенне паплечнік фю-
рэра Рудольф Гес…

Постаць 70-гадовага Ана-
толя Валахановіча — пры-
клад сапраўднага энцыкла-
педыста (менавіта гэткае 
“сур’ёзнае” слова найча-
сцей адрасуюць Анатолю 
Іосіфавічу). Дужа хочацца, 
каб тое, што ім яшчэ за-
думана, перайшло, лягло 
на паперу і, як тое зерне, 
прарасло і стала здабыт-
кам нашай гісторыі, літа-
ратуры, культуры.

Уладзімір ДАМАШЭВІЧ

Энцыклапедыст —
     трапна сказана На вуліцыНа вуліцы

17 17 ВерасняВерасня  
У Брэсце на вуліцы Савецкіх паграніч-

нікаў, у доме № 34, размешчаны Дзяржаў-
ны архіў Брэсцкай вобласці. Шмат таямніц 
ранейшых часоў зберагаюць яго сховішчы. 
Ды і сам будынак гістарычны: тут, на бы-
лой Беластоцкай, у 20—30-я гады месцілася 
тайная польская паліцыя. Яе галоўнай зада-
чай было высочваць “нядобранадзейных”. 
Таму дзіўна, што зусім непадалёку ад па-
ліцэйскага будынка (на сённяшняй вуліцы 
17 Верасня) шмат гадоў праіснавала пад-
польная друкарня. Рэвалюцыянеры дзёрз-
ка ўладкавалі яе літаральна амаль пад са-
мым носам у паліцэйскіх, пра што нагадвае 
мемарыяльная шыльда: “На гэтым месцы ў 
падвале кватэры члена КПЗБ Валошкі І. у 
1925—1938 гг. працавала падпольная дру-
карня ЦК КПЗБ, якая выпускала палітыч-
ную літаратуру на пяці мовах”.

Увесь час гаспадаром друкарні (ці, як тады 
казалі, матрыцарні) быў наш зямляк Іван Ра-
манавіч Валошка (1898—1966). Ён нарадзіўся 
восенню 1898 года ў Рачках, але 17-гадовым 
юнаком вымушаны быў пакінуць родныя 
мясціны, ратуючыся ад полымя бязлітаснай 
вайны. Першая сусветная многіх беларусаў 
ператварыла ў бежанцаў. Праз пяць гадоў, 
вярнуўшыся да роднага жытла, Іван не па-
знаў сваёй вёскі, разбуранай германскімі 
салдатамі. Ён адчуў невыносны цяжар, што 
раптам лёг на плечы: у сям’і чацвёра дзяцей, 
голадна, бясхлебна… У спадзяванні знайсці 
працу сялянскі сын падаўся ў Брэст-Літоўск. 
Знаёмых не меў, грошай — таксама, дый го-
рад сустрэў адразу няветліва: і без Валошкі 
хапала беспрацоўных.

Начаваў Іван на вакзале, на сенавалах, 
на беразе Мухаўца, пакуль не ўладкаваўся 
вартаўніком у гімназіі, што месцілася на 
другім паверсе дома купца Бірштэйна. Да-
памаглі Валошку сябры Камуністычнай пар-
тыі Заходняй Беларусі. У падвале будынка 
знаходзіліся кантора і склад для паперы і 
канцылярскіх рэчаў. Там Іван і атрымаў па-
койчык, які неўзабаве стаў месцам сустрэч 
камуністаў. У 1923 годзе Валошка далучыўся 
да КПЗБ. А ў канцы кастрычніка наступнага 
года пачаў уладкоўваць друкарню. Атрымаў-
шы чарцёж і парады, ён распачаў рызыкоў-
ную справу. Патрабавалася выкапаць каля 9 
кубічных метраў зямлі. Пры гэтым — ніякіх 
гукаў лапаты і сякеры, ніякіх людзей побач… 
І глебу трэба было выносіць непрыкметна: 
у кішэнях, чайніках ды вёдрах з вадой, каб 
не выклікаць аніякіх падазрэнняў у паліцэй-
скіх, шпіёнаў. Праца цягнулася мо паўгода.

Па заданні акружнога партыйнага тэх-
ніка Жукоўскага-Зільберга з Вільні ў Брэст 
прыехаў слесар Натан Соган, які наладзіў  
работу матрыцарні. Соган быў сапраўдным 
майстрам з “залатымі” рукамі, ён здолеў не-
легальна прывезці часткі друкарскага стан-
ка, пранесці іх у падвал і ўстанавіць без 
адзінага гуку!

Але майстар паехаў, а гаспадар пакойчы-
ка застаўся… За пятнаццаць гадоў не меў ні 
дня, ні ночы спакою. З Вільні прывозіліся 
матрыцы, па якіх рабіліся алавяныя адліў-
кі, потым друкаваліся лістоўкі, цыркуляры 
брэсцкіх партыйных органаў на пяці мовах 
(беларускай, рускай, польскай, украінскай, 
яўрэйскай).

У Брэсцкай падпольнай друкарні, між 
іншым, з’явіўся ў 1935 годзе даклад Георгія 
Дзімітрава для VII кангрэса Камуністычна-
га Інтэрнацыянала. Друкарня працавала да 
1938-га. Валошка захоўваў яе абсталяванне 
ажно да прыходу Чырвонай Арміі. Але за-
вяршэнне гэтай гісторыі сталася зусім не 
гераічным.

Калі 22 верасня 1939 года горад быў вы-
звалены, Валошка звярнуўся да чырвона-
армейцаў і памежнікаў. Тыя накіравалі 
падпольшчыка да начальніка контрразвед-
кі. Той, выслухаўшы, клікнуў байцоў, уз-
броеных ламамі і лапатамі. Яны спусціліся 
ў падвал, зламалі станок, нешта прыхапілі з 
сабой, расцерушыўшы падшыўкі колішніх 
выданняў. На развітанне палітрук іранічна 
спытаў: “І навошта ты гэтай дуратой зай-
маўся?” Было горка да слёз — за страх, за 
пакуты, што пераносіў доўгімі гадамі.

Аднак, як аказалася, Іван Раманавіч яшчэ 
не спыніў сваёй барацьбы. Хутка пачалася 
Вялікая Айчынная вайна, і Валошка стаў 
сувязным партызанскага атрада імя Міхаі-
ла Фрунзе. Вось калі зноў мог спатрэбіцца 
друкаваны станок, разбіты салдатамі… Па-
сле вайны былы партызан і падпольшчык 
працаваў у дзяржбанку ў Брэсце, памёр 3 
лютага 1966 года. А пра яго барацьбу і цяпер 
нагадвае тая шыльда, уладкаваная на рагу 
вуліцы 17 Верасня і праспекта Машэрава. 
Вось якія гісторыі часам захоўваюцца за ла-
канічнымі надпісамі, пакінутымі на дамах.

Анатоль БЕНЗЯРУК

Не ўяўляецца жыццё Зі-
ны Бандарэнкі і без літа-
ратурных праграм. Яшчэ 
ў школьныя, гомельскія, 
гады яна літаральна жыла 
нашай класічнай паэзіяй. 
Ужо тады равесніцы на-
зывалі яе  “нашай артыст-
кай”. А далей — болей! 
Тэлевізія зблізіла яе шмат 
з якімі карыфеямі нашай 
літаратуры. Прынамсі, з 
Піменам Панчанкам, Ана-
толем Астрэйкам, Міколам 
Аўрамчыкам, Рыгорам Ба-
радуліным, Алесем Бачы-

лам, Анатолем Вялюгіным, 
Нілам Гілевічам, Анатолем 
Вярцінскім, Васілём Зуён-
кам, Уладзімірам Някля-
евым… Некаторыя з іх, 
напрыклад, Анатоль Вяр-
цінскі, прысвяцілі нашай 
тэлевізійнай зорцы свае 
паэтычныя радкі.

Былі ў яе стасункі з ма-
ладзейшымі літаратарамі, 
прынамсі, з Анатолем Сы-
сам: “Я ўжо працавала ў 
Мінску, — згадвае Зінаіда 
Аляксандраўна, — дык-
тараў-жанчын у нас было 

ўдосталь, а вось дыктараў-
мужчын не ставала. Пачалі 
ездзіць па абласных студы-
ях і там прыкідваць, каго 
б з тутэйшых мужчын за-
вербаваць на рэспублікан-
скае тэлебачанне. І аднаго 
разу з Галінай Сядзельні-
кавай паехалі ў Гомель і 
з экрана абласнога тэле-
бачання абвясцілі конкурс 
на дыктараў сярод муж-
чын. У прызначаны дзень 
пачалі прыходзіць  да нас 
прэтэндэнты. Кожны з іх 
стараўся паказаць сябе як 

мага найлепей. А нас ціка-
віла тады найперш мова, 
дыкцыя. І вось аднаго разу 
на праслухоўванне прыхо-
дзіць даўгавязы і з гэтага 
трохі няўклюдны юнак і 
кажа: “Я яшчэ вучуся. Пішу 
вершы. Можа, і я вам пры-
 дамся. Паслухайце мяне”. І 
пачаў чытаць. Ой, што гэ-
та было за чытанне! Вочы 
свяціліся, увесь гарэў. Але 
гэта было аўтарскае чытан-
не. Пранікнёнае, эмацый-
нае, але не дыктарскае. 
Бракавала крыху і дыкцыі, 
артыкуляцыі. На дыктара 
Анатоль яўна не цягнуў, 
але пакінуць яго па-за тэ-
левізіяй не хацелася, і мы 
запрасілі яго ў Мінск. Тут 
яго залічылі — кім вы ду-
маеце? — кабельным май-
страм, гэта значыць, ця-
гаць-перамяшчаць кабелі 
на тэлевізійных здымках. 
І ён часта заходзіў да нас 
у дыктарскую, смакаваў з 
намі нашу мову, натхняў 
нас на працу, пісаў мне лі-
сты з сваёй роднай вёскі 
Гарошкаў, — Зінаіда Аляк-
сандраўна задумалася, па-
маўчала і дадала: — Гэтак 
мы жылі, не цураючыся 
ніякай працы, абы жы-
ло роднае тэлебачанне ды 
родная мова на ім”.

Уладзімір СОДАЛЬ

З Анатолем Валахановічам знаёмы яшчэ 
з тае пары, калі мы працавалі літаральна 
праз вуліцу: ён у Акадэмічным выдавецтве 
“Навука і тэхніка” загадваў рэдакцыяй
гісторыі і права, а я — рэдактарам
у “Мастацкай літаратуры” ў суседнім
Доме друку. Бачыліся сяды-тады, бо я
часам заходзіў  у рэдакцыю акадэмічнага
выдавецтва, дзе таксама рэдактарам
працаваў мой сябра і зямляк (па былой 
Баранавіцкай вобласці) Аляксей Пякарскі, 
сам са Слоніма, добры сябра паэта Алега 
Лойкі, таксама слонімца, праз якога
я і пазнаёміўся з Пякарскім. Вось такі
жывы ланцужок…

Да 70-годдзя ўз’яднання Беларусі

Нечаканае знаёмства
Наша першая тэлевізійная зорка, 
народная артыстка Беларусі Зі-
наіда Бандарэнка пачынала свой 
творчы тэлевізійны ўзлёт у 1959 
годзе як дыктарка Гомельскай аб-
ласной студыі. З 1976 года — яна 
ўжо на чале сталічнага дыктар-
скага гурта. Без перабольшання 
можна сказаць: у яе жыцці адбі-
лася ўся гісторыя Беларускага тэ-
лебачання. Усё яе жыццё прайшло 
перад тэлекамерамі. Доўгія гады 
ні адно дзяржаўнае свята не абы-
ходзілася без рэпартажаў Зіны 
Бандарэнкі.
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Аркадзь 
Марціновіч

Апошнім часам мы часцей 
засмучаемся, чым радуемся. Бе-
ларуская літаратура паступова 
страчвае старэйшых творцаў, 
адметных сваім неардынарным 
талентам, душэўнай яснасцю і 
цеплынёй чалавечых адносін.

Якраз 9 мая, у дзень Перамо-
гі, на 90-м годзе пайшоў з жыцця 
яшчэ адзін яе салдат, узнагаро-
джаны ордэнамі Айчыннай вай-
ны І ступені і Чырвонай Зоркі, 
вядомы пісьменнік Аркадзь Мар-
ціновіч.

Нарадзіўся Аркадзь Нічыпара-
віч 10 сакавіка 1920 года ў вёсцы 
Барбарова Глускага раёна Ма-
гілёўскай вобласці ў сялянскай 
сям’і. У 1939 годзе ён скончыў 
Мінскае педагагічнае вучылішча. 
Працаваў настаўнікам у школах 
на Міншчыне. З 1939 да 1946 года 
служыў у Савецкай арміі. Удзель-
нічаў у савецка-фінляндскай і ў 
Вялікай Айчыннай войнах. Быў 
тройчы паранены. Пасля вайны 
працаваў літсупрацоўнікам у га-
зеце “Савецкі селянін”. У 1950 
годзе скончыў Рэспубліканскую 
партыйную школу пры ЦК КПБ, 
а ў 1955 — філалагічны факультэт 
Беларускага дзяржаўнага універсі-
тэта. Працаваў у рэдакцыях газет 
“Калгасная праў да”, “Літаратура і 
мастацтва”, у выдавецтве “Бела-
русь”. На пачатку сямідзесятых 
быў адказным сакратаром Камітэ-
та па Дзяржаўных прэміях БССР 
у галіне літаратуры і мастацтва. 
Кансультаваў маладых аўтараў 
пры СП БССР, а ў 1974—1981 га-
дах быў галоўным рэдактарам вы-
давецтва “Мастацкая літаратура”.

Як бачым, паслужны спіс 
уражвае. Нездарма ў 1980 годзе 
яму надалі званне заслужанага 
работніка культуры БССР.

Што тычыцца літаратурнай 
творчасці, то пісаць Аркадзь Ні-
чыпаравіч пачаў рана і ўжо з ва-
семнаццаці гадоў выступаў у рэс-
публіканскім друку. Ім напісаны і 
выдадзены кнігі мастацкай прозы, 
сярод якіх “Надзея” (1960), “Водгул-
ле” (1963), “Прасека” (1967), “Пана-
рама” (1970), “Няхай ідзе дождж” 
(1973), “Сцюжа” (1976), “Не шукай 
слядоў сваіх” (1979), “Груша на го-
лым полі” (1986). Апроч таго вы-
даў зборнік вершаў “Чырвоныя 
вет разі” (1965) і аповесць для дзя-
цей “Неадкрыты востраў” (1966). 
Выйшла “Выбранае” пісьменніка 
ў 1974 годзе, а ў 1980 — Збор тво-
раў у 2-х тамах.

Актыўна займаўся Аркадзь Ні-
чыпаравіч і перакладамі.

Адным словам, чалавекам пра-
жыта вялікае і, калі хочаце, да-
статкова доўгае, насычанае твор-
чай і грамадскай працай, жыццё. 
Яго ведалі і паважалі сябры і ка-
легі па літаратурным цэху, цягну-
ліся за вопытам маладыя...

На вялікі жаль, чалавечае жыц-
цё не вечнае. Усяму і кожнаму 
адмераны свой час. І важна тое, 
што пакідаецца нашчадкам пасля 
нашага фізічнага сыходу, — не 
прах, а дух... Гэта і абнадзейвае.

Сябры, калегі, беларускія 
літаратары

Ну што ж, кажы,
          што ў вас чуваць? —
Пачаў стары пра сенажаць,
Успомніў жыта і авёс…
А вочы … мокрыя ад слёз…
(М. Танк, “На этапах”, 1936)

Нашмат чаго ў гэтым свеце 
сімвалічна…

Я — звычайны абывацель і ду-
маю адпаведным чынам: як казалі 
ў школе, як у кніжках пісалі… Для 
шараговага беларуса Максім Танк 
— хрэстаматыйны помнік. Да 
прыкладу, нават узнёсла-сардэч-
ныя “Завушніцы” ніяк не маглі 
асацыіравацца ў маёй юначай свя-
домасці з  акадэмічным вобразам 
Танка.

…У часе гэтай паездкі я адкры-
ваў для сябе новыя грані Максіма 
Танка як з’явы, а болей — як ча-
лавека.

Так і ўспрымайце мае нататкі: 
чалавек глядзіць, слухае, думае…

* * * 
Дарогаю
7 жніўня 1995 года пайшоў з 

жыцця народны паэт Беларусі 
Максім Танк. На месцы апошняга 
спачыну Паэта 7 жніўня 2008 года 
мелася быць мерапрыемства, пры-
свечанае яго памяці.

…Такім чынам, на аўтамабілі 
Аркадзя Жураўлёва на зямлю мя-
дзельскую адпраўляўся маладзе-
чанскі “дэсант”: сам гаспадар аўто, 
вядомы ў краіне краязнаўца, лі-
таратуразнаўца і гісторык Міхась 
Казлоўскі ды я. І паплылі мясціны, 
думкі, уражанні…

Сваткі — аграгарадок. У ста-
рых Сватках ёсць вуліца Максі-
ма Танка, школа носіць імя паэта. 
Праехалі Даўжані. Адсюль вы-
бранніца Аркадзя Жураўлёва, тут 
жыве яго цешча. Новікі. У 1943 
годзе немцы зрабілі “зачыстку” і 
спалілі вёску, а раней называла-
ся Слабада. Тут — радзіма жонкі 
Танка Любові Андрэеўны Асаевіч.

Указальнік: Пількаўшчына — 6 
(асфальт палажылі дзякуючы Мак-
сіму Танку).

Пількаўшчына (раней называ-
лася Жукаўка). Кідаюцца ў вочы 
зарослыя рэшткі муроў. Зваленая 
шыльда напрыканцы вёскі — як 
сімвал.

Далей — лясная дарога да хута-
ра, дзе знаходзіцца бацькоўскі дом 
Скуркаў. Няма нават указальніка. 
Адзін з нас усклікнуў: “Каб не ве-
даў, не дабраўся бы”.

Праязджаем куртатае калгас-
нае поле. Раней тут жыла сям’я 
Скурко і яшчэ адзін гаспадар. У 
Скуркаў было 14 ратоў.

Брат Максіма Танка Фёдар ці 
“чыста па-беларуску” — Хведар 
(1925 года нараджэння) жыве з 
жонкай; яна ходзіць за 2 км да 
аўталаўкі. “А зімой дарогу не пра-
чысцяць”.

Паважна стаіць дуб. Фёдар Іва-
навіч гаворыць, што пасадзіў яго 
яшчэ бацька ў 1922 годзе, як сям’я 
вярнулася з Масквы. Па словах 
Фёдара, бацькоўская хата праста-
яла 150 год. Дрэва — елка.

У 30-я гады садзілі Федзя з Іосі-
фам арэшыны і ліпы, што растуць 
цяпер абапал дарогі да лесу.

А во і чашчэвік сядзіць. Хве-
дар кажа, што й баравікі тут 
бываюць. Дзед трохі паскар-
дзіўся на вынікі савецкай хімі-

зацыі — няма наўкола птушак: 
“Каб варону ўбачыў — шапку 
б зняў”.

…Васількі пры дарозе — сімвал: 
васількі на кашулі Максіма Танка 
па здымках у зборніках “Жураві-
навы цвет” і “Пад мачтай”. І імя 
для псеўданіма Яўген Скурко ўзяў 
ад “васільковага” Багдановіча.

…Далей нас чакала сучаснае 
“тэатралізаванае” прадстаўленне: 
адзін за адным з лесу выплыва-
лі “збожжавыя караблі”. Сам я 
пражыў на гэтым свеце болей як 
сорак год, але — шчыра — та-
кога не бачыў, каб поле гектары 
са тры (ды яшчэ з усіх бакоў за-
шчэмленае лесам) прынараўлялі-
ся ўбіраць ажно сем (!) камбай-
наў. А наўздагон за імі ўжо мчаў-
ся аграном на “бобіку”…

Ля Максіма Танка (на могіл-
ках)

Няма ў нас музея Максіма Тан-
ка. Жывуць пакуль у доме брат 
з жонкай, то яны, як могуць, па-
старэчы захоўваюць памяць пра 
Паэта. Так бы мовіць — сямейны 
музей. А што далей?

Пад’ехалі да Слабодскага па-
госта.

…Любоў Андрэеўна ў канцы 
жыцця была вельмі хворая, амаль 
нерухомая. Не стала яе, калі па-
хаваў дачку Веру… Максім Танк і 
сам як бы стаў збірацца. Гаварыў, 
каб пахавалі яго на родных вяс-
ковых могілках, побач з бацькамі, 
прасіў, каб на апошнім развітанні 
не было нічога лішняга, паказнога, 
нават музыкі…

Два простыя чорныя крыжы: 
яго і жонкі…

“Максім Танк 1912 — 1995
Любоў Скурко 1912 — 1995”.
Два крыжы, два чалавечыя лё-

сы, што зліліся ў адно цэлае…
Далей пахаваны Домна Іванаўна 

і Іван Фёдаравіч Скурко — бацькі 
Максіма Танка, Фадзей Фёдаравіч 
Скурко, воддаль — іншыя родзі-
чы.

Пачалася імпрэза. Нібы эпігра-
фам пры яе адкрыцці прагучалі 
словы дырэктара бібліятэкі імя 
Максіма Танка з Мядзела Людмі-
лы Несцяровіч: “У жніўні 1995 года 
Максім Танк сабраў землякоў з су-
седніх вёсак…”. Па чарзе выходзілі 
выступоўцы, кожны ўнёс нешта 
сваё ў сказ пра вялікага творцу і 
чалавека.

…У заключным слове Несцяро-
віч прывяла словы Рыгора Шыр-
мы: “Заззяе паэзія Максіма Танка 
ў сузор’і Купалы і Коласа”. 

Далей рушыў хто куды. Мы 
накіраваліся да магілы педагога 
Міколы Арсеньевіча Пашкевіча 
(1936 — 1972). Надпіс на помніку: 
“Светлы след будзе вечна жывы” 
(могілкі в. Гарадзішча). Пабылі і 
каля яго дома. Пэўна, мала што 
скажа гэта прозвішча чытачу ша-
раговаму. А настаўнік Пашкевіч 
быў незвычайны, да самазабыцця 
заняты настаўніцкай працай. У 
рабоце школьнага літаратурнага 
гуртка Сваткаўскай школы пры-
малі ўдзел Янка Брыль, В. Быкаў, 
У. Караткевіч, І. Навуменка, Мак-
сім Танк і шмат іншых літаратараў. 

Хвароба заўчасна адарвала яго ад 
гэтага свету.

Адзін з былых філфакаўцаў ус-
памінае, што ў час яго вучобы ў 
БДУ, на розных курсах факультэ-
та займалася чалавек дванаццаць 
са школы Пашкевіча!

Памяці М. Пашкевіча прысве-
чана аповесць В. Быкава “Абеліск”, 
верш А. Лойкі “Каліны”, карціна 
А. Пупко “Памяць”…

Бібліяграфія
Цікавай падаецца адукацый-

ная эпапея Яўгена Скурко. Ча-
лавек імкнуўся да вучэння але 
не па сваёй прыхамаці, так і не 
змог атрымаць сярэднюю аду-
кацыю. Была пачатковая школа 
ў Маскве (тут у 1916 — 1922 га-
дах сям’я Скурко жыла ў Маскве 
бежанцамі), пачатковыя польскія 
школы (Шкленікава (Шкальніко-
ва) і Сваткі), Вілейская руская пры-
ватная гімназія (1927—1928 гады, 
гімназію зачынілі польскія ўлады), 
Радашковіцкая беларуская гімназія 
(1929 год, быў выключаны за ўдзел 
у забастоўцы), Віленская беларус-
кая гімназія (з яе 15-гадовы хлопец 
выйшаў сам, правучыўшыся ме-
сяц), Віленская руская гімназія…

У сакавіку 1932 года за ўдзел у 
падпольнай рабоце будучы паэт 
трапіў на месяц у віленскую турму 
Лукішкі — гэта ўжо адукацыя ін-
шага характару.

Між тым, імя чалавека, каторы 
не меў афіцыйнай сярэдняй аду-
кацыі, заслужана носіць “самая 
педагічная” ўстанова краіны — 
Беларускі дзяржаўны педагагічны 
універсітэт.

З надзеяй прадоўжыць вучобу 
і шукаючы ратунку ад “апекі” дэ-
фензівы, Я. Скурко восенню 1932 
года тайна перайшоў польска-са-
вецкую граніцу і дабраўся да Мін-
ска. Задуманае не атрымалася: 
праверылі адпаведныя органы і 
завярнулі назад.

Вельмі імкліва і ярка адбывала-
ся паэтычнае ўзыходжанне ўжо 
не Яўгена Скурко, а Максіма Тан-
ка: друкавацца пачаў у 1932 годзе, 
а ў 1936-м у Вільні выдаецца пер-
шы зборнік “На этапах” з прад-
мовай Рыгора Шырмы. Выданне 
адбылося пры матэрыяльнай пад-
трымцы КПЗБ і настаўніка Васіля 
Труцька (у час імперыялістычнай 
вайны быў атручаны газамі і змог 
дабіцца кампенсацыі). А затым бы-
лі: “Журавінавы цвет” (1937), “Пад 
мачтай” (1938), паэма “Нарач” 
(1937). Зборнік выбраных вершаў 
Максіма Танка “Стихотворения” 
быў выдадзены ў  Маскве ўжо ў 
1940 годзе!

На сустрэчы з Танкам збірала-
ся эліта Варшавы і Вільні, генерал 
Жылігоўскі прыходзіў паглядзець і 
паслухаць гэты “цуд”. Творы паэта 
да 1939 года перакладаліся на поль-
скую, літоўскую, яўрэйскую мовы, 
а на ўкраінскую — дык, можна 
сказаць, масава. Аб папулярнасці 
Танка гаворыць такі факт: пасля 
вечара-сустрэчы з маладым паэтам 
у зале Снядэцкіх у Вільні студэнты  
насілі яго на руках! Такі гонар меў 
яшчэ толькі Забэйда-Суміцкі…

Сярод шматлікіх пасад, узна-
гарод, званняў Максіма Танка ад-
значым ключавыя.

Дэпутат ВС СССР (1969—1989). 
Старшыня ВС БССР (1963—1971), 
дэпутат ВС БССР (1947—1971). 
Галоўны рэдактар часопіса “По-
лымя” (1948—1967), народны паэт 
Беларусі (1968), акадэмік АН Бела-
русі (1972), старшыня праўлення 
Саюза пісьменнікаў БССР (1967—
1990), сакратар праўлення Саюза 
пісьменнікаў СССР (1966—1986). 
лаўрэат Ленінскай прэміі (1978) 
за зборнік “Нарочанские сосны” 
(Масква, 1977). Герой Сацыялі-
стычнай Працы (1974); узнагаро-
джаны чатырма ордэнамі Леніна, 
іншымі ўзнагародамі.

Але вернемся да пачатку:
Стары, я знаю, верыць мне
І сам гаворыць аб вясне,
Здаецца, падужэў, падрос,
Хоць вочы мокрыя ад слёз…

P.S. Дык што, такія адносіны ў 
Беларусі да аднаго з самых слын-
ных яе сыноў? Сабраліся купкай, 
сказалі словы — і ўсё. Ці назва пед-
універсітэта ў Мінску здымае ўсе 
пытанні. УСЕ? 

Сяргей ЦІМОШКА,
выкладчык Маладзечанскага 

політэхнічнага каледжа

У госці да Максіма Танка
…Любоў Андрэеўна ў канцы жыцця была вельмі 
хворая, амаль нерухомая. Не стала яе, калі пахаваў 
дачку Веру… Максім Танк і сам як бы стаў
збірацца. Гаварыў, каб пахавалі яго на родных
вясковых могілках, побач з бацькамі, прасіў, каб
на апошнім развітанні не было нічога лішняга,
паказнога, нават музыкі…

з дарожнага дзённіказ дарожнага дзённіка

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстано-
ва “Літаратура і Мастацтва” выказ-
вае глыбокае спачуванне старшыні 
Цэнтральнага камітэта Беларуска-
га прафсаюза работнікаў культуры 
Шаўцову Мікалаю Міхайлавічу з 
прычыны напаткаўшага яго вяліка-
га гора — смерці СЯСТРЫ.
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“Хто сказаў, што прозу трэба 
выдумваць? Я раскажу ўсё як ёсць і 
раскажу проста: як думаю.”

Пераказ з Чэзарэ ДЗАВАЦІНІ

Шчыра кажучы, сёння ў нашай 
літаратуры вельмі рэдка з’яўляюц-
ца творы, якія абавязкова хаце-
лася б пачытаць, прапусціць якія 
было б вялікай памылкай для кры-
тыка. Гэта творы, якія схіляюць 
чытача да сумеснага разважан-
ня над сутнасцю жыцця разам з 
аўтарам. Тыя, у якіх аўтар як бы 
ўжо не давярае свайму не тое што 
таленту, а, скажам, прафесійнаму 
майстэрству. Увогуле ён пачынае 
сумнявацца ў гэтым сваім таленце 
і хоча дайсці да разумення яго (а 
гэта і ёсць пазнака ТАЛЕНТУ). Та-
му ад пачатку ставіць сябе на ад-
ну дошку з чытачом, каб дазнац-
ца, чаму ён – пісьменнік, а не 
трактарыст ці інжынер? Чаму ён 
такі, а не гэтакі? Што гэта – лёс 
ці валявы мэтаскіраваны шлях? 
У сусветнай літаратуры нямала 
прыкладаў такога самааналізу. Ды 
і ў нашай сустракаюцца. Скажам, 
у М. Стральцова і А. Асташонка 
(дарэчы, гэта ў ягонай кніжцы я 
знайшоў эпіграф да “Кулуараў”). 

Мажліва і памыляюся, а ўсё 
ж наважуся сказаць, што раман-
эсэ А. Федарэнкі “Мяжа” сваім 
прыхаваным унутраным псіха-
лагізмам ускосна нагадвае мне 
“Смаленне вепрука” ўпомнена-
га М. Стральцова. Вядома, апа-
вяданне знанага майстра больш 
кампактнае, сціснутае ў часе і 
пасылах, канкрэтнае ў вызна-
чэнні сутнасці зямнога жыцця ў 
цэлым... Але аснова – тое, што 
змусіла пісьменнікаў схіліцца над 
аркушам паперы, – безумоўна, 
адна і тая ж – найперш паспра-
баваць вызначыцца ў разуменні 
саміх сябе, выйсці за край магчы-
мага... Памятаеце яго канцоўку: 
“Такою парою пішу я эпітафію 
апавяданню, якое магло б назы-
вацца “Смаленне вепрука”. О, вя-
дома, не шмат логікі ў ім, але ж 
не шмат логікі і ў стратах, што 
прыносяць нам лета ці вясна, зі-
ма ці восень. Ёсць, на жаль, рэчы 
непадуладныя нам, але ж ёсць і 
суцяшэнне, ёсць і надзея. У таго, 
хто бярэ ў рукі пяро, надзея ёсць 
таксама. О, паэт да таго ж бывае 
яшчэ крыху забабонным. Наіўны, 
ён хоча перамагчы сапраўднасць, 
ён хоча верыць: я засцярогся ад 
бяды – бо сказаў. Дабро і надзея 
накрэслілі тут свой круг”. 

Прайшло трыццаць пяць гадоў 
пасля напісання гэтага апавядан-
ня і сучасны аўтар “накрэслівае 
свой круг”, спрабуючы прабіцца 
да ісціны іншым шляхам, але ў 
тым жа кірунку: “Тады – далей. 
Прыблізна гэтак, як ёсць, форма 
збольшага акрэсліваецца. Уступ, 
падрыхтоўка, кавалачак мастац-
кага, абагульненне, вынік... І ўсё 
гэта перасыпана разважаннямі 
сябе цяперашняга, адступленнямі, 
тлумачэннямі... Галоўнае – шы-
рэй, глыбей, свабодней! Вольнаму 
воля, уратаваным рай.”

Чытаючы першую частку ра-
мана-эсэ А. Федарэнкі, не мог 
пазбавіцца адчування, што і сам 
пастаянна жыву “рэвізіянісцкі-
мі” планамі ў дачыненні да ўлас-
най творчасці. Як, што, навошта 
і для каго? Трэба прызнаць, што 
і сама гэтая тэма – пісьменнік і 
творчасць, іх месца і запатрабава-
насць у сучасным грамадстве – 
заўсёды была актуальная, а сён-
ня, бадай, больш, чым калі... Але 
чамусьці рэдка хто з беларускіх 
літаратараў спрабуе падымаць яе 
ў сваіх творах, а калі і падымае, 
то ў даволі “вузка-спецыфічных” 
ракурсах.

А. Федарэнка метадам глы-
бокага аналізу ўласнай натуры 
спрабуе разабрацца ў тым, хто 
і што ён ёсць у літаратуры... Ці 
варты ён свайго наканавання?.. І 
ці не  ўпершыню, тут ён адкрыта 

самакрытычны, тым больш, што 
менавіта яго найчасцей папрака-
лі ў творчым эгаізме і славалюб-
стве, і я ў тым ліку... Безумоўна, 
мае месца і літаратурны падраху-
нак, бо кожны сапраўдны творца 
беспамылкова ўлаўлівае свой час 
“ікс”... Унутранае адчуваненне 
падказвае мне, што мажліва і з 
прычыны кволай крытычнай за-
цікаўленасці яго творчасцю ў 
апошні час і незадаволенасцю 
вынікамі той зацікаўленасці, аў-
тар сам спрабуе падвесці падра-
хункі напрацаванаму мастацка-
му плёну, без пасрэднікаў... Але 
– якім чынам? Што ж, і гэтага 
пісьменнік не хавае ад свайго па-
тэнцыяльнага чытача, галоўнае, 
як ён іранічна зазначае на пачат-
ку, каб была “хвабула” (па выразе 
А. Сыса). А ён то ўжо ведаў у гэ-
тым толк, можа, таму ў апошнія 
гады і пісаў рэдка – “не было 
хвабулы”. І ўласна кажучы, ніхто 
яе пісьменніку даць не можа, трэ-
ба каб кожны яе нажыў сам...

Тым больш, што для таго, каб 
напісаць раман у аўтара рамана 
“матэрыялу мора, нават “эпілёг” 
праглядваецца... (...)  аповесці, 
раманы, абрыўкі апавяданняў, 
п’есы, сцэнарыі, проста думкі... “, 
і ўсё гэта можна “...падаваць ка-
роткімі кавалкамі – галоўнае, каб 
чытач ухапіў гэты кавалак во-
кам, затрымаўся на ім...”, а яшчэ 
шмат таго, што ”пісалася гадоў 15 
назад, прадвесніцай “Сечкі””, та-
му “ увесь час, з настойлівасцю, 
нават настырнасцю будзем звяр-
тацца да:

— Якая мэта нашага рамана?
Яна пакуль такая: чалавек мо-

жа хоць крышку ўплываць на свой 
лёс, карэкціраваць, рэдагаваць 
яго? Ён можа, нават не маючы 
моцнага здароўя, пры пэўным рас-
кладзе, пры пэўных адносінах да 
сябе хоць трохі падоўжыць свой 
век?”, але ж вось закавыка,“як 
гэтыя фрагменты скласці ў адно 
цэлае, каб атрымалася карціна, 
як знайсці кожнай фрэсцы, кож-
наму фрагменту сваё месца?Як 
удыхнуць у гэты кавалак гліны 
жыццё?”

Насамрэч боскае пытанне, 
удыхнутае разам з талентам.

А. Федарэнка, мабыць, першы 
з сучасных беларускіх пісьмен-
нікаў, хто не пабаяўся ў сваім 
“дзіўнаватым рамане-выбраным, 
рамане-біяграфіі, рамане-эсэ” вы-
несці на публіку сваю літаратур-
ную кухню... 

Сам тэкст рамана-эсэ, скроены 
з “абрэзкаў”, не мае заўважных 
швоў за выняткам некаторых мес-
цаў, што вытыркаюцца з “фасо-
ну” (да іх я ў першую чаргу ад-
нёс бы такія абразкі, як “Тупы” і 
“Камандзір морга”)... Хоць аўтар 
абачліва паўстае на іх абарону: 
“Ну што? Даволі міленькія, сімпа-
тычныя фрэскі. Мазаіка, асколкі... 
Нават нібыта не схаластычныя, 
а сістэмныя – адлежаныя ў часе, 
працэджаныя памяццю... Маючыя 
права на існаванне. (...) Не можа 
быць, каб рана ці позна колькасць 
не пачала перарастаць у якасць.”

Гэты раман-эсэ ёсць свое-
асасаблівай рэцэнзіяй аўтара на 
ўласнае жыццё, прынамсі, спро-
бай пераўсведамлення яго як 

бы з воддалі часу пры апасродка-
ваным стаўленні да яго... Сустра-
каюцца, на першы погляд, як бы 
наіўныя тэксты, шараговыя ўс-
паміны 70 — 80-х гадоў мінулага 
стагоддзя і некалі выдрукаваныя 
ў перыёдыцы аповеды... Аднак 
за імі, пры роздуме, выкрасаецца 
парадаксальны філасофскі погляд 
на людскі свет і аўтарскае жыццё 
ў прыватнасці... Нельга сказаць, 
што гэта новы погляд, але гэта 
погляд цнатлівы, несапсаваны 
грамадскімі дачыненнямі. З якога 
“хлуду і смецця” вырастае літара-
тура і сам яе стваральнік, аўтар 
паказвае на паўсядзённых не-
прыкметных на першы погляд дэ-
талях уласнай біяграфіі. Асабліва 
ўражваюць сваёй вобразнасцю і 
метафорыкай успаміны з мален-
ства. Як вось гэты штрых: “Уве-
чары, калі не было чаго рабіць, я 
залазіў на калідор, на цёплы шы-
фер, і пачынаў сумаваць, святлей 
за той падлеткавы сум у мяне 
пасля ў жыцці нічога не было...” 
Альбо: “Каля карчоў можна бы-
ло напарвацца на ўмерзлых у лёд 
уюноў. Я лягаў тады на гэты лёд 
і ўглядаўся, якія ва ўюна вусікі, 
плаўнікі, сагнуты кручком хвост і 
калючая палачка каля рота. Я бег 
дадому па сякеру, асцярожна цю-
каючы, высякаў іх усіх да аднаго, і 
ў цёплых далонях яны адыходзілі і 
пачыналі слаба варушыцца...”

Як піша цяпер ужо вядомы 
пісьменнік А. Федарэнка, падоб-
нае праламленне ўчарашняга 
праз сённяшняе і “ёсць вышняя 
ўзнагарода літаратару-аўтару 
– калі тое, што так часта пра-
клінаў: ну чаму, чаму не так, як 
усе?! – пачынае адкрывацца ў ін-
шым святле.” 

Ад малога дзіцяці, захопленага 
ранішнім срэбраным дзівам роснай 
павуты, да прыкладнага школьніка 
і вечна галоднага і пакрыўджанага 
студэнта тэхнікума, які ўпэўнены 
ў “няспісанасці” і ўласным аўтар-
стве свайго сачынення, – вядзе 
пісьменнік чытача “да сябе”.  Па-
казваючы пры гэтым, як людзі і 
грамадскі лад змушаюць канкрэт-
нага “маленькага чалавека” страч-
ваць сваю душэўную чысціню і 
годнасць (губляць іх і здраджваць 
ім), і як чалавек здольны іншым 
разам усё-ткі адстойваць іх (пада-
ючы, падымацца)... 

Як на мой погляд, у пакуль ня-
скончаным рамане-эсэ зашмат 
русізмаў, наўмыснай трасянкі і 
лаянкі... Асабліва рэжа вуха, калі 
аўтар зазначае, што доктар сказа-
ла не “лёс, як ён піша, а “судьба”, 
тым самым акцэнтуючы ўвагу на 
зрусіфікаванасці беларусаў. Але 
ж поруч і сам піша “павестка” за-
мест “позва” і цытуе рознае рус-
камоўе з “закропленымі” мацюка-
мі... Месцамі філалагічная стылі-
стыка твора ўвогуле зводзіцца да 
нязмушанага вуснамоўнага стылю, 
што “каробіць” падкорку беларус-
камоўнай свядомасці. Магчыма, 
аўтар хацеў паказаць, як у нату-
ральных умовах на антынацыя-
нальнай глебе (да таго ж і першы 
лёсавызначальны настаўнік род-
най мовы і літаратуры ў яго быў 
чалавек няшчасны і трасяначны) 
усё-ткі завязваецца і вырастае бе-
ларускамоўны пісьменнік. Творца. 
Насуперак усяму і ўсім. 

У некаторых раздзелах (“Са-
чыненне”, “Рэцэнзія-водгук”) аў-
тар спрабуе ўвесці ўнутраную 
канцэпцыю кропкавай крытыкі, 
своеасаблівы аналіз уласных тво-
раў ад адваротнага, даючы магчы-
масць параўнання з тым, што ка-
лісьці пісалася пра гэты твор, як у 
фрагменце з цытацыяй колішняга 
агляду прозы А. Сідарэвічам альбо, 
прыкладам, вуснага выказвання 
Я. Лецкі ў “Іслачы”: “Я думаў, гэ-
та дарослы мужчына, за 50... Вось 
такія і губяць нашу літаратуру. 
Яму 23, а піша так, нібыта 83”... 
У А. Федарэнкі атрымаўся сам па 
сабе цікавы ход, але згасаючы без 
развіцця, хоць ён і спрабаваў на-
мацваць нейкія падводкі да пэўных 
высноў, маўляў, “на сваім “рэдак-
тарскім пасту” часта даводзіцца 
задаваць аўтарам пытанне: дзеля 
чаго, нашто гэта пішацца? І часта 
чуць у адказ: не ведаю і ведаць не 
хачу, на тое ёсць крытыка; пачы-
таю сам і сам даведаюся, што я 
хацеў сказаць.”

А. Федарэнка – аўтар масціты, 
жывы класік, без нацяжак кажу-
чы, на яго літаратурным рахунку 
шмат выдатнай малой прозы і вы-
бітных знакавых для нашай сучас-
най літаратуры аб’ёмных твораў, 
як “Нічые” і “Рэвізія”. Ён мае 
права на гэты комплекс – “пе-
раўлік і пераацэнку” ўласных 
мастацкіх набыткаў. Бо ён пісь-
меннік чытэльны і запатрабаваны 
тым грамадскім атачэннем нацы-
янальных інтэлігентаў, якое яшчэ 
пакуль не зжыло сябе дарэшты ў 
гэтай дзяржаве. І ўсё ж, як піша 
аўтар, у чалавека, упэўненага ва 
ўласнай творчай значнасці і аса-
бовасці “настае момант (...) калі 
літаратура пачынае не толькі 
браць, а і аддаваць. Па чым гэта 
пазнаецца? Па рэакцыі людзей. 
Настае момант, калі спыняецца 
бег, які заключаўся ў пашырэнні, 
накапленні і павелічэнні матэ-
рыяльнага: кватэра на большую, 
дача на бліжнюю, машына на да-
ражэйшую... І вось раптам заўва-
жаецца жоўты кляновы ліст пад 
нагамі...”

Што я магу сказаць на гэта? 
Мне хочацца дачакацца другой 
часткі рамана і пабачыць героя-
аўтара ў нашым цяперашнім ча-
се – наколькі ён спраўдзіўся ва 
ўласных вачах як чалавек і пісь-
меннік? 

Каб больш не задавацца адным і 
тым жа пытаннем: “Што атрыма-
лася ў нашым паўмастацкім тво-
ры?”. А галоўнае, каб пасля гэтых 
маіх няпэўных адказаў, у аўтара не 

з’явілася яшчэ адна прычына 
“абмацваць” мяне “з галавы 

да ног насмешлівым, ня-
чыстым позіркам”...

Зрэшты, а што 
зробіш? Крытык 

таксама чала-
век маленькі.

ЛеГАЛ

Андрэй ФЕДАРЭНКА. Нарадзіўся ў 1964 годзе ў вёсцы Бярозаўка Мазырскага раёна на Гомельшчыне. 
Пасля васьмігодкі скончыў Мазырскі палітэхнікум (1983), пэўны час працаваў мулярам і бетоншчыкам у 
Мікашэвічах. Пасля службы ў СА (1984-85) працаваў бібліятэкарам. Cкончыў бібліятэчны факультэт Мін-
скага інстытута культуры (1990). Працаваў карэктарам у тыднёвіку “7 дней”, рэдактарам аддзела наву-
кі і мастацтва ў часопісе “Полымя”, пасля загадчыкам аддзела прозы часопіса “Маладосць”, у сцэнарным 
аддзеле на кінастудыі “Беларусьфільм”. Цяпер – зноў рэдактар аддзела прозы часопіса “Маладосць”.

Пісаць пачаў рана. Першыя публікацыі ў рэспубліканскім друку з’явіліся ў 1987 годзе. Друкаваўся ў ча-
сопісах “Беларусь”, “Крыніца”, “Маладосць”, “Бярозка”, “Вожык”, у калектыўных зборніках “Жнівеньскі 
праспект” і “Перад маімі вачыма”.  Выдаў кнігі: ”Гісторыя хваробы” (1990), “Смута” (1994), “Шчарбаты 
талер” (1999). “Афганская шкатулка” (2002), “Нічые” (выбранае ў серыі “Беларуская проза ХХІ стагод-
дзя”, (2009). 

Сёлета часопіс “Полымя” (№ 4) надрукаваў першую частку рамана-эсэ А. Федарэнкі “МЯЖА”. 
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