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авошта рыфмаваць Ня-
свіж з Парыжам, а тым 
больш — параўноўваць? 

Нясвіж цікавы для шырокага 
свету не як “маленькі Парыж” 
(авохці мне, даўмеўся ж хтось-
ці да гэткага параўнання!), а як 
сапраўдны феномен у цэнтры 
сучаснай Еўропы, прыліча-
ны ЮНЕСКА да каштоўна-
сцяў сусветнай культурнай 
спадчыны. У старажытнага 
беларускага горада ёсць усё: 
уласныя гонар і годнасць, са-
мабытная прыгажосць; рада-
вод, багаты на гістарычныя 
падзеі ды містычныя загадкі; 
свае рамантычныя леген-
ды, захапляльная міфалогія; 
унікальныя помнікі. Нясвіж 
называюць нашай некарана-
ванай сталіцай, і гэта зусім 
не метафара, гэта — факт 
гісторыі. І ў адрозненне ад 
славутых еўрапейскіх сталіц, 
затлумленых міграцыйнымі 
ды экалагічнымі праблема-
мі, наступствамі тэхнічнага 
прагрэсу і глабалізацыі, з-за 
чаго размываюцца спрад-
вечныя крытэрыі духоўных 
і культурных каштоўнасцей, 
тут пакуль захавалася патры-
ярхальная чысціня. Чысціня 
—  у экалогіі чалавечых ста-
сункаў і ў агульнай культуры, 
у стаўленні да роднай зямлі, да 
працы. Да мастацтва.

Чыстыя, тонкія душою, 
чуйныя да прыгажосці лю-
дзі. Чысты горад. Чыстае па-
ветра... Вядома ж, невыпад-
кова менавіта ў атмасферы 
Нясвіжа нарадзіўся такі ад-
мысловы, поліжанравы, але 

ў аснове сваёй —  музычны 
беларускі фэст, з якога па-
чалася паслядоўная асветніц-
кая фестывальная дзейнасць 
Нацыянальнага канцэртнага 
аркестра Беларусі ў малых га-
радах і мястэчках краіны. На-
меснік міністра культуры Бе-
ларусі Уладзімір Грыдзюшка, 
які ўдзельнічаў ва ўрачыстым 
адкрыцці сёлетняга свята і ў 
сустрэчы з журналістамі, пад-
крэсліў: 

— Нясвіж, горад, імя яко-
га вядомае ва ўсім свеце, быў 
праслаўлены радзівілаўскай 
дынастыяй. Музыка гуча-
ла тут заўсёды. А тое, што 
фестываль “Музы Нясвіжа” 
арганічна ўкараніўся ў мя-
сцовых традыцыях, сведчыць 
пра пераемнасць у працэсах 
культуры і творчасці. І ён не 
толькі ўпрыгожвае мастацкае 
жыццё Нясвіжскага раёна і 
ўсёй Міншчыны, мае і абласны, 
і рэспубліканскі статус, ён — 
знакавая падзея для краіны. І 
дзякуй нясвіжцам, што ўмеюць 
стварыць камфортныя ўмовы 
для яго правядзення, хораша 
прыняць гасцей. Дай Бог як ма-
га больш такіх фестываляў на 
нашай зямлі!

Аўтар ідэі гэтага свята, яго 
матор і сэрца — маэстра Фін-
берг. Наогул, калектыў пад яго 
кіраўніцтвам заўсёды з’яўляец-
ца нават там, дзе ў звычайны 
час прафесійнае мастацтва 
недаступнае, куды артысты, 
як правіла, не даязджаюць: і 
ў полі, і заводскім цэху. І  му-
зычна-асветніцкая дзейнасць 
Нацыянальнага канцэртнага 
аркестра Беларусі — у рэчы-
шчы перспектыўнай сацыяль-

на-культурнай палітыкі нашай 
дзяржавы.

Сам жа Міхаіл Фінберг, у лі-
ку рэгалій якога ёсць і асабліва 
дарагое для яго званне ганаро-
вага грамадзяніна горада Ня-
свіжа, прызнаўся: — Гэтым 
званнем вельмі даражу. Я родам 
з Мазыра, але еду ў Нясвіж, як 
дадому: іду па вуліцы — су-
стрэчныя са мною вітаюцца. 
Люблю яго людзей — такіх 
ветлівых і культурных. І яны 
такія працавітыя: заўсёды лю-
буюся дагледжанымі нясвіжскі-
мі падворкамі! Разам з “Музамі 
Нясвіжа” мы ўсе сталі старэй-
шыя амаль на паўтара дзесят-
ка гадоў. Радуе, кранае і рас-
чульвае, калі перад канцэртам 
маладыя бацькі падводзяць да 

мяне сваіх маленькіх дзетак і 
кажуць, што самі прыходзілі 
на першыя фестывалі разам з 
бацькамі, калі яшчэ вучыліся ў 
школе. Гэта дарагога каштуе: 
значыць, наш фестываль дае 
добры духоўны плён, уплывае 
на эстэтычнае выхаванне но-
вага пакалення.

Сёння мы ладзім такія свя-
ты ў дванаццаці беларускіх га-
радах. Але Нясвіж быў першы 
і застаецца сярод іх лепшым: 
аб’ехаўшы ўсю Беларусь, я 
больш нідзе не сустракаў та-
кога асяродка высокай культу-
ры, такіх дбайных і гасцінных 
гаспадароў сваёй зямлі, якія 
жывуць не толькі клопатам 
пра хлеб, а любяць беларускае 
мастацтва і рупяцца пра яго. 
Пакуль будзе біцца маё сэрца, 
я буду рабіць усё, каб наш фе-
стываль штогод квітнеў тут, 
як цудоўны нясвіжскі бэз, што 
кожную вясну ўпрыгожвае фе-
стывальную сцэну. 

За гэтыя гады зроблена 
шмат. Праграмы папярэдніх 
фестываляў прадстаўлялі 
амаль забытыя імёны кампа-
зітараў і прэм’еры сучасных 
аўтараў, адкрывалі адроджа-
ныя для новага канцэртнага 
жыцця творы беларускай му-
зычнай спадчыны. А сёлета 
мы вырашылі змяніць фар-
мат свята, пашырыць у яго 
беларускім кантэксце гучанне 
еўрапейскай класікі. Усцеш-
на, што нашы эстэтычныя 
прынцыпы і памкненні супа-
даюць са шматвектарнай   
дзяржаўнай палітыкай. 
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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7760 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 10060 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7870 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5200 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

“Музы Нясвіжа” — гэта не проста 
свята са сваім інтэлігентным
абліччам, дэмакратычным духам, 
высакародным стылем. Гэта —  
асветніцкі форум прыгожых
і сур’ёзных мастацтваў, які ладкуецца
на грунтоўнай навуковай аснове.
І сёлета ідэйнай дамінантай
традыцыйнага, ужо чатырнаццатага
па ліку, майскага спаткання муз
была спрадвечная адкрытасць
нясвіжскай культуры, арганічнасць 
паяднання ў яе кантэксце мясцовага, 
лакальнага і агульнаеўрапейскага 
ўтокаў. І адпаведным чынам была 
складзена праграма, у межах якой, 
напрыклад, ладкавалася навукова-
практычная канферэнцыя “Музычная
Беларусь на скрыжаванні еўрапейскіх
шляхоў”, прайшоў канцэрт пад
назвай “Нясвіж у цэнтры музычнай 
Еўропы”...  Свежы, яркі, шыкоўны 
букет уражанняў сабралі за тры дні 
прыхільнікі свята мастацтваў “Музы 
Нясвіжа-2009”. Арганізавалі яго
Міністэрства культуры Рэспублікі 
Беларусь, Мінскі аблвыканкам,
Нясвіжскі райвыканкам і заслужаны 
калектыў краіны — Нацыянальны 
канцэртны аркестр на чале з маэстра 
Міхаілам Фінбергам, які з’яўляецца
і мастацкім кіраўніком гэтага
прыгожага фэсту.  

Напярэдадні ўрачыстага адкрыцця свята ў раённым цэнтры 
культуры і адпачынку выступілі артысты Нясвіжскага на-
роднага тэатра імя Уршулі Радзівіл. Яны прадставілі гасцям 
фестывалю  спектакль “Вечар” паводле аднайменнай п’есы 
Аляксея Дударава ў рэжысуры Валерыя Мароза. Паказ прай-
шоў з аншлагам. І сама пастаноўка, і акцёрская ігра ўзру-
шылі мясцовых гледачоў і атрымалі захопленыя водгукі ад 
сталічных дзеячаў мастацтва, прысутных у зале. 

НН

Саюзу
пісьменнікаў
Беларусі – 75  

Грамадскае аб’яднанне «Саюз пісь-
меннікаў БССР» было створана 8 чэр-
веня 1934 года на І устаноўчым схо-
дзе. Пісьменнікі Беларусі з гонарам 
і пачуццём вялікай павагі да бела-
рускага народа і літаратуры пранеслі 
гэтае званне праз шматлікія нягоды 
няпростага, часам трагічнага XX ста-
годдзя. Эстафету класікаў беларускай 
літаратуры Янкі Купалы і Якуба Ко-
ласа падхапілі і горда пранеслі праз 
усё літаратурнае жыццё Кузьма Чор-
ны і Кандрат Крапіва, Міхась Лынь-
коў і Пятрусь Броўка, Максім Танк і 
Аркадзь Куляшоў, Пімен Панчанка і 
Андрэй Макаёнак, Іван Мележ і Іван 
Шамякін, Уладзімір Караткевіч і Іван 
Чыгрынаў, Васіль Быкаў і Янка Брыль, 
сотні іншых творчых людзей.

Усе гады пісьменніцкая арганізацыя 
працавала на карысць культуры род-
най Беларусі. Сёння Саюз пісьменні-
каў Беларусі з’яўляецца пераемнікам 
тых ідэй і літаратурных традыцый, 
якія былі закладзены на пачатку ства-
рэння грамадскай арганізацыі і набы-
лі сваё развіццё ў 40 — 90-я гады XX 
стагоддзя. Новае стагоддзе і тысяча-
годдзе надалі новы, магутны імпульс 
развіцця пісьменніцкага асяродка, і 
паспрыяў гэтаму не столькі тэхнала-
гічны прагрэс, колькі развіццё дэмак-
ратычнай, суверэннай дзяржавы, якая 
цяпер завецца Рэспубліка Беларусь!

Прэзідыум Грамадскага аб’яднання 
«Саюз пісьменнікаў Беларусі» віншуе 
ўсіх пісьменнікаў, якія працуюць на 
карысць Айчыны і яе народа з 75-год-
дзем нашай творчай арганізацыі, він-
шуе ўсіх творчых людзей і нашых чы-
тачоў з гэтай юбілейнай датай. 

Здароўя вам, шаноўныя калегі, і 
творчых поспехаў. 

Старшыня Грамадскага аб’яднання 
«Саюз пісьменнікаў Беларусі»

Мікалай ЧАРГІНЕЦ
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Пачакаем з’езда
бібліятэкараў?
На базе Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі апошнімі майскімі днямі 
праходзіў вялікі Форум бібліятэка-
раў. Бадай, адзін з найбуйнейшых 
за апошняе дзесяцігоддзе. Спецыя-
лісты-прафесіяналы з’ехаліся з усіх 
куткоў Беларусі — з абласных і ра-
ённых цэнтраў, з кніжных скарбніц 
аграгарадкоў і вясковых бібліятэк-
клубаў.

 Праблемы, з якімі збіраліся на форум, 
датычыліся розных сфер дзейнасці, але 
ўсе яны былі аб’яднаныя адной вялікай 
тэмай, вынесенай у назву форуму: “Гу-
манітарна-асветніцкая дзейнасць біблі-
ятэк у кантэксце агульначалавечых каш-
тоўнасцей і Беларускай дзяржаўнасці”.  

Менавіта на дзяржаўным узроўні вар-
та вызначаць кірункі развіцця бібліятэч-
най сістэмы краіны. І тое, што станоўчыя 
зрухі тут пазначыліся, красамоўна свед-
чыць факт прыняцця Указа Прэзідэнта 
краіны, паводле якога цяпер на камп-
лектаванне бібліятэк выдаткоўваецца не 
менш 15 працэнтаў тых сродкаў, якія 
ідуць на іх утрыманне.

Ёсць таксама Закон аб бібліятэчнай 
справе, апошняя рэдакцыя якога пры-
нята ў маі 2008 года. Гэта асноўны да-
кумент, па якім дзейнічаюць работнікі 
ўстаноў культуры. Аднак, назіраецца 
скарачэнне колькасці бібліятэк. Значыць, 
менш становіцца і чытачоў. Найперш за-
крываюцца неперспектыўныя бібліятэкі 
ў вёсках, дзе зусім мала насельніцтва і 
трымаць стацыянарную бібліятэку фі-
нансава неабгрунтавана. Як прыпыніць 
гэты працэс? Напэўна, трэба падумаць 
і аб выданні кшталту бюлетэня для біб-
ліятэкараў, адкуль яны маглі б чэрпаць 
неабходную інфармацыю пра навінкі 
літаратуры, весці дыскусіі, абменьвацца 
досведам.

Яшчэ адзін з асноўных праблемна-тэ-
матычных кірункаў форуму — удаска-
нальванне нарматыўна-прававой базы 
бібліятэк, укараненне навейшых тэхна-
логій, развіццё тэхналогій па стварэнні і 
выкарыстанні электронных бібліятэчных 
рэсурсаў.

Усе абмеркаваныя пытанні знайшлі 
сваё адлюстраванне ў выніковым даку-
менце форуму, які плануецца перадаць 
у дзяржаўныя структуры для прыняцця 
рашэнняў.

Адна з прапаноў удзельнікаў — пра-
весці з’езд бібліятэкараў, які б узяў на ся-
бе клопат па падрыхтоўцы такіх рашэн-
няў. Досвед Расіі, дзе камп’ютэрызацыя 
бібліятэк пачалася яшчэ ў 1986 годзе, і 
дагэтуль рэалізавана некалькі мэтавых 
праграм, засведчыў эфектыўнасць пры-
маемых дзяржаваю мер. Асабліва пасля 
таго, як некалькі год таму ў сваім што-
гадовым Пасланні Федэральнаму Сходу 
Расійскай Федэрацыі прэзідэнт Уладзімір 
Пуцін шмат увагі надаў менавіта пытан-
ням развіцця бібліятэк.

Ірына ТУЛУПАВА

Да помніка Максіму Багдановічу
ў Мінску каля Нацыянальнага
акадэмічнага Вялікага тэатра оперы 
і балета прайшло ўскладанне кветак. 
Нагода сумная — 92-я ўгодкі з дня 
смерці паэта. Было яму толькі
25 гадоў, калі пакінуў гэты свет.

Дырэктар Літаратурнага музея Максіма 
Багдановіча Таццяна Шэляговіч адзначыла, 
што нягледзячы на раннюю смерць паэта, 
яго паэзія працягвае гучаць. І гучаць вершы 
ў розных кутках свету і на розных мовах. 
Школьнікі з клуба “Спадчына” з вёскі Дварэц 
Дзятлаўскага раёна пераканалі прысутных 
у тым, што творчасць Багдановіча не зазнае 
забыцця. Разам з кіраўніком клуба Наталляй 
Ляўкевіч школьнікі прыехалі адмыслова на 
дзень памяці класіка беларускай літаратуры.

Першы сакратар Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Віктар Праўдзін казаў пра Мак-
сіма Багдановіча як пра “гонар беларускай 
і сусветнай паэзіі, стаўшага не толькі лю-
бімым паэтам, але і настаўнікам нацыі”.
Багдановіч упершыню ў беларускай літара-
туры ўжыў формы санета, трыялета, ран-
до, верлібр. Менавіта ён адкрыў беларусам 
творчасць Поля Верлена, Эміля Верхарна. 
Сваім жыццём Максім Багдановіч паказаў 
як трэба любіць Радзіму. Дзе б ты ні быў, 

трэба славіць свой край. Пра гэта гаварылі  
першы дырэктар Літаратурнага музея Мак-
сіма Багдановіча Міхась Пазнякоў, лаўрэ-
аты Дзяржаўнай прэміі Беларусі Анатоль 
Вярцінскі і Міхась Башлакоў.

У Саборы святых Пятра і Паўла ў гэты 
дзень прайшла памінальная служба. А ў 
Літаратурным музеі Максіма Багдановіча 
адбылася літаратурна-музычная імпрэза “З 
ласкі Божае вечны паэт” з удзелам айчын-
ных літаратараў. 

Дзмітрый БЕРАЖНЫ
Фота Віктара Кавалёва

У рамках прыват-
нага візіту ў Беларусь 
нашчадкаў аднаго з 
самых буйных і ўплы-
вовых магнацкіх ро-
даў князёў Радзівілаў, 
так бы мовіць, на чале 
з размяняўшай дзевя-
ты дзесятак Эльжбе-
тай Тамашэўскай (да 
замужжа — Радзівіл, 
дачка апошняга гас-
падара нясвіжскага 
замка, ардыната Альб-
рэхта Радзівіла) у чы-
тальнай зале рэдкіх 
кніг і рукапісаў Цэнт-
ральнай навуковай 
бібліятэкі імя Якуба 
Коласа Нацыянальнай 
акадэміі навук Белару-
сі была арганізавана 
сустрэча. Прадстаўні-
кі старажытнай дына-
стыі змаглі азнаёміцца 
з фондамі бібліятэкі, у 
прыватнасці, з друка-

ванымі і рукапіснымі 
дакументамі з некалі 
адзінага, унікальнага 
па сваім складзе кніж-
нага збору князёў Ра-
дзівілаў Нясвіжскай 
ардынацыі.

Экспазіцыю скла-
далі кнігі, якія ў свой 
час уваходзілі ў зборы 
розных бібліятэк маг-
нацкага роду. Упершы-

ню былі прадстаўлены 
ўсе Радзівілаўскія экс-
лібрысы, супер-экс-
лібрысы, а таксама пя-
чаткі і штэмпелі гэтых 
бібліятэк.

Увазе наведваль-
нікаў — кнігі XVI 
— першай паловы ХХ 
стагоддзя, сярод якіх 
самае ранняе выданне, 
датаванае 1484 годам: 

Durandus, Guilelmus 
(1237—1296). Rationale 
divinorum officiorum. 
— impressum Argen tine 
[Strassburg]; Jordanus 
de Quedlinburg (Georg 
Husner). Экспанавалі-
ся і прыжыццёвыя 
выданні П. Скаргі, 
Э. Курапатніцкага, 
М. Каяло віча, А. Міц-
кевіча, М. Карамзіна, 
Э. Ажэшкі, Г. Сянкеві-
ча і многіх іншых.

Акрамя таго, экспа-
зіцыю аздобілі кнігі са 
шматлікімі дарчымі і 
рукапіснымі надпісамі 
Радзівілаў.

А больш падрабяз-
на пра наведванне 
Беларусі нашчадкамі 
Радзівілаў чытайце ў 
адным з бліжэйшых 
нумароў газеты.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: кня-

зёўна Эльжбета Та-
машэўска (Радзівіл) у 
Цэнтральнай навуко-
вай бібліятэцы імя 
Якуба Коласа НАН 
Беларусі.

Фота аўтара

● У Вене на міжнародным 
конкурсе “Вялікі прыз выста-
вы WIPA 2007” марка “Напалеон 
Орда” РУП “Белпошта” ўвайшла 
ў дзесятку лепшых. На званне 
лепшых прэтэндавалі паштовыя 
адміністрацыі больш, чым з 70 
краін. Журы, у склад якога ўвахо-
дзілі мастакі марак, прадстаўнікі 
аўстрыйскай пошты, дзяржаўнай 
друкавальнай карпарацыі, філатэ-
лістычнай прэсы зрабілі выбар на 
карысць Славакіі (першае месца 
і тытул “Самая прыгожая мар-
ка свету 2007 года”) . У дзесятку 
лепшых таксама ўвайшлі маркі 
з Чэхіі, Швецыі, Ісландыі, Бразі-
ліі, Чылі, Украіны, Ліхтэнштэйна, 
Ганконга.

● Да 22 чэрвеня ў горадзе Яра-
слаўль будзе праходзіць выстава 
“Абаронцы  Брэсцкай крэпасці”. 
Яе арганізатарамі з расійскага 
боку выступілі “Цэнтр беларус-
кай культуры. Музей Максіма 
Багдановіча”, Рэгіянальная гра-
мадская арганізацыя руска-бела-
рускай дружбы “Сяброўства”, 
Клуб ваенна-гістарычнай мінія-
цюры “Т-34”. У рэалізацыі праек-
та дапамагалі супрацоўнікі мема-
рыяльнага комплексу “Брэсцкая 
крэпасць-герой”. Яны падрых-
тавалі для выставы відэа- і фота-
матэрыялы пра яраслаўцаў, якія 
ўдзельнічалі ў абароне крэпасці 
на пачатку вайны.

● 25—26 мая ў Гродне прайшла 
навуковая канферэнцыя “Фено-
мен горада Цэнтральна-Усходняй 
Еўропы: жыццёвая прастора і 
культурны наратыў”. У канфе-
рэнцыі прынялі ўдзел гісторыкі, 
філосафы, культуролагі з Белару-
сі, Літвы, Польшчы. Яны абмер-
кавалі пытанні гісторыі гарадоў 
беларуска-польска-літоўскага па-
межжа ад старажытнасці да су-
часнасці. А таксама перспектывы 
іх развіцця. Матэрыялы канфе-
рэнцыі будуць апублікаваныя ў 
часопісе літоўскіх сацыёлагаў.

● У Цэнтры рускай культуры 
Таліна адкрылася выстава ма-
люнкаў выхаванцаў Полацкай 
дзіцячай школы мастацтва “Бела-
руская маляванка”. Работы выка-
наны ў стылі маляваных дываноў, 
якія былі распаўсюджаны ў Бела-
русі ў 1930 — 50-х гадах. Выстава 
праходзіць па ініцыятыве і пры 
падтрымцы генеральнага консуль-
ства Беларусі ў Таліне. Да гэтага 
“Беларуская маляванка” экспа-
ніравалася ў дзіцячай мастацкай 
школе ў Нарве.

● У Варшаве выйшла кніга мо-
вазнаўцы Міраслава Янкавяка  
“Беларускія гаворкі ў Латвіі ў 
Краслаўскім раёне. Сацыялінгві-
стычныя даследаванні”.  Праект 
праводзіцца ў Інстытуце славісты-
кі Польскай акадэміі навук. Праца 
над тэмай пачалася ў 2003 годзе і 
працягваецца да сёння. Міраслаў 
Янкавяк апісвае сістэму бела-
рускіх гаворак Латгаліі, паказвае 
працэс іх пераменаў на працягу 
апошніх дзесяцігоддзяў. Аўтар 
паказвае таксама сферы функ-
цыянавання беларускіх гаворак 
у кантэксце шматмоўя і многа-
нацыянальнасці Латгаліі. Кніжка 
з’яўляецца першай з планаванай 
серыі манаграфій пра беларускія 
гаворкі па-за межамі Беларусі.

● 27 мая ў мінскім Літаратур-
ным музеі Максіма Багдановіча 
прайшла прэзентацыя беларуска-
га інтэрнет-часопіса перакладной 
літаратуры “ПрайдзіСвет”. Сайт 
створаны для аб’ядання пера-
кладчыкаў. У першым нумары 
часопіса змешчаны па-беларус-
ку “Самая прыгожая жанчына ў 
горадзе” Чарлза Букоўскага, “13 
падказак пісьменніку” Чака Пала-
нюка, “Партрэт планеты” Фрыд-
рыха Дзюрэнманта, творы Сяргія 
Жадана, Алешандры Радрыгеша  і 
іншых. Сярод перакладчыкаў зна-
чацца як маладыя Андрэй Адамо-
віч, Марыйка Мартысевіч, Віталь 
Рыжкоў, так і даўно зарэкаменда-
ваўшыя сябе Лявон Баршчэўскі, 
Андрэй Хадановіч. 

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Візіт на радзімуПункцірам

За падзеяй

Гэтыя словы з “Малітвы” 
Лермантава вельмі хораша 
перадаюць сэнс і эмацый-
ную насычанасць фіналь-
нага тура Трэцяга міжна-
роднага фэсту рускай па-
эзіі і прозы, які адбыўся ў 
Брэсце 22-23 траўня. Святы 
майстроў мастацкага слова 
ў гэтым славутым горадзе 
над Бугам, што праходзяць 
звычайна ў рамках Дзён 
славянскай пісьменнасці і 
культуры, сталі такой жа 
добрай традыцыяй, як па-
добныя паэтычныя сустрэ-
чы ў Маскве, Пецярбургу, 
Пушкінскіх Горках, Пскове, 
Обнінску, Адэсе, Вільнюсе, 
Дзюсельдорфе і Лондане. 
Гэтым разам арганізатары 
выдатнай падзеі (рэспублі-
канскае грамадскае аб’яд-
нанне “Рускае грамадства” 
і Саюз пісьменнікаў Бела-
русі пры падтрымцы Амба-
сады Расійскай Федэрацыі 
ў Беларусі і Генеральнага 
консульства РФ у Брэсце) 
прысвяцілі яго 210-годдзю 
з дня нараджэння А. Пуш-
кіна і 200-годдзю з дня на-
раджэння М. Гогаля.

На працягу мінулага года 
і ў першым квартале гэтага 
па ўсёй краіне праходзілі 
рэгіянальныя адборачныя 
туры конкурсу. Больш як 
500 чалавек прыняло ў іх 
удзел. І вось было вылучана 
чатырнаццаць фіналістаў, 
якія працягнулі барацьбу. 
Сярод іх старшакласнікі, 
настаўнікі, студэнты, су-
працоўнікі музеяў, служ-
боўцы.

Каб выявіць перамож-
цаў у Брэст прыехалі зна-
камітыя пісьменнікі і па-
эты: з Масквы — Іван Са-
біла, Алесь Кажадуб і Аляк-
сандр Фамін, з Кішынёва 
— Валянціна Косцішар, з 
Літвы — Людміла Харашы-
лава. Самую вялікую дэле-
гацыю (дзевяць чалавек) 
з Мінска ачоліў сакратар 
Саюза пісьменнікаў Бела-
русі паэт Анатоль Аўруцін. 
Падтрымаць сваіх гадаван-
цаў прыехалі старшыні аб-
ласных аддзяленняў Саюза 
пісьменнікаў.

Першае месца журы без 
ваганняў аддала студэнтцы 
2-га курса БДУ культуры 
і мастацтваў Вользе Злот-
нікавай з Мінска. Другім 
прызёрам стала віцяблян-
ка   навучэнка 11 класа ся-
рэдняй школы N 29 Ірына 
Карэліна, трэцяе месца па-
дзялілі навучэнка 4-га курса 
Магілёўскага дзяржаўнага 
каледжа мастацтва Святлана 
Маісеенка і Васіліса Познуха-

ва з Цэнтра творчасці дзяцей 
і моладзі “Пегас” г. Ліды. У 
намінацыі “Малая проза” 
перавага была аддадзена 
берасцейцы Кацярыне 
Мядзведзевай. Услед за ёй 
віншаванні прымалі наву-
чэнец 11-га класа № 61 г. 
Гомеля Яўген Малевіч (2-е 
месца) і студэнтка мінскага 
лінгвістычнага універсітэта 
Аляксандра Нагаева (3-е 
месца).

Як і ў мінулыя гады, 
праграмай фэсту былі 
прадугледжаныя творчыя 
сустрэчы літаратараў з на-
вучэнцамі брэсцкіх школ 
і грамадскасцю горада, 
вечар “Сустрэча натхнен-
няў”, наведванне кніжнай 
выставы “Сучасная руская 
літаратура ў Беларусі”, дзе 
госці, злёгку бянтэжачыся, 
маглі сузіраць свае партрэ-
ты і выдадзеныя за апош-
нія гады кнігі. Але з’явілася 
і тое, чаго раней не было: 
дзве гадзіны майстар-класа 
для канкурсантаў. Праве-
сці кароткую школу май-
стэрства папрасілі аўтара 
гэтых радкоў. Як чалавеку, 
па службе зацікаўленаму 
ў папаўненні нёманскай 
рубрыкі “Галасы маладых”, 
для мяне гэта было таксама 
пазнавальна. Паводле слоў 
старшыні аргкамітэта фэ-
сту Сяргея Моладава, час 
на такі бліц-аналіз вершаў 
і прозы ў наступны раз бу-
дзе павялічаны, можа быць, 
нават за кошт дадатковага 
дня фэсту. Гэта надасць 
яму новы сэнс: не толькі 
свята, але і вучоба.

Юрый САПАЖКОЎ

Сугучча слоў жывыхКомпас

У розных краінах,
на розных мовах…
Маяк

На пульце
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2009 год адметны для нашай краі-
ны. 3 ліпеня мы адзначым вялікае свя-
та — 65-годдзе вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Але 
ўжо сёння бібліятэкі Уздзенскай ЦБС 
праводзяць шмат мерапрыемстваў, 
прысвечаных гэтай падзеі. У бібліятэ-
ках аформлены кніжна-ілюстрацый-
ныя выставы “Вайна: вялікі подзвіг, 
вялікая Перамога”, адкрытыя прагляды 
літаратуры “Нашы землякі — абарон-
цы краіны”, тэматычныя паліцы “Рэха 
ваенных гадоў”.

У пачатку мая ў чытальнай зале 
Цэнтральнай раённай бібліятэкі адбы-
лося святочнае мерапрыемства, пры-
свечанае Дню Перамогі. Сабраліся па-
важаныя чытачы бібліятэкі, удзельнікі 
клуба “Залаты ўзрост”, ветэраны Вя-
лікай Айчыннай вайны і працы, госці. 
Клуб, які дзейнічае пры Цэнтральнай 
раённай бібліятэцы імя П. Труса, аб’яд-
ноўвае цікавых і таленавітых людзей, 
ветэранаў вайны і працы, якія цяпер 
на заслужаным адпачынку.

На мерапрыемства быў запрошаны 
старшыня раённага Савета  ветэранаў 
вайны і працы Анатоль Канстанцінавіч 
Якуценка, які адразу адгукнуўся на на-
шу прапанову сумесна правесці гэта 
пасяджэнне. З цёплымі віншаваннямі 
выступіла начальнік аддзела ідэалагіч-
най работы Уздзенскага райвыканка-
ма Фаіна Жукоўская.

Аксана ДРАЧАН,
дырэктар Уздзенскай ЦБС

Праграма перформанс-гурта “Яна-
тры-ён” “Замкнёнасць. Кола”, якая бы-
ла паказаная на сцэне сталічнай гімна-
зіі № 74 разам з пастаноўкай “Гамлет 
на чвэрць гадзіны” тэатра-студыі “Клас 
А” — прыклад набліжанасці тэатра да 
перформансу. У аснове дзеяння — ін-
сцэніроўка Вольгі Рагавой апавядання 
“Замкнёнасць. Кола” аўтара гэтых рад-
коў, у якую ўпляталіся перформансы 
В. Рагавой, Ю. Ленскага, В. Паўлініча, 
С. Клачкова. Дзейныя асобы пастаноў-
кі — лічбы “2”, чысло “пі”, Радыус… 

Адам ШОСТАК
XV Міжнародныя Кірыла-Мя-

фодзіеўскія чытанні, прысвечаныя 
Міжнароднаму дню славянскай пісь-
меннасці і культуры, адбыліся ў Ін-
стытуце тэалогіі БДУ. Арганізатарамі 
мерапрыемства выступілі БДУ і Бела-
рускі дзяржаўны універсітэт культу-
ры і мастацтва пры падтрымцы Між-
народнага грамадскага аб’яднання 
“Хрысціянскі адукацыйны цэнтр імя 
святых Мяфодзія і Кірылы” і нямец-
кага фонда імя Конрада Адэнаўэра. 
Адным з галоўных пытанняў фору-
ма стала наладжванне сувязей паміж 
прадпрымальнікамі, эканамістамі, тэо-
лагамі і філосафамі розных краін ва 
ўмовах сусветнага фінансавага крызі-
су. На чытанні прыехалі госці з Расіі, 
Украіны, ЗША, Германіі, Швейцарыі, 
Польшчы ды іншых краін.
Нацыянальны архіў Рэспублікі 

Беларусь да 90-годдзя ўтварэння Го-
мельскай губерні выпусціў зборнік 
“Гомельская губерния. 1919—1926 гг.”. 
Выданне распавядае пра гісторыю яе 
стварэння, тэрытарыяльныя змены, 
ваенна-палітычную абстаноўку, эка-
намічны стан, а таксама далучэнне 
паветаў да БССР. Большасць архіў-
ных дакументаў, што выдрукаваныя ў 
зборніку, уведзена ў навуковае абара-
чэнне ўпершыню. Кніга праілюстра-
ваная фотаздымкамі, факсімільнымі 
копіямі дакументаў, картамі. Прэзен-
тацыя адбылася ў палацы Румянцавых 
і Паскевічаў у Гомелі.

Ул. інф.
Таццяна Мачалава — загадчы-

ца аддзела бібліятэчнага маркетынгу 
РЦБС. Агульны стаж у гэтай вабнай 
загадчыцы складае больш як дваццаць 
пяць год, з іх сем год робіць у раённай 
цэнтральнай бібліятэчнай сістэме. Пра-
фесія ў Таццяны па-свойму цікавая, 
шматгранная. Стасункі з калегамі па 
працы  заўсёды яе ўзбагачаюць, дапаў-
няюць ведамі, атрыманымі ў свой час у 
Мінскім інстытуце культуры.

Таццяна Аляксандраўна ўсяляк ім-
кнецца рэкламаваць працу сарака пяці 
бібліятэк Гомельскага раёна. Бо ў кож-
най вёсцы, дзе размешчаны своеасаб-
лівыя культурныя цэнтры, дзейніча-
юць аматарскія аб’яднанні, якія маюць 
краязнаўчы накірунак. 

Разам з дырэктарам РЦБС Святла-
най Данчанкай, Т. Мачалава рупіцца, 
каб кніжны фонд пастаянна папаўняў-
ся новымі выданнямі. Асаблівая ўвага 
тут надаецца творам землякоў, ура-
джэнцаў Гомельскага раёна і вобласці.

Ганна АТРОШЧАНКА

Семінар юных 
літаратараў

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі правяло ў Доме 
літаратара семінар для юных літаратараў 
сталіцы. Сярод удзельнікаў семінара бы-
лі пераможцы раённых гарадскіх і агуль-
нагарадскога творчых конкурсаў, члены 
літаратурных аб’яднанняў ВНУ г. Мін-
ска, а таксама студый юных літаратараў, 
створаных у апошнія гады. Адкрыў і вёў 
работу семінара сакратар праўлення 
СПБ, старшыня сталічнага аддзялення 
СПБ, намеснік дырэктара РВУ “Літа-
ратура і Мастацтва” Міхась Пазнякоў. 
Перад семінарыстамі выступілі таксама 
вядомыя пісьменнікі — старшыня Саю-
за пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргі-
нец, сакратар праўлення СПБ, галоўны 
рэдактар часопіса “Полымя”, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі РБ Мікола Мятліцкі, 
загадчык аддзела паэзіі часопіса “Мала-
досць” Віка Трэнас, загадчык аддзела па-
эзіі газеты “Літаратура і мастацтва” Янка 
Лайкоў. З аглядам творчасці юных літа-
ратараў выступілі загадчык аддзела про-
зы часопіса “Нёман”, намеснік старшы-
ні Мінскага гарадскога аддзялення СПБ 
Наталля Касцючэнка, лаўрэат Дзяржаў-
най прэміі РБ, загадчык аддзела прапа-
ганды мастацкай літаратуры сталічнага 
аддзялення СПБ Міхась Башлакоў, на-
меснік старшыні Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ Павел Саковіч, дацэнт 
Беларускага дзяржаўнага педагагічнага 
універсітэта Мікола Шабовіч.

Юныя літаратары мелі магчымасць 
прачытаць свае творы, атрымаць адказы 
на пытанні, пракансультавацца.

Наступны творчы семінар для юных 
літаратараў сталіцы будзе наладжаны 
ў кастрычніку. На вучобу ў Саюз пісь-
меннікаў будуць запрошаны здольныя 
пачынаючыя паэты, празаікі, нарысі-
сты, крытыкі, перакладчыкі. Заняткі па 
розных секцыях з імі правядуць нашы 
слынныя майстры мастацкага слова.

Павел КУЗЬМІЧ

З-пад пяра

Па традыцыі дырэктар архі-
ва Г. Запартыка павіншавала 
гасцей і ўдзельнікаў са святам 
– днём заснавання згурта-
вання “Узвышша”: чытанні 
штогод адбываюцца менавіта 
ў гэты дзень, 26 мая. Прыві-
тальнае слова сказаў дырэк-
тар Дэпартамента па архівах 
і справаводстве Міністэр-
ства юстыцыі У. Адамушка. 

Ён адзначыў адметную ро-
лю БДАМЛМ у арганізацыі 
публічных мерапрыемстваў 
– канферэнцый і выстаў 
— і выказаў спадзяванне, 
што Узвышаўскія чытанні 
стануць традыцыяй не на ад-
но пакаленне. Цікавым было 
і выступленне Радзіма Гарэц-
кага, які распавёў пра сваю 
адзіную сустрэчу з Антонам 
Адамовічам, што адбылася ў 
Амерыцы незадоўга да смерці 
ўзвышаўскага крытыка. 

Чытанні былі насычаны 
цікавымі выступленнямі, па-
ведамленнямі пра апошнія ар-
хіўныя і навуковыя знаходкі. 
Акрамя сталых удзельнікаў 
штогадовага мерапрыемтва 
М. Мушынскага, У. Конана, 
З. Драздовай, Ігара і Жанны 
Шаладонавых, В. Жыбуля, 
прысутнічалі таксама Л. Руб-
леўская, Ю. Масарэнка, 
Н. Мартынава, А. Белая ды 
іншыя.

Жанна КАПУСТА

Штогадовыя пілігрымкі філ-
факаўцаў на купалаўскія мясці-
ны распачаліся яшчэ ў 1976-м, 
пасля быў доўгі перапынак, а 
некалькі гадоў таму традыцыя 
аднавілася — толькі цяпер вы-
рашана было не абмяжоўвацца 
філалагічным асяродкам, а за-
прашаць студэнтаў і выкладчы-
каў усіх факультэтаў БДУ. Тра-
дыцыйным з’яўляецца і сцэнар 
мерапрыемства, які з году ў год 
практычна не мяняецца. Гэта 
нават стала тэмай жартаў сярод 
студэнтаў, якія з выглядам пра-
зорцы спрабуюць прадказаць 
дзеянне на сцэне. Распачына-
ецца праграма хрысціянскім 
гімнам “Магутны Божа” ў выка-
нанні харавой капэлы інстытута 
тэалогіі і прывітаннем ад дырэк-
тара музея імя Янкі Купалы Але-
ны Мацевасян, якая нагадвае 
гасцям пра заўсёдныя прыязныя 
стасункі народнага паэта з Бел-
дзяржуніверсітэтам і пра тое, 
што на пачатку XX стагоддзя 
нават прапаноўвалася надаць ус-
танове яго імя. Пасля — абавяз-
ковая прамова ад дэкана філала-
гічнага факультэта Івана Роўды 
і выступленне вядучага купалаз-
наўцы Ірыны Багдановіч, верш 
“А хто там ідзе?” у старанным 
выкананні замежнага студэнта і 
песня “Спадчына” пад гітару. За 
чатыры гады гэта ўжо стала пэў-
ным вясеннім непарушальным 
абрадам, за якім цікава назіраць, 
асабліва ўпершыню. Сярод гле-
дачоў, для якіх свята ў Вязынцы 
было ўнавінку, быў і рэктар БДУ 
Сяргей Абламейка, што прыехаў 
у суправаджэнні прарэктараў 
Уладзіміра Суворава і Уладзімі-
ра Панарадава.

Беларускі дзяржаўны уні-
версітэт часта ладзіць святы з 
размахам — з вялікімі заламі і 
вядомымі артыстамі, але гэтае 
мерапрыемства асаблівае, ін-
тэлігентна-гарэзлівае і творча-
разняволенае — з пасядзелкамі 
на траве і пляценнем вянкоў, 

з адчуваннем моцнай аўры ту-
тэйшых мясцін, а сапраўднымі 
зоркамі тут з’яўляюцца самі 
студэнты. Самыя актыўныя 
і прывязаныя да беларускай 
культуры — натуральна, гу-
манітарыі. Філолагі, якія з’яў-
ляюцца арганізатарамі свята, 
забяспечылі ўсю паэтычную 
частку імпрэзы — свае вершы 
дэкламавалі ўдзельнікі гуртка 
“Альтанка”, якім на факуль-
тэце апякуецца Ірына Багда-
новіч. Студэнты гістарычнага 
факультэта таксама чыталі 
паэтычныя радкі ўласнага са-
чынення і дэманстравалі тан-
цавальна-пластычныя здоль-
насці. Пералівістыя народныя 
песні пачулі госці ад салісткі 
фальклорна-этнаграфічнага 
ансамбля “Неруш” Дар’і Феда-
рэнкі. Гурт “Багач”, што існуе 
пры кабінеце-музеі беларускай 
народнай культуры на філфа-
ку пад кіраўніцтвам прафеса-

ра Ірыны Казаковай, таксама 
разбаўляў паэтычныя выступы 
народнымі прыпеўкамі. З ха-
рактэрнай іроніяй паставіліся 
да выступлення студэнты-фізі-
кі — гурт пад назвай “Знарок” 
выканаў жаласлівую песню 
пра хлопца-эма, якая сарвала 
шквал воплескаў. Выступілі 
таксама і юрысты-міжнародні-
кі, і біёлагі ды прадстаўнікі ін-
шых спецыяльнасцей. Здзівіла 
толькі, што не было творчасці 
студэнтаў-журналістаў.

Заўсёды ўсцешна бачыць 
моладзь, якая натхнёна і воль-
на размаўляе па-беларуску са 
сцэны, паўтарае за выступоў-
цамі купалаўскія радкі, падпя-
вае беларускім песням — гэта 
адзначыў і рэктар БДУ Сяргей 
Абламейка, калі я папрасіла 
яго падзяліцца ўражаннямі 
ад свята: “Сапраўды мы на-
магаемся ладзіць ва універсі-
тэце больш розных акцый і 

мерапрыемстваў менавіта на 
беларускай мове. І абнадзей-
вае, што гэта просьба саміх 
студэнтаў, прычым не толькі 
гуманітарыяў, але і студэнтаў 
ваеннага факультэта, да пры-
кладу”.

А завяршылася свята зноў 
жа традыцыяй, прыемнай для 
кожнага студэнта — спартыў-
нымі спаборніцтвамі паміж вы-
кладчыкамі і студэнтамі, пес-
нямі і вершамі, тэатральнымі 
эцюдамі пад адкрытым небам 
і смачнай кашай ад рэктара на 
маляўнічым узгорку, які па доб-
рым філфакаўскім звычаі назы-
ваюць Парнасам.

Саша ДОРСКАЯ
На здымках: да помніку 

Янкі Купалы кветкі ўсклада-
юць Алена Мацевасян, Сяр-
гей Абламейка і Іван Роўда; 
народную песню выконвае 
Дар’я Федарэнка.

Фота аўтара

Ад відавочцы Пілігрымка да Купалы
Чацвёрты год запар драўляны ганак Купалавай хаты ў Вязынцы пе-
раўтвараецца ў самадзейную сцэну, з якой, пад пастаральныя спевы 
птушак ды трэлі рапух з маляўнічай сажалкі, гучаць вершы класіка, 
маладая паэзія і бардаўскія песні. Гэтым разам злёт студэнтаў БДУ быў 
умоўна прымеркаваны да 70-годдзя філалагічнага факультэта, што бу-
дзе адзначацца ў верасні.

У Беларусі праходзяць
традыцыйныя Дні культуры
Швецыі. З 20 мая па
17 чэрвеня адбываюцца
мерапрыемствы ў трох
напрамках: літаратура,
кіно, музыка.

Пачатак шведскім дням па-
клала прэзентацыя беларуска-
моўнай кнігі пісьменніка і пе-
ракладчыка Дзмітрыя Плакса. 
Сп. Плакс жыве ў Стакгольме 
і працуе там журналістам. А ў 
вольны час перакладае. Так, год 
таму ў Мінску прэзентавалася 
“Піпідоўгаяпанчоха” Астрыд Лін-
дгрэн па-беларуску, а ў Швецыі 
прайшло некалькі прэзентацый 

кнігі фрэсак Барыса Пятровіча 
на шведскай мове. Да абодвух 
выданняў спрычыніўся Дзміт-
рый Плакс.

У Мінску, Пінску і Баранавічах 
прайшлі літаратурныя вечарыны 
з удзелам шведскіх пісьменнікаў 
Мікаэля Ніэмі, Петэра Фроберг 
Ідлінга, Улінэ Сціга, Анікі Нурлін, 
Андрэаса Матсана. Быў прэзен-
таваны зборнік апавяданняў су-
часных шведскіх літаратараў па-
беларуску. У хуткім часе павінны 
з’явіцца яшчэ зборнікі сучаснай 
шведскай паэзіі і драматургіі. 
Прэзентавалася таксама і “Карот-
кая граматыка шведскай мовы”, 
якую склала Вольга Рызмакова.

Музычную частку Дзён куль-
туры Швецыі прадставіў зорка 
скандынаўскага фры-джаза, сак-

сафаніст Матс Густафсан. Кан-
цэрт з яго ўдзелам прайшоў 5 
чэрвеня ў Вялікай зале Беларус-
кай дзяржаўнай філармоніі.

Хто не паспеў паўдзельнічаць 
у пералічаных мерапрыемствах, 
можа яшчэ патрапіць на дні 
шведскага кіно. З 8 па 17 чэрве-
ня ў Мінску і Магілёве беларускі 
глядач зможа пазнаёміцца з ма-
стацкімі фільмамі. Гэта чатыры 
стужкі “Вечныя імгненні Марыі 
Ларсан” рэжысёра Яна Труэля, 
“Воўк” Даніэля Альфрэдсана, 
“Кароль пінг-понга” Енса Ёнса-
на, “Па найвышэйшай волі” Амі-
ра Чамдзіна.

Сёлетнія Дні культуры Шве-
цыі ў нашай краіне сталі вось-
мымі па ліку.

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Абрысы

Беларуска-шведскае сяброўства
Сувязі

Традыцыя
на пакаленні
Чытанні

У Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры
і мастацтва (БДАМЛМ) адбыліся ІХ Узвышаўскія 
чытанні, прысвечаныя чатыром юбілярам — Сяргею
Дарожнаму, Лукашу Калюгу, Антону Адамовічу, 
Максіму Лужаніну, з дня нараджэння якіх сёлета 
спаўняецца сто гадоў.
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Паэзія — 
госця
нябесная

Памятаючы гэтае вядо-
мае выслоўе, гродзенцы і 
свой літаратурна-мастацкі 
альманах назвалі “Нябесны 
знак”. Выданне гэтае цікавае 
ва ўсіх адносінах. Па-пер-
шае, адметнасць яго ўжо ў 
тым, што заснавальнікам і 
галоўным рэдактарам “Ня-
беснага знака” з’яўляецца 
Марыя Шаўчонак, якая за-
рэкамендавала сябе сама-
бытным паэтам, выдаўшы 
некалькі кніг. Апроч таго, 
у альманаха і перыядыч-
насць своеасаблівая. Хоць 
і выдаецца ён з 2000 года, 
але выходзіць па меры на-
каплення твораў — адным 
словам, калі назбірваецца 
вартых увагі вершаў, што 
іх хапае на чарговае вы-
данне, то яно і рыхтуецца 
да выхаду ў свет. Нарэшце, 
гэта не проста альманах, 
а альманах міжнародны. 
Праўда, такім ён стаў, па-
чынаючы з пятага нумара, 
бо ў ім былі змешчаны і 
творы паэтаў з Санкт-Пе-
цярбурга, Масквы, Бела-
стока і нават з ЗША.

Яшчэ адзін добры па-
чатак знайшоў свой на-
лежны працяг у шостым 
выпуску “Нябеснага зна-
ка”, пазначаным сёлетнім 
годам. У раздзеле “Нашы 
госці” прадстаўлены творы 
Міры Лукшы з Беластока, 
Самуіла Кура, які жыве ў 
Сан-Францыска, Мікалая 
Траццякова з Санкт-Пе-
цярбурга, Айны Павулітэ 
з Ліепая і мінчанкі Вольгі 
Сакаловай, якая пятнац-
цаць гадоў кіруе клубам 
паэзіі “Натхненне”.

Усяго ж аўтарамі шо-
стага выпуску з’яўляюц-
ца 42 аўтары. Найбольш 
прадстаўнічы раздзел “У 
садружнасці “Нябесна-
га знака”, вядома, займа-
юць творы (ёсць некалькі 
і празаічных) гродзенскіх 
аўтараў і тых, хто жыве ў 
Чэрыкаве, Пінску, Шчучы-
не, Свіслачы, Міры... Ма-
стацкай дасканаласцю вы-
лучаюцца найперш вершы 
самой М. Шаўчонак. Пра 
высокае майстэрства свед-
чыць так званы акратэле-
верш Галіны Самойлы “На 
радзіме Коласа”, у якім 
першыя і апошнія літары 
ўтвараюць слова “Колас” 
і які сустракаецца вельмі 
рэдка:

Курлык у небе —
           жураўліны крыК.
О, як душа ўзлятае да ягО.

Лугоў, лясоў навокал
                      гоман-гуЛ.
Адной любоўю поўна
                     ўсё да днА.
Сам Колас тут
             нібы вітае наС.
У “Нябесным знаку” ёсць 

магчымасць заявіць пра ся-
бе і тым, хто толькі спрабуе 
свае сілы ў мастацкай твор-
часці, у раздзеле “Дэбютан-
ты”.

Дарэчы, гэтым міжнарод-
ным літаратурна-мастацкім 
альманахам апякуецца Гро-
дзенская абласная навуко-
вая бібліятэка імя Карскага. 
Тым больш ухвальна, што 
там працуюць людзі, якія 
цудоўна разумеюць, што 
ў прапагандзе літаратуры 
дробязяў не бывае. Таму і 
падтрымліваюць тых, хто 
жадае і можа пісаць.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

— Генадзь Уладзімі-
равіч, а якія гродзенскія 
калектывы можна лічыць 
візітнай карткай горада?

— Ёсць у нас і сама-
дзейныя, і прафесійныя 
калектывы, якія сваёй 
творчасцю робяць гонар 
нашаму гораду на рэспуб-
ліканскіх і нават замеж-
ных пляцоўках. Спынюся 
толькі на некаторых з іх.

Сярод прафесійных ка-
лектываў варта адзначыць 
ансамбль песні, музыкі 
і танца “Белыя Росы”. З 
канцэртамі артысты вы-
ступалі ў Іспаніі, Фран-
цыі, Партугаліі, Германіі, 
Кітаі, я не кажу ўжо пра 
выступленні ў Беларусі. 
Група сучаснай харэагра-
фіі “ТАД”. Яна існуе каля 
15 гадоў, а ўжо з’яўляец-
ца пераможцай многіх 
міжнародных конкурсаў. 
Эстрадны сімфанічны ар-
кестр пад кіраўніцтвам 
Барыса Мягкова. Цяпер 
да 65-годдзя вызвалення 
Беларусі ад фашысцкіх за-
хопнікаў аркестр разам з 
артыстамі філармоніі пад-
рыхтаваў тэатралізаваны 
канцэрт “На паўстанках 
Перамогі”. Гэта я адзна-
чыў калектывы ўстановы 
культуры “Гродзенская аб-
ласная філармонія”. Спе-
цыяльнай прэміяй Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь 
“За духоўнае адраджэнне” 
адзначаны Гродзенская 
абласная навуковая біблі-
ятэка імя Я. Ф. Карскага, 
Гродзенскі абласны тэатр 
лялек, Гродзенскі дзяржаў-
ны гісторыка-археалагіч-
ны музей, ансамбль песні, 
музыкі і танца “Белыя Ро-
сы” і група сучаснай харэ-
аграфіі “ТАД”. Гэта свед-
чыць пра высокі ўзровень 
працы ўстаноў культуры 
горада. Калі, напрыклад, 
Гродзенскі абласны тэатр 
лялек выязджае на за-
межныя конкурсы, то аба-
вязкова прывозіць адтуль 
узнагароды. Гродзенская 
капэла, музычны тэатр 
“Рада”… Усіх і не пералі-
чыш. А трэба ж спыніцца 
і на некаторых самадзей-
ных калектывах. Народны 
ансамбль беларускай песні 
і танца “Неман”. Ён існуе 
больш як 50 гадоў. Для са-
мадзейнага калектыву гэта 
сур’ёзная дата. Народны 
ансамбль танца “Праліца”, 
якому больш як 40 гадоў. 
Людзі, што стаялі ля выто-
каў ансамбляў, сёння ўжо 
прыводзяць у калектывы 
сваіх дзяцей і нават уну-
каў. Узорны музычна-дра-
матычны тэатр “Гарадзен-
скі званочак” нядаўна быў 
на фестывалях у Польшчы 
і Літве. І ва ўсіх намінацы-
ях атрымаў узнагароды І 
ступені. У планах на бу-
дучае намініраваць тэатр 
на атрыманне ганаровага 
звання “заслужаны ама-
тарскі калектыў Республі-
кі Беларусь”.

— Вы кажаце пра пры-
знанне калектываў за мя-
жой. Часта яны выязджа-
юць у іншыя краіны?

— Так. Пастаянна пры-
ходзяць запрашэнні з за-
межжа. Мы з вамі раз-
маўляем, а ў мяне на стале 
ляжаць тры запрашэнні. У 
сувязі з 1000-годдзем Літ-
вы два творчыя калектывы 
горада запрошаны ў Друс-
кенікі і Шальчынінкайскі 
раён Літвы. А таксама ў 
расійскі горад Дзяржынск. 
Тут трэба сказаць, што за 
мяжу выязджаюць з га-

стролямі альбо для ўдзелу 
ў конкурсах і фестывалях. 
У Гродна ёсць гарады-па-
брацімы: у Літве — Друс-
кенікі, у Польшчы — Бела-
сток, у Францыі — Лімож, 
у Расіі — Хімкі і Дзяр-
жынск. Паездкі ў гэтыя га-
рады ў асноўным звязаны 
з удзелам у значных свя-
точных мерапрыемствах. 
Школы мастацтваў горада 
запрашаюць выкладчыкаў 
і выканаўцаў з Польшчы і 
Германіі. Яны праводзяць 
майстар-класы для педаго-
гаў і навучэнцаў. А атры-
маўшы вялікае ўражанне 
ад майстэрства гродзен-
скіх калектываў, запраша-
юць іх з канцэртамі ў свае 
краіны.

— У Мінск шмат пры-
язджае замежных выка-
наўцаў. Ці не абдзелены 
канцэртамі такіх зорак 
Гродна?

— Наш горад своеасаб-
лівы. Яго жыхары патра-
бавальныя да выканаў-
цаў. Наш глядач і слухач 
— строгі. У нас пабыва-
лі расійскія выканаўцы 
“На-на”, “Парк Горкага”, 
“Белы арол”, К. Новікава, 
А. Разенбаум, А. Малінін, 
В. Малежык… Прыяз-
джалі ўдзельнікі першых 
чатырох праектаў “Фаб-
рыкі зорак”. Канцэрты 
прайшлі пры поўных 
залах. Але ж на пятых 
“фабрыкантаў” білеты на 
канцэрты проста не былі 
раскуплены. Нядаўна ў 
Гродне выступаў польскі 
контртэнар Ян Мэндрала. 
Канцэрт прайшоў з анш-
лагам. Жадаючых было 
столькі, што зала аблас-
нога тэатра лялек не змаг-
ла ўсіх змясціць. Тры дні 
ў нас выступалі салісты 
Адэскай аперэты. Яны па-
ставілі сумесна з нашым 
камерным аркестрам і 
хорам аперэту “Марыца”. 
Канцэрты карысталіся 
поспехам. Вартыя выка-
наўцы заўсёды выкліка-
юць цікавасць у горадзе. 
Жыхары горада Гродна 
вызначаюцца любоўю да 
тэатральнага мастацтва. 
Кожная прэм’ера драма-
тычнага тэатра ці тэатра 
лялек ніколі не застаецца 
незаўважанай гледачамі і 
праходзіць з аншлагам.

— Культура ніколі не 
мела дастаткова сродкаў. 
З нядаўняга часу ўстано-
вы культуры пачалі самі 
зарабляць. Ці апраўданы 
такі крок?

— Безумоўна, так. У 
сучасных эканамічных 
умовах трэба ўмець за-
рабляць грошы. Гэты 
прынцып актуальны і 
для сферы культуры. Ні-

водная наша ўстанова не 
можа ігнараваць філасо-
фію рынку, пад уплывам 
якой у сферу культуры 
ўмешваюцца прынцы-
пы бізнесу. Інфармацыя, 
якую прадастаўляюць бі-
бліятэкі, канцэрт, тэатра-
лізаванае прадстаўленне, 
святочнае мерапрыемства 
— гэта тавары, якія ма-
юць пэўны кошт. Няма 
бясплатнай інфармацыі ці 
бясплатных забаўляльных 
мерапрыемстваў. Пытан-
не толькі ў тым, хто пла-
ціць. За цікавы творчы 
прадукт ці якасную па-
слугу спажывец заўсёды 
гатовы заплаціць. Плата 
тут з’яўляецца не толькі 
сродкам атрымання дадат-
ковых прыбыткаў, але і 
спрыяе пашырэнню асар-
тыменту і якасці паслуг. 

Але галоўнае ўсё-ткі тое, 
што платныя паслугі ў 
культуры — гэта крыніца 
дадатковых паступленняў 
на ўтрыманне і развіц-
цё ўстаноў галіны. Мы 
цяпер маем магчымасць 
самастойна распараджац-
ца грашовымі сродкамі, 
а значыць, аператыўна 
вырашаць пытанні ўма-
цавання матэрыяльна-тэх-
нічнай базы, матэрыяльна 
заахвочваць работнікаў 
культуры. Напрыклад, у 
бібліятэцы існуе абавяз-
ковы мінімум паслуг, якія 
чытачы могуць атрымаць 
бясплатна, а калі ім хо-
чацца аблегчыць пошук 
літаратуры па тэме ці 
атрымаць доступ да элект-
ронных тэхналогій, трэба 
заплаціць грошы. Навед-
вальнікі бібліятэк з зада-
вальненнем карыстаюцца 
платнымі паслугамі, таму 
што гэта эканоміць іх час 
і дазваляе атрымаць гато-
вы якасны інфармацыйны 
прадукт.

У выніку магу адзна-
чыць, што з увядзеннем 
платных паслуг насель-
ніцтву ў выйгрышы за-
стаюцца ўсе: установа 
культуры атрымлівае да-
датковыя фінансавыя 
сродкі, карыстальнік ці 
спажывец – магчымасць 
выбару з больш шырокага 
кола паслуг і атрымліваць 
іх больш высокай якасці, 
а грамадства — прагрэсіў-

нае і дынамічнае абслугоў-
ванне ў галіне культуры.

— Вы закранулі дзей-
насць бібліятэк як уста-
ноў культуры. Што ад-
метнага ў бібліятэчным 
абслугоўванні ў Гродне?

— Гродна можна лі-
чыць горадам у поўнай 
меры забяспечаным біблі-
ятэчным абслугоўваннем. 
Тут дзейнічае больш як 
100 бібліятэк: школьных, 
спецыяльных, публіч-
ных, навуковых і іншых. 
Гарадская цэнтралізава-
ная бібліятэчная сістэма, 
якая адносіцца да аддзела 
культуры, налічвае 15 біб-
ліятэк. З іх — 6 дзіцячых. 
Карыстаюцца  бібліятэч-
нымі паслугамі больш як 
50 тысяч жыхароў. 70 
працэнтаў чытачоў — дзе-
ці і моладзь — інтэлекту-

альны патэнцыял краіны. 
Важна адзначыць, што на-
ведваемасць бібліятэк да-
статкова высокая. Сёння 
немагчыма атрымліваць 
адукацыю без дапамогі бі-
бліятэкі. Каля 600 тысяч 
экземпляраў выданняў на 
розных носьбітах — ін-
фармацыйны патэнцыял 
сістэмы бібліятэк. Між ін-
шым, кніжны фонд добра 
камплектуецца айчыннай 
і замежнай  выдавецкай 
прадукцыяй, на што вы-
даткоўваюцца з бюджэту 
немалыя сродкі. Толькі за 
першы квартал 2009 года 
на камплектаванне кніж-
нага фонду гарадской 
сістэмы бібліятэк было 
накіравана больш як 37 
мільёнаў рублёў.

А яшчэ бібліятэкі ўме-
юць цікава арганізаваць 
вольны час сваіх навед-
вальнікаў: працуюць 15 
клубаў па інтарэсах роз-
най мэтавай і чытацкай 
накіраванасці, арганізоў-
ваюцца мерапрыемствы 
па праграмах з дзецьмі-
інвалідамі, ве тэранамі Вя-
лікай Айчыннай вайны, 
праводзяцца тыдні дзіця-
чай і юнацкай кнігі, акцыі 
па выхаванні здаровага 
ладу жыцця, мерапры-
емствы па экалагічным, 
эстэтычным, духоўным 
выхаванні падрастаючага 
пакалення. Гэта больш як 
700 мерапрыемстваў што-
год. Літаратурна-музыч-

ныя вечары, віктарыны, 
конкурсы, прэзентацыі 
кніг, дні перыёдыкі і дні 
інфармацыі — формы ме-
рапрыемстваў, якія тры-
вала ўвайшлі ў практыку 
работы бібліятэкараў. Да-
рэчы, патрабаванні да бі-
бліятэкараў, наогул, сён-
ня вельмі высокія. Гэта 
павінен быць чалавек з 
высокай інфармацыйнай 
культурай, а таксама ме-
неджэр ці маркетолаг, які 
распрацоўвае асартымент 
паслуг у адпаведнасці з за-
патрабаваннямі чытачоў, і 
здольны арганізатар, які 
ўмее напісаць сцэнарый, 
выступіць у ролі вядучага 
мерапрыемства.

Сёння важна зрабіць бі-
бліятэкі сучаснымі ўстано-
вамі культуры, прывабны-
мі для людзей, запатраба-

ванымі грамадствам. Таму 
ідзе камп’ютэрызацыя бі-
бліятэк, падключэнне іх да 
сеткі Інтэрнет, з’явілася ка-
піравальнае абсталяванне, 
набываюцца электронныя 
выданні на CD-носьбітах, 
набываюцца і ўстанаўліва-
юцца базы даных прававой 
інфармацыі, спецыяльнае 
бібліятэчнае праграмнае 
забеспячэнне, ствараецца 
электронны каталог. 

— Чаго не хапае гора-
ду ў культурным плане?

— У нас не хапае ме-
сца. Я патлумачу. У Грод-
не больш як 300 будынкаў 
з’яўляюцца гісторыка-куль-
турнай каштоўнасцю. І раз-
мешчаны яны ў асноўным 
у цэнтры горада. Таму не 
хапае плошчы для размя-
шчэння буйных сцэнічных 
пляцовак. 

Чаго яшчэ не хапае? 
Няма асобных памяшкан-
няў для рэпетыцый тэат-
раў “Рада”, “Гарадзенскі 
званочак” і калектываў 
Гродзенскай капэлы. Па-
трэбны асобны будынак 
для абласной навуковай 
бібліятэкі імя Я. Ф. Кар-
скага. Бо сёння яна размя-
шчаецца ў некалькіх бу-
дынках. Але гэтыя пытанні 
вырашыліся б хутчэй, каб 
было свабоднае месца для 
будаўніцтва ў цэнтры го-
рада.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ
Фота аўтара

“Гродна вядома найперш правядзеннем заключных мерапрыемстваў Рэспублі-
канскага фестывалю нацыянальных культур, адкрытага фестывалю праваслаў-
ных песнапенняў “Каложскі благавест”. Але ёсць і гарадскія мерапрыемствы, 
вартыя ўвагі, — распавядае Генадзь Уладзіміравіч. — Фестываль студэнцкай 
моладзі “Студэнцкая вясна”, фестываль беларускай сучаснай эстрады “Песні 
над Неманам”, гарадскі конкурс дзіцячай эстраднай творчасці “Сем вясёлкавых 
нот”. Між іншым, лаўрэаты фестывалю “Песні над Неманам” сёння сталі вядо-
мымі ў Беларусі выканаўцамі. Сярод іх Саша Нэма, Галіна Шышкова, Дзмітрый 
Качароўскі, Юрый Вашчук…”

У Гродна ёсць гарады-пабрацімы: у Літве — Друскенікі, у Польшчы 
— Беласток, у Францыі — Лімож, у Расіі — Хімкі і Дзяржынск. 
Паездкі ў гэтыя гарады ў асноўным звязаны з удзелам у значных 
святочных мерапрыемствах. Школы мастацтваў горада запрашаюць 
выкладчыкаў і выканаўцаў з Польшчы і Германіі. Яны праводзяць 
майстар-класы для педагогаў і навучэнцаў. А атрымаўшы вялікае 
ўражанне ад майстэрства гродзенскіх калектываў, запрашаюць іх з 
канцэртамі ў свае краіны.

Гродзенскіх
выканаўцаў
чакаюць за мяжой

Працягваем знаёміць чытачоў “ЛіМа” з кіраўнікамі ўс-
таноў культуры Беларусі. Сёння наш суразмоўца — на-
чальнік аддзела культуры Гродзенскага
гарвыканкама Генадзь ЖАЛЯЗНЯК.
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Можна сказаць, мы і наса-
мрэч знаёмыя даўно, бо М. Ула-
сенка шмат гадоў выпісвае 
“ЛіМ”, сам калі-нікалі друку-
ецца на старонках тыднёвіка. 
І чытач ён рэдкасны: уважліва 
прачытвае кожны нумар, з ці-
кавасцю чакае наступнага. 

У вестыбюлі роднага шмат-
павярховіка, выклікаўшы ліфт, 
Міхась Аляксандравіч схамя-
нуўся: “Сёння пятніца!” — і 
рушыў да паштовай скрынкі. 
— “Пуста. Не прынеслі па-
куль. Але ў мяне газета за мі-
нулую пятніцу пад рукой, вось 
і абмяркуем”.

Мы смакавалі дзівосную 
гарбату на зёлках, якія Мі-
хась Аляксандравіч сам збі-
рае ўлетку і паводле ўласнага 
рэцэпта ператварае ў духмя-
ны гаючы напой. Загаварылі 
пра “ЛіМ”, ды нам цікавей 
было даведацца пра творчыя 
захапленні гаспадара дома. 
Са сваіх сямідзесяці двух Мі-
хась Уласенка 45 гадоў — у 
журналістыцы. Папрацаваў 
ён і трактарыстам на цаліне. 
Калісьці пісаў пераважна лі-
рыку — шмат назбіралася. 
А потым узяў усю сваю тра-
дыцыйную лірыку і выкінуў! 
Самакрытычна разважае ён і 
пра набыткі ў іншых жанрах, 
паказваючы плён цяперашніх 
літаратурных захапленняў і 
супрацоўніцтва з мясцовым 
друкам: выдадзены ў Магі-
лёве зборнік “Мелочи жиз-
ни. Книга юмора и сатиры 
провинциального задиры”, а 
таксама створаныя пры дапа-
мозе ўласнай тэхнікі дасціп-
ныя “раскладушкі”-буклецікі 
з чатырохрадкоўямі “Сме-
хо-Оберег”, “Талісман. Са-
манастроі”, “Лыка ў радок”, 
“Мініпародыі”, “ПеревОды”, 
“Прыпеўкі”... Перачытвае, за-
думваецца над кожным сло-
вам і ўжо шмат чаго хоча па-
правіць, а то і выкінуць. 

Толькі чалавеку з музыч-
ным слыхам даецца такое 
тонкае адчуванне мелодыкі 
слова, моўнай інтанацыі. Не-
здарма ж М. Уласенка вы-
вучыў катрушніцкі лемезень 
— мову дрыбінскіх шапава-
лаў. Два гады таму распавядаў 
пра яе на старонках “ЛіМа”, 
цяпер з лёгкасцю дэманстра-
ваў нам лексічныя адрозненні 
прафесійнай гаворкі беларус-
кіх катрушнікаў ад мовы іх 
расійскіх братоў па цэху. Не-
здарма ён самавукам асвоіў 
гітару, баян і акардэон... Зрэ-
шты, у М. Уласенкі ўжо новае 
музычнае захапленне. 

“Ведаеце, як іграюць на 
звычайных драўляных лыж-
ках? Як на ўдарным музыч-
ным інструменце. Ляпаюць 
адной аб адну, па каленьках 
б’юць. Вось такая музыка. А 
я падумаў: чаму на лыжках 
ніхто не грае мелодыю? Хіба 
гэта немажліва? Граюць жа 
на драўляных пласцінках ксі-
лафона, стукаючы па іх, як па 
клавішах, — і ксілафон спя-
вае!” — паразважаў гэтак Мі-
хась Аляксандравіч і аднойчы 
скеміў, як пераўтварыць драў-
ляную лыжку з ударна-шума-
вога ў сапраўдны акустычны 
інструмент. 

“Заказвайце, што сыграць!” 
— гаспадар дома трымаў у ле-
вай руцэ самаробную лыжку, 
а ў правай была ўжо напага-
тове нейкая драўляная сту-
калка. Прыкмеціўшы на тва-
рах сваіх гасцей ці то недавер, 
ці то збянтэжанасць, прапа-
наваў сам: “Хочаце, “Чардаш” 
Монці?”. Прыкрыўшы лыжкаю 
вусны, віртуоз-музыка пачаў 
выстукваць па ёй энергічны 
рытм венгерскага танца, і з-пад 
незвычайнага рэзанатара па-
чуліся інтанацыі знаёмай ме-
лодыі. А за ёй — папулярны 
матыў “Лявоніхі”...  Перай-
шоўшы з музыкі на “прозу”, 
Міхась Аляксандравіч успом-
ніў, як дэбютаваў са сваім вы-
находніцтвам на мясцовай ве-
чарыне, які поспех мела тады 
яго арыгінальнае віншаванне, 
як прапанавалі яму вучыць 
таленавітых дзяцей, памагчы 
ім асвоіць незвычайны жанр 
і стварыць аматарскі канцэрт-
ны ансамбль для выступлен-
няў на ўрачыстасцях, а, можа, 
і на конкурсах. Але пакуль 
пісьменнік, журналіст і на ўсе 
рукі майстар ідэяй настаўні-
цтва не захапіўся. Захоплены 
новым інструментам: баян 
у лес на пікнік не возьмеш, 
а гэты — мабільны, зручны, 
арыгінальны; прыладзіўшыся, 
можна іграць на ім усё.

Уяўляючы, як арганічна 
спалучылася б сольная пар-
тыя спеўнага дрэва з пар-
тытурай музыкі лесу, я тым 
часам разглядала вынаходку: 
лыжка лёгкая, гладзенькая, 
зробленая ахайна. Стукалка 
падобная формай да райска-
га яблычка, які трымаецца 
на металічнай спружынцы, 
злучанай з драўляным дзяр-
жаннем, і ўпрыгожана зіхот-
кай шкляной пацеркай, што 
маскіруе верхнюю адтуліну. 
Дзяржанне ўзятае ад нейкай 
старой кухоннай прылады, а 
вось лыжку гаспадар зрабіў 
сам, калі спілаваў яблыню на 
лецішчы. Людміла Іванаўна, 
жонка М. Уласенкі, смяецца: 
“Гэта ўжо ён потым яблыні на 
лыжкі зводзіць пачаў! А калі 
толькі прыдумляў інстру-
мент, канфіскаваў у мяне 
лыжку з-пад варэння, сказаў, 
што яна для больш важнай 
справы патрэбная. І ўнучка 
“пацярпела” ад яго захаплен-
ня: пакінула на століку сваю 
заколку, дык дзед угледзеў і 
разабраў на аздобу!”.

Вясёлыя і дасціпныя, мала-
джавыя і няўрымслівыя гаспа-
дары запрашалі прыязджаць 
да іх летам на дачу: “Прырода 
вакол шчодрая, грыбы, яга-
ды, рыбалка. І лыжкі рабіць 
навучыцеся: яблынь у нас на 
ўчастку хопіць!”. Але  пакуль 
тое лета, я цешуся цёплым 
успамінам пра кароткі візіт у 
Горкі, пра знаёмства са шчы-
рымі таленавітымі людзьмі... І 
асвойваю гранне на ўласенка-
вай лыжцы: Міхась Аляксанд-
равіч падараваў мне камплект 
незвычайнага музычнага ін-
струмента — навюткі, з не-
паўторнаю аздобай. Так што 
яблыня з далёкага лецішча 
цяпер спявае і ў мяне дома.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
Фота Віктара Кавалёва

— Валянціна Міхайлаўна, пра-
цоўны дзень у вас пачынаецца з 
васьмі гадзін раніцы. Ці не рана 
для бібліятэкі?

— Зусім не, у бібліятэку людзі 
пачынаюць ісці з дзевяці раніцы. А 
перад гэтым я магу папрацаваць з 
дакументамі, на камп’ютэры. Калі 
прыходзяць наведвальнікі, клопат 
ужо іншы. Тым больш, што мы ў 
адным памяшканні з раённым ад-
дзелам культуры — у Доме куль-
туры. Масавую работу праводзім 
разам.

— Калі параўнаць візуальна: у 
вялікім Доме культуры ўсяго не-
калькі пакояў займае бібліятэка. 
Як пачувае сябе пры гэтым кніж-
ная скарбніца? Ці не атрымліва-
ецца так, што яна як быццам на 
другім плане?

— Не, ні ў якім разе. Паглядзі-
це, як у нас усё шыкоўна. І мэбля, і 
карціны, якімі ўпрыгожаны залы, і 
фонды — усё гэта набывалася для 
бібліятэкі! І камп’ютэр з прафесій-
най праграмай нам падаравалі. У 
аддзеле апрацоўкі абавязкова паві-
нен быць камп’ютэр, і калі яго не 
мелі, то тую адзінку, якую атрыма-
лі для Дома культуры, перадалі нам 
— у часовае карыстанне. А калі ў 
нас ужо з’явіліся камп’ютэры, мы 
вярнулі тэхніку гаспадарам.

— Дык калі чытач ідзе ў біблі-
ятэку?

— Калі патрэбны інфармацыя і 
веды. Раней пасля 14 гадзін у нас 
чарга стаяла ў бібліятэку — дзеці 
ішлі пасля школы, і ў суботу і ня-
дзелю нават не хапала месцаў у 
чытальнай зале. Пісалі рэфераты, 
асабліва па прадмеце “сусветная 
мастацкая літаратура”, сачыненні.

А цяпер сядзець у чытальных 
залах няма патрэбы. Паявіліся 
ксеракс і платныя паслугі. Людзі 
проста капіруюць неабходныя 
дакументы. Да таго ж апошнім 
годам у нас было вельмі добрае 
камплектаванне: шмат атрымалі 
вучэбнай літаратуры. Раней мы 
не выдавалі такую літаратуру на 
дом, а цяпер, калі з’явіліся плат-
ныя паслугі, гэта стала магчымым. 
Але ўсё роўна часопісы чытаюць 
тут, у чытальнай зале. Асабліва 
ў нядзелю. Сельская мясцовасць 
накладвае свой адбітак: калі людзі 
не занятыя на дачах і агародах, 
паток чытачоў большы. Калі ж 
пачынаецца летні перыяд — гэта 
адчувальна.

Хаця ўсё роўна больш як сто 
наведванняў у дзень бывае! А ка-
лі перарэгістрацыя ідзе, мне часам 
шкада бывае нашых супрацоўні-
каў на абслугоўванні: да 180 навед-
ванняў у дзень!

— Перарэгіструючыся, чалавек 
як быццам пацвярджае свой да-
вер да бібліятэкі. Цяжка яго пад-
трымліваць?

— Чыста механічна — не. Про-
ста ідзе зверка звестак: ці не па-
мянялася месца працы ў чытача, 
прапіска, клас — калі школьнік. 
Школьнікі як запісаліся, так, лічы-
це, нашы пастаянныя чытачы. Чы-
таюць і сем’ямі. Прычым, мы вы-
даём пяць кніг на чытацкі фарму-
ляр (на рукі): дзве галіновыя і тры 
мастацкія. Дык запісваюць усю 
сям’ю і ходзяць па кнігі. Чытачоў 
мы не губляем, ні ў якім разе! Ця-
пер у нас 3200 чытачоў.

— Попыт на мастацкую літа-
ратуру маецца?

— Бясспрэчна. І ёсць шмат чы-
тачоў, хто чытае гістарычную лі-
таратуру. Мая знаёмая чытае ма-
стацкую гістарычную... Школьнікі 
— у асноўным праграмную, але і 
паэзію, прозу таксама. Так званую 
“пустую” літаратуру не чытаюць. 
А хатнія гаспадыні — дык, нату-
ральна, пра любоўныя раманы пы-
таюцца.

— З пункта погляду бібліятэ-
кара: у сучаснай беларускай літа-
ратуры якіх твораў бракуе?

— Ведаеце, мы праводзім шмат 
выставаў па беларускай літара-
туры. “Нёман” у нас два чытачы 
пастаянна бяруць, актыўна “ЛіМ” 

чытаюць і “Маладосць” — асаблі-
ва старшакласнікі.

— Цяпер сам спосаб камплек-
тавання бібліятэк будзе карэн-
ным чынам мяняцца. Вы пера-
ходзіце на прамыя кантакты з 
выдавецтвамі — гэта палегчыць 
працу?

— Думаю, што паскорыць пра-
цэс набыцця кніг. І цяпер мы самі 
зможам камплектаваць сябе. Калі 
раней атрымлівалі кнігі праз Магі-
лёў, то цяпер самі можам выбраць. 
Нашы супрацоўнікі аддзела камп-
лектавання добра ведаюць спецы-
фіку кожнага філіяла. Бывае, кні-
га, якая карыстаецца попытам у 
адной вёсцы, можа праляжаць на 
паліцах у іншай. Да таго ж, мы ве-
даем, што ў фондах ужо ёсць. На 
жаль, невядома што будзе з расій-
скай літаратурай, на якой робяцца 
платныя паслугі. Гэта ў асноўным 
наш камерцыйны фонд. Але, дума-
ем, выдавецтва “Харвест” нам да-
паможа.

— Спецыфіка сельскіх біблія-
тэк выразная?

— У Жылічах, прыкладам, вель-
мі шмат моладзі, бо размяшчаецца 
каледж. Таму  там вучэбную літа-
ратуру возьмуць, даведачную. Для 
моладзі таксама больш мастацкай 
трэба.

А ў Мышкавічы патрабуецца 
больш дзіцячай літаратуры...

— Беларуская літаратура ў 
камплектаванні які працэнт зай-
мае?

— За 2008 год у нас паступіла 
13 753 экземпляры, з іх беларускай 
— 3402. А вы ведаеце, дзіцячыя 
творы на беларускай мове вельмі 
добра ідуць. Тым больш, што вы-
данні цяпер цудоўныя!

— Дзіцячай літаратуры вы 
больш і набываеце?

— Справа ў тым, што калі былі 
цяжкія часы ў камплектаванні, 300, 
500 экземпляраў усяго атрымлівалі 
за год, камплектавання дзіцячай 
літаратуры практычна не вялося. І 
“рамантавалі” мы дзіцячую літара-
туру — што толькі не даводзілася 
рабіць, каб захаваць тое, што мела-
ся. А па маіх назіраннях, у вёсцы 
самы цікаўны і дапытлівы чытач 
— гэта дзеці. Яны па два разы на 
дзень да нас могуць прыйсці, кнігі 
хутка зачытваюцца.

— Якія праекты па азнаямлен-
ні з літаратурай у вас найбольш 
дзейсныя?

— Летась мы спрабавалі на 
цэнтральнай плошчы каля фан-
тана, асабліва беларускую пе-
рыёдыку, паказваць гараджанам 
і гасцям. Такія імправізаваныя 
выставы працавалі па нядзелях. 
Людзі цікавіліся, пыталіся, і на-
бывалі...

— Вы самі скончылі, як ён ра-
ней называўся, Мінскі інстытут 
культуры...

— Так, па спецыяльнасці “біблія-
тэказнаўства і бібліятэкаграфія”. Ад-
разу пасля школы паступіла, ішла з 
залатым медалём.

— Чаму ж выбралі такую непрэ-
стыжную цяпер спецыяльнасць?

— А калі я паступала, аказалася: 
амаль 8 чалавек на месца! 

— Дарэчы, сённяшнія спецы-
ялісты прыходзяць у бібліятэку 
працаваць з неабходным багажом 
ведаў?

— Пасля Магілёўскага бібліятэч-
нага каледжа моцныя спецыялісты 
прыходзяць. Яны добра ведаюць 
камп’ютэр і неабходныя праграмы. 
На жаль, выпускнікі Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта культу-
ры і мастацтваў да нас пакуль не 
даязджалі. Спрабуем аднавіць су-
вязі — каб былі людзі з вышэйшай 
адукацыяй. Патрэбны спецыялісты 
энергічныя, асабліва ў аддзел мар-
кетынгу.

— Існуе перакананне, нібыта біб-
ліятэкар — свайго роду архівары-
ус, які ўвесь час знаходзіцца сярод 
кніг, ён спакойны, засяроджаны на 
кніжным свеце...

— Сучасны бібліятэкар любіць 
чытанне, любіць кнігі, але павінен 
быць эрудзіраваны. І ў той жа час 
не быць замкнёным. Зрабіўшы ад-
ну выставу-прагляд, чытача не за-
вабіш. На сённяшні дзень патрэбны 
іншыя падыходы. Масавая праца 
неабходна. А для гэтага чалавек 
павінен мець і мову добрую, і дык-
цыю, і ён абавязаны ўмець данесці 
матэрыял — нават калі робіць агляд 
кніг. А мы яшчэ ствараем нават тэ-
атралізаваныя прадстаўленні. Да нас 
школьнікаў класныя кіраўнікі часта 
прыводзяць.

Між іншым, бібліятэкары ў нас 
яшчэ і вышываюць, займаюцца бі-
серапляценнем, вядуць гурткі па 
краязнаўстве. (Дарэчы, сама Валян-
ціна Іваніцкая за гады працы сабра-
ла унікальную кнігу паводле легенд і 
паданняў Кіраўшчыны, якая дасле-
дуецца “з сівых глыбінь да нашых 
дзён”, дзе знайшлі месца так зва-
ная пазаслоўнікавая лексіка мясцо-
вай мовы — “словы без прапіскі”і 
інш. — І.Т.)

— Славутыя 15 працэнтаў, вы-
даткаваныя бібліятэкам на камп-
лектаванне фондаў, вы асвойвае-
це?

— У нас на год выдаткавана 
звыш ста мільёнаў. На другі квар-
тал нам далі 45 мільёнаў. Мы за-
казалі больш як на 15 працэнтаў 
сацыяльна значнай літаратуры. 
Перыёдыка ў нас вельмі  шыкоў-
ная. Са 145 падпісных выданняў 75 
— беларускія.

Гутарыла Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: дырэктар Кіраў-

скай бібліятэкі Валянціна Іва-
ніцкая; у зале бібліятэкі.

Фота аўтара

КіраўскКіраўск
літаратурнылітаратурны  

НапевыНапевы
былой яблынібылой яблыні
Падчас камандзіроўкі 
на Магілёўшчыну давялося 
ўпершыню пабываць
у Горках, а там —
пазнаёміцца з Міхасём 
Уласенкам.  Як толькі
павіталіся, адразу ўзнікла 
адчуванне, што ўжо даўно 
ведаю Міхася Аляксандраві-
ча. А ён сустрэў
журналістаў-лімаўцаў, 
сваіх новых знаёмых, 
як даўніх сяброў і запрасіў 
з дарогі ў госці. 

У Кіраўску — маладым райцэнтры Магілёўскай вобласці — закладзена шмат  традыцый. Адна з іх датычыць 
дзейнасці бібліятэк. У час сусветнага крызісу ды непазбежнай глабалізацыі кіраўцы займаюць чэргі... у бібліятэч-
ныя залы: чытальныя і на абанемент. Кніга на Магілёўшчыне па-ранейшаму запатрабаваная.

І ўсё ж з сярэдзіны 70-х гадоў мінулага стагоддзя, калі сфарміравалася цэнтралізаваная бібліятэчная сістэма, у 
раёне скарацілася 10 бібліятэк. Цяпер сетка публічных бібліятэк Кіраўскага раёна ўключае  24 установы. З іх — 22 
сельскія філіялы, адна цэнтральная бібліятэка, дзе базіруецца ўся інфармацыя па кніжных скарбніцах і выпрацоў-
ваецца асноўная праграма працы з чытачамі, ды адна дзіцячая бібліятэка. Ёсць у раёне і клуб-бібліятэка.

Пра асаблівасці сеткі публічных бібліятэк Кіраўшчыны мы размаўляем з дырэктарам цэнтральнай раённай 
кніжнай скарбніцы Валянцінай ІВАНІЦКАЙ.
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Адразу ж узнікла асацыя-
цыя — дык гэта штосьці на-
кшталт знакамітай трылогіі 
Мікалая Носава “Приключе-
ние Незнайки и его друзей”, 
“Незнайка в Солнечном го-
роде”, “Незнайка на Луне”. 
Разумею, што любое параў-
нанне, асабліва калі гэта ты-
чыцца літаратуры, заўсёды ў 
чымсьці “кульгае”.

Тым не менш, ёсць пад-
ставы праводзіць такую па-
ралель. І гэта пры тым, што, 
як вядома, М. Носаў цалкам 
прысвяціў сябе дзіцячай лі-
таратуры, а Алесь Ануфрые-
віч — усё ж больш пісьмен-
нік “дарослы”, хоць юным 
чытачам, апроч згаданых 
твораў, адрасаваны ягоная 
кніга “Шкляная нітка” і апо-
весці “Скажы мне праўду” і 
“Белая знічка”.

Калі чытаеш аповесці-каз-
кі А. Савіцкага, не пакідае 
адчуванне той навізны, з 
якой ён стварае свет мален-
ства. Я не агаварыўся: мена-
віта стварае, а толькі потым 
ужо раскрывае. (Праўда, 
па-руску ў дадзеным выпад-
ку ёсць нават больш даклад-
нае вызначэнне — “воссоз-
дает”). А ў свеце маленства 
магчыма ўсё. Нават тое, чаго 
мы, дарослыя, не заўважаем. 
Дакладней, нам не стае ча-
су, каб яго заўважыць. Пісь-
меннік жа пра гэта павінен 
пастаянна памятаць. Таму 
ў аповесцях-казках А. Са-
віцкага столькі досціпу, так 
шмат незвычайнага, гэтуль-
кі нечаканасцяў. Дый хіба 
можа быць інакш, калі ўсё 
тое, пра што расказвае ён, і 
ёсць сапраўдныя дзівосы? А 
дзівосы — гэта магчымасць 
немагчымага, верагоднасць 

таго, што і ўявіць сабе цяж-
ка, гэта такое разгортванне 
падзей і гэткае развіццё ха-
рактараў, у якое, як на пер-
шы погляд, і паверыць бы-
ло б немагчыма, калі б яно, 
дзякуючы вялікаму таленту 
пісьменніка і ягонай бага-
цейшай творчай фантазіі, 
не пераўтварылася ў рэаль-
насць.

Узяць хоць бы першы 
твор. Пачынаецца аповесць-
казка проста: “Ласковое и 
душистое имя — Бублик — 
золотистый карасик получил 
в день своего рождения”. 
Пачатак-та просты, але адна-
часова і інтрыгуючы, бо так 
і хочацца хутчэй даведацца, 
чаму карасіка назвалі мена-
віта Бублікам. Цягам часу 
ўзнікнуць і іншыя пытанні, 
што самі па сабе ўжо раз-
віваюць фантазію дзяцей, 
спрыяюць іхняму ўсвядом-
ленаму стаўленню да ўсяго 
таго, што адбываецца наўко-
ла, а тым самым пашыраюць 
кругагляд.

Галоўнае ж у тым, што 
А. Савіцкі паступова право-
дзіць думку аб тым, што ўсё 
жывое жыве і развіваецца 
па сваіх няпісаных правілах, 
а яны ў чымсьці такія, што 
і сярод людзей. У сажалцы, 
якая з’яўляецца родным до-

мам Бубліка, у прыватнасці, 
наводзіць на ўсіх страх шчу-
пак, якога невыпадкова на-
звалі Зубастым, а ўвасаблен-
нем дабра з’яўляецца карась 
Гарбок. Дый іншыя насель-
нікі Чаромхавай затокі, ці, 
як яе яшчэ называюць, Бе-
лай — са сваімі звычкамі, 
паводзінамі, са сваім харак-
тарам. Алесь Савіцкі знахо-
дзіць надзіва ўдалы мастац-
кі прыём, каб па-свойму як 
бы паяднаць жыццё людзей 
і тое, што адбываецца ў Ча-
ромхавай затоцы. Дзяўчын-
ка Саша, якая выратавала 
Бубліка і выпусціла яго на-
зад у ваду, сама ператвара-
ецца ў рыбку.

Аповесць-казка “Приклю-
чения Мурки” адметная ўжо 
тым, што аповед вядзецца ад 
імя самой гераіні. Спавяда-
ецца аб сваім жыцці-быцці 
“Мурка, рыжеватая кошка 
с белым колечком на черно-
буром хвосте”.

Перад намі — аповесць 
жыццёвая настолькі, на-
колькі жыццёвай можа быць 
казка, а казка ж, як вядома, 
хоць і мацуецца на сюжэ-
це, далёкім ад рэальнасці, у 
сваёй аснове не мінае тых 
паняццяў, без якіх не абы-
сціся і ў сапраўдным жыц-
ці. Сутыкаюцца дабро і зло, 

справядлівасць і хцівасць, 
сардэчнасць і злосць. Усё гэ-
та і спазнала Мурка падчас 
свайго падарожжа.

Як і ў папярэднім творы, 
пісьменнік стварыў шэраг 
запамінальных вобразаў ляс-
ных насельнікаў, з якімі 
мусіць сустракацца котка і 
кожны з іх па-свойму адмет-
ны. Як нязменна адбываецца 
ў казцы, нарэшце ўсё добра 
заканчваецца, а гэта лішняе 
сведчанне таму, што ў жыц-
ці дабра куды болей, чым 
зла, і праўда часцей на баку 
таго, хто нават у самых цяж-
кіх умовах, выпрабаваннях, 
якія выпалі на ягоную долю, 
не пасуе, не падае духам, а 
настойліва пераадольвае ўсе 
перашкоды, верачы ў свае 
сілы і ў самога сябе.

З усіх трох твораў най-
больш рэалістычная заключ-
ная частка гэтай трылогіі 
— “Женя, Линда и Рык”. У 
ёй расказваецца пра тое, на-
колькі перайначыўся свет, 
пашырылася ўяўленне пра 
жыццё хлопчыка Жэні, ка-
лі ў яго дома з’явіўся такі 
чаканы ім сабака. Але і гэ-
тым разам не абышлося без 
казачных элементаў. Казка 
ўрываецца ў моўна-вобраз-
ную тканіну твора пасля та-
го, калі аўтар надзяляе чац-

вераногіх персанажаў здат-
насцю не проста гаварыць, 
а і разважаць над шмат які-
мі праблемамі, а, значыць, і 
мысліць. 

Пры гэтым А. Савіцкі не 
забываецца, што галоўнымі 
яго чытачамі будуць школь-
нікі, таму, як і ўсе ягоныя 
аповесці-казкі, “Женя, Лин-
да и Рык” — прыклад таго, 
як трэба пісаць для дзяцей. 
Правільна: так, як і для да-
рослых, але яшчэ лепш. Ад-
сюль і ўжо згаданыя элемен-
ты займальнасці, але разам 
з тым пісьменнік не пакідае 
без увагі псіхалагічную ма-
тывацыю ўчынкаў і паводзі-
наў сваіх персанажаў, неза-
лежна ад таго, хто гэта — га-
лоўны герой хлопчык Жэня, 
яго родныя, школьныя тава-
рышы, ці сабакі Лінда, Рык 
і іншыя “сябры нашы мен-
шыя”.

Не можа не радаваць, што 
кніга “Чудеса на Лысой го-
ре” пабачыла свет у “Біблі-
ятэцы Саюза пісьменнікаў 
Беларусі”. Аднак, не будзем 
забываць, што такое “стро-
гае”, як бы акадэмічнае вы-
данне разлічана найперш на 
чытача “дарослага”, а калі 
возьмуцца чытаць кнігу “Чу-
деса на Лысой горе” ў па-
добным фармаце юныя чы-
тачы, дык, безумоўна, гэта 
будуць хутчэй за ўсё стар-
шакласнікі. Але ж хацелася 
б, каб з ёю пазнаёміліся і 
малодшыя школьнікі, дзеці 
сярэдняга ўзросту. У тым 
ліку і тыя, што жывуць за 
межамі Беларусі. Таму само 
сабой напрошваецца яшчэ 
адно выданне “Чудес на Лы-
сой горе” — вабна аформле-
нае шматлікімі малюнкамі. 
Няважна, хто яго падрыхтуе 
— той жа “Харвест” ці ней-
кае іншае выдавецтва, але, 
думаецца, такая б кніга была 
яшчэ больш запатрабаванай 
рускамоўным чытачом.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Дзівосы Лысай гары

еанід Канстанцінавіч 
Лукша ў паэзіі малавя-
домы, чаго не скажаш 

пра яго як пра вучонага. Ён 
прафесар, аўтар першых у 
Беларусі дысертацый, канды-
дацкай і доктарскай, па тэорыі 
жалезабетону. У 1995 годзе 
адным з амерыканскіх універ-
сітэтаў быў прызнаны чалаве-
кам года. Зрэшты, калі ў на-
вуцы Леанід Лукша дасягнуў 
пэўных поспехаў, то паэзія для 
яго засталася на ўзроўні хобі.

Зборнік вершаў складаюць 
тры раздзелы: “Семейные мо-
тивы”, “Курортные мотивы”, 
“Разное”. Адразу, што кідаецца 
ў вочы, калі раскрываеш кнігу 
— даты пад вершамі і месца іх 
напісання. Калі час напісання 
твора дае козыры ў рукі літа-
ратуразнаўцам, то месца яго 
напісання, як складваецца ўра-
жанне пры чытанні паэтычных 
радкоў, аўтар пазначыў толькі 
з адной мэтай: паказаць на-
колькі шырокая геаграфія яго 
паездак. I, відаць, усё б было 
добра, каб геаграфія кампенса-
валася высокім узроўнем вало-
дання паэтычным пяром.

Жизнь — это не прогулка
              по райскому саду,
Это ты понял
               уже с юных дней.
Будь же как есть —
         и получишь в награду
Радость и счастье
              ты в жизни своей,
— запэўнівае аўтар у “па-

сланні” да свайго сына Міка-
лая. “Жизнь прожить — не 
поле перейти”. Усе мы добра 
ведам гэтае выслоўе. Але аўтар 
перафразіраваў яго на свой 
лад. Атрымалася не гэтак і кеп-
ска. Вось толькі што ён пры-
ўнёс гэтымі радкамі ў паэзію і 
ўспрыманне чалавекам свету?

Ты вернула мне свет —
Счастье новых задач.
Гэтыя радкі Леанід Лукша 

прысвячае ўжо жонцы. Вось 

і атрымліваецца, што з адна-
го боку аўтар жадае як можна 
цяплей сказаць пра жонку, а 
на самай справе атрымліваецца 
нейкая блытаніна, недасягаль-
ная для розуму. Відавочна, Леа-
нід Канстанцінавіч не жадаў ка-
заць, што яму з другой палавін-
кай у жыцці даводзіцца вельмі 
няпроста. А па сутнасці справы 
атрымалася, што ўзнікнуць чар-
говыя складанасці, бо напера-
дзе: “счастье новых задач”.

По Европе летишь
                      в лимузине
Страстно к счастью
           стремишься идти...
Для меня ты родная поныне —
Я молюсь за тебя.
                    И — прости!
Гэтыя радкі аўтар прысвя-

чае ўжо дачцэ. Але пры чым 
тут Еўропа і лімузін? Леаніду 
Лукшы, верагодна, патрэбна 
была рыфма. Ён яе і атрымаў. 
А дзе сэнс?

Дбайна стаўлюся да вершаў, 
якія прысвячаюцца канкрэт-
ным асобам: няхай яны пішуц-
ца пры іх жыцці ці пасмяротна. 
Праўда, часта гэта звычайная 
прыпіска тыпу “памяці Міка-
лая Ермакова” і г.д., за якой 
нічога канкрэтнага няма.

I тут узнікае ў памяці імя 
Сілана Гусева, марака-пісьмен-
ніка. У дапамогу Гусеву “пры-
значылі” Кузьму Чорнага, каб 
ён прафесійна ацаніў раман 
пачынаючага аўтара, і ўнёс па-
праўкі. Аднак правіць давялося 

ўвесь твор. У выніку Кузьма 
Чорны трапіў у няміласць да 
Сілана Гусева. А наваяўлены 
пісьменнік ва ўсіх падваротнях 
пасля казаў, хто сапсаваў яго 
“гениальное творение”. Гэта да 
слова, аб самародках.

Синей полночью яркие
                    звёзды сияли,
Улыбалась Венера
               в тиши голубой...
Бесконечной гармонии
                   мира внимали,
Отрешась от житейских
             сует, мы с тобой.
Вялікі акадэмічны слоўнік 

рускай мовы дае тры тлума-
чэнні слова “внимать”.

1. Слухаць з асаблівай ува-
гай, зацікаўленасцю.

2. Прымаць пад увагу пара-
ду, просьбу, папярэджанне і 
г.д. каго-небудзь, праяўляючы 
гатоўнасць іх трымацца, вы-
конваць.

3. Слухаць, прыслухоўвацца 
да чаго-небудзь (звычайна ў 
паэтычнай мове). “Дети спят, 
хозяйка дремлет. На полатях 
муж лежит. Буря воет; вдруг 
он внемлет: Кто-то там в окно 
стучит”. А. С. Пушкін “Утоп-
ленник”.

Дарэчы, ні пад адно з прыве-
дзеных значэнняў прыклад Ле-
аніда Лукшы не падыходзіць. 
Зноў аўтар трапіў у няёмкае 
становішча. У тым паважаным 
узросце, у якім знаходзіцца 
Леанід Канстанцінавіч, варта 
быць бліжэй да слоўнікаў, да-

ведачнай літаратуры. Празаік 
Канстанцін Тарасаў, творчасць 
якога вядома чытачу па яго гі-
старычных творах: “Погоня на 
Грюнвальд”, “Золотая Горка”, 
“Сівая легенда”, перад напі-
саннем аднаго з раманаў на бе-
ларускай мове на працягу не-
калькіх месяцаў проста чытаў 
слоўнік беларускай мовы. Гэта 
пры тым, што пісьменнік і так 
добра валодаў мовай.

У “Оде Кисловодску” аўтар 
зборніка зноў дапускае “жар-
тачкі”.

Тебя воспевали и Саша,
                          и Миша.
Пад вершам робіцца спасыл-

ка, што Саша — гэта Аляксандр 
Сяргеевіч Пушкін, а Міша 
— Міхаіл Юр’евіч Лермантаў. 
Неймаверна, каб расійскія па-
эты Блок, Вазнясенкі, Высоцкі 
альбо яшчэ хто дазволілі б сабе 
гэткую вольнасць. Ці беларус-
кія Шніп, Акулін, Рублеўская 
назвалі б Коласа — Косцем, а 
Купалу — Ванем. Гэта ж класі-
кі, геніі нацыі. Праяўляць гэт-
кае панібрацтва нягожа.

Под сенью платанов,
Магнолий, акаций
Писал неустанно
Стихи, как Гораций.
Вось як аўтар адзываецца 

пра сябе, калі быў у Ялце. Зусім 
ужо нетактоўна. Зноў жа Лук-
шы спатрэбілася рыфма. Уда-
ла зарыфмаваўшы словы, ён, 
відаць, не задаўся пытаннем: 
“А што самае важнае ў вершы: 
рыфма ці змест?” Зрэшты, гра-
фаманіць можа кожны.

Там, где тысяча лет,
Может быть полторы…
Там бы мог быть рассвет,
А здесь тартарары...

Адразу ж бачна блытаніна 
аўтара ва ўжыванні займенных 
прыслоўяў. Леанід Лукша піша, 
што там магло быць ўсё добра, 
мог бы быць світанак — відна-
та. А тут — неразбярыха. Разу-
меючы пад словам “здесь” наша 
грамадства, аўтар і пад “там” 
разумее зноў жа наша грамад-
ства. Вось вам і пра высокае.

Той факт, што апошнім ча-
сам выдаецца шмат слабой лі-
таратуры, аптымізму не дае. 
Цяпер, для таго, каб надрука-
ваць кніжку, патрэбен не та-
лент, а ўсяго толькі грошы. У 
шматлікіх аўтараў няма сама-
крытыкі. Ён не задаецца пы-
таннямі тыпу: “А ці будзе чы-
таць хто-небудзь маю кнігу?”, 
“Што я хацеў сказаць у сваіх 
творах?”. Аўтары вельмі часта 
лічаць свае творы геніяльнымі. 
А калі хто пачынае іх крыты-
каваць, то ў іх адказ ужо ёсць: 
“Ты нічога не разумееш”. Су-
мна, але факт. Максім Танк у 
сваім дзённіку 26 сакавіка 1955 
года зрабіў наступны запіс: “...
Вельмі хутка расце ў нас коль-
касць твораў сярэдніх, твораў, 
якія можна друкаваць, але калі 
б былі лепшыя, не варта бы-
ло б іх друкаваць”. I гэта піша 
паэт у той час, калі дваццаці-
васьмігадовы Іван Шамякін на-
пісаў раман “Глыбокая плынь”, 
Іван Мележ — раман “Мінскі 
напрамак” і працаваў над Па-
лескай хронікай, Янка Брыль 
— аповесці “Сірочы хлеб”, “На 
Быстранцы”... Што тут і казаць 
пра наш час, калі гэтак хутка 
расце колькасць графаманаў. 
Гэтай праблеме, між іншым, 
прысвяціў сваё апавяданне 
“Ніякай літасці Валянціне Г”, 
пісьменнік Альгерд Бахарэвіч. 
Дык можа, акрамя пісьменніка 
і кожнаму з нас варта задумац-
ца аб тым, што мы пішам і што 
чытаем?

Сяргей МАКАРЭВІЧ

Зборнік Леаніда Лукшы “Вдохновение — отдохновение” тра-
піў мне на вочы зусім выпадкова. Праўда, асалоды ад прачы-
танага не атрымаў, толькі крыху сапсаваў настрой.

Здавалася б, яшчэ колькі гадоў таму я ста-
раўся нічога значнага з кніжных навінак, 
у тым ліку з тых, што адрасаваны дзецям 
(цяпер ужо ўзрост не той, каб чытаць усё, 
дый часу не стае) не прапускаць, але не-
як сталася так, што не змог пазнаёміцца з 
аповесцямі-казкамі Алеся Савіцкага “Рада-
сці і нягоды залацістага карасіка Бубліка”, 
“Прыгоды Муркі” і “Дзівосы Лысай гары...”. 

Спачатку яны выходзілі асобнымі кнігамі, і 
вось нарэшце сталі трылогіяй “Дзівосы Лы-
сай гары”, адзначанай Дзяржаўнай прэміяй 
Рэспублікі Беларусь. Наколькі цудоўныя гэ-
тыя творы, зразумеў цяпер, калі прачытаў 
іх ва ўласным перакладзе Алеся Ануфрые-
віча на рускую мову. Аб’ёмны том “Чудеса 
на Лысой горе” папоўніў “Бібліятэку Саюза 
пісьменнікаў”.

Вершы як хобіЛЛ
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1. Філасофія
  У кнізе шмат філасофскіх вершаў. За-

звычай гэта вершы-роздумы, вершы-пы-
танні: “Зачем живем? Что за вопрос!// Но 
все же хочется, чтоб где-то,// Когда-то, 
кто-нибудь дорос// До понимания отве-
та” і г. д. Пытанні, як бачым, няпростыя.

Некалі Пушкін сказаў, што ў кожным 
вершы павінен быць анекдот. Паэт меў на 
ўвазе, што ў вершы павінна адбыцца не-
шта нечаканае, але адпаведнае сэнсу, тое, 
што паглыбіла б яго. Без такога адкрыцця 
і прырастання сэнсу верша няма, нават 
калі ён, як кажуць літаратуразнаўцы, рас-
крывае тэму, хораша гучыць і г.д. У фі-
ласофскіх вершах ёсць некалькі шляхоў, 
каб адбыцца — быць адметнымі сваёй 
“плоццю” (гэта ўсё тычыцца і нефіласоф-
скіх вершаў) і яшчэ адзін шлях — сказаць 
штосьці новае і слушнае. Але паспрабуй 
ты гэта вывесці і сфармуляваць. Для таго 
спачатку трэба прачытаць усё, што сказа-
на і выведзена да нас — ад старажытных 
філосафаў да сучасных навукоўцаў. Спра-
ва пасільная адзінкам. І, баюся, Юрый 
Мацюшка пакуль што да іх не адносіцца. 
Ён толькі ставіць пытанні, якія паўстаюць 
ад часу існавання чалавецтва. Не думаю, 
што вершы можа ўратаваць іх неблагое, 
даволі “чыстае” выкананне. Заўважныя 
пэўныя хібы і банальнасці (“Есть только 
скорость световых столетий,// Летящих 
по дуге навстречу нам.// А звезды, что 
для нас так ярко светят,// Давным-давно 
находятся не там”.), няслушнасці: (“Ни-
чего, что Галактика наша // От великих 
скоплений вдали”.) “Великие скопления” 
— не што іншае, як падман зроку, бо і ў іх 
межах адлегласці такія ж астранамічныя, як 
ад нас да тых скапленняў. Як бачым, беда-
ваць няма пра што. 

Начальный Разум, Бог,
                    Вселенский царь
Возник из Пустоты.
                      Из точки малой.
А вось у рэлігіі не так: Бог не ўзнікаў, Ён 

быў заўсёды, вечна.
Как сделать так, чтоб мы смогли
Создать Правительство Земли?
У мяне чамусьці склалася ўяўленне, што 

аўтар не надта ведае, што пэўныя выданні 
літаральна галосяць, што ўжо ёсць сусвет-
ны ўрад, які намагаецца падпарадкаваць са-
бе ўвесь свет, і ім гэта не падабаецца.

2. Мастацкасць
У зборніку ёсць вершы, дзе аўтар пасуе і 

перад мастацкасцю.
Уже не лето, еще не осень.
Сезон досады – ни то ни сё…
Искренье света в холодных росах
Тепла былого не принесет.
Я разумею, што паэт вельмі любіць ле-

та, у іншы час яму няўтульна, сумна, вось 
ён і піша: “Скоро ветра мир мой сдела-
ют голым,// Снегом и холодом душу сож-
мут.// Я почему-то зимой недоволен.// 
Я словно дерево в мире живу”. Таму не 
дзіва, што надыход восені ён сустракае з 
песімізмам.  І ўсё-такі… Неяк шкада, што 
вольны мастак дазваляе сабе вось так пра-
ходзіць міма багаццяў часу пераходу лета 
ў восень. 

Вось верш пра балота:
Зато какой чарующий настой,
Какие краски, запахи и звуки…
Особенно осеннею порой,
Особенно, когда созреет клюква.
Вось і хацелася б ведаць — якія фарбы, 

якія пахі і гукі? Хіба не справа мастака ўсё 
гэта намаляваць, паказаць?

Малавыразнымі атрымаліся і вершы пра 
Айчыну.

3. Непрапісанасці,
лагічныя памылкі
Осень никак не расстанется с летом,
Желтые блики на листьях шалят.
Только не летним покоем и светом
Осенены и леса, и поля.
Калі б першы радок расшыфроўваўся, 

тлумачыўся наступнымі, магла б быць, 
напэўна, цікавая карцінка, а так тры на-
ступныя радкі пярэчаць першаму, бо ў іх 

няма нічога ад лета (што сцвярджаецца ў 
першым радку), ёсць толькі восень.

Предельно тягостен в природе
Часов томительный отсчет,
Когда ничто не происходит
И от истоков не течет.
Думка зразумелая, але выпісаная не леп-

шым чынам.

4. Граматыка як ахвяра
Трэба адзначыць, што ў многіх паэтыч-

ных зборніках апошніх часоў (можа, з-за 
таго, што выданне кнігі стала справай да-
ступнай для ўсіх) адной з відавочных заган 
ёсць няўменне зарыфмаваць верш, не па-
рушыўшы граматыкі, стылістыкі і іншых 
норм мовы, што адзначаецца не толькі ў па-
чаткоўцаў і перыферыйных аматараў рыф-
мавання. Дык вось на гэтым фоне вершы 
Ю. Мацюшкі выглядаюць выйгрышна, бо ў 
большасці сваёй яны ўсё-такі не граматыч-
ны буралом, скрозь які падчас немагчыма 
прабіцца. У вершы Мацюшкі чытач не за-
блукае, але тым лепш бачныя ўсе яго неда-
хопы.

Осенний теплый час —
от лета отголосок.

Правільна — “осенний теплый час — ле-
та отголосок”, але, як бачым, патрэбен быў 
яшчэ адзін склад.

Ці:
А над обрывом осталась сосна,
Всеми забытая.
Корни подмыты ей.
Лепш бы “корни подмыты её”, альбо 

“корни подмыты у неё”.
Альбо з верша “Фенікс”:
И взмахиваю сильными крылами,
Производя над миром круг за кругом.
Муляе слова “производя”. Хочацца ча-

госьці паэтычнага, а не “производственно-
го”.

5. Захад і мы
Семдзесят гадоў нас вучылі, што За-

хад — гэта дрэнна, што там капіталізм, 
імперыялізм, цяжкая доля працоўных і 
анічога добрага. Водгалас гэткага выха-
вання чуцён і сёння. Не могуць людзі вы-
труціць з сябе негатыўнае стаўленне да 
заходняй цывілізацыі. Вось і Юрый Ма-
цюшка піша:

Быть может,
          Земля подает людям знак
Толчками, ветрами, потопом...
Земля намекает,
                    а люди никак...
Подумай об этом, Европа!
Папярэджвае ён Еўропу. Не ўсё, канеч-

не, там сёння ладна, але хіба ў нас усё доб-
ра? Памятаеце, як сказана ў Евангеллі: у 
чужым воку сучок бачу, а ў сваім бервяна 
не заўважаю. У нас семдзесят гадоў была 
атэістычная вакханалія, разбураліся храмы, 
былі ганенні на вернікаў і святароў. І мы, 
гэткія “баганосцы”, будзем некага вучыць, 
як жыць?

Шмат у кнізе і дадатнага.
Перш-наперш, з кнігі падаецца, што яе 

лірычны герой — шчаслівы чалавек. Ён лю-
біць сваю работу і нават паэтызуе яе: “Люб-
лю свою нехитрую работу.//Сижу весь 
день у вытяжного шкафа// И смешиваю 
разные растворы,// Рубиновые, розового 
цвета...” Любіць сваю жонку: “Жизнь на-
полнилась новым смыслом// И спокойстви-
ем доброты.// Одинаковы наши мысли,// 
Одинаковы я и ты.” Ён любіць хадзіць у 
паходы, любіць пасядзець з сябрамі ля вог-
нішча, паспяваць песні. Любіць пафіласоф-
стваваць, памарыць, і называе гэты стан 
“отлучкой в небеса.” Яму ўсё цікава: “Так 
хочется порой// постичь основы жизни,// 
в дыхании веков// изведать суть вещей// и 
о себе самом// такое что-то вызнать,// что 
нынче никому// неясно вообще.”  Яго не-
пакояць усялякія праблемы, тое, што “у зла 
сейчас корней так много,// что прямо ото-
ропь берет”. Сапраўды, няма калі сучасным 
людзям падумаць пра сваю душу, няма калі 
быць шчаслівымі. Многім. Але не лірычна-
му герою кнігі. Яму на ўсё стае часу. У тым 
ліку і на філасофстваванне.

А які ў яго сад!
Поёживаясь, выйду в сад,
А там — туман, туман…
Сырые яблоки висят,
Сырые листья там.

И мир по-своему красив,
И на остатки сна
До отрезвленья моросит
Сырая тишина.
Заўважце, як паэту ўдалося хораша вы-

пісаць гэтую карцінку — нібы ты і сам на 
хвіліну апынуўся ў тым садзе.

Гэты прыклад кажа пра тое, што лірыч-
ны герой не толькі жыве сярод прыгажо-
сці, але і ўмее яе бачыць. І ўвогуле, па кні-
зе здаецца, што ён чалавек добры і жыве 
“стараясь злу не порадеть”. Пра чалавека 
сведчаць яго словы, дык вось добрых слоў 
у Юрыя Мацюшкі шмат. Бачачы ўсё гэта, 
разумееш, чаму вершы з яго нібы ліюцца 
— не паспявае іх “лавіць” і камплектаваць 
па кнігах. Мабыць, шмат у ім збіраецца ста-
ноўчай энергіі. Многае ім напісана крыху 
паспешліва, але нямала ў яго і адметных 
твораў. Вось, напрыклад, успамін з дзяцін-
ства:

Я был наказан. Из дому — не выйти!
Стоял июль, величественно жаркий.
А черный раструб — 
                    громкоговоритель
В мое окошко марши громко каркал.
Як удала напісана “громкоговоритель... 

марши громко каркал”. Менавіта падоб-
ны гук і вылятаў з тагачаснай апаратуры. 
Тэхніка каркала і хрыпела. Ды і чорны 
раструб сапраўды нагадвае крумкача на 
дрэве.

Альбо верш, які выклікае ўспаміны пра 
не такое даўняе савецкае мінулае. Маё 
адчуванне тых гадоў — цёмны, але цёп-
лы час. Напэўна, з-за настальгіі, з-за та-
го, што там засталося дзяцінства. Вось і 
ў лірычнага героя ва ўзгадваннях — цеп-
лыня, напэўна, таму што там — і дзяцін-
ства, і маладосць, і ўвогуле вялікая частка 
жыцця.

Я на дачу везу стопку старых газет,
Стопку дат
         и событий из прожитых лет.
Обмахрились края, пожелтели листы,
Все, что раньше горело,
                            успело остыть.

На газеты мои все косится сосед.
Он свои мне сует —
                  в них чего только нет!..
Только нет никаких новостей
                                     для меня
В этих желтых газетах
                                текущего дня.

На растопку пойдет
                         стопка старых газет,
Ярко вспыхнут события
                            прожитых лет.
Не пристало былому
                      желтеть или тлеть.
Будет в доме тепло.
                        Будет печка гореть.
Чамусьці цёпла ад гэтага верша, быццам 

і сапраўды гарыць тая печка.
Юрый Мацюшка можа ў звычайных 

рэчах забачыць незвычайнае, умее парада-
вацца чужой радасці, нават калі гэта ра-
дасць братоў нашых меншых, што можна 
бачыць у вершы “Две собаки”. Усе мы лю-
бім чысты некрануты снег, цалік. Асабліва 
калі гэта першы снег. Вось і лірычны герой 
гэтага верша, выйшаўшы з хаты, хацеў па-
радавацца яму, аднак... “Но никак не ожи-
дал я,// Что помнут мои сугробы// Две 
собаки, как вандалы.” “Злюсь! Да как они 
посмели// Портить утром радость людям!” 
І ўжо хацеў іх шугануць, ды, аказваецца, і 
жывёлы могуць літаральна шалець ад ра-
дасці жыцця. Можа, верш і не прэтэндуе 
на высокую паэзію, але перад намі добры 
малюнак прыроды, яе жыцця, і нам пера-
даецца нешта жывое і непасрэднае, чаго 
дастаткова, каб сцвярджаць, што верш ад-
быўся.

Як ужо адзначалася — у кнізе шмат фі-
ласофскіх твораў, ёсць сярод іх і ўдалыя.

Аднак нават у такіх творах часам сустра-
каюцца агрэхі. Ёсць паэту што дарабляць 
і ўрабляць, бо як ужо заўважана, Юрый 
Мацюшка літаральна фантаніруе вершамі. 
Добра было б, калі б частку гэтай энергіі 
ён “пускаў” у дапрацоўку  вартых твораў, а 
для астатніх меў больш дробнае сіта — каб 
сыходзіла “вада”, і заставалася толькі вар-
тае.

Наталля КАПА

Лякарства для паэзіі
У Баранавічах жыве досыць адметны рускамоўны паэт Юрый Мацюшка. 
Ён ужо мае некалькі паэтычных кніг. Мінулым годам выйшаў чарговы 
зборнік яго вершаў “Сквозь призму собственного я…”  Ён мае тры раздзе-
лы — “Философские мотивы”, “Стихи” і “Немного лирики”. Кніга, як гэта 
часта бывае, складаецца з вартасцяў і недахопаў. Пачнём з недахопаў.

У выдавецтве “Ма-
стацкая літарату-
ра” выйшла кніга 
вядомага пісьмен-
ніка Аляксея КАР-
ПЮКА (1920—1992) 
“Пушчанская ады-
сея” (серыя “Бе-
ларуская проза 
ХХ стагоддзя”). У 

кніжку ўвайшлі аднайменны ра-
ман і сем найбольш цікавых апа-
вяданняў класічнага празаіка з 
Гародні.

У выдавецтве 
“Кнігазбор” вый-
шаў у свет асоб-
ным выданнем 
раман-дур (так 
пазначаны жанр 
твора) беларуска-
расійскага пісь-
менніка родам з 
Магілёўшчыны, 
які ўжо даўно 

жыве і працуе ў Расіі, Валерыя 
КАЗАКОВА “Халоп Яснавяльмож-
нага дэмакрата”. Гэта літаратур-
ны твор на тэму сучаснай геа-
палітычнай сітуацыі, напісаны ў 
форме іроніі і абсурду. Пераклад 
з рускай мовы аўтара.

У выдавецтве “Бе-
ларусь” выйшаў у 
свет арыгінальны 
фотаальбом на 
беларускай, рус-
кай і англійскай 
мовах “Шагал і 
Віцебск”. Назва 
гаворыць сама за 
сябе. Аўтар тэк-
сту Л. ХМЯЛЬ-

НІЦКАЯ. Фотаздымкі У. БАЗАНА. 
Пераклад на англійскую Дз. Люд-
чыка.

У выда-
в е ц т в е 
“Галіяфы” 
выйшл а 
кніга Але-
ся АНЦІ-
ПЕНКІ і 

Аксаны СПРЫНЧАН “Дарога і 
шлях”. Неардынарная па форме і 
змесце SMS-п’еска — гэта па сут-
насці “дыялог філосафа і паэткі, 
у якім па-за чаканнямі і думкамі, 
пачуццямі і каханнем хаваецца 
спакуса быць жывым. Гэта новая 
форма тэатра, у якім ролю дзей-
най асобы можа выканаць толькі 
яна сама.”

У выдавецтве “Га-
ліяфы” выйшла з 
друку кніга “Дру-
капісы. Вялікая 
імправізацыя”. 
“Выданне пры-
свечана ранняму 
літаратурнаму 
авангарду ў Бела-
русі, што часткова 
адлюстравана ў 

эксперыментальным выдавец-
кім праекце 90-х гадоў ХХ ста-
годдзя — так званых “друкапі-
сах”, якія фактычна сталіся пер-
шай авангарднай перыёдыкай 
беларускай літаратуры.” А калі 
па сутнасці, то гэта факсімільны 
збор тых друкапісаў (З. Вішнё-
ва, М. Башуры, І. Сіна, С. Пата-
ранскага, В. Жыбуля, В. Морт 
ды інш.), сабраных пад адной 
вокладкай Інесай Кур’ян, з яе 
ж разгорнутай “аналітычнай” 
прадмовай.

У выдавецтве 
“Мастацкая літа-
ратура” выйшаў 
зборнік патрыя-
тычных вершаў 
паэта Яўгена КАР-
ШУКОВА “Над 
векавечным Бу-
гам”. Апроч тво-
раў, прысвечаных 
прыродзе роднага 

краю, у кніжцы прысутнічаюць 
вершы на гераічныя тэмы Вялі-
кай Айчыннай вайны, а таксама 
аднайменная паэма пра мужны 
подзвіг абаронцаў савецкай гра-
ніцы.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца
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Рандэль
Шукаць дакладнасць
                    вершаваных фраз,
Нібы старацель жылу залатую.
Капаючы штодня зямлю пустую,
Пакуль агонь паэзіі не згас.
Не заўважаючы імклівы час,
Знаходзіць фразу, ды ізноў не тую!
Шукаць дакладнасць
                    вершаваных фраз,
Нібы старацель жылу залатую.
А зменлівы насмешлівы Парнас
То вабіць юнака, то з ім жартуе...
I лёс няпросты для яго рыхтуе:
Не спаць начамі і, за разам раз,
Шукаць дакладнасць
                      вершаваных фраз…

Ода
александрыйскаму
вершу
Калісьці быў твой верш
            між іншых вершаў першым,
Пісалі ўсе тады
           александрыйскім вершам.
Ды толькі час прайшоў,
                       прабег імклівы час,
Тваёй паэзіі агеньчык ціха згас.
Хоць дрэмле жар былы
                 пад чорным папялішчам,

Дзе холад забыцця,
                  дзе вецер сумна свішча...
Ды жар яшчэ жыве,
                      чакае, што паэт,
Убок адкінуўшы
               верлібры і санет,
Зноў вернецца сюды,
                  да чорнага вуголля,
I пакладзе ў яго
               свайго нахнення голле...
I будзе зноў
           палаць паэзіі агонь,
Каб людзі грэліся
                  ля вогнішча яго!

Віланела
жнівеньская
Так чароўна пахне верас
I нібыта шэпча мне:
— Лета ўжо назад не вернеш!

Потым, можа, будуць вершы...
(Можа, будуць, можа — не...)
Так чароўна пахне верас!

Так цудоўна ў штосьці верыць,
Толькі гэта праміне.
Лета ўжо назад не вернеш...

Так тужліва плачуць вербы,
I, напэўна для мяне,
Так чароўна пахне верас.

Прыляціць халодны вецер
I дажджамі сыпане...
Лета ўжо назад не вернеш!

Адчыняе восень дзверы...
А вакол, нібыта ў сне.
Так чароўна пахне верас!

Лета ўжо назад не вернеш...

Віланела
развітальная
Праляцеў апошні вечар,
Час расстання настае.
За расстаннем будуць стрэчы...

Зоркі ў небе — нібы свечы,
Месяц з неба срэбра лье...
Праляцеў апошні вечар.

Прыляцеў халодны вецер,
Кулакамі ў шыбы б’е...
За расстаннем будуць стрэчы!

Цемра мосціцца на плечы,
На твае і на мае...
Праляцеў апошні вечар.

Так раптоўна, недарэчна
Лёс расстанне нам дае!
За расстаннем будуць стрэчы...

Час расстання —
                 быццам вечнасць,
Стрэчам —
            часу не стае... 
Праляцеў апошні вечар...

За расстаннем будуць стрэчы?

Віланела
скарочаная
Вечар сцеліць туманамі
Ветру ложак у цішы.
Неба зорнае над намі...

Зоркі — нібы свечкі ў храме...
Ды трывогу на душы
Вечар сцеліць туманамі...

Неба зорнае над намі...

Генадзь
АЎЛАСЕНКА

* * *
Не, я мінулае не ўслаўлю…
То не карцінка ў гожай раме.
Пайду лепш свечачку пастаўлю,
Пакутніцы вялікай – маме.

Яна як след адгаравала,
І сотай долі хто ці зведаў
Таго, што маме перапала
З несправядлівасці і бедаў.

Калі ж здаецца мне: валюся,
І боль не вытрымаю болей,
Тады я кленчу і малюся,
Прашу  
у мамы 
сілы волі.

Каля помніка
А. С. Пушкіну
Гайдаюся,
Плыву на лёгкакрылай хвалі,
Я сёння ўцёк ад непатрэбных спраў...
Здаецца мне, што мы б пасябравалі,
Калі б сустрэліся...
Але мне Бог не даў...

Высока ты, я ж кропачка малая,
Стаю, задраўшы ўгору галаву.
Кастром нябесным геній твой палае,
І бачачы цябе, я весялей жыву.

Яшчэ ўсё можа быць!
На цесным раздарожжы,
Дзе пыл касмічны
             паміж зор імжыць.
Мая душа аж захлынецца:
                              “Божа!”
Ад блізкасці з табой
Дашчэнту ўся згарыць...

* * *
Ноч надыходзіць, і зоры
Міргаюць нам таямніча.

Космас – бяздоннае мора –
Нас акунуцца кліча.

Ён заклікае скарыцца
Самай магутнай сіле,
Забыцца і растварыцца
У вечным сусветным пыле.

Нас паўнаводная Лета
Нізрыне у продань з кручы.  
Ці ж гэта не вартая мэта –
Зрабіцца пылінкай бліскучай?

* * *
Старасць мяне штурхае
На шалёныя ўчынкі.
За сцяною ноч глухая,
Б’юць у вокны дажджынкі.

Ну, а мне не сядзіцца,
Штосьці цягне на волю.
У самоце нудзіцца
Немагчыма мне болей.

Атачэнне смяецца:
— І чаго яму трэба?
Ах, нялёгка даецца
Парыванне да неба.

* * *
Не паддавайся Сатане
Ні днём, а ні ўначы.

Кажы заўжды благому “Не”,
А з добрым памаўчы.

Рабі дабро. Будуць шалець,
Злавацца, праклінаць.
Тваёй душы будзе балець,
Яна пачне стагнаць.

А ты не плач. Рабі. Ідзі.
Не пазірай назад.
Бо для дабра няма суддзі.
Бывае толькі кат.

* * *
Не бойцеся праўды,
                      панове...
Вылазьце з хлуслівых
                          бярлог...
Сказана ж:
          Бог ёсць у Слове,
І Словам кіруе сам Бог.

Вядома, вам не даруюць,
Тыя, што ў праўду плююць.
З вамі не пасябруюць...
Магчыма, нават заб’юць.

Ды праўда, што паляцела
На вольную волю – жыве.
Магчыма, заб’юць ваша цела.
А Дух аж да Бога ўсплыве.

Фота Фота Уладзіслава БасьУладзіслава Баськоко

* * *
Ах,  як хутка час бяжыць,
                               нібыта
Карацеюць, што ні крок,
                                 гады.
Толькі ранак, а ўжо дзень —
                                пражыты,
Толькі лета — ўжо і халады.
 
Асыпае восень зарападам
Лісця залатога — і няхай!
І зіме халоднай буду рада,
Бо за ёй ізноў заквеціць май.

Хай не для мяне —
                    для маладосці,
Той, што следам весела ідзе.
Мне ж – харошае пакіне
                              штосьці
На ўспамін
          пражыты кожны дзень.

Я ніколі не скажу:
“Бывай!”
Я ніколі не скажу: “Бывай!”
Не магу я так сказаць Радзіме.
— Да сустрэчы, — 
                гавару, — мой край!
Ведаю, з дарог усіх абдыме
Водарам гаючым збажыны
І суніц, і траўных сенажацяў,
Шматгалосным гоманам лясным,
Дабрынёй людской
                  Радзіма-маці.
Ці ж магу пакінуць назаўжды
Вас, сяброўкі мілыя, бярозкі,
Дарагіх людзей мне і клады
З роднымі магілкамі за вёскай…

Ці ж без песень я пражыць змагу
Гэткай мілагучнай роднай мовы,
Што ў даччыным сэрцы берагу,
Як матулінай люлянкі словы.

І таму я не скажу:
                     “Бывай!”,
Падарожжаў вецер
                       як абдыме,
А з любоўю гавару: “Чакай,
Да сустрэчы,
         матухна-Радзіма!”

* * *
Расінка маленькім сонцам
Заззяла на лісціку ўранні.
У ёй — Сусвету бясконцасць,
Нябёсаў высокіх ззянне
І радасць жыцця зямнога.
Расінка… Слязінка Бога?..

* * *
Немаўлятка, люлянка, матуля…
У якой шчэ, скажыце, мове
Тыя родныя самыя словы
Так сагрэюць,
             пяшчотай атуляць?

* * *
О, Муза!... Ты пакінула мяне,
Не хочаш 
         і радочка нашаптаць?
А можа… можа,
              вернешся у сне?
Але ж  трывога
             не дае мне спаць.
Трывога,
         што не хочаш зразумець,
Як кепска без цябе,
                  не хочаш знаць…
А я ж не ўсё
           яшчэ змагла прапець,
Яшчэ так многа
               хочацца сказаць…

Уладзімір
ПАПКОВІЧ

Валянціна
ГІРУЦЬ-
РУСАКЕВІЧ
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Нізкае неба
Калі я быў студэнтам, дык неад-

нойчы чуў, як у скверы каля помніка 
Леніну ў Віцебску старыя людзі, якія 
шпацыравалі тут, размаўлялі між са-
бою на незразумелай, падобнай на 
нямецкую, мове.

Мне чамусьці зусім не хацелася 
дазнацца пра што яны кажуць. Да-
статкова было ўцехі з таго, што мі-
накі зусім інакшыя, дзіўныя. Праз 
колькі дзесяцігоддзяў я зразумеў, 
што надта падобны на іх: таксама да 
слёз люблю свой “мамелушн”, сваю 
“матчыну мову”. Сёння, калі мінула 
столькі гадоў, я пачынаю ўжо сума-
ваць: ат, мусіць, не знайду сабе коль-
кі паплечнікаў каб вось так адцура-
на, як у свой час старыя габрэі, не 
зважаючы ні на што, шпацыраваць 
у добрым сумоўі па скверыку каля 
помніка Леніну і размаўляць, размаў-
ляць, размаўляць па-свойму...

Аднойчы, таксама ў маладыя га-
ды, я на ўсё жыццё запомніў нябёсы, 
якія, нібы цяжкая тэатральная засло-
на, навіслі над Віцебскам. Якраз жа я 
быў каля будынка тэатра імя Якуба 
Коласа, пазіраючы на схіл неба. Та-
ды здавалася — падскоч крыху, дык 
зможаш учапіцца за густую поўсць 
перасычанага ультрамарыну. Я між-
волі згадаў Шагала. Гэта ж трэба бы-
ло прыдумаць нізкае неба менавіта 
над Віцебскам! Нібыта тутэйшыя 
людзі не надта акрыленыя каханнем 
дзеля самых высокіх палётаў у аб-
шчэпку...

Цікава, чаму разняволены Шагал 
пасля ад’езду з Віцебска не прыдумаў 
Парыжскае неба? Можа, асцерагаў-
ся прадзіравіць яго на Эйфелевай ве-
жы? Дзіравае ж не пасуе закаханым! 
Апроч таго, ніхто не павінен ведаць 
вышыні палёту ў абшчэпку, нават з 
дапамогай Эйфелевай меркі. У край-
нім выпадку — трэба мець сваю.

Адметны спічак у Віцебску — Ра-
туша, колішняя пажарная вежа, якая 
не дастае нават да нізкага неба. Ня-
даўна побач узнавілі будынак Васкра-
сенскай царквы, і ўсе здзівіліся, што 
крыжы ўзняліся вышэй за флюгер, 
хоць і бачылі на старадаўніх паштоў-
ках, што так яно і было раней. Дык 
і разбілася ўяўленне пра нізкае неба, 
і з’явілася расчараванне ад выкары-
стання зноў жа няправільнай меркі.

У нямецкім Майнцы, у царкве 
святога Стэфана я падумаў, што 
Марк уставіў у высозныя вітражныя 
вокны менавіта Віцебскія нябёсы. 
Святло з іх марудна выцякае густым 
малаком. Але потым зразумеў, што 
гэта біблейскае млека.

На віцебскіх узгорках і пасёння 
свецяцца пратаптаныя козамі даў-
нейшыя сцежкі, па якіх “дастаўля-
лася” ў цёплых вымях з утравелых 
схілаў лекавае малако дзеля падаў-
жэння жыцця. Але казінай “вулкай”, 
нават самай пакручастай, калі і ўзы-
дзеш на неба, дык хіба што ў дзяцін-
стве, падчас пасьбы тых коз.

На жаль, я не бавіў у гэтым гора-
дзе свае малыя гады, мусіць, таму і не 
люблю яго так, як любіў Марк Ша-
гал. Я ўсё яшчэ прызвычайваюся да 
Віцебска, ужо дваццаць восьмы год 
свайго жыцця. Што рабіць, прыез-
джыя, бадай, на ўвесь век застаюцца 
тут гасцямі.

Да таго ж я не маю сваёй хаты ў 
Віцебску, а толькі квадратныя метры 
ў высознай, пад самае неба, мураван-
цы.

Каб я меў сваю хату, дык спрачаў-
ся б з суседам за ўзмежак, сварыўся 
б з ім за аб’едзеныя казою галінкі 
парэчак... — і лепш адчуваў бы граві-
тацыю прыдзвінскіх пагоркаў, а праз 
яе добра выспеліў прагу палётаў. На-
ват не закаханы.

Іншым разам я разгублены: а ча-
го ўсё ж найбольш не хапае мне ў 
Віцебску, каб нарэшце адчуць з ім 
невыпадковую повязь, натхненне на 
прызнанне яму ў любові?

Перш за ўсё мне не хапае тут, у 
скверы каля помніка Леніну, нашай 
старой на дванаццаць вянцоў хаты з 
вёскі Бабча, хаты, напоўненай непаў-
торнай матчынай гамонкай...

У Віцебску мне цяжэй, чым дзе, 
жыць нават трошкі абдзеленым на 
шчасце...

Імбір
Каб бліжэй быць да існага, я пакі-

нуў бы ў гэтым найменні дзівоснага 
кораня мяккі знак і ў беларускім на-
пісанні. Няхай бы і гучала так: імбірь 
— нязвыкла, неўласціва, разбураю-
чы трывалыя традыцыі нашага вы-
маўлення. Дастаткова таго, што гэты 
корань, трошкі падобны на бульбу і 
яшчэ больш — на тапінамбур. А чым 
гэта лепш гучыць: та-пі-нам-бур...

Упершыню купіў імбір з ціка-
васці: з чым ядуць заморскае дзіва, 
прывезенае аж з Бразіліі?

Я здзівіўся ягонай духмянасці і не-
сярдзітай, але адчувальнай пякучасці, 
якая імгненна — абы куснуў! — раз-
лівалася не толькі па языку, але ўзвы-
шалася і на паднябенне.

Я адразаў ад карэньчыка танюткі 
скрылёк і закусваў ім якую-небудзь 
страву. Дык кожны раз здавалася, 
што толькі з’явіўся на гэтым свеце і 
не ведаю, з чаго пачаць яго кашта-
ваць. Бо імбір, нібы гумка графітавы 
след на бялюткім аркушы, штораз 
сціраў, вымятаў падчыстую з рота 
дзяркачыкам сваёй пякучасці які-не-
будзь смак. Так што потым даводзі-
лася адкрываць нанова кожны апіса-
ны ў кулінарных фаліянтах далікатэс 
і нават смак бульбы. І штораз пера-
сцергаўся: а раптам якая малекула 
смаку ўсё ж засталася?.. Дык на ўся-
лякі выпадак спрабаваў страву дужа 
далікатна, самым кончыкам языка.

З’ясі танюткі скрылёк, і з зада-
вальненнем адзначаеш, што для пер-
шароднай свежасці ў роце хапіла б 
і яшчэ танейшага, каб не так хутка 
пераводзіць карэньчык. У суседняй 
краме з’явіўся завезены з Кітая ім-
бір, але, можа, які падробны...

Не пакідае спакуса яшчэ і яшчэ 
раз адчуць сябе з дапамогай імбіра 
нованароджаным-створаным, якому 
Бацька дазволіў уволю спазнаць гэты 
свет.

* * *
Матуля ранічкай завіхаецца каля 

пліты, пячэ свае сонечныя блінцы, 
а я хачу як мага хутчэй паснедаць, 
бо спяшаюся на рыбалку. Але ж і 
хочацца пасядзець за сталом разам 
з мамай — хутка ж развітвацца, за-
канчваецца адпачынак. Дык пры-
спешваю яе.

— Памаліся, — кажу, — і хуцень-
ка паснедаем...

— Ай, ідзі ты. Нада ў настраенні 
маліцца, а не хватацца, як тропка 
якая, — адказвае.

* * *
Ёсць такое лепельскае слова “зда-

лізаваць”. Гэта значыць зняславіць 
лаянкай, прынізіць, ушчэнт зруй-
наваць колішні аўтарытэт. Тады ка-
жуць: “На гразь здалізавала...”

Вядома, гэтае слова больш з жа-
ночага лексікону. Здалізаваць — усё 
адно што парэзаць на рамяні лязом 
брытвы. У нас здавён баяцца пры-
крых слоў.

* * *
Жанчын надзвычай усцешвае, 

калі заўважаюць іх шчыраванне ў га-
родчыку. Пахваліць каторую за чы-
ста праполатыя грады ці за старанна 
ўзрошчаныя кветкі — усё адно што 
адзначыць гожасць ейнага ўбору — 
маўляў, вельмі да твару, ці ўхваліць 
новую прычоску...

Можа, гэта ў іх ад Евы, можа, яна, 
ганарліўка і свавольніца, бралася на-
водзіць красу і ў Эдэмскім садзе, каб 
і там кветкі раслі не адвольна, з Бо-
жага блаславення, а пад ейны шну-
рочак. Дык і засталася тая райская 
сваволя ў генах!

Паглядзіш на каторы гародчык 
— квітнеючая купіна! Толькі сляпы 
не заўважыць, толькі безнадзейны 
не ўхваліць.

* * *
— Для добрага наедку мне па-

трэбна бульба, — кажа вясковая ба-
буля. — А што тое лісь-мысь... — гэта 
пра ласункі розныя ды прысмакі.

* * *
Нашу сваячніцу ў 1950-я гады 

ўзяў замуж хлопец з Падмаскоўя, 
які служыў у войску на Віцебшчыне. 
Дык мама згадвае: “Анюта напачатку 
дужа слаба разумела пра што яны, 
новыя родзічы, балбочуць. Мікола 
ейны трохі абабіўся каля нас, дык 
сёе-тое перакладаў. Яны ж на вілкі 
“ухват” кажуць...”

* * *
“Спяшок” — так у нас на Лепель-

шчыне завуць гатунак ранняй капу-
сты. Спяшаецца расці.

* * *
“Я тут увесь час на пахадушках”, 

— гэта значыць завіхаецца, уходжва-
ецца па гаспадарцы.

* * *
У рашучасці — прадчуванне за-

быцця.

* * *
Мама размаўляе з унучкай пра яе 

кавалераў, абяцаных жаніхоў.
— А, дык ты хочаш не папіхаш-

ку, а геройскага мужчынку, — кажа 
яна Вераніцы. — З геройскім, май на 
ўвазе, цяжка, слова папярок не ска-
жаш...

А “папіхашка” — гэта нярупны, 
нясмелы мужычок. Увесь час папі-
хаць трэба, каб абладжваў сямейнае 
гняздо.

* * *
“Во сёлета бульба ўрадзіла — ад-

гробу няма”, — кажа матуля.
Якое трапнае слова.
* * *
Мама не любіць, калі я купляю ёй 

дарагія таблеткі.
— Колькі яны каштуюць? — пы-

таецца, разглядаючы толькі што пры-
везеныя лекі.

— Шэсць тысяч усяго, — маню 
ёй.

— А, тады буду піць...

* * *
Налавілі ракаў — пашанцавала. 

Наварылі з крапівой у крута пасоле-
ным кіпені. Унучка з задавальненнем 
трушчыць храбусткія даспехі, зда-
вольваецца смачнай спажывай. Ста-
раецца падабраць і маленечкі драбок 
далікатэснага мяса.

— А што ты і абцужкі іхныя вы-
смоктваеш? — пытаецца бабця.

Забылася, што ў ракаў — клюшні, 
калі іх смакавала — і не згадае. Але 
ж “абцужкі” — даволі арыгінальна 
скарыстанае слоўца, наскае. Не ска-
зала ж яна “пасаціжы”...

* * *
Мой аднавясковец Васька Рыбак 

скардзіўся:
— Як сказалі мне дактары не есці 

сала, дык і звёўся. А каб не паслухаў 
іх, каб еў, дужэйшы б быў...

Мы ж браты і ўкраінцам.

* * *
Дзень народзінаў. Маці, каб па-

віншаваць, патэлефанавала а палове 
шостай раніцы.

— Якраз калі цябе нарадзіла, — 
патлумачыла.

Не спалася абоім.

* * *
У роднай хаце прыладзіў пад стол-

лю люстру на тры рагі, зыркія лям-
пачкі ўкруціў.

— Во, цяпер мне добра будзе ля-
жаць, як памру, — усцешылася маці. 
Прымералася да смерці — і падоў-
жыла жыццё.

* * *
Маміны слоўцы:
— Вы паехалі ў Віцебск, а я стала 

— Божачку памалілася, колькі хаце-
ла...

А яшчэ:
— Мяняла ручнікі, дык усе іконкі 

абцалавала...
Зайздроснае выяўленне пачуццяў 

у нязмушанай веры.
* * *
У звычку ўвайшло заўсёды галіц-

ца перад рыбалкай. Свята!
* * *
У архіўных дакументах, у аўтабі-

яграфіі аднаго службоўца вычытаў: 
“...застаўся ад бацькі, калі мне было 
7 гадоў”. Вось гэтае стылёвае кален-
ца вельмі мяне ўразіла: “...застаўся ад 
бацькі”. Якое абачлівае прыніжэнне 
сваёй самавітасці перад галоўным 
пасля Бога творцам, якое пашанот-
нае прызнанне ягонай значнасці. 
Маўляў, ды што я? — так, парэштка 
ад велічнага цэлага, вытворная на-
тхнёнай стваральнай волі...

Па ўсім відаць, чалавек добра ўс-
ведамляў духоўную сашчэпленасць 
кантэксту: татулька — бацька — Ай-
цец. Мусіць, меў чулае сэрца, хоць 
праца кантралёра-рэвізора ў фінан-
савых установах і вымагала халоднай 
разважлівасці і дакладнасці.

Пасля аўтара гэтых радкоў аўта-
біяграфіі — Сямёна Цімафеевіча 
Караткевіча застаўся сын Уладзімір, 
дзякаваць Богу, у надзейным узро-
сце — без малога 29 гадкоў было.

Сашчэпленасць
Калі бываю дома ў роднай вёсцы, 

дык ніколі не прамінаю выпадку па-
стаяць з маці ў чырвоным куце, пад 
ейнае вышэптванне малітвы пера-
хрысціць свой лоб, як кажа знаёмы 
святар. Не надта які вернік, але і не 
адцураны ад царквы канчаткова, бо 
ўсё ж пакрысе засвойваў матчыну 
навуку. Стаю за ёю выструнены, 
паўтараю ледзь гучна жыццядайныя 
словы, накладваю на сябе Хрыстоў 
крыж... І штораз заўважаю, як не па-
спяваю за імклівай рукой старэнькай 
матулі. У свой час так не паспяваў на 
пожні за татам, які паперадзе, яшчэ 
напоўнены маладой дужасцю, вёў 
свой шырачэзны пракос. Каса яго 
спеўна пасвіствала, з кожным разам 
пацвярджаючы маё адставанне. Але 
душа ў гэтых выпадках поўнілася і 
поўніцца не крыўдай, а ўцехай і го-
нарам. За бацькоў радуешся, як за 
сябе. А можа, і больш.

На пачатку малітвы мама звы-
чайна звяртаецца не толькі да Бога, 
Багародзіцы, але і да апякункі Бела-
русі святой Еўфрасінні: “Госпадзе, 
Ісус Хрыстос, насвеншая матачка, 
святая Еўфрасіння, будзьце з намі!” 
А мінулым летам я раптам пачуў не-
чаканы працяг гэтага звароту. Па-
сля нашай заступніцы перад Богам, 
пасля згадвання святога Міколы 
матуля раптам падоўжыла пералік, 
прамовіла: “...і святы Баболя, і святы 
Антоній, будзьце з намі!”

І абвісла мая рука, як набрыня-
лая на дажджы пуга. Авохці! “Мама, 
— кажу, — гэта ж святыя не з наша-
га сашчэпу, не з праваслаўных свят-
цаў.” Але мая матулечка як і не чула. 
Тым больш, яе не зацікавілі прыхоп-
леныя ў чарговы прыезд спецыяльна 
аддрукаваныя на прынтэры звесткі 
пра ўпамянёных вядомых асоб рэлі-
гійнага жыцця. Праўда, прамаўленне 
перад абразамі трохі змянілася. Пе-
ракананая маці прамаўляла ўсе тыя 
самыя імёны, але на завяршэнне 
яшчэ і дадавала: “Усе святыя, будзь-
це з намі!” — асабліва прыкметны 
націск робячы на слове “ўсе”. Такім 
чынам яна нібыта наўмысна, а хут-
чэй за ўсё так і было, пярэчыла мне: 
маўляў, кожны тады і цяпер згаданы 
перад абразамі — праўдзівы святы і 
не будзе выкраслены з малітоўнага 
спісу, не пазбавіцца пашаны і пры-
хільнасці. “Няма ў гэтым вялікага 
граху,” — падводзячы рысу пад на-
шым непаразуменнем, сказала мая, 
народжаная збегам абставін, экуме-
ністка. Але я ўсё ж пачаў дапытвац-
ца, адкуль такая перакананасць. “Ма-
тулька мая так малілася і пры гэтым 
біла сябе кулачком у грудзі — зацята 
ўсё рабіла. А я, калі згадала святога 

Міколу, дык і пацягнуўся ланцужок 
памяці з імёнамі іншых святых. Так 
яны і зачапіліся...”

Як гэта звыкла для беларусаў 
— мець матчын узвышак жыцця! 
Матчына мова, матчына песня, мат-
чына вышыванка, матчын прыклад, 
матчына малітва... “Так мая матулька 
малілася...”

Бабуля, у дзявоцтве Праскоўя Пя-
чура, нарадзілася ў апошні год XIX 
стагоддзя — пасля скасавання уніі 
на Полацкім саборы прайшло толь-
кі шэсць дзесяткаў гадоў. Да таго ж, 
спалучаная вера была скасавана ў 
супольнай свядомасці, падчас пуб-
лічнай дзеі, а не ў кожнай асобнай 
душы. Адтуль яе, дарэчы, надзвычай 
цяжка выкараніць. А мая ж бабця 
слухала, як моліцца ейная матулька... 
Так і надточваўся ланцужок — звя-
но да звяна. І падоўжыўся да мяне, і 
завязаўся ў вузельчык на слове “са-
шчэпленасць”, з ягонай беларускай 
існасцю.

Сашчэпленасць — гэта прытое-
нае змушэнне нас да талерантнасці, 
праз якую дабрадзеі робяць гонар 
беларускаму роду.

Мы сашчэпленыя з Усходам і з 
Захадам, з праваслаўем і з каталі-
цызмам — праз тое самае уніяцтва, 
з рускай і з польскай мовамі — праз 
сваяцтва ды абціснутае суседства.

Ва ўсім у нас сашчэпленасць! На-
ват у пачуццёвай шчымлівасці.

Летуценне аб сужэнстве сашчэп-
лена з плынню купальскай ракі, цві-
ценне папараць-кветкі — з мілагуч-
ным зумканнем начных пчол...

«Ў», тое,
што мы скарацілі

Гэта мяне ў Чырэйскай пачатко-
вай школе вучылі, што наш алфавіт 
пачынаецца з літары “а”. А калі я 
сам узяўся за розум і пачаў прымер-
ваць на сваю душу абсягі беларус-
кага свету, дык зразумеў, што — з 
літары “ў”. З “у” нескладовага. Ці 
“скарочанага”, як кажуць такія, як 
я, людзі з саматужнай філалагічнай 
дасведчанасцю.

“Ў” — нашая радзімка, асаблівая 
прыкмецінка ў алфавіце, накшталт 
белага плямца на лабаціне рахмана-
га бычка. Наш алфавіт, у параўнанні 
з усходнім адпаведнікам большы на 
цэлую цільду, якая ўзвышаецца, су-
крысціцца, нібы спрытны чубок па-
між рожак таго самага лабоні. Дык 
што ж мы тады скарацілі? Мусіць, 
гукапіс пачуццёвай зацятасці ў горы 
ці ў асалодным забыцці. Вялікія амп-
літуды небяспечна разгойдваюць 
беларускую душу.

А яшчэ ў падоўжаным “у-у-у” 
— водгук ваўчынага выцця, прадон-
не няўсцешнасці адзіноты.

Дык мы і скарацілі, сунялі пачуц-
цёвую зацятасць.

У графічным выяўленні “ў” ёсць 
падабенства з адным кітайскім іе-
рогліфам, па сутнасці, яно з’яўляец-
ца асноватворнай ягонай часткай.

Вось такой:

Пры нагодзе высветліў гэта ў 
саміх кітайцаў, намаляваўшы ў на-
татнічку спрошчаную да лёгкіх, без 
“сукрыстасці” ліній нашую літар-
ку. А іхні іерогліф, дарэчы, азначае 
справядлівасць, правату, а яшчэ 
— сяброўскія адносіны. Так і думаў! 
Якраз тое, што мы ніколі не скара-
чаем.

Аднойчы я фантазійна разважаў 
аб будучыні нашага краю, дык уявіў 
што раз на два тыдні пачаў хадзіць 
цягнік “Полацк — Пекін”. Кітай-
скія турысты прыязджаюць у горад 
Усяслава і Святой Еўфрасінні і, па-
блукаўшы ўволю па ягоных вулках, 
дамаўляюцца аб сустрэчы якраз жа 
каля скульптурнага знака “Ў”, уста-
ляванага на праспекце Карла Марк-
са. А можа, тым часам гэта ўжо 
будзе праспект Канфуцыя... Усё за-
лежыць ад таго ці будзем мы далей, 
гэта значыць цалкам, скарачаць сваё 
нескладовае “у”.

Калі адрэжам нажнічкамі часу 
чубок цільдачкі над упарта бадлівы-
мі рожкамі, дык заадно, няўцямныя, 
перарэжам і сваю, такую неабход-
ную, такую жыццядайную пупавіну, 
якая лучыць нас з Пачаткам Пачат-
каў, з прыналежнасцю да існага.

“Ў” нельга скарачаць болей, чым 
адмерана лёсам.

З мамай і ўсім светам

Сяргей РУБЛЕЎСКІ
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Экспанаваліся пера-
важна “лірычна-спа вя-
дальныя” творы гэтага 
знанага майстра пэндз-
ля, цудоўныя па кала-
рыце і змесце, напіса-
ныя цягам 2006 — 2009 
гг. Мастак прадставіў 
арыгінальны жыцце-
сцвярджальны цыкл 
навел-карцін, дзе на-
зіранні ды роздум 
сталага нашага сучас-
ніка пра надзённае і 
спрадвечнае паказа-
ны праз яркае і па-
дзіцячы непасрэднае 
аўтарскае ўспрыман-
не.

Пачаўшы сама-
стойны творчы шлях 
у 1980-я гады, Ула-
дзімір Кожух адразу 
прыкметна выяўляе 
сябе ў мастацкіх ко-
лах, перш за ўсё як 
мастак-вястун новага, 
незаангажаванага све-

таўспрымання, багатай 
вобразна-пачуццёвай 
стылістыкі, шматколе-
равасці-поліфанічна-
сці адлюстравання. На 
першым месцы сярод 
яго маральна-эстэтыч-
ных каштоўнасцей 
заўжды быў Чалавек 
як мікракосм. Такса-
ма хвалююць мастака 
і глабальныя філасоф-
скія праблемы суісна-
вання чалавека і пры-
роды, іх раўнавага, пы-
танні пошуку гармоніі 
асобы, этнасу, Сусве-
ту, быцця. Наогул, свет 
гэтага творцы аднача-
сова і рэальны, і фан-
тастычны. Аднак ён, 
ураджэнец Драгічына, 
палескай глыбінкі, ні-
колі не парывае сувязі 
з роднай беларускай 
зямлёй. Галоўны пер-
санаж-натхняльнік яго 
чароўных метафарыч-

на-асацыятыўных па-
лотнаў — Жанчына. 
Яна для творцы — най-
танчэйшы, дасканалы 
“крытэрый-камертон” 
мастакоўскай ацэн-
кі ўсіх з’яў і падзей і, 
безумоўна, ні з чым 
не параўнальная сама 
Панна Прыгажосць!

Невычэрпная фан-
тазія і жыццёвая назі-
ральнасць, рамантызм 
і крыху задуменная 
мелодыка пераліваў 
чыстых, мяккіх, цёп-
лых, светланосных 
фарбаў яго вясёл-
кавай палітры (дзе, 
прытым, няма нічога 
другараднага), народ-
ны дух сюжэтаў, кам-
пазіцыйны лаканізм, 
увасобленая любоў да 
ўсяго існага на свеце, 
душэўная адкрытасць 
і шчодрасць, дыдак-
тычная мудрасць і 

аптымізм, — усё гэта 
ўласціва творам У.Ко-
жуха, якія ўключыў 
ён у новую экспа-
зіцыю. І нават цяж-
ка адзначыць нешта, 
як выбраць лепшае з 
лепшага, — настолькі 
глыбока кранаюць ра-
боты мастака патаем-
ныя струны чалавечай 
душы, настолькі вы-
сокі прафесіяналізм іх 
выканання.

Мне, напрыклад, 
бліжэй па духу арты-
стычныя кожухаўскія 
кампазіцыі “Вялікая 
прыгожая птушка”, 
“У запаведным лесе”, 
“Пяшчота”, “Флора”, 
“Белая студня”, “Кве-
тачніца”, “Купальская 
ноч”. Жанчынам да-
спадобы, верагодна, 
іншыя вобразы і сю-
жэты. Але ў кожным 
разе гэта — моцнае, 

сапраўднае мастацтва, 
здатнае людзей хва-
ляваць, узвышаць, на-
стройваць на станоў-
чы лад.

Адно засмучае: та-
кія ўдалыя палотны 
Уладзіміра Кожуха 
маглі б упрыгожыць 
збор любога буйно-
га дзяржаўнага альбо 
рэгіянальнага мастац-
кага музея, ды жыц-
цёвыя акалічнасці, на 
жаль, часам вымуша-
юць мастака аддаваць 
сваіх “дзяцей” у рукі 
прыватных калекцыя-
нераў...

Аляксандр РУНЕЦ
На здымках: жыва-

пісныя палотны У. Ко-
жуха “Восень”, “Вялікая 
прыгожая птушка”, “Па -
дарожжа ўначы”, “Зо-
лата кастрычніка”, “Бе-
лая студня”.

     Чаруе
Панна Прыгажосць

☼☼    Вадзіму Салееву 
— доктару філасоф-
скіх навук, прафе-
сару, вучонаму-эстэ-
тыку з еўрапейскім 
імем, прапагандысту 
беларускай культу-
ры перад замежнай 
аўдыторыяй, тэат-
ральнаму крытыку, 
даўняму сябру і аў-
тару “ЛіМа” — споў-
нілася 70. Але са 
свайго сёлетняга дня нараджэння ён не 
рабіў публічнага свята, нават папярэдзіў, 
што “збяжыць у вёску”. Мабыць, знаны 
імяніннік, у адрозненне ад многіх людзей, 
якія любяць салідна адзначаць кожную 
пяцігодку свайго жыцця, прытрымліваец-
ца класічнага правіла: юбілейнымі лічацца 
толькі тыя даты, што дзеляцца на 25. Сло-
вам, юбілейнае падсумаванне сваіх наву-
ковых і творчых набыткаў гэты няўрымс-
лівы і да нечаканага арыгінальны чалавек 
(калісьці на спаборніцтвах па настольным 
тэнісе ён гуляў за БССР!) абяцае зрабіць 
толькі праз пяць гадоў. Таму мы проста 
канстатуем: на сённяшні дзень у В. Салее-
ва — 302 навуковыя публікацыі, безліч да-
кладаў, лекцый і артыкулаў па праблемах 
тэатральнай творчасці, рэжысуры, акцёр-
скага майстэрства;  сярод яго манаграфій 
— “Пра мастацкі густ”, “Мастацтва і яго 
ацэнка”, “Нацыянальная самасвядомасць і 
мастацкая культура”. Некалькі гадоў яго 
навукова-педагагічнай дзейнасці звязана 
з Літвой, а таксама з Германіяй (там ён, 
як распрацоўшчык праграмы рэабілітацыі 
пацярпелых ад чарнобыльскай радыяцыі 
дзяцей — рэабілітацыі праз мастацтва, 
прабыў з 1993 па 1995-ы, але, нягледзячы 
на спрыяльныя ўмовы для жыцця і працы, 
вярнуўся ў Беларусь). Нядаўна, да 75-год-
дзя Анатоля Дзялендзіка, В. Салееў пры 
падтрымцы Рэспубліканскага тэатра бела-
рускай драматургіі выдаў брашуру пра гэ-
тага вядомага драматурга і пастаноўкі яго 
п’ес. У красавіку ўдзельнічаў у прадстаўні-
чай міжнароднай навуковай канферэнцыі 
“Эстэтыка без мастацтва? Перспектывы 
развіцця”, што ладзілася ў Санкт-Пецяр-
бургскім універсітэце. Беларускі вучоны 
выступіў там з дакладам “Эстэтычнае і 
эстэтыка як феномен культуры”. А пры 
канцы мая на канферэнцыі ў Гомелі зрабіў 
даклад “Ментальнасць усходніх славян і ін-
тэграцыйныя працэсы”.   

☼  ☼  Сёння, 5 чэр-
веня, спаўняецца 65 
гадоў Валерыю Ані-
сенку. Заслужаны 
дзеяч мастацтваў, 
лаўрэат Дзяржаў-
най прэміі краіны і 
спецыяльнай прэміі 
Прэзідэнта Рэспуб-
лікі Беларусь у намі-
нацыі “Тэатральнае 
мастацтва”, прэміі 
“За духоўнае адраджэнне”, лаўрэат сама-
га першага Нацыянальнага конкурсу “Тэ-
левяршыня”, прафесар... Безумоўна, не 
званні ды рэгаліі з’яўляюцца крытэрыем 
таленту, не яны надаюць адметнасць асо-
бе. І прыхільнікі шматграннай сцэнічнай 
творчасці Валерыя Анісенкі могуць ведаць 
далёка не ўсе яго ганаровыя адзнакі, уз-
нагароды. Але яны дакладна памятаюць 
лепшыя ролі любімага акцёра (сярод ня-
даўніх — булгакаўскі Мальер), пастаноўкі 
рэжысёра В. Анісенкі (“Жанчыны Берг-
мана” М. Рудкоўскага, “Палёты з Анёлам” 
З.Сагалава, “Іванаў” А. Чэхава, “Кабала 
святош” М. Булгакава, “П’емонцкі звер” 
А.Курэйчыка ды інш.), пазнаюць выраз-
ныя абертоны яго голасу ў радыёспектак-
лях, захапляюцца яго шчырымі спевамі, 
паважаюць як абаяльнага і артыстычнага 
вядучага самых розных імпрэз, урачы-
стасцяў, канцэртных праграм, не забыва-
юцца і пра ўвасабленне рахманінаўскага 
“Алека” — яго леташні рэжысёрскі дэбют 
на опернай сцэне... Дзейнасць Валерыя 
Анісенкі заўсёды ў полі зроку нашага вы-
дання. А пяць гадоў таму ён, дырэктар-
мастацкі кіраўнік Рэспубліканскага тэат-
ра беларускай драматургіі, падрабязна і 
эмацыянальна распавёў чытачам “ЛіМа” 
пра свой шлях у вялікі свет Мастацтва і 
падзяліўся развагамі пра творчасць. Да-
рэчы, неўзабаве майстар прадставіць пуб-
ліцы новы вынік сваіх творчых пошукаў 
і рэжысёрскіх пакут: чэрвеньскія афішы 
РТБД запрашаюць на прэм’еру “Чайкі” А. 
Чэхава ў пастаноўцы Валерыя Анісенкі.   

Лана ІВАНОВА
На здымках: доктар філасофскіх на-

вук В. Салееў; заслужаны дзеяч мас-
тацтваў Беларусі В. Анісенка. 

Фота Кастуся Дробава
і Віктара Кавалёва

РадРадуемся разамуемся разам  

Пяць дзён у Мінскім міжнародным 
адукацыйным цэнтры імя Ё. Рау пана-
вала крэатыўная і актыўная моладзь. 70 
удзельнікаў дэманстравалі свае таленты 
ў шасці намінацыях: мода і дызайн, фота, 
перформанс бодзі-арт, музыка і цыруль-
ніцкае мастацтва. Арт-аб’екты ствараліся 
тут і цяпер. Госці фестывалю маглі ці то 
стаць такім аб’ектам (зрабіць сабе прычос-
ку, “падставіць” сваё цела пад малюнак), 
ці то спрычыніцца да яго стварэння (на-
вучыцца таньчыць хіп-хоп, маляваць на 
пяску, жангліраваць). Найменш актыўныя 
проста глядзелі на авангардныя калекцыі 
адзення, на вогненнае шоу ды слухалі кас-
мічны фолк, незвычайныя імправізацыі 
— розную музыку беларускіх гуртоў.

“Fun house” стаў асабліва каштоўным 
для моладзі тым, што ёй не проста далі 
пляцоўку для эксперыменту, але і даклад-
на распавялі, як зрабіць яго паспяховым. 

Семінары, трэнінгі і “круглыя сталы” на 
фестывалі доўжыліся тры дні. Тэмы іх бы-
лі канкрэтнымі і практычнымі: “Стварэн-
не маладзёжнага арт-праекта. Дзе ўзяць 
грошы на свой праект?”, “Магчымасці 
самазанятасці моладзі з абмежаванымі 
мажлівасцямі ў сферы рамяства і творча-
сці” і г. д. На фестывалі можна было па-
знаёміцца і з замежным вопытам арт-экс-
перыментаў — некалькі семінараў правялі 
госці з Нідэрландаў і Вялікабрытаніі.

Акрамя дыпломаў і глядацкай увагі, леп-
шыя фатографы былі ганараваныя магчы-
масцю выставіць свае работы ў адной з 
галерэй Нідэрландаў. Лепшыя перформе-
ры паедуць на стажыроўку ў Італію. А ў 
лепшых музыкаў будзе шанц выступіць у 
Фінляндыі.

Арганізатары (маладзёжнае грамадскае 
аб’яднанне “Азбука прадпрымальніцтва”) 
і ўдзельнікі сваім першым эксперымен-

там засталіся задаволеныя. Дырэктар фе-
стывалю Марына Гаеўская абяцае, што 
ў наступным годзе “Fun house-2” ад-
будзецца і пройдзе яшчэ больш цікава 
для ўдзельнікаў і наведвальнікаў.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ
Фота аўтара

Карысны эксперымент
У Мінску прайшоў першы беларускі маладзёжны фестываль
эксперыментальных арт-праектаў “Fun house”.

У сталічнай мастацкай У сталічнай мастацкай 
галерэі “Ла Сандргалерэі “Ла Сандр--арт” арт” 
ладзілася надталадзілася надта
ўражлівая і прыгожаяўражлівая і прыгожая
персанальная выстаўкперсанальная выстаўкаа
работ Уладзіміраработ Уладзіміра
Кожуха — самабытнагаКожуха — самабытнага
беларускага мастакабеларускага мастака,,
заслужанага дзеяча заслужанага дзеяча 
мастацтваў Беларусімастацтваў Беларусі, , 
лаўрэата прэміі лаўрэата прэміі 
прафсаюзаў нашайпрафсаюзаў нашай
краіны ў галінекраіны ў галіне
культуры і мастацтвакультуры і мастацтва,,
старшыні секцыістаршыні секцыі
жывапісу Беларускага жывапісу Беларускага 
саюза мастакоўсаюза мастакоў..



Сядзіба муз 11№ 21  5 чэрвеня 2009 г.

Кожная новая вясна адроз-
ніваецца ад сваёй папярэдніцы 
і дадае свежыя фарбы да не-
паўторнай палітры чарговага 
фестывалю. То вішнёвая кве-
цень ахінае нясвіжскія сустрэ-
чы з музамі; то іх суправаджае 
медунковы пах расквітнелай 
чаромхі; то гронкі бэзу, аб-
лашчаныя сонцам, наталяюць 
паветра сваім халаднавата-пра-
нізлівым водарам. Але як толь-
кі пачынаеш дзяліцца з чыта-
чом уражаннямі пра незабыў-
ны фестывальны час, у аповед 
уплятаецца не надта звыклае 
слова “незабудкавы”. Сам Ня-
свіж падарыў мне колькі гадоў 
таму гэты эпітэт, аднойчы і на-
заўсёды ўразіўшы дзівоснай 
прыроднаю з’явай, якой, ма-
быць, нідзе больш у свеце і ня-
ма. Якімі б сюрпрызамі не поў-
нілася надвор’е, а кожны май, 
нібы разлівы вясновай паводкі, 
расцякаецца па маляўнічых 
прысадах, па цяністых кутках 
радзівілаўскага парку блакіт 
незлічоных кранальных квета-
чак — незабудак. Іх так багата, 
што часам здаецца, быццам 
і насамрэч паднялася вада ў 
азярцы, выйшла з берагоў і 
стаілася між дрэў... “Невера-
годна... Цяпер вы Нясвіж ніко-
лі не забудзеце!” —  прамовіла 
ўражаная калега, глянуўшы на 
фотаздымак гэтай казачнай рэ-
альнасці.

Але ж  ні лічбавае фота, ні 
слова — нават вершаванае — 
не дапамогуць падзяліцца неза-
будкамі музычных уражанняў, 
якія з водарам вясновых са-
доў, спевамі птушак, чысцінёй 
краявідаў пранікаюць глыбока 
ў душу і ў падсвядомасць. Ме-
навіта музыка, як грунтоўная 
аснова кожнага нясвіжскага 
свята мастацтваў, сілкуе ідэямі 
яго праграму і знітоўвае раз-
настайныя імпрэзы ў адзіны 
канцэптуальны праект. І лейт-
матывам сёлетняга праекта 
сталася асэнсаванне музычнай 
Беларусі ў кантэксце еўрапей-
скай культуры з акцэнтам на 
той своеадметнасці, якой мы 
адрозніваемся і якой цікавыя 
для іншых народаў. 

♫Навукова-практычнай 
канферэнцыі “Музычная Бела-
русь на скрыжаванні еўрапей-
скіх шляхоў” будзе прысвечана 
асобная публікацыя ў адным з 
наступных нумароў нашага 
тыднёвіка. Адзначу толькі тры 
адметныя моманты. Канферэн-
цыя ўпершыню праходзіла ў 
Нясвіжскай цэнтральнай раён-
най бібліятэцы, новы будынак 
якой упісаўся ў архітэктурны 
ансамбль галоўнай плошчы 
горада. Даклады прамоўцаў 
спалучыліся з бліц-канцэртам 
“Нясвіжскі дывертысмент” у 
выкананні Струннага квартэта. 
Удзельнікі канферэнцыі, сярод 
іх і вучоныя з еўрапейскімі імё-
намі, былі прыемна здзіўленыя 

тым, што матэрыялы іх дасле-
даванняў, падрыхтаваныя для 
выступлення, ужо напярэдадні 
падзеі (унікальны факт у су-
светнай навуковай практыцы) 
выйшлі асобнай кніжкай. 

Музыканты Нацыянальнага 
канцэртнага аркестра Беларусі 
падрыхтавалі разнастайныя 
праграмы, якія навуковы кі-
раўнік “Муз Нясвіжа”, доктар 
мастацтвазнаўства Вольга Да-
дзіёмава назвала своеасаблі-
вым дайджэстам таго багатага 
рэпертуару, што склаўся за 
гады фестывальнага руху, на-
ладжанага аркестрам пад кі-
раўніцтвам Міхаіла Фінберга ў 
малых гарадах краіны.  

Праграма “У свеце чароў-
ных гукаў” зноў пераканала: 
выдатная акустыка залы ня-
свіжскай ратушы для майстэр-
ства музыкаў — нібы адмы-
словая агранка для дыямента. 
Выступіў ансамбль “Інтрада”, 
які стварыў і ўзначальвае пра-
фесар Мікалай Волкаў, і гэтае 
сузор’е трубачоў уразіла твора-
мі венскіх класікаў — В. А. Мо-
царта, Ё. Гайдна ды беларускай 
полечкай М. Чуркіна. У выка-
нанні Ансамбля кларнетыстаў 
пад кіраўніцтвам Генадзя Заба-
ры, лідэра сучаснай айчыннай 
кларнетовай школы і таленаві-
тага аранжыроўшчыка, гучалі 
п’есы класіка рамантызму 
Ф. Шуберта і неарамантычны 
“Гавот” класіка беларускай 
музыкі Л. Абеліёвіча. У новым 
прачытанні Ансамбля флей-
тыстаў  прагучала трапяткое 
“Адажыо” з балета Я. Глебава 

“Маленькі прынц” і зухаваты 
“Аберэк” Г. Вагнера. Кіраўнікі 
гэтага камернага калектыву, 
знаныя музыканты, педагогі 
Барыс Нічкоў і Генрых Гедыль-
тар (ён жа робіць аранжыроўкі 
для пэўнага інструментальнага 
складу), выпеставалі таксама 
выбітны Ансамбль салістаў на 
драўляных духавых інструмен-
тах. Выбітны і унікальны, бо ў 
такім інструментальным скла-
дзе — чыстае “дрэва” — ніхто 
на прасторах СНД і нават у 
свеце не выступае. У ім іграюць 
пераважна студэнты — самыя 
перспектыўныя, лаўрэаты між-
народных конкурсаў, апіры-
шчам жа застаюцца бліскучыя 
артысты і мудрыя педагогі 
— выканаўца на фагоце Ула-
дзімір Будкевіч ды кларнетыст 
Іван Брычыкаў. Дзівосная пяву-
часць, сімфанізаванае гучанне 
гэтага актэта нагадвае тэмб-
равую палітру класічнага ка-
мернага аркестра. Слухаць яго 
— асалода:  Г. Ф. Гендэль, Я. Го-
ланд, М. Глінка — усё гучыць 
па-творчы пераасэнсавана, у 
густоўных аранжыроўках.

♫ Канцэрт  “Нясвіж у цэнт-
ры музычнай Еўропы”, якім 
адкрываўся фэст і які з бляс-
кам адлюстраваў глыбокія еў-
рапейскія карані ды сённяшнія 
повязі беларускай музычнай 
культуры, падрыхтавалі ўсе 
камерныя калектывы вялікага 
аркестра. У тым ліку — Камер-
ны аркестр на чале з Валеры-
ем Сарокам. Сёлета маэстра 
давялося выступіць у Нясвіжы 
і ў якасці лектара-апавядальні-

ка. Маэстра В. Сарока  разам 
з прафесарам В. Дадзіёмавай 
быў навукова-творчым кі-
раўніком Трэцяй музычнай 
асамблеі, што адбылася ў зале 
ратушы і прысвячалася бела-
рускай выканальніцкай школе 
на струнных інструментах.  
Экскурс у гісторыю распаў-
сюджвання на тэрыторыі Бе-
ларусі струнных смыковых 
інструментаў зрабіла В. Да-
дзіёмава. На развіцці трады-
цый айчыннага скрыпічнага 
выканальніцтва засяродзіўся 
В. Сарока, які ў свой час быў 
артыстам-скрыпачом, вучыў-
ся ў такіх карыфеяў бела-
рускай скрыпічнай школы, 
як М. Амітон, А. Бяссмертны, 
А. Ваксер, М. Гальдштэйн, а 
сёння сам займаецца педа-
гагічнай дзейнасцю. І кіруе 
Камерным аркестрам, які 
заўсёды стварае вялікую эма-
цыянальную кульмінацыю ў 
фестывальных праграмах. 

У складзе аркестра нямала 
таленавітых музыкантаў — лаў-
рэатаў міжнародных конкур-
саў. Напрыклад, удзельніцы 
Струннага квартэта, які сваю 
першую перамогу заваяваў не-
калькі гадоў таму на Міжнарод-
ным конкурсе камерных ан-
самбляў імя М. Кл. Агінскага ў 
Смаргоні. У яго складзе сёння 
— Алена Драко, Антаніна Каз-
лова, Віялета Герман ды Аляк-
сандра Зебрына. А ў рэперту-
ары таленавітых і абаяльных 
“муз” —  і старадаўняя бела-
руская, і класічная заходнееў-
рапейская музыка, і айчынная 

класіка ХХ стагоддзя, і аван-
гард, і эстрадныя партытуры 
(дзяўчаты ж іграюць у складзе 
струннай групы Нацыянальна-
га канцэртнага аркестра Бела-
русі). Творчая рознабаковасць 
Струннага квартэта ўразіла і 
на асамблеі: дасціпны “Ваенны 
марш” Ф. Шуберта, рамантыч-
ны, як павеў майскага ветрыка, 
“Цудоўны размарын” Ф. Крэй-
слера. Драматызм і самапа-
глыбленасць Д. Шастаковіча. І 
пачуццёвае танга... Паспрабуй 
перадаць словамі дасканаласць 
і артыстызм выканання! Трэба 
было бачыць і чуць, як з кож-
ным новым вобразам пераўва-
сабляліся выканаўцы, як мяня-
ліся іх твары, як выштукоўвалі 
яны кожную фразу, імкнуліся 
зрабіць эстэтычна выразным 
кожны гук!

А салісты? Кожнае выступ-
ленне —  сапраўдная неза-
будка. Хіба можна забыцца на 
магічную арфу Алены Абуш-
кевіч, пяшчотную споведзь ві-
яланчэлі Міхаіла Лаўрыновіча, 
найтанчэйшае піянісіма аль-
тысткі Валянціны Філімонавай. 
Колькі агнявога тэмпераменту 
ў скрыпцы, калі на яе струнах 
“варожыць” Алена Навуменка! 
Які непаўторны музычны мо-
наспектакль здатны стварыць 
малады віртуоз, сапраўдны ар-
тыст Дзмітрый Саўчык (кант-
рабас)...  Уразіў і далікатны 
акампанемент піяністкі Дашы 
Мароз, якая была “ў вобразе” 
разам са сваімі сцэнічнымі 
партнёрамі. 

Сапраўдны фурор зрабіла 
падчас асамблеі і выступленне 
камернага аркестра. Праўда, 
камернае памяшканне рату-
шы вымусіла калектыў вы-
ступіць у няпоўным складзе, 
што, аднак, зусім не адбілася 
на мастацкіх вартасцях ігры. 
Жывы і выкшталцона пры-
гожы гук быў прадстаўлены 
“буйным планам”. Бездакор-
ная інтанацыя, пластычная і 
палётная дынаміка, уплыў са-
мой акустыкі на раскрыццё 
багатай палітры абертонаў,  
— усё спрыяла стварэнню 
дасканалых вобразаў “Ма-
ленькай начной серэнады” 
В. А. Моцарта і уверцюры да 
балета Я. Голанда “Арфей і 
Эўрыдыка”. Між іншым, гэ-
ты балет слынны прыдворны 
кампазітар Нясвіжа напісаў 
225 гадоў таму паводле замовы  
Караля Радзівіла, на чый парт-
рэт, прадстаўлены ў ратушнай 
зале, міжволі паглядала публіка, 
уражаная містычнай усмешкай 
былога гаспадара горада...

♫ “Беларусь у цэнтры му-
зычнай Еўропы” паўстала не 
толькі праз чараду канцэртных 
праграм, але і праз візуальныя 
вобразы. Як заўсёды, падчас 
фестывалю адбыліся два вер-
нісажы. Мінскі мастак Юрый 
Падолін прадставіў падбор-
ку краявідаў “Маёй Радзіме 
прысвячаецца”. А побач раз-
гарнулася выстаўка дзіцячага 
малюнка: новыя работы сваіх 
выхаванцаў прывезла кіраўнік 
студыі выяўленчага мастацтва 
Палаца культуры Мазырскага 
нафтаперапрацоўчага завода, 
добры геній “Муз Нясвіжа” 
Святлана Купрыянава. 

“Лепшыя песні табе, Ня-
свіж!” —  так назвалі аргані-
затары фэсту яго заключную 
праграму. Салісты-спевакі, 
музыканты аркестра на чале з 
маэстра М. Фінбергам прысвя-
цілі яе шчырым, прыгожым, 
працавітым людзям гэтага ра-
ёна — слыннага на ўсю нашу 
краіну. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: Ансамбль саліс-

таў на драўляных духавых 
інструментах (гл. стар. 1); не-
забудкі радзівілаўскага пар-
ку; народны артыст Бела-
русі прафесар М. Фінберг; 
у фае Нясвіжскага цэнтра 
культуры і адпачынку; кі-
раўнік студыі выяўленчага 
мастацтва Палаца культу-
ры Мазырскага нафтапера-
працоўчага завода С. Купры-
янава; Струнны квартэт.

Фота Віктара Кавалёва  

(Працяг. Пачатак
на стар.1)

Візіт
з Полацка

Персанальная выстаўка 
мастака-палачаніна Аляксанд-
ра  Канавалава прайшла ў ста-
лічнай галерэі “Мастацтва”. 

Нарадзіўся ён у 1948 годзе 
ў горадзе Кіравабад (Таджы-
кістан). У 1976-м скончыў ма-
стацка-графічны факультэт 
Віцебскага педагагічнага ін-
стытута. Член Беларускага са-
юза мастакоў, а таксама Між-
народнага аб’яднання маста-
коў “Сонечны квадрат”. Творы 
Аляксандра Канавалава знахо-
дзяцца ў Полацкай мастацкай 
галерэі, Музеі сучаснага выяў-
ленчага мастацтва ў Мінску, 
Музеі М. Шагала ў Віцебску, 
галерэі “Du beau” германскага 
горада Борнхайм і ў Расіі — у 
мастацкіх музеях Чарапаўца і 
Растова-на-Доне.

“Калаж як стратэгія” — на-
зва нядаўняй сталічнай вы-
стаўкі Аляксандра Канавалава 
невыпадковая. Гэты мастак 
выкарыстоўвае ў сваіх творах 
розныя фактурныя матэрыя-
лы. З іх дапамогай ён дасягае 
эстэтычнага і зрокавага эфекту 
“асязальнасці”, праз  факту-
ру фрагментаў тканіны, сеткі, 
металічны бляск фольгі, зала-
тое ззянне, праз украпванне 
ўжытковых прадметаў (кштал-
ту манет, цэтлікаў і да т. п.) да-
паўняючы жывапісную аснову 
карціны. Аляксандр Васільевіч 
мяркуе, што  сучаснае інфар-
мацыйнае асяроддзе часам 
прымушае чалавека ўспрымаць 
свет на ўзроўні  падсвядомасці, 
давяраючы візуальным урыўка-
вым уражанням. Як сцвярджае 
мастацтвазнаўца  П. Вайніцкі, 
Аляксандр Канавалаў, выкары-
стоўваючы прынцып  калажу ў 
сваёй творчай стратэгіі, акуму-
люе на сапраўднай плоскасці 
карціны шмат  дадатковых мі-
ні-плоскасцей і фактур. 

Паверхні твораў А. Канавала-
ва не сімулююць вобразы прад-
метнасці, якую мы бачым вакол 
нас. Хутчэй наадварот: здаец-
ца, што праз гэтыя паверхні 
праступаюць, візуалізуюцца 
сімвалы асабістага досведу іх 
стваральніка. У кожным разе, 
наведнікі галерэі “Мастацтва” 
з цікавасцю разглядалі прад-
стаўленыя на выстаўцы творы, 
выкананыя на паперы, палат-
не, кардоне з выкарыстаннем 
рэльефнай структуры.

 Галія ФАТЫХАВА 
На здымку: полацкі ма-

стак А. Канавалаў на сваім 
сталічным вернісажы.  

Для ветэранаў 
і школьнікаў

“Жывыя, памятайце пра 
нас!” —  так называлася імп-
рэза, што адбылася ў сталіч-
най школе № 30 і прысвяча-
лася 65-й гадавіне вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысц-
кіх захопнікаў. Гэта была ўраж-
лівая творчая сустрэча вядучых 
акцёраў Беларускага рэспублі-
канскага тэатра юнага гледача, 
ветэранаў Вялікай Айчыннай 
вайны і навучэнцаў дваццаці 
школ Мінска. Паказ урыўкаў 
са спектакля ТЮГа “А досвіткі 
тут ціхія...” (паводле аднаймен-
най аповесці Барыса Васільева, 
пастаноўка Наталлі Башавай) 
спалучыўся з выступленнямі пе-
дагогаў і прадстаўнікоў тэатра.

Я. КАРЛІМА   

ННезабудкавы майезабудкавы май у цэнтрыу цэнтры
                музычнай Еўропымузычнай Еўропы
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Алесь
МАРЦІНОВІЧ:

У тым, што 
б е л а р у с к а я 
л і т а р а т у р а 
— адна з най-
цікавейшых еў-
рапейскіх літа-
ратур, ніколькі 
не сумняваюся. 
Аднак сцвяр-
джаць так магу 

ў чымсьці інтуітыўна, адштур-
хоўваючыся ад яе лепшых 
набыткаў. Каб жа гаварыць 
штосьці канкрэтна, праводзіць 
нейкія літаратурныя паралелі, 
то для гэтага трэба добра ве-
даць не толькі сваю літарату-
ру, а і літаратуры іншых кра-
ін. Еўрапейскіх жа краін, не 
будзем забываць, — не адна 
і не дзве. А колькі ў іх ціка-
вых пісьменнікаў! Перакла-
даецца ж, на жаль, далёка не 
ўсё, тым больш сёння. Але для 
мяне няма ніякага сумнення, 
што любая літаратура палічы-
ла б за гонар мець сярод сваіх 
набыткаў творы не толькі та-
го ж Васіля Быкава, пра яко-
га столькі пішацца, а і іншых 
нашых выдатных пісьменнікаў. 
Для прыкладу, Івана Мележа, 
Івана Шамякіна, Івана Чыгры-
нава, Івана Пташнікава... Спіс 
можна доўжыць. Не кажучы, 
зразумела, пра класікаў нашай 
літаратуры. А што тычыцца па-
этаў, дык у першую чаргу трэ-
ба назваць Максіма Танка — 
творцу не толькі еўрапейскага, 
а і сусветнага ўзроўню. Дарэ-
чы, належным чынам яшчэ не 
ацэненага.

Сярод сучасных беларускіх 
пісьменнікаў я вылучыў бы 
Леаніда Дайнеку. Шкада, што 
апошнім часам ён піша менш, 
чым пісаў раней, але ягоны 
раман “Назаві сына Канстан-
цінам...” — гэта, несумненна, 
мастацкае і гістарычнае ад-
крыццё. Дарэчы, ён ніколі не 
належаў да тых, хто сам сябе 
гатовы намінаваць на Нобе-
леўскую прэмію. Л. Дайнека 
— сапраўдны талент, а сапраў-
днаму таленту зайздросцілі ва 
ўсе часы. Гэтаксама як зай-
здросцяць цудоўнейшаму рус-
камоўнаму пісьменніку Міка-
лаю Чаргінцу. Чытаеш творы 
Мікалая Іванавіча і радуешся, 
наколькі спалучае ён элемен-
ты прыгодніцтва і глыбокі псі-
халагізм. Такое розным данцо-
вым і не снілася.

Леанід
ГАЛУБОВІЧ:

Першае пы-
танне, на маю 
думку, не зу-
сім карэктнае. 
Хоць бы з той 
прычыны, што 
кожная нацы-
янальная літа-
ратура цікавая 
сама па сабе, 

таму што адрозная ад іншых 
гэтак жа як сам беларус ад 
італьянца ці нарвежца па сва-
ёй культуры і менталітэце. У 

кожнай літаратуры ёсць свая 
харызма. Чым на сённяшні 
час на фоне сусветнай вызна-
чаецца наша? Кожным чац-
вёртым, сімвалічна кажучы, а 
дакладней, быкаўскай вайной, 
алексіевічаўскай чарнобыль-
скай малітвай, нястомным 
разанаўскім паэтычна-філа-
софскім пошукам ды выбіт-
най бахарэвічаўскай стылі-
стыкай... 

Наша літаратура маладая, ці-
кавая ў сваім развіцці. Яна зле-
пак сваёй нацыі і годная яе...

Як ні дзіўна, але два пісьмен-
ніцкія саюзы пашырылі поле 
літаратурнай дзейнасці. Пры-
намсі, каля 1000 сяброў наліч-
ваюць гэтыя дзве творчыя ар-
ганізацыі. Як для Беларусі, то 
нямала. Дадайце сюды яшчэ 
тысячы дзве-тры актыўных 
чытачоў і атрымаеце ўяўленне 
пра тое самае поле, ва ўсякім 
разе падчас сяўбы... Што да 
жніва, то прагнозы – справа 
няўдзячная.

Я проста пералічу тых твор-
цаў, на мастацкай аснове якіх, 
на мой погляд, трымаецца зруб 
сучаснай беларускай літарату-
ры: І. Пташнікаў, А. Вярцінскі, 
Р. Барадулін, В. Казько, Я. Сі-
пакоў, Д. Бічэль, Ю. Станкевіч, 
У. Някляеў, А. Разанаў, С. Алек-
сіевіч, А. Сідарэвіч, В. Акудовіч, 
А. Каско, У. Арлоў, Л. Дранько-
Майсюк. А. Глобус, Ф. Сіўко, 
В. Мудроў, А. Казлоў, Б. Пят-
ровіч, А. Федарэнка,  А.Чо бат, 
А. Брава, Ю. Пацюпа, Г. Кіслі-
цына, Л. Рублеўская, І. Шаўля-
кова, Г. Дубянецкая, Д. Жукоў-
скі, А. Хадановіч, А. Бахарэвіч. 
Адсочваю творы ў перакладах 
В.Сёмухі. З самых маладых вы-
лучу паэтаў В. Рыжкова, І. Ка-
нановіча і крытыка Ц. Чарня-
кевіча.

Ірына
ШАЎЛЯКОВА:

Дзеля таго, 
каб сцвярджаць, 
што беларуская 
літаратура — ад-
на з найцікавей-
шых у Еўропе, 
трэба перш за 
ўсё ведаць най-
ноўшую еўра-
пейскую літара-

туру ці хоць бы арыентавацца 
ў ёй. Магчыма, гэта камусьці 
падасца непатрыятычным, але 
я лічу, што сучасная беларус-
кая літаратура не горшая, але 
і не лепшая за літаратуру ін-
шых краін. Мне, напрыклад, 
аднолькава цікавая сербская, 
харвацкая, нямецкая, аўст-
рыйская, швейцарская літа-
ратура; я стараюся сачыць 
за новымі творамі не толькі 
еўрапейскіх, але і амерыкан-
скіх, японскіх, чылійскіх, із-
раільскіх, аўстралійскіх і ін-
шых празаікаў (даступнымі 
мне ў перакладах). Не магу 
сказаць, быццам наша най-
ноўшая літаратура самая ціка-
вая, бо яе стваральнікі адкры-
лі (вынайшлі) штосьці такое, 

пра што ніхто з суседзяў па 
літпрасторы не здагадваецца. 
Яна па-свойму цікавая, і ары-
гінальная, і унікальная; сён-
няшняе беларускае прыгожае 
пісьменства не мімікруе пад 
іншыя еўрапейскія літарату-
ры, не прыпадабняецца да іх, 
але арганічна ўлучаецца ў іх 
кола.

Відавочна, што любое “вы-
лучэнне” кагосьці ці чагосьці з 
шэрага іншых у прасторы літа-
ратурнай крытыкі непазбежна 
мае суб’ектыўны характар. 
У сваю чаргу, звычка сістэ-
матызаваць, класіфікаваць, 
ранжыраваць — своеасаблі-
вая прафесійная “хвароба” 
тэарэтыкаў ад літаратуры. Не 
трэба забываць, што пісьмен-
нікі ўключаныя ў пэўны час і 
пэўную прастору, не толькі ў 
“хранатоп” сацыякультурны, 
але і ў часапрастору, прастору 
свайго пакалення. Калі б мне 
давялося “вылучаць” з адпа-
веднага шэрага пісьменнікаў 
старэйшага пакалення, мой 
спіс склаў бы некалькі старо-
нак: справа тут не ў шанаван-
ні літаратурных патрыярхаў, 
але ў тым, што важкасць іх 
літаратурных набыткаў (у каго 
якасная, у каго — колькасная) 
стварае веер магчымасцей для 
“згадвання”.

Калі гаварыць пра так зва-
нае сярэдзіннае пакаленне, 
дык для сябе вылучаю (тут — у 
алфавітным парадку) Леаніда 
Дранько-Майсюка (паэта, пра-
заіка), Алеся Бадака (апошнім 
часам — як празаіка), Алену 
Брава, Пятро Васючэнку (як 
празаіка і літаратуразнаўцу), 
Леаніда Галубовіча (паэты бы-
лымі не могуць стацца; мігру-
юць у крытыкі — і там паўста-
юць паэтамі), Барыса Пятрові-
ча, Уладзіміра Сцяпана, Івана 
Штэйнера (які ў апошніх сваіх 
кнігах стварае сапраўдную лі-
таратуразнаўчую “песню пес-
няў”). Гэты спіс, як вы разуме-
еце, таксама мае шанцы рас-
цягнуцца на цэлую лімаўскую 
паласу.

Што ж тычыцца пакален-
ня трыццацігадовых (+)… З 
празаікаў найбольш цэльна 
— у мастацка-стылявым сэн-
се — да сённяшняга моманту 
выявіўся, як мне падаецца, 
Альгерд Бахарэвіч; адмысло-
вай стратэгіяй “асваення” рэ-
чаіснасці прыцягваюць маю 
ўвагу як чытача Вера Бурлак 
(часоў кнігі “За здаровы лад 
жыцця”), Сяргей Прылуцкі. З 
вялікай удзячнасцю згадваю 
пра перакладчыцкую руплі-
васць Паўла Касцюкевіча, 
Андрэя Хадановіча, Марыны 
Шода і інш.

Увогуле ж, усе “персанажы” 
маіх артыкулаў ды рэцэнзій у 
маім прыватным літаратурна-
крытычным досведзе вылуча-
юцца, а вось якім чынам — гэ-
та ўжо іншая справа.

Лада
АЛЕЙНІК:

Наша літара-
тура — гэта 
ўвогуле унікаль-
ная з’ява (нават 
паводле гіста-
рычных умоў 
фарміравання, 
шляхоў і тэрмі-
наў развіцця). 

Сёння яна шматпланавая ў 
тэматычна-праблемных абся-
гах, разгалінаваная ў жанрах, 
шматаблічная ў персаналіях. 
Пра нацыянальную літаратуру 
як пра фенаменальную з’яву ў 
сусветнай культуры, аналізую-
чы творчасць класікаў і сучас-
нікаў, мне даводзіцца кожны 
дзень весці гаворку ў студэнц-
кіх аўдыторыях. Нярэдка пры-
ходзіцца сутыкацца са скепсі-
сам. Толькі вось заўсёды пе-
раконваюся, што найбольшыя 
скептыкі — тыя, хто не чытаў 
твораў, наконт якіх спрабуе па-
лемізаваць, або чытаў так, што 
не можа прыгадаць ні герояў, 
ні ключавых эпізодаў, ні, тым 
больш, патлумачыць іх ідэйна-
мастацкую сутнасць... Аднак 
даводзіць пэўныя рэчы студэн-
там, у чымсьці іх пераконваць 
— гэта натуральна. Зусім ін-
шая справа, калі сутыкаешся з 
агрэсіўным нігілізмам адносна 
нацыянальнай літаратуры (і 
культуры ўвогуле) у развагах 
саміх прадстаўнікоў прыгожага 
пісьменства, і тым больш — у 
іх мастацкіх узорах.

...Сёння, па-мойму, адбы-
ваецца амаль непрыкметная 
змена тэндэнцый у моладзе-
вых літаратурных тусоўках. 
Яшчэ ўчора актуальна было 
грукаць у тазік, свістаць у 
свісток, качацца па падлозе і 
што-небудзь рваць — сшыткі 
з уласнай “нятленкай”, воп-
ратку, як найбольш радыкаль-
ны варыянт — валасы... Над-
акучыла. Захацелася чагосьці 
новенькага. І вось — свежы 
павеў. Сёння стала модна 
ганьбіць сваё, нацыянальнае. 
Тут маю на ўвазе найперш 
Альгерда Бахарэвіча. Бо на яго 
фоне іншыя аматары “іраніч-
нага сцёбу” проста блякнуць. 
Ад твора да твора Бахарэвіч 
свядома, метадычна і краса-
моўна пляжыць усё, што мае 
дачыненне да беларускасці. У 
адным творы лірычны герой 
філасофствуе: “Значна цяжэй 
прызнацца нарэшце самому 
сабе, што той мужык, які гуч-
на і груба ўсклікнуў калісьці: 
“А хто там ідзе?”, насамрэч 
быў сьляпым, што да літара-
туры, а другі мужык, з аба-
вязковым батанічным псэўда-
німам, не ўмеў пісаць прозы, 
а трэцяга празь пяцьдзесят 
гадоў не на друкавала б на-
ват тая антылітаратурная 
газета, дзе працаваў Хадок, 
настолькі цьмянае ўяўлен-
не пра мастацтва слова меў 
клясык”... (“Ніякай літась-
ці Валянціне Г.”).; у другім 
пранікнёна спавядаецца: “...

Істотную ролю ў тым, што 
кудзіны ціха, зьняўшы капе-
люшы й шчыльна прычыніўшы 
за сабой дзверы, увайшлі ў 
маё жыцьцё, адыграла ўлась-
цівае мне поўнае жаласьлівай 
сымпатыі стаўленьне да ма-
ленькіх, чэзлых нацыяў. Гэтыя 
народцы трымаюцца на энту-
зыязму двух-трох асобаў, гэ-
тыя мікраскапічныя народзя-
няты паўзуць пад нагамі вялі-
кіх этнасаў і ня гінуць толькі 
дзякуючы таму, што вялікія 
этнасы намагаюцца ступаць 
нячутна, падкрадаючыся да 
суседзяў ззаду” (“Прыватны 
пляж на ўзбярэжжы Леты”). І 
г.д., і т.п. І яшчэ з большым 
досціпам — у “Праклятых га-
сцях сталіцы”. Мне асабіста 
мастацкія рэфлексіі А. Баха-
рэвіча надзвычай нагадваюць 
філасофію Кавешкі — друга-
раднага, але вельмі характэр-
нага персанажа з рамана В. 
Быкава “Кар’ер”.

Пры гэтым нельга не пры-
знаць, што А. Бахарэвіч на-
самрэч таленавіты мастак. За 
пару апошніх год менавіта яго 
творы выклікалі ў мяне самыя 
яркія і самыя супярэчлівыя 
ўражанні: ад шчырага захап-
лення да глыбокай пагарды. У 
Бахарэвіча прыроджаны дар 
сатырычнага пісьма (чаго вар-
тая, напрыклад, адно “Валян-
ціна Г.”!), разняволены гнуткі 
стыль, выключнае адчуванне 
слова, з якім ён гуляе лёгка і 
нязмушана, часам — проста-
такі віртуозна... На жаль, няма 
самага галоўнага — маштабна-
сці бачання і мыслення, разу-
мення маральнай адказнасці за 
сваю працу. І яшчэ, падаецца, 
бракуе элементарнага ведання 
літаратуры, па якой ён так лю-
біць пакоўзацца.

Анатоль
ІВАШЧАНКА:

Так, згодны. 
Пакуль наш 
л і т ар а т урны 
працэс не звя-
заны з такім 
паняццем, як 
рынак, датуль 
беларуская лі-
таратура будзе 
адной з самых 

цікавых у Еўропе. Прынамсі, 
для навукоўца…

Калі казаць пра паэзію, то 
Алесь Разанаў і Уладзімір Някля-
еў — тыя палюсы, на якія нацяг-
нута вось сучаснай беларускай 
вершатворчасці. Някляева ж лічу 
найбольш магутным празаікам, а 
яго аповесць “Вяртаньне Веры” 
— найлепшай беларускай апове-
сцю апошняга часу.

Калі казаць пра маладзей-
шых, то (не збаюся быць ба-
нальным) самай яскравай з’я-
вай апошняга дзесяцігоддзя ў 
паэзіі ёсць творчасць Андрэя 
Хадановіча. Сярод яшчэ мала-
дзейшых найбольш шаную як 
паэтаў Усевалада Сцебураку і 
Віталя Рыжкова. 

У прозе падабаецца тое, што 
робяць Альгерд Бахарэвіч і Тэ-
да Лі...

Марыя
ШАМЯКІНА:

Літаратура 
кожнай краіны 
па-свойму ці-
кавая, наўрад 
ці можна ка-
заць, што адна 
горшая, іншая 
лепшая. Тым 
больш, мала-
дая беларус-

кая літаратура апошнім часам 
усё больш робіцца падобнай 
да літаратур замежных. У све-
це наогул назіраецца пэўная 
“культурная глабалізацыя”, 
прыпадабненне культур адна 
да адной, сціранне адметных 
нацыянальных рыс. Скажам, 
крытыкі зазначаюць, што Му-
ракамі, хоць дзеянне яго кніг і 
адбываецца ў Японіі, піша “на 
еўрапейскі лад”. Традыцый-
ная японская проза па форме, 
па сюжэтабудове абсалютна 
да еўрапейскай не падобная. 
Японскія пісьменнікі фактыч-
на да сярэдзіны ХХ стагоддзя 
ігнаравалі законы Арыстоцеля, 

Усё часцей на старонках “ЛіМа” з’яўляюцца арты-
кулы пра сучасны літаратурны працэс, пра месца 
крытыкі і літаратуразнаўства ў ім. Разважаюць пра 
гэта, шукаюць адказаў на многія пытанні вядомыя 
літаратары: Алесь Паплаўскі, Валерый Максімовіч, 
Ірына Шаўлякова, Лада Алейнік, Іван Саверчанка… 
Загалоўкі гэтых артыкулаў (“Супрацьстаянне ці су-
працоўніцтва?”, “Дыягназ не суцяшае”, “Куды падзе-
лася крытыка?”) паказваюць: ёсць пра што думаць 
і разважаць, ёсць пра што пісаць.  А вось, ДЛЯ КА-
ГО пісаць (як творы, так і крытыку)?.. Гэта, мабыць, 
асноўнае пытанне, на якое мы шукаем адказ. І, ду-
маю, з часам знойдзем…

Яшчэ ў мінулым годзе з’явілася задумка апытаць пісь-
меннікаў наконт стану сучаснай літаратурнай крытыкі 
(гл. артыкулы “Сучасная літаратурная крытыка: крызіс-
нае становішча?..” за 31 кастрычніка 2008 г. і 16 студзе-
ня 2009 г.). Але ж чытачоў цікавіць і тое, што думаюць 
крытыкі пра сучасную літаратуру! Таму я звярнулася 
да нашых крытыкаў ды літаратуразнаўцаў з двума пы-
таннямі:
1. Ці згодныя вы з меркаваннем, што сучасная 

беларуская літаратура — адна з самых цікавых у 
Еўропе?
2. Якіх аўтараў вы можаце вылучыць у сучас-

ным літаратурным працэсе?

Літаратуразнаўцы і крытыкі
пра сучасны літаратурны працэс
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будуючы свае творы па іншых 
кампазіцыйных канонах. Му-
ракамі ж звяртаецца да за-
ходніх, еўрапейскіх мадэляў. 
Праўда, ягоная папулярнасць 
у свеце ў многім тлумачыцца 
менавіта гэтым. Еўрапейцам 
ён больш зразумелы і цікавы, 
чым класічная Сэй Сёнагон.

Мы, беларусы, ад іншых 
еўрапейцаў усё ж менш адроз-
ніваемся, чым японцы. І наша 
літаратура ад самага пачатку 
складвалася ў рэчышчы еўра-
пейскай традыцыі. А ў свой 
час яна была і зразумелай, і 
папулярнай у самой Беларусі, 
у СССР, на Захадзе. У савец-
кі час амаль у кожнай кватэры 
стаялі кнігі беларускіх пісь-
меннікаў, і іх чыталі. То быў 
сацрэалізм, з якога цяпер усе 
здзекуюцца. На жаль, модная 
“звышінтэлектуальная” літара-
тура такой папулярнасцю па-
хваліцца не можа. Магчыма, 
не хапае той натуральнасці і 
нацыянальнай адметнасці, якая 
была ў савецкай літаратуры? 
Цяжка сказаць.

А самае цікавае ў сённяш-
няй беларускай літаратуры 
тое, што ніхто і нішто ў ёй не 
“бранзавее”. Усё развіваецца. 
У любой з’явы ёсць перспек-
тыва, але яна неакрэсленая, 
няпэўная. Ёсць пісьменнікі-на-
ватары, ёсць трывалыя пры-
хільнікі традыцыі, таго ж, ска-
жам, рэалізму. Прычым, усе 
ў амаль аднолькавых умовах 
у плане чытацкага інтарэсу, 
прыхільнасці крытыкаў і г.д. І 
таго і другога ва ўсіх мала, але 
— амаль пароўну.

Адпаведна, у сучасным ай-
чынным літпрацэсе адыгрыва-
юць вялікую ролю пісьменнікі 
самых розных накірункаў. Ча-
сам — супрацьлеглых. Я зда-
гадваюся, каго назавуць мае 
калегі ў гэтым апытанні, таму 
паспрабую назваць яшчэ не-
калькі імёнаў, у дадатак да 
тых, якія будуць названыя аба-
вязкова.

Варта ўспомніць поспех тво-
раў Віктара Жыбуля і Пятра 
Васючэнкі. Поспех гэты забяс-
печылі дасціпны гумар, не за-
цёртыя ідэі, і, між іншым, адпа-
веднасць нашаму нацыяналь-
наму менталітэту. Яны адразу 
ўспрымаліся як процівага вуль-
гарнаму тэлевізійным жартам 
расійскіх каналаў і пошлым 
тэлевізійным жа анекдотам з 
доўгай барадой, пазычаных з 
КВЗ часоў перабудовы.

Назаву яшчэ Янку Сіпако-
ва і Уладзіміра Скарынкіна. Я 
тут маю на ўвазе іх пераклад-
чыцкую дзейнасць. Канечне, 
у наш час, калі і арыгінальная 
беларуская літаратура не аса-
бліва чытаецца, пра шырокую 
папулярнасць перакладаў су-
светнай класікі на беларускую 
мову гаварыць не даводзіцца, 
але гэтая праца яшчэ будзе 
ацэнена. На самай справе, наш 
аўтарытэт у свеце вымяраецца, 
апроч іншага, і наяўнасцю та-
кіх перакладаў.

Варта прыгадаць і пісьменні-
каў-франтавікоў, якія актыўна 
працуюць сёння: Алеся Са-
віцкага, Міколу Аўрамчыка і 
іншых. Пішучыя людзі, сапра-
ўдныя мастакі слова з такім 
жыццёвым вопытам — вялікая 
каштоўнасць.

Нячаста апошнім часам уз-
гадваецца жанр сацыяльна-псі-
халагічнага рамана. У ім працу-
юць Леанід Левановіч, Георгій 
Марчук , шэраг іншых аўтараў. 
Наогул, рэалістычная літарату-
ра сёння — гэта не “той самы 
сацрэалізм”, пра які і няма што 
сказаць. На жаль, недастатко-
ва даследавана ў нас эвалюцыя 
гэтай мастацкай сістэмы на 
мяжы стагоддзяў.

Адзначу і нашых фантастаў. 
У сучаснай фантастыцы, калі 
браць у сусветным маштабе, з 
50-х — 70-х гадоў пераважала 
касмапалітычная плынь. Шча-
слівы свет будучыні часцей 
за ўсё ўяўляўся як бы “безна-
цыянальным” (гэта та кое дзіў-
нае ўвасабленне роўнасці), а 
ў антыутопіях і творах жанру 
кіберпанк сама ідэя дзяржа-
вы адыходзіць на задні план, а 
асноўная роля і ў палітыцы, і 
ў эканоміцы, і ў культуры на-
лежыць транснацыянальным 
карпарацыям. Успомнім Уілья-
ма Гібсана. У яго “нацыяналь-
най” застаецца толькі мафія: 
якудза, трыяда ці рускія бан-
дзюкі.

У творах нашых фантастаў 
усё па-іншаму. Тут паняцці 
радзімы, мовы, мясцін мален-
ства не губляюць актуальна-
сці і ў аддаленым будучым. І 
гэта дадае характарам герояў 
большую натуральнасць, жыц-
цёвасць. Дарэчы, “Карабель” 
Васіля Гігевіча выйшаў яшчэ ў 
1989 годзе, калі мы тут і не чу-
лі пра антыглабалістаў, а ўза-
хлёб віталі касмапалітычную 
фантастыку, але менавіта ён і 
заклаў той падмурак, які варта 
развіваць. 

Жанна
КАПУСТА:

Адказваючы 
на гэтае пы-
танне, кожны 
сучасны бела-
рускі літаратар 
рызыкуе па-
ставіць сябе ў 
непрывабнае 
станов ішча . 

Адказаць адмоўна — непатры-
ятычна, адразу ж атрымаеш 
абвінавачанне ў нелюбові да 
свайго, роднага… Але і адказаць 
станоўча асабіста я не наважу-
ся. Для таго, каб нацыянальная 
літаратура лічылася адной з 
самых цікавых у Еўропе, трэ-
ба, прынамсі, каб яе там веда-
лі, чыталі. Голы патрыятычны 
пафас сітуацыю не зменіць, а 
сітуацыя гэтая заключаецца ў 
тым, што сучасную беларускую 
літаратуру ў свеце ведаюць 
вельмі-вельмі мала.

Самая вялікая цяжкасць 
такога “вылучэння” палягае 

ў непаслядоўнасці працэсаў 
творчай эвалюцыі сучасных 
беларускіх пісьменнікаў: сёння 
— выспелены твор з сур’ёзнай 
канцэпцыяй, заўтра — стылё-
ва зладжаная рэч, напісаная на 
ўзроўні пачаткоўства. Аднак 
сярод тых, хто плённа працуе 
цяпер у літаратуры, мне хочац-
ца назваць імёны Уладзіміра 
Сцяпана, Андрэя Федарэнкі, 
Алеся Кажадуба, Маргарыты 
Прохар, Валянціны Кадзетавай. 
З маладых паэтаў імпануе Ігар 
Канановіч са сваёй эпатажнай, 
паэтычна-тэатральнай сама-
ўпэўненасцю. 

Віка
ТРЭНАС:

Сучасная бе-
ларуская літа-
ратура, на мой 
погляд, у пер-
шую чаргу па-
вінна быць ці-
кавая і патрэб-
ная нам самім 
— толькі тады 

мы будзем здатныя прыцягнуць 
увагу прадстаўнікоў і носьбітаў 
іншых культур. Што ж даты-
чыць нашай еўрапейскасці/не-
еўрапейскасці (даволі часта мы 
разважаем на гэтую тэму на 
старонках рэальных і віртуаль-
ных СМІ), то, здаецца, задаваць 
падобнае пытанне, жывучы ў 
цэнтры Еўропы, не зусім пра-
вільна. Беларускія пісьменнікі a 
priori з’яўляюцца еўрапейскімі, 
іншая справа, якім чынам яны 
самі, а таксама іх прыхільнікі 
і крытыкі ўспрымаюць сучас-
ную літаратурную сітуацыю. Ці 
гатовыя яны чуйна рэагаваць 
на такія сацыяльныя з’явы, як 
абмежаваная сфера ўжытку 
беларускай мовы (і, суаднос-
на, недастатковая цікавасць да 
твораў на нацыянальнай мове 
з боку шырокай грамадскасці), 
як усеагульная абыякавасць да 
гуманітарных навук, да мастац-
кай кнігі, да чытання? Ці здат-
ныя мы вырашыць гэтыя гла-
бальныя праблемы культурнага 
развіцця, датычныя ўсіх еўра-
пейскіх і не толькі еўрапейскіх 
краінаў – пакажа час. Але па-
тэнцыял нашых літаратараў і 
нашага прыгожага пісьменства 
прыемна ўражвае (прынамсі, 
калі меркаваць па тым, наколь-
кі дынамічна ў нас развіваецца 
выдавецкая справа, наколькі 
часта задумваюцца і рэалізу-
юцца новыя арыгінальныя пра-
екты). Мы, беларусы, маем усе 
падставы ганарыцца сабой.

Сучасны беларускі літаратур-
ны працэс багаты і на талена-
вітых творцаў — старэйшага 
і маладзейшага пакаленняў, і 
на разнастайныя эстэтычныя 
плыні, і на аб’яднанні, суполкі, 
групоўкі, праекты каротка- і 
доўгатэрміновыя. Сярод мала-
дых і перспектыўных аўтараў 
хацелася б адзначыць удзель-
нікаў літаратурных конкурсаў 
ПЭН-цэнтра. Многія актуаль-
ныя літаратары гуртуюцца ця-
пер вакол навастворанага вы-

давецтва “Галіяфы”. У часопісе 
“Маладосць” за апошнія паўго-
да дэбютавалі вельмі адметныя 
і яркія маладыя пісьменнікі: 
празаікі Сяргей Беркутаў, Іван 
Карповіч, Андрэй Сідарэйка, 
паэты Алёна Беланожка, Аляк-
сей Багушэвіч, Кацярына Пі-
кірэня, Кацярына Макарэвіч, 
Ірына Агеева, Юлія Дубро, Кі-
рыла Анохін і многія іншыя. 
А калі да імёнаў тых, хто на-
друкаваўся ўпершыню, дадаць 
імёны таксама маладых, але 
ўжо вядомых аматарам літара-
туры творцаў — у межах гэтага 
невялічкага апытання складзец-
ца, жартам кажучы, шматкіла-
метровы спіс, які будзе цешыць 
і вока, і душу. Такое імклівае 
развіццё літаратурнага працэсу 
не можа не радаваць чытачоў, 
крытыкаў і саміх аўтараў.

Ціхан
ЧАРНЯКЕВІЧ:

Не магу адка-
заць. На жаль, 
я не надта доб-
ра абазнаны ў 
сучасным еўра-
пейскім літара-
турным працэ-
се, мала чытаю 
“ИЛ”. А кнігі 

купляю толькі класічныя, пра-
вераныя часам, бо не хочацца 
кідаць грошы на вецер. Увогуле, 
сучасная беларуская літаратура, 
як і кожная нацыянальная еўра-
пейская літаратура, знаходзіцца 
ў ізаляцыі, нягледзячы на пэўны 
працэнт перакладаў. Мы гаво-
рым “Група 47” і трымаем у свя-
домасці Бёля, хоць у гэтай групе 
было яшчэ чалавек семдзесят 
самабытных празаікаў. Увогуле, 
гэта натуральна: сто італьянскіх 
раманістаў пры ўсім жаданні 
не здатныя прачытаць трыста 
новых французскіх  раманаў, 
дзвесце іспанскіх і г.д. Сёння 
кожная нацыянальная культу-
ра зацыкленая на самаразвіц-
ці, пры ўсёй сваёй здольнасці 
да дыялога. Ізаляцыю можна 
прарваць толькі камерцыйнай 
сенсацыяй, але надта ж мно-
га ахвотнікаў і надта ж мала 
ў камерцыі мастацтва... Таму 
з нашай адасобленасцю нам 
трэба, нарэшце, паразумец-
ца і не ўздыхаць пра Нобеля. 
Беларусь цікавая тым, што да 
пісьменства тут ставяцца з 
піетэтам і часам нават як да 
нечага сакральнага. У цэнтры 
ўвагі нашай лепшай літарату-
ры — трагічная прыгажосць 
чалавечай асобы. Тое самае і 
ў Еўропе. Чалавек, яго таямні-
ца — вось што важна. Думаю, 
нам трэба быць цікавымі пе-
радусім для сябе, для нашай 
мовы і культуры, чыя эвалю-
цыя ці дэградацыя наўпрост 
залежыць ад літаратуры.

Мае вылучэнні абумоўле-
ны маім густам. Да рознага 
кшталту літаратурных рэпута-
цый і іншай “кругавой парукі” 
я стаўлюся абыякава. Паэзія 
— В. Слінко, Н. Мацяш, А. Ра-
занаў, А. Каско, Я. Дашына, 
Н. Кудасава. Апавяданні — 
А. Федарэнка (“Лёд”), А. Гло-
бус (“Барселонскі голуб”), 
М. Вайцяшонак (“Пад’езд”), 
асобныя навелы У. Сцяпа-
на. Аповесці — В. Карамазаў, 
В. Казько, Ф. Сіўко, Б. Пятро-
віч. Раманы беларускія мне па-
дабаюцца найменш. Талстоў, 
Бахарэвіч, Южык, Станкевіч, 
Брава актыўна распрацоўва-
юць форму, але кожны раз 
твор віхляецца ў розныя бакі, 
то заходзячы ў непатрэбныя 
чытачу сферы, то распада-
ючыся на аскабалкі сітуацый, 
падзей, сацыяльна-палітычных 
і асабіста-аўтарскіх праблем і 
комплексаў.

Найбольш сучасныя аўтары 
для мяне — Максім Багдано-
віч і Міхась Стральцоў. Кож-
ны раз яны адкрываюць мне 
перспектыву, у той час калі 
сённяшняя беларуская літара-
тура сыходзіць, пераважна, у 
рэтраспектыву і бесперспек-
тыўнасць з адраджэнска-эсха-
талагічным душком.

Падрыхтавала
Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Яшчэ раз 
пра ваеннае 
дзяцінства
Пра апаленае вайной
дзяцінства пісалі Я. Каршукоў
(“Змоўшчыкі”), М. Парахневіч
(“Маё і тваё маленства”), 
У. Сяркоў, В. Мыслівец.

Да падзей Вялікай Айчыннай 
вайны звярнуўся сёння і празаік 
Анатоль Смалянка, даўшы ў сва-
ёй аповесці “Мы не покорились” 
(Мінск, выдавецтва “Смэлток”, 20-
08 г.) асабіста ацэначнае разумен-
не жудаснай выявы фашысцкага 
ліхалецця.

Менавіта аўтабіяграфічнасць 
аповесці дала магчымасць праза-
іку, лаўрэату літаратурнай прэміі 
Мінскай вобласці 2007 года, вы-
явіць антычалавечную сутнасць 
фашысцкага насілля. Барацьба 
партызан з карнікамі вялася пры 
актыўнай падтрымцы мясцовага 
насельніцтва, сцвярджае аўтар 
твора. Падзеі ў аповесці пададзе-
ныя праз успрыманне дзевяцігадо-
вага хлапчука, падкупляюць сваёй 
шчырасцю.

Рэжым гвалту, здзекаў спраба-
валі ўстанавіць на акупіраваных 
тэрыторыях Беларусі гітлераўцы, 
ажыццяўляючы інструкцыю ге-
нерала-фельдмаршала Кейталя ад 
13 мая 1941 года “Аб ваеннай пад-
суднасці ў раёне “Барбароса” і аб 
асобных паўнамоцтвах войскаў”.

Карныя аперацыі фашыстаў 
па знішчэнні налібоцкіх жыхароў 
апісаны аўтарам дакументальна і 
праўдзіва. Балюча чытаць старон-
кі пра фашысцкую блакаду, калі 
сям’я галоўнага героя твора Анато-
ля, вымушаная хавацца ў балотах, 
была на валаску ад смерці. Толькі 
дзякуючы бацькам — Уладзіміру 
Сцяпанавічу і Васілісе Сцяпанаўне 
— удалося ўратаваць жыццё ма-
лых — Арсенія, Уладзіміра, Ніны.

“На третий или четвертый день 
блокады, — піша аўтар, — нас за-
хватил сильный ливень. Не спасли 
мохнатые ели-шалаши, куда мы 
прятались как мыши в стогу со-
ломы. Вымокли до последней нит-
ки. Дрожали, как осиновый лист. 
Хлеб превратился в тесто”.

Ратаваліся ў багульніку ў не-
калькіх кроках ад нямецкай варты 
на пастах, амаль пад носам у кар-
нікаў. У тыя блакадныя дні загінуў 
брат Уладзіміра Шурык. Горкім 
было пасля блакады вяртанне ў 
родную вёску. На папялішча. Ад 
вёскі засталася адна назва.

Кранае міласэрнасць белару-
саў, высакароднасць парыванняў 
людзей. Запомніўся эпізод, калі 
партызаны дазволілі палоннаму 
немцу сыграць на гармоніку вальс 
“Казкі Венскага лесу”.

Аповесць багата на экскурсы. 
Пра сённяшні дзень расказвае пра-
заік, калі ўся радня сабралася за 
святочным сталом, прыгадаўшы 
блакадныя дні, частуецца звараным 
крупнікам, які давялося некалі есці 
ў час блакады. “Объедением для 
меня был и останется наш панасак. 
Ничего и никогда вкуснее не ела, 
— задумчиво произнесла Нина, и 
все обратили внимание на её пов-
лажневшие глаза, видимо, вспом-
нила тяжёлые блокадные дни”.

Доказна праведзена ў творы 
пісьменнікам думка: няскораны 
народ, які ў барацьбе з ворагам 
натхнёны любасцю да роднай 
зямлі бароніць свой край, ахвя-
руючы жыццём. Абраная аўта-
рам форма ўвасаблення задумы 
— гэта па сутнасці напамінак пра 
водгулле страшэннай вайны. 

Браніслаў ЗУБКОЎСКІ

Фота Фота Віктара КавалёваВіктара Кавалёва

Калектыў рэдакцыі тыднёвіка 
“ЛіМ” смуткуе з прычыны смерці 
былога супрацоўніка Івана Фёда-
равіча ПАЎЛЮКОЎСКАГА і вы-
казвае сваё глыбокае спачуванне 
родным і блізкім нябожчыка.

Рэдакцыйна выдавецкая ўста-
нова ”Літаратура і Мастацтва” 
выказвае глыбокае спачуванне 
Міністру інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Уладзіміру Русакевічу 
з прычыны напаткаўшага яго го-
ра — смерці МАЦІ.
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— Я дызайнер. Скончыў Акадэмію мас-
тацтваў, вучыўся на кафедры графічнага 
дызайну. Цяпер працую адразу на некалькі 
буйных выдавецтваў. Зрабіў ужо не адну ты-
сячу кніжных вокладак, у тым ліку і для бе-
ларускіх пісьменнікаў — У. Арлова, Р. Бара-
дуліна, А. Глобуса, А. Хадановіча і інш. Зра-
зумела, рабіў вокладкі да ўсіх кніг жонкі… У 
нейкім плане мы з Ганнай калегі — абодва 
займаемся кнігай, таму заўсёды ёсць тэма 
для размовы.

Разам мы з 17 гадоў, пажаніліся ў 21… У 
той час я бясконца яе маляваў, малюнкі за-
хаваліся і да гэтай пары… Здаецца, яна мала 
змянілася з таго часу — і знешне, і ўнутрана. 
Пазнаёміліся мы ў гасцях у яе аднакласніка 
яшчэ першакурснікамі. Помню, як адшукваў 
яе на філфаку па смеху: ніхто там так не ве-
сяліўся, як яна! У яе і цяпер светаадчуванне 
дзесяцігадовай дзяўчынкі, якая з усяго ро-
біць свята… Па дачным ручаі ходзіць, як па 
моры… Лес, поле, дача — гэта яе. Напэўна, 
самыя рамантычныя моманты нашага жыц-
ця якраз і звязаны з імі. Такой моцнай сувязі 
з прыродай, як у яе, больш не бачыў ні ў 
кога!

— Хто ў вашай сям’і галоўны ў прыняцці 
важных рашэнняў? Вы часта чуеце крыты-
ку ў ваш адрас ад жонкі?

— Складана сказаць, хто галоўны… На-
пэўна, мы б і не пратрымаліся так доўга ра-
зам, каб не ішлі адно аднаму насустрач… Мы 
абое вельмі эмацыйныя, але ў яе настрой мя-
няецца праз кожныя пяць хвілін. Не паспеем 
пасварыцца, як яна ўжо ўсё забыла, пачынае 
гаварыць, як быццам бы нічога і не было. 
Да гэтага цяжка прызвычаіцца! Гавораць, 
што мужчынам хочацца мець побач з сабою 
жанчыну-загадку, якая б кожны дзень была 
рознай. Тыя, хто пра гэта мараць, нават не 
ўяўляюць, што гэта такое!

Крытыкуе яна рэдка, але не дай Божа па-
трапіць пад яе крытыку — словы ў яе кла-
дуцца, як кулі. Але гэта ніколі не датычыць 
працы, тут яшчэ трэба папрасіць, каб яна 
што сказала.

— Ці можаце вы распавесці штосьці пра 
дзяцінства і юнацтва спадарыні Ганны? З 
інтэрв’ю і артыкулаў вядома няшмат: на-
радзілася ў Драгічынскім раёне, марыла 
пра паступленне на медыцынскі факультэт. 
Пасля заўчаснай смерці маці, крытыка і 
літаратуразнаўцы Алы Кабаковіч, Ганну з 
сёстрамі выхоўваў айчым Міхась Тычына, з 
якім у яе і сёння вельмі цёплыя адносіны.

— Ёсць людзі, якія нарадзіліся ў вёсцы, а 
ўсё жыццё выдаюць сябе за “гарадскіх”…

З ёю ўсё наадварот. Яна з нараджэння 
— мінчанка. Але заўсёды падкрэслівае, што  

нарадзілася менавіта ў драгічынскім раддо-
ме, што яна паляшучка. Гэта яе даніна павагі 
радзіме, маме, бабулі. У вёсцы яна правяла 
першыя месяцы пасля нараджэння — мама 
яе вучылася ў маскоўскім Літаратурным ін-
стытуце. І ў свой першы дзіцячы садок яна 
пайшла ў Маскве, дзе яе натуральна ніхто 
не разумеў — яна гаварыла на палескім дыя-
лекце. 

Дарэчы, і сёстры яе з нараджэння гава-
рылі па-беларуску. Цяпер яны выраслі, як і 
Ганна, сталі філолагамі, выкладчыцамі мовы і 
літаратуры… Зося — кандыдат навук, а ў Ка-
ці — дзве дачкі, якіх жонка проста абажае. 
У іх усё агульнае — і сямейныя адносіны, і 
службовыя.

— У адным інтэрв’ю Ганна прызналася, 
што піша вершы, але, як і многія крытыкі, 
не спяшаецца паказваць іх шырокай аўды-
торыі. Але вам яна, напэўна, іх чытае?

— Не чытае. Адносіцца да іх несур’ёзна, 
запісвае на абрыўках паперы, квітанцыях, 
нават талонах. Аднойчы я пазбіраў тое, што 
знайшоў, перадрукаваў. Яна здзівілася — на-
што? Ганна ў прынцыпе несур’ёзна ставіцца 
да сябе і сваіх талентаў… Але друкаваліся яе 
хайку. Мне здаецца, для чалавека, настолькі 
апантанага прыродай, гэта самая натураль-
ная форма… Але спадзяюся, калі-небудзь 
яна выдасць свае вершы і засядзе за вялікі 
жаночы раман. Прынамсі, не раз угаворваў 
яе гэта зрабіць.

— Распавядзіце, калі ласка, пра вашага 
сына. Як у вас складваюцца адносіны?

— Складаныя адносіны, як і ва ўсіх су-
часных бацькоў. Ён вучыцца на праграміста, 
ад літаратуры і мастацтва — далёкі. Да мамы 
ставіцца, як да старэйшай сястры. Во хто лю-
біць у нашай сям’і пакрытыкаваць, дык гэта 
ён! Але з усімі сваімі асабістымі праблемамі 
ідзе да яе, яна заўсёды ў курсе яго спраў, уза-
емаадносін з сябрамі і сяброўкамі. У школе 
яе ведалі ўсе яго аднакласнікі — нядзіва, бо 
ў нашым доме яны даволі часта сустракаліся 
ўсім класам.

— Ганна Кісліцына — адна з самых 
прыгожых жанчын у літаратурным асярод-
ку. Як вы ўвогуле ставіцеся да беларускага 
літаратурнага кола, ці не раўнуеце жонку 
да паэтаў і пісьменнікаў, з якімі ёй даводзіц-
ца часта кантактаваць?

— Вельмі скептычна я стаўлюся да бела-
рускага літаратурнага кола. Во ўжо дзе прай-
дзісветаў, больш, чым у якім бізнесе… Мне 
здаецца, што сучасныя беларускія літарата-
ры такія самазакаханыя, што ім няма часу 
думаць пра жанчын. Наогул, у гэтым асярод-
ку пануюць нейкія бабскія адносіны — зай-
здрасць, плёткі, крыўды беспадстаўныя. 
Зойдзеш у Інтэрнет — і дзіву даешся, няўжо 
гэта “інжынеры чалавечых душ”? Гэта не я 
да іх рэўнасна адношуся, а яны да яе… Аса-
бліва мужчыны — з цяжкасцю пераносяць 
чужы поспех, вядомасць. Напэўна таму яна 
сябруе не з калегамі, а з тымі, каго ведае з 
дзяцінства, з аднакласнікамі, напрыклад. 
Вось да аднакласнікаў я яе сапраўды раўную. 
Столькі гадоў прайшло пасля школы, а яны, 

як адна сям’я. Увесь час сустракаюцца, пе-
развоньваюцца, дапамагаюць адно аднаму! 
Гэта неверагодна ў наш час…

— Вам калі-небудзь даводзілася абара-
няць жонку (напрыклад, ад пакрыўджа-
ных аўтараў)? Увогуле Ганна – рашучы 
чалавек?

— Фізічна абараняць не даводзілася — 
яна б не дазволіла. Але пару разоў “папра-
віць твар” хацелася. Яна ўвесь час возіцца з 
маладымі аўтарамі — рэкламуе іх, дапама-
гае, нават на працу ўладкоўвае. А пасля яны 
падрастуць і пачынаюць пакусваць, пакры-
тыкоўваць… І так ужо не адно пакаленне. 
Мяне дзівіць такая адсутнасць элементарнай 
удзячнасці. Памятаю, яна вычытвала рукапіс 
аднаго папулярнага сёння аўтара. Адрэдага-
вала, паклала ў канверт, адправіла ў часопіс 
для друку… А праз пару год ён дае інтэрв’ю, 
што яна ніколі не чытала яго тэкстаў! Я не 
раз бачыў, як яна перажывае ў такіх выпад-
ках, таму ўвесь час угаворваю яе не дапама-
гаць, каб пасля не засмучацца. Напэўна, гэта 
і ёсць самае складанае — пасля такіх выпад-
каў верыць у таленавітую моладзь, апека-
вацца кожным, хто звярнуўся па параду ці 
дапамогу.

З другога боку, у яе шмат адданых ёй ма-
ладых сяброў і сябровак, для якіх яна — ува-
сабленне не толькі літаратурнага густу, але і 
жаноцкасці. Дзіма Дзмітрыеў, Таня Нядбай, 
Іра Дарафейчук, Зміцер Дзядзенка, Юля 
Шадзько… Яна жыве іх клопатамі, як сваімі. 

Што да яе рашучасці і смеласці, то гэта 
пастаянная крыніца хваляванняў для мяне! 
Яна прамы і прынцыповы чалавек, які ніколі 
не хавае сваіх поглядаў і перакананняў. Ду-
маю, каб яна была больш гнуткай, яе кар’ера 
склалася б па-іншаму. Але гэта была б ужо 
іншая гісторыя.

— Ганна Кісліцына робіць уражанне 
добрай гаспадыні, для якой важная эстэты-
ка ва ўсім. У яе блогу пастаянна з’яўляюц-
ца апетытныя здымкі ўласных кулінарных 
эксперыментаў. Але пры такой вялікай ак-
тыўнасці на працы часу на побыт, напэўна, 
усё-ткі застаецца не шмат?

— Акрамя працы ёсць яшчэ запісы для 
радыё і тэлебачання, калонка ў газеце “Звяз-
да”, літаратурныя конкурсы для моладзі, 
рубрыка на сайце навінаў культуры, лекцыі 
ў “Беларускім калегіуме”… Як яна ўсё паспя-
вае?

Думаю, сакрэт у тым, што для яе эстэты-
ка — не акцыя, а лад жыцця. Мне наогул 
здаецца, што ёй трэба было б заняцца не фі-
лалогіяй, а дызайнам. Ёй не важна, што пра-
ектаваць — інтэр’ер, вопратку, кулінарную 
справу ці фотапраект… Яна добра малюе, 
разбіраецца ў колеразлучэннях, фатагра-
фуе… Не проста гатуе ежу, але і займаецца 
гісторыяй беларускай кулінарыі. Гэта чала-
век, які, да чаго не датыкнецца, пераробіць 
у арт-аб’ект. Гарбузы яна ператварае ў карэ-
ты… Таму і з побытам праблемы няма. Яна 
даўно чакала цяпла, каб высадзіць кветкі і 
травы, якія прывезла з нядаўняй вандроўкі 
на любімае Палессе.

У яе шмат талентаў, але найперш — та-
лент жыць прыгожа!

Саша ДОРСКАЯ

««У яУ яее  светаадчуваннесветаадчуванне
дзесяцігадовай дзяўчынкідзесяцігадовай дзяўчынкі»»

— Аляксандр, чым вы 
займаецеся, і якія кропкі су-
дакранання ў вашых з Яры-
най светапоглядах?

— Займаюся музыкай. На 
дадзены момант гэта хутчэй 
хобі. Цяпер рыхтуецца новы 
музычны праект аднаго ма-
ладога берасцейскага гурта 
з маім удзелам. На жыццё 
даводзіцца зарабляць больш 
празаічна — працую на за-
водзе. Завочна заканчваю 
Брэсцкі політэхнічны уні-
версітэт.

Агульнае ў светапоглядах, 
на маю думку, свабода мыс-
лення. Нягледзячы на тое, 
што на многія рэчы, у тым 
ліку і побытавыя, мы глядзім 
з розных ракурсаў. Гэта як у 
песні — Іра разглядае яе сла-
весную частку, а я — больш 
звяртаю ўвагу на мелодыю і 
кампазіцыю, але нас аб’яд-
ноўвае агульная якасць тво-
ра. Гэтак і ў жыцці — яго 
агульная цэласнасць ства-
раецца нашым непадабен-
ствам, але і рухам у адным 
накірунку.

— Як развіваліся вашыя 
адносіны? Ці былі ў вас кан-
курэнты?

— Нас пазнаёміў агуль-
ны сябар чатыры гады таму. 
Падзеі адбываліся ў адным 
з берасцейскіх бараў, дзе за 
куфлем піва заўжды збіра-
лася творчая нефармальная 
моладзь. Помню стук Іры-
ных абцасаў…

Час ад часу мы сустрака-
ліся ў розных кампаніях. Да 
гэтага яны насамрэч у нас 

былі розныя: у Іры — больш 
пісьменнікі і мастакі, у мяне 
— музыканты. Летам збіра-
ліся на рэчцы Лясной, не-
далёка ад таго месца, дзе да 
замужжа жыла Іра. Даволі 
часта дахаты я вяртаўся ноч-
чу і пешшу (да горада кіла-
метраў шэсць).

Ажаніліся мы мінулым 
летам. Усё адбылося неяк са-
мо сабой, як належнае. Са-
мым складаным была Іры-
на цяжарнасць. Яна даволі 
цяжка яе пераносіла псіха-
лагічна. Цяпер нашаму сы-
ну Данілу чатыры месяцы. 
Ён вельмі гучна і працяжна 
гуліць. Пакуль незразумела 

вершы гэта ці песні. Вельмі 
таленавіты малец. Жывём 
мы цяпер у Брэсце, у сваёй 
кватэры.

Канкурэнты — не ведаю 
нават... Магчыма, і былі. Але 
я ніколі не сумняваўся ў на-
шай сімпатыі адно да адна-
го. У любым выпадку, калі 
б нешта пайшло не ў тым 
кірунку, мы былі б добрымі 
сябрамі. Іра вельмі цікавы 
чалавек, які прыцягвае да 
сябе ўвагу.

— Ці можаце раскрыць 
хаця б некаторыя адрасы і 
адрасаты яе вершаў?

— Я ніколі не спрабаваў 
і вам не раю, груба кажучы, 

дакопвацца да існасці Іры-
ных вершаў. Мне здаецца, 
каб іх зразумець, трэба па-
трапіць на яе хвалю, быць 
“ненармальным” па жыцці, 
ці, прынамсі, час ад часу 
ўпадаць у такі трансавы 
стан. Ды і з яе слоў — вель-
мі мала тых, хто насамрэч 
блізкі ёй па духу. Думаю, 
што большасць людзей, 
знаёмых з яе творчасцю, 
не разумеюць яе да канца. 
Гэта абсалютна не значыць, 
што мы не створаны адно 
для аднаго.

Наконт адрасоў і адра-
сатаў — усё ў яе вершах. 
Да многіх ёсць подпісы, у 

некаторых, як мне здаецца, 
нейкі зборны вобраз адра-
сата. Дакладна ведаю, што 
яна вельмі цяжка перанесла 
смерць маці некалькі гадоў 
таму. Са смерцю ў яе нейкія 
асабістыя рахункі. Дарэчы, 
таксама вельмі перажывала 
раптоўны сыход з жыцця 
Ніны Мацяш: яны ліставалі-
ся апошнія гады. Ніна Язэ-
паўна шчыра віншавала нас 
з нараджэннем сына.

— У вершах Ярыны ча-
ста зеўрае нейкая беспра-
светная безвыходнасць, 
звонкі, пранізлівы адчай. 
Ці адрозніваецца сама 
Ярына Дашына ў звычай-
ным жыцці ад сваёй лірыч-
най гераіні? Ці ўласцівыя 
ёй песімістычныя настроі?

— Я магу сказаць, што ў 
жыцці Іра больш “зямная” 
за яе лірычную гераіню. 
Вершы — гэта толькі асоб-
на ўзятыя моманты жыцця. 
Але я б не стаў заганяць 
яе ў рамкі паняццяў апты-
мізму ці песімізму. Іра мае 
адукацыю псіхолага, акра-
мя таго, даволі глыбока вы-
вучае псіхалогію мыслення 
і ніколі не будзе думаць як 
песіміст. Бываюць дэпрэ-
сіўныя зрывы. Пэўна, яны 
здараюцца ў кожнага твор-
чага чалавека.

—  Паэзія даецца ёй лёг-
ка, натуральна, альбо гэта 
пакутлівы працэс?

— На маю думку, пры 
стварэнні вершаў не павін-
на быць канфлікту паміж 
думкай і самой магчымасцю 
гэтую думку выкласць на 
паперы. У гэтым жонка са 
мной не пагаджаецца. У яе 
бывае па-рознаму. Увогуле 
ўсё залежыць ад настрою і 
душэўнага стану. У нашай 
кватэры часам можна на-
тыркнуцца на паперкі з аб-
рыўкамі фраз і слоў, якім не 
суджана стаць вершамі ці 
якія чакаюць свайго часу.

— “Хочацца стаць жон-
каю і сцервай”, — пісала 
Ярына Дашына ў адным са 
сваіх вершаў. Як вы думае-
це, у яе складаны характар?

— Характар у яе вельмі 
складаны. Часам з ёй бывае 
проста невыносна. Наконт 
фразы з верша — мне яна 
абсалютна нічога не гаво-
рыць пра яе аўтара. Я ведаю 
Іру намнога глыбей, чым 
проста “жонку і сцерву”…

— На заканчэнне гутар-
кі распавядзіце, калі ласка, 
пяць любых фактаў пра 
Ярыну.

— Умее граць на гітары. 
Падоўгу затрымліваецца ў 
крамах (чытае ўсё, што напі-
сана на этыкетках). Любіць 
сядзець у адзіноце ў пры-
цемках. Не можа жыць без 
добрай кавы. Занадта сама-
крытычная.

Аляксандра ХАЛОПІК

Як у песніЯк у песні



Сцяжынамі памяці 15№ 21  5 чэрвеня 2009 г.

Назва гэтаму мястэчку 
— Саматэвічы. Менавіта тут 
6 лютага 1914 года ў сям’і мя-
сцовых настаўнікаў Куляшо-
вых і нарадзіўся хлопчык Ар-
кадзь, які праз гады дасягне 
такіх вяршынь у беларускай 
паэзіі, што стане двойчы лаў-
рэатам Дзяржаўнай прэміі 
СССР, шматлікіх літаратур-
ных прэмій Беларусі, больш 
як трыццаць гадоў запар 
будзе выбірацца дэпутатам 
Вярхоўнага Савета рэспуб-
лікі, зойме пачэснае месца ў 
кагорце паэтаў-класікаў, стаў-
шы чацвёртым народным 
— пасля Янкі Купалы, Якуба 
Коласа і Петруся Броўкі.

Я добра памятаю Аркадзя 
Аляксандравіча, хаця сустра-
кацца з ім мне, на вялікі жаль, 
давялося ўсяго чатыры разы. 
Памятаю яго голас, добра-
зычлівыя і слушныя пара-
ды, яго цікавасць да родных 
мясцін, аб чым мы гутарылі 
ў хвіліны нашых кароткіх су-
стрэч.

Асабліва добра памятаю 
нашу першую сустрэчу.

Вясной пяцьдзесят другога 
года, ледзь толькі растаў снег, 
я, як і ўсе мае аднакласнікі, 
пайшоў у школу басанож. I 
ў першы ж дзень прабіў нагу 
нейкай жалязякай. Нага тады 
зажыла, а вось летам раптам 
падэшва паднялася пухіром 
і пазелянела — пад скурай 
утварыўся вялізны нарыў.

Мой дзед тады працаваў 
у калгасе конюхам, таму за-
прог коніка і хутка паімчаў 
мяне ў Саматэвіцкую сель-
скую бальніцу, якую я ўжо 
ведаў, бо ляжаў там аднойчы 
хворы на шкарлятыну. Пры-
вязалі коніка да плота, дзед 
панёс мяне ў амбулаторыю. 
Тут я зноў пабачыў знаёмага 
доктара Каласоўскага. Гэта 
быў некалі асабісты доктар 
сям’і пана Галынскага, вот-
чынай якога да рэвалюцыі 
былі Саматэвічы і некалькі 
навакольных вёсак. Пан спе-
цыяльна непадалёк ад свайго 
маёнтка (да вайны ў ім была 
школа, якая затым згарэла) 
пабудаваў для сям’і доктара 
вялізны, прыгожа аздобле-
ны дзіўнаю разьбою дом з 
рознымі гаспадарчымі пабу-
довамі. А так як Каласоўскі, 
якога ўсе ветліва называлі 
Яўмен Захаравіч, разам з 
жонкаю Апалінарыяй Заха-
раўнай прыхільна аднёсся да 
рэвалюцыі і адразу ж пачаў 
бясплатна лячыць беднякоў, 
новая ўлада яго не чапала, 
і дом, які ўсё ж хацелі ада-
браць пад нейкі камбед, не 
канфіскавалі.

Калі мы ўвайшлі ў малень-
кі, але чысценькі і ўтульны 
пакой доктара, той завіхаўся 
каля маладога мужчыны, які 
сядзеў у дзівосным крэсле з 
разяўленым ротам. У руках 
доктара былі нейкія блішча-
тыя абцугі.

— Я, самаець, не зубны 
доктар, аднак вырваць зуб 
усё ж змагу, — і ён дзіўна па-
шавяліў доўгімі сівымі брова-
мі. — Як жа не памагчы зна-
камітаму земляку, тым больш 
сыну лепшага сябра.

Дзед мой, таксама Яўмен, 
добра ведаў Каласоўскага, та-
му адразу ж увязаўся ў раз-
мову.

— Я гляджу, дык ці не 
Ляксандры Куляша сынок, а 
Захарыч?

— Ён, ён, — Каласоўскі 
зноў павёў бровамі, ўсміх-
нуўся, — прыехаў вось на 
радзіму, а тут зуб. Ну, тры-
майся, паэт...

Я ўздрыгнуў: паэт? Ага, 
дык гэта ж Аркадзь Куляшоў, 
пра якога расказвала нам на-
стаўніца Ганна Гаўрылаўна!

Я ажно разявіў рот. Я бачу 
жывога паэта!

Калі Куляшоў злез з крэ-
сла, я ледзь не ўскрыкнуў: ён 

быў невысокага росту і да-
ходзіў Каласоўскаму ўсяго ці 
не да грудзей.

— А мой жэўжык таксама 
вершыкі сачыняе, — адразу 
ж пахваліўся дзед, — а ну-
ка, пачытай, хай Ляксандрыч 
скажа, ці варта табе мазгі ка-
лабродзіць… — дзед паляпаў 
мяне па плячы.

Але ці я неяк нялоўка сту-
піў на хворую нагу, ці, можа, 
ад нечага іншага, але я рап-
там скрывіўся так, што з ва-
чэй пасыпаліся слёзы.

— Ну, во!.. Як дзеду з ба-
бай, дык аж вылузваецца, 
чытае як артыст, — дзед ус-
міхнуўся, — а перад чужым 
адразу ў слёзы.

— А слёзы пусціць такса-
ма трэба ўмець. Праўда, ма-
лы?.. — Аркадзь Аляксанд-
равіч, усё яшчэ мацаючы за 
апухлую шчаку, падаў мне 
руку, — давай знаёміцца, ці 
што.

А праз хвілінку я ўжо чы-
таў свой першы, і на той час 
адзіны, верш “Зіма”.

— Малайчына, — сказаў 
Куляшоў і, выцягнуўшы з кі-
шэні штаноў маленькі блак-
ноцік, нешта стаў пісаць. По-
тым вырваў паперку і падаў 
дзеду.

— Калі будзе магчымасць, 
напішыце, калі ласка, мне па 
гэтым адрасе. Разам прышлі-
це і новыя вершы, калі, вя-
дома, хлопчык будзе прадаў-
жаць пісаць іх. Думаю, што ў 
яго нешта ёсць, трэба толькі 
працаваць.

На жаль, у той жа дзень 
гэты шматок паперы дзед 
згубіў на стайні, і яго, нават 
нягледзячы на напісанае, 
скурыў напарнік дзеда Сідар 
Бясцэнны…

Такім чынам, доўгі час нія-
кай сувязі з паэтам у мяне не 
было. I толькі пасля таго, як 
у Саматэвічах узвялі двухпа-
вярховы будынак новай дзе-
сяцігодкі, дзе я вучыўся яшчэ 
цэлых чатыры гады, я зноў 
пабачыўся з Куляшовым.

Аднойчы я прыйшоў у біб-
ліятэку, каб памяняць кніжкі. 
Не памятаю добра, якім чы-
нам на ганку сельсавета, дзе 
былі лавачкі, апынуўся і на-
стаўнік гісторыі Міхаіл Емя-
льянавіч Дорахаў, выйшаў на 
ганак і сакратар сельсавета 
Габараў. І раптам адчынілася 
брама, што вяла ў селішча 
Каласоўскага, і адтуль разам 
з Яўменам Захаравічам вый-
шаў Аркадзь Куляшоў. У ру-
цэ ён трымаў вялізны букет 
палявых і лугавых кветак.

Прайшоўшы міма нас, Ка-
ласоўскі прыўзняў капялюш 
і нахіліў галаву. Куляшоў жа, 
нацягнуўшы белую кепач-
ку ледзь не на самыя вушы, 
прайшоў і не паздароўкаўся. 
А можа, і павітаўся, ды ніх-
то не заўважыў, толькі гэта 
вельмі ўзрушыла Дорахава, 

які ведаў Куляшова з дзяцін-
ства, бо нарадзіўся ў суседніх 
Зялёнкавічах і разам з ім ву-
чыўся ў школе. Міхаіл Емя-
льянавіч гэтак спрытна выбег 
на дарогу і, накульгваючы, 
гучна сказаў у рыфмаванай 
форме даволі абразлівую 
фразу. Усе засмяяліся.

Калі ж мужыкі зноў згру-
паваліся на сельсавецкім ган-
ку, ніхто і не заўважыў, як 
хвілін праз колькі падышлі 
Каласоўскі і Куляшоў. Кветак 
у Куляшова ўжо не было.

— Ты даруй мне, Міша, 

— сказаў Аркадзь Аляксанд-
равіч. — Я прыехаў літараль-
на на некалькі хвілін, па-
глядзеў, як ідзе будаўніцтва 
школы, пабыў на магіле і 
вось зноў ад’язджаю. 3аўтра 
сесія, трэба неадкладна быць 
у Мінску.

Яны абняліся.
Дорахаву стала няёмка.
— Гэта ты мне даруй за 

абразу...
Але Куляшоў перабіў яго:
— Я нічога не чуў... — і 

ён усміхнуўся. Засмяяліся і 
разам загаманілі ўсе, хто тут 
быў.

Пазней я даведаўся, што 
ў той раз ён нёс кветкі на 
брацкую магілу яўрэяў, дзе 
пахавана расстраляная ў гады 
вайны яўрэйская дзяўчына. 
Была яна яго першым, яшчэ 
дзіцячым каханнем (бо ўжо 
ў чатырнаццаць год Куляшоў 
пакінуў Саматэвічы і вучыў-
ся ў Мсціслаўскім педагагіч-
ным вучылішчы), ці не, я не 
ведаю, але так гаварылі тады 
мужыкі.

Час ішоў. І вось на руках 
ужо атэстат сталасці. Куды 
пайсці вучыцца? Вельмі ха-
целася стаць журналістам, 
але ў той год (1959-ы) вый-
шла пастанова: абітурыенты, 
якія паступаюць на аддзя-
ленне журналістыкі (тады 
было адзінае ў БДУ), абавяз-
кова павінны мець працоўны 
стаж не менш як два гады. 
Праўда, казалі, што існуюць 
нейкія выключэнні. I тут мя-
не сустрэў самы старэйшы 
настаўнік нашай школы (ды 
і раёна наогул) Сцяпан Анд-
рэевіч Брыльянтаў. Ён яшчэ 
вучыў некалі Куляшова. Сам 
жа Куляшоў заўсёды, калі 
толькі выпадала наведацца 
ў Саматэвічы, перш за ўсё 
прыходзіў да любімага на-
стаўніка.

— І куды надумаў пасту-
паць? — спытаў ён мяне. Я 
расказаў.

Сцяпан Андрэевіч павёў 
мяне дадому, узяў, памятаю, 
у рукі нейкую кніжку і ўсё 
паўтараў невядомае мне да-
гэтуль слова: пратэжэ, пра-
тэжэ. Пасля чырвонымі чар-
ніламі акуратным почыркам 
з дзіўнымі завіткамі напісаў 
пісьмо, якое заклеіў у кан-
верт, падпісаў адрас і падаў 
мне.

— Канверт перадасі Арка-
дзю Куляшову, калі будзеш у 

Мінску. Дарэчы, ты дакумен-
ты паслаў ужо ва універсітэт 
ці сам павязеш? I дадаў:

— Вязі лепш сам, час 
яшчэ ёсць.

I вось я ў Мінску. Здаўшы 
дакументы для паступлення 
на філалагічны факультэт, 
паехаў па ўказаным на пісь-
ме, што ён мне даў, адрасе.

У кватэры Куляшовых ні-
кога не аказалася. І тады я ўс-
помніў: у часопісе “Полымя” 
ён з’яўляецца членам рэдка-
легіі. Але там мне сказалі, 
што члены рэдкалегіі неаба-
вязкова бываюць супрацоў-
нікамі рэдакцыі і Куляшова 
трэба шукаць на кінастудыі 
“Беларусьфільм”, дзе ён пра-
цаваў тады начальнікам сцэ-
нарнага аддзела і галоўным 
рэдактарам кінастудыі.

Аркадзь Аляксандравіч 
вельмі ўзрадаваўся земляку, 
асабліва калі я нагадаў яму 
аб нашай сустрэчы ў Сама-
тэвіцкай амбулаторыі. Шчы-
ра пасмяяўшыся над тым, як 
дзед згубіў яго запіску, Куля-
шоў разарваў канверт. I чым 
больш чытаў ліст, тым больш 
хмурнеў.

— Добра, я ўсё зраблю, як 
просіць Сцяпан Андрэевіч, 
— сказаў ён. — Аднак не ду-
май, што за цябе нехта будзе 
здаваць экзамены.

Потым, палагаднеўшы, да-
даў: — Ты не крыўдуй, але я 
дужа не люблю, калі людзі 
хочуць, каб за іх нешта рабі-
лі... А вось за вершы — вялікі 
дзякуй. Толькі, калі ласка, ні-
кога не капіруй, шукай сваю 
дарогу ў літаратуру...

Пасля мы паабедалі ў ней-
кай сталоўцы і разышліся.

Праз колькі дзён, калі я 
прыехаў з інтэрната ў корпус 
філалагічнага факультэта, на 
дошцы аб’яў убачыў папер-
ку, напісаную чырвоным 

алоўкам:
“Абітурыенту В. Галайду 

тэрмінова з’явіцца ў галоўны 
корпус універсітэта і зайсці ў 
кабінет рэктара”.

Калі я пераступіў парог 
кабінета, мне насустрач з-за 
стала ўзняўся худы з сівымі 
валасамі чалавек і падаў ру-
ку.

— Так, говорите, молодой 
человек, вам обязательно на-
до на факультет журнали-
стики? А известно ли вам, 
что вы уже журналист, раз 
пишете и печатаетесь? Ан-

тон Павлович Чехов врач по 
образованию, а какой изуми-
тельный писатель, драматург, 
а? Так что вам в самый раз 
подходит филологический и 
не надо переступать закон. 
Вы согласны?

Што я мог адказаць?..
Аднак вучыцца ў БДУ не 

давялося: памёр айчым і трэ-
ба было дапамагаць маці га-
даваць малых, якіх засталося 
ў яе на руках ажно сямёра.

У 1964 годзе, калі я ўжо 
быў на трэцім курсе пар-
тыйнай школы, літаратурнае 
аб’яднанне накіравала мяне і 
майго сябра і земляка з Ка-
сцюковіч Міхаіла Мацянку 
на семінар у Дом творчасці 
ў Каралішчавічы. Дзесяць 
дзён праляцелі вельмі хутка, 
але якія гэта былі дні! Мы 
займаліся па секцыях паэзіі, 
прозы і драматургіі. Заняткі 
вялі вядомыя паэты і праза-
ікі: Сяргей Грахоўскі, Максім 
Танк, Янка Брыль, Уладзімір 
Шахавец, Тарас Хадкевіч, 
прыязджалі Пятрусь Броўка, 
Кандрат Крапіва, Іван Шамя-
кін… А вось Аркадзя Аляк-
сандравіча не было.

Я не вытрымаў і, памя-
таю, задаў пытанне Міколу 
Аўрамчыку: дзе Куляшоў?

— А ты яго ведаеш? — у 
сваю чаргу запытаў ён.

— Мы ж землякі!..
— Тады глядзі, мяне не 

выдай — ён тут...
Аўрамчык сказаў, што 

ў Куляшова ў перакладзе 
на рускую мову толькі што 
выйшаў зборнік вершаў 
“Новая кніга”, але ён ёю не-
задаволены (не памятаю, ці 
то перакладам, ці то коль-
касцю асобнікаў), зараз ён 
нікога да сябе не пускае, а 
сядзіць і працуе над паэмай, 
якая, здаецца, называлася 
“Цунамі”.

Даведаўшыся ад Міхася 
Стральцова, дзе пакой-кабі-
нет Куляшова, я набраўся 
смеласці і пастукаў у дзверы. 
Ніхто не адгукнуўся. Я пасту-
каў яшчэ і, калі ўзяўся за руч-
ку дзвярэй, ледзь не ўваліўся 
ў пакой — яны раптам рас-
чыніліся. Куляшоў спачатку 
лыпаў соннымі вачыма, по-
тым здзіўлена ўзняў угору 
свае даволі густыя бровы.

— Ты?!
— Я, Аркадзь Аляксанд-

равіч...
У той вечар мы сядзелі 

доўга. Я расказваў паэту ўсё, 
што ведаў пра нашу малую 
радзіму. Калі ж я падаў яму 
нізку вершаў, якія разгляда-
ліся толькі што на секцыі, 
з заўвагамі выступаў паэт 
Анатоль Вярцінскі. Аркадзь 
Аляксандравіч, прачытаўшы 
на палях верша “Бесядзь” 
напісаныя рукою Вярцінскага 
словы “...так можна напісаць 
пра любую раку”, усміхнуўся.

— А ты нікога і не слухай. 
Пішы не так, як нехта хоча, 
а як твая душа падкажа. Не 
выдумляй і не пляці выкрун-
тасаў, што некаторыя назы-
ваюць вобразнасцю, а пішы 
шчыра, ад сэрца, і цябе чы-
тач зразумее.

З тае пары я так і раблю.
Не ведаў я тады, што гэта 

была мая апошняя сустрэча 
з паэтам.

Няма сёння мястэчка Са-
матэвічы. Без бамбёжак і 
страляніны яго загубіла чар-
нобыльская катастрофа.

Няма нікога цяпер ні ў Са-
матэвічах, дзе роўна 50 гадоў 
таму я скончыў сярэднюю 
школу, ні ў Зялёнкавічах, ні 
ў суседніх Вуглах, Клетках, 
Клеявічах, Вусаўцы і Слабод-
цы, загублены і вёскі левабя-
рэжжа Бесядзі — Мокрае і 
Машавое, радзіма народнага 
пісьменніка Беларусі Івана 
Чыгрынава Вялікі Бор, Пань-
кі і Панькаўская Буда, Ша-
рэйкі, Кавычычы і многія, 
многія іншыя.

Аднак кожны раз, калі я 
прыязджаю ў родны край, 
я з жахам заўважаю, што ён 
няўмольна пусцее. I не та-
му, што адсюль раз’ехаліся 
людзі, а таму, што ён зарас-
тае лесам. I хаця наш зямляк 
празаік Леанід Левановіч у 
сваіх творах б’е паклоны яму, 
спявае оды лесу, мне робіцца 
страшна ад таго, што ў хут-
кім часе менавіта лес паглы-
не не толькі нашы родныя 
вёскі, але разам з імі і нашу 
памяць.

Пяць гадоў таму грамад-
скасць краіны адзначала 90-
гадовы юбілей Аркадзя Куля-
шова. Нешта было зроблена 
па лініі Саюза пісьменнікаў, 
Міністэрства культуры, мя-
сцовых улад. У Касцюкові-
чы прыбыла даволі салідная 
дэлегацыя з прадстаўнікоў 
гэтых устаноў, пісьменні-
кі-землякі, родныя і блізкія 
паэта. Мне не пашчасціла 
быць на тых урачыстасцях, 
але я лавіў кожнае слова па 
радыё, глядзеў тэлевізар, чы-
таў газеты. I вось аднойчы я 
пачуў такое, што пацямнела 
ўваччу. Маладзенькая жур-
налістка, якая вяла рэпартаж 
ужо з Новых Саматэвіч, як 
назвалі пасёлак, пабудаваны 
для чарнобыльскіх бежанцаў 
каля вёскі Ліпаўка, што мо 
за трыццаць кіламетраў ад 
сапраўдных Саматэвіч і дзе 
карэнных саматэўцаў пра-
жывае не болей як 3 працэн-
ты, бойка выдала ў мікрафон, 
што народны паэт Беларусі 
нарадзіўся ў маленькай, за-
халуснай вёсачцы...

Хацелася б, каб сёлета 
тыя, хто прыедзе на радзіму 
паэта, хоць на адну хвілінку 
паехалі ў сапраўдныя Сама-
тэвічы і пакланіліся б той 
мясціне, дзе некалі стаяла 
хатка бацькоў яго. Бо, як 
сказаў адзін вядомы чалавек, 
пакуль мы будзем памятаць 
тых, хто пакінуў гэты свет, 
яны будуць сярод нас, яны 
жывыя.

Віктар ГАЛАЙДА

 сустрэчы
Чатыры незабыўныя
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на секцыі, з заўвагамі выступаў паэт Анатоль Вярцінскі. Аркадзь Аляксанд-
равіч, прачытаўшы на палях верша “Бесядзь” напісаныя рукою Вярцінскага 
словы “...так можна напісаць пра любую раку”, усміхнуўся.

— А ты нікога і не слухай. Пішы не так, як нехта хоча, а як твая душа 
падкажа. Не выдумляй і не пляці выкрунтасаў, што некаторыя называюць 
вобразнасцю, а пішы шчыра, ад сэрца, і цябе чытач зразумее.



Кулуары16 № 21  5 чэрвеня 2009 г.

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Анатоль КАЗЛОЎ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Жук
Вольга Казлова
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар,
намеснік — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
пісьмаў і грамадскай
думкі — 284-95-62
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 2348
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
3.06.2009 у 11.00

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 715
Заказ — 2900

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

“Нас заўсёды палохалі рэцыдыва-
мі аглабельнай крытыкі і да таго, 
відаць, запалохалі, што крытыцы 
пачало падабацца быць паблажлі-
вай. Паблажлівай як да шэрасці, 
так і да выбітных пісьменніцкіх 
талентаў, якія безумоўна заслугоў-
ваюць увагі.”

Міхась СТРАЛЬЦОЎ 
Калі патрапляеш на новую кніж-

ку даўняга таварыша ці проста доб-
рага знаёмца, то заўсёды з’яўляец-
ца адчуванне трымтлівай раздвое-
насці – цікавасці і асцярожлівасці. 
Спадзяешся, што адкрыеш кніжку 
і перагорнеш дзіўныя, невядомыя 
старонкі жыцця вядомага табе ча-
лавека, але і трывожышся, каб чар-
говая сустрэча не ператварылася ў 
звычайны акт ветлівасці альбо да-
ніну павагі... Так здарылася і гэтым 
разам. 

З Алесем Жыгуновым мы пазна-
ёміліся каля трыццаці гадоў таму. 
Звяла нас, зразумела, паэтычная 
Муза. Тады мы былі маладыя (асаб-
ліва ён), эмацыянальныя, захопле-
ныя даастатку, як нам здавалася, 
сваім прызваннем – пісаць вер-
шы. Некалькі яго паэтычных пад-
борак зрабілі добрае ўражанне на 
крытыкаў і Алеся прынялі ў Саюз 
пісьменнікаў, як кажуць, напавер, 
не дачакаўшыся першай кніжкі. 
Памятаю, з якім узрушэннем ён 
успрыняў гэтую падзею. Ды і мне, 
“пачынаючаму”, падумалася тады: 
вось файны паэт прыйшоў у бела-
рускую літаратуру, будзе з кім са-
пернічаць... І я адразу ж даў пра тое 
знаць, прысвяціўшы яму верш з та-
кімі радкамі:    

Паэт павінен быць зямным,
хоць божы німб над ім,
                            як ззянне.
Чым вышэй спеюць перуны,
тым да зямлі мацней іх цягне.
І, як рэзюме, дадаў напрыканцы, 

што трэба
...сябе звысоку запаліць
дзеля зямнога прыцягнення.
Праз многа гадоў, у другім сваім 

зборніку, Алесь адказаў мне ўза-
емнасцю, прычым свае высновы 
адносна мяне вывеў ад супрацьлег-
лага:

І быць з усімі замінала,
Як свет вялікі – пачуццё.
І ўсё ж, нягледзячы на такую заў-

вагу, я стараўся быць менавіта з 
усімі, хоць і не заўсёды і не ўсюды. 
Наважуся, без крыўды, бо і сам з 
вёскі, сказаць так: бальшыню паэ-
таў, што нарадзіліся ў вёсцы і заста-
ліся там, пераследуе правінцыйны 
комплекс – быць акынамі сваёй 
малой бацькаўшчыны. Усе “раён-
ныя будні” яны павінны нейкім 
чынам унесці ў рэестр сваіх літара-
турных напрацовак. Пачынаючы ад 
роднага двара, лесу, поля, бацькоў, 
сяброў і настаўнікаў, сяўбы і жні-
ва і канчаючы ўрачыстым агалош-
ваннем  гістарычных, культурных 
ды іншых помных дат і наастатак 
уласнай журбы ды самоты, – усё 
гэта і ёсць той усёабдымны абсяг, 
сыноўні доўг і цяжкі вырак іх па-
этычнага таленту. Гэтая “хвароба” 
праяўляецца не адразу, а спаква-
ля, па ходзе таго як усё глыбей 
зацягвае цябе зямное аграрнае 
векаванне, як, наперакор унутра-
ным вычуванням, ты ўсё мацней 
зрастаешся з цвёрдаскурасцю да-
лоняў і прыроднай прастадушна-
сцю акаляючых цябе людзей, як 
усё больш робішся для іх сваім... 
Пакуль аднойчы не пачуешся мя-
сцовым знакамітым паэтам. Гэта 
цешыць. Тым больш, што цяпер у 
правінцыі выдаць сябе лягчэй, чым 
у цэнтры, а да ўсяго пра цябе ж і ў 
цэнтры не зусім забываюць і сяды-
тады выдаюць. Таму ў большасці 
мясцовых літаратараў складваецца 
прагматычная выснова: лепш быць 
заўважным у райцэнтры, чым ша-
раговым у сталіцы.

Аднак рэдка хто з іх заўважае, як 
паступова запавольваецца творчы 
рост, згасае мастацкая ўява, сушэе 
інтэлект і нікне паэтычны палёт..

Зрэшты, гэта як у каго жыццё 
складваецца. Колькі тых шараго-
вых, запаланіўшых сталіцу, і колькі 
адметных, што засталіся на радзі-
ме?! Учора: Верамейчык – у Вед-
рычах, Купрэеў – на Пружаншчы-
не, Гадулька – у Федзькавічах... А 
сёння: Каско – у Жабінцы, Чобат 
– у Скідалі, Лагвіновіч – у Бара-
навічах, Канановіч – у Клецку... 

Самае страшнае зладзейства 
(найперш для самога сябе) – на-
радзіцца паэтам і не застацца ім. 
Па-народнаму кажучы, крый Бо-
жа, самаруч закапаць свой талент 
у зямлю. Нават у самую ўраджай-
ную – нічога не ўзыдзе і не саспее. 
Плёну не будзе. 

Пасля і жаліцца няма каму, ды 
і дарма. У згаданага А. Каско ёсць 
такія шчымлівыя радкі:

Інакшы храм і час. І плач
тут не ўспрымаецца сур’ёзна.
Не спавядайся ж гэтак слёзна
памерлай музыкі скрыпач!
Над муміямі слёз не льюць,
дык прэч адсюль,
                   каб недзе босым,
расхрыстаным –
                   зайграць нябёсам,
яны шчэ здатныя пачуць.
Блізу пра тое, што я кажу. І кажу 

пра ўсіх нас – “званых” і “абра-
ных”, бо “ўсе мы з хат”... 

Буду шчыры, першы вершаваны 
зборнік А. Жыгунова “Матчына 
вышыванка” па тым часе мяне ўра-
зіў. Ён запомніўся вострым пачуц-
цёвым лірызмам, першаснай цнат-
лівай эмоцыяй. І сёння тыя вершы, 
што ўвайшлі ў “выбранае” паэта, 
адгукаюцца як зваротнае рэха яго 
тагачаснага голасу, кідкімі думка-
мі ды ўражаннямі ад захопленасці 
маладым жыццём, з моцна адчу-
вальным уплывам паэзіі М. Багда-
новіча:

Жагналі бліскавіцы ноч.
З-за дрэў, а можа, з-за будынка
Насустрач выбегла дзяўчынка
З журбою выплаканых воч.
— Ты не Максім?
     А дзе Максім?
Я столькі год яго шукаю. –
Так і не стрэчаная ім
пабегла. Біў пярун ля гаю. 
Запомніліся тады і цяпер не стра-

цілі таго ўздзеяння такія вершы, як  
“Новаспаскае”, ххх “У роздуме...”, 
“Сямёнаўна”, ”Доўгажыхарка”, 
“Вераніка”, ххх “Вятрамі насцежу 
дзверы...”, ххх “Ля цяпельца за-
ры...”, ххх “Яшчэ трымаюцца лі-
сты...”, ххх “О Божа мой! Жанчына 
– паэтэса...”, “Палявая дарога...”

Між іншым ужо тады, у трыц-
цаць гадоў, паціху закрадвалася ў 
душу паэта прадчуванне:

Халады, надыдуць халады
У мае наступныя гады...
Так яно і сталася. Але гэта хутчэй 

тычылася асабістага жыцця А. Жы-
гунова, чым яго паэтычнай твор-
часці. Хоць першае, відаць, між-
вольна пацягнула за сабой і другое. 
Усталёўвалася зміранасць са сваім 
месцам пад сонцам, у тым ліку і 
паэтычным, задаволенасць тым, 
што ёсць: ну вось гэткі я, і іншым 
быць наўрад ці змагу... Адсутнасць 
своеасаблівага ўласнага мастацкага 
і жанравага пошуку была відавоч-
най. І ўсё радзей здараліся адмет-
ныя публікацыі ў рэспубліканскім 
друку. Тонкая, шчымлівая лірыка, 
аднак без заўважных адкрыццяў, 

ужо не мела былога поспеху і кры-
тычнага водгуку ў сталічным літа-
ратурным асяродку. Паэт пісаў пе-
раважна традыцыйныя  тэматычна 
аднастайныя вершы, зразумелыя 
землякам-вяскоўцам, сярод якіх, ад-
нак, здараліся і вельмі шчырыя, за-
памінальныя творы паэзіі. Як вось 
гэтыя строфы:

Дом на два крылы,
Светла-заімглёны.
У адным – арлы,
У другім – вароны.
Цепліцца жыццё
Комінам сагрэтым.
Б’ецца пачуццё
Ў тым крыле і ў гэтым. 
Не пазнаць, дальбог,
Дзе жыве трывога,
Стаць мне на парог
Ля крыла якога?
Да гэтага выбітнага шэрага я аднёс 

бы і такія вершы з наступных двух 
зборнікаў (“Тройца” і “Пагавары са 
мной пра восень...”): “Бяссонніца”, 
ххх “Зноў пасвятлела ў хаце...”, ххх 
“Мне дрэвы хочуць расказаць...”, 
“Чужы”.

Але ўжо ў іх адчуваецца, што па-
эту не хапае літаратурнага атачэння 
і таго сумоўя, што падзараджае сэр-
ца творчай энергіяй. Ці не адсюль 
такія радкі:

Сябры мае, у шчасці і ў бядзе
Мне хапае вас
                бунтоўных крышку.
На плаху,
        неразгорнутую кніжку,
Бязмоўна галава мая ўпадзе.
Падобныя элегічныя матывы на-

растаюць, хоць, як мне здаецца, 
у іх разам з разуменнем сітуацыі 
адчуваецца і ўжо ўпомненае мной 
змірэнне з уласным выракам. Пры-
слухоўваючыся да бясслоўнай, але 
не бязмоўнай прыроды, звяраючы 
сваё натуральнае жыццё з ёй, паэт 
скрушна высноўвае, што

Вось так і я жыццё пакіну,
Сябе не змогшы расказаць.
Магчыма, адсюль і наступнае 

празарэнне (зноў жа ўзгадаем маё 
вершаванае прысвячэнне яму: “ся-
бе звысоку запаліць//  дзеля зям-
нога прыцягнення”):

Сышоўшы лёгка на зямлю,
Мы цяжка страцілі нябёсы. 
І як не верыць у шчырасць слоў 

паэта, які выказваецца наўпрост у са-
мыя цяжкія хвіліны свайго жыцця:

Столькі я перажыў,
       што становіцца страшна,

Што нічога-нічога
                    яшчэ не зрабіў,
Бо ішоў я ў жыццё
    нібы ў бой рукапашны,
І маральна, магчыма,
                        кагосьці забіў.
Ды я веру усё ж
               у сваё дараванне,
І маё пакаянне нябёсы кране.
У цяжкую хвіліну
               прыходзіць каханне,
І ратуе мяне, і ратуе мяне.
Альбо як зябка не скалануцца, 

чытаючы блізкае і табе самому:
І вецер золісты – скавыш –
Тваёю сцежкай прагуляўся.
І хоць не хутка адгарыш,
Але агнём ужо заняўся.
Можна, вядома, з двухсот старо-

нак вершаванай кніжкі награбці і 
дзве старонкі хібаў. Яны ў зборніку 
ёсць. Абазначу самыя кідкія. Вось, 
на першы, а мо і другі погляд, клас-
ныя радкі: “ А я хачу за парту се-
сці,// У свой зайсці драўляны клас”. 
Проста выдатна і па-мастацку да-
кладна сказана: драўляны клас! 
Але з маёй застарэлай памяці вужа-
кай выпаўзае шырокавядомае руб-
цоўскае: “Школа моя деревянная!.. 
Время придёт уезжать — // Речка 
за мною туманная// Будет бежать 
и бежать”... Ці, скажам, такі ра-
док: “Каб дроў ахапачак сабраць”. 
Можна ўзяць ахапак травы, а дроў 
набраць – бярэмя (абярэмак)... 
Альбо аўтар піша:“Сэрца можаце 
ўдарыць,// Толькі мову – крый бог!” 
Тут слова ўдарыць, відаць, ужыта 
чыста дзеля рыфмы, бо да сэрца і 
мовы ў паэтычным разуменні гэты 
дзеяслоў не надта пасуе... Ну і до-
сыць, бо хібы ў пераважнасці адна-
тыпныя. Праўда, яшчэ падумалася, 
што не зусім пэўная паэма “Хата” 
(у аўтара сціслае эпічнае мысленне) 
магла б увабраць у сябе і заключны 
цыкл кнігі з дзевяці вершаў “Спат-
канне з Тройцай”. Бо ўмоўная раз-
межаванасць гэтай адзінароднай 
тэмы толькі часавая...

Што напрошваецца ў заключэн-
не? Што агулам кніжка падводзіць 
рысу пад творчасцю 55-гадовага па-
эта. Што пад рысай? Вядома, вер-
шы, перафразіруючы У. Маякоў-
скага, добрыя і розныя... Ці важкі 
набытак? Гэта як, хто і чым возь-
мецца ўзважваць. На мой розум, 
дык чаго жадаў паэт Алесь Жыгу-
ноў, таго і дамогся (“які хацеў, такі 
і знакаміты”). 

Але зноў жа без сумнення скажу, 
што ў агульны гмах нацыянальнай 
паэзіі, які мы па магчымасцях і 
здольнасцях сваіх паднебна ўзво-
дзім, пакладзецца і яго пэўны ма-
стацкі наробак. Бо ўсё ж абманная 
гэтая тэза, што ў правінцыі жывуць 
толькі хлебам адзіным. І хоць, як 
піша А. Жыгуноў,  сёння яго “ род-
ныя і песні, і акорды// прапісаны на 
троіцкіх кладах”, будзем спадзявац-
ца, што нашчадкі, як і мы, будуць 
памятлівымі, і не дадуць ім кануць 
у Лету канчаткова. А каб так стала-
ся – патрэбныя там, у правінцыі, 
і свае духоўнікі, беларускія паэты... 
Каб хлопцы ў матчыных вышыван-
ках і ўчора, і сёння, і заўтра маглі 
прызнавацца ў сваёй любові такім 
нязмушана высокім стылем:

Бывай.
Не дагоніш.
Не вернеш.
Разлукай тугу наталю,
Пакутна прайду праз вернасць
І задыхнуся:
  — Люблю!
Нехта можа запярэчыць, як, да-

рэчы, і сам Жыгуноў у адным са 
сваіх вершаў:

І скажа хтось: знаёмыя матывы.
Вяртаннем не прадоўжыш

                      маладосць.  
На тое роздумна пра-
маўчу, саграваючы 
сваё золкавае ўра-

жанне ад чарговай 
паэтычнай кніж-
кі даўняга пра-

вінцыйнага 
таварыша...

ЛеГАЛ
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