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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7760 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 10060 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7870 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5200 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Асляпляльна-жоўтыя пад 
яркім сонцам рапсавыя палі; 
атласная зеляніна яшчэ па-
вясноваму свежай лістоты; 
чарада ладных дамкоў на мір-
скіх вуліцах, атуленых куча-
вымі аблокамі белага бэзу. І 
ўжо не “сівыя муры” пабітага 
часам легендарнага замка, а 
ўрачыстыя і велічныя, абноў-
леныя сцены ды вежы гэтага 
унікальнага помніка не толь-
кі беларускай, але і еўрапей-
скай, і сусветнай гісторыі... 
Вось самыя першыя згадкі 
пра сёлетнюю вандроўку ў 
Мір. Аднак, за той вялікі, як 
вечнасць, перадапошні майскі 
дзень уражанняў назбіралася 
багата: яскравых і розных 
— такіх, што хопіць не на 
адзін аповед. Таму рыхтуецца 
ў “ЛіМе” асобная публікацыя 
паводле Мірскіх навуковых 
чытанняў, якія праходзілі 
пад кіраўніцтвам прафесара 
Вольгі Дадзіёмавай і тэма якіх 
— “Музычная культура Бела-
русі: знаходкі і адкрыцці” — 
аб’яднала даклады вядомых 
беларускіх вучоных і маладых 
музыколагаў. Рыхтуецца для 
нашых чытачоў і рэпартаж-
“экскурсія” з Мірскага замка. 
Сёння ж  — гаворка пра тры 
адметныя падзеі фестывалю.

Паводле добрай традыцыі, 
распачаўся ён вернісажам 
у мясцовым Доме культу-
ры. Выстаўка “Маёй радзіме 
прысвячаецца” складалася з 
работ лепшых студэнтаў Бе-
ларускай дзяржаўнай акадэ-
міі мастацтваў, спадкаемцаў 
традыцый айчыннай школы 
манументальна-дэкаратыўнай 
творчасці: гэта тонкія псіхала-
гічныя партрэты “Мама” і “За 
піяніна”, прадстаўленыя Вік-
тарам Данільчыкам; спакуслі-
ва-жывы “Бурштынавы мёд” 
Алесі Скорабагатай; утульныя 
і адухоўленыя пейзажы Анто-
на Вырвы... Апроч жывапісу, 
экспанаваліся работы Ксеніі 
Ціханавай, выкананыя ў тэх-
ніцы падвойнага ткацтва. 

Успрыманню твораў мала-
дых майстроў выяўленчага 
мастацтва спрыяла ювелірна-
вытанчанае гранне Ансамбля 
кларнетыстаў пад кіраўні-
цтвам Генадзя Забары.

Дарэчы, камерныя калек-
тывы, што працуюць у струк-
туры Нацыянальнага канцэрт-
нага аркестра, выступілі ў Мі-

ры з арыгінальнай праграмай 
—  “Сем цудаў Беларусі”. Яе 
ідэю патлумачыў маэстра Мі-
хаіл Фінберг: 

— У нашай краіне, нашай 
любай Беларусі, ёсць шмат 
помнікаў дойлідства, куль-
тавых і абарончых збудаван-
няў, шмат прыродных помні-
каў, што маюць вялікае гісто-
рыка-культурнае значэнне. І 
мне як музыканту падалося 
вельмі значным — паказаць 
тое музычнае поле, у якім іс-
нуе гэтае багацце беларускага 
народа. Так нарадзілася ідэя 
новай, па-свойму унікальнай 
праграмы, праз якую музыкан-
ты нашага аркестра ўзнавілі 
гэтае музычнае поле, паказалі 
яго мастацкую значнасць.      

Якім жа чынам фарміра-
валася прэм’ерная праграма, 
што ўзнавіла “гукавы абсяг” 
сямі музычных цудаў Белару-
сі? Сімвалам Мірскага замка і 
Нясвіжскага палацава-парка-
вага комплексу стала музыка 
Яна Голанда і Мацея Радзівіла, 
Ёзафа Гайдна і Яна Дусіка. З 
Полацкім Сафійскім саборам 
асацыіраваліся матывы “По-
лацкага сшытка”, з гродзен-

скай Барысаглебскай царквой 
(Каложай) — музыка Мячы-
слава Карловіча. Пра Брэсц-
кую крэпасць пэўным чынам 
нагадвала творчасць Анатоля 
Багатырова, Мікалая Алада-
ва, Яўгена Глебава, Генрыха 
Вагнера ды іншых беларускіх 
кампазітараў, якія звярталіся 
да тэмы Вялікай Айчыннай 
вайны. Вобраз Белавежскай 
пушчы неад’емны ад гучання 
самых розных мелодый, што 
суправаджалі яе 600-гадовую 
гісторыю, — ад паляўнічых 
сігналаў, узноўленых сучас-
нымі аранжыроўшчыкамі і 
выканаўцамі, да партытур ХХІ 
стагоддзя. А возера Нарач му-
зыканты прадставілі творамі 
Міхала Клеафаса Агінскага 
ды Напалеона Орды, якія за-
хапляліся гэтым   дыяментам 
беларускай зямлі. 

Лічба “сем” была на сёлет-
нім свяце мастацтваў у Міры 
сапраўды магічнай. Яно пра-
ходзіла сёмы раз і прадставіла 
найцікавую як у эстэтычным, 
так і ў асветніцкім сэнсе му-
зыку сямі цудаў Беларусі. 
Удзельнічала ў ім сем калек-
тываў Нацыянальнага кан-

цэртнага аркестра: знаныя 
ансамблі кларнетыстаў, флей-
тыстаў, трубачоў, салістаў на 
драўляных духавых інстру-
ментах, Струнны квартэт, 
Камерны аркестр, а таксама 
Біг-бэнд, які разам са спева-
камі-салістамі падрыхтаваў 
пад кіраўніцтвам М. Фінберга 
канцэрт “Мелодыі натхнен-
ня” (праграма, складзеная з 
лепшых песень, прысвечаная 
65-годдзю вызвалення Бела-
русі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў і Году роднай зям-
лі, прагучала ў Карэлічах). 

Цудам стаўся і канцэрт-апа-
феоз “Голас мірскіх муроў”. 
Упершыню за ўсю пасляваен-
ную гісторыю Міра ў мясцовым 
Мікалаеўскім касцёле — помні-
ку архітэктуры ХVI—ХVII ста-
годдзяў, дзе некалькі гадоў таму 
пачалася і яшчэ працягваецца 
рэстаўрацыя, — загучала му-
зыка! Гэта быў канцэрт Камер-
нага аркестра пад кіраўніцтвам 
Валерыя Сарокі. У праграме, 
якую вяла і каменціравала док-
тар мастацтвазнаўства Вольга 
Дадзіёмава, гучала старадаўняя 
беларуская музыка і заходне-
еўрапейская класіка высока-
духоўнага зместу. Шматлікія 
наведнікі касцёла, сярод якіх 
былі і мясцовыя парафіяне, і 
турысты, кожны нумар віталі 
шчодрымі авацыямі, выкліка-
лі на “біс”. А гучанне музыкі 
ў гэтых старажытных сценах 
не проста ўражвала — да слёз 
кранала выключнай прыгажо-
сцю, узнёсласцю, багаццем аб-
ертонаў. Часам здавалася, што 
гэта не струнныя інструменты 
граюць, а спявае касцельны 
хор ды малітоўна гучыць веліч-
ны голас аргана...

♫
Старшыня Карэліцкага рай-

выканкама Віктар Шайбак 
паабяцаў развіваць канцэп-
цыю гэтага цудоўнага свята і 
ў наступным годзе фестываль 
“Мірскі замак” правесці ўжо 
ў новым фармаце, каб прад-
ставіць мастацтва заслужана-
га калектыву Нацыянальнага 
канцэртнага аркестра Белару-
сі, яго цудоўныя творчыя маг-
чымасці найлепшым чынам і 
як мага шырэй. Кіраўнік раё-
на зацікаўлены ў культурным 
развіцці сваіх землякоў. Бо, 
на яго думку, толькі духоўна 
багатыя людзі будуць плённа 
працаваць і ўмацоўваць эка-
номіку і рабіць прыгожым 
жыццё на роднай зямлі. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: замак у мя-

стэчку Мір; Камерны ар-
кестр пад кіраўніцтвам 
заслужанага артыста Бела-
русі В. Сарокі ў мірскім Мі-
калаеўскім касцёле. 

Фота Віктара Кавалёва 

Мір і ЛюбоўМір і Любоў

У Карэліцкім раёне сёмы раз ладзілася свята мастацтваў
“Мірскі замак”. Яго імпрэзы ўзбагацілі палітру фестывальнага 
руху, што разгортваецца ў нашых невялікіх гарадах
і гістарычных мястэчках па ініцыятыве Нацыянальнага кан-
цэртнага аркестра Беларусі пад кіраўніцтвам народнага ар-
тыста краіны Міхаіла Фінберга. Свята “Мірскі замак-2009” 
праводзілася пры падтрымцы Міністэрства культуры краіны, 
Карэліцкага райвыканкама пад старшынствам Віктара
Шайбака і Мірскага гарпасялковага савета, які ўзначальвае 
Іван Пятрушка. Сінтэз класічных мастацтваў — музыкі,
жывапісу, дойлідства — і сучаснай навукі напаўняюць
атмасферу гэтага фэсту высокай эстэтыкай, надаюць яму
інтэлектуальную глыбіню і асветніцка-выхаваўчы сэнс. 

Пасля заканчэння канцэрта ксёндз Аляксандр,
пробашч Мікалаеўскага касцёла, шчырымі прачулымі 
словамі падзякаваў гасцям за цудоўную музыку, 
выказаў спадзяванне, што іх выступленні ў касцёле 
зробяцца традыцыяй. І дадаў: “Дзякуючы гэтай
пранікнёнай музыцы мы ўсе адчулі сябе шчаслівымі,
але і зразумелі, як у штодзённым жыцці нам усім 
бракуе Любові...”.
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Берлін—
Баранавічы

Адбылася прэзентацыя кнігі 
“Найлепшыя прывітанні з Мінска” 
нямецкага пісьменніка, гісторыка, 
перакладчыка, тэатральнага драма-
турга і рэжысёра Паўля Коля, які 
нарадзіўся ў Германіі ў 1936 годзе і 
жыве ў Берліне.

Выйшла кніга ў мінскім выдаве-
цтве “Медисонт”. Пераклад ажыц-
цявілі энтузіясты з Мінскага дзяр-
жаўнага лінгвістычнага універсі-
тэта — выкладчык С. Паўлавіцкі 
з удзелам студэнтаў, агульную рэ-
дакцыю зрабіў загадчык кафедры 
гісторыі і беларусазнаўства гэтай 
жа ўстановы, кандыдат гістарыч-
ных навук Сяргей Новікаў. Кніга 
атрымалася цікавай, змястоўнай і 
шматпланавай, тут і Кёльн, і Мінск, 
каханне нямецкага журналіста да 
яўрэйкі, звярыная існасць фашыз-
му, трагедыя яўрэйскага мінскага 
гета і лагера смерці Трасцянец.

Вёў прэзентацыю рамана ў Ба-
ранавіцкай цэнтральнай гарадской 
бібліятэцы імя Валянціна Таўлая 
педагог і вучоны Сяргей Новікаў. 
Відавочна, баранавіцкая аўдыто-
рыя была зачаравана самім Паў-
лем Колем.

Адзначым, што раман “Найлеп-
шыя прывітанні з Мінска” — не 
першая спроба пяра выдатнага 
немца-антыфашыста Паўля Коля, 
што ўрыўкі з яго твораў уключаны 
ў школьныя падручнікі Германіі. 
Застаецца дадаць, што прэзента-
цыю рамана арганізаваў Інстытут 
Гётэ ў Мінску.

Міхась МАЛІНОЎСКІ

Прысвячэнне 
класіку

“Сын Зямлі” — пад такой на-
звай у сталічным Доме дружбы 
прайшоў літаратурна-музычны 
вечар, прысвечаны жыццю і 
творчасці класіка малдаўскай лі-
таратуры паэта Багдана Істру, які 
ўсё жыццё і  творчасць прысвя-
ціў свайму народу. Надзвычайны 
і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі 
Малдова ў Рэспубліцы Беларусь 
Іван Філімон падрыхтаваў для га-
сцей вечара кароткі біяграфічны 
нарыс паводле жыцця і творчасці 
паэта. А беларускі паэт Уладзімір 
Скарынкін, які з’яўляецца яшчэ 
і старшынёй таварыства “Бела-
русь — Малдова” нагадаў, што 
ў беларусаў і малдаван вельмі 
падобны лёс. Трэба сказаць, што 
намаганнямі Уладзіміра Скарын-
кіна і многіх іншых паэтаў у свой 
час выйшла двухтомная анталогія 
малдаўскай паэзіі ў перакладзе 
на беларускую мову. Паэт Віктар 
Шніп чытаў вершы малдаўскай 
паэзіі ў перакладзе на родную мо-
ву. Але больш за ўсё гучалі вершы 
самога Багдана Істру.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Акцыя ладзілася на працягу 
чатырох дзён. На другі ж дзень 
падарожжа ў краіну дзяцінства 
адбылася сустрэча школьнікаў з 
беларускімі пісьменнікамі. Пер-
шым дзятву павітаў пісьменнік, 
галоўны рэдактар часопіса “Вя-
сёлка” і старшыня праўлення 
Беларускага дзіцячага фонду 
Уладзімір Ліпскі і павіншаваў з 
надыходзячымі доўгачаканымі 
летнімі канікуламі.

Сакратар Саюза пісьменні-
каў Беларусі Міхась Пазнякоў 
запрасіў навучэнцаў зрабіць 
падарожжа ў беларускую лі-
таратуру, у прыватнасці, у лі-
таратуру для дзяцей. Міхась 
Паўлавіч задаваў пытанні на 
веданне прозвішчаў айчынных 
пісьменнікаў, назваў выдаве-
цтваў, газет і часопісаў. Школь-
нікі вельмі актыўна адказвалі, 
называлі Якуба Коласа, Янку 
Купалу, Максіма Танка, Ніла 
Гілевіча, Максіма Багдановіча… 
І за адказы атрымлівалі ад Мі-
хася Пазнякова прызы. Да сло-
ва, юнацтва змагло азнаёміцца 
з дзейнасцю РВУ “Літаратура 
і Мастацтва”, прадстаўленага 
стэндам з кнігамі, якія ў ім вый-
шлі, у тым ліку і дзіцячымі.

Потым адбылося выступлен-
не галоўнага рэдактара часопіса 
“Маладосць” Раісы Баравіко-
вай, якая загадвала загадкі, рас-
павяла пра казкі са сваёй кнігі 
“Казкі з гербарыя”; Ніна Галі-
ноўская з душэўнай цеплынёй 
чытала свае вершы. Пісьменнікі 
Валянцін Лукша, Мікола Чар-
няўскі і Павел Саковіч таксама 
чыталі вершы, скорагаворкі, 
жартоўныя чатырохрадкоўі. Да 
іх са сваімі вершамі далучыўся 
намеснік галоўнага рэдактара 
часопіса “Вясёлка” Уладзімір 
Мазго. Адзін са старэйшых 
творцаў Уладзімір Мацвеенка 
распавёў пра некаторыя эпі-
зоды са свайго дзяцінства, пра 
цяжкае жыццё ў Мінску падчас 
нямецкай акупацыі і пасля яго 
вызвалення. Усе пісьменнікі за-
клікалі дзяцей слухацца настаў-

нікаў, добра вучыцца, паважаць 
родную мову і размаўляць на ёй 
і як мага больш чытаць.

Выступленні беларускіх літа-
ратараў арганічна чаргаваліся 
з музычнымі і танцавальны-
мі нумарамі. Так, захапляльна 
і яскрава выступілі артыстка 
Маладзёжнага тэатра эстрады, 
спявачка Улялюм, выхавальнікі 
Цэнтра пазашкольнай работы 
Савецкага раёна горада Мінска: 
фальклорны ансамбль “Жарт” 
(мастацкі кіраўнік — Ларыса 
Гайдук), якія таньчылі і  вы-
каналі каларытныя беларускія 
народныя песні; Павел Бярэзін 
падарыў песню “Ліманадны 
дожджык”. Сваімі выступлен-
нямі парадавалі прысутных 
харэаграфічны ансамбль “Сва-
вольніцы” (мастацкі кіраўнік — 
Святлана Кавалёва), выхаванцы 
клуба бальнага танца “Танга”, 
а самая маленькая ўдзельніца 
канцэрта Паліна Шапавалава 
выканала песню “Мама”…

Цэнтр творчасці дзяцей і мо-
ладзі Маскоўскага раёна ста-
ліцы “Ранак” прадставілі дуэт 
“Бэбі-Шлягер”, мастацкі гім-
настычны калектыў “Калейда-
скоп”…

Але гэта яшчэ не ўсё: прысу-
тныя мелі магчымасць здзей-
сніць унікальнае падарожжа 
— у незвычайны свет фарбаў. 
Па перыметры пляцоўкі месці-
лася адмысловая выстаўка. На 
ёй былі прадстаўлены работы 
выхаванцаў Ветрынскай шко-
лы-інтэрната Алесі Захар’евай, 
Вячаслава Абалонскага, Але-
ны Шлюпкінай, прадстаўнікоў 
народнай выяўленчай студыі 
“Каляровы аловак”, якая дзей-
нічае на базе Цэнтра мастац-
кай творчасці Фрунзенскага 
раёна Мінска, творы выхаван-

цаў сямейнага дзіцячага дома 
Сянцовых, інваліда-калясачні-
цы Наталлі Астанінай з Ліды, 
гуртка “Беларускі сувенір” 
(аплікацыя і пляценне з салом-
кі і бісеру). Прыцягвала ўва-
гу экспазіцыя творчых работ 
навучэнцаў СШ № 41 горада 
Мінска, якія заваявалі больш 
як сто дыпломаў і грамат на 
разнастайных рэспубліканскіх 
і міжнародных выстаўках і 
конкурсах.

З персанальнай выстаўкай 
выступіла Ліза Кудзіна. Дзяў-
чынка вучыцца, выкарыстоўвае 
розныя інструменты, спрабуе і 
адкрывае для сябе новыя тэх-
нікі. Таму яе работы розныя, 
часам па-дзіцячы наіўныя, але 
цікавыя і, можа, гэта першы яе 
крок да вялікага выяўленчага 
мастацтва.

Дэманстравалася асобная 
экспазіцыя работ народных 
студый дэкаратыўна-прыклад-
ной творчасці “Залатыя ўзоры” 
(кіраўнік — Аліна Кажанец) і 
выяўленчага мастацтва “Май-
стэрня мастацтваў” (кіраўнік 
— Вольга Ляхоўская).

Як ужо зазначалася, на пра-
цягу чатырох дзён для дзятвы 
быў наладжаны вялікі фэст з 
разнастайнымі сустрэчамі, з 
канцэртна-гульнявымі прагра-
мамі, выступленнямі прадстаў-
нікоў іншых раёнаў Мінска, 
артыстаў беларускай эстрады, 
дзяцей-сірот і інвалідаў.

Бясспрэчна, свята атрыма-
лася, прывяло навучэнцаў у 
краіну мастацтва, спеваў, кніг, 
душэўнасці і духоўнасці. Бо ду-
хоўнасць вечная, і вечнае тое, 
што засноўваецца на нацыя-
нальнай глебе.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

● 10 чэрвеня ў Маскве ў 
Цэнтральным музеі Вялікай 
Айчыннай вайны адбылася на-
вуковая канферэнцыя “65-я га-
давіна вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захопні-
каў: гісторыя і сучаснасць”. У 
канферэнцыі прынялі ўдзел ве-
тэраны Другой сусветнай вай-
ны, курсанты Вышэйшых ва-
енных навучальных установаў 
расійскай сталіцы, выкладчыкі. 
Арганізатарамі мерапрыемства 
выступіла аб’яднанне “Белару-
сы Масквы”.

● Свет пабачыў другі том да-
следавання журналіста Сяргея 
Шапрана “Васіль Быкаў. Гісто-
рыя жыцця ў дакументах, публі-
кацыях, успамінах, лістах”. Кні-
га ўвабрала ў сябе матэрыялы 
за перыяд 1970 — 2003 жыцця 
пісьменніка. У гэты том увайшлі 
невядомыя дакументы, рука-
пісы, ліставанне Васіля Уладзі-
міравіча з Алесем Адамовічам, 
Валянцінам Аскоцкім, Віктарам 
Астаф’евым, Аляксандрам Твар-
доўскім і іншымі. Пры падрых-
тоўцы выдання былі выкарыста-
ны фонды больш як дваццаці 
музеяў і архіваў.

● 30 мая ў Іркуцку ў рамках 
Дня прыбайкальскіх беларусаў 
прайшоў VI Абласны фестываль-
конкурс “Гучы, гоман беларус-
кі”. Удзел у фестывалі ўзялі ка-
лектывы Іркуцкай вобласці, якія 
выконваюць творы на беларус-
кую тэматыку. Мерапрыемства 
было прымеркавана да чарговай 
гадавіны стварэння грамадскай 
арганізацыі “Іркуцкае тавары-
ства беларускай культуры імя 
Яна Чэрскага”.

● Горад Пружаны стаў ста-
рэйшым на 32 гады. Звесткі пра 
больш ранняе згадванне горада 
ў летапісах знайшоў гісторык з 
Гродзенскага дзяржаўнага уні-
версітэта Генадзь Семянчук. 
Да гэтага Пружаны “датавалі-
ся” 1433 годам, а ў “Тэўтонскіх 
летапісах” даследчык адшукаў 
пазнаку 1401 года: там гаворыц-
ца пра пераход праз населены 
пункт германскага войска пад-
час паходу на русінаў.

● У Полацку з’явіўся помнік 
князю Андрэю, старэйшаму 
сыну Альгерда. Помнік пастаў-
лены ў двары ля скрыжавання 
вуліц Ніжне-Пакроўскай і Эн-
гельса. Андрэй быў апошнім 
полацкім князем. Загінуў ён у 
1399 годзе ў бітве з татарамі на 
Ворскле. Гэта ўжо трэцяя асоба 
княжацкага роду, каму пастаў-
лены помнік у горадзе. Па-
пярэдне ўвекавечылі памяць 
пра Усяслава Брачыслававіча і 
Прадславу Святаславаўну (Еў-
фрасінню Полацкую).

● У мінскім кінатэатры “Пе-
рамога” працуе выстава “Мала-
дая прэс-фатаграфія Беларусі”. 
Восем беларускіх фотарэпарцё-
раў выставілі перад гледачамі па 
восем здымкаў. На іх — святка-
ванне Купалля, свята Вадохры-
шча, краявіды, партрэты. Праект 
стаў вынікам працы фоташколы 
“5W”. Выстава пабывала ўжо 
за мяжой. Ініцыятар “Маладой 
прэс-фатаграфіі Беларусі” Анд-
рэй Лянкевіч спадзяецца, што 
такая выстава будзе рэгулярнай. 
Мэта гэтага мерапрыемства па-
казаць, што ў нашай краіне існу-
юць свае фотарэпарцёры.

● Фальклорны песенны ан-
самбль “Лянок” талінскага бе-
ларускага таварыства  “Лёс” 
выступіў на ХІ свяце песні 
і танца “Славянскі вянок” 
у Эстоніі. Артысты прынялі 
ўдзел у шэсці па вуліцах ста-
рога горада і ў гала-канцэрце 
свята, які адбыўся ў самай 
вялікай зале эстонскай сталі-
цы — Гархоле. Усяго ў “Сла-
вянскім вянку” ўдзельнічала 
больш як 200 творчых калек-
тываў з Латвіі, Расіі, Украіны, 
Фінляндыі, Эстоніі.

Падрыхтаваў 
Павел РАДЫНА

Вандроўка ў чароўны светПункцірам

Пры канцы мая гасцінна расчыніў дзверы Нацыянальны 
выставачны цэнтр “БелЭКСПА” для акцыі “Падорым дзецям
свята”, прысвечанай  Міжнароднаму дню абароны дзяцей. 
Арганізатарамі яе выступілі Беларускі дзіцячы фонд,
Камітэт па адукацыі Мінгарвыканкама і выставачны цэнтр. 

Кругагляд

Жыхар Віцебска Рамазан 
Махмудаў перадаў частку 
сваёй калекцыі зброі для 
экспазіцыі ў Нацыянальным 
музеі гісторыі і культуры 
Беларусі, і цяпер тут працуе 
выстаўка “Халодная
і агнястрэльная зброя”. 

Прадстаўлена каля трох-
сот экспанатаў. Асаблівае 
месца займае арыгінальная 
халодная зброя ручной ра-
боты славутых кубачынскіх 
майстроў Дагестана —  зем-
лякоў Рамазана Махмудава. 
Яшчэ ў VII ст. вырабы куба-
чынскіх майстроў былі шы-
рока вядомыя ў Закаўказзі 
і на Блізкім Усходзе. Зроб-
леныя імі мячы і кінжалы, 
кальчугі (“кубачы”), высока 

цаніліся ў многіх краінах. У 
ХVIII — ХІХ стст. тамтэй-
шыя майстры таксама пра-
славіліся мастацкай апра-
цоўкай металу — ад зброі і 
вайсковых даспехаў да ўпры-
гожванняў і прадметаў побы-
ту. Асаблівасць кубачынскай 
гравіроўкі — уся паверхня 
вырабаў пакрываецца арна-
ментам, які выконваецца ў 
тэхніцы чарнення і залачэн-
ня. У кубачы існуюць цэлыя 
дынастыі гравёраў, манціроў-
шчыкаў і філіграншчыкаў, іх 
рамяство перадаецца з пака-
лення ў пакаленне, і кожная 
сям’я становіцца своеасаблі-
вай школай майстроў.

У экспазіцыю ўвайшлі і 
легендарныя мячы: экскалі-
бур, мячы вікінгаў Зігфрыда 
і Эрыка Рыжага, імперата-
ра Карла Вялікага. Шырока 
прадстаўлены мадэлі саму-

райскай зброі. Сярод экспа-
натаў — казацкія шашкі, да-
гестанскія шаблі, ятаганы і 
кінжалы.

Вераніка Сасноўская, за-
гадчык інфармацыйна-выста-
вачнага аддзела, знаёміць з 
экспазіцыяй і папярэджвае, 
што выстаўка — калекцый-
на-сувенірная: частка экспа-
натаў калекцыйная, а частка 
— сувенірная: “Напрыклад, 
кінжал Рамзэса Другога — гэ-
та аўтарская інтэрпрэтацыя 
ў стылі фэнтэзі, уяўленне 
сучаснага мастака. Рамазан 
Махмудаў падарожнічаў па 
розных краінах і набываў гэ-
тыя рэчы”.

Сапраўдная зброя прад-
стаўлена толькі ў “кубачын-
скім” раздзеле. Агнястрэльная 
ж, у  асноўным, прадстаўлена 
копіямі і мадэлямі.

Ідрак МІРЗАЛІ-ЗАДЭ

Калекцыйна-сувенірная выстаўка
Вектар

Толькі факт
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У Беларусі — новы Міністр 
культуры. На гэтую пасаду пры-
значаны Павел Латушка, які на 
працягу шасці гадоў, да лістапада 
2008-га, быў Надзвычайным і Паў-
намоцным Паслом нашай дзяр-
жавы ў Рэспубліцы Польшча. На-
радзіўся П. Латушка ў 1973 годзе 
ў Мінску. Скончыў юрыдычны 
факультэт БДУ (1995) і завочна — 
Мінскі дзяржаўны лінгвістычны 
універсітэт. Валодае англійскай і 
польскай мовамі. Яго дыпламатыч-
ная кар’ера пачыналася з пасады 
віцэ-консула (затым — генеральна-
га консула) Беларусі ў Беластоку. 
У свой час П. Латушка выконваў 
абавязкі прэс-сакратара Міністэр-
ства замежных спраў Рэспублікі 
Беларусь і начальніка ўпраўлення 
інфармацыі МЗС, працаваў у да-
гаворна-прававым упраўленні гэ-
тага міністэрства. 

Былы Міністр культуры Уладзі-
мір Матвейчук прызначаны па-
мочнікам Прэзідэнта Беларусі.

С. Б.
У межах мерапрыемстваў, 

наладжаных Беларускім тавары-
ствам дружбы і культурнай сувязі 
з замежнымі краінамі, адбылася 
сустрэча балгарскіх пісьменнікаў 
Найдана Вылчава, Алены Алекавай 
з супрацоўнікамі РВУ “Літаратура 
і Мастацтва”. Балгарскія калегі па-
дзяліліся літаратурнымі навінамі, 
прыгадалі свае ранейшыя беларус-
кія візіты. Асноўная гаворка вялася 
пра стан кнігавыдавецкай справы 
на сучасным этапе ў Беларусі і Бал-
гарыі, пра рэдакцыйныя планы і кі-
рункі працы літаратурна-мастацкіх 
выданняў, што ўваходзяць у РВУ, 
а таксама — перспектывы аднаў-
лення перакладчыцкай школы, 
якая некалі ажыццяўляла плённую 
сувязь паміж беларускай і балгар-
скай літаратурамі.

Ул. інф.
“Ветрагон” — новая кніга пісь-

менніцы Ганны Атрошчанкі. У 
зборніку змешчаны апавяданні, 
замалёўкі, абразкі і карацелькі. 
Творы вылучаюцца займальна-
сцю, адлюстроўваюць вялікую 
любоў аўтара да роднай зямлі і 
людзей. Як і ў папярэдніх кні-
гах, пісьменніца шырока выка-
рыстоўвае народныя прыказкі, 
прымаўкі, выслоўі, мова яе геро-
яў сакавітая, запамінальная. Кні-
га выйшла нядаўна ў адкрытым 
акцыянерным таварыстве “Па-
лесдрук” (г. Гомель).

Міхась КАВАЛЁЎ

“Чаша слёз” — так назвалі фан-
тан у памяць пра воінаў, якія загі-
нулі ў баях на афганскай зямлі: на 
ім значацца дзесяць прозвішчаў 
жыхароў Бярозаўскага раёна. Ад-
крыты ён у старым парку горада 
Бярозы побач з будоўляй храма 
і мемарыялам. Аналагаў такому 
фантану няма ў Брэсцкай вобласці. 
Распрацавалі праектна-каштарыс-
ную дакументацыю і пабудавалі яго 
ўласнымі сіламі спецыялісты жыл-
лёва-камунальнай гаспадаркі. Ён 
падобны да кветкі з чатырма буй-
нымі пялёсткамі. У цэнтры і з бакоў 
усталяваны вялікая і малая чашы з 
падсветкай. Вышыня фантана пяць 
метраў, дыяметр — каля дваццаці.

Іван АСКІРКА
Міжнародны дзіцячы тэлеві-

зійны конкурс песні “Еўрабачан-
не-2010” адбудзецца ў Мінску. Вы-
значана і дакладная дата шоу: 20 
лістапада наступнага года. На яго 
правядзенне прэтэндавалі многія 
краіны — удзельніцы Еўрапейска-
га вяшчальнага саюза, у які ўвахо-
дзіць і Белтэлерадыёкампанія. На 
аснове іх прэзентацый наглядаль-
ны савет ЕВС зрабіў выбар на ка-
рысць Беларусі, якая прадставіла 
дэталізаваны план знаходжання 
замежных дэлегацый, праграму 
адпачынку юных удзельнікаў “Еў-
рабачання-2010”. 

Я. КАРЛІМА

Заснаванае ў 1993 го-
дзе наша роднае, а таму 
асабліва папулярнае ся-
род беларусаў свята мае 
нямала добрых трады-
цый, на якіх грунтуец-
ца і праграма сёлетняга 
фэсту. Аднак сцэнарый 
яго правядзення гэтым 
разам істотна адрозны 
ад папярэдніх: усе шмат-
лікія і стракатыя фесты-
вальныя імпрэзы адбу-
дуцца на працягу толькі 
аднаго дня. Што ж дзень 
наступны абяцае? Рэс-
публіканскі конкурс 
маладых выканаўцаў 
беларускай песні, абод-

ва туры якога (першы 
— выступленне ў супра-
ваджэнні Нацыянальна-
га канцэртнага аркестра 
Беларусі пад кіраўніцт-
вам М.  Фінберга, затым 
спевы пад фанаграму 
“мінус 1”) пройдуць у 
Палацы культуры г. Ма-
ладзечна. Візіты нашых 
паэтаў ды кампазітараў-
песеннікаў у Купала-
вы мясціны (Вязынка, 
Радашковічы), творчыя 
сустрэчы ў працоўных 
калектывах, з навучэн-
цамі. Канцэрты лепшых 
выканаўцаў-аматараў на 
адкрытых пляцоўках. 
“Горад майстроў”, вы-
стаўка-продаж твораў 
дэкаратыўна-прыклад-

нога мастацтва. Вялікі 
вечаровы гала-канцэрт 
на Цэнтральнай плошчы 
— з узнагароджаннем 
пераможцаў конкурсу, 
з музычнымі прэм’ера-
мі, з выступленнямі па-
этаў... Песні І. Любана, 
Ю. Семянякі, І. Паліводы, 
У. Будніка, А. Елісеенка-
ва, А. Атрашкевіч ды ін-
шых аўтараў прагучаць 
гэтым разам у выканан-
ні не толькі сталічных 
артыстаў, а і прадстаў-
нікоў усіх абласцей кра-
іны. Маладзечна рыхту-
ецца прыняць больш як 
600 удзельнікаў свята.

Лана ІВАНОВА
Фота

Віктара Кавалёва

“Яркія, моцныя работы”, — 
так ахарактарызаваў сустаршыня 
Экспертнага савета і старшыня 
цяперашняга пасяджэння Уладзі-
мір Рылатка праекты, якія наміну-
юцца на прэмію. І работы гэтыя 
прадстаўляюць выдатныя, знаныя 
асобы.

Сёлета на прэмію вылуча-
юцца раманы “Вам — задание” 
і «Сыновья» Мікалая Чаргінца 
— чалавека цікавага лёсу, пра-
заіка, публіцыста, старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Народны мастак Беларусі Леанід 
Шчамялёў, ветэран Вялікай Ай-
чыннай вайны, яркі майстар ай-
чыннай мастацкай школы прад-
стаўляе аўтарскую серыю “Паліт-
ра майго часу”.

Трэці унікальны і супольны 
праект — помнікі класіку бела-
рускай літаратуры Янку Купалу ў 
горадзе Маскве і вялікаму руска-
му паэту Аляксандру Пушкіну ў 
горадзе Мінску, аўтарамі якіх з’яў-
ляецца творчы калектыў у скла-
дзе: архітэктар Юрый Грыгор’еў, 
скульптары — бацька і сын Льва і 
Сяргей Гумілеўскія, і скульптары 
Юрый Арэхаў (вылучаны пасмя-
ротна) і Рыгор Арэхаў.

Чацвёрты праект прадстаўля-
юць расіяне — гэта цыкл жыва-
пісных палотнаў “Родная земля”, 
аўтарамі якіх з’яўляюцца народ-
ныя мастакі СССР Аляксей і Сяр-
гей Ткачовы.

Прэмій усяго тры, таму спа-
борніцтва чакаецца сур’ёзнае.

“Экспертны савет у досыць 
складаных умовах, таму што ка-
госьці трэба будзе выключыць са 
спісу. Але мы маем магчымасць 

пераканацца, наколькі багатыя 
нашы краіны таленавітымі людзь-
мі”, — падкрэсліў Барыс Клюеў, 
народны артыст Расіі, член Экс-
пертнага савета. Названы савет  
дзейнічае пры Пастаянным камі-
тэце Саюзнай дзяржавы. У яго 
склад  уваходзяць знаныя дзеячы 
літаратуры і мастацтва, прадстаў-
нікі творчых саюзаў і дзяржаў-
ных устаноў Беларусі і Расіі. Су-
старшынямі з’яўляюцца першы 
намеснік міністра культуры Бела-
русі Уладзімір Рылатка і намеснік 
міністра культуры Расійскай Фе-
дэрацыі Андрэй Бусыгін.

Паводле Уладзіміра Рылаткі, 
крытэрыяў, па якіх вызначаюцца 
лаўрэаты, тры. Па-першае, гэта 
павінны быць сапраўды высока-
мастацкія творы, якія ўпрыгож-

ваюць культуру народаў Саюз-
най дзяржавы і сусветную. Па-
другое, асобы, якія вылучаюцца 
намінантамі, і іх работы павінны 
мець грамадскае прызнанне. І 
трэцяе — улічваецца ўнёсак на-
мінантаў ва ўмацаванне адно-
сінаў братэрства, дружбы і ўсе-
баковага супрацоўніцтва паміж 
нашымі дзяржавамі.

Мінскі этап у прыняцці рашэн-
ня аб прэміях — трэці. На пер-
шым этапе вылучаліся кандыдаты 
і пералік твораў, адабраных на 
прысуджэнне прэміі. (Творы, якія 
вылучаюцца на суісканне прэміі, 
разглядаюцца калегіямі міністэр-
стваў культуры Беларусі і Расіі. 
Затым іх спіс друкуецца ў срод-
ках масавай інфармацыі. З улікам 
вынікаў грамадскага абмеркаван-

ня і прымаецца рашэнне аб рэка-
мендацыі твораў на прысуджэнне 
ўзнагароды.)

Чацвёрты этап адбудзецца во-
сенню ў Маскве — тайным гала-
саваннем будзе прынята рашэн-
не аб лаўрэатах. Пасля гэтага на 
Вышэйшым дзяржаўным савеце 
кандыдатуры будуць зацверджа-
ны. Узнагароды намінанты атры-
маюць на наступным “Славянскім 
базары ў Віцебску”.

А сёлета падчас ”Славянскага 
базару” ў Віцебску мяркуецца вы-
ставіць работы ў мастацкім музеі 
для знаёмства з імі грамадска-
сці. Што да пісьменніка Мікалая 
Чаргінца, то плануецца ў адным 
з кінатэатраў паказаць фільмы, 
створаныя паводле яго твораў, і 
зрабіць выстаўку кніг.

Лаўрэатамі прэміі Саюзнай 
дзяржавы ў розныя гады бы-
лі драматург Аляксей Дудараў, 
пісьменнік Іван Шамякін, расій-
скі літаратар Станіслаў Куняеў, 
артысты Уладзімір Гасцюхін, 
Расціслаў Янкоўскі, Аляксандр 
Калягін, Аляксей Пятрэнка, маэ-
стра Міхаіл Фінберг, кампазітар 
Аляксандра Пахмутава, мастакі 
Міхаіл Савіцкі, Валянцін Сідараў, 
рэжысёр-пастаноўшчык Сяргей 
Арцыбашаў.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: намінанты прэ-

міі Саюзнай дзяржавы ў галі-
не літаратуры і мастацтва 
2009 — 2010 гг.

Фота аўтара

Навідавоку

Саюзная дзяржава ганаруе творцаў

Анонс

Пры канцы мая ў Мінску Экспертны савет назваў намінантаў прэміі Саюзнай дзяржавы 
ў галіне літаратуры і мастацтва 2009 — 2010 гадоў. Статус прэміі досыць высокі. Узнагарода
ўручаецца раз на два гады, яна эквівалентная 1 250 мінімальным заработным платам
Расійскай Федэрацыі.  Ужо на прамежкавым, трэцім этапе ў сталіцы нашай дзяржавы
ўсім намінантам ад беларускага боку былі ўручаны Дыпломы. Праз нейкі час такая ж 
працэдура адбудзецца і ў Маскве.

Першага чэрвеня, у Міжнародны
дзень абароны дзяцей,
у сталічным Цэнтральным
дзіцячым парку імя Максіма 
Горкага ладзіліся шматлікія 
святочныя мерапрыемствы, 
прымеркаваныя да гэтай даты. 
Працавалі разнастайныя
атракцыёны, прадавалі сувеніры 
і цацкі, супермаркет для дзяцей 
“Буслік” наладзіў свята з клоунамі,
фокуснікамі, усялякімі конкурсамі
і канцэртнай праграмай.
Для самых маленькіх дзейнічаў 
пракат электрамабіляў,
а ўсе жадаючыя маглі
здзейсніць рачную прагулку
на славутым “Аўгусціне”…

Не засталіся ў баку і айчынныя 
дзіцячыя пісьменнікі. Для іх таксама 
быў адведзены ў парку куточак побач 
з помнікам Максіму Горкаму. Аргані-
затарамі гэтай дзеі выступілі Мінскае 
гарадское аддзяленне Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, Цэнтралізаваная 
сістэма дзіцячых бібліятэк (ЦСДБ) 
горада Мінска і рэдакцыйна-выда-
вецкая ўстанова “Літаратура і Мас-
тацтва”. Так, ЦСДБ прадставіла стэн-

ды з улёткамі, метадычнымі працамі 
і іншымі матэрыяламі сталічных дзі-
цячых бібліятэк №\№ 5, 6, 7, 8, 11, 15, 
17… Таксама экспанаваліся дзіцячыя 
кнігі ды іншыя выданні, якія пабачы-
лі свет у РВУ “Літаратура і Мастацт-
ва”. З дзятвой і іх бацькамі гутарылі 
творцы Мікола Чарняўскі, Уладзімір 
Мацвеенка, Ніна Галіноўская, Міхась 
Пазнякоў, Анатоль Зэкаў, Уладзімір 
Мазго, Валерый Кастручын… Ніякай 
спецыяльнай праграмы выступлен-
няў не было, пісьменнікі адказвалі 

на адвольныя пытанні, знаёмілі з тым 
ці іншым выданнем, раілі, што лепей 
набыць для чытання дзятве. Таксама 
ладзіліся віктарыны і конкурсы, уру-
чаліся прызы.

А цяпер крышку гісторыі гэтага 
свята. Міжнародны дзень абароны 
дзяцей быў заснаваны ў лістападзе 
1949 года рашэннем сесіі Міжна-
роднай дэмакратычнай федэрацыі 
жанчын. А першае святкаванне ад-
былося праз год. Гэты дзень — дзень 
мабілізацыі сусветнай грамадскай 

думкі на барацьбу ў абарону дзяцей 
ад пагрозы вайны, за захаванне іх 
здароўя, за ажыццяўленне выха-
вання і адукацыі на дэмакратычнай 
аснове. Так, гэты дзень — не толь-
кі святкаванне, але і напамін даро-
слым пра неабходнасць прытрымлі-
вання і павагі правоў дзіцяці як не-
абходнай умовы для фарміравання 
гуманнага, справядлівага і шчаснага 
грамадства.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

З нагоды

СвятаСвята  дзяцінствдзяцінстваа

Заўтра, 13 чэрвеня, адбудзецца Х Нацыянальны
фестываль беларускай песні і паэзіі “Маладзечна-2009”. 
Ён прысвячаецца 65-годдзю вызвалення Беларусі
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў.

Слухаць і спяваць сваё!
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З чаго складаецца імідж наву-
чальнай установы, яе ўспрыманне 
ў навуковым і культурным свеце, 
нарэшце, вядомасць і слава? Са 
старажытных сценаў, што пера-
жылі стагоддзі і былі сведкамі 
векавой эвалюцыі чалавецтва? З 
таямнічых скляпенняў бібліятэк і 
кніжных сховішчаў, дзе спачыва-
юць фаліянты ў пергаментна-драў-
ляных вокладках? З пустынна-гул-
кіх аўдыторый, што памятаюць 
рэха крокаў шматлікіх пакаленняў 
вандроўнікаў у краіну ведаў? Ці, 
наадварот, з ультрасучасных кар-
пусоў са шкла і бетону, начыненых 
найноўшай электронікай, лазерамі 
і камп’ютэрамі? А можа, славу уні-
версітэта складваюць сівыя (і не 
вельмі) акадэмікі і прафесары (у 
мантыях і без іх), пра якіх так лю-
бяць апавядаць вясёлыя гісторыі і 
анекдоты? Хто яго ведае! Відаць, 
і з першага, і з другога, і з трэця-
га. Але хутчэй за ўсё сапраўдную 
славу аlma-мater  прыносяць яе вы-
пускнікі. Так, наўрад ці вылучаўся 
чым-небудзь сярод сярэднявечных 
універсітэтаў той, што знаходзіўся 
ў італійскім горадзе Падуя. Але ме-
навіта ён стаў сусветна вядомым, 
бо тут вучыліся тыя, хто спыніў 
сонца і закруціў зямлю (Г. Галі-
лей), а потым разам адправіў іх у 
сусветны кругабег (М. Капернік), 
хто нёс сонца маладзіковае асветы 
людзям паспалітым (Ф. Скарына). 
Вось чаму іх імёны з пашанай згад-
ваюць і ў самой Італіі, і ў Польшчы, 
і ў Беларусі — а гэта значыць і ва 
ўсім свеце.

Па-сапраўднаму пра вышэй-
шую навучальную ўстанову пачы-
наюць гаварыць толькі тады, калі ў 
ёй складваюцца пэўныя традыцыі 
і навуковыя школы. Калі ж гавор-
ка заходзіць пра галоўную ВНУ 
Палесся, Гомельскі дзяржаўны 
універсітэт імя Ф. Скарыны, то ў 
першую чаргу згадваюцца пры-
знаная ва ўсім свеце школа фізіч-
най хіміі пад кіраўніцтвам рэктара 
універсітэта прафесара А. Рагачо-
ва ці славутая алгебраічная школа 
на чале з членам-карэспандэнтам 
НАН Беларусі прафесарам Л. Ша-
мятковым. Таму зразумела, чаму 
нашы фізікі і матэматыкі частыя 
госці ў найбольш прэстыжных 
універсітэтах Старога і Новага 
Свету, а іхнія працы сталі адмет-
най візітоўкай нашых поспехаў і 
дасягненняў.

Разам з тым, традыцыйнае са-
перніцтва фізікаў і лірыкаў, сут-
насць якога больш паэтычна і не 
менш дакладна ўвасоблена ў кла-
січнай прыпавесці пра васількі і 
жыта, у сценах ГДУ імя Ф.Скары-
ны вырашаецца не менш дакладна 
і паэтычна — васількі ў жыце, хлеб 
і песня, краса і спажытак...

Ці не таму значныя поспехі ма-
юць і нашы лірыкі, што дазваляе 
павесці гаворку пра сапраўдную 
гомельскую школу ў нацыяналь-
най літаратуры. (Маецца на ўвазе 
творчая дзейнасць толькі непа-
срэдна звязаных з універсітэтам 
мастакоў слова, вось чаму мы не 
будзем гаварыць пра “авангард” 
беларускай прозы — славутых 
Івана Мележа, Івана Навуменку, а 
таксама не менш слынных Андрэя 
Макаёнка, Анатоля Грачанікава, 

Віктара Казько, якія, на жаль, не 
былі нашымі студэнтамі.

Зараджэнне універсітэцкай 
школы прыгожага пісьменства 
практычна супадае са станаўлен-
нем нашай аlma-мater.

Ля іх вытокаў стаялі маладыя 
паэты Леанід Гаўрылаў, Мікола 
Сурначоў, чые светлыя ўваходзі-
ны ў краіну паэзіі абарвала вайна. 
Яны назаўсёды засталіся ў нашай 
памяці і беларускай паэзіі зусім 
маладымі, як і іх юнацкія творы.

Вайна стала вызначальнай і ў па-
эзіі Кастуся Кірэенкі. Тонкі лірык 
на пачатку свайго творчага шляху, 
які зайздросціў летняму дажджу, 
што мае права вольна дакрануцца 
да рукі каханай, першы свой па-
этычны зборнік цалкам прысвячае 
гераічным будням воіна. Для паэта 
галоўным становіцца не ўвасаблен-
не прыгажосці краявідаў роднага 
Палесся, а ўслаўленне подзвігу ра-
давога салдата, які абараняе родны 
край і сваё светлае заўтра.

Толькі ў апошнія гады жыцця 
ўжо  будучы прызнаным майстрам, 
лаўрэатам Дзяржаўных прэмій, 
Кастусь Кірэенка на новым этапе 
звяртаецца да асэнсавання класіч-
ных праблем быцця, рэзка мяняю-
чы змест сваіх твораў.

Своеасаблівым сімвалам долі 
паэтаў-франтавікоў стаў лёс Паў-
люка Пранузы. Выпускныя інсты-
туцкія экзамены ён здаваў пад гул 
нямецкіх самалётаў. Атрымаўшы 
дыплом настаўніка ў першыя дні 
вайны, пайшоў не вучыць дзяцей, 
а іх бараніць. Малады артылерыст-
зенітчык усе чатыры гады вайны 
быў на пярэднім краі. За ўсіх сваіх 
палеглых сяброў дайшоў да Бер-
ліна і распісаўся на рэйхстагу. А 
пасля вайны ўсё аддаваў дзецям 
— да выхаду на пенсію працаваў 
настаўнікам. І быў Паэтам. Цудоў-
нае ўвасабленне памкненняў гера-
ічнага і летуценнага пакалення!

Па-сапраўднаму Паўлюк Пра-
нуза далучыўся да паэзіі ў час ву-
чобы ў ВНУ, калі сустрэўся са сва-
імі аднадумцамі М. Сурначовым, 
Л. Гаўрылавым, К. Кірэенкам...

У суровых выпрабаваннях і па-
кутах вайны ліра паэта пасталела. 
Паэтычныя творы, што нараджа-
ліся ў баях і пасля іх, выразна мя-
нялі сваё гучанне. Але засталося 
галоўнае — спасціжэнне праўды 
жыцця.

Студэнтам універсітэта пасля та-
го, як сціхлі грымоты, навалы, стаў 
Іван Пятровіч Шамякін, Якраз у 
гэты час студэнт-завочнік  Гомель-
скага педінстытута, днём вучыў 
дзетак, а вечарамі ў халаднаватай 
хаціне пачынаў пісаць свае пер-
шыя раманы. Праўда, праз некато-
ры час ён пераедзе ў Мінск, але 
першыя ўрокі творчасці спазнае 
ўсё ж такі ў сценах нашай аlma- 
мater. Таму ўсё жыццё ён заста-
ваўся надзейным сябрам калекты-
ву універсітэта. У архіве кафедры 
беларускай літаратуры беражліва 
захоўваюцца шматлікія фотаздым-
кі «літаратурных дэсантаў» на чале 
з І. Шамякіным, што ці не кожны 
год прыязджалі ў ГДУ.

Першае пасляваеннае пакален-
не, у адрозненне ад папярэднікаў, 
было больш схільным да прозы. 
Хаця, канечне, у сценах, якія па-
мяталі гулкія галасы сваіх талена-
вітых выхаванцаў, не магло заціх-
нуць паэтычнае слова. Магчыма 
паэты проста не заявілі пра сябе, 
так магутна, як празаікі, сярод якіх 
М. Даніленка і А. Капусцін. Хаця 
мажлівасці для гэтага былі. Ціка-
выя замалёўкі роднай прыроды па-
кінуў Алесь Хведар, дзеткам пры-
свяцілі свае першыя кнігі Нічыпар 
Парукаў і Станіслаў Кацуба, згадкі 
якога пра родны куточак могуць 
упрыгожыць любую анталогію.

Цікавай старонкай паэтычнага 
летапісу інстытута стала творчасць 
студэнтаў 50-ых — канца 60-ых га-
доў. Пра свой родны Сож, Палес-
се, пра салаўіныя ночы юнацтва, 
студэнцкі інтэрнат пяялі Васіль 
Клімянкоў, Васіль Патапенка. Тон-
кімі лірыкамі зарэкамендавалі сябе 
Аляксей Саснок, Уладзімір Беліч, 
Людміла Грыгаровіч.

Найбольш яскрава гэтыя пошу-
кі ўвасоблены ў паэзіі Алега Маісе-
енкі. Кароткімі байкамі змагаўся з 
рознымі недахопамі Васіль Друж-
коў, з сатырычнымі вершамі вы-
ступіў Уладзімір Казелец, балады 
роднаму “Гомсельмашу”, мірнай 
стваральнай працы прысвячаў Мі-
хаіл Буткевіч.

Амаль ніхто з іх не стаў пра-
фесійным паэтам, але любоў да 
слова спрыяла пошукам самога 
сябе, дапамагла ім стаць сапраў-
днымі людзьмі.

Магчыма, гэта і выпадковасць, 
але новы ўзлёт творчай актыўна-

сці студэнцтва прыпадае якраз на 
той час, калі на базе педінстытута 
ствараўся універсітэт. З гэтага часу 
частымі гасцямі ў ГДУ імя Ф. Ска-
рыны сталі пісьменнікі, у тым ліку 
і народныя, паўнаводна бруілася 
“Крынічка” — літаратурнае аб’яд-
нанне пры кафедры беларускай лі-
таратуры, якой пачаў кіраваць паэт 
у душы прафесар Мікола Грынчык. 
Шмат карыснага для гэтай вялікай 
справы зрабіла шматтыражка “Го-
мельскі універсітэт”, творчы калек-
тыў якой здолеў паяднаць вакол 
сябе цікавую таленавітую моладзь. 
А яе было надзвычай многа — на 
кожным курсе падавалі сур’ёзныя 
надзеі па некалькі здольных паэтаў. 
Іменна ў гэты час вельмі хораша 
заявілі пра сябе Таіса Мельчанка, 
Ніна Шклярава, Рыгор Андрэявец, 
Алесь Дуброўскі, Станіслаў Кру-
пенька, Міхась Башлакоў, Віктар 
Ярац, Віктар Стрыжак... Прычым 
амбіцыі і творчы патэнцыял боль-
шасці аўтараў не абмяжоўваўліся 
толькі маштабамі універсітэта. Іх 
агульныя “Уваходзіны” (а менавіта 
так сімвалічна назваў свой першы 
зборнік В. Ярац) сталіся па сутна-
сці прадвесцем уваходзін у вялі-
кую літаратуру новай паэтычнай 
генерацыі. Свае першыя зборнікі 
называлі зусім проста: “Мая вёска” 
(Н. Шклярава), “Вясковая песня”, 
“Бацькоўскі дом” (Т. Мельчанка), 
“Касавіца” (М. Башлакоў). “Веч-
ныя даннікі” (аднайменны зборнік 
В. Стрыжака) сваёй Айчыны, яны 
з замілаванасцю згадвалі свой “На-
чны паром” (М. Башлакоў), “Дняп-
роўскі бакен” (В. Ярац) і, урэшце, 
дні свае залатыя. Па сутнасці бы-
ла складзена адметная паэтычная 
анталогія краявідаў Палесся, яе 
някідкай, на першы погляд, але та-
кой захапляльнай прыроды. Най-
больш яскрава ўсё гэта ўвасобле-
на ў паэзіі Міхася Башлакова, які 
маляўніча і экспрэсіўна заявіў сябе 
песняром роднага краю. Хаця ўжо 
даўно Міхась Башлакоў жыве ў 
сталіцы, Палессе з яго незабыўны-
мі краявідамі і водарам, які адчу-
ваеццца амаль фізічна за словамі, 
па-ранейшаму застаецца для паэта 
крыніцай натхнення. 

Подыхам сапраўднай замілава-
насці прыгажосцю сусвету з яго 
такімі рэальнымі і ў той жа час 
выключна таямнічымі аспектамі 
існавання прасякнута пастэльная, 
акварэльная лірыка Віктара Яраца. 

Новы этап паэтычнай гісторыі 
універсітэта звязаны з імем Ана-
толя Сыса, асобы таленавітай, 
шчодра адоранай, няўрымслівай, 
падчас непрадказальнай. Яго кіпу-
чая энергія не заўсёды знаходзіла 
адэкватны выхад, што, як вядома, 
уласціва амаль усім творчым нату-
рам. Ён праходзіць складаную эва-
люцыю, паклаўшы пачатак яшчэ 
адной цікавай тэндэнцыі.

Якраз з часоў А. Сыса най-
больш таленавітыя і ўпартыя 
вырашылі штурмаваць Мінск, 
здабываючы менавіта ўжо там 
славу і прызнанне. Ехалі яны зу-
сім не правінцыяламі — амбіцыі 
і спадзяванні былі немаленькія. І 
ў значнай ступені — рэалізавалі-
ся. Іменна нашы выпускнікі былі 
сярод заснавальнікаў таварыства 
маладых літаратараў “Тутэйшыя”, 
якое кінула выклік традыцыям 
застою, заспакаення, халтуры ў 
літаратуры. Па-рознаму можна 
ацэньваць дзейнасць згаданага 
аб’яднання, але, самае галоўнае, 
яно ўскалыхнула спакойную 
плынь літаратурнага і культурнага 
жыцця рэспублікі. І гэта была не 
проста чарговая змена пакален-
няў, не чарговае рушэнне аўтары-
тэтаў, бяздумная барацьба па тыпе 
— “у рожкі са старымі”. Маладыя 
неслі сапраўды новае — і света-
бачанне, і светаўспрыманне і яго 
ўвасабленне. Яскравы прыклад: 
удумёны, засяроджаны Эдуард 
Акулін, які наважыўся паўтарыць 
подзвіг Максіма Багдановіча: ад-
штурхоўваючыся ад “Санета” 
вялікага кніжніка, ён прыўнёс у 
нашу паэзію акрапаэму, а потым 
згадаў віланель, рытурнель, кан-
цону, ронда, трыялет, тэрцыны… 
Той самы Э. Акулін стаў не толькі 
пранікнёным лірыкам, але і слын-
ным бардам, лаўрэатам многіх 
фестываляў аўтарскай песні. І ён 
не застаўся адзінокі. Хутка ўсе па-
чулі і належна ацанілі захапляль-
ны голас Вальжыны Цярэшчанкі, 
якая, увабраўшы традыцыі спеў-
най Гомельшчыны, пералажыла 
на матыў сваёй душы класічныя 
радкі айчыннай паэзіі. Прызна-
ным бардам лічыцца цяпер і Анд-
рэй Мельнікаў, пераможца многіх 
хіт-парадаў.

А згадаем нашых паэтэс. На-
дзеяй новай паэзіі называюць 
Ларысу Раманаву, пра творчую 
манеру якой некаторыя крытыкі 
сцвярджаюць, што яна не піша, 
а быццам выдыхае свае вершы. 
Шчырую споведзь складанай, 
таямнічай душы жанчыны, што 
далучаецца да шматфарбнага, су-
пярэчлівага, грознага свету, уяў-
ляе сабой лірыка Вольгі Куртаніч. 
Вачыма філософа, які вызначае 
вартасць існавання, сутнасць часу 
і нашага яго ўспрымання, глянула 
на свет Ірына Багдановіч.

Гаворка пра слаўны гомельскі 
“дэсант” будзе няпоўнай, калі мы 
не згадаем арыгінальнага празаіка 
Анатоля Казлова, які здолеў у сваіх 
творах паяднаць у адно цэлае фан-
тастычнае і рэальнае, штодзённы 
побыт і містыку.

Дамінантны аспект мастацкага 
свету празаіка — своеасаблівая 
філасофская паэтычнасць яго 
прозы, што ствараецца за кошт 
узвышэння над жыццём прад-
мета. Абвостранае пачуццё болю 
за лёс чалавека, Бацькаўшчыны 
выявіла яшчэ адну грань творча-
сці А. Казлова — грамадзянскую 
адказнасць мастацкай літаратуры 
за захаванне чалавечага ў чалаве-
ку.

А. Казлоў у сваёй творчасці ар-
ганічна спалучае дзве, здавалася 
б, дыяметральна супрацьлеглыя 
тэндэнцыі ў сучаснай літаратуры. 
З аднаго боку, гэта схільнасць да 
выкарыстання ўмоўных сітуацый і 
матываў, а з другога — узмацнен-
не непасрэдна пачуццёвага, эма-
цыянальнага пачатку. Калі першая 
з асаблівасцей характэрна для про-
зы пісьменніка, то другая ўласціва 
ягонай публіцыстыцы.

Зямля Гомельшчыны — унікаль-
ная, спеўная, меладыйная, паэтыч-
ная. Тут гучалі радкі несмяротных 
“Словаў” Кірылы Тураўскага яшчэ 
ў ХІІ ст. І гэтая зямля нараджала і 
яшчэ народзіць не адно пакаленне 
талентаў, якія здабываць асвету ў 
сценах галоўнай навучальнай ус-
тановы Палесся — Гомельска-
га дзяржаўнага універсітэта імя 
Ф. Скарыны.

Іван ШТЭЙНЕР

Гомельская школа
нацыянальнай літаратуры

Новы ўзлёт творчай актыўнасці
студэнцтва прыпадае якраз
на той час, калі на базе педінстытута
ствараўся універсітэт. З гэтага
часу частымі гасцямі ў ГДУ
імя Ф. Скарыны сталі пісьменнікі, 
у тым ліку і народныя, паўнаводна 
бруілася “Крынічка” —
літаратурнае аб’яднанне
пры кафедры беларускай
літаратуры, якой пачаў кіраваць
паэт у душы прафесар 
Мікола Грынчык. Шмат карыснага
для гэтай вялікай справы зрабіла
шматтыражка “Гомельскі універсітэт”,
творчы калектыў якой здолеў
паяднаць вакол сябе цікавую
таленавітую моладзь.

Ва ўсе часы ў ГДУ імя Ф. Скарыны, як і раней 
у педінстытуце імя В. Чкалава, жыў творчы дух і 
творчае натхненне. Вось чаму ў нашых сценах за 
80 гадоў выпрацаваліся сапраўднага еўрапейскага 
ўзроўню навуковыя і культурныя традыцыі. По-
руч з матэматычнымі і фізічнымі школамі добра 
вядомай стала і гомельская школа ў беларускай 
літаратуры. 

Мы з гонарам сцвярджаем, што якраз са сце-
наў спачатку Гомельскага педінстытута, а па-
сля і універсітэта выйшлі сапраўдныя таленты, 
што ўтварылі аснову беларускай — разам з тым 
і шматнацыянальнай савецкай — традыцыі тра-
гічнай ваеннай лірыкі.

Сапраўднымі бестселерамі станавіліся раманы 
Івана Шамякіна, якія чыталі па ўсім СССР і ў 
Еуропе. I для многіх чытачоў у далёкай Кіргізіі ці 

Прыбалтыцы яны былі сапраўднай школай жыцця. 
Шмат песняў было напісана на словы Касту-

ся Кірэенкі, Паўлюка Пранузы (паэтаў-воінаў, якія 
прайшлі баявы шлях ад Гомеля да Берліна), Таісы 
Мельчанкі.

У свой час нашы выпускнікі, «рвануўшы» ў ста-
ліцу, зрабілі, па сутнасці, пераварот у літаратуры 
1980-х гадоў. 

Пра значнасць традыцый прыгажосці ў на-
шай ВНУ сведчыць і той факт, што нават 
акадэмік Іван Фёдаравіч Харламаў пісаў вершы, 
а паэтамі ў нас становяцца не толькі філолагі, 
але і эканамісты, фізкультурнікі, матэматыкі. 
Відаць, аўра ў нас такая.

Аляксандр Рагачоў,
рэктар Гомельскага дзяржаўнага універсітэта

імя Францыска Скарыны, доктар хімічных навук, прафесар
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Вытворчасць
друкаванага слова

Пройдзем па тэхналагіч-
ным ланцужку шлях на-
раджэння паліграфічнай 
прадукцыі ў друкарні і 
пачнём з мазгавога штаба 
— вытворчага аддзела. На-
чальнік аддзела Алена Ла-
тышкевіч, хоць чалавек і 
заняты, але сустракае нас 
вельмі прыветна. У абавяз-
кі аддзела ўваходзіць каар-
дынацыя і суправаджэнне 
ўсіх этапаў работы, пачы-
наючы ад паступлення за-
казу і да яго выканання, і 
ўсё гэта — згодна з пла-
нам вытворчасці друкава-
най прадукцыі і графікам 
выхаду газет у адпаведна-
сці са строгімі стандартамі 
прадпрыемства. Нягледзя-
чы на непазбежныя няў-
вязкі, дробныя паломкі 
складанага паліграфічнага 
абсталявання…

Вытворчасць друкава-
най прадукцыі ўключае ў 
сябе і працэс дадрукоўнай 
падрыхтоўкі, працэс дру-
кавання, паслядрукоўныя 
працэсы, звязаныя з упа-
коўкай, захаваннем і прад-
стаўленнем спажыўцам 
гатовых вырабаў.

Пры дадрукоўнай пад-
рыхтоўцы са мною, як з 
аўтарам-заказчыкам, пра-
цавалі аператар Люд міла 

Церахава і спецыяліст-
камп’ютэршчык Андрэй 
Наварыч. Людміла Аляксе-
еўна з дапамогай камп’ю-
тэрнай тэхнікі ажыццяўляе 
набор, вёрстку і раздру-
коўку на прынтэры, а Анд-
рэй Анатольевіч выконвае 
сканіраванне і апрацоўку 
фотаздымкаў. Сказана ко-
ратка і суха, але за гэтым, 
у скрупулёзных абмерка-
ваннях і зменах формы 
набору на экране, выкры-
шталізоўваліся старонкі 
будучай кнігі. Паралельна 
гэтыя ж два спецыялісты 
былі занятыя абавязковы-
мі тэхналагічнымі апера-
цыямі, звязанымі з пад-
рыхтоўкай выпуску газет, 
якія рыхтаваліся ў рэдак-

цыях і былі дасланыя ў 
друкарню на электронных 
носьбітах.

Раздрукаваныя адбіткі 
з нарад-заказамі перада-
юцца майстрам участка 
(старанны малады спецы-
яліст, выпускнік Беларус-
кага дзяржаўнага тэхнала-
гічнага універсітэта Раман 
Шабуня) потым — на вы-
чытку карэктарам. Пасля 
першай карэктуры тэксты 
з праўкамі вяртаюцца да 
аператара на дапрацоўку, 
пасля другой карэктуры 
па камп’ютэрнай сетцы ін-
фармацыя перадаецца на 
найноўшае абсталяванне 
прамога экспаніравання 
друкаваных форм. Пасля 
кантролю іх выканання 

майстрам, нарад-заказы ў 
камплекце з падрыхтава-
нымі друкарнымі форма-
мі перадаюцца на ўчастак 
раздрукоўкі.

Працэс друкавання 
прадукцыі ўключае ў сябе 
расфлактоўку (размотван-
не рулонаў), рэзку паперы 
на спецыяльных машынах 
і друкаванне. Пры гэтым 
майстар участка таксама 
выконвае кантроль пер-
шага адбітку, пасля чаго 
друкар выконвае пра-
цу ў поўным аб’ёме. Па-
сля праверкі друкаванай 
прадукцыі кантралёрам 
яна перадаецца ў пера-
плётны ўчастак, дзе кнігі 
“апранаюцца” ў вокладкі. 
Тэхналогія вытворчасці 

вокладак у каляровым і 
чорна-белым варыянтах 
таксама ўяўляе сабой уні-
кальны працэс, які ажыц-
цяўляецца з дапамогай 
камп’ютэра. А перад гэ-
тым, ідучы па цэху, адчу-
ваеш трапяткое пачуццё, 
кранаючыся рукой тысяч 
і тысяч раскладзеных на 
стэлажах, але яшчэ не 
збрашураваных старонак 
будучых кніг — скарбо-
нак чалавечых думак.

Неабходнае
пасляслоўе

Пра дзяржаўную знач-
насць работы ААТ “Брэсц-
кая друкарня” гаворыць 
тое, што ў зацверджаным 
кіраўніцтвам краіны спіску 
прадпрыемстваў стратэгіч-
на важных для Беларусі, у 
ліку 162-х адкрытых акцы-
янерных таварыстваў ёсць 
і Брэсцкая друкарня.

Галоўная каштоўнасць 
друкарні — людзі, боль-
шасць якіх “зраслася” з 
прадпрыемствам, аддала 
яму сваё сэрца і душу. 
У ліку такіх хацелася б 

назваць Аляксея Шаме-
цюка, Вячаслава Гуцяка 
і дырэктара прадпрыем-
ства Васіля Каленікава, 
які працуе ў друкарні 
больш як дваццаць гадоў. 
Паводле слоў дырэкта-
ра, спачатку абласныя і 
раённыя друкарні пры-
значаліся ў першую чар-
гу для друкавання газет. 
Але цяпер толькі ў адной 
Брэсцкай вобласці функ-
цыяніруе тры цэнтры 
друку — у Брэсце, Бара-
навічах і Пінску. І разам з 
газетамі, якія ў агульным 
аб’ёме займаюць чвэрць 
вытворчасці, выпускаецца 
шырокі спектр кніжнай 
прадукцыі. Кнігі масавымі 
тыражамі Брэсцкая дру-
карня пачала выдаваць 
каля дзесяці гадоў таму. 
І паліграфісты ганарацца 
сваёй прадукцыяй. Пра яе 
якасць сведчаць дыпломы 
рэспубліканскага конкур-
су “Мастацтва кнігі”, а 
таксама шматлікія ўзна-
гароды за лепшы дызайн і 
дасягненні ў выпуску па-
пярова-белавых тавараў.

Аляксандр ЮДЗІЦКІ

“Начальнік падпіскі”, як 
адрэкамендавалі Таццяну 
Аляксандраўну яе калегі, ад-
разу папярэдзіла: будзем га-
варыць толькі пра паказчыкі 
па раённых вузлах паштовай 
сувязі на пачатак гэтага года 
і, зразумела, без уліку ста-
тыстыкі рознічнага продажу 
газеты. 

Хвала камп’ютэрызацыі! 
Праз хвіліну я трымаю пе-
рад сабой лісток з табліцай, 
у якой — пералік вузлоў су-
вязі Магілёўшчыны. Пустыя 
клетачкі запаўняю сама, ліч-
бамі, якія называе Тацця-
на Аляксандраўна. І што ж 
атрымліваецца? З 1 студзеня 
2009 года ў Бялыніцкі раён па 
падпісцы паступала 15 асоб-
нікаў “ЛіМа”, у Бабруйскі 
— 20, Краснапольскі — 7, 
Быхаўскі — 6, у Глускі, Го-
рацкі, Круглянскі, Хоцімскі 
— па 5, у Дрыбінскі — 3, а 
ў Клічаве выпісвалі толькі 1 
(адзін!) экземпляр тыднёві-
ка. Найлепшыя паказчыкі па 
вузлах сувязі ў Кіраўску — 
33, Асіповічах — 24, Шклове 
— 22. Рэкордная лічба — 38 
— адносіцца да Магілёўскага 
РВПС, сам жа абласны цэнтр 
атрымліваў на пачатку года 
ўсяго 15 нашых газет. Агуль-
ная лічба падпіскі на “ЛіМ” 
па Магілёўшчыне ў студзені 
— 282 экземпляры.   

Механізм падпіскі даволі 
складаны, таму не варта ра-
біць катэгарычныя высновы 
наконт яе статыстыкі. Хаця 
звычайна мы, падводзячы вы-
нікі чарговай падпісной кам-
паніі, робім гэта фармальна і 
павярхоўна: глядзім на лічбы, 
параўноўваем іх дынаміку. 
А ведаем жа, што ўсялякая 
статыстыка — рэч адносная 
і вымагае канкрэтызаванага 
аналізу. Адкуль, напрыклад, 
браўся славуты працэнт спі-
сання газет у шапіках? Да-
пусцім, у продаж паступіў 1 
экземпляр “ЛіМа” і 20 — ма-
савага выдання; “ЛіМ” ляжаў 
на паліцы за спінай прадаў-
ца, іншае выданне — на пры-
лаўку; праз тыдзень у кіяс-
кёра заставаўся 1 экземпляр 
“ЛіМа” і 10 — іншага выдан-
ня, на падставе чаго рабілася 
выснова пра рэгулярнае сто-

працэнтнае (а гэта гучыць як 
смяротны прысуд!) і 50-пра-
цэнтнае спісанне адпавед-
на...

Папрасіўшы сваю сураз-
моўцу пракаменціраваць на-
званыя ёю лічбы, я пачула 
мудрыя і пераканаўчыя раз-
вагі. Пра што гаварыла Т. 
Кос ціна? Пра тое, што апош-
нім часам прыкметна змен-
шылася падпіска на ўсе вы-
данні. Да таго ж, калі раней 
падпіска на раён фінансава-
лася, скажам, з бюджэту аб-
ласной бібліятэкі, дык цяпер 
гэта “перакінута” на раённы 
бюджэт. Ведамствы, якія за-
звычай падтрымлівалі ста-
більнасць тыражоў, змуша-
ныя эканоміць свае сродкі. А 
на чым у нас прывыклі эка-
номіць? На жаль, на культу-
ры. І адказныя за падпісную 
кампанію адштурхоўваюць 
адпаведныя выданні. Наўрад 
ці ўсцешаць індывідуальныя 
паказчыкі, бо неспрыяльныя 
фінансава-эканамічныя пра-
цэсы адбіваюцца на сямей-
ным бюджэце, і людзі мусяць 
адмаўляцца нават ад выдання, 
якое выпісвалі шмат гадоў. 

Таццяна Аляксандраўна 
слушна заўважыла, што пад-
пісныя звесткі варта суад-
носіць і з колькасцю насель-
ніцтва, каб не памыліцца ў 
высновах наконт актыўнасці 
пэўных раёнаў. На Магілёў-
шчыне, дзе колькасць жыха-
роў у параўнанні з 2001 го-
дам зменшылася на дзесяткі 
тысяч чалавек, пераважаюць 
гарадкі, мястэчкі, вёскі з не-
шматлікім насельніцтвам. На 
Бабруйшчыне жыве 239 тыс., 
у Горацкім раёне — 51 тыс., у 
Магілёўскім — 42 тыс., на Бы-
хаўшчыне ды Крычаўшчыне 
— па 35 тыс., на Шклоўшчы-
не — 32 тыс. чалавек, а на 

Краснапольшчыне — 11 ты-
сяч. Параўнаўшы гэтыя ліч-
бы з адпаведнымі падпіснымі 
дадзенымі, якія называліся 
вышэй, міжволі заўважыш: 
самая гаротная дэмаграфіч-
ная сітуацыя ў Краснаполлі, 
а газета творчай інтэлігенцыі 
там, здаецца, больш запатра-
баваная, чым у горадзе сту-
дэнтаў — Горках.  

Работнікі паштовай су-
вязі актыўна спрычыняюцца 
да падпісных кампаній. За-
прашаюць для іх супольнага 
правядзення калектывы мя-
сцовых рэдакцый. Ладзяць 
Дні падпісчыка. Рэдакцыі 
газет (у тым ліку і рэспублі-
канскіх) паводле сваіх кры-
тэрыяў праводзяць конкур-
сы паштальёнаў. Дарэчы, у 
Магілёўскай вобласці — 1400 
паштальёнаў. Ці могуць яны 
паўплываць на сваіх кліентаў 
у выбары выдання? Як сцвяр-
джае Т. Косціна, “агітаваць 
за адно выданне ва ўрон ін-

шаму” паштальён не мае пра-
ва. Ён можа толькі дапамагчы 
падпісчыку зарыентавацца ў 
разнастайным тэматычным 
спектры газет і часопісаў. Ка-
лі выданне дае свой рэкламны 
матэрыял, яго размяшчаюць 
у аддзяленнях паштовай су-
вязі ці перадаюць грамадскім 
распаўсюджвальнікам друку, 
сярод якіх ёсць захопленыя 
энтузіясты.

“Калі мы прывязём у Магі-
лёў сваю рэкламную ўлётку, 
яе вывесяць на інфармацый-
ным стэндзе паштамта?”  — 
“Абавязкова! — кажа Т. Кос ціна. 
— Хаця гэта, вядома ж, не га-
рантуе павелічэння падпісно-
га тыражу. Я наогул не бяруся 
гаварыць пра ўзровень ціка-
васці нашых падпісчыкаў да 
выданняў культурнага кірун-
ку. Сёння масавых чытачоў 
цікавяць, пераважна, прагра-
ма тэлебачання, месяцавыя 
календары з рэкамендацыямі 
на тэму “Сад і гарод”, пуб-

лікацыі пад рубрыкай “Зда-
роўе”. Ды і да выданняў та-
кога зместу цікавасць падае, 
чаму ў Магілёве, прынамсі, 
спрыяе і распаўсюджванне 
бясплатнай газеты накладам 
40 тыс., кшталту сталічнай 
“Минск на ладонях”. Людзі 
стараюцца эканоміць на ўсім. 
Аддаюць перавагу мясцовай 
прэсе, дый з яе выбіраюць не 
больш змястоўнае выданне, а 
што танней”.  

“Дык ці ёсць, Таццяна 
Аляксандраўна, святло ў 
канцы тунеля?” — “Напэў-
на, усё-ткі ёсць, — усміхаец-
ца мая суразмоўца і працяг-
вае разважаць ужо больш 
аптымістычна. — Не можа 
памерці падпіска! Мажліва, 
цяпер сам па сабе цяжкі час. 
Многае апраўдваюць крызі-
сам, змяншэннем бюджэт-
нага фінансавання. Многае 
“спіхваюць” на камп’ютэр: 
маўляў, ён усё роўна забярэ 
чытачоў у друкаваных СМІ. 
Няпраў да! Існуюць побач, 
дапаўняючы адно аднае, ра-
дыё, тэлебачанне, тэатр, кі-
но, кнігі, газеты. Інтэрнет 
мае свае перавагі, але патры-
маць у руках газету — гэта 
не тое, што азнаёміцца з яе 
электроннай версіяй, зусім 
іншае адчуванне. І прабле-
ма не ў наступленні Інтэр-
нета: проста ніхто сур’ёзна 
не займаецца тым, каб пры-
вучыць моладзь да культуры 
чытання. Ужо не кажу пра 
ўзровень выхавання культу-
ры наогул. Абавязаць жа чы-
тачоў выпісваць пэўнае вы-
данне практычна немагчы-
ма. Іншая справа, калі само 
ведамства праявіць зацікаў-
ленасць у распаўсюджванні 
па сваёй галіне адпаведных 
дзяржаўных газет, часопі-
саў, падтрымае іх, будзе 
рэкамендаваць спісы такіх 
выданняў, напрыклад, біблі-
ятэкам ці спецыялізаваным 
навучальным установам. А 
яшчэ трэба займацца рэкла-
май. Чым часцей выданне, 
яго назва, будзе навідавоку 
і на слыху, тым больш у яго 
шанцаў прыцягнуць увагу 
чытачоў і падпісчыкаў”.    

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: начальнік ад-

дзела распаўсюджвання дру-
ку магілёўскага філіяла РУП 
“Белпошта” Таццяна Косці-
на; будынак магілёўскага 
паштамта.

Фота Віктара Кавалёва

Інтэрнет падпіску не заменіць

Пра тыхПра тых, , хто пахто па--за тэкстамза тэкстам

Ажыятажу вакол падпіскі, нават на самыя папулярныя
ці дэфіцытныя некалі выданні, цяпер няма, так што ў зале 
магілёўскага паштамта падчас чарговай падпісной кампаніі 
нічога надзвычайнага не адбывалася. Зрэшты, мы ішлі сюды 
не паназіраць за чародкамі наведнікаў, а распытаць людзей 
кампетэнтных пра тое, як сёння выпісваюць на Магілёўшчыне
газету “Літаратура і мастацтва”. І пагутарылі з начальнікам 
аддзела распаўсюджвання друку магілёўскага філіяла
РУП “Белпошта” Таццянай КОСЦІНАЙ.

Звычайна, трымаючы ў руках тую ці іншую кнігу, чытач не задумваецца над тым, 
як кніга ўбачыла свет. Калі імя аўтара — пісьменніка ці вучонага — пазначаецца 
на вокладцы, то імёны вытворцаў друкаванай прадукцыі — паліграфістаў, усіх тых, 
хто надае словам матэрыяльнае ўвасабленне, застаюцца як бы за кадрам і па-за тэк-
стам. Хіба што на апошняй старонцы дробным шрыфтам убачыш два-тры прозвішчы 
— тэхнічнага рэдактара ці карэктара, або дызайнера вокладкі.

Нядаўна, пры выданні ў Брэсцкай друкарні сваёй кнігі, мне давялося блізка пазна-
ёміцца з самім працэсам “вытворчасці” друкаванага слова. Пра гэтае таінства і хачу 
распавесці.
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Некалi Сяргей Дубавец у сваiм артыкуле 
«Тры паэзіі», што сёння ўжо стаў «праграм-
ным», адзначыў: «Кожнага разу, калi думаю 
пра паэзiю, я думаю пра жанчыну. Пакуль 
ёсць жанчына — нараджаюцца вершы… Як у 
прозе эталонам ёсць усё ж такi мужчынская 
проза, так у паэзii — усё ж такi жаночая па-
эзiя». Гэтыя словы крытыка цалкам стасуюцца 
да мазырскай паэткi Наталлi Марцiновiч, аўта-
ра паэтычнага зборнiка «Вечаровы твар».

В. Вейдле адзначаў: «Стихи не гнездятся 
в интеллекте». Пры чытаннi вершаў Н. Мар-
цiновiч не з’яўляецца адчування надуманасцi, 
штучнасцi.  Такое ўражанне, што вершы да яе 
сапраўды «прыходзяць», нараджаюцца самi. 
Яны спеўныя, музычныя, меладычныя:

Мне снiлася прыгажосць.
Яе сумнаватае сола
Выманьвала цiха душу
З  нерухомага цела,
I тая цякла безаглядна
За гукамi ў сад,
Якi нараджаўся паволi
На столi i сценах пакоя
З шэрых пялёсткаў абуджаных ценяў.

Кажуць, што калi чалавеку Богам дадзены 
талент, то ён выяўляецца ў многiх галiнах. У 
жыццi Н. Марцiновiч побач з паэзiяй годнае 
месца займае i жывапiс, што надзвычай выраз-
на праяўляецца ў паэтычнай творчасцi. Творы 
Н. Марцiновiч нагадваюць накцюрны Ф. Ша-
пэна («Ад сонца зямля адлятае», «Мне снiлася 
прыгажосць», «На дно туманаў i дажджоў», 
«Дзень залаты зазiраў у пакоi»). Пэўна, тут пра-
яўляецца музычная адукацыя паэткi, яе праца, 
звязаная з музыкай. Нездарма iснуе меркаван-
не, што паэзiя — гэта музыка ў слове.

Вершы Наталлi Марцiновiч разгортваюц-
ца як музычны твор, пералiвамi, пераходамi, 
плаўным цячэннем думкi:

Пачнём так:
Пад зыбка-залатой коўдрай мора
на пяшчотнай мацiцовай
прохаладзi дна
дзве цупкiя далонi
хаваюць спакой i паўзмрок.
Аднойчы нешта вабна i цiха
пазвiнiць недзе побач –
вабна i цiха,
вабна i цiха…

Расчыняцца палавiнкi,
спакой пацячэ прэч,
а ў ракавiну лiне 
святло i вецер струменяў.
Як мазыранка Наталля Марцiновiч звярта-

ецца ў сваёй творчасцi да роднага горада: “Мой 
горад аблюбаваны вятрамi.//Тут яны нараджа-
юцца // i гойдаюцца ў сваiх калысках. //Тут яны 
ўпершыню скрыжоўваюць //Белыя клiнкi”.

Парадаксальнасць мыслення, нечаканыя пе-
раходы думкi сведчаць пра глыбiню і фiласоф-
скi склад яе натуры («Мэта», «Птушка Фенiкс», 
«Iсцiна», «Кампрамiсы», «Паралелiзм»): “Мана-
лог: бясконцая прамая, // якая абышла зямны 
шар // i замкнулася на самой сабе. // Дыялог, 
як асобная форма // маналога, яшчэ болей без-
надзейны: // гэта дзве прамыя, //якiя абышлi 
зямны шар // i замкнулiся на самiх сабе”.

Жанчынам, iстотам кволым i пяшчотным, 
цяжэй пераадольваць цяжар жыцця. Што тады 
казаць пра жанчыну, надзеленую боскiм дарам 
прыгажосцi, таленту — пра жанчыну-паэтку? 
Н. Марцiновiч задаецца адвечным пытаннем:

Дзе ж тады, за якою мяжою
Звычны клопат зямны застаецца?

I з чаго пачынаецца тое, 
Што мастацтвам, натхненнем завецца?
Шмат вершаў прысвячае Н. Марцiновiч ка-

ханню, стыхii, такой блiзкай i натуральнай для 
жанчыны («***Здавалася б – чаго прасцей», 
«***Ну вось, я цябе i забыла», «Жарт-фантазiя», 
«***Дзякуй табе, лiстапад», «Паездка»). Паэтка 
выяўляе складанасць, супярэчлiвасць гэтага 
пачуцця, калi побач – боль i радасць, смутак i 
слодыч, горыч i асалода. Н. Марцiновiч — тон-
кi псiхолаг, здольны перадаць дыялектыку 
найскладанейшых чалавечых пачуццяў.  Жан-
чына ў яе выяўленнi паўстае то пяшчотнай, то 
какетлiвай, то кволай i бездапаможнай, то ра-
шучай i дзейснай. Менавiта ў каханнi найпаў-
ней i праяўляецца сутнасць жаночай душы.

У Н. Марцiновiч вельмi добрая мова, ад-
чуваецца натуральная беларуская стыхiя, за-
глыбленасць у свет нацыянальнага. Вядома, 
што беларусы  вельмi блiзкiя да прыроды, на-
вакольнага асяроддзя:

Не заўважыла, што кроны вербаў
Ды бяроз да сэрца прыраслi
I пераплялiся – разам з небам,
З птушкамi, што гнёзды ў iх звiлi.
Творчасць Наталлi Марцiновiч належыць 

да iмпрэсiянiстычнай плынi ў сучаснай бела-
рускай паэзii, лiрыкi сцiшаных, iнтымных ду-
хоўных перажыванняў.

Анжэла МЕЛЬНІКАВА

Лірыка сцішаных перажыванняў

1. Пісьменнік абсалю-
ты зуе мастацкую заду-
му. З гэтым даводзіцца 
сустракацца даволі ча-
ста. Аўтар апавядання, 
аповесці, рамана і г. д. 
чамусьці перакананы, 
што калі ён меў на ўва-
зе добрую, патрыятыч-
ную ідэю, то і твор аў-
таматычна атрымаецца 
высокамастацкім. Не 
можа быць дрэнным 
тое, што рабілася з най-
лепшымі памкненнямі. 
Крытык у канцы гэтага 
сказа ставіць пыталь-
нік, ён шукае раўнава-
гу паміж задумай і яе 
мастацкім увасаблен-
нем. Ідэю можна выка-
заць некалькімі словамі 
ў прыватнай размове 
ці некалькімі абзацамі 
ў публіцыстычным ар-
тыкуле. Калі ж перад 
чытачом мастацкі твор, 
то ён у першую чар-
гу павінен адпавядаць 
эстэтычным крытэры-
ям. Калі ж пра твор 
гэтага сказаць нельга, 
то ён не мае літаратур-
най каштоўнасці, якой 
бы цудоўнай ні была 
асноўная ідэя і якімі б 
высакароднымі ні былі 
галоўныя героі. І кры-
тык павінен звяртаць 
увагу найперш на гэта.

2. Пісьменнік абса лю-
 тызуе кантэкст уласнай 
творчасці: калі я напі-
саў нешта такое, чаго 
раней не пісаў, то гэта 
навінка ў літаратуры. 
Сапраўды, пачынаю-
чы працаваць у новым 
для сябе жанры альбо 
пераходзячы з прозы ў 
паэзію (ці наадварот), 
аўтар настолькі захоп-
лены адчуваннем навіз-
ны ў творчасці, што не 
заўсёды ў стане ацаніць 
ступень актуальнасці 
гэтых адкрыццяў для 
ўсёй літаратуры. Асця-
рожна, удаючы сціплую 
збянтэжанасць, пісь-
меннікі часам кажуць 
пра якісьці свой твор: 
“Здаецца, такога ў на-
шай літаратуры яшчэ 
не было…” Крытык жа 
асэнсоўвае мастацкія 
здабыткі ў кантэксце 
развіцця ўсёй літара-
туры, найперш, вядо-
ма, беларускай, але не 
забываецца і пра далё-
кіх і блізкіх суседзяў. 
Зварот да новых, не 
ўласцівых канкрэтнаму 
пісьменніку формаў і 
тэм, безумоўна, свед-
чыць пра чарговую (не 
заўсёды вышэйшую) 

прыступку па лесвіцы 
яго творчай эвалюцыі. 
Аднак зусім не абавяз-
кова гэта стане новым 
словам у літаратуры 
ўвогуле. І калі яно так 
і ёсць, то гаворка ідзе 
не пра недаацэнку, як 
мяркуе пісьменнік, а 
пра адэкватную ацэн-
ку, як мяркуе крытык.

3. Пісьменнік чакае 
пахвалы. Маё цвёрдае 
перакананне: пісьмен-
нікаў, якіх сапраўды 
цікавіць сур’ёзная і 
шчырая ацэнка іх тво-
раў, можна пералічыць 
па пальцах адной рукі. 
Калі ж паглядзець, як 
рэагуе большасць твор-
цаў на крытычныя заў-
вагі, нават нязначныя, 
то атрымліваецца, што 
крытык не прызнаецца 
прафесіяналам, кры-
тыцы адмаўляецца ў 
прафесійным статусе. 
Як тады яшчэ можна 
растлумачыць тое, што 
задачай крытыка пісь-
меннік лічыць не аналіз 
твора, а яго рэкламу?

Крытык не хваліць і 
не ганіць, а робіць ана-
ліз і дае ацэнку. Ён  раз-
глядае пісьменніка як 
прафесіянала, таму ні 
біяграфія, ні чалавечыя 
якасці не ўлічваюцца 
пры напісанні рэцэн-
зіі. Крытык імкнецца 
да дыялога, дыскусіі, а 
пісьменніцкі слых на-
строены толькі на хва-
ласпеўны солад. Мне 
здаецца, што адмаўля-
ючыся абмяркоўваць 
свой твор, прымаць роз-
ныя ацэнкі, пісьменнік і 
сабе адмаўляе ў прафе-
сійнасці. “Які ты ў мяне 
разумны, які таленаві-
ты, які самастойны,” — 

гэта фразы з лексікона 
мамы, знаёмыя кожна-
му з дзяцінства. У ін-
шых жыццёвых сферах 
і лексіка іншая.

4. Пісьменнік адмаў-
ляе магчымасць твор-
чай няўдачы. Толькі 
аднойчы давялося па-
чуць такое прызнанне 
з вуснаў самога аўтара. 
У абсалютнай больша-
сці выпадкаў пісьмен-
нікі проста няздольныя 
дапусціць думку, што 
з-пад іх пяра можа пай-
сці ў свет твор, няварты 
друку. Ёсць у жанчын 
такая ўсім вядомая хіт-
расць: калі ва ўборы ці 
прычосцы выявіўся не-
дагляд, то трэба рабіць 
выгляд, што так і трэба, 
так і было задумана. 
Тады ніхто, хутчэй за 
ўсё, не заўважыць. Не-
шта падобнае робяць і 
пісьменнікі: недапра-
цаванасць, размытасць 
сюжэта можна назваць 
імпрэсіяністычнасцю, 
зацягнутасць растлу-
мачыць філасофскай 
насычанасцю, нена-
туральнасць дыялогаў 
прасцей за ўсё спісаць 
на аддаленасць герояў 
адно ад аднаго і г. д. 
Ну, а нагрувашчван-
не бессэнсоўнага на-
бору прыгожых слоў 
і метафар — увогуле 
найлепшы спосаб вы-
явіць сваю творчую 
адметнасць. Знойдуц-
ца тысячы аргументаў 
“за”, усё, што заўгодна, 
акрамя кароткай эўфе-
містычнай фразы: гэ-
та не самы ўдалы мой 
твор. Крытык не раз-
глядае творчы працэс 
як непарыўны ланцу-
жок шэдэўраў, а таму 

спакойна расцэньвае 
мастацкія няўдачы як 
заканамерныя этапы 
творчага шляху і не ба-
чыць у гэтым “крыміна-
лу”. Наадварот, суцэль-
ныя дыфірамбы цягам 
усяго творчага жыцця 
выклікаюць сумневы ў 
іх шчырасці. Чамусьці 
пісьменнік сам факт 
напісання твора лічыць 
тоесным вартасці яго 
надрукавання ў той 
час, як колькасць выда-
ткаваных на напісанне 
эмоцый, энергіі, сіл і 
— нарэшце — часу не 
з’яўляецца паказнікам 
мастацкай якасці.

5. Пісьменнік настоль-
кі перакананы ў сваёй 
таленавітасці, што з 
вялікай цяжкасцю да-
пускае думку, што не-
каму яго твор сапраўды 
можа не спадабацца. 
А менавіта таму: калі 
рэцэнзія не станоўчая, 
значыць, заказная. Усё 
гэта “проіскі” ворагаў 
і нядобразычліўцаў. 
Атрымліваецца, што 
некаторая частка пісь-
меннікаў лічыць кры-
тыкаў функцыянерамі 
і адмаўляе ім ва ўлас-
ным эстэтычным гусце. 
Ніводзін крытык, які 
сябе паважае, не бу-
дзе пісаць рэцэнзію з 
нечай устаноўкі. Калі і 
сутыкнецца з нейкімі 
этычнымі меркавання-
мі (напрыклад, няёмка 
крытыкаваць пісьмен-
ніка вельмі паважанага 
ўзросту альбо таго, хто 
знаходзіцца ў цяжкім 
псіхалагічным стане, і 
г.д.), то ў такой сітуацыі 
не напіша пра твор ні-
чога. Калі мне задаюць 
пытанне: “Хто вам даў 

заданне напісаць такую 
рэцэнзію?”, я адказваю: 
“Сам аўтар, напісаўшы 
такую кнігу”.

Тут трэба зрабіць 
прызнанне. Ёсць у 
крытыкаў вялікі грэх: 
яны, як правіла, ары-
ентуюцца на ідэальнага 
чытача, а таму аналі-
зуюць твор з “ідэаль-
ных”, “абсалютных” 
пазіцый. Бывае ж так: 
крытыкі ацэньваюць 
твор, мякка кажучы, 
не вельмі высока, а ў 
пэўнай чытацкай аўды-
торыі ён карыстаецца 
вялікай папулярнасцю. 
Вось тут ужо варта раз-
глядаць праблему літа-
ратурнага трохкутніка 
“пісьменнік — чытач 
— крытык”. Пра сучас-
нага чытача і, у прыват-
насці, чытача сучаснай 
беларускай літаратуры 
амаль ніколі не пішуць. 
І ён сам не так часта 
ўмешваецца ў інтымны 
(хаця і публічны) дыя-
лог паміж аўтарам тво-
ра і яго рэцэнзентам…

6. Аднак нават пры 
наяўнасці ўсяго пера-
лічанага адсутнасць па-
разумення не была б 
такой невырашальнай 
праблемай, калі б не 
адзін момант. Пісьмен-
нікі схільныя атаясам-
ліваць стаўленне кры-
тыка да твора з адно-
сінамі да яго самога як 
чалавека. Неаднойчы 
даводзілася сутыкацца 
з тым, што “недаацэ-
неныя” мной аўтары, 
ні разу са мной не су-
стрэўшыся, былі пера-
кананыя, што я іх калі 
не ненавіджу, то, пры-
намсі, маю відавочную 
непрыязь. Насамрэч 
крытык працуе най-
перш з тэкстам, аналі-
зуе твор, а не чалавечыя 
якасці, і таму (калі няма 
асабістай прадузятасці) 
ніякай антыпатыі з-за 
няўдалай метафары да 
Івана Пятровіча ці Пят-
ра Іванавіча адчуваць 
не будзе.

Ёсць магчымасць дыя-
лога. Пытанне ў тым, ці 
ёсць у гэтым зацікаўле-
насць.

Жанна ЗАПАРТЫКА

Шэсць прычын
не любіць крытыкаў
Апошнім часам размова паміж пісьменнікамі і крытыкамі ўсё часцей нагад-

вае дзіцячую гульню ў сапсаваны тэлефон: чым менш паразумення, тым веся-
лей. Першыя скардзяцца на тое, што іх не разумеюць і недаацэньваюць, другія 
выказваюць перакананне, што крытыка ўвогуле ніводнаму мастаку слова не 
патрэбная. Складаецца ўражанне, што пісьменнікі і крытыкі — людзі з роз-
ных планет, з абсалютна розным менталітэтам, хаця працуюць яны ў адной 
культурнай прасторы і аднолькава зацікаўлены (вядома, у ідэале) у плённым 
развіцці беларускай літаратуры… Аднак факт застаецца фактам: паразумення 
няма, і літаратуры карысці ад гэтага мала. Магчыма, ёсць сэнс абмеркаваць 
праблему?

На маю думку і мой невялікі пакуль што ў гэтай справе досвед, ёсць некалькі 
асноўных прычын, якія ствараюць перашкоды ў паразуменні паміж крытыч-
ным і пісьменніцкім лагерамі.

МеркаваннеМеркаванне

Гісторыі
суровай Поўначы

Раман “Трижды проклятая 
власть” ахоплівае цяжкі як для Ра-
сіі, так і для Беларусі перыяд 19-
96—1999 гг. Падзеі адбываюцца ў 
Сібіры. Раман прысвечаны пра-
блемам Поўначы і людзям, якія 
працуюць там у цяжкіх умовах. 
Сапраўды, Поўнач усіх правярае 
на права называцца Чалавекам.

“Погляд збоку на складаныя 
працэсы сённяшняй рэчаіснасці ў 
пісьменніка па-мастацку вывера-
ны, адлюстроўвае працэс постса-
вецкай адаптацыі нашага грамад-
ства. Гэта важна яшчэ і таму, што 
сённяшні рознаўзроставы чытач 
мае неадназначныя погляды на 
працэсы, якія адбываліся ў 1990-я 
гады.

Адкрытая сур’ёзная размова 
пісьменніка з зацікаўленым чыта-
чом дае, на мой погляд, магчымасць 
для пэўнага самааналізу, абуджэн-
ня і ўмацавання самасвядомасці, 
нераўнадушша да лёсу Айчыны.

Асабліва выразна гэта адчуваец-
ца пры знаёмстве з другой часткай 
рамана Аляксея Іванавіча пад на-
звай “Землей крещенные”.

Твор аўтара — не вынік лёгка-
важнай фантазіі, а бурлівая плынь 
пачуццяў і адчуванняў, убачанага і 
захаванага ў памяці. Героі яго ра-
мана — блізкія людзі, жыццё якіх 
яму вядома да дробязей. Празаік 
не выдумваў, а толькі карэкціра-
ваў у літаратурным плане характа-
ры суайчыннікаў, захоўваючы, па 
магчымасці, іх дакладнасць.

Мне як гісторыку імпануе даку-
ментальна-храналагічнае “пано”, 
арганічна ўпісанае раманістам у 
жыццёвыя пуцявіны персанажаў 
кніг. Дадатна і тое, што аўтар ка-
рэктна, ненавязліва пакідае магчы-
масць чытачу паглядзець на сябе 
праз прызму часу, задумацца аб 
сваім сённяшнім прызначэнні. І 
сапраўды, чытаючы раман Сазан-
чука, бачыш лёс і характар белару-
саў у віры неадназначных падзей 
і працэсаў, адчуваеш роднаснасць 
душ і памкненняў суайчыннікаў.

Вядома, не ўсё ў кнігах выгля-
дае бясспрэчна ў трактоўцы вы-
значальных момантаў разглядае-
мага аўтарам перыяда айчыннай 
гісторыі. Але нельга не адзначыць 
блізкасць лёсаў герояў кніг кожна-
му з нас; гэты выклікае душэўны 
ўздым і жаданне актыўна ставіцца 
да ўсяго, што грае вызначальную 
ролю ў развіцці беларускай нацыі. 
А гэта дорага каштуе!

Думаецца, што кнігі А. Сазан-
чука знойдуць шлях да масавага 
чытача.

Уладзімір ЯГОРЫЧАЎ

Выдавецтва “Кнігазбор”
нядаўна выпусціла ў свет
дзве кнігі — “Трижды
проклятая власть”
і “Землей крещенные”.
Іх аўтарам з’яўляецца
Аляксей Сазанчук.
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Несапраўдная
сапраўднасць 

Чарговы нумар “По-
лымя”, безумоўна, усце-
шыць чытача аповесцю 
Міколы Адама — “На-
сця”. Адразу трэба адзна-
чыць, што з творам Кузь-
мы Чорнага з падобнай 
назвай “Насцечка” апо-
весць М. Адама не мае 
нічога агульнага.

Для аматараў паэзіі 
М. Адама стыль, якім на-
пісана аповесць, і, зрэ-
шты, тэматыка, не будзе 
нечаканай, — усё гэта ад-
павядае таму пісьменніц-
каму вобразу, які паспеў 
стварыць сябе ў літара-
туры М. Адам. Галоўны 
герой падкрэслена і на-
стойліва атаясамліваецца 
з асобай аўтара. Ён — бе-
ларускі пісьменнік, якога 
ўсе клічуць Адамам, ён 
прыходзіць пацікавіцца 
рэдакцыйнымі навінамі 
па адрасе Захарава, 19… 
Увогуле, мінскія рэаліі 
напаўняюць твор, яны па-
знавальныя і пазначаныя 
сваімі сапраўднымі адра-
самі. Праўда, час дзеяння 
высвятляецца толькі ў за-
ключнай фразе: “…Насця 
загінула на Нямізе ў тую 
крывавую нядзелю, калі… 
Ды што толку, калі яе 
няма!!!”

Паколькі галоўны герой 
— пісьменнік, то лагічна 
было пачаць твор з на-
пісанага гэтым пісьмен-
нікам… твора. Займае ён, 
праўда, толькі дзве ста-
ронкі, не мае ні пачатку, 
ні канца, але выступае 
ў якасці своеасаблівай 
“тлумачальнай даведкі”, 
у якой тлумачыцца пахо-
джанне сур’ёзнай траўмы 
галавы Адама.

Аднак для тых, хто ад-
дае перавагу строгай 
паслядоўнасці развіцця 
сюжэта і несупярэчліва-
сці развіцця характараў, 
твор падасца незразу-
мелым. А незразумелага 
сапраўды шмат: Насця 
— каханка галоўнага ге-
роя — апынаецца ў яго 
кватэры праз нейкі час 
пасля адной кароткай вы-
падковай сустрэчы, не ве-
даючы адрасу і не маючы 
ключоў; герой нідзе не 
працуе, аднак усім рас-
казвае, што аднымі гана-
рарамі сыты не будзеш; у 
прыступе п’янай рэўнасці 
герой сваю каханку збі-
вае і гвалціць, аднак пе-
ракананы, што сапраўды 
яе вельмі моцна кахае; 
Насця, каб адпомсціць 
раўніваму палюбоўніку, 
арганізоўвае яго арышт… 
Ці сапраўды Адам трапіў 
у турму, ці прысудзілі 
яго да зняволення тэрмі-
нам на тры гады, ці яго 
выпусцілі праз суткі, ці 
даравала яму Насця і ці 
насамрэч яны збіраліся 
ажаніцца — усё гэта для 
чытача аповесці будзе за-
гадкай. Аўтар перапаўняе 
чытача няўпэўненасцю ў 
правільным успрыманні 

твора амаль на кожнай 
старонцы, аднак аповесць 
тым і цікавая, што ўвесь-
часна правакуе, здзіўляе, 
выклікае на шчырасць.

Паспрабаваў здзівіць 
чытача і Г. Чарказян. 
Празаічныя старонкі 
“Полымя” прадстаўля-
юць тры яго апавяданні 
“Ангеліна-анёл”, “Стары 
сейф” і “Даруй, Рыжык!” 
У першым апавяданні 
вядзецца абсалютна не 
здзіўляльная гаворка пра 
“санаторны” раман па-
між мужчынам і жанчы-
най. Усмешкі, заляцанні, 
рамантычныя ночы — і 
ўсё б нічога, калі б тая 
самая Ангеліна-анёл не 
прызналася, што яна — 
мужчына, які колькі часу 
таму зрабіў аперацыю па 
змене полу. Праўда, ге-
рой аказаўся сапраўдным 
джэнтльменам — яго па-
чуццяў такое прызнанне 
не змяніла. 

А вось паэтычным ста-
ронкам часопіса, якія 
змяшчаюць нізкі вер-
шаў В. Шніпа, С. Шах і 
В. Максімовіча, не стае 
яркасці і адметнасці. 
“Балады крыві і любові” 
В. Шніпа, якімі распачы-
наецца часопіс, уяўляюць 
з сябе проста сінтаксіч-
ную шараду. Прыкладам 
можа служыць кожны 
верш, аднак такое на-
зіранне даўно не навіна 
— гэта стала ўжо паэтыч-
ным крэда В. Шніпа, і, ла-
гічна меркаваць, аматары 
яго вершаў такое крэда 
прымаюць. А вось наў-
рад ці ім будзе прыемна 
пераканацца ў “паэтыч-
най ляноце” аўтара, якая 
выяўляецца ва ўжыванні 
аднолькавых рыфмаў у 
шэрагу розных балад:
…Бо самыя лепшыя леглі
                      ў зямлю.
Вялікае княства,
           як сонца, знікае,
І ўсходзіць у сэрцах,
       як слова “люблю”…

(Балада Стэфана
Грабоўскага)

І пішаш ты
      пра родную зямлю,
Дзе парассыпаны,
                 нібы каралі,
Азёры,
  ля якіх тваё “люблю”…

(Балада
Альгерда Абуховіча)

І любіць ён не менш,
           чым ты, зямлю,
Якую Бог нам даў,
              каб кожны мог
Па-беларуску ёй сказаць
                    “люблю”…

(Балада Усевалада
Ігнатоўскага)

Рубрыка “У лучнасці 
братняй” прадстаўляе су-
часную таджыкскую па-
эзію. “Школьныя далягля-
ды” прысвечаны гісторыі 
ўзнікнення жанру рамана 
і развіццю беларускай ра-
маністыкі, у агляд якой 
уключаны дэтэктыўны ра-
ман У. Сцяпана і М. Клім-
ковіча “Цень анёла” і 
раман-эсэ А. Федарэнкі 
“Мяжа”. Акрамя гэтага, 
чытачы пазнаёмяцца з ар-
тыкуламі М. Мятліцкага, 
Н. Гальпяровіча, В. Гур-
скага, С. Саладоўнікава, 
Т. Шамякінай, А. Каўруса 
і А. Мяснікова.

Розныя знакі
Майскі “Нёман” прад-

стаўляе “Гродзенскі сшы-
так”, які склалі праза-
ічныя творы В. Быкава, 
У. Навумовіча, І. Фамен-
ковай, І. Пяшко, І. Ша-
тыронак, а таксама нізкі 
вершаў Б. Ермашкевіча, 
В. Куца, П. Сямінскага, 
Ф. Чычкана, Л. Шаўчэнкі, 
М. Сярова, А. Нікіпорчык, 
Д. Радзівончыка. Па-за 
“Гродзенскім сшыткам” 
змешчаны ў нумары вер-
шы У. Скарынкіна ў пера-
кладзе Г. Артханава.

Аповесць І. Пяшко “Ва-
люта” ўяўляе замалёўку з 
беларускага правінцыйна-
га жыцця — напаўдэтэк-
тыўны сюжэт, які з вялікім 
поспехам мог бы замяніць 
хаця б адзін з сотні сюжэ-
таў расійскіх серыялаў. У 
аповесці няма нічога над-
звычайнага: жанчыну не-
справядліва абвінавацілі ў 
крадзяжы грошай, раённы 
журналіст дапамог ёй вяр-
нуць добрае імя. Магчыма, 
сітуацыя крыху ідылічная, 
аднак па-мастацку ўвасоб-
леная даволі пераканаль-
на. Шкада, што аўтар не 
засяроджваў увагу на дэ-
талёвай псіхалагічнай рас-
працоўцы характараў. (На-
прыклад, вобразы міліцы-
янераў — толькі абагуль-
ненне распаўсюджаных 
меркаванняў). Адчуваецца 
ў аповесці, асабліва ў кан-
цоўцы, і некаторая зада-
дзенасць. Тым не менш, 
дзякуючы дынамічнаму 
сюжэту, твор будзе ня-
сумным адпачынкам для 
аматараў лёгкага, не аб-
цяжаранага грувасткімі 
інтрыгамі, дэтэктыва.

“Гродненская тетрадь 
без Василя Быкова? Вопрос 
более чем риторический”, 
— адзнаецца ў невялічкай 
прадмове да публікацыі 
апавядання В. Быкава “В 
первом бою”, якое было 
надрукавана 19 чэрвеня 
1947 года ў газеце “Грод-
ненская правда”. Важным 
здабыткам нумара з’яўля-
ецца, безумоўна, і аповесць 
А. Федарэнкі “Нічые” ў аў-
тарскім перакладзе на рус-
кую мову. Твор гэты без 
перабольшання стаўся ў 
свой час знакам для сучас-
най гістарычнай літарату-
ры. Можна не пагаджацца 
з ракурсам асэнсавання, з 
аўтарскай канцэпцыяй. Ад-
нак не прызнаць, што гэта 
сапраўды вельмі значны 
твор у сучаснай беларус-
кай літаратуры, які выяў-
ляе сутнаснае ў разумен-
ні лёсу беларускай нацыі, 
немагчыма. Таму вельмі 
ўсцешна бачыць “Нічыіх” 

і ў перакладзе на рускую 
мову, што пашырыць кола 
чытачоў аповесці.

Публіцыстычныя ста-
ронкі часопіса прадстаў-
лены артыкуламі Н. Чайкі, 
Л. Кебіч, А. Сідарэнкі. З 
крытычных артыкулаў вы-
клікае цікавасць рэцэнзія-
роздум Г. Кісялёва “Даешь 
европоэзию!” Аўтар аналі-
зуе сучасную беларускую 
маладую паэзію, у пры-
ватнасці, творы Т. Сівец, 
В. Трэнас, В. Жыбуля і 
В. Бурлак. Ацэнкі аўтара 
вострыя, аднак яго мер-
каванне не пакіне абыя-
кавымі ні тых, хто будзе з 
ім салідарны, ні тых, каму 
захочацца паспрачацца. 
Акрамя гэтага, літаратур-
ная крытыка і літаратура-
знаўства прадстаўлена ар-
тыкуламі У. Вялічкі, Л. Ке-
біч, А. Лойкі.

На паэтычных старон-
ках найбольш уражваюць 
радкі Віктара Куца і Алы 
Нікіпорчык. Праўда, дзеля 
справядлівасці варта ад-
значыць, што не ўсе вер-
шы В. Куца аднолькава 
цікавыя і зладжаныя. Ад-
нак такія, як “В отцовском 
доме”, “Осенний пейзаж”, 
нягледзячы на сваю тра-
дыцыйнасць, што ўжо і па 
назвах відаць, стануць для 
чытача крыніцай свежай 
паэтычнай вобразнасці:

На столе, где огарок
прощальной свечи, 
Будто в замкнутом круге, 
в тарелке — ключи.
Будто в замкнутом круге
схоронена жизнь,
Это связка ключей 
здесь ее сторожит. 
Нешта акмеістычнае 

ёсць у гэтым вобразе 
— глыбокім, насычаным 
некалькімі сэнсавымі 
пластамі, што дазваляе 
развіваць асацыяцыі ў 
розных кірунках. Больш 
няўлоўная, ледзь адчу-
вальная падтэкставасць 
— у мініяцюрах А. Нікі-
порчык:

Вы мне даны,
      как солнце — небу.
Вы мне даны:
 бескрайность — морю,
Вы мне даны:
      дыханье — жизни…
Так почему Вы
              не даны мне?
Пытанне лірычнай ге-

раіні гучыць настолькі 
кранальна, што не хочац-
ца разбураць гэтую кра-
нальнасць ніякімі камен-
тарыямі.

Замкнёнае кола
Майскі нумар “Мала-

досці” адзначаны тво-
рам, прысвечаным Вя-
лікай Айчыннай вайне, 
— аповесцю Васіля Тка-
чова “Вятрак — птушка 
вольная”. Аповесць будзе 
прыемная аматарам спа-
койнага, ураўнаважанага 
стылю: аўтар распавядае 
пра жыццё акупаванай 
вёскі ў стылі “Векапом-
ных дзён” М. Лынькова. 

Падчас чытання твора не 
раз узнікала адчуванне, 
што пісьменнік вышывае 
ўзор па загадзя намаля-
ванай схеме — настолькі 
ўсё прадказальна і знаё-
ма. Відаць, на сучасным 
этапе беларускай літа-
ратуры ёсць два шляхі 
распрацоўкі ваеннай тэ-
матыкі — або выкары-
станне ваенных падзей 
толькі як экстрэмальнага 
фону для развіцця псіха-
лагічнай калізіі, або паў-
тарэнне ранейшых, даў-
но не новых гісторый у 
добрым стылёвым выка-
нанні. Аповесць В. Тка-
чова характарызуецца 
акурат апошнім: дзяды-
энтузіясты, іх дасціпныя 
жонкі, якія падманваюць 
немцаў і, вядома ж, ма-
ленькія хлапчукі, што 
мараць далучыцца да 
партызанаў. Наяўнасць 
такіх герояў і відавочнае 
акцэнтаванне аўтарскай 
увагі на іх дае падставы 
назваць аповесць юнац-
кай.

Дэбютант Сяржук Калі-
та прапануе чытачам па-
спрабаваць уцячы ад ся-
бе. Менавіта так — “Уця-
кач ад сябе” — называец-
ца яго апавяданне. Твор 
цалкам адпавядае сучас-
най апавядальнай плыні: 
замест вострай сюжэтна-
сці — роздум, рэфлексій-
насць і самаіронія. Галоў-
ны герой здзяйсняе пра-
тэст супраць зададзенасці 
і абумоўленасці жыцця, у 
дзень свайго пяцідзеся-
цігоддзя, калі задаволе-
ныя і не зусім цвярозыя 
госці пайшлі адпачываць 
ад пачастункаў юбіляра, 
пакідае кватэру адчыне-
най і сыходзіць… у лес. З 
пафаснымі разважаннямі 
пра марнасць паўсядзён-
нага клопату, умоўнасць 
пачуццяў і прывязана-
сцяў і рашэннем не вяр-
тацца ў гэты свет прывід-
ных каштоўнасцяў ніколі. 
Аднак вярнуўся герой да-
дому “дзесьці праз месяц, 
адпачнуўшы і апантаны 
новымі ідэямі, а можа та-
му, што стала халадаць, 
пачаліся дажджы, якія не 
прыносілі ўжо ніякай ра-
дасці”.

Нягледзячы на відавоч-
ную іранічную напоўне-
насць, гэтае невялічкае 
апавяданне мае трагічны 
падтэкст. Па сутнасці, аў-
тар сцвярджае немагчы-
масць чалавека вырвацца 
з усталяванага раз на-
заўсёды парадку рэчаў і 
з’яў. Праўда, герой пры-
знаецца: “Тое, што мяне 
чакалі, было даволі пры-
емна. Увогуле так і па-
вінна было быць”. Разам 
з гэтым “уцякач ад сябе” 
прызнаецца і ў тым, што 
здзейсненыя ўцёкі не 
сталі тым чаканым духоў-
ным ачышчэннем, якое 
ён жадаў атрымаць. Зам-
кнёнае кола. Апавяданне 
С. Каліты — гэта не по-
шук выйсця ці адказу на 
пытанне, гэта выяўленне 
трагікамічнасці спроб су-
часнага чалавека “ўцячы 
ад сябе”.

Ад кожнага нумара 
“Маладосці” чакаеш но-
вых імён і новых мастац-
кіх здабыткаў. Вось і ў 
майскім — дэбют К. Са-
віцкай, вучаніцы 11 класа 
гімназіі № 11 імя М. Чар-
нышэўскага. Нізка яе 
вершаў робіць супярэч-
лівае ўражанне. З адна-
го боку, — арыгінальная 
вобразнасць; з другога 

— паспешлівасць, непра-
думанасць і нават моўныя 
памылкі. Так чароўна па-
чынаецца верш:

Вясна ў кароткім
                    паліто
Скрозь думкі хмар —
              да небакраю.
І вось раптам:
І хочацца пазбавіць крок,
І не адзінкай быць,
                     а парай.
Незразумела, ад чаго 

менавіта хочацца лірыч-
най гераіні пазбавіць крок. 
Аднак глыбокіх падтэк-
стаў тут шукаць не трэба, 
бо ў радку гэтым проста 
няма ніякага сэнсу: вера-
годна, такі пераклад зай-
мела слова “поубавить”. 
Пакуль маладой паэтцы, 
у якой, безумоўна, ёсць 
талент весці гаворку на 
паэтычнай мове, трэба 
“дамовіцца” найперш са 
сваёй лірычнай гераіняй 
адносна таго, дзеля чаго 
яе думкі з’яўляюцца на 
старонках часопіса.

Больш выспеленымі 
выглядаюць вершы вядо-
май ужо аматарам мала-
дой беларускай паэзіі аў-
таркі Ю. Новік. Праўда, 
літаратурнай “ахайна-
сці” не стае і ёй — часта 
ў верш аб’ядноўваюцца 
радкі, якія не ствараюць 
вобраза, адзінай паэтыч-
най думкі. А своеасаблі-
вым падсумаваннем не 
толькі ўласнага жыццё-
вага, але ў пэўным сэнсе 
і ўсяго беларускага па-
этычнага вопыту з’яўля-
юцца вершаваныя пры-
знанні А. Жука:

Я сярод вас
   далёка быў не першы,
І не апошні быў
                 я да ўсяго…
Жыццё прачытана,
    нібы Купалы вершы,
І болей мне чытаць
                  няма чаго.
Вядома, гэтыя словы 

не трэба ўспрымаць лі-
таральна, імя Купалы 
ўжываецца ў дадзеным 
выпадку як пэўны аба-
гульнены вобраз паэтыч-
нага стылю, мастацкага 
светабачання. “Прачы-
танасць жыцця” стварае 
для аўтара новыя магчы-
масці – цяпер наспела 
неабходнасць прачыта-
нае выказаць.

Акрамя гэтага, на ста-
ронках часопіса — за-
канчэнне “Дзённіка спа-
кою” Я. Сіпакова, працяг 
рамана Ю. Крашэўска-
га “Кароль у Нясвіжы” 
і аб’яднаныя ваеннай 
тэматыкай артыкулы 
Я. Акся новіча, С. Ма-
карэвіча, разгляд новай 
кнігі Р. Барадуліна, лін-
гвістычны аналіз паэтыч-
нага стылю М. Мятліц-
кага ў выкананні А. Ба-
гамолавай, а Л. Дучыц і 
І. Клімковіч правялі не-
вялічкае расследаванне, 
“Калі Бог і Божая Маці 
хадзілі па зямлі”.

* * *
Усім вядома, што пера-

рабляць зробленае табой 
— рэч не толькі непры-
емная, але і складаная. 
Гэта датычыць усіх галін 
дзейнасці, і літаратура 
— не выключэнне. Няў-
далыя радкі ці рыфмы 
могуць са свядомасці аў-
тара з ніякаватай сарам-
лівасцю (ці без яе) пера-
сяліцця на часопісныя 
старонкі акурат з гэтай 
прычыны, што вось так, 
па-чалавечы зразумець 
можна. Аднак здзіўлен-
не выклікае штораз ін-
шае: няўжо пісьменнікі 
так легкадумна ставяцца 
да свайго “літаратурнага 
іміджу”?

Жанна КАПУСТА

Свае ёсць музы у паэтаў.
Хто ж у мяне? Напэўна, муз…
І гэты муз ідэю гэтую
Прынёс, каб здарыўся канфуз…

Кацярына Савіцкая

Каб не здаралася канфузаў…
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* * *
Край мілы сэрцу, дарагі,
Пагоркамі стракаты,
Край — поўны смутку і тугі,
Легендамі багаты...
І ў нас рупліўцы свае ёсць:
Рамантыкі, паэты —
Той, хто шануе прыгажосць,
Жыве духоўным светам!..

* * *
Па дарозе да вясны,
На левабярэжжы,
Сняцца лёгкія нам сны,
Ды не нам — належаць...

Там ні здрады, ні маны,
Толькі снег іскрысты.
Па дарозе да вясны —
Смех дзявочы чысты!..

Маладымі мы былі —
Горача кахалі, 

Лёгка воблакі плылі,
Лёгка мы ўздыхалі...

Не трывожылі нас сны
На левабярэжжы, —
Па дарозе да вясны
На прасторы снежным.

* * *
Агонь апошняй свечкі
Не згас пакуль, гарыць.
І месяц Шляхам Млечным
Шчэ прадаўжае плыць.

І доўжацца шчэ спрэчкі
Пра побыт наш і час.
Агонь апошняй свечкі —
Гарыць пакуль, не згас.

А жоўты ліст, вандроўнік,
Над поплавам ляціць,
Пасох-завяў бульбоўнік,
А пыл дарог — курыць;

Расходзяцца кругамі
Сумненні на вадзе...
Ды новыя надзеі
Нам дорыць новы дзень.

У роздуме аб вечным
Знаходжу сіл запас...
Агонь апошняй свечкі
Гарыць пакуль, не згас.

* * *
Не шукай,
Не знойдзеш апраўдання

Позняму візіту на парог,
Дзе цябе чакалі да змяркання,
Каб бядзе хоць словам дапамог...

Без цябе
Астыла ў кубку кава,
Выкашана чыста лебяда...
Што далей? А гэта не цікава..
Проста ты давер не апраўдаў.

* * *
У доме пад сонцам —
                      жыве немаўля,
Цёпла, утульна ў тым доме.
Там пасялілася дабрыня,
Побач — і шчасце, вядома.

У доме пад сонцам —
                      страчаюць людзей
Словам лагодным, падзякай.
Часта начуе там маладзік
На мяккіх шпалерах, бадзяга.

У доме пад сонцам
                    жыве і шчаня,
Гаспадарам на ўцеху.
А за вячэрай збярэцца радня —
Жартаў наробяць і смеху...

У доме пад сонцам  —
                       блакітны абрус
Стол сагравае,
               з букетам валошак.
У доме пад сонцам жыве беларус
З раённага цэнтра Валожын.

Міхась
КУРЫЛА

Радзіма мая
Глухі, бессэнсоўны,
Без сонца, без поўні —
Мой шлях да цябе.

Туманам спавіты,
Слязамі паліты —
Мой шлях без цябе.

Узнёслы, крылаты,
Духоўна багаты —
З табою мой шлях.

Люблю, ганаруся,
Навек застануся
З табою, мой шлях,
Радзіма мая.

* * *
Калі не я, то хто ж тады
Цябе, бярозка, прыгалубіць,
Хто прыгажосць тваю
                           прыгубіць
І сум суцешыць малады?

Хто разбярэ птушыны спеў
І хто пачуе крык птушыны?
Калі не я, то хто, скажы мне,
За зоркай здолее паспець,

Што адрываецца ўначы
Ад надакучлівага неба?

Хто з наваколлем памаўчыць,
Калі такая ёсць патрэба?

Усё далей ляцяць гады,
Назад не вернуцца аднойчы.
І я праводжу ў шлях іх моўчкі,
Калі не я, то хто ж тады?

* * *
Гэты роздум, што зараз я маю,
Мне б у час той святочны, калі
Маладою была яшчэ мама,
І аблокі так лёгка плылі.

І цяплейшым было надвор’е —
Побач, воддаль і ў сэрцы маім,
І не ведаў я большага гора,
Чым у вочы — ад вогнішча дым.

* * *
О, як удзячны лёсу я!
Ён паспрыяў мне, бо аднойчы
Твае задумлівыя вочы
Знайшлі мяне ў тумане дня,

Дзе я пакутліва блукаў,
Адрынуты зямлёй і небам,
І невядома што шукаў,
І сам сябе амаль не ведаў.

Неспадзявана, спакваля,
Мо, і сама не ўсведамляла,
Ты над зямлёй мяне ўзняла
І да святла накіравала.

* * *
Насуперак усім нягодам
Я сваё сэрца зноў малю,
Каб не згубіла недзе годнасць
І шчырасць зберагло маю.

Каб не стамілася аднойчы
Мой дух над безданню трымаць,
І холад не пускала ў вочы,
І крыўду ўмела дараваць.

Хай доўга сэрца маё б’ецца,
І дбае толькі аб адным:
Каб ля яго хтось мог сагрэцца.
Інакш нашто яно тады?

Уладзімір
ШПАДАРУК

Уладзімір Лобач нарадзіўся
ў Свіры ў 1960 годзе. Дзяцінства 
правёў у прыгожых мясцінах
нарачанскага і смаргонскага краёў.
Мае дзве вышэйшыя адукацыі.
Вывучае філасофію, рэлігію, аўтар 
філасофскіх артыкулаў па ўсходніх 
вучэннях і філасофіі.
Вершы піша з 1991 года. Выйшлі 
два зборнікі: “Сад любові” (2004)
і сумесная кніга карцін-вершаў
з мастачкай Нінэль Шчаснай
“Мастацтва — у вершы, вершы —
у мастацтва” (2006).

Вываратні
Вываратні,
як знямоглыя людзі,
крэкчуць ноччу ў лесе.
Балюча ім 
у перапіленых грудзях
адчуваць,
што не пражылі 
пад небам шчаслівага веку.
Чаму іх вырвала бура
з карэннем? —
Мо за зямліцу 
трымаліся дрэвы няўдала
падобна людцам няўдалым,
якія робяць не тое,
што зорамі ім наканавана.
Мо пакаянне й малітва —
гэты вываратняў уначы
стогн?

Ценькая струна
Трымціць у сэрцы ценькая струна
І звон яе анёлам толькі чутны.
Пакутуе і мроіць зноў душа:
“Хто дапаможа мне сысці
                                з крыжа?” —
Кахання чыстага ўзлёт магутны!

Дзівосны гук тае танюткае струны
Бывае, сам пачуеш
                у вясновым садзе...
Тады здаецца: 
ён зыходзіць ад слязы,
Што, бліснуўшы
                 над вогнішчам душы,
На снег зляцела ў ціхім зарападзе.

Некласічная элегія
Які Тадж-Махал 
            табе я збудую,
                  каханка мая сінявокая,
калі нават не маю 
            камення для бруку я?

Але ёсць у мяне 
          Найдаражэйшае,
што мільён
       Тадж-Махалаў змяшчае, 
Гэта — 
        Слова,
              Небам спасланае 
ў сэрца маё натхнёнае.

Уладзімір
ЛОБАЧ

* * *
Душа навек паэзіяй працята.
Шчаслівы я і разам з тым бядак,
Бо вось ізноў не тая нота ўзята, 
Фіяска зноў, няўдачлівы спявак!

Але не трэба мне інакшай долі,
Сваю пуціну бласлаўляю я...

Жыццё маё!
         Цярпенню ў тваёй школе
Вучылася паэзія мая.

* * *
Адхацела сэрца, адхацела
Наўздагон за марамі імчаць.
Зморанаму цяжкасцямі целу
Не дагнаць ужо іх, не дагнаць.

Ім цяпер камандуе лянота,
А яна — нядобры камандзір...
О жыццё! Гані з душы сумоту,
Усталюй у ёй спакой і мір!

* * *
Як прагну я ў душы прасвету,
Як прагну вырвацца з глушы,
Каб зноў гармонія Сусвету
Была гармоніяй душы.

Ды ўсё радзей, радзей такое
Мне дорыць сумнае жыццё —
Бы прывучае да спакою,
Да пераходу ў небыццё.

* * *
Мне Лёс не дорыць
                святаў і прыўкрас,
Будзённасць жыць
                    у горычы змушае...
І павадырка Муза іншы раз
Мяне надоўга раптам пакідае.

І вось тады бярэ мяне адчай,
Палоняць розум чорныя развагі,
Душа нямее
            ў роспачных начах
І жыць тады
           зусім няма адвагі.

Леў
ПАРЭМСКІ
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Георгій МАРЧУК
Трэба штосьці з гэтым капіталіз-

мам рабіць. Вакол адны эксплуата-
тары, кожны толькі і стараецца на 
чужым гарбе... так і стараецца. Вось і 
мае — не сям’я, а нейкае кодла экс-
плуататараў. Вяртаюся з працы стом-
лены, як кіт, які толькі што глынуў 
пару тон крылю, і ўжо з парога так 
і чакаюць усе, каб нагрузіць. Я ўжо 
і без таго — як антылопа гну, што 
адмахала дзесяць кіламетраў. Калега 
папрасіў бандэроль адправіць, кажа, 
у цябе пошта побач з домам. Зга-
дзіўся. Прыходжу, а мая пошта на 
рамонце. Іду праз два кварталы на 
цэнтральную, а там паўкіламетровая 
чарга, накшталт газэлей Томпсана, 
што згрупіраваліся перад перапра-
вай. Але рабіць няма чаго — адстаяў 
гадзіну.

Тут жонка пачынае першая:
— Не мог дагэтуль смецце выне-

сці? Без справы дзве гадзіны швэнда-
ешся! Лайдак, табе супрацьпаказаны 
капіталізм!

— Гэта я лайдак?! У нас у Тэатры 
юнага гледача (я там асвятляльнікам 
працую) па тры спектаклі на дзень. 
Стамляюся, што той экскаватар, які 
пераварочвае сотні тон зямлі.

Слухаць не хоча.
— Што стаіш, як Дзед Мароз, 

якому сто грамаў не далі? Вынось 
смецце! Во гэта тып дык тып! Яшчэ 
прыкідваецца, што не чуе! — каман-
дуе жонка.

Я сапраўды кепска чую. Вушы ва-
тай пазатыканы.

О, вы не ведаеце, што такое наш 
тэатр і наш глядач, калі ён у гуморы і 
калі крыкамі дапамагае героям пера-
магаць на сцэне зло. Роў касмічнай 
ракеты — гэта ўчарашні дзень. Ты-
фозі на стадыёнах адпачываюць.

— Самы час табе пазатыкаць не 
толькі вушы, але і ноздры, — бурчыць 
жонка, — зусім ад рук адбіўся.

— Нікога так не эксплуатуюць, як 
мяне! — лямантую я.

З другога пакоя, дзе па тэлевізары 
ідзе перадача “Экстрасенсы і секс”, 
адгукаецца цешча:

— А цябе ніхто ў шыю не гнаў. 
Ажаніўся па сваёй волі?

— Па сваёй.
— Ну дык, калі ласка, выконвай 

свой грамадска-побытавы абавязак. 
Вынось смецце!

Іду ўніз. Тут сусед, яшчэ адзін 
прыхаваны эксплуататар, кажа: Вася, 
патрымай дзверы, я ключы забыў, на 
хвілінку ў гастраном збегаю, пляшку 
вазьму і назад”.

Стаю, прытрымліваю дзверы... 
Чакаю... Дзесяць хвілін, дваццаць.

Нарэшце прыбягае. “Прабач, — 
кажа, — аднакласніка сустрэў, сорак 
гадоў не бачыліся”.

Дык, кажу, мінулым разам у та-
кой сітуацыі ты казаў, што трыццаць 
гадоў не бачыліся.

— Сапраўды? Во склероз пракля-
ты!

Вось што капіталізм з людзьмі 
робіць. Забываць пачаў. А ў кватэры 
гэтыя акаянныя эксплуататары ўжо 
зусім раз’юшыліся.

— Ты што ж, недарэка, пустыя 
бутэлькі не вынес? Рабоў тут няма!

Бяру бутэлькі, бягу ўніз неахвот-
на. Як на тое ліха, ліфт адключыўся. 
Прыбягаю назад — чую ўжо з калі-
дорчыка: у кватэры нешта нядобрае. 
Нібыта нехта галосіць.

Жонка з парога:
— Ты бутэлькі выкінуў?
— Як загадалі.

— Я ўсё разумею, — абураец-
ца жонка, — ты можаш не любіць 
маю маці, сваю цешчу, але каб гэ-
так жорстка помсціць... Плямёны ў 
Афрыцы да такога не даўмеюцца.

— Пра якую помсту ты кажаш? 
— дзіўлюся я, усё яшчэ цяжка ды-
хаючы — Ды я ніжэй за асфальт. 
Малекула.

— Дык чаму ж ты, малекула, эты-
кеткі ад бутэлек не паадклейваў? Ці 
ж ты не ведаеш, што мая мама іх усё 
жыццё калекцыяніруе?

— Я думаў, што наша дачка іх 
даўно паадклейвала.

— Ты замест яе ўрокі рабіць бу-
дзеш? Бяжы ўніз, пакуль маму ўдар 
не хапіў, нясі бутэлькі назад.

— Ліфт не працуе. Можа, пасля 
вячэры?

— Не. Ты хочаш мамінай смерці. 
Бяжы, пакуль бамжы не расцягнулі, 
— ужо строга загадвае жонка.

Трэба сказаць вам, этыкеткамі 
гэтымі абклеена ўся кватэра. Дзве-
ры, тумбачкі, халадзільнік, тэлевізар, 
ванна, уся прыбіральня. Здараецца, 
заходжу — вочы разбягаюцца. Уні-
таз адшукаць немагчыма. Усё ў эты-
кетках. Эх, думаю, эксплуататары, на 
ўсё ў вас апраўданне знойдзецца.

Жонка, нібыта падслухаўшы мае 
думкі, іранізуе:

— Вярнуўся час капіталізму, час 
эксплуататараў — памятаеш падруч-
нік па палітэканоміі?

— Як я яго мог забыць, калі я яго 
не ведаў?

— Твае праблемы.

Ля пад’езда суседка з адзінацца-
тага паверха, адна, сумная-сумная. 
Ліфт жа не працуе, а яна з новым 
тэлевізарам.

— Памажы, — кажа, — Васіль, 
век памятаць буду. Праз пяць хвілін 
мая любімая перадача.

Сяк-так дацягнулі.
Толькі сеў вячэраць — дачка рум-

зае. Не атрымліваецца ў яе задача. Я 
ведаю, што і ў мяне не атрымаецца, 
але супраціўленне марнае.

— А што цешча робіць? Яна ма-
тэматыку лепш ведае, — шукаю па-
ратунку я.

— Нахабнік! Мама вышывае ўнуч-
цы заданне па ўроку працы. Чорнага 
сабаку экс-прэзідэнта Пуціна.

— А ты?
— Людажэр! I табе не сорамна? 

Я адпахала восем гадзін за камп’ютэ-
рам. Дык дай хоць перад сном любі-
мы серыял даглядзець. На героя Пэд-
ра ўзвялі паклёп, ён у турме, няўжо ў 
цябе няма спачування, кат?

Толькі, значыць, з дачкой раза-
браліся на пачатку дзесятай гадзіны, 
колькі вадкасці ўсё ж засталося ў 
ёмістасці, з якой пералівалі ў другія 
трубы, — скажу вам задачка, Лаба-
чэўскі адпачывае. Аўтары падручніка 
— эксплуататары, факт.

Чую цешчын голас:
— Дачушка, з балкона дзьме.
Жонка грозна так, як ільвіца, ад 

якой леў пайшоў да іншай:
— Хто апошнім быў на балконе?
— Я не быў, я не быў! — з апош-

няй надзеяй гукаю з ваннай.
— Мне дзьме... — стогне цешча. 

— Хутчэй бы на цягнік ды дамоў, у 
Крым.

Колькі жыве, столькі абяцае, што 

з’едзе ў Крым... Дваццаць гадоў усё 
абяцае.

— Хто апошнім прыйшоў у кватэ-
ру? — вядзе дазнанне жонка.

— Тата, — адказвае дачка. Яшчэ 
адзін эксплуататар расце.

— Ідзі на балкон і зачыні там шы-
бу. Маме дзьме.

На балконе холадна, але хочацца 
пасядзець даўжэй, дачакацца, калі 
ўсе паснуць ды памарыць пра той 
час, калі і я стану эксплуататарам.

Цешча заснула ў крэсле, давялося 
завяршыць вышыванне чорнага са-
бакі; паралельна дапамог жонцы раз-
гадаць крыжаванку.

Толькі гэта я, значыць, адно ме-
сца ў сабакі вышываць заканчваю 
— званок у дзверы.

Сусед просіць праверыць па Ін-
тэрнеце ягоны латарэйны білет. Не 
паспеў я з білетам разабрацца, цешча 
прачнулася, просіць расказаць, чым 
там перадача “Экстрасенсы і секс” 
закончылася.

Кажу, усе празорцы бачылі адно 
і тое.

— А здагадаліся, хто зацяжараў?
— Праз дзевяць месяцаў здагада-

юцца.
Толькі закончыў мыць посуд, як 

зноў званок у дзверы.
Сусед, выкшталцоны эксплуата-

тар, пасварыўся з жонкай, выклікалі 
міліцыю. Давялося гадзіну пабыць у 
ролі панятога.

Раніцай, толькі паспеў паснедаць, 
куляй вылятаю на працу. Чытаю ў ра-
нішняй газеце аб’яву. I вось цуд! Мая 
мара можа спраўдзіцца. У глыбокай 
тайне вязу дакументы і паступаю ў 
сярэднюю навучальную ўстанову на 
завочнае аддзяленне. Сэрца тахкае! 
Я трымаю ў руках білет навучэнца. 
Вось яна, мара. Чыгуначны тэхні-
кум. Спецыяльнасць “Эксплуатацыя 
чыгуначных шляхоў”. Вы зразумелі, 
так? Вася — эксплуататар. Будзе і на 
маёй вуліцы пянёк гарэць. Капіталі-
стычны. А як жа!

Эксплуататары

Сена
Стаяла магутная зіма. Ясель-

да, здавалася, расцягнулася ад 
вёскі да Сімонікавага лесу. Лёд 
зіхацеў мноствам фарбаў, нібы-
та люстэрка без памераў і таў-
шчыні. Сасна за Лагерамі яшчэ 
больш парудзела, і неба было 
стальнога колеру.

На Міжарэках у нас стаяў 
стажок сена, які мы склалі, ла-
зячы па жывот у балоце. Пад 
здзек слепакоў, камароў і маш-
карні. Калі мучыла смага, я піў 
ваду, якую набіраў у бутэльку ў 
Ясельдзе, праз сваю майку, нібы 
сіта, каб раптам жаба не трапіла 
ў рот. Але ж накасілі, згрэблі і 
састагавалі мы з бацькам тое се-
на. І вось зіма, калі можна яго 
адвезці ў калгасны свіран, каб, 
нарэшце, атрымаць спажыву 
для нашай кароўкі. Умова была 
адна: не здаеш у калгас чатыры 
тоны сена — не атрымаеш свае 
дзве. Столькі патрэбна кармі-
цельцы, каб перазімаваць.

Мы вязём з татам сена. Конь 
ідзе памалу. Ён стомлены, ледзь 
цягне за сабою вялікую гурбу 
сена, якое я шырака расклаў 
у бакі, утаптаў, каб найбольш 
улезла на сані.

Сонца заходзіць рана. І вось 
толькі апошні чырвоны ягоны пі-
сяг яшчэ відзён за вёскаю, а калі 
мы на Алендрах — і ён знік.

На ферме, дзе трэба скласці 
сена, ужо цёмна. Аднекуль узнік 
старшыня:

— Скідвайце. Залічу вашы 
тоны…

…Ашукаў. Назаўтра сказаў, 
што ведаць не ведае, пра якое 
сена размова.

Нават перад смерцю мой тата 
не мог забыць гэтай крыўды…

Кот Мілорд
і сабака Шарык

Я прыехаў у родную вёску, 
прайшоў па сваёй вуліцы, па-
дыхаў яе водарам. Вішні і слівы, 
яблыні і грушы пахлі гэтак жа, 
як у дзяцінстве. І трава, здаец-
ца, таксама. Бегла па блакітным 
небе пухматая хмарка, а ўслед 
ёй клекатаў бусел, што ўзляцеў 
са свайго гнязда, якое яшчэ з 
майго дзяцінства месціцца на 
Клёчкавай хаце. І ўжо было пад 
поўдзень, калі пасля спёкі на 

вуліцы збіралася калейка, і ка-
ровы, адмахваючыся хвастамі ад 
аваднёў, нетаропка варушыліся 
да лаза альбо на пастаўнік.

Уздоўж вуліцы буяла трава, 
сакавітая, смачная, сам, здаецца, 
еў бы. І не вытаптаная яна была 
капытамі, і не запэцканая ля-
пёшкамі кароў. Прыгожая, шы-
ракалістая трава, якая была яр-
ка-зялёная, нягледзячы на пыл, 
што ўзлятаў, нібы порах, з-пад 
колаў выпадковых машын.

Здаецца, цяпер замычаць ка-
ровы, і якая-небудзь з іх, ната-
пырыўшы рогі, пачэша той ці 
іншай суседцы бок, і пачнецца 
валтузня і тупат на вуліцы, па-
чуецца гуканне пастуха. Вось-
вось выйдзе гурт... Чакаю яго... 
І цішыня...

Толькі недзе там, над бы-
лым выганам, дзе месцяцца да-
чы гараджан, раз-другі адзіно-
ка закрычала кнігаўка і сціхла. 
Потым зноў маркотны спеў, 
быццам шукае слухачоў і адна-
часова нагадвае пра сябе: “Я тут, 
я покуль жывая!”

…На вуліцу выйшаў шэры кот 
Мілорд. Пазяхнуў, пацягнуўся і 
лёг пасярод дарогі, не баючыся, 
што раптам на вышыні ягоных 
вачэй узнікне машына. Нібыта 
здзекуючыся з усёй цывілізацыі, 
некалькі разоў перавярнуўся ў 
цёплым пыле і адпоўз у цень пад 
вішню.

Сабака Шарык, як марафо-
нец перад іспытам,  лена выпро-
стваючы свае парослыя сівой 
шчэццю лапы, выйшаў з двара, 
мордаю адапхнуўшы з дарогі 
веснічкі. Падышоў да ката і, па-
рушаючы тысячагадовую зня-
вагу і нянавісць, грэбліва павёў 
убок пысаю. Уздыхнуўшы, Ша-
рык прылёг бліжэй да варот.

Іхні гаспадар Кастусь паеў су-
пу з лісічкамі. Потым — бульбы 
з курыцаю. Выпіў кубак квасу, 
што Наста ўчора прынесла з 
крамы. Дужа смачны ў гарачы-
ню. Сеў на лаўку. 

Машыны пакуль не едуць. 
Пылу няма. Сабака не гаўкае. 
Мурлыкае кот ля нагі. А неба 
блакітнае-блакітнае.

— Вось каб Бог даў так пра-
жыць сто гадоў! — сказаў мне 
Кастусь. — І не трэба мне анія-
кая карова. Яе ж трэба карміць, 
паіць, даіць...

Качан капусты
Новы год надыходзіць не-

заўважна і раптоўна. Ён узні-
кае нечакана, як восень, зіма 
альбо лета. Хоць і ведаеш, што 
ён вось-вось ступіць праз парог 
тваёй хаты. Шчымлівае пачуццё 
ахоплівае душу і цела, адчуваеш 
свята, хоць і адначасова разу-
мееш, што робішся на адзін год 
старэйшы, гэта значыць — блі-
жэй да вечнасці.

Я быў на Каўказе. За акном 
разгарнулася белая прастора, у 
якой схаваліся горы, нешматлікія 
будыніны вайсковай часці, куды 
мяне накіравалі ў камандзіроўку. 
У маленькім пакойчыку я быў 
адзін, а па суседстве ў казарме 
збіраліся адзначаць Новы год не-
знаёмыя мне салдаты: есці цукер-
кі і пернікі, піць гарачы салодкі 
чай з белым хлебам і маслам.

Я толькі прыехаў з-пад горада 
Абавяна, які намнога ніжэй, чым 
гэтая асобная вайсковая кропка. 
Дабіраўся доўга, бо шлях быў за-
несены снегам, і грузавік, хоць і 
быў з ланцугамі на колах для леп-

шага тармажэння, ледзь поўз, ча-
сам становячыся ўпоперак дарогі.

Мы прыехалі, калі зрабілася  
зусім цёмна. У казарме месца не 
знайшлося, і мяне пасялілі ў гэ-
ты дамок, адкуль некалькі дзён 
назад выехаў на новае месца 
службы афіцэр з сям’ёй.

Было холадна і вельмі хаце-
лася есці. Пакарміць мяне паабя-
цалі толькі заўтра. Было вельмі 
сумна. Праз гадзіну — Новы 
год. Па ўсёй зямлі сустракаюць 
яго, а я пазбаўлены гэтага шча-
сця. Недзе далёка-далёка мама і 
тата, браты і сёстры сядзяць за 
святочным сталом, радуюцца. 
Пэўна, успамінаюць і мяне. Але 
я не з імі. Што зробіш, такі за-
раз у мяне лёс. Лёс салдата, які 
служыць за некалькі тысяч кіла-
метраў ад роднай хаты.

Я сядзеў адзін у цемры, бо 
лямпачкі ў патроне не мелася, і 
шкадаваў сябе. Яшчэ трошкі — 
і, мабыць, заплакаў бы ад сваёй 
нікчэмнасці і крыўды на ўвесь 
белы свет.

Яркія ўспышкі святла за 
акном прымусілі мяне выска-
чыць з дамка на двор. Гэта адна 
за адной ляцелі ў неба рознака-
ляровыя ракеты. З кожным стрэ-
лам чуліся салдацкія крыкі, якія 
вярталіся рэхам з гор. Значыць, 
надышоў Новы год. Забыўшыся 
на смутак і адзіноту, я таксама 
закрычаў: «Ура-ура! Эгэ-гэй!» 3 
надыходам Новага года мне ўжо 
значна менш заставалася слу-
жыць у войску. А які салдат не 
марыць пра «дэмбель»?

Праз хвілін дзесяць, адчуў-
шы, што мае вушы касцянеюць 
ад марозу, я вярнуўся ў дамок. 
Толькі зачыніў за сабою дзверы, 
ступіў крок і, зачапіўшыся на-
гою за нешта, што ляжала каля 
дзвярэй, ледзь не разбіў лоб. Па-
мацаў рукою, што гэта, і спярша 
здзівіўся, а пасля ўзрадаваўся. 
На падлозе ляжаў амаль поўны 
мяшок качаноў свежай капу-
сты. Гэта быў боскі падарунак! 
Ухапіўшы качан, я пацягнуў 
яго ў пакой. Трошкі счысціў 
навобмацак верхняе лісце і па-

чаў трушчыць капусту, аж пры-
цмокваючы: такая яна была 
смачная. Больш ніколі ў жыцці 
я не еў з такім задавальненнем 
і апетытам ніводную страву. I 
калі ад качана засталося, як ка-
жуць, вераб’ю раз дзеўбануць, 
я адчуў, што здаволіўся. Мне 
не было ўжо сумна і адзінока, і 
тое, што не гарэла лямпачка, не 
перашкодзіла легчы ў ложак, на-
крыць сябе некалькімі матраца-
мі і шчасліва заснуць. Я таксама 
адзначыў Новы год!

Кошык
Яраслава Пархуты

На кухонным падаконніку 
ў мяне заўсёды стаіць кошык. 
Невялікі, зроблены з каранёў. 
Сплецены ён прыгожа, акурат-
на, рабрынка да рабрынкі. Што-
дзень ён у мяне перад вачыма, 
вельмі зграбны, жаўтаваты, пад 
колер цыбулі, якую трымаю ў ім. 
Відаць, цыбулі ў кошыку ўтуль-
на, яна заўсёды сухая, ніколі не 
гніе. Гляджу на яго і, здаецца, 
нібыта ён жывы: дыхае, усміха-
ецца. Вось-вось нешта скажа. Я 
ведаю, што гэтага ніколі не бу-
дзе, але ж, мусіць, мы да глыбо-
кай старасці ў душы застаёмся 
дзецьмі і верым у цудоўную каз-
ку...

Гэты кошык мне вельмі да-
рагі, таму што яго зрабіў для 
мяне Яраслаў Пархута. Выдат-
ны пісьменнік, незвычайны ча-
лавек, з якім я сябраваў шмат 
гадоў. Колькі ўдараў вытрымала 
яго сэрца: інфаркты, інсульты... 
Ён адчайна змагаўся за жыццё і 
неаднаразова перамагаў смерць, 
выкараскваючыся з бездані і ўз-
німаючыся зноў на ногі. Аб’ез-
дзіў і абышоў, мабыць, кожны 
куток Беларусі, стварыў цудоў-
ную кнігу выдатных навел “Зям-
ля бацькоў нашых” пра родную 
зямлю. Аптымізм яго, здавалася, 
быў невычэрпны. Адбіўшыся ад 
чарговай хваробы, браў у рукі 
свой кіёк і ішоў далей, каб яшчэ 
больш пазнаваць свет і людзей, 
ствараць новыя творы. І кошык, 
што стаіць у маёй кватэры, — 
гэта таксама ягоны твор. Я кож-
ны дзень па некалькі разоў “пе-
рачытваю” яго зноўку і зноўку, 
уяўляючы перад сабой аўтара і 
тыя далёкія сцяжынкі, на якіх 
назаўжды засталіся сляды Яра-
слава Сільвестравіча Пархуты…

Кароткія навелы
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Уладзімір Прыгун і 
яго жонка Тамара — 
людзі ў нашым раёне 
вядомыя. Мабыць, няма 
ніводнага сталага чалаве-
ка, які б не ведаў гэтую 
цудоўную сям’ю, не па-
бываў бы, хоць аднойчы, 
на канцэрце з удзелам 
самаадданых музыкаў. 
Нядаўна яны сустрака-
ліся з чытачамі Нясвіж-
скай раённай бібліятэкі. 
I тое, што прыйшлі туды 
людзі розных узростаў 
— ад вучняў старэйшых 
класаў Нясвіжскай бела-
рускай гімназіі да навед-
вальнікаў гасцёўні “Ясь 
і Яніна”, што дзейнічае 
пры бібліятэцы, — лю-
дзей пенсійнага ўзросту, 
гаворыць пра шырокую 
цікавасць да творчасці 
мужа і жонкі Прыгуноў.

Тамара Міхайлаўна 
— карэнная несвіжанка, 
прадстаўніца добра вя-
домай тут музычнай ды-
настыі Гурыных, — свае 
здольнасці пераняла ад 
бацькоў. Маці, Ірына Ві-
кенцьеўна, мае цудоўны 
голас і спявае ў царкоў-
ным хоры, тата, Міхаіл 
Канстанцінавіч, быў вы-
кладчыкам Нясвіжскай 
музычнай школы, акам-
паніятарам знакамітага 
Лявонавіцкага хору і на-
роднага хору Цэнтраль-
най раённай бальніцы. 
Першыя ўрокі ігры на 
баяне Тамара і яе брат 
Уладзімір, цяпер выклад-
чык Нясвіжскай школы 
мастацтваў, атрымалі ад 
бацькі. I ўжо не маглі 
ўявіць, што ёсць недзе 
іншы свет, у якім не па-
нуюць чароўныя мело-
дыі іх дзяцінства.

Потым Тамара пасту-
піла ў Мінскае музычнае 
вучылішча імя М. Глін-
кі. Далей — кансерва-
торыя, дзе вучылася ў 
такіх кампетэнтных пе-
дагогаў, як Міхаіл Со-
лапаў, Леанід Азарэвіч 
ды іншыя.

Яе першае месца 
працы — мінская 10-я 
музычная школа, куды 

Тамара прыйшла вы-
кладчыкам па класе ба-
яна і акардэона. Праз 
нейкі час запрасілі ма-
ладую настаўніцу на па-
саду намесніка дырэк-
тара па харэаграфіі ў 
125-ю харэаграфічную 
школу. Адначасова пра-
цавала ў Ждановіцкім 
аздараўленчым цэнтры 
для дзяцей з чарнобыль-
скай зоны. Тут праца-
ваў і яе муж, Уладзімір 
Прыгун, падпалкоўнік у 
адстаўцы.

Уладзімір Уладзімі-
равіч родам з Віцебска. 
Закончыў Мінскае му-
зычнае вучылішча імя 
М. Глінкі па класе тру-
бы, інстытут культуры 
(цяпер БДУ культуры і 
мастацтваў). Працаваў 
начальнікам курса  Ака-
дэміі МУС Беларусі, граў 
у аркестры Міністэрства 
ўнутраных спраў.

У 1996 годзе Тамару 
Міхайлаўну напаткала 
вялікая страта — памёр 
бацька. Каб не пакідаць 
маці без падтрымкі, Та-
мара Міхайлаўна і Ула-
дзімір Уладзіміравіч пе-
раязджаюць у Нясвіж. 
Тамара Прыгун стано-

віцца пераемніцай спра-
вы бацькі, уладкоўваец-
ца на працу ў Нясвіж-
скую музычную школу, 
бярэ на сябе кіраўніцтва 
народным ансамблем 
“Ліра”, які дзейнічае 
пры Нясвіжскай цэнт-
ральнай раённай бальні-
цы, сноўскага народнага 
ансамбля песні і танца 
“Вяночак”. Арганізуе ва-
кальную групу “Гармо-
нія”, удзельнікі якой — 
выкладчыкі Нясвіжскай 
школы мастацтваў. Пры 
Сноўскім доме культуры 
з яе лёгкай рукі ствара-
ецца мужчынскі народ-
ны ансамбль “Акцэнт”, 
адзін з вакалістаў якога 
— Уладзімір Прыгун.

А яшчэ Тамара Пры-
гун стала стваральнікам 
і кіраўніком дзіцячага 
інструментальнага ан-
самбля “Меламаны” 
пры музычнай школе 
і вакальнага ансамбля 
“Пралеска”, візітоўкай 
якога з’яўляецца песня 
“Пралесачка”, напіса-
ная самой кіраўніцай. 
Выканальніцкае май-
стэрства гэтых калек-
тываў, якія ўдзельнічалі 
ў фестывалях не толькі 

на радзіме, але і ў Гер-
маніі, Літве, Польшчы, 
Расіі, неаднаразова 
адзначалася на аблас-
ным, рэспубліканскім 
узроўнях. А творчасць 
ансамбляў “Вяночак” і 
“Акцэнт” — і на між-
народным.

Што да рэпертуару, 
дык пераважаюць у ім 
уласныя песні Тамары 
Прыгун. Частка з іх, а 
гэта 39 твораў, увайшла 
ў песенны зборнік “I 
льюцца гукі па-над род-
ным краем”, выданнем 
якога апекаваўся стар-
шыня агракамбіната 
“Сноў” Мікалай Рада-
ман. Наогул, таленавітай 
аўтаркай створана каля 
сотні песень. Мяркуе 
выдаць іх зборнік для 
дзяцей, і аснова ўжо 
ёсць: гэта добра вядомыя 
несвіжанам “Кацяняты”, 
“Новы дзень”, “Замок из 
песка”, “Кукла” і многія 
іншыя, якія з прыемна-
сцю выконваюць юныя 
ўдзельнікі ансамбля 
“Пралеска”.

У 2008 годзе Уладзімі-
ра Уладзіміравіча запра-
сілі на пасаду дырэктара 
клуба жыллёва-каму-

нальнай гаспадаркі. Та-
мара Міхайлаўна стала 
там мастацкім кіраўні-
ком, арганізавала пры 
клубе вакальную групу 
“Элегія”. Разам муж і 
жонка ладзяць цікавыя 
творчыя вечары, свя-
точныя імпрэзы. Не так 
даўно ў сценах клуба 
выступаў вядомы на ўсю 
Беларусь ансамбль “Чы-
сты голас”, кіраўніком 
якога з’яўляецца Вале-
рый Уладзіміравіч Пры-
гун. Так што творчыя 
традыцыі гэтай сям’і 
працягваюць дзеці і ўну-
кі. Летась паступіла ў 
Маладзечанскае музыч-
нае вучылішча імя М. 
Кл. Агінскага пляменні-
ца Т. Прыгун — Ірына 
Гурына. Самы малодшы 
з таленавітай дынастыі 
— васьмігадовы ўнук Ра-
ман Кісялёў,  які на кон-
курсе юных выканаўцаў 
сярод навучэнцаў агуль-
наадукацыйных школ 
Мінска заняў 1-е месца, 
атрымаў дыплом.

Аднойчы звязаўшы 
свае лёсы, Уладзімір 
Уладзіміравіч і Тамара 
Міхайлаўна ніколі не 
разлучаюцца. Яны ўжо 
не ўяўляюць сябе па-
асобку. Агульныя спра-
вы, агульныя памкненні, 
сумесныя праекты. Яны 
ўсюды разам: і дома, і на 
працы, і на адпачынку. 
Хаця адпачынак у гэтай 
сям’і своеасаблівы. Гэта 
канцэрты — пачэсны 
вынік складанай, але ці-
кавай і змястоўнай дзей-
насці.

Дзе ж чэрпаюць гэтыя 
людзі столькі натхнення, 
адкуль у іх такая прага 
да творчасці, да працы? 
Сакрэт раскрыла Тама-
ра Міхайлаўна. Крыніца 
натхнення — у вялікай 
сіле роднай зямлі і той 
сямейнай гармоніі, якую 
яны з мужам для сябе 
стварылі.

I ліецца па-над род-
ным краем чароўная ме-
лодыя іх кахання — ча-
сцінка вялікай гармоніі 
Сусвету.

Валянціна
ШЧАРБАКОВА

г. Нясвіж

Часцінка вялікай гармоніі ☼ ☼ Ажывілася дзейнасць Мемары-
яльнага музея-майстэрні З. І. Азгура. 
Прыкметны дом, што знаходзіцца на 
сталічнай вуліцы, названай пасля смер-
ці знанага беларускага скульптара яго 
імем, быў пабудаваны больш як два 
дзесяцігоддзі таму — адмыслова пад 
акадэмічную майстэрню для народнага 
мастака СССР Героя Сацыялістычнай 
Працы Заіра Азгура. Тут ён працаваў і 
праводзіў імправізаваныя экскурсіі для 
гасцей, якім цікава было апынуцца ў не-
звычайным асяроддзі постацяў, фігур, 
статуэтак, бронзавых і гіпсавых твараў 
знакамітых і безы менных людзей. Апош-
нім часам будынак па вуліцы Азгура, 8, 
нібыта выпаў з культурнага асяроддзя: 
разгарнуўся працяглы рамонт. І толькі 
летась, калі адзначалася 100-годдзе з дня 
нараджэння З. Азгура, яго Мемарыяль-
ны музей-майстэрня нагадаў пра сябе 
адкрыццём грунтоўнай юбілейнай вы-
стаўкі ў Нацыянальнай бібліятэцы Бела-
русі. Увагу шырокай публікі гэтая ціхая 
сядзіба мастацтва прыцягнула сёлетняй 
вясной, калі тут, разам з усім культур-
ным светам, адзначалі Міжнародны 
дзень музеяў і ладзілі “музейную ноч”. 

Імпрэза рыхтавалася музейцамі разам 
з Беларускім саюзам мастакоў, яго сек-
цыяй скульптуры і аддзяленнем скульп-
туры Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў. Амаль 10 гадзін, да глыбо-
кай ночы, працягвалася акцыя “Дзень 
скульптара”; быў прадстаўлены праект 
П. Вайніцкага “Галовы. Антыпартрэты”; 
адбыўся вернісаж “Думкі і вобразы. Са 
студыйнай прасторы ў гарадское ася-
роддзе”; прайшлі ўрокі лепкі, кінапаказ 
і відэалекцыя, перформанс “Інквізіцыя 
маралі” ды начная праграма “Мастацт-
ва замест сну”... Гэты музей, заснаваны 
на базе творчай майстэрні Акадэміі мас-
тацтваў СССР і персанальнай майстэрні 
З. Азгура, выступіў з ініцыятывай што-
гадовага святкавання на сваёй пляцоўцы 
Дня скульптара.     

☼☼    На рэтрапраграму “Калі заўтра вай-
на” запрашае гледачоў Музей гісторыі бе-
ларускага кіно. Гэта рэдкасная і надзвы-
чай цікавая падборка фільмаў: “Вялікая 
ілюзія” (Францыя, 1937 г.), “Дачка Радзі-
мы” (СССР, 1937 г.), “Калі заўтра вайна...”,  
“Прафесар Мамлок”, (абедзве стужкі са-
вецкай вытворчасці, 1938 г.). Сёння, 12 
чэрвеня, плануецца паказ “Аляксандра 
Неўскага” (СССР, 1938 г.). Да канца меся-
ца можна паглядзець фільмы “Замежны 
карэспандэнт” (ЗША, 1940 г.), “Джордж 
з Дзінкі Джаза” (Вялікабрытанія, 1940 г.),  
“Памылка інжынера Кочына” (СССР, 
1940 г.) ды “Вялікі дыктатар” (ЗША, 1940 
г.).  Спецыяльная рэтрапраграма “Вёр-
сты вайны” прысвячаецца 85-годдзю з 
дня нараджэння Васіля Быкава і 65-год-
дзю вызвалення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў. У яе ўключаны 
стужка “Васіль Быкаў. Узыходжанне” 
рэжысёра-дакументаліста Віктара Да-
шука, мастацкія фільмы “Трэцяя ракета” 
Рычарда Віктарава, “Альпійская бала-
да” Барыса Сцяпанава, “Узыходжанне” 
Ларысы Шапіцькі, “Знак бяды” Міхаіла 
Пташука. 

☼ ☼ У Магілёўскім музеі імя В. К. Бялы-
ніцкага-Бірулі, філіяле Нацыянальнага 
мастацкага музея Рэспублікі Беларусь, 
працягваецца выстаўка “Кераміка Па-
бло Пікасо”. Апроч 36-і твораў славутага 
майстра (а гэта амаль уся калекцыя, што 
захоўваецца ў Мінску, у НММ Беларусі, 
— тыражныя сподкі, талеркі, вазы, глякі, 
вырабленыя пры непасрэдным удзеле аў-
тара ці пад яго наглядам), экспануюцца 
графічныя работы знанага французскага 
мастака Фернана Лежэ і яго жонкі На-
дзеі Хадасевіч-Лежэ. Вядома, што менаві-
та ёю, нашай зямлячкай, якая сябравала 
з Пікасо, узоры яго непаўторнай керамікі 
былі перададзены ў дар беларускаму му-
зею.

Лана ІВАНОВА
На здымку: будынак Мемарыяль-

нага музея-кватэры З. І. Азгура.
Фота аўтара

РадРадуемся разамуемся разам  

Нясвіжская зямля
ўзгадавала ці прыняла
пад сваё крыло шмат 
цікавых творчых
людзей, якія зрабілі
ўнёсак у развіццё
культуры не толькі
Нясвіжчыны, але і ўсёй
Беларусі, і нават свету. 
Часцей за ўсё ў такіх 
выпадках гаворка ідзе 
пра асобных творцаў, 
што вылучыліся ў пэўнай
галіне мастацтва,
і зусім рэдка — пра 
сем’і, для якіх
творчасць з’яўляецца 
справай агульнай.
На Нясвіжчыне
такія сем’і ёсць.

Сакрэт музычнай дынастыі

на бюджэтнай аснове
з адрывам ад вытворчасці па спецыяльнасці:
1—16 80 01 “Музычнае мастацтва” (тэорыя і гісто-

рыя музыкі, фартэпіяна, альт, драўляныя духавыя ін-
струменты, медныя духавыя і ўдарныя інструменты, 
баян-акардэон, спевы);

без адрыву ад вытворчасці па спецыяльнасці:
1—16 80 01 “Музычнае мастацтва” (фартэпіяна, 

скрыпка, струнныя народныя шчыпкова-ўдарныя
інструменты, дырыжыраванне (акадэмічны хор)).

Асобы, якія паступаюць у магістратуру, падаюць 
заяву на імя рэктара акадэміі.

Да заявы дадаюцца наступныя дакументы:
● копія дыплома аб вышэйшай адукацыі;
● копія дадатка да дыплома аб вышэйшай адукацыі;
● тры фотакарткі Зх4;
● выпіска з пратакола пасяджэння савета факуль-

тэта для асоб, якія рэкамендаваны для паступлення ў 
магістратуру ў год заканчэння ВНУ;

● медыцынская даведка па адпаведнай форме;
● спіс і копіі навуковых апублікаваных прац (пры 

наяўнасці);
● копіі дыпломаў лаўрэатаў ці дыпламантаў рэс-

публіканскіх конкурсаў навуковых прац (пры наяў-
насці);

● копіі дыпломаў лаўрэатаў ці дыпламантаў выка-
нальніцкіх конкурсаў (пры наяўнасці);

● выпіска з працоўнай кніжкі (для працуючых);
● рэферат па абранай спецыяльнасці з рэцэнзіяй;
● копія пашпарта;
● пашпарт прад’яўляецца асабіста.

Паступаючыя здаюць уступныя экзамены 
па спецыяльнасці. Прыём дакументаў пра-
водзіцца 29, 30 чэрвеня, 1, 2 ліпеня з 10.00 да 
15.00; 27 чэрвеня і 5 ліпеня — з 10.00 да 12.00; 
4 ліпеня — з 12.00 да 14.00. Уступныя экза-
мены — 6, 7 ліпеня 2009 года.

Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь
Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі»

аб’яўляе прыём у магістратуру на 2009 год
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Першае, што я бачу, прачы-
наючыся ранкам, — сонечныя 
сланечнікі ў гліняным збаноч-
ку, якія вісяць насупраць майго 
ложка. Яны запаўняюць мой па-
кой і мой ранішні настрой свят-
лом — і ўжо не так важна, све-
ціць за акном сонца ці імжыць 
надакучлівы восеньскі дождж. 
А калі яшчэ са сцяны ля парога, 
праводзячы мяне на працу, ус-
міхнецца чароўны блакітны кот 
— добры-добры, якімі бываюць 
толькі каты Бірутэ, — я ведаю: 
дзень будзе ўдалы. Не ў тым 
сэнсе, што ніхто мяне не па-
крыўдзіць, не абразіць і ўсё за-
думанае атрымаецца — тут ужо, 
што называецца, раз на раз не 
выпадае. Але пазітыўны настрой, 
што падарылі мне зранку карці-
ны Бірутэ Куцкайтэ, добрыя і 
светлыя, як яна сама, дапаможа 
справіцца з усім, што пашле мне 
сённяшні дзень — перажыць 
стому бясконцых клопатаў, зай-
здрослівыя позіркі нядобразыч-
ліўцаў, нейкія дробныя няўдачы 
і непрыемнасці.

Я не перастаю захапляцца 
Бірутэ Куцкайтэ, членам Са-
юза народных мастакоў Літвы 
і — адзначаю гэта з радасцю і 
гонарам — нашай зямлячкай. І 
не стамляюся расказваць пра яе 
маладым людзям, якія скардзяц-
ца на неўладкаванасць, шэрасць 
будзённага жыцця, на сваю не-
запатрабаванасць і страчанасць 
у гэтым імклівым, мітуслівым, 
абыякавым свеце, на тое, што 
жыць сумна і нецікава. На тое, 

“што ўсё лепшае прыдумана да 
нас, усё правільнае сказана не 
намі, а нам застаўся толькі пера-
каз”. Ну, хай сабе пераказ! Але 
ж і пераказаць можна так, што 
дух займае! І калі твой “пера-
каз” стаўся для некага адкрыц-
цём, — дык чаму ён не можа 
звацца творам мастацтва?

Вядома ж, да Бірутэ Куцкайтэ 
кветкі маляваў не адзін мастак! І 
вельмі таленавітыя, і нават гені-
яльныя. І вучні знакамітых май-
строў. Але ж мне дапамагаюць 
спраўляцца з дэпрэсіяй менавіта 
сланечнікі Бірутэ! І я дзякую Бо-
гу, што аднойчы, у 1987 годзе, ва 
ўжо даволі сталым узросце, ка-
лі многія жанчыны лічаць, што 
жыццё скончылася і засталося 

ім толькі глядзець серыялы ды 
назапашваць хваробы, яна ўба-
чыла на дачы ў сястры Ніёле 
кветкі, хараством якіх так за-
хапілася, што ўзяла ў рукі пэнд-
заль. Каб ужо не выпускаць яго 
ніколі. І пісаць, ствараць, да-
рыць людзям свае карціны, якія 
ў большасці сваёй (я не бачы-
ла ўсе) — гэта магутная плынь 
святла і дабрыні.

Чаму Бірутэ пачала маляваць? 
Напэўна, усё ж нагадалі пра сябе 
гены. У сям’і, здаецца, само па-
ветра было працятае творчасцю, 
мастацтвам. Бацька, Уладас Куц-
ка, быў таленавітым разьбяром па 
дрэве, непераўзыдзеным майстрам 
па вырабе калаўротаў, якія яшчэ і 
сёння служаць ткаллям гервяцкага 

краю і захапляюць не толькі сваёй 
функцыянальнасцю, але і мастац-
касцю аздаблення. Маці, Элеанора 
Юравічутэ-Куцкайтэ, — слынная 
на ўсю акругу вышывальшчыца 
і вязальшчыца. Сястра Ніёле ад 
народнага мастацтва пакрочыла ў 
прафесійнае: стала балерынай, са-
лісткай Акадэмічнага тэатра опе-
ры і балета Літвы.

А Бірутэ абрала зусім, на 
першы погляд, не творчую пра-
фесію — гукааператар на Лі-
тоўскім радыё. І вось узялася за 
пэндзаль, каб перадаць на палат-
не хараство кветкі…

Не перастаю захапляцца — 
ды і здзіўляцца — таму, як ма-
стачка ставіцца да сваёй малой 
радзімы, вёскі Кністушкі Астра-

вецкага раёна. Сям’я пераехала 
ў Вільнюс, калі Бірутэ была яшчэ 
маленькая. Ну што, здавалася б, 
можа помніць дзіцё з таго вяс-
ковага жыцця, хай сабе і прыяз-
джала сюды часта пагасціць? А 
паглядзець на яе карціны — гэта 
ж няспынны гімн малой радзіме 
мастачкі! Гервяцкі касцёл, пры-
гажосць і веліч якога нікога не 
пакідаюць абыякавым; вясковая 
бабулька з такой жа добрай, як у 
Бірутэ, усмешкай; на сцяне вяс-
ковай хаты — пляцёнка цыбулі; 
букет простых і геніяльных, як 
жыццё, рамонкаў… І каты: ру-
жовыя, блакітныя, са званочкамі 
— як з дзіцячых сноў і казак.

У Бірутэ Куцкайтэ прайшло 
16 персанальных выставак у Літ-
ве і Беларусі. Яе паштоўкі выда-
валіся ў ЗША. Яе карціны за-
хоўваюцца ў многіх прыватных 
калекцыях. Не бяруся ацэньваць 
мастацкую вартасць саміх работ, 
бо я не мастацтвазнаўца, але ду-
маю, што яе поспех — сведчан-
не менавіта высокай каштоўна-
сці твораў. Мне ж карціны Біру-
тэ не проста падабаюцца — яны 
дапамагаюць жыць. Нездарма 
яе работы знаходзяцца ў многіх 
прыватных калекцыях, і мастач-
ка працягвае шчодра дарыць іх 
сваім сябрам і знаёмым.

Яе жыццёвае крэда мне так-
сама даспадобы: “Трэба ісці па 
жыцці, высока ўзняўшы галаву. 
Тады сонца, неба і птушкі бу-
дуць бліжэй. І ўсё ў вас атрыма-
ецца”. І многія жыхары Астра-
веччыны, захопленыя талентам 
Бірутэ Куцкайтэ, удзячныя ёй за 
дабрыню, мудрасць, за тое, што 
ўсім сваім жыццём і творчасцю 
яна дапамагае бачыць святло і 
цягнуцца да яго.

Ніна РЫБІК
г. Астравец

Плынь святла і дабрыні
Літоўская мастачка
Бірутэ Куцкайтэ
нарадзілася і першыя
гады пражыла
ў Гервяцкім краі,
што на Астравеччыне. 
Духоўная повязь
з радзімай захавалася
ў мастачкі на ўсё
далейшае жыццё…

У межах выставы ад-
былася навукова-творчая 
канферэнцыя “Класіка і 
авангард беларускай ке-
рамікі”, праведзеная ў 
канферэнц-зале бібліятэкі 
БДУ культуры і мастацт-
ваў. Прысутныя падкрэс-
лілі надзвычай важную 
ролю ў мастацкім працэсе 
нашай краіны пленэраў 
па кераміцы “Арт-жы-
жаль”, адзначылі іх няў-
томнага арганізатара Ва-
лерыя Калтыгіна. Сам жа 
майстра не звяртае ўвагу 
на ўхвальныя эпітэты і 
даволі крытычна ставіц-
ца да кампліментаў, хаця 
і заслужаных. Валерый 
Калтыгін бачыць пэўную 
небяспеку ў тым, што 
пленэр вычэрпвае свой 
тэхналагічны рэсурс.

Але ж галоўным рэ-
сурсам пленэру з’яўля-
юцца найперш людзі. І 
майстры, і моладзь, для 
якой такая праца стано-
віцца сапраўднай школай 
майстэрства. Школай, дзе 
можна пераняць унікаль-
ны вопыт і ўменні старэй-
шых калег. Неацэнны дос-
вед працы з “адкрытым 
полымем”, спасціжэнне 
тэхналагічных сакрэтаў 
працы з шамотам, паліва-
мі, абварамі... І ў выніку 
— узбагачэнне мастацкай 
скарбонкі “Арт-жыжаля” 
новымі ідэямі, пластыч-
нымі і каларыстычнымі 

здабыткамі. Дацэнт ка-
федры народнага дэкара-
тыўна-прыкладнога мас-
тацтва БДУКіМ, вядомая 
керамістка, арганізатар 
канферэнцыі Тамара Ва-
сюк адзначыла шэраг вы-
хаванцаў сваёй кафедры, 
якія ўдзельнічалі ў пленэ-
рах “Арт-жыжаля”. Ка-
стусь Цітоў, Алег Ткачоў, 
Павел Пазнякоў ды іншыя 
заявілі пра сябе не толькі 
як таленавітыя маладыя 
мастакі, але ж і як камер-
цыйна паспяховыя асобы, 
якія зарабляюць на жыццё 
менавіта керамікай. Такса-
ма вылучыліся ўдзельнікі 
пленэраў — выхаванцы 
Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў: Ірына 
Шчасная, Любоў Бараз-
на, Алена Чэпелева... Да-
рэчы, Валерый Калтыгін 
адзначыў, што ён ахвотна 

прымае да ўдзелу ў пленэ-
рах выхаванцаў БДУ куль-
туры і мастацтваў, БДАМ, 
Магілёўскага вучылішча 
культуры. Галоўная ўмова 
адбору — малады кераміст 
павінен быць прафесійна 
падрыхтаваны і гатовы да 
цяжкай, напружанай пра-
цы. Сапраўды, некаторыя 
абпалы заканчваюцца да-
лёка занач, а з ранку трэба 

зноў уключацца не толькі ў 
творчы працэс, але і ў тэх-
налагічныя работы па аб-
слугоўванні печаў і г.д. Та-
му на пленэры няма месца 
гультаям і людзям са слабай 
фізічнай падрыхтоўкай.

Доктар мастацтвазнаў-
ства Валерый Жук у сва-
ім выступленні акрэсліў 
асноўныя праблемы ма-
стацкай керамікі. Напры-

клад, пры закупках для 
музеяў творы керамікі 
ацэньваюцца на парадак 
ніжэй за жывапіс ці гра-
фіку. А матэрыяльных і 
фізічных затрат на кера-
мічны твор ці мастацкі 
твор са шкла патрабуец-
ца нашмат болей, чым 
на стварэнне, напрыклад, 
работы ў тэхніцы алейна-
га жывапісу, ужо не ка-
жучы пра акварэль. Так-
сама В. Жук падкрэсліў 
залежнасць керамікі ад 
поглядаў на архітэктуру. 
Напрыклад, ён прыгадаў 
1970-ыя гады — “залатыя 
часы” керамікі, калі існа-
вала мода на керамічныя 
інтэр’еры. Керамічнымі 
пано аздаблялі кафэ, рэ-
стараны, клубы, кінатэат-
ры, грамадскія ўстановы. 
Сёння ў нашай прасторы, 
і, што самае горшае, у га-
ловах заказчыкаў, пануе 
так званая “еўрабудоўля”, 
якая не мае кропак суда-
кранання з прыроднымі 
матэрыяламі, і з глінай у 
першую чаргу. Заўважу, 
што ў асяроддзі бізнесоў-
цаў моднымі цяпер з’яў-
ляюцца творы з іржавага 
металу, якія, вядома ж, 
маюць права на існаванне. 
Ды і творы “Арт-жыжаля” 
часам нагадваюць эстэ-
тыку постіндустрыяльнай 

металапластыкі. Сёння 
неадкладнай задачай ке-
рамістаў з’яўляецца па-
пулярызацыя, “піар” сваіх 
дасягненняў, увядзенне іх 
віду творчасці ў кантэкст 
сучаснага мастацтва.

На канферэнцыі га-
варылася не толькі пра 
стан мастацкай керамікі, 
былі закрануты і прабле-
мы керамікі прамысло-
вай. Сваімі назіраннямі 
пра нялёгкае становішча 
керамістаў-прамыслоў-
цаў падзяліўся Міхаіл 
Казярог, галоўны тэхно-
лаг знакамітага завода ў 
Івянцы. Але ж выступлен-
ні мастацтвазнаўцаў уне-
слі ў ход абмеркавання 
аптымістычны настрой. 
Яўген Шунейка выказаў 
упэўненасць, што выра-
туюцца мастакі-керамі-
сты менавіта энтузіязмам. 
Яго падтрымала Таццяна 
Гаранская — канкрэтны-
мі прыкладамі творчасці 
мастакоў, якія не чакалі 
хуткага поспеху, а самаад-
дана працавалі і дасягалі 
ў выніку плёну. Кераміка 
— насамрэч высокае мас-
тацтва, здатнае адлюстра-
ваць не толькі побытавыя 
ці гумарыстычныя тэмы, 
але і выказаць сапраўдную 
трагедыю. Такая выснова 
прагучала ў выступленні 
мастацтвазнаўцы Ларысы 
Фінкельштэйн, якая пад-
сумавала вынікі канфе-
рэнцыі.

Дзяніс БАРСУКОЎ
На здымках: работы 

беларускіх керамістаў 
розных гадоў.

Фота
Святланы Берасцень

ЭнтузіязмЭнтузіязм
якяк  стратэгіястратэгія
керамістаўкерамістаў

У сталічнай мастацкай галерэі “Універсітэт культуры” 
прайшла выстава “Кола агню”  — вынік работы
VI Міжнароднага пленэру па кераміцы “Арт-жыжаль”.
Ужо традыцыйная для гэтай галерэі выстаўка дала 
падставу грунтоўна асэнсаваць стан і праблемы
развіцця мастацкай керамікі ў Беларусі.
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енавіта столькі кніг 
убачыў я ў асабістай 
бібліятэцы намесні-

ка начальніка навучальнай 
часткі вайсковага факультэ-
та Гродзенскага дзяржаўнага 
універсітэта імя Янкі Купалы 
маёра Аляксандра Сявенка.

У Аляксандра неверагод-
ная па сваёй унікальнасці бі-
бліятэка, якая налічвае звыш 
15 тысяч выданняў, якія да-
таваны сярэдзінай XVIII ста-
годдзя, а таксама маюцца 
найноўшыя кнігі па гісторыі 
і этнаграфіі. Тры тысячы з іх 
фаліянтаў — старажытныя, 
каштоўныя выданні. Кнігі ча-
сам трапляюць да Аляксанд-
ра ў вельмі дрэнным стане. 
Іх трэба “лячыць” — дбайна 
чысціць ад бруду кожную 
старонку, іншы раз зноўку 
пераплятаць. А гэта карпат-
лівая праца, якая патрабуе 
выдаткаў і часу! На жаль, 
habent sua fata libelli — кнігі 
маюць свой лёс, як гаварылі 
рымляне.

Сваю бібліятэку Аляк-
сандр Сявенка пачаў збіраць 
яшчэ школьнікам. Шматлікія 
факты з гісторыі Гародні ста-
лі вядомыя толькі дзякуючы 
даследаванням, як ён гаво-
рыць, “на тысячу гадоў назад 
і на два метры ўглыб”.

На пытанне, у чым ка-
штоўнасць старажытнай кні-
гі, Аляксандр адказаў не за-
думваючыся:

— У тых унікальных звест-
ках, якія яна ўтрымлівае. 
Іншы раз гэта першакрыні-
ца ў даследаваннях па ваен-
най гісторыі і краязнаўстве. 
Ёсць у маім зборы і асобнікі, 
якіх няма, верагодна, нават 
у Нацыянальнай бібліятэцы 
— рукапісныя лісты са ста-
ражытных кніг на пергамен-
це, рэдкія аўтографы, пры-
жыццёвыя публікацыі Элізы 
Ажэшкі ды іншых знакамі-
тых аўтараў, “Матэрыялы 
для геаграфіі і статыстыкі 
Расіі — Гарадзенская губер-
ня”, выдадзеныя ў 1863 го-
дзе, кнігі на польскай мове, 
датаваныя 1750 годам, пад-
шыўкі часопіса “Ніва” кан-
ца XIX — пачатку XX ста-
годдзяў. Дарэчы, дачыненне 
да ўчарашніх газет у многіх 
абыякавае, перыёдыка лі-
чыцца аднадзёнкай. А наса-
мрэч — гэта багаты матэры-
ял для вывучэння эпохі, ча-
сам найпадрабязны летапіс 
мінулых гадоў. У мяне ёсць 
падшыўкі некаторых газет, 
пачынаючы з 1840 года, дзе 
па карэспандэнцкіх зводках 
ужо можна вывучаць гісто-
рыю! Вельмі характэрныя 
і газетныя малюнкі. У тыя 
часы не было фатаграфіі ў 
тым выглядзе, у якім яна ма-
ецца цяпер. Тэхналогія яшчэ 
не дазваляла захаваць рухі. 

Трэба было замерці перад 
аб’ектывам на працяглы час. 
А рухі замалёўваліся да мя-
жы XX стагоддзя.

У маёра Сявенка, дарэчы, 
вельмі рэдкі і шырокі збор 
старых фатаграфій.

Аляксандр збірае ўсё, звя-
занае з ваеннай гісторыяй, 
— фатаграфіі, дакументы, 
кнігі, узнагароды. Ёсць у 
яго калекцыі, частку якой 
ён перадаў у экспазіцыю 
выставы, створанай у сце-
нах вайсковага факультэта, 
і рэдкія прадметы — жэтон 
сельскага старасты Гара-
дзенскай губерні, памятны 
медаль Генеральнага штаба 
Расійскай імперыі, гузікі з 
мундзіраў заваёўнікаў, якія 
мелі няшчасце ўварвацца на 
нашу зямлю  і нават ядро са 
шрапнеллю ўсярэдзіне, якое 
не разарвалася.

Унікальнасць калекцыі 
ў тым, што амаль усе экс-
панаты датычаць гісторыі 
Беларусі і Гарадзеншчыны. 

Войны, захопнікі знішчылі 
або разрабавалі шматлікія 
гістарычныя каштоўнасці, 
якія цяпер вялікая рэдкасць. 
Прадметы мінулага, што 
ўяўляюць нават не матэры-
яльную, а хутчэй навуковую 
цікавасць, занялі сваё месца 
ў музеях, архівах або ў ка-
лекцыянераў, іншыя з якіх 
не маюць да навукі ніякага 
дачынення і зарабляюць на 
такіх рэчах грошы.

Да сваёй калекцыі маёр 
Сявенка падыходзіць з ін-
шых пазіцый. Да прыкладу, 
бронзавы кінжал, датаваны 
першымі стагоддзямі нашай 
эры, можа патрымаць у ру-
ках любы яго госць. А ка-
лекцыяй старажытных кніг 
карыстаюцца гісторыкі і на-
вукоўцы з універсітэта. Па 
сутнасці, гэта ўжо не біблі-
ятэка, а сур’ёзны навуковы 
архіў, які зрабіў бы гонар 
любому музею або наву-
чальнай установе, таму што 
ў ім нямала гістарычных да-

кументаў дарэвалюцыйнага 
перыяду.

У яго хатняй калекцыі ёсць 
і старажытны посуд — у пры-
ватнасці, з каляровага шкла 
Гарадзенскага шклозавода 
“Нёман”, які здзіўляе сваімі 
незвычайнымі для сённяш-
няга часу формамі. Прычым 
гэты посуд працягвае слу-
жыць у хаце Аляксандра па 
сваім прамым прызначэнні, 
што надае сервіроўцы стала 
невымоўную прыгажосць. 
Захавалася нават “стопка”, з 
якой любіў піць яго прадзед 
— казак, фотаздымак якога 
маёр таксама перадаў на вы-
ставу ва універсітэт.

Аляксандр Віктаравіч Ся-
венка з дасканаласцю вало-
дае польскай мовай і чытае 
кнігі ў арыгінале. Ведае анг-
лійскую і лацінскую. Гэта 
дапамагае працаваць са ста-
рымі дакументамі.

У сваіх даследаваннях ён 
знайшоў месца, дзе швед-
скі кароль Карл XII узімку 

1708 года з войскамі пера-
праўляўся праз Нёман і пра-
валіўся пад лёд. У памяць аб 
сваім выратаванні шведскі 
кароль загадаў паставіць на 
беразе камень з высечаным 
надпісам. Ніхто не ведаў, 
дзе менавіта праходзіла пе-
раправа, а Аляксандр знай-
шоў гэты кавалачак берага і, 
кіруючыся гістарычнымі да-
кументамі, сёння можа з да-
кладнасцю яго паказаць.

— На жаль, — наракае 
маёр Сявенка, — яно ў хут-
кім часе будзе затоплена з-
за будаўніцтва плаціны, а 
магло б стаць месцам туры-
стычнага паломніцтва.

Жыццё кароткае, і чала-
век абмежаваны ўласнымі 
ўспамінамі. Вывучаючы гі-
сторыю і іншыя часы, я па-
чынаю іх разумець, яны ро-
бяцца як бы маімі і ствара-
ецца ўражанне, што жывеш 
значна даўжэй. Гістарычныя 
падзеі, як быццам уліваюц-
ца ў мае ўспаміны, а я ста-
наўлюся іх удзельнікам. Бо я 
ведаю не толькі сухую ста-
тыстыку гістарычных дат, 
падзей, войнаў, мае даследа-
ванні дазволілі прабрацца ў 
побыт людзей розных гадоў. 
А калі ёсць вызначанае ра-
зуменне гісторыі, пачынаеш 
бачыць доследны час не па 
асобных фрагментах, а цал-
кам, ва ўсёй яго шматстай-
насці. Пранікаешся светаад-
чуваннем менавіта тых лю-
дзей, якія жылі да нас, лепш 
разумееш культуру і матывы 
чалавечых паводзін.

 Сяргей КЛІМКОВІЧ
На здымках: калекцыянер 

Аляксандр Сявенка; частка 
унікальнай экспазіцыі.

Ёсць у яго калекцыі, 
частку якой ён перадаў 
у экспазіцыю выставы, 
створанай у сценах
вайсковага факультэта,
і рэдкія прадметы —
жэтон сельскага
старасты Гарадзенскай 
губерні, памятны медаль 
Генеральнага штаба
Расійскай імперыі, гузікі 
з мундзіраў заваёўнікаў, 
якія мелі няшчасце
ўварвацца на нашу
зямлю  і нават ядро
са шрапнеллю ўсярэдзіне,
якое не разарвалася.

ММ

юдміла Сцяпанаў-
на — карэнная 
несвіжанка. У яе 

сям’і заўсёды паважалі 
кнігу. І таму ні для каго 
не стала навіной, што 
пасля заканчэння СШ 
№ 1 г. Нясвіжа Людмі-
ла вырашыла паступаць 
у Мінскі педагагічны 
інстытут імя М. Горкага 
на бібліятэчны факуль-
тэт. На канчатковае 
рашэнне паўплывала і 
мама, кіруючыся агуль-
напрынятым меркаван-
нем, што прафесія бі-
бліятэкара вельмі спа-
койная. Але тут Марыя 
Васільеўна памылілася. 
Усе 37 гадоў працы ў 
гэтай галіне не былі для 
Людмілы Сцяпанаўны 
спакойнымі. Яе кіпу-
чая натура пастаянна 
імкнулася да нечага но-
вага, нестандартнага. 
Ёй ніколі не імпанава-
ла работа па шаблоне. 
У сваёй дзейнасці яна 
штодня знаходзіла і 
знаходзіць арыгіналь-
ныя падыходы да вы-
рашэння любых пы-
таннняў. Гэтыя якасці 
ў свой час заўважылі 

ў Людміле старэйшыя 
калегі, калі яна толькі 
пачала працаваць у дзі-
цячай раённай бібліятэ-
цы. У 1976 годзе Люд-
міла Сцяпанаўна была 
пераведзена на пасаду 
загадчыцы аддзела аб-
слугоўвання цэнтраль-
най бібліятэкі. Творчы 
падыход да працы жан-
чына найлепшым чы-
нам прымяніла на но-

вай пасадзе. Акрамя не-
пасрэднай біб ліятэчнай 
работы, разам з калега-
мі наладжвала цікавыя 
сустрэчы з вядомымі 
майстрамі слова, арга-
нізоўвала літаратурныя 
вечары, удзельнічала ў 
пастаноўках Нясвіж-
скага народнага тэатра.

У 1994 годзе Людмі-
ла Сцяпанаўна была 
прызначана дырэкта-

рам Нясвіжскай цэнт-
ралізаванай бібліятэч-
най сістэмы. Пад яе 
кіраўніцтвам працава-
лі 43 філіялы. Вялася 
камп’ютэрызацыя біб-
ліятэк, аўтаматызацыя 
бібліятэчных працэсаў. 
У арганізацыі дзейна-
сці бібліятэчнай сістэ-
мы Людміла Сцяпанаў-
на кіравалася найперш 
вопытам шматгадовай 

дзейнасці ў гэтай галі-
не, а таксама не цура-
лася лепшых здабыткаў 
іншых бібліятэчных сі-
стэм краіны і нават за-
межжа.

Адносіны з калегамі 
Людміла Сцяпанаўна 
будуе на добра вядо-
мым усім прынцыпе 
— чалавечнасці. У вы-
рашэнні многіх спрэч-
ных пытанняў яна кіру-

ецца перш за ўсё спра-
вядлівасцю, да кожнага 
шукае свой, асабісты 
падыход. Мо таму і ка-
лектыў, якім яна кіруе, 
зладжаны і надзейны.

У тым, што горад сён-
ня мае новую, па-сучас-
наму абсталяваную біб-
ліятэку, ёсць заслуга і 
яе, дырэктара. Пачына-
ючы з часоў стварэння 
В. Дражыным архітэк-
турнага праекта, яна 
пастаянна была ў кур-
се падзей, уносіла свае 
прапановы.

Нядаўна Людміла Сця -
панаўна адзначыла цу-
доўны юбілей. Яна прый-
шла да гэтай даты з най-
лепшымі здабыткамі і 
здзяйсненнямі розных 
планаў. Узнёслая, пра-
чулая Л. Дашко заўсё-
ды ідзе ў нагу з часам. 
І кожнае яе памкненне 
нясе ў сабе святло, якое 
яна  перадае праз кнігу.

Валянціна
ШЧАРБАКОВА,

галоўны бібліятэкар ад-
дзела абслугоўвання

і інфармацыі Нясвіжскай
раённай бібліятэкі.

Святло праз кнігу
У кожнага з нас ёсць мара. Нехта жадаў
аб’ехаць увесь свет, а хтосьці — зрабіць
вялікае адкрыццё, вынікам якога стаў бы
ўсеагульны дабрабыт. Бальшыня, відаць,
хацела б зусім няшмат і адначасова вельмі 
многага — проста быць шчаслівымі.
Галоўная мара Людмілы Дашко — дырэктара 
Нясвіжскай бібліятэчнай сістэмы — пабудаваць
новую бібліятэку, якая б стала сапраўдным 
Храмам кнігі. Ад моманту нараджэння гэтай 
задумы і да часу яе здзяйснення прайшлі гады.
Але мара стала явай.

Захавальнік
старажытнасці сівой

ЛЛ
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— Алесь Мікалаевіч, ка-
жуць, з другога паўгоддзя 
часопіс “Всемирная литера-
тура” трэба шукаць на ста-
ронках “Нёмана”…

— І я спадзяюся, той, 
хто яе там знойдзе, не рас-
чаруецца. Прынамсі, у блі-
жэйшых планах — дагэтуль 
невядомае рускамоўнаму 
чытачу апавяданне Жоржа 
Сімянона, раман знакаміта-
га французскага пісьменні-
ка Эдварда Форстэра “Па-
кой з выглядам”, фільм па 
якім у 1985 годзе заваяваў 
тры “Оскары”. Апроч таго, 
рыхтуюцца апавяданні па-
пулярных сучасных венгер-
скіх пісьменнікаў, нешта з 
амерыканскай прозы, што 
таксама не выходзіла па-
руску.

— А вам не даводзілася 
чуць меркаванне, што наша 
літаратура і замежная пад 
адной вокладкай будуць 
глядзецца недарэчна?

— Даводзілася, прычым, 
нехта ў дадзеным кантэксце 
шкадаваў “Всемирку”, нех-
та — “Нёман”. На шчасце, 
шмат і тых, хто не бачыць 
у такім суседстве нічога не-
нармальнага. Хутчэй наад-
варот. Бо калі, напрыклад, 
венгры друкуюць у сябе су-
часных беларускіх аўтараў і 
лічаць гэта нармальнай з’я-
вай, то чаму мы ў сябе, дру-
куючы іх, павінны лічыць 
інакш? Дарэчы, пагартайце 
“Нёман”  80-х ці 70-х гадоў 
мінулага стагоддзя: там рэ-
гулярна друкаваліся творы 
замежных пісьменнікаў, і 
не толькі Маркеса, якога 
многія найперш і згадваюць, 
калі гаворка заходзіць пра 
“той час”. Вось толькі сён-
ня Маркеса на друкаваць у 
“Нёмане” вельмі складана 
— правы на публікацыю яго 
твораў па-руску даўно вы-
куплены.

— І на публікацыю не 
толькі яго твораў…

— Вядома. Тыя ж Міла-
рад Павіч ці Мілан Кундэра, 
ці Харукі Муракамі — шка-
да, але пакуль не нашы аў-
тары.

— Што значыць, “па-
куль”?

— Тое і значыць. Зусім 
нядаўна ў размове з адным 
нашым перакладчыкам з 
французскай мовы пра 
перспектывы публікацый 
твораў замежных пісьмен-
нікаў у “Нёмане” прагуча-
ла імя Рамэна Гары. Чаму 
ж неўзабаве не можа пра-
гучаць імя… Але каб не су-
рочыць,  давайце пагаворым 
пра гэта пазней, калі тое, 
што нам пакуль абяцана на 
словах, можна будзе патры-
маць у руках.

— Аднак давайце не бу-
дзем забываць, што “Все-
мирка” дадалася да “Нё-
мана”, а яго аб’ём застаўся 
ранейшым. 

— Справа ў тым, што яна 
дадалася, калі мы ўжо за-
ключылі з Белпоштай дамо-
ву,  у якой быў вызначаны, у 
тым ліку, і аб’ём “Нёмана”.

— А як у наступным го-
дзе?

— Гэта будзе шмат ад ча-
го залежаць. Напрыклад, ад 
тыражу. Ад таго, якой пад 
канец гэтага года будзе са-
маакупнасць часопіса. Мы 
павінны лічыць кожную ка-
пейку. Вось мяняем воклад-
ку, будзе ў чатыры колеры, 
бо ў яе афармленні хочам 
выкарыстоўваць карціны ці 
фрагменты карцін знака-
мітых беларускіх мастакоў, 

пачынаючы ад Бялыніцка-
га-Бірулі, Цвіркі, Хруцкага. 
Дык нехта з супрацоўнікаў 
рэдакцыі, памятаю, заўва-
жыў: але ж гэта паўплывае 
на самаакупнасць. Таксама 
капейка. Можа, і не адна. 
Але вокладка — гэта твар 
часопіса. А праз мастацтва 
— яшчэ і твар Беларусі.

— Тыраж, самаакуп-
насць… Не дзіва, што вы 
так мройна загаварылі пра 
Павіча, пра Кундэру…

— Ды не, якраз найперш 
мы разлічваем на нашых аў-
тараў і на нашу літаратуру, 
якая, між іншым, усё часцей 
друкуецца ў той жа Еўропе, 
у Расіі. Іншая справа, што 
чым вышэй будзе ўздымац-
ца планка патрабаванняў да 
рукапісаў, тым цікавейшы, 
а значыць, і больш запатра-
баваны будзе часопіс. А як 
толькі планка крыху апуска-
ецца — чарга на публікацыю 
расцягваецца на год і больш 
наперад. Прычым, гэтыя даў-
жэзныя чэргі на публікацыю 
старонняга чалавека могуць 
навесці на дзве супрацьлег-
лыя думкі: або ў літаратуры 
шмат выдатных пісьменні-
каў, або наадварот, няма з 
чаго асабліва выбіраць.

— А не старонняга?
— Не старонні ведае, 

што ўсё куды больш скла-
дана.

— Наша вечная пра-
блема?

— Не толькі наша. Нядаў-
на ў нашай установе гасця-
валі балгарскія пісьменнікі. 
Усміхаліся, хоць і горкай ус-
мешкай: у Балгарыі пісьмен-
нікаў больш, чым чытачоў. 
Таму праблема не толькі на-
ша. Але, думаю, не вечная. Я 
заўважыў яшчэ да “Нёмана”, 
— і калі ў “Маладосці” пра-
цаваў, і калі ў “Полымі”: мо-
ладзь… Ды што значыць – 
моладзь: ім ужо па трыццаць, 
а часам яшчэ і саракагадовых 
лічаць маладымі. Дык вось 
яны, у пераважнай большасці 
сваёй, зусім не так хваравіта 
рэагуюць, калі ім адмаўляюць 
у публікацыі, ужо не кажучы 
пра тое, калі ім кажуць, што 
трэба нешта дапрацаваць, не-
шта паправіць, скараціць, а да 
ўсяго трэба пачакаць, што ра-
ман ці аповесць, ці няхай са-
бе і вершы мусяць паляжаць 
у запасе. Я не памятаю, каб 
яны калі пісалі скаргі ў роз-
ныя інстанцыі, што вось, маў-
ляў, не ацанілі мой чарговы 
геніяльны твор.

— Можа, таму і не скар-
дзяцца, і гатовыя доўга ча-
каць публікацыі, што мала-
дыя: сціплыя яшчэ, не аб-
лашчаныя славай, прэміямі 
рознымі.

— Ды не, куды там сціп-
лыя. Проста ў іх выпра-
цавалася большая творчая 
самастойнасць і незалеж-
насць ад пэўнага выдання. 
Не на друкуе “Маладосць” 
– панясуць у “Дзеяслоў”. 
Ці наадварот. Кнігі выдаюць 
– як бліны пякуць. Ды дзя-
куй Богу, што выдаюць. Хіба 
лепш было, калі мы калісьці 
чакалі некалькі гадоў, каб 
трапіць у выдавецкія планы? 
Іншая справа, што магчы-

масць хутка выдацца часам 
успрымаецца як сведчанне 
бездакорнасці ўласных тво-
раў. Асабліва ў прыватных 
выдавецтвах катастрафічна 
не хапае прафесійных рэдак-
тараў. Якія могуць не толькі 
папрацаваць над стылем, для 
чаго, зрэшты, ёсць стыльрэ-
дактары, ці расставіць коскі, 
для чаго ёсць карэктары, а 
менавіта займацца рэдакту-
рай твора. Добры рэдактар 
— гэта ж другое “я” аўтара. І 
гэтае другое “я” павінна быць 
куды больш строгае, чым “я” 
першае. Памятаю, калі прый-
шоў працаваць у “Полымя” 
ў аддзел прозы, у шуфлядзе 
стала знайшоў агульны сшы-
так, у якім яшчэ рукой Івана 
Пташнікава было запісана 
на шматлікіх старонках: ад 
каго з празаікаў калі і што 
паступіла ў аддзел, далей 
— свая ацэнка твора, далей 
— прысуд: ці прапаноўваць 
да друку ў канкрэтны нумар, 
ці вярнуць аўтару на дапра-
цоўку, ці вярнуць яму на-
зусім. Цікавейшы сшытак, 
шкада, што ён не захаваўся. 
Гэткі своеасаблівы дзённік 
жыцця аддзела за некалькі 
гадоў. Многім ужо тады да-
статкова вядомым аўтарам 

Пташнікаў вяртаў рукапісы 
на дапрацоўку з лёгкасцю і 
чыстым сумленнем. А сён-
ня часам адбываюцца рэчы, 
якія, думаю, Івану Мікалае-
вічу і не сніліся. Вось нядаў-
на заходзіў аўтар, у якога ў 
“Нёмане” ляжыць раман. 
Кажа: калі надрукуеце, я вы-
пішу 300 (!) экземпляраў таго 
нумара.  Я спачатку падумаў, 
што не дачуў пра колькасць. 
Пытаюся: а навошта вам 
столькі? Перадасць у біблі-
ятэкі. Назбіраў 500 долараў 
дачцэ на камп’ютэр, але сён-
ня так цяжка надрукавацца 
(!) ці выдацца (!). Я кажу: ці 
будзе раман надрукаваны, ці 
не — лепш купіце камп’ю-
тэр. Дарэчы, ён пераказваў 
сюжэт таго свайго рамана 
— цікава, цягне пачытаць.

І ўсё ж самастойнасць у 
літаратуры — вялікая рэч. 
Дзякуючы ёй вось і замеж-
жа для маладых куды бліжэй 
знаходзіцца, чым для тых, 
хто ў літаратуру прыйшоў 
яшчэ за савецкім часам. Па-
куль старэйшыя  высвятля-
юць паміж сабой, хто з іх 
больш таленавіты, маладыя 
проста дружна пераклада-
юцца, выдаюцца. І па-мойму, 
зусім не чакаюць, калі тыя 
самыя старэйшыя саступяць 
ім сваё месца. Бо ў іх іншыя 
п’едэсталы. Зусім іншыя. Але 
хацелася б, каб “Нёман” быў 
цікавы і  ім. Цікавы і трыцца-
цігадовым, і саракагадовым. І 
не толькі пісьменнікам, але і 
мастакам, музыкантам, акцё-

рам. Ды пры гэтым не разгу-
біў і чытачоў больш сталага 
веку. У часопіса, які ніколі 
не трымаюць у руках людзі 
сталага веку, — няма мінула-
га, а ў часопіса, які не гартае 
моладзь, — няма будучыні. 
Хоць, вядома, ёсць тэмы “па-
заўзроставыя”, звяртацца да 
якіх, калі хочаце, наш духоў-
ны абавязак. Ну вось, напры-
клад, у другім паўгоддзі мы 
пачынаем друкаваць шэраг 
твораў да 65-годдзя Перамогі 
ў Вялікай Айчыннай. Гэта і 
мастацкія і дакументальныя 
рэчы. Да ўсяго, што так ці 
інакш звязана з дакументалі-
стыкай, мы ўвогуле ставімся 
з вялікай пашанай. І не толь-
кі мы, сёння ва ўсім свеце та-
кія жанры запатрабаваныя. 
Спадзяюся, тут мы зможам 
задаволіць самыя розныя 
чытацкія густы. Бо ў пла-
нах — успаміны Аляксандра 
Карскага пра свайго знака-
мітага дзеда Яфіма Карскага, 
несумненна, знакавую фігу-
ру ў гісторыі Беларусі. Пасля 
— прыватныя гутаркі двух 
вядомых грамадскіх дзеячаў 
савецкай эпохі Панцеляй-
мона Панамарэнкі і Кірыла 
Мазурава. Мазураў запісваў 
іх у свой нататнік у 1983 го-

дзе. Рыхтуем да друку ўспа-
міны сястры Сяргея Пры-
тыцкага, вядомага заходне-
беларускага рэвалюцыянера. 
Калісьці пра яго быў зняты 
фільм “Чырвонае лісце”, але 
яе ўспаміны даюць куды 
больш поўнае ўяўленне пра 
цікавы і няпросты лёс гэта-
га чалавека. Не так даўно з 
магнітафонных стужак, якія 
нам прапанаваў вядомы пісь-
меннік Анатоль Сульянаў, 
быў зняты тэкст аўтарскай 
вечарыны Васіля Быкава ў 
Доме літаратара, прымер-
каванай да яго 60-годдзя. У 
аснове тэксту — адказы на 
пытанні прысутных. Яшчэ 
на адной стужцы — сустрэ-
ча Васіля Быкава і Алеся 
Адамовіча з афіцэрамі Бела-
рускай ваеннай акругі, якая 
адбылася 9 лютага 1984 года. 
Цяпер трэба ўсё гэта давесці 
да ладу і, вядома ж, друка-
ваць. Уладзімір Ягоўдзік пра-
панаваў нам свае згадкі пра  
сустрэчы з Уладзімірам Ка-
раткевічам, Зоськай Верас, 
Міхасём Рудкоўскім, Янам 
Скрыганам, Уладзімірам Ка-
леснікам. Пабольш бы такіх 
успамінаў, якія патрэбны не 
тым, каго ўжо, на жаль, ня-
ма з намі, а нам самім, нашай 
літаратуры, яе будучыні. Ус-
памінаў пра тых жа Міхася 
Стральцова, Івана Шамякіна, 
Анатоля Грачанікава, Івана 
Чыгрынава, Барыса Сачанку, 
Вячаслава Адамчыка… Не ка-
зённа-юбілейныя, а шчырыя, 
сардэчныя. А колькі яшчэ 
цікавага і невядомага шы-
рокаму чытачу знаходзіцца 
ў дзяржаўных і прыватных 
архівах. Нядаўна размаў-
ляў з дачкой Адама Русака, 
аказваецца, у яе ёсць лісты, 
якія пісаў яе бацьку Міха-
іл Ісакоўскі, той самы, што 
паставіў сваё прозвішча пад 
перакладам на рускую мову 
верша “Бывайце здаровы…”, 
а таксама Леаніда Уцёсава, 
які, калі верш стаў словамі 
папулярнай песні, уключыў 
яе ў свой рэпертуар.

— А недасведчанаму ча-
лавеку можа падацца, што 
ўсё цікавае з архіваў ужо 
надрукавана.

— Ну што вы! Вось дзя-
куючы Уладзіміру Ягоўдзіку 
ў рэдакцыі “Нёмана” апы-
нуўся адбітак карэктуры 
кнігі Івана Сініцкага “Новая 
Зеландыя — Еўропа. Пада-
рожныя ўражанні”. Сама 
карэктура захоўваецца ў 
Гродзенскім гісторыка-ар-
хеалагічным музеі, а кніга 
чамусьці так і не выйшла. А, 
між тым, яна і сёння чыта-
лася б з цікавасцю. Дарэчы, 
Іван Сініцкі яшчэ напісаў 
успаміны “З майго жыцця 
ў вёсцы”. Гэта пра яго род-
ную Смаргоншчыну пачатку 
дваццатага стагоддзя. Успа-
міны знаходзяцца ў Маск-
ве, у Расійскай дзяржаўнай 
бібліятэцы, у аддзеле рука-
пісаў фонду пісьменніка і 
кніга знаўцы Мікалая Рубакі-
на. Думаю, што яны таксама 
вельмі цікавыя.

Вядома, шмат у часопісе 
было, ёсць і будзе матэрыя-
лаў пра наш сённяшні дзень. 
Пра цікавых людзей, пра 
цікавыя падзеі. Вяртаецца 
рубрыка “У свеце навукі”. У 
“Нёмана”, пачынаючы з 45-
га года, увогуле шмат цудоў-

ных традыцый. І калі карціць 
прыдумаць нешта новае, 
часам бывае карысна пагля-
дзець яго старыя падшыўкі.

— А калі гаварыць пра 
ўласна літаратурныя творы 
нашых пісьменнікаў?

— Ну вось, напрыклад, 
у ліпені мы пачынаем дру-
каваць гістарычны раман 
Алега Ждана “Князь Мсці-
слаўскі”. Ён пра падзеі, якія 
адбываліся ў шаснаццатым 
стагоддзі на нашай зямлі, 
калі паміж Польшчай і Ра-
сіяй ішла жорстая бараць-
ба за свае тэрыторыі. Праз 
гэта старажытны Мсціслаў 
апынуўся ў аблозе. Раман 
сапраўды вельмі цікавы, яму 
б яшчэ добрую раскрутку 
зрабіць. Спадзяюся, нешта 
прапануе часопісу і празаік 
Наталля Голубева, якая ця-
пер усё актыўней працуе ў 
гістарычнай прозе. Ці ўзяць 
тую ж Алену Папову, не-
вялікі раман якой павінен 
з’явіцца ў “Нёмане” восен-
ню. Яе ведаюць у Еўропе 
як пераможцу Першага еў-
рапейскага конкурсу п’ес, 
як аднаго з аўтараў антало-
гіі “Жанчыны-пісьменніцы 
Цэнтральнай і Усходняй 
Еўропы”, што выйшла ў 
Лондане. Нарэшце, яе добра 
ведаюць у Расіі, бо там яна 
рэгулярна друкуецца, пры-
чым, у самых аўтарытэтных 
літаратурных часопісах, а 
ў нас, як заўсёды, неяк не-
даацэнена. Нават і не ве-
даю, ці мае яна хоць якую 
прэмію. Зрэшты, справа не 
ў прэміях. Некаторыя на-
шы жанчыны-літаратаркі 
не маюць ніводнай, але пра 
іх рэгулярна пішуць газеты 
— якія фільмы падабаюцца, 
што дома гатуюць.

— Гэта добра ці кепска?
— Адны пісьменнікі лю-

бяць хавацца ў цяньку сла-
вы, іншыя — паваляцца на 
яе санцапёку. Кожнаму сваё. 
Але для самой літаратуры як 
тавару, які трэба прадаць, 
якому трэба знайсці свайго 
чытача, гэта, безу моўна, доб-
ра.

— Для многіх паняцці 
“літаратура” і “тавар” про-
ста несумяшчальныя.

— Сыходзячы з гэтай логі-
кі, кнігі ці часопісы трэба да-
рыць, а не прадаваць. Хоць, 
калі ўлічыць, што колькасць 
чытачоў з часам усё памян-
шаецца, можа, яно было б і 
някепска. Зрэшты, на цікавы 
твор і грошай не шкада, калі 
ён, вядома, па кішэні,  а не-
цікавы і за так нікому не па-
трэбны. 

— Літаратуру Сярэдня-
вечча сёння таксама мала 
хто чытае…

— Але ж за ёй — агром-
ністая армія чытачоў некаль-
кіх мінулых стагоддзяў, якая, 
між іншым, што б там не 
казалі пра “мала хто чытае”, 
пастаянна папаўняецца. Па 
ўсім свеце. Што нашы сён-
няшнія нечытачы супраць 
гэтай арміі!

— Калі вы гаворыце ціка-
вы, то маеце на ўвазе…

— Я маю на ўвазе цікавы 
ў самым шырокім значэнні 
гэтага слова. Цікавы сваім 
сюжэтам. Ці стылем. Ці фор-
май. Сваёй філасофіяй, сва-
ім светабачаннем. Ён можа 
быць для масавага чытання, 
а можа быць мала зразуме-
лы шырокаму чытачу, але 
абавязкова знойдуцца тыя, 
што яго ацэняць высока. 
Знойдуцца тыя, каго ён кра-
не, прымусіць задумацца пра 
нешта вельмі важнае. Можа, 
нават зменіць іх по гляд на 
ўласнае жыццё, на гэты свет. 
Цешу сябе надзеяй, што 
хоць зрэдку гэта будзе адбы-
вацца, дзякуючы, у тым ліку, 
і часопісу “Нёман”.

Гутарыў
Анатоль ДАНІЛЕЎСКІ

Фота Кастуся Дробава

«У часопіса, які не чытае 
моладзь, няма будучыні»

Гутарка з першым намеснікам дырэктара РВУ Гутарка з першым намеснікам дырэктара РВУ 
««ЛЛітаратура і Мастацтва», галоўным рэдактарамітаратура і Мастацтва», галоўным рэдактарам
часопіса «Нёман» Алесем Бадакомчасопіса «Нёман» Алесем Бадаком

І ўсё ж самастойнасць у літаратуры — вялікая рэч. 
Дзякуючы ёй вось і замежжа для маладых куды 
бліжэй знаходзіцца, чым для тых, хто ў літаратуру 
прыйшоў яшчэ за савецкім часам. Пакуль старэйшыя  
высвятляюць паміж сабой, хто з іх больш таленавіты, 
маладыя проста дружна перакладаюцца, выдаюцца.
І па-мойму, зусім не чакаюць, калі тыя самыя старэйшыя
саступяць ім сваё месца. Бо ў іх іншыя п’едэсталы. 
Зусім іншыя. Але хацелася б, каб “Нёман” быў цікавы 
і  ім. Цікавы і трыццацігадовым, і саракагадовым.
І не толькі пісьменнікам, але і мастакам, музыкантам, 
акцёрам. Ды пры гэтым не разгубіў і чытачоў больш 
сталага веку.
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— Якія людзі і падзеі натхні-
лі вас на літаратурную твор-
часць?

— Магчыма, літаратурная 
творчасць была, кажучы камп’ю-
тэрна-смартфонавай мовай, “ува 
мне зашыта”. Яшчэ ў дзяцінстве, 
у дзіцячым садку прыдумляў для 
маёй малодшай сястры Алёнкі 
казкі. Яна вельмі смяялася ад 
маіх аповедаў, а вось пра што 
яны былі — не помню. Здаецца, 
пра бясконцыя падарожжы і не-
звычайныя прыгоды маленькага 
чалавечка Мячарыка, складзена-
га з двух мячыкаў. У малодшых 
класах я напісаў байку.

Людзі, якія натхнялі займац-
ца літаратурай... наперш — мая 
мама. Яна нарадзілася ў Сібіры, 
беларускую мову не ведала, але, 
прыехаўшы ў Беларусь, пачала 
цікавіцца роднай мовай бела-
русаў. Чытала мне ў дзяцінстве 
кнігі па-беларуску, сярод якіх 
былі тамы Янкі Маўра. А пад-
трымаў мае літаратурныя пачы-
нанні Георгій Штыхаў – вядомы 
наш гісторык. Ён пачытаў мае 
вучнёўскія апавяданні і параіў 
паступаць на філфак. Заняцца 
ж перакладамі Міцкевіча пера-
канала мяне нашая выбітная 
актрыса Галіна Дзягілева. Свет 
дзіцячай літаратуры “адкрыў” 
для мяне мой сын Адам. Што ж 
наконт пісьменнікаў-натхняль-
нікаў — гэта той жа Янка Маўр, 
пасля Адам Міцкевіч. Прыгадаю 
паводле ўзроставай шкалы: Чу-
коўскі, Андэрсен, Хармс, Бёрнс, 
Стывенсан, Кэрал, Ільф і Пят-
роў, О’Генры, Караткевіч, Набо-
каў, Лем, Азімаў, Шэклі, Брэд-
беры, браты Стругацкія, Толкі-
ен, Герберт, Разанаў, Акудовіч, 
Эка... Можна заўважыць, што 
ў літаратурных прэферэнцыях 
назіраецца “сумяшчэнне пры-
емнага з карысным”...

— Што для вас значыць фар-
мальнае ўвасабленне верша? 
Наколькі значны змест, напры-
клад, у вашых фігурных вершах 
(у форме акна, банана-Байкала, 
чарвяка), магічных квадратах, 
паліндромах?

— Форма — візуальная пра-

стора паэзіі. Калі мы жывём у 
чатырохмернай час-прасторы, 
то паэзія сумяшчае шэсць пра-
стораў: гукавую, сэнсава-свя-
домую, пачуццёвую (імгненнае 
і пазнейшае адчуванні), візу-
альную, кніжна-гістарычную 
(усе дачыненні да папярэдніх 
тэкстаў) і прагнастычную (пра-
роцтва, прадбачанне, папярэ-
джанне). Безумоўна, у розных 
вершах адбываецца спалучэнне 
і скрыўленне гэтых прастораў, 
напрыклад, у філасофскай лі-
рыцы дамінуе сэнасава-свядо-
мая, у інтымнай лірыцы — па-
чуццёвая. У візуальнай — на-
туральна, візуальная прастора. 
Яна прачыняе чытачу розныя 
ўзроўні зместу.

— Якую творчую каштоў-
насць для вас мае ваша дзей-
насць як “зрухара, рэанімата-
ра і верніка” Бум-Бам-Літа?

— Я лічу, што слова “рэа-
німатар” у гэтым шэрагу не 
да месца. Бум-Бам-Літ – гэта 
рух. А як можна рэаніміраваць 
рух? Гэта плынь, радыёхваля, 
якая, аднойчы згенераваная, 
бясконца вандруе па Сусвеце. 
Калі творчую дзейнасць чала-
века можна класіфікаваць па 
яго асабістых перыядах, то мой 
удзел у Бум-Бам-Ліце – гэ-
та выдатная, поўная прыгод і 
творчай энергіі эпоха – скарб 

задумак, асацыяцый, назіран-
няў. У маёй кнізе “Я з Бум-
Бам-Літу” гэта адлюстравана.

— Раскажыце пра сваю 
містычную сувязь з Адамам 
Міцкевічам і пра тое, як вы 
выклікалі яго дух.

— Гэта была не містыка, а 
містэрыя. Не спірытуальны 
сеанс, а рытуальны. Мы вы-
клікалі дух паэта на яго дзень 
нараджэння ў Доме літаратара. 
І ён праступаў у яго вершах і 
перакладах на беларускую мо-
ву, у рамансах на яго словы. А 
калі на Лысай гары з удзель-
нікамі “Літаратурнага прадме-
сця” на Дзяды мы выклікалі 
духі і Міцкевіча, і іншых бела-
рускіх пісьменнікаў, то ўмоўна 
прытрымліваліся абраду гэтага 
народнага свята, вядома ж, ім-
правізуючы. Магу сцвярджаць: 
ён з намі тады быў — мы гэта 
адчувалі.

— Якая мастацкая ідэя за-
кладзена ў разглядзе асобных 
частак цела чалавека і яго рэ-
чаў у вашых празаічных “аб-
сурдэльках”?

— Кожная частка чалавека 
ды яго рэч могуць шмат паве-
даміць пра свайго ўладальніка 
— узгадаем “дэдуктыўны ме-
тад” Шэрлака Холмса. У гэтых 
абсурдэльках вядзецца вышук 
характэрных і прыхаваных рыс 

як асобнага чалавека, так і аса-
блівасцей грамадства ўвогуле.

— Наколькі прыдатны ме-
тад транслагізму для паэзіі?

— На пяцьсот працэнтаў. 
Слова “метад” у гэтым выпад-
ку выкарыстоўваецца ў стара-
жытнагрэчаскім, першасным 
значэнні: шлях мыслення. Фак-
тычна паэт прапаноўвае чыта-
чу траекторыю палёту думкі па 
ўсіх прасторах паэзіі, па ўсіх 
узроўнях тэксту-свету. Хаця 
чытач можа і не прытрымлі-
вацца гэтай траекторыі, можа 
сам сабе абраць, як ён хоча лё-
таць... і ўвайсці ў піке ці “што-
пар”...

— Ці ёсць у вас дэвіз або 
афарызм, які натхняе на подз-
вігі?

— Яшчэ са школьных гадоў: 
“Жыццё без прыгодаў — неці-
кавае.”

— Ці верыце вы ў жыццё 
пасля смерці? Як дасягнуць 
бессмяротнасці?

— Веру. Як спяваў Высоцкі, 
“добрую рэлігію прыдумалі ін-
дусы”. Мы тым ці іншым шля-
хам рэінкарнуемся. І прытым 
кожны сам сабе выбірае такі 
шлях, нават стварае, пракла-
дае яго. Тэорыя транслагізму, 
калі яе пашырыць з тэкставай 
прасторы на нашу час-прасто-
ру, падказвае, што гэта так і 

ёсць. Што датычыць бессмя-
ротнасці, то спачатку трэба 
высветліць, якой бессмярот-
насці дасягаць. Калі гэта бес-
смяротнасць у памяці людзей 
— то ёсць два класічныя спо-
сабы. Першы: зрабіцца знака-
мітым добрымі ўчынкамі, другі 
— прыдбаць славу Герастрата. 
У такім выпадку я аддаю пера-
вагу першаму. Што датычыць 
бессмяротнасці духу — то 
дух і так бессмяротны. Калі 
бессмяротнасці розуму — то 
я спадзяюся на навуку, якая 
здолее праз колькі дзесяткаў 
гадоў перапісваць розум ін-
дывідууму ў электронную ці 
кванта-фізічную версію; што 
датычыць фізічнай бессмярот-
насці — з поўным захаваннем 
цела, душы, розуму — то спа-
дзяюся на медыцыну (з дада-
ткам геранталогіі). Я ўпэўне-
ны, што чалавек неўзабаве 
зможа нашмат падоўжыць 
працягласць свайго жыцця, а 
потым зробіць яго анлімітным. 
Чаму так? Таму што смерць — 
вынік эвалюцыі — гэта свайго 
кшталту метад спроб і памы-
лак. Ты — індывід — пажыў 
і дай пажыць іншаму, можа, 
твой наступнік будзе болей 
прыстасаваны да вонкавага 
асяроддзя і, можа, разумней-
шы. Хто запусціў ці што запу-
сціла гэты механізм — пакуль 
невядома, але гэты эвалюцый-
ны механізм вёў менавіта да 
ўзнікнення моцнага чалавечага 
розуму. І ёсць такое самаўпэў-
ненае меркаванне, што справу 
эвалюцыі чалавека наш розум 
ужо можа ўзяць на сябе — мы 
ўжо можам выпраўляць нека-
торыя генетычныя адхіленні 
чалавека, вырошчваць новыя 
органы, вялікія перспектывы 
адкрываюць ствалавыя клет-
кі... Калі цяпер кажуць, што 
прыйшоў канец эпохі мадэр-
нізму, настала эпоха постма-
дэрнізму, то варта казаць, што 
настала альбо наступае эпоха 
постэвалюцыі (маецца на ўва-
зе адпрыродная эвалюцыя).

Таццяна БАРЫСЮК
На здымку: супрацоўнікі ад-

дзела ўзаемасувязей літаратур 
Інстытута літаратуры НАН 
Беларусі: А. Вальчук, Ж. Шаладо-
нава, У. Мархель, С. Скамарохава, 
Т. Барысюк, С. Мінскевіч. 2005 год.

Фота з архіва аўтара

Поўная прыгод эпохаоўная прыгод эпоха
У 2008-м годзе ў выдавецтве
Логвінава выйшла кніга 
Сержа Мінскевіча
“Я з Бум-Бам-Літу”.
З гэтай нагоды — наша
гутарка з яе аўтарам —
паэтам, празаікам,
перакладчыкам
і літаратуразнаўцам, які 
працуе ў Інстытуце мовы
і літаратуры імя Якуба
Коласа і Янкі Купалы
НАН Беларусі.

Назва кніжкі “Пад зоркай Мілаві-
цай” загадкава-інтрыгуючая. Фраг-
мент карціны Батычэлі ўпрыгожвае 
вокладку. Так і павінна быць! Чалаве-
ка сустракаюць па адзенні, і кніжку 
— таксама.

У першым шасцірадкоўі ўгадваецца 
інтанацыя “Веранікі” М. Багдановіча, 
затым яна абрываецца. Было б толь-
кі на карысць аўтару прайсці дарогай 
класіка, але гэтага не адбылося.

Дамінантай у кнізе выступае кахан-
не. Але тэма кахання асабліва адчу-
вальная ў творчасці маладых. Пра ка-
ханне напісана даволі шмат, і сказаць 
пра яго па-мастацку вельмі складана. 
Наўрад ці чытач адчуе ў кнізе глыбіню 
пачуцця, знаёмага Рамэа і Джульеце, 
Трыстану і Ізольдзе, Энею і Дзідоне.

Ды на вуснах, як пячатка
Твой апошні пацалунак.
Праклюнулася метафарычная за-

вязь, хаця можна было б “апошні па-
цалунак” замяніць ёмістым свежым 
эпітэтам. А вось малюнак прыроды:

I ўжо лаўлю. Лісцёвай кучай
Падаўся мне вячэрні бэз.
I тут аўтару не ўдаецца галоўнае: 

прыпыніцеся, і вы адчуеце, як казыча 
нос духмяны водар бэзу, асабліва ім-
жыстым адвячоркам…

Гартаючы старонкі, чытач дамы-
сліць, што ў кнізе намалявана змрое-
ная перспектыва быць паэтам, калі ду-
шу маладзёна сагравае прамень надзеі 
здабыць права на прапіску ў паэзіі.

А цяпер давайце паразважаем, што 
ж такое паэзія? На гэтае пытанне так 
выказаўся наш класік Янка Купала: 
“Праўду з няпраўдай, цноту з гарэзіяй, 
вымешай спрытам, будзе паэзія”. Гэта 
на першы погляд, а на самай справе: з 
якім спрытам? Паэт — не слесар, які 
ўцяміў: гайка закручваецца ўправа…

Літаратура — гэта навіна, вынаход-
ніцтва! Яна абавязвае творцу да паста-
янных пошукаў, дзе трэба ўвесь час 
звяраць сваю працу з досведам кла-

сікаў, сапернічаць з імі і з прыродай. 
Рэмарк калісьці сцвярджаў, што літа-
ратура, гэта дзевяноста дзевяць пра-
цэнтаў поту і адзін працэнт натхнення. 
Творца ўхопіцца за гэты адзін працэнт 
і, натхнёны пошукам, уцячэ з гарад-
скога тлуму ў абдымкі прыроды, каб 
папоўніць запас уражанняў, вышукаць 
ідэю і тэму, падслухаць жыццё і час.

Ізноў ходзячы па снатворных купле-
тах, чытач заўважыць, як выразна вы-
ступаюць моўныя хібы, як расцякаец-
ца слоўная вадзіца, а на ёй разышлася 
плыткая думка каляровымі плямамі, як 
салярка на вадзе.

Эх узняць бы
Ды абняць бы
Ружашчокую лілею!
Трэба: ружовашчокую. “Нехта будзе 

рады мужам” — мужу. Рыфмуецца: 
жаўток — закуток. А ёсць слова “заку-
так”. А дзе паэзія ў выразах: “крыламі 
махае”, “халодны снег”, “жоўтай лей-
кай”, “на подыуме — маладыя дзяўча-
ты”, “дыміць на вугалях”, а трэба: на 
вуголлі. Так скажа кожны, толькі не 
паэт, бо творчы чалавек крыху іншы.

Вёрстка вершаў нагадвае карданны 
вал, шрыфт — бляклы курсіў, нечы-
тэльны, строфы рознага памеру і рыт-

му. Хаатычнае чаргаванне націскных 
і ненаціскных гукаў яе ўкладваецца ў 
паняцце рытмічнага акцэнтнага тво-
ра. Цяпер акіньце позіркам тэхніч-
ныя дадзеныя кніжкі, і ў вас упадзе 
лірычны настрой: “карэктарка” (трэба 
— “карэктар”), “друк аўсетны”, “папе-
ра аўсетная”, ёсць слова — афсетны. 
І такога зелля назбіраеце не адну ця-
лежку.

Калі аналізаваць мясцовую літара-
турную творчасць, то з усёй плеяды 
літаратараў яскрава вылучаецца сама-
бытная паэзія Аляксея Белага, якая 
прасякнута пафасам сённяшняй рэча-
існасці, вершы Мікалая Зайцава з яго 
іскрамётнымі палымянымі вобразамі 
прыроды. Сярод празаікаў плённа пра-
цуе Аляксандр Галькевіч.

Яшчэ варта спыніцца на вандроў-
най паэзіі Юры Мацюшкі. Яго вершы 
церабілі горныя пуцявіны, купаліся ў 
Карэльскай увішнай быстрыні, адчулі 
смак дажджу і ветру нават тады, калі 
“солнце исчерпало свою ласку”. Ва-
даспаднае рэха цясніны адбіваецца ў 
радках:

Приближают вершины
                         вселенную к нам.
А в порогах... 
                Не знаем причины...
Там ревущие струи летят
                                по камням,
Пены много, а небо с овчину.
Было б грэшна не згадаць нашых 

паэтаў, якія ўпэўнена падымаліся на 
Парнас, але заўчасна сталі часцінкай 
вечнасці: В. Ігнаценка, Г. Гапановіч, 
В. Бутрым, Л. Львоў ды іншыя.

Паэзія не любіць паспешлівасці, 
абыякавасці, не даруе легкадумных 
рашэнняў і не церпіць спакою. Неаб-
ходна — тварыць! I гэтыя выніковыя 
радкі павінны пакласці ў аснову пры-
хільнікі прыгожага пісьменства.

Мікола БУСЬКО
г. Баранавічы

Каго ўзносіцьКаго ўзносіць
Праметэяў духПраметэяў дух?
Неяк тэлефоннае “алё” данесла жаданне чалавека сустрэцца і пачуць 
маё стаўленне да яго твораў. Неўзабаве мы сустрэліся з паэтам
пенсійнага ўзросту. Ён прапанаваў мне аж дзве кніжкі. Вядома ж, 
кожны аўтар чакае станоўчага водгуку, інстынктыўна адчувае
неспакой за сваю творчасць.
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Адной з асноўных гістарычных 
крыніц у даследаванні падзей 
літаратурнага жыцця таго часу 
служыць архіўны фонд № 78 
Саюза пісьменнікаў БССР, які 
зберагаецца ў Беларускім дзяр-
жаўным архіве-музеі літаратуры 
і мастацтва. Захавалася грунтоў-
ная колькасць дакументаў, да 
якіх варта звяртацца, каб узна-
віць рэаліі першага пасляваен-
нага дзесяцігоддзя. Перш за ўсё, 
гэта стэнаграмы з’ездаў, плену-
маў, пратаколы пісьменніцкіх 
сходаў, пасяджэнняў прэзідыума 
праўлення Саюза пісьменнікаў, 
літаратурных секцый, а таксама 
творчая перапіска, планы, спра-
ваздачы і інш. У гэтым кантэк-
сце вялікую цікавасць уяўляюць 
тэксты выступленняў Якуба Ко-
ласа на некаторых пісьменніцкіх 
форумах. Адразу адзначу, што 
многія з іх вядомыя і пазней увай-
шлі ў зборы твораў. Дакументы 
фонду Саюза пісьменнікаў, тым 
не менш, адыгрываюць важную 
ролю ў далейшай працы над тэк-
стамі Якуба Коласа: стэнаграмы 
з’ездаў і пленумаў занатавалі іх 
без правак і купюр, хоць і не без 
тэхнічных памылак. Першым у 
храналагічным  шэрагу стаіць 
выступленне Якуба Коласа на 
першым пасляваенным пленуме 
ССП БССР, які адбыўся 27—30 
снежня 1945 года. У часопісе 
«Полымя» (№ 11—12. 1945 г.) у 
рубрыцы «Хроніка» гаворыцца 
пра тое, што менавіта Якуб Ко-
лас адкрыў пленум і прыводзіцца 
некалькі радкоў з яго ўступнага 
слова. 

Якуб Колас быў старшынёй, 
адкрыў і вёў агульны рэспублі-
канскі сход пісьменнікаў Бела-
русі 12 чэрвеня 1947 г. Прата-
кольная стэнаграма не фіксуе 
выступленняў ці заўвагі стар-
шыні сходу, але яна дастаткова 
дакладна падае тэксты многіх 
выступленняў, перадае агульную 
атмасферу сходу. Якуб Колас 
аб’явіў і слухаў даклады М. Клім-
ковіча, А. Эльмана, В. Барысенкі, 
М. Лынькова і іншыя.

Якуб Колас прыняў удзел і ў 
першых пасляваенных з’ездах 
пісьменнікаў: другім 1949 года і 
трэцім 1954 года. Захаваліся стэ-
награмы яго выступленняў. Пра-
мовай Якуба Коласа быў адкры-
ты 2-гі з’езд ССП БССР. Збор 
твораў падае гэтае выступленне 
цалкам. I толькі ў канцы тэксту, у 
тым месцы, дзе Якуб Колас вітае 
прыбыўшых на з’езд, скарочаны 
спіс гасцей, адсутнічаюць іх поў-
ныя імёны і не прыводзяцца сло-
вы пра аб’яўленне з’езду адкры-
тым. Па-за ўвагай пераліку імён 
тэксту збору твораў засталіся 
К. А. Калечыц (Буйло), Р. Б. Хе-
сін, А. Ц. Канстанцінаў, К. В. Па-
поў, А. Дз. Дзееў, А. Клёнаў, 
М. М. Кузько, С. Л. Кір’янаў, 
Л. Л. Данілоўскі, А. А. Пляш-
коў, Я. Л. Усыскіна. У гэтым жа 
месцы тэксту збору закралася і 
памылка: стэнаграма прыводзіць 
прозвішча Папоў-Яшын Аляк-
сандр Якаўлевіч, што адпавядае 
сапраўднасці, а збор падае псеў-
данім Яшын і сапраўднае Папоў 
праз коску, як прозвішчы дзвюх 
розных асоб. Па зразумелых 
прычынах выкінута з тэксту імя 
Сталіна.

Стэнаграма 3-га з’езду за-
фіксавала: «Пры з’яўленні Яку-
ба Коласа раздаюцца гарачыя 
апладысменты». Пісьменнік сва-
ёй прамовай адкрыў і 3-ці з’езд 
ССП БССР. Ён гаварыў пра пос-
пехі беларускай літаратуры і пра 
«апраўданні ёю высокага даверу 
камуністычнай партыі і народа», 
пра шляхі прагрэсу савецкай 
краіны, пра паэзію, пра крытыку 
і крытыкаў, цытаваў А. С. Пуш-

кіна. Стэнаграма зафіксавала 
і радкі яго выступлення, якія 
пазней у поўны збор не будуць 
уключаны. Гэта дастаткова вя-
лікая цытата са справаздачнага 
даклада Г. М. Малянкова на ХІХ 
партыйным з’ездзе і яго пазітыў-
ная ацэнка Якубам Коласам. 

Якуб Колас уваходзіў у склад 
прэзідыума праўлення ССП 
БССР. Захаваліся  пратаколы 
гэтай кіруючай структуры са-
юза. Але, як правіла, паэт на 
пасяджэннях не прысутнічаў. 
Прынамсі, пратаколы зафік-
савалі толькі два такія факты: 
12 студзеня 1948 г. і 30 чэрвеня 
1949 г.

Якуб Колас уваходзіў ці не ва 
ўсе юбілейныя камітэты і пры-
значаўся іх старшынёй, абіраўся 
ў прэзідыумы розных сходаў, у 

тым ліку з’ездаў, пленумаў ССП 
БССР. Калі ўлічыць, што ў гэты 
перыяд Якуб Колас — вельмі 
актыўны ўдзельнік агульнаса-
юзных пісьменніцкіх мерап-
рыемстваў, дэпутацкіх сходаў, 
працуе ў Камітэце па Дзяржаў-
ных прэміях, Савецкім камітэце 
абароны міру, да таго ж друкуе 
значную колькасць твораў, вы-
ступае як публіцыст, то можна 
ўявіць тую фізічную нагрузку, 
якая нязменна прыводзіла паэта 
да паступовай страты здароўя. 
Менавіта гэтая думка ўзнікае, 
калі гартаеш дакументы ССП 
БССР 1945—1955 гг.

Цікавую старонку фонду Саю-
за пісьменнікаў ствараюць даку-
менты пра святкаванне 70-годдзя 
Якуба Коласа, якое адзначалася 
ў 1952 г. 8 мая 1952 г. прэзідыум 
ССП БССР зацвердзіў план ме-
рапрыемстваў да 70-годдзя з дня 
нараджэння Якуба Коласа, які 
тут прыводзіцца цалкам:

“1. Правесці вялікі агульнага-
радскі літаратурны вечар у Мін-
ску, прысвечаны 70-годдзю з дня 
нараджэння Якуба Коласа.

2. Правесці літаратурныя веча-
ры Якуба Коласа ва ўсіх аблас-
ных гарадах.

3. Правесці літаратурныя веча-
ры, прысвечаныя юбіляру ва ўсіх 
рабочых клубах, у дамах культу-
ры і хатах-чытальнях.

4. Правесці літаратурны вечар 
на радзіме паэта, у в. Мікалаеў-
шчына, з выездам брыгады пісь-
меннікаў (дакл. тав. Агіевіч У. І.).

5. Прасіць Учпедгіз БССР вы-
даць плакат “жыццёвы шлях 

Якуба Коласа“ — партрэт Якуба 
Коласа.

6. Прасіць Камітэт Палітпрас-
ветустаноў даць указанні ўсім 
бібліятэкам аб арганізацыі вы-
ставак і дакладаў аб творчасці 
Якуба Коласа.

7. Прасіць Інстытут літарату-
ры Акадэміі Навук БССР выдаць 
зборнік артыкулаў аб жыцці і 
творчасці Якуба Коласа.

8. Прасіць Савет Міністраў 
СССР выдаць паштовыя маркі з 
партрэтам Якуба Коласа.

9. Прасіць Міністэрства асветы 
БССР даць указанні школам, тэх-
нікумам і вышэйшым навучаль-
ным установам аб правядзенні 
вечароў з дакладамі аб жыцці і 
творчасці Якуба Коласа.

10. Прасіць Савет Міністраў 
прысвоіць імя Якуба Коласа ву-

ліцы ў Мінску, школе ў Пінкаві-
чах (дзе Якуб Колас настаўнічаў), 
педвучылішчу ў Нясвіжы (дзе 
Якуб Колас вучыўся ў семінарыі) 
і аднаму з клубаў.

11. Прасіць Савет Міністраў 
БССР перайменаваць Стаўбцоў-
скі раён, дзе нарадзіўся паэт і 
знаходзіцца шмат мясцін, звяза-
ных з яго жыццём і творчасцю, 
у Коласаўскі раён, а таксама ўс-
танавіць мемарыяльныя дошкі ў 
Пінкавічах, Пінску і ў Нясвіжы 
на адпаведных будынках.

12. Прасіць Дзяржаўнае выда-
вецтва БССР закончыць выдан-
не збору твораў Якуба Коласа да 
дня нараджэння.

13. Рэкамендаваць ва ўрадавую 
камісію па правядзенні юбілею 
Якуба Коласа наступных тава-
рышаў: П. Броўку, К. Крапіву, 
М. Лынькова.

14. Прасіць Савет Міністраў 
абвясціць дом у Акінчыцах (ця-
пер пабудаваны), дзе нарадзіўся 
паэт, дзяржаўнай уласнасцю з 
перадачай яго пад мясцовы клуб 
імя паэта.

15. Прасіць ССП братніх рэ-
спублік адзначыць юбілей Якуба 
Коласа ў сваіх выданнях. 

16. Прапанаваць рэдакцыям 
«Полымя», «Беларусь», «Бя-
розка», «Советская Отчизна» 
і «ЛіМ» — адзначыць гадавіну 
змяшчэннем адпаведных арты-
кулаў і іншых матэрыялаў.

17. Арганізаваць цыкл літара-
турных радыёперадач аб твор-
часці Якуба Коласа».

Не ўсё з гэтага плана было маг-
чымым ажыццявіць, але тым не 

менш, ён уражвае сваёй грунтоў-
насцю і прадуманасцю.

Не заставалася без увагі
ўдзельнікаў мерапрыемстваў 
ССП БССР творчасць пісьменні-
ка. На пленумах, з’ездах, сходах 
пісьменнікаў давалася ацэнка 
твораў Якуба Коласа. А. Куля-
шоў высока ацаніў паэму «Ры-
бакова хата» (Рэсп. сход 24—26 
лютага 1948 г.), даклад па апо-
весці «Дрыгва» зрабіла М. Бар-
сток, па паэме «Новая зямля» 
— Ю. Пшыркоў (на пашыраным 
пленуме па пытанні перакладаў 
беларускай літаратуры на ру-
скую мову ў чэрвені 1951 г.).

Узнікалі сітуацыі, калі на арты-
кулы Якуба Коласа «рэагавалі» 
адпаведнымі пастановамі, у тым 
ліку на старонках друку. Ціка-
вай падаецца гісторыя артыкула 
Якуба Коласа «Спозненая і ду-
жа нядобрасумленная крытыка» 
пра паэму М. Лужаніна «Кладкі 
Градоўскага», які быў апубліка-
ваны 25 красавіка 1950 г. у га-
зеце «Звязда». Абмеркаванне на 
прэзідыуме ССП БССР 29 ліпе-
ня 1950 г. гэтага артыкула, як і 
ўласна паэмы, справакавала пу-
блікацыя М. Ларчанкі ў «ЛіМе» 
за 15 ліпеня таго ж года. Слухалі 
пытанне «Аб рэагаванні Саюза 
ССП БССР на артыкул М. Лар-
чанкі, змешчанага ў газеце «Лі-
таратура і мастацтва», у якім 
даецца адмоўная ацэнка паэме 
М. Лужаніна «Кладкі Градоўска-
га» ў той час як артыкул Якуба 
Коласа аб паэме, змешчаны ў 
газеце «Звязда», дае станоўчую 
ацэнку паэме». Пасля спрэчак, 
у якіх выступілі М. Клімковіч, 
М. Танк, А. Куляшоў, К. Крапіва, 
А. Зарыцкі, П. Глебка, М. Гор-
цаў, П. Кавалёў, была вынесена 
пастанова:

«1. Даручыць газеце «Літарату-
ра і мастацтва» неадкладна рэа-
гаваць на артыкул Якуба Коласа 
«Спозненая і дужа нядобрасум-
ленная крытыка», змешчаны ў 
газеце «Звязда». 

2. Даць поўную ацэнку паэме 
М. Лужаніна “Кладкі Градоўска-
га”, улічваючы яе дадатныя і ад-
моўныя бакі, улічваючы артыкул 
аб ёй М. Ларчанкі”.

Якуб Колас незвычайна вос-
тра рэагаваў на ўсе праявы пас-
ляваеннага жыцця народа. Пра 
гэта сведчаць многія запісы яго 
дзённіка. Гэта пацвярджаюць і 
лісты, напісаныя ССП БССР ад 
імя Якуба Коласа ці падпісаныя 
ім. Такіх прыкладаў многа. Усё 
гэта дае магчымасць рэканстру-
яваць многія падзеі таго часу, 
удакладніць факты і зверыць 
тэксты, якія па многіх прычынах 
замоўчваліся альбо рэдагаваліся 
адпаведна кан’юнктуры.

         Ганна МАРКОЎСКАЯ

Якуб Колас
і дзейнасць
ССП БССР

Якуб Колас уваходзіў у склад прэзідыума праўлення 
ССП БССР. Захаваліся  пратаколы гэтай кіруючай 
структуры саюза. Але, як правіла, паэт на пасяджэннях
не прысутнічаў. Прынамсі, пратаколы зафіксавалі 
толькі два такія факты: 12 студзеня 1948 г.
і 30 чэрвеня 1949 г.

Беларускі
адрас
Заменгофа

Чаму адбылося так, што ўрач-акуліст 
па адукацыі ўвайшоў у гісторыю як спе-
цыяліст па мовазнаўстве і стваральнік 
міжнароднай мовы, што стала вядомай 
у шматлікіх краінах свету? Растлума-
чыць гэта можна, мабыць, такім чынам. 
Л. Заменгоф нарадзіўся ў Беластоку ў 
яўрэйскай сям’і, дзе размаўлялі на не-
калькіх мовах — яўрэйскай, польскай, 
беларускай, рускай… Беласток у гады 
яго дзяцінства — гэта шматнацыяналь-
ны горад, у якім жылі прадстаўнікі мно-
гіх нацыянальнасцяў і на вуліцах якога 
гучалі розныя мовы. Можна было па-
чуць і нямецкую, літоўскую і нават цы-
ганскую мову. Каб вольна пачуваць ся-
бе з аднагодкамі, трэба было разумець 
і ўмець размаўляць на некалькіх мовах. 
Магчыма, мара пра лёгкае паразумен-
не з прадстаўнікамі розных народаў 
нарадзілася ў Заменгофа ў дзяцінстве і 
была прычынай стварэння такой мовы, 
якая была б зразумелай усім.

Эсперанта грунтуецца на лексічнай і 
граматычнай асновах еўрапейскіх моў, 
перш за ўсё — раманскіх. Графіка аба-
піраецца на лацінскую аснову, слоў-
нікавы запас налічвае каля ста тысяч 
выразаў. У аснову граматыкі пакла-
дзена 16 правіл без выключэнняў, што 
забяспечвае яе прастату і даступнасць 
для ўспрымання. Заменгоф лічыў, што 
яна можа быць засвоена без асаблівых 
цяжкасцяў на працягу адной гадзіны.

Здавалася б, у былым СССР, дзе ад-
ной з галоўных задач была рэалізацыя 
ідэі, увасобленай у лозунгу “Пралета-
рыі ўсіх краін, яднайцеся!”, простая 
для вывучэння міжнародная мова па-
вінна была б стаць папулярнай. Ад-
нак улады разумелі, што вывучэнне 
савецкімі грамадзянамі міжнароднай 
мовы патрабавала і яе практычнага 
прымянення праз выхад на кантак-
ты з “пралетарыямі розных краін”. А 
гэта было вельмі непажадана, таму 
што цягнула за сабой “магчымае ўз-
дзеянне на савецкіх людзей варожай 
ідэалогіі”. Менавіта таму эсперанта 
было забаронена ў СССР ў 1938 г. Па-
крысе адраджацца мова пачала толькі 
ў 1955-1956 гг., пасля смерці Сталіна. 
Асаблівай увагі Заменгоф у паслява-
еннай Беларусі не заслужыў. Няма 
згадак пра яго ў “Белорусской совет-
ской энциклопедии”, толькі ў 18-том-
най “Беларускай энцыклапедыі” ёсць 
кароценькая інфармацыя.

З боку аматараў эсперантысцка-
га руху ўсё часцей гучаць прапановы 
пра ўвядзенне вывучэння эсперанта ў 
агульнаадукацыйных школах, хаця б на 
ўзроўні факультатываў. Дарэчы, Люд-
віг Заменгоф жыў і працаваў на нашай 
зямлі. Пакуль пра гэта сведчыла толькі 
мемарыяльная дошка на доме № 5 па 
вуліцы Кірава ў Гродне. (На дадзены 
момант у сувязі з капітальным рамон-
там дома дошка знятая). Надпіс на ёй 
паведамляў, што ў гэтым доме з 1893 па 
1897 гг. жыў Заменгоф, аўтар эсперан-
та. Хацелася б, каб у Гродне не абме-
жаваліся ўсталяваннем мемарыяльнай 
дошкі, але і назвалі адну з вуліц горада 
імем гэтага сусветна вядомага чалавека. 
Падчас працы ў Нацыянальным гіста-
рычным архіве Беларусі ў Гродне ў 
2007 г. удалося высветліць, што Замен-
гоф не толькі вёў у Беларусі практыку 
ўрача-акуліста, але і прымаў актыўны 
ўдзел у грамадскім жыцці горада і гу-
берні: ён быў прысяжным засядацелем 
акруговага суда.

Жыццёвы шлях Л. Заменгофа 
скончыўся ў 1917 г., пахаваны ён на 
Цэнтральных яўрэйскіх могілках у 
Варшаве.

Міхаіл ДАБРЫНІН,
прафесар, доктар педагагічных навук

Ідэя стварэння штучнай мовы
вядомая са старажытных часоў, 
але ў ХІХ стагоддзі сталі рабіцца
канкрэтныя захады па яе
ажыццяўленні. Найбольшую ж 
папулярнасць атрымала штучная 
мова эсперанта, створаная
Людвігам Заменгофам, з дня
нараджэння якога сёлета
спаўняецца 150 гадоў.

Першае пасляваеннае дзесяцігоддзе ў гісторыі беларускай 
літаратуры з’яўляецца тым перыядам, калі пасля пакутна-
трагічных і вынішчальных 1930-х гадоў і Вялікай Айчыннай
вайны пачаў фарміравацца новы склад пісьменніцкай
супольнасці. У літаратуру прыйшла моладзь з франтоў
і партызанскіх атрадаў, з вялікім досведам ваеннага жыцця,
што прадвызначыла яе асноўную тэматыку на многія гады. 
У сваім выступленні на першым пасляваенным пісьменніцкім
пленуме ў 1945 г. М. Клімковіч адзначыў: “...на пленуме 
прысутнічае моладзь, якая не была на папярэдніх пленумах,
якая прыйшла ў літаратуру ў часе вайны, унесла ў яе
сваю плынь, свой вопыт назіранняў і маладой творчасці, 
свой задор. Старыя літаратары павінны ўключыць іх
у літаратурнае жыццё, павучыць іх прымаць актыўны
ўдзел у будаванні пісьменніцкай арганізацыі, у арганізацыі 

яе творчай работы. За гэтыя гады мы згубілі вельмі шмат 
літаратурных майстроў, багатых вопытам, — Купалу,
Бядулю, Чорнага, Мурашку, Самуйлёнка, згубілі шмат
таленавітых маладых пісьменнікаў“. Многія, хто прысутнічаў
на тым пленуме, ведалі, што за гэтымі фразамі не толькі 
мартыралог вайны, а і імёны Максіма Гарэцкага, Адама 
Бабарэкі, Міхася Чарота, Алеся Дудара, Міхася Зарэцкага, 
Васіля Сташэўскага, Анатоля Вольнага, Тодара Кляшторнага,
Ізі Харыка і яшчэ многіх таленавітых беларускіх літаратараў,
якія трапілі пад рэпрэсіўны малох 1930-х. Сапраўды, трэба 
было «будаваць пісьменніцкую арганізацыю», будаваць наноў, 
а не проста адбудоўваць. Асноўны цяжар гэтага будавання 
выпадаў на моцна парадзелыя шыхты старэйшага пакален-
ня пісьменнікаў. Важная роля ў арганізацыі літаратурнага 
жыцця пасляваеннай Беларусі адводзілася Якубу Коласу.

РВУ “Літаратура і Мастацтва” выказ-
вае глыбокае спачуванне члену Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Даўгатовічу Ба-
рысу Дзмітрыевічу ў сувязі з заўчаснай 
смерцю сына АЛЯКСАНДРА.
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У адпаведнасці з загадам 
Міністра культуры
Рэспублікі Беларусь у 2009 
годзе праводзіцца адкрыты 
маладзёжны конкурс
на стварэнне літаратурнага 
сцэнарыя мастацкага
фільма, прысвечанага
нацыянальнай тэматыцы.

Конкурс праводзіцца ў 
горадзе Мінску. Да ўдзелу 
ў конкурсе дапускаюцца 
паўналетнія грамадзяне, уз-
рост якіх на момант падачы 
заявы на ўдзел у конкурсе 
не перавышае трыццаць ад-
наго года.

Для ўдзелу ў конкурсе 
аўтары накіроўваюць у Дэ-
партамент па кінематаграфіі 

Міністэрства культуры Рэс-
публікі Беларусь (праспект 
Пераможцаў, 11, 220004, 
г. Мінск) з пазнакай “На 
конкурс”: заяву па ўстаноў-
ленай форме; літаратурны 
сцэнарый мастацкага філь-
ма, прысвечанага нацыя-
нальнай тэматыцы, у двух 
экземплярах; копіі старонак 
пасведчання асобы заяўні-
ка, нацыянальнага пашпар-
та грамадзяніна замежнай 
дзяржавы, якія ўтрымліва-
юць звесткі аб прозвішчы, 

уласным імя, імя па бацьку, 
даце і месцы нараджэння, 
рэгістрацыі па месцы жы-
харства альбо па месцы зна-
ходжання заяўніка.

Літаратурны сцэнарый 
павінен быць дасланы на 
папяровым носьбіце ў фар-
маце А 4 (на адным баку 
аркуша, шрыфт Times 
New Roman (Times New 
Roman Cyr), звычайны, па-
мер не меней як 14 пунк-
таў, інтэрвал між радкоў 
— двайны).

Прыём конкурсных за-
яў — па 30 верасня 2009 
года. Заявы, якія прадстаў-
лены пазней гэтай даты, 
да ўдзелу ў конкурсе не 
дапускаюцца. Днём прад-
стаўлення конкурсных 
заяў, якія перасылаюцца 
па пошце, лічыцца дата іх 
адпраўлення (па даце па-
штовага штэмпеля месца 
іх адпраўлення).

Літаратурныя сцэнарыі 
не рэцэнзуюцца і не вярта-
юцца.

Падвядзенне вынікаў 
конкурсу адбудзецца з 1 
кастрычніка па 30 ліста-
пада 2009 года, іх абвя-
шчэнне і ўзнагароджанне 
пераможцаў пройдзе 17 
снежня 2009 года ў рамках 
мерапрыемстваў па святка-
ванні Дня беларускага кіно.

Пераможцам конкурсу 
ўручаюцца адпаведныя дып-
ломы і грашовыя прэміі ў 
памеры: адна першая — 40, 
адна другая — 30, адна трэ-
цяя — 20 базавых велічынь.

Кантактныя тэлефоны 
арганізацыйнага камітэта 
конкурсу:

(017) 204-86-08;
(017) 209-43-86.

Паўлюк Трус нарадзіўся 
6 мая 1904 г. у вёсцы Нізок на 
Уздзеншчыне. Сям’я жыла, як і 
большая частка сялян, зусім не-
багата. Паўлюк часта наймаўся 
ў пастухі, хадзіў за бараною, 
вазіў з бацькам лес на сплаў, 
у дванаццаць ужо мог араць, 
а праз пару гадоў стаў побач з 
бацькам у пракосе. Бацькі бачы-
лі ў ім будучага працалюбнага 
гаспадара, але навакольны бор, 
цёплая вясновая ралля, росны 
пастушкоўскі ранак і ўсё, што 
так напоўнена спевамі прыроды, 
гадавалі паэта.

Пасля сканчэння пачатко-
вай школы бацька адвёз сына ў 
мястэчка Узда і ўладкаваў у Вы-
шэйша-пачатковае вучылішча. 
Тым не менш, гэта не вызваліла 
Паўлюка ад абавязкаў паўся-
дзённага вясковага існавання. 
Не вызваліўся ён ад гаспадар-
чых і матэрыяльных праблем 
сваёй сям’і і пасля таго, як па-
ехаў у Мінск, будучы залічаным 
у Белпедтэхнікум. Усе канікулы 
праводзіў дома, дапамагаў у ня-
лёгкай сялянскай працы. Свае 
сціплыя ганарары таксама дзяліў 
з роднымі: дапамагаў расплач-
вацца з даўгамі, купляў абноўкі 
сёстрам, адкладваў на абяцаную 
бацьку закладку новага дома.

І ўсё ж, гэта была самая шча-
слівая пара яго жыцця. Менавіта 
ў гэты перыяд паэзія стала сэн-
сам яго жыцця, яго дыханнем і 
настроем. З вялікім трапятаннем 
ён убіраў веды і мудрасць лек-
цый Якуба Коласа, М. Грамыкі, 
А. Круталевіча, В. Барташэвіча, 
М. Рыдзеўскага, У. Ігнатоўскага, 
радаваўся сустрэчам з Янкам Ку-
палам, Ц. Гартным, З. Бядулем, 
М. Чаротам, Я. Лёсікам. У тэх-
нікуме яшчэ больш сышоўся з 
землякамі П. Глебкам і А. Якімо-
вічам, пасябраваў з Я. Пушчам, 
М. Лужаніным, С. Дарожным, 
З. Бандарынай і многімі іншымі.

Вучоба ў Паўлюка Труса спа-
лучалася з актыўнай працай у 
рэдакцыях. Ужо з 1924 г. ён пісаў 
вершы ў «Радавую рань», «Бела-
рускі піянер», «Малады араты», 
«Савецкую Беларусь», часцей 
за ўсё друкаваўся ў «Беларускай 
вёсцы». У гэты ж час Паўлюк 
Трус актыўна займаецца апра-
цоўкай фальклорна-паэтычных 
матэрыялаў для кампазітараў 
У. Тэраўскага, Н. Сакалоўскага, 
Р. Пукста, І. Любана. Сам спяваў 
у хоры, наладжваў пастаноўкі 
п’ес, выконваў у спектаклях ролі, 
маляваў дэкарацыі. Яму не было 
роўных у працаздольнасці. Гэты 
каржакаваты вясёлы хлопец з 
ледзь прыкметнай картавінкай 
меў зайздросную вынослівасць і 
за свой кароткі век стварыў не-
верагодна многа.

У 1925 годзе Паўлюк Трус 
быў прыняты ў літаратурнае 
аб’яднанне «Маладняк». У гэтым 
жа годзе паэт рыхтуе і выдае ў 
серыі «Бібліятэка «Маладняка» 
свой першы зборнік «Вершы». 
Зусім маленькі, толькі чатырнац-
цаць твораў, але такі чаканы, вы-

пакутаваны марамі ўсіх папярэд-
ніх гадоў. П. Трус браў актыўны 
ўдзел у грамадскім жыцці аб’яд-
нання. Раз на тыдзень наведваў 
паэтычную студыю, дзе слухаў 
лекцыі А.Бабарэкі, наведваў шко-
лы і рабочыя клубы. Увесь воль-
ны час праводзіў у Дзяржаўнай 
бібліятэцы на вуліцы Савецкай ці 
ў Пушкінскай. З часу ўступлен-
ня ў аб’яднанне творы П.Труса 
ўсё часцей стануць з’яўляцца на 
старонках часопіса «Маладняк». 
З сялянскай упартасцю ён асвой-
вае ўсё новае, што прыносіць яму 
жыццё, узнімаючыся на вяршы-
ню сапраўднай паэзіі. 

1926 год прынёс змены ў лі-
таратурнае жыццё Беларусі. 26 
мая група пісьменнікаў аб’явіла 
аб сваім выхадзе з “Маладняка” і 
стварэнні новай літаратурнай ар-
ганізацыі “Узвышша”. У чэрвені 
1926 г. падае заяву аб выхадзе і 
Паўлюк Трус. Але ён не мог ве-
даць, што ў хуткім часе пачнецца 
змаганне за кожнага таленаві-
тага пісьменніка-маладнякоўца. 
П. Трус вымушаны будзе тры-
маць адказ перад М. Чаротам і 
М. Зарэцкім, а пасля атрымае 
канфедынцыйны ліст ад П. Га-
лавача з просьбай даць пачытаць 
М. Лужаніну і П. Глебку, а па-
сля знішчыць: «Як расцэньваю я 
факт вашага выхаду? Мне здаец-
ца, што вы не абдумалі свайго па-
ступка сур’ёзна і зрабілі абмылку, 
якую павінны выправіць зараз 
жа, выправіць, узяўшы сваю за-
яву і зданыя білеты назад, г.зн. 
вярнуцца назад у арганізацыю. Я 
яшчэ раз кажу, не трэба забываць 
палітычнай значнасці «Маладня-
ка» як арганізацыі і з’явішч унут-
ры яе, таксама таго, што перш 
за ўсё для нас партыя і камсамол, 
а потым мы пісьменнікі, паэты, 
трэба ведаць як партыя пагля-
дзіць на наш паступак, раней 
чым мы зробім яго». П. Галавач, 
М. Чарот і М. Зарэцкі, трэба ду-
маць, былі не адзінымі, хто заняў-
ся «перавыхаваннем» П. Труса. 
Прысаромлены паэт вярнуўся ў 
“Маладняк”.

У чэрвені 1927 года П. Трус 
атрымлівае дыплом настаўніка 
сямігодкі. Паўстае пытанне пра 
ўладкаванне на працу. Цэнт-
ральнае бюро «Маладняка» 
прапаноўвае паэту рэдактар-

скую пасаду ў Мінску, але ён 
нечакана для ўсіх вырашае па-
кінуць Мінск. Даведаўшыся, 
што ў Гомелі ёсць вольная па-
сада сакратара газеты «Новая 
деревня», ён просіць замацаваць 
за ім гэта месца. Праз некалькі 
месяцаў газета была ліквідавана 
і П. Трус пераходзіць на пасаду 
загадчыка беларускага аддзела ў 
газету «Палеская праўда». Акра-
мя рэдакцыйнай працы, паэт 
актыўна займаецца асветніцкай 
справай на Гомельшчыне, тады 
толькі-толькі далучанай да Бела-
русі. «Калі я стаў сустракацца з 
людзьмі, якія не ведаюць і нават 
не хочуць прызнаць, што існуе 

нейкая Беларусь, не гаворачы 
ўжо аб яе багатым гістарычным 
мінулым, то гэта яшчэ больш 
надавала мне ахвоты абудзіць у 
людзей забытую імі нацыяналь-
ную свядомасць, абудзіць сярод 
іх любасць да Беларусі, у пры-
ватнасці да беларускае мовы і 
літаратуры», – пісаў П. Трус у 
заяве на паступленне ў БДУ. 

Там, у Гомелі, Паўлюку Трусу 
па-іншаму бачацца многія падзеі, 
што адбываліся у Мінску. Паста-
леўшы, вызваліўшыся ад апекі 
найбольш актыўных супольцаў 
«Маладняка» (ці не асноўнай 
прычынай уцёкаў у Гомель было 
жаданне вызваліцца ад апекі?), 
паэт пераацэньвае свае адносіны 
з «Маладняком». У канцы ліста-
пада 1927 г. ён напіша П. Глебку: 
«Цяпер аб «Маладняку». Аб гэ-
тым мне ўжо даўно пісалі. Пісалі, 
што «Маладняк» рэарганізуецца. 
Я не ведаю братка, што рабіць. 
Ты сам добра ведаеш, што я 
стаю зусім не на платформе 
«Маладняка». Але мяне прымусі-
лі тады вярнуцца ў «Маладняк». 

Цяпер я не ведаю, што рабіць. 
Што я выйду з «Маладняка» -- гэ-
та факт. Але не ведаю аднаго, ці 
прымуць мяне цяпер ва «Узвыш-
ша» пасля таго, як я вярнуўся 
тады ў «Маладняк». Ты пагавары 
там з Бабарэкам аб гэтым... I без-
умоўна, калі я цяпер выйду з «Ма-
ладняка», то больш я туды ніколі 
не вярнуся. Гэта думка была ў 
мяне і тады,  калі мы разам з та-
бою выходзілі. Але мяне прымусілі 
гэта зрабіць». З такой просьбай 
паэт будзе звяртацца ў лістах да 
свайго сябра не адзін раз.

З пачатку 1928 г., калі распа-
чалася рэарганізацыя аб’яднання 
«Маладняк» у Беларускую аса-

цыяцыю пралетарскіх пісьмен-
нікаў, П. Трус, без яго на тое 
згоды, прызначаецца старшынёй 
Гомельскай асацыяцыі БелАПП. 
У лісце да Я. Ліманоўскага З0 
сакавіка 1928 г. ён абуральна на-
піша: «Я ніяк не магу пагадзіцца 
з тым, што я з’яўляюся стар-
шынёй Гомельскае асацыяцыі 
пралетарскіх пісьменнікаў. Ад-
но тое, што у гэтай асацыяцыі 
ёсць паэты-гандляры, застаўляе 
мяне глядзець песымістычна і на 
ўсю асацыяцыю». Яго не пакідае 
думка вярнуцца ва «Узвышша», 
ён звяртаецца з лістом да А. Ба-
барэкі, але адказу не атрымлівае. 
Зімой 1928 г. ён звернецца і да 
Я. Пушчы. Пра гэта сведчыць ня-
даўна выяўлены ліст Я. Пушчы 
да А. Бабарэкі, дзе ёсць такія рад-
кі: “Што тычыцца заявы Труса 
аб уступленні ў “Узвышша”, дык 
я зараз проста ўстрымліваюся 
што-небудзь сталае сказаць, 
– мабыць з гэтага квасу піва не 
зварыш, – ужо ж раз падвёў, няй-
начы таму да нас звярнуўся, што 
ў “Полымя” не папаў. Ва ўсякім 

выпадку трэба мусіць пачакаць 
да другой гадавіны, у якую мы 
толькі паўнамоцны зацвярджаць 
сяброў”. 

Пара перажыванняў і самоты. 
У Гомелі П. Трус вычарпаў сябе. 
Яго зноў кліча Мінск са сваім 
вірлівым літаратурным жыццём, 
планаванае паступленне ў Бела-
рускі дзяржаўны універсітэт на-
спела менавіта цяпер. I зноў да 
П. Глебкі: «Я не раз думаў... аб 
маім паступленні ва «Узвышша». 
Я лічу больш мэтазгодным (і, па-
мойму, гэта будзе зусім правіль-
на), калі я падам заяву ўвосень... 
Справа ў тым, што, прыехаўшы ў 
Менск, я думаю як-небудзь з восе-
ні залічацца ва універсітэт. Дык 
вось, каб не было ніякае затрымкі 
з боку «Маладняка» аб маім залі-
чэнні ва універсітэт, я лічу, што 
будзе куды мэтазгодней, калі я 
падам заяву пасля таго, як мяне 
залічаць у універсітэт. Гэта ад-
но. А другое вось што, калі толькі 
я цяпер выйду з «Маладняка», то 
апошні цераз сваіх лідэраў можа 
павесці такую палітыку, што не 
дадуць мне дапрацаваць у рэдак-
дыі да восені».

У верасні 1928 г. П. Трус ста-
новіцца студэнтам літаратурна-
лінгвістычнага аддзялення педа-
гагічнага факультэта Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта. Вяр-
нуўшыся ў Мінск, ён атрымаў 
пасведчанне члена БелАПП і 
больш не спрабаваў далучыцца 
да «Узвышша». 

Зіма 1929 года была для 
П. Труса вельмі цяжкай: жыл-
лёвая неўладкаванасць, усклад-
ненне адносінаў з многімі сябра-
мі, матэрыяльныя цяжкасці… Па-
сля здачы экзаменацыйнай сесіі 
за першы курс летам 1929 года 
Паўлюк Трус, як і ў папярэднія 
гады, выпраўляецца ў вандроўку, 
гэтым разам па Магілёўшчыне. 
(Пра сустрэчу з ім у Клімавічах 
успамінаў пазней П. Пруднікаў). 
У Мінск ён вярнуўся ў сярэдзіне 
жніўня. Яшчэ па дарозе дамоў ад-
чуў: штохвілінна мацнеюць сімп-
томы нейкай хваробы. Хапіла сіл 
адведаць сяброў, якія адпачывалі ў 
Ждановічах пад Мінскам. Аднак 
неўзабаве адчуў сябе зусім кеп-
ска і пехатою адправіўся ў горад. 
У бальніцу прыйшоў сам, з высо-
кай тэмпературай. Аповедамі пра 
сябе нікога не патурбаваў, назваў 
толькі прозвішча і імя, прадставіў-
ся студэнтам. Выратаваць юнака 
урачам не ўдалося – надта позна 
звярнуўся па дапамогу. Прычы-
най быў тыфус. Памёр Паўлюк 
Трус 30 жніўня 1929 года. Яго 
смерць цяжкім горам адгукнула-
ся ў сэрцах усіх, хто яго ведаў. У 
ганаровай варце ля труны паэта 
стаялі Янка Купала, Якуб Колас, 
З. Бядуля. К. Крапіва, Ц. Гарт-
ны, М. Чарот, А. Александровіч, 
М. Лынькоў, К. Чорны, М. Га-
рэцкі, прадстаўнікі ЦК КП(б)Б. 
Газеты надрукавалі прачулыя 
некралогі і жалобныя словы ад 
Беларускай асацыяцыі пралетар-
скіх пісьменнікаў, аб’яднанняў 
«Узвышша» і «Полымя».

Ён паміраў «не самотным», 
меў дзве кніжкі: «Вершы» і «Вет-
ры буйныя». У яго асірацелым 
пакоі ў Мінску застаўся архіў і 
бібліятэка, самаахвярна збіра-
ная маладым паэтам. Архіў быў 
немалы: рукапісы твораў, лісты 
родных і сяброў, фотаздымкі. 
Быў сярод рукапісаў рыхтаваны 
П. Трусам і трэці зборнік, які 
паэт меўся назваць «Чырвоныя 
ружы»...

Ганна ЗАПАРТЫКА

Дваццаць пяцьДваццаць пяць
зямных гадоўзямных гадоў

Са школьных гадоў помняцца чыстыя,
крыштальныя радкі вершаў Паўлюка Труса. 
Прамовіць-прачытаць іх — як крынічнай
вады напіцца, як удыхнуць чысціню лесу... 
Спеўна, спакойна, шчыра, з невычэрпным
пачуццём любові. Яго жыццё маланкай
шуганула і знікла, пакінуўшы вечнасці
дыяменты-россыпы выдатнай паэзіі.
Як Адаму Гурыновічу і Максіму Багдановічу, 
Паўлюку Трусу было адпушчана толькі
дваццаць пяць зямных гадоў.

«Калі я стаў сустракацца з людзьмі, 
якія не ведаюць і нават не хочуць пры-
знаць, што існуе нейкая Беларусь, не га-
ворачы ўжо аб яе багатым гістарычным 
мінулым, то гэта яшчэ больш на давала 
мне ахвоты абудзіць у людзей забытую 
імі нацыянальную свядомасць, абудзіць 
сярод іх любасць да Беларусі, у пры-
ватнасці да беларускае мовы і літара-
туры», – пісаў П. Трус

Адкрыты маладзёжны конкурс


	1.pdf
	2.pdf
	3.pdf
	4.pdf
	5.pdf
	6.pdf
	7.pdf
	8.pdf
	9.pdf
	10.pdf
	11.pdf
	12.pdf
	13.pdf
	14.pdf
	15.pdf
	16.pdf

