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Фестываль — справа твор-
чая, жывая — не абыходзіцца 
без імправізацый, неспадзя-
ванак, сюрпрызаў. Але нават 
агульная папярэдняя інфар-
мацыя пра сёлетнія праграмы 
“Славянскага базару...” ды іх 
удзельнікаў выклікала ціка-
васць у многіх людзей: нездар-
ма ўжо тры тыдні таму ў віцеб-
скіх касах раскупілі больш як 
палову білетаў на самыя роз-
ныя відовішчы.   

У ліку традыцыйных падзей 
— уручэнне спецыяльнай уз-
нагароды Прэзідэнта Рэспуб-
лікі Беларусь “Праз мастацтва 
— да міру і ўзаемаразумення”; 
правядзенне Дзён Беларусі, Ра-
сіі, Украіны і Саюзнай дзяржа-
вы. 

Сярод удзельнікаў сённяш-
няга вечаровага шоу ў Летнім 
амфітэатры — папулярныя 
артысты Мікалай Баскаў, Лай-
ма Вайкуле, Філіп Кіркораў, 
Валерый Лявонцьеў, Ядвіга 
Паплаўская і Аляксандр Ціха-
новіч, Райманд Паулс, Сасо 
Паўліяшвілі, Стас П’еха, Сафія 
Ратару, Роза Рымбаева, а такса-
ма Лара Фабіян (Бельгія), Сара 
Конар (Германія), легендарны 
польскі ансамбль “Чырвоныя 
гітары” і чэшскі музыкант-вір-
туоз Фелікс Славачак. І яшчэ 

— Дзяржаўны ансамбль танца 
Беларусі ды Нацыянальны за-
служаны акадэмічны ансамбль 
танца Украіны імя П. Вірскага. 
Замоўлена выступленне Аляк-
сандра Рыбака і “Frikar Dance 
Company” (Нарвегія). Чакаец-
ца і сюрпрыз ад знанага аме-
рыканскага госця — акцёра, 
рэжысёра, сцэнарыста, пра-
дзюсера, спартсмена, паліглота, 
які размаўляе на сямі мовах, 
нават па-фінску і па-японску, 
— Дольфа Лундгрэна.

Наступныя вечары (і дні, 
і ночы!) абяцаюць не толькі 
сольныя канцэртныя праграмы 
эстрадных выканаўцаў. Пры-
хільнікам Мельпамены адрасу-
ецца змястоўны тэатральны 
праект. Напрыклад, ужо сён-
ня Нацыянальны акадэмічны 
драматычны тэатр імя Якуба 
Коласа запрашае на сустрэчу з 
народным артыстам Расіі, лаў-
рэатам Дзяржаўных прэмій, 
стваральнікам яскравых воб-
разаў на сцэне і ў кіно Міхаі-
лам Казаковым. Плануецца на 
“Славянскім базары...” і літара-
турная вечарына з удзелам ле-
гендарнай асобы — расійскага 
паэта, артыста, кінарэжысёра 
Яўгена Еўтушэнкі, у чыёй твор-
чай скарбонцы — больш як 130 
паэтычных кніг і многія сотні 

выданняў у перакладах на 72 
мовы, пастаноўкі фільмаў “Дзі-
цячы сад” і “Пахаванне Сталі-
на”, роля Канстанціна Цыял-
коўскага ў мастацкай стужцы 
“Узлёт”...

Віцебскія афішы анансуюць 
выступленне зорак Ізраільскай 
оперы і праграму “Гімн роднай 
зямлі” Беларускага дзяржаў-
нага харэаграфічнага ансамб-
ля “Харошкі”, маладзёжны 
канцэрт “Даўгаўпілс запрашае 
сяброў” і прэм’еру расійскага 
трыо пад кіраўніцтвам Сяргея 
Жыліна “Чайкоўскі ў джазе” 
(вядомы цыкл фартэпіянных 
п’ес кампазітара-класіка “Пара-
віны года” прагучыць у новым 
жанравым абліччы). Джазавую 
праграму рыхтуе і Нацыяналь-
ны канцэртны аркестр Беларусі 
пад кіраўніцтвам Міхаіла Фін-
берга — пастаянны ўдзельнік 
“Славянскага базару...” з 1992 
года. Апроч таго, гэты калектыў 
прэзентуе да 65-годдзя вызва-
лення Беларусі ад фашысцкай 
навалы вялікі тэатралізаваны 
песенны канцэрт “Ад Масквы 
да Брэста”, які нагадае шчым-
лівыя і трапяткія мелодыі ваен-
нага і пасляваеннага часоў.

“На плячах” аркестра пад 
кіраўніцтвам маэстра Фінбер-
га, як заўсёды, і правядзенне 

Міжнароднага конкурсу вы-
канаўцаў эстраднай песні. Кан-
цэрт-прэзентацыя ўдзельнікаў 
конкурсу “Віцебск-2009” адбу-
дзецца сёння ўдзень. Тады ж 
вызначыцца парадак іх выступ-
ленняў на сцэне Летняга амфі-
тэатра падчас спаборніцтва, у 
якім удзельнічаюць прадстаўні-
кі 18 краін. Дарэчы, упершыню 
сярод іх будзе пасланец Бразі-
ліі. Беларусь прадстаўляе саліст 
Гомельскай абласной філармо-
ніі Андрэй Коласаў.  А вось на 
Міжнародным дзіцячым му-
зычным конкурсе “Віцебск-20-
09”, паводле яго ўмоў, Беларусі, 
як і Расіі, і Украіне (дзяржавам-
заснавальніцам фестывалю), 
дазволена прадстаўляць па два 
спаборнікі. За нашу краіну вы-
ступаюць  11-гадовая Лаліта 
Гайдукевіч ды 7-гадовая Маша 
Новік.

Паводле папярэдніх падлі-
каў, XVIII Міжнародны фесты-
валь мастацтваў “Славянскі ба-
зар у Віцебску” прыме больш 
як 5 тысяч артыстаў. Шматлікіх 
умельцаў і аматараў народнага 
мастацтва згуртуе папуляр-
ны праект “Горад майстроў”. 
Колькасць журналістаў, акрэ-
дытаваных у прэс-цэнтры свя-
та, дасягае амаль дзвюх соцень. 
А колькі гасцей з усяго свету 
збярэцца гэтымі днямі ў стара-
жытным беларускім горадзе на 
берагах Заходняй Дзвіны, дзе 
афіцыйна будуць прадстаўле-
ны сцягі 35-і дзяржаў! Аматары 
статыстыкі, пэўна, заблыталіся 
б, намагаючыся падлічыць усіх, 
хто “на базары”.  Тым болей, 
што да фестывальных падзей 
далучыцца і незлічоная інтэр-
нацыянальная кампанія тэле-
гледачоў ды слухачоў радыё. 
Беларускае тэлебачанне будзе 
весці “жывыя” трансляцыі з 
Летняга амфітэатра.   
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На гасцінных
берагах Дзвіны

Ужо васемнаццаты раз легендарны 
беларускі горад на Дзвіне збірае 
ўдзельнікаў і гасцей свайго самага 
знакамітага свята. Яго ўрачыстае 
адкрыццё адбудзецца сёння
ўвечары на сцэне Летняга
амфітэатра. І незалежна ад таго,
парадуе нас ліпеньскае надвор’е
ці не, бліжэйшы тыдзень чакаецца
па-летняму квяцісты і гарачы,
напоўнены святочнымі падзеямі, 
хвалюючымі сустрэчамі, творчымі 
сюрпрызамі, новымі знаёмствамі,
а то і адкрыццямі. Словам,
багатымі на радасці абяцаюць быць 
дні з 10 па 16 ліпеня — афіцыйны 
час правядзення Міжнароднага 
фестывалю мастацтваў “Славянскі 
базар у Віцебску-2009”. Увогуле ж, 
гадзіннік на старажытнай
віцебскай ратушы даўно вядзе
неафіцыйны адлік фестывальнага 
часу. Горад спакваля пачаў
рыхтавацца да прыёму гасцей.
Яго жыхары ўжо больш як месяц 
таму ўзяліся вывучаць расклад
музычных і тэатральных імпрэз
ды загадзя набываць білеты.
А галоўны рэжысёр канцэртнай 
праграмы ўрачыстага адкрыцця 
сёлетняга “Славянскага базару...” 
заслужаны артыст Расіі Міхаіл 
Высоцкі, распавядаючы пра
вечаровую імпрэзу ў Летнім
амфітэатры, якую, дарэчы, змогуць 
пабачыць і мільёны тэлегледачоў, 
запэўніў прадстаўнікоў СМІ:
“Гэта будзе шыкоўнае шоу
сусветнага ўзроўню, з неверагоднымі 
спецэфектамі. Як ніколі шырока 
будуць скарыстаны піратэхнічныя 
эфекты, і гэта надасць канцэрту 
феерычную атмасферу”.

Міжнародны фестываль мастацтваў 
«Славянскі базар у Віцебску» спраўляе сваё паўналецце

У нумары:
Гэта трэба жывым!
Ліпень для Беларусі — месяц 
радасці і смутку.

Стар. 2

Не перашкаджаць,
а супрацоўнічаць
Камфортна і ўтульна нам будзе
з кнігай і надалей!

Стар. 5

Знакі адметнага мыслення
Міжнародная мастацкая выстава
графікі латышскіх і беларускіх 
мастакоў у Даўгаўпілсе.

Стар. 11

Суайчыннікі ў свеце
Чарговы выпуск
пастаяннай рубрыкі.

Стар. 12

Таямніца аднаго
псеўданіма
Друкаваная спадчына Максіма
Багдановіча: новыя знаходкі.

Стар. 14

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7760 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 10060 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7870 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5200 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 
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Беларусы
ў Пецярбургу
Расійская нацыянальная бібліятэка
і Санкт-Пецярбургская асацыяцыя 
беларусістаў 15 чэрвеня правялі 
штогадовую канферэнцыю
“Санкт-Пецярбург і беларуская 
культура”. Сёлета яна праходзіла 
семнаццаты раз і прысвячалася 
150-годдзю з дня нараджэння 
Браніслава Эпімах-Шыпілы.

Тэматыка выступленняў была 
вельмі рознабаковая і ахоплівала 
вялікія перыяды развіцця Беларусі. 
Дырэктар Беларускага дзяржаўнага 
архіва-музея літаратуры і мастацт-
ва Ганна Запартыка прадставіла тэ-
му “Эпімах-Шыпіла і Імператарскі 
Санкт-Пецярбургскі універсітэт”. 
Старшы навуковы супрацоўнік 
РНБ Сяргей Жэмайціс прапанаваў 
развагі пра канфлікт паміж Вялікім 
князем літоўскім Вітаўтам і мітра-
палітам кіеўскім і ўсяе Русі Фо-
ціем. Сімволіка буквіц у “Библии 
русской” Францыска Скарыны 
разглядалася па экзем плярах Расій-
скай нацыянальнай бібліятэкі.

Шэраг актуальных праблем з 
гісторыі краіны і асобаў прапана-
валі ўдзельнікі беларускай дэлега-
цыі. “Напалеон Орда: кампазітар, 
мастак, педагог” — такую назву 
мела выступленне выкладчыка 
Беларускага дзяржаўнага уні-
версітэта культуры і мастацтваў 
Яўгена Паплаўскага, пра досвед 
у вывучэнні Берасцейскіх кнігаз-
бораў распавяла намеснік дырэк-
тара Брэсцкай абласной бібліятэкі 
Ала Мяснянкіна. Гістарычны во-
пыт супрацоўніцтва з архівістамі 
Санкт-Пецярбурга знайшоў адлю-
страванне ў канцэпцыі выдання 
міжархіўнага даведніка “Беларусы 
ў Расіі. 1918—1919 гг.”, яго прадста-
віў публіцы загадчык аддзела наву-
ковых публікацый Нацыянальнага 
архіва Рэспублікі Беларусь Віталь 
Скалабан.

Надзвычай цікавым атрымала-
ся выступленне літаратара Аляк-
сандра Карскага, нашчадка Яўхіма 
Карскага — вядомага лінгвіста-
славіста, этнографа і палеографа, 
заснавальніка беларускага мова-
знаўства.

Сустрэчы беларускіх і піцерскіх 
навукоўцаў сталі ўжо традыцый-
нымі. Яны дапамагаюць раскры-
ваць таямніцы гісторыі, адкрыва-
юць грамадскасці дзвюх краін тыя 
дакументы, якія яшчэ захоўваюцца 
ў запасніках расійскіх, у прыватна-
сці, санкт-пецярбургскіх бібліятэк. 
За апошні год гэта другая буйная 
сустрэча даследчыкаў нашай мі-
нуўшчыны. Не так даўно піцерскія 
бібліятэкары былі ў гасцях у бера-
сцейцаў. Па матэрыялах росшукаў 
выйшла ў свет выданне, якое ўва-
брала ў сябе найбольш цікавыя 
распрацоўкі.

Ірына ТУЛУПАВА  

●  Электронныя копіі партрэ-
таў рода Радзівілаў з нясвіж-
скай калекцыі будуць перада-
дзеныя з Польшчы ў Беларусь. 
Адбыцца гэта павінна не па-
зней за лістапад гэтага года. 
Намеснік міністра культуры 
Беларусі Уладзімір Грыдзюш-
ка паведаміў, што 48 копій 
партрэтаў ужо выкананы. Уво-
гуле разглядаецца магчымасць 
стварэння копій з 80 партрэ-
таў. Арыгіналы, якія былі пе-
рададзены Польскай Народнай 
Рэспубліцы ў 1950 годзе, сёння 
захоўваюцца ў Народным му-
зеі ў Варшаве. Вядуцца такса-
ма перамовы аб перадачы на 
дэпазіт музея ў Нясвіжы двух 
партрэтаў і двух прадметаў 
радзівілаўскага сталовага по-
суду.

● У цэнтральным офісе штаб-
кватэры ЮНЕСКА ў Парыжы 
працуе фотавыстава, прысве-
чаная 600-годдзю ўстанаўлен-
ня запаведнага рэжыму ў Бела-
вежскай пушчы. Выстава арга-
нізавана кіраўніцтвам справамі 
Прэзідэнта Беларусі і Нацыя-
нальным паркам “Белавежская 
пушча” пры падтрымцы бела-
рускага пасольства ў Францыі. 
Пяць раздзелаў выставы рас-
павядаюць наведвальнікам пра 
гісторыю і сённяшнія дні гэта-
га кутка Беларусі.

● Полацк прынялі ў Ганзей-
скі саюз Новага часу. Такое 
рашэнне было прынята ў Вялі-
кім Ноўгарадзе (Расія) у чэрве-
ні. Ганзейскі саюз Новага ча-
су быў створаны ў 1890 годзе. 
Згодна з яго статутам, членам 
аб’яднання можа стаць горад, 
які ўваходзіў у склад Ганзей-
скага саюза ў Сярэднявеччы 
або ў той час меў цесныя су-
вязі з Ганзай. Сёння ў складзе 
гэтага саюза 173 гарады з 15 
еўрапейскіх краін. Кожны год 
у адным з гэтых гарадоў пра-
ходзяць  міжнародныя Ган-
зейскія дні. У 2010 годзе яны 
пройдуць у Пярну (Эстонія), у 
2011 — у Каўнасе (Літва).

● У ліпені ў Гарадку (Поль-
шча) пройдзе 20-ы па ліку фе-
стываль беларускай рок-музы-
кі “Басовішча”. Сёлета было 
вырашана адмовіцца ад кон-
курснай праграмы маладых 
гуртоў. Але маладыя трапяць 
на фестываль. Гэта будуць 
гурты “Жнюв” і “Босае Сон-
ца”. На юбілейным “Басові-
шчы” будуць і сюрпрызы. Гурт 
НРМ заспявае песні колішняй 
“Мроі”, а “Крама” зайграе рэ-
пертуар “Бонды”. Весці фесты-
валь будзе адзін з пераможцаў 
“Басовішча-1992” Віктар Шал-
кевіч. 

● У Гродне прайшло пася-
джэнне беларуска-польскай 
кансультацыйнай камісіі ў 
справах гісторыка-культурнай 
спадчыны. Сярод абмеркава-
ных пытанняў было пытанне 
і пра супольнае выкарыстанне 
Аўгустоўскага канала. Разгле-
дзелі план сумеснага кіравання 
аб’ектам. Такі крок неабходны 
для падрыхтоўкі візіту экспер-
таў цэнтра сусветнай спадчы-
ны ЮНЕСКА. Кіравалі пася-
джэннем намеснікі міністраў 
культуры Беларусі і Польшчы 
Уладзімір Грыдзюшка і Томаш 
Мерт.

● У выдавецтве “Про-Хры-
сто” выйшла кніга польскага 
паэта-ксяндза Вацлава Бурылы 
“Павінен быць хтосьці”. Кнігу 
на беларускую мову пераклала 
Хрысціна Лялько, галоўны рэ-
дактар часопіса “Наша вера”. 
Прэзентацыя двухмоўнага вы-
дання ўжо прайшла ў польскім 
горадзе Катавіцы. У хуткім ча-
се кніга будзе прэзентавана і 
ў Мінску.

Падрыхтаваў
Павел РАДЫНА

Пункцірам

Арганізатарамі вы-
стаўкі вы с тупіў народ-
ны фотаклуб “Мінск”, 
у прыватнасці фота-
мастак Яўген Казю-
ля, які распрацаваў яе 
канцэпцыю і аформіў 
экспазіцыю. Алена Ша-
ліма і Дзяніс Яўціхіеў 
падрыхтавалі архіўныя 
фотаздымкі. “Памятаю, 
— успамінае Яўген Ка-
зюля, — як у час свят-
кавання 40-й гадавіны 
вызвалення Беларусі 
ўпершыню загаварылі 
аб тым, што год за го-
дам сыходзяць ад нас 
тыя, хто прынёс свабо-
ду нашай зямлі. І ў той 
жа час шматлікія фатог-
рафы па ўсім Савецкім 
Саюзе звярнуліся да 
тэмы вайны, да ветэра-
наў, да тэмы ПАМЯЦІ. 
Так неўзабаве ў архіве 
фотаклуба “Мінск” са-
браўся бясцэнны фонд 
прац фатографаў Бе-
ларусі, Украіны, Расіі, 
Літвы і Латвіі. І калі 
ўзнікла ідэя стварэння 

выстаўкі да 65-й гада-
віны вызвалення Бела-
русі, мы ўспрынялі гэта 
як наш абавязак перад 
ветэранамі Вялікай Ай-
чыннай вайны, якія не 
дажылі да сённяшняга 
свята. Адсюль вызна-
чыўся і фармат мера-
прыемства — выстаўка-
рэквіем “Памяць”.

Начальнік упраўлення 
культуры Мінгарвыкан-
кама Уладзімір Карачэў-
скі адзначыў, што “гэтай 
выстаўкай адкрываецца 
цэлы шэраг мерапрыем-
стваў, прысвечаных 65-
й гадавіне вызвалення 
Беларусі”, што “выстаў-
ка-рэквіем — даніна па-
мяці тым, хто прынёс 

перамогу, наш абавязак 
— захаваць фотаздым-
кі, як дакументальныя 
сведкі гісторыі, для на-
шчадкаў”.

На выстаўцы прад-
стаўлены дакументаль-
ныя фотаздымкі, працы 
ваенных фотакарэспан-
дэнтаў Міхаіла Ананьі-
на, Васіля Аркашова, 

Уладзіміра Лупейкі, 
Уладзіміра Дагаева і 
работы сучасных май-
строў.

Акрамя дакументаль-
ных фотаздымкаў прад-
стаўлены і творчыя 
працы аўтараў, якіх у 
розныя часы кранула 
тэма вайны: серыя мін-
скага аўтара Анатоля 
Дудкіна “Нарачанскія 
ўдовы”, Юрыя Васілье-
ва “У вайны не жаночы 
твар”, Сяргея Сапоц-
кага (Омск) “Хатынь”, 
Аляксандра Грынько 
(Саратаў) “На безымен-
най вышыні”, дыпціх 
Сяргея Дзянісава “Аб-
яліскі”, трыпціх Ула-
дзіміра Прыгарніцкага 
“Не вайне!”.

На здымку: “Давая-
ваўся” — фота ваенна-
га карэспандэнта Ула-
дзіміра Дагаева.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

У сталічным кінатэатры “Пе-
рамога” адкрылася фота-
выстаўка-рэквіем “Памяць”, 
прымеркаваная да 65-й гада-
віны вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў. І месца правядзення 
выстаўкі, і дата яе адкрыцця 
пазначаны асобым сімваліз-
мам. Шэсцьдзесят пяць га-
доў таму блізка да гэтай да-
ты завяршалася аперацыя па 
акружэнні нямецка-фашысц-
кай групіроўкі войск, якая 
ўвайшла ў гісторыю пад на-
звай “Мінскі кацёл”. 

Выстаўкі

Канферэнцыі

Дзяржаўны музей гісторыі 
беларускай літаратуры 
ладзіць праект  “Чалавек 
народжаны, каб жыць”, 
прымеркаваны
да  65-годдзя вызвалення 
Беларусі ад гітлераўскага 
ярма. У межах праекта
прайшла сустрэча
з пісьменнікам-ветэранам 
Алесем Савіцкім, выстаўка, 
прысвечаная жыццю і 
творчасці Аркадзя
Куляшова, была разгорнута
экспазіцыя “Пасланнікі 
міру”. А напярэдадні
85-годдзя з дня нараджэння
народнага пісьменніка 
Беларусі Васіля Быкава 
адбыўся вечар яго памяці 
— “Свечка надзеі”. 

Імпрэза працягвалася 
больш як дзве гадзіны. 
Пра Васіля Быкава гава-
рылі супрацоўнікі музея і 
шматлікія госці вечарыны, 
сярод якіх — народная 
артыстка Беларусі Марыя 
Захарэвіч (яна прачытала 
прысвечаны В. Быкаву 
верш Р. Барадуліна і ўры-

вак з аповесці “Жураўліны 
крык”), паэты і пісьменнікі 
Анатоль Вярцінскі, Леанід 
Дранько-Майсюк, Ана-
толь Бутэвіч, Барыс Пят-
ровіч, літаратуразнаўца 
Міхась Тычына ды іншыя. 
У вечарыне ўдзельніча-
ла ўдава В. Быкава Ірына 
Міхайлаўна. Раз-пораз ча-
рада выступленняў пера-

пынялася, і ў відэа кадрах 
на маніторы паўставала 
знаёмае аблічча, гучала па-
вольная, стрыманая і муд-
рая быкаўская гаворка. 
Сімвалічная прысутнасць 
Васіля Уладзіміравіча ад-
чувалася і дзякуючы жы-
вапіснаму палатну, якое 
ўсталяваў у зале яго аўтар 
— Міхась Будавей. Ма-

стак маляваў В. Быкава з 
натуры, імкнучыся ўвасо-
біць адметнасць яго паста-
вы, перадаць характэрную 
выразнасць рук, знайсці 
для свайго твора трапны 
каларыт. Карціна прыцяг-
вала позіркі ўсіх прысут-
ных, а букецік васількоў 
(“Васількі расцвілі. Зноў 
твой чэрвень, Васілю...”) 
ды новыя выданні твораў 
В. Быкава, размешчаныя 
побач, і цёплыя ўспаміны, 
і развагі пра яго ўспрыма-
ліся як штрыхі да партрэ-
та пісьменніка-патрыёта, 
праўдалюба, сціплага бе-
ларуса, чалавека мужнага 
і чулага да чужога болю, 
хрэстаматыйна вядомай 
асобы і неразгаданага 
творчага таленту.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: жывапісны 

партрэт В. Быкава — ра-
бота мастака М. Буда-
вея.

Фота аўтара

Імпрэзы Партрэт — і штрыхі 

Гэта трэба жывым!

У нядзелю 28 чэрвеня споўнілася 
67 год, як пайшоў з жыцця Янка 
Купала.У дзень памяці песняра
а 11-й гадзіне ў касцёле Святога 

Роха адбылася святая імша,
а ў 12:30 – ускладанне кветак

да надмагільнага помніка Янку 
Купалу на Вайсковых могілках. 

Ушанаваць памяць песняра
прыйшлі супрацоўнікі

Дзяржаўнага літаратурнага
музея Янкі Купалы, нашчадкі паэта,

літаратуразнаўцы, пісьменнікі.
Сутнасць творчасці Янкі Купалы 

і яго ўклад ў літаратуру, культуру, 
гісторыю беларускага краю вельмі 
дакладна перадае само паняцце на-
родны паэт. Ён ніколі не здраджваў 
свайму прынцыпу, абвешчанаму ў 
самым пачатку творчасці: заўсёды 
быць разам з народам — у радасці 
і горы.

“Сёння ў нас сумны дзень. Сум-
ны таму, што 28 чэрвеня заўчасна 
абарвалася жыццё паэта. Але разам 
з тым гэта і радасны дзень, бо ў нас 
быў, ёсць і будзе Янка Купала”, — 
зазначыў у сваім выступленні стар-
шыня Міжнароднага фонду Янкі 
Купалы Вячаслаў Рагойша.

Для многіх замежных краін Бе-
ларусь асацыіруецца з імем Янкі 
Купалы. Насуперак часу цікавасць 
да яго творчасці не страчваецца. 

Добра пацвердзіў гэта выкладчык 
Мінскага дзяржаўнага лінгвістыч-
нага універсітэта Васіль Ермаловіч. 
Ён зачытаў сучасныя пераклады 
“нацыянальнага гімна беларусаў” 
— верша “А хто там ідзе?” — на 
нямецкую мову. Ролю Купалы ў 
сусветнай літаратуры акрэсліў і Ва-
лерый Стралко — перакладчык тво-
раў паэта на ўкраінскую мову.

Словы ўдзячнасці і пашаны выка-
залі прадаўжальнікі справы славута-
га земляка — сучасныя пісьменнікі 
і паэты: Генрых Далідовіч, Уладзімір 
Мазго, Васіль Жуковіч, Ніна Галі-
ноўская, Міхась Шавыркін, Рагнед 

Малахоўскі і інш. Ролю славутага 
земляка ў фарміраванні свядомасці 
беларускай нацыі адзначыў Мікола 
Мятліцкі: “Сёння з вышынь Сусвету 
класік роднага слова глядзіць на нас і 
думае пра тое, як мы распараджаем-
ся гэтым зямным жыццём, ці ўсё мы 
зрабілі дзеля Беларусі, дзеля яе су-
верэннага права быць роўнай сярод 
роўных народаў свету.Той арыенцір, 
які даў паэт нам перад вечнасцю, 
сцвярджаецца кожным пакаленнем, 
якое прыходзіць пад гэтае сонца”.

Ірына ЧАРНЯЎСКАЯ,
Людміла ЦУБА

Фота Кастуся Дробава

Памяць

І ўдзячнасць, і пашана
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Міністэрства культуры Рэспуб-
лікі Беларусь аб’явіла прыём творчых 
заявак на стварэнне мастацкіх філь-
маў са статусам “нацыянальны”. Заяў-
кі будуць разглядацца на Экспертным 
савеце па кінематаграфіі Міністэрства 
культуры, фільм — ставіцца на кіна-
студыі “Беларусьфільм”.

Літаратурны сцэнарый (ці сінопсіс) 
павінен быць прадстаўлены на папя-
ровым носьбіце ў фармаце А 4 на ад-
ным баку аркуша, памер шрыфта не 
меней як 14 пунктаў.

Заяўкі па ўстаноўленай форме і ін-
шыя матэрыялы кінапраектаў прыма-
юцца на адрас: 220004, г. Мінск, пра-
спект Пераможцаў, 11, пакой 1112.

Тэл./факс: (017) 204-86-03.
Ідрак МІРЗАЛІ-ЗАДЭ

У музеi-запаведнiку горада За-
слаўя праходзiць  выстава пад назвай 
«Мастацтва Заходняй Беларусi». На ёй 
прадстаўлены творы Мiхася Сеўрука, 
Пятра Сергiевiча, Сяргея Вiшнеўскага 
i Паўла Южыка.  Гэта чацвёртая па лi-
ку серыя выстаў, арганiзаваная твор-
чым грамадскiм аб’яднаннем мастакоў 
горада Заслаўя i галерэяй «Добрыя 
мыслi», з нагоды святкавання 70-год-
дзя ўз’яднання Усходняй i Заходняй 
Беларусi. 

Мэта правядзення выставы — па 
магчымасцi шырэй пазнаёмiць гра-
мадства з раней малавядомым мас-
тацтвам Заходняй Беларусi гэтага 
перыяду  (I палова i сярэдзiна ХХ ста-
годдзя) з мастацтвам высокага класа, 
падмуркам якому паслужыла выдат-
ная адукацыя аўтараў, якія вучыліся 
на кафедры жывапiсу Вiленскага унi-
версiтэта.

Прадстаўленыя ў экспазiцыi палот-
ны знаходзяцца ў зборах прыватных 
калекцыянераў Беларусi, якiя руплiва 
з году ў год збiраюць занядбаныя тво-
ры. На базе выставы адбылася наву-
ковая канферэнцыя.

Iлона КУПРЭЙЧЫК

Да 65-годдзя з дня заснавання 
Брэсцкай абласной бальніцы ў выда-
вецтве «Альтэрнатыва» (Брэст) вый-
шла кніга Уладзіміра Сітухі «Паклон 
вам, людзі ў белых халатах». У кнізе 
— прывітальныя словы старшыні 
Брэсцкага абылвыканкама К. Сума-
ра, міністра аховы здароўя Рэспуб-
лікі Беларусь В. Жарко, начальніка 
ўпраўлення аховы здароўя Брэсц-
кага аблвыканкама І. Ласіцкага і 
галоўнага ўрача Брэсцкай абласной 
бальніцы А. Карпіцкага. У кнізе рас-
казваецца пра гісторыю заснавання 
бальніцы, якая пачынаецца з 1944 го-
да. Асобным раздзелам увайшла па-
эма Уладзіміра Сітухі «Паклон вам, 
людзі ў белых халатах» — гэта свое-
асаблівая ода ўрачу, медыцынскай 
сястры і санітарцы. Наступныя раз-
дзелы кнігі (у вершах і прозе) распа-
вядаюць чытачам пра галоўных ура-
чоў бальніцы, рабочыя будні ўрачоў, 
медыцынскіх сясцёр, санітарак ды 
лабарантаў.

Аляксандр ЮДЗІЦКІ

Ніводная маланаселеная вёска ў 
Бярозаўскім раёне, дзе няма ўстаноў 
культуры, не будзе абдзелена ўвагай 
з боку супрацоўнікаў раённай біблія-
тэчнай сістэмы. Справа ў тым, што ў 
іх распараджэнне ў рамках праграмы 
адраджэння і развіцця сяла набыты 
аўтобус. Бібліятэкарам на ім прызна-
чана Галіна Крывапуст. Яна разам з 
дырэктарам бібліятэчнай сістэмы Іры-
най Макарэвіч распрацоўвае графік 
наведвання вёсак, падбірае неабход-
ную літаратуру. Паколькі ў гэтых на-
селеных пунктах жывуць у асноўным 
сталыя людзі, то для іх камплектуецца 
літаратура праваслаўнага кірунку, па 
пытаннях вядзення гаспадаркі, здаро-
вага ладу жыцця і, зразумела ж, ма-
стацкая.

Ёсць і даведачны матэрыял пра ра-
боту дзяржаўных і іншых арганізацый 
раёна, камп’ютэр, прынтэр, ксеракс… 
Першы выезд быў арганізаваны ў вёс-
кі Совіна, Галавіцкія і Навое Стрыгін-
скага сельскага Савета, наступны — у 
Мінкі, Галіцы, Бармуты і Свадзьбічы 
Сігневіцкага сельскага Савета. У гэтай 
паездцы таксама брала ўдзел вакаль-
ная група раённага народнага хору 
ветэранаў вайны і працы “Памяць 
сэрца” з яго настомным кіраўніком 
Кацярынай Шэшкай.

Іван АСКІРКА

З-пад пяра

Даўно ўжо Дом літаратара не 
бачыў столькі майстроў пяра 
ў адзін дзень. Былі тут і ста-
рэйшыны сучаснага прыгожа-
га пісьменства Алесь Савіцкі, 
Уладзімір Федасеенка, Ана-
толь Сульянаў… Прысутніча-
лі на вечары і маладзейшыя 
члены творчай арганізацыі. Да 
прыкладу, Вольга Коваль. Яна 
прыйшла ў Саюз пісьменні-
каў яшчэ студэнткай, а сёння 
Вольга ўжо маладая выкладчы-
ца, якая сама рыхтуе будучае 
папаўненне для саюза.

Вёў вечар старшыня СПБ 
Мікалай Чаргінец. Ён першым 
і ўзяў слова:

— Споўнілася 75 гадоў з та-
го моманту, як у чэрвені 19-
34 года па ініцыятыве нашых 
класікаў Янкі Купалы, Якубы 
Коласа і іх паплечнікаў быў 
створаны Саюз пісьменнікаў 
Беларусі. За гады свайго існа-
вання пісьменніцкі асяродак 
даў не толькі нашай краіне, не 
толькі вялікаму Савецкаму Са-
юзу, але і ўсяму свету вялізную 
колькасць імёнаў сапраўдных 
пісьменнікаў, сапраўдных гра-
мадзян Радзімы. Яны сваёй 
творчасцю і сваімі ўчынкамі 
паказвалі як трэба жыць. Але, 
бадай, самае галоўнае — яны 
выхоўвалі маладое пакаленне 
сумленным, адданым сваёй Ра-
дзіме. Мы можам ганарыцца 
нашымі папярэднікамі: праза-
ікамі, паэтамі, крытыкамі, лі-
таратуразнаўцамі, мы можам 
ганарыцца і многімі нашымі 
сучаснікамі.

Мікалай Іванавіч нагадаў як 
пра адметнае — наяўнасць у 
СПБ пісьменнікаў-франтаві-
коў, на рахунку якіх і баявыя 
заслугі, і значныя пісьменніц-
кія набыткі, асабліва па ваен-
най тэматыцы.

З прывітальным словам да 
пісьменнікаў звярнуўся і мі-
ністр абароны Беларусі Леанід 
Мальцаў. Міністр адзначыў, 
што многіх пісьменнікаў да 
творчасці прывяло менавіта 
перажытае падчас вайны. І 
зрабіла затым літаратуру га-
лоўнай справай іх жыцця. 

Леанід Мальцаў узнагародзіў 
некаторых пісьменнікаў-фран-
тавікоў медалём “65 год вы-
звалення Рэспублікі Беларусь 
ад нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў”. Узнагароду атрымаў і 
старшыня Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Мікалай Чаргінец.

Было зачытана прывіталь-
нае слова ад кіраўніка Адміні-
страцыі Прэзідэнта Уладзіміра 
Макея, дзе, у прыватнасці, 
гаворыцца, што гісторыя ар-
ганізацыі, якая сёлета адзна-
чае свой 75-гадовы юбілей, 
змяшчае шмат імёнаў славу-
тых пісьменнікаў-патрыётаў. 
У час выпрабаванняў літара-
тары заўсёды заставаліся на 
перадавых пазіцыях. Змагаліся 
з ворагам са зброяй у руках, за-
клікалі да барацьбы з дапамо-
гай твораў, поўных нянавісці і 
пагарды да акупантаў. Сёння 
Саюз пісьменнікаў Беларусі 
зберагае і памнажае традыцыі 
вялікіх песняроў Янкі Купалы 
і Якуба Коласа. Стварае ма-
стацкі летапіс жыцця краіны, 
адкрывае прыгажосць душы 
мужнага і таленавітага бела-
рускага народа. Няхай жа і ў 
далейшым Саюз згуртоўвае 
пісьменніцкія сілы, умацоўвае 
ў сэрцах людзей ідэалы любові 
да Айчыны, гуманізму і дабра, 
спрыяе развіццю лепшых зда-
быткаў нашай культуры.

Мітрапаліт Мінскі і Слуцкі 
Філарэт, Патрыяршы Экзарх 
усёй Беларусі таксама перадаў 
свае віншаванні. “На працягу 
ўсяго часу роля майстроў пяра 
не змяншаецца, — гаворыцца 
ў лісце Мітрапаліта. — У наш 
прагматычны век асабліва 
запатрабаваным з’яўляецца 
слова мудрасці, высокай ліры-
кі, якія нясуць у грамадства 
прадстаўнікі высокай славес-
насці. Напярэдадні 65-годдзя 
вызвалення Беларусі хацелася 
б падкрэсліць вялікую ролю 
пісьменніка ў патрыятычным 
выхаванні моладзі. Важна, 
што нямала літаратараў з’яў-
ляюцца сведкамі і ўдзельнікамі 
Вялікай Айчыннай вайны. Яны 
расказваюць праўду пра вайну, 

перадаючы чытачу любоў да 
міру і ўзаемапаразумення па-
між людзьмі і народамі”.

Намеснік міністра культу-
ры Беларусі Віктар Кураш на-
зваў Саюз пісьменнікаў самай 
уплывовай творчай грамад-
скай арганізацыяй у нашай 
краіне. Ён адзначыў, што па 
творах беларускіх драматур-
гаў штогод ставіцца ад 31 да 
36 тэатральных спектакляў. У 
параўнанні з 2000-2001 гада-
мі лічба вырасла амаль удвая. 
Гэта значыць, што айчынная 
літаратура карыстаецца папу-
лярнасцю як у рэжысёраў, так 
і ў гледачоў.

З вітаннямі таксама высту-
пілі намеснікі старшыняў Мін-
гарвыканкама і Мінаблвыкан-
кама, першы сакратар Беларус-
кага рэспубліканскага саюза 
моладзі, дырэктар выдавецтва 
“Мастацкая літаратура”.

Афіцыйная частка мерап-
рыемства змянілася канцэрам, 
на якім гучалі песні на словы 
беларускіх пісьменнікаў, і, 
безумоўна, вершы ў выканан-
ні саміх аўтараў.

Антон КАЧАН
На здымках: старшыня СПБ  

М. Чаргінец; міністр абароны 
Беларусі Л. Мальцаў уручае ўз-
нагароду пісьменніку-ветэрану; 
старэйшыны прыгожага пісь-
менства; удзельнікі вечарыны 
знаёмяцца з выданнямі РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”.

Фота Кастуся Дробава

За падзеяй

На перадавых пазіцыях

Саюзу пісьменнікаў Саюзу пісьменнікаў 
Беларусі споўніласяБеларусі споўнілася
75 75 гадоўгадоў. . ВечарВечар, , 
прысвечаны гэтай прысвечаны гэтай 
дацедаце,, прайшоў прайшоў
у сталічным Доме у сталічным Доме 
літаратаралітаратара..

Сярод падзей святкавання
65-годдзя вызвалення 
Беларусі ад нямецка-

фашысцкіх захопнікаў 
застанецца ў памяці

і прэзентацыя унікальнага 
выдання – шматстаронкавага,

багата ілюстраванага, 
фактаграфічна насычанага
фаліянта “Энцыклапедыя

Перамогі: Беларусь –
Масква”.   

Праект рэалізаваны 
калектывам выдаве-
цтва “Беларуская Эн-
цыклапедыя” сумесна 
з маскоўскім выдаве-
цтвам “Армпресс”. На 
прэзентацыі выдання 
першы намеснік міні-
стра інфармацыі краі-
ны Лілія Ананіч ад-
значыла асаблівую вы-
ключнасць падзеі. Па-

першае, выданне стала 
унікальным падарун-
кам ветэранам Вялікай 
Айчыннай вайны. Па-
другое, кніга з’яўляец-
ца праявай братэрскіх 
повязяў  Расіі і Белару-
сі. Удзел у рэалізацыі 
праекта з маскоўскага 

боку істотны па мно-
гіх параметрах. Бу-
дзем спадзявацца, што 
і рэзананс кніга будзе 
мець на ўсіх прасторах 
Расійскай Федэрацыі. 

Удзел у прэзента-
цыі навінкі айчыннага 
кнігавыдання прынялі 

першыя дарадцы эн-
цыклапедыстаў Героі 
Савецкага Саюза Іван 
Кустаў, Васіль Мічу-
рын, Віктар Лівенцаў, 
акадэмік Нацыяналь-
най Акадэміі навук Бе-
ларусі Ігнацій Антонаў, 
дырэктар Інстытута гі-

сторыі НАН Беларусі 
Аляксандр Каваленя.  
Літаральна ў адзін го-
лас яны падкрэслівалі 
не толькі вартасці вы-
дання, але і клопат Мі-
ністэрства інфармацыі, 
дзяржавы ў цэлым у 
захаванні прыярытэтаў 
героіка-патрыятычна-
га выхавання моладзі. 
Гучала думка, што “Эн-
цыклапедыя Перамогі: 
Беларусь – Масква” 
– кніга, якая зроблена 
і дзеля будучыні. 

Наперадзе – год 65-
годдзя Вялікай Пера-
могі, а значыць – і год 
“Энцыклапедыі Перамо-
гі…”, якую , несумненна, 
варта прэзентаваць у 
кожнай школе краіны, 
кожнай навучальнай ус-
танове, якую павінны 
ўбачыць літаральна ўсе 
ветэраны Вялікай Ай-
чыннай вайны.

Кастусь ЛАДУЦЬКА 

Прэзентацыі Энцыклапедыя памяці
і ўсенароднага подзвігу
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У традыцыях 
пані Элізы

У Гродне нядаўна скон-
чыўся рамонт у доме Элі-
зы Ажэшкі. З 2001 года тут 
размяшчаецца юнацкі фі-
ліял і аддзел выданняў на 
замежных мовах Гродзен-
скай абласной навуковай 
бібліятэкі Я. Ф. Карскага. 
Два памяшканні займаюць 
мемарыяльныя пакоі пісь-
менніцы.

У доме па вуліцы Ажэш-
кі, 17, пісьменніца жыла з 
1894 па 1910 год. Гэта быў 
дом яе другога мужа Ста-
ніслава Нагорскага. З тых 
часоў у доме захаваўся 
мармуровы камін з вялікім 
люстрам. Падчас Другой 
сусветнай вайны ён быў 
вывезены ў Германію. Але 
пасля заканчэння вайны 
яго атрымалася вярнуць 
назад. Пры пісьменніцы 
на сцяне каля каміна вісе-
лі карціны “Дзве сястры” 
і “Бараны” невядомых ма-
стакоў. Сёння тут вісяць 
копіі гэтых работ. У 1910 
годзе, калі Э. Ажэшка за-
хварэла, губернатар Грод-
на загадаў заслаць маста-
вую саломай, каб цоканне 
конскіх капытоў не чула 
пісьменніца. Але гэта не 
дапамагло. 18 мая пані Элі-
зы не стала.

Сімвалічна, што сёння ў 
гэтым будынку размяшча-
ецца філіял бібліятэкі. Бо 
пры пані Элізе на другім 

паверсе дома размяшчала-
ся таксама бібліятэка, якой 
карысталіся і інтэлігенцыя, 
і простыя людзі. У сваім 
доме пісьменніца арганіза-
вала прытулак для дзяўчы-
нак-сірот. Яны гадаваліся і 
выдаваліся затым замуж.

— Праходзілі тут яшчэ 
калядныя ёлкі, — расказ-
вае бібліятэкар, а па сумя-
шчальніцтве і экскурсавод 
Вера Матас. — Гэтая тра-
дыцыя захавалася і сёння. 
Штогадова на ёлку мы 
збіраем дзяцей з трох сі-
рочых прытулкаў. У доме 
працуе таксама гасцёўня 
“У пані Элізы”.

Дом быў пабудаваны ў 
ХVІІІ стагоддзі. Магчыма, 
ён паўстаў па загадзе Ан-
тонія Тызенгаўза. Падчас 
шматлікіх войнаў і паўс-
танняў дом не быў раз-
бураны ці значна пашко-
джаны. Пры рамонце ў 
1972—1975-х гг. яго пера-
неслі далей ад дарогі. Тады 
ж дабудавалі і падвал. Але 
сам дом не перабудоўваў-
ся. Доўгі час у ім размя-
шчалася абласное аддзя-
ленне Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. У былой гасцёўні 
Элізы Ажэшкі меўся ка-
бінет, дзе працавалі пра-
заікі Васіль Быкаў і Аляк-
сей Карпюк. Тут існавала 
экспазіцыя, прысвечаная 
жыццю і творчасці Элізы 
Ажэшкі. У 2001 годзе экс-
пазіцыю паклалі ў аснову 
двух мемарыяльных пако-
яў пісьменніцы. З часам у 

доме павінен паўстаць паў-
навартасны музей аўтара 
“Хама” і “Над Нёманам”. 
Ужо цяпер штогадова дом 
наведвае да дзесяці тысяч 
чалавек.

Ідрак МІРЗАЛІ-ЗАДЭ

Плённы дыялог
У Брэсцкай Цэнтральнай 

гарадской дзіцячай бібліятэ-
цы імя А. Пушкіна адбыўся 
Міжнародны семінар “Дзі-
цячае чытанне ў кантэксце 
развіцця інфармацыйнага 
грамадства”. Арганізатара-
мі мерапрыемства высту-
пілі ўпраўленне культуры 
Брэсцкага аблвыканкама і 
Брэсцкая абласная біблія-
тэка імя М. Горкага. У яка-
сці гасцей семінара былі 
запрошаны прафесар, кан-
дыдат педагагічных навук 
БДУ культуры і мастацтваў 
В. Варапаева, загадчык сек-
тара маніторынга і карды-
нацыі дзейнасці бібліятэк 
аддзела бібліятэказнаўства 
Нацыянальнай бібліятэкі 
А. Рынкевіч, супрацоўнікі 
РВУ “Літаратура і Мастацт-
ва”, а таксама калега з Укра-
іны — дырэктар Ровенскай 
абласной дзіцячай бібліятэкі 
Л. Лісавая. 

Прывіталі ўдзельнікаў се-
мінара начальнік упраўлен-
ня культуры аблвыканкама 
Р. Бысюк і начальнік ад-
дзела культуры гарвыкан-

кама У. Сусько. У сваіх вы-
ступленнях яны адзначылі 
важнасць абранай тэмы для 
плённага функцыянавання 
сучасных дзіцячых біблія-
тэк, падкрэслілі адказнае 
стаўленне гарадской улады 
да забеспячэння матэры-
яльна-тэхнічнай базы біблі-
ятэчнай сістэмы. Р. Бысюк 
узнагародзіў супрацоўнікаў 
Рэчыцкай, Высокаўскай і 
Ішкаўскай бібліятэк дыпло-
мамі за вялікі ўклад у раз-
віццё культурнага жыцця ў 
вёсцы.

Падчас працы семінара 
абмяркоўваліся самыя роз-
ныя пытанні стану сучас-
най літаратуры для дзяцей. 
Вялікая ўвага надавалася 
праблеме крытыкі дзіця-
чых твораў. Так, на думку 
прафесара В. Варапаевай, 
сучасная крытыка працуе 
ў гэтым кірунку не на поў-
ную сілу, у выніку чаго ад-
сутнічае якасны адбор тво-
раў для дзіцячай аўдыторыі. 
“Сённяшнія дзеці ў боль-
шасці — прагматыкі, у іх 
слаба развіта эмацыяналь-
ная сфера. Таму адна з га-
лоўных задач пісьменнікаў 
— стварыць героя, якога б 
дзеці змаглі палюбіць. Ад-
нак паміж кнігай і чытачом 
павінен быць пасрэднік, каб 
у дзіцяці выпрацавалася 
адэкватная рэакцыя непры-
мання зла”, — пераканана 
В. Варапаева.

Л. Лісавая распавяла пра 
спецыфіку функцыянаван-

ня бібліятэчнай сістэмы ва 
Украіне, пра выдавецкія 
праекты і конкурсы, якія ла-
дзяцца дзіцячымі бібліятэка-
рамі. Найбольшую цікавасць 
выклікала інфармацыя пра 
штогадовыя мерапрыем-
ствы, якія праводзяцца на 
дзяржаўным узроўні: усе-
ўкраінскі тыдзень чытання 
і конкурс для дзяцей і пад-
леткаў “Найлепшы чытач 
Украіны”. Другі дзень пра-
цы семінара быў прысвеча-
ны абмеркаванню дакладаў, 
распрацоўцы і прыняццю 
рэкамендацый па пытаннях 
удасканальвання працы дзі-
цячых бібліятэк.

Жанна КАПУСТА

Дзе шуміць 
Максімаў сад

У 1911 годзе ўпершыню 
прыехаў у вёску Ракуцёў-
шчына ўжо добра вядомы ў 
той час паэт Максім Багдано-
віч. Гэты перыяд жыцця па-
эта яшчэ мала даследаваны.

Непадалёк ад дарогі ста-
іць помнік з двух прыгожых 
камянёў — адзін высокі, як 
свечка, а другі паўувагну-
ты, як п’едэстал. На дошцы, 
прымацаванай да каменя-
п’едэстала, словы:
Хоць зернейкі
              засохшымі былі,
Усё ж такі
         жыццёвая іх сіла
Збудзілася і буйна ўскаласіла
Парой вясенняй
               збожжа на раллі.

А крышачку вышэй над-
піс: “У вёсцы Ракуцёўшчы-
на ў 1911 годзе жыў і пра-
цаваў вядомы беларускі 
паэт Максім Багдановіч”.

Каля абеліска цэлы сад 
дрэў, які вясной 1981 года 
пасадзілі пісьменнікі Пят-
русь Макаль, Алесь Адамо-
віч, Яўгенія Янішчыц, Ана-
толь Грачанікаў, Генадзь 
Каханоўскі, Анатоль Каз-
ловіч, Леанід Левановіч, 
Зоська Верас ды іншыя — 
кожны па адным дрэўцы. 
Першыя семдзесят дрэў-
цаў — па ліку гадоў, якія 
аддзялялі ад той пары, калі 
па гэтых мясцінах хадзіў 
Максім Багдановіч. Цяпер 
гэты сад называюць Мак-
сімавым.

Кожны год у дзень смер-
ці паэта ў вёску Ракуцёў-
шчына прыязджаюць су-
працоўнікі Маладзечанскай 
цэнтральнай бібліятэкі імя 
Максіма Багдановіча, ма-
стакі, настаўнікі і вучні 
навакольных школ, пры-
ходзяць жыхары недалёкіх 
вёсак Чысць і Краснае, каб 
ускласці кветкі да помніка 
паэту.

Не быў выключэннем 
і год сёлетні. Ля помніка 
Максіму Багдановічу са-
бралася шмат людзей. Ся-
род гасцей былі і члены 
літаратурнага аб’яднання 
“Купалінка”, якое створана 
пры Маладзечанскай раён-
най газеце.

Янка ГАЛУБОВІЧ

Усяго патрохуУсяго патроху

Спусціўшыся з Замкавай га-
ры, напраўду, доўга па нізкім 
беразе не пойдзеш, бо амаль 
адразу ўздымешся па крутой 
лесвіцы, выкладзенай каменем, 
амаль што да нябёсных вышы-
няў — да храма, што кліча ту-
тэйшы люд да Бога ажно з ХІІ 
стагоддзя.

Святабарысаглебская, ці Ка-
ложская царква, стаіць ужо 
дзевяць стагоддзяў на сапраўды 
горнім месцы — пры самым 
Нёмане. Так блізка, што ка-
лісьці не выстаяла, абрынулася 
паўднёвая і частка яе заходняй 
сцяны, што глядзела якраз на 
раку. Замест яе паставілі ў хра-
ме драўляную сцяну, — даўно 
ўжо, у сярэдзіне ХІХ стагоддзя.

Мы ўздымаемся да храма з 
начальнікам упраўлення куль-
туры Гродзенскага аблвыкан-
кама Аляксандрам ЛОЙКАМ: 
каментарыі з вуснаў дасведча-
нага чалавека таксама ўспры-
маюцца як гісторыя — гісторыя 
ўжо ХХІ стагоддзя, прасякнутая 
пракаветным клопатам чалаве-
ка пра духоўнае…

— Цяпер, думаючы пра рэ-
стаўрацыю, людзі з пашанаю 
глядзяць у глыбіні стагоддзяў, 

баяцца парушыць тое, што 
стваралася стагоддзямі. Бо 
неабходна захаваць усё, што 
перажыў храм. Апошні раз рэ-
стаўрацыйныя работы тут 
вяліся ў сярэдзіне 1850-х. Тады, 
калі ўзводзілі драўляную сця-
ну, — тлумачыць Аляксандр 
Чэслававіч. — “Гроднагра-
мадзянпраект” на падставе 
рашэння Міністэрства куль-
туры цяпер стварае кашта-
рысную дакументацыю, наш 
епіскап Арцемій і прадстаўнікі 
ўпраўлення культуры аблвы-
канкама прысутнічалі на той 
нарадзе, дзе старшынстваваў 
намеснік міністра культуры 
Уладзімір Грыдзюшка і сабра-
ліся ўсе вядучыя архітэктары. 
Наш мясцовы гісторык адшу-
каў дакументы ў Санкт-Пе-
цярбургу. Тады царква была 
яшчэ уніяцкай. Многія хацелі 
бачыць гэтую царкву ў пер-
шапачатковым, як у ХІІ ста-
годдзі, выглядзе. Былі прада-

стаўленыя ўзоры — як вяліся 
аднаў ленчыя працы на такіх 
збудаваннях у Полацку, Віцеб-
ску. Нешта маецца тут з ві-
зантыйскага, грэчаскага сты-
ляў. Падобныя храмы ёсць у 
Грузіі. Але спецыялісты прый-
шлі да кампрамісу: тую част-
ку, якая абвалілася, і цяпер 
драўляная, можна аднаўляць. А 
частку, якая захавалася, мы не 
маем права парушаць, нават 
тую кладку, якая была больш 
познім напластаваннем. Так 
атрымаецца, што з боку ад 
Нёмана, калі плыць на парахо-
дзе альбо ехаць па мосце — мы 
ўбачым сапраўдны старадаўні 
храм ХІІ стагоддзя. Калі па-
дыходзіць з сушы, адкрыецца 
храм больш позняга перыяду. 
Такое рашэнне прынята ў 
Міністэрстве культуры Бела-
русі, мы гэтым  усцешаныя, 
бо доўгі час увогуле нічога не 
рабілася, мы не мелі права 
брацца за аднаўленне... А ў 

мясцовых улад, аблвыканкама 
ёсць жаданне нарэшце Каложу 
адрэстаўраваць.

Праектна-каштарысная да-
кументацыя рыхтуецца вельмі 
рупна, акуратна. Плануецца ў 
храме падлога з падагрэвам, 
будзе адноўлена мазаіка, якая 
захавалася ў алтарнай частцы. 
У новай сцяне, якая адбудуец-
ца на змену драўлянай, будуць 
устаноўлены галаснікі — пасу-
дзіны, замураваныя ў кладцы, 
якія выходзяць вонкі гарлачы-

камі. Нават па старадаўніх тэх-
налогіях будзе гэта выконвацца. 
Каложа унікальная якраз тым, 
як уманціраваны такія галаснікі 
ў сцены — быццам адмысловы 
незапоўнены посуд-бутэлькі — 
пакладзеныя па ўсёй прасторы 
сцяны. Галаснікі мусілі ўзмац-
няць, узбагачаць, ачышчаць ад 
усяго наноснага гучанне наро-
джанай тут малітвы. Тут чала-
век маліўся, узносячы свае мроі 
высока-высока — і чым больш 

прасторы даваў ён свайму па-
сылу, тым хутчэй і магутней 
выспявала, крышталізавалася 
думка, што ён пачуты... Асаблі-
васць храма — шматколерныя 
керамічныя крыжы на яго вон-
кавым баку. А яшчэ ў сценах 
Каложы — вялізныя валуны, 
яны не толькі ў падмурку, а і на 
ўзроўні чалавечага росту. І з па-
радаксальна дакладнага разліку 
старажытных архітэктараў, якія 
палічылі, што валуны павінны 
аблягчаць (!) канструкцыю, яно 

так і адбываецца. Ва ўсякім 
разе, вонкава. Валуны адшлі-
фаваны да містычнага бляску, і 
пры дакрананні да іх далонню 
становіцца цёпла! Раптоўная 
здагадка, што гэтыя маўклівыя 
сведкі гісторыі і цяпер жывыя, 
доўжаць свой век у храме, вы-
мушае думаць пра Вечнае.

Тут дзейнічае праваслаўны 
прыход, ён, згодна з законам, 
зарэгістраваны ў адпаведных 
інстанцыях. Шмат вернікаў ідзе 

сюды ў пошуках духоўнага ачы-
шчэння, багата і маладых, хто 
марыць тут павянчацца — не 
толькі дзеля прэстыжу; хутчэй 
за ўсё па ўнутраных пераканан-
нях. Бясспрэчна, не прамінае 
Каложу ні адна турыстычная 
гродзенская сцяжына.

Працы на Каложы будуць 
распачаты, калі закончыцца рэ-
стаўрацыя іншага аб’екта — за-
раз праходзіць рэканструкцыя 
былога архіерэйскага падворка. 
А яшчэ, даводзіць Аляксандр 
Лойка, заканчваецца рэстаўра-
цыя абласнога драматычнага 
тэатра (правялі яе за 9 месяцаў, 
за такі ж тэрмін аднавілі стара-
даўні мост праз Нёман). І на-
ступным годам (калі падтрымае 
Міністэрства культуры Белару-
сі) плануюць аднавіць у Гродне 
фестываль маладых тэатралаў 
— “Надзея”. Ён праходзіў у 
1990-я гады, але з-за аварыйна-
га стану памяшкання мусілі ад 
фэсту на нейкі час адмовіцца. 
Цяпер памаладзелы пасля бу-
даўнічых работ тэатр здольны 
прымаць дэлегацыі любога ўз-
роўню. У аднаўленне тэатра 
ўкладзена звыш 25 мільярдаў 
рублёў, маюцца ўсе ўмовы для 
працы акцёраў. Ёсць планы рэ-
канструкцыі Новага замка ча-
соў Вітаўта, з каралеўскай рэзі-
дэнцыяй — ужо распрацаваны 
трохступенны варыянт працы. 
У першую чаргу патрапляе ад-
наўленне яго вежаў, затым ад-
наўленне сцен і ўсяго комплек-
су палаца. Там жа, на Замкавай 
гары, знаходзіцца так званая 
Ніжняя царква — як і Каложа, 
помнік архітэктуры ХІІ стагод-
дзя. Ад яе засталіся рыштаванні 
— але і іх мяркуюць захаваць 
для нашчадкаў. Між іншым, тут 
пачынаюць служыць малеб-
ны: па заканчэнні штогадовых 
Свята-Кірылаўскіх чытанняў, 
прысвечаных памяці Кірылы 
Тураўскага.

Патрабуе сваёй увагі і сінаго-
га — таксама гістарычны аб’ект. 
Яна размешчана ў цэнтры гора-
да — адзінае неадрэстаўраванае 
памяшканне.

Велічны еўрапейскі горад па-
чэсна прымае гасцей з усяго 
свету. Ды будуе планы на буду-
чыню...

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: так выгля-

дае Каложа з берага Нёмана; 
Аляксандр Лойка на ста-
ражытных рыштаваннях;  
частка алтарнага выступу 
Ніжняй царквы; сцены Кало-
жы з галаснікамі.

Фота аўтара

Дзе ГараднічанкаДзе Гараднічанка
сустракаецца з Нёманамсустракаецца з Нёманам

Ісці па Гродне берагам 
Нёмана, спусціўшыся 
з Замкавай гары, доўга 
не выпадае. Тут шмат 
што адцягне ўвагу сваім 
глыбінным, таемна-
непаўторным. Яно ўсюды 
— у павевах вольнага 
ветру, які валадарыў
тут навольніцу не адно 
стагоддзе, у шапаценні
лістоты Каложскага парку,
у булькатанні вады
гуллівай Гараднічанкі, 
што тут, пры Нёмане,
зусім побач. Яна цешыцца
яго прысутнасцю,
лашчыцца каля магутных 
плыняў воднага волата… 
Менавіта ад Гараднічанкі,
гарэзы-рачулкі,
па легендзе, і пайшла
назва паселішча, а затым
горада — Горадзен,
Гародня, Горадня, Гродна. 
Горад разросся, умацаваў 
сваю прамысловасць,
далучыў, як усе
мегаполісы, да сваіх
земляў прыгарадныя
невялічкія вёскі.
Высталеў велічны горад
і захаваў уласную
годнасць карэнных
жыхароў ды людзей, што 
прыехалі сюды калісьці.
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ёння кнігагандлёвае прад-
прыемства “Белкніга” пра-
пануе сваім чытачам кнігі 

па ўсіх галінах ведаў ды іншую 
друкаваную прадукцыю, якая 
выпускаецца ў дзяржаве, а так-
сама ў краінах блізкага і далёкага 
замежжа на беларускай, рускай і 
замежнай мовах.

“Белкніга” абслугоўвае больш 
як 10 тысяч масавых, ведамас-
ных, універсітэцкіх, інстытуцкіх 
і школьных бібліятэк. Ажыццяў-
ляе аптовы гандаль, набывае 
кнігі, выдадзеныя за мяжой для 
рэалізацыі на кніжным рынку 
Беларусі. Прапануе замежным 
кнігаганлёвым фірмам літара-
туру беларускіх выдавецтваў па 
ўсіх галінах ведаў.

Сённяшні госць “ЛіМа” — ды-
рэктар ААТ “Белкніга” Юрый 
ХМЫРОЎ.

— Юрый Валянцінавіч, цяпер, 
у часы тэхнічнага прагрэсу, 
што менавіта вызначае аб’ёмы 
продажаў: псіхалагічны фактар, 
сама асоба распаўсюджвальні-
ка, альбо тэхнічная ўзброенасць 
камп’ютэрамі, даведачнымі вы-
даннямі, якія маюцца пад ру-
кой?..

— Напэўна, аднолькава важна 
як уменне прадаўца, так і жа-
данне саміх спажыўцоў купіць 
неабходнае. Але, на мой погляд, 
адным з асноўных і самых важ-
кіх фактараў, які ўздзейнічае 
на аб’ёмы продажаў, з’яўляец-
ца ўсё ж прапануемы асарты-
мент. Бо матывам да куплі лю-
бога тавару, у тым ліку і кнігі, 
з’яўляецца цікавасць пакупніка. 
Пакупніцкі попыт у многім за-
лежыць ад палітычных і сацы-
яльных змяненняў у краіне, у 
горадзе, ад пары года, нават ад 
таго, які ў пакупніка кругагляд 
і наколькі актыўная яго жыц-
цёвая пазіцыя. Таму запатраба-
ванні чытача і нашага пакупні-
ка час ад часу мяняюцца. Сён-
ня асартымент ААТ «Белкніга» 
налічвае звыш 30 000 назваў. 
Добрыя адносіны ў нас склаліся 
практычна з усімі буйнейшымі 
выдавецтвамі нашай краіны і 
блізкага замежжа. Толькі летась 
было заключана больш як тыся-
ча дагавораў на пастаўку друка-
ванай прадукцыі.

Але, на жаль, не заўсёды, на-
ват пры самым багатым асарты-
менце, можна знайсці неабход-
ную кнігу. Таму цяпер у любой 
кнігарні можна пакінуць заказ 
на патрэбнае выданне. Выка-
нанне такіх заказаў дапамагае 
нам прыцягнуць увагу новых 
прыхільнікаў кнігі.

А такія кнігарні, як «Дом 
кнігі», «Веды», «Кнігарня «Эў-
рыка», «Медыцынская кніга» 
папаўняюць свой асартымент 
яшчэ і экземплярамі, якія пры-
маюцца на камісію ад саміх 
аўтараў. Як правіла, гэта ма-
латыражныя выданні рознай 
тэматычнай скіраванасці, якія 
ёсць у продажы толькі ў гэтых 
кнігарнях.

Імкнёмся ўкараняць і сучас-
ныя тэхналогіі. Развіваем сваю 
матэрыяльна-тэхнічную базу, 
праводзім рэканструкцыю, за-
мену кнігагандлёвага абсталя-
вання ў кнігарнях, аднаўляем і 
набываем тэхнічныя сродкі, ма-
дэрнізуем камп’ютэрныя пра-
грамы.

Аўтаматызаваная сістэма кі-
равання дазваляе не толькі апе-
ратыўна фарміраваць заказы, 
павялічваць аператыўнасць па-
ставак, але і аналізаваць дына-
міку продажаў.

Маецца сайт «Белкнігі», а так-
сама  сайты кніжных магазінаў. 
Яны даюць магчымасць атры-
маць неабходныя звесткі аб 
паслугах, азнаёміцца з новымі 
паступленнямі і асартыментам 
праз тэматычныя  прайс-лісты.

І, нарэшце, кваліфікацыя і во-
пыт прадаўцоў, іх уменне знай-
сці, прапанаваць, дапамагчы 
выбраць неабходную пакупку 
— гэта тыя складнікі, ад якіх 
максімальна залежыць коль-
касць продажаў.

— У свой час на старонках 
“ЛіМа” змяшчалася такая ін-
фармацыя — больш як 90 пра-
цэнтаў у рознічным гандлі Бе-

ларусі займае кніга замежных 
вытворцаў, пераважна расій-
ская. І толькі рэштка — каля 10 
працэнтаў — кніга беларуская. 
Нешта змянілася апошнім ча-
сам?

— Безумоўна, змянілася. Ця-
пер мы можам з гонарам гава-
рыць, што попыт на беларускую 
кнігу значна ўзрос. Толькі за 
2008 год у краіне выдадзена 13 
120 назваў кніжнай пра дукцыі 
агульным тыражом 55,4 млн. 
экземпляраў.

У нашых кнігарнях поўны 
асартымент сучасных беларус-
кіх кніжных выданняў. Самы 
высокі працэнт (каля 70-і) бе-
ларускай кнігі ў асартыменце 
“Кнігарні пісьменніка.” Тут жа 
можна набыць або прапанаваць 
на камісію кнігі беларускіх вы-
давецтваў мінулых гадоў выпус-
ку з малымі тыражамі, або так 
званыя “рэдкія” выданні.

Сёння існуе цэласная канцэп-
цыя рэспубліканскай сістэмы 
прапаганды і рэкламы беларус-

кай кнігі. Яна аб’ядноўвае ўсіх, 
хто зацікаўлены ў яе рэалізацыі: 
аўтараў, выдаўцоў, кнігагандлё-
вых работнікаў, сродкі масавай 
інфармацыі.

Мы паказваем беларускую 
кнігу праз выстаўкі-продажы 
ў гандлёвых залах і аконных 
вітрынах, праводзім сустрэчы 
з пісьменнікамі, арганізуем па-
шыраныя выстаўкі-продажы 
падчас гарадскіх свят, прымаем 
удзел у кніжных кірмашах, у 
тым ліку і за мяжой. У Балгарыі, 
Польшчы, Літве, Расіі — попыт 
на кнігі назіраецца паўсюль.

Сумесна з выдавецтвамі пра-
водзім прэзентацыі кніг і су-
стрэчы з аўтарамі ў кнігарнях. 
Асаблівую зацікаўленасць і 
ініцыятыву ў гэтым праяўляе 
выдавецтва “Мастацкая літара-
тура”, у прыватнасці, яго галоў-
ны рэдактар Віктар Шніп, які 
ўдзельнічае практычна ва ўсіх 
мерапрыемствах.

На працягу апошніх некаль-
кіх гадоў праводзіцца конкурс 
“Лепшы філіял ААТ “Белкніга” 
— кніжны магазін па прапаган-
дзе беларускай кнігі”, які такса-
ма актывізуе працу нашых рас-
паўсюджвальнікаў друку.

Ведаеце, апошнім часам па-
мяняўся сам характар кніг, ці-
кавасць да іх. Калі раней быў 
бум, жаночыя, лёгкія раманы, 
дэтэктывы раскупляліся імгнен-
на, то сёння большы попыт на 
сур’ёзную кнігу. Самымі за-
патрабаванымі па колькасці 
назваў і тыражоў з’яўляюцца 
вучэбна-метадычныя, літара-
турна-мастацкія, навукова-па-
пулярныя выданні, даведнікі, 
энцыклапедыі. Прычым бела-
рускія кнігі па змесце і мастац-
ка-графічным выкананні выгля-
даюць не горш за расійскія. Пра 
гэта яскрава сведчаць вынікі VI 
Міжнароднага конкурсу “Мас-
тацтва кнігі”дзяржаў-удзельніц 
СНД. Лепшымі ў розных намі-
нацыях прызнаны выданні: “Бе-

лавежская пушча” і “Напалеон 
Орда. Шлях да Бацькаўшчыны” 
(выдавецтва “Мастацкая літара-
тура”), “Голоса ушедших дере-
вень” (выдавецкі дом “Беларус-
кая навука”), “Чароўны свет. 
З беларускіх міфаў, паданняў і 
казак” і “Человек из легенды” 
(выдавецтва “Беларуская Эн-
цыклапедыя імя П. Броўкі”), 
“Православная икона России, 
Украины, Беларуси” (издатель-
ство “Белорусская православная 
церковь”). Дарэчы, у намінацыі 
“За ўклад у захаванне духоўнай 
спадчыны” перамогу на Нацыя-
нальным конкурсе “Мастацтва 
кнігі” атрымала РВУ “Літара-
тура і Мастацтва” за выданне 
альбома “Сялянская энцыкла-
педыя ў творах М. Тарасюка”. 
Пра такія кнігі часта пытаюцца 
пакупнікі, яны не залежваюцца 
на паліцах.

— Бяда беларускай кнігі — у 
высокім кошце, які найчасцей 

ідзе і ад невялікіх тыражоў. Па-
вялічыць тыражы можна, толь-
кі адкрываючы межы і шукаю-
чы варыянты міждзяржаўных 
пагадненняў. Як забяспечыць 
безбар’ернае распаўсюджванне 
кніг праз межы?

— Што да СНД, то падпіса-
ны шэраг дакументаў, калі кнігі 
могуць перамяшчацца без ней-
кіх праблем. Але ўпарадкуючы 
працу, кожная дзяржава робіць 
нешта сваё. Казахстан, Малдова 
на кнігі практычна знялі ПДВ 
(падатак на дабаўленую вар-
тасць). У нас у Беларусі падатак 
складае 18 працэнтаў, у Маск-

ве — 10 працэнтаў. І пакуль 
не праходзяць дакументы, якія 
б упарадкавалі перамяшчэнне 
кніг праз межы і падаткі на кні-
гі. Ёсць камісія, якая падрыхтоў-
вае шэраг дакументаў, выносіць 
іх на самы высокі ўзровень, але 
пакуль гэта даецца з цяжкасцю. 
Пакуль мы маем розначытанне 
і рознагалоссе.

— Што сёння ўяўляе сабою 
адкрытае акцыянернае тава-
рыства “Белкніга”?

— Гэта 26 кнігарняў, біблія-
тэчны калектар і 9 кіёскаў, якія 
размешчаны ў Мінску і Мін-
скай вобласці. Яны прадаюць 
кніг на суму звыш 2-х мільярдаў 
рублёў у месяц. Гэта цэласная 
кнігагандлёвая сістэма, дзе пра-
блемы кожнага з’яўляюцца пра-
блемамі ўсіх.  Усе структурныя 
адзінкі звязаны агульнай сістэ-
май тэхналогій, асартыментнай 
працай, кадравай палітыкай.

Кнігарні “Белкнігі” раз-
мешчаны ў розных куточках 
г. Мінска. Выключэннем з’яў-
ляюцца толькі новыя вялікія 
жылыя масівы, якія з’явіліся 
ў апошні час. Асноўная коль-
касць кнігарняў мае  шматгадо-
вую гісторыю свайго існавання, 
сваіх пакупнікоў. Старажыламі 
і крыніцамі набыцця неабход-
ных кніг з’яўляюцца знаёмыя 
ўсім мінчанам і гасцям сталіцы 
кнігарні “Цэнтральны кніжны 

магазін” і “Кнігі & кніжачкі” 
(былая “Падпісныя выданні”), 
якія размешчаны на галоўнай 
магістралі горада — праспек-
це Незалежнасці. На працягу 
доўгага часу захоўваюць сваю 
спецыялізацыю “Метадычная 
кніга” і “Медыцынская кніга”.

Гонарам кніжнага гандлю 
з’яўляецца Дом кнігі “Светач”. 
Ён размешчаны ў двухпавярхо-
вым будынку з вялікімі гандлё-
вымі плошчамі, з самым бага-
тым асартыментам друкаванай 
пра дукцыі рознай тэматыкі. Тут 
праводзяцца сустрэчы з выдаў-
цамі, прэзентацыі кніг, рэклам-
ныя акцыі. Акрамя кніг тут мож-
на набыць перыядычныя выдан-
ні, карты, паштоўкі, календары, 
сувеніры, латарэйныя білеты, 
талоны на праезд у гарадскім 
пасажырскім транспарце... Кні-
гарня працуе без выхадных.

У мінулым годзе пасля рэ-
канструкцыі прыгожае аблічча 
набыла двухпавярховая кнігар-
ня з сучасным абсталяваннем 
для выкладкі кніг, канцтавараў, 
паштовак, афармлення выста-
вак-продажаў у горадзе Мала-
дзечна.

У кожнай кнігарні, незалеж-
на ад магчымасці гандлёвай пло-
шчы, асартымент рознабаковы. 
Ён разлічаны на тое, каб жыха-
ры маглі ўсё неабходнае купіць 
у адным месцы, не траціць час 
на доўгія пошукі.

— Юрый Валянцінавіч, як 
уплывае на працу вашага прад-
прыемства сітуацыя вострай 
канкурэнцыі: цяпер дзейнічаюць 
пастаянныя кніж ныя кірмашы, 
частка выдаўцоў самастойна 
займаецца збытам сваёй пра-
дукцыі, кнігі прадаюцца і ў су-
пермаркетах.

— У кожнага, хто сур’ёзна 
займаецца сваёй справай, ва ўсе 
часы былі і будуць як пазітыўныя, 
так і негатыўныя бакі ў дзейна-
сці. Канкурэнцыя якраз і садзей-
нічае пошуку тых шляхоў, якія 
дапамагаюць знаходзіць выйсце 
са складаных умоў. Галоўнае ў 
гэтым — не зайздросціць і не 
перашкаджаць адзін аднаму, а 
супрацоўнічаць. Тым больш, што 
ва ўсіх канкурэнтаў акрамя аса-
бістых ёсць і агульныя праблемы. 
У першую чаргу, гэта неўдаска-
наленая сістэма падаткаабкла-
дання. Нельга не ўлічваць і тое, 
што цікавасць да чытання, на 
жаль, зніжаецца. Гэта не менш 
важная праблема, якая непакоіць 
усіх, хто любіць і цэніць кнігу.

Дзеля задавальнення патра-
баванняў пакупніка і прывіцця 
цягі да чытання робіцца ўсё не-
абходнае: рэкламныя акцыі, су-
стрэчы з аўтарамі і выдаўцамі, 
мяняецца рэжым нашай працы, 
прымяняецца паштовы гандаль, 
дзейнічае сістэма скідак, на-
ладжваецца гандаль у час пра-
вядзення гарадскіх і раённых 
святаў, кірмашоў, выставак-про-
дажаў. У дзвюх кнігарнях (“Ма-
ладосць” і “Кнігі”) нават аргані-
заваны пастаянны расшыраны 
продаж кніг са скідкай.

Для нас праблемным з’яўля-
ецца і тое, што большасць кні-
гарняў адчуваюць недахоп ганд-
лёвых плошчаў, на якіх можна 
было б стварыць камфортныя 
ўмовы як для пакупніка, так і 
для прадаўца. Ды і падтрымлі-
ваць старыя памяшканні ў на-
лежным стане, каб яны адпавя-
далі сучасным патрабаванням, 
намнога складаней, чым новыя. 
Але я спадзяюся, што надыдзе 
той час, калі ў кнігарні можна 
будзе не толькі набыць кнігу, 
але і падыскутаваць, выпіць 
кубачак кавы, адпачыць. З кні-
гай заўсёды было камфортна і 
ўтульна, яна павінна займаць 
свае трывалыя пазіцыі, таму 
што гэта неад’емная частка на-
шага жыцця.

Гутарыла
Ірына ТУЛУПАВА

На здымках: дырэктар “Бел-
кнігі” Ю. Хмыроў і дырэктар 
выдавецтва “Мастацкая лі-
таратура” У. Ма чульскі ў 
кнігарні “Спадчына” г. Мала-
дзечна; стэнд “Белкнігі” на 
Мінскай міжнароднай выста-
ве-кірмашы. 

ННе перашкае перашкаджаць,джаць,
а супрацоўнічацьа супрацоўнічаць

Упарадкуючы працу, 
кожная дзяржава робіць 
нешта сваё. Казахстан, 
Малдова на кнігі
практычна знялі ПДВ
(падатак на дабаўленую 
вартасць). У нас у Беларусі
падатак складае
18 працэнтаў, у Маскве —
10 працэнтаў. І пакуль
не праходзяць
дакументы, якія б
упарадкавалі
перамяшчэнне кніг праз 
межы і падаткі на кнігі.

СС Досвед па распаўсюджванні друкаваных вы-
данняў у “Белкнігі” сягае ажно ў сярэдзіну 
мінулага ХХ стагоддзя. “Белкніга” адлічвае 
свой век з 1945 (першага пасляваеннага) го-
да! Цягам больш як шасці дзесяткаў гадоў тут 
па-свойму, найперш з пункта гледжання спа-
жыўца, вывучаюць адносіны да кнігі. У тым 
ліку, і грамадства. “Белкніга” —  тое прадпры-
емства, праз якое стала магчымым захаванне 
рознічнай кнігагандлёвай сеткі менавіта як 
канала распаўсюджвання беларускай кнігі. 
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Па жанры гэты раман — прыгод-
ніцкі. І прыгоды тут незвычайныя. 
Усе, акрамя самых маладых, памята-
юць той ажыўлены, а часам і кантра-
бандны гандаль, што панаваў паміж 
Беларуссю і Польшчай на пачатку 
90-х гадоў. Калі прыходзяць цяжкія 
часы, памежны гандаль і кантрабан-
да — адзін са спосабаў выжывання 
простых людзей. Розніца толькі ў 
наборы папулярных тавараў ды ва-
рыянтах пераадольвання межаў.

Ёсць і доля рамантыкі ў гэтым за-
нятку. Далёка не кожны здольны 
займацца такой працай. Патрэбен 
своеасаблівы характар, дый лёс па-
вінен павярнуцца так, каб застаўся 
ў чалавека гэты адзіны і небяспечны 
шанц. Менавіта так выявіўся харак-
тар і так склаўся лёс Улада героя 
рамана Сяргея Пясецкага “Каханак 
Вялікай Мядзведзіцы”. Выданне 
пабачыла свет дзякуючы братам 
Янушкевічам. Фелікс у свой час пе-
раклаў раман на беларускую мову, 
Язэп здзейсніў выдавецкі праект.

Дзея рамана адбываецца на бе-
ларускай зямлі, на прыгранічных 
тэрыторыях тагачасных Польшчы 
і Савецкага Саюза, на Ракаўска-
Івянецкім памежжы. Раз-пораз 
мільгацяць знаёмыя назвы: Волма, 
Нава грудак, Стаўбцы, Радашковічы, 
Рубяжэвічы, Маладзечна... І персана-
жы ягоныя — беларуская (а таксама 
расійская, яўрэйская) моладзь, што 
па начах сягае праз дзяржаўную мя-
жу з ношкамі за плячыма. У ношках 
— па трыццаць-сорак фунтаў — та-
вары, якія маюць попыт у Беларусі 
і Польшчы. У Беларусі гэта панчохі, 
шалікі, грабенчыкі, паяскі, лак, пуд-
ра, туалетнае мыла... У Польшчы 
таксама рознае, але ж асаблівым по-
пытам карыстаюцца скуркі вавёрак 
алтайскіх... (Ну а, да прыкладу, цыга-
ны — тыя гоняць крадзеных коней: 
з Польшчы ў Беларусь, з Беларусі ў 
Польшчу.)

 Самі хлопцы не гандлююць, на то 
ёсць перакупшчыкі. Тавар «апыль-

ваецца» хутка, грошы круцяцца 
вялікія. І жывуць хлопцы днём сён-
няшнім — піць дык піць, гуляць дык 
гуляць.

Гэй, там піва! Гэй, гарэлка!
Гэй, там рэжуць на гармоні!
Гэй, там мая Марысенька
Шклянкай аб бутэльку звоніць!
Здарэнняў на граніцы ў рамане 

шмат, але ж не адно небяспечнае 
блуканне па лясах складае яго-
ны змест. Карціна вымалёўваецца 
больш шырокая і знакавая: жыццё 
людзей у той складаны час — і на 
польскім баку, і на савецкім. Адпа-
ведна, і адносіны паміж людзьмі: 
сябруюць перамытнікі да самаад-
данасці, варагуюць да прыцэльных 
стрэлаў. Што будзе заўтра, не ведае 
ніхто... “Гульня наша была не з лёг-
кіх. Яна патрабавала шмат спрыту 
і вытрымкі. Часамі мы проста выбі-
валіся з сіл. Узяўшыся за работу, вы-
мушаныя былі трымаць у полі зроку 
самыя розныя рэчы. Усё гэта разам 
узятае стварала цікавую азартную 
гульню, у якой не раз ставілі на кар-
ту ўласныя галовы, але нам нельга 
было прайграваць...”

Яны ўсе розныя, непадобныя 
адзін на аднаго. Рознага ўзросту, 
тэмпераменту, звычак. Ёсць местач-
коўцы, што апякуюцца сваімі блізкі-
мі і таму рызыкуюць жыццём; ёсць 
маладзёны, як Улад, у якіх няма на 
свеце нікога; ёсць такія, як Шчур, 
былы растоўскі злодзей, з цёмным 
мінулым, што невядома як паявіў-
ся на гэтай зямлі і гэтак жа раптам 
знікне... Кожны мае свае адметныя 
рысы: абачлівы, бывалы праваднік 
Юзік Трафіда, аматар анекдотаў і 
эратычных гісторый Ванька Бальша-
вік, хударлявы, усмешлівы, выдатны 
спявак Салавей, заўсёды галаднава-
ты Фелікс Маруда і г.д...

Дарэчы, даўно заўважана, што ся-
род злодзеяў шмат таленавітых лю-
дзей. Найпрасцейшы шлях выявіць 
сябе ў гэтым сэнсе — песня. Вось і 
Шчур, маўклівы і рашучы, для якога 

нож — любімая цацка, падпіўшы, 
няблага іграе на балалайцы і спявае 
беларускія песенькі:

Закладай-ка пару коні
І пояс шырокі!
Мы паедзем у залёты
Да панны Сарокі!
Увогуле ў рамане даволі шмат пе-

сень і спяваюць хлопцы часта. Маж-
ліва, і раней — да Першай сусветнай, 
да рэвалюцыі ў Расіі і грамадзянскай 
вайны ў Польшчы і Беларусі — былі 
перамытнікі, прынамсі, своеасаблі-
вых вершаў і песень яны стварылі 
шмат.

М. Ваньковіч, які стаў першым 
чытачом рамана Пясецкага, напісаў 
змястоўную і важную для разумен-
ня кнігі прадмову, якую варта раз-
глядаць, як яе важкую частку. Каб 
пабачыць аўтара, гэтага апантанага 
пісьменніцтвам чалавека, асуджанага 
на смяротнае пакаранне, замененае 
15-гадовым зняволеннем, ён нават 
ездзіў да яго на спатканне ў турму на 
Святым Крыжы.

Пэўна, калі ёсць лёс, то ніякай 
асаблівай пісьменніцкай вучобы не 
трэба. Тады пісаць лёгка і без пра-
фесійных хітрасцяў. Ну, а калі лёс 
шэры, будзённы, без падзенняў і 
ўзлётаў, — вось тады патрэбна ста-
ранная вучоба ці нешта накшталт 
таленту... Дарэчы, без таленту мы 
яшчэ здолеем што-небудзь напісаць, 
а без асабістага лёсу — не, не на-
пішам.

У турме Сяргей Пясецкі некалькі 
разоў звяртаўся да Прэзідэнта з пра-
шэннем аб памілаванні. Гэта звычай-
ныя паводзіны чалавека, асуджанага 
на доўгае зняволенне. Усе спадзяюц-
ца на высокі суд. Дарэмна! На кож-
ны зварот адказ адмоўны. І толькі 
калі раман “Каханак Вялікай Мядз-
ведзіцы”, дзякуючы М. Ваньковічу, 
прабіўся ў Божы свет, тэрмін зняво-
лення арыштанту скарацілі. Так што 
пішыце раманы, як лёс раптам пры-
вядзе вас за краты! Толькі ж пішыце 
таленавіта…

Але вернемся да рамана.
Не хадзі ж ты, мілы,
Не хадзі начамі,
Па краю магілы
З смерцю за плячамі!
Адзін за адным знікаюць сябры. Ка-

го забілі, каго арыштавалі , хто зарок-
ся хадзіць сам. У дрыгве непадалёк ад 
вёскі знайшлі пяць трупаў: хлопцаў 
злавілі чэкісты, адабралі тавар, завялі 
ў дрыгву і пастралялі. Кітайца і Буль-
дога арыштавалі савецкія пагранічні-
кі, Юзіка Трафіду — польскія. Разбілі 
групу Цвіка — 14 чалавек. Граніца з 
абодвух бакоў умацоўвалася, праца 
перамытнікаў станавілася ўсё больш 
цяжкай і небяспечнай. Законы Поль-
шчы і Савецкай Беларусі розныя, і 
калі перамытніка лавілі на польскай 
тэрыторыі — ён атрымліваў некалькі 
месяцаў турмы, у Савецкім Саюзе 
маглі абвінаваціць у шпіянажы і та-
ды, вядома, — расстрэл.

 Так, рамантыка хлопцам-пера-
мытнікам блізкая, але ж калі дзяр-
жаўную мяжу даводзіцца пераадоль-
ваць па два разы на тыдзень, а то і 
часцей, калі найлепшы час — глы-
бокая восеньская ноч ці зімовая за-
віруха, рамантыка знікае. Застаецца 
цяжкая і небяспечная праца. Таму 
паступова ўзнікае жорсткасць у ад-
носінах да людзей. У канцы рамана 
Улад больш не ходзіць за мяжу, ён 
цікуе ў лясах за іншымі перамытні-
камі, з якімі варагаваў, помсціць за 
смерць сяброў, здабывае грошы… 
Урэшце ён застаецца адзін. “Блукаю 
адзін па лясах, палях, лугах. Крочу 
начамі па паграніччы... Люблю лес 
— як рысь, як воўк. Люблю зброю 
— як найлепшага сябра, і надзвычай 
люблю ноч: самую надзейную маю 
каханку”.

Вядома ж, начныя паходы, прыго-
ды на мяжы жыцця і смерці наклад-
ваюць свае пячаткі на душы людзей.

Усе ведаюць, што лёс героя апове-
сці ці рамана — не тое, што лёс яго 
аўтара. Герой атрымлівае ў спадчыну 
самыя драматычныя сітуацыі аса-
бістага жыцця пісьменніка, а таму 
яго жыццё больш складанае і трагіч-
нае. Але ж тут усё інакш. Напаўга-
лодная маладосць, служба ў войску, 
беспрытульнае бадзянне па Вільні, 
здабыванне грошай у прыграніччы, 
15-гадовае зняволенне, жыццё на 
чужыне… Магчыма, усё гэта ёсць і ў 
іншых творах Сяргея Пясецкага, якія 
яшчэ не дайшлі да Беларусі... 

Раманаў, напісаных у турмах, 
шмат. Хто толькі ні насіў арыштанц-
кую вопратку! Не менш і тых, хто 
ўпершыню ў турме ўзяўся за пяро. 
Я задаў такое пытанне Інтэрнету і 
жахнуўся: якія імёны! Якія знаёмыя 
творы! І незнаёмыя, што сышлі ў ня-
быт. Аднак “Каханак Вялікай Мядз-
ведзіцы” з тых, што не губляецца ў 
гісторыі літаратуры.

Алег ЖДАН

«Фартуна ходзіць 
па коле»

Лічаныя тыдні заставаліся да па-
чатку вайны, калі ў крэпасць над 
Бугам на пасаду намесніка каман-
дзіра па палітычнай частцы 84-га 
стралковага палка прыбыў палка-
вы камісар Яўхім Фамін — у кра-
савіку І941 года. Яму было толькі 
32 гады, але байцы і камандзіры 
палка называлі яго паміж сабой 
БАЦЬКАМ. Не “бацем”, не “ба-
цянем”, а менавіта БАЦЬКАМ, 
без ценю фамільярнасці, хай сабе 
і завочнай. Такую павагу нялёгка 
было заслужыць. Але яшчэ цяжэй 
было захаваць яе у той страшны 
перадсвітальны час 22 чэрвеня, 
калі на людзей, якія спалі ў ка-
зармах, пасыпаліся варожыя сна-
рады і бомбы. Фамін быў у гэтыя 
жудасныя хвіліны разам са сваімі 
байцамі і без вагання прыняў на 
сябе камандаванне, спыніў пані-
ку, арганізаваў абарону на ўчаст-
ку свайго палка. Кожны яго загад 
выконваўся безумоўна і хутка. 
Так было і потым, калі палкавы 
камісар разам з капітанам Іванам 
Зубачовым узначаліў зводную 
групу байцоў і камандзіраў пяці 
палкоў і шэрага іншых часцей, 
якія абараняліся ў сэрцы крэпа-
сці — яе цытадэлі.

Цяжкапаранены і кантужа-
ны, Яўхім Фамін 30 чэрвеня 1941 
года быў схоплены гітлераўца-
мі і расстраляны каля Холмскіх 
варот цытадэлі. Цяпер аб гэтым 
нагадвае мемарыяльная дошка. 
Паводле ўспамінаў відавочцаў, за 
імгненне да смерці Яўхім Май-
сеевіч паспеў крыкнуць тавары-
шам: “Духам не падайце! Пера-
мога будзе за намі!”

Кніга Ю. Фаміна “Чалавек з 

легенды” — гэта і ўсхваляваны 
расповед сына аб сваім бацьку, 
і ўспаміны саслужыўцаў Яўхіма 
Фаміна, якія разам з ім удзельні-
чалі ў абароне Брэсцкай крэпасці. 
Завяршае кнігу спіс тых вядомых 
гісторыкам баявых саратнікаў 
камісара, хто загінуў і чые імё-
ны ўвекавечаны на плітах мема-
рыяльнага комплексу “Брэсцкая 
крэпасць-герой”. Выданне багата 
ілюстравана фотаматэрыяламі з 
асабістага архіва Ю. Фаміна і з 
фондаў Музея абароны Брэсцкай 
крэпасці-героя, фотаздымкамі 
экспанатаў музея і месцаў баёў, 
зробленымі ў нашы дні. Кніга 
разлічана на шырокае кола чыта-
чоў, якія цікавяцца гераічным мі-
нулым нашай краіны і, найперш, 
на моладзь. Выданне ўдастоена 
Дыплома II ступені ў намінацыі 
“Перамога” на VI Міжнародным 
конкурсе “Мастацтва кнігі” дзяр-

жаў-удзельніц СНД (Масква, 4—5 
чэрвеня 2009 года).

Другое выданне, аб якім цяпер 
пойдзе размова, падрыхтаваная 
на падставе шырокага кола даку-
ментальных крыніц “Энцыклапе-
дыя Перамогі: Беларусь — Маск-
ва” — сумесны праект урада 
горада Масквы і Міністэрства ін-
фармацыі Рэспублікі Беларусь. З 
маскоўскага боку яго выканаўцам 
і партнёрам “Беларускай Энцык-
лапедыі” выступае выдавецтва 
“Армпрэс”. Кніга прысвечана 65-
годдзю вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў 
у Вялікую Айчынную вайну і 65-
годдзю Вялікай Перамогі, а так-
сама 75-годдзю з часу ўвядзення 
звання Герой Савецкага Саюза.

У энцыклапедыі змешчаны 
грунтоўныя нарысы гісторыкаў 
Беларусі і Масквы аб пачатко-
вым этапе вайны, аб Маскоўскай 

бітве, партызанскім і падполь-
ным руху на тэрыторыі Беларусі, 
асноўных этапах яе вызвалення 
ад акупантаў, а таксама гісторыі 
ўвядзення “салдацкага” ордэна 
Славы 3-х ступеняў і ўзнагаро-
джанні ім.

У алфавітным парадку прад-
стаўлены ўдакладненыя біяграфіі 
Герояў Савецкага Саюза — бела-
русаў і ўраджэнцаў Беларусі, якія 
атрымалі гэтае высокае званне 
за баявыя дзеянні ў Іспаніі, Кітаі, 
на рацэ Халхін-Гол у Манголіі і 
на возеры Хасан, у савецка-фін-
скую і Вялікую Айчынную войны 
і ў пасляваенныя гады, а таксама 
біяграфіі поўных кавалераў ордэ-
на Славы — беларусаў, ураджэн-
цаў Беларусі і грамадзян Рэспуб-
лікі Беларусь.

Асаблівая ўвага ў энцыклапе-
дыі надаецца ўкладу беларусаў і 
ўраджэнцаў Беларусі ў абарону 
Масквы і перамогу пад Масквой. 
Змешчаны нарысы аб абароне 
Масквы і ўдзеле ў ёй беларусаў, 
аб масквічах, якія атрымалі зван-
не Героя Савецкага Саюза або 
сталі поўнымі кавалерамі ордэна 
Славы за баявыя дзеянні на тэ-
рыторыі Беларусі, вызначыліся 
тут як партызаны і падпольшчы-
кі.

Міхась НІКІЦІН,
Ларыса ЯЗЫКОВІЧ

Пра векапомнаеПра векапомнае

У выдавецтве Змі-
цера Коласа вый-
шла ў свет чарго-
вая кніга ўспамінаў 
Станіслава САКА-
ЛОВА “Московский 
перелом”, у якой ён 
працягвае расповед 
пра свой жыццёвы і 
працоўны шлях, гэ-

тым разам пра яго маскоўскі этап. 
Як ён выстаяў у неардынарных 
умовах, не зламаўся і не згубіўся 
сярод шматлікага Вавілона расій-
скай сталіцы, аўтар нязмушана і 
даходліва піша на старонках сваіх 
новых мемуараў.

У выдавецтве Вік-
тара Хурсіка па-
бачыла свет кніга 
вядомага літарату-
разнаўцы Язэпа 
ЯНУШКЕВІЧА 
“Зямля кената-
фаў”. Гэта зборнік 
выбраных яго апа-
вяданняў, артыку-

лаў і эсэ, а таксама слоў на дарогу 
і пасляслоўя калег і таварышаў. 
Арыгінальныя тэксты перамяжоў-
ваюцца з цікавымі архіўнымі фо-
таздымкамі.

У выдавецтве 
І. П. Логвінава 
выйшла кніга 
вершаў Міхася 
ЮЖЫКА “Ан-
тыРЫФМАР” . 
Аўтар сабраў да 
купы ўсе свае па-
этычныя творы, 
што друкаваліся 

ў розных перыядычных выдан-
нях цягам апошніх дзесяці гадоў.  
Філасофская лірыка як класічная 
заяўлена ў раздзеле “РЫФМАР”, 
а вершаваныя спробы ў экспе ры-
ментальнай форме — у раздзеле 
“АнтыРЫФМАР”.

У выдавецтве “Бе-
ларускі дзяржаў-
ны універсітэт імя 
Максіма Танка” 
выйшаў асобным 
выданнем дапа-
можнік Г. Я. АДА-
МОВІЧ “Літара-
турная класіка ў 
параўнальным вы-
вучэнні”. У зборні-

ку даследуюцца класічныя творы, 
якія набылі вядомасць дзякуючы 
міжнацыянальным кантактам. 
Акрэслены розныя віды міжлітара-
турных сувязей і ўзаемадзеянняў. 
Параўнальны аналіз праводзіцца 
па храналагічным прынцыпе з вы-
лучэннем структурных элементаў 
літаратурнага твора ў кантэксце 
іншых відаў мастацтва.

У выдавецтве “Ков-
чег” у Мінску вый-
шла кніга паэта з 
Баранавіч Юрыя 
МАЦЮШКІ “По-
ходные стихи”. У 
выданне ўключаны 
вершы, змест якіх 
навеяны шматлікі-
мі турыстычнымі 
(горнымі і воднымі) 

паходамі. Ёсць таксама яго тэксты 
песень, якія шырока выконваюцца 
бардамі на фестывалях самадзейнай 
песні і турыстамі ля паходных вог-
нішчаў.

У выдавецтве “Га-
ліяфы” выйшаў  
дванаццаты ну-
мар (№ 12) альма-
нах “Тэксты”. Тут 
сабраны не зусім 
сур’ёзныя, хоць 
падчас і прэтэн-
цыёзныя, літара-
турна-мастацкія 

матэрыялы (тэксты) больш чым 
трыццаці аўтараў пераважна  ма-
ладзейшага пакалення сучаснай 
беларускай літаратуры. Гумар, 
іронія, сцёб, абсурд — гэта тое, 
чым дыхае “РЫБА” (так тэматыч-
на пазначаны гэты нумар), выкі-
нутая на бераг постмадэрновага 
мастацтва. 

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца

Да 65-годдзя вызвалення Беларусі ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў выдавецтва 
“Беларуская Энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі” выпусціла ў свет два выданні. Пер-
шае з іх — кніга Юрыя Фаміна “Чалавек з 
легенды”. Аўтар кнігі — сын аднаго з кіраў-
нікоў гераічнай абароны Брэсцкай крэпасці 
палкавога камісара Яўхіма Майсеевіча Фа-
міна — распавядае пра свайго бацьку.

Зірні, Гэля, на бяду.
Як з забавы той іду:
Голы, босы, абарваны,
Спіты, збіты, падрапаны!

З песні перамытнікаў

Не, вядома, гэта не рэцэнзія. Што рэцэнзаваць твор, які напісаны
ў дваццатых гадах мінулага стагоддзя, перакладзены з польскай
на беларускую дваццаць пяць гадоў таму, апублікаваны ў сярэдзіне 
дзевяностых у газеце “Голас Радзімы”, а цяпер выйшаў асобнай
кнігай? Радкі гэтыя — прыпознены водгук запазнелага чытача.
Зрэшты, большасць яе чытачоў, цяперашніх і будучых, таксама
запазнелыя. Так склалася наша жыццё.
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Якія толькі галіны ве-
даў не ахоплівае ў сваёй 
кнізе аўтар: літаратура-
знаўства, мовазнаўства, 
фалькларыстыку, міфа-
логію, філасофію, антра-
палогію, родную і сусвет-
ную гісторыю, мастацтва-
знаўства, псіхалогію і на-
ват эзатэрыку. Але самае 
важнае — не колькасць 
змешчанай у дапаможні-
ку інфармацыі, а яе над-
звычайная каштоўнасць. 
Сабраныя тут факты, а 
таксама іх аўтарскія ін-
тэрпрэтацыі гуртуюцца 
вакол адной асноўнай 
праблемы — загадак ду-
хоўнага свету чалавека. 
За якія б далёкія геагра-
фічныя і гістарычныя 
межы не сягала думка 
даследчыцы, у цэнтры яе 
ўвагі застаецца родная 
зямля і культура. “Якуб 
Колас у алегорыях “Казкі 
жыцця” пісаў: “У Дрэва 
павінна быць дзве дарогі 
— адна ў зямлю (у сваё 
нацыянальнае быццё. 
— Т. Ш.), другая ўгару, 
да сонца” (агульначалаве-
чае. — Т.Ш.)”, — бадай, 
гэтыя заўвагі Таццяны 
Іванаўны лепш за ўсё пе-
радаюць скіраванасць яе 
навуковых інтарэсаў.

Яшчэ адной важнай аса-
блівасцю кнігі, як і ўсёй 
даследчыцкай дзейнасці 
Т. Шамякінай, з’яўляец-
ца збліжэнне дадзеных 
навукі і рэлігіі. Па словах 
даследчыцы, гэтая “тэн-
дэнцыя, магчыма, стане 
вызначальнай менавіта ў 
ХХІ ст.”.

Дапаможнік, створаны 
на аснове праграмы ва-
рыятыўнага кампанента 
літаратурнай адукацыі ў 
школе, складаецца з трох 
частак: першая і самая 
вялікая па аб’ёме назы-
ваецца “Міфалогія і слоў-
ная мастацкая творчасць” 
і прысвечана найперш 
даследаванню міфалогіі 
як крыніцы мастацкага 
мыслення ў дапісьмовую 
эпоху: другая распавядае 
пра зараджэнне сусвет-
най літаратурнай трады-
цыі на прыкладзе стара-
жытнаўсходняй і антыч-
най літаратур, а таксама 
Бібліі; трэцяя разглядае 
ўласна гісторыю роднай 
літаратуры як працэс ста-
наўлення нацыянальнай 
літаратурнай традыцыі.

Якая карысць моладзі 
ў вывучэнні міфалогіі? 
Справа ў тым, што ра-
зуменне прыроды міфа 
спрыяе незалежнасці 
мыслення — якасці, якой 
так не стае сучаснаму ча-
лавеку. ”Вербальная ма-
гія”, надзвычай карысны 
раздзел дапаможніка, не-
пасрэдна  распавядае пра 
прыёмы ўздзеяння на ма-
савую свядомасць, што 
прымяняюцца ў рэкламе 
і СМІ. Ведаючы сутнасць 
гэтых прыёмаў, лягчэй 
абараніцца ад наступ-
стваў інфармацыйных і 
ідэалагічных войнаў, што 
бесперапынна вядуцца 
з тэлеэкранаў, газетных 
палос, у Інтэрнеце.

Т. Шамякіна пачынае 
сваю кнігу са знаёмства 
чытача з міфалогіяй як 
навукай, яе асноўнымі 

паняццямі: міф, міфала-
гема, міфема. Пасля яна 
падрабязна распавядае 
пра старажытныя вера-
ванні, якія з’яўляюцца 
вытокамі міфалогіі: та-
тэмізм (духоўная сувязь 
чалавека з жывёлай), ані-
мізм (адухаўленне пры-
роды), магія (з’ява, непа-
срэдна звязаная са сло-
вам). Даследчыца адлю-
строўвае міфалагічную 
мадэль свету ў выглядзе 
архетыповага вобраза 
Сусветнага Дрэва, пры-
водзіць розныя версіі 
стварэння свету. Заслу-
гоўваюць увагі яе слуш-
ныя спробы аднаўлення 
пантэона славянскіх ба-
гоў: яна разглядае кры-
віцкі пантэон у межах 
славянскага, а славянскі 
— у межах арыйскага, 
праводзячы паралелі з 
міфалагічнымі сістэмамі 
самых розных народаў: 
ад індусаў да скандына-
ваў і балтаў. Асобныя 
раздзелы ў кнізе пры-
свечаны салярным, лу-
нарным, астральным, ге-
раічным ды іншым відам 
міфаў.

Цікава, што даследчыца 
ў сваіх апошніх працах 
карыстаецца не толькі 
рацыянальнымі навуко-
вымі метадамі, але звяр-
таецца да асацыяцый ды 
ўласна інтуіцыі. Менаві-
та дзякуючы гэтаму яна 
здолела сістэматызаваць і 
аб’яднаць пад адной вок-
ладкай каласальны аб’ём 
інфармацыі. Наогул, та-
кому “сеткаваму” прын-
цыпу мыслення найлепш 
адпавядае форма энцык-
лапедычнага слоўніка, 
да якой звяртаўся яшчэ 
знакаміты міфолаг Мірчэ 
Іліядэ, а таксама прын-
цып гіпертэксту. Мне 
здаецца, што ў перспек-
тыве Т. Шамякінай варта 
было б узяць на ўзбраен-
не адну з гэткіх форм па-
дачы матэрыялу.

Калі мы звернемся да 
асацыятыўнага метаду, 
якім карыстаецца аўтар, 
то заўважым, што най-
большым яе дасягненнем 
у гэтым плане з’яўляецца 
пошук цікавых моўных 
аналогій, якія не раз-
глядаюцца акадэмічным 
мовазнаўствам. Паколькі 
помнікаў матэрыяльнай 
культуры старажытных 
славян захавалася ня-
шмат, Т. Шамякіна пра-
пануе цікавы метад моў-
най міфарэстаўрацыі, 
які можа шмат паведа-
міць пра асаблівасці эт-
нагенезу і міфалагічную 
карціну свету нашых 
продкаў. І, сапраўды, у 
словах Вялес і Уэлс, каме-
дыя і Камаедзіца можна 
заўважыць не толькі фа-
нетычнае падабенства, 
але і сэнсавую сувязь. 
А назвы старажытнаегі-
пецкага бога Ра і адной 
з частак душы егіпцяніна 
ба незаўважна для нас 
гучаць у паўсядзённай 
мове: пРАмень, РАдасць, 
сакРАльны, рус. РАдуга, 
рус. БАБОчка. Дадзеныя 
марфемы ці гукаспалу-
чэнні маюць універсаль-

нае значэнне, закладзе-
нае, відаць, у самім ма-
гічным характары мовы, 
незалежна ад лінгвістыч-
най роднасці слоў, у якіх 
яны сустракаюцца.

Надзвычай перака-
наўча гучаць гіпотэзы 
даследчыцы адносна па-
ходжання літаратурных 
тропаў. Так, многія срод-
кі мастацкай выразнасці 
пайшлі ад магічных вера-
ванняў нашых продкаў. 
У аснове некаторых па-
раўнанняў, калі ўласціва-
сці жывёлы пераносяц-
ца на чалавека, ляжыць 
з’ява пярэваратніцтва, 
але “большасць тропаў 
— параўнанняў, эпітэ-

таў, метафар — вынікае 
з адухаўлення прыроды”. 
Анімізм ляжыць таксама 
ў аснове паэтычнага па-
ралелізму і сімволікі на-
роднай паэзіі, нездарма 
дзяўчына ў фальклоры 
параўноўваецца з калі-
най, вярбой, бярозай, зя-
зюляй, лябёдкай.

Некаторыя высновы 
Т. Шамякінай могуць 
здацца парадаксальны-
мі, як, напрыклад, пра 
гераічны міф Сталіна, 
але ж і аўтар звяртаец-
ца да не менш парадак-
сальных навуковых тэо-
рый. Так, яна распавядае 
пра гіпотэзу астранома 
У. Х. Мак-Кры пра ка-
лапс Сірыуса, звязаную 
з вераваннямі таямнічага 
афрыканскага племені 
дагонаў, цытуе містыкаў 
Э. Сведэнборга, А. Бла-
вацкую, Г. Гурджыева, 
Д. Андрэева. Адначасо-
ва з гэтым даследчыца 
звяртаецца да вопыту 
больш прызнаных у на-
вуковай супольнасці 
асоб, такіх, як К. Г. Юнг, 
Д. Фрэзер, Ф. Ніцшэ, 
А. Лосеў, М. Бярдзяеў, 
М. Бахцін, Дз. Ліхачоў, 
Б. Рыбакоў, вядомых 
антычных мысляроў, а 
таксама беларускіх да-
следчыкаў: У. Агіевіча, 
А. Ненадаўца, У. Васіле-
віча, А. Лойкі і інш. Для 
школьнікаў, якім адраса-
ваны дапаможнік, будзе 
карысна пазнаёміцца з 
гэтымі постацямі.

Даследчыца ўводзіць 
гісторыю беларускай лі-
таратуры ў кантэкст су-
светнай, канцэнтруючы 
асноўную ўвагу на яе 
міфапаэтычных выто-
ках. Яна лаканічна рас-
павядае пра гісторыю 
старажытнаіндыйскай, 
егіпецкай, антычнай лі-
таратур, знаёміць чыта-
чоў з сюжэтамі асноў-
ных твораў архаічнага 
пісьменства. Гаворачы 
пра паходжанне некато-
рых літаратурных жан-
раў, яна звяртаецца да 

сапраўды гуманістычных 
гіпотэз: напрыклад, рас-
павядае пра паходжан-
не драматычнага жанру 
трагедыі ад дыянісійскіх 
містэрый, знаходзячы 
ў прыродзе гэтай з’явы 
кропкі судакранання з 
пафасам хрысціянскай 
рэлігіі. Каб увесці чытача 
ў пэўны перыяд гісторыі 
літаратуры, Т. Шамякі-
на дае агульны культу-
ралагічны аналіз эпохі. 
Яна шукае ў творах ай-
чыннага пісьменства па-
ралелі з сусветнай кла-
січнай спадчынай. Так, 
у парадыйным камізме 
паэм “Тарас на Парна-
се” і “Энеіда навыварат” 

аўтар бачыць аналогіі з 
творчасцю Арыстафа-
на, “Песню пра зубра” 
М. Гусоўскага параўноў-
вае з натурфіласофскай 
паэмай Лукрэцыя Кара 
“Пра прыроду рэчаў”, у 
“Новай зямлі” Якуба Ко-
ласа чуе адгалоскі ідыліч-
ных “Георгік” Вергілія.

Гісторыю беларускай 
кніжнасці даследчыца 
разглядае найперш як 
працэс станаўлення літа-
ратурнай традыцыі, якая 
каранямі сягае ў культу-
ру старажытных цывілі-
зацый. У дапаможніку 
гэты працэс разгортва-
ецца ад творчасці “дру-
гога Златавуста” Кірылы 
Тураўскага да класікаў 
пачатку ХХ ст. — Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, 
М. Багдановіча. Пераказ-
ваючы гісторыю айчын-

нага пісьменства, Т. Ша-
мякіна ўводзіць ва ўжы-
так самыя апошнія наву-
ковыя дадзеныя. Следам 
за У. Агіевічам яна рас-
павядае пра Скарыну як 
пра сябра таемнага ордэ-
на паўпераў — нашчад-
каў тампліераў; сярод 
тых, хто паўплываў на 
стварэнне “Шляхціца За-
вальні” Я. Баршчэўскага, 
называе польскага пісь-
менніка Я. Патоцкага з 
яго раманам “Рукапіс, 
знойдзены ў Сарагосе”; 
адметнай рысай творча-
сці Якуба Коласа лічыць 
рэлігійны светапогляд.

Імкненне даследчыцы 
сцвердзіць нацыяналь-

ную літаратурную тра-
дыцыю як частку сусвет-
най міфапаэтычнай плы-
ні мае фундаментальнае 
значэнне для айчыннай 
навукі і адукацыі. Тут 
Т. Шамякіна сцвердзіла 
сябе не толькі як вы-
датны сістэматызатар, 
здольны ахапіць над-
звычай шырокі пласт ве-
даў, але і як таленавіты 
ідэолаг. Даводзячы, што 
родная літаратура з’яў-
ляецца неад’емнай част-
кай сусветнай культуры, 
яна робіць свой унёсак у 
фарміраванне нашай на-
цыянальнай ідэі. Акрамя 
таго, даследчыца паспя-
хова разбурае стэрэа-
тыпы, звязаныя з бела-
рускім менталітэтам: дух 
нашага народа ніякі не 
рахманы і прыстасаваль-
ніцкі, а, па сутнасці, самы 

хрысціянскі, ды і нашмат 
здаравейшы, чым у гэтак 
званых “вялікіх” наро-
даў. І цывілізацыя наша 
не менш старажытная, 
чым любая іншая, але,  
драўляная па характары, 
яна пакінула пасля сябе 
больш духоўных (фальк-
лор, мова), чым матэры-
яльных помнікаў.

Дапаможнік “Міфало-
гія і беларуская літара-
тура” можна параўнаць 
з эсэістыкай А. Хатэнкі, 
толькі ў Т. Шамякінай 
разважанні больш пры-
вязаны да навуковага 
грунту. Паводле вялікай 
колькасці звестак, што 
закранаюць трансцэн-
дэнтныя праявы, кніга 
набліжаецца да ўфала-
гічнага рамана Ю. Стан-
кевіча “Пятая цэнтурыя, 
трыццаць другі катрэн”. 
У імкненні пазнаёміць 
школьнікаў з глабаль-
ным кантэкстам развіцця 
роднага слова бачыцца 
сувязь з працамі Л.Бар-
шчэўскага.

Я лічу, што выданне 
дапаможнікаў такога 
кшталту павінна сустра-
каць падтрымку на са-
мым высокім узроўні: 
кніга вартая таго, каб 
аздобіць яе багатым ілю-
страцыйным матэрыя-
лам, а таксама іншымі 
сродкамі эфектыўнага 
засваення інфармацыі, 
што прымяняюцца ў 
сучасных падручніках. 
Добра, што ў дапамож-
ніку маецца імянны па-
казальнік — вельмі ка-
рысная для арыентацыі 
ў змесце выдання рэч, 
але незразумела, чаму 
прапушчаны ўказанні 
на многія раздзелы, што 
вельмі ўскладняе працу з 
кнігай. Пасляслоўе І. Ча-
роты, напісанае ў сухім 
навуковым рэчышчы, 
зусім не раскрывае тых 
высокіх духоўных па-
сылаў, што закладзены 
ў выданні. Зрэшты, гэта 
ўсё фармальныя заўвагі, 
якіх варта было б пазбег-
нуць, калі дапаможнік 
будзе дапрацоўвацца.

Алесь СУХАДОЛАЎ

Ці патрэбна школьнікам міфалогія?
Шчыра прызнаюся: падчас вучобы на філфаку БДУ  
наведваў спецсемінар Таццяны Шамякінай, але кіра-
ваўся пры гэтым не столькі навуковым аўтарытэтам 
свайго настаўніка, колькі чалавечымі якасцямі гэтай 
светлай і мудрай жанчыны, да якой літаральна цяг-
нецца моладзь. Новая кніга Т. Шамякінай “Міфалогія 

і беларуская літаратура”, выдадзеная ў серыі “Біблі-
ятэка школьніка”, працягвае шэраг яе ранейшых да-
следаванняў, прысвечаных міфалагічнай тэматыцы. 
Адрозненне апошняй працы — у больш папулярным, 
даступным для шырокага кола чытачоў характары; 
выйшла яна накладам у 2000 асобнікаў.

Т. Шамякіна пачынае сваю кнігу са знаёмства чытача з міфалогіяй як 
навукай, яе асноўнымі паняццямі: міф, міфалагема, міфема. Пасля яна 
падрабязна распавядае пра старажытныя вераванні, якія з’яўляюцца 
вытокамі міфалогіі: татэмізм (духоўная сувязь чалавека з жывёлай), 
анімізм (адухаўленне прыроды), магія (з’ява, непасрэдна звязаная са 
словам). Даследчыца адлюстроўвае міфалагічную мадэль свету ў вы-
глядзе архетыповага вобраза Сусветнага Дрэва, прыводзіць розныя 
версіі стварэння свету. 

РВУ “Літаратура 
і Мастацтва” зноў 
парадавала нашых 
дзетак. Тут пабачыла 
свет цудоўная кніга 
вершаў, казак і зага-
дак паэта Уладзіміра 
Мазго “Таямнічая 
планета”. Прыгожымі 
малюнкамі выданне 
аздобіў мастак Валян-
цін Макаранка.

У прадмове да кнігі 
“А ў Ружанах і Пру-

жанах” журналіст, краязнаўца Алесь Кар-
люкевіч зазначае: “I чытаецца напісанае 
Уладзімірам Мазго лёгка, весела, і слухаць 
выкананне, дэкламацыю вершаў слынным 
паэтам — сапраўдная асалода”.

I гэта сапраўды так. Кожны радок 
напоўнены вобразнасцю, гучыць плаў-
на, меладычна, а таму ўся паэзія Ула-
дзіміра Мазго прасякнута цеплынёй і 
спагадаю, вялікай любоўю да дзіцячага 
свету, да нашай роднай непаўторнай 
прыроды. Паэт умее падабраць ёмкае 
слоўка, і творы яго вабяць дзяцей мяккай 
лірычнасцю, жывым кранальным пачуц-
цём. Вось, напрыклад, як пачынаецца яго 
верш “Грыбнікі”.

Ходзім лесам,
Грыбнікі,

I глядзім
Ва ўсе бакі.
Вунь
Хаваюцца лісічкі,
Што нам сняцца
Па начах.
А бруснічкі,
Нібы знічкі,
Адбіваюцца
Ў вачах…
Чытаеш вершы і, здаецца, бачыш як “ту-

ману сохнуць сеці на дрогкім хмызняку” 
і “гушкаецца вецер, нібыта ў гамаку”, як 
“сонца, што русалка, гайдаецца ў вадзе”, 
як “Мядзведзіца з каўша п’е, нібыта з гла-
дыша”, чуеш, як “іржаць знямогла хмары-
коні, ушчэнт загнаныя, да скону”, як “дры-
готка шапоча лістота” і “вятрыска нямее 
за гаем”...

Удаліся паэту і казкі. Яны ўражваюць ба-
гатай фантазіяй і вучаць дзяцей любіць пры-
роду роднага краю.

А яшчэ ў гэтай кнізе Уладзіміра Мазго 
ёсць шмат цудоўных загадак. Гэта і ана-
грамы, і шарадкі, і акразагадкі, і паліндро-
мы, і метаграмы. Яны вельмі спадабаюцца 
дзецям.

Адным словам, кнігу Уладзіміра Мазго 
“Таямнічая планета” з вялікай цікавасцю 
будуць чытаць не толькі дзеці, але іх 
бацькі і настаўнікі.

Янка ГАЛУБОВІЧ

А бруснічкі, нібы знічкі...
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* * *
скончыцца неба я
адпушчу на волю
што не збылося і
 не паспее збыцца
сэрца маё стане
лягчэйшае за пушынку
таполі што разам са мной
сталела ў кампаніі 
бэзу з язмінам
 ля ганку старога дома
…калі скончыцца неба

* * *
браты-клёнікі
пераспелая восень
          знадворку
і ў сэрцы маім

бяздонны блакіт
як смутак па тым што
 не вернеш

* * *
белы накіп аблокаў
у блакітнай каструлі 
неба
     восень
 мая элегія
…думаю, што згатаваць
          на вячэру

* * *
                       сыну
неба так блізка
ў вачах тваіх
неба якое
мяне захінае ад
бессэнсоўнасці ўсіх
           сэнсаў
безвыходнасці ўсіх
             выйсцяў
і безнадзейнасці ўсіх
                надзей

Пірасмані
рэшткі жыцця свайго
ў паветраны шар дзяўчынкі
                        ўдыхаю

рэшткі жыцця
што ў цела майго слабога
 адваёўвае смерць

…а ў любові 
так шмат выяваў

* * *
беспрытульна ў маёй душы
як у гэтай зіме
без снегу
не можа яна атуліцца
чаканнем
бы коўдрай
і толькі сустрэча тая
яе зварухнула
постаць худая ў чорным
на галаве – капюшон
пустата замест твару
гэта была Смерць

* * *
на даху горада майго 
ляжаць аблокі
і знутры аўто 
здаецца
быццам свет
шкляны і штучны
у нерухомасці сваёй 
спыніўся

і толькі зрэдку Бог
па дошцы перасоўвае
гліняныя фігуры

* * *
туп-туп-туп-туп-туп
туп-туп-туп-туп-туп
адкуль у кватэры ўзяўся 
статак маленькіх сланянятаў?

гэта зусім не статак
прапаўзае сынулька мой 
праз цёмны даўгі калідор

* * *
туга неадчэпная 
з душою маёй 
зраслася
думала я што
       ты —
першапрычына яе
           але
быццам увесну снег 
растаў для мяне
 твой вобраз
 рукі твае
 вочы твае
 і голас
а яна засталася…

Таццяна
БУДОВІЧ

Як не праспаць…
Як не праспаць,
прачнуцца рана,
пакуль усход зіхціць барвяна,
пакуль трава яшчэ ў расе
і ціш блукае праз паляны,
нібыта сам блукае ранак,
калі прачнуліся не ўсе?

Як не праспаць,
калі скрозь ціха,
хіба на яблыні шпачыха
шчыруе ўжо ля шпачанят,
якіх вятрам не закалыхаць,
ніяк не спяць — нібы на ліха —
і будзяць піскам сонны сад?

Як не праспаць,
паспець на вершы
пакласці ўсё, пакуль ты першы,
пакуль турбот не ўзваліць дзень,
калі радок свой не завершыш,
і той радок — магчыма, лепшы —
у мітусні дзесь прападзе?

Аптымістычнае
Няма народу зводу,
якіх не зведаў бы нягод,
прайшоўшы шлях свой годна,
ён застанецца, мой народ.

І хто б яго папружкай
не гнаў адвеку ў свой хаўрус,
ад мовы беларускай
не адрачэцца беларус.

Мая Патапаўка
Дыпціх

1
Па вёсцы, што за Будаю,
дзе нарадзіўся, рос,
мой успамін пакутуе,
расчулены да слёз.
І так хачу дадому я
у свой радзінны кут.
Тут да драбніц вядомае
усё.
І сам я тут,
душой адпачываючы,
ацэньваю свой лёс,
калі што ў ім і маючы,
то кут сярод бяроз.

2
Хоць і жыву ў сталіцы,
а сны імкнуць туды,
дзе насцеж аканіцы
ў хлапечыя гады,
дзе плоту касабока
пад навіссю садоў,
адкуль яшчэ далёка
да сённяшніх гадоў.

Наўздагон
Алесю Пісьмянкову
“Я не памру, пакуль люблю”, —
аднойчы выгукнуў Паэт.
Чаму ж пакінуў ён зямлю
і перайшоў у іншы свет?

Мне гэта цяжка зразумець,
хоць сто гадоў Бог даў бы жыць, 
чаму па тых прыходзіць смерць,
хто здольны так усіх любіць.

А ён любіў і родны край,
і, не сакрэт, любіў жанчын.
Навошта ж прамяняў на рай
зямлю пад кронай аблачын?

Няўжо няшчасны быў?
Або
так шчасця шмат у ім было,
што ўсю Паэтаву любоў
ўтрымаць больш сэрца не змагло?

* * *
Нікому не жадаю смерці.
Жывіце ўсе, пакуль жывецца,
і смейцеся, пакуль смяецца.
Нікому не жадаю смерці.

Нікому не жадаю смерці,
і нават ворагам, паверце.

Няхай усім нам сонца свеціць!
Нікому не жадаю смерці.

Нікому не жадаю смерці,
бо й сам хачу пажыць на свеце,
які сустрэў мяне, прывеціў.
Нікому не жадаю смерці.

Унучка

Калі журба мяне павяжа
сваёй ляйчынаю,
тады
вазьму на рукі ўнучку Машу 
і прытулю да барады.
О, толькі б не ўкалоць дзяўчынку
сваёй шчаціністай шчакой!
І сум злятае, як пярынка —
нібы зняло яго рукой.
Я зноў вясёлы і шчаслівы,
без цяжару журботных дум,
бо Машын смех —
такі зычлівы! —
адпрэчвае ўсялякі сум.

* * *
Дожджык дробненькі
                       ды порсткі
завітаў, як добры госць.
З лёгкасцю ўздыхнула вёска:
значыць, Бог на свеце ёсць.

То ж дайшлі малітвы, мусіць,
бо ад спёкі млелі ўсе.
І хай дождж не лье —
                          цярусіць,
нацярусіць пакрысе.

Акрыяюць агароды,
заквяціцца луг наўкруг,
і сялянскія турботы
перавесці змогуць дух.

Дожджык дробненькі,
                      ды порсткі —
так яго чакалі ўсе! —
хмаркаю завіс над вёскай
і цярусіць пакрысе...

Дзяўчына
з Буда-Кашалёва

Дзяўчына з Буда-Кашалёва,
і праз гады з гадоў юначых
я помню твой настрой вясновы
і тварык твой вясновы бачу.

І праз гады твой позірк паліць,
і я, згараючы ад шчасця,
гляджу ў былое, як праз замець,
і воблік твой гады не засцяць.

Нам так кахалася вяснова,
што сэрца і цяпер не маніць:
дзяўчына з Буда-Кашалёва —
маё салодкае каханне.

Алёна
У трубцы тэлефоннай
і праз гадоў быллё
тваё імя, Алёна,
гучыць — нібы “алё”.

Куды б у свет ні з’ехаў,
аднак, нібы праз сон,
яно за мною рэхам
сягае наўздагон.

“Алё, алё”, — Алёна,
штоночы і штодня
у трубцы тэлефоннай
гучыць тваё імя.

Анатоль
ЗЭКАЎ

Фота Фота Уладзіслава БасьУладзіслава Баськоко
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У жыцці прускаўцаў нейкі 
час панавала безуладдзе. Зрэдку 
толькі наведваліся вайскоўцы, а 
аднойчы ля школы спынілася цэ-
лая вайсковая часць — некалькі 
аўтамашын з чырвонаармейцамі. 
Да адной з машын была прычэп-
лена жалезная бочка на калёсах. 
Абвясцілі па вёсцы, што будуць 
даваць газу. Да школы пацяг-
нуліся прускаўскія жанчыны з 
бутэлькамі і слоікамі. Каб больш 
атрымаць, бралі з сабой малых. 
Прося ўзяла на рукі Валодзіка. 
У адной руцэ слоік — другой 
прыціскала да сябе малога, які 
абхапіў маці за шыю. Валодзік, 
хоць яму хутка спаўнялася два 
гады, яшчэ не хадзіў. Рос як бы 
з некаторым спазненнем. Прося 
ўдыхнула пах яго валасоў, пада-
лося, што яны пахнуць сонцам 
і яблыкамі. Яна пяшчотна назы-
вала сына “цюпа” — ёй падаба-
лася гэтае слова, хоць яна і не 
ведала яго значэння.

Раздаўшы газу, вайскоўцы 
падахвоціліся даць яшчэ і кан-
цэрт мастацкай самадзейнасці. 
А перад канцэртам вырашылі 
правесці кароткі сход.

Народ збіраўся дружна. Лю-
дзей набілася — поўна! Рассу-
нулі дзверы і спалучылі два кла-
сы, атрымалася вялікая зала, але 
месца ўсё адно не хапала. Хто 
не паспеў умасціцца на лаўку, 
стаяў паміж радамі. Гарэла пад-
вешаная над людскімі галовамі 
лямпа. Над цёмнай класнай дош-
кай красаваўся кавалак чырво-
най матэрыі з напісанымі на ім 
словамі: “Да здравствует РККА”. 
Крыху вышэй, на сцяне, кожна-
му кідаўся ў вочы вялізны парт-
рэт: Сталін з тоўстымі, амаль як 
у Пілсудскага, вусамі. Ён нібыта 
выглядаў некага з-за гэтых сваіх 
тоўстых вусоў, кагосьці пільна 
вышукваў.

Людзі сядзелі ў кажушках – 
толькі шапкі паздымалі. Азіралі-
ся. Дзівіліся. Чуўся гоман. Адзін 
толькі Шпронька зняў бравэрку 
і сядзеў у першым радзе, тры-
маючы адзежыну на каленях. 
Ён ужо не гандляваў, рыхтаваў-
ся перадаць лаўку ва ўласнасць 
новай уладзе.

На сцэну падняўся малады 
камісар у доўгім шынялі, які зві-
саў на ім ажно да падлогі. Спы-
ніўся каля стала. Адкрыты твар, 
густыя цёмныя валасы, падстры-
жаныя “пад польку”, зачасаны 
назад. Сімпатычны. Асабліва 
спадабаўся дзяўчатам. На каў-
няры — у пятліцах — блішчаць 
кубікі. Прускаўцы ўжо ведалі, 
што кубікі ў “Саветаў” — замест 
пагонаў.

На стале стаяў графін з вадой 
і шклянка. Камісар нацадзіў поў-
ную шклянку і выпіў. Трымаўся 
ўпэўнена. Лічыў сябе, мяркую-
чы па ўсім, вопытным выступоў-
цам, дастаткова падкаваным у 
палітычным сэнсе.

Прыбег задыханы Гамон і ня-
смела, але ўпарта праціснуўся 
наперад.

Камісар пачаў:
— Таварышы! Разрашыце 

міцінг лічыць адкрытым. Разра-
шыце, паскольку ў нас канцэрт, 
сказаць сціхамі. Сачыніў вядомы 
таварыш, паэт Лебедзеў-Кумач!

Усталявалася цішыня, і камі-
сар пачаў палка дэкламаваць:

Панской Польши нету больше,
Хитрой ведьмы нет в живых.
Не захватит в лапы Польша
Наших братьев трудовых!..
Вайсковец дачытаў верш да 

канца, а ўсе моўчкі слухалі, ча-
калі, што будзе далей. Галёнкаў 
Мікіта, хоць і малады яшчэ, але 
ўжо крыху глухаваты (пасля 
прастуды) прытуліў да левай 
скроні далонь і наставіў вуха ў 
бок прамоўцы. Верш надта за-
цікавіў. Мікіта ў душы лічыў 
сябе таксама паэтам — пісаў 
жартоўныя вершы пра розныя 
вясковыя здарэнні. Цяпер адчу-
ваў, што патрабаванні змяніліся 
і пісаць трэба інакш. Таму ўва-
жліва слухаў.

— Дык вось, таварышы, сціхі 
сціхамі, а перш за ўсё — міжна-
роднае палажэнне! — Выступо-
вец махнуў перад сабой рукой, 
як бы нешта ад нечага адцяў, і 
зноў набраў у грудзі паветра. У 
вачах заскакалі іскрынкі нейка-
га вясёлага шалу. — Міжнарод-

нае палажэніе сёння характары-
зуецца двума фактарамі: ростам 
магутнасці СССР і расцерана-
сцю ўсяго буржуазнага міра, 
усёй буржуазнай сволачы! Я 
падкрэсліваю, таварышы. Хацят 
ані таво ілі не хацят, а міравая 
рэвалюцыя ідзёт на пад’ём. Гэта 
— істарычаскі заканамерна! Я 
так думаю, таварышы, што пай-
шлі б і на Варшаву — каб толька 
быў загад, а яшчо б лучшэ — на 
Берлін. Пралетарыят нас бы пад-
дзяржаў. Гэта несумненна.

— Дзіва што! — адгукнуўся 
Гамон, як бы ён пра ўсё гэта ад-
некуль ведаў:

— У “Саветаў” з немцамі дага-
вор, – уставіў рэпліку Шпронь-
ка. — З гэтага нада ісхадзіць.

— Вось я пра гэта і гавару! 
Супраць дагавору не пайдзёш! 
— згадзіўся з ім вайсковец. — 
Тым больш, што Гітлер усё ж та-
кі чалавек дастатачна разумны і 
слова дзержыць. Па Еўропе ён 
харашо прашол...

У залі стаяла цішыня, усе ўва-
жліва слухалі прамоўцу. А наро-
ду ўсё прыбывала — з суседніх 
вёсак: Выгнанкі, Пакупчыкаў, 
Зінькоў, Бранавіч... Людзей на-
білася столькі — блысе не пра-
ціснуцца.

— Зампаліт нашага батальёна 
таварыш Дзяругін недвусмысле-
на сказаў, што после падпісання 
савецка-германскага дагавору ад 
дваццаць трэцяга васьмога гэта-
га году таварыш Сталін у Крэм-
ле на банкеце сам падняў тост 
за здароўе нямецкага важдзя 
Гітлера і выпіў да дна. Гэта наш, 
таварышы, каб вы зналі, саюз-
нік! — аратар абвёў прысутных 
поглядам. — І партыя ў яго ўсё 
ж такі рабочая! Я вам па-рускі 
скажу, прама і адкрыта. Чужой 
зямлі нам не нада, аднак і сва-
ёй вяршка не аддадзім. Пасля 
Халхін-Гола, я думаю, японцы 
не сунуцца. І ваабчэ, таварышы, 
ваяваць нада на чужой цірыто-
рыі. Апракінуць урага моцным 
ударам і — точка. Пралетарыят 
Западнай Еўропы даўно гатовы 
нас паддзяржаць. Мы сільны, 
таварышы, как нікагда! Тава-
рыш Сталін буквальна нядаўна 
сказаў, што мы не баімся ўгроз 
са стараны агрэсараў і гатовы 
адказаць двайным ударам на 
ўдар паджыгацелей вайны, якія 
папробуюць нарушыць спакой-
ствіе нашых, таварышы, граніц!

— Далей, — працягваў паліт-
рук, – што датычыць унутрана-
га палажэнія. Здзесь, як вядома, 
мы маем вялікія дасягненні і 
поспехі, дзякуючы пастаяннаму 
і неўтамімаму парційнаму рука-
водству і забоце. Нам пашанца-
вала, таварышы! Мы жывем у 
Сталінскую эпоху. А пачыналі 
ж з нуля. Бязграматнасць, ні-
шчата, лапці. І вунь які рывок! 
І гэта не ўдзівіцельна. У СССР, 
таварышы, усё ідзе па плану, для 
блага народа. Пра гэта сведчаць 
і апошнія парційныя дакументы. 
Наша жыццё, таварышы, трэба 
будаваць у святле васемнацца-
тай партканферэнцыі ВКП(б), 
якая намеціла новыя рубяжы, 
каб дагнаць, перагнаць і пакі-
нуць пазадзі вядучыя капстраны 
— Саедзінёныя Штаты, Англію 
і гэтак далей. Няма сумнення, 
што ўзровень жыцця будзе па-
вышацца. Весялей, адным сло-
вам, будзем жыць! Гэта ясна. 

Нет такіх крапасцей, таварышы, 
каб бальшавікі ды не ўзялі! Гэта 
не я сказаў — гэта Сталін ска-
заў!

Першым запляскаў у далоні 
Шпронька, а за ім – уся зала.

— Падкаваны! — шчэрачы 
бяззубы рот, ківаў у бок высту-
паючага Гамон.

— Таварыш палітрук! — пад-
няў руку Мікіта Галёнка.

— Слухаю вас, таварыш.
— А як там калгасы?
— Раскажыце, калгасы — як 

там? — падхапілі ў зале. Цікаў-
насць да гэтага пытання была 
вялікая. Слухачы параскрывалі 
раты, чакаючы, што скажа пра-
моўца. 

Спачатку на абліччы вайскоў-
ца адбілася нейкая заклапоча-
насць, нават трывога, але ён зір-
нуў па баках, абвёў сход вачы-
ма і, як бы нешта ўспомніўшы, 
страсянуў цёмнай чупрынай і 
пачаў:

— Калгасы, таварышы, ся-
бя апраўдалі і паказалі з най-
лучшай стараны. Народ жывёт, 
канешна, харашо, зажытачна. 
Калгасы пераканальна даказалі 
сваю безу моўную перавагу над 
застарэлымі прыватна-ўласніц-
кімі прывычкамі. Першы сноп, 
канешна, будзь добры, аддай 
гасударству, затое патом! Пра-
цадзень, таварышы, палучаецца 
вясомым. Я вам пакажу на пры-
меры, каб больш наглядна было. 
Месяц таму назад я быў у сваім 
сяле — у водпуску. Баця пры-
няў, як палагаецца. Стол, гарэл-
ка, віно, мора закусі...

Пачуўшы пра гарэлку, зала з 
прыемнасцю заварушылася, ад-
гукнулася лёгкім смехам. Усім 
чамусьці стала весела.

— А как жа па-другому? 
— звярнуўся да публікі высту-
поўца. — У нас толька так. Усё 
есць, чаго толька твая душа жа-
лае. Захадзі, пажаласта, садзісь! 
Выпілі па адной, тут жа налілі 
па другой. Усё — культурна. 
Закусілі, і, як абычна, разгавор 
пачаўся. Хто скончыў дзесяці-
летку, хто ажаніўся, хто замуж 
сабіраецца. Ну, канешна. Між-
народнае палажэніе затронулі. 
Раптам бачым — насупроць 
нашых акон машына астанаві-
лася. “Што такое?”. Баця мой 
смяшной — дажа ўздрогнуў. “У 
чом дзела?”. Выйшлі з машыны, 
крычаць: “Папаша, забірай за-
работанае!”. Тут да нас дайшло: 
зярно на трудадні прывезлі. То, 
што ў калгасе заработалі. “Атва-
рай амбар!”. “Прынімай, хазяін, 
пшанічку!”.

— На самаходзе прывезлі? 
— пачуўся чыйсьці недаверлівы 
голас. Лявону паказалася, што 
гэта спытаў Павал Гальяш. 

— А то як жа! Лошаддзю 
столькі не прывязёш, — камісар 
яшчэ больш ажывіўся і павеся-
леў.

— Конь не пацягне, – разва-
жыў з месца Міхаль Тупчык.

— Не, каню столькі не пацяг-
нуць, — падтрымаў яго хтосьці 
з суседзяў.

— Вот іменна! — працягваў 
вясёлы палітрук, паправіўшы на 
сабе шынель і прыгладзіўшы на 
галаве прычоску. — Баця мой 
па-старыкоўску замітусіўся, ад-
чыніў амбар, і мы давай таскаць. 
Таскаем-таскаем. А машына не-
малая — тоны тры, да будзет 

вам ізвесна. Таскалі-таскалі, тас-
калі-таскалі. Замудохаліся, пака 
ўсё ператашчылі. Спасіба, мама-
ня з сёстрамі дапамаглі. Аднака 
памылі рукі, пачысціліся і зноў 
за стол селі. Толькі баця паспеў 
наліць – апяць то жа самае! 
Апяць машына! Глянулі ў акно 
— зноў крычаць: “Папаша, пры-
німай!”. Баця мой, паверыце, да-
жа ругнуўся. Абычна к матам ён 
не прыбягае, а тут ругнуўся.

Да гэтага прускаўцы паціска-
лі плячыма, здзіўляліся, а цяпер 
ад нечаканасці зарагаталі. Тако-
га яны яшчэ не чулі.

— Баця ў недаўменіі: “Па-
стойце, таварышы, а куда ж я 
дзяваць яго буду?”. “А гэта твае 
заботы”, — адказваюць. “Да ну 
што вы, рабяткі? Увайдзіце ў 
палажэніе! Нашто мне столь-
кі!”. А яны яму сваё: “Давай, 
давай!”. Тут нават і я схапіўся 
за галаву.

Палітрук гаварыў проста, да-
ходліва, па-свойску. Ён расказ-
ваў і, відаць, сам шчыра верыў у 
тое, пра што расказваў.

— Другую разгрузілі да пала-
віны. Ну, у самам дзеле, нашто 
столькі зярна? 

— Самагонку хай бы гнаў! 
— падказаў нехта з залы.

Палітрук як бы нават пакрыў-
дзіўся:

— Дык у нас, таварышы, яе 
не п’юць. Там сівушныя масла. 
У нас п’юць “Маскоўскую”. Яна 
бязурэдная. Пажаласта, еслі 
есць настраеніе, — выпі.

— У нас гэтага яшчэ не разу-
меюць, таварыш, — як бы апра-
ўдваючыся і просячы прабачэн-
ня, патлумачыў Шпронька.

Палітрук зноў наліў у шклян-
ку, адпіў, выцер вусны, расшпі-
ліў каўнер шыняля, паблажліва 
махнуў рукой.

— Палавіну зярна адправілі 
назад. Адправілі і вот так сядзім 
з бацяй і вядзём разгавор. Раз-
гаварываем пра то – пра сё, і 
глянуў я ў акно, — паверыце ці 
не, — зноў машына, трэцяя! Ну, 
я вам далажу, баця мой усур’ёз 
абазліўся. Дажа кулаком аб стол 
грохнул. Ну, самі разумееце, да-
вялі. Ну ёлкі-палкі! Апяць стучат 
у варата: “Атварай варата!”. Тут 
і маманя не выдзержала: “Да 
сколька можна?”. Рабята смяюц-
ца: “Ну, маманя, ты даёш! У раё-
не не паймуць”. Баця на крыль-
цо вышаў, просіць: “Да куда вы, 
рабяткі?”. А тыя: “Наша дзела 
— старана. Заработал — палу-
чы. Абнаглеў народ, заработанае 
палучаць не жалают!”. Вось так, 
таварышы! — закончыў сваю 
прамову палітрук. — У СССР 
народ жыве весела.

У памяшканні станавілася 
парна ад чалавечага дыхання і 
разапрэлых кажухоў.

— Няўжо гэта і ў нас так бу-
дзе? — услых падумаў Міцька 
Балабайка.

— Каб і не хацеў, то паверыш, 
— засмяяўся нехта ззаду.

— Будзе і ў вас, таварышы, 
шчаслівае і прывольнае жыц-
цё! — у голасе палітрука гучала 
ўпэўненасць. — Паверце ўжо 
мне на слова! Больш казаць не 
буду. Скромнасць, таварышы, 
украшает бальшавіка.

— Калгас — гэта факцічаскі 
тая самая камуна, — сказаў Га-
мон. — Я ў камуне калісьці доб-
ра жыў.

Здаецца ўжо ўсім усё было 
ясна і зразумела і можна было 
спыніць гаворку і перайсці да 
чагосьці іншага, але Павал Га-
льяш, як той Фама няверуючы, 
не ўтрымаўся і задаў яшчэ адно 
пытанне:

— А скажам, калі мне не спа-
дабаецца ў тым калгасе, ці магу 
я выйсці з яго?

— Такіх выпадкаў яшчэ не 
было.

— Не было?
— Гэта практычна немагчы-

ма, — паціснуў плячыма паліт-
рук.

— Немагчыма?
— Не, я хачу сказаць, што не 

можа так быць, каб у калгасе ды 
не спадабалася! Я такіх выпад-
каў не помню.

Зноў загучалі апладысменты. 
Пляскаў у далоні і сам прамоў-
ца, які, відаць, быў парадкам 
знясілены сваёй прамовай.

— Дзякуй за ўвагу! — сказаў 
ён. — А цяпер другое аддзялен-
не!

На сцэну выйшаў салдацкі 
хор з невялікім аркестрам: два 
гармонікі, некалькі балалаек і 
мандаліна. Дырыжор падаў знак, 
аркестр зайграў уступ, і хор па-
чаў:

Украина золотая,
             Белоруссия родная,
Наше счастье на границе
Мы штыками огради-им...
Песня гучала стройна, прыго-

жа зацягвалі падгалоскі. Лявон 
лёгка падштурхнуў Фёклу пад 
локаць:

— Як добра спяваюць!
— Ой, я такога яшчэ не чула. 

Надта добра!
Другая песня здалася яшчэ 

прыгажэйшай — у ёй спявалася 
пра поле:

Полюшко, поле,
Полюшко, широко поле!
Едут по полю герои,
Эх, да Красной Армии герои...
— Давайце паможам хору. 

Дружна ўсе, умесце! — запрасіў 
палітрук, узмахнуўшы рукамі, 
але ніхто не ведаў ні слоў, ні ме-
лодыі, таму толькі слухалі. Хіба 
адзін толькі Ляксандар Гальяш 
паспрабаваў падцягнуць, але і ў 
яго нічога не атрымалася.

У руках аднаго з музыкаў-
чырвонаармейцаў з’явіліся звы-
чайныя драўляныя лыжкі, і ён 
пачаў выбіваць такт, які вельмі 
нагадваў стук конскіх капытоў. 
Па тварах слухачоў відаць было, 
што ім гэта падабаецца.

— Умеюць спяваць! — па-
хваліў Павал Гальяш, калі аціхлі 
апладысменты.

Зноў песня, новая:
В целом мире нигде
Нету силы такой,
Чтобы нашу страну 
                сокрушила.
С нами Сталин родной,
                   и железной рукой
Нас к победе ведет
     Ворошилов!
І ўсё пра Сталіна і пра Сталіна, 

як бы ён для ўсіх самы дарагі, са-
мы родны і блізкі. А ён глядзіць 
са сцяны і ўспрымае ўсё спакой-
на, як бы так усё і павінна быць.

— Каб які падарунак паслаць 
таварышу Сталіну! — падаў го-
лас з месца Шпронька.

— Ручніка вышытага! — пра-
панавала Фёкла, аднак гэтая ідэя 
згасла неяк сама сабой, як бы та-
го ручніка пашкадавалі. Пачаліся 
танцы.

— Пятроў, давай “рускага”! 
— скамандаваў палітрук, і палі-
лася музыка.

— А польку ўмееш? — засмя-
яўся шчарбатым ротам Гамон.

Разыходзіліся задаволеныя. 
Перамаўляліся. Цімоша Хлябіч, 
ідучы побач з Лявонам і Фёклай, 
разважаў:

— Польскі ўжэнднік з намі б 
так не гаварыў. Гляньце — про-
сты які, даступны. Пра што хо-
чаш папытай — адкажа. А гаво-
рыць як прыгожа!

— Гэта як бы паласканне маз-
гоў, — сказаў Лявон, калі Цімоша 
завярнуў на свой панадворак.

— Якое паласканне? — не 
зразумела Фёкла.

— Ну, каб па-новаму думаць 
пачалі, на іншы лад. Вунь як ён 
калгасы хваліў...

Канцэрт

Ул
ад

зі
м
ір

 Г
Н
ІЛ
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М

Ё
Д
А
Ў Старонкі з рамана

Працуючы над раманам “Валошкі на мяжы” — пра Заходнюю Бела-
русь 30-х гадоў, усё больш прыходжу да высновы, што сучаснае без 
мінулага няпоўнае, што мінулае — і далёкае, і блізкае — не варта 
забываць, што гісторыя хоць чым-небудзь ды вучыць і падтрымлівае 
чалавека. У гэтым фрагменце пад назвай “Канцэрт” (пра верасень 
1939 года), які я прапаную чытачам “ЛіМа”, няма нейкага вялікага 
адкрыцця, усё нібыта вядомае, але тым не менш ён, мне здаецца, 
здольны выклікаць цікавасць і нават усмешку. Дарэчы, той двухга-
довы Валодзік, якога Прося, ідучы за газай, нясе на руках, гэта я сам. 
Прыношу прабачэнне за тое, што не ўтрымаўся ад такога крыху, 
можа, недарэчнага прызнання.

Аўтар
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Па старонках 
нататніка
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Пачалося ўсё, калі даслед-

чыца даўняй беларускай му-
зыкі Вольга Дадзіёмава знай-
шла ў адным з кракаўскіх 
архіваў рукапісны матэрыял 
нясвіжскай оперы (вакальныя 
партыі, партыі першай скрып-
кі і кантрабаса), азнаёміла з ім 
кіраўніка “Беларускай Капэ-
лы”, а той перадаў ксеракопію 
Васілю Сёмуху. Ён даволі хут-
ка зрабіў пераклад вершава-
ных тэкстаў з польскай і ня-
мецкай на беларускую мову. 
Аўтарскую транскрыпцыю 
музыкі ажыццявіў маэстра 
Уладзімір Байдаў, якому за 
тры гады давялося пераства-
рыць партытуру і для гэтага 
грунтоўна вывучыць усе да-
ступныя для нас ноты самога 
Я. Голанда ды паглыбіцца ў 
стыль В. А. Моцарта, А. Са-
льеры, Д. Паізіелы, ранняга 
Д. Расіні, паўночнагерманскіх 
кампазітараў. Рэканструкцыя 
лібрэта, ці, па сутнасці, новая 
п’еса створана паводле сюжэ-
та невядомага аўтара (у сцэ-
нарнай рэдакцыі мастацкага 
кіраўніка пастаноўкі Віктара 
Скорабагатава і Ганны Тама-
шэвіч-Каржанеўскай) драма-
тургам і вучоным, знаўцам 
гісторыі нясвіжскага тэатра 
Сяргеем Кавалёвым. Фразе-
алагічная апрацоўка лібрэта 
зроблена Зміцерам Санько. 
Музычны кіраўнік і дыры-
жор пастаноўкі Вячаслаў Во-
ліч, дырыжор Іван Касцяхін, 
рэжысёр Наталля Башава, 
мастак Ала Сарокіна, хормай-
стар Ніна Ламановіч, харэог-
раф Уладзімір Іваноў, адказны 
канцэртмайстар Таццяна Мо-
лакава...  Гэта, зразумела ж, 
далёка не поўны пералік ства-
ральнікаў і ўдзельнікаў новага 
спектакля.   

За некалькі тыдняў да 
прэм’еры яны атрымалі маг-
чымасць “прычыніцца да 
каранёў” оперы, напісанай і 
пастаўленай пры двары кня-
зёў Радзівілаў амаль 225 гадоў 
таму: па ініцыятыве кіраўні-
цтва тэатра была наладжана 
творчая вандроўка ў Нясвіж 
з правядзеннем выязной 
прэс-канферэнцыі для сталіч-
ных журналістаў. 

На думку В. Скорабагата-
ва, вельмі сімвалічны крок — 
пагаварыць пра новую работу 
менавіта тут, у легендарным 
замку, дзе беларускі оперны 
тэатр як культура і нарадзіў-

ся. Пакуль суботнім летнім 
ранкам наш аўтобус адлічваў 
кіламетры да Нясвіжа, Віктар 
Іванавіч, уключыўшы ў са-
лоне мікрафон, прапанаваў 
экскурс у гісторыю опернага 
тэатра на беларускіх землях.
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З аповеда В. Скорабага-

тава. Пяць тысяч гадоў таму 
ў Старажытнай Грэцыі ад-
былося нараджэнне тэатра, 
і менавіта як тэатра оперы, 
дзе акцёры спявалі, былі му-
зыканты, хор, — словам, тыя 
самыя складнікі, што вызнача-
юць оперную культуру і сён-
ня. Пазней склалася культура 
ўласна драматычнага тэатра, 
і гэта быў ужо не зусім той 
першародны тэатр, якім ён 
з’явіўся на свет. Што да опе-
ры, якая адпавядае нашым 
сённяшнім уяўленням пра яе, 
дык гэтая культура, як вядо-
ма, нарадзілася ў Італіі. Самая 
першая опера, створаная ў 
1598 годзе, не захавалася, за-

хаваўся твор, напісаны годам 
пазней. Але датай нараджэн-
ня жанру лічыцца 1600-ы і 
першым оперным тэатрам 
—  супольніцтва “Фларэнтый-
ская камерата”. З часам опер-
ны тэатр заснавалі ў Рыме, за-
тым — у Мантуі. Чацвёртым 
стаў тэатр у Варшаве. А пяты 
з’явіўся ў Вільні, сталіцы ВКЛ. 
У літаратуры можна знайсці 
нават назву першага опернага 
спектакля, паказанага тады, 
у 1629 годзе, у Вільні. Ноты, 
на жаль, не захаваліся. На-
ступным, пасля віленскага, 
быў створаны оперны тэатр 
у Венецыі — 1637 год. Такім 
чынам, праз 30 гадоў пасля 
заснавання “Фларэнтыйскай 
камераты” свой оперны тэ-
атр ужо мела старажытная 
беларуская дзяржава. Для яго 
ўзвялі адзін з самых велізар-
ных тады будынкаў у свеце, 
які, на жаль, быў разбураны. 

Наступны этап гісторыі тэ-
атра ў Беларусі звязаны з Ня-
свіжам, дзе ён з’явіўся ў 1730 
годзе. Праз 22 гады тут была 
напісана і пастаўлена першая 
опера беларускіх аўтараў 
“Шчаслівае няшчасце”: аўтар 
лібрэта княгіня Уршуля Фран-

цішка Радзівіл, аўтар музыкі, 
як вызначыў прафесар Гурый 
Барышаў, — прыгонны ка-
пельмайстар Ян Цэнцыловіч. 
Быў, пэўна, нешараговы музы-
ка, бо Радзівілы накіравалі яго 
вучыцца ў Італію, і ён, атры-
маўшы адукацыю ў Венецыі, 
стаў капельмайстрам двара 
Радзівілаў, застаючыся да ско-
ну прыгонным, што лічылася 
нормай для таго часу. Радзіві-
лы таксама выпісвалі спанат-
раных у мастацтве майстроў з 
розных куткоў Еўропы.

Росквіт гэтага тэатра пры-
паў на ардынацыю Караля 
Станіслава Радзівіла, які за-
прасіў у Нясвіж некалькіх ад-
метных маэстра. (Пасля смер-
ці Пане Каханку тэатр быў 
зачынены, праіснаваўшы да 
1800 года). Прыязджалі балет-
майстры з Францыі — вось 
чаму ў оперу “Чужое багац-

це...” мы ўвялі такі персанаж, 
балетмайстра Жана. Па за-
прашэнні Пане Каханку адна-
часна працавалі чэшскі кампа-
зітар Ян Дусік, італьянскі кам-
пазітар і спявак Альберціні ды 
знакаміты музыкант нямецка-
га паходжання Ян (Ёган) Да-
від Голанд. Прыняўшы запра-
шэнне ад Пане Каханку, 20 
гадоў працаваў Голанд у Ня-
свіжы. Напісаў багата рознай 
музыкі, прынамсі, дзве оперы, 
два балеты, вельмі прыгожую 
кантату, прысвечаную Пане 
Каханку...

Чаму менавіта ў Нясвіжы 
быў заснаваны оперны тэатр? 
Дзіва што! На той момант не-
каранаваныя каралі Радзівілы 
валодалі такім каласальным 
багаццем, што калі Станіслаў 
Аўгуст Панятоўскі наведаўся 
ў Нясвіж, дык Пане Каханку 
за тры дні яго візіту патра-
ціў гадавы бюджэт караля! 
Заможны гаспадар меў два 
харэаграфічныя вучылішчы 
— у Нясвіжы і ў Слуцку. І не 

адну тэатральную трупу. У Ра-
дзівілаў было тры аркестры, 
вялікі хор. А ў самім Нясвіжы 
— тры пляцоўкі для імпрэз: у 
Альбе, г. зв. кансаляцыі, ставі-
ліся пераважна драматычныя 
спектаклі; балеты паказвалі ў 
адмысловай мясціне на тэры-
торыі замка; “Камеды-хаўз” 
— на тысячу гледачоў разлі-
чаны, між іншым! — прызна-
чаўся для паказу опер. (Пры 
Радзівілах “Камеды-хаўз” ста-
яў там, дзе ўжо ў савецкі час 
размяшчалася водалячэбніца 
санаторыя “Нясвіж”).

Між іншым, радзівілаўскі 
тэатр быў адкрытым, гарад-
скім: не толькі дзеля жаданняў 
двара там нешта рабілася, але 
і для горада. У Беларусі гэта 
была нармальная з’ява: хоць 
і прыватнаўласніцкі, пры-
дворны тэатр, але працаваў 
на горад. Звычайны чалавек 

мог туды зайсці і паглядзець 
спектакль.
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І дарожныя знакі не спат-

рэбіліся: пышныя ружовыя 
півоні па-за падворкамі, про-
ста на вуліцах — замест каму-
нальнага кустоўя; прыбраныя 
пад стандартную гарадскую 
плітку тратуары; стракатыя 
кветнікі, дыхтоўныя гародчы-
кі, шляхетныя дамы падказалі 
той момант, калі наша “піліг-
рымка” дасягнула некаранава-
най сталіцы. Для многіх, у тым 
ліку для тэатральнай моладзі, 
гэта было самае першае спат-
канне з Нясвіжам. Але і тыя, 
каму давялося ўжо нават сёле-
та наведацца ў сусветна вядо-
мы Нацыянальны гісторыка-
культурны музей-запаведнік 
і пабачыць найноўшыя вынікі  
рэстаўрацыйных работ, з тра-
пяткой цікавасцю ўслухоўва-
ліся ў словы лепшых нясвіж-
скіх спецыялістаў-экскурсаво-
даў, якія правялі незвычайных 

турыстаў па залах ратушы, па 
унікальным фарным касцёле 
з фамільнай радзівілаўскай 
крыптай, па першым адноў-
леным комплексе замкавых 
аб’ектаў. 

Натхнёныя артысты, ад-
чуўшы гістарычныя вытокі 
сваёй новай творчай справы, 
пранікаліся лірыка-рамантыч-
най, светлай і чыстай, поўнай 
мяккага гумару атмасфе-
рай нясвіжскай ідыліі, ува-
собленай у оперы “Чужое 
багацце...”, уваходзілі ў воб-
раз. Апрануўшы сцэнічныя 
касцюмы, тры Касі (Ганна 
Гур’ева, Алена Золава і Дыя-
на Трыфанава), тры Янакі 
(Юрый Балацько, Міхаіл Пу-
занаў і Юрый Гарадзецкі) ды 
адзін Чужапанак (Аляксандр 
Кеда) у суправаджэнні кан-
цэртмайстра Таццяны Мо-
лакавай пражылі-праспявалі 
пад старажытнымі скляпен-
нямі замка некалькі оперных 
фрагментаў. Тут жа адбыла-
ся размова пра падрыхтоўку 
спектакля, пра яго гістарыч-
нае і мастацкае значэнне 
для айчыннай культуры, пра 
вялікую адказнасць, якую ад-
чуваюць выканаўцы за гэтую 
работу, бо, паводле слоў адна-
го маладога артыста,  “гэтая 
опера — беларускі твор, а ў 
ім наша душа, душа народа”. 
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Стваральнікі “Чужога 

багацця...” мараць і гэтую, і 
яшчэ не адну  прэм’еру сы-
граць у амаль аўтэнтычнай 
абстаноўцы ўзноўленага ра-
дзівілаўскага тэатра. А ма-
стацкі кіраўнік аб’яднання 
“Беларуская Капэла” В.Ско-
рабагатаў, па чыёй ініцы-
ятыве, як вядома, першая 
опера Я. Голанда “Агатка, або 
Прыезд пана” ўвасобілася ў 
музычны радыёспектакль, а 
“Фаўст” А. Радзівіла быў па-
стаўлены на опернай сцэне, 
бачыць перспектыву ў тым, 
каб як мага больш старонак 
нашай музычнай спадчыны, 
беспадстаўна забытых або 
зусім не знаёмых сучаснай 
публіцы і нават спецыялі-
стам, атрымала другое жыц-
цё. Ёсць і 15 не выкананых 
беларускіх сімфоній эпохі 
класіцызму, і Фартэпіянны 
канцэрт Ю. Дашчынскага, 
напісаны ў беларускім Гара-
дзішчы, і опера К. Горскага 
“Маргер” (сюжэт У. Сыра-
комлі з гісторыі барацьбы 
ВКЛ супраць Тэўтонскага 
ордэна), якую па маштабе па-
дзей і моцы ўздзеяння можна 
параўнаць з творамі Д. Вердзі 
і Д. Пучыні... А чаму б не ўс-
помніць “Гальку” і “Страшны 
двор” нашага земляка С. Ма-
нюшкі, якія ў савецкі час ішлі 
на мінскай опернай сцэне?  
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Кажуць: каб убачыць перс-

пектыву, трэба часам вярнуц-
ца назад. Сапраўды, варта 
азірнуцца і з пазіцыі гаспа-
дароў паглядзець на страка-
ты шматвяковы гістарычны, 
культурны, духоўны пласт, 
што дастаўся ў спадчыну на-
роду старажытнай і маладой, 
суверэннай Беларусі. Усё гэта 
не чужое. Гэта — наша нацы-
янальнае багацце, якое яшчэ 
паслужыць і сённяшняму 
беларускаму мастацтву, і яго 
будучыні, а значыць, і лю-
дзям, і краіне. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: удзельнікі 

творчай вандроўкі ва ўнут-
раным двары замка;  намес-
нік генеральнага дырэктара 
НАВТ оперы і балета Бела-
русі В. Гедройц (злева) і за-
служаны артыст, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі краіны 
прафесар В. Скорабагатаў; 
інтэрв’ю ў адноўленых ра-
дзівілаўскіх апартаментах з 
выканаўцам ролі Янака лаў-
рэатам міжнародных конкур-
саў Ю. Гарадзецкім; “чарга на 
прыём” да нясвіжскага казна-
чэя ў ратушы; лаўрэат між-
народнага конкурсу Г.Гур’ева 
і заслужаны артыст Бела-
русі А. Кеда ў вобразах Касі 
і Чужапанка. 

Фота аўтара

Прэм’ерай спектакля “Чужое 
багацце нікому не служыць”
7 ліпеня завяршыўся сезон
у Нацыянальным акадэмічным
Вялікім тэатры оперы і балета 
Беларусі. Над увасабленнем,
а дакладней сказаць —
над рэканструкцыяй гэтай
камічнай оперы Яна Давіда 
Голанда шчыравала
прадстаўнічая творчая група, 
натхнёная мастацкім
кіраўніком творчага аб’яднання
“Беларуская Капэла”
Віктарам Скорабагатавым. 
Праца над праектам,
на рэалізацыю якога атрыманы
грант спецыяльнага фонду 
Прэзідэнта па падтрымцы 
дзеячаў культуры і мастацтва,  
працягвалася дзесяць гадоў... 

БагаццеБагацце,,
якое паслужыцьякое паслужыць
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а гэтай выставе прад-
стаўлены творы сла-
вутых мастакоў, якія 

зрабілі вялікі ўнёсак у фар-
міраванне шырока вядомых 
традыцый латышскай графі-
кі. Некалькі сваіх малюнкаў, 
падкрэслена філасафічнага 
кантэксту, экспануе на вы-
ставе найстарэйшы рыжскі 
мастак, прафесар Латвійскай 
акадэміі мастацтваў, ганаро-
вы член-карэспандэнт Расій-
скай акадэміі мастацтваў Гу-
нарс Кроліс. Пачэснае месца 
ў экспазіцыі займае акварэль, 
якую прадстаўляюць паэтыч-
на-фальклорныя творы “ле-
генды” латышскай акварэлі 
Джэмы Скулмэ, сакавітыя 
па колеры, паўабстрактныя 
кампазіцыі Ірыды Лаздзі-
ня, дэкаратыўна лаканічныя 
творы Хелены Хенрыксон, 
выразныя і стылёва вытан-
чаныя акварэлі Іевы Спалві-
ня ды Яніса Спалвіньша, які, 
дарэчы, аказаў вялікую да-
памогу ў рэалізацыі праекта 
(курыраваў яго з латвійскага 
боку).

У экспазіцыю ўключаны 
кампазіцыі сталых і маладых 
латышскіх графікаў, у міну-
лым выпускнікоў аддзялення 
графікі акадэміі мастацтваў у 
Рызе і кафедры мастацтваў 
Даўгаўпілскага універсітэта. 
Сярод іх Андрыс Біезбардзіз, 
Iнара Брэнцэ, Эдгард Да-
відчукс, Свенс Кузмінс, Ілзэ 
Лібіетэ, Пауліс Ліепа, Мая 
Мацкус, Ілзэ Мелдэрэ, Лас-
ма Пьюайтэ, Maрыс Чачка, 
Данута Янаўдзітэ… Прыемна 
было ўбачыць у экспазіцыі 
акварэль Аляксандры Шляха-
вай — у далёкім мінулым вы-
хаванкі мастацка-графічнага 
факультэта Віцебскага педін-
стытута, а сёння латышскай 
мастачкі, дэкана музычна-ма-
стацкага факультэта Даўгаў-
пілскага універсітэта.

Другую частку экспазіцыі 
склалі творы лепшых віцеб-
скіх майстроў графікі. Ві-
цебск вядомы як адзін з най-
буйнейшых асяродкаў раз-
віцця гэтага віду мастацтва ў 
ХХ стагоддзі і ў наш час не 
страціў сваіх пазіцый.

Грунтоўнасць у распра-
цоўцы  кампазіцыі і рытміч-
ная выразнасць вылучаюць 
афорты аднаго са старэйшых 
віцебскіх мастакоў Георгія 
Кісялёва. У экспазіцыі не-
калькі твораў класіка бела-
рускай манатыпіі Леаніда 
Анцімонава, дзе пануючая 
роля належыць  друкаванай 
фактуры і колеравай прасто-
ры. Прадстаўлены і творы 
іншых карыфеяў віцебскай 
графікі: выдатнага майстра 
лінагравюры Анатоля Ільіно-
ва, вытанчанага графічнага 
эстэта Алеся Мемуса, ня-
стомнага эксперыментатара 
Аляксандра Салаўёва, лірыч-
нага песняра беларускай зям-
лі Вячаслава Шамшура. Увагу 
прыцягваюць кампазіцыі та-
кіх вядомых у Беларусі і за 
яе межамі мастакоў, як Тац-
цяна Беразоўская, Уладзімір 
Бузікаў, Мікалай Драненка, 
Андрэй Духоўнікаў, Артур 
Ісачанкаў, Генадзь Ісакаў, 
Аляксандр Карпан, Алег Ка-
стагрыз, Пётр Кірылін, Вікто-
рыя Крупская, Лілія Кулянё-
нак, Міхась Ляўковіч, Леанід 
Мядзвецкі, Віктар Нікалаеў, 
Аляксандр Слепаў, Святлана 
Урублеўская, Антаніна Фа-
лей, Анатоль Чміль, Валерый 
Чукін, Ігар Шкуратаў.

Жанравы дыяпазон твораў 
латышскіх і віцебскіх маста-
коў даволі шырокі — ад тра-
дыцыйных партрэтаў, края-
відаў да вытанчана філасоф-
скіх, міфалагічна-рамантыч-
ных, свабодных фантазійных 
кампазіцый. Нярэдкія тут 
разнастайныя стылістычныя 
імправізаціі і вобразныя мі-
стэрыі, канцэптуальныя ме-
тамарфозы і цытаты са спад-

чыны сусветнага мастацтва, 
напаўабстрактныя арнамен-
тальныя графічныя кампа-
зіцыі і проста прафесійныя 
гульні з графічнымі матэры-
яламі.

Уражваюць разнастай-
насцю графічныя тэхнікі: 
афорт, лінарыт, літаграфія, 
малюнкі алоўкам, графітам, 
пяром, вугалем, шоўкаграфія, 
а таксама розныя іх спалу-
чэнні, скіраваныя на пошукі 
мастакамі новых сродкаў вы-
разнасці. На выставе таксама 
нямала твораў, што належаць 
да відаў мастацтва, наміналь-
на далучаных да графікі, але 
са сваім уласным статусам: 
акварэль, гуаш, пастэль, ма-
натыпія, фотаграфіка…

Большасць твораў латыш-
скіх мастакоў адметная сучас-
ным асэнсаваннем графічнай 
культуры, выдатным, віртуоз-
ным майстэрствам валодання 
лініяй і плямай, тонкім па-
чуццём каларыстычнай гар-
моніі. Традыцыі латышскага 
мастацтва прасочваюцца і ў 
агульнай стрыманасці кала-
рыту, дакладнасці акцэнтаў, 
нават нейкай жывапіснасці 
графічных тэхнік. На жаль, 
у экспазіцыі не шмат твораў, 
выкананых у друкаваных тэх-
ніках. Эстамп увогуле страч-
вае папулярнасць у мастакоў і 
стаў рэдкай з’явай на буйных 
міжнародных біенале.

Можна сумаваць па раман-
тычнай узнёсласці латышскай 
і беларускай графікі 1960—
70-х, яе выразнай этнаграфіч-
най і фальклорнай скірава-
насці ў 1980-ыя, аднак трэба 
як знак часу ўспрымаць тое, 
што цяперашняе мастацтва 
відавочна зрабілася іншым. 
Адбываецца своеасаблівае 
чарговае пераасэнсаванне 
паняцця “графіка”, працяг-
ваецца працэс пашырэння 
яе межаў. Адчувальны ўплыў 
на развіццё сучаснай графікі 
зрабілі фатаграфія, графічны 
дызайн, лічбавыя тэхналогіі. 
Сёння графіка развіваец-
ца вельмі імкліва, тэхнічна 
трансфармуецца. Графічныя 
кампазіцыі выконваюцца 
не толькі на паперы, але 
і на тканіне, сінтэтычных 
асновах, метале, палімер-
ных плёнках і г. д., самы-
мі рознымі матэрыяламі ды 
інструментамі. Мастакі ім-
кнуцца выкарыстаць усю 
шматграннасць графічных 
сродкаў, вар’іруючы кам-
бінацыі элементаў.

Арганізуючы праект “Зна-
кі часу” з удзелам мастакоў 
дзвюх краін, хацелася па-
спрабаваць убачыць нату-
ральны стан гэтага віду мас-
тацтва, сучасны ўзровень 
прафесійнага рамяства, сту-
пень асэнсаванасці графікі і 
яе папулярнасці ў творцаў. 

Мы свядома не абмяжоўва-
лі мастакоў ні памерамі тво-
раў, ні тэхнікамі выканання. 
Напэўна, абмежаваная была 
толькі акварэль, бо ў канцы 
гэтага года плануецца спецы-
яльная выстава, прысвечаная 
латышскай і віцебскай аква-
рэльным школам.

Выстава “Знакі часу” пра-
дэманстравала, што калі на-
шы калегі больш схільныя 
ў графіцы да вялікіх фарма-
таў, то ў віцяблян папуляр-
ныя малыя яе формы, з якімі 
яны ўдзельнічаць у шматлікіх 
міжнародных выставах. Ад-
маўленне ад буйнога фарма-
ту дазваляе больш дасканала 
працаваць над графічнымі 
формамі, глыбінёй вобраза, 
засяроджвацца на пошуках 
нешараговага кампазіцый-
нага вырашэння. Менавіта ў 
творах віцяблян гледачы ад-
значалі адметную духоўную 
напоўненасць, падкрэслена 
эмацыянальны і рукатворны 
характар вобраза.

Адкрыццё выставы ў Даў-
гаўпілсе адбылося ў межах 
міжнароднай канферэнцыі, 
прысвечанай мастацтву і ма-
стацкай адукацыі. Таму на 
вернісажы змаглі прысутні-
чаць мастакі і навукоўцы з 
Літвы, Польшчы, Фінляндыі, 
Беларусі, ЗША, і, вядома, 
Латвіі. Адзначаючы важнасць 
сумесных выставак, гаспа-
дары і госці зазначалі: пры 
любым развіцці графічных 
тэхналогій заўсёды актуаль-
ным у мастацтве застанецца 
віртуознае ўменне маляваць і 
нешарагова мысліць.

Міхась ЦЫБУЛЬСКІ,
кандыдат мастацтвазнаўства,

аўтар і куратар праекта 
“Знакі часу”

На здымках: І. Спалвіня 
(Латвія) “Зялёны транс-
парт”; В. Шамшур (Бела-
русь), Касцёл св. Барбары”;  
Г. Кісялёў (Беларусь) “Трэ-
ці канал” — з трыпціха 
“Трохкутнік”; А. Мемус (Бе-
ларусь) “Імправізацыя”.

Фота аўтара

Знакі адметнага
мыслення

НН «Два метры 
мастацтва»

Менавіта вось такую не-
звычайную назву мела пер-
санальная выстаўка жывапісу 
Андрэя Савіча, што прайшла 
нядаўна ў сталічнай галерэі 
“Мастацтва”. Гэты шматгран-
ны творца, які працуе ў роз-
ных кірунках выяўленчага 
мастацтва (жывапіс, графіка, 
скульптура, інсталяцыя, ма-
стацтва кнігі, анімацыя), прад-
ставіў гледачу свае пошукі ў 
галіне абстрактнага жывапісу, 
выставіўшы палотны, створа-
ныя за апошні год. 

У  серыі твораў “Жывапіс 
для інтэр’ера” аўтар накіра-
ваў свае намаганні на спалу-
чэнне лаканічнай кампазіцыі 
і энергічнага жывапісу, вы-
карыстоўваючы  звычайныя і 
класічныя матэрыялы: палат-
но на падрамку, акрылавыя 
фарбы, пасты для мадэліра-
вання фактур. Істотная аса-
блівасць творчасці Андрэя Са-
віча, якую выявіла і нізка яго 
новых работ, у тым, што ма-
стак не падыходзіць да палат-
на ў “стане спакою”. Толькі 
падчас моцнага энергетычнага 
імпульсу ён пачынае працу па 
размяшчэнні на палатне за-
думанай кампазіцыі. На яго 
карцінах — вялікая прастора, 
насычаная колерамі, рытмамі, 
яркімі ідэямі, творчай выраз-
насцю і магутнай экспрэсіяй. 
Рэальнасць, уласцівая класіч-
наму жывапісу, адсутнічае на 
яго палотнах. Лініі і формы іс-
нуюць нібыта самі па сабе.

На творчасць Андрэя Са-
віча, які скончыў Беларус-
кую дзяржаўную акадэмію 
мастацтваў (аддзяленне ману-
ментальна-дэкаратыўнага мас-
тацтва, педагогі Анатоль Ба-
раноўскі, Уладзімір Зінкевіч), 
відавочна, паўплывалі шматра-
зовыя замежныя стажыроўкі 
— у класе афорта ў г. Зальц-
бургу (Аўстрыя), у класе жыва-
пісу у г.Тэкселі (Нідэрланды) і 
ў г. Каны (Францыя). 

Цікава выяўляецца талент 
Андрэя Савіча ў афармленні 
кніг па выяўленчым мастацтве 
і ў альбомах, у станковай гра-
фіцы, у драўлянай скульптуры 
(малая пластыка  ў анімалі-
стычным жанры), у лічбавым 
графічным мастацтве. 

“Два метры мастацтва”. Ча-
му такая дзіўная назва выста-
вы? Андрэй Савіч дае на гэта 
аж тры тлумачэнні. Па-першае, 
сама яго постаць — пад два ме-
тры. Па-другое, часам каштоў-
насць і кошт твора, як гэта ні 
дзіўна, вымяраецца выключна 
яго памерамі. Па-трэцяе, гэ-
та — мара, мара пра тое, каб 
кожны чалавек у нашай краіне 
імкнуўся ахвяраваць хаця б мі-
німум плошчы на ўласных сце-
нах і шмат квадратных метраў 
у сэрцы пад творы актуальнага 
беларускага мастацтва. Тады, 
на думку мастака, быў бы са-
праўды фантастычны выбух у 
развіцці нашай культуры.

Галія ФАТЫХАВА
На здымку: “Воблака” 

(акрыл на палатне) А. Савіча, 
прадстаўленае ў інтэр’еры.

Міжнародная мастацкая выстава графікі латышскіх 
і беларускіх мастакоў “Знакі часу” зладкаваная
ў Даўгаўпілсе пры непасрэдным удзеле Віцебскай 
абласной арганізацыі Беларускага саюза мастакоў, 
Латвійскага Нацыянальнага камітэта Міжнароднай 
Асацыяцыі Мастацтва ЮНЕСКА, Саюза мастакоў 
Латвіі і Консульства Латвійскай Рэспублікі
ў Віцебску. Яна сталася другім этапам рэалізацыі 
праекта, прысвечанага 90-годдзю ўтварэння
Латвійскай Рэспублікі (у канцы мінулага года ён 
экспанаваўся ў некалькіх залах Віцебскага
абласнога краязнаўчага музея).
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япер такое нават 
цяжка ўявіць: усяго 
50 гадоў таму мала 

хто верыў, што ў Сібіры 
можа быць хоць кропля 
нафты!..

Ураджэнец Жабінкаў-
скага раёна Брэсцкай воб-
ласці акадэмік АН СССР 
і РАН Андрэй Аляксеевіч 
Трафімук (1911 – 1999) не 
толькі быў упэўнены, што 
“Сібір плавае на нафце”, 
але здолеў даказаць гэта 
ўсяму свету. Яго вышынь 
у геалогіі не дасягаў ніхто. 
Вучоны адкрыў тры нафта-
газаносныя правінцыі Ра-
сіі — тры моры “чорнага 
золата” і блакітнага паліва. 
Трафімук першым абгрун-
таваў высокія перспектывы 
нафтагазаноснасці дакемб-
рыя Зямлі. Ён забяспечыў 
высокі ўзровень здабычы 
нафты і выявіў газагідраты 
— новую крыніцу энер-
гіі, патрэбную чалавецтву. 
Пры жыцці Андрэй Аляк-
сеевіч стаў Героем Сацыя-
лістычнай Працы (1944), за-
служаным дзеячам навукі 
і тэхнікі (1957), Ганаровым 
нафтавіком СССР (1971), 
Ганаровым работнікам га-
завай прамысловасці (1981), 
лаўрэатам дзвюх Дзяржаў-
ных прэмій СССР (1946, 
1950) і Дзяржаўнай прэміі 
Расійскай Федэрацыі (1994), 
кавалерам 6 ордэнаў Леніна 
(1944, 1948, 1967, 1975, 1981, 
1986), 2 ордэнаў Працоўна-
га Чырвонага Сцяга (1959, 
1961) і Кастрычніцкай рэ-
валюцыі (1971), шматлікіх 
медалёў. Пасля смерці імя 
акадэміка Трафімука пры-
своена аднаму з інстытутаў 
Сібірскага аддзялення Ака-
дэміі навук Расіі (2000), у Ін-
стытуце геалогіі нафты і га-
за існуюць прэміі А. А. Тра-
фімука, а ў Новасібірскім 
і Казанскім універсітэтах 
— імянныя стыпендыі. У 
гэтых установах імем Тра-
фімука названы вучэбныя 
аўдыторыі. Праводзяцца 
навуковыя Трафімукоўскія 
чытанні. У 1983 годзе акадэ-
мік абвешчаны ганаровым 
грамадзянінам горада Но-
васібірска. 

ІШОЎ 1946 ГОД — пер-
шы год без вайны. Яму 
толькі трыццаць пяць…

Напярэдадні быў тэле-
фонны званок: 

— Андрэй Аляксеевіч, 
да вас таварыш з Масквы, 
прыміце гасцінна, як заў-
жды. 

“Таварышам з Масквы” 
аказалася вядомая савецкая 
пісьменніца Марыэта Ша-
гінян. Сустрэча адбылася ў 
Башкірыі, у горадзе Ішым-
баі.

Пазней яна напіша: “На-
сустрач падняўся той, хто 
выклікаў з-пад зямлі гэты 
горад, — малады невысокі 
чалавек з прамымі, карымі, 
без бляску вачыма і ўпар-
тым падбародкам — галоў-
ны геолаг трэста “Башнаф-
та”, Герой Сацыялістычнай 
Працы А. А. Трафімук. У 
яго ціхі, пераканаўчы голас 
чалавека, які верыць, што 
слухач сам з мазгамі, голас 
тыповага практыка”.

Трафімук зноў згадаў 
учарашні званок: “прымі-
це гасцінна, як заўжды”, 
і горка ўсміхнуўся сваім 
думкам.

…Гэта адбылося тры га-
ды таму, калі прыязджаў 
іншы “таварыш з Масквы” 
— з самымі шырокімі паў-
намоцтвамі… Нафтавікі са-
браліся, каб паслухаць яго, 
а нязваны госць крычаў, 
гнеўна сціскаючы кулакі:

— Фашысцкая гадзіна 
руйнуе нашыя гарады і 
вёскі, а вы чым тут займа-
ецеся?! Дзе абяцаная наф-
та? Відаць, здрада завялася, 
шкодніцтва! 

– Партыя даверыла 
мне кіраваць пошукам наф-
ты, — гэта той самы, ціхі і 
ўпэўнены голас прагучаў 
у адказ на лаянку. — Усё, 
што робяць мае людзі, яны 
робяць правільна, прафе-

сійна. Нафта будзе! Я пера-
кананы… 

Не дажыў бы ён да ўз-
росту Хрыста, каб праз 
некалькі месяцаў не ўзля-
цеў у неба чорны фантан. 
Гэта была першая нафта, 
адкрытая Трафімуком. 
Потым будуць сотні. Але 
гэты фантан стаў самым 
важным, бо меў надзвы-
чайную цану: на шалях 
гойдалася жыццё не толькі 
Андрэя і “яго людзей”, а і 
цэлых армій, што змагалі-
ся на палях вайны. Танкі 
“прасілі” нафты. Без яе не 
было б Перамогі. Былі б 
толькі лебяда з жалудовым 
хлебам… 

— Я з Беларусі. Гэты 
край папакутаваў мо больш 
за астатнія. У нішчымніцу, 
у ліхія гады там ядуць нават 
жалудовы хлеб. Ён не белы, 
не шэры, нават не чорны, 
а сіні. Яго нельга есці. Але 
і не есці яго — нельга… Па-
куль была вайна, мяне зай-
мала адна думка: зрабіць 
усё магчымае, каб дапамаг-
чы фронту, каб скруціць у 
рог фашысцкіх прыхадняў. 
І раней, і цяпер усе свае на-
маганні прыкладу, каб зна-
ходзіць багацці Радзімы, па-
мнажаючы яе сілу і славу. Я 
шукаю чорную нафту, каб 
лягчэй жылося на белым 
свеце.

МАЛУЮ РАДЗІМУ Тра-
фімука міжвольна цяпер 
ведаюць тысячы людзей з 
розных краін, што спыня-
юцца ў Федзькавічах. Тут, 
у 30 кіламетрах ад Брэста,  
размешчаны пункт дарож-
ных збораў з машын, якія 
накіроўваюцца з-за заход-
няй мяжы ў Расійскую Фе-
дэрацыю.

Сам Андрэй Аляксеевіч 
заўжды называў родную 
вёску па-мясцоваму Хвед-
кавічамі. Тут ён нарадзіўся 
ўлетку 1911 года, адсюль 
пайшоў у далёкі свет. Яму 
было ўсяго тры гады, калі 
пачалася Першая сусвет-
ная вайна. Фронт наблі-
зіўся да бацькоўскай ха-
ты, і, ратуючыся ад бяды, 
Трафімукі патрапілі на 
поўнач, у Ніжнядзвінск. У 
галодным 1918 годзе, пра-
цятым грамадзянскай вай-
ной, хлопчык застаўся без 
маці, і бацька, чыгуначны 
рамонтнік, увесь час ванд-
раваў з сынам па заходне-
сібірскіх мясцінах. Непры-
кметна Андрэй прызвыча-
іўся да доўгіх падарожжаў. 
Яны клікалі юнака, падказ-
валі будучую прафесію. У 
1929 годзе ён закончыў ся-
рэднюю школу ў сталіцы 
Татарыі і патрапіў на геа-
лагічны факультэт Казан-

скага універсітэта. Ягоныя 
таленты, надзвычайную 
дапытлівасць і працаві-
тасць заўважылі выклад-
чыкі, якія раілі:

— Ты проста абавязаны 
працягваць вучобу. Твой 
шлях — аспірантура і вялі-
кая навука…

Аднак малады вучоны 
разважаў інакш, бо жадаў 
навуковыя даследаванні 
спалучаць з практычнымі 
справамі. Так Трафімук 
апынуўся ў Башкірыі.

МІНУЛІ ГАДЫ напру-
жанай працы. Абараніўшы 
доктарскую дысертацыю 
па тэме “Нафтаноснасць 
палеазоя Башкірыі”, Анд-
рэй Аляксеевіч неўзабаве 
пераехаў у сталіцу. Ён ужо 
меў другі ордэн Леніна і 
другую Сталінскую прэмію, 
а цяпер атрымаў і працу з 
“зусім іншымі маштабамі 
ды гарызонтамі”. Аднак, не 
прызвычаены да кабінетнай 
працы, Трафімук турбаваў-
ся сам і турбаваў іншых, 
шукаючы ўсё новыя і но-
выя нафтавыя радовішчы ў 
Савецкім Саюзе і па-за яго 
межамі. Асабліва цікавілі ву-
чонага перспектывы Сібіры. 
Яму не давала спакою пы-
танне: ці ёсць у краі белых 
снягоў “чорнае золата”?

У 1957-м пранеслася па-
галоска, што акадэмік Мі-
хаіл Лаўрэнцьеў стварае 
Сібірскае аддзяленне Ака-
дэміі навук.

Лаўрэнцьеў глядзеў да-
пытліва на свайго маладога 
калегу:

— Паслухайце, Андрэй 
Аляксеевіч, вы ж нафтавік. 
І што вас так цягне ў Сі-
бір, дзе нафты і зроду не 
было…

— Сапраўды, ніякіх ра-
довішчаў там яшчэ не ад-
крыта, але я ўпэўнены 
— Сібір літаральна плавае 
на нафце!

Неаднойчы акадэмік 
Лаўрэнцьеў прасіў акадэмі-
ка Трафімука паказаць хоць 
кроплю той нафты, на якой 
плавае Сібір. І калі нарэшце 
ў 1960 годзе ў Цюмені забіў 
нафтавы фантан — кропля 
ператварылася ў мора!

Час пацвердзіў словы 
геолагаў: яшчэ толькі з’яві-
ліся першыя сібірскія газа-
выя месцараджэнні, а яны 
ўжо ацанілі землі паміж 
Уралам і Енісеем як самую 
перспектыўную нафтагаза-
вую зону ў свеце.

БЫВАЮЦЬ СПЛАВЫ 
металаў. Калі мяккі спалу-
чыць з цвёрдым – стане 
цвярдзейшым. Усе, хто 
ведаў Андрэя Трафімука, 
сцвярджалі: ягоны характар 
быў такім сплавам. Свой 
характар акадэмік толькі за-
гартаваў у суровых сібірскіх 
мясцінах.

Раней лічылася: навука 
можа развівацца толькі ў 
“цяплічных” умовах — у 
знаных сталічных гарадах. 
Лаўрэнцьеў, Трафімук, 
Мар чук, Капцюг “палама-
лі” гэтае даўняе ўяўленне, 
стварыўшы дзіўны цэнтр 
сусветнай навукі за Ураль-
скім хрыбтом. Зноў, як не-

калі напрарочыў Міхайла 
Ламаносаў, “моц Расіі пача-
ла прырастаць Сібір’ю”.

У назве Новасібірска 
быццам загучала: спрад-
вечны, бясконцы, бы акіян, 
край адкрывае новую ста-
ронку свайго развіцця. Уз-
нікла Сібірскае аддзяленне 
АН СССР, вакол якога, бы 
спадарожнікі, успыхнулі і 
заіскрыліся, падтрыманныя 
клапатлівай рукой акадэ-
міка Трафімука і яго адна-
думцаў, навуковыя цэнтры 
ў Іркуцку, Якуцку, Томску, 
Цюмені, Кемераве, Красна-
ярску…

Андрэй Аляксеевіч не за-
бываўся і на галоўнае сваё 
прызначэнне. Ён зноў і зноў 
знаходзіў радовішчы, вядо-
мыя цяпер ва ўсім свеце: 
Урэнгой, Саматлор, Ямбург, 
Фёдараўскае, Мядзведжае, 
Праўдзінскае… Да гэтага і 
шмат яшчэ да чаго іншага 
меў непасрэднае дачынен-
не вялікі вучоны з малень-
кай жабінкаўскай вёскі.

— Як вы гэта робіце, 
быццам бачыце праз зям-
лю?! — аднойчы спыталіся 
ў вучонага. 

— Гэта проста. Я па на-
туры аптыміст, бо калі шу-
каеш нафту і газ, нельга не 
быць аптымістам. 

Ён верыў, што ў Сібіры 
ёсць два сапраўдныя ба-
гацці. Адно стварыла сама 
прырода, насыціўшы нетры 
гэтай зямлі. Другое багацце 
— людзі асобнага, загар-
таванага складу. Ён і сябе 
лічыў сібіраком. Але бела-
рускім сібіраком…

НАВЕДВАЛЬНІКІ АБ-
ЛАСНОГА краязнаўчага 
музея ў Брэсце абавязкова 
спыняюцца перад стэндам, 
прысвечаным нашаму зна-
камітаму земляку. Дзесяткі 
рэчаў, лістоў, здымкаў па-
кінуў на памяць пра сябе 
слынны навуковец. На іх ад-
значаны не толькі афіцый-
ныя старонкі жыцця. Вось, 
у нядоўгія моманты адпа-
чынку, акадэмік на рыбал-
цы, а вось ужо і падлёдны 
лоў… З асаблівым гонарам 
берасцейскія музейшчыкі 
экспануюць нефрытавы ма-
латок — падарунак Настаў-
ніку ад сібірскіх геолагаў. 
А побач вісіць штармоўка, 
у якой Андрэй Аляксеевіч 
бываў у экспедыцыях.

Восенню 1994 года вучо-
ны праявіў асаблівую вы-
сакароднасць, калі перадаў 
усю сваю грашовую прэмію 
— 1 мільён 100 тысяч расій-
скіх рублёў — на дапамогу 
дзецям Беларусі, што папа-
кутавалі ад Чарнобыля.

…Увесну 2007 года ў 
новасібірскім Акадэмгарад-
ку ладзілася вечарына “У 
сэрцах і ў памяці…”, пры-
свечаная акадэміку Анд-
рэю Трафімуку. Былі ўспа-
міны, прамовы, кветкі, а 
яшчэ — шмат песняў, якія 
пры жыцці любіў Андрэй 
Аляксеевіч. Гучалі тужліва 
і весела беларускія спевы, 
створаныя на роднай мове 
вялікага вучонага.

Анатоль БЕНЗЯРУК
г. Жабінка

На здымках: А. Трафімук; 
стэнд у Брэсцкім абласным 
краязнаўчым музеі, прысве-
чаны А. Трафімуку.

Адкрывальнік
сібірскай нафты

Сёмы
маскоўскі 
«Скарыніч»

Чарговы выпуск “літара-
турна-навуковага гадавіка” 
“Скарыніч” мае падназву: 
“Беларус у маскоўскай пра-
сторы”. Але тэматыка выдан-
ня значна шырэй гэтага вы-
значэння. Многія матэрыялы 
гадавіка датычацца беларус-
ка-расійскіх грамадска-куль-
турных узаемадзеянняў уво-
гуле, маюць дачыненне да бе-
ларускай культуры ў цэлым. 
Таму і ўдзячнага чытача ён 
знаходзіць (ці, дакладней, ужо 
знайшоў) у самых розных ко-
лах, сярод навукоўцаў розных 
галін гуманітарных навук.

“Скарыніча” нельга пера-
казваць, бо тады давялося 
б пісаць асобную рэцэнзію 
ледзь не на кожную публіка-
цыю. Выпускі гадавіка трэба 
чытаць, робячы выпіскі па-
водле напрамку асабістых 
зацікаўленняў. Аднак калі не 
будзе часу чытаць падрад усё, 
то ў раздзеле “Паэзія. Проза. 
Крытыка” апошняга “Скары-
ніча” ў першую чаргу раіла б 
звярнуць увагу на грунтоўны 
артыкул “Масква Гарэцкіх” 
Радзіма Гарэцкага, успаміны 
Валянціна Аскоцкага пра Ва-
сіля Быкава, цэлае даследа-
ванне Аксаны Солапавай “Бе-
ларуская дыяспара ў Маскве”, 
пераклад напаўзабытай ня-
мецкай публікацыі Геба Па-
лісандара (Івана Луцкевіча) 
“Нібы памерлая Беларусь”, 
датаванай 1904 годам. Мно-
га нечаканага для сябе чытач 
знойдзе ў тэкстах пад загалоў-
камі “Падарунак Барыса Ель-
цына” (аўтар Вячаслаў Кебіч), 
“Лявоніха” (Аляксандр Твар-
доўскі), “Пра Беларусь” (Ба-
рыс Савінкаў) і іншых. Яны 
сведчаць, што ўкладальніцкі 
пошук у архівах і старых пад-
шыўках перыёдыкі можа даць 
прыкметны плён.

Асабліва ў такім плане вы-
лучаецца другі раздзел сёмага 
гадавіка — “Архіў.Эпісталя-
рый”. Тут змешчаны новыя 
матэрыялы да біяграфіі таго ж 
Івана Луцкевіча (публікацыя 
ананімная), а таксама Уладзі-
міра Дубоўкі (знаходкі Алесі 
Гесь) і Адама Бабарэкі (агляд 
Ганны Запартыкі). Сярод адра-
сантаў лістоў — Мікола Шча-
каціхін і Мікалай Улашчык, 
Мікола Ермаловіч і Масей Сяд-
нёў. Ёсць два адказы на “Ска-
рыназнаўчую анкету”: Кірыла 
Мазурава і чэшскай даследчы-
цы Францішкі Сокалавай.

У штогодніку з’явіліся но-
выя імёны маскоўскіх аўта-
раў, якія нарадзіліся ў Бела-
русі. Гэта работнік культуры 
Ганна Багуліна, доктар гіста-
рычных навук Таццяна Сала-
вей, матэматык, лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі СССР Якуб 
Шэгідзевіч.

Як і папярэднія выпускі, 
сёмы “Скарыніч” уклаў вя-
домы маскоўскі літаратура-
знавец і культуролаг Аляксей 
Каўка. Каардынатар праекта 
— Віктар Чайчыц. На воклад-
цы выдання — памятны знак 
Ф. Скарыны на будынку На-
цыянальнай бібліятэкі ў Пра-
зе (скульптар А. Дранец).

Галіна ІВУЦЬ

ВВядучы рубрыкі — доктар філалагічных навук, лаўрэатядучы рубрыкі — доктар філалагічных навук, лаўрэат
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Адам МАЛЬДЗІСДзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Адам МАЛЬДЗІС

Выпуск 12.Выпуск 12.  

ЦЦ

Не дажыў бы ён да ўзросту Хрыста, каб праз некалькі 
месяцаў не ўзляцеў у неба чорны фантан. Гэта была 
першая нафта, адкрытая Трафімуком. Потым будуць 
сотні. Але гэты фантан стаў самым важным, бо меў 
надзвычайную цану: на шалях гойдалася жыццё
не толькі Андрэя і “яго людзей”, а і цэлых армій,
што змагаліся на палях вайны. Танкі “прасілі” нафты. 
Без яе не было б Перамогі. Былі б толькі лебяда
з жалудовым хлебам… 
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Элізабет БРАЎНІНГ

Санеты
з партугальскай
*  *  *
Як спяваў Тэакрыт пра гады
                                 летуценнага шчасця,
Дарагія гады асалоды і палымяных надзей,
Што нястомнай рукою дарылі смяротных! Нідзе 
Я пакуль не спаткала такіх.
                             Ці то вочы мне засціць,

Ці за вэлюмам слёз патанае сусвет маіх сноў?
Старажытная мова, бы мора, хавае адказы.
Толькі бачу ў імжы меланхолій
                                 і вечных паразаў,
Быццам жудасны цень нада мною схіляецца зноў.

Знітаваныя разам, нібыта ў вар’яцкім вязьме:
Я бягу ад яго, ды прывід аніяк не адстане.
Раптам голас уладны над вухам маім прагрымеў,

Калі, трацячы сілы,
              змагалася з чортавай зданню.
Я пачула: “Ці ведаеш, хто я?” —
                                  “Ты — Смерць!”
А ў адказ празвінела: “Каханне...”

*  *  *
Было нас трое на адзін Сусвет:
Ты, я і Бог... А болей — анікога.
Ты гаварыў, я слухала, а ў Бога
На ўсё адказ быў... З-пад стамлёных вей

Я не магла цябе пабачыць болей.
Смерць важыць меней за Яго праклён
Калі караюць іншыя — не Ён —
Не будзе смерці і не будзе болю.

Мой дружа мілы, не кажы “бывай”,
Людскіх адмоў не слухай, бо найгорай
Ад Бога “не”... Нас не падзеліць мора,

Не схіляць буры, і між намі Рай
Разгорнецца... Мы паклянёмся  зорам
І разам паляцім за небакрай.

*  *  *
Пясняр нястомны вершаў залатых,
Вас клічуць зноў палацавыя залі!
Там, дзе танцоркі крокі прыпынялі,
Цяжарных вуснаў ловячы уздых.

І як адтуль — у мой жабрачы дом,
Не варты груку Вашага, ні песні,
Вы здолееце музыку прынесці,
Бы кроплі на крысе былых гадоў?

Акно разбіта. Ладзяць кажаны
Ў падстрэшшы гнёзды.
                    Быццам бы па нотах,
Цвыркун за мандалінаю заныў.

Цішэй! Не абуджайце рэха зноўку,
Бо плача цемра голасам адным,
Як Вы спяваць павінны… адзінока.

*  *  * 
Я сэрца падніму над галавой
Ўрачыста, бы Электра урну з прахам,
Яго перакулю адным узмахам
Да Вашых ног. І з Вашым позірк свой

Перапляту. Глядзіце, колькі слёз
Мая душа хавае ў гэтым змроку,
Ды чырванню заззяе незнарокам
Пад шэрасцю. Вы можаце здалёк

Сачыць з пагардай ці чакаць вятроў,
Што ўскінуць попел. Ваш вянок лаўровы,
Што ад пажараў тысячы збярог, 

Вам будзе ненадзейнаю аховай.
Да валасоў агонь не спыніць крок.
Адсуньцеся! Бо спаліць … выпадкова.

*  *  *
Ідзіце прэч! Хоць ведаю, заўжды
Наканавана быць у Вашым ценю.
Не перайсці парогу летуценняў
Адной. І прымусова кожны ўздых

Даецца, кожны рух душы. Рукі
Не ўзняць спакойна ў сонечнай залеве,
Каб не азваўся ў памяці збалелай
Далоні Вашай дотык трапяткі.

Шырокі свет пагібель нам нясе,
Ды сэрца Ваша пульс мой паскарае.
Нібы віно ўбірае пакрысе 

Смак вінаградзін, так і я ўбіраю
Прысутнасць Вашу. І літанні ўсе —
Не за сябе, і з Вамі — паміраю.

*  *  *
Пачуўшы крокі Вашае душы,
Суцэльны свет змяніў сваё аблічча.
Вы рушылі між краем таямнічым
Чаканай смерці і жаданнем жыць.

Ад віру ўратаваная, у вір
Кахання патрапляю. І нанова
Вучуся быць. Напоем палыновым
Ахрысціць Бог. Я мушу піць, жывіць

Атруту лёсу асалодай слоў.
Калі са мной Вы, ўсе назовы свету
Змяняюцца на “будзе” і “было”.

І гэтай… лютні… песень запаветных
(Анёлы знаюць) я чакаю зноў,
Бо Вашае імя спявае з ветрам.

*  *  *
Каханне варта ўсіх, хто пакахаў.
Адзін агонь — ці лён, ці храм палае.
І для пажара розніца малая:
Паркет палацаў ці мая страха.

Каханне — ёсць агонь. Кахаю Вас…
Заўважце! Я кахаю і аблічча
Маё гарыць у промнях таямнічых,
Што хвалямі ліюцца з твару ў твар.

Няма ў каханні нізкага. І Бог
Любоў прымае горшага стварэння.
Я адчуваю Вас, каб быць сабой.

З найгоршых дроваў — лепшае гарэнне,
Пакуль душу ўмацоўвае Любоў,
Як дрэва падмацоўвае карэнне.

Пераклад з англійскай мовы
Таццяны СІВЕЦ

Быў некалі карабель, які называўся “Пурпур”, такі вялікі і моцны, што не 
баяўся ні бур, ні хваль, нават самых страшных.

Ён плыў заўсёды з узнятымі ветразямі, узлятаў на ўздыбленыя хвалі, крышыў 
магутнымі грудзьмі падводныя рыфы, на якіх разбіваліся іншыя караблі, і плыў 
удалеч пад сонечнымі промнямі, плыў так хутка, што толькі пена кіпела па баках, 
а ззаду заставалася шырокая і доўгая белая паласа.

— Цудоўны карабель! — гаварылі маракі з іншых марскіх суднаў.
Яшчэ казалі:
— Здаецца, што вялізны марскі звер, Левіяфан, узнімае хвалі!
А часам пыталіся ў экіпажа “Пурпура”:
— Гэй, людзі, куды плывяце?
— Куды вецер гоніць! — адказвалі маракі.
— Асцерагайцеся! Там віры і скалы!
Але ў адказ на перасцярогі вецер даносіў толькі словы песні, шумнай, як сама 

бура:
— Весела плаваць, весела!
Шчаслівым было жыццё каманды на тым караблі. Матросы, упэўненыя ў мо-

цы і велічы свайго карабля, смяяліся з небяспекі. На іншых караблях панавала 
строгая дысцыпліна, а на “Пурпуры” кожны рабіў, што хацеў.

Жыццё там было суцэльным святам. Лёгка перанесеныя штормы і пакры-
шаныя рыфы толькі павялічвалі бестурботнасць маракоў. “Няма такіх рыфаў і 
такіх штормаў, — казалі яны, — якія маглі б пагражаць “Пурпуру”. Хай ураган 
уздымае хвалі — “Пурпур” плыве далей!”

I “Пурпур” плыў, горды, велічны. Ішоў год за годам, але і яму самому, здавалася, 
не было зводу, а яшчэ і ён сам ратаваў іншыя караблі, падбіраў тых, хто апынуўся 
ў моры пасля караблекрушэння.

Сляпая вера ў моц карабля з кожным днём мацнела ў сэрцах каманды. Маракі 
разленаваліся, не дбалі пра сваю справу. “Пурпур” плыве сам,” — казалі яны. 
— Навошта працаваць, навошта даглядаць карабель, пільнавацца стырна, мачтаў, 
ветразяў, канатаў? Навошта нам жыць у працы, згінацца ў тры столкі, калі наш 
карабель, нібыта Бог — неўміручы?”

— Весела плаваць, весела!
Так плавалі яны яшчэ шмат гадоў. Але ўрэшце экіпаж увогуле здзяцінеў, зусім 

забыўся пра свае абавязкі, і ніхто не заўважыў, што карабель пачаў псавацца. 
Салёная вада раз’ядала бэлькі, некалі моцныя канаты паслаблі, хвалі паабдзіралі 
барты, мачты струхлелі, а ветразі амаль што сатлелі ад вільгаці.

Голас розуму пачаў падказваць выйсце.
— Трэба нешта рабіць, — трывожыліся некаторыя з маракоў.
— Навошта? Плывём, куды нясуць хвалі! — адказвала большасць каманды.
I вось аднойчы разбушаваўся такі шторм, якога раней не бывала на моры. 

Вецер змяшаў акіян з хмарамі ў суцэльнай пякельнай віхуры. Паўсталі вадзяныя 
слупы і з жудасным выццём абрынуліся на “Пурпур”, страшныя, успененыя, 
пагібельныя. Наваліліся на карабель, шпурнулі яго на самае дно акіяну, потым 
паднялі аж да неба, і зноў абрынулі. Парваліся гнілыя канаты; і раптам па палубе 
разнёсся жудасны крык:

— “Пурпур” тоне!
I сапраўды, “Пурпур” патанаў, а экіпаж, які адвык ад працы і марацкай справы, 

не ведаў, як яго ўратаваць!
Але пасля хвіліны роспачы ў сэрцах узгарэлася адвага, бо любілі ўсё ж тыя 

маракі свой карабель.
I яны ўсхапіліся, пачалі страляць з гармат па віхуры, па ўспененых хвалях, а 

потым, пабраўшы ў рукі хто што мог, пачалі хвастаць мора, якое хацела патапіць 
“Пурпур”.

Жудаснай была гэтая бітва адчайных людзей з магутнай стыхіяй. Залітыя вадой 
гарматы змоўклі. Гіганцкія хвалі змылі некалькі змагароў і ўтапілі іх у вадзяной 
апраметнай. Экіпаж з кожнай хвілінай губляў сілы, але яшчэ змагаўся. Мокрыя, 
напаўаслеплыя, усе аблепленыя пенай маракі ваявалі з бурай як толькі маглі.

Сілы часам пакідалі іх, але яны не спынялі барацьбы.
Аднак і ў самых дужых урэшце апусціліся рукі. Усе адчулі, што смерць зусім 

блізка.
Наступіла хвіліна глыбокага адчаю. Людзі зрабіліся падобнымі на вар’ятаў.
I тут пачуліся галасы, якія раней перасцерагалі ад бесклапотнасці, яны загучалі 

зноў, набіралі моцы, урэшце ўзмацнелі настолькі, што перакрылі грукат хваляў.
Галасы тыя падказвалі:
— О аслепленыя! Не з гармат вам расстрэльваць буру трэба, не хвастаць хвалі, 

а папраўляць карабель! Ідзіце ў трумы, працуйце там. “Пурпур” яшчэ не загінуў.
Пры гэтых словах аджылі напаўмёртвыя і кінуліся ўніз, да днішча карабля, па-

чалі з самага споду рамантаваць яго.
I працавалі ад раніцы да ночы, старанна, не пакладаючы рук, каб пазбыцца тых 

страт, якія прынеслі ім бесклапотнасць і асляпленне...

Ляцеў сабе драпежны сіп, ляцеў, нарэшце сеў сярод скал каля сакалінага 
гнязда і пачаў каркаць на сокала:

— У імя маіх правоў паслухай мяне!
— Чаго ты хочаш? — пытаецца сокал.
— Хачу забіць цябе і зжэрці, — адказвае сіп.
— А навошта табе губіць мяне?
— Што за дурное пытанне, і што за нявыхаванасць! Мне цесна ў сваім 

сямейным гняздзе, вось я і хачу забраць тваё, каб было дзе пасяліць маіх 
малодшых сыноў; па-другое, у мяне свая, сіпава палітыка, паводле якой тваё 
існаванне лішняе; а па-трэцяе, ты каркаеш іншым голасам, чым я, і не любіш 
мяне.

— Што да майго голасу, то ён такі, якім яго даў мне Бог, а што да маіх па-
чуццяў, то з якой такой нагоды я стану цябе любіць?

— А мне няма да таго ніякай справы. Я ведаю толькі, што маю права забіць 
і зжэрці кожнага, хто не любіць мяне.

— А каб я любіў цябе, ты б мяне тады не забіў бы?
— Ах! — кажа сіп, — каб ты мяне любіў, то добраахвотна аддаў бы мне 

сваё гняздо, а таксама добраахвотна даў бы сябе зжэрці, каб мая асоба магла 
крыху акругліцца і патаўсцець.

— Выходзіць, я ў любым выпадку не пазбегну пагібелі?
— Вядома. Аднак ахвярная смерць надала б табе больш гонару.
На хвіліну запанавала маўчанне.
— Што мае быць, таму быць... — сказаў нарэшце сокал. — Але скажы, да-

ражэнькі, хто цябе навучыў так разважаць?
Пачуўшы гэта, сіп задраў галаву і сказаў з вялікай пыхай:
— Прасцяк, ты хіба не ведаеш, што я два гады таму вучыўся ў заалагічным 

садзе ў Берліне?
— Няўжо? — здзівіўся сокал. А! Калі так, то ўся мая надзея толькі на Бога 

і на... дзюбу.
З польскай мовы пераклаў Міхась КЕНЬКА

Марская легендаМарская легенда
Элізабет Барэт Браўнінг (Моултан) нарадзілася ў 1806 годзе ў сям’і вест-індскага 

плантатара. Ужо ў дзяцінстве яна чытала філасофскія працы, займалася вывучэннем 
старажытнагрэчаскай, французскай і лацінскай моў.

У дзесяцігадовым узросце юная Элізабет пісала вершы да сямейных святаў, а ў 1820 
годзе стварыла сваю першую паэму — «Марафонская бітва» («The Battle of Marathon”), 
якая была апублікаваная дзякуючы дапамозе бацькі. У 1826 годзе пабачыў свет зборнік 
«Досвед аб розуме і іншыя вершы» («An Essay on Mind and Other Poems”), а ў 1833 годзе 
яна пераклала трагедыю Эсхіла «Прыкаваны Праметэй» (“Prometheus Bound”). У 1838 
годзе ў Лондане выходзіць кніга паэзіі «Серафім і іншыя вершы» (“The Seraphim and 
Other Poems”), пасля чаго імя паэтэсы набывае вядомасць. У 1845 годзе, ўражаны яе 
вершамі, англійскі паэт і драматург  Роберт Браўнінг паклаў пачатак любоўнай пера-
пісцы. Неўзабаве яны пажаніліся.

Пік папулярнасці Элізабет Браўнінг прыйшоўся на 1850-я гады, калі была апубліка-
вана адна з найбольш вядомых яе прац — зборнік любоўных вершаў «Санеты з парту-
гальскай» (“Sonnets from the Portuguese”). Памерла Элізабет Браўнінг на руках у мужа 
ўлетку 1861 года ў Фларэнцыі.

Генрых СЯНКЕВІЧ

Уільям Блэйк. “Дантэ і Вергілій каля брамы пекла”.

КазкаКазка
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Паранены ў адным з 
баёў, Адольф Янушкевіч 
быў узяты ў палон, за-
тым, прысудам ад 4 сака-
віка 1832 года — пазбаў-
лены дваранскага звання 
з канфіскацыяй маёмасці 
і высланы на пасяленне ў 
Сібір, дзе правёў больш 
як чвэрць века. Па вяр-
танні на радзіму, у Бела-
русь, А. Янушкевіч праз 
некалькі месяцаў па-
мёр.

Лісты і дзённікавыя 
запісы, якія засталіся 
пасля яго смерці, былі 
адасланыя ў Парыж яго 
братам — палітычным 
эмігрантам. Яны выра-
шылі ўшанаваць памяць 
старэйшага брата і за 
свае сродкі выдалі не-
вялікім накладам кнігу, 
якая называлася “Жыц-
цё Адольфа Янушке-

віча” (Парыж, 1861). У 
першай частцы кнігі 
была змешчана біягра-
фія выгнанніка, напіса-
ная яго даўнім сябрам 
і калегам па Віленскім 
універсітэце Феліксам 
Вратноўскім, а ў другой 
— “Лісты і дзённікі з 
вандроўкі па кіргізскіх 
стэпах”. Калі пачала 
абуджацца цікавасць да 
кнігі, браты вырашылі 
зрабіць другое выданне. 
Яно выйшла ў Берліне ў 
1875 годзе, як і першае, 
на польскай мове.

У дарэвалюцыйнай 
Польшчы ў некаторых 
часопісах і асобных 

выданнях часам, вель-
мі рэдка, узгадвала-
ся толькі імя Адольфа 
Янушкевіча, асабліва 
тады, калі гаворка іш-
ла пра жыццё польскіх 
ссыльных рэвалюцыя-
нераў у Сібіры. Што ж 
да Беларусі і Расіі, то 
дарога гэтай кнізе была 
закрыта. Пасля ж пра 
яе проста забыліся. 

І толькі ў 1950-х у 
“Известиях Польско-
Советского Общества” 
быў надрукаваны ар-
тыкул польскага пісь-
менніка і гісторыка лі-
таратуры Януша Адра-
вонж-Пененжа “Исто-

рия мицкевического 
Адольфа”, дзе распа-
вядалася не толькі пра 
А. Янушкевіча, але і 
пра яго кнігу. У 1963 
годзе казахстанскі лі-
таратуразнаўца Фаіна 
Стралкова зацікавіла-
ся асобай Янушкевіча. 
З вялікімі цяжкасцямі 
яна адшукала другое 
выданне яго кнігі, а 
таксама вельмі рэдкія 
архіўныя дакументы 
аб жыцці рэвалюцыя-
нера ў высылцы. Праз 
тры гады пасля выха-
ду ў свет так званага 
казахскага выдання 
Адам Мальдзіс напі-

саў нарыс пра Адольфа 
Янушкевіча, які ўвай-
шоў у кнігу “Падарож-
жа ў ХІХ стагоддзе” 
(Мінск, 1969). Нарыс 
гэты быў напісаны па 
матэрыялах кнігі дру-
гога берлінскага вы-
дання А. Янушкевіча 
і ўступнага артыкула 
Ф. Стралковай.

Так, больш чым праз 
сто гадоў імя Адольфа 
Янушкевіча вярнулася 
на радзіму — у Бела-
русь. На жаль, гэтага 
нельга сказаць пра яго 
кнігу, якая пакуль што 
не перакладзена на бе-
ларускую мову.

Восенню 1966 года мне давялося быць у Алма-Аце. 
У адной з кнігарань, сярод навінак убачыў толькі 
што выдадзеную выдавецтвам “Казахстан” кнігу 
А. Янушкевіча “Дневники и письма из путешествия 
по казахским степям”. Якім жа было маё здзіўленне
і радасць, калі літаральна на першай старонцы
гэтай кнігі прачытаў, што яе аўтар — наш
суайчыннік, ураджэнец Нясвіжа, які стаў пазней 
выбітным дзеячам нацыянальна-вызваленчага
руху 1830—1831 гадоў.

Таямніца
аднаго
псеўданіма

Колькі гадоў таму супра-
цоўніца Літаратурнага му-
зея М. Багдановіча В. Мі-
кута ў адным з гісторыка-
літаратурных зборнікаў 
“Шляхам гадоў” змясціла 
невялікі артыкул “Творы 
Максіма Багдановіча: по-
шукі і знаходкі”. Яна па-
знаёміла чытачоў з новымі 
знаходкамі з літаратурнай 
спадчыны нашага слынна-
га паэта, якія ўдалося зра-
біць супрацоўнікам музея ў 
апошнія гады ХХ стагоддзя. 
Не пераказваючы ўсіх па-
дзей (іх каля дзесяці) я хачу 
спыніцца на адным, на мой 
погляд, самым важным – 
выяўленні і раскрыцці не-
вядомага раней псеўданіма 
М. Багдановіча — “Ив. Ф.” 

“Дзве нататкі “Под угро-
зой смертной казни” і “Две 
смерти” на тэму судовага 
жыцця, якія былі надрукава-
ныя ў газеце “Голос” і зме-
шчаны ў газетнай рубрыцы 
“Суд”, падпісаны псеўда-
німам “Ив. Февралев”. Пра 
тое, што гэта псеўданім 
М. Багдановіча, сведчыць 
супрацоўнік газеты “Голос” 
М. Р. Агурцоў. <…> Думаец-
ца, што псеўданім “Ив. Ф.” 
з’яўляецца скарачэннем вя-
домага “Ив. Февралев”, — 
распавядае В. Мікута.

Незалежна ад В. Мікуты і 
яе калег, я правёў сваё невя-
лікае літаратуразнаўчае рас-
следаванне, якое дазволіла 
мне знайсці дадатковыя ма-
тэрыяльныя сведчанні. Так, 
у 154 нумары газеты “Голас” 
за 1916 г. быў надрукаваны 
невялікі верш “Осенью” за 
подпісам “Ек. Февралева”. 
Супрацоўнік гэтай жа газе-
ты А. Цітоў у сваіх успамі-
нах пра гэты верш гаворыць 
наступнае:

“У адным з нумароў “Го-
лоса” я прачытаў невялікі 
верш, у якім распавядалася 
пра жанчыну, што рыхта-
валася стаць маці… Верш 
мне вельмі спадабаўся, але 
аўтар схаваўся за жаночым 
псеўданімам. Я запытаўся ў 
Максіма Адамавіча, ці не-
вядомы яму аўтар гэтага 
верша. “Аўтар гэтага верша 
— я”, — сказаў М. А.” 

А вось другі доказ. У 137 
нумары “Голаса” за гэты ж, 
1916 год, на старонцы 63 
змешчана апавяданне ўкра-
інскага пісьменніка Васіля 
Стэфаніка “Смерць” у пе-
ракладзе М. Багдановіча. А 
на старонцы 4 — невялікі 
фельетон пад назвай “Ка-
ля тэатра мініяцюр (З на-
туры) ”, падпісаны “Ив. Ф.” 
Няцяжка здагадацца, што 
М. Багдановіч вырашыў не 
выстаўляць сябе перад чыта-
чамі “аўтарам усіх газетных 
жанраў”, таму і падпісаў 
адзін матэрыял сваім імем, а 
другі — псеўданімам.

Увогуле ж трэба адзна-
чыць, што друкуючы свае 
артыкулы ў газеце “Голос”, 
М. Багдановіч трымаўся 
строга вызначанага прын-
цыпу: літаратурныя арты-
кулы падпісваў, як правіла, 
сваім сапраўдным прозві-
шчам, судовыя справаздачы 
— псеўданімам “Ив. Февра-
лев”, а менш значныя, дроб-
ныя матэрыялы – псеўда-
німамі “Эхо”, “Ріоп”, “Зри-
тель” і “Ив. Ф.”

Уладзімір ЧУКАЛІН

Калі быў яшчэ школьнікам, ніколі не 
звяртаў увагу на імёны: як каго людзі 
клічуць, так і трэба, інакш і быць
не можа. І толькі пазней заўважыў, 
што вельмі ўжо багата ў маім
Радзішыне памяншальна-ласкальных 
варыянтаў як сярод жаночых
(Настачка, Марачка, Ганначка,
Усцінка, Алёнка…), так – і гэта даволі 
дзіўна – сярод мужчынскіх імён
(Васілечка, Міколушка, Стафанька,
Касцюк, Іванька…)

Прыгадваецца такі выпадак. Радзішы-
нец пасватаўся да дзяўчыны з суседняй 
вёскі Ордаць. Паехала нявеста з роднай 
вёскі, дзе не было ніводнага памяншаль-
нага імя жанчыны, Аўгінняй, а калі вя-

сельныя падводы пачалі набліжацца да 
радзішынскага поля, стала ўжо Аўгінь-
кай.

Змяненне імя часам залежыць і ад са-
мога ўладальніка. Колькі сябе памятаю, 
мяне заўсёды ў сям’і называлі толь-
кі поўным імем – Віктар. Пазней бы-
лі спробы сяброў называць Віцем, але 
я пярэчыў. А вось мой малодшы брат 
Анатоль пры знаёмстве заўсёды прад-
стаўляўся Толікам. Так і засталося на 
ўсё жыццё: маленькім быў – Толік і 
дзедам – Толік.

У Круглянскім раёне, дзе ў 1944 го-
дзе жыў паўгода ў бежанцах, назіраў і 
такое. Сённяшняя вёска Ражкі на Дру-

ці мела два пасёлкі – Ражкі Першыя 
і Ражкі Другія. У Першых імёны жы-
хароў былі поўныя (Захарый, Сцяпан, 
Іван), а ў Другіх – скарочаныя (Сцёпка, 
Васька, Віцька).

Сёння памяншальныя варыянты імё-
наў – не навіна і ў гарадах. Можа быць, 
таму, што ў школах і ў дзіцячых садках 
выхавацелі і настаўнікі называюць дзя-
цей імёнамі, “падсалоджанымі” мамамі. 
Толькі ці трэба перайначваць сваё імя, 
якое даецца святаром пры хрышчэнні? 
Знаўцы сцвярджаюць, што яно ўплывае 
не толькі на характар, але і на лёс ча-
лавека.

Віктар АРЦЕМ’ЕЎ 

Краязнаўчы калейдаскоп

Перайначаныя імёны

Лёс аднаго выдання

А. Грыбаедаў прыехаў у го-
рад Брэст-Літоўскі, дзе ў той 
час знаходзіўся штаб кавале-
рыйскіх рэзерваў, якім каман-
даваў генерал А. Кала грываў. 
Усе біёграфы, пачынаючы ад 
аўтараў школьных падручні-
каў да спецыялістаў навуко-
вых каментарыяў і салідных 
манаграфій, адзінадушна сы-
ходзіліся на тым, што А. Гры-
баедаў быў ад’ютантам ге-
нерала. І толькі гісторык Ір-
куцкага палка Яўген Альбоў-
скі выказваўся на гэты конт 
менш катэгарычна. А. Грыба-
едаў быў, пісаў ён, “амаль на 
пасадзе ад’ютанта”.

Як высветлілася, у Я. Альбоў-
скага былі падставы сумнявац-
ца. Вядомаму даследчыку жыц-
ця і творчасці А. Грыбаедава 
С. Свердлінай нядаўна ўдалося 
выявіць у Цэнтральным дзяр-
жаўным ваенна-гістарычным 
архіве надзвычай цікавы да-

кумент. Гэта прадпісанне ка-
мандуючага кавалерыйскімі 
рэзервамі ад 21 ліпеня 1813 г.: 
“Иркутского гусарского полка 
корнет Грибоедов назначает-
ся ко мне для производства 
письменных дел”. У адной з ко-
пій гэтага загада ёсць цікавая 
прыпіска: “подлинный подпи-
сал Кологривов. С подлинным 
верно: адъютант Бегичев”.

Такім чынам, А. Грыбаедаў 
быў прызначаны не ад’ютан-
там, а, кажучы сучаснай мо-
вай, асабістым сакратаром 
генерала А. Калагрывава, а 
калі яшчэ больш дакладана – 
прэс-сакратаром. Невыпад-
кова вядомыя нам беларускія 
літаратурныя практыкаванні 
А. Грыбаедава – “Письмо 
из Бреста-Литовского к из-
дателю…” і “Очерк о кавале-
рийских резервах” належаць 
менавіта да гэтага перыяду. 
Абодва гэтыя матэрыялы бы-
лі надрукаваныя ў часопісе 
“Вестнік Европы” у № 15 і 22 
за 1814 г. Гэта былі першыя 
друкаваныя творы будучага 
рускага драматурга.

* * *
Рыхтуючы да друку гэтыя 

нататкі, я вырашыў дадаць да 
іх невялікі партрэт А. Гры-
баедава перыяду яго служ-
бы ў войску. Сярод шыро-
кай іканаграфіі пісьменніка 
я спыніўся менавіта на тым, 
які тут прыводзіцца. Гэты 
партрэт на сённяшні дзень 
знаходзіцца ў зборы Рука-
піснага аддзела Цэнтральна-
га дзяржаўнага тэатральнага 
музея імя Н. Бахрушына ў 
Маскве. На адваротным баку 
— надпіс “Александр Сер-
геевич Грибоедов в быт-
ность в гусарском полку”. 
Упершыню партрэт быў 
прыведзены ў кнізе Грибо-
едов А. С. “Собрание со-
чинений” (Под редакцией 
В. Н. Орлова) (М. — Л., 1949). 
Затым ён быў змешчаны ў 
двухтомным зборы твораў 
А. Грыбаедава (М., 1971). І 
нарэшце, а пошняя публі-
кацыя партрэта была ажыц-
цёўлена ў 2-м томе бібліяг-
рафічнага слоўніка “Русские 

писатели” (М., 1992). Усе 
публікацыі былі зроблены ў 
чорна-белым колеры.

На партрэце, выкананым 
алейнымі фарбамі невядо-
мым мастаком, — гусарскі 
афіцэр, у акулярах, у блакіт-
ным даламане (гусарскі мун-
дзір. — В. А.) са срэбранымі 
шнурамі, з медалём на геор-
гіеўскай ленце. Але Іркуцкі 
гусарскі полк, у якім служыў 
А. Грыбаедаў ў 1812-1814 гг., 
як вядома, меў чорныя да-
ламаны. Паводле атрыбуцыі 
навуковага супрацоўніка Эр-
мітажа Г. Вілінбахава, бла-
кітныя даламаны былі ўве-
дзены ў рускай арміі толькі 
з 1826 г. Іх насілі афіцэры 
Беларускага гусарскага пал-
ка, які прымаў удзел у ту-
рэцкай кампаніі 1828-1829 гг. 
Медаль за ўдзел у гэтай кам-
паніі, зацверджаны ў 1829 г., 
быў на георгіеўскай ленце 
з выявай крыжа на павале-
ным паўмесяцы. Атрыманы 
А. Грыбаедавым у 1828 г. 
медаль за персідскую вай-
ну быў на падвойнай ленце, 
блакітнай і чорнай, з выявай 
усёвідушчага вока. Адсюль 
вынікае, што партрэт афі-
цэра ў блакітным далама-
не не з’яўляецца партрэтам 
А. Грыбаедава.

Матэрыялы падрыхтаваў 
Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ

Двайнік Грыбаедава
Студэнцкае юнацтва Аляксандра Грыбаедава перапынілася 
ў той момант, калі ён добраахвотна запісаўся ў Маскоўскі 
губернскі полк, – 26 ліпеня 1812 года. Але на месца сваёй 
будучай службы, у Беларусь, ён з-за хваробы змог з’явіцца 
толькі праз год.

Погляд
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Малавядомы 
«Снапок»
У майска-чэрвеньскім нумары віленскага 
часопіса “Беларускі летапіс” за 1937 год 
было надрукавана паведамленне пра тое, 
што 1 мая 1937 года ў Варшаве пры газеце 
“Слово”, якая выдаецца праваслаўнай
мітраполіяй, пачаў выходзіць новы
беларускі ілюстраваны царкоўна-
культурны часопіс для дзяцей “Снапок”. 
Ён з’яўляецца дадаткам да газеты і дзеткі 
яго змогуць чытаць кожны месяц.

І сапраўды, першыя тры нумары 
“Снапка” на пачатку ліпеня 1937 года 
ўжо прадаваліся ў Варшаве на вуліцы 
Парыска, 27, а таксама ў Вільні ў кнігарні 
“Пагоня” на Завальнай вуліцы, 1 і ў ін-
шых месцах.

Рэдактарам часопіса “Снапок” быў бе-
ларускі дзеяч на ніве царкоўнай асветы, 
багаслоў, педагог і перакладчык Сяргей 
Паўловіч (1875 — 1940). Родам ён быў з 
вёскі Асавец Кобрынскага павета (цяпер 
Драгічынскі раён). Скончыў духоўную 
семінарыю ў Вільні і Кіеўскую духоўную 
акадэмію. Акадэмію Сяргей Паўловіч у 
1900 годзе скончыў са ступенню канды-
дата багаслоўя. Працаваў у царкоўных 
установах, выкладчыкам настаўніцкай 
семінарыі і жаночай гімназіі ў Рагачове. 
Пяць гадоў быў інспектарам народных 
школ Ваўкавыскага павета, потым на-
стаўнікам і дырэктарам Віленскай бела-
рускай гімназіі, адным з кіраўнікоў Тава-
рыства беларускай школы.

У пачатку 1937 года Сяргей Паўловіч 
прыязджае ў Варшаву. У газеце “Слово” 
праваслаўнай мітраполіі ён дамаўляецца 
наконт выдання беларускага дзіцячага 
часопіса “Снапок”. Ідэю супрацоўнікі 
“Слова” падтрымліваюць. І Сяргей Паў-
ловіч узяўся за працу. Ён зняў для пра-
жывання ў Варшаве кватэру і кожны 
дзень прыходзіў на працу ў рэдакцыю. А 
1 мая 1937 года з друку выйшаў першы 
нумар часопіса. Свае карэспандэнцыі чы-
тачы маглі прысылаць не толькі на вар-
шаўскі адрас часопіса, але і на віленскі 
хатні адрас Паўловіча.  На часопіс адразу 
была адкрыта падпіска. 

Часопіс “Снапок” цалкам рабіў сам 
Сяргей Паўловіч. Ён пісаў творы на рэ-
лігійную тэматыку, артыкулы пра асвет-
нікаў Кірылу і Мяфодзія, Еўфрасінню 
Полацкую, трох Віленскіх мучанікаў, 
архітэктурныя помнікі Беларусі, перада-
выя артыкулы пра народныя і рэлігійныя 
святы, сам падбіраў творы беларускіх 
пісьменнікаў.

У часопісе шырока былі прадстаўлены 
асноўныя жанры беларускага фальклору. 
Гэта былі народныя песні, казкі, прымаўкі, 
загадкі, якія прапаноўваў у часопіс Рыгор 
Шырма. Актыўна друкаваліся ў “Снапку” 
творы для дзяцей Максіма Танка, Міхася 
Васілька, Ніны Тарас, Міхася Машары, 
Алеся Дубровіча, Янкі Купалы, Якуба Ко-
ласа, Максіма Багдановіча, Янкі Журбы, 
Альберта Паўловіча, байкі Янкі Быліны, 
перакладзеныя на беларускую мову творы 
М. Лермантава, Ф. Цютчава, Г. Сянкевіча 
ды іншых пісьменнікаў.

Рэдактар праз часопіс імкнуўся пашы-
рыць асвету на беларускай мове, садзейні-
чаў фарміраванню дэмакратычных погля-
даў, абуджаў нацыянальную свядомасць у 
дзяцей і іх бацькоў, далучаў юных чытачоў 
да скарбніцы нацыянальнай і сусветнай 
культуры. І гэта яму ўдавалася. “Снапок” 
з кожным нумарам станавіўся ўсё больш 
і больш папулярным. Ён рэгулярна выхо-
дзіў з мая 1937 года да сакавіка 1938 года. 
Арсень Ліс памыліўся, калі напісаў у “Эн-
цыклапедыі гісторыі Беларусі” (Мн., 2001. 
Т. 6. Стар. 371), што “Снапок” выходзіў да 
верасня 1939 года. З друку выйшла ўсяго 
10 нумароў і ўжо сакавіцкі нумар за 1938 
год да чытачоў не прыйшоў.

Прычыны, як пісалі тады некаторыя за-
ходнебеларускія выданні, былі невядомыя. 
Але беларускі уніяцкі часопіс “Злучэньне” 
№ 6 за 1938 год паведаміў, што выдаваць 
“Снапок” забаранілі адміністрацыйныя 
ўлады.

Сяргей Паўловіч моцна перажываў, 
што забаранілі выдаваць яго любімы часо-
піс. Ён вярнуўся з Варшавы ў Вільню і ў 
верасні 1940 года памёр ад інфаркту.

Сяргей ЧЫГРЫН
На здымку: вокладка часопіса 

“Снапок”.

Лёс яго мог скласціся зусім не 
так, як склаўся. З малых гадоў бу-
дучы паэт песціў запаветную мару 
пра неба, рыхтаваў сябе ў лётчы-
кі. Купалаўскі верш “Хлопчык і 
лётчык” для малога Хведара меў 
асаблівы сэнс. I ў “хлопчыку”, і ў 
“лётчыку” ён бачыў менавіта сябе. 
Заканчвалася сярэдняя школа. I, 
здавалася, крыло мары недзе ўжо 
зусім блізка, хутка можна будзе за 
яго ўхапіцца рукой. Але суровая 
медыцынская камісія тут жа ўсё і 
перакрэсліла. “Не з тваім сэрцам 
лятаць, хлопец!” — сказалі яму. 
Вярнуўся дамоў сумны, разумею-
чы, што такі медыцынскі прысуд 
ужо не аспрэчыш. Трэба з ім змі-
рыцца. Ды сумаваць дужа не было 
калі. Не давала сялянская праца, 
да якой прывык з дзіцячых гадоў. 
Хлопец ён, як кажуць, не зломак. 
I касіць умее, і араты нядрэнны. 
Вунь якая бацьку дапамога. А яшчэ 
ў руках ягоных сам спявае гала-
сісты акардэон. Бывала, вечарам 
прысядуць на прызбе: бацька Мі-
калай з кларнетам, а ён з акардэо-
нам, і ўжо не толькі ім абодвум, але 
і ўсёй пушчанскай вёсачцы Доржні 
весела. Пішуцца паціху і вершы. Іх 
друкуе Валожынская раёнка. I неў-
забаве хлопца запрашаюць на пра-
цу ў Вішнеўскі сельскі клуб, яго за-
гадчыкам. Моладзь мясцовая ледзь 
не носіць на руках свайго паэта і 
музыку. А потым і горад паклікаў. 
Паля заканчэння тэхнічнага вучы-
лішча пры Мінскім аўтазаводзе 
працаваў фармоўшчыкам-ліцей-
шчыкам, а неўзабаве прыйшла і 
позва ў армію. Памятаю, у часопісе 
“Маладосць” з’явілася паэтычная 
падборка Хведара. Яго армейскія 
вершы мяне тады сур’ёзна ўсхва-
лявалі, асабліва радкі пра палявую 
кухню. Здаецца, не ўключыў паэт 
іх у сваю першую кнігу. Аддаў пе-
равагу вершам на рабочую тэму. 
Крытыка таго часу схіляла творцаў 
на ўслаўленне рабочага класа, на 
паэтызацыю станкоў і сталёвых 

мускулаў. Здавалася, так ёмка, так 
унушальна гучыць:

Глянь:
На плітах мадэльных
          апокі пудовыя скачуць...
На літаб’яднанні ў “Чырвонай 

змене” хвалілі канцоўку:
У полымі веку —
            сплаў чалавека і сталі:
I плавіцца сталь,
               і гартуецца чалавек.
Сапраўдныя знаходкі чакалі 

Хв. Чэрню якраз там, дзе ён звяр-
таўся да роднага пушчанскага кут-
ка, яго непаўторнай прыроды, калі 
з трывогай думаў пра нашу айчын-
ную памяць і зусім не крыкліва, а 
ўзрушана нагадваў пра гэта.

Даўняя мара Хведара Чэрні 
знайшла ўсё ж свае крылы. I кры-
лы яму дала сама паэзія. Сэрца 
паэта не крыляла матыльком каля 
нейкіх уяўных вобразаў далёка-
сці, яно цвёрда білася ля родных 
прыналібоцкіх мясцін, ля дарог і 
сцяжын, якія мы з ім неаднойчы 
разам прайшлі, пра якія напішацца 
аднойчы такое: “Мне б хоць раз на 
свет яшчэ радзіцца, — знаю, што 
радзіўся б толькі тут”.

Мы нарадзіліся з ім на адным 
баку Налібоцкае пушчы. Цёпла, зя-
лёна, паэтычна, светла было ў тым 
баку, але не лепш, чым у інтэрнац-
кім раі, дзе адшукалі адны і тыя ж 
свае берагі, сваё цяпло і неба.

Памяць пракручвае ўжо дале-
каватыя па часе кадры ўспамінаў. 
...Студэнцкі інтэрнат на Бабруйскай. 
Мы, абітурыенты, у касцюмчыках, 
перашытых з бацькавых высака-
плечных “падшлюбнікаў”, вельмі ня-
ёмка адчуваем сябе ў пакоі, які над-
та падобны да салдацкай казармы. 
Звольненыя ў запас хлопцы яшчэ 
не паспелі зняць пагонаў з зялёных 
плечукоў. А, можа, так зручней ха-
дзіць на ўступныя экзамены, дзе да 
салдата асаблівая павага? Ведаючы 
па фотаздымку ў “Маладосці”, зна-
ходжу невысокага чарначубага ар-
тылерыста. Пера адольваючы вяс-
ковую сарамлівасць, іду знаёміцца. 
Яшчэ не ведаю, што скажу. I тут жа 
сустрэчная, вельмі нашая, пушчан-
ская ўсмешка: “Ну, чаго ты там, 
каля прысцення, на прастор, на 

дарогу давай!” Так прыкладна ка-
жуць і вочы, і ўсё астатняе ў гэтым 
маладым, вясёлым і ўжо не такім 
чужым чалавеку.

Чэрня хоча быць журналістам. А 
навошта яму гэта? Ужо на першым 
экзамене было зразумела, што гэ-
та не яго выбар. Найвясёлы і най-
шчырэйшы дэкан філфака Міхась 
Ларчанка хапае сваёй мяккаватай 
рукой чорны, жарсткаваты чуб і 
вядзе хлопца ў наш гурт: “Ты ж па-
эт, дык і ідзі пад сваё неба”. Паслу-
хаўся дэкана не таму, што звыкся 
ў арміі слухацца свайго камандзіра. 
Дэкан гаварыў словамі, якія ўмее 
слухаць толькі сэрца. Потым ён бу-
дзе нашым студэнцкім старастам. 
Будуць у нас і вясёлыя вечары, і 
дні, і месяцы. Яго вёска Доржні 
станецца роднай мне, а мая, Малыя 
Навікі, не будзе шкадаваць свайго 
цяпла яму.

Загараліся вочы ў філфакаўскіх 
прыгажунь, калі Хведар браў у ру-
кі, а можа, дакладней, прыхіляў да 
грудзей, свой чырвоны акардэон. 
Спачывае ён сёння недзе, сумуе 
без свайго гаспадара, а калісьці на 
спачынак не меў і хвіліны. На гузіч-
ках ягоных, пэўна, яшчэ і не вывет-
рылася цяпло Хведаравых пальцаў 
Колькі незабыўных вечароў памя-
тае той акардэон! Хто са студэнтаў, 
што жылі ў тыя шчасныя гады ў 
інтэрнаце па вуліцы Свярдлова, 
не скакаў пад вясёлы перагук яго 
акордаў! Аб’ехаў ён ледзь не ўсю 
Беларусь, спякотлівым студэнцкім 
летам весяліў сэрцы ў сонечным 
вінаградным Крыме.

Памятае акардэон і маю вёсач-
ку. Тым перадзімовым днём пра-
водзілі мяне ў армію. Зацягнуліся 
праводзіны, як і само перадзімоўе. 
Прыпыняліся ў сваякоў у Гуме-
наўшчыне, потым — у Стоўбцах. 
А пра акардэон спахапіліся толькі 
ў Мінску. Прыйшлося гарманісту 
ўжо без мяне вяртацца ў пушчу. А 
там яшчэ раз пад музыку згадвалі 
тыя самыя праводзіны.

А потым ён, Хведар, сустракаў 
мяне з арміі, выдаваў самае вясё-
лае на маім вяселлі. Пра Хведараў 
акардэон напіша верш Мікола Ма-
ляўка. А мой, задуманы, пра баць-

каў кларнет і сынаў акардэон, так і 
застанецца недапісаным.

Сябрам ён быў надзейным, як 
кажуць, без ніякіх хітрыкаў. Я да-
топтваў свае армейскія сцяжыны ў 
Падмаскоўі, а ён працаваў на Бела-
рускім радыё. Найшчыры Хведар 
не толькі рыхтаваў да друку сваю 
першую кнігу вершаў, а і не забы-
ваў пра мяне. Вершы, што я дасы-
лаў у салдацкіх канвертах на яго 
рэдакцыйны адрас, ён ашчадна збі-
раў у папку.

Маладыя прыгадкі заўсёды са-
лодкія. А само жыццё падкідвала ў 
той час і шмат гаркаты.

Паэты заўсёды жывуць у сва-
ім часе і пішуць таксама пра свой 
час. Нават калі пішуць пра сябе, 
думаюць і пішуць пра час. Самае 
ж галоўнае і найкаштоўнае ў паэзіі 
майго сябра тое, што яна ў сваёй 
аснове шчырая і чалавечная, без 
пазёрства і прытворства. Душа ў 
Хв. Чэрні была, як і мусіць быць у 
паэта, болеадчувальнай. Пра гэта, 
можа крыху і развярэджана, ска-
жацца ў перадсмяротных радках:

Жыву як ёсць.
              Бывае і так і сяк.
Жыццё то праміком,
                        то наўскасяк
Тралюю шлях.
             I толькі свой. Таму
Лягчэй і зацішней мне аднаму.
I гавару з адкрытаю душой,
Няхай здаецца некаму пустой.
Таму вас і прашу, 
                   дабром прашу:
Не лезьце з рознай
                    дробяззю ў душу.
Трэба прызнаць, што творча 

паэт працаваў многа і плённа. Кні-
гі лірыкі, гумар, творы для дзяцей, 
пераклады — усё гэта застаецца ў 
яго творчым актыве. Незадоўга да 
смерці выйшла з друку кніжка вы-
браных вершаў паэта. Вельмі ста-
лай, узважанай выглядае пасмярот-
ная кніжка “Музыка дарог”, да якой 
мне давялося пісаць прадмову (1984). 
Як і заўсёды бывае ў творчасці, у па-
эта мелі месца нейкія пралікі, часам 
спакушала паспешлівасць. Ён цаніў 
і прыслухоўваўся да парад і заўваг 
сяброў па пяры, бо сам ведаў цану 
рэдактарскай працы, сам блаславіў 
да друку не адзін рукапіс. На жаль, 
пра рэдактарскую нялёгкую працу ў 
нас амаль ніхто і нідзе не піша. Дый 
што тут казаць, калі многія кнігі сён-
ня ідуць да чытача, абмінаючы яго, 
рэдактара. Вершы паэтаў часцей за 
ўсё вырастаюць з іх слядоў на сця-
жынах Айчыны. I зусім нядаўна я 
праходзіў пушчанскімі слядамі па-
эта, аднак цяпло дотыку да іх адчуў, 
толькі перачытаўшы яго шчырыя, 
спавядальна простыя радкі:

Будзем жыць,
Узыходзіць зара
I гарыць над зямлёй непагасна.
Мне ж якраз у дарогу пара,
Да людзей,
Дзень павінен быць ясным!
Сапраўдны паэт іншага і не 

можа жадаць. Нават калі свет і не 
падабрэе ад яго радкоў, але гэтымі 
і іншымі сваімі адчуваннямі ён за-
стаецца з намі, жывымі.

Казімір КАМЕЙША

Ён славіў дабрыню
Мы, дзеці вёскі, вельмі любім гэтыя словы: “добры”, “дабрыня”.
I пра людзей кажам добра: “Добры чалавек”. I нават творы
ацэньваем: “Добры верш напісаў”. А то і пра застолле скажам:
“Добра пасядзелі”. А вось для яго, Хведара Чэрні, дабрыня
сапраўды была сінонімам усёй яго сутнасці. Здавалася,
і нарадзіўся ён толькі дзеля таго, каб рабіць людзям дабро.
I першыя дзве свае кнігі невыпадкова назваў “Добрай раніцы,
людзі” і “Дабрэе свет”. Ён верыў у чалавечую дабрыню

д ў Д р р
, меркай

дабрыні вымяраў усё чалавечае і жадаў: “...не хачу, каб у часе
былым пра маю дабрату гаварылі”. Даруй, паэце, але пра дабрыню
тваю мы гаворым і ў сённяшнім часе, ужо далекаватым ад тых
радкоў. Дабрыня і застаецца дабрынёй.

На выпускных экзаменах у дзесятым класе 
я атрымаў адзiную пяцёрку. I гэтая пяцёрка бы-
ла па беларускай лiтаратуры. Астатнiя адзнакi 
— тройкi i чацвёркi. Не сказаць, каб я быў ня-
здатны вучань, але майму “тройкаўству” спрыялi 
маё гультайства i цяжкiя абставiны пасляваен-
нага жыцця, дзе сама больш гора даставалася 
сiротам-бязбацькавiчам.

Дык вось сярод iншых пытанняў у экзамена-
цыйным бiлеце было i патрабаванне прадэкла-
маваць верш Петруся Броўкi «Беларусi ардэна-
носнай». А я якраз гэты верш выдатна ведаў i 
прадэкламаваў яго з нечаканым майстэрствам. 
Вядома, i падумаць не мог, што буду не раз су-
стракацца i нават фатаграфавацца з аўтарам гэ-
тага палымянага твора.

Ужо калi заканчвалася мая вучоба на апош-
нiм курсе Полацкага медвучылiшча, на сустрэчу 
з палачанамi прыехаў славуты зямляк Пятрусь 
Броўка. Сустрэча праходзіла ў гарадскiм Доме 
культуры.

У той час на сустрэчы з любымi дзеячамi 
культуры – пiсьменнiкамi, артыстамi, мастака-
мi — валiла процьма людзей. А тут такая славу-
тасць! Народны паэт БССР, Герой Сацыялiстыч-
най Працы, лаўрэат Ленiнскай прэмii, дэпутат 
Вярхоўнага Савета СССР i БССР, член ЦК КПБ, 
носьбiт iншых званняў.

Мне, як я палiчыў, вельмi не пашанцавала, 
бо не было анiякай надзеі ўбiцца ў глядзельную 

залу Дома культуры. Але потым пачало шанца-
ваць. Хоць i з цяжкасцю, але ўдалося набыць за 
апошнiя грошы другi том выбраных твораў па-
эта. Прагнучы атрымаць аўтограф, я заспяшаўся 
ў Дом культуры. У фае паэт сапраўды раздаваў 
аўтографы. Дайшла i мая чарга. Пётр Усцiнавiч 
сядзеў на крэсле каля самай сцяны. Худзенькi, 
сухенькi, сiвенькi — зусiм не такi, як на шмат-
лiкiх партрэтах.

Броўка браў у рукi кнiгу, пытаўся прозвiшча 
ў яе ўладальнiка i тут жа на каленях падпiсваў.

Падаў свой томiк i я.
— Як ваша прозвiшча? — зiрнуўшы мне ў 

твар, запытаў паэт.
— Iван Стадольнiк.
Цяпер ужо больш дапытлiва глянуў на мяне 

Пётр Усцiнавiч i раптам запытаўся:
— А вы часам вершаў не пiшаце?
— Пiшу, — нясмела адказаў я.
— А гэта не ваш верш «Грыбы» надрукаваны 

ў кнiзе «Слова аб роднай прыродзе»?
— Мой, — яшчэ больш нясмела адказаў я.
— Мушу сказаць — малайчына!
I напiсаў на тытульным лiсце тома некалькi 

зычлiвых слоў...
У сярэдзiне маёй вучобы на факультэце 

журналiстыкі мой сябра i аднакурснiк Уладзiмiр 
Анiсковiч, якi адначасова працаваў у дзiцячай 
рэдакцыi Беларускага радыё, папрасiў зрабiць 
радыёкампазiцыю пра Полацк i Полаччыну. I 

я зрабiў яе, назваўшы «На радзiме першадру-
кара». Эпiграфам да яе я ўзяў пачатак паэмы 
Петруся Броўкi:

У днi старыя, у век наш лучынны
Аб горадзе Полацку слава iшла:
Друкар там выдатны, Георгiй Скарына,
Што зоры рассыпаў па роднай краiне,
Крыштальныя словы навукi, святла.
Але радыё ёсць радыё. Яно вымагае жыво-

га голасу. Мы рашылi папрасiць Броўку, якi ў 
той час быў галоўным рэдактарам Беларускай 
савецкай энцыклапедыi, агучыць эпiграф. Пётр 
Усцінавіч ахвотна згадзiўся, прызначыў час су-
стрэчы. У прызначаны дзень мы з Валодзем 
Анiсковiчам былi ў кабiнеце Пятра Усцiнавiча. 
Ён пазнаў мяне, прыязна заўсмiхаўся i ўзяўся 
засяроджана чытаць маю радыёкампазiцыю. 
Пасля сказаў:

— Мушу сказаць, няблага, толькi ў эпiграфе 
мушу рабiць праўку. Раней Скарыну ўсюды 
пiсалi, як Георгiй, а на самай справе яго звалi 
Францiшкам. I цяпер Скарыну будуць называть 
толькi так. Я сам галасаваў за гэта ў ЮНЕСКА.

Уласнаручна закрэслiўшы ў вершаваных рад-
ках слова «Георгiй», напiсаў: «Францiшак».

Радыёкампазiцыя была ўспрынята ў рэдакцыi 
добра. Неўзабаве прагучала ў эфiры, i была яшчэ 
некалькi разоў паўторана.

Iван СТАДОЛЬНIК

Сустрэчы з Петрусём Броўкам



Кулуары16 № 25  10 ліпеня 2009 г.

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Анатоль КАЗЛОЎ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Жук
Вольга Казлова
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19

Тэлефоны:

галоўны рэдактар,
намеснік — 284-66-73

Аддзелы:

публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru

Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by

Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.

Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 
Наклад 3187
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
8.07.2009 у 11.00

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 715
Заказ — 3589 

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

“Кантакт паміж пісьменнікам і 
чытачом больш непасрэдны, больш 
блізкі і інтымны, абумоўлены як са-
цыяльнай спецыфікай дзяцінства, 
так і асаблівасцямі ўспрымання 
ім літаратуры, адносін яго да кні-
гі. Разам з тым гэты кантакт і 
больш складаны, бо дзіцячы чытач 
— самы зменлівы, дынамічны: сён-
ня ён не такі, які быў учора і якім 
будзе заўтра.”

Эсфір ГУРЭВІЧ
Каб пісаць для дзяцей, неабходна 

мець не толькі літаратурны талент, 
але і спецыфічнае прызванне. У 
пэўным сэнсе трэба мець унутранае 
дзіцячае светаадчуванне. Нездарма 
людзей пашанотнага ўзросту ня-
рэдка называюць “здзяцінелымі”. 
Але то іншае. У нашым выпадку 
маецца на ўвазе пачуванне душой 
і сэрцам. Чалавечая чысціня і шчы-
расць. Можа, нават наіўнасць.

Многа распавядаюць “дзіцячых” 
прыгод з жыцця такіх нашых зна-
ных пісьменнікаў, як Міхась Лынь-
коў, Янка Маўр, Васіль Вітка, Артур 
Вольскі... Дзіўна, што многія вядо-
мыя пісьменнікі свету назапашвалі 
ўласны “дзіцячы вопыт” не толькі 
з успамінаў, але і актыўна займа-
ючыся выхоўваннем сваіх дзяцей, 
унукаў і праўнукаў. Што праўда, 
здараліся і адваротныя выпадкі 
— пісьменнікаў пра дзяцей змуша-
ла пісаць іх бяздзетнасць і адзінот-
насць...

Мікола Чарняўскі ў літаратуру 
ўваходзіў крывёй і потам. Узвы-
шаным стылем кажучы, аддаваў 
вершаванаму радку ўсяго сябе. І на 
хлеб зарабляў, і свой сялянскі дух 
узвышаў. Было цяжка. Добра, што 
настаўнікі натрапіліся, якія яго веру 
ў свой паэтычны вырак па магчы-
масці акрылялі. Асабліва былы нац-
дэм і лагернік Алесь Пальчэўскі ды 
па-сялянску мудры і па-гарадскому 
інтэлігентны Васіль Вітка. Вучылі, 
павучалі і падтрымлівалі...

Вучань, на шчасце, аказаўся 
здольным. Больш за тое, талена-
вітым. Значыць, свой творчы час 
настаўнікі трацілі на яго не марна. 
Як згадвае сам М. Чарняўскі, В. Віт-
ка, ужо на сыходзе, пачуўшы яго 
ўдзячнасць за колішнюю навуку, 
прамовіў: “Буду лічыць, што яшчэ 
адзін мой урок пайшоў на карысць, 
даў плён...” А сёння Мікалай Міка-
лаевіч, як кажуць у народзе, “і сам 
з вусам”, бо працуючы ў “Бяроз-
цы” і “Вясёлцы”, у свой час “змог 
паспрыяць з’яўленню першых проб 
пяра дзесяткаў і дзесяткаў юных 
аўтараў, многія з якіх не згубіліся, 
творча выраслі, сталі сёння пры-
знанымі майстрамі паэзіі і прозы, 
не саромеюцца сказаць пры сустрэ-
чы: “Мой настаўнік”...”

Што ж, такі аўтар заслугоў-
вае вельмі сур’ёзнай увагі да сва-
ёй творчасці. Якраз у выдавецтве 
“Мастацкая літаратура” выйшла 
яго чарговая кніжка “Сонечны 
кошык”, пра якую ёсць нагода па-
разважаць. Адразу падкрэслю, што 
рука вопытнага майстра адчуваец-
ца з першых радкоў. З першага 
верша, з кніжнай запеўкі ў про-
стым і ў пераносным сэнсе гэтага 
слова:

“Сонца высыпала краскі,
Пасвятлеў зялёны луг.
Ад яго вясновай ласкі
Заспявала ўсё наўкруг.
І крынічка, і крынічка
весялей, званчэй пяе.
Дзве сінічкі,
Дзве сястрычкі
Прылятаюць да яе.
Прылятаюць кожны дзень,
Падпяваюць: — Цень-цень-цень!
Ты, крынічка,
Нам сястрычка,
а твой брат —
           дзень-залацень!”
Колькі ў гэтых ладна спарадкава-

ных строфах гарманічных эмоцый, 
якая мускулістасць радка, і рэдкае 
для сучасных аўтараў прадчуванне 
станоўчай дзіцячай рэакцыі...

Яшчэ больш уражлівым падаў-
ся мне верш “Хто такія Ж-жых і 
Ж-жах”. У ім, заўважна захоўваю-
чы традыцыі беларускага дзіцячага 
верша, знойдзены і ўласныя аўтар-
скія напрацоўкі як у форме, так і ў 
стылістыцы.

Ж-жых і Ж-жах –
браты-гулёны,
Толькі розніца ў адным:
Ж-жых быў
Вогненна-чырвоны,
Ж-жах быў
Чорны, як той дым.
Кожны з іх любіў прыгоды,
Не любіў дружыць з вадой.
Ж-жых з агнём
Гуляў заўсёды,
Ж-жах суседзіўся 
З бядой.
Дурасліўцы з утрапеннем
Штукаваць маглі — шых-шах!
Ж-жых — усхопліваўся пеўнем,
Ж-жах — як мог 
Наводзіў жах.
Ці няпраўда, як натуральным 

скрутным агнём, ахоплівае чытача 
гэты экспрэсіўны верш! Вядома, 
што “героі” верша не зводзяцца 
толькі да запалак, але паказваюць 
сабой і на шырэйшы негатыўны 
абсяг сённяшніх людскіх дачынен-
няў. Прычым вельмі добра, што 
аўтар у дадзеным выпадку абыхо-
дзіцца без наўпроставай аўтарскай 
маралі, бо яна вынікае з самога 
падтэксту верша. М. Чарняўскі як 
паэт вельмі чуйны да ўсіх тонкіх 
праяў дзіцячай псіхалогіі. Сыхо-
дзячы са свайго жыццёвага і твор-
чага вопыту, ён ужо інтуітыўна 
адчувае, дзе і пры якім павароце 
сюжэта якая інтанацыя мае быць, 
на чым трэба зрабіць націск, дзе, 
затрымаўшы дых, вытрымаць паў-
зу... Як, скажам, у вершы “Камар 
Мікіта” (дзе ўнук прыкінуўся на-
дакучлівым камаром, а дзед з ба-
бай не давалі рады ад яго назойлі-
васці схавацца, пакуль не выставілі 
салодкую прынаду):

Развінуўшы крылы-рукі,
Ён лятае,
Ён гудзе.
Дзед з бабуляй ад унука
Не схаваюцца нідзе.
..................................
На бабулю глянуў мелькам:
— Што ў прыпасах ёсць тваіх?.. —
Злосна гуў камар маленькі,
Але ўбачыў карамелькі —
І суціх, прыліп да іх!..
Здавалася б, адзін штрышок, 

адзін кароткі радок ператварае 
просценькі верш у сапраўдны твор 
мастацтва. Ды і рыфма “мелькам-
карамелькі” напраўду прыліпучая. 
Адметна напісаны верш “Кемлівы 
зай” (пра бесклапотнага зайца і 
мудрага лася). Вельмі добра зроб-
лены. Чытаецца без натугі, нату-
ральна.

Заўважны сваёй мудрай кан-
цоўкай і верш “Капялюшык стра-
ціў жолуд” (пра бацьку-Дуба і сы-
на-Жолуда, які ўпаў долу з кроны 
і баіцца свайго далейшага лёсу без 
бацькоўскай апекі). На што Дуб-
бацька яму кажа:

Каб не мёрз ты,
Каб прарос —
Лісце ўсё
на дол я строс.
Не дрыжы ад страху, сын:
Я з табой,
Ты не адзін!

І калі гэты верш нясе ў сабе па-
зітыўны зарад і пэўны родавы пат-
рыятызм, то два наступныя зроб-
лены на іх палярным успрыманні. 
Вось пра парсючка “Чаў-чаў”, які, 
каб наесціся і вываляцца ў гразі 
пакідае пасля сябе бруд і вэрхал:

Чаў-чаў чаўкаў жа штодня:
“Гушчы больш дастану.
Як не буду чаўкаць я —
Кабаном не стану!..”
Калі слова “кабан” замяніць у 

дадзеным выпадку на слова “па-
хан”, то верш будзе прачытваецца 
з больш пераканаўчай “сімволі-
кай”. Да таго ж непадалёк вы-
друкаваны яшчэ адзін аналагічны 
твор, гэтым разам з негатыўнай ха-
рактарыстыкай (а былі ж і станоў-
чыя парасячыя вобразы ў мастац-
кай літаратуры, такія як Нуф-Нуф 
і Наф-Наф):

І парсюк, як той бульдозер,
Узадраў лычом дзірван,
А карыта — ўверх ды вобзем,
Выліў пойла —
Лёг, як пан.
Ён у лужыне той рохкаў,
Ён з той лужыны хлябтаў.
Смачна цешыўся з палёгкай:
— Я свіннёй сапраўднай стаў!
Перафразіруючы словы вядомай 

пушкінскай эпіграмы да нашага ге-
роя-кабанчыка, можна сказаць: “и 
стал он полным наконец”…

Добрым і ўцямным для дзяцей 
вершам напісаны казкі “Ласіны 
хутар і дзіва-камп’ютэр”, а таксама 
“Воўк-прадпрымальнік”. 

Сустракаюцца, праўда, вершы 
без падтэкстаў, на голым рэаліз-
ме, без “маралі”, што з погляду 
сённяшніх дзён падаецца нібыта 
непрымальнай павучальнасцю. 
Аднак духоўнае развіццё нашых 
дзяцей сведчыць пра адваротнае, 
г. зн., пра неабходнасць і навучан-
ня, і выхавання. Вядома не па са-
вецкіх узорах “маральнага кодэкса 
будаўніка камунізму”, але ўсё ж...

Да прыкладу, у мяне верш пра 
“Касу-спявачку” не выклікае той 
узнёсласці, на якую разлічваў аў-
тар. Дзіўна чытаць такое ад імя 
касы:

Паглядзела —
Дрэмле луг,
Смолкі ды рамонкі:
“Як прайдуся я —
Наўкруг
спеў пальецца звонкі”.

Уласна я замяніў бы гэты патэ-
тычны смех на “слёзную росную 
роспач”. Вобраз кашчавай смер-
ці з касой агульнавядомы. І трэба 
ўжо надта змяніць жыццёвую сі-
туацыю, каб паставіць яе (вострую 
касу) у станоўчы рад...

Не зусім зразумелая мне і кан-
цоўка агулам цікавага верша “Ка-
пялюш”, пра тое, як дзед прынёс 
унукам з саду цэлы капялюш гру-
шаў, а пасля таго, як яны іх з’елі, 
пакінуўшы, праўда, агрызкі і хво-
сцікі пладоў у капелюшы, чамусьці 
надта засмуціўся:

Глянуў дзед
у капялюш —
Ён у хвосціках
ад груш.
Як на дне глыбокай міскі,
У ка-пе-лю-шы — агрызкі...
Стала ўраз дзядулю прыкра,
Знік настрой
І ўсмешка знікла...
Але ж дзеці не параскідвалі тыя 

агрызкі па двары, што ж на іх так 
крыўдзіцца?!

Альбо вось проста адмысловы 
па версіфікацыі верш “Прыгода з 
Коскаю”:

Дзень Коска, як козка,
Па сшытку блукала:
Пакутніца Коска
Прыпынку шукала.
Куды ні прыстане,
Капрызныя Словы —
Без слоў
Кухталёў
Ёй падсыпаць гатовы.
......................................
Крыўдлівыя Словы
Шумелі, як хвалі,
Пагарды,
Спагады
Сваёй не хавалі:
“Па сшытку бадзяцца
З такой пагалоскай
Не сорам табе,
Памаўзлівая коска?
Хто гэты нягоднік.
Хто згубнай рукою
Пакінуў цябе тут
Няшчаснай такою?..
Цудоўны паэтычны твор! Ды 

трэба ж такому здарыццца — у са-
мім вершы (ці то аўтар, ці то рэ-
дактар, ці то карэктар?) таксама 
тую коску праігнаравалі (мабыць, 
настолькі былі захоплены сюжэ-
там!). Бо па ўсіх канонах пунктуа-
цыі трэба было яе ўсё ж паставіць 
пасля слоў “Хто гэты нягоднік”, 
аднак на тым месцы паставілася 
чамусьці кропка. Здараюцца, як 
бачым, і такія метамарфозы ў вы-
давецкіх справах...

Зрэшты, крытыкаваць і павучаць 
масцітых аўтараў пісаць правільна 
— вялікай галавы не трэба. Таму 
свае нешматлікія заўвагі да кніжкі 
М. Чарняўскага прашу лічыць та-
варыскімі і чыста суб’ектыўнымі. 
Крый Бог, не спрабую сябе атаясам-
ляць з ягоным літаратурным настаў-
нікам Васілём Віткам, хоць, у рэшце 
рэшт, спадзяюся быць адэкватна зра-
зуметым. Каб не выглядала ўсё маё 
туташняе шматслоўе як пустаслоўе, 
нібыта ў семантычна займальным 
вершы-прамаўлянцы нашага аўтара:

Пахадзіла выдра ў школку,
Пачала чытаць “Вясёлку” —
І знайшла памылку ў ёй.
Аж не верыцца самой:
— Хто ён,
Гэткі грамацей,
Так у зман
Увёў дзяцей?
Тут напісана: “вядро”.
Пэўна ж,
Правільна
“Выдро”?
На тым мне застаецца толькі 

павіншаваць Міколу Чарняў-
скага з выхадам у свет яго 

таленавітай кніжкі ды 
пажадаць яму далей-
шых удач і плёну 

на ніве дзіцячай 
беларускай лі-
таратуры.
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