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У нумары:
Мінск вітаў
беларусаў замежжа
Адбыўся V З’езд
беларусаў свету.

Стар. 2

Дарослыя пісьменніцкія
«хітрыкі» для дзяцей
Айчынная дзіцячая літаратура
ва ўмовах шматвектарнай
канкурэнцыі.

Стар. 7

Спрадвечны ідэал
Народная песня ў творчасці
Эміля Наско.

Стар. 11

На спатканне
з Джорджам Байранам
Зборнік твораў Дж. Байрана
ў перакладзе У. Скарынкіна
дастаўлены ў Лондан.

Стар. 13

Кветка пад промнямі сонца
Постаць Аляксандра Ельскага
(1834 — 1916) для Беларусі —
знакавая.

Стар. 15

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7760 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 10060 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7870 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5200 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Спектакль “Людзі на ба-
лоце” паводле І. Мележа 
— у залатым фондзе На-
цыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Янкі Купалы. З 
гэтым творам звязана мно-
гае ў акцёрскай біяграфіі 
Генадзя Гарбука. Спачат-
ку поспех у ролі Васіля 
Дзятліка ў радыёпастаноў-
цы, потым у гэтай жа ролі 
— у тэатральным і тэлеві-
зійным спектаклях “Людзі 
на балоце” (Дзяржаўная 
прэмія Беларусі, 1966 год). 
Артыст увасобіў у вобра-
зе мележаўскага героя ўсё 
лепшае, што было харак-
тэрна для беларуса-пале-
шука: багатую сакавітую 
мову, працавітасць, яго 
мары і сумненні. Гэтая ро-
ля зрабілася класікай бе-
ларускага тэатра, Гарбук 
іграў яе шаснаццаць гадоў 
запар…

На купалаўскай сцэне 
Генадзь Міхайлавіч ства-
рыў шмат вобразаў — 
розных і непаўторных… 
Быў захопленым юнаком 
і разважлівым старым, на-
сіў фрак, мундзір, сурдут, 
а часцей — гімнасцёркі і 
палатняныя кашулі; махаў 
шашкай, касіў, малаціў, 
страляў, будаваў, разбу-
раў, вынаходзіў, фанта-
зіраваў, спяваў, плакаў, 
смяяўся… Героі Гарбука 
— людзі неспакойнага, 

нават цяжкага лёсу. Ім 
даводзіцца развязваць 
складаныя жыццёвыя вуз-
лы, перажываць драмы, 
уключацца ў напружаныя 
канфлікты, іншым разам 
— у драматычныя і тра-
гічныя абставіны. Да такіх 
сцэнічных герояў адносяц-
ца Сымон Зяблік (“Раскі-
данае гняздо” Янкі Купа-
лы), Ціхан (“Навальніца” 
А. Астроўскага), Сіпаты 
(“Аптымістычная траге-
дыя” У. Вішнеўскага), Ак-
цёр (“На дне” М. Горкага) 
ды іншыя.

Жыццё ў тэатры — гэта 
не толькі ролі і апладыс-
менты. Сцэна — выпра-
баванне волі, трывушча-
сці, цярплівасці. Генадзь 

Гарбук не належыць да 
тых людзей, якім заўсё-
ды шанцуе. Ён з ліку тых, 
хто ўмее цярпець і чакаць, 
назапашваць жыццёвы і 
творчы багаж, упарта і на-
стойліва развіваць свой 
талент.

Нарадзіўся ён у вёсцы 
Глыбачка Ушацкага раё-
на. На дзіцячыя гады Ге-
надзя прыпала вайна. Калі 
фашысты блакіравалі пар-
тызанскае злучэнне, сям’я 
пайшла ў лес да бацькі-
партызана. У дзесяць га-
доў хлопчык ведаў, што 
такое бяда. Гэта не магло 
не пакінуць след у яго 
жыцці: ёсць у мастацтве 
артыста нявыказаны, не-
суцешны боль…

Вучыўся Генадзь Гарбук 
у Беларускім дзяржаўным 
тэатральна-мастацкім ін-
стытуце ў народнага ар-
тыста рэспублікі Дзміт-
рыя Арлова. Першыя ж 
студэнцкія практыкаван-
ні, эцюды, маленькія ролі 
паказалі, што ў інстытут 
прыйшоў таленавіты ча-
лавек, цікавая і яркая ак-
цёрская індывідуальнасць. 
Курсавы спектакль “На 
дне” паводле М. Горкага, у 
якім Гарбук стварыў воб-
раз Ваські Пепла, быў па-
казаны ў Маскве на Усе-
саюзным аглядзе творчых 
ВНУ. Ужо тады на маладо-
га артыста звярнулі ўвагу. 
Пасля заканчэння вучобы 
Гарбук пачаў працаваць 
на роднай Віцебшчыне ў 
славутым Акадэмічным 
тэатры імя Якуба Коласа. 
На коласаўскай сцэне ён 
стварыў шмат адметных 
вобразаў. Мабыць, таму ў 
1962 годзе Генадзя Міхай-
лавіча і запрасілі ў тэатр 
імя Янкі Купалы, дзе ён 
працуе і сёння.

Імя Генадзя Гарбука зна-
ёмае і шматлікім аматарам 
кіно. Яго работы ў філь-
мах уражваюць дакладна-
сцю, псіхалагічнай глыбі-
нёй, яркім тэмпераментам 
і драматызмам. Ад эпізо-
даў у карцінах беларускіх 
кінематаграфістаў Г. Гар-
бук прыйшоў да галоў-
ных роляў, атрымаў пры-
знанне не толькі ў сваёй 
краіне. На Міжнародным 
фестывалі ў Заграбе (ко-
лішняя Югаславія) ён быў 
прызнаны лепшым выка-
наўцам мужчынскай ролі 
(роля Петрака ў фільме 
“Знак бяды”). Генадзь Гар-
бук — акцёр перш за ўсё 
ярка нацыянальны, таму і 
ў кіно найбольш удалымі 
ў яго выкананні атрымлі-
ваюцца ролі, драматургія 
якіх адметная менавіта на-
цыянальнымі рысамі. Гэта 
Лапатуха (“Чорны замак 
Альшанскі”), Стары (“Рас-
кіданае гняздо”), Вашчыла 
(“Маці ўрагану”)…

Не пералічыць усе тыя 
работы Генадзя Міхай-
лавіча на сцэне, у радыё-
тэатры і на экране, што 
з’яўляюцца прыкладам та-
го, як мастак можа несці 
сваю тэму, сцвярджаць 
свае эстэтычныя погляды 
ў розных відах акцёрскай 
творчасці, узбагачаючы 
ўласны прафесійны па-
тэнцыял і выклікаючы за-
хапленне ў публікі.

Кацярына ВАРАНЬКО
Фота

Кастуся Дробава

У Тэатры — Чалавек…

“Нельга распавядаць,
якім чынам 
адбываецца 
падрыхтоўка
да спектакля. Чаму? 
Таму, што знікае 
таямніца мастацтва. 
А ілюзія павінна 
быць заўсёды... 
Пасля заканчэння 
тэатральнага
інстытута я ехаў
на працу ў  Віцебск. 
Ужо тады я стварыў 
для сябе простую 
формулу: перад 
кожнай новай роллю
я нічога не ведаю, 
нічога не ўмею і 
вучуся наноў. Усё 
жыццё імкнуся 
трымацца гэтага 
правіла”, — так 
разважаў герой 
сённяшняга дня
акцёр-купалавец 
Генадзь Гарбук
два гады таму, 
адказваючы
на пытанні 
карэспандэнта
нашай газеты.

Сёння, 24 ліпеня, спаўняецца
75 гадоў народнаму артысту
Беларусі Генадзю Гарбуку
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Мемарыяльны знак у памяць 
аб удзельніках Мінскага пад-
полля Марыі Брускінай, Кірыла 
Труса і Уладзіміра Шчарбацэвіча 
— яшчэ адзін нямы напамінак 
пра тыя страшэнныя дні і разам 
з тым яшчэ адна праява нашай 
удзячнасці змагарам за незалеж-
насць Беларусі. Летам 41-га яны, 
выпускнікі мінскіх школ, кам-
самольцы, рабочыя, аб’ядналіся 
ў падпольную групу, каб весці 
барацьбу за свабоду сваёй радзі-
мы. Аднак знайшоўся здраднік, 
гестапаўцы схапілі маладых лю-
дзей і публічна пакаралі іх смер-
цю праз павешанне на варотах 
Мінскага дрожджавага завода.

Як і ў кожнага помніка, у 
гэтага мемарыяльнага знака 
свой асаблівы лёс. Доўгі час 
на мемарыяльнай дошцы зна-
чыліся імёны толькі Уладзіміра 
Шчарбацэвіча і Кірыла Труса. 
Дзяўчына ж, што прыняла па-
кутлівую смерць разам са сваімі 
баявымі таварышамі, лічылася 
невядомай, і толькі два гады та-
му адкрылася яе імя. Цяпер імя 
мінскай падпольшчыцы Марыі 
Брускінай не толькі на мема-
рыяльным знаку ў Мінску, у яе 
гонар названа таксама вуліца ў 
горадзе Іерусалім.

Словы ўдзячнасці і пашаны 
прагучалі ад першага намесніка 

старшыні Мінскага гарвыканка-
ма Мікалая Ладуцькі, ветэрана 
Вялікай Айчыннай вайны Васіля 
Качалава, сына Кірылы Труса 
Эрнста Труса, старшыні Бела-
рускага аб’яднання вязняў гета 
і канцлагераў Міхаіла Трэстара, 
першага сакратара Мінскага 
гарадскога камітэта грамадска-
га аб’яднання “БРСМ” Алены 
Хадыка, а таксама ад галоўнага 
рэдактара газеты “Советская 
Белоруссия” Паўла Якубовіча.

Удзячнасць беларускім ге-
роям-падпольшчыкам выказалі 
Надзвычайныя і Паўнамоцныя 
Паслы Расійскай Федэрацыі, 
Рэспублікі Казахстан, Злучана-
га Каралеўства Вялікабрытаніі і 
Паўночнай Ірландыі, Злучаных 
Штатаў Амерыкі і іншых краін 
свету ў Беларусі.

Ірына ЧАРНЯЎСКАЯ
Фота Кастуся Дробова

На пляцоўцы перад Мінскім дрожджавым заводам адбылося 
ўрачыстае адкрыццё мемарыяльнага знака. Ён быў устаноўлены 
ў памяць аб удзельніках Мінскага падполля Кірыла Труса,
Уладзіміра Шчарбацэвіча і Марыі Брускінай, якія былі публічна 
пакараны смерцю ў першыя месяцы Вялікай Айчыннай вайны.

У працы з’езда прынялі ўдзел 
больш як 250 дэлегатаў з 18 кра-
ін. Сярод запрошаных гасцей 
былі міністр культуры Беларусі 
Павел Латушка, Упаўнаважаны 
па справах рэлігій і нацыяналь-
насцей Леанід Гуляка, прадстаў-
нікі міністэрстваў замежных 
спраў, эканомікі, адукацыі, ін-
фармацыі, парламенту Саюзнай 
дзяржавы Беларусі і Расіі, дэпу-
таты Палаты прадстаўнікоў На-
цыянальнага сходу, замежныя 
дыпламаты. 

Павел Латушка ў сваім вы-
ступленні звярнуў увагу на раз-
віццё беларускай культуры. “За-
снавана камісія пры Савеце міні-

страў Беларусі па выяўленні, вяр-
танні, сумесным выкарыстанні і 
ўвядзенні ў навуковы і культурны 
ўжытак нацыянальных культур-
ных каштоўнасцей, якія апынулі-
ся за межамі Беларусі, – сказаў 
міністр. – І тут бы я хацеў звяр-
нуцца таксама да нашых сяброў з 
замежжа. Для нас сапраўды вель-
мі важны працэс вяртання нашых 
нацыянальных каштоўнасцей. І 
калі вы можаце нам дапамагчы ў 
гэтым даволі цяжкім, складаным 
працэсе, мы будзем вам за гэта 
ўдзячныя”. Павел Латушка такса-
ма падтрымаў ідэю аб правядзен-
ні ў краіне Фестывалю беларус-
кага замежжа.

У першы дзень з’езда заслу-
халі даклады старшыні Задзіно-
чання беларусаў свету “Баць-
каўшчына” Аляксея Марачкіна, 
Наталлі Гардзіенкі, Янкі За-
прудніка, Алега Рудакова, Віталя 
Сіліцкага. Пасля чаго са справа-
здачнымі дакладамі выступілі 
кіруючыя органы аб’яднання. 
Затым праца была працягнута 
па трох секцыях, абмеркаванні 
ў якіх былі скіравана на тое, каб 
акрэсліць існуючыя праблемы. 
Закончыўся першы дзень з’еда 
святочным канцэртам.

У другі дзень прайшлі сустрэ-
чы прадстаўнікоў дзяржустаноў 
з дыяспарай. Новым старшы-

нёй Міжнароднай грамадскай 
арганізацыі “Задзіночанне бе-
ларусаў свету “Бацькаўшчына” 
стала Алена Макоўская, якая да 
гэтага ўзначальвала раду аргані-
зацыі.

Падчас працы форуму быў 
падпісаны шэраг дакументаў. 
У выніковай рэзалюцыі ўвага 
звернута на фальсіфікацыю гі-
старычных звестак. У сувязі з 
гэтым дэлегаты з’езда “лічаць 
неабходным стварэнне Грамад-
скай камісіі па пытаннях бела-
рускай гісторыі з лепшых прад-
стаўнікоў гістарычнай навукі 
з Беларусі і замежжа і надзя-
лення яе правам кантролю за 
зместам выданняў гістарычнай 
тэматыкі, якія распаўсюджва-
юцца на тэрыторыі Беларусі… 
У мэтах стварэння для нашых 
грамадзян спрыяльных умоў для 
пазнання сваёй гісторыі, за-
клікаем Урад Рэспублікі Бела-
русь звярнуцца да адпаведных 
дзяржаўных органаў Літоўскай 
Рэспублікі з прапановай забяс-
печыць грамадзянам Беларусі 
права бязвізавага наведвання 
старажытнай сталіцы нашай 
дзяржавы – Вільні”. Не абміну-
лі і моўную сітуацыю. У пачатку 
2009 года ЮНЕСКА аднесла бе-
ларускую да моў, якім пагражае 
знікненне. Дэлегаты звярнуліся 
да дзяржаўных органаў і гра-
мадскасці са зваротам “Аб бела-
рускай мове”. Былі падрыхтава-
ны таксама прапановы ў праект 
закона Рэспублікі Беларусь “Аб 
беларусах замежжа”.

Наступны З’езд беларусаў 
свету пройдзе праз чатыры га-
ды.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
Фота аўтара

● У 2012 годзе Беларусь і 
Францыя плануюць рэалізаваць 
сумесны навуковы праект, пры-
меркаваны да 200-годдзя пера-
правы арміі Напалеона праз Бя-
рэзіну. Пра гэта паведаміла Най-
дзвычайны і Паўнамоцны Пасол 
Францыі ў нашай краіне Мірэй 
Мюсо. У маі беларуская дэле-
гацыя наведала Парыж з мэтай 
наладжвання супрацоўніцтва з 
Музеем арміі. Тады і былі аб-
меркаваны пытанні па рэаліза-
цыі праекта па 200-годдзю напа-
леонаўскай пераправы. Кіраўнік 
французскай дыпламатычнай 
місіі выказала словы ўдзячна-
сці беларускім міністэрствам 
абароны, культуры, кіраўніцтву 
Мінскай вобласці за падтрымку 
праекта. 

● Ля сцен Крэўскага замка 
прайшло чарговае свята з наго-
ды каранавання першага князя 
Вялікага княства Літоўскага Мін-
доўга. Гэтае свята да 2003 года 
праходзіла ў Навагрудку, дзе 756 
гад таму князь быў каранаваны. 
Удзел у святкаванні прынялі 
больш як тысяча гасцей з Бела-
русі і Літвы. Перад прысутнымі 
выступілі літоўскі ансамбль пес-
ні і танца “Дайнава”, беларускія 
гурты “Вечарынка”, “Медуніца”. 
Былі арганізаваны інсцэніроўкі 
рыцарскіх баёў. Закончылася 
свята фаер-шоу. 

●  Свет пабачыла кніга Міка-
лая Нікалаева “Беларускі Пецяр-
бург”. У выданні распавядаецца 
пра жыццё і дзейнасць ураджэн-
цаў нашай краіны ў Санкт-Пе-
цярбургу на працягу ўсяго існа-
вання горада. У кнізе ўзгадваец-
ца больш як пра 2000 выдатных 
асоб беларускага паходжання. У 
канцы выдання змешчаны спіс 
беларускай тапанімікі на карце 
расійскай паўночнай сталіцы, а 
таксама алфавітны іменны пака-
зальнік беларусаў Санкт-Пецяр-
бурга. 

●  У Смаргоні прайшоў рэгія-
нальны конкурс эстраднай пес-
ні “Адна зямля”. Гран-пры на ім 
атрымаў саліст народнай эстрад-
най студыі “Міраж” Смаргон-
скага раённага Дома культуры 
Дзяніс Пацэвіч. Удзел у “Адной 
зямлі” прынялі 40 канкурсантаў 
з Маладзечанскага, Валожын-
скага, Вілейскага, Мядзельска-
га, Смаргонскага, Ашмянскага 
і Астравецкага раёнаў. Канкур-
санты спаборнічалі ў чатырох 
узроставых катэгорыях. Фесты-
валь праводзіўся ў межах Дня 
моладзі. У наступным годзе “Ад-
на зямля” пройдзе ў Ашмянах. 

●  У выдавецтве Мінскай ры-
ма-каталіцкай абшчыны святых 
Сімяона і Алены выйшла кніга 
ксяндза Уладзіслава Завальню-
ка “Касцёлы царскай Расіі”. У 
выданні адлюстравана жыццё 
рыма-каталіцкай царквы ў Ра-
сійскай імперыі на мяжы ХІХ—
ХХ стагоддзяў. У кнігу ўвайшла 
інфармацыя больш чым пра 600 
манастыроў, касцёлаў, званіц. 
Таксама ўключаны звесткі аб 
колькасці абшчын, нядзельных 
школ, дамоў міласэрнасці, пра 
тых, хто пахаваны ў храмах ці 
побач з імі. Прыводзіцца тлума-
чальны слоўнік, паказальнік імён 
мецэнатаў і святароў. Прэзента-
цыя кнігі адбудзецца ўвосень.

● Беларусы, якія жывуць у 
Швецыі, патрабуюць ад улад 
змяніць афіцыйную шведскую 
назву Беларусі з Vitryssland на 
Belarus. Адпаведны ліст яны на-
кіравалі ў Міністэрства замеж-
ных спраў Швецыі, Шведскі 
моўны савет і Шведскую акадэ-
мію. Сярод ініцыятараў гэтай ак-
цыі гісторык Андрэй Катлярчук. 
Як адзначаецца ў звароце, цяпе-
рашняя назва Беларусі — Vitryss-
land — даслоўна перакладаецца 
як “Белая Расія”. Гэта, на думку 
аўтараў ліста, прыніжае суверэ-
нітэт Беларусі. Аналагічная пра-
блема з назвай нашай краіны іс-
нуе таксама ў Германіі і Латвіі. 

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Пункцірам 18-19 ліпеня
ў Міжнародным
адукацыйным цэнтры 
прайшоў V З’езд
беларусаў свету.
Асноўнай тэмай форуму 
была “Нацыянальная 
ідэнтычнасць беларусаў 
у сучасным свеце:
праблемы захавання
і развіцця”. 

За падзеяй

На сёння ў Беларусі афі-
цыйна зарэгістравана 25 кан-
фесій рэспубліканскага ўз-
роўню. Дакладна вызначыць 
колькасць веруючых, якія 
належаць да той ці іншай 
канфесіі, складана: перапіс з 
афіцыйным указаннем вера-
вызнання не вядзецца, хоць 
вядома, што пераважная 
частка веруючых з’яўляюцца 
праваслаўнымі. Аднак, як за-
значыў Леанід Паўлавіч, наша 
дзяржава ў роўнай меры ста-
віцца да прадстаўнікоў усіх 
нацыянальнасцей і канфесій. 
Многія храмы, незалежна ад 

іх канфесійнага прызначэння, 
з’яўляюцца помнікамі культу-
ры пэўных гістарычных перы-
ядаў.  І дзяржава імкнецца па 
магчымасці падтрымліваць та-
кія аб’екты ў належным стане, 
каб захаваць для нашчадкаў 
духоўную спадчыну Беларусі. 

Пытанні ўзаемадзеяння кан-
фесій — у полі зроку Міжканфе-
сіянальнага Савета, які быў ство-
раны ў мінулым годзе, дзе прад-
стаўлены ўсе наяўныя канфесіі. 
Існуе таксама створаны два гады 

таму Кансультатыўны Савет па 
нацыянальных аб’яднаннях, у 
склад якога ўваходзяць і прад-
стаўнікі канфесій. У апошні час 
шмат увагі надаецца духоўнаму 
навучанню моладзі. Кожны год 
Указам Прэзідэнта краіны пэўная 
колькасць навучэнцаў семінарый 
вызваляюцца ад службы ў арміі. 
Гэта робіцца дзеля забеспячэння 
бесперапыннага цыкла атрыман-
ня духоўнай адукацыі. 

На пытанне аб прыездзе 
Кіраўніка дзяржавы Ватыкан, 

правай рукі папы Рымскага, 
Тарчызіа Бертоні ў Беларусь, 
Леанід Паўлавіч адказаў: “Пла-
нуецца, што візіт будзе звяза-
ны з абмеркаваннем праекта 
Пагаднення паміж Рэспублікай 
Беларусь і Ватыканам”. Дарэ-
чы, як заўважыў Леанід Паўла-
віч, на сёння 14 міністэрстваў, 
дзяржаўных камітэтаў краіны 
маюць пагадненні аб супра-
цоўніцтве з Экзархатам Бела-
рускай Праваслаўнай Царквы. 
Нядаўна, як вядома, было пад-
пісана такое пагадненне і з Са-
юзам пісьменнікаў Беларусі.

Прэс-канферэнцыя адбыва-
лася напярэдадні З’езда бела-
русаў свету, таму належнае ме-
сца мела тэма супрацоўніцтва з 
суайчыннікамі замежжа. Шмат 
з задум і прапаноў Упаўнава-
жанага па справах рэлігій і на-
цыянальнасцей увасобілася ў 
прынятых рашэннях менавіта 
на з’ездзе.

Людміла ЦУБА
На здымку: Л. Гуляка пад-

час прэс-канферэнцыі.
Фота Ірыны Чарняўскай

З пазіцый талерантнасціПрэс-канферэнцыя, якая
адбылася ў прэс-цэнтры
Дома прэсы была прысвечана
тэме развіцця этнаканфесійных
адносінаў у Рэспубліцы
Беларусь і супрацоўніцтва
з суайчыннікамі за мяжой. 
Аб рэлігійнай сітуацыі ў 
краіне і працы з нацыянальна-
культурнымі аб’яднаннямі
ў Беларусі і за яе межамі 
паведаміў Упаўнаважаны
па справах рэлігій і
нацыянальнасцей Рэспублікі 
Беларусь Леанід ГУЛЯКА.

Прэс-канферэнцыі

Мінск вітаўвітаў
беларусаў замежжа

Памяць Ад удзячных нашчадкаў
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— Калі б не было вя-
лікай Перамогі, не бы-
ло б сёння магчымасці 
спакойна жыць і рада-
вацца жыццю, — ска-
заў у прывітальным 
слове першы намеснік 
старшыні Заводскага 
раёна Мінска Уладзі-
мір Рудзько.  — Вельмі 
кранальны той факт, 
што 30 воінаў толькі 
адной Новасібірскай 
вобласці атрымалі 
званні Герояў Савец-
кага Саюза за ўдзел 
у баях на зямлі Бела-
русі.

Як вядома, Кіраўні-
ком дзяржавы было 
прынята рашэнне аб 
узнагароджанні ўсіх 
удзельнікаў баявых 
дзеянняў памятным 
медалём «65 год вызва-
лення Рэспублікі Бела-
русь ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў». 
Да шматлікіх баявых 
узнагарод ветэранаў 
з Новасібірска дадаў-
ся яшчэ і гэты медаль 
— як даніна павагі і 

падзяка, як напамін, 
што не забылі салда-
таў, якія здабылі Пе-
рамогу. 

Хто ж яны,  трое 
ветэранаў Вялікай 
Айчыннай, што пры-
ехалі з далёкай Сібіры 
ў Беларусь, на месцы 
былых баёў, каб яшчэ 
раз дакрануцца да 
апаленай вогненнай 
віхурай зямлі і пакла-
ніцца праху загінулых 
сяброў.

Герой Савецкага Са-
юза Дзмітрый Аляк-
сеевіч Бакураў — ар-
тылерыст, прайшоў 
вайну ад Курскай 
дугі да Прагі, удзель-
нік Парада Перамогі 
на Краснай плошчы. 
Фарсіраваў Дзясну, 
Дняпро і Прыпяць, 
вызваляў Курскую і 
Арлоўскую вобласці, 
Беларусь і Украіну, 
Польшчу і Чэхаслава-
кію, атрымаў Зорку 
Героя ў дзевятнаццаць 
гадоў за фарсіраванне 
Дняпра.

Сафія Цімафееўна 
Домант — парты-
занка Віцебшчыны. 
Удзельнічала ў атрадзе 
спецыяльнага прызна-
чэння партызанскага 
камандзіра Нікандра.

Ніна Аляксееўна Фа-
канава — у 1941-м сту-
дэнтка Саратаўскага 
медыцынскага інсты-
тута, пайшла добраа-
хвотнікам на фронт. 
Удзельнічала ў баях 
за Жлобін і Гомель. 
Рызыкуючы жыццём, 
вывезла з акружэння 
параненага камандзіра 
дывізіі  Мікалая Пры-
шчэпу. Скончыла вай-
ну ў Кёнігсбергу.

Ветэраны Новасібір-
скай вобласці даслалі ў 
Беларусь прывітанне, 
якое зачытала намес-
нік старшыні Беларус-
кага культурна-асвет-
ніцкага цэнтра імя 
Еўфрасінні Полацкай 
горада Новасібірска 
Людміла Шчаслівенка 
і ў якім, у прыватна-
сці,  гаворыцца: «У гэ-

тыя дні ўсе сумленныя 
людзі нашых краін 
адзначаюць 65-годдзе 
вызвалення Беларусі 
ад фашысцкіх захоп-
нікаў. Браты-беларусы 
першымі прынялі ўдар 
фашысцкіх полчы-
шчаў, але не здаліся, 
не сагнуліся, а муж-
на супраціўляліся на-
шэсцю ворага. Слава 
вам, браты-беларусы! 
Не наша з вамі віна 
ў тым, што мы выму-
шаны жыць у розных 
краінах. Нашы ветэ-
раны з гонарам успа-
мінаюць, як яны разам 
з вамі білі фашыстаў, 
разам аднаў лялі разбу-
раныя гарады і сёлы». 

Амаль тыдзень га-
сцявалі сібіракі. Змаглі  
наведаць месцы міну-
лых баёў каля  Жлобі-
на, сустрэліся з молад-
дзю Заводскага раёна 
Мінска. З’ездзілі на 
экскурсію на Мінскі 
завод калёсных цяга-
чоў, сустрэліся з ра-
бочымі завода. Удзель-
нічалі ва ўсіх святоч-
ных мера прыемствах 
у Мінску. Гэта нашы 
землякі-беларусы, якія 
не забываюць сваю гі-
старычную радзіму, 
якія заўсёды рады на-
шым поспехам, яны 
— нашы паўнамоцныя 
прадстаўнікі ў Сібіры, 
беларускія сібіракі.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
На здымку: уручэнне 

кветак і памятных па-
дарункаў вызваліцелям 
зямлі беларускай.
Фота Кастуся Дробава

На мяжы трох рэспублік 
— Беларусі, Расіі і Украіны 
— каля Манумента Дружбы 
у чарговы раз сабраліся дзе-
сяткі тысяч людзей, каб ад-
значыць пабрацімства трох 
славянскіх народаў. Сёлет-
ні год юбілейны — 40 гадоў 
споўнілася з таго часу, калі 
тут упершыню сустрэліся 
браты-славяне.

У межах гэтага свята ад-
былася прэзентацыя новай 
кнігі гомельскага пісьменніка 
Рыгора Андрэяўца “Две ро-
дины”, якая нядаўна выйшла 
ў Маскве ў “Воениздате”. 
Прэзентацыя адбылася на 
казачым стане, дзе сабраліся 
сотні казакоў з Цэнтральнага 
казачага войска Расіі і Усе-
вялікага войска Данскога, 
Запарожскага казацтва і ўсіх 
акругоў Беларускага каза-
цтва. Менавіта на прэзента-
цыі кнігі многія ўпершыню 
даведаліся пра паходжанне 
славутага атамана Ермака Ці-
мафеевіча з беларускай зям-
лі, пра ўтварэнне ў сярэднія 
вякі Гомельскай Сечы, пра 
“вяртанне на царства ў Ра-
сію” казака Емяльяна Пуга-
чова, якое адбылося ў Вет-
цы…

Наталля ДРАЗДОВА

‘У Музеі гісторыі бела-
рускай літаратуры адбылося 
неардынарнае мерапрыем-
ства, нешта кшталту літара-
турнай студыі, семінара ці 
літаратурнай вучобы. Памоч-
нік начальніка Акадэміі МУС, 
пісьменнік Юрый Кур’яновіч 
прывёў у музей курсантаў, 
якія спрабуюць сябе ў літара-
туры, пішуць вершы або про-
зу. На сустрэчу з курсантамі 
былі запрошаны пісьменнікі, 
якія ўжо заявілі пра сябе ў 
літаратуры.

На сустрэчу з пачынаючы-
мі літаратарамі прыйшоў па-
эт і кінадакументаліст Уладзі-
мір Мароз, паэт і публіцыст 
Алесь Гібок-Гібкоўскі, паэт 
Віктар Жыбуль, паэтэса На-
талля Кучмель, а таксама вы-
кладчык рускай літаратуры 
БДУ Аляксандр Гарбачоў.

Курсанты, для якіх, 
магчыма, творчасць, з’яўля-
ецца пакуль што звычайным 
хобі ці захапленнем, не толь-
кі прадставілі на суд старэй-
шых калег свае творы, але 
змаглі выказацца і пра творы 
настаўнікаў. Думаецца, ка-
рысным было паслухаць пра-
фесійныя заўвагі і добрыя 
парады на пачатку творчага 
шляху.

У далейшых планах Акадэ-
міі МУС — стварэнне літара-
турнага аб’яднання.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Лаўрэат Літаратурнай прэ-
міі імя Івана Мележа, прэміі 
Федэрацыі прафсаюзаў Бе-
ларусі празаік Леанід Лева-
новіч  нарадзіўся на Касцю-
коўшчыне. Натуральна, што 
як чалавек-патрыёт, чалавек, 
улюбёны ў родны край, ён 
мае трывалыя сувязі са сваі-
мі землякамі. Тут жывуць ге-
роі яго твораў. І сам Леанід 
Кірэевіч часта наведваецца 
на радзіму.

Нядаўна Касцюковіцкі ра-
ённы выканаўчы камітэт за 
заслугі перад раёнам, высо-
кі прафесіяналізм і значны 
ўклад у развіццё і памнажэн-
не духоўнага патэнцыялу, 
культурнай спадчыны Ка-
сцюкоўшчыны прысвоіў яму 
званне “Ганаровы грамадзя-
нін Касцюковіцкага раёна”. 
Старшыня райвыканкама 
ўручыў Л. Левановічу адпа-
веднае пасведчанне і дып-
лом.

Ірына ПЕТРУСЕВІЧ

З-пад пяра

Размова
з памяццю
“Размова з памяццю” — так у 
свой час Хведар Чэрня назваў 
аўтабіяграфічную паэму. Раз-
мову з памяццю і паэтам праз 
ягоныя творы ды ўспаміны 
родных і блізкіх нагадвала і 
творчая сустрэча, якую ладзі-
лі землякі Хв. Чэрні ў Вішнеў-
скім сельскім Доме культуры 
на Валожыншчыне.

У чэрвені паэту споўнілася б 
70 гадоў. Ён пражыў кароткае 
жыццё, але зрабіць паспеў шмат. 
Прайшоўшы рабочую загартоўку 
ў гарачым цэху аўтазавода, паэт 
славіў людзей працы, шчыра і ўз-
нёсла апяваў родныя пушчанскія 
мясціны і тыя шматлікія дарогі, 
якія дарыла яму жыццё. Пра гэ-
та і згадвалі ў сваіх выступленнях 
галоўны спецыяліст аддзела куль-
туры Валожынскага райвыкан-
кама В. Бацян, начальнік аддзела 
ідэалагічнай работы В. Краўневіч, 
паэтэса В. Гіруць-Русакевіч, якая 
вяла вечарыну.

Пра гады вучобы Хв. Чэрні 
ў Вішнеўскай сярэдняй школе 
шмат чаго згадаў у сваім выступ-
ленні былы дырэктар школы Іван 
Часноўскі. Пра гісторыю двух 
аўтографаў паэта згадала былая 
настаўніца Соф’я Ткач. Сваімі 
ўспамінамі пра Хв. Чэрню падзя-
ліліся яго сябры — паэты Казі-
мір Камейша і Мікола Чарняўскі. 
Шчыра віталі прысутныя ўдаву 
паэта Надзею Анатольеўну, уну-
ка Антона, стрыечную сястру 
Аксану Юройць.

Дзве песні на словы Хв. Чэр-
ні на сустрэчы выканаў мясцо-
вы кампазітар Уладзімір Гарку-
ша. Сустрэча цягнулася больш 
як дзве гадзіны, а ўспаміны яе 
ўдзельнікаў добра падмацоўвалі-
ся вершамі юбіляра, якія чыталі 
вучні мясцовай школы.

Кастусь ВІКЕНЦЬЕЎ

У ёй удзельнічалі старшы-
ня СПБ Мікалай Чаргінец, 
першы сакратар СПБ Віктар 
Праўдзін, старшыня Мінска-
га гарадскога аддзялення СПБ 
Міхась Пазнякоў, сакратар 
СПБ, галоўны рэдактар часо-
піса “Полымя” Мікалай Мят-
ліцкі і старшыня Гомельскага 
абласнога аддзялення СПБ 
Уладзімір Гаўрыловіч.

Паводле слоў Мікалая Іва-
навіча, гэтая грамадская арга-
нізацыя цяпер налічвае каля 
500 членаў. На сённяшні мо-
мант СПБ мае падпісаныя па-
гадненні  аб супрацоўніцтве з 
пісьменніцкімі арганізацыямі 
21 краіны, свае арыгінальныя 
праекты (да прыкладу, у серыі 
“Бібліятэка Саюза пісьменні-
каў Беларусі” выйшла больш 
як 30 кніг), вызначаны на-
прамкі дзейнасці па асноўных 
кірунках: проза, паэзія, драма-
тургія, сатыра і гумар, крыты-
ка, публіцыстыка, пераклады і 
інш. Падпісана пагадненне аб 
супрацоўніцтве з Беларускай 
Праваслаўнай Царквой, ство-
раны Грамадскі Савет па ма-
ральнасці (у якім  аб’ядналіся 

прадстаўнікі ўсіх традыцый-
ных на Беларусі канфесій, на-
вукоўцы, пісьменнікі, артысты 
— найбольш аўтарытэтныя ў 
краіне людзі). Саюз пісьменні-
каў Беларусі мае свой галоўны 
літаратурны конкурс на лепшы 
твор года — сёлета ён будзе 
праводзіцца ў трэці раз, вы-
нікі яго становяцца вядомымі 
падчас Свята беларускага пісь-
менства, калі  лепшым творцам 
уручаюцца ўзнагароды.

Пра тое, якія здабыткі ў бе-
ларускіх літаратараў па працы 
з маладымі аўтарамі, распавёў 
Віктар Праўдзін. Пра творчыя 
планы самай шматлікай, ста-
лічнай пісьменніцкай аргані-
зацыі згадаў старшыня Мін-
скай гарадской арганізацыі 

СПБ Міхась Пазнякоў. Дарэ-
чы, тут праводзіцца агульнага-
радскі творчы конкурс сярод 
старшакласнікаў, які займеў 
шырокі грамадскі рэзананс. 
Сёлета яшчэ адзін творчы 
конкурс будзе прысвечаны 
65-годдзю Перамогі. 

Плённа працуе школа юна-
га літаратара і на базе Сла-
вянскай бібліятэкі ў Гомелі. 
Трое з яе слухачоў змаглі сё-
лета нават выдаць свае асоб-
нікі.  Багатыя напрацоўкі на 
Гомельшчыне таксама  па ўс-
танаўленні творчых кантактаў 
з нашымі блізкімі суседзямі: 
літаратарамі Бранска, Курска 
ды іншых гарадоў.

Удзельнікі прэс-канферэн-
цыі падзяліліся планамі на 
будучае і адказалі на пытанні 
журналістаў.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ
Фота Кастуся Дробава

Навідавоку У пісьменнікаў — юбілей

Повязі

З нагоды 75-годдзя Саюза пісьменнікаў Беларусі
ў Нацыянальным прэс-цэнтры адбылася
прэс-канферэнцыя.

20 ліпеня ўдзельні-
каў пятага З’езда бела-
русаў свету прымалі ў 
Дзяржаўным літара-
турна-мемарыяльным 
музеі Якуба Коласа. 
Ініцыятарам сустрэ-
чы выступіла ўнучка 
класіка Марыя Міц-
кевіч, якая займаецца 
вывучэннем пытанняў 
беларускага замежжа. 
“На З’ездзе беларусаў 
свету было сказана, 
што трэба працаваць 
усім разам. І наш му-
зей першым пачаў та-
кое супрацоўніцтва”, 
— сказала Марыя Мі-
хайлаўна.

Па доме, у якім 
апошнія гады свайго 
жыцця правёў Якуб 
Колас, для гасцей 
была праведзена экс-
курсія. Пасля чаго 
кожнаму з іх было 
зададзена пытанне: 
“Што для вас Якуб 
Колас?” Усе выка-
заліся. Адказы пака-
залі дасведчанасць 
беларусаў замежжа 
ў айчыннай літарату-
ры. У музычнай паў-
зе выступіў ансамбль 

“Рагнеда”. У мінулым 
годзе калектыў два 
дні правёў у Лонда-
не ў а. Аляксандра 
Надсана. І цяпер гэ-
та была нечаканая і 
прыемная сустрэча 
для святара. Гучала 
ў доме песняра, безу-
моўна, і паэзія. Свае 
вершы чытала бела-
руская паэтэса з Пал-
тавы Іна Снарская. 
Прысутнічалі на су-
стрэчы таксама Янка 
і Надзея Запруднікі з 

ЗША, Мікола Пачка-
еў з Вялікабрытаніі, 
Алег Рудакоў, Мікола 
Нікалаеў і Маргары-
та Пярова з Расіі. За-
прошаных было знач-
на болей, але шмат 

хто з іх, удзельнікаў 
з’езду, ужо пакінуў 
Беларусь.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ
Фота

Кастуся Дробава

Сустрэчы З пашанай
да класіка

Беларускія сібіракіАдміністрацыя Заводскага 
раёна горада Мінска

наладзіла цеснае
супрацоўніцтва з Беларускім

культурна-асветніцкім 
цэнтрам імя Еўфрасінні 

Полацкай горада
Новасібірска. Вось
і напярэдадні Дня
Незалежнасці тут,

у будынку адміністрацыі, 
сустракалі дэлегацыю

ветэранаў Вялікай
 Айчыннай вайны
з далёкай Сібіры.

Пяць тысяч кіламетраў 
— шлях не блізкі,

а кожнаму з ветэранаў 
ужо за восемдзесят.

Імпрэзы
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А што яшчэ вядома пра 
пісьменніка? Сапраўднае яго 
прозвішча — Вінцук Язэпавіч 
Аўдзей. Нарадзіўся ён у 1886 
годзе ў вёсцы Губы Куранец-
кай воласці Вілейскага павета. 
(Генадзь Каханоўскі ў сваёй 
кнізе “Адчыніся, таямніца 
часу” падае іншую дату на-
раджэння — 1891 год). Баць-
кі былі сялянамі. Пачатковую 
адукацыю атрымаў у Куран-
цы. У 1905 годзе ён скончыў 
Маладзечанскую настаўніц-
кую семінарыю. Як піша Мі-
хась Казлоўскі, у семінарыі 
Вінцук уваходзіў у беларускі 
студэнцкі гурток. У 1910 го-
дзе Вінцук Аўдзей скончыў 
Віленскі настаўніцкі інстытут. 
Пасля працаваў у гарадскіх 
вучэльнях у Вільні і Вілейцы. 
Калі пачалася Першая су-
светная вайна, яго прызвалі ў 
войска. Загінуў падчас аднаго 
з баёў на аўстрыйскім фронце 
ў канцы 1916 года.

У свой час Генадзь Каханоў-
скі ў Губах адшукаў плямен-
ніка пісьменніка. Ці жывы ён 
цяпер — невядома. У гісторы-
ка-дакументальнай хроніцы 
“Памяць” Вілейскага раёна 
ў спісах тых, хто вярнуўся з 
франтоў Другой сусветнай 
вайны, значыцца Аўдзей Мі-
калай Іосіфавіч і Аўдзей Іван 
Фёдаравіч. Першы, відавочна, 
родны брат Касьяна Вясёлага.

Пра што ж п’еса “Не розу-
мам сцяміў, а сэрцам”? Язэп 
Дораш хоча аддаць замуж за 
ўрадніка сваю дачку Настас-
сю. У літаратуры мы пры-
выклі чытаць пра маці, якая 
хоча сваю дачку супраць яе 
волі выдаць за багатага. А ў 
Касьяна Вясёлага ўсё наадва-
рот. Але Настасся і не супра-
ціўляецца надта — пагаджаец-
ца ўсё зрабіць па волі бацькі, 
хоць дзяўчына і чакае Грыш-
ку, якога забралі ў войска. З 
горада прыязджае родны брат 
Настассі Костусь, які “пал-
коўніцкі чын як заслужыць, 
дык тады дваранінам будзе”. 
Ён адукаваны, але не цураец-
ца мужыкоў. Ягоная прамова 
прымушае бацьку прыняць 
рашэнне, што сыходзіць ад 
сэрца. “Бедная мая сястрыца! 
— прамаўляе Костусь. — І ўсе 
мы бедныя, і ўвесь народ мой 
бедны, неасвечаны… Забіты 
і зняважаны, заштурханы і 
спанявераны, хіба можа ён 
уразумець гэта вялікае шча-
сце вольнага кахання, калі 
цэлымі вякамі свістаў над ім 
страшны біч гвалтаўнікоў, 
неміласэрна калечачы цела і 
душу яго, калі вякамі пазіраў 
яму ў вочы і ледзяніў душу 
смяртэльным жахам голад?! 
Голад і рабства – вот два 
страшэнныя валадары, като-
рыя пракладалі крывавы гіста-
рычны шлях гэтаму народу. І 
паўміралі ў сэрцы яго лепшыя 
вольныя пачуцці”. Штучна, 
праўда, атрымліваецца, што 
пасля слоў сына падвыпіты 
бацька раптам падхопліваецца 
і прызнае, што не меў рацыі. 
І пасылае свайго парабка па 
“Грышку-маскаля”.

Не ўсе вобразы ў творы  вы-
пісаны належным чынам. Па-
лова герояў — эпізадычныя. 
Але кожны з іх мае знаёмыя 
нам па іншых мастацкіх творах, 
свае адметнасці. Яўрэй Лейзар 
— хітры, ураднік — гаворыць 
сапраўднай мовай начальні-

ка. “Ізвініце, мамаша. Так как 
папаша на маё прэдлажэніе 
чувств касацельна Настасьі 
Восіпаўны згадзілся і прытом 
давольна прэізрадно ужэ выпіл, 
то я і наважылся, на случай 
всякага апасенія паўражденій, 
прыправадзіць яго самалічна 
дамоў”…

П’еса “Не розумам сцяміў, а 
сэрцам” “перажыла” свайго аў-
тара — калі супастаўляць пра-
жытае жыццё Касьянам Вясё-
лым з гадамі першага і апошня-
га апублікавання твора. А вось 
і невялікая хроніка пастановак і 
перадруковак п’есы.

28 сакавіка 1910 года ў Віль-
ні таварыствам “Крестьянин” 
быў праведзены вечар, на 
якім была пастаўлена п’еса 
Касьяна Вясёлага. П’еса ста-
вілася і “Белорусским обще-
ством” 23 студзеня 1911 года. 
Праз чатыры дні пасля гэтай 
пастаноўкі ў “Нашай Ніве” 
пад рубрыкай “З Беларусі і 
Літвы” быў змешчаны допіс 
аднаго з прысутных на ве-
чарыне. У ім адзначаецца: 
“Ігралі п’есу ў 4-х актах “Ня 
розумом паняў, а сэрцэм”, на-
пісаную мешанай мовай бела-
рускай і расейскай. …Ігралі 
добра, жыва. Шчырая жыц-
цёвая праўда прабівалася як у 
тыпах старых сялян, каторые 
жывуць павэдлуг адвечных 
звычаёў і трымаюцца роднай 
мовы, так і ў тыпе мужыцка-
го сына — вучыцеля з гораду, 
што ўжо і гаварыць па-бела-
руску ня ўмее, ці ня хочэ”.

У 1920-30 гады ў Вілейцы 
працавала тэатральная студыя, 
якой кіраваў Алесь Каляда. Ся-
род пастаўленых спектакляў 
была п’еса Касьяна Вясёлага. 
Вядома, што ў 1910-х гадах у 
Куранцы існаваў драматычны 
гурток. Можна выказаць зда-
гадку, што і тут адбылася па-
станоўка “Не розумам сцяміў, 
а сэрцам”. 

У 1927 годзе п’еса выйшла 
асобным выданнем. Выдавец 
— П. Мятла, друкарня “Вілен-
скага выдавецтва Б. Клецкі-
на”. Рэдагаваў і пісаў прадмо-
ву Ігнат Дварчанін. Дварчанін 
і распавёў пра гісторыю п’е-
сы: “…што да п’есы — невя-
дома нават дакладна, дзе яна 
была перадрукавана. Па рас-
казах — у “Вольнай Беларусі” 
за 1918 год, а ў якім нумары 
– немаведама”. Удакладнім, 
што яна была надрукавана са-
праўды ў “Вольнай Беларусі” 
ў 1918 годзе ў чатырох сту-
дзеньскіх нумарах.

Значна пазней, у 1978 го-
дзе, твор увайшоў у зборнік 
“Беларуская дакастрычніцкая 
драматургія”. Але ў сучаснай 
“Хрэстаматыі па гісторыі бе-
ларускага тэатра і драматур-
гіі”, якая складаецца з некаль-
кіх тамоў, Касьяну Вясёламу 
месца чамусьці не знайшлося.

Такім чынам, трыццацігадо-
вае жыццё аўтара супраць 69 
гадоў п’есы. Але спадзявацца 
на тое, што “Не розумаў сця-
міў, а сэрцам” будзе пастаўле-
на сёння на сцэнах сталічных 
тэатраў, не выпадае: мінае час 
і змяняюцца прыярытэты. Тэ-
ма твора, лічу, страціла сваю 
актуальнасць. Будзем чакаць, 
мо знойдзецца даследчык, які 
адшукае ўсе творы Касьяна 
Вясёлага ды выдасць іх асоб-
най кніжкай.

‘Сяргей МАКАРЭВІЧ

Цыцэроній 2009
 “Яшчэ прамоўцы старажытнасці, такія як Цыцэрон і Дэмасфен, 
карыстаючыся прамоўніцкім майстэрствам, маглі пачынаць
і спыняць войны. У гады Вялікай Айчынай вайны фашысты 
залічылі ў лік сваіх першых ворагаў Ілью Эрэнбурга і Юрыя 
Левітана…”, — гэта цытата прывітальнага слова
начальніка Акадэміі МУС Рэспублікі Беларусь Івана Сяргея
да ўдзельнікаў ІХ міжнароднага конкурсу прамоўніцкага
майстэрства “Цыцэроній 2009”, які прайшоў нядаўна
 ў сценах акадэміі.

Ідэя арганізацыі конкурсу належыць доктару філасофскіх 
навук, прафесару Васілю Голубеву. Ужо дзевяты год студэнты 
вышэйшых навучальных устаноў збіраюцца на прамоўніцкае 
спаборніцтва, каб папрактыкавацца ў красамоўстве, памерацца 
сіламі і выявіць лепшых.

“Пра маральнае здароўе нацыі і грамадства можа сведчыць  
стан бібліятэк і кніжных фондаў. Гуманістычны стан грамад-
ства вызначаецца адносінамі да хворых, нямоглых і інвалідаў. 
Матэрыяльна-фінанасавы ўзровень вызначаецца станам дарог. 

А вось інтэлектуальнае здароўе нацыі, — адзначыў Іван Сяргей, 
— вызначаецца яе гаворкай. Наколькі багатая мова, настолькі 
багатая і дзяржава”.

На міжнародны конкурс з’ехаліся студэнты ВНУ трох сла-
вянскіх краін: Расіі, Украіны і Беларусі. Былі прадстаўлены ва-
семнаццаць ВНУ, усяго — трыццаць два ўдзельнікі. Конкурс 
праходзіў ў два туры, на першым прамоўцы дэманстравалі 
сваё майстэрства на загадзя падрыхтаваную тэму: “Я хачу 
расказаць…” У другім туры былі задзейнічаны элементы імп-
равізацыі, дыспутнага спаборніцтва і гульні. Дыяген калісьці 
звяртаўся да сваіх апанентаў: “Загавары, я цябе не бачу!” І 
студэнты загаварылі на розныя тэмы, якія найболей іх кра-
налі.  Добры знак, што для некалькіх прамоў была выбрана 
менавіта родная мова.

Першае і другое месца прадстаўнічае журы прысудзіла Ра-
ману Талалуеву і Юліі Шталікавай, студэнтам філалагічнага 
факультэта Гродзенскага дзяржаўнага універсітэта імя Янкі 
Купалы. “Серабро” павезла на Украіну Алена Мікалайчук, 
студэнтка Харкаўскага нацыянальнага універсітэта спецыялі-
стаў унутранных спраў.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Асаблівы гонар музея — 
друкарскі станок (не тыповы 
музейны муляж), ён знахо-
дзіцца ў працоўным стане, 
хоць сёння друкуй, што было 
паспяхова паказана на адным 
з Дзён славянскага пісьмен-
ства. На такім станку некалі 
Пятро Мсціславец, асветнік 
і першадрукар, распаўсюдж-
ваў кнігадрукаванне ў Бела-
русі, Украіне і Расіі. 

Экскурсія пачынаецца з 
помнікаў археалогіі, усяго 
музей мае 12 000 прадметаў 
асноўнага фонду, з іх 19 гі-
старычных помнікаў і пом-
нікаў архітэктуры ўнесены ў 
дзяржаўны спіс.

Сярод экспанатаў — ке-
раміка ранняга бронзавага 
веку, шмат керамікі днепра-
дзвінскай культуры і ранняга 
этапа зарубінецкай. У экспа-
зіцыі прадстаўлены берасця-
ная грамата і металічнае піса-
ла, касцяныя пацеркі і голка, 
шкляныя бранзалеты… Ціка-
вая калекцыя мсціслаўскага 
шкла, мсціслаўскай кафлі, 
якая мела вялікае значэнне 
ў развіцці архітэктурна-дэка-
ратыўнай керамікі Беларусі, 
добрая калекцыя зброі, ёсць 
калекцыя манет, ікон і нацы-
янальных строяў.

Цэнтрам горада ў XII ст. 
была замкавая гара, нату-
ральнае прыроднае ўзвышша, 
якое захавалася да нашага 
часу. У музейнай рэканструк-
цыі наглядна бачна, што гэта 
было добра ўмацаванае ме-
сца, акружанае агароджай, па 
кутах стаялі вартавыя вежы, а 
праз роў перакідваўся мост. У 
цэнтральнай частцы замкавай 
гары стаяў высокі і прыго-
жы васьмівугольны будынак 
(атрымаў у архітэктуры назву 
“данжон”), які служыў дзеля 
абарончых мэт. Пры ваеннай 
небяспецы жыхары хаваліся 
ў будынку і абаранялі горад. 
Людзі жылі і каля замкавай 
гары, і ў часы асады хаваліся 
за сцены ўмацаванняў. Го-
рад будаваўся як крэпасць, 
і да Руска-польскай вайны 
(XVII ст.), замкавая гара нівод-
нага разу не была ўзята.

На фотаздымках раскопак 
1969 года відаць, што вуліцы 
масціліся бярвеннем. Пра 

развіццё духоўнай культуры 
можна меркаваць па зной-
дзеных у раскопках рэчах 
— шахматныя і шашачныя 
фігуркі, музычныя інстру-
менты, пісалы.

Ёсць цікавая калекцыя 
жаночых упрыгожванняў 
XI—XII ст. — шкляныя бран-
залеты, на той час не вельмі 
танныя. Прыцягваюць ува-
гу самшытавыя грабенчыкі, 
знойдзеныя пры раскопках 
— сведчанне таго, што га-
раджане падтрымлівалі су-
вязі не толькі з бліжэйшымі 
суседзямі, але і з Кіевам, і з 
арабскім усходам: самшыта-
выя грэбні менавіта адтуль. 
Пра адукаванасць мсціслаў-
цаў сведчыць знаходка 1980 
года: фрагмент берасцяной 
граматы, у якім ідзе гаворка 
(паводле расшыфроўкі Аляк-
сеева) “нейкі Сямён паведам-

ляе, што купіў пшаніцу па 
чатыры з паловаю грыўны”. 
Аляксееў мяркуе, што быў 
неўраджайны год, і купца Ся-
мёна адправілі на закупку.

Мсціслаў увайшоў у склад 
ВКЛ, а пазней — у склад Рэ-
чы Паспалітай і стаў цэнтрам 
ваяводства. Горад павялічва-
ецца, і ў 1634 годзе атрым-
лівае Магдэбургскае права з 
гербам “Малая пагоня”, ста-
новіцца цэнтрам рамёстваў і 
гандлю. Кераміка, глазірова-
ная плітка і кафля, што вы-
рабляліся з мясцовай гліны, 
разыходзіліся па ўсім краі. 
Гісторыя захавала сведчанні 
пра мсціслаўскага майстра 
Сцяпана Іванова, які за сваё 
майстэрства атрымаў мя-
нушку “полубес”, у час Рус-
ка-польскай вайны 1654 года 
ён трапіў у палон, але палякі 
стварылі яму неабходныя 

ўмовы для працы, каб ён мог 
перадаць свой вопыт.

Сярод экспанатаў — драў-
ляная скульптура ХІХ стагод-
дзя з Кармеліцкага касцёла. 
Кармеліцкі касцёл унікальны 
тым, што на яго сценах у 
фрэсках адлюстраваны рэ-
альныя падзеі ўзяцця горада 
князем Трубяцкім і расправа 
пераможцаў над манахамі і 
ксяндзамі. Заўважым, што 
бытавыя і батальныя сцэны 
на фрэсках храмаў — даволі 
рэдкая з’ява.

15 жніўня 1708 года горад 
наведаў Пётр І, перад пер-
шай перамогай над войскамі 
Карла XII (якраз на Мсці-
слаўшчыне, каля сяла Доб-
рае) ён маліўся ў Тупічэўскім 
манастыры Мсціслава. І па-
зней дае манастыру ахоўную 
грамату.

Гісторыя Мсціслава звя-
зана і з Кацярынай ІІ, якая 
наведвала горад 15 студзеня 
1787 года. Імператрыцы вель-
мі спадабаўся прыём. Страля-
лі гарматы, званілі званы ўсіх 
цэркваў. Для яе спецыяльна 
збудавалі драўляны палац 
(згарэў у чарговым пажары). 
Кацярына так узрушылася га-
сціннасцю мсціслаўцаў, што 
пасля наведвання горада да 
сваіх шматлікіх тытулаў дада-
ла яшчэ адзін, стала вялікай 
княгіняй Мсціслаўскай. Ты-
тул Вялікі князь Мсціслаўскі 
ідзе ад Аляксея Міхайлавіча 
і да апошняга рускага сама-
дзержца Мікалая ІІ. 

Пасля першага падзелу 
Рэчы Паспалітай Мсціслаў 
адыходзіць да Расійскай ім-
перыі, атрымлівае новы герб,  
уверсе — сімвал Расійскай 
імперыі, двухгаловы арол, а 
ўнізе  — лісіца, як сімвал па-
ляўнічага багацця краю.

“У 1778 годзе Мсціслаў ста-
новіцца павятовым горадам, 
— расказвае супрацоўнік 
музея Валянціна Цімашкова. 
— Хто жыў у горадзе? Людзі, 
якія валодалі майстэрствам, 
Мсціслаў — цэнтр рамёстваў 
і гандлю. Было чатыры ганд-
лёвыя плошчы. З XVII ст. 
вырабляўся шкляны посуд 
з арыгінальнай S-падобнай 
формай. Жылі ў горадзе 
людзі розных саслоўяў, але 
мяшчане складалі большую 
частку насельніцтва. Тут былі 
прадстаўлены розныя канфе-
сіі”.

…Гісторыя не знікае бяс-
следна, як кругі на вадзе, 
яна пакідае пасля сябе ма-
тэрыяльныя сляды, а яшчэ 
застаецца ў душах удзячных 
нашчадкаў.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
Фота  Віктара Кавалёва

Хай ведаюцьХай ведаюць
нашчадкінашчадкі

Археалагічныя помнікі і музеі часта звязаны з імёнамі 
даследчыкаў. Напрыклад, славутае “Бярэсце” і шэраг 
археалагічных помнікаў Турава-Пінскай зямлі
абавязаны свайму з’яўленню на культурнай карце 
Беларусі доктару гістарычных навук Пятру Лысенку. 
А Мсціслаўшчына з удзячнасцю ўспамінае імя
расійскага археолага Леаніда Аляксеева, які некалькі 
дзесяцігодзяў (1952—1980 гг.) праводзіў раскопкі
Мсціслава, а затым падараваў мясцоваму музею 
шматлікую калекцыю, з якой музей і адлічвае сваё
існаванне: заснаваны ў 1988-м, і цяпер сярод падобных 
музеяў ён адзін з лепшых у рэспубліцы. Дырэктар
музея Уладзімір Шылянкоў разам са старэйшым
навуковым супрацоўнікам Валянцінай Цімашковай 
правялі займальную экскурсію па экспазіцыйных
залах Мсціслаўскага гісторыка-археалагічнага музея.

Музейная рэканструкцыя старажытнага Мсціслава

Падчас святочнага мерапрыемства ў музеі

Пустанскі манастыр у ваколіцах МсціславаПустанскі манастыр у ваколіцах Мсціслава

П’еса «перажыла» 
свайго аўтара

У маім сёлетнім календары сярод памятных дат значыцца 
і такая — стагоддзе напісання Касьянам Вясёлым п’есы “Не 
розумам сцяміў, а сэрцам”. Твор, відаць, для шырокага чыта-
ча невядомы. Ды і імя пісьменніка, напэўна, таксама.

“Не розумам сцяміў, а сэрцам” — адзіны твор Касьяна 
Вясёлага, які ўдалося адшукаць, хоць ёсць спасылкі і на яго-
ныя апавяданні (“Пустэльнік у свеце”, “Ах, які страшны ка-
мар…”). З’яўленне п’есы на старонках газеты “Крестьянин” 
датуецца годам напісання — 1909. А ў 1927 годзе п’еса вый-
шла асобным выданнем. Улічым пры гэтым, што сам аўтар 
загінуў падчас Першай сусветнай вайны.
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Абласная навуковая бібліятэка размяшча-
ецца ў чатырох будынках. Гэта стварае пэў-
ную нязручнасць у абслугоўванні чытачоў. 
Але ўжо ёсць рашэнне Гродзенскага аблвы-
канкама аб узвядзенні асобнага будынка для 
бібліятэкі. Астатняе залежыць ад будаўнікоў. 
Увогуле бібліятэчным пытанням у Гродне 
надаецца дастаткова ўвагі. Сёлета атрымала-
ся закончыць рамонт і мадэрнізацыю адна-
го з будынкаў бібліятэкі. Гэта юнацкі філіял 
і аддзел выданняў на замежных мовах, якія 
размяшчаюцца ў доме Элізы Ажэшкі. Тут 
створаны таксама інфармацыйна-адукацый-
ны цэнтр, мемарыяльны пакой пісьменніцы. 
Сімвалічна, што сёння ў гэтым будынку раз-
мяшчаецца філіял бібліятэкі. Бо пры жыцці 
пані Элізы на другім паверсе дома размяшча-
лася таксама бібліятэка, якой карысталіся і 
інтэлігенцыя, і простыя людзі. У сваім доме 
пісьменніца арганізавала прытулак для дзяў-
чынак-сірот. У наш час на навагоднюю ёл-
ку ў дом Ажэшкі збіраюцца дзеці з сірочых 
прытулкаў. Такая вось пераемнасць.

— Хочам на базе філіяла стварыць яшчэ 
курсы працы на камп’ютэры, — дзеліцца пла-
намі Лідзія Васільеўна.

Актыўна ўкараняюцца ў практыку сучас-
ныя інфармацыйныя тэхналогіі. Абслугоў-
ванне чытачоў вядзецца ў аўтаматызаваным 
рэжыме, ва ўсіх структурных падраздзялен-
нях ёсць электронная пошта і выхад у Інтэр-
нет. Працуе віртуальная чытальная зала, у 
якой чытачы маюць магчымасць карыстацца 
нават фондамі Нацыянальнай бібліятэкі Бе-
ларусі. У гэтым у пэўнай ступені заслуга яе 
дырэктара Рамана Матульскага.

Прэмія дзеячам культуры і мастацтва най-

перш прысуджаецца за адпаведную працу. 
Якую працу праводзіць калектыў бібліятэкі?

— Ужо на працягу пяці гадоў сумесна з Гро-
дзенскай епархіяй, з прадстаўнікамі адукацыі, 
медыцыны і праваахоўных органаў мы право-
дзім мерапрыемствы па маральна-духоўным 
выхаванні, — распавядае Лідзія Мальцава. 
— Першая рэалізаваная праграма насіла на-
зву “У справы добрыя ўкладзі ўсё лепшае сва-
ёй душы”. Затым быў марафон маральнасці, 
дабра і здароўя “Жыццё вартае таго, каб 
жыць”. Лагічным працягам гэтай працы ста-
ла праграма “З надзеяй у будучыню”, мэта 
якой — аказанне падтрымкі сацыяльна не-
абароненым катэгорыям насельніцтва і вы-
хаванне высокіх маральных якасцей у моладзі. 
А гульня “Суд над жорсткасцю” праводзілася 
ажно 30 разоў.

У бібліятэцы тры дзесяткі відаў платных 
паслуг. Акрамя традыцыйнага ксеракапіра-

вання, чорна-белага і каляровага, раздрукоў-
кі, працы на камп’ютэры, чытачам прапану-
юцца браніраванне кніг па тэлефоне, курсы 
па вывучэнні замежных моў. Бібліятэкарамі 
ладзяцца экскурсіі па доміку Ажэшкі. Экс-
курсіі праходзяць на шасці мовах: рускай, 
беларускай, польскай, нямецкай, англійскай 
і французскай. Калі чытач-студэнт рыхтуе 
курсавую альбо дыпломную работу, то за 
асобную плату бібліятэкары могуць пада-
браць яму патрэбную літаратуру. Прамысло-
вым прадпрыемствам прапануюць зрабіць 
падборку копій з усіх матэрыялаў аб прад-
прыемстве і яго калектыве, якія ёсць у на-
яўнасці ў бібліятэцы.

Варта адзначыць працу публічнага цэнт-
ра прававой інфармацыі пры бібліятэцы. 
Пры цэнтры існуе грамадская прыёмная, 
дзе можна бясплатна атрымаць юрыдыч-
ную кансультацыю. Рэалізаваны праект 

“Дыстанцыйная прававая дапамога насель-
ніцтву раённых цэнтраў і аграгарадкоў Гро-
дзенскай вобласці”. У аграгарадках уведзена 
такая паслуга, як “адвакат па перапісцы”. 
Спецыялісту па электроннай пошце можна 
адаслаць пытанне. І абавязкова на яго прый-
дзе адказ.

Сярод наведвальнікаў Гродзенскай аблас-
ной навуковай бібліятэкі не толькі беларусы, 
прыязджаюць чытачы і з замежжа. Часта 
бываюць палякі, літоўцы. І нездарма. Агуль-
ная ж гісторыя з беларусамі. Некалькі гадоў 
таму абласная бібліятэка сумесна з бібліятэ-
кай польскага горада Сувалкі выйграла грант 
Еўрапейскага Саюза. Праграма прадугледж-
вала супрацоўніцтва бібліятэк тых краін, якія 
маюць агульныя гістарычныя карані. Выні-
кам той працы сталі сумесныя канферэнцыі, 
краязнаўчыя выставы, выданне метадычнай 
літаратуры.

Што да кніжных праектаў, то і тут у біблі-
ятэцы імя Карскага наладжана праца. Шток-
вартальна ствараецца бібліяграфічны пака-
зальнік “Новая літаратура аб Гродзенскай 
вобласці”, у якім сабрана ўсё, што тычыцца 
вобласці. Такі паказальнік рассылаецца па 
ўсіх бібліятэках рэгіёна. Выдаецца каляндар 
краязнаўчых дат.

А як жа супрацоўніцтва з літаратарамі? 
Пры бібліятэцы створаны літаратурныя 
аб’яднанні – “Нябесны знак”, “Літаратур-
ныя чацвяргі”, “У пані Элізы”, “Рускае літа-
ратурнае таварыства. Праводзяцца сустрэчы 
з пісьменнікамі, абмяркоўваюцца кніжныя 
навінкі. І, безумоўна, адбываюцца прэзен-
тацыі кніг саміх майстроў пяра. А ў аддзеле 
мастацтва стала традыцыяй правядзенне вы-
стаў вырабаў дэкаратыўна-прыкладнога мас-
тацтва народных майстроў і твораў мастакоў 
Гродзеншчыны.

Павел РАДЫНА
На здымку: дырэктар бібліятэкі Лідзія 

Мальцава.
Фота аўтара

Напярэдадні значнай датыНапярэдадні значнай даты
Калектыў Гродзенскай абласной навуковай бібліятэкі 
імя Я.Ф.Карскага стаў лаўрэатам спецыяльнай прэміі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь дзеячам культуры і 
мастацтва за 2008 год. Лаўрэатаў наведаў наш карэс-
пандэнт. Гродзенская абласная навуковая бібліятэка 
з’яўляецца першай публічнай бібліятэкай у Беларусі. 
У наступным годзе яна адзначыць сваё 180-годдзе. А з 
1957 года яна носіць імя беларускага акадэміка Яфіма 
Фёдаравіча Карскага. Сёння яе фонд налічвае 620 ты-
сяч адзінак. Штодзённа залы бібліятэкі наведвае звыш 
900 жыхароў горада і вобласці. У электронным ката-
лозе адлюстравана 97 працэнтаў фонду. Гэта найлеп-
шы паказчык у краіне. А да канца года, як запэўнівае 
дырэктар установы Лідзія МАЛЬЦАВА, можа, і ўвесь 
фонд будзе ўнесены ў электронную базу.

— Трэба адзначыць, што 
кнігі гэтыя разышліся вель-
мі хутка, я атрымаў шмат 
цікавых водгукаў ад біблія-
тэкараў, ад настаўнікаў. На 
гэтую прэмію вылучалася 7 
пісьменнікаў, вельмі ўсцеш-
на, што аўтарытэтнае журы 
прыняло рашэнне ўзнага-
родзіць мяне. Магу сказаць, 
што любая літаратурная прэ-
мія прымушае больш адказна 
і больш плённа працаваць. 
Калі казаць пра мой творчы 
плён, то гэта ў першую чаргу 
менавіта дзіцячая літаратура, 
усе мае ўзнагароды і прэміі 
тычацца яе. Я працую ў роз-
ных жанрах. Напрыклад, на-
пісаў каля 800 загадак — і 
лінгвістычныя, і матэматыч-
ныя, і традыцыйныя, загадкі 
на амонімы, на антонімы, на 
міжмоўныя амонімы — та-
кіх у свеце няма. Магчыма, 
таму, што міжмоўныя з’явы 
не для ўсіх моў характэрныя. 
Не ўсім задаволены, хочацца 
займець пабольш вольнага 
часу, напісаць, напрыклад, 
аповесць. Усё часцей перахо-
джу на прозу. Пішу, прыгад-
ваючы сваіх бацькоў, а яны 
ў мяне былі незвычайныя 
людзі: працавітыя, шчырыя, 
мужныя. 

— Як вы ставіцеся да кры-
тыкі — спакойна ці ўсё ж на-
сцярожана?

— Узважаная, аргумен-
таваная крытыка — вельмі 
добрая справа. Асабліва на 
пачатку творчай дарогі. Калі 
ўзяць, напрыклад, маю па-
эзію для дарослых, то павінен 
сказаць, што было раней не-
калькі вострых крытычных 
заўваг — і ў вуснай форме, і 
ў друку. Перш за ўсё, аднос-
на публіцыстычных вершаў. 
Мне пасля некаторыя знаё-
мыя казалі: як жа так, у цябе 
добрыя вершы! А я мяркую, 
што крытыкі мелі пэўную 
рацыю, і заўсёды крытычна 
стаўлюся да сваёй творчасці. 
Дарэчы, вершы пачаў пісаць 
з шостага класа, мая настаўні-
ца рускай мовы і літаратуры 
падштурхнула мяне да гэтага. 
Прыйшла на ўрок літаратуры 
і сказала: дзеці, будзем пісаць 
вершы. Нешта атрымлівала-
ся, пісаў увесь урок, а здаў 
настаўніцы толькі чатыры 
радкі. Я прыгадваю гэты вы-
падак, бо шмат гадоў працую 
рэдактарам, — пэўна, ужо та-
ды сам сябе рэдагаваў. 

Паважаю праўдзівую кры-
тыку, калі не прымешваюц-
ца ні палітычныя погляды, 
ні асабістыя рахункі, ні ча-
лавечая неахайнасць. Трэба 
чытаць усё і ўзважваць, бо 
слова крытыка можа і дапа-
магчы аўтару, а можа і пе-
ракрэсліць, балюча зачапіць 
як чалавека. Хай ён нават 
не столькі літаратар, колькі 
проста імкнецца выславіць 
свае адносіны да людзей, да 
свету, да жанчыны, да пры-
гожага. Кожны мае права 
выказацца. Іншая справа, 
што не кожны і не ўсё на-
пісанае павінен друкаваць. 
Ды і ў творчыя саюзы часам 
трапляюць людзі, якіх пісь-
меннікамі можна назваць 
з вялікай нацяжкай. Таму 
крытыка павінна быць спра-
вядлівай, патрабавальнай і 
накіраванай на тое, каб пад-
казаць аўтару, асабліва, калі 
ён збіраецца стала працаваць 
у літаратуры, як пазбавіцца 
тых або іншых хібаў і выйсці 
на больш высокі ўзровень.

— Мне здаецца, што боль-
шасць аўтараў не гатовыя 
прызнаць, што ў іх творча-
сці ёсць хібы.

— Так, з гэтым часта да-
водзіцца сутыкацца. Калі 
працаваў галоўным рэдакта-
рам выдавецтва «Юнацтва», 
галоўным рэдактарам часо-
пісаў «Вожык» і «Нёман», 

безумоўна, сустракаўся з са-
мымі рознымі аўтарамі. Было 
такое, што некаторыя пісь-
меннікі прыходзілі і казалі: 
я пішу лепш за Шамякіна, 
Танка… Мне хацелася смя-
яцца альбо не размаўляць з 
гэтым чалавекам. Хай пра ця-
бе скажа гісторыя, скажуць 
людзі, скажа рукапіс, скажа, 
нарэшце, удумлівы крытык, 
чытач. 

— А хто для вас самы аў-
тарытэтны чытач?

— Калі пра дзіцячую літа-
ратуру казаць, то гэта дзе-
ці, настаўнікі, бібліятэкары. 
Я атрымліваю шмат лістоў і 
тэлефанаванняў менавіта ад 
іх. І яшчэ — ітээры, як каза-
лі ў савецкі час. Інжынерна-
тэхнічныя работнікі. Неяк я 
аналізаваў, хто чытае часопіс 
«Нёман». І аказалася, што 
сярод чытачоў шмат ітээраў, 
а гэта людзі, якія маюць не-
вялікія заробкі, але выпіс-
ваюць літаратурныя часопі-
сы, бо маюць жывую душу, 
патрэбу ў духоўнай страве, 
і шукаюць у літаратуры, у 
паэтычным слове адказы на 
пытанні, што іх хвалююць. 

А што датычыць дзяцей, 
то я перакананы — іх нель-
га падмануць. У іх ёсць пад-
свядомае адчуванне, дзе са-
праўднае, а дзе не. У 1991-м 
адна мая дзіцячая паэтычная 
кніга выйшла тыражом 120 

тысяч асобнікаў. (Сёння гэ-
та цяжка ўявіць, нават паве-
рыць у гэта немагчыма!) Не-
як выступаў у Слуцку, і мне 
адзін экземпляр гэтай кнігі 
падаравалі. А яна — такая 
зацёртая, такая зачытаная… 
І выдзертая напалову. Юныя 
чытачы вырывалі старонкі з 
гэтай кнігі, таму што ім вель-
мі спадабаліся вершы, загад-
кі, лічылкі. Вось гэта самая 
высокая ўзнагарода! Самы 
каштоўны падарунак! 

— Беларускія паэты тра-
дыцыйна прывязаныя да вёс-
кі, да вясковай тэматыкі. 
Вам не здаецца, што праз 
тое, што мы ўжо некалькі 
дзесяцігоддзяў запар пішам 
пра вёску, адбылася прафа-
нацыя патрыятычнай тэ-
матыкі (бо менавіта яна, 
як правіла, выражалася праз 
вясковыя матывы)?

— Я ўвогуле лічу, што го-
рад і паэзія — рэчы чужарод-
ныя. Бо паэзія для мяне — у 
першую чаргу, душэўнасць, 
чысціня, прыгожая таямні-
ца. Калі прыехаў з вёскі, у 
Мінск, то штопятніцу сядаў 
у таксі, ехаў да Магілёва, а з 
Магілёва па Бабруйскай ша-
шы яшчэ сорак кіламетраў, 
а пасля — пяць кіламетраў 
пешкі да сваёй роднай вёс-
кі. Іішоў і кланяўся кожнай 
сцяжынцы, камяню, дрэву, 
васільку, жыту, ішоў, і мая 

душа спявала. Я не ўспры-
няў горад. Мяне часам кры-
тыкуюць: маўляў, хопіць пі-
саць пра боль па вёсцы, што 
яна гіне, знікае… Сам жа ты 
ў горадзе — вось едзь туды і 
жыві. Але ж мы павінны ву-
чыцца, нешта спасцігаць тое, 
чаго там няма. Рэаліі жыцця 
адарвалі нас, перасялілі ў ка-
мяні. Лічу, што сапраўдным, 
глыбокім, тонкім паэтам мо-
жа стаць толькі чалавек, злі-
ты з вёскай, шчырым людам, 
прыродай, які прыйшоў ад-
туль. Таму не стаў бы віна-
ваціць паэтаў за любоў да 
вясковай тэматыкі, яны ж не 
ў першым пакаленні жывуць 
на зямлі, у іх гэта генетыч-
на закладзена. Трэба проста 
выхоўваць новае пакаленне 
гарадскіх паэтаў, бо чалавек, 
народжаны ў вёсцы, які там 
склаўся, не можа насамрэч 
паўнавартасна ўзняць гарад-
скую тэматыку. 

— Цяпер вы працуеце на-
меснікам дырэктара РВУ 
“Літаратура і Мастацт-
ва”... Што змянілася ў ва-
шых службовых клопатах?

— Раней я 16 гадоў пра-
цаваў у выдавецтве «Юна-
цтва», з іх 10 — галоўным 
рэдактарам. Таму, калі мне 
была прапанавана пасада на-
месніка дырэктара РВУ «Лі-
таратура і Мастацтва» — кі-
раўніка выдавецкай справы 
нашай установы, то амаль 
ніколькі не вагаўся. Задача 
— наладзіць работу сапра-
ўднага выдавецтва, абавязкі 
— ад распрацоўкі перспек-
тыўных планаў выпуску са-
май разнастайнай, каштоў-
най у наш час літаратуры да 
іх поўнай рэалізацыі. А гэта 
— работа перш-наперш з аў-
тарамі, распрацоўка серый, 
бібліятэк, сацыяльна-знач-
ных праектаў. Аб пераходзе 
не шкадую — у нас фармі-
руецца здольны выдавецкі 
калектыў, якому па плячы 
самыя складаныя праекты. 
Наперадзе шмат няпростай у 
наш час, але вельмі цікавай і 
важнай работы. Спадзяюся, 
што многія нашы выданні і 
надалей будуць прызнавац-
ца спецыялістамі і шырокім 
чытацкім колам. Запрашаю 
пісьменнікаў — чытачоў «Лі-
Ма» да сур’ёзнага супрацоў-
ніцтва.

Гутарыла 
Жанна КАПУСТА

         За пісьменніка         За пісьменніка
гаворыць рукапісгаворыць рукапіс

Прэміяй Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі
ўзнагароджаны Міхась Пазнякоў за кнігі 
для дзяцей «Вавёрчына хатка» (2006 г.)
і «Падарожжа ў краіну загадак» (2007 г.).
Рэдакцыя газеты «Літаратура і мастацтва»
далучаецца да віншаванняў і запрашае
Міхася Паўлавіча ў сваю гасцёўню.
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М. Мушынскі не толькі пада-
гульніў сказанае пра М. Гарэцка-
га ў друку, але і значна паглыбіў 
агляд яго творчасці. Атрымаўся 
важкі том на 26 улікова-выда-
вецкіх аркушаў, 512 старонак. 
У томе пяць раздзелаў, імянны 
паказальнік, грунтоўны ўступ 
на 38 старонак. М. Гарэцкі па-
казваецца як мастак-наватар, 
які імкнуўся ў яскравай вобраз-
най форме выявіць духоўную 
сутнасць беларуса, яго глыбо-
кія творчыя патэнцыі. Шырокі 
дыяпазон творчасці пісьменніка, 
вядомы яго выдатныя гісторыка-
літаратурныя працы, літаратур-
на-крытычныя і публіцыстычныя 
артыкулы. Ён выбітны як лексі-
кограф, перакладчык, прапаган-
дыст вуснай народнай творчасці, 
выкладчык сярэдняй школы і 
ВНУ. Яго першыя публікацыі “У 
лазні”, “Стогны душы”, “Роднае 
карэнне” паказалі, што малады 
пісьменнік удумліва глядзеў на 
жыццё.

Пачынаючы з 60-х гадоў мі-
нулага стагоддзя выдаюцца вы-
браныя творы М. Гарэцкага, 
з’яўляюцца ў друку “Віленскія 
камунары”, якія затым друку-
юцца ў Літве, у Маскве, у Кіе-
ве. У другім томе “Беларускай 
дакастрычніцкай літаратуры” 
пра М. Гарэцкага змяшчаецца 
асобны раздзел, у якім паказ-
ваецца маштабнасць фігуры 
пісьменніка, падкрэсліваецца, 
што яго творы выпраменьваюць 
моцную энергію, цеплыню, ад іх 
ідзе прыцягальнае святло. Твор-
часць пісьменніка разглядалі 
А. Лойка, Г. Кісялёў, Я. Усікаў, 
К. Хромчанка, М. Стральцоў. 
Асабліва каштоўны матэрыял 
Радзіма Гарэцкага пра трагічны 
лёс Максіма і Гаўрылы Гарэц-
кіх. Па творчасці пісьменніка 
абаронены шэраг дысертацый. 
З 1992 года праводзяцца штога-
довыя Гарэцкія чытанні. Праве-
дзена 17 такіх чытанняў. Ство-
раны “Рэспубліканскі фонд імя 
братоў Гарэцкіх”.

М. Мушынскі вызначае чаты-
ры перыяды ў творчасці М. Га-
рэцкага: ранні перыяд, гады 
вайны і рэвалюцыі, віленскі пе-
рыяд, савецкі перыяд. У ранні 
перыяд выйшаў з друку збор-
нік “Рунь”. Адразу стала яс-
на, што ў літаратуру прыйшоў 
пісьменнік вялікага таленту, які 
ўсведамляе сваю адказнасць за 
будучыню роднага краю, разу-
мее цемнату вёскі, гаспадарчую 
адсталасць. У апавяданнях вост-
ра ставілася тэма ўзаемаадносін 
народа і інтэлігенцыі, найбольш 
свядомая частка якой гатова су-
мленна служыць роднаму краю. 
Пісьменнік узбагачаў мастац-
кую літаратуру новымі выяў-
ленча-мастацкімі магчымасця-
мі. У драматызаванай аповесці 
“Антон” створаны шырокі са-
цыяльна-бытавы фон у абарону 
духоўных пачаткаў жыцця.

На вайну ў 1914 г. М. Гарэц-
кі пайшоў вольнапісаным. У 
канцы кастрычніка быў цяжка-
паранены. Лячыўся ў шпіталях 
Вільні, Магілёва, пэўны час зна-
ходзіўся ў роднай Багацькаўцы, 
потым далечваўся ў Маскве.

Затым зноў фронт, зноў ля-
чэнне, на гэты раз у Смаленску. 
З-пад яго пяра выходзіць шэраг 
апавяданняў, у якіх вайна па-
казваецца як вялікая народная 

трагедыя. Расце літаратурнае 
майстэрства аўтара, глыбока 
псіхалагічны аналіз дзеючых 
асоб, выяўленне складанасцей 
унутранага свету чалавека. 
Асобна адзначае М. Мушын-
скі рускамоўную публіцыстыку 
смаленскага перыяду, у якой 
даецца ўспрыманне і ацэнка па-
дзей рэвалюцыйнай эпохі. Пісь-
меннік імкнуўся прымірыць гу-
маністычныя прынцыпы з баль-
шавіцкай ідэалогіяй.

Разам з рэдакцыяй газеты 
“Звезда” пісьменнік пераяз-
джае ў Мінск, а затым у Вільню. 
Пачынаецца віленскі перыяд 
жыцця. У аповесці “Дзве душы” 
паказаны пакутлівы шлях у рэ-
валюцыю інтэлігенцыі. Зборнік 
‘’Досвіткі” — гэта нібы працяг 
аповесці. Пісьменнік уздымаў 
праблему духоўнага абнаўлен-
ня чалавека, бо ў новых умо-
вах узнікала неабходнасць яго 
духоўнага адраджэння. Цяжкім 
выдаўся 1922 год: у Маскве пад 
трамваем загінула сястра, там 
жа арыштавалі брата, а ў Віль-
ні арыштавалі самога Максіма. 
Але ён не спыняе творчай пра-
цы, піша аднаактоўкі, працуе 
над “Гісторыяй беларускае літа-
ратуры”, складае “Хрэстаматыю 
беларускае літаратуры”.

У 1923 годзе М. Гарэцкі з 
сям’ёй пераязджае ў Мінск. 
Тут працуе ў Інбелкульце, не 
спыняючы працы над мастац-
кімі творамі — аповесцямі “У 
чым яго крыўда”, “Меланхолія”. 
Працягвае апрацоўваць дзён-
нікавыя запісы ваенных гадоў, 
рыхтуе кніжку “На імперыя-
лістычнай вайне”, дзе паказаў 
вайну з пункта погляду радаво-
га салдата, адлюстраваў франта-
выя, акопныя будні. Гэта трагіч-
ная і горкая праўда пра вайну. 
У другой палове дваццатых га-
доў напісаў шэраг літаратурна-
крытычных артыкулаў, зрабіў 
шырокі агляд маладой літарату-
ры “Маладняк за пяць гадоў”. У 
І926 годзе зрабіў падарожжа ў 
Сібір і на Далёкі Усход з мэ-
тай пазнаёміцца з жыццём бе-
ларусаў-перасяленцаў. Таксама 
перакладаў на беларускую мову 
творы М. Горкага, А. Фадзеева, 
Ю. Лебядзінскага.

У даследаванні М. Мушын-
скага паўстае прыцягальны воб-
лік пісьменніка, беззапаветна 
адданага роднай краіне. Праў-
да, духоўны свет М. Гарэцкага 
настолькі шматгранны, што не 
ўсе бакі яго дзейнасці ў ад-
ной манаграфіі можна ахапіць. 
Безу моўна, заслугоўваюць увагі 
гістарычныя, эстэтычныя погля-
ды пісьменніка-патрыёта.

У 1930 годзе М. Гарэцкі быў 
арыштаваны. Сядзеў у мінскай 
турме, затым быў высланы ў 
Вятку. У 1935—1938 гадах на-
стаўнічаў, зноў быў арыштава-
ны і прыгавораны да выключнай 
меры пакарання. Расстраляны ў 
лютым 1938 года. Так трагічна 
абарвалася жыццё вялікага сы-
на беларускага народа.

На жаль тыраж кнігі (выда-
вецтва “Беларуская навука”) 
усяго 400 зкземпляраў. А гэта 
праца так неабходна і выклад-
чыкам вышэйшай і сярэдняй 
школы, і студэнтам, і проста 
неабыякаваму чытачу.

Георгій ЮРЧАНКА

Падзвіжнік
з Малой
Багацькаўкі

“Ці знаў хто з вас, браткі, Тараса, што палясоўшчы-
кам служыў?” З ім знаёмыя ўсе, бо ён адзін з самых 
яркіх і дасціпных герояў беларускай класікі. А цяпер 
гэтага знакамітага вандроўцу на Парнас ведаюць і 
далёка за межамі радзімы, дзякуючы перакладам 
славутай паэмы на сем моваў свету, якія выйшлі ў 
серыі “Класіка”. Прэзентацыя выдання, што адбы-
лася ў Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літа-
ратуры, была прымеркаваная да 120-годдзя першай 
публікацыі сатырычна-гумарыстычнага твора “Та-
рас на Парнасе” ў “Мінскім лістку”.

Кніга “Класіка”, выдадзеная ў выдавецтве Віктара 
Хурсіка, змяшчае, акрамя паэмы “Тарас на Парна-
се”, п’есу “Пінская шляхта” Вінцэнта Дуніна-Мар-
цінкевіча таксама ў перакладзе на еўрапейскія мо-
вы. Выданне з’явілася больш як год таму, але ў Мін-
ску прэзентуецца толькі цяпер. Яе ўкладальнік Язэп 
Янушкевіч зазначыў, што ідэя шматмоўнай гутаркі 
са светам узнікла ў яго даўно: пры яго ўкладанні 
выходзіў “Пан Тадэвуш” Адама Міцкевіча, а пасля і 
“Сымон-музыка” Якуба Коласа на трох мовах.

Гэтым вечарам палясоўшчык Тарас з віртуозна-
сцю сапраўднага паліглота размаўляў на некалькіх 
мовах: па-польску, па-іспанску, па-англійску...

На прэзентацыю нечакана завітаў балгарскі паэт 
Найдан Вылчаў, які агучыў урывак са свайго пера-

кладу “Тараса на Парнасе” на балгарскую мову.
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі 

Балгарыя ў Рэспубліцы Беларусь Петка Ганчаў рас-
павёў, што любіць паэму найперш за яе лёгкасць, 
народны гумар: “Гэты твор — адна з тых праяў ду-
хоўнасці беларусаў, якая ўспрымаецца ўсімі іншымі 
славянскімі і еўрапейскімі народамі”. А Надзвычай-
ны і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі Украіна ў Рэс-
публіцы Беларусь Дзмітрый Ліхавы падкрэсліў вялі-
кую значнасць перакладаў, у тым ліку і на блізкія 
мовы. Дарэчы, “Тарас на Парнасе” ўжо выдаваўся 
ў перакладзе на рускую і ўкраінскую не так даўно 
— у 2005 годзе.

Шмат згадваўся гэтым вечарам і вядомы даслед-
чык Генадзь Кісялёў, якому беларуская літаратура 
абавязана тым, што твор перастаў быць ананімным 
– менавіта ён даказаў прыналежнасць “Тараса на 
Парнасе” пяру Канстанціна Вераніцына, ураджэн-
ца вёскі Астраўляны Гарадоцкага раёна.

Вядома ж, дэкламаваліся маналогі Тараса і на род-
най мове – дыктарам Беларускага радыё Алегам 
Вінярскім і акцёрам Рэспубліканскага тэатра юнага 
гледача, выканаўцам галоўнай ролі ў спектаклі “Та-
рас на Парнасе” па п’есе Сяргея Кавалёва Андрэем 
Кізінам.

Саша ДОРСКАЯ

Наш Тарас стаў шматмоўным

Воля Чайкоўская — малады паэт. 
Яе дэбютная кніга “Лупы”, ахвяра-
ваная “Усяму Свету”, — новая ста-
ронка ў беларускай паэзіі, якой яна 
смела сцвярджае: “Я не такая, як вы! 
// Я — іншая!” —  і даказвае  гэта 
кожным вершаваным радком, кож-
ным вобразам. У яе творах складана 
знайсці банальнасці (калі і шукаць іх, 
мэтазгодна ўзброіцца лупай), і аўтар-
ка сама прызнаецца, нібы ганарыцца 
гэтым:

Адмахваюся ад банальнасцяў,
                           як ад мух,
Як толькі пачую
                банальнасцяў дух. 
У яе творах гарманічна спалучаюц-

ца навізна і традыцыйнасць, нават 
дастаткова складана вызначыць мя-
жу, дзе першае пераходзіць у другое. 
Часам у межах аднаго верша сусед-
нічаюць рэфрэннасць народных пе-
сень і замоў, задуменны дактылічны 
настрой, заклікавасць і арыгінальная 
вобразнасць:

Прыйдзі да мяне, невядомае!
Мы з табой завядзём
                        катрынку.
І справім па мне памінку.
Прыйдзі да мяне, невядомае!
Яшчэ адна вартая ўвагі дэталь 

— у зборніку няма доўгіх вершаў. 
Паэтка ўмее трапна і змястоўна 
выказаць думку  ў двух-трох рад-
ках:

Ты стаў для мяне знакам —
У полі сярод лапухоў — макам. 
У вершах думкі афармляюцца ла-

канічна, няма грувасткасці, педантыч-
насці апісанняў. Ёсць толькі пачуцці, 
шчырыя і непрыхаваныя; вобразы 
— рэалістычныя і сюррэалістычныя 
(верш “Шэдэўр”, прысвечаны Саль-
вадору Далі); рыфмы — дакладныя і 
не, часам ламаныя, — словам, ёсць 
усё, патрэбнае для неардынарнага 
твора. 

Для таго, каб больш дасканала пе-
радаць настрой і танальнасць верша, 
Воля ўжывае нават неалагізмы, яр-
кія, смелыя, нечаканыя (напрыклад, 
цудаспатканне). А вершы з незвы-
чайнымі вобразамі можна цытаваць 
і цытаваць. Вось некаторыя з іх (воб-
разы, не вершы, хоць у кантэксце 
яны выглядаюць больш ярка): “душа 
— старая майка на брытэльках”, 
“нервы-арэлькі”, “парэчкі-калекі”, 
“аргэсты-здраднікі”...

Здаецца, усё добра, але здзіўляе — 
ці хутчэй насцярожвае — тое, што 
ў вершах Волі Чайкоўскай падазрона 
часта з’яўляецца матыў грошай:

Смелыя вобразы
новых ідэй
ёсць на якой
              валюце? 
“Не варта маладой дзяўчыне, тым 

больш студэнтцы і паэтцы думаць 
пра матэрыяльныя каштоўнасці”, 

— сказаў бы строгі крытык. Але  тут 
не ўсё так проста. Думаецца, аўтарка 
па-наватарску выкарыстоўвае пры-
ём пераносу эканамічных тэрмінаў 
у неэканамічную сферу з мэтай 
падкрэсліць важнасць з’яў, пра якія 
яна піша, для яе асабіста. Гэта толь-
кі спроба растлумачыць складаныя 
ідэі простай і ўсім зразумелай мовай. 
Трэба заўважыць, удалая спроба. Ві-
дэафільм, які ўваходзіць у камплект 
“кніга+фільм”, яшчэ больш даклад-
на паказвае чытачу, ператворанаму 
ў гледача, як выглядае свет вобразаў 
Волі, аформлены ўжо не вербальна, 
а візуальна.

Зборнік “Лупы” Волі Чайкоўскай 
— візітная картка маладога аўтара. 
Вершы, якія ў яго ўваходзяць, нібы 
лупы, павялічваюць пачуцці, эмоцыі 
лірычнай гераіні, тым самым дазва-
ляючы чытачу заўважыць усе аса-
блівасці светаўспрымання аўтаркі, яе 
жыццёвую пазіцыю, светапогляд. Ар-
цём Кавалеўскі ў прадмове да збор-
ніка называе гэтыя творы “вольнымі 
верша(с)лупамі” — і мае рацыю. Пра 
з’яўленне новага жанру, натуральна, 
гаварыць рана, але пра новую кан-
цэпцыю творчасці — можна. У свят-
ле сваіх вершаў паэтка паказваецца 
“наросхрыст з адкрытымі ранамі” 
(можа, не заўсёды з ранамі, але з па-
чуццямі — абавязкова), яна нічога 
не хавае і ні аб чым не просіць, яна 
проста ЁСЦЬ.

Так, доказаў больш непатрэбна. 
Я не такая, як вы!
Я здольная...
І яна сапраўды здольная — 
…стварыць
ад канца
да пачатку
па не складзеным шчэ
парадку —
НОВАЕ.
Пачатак ёсць і, сапраўды, добры 

пачатак. НОВЫ.
Марына ВЕСЯЛУХА

«Смелыя вобразы

У сучасным багатым і жанрава разнастайным  літаратурным 
працэсе  маладому паэту цяжка вылучыцца з натоўпу такіх 
жа маладых (і не вельмі)  творцаў: столькі ўсяго напісана, 
што, здаецца, нічога новага нельга прыдумаць. Але з іншага 
боку, сённяшняя паэзія патрабуе ад творцы не  толькі
арыгінальнасці і дакладнасці формы, але і змястоўнасці,
а таксама асабістай інтэрпрэтацыі падзей  і пачуццяў. 

Так назваў новую працу пра выдатнага пісьменніка, класіка
беларускай літаратуры Максіма Гарэцкага вядомы даследчык
роднай літаратуры Міхась Мушынскі. Гэта, безумоўна, не першае
даследаванне творчасці М. Гарэцкага. Яшчэ ў дакастрычніцкі 
час пра яго апавяданні пісалі В. Ластоўскі, А. Навіна, Зм. Бядуля. 
У дваццатыя гады з’явіліся водгукі П. Жарскага, К. Галабурды, 
А. Мардвілкі, П. Бузука. А ў 1930 годзе імя М. Гарэцкага было
выкраслена з літаратуры, творы забаронены і на 30 год выкінуты 
з бібліятэк. I толькі ў 60-х гадах мінулага стагоддзя імя пісьменніка 
вернута народу. У друку з’яўляюцца высокія ацэнкі Ю. Пшыркова, 
Дз. Бугаёва, А. Адамовіча.

новых ідэй…»

З цягам часу некаторыя з’явы 
трактуюцца адвольна, а сведкі не мо-
гуць выправіць сітуацыю, бо іх ужо 
проста няма.

Так здарылася з перакладамі на 
беларускую мову рамана ў вершах 
А. Пушкіна “Яўгеній Анегін” (А. Ду-
дара) і лібрэта оперы П. Чайкоўскага 
“Яўгеній Анегін” (Ю. Дрэйзіна).

Першым перакладчыкам рама-
на Пушкіна на беларускую мову 
быў Алесь Дудар. Пераклад у 1936 
годзе ўжо быў здадзены ў Белдзярж-
выдавецтва, і яго выданне было шы-
рока анансавана да 100-годдзя з дня 
смерці рускага класіка. У 1936 годзе 
былі надрукаваны І (“ЛіМ”) і ІІІ (“По-
лымя”) главы рамана ў перакладзе 
А. Дудара. З невялікімі купюрамі ма-
шынапіс гэтага поўнага перакладу за-
хаваўся ў сямейным архіве (у 1960-х 
яго бачыў і станоўча ўспрыняў А. Ку-
ляшоў — другі перакладчык рамана, 
1949).

Між тым у акадэмічным біябіблі-
яграфічным шасцітомным слоўніку 
“Беларускія пісьменнікі” (т. 2, с. 392) 
у біяграфічнай даведцы “Алесь Ду-

дар” памылкова (і ўпершыню) Алесю 
Дудару надаецца аўтарства перакла-
ду не рамана, а лібрэта оперы “Яў-
геній Анегін”. Хаця на с. 395 гэтага 
ж выдання адзначана публікацыя 
ў “ЛіМе” перакладу І главы рамана 
А. Дударом.

Але лібрэта пераклаў менавіта 
Юльян Мікалаевіч Дрэйзін, аўтар пе-
ракладу многіх іншых оперных ліб-
рэта. Пра гэта сведчаць хаця б “Са-
макрытычныя заўвагі” Ю. Дрэйзіна, 
надрукаваныя 31 студзеня 1934 года 
ў “ЛіМе”.

Да тэатра А. Дудар дачыненне 
меў. Але не да опернага. Ён удзель-
нічаў як акцёр у вандроўнай трупе 
Ул. Галубка. Пад другім сваім псеў-
данімам Тодар Глыбоцкі (сапраў днае 
імя Аляксандр Дайлідовіч) у кнізе 
“Пра нашы літаратурныя справы” ён 
заклапочана пісаў пра нацыянальны 
рэпертуар беларускіх драматычных 
тэатраў. Ён быў удзельнікам вядомай 
тэатральнай дыскусіі 1930-х гадоў. 

Оперныя лібрэта яго не тычыліся.
Але час няўмольны. Факты пачы-

наюць блытаць. Ні Дудар, ні Дрэйзін 
ужо не ў стане іх праясніць.

Памылку пра аўтарства Дрэйзіна 
пачалі множыць. Яе назваў у адным 
з артыкулаў пра Дудара Л. Маракоў, 
хаця і спаслаўся на інфармацыю 
І. Багдановіч (з 2-га тома “Беларускіх 
пісьменнікаў”). У 45 томе “Беларуска-
га кнігазбору” “Расстраляная літара-
тура” гэты “факт” пададзены ўжо без 
спасылак. У артыкуле “Алесь Дудар” 
(1904—1937) у “Литературной газете” 
(2009, № 18). І. Бурсаў называе Дуда-
ра як аўтара, які супрацоўнічаў з тэ-
атрам оперы і балета.

Не супрацоўнічаў А. Дудар з гэтым 
тэатрам. Супрацоўнічаў Ю. Дрэйзін. 
Інерцыйнае паўтарэнне гэтай памыл-
кі пажадана прыпыніць. Кожны з 
перакладчыкаў сваю працу выканаў і 
застаўся ў далёкім гістарычным міну-
лым. Хацелася б яго не скажаць.

Лідзія МАЛІНІНА

РэплікаРэпліка Каб не памыліцца зноў,
ці Памылкі няварта тыражаваць
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На такія развагі натхніла 

новая кніга Анатоля Бутэвіча 
“Прыгоды Віруса Шкодзі”, 
выдадзеная ў выдавецтве 
“Мастацкая літаратура” ў 
серыі “Казкі ХХІ стагоддзя”. 
У гэтай, паводле аўтарскага 
азначэння, “незвычайнай 
казцы пра караля Віндаўса 
Вялікага, Віруса Шкодзю 
і чароўныя камп’ютэры” 
сапраўды шмат незвычай-
нага, нязвыклага. Дзеянне 
адбываецца ў каралеўстве 
Сусветнае Сеціва, дзе вала-
дарыць кароль Віндаўс Вя-
лікі. Як гэта і павінна быць 
у казках, кароль мае дач-
ку-прыгажуню Віндусачку 
— дасціпную, гарэзлівую і 
ганарлівую. Праў да, з жані-
хамі сітуацыя крыху іншая, 
не казачна-класічная: замест 
таго, каб выбіраць лепшага 
сярод лепшых, Віндусачка 
вымушана пагадзіцца на 
шлюб з Вірусам Шкодзі… 
каб выведаць сакрэт яго 
смерці. (Вось вам і таямніца 
шлюбу.)

Казка насычана камп’ю-
тэрнай лексікай, што для су-
часных дзяцей праблемай не 
будзе. З лёгкай іроніяй аўтар 
ажыўляе Памяць, Працэсар, 
Мышку, Клавіятуру, Ма-
дэм… А Манітор Дысплеевіч 
і галоўны камп’ютэршчык 
Камп Кампавіч сваёй муд-
расцю і дасведчанасцю, без-
умоўна, выклікаюць павагу. 
Казка чытаецца цікава і за-
хапляльна, не ў апошнюю 
чаргу праз нязвыкласць 
вобразнага напаўнення, 
насычанага, зрэшты, тра-
дыцыйнымі казачнымі сю-
жэтнымі хадамі. Пытанне 
ў тым, наколькі аўтару ўда-
лося захаваць гармонію па-
між гульнёвым складнікам 
і змястоўным. У кожным 
разе беларускай літаратуры 
часта не стае менавіта такой 
лёгкасці адыходу ад пры-
звычаенага. Думаецца, што 
ў дзіцячай аўдыторыі кніга 
будзе карыстацца попытам 
акурат дзякуючы гэтаму. А 
калі памятаць пра тое, што 
па-беларуску большасць су-
часных беларускіх школьні-
каў чытаюць толькі ў такой 
ступені, у якой патрабуе 
школа, і значна менш — са-
мохаць, то можна выказаць 
спадзяванне, што такія ма-
стацкія “хітрыкі” А. Бутэві-
ча спрычыняцца і да прапа-
ганды роднага слова.

А вось Генадзь Аўласен-
ка паспрабаваў стварыць 
сучасны беларускі вары-

янт несмяротнага “Мойдо-
дыра”. “Вася Лайдачкін у 
краіне Шкодных Звычак” 
— так называецца яго ка-
зачная аповесць, выдадзе-
ная, як і кніга А. Бутэвіча, 
у серыі “Казкі ХХІ стагод-
дзя”.

У аповесці адбываецца 
двубой паміж двума героя-
мі Здаровым Ладам Жыцця 
і Шкоднымі Звычкамі за 
прыхільнасць хлопчыка Ва-
сі. Кожны намагаецца дака-
заць сваю перавагу. Праўда, 
Шкодныя Звычкі робяць гэ-
та больш пераканальна: яны 
лесцяць хлопчыку, жарту-
юць з ім, спакушаюць яго 
цукеркамі і… цыгарэтамі 
(даволі дзіўнае сумяшчэн-
не ўлюбёных прысмакаў). 
А станоўчы герой толькі 
ўвесьчасна дыдактычна паў-
тарае: не сябруй з імі, яны 
дрэнныя, сябруй са мной, я 
добры. Дыдактыка ў творы 
відавочная, непрыхаваная. 
І гэта не лепшы спосаб не-
навязлівага выхаваўчага 
ўздзеяння. (У дадзеным вы-
падку аўтар, як і яго герой 
Здаровы Лад Жыцця, аказ-
ваецца ў не зусім выгадным 
становішчы.)

У некаторай ступені Г. А-
ўласенка таксама паўтарае 
традыцыйныя сюжэтныя 
хады: легкадумны герой пра-
ходзіць праз выпрабаванні і 
робіць урэшце выбар на ка-
рысць дабра (Здаровага Ла-
ду Жыцця). Праўда, замест 
класічнага “і ў трэці раз…”, 
Г. Аўласенка прапаноўвае 
Васю Лайдачкіну чатыры 
экзамены на мудрасць і раз-
важлівасць. Апынуўшыся ў 
Краіне Шкодных Звычак, 
Вася сустракаецца з Кары-
есам (і пасля гэтага абяцае 
штодня чысціць зубы), Ска-
ліёзам (пераконваецца ў ка-
рыснасці заняцця спортам), 
Мікробамі (адмаўляецца ад 
прыемнасці не мыць рукі) 
і Цыгарэтай Нікацінаўнай 
(гэта сустрэча прымушае 
раструшчыць схаваныя ў 
кішэні папяросы). 

Усё нібыта правільна. Бян-
тэжыць толькі адно. У самы 
складаны момант двубою 
паміж Шкоднымі Звычкамі 
і Здаровым Ладам Жыцця 
кожны з удзельнікаў пачы-
нае збіраць памагатых. Сярод 
“салдатаў” апошняга — “мы-
ла ды шампуні маршыруюць 

стройнымі шэрагамі, за імі 
зубныя шчоткі з пастамі 
наперавес. Тут жа гантэлі, 
нібы рыцары, грозным клі-
нам выстройваюцца, эспан-
дэры ў бойку так і рвуцца…” 
Нейкае надта ж дзіўнае, 
прымітыўнае (мыла, паста і 
гантэлі) уяўленне пра здаро-
вы лад жыцця складаецца з 
апісання такога “войска”.  

Дарэчы, для таго, каб 
трапіць у Краіну Шкодных 
Звычак герой павінен быў 
вымавіць чароўныя словы: 
“Бруцылёз энд скаліёз, язва, 
карыес, цыроз!” Такі досціп 
могуць ацаніць толькі да-
рослыя, а маленькаму чала-
веку яшчэ трэба растлума-
чыць, што такое цыроз. А 
вось яшчэ адзін “дарослы” 
момант у аповесці прыму-
шае задаць аўтару пытан-
не: ці дапушчальная такая 
лексіка ў кнізе, прызнача-
най для дзяцей малодшага 
школьнага ўзросту? Ма-
ецца на ўвазе наступнае: 
“Цыгарэта Нікацінаўна ўс-
міхнулася і злавесна кажа: 
— Дарэмна ты, Вася, мяне 
не баішся! Дарэмна! А по-
тым як закрычыць: — Ніка-

цінус, какаінус, алкаголюс, 
гераінус! Што тут пачало-
ся!” Аўтару, відаць, усё-ткі 
трэба было больш даскана-
ла прадумаць сюжэт. 

Вось такія яны, казкі ХХІ 
стагоддзя. Крыху жорсткія, 
крыху спрэчныя. 

Кантрастуе з імі новы 
зборнік Міколы Чарняў-
скага “Сонечны кошык”, 
выдадзены таксама ў “Ма-
стацкай літаратуры”. У ім 
сапраўды — толькі сонца 
і ўсмешкі. Кніга склада-
ецца з “вершаў, казак, 
прымаўлянак-забаўлянак, 
скорагаворак, лічылак і 
загадак”. Працягваючы 
гаворку пра пісьменніц-
кія “хітрыкі”, можна ска-
заць, што калі А. Бутэвіч і 
Г. Аўласенка выкарысталі 
нетрадыцый нае напаўнен-
не традыцыйных матываў, 
то М. Чарняўскі звярнуў-
ся да патаемных сэнсаў 
слова. У многіх вершах, 
асабліва ў тых, дзе геро-
ямі з’яўляюцца жывёліны 
ці адухоўленыя прырод-
ныя з’явы, адчуваецца ім-
кненне аўтара адшукаць 
нейкае новае адценне, 
заахвоціць дзіця, у якога 
яшчэ непрадузятае све-
таўспрыманне, паглядзець 
на звычайныя рэчы не 
проста з мэтай атрымаць 
пра іх інфармацыю, але з 
мэтай спасцігнуць іх пры-
хаваны, патаемны сэнс:
Сонца промняў
            кошык несла.
Памагаў яму жаўрук.
Спатыкнулася над лесам,
Кошык выпусціла з рук —
І рассыпаліся промні
Па лістоце,

Па траве…
…Заўсміхаліся суніцы:
“Гэта ж цуд у ранні час,
Гэта ж можа
            толькі сніцца —
Промні сыплюцца на нас!
Падабраць усе паспеем —
За паўдня паружавеем!..”
У сучасным прагматыч-

ным свеце вельмі важна 
развіваць вобразнае мы-
сленне дзяцей — зрэшты, 
для іх жа карысці, каб іх 
жыццё было больш яркім і 
насычаным. Імпануе і тое, 
што М. Чарняўскі не пера-
вышае меру “асучасніван-
ня” твораў, стварае яркія 
пейзажныя замалёўкі, апе-
люе да рэалій вясковага 
жыцця, да беларускіх на-
зоваў птушак і раслін. Цу-
доўна, што ў беларускай 
літаратуры з’явілася кара-
леўства Сусветнае Сеціва, 
але — для гармоніі — па-
вінна заставацца і “Лясная 
гаспадыня”, і “Камарыныя 
вячоркі”, і “Ліса-калядоў-
шчыца”.

Сваё ўласнае меркаванне 
на гэты конт М. Чарняўскі 
выказаў у казцы “Ласіны 
хутар і дзіва-камп’ютэр”. 
Дарэчы, вершаваныя каз-
кі, змешчаныя ў зборніку, 
патрабуюць асобнай га-
воркі. Напісаныя добрай 
вобразнай мовай, з досці-
пам і іроніяй, якія захо-
пяць і дарослага чытача, 
гэтыя казкі даступныя для 
ўспрымання дзяцей і ка-
рысныя для фармавання іх 
жыццёвых прыярытэтаў. 
А казку “Воўк-прадпры-
мальнік” увогуле — мяр-
куючы па яе алегарычным 
напаўненні — можна на-
зваць байкай для дарослях. 
Аўтар апісвае сапраўдную 
“лясную” рэвалюцыю, і 
галоўным бунтаўшчыком 
выступае персанаж з тры-
валым асацыятыўным пад-
тэкстам — Сарока:

— Я да вас
        з Ляснога фронту.
Хто не з намі –
              супраць нас!
Бачылі ад фірмы
                   плён той?
Р-разабр-рацца самы час.
Прачытаеце лістоўку —
Пачынайце забастоўку!
Для малодшых школь-

нікаў яна, магчыма, стане 
адным з першых урокаў па 
айчыннай гісторыі ХХ ста-
годдзя.

Жанна КАПУСТА

Дарослыя пісьменніцкія 
«хітрыкі» для дзяцей

Сучасная беларуская літаратура для дзяцей су-
тыкаецца з шэрагам істотных праблем. Перш за 
ўсё, таму, што ёй даводзіцца існаваць у сітуацыі 
шматвектарнай канкурэнцыі — з аднаго боку, раз-
настайная расійская літаратура, якая пераважае 
на паліцах кнігарняў і якая ў тэхнічным, знешнім 
плане выглядае часта больш прывабна; з другога 

— Інтэрнет, тэлебачанне і камп’ютэрныя гульні, да 
якіх сённяшнія дзеці імкнуцца з большай ахвотай, 
чым да кніг. Менавіта таму ў тых пісьменнікаў, 
якія бяруцца сёння пісаць для дзяцей па-беларус-
ку, задача надзвычай складаная. Часам, каб забяс-
печыць сваёй кнізе аўдыторыю, даводзіцца ісці на 
своеасаблівыя мастацкія “хітрыкі”…

Жаночая паэзія, 
на мой погляд, 
лепш за ўсё спраў-
ляецца з воднымі 
метафарамі, бо 
водная стыхія жа-
ночага роду, яна 
цякучая, перамен-
лівая, сімвалічна 
звязаная з крыні-
цай жыцця. У псі-
халагічным плане 
жаночы характар 
— гэта перш за 
ўсё эмоцыі, па-
чуцці, якія такса-
ма падобныя да хваляў, у супрацьлег-
ласць традыцыйна мужчынскім логіцы 
і рацыянальнасці. Паэзія Г. Нячаевай 
не заўсёды мае адшліфаваную форму, 
не заўсёды рыфмуецца, аднак, здаецца, 
што гэта натуральны працяг жаноча-
воднага вобраза — перш за ўсё трэба 
“выліцца”, а потым адшліфаваць: 

Как мучительно дождь
                     собирается, как 
Ударяет в ладони листва,
Как сгущаются тени… 
В жарком воздухе тая 
И изнемогая от пыли, 
Как редки его первые капли, 
Как изменчивы пальцы
                          на струнах, 
Всю горечь из сердца 
Неспособные смыть…

(“Фламенко дождя”).
Аўтар тонка адчувае і “вылівае”, 

транслюе паэтычнасць свайго света-
адчування на паперу, у словы. Пры 
гэтым такая паэзія, калі выкарыстаць 
аўтарскую ж метафару, нараджаецца з 
“чыстай вады”, якая ёсць перацяканне, 

адлюстраванне, глыбіня, хвалі, кроплі. 
Вада прымае форму сасуда, у які яна 
наліта, аднак у Галіны Нячаевай вада 
свабодная, не абмежаваная сасудам. У 
гэтым сіла паэтычнасці, бо лірыка — 
гэта, перш за ўсё, emotio, але ў гэтым і 
слабасць неструктураванай вады, якой 
не хапае дасканаласці і закончанасці 
формы, дакладнай рыфмы, таго, што 
дасягаецца ўжо з іншага архетыпова-
га пласта — мужчынскіх стыхій агню 
і паветра, звязаных з ratio. Вада без 
сасуда хаатычная, разбітая на кроплі, 
але сіла кроплі ў тым, што яна можа 
зліцца з акіянам, стаць часткай вялікай 
стыхіі: 

Дороги сдвинулись 
и кажутся обозом 
Воды небесной, 
ввезенной в обход 
Таможен… 
…И первобытной 
свежестью застигнут 
Весь город, 
взятый ими 
в эту ночь 

(“Циклоны”).
У вады бывае розны характар, але ў 

яе дзве асноўныя ўласцівасці — адлю-

страванне і цячэнне, з якіх выцякаюць 
разнастайныя варыяцыі водных мета-
фар: “Река, что навзничь течёт всегда, 
// Видит всё над собой. // И в отра-
жениях города – // По пояс под той 
водой. // И тысячи тысяч славянских 
глаз – Всё тело её – как свет,  // 
Что видит она — поражает нас. // И 
нам отражён – ответ. // И внятна эта 
речная речь, // Всё тело её — слова. 
// Беседа и время, и жизнь – течь // 
Обречены сперва. // Смотри, всё тело 
её – вода, // Омоет, когда войду — // 
Река, что навзничь течёт всегда // И 
держит в руке звезду” (“Река”).

Жыццё — ёсць “плынь прыгажо-
сці”, гэта метафара — ключавая для 
графікі Г. Нячаевай, дзе прастора заў-
сёды, быццам закручваецца ў хвалю 
або з хвалі выходзіць. Прастора гра-
фічных карцін акруглая, абцякальная. 
Аб’екты, якія сумяшчаюць язычніц-
кую і хрысціянскую сімволіку, быццам 
выплываюць з іншасвету — казачныя 
чаўны, аголеныя купальшчыцы, ко-
ні, цыбулінкі праваслаўнай царквы, 
свечкі. Здаецца, што прастора праяў-
ленага раптам разамкнулася і з глы-
біні непраяўленага хваляй выкінула 
артэфакт іншасвету. Водная метафара 

здаўна звязана з тэмай творчасці як 
адчайнай спробы зафіксаваць у слове, 
вобразе дасканалае імгненне “плыні 
прыгажосці” жыцця. Адсюль сэнсавы 
рад “хваля-творчасць”: “Архитекту-
ра — тот же стих, // Медлительной 
волны // мгновенность // И ракови-
ны откровенность, // Что зодчий // 
только что постиг. // Пловцы трёх-
частным видят Свет, // Межа земная 
– // лишь граница, // Предел зем-
ной, // куда стремится // Корабль, // 
ветхий, // как завет” (“Архитектура. 
Exercises”).

Вобраз свабоды ў графіцы пера-
даецца праз аголенасць цела, а, зна-
чыць, і абвостранасць пачуццяў, залог 
паэтычнасці светаадчування. Вобразы 
аголеных жанчын каля вады, якія ад-
плываюць удалячынь у чаўнах, прад-
стаўляюць жыццё як падарожжа, бо 
стыхія вады заўсёды запрашае нас у 
нязведанае. Назіранне за стыхіяй ро-
біць чалавека больш гарманічным, су-
пакойвае. Плыць па вадзе — жыць, 
сплываць удалячынь — сыходзіць 
унутр сябе, у прастору творчасці.

Паэтка і мастачка Галіна Нячаева 
запрашае чытача ў падарожжа па ра-
цэ слоў, вобразаў, метафар і, мне па-
даецца, што таго, хто здолее плыць на 
гэтай хвалі, чакае спатканне з цяку-
чай, натхняльнай, жаноцкай, хвалюю-
чай і на дзіва прыгожай, як само жыц-
цё, энергіяй.

Ала ШЫЛЕЦ

Спатканне з энергіяй вады
Зборнік Галіны Нячаевай называецца “Свобода воды: лирика и графика”
(Гомель: Барк, 2008). Здаецца, што ёмкая метафара, якая і дала назву кнізе,
быццам спіраль, раскручваецца і нанізвае на сябе разнастайныя сэнсы, тэмы
і вобразы, працягваючы, аднак, структураваць вобразную прастору кнігі. 
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* * *
Разварушыць гняздо ўспамінаў
Было памылкай —
Прадказальнай.
Даўно не ладзіла я з імі —
Мы варагуем літаральна.
Яны злятаюцца, бы восы,
Свідруюць сэрца злосным джалам.
Варожыць непрыкметна восень —
Самоту разбаўляе жалем,
Прыносіць новыя сумненні,
Гадуе ўдосталь успаміны.
Не прычакаць ад іх збаўлення
І не дамовіцца мне з імі…

* * *
Нічога не шкадуе час.
Даказвае сваю бязмежнасць,

Загнаўшы ўсіх пад той абцас,
Дзе мы губляем незалежнасць.
Няма яму ніякіх спраў
Да болю нашага і крыку.
Ён нас у нас саміх украў
І кропляй аддае пазыку.
Нічога не шкадуе час.
Ён точыць камяні…
І нас.

* * *
Вялікія сумныя вочы —
Як вочы самой цішыні, 
Як вочы,
Паўнюткія ночы,
Бязмежнасці і чысціні —
Глядзяць то прыхільна-сурова,
То стрымана-цвёрда знарок,
Каб верыла ў кожнае слова,
Каб верыла ў кожны радок,
Пакладзены мной на паперу,
Уплецены ў новы мой верш.
Вачам гэтым сумным я веру
І раюся з імі найперш.

Жоўты
Спрабую колеры на смак —
Шукаю жоўтага адценні.

Так пахне прыхаваны страх,
Пульсуюць даўнія сумненні,
Звініць нясмелы першы смех,
Так пахне ружа ў пераходзе,
Што я нясу пад мокры снег
Насуперак самой прыродзе. 
Нясу насуперак табе…
Ты першы зведаў колер болю
І захаваў яго ў сабе.
Я прагну выпусціць на волю
Жоўты…

* * *
Ты не верыш ні мне, ні сабе.
Табе страшна цяпер, як ніколі:
Чым далей ты бяжыш ад мяне,
Тым хутчэй сваю страчваеш волю.

* * *
Ведаю — ты не разумееш мяне…
Аднак дазваляю чытаць свае думкі,
Блытаю цябе на сцежках
                      сваёй свядомасці,
Збіваю з ног хвалямі
                      свайго ўяўлення.
Сама не здагадваюся, 
                     кім прачнуся заўтра…

Як у цябе заўсёды
                    атрымліваецца
Беспамылкова знаходзіць мяне
                                 сапраўдную?

* * *

Не хавай свае вочы —
Там даўно ўсё прачытана…
І я падрыхтавана да бітвы:
Мае стрэлы навостраны,
Мой лук нацягнуты,
Сэрца закрыта бранёй.
Я знаёма са стратэгіяй
Гэтай вечнай гульні.
Павер, мне вельмі шкада,
Аднак ты ўжо прайграў.

* * *

Я адчуваю жарсць на кончыках
                                 тваіх пальцаў.
Кожны позірк —
               прамое пападанне ў сэрца.
На вуснах — 
             прыхаваная ўсмешка.
Табе падабаецца сачыць,
                 як тае лёд у маіх
                           сціснутых далонях.

Алена
БАБУРЭВІЧ

  

* * *
Як час бяжыць!
Усё ў былым:
Дзяцінства, маладосць, як дым,
Сплылі за веку далягляд,
А сам я, як асенні сад,
З мядовым россыпам пладоў —
Чакаю моўчкі халадоў.

* * *
Дуб стогадовы на гары
І воран над дарогай —
На свеце доўгажыхары,
Акром мяне самога.

Мне ворана не зразумець
І з дубам не зрадніцца,
Спяшаюся сваё дапець,
Жывому пакланіцца.

Світальнае
Ноч навальнічная гула
Грамоў арганам Перуновым...
Чароўнай песняю святла
Душу збудзіў світанак новы.

Ад гэтай песні лёгка мне
І гэтак хораша пяецца...
Світальны месік у акне,
Бы ў зыбцы дзіцятка, смяецца.

Імгненнасць
Сышоў за вёску адвячорак,
Булькоча з юшкай саганок.
І ад кастра да першых зорак
Бялюткі цягнецца дымок.
Чарговы дзень сканаў...
Магчыма,
І я апошні час жыву...
І па танюткай сцежцы дыму
Да сумных зорак адплыву.

Жабрачка
Была калісьці маладою,
Смяшлівай, з сонцам у вачах...
Цяпер з працягнутай рукою
Стаіць на плошчы Ільіча.
Быў муж, ды кажа: “Згінуў дзесьці.
Мо, сена косіць для сабак?..
Сыны ж разбегліся па свеце,
Не дагукацца аніяк...”

...Канае ў змроку дзень асенні
Імжысты сібер студзіць скронь...
І я грашовае сумленне
Кладу самотніцы ў далонь.

Роднасць
Іду дарогаю сваёй.
Багаты тым, што меў і маю,
Ад злых людзей аберагаю
Насельнікаў душы сваёй:
Зямныя вобразы жывых,
Памерлых вобразы святыя...
Яны — ўва мне, а я — у іх:
Крык першы і апошні ўздых.

* * *
Чароўныя імгненні —
Дзвюх блізкіх душ зліццё:
Страсае клён асенні
На плечы мне лісцё.

Я скінуў часу ношу,
Трывог, турботаў, страт...
І на душы так гожа,
Бы клён мне родны брат.

* * *
Паўзе бабулька на кавёлах
Ад крамы з торбачкай пустой,
Бягуць праз двор дзяўчаткі ў школу
Гуллівай, звонкаю гурмой.
Век чалавечы, як імгненне,
Ды ёсць у ім свой строй і лад:
Адным — вяселы час квітнення,
Другім — самотны лістапад.

* * *
Душа мая, пакуль жывая,
Глядзіць на нашу мітусню:
На свет народжаных — вітае,
Памерлых моўчкі адпявае
І светла радуецца дню,

Які салоўкамі спявае,
Збудзіўшы ў сэрцы дабрыню...
І я міжволі адчуваю:
Пакуль мая душа жывая —
І я жыву!

Прычасце
Неба мройная просінь
У азерца глядзіць,
Акварэльная восень
За пасёлкам стаіць.

Жураўліная ласка
Над палямі плыве,
І самоціцца краска
Ў пераспелай траве.

Перад новай дарогай
На падворку пустым
Пастаю ля парога, —
Прычашчуся святым. 

* * *

Аднастайныя шэрыя будні,
                                 як шэршні,
Джаляць сэрца да слёз уваччу,
Як стамлёны
           далёкай дарогаю вершнік,
Больш Пегаса свайго не цвічу.
Аднаверцы мае
                безнадзейна адсталі,
Хто мяне падтрымае ў хадзьбе?..
Углядаюся я
             ў навальнічныя далі,
Ды не бачу самога сябе.

* * *

Як хораша вальсуе
               матылёк-аднадзёнка
Над вясёлкавым кветнікам,
Аблашчаным апошнімі промнямі

Вечаровага жнівеньскага сонейка!..
Вальс “Развітанне з жыццём”
У геніяльным выкананні
Матылька-аднадзёнкі
Нагадвае мне пра імгненнасць
І непаўторнасць уласнага жыцця.

Жаданне
На зямлі нішто не нова.
Быццам знічкі, гаснуць дні...
Дагукацца мне б да слова
Невыказнай чысціні.
Каб з яго, нібы з крыніцы,
Невычэрпнай з веку ў век,
Мог у зморы наталіцца
Кожны добры чалавек.

* * *

“Пуста ў свеце,
                 хоць людзей багата.
Толькі я хоць троху пажыву...” —
Гаварыў спатнелым
                   надвячоркам тата,
Дакасіўшы познюю траву.

Век мінуў
        каля бацькоўскай хаты
Дакашу радзінную траву...
Пуста ў свеце,
              хоць людзей багата...
Толькі я хоць троху пажыву!

* * *

“Душа хотела б быть звездой...”
                        Фёдар Цютчаў

Душа хацела б зоркай быць.
Магчыма, некалі і будзе...
Але каму душы свяціць,
Калі настане век бязлюддзя?..

Памяці
Рыгора Скаварады
“Свет мяне лавіў, ды не спаймаў...”
Шмат я бегаў на сваім вяку.
Кожны раз ад свету я ўцякаў,
Ад людзей — ніколі не ўцяку!

* * *

На пагосце плача вярбіна,
З клёна ўпаў развітальны лісток...
Маці гладзіць магілу сына:
“Спі, мой буслік, спі, мой сынок...”

Упэўненасць
Як многа хмар,
             сталёвых, чорных хмар!..
Ды выблісне з-за іх прамень адзіны,
Які асветліць шлях да весніх чар,
Да існасці, да маці, да Радзімы.Фота Фота Уладзіслава БасьУладзіслава Баськоко

Змітрок
МАРОЗАЎ
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Фёдар ЛАПАНІК
Сёння, як і ў папярэднія дні, 

Віктар Марчык датэрмінова спра-
віўся з заданнем і замахнуўся на 
дадатковыя гектары. Чаму б і не 
замахнуцца? Не стаміўся, ды і да 
вечара заставалася некалькі га-
дзін. Добраму настрою механіза-
тара спрыяў і пагодлівы дзянёк. 
Лагодна прыгравала красавіцкае 
сонца. Дзесьці высока ў нябёсах, 
нібы трымаючыся на нябачнай 
нітачцы, весела “свідраваў” гу-
стую сінечу трапяткі жаўранак. 
Казытліва пахла свежаўзаранай 
глебай, карой нагрэтых таполяў, 
маладой травой.

Роўна, ненатужліва снаваў з 
канца ў канец загонаў рыжы, 
як мураш, трактар-колавік. Час 
ад часу Віктар вызіраў з кабіны, 
падстаўляў сваю русявую галаву 
лёгкаму ветрыку. Нечакана ён 
убачыў чалавека, які, правальва-

ючыся ў мяккай раллі, напрасткі 
ішоў да трактара. Марчык адразу 
пазнаў Сяргея Рахманца, якога 
нядаўна прызначылі брыгадзі-
рам паляводчай брыгады. Пады-
шоўшы бліжэй, Рахманец ляніва 
ўзмахнуў рукой, і Віктар спыніў 
трактар. Саскочыў на дол, пазда-
роўкаўся. Але замест адказу на 
прывітанне пачуў:

— Што ты натварыў, пацан?!
— У чым справа, Сяргей Пят-

ровіч? — не зразумеў механіза-
тар. — Што здарылася?

— Хадзем, хадзем, пакажу твае 
“художаствы”, — тузануў Рахма-
нец за рукаў Віктара.

Падышлі да невялічкага, не 
кранутага плугам акрэўка зямлі.

— Ну вось, палюбуйся.
— Я спецыяльна пакінуў некра-

нутым гэты лапік, — патлумачыў 
Марчык. Нагнуўшыся ён разгар-
нуў злямцаваную мінулагоднюю 
сухую траву. Пагляду адкрылася  
зграбна змайстраванае з былі-
нак і засланае пухам гняздо і ў 
ім трое кволых бездапаможных 
птушанятак. Яны ціхенька па-
пісквалі, разяўлялі жоўтыя дзюб-
кі, прасілі есці.

— Кнігаўкі гэта, Сяргей Пят-
ровіч, — радасна паведаміў Мар-
чык. — Чарвячкоў просяць.

— Што ты тут мне расчуліўся! 
— грэбліва скрывіўся брыгадзір, 
— А за брак хто будзе адказ-
ваць? Зараз жа заворвай гэтых 
галапузых істот, каб і следу іх не 
было !

— Не буду я, Пятровіч, грэх на 
душу браць. Не буду. Хай жы-
вуць. Яны таксама жыць хочуць! 
— заўпарціўся Марчык.

— Ага, значыцца не будзеш? 
— пагрозліва выгукнуў брыга-
дзір, — дык я сам!

Рахманец рашуча ступіў да 
трактара, няўклюдна ўціснуўся ў 
кабіну. Трактар, нібы конь, якога 
знячэўку моцна сцебанулі дуб-
цом, ірвануў з месца і ў адно ім-
гненне пахаваў пад сабой гняздо. 
На ўзаранай паверхні засталася 
і трымцела на ветрыку адна-ад-
нюткая пярынка. Брыгадзір вы-
валіўся з кабіны, узняў з долу 
чырвоны шлем і паволі пашкан-
дыбаў да дарогі, дзе пад старой 
бярозай стаяў ягоны матацыкл.

Марчык гнеўна глядзеў услед 
Рахманцу і прыгадваў той неда-
лёкі час, калі Сяргей Рахманец, 
займаючы пасаду лесніка, пры-
ходзіў у школу, хораша расказ-
ваў вучням пра звяроў і птушак, 
гаварыў, што іх, як і ўсё жывое 
ў прыродзе, трэба берагчы, ахоў-
ваць. Дзеці, затаіўшы дыханне, 
слухалі дзядзьку Сяргея. Толькі 
зрэдку хто-небудзь скрыпне веч-
кам парты або стрымана кашля-
не. Цяпер вось Рахманец-бры-
гадзір пайшоў у наступ на Рах-
манца-лесніка. “Чаму так лёгка 
людзі мяняюць свае погляды і 
перакананні? Чаму не застаюц-
ца яны самімі сабой?” — думаў 
малады механізатар Віктар Мар-
чык. Думаў і не знаходзіў адказу. 
А над палявым абсягам кружыла 
і роспачна крычала кнігаўка-ма-
ці. Яна ўзлятала высока ўгору і 
адтуль, з вышыні, каменем абры-
валася ўніз. Здавалася, вось-вось 
абрынецца і разаб’ецца...

Агрэх

1.
У вядомым мультфільме Дзед 

Мароз пытае ў вульгарнага ша-
фёра: “Скажы, мілы чалавек, а 
што такое лета?” — так і ў мяне, 
бывае, калі-нікалі шчыра ціка-
вяцца:

— Што азначае само слова 
— сечка?

Я тады хлушу, што гэта нава-
твор, слова-выдумка, як у рускай 
мове — “дэцал”; так па-беларус-
ку называецца нешта кароцень-
кае, аднаднёўка, мініяцюрка, 
вытрымка з дзённіка, карацей 
— “запіс”, як проста і коратка 
назвалі гэты жанр у “Дзеяслове” 
(“Слова ад “Дзеяслова” і “Дуліна 
ад Барадуліна”).

Мне кажуць — мала. Ты пі-
шаш усё менш і ўсё карацей. А 
мне б хацелася навучыцца так 
— восеньскі ліст адарваўся ад 
галіны, і пакуль падае, марудна 
кружачыся, на зямлю — вось бы 
злавіць гэты адрэзак часу і “ўпіх-
нуць” у яго думку. Альбо — пі-
саць дубчыкам на мокрым пяску 
паміж прылівам і адлівам. Напі-
саў — накаціла хваля, змыла і за-
брала з сабою ў нікуды, ці, лепш 
сказаць, у сваю бязмежную пра-
стору. 

“След мой волною смоет, а я 
на берег с утра приду опять...”

2.
Бо дзень і ноч працуе ўдарна
Літаратурная сячкарня.
                             У. Мазго

“Сярдзіта зашамкала сячкар-
ня вострымі нажамі, перасякаю-
чы салому на дробныя шматочкі” 
(Я. Колас).

Што ў гэтым сказе? У гэтых 
свісцячых “с” і пагрозлівых “р” і 
“ж”? Правільна — папярэджан-
не аб пільнасці, тут не да жартаў 
— будзь напагатове, трымай ву-
ха востра, а рукі не піхай куды 
не след!

Небяспечная штука — сяч-
карня. Не для тых, хто круціць 
(а круцілі зазвычай па двое, зна-
рок наймалі для гэтага жанчын), 
— для таго, хто падае ў барабан 
салому або выграбае з бункера, 
з-пад крывых нажоў, сечку. Ра-
біў гэта, як правіла, сам гаспадар. 
У нашым выпадку Арцень. Ды 
вазьмі ты палку, ёсць жа, урэш-
це, спецыяльная лапатка — не, 
хочацца хутчэй, рукамі, пама-
цаць, лішні раз да свайго дабра 
дакрануцца...

Вынік: шах-шах! — два паль-
цы Арценю як карова языком 
злізала. Упалі ў бункер і пакацілі-
ся ў мяшок. І што? Пакрычаў, па-
бегаў, паплакаў, заматаў анучаю, 
дарэзаў сечку... Пасля расказваў, 
што на вайне гранатаю адарвала. 
Пакрысе сам паверыў, хадзіў вы-
біваць паперы ветэрана вайны... 
Было яму пад 60. І жыў ён яшчэ 
гадоў 20 без гэтых пальцаў, нібы-
та без іх і нарадзіўся.

Я ніколі не разумеў — як так 
лёгка прывыкаюць людзі? Тут 
хворы зуб вырываць, і то пера-
думаеш, нашкадуешся, гэты ж 
зуб столькі быў з табою, памагаў 
табе есці, яму ж таксама жыць 
хочацца... А то два рабочыя род-
ныя пальцы!

Яшчэ адзін, Мікола, таму на 
пілараме адхапіла кісць правай 

рукі. 50 гадоў. Паляўнічы, мата-
цыкліст, рыбак, вясковы, кара-
цей, дзядзька. Ды іншы змарнеў 
бы ад гора, памёр бы! Гэтаму 
хоць бы хны. Адзене на куксу 
шкарпэтку, кіруе адной рукой 
матацыклам, для касы зрабіў 
цераз плячо шлейку, рыбу тап-
тухаю ловіць, сякерай нешта цю-
кае — хіба што мат-перамат на 
ўвесь двор.

А то Люша (ад Ільі), адзін з 
нямногіх няспітых мужчын, ну, 
дзядоў. Усё прасіў мяне сфата-
графаваць яго, толькі абавязкова 
з канём – у яго свой конь. Во, 
думаю, якія лірычныя вясковыя 
людзі, правільна нашы пісьмен-
нікі пісалі. Аказалася, уласная 
картка яму сто гадоў не трэба, гэ-
та каня перыядычна крадуць, дык 
каб потым праз міліцыю лягчэй 
было па фотапартрэце яго адшу-
каць. Прыязджаю чарговы раз 
у вёску — у Люшы пальца ня-
ма! “Сячкарняй адрэзала... Да-а, 
ерунда!” Вясёлы, шчаслівы... Са-
мому пад 70.

А каб на вас з вашымі сячкар-
нямі, з вашымі пальцамі і з ва-
шымі галовамі! 

І незразумела, і зайздросна.

3.
У “Маладосці” № 4 за г.г. кры-

тык Ігар Запрудскі выступае з 
чарговым артыкулам “Бадай-2”, 
дзе запрашае да палемікі — да 
“субяседавання” пісьменніка з 
крытыкамі ды супрацоўнікамі 
рэдакцый. 

Калі ласка. 
Асноўная мэта даволі аб’ём-

нага артыкула: “Трэба намагацца 
нетупа ствараць вобраз беларус-
кага Супергероя... нацыянальна-
га Героя без недахопаў і заган”.

Уяўляю, што гэта будзе за ге-
рой. І што крытыцы з ім рабіць? 
Як пра такога пісаць? Крытыку 
заклікаць да стварэння такога 
тыпа — тое самае, што пісьмен-
ніку марыць, каб мастацкія рэчы 
пісаў камп’ютэр. Каму і навошта 
тады спатрэбіцца сам пісьмен-
нік? 

Увогуле, з артыкула можна 
даведацца шмат цікавага. Напры-
клад, як у часы Рыгора Бярозкіна 
“слова цыцка, як частка жаночага 
цела, не мела права на існаван-

не”, а таксама, што “ў некаторых 
творах нашай найноўшай літара-
туры назіраецца відавочнае ім-
кненне не грэбаваць пахамі гра-
мадскай прыбіральні”.

Самае смешнае, што ў бела-
рускай мове цыцкі і грудзі — не 
адно й тое ж (у нашых грудзей 
няма адзіночнага ліку), а самае 
сумнае — што пахі ханжаства і 
ілжэ-цнатлівасці куды брыдчэй-
шыя за пахі прыбіральні. У якую, 
дарэчы, сапраўды наша літара-
тура раней ніколі не заглядвала. 
Героі прачыналіся, снедалі – і 
адразу ж за працу. Калі ў “Зна-
ку бяды” Пятрок, апынуўшыся ў 
Мінску, захацеў па малой патрэ-
бе, гэта была вялікая пісьменніц-
кая “смеласць і знаходка”, а з ня-
віннага і натуральнага жадання 
героя вырас цэлы вялікі раздзел. 
Якому ў сваю чаргу прысвеціць 
цэлы вялікі артыкул пад краса-
моўнай назвай — “Нявыкрутка” 
— крытык Сяргей Дубавец: пра 
“катастрафічную ментальнасць” 
і “катарсіс” беларусаў.

4.
Калі ўжо размова зайшла пра 

ханжаства, ёсць такая рэч, як 
ужыванне (ці злоўжыванне) сло-
ва “Бог” у літаратуры.

Дастаеўскага ўпікалі, што ён 
“піхае Бога куды трэба і не трэ-
ба”. Упікальшчыкі ўявіць сабе не 
маглі, якія маштабы гэтае піхан-
не, гэтая згадка Бога “всуе” на-
будзе ў нашы дні. 

Ну, можна карыстацца ўвод-
нымі словамі, устойлівымі выра-
замі — “далібог”, “дай Бог памя-
ці”, “Божа ты мой мілы // Б’юся 
я, як гад”... 

Але — “Аповесць-малітва”! 
“Паэма-малітва”! “Прысвячаец-
ца мне, Богу і егіпецкай царыцы 
Клеапатры”. “Божа, дай здароўя 
мне, маім дзецям, унукам, пра-
ўнукам, нашчадкам і спадкаем-
цам, і пляменнікам...”

“Это финал? — пытаў герой 
фільма “Пакроўскія вароты”. 
— Нет, вы мне скажите, ЭТО 
финал?!”

Вяртаю аўтару апавяданне:
— Не пойдзе.
— Чаму?!
— Таму што суцэльнае бож-

канне.
— Усё правільна. Чым часцей 

паўтараць слова Бог, тым лепш. Я 
некалі даў зарок: у кожным вер-
шы, у кожным апавяданні ўжы-
ваць гэтае слова не менш, як 17 
разоў. Больш – можна.

— А вы ведаеце, што гэта 
грэх?  І ў рэлігійным, і ў мастац-
кім сэнсе? Вы не спрабавалі про-
ста напісаць 17 цікавых эпізодаў, 
17 жывых дыялогаў і 17 арыгі-
нальных малюнкаў прыроды? І 
тым самым уславіць Бога больш 
за прамую згадку яго?

Аўтар, на шчасце, быў не 
скандаліст. Ён толькі крыху здзі-
віўся:

— Так? А я неяк і не паду-
маў...

Вышэй напісана – “у нашы 
дні”. Ды не, разумелі і раней. 
Якуб Колас, “Песьні жальбы”, 
1910 год:

Божа, Божа, твая воля!
(Хоць гэта можа быць і грэх.)

5.
Выпадак з божканнем — ма-

ленькая ілюстрацыя, што такое 
рэальнае жыццё і што такое лі-
таратура. 

Адзін і той жа факт у жыцці 
можа выклікаць разуменне і па-
вагу, і той жа самы факт, пера-
несены ў літаратуру – раздраж-
ненне і непрыняцце. І, адпаведна 
— наадварот.

Уявім футбаліста. Які б сва-
бодны і незалежны ў рэальным 
жыцці ён ні быў, у межах зялё-
нага газона ён вымушаны дзей-
нічаць па законах тэрыторыі, на 
якой апынуўся. 

Літаратура — хоць і геніяль-
ная, але таксама ўсяго толькі 
гульня. (“У бісер”, як заўважыў 
немец Г. Гесэ.) У яе ёсць свае 
законы і правілы. Іх, канечне, 
можна парушаць, з імі мож-
на не лічыцца, але тады трэба 
быць гатовым, што за гэта бу-
дуць паказваць жоўтыя і чырво-
ныя карткі і ў выніку выдаляць 
з поля.

Ніхто не мае права ўказваць 
чалавеку, як часта і ў якіх выра-
зах яму звяртацца да Усявышня-
га. 

Але калі гэта набіраецца на 
камп’ютэры, падпісваецца сваім 
іменем, выстаўляецца на ўсіхнія 
вочы, ды яшчэ падаецца з пра-
матой аглоблі і з бязбожным 
самалюбаваннем, гэта яўнае, не 
вартае ніякіх дыскусій і спрэчак 
(бо яно па-за межамі літаратур-
нага “зялёнага газона”) антыма-
стацтва.

6.
Часам гартаеш пісьменніцкі 

даведнік і дзіву даешся. Маю 
на ўвазе псеўданімы. Чалавек 
з прыгожым натуральным про-
звішчам мяняе яго на зусім не-
мілагучнае. Або бярэ псеўданім 
амаль такі самы, як і прозві-
шча.

Прозвішча Тумас, псеўданім 
— Тумаш. Рукапіс у рэдакцыі, 
прозвішча аўтара — Рулік, псеў-
данім — Круглік. Забіце мяне, 
не разумею.

Вольныя, Свабодныя, Чорныя, 
Белыя, Грэшныя... Дзям’ян Бед-
ны, Максім Горкі, Антон Крайні 
(псеўданім З. Гіпіус)...

Разумею Коласа, які не мог 
працаваць пад прозвішчам Міц-
кевіч, разумею ў прынцыпе і 
Максіма Танка, хоць і не ўс-
прымаю гэтае “мілітары”. Нека-
лі ўсё чапляўся да Алеся Жука: 
“Навошта лірычнаму паэту, аў-
тару “Аве Марыі”, такі цяжкі, 
гусенічны псеўданім?” — “Што 
ты з яго хочаш, — неахвотна 
адказваў Алесь Аляксандравіч, 

— сялянскі сын, мода тады та-
кая была”...

Тое самае, як цяпер бы гучала 
— Максім Ноўтбук.

Быў Васіль Быкаў, і застаўся 
Быкавым. А калі б ён быў Васіль 
Гармата? Ці Васіль Аўтамат?

“Дарэчы, мяне пры нара-
джэнні, — піша Бунін, — ледзь 
не назвалі Філіпам. Уяўляеце, 
каб гэта здарылася — я зваўся 
б “Филипп Бунин”. Цьфу! З-за 
такога гнюснага сугучча я, ма-
быць, і друкавацца ніколі б не 
стаў”.

7.
Колькі намучыўся я са сваім 

прозвішчам, не перадаць. 
У самалёт не пускалі, на мыт-

нях затрымлівалі, ганарары не 
плацілі... Такая прыемная справа, 
як хадзіць на пошту атрымліваць 
грашовы перавод, заказное пісь-
мо ці бандэроль — для мяне вы-
прабаванне, ніколі не атрымаец-
ца без праблем.

Справа ў тым, што ў метры-
ках і ў пашпарце я запісаны па-
руску як ФедАренко. А ўсе па-
перы, канечне ж, афармляюцца 
на ФедОренко. 

У саміх рускіх такіх праблем 
няма чамусьці. Арлазоров, Арша-
вин, БАрщевский... У нас бы 100 
працэнтаў пісалі Орлозоров, Ор-
шавин і БОрщевский.

Чарговая сварка на пошце. 
“Почему в паспорте у вас одна 
фамилия, а в компьютере — дру-
гая?..” Не вытрымліваю:

— А як ваша прозвішча?
— Ка-зо-рез, — па складах ад-

казала дзяўчына, упэўненая, што 
ў яе з гэтым усё ў парадку.

Даўно “крамольна” здагадва-
юся: майму беларускаму, пры-
гожаму, лёгкаму ў вымаўленні і 
ў напісанні, нармальнаму прозві-
шчу знарок, каб жыццё малінаю 
не здавалася, навязваюць тран-
скрыпцыю іншай мовы. Няхай 
сабе і тысячу разоў братняй. А 
нельга, і не прасцей назаўсёды 
зняць усе пытанні, калі пісаць 
толькі ў двух варыянтах: ФЕДА-
РЭНКА раз, і FEDARENKA два? 

Без наўгародска-валагодскіх 
пасрэднікаў?

8.
Прыйшла ў рэдакцыю дзяў-

чына, прынесла апавяданне. Цуд, 
а не апавяданне! Якія ў нас рас-
туць таленты! А якая прыгожая, 
сціплая, маладая...

Дабіраюся да прозвішча, якое 
чамусьці не на першай старонцы, 
над назваю, а на апошняй, у кан-
цы, чытаю – і вачам не веру. Іна 
Бл...дкіна. Можа, розыгрыш? На-
вошта? Ну, нічога, не бяда. Аку-
рат той выпадак, калі псеўданім 
проста неабходны. Пагавару, яна 
ўсё зразумее... Званю. Прыхо-
дзіць аўтарка. Глядзіць на мяне:

— Можаце не старацца. Я ўсё 
зразумела.

Забірае рукапіс і, горда несу-
чы прыгожую галаву, выходзіць.

Ну і правільна, Іна! Чорт з ёй, 
з літаратураю! Прозвішча, як і 
радзіму, не мяняюць, тым больш, 
усё адно хутка замуж, і тады тваё 
ад цябе не ўцячэ — станеш яшчэ 
выдатнай пісьменніцай... 

Як рэдактар кажу.
2009 г.
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Сезон у Нацыянальным ака-
дэмічным Вялікім тэатры оперы 
і балета Беларусі завяршыў-
ся яшчэ 7 ліпеня — паказам 
прэм’еры спектакля “Чужое 
багацце нікому не служыць”. І 
пра галоўную адметнасць гэтай 
новай опернай пастаноўкі чы-
тач “ЛіМа” ўжо ведае. Ведае ён 
і пра тое, што, хаця фармальна 
ў калектыву нашага самага ма-
гутнага тэатра цяпер вакацыі, 
большасці артыстаў адпачываць 
ад сваіх творчых спраў не выпа-
дае: гастролі! 

Сімфанічны аркестр НАВТ 
оперы і балета чарговы раз 
атрымаў афіцыйнае запрашэн-
не ад арганізатараў оперна-
га фестывалю на востраве Ла 
Пальма (Канарскія астравы, 
Іспанія). Музыканты на чале з 
галоўным дырыжорам Вікта-
рам Пласкінам узялі там удзел 
у трох ліпеньскіх спектаклях 
“Мадам Батэрфляй” і прэзента-
валі разам з салістамі канцэрт 
“Венскія Вальсы”. Другая па-
лова аркестра і артысты оперы 
выступаюць сёлета на фесты-
валі ў Германіі са спектаклем 
“Мадам Батэрфляй” і канцэрт-
нымі праграмамі, прычым двой-
чы: першая вандроўка прыпала 
на ліпень, другая мае адбыцца з 
19 жніўня па 7 верасня. А ў ба-
лета — гастролі з канцэртнымі 
праграмамі ў Ліване.    

Дарэчы, для беларускай ба-
летнай трупы лета 2009-га ад-
метнае яшчэ некалькімі радас-
нымі падзеямі. Прыгадайма, 
якімі.

Пад кіраўніцтвам германскага 
харэографа Дзітмара Зайферта 
ажыццёўлена абнаўленне яго 
пастаноўкі балета “Марная пе-
расцярога” з музыкай Луі Ге-
рольда. У гісторыі нашага тэат-
ра гэта пятая сцэнічная версія 
славутага твора, які з’явіўся на 
свет у 1789 годзе ў Францыі. 
Салідны ўзрост не паўплываў 
на мастацкую прыцягальнасць 
камічнага і кранальнага класіч-

нага сюжэта, хоць і адбіўся на 
яго біяграфіі: аматары мастацт-
ва ведаюць, што балет ішоў 
пад рознымі назвамі, нават з 
рознай музыкай. На мінскай 
сцэне ён ставіўся  ў 1938, 1944, 
1959 гадах (музыка П. Гертэля), 
у 1979-м (назва “Ліза і Кален”, 
музыка Л. Герольда).

“Марную перасцярогу” ў ха-
рэаграфіі нямецкага госця, які 
сам напісаў лібрэта паводле 
сцэнарыя Жана Даберваля, мы 
ўбачылі ў 2003 годзе. А потым 
разгарнуўся капітальны рамонт 
будынка Вялікага тэатра. Балет-
ныя спектаклі часова ішлі на 
сцэне Палаца Рэспублікі, але — 
не ўсе. З-за тэхнічных прычын 

не ўдалося захаваць у рэпертуа-
ры і работу Дзітмара Зайферта. 
І вось майстар зноў наведаўся 
ў Мінск і разам з дырыжорам-
пастаноўшчыкам Мікалаем Ка-
лядкам ды мастачкай Любоўю 
Сідзельнікавай даў новае жыц-
цё яскраваму спектаклю, які за-
хапляе і выканаўцаў, і гледачоў. 

У гонар юбілею народнай ар-
тысткі краіны, лаўрэата Дзяр-
жаўнай прэміі Рэспублікі Бела-
русь Інесы Душкевіч адбыўся 
балет “Кармэн-сюіта”. І ў гэтай 

пастаноўцы Валянціна Елізар’е-
ва, і ў іншых яго спектаклях 
— “Стварэнне свету”, “Рамэо і 
Джульета”, “Страсці (Рагнеда)” 
ды іншых, а таксама ў класіцы 
выдатная салістка выконвала 
партыі галоўных гераінь, набыла 
славу зоркі беларускай сцэны. 
Тэатр яна вырашыла пакінуць, 
нарадзіўшы дзіця, і цяпер па-
спяхова займаецца новай спра-
вай — выкладае ў Беларускім 
дзяржаўным харэаграфічным 

каледжы. Сярод юных вучаніц 
Інесы Душкевіч ёсць і прызёры 
міжнародных конкурсаў.

Новае прафесійнае дасягнен-
не ў салісткі балета Кацярыны 
Алейнік: яна атрымала брон-
завы медаль на XI Міжнарод-
ным конкурсе артыстаў балета 
і харэографаў, дадаўшы гэтую 
ўзнагароду да дыплома Між-
народнага балетнага конкурсу 
імя Р.Нурыева і  спецыяльна-
га прыза Маі Плісецкай “За 
інтэрпрэтацыю Адыліі”, зава-
яваных летась у Венгрыі, да 
дыпломаў і лаўраў ранейшых 
міжнародных спаборніцтваў 
артыстаў балета — у Кітаі, 
Балгарыі, Украіне. Яшчэ адну 
балерыну — Надзею Філіпаву 
калегі павіншавалі са званнем 
дыпламанта, якім прадстаўніцу 
Беларусі адзначыла журы Між-
народнага конкурсу артыстаў 
балета ў Хельсінкі.

♫ ♫ ♫
Лета — летам, але прыхільні-

кам тэатра, якія адчулі глядацкі 
ажыятаж вакол імпрэз, што ад-
бываюцца тут пасля яго рэкан-
струкцыі, варта парупіцца пра 
білеты на восеньскія спектаклі: 
продаж пачаўся 15 ліпеня, за 
два месяцы да адкрыцця чар-
говага сезона. Чым парадуюць 
публіку яго першыя вечары? 
Новы, 77-ы сезон тэатр адкрые 
16 верасня балетам “Рамэо і 
Джульета”. Назаўтра ж адбу-
дзецца паказ опернага спек-
такля “Чужое багацце нікому 
не служыць” — доўгачаканая 
прэм’ера беларускага музыч-
на-сцэнічнага твора з адмысло-
вым гістарычным радаводам. А 
далейшыя планы... Зразумела, 
яны ёсць. І неўзабаве дадуць 
спажыву для наступнай гаворкі 
пра тэатр.  

Святлана БЕРАСЦЕНЬ

На здымках: народная ар-
тыстка Беларусі Інеса Душ-
кевіч і народны артыст 
СССР Валянцін Елізар’еў на 
прэс-канферэнцыі з нагоды 
ўручэння прэстыжнага між-
народнага прыза “Бенуа дэ ля 
данс” беларускаму спектак-
лю “Страсці (Рагнеда)” у 1996 
годзе; лаўрэат і дыпламант 
міжнародных конкурсаў Ка-
цярына Алейнік і заслужаны 
артыст Беларусі, лаўрэат 
балетнай прэміі “Філіп Мо-
рыс Дэбют” Ігар Артамонаў 
у спектаклі “Лебядзінае возе-
ра”; Надзея Філіпава падчас 
конкурснага выступлення;    
Дзітмар Зайферт на рэпеты-
цыі спектакля “Марная пера-
сцярога”,  2003 год; лі пеньскі 
надвячорак пасля заканчэння 
спектакля ў Нацыянальным 
акадэмічным Вялікім тэатры 
оперы і балета Беларусі. 

Фота аўтара,
Васіля Майсяёнка

і з архіва рэдакцыі 

У прыгожым абноўленым доме на Траецкай гары —
нязвыклая цішыня. Але творчае жыццё
яго таленавітых гаспадароў не перапыняецца.

Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь
Установа адукацыі

«Беларуская дзяржаўная
акадэмія музыкі»
аб’яўляе прыём на 2009 год у аспірантуру
на бюджэтнай аснове

з адрывам і без адрыву ад вытворчасці па спецыяльнасці 17.00.02 “Музычнае 
мастацтва”.

Паступаючыя здаюць уступныя экзамены па спецыяльнасці, замежнай мове і фі-
ласофіі. Асобы, якія паступаюць у аспірантуру, падаюць наступныя дакументы:
• заяву на імя рэктара акадэміі;
• асабісты лісток па ўліку кадраў, аўтабіяграфію і тры фотакарткі 3x4;
• копію дыплома аб вышэйшай адукацыі;
• выпіску з залікова-экзаменацыйнай ведамасці;
• выпіску з працоўнай кніжкі (пры наяўнасці);
• медыцынскую даведку па адпаведнай форме;
• спіс і копіі навуковых апублікаваных прац (пры наяўнасці);
• рэкамендацыю савета акадэміі (факультэта) для асоб, якія закончылі акадэмію ў б.г.;
• рэферат па спецыяльнасці з рэцэнзіяй;
• пашпарт, дыплом аб вышэйшай адукацыі прад’яўляецца асабіста.
Прыём дакументаў праводзіцца з 21 па 25 верасня 2009 года.
Уступныя экзамены — з 1 па 20 кастрычніка 2009 года.
Даведкі па адрасе: г. Мінск, вул. Інтэрнацыянальная, 30,
тэл. 227-11-03; 226-11-76.

ІІ оперы оперы......
Лета балетабалета.. 

Пра вайну,
пра мір, пра свет 
Мастакі краіны, супрацоўнікі музеяў, выставачных га-
лерэй, бібліятэк падрыхтавалі вялікую колькасць пра-
ектаў, прысвечаных 65-годдзю вызвалення Беларусі ад 
гітлераўскай навалы. Сярод самых уражлівых і прад-
стаўнічых — сталічныя экспазіцыі “Палітра памяці” ў 
Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь і 
“Памяць сэрца” ў Палацы мастацтва.

Выстаўка ў Нацыянальным мастацкім музеі аб’ядна-
ла некалькі раздзелаў, падрыхтаваных на аснове фондаў 
гэтай установы, а таксама Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Ай-
чыннай вайны і аналагічнага Цэнтральнага музея, што знаходзіцца ў Расіі. У 
цэнтры ўвагі гледачоў — 81 твор 54-х майстроў, сярод якіх і класіка беларускага 
савецкага жывапісу. Работы мастакоў-ветэранаў, іх творчых пераемнікаў, “дзя-
цей вайны”, уключаныя ў маштабны, ажыццёўлены на рэспубліканскім узроўні, 
праект Палаца мастацтва, — гэта і ўвасабленне, і асэнсаванне розных граняў 
незабыўнага, жорсткага, трагічнага перыяду гісторыі Беларусі. Жывапісцы, 
скульптары, майстры-графікі не толькі паказваюць суровыя сюжэты мінулых 
баталій, адлюстроўваюць хвалюючыя эпізоды вызвалення Бацькаўшчыны, рас-
павядаюць моваю выяўленчага мастацтва пра боль і памяць людскіх сэрцаў. 
Яны распавядаюць пра Чалавека. І апяваюць родную Беларусь — такую ўтуль-
ную і прыгожую пад мірным небам. Гэтыя выстаўкі даюць уяўленне пра твор-
часць М. Савіцкага, В. Грамыкі, Л. Шчамялёва, В. Цвіркі, Н. Воранава, Л. Рана ды 
іншых майстроў, а таксама пра выяўленчую палітру ўдзельнікаў студыі ваенных 
мастакоў Цэнтральнага дома афіцэраў Узброеных Сіл Рэспублікі Беларусь.

Я. КАРЛІМА
На здымку: афорт вядомага сучаснага мастака Г. Грака, які многія 

свае графічныя работы прысвяціў партызанскай тэматыцы.
Фота Святланы Берасцень
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Івашкоў Леанід 
Пятровіч — за-
служаны артыст 
Рэспублікі Бела-
русь, прафесар 

кафедры спеваў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музы-
кі, кандыдат мастацтвазнаў-
ства.

Санько Воль-
га Яўгенаўна 
— выкладчык 
Мінскай дзіця-
чай музычнай 
школы № 2 імя 
М. І. Аладава.

Спектар Барыс 
Ісакавіч — да-
цэнт, загадчык 
кафедры фартэ-
піяна Беларус-
кай дзяржаўнай 
акадэміі музы-
кі.

“Чатыры беларускія народ-
ныя калядныя песні”, дзве ва-
кальна-харэаграфічныя кампа-
зіцыі “Гэй, вясна!” і “Зелянее 
жыта” — гэта ўжо залаты фонд 
беларускага мастацтва. Жыц-
цяздольнасць гэтых ды іншых 
апрацовак кампазітара не толь-
кі ў іх яркай меладычнасці, але 
ў майстэрстве кампазітара, яго 
беражлівым захаванні прыёмаў 
народнага шматгалосся, якія 
гарманічна спалучаюцца з пра-
фесійнымі спосабамі падачы 
матэрыялу. Кожная апрацоўка 
Э. Наско — гэта закончаная 
карціна мастака-майстра з ярка 
выяўленым сюжэтам, даскана-
лай формай, цэласнай драма-
тургіяй, дзе ёсць экспазіцыя, 
завязка, развіццё, кульмінацыя, 
развязка. Мелодыя, меладычная 
лінія — галоўны канструкцый-
ны элемент яго творчасці.

Піша Э. Наско ў розных жан-
рах: сімфонія, канцэрты для бая-
на і фартэпіяна ў суправаджэнні 
аркестра, санаты, прэлюдыі, 
рамансы і песні, два канцэрты 
для хору без суправаджэння, 
араторыя “Зорка паэта” на сло-
вы М. Багдановіча ды інш. Для 
яго музыкі характэрны выраз-
ны меладызм, эмацыянальнасць, 
сакавітая гарманічная мова, 
рытмічная разнастайнасць, ка-
ларытнае аркестравае пісьмо і 
апора на нацыянальны мелас. 
Яганес Брамс гаварыў: “Народ-
ная песня — мой ідэал”. Гэтыя 
словы класіка любіць паўтараць 
Эміль Наско.

З Нацыянальным акадэміч-
ным народным хорам імя Г. Ці-
товіча кампазітара звязвае доўгае 
і плённае сяброўства — больш 
як 25 гадоў. За гэты перыяд су-
працоўніцтва ў рэпертуары хору 
з’явілася многа твораў Э. Наско: 
“Чатыры беларускія народныя 
калядныя песні”, “Тры хоры 
на словы М. Багдановіча” (“Як 
толькі закрыю я вочы”, “Не ку-
вай ты, шэрая зязюля”, “Прывет 

табе, жыццё на волі!”), “Сказ-ба-
лада памяці Г. І. Цітовіча” (словы 
У. Карызны), “Дзве рэкруцкія 
песні” (словы народныя), “Сэр-
ца Беларусі” (словы П. Ліпая), 
кантата “Надзя-Надзейка” (вер-
шы П. Броўкі) для двух салістаў, 
народнага хору, флейты, аргана 
і ўдарных інструментаў, “Ратуй 
нас, Божа” (словы Т. Глазоў-
скай) — балада для саліста і на-
роднага хору без суправаджэн-
ня… Пералік можна працяг-
ваць. Да 65-годдзя вызвалення 
Беларусі ад фашысцкіх захоп-
нікаў Э. Наско напісаў паэму 
“Салют Перамогі” на вершы 
М. Танка, для салісткі, народ-
нага хору і аркестра, над якой 
цяпер працуе наш калектыў. 
Гэты твор быў прадстаўлены на 
конкурс “Салдаты Перамогі” да 
65-годдзя вызвалення Беларусі, 
які арганізавалі Міністэрства 
культуры краіны, Беларускі са-
юз кампазітараў і Беларуская 
дзяржаўная акадэмія музыкі, і 
атрымаў станоўчы водгук.

Некалькі гадоў таму Нацы-
янальны акадэмічны народны 
хор імя Г. Цітовіча браў дзейсны 

ўдзел у творчым вечары бела-
рускіх кампазітараў — Мар’яна 
Наско, Эміля Наско, Станіслава 
Наско. Тады ў выкананні хо-
ру прагучала дзевяць твораў 
Э. Наско ў І аддзяленні, а ў 
фінале калектыў удзельнічаў 
у вакальна-сімфанічнай паэме 
“Асветнікі” (словы Ніны За-
горскай), напісанай кампазіта-
рам для чытальніка, трох хароў 
(дзіцячага, акадэмічнага і народ-
нага), аргана, званоў і вялікага 
сімфанічнага аркестра.

Эміль Наско часта прыходзіць 
у наш хор, дзеліцца са мной сва-
імі задумкамі, планамі. Аднойчы 
прызнаўся: “Перш за ўсё — я 
беларускі кампазітар, вельмі 
люблю сваю радзіму, яе праца-
віты народ. Пачынаючы з вось-
мага класа школы я на летніх ка-
нікулах працаваў у калгасе, дый 
калі вучыўся ў Мінску, кожнае 
лета, прыязджаючы дамоў, пра-
цаваў у родным калгасе, актыўна 
ўдзельнічаў у мастацкай сама-
дзейнасці, слухаў песні дзяўчат і 
хлапцоў, ігру мясцовых музыкаў. 
І пры ўспамінах пра гэты шчаслі-
вы час мяне агортвае трапяткое 

пачуццё ўдзячнасці і любові да 
гэтых людзей, якія зрабілі вялікі 
ўплыў на маё станаўленне, яны 
заўсёды будуць у маім сэрцы”. 
Падчас нашай размовы Эміль ад-
значыў, што праз яго жыццё ішлі 
і ідуць цудоўныя людзі: кампазі-
тары, паэты, выканаўцы, сябры. 
Сярод іх М. Аладаў, У. Алоўнікаў, 
А. Багатыроў, Я. Глебаў, Я. Гры-
гаровіч, А. Пякуцька, Я. Рэутовіч, 
М. Каралькоў.

Кампазітар Э. Наско — лаў-
рэат Рэспубліканскіх конкурсаў 
на стварэнне лепшых харавых 
твораў, узнагароджаны Ганаро-
вай граматай Міністэрства куль-
туры краіны “За вялікі ўнёсак ва 
ўшанаванне памяці і прапаганду 
творчай спадчыны класіка бела-
рускай літаратуры Максіма Баг-
дановіча”, Дыпломам II ступені 
як “Пераможца Рэспубліканска-
га конкурсу, прысвечанага 500-
годдзю Францыска Скарыны”, а 
таксама Ганаровым знакам Мі-
ністэрства культуры Рэспублікі 
Беларусь “За ўнёсак у развіццё 
культуры Беларусі”.

Мы жывём у напружаны і 
імклівы час, час радыкальных 
перамен у эканоміцы, палітыцы 
і сацыяльнай сферы, час дзеян-
няў. У гэтым супярэчлівым свеце 
мастаку неабходна чуйна рэага-
ваць на падзеі, якія адбываюцца 
вакол яго, выбіраць усё лепшае, 
перадавое і творча асэнсоўваць 
убачанае, працуючы над новы-
мі творамі. Я зычу кампазітару 
Эмілю Наско поспеху ў гэтым 
напрамку і віншую яго са слаў-
ным жыццёвым юбілеем.

Міхась ДРЫНЕЎСКІ,
старшыня праўлення 

БСМД, мастацкі кіраўнік 
Нацыянальнага акадэмічнага

народнага хору імя
Г. Цітовіча, народны

артыст Беларусі
На здымку: Э. Наско і 

М. Дрынеўскі.

Незабыўная
спадчына

У музеі “Дом Ваньковічаў. Культура і мас-
тацтва першай паловы XIX ст“ з вялікім пос-
пехам прайшоў чарговы канцэрт праекта Бе-
ларускага саюза музычных дзеячаў “Музыка 
ў музеі”. У выкананні лаўрэата міжнароднага 
конкурсу квартэта драўляных духавых ін-
струментаў «Riviera» прагучала старажытная 
музыка ХVIII—XIX стагоддзяў. На падрых-
тоўку унікальнага канцэрта мастацкі кіраўнік 
ансамбля Максім Расоха атрымаў Дзяржаў-
ную стыпендыю. Гэта адна з сямі праграм у 
рэпертуары калектыву, створаная ім за тры 
гады існавання. Паколькі склад ансамбля 
вельмі рэдкі, артысты квартэта выконваюць 
толькі свае пералажэнні.

На канцэрце гучала музыка прадстаўнікоў 
чэшскай школы, якія працавалі на тэрыторыі 
Беларусі, — Войцаха Жыўнага, Яна Ладзі-
слава Дусіка, Эрнста Ванжуры, прадстаўніка 
нямецкай школы Яна Голанда, а таксама — 
Міхаіла Клеафаса Агінскага, яго сына Фран-
цішка Ксаверыя Агінскага і дачкі Амеліі За-
лускай. Ажывалі старонкі музычнай творча-
сці Тадэвуша Касцюшкі, Антона Абрамовіча, 
скрыпача-віртуоза Міхала Ельскага, Восіпа 
Казлоўскага, Напалеона Орды, Станіслава 
Манюшкі (з дня нараджэння якога сёлета 
споўнілася 190 гадоў) і Мацея Радзівіла.

Арцём КУМЕЛЬСКІХ
На здымках: квартэт «Riviera»; будынак 

музея.

Прысутныя на творчым вечары 
— родныя, блізкія, сябры, пры-
хільнікі таленту Васіля Мікалаеві-
ча, яго колішнія выхаванцы (сёння 
прафесары і дацэнты мінскіх ВНУ 
культуры і мастацтва) — былі ад-
начасова слухачамі канцэрта і яго 
ўдзельнікамі, дзяліліся ўспамінамі. 
У іх ліку — прафесары Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі музыкі 
А. Янпольскі, В. Пісарчык, М. Со-
лапаў; дацэнты БДПУ імя М. Тан-
ка В. Яшчанка і Т. Лізнева; кам-
пазітар Р. Сурус; дырэктар ДМШ 
№ 2 В. Арэшкін; арт-дырэктар 
некамерцыйнага прадюсерскага 

цэнтра “Класіка” Беларускага са-
юза музычных дзеячаў В. Уколаў; 
дырэктар ДМШ № 10, заслужаны 
дзеяч культуры краіны Т. Куніц-
кая; педагог ДМШ № 2, кіраўнік 
ансамбля народных інструментаў 
Л. Маеўскі, аўтар гэтых радкоў 
ды іншыя. Выступленні былі на-
столькі шчырымі, сардэчнымі, 
хвалюючымі, што выклікалі слё-
зы як у саміх прамоўцаў, так і ва 
ўдзячных слухачоў. Ды іначай і 
не магло быць: В. Варатнікоў, які 
быў дырэктарам ДМШ № 2 на 
працягу 25 гадоў, умеў пераадоль-
ваць усялякія “нельга”, калі была 

мажлівасць дазволіць, імкнуўся 
ліквідаваць “белыя плямы” ў му-
зычнай адукацыі, для кожнага 
вучня ён меў душэўнае цяпло, 
вялікае цярпенне і чулую бераж-
лівасць. Усе ў той вечар адзначылі 
бязмежную любоў Васіля Міка-
лаевіча да музыкі, да сваёй пра-
фесіі выхавальніка і стваральніка 
школы “жыцця чалавечага духу”. 
Дырэктар-наватар В. Варатнікоў 
сцвярджаў: “У наша складанае і 
супярэчлівае стагоддзе неабход-
ны высокія ідэалы справядлівасці, 
міласэрнасці і нават самаахвяра-
вання”. Дзівосны чалавек, ён заў-

сёды зараджаў сваіх супрацоўні-
каў, якіх лічыў па-сапраўднаму 
творчымі асобамі, упэўненасцю, 
энергіяй і аптымізмам.

Творчы вечар суправаджаўся 
выкананнем класічнай, народнай 
і сучаснай музыкі — з любімых 
твораў В. Варатнікова. У фае 
школы размясцілі фотаэкспазі-
цыю, якая выклікала  цікавасць 
і здзіўленне: яна адлюстроўвала 
бурлівае жыццё і сапраўды іна-
вацыйную дзейнасць сціплага ча-
лавека, які здолеў сваёй любоўю 
звычайныя будні вучэбнага пра-
цэсу ператварыць ва ўрачыстыя 
святы пазнання мастацтва Му-
зыкі.

Вялікая роля ў падрыхтоўцы і 
правядзенні імпрэзы належыць 
дачцы Васіля Мікалаевіча — На-
таллі Васільеўне Варатніковай, 
выкладчыку Рэспубліканскай 
гімназіі-каледжа пры БДАМ, а 
таксама вядучай творчага ве-
чара, педагогу ДМШ № 2 Веры 
Жыравай.

Міхаіл СОЛАПАЎ,
заслужаны дзеяч мастацтваў 

Рэспублікі Беларусь, прафесар 
Беларускай дзяржаўнай

акадэміі музыкі
На здымку: каля школьнага 

стэнда — дзеці В. Варатні-
кова, Наталля Васільеўна ды 
Ігар Васільевіч.

Спрадвечны ідэал

Нашы юбілярыНашы юбіляры

Сябры! На вашы пытанні, 
якія датычаць падрыхтоўкі ма-
тэрыялаў для гэтай старонкі, 
адкажа першы намеснік стар-
шыні праўлення Беларускага 
саюза музычных дзеячаў На-
талля Васільеўна ВІТЧАНКА. 
Тэлефоны: 
(017) 222-37-33 — працоўны;   
(029) 507-55-05 — МТС; 
(029) 699-32-00 — Velcom.

Імя Эміля Наско, члена БСМД і Беларускага саюза кампазітараў, добра вядомае 
ўсім, хто любіць і цэніць беларускую музыку. Спеўнасць, меладызм — агульная 
стылёвая прыкмета яго творчасці, на інтанацыйны строй якой актыўна ўплывае 
народная песня, яе ладавыя, рытмічныя асаблівасці, прынцыпы архітэктонікі.
Ён зрабіў больш як трыццаць апрацовак народных песень. Многія з іх уваходзяць 
у рэпертуарны спіс як прафесійных харавых калектываў, так і самадзейных.

Напрацаванае духам — застаецца

Народная песня ў творчасці Эміля Наско

БЕ
ЛА
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ЮЗ МУЗЫЧНЫХ ДЗЕЯЧАЎ

Пры канцы навучальнага года
кіраўніцтва і пярвічная арганізацыя 
БСМД сталічнай дзіцячай музычнай 
школы № 2 імя М. І. Аладава
падрыхтавалі і паспяхова ажыццявілі 
добрую справу: вечар памяці
таленавітага музыканта, папярэдніка 
шматлікіх слаўных спраў сённяшніх 
педагогаў і навучэнцаў — заслужанага 
дзеяча культуры Рэспублікі Беларусь 
Васіля Варатнікова. У неафіцыйным 
дэвізе гэтага мерапрыемства:
“З учора праз сёння ў заўтра часоў
сувязная ніціна” — быў закладзены 
вялікі мастацкі зарад і глыбокі
маральны сэнс...
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— У асноўным гэта грунтоўныя акадэ-
мічныя выданні. Многія з пісьменнікаў 
упершыню адкрыліся для беларускага чы-
тача ў поўным аб’ёме. Возьмем апошнюю 
кнігу «Расстраляная літаратура» — яна 
ўтрымлівае тэксты 67 аўтараў, якія загіну-
лі падчас рэпрэсій. Прозвішчаў паловы з 
гэтых аўтараў шараговы чытач увогуле не 
чуў, нават даследчыкі не заўсёды ведаюць 
іх імёны. Узяць, напрыклад, Францішку Ур-
шулю Радзівіл, творы якой упершыню з’я-
віліся на беларускай мове. Ігнат Дамейка, 
Адам Станкевіч… Можна вельмі шмат пе-
ралічваць, той жа Зарыян Далэнга-Хадакоў-
скі. Мы намагаемся паказаць чытачу, што 
беларуская літаратура шматгранная і даволі 
моцная. Канечне, у свой час пад уплывам 
рэалій, якія існавалі, многія з пісьменнікаў 
пачыналі пісаць па-польску творы альбо па-
руску.

— Іншамоўных аўтараў перакладаеце, 
ці яны выходзяць на мове арыгінала?

— Справа ў тым, што ў кожнага з узга-
даных пісьменнікаў ёсць і нізка беларускіх 
твораў. Рускамоўныя ў асноўным даём у 
арыгінале. З польскай прыходзіцца пера-
кладаць. Апроч серыйных кніг, выходзіць 
вельмі шмат разнастайнай літаратуры. У 
сярэднім гэта 50—60 кніг на год.

Калі вярнуцца да гісторыі выдавецтва, то 
спачатку існаваў Міжнародны фонд «Бела-
рускі кнігазбор», а пасля — Міжнароднае 
грамадскае аб’яднанне «Белкнігазбор», 
якое існуе і цяпер. Але паводле рэдакцыі 
апошняга закона «Аб грамадскіх аб’яднан-
нях» яны не маюць права займацца фінан-
савай і гаспадарчай дзейнасцю. Таму было 
вырашана стварыць прыватнае выдавецтва 
«Кніга збор», якое ўжо ніяк юрыдычна не 
прывязана да грамадскага аб’яднання.

— Прыватнае камерцыйнае выдаве-
цтва. Адкрыйце сакрэт: якім чынам не 
прагарэць, не “сесці” ў фінансавую яму на 
такім тавары як кніга?

— Мне вядома, што ні адна кніга на тэ-
рыторыі Рэспублікі Беларусь не дае пры-
бытку. Дай Бог, каб акупілася. Але такое, 
на жаль, здараецца вельмі рэдка.

— Вы маеце на ўвазе беларускамоўную 
кнігу?

— І рускамоўную. Кнігі, што выходзяць 
у краіне, для таго, каб акупіцца, павінны да-
сягаць вялікіх накладаў, больш як дзесяць 
тысяч. І ў раскрутку, у рэкламу кнігі і аўта-
ра таксама трэба ўкладваць немалыя срод-
кі. Вялікія наклады зніжаюць кошт кнігі, та-
ды б яна даходзіла да спажыўцоў па нізкім 
адпускным кошце. Хто ў нас купляе кнігі? 
Студэнты і пенсіянеры. Таму ў Беларусі 
прыносяць прыбытак кнігі, якія друкуюцца 
пад маркай расійскіх выдавецтваў ці іхніх 

філіялаў і структур. Гэта значыць, што кніга 
будзе прадавацца не толькі ў краіне, але і 
распаўсюджвацца на рускамоўную частку 
Украіны і Расіі.

— Кніжныя выданні не акупаюцца. Як 
знаходзіце выйсце?  

— Серыйныя кнігі запускаем у вытвор-
часць, калі на 20—40 працэнтаў кошту ты-
ражу знаходзім фундатара. За грошы спон-
сараў паніжаецца сабекошт і кніга прадаец-
ца па прымальным кошце. Пазасерыйныя 
кнігі — гэта львіная частка выданняў, так 
званыя «заказныя кнігі», калі аўтар прыват-
на (або прадпрыемства) укладвае грошы ў 
друкаванне. Выходзіць такая кніжка невя-
лікім тыражом, і ўвесь ён перадаецца аўта-
ру. Аўтар у асноўным дорыць кнігі сябрам, 
крытыкам, каб пакінуць сваё імя ў літарату-
ры. Яшчэ ёсць кнігі, якія выдаюцца вялікімі 
тыражамі, але аўтар сам займаецца зборам 
заказаў па бібліятэках, установах і прад-
прыемствах. У адрозненне ад часоў Савец-
кага Саюза, калі аўтар за кніжку атрымлі-
ваў ганарар, цяпер усё наадварот: мала та-
го, што ганарара не атрымлівае, яшчэ і свае 
грошы ўкладвае. Тыражы невялікія. Аўтар 
можа знайсці прадпрыемствы, якія будуць 
купляць яго кнігі. Тады з ім падпісваецца 
адпаведная аўтарская дамова, і ад колькасці 
заказаў вызначаецца аўтарскі ганарар.

— Якія з апошніх выданняў хацелі б 
адзначыць?

— Усе серыйныя можна адзначаць. З 
апошніх — гэта «Расстраляная літаратура». 
Серыйныя кнігі выдаём не толькі самі, часта 
рыхтуем іх, а потым перадаём на выданне 
«Беларускай навуцы», напрыклад, «Канд-
рат Крапіва» і «Сярэдневяковы рыцарскі 
раман». Літаральна днямі павінна выйсці 
серыйная кніга Анатоля Вярцінскага праз 
выдавецтва «Харвест». Прадаём гатовы 
арыгінал-макет і яны выходзяць пад нашым 
таварным знакам. Кнігі падбіраюцца вельмі 
грунтоўна, рыхтуюцца лепшымі навуковы-
мі сіламі Беларусі, пішуцца навуковыя ар-
тыкулы і каментарыі. З пазасерыйных кніг 
хацелася б адзначыць аўтабіяграфічную 
аповесць народнага мастака Беларусі Васіля 
Шаранговіча «Ген жыцця». Вельмі шмат з 
намі супрацоўнічаюць краязнаўцы: Міхась 
Казлоўскі з Маладзечна, Сяргей Чыгрын 
са Слоніма, Ігар Пракаповіч з Паставаў. Іх 
кнігі напісаны на добрым мастацкім узроў-
ні. Адзначу кнігу беларускага пісьменніка 
з Масквы Валерыя Казакова «Цень Гоблі-
на». Дарэчы, пісьменнік уваходзіць у кіраў-
ніцтва расійскага Саюза пісьменнікаў, усё 
жыццё пісаў па-руску, а вось апошнія гады 
пачаў пісаць на беларускай мове.

— А якія выданні чытач можа чакаць 
у бліжэйшы час?

— З серыйных кніг у нас рыхтуюцца  
“Рыгор Кобец”, “Рыцарскі раман” — укла-
дальнік Алесь Бразгуноў (супрацоўнік На-

цыянальнай акадэміі навук Беларусі), “Ка-
зімір Сваяк”. Фактычна, у падрыхтоўцы на 
розных стадыях знаходзіцца каля пяцідзе-
сяці кніг. Усё ўпіраецца ў фінансавы кры-
зіс. Цяпер шукаць спонсараў стала значна 
цяжэй, нават з этычнага боку. Многія прад-
прыемствы скарачаюць супрацоўнікаў.

— Колькі ўсяго выйшла кніг ад пачат-
ку стварэння выдавецтва?

— Пры грубым падліку — за год вы-
ходзіць каля пяцідзесяці кніг, значыць, 
усіх — каля шасцісот. Радуе, што аўтары 
самі знаходзяць нас. Мы стараемся вы-
трымліваць кнігі на належным выдавец-
кім узроўні: добрая рэдактура, граматная 
карэктура, дызайн, вёрстка. Пэўных аўта-
раў мы не выдаём з-з нізкай мастацкай 
якасці, але цяпер вельмі шмат існуе выда-
вецтваў, якія нічым не грэбуюць. Прый-
шоў чалавек з тоўстым кашальком, ды-
рэктар заплюшчыў вочы, бо яму трэба з 
тоўстага кашалька што-небудзь атрымаць. 
Вось і друкуюць. У нас існуе адбор. Калі 
рукапіс належнага ўзроўню — мы кнігу 
выпусцім. Калі не… Шукайце іншых вы-
даўцоў. Пакуль яшчэ пакрыўджаных не 
было. Магчыма, у нас няма аўтара, які 
выдаў у нас толькі адну кнігу. Праз гады 
тры-чатыры яны прыходзяць зноў.

— На рускай мове таксама выдаяце?
— Не толькі на рускай мове. Выда-

валі нават на кітайскай мове, і на іспан-
скай…

— А як жа вы ўмудрыліся выдаць па-
кітайску?

Мы яшчэ жартавалі са свайго вярсталь-
шчыка, глядзі, калі ласка, пераносы пра-
вільна расстаўляй. Прыйшлі, паказалі, як 
іерогліфы расставіць — і мы гэта зрабілі. 
Магу яшчэ пахваліцца, што ўпершыню ў 
свеце выдалі ў гэтым годзе кнігу на кара-
тынскай мове. Да гэтага падобныя кнігі 
выходзілі толькі ў Дагестане. Канечне, гэта 
быў больш клопат аўтара і яго асноўная 
праца па падрыхтоўцы выдавецкага арыгі-
нала. Аўтар — сусветна вядомы скульптар 
Хізры, які жыве ў Беларусі. Мы выдалі яго 
кнігу па заказе Упаўнаважанага па спра-
вах рэлігій і нацыянальнасцей. Кніга вый-
шла на адыгейскай, каратынскай, беларус-
кай і рускай мовах. Вось гэтым мы таксама 
можам ганарыцца.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

— Андрэй Уладзіміравіч, ура-
чыстасці, прысвечаныя памяці 
стваральнікаў славянскай азбукі, 
адбываюцца не ўпершыню…

— Усё пачалося ў 1990-я гады, 
калі ролю “сталіцы” святочных 
мерапрыемстваў у Расіі выка-
нала старажытная Разань. Па-
сля эстафету падхапілі Самара, 
Мурманск, Ноўгарад, Кастрама, 
Уладзімір, Смаленск, Яраслаўль, 
Белгарад, Арол, Пскоў, Калуга, 
Новасібірск, Варонеж, Цвер. Сё-
лета апошні раз прымаў гасцей 
рэгіянальны горад. Надалей Дні 
славянскага пісьменства і культу-
ры будуць праводзіцца ў Маскве.

— Свята пісьменства, свята 
слова — гэта найперш свята ду-
хоўнасці, яднання людзей розных 
поглядаў і перакананняў, магчы-
масць судакрануцца з падзеямі 
“давно минувших дней”, узгадаць 
справы продкаў.

— Сапраўды, менавіта ду-

хоўны складнік з’яўляецца тут 
асноватворным кампанентам. 
Неад’емнай часткай свята ў Са-
ратаве былі Боскія літургіі ў са-
борах і храмах горада, хросны 
ход, усяночная, святочны мале-
бен, урачыстая перадача Веча-
вога звона Саратаўскай вобласці 
ад Цвярской вобласці, музыч-
на-драматычная дзея “В начале 
было Слово”. У горадзе Вольску, 
заснаваным яшчэ Кацярынай ІІ, 
адбылося асвячэнне храма ў імя 
Жывапачатнай Троіцы і Боская 
літургія, на якіх прысутнічалі 
Патрыярх Маскоўскі і ўсяе Русі 
Кірыл, мітрапаліт Круціцкі і Ка-
ломенскі Ювеналій, епіскап Са-
ратаўскі і Вольскі Лонгін. Цёп-
лае вітанне ўдзельнікам і гасцям 
свята накіраваў прэзідэнт Расіі 
Дзмітрый Мядзведзеў.

— Якая “геаграфія” ўдзельні-
каў урачыстасцей?

— У святочных урачыстасцях 

узялі ўдзел міністр культуры Ра-
сійскай Федэрацыі Аляксандр 
Аўдзееў, губернатар Саратаўскай 
вобласці Павел Іпатаў. На свяце 
духоўнасці і культуры прысутні-
чалі прадстаўнікі Беларусі, Балга-
рыі, Македоніі, Сербіі, Чарнаго-
рыі, Польшчы, Славеніі. Госцем 
Саратава быў у гэтыя дні і леген-
дарны варатар зборнай СССР па 
хакеі Уладзіслаў Траццяк.

— З чаго складалася святоч-
ная праграма?

— Адбыўся шэраг мерапры-
емстваў у бібліятэках, музеях, 
навучальных установах горада. 
Прайшлі пленарныя і секцый-
ныя пасяджэнні Міжнароднага 
сімпозіума «Русская философия: 
единство в многоообразии», 
Міжнароднай навукова-прак-
тычнай канферэнцыі «Славян-
ский мир: общность и много-
образие». Вялікую цікавасць 
выклікалі выстава «От истоков 

русской книжности», дзе былі 
прадстаўлены рукапісныя і ста-
радрукаваныя Бібліі, Евангеллі, 
Азбукі з фондаў абласнога му-
зея краязнаўства, якія маюць 
унікальныя вокладкі, выстава 
«Свет дневной есть слово книж-
ное…», на якой дэманстраваліся 
рукапісныя і старадрукаваныя 
кнігі, узоры грамадзянскага 
друку ХVІІ — пачатку ХХ ста-
годдзяў, іканапіс ХV – ХІХ ста-
годдзяў, выстава “Славянский 
мир русской музыки: истоки и 
образцы”, перасоўная выстава 
кніжнай графікі “Славянские 
мотивы”, кніжна-ілюстратыў-
ная выстава “Славянский мир”, 
фотавыстава “Забытые фото-
графии русско-турецкой войны” 
са збору Расійскага дзяржаўна-
га архіва кінафотадакументаў і 
прыватных калекцый, канцэрты 
духоўнай і класічнай музыкі, 
канцэрт званароў Расіі. Для вуч-
няў агульнаадукацыйных школ 
горада і вобласці быў праведзе-
ны адкрыты ўрок славянскага 
пісьменства і культуры “Учение 
о славянской грамоте”. Адбыло-
ся ўзнагароджанне пераможцаў 
рэгіянальнага этапа Усерасійска-
га конкурсу “Лучший урок пись-
ма-2009”. Паўсюдна адбываліся 
прэзентацыі кніг, выступленні 
фальклорных і інструменталь-
ных калектываў, выставы работ 
майстроў народнай творчасці, 
спартыўныя мерапрыемствы, 
народныя гулянні. Прапанавалі 
сваю прадукцыю ўвазе чытачоў 
і маскоўскія кнігавыдаўцы. 

— Як прымалі гасцей з Белару-
сі на берагах Волгі?

— Хачу адзначыць, што мно-
гія жыхары Саратава маюць 
беларускія карані, захоўваюць 

памяць пра вытокі. Нашу дэ-
легацыю, у складзе якой былі 
кіраўнік упраўлення ўстаноў 
культуры і народнай творчасці 
Міністэрства культуры Рэспублі-
кі Беларусь Наталля Аўдзеева, а 
таксама кіраўнік аддзела культу-
ры Смаргонскага райвыканкама 
Гродзенскай вобласці Таццяна 
Ражава, прымалі вельмі цёпла. 
Мы прысутнічалі на адкрыцці і 
асвячэнні помніка Кірылу і Мя-
фодзію, пастаўленаму на пло-
шчы ля Саратаўскага універсі-
тэта, былі ўдзельнікамі хроснага 
ходу, наведалі горад Вольск, дзе 
ўзялі ўдзел у цырымоніі асвя-
чэння храма ў імя Жывапачат-
най Троіцы. Сярод удзельнікаў 
заключнай дзеі “В начале было 
Слово” быў і беларускі ансамбль 
“Сябры”. У мяне надарылася 
магчымасць выступіць перад 
чытачамі ў абласной бібліятэцы 
горада Саратава. Ёсць агульныя 
інтарэсы і завязаліся шчыльныя 
творчыя кантакты з прадстаўні-
камі блізкага і далёкага замеж-
жа, найперш з балгарскай паэтэ-
сай, лаўрэатам Нацыянальнай і 
шматлікіх літаратурных прэмій, 
выпускніцай Маскоўскага лі-
таратурнага інстытута Надзяй 
Паповай, з госцяй з Сербіі, лаў-
рэатам Нацыянальнай і літара-
турных прэмій паэтэсай Златай 
Коціч, з галоўным рэдактарам 
альманаха “Литературная Рос-
сия” Вячаславам Агрызкам…

— Вам упершыню давялося 
трапіць на саратаўскую зямлю?

— Калісьці менавіта адсюль 
пачынаўся мой шлях у вялікае 
жыццё. Увогуле, Саратаў – адзін 
з найпрыгажэйшых гарадоў на 
Волзе, дзе ўсё дыхае гісторыяй. У 
Саратаўскім аэраклубе вучыўся 
Юрый Гагарын, каля гэтага гора-
да ён і прызямліўся пасля свайго 
палёту ў космас. Для мяне, вы-
пускніка Саратаўскага вучылішча 
лётчыкаў грамадзянскай авіяцыі, 
гэты факт надзвычай важны.

 
Ірына КАЧАТКОВА

Міжнароднае свята
славянскага пісьменства і 
культуры, прысвечанае памяці 
вялікіх славянскіх асветнікаў 
роўнаапостальных братоў
Кірылы і Мяфодзія, адбылося 
ў Саратаве пры падтрымцы 
Міністэрства культуры
Расійскай Федэрацыі, Рускай 
Праваслаўнай Царквы,
урада Саратаўскай вобласці.
З удзельнікам знамянальнай 
падзеі, членам-карэспандэнтам
Кірыла-Мяфодзіеўскай
акадэміі славянскай асветы, 
паэтам Андрэем СКАРЫНКІНЫМ 
сустрэўся наш карэспандэнт. 

Свята славянскага слова

Пад вокладкай «Кнігазбора»
У 1995 годзе па ініцыятыве Кас-

туся Цвіркі былі створаны Між-
народны фонд і выдавецтва “Бела-
рускі кнігазбор”. Мэта: наладзіць 
выданне двухсоттомнай кніжнай 
серыі твораў класікаў беларускай 
літаратуры. Першая кніга серыі 
“Ян Чачот” выйшла ў 1996-м. На 
цяперашні дзень у “Беларускім 
кнігазборы” 45 серыйных кніг, ся-
род іх “Максім Багдановіч”, “Вац-
лаў Ластоўскі”, “Уладзімір Жыл-
ка”, “Адам Міцкевіч” і інш.

За гэты час выдавецтва перажы-
ло некалькі метамарфоз, мянялася 
назва, але сутнасць заставалася 
— кнігі выходзяць. Наш карэспан-
дэнт сустрэўся з дырэктарам выда-
вецтва Генадзем ВІНЯРСКІМ.
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У святле
Паустоўскага
Сумную вестку даслаў
з Масквы супрацоўнік 
літаратурнага музея-
цэнтра К. Г. Паустоўскага
Сяргей Муранаў:
памёр іх дырэктар —
Ілья Камароў.
Абарвалася яшчэ
адна сувязная нітачка,
што яднала, мацавала 
літаратурныя сувязі
Беларусі з Расіяй.
Дакладней — сувязі 
Маскоўскага музея-
цэнтра Паустоўскага
з Мінскам, Гродна, Брэ-
стам…

У Камарова было шмат 
карэспандэнтаў з Бела-
русі. Што цікава, часам 
карэспандэнты гэтыя і 
адносін ніякіх не мелі да 
літаратуры. У тым сэнсе, 
што і па адукацыі, і па 
характары працы былі 
эканамістамі, юрыстамі, 
інжынерамі… Але ж ча-
му не мелі?.. Дастаткова 
ўжо таго, што ўсе былі 
чытачамі Канстанціна 
Георгіевіча Паустоўска-
га, скажам так, аднадум-
цамі ў мастацкіх ацэн-
ках рэчаіснасці. Хіба 
не ў гэтым выяўляецца 
галоўная далучанасць да 
мастацкага слова?!.

Ілья Камароў, заўжды 
памятаючы пра тое, што 
аўтар “Залатой ружы” 
дарогамі Першай сусвет-
най вайны прайшоў праз 
Беларусь, нагадваў каму 
толькі мог пра беларус-
кія матэрыялы для музея. 
Маскоўскі збіральнік па-
мяці пра Паустоўскага 
ведаў пра далучанасць 
да пісьменніка-легенды 
Янкі Брыля, Васіля Віткі, 
Паўла Кавалёва, Барыса 
Сачанкі, Уладзіміра Ка-
раткевіча…

Музей-цэнтр, які зна-
ходзіцца ў маскоўскіх 
Кузьмінках, выдаваў — 
за кошт сродкаў Камі-
тэта па культуры горада 
Масквы — часопіс «Мир 
Паустовского». Галоўны 
рэдактар — празаік Галі-
на Карнілава. У складзе 
рэдактараў — Ілья Кама-
роў. Шмат намаганняў 
было ім прыкладзена і 
для збірання дваццаць 
пятага нумара часопіса 
“Мир Паустовского”. 
Пабачыў ён свет у 2007 
годзе. Сярод іншых ма-
тэрыялаў — і краязнаў-
чы нарыс “Беларуская 
зіма санітара Паустоў-
скага”, карэспандэнцыя 
Пятра Даўжука “Шукаю 
адказ”. І хаця жыве Пётр 
Даўжук у Міхайлаўцы 
Курскай вобласці, у ар-
тыкуле сваім звяртаецца 
да беларускіх адрасоў у 
жыцці пісьменніка, рас-
казвае пра сваю паездку 
ў Баранавічы. А яшчэ ў 
часопісе змешчаны верш 
К. Паустоўскага “…Но-
чевали в сараях. Дожди 
застилали…», напісаны ў 
верасні 1915 года ў ня-
свіжскім мястэчку Сноў.

З музея-цэнтра ў мас-
коўскіх Кузьмінках заў-
жды стараліся адгукнуц-
ца на кожны запыт, на 
кожную просьбу. Вось і 
ў маёй хатняй кніжніцы 
— амаль тры дзесяткі 
нумароў часопіса “Мир 
Паустовского”. А ў асоб-
най шуфлядцы — лісты, 
паштоўкі, запіскі ад Ільі 
Камарова, несумненна, 
уважлівага да літаратур-
най біяграфіі Беларусі, 
да адрасоў Канстанціна 
Паустоўскага ў нашай 
старонцы. І цяпер гэта 
— памятка на гады.

Кастусь ЛЕШНІЦА

Лета падарыла мне 
шчаслівую магчымасць 

наведаць Лондан.
Рыхтуючыся да паездкі,

я ў думках сваіх
шпацыравала

па знакамітай Пікадылі
і Трафальгарскай

плошчы, адпачывала
ў Гайд-парку

ля Бэкінгемскага
палаца — рэзідэнцыі 
англійскай каралевы, 

размаўляла з місіс
Хадсан у музеі

Шэрлака Холмса на 
Бэйкер Стрыт, лічыла 
непаўторныя па сваёй 

архітэктуры масты
цераз Тэмзу…

Мары здзейсніліся: я ўсё 
ўбачыла на ўласныя вочы. 
І ў сэрцы застаўся шчым-
лівы ўспамін пра знаём-
ства з адной з найпрыга-
жэйшых сталіц свету.

Самы эмацыянальны 
ўспамін — дзень, калі я 
спяшалася на спатканне 
з Байранам, вялікім анг-
лійскім паэтам пачатку 
ХІХ стагоддзя. Як вядо-
ма, наш сучаснік, лаў-
рэат Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі Уладзімір Ска-
рынкін пераклаў тво-
ры Байрана на родную 
мову. Я везла ў Лондан 
прыгожы зборнік, што 

выйшаў у выдавецтве 
“Мастацкая літаратура”. 
Везла і кветкі радзімы 
— васількі, зробленыя 
рукамі беларускіх май-
стрых.

Спатканне адбылося ў 
цэнтры Лондана, у Вест-
мінстэрскім абацтве, 
заснаваным у Х стагод-
дзі (тут знаходзіцца па-
хавальня брытанскіх 
каралёў, дзяржаўных 
дзеячаў, знакамітых лю-
дзей). Да сённяшняга 
дня гэта месца карана-
цый і іншых урачыстых 
цырымоній каралеўства. 
Штодзённа тут прахо-

дзяць набажэнствы і, як 
і многія стагоддзі таму, 
гучыць хор.

 Вестмінстэрскае аба-
цтва — горад у горадзе. 
Абысці яго за дзень про-
ста нерэальна. З дапа-
могай служыцеляў (яны 
носяць прыкметныя 
чырвоныя мантыі) мы з 
сынам-перакладчыкам 
адшукалі Куток Паэтаў, 
дзе побач з Шэкспірам 
і Дзікенсам пахаваны 
лорд Джордж Гордан 
Байран. Вось яна, жада-
ная сустрэча за тысячы 
кіламетраў ад Беларусі. 
І зараз я здзейсню ма-

ру цудоўнага чалавека і 
паэта Уладзіміра Максі-
мавіча Скарынкіна: па-
кладу на мармуровую 
пліту зборнік — паэтыч-
нае прывітанне сыну 
Англіі. Але ж  усё не так 
проста: на гэта павінен 
быць дазвол. Да таго ж, 
фота- і відэаздымкі ў 
абацтве катэгарычна за-
баронены.

Зноў падыходзім да 
святара, тлумачым сіту-
ацыю, прыкладна так: 
“У нашай краіне ёсць 
таленавіты паэт, які пе-
раклаў творы вашага па-
эта Джорджа Байрана 
(паказваем кнігу). Аўтар 
марыць сам прыехаць 
сюды, але розныя ака-
лічнасці пакуль не да-
зваляюць зрабіць гэта. 
Сяброўская місія ўскла-
дзена на нас”. Гледзячы 
на прыгожага служыце-
ля абацтва, я, стаіўшы 
дыханне, чакала звыкла-
знаёмае: “Не пушчаць!” 
А тут — цёплая ўсмеш-
ка, прыветлівае “о’кэй” і 
перамовы па рацыі. Нам 
прапанавалі пачакаць, 
пакуль скончыцца літур-
гія. І вось з прыступак 
амбона да нас спуска-
ецца святар. Паўтараем 
просьбу. Зноў прывет-
лая ўсмешка, разуменне 
нашых зычлівых пачуц-
цяў да аўтара перакладу. 

Усе разам ідзём да Бай-
рана… Кладзём кнігу, 
васількі, робім фотазды-
мак… Кветкі дазволілі 
пакінуць на мармуровай 
пліце, а кнігу — пада-
рыць бібліятэцы.

Там адбылася яшчэ ад-
на кранальная сустрэча 
— з доктарам тэалагіч-
ных навук, захавальні-
кам бібліятэкі абацтва. 
Пацікавіўшыся творча-
сцю беларускага паэта і 
даведаўшыся, што Ула-
дзімір Скарынкін пера-
клаў “Боскую камедыю” 
Дантэ, ён, узняўшы аку-
ляры, прамовіў: “О-о, 
толькі вялікі чалавек мог 
перакласці такі геніяль-
ны твор!” Зноў дазвол 
на фотаздымак. Шчы-
рыя словы на развітанне. 
Мы вяртаемся ў галоў-
ную залу, дзе пачалося 
чарговае набажэнства. 
Праходзячы паміж рада-
мі парафіян і турыстаў, 
бачым удалечыні нашы 
сінія васількі… Спаткан-
не адбылося. Я прывезла 
фотаздымкі Уладзіміру 
Скарынкіну, выканаўшы 
яго далікатную просьбу. 
Шчаслівая, што вось та-
кім чынам павіншавала 
паэта з яго 70-годдзем.

Ніна СКВАРЦОВА,
член Саюза

журналістаў Беларусі
Мінск—Лондан

На спатканнеНа спатканне
з Джорджам з Джорджам 
БайранамБайранам

БОЛЕЙ, ЧЫМ ТРЭБА,
НЕ ВОЗЬМЕ ЯНА…
Поўны мех рыбы набраў —
                             супакойся.
Хопіць на год табе рыбы й віна.
Рыбу ты соллю засып,
                        і не бойся —
Болей, чым трэба, не возьме яна.

Смейся, сумуй, і надзеямі гойся,
Знай, за зімою прыходзіць вясна.
Толькі душы ты дай волю,
                            не бойся —
Болей, чым трэба, не возьме яна.

Вырас — жаніся,
           а з ветрам не гойсай.
Помні пра маму, бо мама адна.
Ты ёй душу аддавай, і не бойся —
Болей, чым трэба, не возьме яна.

Злосць не любі,
               і ад ласкі не тойся.
З’явіцца ж смерць прад табой,
                            як сцяна —
Ты ўжо зямелькі радзімай
                              не бойся.
Болей, чым трэба, не возьме яна.

ВЯСКОВАЯ
РАПСОДЫЯ
Што, скажаш, у вёсцы?
Жыццё — забыццё,
З аўчынку ваконца…
Ды… ў кожнае вёсцы
І неба сваё,
І зоры, і сонца!

Ты скажаш: у вёсцы
Гарбець, не даспаць,
Не йсці ў нагу з векам…
У горадзе можна
Багаценькім стаць,
А тут —
           чалавекам!

Няхай гараджанін
Па вуліцах мчыць
Ў таксі і ў трамваях,
Ды горад…
На вёсцы працоўнай
                       стаіць,
Як замак на сваях!

А каб у дзяржаве
Ураз назаўжды
Зрабілася гола,
Не трэба тут ворагу
Браць гарады  —
А вёскі і сёлы…

* * *
А цёмны лес маўчаў і думаў.
Сасну старую калыхаў.
І ў зморку, поўным сумных
                                шумаў,
Прасеку месячык шукаў.
А ў прорву, дзе раса не свеціць,
Куды сцяжына не вяла,
Гнуў асаку здурэлы вецер,
Ваўчына ягада цвіла.

* * *
Цяжка мне любіць цябе, Расія,
Ты Радзіма згорбленых кустоў.
Выдаеш цярпенне за бяссілле,
І сваіх сыноў хаваем зноў.
Жонкі-ўдовы шчасця
                       век шукаюць
На тваёй бярозавай зямлі…
Ды ў чырвоных хвалях
                          небакраю
Тонуць і ўсё тонуць караблі…

РУСЬ
Ты дзіўная. З табою добра й 
                                  блага…
Груды магіл… Калдобіны дарог…
Вандроўнік, паміраючы
                              ад смагі,

Памоліцца і ступіць на парог.
Вады жывой сцюдзёнае
                              нап’ецца
З калодзежа з глыбокага каўша
Бяздоннага. І ціха усміхнецца
Твая святая, шчодрая душа.

ГІМН СОНЦУ
Халодным золатам світання
Зноў жнівень сустракае дзень.
І вецер мне ў вакно загляне
І абтрасе з бярозаў цень,
Па-за якімі нам шырока
Зусім-зусім і не далёка
Нядрэмлючае Бога вока
Ўзыходзіць уладарна, лёгка.
Яно ляціць, яно гуляе,
Бушуе незямным агнём,
Яно само яшчэ не знае,
Што будзе з намі гэтым днём.
Яно само яшчэ не знае,
Ды адчувае ўжо адно,
Што ўвысь яго ўзвіхураць стаі
І ажыве нябёсаў дно…

* * *
Хмурную шэрую восень
Не просім
Лес наш прыгожыць.
А размалюе бярозы —
Дух замірае ў нябёсаў.

Сэрца не знае спакою —
Божа, за што мне такое?!
Не адклікаецца высь.
Кружыцца, падае ліст.

* * *
Жыццё няспынна адцякае,
Як з сэрца жар,
Як рэчкі з гораў…

Нібыта снег, жыццё знікае,
Душа глядзіць
Туды, дзе зоры… 

                                           
 Пераклад з  рускай

 Віктара Шніпа

Прывітанне з Ліпецкарывітанне з Ліпецка
Для беларускай паэзіі дваццатага стагоддзя  стала добрай і трывалай традыцыяй знаёмства 
айчыннага чытача са здабыткамі прыгожага пісьменства розных народаў. У шэрагу адкрыццяў 
— і шматаблічная руская паэзія… Што цікава, беларусы заўсёды былі ўважлівыя да творчага 
жыцця ў рэгіёнах Расіі. Да ранейшых здабыткаў дадаюцца і пераклады твораў ліпецкіх паэтаў, 
толькі што зробленыя Віктарам Шніпам. Варта, між іншым, заўважыць, што асаблівую ролю 
ў іх з’яўленні ў беларускім друку адыграў празаік і публіцыст Сяргей Трахімёнак. Ён даўно 
жыве і працуе ў Мінску, але сваю творчую, грамадскую энергію распаўсюджвае і на  прасторы 
Расіі. Шмат друкуецца ў расійскіх літаратурна-мастацкіх  выданнях, часта бывае ў Сібіры, на 
Паволжы, у Казані. І дзякуючы яму ў Беларусі выдадзена кніга вершаў народнага паэта Та-
тарстана Рыната Харыса, таксама, між іншым, у  перакладах на беларускую мову, зробленых 
Віктарам Шніпам. А зараз — і новая сустрэча… У вершах Міхаіла Маскаева, Алы Лінёвай, Эмы 
Меньшыкавай імпаніруе, прываблівае ўважлівы погляд паэтаў да жыцця духоўнага, светлага, 
чым звычайна і каштоўная сапраўдная паэзія.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ
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На фарміраванне ха-
рактару Барыса значны 
ўплыў зрабілі яго бацькі 
і складанае ваеннае дзя-
цінства, якія гартавалі і 
вучылі жыць сумленна. 
Менавіта пасляваенны 
час і любоў да ваеннай 
справы, якую ён пранёс 
праз усё жыццё, у многім 
вызначылі сутнасць яго 
грамадзянскай пазіцыі.

Нарадзіўся Барыс 
Дзмітрыевіч 17 чэрве-
ня 1934 года ў пасёлку 
Шрамкаўка Чаркаскай 
вобласці, што ва Украі-
не. Ваеннае дзяцінства 
вызначыла не толькі яго 
жыццёвы, але і творчы 
лёс. Захапленне вайско-
вай справай, гісторыяй 
Вялікай Айчыннай вайны 
перарасло ў прафесійны 
занятак. У 1953 годзе па-
сля заканчэння школы 
ён паступіў у Тбіліскае 
ваеннае вучылішча. Па-
сля яго заканчэння ў 19-
56 годзе служыў у Савец-
кай Арміі (да 1988 года), 
у Чырванасцяжнай Бела-
рускай ваеннай акрузе, 
якая заўсёды з’яўлялася 
ўзорнай.

Прага Барыса Дзміт-
рыевіча да пастаяннага 
духоўнага ўдасканалення 
і пошуку новага — вы-
значальная рыса яго ха-
рактару. Нават знаходзя-
чыся на адказных паса-
дах у войску, ён паста-
янна працаваў над уда-
сканаленнем свайго пра-
фесійнага майстэрства. 
Малады афіцэр паступае 
і ў 1966 годзе заканчвае 
аддзяленне журналістыкі 
філалагічнага факультэта 
БДУ імя У. I. Леніна. Але 
і гэта не задаволіла яго. 
Бадай, адзіным выпадкам 
у гісторыі Беларускай ва-
еннай акругі з’яўляецца 
той факт, што страявы 
афіцэр не толькі завоч-

на закончыў навучанне 
ў аспірантуры БДУ, але 
і абараніў у 1981 годзе 
кандыдацкую дысерта-
цыю. Яго даследаванне 
было прысвечана тады 
яшчэ не распрацаванай 
праблеме ўзаемадзеяння 
беларускіх партызан з 
войскамі Чырвонай Ар-
міі ў 1943—1944 гадах і 
выклікала вялікую ціка-
васць навуковай грамад-
скасці.

Важнай вехай творча-
га жыцця Б. Далгатовіча 
з’яўляецца яго настойлі-
вая праца па стварэнні 
музея гісторыі войск Бе-
ларускай ваеннай акругі. 
Ён быў першым дырэк-
тарам гэтага унікальна-
га музея. Фарміраванне 
музейнай экспазіцыі, вы-
вучэнне, вяртанне і заха-
ванне гісторыка-вайско-
вай спадчыны сталі сэн-
сам яго жыцця.

Барыс Дзмітрыевіч ва-
лодае найбагацейшым 
факталагічным матэры-
ялам, што дазваляе яму 
пастаянна выступаць у 
перыядычным друку, да-
носіць да шырокай аўды-
торыі выяўленыя ім ціка-

выя гістарычныя факты і 
падзеі. Яго дасягненні ў 
журналісцкай дзейнасці 
(а ім апублікавана звыш 
900 газетных артыкулаў, 
якія прысвечаны пра-
блематыцы ваенна-пат-
рыятычнага выхавання 
і маральна-псіхалагічнай 
падрыхтоўкі вайсковай 
моладзі, высока ацэнены 
калегамі. Ён з’яўляўся 
членам Саюза журна-
лістаў СССР, сёння — 
член Беларускага Саюза 
журналістаў, Саюза пісь-
меннікаў Беларусі.

Школай журналістыкі 
для Барыса Дзмітрыеві-
ча стала газета «Во славу 
Родины», з якой ён па-
стаянна супрацоўнічае 
ўжо некалькі дзесяткаў 
гадоў. Менавіта тут з’яві-
ліся яго першыя артыку-
лы. З 1957 года ён быў 
пазаштатным карэспан-
дэнтам шэрага абласных 
і рэспубліканскіх газет і 
часопісаў. Ён часта вы-
ступаў з навукова-пра-
блемнымі артыкуламі ў 
часопісах «Коммунист 
Вооруженных Сил», «Во-
енно-исторический жур-
нал», «Беларусь», «Рабо-

чая смена», «Политсобе-
седник», «Нёман», «По-
лымя», «Коммунист Бе-
лоруссии». І сёння Барыс 
Дзмітрыевіч пастаянны 
аўтар часопіса «Армия», 
«Беларуская думка», «Бе-
ларускага гістарычнага 
часопіса».

Барыс Дзмітрыевіч 
— чалавек-энцыклапе-
дыя. Напэўна, наўрад ці 
ў нашай гістарычнай на-
вуцы знойдзецца яшчэ 
хто-небудзь, хто так да-
сканала валодае біягра-
фічнымі звесткамі пра 
сотні вайскоўцаў. У коле 
калег-вайскоўцаў яго па-
сяброўску клічуць «ге-
неральскі дырэктар». Аб 
кожным генерале, адмі-
рале, маршале ён можа 
гадзінамі весці размову, 
прычым, не памыляю-
чыся ў фактах і датах. 
Яго імкненне да аб’ек-
тыўнага паказу падзей, 
пранікненне ў сутнасць 
гістарычнага працэсу, 
жаданне з найбольшай 
дакладнасцю перадаць 
гістарычную спадчыну 
выклікаюць павагу. Не-
здарма ён так плённа 
супрацоўнічае з энцык-

лапедыямі, з’яўляючыся 
аўтарам звыш 100 арты-
кулаў-персаналіяў.

Дзякуючы няўрымслі-
васці, апантанасці і гра-
мадзянскай навуковай 
пазіцыі Б. Далгатовіча з 
небыцця вернуты і ўпіса-
ны ў айчынную гісторыю 
сотні імёнаў нашых су-
айчыннікаў. У адпачынку 
і ў выхадныя дні ён ад-
дадзены любімай спра-
ве. У сховішчах архіваў, 
музеяў і бібліятэк Мін-
ска, Масквы, Падольска, 
Кіева, Санкт-Пецярбур-
га, Смаленска ён збірае 
звесткі аб людзях, якія 
ахвяравалі сваім жыццём 
на карысць нацыяналь-
на-дзяржаўнага будаўні-
цтва і абароны дзяржавы 
ад замежных агрэсараў. 
Барыс Дзмітрыевіч вядзе 
пастаянную перапіску і 
тэлефонныя перамовы з 
ваеннымі камісарыятамі, 
саветамі ветэранаў, па-
шпартнымі сталамі мно-
гіх гарадоў і населеных 
пунктаў Беларусі і СНД, 
а таксама з сотнямі лю-
дзей, што дазволіла яму 
сабраць багаты матэрыял 
пра лёс вялікай колькасці 
выдатных прадстаўнікоў 
беларускай зямлі.

Працавітасць юбіляра 
па-добраму выклікае зай-
здрасць. Вынікі яго на-
вукова-даследчай працы 
і сёння ўвасоблены ў 22 
кнігах, з якіх 10 падрых-
таваў Б. Далгатовіч без 
сааўтараў. Яго пяру на-
лежыць больш як тысяча 
навуковых, энцыклапе-
дычных і папулярных ар-
тыкулаў.

У выніку карпатлівай 
працы Барыс Дзмітрыевіч 
здолеў сабраць унікаль-
ныя матэрыялы і ўпісаў 
у летапіс вайны некалькі 

соцень імёнаў беларускіх 
генералаў і адміралаў. Ка-
лі, напрыклад, у энцыкла-
педыях, якія выдадзены 
да 2005 года, ёсць звесткі 
толькі пра 217 генералаў і 
адміралаў-беларусаў, якія 
ваявалі на франтах Вялі-
кай Айчыннай вайны, то 
ім устаноўлена ўжо каля 
400 чалавек. Напрыклад, 
у кнізе «Военачальники 
земли белорусской» аў-
тар прыводзіць шматлікія 
факты аб мужнасці і ге-
раізме прадстаўнікоў бе-
ларускага народа, назы-
вае імёны суайчыннікаў, 
якія паўтарылі геройскія 
ўчынкі Аляксандра Мат-
росава, Мікалая Гастэлы, 
Аляксея Марэсьева, Івана 
Сусаніна, Віктара Талалі-
хіна.

Свой юбілей Барыс 
Дзмітрыевіч сустракае 
з аптымізмам і вялікімі 
творчымі планамі. Зай-
маючы пасаду дацэнта 
БНТУ  перадае свой ба-
гаты педагагічны вопыт 
маладым выкладчыкам, з 
вялікай цікавасцю дзеліц-
ца ведамі са студэнцкай 
моладдзю. Ён адзін з аўта-
раў падручнікаў для школ 
і ВНУ “Вялікая Айчынная 
вайна савецкага народа (у 
кантэксце Другой сусвет-
най вайны)”.

Творчыя поспехі Бары-
са Дзмітрыевіча непарыў-
на звязаны з яго вялікай 
і дружнай сям’ёй. З жон-
кай Юліяй Аляксандраў-
най ён вырасціў чатырох 
дзяцей. Радуюць дзевяць 
унукаў, двое з іх бяруць 
прыклад з дзеда — хо-
чуць прысвяціць жыццё 
ваеннай справе. I сёння 
юбіляр, як заўсёды, ро-
біць усё неабходнае дзе-
ля годнай сустрэчы 65-й 
гадавіны вызвалення Бе-
ларусі ад германскіх за-
хопнікаў.

Шматлікія сябры, ка-
легі і вучні віншуюць Ба-
рыса Дзмітрыевіча з юбі-
леем, жадаюць творчага 
плёну, здароўя і моцы 
духу.

Аляксандр КАВАЛЕНЯ,
доктар гістарычных

навук, прафесар

У навуковым і грамадскім асяроддзі Расіі і Укра-
іны імя ваеннага гісторыка, дацэнта Б. Д. Далга-
товіча добра вядомае. Ён не толькі таленавіты 
вучоны, але выдатны выкладчык — выхавацель 
студэнцкай моладзі, прапагандыст і папуляры-
затар слаўных старонак айчыннай гісторыі. Яго 
творчая апантанасць, нават няўрымслівасць, 
бескарыслівае імкненне ўвекавечыць імёны леп-
шых прадстаўнікоў беларускага народа, якія ад-
стойвалі нацыянальную свабоду і незалежнасць 
Бацькаўшчыны, заслугоўвае павагі. Яму невядо-
мы ідэалагічныя хістанні, ён цэніць людзей па 
зробленай імі справе. Заўсёды прамы і адкрыты, 
узброены разнастайнымі звесткамі, адшуканымі 
ў архіўных дакументах, ён здольны даказаць і ад-
стаяць сваю пазіцыю.

Жыццёвы мерыдыян

не было ўсяго пятнац-
цаць гадоў, калі пачалася 
вайна. Зразумела, што ў 

першыя дні, якім бы страш-
ным і нечаканым ні было па-
ведамленне аб ёй, я яшчэ не 
мог цалкам зразумець траге-
дыю нашага народа. Асэнса-
ванне адбылося пазней — та-
ды, калі я ўбачыў яе зблізку. 
Мая вёска Беркіна знаходзі-
лася на лініі баёў недалёка ад 
Валакаламска, да таго ж мне 
давялося пабываць і ў акупа-
цыі. Хай усяго тры месяцы, 
і ўсё ж такі… А на фронт я 
трапіў праз тры гады, у сорак 
чацвёртым, пасля заканчэн-
ня школы снайперскай пад-
рыхтоўкі, калі мне споўнілася 
семнаццаць. Аднак пабыць 
снайперам не паспеў. У Бе-
ластоку, у 2-й гвардзейскай 
танкавай арміі, напярэдадні 
Усходне-Памеранскай на-
ступальнай аперацыі да нас 
з’явіліся так званыя “куп-
цы” — камандзіры розных 
падраздзяленняў — і пача-
лі выбіраць сабе “кадры”. У 
кожнага пыталіся: “Якая аду-
кацыя? Колькі класаў скон-
чыў?” У каго было тры класы, 
у каго — чатыры. А ў мяне 
— сем! Тады гэта ўспрыма-
лася інакш, чым цяпер. Таму 
пасля таго, як яны пачулі мой 
адказ, пытанне вырашылася 
ў адзін момант: “Здавайце 
снайперскую вінтоўку, вось 
вам карабін, будзем з вас ра-
біць радыста!” Наступленне 
пачалося 14 студзеня 1945 го-

да, а да таго часу я рыхтаваў-
ся да новай ваеннай “прафе-
сіі”. Нават захварэў і трапіў 
у шпіталь, а потым у скла-
дзе запаснога палка пайшоў 
на Захад. Недзе пад Штар-
гардам, каля вёскі Варніца, 
якая была часткова занята 
ворагам, нас прывялі ў ней-
кае падвальнае памяшканне, 
дзе знаходзіўся камандзір 
узвода. Яго памочнік пачаў 
называць нашы про звішчы: 
нехта быў прызначаны ка-
мандзірам першага аддзялен-
ня, нехта – другога. І раптам 
— “Яфрэйтар Іваноў — ка-
мандзір трэцяга аддзялен-
ня!” Так я стаў камандзірам. 
А ў маім аддзяленні — людзі, 
якім пад сорак гадоў. Яны 
былі мне амаль бацькамі, а я, 
васемнаццацігадовы хлопец, 
павінен быў імі камандаваць! 
І я камандаваў, а яны — бяс-
спрэчна слухаліся. І заўсёды 

чамусьці адказвалі: “Слухаю-
ся, сынок!”— на вачах Міка-
лая Уладзіміравіча з’яўляюцца 
слёзы. — Сынок! І сапраў ды, 
я ім сынам быў. Я ўжо пазней 
зразумеў — чаму. Ва ўсіх гэ-
тых сталых людзей дома за-
сталіся дзеці амаль што майго 
ўзросту. Ды што там! Адной-
чы адзін з іх ратаваў мяне 
ад гібелі. Па сутнасці, я быў 
яшчэ зусім хлапчуком. І таму 
ў сэрцы жыла безразважная 
храбрасць. Памятаю, як на 
адным з узгоркаў уздоўж да-
рогі знаходзілася нямецкае 
кулямётнае гняздо. А я пад-
хапіўся і, крыкнуўшы: “На-
перад! За мной!” — па полі 
кінуўся ў бок гэтага “гнязда”. 
Нехта з “бацькоў” дагнаў мя-
не і накрыў сабой. Я і па сён-
няшні дзень так і не ведаю, 
хто ратаваў тады мяне, — мае 
“бацькі” не прызналіся. Па-
зней напісаў пра гэта верш…

Падчас берлінскага на-
ступлення наша задача, як 
мотастралкоў, была ісці як 
наперадзе танкаў, так і за 
імі, і пры гэтым сачыць, каб 
іх не падбілі. А калі мы ўвай-
шлі ў Берлін — як цяпер па-
мятаю, што гэта адбылося 21 
красавіка, — пачаліся баі на 
вуліцах. Дарэчы, адна асаблі-
васць: у Берліне вельмі муд-
рагелістыя падземныя хады 
— спускаешся ў падвал ад-
наго дома, а выходзіш недзе 
праз пяць-шэсць дамоў. Так 

я са сваім аддзяленнем уда-
рыў па ворагу з тылу. Аднак, 
да канца прайсці ўвесь шлях 
не атрымалася: 26 красавіка 
я атрымаў раненне ў нагу і 
тры месяцы правёў у шпіталі. 
Паколькі месцаў не было, то 
мяне паклалі ў адной палаце 
з афіцэрамі. І — як ні дзіўна! 
— там аказаліся два афіцэры 
з маёй 34-й мотастралковай 
брыгады! А парадкі тады былі 
якія? Калі параненыя папраў-
ляліся, ім выдавалі даведку 
аб раненні і прадатэстат. І з 
гэтымі дакументамі — на пе-
расылачны пункт, а адтуль 
— куды загадаюць. Нам жа 
хацелася трапіць да сваіх — 
да тых, з кім мы разам пра-
лівалі кроў. Франтавое сяб-
роўства — гэта больш, чым 
сяброўства, бо яно ўмацавана 
не толькі жыццём, але і смер-
цю… І вось гэтыя два афіцэ-
ры абвясцілі мне: “Заўтра мы 
збягаем са шпіталя і бярэм з 
сабой цябе!” І збеглі! Зразу-
мела, нас паставілі на забес-
пячэнне і без прадатэстата. А 
праз некалькі дзён адбылася 
цырымонія выдачы ўзнага-
род. Тады я і атрымаў ордэн 
Чырвонай Зоркі…

Запіс
Алены МІНЧУКОВАЙ

«Слухаюся, сынок!»
Сёння жывых сведкаў, а 
тым больш удзельнікаў той 
самай страшэннай вайны 
застаецца ўсё менш і менш. 
Таму кожны іх успамін на-
бывае яшчэ большую ка-
штоўнасць.

Напярэдадні 65-й гадавіны 
вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў наш карэспандэнт 
сустрэўся з палкоўнікам у 
адстаўцы, пісьменнікам Мі-
калаем Івановым.

любімай справыДа Да 75-75-годдзягоддзя
Барыса ДалгатовічаБарыса Далгатовіча

ММ
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ляксандр Ельскі на-
радзіўся 4 (16) чэр-
веня 1834 года ў ма-

ёнтку Дудзічы Ігуменскага 
павета (цяпер — Пухавіц-
кага раёна Мінскай воб-
ласці). Першапачатковую 
адукацыю атрымаў дома. 
Потым бацькі ўладкавалі 
яго ў нямецкую школу ў 
Лясдэнене ў Прусіі (зараз 
— Красназнаменск Калі-
нінградскай вобласці Ра-
сіі); пасля вучыўся ў Мін-
скай класічнай гімназіі, 
якую скончыў у 1852 годзе. 
Імя А. Ельскага, побач з імё-
намі Янкі Лучыны і Ядвігіна 
Ш., ёсць на мемарыяльнай 
дошцы ў гонар Мінскай гім-
назіі і яе выхаванцаў. Дош-
ка з’явілася ў 1989 годзе на 
будынку № 23 на плошчы 
Свабоды, дзе некалі, у 1803 
годзе, гімназія была ад-
крыта. Будынак тых часоў 
не захаваўся, яго апісанне 
і здымак можна бачыць у 
трэцім томе “Энцыклапедыі 
літаратуры і мастацтва Бе-
ларусі” (Мінск, 1986).

 У гэтым жа годзе васемнац-
цацігадовы Аляксандр Ельскі 
становіцца карнетам аднаго 
з палкоў расійскага войска 
і неўзабаве прымае ўдзел у 
Крымскай вайне 1853—1856 
гадоў.

У 1855 годзе памірае баць-
ка. Аляксандру дастаецца 
родавы маёнтак Ельскіх 
— Замосце, які знаходзіцца 
паблізу Дудзічаў. Ельскі кі-
дае вайсковую службу і за-
стаецца жыць у Замосці. Тут 
ён будуе вялікі драўляны 
дом, знешне вельмі падоб-
ны да бацькоўскага ў Дудзі-
чах, а таксама гаспадарчыя 
будынкі і ўласную капліцу. 
У капліцы прыезжыя свята-
ры тайна хрысцілі і вянчалі 
уніятаў, за што гаспадару 
пагражала канфіскацыя ся-
дзібы і катарга.

У сваім маёнтку А. Ельскі 
шмат намаганняў прыкла-
даў, каб павысіць культуру 
земляробства і жывёлага-
доўлі. Ён ажыццявіў мелія-
рацыю зямлі, прымаў меры 
для павышэння яе ўрадліва-
сці, займаўся развяздзеннем 
рыбы, пабудаваў цагельню. 
Шмат часу аддаваў такса-
ма актыўнай грамадскай 
дзейнасці ў сваёй акрузе: 
з’яўляўся міравым суддзёю 
ў Ігуменскім павеце (з 1861 
года), членам апякунскага 
савета рэальнай гімназіі ў 
Мінску (1882—1887), га-
наровым апекуном аднаго 
са страхавых таварыстваў. 
А. Ельскі вёў настойлівую 
барацьбу супраць п’янства 
(узначальваў павятовы рух 
за цвярозасць), супраць 
заганных з’яў у побыце і 
паводзінах людзей, пару-
шэння маральных норм у 
жыцці наогул і ў сямейных 
узаемаадносінах.

Але больш за ўсё яго пры-
ваблівае гісторыя і культура 
роднай Беларусі. Ён апанта-
ны ідэяй стварыць у сваім 
маёнтку музей старажытна-
сцяў. Унук пісьменніка Ген-
рых Ельскі пісаў: “Музей у 
Замосці быў заснаваны ў 
1864 годзе. Паколькі знач-
ная частка рэестраў загіну-
ла, я падаю толькі тое, што 
ўдалося ўстанавіць. Напры-
клад, у калекцыі Ельскага 
знаходзілася звыш 60 кар-
цін: сямейныя партрэты, 
партрэты значных польскіх 
(і беларуска-літоўскіх) гі-
старычных постацяў XVIII 
і XIX стагоддзяў, карціны 
славутых майстроў, сярод 
якіх работы Андрэа дэль 
Сарта, Паола Кальяры, 
Лямпі, Бачарэлі, Пешкі, 
Смуглевіча, Чаховіча, Ва-
ленція Ваньковіча... Звыш 
300 накідаў і малюнкаў 

польскіх і беларуска-літоў-
скіх мастакоў, больш як 2000 
гравюр (сярод іх нямала 
эстампаў Барталоцы, Рос, 
Тэнірса). А таксама розныя 
нацыянальныя памяткі: 
прадметы, якія належалі 
Міцкевічу, Касцюшку, іх 
лісты, гістарычныя рэліквіі 
– польскія зоркі, медалі, 
ордэны, слуцкія паясы, ка-
лекцыя фарфору, саксон-
скага, англійскага, венецы-
янскага шкла... Колькасць 
аўтографаў і дакументаў 
складае каля 20000 асобні-
каў… Былі два міцкевічаў-
скія партфелі (аўтографы і 
матэрыялы, падараваныя ў 
Кракаў). Аўтографы Напа-
леона, Людовіка XVI, Ма-
рыі-Антуанеты, Жазефіны, 
Жозефа Банапарта…”

У Замосці захоўваліся ў 
сістэматызаваным парадку 
рэдкія беларускія старадрукі, 
летапісы, хронікі, геаграфіч-
ныя карты, атласы, усе вы-
данні Статута Вялікага кня-
ства Літоўскага ды іншае.

У зборы матэрыялаў 
для музея з ахвотай дапа-
магаюць А. Ельскаму яго 
жонка Алена і дачка Алеся. 
Дарэчы, Алеся захапляла-
ся збіраннем беларускага 
фальклору, абыходзіла на-
вакольныя вёскі, запісвала 
тэксты і мелодыі народных 
песень.

Слава пра незвычайныя 
зборы культурных каштоў-
насцяў у Замосці разышла-
ся далёка за межы Беларусі. 
Для азнаямлення з імі сюды 
прыязджалі знакамітыя дзе-
ячы навукі і культуры роз-
ных краін. Імкнучыся зай-
мець іх аўтографы, А. Ельскі 
завёў спецыяльную “Кнігу 
для запісаў асобаў, што 
аглядаюць зборы ў Замосці, 
пачатую ў 1882 годзе”. Тут 
ёсць запісы на беларускай, 
рускай, французскай і дац-
кай мовах.

Унікальны музей і біблія-
тэка ў Замосці, на жаль, не 
захаваліся. Зберагліся толь-
кі тыя рукапісы, якія сам 
А. Ельскі ў 1900 годзе пада-
рыў бібліятэцы Ягелонскага 
універсітэта ў Кракаве, і 
экспанаты, ахвяраваныя ім 
кафедры археалогіі гэтага ж 
універсітэта. Нацыянальнаму 
музею ў Кракаве перадаў ён 
малюнкі. Усё гэта склала ка-
ля 20000 адзінак. У 1907 годзе 
А. Ельскі падарыў некаторыя 
рукапісы архіву Тавары-
ства сяброў навук у Вільні. 
Некаторыя сабраныя ім 
каштоўнасці загінулі ў агні 
Першай сусветнай вайны. Да 
таго ж, сын А. Ельскага, мін-
скі юрыст Ян Бенавентура 
Станіслаў Ельскі, успаміны 
якога выявіў у адным з ві-
ленскіх архіваў Генадзь Кі-
сялёў, пісаў, што ў віхурныя 
1917—1920 гады недзе ў 
Мінску прапалі два куфры з 
рукапісамі і кнігамі з Замо-
сця: у адным з іх знаходзілі-
ся творы бацькі, яго дзённік 
за 1876—1889 і пазнейшыя 
гады, а таксама “беларускія 
рэчы”.

Плён сваіх росшукаў да 
шырокага кола чытачоў 
А. Ельскі даносіў праз кні-
гі і перыядычны друк. У 
сваіх успамінах пляменнік 
Уладзіслаў Ельскі пісаў: “Ім-
кнучыся бараніць люд бе-
ларускі ад русіфікацыі яго 
расійскім урадам, дзядзька 
пісаў розныя беларускія 
гутаркі, перакладаў цалкам 
такія творы, як, напрыклад, 
“Нядзельныя вечары” Су-
пінскага. Калі расійскі ўрад 
забараніў друкаваць па-
беларуску лацінскім алфа-
вітам, дзядзька спрабаваў 
ужываць адпаведную гэтай 
мове “гражданку” з пэўны-
мі значкамі. А калі і гэта не 
ўдалося, ён уручную адліваў 
шрыфты для капіравання ў 
маёнтках і такім чынам па-
шыраў свае творы па вёс-
ках”.

Распрацоўваючы агуль-
ную канцэпцыю праблем, 
звязаных з тагачасным 
станам, лёсам і напрам-
камі развіцця беларускай 
мовы, А. Ельскі абапіраўся 
на вынікі даследаванняў 
мовазнаўцаў, гісторыкаў, 
фалькларыстаў, літарату-
разнаўцаў, філосафаў. У 
Пецярбургу ў 1895 годзе 
пабачыла свет вершава-
нае апавяданне “Сынок” 
з падзагалоўкам “Расказ 
з праўдзівага здарэння 
ўсім бацькам і дзецям для 
перасцярогі” — пра ўза-
емаадносіны бацькоў і 
дзяцей. У 1896 годзе трой-
чы друкаваўся празаічны 
твор Аляксандра Ельскага 
“Выбіраймася ў прочкі! 
Скарэй у Томск! Аб тое 
добра разведаў і растлу-
мачыў народу A.J.” (“На-
шы перасяленцы. Скарэй 
у Томск!”). Затым з’явіліся 
творы “Слова аб пракля-
тай гарэлцы і аб жыцці і 
смерці п’яніцы. Добраму 
беларускаму народу на па-
крапленне яго душы і ро-
зуму расказаў прыяцель 
яго папячыцель трэзвасці 
A.J.” (1900), “Гутарка аб 
тым, якая мае быць “Зямля 
і воля” сельскаму народу. 
Праўдзівы абразок, жыў-
цом зняты з цяперашняга 
жыцця вёскі на Белай Русі, 
даўняй Крывічызне. Падаў 
A.J.” (1906) і “100 прыказак, 
загадак, прыдумак і гавэн-
даў для пажытку беларус-
кага (крывіцкага) народу. 
Сабраў A.J.” (1908).

Дзеля абуджэння на-
цыянальнай годнасці і са-

масвядомасці беларусаў 
браўся ён таксама за пе-
раклады з польскай мовы 
твораў Адама Міцкевіча, у 
першую чаргу яго шэдэў-
ра “Пан Тадэвуш”. У 1892 
годзе А. Ельскі апублікаваў 
першую кнігу гэтай эпіч-
най паэмы. Ён пераклаў 
і крымскі санет А. Міц-
кевіча “Бура на моры”. 
Каштоўнасць перакладу 
у тым, што ў беларускай 
паэзіі з’явілася новая фор-
ма як сведчанне імкнення 
беларускіх аўтараў засвой-
ваць здабыткі іншых куль-
тур. Акрамя перакладаў з 
Адама Міцкевіча, захаваў-
ся яшчэ пераклад А. Ель-
скага на беларускую мову 
знакамітага ў свой час тво-
ра польскага паэта з Валы-
ні Антонія Мальчэўскага 
“Марыя”.

Пра свае пошукі помні-
каў культуры і гісторыі, пра 
цікавыя знаходкі, культур-
ныя багацці роднай зямлі 
А. Ельскі паведамляе ў мно-
гіх перыядычных выданнях. 
Карэспандэнцыі з Замосця 
вельмі часта змяшчаліся ў 
пецярбургскім штотыднёві-
ку на польскай мове “Край”. 
Свае публікацыі А. Ельскі 
часта падпісвае псеўданіма-
мі Бацян з-над Пцічы, Літ-
він-грамадзянін, Свядомы, 
падкрэсліваючы сваю адда-
насць роднай зямлі.

З цікавасцю чытаюцца 
нарысы-даследаванні А. Ель-
скага — “Піва і піваварства 
ў нашым мінулым” (1883), 
“Заўвагі пра сялянскае пы-
танне ў нас і ў іншых кра-
інах” (1884), “Нарыс гісто-
рыі краёвай гаспадаркі ў 
супастаўленні са звычаямі 
народа ад часоў першабыт-
ных да нашых дзён” у двух 
тамах (1893—1897), “Гіста-
рычныя звесткі пра радзі-
вілаўскую ткальню паясоў 
у Слуцку” (1894), “Замалёўкі 
звычаяў шляхты ў супастаў-
ленні з эканомікай і лёсам 
народа ў Польшчы і Літве” 
ў двух тамах (1897—1898), 
“Карцёжніцтва і іншыя 
азартныя гульні і забавы ў 
нас у святле традыцый і ай-
чыннай літаратуры” (1899), 
“Гістарычныя звесткі пра 
фабрыку шкла і аздобных 
люстэркаў у радзівілаўскім 
Урэччы на Літве” (1899) і 
інш. Усе гэтыя працы вы-
ходзілі асобнымі выдан-
нямі ў Варшаве, Кракаве, 
Санкт-Пецярбургу і Мін-
ску. Асобныя нарысы, ча-

сам з працягам, друкавалі-
ся таксама ў перыядычных 
выданнях.

У 1880—1902 гадах для 
“Геаграфічнага слоўніка 
Каралеўства Польскага і 
іншых славянскіх краёў” 
напісаў каля 10 тысяч ар-
тыкулаў з апісаннямі бела-
рускіх гарадоў і мястэчак, 
якія дагэтуль не страцілі 
сваёй каштоўнасці. Што да 
найбольш буйных гарадоў, 
такіх як Мінск, Пінск, то ім 
прысвячаліся і манаграфіч-
нага кшталту артыкулы, дзе 
і сённяшні чытач знойдзе 
безліч цікавай інфармацыі.

Сваёй навуковай і пуб-
ліцыстычнай дзейнасцю 
А. Ельскі заслужыў вядо-
масць і прызнанне. Ён стаў 
сябрам Імператарскага Воль-
на-Эканамічнага таварыства 
ў Пецярбургу (1885), пра-
вадзейным сябрам Камісіі 
гісторыі мастацтва філала-
гічнага аддзялення Акадэміі 
ведаў у Кракаве і членам 
гістарычнай камісіі (1892). 
На III з’ездзе польскіх гісто-
рыкаў у Кракаве яго абралі 
адным з трох старшыняў. 
Прымаў ён удзел у архе-
алагічных з’ездах у Вільні 
(1893) і ў Рызе (1896).

Як мог адзін чалавек адо-
лець такую працу? У сваіх 
успамінах пляменнік У. Ель-
скі пісаў: “Сакрэт у тым, 
што дзядзька працаваў за 
пісьмовым сталом часта па 
дванаццаць гадзін у суткі з 
кароткімі перапынкамі на 
сілкаванне і ў сваёй працы 
дасягнуў выключнай даска-
наласці”.

Перад смерцю Аляксандр 
Карлавіч цяжка захварэў, 
але не хацеў клікаць док-
тара кажучы, што ніводзін 
Ельскі не пражыў болей як 
82 гады. Прасіў, каб пахава-
лі сціпла, без марнатраўства. 
Памёр у 1916 годзе ў маёнт-
ку Замосце, быў пахаваны 
ў Дудзічах. У апошні шлях 
яго праводзіў мясцовы вяс-
ковы люд.

Зусім нядаўна было ад-
ноўлена захаванне А. Ель-
скага, дзе паставiлi ды асвя-
цiлi памятны крыж. 

Асоба і творчая спадчына 
А. Ельскага яшчэ чакае сва-
іх даследчыкаў – людзей, 
неабыякавых да лёсу род-
нага краю.

У Дудзічах і Замосці раз-
бураны фальваркавыя да-
мы, знішчаны паркі і сады. 
Захавалася старадаўняя за-
мосцінская алея з лістоўні-
цаў, але і да яе падбіраюцца 
сучасныя катэджы. У Пуха-
віцкім раённым краязнаў-
чым музеі, які знаходзіцца 
ў вёсцы Блонь, за два кіла-
метры ад райцэнтра Мар’і-
на Горка, у сядзібным доме 
памешчыкаў-рэвалюцыя-
нераў Бонч-Асмалоўскіх 
тры пакоі адведзены матэ-
рыялам пра сям’ю Ельскіх 
і Дудзічы. Разам з тым па-
блізу Дудзічаў новую славу 
пухавіцкай, ігуменскай ста-
ронцы стварае стылізаваны 
пад мінуўшчыну музейны 
комплекс матэрыяльнай 
культуры “Дудуткі” (ста-
радаўняя назва Дудзічаў). 
Канцэпцыя музея за ра-
кою на ўскрайку пасёлка 
Пцiч, па сутнасці, аднаўляе 
жыццё шляхецкай сядзібы 
XVII, XVIII, XIX стагоддзяў 
з усёй той дзейнасцю, якая 
была менавіта на той сядзі-
бе. Ужо колькi гадоў у “Ду-
дутках” ладзяцца “Ельскiя 
чытаннi” і “Фэсты стара-
свецкай культуры”. Цяпер 
належыць узнавіць слаўнае 
мінулае Замосця агульнымі 
намаганнямі навукоўцаў і 
аматараў-краязнаўцаў.

Міхась ЛЕБЕДЗЬ

Памяці
паэта

І пакуль я іду па зямлі,
І пакуль мае дыхаюць грудзі,
Мне вялікае права далі
Быць Паэтам і неба, і людзі.

Э. Зубрыцкі
На зары 67 года жыцця ў 

леташнім маі спынілася сэрца 
таленавітага паэта, журналіста, 
настаўніка, члена Саюза пісь-
меннікаў Беларусі Эдуарда Зуб-
рыцкага. І хоць жылі мы не ў 
адным горадзе, і розніца ва ўз-
росце ў нас — паўстагоддзя, але 
творчая ніва заўсёды плённая 
на сяброўства. Мы пазнаёмілі-
ся зусім выпадкова. Падставай 
таму паслужыла наша агульная 
шчырая любоў да творчасці. Ён 
быў маім хросным бацькам у 
паэтычным свеце, ініцыятыў-
ным педагогам, ніколі не баяўся 
пакрытыкаваць мае вершы. Та-
ды мне гэта не вельмі падаба-
лася. Прайшло колькі гадоў, і я 
добра ўсвядоміла, па крупінках 
увабрала ў сваё раскрытае сэр-
ца мудрасць Паэта.

Э. Зубрыцкі – аўтар кніг 
“Блакітныя казкі”, “Птушка 
з водсветам заранкі”, “Мне б 
хоць кропельку неба”, “Рабі-
навыя астравы”, “Журлівіца”, 
“След чмяля”, “Прычашчэнне”, 
“Сцяблінка баравая”. Апошнія 
два паэтычныя зборнікі ён мне 
падараваў.

Прыгадваецца наша тэлефон-
ная размова.

—Ведаеш, Аленка, як будзе 
называцца мой чарговы па-
этычны зборнік? — з загадкай 
у голасе пытаўся Зубрыцкі.

— Не ведаю, — сціпла адказ-
вала я.

— “Сцяблінка баравая”, — з 
энергічным запалам мовіў паэт.

Праз некаторы час дастаю са 
сваёй паштовай скрынкі вялікі 
канверт ад Зубрыцкага, у якім 
вечназялёным ялінкавым све-
там блішчыць вокладка гэтага 
зборніка. Я перачытваю яго 
вершы, і моцна б’ецца сэрца, 
мне вельмі шкада гэтага шчыра-
га, разумнага, мудрага, таленаві-
тага творцу, чалавека шырокай 
і чуллівай душы.

Капнула з маіх вачэй сляза 
на аркуш паперы і ўтварыла 
там чарнільную плямку. На 
тым аркушы плакаў мой верш, 
складзены ў гонар светлай па-
мяці Паэта…
Вы пакінулі нас
І са свету
Моцным волатам 
Ціха сышлі.
Называлі вас горда — паэтам,
Жытнім коласам Маці-Зямлі.
Вы вучылі складаць мяне вершы
І кружыць над загадкай радка,
Шукаць слоўцы адвольныя пешшу,
Знайсці брод, калі хлыне рака.
Як шкада, што нястрымная сіла
Супыніла няўрымслівы ход.
Вы ўсміхаліся гэтак жа шчыра,
Як калышыцца моцны чарот.
Вы прабачце, калі, можа, часам 
Я пакрыўдзіла Вас? Не, не так! 
Гаварылі пра ўсё з Вамі разам.
Я – дзівачка і сам вы — дзівак.
Пра паром на рачулцы бурлівай,
Пра імклівыя шыры палёў,
Пра шум ветру ліхі, легкакрылы.
Ваш пагляд вее ў памяці зноў.
Застаецца магічнасць радка,
Што здзіўлялася Боскаму свету,
Хоць пяро не трымае рука…
Цяпер яго творчы дух з неда-

сяжных нябёс кіруе творчымі 
памкненнямі сваіх вучняў і пе-
раймальнікаў, натхнёных непаў-
торнай моцай яго чалавечага і 
паэтычнага таленту.

Алена БАСІКІРСКАЯ

“Як мне ясна бачыцца, і беларус, магчыма,
прыйдзе да самасвядомасці”, — пісаў
у адным са сваіх лютаўскіх лістоў 1890 г.
да Яна Карловіча Аляксандр Карлавіч Ельскі.
У ім жа ён з аптымізмам дадаваў: “Беларусь,
амаль некранутая, мае будучыню не народаў,
што аджылі, а тых, якія цягнуцца да жыцця,
як кветка пад праменнямі сонца”.
Менавіта яго — пісьменніка, гісторыка,
літаратуразнаўца, этнографа, краязнаўца,
фалькларыста, перакладчыка, публіцыста,
эканаміста — лічаць адным з першых
гісторыкаў беларускай літаратуры і збіральнікам
беларускіх помнікаў пісьменства і гісторыі.

АА

Кветка пад промнямі сонца

У сваім маёнтку А. Ельскі шмат намаганняў прыкладаў, 
каб павысіць культуру земляробства і жывёлагадоўлі. Ён 
ажыццявіў меліярацыю зямлі, прымаў меры для павы-
шэння яе ўрадлівасці, займаўся развяздзеннем рыбы, па-
будаваў цагельню. Шмат часу аддаваў таксама актыўнай 
грамадскай дзейнасці ў сваёй акрузе: з’яўляўся міравым 
суддзёю ў Ігуменскім павеце (з 1861 года), членам апя-
кунскага савета рэальнай гімназіі ў Мінску (1882—1887), 
ганаровым апекуном аднаго са страхавых таварыстваў. 
А. Ельскі вёў настойлівую барацьбу супраць п’янства (уз-
начальваў павятовы рух за цвярозасць), супраць заганных 
з’яў у побыце і паводзінах людзей, парушэння маральных 
норм у жыцці наогул і ў сямейных узаемаадносінах.
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Пачатак падарожжа — 
на самалёце “Масква—Дэ-
лі”. Авіярэйс быў начны, 
самалёт ляцеў пад зорамі, 
над аблокамі. Бы якая мі-
фічная істота адным духам 
пераносіла нас праз горы, 
моры, лясы і палі. З таго 
моманту, як прызямліліся 
і праз хвілін трыццаць-со-
рак ступілі на індыйскую 
зямлю, кожнае імгненне 
стала адкрыццём іншасве-
ту. Кажуць, пры князі Ула-
дзіміры Красным Сонейку 
было падарожжа рускіх 
святых у  Індыю. Тры гады 
ў тыя часы спатрэбілася ім 
на шлях. Афанасію Нікіці-
ну — ужо паўгода, а тут, 
самалётам, шэсць з пало-
вай гадзін...

Дэлі сустрэў заўсёдным 
смогам, дрэвы ў пыле, усё 
— у пыле, бачнасць абме-
жаваная. Але дыхалася лёг-
ка, ці то ад пачуццяў, ці то 
на самай справе. Да мусо-
на, сезона дажджоў — не-
калькі месяцаў. 

Кожны дзень у Індыі 
— поўны экзотыкі і пера-
жыванняў: у бачанні няба-
чанага, у аглядзе гістарыч-
ных помнікаў, у паводзінах 
людзей, у звычаях, у страка-
тасці адзенняў, у паездках 
на рыкшы, у саламяным 
жытле сялян, у невыказ-
най прыгажосці снегавых 
вяршынь, у палях рысу, у 
садах, у стравах — наогул 
ва ўсім. 

…Выходжу ранкам з га-
тэля, і… сустракае мяне 
індыйская карова! Гарад-
ская, шэрая, худая. Звы-
чайная рэч. Каля лаўкі 
спаў сабака, побач з ім 
— чалавек. На вуліцы цёп-
ла, уначы нават непатрэб-
на коўдра. Чалавек проста  
стаміўся на нейкай сваёй 
“чорнай” рабоце, і, ма-
быць, у яго не знайшлося 
лепшага месца для адпа-
чынку. Ён падняўся, непа-
далёк была агульная пры-
біральня, умывальнік. По-
тым я бачыў яго, ён дапа-
магаў камусьці перавозіць 
цэглу, прыбіраў смецце. 
Калі ехаў на веларыкшы 
(дзіва! — не хацеў, але ін-
дус шчыра пагадзіўся па-
казаць так Чырвоны Форт 
і галоўную мячэць краіны 
Джама Машыд, што я не 
адмовіў). Рыкша амаль не 
глядзеў на дарогу, а ўсё 
расказваў пра сябе, пы-
таўся ў мяне, увесь час 
на ягоным твары была ўс-
мешка. Праляталі машы-
ны, сігналілі адзін аднаму 
(ужо быў папярэджаны, 
што ў Індыі кіруюцца асо-
бымі правіламі дарожна-
га руху, галоўнае з якіх 
— гукавы сігнал: хто мац-
ней “дудзіць”, таму трэба 

ўступаць дарогу), тут жа 
па дарозе пешкі цягнуць 
цялежкі, ідуць вазы з буй-
валамі, сотні мотарыкш, 
таксі, індусы ў чалмах і ін-
дускі ў сары, матацыклы, 
грузавікі, мерседэсы і… 
зноў каровы пераходзяць 
дарогу. Потым ужо зра-
зумеў: увесь гэты магут-
ны рух кіруецца нейкімі 
адмысловымі ўмоўнымі 
законамі. Рыкша папярэ-
дзіў: Ганеша дапаможа 
ўсім і аберажэ ад усялякіх 
непрыемнасцяў. Але ёсць 
карма, інакш, лёс, і трэба 
аддаць нейкія даўгі, калі 
адбываецца сутыкненне. 
Ганеша — адзін з галоў-
ных багоў індуізму, бог 
шчасця, вучонасці. Па-
спрабаваў “выйсці” з гэта-
га шматмільённага патока 
па дарогах Дэлі, і на мо-
мант адчуў — сапраўды, 
немагчыма чалавечымі 
правіламі і законамі рэгу-
ляваць гэты буйны рух.

Асноўная мэта нашага 
падарожжа — даліна Ку-
лу, Нагар.

З невялічкімі прыгодамі 
на кітайскім аўтобусе да-
браліся да даліны, што ўжо 
ў Індыйскіх Гімалаях,  пра-

ўда, на дзень пазней, чым 
па раскладзе руху. Гэта 
звычайна для Індыі.  Але 
да Нагара, месца, дзе жылі 
ў 1928—1948 гадах Рэрыхі, 
прыехаў як зачараваны. 
У гатэлі пад назвай “Ка-
стэл” (”Замак”) уладка-
валіся адразу, таму што 
турыстычны сезон толькі 
пачынаўся. Шмат людзей 
прапаноўваюць свае пакоі 
для турыстаў — за 4—5 
долараў можна знайсці 
добры “гэстерхаўз” — га-
сцявы дом. І наогул — у 
Індыі хвалявацца залішне 
не трэба. З любых абста-
він заўсёды знойдзецца 
добрае выйсце. 

У першы вечар у гарах 
убачылі адметную прырод-
ную з’яву. Сонейка бліснула 
апошнім промнем і зайшло 
за лядовы хрыбет, калі мы 
вырашылі павячэраць. Да 
слова, амаль уся ежа ве-
гетарыянская, ёсць стра-
вы з курыцай, з рыбай. За 

вячэру мы заплацілі каля 
дзесяці долараў на траіх. 
Праз паўгадзіны выйшлі… 
у густую ноч. Неба зіха-
цела зорамі. У нас і дзве 
гадзіны могуць доўжыцца 
прыцемкі, а тут — чорная 
цемра за паўгадзіны. І ў 
гарах так заўсёды, вельмі 
хутка цямнее. 

Шмат гадзін прайшло за 
дні падарожжа пад зор-
ным небам Гімалаяў, шмат 
невядомага было сярод 
зор. Інакшае, зусім інак-
шае паўднёвае неба. Было 
вельмі цікава назіраць, як 
доўгімі іголкамі зіхаціць 
Сірыус, самая вялікая 
зорка, як раскрываецца ў 
сваёй прыгажосці сузор’е 
Арыёна, быццам крылаты 
матылёк, як вакол Паляр-
най Зоркі ездзіць Вазок, 
кажучы па-індыйску, хо-
дзіць сузор’е Сапта Рышы, 
Сямі Настаўнікаў. Існуе 
паданне, што яны заўсёды 
з людзьмі, якія імкнуцца 
да спасціжэння таямніц 
Сусвету, да пазнання за-
конаў жыцця. Настаўнікі 
— Гуру, і яны  дапамага-
юць духоўнай эвалюцыі 
чалавецтва. Бачылі, як зо-
ры падаюць прама на сне-
гавыя хрыбты, асвечаныя 
поўняй. Аб чым марылася? 

Пра што думалася? Калі 
скажу, што пра каханне, 
пра прыгажосць душы, пра 
згоду ва ўсім свеце, — хі-
ба што новае адкрыю? Але 
было адчуванне, што тут 
думкі як бы гучаць у пра-
сторы, з’яўляюцца сапраў-
днай стваральнай сілай. 
Тут — праўда, што “думка 

ёсць свет”. Свет — не толь-
кі ў сэнсе прасторы, але і 
як святло, як энергія, як 
розум. Так кажа ўсходняя 
мудрасць. Думка, менаві-
та думка, была галоўным 
стваральным сродкам, ін-
струментам і матэрыялам у 
развіцці нашага Сусвету.

Наша Евангелле ад Іаана 
пачынаецца падобнай па 
сэнсе думкай: “Напачатку 
было Слова…”. Слова, Ло-
гас, Гук, Энергія, Думка, 
Сіла — сінонімы не толькі 
ў філасофскім сэнсе, але і 
ў агульначалавечым. І гэ-
та рэальнасць, сіла думкі 
адчувалася сярод дэада-
раў, гімалайскіх кедраў, на 
срэбнай зямлі даліны Кулу, 
зямлі, авеянай шматтысяча-
гадовай гісторыяй. 

Ёсць гіпотэза, што тут бы-
ла свяшчэнная зямля арыяў 
— Ар’яварта. У гэтых мясці-
нах жыў Ману, Настаўнік, 
які склаў першыя запаветы 
на дабро. Тут жыў В’яса, 
складальнік Махабхараты. 
Тут праходзіў Буда, калі 
ішоў на Поўнач у святыя 
Гімалаі. Да даліны падыхо-
дзіў Аляксандр Македонскі. 
Каля ракі Біас знаходзіцца 
храм з імем Гессэр-Хана. 
Тут быў Акбар Вялікі. Пра-
паведаваў Падмасамбхава, 
адзін з вялікіх настаўнікаў 
будызму. Тут свае духоўныя 
подзвігі тварыў Арджуна, 
герой Махабхараты. Жы-
лі браты Пандавы. Тут пад 

яблынямі іграў на флейце 
Крышна. Праз даліну Ку-
лу праходзіў Буда. І яшчэ 
шмат найцікавейшых фак-
таў ужо не толькі з індый-
скай, а з сусветнай гісторыі 
чалавецтва. 

Можа таму сям’я Міка-
лая Рэрыха, вялікага рус-
кага мастака і даследчыка, 
навукоўца, абрала Нагар у 
даліне Кулу сваім месцам 
жыхарства і навуковай 
працы. 

Нагар знаходзіцца сярод 
трох Гімалайскіх хрыбтоў 
на вышыні каля 1800 мет-
раў. Галоўным з’яўляецца 
паўночная горная града 
Ратанг. На ёй ва ўсю сваю 
бялюткую моц зіхаціць 
Гепанг, двайная вяршыня, 
падобная да буквы “М”. 
Звыш 5000 метраў над уз-
роўнем мора. Яна стрым-
лівае паўночныя хмары, 
ветры, ахоўвае даліну. Мі-
калай Рэрых і яго сын Свя-
таслаў прысвяцілі не адну 
карціну гэтай прыгожай 
вяршыні. Мы жылі ў ся-
рэднявечным замку, якому 
больш як 500 год — Замак 
Раджы Нагара, “Кастэл”. 
Дзяржава ахоўвае гэты 
помнік культуры, і цяпер у 
ім невялічкі гатэль. Цікавы 
прынцып будавання дамоў 
у Кулу, і можа, адзіны ва 
ўсім свеце. Яны будуюцца 
з плоскіх камянёў і абчэ-
саных на квадрат гімалай-
скіх кедраў. Сцяна дрэва, 
за  ёю — каменне, потым 
зноў дрэва і зноў каменне. 
Ніякага цэменту ці спецы-
яльнага раствору, каб ума-
цаваць каменныя рады, не 
ўжывалася.  Такія дамы пе-
раносілі землятрусы, дрэва 
захоўвала цяпло ўзімку, 
а летам каменныя сцены 
бераглі пакоі ад гарачыні. 
Стрэхі — каменныя. Так. У 
гэтых мясцінах знаходзіц-
ца камень, які лушчыцца 
тонкімі скібамі, і кладзецца 
на дах дома, як  чарапіца. 

Людзі ветлівыя. Віталіся з 
намі, як вітаюцца ў нашых 
вёсках — з кожным, як са 
знаёмым. “Намастэ” каза-
лі мы жыхарам і складалі 
рукі перад грудзьмі, нам 
адказвалі таксама. Вітанне 
было сардэчным. Падчас 
усіх сустрэч з сялянамі, 
тымі, хто жыве і працуе ў 
гарах, адчувалася павага 
да нас і гасціннасць. Людзі 
расказвалі пра сваю гаспа-
дарку, сям’ю, прапаноўвалі 
зайсці ў хату на “масала-
ці” (спецыяльны індыйскі 
чай, які варыцца на малацэ 
са спецыямі). Жывуць тут 
дзякуючы багатай зямлі 
і багатаму лесу. А цяпер 
яшчэ вось і турыстам…

Уладзімір ЛОБАЧ

Блаславёна тыБлаславёна ты, , ІндыяІндыя!!

Першая спроба паехаць
у загадкавую краіну
Усходу была двадцаць адзін 
год таму, у савецкія часы, 
але... Прайшло тры разы
па сем, пакуль ізноў склаліся
абставіны, унутраныя і
вонкавыя,  каб здзейснілася 
мара. Краіна, аб якой шмат 
чытаў, сам выдаваў кнігі
аб індыйскай філасофіі 
— “Будыйская мудрасць”, 
“Вучэнне Вівекананды”,
бачыў шмат фільмаў, —
з’явілася не ў сне, а наяве. 
У падарожжа паехаў 
з сябрамі з Украіны. Была 
экскурсія па Дэлі, пабывалі
ў адным з цудаў свету — 
Тадж Махале ў Агры,
і дзевяць дзён — у даліне 
Кулу штата Хімачал Прадэш,
адной з самых знакамітых і 
цікавейшых у геаграфічным 
і гісторыка-культурным 
сэнсе мясцін Індыі. 

З дарожнага нататнікаЗ дарожнага нататніка

Цікавы прынцып будавання дамоў у Кулу, і можа, 
адзіны ва ўсім свеце. Яны будуюцца з плоскіх
камянёў і абчэсаных на квадрат гімалайскіх кедраў. 
Сцяна дрэва, за  ёю — каменне, потым зноў дрэва 
і зноў каменне. Ніякага цэменту ці спецыяльнага 
раствору, каб умацаваць каменныя рады,
не ўжывалася.  Такія дамы пераносілі землятрусы, 
дрэва захоўвала цяпло ўзімку, а летам каменныя 
сцены бераглі пакоі ад гарачыні. Стрэхі — камен-
ныя. Так. У гэтых мясцінах знаходзіцца камень,
які лушчыцца тонкімі скібамі, і кладзецца на дах 
дома, як  чарапіца. 


