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ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Гэты ансамбль — не з 
тых, каму даводзілася ўпар-
та прабівацца “праз цер-
ні да зорак”. Думаю, што 
яму проста пашчасціла на-
радзіцца пад зоркаю сла-
вы. Бо “Харошкі”, можна 
сказаць, — знакамітыя ад 
свайго з’яўлення на свет: 
самае першае выступленне 
калектыву, якое адбылося ў 
1974 годзе, сталася падзеяй, 
свежым словам у беларус-
кай харэаграфічнай куль-
туры. А праз тры гады ён 
быў ганараваны І прэміяй і 
званнем лаўрэата Усесаюз-
нага конкурсу. І ўсе 35 га-
доў творчага жыцця — на 
вышыні... 

Прыгожую дату сваёй 
біяграфіі “Харошкі” ад-
значаюць без пампезных 
юбілейных урачыстасцяў, 
а ў натхнёнай працы і з 
нязменным пачуццём ад-
казнасці перад публікай. 
Канцэрты сёлетняга сезо-
на паказалі, што класіку 
свайго рэпертуару (нумары 
з праграм “Па старонках 
«Полацкага сшытка»”, “Ту-
раўская легенда”, “Бывай, 
ХХ стагоддзе!”, папуляр-
ныя “Таўкачыкі”, “Веся-
луха”, “Віцебская полька”, 
“Люлечка”, “Лянсей”, сюі-
та “Субота” ды іншыя) ан-
самбль трымае на прэм’ер-
ным узроўні, а для мастац-
кага абнаўлення знаходзіць 
арыгінальныя ідэі.

Плён творчасці народнай 
артысткі Беларусі Валянці-
ны Гаявой і яе таленавітых 
спадзвіжнікаў заўжды наві-
давоку. Вось і не так даўно 
“ЛіМ”, разам з незлічоны-
мі прыхільнікамі ансамбля, 
назіраў за нараджэннем 
у гэтым унікальным Тэат-

ры танца новай задумы. 
Грандыёзная задума здзяй-
снялася паступова, праз 
незвычайныя прэм’еры, 
што складваліся ў цыкл 
праграм (пад умоўнаю на-
звай “Паравіны года”), 
натхнёных каляндарна-аб-
радавым фальклорам бела-
русаў. “Беларусы” — такое 
гучнае адказнае імя і атры-
мала ўрэшце тое вялікае, 
поліфанічнае, шматколер-
нае, насычанае народнымі 
найгрышамі ды спевамі, 
харэаграфічнае палатно, 
праца над якім доўжылася 
тры гады.

Пасля прэм’еры “Белару-
саў”, якая адбылася  ў ста-
ліцы летась, ансамбль шмат 
гастраляваў па краіне. А 
потым была чарада знака-
вых творчых вандровак. 
Чаму знакавых? Таму што 
артысты пад кіраўніцтвам 
Валянціны Гаявой з поспе-
хам выступілі перад бела-
рускай дыяспарай Санкт-
Пецярбурга (разгарнуўшы 
тамсама ўражлівую вы-
стаўку сваіх сцэнічных ка-
сцюмаў), затым наведаліся 
да землякоў, што жывуць у 
Даўгаўпілсе, і накіраваліся 
ў Смаленск. Між іншым, 
калі вясною “Харошкі” ла-
дзілі канцэрт у Палацы Рэс-

публікі, на сцэну выйшлі 
госці — памочнік намес-
ніка старшыні Камітэта па 
культуры Расійскай Федэ-
рацыі Раман Зайцаў, член 
аргкамітэта федэральнай 
выстаўкі “Лепшыя праекты 
Расіі” Валянціна Мякоціна 
і кіраўнік Асацыяцыі са-
дзейнічання культуры Сма-
ленска Жана Кузьміна, — і 
адбылася ўрачыстая цыры-
монія ўручэння нашым ар-
тыстам дыплома Дзяржаў-
най Думы краіны-суседкі 
“Лепшы праект Расіі 2008 
года”.

З нядаўняга часу ансамбль 
пачаў акцэнтаваць увагу 
гледачоў на тым складніку 
сваёй творчасці, без якога 
немажліва ўявіць паўна-
вартасны харэаграфічны 
спектакль, — на мастацтве 
касцюма. Унікальныя, пры-
гожыя і густоўныя народ-
ныя строі — аўтарскія ра-
боты мастакоў Юрыя Піс-
куна ды Аляксея Гаявога 
— “падказваюць” пластыку 
балетмайстру, “падыгра-
юць” артыстам, спрыяюць 
стварэнню вобраза. Гэтая 
шыкоўная калекцыя ўразі-
ла не толькі пецярбургскіх 
гледачоў. Яна дэманстра-
валася і на радзіме: у фае 
Беларускай дзяржаўнай 

філармоніі, у нашым Нацы-
янальным мастацкім музеі. 
Ды ў кантэксце выстаўкі 
“Танцавальная містэрыя”, 
што прайшла нядаўна ў фі-
ліяле Дзяржаўнага музея 
гісторыі тэатральнай і му-
зычнай культуры Беларусі 
— “Гасцёўні Уладзіслава 
Галубка” і прысвячалася 
35-годдзю “Харошак”.

Спадарожнікам гэтага 
сезона стала для ансамбля 
дынамічнае, экспрэсіўнае 
мастацтва фота. З канцэр-
там у сталічнай філармоніі, 
напрыклад, спалучылася 
экспазіцыя здымкаў Ігара 
Кузняцова. Выступленне 
на сцэне Палаца Рэспублікі 
суправаджала разгорнутая 
ў фае тэматычная выстаў-
ка  «Харошкі». Лунаць над 
часам” Аляксея Паўлюця, і 
гэты фотапраект быў неў-
забаве грунтоўна прадстаў-
лены ў музеі-галерэі “Свет 
фота”. Дарэчы, Аляксей 
Паўлюць, фатограф-ды-
зайнер, чые работы маюць 
міжнароднае прызнанне, 
праз творчасць славутага 
ансамбля адкрыў для сябе 
глыбіню і рамантыку існа-
вання ў танцы, складаны 
невытлумачальны свет, дзе 
побыт, будні, святы спля-
таюцца ў адно, утвараючы 
непаўторны, часам незра-
зумелы для старонняга ча-
лавека, загадкавы, прываб-
ны і цудоўны лад жыцця. 

Талент узросту непаду-
ладны. Таму колькі б гадоў 
ні мінула, ансамбль “Ха-
рошкі” будзе заўсёды мала-
ды дзякуючы свайму “веч-
наму рухавіку” — творчаму 
таленту Валянціны Гаявой 
з яе жывымі ідэямі, фанта-
зіяй, прафесійнай патраба-
вальнасцю. А сама спецы-
фіка мастацтва танца аба-
вязвае падтрымліваць мала-
досць артыстычнага складу. 
Зрэшты, і тут бываюць 
фенаменальныя выключэн-
ні. Хто ж не ведае Фёдара 
Балабайку! Без яго няма ні 
гісторыі, ні сённяшняга дня 
“Харошак”. Фёдар Іванавіч, 
як гаворыцца, — нязмен-
ны “брэнд” ансамбля. Але 
ж галоўнае — ён Артыст.  
Найвышэйшы прафесіяна-
лізм, выразнае амплуа і ад-
чуванне сцэнічнага кантэк-
сту, непераймальная арты-
стычнасць, уменне заразіць 
сваім пачуццём гумару і 
партнёраў па танцы, і пуб-
ліку, да таго ж, унікальны 
творчы досвед, — усё гэта 
спрыяе стварэнню вобра-
заў каларытных і незабыў-
ных, глыбінна спакроўле-
ных  з беларускім фальк-
лорам. Равеснік “Харошак” 
Фёдар Балабайка не толькі 
святкуе разам з калектывам 
свае 35 сцэнічных гадкоў: 
некалькі дзён таму ён пры-
маў віншаванні з уласным 
60-годдзем.

“Харошкі” — хараство. 
Радасць. Маладосць — і 
мудрасць... 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: заслужаны 

артыст Беларусі саліст 
ансамбля “Харошкі” Фё-
дар Балабайка заўсёды ў 
цэнтры ўвагі.

Фота
Кастуся Дробава 

На вышыні натхнення

Уяўляеце? Нашы знакамітыя 
“Харошкі”, візітоўка краіны, 
вядомы ў свеце Беларускі
дзяржаўны харэаграфічны
ансамбль, чые выступленні
ў Еўропе, у Азіі, за акіянам
суправаджаліся авацыямі,
дагэтуль ніколі не бывалі
на Міжнародным фестывалі 
“Славянскі базар у Віцебску”. 
Заслужаны калектыў
пад кіраўніцтвам Валянціны 
Гаявой і насамрэч толькі
сёлета дэбютаваў на “зорнай” 
сцэне Летняга амфітэатра.
Паказ праграмы “Гімн роднай 
зямлі”, складзенай са знакавых
кампазіцый ансамбля, прайшоў
з аншлагам — і з трыумфам.
Неверагодна, што фестывальны 
Віцебск аж семнаццаць гадоў 
абыходзіўся без гэтага
яскравага і светланоснага
мастацтва! “Але мы дужа
не засмучаліся, — усміхалася 
Валянціна Іванаўна, —
бо вялікія канцэрты
на 4–5 тысяч гледачоў давалі
ў Еўропе і па ўсім свеце...”.

Чаму “Харошкі”? Ансамбль пераняў сваё імя
ў старадаўняй вёскі на Магілёўшчыне. 
Там быў запісаны танец “Гусарыкі”, што і сёння 
захоўваецца ў рэпертуары, не страчваючы сваю 
адметнасць сярод шматлікіх кампазіцый
і танцавальных нумароў, з якіх складаюцца
сінкрэтычныя праграмы, адмыслова
ўгрунтаваныя ў пласты беларускай гісторыі, 
фальклору, побытавых традыцый.
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Беларусь адзначыла
100-годдзе з дня

нараджэння дзяржаўнага 
дзеяча, Міністра

замежных спраў СССР 
Андрэя ГРАМЫКІ.

З гэтай нагоды ў Цэнтры 
гісторыі Міністэрства

замежных спраў
і беларускай

дыпламатычнай
службы адбылося

адкрыццё тэматычнай
выстаўкі дакументаў.

У Беларусі Андрэй Анд-
рэевіч нарадзіўся, тут прай-
шлі гады яго дзяцінства і 
юнацтва. Савецкі дыпла-
мат не раз цёплымі слова-
мі ўзгадваў сваю радзіму, 
высока цаніў працавітасць 
і гераізм сваіх землякоў. 
Шмат гадоў апраўдваў ён 
давер сваіх беларускіх вы-
баршчыкаў у вышэйшым 

заканадаўчым органе кра-
іны — Вярхоўным Савеце 
СССР.

На працягу 28 год Анд-
рэй Грамыка ўзначальваў 
знешнепалітычнае ведам-
ства Савецкага Саюза. 
Ён быў першым савецкім 
прадстаўніком у ААН і ста-
яў ля вытокаў стварэння 
новай міжнароднай аргані-

зацыі. Менавіта з імем на-
шага земляка звязана пра-
панова ўключыць у склад 
яе дзяржаў-заснавальнікаў 
дзве савецкія рэспублікі 
— БССР і УССР. І ў тым, 
што сёння з трыбуны ААН 
гучыць голас Беларусі, не-
сумненна, немалая заслу-
га савецкага дыпламата. 
Прадстаўленыя на выставе 

дакументы, фотаздымкі, 
кнігі не толькі поўнасцю 
адлюстроўваюць асноўныя 
вехі дзейнасці Андрэя Анд-
рэевіча на пасадзе Міні-
стра замежных спраў, але 
і паказваюць карціну зне-
шнепалітычнага  развіцця 
нашай краіны з часоў, калі 
яна знаходзілася ў складзе 
СССР, да нашых дзён.

На святочныя мера-
прыемствы прыехалі дзе-
ці Андрэя Грамыкі, Ана-
толій і Эмілія, а таксама 
яго ўнукі. “Выстава вельмі 
добрая, — дзяліўся сваімі 
ўражаннямі сын Анатолій. 
Мне і маім родным вельмі 
прыемна, што ў Беларусі 
не проста помняць Андрэя 
Андрэевіча, але і шануюць 
яго памяць. Гэта гаворыць 
пра тое, што ён будзе яшчэ 

доўга жыць у сэрцах вель-
мі многіх людзей”.

Святочная дата не заста-
лася незаўважанай і на Го-
мельшчыне. Тут, у Гомелі, у 
яго гонар адбыўся мітынг, 
цырымонія ўскладання кве-
так да бюста слыннага зем-
ляка, наведванне Гомельска-
га абласнога музея ваеннай 
славы, канцэрт класічнай 
музыкі ў былой гасцінай 
“Гомельскага палаца-пар-
кавага ансамбля”. Не менш 
значнай падзеяй стала цы-
рымонія гашэння маркі 
“100 год з дня нараджэння 
А. А. Грамыкі”. Услед за 
Мінскам і Гомелем святоч-
ную эстафету прынялі го-
рад Ветка і малая радзіма 
Андрэя Андрэевіча — вёска 
Старыя Грамыкі.

Ірына ЧАРНЯЎСКАЯ
На здымку: дзеці А. Гра-

мыкі — Эмілія (злева), 
Анатолій (у цэнтры).

Фота аўтара

Помнім і шануем

Тэлерадыёвяшчаль-
ная арганізацыя Са-
юзнай дзяржавы, якой 
належыць ідэя праекта, 
першапачаткова мерка-
вала выпусціць карціну 
да 65-годдзя вызвален-
ня Беларусі, праца над 
фільмам павінна была 
пачацца ў мемарыяле 
летась — сімвалічна, 22 
чэрвеня. Але з-за шмат-
лікіх удасканальванняў 
сцэнарыя і іншых пра-
блем справа адцягнула-
ся на год. Цяпер плану-
ецца зняць асноўныя 
сцэны да кастрычніка і 
выпусціць фільм у кіна-
пракат і на тэлеэкраны 
вясной-летам 2010-га. 
Здымкі ажыццяўляюцца 
супольна расійскай кам-
паніяй “Цэнтрал Парт-
нершып” і кінастудыяй 
“Беларусьфільм”.

Для маладога рэжысё-
ра Аляксандра Кота, на 
рахунку якога экраніза-
цыі раманаў В. Пікуля 
“Рэквіем каравану PQ-17» 
і Ю. Лермантава “Герой 
нашага часу”, гэтая праца 
— добры шанц шырока 
заявіць пра сябе.

Генеральны прадзю-
сер фільма, тэлевядучы 

Ігар Угольнікаў распавёў, 
што для яго гэтая карці-
на мае асаблівае значэн-
не: “Мой дзед загінуў у 
апалчэнні, другі — быў 
цяжкапаранены, вай-
на не абышла ніводную 
сям’ю. Мы мусім нагад-
ваць усім пра тую цану, 
якую заплацілі нашыя 
народы за перамогу”.  

Сцэнарый фільма 
перапісваўся ажно 16 
разоў і ў выніку стаўся 
калектыўнай працай ча-

тырох аўтараў — расій-
скага акцёра Уладзіміра 
Яроміна, ад якога най-
перш засталіся ўраж-
вальныя, экспрэсіў-
ныя сцэны, драматурга 
Аляксея Дударава, які 
надаў карціне строгай 
дакументальнасці, а так-
сама рэдактара фільма 
Канстанціна Вараб’ёва 
і рэжысёра Аляксандра 
Кота. Стваральнікі кіна-
стужкі паставілі за мэту 
ў сюжэтнай лініі ні на 

крок не адыходзіць ад 
гістарычнай праў ды: усе 
галоўныя героі маюць 
сапраўдных прататы-
паў, падзеі заснаваныя 
на рэальных баявых эпі-
зодах — у дапамогу за-
клікаліся архіўныя матэ-
рыялы, літаратура, успа-
міны абаронцаў, у тым 
ліку і тыя, што раней не 
друкаваліся. Сачыў за 
сцэнарнай праўдзівасцю 
дырэктар мемарыяла 
“Брэсцкая крэпасць-ге-
рой” генерал-маёр Вале-
рый Губарэнка.

Герояў тых крывавых 
падзей іграюць расійскія 
акцёры: Павел Дзеравян-
ка (“9 жизней Нестора 
Махно”, “Участок”, “Бра-
тья Карамазовы”) выкон-
вае ролю камісара Фамі-
на, Андрэй Мярзлікін 
(“Обитаемый остров”, 
“Бумер”, “Охота на пи-
ранью”) — памежніка 
Кіжаватава, а Аляксандр 
Коршунаў — маёра Гаў-
рылава. У ролі выхаван-
ца музычнага ўзвода Са-
шкі Акімава малады ак-

цёр Аляксей Капашоў. У 
гэтым героі ўвасоблены 
прататып пятнаццаціга-
довага беларуса Пятра 
Клыпы як зборны воб-
раз усіх Гаўрошаў, што 
змагаліся падчас вайны 
нароўні з дарослымі.

Сюжэт не абышоўся і 
без пранізлівага кахання: 
“Нашы героі Кіжаватаў, 
Гаўрылаў, Фамін ваявалі 
ў крэпасці ў розных ача-
гах супраціву, адзін пра 
аднога практычна нічога 
не ведалі. Мы злучылі 
тры гэтыя гісторыі з да-
памогай дзяцей — хлоп-
чыка Сашкі з Масквы і 
дзяўчынкі Ані з Мінска, 
якія ніяк не могуць су-
стрэцца, трапляючы то 
да Кіжаватава, то да Гаў-
рылава, то да Фаміна. 
Ёсць у фільме і юнацкае 
каханне Колі і Соні. Але 
гэта кіно-рэквіем, а не 
меладрама, так што тут 
галоўнае — любоў да 
радзімы”, — адзначыў 
Аляксандр Кот. Ён такса-
ма распавёў, што ў кар-
ціне няма канкрэтыза-
цыі нямецкай арміі, яна 
паказваецца як нейкая 
абстрактная цёмная сіла, 
на першым плане — ва-
ганні, пачуцці, страх і ге-
раізм нашых байцоў.

 Саша ДОРСКАЯ 
На здымку: рэжысёр 

фільма Аляксандр Кот.
Фота аўтара

● У канцы ліпеня Беларусь 
зноў наведалі нашчадкі маг-
нацкага роду Радзівілаў. Яны 
прывезлі для нацыянальнага 
гісторыка-культурнага музея-
запаведніка “Нясвіж” 162 копіі 
графічных партрэтаў прыдвор-
нага мастака Гершкі Лейбові-
ча. У музей была перададзена 
таксама кніга, у якой ёсць уні-
кальныя фотаздымкі Нясвіжа 
з прыватных архіваў прадстаў-
нікоў роду. У бліжэйшы час 
Радзівілы паабяцалі прывезці 
каля 30 лічбавых копій партрэ-
таў са сваёй калекцыі.

● У Смаргоні да Дня бела-
рускага пісьменства плану-
ецца адкрыць помнік паэту 
Францішку Багушэвічу. А на 
яго сядзібе Кушляны, філіяле 
Дзяржаўнага музея гісторыі 
беларускай літаратуры, павін-
на прайсці цырымонія ўзнага-
роджвання лаўрэатаў 49-га На-
цыянальнага конкурсу “Мас-
тацтва кнігі-2009”. Тут будуць 
таксама адзначаны перамож-
цы Рэспубліканскага конкурсу 
на лепшы літаратурны твор, 
які праводзіцца Саюзам пісь-
меннікаў Беларусі.

●  У Полацку на плошчы 
Свабоды вядуцца археалагіч-
ныя раскопкі. Кіруе імі канды-
дат гістарычных навук, дацэнт 
Дзяніс Дук. Падчас сёлетняй 
археалагічнай экспедыцыі да-
следчыкі пацвердзілі звесткі 
пра тое, што на месцы раско-
пак у XVII стагоддзі знаходзіў-
ся багаты жылы раён і рынка-
вая плошча. Археолагі знайшлі 
драўляную маставую і мноства 
артэфактаў. Былі даследаваны 
рэшткі фундамента помніка 
героям вайны 1812 года. Пом-
нік мяркуецца ўзнавіць да 200-
годдзя перамогі ў вайне з На-
палеонам.

●  Драўляная сядзіба Ша-
цілінскі Востраў, помнік ХVІ 
стагоддзя, які знаходзіцца ў 
Светлагорску, будзе ўзноў-
лена. Такое рашэнне прыняў 
Светлагорскі райвыканкам. На 
тэрыторыі былой сядзібы трэ-
ці год праводзяцца раскопкі. У 
гэтым раёне на беразе Бярэзі-
ны паселішчы існавалі ўжо ў 
VІІ стагоддзі. Згодна з канцэп-
цыяй ўзнаўлення Шацілінска-
га Вострава, комплекс павінен 
складацца з музейнай часткі, 
майстэрні традыцыйных рамё-
стваў і інфраструктуры па аб-
слугоўванні наведвальнікаў.

●  У нямецкім горадзе Майнц 
у чатырнаццаты раз прайшоў 
конкурс “Мастацтва ў гора-
дзе”, які сабраў 17 мастакоў 
з розных краін. Беларус Вяча-
слаў Паўлавец атрымаў прыз 
глядацкіх сімпатый. Тэма сё-
летняга конкурсу — “Наш 
свет збліжаецца”. Беларускі 
мастак паказаў свой трыпціх 
пад назвай “Дарогі злучаюць 
людзей”. На трыпціху адлю-
страваны беларуская рэчка і 
нямецкі Рэйн, якія злучае да-
рога.

●  Праект плана мемарыяльных 
пабудоў у Беларусі да 2012 года 
прадугледжвае ўзвядзенне ў Мін-
ску помнікаў Васілю Быкаву і Ула-
дзіміру Караткевічу. Канцэпцыя 
плана налічвае ўзнікненне каля 
200 мемарыяльных аб’ектаў 
рознага маштабу (комплексы, 
помнікі, мемарыяльныя знакі і 
шыльды). Так, у Віцебску па-
вінен з’явіцца мемарыяльны 
знак у гонар 600-годдзя пера-
могі пад Грунвальдам, у Гродне 
— помнікі Францішку Багушэ-
вічу і каралю Літвы Міндоўгу, 
у Магілёве — манумент Цішку 
Гартнаму, а ў Гомельскай воб-
ласці — мемарыяльныя знакі, 
прысвечаныя казацка-сялян-
скаму паўстанню сярэдзіны 
XVII стагоддзя.

Падрыхтаваў
Павел РАДЫНА

Рэканструкцыя подзвігуПункцірам

У мемарыяльным комплексе “Брэсцкая крэпасць-герой” сёння 
адбываюцца напружаныя кінематаграфічныя бітвы, ліецца
кроў-фарба, палаюць танкі, грымяць выбухі і грукочуць гарматы. 
Тут распачаліся здымкі расійска-беларускага мастацкага фільма, 
прысвечанага абаронцам Брэсцкай крэпасці. 

Памяць

Кніга апавядае пра 
жыццё і дзейнасць вы-
хадцаў з беларускіх зем-
ляў у Санкт-Пецярбургу 
на працягу больш як 300 
гадоў. Раздзелы, згрупава-
ныя па храналогіі і па пра-
фесійнай прыналежнасці, 
уключаюць больш як 2000 
выдатных і неардынарных 
асобаў. Аўтар кнігі пры-
ходзіць да высновы, што 
Пецярбург ХІХ ст., які па 
колькасці жыхароў-бела-
русаў быў самым вялікім 
у свеце гарадскім паселі-
шчам, выконваў функцыю 
культурнай і адміністра-
тыўнай сталіцы Беларусі.

“Беларускі Пецярбург” 
выдадзены пры маральнай, 
арганізацыйнай і фінанса-
вай падтрымцы Згуртаван-
ня беларусаў свету “Баць-
каўшчына”, Дома нацыя-
нальнасцяў Санкт-Пецяр-
бурга, а таксама пецярбург-
скіх беларусаў. Аўтар кнігі 
— наш зямляк, выхадзец 
з Гродзенскай вобласці. З 
1978 года ён працуе ў Ра-
сійскай нацыянальнай бі-
бліятэцы, зараз — загадчык 
аддзела рэдкіх кніх, доктар 
філалагічных навук, адзін з 
заснавальнікаў і член прэ-

зідыума Міжнароднай аса-
цыяцыі беларусістаў, член 
Вучонага савета Санкт-Пе-
цярбургскага дзяржаўна-
га універсітэта культуры 
і мастацтваў, праўлення 
Беларускага грамадска-
культурнага таварыства ў 
Санкт-Пецярбургу.

Пра ідэю стварэння кнігі 
расказаў сам аўтар: “2002 
год. Пачынаюць выходзіць 
кніжкі, прысвечаныя на-
цыянальным меншасцям 
горада: два выданні кні-
гі “Татарская абшчына 
Санкт-Пецярбурга”, кнігі 
палякаў, фінаў, немцаў, 
асецінаў, французаў. І я 
раптам спахапіўся ніхто не 
рыхтуе пра беларусаў. Ну, 
калі не мы, то хто? Пачаў 
збіраць матэрыялы, у пер-
шую чаргу гістарычныя, 
і — знайшоў цэлы бела-
рускі горад, пра які не га-
ворыць ні адзін падручнік 

па гісторыі ці геаграфіі, 
100-тысячны горад. Тут я 
сустрэў не “паноў касы і 
сахі”, а беларусаў-інжыне-
раў, артыстаў оперы, лека-
раў вышэйшага класа, ад-
ным словам інтэлігенцыю”. 
У пацвярджэнне сказанага 
Мікалай Віктаравіч прывёў 
шэраг фактаў.  Да прыкла-
ду, наш зямляк Міхаіл Ха-
невіч — заслужаны ўрач 

Расіі, вядучы хірург анка-
лагічнага цэнтра, Лявон 
Навасельскі быў капітанам 
першага ранга, 7 выхадцаў 
з Беларусі — адміралы, 2 
— віцэ-адміралы…

“З 2004 года «Бацькаў-
шчына» заснавала се-
рыю кніг, прысвечаных 
беларускай эміграцыі ў 
Аўстраліі, ЗША і іншых 
краінах, — паведаміла кі-

раўнік рады Згуртавання 
беларусаў свету «Баць-
каўшчына» Алена Макоў-
ская. — Плануюцца кнігі 
па гісторыі беларускага 
жыцця ў Вялікабрытаніі і 
Аргенціне. Унікальная кні-
га, якая сёння прэзентуец-
ца, — гэта вельмі значны 
крок па вывучэнні бела-
рускай эміграцыі ў Расіі”.

Усе прысутныя на прэ-
зентацыі выказаліся за 
тое, што частка тыражу 
новай кнігі павінна па-
поўніць стэлажы кніжных 
крамаў Беларусі, бо сёння 
гэтае унікальнае выданне 
можна знайсці толькі ў 
Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі. 

Людміла ЦУБА
На здымку: Мікалай 

Нікалаеў — аўтар кнігі  
“Беларускі Пецярбург” — і 
Аляксандр Станкевіч — 
намеснік старшыні праў-
лення Беларускага грамад-
ска-культурнага тавары-
ства Санкт-Пецярбурга 
— падчас прэзентацыі 
новага выдання.

Фота аўтара

З’яднала кніга землякоў
Прэзентацыя новага кніжнага фаліянта “Беларускі Пецярбург”,
якая прайшла ў прэс-цэнтры Дома прэсы, яшчэ раз пацвердзіла той факт, 
што беларуская гісторыя і культура самым цесным чынам звязана
з гісторыяй і культурай Расіі. Пра ўклад беларускай дыяспары ў жыццё 
суседняй дзяржавы паведаміў аўтар кнігі Мікалай НІКАЛАЕЎ.

Повязі

Роднае
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Палац уражвае сваімі памера-
мі. Яго плошча складае чатыры 
тысячы квадратных метраў. Да 
П-па добнага палаца прымыкае 
унікальны парк і штучнае азярцо, 
выкананае ў выглядзе каскаду 
сажалак: сядзіба размешчана на 
беразе маляўнічай ракі Добасна. 
У вадаёме пры Жыліцкім палацы 
былі астравы Салаўіны і Галубі-
ны, таксама плаціна з арачным 
мосцікам.

Вядома, што пачынаючы з 
XVI ст. Булгакі займалі высокія 
пасты ў Вялікім княстве Літоў-
скім, а затым і ў Расійскай імпе-
рыі, мелі шмат зямлі на Віцеб-
шчыне і Магілёўшчыне. Ігнацій 
Булгак, які задумаў пабудаваць 
палац, на той час узначальваў 
дваранства Бабруйскага павета 
і з’яўляўся ганаровым курата-
рам школ. Будаўніцтва ўзнача-
ліў выхаванец Пецярбургскай 
акадэміі мастацтваў архітэктар 
Клабукоўскі, мяркуецца, што 
да праекта Ігнація спрычыніў-
ся буйнейшы прадстаўнік кла-
сіцызму пачатку XIX ст. пра-
фесар Віленскага універсітэта 
Карл Падчашынскі.

Двухпавярховы палац меў 
купал, на будынку размяшчаўся 
гадзіннік. Падчас знаходжання 

гаспадара ў палацы над купалам 
узнімаўся сцяг.

Палац прайшоў праз усе вой-
ны і надзіва добра захаваўся. 
Уцалела нават ляпніна на сценах 
і столях, захаваліся не кранутымі 
часам лесвіцы параднага ўваходу, 
тыя матэрыялы, якія выкары-
стоўваліся ў аздабленні палаца. 
Рэстаўрацыйныя работы будуць 
мець пад сабой гістарычны пад-
мурак: інтэр’еры комплексу вы-

датна адлюстраваў у сваіх малюн-
ках Напалеон Орда — яны захоў-
ваюцца ў Нацыянальным музеі ў 
Кракаве.

Цяпер у палацава-паркавым 
комплексе знаходзяцца сельская 
бібліятэка, дзіцячая школа мас-
тацтваў, комплекс-музей.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: палац Булгакаў.

Фота аўтара

У Магілёўскай абласной бі-
бліятэцы імя У. І. Леніна зладка-
вана фотаэкспазіцыя «Іх подзвіг 
жывы, непаўторны і вечны», 
прысвечаная 65-годдзю вызва-
лення Беларусі і горада Магілёва 
ад нямецка-фашысцкіх захопні-
каў. Праект падрыхтаваны пры 
актыўным удзеле Магілёўскага 
абласнога краязнаўчага музея 
імя Е. Р. Раманава, які прадста-
віў значную колькасць фотада-
кументаў са сваіх фондаў.

Менавіта фотаздымкі таго ча-
су найбольш уражваюць нашага 
сучасніка. Старонкі вызвалення 
Магілёва вачыма ваенных фо-
такарэспандэнтаў С. Гурарыя, 
П. Бернштэйна, В. Шароўскага, 
Б. Яраслаўцава даюць магчы-
масць сённяшняму пакаленню 
ўявіць святочныя і трагічныя ім-
гненні гэтай падзеі. Сярод прад-
стаўленых фотадакументаў — 
«Фарсіраванне ракі Днепр каля 
Магілёва», «У Магілёве ў дзень 
вызвалення»,  «Часткі Чырво-
най Арміі ўступаюць у Магілёў», 
«Савецкія танкі на вуліцах вы-
зваленага Магілёва»,  «Група 
савецкіх салдат з жыхарамі Ма-
гілёва», «Першамайская дэман-
страцыя ў Магілёве ў першыя 
пасляваенныя гады» і інш. Пра 
гісторыю стварэння і аўтараў гэ-
тых фотадакументаў падрабязна 
распавяла на прэзентацыі фота-
экспазіцыі вядучы навуковы су-
працоўнік Магілёўскага абласно-
га краязнаўчага музея Людміла 
Кандрацьева.

Фотаэкспазіцыя будзе дзейні-
чаць у абласной бібліятэцы на 
працягу года.

Тамара КАЛІНІНА

Нацыянальная бібліятэ-
ка Рэспублікі Беларусь рыхтуе 
электроннае выданне “Не па-
кідайце ж мовы нашай бела-
рускай…” Гэты дыск уключае ў 
сябе ўсе пашыраныя звесткі пра 
Францішка Багушэвіча з наго-
ды ягонага 170-годдзя з дня на-
раджэння. Сярод гэтых звестак 
— біяграфічны нарыс пра Фран-
цішка Багушэвіча, бібліяграфія 
ягонай творчай спадчыны і ма-
стацкіх твораў, прысвечаных па-
эту, а таксама храналагічны спіс 
публікацый пра жыццё і творчую 
дзейнасць паэта. Натуральна ўпі-
саўся ў гэты электронны давед-
нік і дыяфільм пра Францішка 
Багушэвіча, створаны ў свой час 
Кіеўскай кінастудыяй. Дарэчы, 
Багушэвічаваму кампакт-дыску 
папярэднічае кампакт-дыск, пры-
свечаны В. І. Дуніну-Марцінкеві-
чу з нагоды ягонага 200-годдзя з 
дня нараджэння.

Прэзентацыю электроннага 
кампакт-дыска “Не пакідайце ж 
мовы нашай беларускай…” мяр-
куецца правесці падчас святка-
вання Дня беларускага пісьмен-
ства ў Смаргоні.

Уладзімір СОДАЛЬ

Іван Чарота, удзельнік ура-
чыстасцяў, прысвечаных 620-
годдзю Косаўскай бітвы, правёў 
чатыры дні ў Косаве і Метохіі. 
Наведаў таксама сталіцу Рэспуб-
лікі Сербіі, дзе атрымаў дыплом 
“За справу жыцця” ад сербска-
га часопіса “ЗБИЉА/ REALITY”, 
які выдаецца на сербскай і анг-
лійскай мовах у Бялградзе. Так 
адзначана яго перакладчыцкая 
дзейнасць і пажыццёвая ангажа-
ванасць у папулярызацыі літара-
тур як Сербіі, так і ўсёй былой 
Югаславіі. У яго перакладзе на 
беларускую і рускую мовы на 
цяперашні момант выйшла ўжо 
больш як шэсцьдзесят кніг, а 
дзве кнігі — у Сербіі.

Гэта выпадак, калі кажуць: 
“Узнагарода знайшла ўзнагаро-
джанага”. Справа ў тым, што 
ўганараваны дыпломам сербска-
га часопіса беларус Іван Чарота 
разам з Прэдрагам Драгічам Кі-
юком (Сербія) і Драгашам Кала-
ічам (Сербія, пасмяротна), Мар-
кам С. Маркавічам (Францыя), 
Райкам Долечакам (Чэхія), быў 
яшчэ ў 2006 годзе. Але па пэў-
ных прычынах дагэтуль не мог 
яго атрымаць. 

А. І.

З-пад пяра

Вёска Вайцяшын, якая знахо-
дзіцца на тэрыторыі Пескаўскага 
сельскага савета Бярозаўскага раё-
на, асабліва нічым не адрозніваец-
ца ад суседніх. Уздоўж цэнтраль-
най вуліцы Чырвонаармейскай 
цягнуцца дабротныя сялянскія 
хаты з гаспадарчымі пабудовамі. 
Але жыхарам гэтага населенага 
пункта ёсць чым ганарыцца: тут 
створаны і працуе самы лепшы ў 
раёне музей — Вайцяшынскі гра-
мадскі музей этнаграфіі і сялян-
скага побыту.

А атрымалася вось як. У прыго-
жым цагляным будынку да 1992 
года працавала пачатковая шко-
ла. Калі дзяцей у вёсцы стала ма-
ла, яе прыйшлося зачыніць. Праў-
да, у адным з пакояў засталася 
бібліятэка, якую ўзначальвала 
мясцовая жыхарка Лідзія Рудзь-
ман, якая прапанавала раённаму 
аддзелу культуры ў астатніх па-
мяшканнях, побач з бібліятэкай, 
стварыць музей сялянскага побы-
ту. Яе падтрымаў былы начальнік 
Бярозаўскага аддзела культуры 
Антон Барашка і паабяцаў дапа-
магчы…

І вось, пасля рамонту і збору 
экспазіцыі ў 2001 годзе быў ад-
крыты музей з дзвюма асноўнымі 
заламі: быт і этнаграфія, мінулае 
і сучаснасць. Лідзія Іванаўна за-
значае, што збіралі рэчы ўсім све-
там, у некаторых хатах аддавалі 
па 15—20 розных прадметаў. У 
адноўленых памяшканнях захоў-
ваецца больш як 700 розных экс-
панатаў. І кожны з іх распавядае 
пра жыццё вяскоўцаў у розныя 
гады, пра іх побыт, культуру, дэ-
манструе прылады, якімі сяляне 
карысталіся ў свой час. Ёсць стэн-

ды пра партызанскі рух у гэтых 
мясцінах, пра тых, хто змагаўся 
з ворагам у гады Вялікай Айчын-
най вайны. На адным са стэндаў 
— прозвішчы людзей, якія за сум-
ленную працу ў сельскай гаспа-
дарцы ўзнагароджаны ордэнамі і 
медалямі.

За год тут ладзіцца каля ста 
экскурсій, якія праводзіць малод-
шы навуковы супрацоўнік Лідзія 
Рудзьман і вучні старшых класаў 
Пескаўскай сярэдняй школы. З гэ-
тай установай Лідзія Іванаўна пад-
трымлівае трывалыя сувязі і сама 
рыхтуе маладых экскурсаводаў.

Вясковы музей і надалей бу-
дзе ўзбуйняцца. У бліжэйшы час 
на адкрытай пляцоўцы плануец-
ца стварыць сельскагаспадарчы 
двор. Ужо сабрана шмат прылад, 
якімі карысталіся сяляне ў далё-
кія гады. Непадалёк ад музейнага 
будынка ўзнімецца вялікі вятрак, 
унутры ўстановяць жорны. Усім 
наведвальнікам будзе цікава па-
глядзець, як выраблялася мука ад 
энергіі ветру.

Іван АСКІРКА
Фота аўтара

Галоўны рэдактар выда-
вецтва “Чатыры чвэрці”, у 
якім выйшаў зборнік, Лілія-
на Анцух распавяла пра гі-
сторыю стварэння кнігі, пра 
тое, як увасобілася ў жыццё 
ідэя аздабляць нізкі вершаў 
не звыклымі фотаздымкамі 
аўтараў, а невялічкімі партрэ-
тамі. Здзейсніў гэтую задуму 
навучэнец Рэспубліканскай 
гімназіі-каледжа мастацтваў 

імя І. Ахрэмчыка Уладзімір 
Сайко, які таксама паходзіць 
з Валожыншчыны і мастацкія 
працы якога былі прадстаўле-
ны ўдзельнікам вечарыны. Да-
рэчы, і на вокладцы зборніка 
“Нашчадкі” таксама фрагмент 
карціны юнага, але бясспрэчна 
таленавітага мастака. Аўтарамі 
зборніка сталі 23 паэты, сярод 
якіх Ніна Бобрык, Уладзімір 
Буракоўскі, Нэла Васілеўская, 
Мікалай Ганчарык, Зінаіда Га-
сціловіч, Яўген Зялкоўскі, Сяр-
гей Садоўскі і іншыя.

Віктар Шніп нагадаў  пры-
сут ным, што ў серыі “Бела-
русь літаратурная”, выданне 

якой ажыццяўляецца “Ма-
стацкай літаратурай” і якая 
налічвае ўжо 10 зборнікаў, 
выйшла кніга “Валожыншчы-
на літаратурная”. Укладальнік 
гэтай кнігі Вячаслаў Рагойша 
падзяліўся ўспамінамі: у часы 
яго маладосці сябры рэгіяналь-
нага літаратурнага аб’яднання 
нават і не марылі пра выданне 
калектыўнага зборніка — на-
столькі недасягальным гэта 
ўяўлялася.

Падчас мерапрыемства гу-
чала шмат вершаў, песень, 
жартаў і натхнёных слоў у ад-
рас гаспадароў-рунеўцаў. Ана-
толь Вярцінскі — аўтар прад-

мовы да першага зборніка ва-
ложынскіх паэтаў “Зямлі маёй 
і землякам” — адзначыў адмет-
насць валожынскага вопыту і 
важнасць дзейнасці аб’яднан-
ня “Рунь” для культурна-літа-
ратурнага развіцця рэгіёна. А 
Язэп Янушкевіч звярнуўся да 
маладых рунеўцаў з метафа-
рычным заклікам, які мог бы 
стаць своеасаблівым “эпігра-
фам” да вечарыны: “Ляціце ў 
гэты вялікі свет, толькі майце 
дужыя крылы, бо — валожын-
скія мы”.

Жанна КАПУСТА
На здымку: выступае Вік-

тар Шніп.

Прэзентацыі На валожынскіх крылах

Скарбы

У Музеі гісторыі беларускай літаратуры
адбылася творчая вечарына пад назвай
“Валожынскія Мы”, якая складалася з 
дзвюх частак: адкрыцця выставы маладога
мастака Уладзіміра Сайко і прэзентацыі 
зборніка “Нашчадкі. Сучасная паэзія
Валожыншчыны”. Адкрыла вечарыну
вітальным словам дырэктар музея Лідзія 
Макарэвіч, а героямі і гаспадарамі сталі

сябры народнага літаратурна-мастацкага
аб’яднання “Рунь” на чале з Валянцінай
Гіруць-Русакевіч. У якасці гасцей былі
запрошаны вядомыя валожынцы Тэрэза
Голуб, Віктар Шніп, Вячаслаў Рагойша,
Ганна Запартыка, Язэп Янушкевіч,
а таксама Аляксандр Лукашанец, які,
на жаль, не змог прыйсці на вечарыну,
і Навум Гальпяровіч.

Дзеля чытача
Сувязі са сродкамі масавай
інфармацыі сталі важным
элементам стратэгіі публічных 
бібліятэк Слуцкага раёна.
Як паказаў вопыт, самы
складаны, але і найбольш
выніковы спосаб узаемадзеяння 
бібліятэкі з прэсай — гэта
сумесная праектная дзейнасць. 
Супрацоўніцтва бібліятэк
Случчыны з раённай газетай 
“Слуцкі край” мае адметны
ракурс: з 2008 года
рэалізуецца сумесны
праект “Кніжны праспект”.

Бібліятэчная старонка пры-
ваблівае чытачоў  змястоўнымі 
артыкуламі, інтэрв’ю, арыгі-
нальнымі віктарынамі, рэклам-
нымі матэрыяламі пра новыя 
паступленні ў фонды бібліятэк, 
афішай мерапрыемстваў. Рэгу-
лярна публікуюцца матэрыялы 
аб рабоце бібліятэк аграгарад-
коў, уключаецца інфармацыя 
аб рабоце публічных цэнтраў 
прававой інфармацыі, што 
створаны ў бібліятэках. Сталі 
пастаяннымі рубрыкі “Чытаць 
— модна, прэстыжна”, “Кнігі 
на ўсе часы”.

У “Кніжным праспекце” 
знаходзяць месца артыкулы аб 
інавацыях у бібліятэчным аб-
слугоўванні, мерапрыемствах 
рознага маштабу, важных па-
дзеях; бібліятэкі знаёмяць чыта-
чоў з найбольш цікавым у сваёй 
рабоце: што б гэта ні было: Ты-
дзень дзіцячай і юнацкай кнігі 
ці фестываль дзіцячага летняга 
чытання, прафесійныя конкур-
сы бібліятэчных спецыялістаў 
ці конкурсы дзіцячай літаратур-
най творчасці.

Шмат увагі надаецца на ста-
ронках “Кніжнага праспекта” 
краязнаўству, аднаму з прыя-
рытэтных напрамкаў дзейнасці 
бібліятэк, асабліва гэта актуаль-
на ў Год роднай зямлі.

Пасля чарговага выпуску 
“Кніжнага праспекта” ў біблія-
тэках нярэдка раздаюцца званкі 
і гучаць пытанні: як запісацца ў 
бібліятэку, якое мерапрыемства 
будзе праводзіцца ў бліжэйшы 
час, ці можна ўзяць тую ці ін-
шую кнігу. Гэтая зваротная 
сувязь, безумоўна, з’яўляецца 
магутнай падтрымкай для тых, 
хто займаецца папулярызацыяй 
кнігі і чытання.

У планах цэнтральнай раён-
най бібліятэкі — адкрыццё ў 
“Кніжным праспекце” рубрык 
“Каляндар месяца”, “Пісьменні-
кі, якія вызначылі розум і душу 
сучаснасці”.

Супрацоўніцтва працягваец-
ца...

Ларыса ЦІШКЕВІЧ
г. Слуцк

Вопыт Канкурэнтаздольны палац

Музей у вёсцыІніцыятыва

Аднаўляецца палацава-пар кавы комплекс у вёсцы Жылічы 
Кіраўскага раёна. Гэты помнік культуры з’яўляецца
класічным узорам архітэктуры ХVIII—ХIХ ст. Дваранскі
маёнтак аднаго са старажытнейшых на Беларусі родаў
Булгакаў па сваёй велічнасці здольны, пэўна, канкурыраваць 
нават з замкам Радзівілаў у Нясвіжы.
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Свята аб’яднала ў сце-
нах Брэсцкага абласнога 
цэнтра творчасці моладзі 
больш як тысячу чалавек 
— удзельнікаў васьмідзе-
сяці васьмі беларускіх і 
трох замежных калекты-
ваў. Гасцямі ж “Радавода” 
сталі юныя выканаўцы з 
Германіі, Польшчы і Хар-
ватыі. Дарэчы, артысты з 
дзвюх названых апошнімі 
краін выступілі пасля фе-
стывалю ў Камянюкскай 
школе і зрабілі экскурсію 
па Камянецкім раёне.

Яшчэ да пачатку кон-
курснай праграмы ў габе-
ленавай зале цэнтра твор-
часці моладзі з’явіўся амаль 
казачны “Горад майстроў”. 
Чаго толькі не было на 
гэтай выставе: незвычай-
най прыгажосці вырабы з 
дрэва, гліны, саломкі і ін-
шых матэрыялаў, вышыў-
ка, выцінанка, дэкаратыў-
нае пано... Амаль усё гэта 
— справа рук выхаванцаў 
пазашкольных устаноў аду-
кацыі і агульнаадукацый-
ных школ Берасцейшчыны. 
Некаторыя юныя майстры 
стваралі свае маленькія “цу-
ды” проста на вачах гасцей 
незвычайнага “горада”!

Працавала тут і вельмі 
смачная выстава “Бабуліна 
кухня”. Знайшлося шмат 
жадаючых не толькі пагля-
дзець на традыцыйныя бе-
ларускія стравы, але і пака-
штаваць іх, узяць рэцэпты 
самых упадабаных.

Вельмі апетытнай была 
экспазіцыя кандытарскіх 
вырабаў выхаванцаў гурт-
ка “Гаспадынька” цэнтра 
пазашкольнай працы пры 
Жамчужнінскай сярэдняй 
школе Баранавіцкага раё-
на. Дарэчы, сакрэты пры-
гатавання печыва кіраўнік 
Галіна Харавец і яе вуча-
ніцы ўсім жадаючым рас-
крывалі з вялікім задаваль-
неннем.

Удзельнікі фестывалю 
са Століншчыны здзівілі 
наведвальнікаў выставы 
адварам мядовым “Усе зда-
ровы!”, напоямі з хвашчу 
“Бывай здарова, цешча”, 
са зверабою “Мы здаровы 
з табою” і “Смародзінка 
— уцякай, хваробінка!” А 
яшчэ — піражкамі ў фор-
ме жаўрукаў.

Самабытныя беларус-
кія стравы прапаноўвалі 
наведвальнікам “Бабулі-
най кухні” і прадстаўнікі 
іншых раёнаў вобласці. 
Асабліва ж, на думку жу-
ры, вылучаліся пачастун-
кі з Іванаўшчыны (“Бабка 
маркоўная”, “Бульбішнікі”, 
“Галёны”, “Прысыпанка” 
— смачней не бывае!) і Ка-
мянеччыны. З традыцый-

нымі стравамі апошняга 
з названых раёнаў гасцей 
пазнаёмілі прадстаўнікі 
Высокаўскага цэнтра паза-
школьнай працы.

І ў “Горадзе майстроў”, і 
на “Бабулінай кухні” кож-
ны адчуваў сябе не тое што 
жаданым госцем — част-
кай вялікай дружнай сям’і, 
дзе шануюць беларускія 
традыцыі, умеюць добра 
працаваць і адпачываць. 
Была тут і магчымасць па-
знаёміцца з традыцыйнымі 
народнымі касцюмамі, якія 
ў кожным раёне маюць 
свае адметныя рысы. Тое, 
што сапраўды апраналі ў 
маладосці нашы бабулі, рэ-
канструяваная вопратка па 
старажытным узоры, су-
часныя мадэлі ў фальклор-
ным стылі — усё гэта мож-
на было ўбачыць падчас і 
без таго цікавай праграмы 
фэсту.

У межах праекта “Рада-
вод” адбылася навукова-
практычная канферэнцыя 
“Праблемы перадачы і за-
хавання фальклору”.

— Сваю малую радзі-
му варта вывучаць разам 
з дзецьмі, якіх спярша 
трэба да гэтага заахвоціць, 
— упэўнена каардынатар 
праекта “Радавод” Вера 
Волкава, метадыст аддзела 
мастацкай самадзейнасці 
цэнтра творчасці моладзі. 
— Вывучаць не па кнігах, а 
падчас летніх фальклорных 
экспедыцый, каб дзеці на 
свае вочы бачылі выканан-
не старажытных абрадаў і, 
магчыма, удзельнічалі ў іх, 
спявалі разам з бабулямі... 
Толькі тады яны будуць 
больш паважліва адносіцца 
да прадстаўнікоў старэйша-
га пакалення і захоўваць 
нацыянальныя традыцыі.

Своеасаблівым працягам 
канферэнцыі стала сустрэ-
ча яе ўдзельнікаў з носьбі-
тамі фальклору Брэсцкага 
раёна, якія за развіццё і 
зберажэнне фальклорна-
га мастацтва атрымалі ад 
аргкамітэта фестывалю 
спецыяльныя дыпломы і 
салодкія падарункі.

Адбылося сапраўднае 
свята фальклорнага мас-
тацтва, якое аб’яднала 
прадстаўнікоў некалькіх 
пакаленняў. Заўважым, сё-
летні фестываль прайшоў 
у рамках рэспубліканскай 
акцыі “Год роднай зямлі”. 
Арганізавалі яго ўпраў-
ленне адукацыі і аддзел па 
справах моладзі Брэсцка-
га аблвыканкама, абласны 
камітэт БРСМ і абласны 
цэнтр творчасці моладзі.

Алена ГАРМЕЛЬ
Фота Віктара Кавалёва

На бабулінай 
кухні ў Горадзе
майстроў

— Першы наш раённы 
Дом культуры, пасляваен-
ная 1947 года драўляная 
пабудова, згарэў, — распа-
вядае Тамара Леанідаўна. 
— Памяшканні для гурт-
коў, калектываў самадзей-
насці нейкі час даводзілася 
здымаць. Нарэшце, пабуда-
валі вялікі Дом культуры ў 
Мышкавічах (узорна-пака-
зальны калгас). А ў гарадах 
у той час пераважна кіна-
тэатры будавалі, на дамы 
культуры ніхто не звяртаў 
увагі. Але, дзякуй Богу, да 
1989 года мы і гэты, раён-
ны, Дом культуры адбуда-
валі. Тады на ўсё быў дэ-
фіцыт. З Ерэвана вагонам 
цягнулі люстры. Армяне не 
зразумелі нас, заказчыкаў, і 
перадалі свяцільнікі для вя-
лікіх канцэртных залаў. Як 
пасля нашы народныя май-
стры даўмеліся разабраць і 
зрабіць з іх нармальныя па 
памерах свяцільнікі — дагэ-
туль дзіўлюся.

— Як жа ўдавалася 
афармляць такія буйныя за-
казы?

— Ведаеце, рэйтынг ра-
ботнікаў культуры ў раё-
не вельмі высокі. У гэтым 
феномен Кіраўска. Калі б 
рэйтынгу не было, столькі б 
часу — па 20, 30 гадоў тут 
кожны чалавек не працаваў. 
Словам, падабралася такая 
каманда, і не толькі кіраў-
нікоў, а і работнікаў на ме-
сцах. Праўда, цяпер у жыцці 
ўвогуле зашмат мітусні, але 
і такое вытрымліваем. А ка-
лі насельніцтва бачыць, што 
людзі і на месцах працуюць, 
яны адгукаюцца! Летась на 
аднаго жыхара мы аказалі 
платных паслуг на 10 800 
рублёў!

— Але бюджэтных да-
тацый просіце?

— Натуральна, бюджэт-
ных асігнаванняў намнога 
больш, чым мы самі зараб-
ляем. Хаця план па платных 
паслугах на 115 працэнтаў 
выконваем. Нам пашчасці-
ла, што знаходзім паразу-
менне з кіраўнікамі раёна. 
Дзякуючы нашаму выкан-
каму мы купілі батут. Дарэ-
чы, раяль — таксама, цяпер 
можам запрашаць артыстаў 
рэспубліканскай сцэны.

— Ваш “птушнік” (ад-
мысловы заалагічны парк 
ля цэнтральнай плошчы го-
рада. — І.Т.) шмат сродкаў 
патрабуе?

— Справа нават не ў 
сродках. Ведаеце, наколь-
кі трывала ўвайшоў гэты 
“птушнік” у жыццё кіраў-
чан! У нас цэнтральная пло-
шча маленькая, але досыць 
утульная. Паходзяць людзі 
ля фантана, пабачаць экза-
тычных птушак, зойдуць да 
нас, у Дом культуры, у біблі-
ятэку…

— Ці маюцца нейкія ха-
рактэрныя рысы ў насельні-
цтва вашага раёна?

— Мы вельмі любім ез-
дзіць на веласіпедах. Спар-
тыўны ў нас люд. У Жылі-
чах дзейнічала моцная шко-
ла цяжкай атлетыкі. Многія 
майстры спорту СССР вый-
шлі адтуль. Валейбол, фут-
бол у пашане. А пачыналі з 
веласіпедаў. У Мышкавічах 
ініцыятарам спаборніцтваў 
быў Кірыла Арлоўскі — ле-
гендарная асоба. Ён хацеў, 
каб людзі мелі здаровы лад 
жыцця. Веласіпеды адразу 
пасля вайны сталі па раё-
не папулярнымі. Ездзяць і 
старыя і маладыя. Кожны 

год мемарыял-гульні па вела-
спорце праходзяць і носяць 
яны імя Арлоўскага.

Яшчэ нашы жанчыны 
трошкі па-іншаму апрану-
тыя. Праўда! Яны нечым 
цікавейшыя. Ёсць у іх нейкі 
падыход да свайго знешняга 
выгляду. І наш глядач вель-
мі пераборлівы — гэта калі 
казаць пра канцэрты, што 
арганізоўваем. Глядач наш 
вельмі патрабавальны. Таму 
мы не паўтараем нумары 
мастацкай самадзейнасці!

— Між іншым, палацава-
паркавы комплекс ХІХ ста-
годдзя ў Жылічах называец-
ца дваранскім.

— І гэта таксама ад на-
шых вытокаў. Кіраўскі ра-
ён, так бы мовіць, падзеле-
ны гістарычна. Землі тыя, 
што ў Любонічах (бліжэй да 
шашы на Мінск) належалі 
расійскай імперыі. І падпа-
радкаванне ішло напрамую. 
Жылічы, Полькавічы і вёска, 
дзе пахавана ўнучка Пушкі-
на Варанцова-Вельямінава, 
Цялуша Бабруйскага раёна 
— гэтыя землі пераходзілі 
дваранскім родам беларус-
кага паходжання. Вось і 
зямля Жыліцкая пазначана 
родавым валоданнем Радзі-
вілаў, Хадкевічаў, Сапегаў. 
А пасля ўжо там пасялілі-
ся Булгакі. І да іх там нія-
кіх замкаў не мелася. Але 
была добрая зямля. І калі 
Ігнацій Булгак у 1825 годзе 
першы корпус пабудаваў 
(закончылася будаўніцтва 
комплексу ў 1875 годзе), 
усе здзівіліся яго хараству! 
І бібліятэка ў Булгака мела-
ся, і мясцовых музыкантаў 
ён утрымліваў.

— Але як вам уяўляец-
ца роля кіраўніка ў сферы 

культуры? Чалавек наш 
заўсёды заняты сваімі 
паўсядзённымі клопатамі, 
а цяпер, калі штодня на-
гадваюць пра сусветны 
крызіс, то быццам акрамя 
як пра эканоміку, пра ін-
шае і не думаем... Як пры 
гэтым прывабіць чалавека 
да бібліятэкі, Дома куль-
туры?

— Асноўнае, відаць, у 
тым, што той, хто прыхо-
дзіць на пасаду кіраўніка, 
павінен быць не толькі вы-
сокім прафесіяналам, але і 
вялікім аптымістам, лідэрам, 
які здольны задзейнічаць 
увесь патэнцыял супрацоў-
нікаў.

— Вы сваю каманду доў-
га стваралі?

— Доўга. І цяпер яна 
працягвае фарміравацца. 
Таму што кожны работнік 
прыносіць нешта новае. 
Асноўная частка работнікаў 
— выхадцы з Кіраўскага ра-
ёна. Нехта будзе ў камандзе 
кіраўніком, іншы — твор-
чым майстрам… Дарэчы, 
усе кіраўнікі структурных 
падраздзяленняў у нас з вы-
шэйшай адукацыяй, а ёсць 
тыя, хто яшчэ вучыцца за-
вочна. Значыць, будучае за-
кладзена. Хочацца верыць, 
што нашыя творчыя задумы 
ўвасобяцца ў жыццё. Цяпер 
трэба больш яркіх форм 
працы для маленькіх школь-
нікаў і дашкалят. І каб Жы-
ліцкі комплекс пачаў дзей-
нічаць на ўсю моц, зрабіўся 
турыстычным маршрутам. 
Праўда, у нас распрацавана 
нядрэнная вандроўка — з 
Магілёва ў вёску Боркі, дзе 
былі закатаваны і зажыва 
спаленыя 1 800 жыхароў, 
затым Чыгірынка, Чычэві-
чы, дзе водаахоўная зона, 
затым Кіраўск, калгас імя 
К. Арлоўскага “Рассвет” з 
яго слаўнай гісторыяй і ўжо 
адтуль плануем везці туры-
стаў на Жылічы. Ёсць доб-
рыя напрацоўкі і па агра-
экатурызме.

Перспектыва ў развіцці 
раёна нядрэнная. Вось толь-
кі хочацца, каб дзяцей на-
раджалася больш, ды кадры 
былі свае. Бо жыццё, як не 
банальна, не стаіць на ме-
сцы, нягледзячы ані на якія 
крызісы…

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: начальнік 

аддзела культуры Кіраў-
скага райвыканкама Та-
мара Галубоўская.

Фота аўтара

КіраўскайКіраўскай
душы матывыдушы матывы

На пасадзе начальніка
аддзела культуры
Кіраўскага райвыканкама
Тамара ГАЛУБОЎСКАЯ 
каля 25 гадоў. Сама
распачынала многія
праекты, памятае, як людзі 
прыходзілі да высновы, 
што галоўнае — захаванне 
таго унікальнага, што ёсць 
на малой радзіме. 
Старонкі з той гісторыі 
“прачытаныя” цяпер
ці не кожным кіраўцам:
у раённым Доме культуры, 
які размешчаны блізу
галоўнай гарадской 
плошчы, экспазіцыі пра 
багатую гісторыю рэгіёна 
змяняюцца раз у квартал. 
А ў фае гасцей сустракае 
створаны народнымі
майстрамі хатнічак 
(скульптура ў рост
чалавека), прыгажун
Лявон, які едзе
на запрэжаным кані
да сваёй Лявоніхі, ды
“карова” і “цяля”.
Такі традыцыйны
перасоўны фольк-вугалок, 
які прысутнічае ці не на 
ўсіх мерапрыемствах,
якія ладкуюцца
на вольным паветры.

У Беласток —
  да беларусаў

Па запрашэнні Культурнага цэнтра Беларусі ў Польшчы 
(КЦБ), які існуе пры Пасольстве Рэспублікі Беларусь у 
Рэспубліцы Польшча, нядаўна ў Беластоку з візітам знахо-
дзілася дэлегацыя Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, у склад якой уваходзілі Анатоль 
Крэйдзіч — старшыня, а таксама члены суполкі, беларус-
кія літаратары Анатоль Шушко, Валерый Гапееў, Георгій 
Тамашэвіч. Асноўнай мэтай візіту з’яўлялася ўстанаўленне 
і развіццё супрацоўніцтва паміж беларускімі літаратурны-
мі аб’яднаннямі Беларусі і Польшчы.

Падчас візіту брэсцкія літаратары наведалі Беларускае 
грамадска-культурнае таварыства ў Польшчы (БГКТ), пра 
дзейнасць якога распавёў яго дырэктар Янка Сычэўскі. 
Тут госці прынялі ўдзел у творчым вечары, прысвечаным 
Дню дзіцяці, які складаўся з выставы дзіцячых малюн-
каў і канцэрта. Атрымалася велічнае свята беларуска-
сці. Падчас сустрэчы беларускія літаратары пазнаёмілі 
прысутных з дзейнасцю Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
творчасцю брэсцкіх пісьменнікаў і паэтаў, быў абмерка-
ваны шэраг пытанняў па развіцці супрацоўніцтва паміж 
Брэсцкім абласным аддзяленнем Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі і БГКТ. У мерапрыемстве прыняла ўдзел консул 

Генеральнага Консульства Рэспублікі Беларусь у Бела-
стоку Наталля Міцкевіч.

Члены дэлегацыі таксама паўдзельнічалі ў пасяджэн-
ні Беларускага літаратурнага аб’яднання “Белавежа” 
ў Беластоцкім універсітэце. Гэтая сустрэча з’яўляецца 
першай падобнага кшталту паміж дзвюма арганізацы-
ямі. З боку аб’яднання “Белавежа” прысутнічалі стар-
шыня арганізацыі, вядомы пісьменнік, рэдактар літара-
турна-мастацкага і беларусазнаўчага часопіса “Тэрма-
пілы” прафесар Ян Чыквін, члены аб’яднання Галіна 
Тварановіч, Віктар Швед, Юрка Баена, Міра Лукша, 
Уладзімір Саўчук, Яўгенія Максімюк, Юрка Буйнюк і 
іншыя. Падчас сустрэчы абмяркоўваліся пытанні дзей-
насці літаратурных аб’яднанняў Беларусі і Польшчы, 
была дасягнута дамоўленасць аб развіцці супрацоўні-
цтва, правядзенні сумесных літаратурных мерапрыем-
стваў, выданні зборнікаў твораў беларускіх пісьменні-
каў і паэтаў. У якасці магчымага накірунку сумеснай 
дзейнасці на бліжэйшую перспектыву быў абраны фе-
стываль беларускай паэзіі, які можа быць праведзены 
ўжо ў наступным годзе.

У выніку паездкі Брэсцкае аддзяленне СПБ папоўніла 
сваю бібліятэку кнігамі беларускіх пісьменнікаў-белавеж-
цаў Віктара Шведа, Міхася Андрасюка, Юркі Буйнюка, 
Галіны Тварановіч, Юрыя Баены, былога рэдактара і за-
снавальніка беларускага грамадска-культурнага тыднёвіка 
“Ніва” Георгія Валкавыцкага.

Антаніна КІТ

У Брэсце адбыўся ІІІ адкрыты абласны
фестываль фальклорнага мастацтва
“Радавод”.
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«Я нарадзілася
са сваёю думкай»

— Наталля Аляксандраўна, 
як вы для сябе выбіраеце пры-
ярытэты: у прафесіі, напрамках 
дзейнасці, у хобі?

— Самае галоўнае — умець 
прыслухацца да сябе. Чалавеку 
дадзеныя пэўныя якасці ад пры-
роды. Калі ў яго за плячыма вя-
лікі жыццёвы вопыт, ён многае 
можа. І калі ў мяне пытаюцца, 
як я ўсё паспяваю, адказ просты 
— трэба вельмі гэтага хацець і 
па жыцці не ленавацца! Тады 
ўсё атрымаецца.

— Прафесію сабе вы доўга 
выбіралі, гадамі марылі пра яе 
ці ўсё атрымалася нечакана ды 
знянацку?

— Ведаеце, уся справа ў тым, 
што я заўсёды сама прымаю ра-
шэнні, што мне рабіць у жыцці, 
як жыць. Часам нават здаецца, 
што я нарадзілася са сваёю дум-
кай. У пяцігадовым узросце ўзя-
ла партфель сваёй старэйшай 
сястры, паклала туды кнігі: мне 
стала крыўдна, што ўсе кудысь-
ці ходзяць — хто на працу, хто 
ў школу — вось і я пайшла! Іш-
ла і  аб’яўляла ўсім па дарозе: 
я настаўніца! Як у пяць гадоў 
аб’явіла, так і атрымалася. Сама 
я з сям’і ваеннага, мой бацька 
служыў у Бабруйску, і я закон-
чыла пятую бабруйскую школу, 
дзе працавалі выдатныя педа-
гогі, якія засталіся ў памяці на-
заўсёды. Была ў мяне дакладная 
скіраванасць: літаратура, гісто-
рыя. І той сектар, які звязаны з 
мастацтвам, музыкай. Нашаму 
пакаленню пашчасціла: мы на-
радзіліся і пражылі ў стабільны 
час савецкага перыяду, калі бы-
ла магчымасць максімальна рэа-
лізаваць сябе, калі ты хацеў ву-
чыцца — вучыўся, у нас не было 
ніякіх рэпетытараў. Я займалася 
спортам, закончыла музычную 
школу па класе фартэпіяна, бы-
ла актывісткай, камсамолкай, 
выбіралі ў камітэт камсамола 
школы...

— І далей вы працавалі  на-
стаўніцай?

— Так, я працавала ў другой 
школе Бабруйска настаўнікам 
этыкі, рускай мовы і літаратуры, 
праз нейкі час мяне прызначы-
лі арганізатарам пазашкольнай 
працы. Усё вельмі хутка пайшло. 
А потым была камсамольская 
праца, у 26 гадоў стала загад-
чыцай аддзела райкама  партыі 
па ідэалогіі, у 29 — сакратаром 
райкама партыі, у 32 гады  бы-
ла ў Маскве, у адной з самых 
прэстыжных устаноў Савецкага 
Саюза — аспірантуры Акадэміі 
грамадскіх навук. Шмат мож-
на гаварыць пра нейкія этапы, 
але самы прыемны, напэўна, 
час — вучоба ў Гомельскім уні-
версітэце. У мяне заўсёды была 
схільнасць да навуковай пра-
цы, пісала іх і ўдзельнічала ў 
конкурсах. І ўжо пасля І курса 
я стала ўладальніцай прэміі на 
Усесаюзным конкурсе навуко-
вых прац. Простая студэнтка, 

са звычайнага універсітэта, на-
ват не сталічнага ВНУ, накіроў-
вае ў камісію сваю навуковую 
працу і атрымлівае другую прэ-
мію, а ў выніку — стажыроўка 
ў Кракаўскім універсітэце! Гэта 
таксама была выдатная школа 
для нас, савецкіх студэнтаў. У 
Польшчы тады пачыналася эпо-
ха “Салідарнасці”. Для нас гэта 
было новае — і мы на свае вочы 
ўсё назіралі...

— Адтуль — і імкненне ўнік-
нуць у гісторыю? У многіх вашых 
кнігах, да прыкладу, у “Радзімі-
чах” — гістарычная аснова...

— Разумееце, усё назапаш-
валася гадамі. Кожны перыяд, 
які мы з вамі пражылі: савец-
кая эпоха, перабудова, гады 
незалежнасці — паўплываў на 
светапогляд чалавека, яго пера-
кананні. Можа, мне пашчасціла, 
бо гэта была ўжо другая пало-
ва 80-х гадоў, калі адкрываліся 
архівы, я працавала з Цэнт-
ральным партыйным архівам. 
Асобныя факты выклікалі амаль 
што шок. Калі даведалася, да 
прыкладу, што рэпрэсіўная ма-
шына падчас Другой сусветнай 
вайны, калі людзі праяўлялі не-
бывалы гераізм, працавала не 
менш, чым у 1937 годзе. Я шмат 
дазналася пра персаналіі — і 
з’яўляўся зусім іншы погляд на 
гістарычныя перыяды, асобы, 
паводзіны людзей.

Прыходзіла усведамленне, што 
ты належыш да народа... Нам 
гаварылі, што Беларусь — гэта 
нацыянальная ўскраіна. Дзеці 
ваенннаслужачых у школе вы-
зваляліся ад урокаў беларускай 
мовы і літаратуры. І натуральна, 
адносіны да сваёй унікальнай гі-
сторыі былі іншыя. Калі ж ідэа-
лагічная заслона прыадкрылася, 
мы даведаліся, што гэта краіна 
дала свету шмат майстроў, ма-
стакоў, музыкантаў, помнікаў 
культуры. І мецэнаты ў нас былі, 
не горшыя за расійскіх. Тады ўз-
нік не проста інтарэс, а патрэба 
ўсё гэта вывучыць! І сёння мая 
задача як гісторыка, літаратара 
— распавесці пра маладаследа-
ваныя гістарычныя падзеі і пе-
рыяды, якія часам выклікаюць у 
грамадстве дыскусіі.

Зусім нядаўна выйшла мая 
кніга “На перепутье двух дорог” 
— яна прысвечана падзеям, якія 

адбываліся на заходніх землях 
Расійскай імперыі перад вайной 
1812 года. Знарок пра вайну не 
пісала, а ўзяла некалькі месяцаў 
перад ёю. Каб паказаць, наколь-
кі важнымі былі землі Беларусі 
ў кантэксце еўрапейскіх падзей, 
у кантэксце тых супярэчнасцей, 
якія існавалі на нашай тэрыто-
рыі; разам з тым хацелася пака-
заць гераізм людзей, якія буда-
валі Бабруйскую крэпасць і ва-
кол якой разгортваюцца асноў-
ныя падзеі.

У кнізе дзейнічаюць сапраў-
дныя гістарычныя асобы — 
Аляксандр І, Барклай дэ Толі, 
выкарыстана шмат архіўных 
дакументаў. Не абвінавачваючы 
нікога, я імкнулася паказаць, як 
адны намагаліся аднавіць ВКЛ, 
іншыя бачылі ў гэтым неда-
рэчнасць. У аповедзе прысутні-
чаюць і нашы магнацкія роды 
– Сапегаў, Агінскіх, у тым ліку 
асоба Міхаіла Клеафаса Агінска-
га з яго вядомым планам адна-
ўлення ВКЛ у рамках Расійскай 
імперыі, іншыя.

— У гістарычных кнігах галоў-
нае — дакладнасць, тут трэба 
вызначыцца, што будзе даміна-
ваць: дакументальная, гістарыч-
ная аснова альбо мастацкасць...

— Брацца за такую тэму вель-
мі адказна. Таму што ты маеш 
гістарычны матэрыял, а самая 
канкрэтная навука, на маю дум-
ку, — гэта гісторыя. У ёй маецца 
канктрэтны гістарычны факт. А 
справа сумлення і падрыхтава-
насці пісьменніка, гісторыка, 
навуковага дзеяча — як рас-
парадзіцца гэтым фактам. Калі 
бярэшся за гістарычную тэму, 
павінен абстрагавацца ад эмо-
цый: вось гэта мне падабаецца, 
а вось гэта — не. Так, у мяне 
ёсць героі, якіх я люблю, ёсць 
— якіх не люблю. Але я павінна 
зразумець, чаму герой дзейнічаў 
так, а не іначай. Значыць, галоў-
нае — гэта пэўныя гістарычныя 
падзеі. Трэба імкнуцца да аб’ек-
тыўнасці, а не навязваць чыта-
чу нейкія ідэалагічныя погляды 
і, бясспрэчна, яны не павінны 
пераважаць. Гісторыя можа і 
аб’яднаць, і пасварыць. Я лі-
чу, што гісторыя павінна ўсе ж 
быць моцным аб’ядноўваючым 
грунтам.

Творчы чыноўнік
— Вашы літаратурныя спро-

бы — рознажанравыя. Гэта і 
паэзія, і проза, і гістарычная, 
дакументальная хроніка...

— Я катэгарычна супраць та-
го, каб працаваць у нейкім ад-
ным напрамку і эксплуатаваць 
адну тэму. Не ўяўляю, як змагла 
б пісаць толькі пра вёску аль-
бо яшчэ пра што іншае. Пісь-
меннік на тое і пісьменнік, каб 
бачыць наперад, уздымаць тыя 
праблемы, якія могуць быць 
цікавымі і актуальнымі. І, без-
умоўна, акрамя натхнення не-
абходны пэўны інтэлектуальны 
ўзровень, які павінен выходзіць 
за межы толькі аднаго пытання. 
Заканчваючы працу пра Баб-
руйскую крэпасць, адначасова 
пісала чыста жаночую кнігу 
— “Миражи”. Гэта кніга апо-
весцей і апавяданняў, якія ад-
люстроўваюць узаемаадносіны 
мужчыны і жанчыны сярэдняга 
ўзросту, да якіх прыходзіць па-
чуццё кахання.

— На прэзентацыі вас назва-
лі “творчым чыноўнікам”. Вы 
згодны з такім вызначэннем?

—Не толькі я творчы чыноў-
нік. Усе, хто працуе ў апараце 
ўрада — усе творчыя людзі. Ка-
лі б тут не было творчага чы-
навенства, то, напэўна, ні адзін 
дакумент, які праходзіць праз 
кабінеты, не набываў бы тую 
форму, якую мае. Без творчага 
падыходу адказных чыноўнікаў 
мы б, напэўна, не атрымалі ні 
сучаснай Нацыянальнай біблі-
ятэкі, ні адноўленага будын-
ка філармоніі, ні шмат іншых 
аб’ектаў, якія рэстаўруюцца. 
Згадайма Мір, Нясвіж...

Галоўнае — 
каб пісьменнік пісаў

— Многія памятаюць вашы 
дзелавыя, канкрэтныя выступ-
ленні на пленумах і з’ездах Са-
юза пісьменнікаў Беларусі. Што 
робіцца дзеля таго, каб прапа-
новы маглі быць рэалізаваныя?

— Я лічу, што самае галоўнае 
— каб пісьменнік пісаў. А на ўз-
роўні дзяржавы павінен праца-
ваць механізм, які б забяспечыў 
умовы для працы. Таму сёння 
са старшынёй Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі М. Чаргінцом 
мы прапрацоўваем прапановы 
па замацаванні на дзяржаўным 
заканадаўчым узроўні такой, 
напрыклад, нормы, як залік 
пісьменніцкага стажу ў агуль-
ны працоўны стаж. Неабходна 
ўнясенне паправак і ў працоў-
ны кодэкс, і ў Закон Рэспублікі 
Беларусь “Аб творчых саюзах”. 
Хочацца, каб творчы чалавек 
— і літаратар, і мастак, і музы-
кант — быў ўпэўнены: калі ён 
таленавіты, дзяржава яго пад-
трымае. Напэўна, нашы зна-
камітыя пісьменнікі В. Быкаў, 
І. Мележ, І. Шамякін і многія 
іншыя сталі шырока вядомымі 
толькі дзякуючы дзяржаўнай 
падтрымцы, таму, што за кошт 

дзяржавы выходзілі творы вя-
лікімі тыражамі, былі створаны 
добрыя ўмовы для працы. Ця-
пер мы жывём ва ўмовах рынку 
і нягледзячы на гэта дзяржавай 
шмат чаго зроблена для твор-
чай інтэлігенцыі (прыняты на 
дзяржаўным узроўні меры па 
падтрымцы сацыяльна-значнай 
літаратуры, ажыццёўлена знач-
ная дапамога нашым дзяржаў-
ным выдавецтвам, якія выпус-
каюць такія кнігі, фінансуецца 
Саюз пісьменнікаў Беларусі,  
існуе шмат грантаў).

Перамена заняткаў 
— адпачынак

—Для кагосьці і дом — яго 
крэпасць, іншаму вельмі важна, 
каб побач былі сябры. Што вам 
дапамагае ў працы? Хто вашы 
сябры, памочнікі, хто вас пад-
трымлівае?

— Напэўна, я рэаліст, які да-
кладна ацэньвае сітуацыю, якая 
б яна ні была: дрэнная, вельмі 
дрэнная альбо добрая, і акурат-
на раскладвае складнікі гэтай 
сітуацыі... Бясспрэчна, чакаеш, 
што вакол цябе будуць добрыя 
людзі. Што цябе зразумеюць, 
падтрымаюць. Але... разам з 
тым усведамляеш, што ніхто 
лепш за цябе нічога не зробіць. 
Я дынамічны па жыцці чала-
век, і вельмі перажываю, калі 
губляю час: гадзіны, мінуты, 
секунды. Для мяне гэта — ка-
тастрофа! Я павінна ўвесь час 
рухацца наперад. Раніцай уста-
еш і гаворыш сабе: ты за дзень 
павінна зрабіць тое і тое, і калі 
ўвечары разумееш, што зрабіла 
— цудоўна! Дзень арганізую 
менавіта так: усё павінна быць 
накіравана на канчатковы вы-
нік. Асноўная праца, літарату-
ра, спорт — усё павінна быць 
спланавана. Ведаеце, можна 
прыйсці дадому і сказаць сабе, 
што вельмі стамілася. А можна 
зірнуць і па-іншаму: у мяне ёсць 
яшчэ чатыры гадзіны жыцця і я 
магу шмат чаго зрабіць.

— Ці згодны вы з меркаван-
нем, нібыта сучасная жанчына 
павінна альбо рабіць кар’еру, 
альбо займацца домам?

— Абсалютна не згодна. У нас 
у дзяржаўным апараце сабралі-
ся  не толькі выдатныя ўпраў-
ленцы з вялізным жыццёвым 
і прафесійным вопытам. Гэта 
людзі, якія ўмеюць арганізаваць 
сваё жыццё. Зрэшты, перамена 
заняткаў ёсць адпачынак. Я ад-
пачываю і на працы, калі разу-
мею, што прыняты дакумент, па 
якім жыве краіна, эфектыўны. 
Таму што каманда якасна па-
працавала, падрыхтавала яго. А 
калі прыходзіш дадому — і ёсць 
магчымасць памяняць занятак, 
то гатуеш нешта смачнае. Пры-
чым, як творчы чалавек я “сава”, 
увечары пасля 9 гадзін з зада-
вальненнем уключаю камп’ютэр 
і пішу. Дом заўсёды ёсць дом!

— Што б вы хацелі, каб збы-
лося ў бліжэйшы час?

— Яшчэ раз паўтару: я абса-
лютны рэаліст, таму не будую 
эфемерных замкаў, не мару, 
каб нешта збылося. Я даклад-
на ведаю, што ўсё залежыць у 
большасці ад сябе самой. Про-
ста трэба ўмець ацэньваць свае 
сілы і магчымасці.

Гутарыла Ірына ТУЛУПАВА

Без эфемерных замкаў…Без эфемерных замкаў…
Намеснік начальніка 
Упраўлення сацыяльна-
культурнай сферы апарата 
Савета Міністраў Рэспублікі 
Беларусь, кандыдат
гістарычных навук, член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
член Беларускага саюза 
журналістаў, аўтар
шматлікіх навуковых прац 
Наталля ГОЛУБЕВА вядома 
найперш як грамадскі дзеяч. 
Наталля Аляксандраўна вядома
таксама як аўтар некалькіх 
празаічных кніг і паэтычнага 
зборніка “Балтийская тетрадь”.

Старажытнае паселішча Турын, што
месціцца па дарозе з Мар’інай Горкі
на Чэрвень, з даўніх часін звязана

з гісторыяй навукі, культуры,
мастацтва. Тут нарадзіўся славуты

вучоны Якуб Наркевіч-Ёдка.
З гэтых мясцін — беларускі гісторык,
даследчык падзей Айчыннай вайны

1812 года Яўхім  Карнейчык.
У даваенныя гады ў вёсцы, на беразе

Свіслачы, летаваў пісьменнік Янка
Маўр. У Турынскай сярэдняй школе

ў розныя гады настаўнічалі кандыдат
гістарычных навук Міхаіл

Спірыдонаў, пісьменнік-сатырык
Міхась Скрыпка.

Загадчыкам Турынскай сельскай біблі-
ятэкі цяпер працуе руплівы і энергічны 
кніжнік Зінаіда Саўчык. Сярод іншых яе 
ініцыятыў — тэатральная работа з вяско-
вымі дзецьмі. Дзяўчынкі і хлопчыкі, якія 
наведваюцца ў бібліятэку, паказваюць на 
школьнай сцэне невялікія казачныя дзей-
ствы. За гады работы Зінаіды Іванаўны 
сельская бібліятэка стала сапраўдным ля-
лечным тэатрам.

А яшчэ бібліятэкар піша тэксты, разам 
з дзецьмі робіць лялькі, якія пасля стано-
вяцца дзеючымі асобамі тае ці іншай казкі. 
Вось што расказвае Зінаіда Іванаўна:

— “Церамок на новы лад” — казка, на-
пісаць якую мяне падштурхнула знаёмства 
з выпадковай Жабай. А ўсё пачыналася 

так. Дзеці прынеслі мне галоўку Жабы з 
зялёнага шоўку ў гарошак. З такім шыро-
кім ротам на ўвесь твар. Вочы прышыты ў 
выглядзе зялёных шарыкаў. А яшчэ на іх 
— жоўтыя гузікі. У роце — цыгарэта. Я па-
шыла для Жабы вельмі прыгожую сукенку 
— з бліскучага зялёнага шоўку. Часам сабе 
на палец уздзявала такую ляльку і любава-
лася. А пасля неяк раптоўна і казку напіса-
ла… У мяне ёсць і вершы пра ката Рыжыка 
і новая казка “Чырвоныя капялюшыкі” — 
пра тое, як у бабулі было шэсць Чырвоных 
Капялюшыкаў, а Воўк злосны сярод іх ня-
весту падбіраў…

Адмысловыя прыдумкі казачнага харак-
тару, уменне спалучыць лялечных персана-
жаў з кніжнымі героямі — адметная ры-

са ў рабоце сельскага бібліятэкара Зінаіды 
Саўчык. Якраз гэта і пашырае  чытацкую 
прастору сярод турынскай дзятвы. А нядаў-
на бібліятэкар з Турына разам з пухавіцкай 
раённай бібліятэкай выдала рэкамендацый-
ны паказальнік літаратуры “Усё пра лялькі”. 
Выкарыстоўваючы ў асноўным тую перы-
ёдыку, якая прыходзіць ці прыходзіла ў ня-
даўні час па падпісцы ў сельскую бібліятэку, 
Зінаіда Іванаўна склала цікавую тэматычную 
бібліяграфію пра цацкі, лялькі, лялечны тэатр. 
Відавочна, што турынскі бібліятэкар перака-
нана ў тым, што казка, якая развівае фанта-
зію, мары, выступае для дзятвы самым сапра-
ўдным лекавым сродкам. Ад страхаў і жахаў 
цемры, адзіноцтва – найперш. Нездарма ж 
існуе і такое вызначэнне, як казкатэрапія. І ў 
Турынскай сельскай бібліятэцы гэта – не пу-
сты гук, а справа, якая сцвярджае дабрыню, 
справа, якая аб’ядноўвае фантазію, казачны 
свет і рэальнае жыццё, народную педагогіку.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Турын – вёска казачная 
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ра новую кнігу 
Сяргея Чыгрына 

і хачу сказаць некалькі 
добрых слоў. Яна вылу-
чаецца любоўна сабра-
нымі фактамі. А мне як 
чытачу якога-небудзь  
глыбокага аналізу і не 
трэба. Факты падавай, 
факты, а высновы я 
зраблю сам. У кнізе 
Сяргея Чыгрына нары-
сы найперш пра такіх 
творцаў, што паходзі-
лі з Беласточчыны, як 
крытык Серафім Анд-
раюк, літаратуразнавец 
Уладзімір Казбярук, тэ-
атразнавец Арсень Ла-
бовіч, паэт і пераклад-
чык Яўген Міклашэў-
скі, музыказнавец, тэ-
лежурналіст і педагог 
Данат Яканюк, мастак 
Мікалай Несцярэўскі, 
цяпер яны жывуць у 
Мінску. Добра, што 
пра іх выйшлі нарысы 
на іх радзіме, бо тут 
у нас пра іх чамусьці 
маўчаць. Усяго аўтар 
распавёў пра 52 асо-
бы.

З вялікім задаваль-
неннем прачытаў ар-
тыкулы ў кнізе Сяргея 
Чыгрына пра звяза-
ных з рэлігіяй Даміні-
ка Аніську, Язэпа Да-
шуту, Антона Неман-
цэвіча, які некалі мне 
выпісаў пасведчанне 
пра хрышчэнне ў Аль-
бярціне каля тагачас-
нага Слоніма, Уладзі-
міра Тамашчыка, Ге-
роя Савецкага Саюза 
Васіля Сакалоўскага, 
генерала Аляксандра 
Вашкевіча, вайскоў-
цаў Івана Гелду, Міко-
лу Дзямідава, грамад-
ска-палітычнага дзея-
ча, педагога, доктара 
філасофіі Міколу Чар-
ноцкага, архітэктара 
Іосіфа Лангбарда, чые 
будынкі — Дом урада, 
Дом афіцэраў, Тэатр 
оперы і балета, На-
цыянальная акадэмія 
навук — упрыгожва-
юць Мінск і сёння. У 
параўнанні з кніжкаю 

“Беларуская Беласточ-
чына”, дзе таксама 
былі нарысы пра Дзя-
мідава, Тамашчыка, 
Сакалоўскага, Макаля, 
Неманцэвіча і іншых, 
кніжка “З беластоц-
кай зямлі” выгадна ад-
розніваецца тым, што 
ў ёй аўтар даў велізар-
ную колькасць незвы-
чайна цікавых і рэдкіх 
фатаграфій, ажно 125 
штук.

Здымкі, палігра-
фічнае афармленне 
зрабілі выданне шы-
коўным, раскошным, 
багатым, яго хочацца, 
перш, чым чытаць, 
прагледзець, пагар-
таць, звярнуць увагу 
на подпісы пад здым-
камі. Многія фатагра-
фіі, якія я як энцыкла-
педыст і даследчык лі-
таратуры, напрыклад, 
ведаю, звычайнаму 
чытачу дадуць дадат-
ковую інфармацыю. 
Ну дзе, скажыце, ка-
лі ласка, чытач можа 
ўбачыць фота Серафі-
ма Андраюка, малога 
з бацькамі і братамі 
ў роднай вёсцы на 
Бе ласточчыне ў кан-
цы 1930-х гадоў? Ці 
здымак Гродзенска-
га гуртка беларускай 
моладзі 1910 года, на 
якой не толькі Адам 
Бычкоўскі (ягоную 
п’есу “У сваты” Сяр-
гей Чыгрын нядаўна 

адшукаў і апублікаваў 
у студзеньскім нума-
ры часопіса “Мала-
досць”), а і Зоська 
Верас (тады яшчэ 
Людвіка Савіцкая) і 
Уладзіслаў Чаржын-
скі (ён самы малады ў 
гуртку) і інш. Ці афі-
шу-паведамленне пра 
смерць Адама Быч-
коўскага ў Варшаве 
ў 1937 годзе. Па-мой-
му, у кніжцы Сяргея 
Чыгрына яна ўвогуле 
друкуецца ўпершыню. 
Чытачову ўвагу несу-
мненна прыцягнуць та-
кія фота, як пасяджэн-
не галоўнай управы 
Згуртавання беларусаў 
Канады, на якім Аляк-
сей Грыцук, Міхась 
Мацукевіч, Кастусь 
Акула, Генрых Бара-
новіч (1957г.), архео-
лагі Сяргей Дубінскі і 
Аляксандр Ляўданскі 
падчас ап рацоўкі матэ-
рыялаў раскопак (пача-
так 1930-х гадоў), зды-
мак Івана Краскоўска-
га і Паўліны Мядзёлкі 
сярод вучняў у Дзвін-
ску 1923 года. На фата-
графіі 1982 года ў Пі-
цундзе Лідзія Арабей, 
Уладзімір Караткевіч, 
яго жонка Валянціна, 
Георгій Шыловіч, Ула-
дзімір Казбярук, Аліса 
Шыловіч.

Шырокі чытач, зда-
ецца, упершыню су     с-
трэне ў кніжцы Сяр гея 

Чыгрына “З беластоц-
кай зямлі” партрэты 
Д. Аніські, А. Бычкоў-
скага, С. Грынкевіча 
(малодшага), Я. Дара-
шкевіча (Янука Д.), 
Я. Хлябцэвіча, У. Чар-
жынскага і інш.

Як піша Яўген Вапа 
ў прадмове, Сяргей 
Чыгрын “у прапа-
наваным ім выдан-
ні ратуе ад забыцця 
падляшска-беларускі 
ланцуг невядомых 
шырэйшаму колу чы-
тачоў дзеячаў. Аўтар 
— збіральнік і заха-
вальнік памяці бела-
рускіх прозвішчаў 
і імён Сямятыцкай, 
Гайнаўскай, Бельскай, 
Беластоцкай, Гарадоц-
кай, Крынкаўскай, 
Сакольскай, Дуброў-
скай зямель… Кніжка 
— маленькая спроба 
сплаціць перад імі (вя-
домымі людзьмі з Бе-
ласточчыны — Я.С.) 
наш доўг і абавязак 
памятаць пра роднае ”. 
А Віталь Луба ў прад-
мове да кнігі С.Чыгры-
на “Беларуская Бела-
сточчына” справядліва 
адзначае, што “яна 
— доказ жывучасці бе-
ларускіх ідэй не толькі 
на этнічнай Бацькаў-
шчыне, але і па-за яе 
межамі, у тым ліку і 
сярод беларускага на-
сельніцтва Беласточ-
чыны”.

Застаецца толькі па-
жадаць рупліваму аў-
тару добрага здароўя 
і спадзявацца, што ён 
сваю работу па апісан-
ні біяграфій вядомых 
людзей з Беласточчы-
ны будзе працягваць. 
Бо пісаць ёсць пра 
каго. Можа гэта і ня-
сціпла, але падкажу 
аўтару, пра каго, мне 
думаецца. Сярод ады-
шоўшых з гэтага свету 
чакаюць на асобныя 
нарысы (абавязкова, 
каб яны былі дапоўне-
ныя рэдкімі здымкамі, 
як у кнізе “З беластоц-
кай зямлі”) А. Чачуга, 
Я. Тарасэвіч, Э. Цюк-
ша, М. Гайдук, У. Гай-
дук, М. Шахо віч, Ю. Ге-
ніюш, Г. Шыма нюк, 
А. Свісёк, В. Склубоў-
скі, Я. Рэшаць, Я. Жа-
мойцін, Н. Мушынская 
і многія іншыя. З ці-
кавасцю прачытаў бы 
нарысы Сяргея Чыг-
рына пра людзей, якія 
апрацоўвалі беластоцкі 
фальклор, прынамсі 
песні — Л. Панько, 
Я. Бондара, Э. Гойліка, 
С. Лукашука… Толькі 
збірай матэрыял ды 
фота і пішы! Як ка-
жуць, дзякуй за тое, 
давай другое!

І яшчэ. Ёсць у кнізе 
і некалі беластоцкіх 
ураджэнцаў, якія, на 
маю думку, не заслу-
гоўваюць быць побач 
са знакамітымі асоба-
мі Беласточчыны…

Яшчэ раз шчыра 
прызнаюся, што кнігу 
Сяргея Чыгрына “З 
беластоцкай зямлі” я 
адразу “праглынуў”. І 
лічу, што беластачча-
не павінны ёю быць 
задаволеныя. А мы ў 
Беларусі — утрайне.

Янка САЛАМЕВІЧ

Людзям з Беласточчыны
Пра канкрэтных людзей, тым болей людзей таленавітых, заўсёды чытаеш ма-
тэрыял з неаслабнай цікавасцю. Сяргей Чыгрын, хоць сам са слонімскай зямлі, 
выдаў летась ажно дзве кніжкі, у якіх хораша расказаў пра тых, хто паходзіў з 
Беласточчыны. Іхнія імёны пакуль паўзабытыя, але цяпер ужо не кануць у Лету. 
Пра іх будуць ведаць і маладыя, кожны, хто цікавіцца роднай гісторыяй, лёсам, 
часам няпростым, тых людзей, што пакінулі след пра сябе. Гэта кніжка гісторыка-
краязнаўчых і літаратурных артыкулаў “Беларуская Беласточчына” (Мінск, “Кні-
газбор”, 2008) і надрукаваная Праграмнай Радай тыднёвіка “Ніва” ў Беластоку 
незвычайна багатая на факты, асобы і здымкі кніга “З беластоцкай зямлі”, якая 
нядаўна з’явілася ў Беларусі.

ПП

Спыніцца хачу на аповесці 
“Оберег”. У ёй аўтар пранік-
нёна і захапляльна распавядае 
пра няпросты лёс удавіцы. 
Міжволі думаецца, што яе 
вобраз, як і лёс, тыповы для 
многіх сялянак таго часу...

Было ў бабы Дуні,  раней 
маладзіцы, адно захапленне, 
якое яна пранесла праз ўсё 
жыццё — вышыванне. Жан-
чына вырабляла шлюбныя, 
падарункавыя, ахвярныя руч-
нікі, і ў гэтым майстэрстве 
ёй не было роўных. Ніхто 
не ўпаўнаважваў Еўдакію 
Казлову-Асмалоўскую шыць 
ручнікі для крыжа на роста-
ні, што сімвалічна з’яўляецца 
развітальным востравам па-
цалункаў і слёз. Але месяц 
за месяцам, год за годам гэты 
аб’ект быў пастаянна ў по-
лі зроку жанчыны. Дзесяткі 
ручнікоў вязаліся на крыж, 
своечасова мяняліся зноша-
ныя. Нават яе стан здароўя 
жыхары вёскі вызначалі па 
тых жа ручніках...

А пачалося захапленне з 
вайны. Дунечка добра памя-

тае, хоць і была маленькай, 
той дзень, калі Манька-па-
штарка прынесла ў вёс-
ку чарговую “пахаронку” 
(баі пад Прапойскам, сёння 
— Слаўгарад) і як царкоўны 
стараста вымавіў: “Шыйце, 
салдаткі, усім мірам абярэж-
ны ручнік і нясіце яго ў храм. 
Абавязковая ўмова: вышыць 
у самым цэнтры Параскеву 
Пятніцу, бо яна з’яўляецца 
берагіняй хрысціянскага ро-
ду і ўсіх нашых ваколіц, маці 
зямная, захавальніца здароўя 
і сямейнага ачага. Трэба так-
сама, каб кожная жанчына, 
якая праводзіла кагосьці на 
вайну, вышыла на тым па-
латне з думкай аб родным 
чалавеку сваю персанальную 
памятку”.

На ўсё адводзілася ад-
на ноч. Як дакладна аўтар 
перадаў у творы настрой 
жыхароў вёскі, аб’яднаных 
адзінай думкай, — вырата-
ваць, абараніць ад варожай 
кулі сваіх родных сілай Ве-
ры, Любові, Надзеі! У апо-
весці вельмі выразна раска-

зана, як старанна працавалі 
сялянкі, аб’яднаныя святой 
справай, як неслі ўсім сялом 
той трапяткі ручнік-абярог у 
лазавіцкую царкву! Дні і но-
чы, пакуль доўжылася вайна, 
маліліся жанчыны за сваіх і 
чужых з верай у цудадзей-
ную сілу абярэга.

Не менш цікавая аповесць 
А. Валковіча “Архангельская 
Алёнка с шоколадной оберт-
ки”. У ёй аўтар ад свайго 
імя цікава і захапляльна 
расказвае пра моладзь і час 
сямідзесятых. Лесаэкспарт-
ны порт-рэйд, Архангельск, 
нейлонавыя кашулі, танца-
вальныя вечары ў партовым 
клубе і самыя прыгожыя ў 
свеце дзяўчаты…

Дзяўчынка, якая так пры-
вабіла Сашу (аднаго з галоў-
ных герояў аповесці) і якую 
ён запрасіў танцаваць, была 
на пратэзе (трывіяльная бы-
тавая сітуацыя: абмарозіла 
ногі, хвароба, гангрэна)... 
Але якімі чароўнымі, неза-
быўнымі былі сустрэчы! Ім, 
маладым, дастаткова было 

блізкасці рук, даверлівасці 
вачэй і  некалькі слоў пад ку-
палам паўночнага неба...

А “Береза черная, береза 
белая”, — гэта аўтабіяграфіч-
ны нарыс Аляксандра Валко-
віча, аснову якога складаюць 
вобразы бярозы белай — ка-
рыятыды, якія стрымліваюць 
пагрозу вайны, і бярозы чор-
най — ахвяры атамных вы-
бухаў. Аказваецца, чорныя 
бярозы ёсць і ў Беларусі. У 
Брэсцкай вобласці каля вёскі 
Турная расце цэлы гай (ка-
ля 200 дрэў) чорных бяроз 
— найбуйнейшы не толькі ў 
нас, але і ва ўсёй Еўразіі... 

Пачынаецца нарыс з рас-
поведа пра чорную бярозу, 
якая без жалю высмоктвала 
вільгаць і тым самым спу-
стошвала глебу пятнаццаці 
сотак, адведзеных сям’і на 
ўскрайку пасёлка Дамачава, 
што ў Брэсцкай вобласці, але 
ні ў кога не ўзнімалася рука, 
каб спілаваць дрэва… Бацька 
аўтара быў удзельнікам вы-
прабаванняў атамнай бомбы 
на Тоцкім палігоне. Пагар-
шэнне стану здароўя старэй-
шага ў сям’і аўтар звязвае 
менавіта з гэтай падзеяй… 
Пісьменнік з такой цеплы-
нёй, з такім захапленнем 
расказвае пра свайго бацьку, 
што міжволі задумваешся, як 
трэба цаніць родных, тых, 
хто з табой побач, сёння…

Ды што я вам пераказваю 
і спрабую заахвоціць да чы-
тання? Набывайце “Березу 
черную, березу белую” ў 
кнігарнях, ці закажыце яе ў 
сваёй бібліятэцы — вандруй-
це з аўтарам, суперажывай-
це з яго героямі, і ўспамінай-
це сваё.

Валянціна СМАНЦАР

Бяроза чорная,
бяроза белая…
Кнігу Аляксандра Валковіча  “Береза черная, береза белая”
(на рускай мове) выпусціла РВУ “Літаратура і Мастацтва”
ў серыі “Лімаўскі фальварак”. Яна трэцяя, пасля кніг Міколы
Купрэева “Палеская элегія” і Анатоля Казлова “Горад у нябёсах”.
Аўтар сабраў у ёй лепшыя свае творы — нарысы, аповесці, 
апавяданні.

«Халоп(ам)…»
перамож(а)ны

“Сапраўдны літаратуразнаўца павінен быць 
здатны прааналізаваць мастацкі твор, не чытаючы 
яго”, — не стамляецца паўтараць адзін наш надзвы-
чай аўтарытэтны (і пры гэтым вечна малады) пра-
фесар. Гэты “пастулат” у маім асабістым літаратур-
на-крытычным вопыце мог бы застацца жартам на 
тэму прафесіі, але стаўся… паратункам.

Сёлета ў вядомым выдавецтве “Кнігазбор” вый-
шла чарговая кніга Валерыя Казакова (расійскага 
пісьменніка, што нарадзiўся на Магiлёўшчыне) “Ха-
лоп Яснавяльможнага дэмакрата”, чый жанр сам аў-
тар з пэўнасцю і выключнай шчырасцю вызначае 
як “раман-дур”. Унiкальнасць той цi iншай лiтара-
турнай з’явы можа вымярацца ў розных сістэмах 
каардынат. Так, пасля з’яўлення на палiцах беларус-
кіх кнiгарняў “Прогнутых небес” (на рускай мове, 
2008) i зборнiка “Цень гоблiна” (“першай кнiгі аўтара 
на роднай мове”, 2008) у калялiтаратурным асяродку 
пра пiсьменнiка, “уганараванага Вялiкай лiтаратур-
най прэмiяй Саюза пiсьменнiкаў Расii”, загаманiлі. 
Праўда, сёння яшчэ рана казаць, чым запомнiцца 
В. Казакоў беларускаму чытачу. Аднак у маёй аса-
бiстай лiтаратурнай гiсторыi ён станецца пісьменні-
кам, ад кнiгi якога я пацярпела, бадай, першую ў сва-
iм свядомым літаратурна-крытычным жыцці паразу. 
Пад нацiскам “Халопа Яснавяльможнага дэмакрата” 
не толькі гэхнулi прафесiйныя прынцыпы (нельга 
разважаць пра кнiгу, якую не дачытаў!) — на пэўны 
час нават адступіла прафесiйнае захворванне (кож-
ная кнiга, якую пачаў чытаць, будзе вярэдзіць цябе, 
пакуль яе не дачытаеш!).

Цягам некалькiх месяцаў упартага чытання “Ха-
лопа Яснавяльможнага дэмакрата” далей чацвёртага 
раздзела мне прарвацца не ўдалося. І гэта пры тым, 
што я не маю асабiстай непрыязi да твораў, чый 
жанр (з вялiкай доляй умоўнасцi) можна вызначыць 
як антыўтапiчную фантасмагорыю. Сама эпоха за-
маўляе творы, падобныя да “Кысi” Таццяны Тал-
стой; нездарма ў лiтаратурнай прасторы сучаснай 
Расii яна спарадзiла цэлую плойму наследаванняў, 
перайманняў ці, скажам мякчэй, пошукаў у тым жа 
кірунку (згадаем хоць бы раман Барыса Гайдука 
“Третья Мировая Игра”). У тым жа кiрунку, што i 
аўтар “Кысi”, рушыў i В. Казакоў; зрэшты, пры-
кладна ў тым жа кiрунку, трымаючыся (наўмысна 
цi мiжволi — не ведаю) на велiзарнай мастацкай ды-
станцыi. Быццё герояў “Халопа…” працякае ў сярэ-
дзіне ХХІ стагоддзя, калi ўжо “светам кіруе Высокая 
сямёрка”, а “Расію ў Сібрусію пераназвалі”; аўтар 
структуруе гэтае быццё, верагодна, у адпаведнасцi з 
уласнымi поглядамі пра сучаснасць — i ўяўленнямі 
пра будучыню. Я з вялiкай цiкавасцю павандравала 
б па сацыяльна-мiфалагiчнай сiстэме, выштукаванай 
В. Казаковым, — калi б ведала мову, якой пераказа-
ны “Халоп Яснавяльможнага дэмакрата”.

У зборнiк “Цень гоблiна” ўвайшлi раман, апавядан-
нi, запiсы ў “аўтарызаваным перакладзе з расiйскай 
мовы”. На шмуцтытуле “Халопа Яснавяльможнага 
дэмакрата” пазначана — “пераклад з рускай мовы 
аўтара”, але, на жаль, не ўказана, на якую мову аўтар 
пераклаў свой “раман-дур”. Я насамрэч адчайна не 
разумею, на якую, хоць дакладна ведаю, што не на 
беларускую. Трыццаць прачытаных мною старонак 
можна было б прывесці ў якасцi аргумента цалкам; 
але давядзецца абмежавацца тым, што выхаплена 
навобмацак: 

“…Прохар нядбайна матнуў рукой на палкі мата-
вы шар ліпеньскага месяца, наліты нейкай нетутэй-
шай, маладой і дурлівай сілай”;

“…Енах Мінавіч ямчэй уладкаваўся ўсё ў тым жа 
плеценым крэсле, некалькі разоў пагарцаваў на ім 
мясістымі ягадзіцамі…”;

“…рускі дваранін некалі павінен быў… лакея ча-
сам менаваць “братка”…”; 

“…сярэдняй рукі дваранскі гербішка, з нейкай 
цаглянай не то заводскай трубой, не то худой пры-
гоннай вежай...”;

“…мясцовая валадарка, Паліна Захараўна, дзябё-
лая, высушаная гадамі і працай жанчына…”;

“…напусцілася было на яго Паліна Захараўна, але, 
убачыўшы блажэнную асобу старога, які бабылём 
дажывае век і хінецца да гэтай кветачкі як да цудоў-
нага пасланца…. з разуменнем уздыхнула ды пачала 
аддаваць нейкія распараджэнні…”;

Словам, “усюды буяніла ціхае… жыццё”, у нейкім 
“удзеле працягваюць пашальваць ліхія людзі”, а та-
му ці варта пераймацца наконт дробязяў: “саноўнага 
мужа” з “уездам”, “народнай тупасці, забітасці свя-
домасці” і г.д., і да т.п.

Як чалавек мэтаскiраваны, я цвёрда вырашыла да-
пяць хоць бы да якой сiмвалiчнай старонкi — 35-й, 
66-й цi нават 100-й. Але, прачытаўшы першую фразу 
чацвёртага раздзела (“Пры ўсёй ліпеньскай цеплы-
ні перадсвітальнай пары ў гэтых краях, як правіла, 
зімна”) прызнала паразу. Зрэшты, за імгненне да 
капітуляцыі паспела зрабiць 2 высновы i знайсцi 1 
сцiплае суцяшэнне: В. Казакоў перакладаў “Халопа 
Яснавяльможнага дэмакрата” з рускай мовы, бадай, 
на “сібрусінскую”; апошнюю павiнны дасканала ве-
даць, прынамсi, два чалавекi на Беларусi — рэдактар 
кнігі А. Пашкевiч i карэктар А. Спрытнiч; толькi па-
цярпеўшы паразу ад “Халопа…”, я, нарэшце, зай-
мела прывiдны шанц стацца сапраўдным лiтарату-
разнаўцам (паводле класiфiкацыi аднаго эсэістычна 
настроенага вечна маладога прафесара).

Iрына ШАЎЛЯКОВА

НавобмацакНавобмацак
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а нядаўняга часу бера-
сцейскі пісьменнік Алесь 
Паплаўскі быў вядомы 

пераважна як паэт, аб чым свед-
чаць яго вершаваныя зборнікі 
“Спынены лістапад” і “Незва-
ротнасць”. На працягу апошніх 
гадоў ён пачаў актыўна займац-
ца прозай, вынікам чаго сталі 
кнігі “Тэрыторыя скразнякоў” 
(2004) і “Пастка для рэха” (2009). 
На сённяшні дзень А. Паплаўскі 
— аўтар некалькіх аповесцей, 
апошняя з якіх, “Бонза”, была 
апублікаваная ў часопісе “Мала-
досць” (№ 6, 2009). А паколькі, па 
трапным назіранні Х. Р. Хімене-
са, “паэт правяраецца прозай”, 
цікава зірнуць на творчасць бе-
расцейскага пісьменніка з пазі-
цый “міжпрадметных сувязей”, 
тым больш у друку пакуль не 
з’яўляліся разгорнутыя рэцэнзіі-
водгукі на празаічнае “амплуа” 
аўтара. Праз “Бонзу” ж можна 
зірнуць на ягоную творчасць у 
цэлым.

Лірычны герой А. Паплаўска-
га — гэта надзвычай адзінокая і 
ранімая асоба, якая знаходзіцца 
ў адвечным канфлікце-супраць-
стаянні не толькі з навакольным, 
але нават і ўнутраным светам. 
Адсюль адпаведныя мінорнасць 
стылю, беспрасветны адчай, 
тужлівы песімізм, душэўны раз-
лад і заканамерная колернасць 
жыццёвага ўспрымання, вы-
яўленая ў мудрагелістых мета-
фарах і параўнаннях, што з псі-
халагічнага пункта гледжання 
цалкам апраўдана: за імі лягчэй 
схаваць пустату. І калі ў паэзіі 
такую з’яву можна абгрунта-
ваць як праяву індывідуальнага 
творчага почырку, то ў прозе 
абстрактныя вобразы, створа-
ныя багатым уяўленнем аўтара, 
могуць проста завесці чытача ў 
ідэйны тупік.

Было б памылкай лічыць, што 
пісьменнік стане іншым у про-
зе. Светаадчуванне не зменіш. 
Таму і перабраліся лірычныя 
героі А. Паплаўскага ў ягоныя 
аповесці ў нязменным выгля-
дзе. І няхай пісьменнік будзе 
сцвярджаць адваротнае, але за 
празаічнымі персанажамі ста-
іць аўтарскае Я, аб чым яскрава 
сведчыць вядзенне аповеда ад 
першай асобы, праз якую пра-
водзяцца пэўныя ідэі і жыццё-
выя назіранні.

Я-герою А. Паплаўскага кам-
фортна жыць адзінотнікам, бо 
вакольныя людзі для яго — па-
тэнцыяльныя ворагі, якія на-
хабна ўрываюцца ў жыццё і 
літаральна псуюць зямное (і да 
таго бязрадаснае) існаванне. 
А паколькі ўцячы немагчыма, 
застаецца зацята-моўчкі нена-
відзець іх. Пры гэтым Я-герой 
аўтара ў эгаістычным запале 
чамусьці забывае, што ён зусім 
не лепшы за іншых, тых, каму 
адкрыта супрацьпастаўляе сябе 
і абвінавачвае ва ўласных па-
разах лёсу: “Гэты чалавек, пра 
якога я збіраюся вам расказаць, 
належыць да кагорты тых ін-
дывідаў, якія псуюць нам жыццё 
адною сваёй прысутнасцю. Яны 
замінаюць нам жыць па-людску. 
Іх робіцца шмат ужо з першай 
хвіліны знаёмства. Іх здольна-
сці і магчымасці, дасведчанасць 
і багаты вопыт заўжды амаль 
перабольшаныя... Іх бяскрыўд-
ныя мары робяцца тым, каму 
выпала быць з імі побач, сапраў-
дным пеклам... Усё гэта мне да-
вялося спазнаць на сабе. Майго 
жыцця хапіла б на сотню, а то 
і некалькі, прыкладаў”. Але по-
тым выяўляецца, што Я-герой 
абсалютна ідэнтыфікуецца са 
сваім ворагам-крыўдзіцелем: 
маўляў, “я — гэта Бонза, Бонза 
— гэта я”. Гульня ў раздвое-
насць натуры не можа служыць 
апраўданнем супрацьлеглых 
учынкаў і паводзін, бо такім 
чынам выяўляецца сапраўдная 
— амаральная — сутнасць лю-
бой чалавечай асобы, здольнай 
мімікрыраваць у залежнасці ад 
абставін. Такая асаблівасць ха-
рактару выклікае звычайнае ад-
чужэнне і непрыманне.

У цэнтры аповесці А. Па-
плаўскага — ідэйны канфлікт 
Я-героя і Бонзы. Аўтар прасоч-
вае іх узаемаадносіны з самага 
дзяцінства. Фізічна неразвіты 
хлопчык (Я-герой) імкнецца да 

сяброўства з фізічна развітым 
(Бонзам). У аднаго і другога 
няма паразумення з блізкімі ў 
сям’і. Але ў іх розныя, так бы 
мовіць, жыццёвыя арыенціры. 
Я-герой цягнецца да Бонзы з-за 
адчування беспрасветнага ад-
зіноцтва і кволасці. А той здзе-
куецца з гэтага дзівака і ігнаруе, 
самасцвярджаючыся за кошт  
ягоных слабасцяў. Нараджаец-
ца крыўда, якая праходзіць з па-
крыўджаным праз усё жыццё. 
І абвастраецца ў чарговы раз, 
калі ўжо дарослы Я-герой зноў 
сутыкаецца з Бонзам, па віне 
якога страчвае работу і дзяку-
ючы якому ўладкоўваецца на 
добрую пасаду ў ягонай фірме 
(найперш дзеля помсты).

Чым вытлумачваецца непа-
рыўная повязь персанажаў? 
Што прымушае аўтара зводзіць 
іх разам праз шмат гадоў? Ба-
нальны жыццёвы эпізод: Я-ге-
рой выпадкова стаў сведкам 
таго, як Бонза, такі важны і 
моцны, мыў ногі свайму айчы-
му ў тазіку. Гэты сакрэт, нібыта 
злачынства, аб’яднаў іх і зрабіў 
адным цэлым. Бонза не можа 
пагадзіцца з тым, што нейкі 
“неданосак” бачыў акт ягонага 
прыніжэння. Калі цябе прыні-
жаюць, інтуітыўна не жадаеш 
паўтарэння гэтага і імкнешся 
прынізіць слабейшага. А ка-
лі ён яшчэ бачыў тваю безда-
паможнасць перад іншым, то 
маральнае знішчэнне проста 
неабходна — дзеля вяртання 
сапсаванага іміджу.

Ці ажыццявіў свой план Я-ге-
рой? З-за ўласнай нявытрыма-
насці і імпульсіўнасці гэта было 
нерэальна. Не вытрымаўшы, ён 
неяк выказаў Бонзу ўсё, што 
пра яго думаў, чым абумовіў 
сваё дачаснае звальненне і зы-
ход у нікуды: “Ведаеш, Бонза, 
вяртаюся ў думках да таго 
выпадку, калі ты ў дзяцінстве 
мыў ногі свайму айчыму. Мне 
заўсёды хацелася спытацца ў 
цябе: чаго ты так мяне баяўся 
тады, ды і зараз? Ты не хочаш, 
каб пра гэта даведаліся ўсе? Ты 
неўзлюбіў людзей. Ты пры лю-
бой магчымасці выплюхваў на іх 
сваю крыўду. Ты прыраўняў усіх 
да свайго айчыма. Для цябе бы-
ло ўсё роўна, вінаватыя яны ці 
не. Табе здавалася, што толькі 
так ты здольны перамагчы ў 
сабе свае крыўды. Я таксама 
стаў ахвярай тваіх амбіцый. Ты 
паўсюль праследаваў мяне, ты 
быў маім ценем. Ты замінаў мне 
жыць, Бонза... Я стаміўся. З-за 
цябе ўсё жыццё маё наперака-
сяк... Спачатку я хацеў заса-
дзіць цябе за краты, але потым 
перадумаў. Я не стану пэцкаць 
аб цябе рукі. Прыйдзе час і ты 
сам за ўсё разлічышся”. Зашмат 
выкшталцонай гаварыльні. Пісь-
меннік не павінен вылазіць праз 

персанажа ў такой псіхааналі-
тычнай манеры...

Шчыра кажучы, Я-герою не 
верыш. Гэта звычайны няўда-
чнік, які вырашыў перакласці 
свае жыццёвыя паразы на чу-
жыя плечы. Перш чым абвіна-
вачваць кагосьці, варта зірнуць 
найперш на сябе. А рабіць гэта-
га не хочацца. Бо сам выкліка-
еш агіду. Ды і якая можа быць 
паслядоўнасць пры пастаяннай 
раздвоенасці натуры, на якую 
спісваюцца ўласныя заганы, у 
тым ліку і мізантропія. Гэта ня-
дзіўна: звычайны эгаізм. Я такі-
растакі, а яны — палкі ў колы! 
Я-герою варта было б спачатку 
пазбавіцца ад суцэльнага якан-
ня і пачуцця абранасці. Заўва-
жу: такія плаксівыя персанажы 
блукаюць па старонках усіх 
аповесцей А. Паплаўскага, што 
сведчыць пра яўную заканамер-
насць і зададзенасць творчага 
крэда, абумоўленага няйнакш 
псіхалагічнымі комплексамі. 
Асноўныя героі аўтара — не-
вылечныя якалы, няздольныя 
ўжывацца ў любым грамадстве 
з любымі людзьмі, бо не могуць 
пераступіць праз уласны эгаізм і 
пакінуць межы ўяўнай свабоды, 
з-за чаго асуджаны на вечнае 
самавыгнанне і нарцысісцкае 
самалюбаванне...

Пазіцыя Я-героя выклікае не-
давер ужо з першага сказа апо-
весці: “Колькі яго памятаю, заў-
сёды карцела набіць яму морду. 
Проста так, без прычыны”. Дык 
чаму ж у такім разе ты цёгаўся 
за крыўдзіцелем неадступным 
ценем?! І пра мордабіццё тады 
— ні слова... Дзе логіка? Віда-
вочна, пісьменніку спатрэбіўся 
эфектны пачатак для твора. Але 
тады неабходна і канцы з канца-
мі неяк зводзіць. Ды і не б’юць 
морды без прычыны, проста 
так. Гэта дзікунства, паталогія... 
Прасцей кажучы – паказуш-
ная літаратуршчына...

Я-герой удакладняе: “Ёсць 
людзі, якіх ненавідзіш за адно 
толькі тое, што яны існуюць, 
што ад іх нікуды не дзецца. 
Яны, як лёс — назаўжды. Яны, 
як цень — неадступна побач. 
Не раз лаўлю сябе на вар’яцкай 
думцы, што нашы цені і ёсць 
душы незнаёмых нам людзей, 
без якіх мы маглі б з лёгкасцю 
абысціся, што цягаем мы гэты 
цяжар за нейкую прынцыповую 
правіннасць, і ад гэтага беска-
рыснага, непатрэбнага нам кло-
пату, які дадзены звыш, як не-
абходнасць, мы хутка старэем, 
робімся немачнымі, не такімі, 
якімі б маглі быць насамрэч. Мы 
перараджаемся ў палахлівых і 
пакорлівых да гідлівасці людзей. 
І ўсё з-за таго, што цягаем за 
сабою чужыя цені. Будучыня 
— моцная анестэзія. Але як 
толькі не стане мяне, не ста-

не нікога іншага. Нашто мне 
такая будучыня? Я хачу жыць 
цяпер і тут. Людзі, маніякальна 
адданыя ісціне, якая ў пераваж-
най большасці адносная, мяне 
не цікавяць. Бо аб’ектыўнасць 
для мяне, — амаль тое ж, што 
і безаблічнасць”. Я-я-я-я-я-я-я-
я... Жыць у свеце Я-героя не 
тое што страшна, а немагчыма 
і проста нецікава. Бясконцыя 
развагі пра апраўданне сваёй 
значнасці і зямной прысутнасці 
за кошт іншых, залічаных у во-
рагі ўласнаму эга. 

Вернемся да метадалогіі па-
эта-празаіка А. Паплаўскага. У 
сваім творы ён наўмысна звяр-
таецца да вядомай біблейскай 
гісторыі з мыццём ног, што сім-
валізуе пакорлівасць і змірэнне. 
Аналогія ўзнікае двойчы: калі 
Бонза мые ногі айчыму і калі 
незнаёмы дзядок “працуе Мый-
дадзірам” у дачыненні да Я-ге-
роя ля святой крыніцы. Мыццё 
— гэта ачышчэнне і сябе (ду-
хоўна), і таго, каго мыеш. Але ў 
даным выпадку такая аналогія 
даволі сумніўная і недарэчная 
— прыцягнутая за вушы. Із-
ноў жа з адной мэтай — дзеля 
эфектнасці. Няўжо айчым не 
мог памыць ногі ў ванным па-
коі? Навошта выкарыстоўваць 
анахранізм з тазікам ды яшчэ 
прымушаць старога паўтараць 
Хрыстовы подзвіг і збітыя про-
паведзі? Па-мойму, гэтыя сцэны 
штучныя, нежыццяздольныя 
— чыста літаратурныя... 
Як, дарэчы, і параўнанне ў кан-
цоўцы твора нейкай цаглянай 
агароджы са Сцяной Плачу. 
Эфектна? Не. Гэта якраз той 
выпадак, калі вобразы ствара-
юцца выключна дзеля вобразаў, 
вытыркаючыся з агульнага кан-
тэксту сваёй ненатуральнасцю і 
малаверагоднасцю...

І яшчэ. Аўтар піша: “У іх ква-
тэры заўсёды пахла крадзеным”. 
Гэта як? У чым адрозненне паху 
крадзеных рэчаў ад някрадзе-
ных? Упэўнены, што аўтар сам 
не здолее даходліва растлума-
чыць чарговае эфектнае параў-
нанне. Разам з тым трэба аддаць 
належнае майстэрскай абма-
лёўцы псіхалагічных партрэтаў 
персанажаў, дзякуючы якой 
яны раскрываюцца ва ўсёй сва-
ёй непрывабнай велічы.

Я-герой А. Паплаўскага лі-
чыць адзіноту вялікім шчасцем. 
З улікам ягонага характару 
гэта выглядае сапраўдным па-
ратункам. Адзінота апраўдва-
ецца ўласнай недасканаласцю 
і нікчэмнасцю, няздольнасцю 
трымаць удары лёсу, а яшчэ ду-
шэўнай слабасцю, невылечным 
эгаізмам і псеўдафіласофскім 
самакапаннем, якое ў выніку 
прыводзіць да самазакопвання і 
самаразбурэння.

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ

Апраўданне адзіноты,
альбо

У палоне эгацэнтрызму

Літаратурная творчасць — выдатная магчымасць для аўтара 
звесці рахункі з рэальнымі крыўдзіцелямі і прасунуць жыц-
цёвыя ісціны, набытыя на энным дзесятку зямнога веку ці 
запазычана-пераствораныя ў папярэднікаў. Думаецца, меў 
рацыю Сідні Шэлдан, калі сцвярджаў, што “калі б у свеце не 
было пісьменнікаў, то было б значна больш забойцаў, гвал-
таўнікоў і падпальшчыкаў”. У гэтым лішні раз пераконваеш-
ся, знаёмячыся з “адмысловай” прозай пэўных аўтараў, якія 
імкнуцца на старонках сваіх твораў узняцца да філасофскіх 
абагульненняў, падмацаваных жыццёвым вопытам пакрыў-
джаных лёсам і канкрэтнымі людзьмі персанажаў. Адны 
працуюць у дэпрэсіўным рэчышчы, другія — у эгаістычным, 
трэція — у рамантычным... Асаблівасць творчага метаду за-
лежыць ад душэўнага стану аўтара і ступені ягоных літара-
турных амбіцый. Псіхалогія творчасці — з’ява не менш ціка-
вая, чым сама творчасць.

Параніць
неабыякавасцю

Усе аповесці маюць падобную структуру 
— паралельна развіваюцца два пласты, узаема-
сувязь якіх да пэўнага часу пісьменнікам не рас-
крываецца, і толькі напрыканцы дзве сюжэтныя 
плыні зліваюцца ў адну — тады здымаюцца ўсе 
маскі, раскрываюцца ўсе загадкі. Але з пасткі 
тым самым чытач не выбаўляецца — атрымаў-
шы “новую інфармацыю”, хочацца вярнуцца ў 
пачатак, каб з іншых пазіцый асэнсаваць пра-
чытанае. 

Ірэальнага, загадкавага, таямнічага ў кнізе са-
праўды шмат. Аднак разам з тым няма абстракт-
насці ў апісаннях герояў і месца дзеяння, аб-
салютна зразумела, што падзеі адбываюцца ў 
рэальным часе, у рэальным беларускім горадзе. 
Такая мастацкая праўда. Таму падчас чытання 
кнігі ўзнікае не адчуванне фантастычнасці све-
ту, створанага А. Паплаўскім (свет гэты цалкам 
рэальны), але адчуванне фантастычнасці жыцця. 
Аўтар падкрэслівае не тое, што героі жывуць па-
двойным жыццём, а тое, што сапраўднае для іх 
— толькі адно з апісаных. 

Найбольш гэта датычыць аповесцяў “Зака-
хацца ў малпу” і “Піраміды”. Пісьменнік, ма-
быць, наўмысна падкрэслівае звычайнасць геро-
яў. Напрыклад, валацуга Мелеш ці намеснік мэ-
ра Віктар Віктаравіч Котаў. Усё нібыта звычайна. 
Але А. Паплаўскі — майстар дэталяў. Дзеяннямі 
герояў кіруе мінулае, а таму, каб зразумець сэнс 
твора, трэба быць пільным найперш да тых ка-
раценькіх згадак дзяцінства, юнацтва герояў, 
што сустракаюцца ў творах.

Першая фраза пра Мелеша: “У гэтым гора-
дзе ў Мелеша ёсць дзве справы: знайсці свайго 
брата і памерці”. І галоўнае ў аповесці “Закахацца 
ў малпу”, як высветліцца пазней, зусім не ў гэ-
тым: не ў тым, што два бамжы бавяць галоднае 
існаванне за філасофскімі размовамі, не ў тым, 
што ім прапаноўваюць зарабіць грошы ў некім 
сумнеўным псіхалагічным эксперыменце і нават 
не ў тым, што Мелеш сапраўды настойліва шукае 
брата. Пяцігадовая дачушка Мелеша Яна загінула 
пад коламі аўтамабіля, за рулём якога быў ён сам. 
Гэта няшчасны выпадак, жахлівы збег акалічна-
сцяў… А ў любым выпадку — “камень, імя якому 
грэх”. Аднак пра гэта — пра ключ да ўсяго, што 
адбываецца, — нібы мімаходзь, вельмі сцісла.

 Па-першае, таму што самому Мелешу пра 
гэта цяжка згадваць; па-другое, таму што пра та-
кое цяжка і пісаць, і чытаць. Але задума пісьмен-
ніка, мабыць, не ў гэтым. Ва ўсіх чатырох творах 
прысутнічае тэма непазбыўнай віны альбо невы-
казнага болю. Менавіта гэта робіць трывіяльных 
на першы погляд герояў выключнымі. Але каб 
параніць чытача неабыякавасцю (а пісьменнік гэ-
та зрабіў, нават калі і не імкнуўся), патрэбна бы-
ла вельмі моцная канцэнтрацыя болю, дасягнуць 
якой можна было толькі такім шляхам: схаваць 
тэму ў недаказанасць, у нераскрытасць. Тое ж і 
ў аповесці “Пастка для рэха”. 

Крыху выбіваецца з агульнай стылістыкі 
аповесць “Бонза” — псіхалагічная галаваломка. 
Пісьменнік апісвае, па сутнасці, бясконцы дву-
бой паміж героем, ад імя якога вядзецца аповед, 
і яго знаёмым, суседам Бонзай. Героі саперніча-
юць ва ўсім са школьных гадоў. Першы, насу-
перак Бонзу, робіць добрую кар’еру, а Бонза, у 
сваю чаргу, падстаўляе яго і правакуе звальнен-
не з прэстыжнай працы. Апавядальнік дае свай-
му “саперніку па жыцці” шмат характарыстык, 
аднак усе яны — выключна негатыўныя, часам 
проста на мяжы прыстойнасці, ён ненавідзіць 
Бонзу, ён апісвае яго так, што гідлівасць пера-
даецца і чытачу. Аднак у “заключным слове” 
апавядальнік прызнаецца: “Бонза — гэта я. А я 
— гэта Бонза”. Гэта акурат той выпадак, калі 
трэба вяртацца ў пачатак. Такім чынам, “Бонза” 
— гэта аповесць пра сябе, не ў тым сэнсе, што 
пісьменнік Алесь Паплаўскі распавядае пра ся-
бе самога, але ў больш шырокім, універсальным 
сэнсе — пра сябе. Зрэшты, галоўныя героі ўсіх 
чатырох аповесцяў шукаюць у часе няспраўджа-
ных надзей саміх сябе. 

Хочацца вярнуцца да метафары пасткі. Па-
куль чытач яшчэ “ў кнізе” — ён мае агульную 
мову з аўтарам, мае спадзеў на разгадку і пачу-
ваецца адносна спакойна. А як толькі яе загор-
твае, то адразу ж пачынае сумнявацца ў рэаль-
насці існага. Таму не спяшайцеся гэтую кнігу 
загортваць — магчыма, менавіта так трапляюць 
у пастку да рэха…

Жанна КАПУСТА

Кніга аповесцяў Алеся Паплаўскага 
Пастка для рэха” — сапраўдная “пастка” 
для чытача. Пачаўшы яе чытаць —
трапіўшы ў лабірынты, створаныя
пісьменнікам, удумлівы чытач рызыкуе 
застацца там надоўга: пакуль
не расшыфруе знакі і імёны рэальнасці
ў неверагодна ірэальнай прасторы
мастацкага свету… Словам, кніга,
нягледзячы на некаторую легкаважнасць 
афармлення вокладкі, патрабуе актыўнай
духоўнай і інтэлектуальнай працы. 

ДД Дзве думкіДзве думкі
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* * *
Як я стану паміраць,
Будзе жаўранак спяваць,
Будзе сонца долу ліцца,
Ну а хтось і зажурыцца;
Толькі ж я яго прашу:
“Уздымі сваю душу,
Паглядзі у неба пільна,
Там няма прыкмет магільных;
А дзе тых няма прыкмет,
Адшукаеш там мой след”.

* * *
Як быў смяротна я патлівы
I як ляжаў ледзь не ў труне,
Пейзаж нябёсаў зіхатлівы
Раптоўна ўзяў ў палон мяне.

I сілай надзяліў такою,
Якой няма у дольніх з’яў...
Відаць, нябачнаю рукою
Хтось незямное штось мне даў,

Ізноў адчуў свае я ногі,
I клічуць зноў мяне дарогі.

* * *
Забяры ў мяне памяць, Божа,
Пра бязладдзе ў былым,
Калі штосьці не надта гожае
Я зрабіў на шляху сваім.

А зняважаным дай забыцца
На ўчынкі мае ў іх бок…
Хай у памяці іх зацьміцца
У мой адрас дакор і папрок.

* * *
Што я жыву невысока,
Пра гэта мне шэпчуць аблокі,
А неба бяздонная сінь
Мяне заклікае: 
             “Уздымайся, мой сын!”

* * *
Ў часіны смерці блізкіх нам людзей
Мы, як ніколі, блізкія да Бога;
А плачам і журбоцімся таму,
Што час і нам да Божага парога.

Ў часіны смерці блізкіх нам людзей
Мы, як ніколі, блізкія да Бога;
А плачам і журбоцімся таму,
Што й мы не варты Божага парога.

* * *
Радасць майму сэрцу,
Светласць — галаве...

На маім балконе
Ластаўка жыве.

На маім балконе
Неба больш штодня.
Носіць яго й носіць
Новая радня.

Радуецца сэрца,
Светла ў галаве...
На маім балконе
Ластаўка жыве.

* * *
Чым больш хвароб,
                тым болей крылы
Я адчуваю за плячмі;
Вось толькі б унутраныя сілы
Да часу поўнага магілы
Уратавалі тыя крылы —
Каб не размыла іх слязьмі.

* * *
I усё, што нас мучыць,
I ўсё, што гняце,
Адыдзе ў нябыт,
Назаўжды прападзе;
А думы? Пачуцці?
Што голаў цяжараць
                      і ціснуць грудзі?
Таксама яны не вернуцца,
Пройдуць яны — 
                і пылам абернуцца...
Прыдарожным — калі мы тлелі,
I зорным — калі гарэлі.

Яўген
ГУЧОК

Рэчанька 
глыбокая
Скажы, рэчанька, мне, глыбокая,
Чаму броду нідзе не відаць?
Кінь жа кладачку ты шырокую,
Я каханне пайду сустракаць.

Толькі рэчанька засмяялася:
— Ты паслухай, аб чым я скажу —
Ты на кладачку спадзявалася,
Толькі ж кладачкай лёс не звяжу.

Бо каханы твой, мая светлая,
Не глядзіць у твой бок, не глядзіць.
Калі й высную, запаветную,
То па ёй не табе ўжо хадзіць...

Ах ты, рэчанька, мая родная,
Не кажы пра яго, не кажы...
Берагі твае, век нязводныя,
Для кагосьці звязаць не спяшы.

Мы блукалі
ў садзе адзіноты
Мы блукалі ў садзе адзіноты.
Мы хадзілі сцежкамі вясны —
Я шукала там тваю пяшчоту.
Ты мяне гукаў у свае сны...

Ты не падарыў свае пяшчоты.
Я не заляцела ў твае сны...
Мы блукалі ў садзе адзіноты,
Так і не заўважыўшы вясны...

* * *
Падае лісток зялёна-жоўты,
Светлым прывітаннем і паклонам
Ад пары, што першай пазалотай
Пасылае нам свае законы...

І ляціць кляновы той лісточак
На мае стамлёныя далоні...
Колькі іх зляціць яшчэ да ночы?
Колькі адарве іх вецер вольны?

* * *
Як знайсці тыя словы,
Што маглі б пра каханне сказаць?
Па гаях ды дубровах
Разышліся яны сумаваць...

Як знайсці тую сцежку,
Што каханне ў мой сад прывяла?
Чаму гэтак паспешна
Ды травою густой парасла?

* * *
А яна ўзяла дый закахалася,
І ступіла ў свой вясновы сад...
Нечаканым шчасцем умывалася —
Хто сказаў,
           што позна ў пяцьдзесят?

А наўкола ўсё жыло дзівосамі:
Для яе ўзыходзіла зара!
Шчасце бегла ейнымі пракосамі,
І кахаць прыйшла яе пара!

І яна, шчаслівая і светлая,
Расцвіла, хоць мела пяцьдзесят...
Сустракала долю запаветную
І ступала ў свой вясновы сад.

Учора лета спявала...
Учора лета спявала,
Суцяшала душу,
Сёння восень шаптала,
Залаціла мяжу.

Учора ветрык нясмелы
Ціха лашчыў мой твар,
Сёння ў сэрцы збалелым
Дагарае пажар...

Заплятала касу
Заплятала касу —
Чапурылася...
Як згубіла красу —
Зажурылася.
Дзе ж вы, стужкі мае
Каляровыя?
Дзе ж вы, сцежкі мае
Чабаровыя?

Стансы
У тым усім, што я пішу,
Пярэчыць часта слову слова
Таму, што я сваю душу
Ствараю кожны раз нанова.

Шукаю кожны раз свой склад,
Нібы сябе ў жыцці шукаю.
Так рыфмаваны лістапад
Нясе даніну прозе-маю.

Калі збіраешся заснуць,
Успамінаеш часта яву.
Таму гаворыць пра вясну
Мая паэзія-праява.

Як дні мае, за лістам ліст
У нашым небыцці знікае,
Але — апошні мадэрніст
Постмадэрніста нараджае.

Яскрава бачачы мяжу,
Якой завершваецца снежань,
Я адваротнае кажу:
Не існуе ніякіх межаў!

Хоць з успамінамі пра май
Прыйшла зімы мне прахалода,
Я буду — не сваім няхай —
Чужым чыімсьці Новым годам.

* * *
Усё сышло:
Дабро і зло,
Каханне і нянавісць.
Я на мяжы
Сляпой імжы
Ці нават у анклаве.

Няма падзей
Сярод людзей,
Сціраюцца ўсе канты,
Няма мяне 
Ў маім акне,
Няма прыстаўкі “анты-”.

Апошні юр
Літаратур
Ляціць у космас прама.
Ягоны след – 
Сапраўдны свет –
Застыў абсурду драмай.

* * *
                 N.
Как Вы милы!..
   А. С. Пушкін

Нам лепей застацца на Вы
і думкі выказваць намёкам,
каб змесціва галавы 

і сэрца нябачным для вока
было і спакойным для нер-
ваў. Лепей застацца на Вы,
прычым захаваць нежывы
тон гутарак нашых, і вер-
шыкаў не пісаць і тым больш
цябе не знаёміць з такімі,
што выклікаць могуць боль,
якога ўжо сэрца не прыме
і выштурхне ў месцы, дзе швы
пасля накладуць на руцэ.
Супынім жа гэты працэс,
нам лепей застацца на Вы.
Саткуць паасобку ставы
сувоі жыццёвых абзацаў...
Ці лепей застацца на Вы?
То лепей зусім не застацца.

* * *
Ад дзяцінства не плакаў наўзрыд,
Хоць хацелася вельмі, — паверце.
Уцячы безгалова ад смерці
Не памог ні mein Gott, ні Майн Рыд.

Ад дзяцінства мой светлы настрой
Пралятаў, як па глосах рэмарка.
Не чытаючы нават Рэмарка,
Не пазычыш у фатума мрой.

Ад дзяцінства у зубы каню
Заглядаць мяне цягне і цягне.
Растрывожылі Ніцшэ і Вагнер,
І паставіў да сценкі Камю.

І не плачацца болей наўзрыд.
Не бушуюць вербальныя смерчы.
Уцякліся пачуцці ад смерці:
Праз кірыліцу ды — у санскрыт.

* * *
Я — убожество. Ты — Божество!
                        Ігар Шклярэўскі

Твой кожны след увекавечыць
Хацеў бы вершыкам сваім.

Твой след — як свет, агонь і дым,
І дом, дзе грэюся на печы.

І слова кожнае тваё мне
Хацелася б крануць губой
І языком, каб змог запомніць
Твой смак і смех,
                  і жыць — табой.

Твой кожны жэст
                   і кожны рух твой
Зарыфмаваць, уклаўшы ў троп, —
І можна жыць — над сіняй бухтай,
Без рыфм, алюзій, лішніх стоп.

P. P. S.
Калі я існую — то ў пачуцці,
Што не сышло ў нябыт вясной са снегам
І не змагло хоць некуды сысці,
З’яўляючыся Альфай і Амегай.

Я праганяў яго і разам з тым
Так прагнуў. Бачыць болей не жадаў я
Аб’екта пачуцця. Астынь, астынь, —
Казаў сабе. І быццам бы ад шчаўя,

Крывіўся я ад слёз, якія праз
Неверагоднасць рытму альбо спектру
Стваралі ці той вобраз ці абраз,
За што душу прадаць хацелі пеклу

Героі рэлігійных міфаў. Я ж
Хацеў забыцца, і гарэлка часам
Дапамагала замяніць міраж
На іншы свет —
                на трохі менш няшчасны…

У пачуцці — аднак жа існую,
Але наступіць і яму — Амега,
І радасць тую сумную маю
Закідае быццё пустэльным снегам.

Анатоль
ТРАФІМЧЫК

Вольга
САКАЛОВА

Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава



Проза 9№ 28  31 ліпеня 2009 г.

Міхась ДАНІЛЕНКА
У апошні дзень фальклорнай 

экспедыцыі Паліна Рыгораўна 
сказала студэнтам:

— Тут недалёка вёсачка, у 
якой жыла мая бабуля Тэкля. 
Можа, заглянем туды?

— Абавязкова! Пайшлі зараз 
жа! — падахвоціліся студэнты.

Ліпаўка (так звалася вёска), 
лічы, дажывала свой век. Амаль 
кожная трэцяя хата глядзела на 
свет забітымі дошкамі вокнамі. 
На многіх гародах буяў бур’ян. 
Некаторыя дзічкі, што раслі 
паўз платы, паўсыхалі. Праўда, 
ліштва пад дахам дома бабулі 
Тэклі яшчэ не абшалушылася 
ад фарбы (некалі фарбаваў Па-
лінін муж).

Паліна Рыгораўна расчыніла 
веснічкі, дастала з рукзака ключ, 
які загадзя прыхапіла ў горадзе, і 
адамкнула замок.

Пад столлю веранды дзе-ні-
дзе блыталася павуціна, паты-
хала запусценнем. Адчувалася 
адсутнасць чалавека. Урэшце 
зрэдку Паліна з мужам наведва-
ліся ў Ліпаўку — нават вясною 
садзілі бульбу. Так што Тэкліна 
хата яшчэ не зусім апусцела.

— Згатуем абед у печы, 
— прапанавала выкладчыца сту-
дэнтам.

Тыя не доўга думаючы, па-
даліся да градаў, падкопвалі 
карчы бульбы — “падглядвалі”, 
ці ўбраліся ў сілу клубні. А Па-
ліна Рыгораўна прывычна змяла 

сажу, адсунула юшку, падклала 
пад паленцы (ляжалі тут з вяс-
ны) лучынку і чыркнула запал-
кай. З істопкі студэнты цягнулі 
ўжо вядро, а Косця валок нават 
бідон.

— Вады набяром. Хоць па-
мыемся ўволю, — сказаў ён.

— Зараз, мае дарагія, я вам 
пакажу нештачкі незвычайнае, 
— таямніча прыклала да вуснаў 
палец Паліна Рыгораўна.

Яна на момант знікла ў 
расчыненых дзвярах клуні і 
вынесла адтуль... здаравенны 
чыгун.

— Ну, і што? — расчаравана 
пераглянуліся студэнты.

— Пачакайце. Гэта чыгун 
незвычайны. Яго бабуля Тэкля 
заўсёды называла “чыгун-да-
брадзей”. I калі ставіла ў печ, 
дык — помню — абавязкова 
прыгаворвала: “Чыгун-дабра-
дзей — для харошых людзей”.

Умомант Косця з сябрам 
прыцягнуў ад калодзежа вады, 
а дзяўчаткі пачалі скрэбці (у гэ-
тых мясцінах кажуць “абіраць”) 
бульбіны і апалоскваць у вядры.

А Паліна Рыгораўна рас-
казвала студэнтам, як некалі 
прыязджала з горада да бабулі 
Тэклюсі (так яна яе называла) і 
тая апавядала малой пра цуда-

дзейны чыгун, які лізала гарачае 
полымя ў печы.

Цяпер выкладчыца старала-
ся з такой жа інтанацыяй рас-
казваць пра чыгун сваім юным 
сябрам:

— Цяжкі быў той год. Бла-
кадай заціснулі, як стальным 
абручом, партызан у Амелькаў-
скіх лясах. Дык толькі чыгун-да-
брадзей на вогнішчы і выручаў, 
калі даставалі з яго звараную 
бульбу з абабкамі. I абавязкова 
партызаны прыгаворвалі, як і іх-
няя паварыха Тэкля: “Чыгун-да-
брадзей — для добрых людзей. 
А для злыдняў і ворагаў — куля 
ды агонь ад пораху...”

— Ой, як цікава! — схапі-
лася дзяўчына Ліля за блакнот. 
— Я зараз запішу. Гэта ж — са-
праўды знаходка для фалькла-
рыстаў.

Студэнты нібы такі цуд ба-
чылі ўпершыню — абмацвалі 

чыгун. Многія, мусіць, сустрэлі 
такую штуковіну ўпершыню 
(выраслі ў горадзе). Налілі ў яго 
вады, што прынёс Косця, па-
сунулі віламі на вышчарблены 
спод печы. Пачалі чакаць, калі 
зварыцца бульба. А кандыдат 
навук Паліна Рыгораўна рас-
казвала пра маладую Тэклюсю, 
якая некалі пякла партызанам 
праснакі, варыла кашу ды буль-
бу ў чыгуне-дабрадзеі.

— Адным словам, чыгун-да-
брадзей...

— ...для добрых людзей! — 
хорам закончылі студэнты і па-
чалі рассаджвацца на верандзе.

— На наступнае лета абавяз-
кова пойдзем у Амелькаўскую 
пушчу, — падахвоцілася Ліля.

На веранду заляцеў матылёк. 
Пачаў пырхаць пад столлю, па-
куль не ўблытаўся ў павуціну. 
Хлопцы пасунулі стол і пачалі 
ратаваць бедака.

Чыгун — дабрадзей

Дасье
на кожнага месье

— Ну что, господа диверсанты, 
как спалось? — бесклапотным тонам 
Крайчук надаваў сабе ўпэўненасці. 
— Прошу по одному входить в штаб. 
Будем заводить личные дела. А заодно 
расскажете, за что убили Берковца. 
Гвоздева и Микитку — тоже ко мне. 
Пусть сидят все время. Что надо — 
спрошу. Возможна очная ставка.

Крайчук, спакойны звыш меры, 
выкладаў усё канкрэтна і амаль без 
акцэнту. Але ўсё ж не стрымаўся.

— Ды развяжы ты гэтых цялят! 
Толькі Андрэю ногі звяжы! І глядзі, 
каб не пабеглі на дурніцу! — Загад 
тычыўся Базыля Шаптовіча. — А па-
сля з вамі разбяруся, паскуднікі. А то 
дзе балявалі, там і блявалі!

— Не блявалі мы, Акім Вацлава-
віч!

— Во-во! Адзін здаўся. Не блявалі, 
то я вам дрыстачку ўстрою… Выкон-
вай, што сказана!

Першым у зямлянку, дзе месціўся 
штаб, выклікалі Мураўскага.

— Акім, скажыце, а дзе каман-
дзір?

— Теперь я тебе командир, дивер-
сант Муравский… О, дык ты і па-бела-
руску гаворыш!

Крайчук не хацеў, ды і не меў пра-
ва расказваць пра тое, што камандзір 
партызанскага атрада Сямён Ходас 
асабіста з чатырма байцамі пайшоў 
перастрэць машыну, якая павінна 
была везці грошы з Кружыслава ў Лу-
начарск. Думалі бальшавікі, перахітру-
юць, калі зранку ў нядзелю паедуць. А 
халера вам у бок!

Педантызм Акіма Вацлававіча не 
быў задаволены: дыверсанты не блы-
таліся ў сведчаннях, аднак давалі аб-
салютна абсурдныя звесткі. А лысы 
Андрэй Садкоў з разбітым тварам 
яшчэ і невядома якія крымінальныя 
артыкулы фармуляваў…

Крайчук удумліва ставіў пытанні і 
ўвесь час добрасумленна запісваў ад-
казы. Пакуль — алоўкам на чарнавік. 
І цяпер, калі адпусціў усіх чацвярых 
пад канвой Базыля Шаптовіча і Адама 
Косача, разглядваў уласнаручна напі-
саныя лісткі і нічога не разумеў. Інцы-
дэнт з Беркаўцом Акім разабраў лёгка, 
хоць і загадаў яшчэ раз праверыць, ці 
добра звязаны Садкоў. Учарашні бан-
кет Ягора, Базыля і Вінцэся таксама 
быў простай справай. Ды пакуль не-
вядома было, як караць. Завадатара 
нядрэнна б і расстраляць, каб не па-
надна было… На шчасце, у хуткім часе 
вярнуўся Ходас.

— Восем тысяч рублёў адгрэб-
лі, Акімка! Петрака толькі паранілі ў 
плячо: чырвонагаловік з касай ехаў. 
Машына едзе, на Мішкіну міну колам 
— бум! Яна круць-круць і глухне… 
Пятрок Леварукі гранату — кідзель! 
Машына і грымнулася. Бензін вы-
цек — і запалала! Салдат саскочыў і з 
калена — у наш бок! Мішка – яшчэ 
гранату! А пасля паклалі, як зайцоў…

Крайчук прывычна чакаў, пакуль 
Ходас супакоіцца. Затым выклаў ба-
чанне сітуацыі на дадзены момант. 
Сямён Апанасавіч за доўгі камандзір-
скі тэрмін навучыўся не толькі вы-
слухоўваць даклады, але і прымаць 
рашэнні амаль імгненна:

— Усё зразумела, Акім. І ўсё, як 
заўжды, проста. Дыверсантаў трэба 
раздзяліць. Разам з Вінцэсем у раз-
ведку — Ягора. Незалежна ад вынікаў 
паслязаўтра сыходзім да Вітухноўска-
га. Цяпер аблава непазбежная. Нават 
калі б громакаўцы касу ўзялі, усё роў-
на на нас бы накінуліся. Мы ім — як 

костка ў горле: ворагі новага ладу… А 
праз два дні ці праз два тыдні? Пакі-
нем для абароны Гваздзёва, дыверсан-
таў і мо разведчыкаў, калі вернуцца. З 
дыверсантаў, дурныя яны або занадта 
хітрыя, — толку ніякага, апроч рэкві-
зіту, — згодны? А калі ўмеюць рэзаць 
партызанаў, то страляць бальшавікоў 
— яшчэ прасцей. Сем чалавек могуць 
іх добра патрэсці! А лягуць — няхай 
Валачок думае, што амаль усіх паклаў. 
Шаптовіча не чапай. Ён — ніякі, з-за 
жонкі перажывае… Базыль — свой 
чалавек.

— Коней ім пакідаць, калі што?
— З глузду ты з’ехаў, Акіме! Куды 

яны паскачуць? У чыстае поле, пад ку-
лі? А як мы правіянт і зброю павязём? 
На гарбе? Ці думаеш, што ў Вітухноў-
скага запасаў — на армію? Добра, 
калі сам яшчэ цэлы! Во, няхай пакуль 
нашыя штрафнікі — Ягорка і Базыль 
— валакушы падладзяць. Ці мо гэта-
га, Косціка, да Базыля прыстрой. Гэта 
ж у ягоным ранцы сякерка ляжала? 
Значыць, не пусты ў гэтай справе ча-
лавек. А Вінцэся за Тосяй пашлі, ня-
хай прыйдзе Петрака падлячыць. І, 
напэўна, гэтага зуха, Андрэя Садка, з 
ім. Правер, як ён з хлопцамі.

— Ты, Сымон Апанасавіч, відаць, 
на аперацыі перагрэўся. Садка рас-
страляць патрэбна!

— Не, Акім Вацлававіч, гэта ты за-
быў, хто камандзір, — як адрэзаў Хо-
дас. — У нас людзей лішніх нямашака. 
Хацка — да Гваздзёва: чыстка-змазка-
ўвязка зброі. А з Антончыкам сам па-
працуй. Раскажы пра нашыя задачы, 
як ты гэта ўмееш, а ён хлопцам сваім 
няхай данясе. Калі і пакідаць дывер-
сантаў, то трэба, каб яны біліся за нас, 
а не ўцяклі або не здаліся. Раскідай 
усіх па розных аб’ектах і паглядзі, хто 
на што здатны.

— А як паўцякаюць, Сямён?
Ходас крыва пасміхнуўся:
— Куды? У багну? Ці да бальша-

вікоў? Мо да Громака? Няма ў іх ва-
рыяцый!

— Ты што, у атрад іх хочаш пры-
няць?

— Ну, прыняць — не прыняць, ад-
нак тут будуць. Абыдуцца пакуль без 
Прысягі, а лыжкі выдай. І Садка раз-
вяжы, а то спутаў як жарабца!

— Дык ён жа Казіка…
— Казік сам занадта разагнаўся! 

Ты б што зрабіў з тым, хто табе пысу 
расквасіў, а пасля да сасны прыпёр?

— Я — справа другая…
— Во-во! А ён — трэцяя! Абодва 

дурні. Быў бы адзін разумны — са-

ступіў бы. І ў нас няма варыянтаў, 
апроч як ім даверыцца. А людзям 
паверыш — і яны твае. Ці першы 
раз, Акімка? Ну і, можа, пераапрані 
дыверсантаў, калі вошай не баяцца. 
Асабістую зброю не выдавай пакуль, 
а прыстраляцца дазволь. Ты іх хоць 
пакарміў?

— Пад’елі па чарзе, пакуль дапыт-
ваў.

— Няхай са сваіх запасаў ядуць. 
Толькі кансервы не чапай — спатрэ-
бяцца — і гарэлкі не давай. Ні ім і 
нікому! А што яны табе расказалі пра 
шыфроўкі, якія там жа, дзе і гэты, як 
яго, “Памлет”?

— “Гамлет”, Сымоне, трагедыя 
Шэкспіра.

— Не тлумі галаву! Што за шыф-
роўкі?

— Рэестры нейкія, кажуць, быц-
цам бы магазінныя. Нешта я ў мага-
зінах такога не бачыў, і шрыфт нейкі 
амерыканскі, пакручасты…

— Ну, мы шмат чаго не бачылі з 
таго, што яны з сабой прынеслі. На-
ват рацыі з палец даўжынёй — Аме-
рыка! Хоць і не працуюць. І запаль-
нічкі, якія бензінам не пахнуць… А як 
і не Амерыка, а нешта іншае — нам 
усё адно: лятаць яны не ўмеюць, стра-
ляць з дрына — таксама. Усё!

Ходас рашуча падняўся і выйшаў.

Акім Вацлававіч падліў у чарніль-
ны парашок вады, узбоўтаў чарнілі-
цу, адсунуў на край стала. Дастаў пё-
равую ручку, выцягнуў старое пяро, 
прыладзіў новае і шырокім прыго-
жым почыркам напісаў на вокладцы 
новага школьнага сшытка з профілем 
Сталіна на вокладцы і гімнам Савец-
кага Саюза на зваротным баку:

Група «Д-16Ж».
Затым раскрыў старонку і пачаў 

пісаць.
Мураўскі Антон Уладзіміравіч.
Г. н. прыбл. 1915—1920, дакумен-

таў няма, паказанні не адпавядаюць 
рэчаіснасці.

З сям’і інтэлігентаў-спецыялістаў. 
Гандляр скабяным таварам.

У атрадзе з’явіўся ў складзе дыв. 
групы 16 жніўня 1947 года. Старшы 
групы.

Прыцягваўся ўладамі да адміні-
страцыйнай адказнасці за вольналю-
бівыя погляды.

Мае польскія карані, аднак лічыць 
сябе беларусам.

Бацька загінуў у барацьбе з акупан-
тамі.

Добра валодае беларускай і рускай 
мовамі, ведае начаткі польскай, здоль-
ны выкладаць і разумець асноўнае на 
англійскай.

Характар спакойны, разважлівы, 
упэўнены. Перакананні ўстойлівыя. 
Здатны да аналізу сітуацыі, пры ва-
лоданні абставінамі можа ўзначаліць 
невялікую групу (5—10 чалавек).

Да лёсу Радзімы ставіцца спачу-
вальна.

Хацко Аляксандр Дзмітрыевіч.
Г. н. 1915 — устаноўлена па па-

казаннях, хаця выглядае маладзей; са-
праўдныя дакументы адсутнічаюць.

З сям’і разначынцаў. Бацька – ін-
жынер-мостабудаўнік, маці — ганд-
лярка. Аднаасобнік на мяжы разарэн-
ня з-за дзяржаўных структур. Неад-
наразова штрафаваўся за нявыплату 
падаткаў.

Ёсць прымешак юдэйскай крыві, ся-
бе лічыць карэнным беларусам.

Добра размаўляе на рускай мове, 
разумее і валодае асновамі беларускай. 
Няблага ведае англійскую і некаторыя 
тэрміны на нямецкай. 

Схільны да кампрамісу, рызыкоўны 
ў межах разумнага, здольны працаваць 
як асобна, так і ў камандзе.

Лёс Радзімы хацеў бы палепшыць.

Садкоў Андрэй Міхайлавіч.
Г. н. прыбл. 1915–1920, дакументы 

адсутнічаюць, па паказаннях устана-
віць немагчыма.

З сям’і рабочых. Швейцар у публіч-
ным доме.

У атрадзе з’явіўся 16 жніўня 1947 
года.

Мае канфлікт з Савецкай уладай, 
прыцягваўся да крымінальнай адказна-
сці, уцямна прычыну не назваў.

Бацька — рускі, прапаў без вестак.
Больш-менш валодае толькі рускай 

мовай, якую лічыць роднай, аднак сябе 
называе беларусам. Беларускую мову 
разумее.

Характар неўраўнаважаны, помс-
лівы. Перакананні хісткія. Здольны на 
рызыкоўныя ўчынкі, самаахвяраванне. 
Хваравіты да ўласнае абразы. Можа 
быць выкарыстаны на адказных апе-
рацыях у складзе групы з вызначанай 
субардынацыяй. Аднаасобных дзеян-
няў з-за няведання моў і няякаснай 
ацэнкі абставін лепш не давяраць.

У шчаслівым лёсе Радзімы перака-
наны.

Дзямкевіч Канстанцін Сяргее-
віч.

Г. н. 1915—1920, дакументы ад-
сутнічаюць, устаноўлена па паказан-
нях.

Бацькі — беларусы. Бацька — ка-
морнік, маці — ветэрынар. Абодва 
трагічна загінулі. Сам — тэхнік на 
металургічным заводзе.

Свабодна размаўляе на беларускай 
і рускай мовах, аднак роднай лічыць 
рускую. Трохі ведае нямецкую.

Характар мяккі, спагадлівы. Можа 
быць выкарыстаны ў аперацыях, не 
звязаных з рызыкай для жыцця, або ў 
складзе групы з дакладнай іерархіяй і 
жорсткім камандаваннем.

Лёс Радзімы лічыць “нармаль-
ным”.

Акім Вацлававіч яшчэ раз уваж-
ліва перачытаў дасье; пры гэтым 
успамінаў фрагменты допытаў. Усе 
дыверсанты, як адзін, былі шчыры-
мі, хоць незразумелых слоў і звестак 
хапала.

Мураўскі размаўляў на беларус-
кай мове, але на нейкай не мясцо-
вай. Ну, можа, у іх у сталіцы так і 
гавораць. Расказаў пра тое, што перс-
пектывы ў партызан ніякай няма, а 
Беларусь праз сорак пяць гадоў са-
ма сабой зробіцца незалежнай. Калі 
Акім намякнуў на фізіка Тэслу, ад-
казаў туманна: маўляў, нешта вучылі, 
цяпер не помню. А на пытанне, як 
адбудоўваецца Мінск, Антон сказаў, 
што там пару гадоў таму пабудавалі 
Нацыянальную бібліятэку і праклад-
ваюць трэцюю лінію метрапалітэна. 
Ведаў Крайчук, што Нацыянальная 
бібліятэка даўно ёсць, толькі бальша-
вікі яе Ленінскай называюць. Ведаў, 
што трамвай нядаўна пусцілі, аднак, 
каб метро? Халера іх знае!

Хацко адказваў бойка, як па гато-
вым. Бадай, задумаўся, калі начштаба 
спытаў пра магчымую дапамогу За-
хаду. Верагоднасць расстрэлу за за-
бойства Казіка Аляксандра Дзмітры-
евіча не азадачыла. “Будзеце адказ-
ваць, Акім Вацлававіч!” “Перад кім?” 
“Перад гісторыяй”. “Ты, я гляджу, 
да жыцця ставішся па-філасофску?” 
“Ага, а да філасофіі — па-жыццёва-
му…” Пра Нацыянальную бібліятэку 
пацвердзіў, а пра метро сказаў, што 
“не ў курсе, бо не карыстаецца”.

Садкоў паводзіў сябе нахабна. 
Яго не астудзіў нават пільны позірк 
Крайчука, лісліва-патрабавальны тон 
і ўзведзены наган. А пра сітуацыю 
з Беркаўцом Андрэй выказаўся про-
ста: “Не крышы батон, камандзір, я 
ўсё па паняццях зрабіў! Пачаў бы ён 
мяне душыць, пацаны б заступіліся, 
а малы пахерачыў бы ўсіх. І самога 
Казіка здуру. І было б у цябе пяць 
жмуроў замест аднаго… Прадумваць 
такія камбінацыі трэба! Лахануўся 
твой Казік”.

З Дзямкевічам было прасцей, чым 
з астатнімі. Але палахліва-шчырыя ад-
казы ніколькі не пераканалі Крайчу-
ка, што хлопцы і насамрэч у атрадзе 
выпадкова і ніадкуль. Паверыць было 
нельга — тое, што адбывалася, у ней-
кай ступені адпавядала літаратурнаму 
досведу Акіма, аднак стопрацэнтна 
супярэчыла цвярозаму розуму.

Партызанская фантазія
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Старонкі з аповесціСтаронкі з аповесці
Чацвёра былых аднакурснікаў адпраўляюцца на радзіму да адна-

го з іх,хх каб да прыезду астатняй групы падрыхтавацца да пікніка,а
прысвечанага дзесяцігоддзю заканчэння ВНУ. УУ Па дарозе да возера, а дзе 
плануецца правесці сустрэчу,уу хлопцы праходзяць загадкавую паляну,уу
якую мясцовыя называюць Бесавай або Нежытым,м і трапляюць пад 
навальніцу. уу Пасля навальніцы яны аказваюцца на той жа тэрыторыі,іі
але адкінутымі ў часе на дзесяцігоддзі — у першыя пасляваенныя гады. 
Напачатку непрыстасаваныя,я турысты ўсё ж асвойваюцца ў непры-
хільнай эпосе,е якую ўяўлялі з падручнікаў і сродкаў масавай інфармацыі 
па-рознаму- ,уу аднак зусім не такой, якая яна на самай справе…

Твор не прэтэндуе ні на гістарычную дакладнасць,ь ні на гістарыч-
ную фальсіфікацыю — толькі адпавядае жанру.уу

ААбразокбразок
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Не дзіва, што на спектаклі 
ў яго афармленні імкнуцца 
гледачы. Не меншую ціка-
васць выклікаюць выстаўкі 
Д. Мохава. Адна з апошніх 
па часе ладзілася ў Музеі 
сучаснага выяўленчага ма-
стацтва, дзе экспанаваліся 
эскізы, макеты, праекты для 
спектакляў у тэатрах нашай 
краіны, а таксама Расіі, кра-
ін Прыбалтыкі, Сярэдняй 
Азіі,  Каўказа і іншых. Пры-
цягвалі ўвагу архітэктурныя 
праекты мастака, эскізы дэ-
карацый да вядомых філь-
маў “Я — Францыск Скары-
на”, “Хрыстос прызямліўся 
ў Гародні”.

— Шматгадовы досвед 
працы ў тэатры, кіно, у 
архітэктуры дазваляе мне 
думаць, што пачаткам, пер-
шакрыніцай у стварэнні 
прасторавых структур з’яў-
ляецца драматургія. У дра-
матычным тэатры — гэта 
п’еса, у музычным тэатры 
— музыка, у кіно — сцэна-
рый, у архітэктуры — пра-
ектная пабудова, — кажа 
мастак.

Тая выстава прысвячалася 
юбілею Дзмітрыя Мохава і 
таму на ёй былі прадстаўле-
ны работы за ўвесь перыяд 
яго творчасці — ад самага 
пачатку, 1970 года, — спек-
такля “Марыя” паводле 
А. Салынскага ў Новасібір-
ску да нядаўніх тэатральных 
праектаў. Сярод іх — таям-
нічы “Лес” А. Астроўскага, 
пастаўлены ў Смаленскім 
драматычным тэатры (рэж. 
М. Шчаглоў). У сваёй рабоце 
мастак зыходзіў з таго, што 
драматург надаваў назве тво-
ра першаступеннае значэн-
не. Лес мусіў прысутнічаць 
на сцэне як гэткі “ўтвараль-
нік” атмасферы страху і ча-

госьці невядомага. Мастак 
перадаў гэтую атмасферу 
праз няўлоўнае святло і це-
ні. Зменлівае святло, шэра-
зялёна-белыя колеры ў роз-
ных мізансцэнах падаваліся 
адметна. Высвечвалася тон-
кая мэбля, абрысы дрэваў і 
кожны раз па-новаму акрэ-
сліваліся героі, у залежнасці 
ад таго, якімі бачыў і ў якой 
прасторы “падаваў” мастак.

Цікава вырашана Д. Моха-
вым прастора спектакля “Дом 
Бернарды Альбы” паводле 
Ф. Г. Лоркі Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя М. Горкага (рэж. 
В. Карпілаў). Эскізы мастака 
простыя, нават аскетычныя, 
прытым у іх дакладна пра-
чытваецца задума аўтара. Дом 
Бернарды Альбы — гэта тур-
ма, у якой павінны жыць яе 
дочкі, асуджаныя на адзіноту 
і бясшлюбнасць. Прыкрыва-
ючыся дагматамі царквы, іду-
чы супраць жаданняў і волі 
сваіх дачок, Бернарда Альба 
такім чынам, як ёй здавалася, 
пакланялася законам грамад-
ства. Насамрэч жа — душыла 
ўсё жывое, што насяляла яе 
дом. Гэта адразу ж прачытва-
ецца ў эскізах Д. Мохава. Ён 
паказвае замкнёны халодны 
дом Бернарды Альбы, у які 
не трапляе святло для яе да-
чок. Сціплы крыж сімвалізуе 

не толькі веру ў бога, але і за-
барону на звычайнае жыццё 
са сваімі радасцямі і надзе-
ямі, з марамі маладых асоб. 
У фінале ж спектакля пакой 
дома ператвараецца і ў апош-
ні прытулак дачок, з якога са-
праўды няма выйсця.

— У пошуках эквіваленту 
рэальнай жыццёвай прасто-
ры паводле зададзенай дра-
матургіі неабходны вобраз, 
метафара, сімвал. Як яны 
ўзнікаюць ? Ці гэта памяць, 
ці мара — нешта такое, 
што не дае спакою і вядзе 
да ўзнікнення імпульсу, які 
нараджае творчы акт. За-
рад гэтага імпульсу аб’яд-
ноўвае думкай і пачуццём 
драматургаў, кампазітараў, 
рэжысёраў, мастакоў, ар-
хітэктараў, прафесійныя 
намаганні творчых людзей, 
адкрываючы нам таямніцы 
прасторавых структур, — 
разважае мастак.

Асобнай выставай можна 
было б прадставіць яго ра-
боты ў Тэатры-студыі кіна-
акцёра Нацыянальнай кіна-
студыі “Беларусьфільм”, дзе 
Д. Мохаў быў галоўным ма-
стаком з 1983 па 1994 гады, 
на якія прыпадае зорны час 
гэтага тэатра. 

Макет да спектакля “Ге-
нералы ў спадніцах” выка-
наны пераважна ў чорна-

белых колерах і сёння за-
стаецца сучасным і цікава 
раскрывае п’есу Ж. Ануя. 
Удала спалучаюцца ў гэтай 
рабоце метал і шкло, цікава 
ўведзены ў сцэнічнае дзе-
янне веласіпеды і лесвіцы, 
якія надаюць не толькі су-
часнасць прачытанню твора 
Ануя, але і дынамізм мізан-
сцэнам.

Адзначу, што лепшыя 
спектаклі Тэатра-студыі кі-
наакцёра пастаўленыя мена-
віта ў сцэнаграфіі Д. Мохава: 
“Шчасце маё…” А. Чарвін-
скага, “Камедыя пра Лісістра-
ту” Арыстафана, “Жаніцьба 
Бальзамінава” А. Астроўска-
га, “Чалавечы голас” Ж. Как-
то, “Саракавыя”, “Фантазіі 
паводле Гогаля” У. Грыцэў-
скага і іншыя. Работа мастака 
тут вылучаецца прафесійным 
адчуваннем драматургічнага 
матэрыялу. Яго інтэр’еры і 
вынаходніцкія канструкцыі 
заўсёды камфортныя для 
герояў спектакляў. Напры-
клад, усю сцэнічную пра-
стору спектакля “Шчасце 
маё…” запаўнялі звычайныя 
і такія знаёмыя для пакален-
ня 1940-х гадоў рэчы: драў-
ляная школьная парта, гло-
бус, вядро і пры ім кубак на 
ланцужку. Гэтыя рэчы былі 
неадрыўныя ад людзей, якія 
насялялі спектакль мастака 
Д. Мохава і рэжысёра Б. Лу-
цэнкі.

Прыцягальнымі з’яўляюц-
ца эскізы дэкарацый Д. Мо-
хава да музычных спектак-
ляў. Опера “Князь Нава-
грудскі” кампазітара А. Бан-
дарэнкі (рэж. С. Штэйн) 
уражвала сваім афармлен-
нем, жывапіснымі дэкара-
цыямі ў бела-блакітнай ко-
леравай гаме і прыдуманым 
мастаком эфектам заслонаў, 
змена якіх захапляла “му-
зычнасцю”.

Цікава вырашаны ма-
стаком і балет “Мефіста” 
У. Кандрусевіча ў Беларус-
кім дзяржаўным музычным 
тэатры. У спектаклі дзейні-
чае пад’ёмна-апускная ўс-
таноўка “Павук” з падсвят-
леннямі, доўгімі шлейфамі, 
незвычайным святлом, срэб-
ным пакрыццём дэталяў. 
Усё гэта надавала відовішчу 
фантастычнасць, загадка-
васць.

Дзмітрый Мохаў застаец-
ца сучасным і нечаканым у 
кожным сваім сцэнаграфіч-
ным праекце. Сучасная дра-
матургія тэатра — найпер-
шая крыніца яго натхнення. 
З 2007 года ён працуе ма-
стаком-пастаноўшчыкам на 
“Беларусьфільме”; выкла-
дае курс сцэнаграфіі ў БДУ 
культуры і мастацтваў; з 20-
08-га выкладае на кафедры 
жывапісу Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацт-
ваў, а яшчэ ён — кіраўнік 
курса мастакоў кіно.

Вераніка ЯРМАЛІНСКАЯ

ТаямнічаяТаямнічая
прастора сцэныпрастора сцэны

Дзмітрый Мохаў — сцэнограф, добра вядомы
па спектаклях у драматычных і музычных тэатрах
Беларусі і шэрагу іншых краін. Яму ўласцівае
імкненне ствараць разнастайнымі сродкамі сучаснага 
тэатра і мастацтва архітэктуры вобразы складаныя, 
небытавыя, запамінальныя і загадкавыя. Яго сцэнічныя
канструкцыі вызначаюцца філіграннасцю пабудовы. І 
таму тэатр Д. Мохава з’яўляецца наватарскім
і прыцягальным.

☼ ☼ 150 гадоў 
мінула з дня на-
раджэння скры-
пача, кампазі-
тара, педагога 
К а н с т а н ц і н а 
Горскага (1859 
— 1924), творчая 
дзейнасць якога 
ў пэўнай ступені 
належыць да бе-
ларускай культу-
ры. Нарадзіўся 
ён у Лідзе, ву-
чыўся ў Мінску, 
у Вільні; прафесійную музычную аду-
кацыю атрымаў у Варшаве і ў Пецяр-
бургу. Меў славу бліскучага выканаўцы 
твораў П. Чайкоўскага. З музычна-сцэ-
нічных твораў К. Горскага вылучаецца 
опера “Маргер”, прысвечаная гісторыі 
Вялікага княства Літоўскага і напіса-
ная паводле твораў У. Сыракомлі. На 
радзіме музыканта ў горадзе Ліда за-
снаваны конкурс юных скрыпачоў імя 
Канстанціна Горскага.  

☼☼  З пачаткам лета музыка, можна ска-
заць, пакідае замкнёную прастору залаў і 
выходзіць на адкрытае паветра. Традыцый-
ныя канцэрты артыстаў Нацыянальнага 
акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і балета 
Беларусі адбыліся на вольным паветры ля 
сцен Полацкага Сафійскага сабора і побач 
са старажытным замкам у Міры, а новы 

праект “Ля фантана” дэбютаваў 4 ліпеня. 
Канцэрт прайшоў на пляцоўцы каля галоў-
нага ўваходу ў Вялікі тэатр. У першай част-
цы праграмы была прадстаўлена сусветная 
оперная класіка, затым прагучалі папуляр-
ныя песні 1940-50-х гадоў. А вось у парках 
нашай сталіцы кожную нядзелю з чэрвеня 
па жнівень можна слухаць духавыя арке-
стры. Апроч вайсковых і народных духавых 
калектываў, у гэтым праекце ўдзельнічае 
выбітны прафесійны канцэртны аркестр 
“Няміга”. 

☼ ☼ Гран-пры VII Міжнароднага кон-
курсу юных піяністаў “Прыступка да 
майстэрства”, які праходзіў у Санкт-Пе-
цярбургу, атрымаў 14-гадовы беларускі 
музыкант Андрэй Шычко. Ён вучыцца 
ў Рэспубліканскім каледжы пры Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі музыкі ў 
вядомага педагога Наталлі Ташчылінай, 
якая выхавала нямала таленавітых пі-
яністаў, у тым ліку і лаўрэатаў міжна-
родных конкурсаў. Наколькі прэстыж-
ная перамога ў конкурсе “Прыступка 
да майстэрства” сведчыць той факт, 
што гэтае піяністычнае спаборніцтва з 
2000 года ўваходзіць у Еўрапейскі саюз 
музычных конкурсаў для юных выка-
наўцаў.

☼☼    Відэакомплекс “Цэнтр-відэа”, раз-
мешчаны на ніжнім паверсе папулярна-
га мінскага гандлёвага цэнтра “Сталіца”, 
радуе сваіх наведнікаў і ўлетку. У чэрве-
ні прайшла тут прэм’ера дакументальна-
га фільма Ігара Бышнёва “Рака жыцця” 
і творчая сустрэча з аўтарам гэтай новай 
стужкі, створанай на “Беларускім відэа-
цэнтры” па замове Міністэрства культуры 
краіны. Гледачы атрымалі эстэтычную і, 
безумоўна, інтэлектуальную асалоду ад 
філасофска-паэтычнага расповеда пра Яе 
Вялікасць Бярэзіну-раку і лёс чалавека, 
цесна звязанага з прыродай, — самабыт-
нага мастака Анатоля Бухаркіна з Бярэзін-
скага запаведніка. А не так даўно “Цэнтр-
відэа” запрасіў на чарговую імпрэзу з 
праекта “Адкрыты фармат”. Гэтым разам 
кінаманы атрымалі магчымасць пазнаё-
міцца з разнастайнымі і цікавымі амеры-
канскімі фільмамі — удзельнікамі, а сярод 
іх і прызёрамі, міжнародных фестываляў. 
Паказ пад красамоўнаю назвай “Планета 
кіно: ЗША” працягваўся тры тыдні.

Лана ІВАНОВА
На здымках: партрэт К. Горскага;  

духавыя інструменты гучаць і на 
вернісажах. 

Фота Святланы Берасцень

РадРадуемся разамуемся разам  

Прыязджаў
класік

Класікам айчыннага 
дзіцячага кіно лічаць 
вядомага рэжысёра 
Леаніда Нячаева. 17 га-
доў працаваў ён на На-
цыянальнай кінастудыі 
“Беларусьфільм”, зняў 
каля дзесятка музыч-
ных казак, самыя вя-
домыя з якіх — “Пры-
годы Бураціна”, “Пра 
Чырвоны Каптурок”, 
“Прададзены смех”, 
“Рыжы сумленны, за-
каханы”, “Пітэр Пэн” 
— упадабала ўжо не 
адно пакаленне гледа-
чоў. На пачатку 1990-х 
Л. Нячаеў пераехаў у 
Маскву. Не так даўно 
ён пабываў у нашай 
сталіцы — па запра-
шэнні Музея гісторыі 
беларускага кіно. 

Да 70-годдзя май-
стра тут наладзілі рэт-

распектыўны паказ 
яго фільмаў, а такса-
ма выстаўку, на якой 
былі прадстаўлены 
касцюмы кінагерояў, 
мастацкія эскізы, рэк-
візіт. У Мінску прай-
шло некалькі сустрэч 
з Леанідам Нячаевым, 
адбылася прэм’ера яго 
стужкі “Дзюймовачка” 
(2007 год), адзначанай 
шматлікімі ўзнага-
родамі на расійскіх і 
міжнародных фесты-
валях. Паводле слоў 
кінарэжысёра, у Ра-
сіі, на жаль, ніхто не 
хоча ўкладаць грошы 
ў здымкі фільмаў для 
дзяцей, бо затраты, як 
правіла, не акупаюцца: 
нават кошт білетаў на 
дзіцячыя сеансы ніз-
кі. У выніку здымаць 
такое кіно мала хто 
бярэцца. Леанід Няча-
еў прызнаўся нашым 
журналістам, што калі 
б цяпер ад “Беларусь-
фільма” паступіла пра-

панова стварыць фільм 
для дзяцей, ён прыняў 
бы такую прапанову з 
радасцю і — з вялікім 
хваляваннем, бо без 
пастаяннай практыкі 
цяжка працаваць над 
новай стужкай.

Я. КАРЛІМА

Усе абліччы
акварэлі

Акварэліста, мас-
тацтвазнаўцу, педагога 
Уладзіміра Рынкеві-
ча ведаюць як аўтара 
шматстайных і адмет-
ных твораў, кніг пра 
акварэльны жывапіс, 
навуковых работ, рэс-
публіканскіх мастац-
ка-прапагандысцкіх, 
выставачных праектаў. 
З 1975 года ён, выхава-
нец славутага мастац-
ка-графічнага аддзя-
лення Віцебскага пе-

дагагічнага інстытута, 
актыўна ўдзельнічае ў 
выстаўках (у тым ліку 
замежных), у міжна-
родных пленэрах. Яго 
персанальныя экспазі-
цыі ладзіліся ў Іспаніі, 
Італіі, Польшчы, Расіі, 
а творы знаходзяцца 
ў Нацыянальным ма-
стацкім музеі Беларусі, 
сталічным Музеі сучас-
нага выяўленчага мас-
тацтва, Літаратурным 
музеі Янкі Купалы, 
Віцебскім мастацкім 

музеі, у Нацыяналь-
ным мастацкім музеі ў 
Варшаве, Музеі сучас-
нага рускага мастацтва 
ў ЗША, у шэрагу гале-
рэй Расіі. Рэпрадукцыі 
некалькіх дзесяткаў 
жывапісных твораў 
У. Рынкевіча выдавалі-
ся масавым тыражом. 
Прытым ён плённа 
займаецца навукай: па-
сля абароны кандыдац-
кай дысертацыі напісаў 
доктарскую, на матэры-
яле якой падрыхтаваў 
новую кнігу — “Стан-
ковая графіка Бела-
русі ХІХ — ХХ стст.”. 
А яшчэ — выкладае ў 
БДУ культуры і мас-
тацтваў. Персанальная 
выстаўка У. Рынкевіча 
была нядаўна зладкава-
ная ў  Палацы культу-
ры горада Маладзечна. 

С. ВЕТКА
На здымку: аква-

рэль У. Рынкевіча. 
Фота Віктара Кавалёва  
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такім аналізам я шмат 
разоў выступала на 
канферэнцыях і ў 

спецыялізаваных навуко-
вых выданнях. Але такога 
кшталту выданні — мала-
дасягальныя для шырокай 
публікі. “ЛіМ” — папуляр-
ная газета інтэлігенцыі. А 
інтэлігенцыя заўсёды закла-
почана грамадскімі прабле-
мамі больш, чым асабістымі. 
Сёння, можа быць, больш 
важна не стылёвае май-
стэрства пісьменніка, а яго 
грамадзянская пазіцыя. Бо 
сітуацыя з адукацыяй і вы-
хаваннем у нас проста кры-
тычная. Крытычная, калі не 
катастрафічная, яна, праўда, 
ва ўсім свеце. Але тая краі-
на першая выйдзе з крызісу 
(тое, што мы перажываем, 
— крызіс не толькі фінан-
сава-эканамічны, але ўсе-
агульны, сістэмны), якая ад-
чуе неабходнасць будаваць 
усе адносіны ў грамадстве 
на аснове культуры, пры-
чым сапраў днай культуры, а 
не тэлевізійнай. Інтэлігенцыі 
неабходна крычаць і біць у 
званы штодзень, штогадзін-
на, на кожным кроку, на-
гадваць і нагадваць пра рост 
бездухоўнасці, пра страту 
нацыянальнай душы, заня-
пад беларускай мовы. Аднак 
грамадская думка таўчэцца 
на пытаннях, хоць, можа, і 
важных, але не лёсавызна-
чальных. Скажам, наконт 
абавязковасці экзамену па 
замежных мовах. Мне ўжо 
даводзілася пісаць пра абы-
вацельскі літаральна шабаш 
адносна вывучэння англій-
скай мовы, які ахапіў на-
сельніцтва ў 1990-я і пазней. 
Што і казаць — патрэбна. 
Ды толькі жыццё паказала: 
ці не ўсе, хто добра выву-
чыў мову, выехалі на паста-
яннае жыхарства за мяжу. 
Велізарная колькасць дзя-
цей тых, каго можна адне-
сці да нацыянальнай эліты, 
ужо не грамадзяне Белару-
сі. Будзем і далей рыхтаваць 
для чужых краін лепшыя 
кадры? Існуе закон, аксіё-
ма: канцэнтрацыя ўвагі на 
замежнай мове непазбежна 
вядзе да паслаблення пат-
рыятычнага пачуцця. Таму 
чарговы шум падымаць не 
варта.

Сапраўды, усё пачынаецца 
з адукацыі, са школы. Аўтар-
ка “ЛіМа” Алена Мінчукова 
(гл. нумар за 26.06.2009 г.) пі-
ша пра кампазітара, якому ні 
разу ў жыцці не спатрэбіла-
ся валентнасць. Я — таксама 
прадстаўнік гуманітарнай 
сферы. Слова “валентнасць” 
я ўжывала ў фігуральным 
сэнсе ў адносінах да мастац-
кага вобраза, а зусім не ў яго 
літаральным значэнні. Уво-
гуле, мне звесткі па фізіцы, 
астраноміі, біялогіі і іншых 
навуках у жыцці былі ўсё 
ж, хоць і абмежавана, але 
неабходныя. Дзякуй Богу, у 
савецкай школе яшчэ давалі 
трывалыя веды па большасці 
дысцыплін, хоць ужо і тады 
па фізіцы, скажам, скіроўва-
лі ўвагу не на прыгажосць, 
гармонію і загадкавасць 
прыродных працэсаў, не на 
пазнанне фенаменальна мэ-
тазгодных законаў прыроды, 
а на апісанне іх у формулах, 
якія выклікалі непазбежную 
агіду ў дзяцей. Значыць, ужо 
ў савецкі час пачалося адвуч-
ванне моладзі ад арганічнай 
і натуральнай прагі пазнан-
ня. Сёння мы — у канцы 
працэсу. Празмерная матэ-
матызацыя шматлікіх прад-
метаў адбівае любоў дзяцей 
да ведаў. Матэматыка па-
трэбная — хто спрачаецца, 
але ў школе яна патрэбная 
для таго, каб развіваць лагіч-
ныя структуры мыслення, а 
тут можна абысціся значна 
меншай колькасцю формул 

і тэарэм. Пра развіццё мозгу, 
і лагічных яго структур, і аса-
бліва вобразных, аднак, ніх-
то не клапоціцца. Усё толькі 
дэкларуецца, а практычна 
робіцца роўна наадварот.

У апошнія гады студэн-
ты-пачаткоўцы, што прыхо-
дзяць да нас на філфак БДУ, 
проста здзіўляюць сваёй фе-
наменальнай неадукавана-
сцю ў нейкіх базавых рэчах, 
якія павінен ведаць кожны 
сучасны чалавек. Я выкла-
даю дысцыпліну “Гісторыя 
і тэорыя сусветнай культу-
ры”. Пачала на кожнай лек-
цыі на экране, акрамя ма-
стацкіх слайдаў, паказваць 
карту, бо проста называць 
нейкую мясцовасць няма 
сэнсу — дзеці не ўяўляюць, 
дзе знаходзіцца тая ці іншая 
краіна, нават у якой част-
цы свету. Такое ўражанне, 
што мы з імі геаграфію ад-
крываем упершыню. Зра-
зумела, па ёй жа тэсты не 
пісалі. З гісторыяй — яшчэ 
горш, хоць па ёй якраз на 
філфаку тэсты здаюць. У 
школьнікаў і абітурыентаў 
няма цікавасці да прыроды 
і этнічных асаблівасцей на-
сельніцтва іншых краін, да 
жыцця ўласных продкаў, 
няма звычкі да чытання. 
Яны жывуць нікчэмнымі, 
дробязнымі інтарэсамі, якія 
яшчэ і падаграваюцца з эк-
ранаў тэлевізараў, са старо-
нак бульварных выданняў. 
Няшчасныя дзе ці заходзяц-
ца ў істэрыках, аплакваючы 
Майкла Джэксана і абыя-
кавыя да таго, што вакол іх 
ніхто не гаворыць па-бела-
руску, а гэта — сапраўдная 
трагедыя. Не пакідае, аднак, 
уражанне, што той жа нік-
чэміцай жывуць і чыноўнікі. 
Таму — які там клопат пра 
душу: нашым упраўленчым 
структурам здаецца, што 
тэлевізар якраз усе патрэ-
бы душы і задавальняе, на-
вошта яшчэ кнігі! Апошнім 
часам праграмы па літарату-
ры скарацілі напалову!

Памятаю, у нас у савец-
кай школе, нават у 10-м і 
11-м класах, урокі мовы і 
літаратуры былі абсалютна 
кожны дзень, і натуральна, 
лічыліся галоўнымі. Але та-
ды і дыктары па радыё і тэ-

лебачанні гаварылі выключ-
на па-беларуску. Даходзіць 
да трагіфарсу, бязглуздзіцы, 
дзікага абсурду: на факуль-
тэце міжнародных адносін 
у БДУ раней чытаўся курс 
“Гісторыя культуры Бела-
русі”, які сёлета скарацілі 
дзеля большай колькасці га-
дзін па замежных мовах. Як 
быццам усё правільна. Але 
чыноўнікам няўцям, што 
нашы дыпламаты ці мене-
джэры па турызме павінны 
не толькі ўспрымаць заход-

нюю культуру, для чаго і па-
трэбна замежная мова, але і 
несці ў свет сваю, актыўна 
яе прапагандаваць! Як жа 
гэта рабіць, калі яны яе аб-
салютна не ведаюць?! Зноў 
тое ж: лічыцца, што сувенір-
насць  дызайну і тэлепапса 
— і ёсць сапраў дная нацы-
янальная культура. Калі сту-
дэнты шчыра здзіўляюцца, 
што ў Беларусі, аказваецца, 
шмат чаго было і ёсць, пра 
што яны і не здагадваліся, 
хочацца плакаць.

У адной з нядаўніх пера-
дач ток-шоу “Выбар” боль-
шасць бацькоў выказалася 
супраць Цэнтралізаванага 
тэсціравання. Народ — муд-
ры, людзі бачаць, як дэгра-
дуе моладзь, адчуваюць, што 
ў школах вучаць не таму і 
не так. Нарэшце, б’юцца з 
чыноўнікамі і навукоўцы, 
у прыватнасці, расійскія. У 
“Литературной газете” пра-
фесар Вячаслаў Купрыянаў 
піша: “Тэкст, прапанаваны 
як мазаічны “тэст”, супярэ-
чыць лагічнай аснове мы-
слення і маральна-этычна-
му імператыву. Правільнае 
побач з няправільным пры 
няведанні гэтага правільнага 
прыводзіць слабы розум да 
змяшання дабра і зла. Пад-
рыхтаванага абітурыента 
правільны адказ, абкружаны 
памылковымі, крыўдзіць як 

непатрэбная падказка. А не-
вуку дае магчымасць здага-
дацца “метадам тыку”. Я не 
раз прыводзіла і іншыя наву-
ковыя аргументы — не буду 
іх паўтараць — супраць пра-
веркі ведаў па гуманітарных 
дысцыплінах з дапамогай 
тэстаў. Ды толькі прафесар, 
доктар навук хіба мае такі ж 
аўтарытэт, як папсовая “зор-
ка” або тэлеаглядальнік, каб 
да яго прыслухаліся? Але 
жыццё паказвае: студэнцкі 
кантынгент, што прыходзіць 

да нас з таго часу, як увялі 
ЦТ, усё горш і горш падрых-
таваны — прычым па ўсіх 
дысцыплінах. На першых 
курсах, дзе я выкладаю, мая 
галоўная прыгаворка, звер-
нутая да студэнтаў (калі ўжо 
канчаецца цярпенне): “Чаму 
ж вас усё-ткі вучылі ў шко-
ле?!!”

Гадоў трыццаць-двац-
цаць таму да нас таксама 
прыходзілі слабыя дзеці з 
правінцыі, глухіх вёсак. Але 
за пяць гадоў навучання мы 
не толькі рабілі з іх добрых 
прафесіяналаў, а дацягвалі 
да самага высокага ўзроўню 
крэатыўнасці, фарміруючы 
ў поўным сэнсе слова на-
цыянальную эліту. Сёння 
гэта зрабіць значна цяжэй 
з прычыны жорсткай рэг-
ламентацыі літаральна ўсяго 
вучэбнага працэсу з боку кі-
руючых намі органаў: міні-
стэрства, РІВШа, НАН, ВАК, 
НІА, дэпартаменту праверкі 
ведаў і інш. Зноў спашлю-
ся на ўласны вопыт. Адно 
з самых яркіх уражанняў 
майго студэнцтва — шмат-
лікія вершы, што чытаў нам 
незабыўны Міхась Рыгора-
віч Ларчанка літаральна на 
кожнай лекцыі. Хто б сёння 
дазволіў яму парушаць план, 
столькі часу забіраць на зу-
сім непатрэбныя, з пункта 
гледжання бюракратычных 

структур, нейкія там вер-
шы? Але ў плане эстэтычна-
га выхавання, ды і агульнага 
развіцця, хвілінкі высокай 
паэзіі мелі не меншае, калі 
не большае, значэнне, чым 
рацыянальная інфармацыя. 
А з нашага курса, між ін-
шым, выйшла цэлае сузор’е 
выдатных пісьменнікаў, на-
вукоўцаў, дзяржаўных дзе-
ячаў.

У сярэдняй школе, у ВНУ 
ўсё стандартызуецца, даво-
дзіцца да вышэйшай ступені 
нарматыўнасці. Нават на да-
кладных і прыродазнаўчых 
факультэтах, не кажучы пра 
гуманітарныя, гэта сушыць 
мазгі і выкладчыкам, і сту-
дэнтам. Тэлебачанне дадае, 
выхоўваючы адпаведныя 
густы, уводзячы іх — са-
мыя нізкія, пошлыя, абыва-
цельскія — у абавязковую 
норму. Мы, старэйшае пака-
ленне, ужо сапраўдныя “ма-
манты”, якія яшчэ ведаюць 
і разумеюць класічнае мас-
тацтва. А пасля нас хто яго 
будзе ведаць? А калі-небудзь 
усё адно ж спатрэбіцца! На 
першым канале дзяржаў-
нага тэлебачання Беларусі 
кожны дзень — не менш 
як пяць кінастужак вытвор-
часці ЗША, у тым ліку ў дні 
нашых уласных дзяржаўных 
і рэлігійных святаў. Мабыць, 
маладыя супрацоўнікі тэле-
рэдакцый, самі выхаваныя 
на дэбільнай галівудскай 
прадук цыі, не ведаюць, чым 
можна запоўніць эфір? Між 
тым, нават у гісторыі замеж-
нага кінамастацтва, не кажу-
чы пра савецкае, — поўна 
шэдэўраў, прычым, не толькі 
галівудскіх. Свае нізкія гу-
сты журналісты насаджаюць 
усяму насельніцтву. Я і не-
каторыя мае калегі ўжо даў-
но тэлевізар, акрамя навін, 
не глядзім. Можна сказаць, 
што мы струхнявелыя кан-
серватары. Але яго абсалют-
на не глядзіць мая 32-гадовая 
старэйшая дачка, чалавек ва 
ўсім сучасны, затое яна кож-
ны дзень чытае класічную 
паэзію.

Паколькі паважаная Але-
на Мінчукова расказала пра 
сваіх дзяцей, скажу зболь-
шага і я. Не ў маіх правілах, 

хто мяне ведае, узносіць 
сваіх. Але маіх дачок, са-
праўды, хваляць іншыя. Іх 
поспехі — сёння ўжо зра-
зумела — дасягнутыя не 
дзякуючы сярэдняй школе, 
а насуперак ёй, хоць праца-
валі ў іх школах сумленныя, 
высокапрафесіянальныя пе-
дагогі. Ды толькі я даўно ве-
дала, што лепшая адукацыя 
— індывідуальная. Прызна-
юся: часта, калі сама была 
вольная, дачок у школу і 
не адпраўляла. Вучыла до-
ма: мы шмат разам чыталі, 
я ўсё тлумачыла, паказвала 
шматлікія ілюстрацыі (а я з 
маленства збірала мастацкія 
альбомы); музіцыравалі на 
фартэпіяна і акардэоне. А 
пачынала я таксама ледзь не 
з нараджэння — гаварыла з 
немаўлятамі вершамі, веда-
ючы, што музыка слоў дзей-
нічае і без разумення сэнсу.

Быў у мяне і ўласны спе-
цыфічны вопыт выкладання 
ў школе. Прыклад, праўда, 
нетыповы, але паказальны. 
Першы клас маёй малодшай 
дачкі Славяны ў канцы 1980-х 
прыпаў на кароткі і безвыні-
ковы перыяд беларусізацыі. 
Тады кіраўнікоў школ аба-
вязалі ўжо з першых класаў 
праводзіць урокі беларускай 
мовы. Але настаўніца маёй 
дачкі была руская і адмовіла-
ся выкладаць па-беларуску. 
Па ўласнай ініцыятыве ўзя-
лася я. Мне ніхто не плаціў 
і не правяраў маіх урокаў, 
я, ужо тады даўно дацэнт 
БДУ, рабіла ўсё, што лічы-
ла патрэбным. Дзеці яшчэ 
толькі вучыліся пісаць, таму 
мы не пісалі; я гаварыла з 
дзецьмі па-беларуску, тлу-
мачыла словы, шукала да іх 
аднакарэнныя, паказвала ў 
малюнках адпаведныя прад-
меты, увогуле вельмі многа 
прыносіла ілюстрацыйнага 
матэрыялу; чытала казкі, 
вершы, загадвала загадкі. 
Хадзіла ў клас цэлы год, раз 
на тыдзень. У выніку дзеці 
палюбілі беларускае слова, 
адчулі яго смак. Потым, усе 
гады навучання, калі яны ба-
чылі мяне, прасілі зноў пры-
ходзіць, праводзіць урокі. 
І пасля заканчэння школы 
аднакласнікі дачкі шчыра 
прызнаваліся, што найбольш 
ім запомніліся менавіта мае 
ўрокі. Я не радавалася (ве-
даю правільнасць свайго ме-
таду), а глыбока засмучалася: 
да чаго ж шэрае школьнае 
жыццё! Але не настаўнікі ў 
тым вінаватыя.

Зноў вяртаюся да тэмы. 
Стандартызацыя, паніжэнне 
прафесіяналізму ва ўсіх сфе-
рах дзейнасці, агульнасць 
густаў — з’ява, безумоўна, 
не толькі беларуская, але 
сусветная. З насельніцтва 
Зямлі робяць людзей-чыпаў, 
людзей-мурашак, людзей-
тэрмітаў з раз і назаўсёды 
зададзенымі функцыямі. 
Рабочай мурашцы хіба па-
трэбна нейкая там высокая 
паэзія, сусветная культура з 
яе стылямі, напрамкамі, без-
ліччу імёнаў? Майкл Джэк-
сан як ідал адзін на ўсіх, і 
хопіць. Але практычна ўсе 
народы супраціўляюцца не-
гатыўным бакам глабаліза-
цыі, імкнуцца развіваць сваё, 
роднае, традыцыйнае. Усе, 
на вялікі жаль, акрамя нас. 

Таццяна ШАМЯКІНА
Фота

Святланы Берасцень

ЗЗ Супраць выхавання
людзей-«чыпаў»

Працяг тэмы

У апошнія гады студэнты-пачаткоўцы,
што прыходзяць да нас на філфак БДУ, 
проста здзіўляюць сваёй фенаменальнай 
неадукаванасцю ў нейкіх базавых рэчах, 
якія павінен ведаць кожны сучасны
чалавек.

Дыскусія, якая вядзецца ў “ЛіМе”
на старонках “Сядзібы муз”, мяне 
глыбока ўсхвалявала. І таму
ўсхвалявала,што пастаўленыя
праблемы даўно, практычна ўсё 
свядомае жыццё, мяне цікавяць,
і таму яшчэ, што дзесяткі разоў
я выказвалася пра тое ж у друку. 
Але ўсё, што пішаш,  нібы
правальваецца ў бездань. У адказ 
— поўнае маўчанне. “Парадоксы 
нашага жыцця”, надрукаваныя
ў трох выпусках часопіса “Полымя” 
за 2007—2008 гады, выклікалі
шырокі рэзананс, абмяркоўваліся
і ў пісьменніцкім асяродку, і ў 
педагагічным, і сярод студэнтаў.  
Хацелася б, каб такая ж увага
да зробленага праявілася і ў
беларускім друку.  Нагадаю, што 
нашы тоўстыя часопісы складаюцца 
не толькі з мастацкіх твораў,
але напалову — з публіцыстычных 
нарысаў, навуковых артыкулаў, 
мемуарных нататкаў, дзённікаў,
рэцэнзій. Крытыка крытыкі або 
крытыка публіцыстыкі — з’ява
даволі нязвыклая, але яна
неабходная, каб прыцягнуць увагу 
грамадскасці да набалелых
праблем сучаснасці.
Ды і мас-медыа — усё ж такі,
мяркую, не забароненае поле
для аналізу.
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На старонках часопіса “Нёман” 
(№ 2/09) прачытала артыкул
Станіслава Саладоўнікава 
“Характер и эпоха: проблема 
выбора”, аўтар піша “Я просто 
размышляю над конкретными 
произведениями и приглашаю
к этому читателей”. Прымаю яго 
запрашэнне.

Ці маем 
права?

“Советским людям, начиная с не-
винного пионерско-комсомольского 
возраста, дурили головы, что в 20-е 
годы и даже раньше в деревне страш-
нее не было «кулаков» — этих миро-
едов, живоглотов, скупых и злобных 
людей. Они то совсем не хотели идти 
в колхоз, где им обещали манну не-
бесную. Такого «врага» — мироеда 
встречаем и в первом романе А. Афе-
ровского из его трилогии, не имею-
щей, к сожалению, общего названия, 
— «Двое на тонком льду»”. Трылогія 
Івана Мележа з палескай хронікі 
“Людзі на балоце”, “Подых навальні-
цы”, “Завеі, снежань” таксама не мае 
агульнай назвы, але гэта не перашка-
джае твору быць яскравым прыкла-
дам прыгожага пісьменства, годным 
пашаны. Хто ў 20-я гады хацеў аддаць 
сваю гаспадарку ў калгас?! Ды ніхто. 
Анатоль Афяроўскі вельмі праўдзіва 
паказвае існуючы лад таго часу, ахвя-
рамі якога з’яўляюцца героі трылогіі.

“И вот А. Аферовский берётся за 
раскрытие темы мести, заставляет 
задуматься над проблемой мести 
простого человека, униженного и 
оскорблённого. ИМЕЕТ ЛИ ОН НА 
ЭТО ПРАВО?”. А чаму не мае? Гэта 
ж мастацкі твор, глыбока псіхалагіч-
ны, і калі ў ім не раскрываць харак-
тары і ўчынкі герояў, ён будзе на-
гадваць дрэнна напісаную аповесць, 
якую, нават, не варта ў рукі браць. 
Таленавіты пісьменнік не толькі мае 
права, ён абавязаны найбольш поўна 
і рознабакова падаць героя чытачу. 
А можа, на думку С. Саладоўнікава, 
зганьбаваны і прыніжаны чалавек 
увогуле не мае права быць галоўным 
героем твораў беларускай літаратуры, 
і гэта трэба неяк маскіраваць?

Апошнім часам, чытаючы крытыч-
ныя артыкулы, падаецца, што крыты-
кі не аналізуюць творы, а шукаюць 
адзін негатыў.

Напрыклад: “Узнёсла-рамантычныя 
чаканні бурапеннага жыцця“ Сяргея 
Грышкевіча (“ЛіМ”, № 8, 2009 г.) не 
задаволіла аповесць Валерыя Гапе-
ева “Усё цудоўна, або ўрок бяспеч-
нага сексу” (“Маладосць”, № 11/08). 
Па словах “настаўніка, сацыяльнага 
педагога, які мае прамое дачынен-
не да сістэмы адукацыі” і чакае ад 
твора “пікантных момантаў” ды “за-
бойных аргументаў”, аповесць яму 
не спадабалася, таму што “сёння 
многія школьнікі такому навучаць 
у сексе, што дарослым і не снілася” 
(адкуль такое веданне справы?). Ды 
і як “журналіст-“раёншчык” з тэх-
нічнай адукацыяй”, які “не мае пра-
ва гаварыць пра моладзь з вышыні 
свайго цнатлівага савецкага мінулага” 
можа гэтыя чаканні задаволіць, яму 
ж тэхнічная адукацыя не дазваляе 
за дзвярыма падслухоўваць шчырыя 
размовы хлопчыкаў і дзяўчат, — а ён 
яшчэ ідэалізуе дзяцей і ўвогуле робіць 
іх правільнымі!

Па сваіх разважаннях сацыяльны 
педагог нагадвае аднаго з бацькоў, 
апісаных у творы, мабыць, таму апо-
весць і не даспадобы.

Дзяцей дрэнных не бывае, ёсць 
дарослыя, якія з’яўляюцца дрэнным 
прыкладам, — што пасееш, тое па 
восені збярэш, і не трэба ўсё спісваць 
на несавецкі час, чалавек сам гаспа-
дар свайго жыцця. 

Не першы раз сустракаюся з кры-
тыкай твораў, якія вельмі падабаюцца 
мне, як чытачу, і чым больш даспадо-
бы, тым больш негатыўнай крытыкі. 
Пісьменнік піша для чытача. Крыты-
каваць лёгка, было б што, а на белай 
паперы заўсёды знойдуцца чорныя 
плямы, калі не — дык мы намалюем, 
медаль мае два бакі, глядзім на той, 
які каму бліжэй.

Зразумела, што я не супраць кры-
тыкі, яна існуе дзеля годнага і высока-
мастацкага развіцця літаратуры, але 
павінна быць больш гуманнай. Такая 
мая думка.

Шаноўны крытык, не пілуй пад 
корань дрэва, на суку якога сядзіш, 
сухія галінкі ападуць самі…

Вольга ПАЛУНЧАНКА

Прачытала артыкул Жанны Ка-
пусты “Шэсць прычын не любіць 
крытыкаў” і дзіву далася: ці то не 
яна пісала, а імем ейным падпісаліся, 
ці то яна пісала пад моцным уражан-
нем тых размоў паміж пісьменніка-
мі і крытыкамі, што ёй нагадваюць 
“дзіцячую гульню ў сапсаваны тэле-
фон”.

Крытык Жанна Капуста піша: 
“складаецца ўражанне, што пісь-
меннікі і крытыкі — людзі з роз-
ных планет”, а сама яна быццам з 
трэцяй прыляцела. Ну хіба чалавек, 
які жыве, можна сказаць, у літара-
турнай прасторы, можа напісаць, 
што “крытык не хваліць і не ганіць, 
а робіць аналіз і дае ацэнку”. Спа-
дарыня Жанна, ну вы ж самі далей 
пішаце, што “ёсць у крытыкаў вялікі 
грэх: яны, як правіла, арыентуюцца 
на ідэальнага чытача”, а самі ў ар-
тыкуле арыентуецеся нават не на 
ідэальнага, а нейкага звышідэальнага  
крытыка. Ну дзе вы бачылі крытыка, 
які арыентуецца выключна на ма-
стацкія вартасці тэкстаў і “разглядае 
пісьменніка як прафесіянала”, і пры 
гэтым яшчэ не ўлічвае “ні біяграфію, 
ні чалавечыя якасці пры напісанні 
рэцэнзіі”?.. Пакажыце мне такога 
АБ’ЕКТЫЎНАГА крытыка! Я хачу 
паціснуць яму руку!

Літаратурныя крытыкі — таксама 
людзі. І таму не пазбаўленыя суб’ек-
тыўнасці. Крытыка — з’ява персані-

фікаваная, асобасная (не блытаць з 
асабістай), а таму ўпарадкоўваецца 
мастацкімі ўстаноўкамі і літаратур-
ным густам! Апошнім часам гэтая 
самая персаніфікацыя нават стала 
прадметам увагі навукоўцаў ды да-
следчыкаў… Я ж асабіста прыйшла 
да высновы: літаратурная крытыка 
па прыродзе сваёй суб’ектыўная, 
жывая, часам эпатажная, чаго вы-
магае не толькі сучасны літаратурны 
працэс, але і чытачы з іх не абы-які-
мі запатрабаваннямі. Яна і павінна 
быць такой, каб хваляваць і выклі-
каць спрэчкі, чаго так прагне Жанна 
Капуста. Да аб’ектыўнасці і правіль-
насці павінна імкнуцца літаратура-
знаўства.

Зрэшты, чытачы пазбаўленыя 
ілюзій наконт аб’ектыўнасці, незаан-
гажаванасці крытыкаў, што пацвяр-
джаюць шматлікія апытанні, праве-
дзеныя мной пры напісанні навуко-
вай працы “Суб’ектыўны фактар у 
сучаснай беларускай літаратурнай 
крытыцы” (між іншым, на прыкла-
дзе матэрыялаў “ЛіМа”). У чытачоў, 
апроч уласнага густу ды меркавання 
пра тую ці іншую кнігу, ёсць выбар, 
каго з крытыкаў чытаць. Крытыкаў 
хапае, аднак крытычных тэкстаў не 
стае, што з’яўляецца яскравым па-
казнікам якасці літаратуры. Крыты-
кі — асобы амбітныя, пра абы-што 
пісаць не хочуць. Да таго ж, заўва-
жыла, асаблівасць: калі рэцэнзія на 

кнігу напісаная адным крытыкам, 
то іншы пра яе пісаць не бярэцца. 
Лепш пра іншую. І тут хачу пахва-
ліць “ЛіМ”: вельмі добра, што тыд-
нёвік дае па два меркаванні на адну і 
тую ж кніжку.

Тыя шэсць пунктаў, паводле 
якіх крытыкаў любіць няварта, вы-
смактаныя з пальца. Так, пункты 3, 
4, 5 — пра адно і тое ж. Паводле іх 
“пісьменнік чакае пахвалы” — раз; 
“пісьменнік адмаўляе магчымасць 
творчай няўдачы” — два; “пісьмен-
нік настолькі перакананы ў сваёй 
таленавітасці, што з вялікай цяжка-
сцю дапускае думку, што некаму яго 
твор сапраўды можа не спадабацца” 
— тры. Цяпер звязваем гэта ў адно: 
пісьменнік перакананы, што ён тале-
навіты, а ягоны твор удалы, таму ён 
і чакае пахвалы (хто ж будзе хваліць 
няўдалае?), што, у сваю чаргу, па-
цвярджае, што ягоны твор будзе лю-
дзям падабацца. Усё ўзаемазвязана.

Гучны загаловак артыкула выклі-
каў у мяне наступнае пытанне: на-
вошта нас, крытыкаў, любіць? Аса-
біста я буду цалкам задаволена, калі 
мяне будуць чытаць, паважаць маю 
працу, прыслухоўвацца да маіх заў-
ваг і ацэнак.

Вяртаючыся да ўпомненых пла-
нет. Натуральна, што пісьменнікі і 
крытыкі, жывучы ў адной культур-
най прасторы, знаходзяцца па роз-
ныя бакі барыкад. Адны пішуць, дру-

гія ацэньваюць. Хіба гэта не розныя 
планеты? Розныя. Навошта крыты-
кам і пісьменнікам тое паразуменне, 
пра адсутнасць якога так непакоіцца 
спадарыня Жанна?.. Як кажуць мае 
сваякі, хоць гаршчком назавіце, абы 
ў печ не ставілі. З чаго наогул узяло-
ся меркаванне пра нейкае непаразу-
менне ды варожасць? Калі яно і ёсць, 
то залежыць не ад роду заняткаў, а 
ад людскіх характараў. Няўжо Жан-
на сапраўды думае, што пісьменнік і 
крытык, меркаванні якіх знаходзяц-
ца ў апазіцыі, прачытаюць гэты яе 
артыкул і нашу палеміку вакол яго, 
памірыўшыся, пойдуць піць баржо-
мі?.. Сумніўна. Да таго ж, аўтар сама 
таго не ўсведамляючы, спрабуе да-
весці нам, крытыкам, што нас (і вас, 
паважаная Жанна) любіць няварта. 
Чаму? Лагічным адказам былі б лі-
сты пакрыўджаных крытыкаў, дзе 
яны выклалі б прычыны, паводле 
якіх не трэба любіць пісьменнікаў... 
У выніку замест таго, каб прымірыць 
розныя лагеры, знайсці паразуменне 
і наладзіць дыялог, сітуацыя толькі 
пагоршыцца…

Зразумела, што тэкст Жанны Ка-
пусты скіраваны на палеміку, але ці 
патрэбна яна ў гэтым выпадку? У су-
часным літаратурным працэсе ёсць 
нашмат больш сур’ёзныя пытанні і 
праблемы, якаія патрабуюць адкры-
тага дыялога.

Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Увогуле артыкул спадарыні Ка-
пусты падаўся грунтоўным, прыем-
на, што малады крытык так няблага 
арыентуецца ў літаратурнай сітуацыі 
і псіхалогіі аўтараў. Аднак акцэнт у 
артыкуле пастаўлены аднабакова: 
крытык ідэалізуецца. Напрыклад: “Ён  
разглядае пісьменніка як прафесіяна-
ла, таму ні біяграфія, ні чалавечыя 
якасці не ўлічваюцца пры напісанні 
рэцэнзіі”. Добра, каб так было. Але ж 
дазволю сабе ўпарта ўсумніцца ў гэ-
тым — на той простай падставе, што 
крытык такі ж звычайны чалавек з 
плоці і крыві, як і тыя грэшныя аўта-
ры, якіх спадарыня Капуста разбірае 
па костках. Чалавек жа, як вядома, 
усюды аднолькавы: яго хвалюе най-
перш самарэалізацыя, а крытык, у 
сілу сваёй прафесіі, самавыяўляецца 
не ў апошнюю чаргу за кошт аўта-
ра, нярэдка забываючыся, што аўтар 
таксама жывы чалавек.

Крытыкі ўпікаюць аўтараў за не-
памернае самалюбства і славалюб-
ства, а аўтары бурчаць на крытыкаў 
за іхнюю несправядлівасць. Гэта 
было ва ўсе часы. І наша з Жаннай 
Капустай палеміка гэты працэс не 
спыніць і ані трохі не зменіць. Бо па-
добны канфлікт — рухавік не толькі 
літаратуры, а і ўвогуле таго, што мы 
называем жыццём.

Чаго, па сутнасці, дамагаецца аў-
тар сваімі творамі ад крытыкаў і чы-
тачоў? Найперш любові і разумення, 
а таксама ў перспектыве – экспан-
сіі сваіх ідэй і свайго імя ў гісторыю 
літаратуры. Гэтае жаданне ніколькі 
не заганнае, яно дадзена творцу ад 
прыроды. Усе папрокі да аўтараў у 
славалюбстве не маюць пад сабой 
маральнай асновы. Бо як толькі ты 
панёс хоць адзін верш у рэдакцыю, 
то можаш называцца славалюб-
цам роўна на той жа падставе, як 
і крытык, які апублікаваў на цябе 

рэцэнзію памерам у два радкі. Таму 
крытыкам, паколькі яны жывяцца 
літаратурным працэсам, давядзецца 
змірыцца з тым, што яны знаходзяц-
ца сярод славалюбцаў, на якіх, тым 
не менш, літаратура трымаецца.

У той жа час было б дзіўна, каб 
аўтары радаваліся адмоўным рэцэн-
зіям на свае творы. Гэта ўсё адно як 
сказаць чалавеку, якому адмовілі ў 
каханні: радуйся, ты першы шчаслі-
вец! Зразумела, што аўтар цешыцца 
высокай ацэнкаю сваіх твораў ад 
крытыкаў і злуецца на нізкую ад-
знаку. Гэта зноў жа — закон пры-
роды, на якім заснаваны прагрэс. 
Калі чалавеку адмаўляюць у каханні, 
ён або робіць новы наступ на свой 
аб’ект, або шукае іншы аб’ект. Так і 
аўтар пасля адмоўнай рэцэнзіі, хоча 
— не хоча, а перайначваецца і нешта 
ў сабе і сваёй творчасці падпраўляе. 
Аднак прагнуць літаратурнай славы 
не перастае, робячы новы наступ на 
рэдакцыі, выдавецтвы. У гэтым неда-
рэчна яго вінаваціць.

Паводле Жанны Капусты, не-
каторыя пісьменнікі: “...выказваюць 
перакананне, што крытыка ўвогуле 
ніводнаму мастаку слова не патрэб-
ная”. І яны памыляюцца. Паколькі 
менавіта крытыкі і літаратуразнаўцы 
робяць творы і творцаў фактамі літа-
ратурнага працэсу, гісторыі. Апублі-
каваўшы рэцэнзію на твор, крытык 
тым самым увёў аўтара ў складаную 
іерархічную структуру нацыянальнай 
літаратуры. Толькі стаўшыся часткай 
гэтай сістэмы, аўтар набывае жыц-
цё ў культурным кантэксце. З гэтага 
часу творы яго як бы індэксуюцца і 
маюць магчымасць сістэмна шукацца 
і аналізавацца як навукоўцамі, так і 
простымі зацікаўленымі чытачамі. 
Таму зразумела, што аўтару хочацца 
заняць не апошняе месца ў гэтым іе-

рархічным каркасе нацыянальнай (а 
можа, у перспектыве — сусветнай) 
культуры. Аднак хацець не шкод-
на. У крытыкаў сваё хаценне і мер-
каванне наконт аўтара, безумоўна, 
суб’ектыўнае. І ў аўтараў няма ніякіх 
іншых магчымасцяў атрымаць ацэн-
ку свайму твору, як толькі ў выглядзе 
сукупных суб’ектыўных ацэнак. Чым 
больш розных крытыкаў пра яго на-
пішуць, тым з большай верагоднасцю 
з цягам часу выкрышталізуецца ісці-
на пра яго творчасць.

З гэтай прычыны важна мець 
шматпалярнасць літаратурнага пра-
цэсу, канкурэнцыю паміж выдання-
мі, суполкамі, ідэалогіямі. Нічога кеп-
скага няма ў тым, што суполка дэк-
ларуе творы сваіх аўтараў як найвы-
бітнейшыя, а іншая суполка іх ганіць і 
крытыкуе. Наадварот, гэта вельмі ка-
рысна для літаратурнага працэсу, бо 
чакаць ад выдавецтва, каб яно само ж 
давала антырэкламу сваім творам, не 
выпадае. Іншае ж, канкурыруючае, 
выдавецтва з задавальненнем справа-
куе жорсткую крытыку на такі твор. 
Таму што, як справядліва зазначае 
спадарыня Капуста: “суцэльныя ды-
фірамбы цягам усяго творчага жыцця 
выклікаюць сумневы ў іх шчырасці”. 
Некаторыя нашы аўтары так высіль-
ваюцца наладзіць станоўчыя рэцэнзіі 
на свае творы, а некаторыя крытыкі 
ім так старанна падыгрываюць, што 
дасягаюць абсалютна супрацьлегла-
га эфекту — адварочваюць ад сябе 
чытачоў. Бо няшчырасць праступае 
між радкоў, а недасведчаныя чытачы 
літаратурныя газеты і часопісы не 
выпісваюць.

Адсюль вынікае ўся адказнасць 
крытыкаў за свае рэцэнзіі. Бо яны, 
паўтаруся, — стваральнікі гісторыі 
літаратуры нароўні з аўтарамі. Ад 
таго, наколькі яны будуць сумленна 

ставіцца да сваёй працы, залежыць 
будучыня нацыянальнай культуры. 
Як і будучыня канкрэтнага аўтара: 
стануць яго далей друкаваць ці не. 
Аднак, зноў жа, апеляванне да вы-
сокіх грамадзянскіх пачуццяў кры-
тыка, што, маўляў, ты павінен праца-
ваць на беларускую літаратуру, а не 
прыгожа самавыяўляцца, — будзе 
мець не большы плён, чым казаць 
чалавеку: не пі, не куры, бо потым 
будзеш сам жа пакутаваць. Калі 
пэўны чалавек не кідае піць дзеля 
ўласнага будучага здароўя, а аддае 
перавагу часовай асалодзе, то тым 
болей сярэдні крытык найменш за-
думваецца пра лёс літаратуры і твор-
цаў, а найперш — пра сваё месца ў 
ёй, пра сваю выгаду і рэалізацыю 
сваіх планаў. Таму мы збольшага 
назіраем такую карціну (не толькі 
ў Беларусі — паўсюль): уплывовых, 
вядомых літаратараў пераважна хва-
ляць, ці прынамсі не крытыкуюць, а 
малавядомых, пачаткоўцаў — або не 
заўважаюць зусім, або стандартна 
пляжаць. Бо крытыку важна быць, 
як мінімум, апублікаваным, а гэта па-
спяхова дасягаецца толькі тады, калі 
ён не ідзе ў разрэз з агульнапрыня-
тымі меркаваннямі.

Наастатак хочацца звярнуць ува-
гу на істотны момант: далёка не ўсе 
крытыкі валодаюць ідэальным ма-
стацкім слыхам, некаторыя папросту 
не ведаюць, прачытаўшы твор, доб-
ра гэта, сярэдне, кепска ці геніяльна. 
Бо абсалютны літаратурны слых, як 
і музычны, — рэч больш прыроджа-
ная, чым прыдбаная, гэтаму немагчы-
ма навучыцца ў гуманітарных ВНУ, 
аспірантурах, рэдакцыях. Таму нека-
торыя крытыкі звяраюцца з колішні-
мі меркаваннямі сваіх універсітэцкіх 
настаўнікаў, разнамасных аўтарытэ-
таў, з літаратуразнаўчымі шаблонамі, 
прыслухоўваюцца да выпрацаванага 
грамадскага меркавання наконт ана-
лізаванага твора. Каб не абняславіц-
ца, яны хваляць пераважна вядомых 
людзей (тут не сядзеш у калюжыну), 
а ганяць пачаткоўцаў, бо мяркуецца, 
што пачатковец апрыёры не можа 
быць дасканалым. І толькі адзінкі 
крытыкаў, што маюць адпрыродныя 
мастацкі слых і сумленнасць, а так-
сама яшчэ шмат-шмат якасцяў, куды 
ўключаецца энергічнасць, мужнасць, 
вера ў тое, дзеля чаго працуеш, — гэ-
тыя нешматлікія людзі і праўдзяць 
нацыянальны літаратурны працэс, 
ствараюць эфектыўныя іерархічныя 
сістэмы, па якіх нашчадкі будуць 
знаёміцца з цяперашняй літарату-
рай, якая стане гісторыяй.

Міхась ЮЖЫК

Літаратурны крытык 
Жанна Капуста
ў артыкуле “Шэсць
прычын не любіць
крытыкаў” правакуе
пісьменнікаў на палеміку.
Што ж, паспрабую ў 
ёй паўдзельнічаць, тым 
больш што маю пэўны 
досвед у гэтай праблеме, 
з’яўляючыся і аўтарам і 
крытыкам у адной асобе.

Без спадзеву на прымірэнне

Ці патрэбны «разбор палётаў»?
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Чарговае
выданне —
пра ветэранаў
Сёння не многія з нашых 
магілёўскіх пісьменнікаў-да-
кументалістаў могуць пахва-
ліцца такім “ураджаем” на 
выдавецкай ніве. Аляксандр 
Балдоўскі выдаў за апошнія 
гады кнігі нарысаў “Этапы 
вялікага шляху” (2004 г.), “60 
гадоў Свята-Пакроўскаму 
храму” (2006 г.),” Жыццё пра-
цягваецца” (2007 г.), “Гісторыі 
нятленныя старонкі”(2007 г.), 
“Жамчужына Хоцімска” 
(2008г.) і шмат іншых.

І вось ужо ў сярэдзіне 2009 
года ў магілёўскім выдавецтве 
“Амелія Прынт” тыражом у 
500 асобнікаў выйшла ў свет 
чарговая кніга празаіка-да-
кументаліста “Перамаглі во-
рага і разруху”. Гэта першая 
кніга навукова-папулярнага 
выдання з серыі “Ветэраны”. 
Усяго ж па задуме аўтара поў-
ны праект будзе складацца з 
трох кніг. Збіраць матэрыялы, 
дакументы, фотаздымкі для 
другой кнігі цяпер аўтару да-
памагаюць супрацоўнікі Кры-
чаўскага краязнаўчага музея, 
раённай бібліятэкі, ваеннага 
камісарыята.

Як адзначае сам пісьменнік, 
“ветэраны, пра баявыя подзві-
гі якіх пойдзе гаворка ў гэтай 
кнізе, альбо нашы землякі, 
альбо тыя, хто парадніўся з 
Крычавам, пражыўшы ў ім не-
калькі дзесяцігоддзяў. Гэта яны, 
мужна прайшоўшы праз горан 
баёў, падаравалі нам спакойнае 
жыццё пад мірным небам. Іх 
нястомная праца паслужыла 
пасляваеннаму адраджэнню 
прамысловасці, уздыму сель-
скай гаспадаркі і далейшаму 
развіццю старажытнага горада 
над Сожам”.

Прыцягваюць увагу чытача і 
фотаілюстрацыі, якія ўдала да-
паўняюць тэкставы матэрыял, 
то адсылаючы ў далёкія і суро-
выя гады ваеннага ліхалецця, то 
набліжаючы да сённяшніх дзён 
з іх новымі планамі і задачамі, 
поспехамі і дасягненнямі.

Кніга разлічана на шырокае 
кола чытачоў і, верыцца, будзе 
годна ацэнена.

Мікалай ХОБАТАЎ
олькі было радасці, 
калі паступіў у Го-
мельскае педагагіч-

нае вучылішча, дзе з за-
хапленнем вывучаў творы 
мастацкай літаратуры, 
родную мову. У 1939 го-
дзе Сцяпан Іванавіч быў 
прызначаны выкладчыкам 
беларускай мовы і літара-
туры Горскай сярэдняй 
школы, у якой сам скон-
чыў сямігодку.

Вёска Горы, упрыгожа-
ная рачулкай Палуж, не-
далёкая ад яе вёска Стай-
кі, дзе С. Кухараў нара-
дзіўся, стала крыніцай 
яго натхнення, пазнання 
жыцця і самога сябе. 
Сцяпан з задавальненнем 
чытаў вершы і замалёў-
кі землякоў Петруся Бя-
дуліна, Аляксея Пысіна, 
Міколы Ткачова і іншых 
вясковых селькораў, якія 
ўжо сталі вядомымі. I ён 
таксама вучыўся бачыць 
усё новае, што нараджала 
рэчаіснасць, што абуджа-
ла думку. Тут усё спрыяла 
развіццю асобы, далучэн-
ню да творчасці.

Сцяпан Кухараў пра-
цягваў дасылаць свае до-
пісы ў раённую газету 
“Чырвоны сцяг”, у якую 
пісаў яшчэ вучнем. Газета 
вучыла яго любіць жыц-
цё, сапраўдных працаў-
нікоў, бачыць вакол сябе 
добрыя ўчынкі, справядлі-
васць, пераймаць ад баць-
коў лепшыя звычкі і тра-
дыцыі. Сцяпан пісаў таму, 
што ў яго юнацкім сэр-
цы загучала грамадская 
“жылка”, святая патрэба 

жыць інтарэсамі людзей 
— гэтыя якасці натхнялі 
яго да актыўнай творчай 
дзейнасці. Ён выношваў 
новыя задумы, марыў пра 
вучобу ў інстытуце. Але 
яго юнацкія мары ў адзін 
дзень перакрэсліла вайна.

Пасля вызвалення Крас-
напольскага раёна ў ка-
стрычніку 1943 года Сця-
пан Кухараў знаходзіўся ў 
дзеючай Чырвонай Арміі. 
Прайшоў з баямі цяжкі 
шлях ад берагоў Бесядзі, 
Сожа, Дняпра да Берліна. 
Удзельнічаў у вызваленні 
роднай Беларусі. Вызва-
ляў землі Польшчы, Ус-
ходняй Прусіі, удзельні-
чаў у баях пад Наравам, 
фарсіраваў Віслу і Одэр. 
Паміж іншымі аўтографа-
мі на сцяне рэйхстага па-
ставіў і сваё прозвішча “С. 
Кухараў”. За мужнасць 
і адвагу Сцяпан Кухараў 
узнагароджаны ордэнамі 

Чырвонай Зоркі, Айчын-
най вайны I ступені, меда-
лямі “За баявыя заслугі”, 
“За ўзяцце Кёнігсберга”, 
“За ўзяцце Берліна” і ін-
шымі.

Вайна загартавала ха-
рактар С. Кухарава, усё 
добрае і сумленнае захава-
лася ў яго душы. Абудзіла-
ся даўняя мара стаць жур-
налістам, творцам. У сту-
дзені 1946 года, хвалюю-
чыся, зайшоў у рэдакцыю 
маладзёжнай газеты “Чыр-
воная змена”. Яе рэдактар 
Іван Матыль, нядаўні ар-
ганізатар камсамольскага 
падполля ў Магілёўскай 
вобласці, запытаў:

— Франтавік? Пісаў 
што-небудзь?

— Так. Толькі што дэ-
мабілізаваўся. Шмат пісаў 
у раённую газету.

У той жа дзень Сця-
пана Кухарава прынялі ў 
аддзел сялянскай моладзі. 

Пачаліся яго новыя дарогі 
па беларускіх гарадках і 
вёсках, якія ажывалі і ад-
будоўваліся, залечвалі ра-
ны фашысцкай акупацыі. 
На старонках газеты жур-
наліст услаўляў традыцыі 
баявога і працоўнага бра-
тэрства, справядлівасць і 
жыццяздольнасць людзей, 
іх ініцыятыву і вынаходлі-
васць. ІІрыемна было пра-
цаваць сярод уратаванай 
моладзі і былых франтаві-
коў, дзе яшчэ так выразна 
праглядаліся межы паміж 
дабром і злом, праўдай і 
падманам. У яго артыку-
лах і нарысах — адлю-
страванне пасляваеннай 
эпохі, прычым энтузіяз-
му, гераізму было, здаец-
ца, не менш, чым у гады 
вайны.

Аднойчы ступіўшы на 
нялёгкую і пачэсную сця-
жынку журналіста, Сця-
пан Кухараў не саступіў 

з яе, зрабіў служэнне сло-
ву сэнсам свайго жыцця. 
Ён працаваў у рэдакцыях 
газет “Мінская праўда”, 
“Настаўніцкая газета”, а 
з 1955 года — у часопісе 
“Маладосць”, дзе апынуў-
ся сярод зорак беларускай 
літаратуры — Аляксей Ку-
лакоўскі, Пімен Панчан-
ка, Алесь Асіпенка, Іван 
Навуменка, Янка Сіпакоў, 
Уладзімір Юрэвіч, Ана-
толь Кудравец, Уладзімір 
Караткевіч і іншыя.

Аб пісьменніцкай ка р’е-
ры С. Кухараў менш за 
ўсё думаў. Ён старанна 
працаваў у жанры да-
кументальнага нарыса, 
з кожным годам назапа-
шваў мастацка-выразныя 
сродкі. Самыя натураль-
ныя жыццёвыя абставі-
ны — шматгадовая праца 
селькора, журналіста і лі-
таратурна-творчае акру-
жэнне — прывялі яго да 
пачэснага звання пісьмен-
ніка. У 1972 годзе выйшла 
з друку аповесць С. Куха-
рава “Бацькавічы”, пер-
шы буйны мастацкі твор, 
прыхільна сустрэты кры-
тыкай. Аляксей Пысін пі-
саў: “Мне вельмі падаба-
ецца аповесць “Бацькаві-
чы”, усё ў ёй так знаёма, 
дорага, блізка. Аповесць 
густа населена цікавы-
мі самабытнымі людзьмі, 

сваімі героямі, іх шмат — 
цэлая вёска. I кожны мае 
свой запамінальны твар, 
апратку, мову, сваю муд-
расць. свой розум. Кож-
ны ва ўзаемаадносінах з 
суседзямі і ўсім калекты-
вам”. Пісьменнік-публі-
цыст выдаў кнігі нарысаў 
“Незабыўныя сустрэчы” 
(1959), “Людзі крылатага 
ўзросту” (1961), “Ад ваша-
га карэспандэнта” (1966), 
“Жыццё-легенда” (1971), 
“Светлая пара” (1978), 
“Сцішанае поле” (1986), 
“Суніцы для сына” (1986), 
“Зоркі-незабудкі” (1992), 
“Дарогі і сустрэчы” (1994). 
Пісьменнік сказаў сваё 
слова і яго пачулі ўдзяч-
ныя чытачы.

Колькі б я ні сустра-
каўся са Сцяпанам Івана-
вічам Кухаравым, заўсёды 
адчуваю яго чалавечую 
высакароднасць, хараство 
беларускай душы, яго ці-
кавасць да грамадскага 
жыцця. Прыемна і лёг-
ка гаварыць з чалавекам 
адукаваным, адкрытым, 
бескарыслівым. Напаў-
няешся жаданнем жыць і 
пазнаваць, штосьці рабіць 
для сябе і сваіх суайчын-
нікаў.

Эдуард КАРНІЛОВІЧ,
кандыдат гістарычных 

навук

У дзяцінстве, як і мно-
гім хлапчукам савецкага 
часу, яму хацелася подзві-
гаў; юнацтва, вядома, цяг-
нулася да рамантыкі, ну, а 
даросласць — патрабавала 
ўчынкаў. Вядома, што не 
абы-якіх. Хацелася сме-
лых і адважных, без гнілі і 
смярдзючага паху — дзеля 
ісціны і праўды. Падобных 
учынкаў у яго жыцці было 
шмат, як і шмат было мо-
мантаў, калі можна было 
прамаўчаць, зрабіць так, 
як хоча нехта іншы. Але ж 
пераважвала і прываблівала 
першае — высокае і чы-
стае, якое, часам, патраба-
вала ахвяраваць службовай 
кар’ерай.

Гартаю раман “Пушча” 
і ўспамінаю, як Віктар Фі-
лімонавіч зазірнуў да нас, 
у рэдакцыю газеты “На 
страже Октября”. Нагоды 
для сустрэчы пісьменніка з 
журналістамі і чытачамі не 
было — былі розныя мер-
каванні пра падзею, якая не 
сыходзіла з вуснаў людзей. 
Карамазаў выказваў свой 
погляд на дзеянні міліцыі 
падчас жорсткага разгону 
масавай дэманстрацыі па-
мяці ахвяраў сталінізму 30 
кастрычніка 1989 года, а 
рэдакцыя газеты, як афі-
цыйны орган МУС БССР 
— іншы. Пазіцыю апошня-
га змушана абараняў рэдак-
тар Сяргей Шахновіч, бо 
душой і сэрцам быў разам 
з пісьменнікам.

Вось тады, у тыя хвілі-
ны, зямляк-творца ўпершы-
ню адкрыўся для мяне як 
прынцыповы і сумленны 
чалавек, бо нягледзячы на 
небяспеку, якая магла ўз-
нікнуць у яго жыцці, смела 
выказваў сваю думку.

“Калі хочаш, Віктар, 
быць сапраўдным творцам, 
— гаварыў ён мне, як па-
чаткоўцу, калі мы ехалі да 
яго на лецішча, — будзь у 
апазіцыі да ўсіх, і ў першую 
чаргу, да сябе. Толькі тады 

твой твор будзе праўдзівы, 
жыццёвы, толькі тады ты 
будзеш адчуваць, што не 
ўпустую папрацаваў за ра-
бочым сталом”.

Пісьменніку з такой 
жыццёвай пазіцыяй творча 
працаваць цяжка. Чыноўні-
кі не любяць, калі іх учын-
кі падвяргаюцца крытыцы, 
асабліва калі яны вобразна 
падаюцца ў творы, а зна-
чыць, застаюцца і ў гісто-
рыі. Карамазаў глядзіць на 
гэтыя працэсы філасофскім 
поглядам: не закупіла Магі-
лёўшчына кнігу пра свайго 
земляка-мастака Антона 
Бархаткова, ён аддаў яе на 
продаж у іншыя кнігарні, 
праігнаравала Гомельшчы-
на набыць выданне пра 
Гаўрыіла Вашчанку, пісь-
меннік  і тут не засумаваў, 
прапанаваў яе ў іншыя рэгі-
ёны рэспублікі. Прыхільнікі 
таленту як Бархаткова, так 
і Вашчанкі ёсць усюды, але 
ж пісьменніку Карамазаву 
бачылася і вельмі хацелася, 
каб у першую чаргу кні-
гу пра жыццёвы і творчы 
шлях мастакоў набылі біблі-
ятэкі тых раёнаў і абласцей, 
дзе нарадзіліся гэтыя твор-
цы. Каму, як не ім ганарыц-
ца людзьмі, што праславілі 
свой радзінны куток, перад 
гасцямі і замежнымі дэлега-
цыямі?

Няўрымслівасць, нестан-
дартныя паводзіны Кара-
мазава заўважаеш усюды, 
калі ідзеш па яго слядах. 

Неяк тэлефаную яму да-
хаты, а жонка, Лідзія Мі-
калаеўна, паведамляе, што 
Віктар Філімонавіч хворы. 
“Што здарылася? — пыта-
юся. — Прастаяў па пояс у 
снезе, пакуль не накідаў на 
палатно зімні эцюд”.

І гэта ў такія сталыя га-
ды? Для некага падобны 
прыклад будзе здавацца 
дзіўным, для мяне — ні ў 
якім разе. Добра ведаю, як 
Карамазаў збіраў мастац-
кія вобразы пра жыццёвы 
і творчы шлях Бялыніцкага-
Бірулі і Жукоўскага. Восем 
гадоў вандровак па Беларусі 
і Расіі сярод простага люду, 
у асяроддзі мастакоў, лесні-
коў і паляўнічых. Бачыў яго 
зялёную старую “Ніву”, на 
якой ён праехаў сотні кіла-
метраў па бірулеўскіх і жу-
коўскіх сцежках-дарожках, 
каб расказаць пра гэтых 
знакамітых сыноў Айчыны. 
Аповесці “Крыж на зямлі і 
поўня ў небе” (твор прысве-
чаны Вiтольду Каятанавiчу 
Бялынiцкаму-Бiрулю) і “Мой 
брат духоўны” (пра мастака-
“перасоўніка” Станіслава 
Жукоўскага, які нарадзіўся 
і вырас у Беларусі), напіса-
ныя пісьменнікам у палатцы 
і лодцы, са стрэльбай, дыкта-
фонам і фотакамерай.

У хуткім часе свет паба-
чыла аповесць-эсэ “Антон”, 
пра мастака Антона Бархат-
кова. Жыццё пейзажыста-
лірыка, вытокі творчасці 
выкладзены Віктарам Кара-

мазавым шчодра, душэўна, 
зачаравана-прыгожа. Пісь-
меннік прызнаецца: “У кар-
цінах і эцюдах Бархаткова 
бярэш урокі мудрасці: як 
працаваць і не спрацавацца, 
любіць і не пагаснуць, як на 
карысць любімай справе 
аберагчы душу ад крыўды, 
зайздрасці, хамства, хлус-
ні”.

Зазірнуць ва ўнутраны 
свет мастака вачамі празаіка 
рэдка каму з творцаў уда-
валася. Віктар Філімонавіч 
выдатна з гэтым справіўся. 
Чытачу ёсць магчымасць не 
толькі пазнаёміцца з кар-
цінамі мастака, яго фота-
архівам, але і апынуцца ў 
гістарычную эпоху творцы, 
дзякуючы вобразнаму тэк-
сту Карамазава. Атрымаўся 
гэткі своеасаблівы сінтэз 
літаратуры і мастацтва, дзе 
красамоўнае, паэтычна-пра-
заічнае слоўка, як мазок на 
палатне, зачароўвае багац-
цем свайго святла і колеру.

— Я пішу кнігу і ўяўляю 
сабе чытача, — дзеліцца са 
мной думкамі Віктар Філі-
монавіч на лецішчы і пад-
кідвае ў стаяк бярозавыя 
паленцы. — Ён нешта боль-

шае хоча знайсці ў кнізе. 
Напрыклад, жыццё мастака, 
яго карціны, прычым такія 
мастацкія работы, якія пра-
ходзяць праз аўтарскі тэкст, 
якія фарміруюць аповесць і 
працягваюць яе.

Чытаеш эсэістычна-бія-
графічную прозу Карамаза-
ва пра мастакоў і падсвядома 
ўспамінаеш асяроддзе чэхаў-
скіх персанажаў: музыкан-
ты, артысты, паэты... Тут жа 
і мясцовы люд, які прыпа-
мінае прыезджых на кані з 
эцюднікамі і стрэльбамі.

Дарэчы, захапленне асо-
бай Вiтольда Каятанавiча 
Бялынiцкага-Бiрулi для Вiк-
тара Карамазава не прай-
шло бясследна. Свет мас-
тацтва моцна паўплываў на 
пісьменніка. Цяпер празаiк, 
публiцыст, чулы да людзей 
чалавек, асвойвае тэму пры-
гажосцi i праўды ў беларус-
кiм выяўленчым мастацтве. 
Аўтарскія карціны, якія мне 
пашчасціла пабачыць, у 
асноўным пейзажныя. Ад-
чуваецца лёгкае дыханне 
пэндзля тонкага лірыка.

Па жыцці Вiктар Фiлiмо-
навiч Карамазаў ідзе з вяс-
ной…

Віктар ПАТАПЕНКА

Я ніколі не заўважаў Віктара Карамазава
сумным, насупленым. З першых фотапартрэтаў, 
якія мне давялося пабачыць на ягоных кнігах,
да асабістага знаёмства з ім, на мяне глядзелі
адны і тыя ж вочы з непрыхавана-добрай,
высакароднай усмешкай. Гэты чалавек,
як мне падаецца, поўніцца і цешыцца радасцю 
жыцця, якое б яно ні было. Ён з тых асоб,
якія вырашаюць праблемы без боязі і ныцця,
бо вясна, якая жыве, разліваецца па ўсіх яго
часцінках цела і душы, поўніць, перапаўняе
чулае яго сэрца, дапамагае яму крочыць наперад.

З вясной па жыцціЗ вясной па жыцці

Талент мужнее ў працы
Мой старэйшы сябра Сцяпан Кухараў, выхаванец першых
пяцігодак, удзельнік Вялікай Айчыннай вайны, чалавек
паважанага ўзросту —  яму споўнілася 90 гадоў — добра 
адчувае перамены, якія адбыліся за апошнія гады.
У часы сваёй маладосці ён не стаяў у марным роздуме.
Дапамагаў бацькам па гаспадарцы, вучыўся ў школе, шмат 
чытаў. Яго нястрымна вяла прага ведаў, і ён добрасумленна 
рабіў усё, што патрабаваў час.

КК
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Калекцыянер псеўданімаў
Янка Саламевіч — галоўны 

захавальнік беларускіх псеўда-
німаў, ён збірае і расшыфроў-
вае іх ужо амаль 50 гадоў. Ка-
жа, лёгка лічыць: пачаў гэтым 
займацца ў 1961-м, у год нара-
джэння сына, дык сыну Аляк-
сандру ўжо 48. Гэта фенаме-
нальна: ён носіць у галаве са-
праўдную базу дадзеных, дзе 
захоўваецца інфармацыя пра 
псеўданімы безлічы жывых і 
даўно памерлых пісьменнікаў. 
Іван Уладзіміравіч скардзіцца, 
што цяпер, калі колькасць 
псеўданімаў і крыптанімаў пе-
расягнула за дваццаць тысяч, 
цяжка трымаць усё ў памяці. 
Звычайнае хобі ператварыла-
ся ў тытанічную працу ўсяго 
ягонага жыцця, у вялізны ця-
жар інфармацыі, які нарэшце 
можна скінуць толькі адзіным 
спосабам: увасобіць у тоўстых 
тамах, а вось з гэтым якраз і 
праблема – няпроста знайсці 
выдаўца для такой “вузкай” 
тэматыкі. Першы слоўнік 
беларускіх псеўданімаў  вы-
ходзіў у 1983 годзе, дзякую-
чы падтрымцы тагачаснага 
дырэктара выдавецтва “Ма-
стацкая літаратура” Міхала 
Дубянецкага. У яго ўвайшло 
3992 псеўданімы і крыптанімы 
1231 аўтара — пісьменнікаў, 
крытыкаў, літаратуразнаўцаў, 
перакладчыкаў, публіцыстаў, 
фалькларыстаў, мовазнаўцаў, 
журналістаў.

Праца па расшыфроўцы 
выдуманых імёнаў патра-
буе шмат сіл, ведаў, а часта 
і інтуіцыі, бо дакладную ін-
фармацыю часам немагчыма 
знайсці нават у архівах (аса-
бліва што тычыцца выданняў 
1920—1930-х гадоў). Да пры-
кладу, толькі адным псеўда-
німам Беларус карысталіся ў 
перыёдыцы Максім Гарэцкі, 
Зміцер Жылуновіч, Мікола 
Засім, Сымон Рак-Міхайлоў-
скі, Павел Шпілеўскі ды мно-
гія іншыя, а самую вялікую 
цяжкасць для даследчыкаў, 
вядома ж, уяўляюць крыпта-
німы — тут увогуле, паводле 
Янкі Саламевіча, блытаніны 
хапае нават у паважаных 
выданнях. Іван Уладзіміравіч 
імкнецца скарыстаць самую 
надзейную крыніцу для рас-
шыфроўкі — дасылае пісь-
меннікам лісты з просьбай 
патлумачыць уласныя літара-
турныя імёны. Але і тут зда-
раюцца недарэчнасці: некато-
рыя аўтары самі забываюцца, 
дзе, калі і як падпісваліся, та-
му любыя звесткі даводзіцца 
пільна правяраць.

Хачу шчыра падзякаваць 
Івану Уладзіміравічу за дапа-
могу ў падрыхтоўцы гэтага 
матэрыялу.

Пячатка на творчасці
Маладая паэтка Віка Трэнас 

бачыць у абранні псеўданіма 
пэўную прадвызначанасць, 
фатум. Упершыню яе вершы 
былі апублікаваныя ў 2000 го-
дзе з простым і па-маладому 
фамільярным подпісам — Ві-
ка. Праз год з’явіўся псеўда-
нім Трэнас, а сваё сапраўднае 
шляхетна-вытанчанае прозві-
шча — Ляйкоўская — паэт-
ка пакінула для крытычных і 
публіцыстычных артыкулаў. 
Трэнас — старажытна-грэчас-
кае слова, што азначае плач 
па памерлых, а псеўданімам 
яно сталася праз захапленне 
Вікі вядомым творам “Трэ-
нас або Плач адзінае святое 
сусветнай апостальскае ўс-
ходняе царквы з тлумачэннем 
догматаў веры” праваслаўнага 
пісьменніка-палеміста эпохі 
барока Мялеція Сматрыцкага 
(дарэчы, псеўданім Тэафіл Ар-
толаг, пад якім гэты антыка-
таліцкі твор быў выдадзены ў 
1610 годзе ў Вільні, выратаваў 
аўтара ад пакарання).

“Псеўданім Трэнас замаца-
ваўся неяк незалежна ад мя-
не, — тлумачыць Віка, — я б 
не сказала, што мне самой ён 
вельмі падабаецца, але калі 
цяпер яго змяніць, то прый-
дзецца наноў заваёўваць чы-
тачоў”. На пытанне, ці накла-
ла такое змрочнае літаратур-
нае імя адбітак на творчасць, 
паэтка адказвае: “Канечне, 
з ім звязаная эстэтыка маіх 
вершаў, асабліва яно паўплы-
вала на першы зборнік “Цуд 
канфіскаванага дзяцінства”, 
на якім якраз ляжыць пячат-
ка змрочнасці і гатычнасці, 
пазней гэты настрой плаўна 
перайшоў і на наступныя 
зборнікі”.

Дух агню
Паэт Алег Бембель пачаў 

падпісвацца псеўданімам Зьніч 
яшчэ да свайго хрышчэння ў 
праваслаўе, у сярэдзіне 70-х 
— у часы савецкага дысідэн-
цтва, калі  ягоныя творы за-
бараняліся і хадзілі па руках 
у коле знаёмых і сяброў. Па-
зней гэты псеўданім загучаў і 
за межамі Беларусі — у 1988 
на Захадзе выйшлі яго кнігі па-
эзіі «Рэха малітвы» і «Саната 
ростані». Сёння Алег Бембель 
— паслушнік Жыровіцкага 
манастыра, яго царкоўнае імя 
— інак Мікалай, але ад свайго 
афіцыйнага псеўданіма паэт 
не адмовіўся, нягледзячы на 
частыя пытанні пра яго па-
ганскае паходжанне.  “Зніч, 
паводле славянскай міфало-
гіі, — дух агню, які вынішчае 
зло на зямлі, апякун смеласці 
і адвагі, — распавядае паэт, 
— але ёсць і хрышчоны Зніч, 
гэта азначае, што душы, якія 
трапілі ў багну паганства, па-
вінны вяртацца, як блудныя 
сыны, да Творцы”.

Сямейная легенда
Празаік Алесь Наварыч гу-

тарыць са мной пра псеўданім 
катэгарычна адмовіўся, па-
тлумачыўшы, што пісьменнік 
павінен заставацца для чытача 
таямнічым і неразгаданым. А 
вось Расціславу Бензяруку ён 
сямейную легенду даверыў, 
а той выдрукаваў яе ў сваёй 
кнізе “Аўтографы”, якая вый-
шла летась у Брэсце. Дазволю 
сабе працытаваць цікавы аб-
разок “Сямейнае імя”:

“Як зайшла гаворка пра 
псеўданім Алеся Трушко, ця-
пер згадаць цяжка, але сам 
Алесь не пагадзіўся з нашым 
меркаваннем:

— Наварыч — гэта зусім не 
псеўданім, а сямейнае імя, — і 
расказаў легенду, якая пера-
давалася, мусіць, з пакалення 
ў пакаленне.

…Было гэта вельмі даўно, 
яшчэ за прыгонным часам. 
Алесеў продак нейкім чынам 
трапіў поварам да генерала. З 
кемлівага палешука выйшаў 
выдатны кухар: генерал не 
мог нахваліцца прыгатаваны-
мі ім стравамі.

Аднойчы кухар гэтак да-
гадзіў генералу, што той не 
ўцярпеў і сказаў:

— Смачна. Вельмі смачна! 
Прасі — і адно тваё жаданне 
я выканаю!

Паляшук хітра скасаву-
рыў вока:

— Любое?
— Любое!
— Ну, то дайце, ваша пра-

васхадзіцельства, мне воль-
ную…

— Вольную?! — падкруціў 
сівы вус генерал. —- Хітро!

Але слова сваё стрымаў.
Сталі пісаць вольную гра-

мату, ды тут аказалася, што 
ў палешука і прозвішча няма. 
Што рабіць? Генерал выра-
шыў так:

— Ты добра варыш — зна-
чыць будзеш Наварычам.

Так пайшоў па свеце род 
Наварычаў. Адзін з нашчад-
каў, богведама ў якім калене, 
стаў пісьменнікам Трушко, 
але свайму сямейнаму імю не 
здрадзіў: апавяданні і раманы 
падпісвае “Алесь Наварыч”.

А навошта выдумляць?
Адам Глобус у сваім блогу 

распавёў, як на адным твор-
чым семінары маладыя літара-
тары выдумлялі сабе псеўда-
німы: Максім Клімковіч узяў 
псеўданім Макс Клім, Пётра 
Васілеўскі — Пятро Няміра, 
Уладзімір Сіўчыкаў — Уладзі-
мір Булаўскі, Міраслаў Адам-
чык — Міраслаў Шайбак, 
Уладзімір Адамчык — Адам 
Глобус, а Уладзімір Сцепа-
ненка назваўся… Сцяпанам 
Рабінзонам.

“Усё было не зусім так, — 
распавядае ўласную версію 
Уладзімір Сцяпан, — сапраў-
ды на першым курсе інсты-
тута, калі пачалі сур’ёзна зай-
мацца літаратурай, вырашылі 
пабраць сабе псеўданімы 
— былі розныя варыянты, і 
жартаўлівыя, і сур’ёзныя, не-
дзе праскоквала ў мяне дум-
ка назвацца Рабінзонам. Але 
пасля адзін вельмі абазнаны 
выкладчык, які вучыў нас 
асновам архітэктурнай кампа-
зіцыі, мне сказаў: “А навошта 
выдумляць? Усе ж называюць 

цябе Сцяпан, гэта цалкам сла-
вянская традыцыя, хай так і 
будзе”. Псеўданім быў мне 
патрэбны, каб развесці асо-
бу — ёсць мастак Уладзімір 
Сцепаненка, ён проста жывы 
чалавек, які есць, п’е, можа з 
некім сварыцца, а Уладзімір 
Сцяпан — зусім іншая асоба, 
якая піша тэксты”. Пісьмен-
нік прызнаўся, што псеўданім 
выклікае пэўную блытаніну: 
многія дагэтуль думаюць, ні-
быта Сцяпан — гэта яго імя, 
а некаторыя клічуць Уладзімі-
рам Сцяпанавічам.

Рэкардсмены
У беларускай літаратуры, 

паводле звестак Янкі Сала-
мевіча, безумоўным пера-
можцам па колькасці псеўда-
німаў з’яўляецца пісьменнік і 
грамадскі дзеяч Цішка Гарт-
ны (Зміцер Жылуновіч) — іх 
у яго налічваецца больш як 
120, але падпісваліся імі пера-
важна публіцыстычныя ар-
тыкулы. У 1916 годзе ў Пет-
раградзе ён выдаваў газету 
“Дзянніца”, якую фактычна 
сам і запаўняў матэрыяла-
мі, ставячы пад імі розныя 
прозвішчы, каб стварыць 
уражанне вялікага “штату” 
супрацоўнікаў.

Сярод сучаснікаў рэкардс-
менам, паводле звестак Янкі 
Саламевіча, можна назваць 
журналіста і літаратурнага 
крытыка Алеся Марцінові-
ча.  Шматлікія артыкулы ў 
“ЛіМе” ды ў іншых выдан-
нях Алесь Марціновіч па-
значаў псеўданімамі Лявон 
Юрчык, Алесь Вішнеўскі, 
Віктар Закрэўскі, Язэп Літві-
новіч, Васіль Руневіч, Вацлаў 
Анціпенка — усяго каля 45 
прозвішчаў. 

Знакаміты аднафамілец
Цяжка пачынаць пісьмен-

ніцкі шлях з чыстага аркуша, 
калі тваё прозвішча супадае 
з ужо вядомым у літаратуры. 
Так атрымалася ў пісьмен-
ніка Леаніда Левановіча, які 
напраўдзе мае аднолькавае 

прозвішча з вядомым аўта-
рам “Рускага лесу” Леанідам 
Лявонавым.

Купалле і жытні колас
як сімвал жыцця

Усім вядома, што Іван Луцэ-
віч нарадзіўся на Купалле, гэта 
і абумовіла выбар псеўданіма 
Янкі Купалы. Але не ўсе веда-
юць, што першым псеўдані-
мам Якуба Коласа быў подпіс 
Карусь Лапаць, якім пазнача-
ны сшытак з раннімі творамі 
пісьменніка пад назвай “На-
ша сяло, людзі і што робіцца 
ў сяле”. Рукапіс захоўваецца ў 
музеі класіка, мяркуецца, што 
створаны ён падчас вучобы 
Канстанціна Міцкевіча ў Ня-
свіжскай настаўніцкай семіна-
рыі (1898—1902 гг). А першы 
друкаваны верш “Наш родны 
край” на старонках “Нашай 
долі” ў 1906 годзе ўжо меў 
подпіс Якуб Колас. Паводле 
ўспамінаў Пятра Глебкі, на па-
чатку літаратурнай дзейнасці 
пясняр захапляўся творчасцю 
рускага паэта Пятра Якубові-
ча (Мельшына), асабліва пада-
баўся яму верш пра колас. Та-
кім чынам, імя “Якуб” малады 
пісьменнік, хутчэй за ўсё, узяў 
ад прозвішча ўпадабанага па-
эта (з якім, дарэчы, нарадзіў-
ся ў адзін дзень і месяц — 22 
кастрычніка альбо 3 лістапада 
па новым стылі), а колас, да 
таго ж, добра падыходзіў для 
псеўданіма як сімвал жыцця і 
працы.

У імя каханай
Каханым прысвячаюць 

не толькі вершы, апавядан-
ні, карціны і рамантычныя 
ўчынкі, іх імёны часта ста-
новяцца пуцяводнай зоркай 
для ўсёй творчасці. Шмат 
псеўданімаў утвораныя ад 
імёнаў і про звішчаў жонак 
і мужоў — да прыкладу, па-
эт, перакладчык, публіцыст 
Андрэй Александровіч не-
каторыя артыкулы падпісваў 
Чыгуначнік Бэцін, паэт Алесь 
Звонак меў таксама псеўда-
нім П. Алесін, Эдуард Акулін 
калісьці пазначаў артыкулы 
ў “ЛіМе”, прысвечаныя Баг-
дановічавай хаце, ініцыяламі 
Н. К. — няцяжка здагадацца, 
што ўсе яны ўтвораныя ад 
жаночых імёнаў. А самы яр-
кі прыклад такога псеўданіма 
—- Ядвігін Ш. Антон Лявіцкі 
ў маладосці быў закаханы ў 
Ядвігу Шабуневіч з Радашко-
віч, імя якой і ўвекавечыў у 
псеўданіме.

Ад прадзедаў
спакон вякоў

Большасць псеўданімаў 
пісьменнікі пераймаюць у 
спадчыну, утвараючы ад 
родных сэрцу бацькоўскіх 
і дзедавых імёнаў.

Мікалаю Раманоўскаму 
псеўданім Кузьма Чорны, 
здаецца, не вельмі пасаваў 
— знешнасць у пісьменніка 
была занадта светлая. Чаму 
ж ён абраў такое літара-
турнае імя? Аказваецца, 
яго дзед па мацярынскай 
лініі М. Парыбак, што быў 
ткачом, меў вясковую мя-
нушку Чорны, якую пасля 
пераняў знакаміты ўнук.

За скарочаным прозві-
шчам бацькі Адам М-скі ў 
канцы XIX стагоддзя  ха-
вала сваю лірычную жа-
ноцкасць польскамоўная 
паэтэса Беларусі Зоф’я 
Манькоўская.

А сярод сучаснікаў вернымі 
сямейнай памяці застаюцца 
браты Уладзімір і Міраслаў 
Адамчыкі. Гучны псеўданім 
Адам Глобус створаны ад 
прозвішча бацькі Вячаслава 
Адамчыка і дзявочага прозві-
шча маці Ніны Глобус. Пісь-
меннік Міраслаў Адамчык 
доўгі час карыстаўся псеўда-
німам Шайбак — прозвішчам 
бабулі па бацькоўскай лініі, 
якое ў перакладзе з цюркскіх 
моў азначае “сад у квецені”.

Самы просты псеўданім
Псеўданім пісьменніцы 

Зоські Верас, які выкарыстоў-
ваўся ёй з 1917 года, мае віда-
вочнае тлумачэнне: Людвіка 
Сівіцкая-Войцік проста вельмі 
любіла верас, асабліва, калі ён 
квітнее, радуе вока, набрыняе 
салодкім пахам, які так пада-
баецца пчолам.

Водар роднай зямлі
У адным з лістоў Максім 

Лужанін, сапраўднае прозві-
шча якога Аляксандр Кара-
тай, так тлумачыў паходжан-
не свайго псеўданіма: “Мне 
здаецца, што імя паэта павін-
на несці з сабою араматы і 
ачараванне роднай зямлі. Я 
нарадзіўся на Случчыне; там 
— выдатныя заліўныя і суха-
дольныя лугі з такім сенам, 
што пах яго я чую кожны 
раз, калі пішу гэтае слова. 
Ну, а імя — у гонар Максіма 
Багдановіча; да гэтага нашага 
паэта, які памёр у 25-гадовым 
узросце, я адчуваў у маладо-
сці асаблівыя пачуцці. Вось 
так і з’явіўся ў 1925 годзе ў 
газеце “Савецкая Беларусь” 
Максім Лужанін”.

Новае імя ў літаратуры
Празаік Альгерд Бахарэвіч 

у адным інтэрв’ю некалькі га-
доў таму распавядаў пра тое, 
чаму з Алега ён ператварыўся 
ў вялікакняжацкага Альгерда: 
“Калі мне было 18 гадоў і я 
пачынаў толькі займацца літа-
ратурай, адзін добры чалавек 
сказаў мне: імя Алег абсалют-
на не беларускае, беларускі 
пісьменнік не можа быць з 
такім імем”. Іншае імя мае ў 
пашпарце і паэтка з Полацка 
Лера Сом — ад нараджэння 
яе завуць Алена.

“Легалізаваны”
псеўданім

Некаторыя літаратары на-
ват імкнуцца ўзаконіць свае 
адносіны з літаратурным 
імем, зрабіўшы адпаведную 
пазнаку ў пашпарце. Ужо 
дастаткова даўно на апера-
цыю па афіцыйнай перамене 
прозвішча рашыўся Сяргей 
Мыцько, ператварыўшыся ў 
Сержа Мінскевіча. Паводле 
паэта, яго цяперашняе проз-
вішча тлумачыцца проста: 
яно гучыць як імя па бацьку і 
абазначае “сын Мінска”, таго 
самага, у якім праходзіла ма-
ладосць літаратара.

Дакументальна замацаваў 
сваё літаратурнае імя і ма-
лады паэт Віктар Лупасін. У 
Віктара ёсць свая філасофія 
“літаратурнага лупасінства”: 
“Пісьменнікі падзяляюцца на 
творцаў, якія спрабуюць ра-
біць нешта новае, і ў іх гэта 
атрымліваецца, графаманаў, 
якія спрабуюць, але ў іх не 
атрымліваецца, і постмадэр-
ністаў, якія не спрабуюць. 
Такім чынам, графаманы 
стаяць вышэй за постмадэр-
ністаў. Лупасінства палягае 
на тым, каб не баяцца насту-
паць на адны і тыя ж граблі, 
не баяцца выглядаць графа-
манам, а ўвесь час спраба-
ваць і імкнуцца”. Віктар рас-
павядае, што выбар адбыўся 
выпадкова — прозвішча 
рэдкае, праўдападобнае, не 
мае павярхоўнай матывацыі, 
якая б лёгка прачытвалася, а 
да таго ж, у ім можна разгле-
дзець цікавую этымалогію, 
трактуючы як “волкагрэх”, 
ці “сіняя лупа”.

Саша ДОРСКАЯ

Псеўданім — частка літаратурнага амплуа, своеасаблівы сцэнічны
касцюм, у якім аўтар выходзіць да чытацкай публікі. Хтосьці
выкарыстоўвае ўсе правілы маскіроўкі, захоўваючы інкогніта. 
Хтосьці абірае лёгкі грым, каб надаць вобразу драматызму,
рамантычнасці, змрочнасці альбо жартоўнасці. А нехта бярэ
ў якасці псеўданіма бацькоўскае прозвішча, назву роднай мясціны, 
імя каханай альбо дзіцячую мянушку, каб паўсюль насіць яго
з сабой на ўдачу, як магічны амулет, зашмальцаваны фотаздымак
у кішэні ля сэрца ці любімую кнігу.

У новай рубрыцы “кіЛіМ з ласкутоў” — шмат стракатых фактаў, баек, показак,
гісторый, каментарыяў, разваг ды ўспамінаў з пісьменніцкага жыцця, тэматычна
сшытых у адзінае палатно. 

Псеўданім на ўдачуПсеўданім на ўдачу
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Застаецца толькі з чаты-
рох вуліц вызначыць тую, 
на якой мог знаходзіцца 
дом, у якім жылі названыя 
дзекабрысты, і ўсталяваць 
на ім мемарыяльную дошку. 
Аднак, прайшло больш як 
трыццаць гадоў са дня пуб-
лікацыі аповесці “Зимовка 
гвардии”, а Сямёну Уладзі-
міравічу так і не ўдалося ад-
шукаць гэты дом. Ёсць пад-
ставы меркаваць, што і не 
ўдасца. І вось чаму.

Мураўёў прыехаў у 
Мінск 21 кастрычніка 1821 
года і спыніўся ў тракціры, 
у якім пражыў каля тыдня, 
пакуль не знайшоў для ся-
бе належную кватэру. Бяс-
тужаў-Марлінскі ў гэты час 
знаходзіўся за 40 кіламетраў 
ад Мінска, у вёсцы Выгані-
чы, адкуль 22 кастрычніка 
адаслаў ліст Ф.Булгарыну (у 
якім, у прыватнасці, пісаў: 
“Пушкина “Уединение” сла-
бо, но “Муза” есть прият-
ная безделка”). Такім чынам, 
сустрэцца ў гэты час у Мін-
ску Н.Мураўёў і А.Бястужаў-
Марлінскі ніяк не маглі. Гэта 
вымушаны быў прызнаць 
і сам Сямён Уладзіміравіч 
праз некалькі старонак.

“Мінск здаваўся няў-
тульным і бедным, — піша 
С.Букчын. — У вочы кіда-

лася празмерная дарагавіз-
на ўсяго. Бястужаў, які па-
бываў у горадзе раней за 
Мураўёва, у лісце да свая-
коў скардзіўся, што “жив-
ши в нем очень умеренно, 
истратил 25 рублей на один 
стол”.

З усяго вышэй сказанага 
вынікае, што дома, у якім 
спыняліся дзекабрысты 
Мураўёў і Бястужаў-Мар-
лінскі, не існавала ўвогуле. 
Але быў дом, у якім здымаў 
кватэру Н.Мураўёў. Вось як 
сам дзекабрыст пісаў пра 
яе ў адным са сваіх лістоў: 
“... мне отводили квартиры 
одну хуже другой, так что я 
решился нанимать и нашел 
три комнаты прекрасные за 
50 рублей в месяц бумажка-
ми. У меня зала в 4-е сажени 
длины, и вообще квартира 
очень хороша”. Ці мог сабе 
дазволіць зняць такую ква-
тэру Бястужаў-Марлінскі? 
На жаль, не! Ён паходзіў са 
шматдзетнай збяднелай два-
ранскай сям’і, а Н.Мураўёў 
— з найбагацейшай сям’і 
Расіі. Знаходзячыся на так 
званай “дзяржаўнай служ-
бе”, ён трымаў пры сабе 
пастаянна двух прыгонных 
слуг, меў цудоўную брычку 
з парай коней і шмат іншых 
прывілей.

Вядома, адшукаць дом, у 
якім жыў больш за паўгода 
дзекабрыст Мураўёў, наў-
рад цяпер ці магчыма, таму 
што цэнтральная частка 
Мінска, з далучанымі да 
яе вуліцамі (якія называў 
С.Букчын), вельмі змяні-
лася. Але месца, дзе мог 
знаходзіцца гэты дом, ха-
ця б прыблізна вызначыць 
можна. 

Дапамогуць нам у гэтым 
лісты самога Н.Мураўё-
ва. У лісце, датаваным 27 
кастрычніка 1821 года, ён 
піша: “Любезнейшая ма-
минька, я вам еще ничего не 
писал о Минске. Город не-

завидный — отовсюда ок-
ружен обширными лесами. 
Посреди города большая 
продолговатая площадь, 
обстроенная каменными 
домами. Я теперь живу 
на этой площади”. 

У другім, ад 21 лістапада 
гэтага ж года, Мікіта нібы-
та ўдакладняе месца свай-
го пражывання: “Вы мне 
советуете ходить — я бы 
рад был, но океан грязи ог-
раничивает мою деятель-
ность, и я хожу по одной 
площади, которая перед 
моими окнами, которая 
одна еще довольно суха, 
потому что самое высокое 

место в городе и вымоще-
на большими камнями”.

У трэцім лісце, ужо за 20 
сакавіка 1822 года, ён піша: 
“Многие из офицеров наших 
живут теперь в местах, 
вовсе почти от воды недо-
ступных. Но я не чувствую 
сих неудобств, потому что 
живу на горе, и притом мо-
щенной”.

І нарэшце чацвёрты ліст, 
ад 8 красавіка 1822 года, 
поўны радасці і захаплен-
ня: “У нас здесь с субботы 
погода удивительная. Такие 
дни, какие бывают в июле. 
И я все время не схожу с 
площади нашей”.

Дзе ж знаходзілася гэтая 
прадаўгаватая, выбрукава-
ная вялікімі камянямі пло-
шча? Вызначыць яе дапамо-
жа ўжо згаданая “История 
Минска” 1957 года выдан-
ня. Як і С.Букчын, мы раз-
горнем яе на 96-й старон-
цы, аднак звернемся не да 
трэцяга, а да другога абзаца: 
“Цягам першай паловы ХІХ 
стагоддзя цэнтрам горада 
заставаўся раён Высокага 
рынку. Ён быў забудаваны 
камяніцамі. Тут знаходзілі-
ся Петрапаўлаўскі сабор, 
кафедральны каталіцкі ка-
сцёл, двухпавярховы бу-
дынак ратушы, дом губер-
натара, гімназія, гасцінны 
двор, будынкі манастыроў, 
вялікія жылыя дамы. Гэтая 
плошча была лепшай част-
кай горада”.

Чытач, напэўна, ужо зда-
гадаўся, што прадаўгаватая 
плошча так званага Высока-
га рынку — гэта сучасная 
плошча Свабоды. Менавіта 
на ёй здымаў кватэру дзе-
кабрыст Н.Мураўёў у ад-
ным з “вялікіх жылых да-
моў”, дзе жыла гарадская 
эліта, а не на прылеглых да 
гэтай плошчы вуліцах, у чым 
нас спрабаваў пераканаць 
С.Букчын. Дарэчы, менавіта 
гэтая акалічнасць і дазволі-
ла Н.Мураўёву даволі часта, 
асабліва ў непрыглядныя 
дажджлівыя дні, наведваць 
дом мінскага губернатара, 
які знаходзіўся літаральна 
за некалькі крокаў ад яго 
кватэры.

Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ

Цікавую методыку выяўлення гісторыка-культурных аб’ектаў мінулага
распрацаваў і ўпершыню прымяніў у сваёй дакументальнай аповесці
“Зимовка гвардии” пісьменнік Сямён Букчын. Каб знайсці дом, у якім
спыняліся знакамітыя дзекабрысты Нікіта Мураўёў і Аляксандр
Бястужаў-Марлінскі, знаходзячыся ў Мінску ў 1821—1822 гадах, Сямён
Уладзіміравіч узяў з кніжнай паліцы “Историю Минска”, надрукаваную
ў 1957 годзе выдавецтвам Акадэміі навук БССР, разгарнуў яе на 96-й
старонцы і прачытаў наступны трэці абзац: “Далучаныя да Высокага
рынку вуліцы — Дамініканская, Францысканская, Койданаўская, Зборавая,
забудаваныя каменнымі дамамі, таксама мелі добраўпарадкаваны
выгляд”. Пасля гэтага С. Букчын прыйшоў да нечаканай высновы:
у адным з дамоў на нейкай з гэтых вуліц і здымаў кватэру Мураўёў.
Даследчык выказваў меркаванне: “Можа быць, у тым жа самым, у якім
спыняўся Бястужаў, вярнуўшыся з Выганічаў. Ці сустракаліся яны?”

Дзе гэта вуліца,
дзе гэты дом? з 90-годдзем Булахава 

Міхаіла Гапеевіча, бела-
рускага мовазнаўца.

з 90-годдзем Кухарава 
Сцяпана Іванавіча, бела-
рускага пісьменніка.

з 75-годдзем Гарбука Ге-
надзя Міхайлавіча, бела-
рускага акцёра.

з 70-годдзем Макарэвіча 
Васіля Сцяпанавіча, бела-
рускага паэта.

з 60-годдзем Кавалёву 
Ніну Дзмітрыеўну, бела-
рускую паэтэсу.

з 60-годдзем Ламана Пят-
ра Аляксандравіча, беларус-
кага пісьменніка, акцёра.

з 50-годдзем Пятровіча 
Барыса (Сачанку Барыса 
Пятровіча), беларускага 
празаіка.

з 50-годдзем Русілку 
Вольгу Іванаўну, беларус-
кую паэтэсу.

Юбілейны
каляндар

95 гадоў Алейнікаву 
Пятру Мартынавічу, бела-
рускаму акцёру кіно.

85 гадоў Курто Яўгену 
Іванавічу, беларускаму 
празаіку.

85 гадоў Лук’янаву Мі-
колу (Мікалаю Піліпавічу), 
беларускаму празаіку.

80 гадоў Каваленку Вік-
тару Антонавічу, беларус-
каму пісьменніку, літара-
туразнаўцу.

80 гадоў Нядзведскаму 
Уладзіславу Іосіфавічу, бе-
ларускаму пісьменніку.

75 гадоў Вуячычу Вікта-
ру Лук’янавічу, беларуска-
му эстраднаму спеваку.

70 гадоў Кірвелю Ана-
толю Мяфодзьевічу, бела-
рускаму пісьменніку.

Віншуем

Гэта адзін са шматлікіх водгукаў, 
якія з’яўляліся ў газеце ў тыя далё-
кія ад нас гады на гастролі розных 
тэатральных труп. Вядома, можна 
было б і не звяртаць на яго ўвагу, 
тым больш, імя “паненкі Страмля-
навай”, пра якую вядзецца гаворка, 
нічога не кажа нават знаўцам тэат-
ральнага мастацтва, не кажучы ўжо 
пра шараговага чытача. Аднак за 
гэтым прозвішчам стаіць імя выбіт-
най рускай актрысы, першай гра-
мадска-тэатральнай дзяячкі Расіі, 
адной з ініцыятараў Першага з’езда 
рускіх сцэнічных дзеячаў, адной з 
арганізатарак Рускага тэатральнага 
таварыства, яго старшыні, а такса-
ма стваральнікаў пры ім Прытулку 
пажылых акцёраў (цяпер — Дом 
ветэранаў сцэны) — Марыі Гаўры-
лаўны Савінай.

Дачка правінцыйных акцёраў 
Гаўрыіла і Марыі Падрамянцавых 
(на сцэне — Страмлянавых), яна, 
як кажуць, вырасла за кулісамі. 
Сямі-васьмігадовым дзіцем не 
раз выступала на адэскай сцэне, 
вы конваючы дзіцячыя ролі. Во-
сенню 1869 г., пятнаццацігадовай 
дзяўчынай, Маша Страмлянава 
атрымлівае ў Мінску свой першы 
ангажэмент і вядомасць.

А пачыналася гэта так.
Акцёр чарнігаўскай трупы Сла-

вянскі (ён жа Саваяраў) з беспра-
цоўных артыстаў стварыў ванд-
роўную трупу, прыкладна з 8—10 
чалавек. Да гэтай трупы далучыўся 
і бацька Марыі. Пасля разводу з 
жонкай ён пакінуў ля сябе старэй-
шую дачку Машу і ўзяў яе з сабою 
на гастролі: яе прызначалі на тыя 
ролі, на якія не ставала актрыс. У 
сярэдзіне лета 1869 г. у Бабруйску, 
дзе гастралявала вандроўная трупа, 
адбылося здарэнне, якое дазволіла 
юнай Марыі выявіць свае акцёр-
скія здольнасці напоўніцу.

Камічная актрыса Міхайлава па-
ставіла ў свой бенефіс вадэвіль “На 
ловца и зверь бежит”, дзе Маша 
Страмлянава мелася іграць эпіза-
дычную ролю кветачніцы. Збор 
планаваўся быць поўным, аднак 
падчас рэпетыцыі высветлілася, 
што Міхайлава ўночы нарадзіла дзі-
ця і іграць не зможа. Не зважаючы 
на пярэчанні бацькі ды іншых ак-
цёраў, Маша ўзялася сыграць ролю 
Міхайлавай, і гэтая смела спроба 
мела ў гледачоў вялікі поспех.

Захаваліся ўспаміны акцёра Мяш-
кова-Траяпольскага, які ў той час 
знаходзіўся ў вандроўнай трупе 
разам са Страмлянавай, дзе, у пры-
ватнасці, засведчана, што яе поспехі 
ў Бабруйску былі настолькі вялікімі, 
што чуткі пра гэта дайшлі да Мінска, 

адкуль спецыяльна прыехаў дырэк-
тар тэатра – губернскі архітэктар 
Аўгуст Штраўх, каб запрасіць яе на 
зімовы сезон. Так пятнаццацігадовая 
Марыя апынулася ў Мінску.

Вялікую карысць сваімі сяброў-
скімі парадамі і падтрымкай падчас 
яе службы ў Мінску прынёс Марыі 
Страмлянавай акцёр В. Істомін-Ка-
строўскі. Іграючы разам з ім у вадэ-
вілі “Гамлет Сидорович и Офелия 
Кузьминишна”, М. Страмлянава за-
служыла вялікую сімпатыю і ўдзяч-
насць не толькі ў мінскай публікі. 
“Губернатар, — піша М. Савіна ў 
сваіх успамінах, – зрабіў вымову 
Штраўху, што я так мала атрым-
ліваю пры несумненным таленце і 
такіх багатых касцюмах і загадаў 
даць мне бенефіс і павялічыць жала-
ванне. Як апісаць маё захапленне… 
Жалаванне мне павялічылі толькі 
на 10 рублёў, але бенефіс!.. Іграць я 
стала ўсё і кожны дзень. Супраць 
губернатара ніхто не насмельваў-
ся ісці, і за кулісамі мяне перасталі 
прыцясняць, тым больш што Ка-
строўскі стаяў за мяне”.

Неўзабаве пасля ад’езду з Мін-
ска, у Харкаве, Марыя Страмляна-
ва выйшла замуж за правінцыйнага 
акцёра і антрэпрэнёра Мікалая Сла-
віча (па сцэне — Савіна). Разам з ім 

яна іграе ў Калузе, Ніжнім Ноўга-
радзе, Казані, Саратаве, Арле ды ін-
шых гарадах. Пяць гадоў цягнуцца 
гэтыя вандраванні юнай актрысы, 
а вясной 1874 года яна апынаецца 
на пецярбургскай сцэне ў Імпера-
тарскім Александрыйскім тэатры, 
якому яна прысвяціла сорак гадоў 
жыцця. Аднак першы свой ангажэ-
мент у Мінску Страмлянава памя-
тала заўсёды.

Дарэчы, распавядала яна пра гэ-
та і вялікаму рускаму пісьменніку 
І. Тургеневу. Менавіта ён папрасіў 
Марыю Савіну апісаць перажытае. 
Марыя Гаўрылаўна часткова выка-
нала яго просьбу: заўчасная смерць 
перашкодзіла ёй завяршыць свае 
запісы, якія спыніліся на падзеях 
1877 г. Аднак для нас запіскі Са-
вінай уяўляюць найвялікшую ці-
кавасць тым, што ў іх захавалася 
часцінка культурнага жыцця Баб-
руйска і Мінска другой паловы ХІХ 
стагоддзя.

Уладзімір ЧУКАЛІН

Мінскі дэбют актрысы
Газета “Минские губернские ведомости” ў № 39 
за 1869 г. у сваёй неафіцыйнай частцы змясціла 
рэцэнзію на адну тэатральную пастаноўку, у якой, 
у прыватнасці, паведамлялася: “Паненка Страмля-
нава няблага сыграла ролю выхавацелькі ў п’есе 
“На хлеб і на ваду”, але тутэйшая публіка бачы-
ла ў гэтай ролі ўзорную ігру спадарыні Карпенкі 
(малодшай), якая далёка пераўзыходзіць маладую 

дэбютантку і па таленце, і па сцэнічнай вопытна-
сці, і таму параўнанне было не на карысць апош-
няй. Аднак гэта яшчэ не бяда і хай нашыя словы 
не бянтэжаць маладую артыстку: на яе баку затое 
перавагі маладосці і больш шчаслівай знешнасці, 
а сцэнічная вопытнасць прыйдзе сама сабою. Мо-
гуць развіцца і задаткі таленту, якія, безумоўна, 
ёсць у спадарыні Страмлянавай…”

Чалавек,
паэт, педагог

Уладзімір Немізанскі быў 
чалавекам надзвычай сціп-
лым. Але жыхары нашага 
раёна не забываюць яго, 
нават выдалі зборнік выбра-
ных твораў паэта. Педагог, 
літаратар, грамадскі работ-
нік, Уладзімір Львовіч быў 
перш за ўсё выдатным чала-
векам, таму і пакінуў пасля 
сябе незабыўны след.

Вечарына, прысвечаная 
70-годдзю з дня нараджэн-
ня У. Немізанскага, прай-
шла ў Рагачоўскім педага-
гічным каледжы. Студэнты 
і школьнікі расказвалі пра 
жыццёвы і творчы шлях па-
эта і педагога нашага краю, 
чыталі яго творы з кніг “Да-
рункі жыцця” і “Иду к себе”, 
“Чатыры зярняткі”. Ветэран 
педагагічнай працы Л. Ка-
былянец падзялілася сваімі 
сяброўскімі ўспамінамі пра 
Уладзіміра Немізанскага, па-
этэса Ніна Пінчук з удзяч-
насцю згадвала пра вялікую 
дапамогу, якую аказваў Ула-
дзімір Львовіч рагачоўскім 
літаратарам, культработнік 
Ірына Марчанка выдатна 
выконвала песні на вершы 
Уладзіміра Немізанскага.

Міхась КАВАЛЁЎ
г. Рагачоў
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“Як адрозніць прафаннае ад са-
праўднага, вось праблема. Цяпер 
– вялікая колькасць пішучых ся-
рэдняй адоранасці, камар носа не 
падсуне, усё робяць так, як трэба, 
пад некага, пад нешта, але нічога 
з таго не хвалюе. Там мастацтва 
памерла. Калі я ў новай кніжцы па-
эта магу адрозніць вершы па іх, 
груба кажучы, каштоўнасці, магу 
зразумець дзе вяршыня, а дзе пра-
валы — гэта жывое. А калі не, калі 
ўсё аднолькава геніяльна, як запэў-
ніваюць, то справы швах.”

Алег ЧУХОНЦАЎ
Калі я ўспамінаю сваё літаратур-

нае пачаткоўства, у прыватнасці 
пісанне вершаў, мне робіцца нія-
кавата. Я пісаў у свае пятнаццаць 
год куды горш, чым Марыя Малі-
ноўская. Тое нельга было не тое 
што друкаваць, а ўвогуле паказ-
ваць людзям. Я і не паказваў. Дзя-
каваць Богу, ужо ў такім узросце 
ў мяне хапала самакрытычнасці. 
Гэта я да таго, што ранні пачатак 
творчасці яшчэ пэўна не вызна-
чае далейшага літаратурнага лёсу. 
Хоць, вядома, былі прыклады роз-
нага кшталту. Возьмем Лерманта-
ва, Рэмбо ці нашага Куляшова...

Але не заўсёды “творчыя вун-
дэркінды” дарэшты выяўлялі свой 
патэнцыял. Здараліся і ўвогуле 
драматычныя, а то і трагічныя вы-
падкі. Як тое адбылося з вядомым 
еўтушэнкаўскім адкрыццём Нікай 
Турбіной, мінскім рускамоўным 
таленавітым падлеткам Ігарам Па-
глазавым... А сёння на нашых ва-
чах мітусліва развіваецца творчая 
планіда Валерыі Куставай, першая 
кніжка якой з’явілася ў трынац-
цацігадовым узросце з прадмовай 
А. Разанава...

Безумоўна, нельга аб’ядноўваць 
і з адзіных пазіцый характары-
заваць, а тым больш аналізаваць 
усіх пералічаных тут творцаў. У 
кожнага з іх свая мера таленту, 
свая чалавечая адмета, свой жыц-
цёвы вырак.

І ўсё ж... Як на маю думку, толь-
кі талент ад Бога можа быць га-
рантам вялікага мастацкага плёну. 
Ды як тое прадбачыць...

Таму варта паразважаць пра 
першы (цэльна не акрэслены) 
зборнік вершаў гомельскай гім-
назісткі Марыі Маліноўскай. Най-
перш — падзівіцца прыгожаму 
беларускаму прозвішчу, а яшчэ 
больш — уразіцца рускамоўнасці 
аўтара. Шкада.  Разам са зборні-
кам яе вершаў у рэдакцыю “ЛіМа” 
прыйшлі дзве ўзнёсла-станоўчыя 
рэцэнзіі з Гомельшчыны. І гэта па-
хвальна. Людзі заўважылі талент 
юнай зямлячкі і адразу пра гэтую 
арыгінальную творчую з’яву спа-
весцілі ўсю нашу літаратурную 
грамаду. Мы выдрукавалі толькі 
адзін водгук, бо другі быў з боку 
чалавека, які меў дачыненне да 
творчасці паэткі, і, вядома, нейкім 
чынам выглядаў бы зацікаўленым 
па справе...

Чытаючы біяграфію пятнац-
цацігадовай дзяўчыны, я думаў, 
о, якое прыкладнае дзіця нашага 
канфармісцкага і канфліктнага 
часу! А чытаючы вершы, здзіўляў-
ся, які прывідна-драматычны лёс 
таленавітай паэткі!

Аналізуючы паэтычны збор-
нік Марыі, увесь час не можаш, 
як ад лясной павуты, адчапіцца 
ад віртуальнай стылёвай прысу-
тнасці Марыны Цвятаевай. Над-
та ж ужо заўважна вучнёўства. 
Не сцвярджаю, што гэта кепска. 
Якраз — наадварот. Дзякаваць 
Богу, што не “паслаў другога”, 
каго-небудзь з нашых сучасных 
“літвыдзвіжэнцаў”. Класічная ву-
чоба ставіць версіфікацыю мала-
дой паэткі на высокі ўзровень. 
Напэўна, Марыя чытала і гэты 
пасаж з Марыны з яе празаічнай 
“Казкі мамы”, слухаючы якую і 
спагадаючы яе герою-Разбойніку, 
сказала, што выйшла б за яго за-
муж і сама была б валацужніцай 
разам з ім альбо“пісала б яму вер-
шы ў сшытачак”. І далей:

“Не могу не закончить заклю-
чительным (трагическим!) сти-

хотворением первой моей дет-
ской тетради. Рисунок: я за пись-
менным столом. Лицо — луна, в 
руке перо (гусиное) — и не перо, а 
целое крыло! — линия стола под 
самым подбородком, зато из-под 
стола аистовой длины и тониз-
ны ноги в козловых (реализм!) 
сапогах с ушами. Под рисунком 
подпись: “Марина Цветаева за 
сочиненьями”.

Конец моим милым сочиненьям
Едва ли снова их начну
Я буду помнить их с забвеньем
Я их люблю.
— Вы никогда не писали плохих 

стихов?
— Нет, писала, только — все мои 

плохие стихи написаны в дошколь-
ном возрасте.

Плохие стихи – ведь это корь. 
Лучше отболеть в младенче-
стве”.

Наша Марыя піша ў своеасаб-
лівай “Клятве” паэта: “Я буду ра-
ботать — отвесно, дотла”. Гэ-
та калі мець на ўвазе духоўную 
работу. Бо сама версіфікацыя не 
павінна вымагаць катаржнай пра-
цы, яна даецца Звыш, як дар, дзе-
ля яе трэба жыць, найперш унут-
раным жыццём, суперажываю-
чы ўсяму жывому. Сама Паэзія 
— нерукатворная. Таму большы 
давер, і разам з тым насцярож-
лівасць і трывогу, выклікае іншы 
радок: “И в каждую строчку// я 
буду ложиться как в землю”. А 
тут ужо — вопыт уласнага чала-
вечага жыцця. Яго пакуль паэт-
цы недастае. Недахопы яго яна 
і кампенсуе, па Багдановічу ка-
жучы, “выдумкай сваёй галавы”, 
фантазіяй, творчым натхнен-
нем... Не заўсёды атрымліваец-
ца прыгожа і пераканаўча, каб 
адначасна здзіўляла, выклікала 
давер і суперажыванне ў чыта-
ча. Гэта, дарэчы, вельмі трапна 
і асцярожліва зазначыў у сваёй 
прадмове да зборніка І. Бісеў: 
“Яна імкнецца (спяшаецца?) як 
мага паўней выказаць сябе ця-
перашнюю і будучую. У разна-
стайных жыццёвых сітуацыях і 
калізіях аўтар выяўляецца перад 
намі ў розных ролях, іпастасях і 
вобліках”, разам з тым ён пака-
заў і на “перабольшванне знач-
насці асабістых  перажыванняў 
і знешніх падзей, мілую незразу-
меласць” гомельскай паэткі... Да-
лёка не адыходзячы, варта ска-
заць добрыя словы на адрас тых 
людзей, якія дапамагалі Марыі ў 
літаратурных “штудыях” (таму 
ж І. Бісеву, Н. Шкляравай і тым, 
каго я не ведаю). У іхнім станові-
шчы “мэтраў” галоўнае не збіць 
паэтку, як кажуць, з тропу, з 
уласнай дарогі, не схіляць сілай 
на свае сходжаныя сцежкі, даць 
права на аўтаномны палёт, пры 
якім нават падзенне будзе вы-
простваць і ўмацоўваць крылы. 
Бо ўжо і сёння ў вершах Марыі 
нярэдка здараюцца вельмі яркія 
ўдачы, што сведчыць пра арыгі-
нальны талент, якім надзелена 
юная паэтка.

Вращение — ось возвращения —
Кольцо не разжать, как объятья.
В нём ключ, за ключом —
                                за-ключение.
В нём сплавлены счастье
                              с несчастьем.
Выклікаюць захапленне і асобныя 

метафары і вобразы:
Текли, как пот,
            слова со лба страницы…

Альбо гэтая, здаецца, ужо недзе 
чутая раней:

Я с тобой жизнью делилась,
                                 как пищей…
І такое: 
В мёрзнущем пламени глаз
                       разгорается лёд…
Але ёсць і рытмічнае прапаве-

даванне маральных чалавечых ка-
штоўнасцей, жаданне пераступіць 
свой узрост, быть “седой і мудрой”:

Будь ты водою,
Я утонула бы в тебе.
Будь ты землёю,
Я навеки легла бы в тебя.
Будь ты сатаной,
Я обратила бы тебя ко Христу.
Куды цікавей чытаюцца стро-

фы выдыхнутыя з уласнай юнай 
істоты:

А стих, который посвящаю вам,
Ещё не кончен.
             Он и остр, как спица,
И нежен, как апрельская трава,
Проросшая сквозь белую страницу.
О нём не будет злой
                         людской молвы.
Никем не читанный,
           придёт он к вам по почте.
Я знаю, что всё правильно лишь Вы
Поймёте.
Ва ўсякім разе шчырае пры-

знанне, бо спадзявацца ў такім 
затаемленым кантэксце на разу-
менне чытача, сапраўды цяжка. 
Я нават хацеў пацікавіцца ў ка-
го з гамяльчан наконт біяграфіі 
паэткі і пэўных сямейных і сяб-
роўскіх стасункаў у яе жыцці, 
але падумаў, — калі тое ведаць, 
то навошта чытаць гэтыя вер-
шы?..

Безумоўна, не маючы важкага 
жыццёвага досведу, Марыі часта 
даводзіцца пісаць на абстракт-
ныя лірычныя тэмы, дамалёўва-
ючы і дадумваючы тое, што маг-
ло і можа быць ці яшчэ здарыц-
ца. Неардынарныя стылёвыя 
і фармальныя пошукі вымага-
юць ад паэткі глыбокай моўнай 
практыкі як ва ўнутраных сваіх 
вычуваннях так і ў дачыненнях 
з акаляючым яе светам. Трошкі 
падсушвае і штучніць вершы за-
лішне частая апеляцыя да самой 
Яе Вялікасці Паэзіі. Вось адзін 
прыклад:

И ты прошёл сквозь мысль в строке.
Ты здесь. Пусть знает вся земля,
КОМУ я с детских лет была
И кем. 
Па-першае, згадваецца інтана-

цыя Г. Ахматавай. Па-другое, 
менавіта ў такіх “дарослых мудр-

ствуючых” пасылах і адчуваецца 
абсалютная адсутнасць натураль-
насці паэтычнага голасу, наіўнага 
здзіўлення і самаадкрыцця... Хоць 
непадалёк па-добраму ўражвае 
наступны радок:

В пустой душе
            ни для чего нет места...
Гэта вельмі добра. Бо, здавалася б, 

якраз наадварот: месца колькі заў-
годна, — там жа пуста, аднак, гэта 
не тая пустата, што прагне прывід-
нага напаўнення, — там захоўваец-
ца месца для “некага”, а не для “не-
чага”.

Радуе, што ў зборніку вельмі шмат 
вершаў пра каханне, што паэтка, 
апроч ужо згаданых тут паэтаў, за-
хапляецца і слынным Федэрыкам 
Гарсія Лоркам.

А найбольш мяне захапляюць яе 
мастацкія ўдачы, якія іншы раз на-
ват бянтэжаць сваёй аголенасцю і 
крывава-пульсуючым нервам:

Как бы ты страстно меня
                                   не любил,
Сколько б стихов я тебе 
                                  ни писала,
Грань между нами
                        Господь очертил
Миррой помазанным
                      острым кинжалом.
Пусть я в  чертах
                         его буду искать
Что-то твоё в тишине
                          нестерпимой —
Знай, лишь его я могу называть
Сущность утратившим
                    словом “Любимый”…
Цудоўна. Толькі не разумею, наво-

шта мірам мазаць кінжал (зброю)?..
Альбо гэтае, як прыкладзенае да 

той цвятаеўскай “мамінай казкі” 
пра Разбойніка:

И, как только способна, люби
Обречённого.
Любоў, дабрыня, шчырасць і спа-

чуванне — тое, што скразным пад-
тэкстам прачытваецца ў вершах 
М. Маліноўскай, ёсць падставай і 
гарантам правільнасці абранага ёй 
паэтычнага шляху да сваёй літара-
турнай “галгофы”.

Я вижу — чутким —
      зрением и слышу —
острым — слухом,
Как пьёт себя водоворот.
                     Играю строчками,
А Строки — мной.
        Так происходит непорочное
Зачатие Стиха –
     от вольного, как ветер, Духа...
Ну што тут скажаш?! Толькі, як 

рыба на беразе, будзеш лавіць сваё 
кудысьці (камусьці?) адляцеўшае 
дыханне...

І ўсё ж не будзем забываць, што 
паэтка яшчэ на пачатку свайго шля-
ху, што яшчэ яна можа дазволіць 
сабе гуляць са словам і з чытачом, 
пакуль яны дазваляюць ёй гэта, хоць 
ноткі яе рэдкай самакрытычнасці 
даюць нам спадзеў на яе будучы 
творчы плён:

В который раз беру тетрадь
С моими детскими стихами...
.................................................................
Они, по сути, так смешны.
Госпадзе, думаю, хіба трынаццаць 

гадоў (пазначаны пад вершам час 
яго напісання: 18 снежня 2007) гэта 
не дзяцінства?.. Але тут жа ўспамі-
наю іншыя радкі Марыі Маліноў-
скай:

Ведь речь идёт о связи сна и яви,
О том, на что
          так трудно намекнуть.
Хоць, шчыра кажучы, найбольш 

мне ўпадабалася такая, зусім не дзі-
цячая, а далёка прадбачлівая, як і ў 
кожнага сапраўднага паэта, яе ўлас-
ная творчая перспектыва:

Мне всё трудней 
             становится писать,

Ведь вечных строк 
 не ищет эта

            нежность…
Што ж, парадуемся 
за талент. І будзем 
у яго верыць.
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