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— Кожны год тут гучаць прыго-
жыя вершы, прыгожая беларуская 
мова, прыгожая музыка, прыго-
жыя песні. Той, хто прыехаў сюды 
ўпершыню, зразумеў, чаму гэтыя 
мясціны натхнялі вялікага бела-
рускага паэта Максіма Багданові-
ча, — сказала галоўны спецыяліст 
упраўлення ўстаноў культуры і 
народнай творчасці Міністэрства 
культуры Беларусі Святлана Гаў-
рылава.

І сапраўды, мясціны тут асаблі-
выя. Нездарма сюды кожны год 
прыязджаюць пісьменнікі. І пабы-
ваўшы ў Ракуцёўшчыне, праз год 
літаратары прыязджаюць сюды з 
новымі прысвячэннямі класіку ай-
чыннай літаратуры. З кожным ра-
зам яны пераасэнсоўваюць ягоную 
паэзію, што ўзбагачае і іх уласную 
творчасць.

Сёлета сваім словам шанавалі 
Максіма Багдановіча Леанід Дрань-
ко-Майсюк, Віктар Шніп, Уладзімір 
Арлоў, Людміла Рублеўская, Ана-
толь Зэкаў і многія іншыя творцы.

Радуе тое, што паслухаць паэзію 
сабраліся не толькі самі пісьменні-
кі. Шмат было людзей не творчых 
прафесій. Але ад гэтага іх любоў да 
літаратуры не меншая. А галоўнае, 
што прысутнічалі дзеці. Калі яны з 
дзяцінства ўжо гадуюцца на высо-
кай паэзіі, то вырастуць шчырымі 
беларусамі. Такімі, якім быў сам 
Максім-кніжнік.

Прыемнай неспадзяванкай для 
прысутных на свяце стала сустрэ-
ча з нашчадкам роду Багдановічаў 
— Вольгай Дашкоўскай. Вольга 
Паўлаўна з’яўляецца сваячкай па-
эта па лініі яго бацькі Адама Баг-
дановіча. Жанчына толькі восем-
дзесяць гадоў таму даведалася пра 
свае роднасныя сувязі з Багдано-
вічамі.

— Даведаліся пра сваяцтва пасля 
публікацыі ўспамінаў Адама Яго-
равіча Багдановіча. Мы прачыталі, 
што ягоны род паходзіць з вёскі 

Касарычы, адкуль паходзіла і мая 
прабабка. Затым адшукалі ў архі-
ве і дакументы, што пацвярджаюць 
такі факт. Але мы не рабілі з гэ-
тага нейкай сенсацыі. І толькі калі 
мой брат у адной з перадач па тэ-
лебачанні пра Максіма Багданові-
ча пачуў, што ў паэта не засталося 
сваякоў, тады мы ўжо звязаліся з 
Літаратурным музеем Багдановіча 
ў Мінску.

І вось у нядзелю Вольга Дашкоў-
ская ўпершыню прыняла ўдзел у 
“Ракуцёўскім леце”. Яна завітала 
з падарункам. Гэта вышыванка, 
якую зрабіла яшчэ да рэвалюцыі 

1917 года Дар’я, сястра Максіма ў 
трэцяй стрэчы. На жаль, мужчын-
ская лінія ў сям’і Вольгі Паўлаўны 
абарвалася. І яна застаецца адзі-
ным прадстаўніком роду Багдано-
вічаў.

У фальварак Ракуцёўшчына, які 
належаў дробнаму шляхціцу Вац-
лаву Лычкоўскаму, Максіма Баг-
дановіча летам 1911 года прывез-
лі нашаніўцы браты Антон і Іван 
Луцкевічы. На Маладзечаншчыне 
паэт напісаў серыю вершаў пад 
назвай “Старая Беларусь” і паэму 
“Вераніка”, якая ўвайшла ў вядомы 
цыкл “Мадонны”:

І конь крылаты да Парнаса
Мой дух імчыць тады, каб я
Былое апяваў пасля.
Ды як знайсці сляды Пегаса
На бруку места? Цяжка ўперш!
Спачынь жа трохі, верны 

верш!

У чэрвені 1977 года ля вёскі Ра-
куцёўшчына былі пастаўленыя два 
камяні. Адзін сімвалізуе свечку веч-
най памяці, а на другім прымацава-

ная памятная шыльда з партрэтам 
паэта і радкамі з ягонага верша. 
Пятнаццаць гадоў таму была ство-
рана першая музейная экспазіцыя 
ў Ракуцёўшчыне, якая з часам па-
шыралася. І на сёння філіял музея 
паэта ў вёсцы ўключае ў сябе Дом 
арандатара, Дом гаспадара, гумно, 
Максімаву крыніцу, помнік і Мак-
сімаў сад.

Антон КАЧАН
На здымках: памятная шыль-
да каля вёскі Ракуцёўшчына; 

Алесь Камоцкі спявае 
“Зорку Венеру” Багдановіча.
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Крыніца прыгожага 
— Ракуцёўшчына

У нумары:
Паклон Купалавай зямлі
Віцебскае абласное свята
паэзіі ў Ляўках.

Стар. 2

«Сапажкоў прагрымеў
на ўвесь Лондан»
Рускамоўныя пісьменнікі
Беларусі атрымліваюць
прэстыжныя ўзнагароды
па-за межамі краіны.

Стар. 5

Тысяча гадоў пісьменства
У філалогіі таксама ёсць месца
для адкрыццяў!

Стар. 7

Адметная дынастыя
У Крупскай карціннай галерэі —
мастацкая выстава
«Дынастыя Аракчэевых».

Стар. 10

Міф пра 25-ы кадр
Выснова аўтара —
адназначная і катэгарычная.

Стар. 12

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7760 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 10060 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7870 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5200 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У чарговы раз аматары беларускай літаратуры сабраліся на Мала-
дзечаншчыне. У філіяле Літаратурнага музея Максіма Багдановіча 
прайшло традыцыйнае свята паэзіі “Ракуцёўскае лета-2009”.
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Праменьчыкі 
духоўнасці 

Ствараецца новая туры-
стычная праграма “Беларусь 
праваслаўная”. Гэты суполь-
ны праект Беларускай Пра-
васлаўнай Царквы і кампаніі 
“Белорусский Спутник” мае 
на мэце духоўна-асветніцкую 
дзейнасць па прапагандзе на-
шай багатай культурна-рэлі-
гійнай спадчыны.

Сама праграма будзе рэалі-
зоўвацца ў два этапы. Па пер-
шым часе плануецца стварыць 
некалькі экскурсійна-асветніц-
кіх маршрутаў па горадзе Мін-
ску і яго ваколіцах. Прадба-
чыцца наведванне Свята-Духа-
ва кафедральнага сабора, Свя-
та-Елісавецінскага манастыра, 
Дома міласэрнасці, прыходу ў 
імя іконы Божай Маці “Усіх 
тужлівых Радасць”, Петра-
Паўлаўскага сабора, прыхода 
ў гонар Пакрова Прасвятой 
Багародзіцы.

На наступным этапе пера-
лік экскурсійных маршрутаў 
будзе пашыраны і яны прой-
дуць па ўсёй Беларусі. Пры 
жаданні можна будзе завітаць 
у Лядзенскі Свята-Благаве-
шчанскі мужчынскі манастыр, 
Дамашанскі Іаана-Багаслоўскі 
жаночы манастыр у Заслаўі, 
манастыр Блажэннай Ксеніі 
на беларускай зямлі ў вёсцы 
Барань Барысаўскага раёна, да 
святых крыніц у Ракаве, Ла-
гойску, Крупцах.

Прапанаваныя вандроўкі 
будуць кардынальна адрозні-
вацца ад тых, якія на сённяшні 
дзень прапануюць турыстыч-
ныя агенцтвы. Па-першае, яны 
будуць стварацца пры непа-
срэдным удзеле прадстаўнікоў 
царквы, і пры рэалізацыі такіх 
адмысловых “паломніцкіх” 
шляхоў арганізатары тураў бу-
дуць мець кансультацыі ў лю-
дзей уцаркаўлёных. Па-другое, 
плануецца непасрэдны ўдзел 
святароў, якія з веданнем 
справы змогуць распавесці 
пра наведваемыя храмы і да-
кладна патлумачыць сутнасць 
з’яў, адказаць на пытанні экс-
курсантаў.

Мінгарвыканкам пайшоў на-
сустрач “Белорусскому Спут-
нику” і выдзеліў памяшканне 
пад офіс насупраць галоўнага 
праваслаўнага храма Беларусі 
— Свята-Духава кафедраль-
нага сабора. Плануецца, што 
на адной з аглядных пляцовак 
каля яго і будуць пачынацца 
духоўныя экскурсіі. Першыя 
такія вандроўкі плануецца 
распачаць у жніўні, да канца 
2009 завершыцца пракладван-
не праменьчыкаў-дарог да пра-
васлаўных храмаў сталіцы, а 
цалкам рэалізацыя задуманага 
праекта магчымая да сярэдзі-
ны наступнага года.

Ірына ТУЛУПАВА

Мазырскі драматычны 
тэатр імя І. Мележа  
парадаваў сваіх
гледачоў чарговай
прэм’ерай: на сцэне 
ажылі героі апошняй 
аповесці народнага 
пісьменніка Васіля
Быкава “Бліндаж”.

П’есу паводле гэта-
га твора напісаў Васіль 
Ткачоў. У тым, што 
спектакль атрымаўся, 
заслуга рэжысёра-па-
станоўшчыка Рамана 
Цыркіна, мастака-па-
станоўшчыка Андрэя 
Дзюбака, музычнае 
афармленне — Вольгі 
Кашынскай.

У спектаклі “Бліндаж” 
заняты вядучыя акцёры 
тэатра Вольга Кашын-

ская і Алена Пракопа-
ва (Серафімка), Міхаіл 
Кліменка (Хлебнікаў), 
Раман Цыркін (Хольц), 
Вадзім Дубраў (Дземідо-
віч), Юрый Шмак (Пар-
фір), Ян Гарбачэўскі, 
Рыгор Даўцян і Яўген 
Кузьмянкоў (браты-па-
ліцаі Піліпёнкі).

На прэм’еры прысут-
нічаў аўтар п’есы Васіль 
Ткачоў, які шчыра па-
дзякаваў калектыву 
тэатра за тое, што ён, 
кажучы словамі самога 
Васіля Быкава, “пака-
заў праўду вайны без 
прыфарбоўвання, без 
лакіроўкі, — такой, якая 
яна ёсць”.

Станіслаў СКІБА
На здымку: сцэна са 

спектакля  — Р. Цыр-
кін у ролі Хольца.

У вёсцы Ляўкі, што на 
Аршаншчыне,
на былой дачы Янкі 
Купалы, адбылося Ві-
цебскае абласное свята 
паэзіі “Паклон табе, 
зямля Купалы”, якое 
стала ўжо
традыцыйным. 

У свяце ўдзельніча-
лі віцебскія і аршан-
скія паэты на чале са 
старшынёй Віцебскага 
абласнога аддзялен-
ня Саюза пісьменні-
каў Беларусі Тамарай 
Красновай-Гусачэнка, а 
таксама госці з Мінска 
— лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Бела-
русь Міхась Башлакоў, 
паэты Павел Саковіч і 
Андрэй Цяўлоўскі, ка-
лектывы народнай са-
мадзейнасці, прадстаў-
нікі раённага і абласно-
га кіраўніцтва. 

Надоўга запомніцца 
ўдзельнікам свята га-
сціннасць гаспадароў. 

Сустрэча хлебам-соллю 
і  прывітальнай песняй 
у выкананні Зубаўска-
га народнага хору. За-
прашэнне пакаштаваць 
страў, прыгатаваных 
мясцовымі жыхарамі 
па народных рэцэптах і 
калісьці любімых Купа-
лам. Экскурсія па Ляў-
коўскім доме-музеі Янкі 
Купалы, якую правяла 
навуковы  супрацоўнік 
Л. Упенік... Як заўсёды, 
прыемна ўразіла ціка-
васць да паэзіі мясцо-

вых жыхароў: многія 
з іх ішлі на свята па-
этычнага Слова пешшу 
за некалькі кіламетраў. 
Дый наогул слухачоў 
сабралася шмат, нягле-
дзячы на тое, што Ляў-
кі знаходзяцца ўбаку 
ад буйных трас. Знач-
насць мерапрыемства 
падкрэсліў і ўдзел у ім 
начальніка ўпраўлення 
культуры Віцебскага 
аблвыканкама Мікалая 
Пашынскага і намесні-
ка старшыні Аршанска-

га райвыканкама Дзміт-
рыя Хуцкага.

Пасля завяршэння 
свята, даведаўшыся, 
што ў гасцей з Мінска 
яшчэ засталася гадзіна  
да  адпраўлення цягні-
ка, начальнік аддзела 
культуры Аршанскага 
райвыканкама Свят-
лана Чобат і дырэктар 
цэнтралізаванай біблія-
тэчнай сістэмы Аршан-
скага раёна Марына 
Поляк арганізавалі для 
іх імправізаваную экс-
курсію па адноўленай 
Оршы. Паэты наведалі 
старажытныя храмы, 
пабывалі ў будынку 
былога езуіцкага кале-
гіума, дзе цяпер, апроч 
іншых устаноў, месціц-
ца гарадская дзіцячая 
бібліятэка і  карцінная 
галерэя.

Андрэй
КАНСТАНЦІНАЎ

На здымку: удзельні-
каў свята вітае харэа-
графічны калектыў 
“Візаві” Аршанскага 
Палаца чыгуначнікаў.

●  На тэрыторыі былога лаге-
ра смерці “Трасцянец”, у раёне 
вуліцы Сяліцкага ў Мінску, паў-
стане мемарыяльная кампазі-
цыя. Рэспубліканскі конкурс на 
стварэнне такой кампазіцыі аб-
вясціў Мінгарвыканкам. Вынікі 
конкурсу будуць падведзены сё-
лета ў кастрычніку. А ў наступ-
ным годзе плануецца прыступіць 
да ўпарадкавання тэрыторыі і 
рэалізацыі праекта. З часам у 
комплексе павінен размясціцца 
філіял музея Вялікай Айчыннай 
вайны.

● Сёлета павінны быць завер-
шаны рамонтныя работы ва ўс-
ходнім крыле Мірскага замка, 
упарадкаванне тэрыторыі вакол 
яго, будаўніцтва кантрольна-
прапускнога пункта. Пра гэта 
паведамілі на калегіі Міністэр-
ства культуры Беларусі. Акрамя 
гэтага павінны быць праведзены 
рэстаўрацыйныя работы ў паў-
ночным крыле замка, мантаж 
інжынерных сістэм, мантажныя 
работы ў вежах. Рэстаўрацыя 
помніка архітэктуры XVI стагод-
дзя Мірскага замка праводзіцца 
ў рамках Дзяржаўнай інвесты-
цыйнай праграмы.

● У Івянецкім музеі трады-
цыйнай культуры працуе фота-
выстава Ігара Лявінскага. На ёй 
выстаўлены 15 работ, на якіх ад-
люстравана мястэчка і яго края-
віды. “Усе работы падобныя на 
акварэльныя эцюды, – кажа 
дырэктар музея Алег Раманоў-
скі. — Захапляюць арыгінальна-
сцю кампазіцыі, стрыманасцю 
каларыту, а таксама высокай 
тэхнікай выканання”.

● У Мінску пачалося пераўлад-
каванне тэрыторыі вакол касцё-
ла святых Сымона і Алены (Чыр-
вонага касцёла). Аўтар праекта 
– заслужаны архітэктар Бела-
русі Леанід Левін. Яго задума за-
ключаецца ў тым, каб стварыць 
уражанне, што храм акружаны 
квітнеючым архітэктурным вян-
ком. Касцёл будзе стаяць на ве-
лічным пастаменце з мноствам 
прыступак. Адбудзецца таксама 
перанос помнікаў вакол святы-
ні. Скульптура арханёла Міхаіла 
зойме месца “Званоў Нагаса-
кі”, якія таксама перамесцяцца. 
На іншым месцы будзе помнік 
першаму ваеннаму рэдактару 
газеты “Звязда”, а на яго месцы 
— скульптура Яна Паўла II.

● У Нацыянальнай бібліятэ-
цы Беларусі адкрылася выстава 
італьянскай графікі. У экспазіцыі 
прадстаўлена 16 твораў, выкана-
ных у тэхніцы літаграфіі, афорта 
і змяшаных матэрыялаў. На гра-
вюрах адлюстраваны жаночыя 
партрэты, сярэднявечныя рыца-
ры, героі міфаў, фантастычныя 
пейзажы. Іх выканалі Рыкарда 
Бенвенуці, Рафаэль дэ Роза, Эн-
рыка Мастраяні, Джорджыа дэ 
Кірыка. Выстава працуе да 30 
жніўня.

● У Докшыцкім раёне з’явіўся 
мемарыяльны знак у памяць пра 
жыхароў, спаленых нацыстамі. 
Калі фронт у 1944 годзе падыхо-
дзіў да гэтых мясцін, атрад гітле-
раўцаў акружыў вёскі Верацеі, 
Чупры і Таўшчы. Іх жыхароў 
сагналі разам у свіран і падпалі-
лі. Тады загінулі 56 вяскоўцаў, з 
якіх 29 дзяцей. Праз дзесяцігод-
дзі па архіўных дакументах было 
адшукана месца трагедыі. Сёння 
пра той жудасны дзень нагадвае 
памятны знак з граніту.

● Помнік вядомаму музыкан-
ту Чэславу Неману (Відржыц-
каму) на Шчучыншчыне будзе 
дэманціраваны. Такое рашэнне 
прынялі ў Шчучынскім райвы-
канкаме, спаслаўшыся на пару-
шэнне заканадаўства пры яго 
ўстаноўцы. Драўляны помнік 
быў пастаўлены на тэрыторыі 
касцёла святога Іаана Хрысціце-
ля ў в. Васілішкі па ініцыятыве 
генеральнага консула Польшчы 
ў Гродне, мясцовых вернікаў і 
святара.

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Паклон Купалавай зямліПункцірам

Традыцыі

Нядаўнім госцем РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва”, рэдак-
цый часопісаў “Маладосць” 
і “Нёман” разам з дзіцячым 
пісьменнікам Яронімасам Ла-
уцюсам быў і журналіст з 
Вільнюса Вітаўтас Жэйман-
тас. Спадар Яронімас, якога 
сёлета прынялі ў Саюз пісь-
меннікаў Беларусі, прывёз ру-
капіс сваёй вершаванай кнігі 
“Азбука бяспекі”. Зараз пера-
клад яе на беларускую мову 
завяршыў паэт Віктар Гар-

дзей. Спадзяёмся, што ў хут-
кім часе гэтая сімпатычная і 
патрэбная юнаму чытачу кні-
га пабачыць свет і ў Мінску.

А Вітаўтас Жэймантас, рас-
казаўшы беларускім сябрам 
пра колішняе супрацоўніцтва 
літоўскіх газетчыкаў з мін-
скай “Звяздою”, набраў з са-
бою ў Вільнюс стос часопісаў 
“Полымя”, “Маладосць” і “Нё-
ман”. І як высветлілася, зусім 
не дарэмна. У штодзённай лі-
тоўскай газеце “Рэха Літвы” ў 
перакладах спадара Вітаўтаса 
ўжо пабачылі свет урыўкі з 

дзённікаў Георгія Марчука, лі-
рычныя мініяцюры Лідзіі Ара-
бей. Як высветлілася пазней, 
Жэймантас — яшчэ і аўтар 
нарыса пра віленскія сцежкі 
Максіма Гарэцкага.

— Цікавіць мяне і біяграфія 
Цёткі ў стасунках з Літвою, 
— расказаў у тэлефоннай раз-
мове з рэдакцыяй спадар Ві-
таўтас. — Збіраюся напісаць 
і пра сувязі іншых беларускіх 
пісьменнікаў з Вільняй, Віль-
нюсам. Сабраў шмат матэрыя-
лаў пра адрасы Янкі Купалы ў 
нашым горадзе. І, канечне ж, 

чакаю ад вас часопісы, газету 
“Літаратура і мастацтва”, каб 
перакладаць новыя старонкі 
з сучаснай беларускай про-
зы на літоўскую мову. Раблю 
гэта з аднолькавым задаваль-
неннем і з рускіх, і з бела-
рускіх тэкстаў. А яшчэ ведаю 
польскую мову… Між іншым, 
лічу, што трэба перакладаць і 
пісьменніцкую эсэістыку. Так 
склалася, што ў апошнія гады 
мы мала ведаем адзін пра ад-
наго. Эсэістыка, публіцысты-
ка якраз і маглі б зліквідаваць 
гэтую загану. Таму з зада-
вальненнем прачытаў у бела-
рускай літаратурна-мастацкай 
перыёдыцы тэксты Лідзіі Ара-
бей, Георгія Марчука, Андрэя 
Федарэнкі, Леаніда Галубові-
ча, Уладзіміра Сцяпана.

Кастусь ЛЕШНІЦА

Перакладчыцкае папаўненне

Анонс

Без прыўкрас

Вітае альманах «Вожык»
У Магілёўскай абласной бібліятэцы адбылася сустрэ-

ча з галоўным рэдактарам часопіса сатыры і гумару 
“Вожык” Юліяй Зарэцкай.

На сустрэчу завіталі члены Магілёўскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі на чале з яго 
старшынёй У. Дуктавым.

Юлія Зарэцкая звярнула ўвагу на тое, што з II паў-
годдзя 2009 года часопіс будзе выходзіць як альманах 
(два разы на год аб’ёмам 96 старонак), падзялілася твор-
чымі планамі рэдакцыі. Бібліятэцы і гасцям сустрэчы 
Юлія Францаўна падарыла чарговы нумар часопіса і 
народную паэму “Тарас на Парнасе”, выдадзеную ў бі-
бліятэчцы часопіса “Вожык”.

Размова пра гумарыстычнае выданне не абышлася 
без гумару. Свае невялічкія гумарыстычныя творы пра-
чыталі В.Кунцэвіч і С.Украінка, цікава расказалі гісто-
рыю свайго аўтарства ў часопісе І. Аношкін і В.  Ар-
цем’еў. 

Вольга ЧУМАКОВА

Адпачынак з кнігай
 У санаторыі “Сасновы бор”, што за Радашковічамі, 

большасць адпачываючых летам — расіяне. Безумоўна, 
і кнігі, якія яны бяруць пачытаць у тамтэйшай бібліятэ-
цы, — на рускай мове. Тым не менш, бібліятэкар Ла-
рыса Пішчальнікава нават у такім выпадку рэкамендуе 
перакладныя творы беларускіх аўтараў: Васіля Быкава, 
Уладзіміра Караткевіча, Івана Шамякіна, Янкі Брыля, 
Івана Мележа, Барыса Сачанкі, Івана Чыгрынава...

А каб далучыць гасцей да беларускага слова, Лары-
са Феліксаўна перыядычна наладжвае сустрэчы з су-
часнымі пісьменнікамі. Пра тое, што тыя тут нярэдкія 
госці, сведчыць бібліятэчны стэнд “Кнігі пісьменні-
каў, якія наведалі санаторый”. Сярод іх — Валянціна 
Куляшова, Змітрок Марозаў, Віталь Гарановіч, Натал-
ля Касцючэнка, Міхась Пацёмкін, Леанід Левановіч, 
Анатоль Зэкаў.

Лізавета ШЫЛАЙ

Прэм’еры

Братэрства

Традыцыі беларуска-літоўскага пабрацімства настолькі 
шырокія, што адзін толькі пералік перакладчыкаў
беларускага мастацкага слова на літоўскую мову мог 
бы заняць ці не цэлы лімаўскі нумар. Тым болей, што
няспыннай рака дружбы застаецца і зараз.

Сустрэчы
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Мастацтва 
аўтсайдэраў
У галерэі “Лабірынты” Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі адкрылася выстава 
“Мастацтва аўтсайдэраў”.

Больш за шэсцьдзесят твораў жывапісу і дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва, выстаўленыя ў гале-
рэі, знаёмяць з творчасцю дванаццаці аўтараў. Гэта 
не прафесійныя мастакі, а аматары, які займаюцца 
ў студыі выяўленчага мастацтва пры Мінскім псіха-
неўралагічным інтэрнаце № 2. А мастацтва для іх  
не толькі любімы занятак, але яшчэ і лячэнне.

— Тэрапія мастацтвам з’яўляецца альтэрнатыў-
ным відам працы з людзьмі, якія маюць пэўныя пра-
блемы на фізічным і душэўным узроўнях, – сказаў у 
прывітальным слове старшыня Камітэта па працы, 
занятасці і сацыяльнай абароне Анатоль Ражанец. 
— Для іх выражэнне думак і пачуццяў праз словы 
ў размовах з тэрапеўтам з’яўляецца праблематыч-
ным.

І ўсе свае перажыванні і радасці яны пераносяць 
на палатно. Гэта людзі не страчаныя для грамад-
ства. На гэта звяртала ўвагу ў сваім выступленні 
і дырэктар установы Галіна Мазуркевіч. Тры гады 
таму яна паставіла за мэту стварыць умовы, каб на-
сельнікі інтэрната пачувалі сябе як дома. У рамках 
рэалізацыі Беларуска-ірландскага праекта дапамогі 
інвалідам пад кіраўніцтвам Эда Цімаці Джордана 
былі створаны два цэнтры арт-тэрапіі. А калі ды-
рэктар убачыла, што абстаноўка спрыяе рэалізацыі 
насельнікаў інтэрната ў мастацтве, вырашыла пра-
весці выставу іх работ. У 2007 годзе яна запрасіла 
Фёдара Ястраба, каб ён прафесійным вокам ацаніў 
карціны. Тады, праўда, выбранай колькасці карцін 
не хапала для паўнавартаснай выставы. І рэаліза-
цыю задумы адклалі на два гады.

Правесці выставу атрымалася дзякуючы дапамо-
зе Пасольства В’етнама ў нашай краіне, Міжнарод-
наму жаночаму клубу, Беларуска-ірландскаму пра-
екту дапамогі інвалідам.

Напрамак арт-брут ці аўтсайдэр-арт з’явілася ў 
Еўропе на рубяжы ХІХ і ХХ стагоддзяў. Тады нека-
торыя псіхіятры прызналі вартымі ўвагі мастацкія 
работы сваіх пацыентаў.

Выстава ў галерэі “Лабірынты” працягнецца да 
28 жніўня. Затым яна будзе правезена па рэгіёнах 
краіны. А завершыцца праект паказам у Маскве ў 
Музеі аўтсайдэрскага мастацтва.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ
На здымку: падчас паказу ўдзельнікамі тэ-

атральнай студыі псіханеўралагічнага інтэр-
ната №2 урыўка з тэатралізаванай  паста-
ноўскі па матывах твора Леаніда Філатава 
“Сказ про Федота-стрельца, удалого молодца”. 

Фота аўтара

У брэсцкім выдавецтве 
“Альтернатива” выйшла кні-
га Уладзіміра Сітухі “Возвы-
шенно сердце стучит”, пры-
свечаная герою Савецкага 
Саюза Васілю Марозаву. 

Пачынаецца кніга з твора 
самога В. Марозава “Труд 
солдата”, у якім ёсць і раз-
дзел са шматзначнай назвай 
“Вечна абавязаны народу 
і Радзіме”. Вершы У. Сіту-
хі, нарысы аднапалчан, лі-
сты, фатаграфіі, дакументы 
з сямейнага архіва, тэксты 
выступленняў В. Марозава 
асвятляюць яго жыццёвы 
шлях і грамадзянскую па-
зіцыю. Дарэчы, летась была 
адкрыта мемарыяльная дош-
ка ў яго гонар. Варта нага-
даць, што Васіль Фёдаравіч 
плённа працаваў на карысць 
радзімы і пасля службы ў 
войску: быў дэпутатам Вяр-
хоўнага Савета дванаццатага 
склікання, больш як дзесяць 
гадоў узначальваў Брэсцкую 
абласную арганізацыю ве-
тэранаў вайны і працы, уз-
броеных сіл і праваахоўных 
органаў. 

Аляксандр ЮДЗІЦКІ
 
Сваё 65-годдзе Лідская 

раённая бібліятэка імя Янкі 
Купалы сустракае ў новым 
чатырохпавярховым будын-
ку. Для гэтага выкарыста-
на адрэстаўраванае і дабу-
даванае дагэтуль вольнае 
памяшканне трыкатажнай 
фабрыкі. Залы і кабінеты 
бібліятэчнай установы асна-
шчаны неабходным абсталя-
ваннем і новай мэбляй. На 
ўрачыстасці з нагоды пры-
емнай падзеі супрацоўнікаў 
бібліятэкі-імянінніцы і яе 
чытачоў павіншавалі намес-
нік міністра культуры Бела-
русі Віктар Кураш, старшы-
ня Лідскага райвыканкама 
Андрэй Худык і начальнік 
упраўлення культуры Гро-
дзенскага аблвыканкама 
Аляксандр Лойка.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ

У сталіцы і шэрагу ін-
шых населеных пунктах 
краіны адбыліся прэзен-
тацыі кнігі баранавіцкага 
краязнаўцы Міхася Малі-
ноўскага. “З берагоў Друці 
да ракі Мышанка”. Аўтар 
— нястомны падарожнік. У 
выніку бясконцых вандро-
вак і нараджаюцца яго кнігі 
і артыкулы ў часопісах і га-
зетах.

Кніга мае шэсць сшыткаў, 
дзе ёсць прысвячэнні выдат-
наму беларускаму кінарэжы-
сёру, краязнаўцу і  даслед-
чыку Анатолю Шнэйдару з 
горада Талачына, згадваецца  
і адзін са старажытнейшых 
гарадоў Беларусі Друцк, на 
1000-гадовым юбілеі якога 
прысутнічаў Міхась Малі-
ноўскі. Акрамя таго, у кні-
зе — нарысы, прысвечаныя 
паэтам Анатолю Станкевічу 
і Венанцы Бутрыму, а так-
сама “галоўнай” рацэ Бара-
навіцкага раёна Мышанцы, 
дрэварыту Васіля Цяпінска-
га ў Крашыне. Выдрукава-
ны замалёўкі пра знішчаны 
горад Мыш, пра месца на-
раджэння Адама Міцкевіча, 
пра бацьку народнага па-
эта Пімена Панчанкі, які ў 
Першую сусветную вайну 
ваяваў пад Баранавічамі. У 
змястоўную кнігу ўключаны 
вершы Раісы Раманчук, якія 
яна прысвяціла Агінскаму 
каналу. 

Людміла БЕЛАВЕЖСКАЯ

З-пад пяра
Маскоўская кінакампанія 

“M – Production” завяршыла 
вытворчасць 4-серыйнага тэле-
візійнага мастацкага фільма “У 
агонь і ваду” па сцэнарыі бела-
рускага кінадраматурга. 

У 2009 годзе прэм’ера павінна 
адбыцца на адным з расійскіх 
тэлеканалаў. Рэжысёр-пастаноў-
шчык — Барыс Бірман. Апера-
тар-пастаноўшчык — Аляксандр 
Нікольскі. Сярод артыстаў, заня-
тых у галоўных ролях, — Міхаіл 
Парэчанкаў, Святлана Шчадры-
на, Сяргей Агафонаў, Антон Баг-
роў. Пра што ж расказваецца ў 
гэтым фільме? На гэтае пытан-
не адказвае аўтар сцэнарыя са 
Слуцка:

— Між іншым, хацеў бы акрэ-
сліць і такую дэталь, якая, вера-
годна, будзе цікавай маладым 
гледачам. У карціне здымаецца 
Майк Міраненка — нядаўні вы-
пускнік “Фабрыкі зорак”. Ён 

паспеў пабываць  на гастролях 
разам з Алай Пугачовай і зняць 
(упершыню ў гісторыі шоу-бі-
знесу!) кліп на Чырвонай пло-
шчы ў Маскве. У міні-серыяле 
Майк іграе ролю папулярнага 
спевака, які дапамагае дзяўчыне 
з правінцыі дасягнуць вяршынь 
шоу-бізнесу. А што да зместу 
фільма, то ў карціне расказваец-
ца пра трох сяброў, якія з дзя-
цінства мараць стаць афіцэрамі. 
Заканчваюць вучобу на пачатку 
1990-х. Выпрабоўваюць на ўлас-

най скуры ўсе “выдаткі” перабу-
довачнага ці постперабудовачна-
га жыцця. І ўсе трое закаханы 
ў адну і тую ж дзяўчыну. Дзеля 
яе гатовы пайсці і ў агонь, і ў ва-
ду. Таццяна спыняе свой выбар 
на адным — Барысе (акцёр Ан-
тон Багроў). Праходзіць час — і 
ў Чачні сустракаюцца ўсе трое 
маладых афіцэраў. Барыс па-
сля ранення памірае на руках у 
Аляксея (Сяргей Агафонаў). Але 
жыццё працягваецца. Цяпер 
за каханне Таццяны (яе іграе 

Святлана Шчадрына) змагаюцца 
Аляксей і Уладзімір (Фёдар Лаў-
роў)…

Да месца будзе сказаць, што 
шэраг іншых кінасцэнарыяў Але-
га Буркіна таксама прыцягнуў 
увагу расійскіх кінарэжысёраў.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Пра агонь і вадуНабыткі

Алег Буркін — член Саюза пісьменнікаў Беларусі.
Афіцэр запасу. Прайшоў праз службу ў Афганістане. 
Аўтар некалькіх кніг паэзіі і прозы. Друкаваўся
ў часопісах “Нёман”, “Маладосць”. Жыве ў Слуцку.
У апошнія гады шмат і плённа працуе ў галіне
кінадраматургіі. 

Прынамсі, для гэтага 
сёння з’явіліся ўсе магчы-
масці — ужо прыкладна 
паўтара года ў мясцовым 
Доме дзіцячай творча-
сці дзейнічае экспазіцыя 
“Прастора Хаіма Суціна”, 
створаны турыстычны 
маршрут пад назвай “Смі-
лавіцкая мазаіка”, а ў да-
датак да яго выдавецтва 
“Чатыры чвэрці” сумесна 
з Нацыянальнай камісіяй 
па справах ЮНЕСКА вы-
пусціла адмысловы буклет 
на беларускай, рускай, 
французскай і англійскай 
мовах, які змяшчае дастат-
кова падрабязныя карты і 
тэксты пра гістарычныя 
адметнасці Чэрвеньскага 
раёна і гарадскога пасёлка 
Смілавічы ў прыватнасці. 

Мястэчка Смілавічы — 
сапраўдны куфэрак гісто-
рый, легенд і шляхецкай 
спадчыны, пачынаючы 
са старажытнага палаца, 
які калісьці належаў роду 
Агінскіх, а пасля Манюш-
кам і Ваньковічам. Тут 
знаходзіцца і парк дрэваў-
экзотаў, асобныя з якіх 
былі пасаджаныя Казімі-
рам Манюшкам 200 гадоў 
таму.   

Ёсць у Смілавічах пра-
васлаўная царква Святога 
Георгія Перамоганосца 
— адна з дзвюх у Белару-
сі, дзе ў спецыяльныя дні 
з целаў хворых людзей 
выганяюць нячыстую сі-
лу, таму тут збіраюцца 
паломнікі з усёй краіны. 
Як доказ поліэтнічнасці і 
шматкультурнасці мястэч-

ка — з царквой у пасёлку 
суседнічае мячэць — адна 
з васьмі дзейсных у краі-
не. Турысты  змогуць на-
быць выдатныя расшытыя 
валёнкі, падушкі і коўдры 
з авечай поўсці, зробле-
ныя на лямца-валюшнай 
фабрыцы, якіх засталося 
толькі чатыры на ўсёй 
постсавецкай прасторы.

Шмат знакамітых лю-
дзей родам з гэтага па-
сёлка: да прыкладу, Ян 
Бараноўскі — вынаходнік 
аўтобуснага кампосцера, 
смілавіцкія карані мела 
Фаіна Ранеўская. І, канеч-
не, Хаім Суцін. Экспазі-
цыя яго музея аформлена 
лаканічна і густоўна, яна 

створаная пры ўдзеле стар-
шыні Нацыянальнай ка-
місіі па справах ЮНЕСКА 
Уладзіміра Шчаснага і На-
цыянальнага мастацкага 
музея Беларусі. У двух за-
лах падрабязна адлюстра-
ваныя дзяцінства мастака 
ў беларускім мястэчку і 
французскі перыяд яго 
жыцця.

 Саша ДОРСКАЯ
На здымку: старшыня 

Нацыянальнай камісіі па 
справах ЮНЕСКА Ула-
дзімір Шчасны і супра-
цоўніца Дома дзіцячай 
творчасці Святлана 
Хасіневіч падчас прэзен-
тацыі турыстычнага 
маршрута і буклета.

Ракурс Прастора Хаіма Суціна
Імёны Выставы гэтых вядомых нашых землякоў прахо-

дзяць па ўсім свеце, карціны прадаюцца на аўк-
цыёнах за немагчымыя грошы, французы ўпарта 
лічаць іх сваімі мастакамі, але кожны з іх мае пэў-
ную прастору, тут, на Беларусі — Віцебск Юдаля 
Пэна і Лёзна Марка Шагала, пра якія беларусам 
прыйшла пара даведацца толькі ў пачатку 90-х, 
Гродна Льва Бакста і Гомель Міхаіла Кікоіна, а ця-
пер прыспеў час уключыць у нацыянальны круга-
гляд і мястэчка Смілавічы, што ў 35 кіламетрах ад 
Мінска, дзе прайшло дзяцінства сусветна вядома-
га мастака-экспрэсіяніста Хаіма Суціна.

У Цэнтральнай ра-
ённай бібліятэцы імя 
Максіма Багдановіча 
ў Маладзечне працуе 
выстава “Ад спрадвеч-
ных вытокаў…” На ёй 
выстаўлены 28 карцін 
мастака Эдуарда Ма-
цюшонка.

Выстава праходзіць у 
рамках Дзён польскай 
культуры ў Маладзеч-

не. І нездарма былі 
абраныя працы Э. Ма-
цюшонка. На ягоных 
палотнах адлюстрава-
ны нашы суайчыннікі і 
наша беларуская зямля, 
якая мае агульнае мі-
нулае з польскай дзяр-
жавай. Гэта партрэты 
Эміліі Плятэр, Язэпа 
Драздовіча, пейзажы. 
Мастак займаецца так-
сама рэканструкцыяй. 
Па старых фотаздым-
ках ён узнаўляе на 
сваіх палотнах помнікі 
архітэктуры, якія сён-
ня ўжо не існуюць. 
“Школа парфорснага 
палявання” ў Паста-
вах, “Ганута. Гукі пала-
неза” — гэта беларус-
ка-польская гісторыя. 

Але не трэба забываць, 
што “ўсе вытокі ад гэ-
тай зямлі. Хоць Эмілія 
Плятэр была польскай 
шляхцянкай, а Язэп 
Драздовіч беларусам, 
яны абодва хадзілі па 
адной беларускай зям-
лі, толькі з розніцай у 
стагоддзе”, — адзначае 
Эдуард Уладзіміравіч.

Выстава “Ад спрад-
вечных вытокаў…” бу-
дзе працаваць да ся-
рэдзіны жніўня. Далей 
яе  плануюць паказаць 
жыхарам Нясвіжа.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымку: карціна 

Э.Мацюшонка “Глыбо-
кае”.

Фота аўтара

Выставы Агульная гісторыя
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З далёкіх дзіцячых гадоў 
нарадзілася ў Майстра 
задума стварыць уласны 
гадзіннік. Некалі бацька 
падарыў яму дыяфільм аб 
выдатным рускім вына-
ходніку, майстры арыгі-
нальных гадзіннікаў Іване 
Кулібіне. З таго ўсё і пача-
лося... Сваю мару і задуму 
Майстар пачаў ажыццяў-
ляць, калі пабудаваў для 
сям’і па ўласным праекце 
і сваімі рукамі невялікі 
двухпавярховы катэдж. На 
пачатку ён скончыў курсы 
гадзіннікавых майстроў. 
Навучанне, пошукі і кра-
патлівая праца прынеслі 
Майстру першы поспех: 
ён стварыў драўляны, без 
адзінай металічнай дэталі, 
насценны гадзіннік. Сярод 
іншых, пазней зроблен-
ных унікальных гадзінні-
каў, якія вісяць побач, ён 
адрозніваецца крыху боль-
шымі памерамі і, як заў-
важыў Андрэй, не такі да-
сканалы, як пазней зроб-
леныя. Але яго ён любіць 
больш за ўсіх, бо гэты — 
яго першынец. Драўляныя 
гадзіннікі — сапраўдныя 
творы мастацтва, якія маг-
лі б упрыгожыць не толькі 
офіс ці прыватнае жыллё, 
але і стаць экспанатамі 
буйных музеяў нашай і 
замежных краін. Майстар 
— стваральнік серыі арыгі-
нальных насценных гадзін-
нікаў пад агульнай назвай 
“Краіны і кантыненты”. У 
калекцыі ёсць, напрыклад, 
гадзіннік пад назвай “Бе-
ларусь”, упрыгожаны на-
цыянальным арнаментам, 
гадзіннік на кітайскую тэ-
матыку з кітайскай стылі-
стыкай і вершамі вядомых 
кітайскіх паэтаў, выкана-
ных іерогліфамі на вісячай 
гірцы, гадзіннікі “Расія”, 
“Рым”... А ў настольным 
гадзінніку нават спружына 

і тая драўляная, зробленая 
з бамбука. Дакладнасць хо-
ду гэтых цуда-гадзіннікаў 
даволі высокая — усяго 
плюс-мінус адна хвіліна 
за месяц. Некаторыя з га-
дзіннікаў Андрэя Марты-
нюка ўжо адлічваюць час 
у Польшчы, Славеніі, ва 
Украіне, Маскве, Санкт-
Пецярбургу. Таленавітымі 
рукамі Майстра выкананы 
і цалкам драўляны грама-
фон, музычны інструмент, 
пад музыку якога некалі 
танчылі нашыя паважаныя 
бабулькі і дзядулькі. У па-
коі гаспадароў маю ўвагу 
прыцягнула незвычайная 
мэбля, упрыгожаная роз-
нымі дзівоснымі фігуркамі 
і па-мастацку выкананымі 
ілюстрацыямі да твораў ай-
чынных і замежных пісь-
меннікаў. Усё гэта — так-
сама плён працы Андрэя.

Свой першы музычны 
інструмент — гітару — 
Майстар зрабіў для старэй-
шага сына Аляксандра, які 
вучыўся ў музычнай школе 
(зараз ён студэнт Мінскага 
музычнага вучылішча імя 
М. Глінкі). Першая гітара 
не вельмі ўдалася, затое 
пазнейшыя — на належ-
ным узроўні. А скрыпку 
ён вырашыў зрабіць для 
Маргарыты, якая ўжо ка-
ля трыццаці гадоў працуе 
выкладчыцай па скрыпцы 
ў Дзяржынскай дзіцячай 
школе мастацтваў. Хоць 
і не з першага разу, але 
скрыпка атрымалася вар-
тай увагі. У створаным 
тры гады таму музычным 
ансамблі “Пілігрымы”, 
дзе музычным кіраўніком 
з’яўляецца Маргарыта, усе 
музычныя інструменты 
— электрагітары і электра-
скрыпкі зроблены рукамі 
А. Мартынюка. У складзе 
ансамбля ўдзельнічаюць 
таксама сыны Аляксандр 

і малодшы Арцём. Сам жа 
ён у ансамблі выконвае 
функцыі гукааператара. 
Дарэчы, калонкі і гука-
ўзмацняльнікі зроблены 
таксама яго рукамі.

Бацькі Майстра, па пра-
фесіі сувязісты, у маладосці 
працавалі ў Казахстане на 
асваенні цалінных земляў.

Дзед Майстра ў час Вялі-
кай Айчыннай вайны загі-
нуў пад Сталінградам, бабу-
лю за сувязь з партызанамі 
расстралялі гітлераўцы. А 
вось прадзед яго пражыў 
доўгае жыццё — 102 гады, 
ад яго застаўся на добры 
ўспамін старадаўні абраз.

Мяркую, увагу чытачоў 
газеты прыцягне і радавод 
Маргарыты. Яе прадзед 
па бацькоўскай лініі, Іосіф 
Мадзалеўскі, быў вельмі 
адукаваным, меў выдатны 
музыкальны слых, іграў на 
многіх музычных інстру-
ментах. Да таго ж ён мог 
вырабляць скрыпкі, цым-
балы і нават фісгармоніі. 
Гэтага адоранага маладо-
га чалавека ў пачатку ХХ 
стагоддзя выпісаў да сябе 
з Варшавы граф Юрый 
(Ежы Чапскі), малодшы 
сын вядомага калекцыя-
нера, нумізмата Эмерыка 
фон Гутэн Чапскага. Тут, 
у Койданаве (Дзяржын-
ску) граф ажаніў Іосіфа і 
прызначыў яго капельмай-
страм (рэгентам) у Койда-
наўскі касцёл Святой Ган-
ны. Весці службу ў касцёле 
дапамагала яму яго дачка, 
бабуля Маргарыты, Верані-
ка, якая, як і бацька, магла 
іграць на многіх інструмен-
тах, і вучыла спевам малых 
прыхаджан — хлопчыкаў і 
дзяўчынак. У 30-я гады пра-
дзед быў рэпрэсіраваны 
і высланы на будаўніцтва 
Беламорска-Балтыйскага 
канала, рэабілітаваны ў 19-
89 годзе. Бацька Маргары-
ты быў добрым спеваком 
і гітарыстам. З маленства 
на ўсё жыццё ёй запом-
ніліся ў яго выкананні ра-
мансы, песні Высоцкага, 
Акуджавы, Візбара... Мар-
гарыта скончыла Мінскі 
дзяржаўны інстытут (за-
раз універсітэт) культуры. 
У час нашай размовы яна 
сказала, што і за абедзенны 
стол сям’я садзіцца пад гукі 
музыкі Вівальдзі, Моцарта. 
Старэйшы сын Аляксандр 
марыць пайсці па слядах 
маці — стаць музыкантам, 
а малодшы, Арцём, поруч з 
захапленнем музыкай, вялі-
кую цікавасць праяўляе і да 
майстэрства бацькі. Не па-
рываецца сувязь пакален-
няў: як кажуць “Здатнаму 
роду — няма зводу”. Гэтая 
выдатная сям’я Мартыню-
коў з Дзяржынска, жыве 
па сваіх уласных гадзінні-
ках, сваёй працай, сваімі 
адносінамі адзін да другога 
ўпрыгожвае не толькі сваё 
жыццё.

Лявон ЦЕЛЕШ
г.Дзяржынск

Фота аўтара

— Мяне завуць Святла-
на Кудаш. Я — дырэктар, 
— прадставілася маладая 
жанчына і светла ўсміхну-
лася.

Начальнік раённага ад-
дзела культуры Іван Мар-
жала таксама заўсміхаў-
ся, бо гаспадыня цэнтра  
знаходзіцца ў адпачынку, 
і меркавалася, што “экс-
курсія” пройдзе без яе, па-
колькі мой прыезд загадзя 
не планаваўся. Але Святла-
на на працоўным месцы.

Адчувалася, што дырэк-
тар цэнтра не першы раз 
сустракае гасцей. З годна-
сцю паказвае “іканастас”, 
дзе ўсю сцяну займаюць 
граматы, дыпломы, падзякі 
розных арганізацый, ус-
таноў, мясцовага кіраўні-
цтва. Цэнтр, у якім 12 су-
працоўнікаў, размешчаны 
ў добраўпарадкаваным цаг-
ляным будынку. Ёсць му-
зей народнага побыту. Тут 
амаль штодзень праходзяць 
экскурсіі. Наведвальнікі з 
цікавасцю разглядаюць рэ-
чы, якімі карысталіся нашы 
продкі: стогадовай даўніны 
чаравічкі на драўляных аб-
цасіках, плеценыя кашы 
для каўбас, прылады для 
работы з ільном, кужэль-
нае палатно, вышыванкі, 
ходнікі, ручнікі, гарлачы, 
у якіх малако не пракісала 
некалькі дзён...

— Цэнтру нашаму ўжо 
дзесяць гадоў, — працягвае 
размову Святлана, — мож-
на падводзіць і некаторыя 
вынікі. Мы ставім перад са-
бой і выконваем тры асноў-
ныя задачы: вучым дзяцей 
традыцыйным народным 
рамёствам, супрацоўніча-
ем з народнымі ўмельца-
мі і праводзім даследчую 
работу па мадэліраванні 
адзення ў нашым рэгіёне. 
Неаднойчы выязджалі ў 
экспедыцыі ў розныя вёскі 
раёна, гутарылі са стара-
жыламі. Дарэчы, толькі ў 
ваўкавыскіх жанчын былі 
спадніцы з “хвастамі”, бо 
шыліся з пяці кліноў і шмат 
тканіны ішло на зборку зза-
ду, — такі фасон. Паколькі 
тканіна была цяжкая, то і 
спадніца абвісала. У музеі 
ёсць касцюмы як старадаў-
нія, так і сённяшняга часу, 
зробленыя сучаснымі май-
стрыхамі.

У раённым цэнтры рамё-
стваў працуе 12 гурткоў па 
дэкаратыўна-прыкладным 
мастацтве: “Залатая са-
ломка” (саломапляценне), 
“Беларусачка” і “Сонейка” 
(аплікацыі з саломкі), “Пі-
санка” (роспіс яек гарачым 
воскам), “Бабулін куфэрак” 
(вязанне шыдэлкам і прут-
камі), “Спадчына” (роспіс 
па тканіне), “Чараўніца” 
(работа са скурай) “Тка-
цтва”, “Выцінанка” ды ін-
шыя. У гуртках займаецца 
больш 80 дзяцей. Заняткі 
праходзяць у спецыяль-
на абсталяваных творчых 
майстэрнях на платнай 
аснове.

Кераміка. У творчай май-
стэрні па гліне (майстар 
Святлана Дудзінская) зай-
маюцца тры ўзроставыя 
групы: “Умелыя ручкі” 
(старшая), “Цудоўная глі-
на” (малодшая), “Дудары-
кі” (сярэдняя). Аказваецца, 
для  работы нельга выка-
рыстоўваць звычайную мя-
сцовую гліну, вырабы з яе 
не будуць якаснымі. Таму 
яе ачышчаюць ад розных 
прымесей да такога стану, 
што трапіўшы ў рукі ўмель-
цаў, гліна пачынае пад-
парадкоўвацца кожнаму 
руху і юных, і больш ста-
лых майстроў. Паколькі ў 
звычайных умовах зрабіць 
ачыстку складана, на дапа-
могу цэнтру прыйшоў Ваў-
кавыскі завод керамічных 
вырабаў. Там разумеюць, 
што гэта вельмі патрэбная 

справа і ідуць насустрач, 
бо, магчыма, сённяшнія вы-
хаванцы цэнтра прыйдуць 
працаваць на іх прадпры-
емства.

Прафесіяналы ж рас-
туць на вачах: да прыкладу, 
выпускнікі цэнтра Віктар 
Карповіч і Вольга Мацкевіч 
сёння — ужо навучэнцы 
Мірскага мастацкага праф-
тэхвучылішча.

На занятках гурткоўцы 
атрымліваюць не толькі прак-
тычныя навыкі. Яны знаёмяц-
ца з культурай і гісторыяй 
краю і рамёстваў, тэхнікай 
вырабаў з гліны як у Беларусі, 
так і ў іншых краінах.
Саломапляценне. Гэты від 

рамяства дзеці асвойваюць з 
задавальненнем. Яны шмат 
ведаюць пра гісторыю сало-
мапляцення, пра асаблівасці 
работы з залатой сонечнай 
раслінкай. Таму і вырабы з 
цягам часу ўпрыгожваюць 
кватэры гурткоўцаў. Па па-
вер’і, калі чалавек з дрэнны-
мі думкамі трапляе ў кватэру 
і становіцца пад саламяным 
павучком, то дзіўны выраб 
забірае ў сябе ўсё дрэннае, 
з чым прыйшоў чалавек у 
хату, не дазваляе крыўдзіць 
гаспадароў. Таму павучкоў 
пастаянна абнаўлялі ў вяс-
ковых хатах, як правіла, не 
менш двух разоў на год:  на 
Вялікдзень і Каляды.
Ткацтва. Першае, на 

што звяртаеш увагу, пры-
ходзячы ў цэнтр рамёстваў, 
— гэта кросны. Яны вялі-
кія, але кросны маёй ба-
булі Надзі былі намнога 

большымі, бо займалі ўвесь 
прыбудаваны трысцен.

І вось з такім майстэр-
ствам я сутыкнулася ў 
Ваўкавыскім цэнтры. Яна 
Іюльская, кіраўнік гуртка, 
паказала нам палавічок 
даўжынёй у адзінаццаць 
метраў, які выткалі дзеці. 
Зараз гэты экспанат зай-
мае пачэснае месца ў музеі. 
Вучылі ж майстэрству тка-
цтва дарослых і дзяцей, пе-
радавалі свой вопыт у так 
званых майстар-класах вя-
домыя ў раёне ткачыхі Лю-
боў Балён і Ганна Кулеш. 
Дарэчы, у раёне дастаткова 
народных умельцаў, май-
стар-класы праводзяцца імі 
і ў астатніх гуртках: Ана-
толь Зубанаў (разьба па 
дрэве), Валянціна Волкава 
(роспіс па бяросце), Ірына 
Страхава (вышыўка), Ула-

дзімір Шэўчык, Аляксандр 
Прасняк і Станіслаў Кузь-
мар (жывапіс), Алена Мар-
коўская (вязанне кручком) 
і іншыя. Разам з моладдзю 
яны ўдзельнічаюць у шмат-
лікіх выставах, адзначаюц-
ца дыпломамі.

Сёлета раённы цэнтр 
рамёстваў прыняў удзел 
у другім рэспубліканскім 
фестывалі-кірмашы трады-
цыйнага мастацтва “Вяс-
новы букет” у Мінску, дзе 
быў узнагароджаны дыпло-
мам Міністэрства культуры 
ды Беларускага саюза май-
строў і атрымаў грашовую 
прэмію. Майстар-метадыст 
Ірына Пекар летась удзель-
нічала ў конкурсе вышыўкі 
і карункапляцення “Чароў-
ная нітка” на Міжнарод-
ным фестывалі мастацтва 
“Славянскі базар у Віцеб-
ску” і таксама вярнулася 
з узнагародай. Было шмат 
іншых мерапрыемстваў, 
у якіх прымалі ўдзел май-
стры з Ваўкавышчыны.

Ваўкавыскі раённы цэнтр 
рамёстваў развіваецца. По-
бач з, так бы мовіць, жа-
ночымі відамі народных 
рамёстваў больш дасканала 
вывучаюцца зараз і муж-
чынскія: кавальская справа, 
пчалярства, садаводства.

Валянціна СМАНЦАР
На здымках: за ткацкім 

станком — Яна Іюльская; 
майстры цэнтра ў какош-
ніках свайго вырабу з Іва-
нам Маржала.

Фота аўтара

Цэнтр яднанняЦэнтр яднання
пакаленняўпакаленняў

Сярэдзіна лета
і на дзіва цёплы
сонечны дзень, пасля 
працяглых дажджоў, 
якія па праўдзе
кажучы, ужо абрыдлі. 
Мы прыехалі ў Рось, 
што ля Ваўкавыска, 
дзе знаходзіцца раённы
цэнтр рамёстваў.

Здатнаму роду —Здатнаму роду —
няма зводуняма зводу
З даўніх часоў наша зямля славілася сваімі выдатнымі майстрамі — 
вынаходнікамі, друкарамі, гравёрамі... Гэта і полацкі ювелір Лазар 
Богша, стваральнік напрастольнага крыжа Еўфрасінні Полацкай,
і старажытны мсціслаўскі майстар Сцяпан Палубес, які ўпрыгожваў 
маскоўскія палацы і храмы, усім вядомы імёны нашых друкароў
і гравёраў Пятра Мсціслаўца, Францыска Скарыны, Івана Фёдарава,
які паходзіць з нашай зямлі. Выдатныя майстры існуюць і ў наш 
час. У г. Дзяржынску, на адной з ціхіх і зялёных вуліц жыве
звычайная, а ў нечым і незвычайная сям’я. У гаспадара дома
Андрэя Міхайлавіча Мартынюка, Майстра з вялікай літары,
незвычайнае хобі: ён наш айчынны Кулібін — майстар па вырабе 
гадзіннікаў, і Страдзівары — майстар па вырабе скрыпак.
Яго жонка — Маргарыта Станіславаўна, ці проста Маргарыта, 
выдатная скрыпачка, любіць паўнавартаснае жыццё, напоўненае 
музыкай, любіць і выхоўвае сыноў — Аляксандра і Арцёма.
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Вылучыць сваю кан-
дыдатуру на атрыманне 
Прэміі імя Ф. І. Цютча-
ва Тамару Краснову-Гу-
сачэнку падштурхнулі 
калегі з бранскай пісь-
менніцкай арганізацыі. 
На разгляд шматузроў-
невай камісіі, якая адбі-
рала намінантаў, прапа-
ноўваўся яе двухтомнік 
“Спас”, што выйшаў у 
мінулым, юбілейным 
для паэтэсы, годзе. Але, 
як кажа сама лаўрэат, 
прэміяй былі адзнача-
ныя найперш цесныя 
сяброўскія кантакты з 
бранскімі літаратарамі:

— Існуюць моцныя 
сувязі паміж віцебскай 
пісьменніцкай арганіза-
цыяй, старшынёй якой 
я з’яўляюся, і бранскай. 
На Браншчыне ўвогуле 
праходзяць чатыры лі-
таратурныя конкурсы. 
Кожны год я прывожу 
туды многіх паэтаў з 
Беларусі, дапамагаю ім 
там надрукавацца. У 
прыватнасці, у свой час  
дапамагла апублікаваць 
у Расіі вершы такіх па-
этаў,  як Юрый Сапаж-
коў, Анатоль Аў руцін, 

Міхась Пазнякоў, у ма-
іх перакладах выходзілі 
вершы Барыса Бележэн-
кі, Вольгі Русілкі ды ін-
шых.

Разам з Тамарай 
Красновай-Гусачэнкай 
сёлета прэмію атры-
малі яшчэ тры дзеячы 
культуры — драматург і 
пісьменнік з Санкт-Пе-
цярбурга Ігар Залатускі, 
заслужаны мастак Расіі 
Яўген Антонаў і майстар 
жывапісу з Браншчыны 
Васіль Лаворка.

Прэмія імя Ф. І. Цют-
чава заснаваная Са-
юзам пісьменнікаў Ра-
сіі, Бранскай абласной 
Думай, Адміністрацы-
яй Бранскай вобласці і 
Міжнародным пушкін-
скім фондам “Класіка”. 
Яе ўручаюць кожныя 
два гады, і яна з’яўляец-
ца дастаткова прэстыж-
най на постсавецкай 
прасторы. У розны час 
прэмію атрымлівалі та-
кія расійскія пісьменні-
кі, як літаратуразнаўца 
і гісторык Вадзім Ко-
жанаў, паэты Станіслаў 
Куняеў і Уладзімір Ка-
строў ды многія іншыя, 

аўтар з Беларусі атрым-
лівае ўзнагароду ўпер-
шыню. Ад самой цыры-
моніі ў Тамары Красно-
вай-Гусачэнкі засталіся 
яркія ўражанні:

— Гэта грандыёзнае, 
пампезнае і ўрачыстае 
свята, на якім прысу-
тнічалі прадстаўнікі 
ўсіх постсавецкіх краін. 
Сядзіба мае антураж 
ХІХ стагоддзя, на бал-
конах і тэрасах гасцей 
сустракаюць скрыпач-
кі ў блакітных бальных 
сукенках, танцоры кру-
жацца ў вальсе, і куды 
ні пойдзеш — паўсюль 
можна знайсці прыгожы 
камерны куток. На га-
лоўнай пляцоўцы ўвесь 
вечар выступалі паэты, 
і каля іх не было пустых 
месцаў, нават калі побач 
ішлі гулянні. Спачатку 
выступілі літаратары 
аднаго расійскага са-
юза пісьменнікаў, пасля 
— другога...

Сяброўства з бран-
скім пісьменніцкім са-
юзам усталявалася ў па-
этэсы дзякуючы яе рус-
кім караням, пра якія 
яна і распавядае:

— Я нарадзілася ў 
Бранскай вобласці, у 
вёсцы Шчапяціна, якая 
цяпер закінутая і за-
нядбаная. Некалькі га-
доў шукала яе, туды 
немагчыма пад’ехаць 
— атрымалася толькі 
з трэцяй спробы. З на-
мі быў мясцовы жыхар, 
які правёў нас праз гу-
шчар, па бездарожжы, 
там ужо лапухі растуць 
таўшчынёй з руку, хаты 
— парослыя ракітай. 
Сваю хату я адразу не 
пазнала — пасля маёй 
сям’і ў ёй жыло некалькі 
гаспадароў, яна перабу-
доўвалася шмат разоў. 
Але знайшла яе па яблы-
ках, якія назбіраў наш 
праваднік, у іх быў смак 
з майго дзяцінства. Гэ-
та было жудаснае адчу-
ванне, я адлюстравала 
свае перажыванні ў вер-
шы “Я поеду, поеду до-
мой этим летом…”.

У скарбонцы Тамары 
Красновай-Гусачэнкі 
ўжо ёсць Міжнародная 
літаратурная прэмія імя 
Сімяона Полацкага, але 
сёлетняя ўзнагарода, па 
яе вызначэнні, “іншага 
ўзроўню”, бо яна дзяр-
жаўная. На пытанне, ці 
прызнаюць рускамоў-
ных аўтараў з іншых 
постсавецкіх краёў у 
Расіі, ці трэба імкнуц-
ца адольваць расійскія 
конкурсы, паэтэса ад-
казала: 

— Пішу на рускай мо-
ве. Прыехала ў Беларусь, 
калі была зусім яшчэ 
маладой дзяўчынай, 
мой муж быў вайсковец. 
Тут я пражыла ўсё сваё 
жыццё, нарадзіла дзя-

цей. Я заўсёды кажу: я 
беларуская пісьменніца. 
Я вельмі люблю беларус-
кую мову, магу размаў-
ляць па-беларуску, раб-
лю пераклады. Але ў мя-
не не атрымліваецца на 
ёй так чыста выказваць 
свае думкі ў паэзіі, як на 
рускай. Не сказаць, што 
з-за сваёй рускамоўна-
сці як паэтэса  пачуваю 
сябе ў Беларусі ніяка-
вата. Што ж  да Расіі, 
то мяне некалькі разоў 
вылучалі на Прэмію імя 
Ф. І. Цютчава... І ўсё 
ж атрымалася, відаць, 
іх сапраўды зачараваў 
мой двухтомнік “Спас”. 
Да слова, вылучэнне лі-
таратурных твораў 
на рознага кшталту 
прэміі — надзвычай 
ад казная справа. Вель-
мі важна асцерагацца 
тут літаратурнай не-
карэктнасці. Скажам, 
рускамоўных і беларус-
камоўных пісьменнікаў 
трэба адзначаць не па 
прыналежнасці да мовы, 
а толькі па таленце, па 
глыбіні, па духоўнасці 
іхніх твораў. Я не пры-
знаю эпатаж у літа-
ратуры. Некаторыя 
літаратары ўдарыліся 
ў постмадэрнізм, аб-
салютна не маючы па-
няцця, што гэта такое. 
Яшчэ не прымаю такую 
забойную, кусачую кры-
тыку, якая зрэдзь часу 
з’ўляецца. Любога па-
эта ўвогуле нельга кры-
тыкаваць. Паэт — гэ-
та надзвычай ранімая 
істота. Калі вам не па-
дабаецца яго творчасць, 
не кажыце пра яго нічо-
га, і ён сам перастане 
пісаць, калі заўважыць, 
што пра яго маўчаць. А 
лепш пісаць пра добрае, 
знаходзіць вытанчанае, 
падкрэсліваць удалае, 
узвышаць прыгожае — 
так мы хутчэй вырас-
цім добрую культуру.

Аляксанра ХАЛОПІК

Аб’яву пра конкурс ён 
знайшоў у “Литератур-
ной газете”. Для ўдзелу 
трэба было прадставіць 
каля дзесятка перакла-
даў вершаў брытанскіх 
паэтаў. Юрый Сапажкоў 
адаслаў некалькі назапа-
шаных перакладаў любі-
мых англійскіх аўтараў 
— Тэда Хьюза, Нормана 
Маккаіга і Олдаса Хакслі. 
Да таго ж, усім удзельні-
кам прапаноўвалася пера-
класці санет У. Шэкспіра 
з паэмы “К различным 
музыкальным нотам”:

— Гэты твор пра па-
стушка, які ўгаворвае 
сваю каханую жыць з ім і 
любіць яго. Ён так і пачы-
наецца: “Live with me and 
be my love”, але нават 
гэты радок, як пасля вы-
светлілася, усе пераклалі 
па-рознаму.

Праца над санетам за-
няла ў Юрыя Сапажкова 
каля двух тыдняў, і вось 
ён у ліку пятнаццаці фі-
налістаў быў запрошаны 
ў Лондан. Сем гадоў за-
пар тут праводзіцца па-
этычны конкурс для рус-
камоўных літаратараў, а 
сёлета ўпершыню пара-
лельна з ім прайшоў і пе-
ракладчыцкі турнір. Ар-
ганізатарамі яго выступілі 
расійскі фонд “Русский 
мир”, пасольствы Расіі і 
Вялікабрытаніі, а ідэйным 
натхняльнікам стаў рускі 
паэт, што жыве ў Лонда-
не, Алег Барушка. Адразу 
ўдзельнікаў чакаў падару-

нак — зборнік перакла-
даў усіх фіналістаў. 

— Я ўзяў дазволы ўсіх 
аўтараў, і цяпер гэта мой 
рэдакцыйны партфель 
для часопіса “Нёман”, 
дзе мы будзем аднаўляць 
“Всемирную литературу” 
асобным блокам, акрамя 
таго, плануецца яшчэ і 
альманах, таму, спадзяю-
ся, гэтыя падборкі пера-
кладаў пабачаць свет у 
Беларусі.

Удалося Юрыю Са-
пажкову завязаць сувязі 
для будучага супрацоў-
ніцтва і з некаторымі 
членамі журы, якое, па 
яго словах, было вельмі 

строгім. У судзейскую 
камісію ўваходзілі ды-
рэктар Бібліятэкі замеж-
най літаратуры Кацяры-
на Геніева, першы сакра-
тар Саюза пісьменнікаў 
Масквы Яўген Сідараў, 
пісьменнік Міхаіл Папоў,  
пісьменнік і першы рускі 
біёграф У. Набокава Ба-
рыс Носік, які прыехаў 
на конкурс з Францыі, 
галоўны рэдактар часопі-
са «Иностранная литера-
тура» Аляксандр Лівер-
гант, галоўны рэдактар 
часопіса “Москва” Сяр-
гей Сяргееў ды іншыя.

Канцэпцыя турніра 
“Пушкін у Брытаніі” лу-

чыць рускія і англійскія 
літаратурныя традыцыі 
— прымеркаваны кон-
курс да дня нараджэння 
А. Пушкіна, але не заста-
ецца без увагі і У.Шэкс-
пір, творчасць якога, 
дарэчы, Пушкін вельмі 
любіў, хоць і слаба ведаў 
англійскую мову.

— Былы пасол Вялі-
кабрытаніі ў Расіі сэр 
Энтані Брэнтан зрабіў 
цікавую заўвагу: “Пер-
санажы лепшых траге-
дый Шэкспіра — рускія, 
бо яны вельмі моцныя 
па сваім запале, па гра-
дусе духоўнага напру-
жання”.

На турнір сабраліся 
рускамоўныя паэты з роз-
ных краін свету – ЗША, 
Партугаліі, Германіі, Ізра-
іля, Вялікабрытаніі — гэ-
та было нешта кшталту 
перакладчыцкага злёту 
рускіх эмігрантаў. З Ра-
сіі быў толькі адзін прад-
стаўнік — томскі паэт 
Андрэй Арлеар, менавіта 
ён і стаў каралём турніра, 
абышоўшы беларускага 
ўдзельніка Юрыя Сапаж-
кова. Трэцяе месца да-
сталося перакладчыцы з 
ЗША Алене Рэзнік.

— Андрэй Арлеар, у 
адрозненне ад мяне, усё 
сваё жыццё аддаў пера-
кладам. Дзякуючы яму, 
нават англамоўныя вер-
шы Бродскага загучалі 
па-руску. Канечне, ён за-
служыў быць першым.

Само спаборніцтва 
праходзіла ў вялікім ка-
сцёле, сярод гледачоў 
прысутнічала шмат англі-
чан, якія не разумелі рус-
кай мовы, але ўлоўлівалі 
энергетыку паэтаў, ма-
неру чытання, якая, без 
сумнення, грала вялікую 

ролю і ў размеркаванні 
ацэнак. 

За сем бясконца па-
этычных дзён у Лондане 
Юрый Сапажкоў спаз-
наў і чапурыстую элі-
тарнасць традыцыйных 
англійскіх паэтычных 
клубаў:

— Мы чыталі вершы 
ў старэйшым клубе, які 
калісьці наведвалі Ч. Ды-
кенс, У. Такірэй і многія 
іншыя англійскія класікі. 
У гэтага дома, што зна-
ходзіцца побач з вуліцай 
Пікадзілі, нават няма 
адраса — лічыцца, што 
ўсе павінны яго ведаць. 
Аказалася, што будынак 
займае цэлы квартал — 
гэта сапраўды цудоўнае 
відовішча. Сюды проста 
немагчыма прыйсці не-
падрыхтаваным — трэ-
ба быць элегантным, 
падцягнутым, у адпраса-
ваным касцюме з маты-
лём, гэта цэлы рытуал. 

Запомнілася паэту і 
вандроўка па Тэмзе:

— Мы плылі па рацэ, 
чыталі вершы ў салоне 
цеплахода, і адзін па-
эт раптам пажартаваў: 
“Сапажкоў прагрымеў 
на ўвесь Лондан!”. Ака-
залася, што нашыя га-
ласы гучалі ў дынаміках 
на палубе, паэзія бегла 
па хвалях, па берагах, па 
лонданскіх вуліцах…

Саша ДОРСКАЯ
Фота

Кастуся Дробава

Уручэнне Прэміі імя Ф. І. Цютчава праходзіла
ў роднай сядзібе  паэта ў сяле Аўстуг на
Браншчыне. Тут, на маляўнічым беразе ракі,
сярод цяністых паркавых алей і класічнай
высакароднай архітэктуры цютчаўскага дома, 
штогод адбываецца Усерасійскае свята паэзіі. 
Сёлета віцебская паэтэса Тамара Краснова-
Гусачэнка прыехала сюды ў якасці лаўрэата 
— падчас мерапрыемства ёй уручылі дыплом,
а таксама залаты медаль імя Ф. І. Цютчава
і Памятны знак “Залатое пяро”, уладальнікі
якога атрымалі  права распісацца ў ганаровай 
кнізе Цютчаўскага музея.  

ЗЗа прэміяйа прэміяй  на радзімуна радзіму

««СапажкоўСапажкоў  прагрымеўпрагрымеў
на ўвесь Лондан»на ўвесь Лондан»
Паэт Юрый Сапажкоў дагэтуль не асабліва
захапляўся перакладамі —  толькі зрэдчас,
калі знікала натхненне для ўласных вершаў,
браўся перакладаць паэзію англійскіх
класікаў, каб атрымаць творчы імпульс.
Але цяпер, магчыма, літаратар больш
засяродзіць увагу на гэтай творчай дзялянцы. 
Бо вазіў ён ажно ў Лондан на Міжнародны 
турнір літаратурнага перакладу “Пушкін
у Брытаніі” свае перакладчыцкія набыткі,
дзе атрымаў другую ўзнагароду. 

Пісьменнікі Беларусі 
імкнуцца заявіць пра 
сябе і знайсці сваю 
прастору і ў сучаснай
расійскай літаратуры,
доказам таму — 
шматлікія ўзнагароды
ў выглядзе ганаровых 
дыпломаў і прэмій імя 
рускіх класікаў, якія 
апошнім часам усё 
часцей прывозяць
беларускія пераможцы.
З самых апошніх
літаратурных
дасягненняў —
Усерасійская
літаратурная
Прэмія імя
Ф.І.Цютчава,
лаўрэатам якой
нядаўна стала паэтэса 
Тамара Краснова-
Гусачэнка, і другая 
ўзнагарода на
Міжнародным
конкурсе літаратурнага
перакладу “Пушкін
у Брытаніі”, што прывёз
з Лондана паэт
Юрый Сапажкоў.
Наш карэспандэнт
пагутарыла 
з пераможцамі.
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Магчымасць растлума-
чыць “цёмныя месцы” ра-
мана з дапамогай яго аў-
тара даўно і беззваротна 
страчана, у далёкім міну-
лым засталіся і закранутыя 
пісьменнікам рэаліі 1920-х. 
Неспрыяльным фактарам 
з’яўляецца таксама доўгі 
перыяд “забыцця” гэтага 
шэдэўра. Па ўсім відаць, 
многія таямніцы “Запі-
сак…” так ніколі і не бу-
дуць расшыфраваны, але 
навуковае каменціраванне 
гэтага твора, як, зрэшты, і 
ўсёй спадчыны А. Мрыя, 
безумоўна, павінна мець 
месца. Вельмі важна, што і 
сам пісьменнік выказаў па-
добнае жаданне: у вядомым 
лісце да Сталіна ён прапа-
нуе да дробязей вывучыць 
свае творы (“дасканала, па 
костачках разабраць”), каб 
пераканацца, што нічога 
шкоднага ў іх няма.

Сёння адзіны шлях да 
раскрыцця таямніц рамана 
— вывучэнне “бібліятэкі” 
Мрыя, гэта значыць тво-
раў, якія аказалі ўплыў на 
фарміраванне свядомасці 
пісьменніка, а таксама і 
сучаснай літаратуры, пры-
свечанай таму складанаму 
гістарычнаму перыяду. З 
кнігамі другой групы пра-
блем няма: цяпер увазе чы-
тача прапануюцца ўспамі-
ны былых палітвязняў і іх 
аналітычныя працы з праў-
дзівым адлюстраваннем 
падзей савецкай гісторыі 
(яшчэ ў канцы 1980-х пача-
лі свабодна выдавацца тво-
ры А. Салжаніцына, В. Ша-
ламава і інш.), сведчанні і 
даследаванні вядомых рэ-
лігійных дзеячаў, свята-
роў, царкоўных гісторыкаў 
(М. Ардава, У. Сцяпанава 
(Русака) і інш.). А вось вы-
значыць кнігі з “бібліятэкі” 
А. Мрыя вельмі складана. 
Дапамагчы ў гэтым могуць 
хіба што захаваныя С. Гра-
хоўскім і Я. Лецкам успамі-
ны яго родных і дэталёвае, 
скрупулёзнае вывучэнне 
тэкстаў твораў пісьменні-
ка.

Ва ўспамінах родных 
Андрэй Шашалевіч паўстае 
як высокаадукаваны і на-
чытаны чалавек: ён ведаў 
некалькі моў, быў абазна-
ны ў еўрапейскай літарату-
ры. Згадваецца таксама яго 
семінарская адукацыя (ін-
фармацыя пацвярджаецца 
і зместам яго мастацкіх і 
навуковых прац.)

Увогуле, семінарскім вы-
хаваннем і рэлігійнай адука-
цыяй у творчасці пісьмен-
ніка шмат што абумоўлена. 
Гэта ўзятая ім у спадчыну 
і ўласцівая яшчэ студэнтам 
Сярэднявечча смехавая 
культура з імкненнем да 
парадзіравання, а таксама 
глыбокая дасведчанасць у 
антычнай і раннехрысціян-
скай літаратуры і гісторыі, 
у іканаграфіі.

Пісьменнік сам падказ-
вае даследчыку правільны 
шлях, называючы мала-
вядомыя імёны, знаёмячы 
з загадкавымі вобразамі. 
Пэўнае святло на некато-
рыя тэмы “Запісак…” пра-
лівае такі твор царкоўнай 
літаратуры, як мартырый 
“Пакуты святых Хадоры і 
Дыдыма”, што па прычы-
не свайго неардынарнага 
зместу даўно заваяваў у 
асяроддзі семінарыстаў 
вялікую папулярнасць. 
Відавочна, ён не пакінуў 
абыякавым і будучага са-
тырыка: даказвае гэта той 
факт, што імя пакутніцы 

некалькі разоў згадваецца 
на старонках рамана.

Некалькі разоў у “За-
пісках…” згадваецца і яшчэ 
адзін “святы”, Лында ці 
Лындзій, які, праўда, нічо-
га агульнага са святасцю 
не мае. Гэта выдуманы ў 
асяроддзі шкаляроў яшчэ 
ў эпоху Сярэднявечча 
апякун ляноты, той самы 
“найпадобнейшы гультай” 
і “святы абібок”. У рама-
не распрацаваны нават 
яго іканаграфічны вобраз: 
Лында, намаляваны на ад-
ным з абразоў, падобны да 
зялёнай рапухі. А вось у 
апісанні мошчаў “святога” 
ўражвае паступовая дэма-
нізацыя вобраза: спачатку 
адлюстраваны з зялёнай 
скурай, ён урэшце “набы-
вае” і нечалавечую нагу з 
прыкарэлай звярынай поў-
сцю. Гэта прыкмета, ула-
сцівая таксама замежнаму 
кансультанту з першых 
рэдакцый рамана М. Бул-
гакава “Майстар і Марга-
рыта” (у таго замест ступні 
быў капыт), недвухсэнсоў-
на ўказвае на сатанінскую 
сутнасць яго носьбіта. На 
цікавыя разважанні наво-
дзіць таксама і амаль ад-
начасовае з’яўленне гэтых 
вобразаў у сусветнай літа-
ратуры.

Дзякуючы рэлігійным 
алюзіям, якія шчодра рас-
сыпаны ў рамане, больш 
глыбока можна зразумець 
і ступень самалюбавання 
галоўнага героя. Чаго варта 
толькі згадка пра “шасці-
крылых і шасціногіх херу-
вімаў і сарахвімаў”, якіх ён 
некалі паіў сваёй чырвонай 
кроўю! У такім параўнан-
ні паразітаў з асабліва на-
бліжанымі да Бога анёламі 
(яўрэйскія kerubīm, ахоў-
нікі, заступнікі, і śerāphīm, 
вогненныя, палымяныя) 
адчуваецца не проста ўка-
занне на празмерную, гра-
тэскавую “самасць” героя, 
але на вышэйшую ступень 
яе — бачанне сябе як цэнт-
ру сусвету.

Уплыў класічнай адука-
цыі аўтара відавочны так-
сама ў згадках пра вядомых 
асоб старажытнасці, сярод 
якіх і славуты Пір, што 
здолеў перамагчы рымскія 
войскі коштам велізарных 
страт, і ўладальніца Егіпта 
Клеапатра, і заваёўнік На-
вухаданосар, пазбаўлены 
Богам розуму. Адчуваецца 
гэтае ўздзеянне і ў зашыф-
роўцы крылатых лацінскіх 
выслоўяў. Напрыклад, у 
выразе “як мамоны глухія” 
(мамон — бруха, чэрава, як 
сімвал сытасці) прагляда-
ецца паралель з лацінскім 
выслоўем “Satur venter 
non studet libénter” (“Сы-
тае бруха да навукі глуха”). 
Праўда, А. Мрый укладае ў 
сваё параўнанне іншы, суп-
рацьлеглы сэнс: словы Са-
масуя не могуць зразумець 
і зусім не сытыя сяляне. А 
вось прапанаваны героем 
лозунг “Праз карняплоды 
да сацыялізму” — увогуле 
відавочнае парадзіраванне 
лацінскай прымаўкі “Per 
aspera ad astra” (“Праз цер-
ні да зорак”). Калі параў-
наць змест выслоўяў, атры-

маецца, што карняплоды 
– неабходная перашкода 
(!) на шляху да сацыялізму.

Падчас аналізу тэксту 
рамана становіцца зразу-
мела, што твор сапраўды 
прадуманы да дробязей. 
Увогуле ж, уменне заўва-
жыць шкодную тэндэнцыю 
на самым пачатку яе існа-
вання і адлюстраваць за-
ганную з’яву не з дапамо-
гай разгорнутага апісання, 
а шляхам тонкіх намёкаў 
і іранізавання — тыповая 
рыса стылю А. Мрыя.

У “Запісках…” аўтар пры-
мушае чытача глыбей заду-
мацца над рэаліямі 1920-х 
гадоў. Але ніякай іншай 
з’яве не адводзіцца ў рама-
не столькі месца, колькі па-
грозе калектывізацыі сель-
скай гаспадаркі.

З першых радкоў твора 
пачынаецца высвятленне 
сутнасці паняцця “кулак”. 
Гэта ўжо далёка не зло-
сны вясковы аферыст ХІХ 
стагоддзя, нават не проста 
“спажывец” наёмнай пра-
цы. Напрыканцы 1920-х 
афіцыйная савецкая прэса 
распаўсюджвае паняцце на 
ўсіх заможных сялян, якія 
ўпарта трымаюцца старога 
ладу жыцця і не вітаюць 

стварэння калгасаў. Не-
здарма гаворыць настаўнік 
Цыба, што “пытанне аб 
прыналежнасці да гэтага 
заалагічнага тыпу выраша-
ецца часта не лікам кароў 
ці коней, а настроем і экс-
плуататарскай чыннасцю”. 
Пагроза ў бок працавітых 
гаспадароў адчуваецца і 
ў згадцы гуртка па выву-
чэнні пастаноў XV з’езда, 
на якім быў абвешчаны 
курс на калектывізацыю. 
А вось рэалізацыя пагрозы 
адбываецца ў другой част-
цы твора, калі Самасуй дае 
камсамольцам параду “вы-
курыць” кулака з яго ўлас-
нага дома, каб зрабіць там 
клуб. Уражвае лёгкасць, 
з якой быў аддадзены, а 
пасля і выкананы загад. І, 
нягледзячы на шчаслівы 
зыход гэтага высялення, 
прыгадваецца, што ўжо ў 
1929—1932 гадах у СССР 
цэлыя сем’і вывозіліся ў 
Сібір ці на поўнач Расіі. 
Паводле дадзеных І. Куз-
няцова, толькі з Беларусі 
за гэтыя гады было высла-
на звыш ста тысяч гаспада-
роў. А вось А. Салжаніцын 
назваў агульную па СССР 
лічбу ахвяр “мужыцкай 
чумы” — каля пятнаццаці 
мільёнаў (улічваючы сем’і) 
скалечаных ці знішчаных 
жыццяў.

У сувязі з гэтымі дадзе-
нымі па-іншаму чытаецца 
і глава “Трагладыт”. Назва 

яе паходзіць ад грэчаскага 
слова trōglodytēs — пячор-
ны чалавек. Паходжанне 
гэтай часткі рамана за-
гадкавае: справа ў тым, 
што нельга з упэўненасцю 
сказаць, ці была сапраўды 
адшукана падобная перша-
бытная гаспадарка, ці гэтак 
паказана неразуменне га-
лоўным героем “уцёку ад 
цывілізацыі” пэўнай сям’і. 
На карысць апошняга га-
вораць як нежаданне тра-
гладытаў ісці на кантакт 
з Самасуем, так і спрэчкі 
адносна багацця іх мовы, 
калі выяўляецца, што толь-
кі пры павярхоўным вы-
вучэнні лексічны склад яе 
ледзь не ў тры разы бага-
цейшы, чым гэта здавалася 
на першы погляд. Уцёкі ад 
“сатанінскай” улады былі 
распаўсюджаны ў Расій-
скай дзяржаве яшчэ з ча-
соў царкоўнай рэформы 
патрыярха Нікана (1653), 
мноства падобных выпад-
каў было ў часы Пятра І, 
новая хваля пачалася і па-
сля рэвалюцыі…

Паступова, зыходзячы 
з сутнасці сварак Сама-
суя і сялян, чытач пачы-
нае разумець, у якім пекле 
аказаліся сапраўдныя пра-

цаўнікі: бязглуздая моладзь 
пляжыць іх палі; замест 
рэальнай дапамогі і земле-
ўпарадкавання іх кормяць 
пустымі прамовамі, душаць 
падаткамі, а яшчэ прапану-
юць “нацыяналізаваць усіх 
свіней БССР”.

Вельмі асцярожна пачы-
нае гучаць яшчэ адна хва-
люючая тэма — тэма суп-
рацьстаяння ўлады і рэлігіі, 
а дакладней, тэма падаўлен-
ня духоўнай свабоды чала-
века, злёгку акрэсленая ў 
апавяданні “Рабін”.

Паведамляючы пра збі-
ранне экспанатаў для бу-
дучага музея, Самасуй ад-
значае, як “гвалтам вырваў 
з кіпцюроў фанатыкаў-
прэлатаў” Баркалабаўскага 
кляштара мошчы святога 
Лындзія. Герой называе 
праваслаўных манахаў 
прэлатамі (ад познелацін-
скага praelatus — тытула 
высокапастаўленых духоў-
ных асоб каталіцкай і нека-
торых пратэстанцкіх цэр-
кваў) у сувязі з іх незвы-
чайна моцным жаданнем 
абараніць святыню. Павод-
ле інфармацыі афіцыйнай 
савецкай прэсы, толькі ў 
канцы 1921—пачатку 1922 
гадоў здарылася 1414 кры-
вавых эксцэсаў, звязаных 
з адабраннем царкоўных 
каштоўнасцей.

Зацятая барацьба з рэлі-
гіяй вялася таксама ў ідэа-
лагічным кірунку. З мэтай 

выцяснення ці замены цар-
коўных абрадаў ствараліся 
адпаведныя камуністыч-
ныя, парадзіраваліся най-
больш вядомыя рэлігійныя 
спевы: узгадаем, як героі 
рамана даручылі музыку 
напісаць “цырыманіял чыр-
воных хрэсьбін, вяселля 
і хаўтур”. Адзначыў пісь-
меннік і з’яўленне рэлігій-
ных таварыстваў, што па-
чалі арганізоўвацца з 1918 
года па закліку царкоўных 
уладаў і паступова сталі 
своеасаблівымі цэнтрамі 
супрацьстаяння вернікаў 
атэістычнай прапагандзе, 
духоўнаму прыгнёту з боку 
дзяржавы.

У рамане таварыства 
“Божыя дзеці” праводзіць 
дыспут, на якім упэўнена 
перамагае прадстаўнікоў 
новай ідэалогіі. Тут трэба 
адзначыць, што ў 1920-я
дыспуты былі асабліва 
папулярным сродкам ду-
хоўнай барацьбы, але з-за 
поспехаў царкоўнікаў іх 
колькасць хутка скараціла-
ся, і да 1929 года яны сталі 
рэдкасцю. Справа ў тым, 
што ў дыялогу “на роўных” 
прамоўца-атэіст часта вы-
яўляў недастатковую пад-
рыхтаванасць і абазнанасць 
у літаратуры, гісторыі, фі-
ласофіі, ды і слухач меў 
магчымасць ацэньваць па-
чутае з пазіцый асабістага 
вопыту і ведаў, чым адразу 
ж выкрываў адарванасць 
прадстаўніка афіцыйнай 
ідэалогіі ад канкрэтнага 
жыцця, яго пустаслоўе і 
непраўдзівасць.

Яшчэ больш асцярожна 
аўтар падводзіць чытача 
да самай складанай тэмы 
— тэмы рэпрэсій.

Апісваючы паляванне-
аблаву на беспрытульных 
сабак мястэчка, герой як 
бы між іншым адзначае, 
што многія з іх “нічога 
агульнага не мелі з бес-
прытульнасцю і загінулі 
за сваю салідарнасць”. 
Магчыма, гэты факт і не 
ўразіў бы так моцна, калі б 
не сведчанне Салжаніцы-
на пра барацьбу савецкай 
улады з хатнімі сабакамі: 
“Их брали на учёт, свози-
ли на живодёрню, а чаще 
особыми командами от 
местных советов застрели-
вали каждую встречную. 
И на то были не санитар-
ные и не скупостные эко-
номические соображения, 
основания глубже: ведь 
собака не слушает радио, 
не читает газет, это как бы 
не контролируемый госу-
дарственный гражданин, 
и физически сильный, но 
сила идёт не для государ-
ства, а для защиты хозяина 
как личности, независимо 
от того, какое состоится о 
нём постановление в мест-
ном совете и с каким орде-
ром к нему придут ночью”. 
Цяпер чытач можа і сам 
адказаць на пытанні, чаму 
ў мястэчку былі дакладныя 
статыстычныя дадзеныя 
пра колькасць сабак (на-
ват беспрытульных) і ча-
му ў выніку сярод забітых 
апынулася шмат свойскіх 
жывёлін. Яшчэ больш пе-

раконвае ў тым, што “па-
ляванне” не было выключ-
на санітарнай мерай, адно 
новаўвядзенне герояў, якія 
“на кожнай хаце надпіс 
прымацавалі: хто жыве, 
калі нарадзіўся, якое са-
цыяльнае паходжанне”. 
Трэба нагадаць таксама і 
тое, з якой лёгкасцю, за-
біўшы Мілэдзі, Самасуй 
накіроўвае стрэльбу ў яе 
гаспадара Ліна, які выбег 
ратаваць жывёліну.

З аднаго боку, зразуме-
ла, чаму ў Самасуя такое 
стаўленне да Ліна: бухгал-
тар з’яўляецца яго паспя-
ховым канкурэнтам у сар-
дэчных справах. Але зусім 
ужо недарэчнай можна 
лічыць прапанову галоўна-
га героя выслаць Крэйну, 
аб’ект яго кахання, на Са-
лаўкі.

Параўнанне дзяўчыны 
з шэкспіраўскай Афеліяй, 
якая папсавалася ў розу-
ме, тут невыпадковае: на 
думку Самасуя, Крэйна, 
адхіляючы яго кандыдату-
ру, можа лічыцца псіхічна 
хворай. Прапанова дацка-
га прынца сваёй каханай 
пайсці ў манастыр пера-
ламляецца Самасуем так-
сама тыпова па-савецку: 
ён заклікае ўлады выслаць 
Крэйну ў выпраўленча-
працоўны лагер. 

Увогуле ж, успамін пра 
Салаўкі — паказчык пэў-
най грамадзянскай муж-
насці пісьменніка. Гэтая 
тэма перастала быць папу-
лярнай ужо ў 1927 годзе, 
калі быў закрыты лагерны 
гумарыстычны часопіс, не-
калі такі запатрабаваны 
(у 1926 годзе падпіска на 
яго праводзілася па ўсёй 
савецкай краіне). З канца 
дзесяцігоддзя факт існа-
вання ў СССР лагераў па-
чаў замоўчвацца.

Не засталіся па-за ўва-
гай пісьменніка і іншыя 
шкодныя тэндэнцыі раз-
віцця грамадства. Гэта і ўз-
мацненне цэнзуры, і пра-
фанацыя навукі, і пагоня 
за гігантызмам… Не было 
не заўважана таксама бе-
ларускае пытанне: чаго 
вартыя разважанні пра 
стан беларусізацыі школ і 
прыхаванае супастаўленне 
адміністрацыйных і этна-
графічных межаў БССР.

Вядома, не ўсе загадкі 
рамана магчыма разга-
даць. Відаць, так і заста-
нецца без тлумачэнняў 
згадка пані Більдзюкеві-
чыхі (нехта Більдзюкевіч 
быў супрацоўнікам Інбел-
культа, і ў гэтай сувязі 
прозвішча пані магло мець 
для сучаснікаў пісьменні-
ка нейкі больш істотны, з 
камічным адценнем, сэнс). 
Хутчэй за ўсё, мы ніколі 
не дазнаемся, хто ж паслу-
жыў прататыпам волата 
Яўтуха Абжэры (а таксама 
аднаго з герояў апавядан-
ня “«Цар Максіміліян» у 
вёсцы”). І па якой пры-
чыне названыя Самасуем 
у якасці сваёй уласнасці 
300000 акраў чарназёму 
роўныя па плошчы Крас-
напольскаму раёну? І чаму 
п’есу “Каханне пад пры-
мусам” напісала піянерка? 
І ў якім рамане герой цала-
ваў гераіню, гаворачы пры 
гэтым, што ўсё астатняе 
дасць ёй яе жаніх? Пера-
лік “цёмных месцаў” твора 
можна працягваць і яшчэ. 
Нязменным застаецца 
толькі тое, што ў гісторыі 
нацыянальнай літаратуры 
ёсць таленавіты пісьмен-
нік-сатырык і ёсць шэдэўр, 
варты далейшага вывучэн-
ня і, урэшце, навуковага 
каменціравання.

Валерый НАЗАРАЎ,
малодшы навуковы

супрацоўнік аддзела
выданняў і тэксталогіі 

Інстытута мовы і літаратуры 
імя Якуба Коласа і Янкі 
Купалы НАН Беларусі

Каменціраванне шэдэўраКаменціраванне шэдэўра,,  або Загадкі або Загадкі 
«Запісак Самсона Самасуя» А«Запісак Самсона Самасуя» А.. Мрыя Мрыя

Сёлета спаўняецца 80 гадоў з часу напісання і 
апублікавання адзінага ў беларускай літарату-
ры сатырычнага рамана. Нягледзячы на пільную 
ўвагу даследчыкаў і вялікую колькасць навуко-
вых прац, прысвечаных разгляду твора, дагэтуль 
многія яго эпізоды застаюцца загадкавымі, мала-

зразумелымі нават для прафесійнага чытача-фі-
лолага. Шмат што праясніў бы рэальны камента-
рый да твора, але грунтоўна ніхто з даследчыкаў 
ім не займаўся. Урэшце, да гэтага часу няма і 
навуковага выдання твораў пісьменніка, дзе та-
кому каменціраванню знайшлося б месца.

Зацятая барацьба з рэлігіяй вялася таксама ў ідэала-
гічным кірунку. З мэтай выцяснення ці замены цар-
коўных абрадаў ствараліся адпаведныя камуністыч-
ныя, парадзіраваліся найбольш вядомыя рэлігійныя 
спевы: узгадаем, як героі рамана даручылі музыку 
напісаць “цырыманіял чырвоных хрэсьбін, вяселля і 
хаўтур”. Адзначыў пісьменнік і з’яўленне рэлігійных 
таварыстваў, што пачалі арганізоўвацца з 1918 года 
па закліку царкоўных уладаў і паступова сталі свое-
асаблівымі цэнтрамі супрацьстаяння вернікаў атэі-
стычнай прапагандзе, духоўнаму прыгнёту з боку 
дзяржавы.
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У 60-я гады мінулага стагоддзя, 
калі паэзія была на піку
папулярнасці, калі ў многіх
гарадах Савецкага Саюза паэты 
збіралі вялізныя залы
і шматтысячныя стадыёны
слухачоў, што будуць рабіць
пазней эстрадныя зоркі,
нарадзіўся і стаў крылатым
выраз: “Что-то физики в почете, 
что-то лирики в загоне”.
Парадокс (ці прадбачанне?)
выказвання Барыса Слуцкага? 
Адчуванне перспектывы?

Многія сённяшнія аўтары на-
паўняюцца радасцю з водсма-
кам ніякаватасці, калі за ўлас-
ныя грошы альбо сродкі спон-
сараў (што здараецца надта 
рэдка) атрымліваюць кніжачку 
сваіх вершаў, выдадзеную ты-
ражом у 50—100 экземпляраў. 
Сярод такіх шчасліўцаў — і 
Аляксандр Дамброўскі, які на-
радзіўся ў вёсцы Хімы Рагачоў-
скага раёна ў сям’і настаўнікаў 
у самай сярэдзіне ХХ ст. Закон-
чыў фізічны факультэт Гомель-
скага універсітэта, працаваў 
інжынерам і выкладчыкам, быў 
вайскоўцам. Пісаць вершы па-
чаў яшчэ школьнікам. Актыўна 
друкаваўся ў студэнцкай шмат-
тыражцы, у газетах “Камунар”, 
“Сельмашевец”, “Гомельская 
праўда”, у калектыўных збор-
ніках “Дзень паэзіі”, “Універ-
сітэт літаратурны”, “Западная 
Двина”, літаратурна-мастацкім 
альманаху “Гоман”. Па выніках 
усебеларускага літаратурнага 
конкурсу 2006 года заняў дру-
гое месца ў намінацыі “паэзія” 
(прыз “Сярэбранае пяро”).

Усе зборнікі А. Дамброўскага 
(а іх на сённяшні дзень чатыры) 
убачылі свет у розных выдаве-
цтвах у Мінску: “Полесские мо-
тивы” (2007), “Поэзия любви”, 
“Пуля” (2008) і “Задумчивый ве-
чер” (2009). Сур’ёзна ставячыся 
да такой падзеі, як з’яўленне 
першай кніжкі, вершатворца 
не спяшаўся імчацца з рукапі-
сам да выдаўцоў. Адсюль — і 
дэбют у такім сталым узросце, 
калі словы нетаропка ўзважаны 
душой.

Паэзія А Дамброўскага ўла-
сціва скіравана на пазітыў: 
светлыня і дабро, чуласць і 

спагадлівасць, узаемападтрым-
ка і самаахвярнасць. Ён прын-
цыпова не жадае корпацца ў 
брудным і нізкім, не хаваецца 
ад злога, нахабнага, жорстка-
га, але не дазваляе яму раз-
гарнуцца і гаспадарыць у сваіх 
вершах. Шмат перажыўшы і 
спазнаўшы, твор ца часта ад-
штурхоўваецца ад глыбокіх, 
па-філасофску ёмістых выказ-
ванняў выдатных майстроў сло-
ва — Ж. Санд, М. Прышвіна, 
А. Ахматавай, М. Цвятаевай, 
Д. Мадзіні, Р. Эмер сона, трыма-
ючыся свайго правіла: “Отбро-
сить всё, что мелкое в судьбе”.

Невыпадкова радкі пра лю-
боў — вызначальная дамінанта 
зборнікаў. Адзін з іх мае назву 
“Поэзия любви”. Падзяляючы 
прызнанне К. Цілье “быць лю-
бімым — гэта болей, чым быць 
багатым, таму што быць любі-
мым — значыць быць шчаслі-
вым”, А. Дамброўскі імкнецца 
па-свойму асэнсаваць стан за-
каханасці ў вершах “Свеча”, 
“Звенит вино”, “Последний ро-
ман”, “У моря”, “Ночь любви”. 
Лірычны герой прымае любоў, 
як найвышэйшы дарунак лёсу. 
Для яго каханая — песня, пя-
шчота сонца. Разважаючы пра 
ўласнае жыццё, паэт імператыў-
на заяўляе: “Где Любовь — там 
и центр Земли!”.

Славячы імгненні і дні, асве-
чаныя каханнем, лірычны герой 
і ростань успрымае не як без-
выходнасць і нудзьгу, а як яшчэ 
адну прыступку “лесвіцы ў не-
ба”.

Не ўсе, аднак, вершы гэтай тэ-
матыкі падаюцца пераканаўчымі 
ў мастацкіх адносінах. Асобныя 
з іх трапілі ў палон расцягнута-

сці, неабавязковага шматслоўя, 
дыдактычнасці (“Что говорить!”, 
“В минуты высшего блажен-
ства”, “Не ревнуй к прошлому”, 
“Вам я сердце свое отдаю”, “Как 
жаль!”). Узорам альбомнай “кра-
сивости”, банальнага апісальні-
цтва выглядаюць падобныя сен-
тэнцыі:

Что говорить,
я в глаза голубые смотрел!
Шел разговор,
любовался с волненьем.
Свет красоты оживил
мое сердце, согрел.
Стал для меня
вдохновения чудным
явленьем.
Імкненне да ўзвышанага выяў-

лення пачуццяў часам абарочва-
ецца трывіяльным наборам штам-
паў: “О Прекрасная Женщина”, 
“Чувством прекрасного жизнь 
осветив, // Счастьем любви опу-
стилась на плечи…”, “В минуты 
высшего блаженства // Моя ду-
ша тобой полна…”

Асобная, балючая тэма ў твор-
часці аўтара — памяць пра род-
ных яму людзей, якія дачасна 
пайшлі з жыцця. Бацьку скасіла 
франтавая куля не на вайне, а 
ўжо ў мірны час:

Лишь потом, 
        когда понял причину
(Он ведь пулю  у сердца носил!),
Видел я, как большого мужчину
Тот металл 
         все косил и косил…
Згадваецца бураўкінскае: “Тыя 

кулі, што калісь заселі ў целе, 
даляцелі ўсё ж  да сэрца, даля-
целі…” Поруч з вершам “Пуля” 
з аднайменнага зборніка стаіць 
невыпадкова верш “А у убийцы 
нет лица” — у ім той жа роздум 
пра жыццё і смерць:

Грамм девять —
               пуля из свинца.
И нет отца!
А пуля все летит-летит
 через поля, через луга —
Все ищет нового врага…
И нет ее пути конца!
Грамм девять —
                пуля из свинца.
В какой войне,
В тебе ль, во мне
Замедлится полет свинца?
…А у убийцы нет лица…
Кранаюць шчодрасцю сардэч-

най самааддачы і вершы пра ма-
ці. Іх у аўтара не вельмі многа, 
але ўсе яны запамінаюцца, вы-
клікаюць суперажыванне.

Сустракаючы на вуліцы па-
сівелую жанчыну, паэта нібы 
працінае ток: “мама жива!”; ён 
прагне цуду, які, на вялікі жаль, 
немагчымы, бо маці ўжо ніколі 
не вернеш адтуль, адкуль яшчэ 
ніхто не вяртаўся. І горача, і ра-
зам з тым па-мужчынску стры-
мана гучаць фінальныя радкі 
верша “Увидел женщину”:

Но горечь — рекою!
Из сердца выйдет ли?
Слезы   уже потекли из глаз…
Хорошо — один.
 Хорошо — не видели.
Закурю — 
        и выдержу на этот раз.
У адной са сваіх апошніх кніг 

“Сума немагчымасцяў” (2009) 
Алесь Разанаў разважае: “Мас-
тацтва не мае свайго абсягу, яно 
рассяроджана ва ўсёй рэчаісна-
сці. Вобразы і тэмы аточваюць 
мастака, як вірусы”.

Адной з вядучых тэм у збор-
ніках А. Дамброўскага высту-
пае наша беларуская прырода 
— сціплая, своеасаблівая, неад-
нойчы зраненая прагрэсам.

Аўтар піша на рускай мове, 
але ў яго вершах адчуваецца 
крэўная сувязь з Беларуссю, 
з яе гісторыяй, з яе абсягамі, 
краявідамі. Шчырасць і адкры-
тасць паэта вызначаюць ягонае 
вершаванае слова — зразуме-
лае, даходлівае, немудрагелістае 

“Родным”, “Истоки”, “Полес-
ские мотивы”, “Слово”. Хаця 
не ўсе вершы гэтай тэматыкі 
сталі фактам мастацкім. Асоб-
ныя з іх перанасычаны прама-
лінейным пералікам дэталяў без 
вобразна-выяўленчай палітры 
(“Лучик”, “Окна”), перагружаны 
расцягнутасцю апісання (“Мое 
время”), іншым, болей лаканіч-
ным, не стае паэтычнай энергіі 
— рытмічнага дынамізму і мета-
фарычнасці (“Воздух Родины”, 
“Мудрая щедрость”).

Іншым разам аўтару не ўда-
ецца пераадолець прыцягненне 
класікі — і ўзнікаюць запазы-
чанні накшталт: “Готов я небо 
над деревнею, // Березкам ноги 
целовать!” Тут Сяргей Ясенін 
— навідавоку, у поўны рост.

У лірычных радках рускамоў-
нага аўтара нярэдка сустрака-
юцца не толькі тапанімічныя 
адзнакі палескага рэгіёна, але 
і лексічныя адзінкі, уласцівыя 
беларускай мове — і “жывой”, 
размоўна-бытавой, і літаратур-
най. Вершы А. Дамброўскага 
прасякнуты любоўю да роднай 
зямлі, насычаны галасамі і коле-
рамі дарагога з маленства краю 
— непаўторнага ў сваёй адмет-
най, някідкай маляўнічасці Па-
лесся. Для лепшых строф і рад-
коў аўтара ўласціва сцішаная 
спавядальнасць. Прызнанні, у 
якіх гарманічна яднаюцца шчы-
расць, паўната пачуццяў і паў-
ната мастацкая, дадаюць свету 
новыя колеры і адценні, новыя 
мелодыі.

Гэта не так ужо і мала, калі 
ў радках рэльефна відна асоба, 
чалавек з выразна выяўленымі 
адносінамі да зямнога быцця, да 
ўсяго, што “дзеецца на свеце” 
(Ф. Багушэвіч). А пралікі і хібы 
на творчым шляху — засцера-
гальныя знакі-сігналы, што не 
даюць права на заспакоенасць і 
млявае сузіральніцтва. Вучыцца 
заўсёды ёсць чаму і ў каго: і ў 
папярэднікаў, і ў сучаснікаў.

Віктар ЯРАЦ

Выпраменьванне любові

ніга ахоплівае амаль тыся-
чагадовы перыяд развіцця 

беларускага пісьменства — да 
сёння такіх абагульняючых 
прац па медыявістыцы створа-
на не было. Алена Аляксанд-
раўна кіравалася пры гэтым 
надзвычай высакароднай зада-
чай — даць народу адчуванне 
свайго быцця, занатаванага ў 
слове, у творах пісьменства. 
Прычым быцця, на думку да-
следчыцы, пазначанага пасія-
нарнасцю беларускага этнасу. 
Ужо адно гэта павінна заціка-
віць дапытлівага чытача — які-
мі былі некалі беларусы (безу-
моўна, у асобах лепшых сваіх 
прадстаўнікоў). І міжволі нара-
джаюцца пытанні — ці засталі-
ся іх рысы ў нас, людзей ХХІ 
стагоддзя? Як выкарыстаць 
найбагацейшую нацыянальную 
спадчыну на карысць развіцця 
беларускай культуры?

У раздзеле “Скразная рэ-
цэпцыя хрысціянскай асветы. 
Архетыповая лінія айчыннага 
Адраджэння” А. Яскевіч заяў-
леную ў назве тэму раскрывае 
праз постаці першых святых і 
асветнікаў на беларускіх зем-
лях. Не абыходзіць яна пра-
блему візантыйска-паўднёва-
славянскага ўплыву на нашых 
першых кніжнікаў.

Мы даведваемся, што нось-
біт грэка-афонскага ўплыву на 
славянскіх землях у ХІ стагод-
дзі прападобны Афанасій Пя-
чэрскі, які разам з Феадосіям 
лічыцца заснавальнікам мана-
шаства на тэрыторыі ўсходніх 
славян, паходзіў, па лініі маці, 
з Гомельскага Палесся.

Пра непасрэднае перайман-
не традыцый хрысціянскай 
асветы ад візантыйскіх асвет-
нікаў святых Кірылы і Мефо-
дзія сведчаць кантакты святой 
Еўфрасінні Полацкай з пера-

емнікамі салунскіх братоў – 
святымі Навумам і Кліментам 
Ахрыдскімі.

Шмат увагі надае Алена Яс-
кевіч дзеячам горада Турава. 
Звесткі, прыведзеныя ёю, бу-
дуць цікавыя для самага шы-
рокага чытача. Так, адным з 
першых прыняў святое хры-
шчэнне ад князя Уладзіміра 
Святаслававіча напаўлегендар-
ны князь Тур, у гонар якога ў 
Кіеве нават захавалася царква. 
Аднаго з вучняў Тура — Дзі-
янісія Тураўскага — забілі 
язычнікі ў селішчы Міхнавічы, 
што паміж Туравам і Мазыром. 
Прыводзіць аўтар кнігі і мала-
вядомыя звесткі з жыцця свя-
тога Кірылы Тураўскага.

Жыццё і дзейнасць першых 
хрысціянскіх вернікаў яшчэ 
і яшчэ раз нагадвае пра дра-
матычны перыяд адыходу ў 
нябыт язычніцкай культуры і 
ўсталяванне хрысціянства на 
беларускіх землях.

У працы праводзіцца нава-
тарская думка, што “сама ідэя 

Адраджэння вызначылася ў Ві-
зантыі і славянскіх краінах у 
ХІІ стагоддзі (значна раней за 
Італію) як рэстаўрацыя спрад-
вечных мадэляў духоўнай і 
моўнай дасканаласці, кананіч-
най чысціні веравызнання”. 
А. Яскевіч сцвярджае законы, 
якія злучаюць эстэтыку з эты-
кай і рэлігіяй. Крок за крокам, 
услед за аўтарам, мы пазнаем 
“звёны пераемнасці” і эта-
пы старабеларускай духоўнай 
асветы, знаёмімся з традыцыя-
мі старабеларускай біблеістыкі, 
перакладчыкамі і даследчыкамі 
Святога Пісання. Мы спазнаем 
вяршынныя дасягненні айчын-
най філалогіі, станаўленне роз-
ных жанраў літаратуры і кра-
самоўства. Гэтаму прысвечаны 
другі, трэці, чацвёрты раздзелы 
даследавання.

Што яшчэ звяртае тут на 
сябе ўвагу? Перш за ўсё, на-
стойлівае імкненне паказаць 
каласальны рост, агромністую 
духоўную творчасць беларус-
кіх кніжнікаў, якая мала заў-

важалася цэлымі пакаленнямі 
адукаваных нашчадкаў. Пры 
гэтым уводзіцца  корпус зусім 
новых ці малавядомых, ці ўжо 
напаўзабытых  звестак пра 
выдатных дзеячаў беларускай 
культуры. Скажам, пра Фран-
цыска Скарыну. Аўтар кнігі 
не толькі высвятляе шматлікія 
традыцыі перакладу і экзэге-
зы, якіх трымаўся Ф. Скарына 
у сваім перакладзе Бібліі, але 
яна аналізуе і ролю першадру-
кара як тэкстолага, этымолага, 
паказвае яго як вытанчанага 
красамоўцу, “новага Златаву-
ста ў пакаленнях беларускіх 
кніжнікаў”.

А. Яскевіч падрабязна гаво-
рыць пра культурныя цэнт-
ры, дзе працягвалі традыцыі 
Ф. Скарыны, у прыватнасці 
пра Супрасльскую Лаўру, якая 
ў сярэдзіне ХVІ стагоддзя зай-
мала вядучыя пазіцыі сярод 
праваслаўных манастыроў Вя-
лікага княства Літоўскага, а 
таксама з’яўлялася цэнтрам 
рэлігійна-культурнага жыцця 

Кіеўскай мітраполіі.
Дастаткова падрабязна А. Га-

лубіцкая-Яскевіч гаворыць пра 
самы яркі вынік дзейнасці за-
блудаўска-супрасльскага інтэ-
лектуальнага цэнтра — выдан-
не ў маёнтку князя Канстанці-
на Канстанцінавіча Астрожска-
га  поўнай кананічнай царкоў-
наславянскай Бібліі (бо Біблія 
Ф. Скарыны не была кананіч-
най). Характэрна, што менавіта 
на землях ВКЛ была “здзейсне-
на асноўная тэксталагічная, пе-
ракладчая, рэдактарская, выда-
вецкая праца па стварэнні ка-
нанічнага тэксту — славянскай 
Бібліі — друкаванай Астрож-
скай Бібліі 1580—1581 гг., па-
водле канчатковай рэдакцыі 
якой — Елізавецінскай Бібліі 
– на працягу многіх стагоддзяў 
спраўляецца царкоўная служба 
ва ўсіх славянаправаслаўных 
аўтакефаліях”.

Гэтай найвялікшай з’яве ў 
славянскім пісьменстве папя-
рэднічалі пэўныя падзеі, пра 
якія падрабязна распавядае 
аўтар. Шмат увагі аддадзена 
дзейнасці Канстанціна Астрож-
скага, першага пасля караля ў 
іерархіі свецкіх феадалаў ВКЛ 
і Рэчы Паспалітай, прыводзіцца  
нават яго радавод. Даследчыца 
спыняецца і на тых кніжніках, 
якія ўдасканальвалі астрож-
скі пераклад — у прыватнасці, 
філолагах Кіева-Магілянскай 
акадэміі на чале з Епіфаніем 
Славінецкім.

Марыя ШАМЯКІНА

Тысяча гадоў пісьменства

Паэзія А. Дамброўскага ўласціва скіравана на пазітыў:
светлыня і дабро, чуласць і спагадлівасць, узаемападтрымка
і самаахвярнасць. Ён прынцыпова не жадае корпацца
ў брудным і нізкім, не хаваецца ад злога, нахабнага,
жорсткага, але не дазваляе яму разгарнуцца і гаспадарыць 
у сваіх вершах. 

Сярод шырокай публікі распаўсюджана дум-
ка, што ў філалогіі адкрыццяў быць не можа, 
што, маўляў, працы даследчыкаў у гэтай гу-
манітарнай сферы — перапеў даўно старога 
і ўсім вядомага. Але неяк неўзаметку на на-
шых вачах вырасла пакаленне, якое зрабіла, 
пасля пэўнага дагматызму савецкай навукі, 
сапраўдны прарыў у шмат якіх галінах фі-
лалагічных ведаў. Да гэтага пакалення на-
лежыць і Алена Галубіцкая-Яскевіч — яркі 
і глыбокі даследчык, лаўрэат прэміі “За ду-
хоўнае адраджэнне”, доктар філалагічных 

навук, аўтар дзесятка кніг па беларускай ме-
дыявістыцы. Яе новая кніга “Духоўная і філа-
лагічная культура старабеларускай кніжна-
сці” (Частка 1) выйшла на беларускай мове ў 
Санкт-Пецярбургу і адразу прыцягнула ўвагу 
спецыялістаў не толькі Беларусі, але і Расіі. 
Алена Аляксандраўна вядомая і ў іншых сла-
вянскіх краінах — Украіне, Балгарыі, Сербіі, 
бо дыяпазон яе навуковых пошукаў надзвы-
чай шырокі і закранае самыя розныя рэгіёны, 
аснову культуры якіх складае праваслаўная 
рэлігія.

КК
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Сінявокая
Беларусь
Той, хто позірк спыніў аднойчы
На разлогах гэтых мясцін,
Дзе натхненнем напоены ночы
І блукае сівы ўспамін,

Застанецца душой назаўсёды —
У палон забярэ прыгажосць.
Нёман коціць-нясе свае воды,
Кожны тут гаспадар, а не госць.

Ззяе сонца, плывуць аблокі,
Ладзіць песню сваю жаўрук,
Бо вясны прыход недалёкі,
Праца ў полі папросіць рук.

Берагчы трэба гэтую веліч
Краю роднага, родных мясцін,
Бо ад нас толькі ўсё залежыць
І Чарнобыль — таму напамін.

* * *
Калі існасць
Струну кранае —
Зорапад.
У чаканні
Вечнасць лунае —
Крок назад.
Безвыходнасць
Свечкай згарае —
Чысціня,
Прамяніста
Сумленне ззяе —
Вышыня.

Падарунак
Там дзе Нёмна бераг,
Травы аксаміт,
Упляту ў вяночак
Васілька блакіт.
Каласочкі нівы,
Дзьмухаўца цяпло,
Золак і расінкі,
Сонейка святло,
Белыя рамонкі,
Церпкі пах лугоў,
Лёгкасць незабудкі
І сугучча слоў:
Беларускай песні
Будзе каляровы
Мой вяночак весні,
І духмяны, звонкі —
Для маёй старонкі.

Кляновы ўспамін
Яго няма.
Але быў ён калісь.
Стаяў гэты дом.
          Так і памяць даводзіць.
У галубіным памёце карніз,
Стаптаны парог
                      да гасцінца выводзіць.
Туліўся дом той пры трох клянах,
Як храм  пушчанскі пры трох званах.
Хто не спыняўся ў цяністым двары,
Каб скінуцца ў карты,
Падужацца з квартай.
Заскочыць анучнік, бывала, стары,
З куфэркам іголак,
                       і шпілек, 
                                 і жартаў.
То Рубін-пчаляр,
                   то ляснік з Лубяня,
То партызан налібоцкі Соза...
Ім ночы мала і мала дня,
Яны пад кляны паўцякалі з марозу.
Як жар, расчырвоньвае твары жарт,
Ад жару таго, гасцей набярэцца.
Марозным вечарам 
                           сам Банапарт
Заходзіў сюды гарбатай пагрэцца.
Цяжэе шпулька,
Гудзе калаўрот,
І ніткай адной прадзецца гамонка.
П’яніць кляновік, цягучы, як мёд,
І з бульбай саганчык сапе на ўслонку.
Як добра схавацца з нагоды такой,
Пакуль там дурэюць,
Дымяць і балусяць,
І ціха на печы
                спакуснай рукой
Гарсэцік тугі
                расшпіліць папрадусе!
— А сэрцайка, дзе ж яно?
— Недзечка там...
А ў шклянцы, што выпіта, —
                           толькі мута ўся.
— Усё табе, Рэнечка, сёння аддам...
— А я не... аддамся!
Загадкавы скрып і прытомлены ўздых,
І гул калаўрота распеўны...
А мне сем гадкоў, і сакрэтаў маіх
Да старасці хопіць, напэўна.
А старасць далёка, за пушчай была.
Яна толькі потым
                  здалёку прыблудзіць
І колькі б ты, пташка,
                           мне год не дала,
А лепшых, як тыя, не будзе.
Зноў дзень мой паменшаў
                            яшчэ на аршын,
Мой шлях размывае паводка.
Таму і салодкі мне гэты ўспамін,
Што гэты кляновік салодкі.

* * *
На сподку жалезным антэны
Падносіць мне новы наш век
Такія займальныя сцэны,
Падобныя часам на здзек.

А свет той грыміць перунамі,
Кіпіць, як у печы гаршчок.
І нас там саміх распранаюць,
І нашых гвалтуюць дачок.

І порах, 
         і кроў там,
                       і слёзы,
Як сны самай страшнай вайны.
Такія жукі і стракозы
Там таньчаць у танцы адным.

А маці з-за печы гарачай
Прамовіць, зірнуўшы ў акно:
— Каб бацька падняўся, пабачыў,
Якое тут круцяць кіно...

А бацька за вёскай, на грудзе,
Спакой свой адвечны знайшоў.
І як яго Памяць не будзіць,
Яго не разбудзіш ужо.

* * *
Ужо нішто не  вернецца,
Чаго было з вяршком.
У ціхай хаце вербачка
Смяецца каташком.

Зімую я ці летую,
Твой шчэбет ловіць слых.
Даўно я неба гэтае
Дзялю на два крылы.

З глытком вясны,
                      з цяплінкаю,
З мядком на варажбе.
Мне ўсё, што ёсць,
                       з хмурынкаю,
А светлае — табе!

Мой дзень табой нядзеліцца,
Твой боль і мне баліць.
А тое, что не дзеліцца,
Навошта нам дзяліць?! 

У парку Чэлюскінцаў
Лагодзіць сэрца ціш нязвычная
У ліставеі залатой.
Суседні, з Сада батанічнага,
Сюды заглядвае лісток.

Ліне часамі дожджык спорненькі
Да і засне на тым лісце,
І вецер сам бязмётлым дворнікам 
Усе алеі падмяце.

Так дзень і сыдзе з перазовамі
Ды з перамігамі расы.
Прапіска ёсць,
                 і не часовая,
У гэтай сонечнай красы.

Студэнтачка, дзіця правінцыі,
Цябе я згледзеў за вярсту.
Галінкі, у зіму правіслыя.
Ужо і ў снах тваіх растуць.

Сядзіш на лаўцы, пад ялінаю.
Сініцу кормячы з рукі.
Хвіліна тае за хвілінаю
У гулкім моры гарадскім.

Цячэ з мабільніка мелодыя,
І ты за ёй кудысь ляціш.
І ўсё ж над векам,
                     смуткам,
                               модаю
Нябесная ўдарыць ціш!

* * *
— Савэрка, мілы мой, 
                          прачніся! —
Спрасоння нехта прашаптаў.
Нібыта ў нейкай даўняй кнізе
Я гэта сёння прачытаў.

А мы на той Савэркаў хутар
Хадзілі ў ягады з табой.
Там часу дым усё ахутаў,
Буяе жоўты зверабой.

Там космы дзікага гароху
Агорклі ў сховах палыну.
І камень там, парослы мохам,
Як чэрап прадзеда заснуў.

Ці ні з яго сівога моху
І думка вытчацца нітом,
Што мы жывём і перад Богам
Не грэшны здрадаю ніхто;

Што лад свой звыклы
                          ладзім самі,
Клянёмся праўдзе на крыжы.
Які б свой боль не быў часамі,
А помнім мы пра боль чужы.

Не прачынаецца Савэры,
А вокам кветкі падміргне:
— Жыві, сынок!
Хай толькі вера
Ніколі наша не засне!

Чаканне свята
Жаданняў ветразь мой
                          заплыў далёка,
Спавіты быў смугой стары абшар.
Як свет чакае новага прарока,
Чакала свята новага душа.

Ужо мядзведзь прачнуўся, лежабока,
І бор ствалы зарубцаваў смалой,
Зямля купала ў Нёмане аблокі.
Спявала ўсё, а свята не было.

Чаканне часам цягнецца, 
                             як вечнасць,
А век хвілінай важыцца адной.
Быў дзень,

За ім ступаў паволі вечар,
І ўсе  вятры марудзілі з вясной.
І тут сяйвом агністым
                           і з-пад аблокаў
Прабілася і ўспыхнула святло,
Нібыта позірк новага прарока.
Было святло, а свята не было.

Вада ў рацэ зайграла віравока,
І мост стары на трэскі разнясло.
Ішла вясна.
Хоць не было прарока,
А свята ўсё ж вясновае было!..

Выпраўленая рака
Рака цячэ як сэрца б’ецца,
Як і з вачэй цячэ сляза.
“Не так цячэш!”
                — яшчэ, здаецца,
Ніхто ніколі не  казаў.

А тут нахлынулі, знайшліся,
Як той знянацку ураган.
І глуму плугам так прайшліся
Па выгінастых берагах.
Той шлях працяты быў вякамі,
Ды хто пытаецца ў вякоў?
Усё рашылі ў выкапкаме,
Ніхто не раіўся з ракой.

Яе спрамлялі ўжо аднойчы,
Ёй нехта новы шлях шукаў.
Але рака цячэ, як хоча,
Не так, як хоча выкапкам.

Зімовая дарога
Калючага ветру надрывы,
Сячэ дзіўным шротам сякач.
І белыя снежныя грывы
Нясуцца праз поле наўскач.

Паўзуць недзе белыя змеі
Па гэтым сляпым цаліку.
Шалёнымі жорнамі меле
Для белага балю муку.

Зацягне і зычна, і тонка,
Ва ўсе свае дудкі падзьме.
А вочы заплюшчацца толькі —
І цёпла ў той даўняй зіме.

* * *
Да гуменца — наўпрост
Сцежка ў рыжай мякіне.
Дрозд садзіцца на хвост
Зазімелай галіне.

І гайдае сваю
Верабей на таполі.
Капяжы адтаюць
Пад страхою паволі.

Кожны сам па сабе
Мітусіцца, цікуе.
Там, дзе дрозд не здзяўбе,
Верабей пасмакуе!...

Казімір
КАМЕЙША

Галіна
НІЧЫПАРОВІЧ

Фота Фота Уладзіслава БасьУладзіслава Баськоко
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Бяда ў дом Надзеі Міхайлаў-
ны прыйшла пад канец восені, 
калі дрэвы ўжо стаялі аголеныя, 
а ночы зрабіліся доўгімі і праха-
лоднымі. Быў пахмурны, з нізкім 
выцвілым шэрым небам і зноб-
кім паўночным ветрам дзень. 
Міхайлаўна ў абед, як звычайна, 
завіхалася на калгаснай ферме. 
Адносячы цёплы сырадой у невя-
лічкіх бідонах у зборны цэх, яна 
час ад часу кідала неспакойны 
позірк праз вузкае сценнае акен-
ца на ўтаптаную сцяжыну, што 
вужакай вілася з пагорка, дзе 
стаяла ферма, да ўскраіны вёскі. 
Час ужо перапаўзаў за поўдзень, 
але ейнага сямігадовага Петрусь-
ка са школы штосьці не было ві-
даць…

Хлопчык заўсёды пасля за-
няткаў зазіраў да яе на ферму; 
спацелы ад хуткай хады, з ускуд-
лачанымі русымі валасамі і пры-
гожай чырванню на кругленькіх 
шчочках, ён прагна піў з вялікага 
кубка сырадой. Міхайлаўна за-
мілавана глядзела на сваю кры-
вінку.

Потым, пасля дойкі, яны разам 
ішлі дахаты праз прыбалотны 
поплаў, з якім межавала высокая 
асока і сакавітая трава.

Але сёння Петрусёк чамусьці 
затрымліваўся. Міхайлаўна адвя-
ла позірк ад недалёкай, сцішанай 
пад высокімі голымі бярозамі 
вёскі і выпрастала ацёклую спі-
ну. І раптам убачыла побач маж-
ную постаць загадчыцы фермы. 
Твар невысокай пажылой жан-
чыны быў нейкі шэры, у ейных 
раскосых вачах свяціліся спачу-
ванне і жаль.

— Надзейка, паслухай, што 
табе мушу сказаць, — нервова 
прашаптала яна. — Ты толькі 
моцна не хвалюйся. На гурт дзя-
цей, што ішлі са школы, наехаў 
п’яны вадзіцель. Сярод дзяцей 
быў і твой хлопчык…

Ад пачутага ў Міхайлаўны за-
пякло ў сэрцы, вочы затумані-
ліся; галава, рукі сталі цяжкія, 
яна асела на металічнае вечка 
бідона.

— Ты толькі не хвалюйся 
так, — даляталі, нібы з-за якой 
сцяны, да яе трывожныя словы 
жанчыны. — Усе дзеці жывыя, 
але ёсць пераломы… Іх адвезлі ў 
горад у бальніцу. Ты бяры нашу 
машыну, едзь да свайго хлопчы-
ка. Яна там, на двары.

Устрапянуўшыся, Міхайлаў-
на прымусіла сябе ўзняцца з 
бідона. Сапраўды, што гэта яна 
села: яна ж так патрэбна зараз 
сыну…

Праз гадзіну яна ўжо была ў 
раённай бальніцы. Петрусёк ля-
жаў у вялікай белай палаце разам 
з іншымі вясковымі хлопчыкамі, 
якіх падбіла машына — надзвы-
чай белы, аніводнай крывінкі на 
ўсім дробным спужаным твары. 
Дзве ягоныя нагі былі ўзятыя ў 
тоўсты гіпс. Убачыўшы маці, ён 
паспрабаваў павярнуцца і ўсміх-
нуцца ёй, але не змог — пера-
смыкнуўся ад моцнага болю, які 
працяў яго хударлявае цела. Мі-
хайлаўна ледзь стрымала слёзы 
ад жалю, што агарнуў ейнае ма-
цярынскае сэрца.

— Ты ляжы, сынок, не ва-
рушыся, — прысеўшы побач з 
сынам на край ложка, пяшчот-
на дакранулася яна дрыготкімі 
пальцамі да гарачага дзіцячага 
ілба.

У бальніцы яна прабыла да 
вечара, перагаварыла з урачамі, 
схадзіла ў магазін, купіла сыну 
свежай садавіны, прымусіла яго 
крыху перакусіць, і толькі тады 
заспяшалася на аўтобус.

Волю сваім гаротным пачуц-
цям яна дала, калі ўжо вярну-
лася дамоў — праплакала амаль 
усю ночку на халодным ложку. 
Гадавала сына Міхайлаўна адна. 
Муж Міхась, добры і спагадлівы 
чалавек, чатыры гады таму рап-
тоўна памёр ад сардэчнай хва-
робы. Таму ўсе думкі і намеры 
Міхайлаўны былі скіраваны на 
малалетняга сына — каб той ні 
ў чым не меў нястачы; заўжды 
быў у цяпле і накормлены, ха-
дзіў у добрым адзенні і абут-
ку. Для гэтага і працавала яна 
з раніцы да позняга вечара на 
ферме, ды яшчэ трымала сваю 
вялікую гаспадарку: карову, па-
расят, куры… І вось не зберагла 
свайго светлалобіка ад бяды.

Раніцой Міхайлаўна, дагле-
дзеўшы ўласную гаспадарку, за-
спяшалася на ферму, апоўдні ж 
зноў паехала ў бальніцу…

Яна наведвала сына амаль 
кожны дзень.

Праз тры месяцы Петруську 
знялі з ног гіпс. З надзеяй, што 
яе крывінку нарэшце выпішуць 
і дазволяць забраць дамоў, Мі-
хайлаўна пайшла да ўрача, які 
лячыў сына. Той быў у прастор-
ным кабінеце з трыма сваімі ка-
легамі, якія па чарзе разглядалі 
ля акна невялічкі шэры рэнтге-
наўскі здымак.

— А вось і маці нашага па-
цыента, — прыкмеціўшы Мі-
хайлаўну, сумна сказаў калегам 
лечачы ўрач і паправіў на сваім 
маладым доўгім твары акуляры. 
— Вы, відаць, наконт выпіскі ва-
шага сына?..

Міхайлаўна ледзь бачна кіў-
нула галавой. Ад прысутнасці ў 
кабінеце столькіх задуменных 
урачоў у ейным сэрцы зварух-
нулася трывога. Няўжо што ня-
добрае з Петруськом? Што за 
здымак урачы так незадаволена 
разглядалі?

— З выпіскай вашага хлопца, 
на жаль, пакуль давядзецца па-
чакаць, — раптам суха прамовіў 
стары сівы ўрач, які, відаць, быў 
галоўным сярод сваіх калег. 

— Як гэта не цяжка, але му-
шу сказаць вам, як маці, праўду, 
— узняў ён на Міхайлаўну свае 
маленькія сумныя вочы, у якіх 
выступала спачуванне. — У вы-
ніку моцнага ўдару пры аварыі 
ў вашага сына здарылася вель-
мі рэдкая костная траўма рукі, 
якая перайшла ў гангрэну… На 
жаль, гэтая хвароба пакуль не-
вылечная . І ва ўсім свеце толькі 
ў Амерыцы, ды яшчэ ў Маскве 
прафесар Ліманаў, робяць па ёй 
першыя доследы. Таму прый-
дзецца адняць паражоны ўча-
стак, — змоўк урач.

— Майму хлопчыку што, 
адымуць руку? — ад нечакана-
сці Міхайлаўна вырачыла вочы, 
няўцямна зірнула на сівога ўра-
ча.

— Так, тыдні праз тры ваша-
му сыну трэба будзе рабіць апе-
рацыю, — ціха ўдакладніў той.

Міхайлаўна нават не памята-
ла, як на здранцвелых нагах па-
кінула бальніцу, даехала дамоў. 
Прыгнечаная, апусцілася ў хаце 
на табурэт. Яна доўга пазірала 
патухлымі вачыма праз акно на 
двор, па якім некалі бегаў ейны 
вясёлы і неўгамонны Петрусёк, 
потым адвяла позірк ад недалё-
кай, сцішанай на гародзе раз-
галістай ліпы, зірнула ў адчаі на 
вячэрняе цярушліва-хмарнае не-
ба, каб туды адпусціць свой ня-
сцерпны мацярынскі боль, але 
супакою не атрымлівала. Цяжка 
ўзняўшыся з табурэта, яна вый-
шла на двор. Калі ў прыцемках 
лягла ў ложак і засяродзілася са-
ма на сабе, зноў наплылі горкія 
думкі. Сыну адымуць руку? І ей-
ная крывінка назаўсёды заста-
нецца калекай, як жа гэта, га?..

Страшныя думкі даймалі яе 
амаль усю ночку, і толькі пад 
раніцу, калі акраец неба ў акне 
пачаў налівацца перадсвіталь-
ным марывам, Міхайлаўна рап-
там страпянулася. Чакай, чаго ж 
гэта яна так раскісла? Трэба ж 

ратаваць сваю крывінку… Ста-
ры ўрач у бальніцы, здаецца ж, 
казаў, што ў Маскве хваробу 
сына ўжо спрабуе лячыць нейкі 
прафесар Ліманаў…

“Трэба неадкладна ехаць у 
Маскву! — агарнула Міхайлаўну 
выратавальная думка. — Знайсці 
гэтага прафесара…”

Падхапіўшыся з ложка, яна 
ступіла да старой шафы, дры-
жачымі рукамі выцягнула з-пад 
коўдры на паліцы грошы, што 
прыхоўвала на чорны дзень, і 
таропка пералічыла іх. Вядома 
ж, гэтых капейчын для паездкі 
ў Маскву было мала. Але ёсць 
жа ў хляве яшчэ карова, трое га-
давалых парсюкоў, якіх можна 
здаць у калгас. Ды яшчэ можна 
пазычыць у суседзяў — свет жа 
не без добрых людзей. Апра-
нуўшыся, Міхайлаўна выйшла 
на вуліцу, таропка пашыбавала 
па поплаве да суседняй вёскі ў 
праў ленне калгаса…

…Цягнік прыйшоў у Маскву 
на досвітку. Пакінуўшы цесна-
ваты, але ўтульны вагон, Міхай-
лаўна апынулася ў шматгалос-
ным вірлівым натоўпе, і адразу 
разгубілася, адчуўшы сябе сярод 
безупыннага людскога струме-
ня, што плыў па доўгаму шэраму 
перону, нібыта ў нейкім мураш-
ніку. Натоўп зацягнуў яе спачат-
ку ў нейкі шырокі прыцемнены 
падземны пераход, потым выкі-
нуў на вялікую прывакзальную 
плошчу, рассыпаўшыся на ёй 
на жвавыя ручаі. Адзін з гэтых 
ручаёў і вынес Міхайлаўну да 
аўтобуснага прыпынку. Масква 
ўжо была пазбаўлена снегу; вяс-
на нагадвала пра сябе падсох-
лымі асфальтавымі тратуарамі 
і свежым нехалодным ветрам. 
Міхайлаўна доўга распытвала, 
як ёй праехаць да патрэбнага 
медыцынскага інстытута, але 
прахожыя раўнадушна паціс-
калі плячамі, іншыя з іх наогул 
не звярталі ўвагі на прыезджую 
вясковую жанчыну, і толькі ад-
на дзяўчына ў доўгім чырвоным 
паліто, прыпынілася і паказала 
рукой на прыпынак, што быў на 
процілеглым баку вуліцы…

А дзевятай гадзіне — з дзвю-
ма перасадкамі — Міхайлаўна 
нарэшце дабралася да інстыту-
та. Шматпавярховы, шырачэз-
ны, з вялікімі прамавугольнымі 
вокнамі, ён стаяў на рагу дзвюх 
шумных вуліц. Яна не адразу ад-
шукала сярод мноства празры-
стых шкляных дзвярэй патрэб-
ны ўваход. Але імя прафесара, 
якое яна назвала пажылому 
падцягнутаму вахцёру, падзейні-
чала на таго магічна, і мужчына 
паказаў на доўгі і шырокі бака-
вы калідор…

Прафесар Ліманаў прыняў 
яе па запісе толькі пасля абеду. 
Высокі, хударлявы, з маленькімі 
і чорнымі, як смала, вусікамі, у 
караткаватым белым халаце, 
ён доўга свідраваў глыбока па-
саджанымі вачыма здымак, які 
прывезла Міхайлаўна, нарэшце, 
зморшчыўшыся, перавёў на вяс-
ковую жанчыну свой задуменны 
позірк.

— Дарэмна вы, шаноўная, 
прыехалі ў такую далеч, — су-
мна сказаў ён. — Наш інстытут 
не робіць пацыентам падобныя 
аперацыі. Пакуль па гэтай хваро-
бе мы ставім доследы толькі на 
жывёлах, і не вельмі ўдалыя…

Ён хвіліну памаўчаў, задумлі-
ва разглядаючы здымак, пасля 
скрушліва дадаў: 

— Таму, на жаль, нічым не 
магу дапамагчы вашаму сыну. 
Дарэмна вы ехалі…

Прыкусіўшы да болю і крыві 
ніжнюю губу, Міхайлаўна аця-
жэлымі нагамі пакінула інсты-
тут. Яна доўга ішла па вуліцах, 
размаўляючы сама з сабой. На 
вакзал прыехала ужо ў прыцем-
ках. Доўга выглядала ў раскладзе 

зваротны цягнік на Мінск. Той 
ішоў толькі раніцай. Яна апу-
сцілася ў шумнай зале чакання 
на пластмасавую лаўку і адразу, 
знясіленая, правалілася ў нейкі 
неспакойны трывожны сон…

На досвітку, падхапіўшыся, 
рушыла на перон да цягніка і 
раптам, павярнуўшыся, пайшла 
да аўтобуснага прыпынку. Не, 
не для гэтага яна ехала ў такую 
далеч, каб вярнуцца дамоў да 
сваёй гаротнай крывінкі з ні-
чым. Не для гэтага…

Даехаўшы да інстытута, Міхай-
лаўна цярпліва стаяла на ягоным 
пляцы перад уваходнымі дзвяры-
ма, абмацваючы вачыма людскі 
натоўп, які спяшаўся ў будынак, 
пакуль нарэшце не прыкмеціла ў 
ім знаёмую хударлявую фігуру 
прафесара, і тут жа апусцілася 
перад ім на калені…

Устала яна з прахалоднага ка-
меня толькі ўвечары, калі гучны 
людскі струмень, раўнадушна 
абцякаючы яе, прасунуўся мі-
ма… Назаўтра, неяк агораўшы 
ночку на цвёрдай вакзальнай 
лаўцы, яна зноў прыехала да ін-
стытута…

Прафесар Ліманаў пасля за-
вяршэння аперацыі ў аддзялен-
ні хірургіі падняўся на ліфце ў 
свой кабінет, спаласнуў рукі і 
спацелы лоб, выцерся мягкім 
ручніком, з палёгкай уздыхнуў, 
узняў вочы на медсястру, што 
сядзела за сталом і штосьці піса-
ла ў тоўсты сшытак.

— Стаіць тая беларуская жан-
чына? — ціха пацікавіўся ён.

Мажная маладая жанчына ада-
рвала вочы ад паперы, па ейным 
круглым ружовым твары прабег 
цень спачування і жалю.

— Стаіць, Аляксандр Мікалае-
віч! Ужо сёмы дзень,— з раніцы 
да позняга вечара. І адкуль толькі 
ў яе бяруцца сілы? Ці гэта маця-
рынскае сэрца іх так надае?

Прафесар Ліманаў павесіў 
ручнік, ступіў да акна, адсунуў 
рукой рог фіранкі, зірнуў на 
вуліцу. Жанчына сіратліва ста-
яла на каленях пасярод шэрага 
інстытуцкага пляца. Парывісты 
вецер кудлаціў на галаве доўгія 
русыя валасы, што выглядалі з-пад 
лёгкай цёмнай хустачкі…

— Ідзіце, прывядзіце гэтую 
жанчыну сюды, — задумліва ска-
заў прафесар. — Толькі адагрэй-
це яе спачатку кавай…

— Вы вырашылі ўзяцца за 
аперацыю? — спытала медся-
стра. — Але ж яна вельмі склада-
ная, і ў гэтай вясковай жанчыны 
не будзе чым заплаціць…

— Аформім за кошт інстыту-
та, як першы добраахвотны экс-
перымент на чалавеку. Руку яе 
малому сыну мы ж у любы час 
паспеем адняць. А раптам што і 
атрымаецца? Завіце жанчыну. 
Няхай едзе, вязе свайго хлопца…

* * *
Калі праз прыадчыненае акен-

ца пачуўся гук матора, Міхайлаў-
на, пакінуўшы завіхацца ля печы 
з чыгунамі, у якіх гатавала вячэ-
ру, выбегла на двор. Каля весні-
чак стаяла вялікая чорная сына-
ва машына. З яе вылез Пятрусь 
— высокі, статны, з мужным 
загарэлым тварам, у шыкоўным 
цёмным касцюме.

— Ну, прывітанне, маманя. Як 
ты тут пажываеш?

— Ды так нічога, у мяне ўсё 
добра, сынок, — радасна прамо-
віла Міхайлаўна і пяшчотна да-
кранулася да сынавай левай рукі. 
— А як у цябе справы — рука не 
баліць?

— Ды што ты, маманя, усё 
прыстаеш з гэтай рукой, — злёг-
ку абурыўся сын. — Ты ж ба-
чыш, які я здаровы. Хоць зараз у 
воз запрагай! — ён пайграў пруг-
кімі мускуламі.

— Ну і дзякуй Богу, сынок, 
— з палёгкай уздыхнула Міхай-
лаўна.

Пасля таго, як Петрусю зрабілі 
ў Маскве ўдалую аперацыю, яна 
яшчэ цэлыя чатыры гады вазіла 
хлопца туды на нагляд за пры-
жыўленай донарскай косткай. 
Потым сын падрос, паступіў у 
сельскагаспадарчы тэхнікум, але 
пасля яго заканчэння пайшоў у 
гандаль — адкрыў у Мінску на 
кірмашы некалькі кропак. І ця-
пер у сына ўсё слаўна: уласны 
катэдж пад Мінскам, замежная 
машына, маладая прыгожая жон-
ка… Праўда, бацькоўскую хату 
Пятрусь наведваў не часта, але 
Міхайлаўна не крыўдавала на 
яго. У сына ж столькі клопатаў 
на гэтым кірмашы — з раніцы і 
да позняга вечара кожны Божы 
дзень на ім! Таму была вельмі ра-
дая кожнаму ягонаму прыезду…

Прайшоўшы з сынам у хату, 
яна хуценька накрыла на стол. 
Счакала, пакуль сын уволю па-
частуецца хатняй ежай, спыта-
лася з надзеяй у голасе:

— Ты мо пераначуеш, сынок? 
На дварэ ж ужо шарэе…

— Не, я ненадоўга, маманя. І 
са справай да цябе, — выцер аб 
працягнуты маці ручнік Пятрусь 
рукі і, устаўшы з табурэта, палез 
у чорную скураную барсетку, 
якую прывёз з сабой, выцягнуў 
адтуль нейкую паперу, паклаў 
яе на чысты ўскраек стала.

— Хопіць табе, маманя, тут 
ужо адной гараваць, — вымавіў 
ён. — Дом прададзім. Мне як-
раз грошы патрэбны. Хачу новы 
шапік на кірмашы паставіць. Я 
ўжо і пакупніка на дом знайшоў. 
Падпішы вось гэтую паперу,— 
выцягнуў сын з кішэні пінжака 
залацістую ручку.

— Як скажаш, сынок, — схі-
ліўшыся над аркушам, Міхай-
лаўна паставіла ў падказаным 
месцы сваю нязграбную зака-
выку.

Разагнула паволі старую спі-
ну, запыталася:

— А я куды, сынок, да цябе 
ў Мінск?

— Ды не, маманя, — хутка 
адказаў Пятрусь, падхапіўшы са 
стала паперу. — Ты ж ведаеш, 
мы ж з жонкай увесь час на ра-
боце. А за табой нагляд патрэ-
бен. Я дамовіўся у райвыканка-
ме, каб табе выдзелілі месца ў 
інтэрнаце пад Мінскам. Там доб-
ра кормяць, даглядаюць, урачы 
заўсёды на месцы… На днях за-
еду за табой, адвязу. Ну ўсё, мне 
ўжо трэба ехаць. Тавар новы 
прывязуць вечарам, — зашпіліў 
сын сваю скураную барсетку.

Міхайлаўна пайшла следам за 
сынам на двор.

— Ты толькі хутка не гані 
машыну, — папрасіла яна, калі 
Пятрусь усеўся за руль.

Счакала, пакуль сынава ма-
шына схаваецца за паваротам, 
вярнулася ў хату, акінуўшы яе, 
бы тую сіраціну, жалобным по-
зіркам, скрушна глянула ў акно 
на хмарнае неба, што пачынала 
ўжо налівацца чарнатой на ўсхо-
дзе. Яе агортвалі самотныя думкі. 
Не, не прыме яна прапанову сы-
на — не паедзе ў гэты інтэрнат 
для старых. Навошта жыць сярод 
незнаёмых чужых людзей без 
усялякай справы? Няхай сын, 
калі яму так патрэбны грошы, 
прадае дом. А яна знойдзе дзе-
небудзь сабе прытулак… Вось 
толькі шкада было развітвацца 
з тым кутком, дзе прайшло ўсё 
яе гаротнае жыццё. Міхайлаўна, 
азірнуўшыся на пакой, ражком 
белай хустачкі выцерла на вачах 
слёзы. І, узняўшыся з табурэта, 
прыбрала посуд са стала ўжо не 
свайго, а чужога дома…

Раніцай, перахрысціўшы асі-
рацелую хату, яна з невялічкім 
клункам за спінай пакінула на-
заўсёды родны падворак…

Больш у вёсцы пра Міхайлаў-
ну нічога не чулі, толькі аднойчы 
сярод вяскоўцаў прайшла чутка, 
што падобную на яе жанчыну 
нібыта бачылі ў адным далёкім 
жаночым манастыры. Стоячы 
на каленях перад абразком Ма-
ці Боскай, сівая манашка з ра-
ніцы і да вечара бесперапынна 
малілася — прасіла ў нябеснай 
заступніцы здароўя і дабрабыту 
для свайго заблукалага ў свеце 
сына…

Маці
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Гісторыя “Современника” 
пачалася ў 1956 годзе, калі не-
калькі выпускнікоў Школы-
студыі МХАТ пакляліся адно 
адному заўсёды заставацца 
вернымі вучэнню К. Стані-
слаўскага. Неўзабаве яны за-
снавалі тэатр на чале з Але-
гам Яфрэмавым, які адкрыўся 
пастаноўкай п’есы В. Розава 
“Вечна жывыя”. Першыя ж 
спектаклі, ролі ў якіх выкон-
валі А. Табакоў, Я. Еўсціг-
нееў, І. Кваша, М. Казакоў 
стварылі “Современнику” 
рэпутацыю аднаго з самых  
папулярных тэатраў СССР. 
У 1970-м А. Яфрэмаў быў за-
прошаны ўзначаліць МХАТ, а 
яго месца праз два гады заня-
ла Галіна Волчак, якая і цяпер 
з’яўляецца мастацкім кіраўні-
ком “Современника”. Сёння 
тут працуюць такія зоркі, як 
Л. Ахеджакава, С. Гармаш, 
В. Гафт, М. Няёлава, Ч. Ха-
матава, А. Якаўлева…

У 2000-м 25-гадовы артыст 
тэатра Дзмітрый Жамойда 
ажыццявіў на Малой сцэне 
“Современника” (рэпеты-
цыйная зала на пятым павер-
се) свой рэжысёрскі дэбют: 
пастаноўку “Мёртвых душ”, 
прачытаных “блізка да тэк-
сту аўтара”. Акрамя таго ён 
паспеў паставіць толькі п’есу 
“З Новым годам, Белград” у 
“Нашым тэатры”. У 2006 г. 
рэжысёр трагічна загінуў у 
Маскве…

Беларускім гледачам, якім 
знаёмая сённяшняя трак-
тоўка “Мёртвых душ” Купа-
лаўскім тэатрам (пад назвай 
“Чычыкаў”), маскоўская 
версія дала багата падстаў 
для разваг і параўнанняў.

“Мёртвыя душы” ў версіі 
Д. Жамойды тыпова камер-
ны спектакль, які найбольш  

удала выглядае на малой 
сцэне і губляе некаторыя 
свае вартасці пры пераносе 
на вялікую. У пастаноўцы 
зусім адсутнічаюць дэкара-
цыі, з рэквізіту ёсць толькі 
стол ды некалькі лавак, якія 
пазначаюцца для гледачоў 
то тракцір, то маёнткі паме-
шчыкаў. Дзейных асоб толь-
кі пяць. І калі Ілья Драўноў 
выступае ў ролі Прыезджага 
(фактычна, Чычыкава), дык 
акцёры ў абліччы Жыха-
роў N-скай губерні (Кірыла 
Мажараў, Яна Раманчанка, 
Таццяна Карэцкая і Рашыд 
Незаметдзінаў) змяняюць 
маскі і адзенне сваіх геро-
яў, нібы ў стыхіі карнавала. 
Напрыклад, К. Мажараў вы-
конвае ролі Манілава, Назд-
рова, Сабакевіча і Плюш-
кіна. Прычым, пераапра-
нанні адбываюцца тут жа, 
на сцэне. Дзякуючы гэтаму 
спектакль выйграе ў лёгка-
сці, там зусім няма статыч-
ных сцэн, але адначасова, 
на маю думку, прайграе ў 
псіхалагічнай відовішчнасці 
і глыбіні, а героі здаюцца за-
надта універсальнымі.

Хоць жанр і “Чычыкава”, 
і “Мёртвых душ” пазнача-
ны як камедыя, масквічы ў 
асобных сцэнах выходзяць 
за яе межы, нейкія элемен-
ты іх пастаноўкі набліжа-
юць жанр да камедыі-фар-
са, разлічанага на знешні 
эфект. Для беларускай вер-
сіі (рэжысёр В. Раеўскі), на-

адварот, больш характэрна 
трагедыйнае гучанне. Купа-
лаўскі спектакль больш ака-
дэмічны і манументальны, 
часам празмерна статычны, 
але пры гэтым надзіва ба-
гаты на ўдалыя акцёрскія 
работы і яркія характа-
ры: В. Манаеў — Манілаў, 
А. Кавальчук — Наздроў, 
Г. Аўсяннікаў — Сабакевіч, 
А. Сідарава — Каробачка, 
А. Мілаванаў — Плюшкін і, 
нарэшце, А. Гарбуз — Чы-
чыкаў. Таму “Чычыкава” 
можна назваць класічным 
акцёрскім спектаклем, а 
“Мёртвыя душы” – рэжы-
сёрскім. Беларуская паста-
ноўка прыклад узнаўлення 
атмасферы часу, адлюстра-
ванага ў творы М. Гогаля. 
Маскоўскі рэжысёр, наадва-
рот, імкнуўся “асучасніць” 
твор. Таму ў Прыезджага 
раптам з’яўляюцца чорныя 
акуляры — як у Джэймса 
Бонда, сяляне Каробачкі 
нагадваюць “крутых хлоп-
цаў” з таннага галівудскага 
баевіка, а сама памешчыца 
ўвачавідкі ператварацца ў 
прывабную напаўраспрану-
тую маладзіцу, якая фліртуе 
з Чычыкавым.

Фінал маскоўскіх “Мёр-
твых душ” успрымаеш як 
моцны, упэўнены клічнік. 
Прыезджы, патрапіўшы ў 
затхлы, душны свет Плюш-
кіна, уладальніка найболь-
шай колькасці “мёртвых 
душ”, раптам разумее: ён 

настолькі пагрузіўся ў іх не-
жывы свет, што выбрацца 
адтуль самастойна ўжо не 
можа. “Заставайцеся, Павел 
Іванавіч!” — кажуць яму 
гаспадар і яго мёртвыя ся-
ляне. І Прыезджы, каб вы-
зваліцца і ўсё-ткі пазбегнуць 
іх лёсу, пачынае раскідваць 
па сцэне паперы пра пакуп-
ку сялян. Нібы разумее сут-
насць зробленага і выкідае 
набытыя “мёртвыя душы” са 
свайго жыцця.

Такая версія класікі, безу-
моўна, мае права на існаван-
не. “Чаго не хачу — спек-
такля, які хоць неяк аса-
цыіраваўся б са звыклымі 
“Мёртвымі душамі” ў рус-
кім тэатры. Не — складана-
му грыму, які робіць з твара 
маску. Не — узроставым ро-
лям. Не — стараннаму адлю-
страванню сюжэта. Пачуццё 
навізны, актуальнасці Го-
галя, (…), было галоўным…” 
— казаў Д. Жымойда, чыя 
рэжысёрская стылістыка 
вытрымлівалася на працягу 
спектакля бездакорна.

Аднак гастролі суседзяў 
пераконваюць, што айчын-
наму гледачу варта  высока 
ацэньваць свой беларускі тэ-
атр, які, магчыма, без гучнай 
рэкламы, прапануе ўласнае і 
адметнае бачанне хрэстама-
тыйных твораў. Прынамсі, 
не горшае за пастаноўку 
славутага “Современника”.   

Дзяніс МАРЦІНОВІЧ

Ісціна – у параўнанні…
Год культуры Расійскай Федэрацыі ў Рэспубліцы Беларусь, урачыста адкрыты
вясной паказам маскоўскай пастаноўкі балета “Лебядзінае возера”, працягваецца.
Не так даўно на сцэне Цэнтральнага дома афіцэраў маскоўскі тэатр
“Современник” прадставіў беларускім гледачам спектакль “Мёртвыя душы” 
паводле М. Гогаля.

☼ ☼ Прэзентацыя 
чарговага, 13-га, 
выпуску часопіса 
“Монолог. Свобод-
ное творчество” ад-
былася ў сталічным 
Музеі сучаснага 
выяўленчага мас-
тацтва. Кіраўнік 
гэтага вядомага ў 
асяроддзі творчай 
інтэлігенцыі пра-
екта — знаны бе-
ларускі тэатральны 

крытык, журналіст, прафесар Таццяна Ар-
лова, выдавец і галоўны рэдактар — Аляк-
сей Андрэеў. Сярод героеў і аўтараў новага 
“Маналога” такія адметныя асобы, як Арлен 
Кашкурэвіч, Вірджыні Шыманец, Алена Па-
пова, Уладзімір Сцяпан... 

У часопісе прадстаўлена мастацкая графі-
ка і фота А. Кашкурэвіча, А. Барташэвіча, 
Д. Парнюка, У. Парфянка, А. Глобуса, І. Ці-
шына, студыі “Басталія” ды інш. У афарм-
ленні вокладкі скарыстана работа мастака 
Андрэя Радзіёнава. 

☼ ☼ Гэтым летам 
Беларускі рэспуб-
ліканскі тэатр юна-
га гледача парада-
ваў сваіх самых 
маленькіх сяброў 
прэм’ерай “Па зя-
лёных гурбах акія-
на” паводле п’есы 
расійскага драма-
турга Сяргея Каз-
лова. Спектакль, 
жанр якога вызначаны як “казка воўчага 
лесу на дзве дзеі”, — рэжысёрскі дэбют зна-
нага акцёра ТЮГа Ігара Сідорчыка. Поруч 
з ім працавалі мастак Сяргей Антонаў, ак-
цёры Аляксандр Зелянко, Аляксандр Гладкі, 
Раіса Астрадзінава, Міхаіл Есьман, Аляк-
сандр Станілевіч (ён жа — аўтар песень да 
спектакля) ды інш. Тэатр запрашае гледачоў 
паразважаць пра дзівакоў і летуценнікаў, на 
якіх трымаецца свет. Такімі людзьмі кіру-
юць Вера, Надзея, Любоў, а натхняюць іх 
Неспасціжнасць і Прыгажосць. Неаспрэчна, 
што трымаецца свет... на Дзяцінстве. Хоць 
многія з нас, пасталеўшы, забываюцца на 
свае мары і прыгожыя памкненні, страчва-
юць веру, надзею, любоў і натхненне, кпяць 
з “абраных” дзівакоў. Але ўрэшце пагаджа-
юцца, што жыццё трывае і робіцца радас-
ным шмат у чым дзякуючы такім дзівакам, 
якія захавалі ў сабе чысты свет дзяцінства. 
Пастаноўка, прымеркаваная да Года роднай 
зямлі, закранае экалагічную праблематыку, 
скіраваная на тое, каб абудзіць і развіць у 
дзецях любоў да прыроды, адданасць сваім 
марам.

☼☼  Годам Фрыдэрыка Шапэна абвя-
сціў 2010 год Сейм Польшчы — у сувязі 
з двухвяковым юбілеем гэтага выдатна-
га прадстаўніка музычнага рамантызму. 
Пад знакам 200-годдзя з дня нараджэння 
Ф. Шапэна Польскі інстытут у Мінску 
ладзіць шматлікія адмысловыя імпрэзы. 
Сярод іх, напрыклад, — вечарына з удзе-
лам маладых беларускіх выканаўцаў “Пад 
зоркаю Шапэна”, якая прайшла ў зале 
Беларускага саюза кампазітараў, а такса-
ма праграма, складзеная з шэдэўраў поль-
скай камернай музыкі, што адбылася ў 
Беларускай дзяржаўнай філармоніі. Там, 
у Малой зале імя Р. Шырмы, выступіла 
бліскучае трыо з Варшавы “Varsovia Piano 
Trio”, творчае крэда якога — прадстаўлен-
не ў сваіх канцэртах творчасці перадусім 
польскіх і славянскіх аўтараў. У мінскую 
афішу ансамбль выдатных польскіх му-
зыкантаў уключыў, апроч Фартэпіянна-
га трыо соль мінор Фрыдэрыка Шапэна, 
творы ў гэтым жанры, напісаныя нашымі 
сучаснікамі — знанымі польскімі кампазі-
тарамі Рамуальдам Твардоўскім і Паўлам 
Лукашэўскім.

Лана ІВАНОВА
На здымках: вокладка новага выпуску 

“Маналога”; кіраўнік праекта Т. Арлова 
на прэзентацыі; плакат спектакля “Па 
зялёных гурбах акіяна”.

Фота Святланы Берасцень

РадРадуемся разамуемся разам  

Заслужаны дзеяч 
мастацтваў Беларусі 
Барыс Аракчэеў, “га-
лава” дынастыі, жы-
ве толькі мастацтвам, 
жонка — яго муза, 
дзеці, унукі — яго лю-
боў, а жывапіс  — яго 
жыццё. Працуе ма-
стак актыўна, хоць 
даўно ўжо яму за 80, 
любіць і падарожні-
чаць. Пасля адкрыцця 
выставы ў Крупках 
з малодшай дачкой 
Аксанай  вандравалі 
10 дзён па Расіі. На-
ведаліся ў мясціны, 
дзе жыў і вучыўся 
Максім Багдановіч, 
пабывалі на радзіме 
Барыса Уладзіміраві-
ча. Мастачку Акса-
ну Аракчэеву ўразілі 
сваёй велічнасцю Рас-
тоў Вялікі, яраслаўскі 
крэмль, Спаса-Прэаб-
ражэнскі сабор 1152 
года, мясцовасць, дзе 
нарадзіўся Аляксандр 
Неўскі. Але па-са-
праўднаму ўзрушыла 
Тройца-Сергіева лаў-
ра з яе кранальнымі 
купаламі-“цыбулін-
камі” і унікальнымі 
фрэскамі, зроблены-
мі майстрамі школы 
Андрэя Рублёва, і аса-
бліва Траецкі сабор, 
спецыяльна для яко-
га пісаў Рублёў сваю 
“Тройцу”.  

Колькі сябе пом-
няць дзеці Барыса 
Аракчэева, маці ішла 
на працу, а яны ўвесь 
час бавілі з бацькам у 
яго майстэрні. І не мог 
ён не перадаць любоў 
да вялікага мастацт-
ва сваім тром дочкам 
— Алене, Марыне, 
Аксане. Яны скончы-
лі ў свой час Бела-
рускую дзяржаўную 
акадэмію мастацтваў, 
а  іх дзеткі вучацца ў 
розных мастацкіх ус-
тановах сталіцы. Сын 
Марыны ўжо скон-
чыў нашу акадэмію 
мастацтваў і працуе ў 
Санкт-Пецярбургу ра-
зам з жонкай-мастач-
кай, і яны, дарэчы, 
прадставілі на сямей-
най выставе карціны, 
выкананыя ў розных  
тэхніках і розных 
жанрах. 

Барыс Уладзіміра-
віч, які аднойчы ўжо 
зрабіў крупчанам неа-
цэнны жывапісны па-
дарунак, зноў падара-
ваў карціннай галерэі 
Крупак дзве манумен-
тальныя карціны, пры-
свечаныя легендарнай 
цытадэлі над Бугам, 
— “Абаронцы Брэсц-
кай крэпасці” (1983). 
Палотны выставілі ў 
вялікай зале побач з 
падоранай раней кар-

цінай “Гродзенскія 
гусары. Атака ў Кля-
сціцах”. Цёплыя сло-
вы прагучалі  ў адрас 
ветэрана Вялікай Ай-
чыннай вайны Барыса 
Аракчэева ад намесні-
ка райвыканкама Ула-
дзіміра Загорскага.

Вялізнае палатно 
Б. Аракчэева “Вене-
ра і бэз”  прыцягну-
ла сваёй велічнасцю і 
нейкай святочнасцю 
ўвагу ўсіх, хто прый-
шоў на адкрыццё вы-
ставы. Ды і ўвесь час 
прыходзяць у гале-
рэю мастакі і жыха-
ры Крупшчыны, каб 
палюбавацца на гэты 
твор, якому месца ў 
лепшых музеях свету, 
але аўтар падараваў 

яго Крупкам. Заўсё-
ды чакаюць старэй-
шага майстра жыва-
пісу ў гэтым горадзе 
самадзейныя мастакі 
— з марай трапіць на 
майстар-клас Барыса 
Уладзіміравіча. Ён аб-
яцаў зноў прыехаць з 
дочкамі і ўнукамі на 
цудоўны бераг ракі 
Бобр і правесці пле-
нэр, як калісьці, пад-
час працы са студэн-
тамі ў акадэміі мас-
тацтваў. 

Прадстаўленыя на 
выстаўцы партрэты, 
выкананыя Аленай 
Аракчэевай, уразілі 
сваім высокім май-
стэрствам і ўменнем 
перадаць унутраны 
стан мадэляў (трэба 

адзначыць, што ма-
стачка пэўны час пра-
цавала ў Польшчы і 
пісала там знакамітых 
гістарычных асоб і 
партрэты  сучасных па-
лякаў). Вялікая  калек-
цыя партрэтаў усіх, за 
гісторыю БДУ, рэкта-
раў сёння прадстаўле-
на ў музеі універсітэта.     
Аксана  па казала свае 
творы з серыі “Мін-
скія вокны” і “Нам за-
сталася спадчына”,  а 
таксама ілюстрацыі да 
кніг “Гарэза-хахатуш-
ка”, “Мышка Пік-Пік” 
Людмілы  Рублеўскай і 
інш.

Унукі Барыса Арак-
чэева Уладзімір, Анд-
рэй, Ягор паказалі 
свае малюнкі і невялі-
кія творы, намалява-
ныя каляровымі алоў-
камі, ды акварэлі.

Месца ў невялічкай 
галерэі не хапіла, каб 
паказаць усе прыве-
зеныя творы, а таму 
экспазіцыю, разгор-
нутую тут на два ме-
сяцы, вырашылі пе-
рыядычна мяняць.

Трэба адзначыць, 
што і традыцыі Арак-
чэева-педагога маюць 
працяг у дзейнасці 
яго дачок: яны шмат 
часу аддаюць выкла-
данню, усе працуюць 
у мастацкіх вучэль-
нях сталіцы. Але зна-
ходзяць творчае нат-
хненне і ў сям’і.

  Галія ФАТЫХАВА
На здымках: твор-

чая сям’я Аракчэевых; 
палатно Б. Аракчэева 
“Венера і бэз”.  

Адметная дынастыя  
У Крупскай карціннай галерэі наладзілі мастацкую 
выставу “Дынастыя Аракчэевых”. Увогуле, гэта ўжо 
не першая сумесная экспазіцыя вядомай творчай 
сям’і, а вось для невялічкага горада Крупкі яна
сталася з’явай, бо такіх выстаў са сталіцы сюды 
яшчэ не прывозілі.
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Хоць фармальна гэты канцэрт 
уяўляў сабой экзаменацыйнае 
выступленне студэнта магістра-
туры Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі, па сутнасці, ён 
стаўся вельмі яркай і пераканаў-
чай дэманстрацыяй дасягнення 
музыкантам найвысокага ўзроў-
ню выканальніцкага майстэрства. 
Станаўленне Паўла як музыканта 
праходзіла не толькі ў Беларусі, 
але і па-за яе межамі (Польшча, 
Славакія, Чэхія, Аўстрыя, Расія і 
інш.), дзе ён выступаў з канцэр-
тамі. Істотна спрыялі гэтаму яго 
поспехі на многіх (больш як дзеся-
ці) міжнародных конкурсах. Адна 
з самых знамянальных перамог 
— I прэмія на конкурсе імя Джо-
на Дзюарта ў г. Русце (Аўстрыя), 
якая падаравала музыканту маг-
чымасць даць серыю канцэртаў у 
ЗША, Мексіцы, Швейцарыі і запі-
саць сольны кампакт-дыск у Вене. 
А зусім нядаўна ён стаў лаўрэатам 
прэстыжнага Міжнароднага кон-
курсу ў Францыі, прысвечанага 
Леа Браўэру, дзе быў удастоены II 
прэміі і Прыза сімпатый слухачоў. 
Варта адзначыць і тое, што Павел 
Кухта з’яўляецца стыпендыятам 
спецыяльнага фонду Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь па падтрымцы 
таленавітай моладзі.

Несумненна, паспяховаму раз-
віццю выканальніцкага майстэр-
ства маладога гітарыста спрыялі 
заняткі ў аднаго з вядучых педаго-
гаў Беларусі —дацэнта БДАМ Яў-
гена Грыдзюшкі, а таксама ўдзел 
у майстар-класах такіх сусветна 
вядомых майстраў, як П. Рамэра, 
Д. Расэл, О. Гілля, А. Папандрэу 
ды інш.

Першае, што прыцягнула ўва-
гу на філарманічным канцэрце, 
— поўная зала. Нікога не “напа-
лохала” складанасць і аб’ёмнасць 
замоўленых у праграме твораў, 
пераважна буйной формы — раз-
горнутых музычных палотнаў з 

багатай і разнастайнай драма-
тургічнай лініяй, мноствам тэм ці 
вобразнай рознахарактарнасцю 
варыяцый. Адным з найцікавых 
адкрыццяў нават для абазнанай у 
гітарным рэпертуары публікі ста-
лася выкананне маштабнай Фан-
тазіі на тэмы оперы Д. Вердзі “Сі-
цылійская вячэрня” аўстрыйскага 
кампазітара XIX ст. Ёгана Каспа-
ра Мерца. Падчас выканання 
П. Кухтам гэтага твора яскравыя 
вобразы оперы зіхацелі рознымі 
гранямі, увасабляючыся ў непа-
рыўную цэласнасць, што імчыць у 
нястрымным карагодзе музычных 
тэм і сцэнічных падзей.

Мала хто нават з гітарыстаў-
прафесіяналаў знаёмы і з Фан-
тазіяй “Карыёка” Серджа Асада, 
у якой з адмысловым пачуццём 
нацыянальнага стылю ўвасобле-
ны дух музычнай сталіцы яго ра-
дзімы — Рыа-дэ-Жанейра. Бліс-
куча быў выкананы гэты твор! А 
сапраўдным сюрпрызам для ўсіх 
прысутных на канцэрце аказалася 
выкананне п’есы, напісанай меней 
як два гады таму буйным сучас-
ным кампазітарам, дырыжорам, 
музычна-грамадскім дзеячам Леа 
Браўэрам, — “Кубінскі краявід са 
святам”. Наогул, гэта — чарговы 
опус у серыі твораў для гітары ма-
эстра Браўэра, у якіх ён увасабляе 
захапленне прыродай сваёй зямлі. 
Яркая і магутная эмацыйнасць, 
увасобленая аўтарам у музычнай 
тканіне, прасякнутай характэр-
нымі рытмамі ды інтанацыямі, 
напоўніцу выявілася ў выкананні 
П. Кухты.

Шмат у чым нечакана для слу-
хачоў раскрыўся ён у той частцы 
свайго выступлення, якую можна 
было б назваць “Гітара ў джаза-
вых тонах”. Тут Павел адмыслова 
вытанчана і пранікліва, з дзівосна 
дакладным адчуваннем стылю і 
эмацыйна-вобразнага ладу выка-
наў дзве п’есы масцітых джазавых 

музыкаў — Джанга Рэйнхардта 
(“Аблокі”) і Тэлоніуса Монка (“Ва-
кол поўначы”). А пры канцы сва-
ёй праграмы П. Кухта падараваў 
слухачам сустрэчу з цудоўнай му-
зыкай, мабыць, самага цяпер вы-
конваемага (і не толькі гітарыста-
мі) кампазітара Астора П’яцолы. 
Гэта былі дзве часткі знакамітага 
цыкла “Паравіны года ў Буэнас-
Айрэсе” — “Зіма” і “Вясна”. Такія 
розныя і сапраўды непаўторныя, 
прасякнутыя каларытам п’янкога 
і дурманлівага танга, гэтыя часткі 
цыкла праляцелі для слухачоў на 
адным уздыху.

Шчодры россып музычных 
твораў замежных кампазітараў з 
усяго свету ў праграме канцэрта 
арганічна спалучыўся з выдатнай 
музыкай, напісанай нашым суай-
чыннікам Уладзімірам Захаравым 
— адным з самых цікавых бела-
рускіх гітарыстаў-кампазітараў, 
у класе якога, дарэчы, займаўся 
Павел, калі быў студэнтам Гро-
дзенскай музычнай вучэльні. І, ду-
маю, не толькі ў знак адмысловай 
удзячнасці Настаўніку, але і для 
таго, каб падкрэсліць значнасць 
твора ва ўсёй праграме канцэрта, 
сваё выступленне малады гіта-
рыст пачаў з цыкла У. Захарава 
“Прэлюд і фугета на славянскія 
тэмы”. Дзівоснае спалучэнне 
шчымліва-далікатных і праніклі-
вых гукаў каталіцкага напеву і 
энергічных інтанацый беларускай 
калядкі, увасобленае ў гэтым тво-
ры, трапятліва было перададзена 
П. Кухтам у яго музычнай інтэр-
прэтацыі.

Публіка доўга выклікала музы-
канта “на біс”, да слёз узрушыў-
шы яго такой шчырай слухацкай 
цікавасцю. У той вечар адбылося 
вялікае Свята Гітарнага Мастацт-
ва, створанае маладым беларускім 
музыкантам Паўлам Кухтам.

Кірыла УСПЕНСКІ

           Музычны
краявід са святам

Вядома, эстрада заўсёды 
належала да жанраў най-
больш дэмакратычных і 
запатрабаваных публікай. 
Яна мае нязменна вялікую 
папулярнасць і ў слухача, 
і ў тых, хто змалку горача 
марыць зрабіцца артыстам. 
Магчыма, таму аддзяленне 
“Мастацтва эстрады (спе-
вы)”, якое з’явілася ў Мін-
скім дзяржаўным каледжы 
мастацтваў толькі тры гады 
таму, карыстаецца такой не-
верагоднай папулярнасцю. 
Дастаткова сказаць, што ле-
тась конкурс абітурыентаў 
складаў ажно 14 (!) чалавек 
на месца. Болей, як у ВНУ 
на прэстыжны “дызайн”. 
Думаю, аўтарытэту ўстано-
ве і аддзяленню дадало тое, 
што ўзначальвае яго вядо-
мы і таленавіты беларускі 
кампазітар і педагог Алена 
Атрашкевіч. 

Яна здолела прыцягнуць 
да выкладання аўтарытэт-
ных асоб у беларускім му-
зычным мастацтве — на-
прыклад, кампазітара Але-
га Хадоску, спевака Алега 
Сямёнава. Выкладаецца на 
эстрадным аддзяленні і джа-
завы вакал (юныя артысты 
пераканальна дэманстрава-
лі яго на канцэрце), і такая 
неабходная дысцыпліна, як 
“сцэнічная мова”.  

Канцэрт-прэзентацыя, 
або справаздачны канцэрт, 
паказаны шырокай публіцы, 
фактычна стаўся першым за 
тры гады. І хоць таямніцам 
эстраднага жанру навучаец-
ца на трох курсах толькі 30 
чалавек, праграма атрыма-
лася даволі прадстаўнічая, у 
двух аддзяленнях, ды па 15 
нумароў у кожным. Гучалі 
творы розных жанраў і кі-
рункаў: беларуская песня 
(аўтарская і народная), шля-
геры савецкай эпохі, вакал 
джазавы і блюзавы. 

Заўсёды з павагай стаў-
люся да канцэртых праграм, 
дзе ярка і адметна прадстаў-
леныя творы беларускіх кам-
пазітараў і паэтаў. Згаданая 
праграма тым і прывабліва-
ла. У ёй прагучалі песні Ігара 
Паліводы, Дзмітрыя Далга-
лёва, Алены Атрашкевіч на 
вершы Максіма Багдановіча, 
Сяргея Грахоўскага, Васіля 
Жуковіча, Валянціны Палі-
канінай, а таксама кампазі-
цыі з рэпертуару ансабмля 
“Песняры”. У першай пало-

ве канцэрта пераважалі тво-
ры нацыянальных аўтараў і 
беларуская мова, у другой 
— англамоўныя кампазіцыі, 
блізкія сучаснай моладзі, і 
джазавы вакал.

Тэатралізацыі праграмы і 
больш яркаму ўспрыманню 
эстрадных нумароў спры-
ялі ўдзел у канцэрце наву-
чэнцаў харэаграфічнага ад-
дзялення каледжа, узорнай 
студыі “Спяваем разам” з 
Маладзечна, а таксама Біг-
бэнда Салігорскай дзіцячай 
школы мастацтваў.

Запомніліся пранікнёнае і 
прачулае выкананне Галіны 
Клабуковай, лаўрэта міжна-
родных конкурсаў (у песнях 
“Адлятала птушка” і “Балада 
аб маці”) і Шаміль Мамедаў, 
які сваім выступленнем на-
гадаў пра лепшых спевакоў 
савецкага часу, іх высакарод-
ную і эмацыйна-стрыманую 
манеру (у вакальным творы 
“Несупадзенне”). А такса-
ма — артыстычная Таццяна 
Сямко ў нечаканай і стыльнай 
песні “Парыжскі верабей” 
(музыка А. Атрашкевіч, словы 
А. Душачкіна-Клімава)...

На маю думку, аналагіч-
ныя канцэрты адлюстроў-
ваюць, як мінімум, дзве 
акалічнасці. Па-першае, сту-
пень сур’ёзнасці падрых-
тоўкі будучых артыстаў, іх 
захопленасць прафесіяй. І 
па-другое, наяўнасць або 
адсутнасць дальнабачнасці 
і мудрасці ў выкладчыкаў. 
Апошняя якасць, думаю, 
заключаецца ў не тым, каб 
не дэманстраваць уласныя 
таленты (праз сваіх вучняў 
і выхаванцаў), а ў тым, каб 
клапаціцца і дбаць пра іх 
творчае і артыстычнае раз-
віццё. Паступова ўсклад-
няць задачы, дакладна ад-
чуваць, хто на пэўным этапе 
свайго развіцця задачу якой 
складанасці можа адолець. 
Навучыць на эстрадзе ма-
стацкаму густу (а гэта, па-
верце, — ці не адна з най-
больш складаных праблем 
песеннага выканальніцтва) 
можна толькі на прыкладах 
і ўзорах песень сапраўды 
густоўных і змястоўных. 
Калі прытым бездакорны 
мастацкі густ маюць і самі 
выкладчыкі. Відавочна, з гэ-
тым на эстрадным аддзялен-
ні ўсё ў парадку... 

Таццяна МУШЫНСКАЯ
Фота Ігара Кузняцова 

Падчас XVIII Міжна-
роднага фестывалю мас-
тацтваў “Славянскі базар у 
Віцебску” гэтыя выдатныя 
музыканты пад кіраўні-
цтвам народнага артыста 
краіны Міхаіла Фінберга, 
як і штогод, суправаджалі 
выступленні ўдзельнікаў 
конкурсу маладых выка-
наўцаў эстраднай песні ў 
другі дзень спаборніцтва, а 
таксама бліскуча прадста-
вілі свае новыя канцэрт-
ныя праграмы. І пасля па-
спяховых выступленняў у 
фестывальнай “паўночна-
ўсходняй  сталіцы” давя-
лося адразу выпраўляцца 
ў дарогу на захад краіны 
— на Брэстчыну. 

Там, у Іванаўскім раёне, 
пры падтрымцы Міністэр-

ства культуры Беларусі ды 
мясцовага райвыканкама, 
аркестр ужо трэці год за-
пар ладзіў адметны праект, 
які вобразна завецца “Му-
зычная гасцёўня Напалео-
на Орды”. Запрасіўшы на 
свята ў гонар выдатнай 
асобы нашага земляка, 
музычнага дзеяча, кампазі-
тара, мастака,  ураджэнца 
гэтага самабытнага кутка 
Беларускага Палесся, ар-
ганізатары праекта прапа-
навалі змястоўную і разна-
стайную праграму. “Сёлет-
няя гасцёўня атрымалася 
незвычайная, — падкрэ-
слівае маэстра М. Фін-
берг. — І не толькі таму, 
што Камерны аркестр, які 
ўваходзіць у склад нашага 
вялікага калектыву, пад-

рыхтаваў новую цудоўную 
праграму “Успамін пра На-
палеона Орду”. У гонар 65-
годдзя вызвалення Белару-
сі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў і ў Год роднай 
зямлі мы прывезлі іванаў-
цам свой шчыры пада-
рунак — два канцэрты з 
удзелам лепшых музыкан-
таў і салістаў”. 

Такім чынам, на га-
радскім стадыёне ад-
былася прэзентацыя 
песенных шлягераў — 
“Нашы шлягеры пяём і 
танцуем”, а вечаровую 
танцавальную пляцоў-
ку ўпрыгожыў Біг-бэнд 
аркестра — “Дыялог з 
джазам”. Але зразуме-
ла, што вызначальнае 
месца на свяце пад на-
зваю “Гасцёўня Напале-
она Орды” займала яго 
музыка, якая прагучала 
ў новай праграме разам 
з творамі іншых кампа-
зітараў, што нарадзіліся 
на нашай зямлі, знахо-
дзілі тут сваё творчае 
натхненне, былі сучасні-
камі “беларускага Напа-
леона” ці спадкаемцамі 
яго традыцый.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: Напалеон 

Орда, (фота 1880 года). 

Канцэрт, музычная прастора якога напоўненая гукамі 
класічнай гітары, — гэта заўсёды штосьці асаблівае.
Бо гітара, паводле слоў знакамітага расійскага
гітарыста А. Фраўчы, “сваім высакародным, інтымным 
гучаннем здатная ствараць ні да чаго не падобную
ўнутраную, можна сказаць, філасофскую цішыню”.
А калі гэты выдатны інструмент — у руках Майстра, 
які можа раскрыць праз сваё выкананне найшырэйшы 
спектр выразных магчымасцей гітары, дык рэдкі
слухач не адчуе магічнае ўздзеянне гэтых гукаў.
Слухачы аднаго з летніх канцэртаў у Малой зале
Белдзяржфілармоніі апынуліся ў эпіцэнтры такой
гітарнай магіі. А Майстрам, што стварыў яе, стаў
малады беларускі музыкант Павел Кухта.

…І мудрасць
педагога
“Юнацтва. Творчасць. Каханне для вас!” — так
называўся канцэрт-прэзентацыя навучэнцаў
і выкладчыкаў Мінскага дзяржаўнага каледжа
мастацтваў, прысвечаны 65-й гадавіне вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў.
Імпрэзу ладзіла аддзяленне “Мастацтва эстрады 
(спевы)” у сталічным Палацы чыгуначнікаў. 

Вандроўка да Напалеона
Яскравымі разнажанравымі праграмамі завяршыў 
свой чарговы сезон заслужаны калектыў
Нацыянальны канцэртны аркестр Беларусі.
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пісанне эфекту 
25-га кадра было 
прыблізна такое ж, 

як вышэй, і прыводзіў-
ся прыклад, што пасля 
фільма, дзе 25-ы кадр 
рэкламаваў “паветра-
ную кукурузу” (пап-
корн), гледачы больш 
куплялі гэтай кукурузы. 
Такое апісанне адразу 
здалося недарэчным. Не 
можа трапіць у падсвя-
домасць рэклама з кад-
ра, які мільгае так хутка, 
што вока не паспявае яе 
ўбачыць: вядома, што 
ў падсвядомасць, як і 
ў свядомасць, трапляе 
толькі тое, што прайшло 
ў мозг праз органы па-
чуццяў, у дадзеным вы-
падку — праз зрок. Та-
му я напісаў у “Неделю”  
пра немагчымасць існа-
вання гэтага “эфекту” 
у тым выглядзе, у якім 
ён прадстаўлены ў газе-
це, і прасіў удакладніць 
апісанне механізму дзе-
яння “эфекту”. Адказу я 
не атрымаў.

Пасля гэтага яшчэ 
некалькі разоў чытаў у 
прэсе артыкулы пра “25-
ы кадр” (згадак пра яго 
было, мабыць, некалькі 
соцень), але ні разу не 
сустрэлася прыймальна-
га тлумачэння механіз-
му “эфекту”, тым больш 
што артыкулы былі не 
навуковыя, а папуляры-
затарскія. Амаль кожны 

раз я прасіў удакладніць, 
якім чынам інфармацыя 
з “25-га кадра” трапляе 
ў мозг, абмінуўшы зрок, 
або надрукаваць мой ліст 
аб тым, што такі “эфект” 
немагчымы. Апошні раз 
мой зварот быў у мін-
скую газету “Частная 
собственность” у 1990-х 
гадах (цяпер яна ўжо не 
выдаецца), але газета, як 
і ўсе папярэднія выдан-
ні, не надрукавала май-
го ліста або дадатковага 
тлумачэння. Тое, што не 
ўдалося за столькі гадоў 
апублікаваць скептыч-
ны погляд адносна “25-
га кадра”, сведчыць, па-

мойму, пра адно: адда-
ючы перавагу домыслам 
перад цвярозымі ацэн-
камі, у прэсе блытаюць 
журналістыку з пісьмен-
ніцтвам, хоць розніца 
ііж імі прынцыповая: 
пісьменнік стварае выду-
маны свет, а журналіст 
прытрымліваецца фак-
таў і не можа выдаваць 
домысел за праўду.

У тыя ж 90-я гады газе-
та “КП Белоруссии” змя-
сціла рэкламу касет для 
вывучэння англійскай 
мовы з выкарыстаннем 
“25-га кадра” (так нібыта 
вывучалі замежныя мовы 
ў сістэме КДБ СССР). Я 

звярнуўся па названым у 
рэкламе адрасе з прось-
бай даць мне магчымасць 
убачыць, што ў касеце 
сапраўды ёсць 25-ы кадр, 
паколькі жадаю купіць 
касету, але ходзяць чут-
кі, што “25-ы кадр” — гэ-
та падман. Маю просьбу 
доўга абмяркоўвалі і по-
тым адмовілі мне ў яе за-
давальненні, спаслаўшы-
ся на нейкія тэхнічныя 
цяжкасці. Мая ўпэўне-
насць, што “25-ы кадр” 
— гэта міф, яшчэ больш 
узмацнілася.

Неаднаразова я шу-
каў у энцыклапедыях і 

слоўніках артыкулы пра 
“25-ы кадр”, у падручні-
ках — хаця б згадку аб 
выкарыстанні “эфекту” 
пры вывучэнні замеж-
ных моў. I нічога мне 
не траплялася. А калі б 
эфект сапраўды існа-
ваў, то нешта пра яго ў 
сур’ёзных кнігах сустрэў 
бы за гэтыя дзесяцігод-
дзі нават выпадкова, без 
пошукаў. З’явіліся б ужо 
і кнігі — тэрмін дастат-
ковы. А пасля артыкула 
ў “ЛіМе” зазірнуў у Ін-
тэрнет, карыстацца якім 
раней не меў магчыма-
сці, дый жадання, па-
колькі чуў, што даклад-
насць звестак у ім ніхто 
не можа гарантаваць. 
Але ўсё ж прывяду не-
каторыя з іх.

У 1957 годзе амеры-
канец Джэймс Вайкеры 
заявіў, што ён правёў у 
кінатэатры (штат Нью-
Джэрсі) эксперымент са 
“схаванай рэкламай” на 
“25-м кадры”. Гэта вы-
клікала цікавасць, і Вай-
керы прапанавалі паў-
тарыць эксперымент. 
Але ён скончыўся бес-
паспяхова. Тады ад яго 
патрабавалі прадаста-

віць звесткі і апісанне 
яго нібыта паспяховага 
эксперыменту, аднак ён 
адмовіўся гэта зрабіць. 
Дырэктар кінатэатра, у 
якім нібыта праводзіў-
ся эксперымент 1957 
года, заявіў, што ніколі 
не чуў, што ў ягоным 
кінатэатры праводзіў-
ся нейкі эксперымент. 
Амерыканская псіха-
лагічная асацыяцыя ў 
1958 годзе афіцыйна аб-
вергла наяўнасць псіха-
лагічнага эфекту “25-га 
кадра”. Нарэшце ў 1962 
годзе сам Вайкеры пры-
знаўся, што эксперы-
мэнт 1957 года і ўся яго-
ная статыстыка былі ім 
сфабрыкаваныя. З гэ-
тага вынікае, што псеў-
дасенсацыя аб эфекце 
“25-га кадра” трапіла 
да нас ужо пасля яе аб-
вяржэння на яе радзіме, 
у ЗША, і тым не менш 
амаль паўстагоддзя доў-
жыцца яе трыумфаль-
нае шэсце па прасторах 
раней СССР, а цяпер — 
СНД. На мінскай тэле-
візіі ёсць нават перада-
ча “25-ы кадр” (дабаўка 
да маскоўскага канала 
“ТДК. Медыясетка…”), 
дзе гаворка ідзе пра 
рэпертуар беларускіх 
кінатэатраў, а зусім не 
пра існуючы кадр, г. зн. 
з’явілася мода на гэты 
самы “25-ы кадр” (!).

А. ІВАНЧАНКА

17 чэрвеня ў Пасольстве Лі-
тоўскай Рэспублікі ў Мінску ад-
былася чарговая сустрэча прад-
стаўнікоў літоўскай і беларускай 
інтэлігенцыі, прысвечаная аб-
меркаванню найбольш праблем-
ных момантаў гэтага супрацоўні-
цтва. Сустрэча прайшла ў форме 
вольнай дыскусіі і завяршылася 
чытаннем паэтычных твораў і 
іх перастварэнняў на іншай мо-
ве, якія прагучалі з вуснаў саміх 
аўтараў і перакладчыкаў. Ад-
крыла сустрэчу трэці сакратар 
Амбасады Літоўскай Рэспублікі 
ў Рэспубліцы Беларусь спадары-
ня Эгле Норвайшэне, якая адзна-
чыла актуальнасць культурных 
сувязяў паміж Літвой і Беларус-
сю ў сучасны момант. Важнасць 
літоўска-беларускіх культурных 
стасункаў падкрэсліў таксама са-
ветнік-пасланнік амбасады Дары-
юс Віткаўскас.

Сярод гасцей з літоўскага боку 
ў сустрэчы прыняло ўдзел шэсць 
творцаў і навукоўцаў, у тым ліку 
прадстаўнік выдавецтва «Homo 
liber» Віліус Гужаускіс. Трое з 
удзельнікаў гэтай групы — вядо-
мы навуковец Альма Лапінскене, 
паэт Владас Бразюнас і пісьменні-
ца Бірута Янушкайтэ — з’яўляюц-
ца сябрамі Міжнароднай асацыя-
цыі беларусістаў (МАБ). У пэўнай 
ступені гэта прадвызначыла кола 
праблем, узнятых падчас дыскусіі, 
таму што з беларускага боку на 
сустрэчы прысутнічалі паэт Алесь 
Разанаў, старшыня МАБ Сяргей 
Запрудскі, старшыня Рэспублікан-
скага аддзялення гэтай арганізацыі 
Ірына Багдановіч, літаратуразнаў-

цы-медыявісты Уладзімір Кароткі 
і Жана Некрашэвіч-Кароткая. 

Адкрываючы сустрэчу, літара-
туразнаўца і перакладчыца Аль-
ма Лапінскене звярнула ўвагу 
слухачоў на перадгісторыю гэта-
га творчага сходу: «Першапачат-
кова мэта прыезду ў Мінск бачы-
лася нам у тым, каб прадставіць 
вынікі працы, якую мы ажыц-
цяўляем на карысць творчага 
збліжэння з Беларуссю, аргані-
заваць выставу і прэзентацыю 
новых выданняў, якія датычацца 
нашага супрацоўніцтва. Пасля 
ж вырашылі проста абмяркоў-
ваць канкрэтныя праблемы, якія 
паўстаюць на гэтым шляху». 
Працягваючы думку Альмы Ла-
пінскене, Владас Бразюнас, які 
таксама вельмі актыўна займа-
ецца перакладам сучаснай бела-
рускай паэзіі на літоўскую мову, 
падкрэсліў, што галоўная ўмова 
развіцця ўзаемаперакладу ў на-
шых літаратурах — арганізацыя 
міжнародных творчых мерап-
рыемстваў, якія б дамапагалі па-
знаёміцца не толькі з творчасцю 
канкрэтнага аўтара, але і з яго 
асобаю: «Акрамя чытання паэзіі, 
вельмі важна чуць голас самога 
паэта, яго манеру дэкламавання, 
каб больш дакладна ўлавіць тыя 
сэнсавыя нюансы, якія знахо-
дзяцца ў падтэксце. Лёгка заў-
важыць, што на гэтай сустрэчы 
сабраліся прадстаўнікі большасці 
земляў Вялікага княства Літоў-
скага. Цяпер жа мы маем адзінае 
княства паэзіі. І таму хацелася б 
часцей ладзіць сумесныя творчыя 
праекты». Адным з такіх праек-

таў, як адзначыў В. Бразюнас, 
з’яўляецца серыя дзвюхмоўных 
кніг «Magnus. Ducatus. Poesios». 
Падобны характар мае таксама 
дзвюхмоўная анталогія сучаснай 
беларускай паэзіі «Святло ў вок-
нах» («Šviesa languose»), выда-
дзеная ў Вільні ў 2008 г. Істотную 
частку перакладаў на літоўскую 
мову ў гэтай анталогіі ажыццяві-
лі, між іншым, Альма Лапінскене 
і Владас Бразюнас. Падчас свайго 
выступлення В. Бразюнас паведа-
міў таксама пра паэтычныя злё-
ты, якія маюць адбыцца ў верасні 
гэтага года ў Мінску і Вільні. 

Пра міжнародныя мерапрыем-
ствах, якія ладзіліся раней сумес-
на з беларускімі і літоўскімі твор-
цамі, сцісла распавяла намеснік 
старшыні Саюза пісьменнікаў 
Літвы Бірута Янушкайтэ: «Упер-
шыню ідэя правядзення мастац-
ка-паэтычных пленэраў узнікла ў 
2007 годзе. У літоўскі горад Ніда 
з’ехалася па пяць літаратараў з 
Беларусі, Польшчы і Літвы. На 
працягу некалькіх дзён яны па-
вінны былі перакласці па некаль-
кі вершаў паэта з кожнай краіны. 
У пленэры ўдзельнічалі таксама 
мастакі, якія адпаведна мелі сваё 
заданне». Вынікам праведзенага 
пленэру было выданне надзвычай 
прыгожага трохмоўнага альмана-
ха прац беларускіх, польскіх і лі-
тоўскіх паэтаў і мастакоў пад на-
зваю «Словы і колеры» (2008 г.). 
Як падкрэсліла спадарыня Бірута, 
«такія пленэры вельмі спрыяюць 
пашырэнню асабістых сувязяў 
паміж творцамі з розных наро-
даў, становяцца штуршком для 

далейшых кантактаў і сумеснай 
арганізацыі падобных мерапры-
емстваў у будучым». Падчас на-
ступнага пленэру, які праводзіўся 
ў Друскеніках у 2008 г., да былых 
краін-удзельнікаў далучылася 
Украіна. А чарговы — чатырох-
моўны — альманах «У каралеў-
скіх далонях» дапоўнены музыч-
ным дыскам з песнямі на словы 
змешчаных у кнізе паэтычных 
твораў. Б. Янушкайтэ адзначыла, 
што сёлета плануецца правядзен-
не падобнага пленэру ў Паланзе, 
і да ўдзелу ў ім будуць запроша-
ныя прадстаўнікі новых краін.

Міні-прэзентацыю іншых вы-
данняў шматмоўнай літаратуры і 
ўзаемаперакладаў літоўскіх і бе-
ларускіх аўтараў працягнулі мо-
вазнаўцы з Інстытута літоўскай 
мовы Надзея Марозава і Галіна 
Мішкенене, якія даследуюць раз-
намоўнае пісьменства Вяліка-
га Княства Літоўскага. «Істотна 
тое, — падкрэсліла Н. Марозава, 
— што паміж літоўскімі і беларус-
кімі навукоўцамі існуе праблема 
абмену навуковай літаратурай і 
знаёмства з новым культурным 
набыткам краіны-суседа». У сваю 
чаргу А. Лапінскене дадала, што 
гэтая праблема, як і праца над 
узаемаперакладам, ускладняецца 
адсутнасцю літоўска-беларускага 
і беларуска-літоўскага слоўніка і 
неабходнасцю карыстацца пры 
гэтым трэцяю моваю-пасрэдні-
кам, у дадзеным выпадку — рус-
каю. Безумоўна, на запаўненне 
такога прагалу спатрэбяцца гады 
напружанай спецыялізаванай 
працы. У сувязі з гэтым падчас 
сустрэчы было ўзнята пытанне аб 
магчымасці адкрыцця літуаністыкі 
як спецыялізацыі на філалагічных 
факультэтах ВНУ ў нашай краіне 
і перш за ўсё ў БДУ.

Відавочна, моўная праблема 
не з’яўляецца адзінаю на шляху 
супрацоўніцтва літоўскай і бела-
рускай інтэлігенцыі. Ёсць шэраг 
пытанняў навуковага характару, 
якія патрабуюць сур’ёзнага дасле-
давання і ўнёску абодвух народаў. 
Гэтую тэму закранула ў сваім вы-
ступленні літаратуразнаўца і паэт 
Ірына Багдановіч. Яна прапанава-
ла ідэю арганізацыі беларуска-лі-
тоўскіх навуковых канферэнцый, 
дзе будуць мець актуальнасць 
прынамсі тры праблемныя блокі: 
па-першае, культурнае жыццё лі-
тоўскага і беларускага народаў у 

складзе ВКЛ; па-другое, паняцце 
літвінскасці і яго суадносіны з бе-
ларускасцю ў ХІХ – пачатку ХХ 
ст., гістарычны і культурны лёс 
абодвух народаў у гэты перыяд; 
па-трэцяе, лёс і супрацоўніцтва 
Беларусі і Літвы ў сучаснасці. 
Даследчык гісторыі беларускай 
мовы Сяргей Запрудскі прапана-
ваў частковае вырашэнне пытан-
ня аб навуковым супрацоўніцтве 
беларускага і літоўскага народаў 
у межах V Міжнароднага кангрэ-
са беларусістаў, які плануецца ў 
маі 2010 года. Уладзімір Кароткі, 
даследчык гісторыі беларускай 
літаратуры, у сваіх разважаннях 
пра культурны лёс адбодвух на-
родаў і пра неабходнасць навуко-
вага супрацоўніцтва пацвердзіў, 
што на сучасным этапе «бела-
русы і літоўцы, нарэшце, могуць 
чытаць гісторыю аднымі вачы-
ма», таму ўзнікае заканамернае 
пытанне аб адзінай тэрміналогіі 
ў галіне гісторыі культуры, а што 
датычыць літаратуразнаўства, то 
ўжо даўно наспела пытанне аб 
стварэнні агульнай дзвюхмоўнай 
анталогіі, якая ўтрымлівала б 
найкаштоўнейшыя пярлінкі сла-
веснага мастацтва ВКЛ.

Напрыканцы гэтай творчай 
дыскусіі Алесь Разанаў, працяг-
ваючы развагі над праблемаю 
вывучэння і актуалізацыі нашай 
агульнай з літоўскім народам 
спадчыны, нібы падагульніў ска-
занае вышэй: «У спадчыне ёсць 
дзве каардынаты — даўно мінулае 
і сучаснасць. Без гэтага спадчыны 
няма. Магутны патэнцыял, закла-
дзены ў мастацкіх творах нашых 
старажытных продкаў, застаецца 
мёртвым без новага прачытання. 
А ён жа закранае праблемы, якія 
непасрэдна датычацца і сучаснага 
свету». Як адзначыў паэт, менаві-
та гэтыя меркаванні сталі штурш-
ком для стварэння яго паэтычнай 
кнігі «Узнаўленні», дзе па-мастац-
ку вырашаецца задача сучаснай 
інтэрпрэтацыі нашай старажыт-
най літаратурнай спадчыны.

Як бачым, сёння культура бела-
русаў адчувае асаблівую патрэбу 
ў сумоўі з яе духоўнымі пабраці-
мамі, якое ў сваю чаргу дазволіць 
весці глыбокі і грунтоўны дыялог 
паміж гісторыяй і сучаснасцю, пе-
раўтвараць наш супольны з іншы-
мі нацыямі духоўны патэнцыял у 
надзейную крыніцу самапазнан-
ня і творчага развіцця, што так 
важна ў сітуацыі, калі сённяшняй 
постмадэрновай культурай ставіц-
ца пад сумненне сам факт творча-
сці і магчымасці пазнання чагосьці 
новага.

Ганна СЕРЭХАН
На здымку: падчас сустрэчы.

АА

Ужо традыцыйнымі
ў сучасным культурным 
жыцці літоўскага
і беларускага народаў
сталі творчыя сустрэчы
пісьменнікаў, перакладчыкаў
і навукоўцаў, якія збіраюцца
не толькі для таго,
каб падзяліцца ўласным 
досведам, прадставіць
набыткі ў духоўнай культуры
сваіх народаў, але перш
за ўсё для развіцця творчага 
супрацоўніцтва паміж
нашчадкамі Вялікага
княства Літоўскага.

У пошуках культурнага сумоўя

Міф пра 25-ы кадр
Святлана Берасцень у артыкуле “Дайце дваццаць пяты кадр!”
(“ЛіМ” за 22.05.09) піша: “Гледзячы на экран, мы свядома ўспрымаем 
24 кадры за секунду — менавіта з такой хуткасцю рухаецца
кінастужка. Таму калі пры мантажы фільма пасля кожнага 24-га 
кадра ўстаўляць дадатковы 25-ы кадр з пэўным тэкстам, дык
ён будзе ўспрымацца намі ўжо на ўзроўні падсвядомасці.  Ніякіх 
дадатковых карцінак мы не ўбачым, адна “прыхаваная” у дваццаць 
пятым кадры ключавая інфармацыя трапіць на-прасткі ў нашу
памяць і трывала прапішацца ў ёй...” Аб праславутым “25-м кадры” 
чую амаль паўстагоддзя — з пачатку 1960-х гадоў, калі “Неделя”, 
штотыднёвы дадатак да газеты “Известия”, надрукавала артыкул
на гэтую тэму.

Мерыдыяны лучнасціМерыдыяны лучнасці

З пошты “ЛіМа”З пошты “ЛіМа”
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“Шэсць прычын…” 
маюць добрую асно-
ву: у іх шмат спасы-
лак на практыку раз-
гляду твораў, а такса-
ма рэагаванні аўтараў 
на крытыку. Усё гэта 
патрабуе аб’ектыў-
насці, справядлівасці 
і доказу, найперш, 
для аўтара і, вядома, 
шырокага кола за-
цікаўленых чытачоў. 
Ці кіруецца гэтым у 
сваім артыкуле Капу-
ста? Па-мойму — не. 
Паразважаем.

Пісьменнік абса-
лютызуе мастацкую 
задуму. Калі ён, ства-
раючы мастацкае 
палатно, займаецца 
толькі гэтым, кры-
тык мае прычыну для 
“сваркі” з крытыкам.

Вядома, што твор 
павінен адпавядаць 
эстэтычным крытэ-
рыям. Прызнаюся, 
што не чытаў яшчэ 
антыэстэтычнай лі-
таратуры (мо якая 
парнаграфія). Бо мо-
жа, твор выдатны, 
а вось персанальна 
крытыку не па гу-
сце. І яшчэ: крытык 
у сваёй спасылцы ад-
маўляе ў прызнанні 
твору літаратурнай 
каштоўнасці нават 
пры цудоўнай ідэі і 
высакародных галоў-
ных героях. Чаму? 
Са школы вядома, 
што ідэя выцякае са 
зместу, героі прык-
мячаюцца, калі яны 
жывыя, яркія, а без 
гэтага пра такі твор і 
гаворкі няма…

Досыць дзіўна, што 
Жанна Капуста ва 
ўсіх сваіх “прычы-
нах” выбудоўвае па-
зіцыю крытыка з 

ухілам на глыбокі 
аналіз твора, дзе ўз-
важваецца кожны 
яго элемент-складнік, 
і пры гэтым спасыла-
ецца на нейкія неты-
повыя прыклады, на 
нейкіх наіўных па-
чаткоўцаў у літарату-
ры, кар’ерыстаў, якія 
прагнуць, каб іх заў-
важалі, хвалілі...

Дзе можна ўба-
чыць такога дзівака-
празаіка, які б свой 
твор толькі сыходзя-
чы з патрыятычнай 
ідэі лічыў бы высока-
мастацкім?! Можа, 
толькі які кан’юнк-
туршчык.

“Пісьменнік чакае 
пахвалы”, а чаму 
— не? У “прычынах” 

гэта не патлумача-
на. “Пісьменнік на-
столькі перакананы 
ў сваёй таленавіта-
сці, што з вялікай 
цяжкасцю дапускае 
думку”, што яго твор 
можа не спадабацца. 
Думаю, што такіх 
многа. “Святая наіў-
насць”, — скажа ці 
падумае аўтар арты-
кула. Мо і “святая”, 
але ж, па-мойму, 
калі такія праявы 
сённяшняй літара-
туры заўважныя, то, 
прабачце, гэта неда-
выхаванне ваша — 
крытыкі. Вы адука-
ваныя, дасведчаныя 
і начытаныя і вашыя 
рэцэнзіі, агляды і ар-
тыкулы прымаюцца, 

як кажуць, на веру. 
Але вы і не вышэй-
шы суд.

Хоць, вядома, кры-
тыка патрэбная. Уза-
емаадносіны пісь-
менніка і крытыка, 
на мой погляд, гэта 
як судовы працэс, 
дзе ўсё даследуецца, 
даказваецца, пацвяр-
джаецца, каб пры-
суд урэшце выносіў-
ся без парушэнняў 
“закону”. Крытыка 
фармуе літаратуру, 
калі яна яе ведае і 
правільна ацэньвае, 
а таксама вучыць 
пісьменніка заўва-
жаць тое, чаго ён не 
бачыць. Вядома, у 
межах этыкі і этыке-
ту. Ад крытыка зале-

жыць, каб літаратур-
ны талент засвяціў-
ся. Але “дзякуючы” 
неаб’ектыўнай кры-
тыцы шмат і загуб-
леных надзей нашай 
літаратуры. У канцы 
свайго артыкула аў-
тар зазначае: “Ёсць 
магчымасць дыялога. 
Пытанне ў тым, ці 
ёсць у гэтым зацікаў-
ленасць”. Зацікаўле-
насць заўсёды была 
і ёсць. Яе і арганізуе 
сама крытыка, калі 
яна не скочваецца 
да бытавых і выпад-
ковых заўваг ды ін-
сінуацый, аддаленых 
ад самой мастацкай 
літаратуры.

Мікола ДУБОЎСКІ

Як і каму 
пісаць?

М. Бусько аналізуе твор, як зборнік 
вершаў, наўмысна не заўважаючы, 
што гэта вершаваны аповед у выгля-
дзе дзённіка лірычнага героя, дзе кож-
ны верш (дакладней — дзень) мае ла-
гічную сувязь з іншымі, мае сувязь з 
сюжэтам твора. Таму эпітэты, таксама 
як і апісанне бэзу аўтар падае так, як 
патрабуе сюжэт, а не фантазія чалаве-
ка, які ўрыўкамі чытае кніжачку. Не 
сакрэт, што ў кнізе нараўне з вершамі 
маецца і рыфмаваная проза, без якой 
у дадзеным выпадку нельга абысціся.

Яшчэ больш уражвае прэамбула ар-
тыкула. Аўтар зборніка вершаў “Пад 
зоркай Мілавіцай” дамовіўся з кры-
тыкам аб сяброўскай сустрэчы, каб 
паказаць яму свае творы. Тым больш, 
адзін і другі жывуць у адным гарадку, 
і не раз сустракаліся ў творчым ася-
родку.

М. Бусько даўно ўжо займаецца лі-
таратурнай творчасцю, выдаў 5 кніг у 
дзяржаўных выдавецтвах, з іх апош-
нія тры – для дзяцей. А вось паэт 
Алесь Корнеў выдае творы за свой 
кошт невялікім накладам і ў продаж іх 
не аддае, бо чакае сустрэчы з больш 
вопытным стваральнікам твораў, каб 
скарыстаць яго парады і добрыя па-
жаданні. Тым больш паэт Бусько, 
прачытаўшы кнігі Корнева, паабяцаў 
напісаць аб’ектыўны водгук. Ды дзе 
там! Замест “творчай буські” — зні-
шчальны крытычны артыкул! Чытаў 
яго і я. Але дзе ж грунтоўны аналіз 
кніжачкі, дзе сяброўскія парады? 
Бусько выкарыстоўвае стары савецкі 
падыход: аналізуецца не столькі твор, 
колькі яго аўтар. Гэта ж трэба, пенсія-
нер узяўся пісаць! Прынёс ажно дзве 
кніжкі. Ды яшчэ піша пра каханне ў 
такім узросце. Сам крытык, як відаць, 
даўно ўжо адцураўся ад такіх якасцей 
і стаў пісаць вершы для дзяцей. Тады, 
зыходзячы з логікі М.Бусько, трэба 
падняць пытанне ці варта пісаць вер-
шы для дзяцей у пенсійным узросце?

А горш за ўсё крытыка ўстрывожы-
ла тое, што слабы ў творчым плане аў-
тар кніжачкі “Пад зоркай Мілавіцай” 
яшчэ і мроіць стаць паэтам, “спадзя-
ецца здабыць (сваімі працамі) права 
на прапіску ў паэзіі”. Ніколі гэтаму не 
быць! Трэба наскрэбці як мага больш 
“блох” у ягоных тэкстах! Бо ў нас даў-
но ўсталявалася правіла: мае рацыю 
той, каму дазволена біць.

Вось які вынік выцякае з гэтага ар-
тыкула. І таму пытанне ў загалоўку 
артыкула (“Каго ўзносіць Праметэеў 
дух?”) можна зняць, бо стала ясна, 
што Праметэеў дух надта ўжо высока 
ўзносіць новароджанага “крытыка”.

А кніжка Алеся Корнева “Пад зор-
кай Мілавіцай”, калі не ўсім, то многім 
у нас падабаецца, асабліва тым, хто яе 
чытаў удумліва і без папярэдняй прад-
узятасці.

Так што я вельмі ўдзячны спадары-
не Ж. Капусце і рэдкалегіі газеты за 
прапанову прымаць удзел і чытачам у 
аналізе літаратурнай творчасці, чым я 
і скарыстаўся ў дадзеным выпадку. 

Віктар СЫРЫЦА
г. Баранавічы

P.S. Рэдакцыя друкуе гэты матэры-
ял з павагай да меркаванняў аўтара, 
але не падзяляючы іх.

Пра сучаснага чытача
і, у прыватнасці, чытача

сучаснай беларускай
літаратуры амаль ніколі 

не пішуць. І ён сам не 
так часта ўмешваецца ў
інтымны (хаця і публічны)

дыялог паміж аўтарам 
твора і яго рэцэнзентам…

Ж. КАПУСТА
Стасункі паміж крыты-

кам і пісьменнікам захап-
ляюць, як разборкі кахан-
каў.

Найбольшае захапленне 
атрымліваеш, калі згад-
ваеш чытача — пікантны 
трэці элемент, без якога 
ўсе лятучыя талеркі так 
і заставаліся б на літара-
турнай кухні. У любоўным 
трохкутніку пісьменнік-
крытык-чытач апошняму 
адводзіцца пасіўная (і са-
мая вычварэнска-юрлівая) 
роля сузіральніка, а часам 
— незаконнага каханка, 
які сочыць за літаратур-
ным карнавалам замкнё-
ны ў цёмнай шафе. 

Што гэта за ідэальны чы-
тач, на якога ўсе арыенту-
юцца, што за умбэртаэкаў-
скі носьбіт унутранай эн-
цыклапедыі? Абстрактнае 
футра панятку “чытач” 
прыкрывае: пісьменнікаў 
і іх блізкіх, крытыкаў і іх 
блізкіх, студэнтаў-філола-
гаў і студэнтаў-журналі-
стаў у час пошукаў месца 
для практыкі / матэрыялу 
для дыплома, з тузін фі-
лосафаў і культуролагаў, 
этнамолага (для калек-
цыі) і незлічона аднарогаў 
— пра якіх усе чулі, але 
ніхто не бачыў. Вось каб 
кожнага пакупніка “ЛіМа” 
ў шапіку кальцавалі, а по-
тым спецыяльным прыбо-

рам фіксавалі, колькі часу 
і на якой старонцы заста-
валіся чытацкія вочы, пры 
гэтым замяралі ўзровень 
эндарфіну ў крыві, каб 
пабачыць, які артыкул вы-
клікаў найбольшае зада-
вальненне — было б зра-
зумела, нашто ствараць 
тэкст (калі забыцца на та-
кую драбязу, як развіццё 
літаратуры ці — гора вам, 
творцы! — звядзенне аса-
бістых рахункаў). Можна 
абысціся і без фантасты-
кі: сачыць за аўдыторыяй 
блогаў крытыкаў і літара-
тараў. Хай сабе да Інтэр-
нету далучаны далёка не 
кожны аматар літаратуры, 
але тых, хто рэгулярна 
бывае ў сеціве, можна па-
лічыць, апытаць, уцягнуць 
у інтэрактыўную гульню 
ці справакаваць абмерка-
ванне — і, вывучыўшы гу-
сты, прыстасавацца да іх. 
Тут, аднак, выяўляецца, 
што вымкнуты з багатага 
гаспадарчага футра адна-
рог выглядае зусім непры-
вабна — шчупленькі такі, 
бледнаскуры, у літарату-
ры не разбіраецца, любіць 
тых, хто пра сябе грамчэй 
заявіць і горкім яблыкам 
разладу вабіць. Што ра-
біць крытыку, як не даць 
бедаку хлеба й відовішч? 
Вось і пачынаецца наноў 
згаданае шпурлянне тале-
рак і высвятленне стасун-
каў, падчас якога кантра-
бандай правозяцца веды 
пра літаратуру і ўпотайкі 

вядзецца выхаванне гу-
стаў.

У іншай культурнай сіту-
ацыі крытыкі прыкладалі 
б усе намаганні, каб спа-
койна займацца ўлюбёнай 
справай – аналізаваць 
творы, не асабліва слуха-
ючы абураныя ці ўхваль-
ныя рэплікі пісьменнікаў. 
У сітуацыі канкурэнцыі 
з экраннай культурай 
часткаю працы становіц-
ца стварэнне рэзанансу 
вакол вартых мастацкіх 
твораў праз скандал як 
сродак прыцягнення ўва-
гі. Праблема нашага літа-
ратурнага серыялу ў тым, 
што пра яго мала хто ведае 
— ні табе ролікаў па тэ-
лебачанні ў прайм-тайме 
(пісьменнік Х дае па пы-
се зарваўшамуся крытыку 
У), ні бігбордаў па краіне 
(а ты прачытаў блог кры-
тыка Z?), ні выяваў кры-
тычнага накдаўну на за-
палках. Забаўленне ідзе 
поўным ходам: агаляюц-
ца літаратары, развароч-
ваюць бялізну асабістых 
стасункаў крытыкі – а 
ніхто не глядзіць! Крыўд-
на і смешна, фінал — на-
зідальны: “дзеўчына пела 
ў шыкоўным бары / тан-
чыла і абдымала шост <…> 
дзеўчына проста шукала 
пары / не ацанілі / і з гэ-
тых пор / кожнага ранку 
ходзіць на пары / і рэгу-
лярна ў царкоўны хор” 
(А. Хадановіч, “Пост”). Ні-
чога, падрастае новая пле-

яда таленавітых менеджэ-
раў культуры, пазбавіць 
цнатлівасці самотны літп-
рацэс, дачакаемся — па-
чнуць пра беларускую лі-
таратуру і ў электрычках 
гаварыць, і на кірмашы, 
мо што і прачытаюць, су-
седцы параюць (а гэны 
ж той, Х, што па пысе У 
з’ездзіў, ага, ну, той самы, 
кучаравенькі), заверціц-
ца кола, павялічацца на-
клады, будуць у выдаве-
цтваў сродкі і на тое, каб 
не акупляльныя праекты 
запускаць… Так што кры-
тыцы забаўляць і яшчэ 
забаўляць — чым больш 
цырку на дроце, тым для 
літаратуры лепш.

Каб крытыкі з літарата-
рамі ў забаўляльным запа-
ле не перабілі адно аднаго, 
варта чаргаваць аплявухі з 
няньчаннем. Так, крытыкі 
мусяць перыядычна нагад-
ваць літаратарам, якія тыя 
разумныя, таленавітыя і 
самастойныя — хай сабе 
гэтыя калыханкі з мамчы-
нага рэпертуару, затое на-
ступным разам вузельчыкі 
будуць завязаныя ў чакан-
ні новай порцыі пахвалы-
пахлавы, а крытык-нянька 
вазьмі ды іншую добрую 
рысу адзнач. Тады нады-
дзе час паклапаціцца пра 
ўзровень цукру ў пісьмен-
ніцкай крыві, адлупцаваць 
дзеля прамоўшну і паста-
віць на гарох за няўцям-
насць інтэртэксту.

Аля ШКЕВІЧ

Забаўляць і няньчыць

Артыкул “Шэсць прычын не любіць
крытыкаў” Жанны Капусты падаўся

мне даволі статычным і ўмоўным.
Для высноў аўтару не хапае вопыту

і практыкі, звязаных з адкрыццямі
ў літаратуразнаўстве. Праўда, у логіцы

адчуваецца добрая школа. Мне, як
шараговаму чытачу, падалося нават
дзіўным рабіць такія абагульненні:

любіць ці не любіць крытыкаў.
Аказваецца гэта своеасаблівае

нагадванне пісьменніку, як пазбегнуць
нелюбові крытыка. Праўда, крытык
сціпла прамоўчвае, што яна таксама

творца, і здольная асабіста адчуць
асалоду ад адкрыцця новай

пісьменніцкай зоркі.

Рэдакцыя “ЛіМа” ўразіла мяне ар-
тыкуламі аб адносінах паміж аў-
тарамі і крытыкамі. І, калі з аўта-
рам артыкула “Шэсць прычын не 
любіць крытыка” (Жанна Капу-
ста) я цалкам салідарны, то другі 
артыкул “Каго ўзносіць Праметэ-
еў дух?” (Мікола Бусько) уражвае 
процілеглымі адносінамі да аўтара 
і, найперш, да яго меркаванняў. 
Атрымліваецца, што крытыкі ма-
юць права ў сваіх ацэнках і пады-
ходах да творчасці аўтараў кары-
стацца падвойнымі стандартамі. Ці 
можа, такая думка ўзнікла толькі 
з таго, што за крытыку бяруцца не 
прафесіяналы ў гэтай справе, ці 
крытыку выкарыстоўваюць з ін-
шымі мэтамі?

Ад нянавісці
да ўзаемаразумення
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Увесь жыццёвы шлях і, 
зразумела, самарэалізацыя 
Святланы Яўгенаўны звяза-
ны з горадам Гродна. Тут яна 
пачала свой жыццёвы шлях. 
Яшчэ ў школе ў дзяўчыны 
пераважала цікавасць да гі-
сторыі і таму быў слушным 
яе выбар — гісторыка-педа-
гагічны факультэт ГрДУ. Па-
трэбнасць у атрыманні грун-
тоўных ведаў задавальнялася 
наяўнасцю на факультэце 
моцнага прафесарска-вы-
кладчыцкага складу, най-
больш аўтарытэтнымі прад-
стаўнікамі якога былі Якаў 
Мараш, Барыс Клейн. На 
першым этапе яна з’яўлялася 
аспіранткай ГрДУ, а на дру-
гім і трэцім прадстаўляла яго 
выкладчыцкі корпус, прай-
шоўшы шлях ад асістэнта 
да прафесара. У 1996—1999 
гг. яна часова адыходзіць ад 
непасрэдных выкладчыцкіх 
спраў і поўнасцю канцэнтру-
ецца на напісанні доктарскай 
дысертацыі. Агульны назоў-
нік усіх пералічаных этапаў 
у навуковай кар’еры Свят-
ланы Яўгенаўны — распра-
цоўка грунтоўных праблем 
гісторыі айчыннай культуры 
сярэдзіны XVIII — сярэдзі-
ны XIX стст. Менавіта па 
гэтым пытанні напісаны яе 
найбольш значныя працы, 
сфармулявана арыгінальная 
і ў той жа час пераканаўчая 
аўтарская канцэпцыя, якая 
накіравана на пераадольван-
не стэрэатыпаў, якія заста-
ліся ў спадчыну ад савецкай 
гістарыяграфіі.

У гісторыка-культурных 
даследаваннях юбіляра за-
слугоўваюць быць адзнача-
нымі наступныя моманты. 
Ажыццёўлена сістэмная рэ-
канструкцыя культурных 
працэсаў на беларускіх зем-
лях у Новы час. Пераканаў-
ча абгрунтавана наступная 
выснова: эпоха Новага часу 
“была часам карэннага пе-
раўладкавання ўсіх бакоў 
культурнага жыцця на бела-
рускіх землях. З’явы, якія на-
зіраліся ў культуры і грамад-
стве — Асветніцтва, пачатак 
складвання сучасных этна-
саў; дапаўняліся лёсаносны-
мі пераменамі ў палітычным 
жыцці рэгіёна — падзеламі 
Рэчы Паспалітай. Усё гэта 
прывяло да супярэчлівасці і 
складанасці гісторыка-куль-
турнага працэсу.”

Святлана Яўгенаўна ўпер-
шыню прапанавала цывілі-
зацыйнае вымярэнне куль-
турных адрозненняў паміж 
захадам і ўсходам Беларусі ў 
Новы час.“Падзел беларускіх 
земляў дзяржаўнай мяжой 
у 1772 г. меў не толькі палі-
тычнае значэнне, гэта быў не 
толькі падзел на два рэгіёны 
— захад і ўсход Беларусі, гэта 
быў падзел на Захад і Усход у 
сэнсе цывілізацыйным.

Магілёўшчына і Віцеб-
шчына, апынуўшыся ў скла-
дзе Расійскай імперыі, трапі-
лі ў становішча далёкай пра-
вінцыі… З гэтага часу сама-
ўладдзе становіцца наймац-
нейшым сістэмаўтваральным 
фактарам у жыцці беларус-

кіх земляў. Цэнтралізацыя і 
рэгламентацыя культурнага і 
грамадскага жыцця, магутная 
ўлада бюракратыі, характэр-
ная для імперыі, абумоўліва-
юць пачатак нівеліроўкі са-
цыякультурных асаблівасцяў 
рэгіёна.

Сацыякультурнае развіц-
цё заходніх і цэнтральных 
земляў Беларусі развівалася 
па іншай мадэлі. Адсутнасць 
цэнтралізаванай дзяржавы, 
ярка акрэсленых супрацьлег-
ласцей паміж сталіцай і перы-
ферыяй вызначылі поліцэнт-
рычнасць культурных пра-
цэсаў. Беларускія (літвінскія) 
землі не былі ў Рэчы Паспалі-
тай на становішчы правінцыі.
Яны ўтваралі дастаткова раз-
віты рэгіён, са сваімі гісторы-
ка-культурнымі традыцыямі, 
дзе было некалькі буйных 
культурных цэнтраў (Вільня, 
Гродна), магнацкіх сядзібаў, 
якія ў часы Асветніцтва сталі 
асяродкамі інтэнсіўнага куль-
турнага жыцця (Нясвіж, Сло-
нім).”

Святланай Яўгенаўнай 
упершыню даследавана літ-
вінская культурная традыцыя 
ў кантэксце беларускай куль-
туры сярэдзіны XVIII — сярэ-
дзіны XIX стст.

Навукоўца і педагог на дае 
таксама вялікую ўвагу вы-
разнаму акрэсленню межаў 
спрадвечных беларускіх зем-
ляў, дэманструючы пры гэ-
тым сур’ёзную здольнасць 
да ваенна-гістарычных дасле-
даванняў. Невыпадкова яна 
абрана правадзейным членам 
Акадэміі ваенных навук Ра-
сійскай Федэрацыі.

Шэраг прац юбіляра пры-
свечаны зняццю праблемных 
комплексаў у галіне рэгіяна-
лістыкі. У прафесара маюцца 
цікавыя працы па метадалогіі, 
методыцы мікрарэгіянальных 
даследаванняў. Святлана Яў-
генаўна варта праявіла сябе ў 
плане арганізацыі і каардына-
цыі падобных даследаванняў. 
Аб гэтым, напрыклад, свед-
чаць яе кіраўніцтва лабарато-
рыяй рэгіянальнай культуры 
ГрДУ, членства ў каардына-
цыйнай радзе па турызме 
Гродзенскага аблвыканкама, 
статус эксперта міжнарод-
ных праграм па развіцці ту-
рызму. Адзін з турыстычных 
праектаў, у якіх яна прымала 
чынны ўдзел як навуковец 
— аднаўленне Аўгустоўскага 
канала.

З сярэдзіны 1990-х гг. стала 
актыўна прасочвацца дачы-
ненне С. Куль-Сяльверставай 
да паўнавартаснага навучаль-
на-метадычнага забеспячэн-
ня дапаможных гістарычных 
дысцыплін. У гэтым плане 
заслугоўвае быць асабліва 
адзначаным яе вельмі ўдалы 
падручнік па беларускай па-
леаграфіі.

Прафесар сістэматычна 
займаецца выхаваннем сту-
дэнцкай і аспіранцкай мола-
дзі. С. Куль-Сяльверстава па-
стаянна імкнецца да таго, каб 
яе выхаванцы сталі сапраў-
днымі патрыётамі Айчыны.

Міхаіл СТРАЛЕЦ

Асаблівы эмацыйны тон сустрэ-
чы задалі ўспаміны Н.Вылчава пра 
першае знаходжанне на беларус-
кай зямлі ў 60-я гг. мінулага ста-
годдзя, якое падаравала яму сяб-
роўства з пісьменнікамі-беларуса-
мі, дало магчымасць увайсці ў свет 
блізкага па духу пісьменства. Неў-
забаве пабачылі свет пераклады, 
дзякуючы якім балгарскія чытачы 
змаглі пазнаёміцца як з класічнай 
спадчынай беларускай літарату-
ры, прадстаўленай імёнамі Купа-
лы, Коласа, так і з творамі Танка, 
Куляшова, а пазней — Янішчыц, 
Някляева, Законнікава ды іншых. 
Кранальныя словы прагучалі на 
адрас балгарскага перакладчыка 
А. Германава, які намагаўся пе-

растварыць “Песню пра зубра” 
М. Гусоўскага, але, на жаль, лёс 
склаўся так, што завяршыць рас-
пачатую таварышам працу да-
вялося Н. Вылчаву. Выдадзены ў 
1998 годзе пераклад быў прыхіль-
на сустрэты ў Балгарыі. Акрамя 
таго, дзякуючы яго намаганням, 
у апошні час на балгарскай мове 
загучалі паэмы “Тарас на Парна-
се”, “Бандароўна” Янкі Купалы, 
“Сымон-музыка” Якуба Коласа, 
вершы А. Вярцінскага, Н. Гілеві-
ча, Г. Каржанеўскай, У. Карызны, 
А. Пісьмянкова, проза В. Быкава. 
Дзелячыся творчымі планамі з 
прысутнымі, Н. Вылчаў адзначыў, 
што на дадзеным этапе ён не толь-
кі па-ранейшаму займаецца пера-

кладамі, але і рыхтуе даследаванне, 
прысвечанае Г. Цамблаку.

А. Алекава прыняла актыўны 
ўдзел у дыскусіі, прысвечанай акту-
альным праблемам літаратуразнаў-
ства. У прыватнасці, гаворка вялася 
аб пераспектывах развіцця бела-
руска-балгарскіх узаемасувязяў, за-
краналіся пытанні пра стан кнігавы-
давецкай справы ў Балгарыі і ролі 
крытыкі ў сучасным балгарскім лі-
таратурным працэсе. З беларускага 
боку ў абмеркаванні прынялі ўдзел 
У. Гніламёдаў, В. Жураўлёў, А. Ліс, 
М. Мікуліч ды іншыя. В. Куляшова 
адзначыла неабходнасць далейшай 
працы, скіраванай на пошук новых 
звестак, якія б дапоўнілі гісторыю 
беларуска-балгарскіх творчых кан-
тактаў.

Закончылася сустрэча на высо-
кай паэтычнай ноце. Па просьбе 
прысутных у аўтарскім выкананні 
на балгарскай мове прагучалі вер-
шы А. Алекавай і творы беларускіх 
аўтараў у перакладзе Н. Вылчава.

Алена ВАЛЬЧУК

На адной з творчых сустрэч у По-
лацкім літсаюзе аматары паэтычнага 
слова давалі азначэнне вершу. З раз-
настайных меркаванняў сфармулява-
лася бясспрэчная выснова: верш — 
залатая думка ў залатой аблямоўцы; у 
ім схаваны і моц, і загадка, і лёс.

Шчыра кажучы, я не ўяўляю свай-
го жыцця без дасціпнага, жывога, 
паэтычнага слова. На нашай блакіт-
навокай Міёршчыне шмат выдатных 
паэтаў. Я не буду зараз пералічваць 
іх, бо баюся пакрыўдзіць таго, каго 
не ведаю, з творчасцю якога незнаё-
ма. Я проста назаву імя паэта, добра 
вядомае нашым землякам, — Брані-
слаў Мароз. Калі мы чуем ці чытаем 
гэтае імя, то чакаем высокамастац-
кага, жывога, крыштальна-чыстага 
слова.

— Верш — песня душы, — мяркуе 
Б. Мароз, — сапраўдны паэт той, чые 
вершы пакладзены на музыку. Для 
мяне такім узорам з’яўляецца Адам 
Русак. У яго што ні верш, то песня. 
Хто не ведае знакамітую развітальную 
“Бывайце здаровы, жывіце багата…” ці 
лірычную “Толькі з табою мне хочацца 
жыць, толькі з табою…”. Люблю Баг-
дановічаву “Зорку Венеру”, “Алесю” 
Куляшова.

Да дзевяці вершаў Б. Мароза на-
пісана музыка. На свяце 350-годдзя 
нашага горада песню “Міёрскія зо-
ры” на словы Б. Мароза выконвалі 
школьнікі райцэнтра. Песня “Вы-
зваленне Міёр” гучала 9 мая з на-
годы 50-годдзя вызвалення краіны 
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. 
Дзякуючы словам да гэтай песні на 

творчай руцэ паэта цікае прыгожань-
кі гадзіннік.

Служыў Б. Мароз на Волхве пад 
Ноўгарадам. У арміі спрабаваў пісаць 
і дасылаць творы ў газету “Баявая 
трывога”. Там зрабілі “разбор” яго 
вершаў. У іх, маўляў, многа беларус-
касці. Аднак, калі ўзнікла пытанне, ка-
го паслаць вучыцца на ваеннага жур-
наліста, адразу прапанавалі маладому 
вайскоўцу.

— Але каб паехаць вучыцца, трэ-
ба было быць кандыдатам у члены 
КПСС ці яе членам, — згадвае пісь-
меннік. — Я не быў ні тым, ні іншым. 
Палітычны аддзел паабяцаў мне даць 
рэкамендацыі. Далі вучыць статут 
партыі. Да канца службы заставалася 
ўсяго 3 месяцы. Я перадумаў вучыцца. 
Прыйшоў да зампаліта і катэгарычна 
адмовіўся.

Падчас службы ў арміі Б. Мароз 
удзельнічаў у падрыхтоўцы насцен-
ных газет. Выкрывалі вострым слоў-
цам гультаяватых вайскоўцаў, апісвалі 
стрэльбішчы ды іншыя армейскія па-
дзеі.

Сем гадоў прысвячаў свае творы 
жыццю калгаса “Парыжская камуна”. 
З-пад пяра Б. Мароза выйшла некаль-
кі дзесяткаў “усхваленняў” і столькі ж 
“выкрыванняў”. І ўсе з гумарам. А як 
жа без сатыры, і п’яніцы трапляюц-
ца ў калгасе, і гультаі. А прачытаюць 
сатырычны верш, сорамна стане, не 
заўважыш, як і выправяцца.

На радзіме, лічыць Б. Мароз, пі-
шацца лепш. Шчаслівы той паэт, які 
нарадзіўся ў вёсцы, бо мае цесную су-
вязь з прыродай.

Нарадзіўся Б. Мароз у вёсцы Ду-
башынскі Двор (прыкладна за 3 кіла-
метры ад Міёр). Там быў панскі палац, 
капліца, парк, Асінаўскае возера. Мно-
гае дала сельская школа: займаліся 
апантана, пасля настаўніца адпускала 
пагуляць на гадзіну, набегаўшыся, ма-
лыя школьнікі зноў прыходзілі ў клас. 
Хлопцы, дзяўчаты апраналіся проста. 
Толькі калі пайшлі ў Міёрскую школу, 
сталі падзяляцца на гарадскіх і вяско-
вых…

— Ці хапае аднаго таленту, каб 
быць паэтам? — пытаюся ў свайго 
субяседніка.

— Працытую класічны выраз: 99  
працэнтаў працы і жадання і 1 пра-
цэнт таленту. Які б талент выдатны ні 
быў, трэба шмат працаваць, — упэў-
нены паэт.

Узоры паэтычных вяршынь для 
Б. Мароза — Купала, Багдановіч, 
Танк. З празаікаў любіць чытаць Ме-
лежа, Коласа.

Б. Мароз друкуецца шмат. Яго 
вершы і апавяданні, гумарэскі і байкі 
з’яўляюцца ў “Міёрскіх навінах”, “Во-
жыку”, “Віцебскім рабочым”, “Зна-
мя юности”, “Браслаўскай звяздзе”, 
часопісе “Маладосць”, калектыўных 
зборніках.

Проза, на думку творцы, пішацца 
лягчэй, чым вершы:

— Я стараюся, каб у кожным маім 
апавяданні была інтрыга. Чытач не па-
вінен ведаць, чым скончыцца твор, а 
“развязка” павінна быць ашаламляль-
най.

Адпрацаваўшы больш паўстагод-
дзя механікам у раённым кінатэатры 
“Колас”, зараз Б. Мароз знаходзіцца 
на заслужаным адпачынку. Цікавы 
паэт, любімы муж, руплівы бацька і 
дзядуля, дбайны гаспадар. Хочацца 
пажадаць яму шчаслівага жыцця і па-
этычнага натхнення.

Алена БАСІКІРСКАЯ

Верш — песня душы
Кожны чалавек, у пэўным сэнсе, — паэт, бо ўсе мы ўмеем 
вобразна, асацыятыўна мысліць, імправізаваць. Любы
чалавек павінен чымсьці захапляцца, натхняцца, цешыць 
душу. Для мяне згаданым захапленнем з’яўляюцца вершы.

Сын селяніна, народжаны 6 ліпеня 
1909 года ў вёсцы Бараўцы, што непа-
далёку ад Баранавіч, ён пасля закан-
чэння сямігодкі працаваў слесарам на 
Златаустаўскім механічным заводзе 
(сям’я Грыцаўцоў у 1915 г. выехала з 
Беларусі на Урал). У 1932 г. скончыў 
Арэнбургскую ваенную школу лёт-
чыкаў, а ў 1936 г. — Адэскую школу 
паветранага бою. Мужнасць С. Гры-
цаўца, яго арганізатарскія здольнасці, 
высокае лётнае майстэрства асабліва 
поўна раскрыліся ў час баёў у Іспаніі. 

Тут ён збіў трыццаць фашысцкіх са-
малётаў, у тым ліку сем за адзін дзень. 
За выкананне спецыяльнага задання 
ўрада і інтэрнацыянальнага абавязку 
старшы лейтэнант С. Грыцавец быў 
удастоены звання Героя Савецкага 
Саюза. У 1939 г. С. Грыцавец зма-
гаўся супраць японскіх войск на ра-
цэ Халхін-Гол у Манголіі, дзе збіў 12  
самалётаў. На Халхін-Голе здзейсніў 
бяспрыкладны ў авіяцыі подзвіг. У 
адным з баёў быў збіты камандзір 70-
га знішчальнага палка. З парашутам 

ён выкінуўся і трапіў у размяшчэнне 
праціўніка. С. Грыцавец прызямліўся 
побач, узяў камандзіра ў свой адна-
месны самалёт і на вачах у ворагаў 
узняўся ў паветра. За гэта адважнаму 
лётчыку было ў другі раз прысвое-
на званне Героя Савецкага Саюза. 
З верасня 1939 г. С. Грыцавец стаў 
камандзірам знішчальнага авіяпалка. 
Загінуў Сяргей Іванавіч 16 верасня 
1939 г. у авіякатастрофе каля в. Бал-
басава Аршанскага раёна, але вечна 
жыве памяць аб ім. У Мінску, Оршы, 
Баранавічах, Балбасаве, в. Моўчадзь 
Баранавіцкага раёна ўстаноўлены 
помнікі С. Грыцаўцу. Яго імем назва-
ны вуліцы ў Маскве, Санкт-Пецяр-
бургу, Мінску, Оршы, Баранавічах, 
Ганцавічах, а таксама Харкаўскае ва-
енна-авіяцыйнае вучылішча.

Кацярына ВАРАНЬКО

Першы двойчы Герой
Савецкага Саюза
Выдатны ваенны лётчык Сяргей Іванавіч Грыцавец пражыў толькі 
трыццаць гадоў. Аднак вартасць кожнага чалавечага жыцця
вызначаецца не колькасцю дзён, адпушчаных лёсам, а значнасцю 
спраў, напоўненасцю і акрыленасцю імкненняў. У гэтым сэнсе маёр 
С. Грыцавец — сапраўдны прыклад мужнасці, адвагі, душэўнай 
стойкасці, прыклад таго, як павінен жыць чалавек.

Патрыётка
сваёй Айчыны

Галоўны вынік таго адрэзку 
жыцця, які пражывае
юбіляр, — гэта пераканаўчая 
самарэалізацыя па многіх 
прынцыпова важных
пазіцыях. Святлана Яўгенаўна
Куль-Сяльверстава,
прафесар Гродзенскага
 дзяржуніверсітэта імя
Янкі Купалы, адбылася
як буйны навукоўца, даўно
і трывала займела рэпутацыю 
выкладчыка высокага
ўзроўню, на працягу многіх 
гадоў з’яўляецца актыўным 
грамадскім дзеячам.

Беларуска-балгарская сустрэча
У Інстытуце мовы і літаратуры імя Якуба Коласа і Янкі Купалы НАН
Беларусі адбылася сустрэча беларускіх навукоўцаў з балгарскімі паэтамі, 
перакладчыкамі Н. Вылчавым і А. Алекавай. Адкрываючы мерапрыемства, 
Г. Цыхун узгадаў, што беларуска-балгарскае супрацоўніцтва на культурна-
літаратурнай ніве за час свайго існавання зведала як перыяды ўздыму, так 
і паступовага запавольвання актыўнасці. Аднак сёння, на думку даследчыка,
ёсць усе падставы для таго, каб творчыя кантакты паміж “малымі”
славянскімі народамі былі адроджаны і выйшлі на новы ўзровень развіцця.
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Душа твая — малюнак артыстычны:
Пад лютняў звон прыгожы масак рой
Танцуе там, адзеўшыся нязвычна,
Ў надзеі скрыць праз гэта смутак свой…

М. Багдановіч
Максім Багдановіч — адзін з самых лю-

бімых беларускіх паэтаў. Яго вершы пра-
сякнуты любоўю да жыцця, тонкім адчу-
ваннем прыгажосці, глыбокімі перажыван-
нямі, напоўнены філасофскімі думкамі.

Знёмства з аўтарам шэдэўраў можа 
раскрыць дадатковыя грані яго творчасці. 
Праз кнігі, апісанні, лісты і іншыя дакумен-
ты ствараецца яго адметны вобраз творцы, 
для кожнага даследчыка свой, непаўторны.

Мне хацелася б расказаць пра вобраз 
“майго” М. Багдановіча. І лепшы спосаб гэ-
та зрабіць — намаляваць яго партрэт, хай 
сабе і словамі, таму што партрэт — гэта не 
толькі знешні воблік чалавека, але і адлю-
страванне яго душы, жыцця, характару і 
памкненняў.

Адна з асноўных вартасцей партрэта 
— гэта знешняе падабенства. Сёння мы 
можам даведацца, як выглядаў М. Багда-
новіч, толькі па фотаздымках ці ўспамінах 
людзей, якія былі з ім знаёмыя. Хацелася 
б намаляваць вобраз чалавека, асоба яко-
га ўжо сфарміравалася, таму звярнуся да 
двух самых позніх з вядомых фотаздымкаў 
Багдановіча.

Апошні з іх датуецца 1915 годам. Гэта 
выкадроўка з групавога здымка супрацоў-
нікаў яраслаўскай газеты “Голас”. М. Баг-
дановіч на ім ужо зусім дарослы, з вусамі, з 
вачамі чалавека, упэўненага ў сваім шляху. 
1915 год для Максіма — час плённай твор-
чай і грамадскай працы.

Многія мастакі, малюючы партрэт 
М. Багдановіча, абапіраюцца на гэты фота-
здымак, таму што менавіта так выглядаў па-
эт і ў дваццаць пяць гадоў. Людвіка Сівіцкая 
(Зоська Верас) пісала ў сваім лісце да су-
працоўнікаў Літаратурнага музея Максіма 
Багдановіча: “Я асабіста трымаюся свайго 
пагляду: для мяне найбольш падобны, “як 
жывы” той з 1915 г. газэты “Голос”. Такім 
быў Максім Багд[ановіч — К.К.] і ў 1916 г. 
у Менску. Такім я яго бачыла кожны дзень 
праз усе 5 месяцаў. Я ведаю, што тэхнічна 
ён [фотаздымак — К.К.] вельмі няўдалы. 
Перазьняты з газэты ня мог быць іншым. 
Але падабенства твару — выключнае. Та-
кім я яго помню” (захавана арфаграфія і 
стылістыка арыгінала).

Каб намаляваць чалавека з мэтай пера-
даць яго знешні выгляд, сапраўды лепш за 
ўсё звярнуцца да апошняга фотаздымка. 
Але ж я хачу намаляваць вобраз “майго” 
Максіма — чалавека натхнёнага, неабыяка-
вага, рамантычнага і чуллівага, упэўненага 
ў сваіх сілах, упартага ў памкненнях. Тако-
га чалавека я бачу на іншым фотаздымку.

Ён зроблены ў 1911 годзе, калі Максім 
скончыў гімназію. На мой погляд, гэта 
адзін з самых шчаслівых гадоў яго жыц-
ця. Паэт упершыню пасля ад’езду ў Расію 
наведаў Беларусь, патрапіўшы нарэшце ў 
беларускае асяроддзе, якога ён так пра-
гнуў. Тут яго сустрэлі “завочныя” сябры 
Антон Луцкевіч і Вацлаў Ластоўскі; яго 
захапіў подых даўніны ў калекцыі Івана 
Луцкевіча, брук віленскіх вулак і кветкі 
беларускай вёскі. На гэтым фотаздымку 
мы бачым юнака з задуменным позіркам, 
поўнага ідэй і надзеі.

Варта яшчэ раз звярнуцца да ўспамінаў 
тых, хто ведаў паэта.

“Росту быў высокага, добра складзены, 
але трымаўся крыху сутулавата. Валасы 
меў густыя, крыху хвалістыя, цёмна-ру-
сыя, у барадзе і вусах каштанавыя. Вочы 
шэрыя”, − так апісваў знешні выгляд свайго 
сына Адам Ягоравіч Багдановіч. Захавалі-
ся ўспаміны іншых людзей, якія адзначалі 
прывабную знешнасць Максіма, але боль-
шасць з іх спынялі сваю ўвагу на яго ры-
сах характару, якія выклікалі прыхільнасць. 
Напрыклад, гімназічны сябра Ціхан Годнеў 
так гаварыў пра яго: “Сціплага, выхаванага 
і таварыскага, яго адразу палюбіў клас”. І 
такое ўменне выклікаць сімпатыю з пер-
шага позірка Багдановіч пранёс з сабой 
праз усё жыццё. Нават апошнія яго сяб-
ры, з якімі Максім пазнаёміўся ў Мінску, 
успрынялі паэта менавіта так: “Сардэчны, 
скромны і просты М. Багдановіч адразу за-
ваяваў агульную сімпатыю”, — пісала Зось-
ка Верас.

Вельмі цікавую рысу характару Максіма 
ўзгадваў яго бацька: “Натуру меў вясёлую, 
асабліва ў дзяцінстве і юнацтве. Смяшлівы, 
гэту рысу асабліва адзначаю… Рэдка што-
небудзь без смеху ён мог перадаць, ва ўсім 
знаходзіў смешны бок… Пазней, у юна-
цтве, калі ў ім выявілася грудная хвароба, 
гэты прастадушны дзіцячы смех замяніўся 
лёгкай усмешкай, якая нязменна прагляд-
валася на яго вуснах і сыходзіла з вуснаў 
толькі тады, калі ён чым-небудзь раздраж-
няўся”.

Такім чынам, я малюю партрэт юнака 
без вусоў, з каштанавымі валасамі, усмеш-
кай і вачыма, у якіх змяшчаецца цэлы свет. 
Наступны крок у стварэнні партрэта — вы-
бар фону, асяроддзя, дэкарацый, у якія змя-
шчаецца мадэль. Магчыма, у дадзеным вы-
падку гэта адзін з самых цяжкіх момантаў, 
таму што асяроддзе М. Багдановіча было 

вельмі разнастайным, па-рознаму раскры-
вала яго асобу і адпавядала яго настрою.

Ён ідзе босы па полі і дыхае водарам
                  кветак Ракуцёўшчыны?
Ён крочыць па віленскім бруку?
Ён гуляе па ўзбярэжжы Волгі?
Ён рухаецца…
Ён розны…
На маю думку, гэта самы важны момант 

у раскрыцці вобраза М. Багдановіча. Ён ру-
хаўся па жыцці, пастаянна здабываў новыя 
веды, шукаў магчымасці данесці да людзей 
як мага больш сваіх душэўных памкненняў, 
прычым рабіў гэта як сапраў дны мастак — 
прыгожа, вытанчана.

Але ўсё ж такі трэба вызначыцца з 
фонам для партрэта М. Багдановіча. Мне 
больш за ўсё імпануе час сустрэчы паэта 
з Вільняй. На маю думку, менавіта гэты пе-
рыяд наталіў яго смагу беларускасці, пад-
трымаў веру ў неабходнасць той працы, 
якой ён прысвяціў сваё жыццё. З усіх гара-
доў толькі Вільня пакінула настолькі глыбо-
кі след у творчасці паэта.

Хай на партрэце Максім гуляе па бру-
каваных вуліцах старажытнага беларускага 
горада побач з касцёлам святой Ганны, які 
яго моцна ўразіў.

Ён апрануты ў гімназічную вопратку, 
трымае ў руках кнігі і з цікаўнасцю гля-
дзіць уперад. Самае галоўнае ў партрэтнай 
выяве — гэта позірк. Праз позірк, скірава-
ны на гледача, перадаецца душа.

Кацярына КАНДРАЦЕНКА,
загадчык навукова-экспазіцыйнага ад-

дзела Літаратурнага музея
Максіма Багдановіча

Душа твая — малюнак 

вычайна сваё маленства 
людзі згадваюць з добрай, 
нават шчаслівай усмеш-

кай, як даўно вядомую казку. У 
яго ж біяграфіі не атрымалася 
той казкі, азірнуўшыся на якую 
можна было б весела ўсміхнуц-
ца. Нават у тым светлым, што 
часам згадвалася, прадчувалася 
нейкая блізкая бяда. Яе, здаец-
ца, адчуваем і мы, калі разам з 
аўтарам узнаўляем далёкія ма-
туліны праводзіны сына ў шко-
лу: “Узышоў на ганак, азірнуў-
ся, а яна стаіць і выцірае слёзы. 
Не ведаю, чаго яна заплакала. 
Малы быў — не спытаў, а пасля 
— было позна”.

Пэўна, не таму заплакала ма-
ці, што ў школе, куды яна ад-
вяла свайго маленькага сына, 
вучобу падмацоўвалі і мушт-
рой: цягалі малых за вушы, 
лупцавалі лінейкай па далонях 
(гэта была завядзёнка старой 
польскай школы). Плакала ма-
ці, відаць, таму, што прадчува-
ліся нейкія хуткія і нядобрыя 
змены ў гэтым свеце. Сумныя 
весткі даходзілі і да Рахавіцкіх 
хутароў на Лунінеччыне, дзе 
жылі Нядзведскія. 2 верасня 
1939 года, праз дзень пасля на-
паду гітлераўцаў на Польшчу 
бацьку мабілізавалі ў польскае 
войска. Служыў побач, у Лу-
нінцы. Хлапчук быў здзіўлены, 
нават расплакаўся, калі неўза-
баве вечарам убачыў бацьку на 
парозе роднай хаты ў адным 
споднім. Гэтым і запомніліся 
славутыя вераснёўскія падзеі. У 
тым верасні хлапчук пайшоў у 
трэці клас. У той самай школе 
яго вучыў той жа настаўнік, але 
размаўляў ён ужо не па-поль-
ску, а на роднай мове.

Пачатковая школа была скон-
чана, ішоў 1941 год. Вось тут і 
пачалі спраўджвацца тыя страш-
ныя прадчуванні. Пазней ужо, у 
сталым узросце самі сабой на-
пішуцца радкі:

Я помню ўсё...
Я стаў дарослым рана —
У дваццаць год
         на скронях сівізна.
Зноў у грудзях
           занылі моцна раны,
I праклінаю я цябе, вайна!..
На вачах хлапчука фашысты 

і паліцаі паляць школьную бі-
бліятэку. Гараць кнігі, а хтось-
ці з гэтага дзіка пацяшаецца. 

А неўзабаве запалаюць і хаты, 
у жудасным агні будуць гарэць 
людзі.

Летам 1942 года вёска Рахаві-
чы ўвайшла ў партызанскую зо-
ну. Жыццё ў ёй пайшло як быц-
цам тым жа даваенным парад-
кам, нават мастацкая самадзей-
насць прыязджала з канцэртамі. 
І малому Уладзю падалося, што 
вайна іх урэшце абмінула. А ў 
лютым 1943 года пачалася бла-
када. Падчас аблаў карнікі пра-
чэсвалі лес, палілі і знішчалі ўсё 
на сваім шляху. Вось сведчанне 
пра тыя падзеі самога У. Нядз-
ведскага: “16 лютага хмурай ра-
ніцай карнікі па следу знайшлі 
ў лесе месца, дзе хавалася наша 
сям’я. Мне і малодшай сястры 
Віні ўдалося ўцячы. Маці, баць-
ку, малодшага брата Антося і ся-
стру Стэфу фашысты забілі. Два 
тыдні туляліся мы ў лясах разам 
з суседзямі, пакуль закончылася 
аблава. Пасля хавалі вяскоўцаў 
— каго выкопвалі і пераносілі 
на могілкі з лесу, каго — толькі 
кучку абгарэлых касцей — з па-
жарышчаў”.

Па першым часе ўцекачы 
жылі ў матчынага брата. А ў 
таго была свая сям’я, і нема-
лая. Ратункам для хлапчука 
стане дзіцячы дом у Мікашэві-
чах, куды яго неўзабаве накі-
руе райкам камсамола. Тут ён 
зразумеў: жыццё сваё мусіць 
ладзіць сам, сваімі намаганнямі 
і высілкамі. Тут пачаў пісаць і 
вершы. На пытанне, чаму пачаў 
пісаць, паэт так і не даў пэўна-
га адказу. Але ёсць здагадка, 
што гэтаму паспрыяла сустрэ-
ча з Якубам Коласам, калі той 
аднойчы прыязджаў да сваіх 

выбаршчыкаў у Мікашэвічы. 
Згадваў часта У. Нядзведскі і 
верш Пімена Панчанкі “Балада 
пра Міколу Сасноўскага”, які 
ён прачытаў у лістоўцы, скіну-
тай з самалёта ў партызанскім 
лесе, і які яго дужа крануў. Хі-
ба думаў юнак, што некалі яму 
давядзецца працаваць у часо-
пісе “Маладосць”,  узначаль-
ваць які будзе той самы Пімен 
Панчанка. Там жа надрукуюць 
і ягоную аповесць “Хлопцы з 
другога корпуса”. Ён некалі па-
абяцаў сябрам з дзіцячага дома 
напісаць такі твор. I сваё аб-
яцанне выканаў. Як многа зна-
чыла для паэта тое асяроддзе, 
можна меркаваць і  па наступ-
ных радках:

У доме дзіцячым
              я кожнай сцяне
Складаць абавязан паэму.
Ён і сапраўды рана стаў даро-

слым, а цяжкое, горкае ваеннае 
маленства хадзіла ўслед за ім і 
часта не давала ўтрымлівацца 
ў межах строгіх камсамольскіх 
правіл паводзін. Пра свае уні-
версітэцкія гады паэт згадвае 
так: “Вучыўся я ва універсітэце 
без асаблівага энтузіязму, часта 
ў шматтыражную ці факультэц-
кую газету траплялі мае вершы, 
і нярэдка там жа змяшчаліся ка-
рыкатуры і фельетоны на мяне. 
Наогул, выхоўвалі мяне, як на-
лежыць, не толькі друкаваным, 
але і вусным словам на розных 
сходках і пасяджэннях”.

А паэтам ён быў таленавітым. 
Працаваў У. Нядзведскі нейкі 
час і настаўнікам, але гэта бы-
ло не яго прызванне. Найлепш 
пачуваўся на журналісцкай 

працы, калі быў рэдактарам на 
тэлебачанні і ў часопісе “Мала-
досць”. Ён адразу палюбіў жур-
налісцкія дарогі, якія дарылі 
яму шмат сустрэч, знаёмстваў. 
Любіў і шанаваў людзей працы. 
Тую ж, як тады казалі, “ства-
ральную працу” славіў і ў сваіх 
вершах.

Назва першай кнігі гаворыць 
сама за сябе “Вясновыя бароз-
ны”. Тэматычна блізкая да яе 
і другая — “Запрашэнне”. За-
прашаў паэт усіх, хто мае “свой 
пашпарт — мазольныя рукі”, 
не на нейкі там шпацыр, а на 
нялёгкую працу ў вёску. А што 
тычыцца так званай “шчымлі-
вай лірыкі”, дык яе ў Нядзвед-
скага амаль не знойдзеш.

Напісаў за сваё кароткае 
творчае жыццё У. Нядзведскі не 
так і мала. Як дарагі падарунак я 
захоўваю ў сябе тую танюткую 
ў чорнай вокладцы, з чырвонай, 
як рана, плямкай унізе кнігу 
“Размова з адсут нымі”. Разгор-
тваю яе, і адразу згадваю сака-
віцкі сонечны дзень 1970 года, 
рэдакцыйны пакой Беларускага 
радыё. Мы толькі што вярнулі-
ся са студыі, дзе запісвалі яго 
новы верш, а цяпер ён сядзіць 
за сталом і падпісвае мне кні-
гу. У пакоі разам з намі быва-
лыя радыйцы Юрась Свірка і 
Іван Калеснік. Кніга падпісана. 
“Схавай, потым пачытаеш”, — 
кажа ён. І мы ўчатырох адпраў-
ляемся на традыцыйнае піва, 
будзем яшчэ доўга блукаць ля 
берагоў Свіслачы. I праз гады я 
перачытваю яго аўтограф:

“Казіміру Камейшу!
Каб ён сядзеў на радыё
I ўсіх адсутных радаваў,

Прыветліва і горача,
Пра родны край гаворачы!
У. Нядзведскі
30.03.1970”
Пагартаў старонкі кнігі і спы-

ніўся на вершы “Размова з баць-
кам”. I праляцела перад вачыма 
цэлае чалавечае жыццё, якое 
тварыў ён сам, і якое ад самага 
пачатку запатрабавала незвы-
чайнай самаахвярнасці, самых 
сапраўдных іспытаў, пошукаў 
ды расчараванняў.

Пасля ў шырокі свет
Свой скіраваў я след
І выжыў у лютай бядзе,
Бо хлеб свой еў недарэмна.
Шанцавала на добрых людзей
Больш, чым на дрэнных.
Яны, як каму наплыве,
Чалавека з мяне рабілі:
То гладзілі па галаве,
То моцна па ёй жа білі.
…Вайна проста так не выпу-

сціла са сваіх кіпцюроў муж-
нага палешука: ці не з яе ласкі 
меў цяжкую хваробу. Але што 
там хвароба, калі перад ім сама 
смерць аднойчы адступіла. Ён 
годна жыў і працаваў, знахо-
дзіў час нават для гумару (мае 
ў сваім набытку кнігі гумару 
“Капронавыя галёшы” і “Нач-
ная пагоня”).

Загінуў паэт трагічна ка-
стрычніцкай ноччу 1973 года. 
Размова выходзіць сумнай, ка-
лі вядзеш яе з адсутнымі. Хоць 
пра адсутнасць гаварыць зусім 
не хочацца. Бо паэтам У. Нядз-
ведскі быў сапраўдным, сваімі 
лепшымі творамі ён застанецца 
прысутным…

Казімір КАМЕЙША

Звузлаванае
памяццю
Незадоўга да сваёй трагічнай смерці Уладзіслаў Нядзведскі напісаў 
верш “Вузлы”. І сёння гэты верш падаецца даволі складаным.
Крыху дзіўнаватая і канцоўка ў ім:

Жыццё! Навучы мяне ў слове
Вузлоў навязаць вялікіх.

артыстычны…

ЗЗ

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова “Лі-
таратура і Мастацтва” выказвае глыбокае 
спачуванне сакратару Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, намесніку галоўнага рэдактара 
часопіса “Малодосць” Алесю Марціновічу з 
прычыны смерці ягонай МАЦІ.

Супрацоўнікі часопіса “Маладосць” вы-
казваюць глыбокае спачуванне намесніку 
галоўнага рэдактара Марціновічу Алесю 
Андрэевічу з прычыны вялікай страты  — 
смерці МАЦІ.
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— Аглядваючыся на 
пройдзены шлях, заўважа-
еш — мала хто з былых 
куміраў застаўся на па-
этычным алімпе аўтарскай 
песні. Сокалаў-Воюш пра-
цуе недзе на радыё Еўропы, 
Уладзімір Клімковіч з’ехаў 
у Лацінскую Амерыку, не 
чутно Ланы Медзіч, вельмі 
рэдка чуваць песні Алеся 
Камоцкага, а многія ўвогу-
ле перасталі спяваць. Адзін 
Віктар Шалкевіч застаўся 
верным свайму прызванню. 
Віктар, што для цябе ёсць 
бардаўская песня? 

— Бардаўская песня для 
мяне — гэта спосаб сама-
выказвання. Тое ж самае, 
як для токара — тачыць 
гайкі,  а для даяркі — даіць 
каровы. Я не магу нічога не 
пісаць. Ёсць у кожнага, хто 
піша, своеасаблівая ўласці-
васць натуры. Адзін адгука-
ецца гэтым, другі — іншым, 
а трэці — затоіць у сабе 
што-небудзь: носіць-носіць, 
а потым выплёскваецца ў 
чатыры ці восем радкоў. 
Гэта і ёсць творчы пачатак 
у чалавеку. 

У сувязі з гэтым пытан-
нем успомніў такую смеш-
ную, ці то показку,  ці то 
анекдот. “Шцірліц зрабіў 
кату ін’екцыю бензіна. Кот 
прабег некалькі метраў і 
здох. Бензін скончыўся, 
— падумаў Шцірліц”. Так і 
тут. Усё залежыць ад таго, 
наколькі хапае ў нас гэтага 
бензіну, а менавіта, магчы-
масці рэагаваць на з’явы: 
грамадскія, палітычныя, на 
чалавечыя з’явы, ці проста 
на з’явы прыроды. Вось гэ-
та і ёсць для мяне аўтарская 
песня.

— Быў такі вядомы бард 
— Алег Атаманаў. Пісаў на 
роднай мове. Калі ж амплі-
туда зацікаўленасці мовай 
змянілася — ён адразу пе-
раключыўся на рускую мо-
ву. Табе не хацелася змяніць 
свайго слухача? Выйшаў бы, 
напрыклад, на шырокую 
рускамоўную аўдыторыю, 
і цяпер ездзіў бы ў шыкоў-
ным лімузіне?

— Жыццё з намі яшчэ 
і не тое робіць. Можна 
аб’явіць сябе не тое, што 
“Баянам усяе Русі”, а нават 
— “Акардэонам усёй Галак-
тыкі”. Але, каб пісаць па-ра-
сійску, трэба адчуваць рус-
кую мову. Я адчуваю сябе 
беларусам, таму што чую 
ў душы толькі беларускую 
мову.

— Ты ж і па-польску пі-
саў. У тваіх ранейшых пес-
нях праклёўваліся не толь-
кі асобныя польскія словы, 
а нават цэлыя выразы і 
строфы.

— Пісаў і пішу. У мяне 
ёсць цэльная польская пра-
грама на паўтары гадзіны, 
якую магу ў любы час пра-
спяваць. Калі здараюцца 
канцэрты ў Маскве, спа-
чатку я проста тлумачу на 
рускай мове тое, што буду 
спяваць па-беларуску. А 
потым выходзяць рэцэнзіі 
кшталту: “Боже мой! Ка-
кой чудесный архаичный 
язык!”. Разумееш, што ўсе 
гэтыя спробы спяваць па-
англійску, ці па-француз-
ску — ні да чога добрага не 
прывялі. Чалавек спачатку 
павінен адбыцца «тутака». 
А калі адбыўся «тутака», то 
ён набывае магчымасць “з 
лаўрамі адбыўшагася тута-
ка” ехаць куды заўгодна.

— Наконт лаўраў. Ці не 
распесцілі цябе лаўры славы 
і прызнання? 

— Некаторыя з маіх ка-
лег думаюць, што на тым, 
што яны робяць, можна 
зарабляць вялікія грошы. 
Зусім не. У нас вельмі ма-
ленькая краіна, маленькае 
кола слухачоў. Гэта нават 
не Польшча з сарака мільё-
намі, не Злучаныя Штаты 
Амерыкі, і не Расія. Па-пер-
шае, робіш усё дзеля пры-
емнасці. Вялікіх грошай 
гэта ніколі не прыносіць. 

Па-другое, вельмі цяжка 
ўвесь час бегчы наперадзе. 
Нейкім чынам хочацца па-
жыць і для сябе. Хочацца 
сапраўды адрэагаваць і на 
ўзыход сонца, і на тое, на-
прыклад, што сядзіш на 
сваім кавалку зямлі: прыбег 
заяц, паглядзеў на цябе і 
раптам уцёк… Тая ж зязю-
ля табе лічыць гады… Пра-
гнеш нейкай прыватнасці. 
Гэта мне падабаецца. Калі 
я стаў менш пісаць, гэта не 
значыць, што стаў пісаць 
горш. 

— Пятнаццаць гадоў та-
му Віктар Шалкевіч пазна-
ваўся па песнях “Кароткая 
гісторыя Беларусі”, “Ганка 

— дзеўка з Пагулянкі”, быў 
яшчэ цыкл тваіх прыкмет-
ных блюзаў: “Сярэднявеч-
ча”, “Добрай раніцы…”. Ка-
лі хто патрапіць на твой 
канцэрт сёння — якія песні 
Віктара Шалкевіча  пачуе?

— Можа быць, мая паэ-
зія стала меней палітызава-
най, зрабілася больш асабі-
стай, магчыма, стала больш 
лірычнай. Увесь ранейшы 
пафас ператварыўся ў ней-
кую вельмі рамантычную 
песню “Жанчына з бутэль-
кай піва”, ці ў “Баладу пра 
шчаслівага бамжа”. Ніхто 
не кажа, што памяняліся 
палітычныя погляды, або 
стаўленне да жыцця. У што 
верыў, у тое і працягваю ве-
рыць. Што любіў, тое і лю-
біцца. Бывае ж і так: чалавек 
любіў адно, а стаў любіць 
зусім іншае. З якімі сябрамі 
сябраваў, з тымі сябрую да 
гэтага часу. Праўда, жыццё 
расстаўляе акцэнты, ставіць 
і кропкі, і коскі, часам — і 
шматкроп’і. Трэба ісці праз 
гэтае жыццё, збіраць свае 
ўражанні і пераліваць іх на 
паперу — гэта самае важ-
нае для мяне.

— Калі я першы раз уба-
чыў цябе на сцэне “Басові-
шча” — ты выклікаў не-
адназначнае ўражанне. По-
тым я заўважыў, што бард 

Віктар Шалкевіч не пакідае 
слухачоў абыякавымі да ся-
бе. Яго або любяць, або, ча-
сам, ён кагосьці вельмі раз-
дражняе. У прыватнасці, я 
быў сведкам, як жанчына 
пасля канцэрта кідалася 
на цябе з кулакамі. Як ты 
ставішся, калі твае песні 
неадэкватна ўспрымаюцца 
і слухач прачытвае тое, 
чаго ты зусім не ўкладваў у 
тэкст? 

— Ты ведаеш, мне здаец-
ца, усе тыя, хто мяне нена-
відзеў, зараз мыюць бруд-
ны посуд у танных барах 
Злучаных Штатаў Амерыкі. 
Я сустракаў гэтых людзей. 
Нават доўга размаўляў з 
імі. Я памятаю, гэта была 
рэакцыя на “Жлобскую 
нацыю”, былі такія крыкі: 
“У вас ізврашчоннае созна-
ние!”. Маўляў, Беларусь ад-
раджаецца, а вы... Гэта было 
дзесьці на першым-другім 
годзе незалежнасці. Мы ўсе 
ведаем, што нічога адразу 
не бывае. Праходзіць вель-
мі доўгі і складаны працэс 
перш чым нешта павінна 
адбыцца і сцвердзіцца. 

Цяпер народ крыху па-
разумнеў і калі яму не пада-
баецца — ён проста не хо-
дзіць на канцэрты. Але для 
мяне асноўны паказальнік 
той, што калі быў канцэрт у 

Палацы прафсаюзаў — бі-
летаў усім не хапіла. 

— Ты і цяпер працуеш у 
Гродзенскім тэатры лялек?

— На палову стаўкі.
— І як цябе хапае: пра-

цаваць, пісаць песні, даваць 
канцэрты па Беларусі, у Ра-
сіі і Польшчы?

— Хапае... Зараз у мяне 
такі перыяд настаў, што я 
займаюся тым, чым люблю 
займацца. Ці я сам сабе так 
жыццё зрабіў, ці яно само 
так выкіравалася. Мая ма-
ма заўжды казала: “У ця-
бе, сынку, лёгкі хлеб”. Але 
ж  на гэты лёгкі хлеб трэба 
было зарабіць? Канечне, 
гэта не лапата і не граблі. 
Хаця і гэта трэба не забы-
ваць — раз-пораз узяць у 
рукі гнойныя вілы, каб ад-
чуць, што такое мазалі, ха-
ця, як кажуць, гультай на 
поле — мазоль на руку. Так 
атрымалася — я ж не віна-
ваты ў гэтым. 

— Бард — гэта спалу-
чэнне аўтарскай імпрэсіі, 
артыстычны вобраз, аба-
янне асобы аўтара, і гэта 
таксама тэкставае напаў-
ненне, мелодыя, інстру-
мент… Што для цябе пер-
шаснае ў тэкстах аўтар-
скіх песень?

— Найперш — нагода, з 
якой пішацца тая ці іншая 

песня. Напрыклад, апош-
нюю песню “У мяне была 
такая доўгая зіма” — пісаў 
гадоў пяць, нават болей. Я 
запомніў эпізод, калі мы ў 
Вільні на ноч пакінулі пад 
яблыняй кубкі з гарбатай, 
прыйшлі раніцай — у іх 
нацякла вада. Было так здо-
рава ўбачыць у гарбаце пя-
лёсткі і сухія лісты… І гэта 
зачапіла. І тады прыйшлі 
радкі “паволі ўцякае час, а 
ў жніўні, у садзе каля хаты, 
пад яблыняй чакаюць нас 
недапітыя кубкі гарбаты”. 
Вельмі доўга пісалася пес-
ня. Ёсць маса літаратараў, 
якія зараз жа адгукаюцца 
на падзею вершам, ці нават 
трыма такімі доўгімі, можа 
быць, не вельмі талковымі. 
Я думаю, варта напісаць 
меней, ды лепей, каб потым 
не было брыдка за кожны 
верш. 

— Колькі дыскаў у цябе 
выйшла? 

— Я ўжо перастаў лі-
чыць. Калі ўласных, дык, 
пэўна, пяць, ці шэсць.

— Ты не спрабаваў тэк-
сты песень выдаць асобнай 
кніжкай?

— Зараз павінна выйсці 
кніга пры дапамозе маіх 
сяброў з Масквы, Валеры 
Казакова, беларуса, які жы-
ве ў Маскве. Выйдзе кні-
жачка, і там будзе ўкладыш 
у выглядзе кампакт-дыска. 
Калі тэксты чытаеш асобна 
ад песні, то яны зусім па-
другому ўспрымаюцца. 

— Агульначалавечае пы-
танне. Тры асноўныя яка-
сці, якія табе падабаюцца ў 
людзях, і якія ты хацеў бы 
мець у сваёй душы?

— Давай падзелім лю-
дзей на мужчын і жанчын. 
У мужчынах мне падабаец-
ца, калі чалавек даў слова 
і трымае яго. Гэта вельмі 
важна. Калі ён мала гаво-
рыць, а многа робіць. І трэ-
цяе, калі ён — нармальна 
выхаваны: можа і ў касце-
ле і ў пасцелі, і да танца і 
да ружанца, і з шабляй і 
з чаркай…  Вельмі здора-
ва знаходзіцца сярод такіх 
людзей, адчуваеш, што ты 
жывеш паўнакроўна, і пры-
емна адчуваць, што ёсць 
людзі падобныя да цябе. 
У жанчын люблю выхава-
насць і шляхетнасць. Добра, 
калі жанчына любіць музы-
ку, умее на нечым іграць, 
напрыклад, на фартэпіяна. 
Мяне заўсёды цягнула да 
такіх асоб. Ёсць у кожнай 
жанчыны ўнутранае свят-
ло, якое падсвечвае знутры, 
калі яно ёсць — жанчына 
заўсёды прыгожая. І гэта 
адразу заўважальна. Ці яна 
нараджаецца з гэтым, ці 
яно прыходзіць з векам, але 
мне гэта заўсёды падабаец-
ца ў жанчынах — унутран-
нае святло.

Гутарыў
Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

УнутранаеУнутранае
святло бардасвятло барда

Канец васьмідзесятых гадоў мінулага стагоддзя вызначаецца
ўздымам нацыянальнай свядомасці, сацыяльнай актывізацыяй
і нацыянальным адраджэннем. У беларускай літаратуры
замільгалі новыя імёны, а паэзія ўвогуле нарадзіла і развіла
новы, да таго часу амаль не апрабаваны жанр — аўтарскую
або, па-іншаму, бардаўскую песню. У шэраг пачынальнікаў
нацыянальнай бардаўскай песні многія даследчыкі запісваюць 
Алеся Камоцкага, Сержука Сокалова-Воюша, Леру Сом,
Аляксея Мельнікава, Кастуся Герашчанку… Не апошнім
у гэтым пераліку стаіць імя барда Віктара Шалкевіча.
З бардам  сустрэўся наш карэспандэнт.

— Найперш — нагода, з 
якой пішацца тая ці ін-
шая песня. Напрыклад, 
апошнюю песню “У мя-
не была такая доўгая зі-
ма” — пісаў гадоў пяць, 
нават болей. Я запомніў 
эпізод, калі мы ў Вільні 
на ноч пакінулі пад яб-
лыняй кубкі з гарбатай, 
прыйшлі раніцай — у іх 
нацякла вада. Было так 
здорава ўбачыць у гарба-
це пялёсткі і сухія лісты… 
І гэта зачапіла. І тады 
прыйшлі радкі “паволі 
ўцякае час, а ў жніўні, у 
садзе каля хаты, пад яб-
лыняй чакаюць нас неда-
пітыя кубкі гарбаты”. 


