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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
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падпіска:
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ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Сёння першы Спас, мя-
довы. Каторы ўжо год ён 
адзначаецца ў беларускай 
сталiцы супольна — дзякую-
чы акцыям, якія праводзяць 
розныя ўстановы. На вялікіх 
пляцоўках Мінска — перад 
Палацам спорту і Палацам 
мастацтва, ды шмат дзе яшчэ 
перад святам была  наладжа-
на дэгустацыя мёду новага 
ўраджаю. Лiпавага, грэч-
кавага, лугавога... Сталіца і 
гарады Беларусі як быццам 
ператварыліся гэтым часам у 
iмправiзаваную пасеку з са-
праўднымi вуллямi.

— Але менавіта да пча-
ляра з імем пойдзе пакупнік 
па бурштынавую смакату, 
як спрадвеку было прынята 
ў нашым краі, — зазначае 
старшыня Рэспубліканскага 
грамадскага аб’яднання “Бе-
ларускія пчаляры” Міхась 
Халадзінскі. Ён жа цяпер 
— старшыня Саюза грамад-
скіх аб’яднанняў беларускіх 
пчаляроў. Рупліўцы мядовай 
справы аб’ядналіся год таму, 
утварыўшы саюз на аснове 

чатырох з пяці дзеючых у 
краіне  арганізацый — гэта 
Салігорскі “Бортнік”, РГА 
“Беларускія пчаляры”, РГА 
“Нектар” і Дубровенскае 
таварыства пчаляроў-амата-
раў. Аб’ядналіся, каб умаца-
ваць пазіцыі пчаляроў дзеля 
развіцця галіны. Па ацэнках 
спецыялістаў, яе ўзровень 
у нашай краіне адстае ад 
больш паспяховых суседзяў. 
Прыкладам, колькасць пчо-
ласем’яў на 1кв. км. плошчы 
ў Літве і Польшчы — каля 
двух-трох. Там пчолкі жы-
вуць шчыльней. У нас у 
Беларусі, паводле звестак 
Міхася Халадзінскага, пры-
кладна адна сямейка шчы-
руе на квадратным кіламет-
ры. Прычым, як патлумачыў 
Міхась Міхайлавіч, на пча-
ляра пчолка працуе ўсяго 
толькі 20 працэнтаў свайго 
“рабочага часу”. Гэта тая 
частка карыснага прадукта, 
які пасля гаспадару ўдаецца 
сабраць з вулля: мёд, перга, 
праполіс. Больш за ўсё “за-
лічваецца” пчале яе  праца 

па апыленні пасеваў, кветак, 
садоў (астатнія 80 працэн-
таў). “У нас цяпер больш як 
400 тысяч гектараў пасеваў 
рапсу. Для яго апылення не-
абходна б мець 800 тысяч 
пчоласем’яў. І калі на ўзроўні 
дзяржавы ставіцца задача 
павялічыць пасевы рапса, не-
абходна звярнуцца і да пра-
блем пчаляроў”, — тлума-
чыць старшыня беларускага 
саюза.

Усе таварыствы беларускіх 
пчаляроў маюць невялікія 
ўзносы — акумулююць фі-
нансавыя сродкі, якія дапа-
магаюць праводзіць тыя аль-
бо іншыя мерапрыемствы, а 
тым, хто ў аб’яднаным саюзе 
— яшчэ і выходзіць на між-
народную сцяжыну. Добрыя 
стасункі ўсталяваліся цяпер 
з такім жа саюзам у Поль-
шчы. “Ездзім па свеце, ціка-
вімся новымі тэхналогіямі, 
— распавядае Міхась Хала-
дзінскі. — Закупляем тое, 
што ў Беларусі не вырабля-
юць. У асноўным — пчаляр-
скі інвентар. Купляем меда-

гонкі, сучасныя вуллі. Наш 
Негарэльскі завод выпускае 
іх, але ў невялікай колькасці і 
несучасныя.” А Польшча, да 
прыкладу, перайшла на вы-
карыстанне палістырольных 
вулляў. Яны лёгкія і мабіль-
ныя.  Так званае “качэўе вул-
ляў” — справа ў сучасным 
свеце прыбытковая. У сё-
летняе дажджлівае надвор’е 
ў выйгрышы апынуліся тыя 
пчаляры, якія змаглі пераво-
зіць свае вуллі бліжэй да ме-
даносаў. Стацыянарныя па-
секі сталіся неэфектыўнымі. 
На жаль, ці на шчасце — мы 
свой мёд не вывозім, яго вя-
зуць нам, у тым ліку і на вы-
стаўкі. Хаця, па маіх асабі-
стых назіраннях, купляюць 
больш мёд усё-такі свой, ай-
чынны. Асабліва шматлюдна 
ля пчаляроў у вышытых бе-
ларускіх кашулях. 

Дзе ж цяпер можна пра-
чытаць пра старадаўні бела-
рускі занятак, бортніцтва? 
Выбар літаратуры, на жаль, 
невялікі. Праўда, саюз за-
снаваў часопіс “Беларускі 
пчаляр”, ён зарэгістраваны 
ў Міністэрстве інфармацыі 
Беларусі і пачне выходзіць з 
наступнага года.

Сёлета выйшла кніга 
“Асновы пчалярства”, яна 
створана ў Беларускім дзяр-
жаўным тэхналагічным уні-
версітэце пад рэдакцыяй 
В. М. Капліча. У кнізе зме-
шчана гісторыя развіцця 
бортніцтва ад пачатку да на-
шых дзён. У Віцебскай ака-
дэміі ветэрынарнай меды-
цыны выйшлі рэкамендацыі 
беларускім пчалярам. Ча-
тыры гады таму грамадска-
му аб’яднанню ўдалося на 
вучэбнай базе Міністэрства 
сельскай гаспадаркі і хар-
чавання заснаваць народны 
універсітэт, дзе б маглі ву-
чыцца пчаляры-аматары. За 
гэты час праз універсітэт 
прайшлі не менш як 60 пча-
ляроў. Існуюць адпаведныя 
курсы на базе Гродзенска-
га аграрнага універсітэта, 
заснаваныя сумесна з РУП 
“Беларускае пчалярства”, 
якія наведваюць тыя, хто 
працуе ў штаце пасек  СПК 
альбо ў лясгасах. 

Вось такі сучасны стан на-
шага старадаўняга занятку 
— бортніцтва. Яно дорыць 
нам не толькі смачны па-
частунак, а яшчэ і здароўе. 
“Мёд ёсць сок расы нябес-
най”, — паэтычна напісана ў 
адным са старажытных рука-
пісных  лячэбнікаў. Сапраў-
ды, яго гаючыя ўласцівасці 
добра вядомыя кожнаму.

А ў царкве гэты дзень мае  
яшчэ назву свята вынясення 
слаўных дрэў Жыватворнага 
Крыжа Гасподняга. Здаўна ў 
Канстанцінопалі ўсталяваў-
ся такі звычай —  у летнюю 
жнівеньскую спёку выносіць 
з храма крыж на дарогі і ву-
ліцы дзеля асвячэння месцаў 
і прадухілення хваробаў.

Цяпер у гэты дзень крыж 
выносяць з алтара ў цэнтр 
храма, яго можна пацала-
ваць з надзеяю на ацаленне. 
У гэты дзень асвячаюць ваду 
і мёд новага збору. Лічыцца, 
што як і крыж, асвечаны мёд 
таксама даруе ацаленне ўсім, 
кто яго ўжывае.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

І пральецца сок 
расы нябеснай...

Здаецца, усе беларускія народныя 
казкі, дзе дабро, вытрымаўшы
пакуты і выпрабаванні, перамагае 
зло, заканчваліся агульнавядомай 
прыказкай: “І я там быў, мёд-піва 
піў…”. Дзеткі, змалку адораныя
багатай фантазіяй, уяўлялі
кубёлачкі мёду, доўгую бурштынавую
стужачку цягучай вадкасці,
якая няспешна ільецца з лыжачкі.
А з маленства закладзены
ў падсвядомасць казачны фінал 
аздабляў гэты сімвал дастатку
і дабрабыту ўспамінам пра
цудадзейнае выратаванне, Спас.
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“Слова doc” — зразумела, 
што гэта ў першую чаргу 
звязана з выкарыстаннем 
магчымасцей Інтэрнета, 
— патлумачыў старшы-
ня журы, першы сакратар 
СПБ Віктар ПРАЎДЗІН. 
— І, сапраўды, усё зроблена 
так, каб нам маглі дасылаць 
допісы вельмі проста, націс-
нуўшы некалькі клавіш, з 
любога куточка Беларусі”.

На конкурс было даслана 
180 прац, 50 з іх вылучаны на 
атрыманне тых ці іншых уз-
нагарод. Узровень майстэр-
ства маладых вызначаўся па 
пяці асноўных намінацыях: 
“малая проза” (пераважна 
апавяданні), “вялікая про-
за”(аповесці, раманы), “па-
эзія”, “дзіцячая літаратура” і 
“драматургія”. “Гэта кірункі, 
якія найбольш прываблі-
ваюць і маладых, і сталых 
літаратараў, якія без свайго 
ўдзелу ў літаратурным пра-
цэсе не бачаць свайго месца 
ў жыцці”, — падкрэсліў Вік-
тар Аляксандравіч.

У намінацыі “малая про-
за” першае месца прысу-
джана Андрэю Башлако-
ву за цыкл навел. Другую 
прэмію ў гэтай намінацыі 
атрымае Марыя Сямаш-

ка за аповесць “Паліна”. 
Трэцяя прэмія — у Юрыя 
Рачынскага за апавяданне 
“Бессмертие”. У намінацыі 
“малая проза” таксама ад-
значаны творы Паўла Анці-
пава, Дар’і Вашкевіч, Ксеніі 
Вяцкай, Вольгі Волкавай, 
Кірылы Дубоўскага, Кірыл 
Дунца, Яўгена Малевіча, 
Юліі Ражэх — яны будуць 
адзначаны дыпломамі.

У намінацыі “вялікая 
проза” члены журы да 
агульнай высновы не прый-
шлі, кандыдаты на 1 і 3 
месцы не вызначаліся, а 2 
месца атрымала Таццяна 
Зайчанка за аповесць “Ал-

маз”, Антон Гансалес уз-
нагароджаны дыпломам.
Найбольш прадстаўнічая на-
мінацыя — “паэзія”. Дыплом 
І ступені і першая прэмія 
аддадзены Марыі Маліноў-
скай. Дыпломам ІІ ступені 
адзначана Ганна Гарбунова. 
Трэцяе месца — у Ірыны 
Повх. Адзначаны таксама 
вершы Алены Андрэйчан-
кі, Ірыны Карэлінай, Алы 
Зайцавай, Веранікі Кашкан, 
Вольгі Сяліцкай, Марыі За-
харанкі, Таццяны Луцэвіч, 
Надзеі Грыцкевіч, Яніны 
Мароз, Антона Мяхоўскага, 
Таццяны Ярашэвіч, Лявона 
Волка.

У намінацыі “дзіцячая лі-
таратура” ўладальнікам дып-
лома І ступені і прэміі стаў 
Павел Капанскі. Дыплома ІІ 
ступені — Таццяна Дземі-
довіч, ІІІ ступені — Любоў 
Радкевіч. Адзначаны Надзея 
Васіленка, Вольга Пацэйко-
віч, Кацярына Дударчыч, 
Кацярына Мядзведзева, 
Алена Казімірская, Віялета 
Ларычава.

У намінацыі “драматур-
гія” першае месца атрыма-
ла Таццяна Балыка. Яе імя 
ў літаратуры не новае, яна 
— член СПБ, але па ўзросце 
якраз падыходзіць. Членам 
журы вельмі спадабалася 
творчасць і Наталлі Трыз-

ны.
Сярод канкурсантаў пра-

цэнтаў 60-70 піша на дзвюх 
мовах — і рускай, і бела-
рускай. “Мне хацелася б, 
каб пісалі болей па-бела-
руску, — падкрэсліў Віктар 
Праўдзін. — Але, напэўна, 
як чалавек адчувае сябе, у 
якіх варунках дзейнічае, 
так  думае і піша, і можа 
лепш адлюстраваць свае 
пачуцці, выпісаць сюжэт. 
Тым больш, мы маем шмат 
прыкладаў, калі пачынаючы 
пісаць на адной мове, пера-
ходзяць на родную. Янка 
Купала пачынаў пісаць па-
польску, па-руску, а потым 
прыйшоў да беларускай...”

Пераможцам будзе прад-
стаўлена магчымасць надру-
кавацца, усе яны занесены 
ў  базавы рэестр СПБ.

Да ведама: на сённяшні 
дзень у СПБ запланаваны 
да выдання два альманахі 
“Беларусь маладая”: паэтыч-
ны і альманах прозы. Пра-
цуюць над імі Міхась Баш-
лакоў і Алесь Бадак  — як 
старшыня савета па працы 
з маладымі.

Узнагароды ж перамож-
цам будуць уручацца ў кан-
цы верасня альбо пачатку 
кастрычніка.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: старшыня 

журы В. Праўдзін.

● У Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі адкрыты тэставы доступ 
да базы даных “Беларусь у асо-
бах і падзеях”. Універсальная бе-
ларусазнаўчая база даных уклю-
чае звесткі пра людзей, жыццё 
і дзейнасць якіх былі звязаны з 
нашай краінай, пра найбольш 
важныя падзеі, перыядычныя 
выданні, арганізацыі і ўстановы, 
населеныя пункты Беларусі. Тэк-
ставая інфармацыя дапоўнена 
ілюстрацыйным матэрыялам. До-
ступ да базы даных “Беларусь у 
асобах і падзеях” магчымы толькі 
з будынка Нацыянальнай біблія-
тэкі.

● Каля Ваўкавыска закончылі-
ся археалагічныя раскопкі. Экс-
педыцыю кафедры археалогіі і 
этналогіі Гродзенскага дзяржаў-
нага універсітэта імя Янкі Купа-
лы ўзначальваў дацэнт Генадзь 
Семянчук. На паўднёвы захад 
ад ваўкавыскага замчышча былі 
знойдзены рэшткі хрысціянскіх 
могілак XIII — XV стагоддзяў. У 
1950-х побач з гэтым меcцам архе-
олагі раскапалі падмуркі і рэшткі 
сценаў хрысціянскага храма, які 
датаваўся канцом XII — пачаткам 
XIII стагоддзя. Гэта дае падставы 
казаць пра тое, што знойдзены 
могільнік функцыянаваў разам з 
храмам да канца XV стагоддзя, 
калі завяршыўся працэс пераносу 
горада на бераг ракі Ваўкавыя.

● У гарадскім пасёлку Люб-
ча Навагрудскага раёна з 17 па 
30 жніўня пройдзе валанцёрскі 
асветніцка-рэстаўрацыйны лет-
нік. Акрамя рэстаўрацыі Люб-
чынскага замка валанцёры змо-
гуць павандраваць па наваколлі 
і атрымаць веды па захаванні гі-
старычна-культурнай спадчы ны. 
Праграма летніка прадугледжвае 
правядзенне заняткаў па заха-
ванні помнікаў археалогіі, ар-
хітэктуры, горадабудаўніцтва і 
культурных ландшафтаў. Заняткі 
будуць праводзіцца дасведчаны-
мі архітэктарамі-рэстаўратарамі. 
Запрашаюцца ўсе жадаючыя.

● Расійскі сцэнарыст і кінарэ-
жысёр Аляксандр Міндадзе су-
месна з Нацыянальнай кінасту-
дыяй “Беларусьфільм” рыхтуецца 
да здымкаў фільма, прысвечана-
га 25-й гадавіне Чарнобыльскай 
трагедыі. Пра гэта паведамляе 
БелТА. Галоўны герой фільма — 
малады сакратар гаркама партыі. 
Ён становіцца сведкам катастро-
фы на Чарнобыльскай АЭС. Пе-
рад ім паўстае маральны выбар: 
ратаваць людзей і горад альбо 
выконваць загад партыі і не се-
яць паніку. Прэм’ера кінакарці-
ны запланавана на 2011 год.

● Дэтэктывы пісьменніцы 
Воль гі Тарасевіч будуць экра-
нізаваны ў Беларусі. Працай 
над стварэннем фільмаў будзе 
займацца Нацыянальная дзяр-
жаўная тэлерадыёкампанія. Для 
экранізацыі выбраны кнігі “Без 
чайных церемоний”, “Ожере-
лье Атона”, “Проклятье Эдварда 
Мунка”, “Смертельный аромат 
№ 5”, “Плачущий ангел Шагала”. 
Ужо зацверджаны сцэнарыі пяці 
двухсерыйных фільмаў. Здымкі 
пачнуцца сёлета. Прэм’ера пер-
шых серый запланавана на пача-
так наступнага года.

● 22-23 жніўня ў Чарнігаве 
(Украіна) пройдзе рок-фестываль 
Be-Free. Фэст быў створаны тры 
гады таму. Яго мэта — сабраць 
аматараў рок-музыкі з памеж-
ных з Украінай краін: Беларусі, 
Расіі, Польшчы. Такі крок паві-
нен спрыяць наладжванню пры-
ватных сувязяў паміж жыхарамі 
гэтых краін. А музыка выступае 
толькі пасрэднікам паміж людзь-
мі. Удзел у фестывалі возьмуць 
беларускія гурты Relikt, B:N, 
ZATOCZKA, Partyzone, Pomid-
or/OFF, Znich, Ляпис Трубецкой, 
Glofira, Tarpach, Hair Peace Salon, 
LitvinTroll, Imprudence, ULIS, а 
таксама Vladivostok (Францыя), 
Zero-85 (Польшча), Воплi Вiдапля-
сава (Украіна).

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

««Слова Слова docdoc»»Пункцірам Падзея

У кнізе ў хранала-
гічнай паслядоўнасці 
даступна і дакладна вя-
дзецца аповед аб тых 
трагічных днях, калі 
воіны Чырвонай Арміі 
вызвалялі адзін за дру-
гім гарады і раёны Ма-
гілёўшчыны. Аўтар кнігі 
— Мікалай Барысенка, 
член Саюза пісьменні-
каў Беларусі, краязнаў-
ца, вядомы шырокаму 
колу чытачоў па даку-
ментальных кнігах “Ста-
ронкі вызвалення Магі-
лёва: год 1944-ы” (2004), 
“Дняпроўскі рубеж: тра-
гічнае лета 1944-га года” 
(2005), “Магілёўшчына 
— мой любы Прыдня-
проўскі     край”, ( 2004; 2007)
 ды іншыя. 

Якая выкарыстоў-
валася тэхніка, колькі 

байцоў было ў тым або 
іншым вайсковым злу-
чэнні, дзе знаходзіліся 
ў самыя адказныя мо-
манты камандзіры, якія 
меры прымалі ў такіх 
складаных сітуацыях? 
На гэтыя і шматлікія 
іншыя пытанні ўжо з 
першых старонак чытач 
знойдзе вычарпальны 
адказ, а аўтар павядзе 
нас далей па вызвале-
най тэрыторыі, называ-
ючы гарады і вёскі, час 
і страты, паказваючы 
зверствы фашыстаў і 
радасць людзей, якія су-
стракалі вызваліцеляў. 

З раздзелаў кнігі чы-
тач даведаецца пра дзе-
вяцімесячнае стаянне 
фронту на рацэ Проня, 
пра баявое хрышчэн-
не Войска Польскага 
пад вёскай Леніна Го-
рацкага раёна, подзвігі 

вызваліцеляў у баях за 
Лудчыцкую вышыню на 
Быхаўшчыне. У храна-
лагічным парадку аўтар 
працягвае расказваць 
пра Магілёўскую на-
ступальную аперацыю, 
падчас якой былі вы-
звалены Чавусы, Горкі, 
Шклоў, Магілёў, Быхаў, 
Круглае, Бялынічы.

Завяршаецца выданне 
змястоўным матэрыялам 
аб дзейнасці Магілёў-
скай абласной арганіза-
цыі ветэранаў вайны і 
працы, якая была ство-
рана ў сакавіку 1987 
года. Ветэраны Магілёў-
шчыны сапраўды робяць 
вельмі многае для пат-
рыятычнага выхавання 
моладзі, увекавечвання 
памяці загінуўшых аба-
ронцаў Радзімы.  

Мікола ХОБАТАЎ

Сёлета сябры клуба 
былі гасцінна прыняты 
на Валожыншчыне, па-
знаёміліся з яе багатай 
гісторыяй, з творчасцю 
прадстаўнікоў літара-
турна-мастацкага аб’яд-
нання “Рунь”, кіраўні-
ком якога з’яўляецца 
член Саюза пісьменні-
каў Беларусі Валянціна 
Гіруць-Русакевіч. Наве-
далі магілу пачынальніка 
беларускай драматургіі 
Вінцэнта Дуніна-Мар-
цінкевіча, які пахаваны 
ў вёсцы Тупальшчына 
Валожынскага раёна; 

месца былой сядзібы 
славутага творцы ў вё-
сцы Малая Люцінка.

У раённым цэнтры 
культуры і адпачынку 
адбыўся канцэрт клуба 
“Жывіца”, які складаў-
ся з некалькіх тэматыч-
ных частак. Распачала 
канцэрт барысаўчанка 
Валянціна Беланоўская 
сваёй песняй “Прыві-
тальная”. Прыхільна су-
стрэлі гледачы творы аб 
Радзіме Настассі Азаркі 
(Нясвіж), Аляксандра 
Кулака (Валожын), Сяр-
гея Верамеева і Уладзі-
міра Цынуніна (Вілей-
ка), Тамары Кашчавай 
(Дзяржынск). Шырока, 
праз творчасць Алены 
Радкевіч (Пухавічы), 
Галіны  Нічыпаровіч 
(Клецк), Соф’і Люба-
нец (Нясвіж), Дзмітрыя 
Краскоўскага (Вало-
жын), была прадстаў-
лена тэма Вялікай Ай-
чыннай вайны. І, безу-
моўна, не абышлося 
без шчырых песень і 
вершаў аб каханні, доб-
рага гумару. Праводзіла 
канцэрт пастаянная вя-
дучая клуба “Жывіца” 
Алена Радкевіч.

Валянціна 
ШЧАРБАКОВА

Памяць

Традыцыі

Сядзібу майстар набыў 
у 1892 годзе і шмат чаго 
зрабіў па яе пераплані-
роўцы. Менавіта па эс-
кізах мастака пабудавалі 
сядзібны дом. Сама назва 
Здраўнёва вельмі падаба-
лася яго знанаму гаспа-
дару. Не раз ён гаварыў: 
“Тут здаровае паветра, 
нібы само здароўе”. Ма-
ляўнічыя мясціны на 
правым беразе Заходняй 
Дзвіны, дзе размяшчала-
ся сядзіба, вабілі сваёй 

прыгажосцю. Тут Май-
стра знаходзіў натхнен-
не, напісаў больш як 60 
карцін і малюнкаў.

Непадалёк ад сядзібы 
на могілках прыходскай  
царквы ў в. Слабада па-
хаваны бацька І. Рэпіна.

З нагоды ўрачыста-
сцей гасцямі  філіяла 
Віцебскага краязнаўчага 
музея — мастацкага му-
зея сталіся аматары твор-
часці І. Рэпіна, мастакі, 
аматары гісторыі, края-
знаўцы. Гэтымі  днямі ў 
рэпінскай сядзібе пачала 
працаваць летняя школа 
юных мастакоў.

Сярод найбольш ка-
штоўных экспанатаў, якія 

захоўваюцца ў фондах 
абласнога краязнаўчага 
музея, — рэпінскія аква-
рэлі, малюнкі, абразы, на-
пісаныя для Слабадской 
царквы, а таксама фота-
здымкі, пісьмы, кнігі. 

Але галоўнае — музею 
падаравалі дзве копіі 
карцін мастака, якія зна-
ходзіліся ў Траццякоў-
скай галерэі ў Маскве. 
Яшчэ шэсць лічбавых 
копій музею перадалі ад 
Расійскай Федэрацыі і 
Міждзяржаўнага фонду 
гуманітарнага супрацоў-
ніцтва дзяржаў-удзель-
ніц СНД крыху раней.

Ярына 
РЫТАМІНСКАЯ

У Палацы мастацтва
адбылася прэзентацыя
зборніка “Сучаснае шведскае 
апавяданне”. Кніга выйшла
ў выдавецтве “Галіяфы”
накладам трыста асобнікаў. 

У зборнік увайшло чатыр-
наццаць апавяданняў і навел 
дванаццаці сучасных шведскіх 
пісьменнікаў. Прадмову “Мас-
тацтва навелістыкі ў Швецыі: 
гісторыя і сучаснасць” падрых-
таваў кандыдат філалагічных 
навук Даніэль Мёлер (Універ-
сітэт Лунда, Швецыя). У канцы 
зборніка дадзены кароткія бія-
графічныя звесткі пра аўтараў, 
прозу якіх пераклалі студэнты 
Мінскага дзяржаўнага лінгві-
стычнага універсітэта. Рэдага-
ваў зборнік Валянцін Акудовіч. 
Гэта першае выданне падобна-
га кшталту.

Укладальнік зборніка Воль-
га Цвірка прызналася: “Такіх 
спецыялістаў, хто валодаў бы 
шведскай і беларускай мовай 
і ў дадатак быў яшчэ і літара-
тарам, практычна няма. Таму 
гэта больш аматарскі пра-
ект. Што тычыцца тэкстаў, то 
мы атрымалі іх спіс ад радыё 
“Культура Швецыі”, і далі маг-
чымасць перакладчыкам самім 
выбіраць творы».

Перад прысутнымі выступіў 
Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Швецыі ў Рэспубліцы 
Беларусь Стэфан Эрыксан, 
які вылучаецца з усяго акрэ-
дытаванага дыпламатычнага 
корпуса выдатным веданнем 
беларускай мовы, а таксама 
дырэктар Цэнтра шведскіх 
даследаванняў Мортэн Франк-
бю. Далі слова і самім пера-
кладчыкам — яны прачыталі 
невялікія ўрыўкі з надрукава-
ных навел.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Прэзентацыі

Лучнасць

Па вызваленай
тэрыторыі

Такая афіцыйная назва
конкурсу сярод маладых 
творцаў, які праводзіўся
сёлета ўпершыню. 
Яго заснавальнікам
выступае Саюз пісьменнікаў 
Беларусі. Узроставы цэнз
удзельнікаў — да 30 гадоў. 
Конкурс быў аб’яўлены
пры канцы мінулага года,
а нядаўна  —  падведзены 
яго вынікі.

65-годдзю вызвалення Магілёўскай вобласці ад ня-
мецка-фашысцкіх акупантаў прысвечана навукова-
папулярнае выданне  “Вызваленне:  ад Хоцімска да 
Магілёва і Бабруйска. (Верасень 1943 года — чэрвень 
1944 года)”, якое ўбачыла свет у 2009 годзе ў Магі-
лёўскай абласной друкарні імя Спірыдона Собаля.

Чарговы прыпынак

Ужо традыцыйнымі
для сяброў абласнога 
народнага клуба
самадзейных паэтаў
і кампазітараў
“Жывіца”, што працуе 
пры абласным цэнтры 
народнай творчасці, 
сталі паездкі
з канцэртамі ў раёны 
Міншчыны. Геаграфія 
падарожжаў немалая. 
Гэта Узда, Мар’іна
Горка, Заслаўе,
Вілейка, Стоўбцы,
Нясвіж, Клецк.

Мерапрыемствы, прымеркаваныя
да 165-годдзя з дня нараджэння
мастака Ільі Рэпіна, прайшлі
на яго сядзібе ў Здраўнёва.

Сядзіба натхненняШведская проза 
па-беларуску
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Творчае аб’яднанне “Алімп” 
пры Слуцкай раённай біблія-
тэцы бесперапынна дзейнічае 
26 гадоў. Для многіх соцень ча-
лавек яно стала выратаваннем 
ад адзіноты, узбагаціла духоўна. 
Зорка гасцёўні загарэлася на 
культурным небасхіле дзякую-
чы былому дырэктару цэнтраль-
най гарадской бібліятэкі Тамары 
Шахновіч, а пра тое, каб гасцям 
было цікава, клапацілася шмат 
гадоў былая загадчыца аддзела 
абслугоўвання Мая Казека. Му-
зычным аздабленнем вечароў, 
сустрэч у “Алімпе” займаліся 
Вольга Андрушчанкава, Тацця-
на Любімава, Наталля Пяцко, а 
таксама салістка Ірына Грынюк 
і выканаўцы старадаўніх рускіх 
рамансаў Алена і Уладзімір Ко-
жухі.

На “Алімпе” прайшлі сустрэ-
чы з паэтам Андрэем Скарын-
кіным, кінасцэнарыстам Але-
гам Буркіным, літаратурным 
аб’яднаннем “Случ”, адбылася 
прэзентацыя кнігі Яўгена Гучка 
“Формула травы” і многія ін-
шыя. Пастаянныя наведвальні-
кі гасцёўні — мастак Уладзімір 
Садзін і педагог мастацкай шко-
лы, краязнаўца Ігар Ціткоўскі.

Нядаўна пад назвай “Я сэр-
цам пішу сваю кожную пес-
ню” адбыўся музычны вечар з 
эстраднымі спевакамі Аксанай і 
Аляксандрай Казлоўскімі.

Галіна ПЕНЯЗЬ

Міжнародная Ліга Інстыту-
та СНД упершыню правяла ў 
Маскве І Міжнародныя гульні 
інтэгрыраванага КВЗ (інвалідаў 
з неінвалідамі) “Свет без ме-
жаў!”, прызнаныя унікальным 
сацыяльна значным праектам, 
на рэалізацыю якога быў вы-
дзелены грант Прэзідэнта РФ.

Ва унікальных гульнях бралі 
ўдзел лепшыя ў свеце каманды 
інтэгрыраванага КВЗ: “Батлей-
ка” (Мінск, у склад каманды 
ўваходзілі адмысловы тэатр 
“Мімоза” пад кіраўніцтвам 
Вольгі Прохаравай і акцёры 
Беларускага рэспубліканскага 
тэатра юнага гледача), “Усе ра-
зам” (Магнітагорск, РФ), “Пана-
цэя” (Перм, РФ), “Шанс” (Адэ-
са, Украіна).

У склад каманд уваходзілі не- 
інваліды і інваліды 1-й — 3-й 
груп па зроку, з парушэннем 
апорна-рухальнага апарата, ам-
путацыяй канечнасцей, дзіця-
чым цэрэбральным паралічом, з 
агульнымі і ўнутранымі захвор-
ваннямі…

З шасці прызавых месцаў бе-
ларуская каманда “Батлейка” 
атрымала чацвёртае, а перамож-
цамі сталі “Усе разам” (Магніта-
горск). Аднак усе каманды былі 
ўзнагароджаны кубкамі, ка-
штоўнымі прызамі і памятнымі 
падарункамі.

Віктар ЗАЯЦ

У галерэі “Панарама” Нацы-
янальнай бібліятэкі Беларусі 
адбылося адкрыццё вернісажа 
фотапраекта “Лучик солнца”. 
Задача дадзенага праекта — 
звярнуць увагу на дзяцей, якія 
пазбаўленыя бацькоўскай увагі 
і ўзятыя на выхаванне ў дзіця-
чыя дамы. Гэтыя дзеці нічым 
не адрозніваюцца ад тых, хто 
выхоўваецца ў сем’ях: такія ж 
разумныя, таленавітыя і перс-
пектыўныя. Грамадства павінна 
падтрымаць іх. Бо дзеці — буду-
чыня планеты.

Першая  частка  праекта ў 
Мінску стартавала ў Дзіцячым 
доме № 5 Фрунзенскага раёна, 
другая — у Дзіцячым гарадку 
Ленінскага раёна. Дзятву па-
радавалі сваімі выступленнямі 
тэатр і клоуны. Вядомыя бела-
рускія мастакі Віталь Брусін-
скі, Сяргей Кажамякін і Віктар 
Суглоб падрыхтавалі серыю, 
больш як 50, фотаработ пра вы-
хаванцаў дзіцячых дамоў.

В. К.

З-пад пяра
Мінскае выдавецтва 
“Рыфтур” настойліва
і грунтоўна займаецца 
стварэннем гісторыка-
краязнаўчага партрэта 
Айчыны. І робіць гэта 
найперш — праз
выпуск турыстычных
даведнікаў.
Невялікія па памеры, 
яны звычайна багата 
ілюстраваныя,
дастаткова грунтоўна 
насычаныя
фактаграфічным
матэрыялам.

З краязнаўчых навінак, якія дапамагаюць ажыц-
цявіць сапраўднае турыстычнае падарожжа, 
— даведнік “Ляхавіцкі раён. Сцежкамі родна-
га краю”. Аўтар — краязнаўца С. Чарановіч. 
Ёсць, праўда, пазнака: “Тэкст падрыхтаваны 
пры ўдзеле Л.В. Беразоўскага”. Мастацкае 
афармленне, фотаздымкі належаць таксама 
С. Чарановічу. 38 старонак невялікай фарма-
там брашуры ўмяшчаюць 69 ілюстрацый . Як 
правіла — фотаздымкаў. Дзе ж тады тэкст? 
Але вёрстка, дызайн выдання дазваляюць і 
гэтую лаканічную плошчу выкарыстоўваць 
ашчадна. Тэкст уяўляе сабою сімпатычны гі-
старычна-краязнаўчы нарыс, у якім распавя-
даецца пра Ляхавічы, пачынаючы ад першых 
звестак пра паселішча ў гістарычных крыніцах 
і да XVII стагоддзя, а таксама пра найболей 
цікавыя паселішчы Ляхавіччыны: Флер’яно-
ва, Падлессе, Грушаўку, Савейкі, Начу, Начу 
Свянціцкую, Мядзведзічы, Рэпіхава… Асобны 
аповед — “Лінія абароны на рацэ Шчара”. 

Сярод іншых артыкулаў вылучаецца распо-
вед пра Грушаўку. Гэта сапраўды легендарнае 
паселішча, якое знаходзіцца за 1,5 км ад Ля-
хавіч. Шырокую вядомасць вёска атрымала 
дзякуючы Тадэвушу Рэйтану. Вось што піша 
С. Чарановіч: “Шырокую вядомасць Т. Рэй-
тан набыў за сваю дзейнасць у якасці пасла 
на сейм 1753 года, што праходзіў у Варшаве. 
Сейм збіралі з мэтай узаконіць першы падзел 
Рэчы Паспалітай.

Т. Рэйтан выступае супраць прыняцця па-
добнага рашэння, звяртаецца да дэпутатаў з 
прамовай, накіраванай супраць здраднікаў 
Айчыны. Яго заклік не знайшоў падтрымкі дэ-
путатаў сейма, большая частка якіх была пад-
куплена пасламі тых дзяржаў, якія ажыцця-
ўлялі падзел Рэчы Паспалітай. Аднак рашучы 
пратэст Т. Рэйтана, яго шчырая, самаахвярная 
пазіцыя, выклікалі павагу нават сярод яго пра-
ціўнікаў.

Вялікае фізічнае і нервовае напружан-
не не прайшло без следу. Падзел дзяр-
жавы ўспрымаўся Рэйтанам як асабістая 
драма. Вярнуўшыся ў Грушаўку, Тадэ-
вуш цяжка захварэў. 8 жніўня 1780 года
 яго не стала…”.

Звычайна атрымліваецца, што праз смугу 
сівых стагоддзяў даходзяць да нас гераічныя 
жыццяпісы военачальнікаў, славутых магна-
таў, уладароў, якія далёка не заўсёды спрыя-
лі прагрэсу і развіццю. А вось грамадзянская 
мужнасць, палітычная сумленнасць як харак-
тарыстыкі годнасці часцей знікаюць некуды 
бясследна, не становяцца прадметам пільнай 
увагі наступнікаў. Шчаслівае выключэнне — у 
апошнія гады часцей сталі ўзгадваць Т. Рэйтана. 
С. Чарановіч узнаўляе яго далёкае ад нас жыц-
цё на фоне расповеда пра Грушаўку. Краязнаў-
чы нарыс месцамі ўяўляе сабою эмацыйнае, 
адухоўленае эсэ. Моўныя фарбы, дакладныя 
параўнанні і вобразы дазваляюць чытачу па-
трапіць у атмасферу тае гістарычнай, радзіма-
знаўчай асалоды, якая ахутвае нас у сядзібе 
Рэйтанаў. Родавая капліца, мураванка, у якой 
жыў пасол на сейм 1753 года, старая алея з 
лістоўніц… “Здаецца, у алеі ёсць таямнічы, мі-
стычны сэнс. У міфалогіі многіх народаў хва-
ёвыя пароды лічацца як бы лесвіцай, па якой 
душа нябожчыка падымаецца на нябёсы. Алея 
каля капліцы сімвалізуе сабой лесвіцу, па якой 
вядзе шлях ад зямнога быцця чалавека да но-
вага, нябеснага жыцця.…”

Нарыс “Ляхавіцкі раён. Сцежкамі роднага 
краю” вылучаецца сярод літаратуры падобна-
га кшталту. Прыцягальным падаецца і тое, што 
кніжачка выдадзена на беларускай мове. Ча-
сцей усё ж турыстычная літаратура друкуецца 
па-руску. Шкада, што наклад у нарыса С. Ча-
рановіча — усяго толькі 700 асобнікаў. Віда-
вочна, што кніга ўся ці амаль уся застанецца 
ў Ляхавіцкім райвыканкаме, які і з’яўляецца 
фундатарам праекта. Мо нават і ў кніжны ган-
даль не патрапіць.

  Кастусь ЛАДУЦЬКА

З нагоды

Ляхавічы
і ваколіцы

У Нацыянальнай бiблiятэцы Беларусi 
адбылося ўрачыстае адкрыццё выстаўкi 
iтальянскай графiкi. Гэтую падзею можна 
смела назваць значнай i асаблiвай, таму што 
ўпершыню ў Беларусi акрамя твораў ужо зна-
ёмых iтальянскiх мастакоў прадстаўлены тво-
ры Джорджыо дэ Кiрыка, Энрыка Мастраякi, 
Рыкарда Бенвенуцi.

На выстаўцы можна ўбачыць і тэматычныя, 
i абстрактныя кампазiцыi, i чароўныя жано-
чыя партрэты, i старажытных рыцараў, i мi-
фалагiчных герояў.

“Я думаю, што мы з вамi заслугоўваем, каб 
нас акружала сапраўдная, высокая культура, 
каб мы з дзяцiнства ведалi, што гэта частка 
нас — той жа Сальвадор Далi цi Джорджыо 
дэ Кiрыка — як i нашыя знакамiтыя мастакi, 
— падзялiўся сваiм меркаваннем мастак, ку-
ратар выставак i мастацкiх праектаў, загад-
чык аддзела галерэйна-выставачнай дзейна-
сцi Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Фёдар 
Ястраб. — Мы павiнны ведаць i другiх ма-
стакоў графiкi. Мы нiколькi не прынiжаем 
наша мастацтва. Мы толькi хочам, каб на-
ша мастацтва не дзесьцi з боку было, а каб 
яно было побач з еўрапейскiм мастацтвам, 
каб яно перапляталася з ім, каб яно было 

арганiчнай часткай мастацкiх працэсаў, якiя 
iдуць у свеце…”

У сваім выступленні народны мастак Бе-
ларусi i СССР Георгiй Паплаўскi адзначыў: 
“Падсвядомая творчасць вельмі своеасаблівая 
і не заўсёды зразумелая, калі чалавек упер-
шыню сустракаецца з падобным. Лічу, што 
для нашай моладзі і нашага гледача карысна 
сутыкацца з гэтым падсвядомым поглядам на 
свет”.

Iлона КУПРЭЙЧЫК
На здымку: Фёдар Ястраб.

Фота аўтара

У сучаснай плыні

У цэнтральнай раённай 
бібліятэцы старажытнага 
Навагрудка адбылася пер-
санальная выстава мясцо-
вага мастака — жывапісца 
з вёскі Купіск Віктара За-
лаціліна.

На адкрыцці выставы пры-
сутнічалі студэнты і школь-
нікі, педагогі, супрацоўнікі 
раённага аддзела культуры і 
работнікі культустаноў гора-
да, мясцовыя мастакі ды ама-
тары жывапісу.

У прэзентацыі прынялі 
ўдзел старшыня Навагруд-
скага райвыканкама А. Ку-
лак, старшыня райсавета 
С. Чубрык, дырэктар До-
ма-музея Адама Міцкевіча 
М. Гайба і інш.

Першая выстава майстра 
адбылася таксама ў Нава-
грудку, у Доме-музеі Адама 
Міцкевіча. Творцу запраша-
лі да сябе галерэя “Славутыя 
майстры” (г. Мінск), гале-

рэя Тызенгауза (г. Гродна).
 Летась працы мастака вы-
стаўляліся ў галерэі Бел-
дзяржуніверсітэта фізічнай 
культуры. Выстава мела на-
зву “Ад родных вытокаў” і 
дэманстравала краявіды Ку-
піскага Прынямоння.

Карціны Віктара Залаці-
ліна знаходзяцца ў прыват-
ных калекцыях у Мінску, 
Кіеве, Маскве, Рызе,Таліне, 
Фінляндыі, ЗША, Германіі, 
Кітая.

Яўген ЛАПЦЕЎ

Бачыць прыгажосць

— Унутраны рух — гэ-
та эмоцыя. Увогуле эмоцыя 
можа быць любой, толькі не 
роўнай нулю. Гэтай здольна-
сцю рэагаваць на штосьці і 
патрабаваць у сваю чаргу рэ-
акцыі надзелены кожны ча-
лавек. Эмоцыі могуць адлю-
строўвацца ў фарбах, гуках, 
колерах, руху. З дапамогай 
гэтых сродкаў яны набыва-
юць форму. 

На пытанне, што натхняе 
мастака на стварэнне кар-
цін, Захар адказаў лаканічна: 
“Уражанні пражытых дзён 
мазкамі кладуцца на палат-
но. Так атрымліваецца новы 
твор.”.

Творчы метад Захара Кудзі-
на — гэта дынамічная меды-
тацыя, перформанс, часцей 
спантанны і інстынктыўны. 
У творах, прадстаўленых на 
выставе, на першы план вы-
ходзяць колер і рытм. 

Трэба адзначыць, што ні ад-
на карціна, з прадстаўленых 
на выставе, не мае назвы. Ма-
стак тлумачыць гэта тым, што 
не хоча навязваць гледачам 
сваё бачанне. Ён заклікае кож-
нага наведвальніка экспазіцыі 
паглядзець на твор і ўбачыць 
на палатне тое, што падкажа 
фантазія, асабісты светапо-
гляд, унутраныя адчуванні і 
эмоцыі.

Госці пацікавіліся, ці мае 
малады творца асобную май-
стэрню і як яна выглядае. 
Захар адказаў: “Асобнага 
памяшкання пакуль што не 
маю. Над карцінамі працую ў 
сваім пакоі, які і ператварыў у 
своеасаблівую майстэрню”. 

Першымі, хто пабачыў 
карціны Захара Кудзіна ў 
экспазіцыйнай зале, былі, ка-
нечне ж, супрацоўнікі музея. 
Дырэктар музея Максіма 
Багдановіча Таццяна Шэля-
говіч падчас адкрыцця выста-
вы расказала пра свае доб-
рыя ўражанні, якія склаліся 
ад прагляду карцін маладога 
мастака. 

Сваімі меркаваннямі падзя-
лілася і супрацоўніца музея 
Ірына Шорац, якая выступіла 
з прадмовай да адкрыцця вы-
ставы:

— Для мастакоў і мастацтва-
знаўцаў тэхніка абстрактнага 
экспрэсіянізму добра знаёмая. 
Карціны мастакі ствараюць 
хутка, малююць на вялікіх 
палотнах з выкарыстаннем 
негеаметрычных штрыхоў, вя-
лікімі пэндзлямі. І ўсё гэта ро-
біцца для поўнага выяўлення 
эмоцыі. Для абывацеляў ці ама-
тараў гэты від мастацтва можа 
вымярацца словамі: падабаец-
ца ці не падабаецца. Дарэчы, 
у абстрактным экспрэсіянізме 
ёсць свае правілы і межы, але 
яны не перашкаджаюць рас-
крывацца эмоцыям аўтара, а 
наадварот, адлюстроўваюць 
псіхалагічны стан мастака. У 
гэтым і заключаецца сэнс вы-
явы. Гэта адчуваеш, калі раз-
глядаеш работы Захара. 

Выстава чакае наведвальні-
каў кожны дзень да 20 жніўня 
ўключна, акрамя нядзелі, з 10 
да 17 гадзін па адрасе:  г. Мінск, 
вул. М. Багдановіча, 7а.

Захар Кудзін нарадзіўся 
ў сталіцы, скончыў Мінскае 
дзяржаўнае мастацкае ву-
чылішча імя А.К. Глебава. 
“Унутраны рух” — гэта ўжо 
другая персанальная выста-
ва дваццацітрохгадовага ма-
стака. Першая праходзіла ў 
Пасольстве Чэхіі. Захар браў 
удзел у выставах з 2005 года. 
Сярод іх пленэры, прысвеча-
ныя Язэпу Драздовічу і Ула-
дзіміру Караткевічу, выстава 
“Сакавіцкія каты”, Рэспублі-
канская выстава “Партрэт у 
графіцы, жывапісе і скуль-
птуры” ды іншых.

Кацярына 
ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ

На здымку: Захар Кудзін.
Фота аўтара

Выставы

Энергія «Унутранага руху»
Днямі ў музеі Максіма Багдановіча адкрылася
персанальная выстава маладога мастака Захара
Кудзіна, якая мае назву “Унутраны рух”.
На адкрыцці экспазіцыі прысутнічалі родныя
і сябры Захара, яго настаўнікі і тыя, каму цікава
пазнаёміцца з творчасцю маладога перспектыўнага
мастака. Аўтар прадставіў работы, над якімі
працаваў апошнія два гады. Гэтыя творы
з’яўляюцца вынікам эмацыйнага пераасэнсавання 
свету праз мастацкую мову абстрактнага
экспрэсіянізму. Стварэнне кожнай новай карціны 
для мастака — гэта вынік пастаяннага творчага 
працэсу і сузірання навакольнага свету.
Сам аўтар прадставіў свае творы так:
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Вось тэкст згаданага артыкула.
Разважаючы аб значэнні поль-

скай літаратуры, трэба звярнуц-
ца да часу адкрыцця Кракаўскага 
універсітэта (1347 год). Там творы 
польскіх пісьменнікаў з’явіліся 
спачатку не на роднай мове, а на 
іншаземнай лацінскай. Толькі ў 
XV стагоддзі пачалі выходзіць са-
чыненні на польскай мове, але і 
гэта былі дачасныя кветкі, якія не 
маглі прынесці плёну. Вонкавыя і 
ўнутраныя беспарадкі ў пачатку 
XVІІ стагоддзя мелі неспрыяльны 
ўплыў на народную літаратуру, 
асаблівы быў уплыў езуітаў. Кра-
каўскі універсітэт, праўда, пачаў з 
імі змагацца, але бой быў няроўны. 
Пачаўся перыяд сапсаванага густу. 
Сама мова пацярпела ад гэтага: у 
яе ўвайшло мноства лацінскіх слоў. 

Нават драматычныя формы не ад-
павядалі духу мовы. Усе вучэбныя 
ўстановы пакутавалі тады ад гэтай 
шкоднай з’явы. Езуіты скарысталі-
ся гэтай абыякавасцю нацыі і на-
былі над ёй поўнае валадарства.

У палове XVІІІ стагоддзя зносі-
ны з Францыяй польскага караля 
Станіслава Ляшчынскага далі ма-
ла-памалу паляпшэнне станові-
шча спраў. Густ пачаў ачышчац-
ца. Ідэі, якія пракраліся з захаду, 
абудзілі народ ад разумовага 
ўсыплення і ўзбудзілі жаданне 
шукаць іншых задавальненняў, 
акрамя матэрыяльных. На жаль, 
і гэтая спрыяльная хвіліна да 
абуджэння была прапушчана. 
Замест самастойнасці польскія 
пісьменнікі пусцілі да перайман-
ня і замест лацінскіх аўтараў увя-
лі ў Польшчу французскіх.

Пры палітычных бурах Еўропы 
ў канцы мінулага стагоддзя і ў па-
чатку цяперашняга адрадзілася са-
праўдная польская нацыянальная 
літаратура, і па гэтым шляху яна 
развілася да выдатных з’яў. Калі і 
зараз ёсць схільнасць да перайман-
ня, то, з іншага боку, у паэзіі бачна 
моцная самастойнасць, прыкладам 
якой з’яўляецца вялікі Міцкевіч.

Крашэўскі па справядлівасці 
можа называцца аднаўляльнікам 
польскіх аповесцей. Ён паспеў вы-
цесніць з галоў французскія рама-
ны і ўвесці польскія творы. Ён на-
радзіўся 26 ліпеня 1812 года ў Вар-
шаве і правёў першыя дні дзяцін-
ства ў хаце свайго дзеда. Першую 
адукацыю атрымаў у вучэльні рэк-
тара Прэйса ў Біале, потым Люб-
лінскай і, нарэшце, у Свіслачы, па-

сля чаго паступіў у Віленскі універ-
сітэт. Праз тры гады дамагаўся ён 
звання прафесара польскай мовы 
ў Кіеўскім універсітэце св. Уладзі-
міра, і па іспытах гэтае месца было 
яму прызначана, але па некаторых 
акалічнасцях ён не мог прыняць 
яго, а пайшоў у прыватнае жыццё, 
каб займацца музыкай, жывапі-
сам і літаратурнай працай. (Спра-
ва ў тым, што пасля паўстання 
1830 — 31 гадоў было забаронена 
прадстаўляць месцы на дзяржаў-
най службе палякам. Мы ведаем, 
што нават М.В. Гогалю, нягледзячы 
на хадайніцтва Аляксандра Пушкі-
на, Пятра Вяземскага і Васіля Жу-
коўскага, не ўдалося атрымаць ме-
сца ў тым жа універсітэце з-за таго, 
што яго сваяк генерал В. Яноўскі 
быў адным з кіраўнікоў паўстан-
ня.  — Каментарый перакладчыка.) 
У 1838 годзе ён ажаніўся з Соф’яй 
Варонеч, пляменніцай апошняга 
польскага прымаса. Зараз ён жыве 
са сваім сямействам у горадзе Жы-
томіры, у паўднёвай Расіі.

Крашэўскі можа называцца ад-
ным з пладавіцейшых пісьменнікаў 
нашага часу. Акрамя шасцідзесяці 
тамоў “Атэнэума”, які выдаваўся 
дванаццаць гадоў пад яго рэдак-
цыяй, ім выдадзена каля ста тамоў 
сваіх твораў. З іх некаторыя дажы-
лі да трэцяга выдання. Не кажучы 
аб мностве яго аповесцей, назавём 

“Гісторыю Літвы” ў трох тамах, “Гі-
сторыю Вільні” ў чатырох частках, 
“Вандраванне па Валыні і Адэсе”, 
“Помнікі гісторыі Польшчы”, тры 
вялікія паэмы з літоўскай гісто-
рыі. Крашэўскі ўдзельнічаў ва ўсіх 
польскіх перыядычных выданнях, 
а з 1844 года быў пастаянным су-
працоўнікам пецярбургскага лістка 
“Tygodnik”, таксама пісаў фельето-
ны ў варшаўскіх газетах.

Усе творы Крашэўскага носяць 
на сабе адбітак выдатнай здоль-
насці аўтара. Яны адрозніваюцца 
яго чароўным уменнем ствараць 
вобразы, натуральным эфектным 
спосабам выказвання, цудоўным 
стылем. Ва ўсякім разе яго творы 
маюць сучасны дух, які больш пе-
радаецца сэрцам, чым розумам. Ён 
разглядае ўсе грамадскія з’явы, каб 
растлумачыць іх і знайсці рашэнне 
сучасных пытанняў. Ён выдатна 
апісвае ўсе саслоўі сваёй айчыны, 
надаючы гэтым аповедам то гіста-
рычную, то паэтычную формы. 
Яго глыбокія веды робяць даступ-
ным кожны прадмет, і гэта дае яму 
ганаровае месца не толькі паміж 
пісьменнікамі сваёй айчыны, але  
нават паміж еўрапейскімі знакамі-
тасцямі. Яго творы перакладзены 
не толькі на рускую мову, але на 
нямецкую і французскую.

Падрыхтаваў 
Аляксандр ВАШЧАНКА

Сёлетняя навуковая кан-
ферэнцыя мела назву “Му-
зычная культура Беларусі на 
скрыжаванні еўрапейскіх 
шляхоў”. Праблематыка да-
кладаў, як і раней, вельмі шы-
рокая. Яна адлюстроўвае да-
сягненні ў галіне беларускага 
музыказнаўства ў яго этнаму-
зыкалагічнай і гісторыка-тэа-
рэтычнай галіне. Як прыклад, 
можна ўзгадаць працы “Бела-
руская оперная Скарыніяна: 
духоўныя інтэнцыі” канды-
дата мастацтвазнаўства, пра-
фесара кафедры гісторыі му-
зыкі Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі Радаславы 
Аладавай, “Музыка ў кампазі-
цыях “Тэлесябрыны” сярэдзі-
ны 90-х гг. ХХ ст.” кандыдата 
філасофскіх навук, дацэнта 
Даната Яканюка, “Аляксей 
Туранкоў: піянер станаўлення 
беларускай музычнай куль-
туры” доктара мастацтва-
знаўства, прафесара кафедры 
тэорыі музыкі БДАМ Раісы 
Сергіенкі…

Доктар мастацтвазнаўства, 
прафесар, загадчык кафедры 
беларускай музыкі БДАМ 
Вольга Дадзіёмава прадста-
віла даклад пра “Беларускія 
рэаліі ў айчынным музычным 
мастацтве ХІХ ст.”. Вольга 
Уладзіміраўна адзначыла, 
што назва гэтай працы можа 
падацца не зусім навукова 
карэктнай, паколькі мастацт-
ва кожнай краіны апрыёры 
павінна ўтрымліваць і адлю-
строўваць мясцовы, у тым 
ліку нацыянальны кампанент 
ва ўсёй яго размаітасці. Ад-
нак назапашаны беларускай 
навукай музычна-гістарычны 
матэрыял пераконвае, што 
ў айчынным музычным ма-
стацтве пісьмовай традыцыі 
ўласна беларускі пачатак з 
яго стрыжнявым элементам 

— фальклорам — да ХХ ст. 
не быў вызначальным і ўсеба-
кова рэалізаваным у акадэміч-
най кампазітарскай творчасці. 
Зрэшты, вядома, што не толькі 
фалькларызм (у мнагамерным 
разуменні гэтага паняцця, пра-
панаваным В. Антаневіч) вы-
ступае індыкатарам сталасці 
нацыянальнага мыслення ў 
кампазітарскай творчасці. Як 
і ў іншых мастацкіх сферах, і 
гэта пераканаўча даказана бе-
ларускім літаратуразнаўствам, 
этна-пэўныя феномены ў му-
зычным мастацтве пісьмовай 
традыцыі могуць ахопліваць 
невычэрпна багатае кола з’яў. 
Менавіта таму прапануецца 
трактаваць іх максімальна 
шырока — як гісторыка-куль-
турныя рэаліі, непасрэдна і 
апасродкавана звязаныя з 
беларускімі матывамі, воб-
разамі, сюжэтамі і сімваламі. 
Падобны падыход закліканы 
больш дыялектычна ўявіць 
супярэчлівы, драматычны, але 
лёсавызначальны для музыч-
най практыкі і яе навуковага 
асваення працэс станаўлення 
беларускай нацыянальнай 
кампазітарскай школы.

Як вядома, у Беларусі (у ад-
розненне ад іншых славянскіх 
краін) гэтая школа склалася 
толькі ў ХХ ст. Папярэднія ж 
перыяды вызначаліся вельмі 
неадназначным стаўленнем 
да беларускага кампанента і 
нават пэўнай занядбанасцю 
яго фальклорнага і моўнага 
элемента: да ХХ ст. у тво-
рах айчынных кампазітараў 
не толькі амаль не выкары-
стоўваліся беларуская мова 
і фальклорныя цытаты, але і 
самі аўтары не называлі сябе 
беларускімі і не імкнуліся, у 
адрозненне ад сваіх рускіх ці 
польскіх калег, да стварэння 
нацыянальнага, уласнага бела-

рускага музычнага мастацтва. 
Прычыны гэтага, несумнен-
на, у тыпалагічных асабліва-
сцях культуры Беларусі як 
культуры еўрапейскага су-
межжа, якая доўгія стагоддзі 
развівалася ў спецыфічных 
сацыяльна-гістарычных аб-
ставінах — пры адсутнасці 
ўласнай дзяржаўнасці і ўлуча-
насці беларускіх земляў у ме-
жы шырокіх геапалітычных 
утварэнняў (Вялікага княства 
Літоўскага, Рэчы Паспалітай, 
Расійскай імперыі), дзе бела-
рускі этнас (нават тады, калі 
ён быў у краіне пануючым) не 
вызначаўся як маналітная су-
польнасць. Можна нагадаць, 
што ў самыя адказныя для му-
зычнага мастацтва перыяды, а 
менавіта ў ХVII — ХІХ стст., 
у Беларусі пасля далучэння 
ВКЛ да Кароны Польскай, бе-
ларуская мова страчвае свой 
былы дзяржаўны статус.

Вольга Дадзіёмава падкрэ-
сліла, што наколькі моцным 
быў уціск на яе, можна мер-
каваць нават па адным факце: 
выцісканне беларускай мовы 
са справаводства і пісьмовых 
крыніц адбываецца хутка па-
сля таго, як у ХVI ст. на ёй бы-

лі выдадзены такія шэдэўры, 
як Скарынаўская біблія і пер-
шая, самая прагрэсіўная еўра-
пейская канстытуцыя Новага 
часу. І хоць мова, гэтаксама 
як і фальклор, не з’яўляецца 
адзіна вызначальным факта-
рам і паказчыкам станаўлення 
нацыянальнага мыслення (бо 
ва ўсёй Еўропе яшчэ з часоў 
Сярэднявечча эліта далёка не 
паўсюдна карысталася род-
най мовай), аднак татальнае 
яе ігнараванне ў пісьмовых 
крыніцах — з’ява даволі па-
казальная. Можна таксама 
ўзгадаць, што ў ХVII ст. змя-
няецца і лакальная тапаніміка: 
беларускія землі называюцца 
не толькі Літвой, але і Поль-
шчай, а пазней, у ХІХ ст., Паў-
ночна-Заходнім краем.

Акрэсленыя акалічнасці 
дапаўняліся і ўзмацняліся 
канфесійнай раз’яднанасцю 
грамадства ў гэтым унікаль-
ным, самым заходнім арэале 
ўсходнеславянскага права-
слаўя і ўсходнім арэале ката-
ліцызму, у сферы суіснавання 
ўсіх хрысціянскіх і галоўных 
нехрысціянскіх рэлігій, дзе 
выразны сацыяльны падзел 
грамадства замацоўваўся не 

толькі па маёмаснай і саслоў-
най, але канфесійнай ды моў-
най прыкмеце. У адпаведнасці 
з ёй вышэйшыя слаі грамад-
ства (з сузідальна-мецэнацкай 
і творчай дзейнасцю якіх не-
парыўна звязана развіццё 
пісьмовых форм музычнага 
мастацтва) паступова страчва-
лі ўласна беларускую арыен-
таванасць, спазнавалі пэўны 
працэс духоўнай эміграцыі і 
станавіліся носьбітамі інша-
этнічных, перадусім заходніх 
традыцый. Ніжэйшыя ж слаі 
захавалі ў першароднай чы-
сціні свой этнічны падмурак і 
фальклорныя скарбы.

Што датычыць працэсу 
“вестэрнізацыі” культуры 
вышэйшых слаёў, дык яго 
прынята трактаваць і як пазі-
тыўны факт, маючы на ўвазе 
раннюю далучанасць айчын-
нага прафесійнага мастацтва 
да заходнееўрапейскіх тра-
дыцый. Аднак з пункта гле-
джання нацыянальнага сама-
вызначэння, такія абставіны 
аказаліся трагічнымі, бо ў іх 
плённае фарміраванне бела-
рускай нацыянальнай ідэі і ад-
паведнай, нацыянальнай бела-
рускай кампазітарскай школы 
было немагчымым. Больш за 
тое, многія мастацкія каштоў-
насці, што ўзніклі калісьці на 
тэрыторыі сённяшняй Бела-
русі, сталі асэнсоўвацца як 
здабыткі суседніх краін і на-
родаў, з якімі беларусы жылі 
ў супольных дзяржаўных ме-
жах — перш за ўсё польскага, 
літоўскага і рускага. Зрэшты, 
для падобнага мастацкага 
асэнсавання меліся моцныя 
падставы: большасць кампазі-
тараў беларускага паходжан-
ня, ураджэнцаў Беларусі, на-
ват тых, якія асэнсоўвалі сябе 
беларусамі-літвінамі і вялі свой 
радавод з беларускіх земляў, 

сталі носьбітамі і нават сім-
валамі польскага, літоўскага і 
рускага музычнага мастацтва. 
У іх шэрагу і высокапрафесій-
ныя творцы — С. Манюшка, 
Ф. Міладоўскі, В. Казлоўскі, 
М. Карловіч, і таленавітыя 
аматары — М. Агінскі, М. Ра-
дзівіл, Н. Орда і іншыя.

І ўсё ж найбольш істот-
най і лёсавызначальнай для 
айчыннага мастацтва стала 
творчасць тых аўтараў, якія 
адкрыта, паслядоўна і мэтана-
кіравана выкарыстоўвалі бе-
ларускія музычна-фальклор-
ныя і моўныя элементы. Такіх 
прыкладаў ХІХ ст. дае няшмат, 
і тым больш значным паўстае 
кожны з іх. Перадусім гэта 
храналагічна блізкія мастацкія 
ўзоры — аперэта “Сялянка” 
В. Дуніна-Марцінкевіча з му-
зыкай С. Манюшкі і К. Кры-
жаноўскага ды фартэпіянная 
сюіта “Беларускае вяселле” 
А. Абрамовіча, а таксама яго 
песні на беларускія тэксты. 
Першы з узгаданых твораў па 
сутнасці адкрывае не толькі 
беларускамоўную драматыч-
ную, але і оперную плынь, 
другі — камерна-інструмен-
тальную і вакальную…

У цэлым можна зрабіць 
выснову, што складаны і цяр-
ністы шлях, якім прайшла 
музычная культура Беларусі 
да ХХ ст., да часу выразнага 
афармлення нацыянальнай 
творчай школы, быў адзна-
чаны гістарычна перспектыў-
нымі з’явамі, што акумулява-
лі ў сабе шматлікія лакальныя 
кампаненты, увасобленыя 
ў розных іпастасях — ад 
шырокіх сюжэтна-вобраз-
ных абагульненняў да канк-
рэтных захадаў па збіранні 
беларускага фальклору і 
яго адлюстравання ў ака-
дэмічнай творчасці. І хоць 
аб’ектыўна для прадстаўні-
коў беларускай нацыяналь-
най кампазітарскай школы 
ХХ ст. усе гэтыя феномены 
працяглы час заставаліся цал-
кам невядомымі ці не ўспры-
маліся як здабыткі айчыннага 
мастацтва, усё ж дэталёвае, 
усебаковае і глыбокае іх да-
следаванне павінна стаць ад-
ной з першачарговых задач 
сённяшняй беларускай му-
зычнай навукі.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

У Нясвіжы, цэнтры старажытнай і сучаснай айчыннай культуры, ужо чатырнаццаць 
гадоў праводзіцца мастацка-асветніцкая акцыя, якую ладзіць Нацыянальны канцэртны 
аркестр Беларусі пад кіраўніцтвам народнага артыста краіны Міхаіла Фінберга пры
падтрымцы дзяржавы і мясцовых органаў улады. Як зазначыў маэстра, гэтае свята
традыцыйна яднае не толькі ўласна мастацкія праекты (а яны ахопліваюць канцэртныя 
праграмы з твораў старадаўняй і сучаснай музыкі, выстаўкі і тэатральныя паказы), 
але і навуковыя чытанні. Арганічнае злучэнне навуковай думкі і мастацкай практыкі
на глебе “Муз Нясвіжа” цалкам заканамерна, бо з самага пачатку, з першых фестываляў
іх падмуркам заўсёды была і сёння застаецца менавіта навука, якая адкрывае новыя 
музычныя помнікі, распрацоўвае канцэпцыйныя абгрунтаванні праграм, улучае
іх у айчынную і агульнаеўрапейскую музычную прастору, стварае найбольш
перспектыўныя кірункі і планы будучых імпрэз.

Пісьменніка, гісторыка, публіцыста і грамадскага дзеяча Юзафа Ігнацы Крашэўскага 
(28.07.1812 — 19.03.1887) нездарма называюць “польскім Дзюма” — яго творчая спадчына ўражвае. Ім 
напісана больш як 600 тамоў твораў!

Крашэўскі аддаў належную даніну павагі і Беларусі. Многія яго раманы і аповесці прысвечаны гісто-
рыі Літвы, а этнаграфічныя і краязнаўчыя нарысы “Пінск і Піншчына”, “Успаміны пра Палессе, Валынь і 
Літву”, “Карціны з жыцця і падарожжаў”, “Адзенне сялян і мяшчан з ваколіц Брэста, Кобрына, Пружан”, 
“Старажытная Літва. Яе гісторыя, законы, мова, вера, звычаі, песні”, “Вільня ад яе пачатку да 1750 г.”, 
“Барысаў” чакаюць свайго перавыдання на беларускай мове.

Пра цікавасць да творчасці пісьменніка з боку расійскіх чытачоў сведчыць артыкул без подпісу, які 
быў надрукаваны ў № 111 Санкт-Пецярбургскай газеты “Ілюстрацыя” за 1860 год. Аўтара мы можам вы-
значыць даволі лёгка: усе артыкулы без подпісу ў газеце друкаваў яе галоўны рэдактар — папулярны 
журналіст, драматург і празаік Уладзімір Зотаў, у рэдакцыі якога ў той час працаваў наш зямляк Павел 
Шпілеўскі. Праз некалькі старонак пасля артыкула быў змешчаны цікавы графічны партрэт Крашэўска-
га, які не сустракаецца ў іншых выданнях.

Музычная культура Беларусі

Кнігі, невядомыя сучаснікам
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Творчая душа заўсёды 
знойдзе прытулак ме-
навіта ў творчасці. 1972 
год. Тэймураз Джакелі ў 
спектаклі “Не трывожся, 
мама!”. Выдатная апо-
весць знакамітага Надара 
Думбадзе. Пастаноўшчык 
— знакаміты майстар Ба-
рыс Эрын. Пакуты твор-
часці, радасць перамогі. 
Атрымалася!

А потым — Юрась у 
“Несцерцы”. Візітная 
картка тэатра, спектакль 
з 1941 года ў рэпертуа-
ры коласаўцаў. Першы 
выканаўца ролі Юрася 
— народны артыст Бела-
русі Анатоль Шэлег. Вя-
лікая адказнасць і гонар. 
Вывучыў на памяць фак-
тычна ўсе мужчынскія 
ролі. Аднойчы без пра-
блем замяніў у спектаклі 
выканаўцу ролі Шкаляра. 
Пра Несцерку марыў даў-
но. Падглядаў з-за куліс і 
за Фёдарам Шмакавым, 
і за Яўгенам Шыпілам, 
і за Валянцінам Салаў-
ёвым, якім пашчасціла 
іграць гэтую ролю. Пад- 
час апошняга аднаўлення 
спектакля ў 2006 годзе 
рашыўся выйсці на сцэ-
ну ў ролі Несцеркі. Шмат 
было спрэчак. Усе звык-
ліся з абліччам першых 
выканаўцаў — невысо-
кіх, гарэзлівых, шпаркіх 
камедыйных акцёраў. А 
тут — артыст, знешне 
падобны на Янку Купалу, 
Максіма Багдановіча. Да-
рэчы, Багдановіча Пятро 
Ламан сыграў у тэлевізій-
ным спектаклі, а Песняра 
(чытай Янку Купалу) у 
спектаклі “Сон на курга-
не”, пастаўленым Віталем 
Баркоўскім паводле твор-
часці Янкі Купалы.

У сталым узросце 
акцёру шанцуе на ці-
кавыя работы. У спек-
таклі “Фрэкен Юлія” 
А. Стрындберга Антон 
Грышкевіч даручыў яму 
ролю спакусніка Жана, 
у “Тузах” У. Відмера Ві-
таль Баркоўскі прапана-
ваў сыграць разгублена-

га, “прыбітага” жыццём 
Краўзэ, у “Кракаўскім 
студэнце” Г. Марчука 
Валерый Анісенка пры-
значыў на ролю чалаве-
ка без радзімы Тураўца, 
у “Памінальнай малітве” 
Р. Горына Юрый Пахо-
маў убачыў Ураднікам, 
які спачувае, але нічым 
не можа дапамагчы Тэўе 
і ягонай сям’і, а ў спек-
таклі “Ён. Яна. Акно. Ня-
божчык”, той жа рэжы-
сёр Юрый Пахомаў даў 
Пятру Ламану камедый-
ную ролю “пакутніка” 
Роні; у прэм’еры “Апош-
нія сведкі” С. Алексіевіч 
па волі рэжысёра Уладзі-
міра Савіцкага акцёр ус-
памінае маленства ад імя 
дзяцей вайны Парабкові-
ча і Сівакова.

“Я закончыў школу, 
закончыў інстытут, а 
ў мяне было такое ўра-
жанне, што гісторыя ма-
ёй зямлі, гісторыя майго 
народа пачалася пасля 
семнаццатага года, а да 
гэтага ў бедных белару-
саў нічога, акрамя лап-
цяў ды сахі, не было. Але 
Беларусь — гэта краіна 
тысячагадовых гарадоў. 
Беларусь — гэта краіна 
замкаў,” — ведаў акцёр 
Пятро Ламан пра што 
гаворыць у спяктаклі... 

 У свой юбілейны 
дзень нараджэння Пят-
ро Ламан выйшаў на ко-
ласаўскую сцэну ў ролі 
Несцеркі. Коласаўцы, 
шчырыя прыхільнікі яго 
таленту павіншавалі лю-
бімага артыста, адданага 
нацыянальнаму тэатру. А 
дырэктар тэатра ўручыў 
Пятру Аляксандравічу 
нагрудны знак Міністэр-
ства культуры “За ўклад 
у развіццё культуры Бе-
ларусі”.

Святлана ДАШКЕВІЧ,
кіраўнік літаратурна-

драматычнай часткі
Нацыянальнага

акадэмічнага
драматычнага тэатра 

імя Якуба Коласа

Ад ЮрасяАд Юрася
да Нда Несцеркіесцеркі

“Завуць мяне Пят-
ром, прозвішча маё 
Ламан.

Я нарадзіўся на На-
ваградчыне, у малень-
кай вёсачцы, якая так 
і называецца — Мала-
сенцы, на сутоку дзвюх 
рэк: невялікай і ціхай 
Ушы ды імклівага ляс-
нога Нёмана. Маці па-
мерла, калі мне было 
чатыры гады.

Я закончыў Ярэміц-
кую сярэднюю школу, 
год працаваў трактары-
стам, а потым даведаў-
ся, што мой аднаклас-
нік паступіў вучыцца, 
як у нас у вёсцы казалі: 
“На артыста”. Я падумаў: ”Во, а чым я горш за яго, 
давай і я паспрабую”.

Паспрабаваў і, як бачыце, паспяхова. Пасля ін-
стытута быў накіраваны ў тэатр імя Якуба Коласа 
і амаль два гады іграў на коласаўскай сцэне “пяты 
куст за сёмым дубам”. Такое становішча мяне не за-
давальняла, трэба было знайсці нейкае выйсце, і яно 
знайшлося ў літаратуры… 

Усур’ёз літаратура прыйшла тады, калі я задумаў-
ся: а хто я такі на гэтай зямлі, а што ж гэта за зямля, 
на якой я жыву, а што ж гэта за народ. Словам, калі 
я ўсвядоміў сябе часцінкаю гэтага мужнага, шматпа-
кутнага народа.

За гэты час я выдаў тры зборнікі вершаў, зборнік 
прозы, быў прыняты ў Саюз пісьменнікаў…

Чалавек на гэтай зямлі нараджаецца двойчы — це-
ла чалавека нараджаецца ў мацярынскім улонні, а 
дзе і калі нараджаецца душа?..

— Святлана Віктараўна, 
здавалася б, Беларусь і Ка-
захстан — далёкія і ў геагра-
фічным, і ў культурным пла-
нах краіны, што ж нас усё-ткі 
аб’ядноўвае?

— Адказ на гэтае пытанне 
можна знайсці ў адным з ар-
тыкулаў былога Надзвычайна-
га і Паўнамоцнага Пасла Рэс-
публікі Беларусь у Рэспубліцы 
Казахстан Ларысы Пакуш: 
“Цяжка знайсці дзве дзяржа-
вы нават у СНД, якія б мелі 
так шмат пабуджальных ма-
тываў да ўзаемнага збліжэн-
ня. Перш за ўсё, гэта эканомі-
ка: як Беларусь мае патрэбу ў 
прадукцыі казахстанскіх прад-
прыемстваў, так і Казахстан 
— у беларускіх. Узаемаўплыў 
і ўзаемадапаўненне культур 
— таксама важны фактар 
збліжэння. А самае галоўнае, 
несумненна, чалавечыя лёсы. 
У Беларусі ніколі не забудуць 
дапамогу братняга народа ў 
часы цяжкіх выпрабаванняў, 
у Казахстане цэняць унёсак 
беларусаў у эканоміку, навуку 
і культуру рэспублікі”.

— Давайце больш падра-
бязна спынімся на культур-
ных і, у першую чаргу, літара-
турных сувязях нашых краін. 
Як даўно яны існуюць?

— Гісторыя казахска-бе-
ларускіх літаратурных су-
вязей пачалася яшчэ ў ХІХ 

стагоддзі, калі ў Казахстан 
прыязджалі ўраджэнцы бе-
ларускай зямлі З. Серакоў-
скі, Б. Залескі, А. Янушкевіч 
і іншыя. Браніслаў Залескі, 
сябра Тараса Шаўчэнкі па ка-
захскай ссылцы, вярнуўшыся 
на радзіму, стварае ў 1869 го-
дзе вялікі жывапісны альбом 
“Жыццё казахскіх стэпаў”. 
Жамбылу Жабаеву прысвя-
чалі свае творы Янка Купала 
і Якуб Колас. У 1939 годзе на 
беларускай мове выйшла кні-
га Ж. Жабаева “Песні і па-
эмы”. У 1936 годзе ў Мінску 
адбыўся трэці пленум Саюза 
савецкіх пісьменнікаў, на якім 
прысутнічаў І. Жансугураў. 
Пасля вяртання казахскага 
паэта на радзіму ў друку з’яў-
ляюцца вершы Янкі Купалы ў 
перакладзе І. Жансугурава і 
Д. Сыздыкава. У гады Вялікай 
Айчыннай вайны ў Казахстан 
былі эвакуіраваны калектывы 
Беларускага тэатра оперы і 
балета, Віцебскага абласнога 
драматычнага тэатра імя Яку-
ба Коласа, беларускія кінема-
таграфісты. Праз казахскія 
стэпы ехаў у эвакуацыю Якуб 
Колас. На Алма-Ацінскай кі-
настудыі Уладзімір Корш-Са-
блін у 1942 годзе зняў першы 
беларускі фільм ваеннага пе-
рыяду “Беларускія навелы”. 
А беларускую зямлю абара-

нялі і вызвалялі А. Шарыпаў, 
Ж. Мулдагадзіеў, С. Сяітаў, 
у чыю творчасць надоўга 
ўвайшла беларуская тэматы-
ка. У Казахстане выдаваліся 
творы Якуба Коласа, М. Баг-
дановіча, М. Танка, І. Шамя-
кіна, П. Броўкі, А. Адамовіча, 
В. Быкава і інш. На старонках 
часопісаў “Полымя”, “Бела-
русь”, “Маладосць” друкава-
ліся казахстанскія блакноты, 
цалінныя дзённікі беларускіх 
пісьменнікаў, паэтаў, публіцы-
стаў і г.д.

— А што ў гэтым плане ад-
бываецца на сучасным этапе? 
Ці працягваецца ўзаемаўзба-
гачэнне, ці з’яўляюцца новыя 
пераклады беларускіх пісь-
меннікаў?

— Новых перакладаў з бе-
ларускай літаратуры не су-
стракала, акрамя адной пра-
цы Любові Шашковай. Па-
эму Янкі Купалы “На куццю” 
Л. Шашкова пераклала ў 1990 
годзе ў Доме творчасці “Іслач”, 
дзе рыхтавала сваю трэцюю 
кнігу “Дыялогі з надзеяй”. 
Перакладала непасрэдна з бе-
ларускай, паколькі была маг-
чымасць пракансультавацца з 
беларускімі пісьменнікамі.

— Наладжванне любых 
стасункаў паміж нашымі на-
родамі не можа адбывацца 
без дапамогі дзяржавы. Ці 

ёсць нейкія зрухі ў гэтым 
плане?

— Так. Вялікую ўвагу над-
ае культурным сувязям паміж 
нашымі народамі Пасольства 
Рэспублікі Казахстан у Бела-
русі, якое правяло ў Мінску 
прэзентацыю Дзяржаўнай 
праграмы “Культурная спад-
чына”, выдала кнігу пра каза-
хаў, якія ўдзельнічалі ў вызва-
ленні Беларусі ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны, арганізавала 
літаратурна-музычную веча-
рыну, прысвечаную вялікаму 
Абаю, і іншыя творчыя веча-
рыны. Тэатральныя і музыч-
ныя калектывы Казахстана 
пастаянна ўдзельнічаюць у 
штогоднім кінафестывалі “Лі-
стапад”, міжнародным фесты-
валі “Славянскі базар”, між-
народным фестывалі тэатраль-
нага мастацтва “Панарама”. 
У гэтым годзе казахстанскія 
выдаўцы ўпершыню прыня-
лі ўдзел у штогодняй выставе 
“Кнігі Беларусі”, і былі яе га-
наровымі гасцямі. Восенню 
2006 года ў Астане адбыўся 
тыдзень Мінска, у межах яко-
га майстры мастацтваў Бела-
русі далі святочны канцэрт у 
сталічным Кангрэс-холе, была 
арганізавана выстава прадук-
цыі і навуковых дасягненняў 
Беларусі. У кастрычніку 2008 
года ў Мінску па ініцыятыве 
Пасольства Рэспублікі Казах-
стан у Рэспубліцы Беларусь і з 
удзелам Беларускага дзяржаў-
нага універсітэта культуры і 
мастацтваў, Саюза пісьменні-
каў Беларусі і прадстаўнікоў 
творчай інтэлігенцыі адбыўся 
форум пісьменнікаў і культу-
ролагаў “Культурная спадчы-
на ў дыялогу традыцый”, мэта 
якога — адраджэнне трады-
цый культурнага супрацоў-
ніцтва і ініцыіраванне новага 
вектара гуманітарнага дыялога 
паміж братнімі рэспублікамі. 
У прывітальным слове Пасла 
Рэспублікі Казахстан Болата 
Іскакава ўдзельнікам форуму 
была адзначана атмасфера 
ўзаемнага разумення і даверу, 
у якой развіваюцца нашы ста-
сункі. У пратаколе Пятага пася-
джэння міжурадавай камісіі па 
гандлёва-эканамічным супра-
цоўніцтве, якая адбылася ў ве-
расні 2008 года ў Астане, сярод 
прыярытэтных былі пытанні 
культурнага супрацоўніцтва, а 
міністэрствам культур дзвюх 
краін даручылі ўзгадніць тэр-
міны правядзення Дзён куль-
туры Казахстана ў Беларусі і 
Беларусі ў Казахстане.

— Вялікі дзякуй за раз-
мову. Будзем спадзявацца, 
што згаданыя вамі мерап-
рыемствы дадуць штуршок 
для узнаўлення культурных 
сувязей паміж нашымі кра-
інамі, а ўдзел казахстанскай 
дэлегацыі ў Днях беларускага 
пісьменства стане чарговым 
крокам на гэтым шляху.

Гутарыў 
Аляксей ЧАРОТА

Шляхі ўзаемнага Шляхі ўзаемнага 
збліжэннязбліжэння

У якасці аднаго з удзельні-
каў ІІІ Міжнароднага фору-
му “Мастацкі тэкст як сро-
дак зносін народаў”, які ад-
будзецца падчас святкавання 
Дня беларускага пісьменства, 
запрошаны чарнагорскі пісь-
меннік Слабадан Вуканавіч. 
Яго паэтычныя кнігі “Зорнае 
пер’е”, “Касмічнае перася-
ленне Мантэнегра”, “Куды 
нам далей”, “Човен — лыж-
ка”, “Дамы пахнуць дымам”, 
“Гэта не для кволых”, “Дзяў-
чынка з галоўкай апельсіна”, 
а таксама кніга прозы “Пяць 
лібрэта для балета” і раман 
“Ключ — Маятнік” даўно 
заваявалі свайго чытача не 

толькі на радзіме. Творы пе-
ракладзены на англійскую, 
французскую, італьянскую, 
польскую, рускую, венгер-
скую, македонскую, балгар-
скую ды іншыя мовы. Для 
нас важна ў першую чаргу 
тое, што вершы Слабадана 
Вуканавіча пераствораны і 
па-беларуску. Менавіта та-
му карэспандэнт “ЛіМа” меў 
падставу пагутарыць з чар-
нагорскім літаратарам пра 
Беларусь.

— Ці існуе ў вашай краіне 
свята, аналагічнае нашаму 
Дню пісьменства?

— На жаль, у нас такога 
свята пакуль няма. А гэта бы-
ло б вельмі дарэчы, паколькі 
менавіта ў Чарнагорыі была 
створана першая друкарня 
паўднёвых славян яшчэ ў 
1494 г. — раней, чым у Нью-
Йорку і Маскве. Я прапана-

ваў старшыні Чарнагорска-
га таварыства незалежных 
пісьменнікаў заснаваць та-
кое свята і праводзіць яго на 
міжнародным узроўні.

— Як вы ацэньваеце ролю 
Беларусі ў развіцці культур-
ных узаемасувязяў славян-
скай супольнасці?

— Беларусь — “рухавік” 
супрацоўніцтва паміж сла-
вянскімі землямі. Асабліва 
вылучаюцца ў гэтым сэн-
се Мінск, Віцебск і Гомель. 
Для гісторыі літаратуры бяс-
спрэчным доказам стануць 
тэксты, надрукаваныя ў га-
зетах “Літаратура і мастацт-
ва”, “Культура”, часопісах 
“Нёман”, “Полымя”, “Мала-
досць”, “Всемирная литера-
тура”. Шмат робяць у гэтым 
напрамку Іван Чарота, Аляк-
сей Чарота, Іван Штэйнер, 
Алесь Карлюкевіч, Анатоль 
Казлоў…

— Ці разлічваеце вы на 
тое, што сёлетняя паездка ў 
Беларусь нейкім чынам паў-
плывае на вашу творчасць?

— Так. Напрыклад, у мі-
нулым годзе я пазнаёміўся з 
Алесем Наварычам, а такса-
ма з расійскімі пісьменнікамі 
Андрэем Сальнікавым і Каця-
рынай Палянскай, польскімі 
— Збігневам Фрончакам, Вой-
цэхам Песткам і Гжэгашам 
Вішнеўскім… Кожнае новае 
наведванне Беларусі — больш 
знаёмстваў, больш творчых 
праектаў, публікацый. У 2008 
годзе ў часопісе “Всемирная 
литература” былі надрукава-
ныя пераклады вершаў дзе-
сяці чарнагорскіх паэтаў. А 
зусім нядаўна ў чарнагорскім 
часопісе “Арс” змясцілі пе-
раклады твораў трынаццаці 
беларускіх пісьменнікаў. Да 
канца года павінна выйсці з 
друку “Анталогія беларускай 
паэзіі”, пераклады для якой 
зрабіў “пасол паўднёваславян-
скай культуры” Іван Чарота. 
У Мінску я не замежнік, тут 
мая душа. З нецярплівасцю 
чакаю сустрэчы з сябрамі і 
спадзяюся на новыя цікавыя 
знаёмствы.

Падрыхтавала
Жанна КАПУСТА

УУ Беларусь — Беларусь —
за новымі ідэяміза новымі ідэямі

У святле рампы“ЛіМ” пачынае знаёміць сваіх чытачоў з замежнымі гасцямі сёлетняга 
Дня беларускага пісьменства — удзельнікамі
ІІІ Міжнароднага форуму “Мастацкі тэкст як сродак зносін народаў”, 
арганізатарамі якога з’яўляюцца Міністэрства
інфармацыі Рэспублікі Беларусь, РВУ “Літаратура і Мастацтва”
і рэдакцыя часопіса “Нёман”.
Форум адбудзецца 5 верасня ў горадзе Смаргонь. Сённяшнія госці
“ЛіМа” — прадстаўнік Рэспублікі Казахстан Святлана Ананьева
 і чарнагорскі пісьменнік Слабадан Вуканавіч.

Думаецца, нікога не здзівім, калі скажам, што па-
сля распаду Савецкага Саюза шмат у чым стра-
ціліся сувязі паміж народамі былой агульнай 
дзяржавы. І больш за ўсё гэта адлюстроўваецца 
на сувязях культурных, у тым ліку і літаратур-
ных. Становішча, зразумела, зусім не суцяшаль-
нае. Але ці ўсё так кепска на самай справе, ці ёсць 
нейкія перспектывы? Пра гэта мы і пагутарылі 
з кандыдатам філалагічных навук, дацэнтам, 
галоўным навуковым супрацоўнікам Інстытута 
літаратуры і мастацтва імя М.А. Ауэзава Міні-
стэрства навукі і адукацыі Рэспублікі Казахстан 
Святланай  АНАНЬЕВАЙ.
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Я памятаю, як няпроста тое 
давалася Леаніду Маракову на 
пачатку задумы. Бо адразу ў 
яго з’явілася ўпартае жаданне 
вывесці на чыстую ваду тых, 
хто спрычыніўся да справы 
яго, аблудна арыштаванага і 
расстралянага, дзядзькі-паэта. 
І калі ён пачаў адкрываць і 
дарэшты разварушваць гэтую 
справу, то аказалася, што по-
бач з дзядзькам былі дзесяткі, 
сотні і тысячы абгавораных, 
справакаваных і абсалютна 
ні ў чым не вінаватых ахвяр. 
Каменныя казематы і сута-
рэнні турмаў проста заходзі-
ліся ад непамернага гора, бо-
лю катаванняў і невыноснага 
стогну кінутых туды людзей. 
Да іх выраку нікому не было 
справы, апроч блізкіх і род-
ных. Увесь астатні савецкі на-
род узнёсла і апантана верыў 
бальшавіцкім догмам і будаваў 
сацыялізм. Тыя ж, хто ўнутра-
на вычуваў пошаснасць кіру-
ючай бальшавіцкай улады і яе 
сталінскае вераломства, лічылі 
за лепшае маўчаць і неяк ціх-
ма перажыць гэтае нашэсце 
палітычных ваўкалакаў... Вы-
жыць і перажыць іх удалося 
нямногім — найперш дзецям 

ды ўнукам. Вельмі цяжка ішло 
аднаўленне памяці і станаўлен-
не аб’ектыўнасці. Ад Калымы, 
Салаўкоў, гулагаў да Курапа-
таў сцежка вытоптвалася спа-
чатку гераічнымі адзіночкамі 
інтэлігентаў-дысідэнтаў тыпу 
Аляксандра Салжаніцына. Да-
лей — болей... Пакуль у дру-
гой палове 80-х лёд імперскай 
“патайнай інквізіцыі” не пачаў 
паціху адтайваць, а на пачат-
ку 90-х канчаткова выйшаў з 
берагоў і ашаламіў сваёй “бу-
рапенай”, змываючы ўсё гні-
лое, счахлае і... яшчэ жывое. 
Зрэшты, пра тое судзіць на-
шым гісторыкам. Што ўласна 
да Л. Маракова, то першыя яго 
творчыя вымогі, матэрыяль-
ныя выдаткі і, урэшце, выда-
вецкі плён не супакоілі і не су-
пынілі яго ў сваіх пачынаннях, 
а натхнілі на працяг бескары-
слівай цяжкай, падчас фізічна 
знясільваючай працы. А выдаў  
ён з 2000-га па 2009-ты год 13 
кніг энцыклапедычнага і даве-
дачнага плана. Уявіце, колькі 
архіўных спраў, запытаў, да-
ведак і даведнікаў трэба было 
пералапаціць, укладваючы ў 
свае “мемарыяльныя энцыкла-
педыі” адсеяную і адрэдагава-

ную факталагічную сутнасць 
справы пра кожнага рэпрэса-
ванага чалавека. А іх дзесяткі і 
дзесяткі тысяч! 

Вось і ў гэтым даволі аб’ём-
ным выданні сабраны ма-
тэрыялы пра больш як 700 
рэпрэсаваных каталіцкіх і 
свецкіх асобаў Беларусі, а ка-
лі да гэтага дадаць, што ў да-
ведніку падаюцца звесткі пра 
800 касцёлаў і больш як 2000 
святароў, якія ў іх служылі, 
то панарама акрэсліваецца 
ўражлівая. Многія ведаюць 
з гісторыі, што на тэрыторыі 
СССР панавала зацятая ідэ-
алогія атэізму, і калі ўсё ж 
хоць якая прадуха пакідала-
ся для вернікаў праваслаўнай 
канфесіі, то хрысціяне-като-
лікі пастаянна знаходзіліся 
пад асабліва пільным вокам 
органаў дзяржаўнай бяспекі. 
Лічылася, што касцёл ужо па 
прыродзе сваёй адкідвае на 
савецкую Беларусь цень за-
ходняй “пальшчызны”. Вельмі 
скрушна чытаць нярэдкія ў гэ-
тым выданні такія вось звест-
кі: “З 1923 года адміністратар 
касцёла Беззаганнага Зачацця 
НПМ у мястэчку Зэльва, цяпер 
райцэнтр Гродзенскай вобла-

сці. Забіты членамі мясцовай 
прасавецкай групоўкі. Паха ваны 
ў агульнай магіле”. Гэта пра Яна 
Антонавіча Крынскага (1861—
1939). Альбо пра Вітольда Кузь-
міцкага (1873 — 1943): “З 1936 
года  пробашч і дэкан парафіі 
св. Станіслава ў мястэчку 
Дамброва Віленскай архідыяцэ-
зіі. Цяпер Польшча. Забіты з 
5 святарамі і вялікай групай 
мясцовай інтэлігенцыі каля 
в. Навумавічы”. Ці пра Вінцэн-
та Латарэвіча (1986 — 1919), 
які “служыў пробашчам кас-
цёла Найсвяцейшай Тройцы ў 
Ішкалдзі. Расстраляны чырво-
наармейцамі ў  Мірскім замку  
Гродзенскай вобласці. Пахава-
ны ў Ішкалдзі”. А вось святар 
Антон Леўша (1906 — 1942), 
які “служыў вікарыем касцёла 
святога Казіміра ў мястэчку 
Стоўбцы, падчас Другой су-
светнай вайны быў арышта-
ваны гестапа і зняволены ў 
Баранавіцкай турме. Паводле 
некаторых звестак, атручаны 
газам у лагеры Калдычэва ка-
ля Баранавічаў”. Карнікі ўсіх 
краін і народаў заўсёды былі 
і ёсць адной нялюдскай масці. 
Але нялюдскасці не схаваеш, 
яна адкрываецца, няхай са-
бе і па-за часам здзейсненага 
злачынства. Гэта не здымае ві-
ны і кары з забойцаў. І разам 
з тым узвышае дух нявінных 
ахвяраў, увекавечваючы свет-
лую памяць пра іх у сэрцах 
нашчадкаў. І, вядома ж, — па-
пярэджвае наступнікаў.

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Аднаўленне рэпрэсаванай памяці

З гэткай жа... рэкламай 
(не трэба баяцца тако-
га слова, бо сёння, калі 
кніжны рынак літараль-
на завалены прадукцыяй, 
іначай да звыклай ана-
тацыі ставіцца ўжо нель-
га) падаюцца і зборнікі 
апавяданняў. Калі ж гэта 
аповесць альбо раман, то 
звычайна пераказваецца 
змест твораў. На жаль, 
далёка нямногія аўтары 
памятаюць даўнюю ісці-
ну: чалавека звычайна 
сустракаюць па апратцы. 
Таму да анатацыі і трэ-
ба ставіцца сур’ёзна, як 
да свайго роду “апраткі” 
кнігі.

А вось Рыгор Андрэ-
явец цудоўна разумее, 
што шлях да сэрца чыта-
ча пачынаецца з таго са-
мага моманту, калі толь-
кі яшчэ выходзіш з ім 
на сустрэчу. Прынамсі, 
бярэш у рукі яго новую 
кнігу “Две Родины” (яна 
пабачыла свет у адным 
з філіялаў “Военного 
издательства” Міністэр-
ства абароны Расійскай 
Федэрацыі), учытваешся 
ў анатацыю.... Павучы-
цеся, браточкі, як трэба 
пісаць яе: «Почему бы-
лины, созданные в Чер-
ниговском и Киевском 
княжествах Древней Ру-
си, вдруг «переселились» 
на север Новгородской 
республики? При каких 
обстоятельствах и ка-
ким образом Смоленская 
летопись оказалась в 
Великом Устюге? Был ли 
покоритель Сибири ата-
ман Ярмак Тимофеевич 
запорожским казаком? 
Какие белорусские кор-
ни можно найти в роду 
ученого Михаила Ломо-
носова?». Далей у гэткім 
жа духу. Хочацца хут-
чэй брацца за чытанне? 
Яшчэ як хочацца!

Што датычыць мяне, 
дык я правёў за кнігай 
Р. Андрэяўца, не адры-
ваючыся, некалькі гадзін 
запар. Асабліва захапіла 
першая яе частка — «Не-
известная Беларусь», у 
якую ўваходзіць аднай-
меннае гістарычнае эсэ. 
Пачынаючы з раздзела 
«Загадка Устюжской ле-
тописи», адчуў, што даў-
навата ўжо не напаткоў-
ваў для сябе такога, што б 
гэтак моцна, не адпуска-
ючы ад сябе, прыцягвала 
ўвагу, выклікала жаданне 
хутчэй і хутчэй перагор-
тваць старонку за старон-
кай. Ды і як жа іначай, 
калі адразу высвятляецца, 
якім жа чынам «Смолен-
ская летопись оказалась в 
Великом Устюге». Думка, 
якую выказвае Р. Андрэя-
вец, нечаканая. «Устюж-
ская летопись, — сцвяр-
джае ён, — это, по моему 
мнению, переписанная … 
Смоленская летопись с 
вкраплением туда мест-
ных событий».

Коратка пра гісторыю 
самога пытання. Ва Ус-
цюжскім летапісе ёсць 
звесткі, што датычаць гіс-
тарычных падзей, якія 
адбываліся на тэрыторыі 
Вялікага княства Літоў-
скага. Гэта згадкі, да ўсяго 
вельмі падрабязныя, пра 
бітву на Ведрашы і ўзяц-
це ў палон Канстанціна 
Астрожскага, а таксама 
пра захоп маскоўцамі 
Смаленска і знакамітую 
Аршанскую бітву 1514 
года... Самае цікавае, што 

такіх падрабязнасцяў 
больш нідзе не сустрэ-
неш — ні ў літоўскіх ле-
тапісах, ні ў маскоўскіх. 
Больш за тое, ва Усцюж-
скі летапіс трапілі і такія 
сведчанні пра Смаленск, 
якія датычаць 862 і 881 
гадоў, а гэтага няма нават 
у знакамітай «Аповесці 
мінулых часоў».

Навукоўцы даўно выказ-
валі меркаванне, што нека-
лі быў і Смаленскі летапіс, 
з якога захаваліся толькі 
асобныя ўрыўкі. Але чаму 
ў такім разе яны ўвайшлі 
не ва Усцюжскі летапіс, 
што было б верагодней, а 
адбылося наадварот? Калі 
ж прытрымлівацца гіпотэ-
зы Р. Андрэяўца, то адказ 
на гэтае пытанне не такі 
і складаны. Згублены на 
сённяшні час Смаленскі 
летапіс, як пераканаўча 
даводзіць ён, быў колісь 
напісаны смаленскім епіс-
капам Варсанофіем, які 
пасля ўзяцца горада мас-
коўцамі трапіў у апалу. 
Адпраўляючыся ў высыл-
ку, Варсанофій і прыхапіў 
з сабой гэты летапіс.

З Р. Андрэяўцом цяжка 
не пагадзіцца. Варсано-
фій, як вядома, быў адным 
з першых кніжнікаў Сма-
ленскага княства, з’яўляў-
ся адукаваным чалавекам, 
сам займаўся творчасцю. 
Таму ён не мог не ведаць 
сапраўдную цану словам, 
якія апісваюць важныя 
падзеі. З гэтай прычыны і 
ўзяў з сабой запісы, калі 
не па ўласнай волі мусіў 
развітацца са Смален-

скам. А ўжо знаходзячыся 
ў манастыры, пачаў пісаць 
пра тое, што адбылося ня-
даўна. 

Праз некаторы час, калі 
ўжо ствараўся Усцюжкі 
летапіс, у яго перайшла і 
частка тэксту са Смален-
скага. Аднак пры гэтым 
падыход быў выбарач-
ным: «Убирали, конечно, 
все то, что было связано 
с Великим княжеством 
Литовским, когда Смо-
ленск входил в это госу-
дарство. Хорошо, что 
хоть оставили несколько 
фрагментов из древней 
жизни Смоленска и яркие 
события взятия Смолен-
ска и Оршанской битвы». 
Праўда, Р. Андрэявец па-
куль не гатовы да больш 
канкрэтнага адказу на 
пытанне, у чым была са-
праўдная прычына такой 
выбарнасці: «На это, оче-
видно, каким-то образом 
настоял опальный епис-
коп Варсонофий».

Грунтоўна напісана не 
толькі «Неизвестная Бе-
ларусь». Што ні раздзел 
кнігі, то абавязкова нешта 
новае, цікавае, а калі яно 
для цябе ў чымсьці і зна-
ёмае, то, як было відаць 
з гісторыі пра Усцюжскі 
летапіс, падаецца ў ней-
кім іншым ракурсе, не-
чаканым аспекце, з аба-
вязковым прыцягненнем 
малавядомага, а то і зусім 
невядомага матэрыялу 
— «По следам былин», 
«Казаки Приднепровья», 
«Белорусы на сибирском 
тракте»... 

У другой частцы кні-
гі — «От полесских дуб-
рав до снегов северных», 
пісьменнік на прыкладзе 
беларусаў, для якіх сусед-
няя краіна стала другой 
Радзімай, паказвае, як, Ра-
сія, калі перафразіраваць 
вядомыя словы, «произ-
растает Беларусью». Най-
перш пацвярджэнне таму 
— мастацка-дакументаль-
ная аповесць «Разведчик 
Генерального штаба», у 
якой прасочваецца лёс ура-
джэнца Лепельскага раёна, 
Героя Расіі Івана Коласа, на 
жаль, ужо нябожчыка. 

Міжволі ловіш сябе на 
думцы, што калі б знай-
шліся спонсары, гэтую 
аповесць можна было б 
пакласці ў аснову кнігі 
«Разведчик Генерального 
штаба» для серыі «Жыц-
цё выдатных людзей Бе-
ларусі», уключыўшы ў 
яе ўрыўкі з кніг самога 
І. Коласа (Іван Андрэевіч 
выступаў і як пісьмен-
нік), а таксама ўспаміны 
людзей, якія ведалі «Жа-
лезнага Коласа».

Урэшце ў асобныя кнігі 
маглі б выліцца і некато-
рыя з нарысаў Р. Андрэ-
яўца, бо людзі, пра якіх 
ён расказвае, маштабам 
сваёй дзейнасці, выдат-
нымі арганізатарскімі 
здольнасцямі, адчуван-
нем новага таго заслугоў-
ваюць. Людзей выпадко-
вых Р. Андрэявец героямі 
сваіх нарысаў ніколі не 
робіць.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Беларусы далёкія і блізкія
Магчыма, не ўсе чытачы ведаюць пра гэта, але 
выдавецкія анатацыі звычайна пішуцца самімі 
аўтарамі. Прачытаеш каторую — і адразу пачы-
наеш разумець, хто з іх на што здатны. У боль-
шасці анатацый, асабліва калі гаворка ідзе пра 
кнігу паэзіі, пераважаюць агульныя разважанні 
кшталту: шчырыя і сардэчныя радкі аўтар пры-

свячае бацькоўскай зямлі, апявае каханне і г.д. 
Розніца хіба ў тым, што ў некаторых выпадках 
усё гэта ўзмацняецца эпітэтамі, у выніку чаго 
атрымліваецца, што роднай зямлі прысвячаюц-
ца не проста шчырыя і сардэчныя, а надзіва 
шчырыя і сардэчныя радкі. Зразумела, і апяван-
не кахання ўзнёслае, непаўторнае...

У выдавецтве Лог-
вінава выйшаў 
зборнік выбраных 
вершаў і паэтыч-
ных мініяцюр Іга-
ра БАБКОВА “За-
сынаць, прачынац-
ца, слухаць галасы 
рыб”. Гэта трэці 
паэтычны зборнік 

аўтара. Як піша ў анатацыі сам 
паэт, “ён нарэшце трапіў дадо-
му — у салодкую непрытомнасць 
восені”. Мастак А. Глобус.

У выдавецтве 
“Харвест” вый-
шаў у перакладзе 
на рускую мову 
раман вядомага 
артыста і пісь-
менніка Анатоля 
ЖУКА “Бульвар”. 
У творы распавя-
даецца пра жыц-
цё тэатральнай 

багемы нашых дзён з усімі калі-
зіямі і складанасцямі ўзаемаадно-
сін. Востры сюжэт, сучасная ма-
нера дыялога робяць гэты раман 
захапляльным і чытэльным.

У выдавецтве 
“Вараксіна” паба-
чыла свет першая 
кніга маладога 
аўтара з Чавусаў 
Яўгена ЗУБОВІ-
ЧА “У небе сонца 
заходзіць самот-
на”. Пад воклад-
кай дэбютанта са-

браны вершы, п’есы, апавяданні 
і паэма. Прадмову напісаў член 
СПБ В. Крыжэвіч.

У выдавецтве “Га-
ліяфы” выйшаў 
калектыўны збор-
нік прозы пісь-
меннікаў Швецыі 
“Сучаснае швед-
скае апавядан-
не”. У зборнік 
уключаны чатыр-
наццаць навел 

адзінаццаці аўтараў. Кароткія 
ўводзіны напісаў Даніэль Мёлер. 
Пераклад зроблены выключна 
маладымі асобамі жаночага по-
лу. Укладанне В. Цвіркі. Рэдактар 
В. Акудовіч. Кніга выдадзена пры 
падтрымцы Дзяржаўнай рады 
культуры Швецыі і Цэнтра швед-
скіх доследаў.

У выдавецтве 
“Кнігазбор” вый-
шаў чарговы збор-
нік серыі “Мне 
сонцам свеціць 
Наднямонне”, за-
снавальнікам якой 
з’яўляецца аддзел 
культуры Стаўб-
цоўскага райвы-
канкама, “Дзе хва-

лі срэбна-залатыя...” паэта Яўгена 
ХВАЛЕЯ. Гэта ўжо дзевятая кні-
жачка творцаў, жыццё якіх звя-
зана са Стаўбцоўшчынай. Перад 
тым пабачылі свет зборнікі Якуба 
Коласа, Уладзіміра Сыракомлі, 
Язэпа Лёсіка, Валеры Дранчука, 
Міколы Маляўкі, Уладзіміра Ма-
роза, Казіміра Камейшы і Генры-
ха Далідовіча. Чым не прыклад 
“культурнага патрыятызму” для 
іншых рэгіёнаў нашай краіны.

У Віцебскай аб-
ласной друкарні 
выйшаў першы 
зборнік вершаў 
Аляксандра МА-
ТОШКІ “Дзе-
яслоў жыцця”. 
Здольны аўтар з 
правінцыі (Расо-
ны), які мае вя-
лікі жыццёвы 

вопыт, дзеліцца з чытачамі сва-
імі лірычнымі вычуваннямі. Ча-
лавечай цеплынёй і душэўнасцю 
прасякнуты лепшыя творы вы-
дання. Прадмова Н. Гальпярові-
ча. Рэдактар А. Салтук.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца

У выдавецтве “Смэлтак” выйшаў у свет чар-
говы энцыклапедычны даведнік Леаніда 
Маракова “Рэпрэсаваныя каталіцкія духоў-
ныя, кансэкраваныя і свецкія асобы Бела-
русі (1917 — 1964)”. Вядомы даследчык ста-
лінскіх рэпрэсій, пляменнік расстралянага 
ў 1937 годзе паэта Валерыя Маракова, ужо 
займеў добрую славу і чалавечую павагу ў 

беларускім грамадстве, выдаўшы шмат кніг, 
якія адкрываюць вочы сучаснікам на зла-
дзейства савецкай карнай машыны ў перы-
яд трыццатых-пяцідзесятых гадоў мінулага 
стагоддзя і ўшаноўваюць памяць бязвінна 
загінулых літаратараў, людзей культуры, 
навукі, святароў ды іншых зямных прафе-
сій і заняткаў.
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Легкадумнасць 
радка

Часопіс адкрываецца 
літаратуразнаўчай зна-
ходкай: падчас працы 
над новым навукова-ка-
ментаваным Зборам тво-
раў Івана Шамякіна былі 
выяўлены ў Беларускім 
дзяржаўным архіве-му-
зеі літаратуры і мас-
тацтва аўтографы двух 
апавяданняў пісьменні-
ка “Чалавек з “Бізоніі” 
і “Міжнароднае права”, 
якія ніколі раней не дру-
каваліся. Ліпеньскі нумар 
працягвае публікацыю 
матэрыялаў, прысвечаных 
65-годдзю Перамогі ў Вя-
лікай Айчыннай вайне, — 
гэта і дакументальная апо-
весць Юліяна Высоцкага 
“Таварыш Ганс”, і апавя-
данні Івана Стадольніка 
“Паўлюк-Паўлюс”, “Ле-
кар”. Сюжэт апавядання 
“Лекар”, у якім распавя-
даецца пра яўрэя Навума 
Лекаха, чый хірургічны 
талент спатрэбіўся і бела-
рускім партызанам, і ня-
мецкім афіцэрам, — адна з 
тых “класічных” гісторый, 
якія канцэнтруюць у сабе 
разуменне трагічнасці ча-
лавечага існавання падчас 
вялікіх войнаў.

Неадназначныя ўра-
жанні пакідае эсэ Рымы 
Стаховіч-Ларчанкі “Раз-
мова са сваім партрэтам 
і з Богам”. Аповед пра 
лёс жанчыны, пра хутка-
плыннасць маладосці ў 
размове гераіні Ганны са 
сваім даўнім фотаздым-
кам сапраўды перацякае 
ў размову з Богам… Раз-
мова адбываецца ўва сне, 
аднак і гэта мала тлума-
чыць мастацкую задуму 
аўтаркі.

Варта падкрэсліць, што 
пісьменніца сама пазбаў-
ляе крытыка магчыма-
сці даваць твору ацэнку: 
Ганна скардзіцца Богу, 
што яе спробы друка-
ваць свае мастацкія тво-
ры не былі ўдалымі, што 
яе таленту своечасова не 
ацанілі і не падтрымалі, 
і магчыма, таму лёс яе 
склаўся не так шчасліва, 
як яна марыла. Чытаеш 
гэтыя радкі, адгадваеш у 
іх нешта аўтабіяграфіч-
нае… і становіцца няёмка 
выказваць нейкія мерка-
ванні. Аднак некаторыя 
месцы ў гэтым творы ўсё 
ж выклікаюць неўразу-
менне.

Падчас размовы Ганны 
з Богам нічога незвы-
чайнага не адбываецца 
— гераіня задае тыя ж 
пытанні, шле тыя ж дако-
ры, што і сотні, тысычы 
людзей у хвіліны жыц-
цёвай скрухі, зняверы, 
расчаравання (“Калі Ты 
сапраўды Усемагутны 
Гасподзь Бог, як жа Ты 

мог дапусціць такое, што 
рабілася ў нашай краіне, 
з нашым народам, з на-
шымі лепшымі таленаві-
тымі людзьмі?”). У гэтых 
пытаннях няма нічога 
новага і нічога дзіўнага, 
нечаканага, здзіўленне 
выклікае іншае. Як, на-
прыклад, стасуецца з 
хрысціянскімі законамі 
такая фраза, вымаўленая 
ў творы Р. Стаховіч-Лар-
чанкі Богам: “Я ненавіджу 
бальшавікоў і розных чы-
ноўнікаў-бюракратаў не 
менш, чым ты… Нічога, 
нічога я ім не дараваў і 
не дарую… будзь спакой-
ная!”. Ці словы гераіні, 
адрасаваныя свайму су-
размоўніку: “Не, не трэба 
расслабляцца, — загадала 
самой сабе жанчына, — 
не трэба дараваць, што 
нельга дараваць. Трэ-
ба спытаць у Яго з усёй 
строгасцю”. Альбо як 
трэба ўспрымаць, напры-
клад, гэта: “Хрыстос па-
чырванеў па самыя вушы 
і апусціў голаў…”; словы 
Бога: “Ты вось скардзіла-
ся мне толькі што, што ў 
цябе духоўнай падтрым-
кі не было, і я, дурань, 
ледзьве-ледзьве табе не 
паверыў”? Вядома, рэак-
цыя чытача на гэты твор 
будзе залежаць ад ступе-
ні яго рэлігійнасці, і нават 
калі не кожны палічыць 
патрэбным весці гаворку 
пра блюзнерства (хаця гэ-
тага ў творы больш, чым 
дастаткова), то прынамсі 
эстэтычная недарэчнасць 
эсэ Р. Стаховіч-Ларчанкі 
відавочная. 

У традыцыйна палы-
мянскай, змястоўнай, на-
сычанай сюжэтнасцю па-
эзіі (нізкі Валянціна Лук-
шы, Алеся Камароўскага, 
Тамары Кручэнкі) па 
кантрасце вылучаюцца 
вершы Валерыі Куставай 
— больш лёгкія і больш 
“легкадумныя”. Апошняя 
характарыстыка не з’яў-
ляецца адмоўнай, нічога 
заганнага няма ў легка-
думнасці паэтычнага рад-
ка, праўда, толькі ў тым 
выпадку, калі яна па-ма-
стацку прадуманая, калі 
яна нясе ў сабе паэзію. 
А ў прапанавай нізцы 
часам акурат гэтай вось 
прадуманасці і не стае. 
Сярод адметных вершаў 
(“Няблізкасць”, “Здані”, 
“***Мае вершаняты…”) 
сустракаюцца і такія, што 
нічога не могуць сказаць 
пра аўтара і ўжо дакладна 
нічога новага не скажуць 
чытачу. Маецца на ўва-
зе перш за ўсё блякласць 
вобразаў, якія даўно на-
ват і першасны свой сэнс 
страцілі ад празмерна ча-
стага ўжывання. Нельга ў 
2009 годзе даваць вершу 
назву “Апошняе “Бы-
вай!..”. У літаратурным, 
паэтычным сэнсе гэта 
— пасля ўсяго сказанага 
і праспяванага — такія 
безаблічныя словы, што 
нават нейкія новыя ад-
ценні і нюансы наўрад ці 
здольныя гэтую безабліч-
насць разбурыць.

Ахвотнікаў паназіраць 
за жыццём з філасофска-
га пункта гледжання хут-
каплыннасці ўсяго існага 
не пакінуць абыякавымі 
“Зацемкі з левай кішэні” 
Леаніда Галубовіча. Кры-
тыка і літаратуразнаўства 

прадстаўлены артыкуламі 
Уладзіміра Гніламёдава, 
Алены Бурбоўскай, Ка-
стуся Ладуцькі, Казіміра 
Камейшы. Да 80-годдзя з 
дня нараджэння Еўдакіі 
Лось прымеркавана нізка 
ўспамінаў пісьменнікаў 
з Літвы, Латвіі, Арменіі, 
Азербайджана, Узбекі-
стана і Расіі. Акрамя гэ-
тага — краязнаўчае да-
следаванне Аляксандра 
Хазяніна і матэрыялы 
“круглага стала”, пры-
свечанага 65-й гадавіне 
вызвалення Беларусі ад 
фашысцкіх захопнікаў, 
што адбыўся ў Інстытуце 
гісторыі Нацыянальнай 
акадэміі навук.

Смеласць 
адмаўляцца

Тых, хто сочыць за 
публікацыямі Дзмітрыя 
Пятровіча, усцешыць 
відавочны творчы рост 
гэтага аўтара. Яго новая 
аповесць “Белая жанчы-
на” стане прыемнай і за-
хапляльнай чытанкай.

Твор гэты можна вы-
значыць як містычна-
прыгодніцкі, бо і таго, і 
другога ў аповесці хапае 
напоўніцу. Шмат нязвык-
лага: дзеянне адбываецца 
ў пячорах, а галоўныя ге-
роі — спелеолагі-аматары. 
Зрэшты, аўтар кіраваўся 
вядомай схемай: увечары 
— сяброўскія пасядзелкі 
ля вогнішча, падчас якіх 
няспынна гучаць жарты 
і распавядаюцца легенды 
і прафесійныя, спелеала-
гічныя забабоны; на на-
ступны дзень — адносна 
лёгкі шлях да дасягнення 
мэты і нечаканае трагіч-
нае здарэнне з адным з 
сяброў; шчаслівае, але 
невытлумачальна дзіўнае 
выбаўленне са, здавалася 
б, безвыходнага станові-
шча; лірычнае заканчэн-
не, у якім герой развітва-
ецца са сваімі патаемны-
мі страхамі... Аднак ня-
гледзячы на прадказаль-
насць сюжэта, аповесць 
чытаецца цікава — перш 
за ўсё, дзякуючы напру-
жанасці, дынамічнасці, 
захапляльнасці апісанага 
дзеяння. 

А вось прыхільнікаў 
творчасці Міхася Южы-
ка яго аповесць “І падаў 
снег на зямлю”, надрука-
ваная ў ліпеньскім нума-
ры “Маладосці”, хутчэй 
за ўсё, расчаруе. Твор 
прываблівае шматзнач-
ным метафарычным ус-
тупам, лёгкім дынаміч-
ным пачаткам, прыгожай 
і капрызлівай галоўнай 
гераіняй… Аднак увогуле 
аповед вядзецца даволі 
павярхоўна. Бадай, самае 
ўдалае ў творы — гэта 
скразны вобраз снегу, 
што падае на зямлю, — 
як увасабленне непаруш-
насці жыццёвых законаў, 

духоўнай гармоніі і ўтуль-
насці зямнога чалавечага 
існавання. Праўда, усё 
гэта не столькі расчароў-
вае, колькі здзіўляе, калі 
прыгадваеш ранейшыя, 
на значна больш высокім 
узроўні напісаныя творы 
М. Южыка.

   Малады аўтар Андрэй 
Філіпчык, які ўжо дру-
каваўся ў “Маладосці”, 
прапаноўвае чытачу два 
апавяданні “Вецер з поў-
начы” і “Не забуду цябе”. 
Другое апавяданне, на-
суперак некаторай наіў-
насці першага, падаецца 
больш цікавым. Малады 
хлопец, які скончыў жыц-
цё самагубствам з-за не-
шчаслівага кахання, трап-
ляе ў своеасаблівы ін-
шасветны пункт-размер-
кавальнік. Аднак аказва-
ецца, што насамрэч ён 
не памёр, знаходзіцца 
ў коме, і анёлы прапа-
ноўваюць яму вярнуцца 
да жыцця, план якога, 
дарэчы, закладзены ў 
анёльскай базе дадзеных. 
Сюжэт, праўда, не зусім 
арыгінальны, такія раз-
меркавальныя кабінеты з 
“анёламі-адміністратара-
мі” ў даведачных акенцах 
раз-пораз з’яўляюцца ў 
амерыканскіх фільмах. 
Але калі ўсе памерлыя за-
звычай імкнуцца вярнуц-
ца ў свет жывых любым 
спосабам, то герой А. Фі-
ліпчыка не пагаджаец-
ца з запраграмаванасцю 
жыцця і выбірае смерць. 
Такім чынам, мабыць, 
малады аўтар пратэстуе 
супраць усемагутнага ба-
нальнага хэпі-энду.

Паэзія прадстаўлена 
нізкамі Валянціна Лук-
шы, Дар’і Лёсавай, Вік-
тара Кажуры і Бажэны 
Мацюк. Варта вылучыць 
вершы двух апошніх аў-
тараў. Маладая паэтка 
Бажэна Мацюк здольная 
пераканаць чытача затры-
маць позірк на сваёй ніз-
цы пад назвай “Празры-
стасць”. Аднак не толькі 
дзякуючы “празрыста-
сці”(= аголенай шчы-
расці паэтычнага рад-
ка), але і праз імклівасць 
слова, сілу эмоцыі. Зра-
зумела, не ўсё ў Б. Ма-
цюк ідэальна, яшчэ не 
хапае сканцэнтраванасці 
паэтычнай думкі, часам 
не хапае смеласці адмо-
віцца ад прыгожага, але 
ўсё ж — што да глыбіні 
сэнсу  — павярхоўна-
га вобраза на карысць 
гарманічнасці верша ў 
цэлым. Усе змешчаныя 
ў нізцы вершы прасякну-
тыя агульным адчайным 
настроем, і ўражвае пры 
гэтым адсутнасць позы: 
лірычная гераіня не ста-
ла штучным, падкрэсле-
на манерным двайніком 
аўтаркі, што вельмі часта 
можна бачыць у “скруш-
ных” вершах маладых па-
этаў.

Да 65-годдзя з дня вы-
звалення Беларусі пры-
меркавана старонка вер-
шаў паэтаў-франтавікоў 
М. Танка, П. Панчанкі, 
А. Куляшова, А. Пысіна, 
П. Пранузы і П. Пры-
ходзькі.

Чытачу прадстаўлена 
заканчэнне гістарычнай 
драмы Уладзіміра Сыра-
комлі “Магнаты і сірата” 
(пераклад І. Багдановіч), 

у рубрыцы “Партрэты 
нашых ВНУ” распавя-
даецца гэтым разам пра 
Гродзенскі дзяржаўны 
універсітэт, працягваец-
ца гарадзенская тэматы-
ка ў артыкуле “Ведаць 
сваю гісторыю — нале-
жаць сваёй краіне” — 
Ірына Клімковіч знаёміць 
чытача з гродзенскай гі-
старычнай школай. Са 
старонак часопіса можна 
даведацца пра Ніла Гілеві-
ча, якога раней не ведала 
Таццяна Кіявіцкая (яе ар-
тыкул называецца “Ніл Гі-
левіч, якога я не ведала”), 
Уладзімір Ягоўдзік распа-
вядае, якія знакі на бела-
рускім небе з’яўляліся ў 
ХVI — ХVIII стагоддзях, 
пісьменніку і вучонаму 
Міхасю Ганчарыку пры-
свечаны артыкул Кастуся 
Ладуцькі, Алесь Марці-
новіч аналізуе дзвюхмоў-
ную кнігу Ізяслава Катля-
рова і Соф’і Шах.

Новы імідж
Ліпеньскі “Нёман” паў-

стае перад чытачом у 
крыху змененым абліччы, 
і гэта датычыць не толь-
кі знешняга афармлення 
— у часопісе з’явіўся но-
вы раздзел “Всемирная 
литература в «Нёмане»”. 
Гэтым разам ён прад-
стаўлены апавяданнем 
Жоржа Сіменона “Шаль” 
(пераклад з французскай 
мовы З. Краснеўскай) і 
нізкай вершаў Эдны Мі-
лей (пераклад з англій-
скай Ю. Маслава).

Цікавыя і арыгіналь-
ныя празаічныя творы, 
змешчаныя ў нумары: ра-
ман Алега Ждана “Князь 
Мстиславский”, кінаапо-
весць Аляксея Дударава 
“Брестская крепость” 
і тры апавяданні Аляк-
сандра Станюты. Як вя-
дома, ужо распачаліся 
здымкі фільма паводле 
кінааповесці Аляксея Ду-
дарава, а чытачы “Нёма-
на” маюць магчымасць 
пазнаёміцца з творам за-
доўга да выхаду фільма 
на экраны. Праўда, і пра 
“Брестскую крепость”, 
і пра раман А. Ждана 
паўнавартасную гаворку 
можна будзе весці толь-
кі з выхадам наступных 
нумароў, у якіх маюць 
быць надрукаваныя за-
канчэнні.

Апавяданні А. Ста-
нюты “Дом офицеров”, 
“Антек млоды”, “Улица 
с кленами” прысвеча-
ны ўспамінам юнацтва і 
маладосці. Апавядальнік 
апісвае падзеі з адлегла-
сці перажытага, аднак у 
той жа час — вачыма ся-
бе ранейшага. Менавіта 
такое спалучэнне робіць 
творы адметнымі, запамі-

нальнымі. Пакідае аўтар і 
пэўную недасказанасць, 
нераскрытасць у сюжэ-
це, што, зрэшты, адпа-
вядае агульнай імпрэсія-
ністычнай танальнасці, у 
якой напісаны апавядан-
ні. Лёгкая, светлая туга 
па тым, што вяртаецца ва 
ўспаміны, каб прынесці 
спатоленне, кранальная 
лірычнасць перададзены 
надзвычай выразна і ла-
канічна. Героі А. Станю-
ты імкнуцца быць шчы-
рымі перад самімі сабой, 
нібыта падкрэсліваючы 
гэтым патрэбу ў споведзі 
і дараванні, аднак іронія, 
якой прасякнуты ўсе тры 
апавяданні, нібы падказ-
вае чытачу, што герой 
усё ж знайшоў “паразу-
менне” са сваім мінулым 
і з тымі людзьмі, якім не 
сказаў некалі самых га-
лоўных слоў.

Прыемна ўражвае гэ-
тым разам нёманская па-
эзія. Паэтычная нізка Ра-
ісы Баравіковай мае “не-
жаночую” назву “Счастье 
— злая ноша”. Звычайна 
жанчыны перш за ўсё і 
нягледзячы ні на што ім-
кнуцца да шчасця, а лі-
рычная гераіня паэткі не 
толькі выказвае разумен-
не ілюзорнасці, прывід-
насці людскога шчасця, 
але нават і скараецца гэ-
таму, сама згаджаецца за-
мяняць радасць падманам 
радасці. Лірычны герой 
Міхася Башлакова шукае 
сваю “высокую долю”. 
Нізка пад такой назвай 
уяўляе, па сутнасці, паэ-
тычную малітву з некаль-
кіх частак-вершаў. Герой 
моліцца за радзіму, за 
народ, за блізкіх людзей, 
а па-над усім гэтым — 

Пошли мне, Господи, 
страницу

Для искренних и чи-
стых слов…
Упершыню ў “Нёмане” 

змешчаны вершы Вікта-
ра Саланца, асноўная тэ-
ма нізкі “А он — живой!” 
— лёс чалавека на вайне. 
У памяці ўражлівага чы-
тача, верагодна, заста-
нецца верш “Солдат”, у 
якім аўтар стварае пара-
даксальны малюнак:

Под пулями солдат,
Приладив поудобней 

автомат,
Из банки уплетал 

консервы… 
І прафесійным гісто-

рыкам, і проста амата-
рам роднай гісторыі ці-
кавай будзе публікацыя 
Вячаслава Селяменева і 
Віталя Скалабана “Ки-
рилл Мазуров — Пан-
телеймон Пономарен-
ко. Беседы 1983 года”,
а таксама поўны тэкст 
мемуараў Івана Сініц-
кага “Новая Зеландия 
— Европа” (публікацыя 
У. Ягоўдзіка). Разнастай-
ваюць нумар і нарысы 
Алеся Марціновіча і Ба-
рыса Нікітчыка, а такса-
ма артыкул Анатоля Куд-
раўца пра асобу і твор-
часць Варлена Бечыка.

* * *
Чытаючы творы су-

часных пісьменнікаў, 
усё часцей бачыш у іх 
сляды паспешлівасці. Як 
сучасны чалавек спяша-
ецца жыць, мабыць, так і 
пісьменнік спяшаецца за-
вяршыць свой твор. Зда-
раецца, што з-за гэтага ў 
вершы ці аповесці так і 
не з’явіцца самае галоў-
нае слова…

Жанна КАПУСТА

Пошукі сапраўдных слоўошукі сапраўдных слоў



Паэзія № 30  14 жніўня 2009 г.8

ПЕСНЯ ПАЛЕССЯ
Гэй, Палессе маё, сінявокае!
Адгукніся, ці чуеш мяне?
Гэта песня твая пад аблокамі
Разам з птушкамі ў вырай плыве.

Над тваімі спрадвечнымі марамі
Восень бабіна лета прадзе,
Што плыве жураўлінымі парамі
Ў паднябессі, нібы па вадзе.

Восень-восень, навошта ты, мілая,
Мяне вабіш журботным крылом?
Лепш вясну прычакаю я з выраю,
Калі стрэне яе крыгалом.

І калі сакавік птушкай ранняю
Загукае натхнёна вясну, —
Я ўзгадаю Палессе світальнае,
З песняй той, што я ў сэрцы нясу. 

ІВАНУ КУРБЕКУ
 Памяці пісьменніка, дзядзькі,
дарадчыка

Няма ў аптэках ад плачу лекаў, —
Ліюцца слёзы, цякуць ракою.
Памёр мой дзядзька Іван Курбека,
Ад цяжкіх думак няма спакою.

Не стала творцы… Няма Курбекі.
За што для мовы такая страта?
Не б’ецца сэрца. Закрыты вейкі —
У бацькі раптам не стала брата.

А ён жа з мовай мяне сасватаў.
Сасватаў з музай мяне жывою.
Цяпер без дзядзькі — пустая хата.
Зямелька стала яго жаною.

Не думаў Янка, што гэтак хутка
Дзяды паклічуць да роднай хаты.
Што пахаваны ён будзе тутка,
Што прыйдзе ў госці да мамы й таты

У край, дзе словы на вуснах гралі,
Калі спраўлялі дзяды вячоркі.

Тут нават птушкі не так спявалі,
Калі знікалі на небе зоркі. 

Я цешу думкі свае малітвай,
Каб дзядзькаў гумар
                      прыгадваць часам…
Памёр мой дзядзька
                   ў год мірных бітваў,
Падчас баталій за нафту з газам.

І слова: «крызіс» яго кальнула
Пякучай рыфмай. Сардэчным болем.
Жыццё ляцела. Любоў танула, —
Душа абрала палёт да волі. 

Прымі, Айчына, рупліўца-сына.
Прымі, зямелька, яго, як брата.
І дай у скрусе гаючых сілаў
Усім, каго ён да мовы сватаў.

АБ ВЕЧНЫМ…
Я хацеў бы памерці на вольнай зямлі
Ў час вясенніх дажджоў, час цвіцення,
Каб пялёсткі натхнёны
                               мой след замялі,
Каб накрылі труну сваім ценем.

Я хацеў бы памерці на роднай зямлі,
Што хадзьбою ў дарозе адмераў.
Дзе калоссем святла
                        жыццявеюць палі,
Усяляюць надзею і веру.

Я хацеў бы памерці на белай зямлі,
Пад тым небам, што бачыў вачыма.
Каб мяне жаўрукі
                    ў доўгі шлях правялі,
Той, адкуль прыляцець немагчыма.

ПАЛАНЯНКА
Ты сягоння мая паланянка.
Я таксама ў палоне тваім.
З намі хваляй гуляе Зальвянка,
Над Зальвянкаю мы пастаім.

Пагаворым пра нашы спатканні,
Пра начныя сузор’і любві,
Што запальваюць сэрцы каханнем,
А ў вадзе — залатыя агні.

Дай руку мне сваю, калі ласка,
Працягні мне кахання руку.
Мы схаваемся разам у красках,
Пакуль хвалі бунтуюць раку,

Заблукаем у словах пяшчоты,
У абдымках духмянай расы,
Дзе ў суквеццях памятае цноты
Раскіданы твае валасы.

Ты сягоння — мая паланянка.
Я таксама ў палоне тваім.
Нас дваіх прытуліла Зальвянка.
Над Зальвянкаю мы пастаім.

МОВА
Быццам хата старая, забiтая,
Без нашчадкаў на роднай зямлi,
Просiць мова мая паўзабытая,
Каб яе мы, бы сцяг, узнялi.
I панеслi праспектамi, плошчамi
У жыццё, на вялiкi прастор…
Словы мовы пад сонцам узрошчаны
I нясуць дабрынi хараство
Той зямлi,
Што люляла, выпешчвала,

Словы ласкай сваёй i тугой…
Беларусь мая ў дзежцы замешвала
Мову з цестам, спявала на ёй.
Мова разам са мной гадавалася
I мяне закалыхвала ў сне.
Мова разам з кашулямi пралася
I была такой белай, бы снег.
Хто сказаў, што яна не прыдатная
Для размоваў у нашым жыццi?
Мова наша прыгожая, ладная,
І другой мне такой не знайсцi.

РОЗДУМ
Мой верш нямы —
Яго народ не чуе.
Глухі народ
Або народ нямы?
Ён не жыве ў хаціне,
Не начуе,
Каторы год вяртаецца з вайны.
Яна яшчэ палае ў кожным сэрцы,
Пад новазбудаванаю страхой.
І Беларусь, нібы ў палоне немцаў,
Схатынела і стала ўся глухой.
Я ведаю — не верш мой вінаваты,
А гэта я стаю, не бачу сам,
Як сябар мой пад кулі аўтамата
Ішоў і падаў,
Зноўку ўваскрасаў…
Ды толькі не ў жыцці,
А ў «пахаронцы»,
Якую нёс у вёску паштальён.
А я ўсё па старой той завядзёнцы
Крычу яму, але не чуе ён.

КРУГІ ЖЫЦЦЯ
У шклянцы — недапіты дзень
Гучыць, бы голас твой, надрыўна.
За сонцам рухаецца цень,
Каб зданню зрынуцца з абрыва.

Малюе час свае кругі,
Малюе цыклы ў іншасвеце,
Каб перадаць жыццё другім,
Хто ў вершах рух кругоў прыкмеціў.

Хто абышоў кругамі лёс,
Той зразумее круг Айчыны,
Якім ідзе яна да кроз
З цяжкою думай за плячыма.

Яе кругі куды сталей
Чым тыя, што малюе дрэва
За час кароткі на ствале
Сваіх жыццёвых пераменаў.

І дзесьці там, ля тых кругоў
Мой лёс імклівы, чалавечы,
Як след ад леташніх стагоў
Ляжыць і думае аб вечным.

Валеры
ПАЗНЯКЕВІЧ
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* * *
Месяц белы ў зорным небе
I дарожка на вадзе
Адлівае чыстым срэбрам,
Ды куды яна вядзе?

У якую далеч-мару
Запаветную маю.
I адна ва ўсім абшары
Я на беразе стаю.

Паплыву, як бела лебедзь,
Па дарожцы гэтай я.
Можа знойдзецца дзе-небудь,
Можа стрэнецца дзе-небудзь,
Можа ёсць яна дзе-небудь
Доля белая мая...

* * *
Мы бавім час, марнуем час,
А час бяжыць, як той ручай.
I ён не пашкадуе нас,
Калі ў вачах нямы адчай!

Бо, стоячы на ТОЙ мяжы,
Чаму (не можам даць адказу)
На тое, чым так даражым,
Якраз і не хапіла часу?!

* * *
Бясснежны снежань дажывае
Дзянькі апошнія і ночы.
Прагноз ападкі абяцае,
Ды люд не бачыў снегу ў вочы.

Сплін парніковы сыпле неба,
Што выклікае сверб нервовы.
Ужо лепш дрыжыкі па рэбрах
І перастук зубоў здаровы.

Мацней бы ціскануў марозік,
Каб слёзы змерзліся на вейках,
Аздобіў шэранню бярозы
I, як на шлюб, убраў зямельку.

З яго пусціліся б у скокі,
Трушком імчаліся дахаты,
І смешна церлі вушы, шчокі
I ў ладкі пляскалі заўзята.

* * *
Сабой займацца — клопатная справа,
Ды калі хочаш быць другім цікавым,
Зрабіся перш цікавым для сябе.

* * *
Заранак свежы і ружовы.
Мароз траву пасерабрыў.

Яшчэ зялёныя дубровы
I толькі клёны,
                што кастры.

Бадзёры холад у паветры.
Калючы ржэўнік на мяжы.
Як сірата, адзін на ветры
Рамонак кволенькі дрыжыць.

* * *
Здані,
здані ля каміноў
У дыме чорным,
Быцам гарэла ўсё не даўно,
А толькі ўчора.

Кветкі,
Кветкі кладуцца зноў
На камень цвёрды.
...Тры бярозкі наснілі сноў
Аб тым —
чацвёртым.

ДЗІВОСЫ ПРЫРОДЫ
Халодны космас
Паблытаў межы.
Свет парніковым цяплом крануты,
Жартуе злосна:

Бясснежны снежань,
Адліжны студзень,
                     лагодны люты.

* * *
Колькі дарожак бясконцых
У розных кірунках вядуць,
Толькі цябе, маё сонца,
Я не змагу абмінуць.

Вызначу шлях без ваганняў,
Не заблуджуся нідзе.
Сэрца мяне да кахання
Лепей як компас, вядзе.

Згодна з табой
                  побач крочыць
Хоць па пякельных кругах.
І не імкнуся я збочыць,
Бо без кахання туга.

Ды не дамовішся з Богам,
Не прадугледзіш ніяк:
Кожны сваёю дарогай
Пойдзе ў апошні свой шлях.

* * *
Калі не хочаш 
               страціць годнасць,
Павінен, як закон, прыняць:
Душа —
         інтымны дужа орган,
Яе не трэба агаляць.

Асцерагайся задаволіць
Цікаўных жэстам шчырасці,
З таемных слёз тваіх і болю
Так лёгка плёткам вырасці.

Вера
МІХНО

Вера Міхно нарадзілася ў вёсцы Чэрцы Лепельскага раёна. 
Закончыла Мінскі дзяржаўны медуніверсітэт. Працуе ўрачом 
у Бараўлянах. Прафесія яе мае даўгавата-непаэтычную назву 
— отарыналарынголаг. А слых у маладой паэткі сапраўды 
надзвычай востры. Уласцівы яму і свае лагода, і цеплыня.
А дзе ёсць свой слых, там ёсць і свой голас. Гэтым і жыве 
сапраўдная паэзія.

Казімір КАМЕЙША
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З самага ранняга рання біла 
вясёлае сонца ў вокны кватэры. I 
ён сёння быў бязмежна сонечны. 
Можна сказаць, шчаслівы. Пятніца, 
нарэшце. Ён стаяў у ванным пакоі, 
старанна галіўся і радасна пазіраў 
сам на сябе ў люстэрка. “Ці ж мне 
дасі сорак гадоў? Ад сілы трыц-
цаць, — падумаў. — Нездарма ж 
такая маладзенькая закахалася... Іне 
— усяго дваццаць пяць. I сёння па-
сля работы...” Не мог схаваць сваю 
радасць. Аж жонка... Тупала, тупала 
ўсё вакол ды побач ды й сказала:

— Нешта ты сёння не такі, як 
заўсёды, — паглядзела на яго піль-
на, аж насцярожана.

— Чаму не такі? Такі, як заў-
сёды, — паспакайнеў ён. Ён даў-
но ўжо гаварыў розную няпраўду 
спакойна. Хоць дзе — хоць дома, 
хоць на працы. Усюды. З усімі. I з 
начальствам таксама. Хлусіць да-
водзілася часта, але ён даўно ўжо 
рабіў гэта з чыстымі вачыма. Вы-
гадна: сказаў няпраўду — і ўсё на 
сваім месцы, і табе добра, і таму, з 
кім гаворыш, спакойна.

— Не, я ж бачу, ты нейкі сён-
ня… Аж расцеш… — упарта вяла 
сваё жонка.

— Пятніца. Два выхадныя напе-
радзе, — спакойна сказаў ён.

Яму ўжо карцела хутчэй пайсці 
з дому. Прэч з жончыных вачэй. 
Бо тая будзе глядзець, глядзець і, 
нарэшце, аб усім здагадаецца. Яна 
праніклівая, ягоная жонка... Крут-
нуўся, апрануўся — і за дзверы.

— Што, Саша, вясна на вуліцы? 
— сказаў весела вадзіцелю, сяда-
ючы каля пад’езда ў службовую 
машыну.

— Вясна, Генадзь Пятровіч! — 
пачціва, павярнуўшы да яго галаву, 
сказаў Саша.

I больш яны, пакуль ехалі, не 
гаварылі. Генадзь Пятровіч зноў 
згадаў Іну...

Ён лячыў у яе зуб. Сядзеў у 
крэсле, і яна, незнаёмая, была так 
блізка, так побач, маладая, вабная, і 
рукі ў яе такія далікатныя, пяшчот-
ныя, што ён захваляваўся. Яны бы-
лі адны ў пакоі.

— Будзе балець раптам — пры-
ходзьце, — пад канец лячэння лас-
кава сказала яна.

— Прыйду, — сказаў ён. I ўва-
жліва, па-мужчынску паглядзеў на 
яе. Паклаў руку на сэрца: — Будзе 
балець — прыйду! — паглядзеў 
зноў, пільна, стараючыся ўгадаць 
яе паводзіны наперад. Пасмялеў. 
— Сёння ўвечары. Вы да васьмі?

— Да васьмі, — успыхнула яна.
— Вось у восем я буду чакаць 

каля паліклінікі.
I яна раптам сказала:
— Я на машыне. Мы можам ку-

ды-небудзь з’ехаць.
— Цудоўна! — узрадаваўся ён. 

Гэта было тое, што трэба. Праку-
рорская пасада вымушала асцярогі 
— многія, і яму незнаёмыя, яго ў 
гарадку знаюць. — Цудоўна! — 
паўтарыў ён і пацалаваў ёй руку. 
Падняўся з крэсла...

Так яны пачалі сустракацца...
Іна — маладзенькая, нявопыт-

ная, хоць i мае ўжо дачку, але жыве 
без мужа. Яе лёгка было абводзіць 
вакол пальца, нават у дробязях, яна 
ўсё, што ён казаў, брала на веру і 
побач з ім ажно зіхацела ад шча-
сця. I ён быў радасны і вясёлы з 
ёю, але ў той жа час гатовы, калі 
раптам што якое, тут жа разарваць 
з ёю ўсе адносіны...

Зайшоў у кабінет і перш за ўсё 
расхінуў на акне шторы. Ранішняе 
сонца азалаціла пакой. Зняў лёгкую 
куртку. Адамкнуў сейф. I вось ужо 
на стале стосы папер. I маўчыць па-
куль, дзякуй Богу, тэлефон. Трэба 
шмат што зрабіць. Да паўдня рабо-
ты пад завязку... Столькі спраў — і 
ў кожную ўнікнуць... Будзе адно 
прадстаўленне, другое. Пракурор-
скі нагляд. Строгі і паўсюдны...

Ён любіў працаваць раніцай. 
I калі не было наведвальнікаў ды 
найбольш маўчаў тэлефон, асноў-
нае, што трэба, рабіў да абеду.

Так і сёння было. Спярша пры-
няў двух наведвальнікаў, выслухаў 
кожнага, разабраўся з іхнімі спра-
вамі. Потым засеў за дакументы. 
Кожную справу бачыў і разумеў 
адразу, разумеў галоўнае, і пісалася 
яму лёгка і ўпэўнена...

Ён ужо тры гады як на пракурор-
скай пасадзе, і за гэты час, у стасун-
ках з самымі рознымі людзьмі — ад 
самых розных злачынцаў, самых 
розных кіраўнікоў, да ўсялякага на-
чальства, — набачыўся ўсяго, знаў у 

сваёй працы ўсе падводныя камяні 
ды рыфы, знаў, як не паслізнуцца, 
як выйсці сухім з вады ў любых аб-
ставінах. Карацей не жаўтароцік. 
Умеў ён з начальствам. Ён знаў, дзе 
сказаць, што сказаць і як, дзе пра-
маўчаць, дзе зрабіць выгляд, што не 
зразумеў, а дзе, калі раптам і не да-
пяў да чаго, дык хай думаюць, што 
ўсё яму ясна...

Час праляцеў хутка, і на абед, 
як заўсёды, ён паехаў дадому. У 
кватэры нікога не было, жонка на 
працы, сын у каледжы. Сеў за стол. 
Быў смачны абед. Ён успамінаў сён-
ня часта Іну, але цяпер, седзячы за 
сталом, еў жончына варыва — яна 
добра гатавала, — і пра яе, жонку 
сваю, падумаў... Ён даўно прывык 
да яе і, нягледзячы ні на што, яму 
было спакойна з ёю. Тылы што трэ-
ба... Праўда, яна вельмі “актыўная”, 
неяк сказала: “Калі б я, а не ты была 
пракурорам — я б сваё ўварвала...”. 
А ўчора ўвечары, уже ў ложку, яна 
паведаміла: “А ў начальніка міліцыі 
новая дача... Казалі мне, такі катэдж 
адгрохаў... — прытулілася да яго. 
— Вось каб нам катэдж займець за 
горадам, а, Гена?”.

Ён з ёю амаль заўсёды згаджаў-
ся, амаль не пярэчыў. “Добра бы-
ло б, канечне, катэдж займець за 
горадам”, — пагадзіўся ён тады. У 
самога ж іншае было ў галаве. Але 
ён нічога не сказаў больш жонцы. 
Шмат гаварыць — прагаварыць. 
Можа, не спраўдзіцца...

Пасля абеду паехаў у раённы 
суд. Пакуль ехаў, успамінаў уча-
рашнюю нараду ў вобласці. Па яго 
раёне заўваг вялікіх не было, наад-
варот, адзначылі, што раскрываль-
насць злачынстваў добрая, большы 
працэнт, чым па вобласці. I коль-
касць злачынстваў знізілася — так-
сама пахвалілі... Абласны пракурор 
добра да яго ставіцца. I бачылася 
ўжо Генадзю Пятровічу новая па-
сада... Гэта тое, пра што ён не казаў 
жонцы... У абласной пракуратуры... 
А там... I ў рэспубліканскай… А 
што? Не Багі гаршчкі...

I да старшыні райсуда ён зайшоў 
бадзёры і ўпэўнены, перакінуліся 
словам з ім, ды й на пасяджэнне...

Судзілі сёння шаснаццаціга-
довага хлопца. Падлетка, можна 
сказаць. Шараговая кватэрная кра-
жа... Але тут пры патуранні маці. 
Ён прызнаўся ёй, што ўгледзеў у 
суседзяў пад дыванком ля дзвярэй 
ключ, відаць, ад кватэры, але яна 
не загадала яму: “Ты ж глядзі, не 
чапай яго! Хай ляжыць”, а толь-
кі пазласлівіла: “Хто зойдзе да іх 
— азалаціцца. Яны багатыя”. Што 
называецца, падахвоціла... I той 
вынес з чужой кватэры грошы і 
шмат залатых ювелірных вырабаў, 
на вялікую суму, і ўжо спрабаваў 
збыць іх...

Суд пачаўся. Суд гаворыць. Усе 
па чарзе, каму трэба. I ўсе патраба-
вальныя, суровыя. I маці падлетка 
сядзіць у зале. Сярэдніх гадоў жан-
чына. У хустцы. Яна паварочвае га-
лаву да таго, хто гаворыць, і, напя-
тая, слухае, сціскаючы, бачна, наса-
вік у руцэ. Усіх слухае, змізарнелая 
і ўчарнелая, з трывожным бляскам 
у вачах, з маўклівай мальбою: “Па-
шкадуйце...”.

Нешта яна нагадвала пракуро-
ру, нешта сваё, даўняе, вельмі даў-
няе нейкае жыццё, і ён, недаўмен-
ны, сумніўны нейкі да самога сябе, 
пазірае час ад часу на яе, і нешта 
робіцца ў яго душы...

Нешта даўняе-даўняе ўспыхвае 
ў памяці, трывожыць...

Ён глянуў на падсуднага, на гэ-
тага падлетка ў цеснаватым чор-
ным касцюмчыку — і... сябе такога 
ж успомніў...

Яны жылі тады ўжо без баць-
кі (бацька быў шафёрам, трапіў у 
аварыю, загінуў), і мама, адна, без 
мужа, праз нейкі час зрабілася 
нейкай бездапаможнай і нават... 
злоснай...

Ён помніць. Ён усё помніць... I 
як мама паклікала яго аднойчы ўве-
чары да сябе, прамаўляючы: “А-а, 
тарбахваты! У іх усё ёсць.. Хай бу-
дзе і ў мяне... I я не горшая...”. I як 
сказала яму: “Ідзі сынок, налаташы 
ў Мядзведзіхі яблыкаў... Белага на-
ліву... Вазьмі кайстру... Толькі гля-
дзі, каб ніхто не ўбачыў...”

Такое было ўпершыню. Дагэ-
туль мама заўжды наказвала яму: 
“Глядзі, не руш чужога!”. I ён засу-
мняваўся, выструніўся, пільна-піль-
на паглядзеў на маму — не, гэта 
яна сказала: “Налаташы ў Мядзве-
дзіхі белага наліву...”. I ён пайшоў, 
смелы і рашучы — мама ж сказала! 
— і хітры, асцярожны, каб жа не 
ўчула, не угледзела, не выскачыла 
з хаты Мядзведзіха... Цёмным ве-
чарам пераскочыў суседчын плот і 
налаташыў вялікую кайстру крута-
бокага белага наліву, і прынёс да-
дому. I яны потым сядзелі ў хаце, 
на кухні, пры святле цьмянай лям-
пачкі дружна храбусцелі тымі яб-
лыкамі, і мама, аціхлая, таксама.... 
I ён тады, у той вечар, упершыню 
адчуў сябе не малым, не падлет-
кам... Ён нешта зразумеў. Нешта ў 
той вечар перайначылася ў ім. Гэта 
было нешта новае. Але зразумеў 
— выдатнік, ён хутка добра засвой-
ваў новае...

І цяпер вось, на судовым пася-
джэнні, яму ўспомніўся той белы 
наліў… Мама ўспомнілася. Іхняя 
тая, у той вечар, радасць… Гэта ён 
не хлопцу гэтаму цяпер вызначаць 
пакаранне будзе — гэта ён сябе, 
таго, даўняга, зялёнага, судзіць… І 
мама яго тут… Так-так, гэтая жан-
чына, маці падсуднага, што сядзіць, 
скамянелая, у зале, нечым падоб-
ная да ягонай маці... Тады, у юна-
цтве... Яна сядзіць нерухома, у яе 
ўскінута галава і мальбою свецяцца 
вочы...

Генадзь Пятровіч пасміхнуўся: 
яна спадзяецца невядома на што. 
Ага, добрыя дзядзькі сядзяць тут, 
у судзе... Адвёў ад яе вочы. Рашу-
ча аслабаніўся ад згадак пра сябе, 
пра той белы наліў... Гэта было, але 
гэта маё, і нікому да гэтага ніякае 
справы...

Суд не маўчыць. Вось прыйшоў 
час, сказаў свае слова і ён, праку-
рор, — так, як заўсёды на судзе, 
строга і ўладна. Па законе.

Але пайшоў з таго суда, чамусь 
ніяк не могучы забыцца пра той 
белы наліў, пра тыя яблыкі... I маці 
сваю ўспомніў, якой ужо няма на 
белым свеце. Яна была тады такой 
жа затурканай, як маці гэтага пад-
суднага... Ён пасля школы паехаў 
у Мінск, вучыцца, ва універсітэт 
паступіў, а яна засталася ў вёсцы 
адна... I распілася... Ад гарэлкі па-
мерла...

Сеў у машыну і цяжка ўздых-
нуў. Нахмурыў бровы. Сказаў Са-
шу:

— У пракуратуру.
Там, у пракуратуры, у кабінеце, 

пагаварыў з памочнікам, даў яму 
даручэнні. Потым патэлефанаваў 
начальніку міліцыі Красачку, пе-
рагаварыў пра тэрміны разгляду 
некаторых спраў. А фанабэрысты 
гэты палкоўнік міліцыі, ніяк гэта 
не збіць з яго. Абламаю. Будзеш 
ты скакаць пад маю дудку. Паклаў, 
незадаволены, слухаўку. Зірнуў на 
гадзіннік — час ехаць у райвыкан-
кам. На стале шмат папак. Пры-
браў іх у сейф...

Ён зайшоў у кабінет намесніка 
старшыні райвыканкама, даклад-
ней, намесніцы, засяроджаны і 
ўдумлівы. Дзелавы. Словам, цалкам 

адпавядаў свайму мундзіру. Яна 
пасадзіла яго, пачалі гаварыць пра 
нейкую там раённую нараду, што 
рыхтуецца, трэба, кажа, каб і пра-
куратура падключылася. Яны аб-
меркавалі, што зрабіць трэба яму, 
пракурору...

Яна, намесніца старшыні райвы-
канкама, таксама яму начальства. 
Ён быў з ёю ўважлівы, паважлівы, 
і гаварыў усё ў час і што трэба.

Далажыў пра ўчарашнюю аб-
ласную нараду — што раён па-
хвалілі па дзвюх пазіцыях, ды якіх 
пазіцыях — самых галоўных… Хай 
і яна знае. Быццам і яе нейкая за-
слуга ў гэтым. Дакладней жа, хай 
знае, які ў раёне пракурор… І паду-
маў пра яе: “Трэска на хвалях… Не-
вядома, дзе ты будзеш заўтра… Не 
вечна ж на гэтай пасадзе… Куды 
цябе праз год-два прыб’е, да якога 
берагу — адзін Бог знае…”.

Ну, вось і абгаварылі ўсё. Паціс-
нуў працягнутую руку. Пайшоў.

Паехаў адразу дадому — пра-
цоўны дзень закончыўся. Адпу-
сціў каля пад’езда машыну. Дома 
быў сын, ён сядзеў у сваім пакоі 
за камп’ютэрам. Сын вучыцца ў 
эканамічным каледжы, і добра ву-
чыцца, настырны, такія, знаў баць-
ка, не прападаюць. Пасля каледжа 
будзе універсітэт — сын мэту сабе 
паставіў, учэпісты. У маці пайшоў. 
Генадзь Пятровіч спакойны быў 
за сына. Надта не лез у яго жыц-
цё, даваў, калі той прасіў, грошы, 
ведаючы, што ён на абы-што іх не 
патраціць. І сумніўных сяброў у яго 
не будзе. Хоць бы таму, што ў яго 
лепшы сябар — мама. У іх, у сына 
і жонкі, адчуваў ён, ёсць нейкія са-
крэты, нешта яму недагаворанае… 
Ён адчуваў нейкую сваю далекава-
тасць ад сына, але знаў, што той не 
прападзе…

— Скажы маме, я пайшоў запіс-
вацца ў басейн. У новы спартыўны 
комплекс.

Сын, не адрываючыся ад 
камп’ютэра, “ыгыкнуў”.

Пераапрануўшыся ў цывільнае, 
Генадзь Пятровіч праз колькі хвілін 
быў ужо на сонечнай вуліцы. Трэ-
ба будзе заўтра ці калі пазней і са-
праўды патэлефанаваць дырэктару 
гэтага спорткомплексу ды заказаць 
абанемент у басейн, гадзін на сем-
восем вечара. Будзе прычына пай-
сці з дому…

Ён сеў у аўтобус, “сямёрку”, 
паехаў у процілеглы ад таго спорт-
комплексу бок, даехаў да самага 
канцавога прыпынку. Выйшаў з 
нешматлікімі незнаёмымі людзьмі 
і прайшоў яшчэ метраў трыста ад 
прыпынку. Каля бардзюра яго ча-
кала светлая легкавая машына. За 
рулём была Іна…

І вось ужо едуць яны за горад, 
сядзяць у машыне моўчкі, але ад-
чуваючы адно аднаго з паўслова, 
з пагляду. І неўзабаве праехалі не-
вялікую вёсачку, за гэтай вёсачкай 
лес. Заехалі ў той лес, спыніліся за 
дрэвамі…

Расклалі ў машыне сядзенні, і 
машына была домам ім, прытул-
кам, і ўсё пачалося так ласкава і 
шчыра… Так доўга не маглі наце-
шыцца, ён з ёю…

Потым яна, супакоеная, шча-
слівая, адчыніла багажнік, выняла 
адтуль пакеты, зачыніла багажнік, 
усё з пакетаў на яго расклала, і так 
смачна ўсё было, і столькі шча-
сця. Яны нават па кілішку гарэлкі 
ўзялі… Такая харошая гэта вясна! 
Птушкі вунь як спяваюць… Зеляні-
на… І яна, Іна, так блізка-блізка… І 
вось яны зноў у машыне, і зноў па-
чалося ў іх… Ах, як шчасліва на бе-
лым свеце жыць. Проста жыць…

А вярталіся назад, калі сонца 
ўжо вісела нізка. Вунь наперадзе 
невялікая вёсачка, у адну вулку, мі-
нуць яе — а там і райцэнтр… Там 
расставанне…

Ён сядзеў на пярэднім сядзен-
ні, і Іна была побач, такая маладая, 
прыгожая, і яму захацелася быць 
бліжэй да яе, і, хоць яна была за 
рулём, ён абняў рукой яе за плечы 

і пацалаваў у шчаку. Яна ласкава 
глянула на яго… Машына раптам 
непаслухмяна крутнулася ўправа, 
паімчала па ўзбочыне… Наперадзе 
вунь ідзе жанчына — Іна таропка 
піпікнула, жанчына быццам хіста-
нулася, але чаму яна на адскокну-
ла? Зачапіла яе машына? Збілі? 
Няўжо, збілі…

Іна на вачах збялела. Разгубле-
ная, тармазнула. Ён зіркнуў вачы-
ма ў адно бакавое шкло, у другое, 
у задняе шкло, наперад — пуста 
наўкола, нідзе нікога, ні душы… І ў 
хатах, што наводдаль, вокны сюды 
не глядзяць…

— Паехалі! — схапіў сяброўку 
за плячо. — Іна, паехалі! Не спы-
няйся!

І машына падпарадкавалася 
ёй — рванула з месца здарэння, 
мільганула па пустой кароценькай 
вулцы, і во ўжо выскачылі за вё-
сачку…

— Што мы нарабілі, Гена?! 
— разгублена сказал Іна, калі ўжо 
ехалі па пустой вузкай гравійцы.

— Што нарабілі? Будзеш ця-
пер перажываць? Плакаць? Што 
нарабілі — тое нарабілі, — сказаў 
ён, прыцішваючы ў сабе ўзбуджа-
насць.

Іна сядзела за рулём. Твар у яе 
збялеў. Яны хутка даімчалі да рай-
цэнтра. Уехалі ў горад і на ўскрай-
ку спыніліся.

— Што мы нарабілі, Гена?! — у 
роспачы сказала Іна. — І чаму мы 
не спыніліся, не завезлі тую ня-
шчасную ў бальніцу? Я ж доктар… 
Давай, Гена, вернемся! Можа, яна 
жывая… Без дапамогі сканае...

— Так! — па-мужчынску цвёр-
да, уладна сказал ён. — Лічы, не 
ты была за рулём. Я быў за рулём! 
Усё астатняе цябе не датычыць. 
Забудзь пра ўсё! Глухая вёска. Не 
было ніякіх сведкаў — я добра па-
глядзеў, — перавёў дыханне. Яго 
таксама ўжо брала роспач ад гэтага 
недарэчнага здарэння. Але падмяў 
самога сябе. — Супакойся, галоў-
нае, не было ніякіх сведкаў. І ты 
тут ні пры чым — я быў за рулём! 
Дарагая мая… А ёй не трэба было 
так напівацца, што аж пад машыну 
трапіла. Яна ж была п’яная!

— Ой, Гена, — усё яшчэ разгуб-
лена сказала Іна. Але і яна ўжо во 
паспакайнела. Выдыхнула шумна. 
Паправіла свае раскошныя свет-
лыя валасы на галаве.

— Сустрэнемся, — сказаў ён. 
— Я пазваню.

Звыкла зірнуўшы ў бакавое 
шкло, направа, налева — ці няма 
знаёмых? — ён вылез з машыны. 
Іна паехала.

А ён пайшоў пехам. Да аўтобус-
нага прыпынку. А перад вачыма 
была тая кароценькая вясковая ву-
ліца, уезд на яе. Дакладна, яна была 
пустая. І — цяжар з душы: ніхто не 
бачыў, яны хуценька з’ехалі ад-
туль. Дасць Бог, абыдзецца… Ну, а 
раптам… Людзі палкоўніка міліцыі 
Красачкі ўсюдыісныя, хутка рас-
кручваюць… Але ж тут — дудкі. 
Сведкаў абсалютна ніякіх. Абса-
лютна. Калі ж, не дай Бог… Калі 
раптам… Канечне, не дай Бог… Але 
тады — яна была за рулём! Не я! 
Я пасажыр быў. Хоць і гэта пры 
маёй пасадзе па мне б’е, вядома ж, 
— не просты я пасажыр… Але ж, 
абыдзецца… Усё на тое..

Вось і “сямёрка”!. Паехаў…
Выйшаў ён з аўтобуса недалё-

ка ад дому, за адзін квартал. Пай-
шоў. А вясна на вуліцы… Ах, якая 
вясна… Ужо зелянеюць дрэвы. 
Столькі паветра. Так дыхаецца. 
Столькі прастору. Аж распірае ад 
усяго грудзі… Ішоў няспешна, ад-
чуваючы сябе маладым, здаровым 
і шчастлівым.

Ужо заходзіла сонца. Наваколле 
сцішвалася. І людзей на вуліцы ма-
ла. Ну, і добра. Толькі б не сустрэць 
каго-небудзь знаёмага. Чамусьці не 
хацелася нікога бачыць. Ні з кім 
знаёмым не хацелася гаварыць, ды 
й проста вітацца. Ён помніў яшчэ 
побач з сабою Іну і нёс у сабе ра-
дасць — хай яна будзе з ім хоць 
да парога кватэры. Бо там усё пера-
мяшаецца, перамелецца, там будзе 
проста жыццё. Будзённае жыццё.

Будзённае жыццё
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 “Intro”. Так называлася 
экспазіцыя работ маладой 
фотамастачкі Таццяны Вельт. 
Яе прылада — светлавы пэн-
дзаль, яе палатно — лічбавая 
матрыца. 

Карыстаючыся адмысло-
вымі святлодыёднымі свя-
цільнікамі, доўгай вытрым-
кай фотаапарата, шклом і 
вадой, Таццяна стварае свой 
уласны “святлопіс”. На фо-
таздымках Таццяны Вельт 
можна ўбачыць начны ка-
лейдаскоп неонавых агнёў, 
якія адлюстроўваюцца ў 
шкле куфляў і ператвараюц-
ца ў ілюзорны свет эмоцый і 
прадчуванняў.

“Пункт гледжання”.  Назва 
гэтай выстаўкі, безумоўна, га-
ворыць сама за сябе. І — пры-
ваблівае. Бо пункт гледжання 
генерацыі дваццацігадовых на 
жыццё, на час і на мастацтва 
прадставілі гарэзлівыя калажы 
студэнтаў Інстытута сучасных 
ведаў. Многія з гэтых маладых 
творцаў з’яўляюцца лаўрэатамі 
фестываляў моды “Млын мо-
ды”, “Мамант” ды іншых. Да-
рэчы, на ўрачыстым адкрыцці 
выставы адбыўся паказ мадэ-
ляў адзення, створаных сту-
дэнтамі, чые работы ўвайшлі ў 
“Пункт гледжання”. 

Свае па-філасофску глы-
бокія  назіранні за студэн-
цтвам прэзентаваў прадстаў-
нік пакалення 40-гадовых, 
выкладчык Інстытута сучас-
ных ведаў, вядомы беларус-

кі графік Андрэй Скіцёў. На 
яго графічных аркушах, што 
чырвонай ніткай прайшлі 
праз студэнцкую экспазіцыю, 
увасоблены сцэнкі з жыцця 
маладых, партрэты сучасных 
юнакоў і дзяўчат, вучняў гэ-
тага мастака. 

“Вясновыя святы” — яшчэ 
адна, і вельмі самабытная, 
кветка ў букеце выставак. 
Студэнты Беларускага дзяр-
жаўнага універсітэта культу-
ры і мастацтваў падрыхтавалі 

да яе творы дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва, выкана-
ныя пад кіраўніцтвам выклад-
чыкаў у вучэбных майстэрнях 
кафедры: кераміку, габелены, 
саломапляценне, вышыўку, 
мастацкае ткацтва і г.д.  Ад-
крывалася экспазіцыя ў маі,  
таму не дзіўна, што ўсе ўклю-
чаныя ў яе творы аб’ядноўва-
ла тэма вясны.

Выстава “Вясновыя свя-
ты” адлюстравала стрыма-
ныя, някідкія фарбы роднай 

зямлі. Работы студэнтаў, што 
спецыялізуюцца ў народным 
дэкаратыўна-прыкладным 
мастацтве, заўсёды кранаюць 
жывой пяшчотай і свежасцю. 
У гэтых творах закладзены 
эстэтычныя ідэалы, узятыя 
ад майстроў мінулых часоў, 
якія імкнуліся сваім тален-
там, умельствам упрыгожыць 
сваё жытло, адзенне, свет ва-
кол сябе.

Сапраўды незабыўным 
букетам сталіся вясновыя 
выставы галерэі “Універсітэт 
культуры”. Розныя паводле 
жанраў і напрамкаў, яны пры-
цягнулі ўвагу шырокага кола 
гледачоў сваёй, уласцівай для 
маладых творцаў, пазітыў-
най энергетыкай і святочнай 
прыўзнятасцю.

Дзяніс БАРСУКОЎ
На здымках: стракатыя 

“пялёсткі” выставачнага 
букета.

Фота Віктара Кавалёва

Успамін пра букет

Сталічная мастацкая 
галерэя “Універсітэт 
культуры” прапанавала 
ўвазе сваіх наведнікаў 
своеасаблівы
букет, складзены з трох 
выстаў работ творчай 
моладзі.

Гендэль, Бах
і купалаўцы

Пастаноўку п’есы Паўля Барца 
“Магчымая сустрэча” ажыццявіў бела-
рускі рэжысёр Генадзь Мушперт, най-
перш вядомы сваёй адметнай працай 
(здаралася, што і ў якасці сцэнографа) 
на сцэне Гродзенскага абласнога дра-
матычнага тэатра. У выніку захопле-
нага творчага працэсу з’явіўся на свет 
спектакль пад назваю “ГендэльБах”, 
жанрава пазначаны як “вячэра без 
антракту паводле п’есы “Магчымая су-
стрэча”. Гэта лёгка патлумачыць, калі 
ведаць змест камедыі Паўля Барца і 
задачу рэжысёра-пастаноўшчыка. 

Вось што, у прыватнасці, пісаў аў-
тар п’есы, паводле якой адбываецца 
супольная вячэра славутага Георга 
Фрыдрыха Гендэля і на той час мала-
вядомага Ёгана Себасцьяна Баха: “Ка-
медыя  “Магчымая сустрэча” грун-
туецца на ўяўным сюжэце — пры-
думанай сустрэчы Баха з Гендэлем у 
1747 годзе з нагоды прыняцця Баха ў 
“Таварыства музычных навук“, пер-
шым і адзіным ганаровым чальцом 
якога з 1745 года быў Гендэль. Насам-
рэч гэтыя кампазітары, нягледзячы 
на шматлікія паралелі ў іх біяграфіях, 
ніколі не сустракаліся, да таго ж Ген-
дэль апошні раз прыязджаў у Герма-
нію толькі ў 1750 годзе — годзе смер-
ці Баха. Астатнія ж факты, пры ўсёй 
адвольнасці іх інтэрпрэтацыі, цалкам 
аўтэнтычныя, у тым ліку і відавочнае 
нежаданне Гендэля асабіста сустра-
кацца з Бахам, і неаднаразовыя спро-
бы Баха пазнаёміцца з непараўнальна 
больш славутым калегам падчас яго 
прыездаў у Германію”.

Стваральнік спектакля Генадзь Муш-
перт убачыў у гэтым драматургічным 
матэрыяле нагоду для разваг пра ад-
варотны бок славы артыста, музыкан-
та, усялякага творчага чалавека — пра 
тое, чаго проста не ведаюць і над чым 
не задумваюцца прыхільнікі тален-
таў. Сапраўды, камедыя камедыяй, а 
ў стасунках мастака і ўлады, мастака і 
дзяржавы, мастака і соцыуму, мастака 
і натоўпу, у стасунках мастака з маста-
ком і, урэшце, мастака з самім сабою, 
— столькі нежартоўных праблем! Так, 
усе яны сур’ёзныя, адвечныя і глабаль-
ныя. І назву “ГендэльБах” творчы чала-
век без асаблівых тлумачэнняў успры-
ме арганічна — як намёк на пакутлівае 
задзіночанне і не менш пакутлівы раз-
лад Таленту і яго Альтэр Эга. 

У ролі Баха выступае Сяргей Краў-
чанка, Гендэль — Аляксандр Падабед, 
а дэбютант Сяргей Кавальскі ўваса-
бляе Шміта.

Лана ІВАНОВА
На здымку: заслужаныя арты-

сты Беларусі Сяргей Краўчанка і 
Аляксандр Падабед у ролях Ёгана 
Себасцьяна Баха і Георга Фрыдры-
ха Гендэля.

Фота Аляксандра Дзмітрыева

Імклівае адраджэнне гістарычнай 
памяці і своеадметнай культуры
нашага старажытнага горада
Мсціслава неад’емнае
ад фестывалю мастацтваў,
якое ладзіцца тут па ініцыятыве
і пры непасрэдным удзеле 
Нацыянальнага канцэртнага
аркестра Беларусі пад
кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга. 
Нядаўна ў гэтым цудоўным
кутку Магілёўшчыны прайшло 
ўжо восьмае такое свята,
арганізаванае славутым
аркестрам пры дапамозе
Міністэрства культуры Рэспублікі 
Беларусь, Магілёўскага
аблвыканкама і яго ўпраўлення 
культуры, Мсціслаўскага раённага
выканаўчага камітэта. 

Фэсты, якія праводзіць за-
служаны калектыў краіны на 
чале з маэстра М. Фінбергам 
у невялікіх беларускіх гарадах 
і мястэчках, маюць агульную 
эстэтычна-асветніцкую скі-
раванасць, родняцца высокім 
творчым узроўнем, але аба-
вязкова адрозніваюцца між 
сабой канцэптуальна. І гэта 
зразумела, бо кожная фесты-
вальная праграма — непаў-
торная, грунтуецца на куль-
турна-гістарычных каранях 
канкрэтнага рэгіёна і на яго 
сённяшніх рэаліях. 

У чым жа унікальнасць фе-
стывалю, які зрабіўся добрай 
штогадовай традыцыяй куль-
турнага жыцця Мсціслава? 
У тым, што сярод шматлікіх 
праектаў Нацыянальнага кан-
цэртнага аркестра ён адзіны 
прысвечаны выключна бела-
рускай музычнай класіцы ХХ 
стагоддзя і, да таго ж, носіць 
імя аднаго з яе патрыярхаў 
— народнага артыста Бела-
русі Мікалая Чуркіна. Дарэ-
чы, сёлета 22 мая споўнілася 
140 гадоў з дня нараджэння 

гэтага адметнага кампазітара 
і педагога. І аркестр не пра-
мінуў знамянальную дату, 
падрыхтаваўшы да фесты-
валю “Мсціслаў-2009” го-
жую прэм’еру — праграму 
пад назвай “Мікалай Чуркін. 
Вяртанне”. Прагучала яна ў 
інтэрпрэтацыі добра вядо-
мых музычных суполак, што 
працуюць у складзе вяліка-
га калектыву: Камернага ар-
кестра, Струннага квартэта, 
ансамбляў флейтыстаў, салі-
стаў на драўляных духавых 
інструментах, кларнетыстаў, 
ансамбля трубачоў “Інтрада”.

“Гонар прэзентацыі лепшых 
узораў нацыянальнага музыч-
нага мастацтва, у тым ліку і 
першага выканання, і ўзнаў-
лення незаслужана забытых 
твораў, выпаў Мсціслаўшчы-
не нездарма, — разважае ма-
стацкі кіраўнік фестывалю, 
народны артыст Беларусі Мі-
хаіл Фінберг. — Менавіта тут 
нарадзілася першая беларус-
кая опера савецкага часу “Вы-
зваленне працы”, напісаная 
Мікалаем Чуркіным у 1922 го-
дзе, калі ён плённа працаваў у 
Мсціславе настаўнікам і кіраў-

ніком мастацкай самадзейна-
сці. Сёння асабліва відавочна, 
што менавіта Мсціслаўшчына 
і, шырэй, Магілёўшчына далі 
Чуркіну той творчы імпульс, 
які дазволіў яму, ураджэнцу 
Каўказа і спадкаемцу трады-
цый рускай культуры, стаць 
сапраўдным класікам бела-
рускага музычнага мастацтва, 
адным з пачынальнікаў нашай 
нацыянальнай кампазітарскай 
школы”.

Развагі маэстра падхоплівае 
навуковы кіраўнік фестыва-
лю, доктар мастацтвазнаўства 
Вольга Дадзіёмава: “Менавіта 
мсціслаўскія музычныя рэа-
ліі ды фальклорныя скарбы 
гэтай зямлі натхнілі Мікалая 
Чуркіна на стварэнне та-
кіх шэдэўраў, як сімфаньета 
“Беларускія малюнкі”, творы 
для аркестра беларускіх на-
родных інструментаў, камер-
ныя інструментальныя і ва-
кальныя творы, заснаваныя 
на беларускім фальклорным 
матэрыяле. Менавіта першыя 
беларускія ўражанні зрабі-
ліся тым падмуркам, на якім 
потым узрос велічны буды-
нак нацыянальнай музычнай 

школы, заснаванай Чуркі-
ным, яго аднадумцамі і па-
слядоўнікамі на невычэрпнай 
ідэі фалькларызму, духоўна-
сці, гуманізму, што з’яўляюц-
ца існасцю беларускага мас-
тацтва і культуры”. 

♫ Святочны летні дзень у 
Мсціславе завяршыўся гала-
канцэртам “У падарунак — 
песня”. Гэтая праграма Нацыя-
нальнага канцэртнага аркестра 
пад кіраўніцтвам М. Фінберга 
з удзелам лепшых салістаў 
калектыву, прысвечаная Году 
роднай зямлі і 65-годдзю вы-
звалення Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў, 
прагучала на Цэнтральнай 
плошчы горада.

‘Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: помнік юна-

му Пятру Мсціслаўцу; ку-
ток музея Мікалая Чуркіна 
ў Мсціслаўскай цэнтраліза-
ванай дзіцячай школе  мас-
тацтваў, якая носіць яго 
імя; Ансамбль салістаў на 
драўляных духавых інстру-
ментах Нацыянальнага кан-
цэртнага аркестра Беларусі.

Фота Віктара Кавалёва

Музычная аўра Мсціслава

Пры канцы чэрвеня, калі чарговы
тэатральна-канцэртны сезон
у сталіцы спакваля набліжаўся
да завяршэння і публічнае творчае 
жыццё прыкметна пацішэла,
на Малой сцэне Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы
адбылася прэм’ера. І пафас гэтай 
прэм’еры сілкаваўся менавіта
жыццём творчым, дакладней,
роздумам пра яго адвечныя
праблемы ды парадоксы.
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арадзіўся Мікалай На-
бокаў у мястэчку Люб-
ча, што ў дваццаці кіла-

метрах ад Навагрудка. Маці 
Мікалая, Лідзія Фальц-Фейн, 
наведаўшы замак у Любчы 
(у мінулым — рэзідэнцыя 
князёў Гогэнлоэ), упадаба-
ла яго з першага погляду і 
купіла разам з прылеглымі 
3 500 дзесяцінамі зямлі. Ды 
і як было не палюбіць гэтыя 
мясціны? На тэрыторыі ма-
ёнтка раскінуўся неабдым-
ны лес, у гушчары якога 
хавалася таямнічае возера 
Кромань. Сярод мноства ле-
генд, што луналі вакол яго, 
адной з самых вядомых бы-
ла легенда пра вёску, знік-
лую ў азёрнай вадзе, і пра 
царкоўныя званы, гучанне 
якіх даносіцца з глыбіні. 

Дзмітрый Набокаў раз-
вёўся з жонкай, калі іх сы-
ну Мікалаю было толькі тры 
гады. Маці выйшла замуж 
за суседа па маёнтку, Міка-
лая фон Пэйкера, які для яе 
стаў адданым мужам, а для 
дзяцей — добрым, справяд-
лівым, любым дзядзькам Ка-
ло. 

У сям’і вялікая ўвага на-
давалася адукацыі. Прачы-
наліся а восьмай. А палове 
дзевятай спускаліся ўніз да 
снядання. Па сняданні па-
чыналіся гадзіны “класаў”. 
Штодзённа даводзілася скла-
даць з літар словы на трох 
ці чатырох мовах, вучыць 
вершы па-руску, па-фран-
цузску, па-нямецку. У родзе 
Набокавых увогуле вялікае 
значэнне надавалі вывучэн-
ню замежных моў. Гувер-
нантак выпісвалі з Францыі, 
Англіі, Германіі. Было пры-
нята размаўляць некалькі 
дзён у тыдзень толькі па-
французску, потым некаль-
кі дзён па-нямецку. Толькі ў 
нядзелю размаўлялі па-рус-
ку. Абавязковымі былі так-
сама заняткі музыкай, жы-
вапісам і спортам. Паводле 
ўспамінаў Мікалая Набо-
кава, ці Ніка, як яго кліка-
лі ў сям’і, дом быў заўсёды 
напоўнены музыкай. Маці 
вельмі любіла граць на фар-
тэпіяна. Увечары з замка чу-
ліся гукі скрыпкі: гэта брат 
і сястра Мікалая выконвалі 
п’есы Ф. Крэйслера і З. Фі-
біха. 

У маёнтку быў тэнісны 
корт. Дзеці мусілі займац-
ца тэнісам, верхавой яздой 
і плаваннем. Але спорт не 
вельмі цікавіў Мікалая. Тэ-
ніс здаваўся яму бязглуздым 
заняткам, а коннік з яго так 
і не атрымаўся. Толькі ка-
танне на лодцы па Нёмане 
ўспрымалася як сапраўднае 
задавальненне. Акрамя аба-
вязкаў, былі, вядома ж, і 
святы, якія ў Набокавых 
адзначаліся шырока. Летам 
у Любчу наведвалася шмат 
гасцей. Многія прыязджа-
лі на некалькі тыдняў, а то 
і месяцаў. Да асабліва ўра-
чыстых нагод ладзілі феер-
веркі, запрашалі музыкан-

таў. Дзяцінства было такім 
ідылічным і шчаслівым, што 
маленькаму Ніку здавалася, 
нібы песня гучыць паўсюль. 
“Спявалі сяляне на сенако-
се, даяркі, што завіхаліся з 
каровамі, спявалі жаўрукі ў 
нябёсах, і нават толькі што 
злоўленыя ракі выпуска-
лі ледзь чутны меладычны 
свіст”, — пісаў М. Набокаў 
ва ўспамінах. 

Увосень 1911 г. Мікалай 
пераехаў у Санкт-Пецяр-
бург. І менавіта тут нарадзіў-
ся яго першы твор — “Ка-
лыханка” для фартэпіяна, 
навеяная каўказскімі і ўс-
ходнімі матывамі, напісаная 
да дня нараджэння маці. 

У 1914 г. Мікалай Набокаў 
вытрымлівае экзамены ў Ім-
ператарскі Аляксандраўскі 
ліцэй, той самы, дзе вучыў-

ся А. Пушкін. Адначасова ён 
пачынае асвойваць чытан-
не аркестравых партытур. 
Юны Набокаў рэгулярна на-
ведвае сімфанічныя канцэр-
ты, Марыінскі оперны тэатр 
і Александрынку. Сярод яго 
першых музычных захап-
ленняў Э. Грыг, А. Скрабін 
і Ф. Шапэн. Ён можа га-
дзінамі сядзець за раялем, 
граючы “Танец Анітры”, 
“Смерць Азэ” і — пазней — 
Канцэрт для фартэпіяна фа-
дыез мінор ці “Паэму агню”. 
У іх доме на Фантанцы маці 
рэгулярна ладзіць прыёмы 
і званыя абеды, на якіх збі-
раецца да сарака чалавек. 
Але лета абавязкова бавяць 
у Любчы. 

У 1917 г. у сувязі з небяс-
печнай сітуацыяй у Петра-
градзе Набокавы пераяз-
джаюць у Ялту. Там Мікалай 
сур’ёзна пачынае займацца 
кампазіцыяй з Уладзімірам 
Іванавічам Рэбікавым, вуч-
нем П. Чайкоўскага. Але гэ-
тыя заняткі не былі доўгімі. 
Сям’я пераязджае ў Сева-
стопаль, а потым з сям’ёй 
Сяргея Набокава (дзядзькі 
Мікалая) на борце “Тра-
пезунда” адплывае з Расіі. 
“Маці плача. Гаротная, га-
ротная мая. Знерваваная, 
бездапаможная. Я прытуля-
юся да яе. Цалую яе рукі. 
Яна гладзіць мяне па галаве 
і ўсміхаецца праз слёзы... 
Нада мною — зоркі. Перада 
мною — мора, бяскрайняе, 
неабсяжнае...”, — успамінаў 
М. Набокаў.

Сям’я апынулася ў Берлі-
не, дзе Мікалай з маці пася-
ліліся непадалёк ад дзядзькі 
Уладзіміра (бацькі будучага 
пісьменніка У. Набокава). У 
сваёй кватэры дзядзька Ула-
дзімір і цётка Лёля здолелі 
адрадзіць той дух багацця і 
інтэлектуальнасці, які вы-
лучаў іх дом у Пецярбургу. 
Абое былі шырока адукава-
ныя, з выбітным розумам. 
А Мікалая радніла з дзядзь-
кам Уладзімірам тое, што ў 
адрозненне ад большасці 
Набокавых ён вельмі любіў 
музыку. Кожную нядзелю 
Ніка з дзядзькам наведвалі-
ся на рэпетыцыі Берлінска-
га філарманічнага аркестра і 
потым усчыналі абмеркаван-
не. Неўзабаве Мікалай ведаў 
увесь асноўны тагачасны рэ-
пертуар. Пазней яго запра-

сілі працаваць канцэртным 
аглядальнікам у штодзённік 
“Руль”. Гэта дало магчымасць 
наведваць канцэрты лепшых 
выканаўцаў, якія прыязджа-
лі ў Берлін.

Пэўны час Мікалай вучыў-
ся ў Акадэміі музыкі ў Штут-
гарце. Кола яго стасункаў 
пашыралася. Ён сустракаўся 
з Сяргеем Ясеніным і Айсе-
дорай Дункан, пазнаёміўся 
з графам Гары Кеслерам  — 
выдаўцом, аматарам мастацт-
ва, на віле якога Мікалай На-
бокаў бавіў шмат часу разам 
з Райнерам Марыяй Рыльке, 
Андрэ Жыдам, іншымі прад-
стаўнікамі багемы. 

У канцы 1920-х М. На-
бокаў пераязджае ў Парыж 
і неўзабаве, пасля знаём-
ства з Сяргеем Дзягілевым, 
атрымлівае ад яго запра-
шэнне ў Монтэ-Карла для 
пастаноўкі балета “Ода”. 
Харэографам-пастаноў-
шчыкам быў Мясін. Праца 
ішла даволі хутка, але не 
без цяжкасцяў, непазбеж-
ных для маладога кампазі-
тара. На працягу трох су-
так перад прэм’ерай усе 
жылі ў стане ліхаманкавага 
вар’яцтва: мастакі дараблялі 
дэкарацыі, Мікалай начы-
ста перапісваў партытуру, 
Дзягілеў асабіста сачыў, як 
крояць і шыюць касцюмы. 
Прэм’ера “Оды” прайшла з 
вялікім поспехам! А ў Міка-
лая, акрамя славы, з’явіўся 
новы сябра — Ігар Стра-
вінскі. І хаця маэстра быў 
старэйшы і больш славуты, 

яны вельмі пасябравалі. Усё 
жыццё яны дасылалі адзін 
аднаму паштоўкі з розных 
куткоў свету, а калі былі 
сустракаліся — гралі ў ча-
тыры рукі на фартэпіяна, 
шмат часу бавілі ў размо-
вах. 

Пасля “Оды” М. Набокаў 
напісаў балеты “Афрадыта” 
і “Вальсы Бетховена”. Аднак 
на пачатку 1930-х у Парыжы 
справы не надта ладзіліся. 
Фірма “Плеель” збіралася 
закрыць часопіс “Musique”, 
дзе Мікалай працаваў па-
мочнікам галоўнага рэдакта-
ра. Заказаў на стварэнне му-
зыкі да спектакляў і фільмаў 
рабілася ўсё менш. І вось 
— прыйшло запрашэнне з 
Фонду Барнса ў Амерыцы 
прачытаць цыкл лекцый пра 
мастацтва. 9 жніўня 1933 г. 
Мікалай Набокаў са сваёй 
жонкай Наталляй Шахаў-
ской адплывае ў Нью-Йорк. 

Праз год ён стварыў два 
балеты для трупы Базіля: 
“Жыццё Палішынеля” і 
“Юніён пасіфік”, напісанне 
якога заняло толькі 23 дні, 
аднак менавіта гэты твор 
меў найбольшы поспех з 
усяго рэпертуару, і трупа 
выступала з ім па ўсёй Аме-
рыцы, па Еўропе, паўсюдна 
выклікаючы захапленне. 

У верасні 1936-га М. На-
бокаў далучаецца да штата 
выкладчыкаў Уэлс-каледжа, 
дзе працуе на працягу пя-
ці год. Калі з мая 1940 г. у 
ЗША скіравалася плынь 
эміграцыі, Мікалай Дзміт-
рыевіч, адметнай рысай 
якога заўсёды было ўменне 
сябраваць, стараўся быць 
карысным для сваіх еўра-
пейскіх сяброў. Ён дапамог 
уладкавацца ва Уэлс-каледж 
Паулю Хіндэміту і Жаку 
Марытэну, забяспечыў іх 
амерыканскімі візамі. 

Пасля заканчэння Другой 
сусветнай вайны М. Набо-
каў (з 1945 па 1947) працуе 
культурным дарадцам Аме-
рыканскага вайсковага ўрада 
ў Германіі і на гэтай пасадзе 
набывае рэпутацыю найак-
тыўнейшага дзеяча заходняй 
культуры. З 1951 па 1965 год 
ён з’яўляецца арганізатарам 
мастацкіх фестываляў пад 
эгідай “Кангрэса культурнай 
свабоды”. Першы фестываль 
“Мастацтва ХХ стагоддзя” 
адбыўся ў Парыжы (1952),  
другі — “Музыка нашага 
часу” —  у Рыме (1954). По-
тым былі фестывалі ў Токіо, 
Нью-Дэлі, Берліне. У Лонда-
не ў 1951 г. выйшла яго кніга 
ўспамінаў “Old friends and 
new music”. А ў 1975 г. у Па-
рыжы —  кніга “Касмапаліт” 
(“Багаж”).

Смерць заспела Мікалая 
Дзмітрыевіча за заканчэннем 
музычнага твора, які прызна-
чаўся для чарговага фесты-
валю. 15 красавіка 1978 г., 
з прычыны смерці М. На-
бокава, лонданская “Times” 
пісала, што ён быў чалаве-
кам разнастайных талентаў, 
высакароднай душы і вялі-
кай асабістай прывабнасці. 

Свету ён падараваў шэсць 
балетаў, тры сімфоніі, дзве 
оперы і значную колькасць 
іншых твораў. А ў сваёй кні-
зе мемуараў  “Багаж” гэты 
сусветна вядомы касмапаліт 
напісаў: “...Беларусь поў-
нілася непаўторным ціхім 
хараством. Асабліва гэта 
датычыць тых мясцін, дзе 
жылі мы. Там вырасла мая 
нязменная любоў да гэтых 
мясцін, асаблівая, дзіўная 
любоў — з адценнем смут-
ку і безнадзейнасці, любоў 
бясконца пяшчотная і па-
збаўленая горычы. Я ўпэў-
нены — кожны, хто наведаў 
Беларусь, пранікаўся да гэ-
тага краю пачуццямі, падоб-
нымі да маіх. Сам я, што б 
ні здарылася, да канца дзён 
сваіх застануся беларусам. 
Для мяне гэта адзіны спосаб 
захаваць сувязь з далёкай і 
недасяжнай зямлёй”. 

Вольга ГОМАНАВА

НабокаўНабокаў
застаўся беларусам
НН

ЖывапісЖывапіс??
ІншасветІншасвет......

У мастацкай галерэі “Vilnius”, 
што месціцца ў сталічнай
бібліятэцы № 18, прайшла 
персанальная выстава Віктара
Васюкевіча “Колерамузыка”.

Жывапіс Віктара Васюкевіча для 
беларускага мастацтва — з’ява вы-
ключная. Яго абстрактныя палотны, 
насычаныя неверагодна моцнай энер-
гетыкай, не пакідаюць гледача абы-
якавым, нават калі ён далёкі ад уся-
лякіх авангардных тэндэнцый. Гэтыя 
незвычайныя карціны ўзрушваюць, 
зараджаюць, засмоктваюць, ускруж-
ваюць галовы ды абуджаюць душы. 
Знаходжанне ў мастацкай прасторы 
выставы ўводзіць у своеасаблівы гіп-
ноз, зацягвае ў іншасвет. І таму верні-
саж стаўся для яго наведнікаў падзеяй 
проста незабыўнай.

Да самага моманту адкрыцця экс-
пазіцыі прысутныя заставаліся ў не-
дасведчанасці і запытальна чакалі, 
сабраўшыся ў фае бібліятэкі. І вось 
дзверы расчыніліся, людзі пацягнуліся 
ў галерэю і былі агаломшаныя двойчы: 
па-першае, сутыкнуўшыся з невядо-
май для сябе сферай мастацтва, а, па-
другое, пабачыўшы арыгінальную імп-
рэзу ў выкананні тэатра “Мімоза”, які 
працуе пры ўстанове “Інвацэнтр” Бе-
ларускага таварыства інвалідаў. Кара-
год незвычайных артыстаў у жоўтых 
строях нагадаў своеасаблівую містэ-
рыю, што сімвалізуе надыход вясны. 
Разняволеная і загадкавая атмасфера 
палотнаў В. Васюкевіча сталася над-
звычай спрыяльным фонам для тэат-
ралізаванай дзеі, і — дзіва! — калі па-
чаў выконваць свае рамансы музыка 
Аляксей Крэчат, удзельнік колішняга 
“Еўрафэсту”, гледачы пабраліся парамі 
і пачалі таньчыць, нібыта на святочным 
вечары. Прынамсі, мне такога эфекту 
ад убачанага на вернісажы дагэтуль не 
даводзілася назіраць.

Наогул, выстава “Колерамузыка” 
мела на мэце як мага шырэй прадста-
віць творчасць таленавітага мастака 
Віктара Васюкевіча. Асноўная частка 
экспазіцыі — 33 жывапісныя работы, 
напісаныя ім за апошнія тры гады. Гэ-
тую лінію ў творчасці мастака цяжка 
суаднесці з пэўным напрамкам, бо 
Віктар паўстае тут абсалютным на-
ватарам. Яго стыль можна назваць 
абстрактным экспрэсіянізмам, эзатэ-
рычным жывапісам, мастацтвам “нью-
эйдж”, ды найбольш трапным падаец-
ца яго ўласнае вызначэнне: “Мой жы-
вапіс  — гэта спроба матэрыялізацыі 
музыкі”. Калі ідэі духоўнага настаўніка 
з Індыі Шры Чынмоя памножыць на 
творчую апантанасць Вінсэнта Ван Го-
га, дык мы атрымаем асобу Віктара Ва-
сюкевіча — новую велічыню ў, пэўна 
ж, не толькі беларускім, мастацтве.

Глядач таксама азнаёміўся з аван-
гарднымі, але больш фігуратыўнымі 
вопытамі мастака, з рэалістычнымі 
пейзажамі і нацюрмортамі, спробамі 
ў партрэце, з акварэлямі, а таксама з 
цікавай эксперыментальнай графікай, 
скіраванай на развіццё абстрактнага 
мыслення.

Алесь СУХАДОЛАЎ
На здымках: мастак Віктар Ва-

сюкевіч і яго жывапіснае палатно 
“Вока Сусвету”.

Фота аўтара

Пайшоў сто шосты год з дня нараджэння
Мікалая Набокава (1903 — 1978) — кампазіта-
ра, пісьменніка, чалавека надзвычайнай
дынамічнасці і “ўсенапрамкавай” дзейнасці
ў свеце мастацтваў. Імя Мікалая Дзмітрыевіча 
стаіць у вялікім слоўніку “Лярус” перад
імем яго стрыечнага брата, пісьменніка
Уладзіміра Набокава. 

У сваёй кнізе мемуараў  “Багаж” гэты сусветна вядомы 
касмапаліт напісаў: “...Беларусь поўнілася непаўторным 
ціхім хараством. Асабліва гэта датычыць тых мясцін,
дзе жылі мы. Там вырасла мая нязменная любоў
да гэтых мясцін, асаблівая, дзіўная любоў — з адценнем 
смутку і безнадзейнасці, любоў бясконца пяшчотная
і пазбаўленая горычы. Я ўпэўнены — кожны, хто
наведаў Беларусь, пранікся да гэтага краю пачуццямі, 
падобнымі да маіх. Сам я, што б ні здарылася, да канца 
дзён сваіх застануся беларусам. Для мяне гэта адзіны 
спосаб захаваць сувязь з далёкай і недасяжнай зямлёй”. 
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Патрыёт 
Украіны,
сябар
Беларусі
Штрыхі да партрэта
У. Сасюры (1898 — 1965)
Уладзімір Сасюра быў шчырым 
сябрам Беларусі, называў яе сіня-
вокай сястрой Украіны. З вялікай 
сімпатыяй пісаў пра нашых твор-
цаў, Максіма Багдановіча параў-
ноўваў з Міхаілам Лермантавым. 
Часта наведваў нашу краіну, з 
многімі сябраваў, таму невыпад-
кова называў У. Дубоўку сябрам, 
А. Александровіча — братам. 
Балела яго чалавечнае сэрца па 
М. Чароту, Ц. Гартнаму, А. Дуда-
ру, па ўсіх ахвярах 30-х гадоў.

Штрых першы: па сваім нацыя-
нальным паходжанні ён не ўкра-
інец. Па бацьку — француз, пра 
што, дарэчы, сведчыць прозвішча, 
якое ўяўляе сабой украінізаваны 
варыянт французскага дэ Сасюр; 
маці ж яго была мадзьярка.

Штрых другі: падчас грама-
дзянскай вайны У. Сасюра слу-
жыў дабравольцам украінскага 
войска.

Штрых трэці: ён паспяхова 
перажыў крывавага дыктатара, 
які так метадычна патрабаваў 
вышукваць і караць “ворагаў на-
рода”, яшчэ й быў узнагароджа-
ны яго ж прэміяй у 1948 годзе за 
зборнік “Каб сады шумелі” (1947). 
Але раптам пільны таталітарны 
рэжым пачаў бэсціць свайго лаў-
рэата за верш “Любіце Ўкраіну”, 
створаны яшчэ ў 1944-м і змешча-
ны якраз у тым прэміраваным і 
таму, здавалася б, недатыкаль-
ным зборніку. У звязку з вершам 
“Любіце Ўкраіну” фігуравала так 
званая “справа Сасюры”. А верш, 
які трапіў у апалу, як кажуць, бяс-
крыўдны, такі светлы і аптымі-
стычны, у ім нават матыў дружбы 
народаў прысутнічае, ды не ў той, 
не ў традыцыйнай па тым часе па-
слядоўнасці выказаны інтэрнацы-
янальнае і нацыянальнае пачуцці: 
Юначе! Хай буде для неі твій сміх, 
/ і сльози, і все до загину… / Не 
можна любити народів других, / 
коли ти не любиш Вкраіну!..

Спагадлівы лёс У. Сасюры даў 
яму дажыць да хрушчоўскай 
“адлігі” і атрымаць у 1963-м 
Дзяржаўную прэмію УССР імя 
Т. Р. Шаўчэнкі за кнігі паэзіі “Ла-
стаўкі на сонцы” і “Шчасце сям’і 
працоўнай”.

Штрых чацвёрты — апошні 
— да неардынарнага партрэ-
та: У. Сасюра быў камуністам з 
1920 года. Ён з’яўляўся аўтарам 
кніжак: “Чырвоная зіма” (1922) 
— пра героіку кастрычніцкіх 
падзей і грамадзянскай вайны; 
“Днепральстан” (1930), “Новыя 
вершы” (1937), “Жураўлі пры-
ляцелі” (1939) — пра будаўніцтва 
сацыялізму ва Украіне. Былі ў 
яго і кнігі пра подзвігі на Вялікай 
Айчыннай вайне, і пра мірную 
працу. Была і паэма “ГПУ”, былі 
вобразы накшталт “Цвіте Чер-
вона Украіна”, публіцыстычная 
тарабаршчына: “Безсмертна воля 
ВКП”, трапляліся рыфмы “Ілліч 
— клич” і г.д. “Прыстасаванец! 
Двурушнік!” — можа падумаць 
хтосьці. Ах, гэты паспешлівы 
суд!.. У хрэстаматыі ўкраінскай 
літаратуры і літаратурнай кры-
тыкі ХХ стагоддзя “Украінскае 
слова” (1994) можна прачытаць 
пра дваістасць У. Сасюры, вы-
кліканую цяжкім унутраным 
канфліктам, — гаворка ідзе пра 
барацьбу ў асобе паэта дзвюх сіл 
— свядомасці і пачуцця, розуму 
і сэрца.

Сучаснаму чытачу не так ці-
кава ведаць, калі і хто ў гэтай 
неардынарнай асобе перамагаў 
— сардэчны ўкраінец з глыбокім 
нацыянальным пачуццём ці ка-
муніст. Важна іншае — тое, што 
ў яго душы праз усё наноснае 
прабівалася крынічная паэзія. 
Запавет “Любіце Ўкраіну” лёгка 
пераносіцца і на нашую рэчаіс-
насць. Дзякуй, сын Украіны, што 
выклікаеш блізкае пачуццё: “Лю-
біце Беларусь!”.

Васіль ЖУКОВІЧ

іхаіл Сямёнавіч 
Кутарга, прафе-
сар гісторыі Пе-

цярбургскага, а затым 
Маскоўскага універсі-
тэтаў, нарадзіўся 6 лі-
пеня 1809 года ў гора-
дзе Чэрыкаве Магілёў-
скай губерні, у сям’і 
небагатага служачага 
Сямёна Кутаргі, які 
неўзабаве быў пераве-
дзены ў Пецярбург. З 
ім пераехала і ўся яго 
сям’я.

У 1827 годзе Міха-
іл Кутарга паступіў на 
славеснае аддзяленне 
гісторыка-філалагічна-
га факультэта Пецяр-
бургскага універсітэта, 
аднак прабыў там толь-
кі год. Было вырашана 
выбраць з універсітэ-
таў каля дваццаці са-
мых здольных студэн-
таў і камандзіраваць іх 
для навуковых занят-
каў спачатку ў Дэрпт, а 
пасля Берлін ці Парыж. 
Сярод такіх студэнтаў 
аказаўся і Міхаіл Ку-
тарга. У Дэрпце ён за-
трымаўся на чатыры 
гады, тут напісаў сваю 
першую навуковую 
працу і, абараніўшы 
дысертацыю, атрымаў 
ступень магістра філа-

софіі. У 1833 — 1834 гг. 
ён слухаў лекцыі па 
сваёй спецыяльнасці 
ў Парыжы, Гейдэль-
бергу, Мюнхене, аднак 
больш за ўсё часу пра-
вёў у Берліне.

Варта адзначыць, што 
ў гэты час у нямецкіх 
універсітэтах папуляр-
най стала так званая 
“Нібураўская школа”. 
Прафесары гісторыі 
займаліся пераважна 
вывучэннем антычнага 
свету. Шляхам строга-
га крытычнага аналізу, 
праз непасрэднае вы-
вучэнне твораў класіч-
ных пісьменнікаў, ад-

наўлялі і вытлумачвалі 
гісторыю Грэцыі і Ры-
ма. Да гэтага навукова-
га кірунка далучыўся і 
М. Кутарга.

Па вяртанні з-за мя-
жы, ён быў прызна-
чаны для выкладання 
ў Пецярбургскім уні-
версітэце старажыт-
най, сярэдняй і новай 
гісторыі. У 1838 годзе 
М. Кутарга абараніў 
доктарскую дысерта-
цыю на тэму “Пакален-
ні і саслоўі антычныя”. 
Гэтая праца неўзабаве 
была перакладзена на 
французскую мову і 
выдадзеная ў Парыжы, 

а Кутарга ўзведзены 
ў экстраардынарныя 
прафесары.

З канца 1840-х гг. 
Міхаіл Сямёнавіч па-
чаў ладзіць у сябе дома 
своеасаблівыя “вячэр-
нія гутаркі” — правоб-
раз семінарскіх занят-
каў. Тут ён займаўся 
разборам асобных гі-
старычных пытанняў, 
даваў студэнтам тэмы 
для распрацоўкі, ана-
лізаваў сачыненні, якія 
яны прыносілі, і такім 
чынам на справе зна-
ёміў маладых людзей 
з патрабаваннямі і 
прыёмамі гістарычнай 

крытыкі. Шмат хто з 
удзельнікаў гэтых “гу-
тарак” стаў з цягам ча-
су вядомым даследчы-
кам, аднак галоўная за-
слуга М. Кутаргі ў тым, 
што ён адзін з першых 
пачаў распрацоўваць 
самастойна класічныя 
старажытнасці, пад-
вяргаючы вывучэнню 
як тэксты, так і самі 
помнікі. З гэтай мэтай 
ён здзейсніў тры паезд-
кі за мяжу — Малую 
Азію, Егіпет і Грэцыю. 
Сярод сучасных яму 
знаўцаў элінізму Мі-
хаіл Сямёнавіч займаў 
самае пачэснае месца. 
У 1882 годзе шырока 
быў адзначаны 50-га-
довы юбілей яго наву-
ковай дзейнасці.

Выйшаўшы ў адстаў-
ку, М. Кутарга пася-
ліўся ў сваім маёнтку 
Борткі Мсціслаўскага 
павета Магілёўскай гу-
берні, дзе і памёр у 1886 
годзе.

Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ

Леў Аляксандравіч Кавелін 
нарадзіўся ў 1822 годзе, ву-
чыўся ў першым маскоўскім 
кадэцкім корпусе, які закон-
чыў у 1840 годзе. Пасля гэтага 
ён дванаццаць гадоў служыў 
паручнікам, а потым капіта-
нам у прэстыжным лейб-гвар-
дыі Валынскім палку. Яшчэ ў 
перыяд службы ён славіўся 
між таварышамі як кніжнік і 
літаратар, цікавіўся гісторы-
яй, пісаў вершы, добра ведаў 
польскую і ўкраінскую мовы. 
Літаратурны дэбют Льва Ка-
веліна адносіцца да 1839 года, 
калі ў “Часопісе для чытання 
выхаванцаў ваенна-вучэбных 
устаноў” быў надрукаваны 
яго верш, прысвечаны бара-
дзінскім манеўрам. Потым ён 
блізка сыходзіцца з выдаўцом 
“Маяка” Бурачком, якому да-
памагае рэдагаваць часопіс і 
сам у ім друкуецца. У складзе-
най пазней занатоўцы “Мае 
пасільныя працы з 1838 па 
1872 год” Кавелін успамінае: 
“Я кіраваў раздзелам вер-
шаў у “Маяку” і прыцягнуў 
да ўдзелу ў ім з таварышаў 
— здольнага аднакашніка і 
аднапалчаніна Д. Пацукевіча, 
а з знаёмых — доктара Шаў-
цова і Шарша”. Па прозвішчы 
Пацукевіча мы можам мерка-
ваць, што ён быў выхадцам з 
Беларусі.

Публікацыю “Энеіды на-
выварат” малады афіцэр 
прысвяціў беларускаму гі-

сторыку і этнографу Івану 
Пятровічу Барычэўскаму, з 
якім разам супрацоўнічалі ў 
“Маяку”. У “Ілюстрацыі” Зо-
тава Кавелін друкуе “Нары-
сы Арыенбаума” і пераклад 
“Нарыса паўночнай Бела-
русі” Яна Баршчэўскага. На-
друкаваны ў “Незабудцы” 
пераклад псіхалагічнага ра-
мана Штымлера “Душа ў су-
хотах” дае падставу сцвяр-
джаць, што перакладчык 
Кавелін быў знаёмы з Бар-
шчэўскім, а супрацоўніцтва 
з “Маяком” і “Ілюстрацыяй” 
— выданнямі, у якіх у гэты 
час друкаваўся беларус Па-
вел Шпілеўскі — дазваляе 
меркаваць, што іх творчыя 
шляхі недзе перасякаліся. 
Здавалася б, наперадзе ўда-
лая вайсковая кар’ера і свет-
лая літаратурная будучыня…

І раптам, у 1852 годзе бліс-
кучы капітан лейб-гвардыі Ле-
анід Кавелін мяняе гвардзей-
скі мундзір на расу манаха і 
становіцца паслушнікам Оп-
цінай пустыні Леанідам. Што 
падштурхнула яго да гэтага 
ўчынку? Вядомы літаратура-
знаўца Генадзь Васільевіч Кі-
сялёў знаходзіў паралелі між 
падзеямі, апісанымі Львом 
Талстым у “Айцы Сергіі”  і 
ўчынкам Леаніда, тым больш, 
што класік для вывучэння бы-
ту манахаў наведваў Опціну 
пустынь. Безумоўна, прыго-

жая версія. Але, мне здаецца, 
усё значна прасцей. Калі мы 
пачытаем змешчаны ў т. 16 
“Маяка” за 1844 год артыкул 
Кавеліна “Варожыя дзеянні 
злых духаў супраць чалавека” 
і яго іншыя працы духоўнага 
зместу, то зразумеем, што ўсё 
сваё свядомае жыццё ён рых-
таваў сябе да служэння Богу. 
І што менавіта ў гэтым слу-
жэнні Леанід раскрыўся, як 
творца, духоўны пісьменнік і 
царкоўны дзеяч. У 1857 годзе 
ён быў пастрыжаны ў мана-
хі, у 1863 годзе прызначаны 
кіраўніком расійскай духоў-
най місіі ў Іерусаліме з увя-
дзеннем у сан архімандры-
та. Пазней быў настаяцелем 
рускай канстанцінопальскай 
пасольскай царквы, настая-
целем Уваскрэсенскага мана-
стыра Новы Іерусалім і, на-
рэшце, намеснікам Сергіевай 
лаўры. Пагадзіцеся, дастойная 
духоўная кар’ера. Адначасова 
архімандрыт Леанід займаўся 
даследчыцкай і пісьменніц-
кай дзейнасцю, быў вядомы 
як пладавіты гісторык і палео-
граф, падтрымліваў сяброў-
скія сувязі з Бадзянскім ды 
іншымі вучонымі. Да гэтага 
часу спецыялісты звяртаюц-
ца да яго капітальных работ 
“Агляд Казельскага Опціна 
манастыра і быўшых у ім да 
пачатку XVIII стагоддзя хра-
маў”, “Каталог старадрука-

ваных і рэдкіх кніг бібліятэкі 
Козельскай Опцінай пустыні”, 
“Апісанне рукапіснага збору 
графа А. Уварава”, “Аб радзі-
ме і паходжанні глаголіцы і аб 
яе адносінах да кірыліцы”. Ка-
велін нямала зрабіў для выяў-
лення і вывучэння айчынных 
культурных каштоўнасцяў у 
замежных зборах, у прыват-
насці на Афоне.

На жаль, поўнага спісу ар-
тыкулаў, нарысаў і кніг Леа-
ніда няма ў друку. Самымі ка-
штоўнымі для нас з’яўляюцца 
два артыкулы І. Корсунскага 
“Намеснік Сергіевай Лаўры 
архімандрыт Леанід” і “Успа-
міны аб айцы архімандрыце 
Леанідзе”. Іх аўтар асабіста 
ведаў Леаніда і карыстаўся 
яго ўласнаручнай занатоўкай 
“Мае пасільныя працы з 1838 
па 1872 год”. Незадоўга да 
смерці Леанід вёў з І. Малы-
шэўскім палеміку па пытанні 
аб паходжанні княгіні Вольгі. 
Памёр архімандрыт Леанід у 
1891 годзе.

Як мы бачым, Леанід быў 
вельмі неардынарнай асобай 
і мае вялікія заслугі перад бе-
ларускай культурай і нашым 
літаратуразнаўствам. Хочац-
ца, каб прарочыя словы, напі-
саныя ў прадмове да “Энеіды 
навыварат”, помнілі і нашы 
чытачы: “Усе адукаваныя рус-
кія даўно ўжо зразумелі неаб-
ходнасць вывучэння беларус-
кай даўніны і пісьменнасці. 
Але дагэтуль яна застаецца 
краем некранутым, у той час, 
як і яна багатая не меней за 
іншых. Што ж ўтрымлівала 
асвечаных крывічоў? Ілжывы 
сорам за сваю радзіму: “Куды 
ёй да іншых!”. Дай Бог, каб з 
лёгкай рукі г. Цытовіча гэты 
артыкул паслужыў добрым 
пачынам будучых поспехаў 
паэзіі, гісторыі і пісьменнасці 
Белай Русі, без якой паэзія, 
гісторыя і пісьменнасць усяе 
Русі ёсць і будзе аднабаковай 
і не поўнай”. Выдавец Маяка. 
(1843 г., т. 9, кн. XVII, Смесь, 
стар. 37).

Аляксандр ВАШЧАНКА

ММ

У вераснёўскім і кастрычніцкім У вераснёўскім і кастрычніцкім 
нумарах часопіса “Маяк” за нумарах часопіса “Маяк” за 1845 1845 
год пад адной рубрыкай “Пом-год пад адной рубрыкай “Пом-
нікі беларускага пісьменства” нікі беларускага пісьменства” 
былі надрукаваны два артыку-былі надрукаваны два артыку-
лы Льва Кавеліналы Льва Кавеліна. . Першы пры-Першы пры-
свечаны “Энеідзе навыварат”свечаны “Энеідзе навыварат”, , а а 
другі “Рабункам мужыкоў” Яна другі “Рабункам мужыкоў” Яна 
БаршчэўскагаБаршчэўскага. . Калі не лічыць Калі не лічыць 
кароткага артыкула Іосіфа Цы-кароткага артыкула Іосіфа Цы-
товічатовіча,, гэта першыя публікацыі  гэта першыя публікацыі 
ў расійскай перыёдыцыў расійскай перыёдыцы, , прысве-прысве-
чаныя беларускай літаратурычаныя беларускай літаратуры. . 
Што мы ведаем пра іх аўтара?Што мы ведаем пра іх аўтара?

ААўтар «Помнікаўўтар «Помнікаў
беларускага пісьменствабеларускага пісьменства»»

Гісторык антычнасціГісторык антычнасці
Адным з першых знаёмых Вісарыёна Бялінскага пасля таго, як ён
у канцы кастрычніка 1839 года перабраўся на сталае жыхарства
ў Пецярбург, быў Міхаіл Кутарга. Ужо ў лісце да В. Боткіна ад 22
лістапада крытык характарызуе свайго новага знаёмага
як “маладога прафесара, гегельянца і разумнага чалавека”.
А Чарнышэўскі ў студэнцкія гады пісаў пра М. Кутаргу, што ён яму 
“спадабаўся непараўнальна больш за астатніх прафесараў, якія нам 
чытаюць”. Сёлета спаўняецца 200 гадоў з дня нараджэння гэтага
славутага вучонага, нашага суайчынніка.
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Тэксталагічная група, 
якая на сучасным этапе 
займаецца выданнем Збо-
ру твораў, прынялася за 
росшукі тэкстаў рукапісу 
і машынапісу. Па сведчан-
ні сына Максіма Танка, 
Максіма Яўгенавіча Скур-
ко, рукапісы былі знішча-
ны самім Яўгенам Івана-
вічам пасля таго, як на 
іх аснове ён надрукаваў 
на машынцы  другі вары-
янт. Максім Яўгенавіч не 
бачыў рукапісу дзённікаў 
пасля смерці бацькі, у да-
машнім архіве захоўваўся 
толькі машынапіс. Са слоў 
У. Казберука, рукапіс 
складаў 21 сшытак, ся-
род якіх былі вялікія кні-
гі і тоненькія школьныя 
сшыткі, асобныя лісткі 
з запісамі, а таму аўта-
ру прыйшлося самому 
заняцца ўстанаўленнем 
паслядоўнасці ў такой 
масе розных матэрыялаў 
і друкаваннем тэкстаў 
дзённікаў на друкарскай 
машынцы. У навуковай 
працы па вывучэнні твор-
часці паэта машынапісам 
карысталіся У. Казбярук, 
У. Мікуліч, затым у 1997 
годзе на аснове машына-
пісу ў часопісе «Полымя» 
друкаваліся дзённікі Мак-
сіма Танка, за публікацыю 
якіх у той час адказвалі 
С. Законнікаў і А. Клыш-

ка, непасрэдны рэдак-
тар тэкстаў. Па сведчан-
ні С. Законнікава, пасля 
апублікавання дзённікі 
не захоўваліся ў архівах 
часопіса, што пацвердзіў 
і цяперашні галоўны рэ-
дактар часопіса М. Мят-
ліцкі, які адзначыў, што ў 
спадчыну ад папярэднікаў 
атрымаў толькі часопісы 
«Полымя» за некалькі га-
доў выдання. Як адзначыў 
А. Клышка, пасля апуб-
лікавання ён не бачыў 
машынапіснага тэксту і 
не ўяўляе, куды, акрамя 
БДАМЛМ, ён мог трапіць 
(у БДАМЛМ паступалі ўсе 
надрукаваныя ў часопі-
се матэрыялы, у першую 
чаргу звязаныя з класіка-
мі беларускай літарату-
ры). Аднак і ў БДАМЛМ, 
як сцвярджае дырэктар 
архіва-музея Г. Запартыка 
і яго супрацоўнікі, дзённі-
кі так і не дайшлі, а сын 
паэта туды іх не перада-
ваў (у БДАМЛМ захоў-
ваюцца ўсе матэрыялы з 
сямейнага архіва Максіма 
Танка). 

Ёсць некалькі версій 
(версіі не аўтара ар-
тыкула) адносна месца 
знаходжання дзённікаў. 
Першая версія — дзённі-
кі маглі трапіць выпадко-
ваму прахожаму падчас 
правядзення рамонтных 

работ у будынку, дзе зна-
ходзілася рэдакцыя часо-
піса «Полымя», — у той 
час каштоўныя матэрыя-
лы са спадчыны знакамі-
тых беларускіх пісьмен-
нікаў былі ў адкрытым 
доступе з-за адсутнасці 
месца для іх захавання. 
Другая версія звязана з 
тым, што хтосьці ўзяўся 
папрацаваць над дзённі-
камі ды так і не вярнуў 
тэксты ні ў сямейны 
архіў, ні ў БДАМЛМ. 
Трэцяя версія звязана з 
тым, што дзённікі трапілі 
ў рукі зацікаўленай у іх 
авалоданні асобе і сталі 
экспанатам прыватнай 
калекцыі. І шэраг падоб-
ных версій можна пра-
цягваць: есць версіі, але 
няма доказаў і прамых 
указанняў на тое, дзе 
яны могуць знаходзіцца. 
Нас выратавалі б у пад-
рыхтоўцы тэкстаў дзён-
нікаў да друку ксеракопіі 
машынапісу, аднак ні ў 
У. Казберука, ні ў М. Мі-
куліча, па іх сцвярджэн-
ні, ксеракопій не заста-
лося. Атрымліваецца так, 
што тэксты дзённікаў у 
часопісе «Полымя» і пе-
рапрацаваныя тэксты, 
якія падрыхтаваны для 
9-га тома Казберуком, 
— апошнія версіі дзенні-
каў. Пры гэтым узнікае 

яшчэ адно пытанне: ча-
му ў дзённіках Максіма 
Танка не прадстаўлены 
1940 і 1947 гг.? Запісы 
ў дзённіках аўтарам вя-
ліся рэгулярна, у нека-
торыя гады паэт вельмі 
падрабязна апісваў роз-
ныя падзеі асабістага і 
творчага жыцця, аднак у 
машынапісе 40-ы і 47-ы 
гады адсутнічалі. Зноў 
жа, зыходзячы з мерка-
ванняў даследчыкаў, гэ-
та магло быць звязана з 
няпростымі перыядамі ў 
жыцці Яўгена Іванавіча, 
калі яму было не да дзён-
нікаў; таксама важным 
аргументам можа стаць 
самакрытычнае стаў-
ленне да вядзення дзён-
нікаў, калі ён некалькі 
разоў прымаў рашэнне 
не пісаць і зноў вяртаўся 
да запісаў; існуе і такая 
думка, што запісы ў 40-м 
і 47-м гг. аўтарам знішча-
ны ці згублены. Агулам, 
пытанне застаецца ад-
крытым: ці існуюць уво-
гуле дзённікавыя запісы 
за 40-ы і 47-ы гады? 

Акрамя таго, як адзначае 
А. Клышка, некаторыя за-
пісы заносіліся Танкам у 
дзённікі пазней, праз не-
каторы час пасля падзей, 
а таму, калі рыхтаваў тэк-
сты для апублікавання, А. 
Клышка выявіў некато-

рыя неадпаведнасці па-
між рэальнымі фактамі 
і напісаным, і гэтыя мя-
сціны (са слоў А. Клыш-
кі, іх было няшмат) ён не 
ўключаў у палымянскую 
публікацыю. Аднак гэта 
ўжо літаратуразнаўчыя 
праблемы, якія ўлічыў і 
з якімі паспяхова спра-
віўся У. Казбярук пры 
падрыхтоўцы дзённікаў. 
Ёсць і іншыя праблемы, 
звязаныя з выданнем 
Збору твораў, аднак яны 
ўспрымаюцца другарадна 
на фоне незразумелага, 
загадкавага знікнення 
шматлікіх матэрыялаў са 
спадчыны Максіма Тан-
ка. Тут варта яшчэ ўзга-
даць пра лісты, напісаныя 
Максімам Танкам. Наша 
тэксталагічная група ў 
свой час звярталася да 
людзей (гэта пісьменні-
кі, рэдактары, настаўнікі 
і многія іншыя), якія вя-
лі перапіску с Максімам 
Танкам, паспрыяць нам 
у атрыманні ксерако-
пій лістоў паэта дзеля іх 
уключэння ў асобны том 
«Лісты», аднак на наш 
заклік адгукнуліся ня-
многія, хаця з дзённікаў 
Максіма Танка дакладна 
вядома, што паэт вёў да-
волі актыўную перапіску 
як з беларускімі, так і з 
замежнымі (часцей поль-

скімі і літоўскімі) адра-
сатамі. Многія з лістоў 
Максіма Танка, пра якія 
у нас была інфармацыя, 
таксама дзіўным чынам 
зніклі. Таму, карыстаю-
чыся магчымасцю звяр-
нуцца да чытачоў праз 
газету, яшчэ раз запра-
шаем паўдзельнічаць у 
пачэснай справе выдан-
ня Збору твораў Максіма 
Танка і прапанаваць нам 
лісты ці іншыя матэрыя-
лы паэта.

В. Рагойша, як старшы-
ня камісіі па спадчыне 
Максіма Танка і даслед-
чык яго творчасці, за-
пэўніў, што таксама бу-
дзе займацца росшукамі 
дзённікаў паэта. Словам, 
калі вы валодаеце інфар-
мацыяй адносна дзённі-
каў Максіма Танка, па-
ведаміце, калі ласка, у 
Інстытут мовы і літарату-
ры імя Якуба Коласа і Ян-
кі Купалы, а яшчэ лепш 
— дапамажыце вярнуць 
дзённікі ў БДАМЛМ, дзе 
яны і павінны захоўвацца 
для вывучэння іх сучас-
нікамі і будучымі пака-
леннямі даследчыкаў. Не 
павінна страчвацца самае 
дарагое — нацыянальныя 
помнікі прыгожага пісь-
менства, а дзённікі, як 
і лісты, Максіма Танка 
з’яўляюцца не толькі літа-
ратурнай гісторыяй, але і 
важнай крыніцай ведаў 
пра этапы станаўлення 
глыбокага таленту паэта, 
фарміравання неарды-
нарнай асобы Яўгена Іва-
навіча Скурко. Дзённікі 
маюць вялікае культур-
на-эстэтычнае значэнне 
для ацэнкі гісторыі бела-
рускай літаратуры, а праз 
фактаграфію жыццёвага 
і творчага лёсу Максіма 
Танка шматлікія падзеі 
літаратурнага працэсу 
набываюць новае прачы-
танне. 

Святлана КАЛЯДКА

ДзеДзе  дзённікідзённікі
Максіма ТанкаМаксіма Танка??

РЫМАЮ ў руках расійска-крыўскі 
(беларускі) слоўнік нашага земля-
ка з-пад Новага Пагоста Вацлава 

Ластоўскага. Аўтар тлумачыць: “Назваў 
я гэты слоўнік “Расійска-крыўскім”, бо 
як гісторыя сведчыць, нашае запраў-
днае племянное і нацыянальнае най-
менне ёсць Крывічы”. Выданне арыгі-
нала слоўніка датуецца прыкладна 1924 
годам. У прадмове В. Ластоўскі піша: 
“У надзеі на тое, што новыя сілы з но-
вай моладзі зазначаць сябе працай над 
роднай мовай, я пастараўся замацаваць 
на паперы тое, што мне ўдалося сабраць 
за час маёй працы на ніве нашага адра-
джэння”.

Калі чытаеш слоўнік Ластоўскага, дзіву 
даешся: выразы, якія, здаецца, даўно пры-
жыліся ў сучаснай літаратурнай мове, ма-
юць самавітыя родныя адпаведнікі, якімі 
карысталіся ў зносінах нашы продкі. Але 
гэтыя слоўцы ўжо забытыя, сучасныя па-
каленні іх не ўжываюць у гаворцы. Знаёмы 
ў паэтычнай мове “акраверш” — “скры-
таслоў”, “абрэвіяцыя” — “скарот”, “алея” 
— “прасада” (менавіта, прасада, бо слова 
паходзіць ад “садзіць”, а не “абсаджваць” 
у значэнні аправы). Скажаце, гэтыя словы 
састарэлі і прызнаны ў сучаснай літаратур-
най мове архаізмамі, але я не пагаджуся з 
вамі. Кожнае самавітае беларускае слоўца 
выспявала стагоддзямі, а зараз заменена 
больш сучасным іншаземным.

Наша мова за час свайго існавання ве-
дала падзенні і ўзлёты. У XVI стагоддзі 
яна была дзяржаўнай у адной з найвялік-

шых і развітых краін тагачаснай Еўропы. 
На першую трэць ХХ стагоддзя прыпадае 
ўзорная мастацкая літаратура сусветнага 
ўзроўню.

“Моўны” заняпад прыпадае на XVIII і 
пачатак XIX стагоддзя, аднак, у першай 
палове XIX стагоддзя адрадзілася мова, 
як Фенікс з попелу. Але ўжо ў 20-я гады 
ХХ стагоддзя пачала выцясняцца на пе-
рыферыю грамадскага жыцця…

Заўважце, што ва ўсіх сучасных славян-
скіх краінах у якасці адзінай дзяржаўнай 
мовы юрыдычна зацверджана мова ты-
тульнай нацыі. Выключэнне складае Бе-
ларусь, дзе пасля майскага рэферэндуму 
1995 года большасцю насельніцтва дзяр-
жаўнымі прызнаны дзве мовы — руская 
і беларуская.

Рарытэтная сітуацыя, калі мова тытуль-
най нацыі не карыстаецца пашанай сярод 
пераважнай часткі насельнікаў і не ўжы-
ваецца ёю ў паўсядзённым і прафесійным 
жыцці, з усіх славянскіх краін маецца 
толькі ў Беларусі. Балюча гаварыць, але 
гэта значыць, што мова ў заняпадзе.

У падобным стане, дарэчы, знаходзіліся 
мовы і ўкраінцаў, і палякаў, і рускіх. На-
прыклад, у дачыненні да нашых заходніх 
суседзяў у 1542 годзе польскі пісьменнік-
патрыёт пісаў: “Я не магу здзіўляцца та-
му, што ў той час, як усялякі іншы народ 
шануе, развівае, упрыгожвае і старанна 
апрацоўвае сваю мову, польскі народ грэ-

буе і пагарджае сваёй мовай. Прычынай 
таму служыць польская ўласцівасць быць 
больш схільным да чужых звычак, спраў, 
людзей і моў, чым да сваіх уласных”.

Адлік існавання новай рускай літа-
ратурнай мовы, як і новай беларускай, 
ідзе толькі з XVIII стагоддзя, бо яшчэ ў 
першай трэці ХІХ стагоддзя яна не кары-
сталася пашанай у адукаванай свецкай 
часткі рускага грамадства. Так, галоўная 
гераіня рамана Пушкіна “Яўгеній Ане-
гін” Таццяна Ларына — “русская душой” 
— дрэнна ведала рускую мову.

Беларуская народная супольнасць, як 
вядома, узнікла на аснове славянскіх 
плямёнаў (крывічоў, радзімічаў, дрыга-
вічоў), а нормы яе пісьмовай літаратур-
най мовы склаліся на працягу XIV — XV 
стагоддзяў. Дадзеная мова праіснавала да 
пачатку XVIII стагоддзя і мае ў сучаснай 
лінгвістыцы назву старабеларуская. 

Новая беларуская літаратурная мова за-
радзілася ў першай палове ХІХ стагоддзя. 
На грунце беларускіх народных гаворак 
яна фактычна страціла непасрэдныя су-
вязі са старабеларускай пісьменнасцю.

Як мы размаўляем сёння? Па-руску? 
Па-беларуску? Ці на трасянцы? Распаў-
сюджаная трасянка — гібрыд літаратур-
най беларускай і рускай моў. “Змеша-
ная” мова ўжываецца і ў нашых паўд-
нёвых суседзяў — сумесь украінскай і 
рускай моў там завецца суржыкам. Сур-
жык азначае стрэсенае зерне розных 

злакаў. А наша трасянка — стрэсеныя 
сена і салома, якімі кормяць свойскую 
жывёлу. Ва Украіне ўкраінская мова 
прызнана адзінай дзяржаўнай, таму сур-
жык асуджаны на выміранне. Наша тра-
сянка пры афіцыйным дзяржаўным двух-
моўі не толькі замінае ўсялякім мерап-
рыемствам і намаганням па ўкараненні 
рускага ці беларускага маўлення, але і па-
гражае набыць самастойны статус.

Яшчэ ў школе мы мелі магчымасць вы-
вучаць творчасць беларускай асветніцы 
— Цёткі. Устрывожана перачытваю вы-
трымку з яе артыкула “Шануйце роднае 
слова”:

“На вас, моладзі, ляжыць вялікая ад-
казнасць: развіваць далей родную мову, 
узбагачаць свой народ знаннем і культу-
рай. Вы здабываеце навуку для сябе, дык 
дзяліцеся ёю з тымі, хто для вас цяжкай 
працай здабывае кусок хлеба”.

Здаецца, усё тут зразумела. Безумоўна, 
родная мова чакае свайго ўдасканалення.

Некаторыя нечуллівыя людзі кажуць, 
што “родная мова аджывае”, намякаю-
чы на тое, што яна памірае. Але ж які 
дваісты сэнс у гэтым слове “аджывае”. 
Задумаліся? Так, яна аджывае — адра-
джаецца. Набірае новую моц у бойкіх 
струменях жыцця. Мова яшчэ аджыве… 
Вы верыце? А я веру!

Алена БАСІКІРСКАЯ

«Сена» + «салома» = ?Роздум чытача

ТТ
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Жыццё выдатнейшага 
беларускага жывапісца Ві-
тольда Бялыніцкага-Біру-
лі нагадвае мне раку, якая 
сваёй ціхай, але велічнай, 
плынню, сваімі берагамі па-
ядноўвае многія краіны і на-
роды. Вітольд Каятанавіч на-
радзіўся ў Беларусі, вучыўся 
ў Кіеве, 68 гадоў пражыў у 
Расіі, з якіх амаль 45 звязаны 
з удомельскай зямлёй, што ў 
Цвярской вобласці, дзе на 
беразе аднайменнага возера 
мастак пабудаваў лецішча 
“Чайка” і напісаў большую 
частку сваіх карцін.

Жыццю Вітольда Бялы-
ніцкага-Бірулі, яго творчай 
і грамадскай дзейнасці на 
Удомельшчыне і прысвечана 
кніга Таццяны Бай “Чайка” 
на Удомле”, якая толькі што 
пабачыла свет у Цвярскім 
выдавецтве “Параграф”. Як 
пазначана ў анатацыі, гэтым 
выданнем адзначаецца “25-
летие пуска первого энер-
гоблока, а выполнено оно 
при финансовой поддержке 
Калининской АЭС и явля-
ется новым вкладом атом-
ной станции в сохранение 
и развитие культурного 
пространства Тверской об-
ласти”.

Як вядома, з Удомель-
шчынай звязана жыццё і 
дзейнасць многіх выдатных 
расійскіх мастакоў. Першым 
блізу двух стагоддзяў таму 
адкрыў гэты край акадэмік 
жывапісу А. Венецыянаў, 
пазней тут стваралі свае вы-
датныя палотны І. Левітан, 
С. Жукоўскі, А. Мараваў, а 
Вітольд Бялыніцкі-Біруля, за-
чараваны гэтым краем, пабу-
даваў нават лецішча — сваю 
знакамітую “Чайку”.

Яно цяпер, падкрэслівае 
Т. Бай, — адзіны мемарыяль-
ны куток, які нагадвае пра 
слаўную плеяду таленавітых 
жывапісцаў, і з’яўляецца уні-
кальным помнікам расійскай 
гісторыі і культуры. Бірулёва 
“Чайка”, заўважае аўтар кні-
гі, — «это единственный, не 
по статусу, но по сути, па-
мятник федерального, более 
того, международного значе-
ния на территории Удомель-
ского района».

Кніга “Чайка” на Удомле” 
складаецца з некалькіх не-
вялічкіх раздзелаў, якія аба-
гульняюць вядомыя матэры-
ялы пра жыццё і творчасць 
мастака (“Становление ху-
дожника”, “Расцвет творче-
ства”, “Признание заслуг”, 
“Домля. “Чайка”, “Государ-
ственные художественные 
мастерские”, “Возвращение 
в “Чайку”, “Друзья”, “Оси-
ротевшая “Чайка”, “Чайка” 
на рубеже веков”, “Фото-
графии. Документы”), але 
яны цікавыя ўкрапленнямі ў 
вядомае зусім невядомых ці 
малавядомых шырокай пуб-
ліцы дэталяў, удакладненняў, 
фактаў.

Прыкладам, аўтар здоле-
ла ўдакладніць час пабудовы 
мастаком свайго лецішча. 
Агульнавядома, што ўпер-
шыню Вітольд Каятанавіч 
завітаў на Удомельшчыну ў 
1901 годзе. Праз адзінаццаць 
гадоў ён прымае рашэнне 
пабудаваць на высокім бера-
зе возера Удомля невялікую 
сядзібу, дзеля чаго набывае ў 
селяніна Аляксея Грыгор’ева 
18 гектараў неапрацаванай, 
парослай хмызняком, зям-
лі. Шырока распаўсюджана 
думка аб тым, што лецішча 
“построено в 1912 году, а мо-
жет, и раньше”. На падставе 
ўважлівага вывучэння аўта-
біяграфіі мастака, шэрага 
архіўных дакументаў Т. Бай 
пераканаўча сцвярджае, 
што будаўніцтва лецішча па-
чалося не раней за 1913 год, 
а ўвосень 1915 прасторны 
дом з элементамі стылю ма-
дэрн ужо лунаў над возерам, 
і на доўгі час стаў творчай 
майстэрняй мастака і яго 
сяброў.

Даследчыца грунтоўна 
прасочвае і гісторыю Воль-
ных дзяржаўных мастацкіх 
майстэрняў, якія пачалі дзей-
нічаць у “Чайцы” з 3 лютага 
1919 года. Пад кіраўніцтвам 

гаспадара лецішча, маста-
коў Багданава-Бельскага, 
Маравава, Карэтнікава, Да-
братворскага і іншых у май-
стэрнях займаліся сялянскія 
дзеці з навакольных вёсак. 
Аднак неўзабаве “Тверская 
правда” друкуе ліст “Комму-
нары из коммуны “Чайка” 
некаторых прадстаўнікоў 
мясцовай інтэлігенцыі, у 
якім майстэрні называюцца 
“прибежищем для остав-
шейся буржуазии”. Ана-
німныя падпісанты прапа-
ноўваюць зрабіць законным 
гаспадаром “Чайкі” народ. 
Пасля выхаду артыкула ў 
лецішча была накіравана рэ-
візія, зроблены вопіс маёма-
сці і асабістых рэчаў маста-
ка. І хоць рэвізоры ў сваёй 
справаздачы адзначылі, што 
“никакой обособленной от 
всех коммуны” няма, Бялы-
ніцкага-Бірулю гэты выпад 
вельмі закрануў: ён выйшаў 
з ліку кіраўнікоў майстэрні. 
“Конечно, не собираюсь ни-
каких шагов предпринимать 
относительно своих прав на 
свои вещи собственные, так 
как верю, что сами люди 
поймут, что они в отноше-
нии меня поступили непра-
вильно. Но скажу откровен-
но, что глубоко считаю себя 
обиженным и оскорбленным 
за всё доброе, за все заботы 
по отношении к неверному 
нашей волости населению, 
даже за устройство ма-
стерских, как художествен-
ных, так и ремесленных, мне 
заплатили подлой клеве-
той и сплетнями. И вот я 
единственно, чем отвечаю, 
— пісаў мастак з Масквы 8 
верасня 1919 года старшыні 
Удомельска-Радскай ячэй-
кі камуністаў-бальшавікоў 
Аляксею Воінаву, — ухожу 
из школы, мною созданной, 
мною взлелеянной, при та-
ких отношениях жить и 
работать не могу и не в си-
лах”. Дарэчы, майстэрні пра-
існавалі да 1922 года. І калі ў 
іх у 1919 годзе вучылася 177 
вучняў, то пазней, заўважае 
даследчыца жыцця і творча-
сці нашага славутага земля-
ка Таццяна Бай, колькасць 
навучэнцаў ва ўзросце ад 10 
да 50 гадоў павялічылася да 
437 чалавек.

Варта заўважыць, што Ві-
тольду Бялыніцкаму-Бірулю 
“дзяліцца” з мясцовымі ся-
лянамі даводзілася і пазней: 
у 1922 годзе ён аддаў ім знач-
ную долю зямельнага ўчаст-
ка, пакінуўшы сабе толькі 
невялікую частку пад сад і 
агарод; праз два гады пасля 
гэтага на пасяджэнні прэзі-
дыума Удомельска-Радскага 
валвыканкама “обсуждался 

вопрос о передаче гражда-
нином Бирулёй дома при 
бывшем его имении “Чай-
ка” под школу. Президи-
ум решил дом при имении 
“Чайка” под школу взять, 
но учитывая, что он ещё не 
оборудован, договориться с 
гражданином Бирулёй о за-
нятии до окончания ремон-
та двух комнат в доме, где 
проживает сам художник”; 
у 1931 годзе Вітольд Каята-
навіч перадаў калгаснікам 
і адну з пабудоў пад клуб... 
Дый маскоўскі дом-асабняк 
В.К. Бялыніцкага-Бірулі, 
што знаходзіўся на Варатні-
коўскім завулку, перайшоў 
дзяржаве, якая выдзеліла 
яму кватэру на першым па-
версе. Але неўзабаве пача-
лося ўшчыльненне, і ў ква-

тэру мастаку падсялілі яшчэ 
дзве сям’і.

“...Устал от нашего ми-
лого народца, — са скрухаю 
жаліўся Вітольд Каятанавіч 
А. Воінаву, — который бук-
вально при всяком удобном 
случае грабит — за хлеб, 
масло и продукты прихо-
диться отдавать буквально 
всё, снимать даже пиджак, 
ничего не поделаешь, такие 
нравы.”   

У кнізе выразна прагля-
даецца грамадзянская па-
зіцыя Т. Бай, неабыякавага 
чалавека, які любіць родную 
зямлю, шануе яе гісторыю, 
людзей, якія жылі і тварылі 
на ёй. Гэты неспакой і за-
клапочанасць асабліва на-
паляюцца, калі яна распа-
вядае пра жыццё Вітольда 

Каятанавіча ў 20-я гады, пра 
складаны лёс “Чайкі” пасля 
смерці жывапісца. Лецішча 
перайшло ў спадчыну да 
ўдавы мастака Алены Аляк-
сееўны, якая паспрабавала 
заснаваць у ім мемарыяль-
ны музей. Але ні мясцо-
выя, ні абласныя ўлады, ні 
больш высокія інстанцыі яе 
не падтрымалі. Адгаворка 
вядомая і простая: “Чайка” 
знаходзіцца ўдалечыні ад 
вялікіх гарадоў і дарог і яе 
ніхто не будзе наведваць. 
Аднак, Бірулёва лецішча 
прыцягвала да сябе людзей: 
настаўнікаў, пісьменнікаў, 
маладых мастакоў, школь-
нікаў. З 1957 да 1972 года 
Алена Аляксееўна ўтрымлі-
вала на свае сціплыя грошы 
“Чайку”, якая працавала як 
музей, захоўвала памяць 
пра памерлага мастака. 
Але паступова дом старэў, 
прыходзіў у запусценне. У 
1972-м яна прадае лецішча 
масквічу В. Баброву, а рэчы, 
якія знаходзіліся ў доме, з 
дапамогай Дзяржаўнага ма-
стацкага музея БССР (сён-
ня Нацыянальны мастацкі 
музей Рэспублікі Беларусь) 
перавезла ў Мінск. Пазней 
на аснове іх быў створаны 
музей В. К. Бялыніцкага-Бі-
рулі ў Магілёве.

У жніўні таго ж года Баб-
роў прадае частку “Чайкі” 
таксама масквічцы О. Сезе-
ман, яны разам зрабілі ра-
монт. Праз 5 гадоў “Чайкай” 
зацікавіўся першы сакратар 
Калінінскага абкама КПСС 
Н. Карыткаў, і дом з вясны 
1978 года быў выкуплены 
ва ўладальнікаў і ўзяты пад 
ахову дзяржавы як помнік 
гісторыі і культуры. Аднак, 
сядзіба не была пастаўлена 
на баланс абласнога ўпраў-
лення культуры, а мясцовыя 
ўлады не мелі грошай на яе 

ўтрыманне. Зноў разбурэн-
не, зноў запусценне і заня-
пад.

Па-сапраўднаму адра-
джацца “Чайка” пачала з 
1995 года, калі лецішча было 
перададзена на баланс удо-
мельскага прадпрыемства 
“Домакіраванне” і ў ёй па-
сялілася сям’я Юрыя Міхай-
лава. Да ўзнаўленчых работ 
падключыліся прыватныя 
фірмы, адміністрацыя раёна, 
калектыў Калінінскай атам-
най станцыі. У выніку, быў 
створаны гісторыка-культур-
ны цэнтр лецішча “Чайка” 
для арганізацыі выставачнай 
і асветніцкай работы. Цяпер 
у гасцінным і адноўленым 
Бірулёвым доме рэгулярна 
ладзяцца выставы жывапісу, 
графікі, скульптуры, прахо-
дзяць паэтычныя вечарыны, 
прадаўжаецца і традыцыя, 
закладзеная яшчэ Вітольдам 
Каятанавічам: тут створана 
дзіцячая майстэрня мастац-
кай творчасці. 

Значнай падзеяй у гісто-
рыі адроджанай “Чайкі” 
стала правядзенне восенню 
2001 года Міжнароднага пле-
нэру “Вобраз Радзімы ў вы-
яўленчым мастацтве”, пры-
свечанага памяці В.К. Бялы-
ніцкага-Бірулі, у якім удзель-
нічалі і беларускія мастакі.

...Ужо сёмы год “Чайка” 
знаходзіцца на балансе дзяр-
жаўнай установы культуры 
“Цвярская абласная карцін-
ная галерэя”. Гэта значыць, 
ажыццявілася тое, аб чым 
амаль паўвека таму марыла 
ўдава Вітольда Каятанавіча 
Алена Біруля.

А творчая інтэлігенцыя 
Масквы, Цвярской вобласці, 
Удомельшчыны ідзе далей. 
Віцэ-прэзідэнт саюза дызай-
нераў Масквы Ілья Пейда 
выношвае задуму стварыць 
на базе “Чайкі” расійска-бе-
ларускі гісторыка-культурны 
цэнтр. Было б выдатна, каб 
гэты пачын знайшоў пад-
трымку і ў Беларусі.

Надзея ПАЛОННІК
На здымках: В. К. Бялы-

ніцкі-Біруля; жывапісныя 
палотны мастака.

На беражку памяці
У Расіі выйшла грунтоўнае выданне, прысвечанае
славутаму пейзажысту, народнаму мастаку Беларусі
і Расіі  В.К. Бялыніцкаму-Бірулю. Гэта — першая 
значная работа расіян пра нашага земляка пасля
50-х гадоў мінулага стагоддзя.

Нацыянальная філатэлістычная вы-
става “Белфіла-2009” прайшла ў На-
цыянальным мастацкім музеі Беларусі 
ў шосты раз. І кожны год яе галоўная 
гераіня — марка — атрымлівае новыя 
вызначэнні і эпітэты. Звыклы знак па-
штовай аплаты расцэньваецца спецы-
ялістамі як аб’ект мастацтва, люстэрка 
гісторыі, носьбіт інфармацыі, візітная 
картка краіны, упрыгожванне канвер-
та, а для філатэлістаў яна — экспанат, 
гонар, залацінка, здабытая праз доўгія 
пошукі.

Выстава “Белфіла-2009” стала самай 
шматлікай па колькасці ўдзельнікаў 
— сабрала 77 калекцый з Беларусі, 
Германіі, Латвіі, Літвы, Расіі, Поль-
шчы, Украіны. Падчас афіцыйнага ад-
крыцця, нагадваючы пра пераможна-
патрыятычную танальнасць выставы, 
якая сёлета прысвячалася 65-годдзю 
вызвалення Беларусі, на прыступ-
ках музея гасцей сустракаў ваенны 
аркестр. Вызваленчы матыў раскры-
ваўся цэлым шэрагам калекцый, якія 

адлюстроўвалі ўсю гісторыю змагання 
і перамогі, — “Палявая пошта 1941—
1945 гадоў”, “Пошта Ленінградскай 
блакады”, “Беларусь у Вялікай Айчын-
най вайне” ды многімі іншымі. Экспа-
наваліся і сапраўдныя лісты з фронту 
— трохкутнікі са штампамі цэнзуры 
захоўваюцца ў калекцыі аднаго са ста-
рэйшых беларускіх філатэлістаў Жа-
рэса Артамонава. Адмыслова да вы-
ставы быў выпушчаны паштовы блок 
на тэму 65-годдзя вызвалення Белару-
сі, цырымонія яго гашэння адбылася 
на адкрыцці мерапрыемства.

“Белфіла-2009” — гэта яшчэ і кон-
курс, дзе прагаласаваць за ўпадаба-
ную калекцыю маглі ўсе наведнікі 
музея. Кожная калекцыя мае сваю 
індывідуальнасць, за кожнай маркай 
— цэлая гісторыя. Так, упершыню 
на выставе быў прадстаўлены збор 
марак на рэлігійную тэму — Леон 
Карповіч з вёскі Луно Мастоўскага 
раёна праілюстраваў цытаты з Бібліі 
маркамі са шматлікіх краін свету. А 

Валерый Андраюк з Брэста звярнуў-
ся да прыродных крыніц: у экспазі-
цыі ўдзельнічаюць адразу некалькі 
яго калекцый — пра Белавежскую 
пушчу, а таксама на дагістарычную 
тэму стасункаў чалавека і леса.  Ва-
лерый збіраў гэтую калекцыю ча-
тыры гады, што па філатэлістычных 
мерках няшмат, але не выключана, 
што з часам яна папоўніцца новы-
мі экспанатамі. Прыкладам гэтаму 
— экспазіцыя калекцыянера з Улья-
наўска, які ўдзельнічаў у выставе ў 
Беларусі ажно трыццаць сем гадоў 
таму, а сёння зноў прывёз тую са-
мую калекцыю, якая пасталела ра-
зам з ім.

А самы важкі збор выставы — ка-
лекцыя Уладзіміра Навасёлава са 
Смаленска, якая адсылае гледача да 
вытокаў філатэліі, дэманструючы так 
званы “чорны пені” — першую ў гі-
сторыі марку 1840 года на арыгіналь-
ным канверце і з пячаткай. Акрамя 
таго, тут можна падзівіцца на самыя 
незвычайныя віды марак — на зала-
тых і плацінавых пласцінках, папірусе, 
шоўку, з галаграмай альбо крышталі-
камі “Свароўскі” ці нават з музычным 
аздабленнем.

Саша ДОРСКАЯ

Вандроўны твор мастацтваВандроўны твор мастацтва
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не асабіста і майму пака-
ленню, што ішло ў наву-
ковае літаратуразнаўства 

ў 80-я гады, вельмі пашанцавала: 
нашымі універсітэцкімі настаўні-
камі, аўтарытэтнымі акадэмічнымі 
кумірамі, часцей вядомымі толькі 
па кнігах, публікацыях у літара-
турна-мастацкай перыёдыцы, былі 
літаратуразнаўцы-шасцідзесятнікі, 
назаўсёды дарагія і незабыўныя 
настаўнікі. Яны натхняліся адчу-
ваннем грамадскай перспектывы, 
вольнага творчага і навуковага 
пошуку. Сваёй верай у нас і апан-
танай уласнай літаратурна-да-
следчыцкай працай яны натхнялі 
і акрылялі маладзейшых. Жывая 
пошукавая думка кніг А. Адамо-
віча, В. Каваленкі, А. Мальдзіса, 
М. Мушынскага, А. Яскевіча, І. На-
вуменкі, А. Лойкі, У. Калесніка, 
Г. Кісялёва, В. Жураўлёва, У. Гні-
ламёдава, Н. Гілевіча і іншых наву-
коўцаў вучыла і пераконвала, што 
і тваё слова ў літаратурнай навуцы 
павінна быць грунтоўным, сумлен-
ным, вартым. Іх імкненне да наву-
ковага пошуку, прага духоўнасці, 
слугаванне грамадскаму прагрэ-
су, адвечным маральна-этычным 
ісцінам дапамагаюць не страціць 
накірунак-шлях і сёння, калі ары-
енціры захісталіся і, здаецца, мяня-
юцца нават каардынаты быцця.

Віктар Антонавіч Каваленка (19-
29 — 2001), вядомы беларускі літа-
ратуразнаўца і крытык, быў аўта-
рытэтным і прызнаным у нашай 
краіне вучоным-гуманітарыем, 
бліскучым даследчыкам гісторыі 
літаратуры і сучаснага яму літара-
турнага працэсу. Яго эрудыцыя, 
канцэптуальна-філасофскае мы-
сленне, прафесійная сумленнасць 
і адказнасць за кожнае слова за-
сведчаны ў мностве кніг, якія ме-
лі і маюць базавае значэнне для 
айчыннага літаратуразнаўства і 
крытыкі. Прызнаннем важкасці 
ўнёску В. Каваленкі ў беларускую 
літаратурную навуку стала пры-
значэнне яго дырэктарам Інсты-
тута літаратуры імя Янкі Купалы 
АН Беларусі і абранне акадэмікам 
АН Беларусі. У гэты час выявілася 
шырыня і дэмакратызм поглядаў 
вучонага, прывабныя рысы аргані-
затара і каардынатара навуковых 
даследаванняў бягучых і перспек-
тыўных праблем беларускага літа-
ратуразнаўства. І, магчыма, яшчэ 
ў большай меры ў асобе Віктара 
Антонавіча выяўляліся рысы бе-
ларускага вучонага, інтэлігента, 
звычайна стрыманага, ветлівага, 
тактоўнага, пры неабходнасці — 
годна-прынцыповага, прыгожага 
сваімі адносінамі да працы, да ка-
лег, да вучняў, да людзей і жыцця 
ўвогуле.

Сталым вучоным В. Каваленка 
стаў яшчэ ў 70-я гады, якія сён-
няшнія ўсезнаўцы называюць за-
стойнымі,  ігнаруючы ўсе тагачас-
ныя здабыткі. Можа парадаксаль-
на, але, я пераканана, у беларускім 
літаратуразнаўстве і крытыцы яны 
не былі застойнымі. Магчыма, 
якраз насуперак дзяржаўна-па-
літычнаму застою ў беларускай 
філалагічнай навуцы пульсавала 
атмасфера жывога пошуку — по-
шуку ісціны, праўды, духоўнасці, 
будучыні. Беларуская гуманітарная 
думка няспынна шукала выйсце 
— да агульначалавечых ідэалаў, да 
духоўна-філасофскіх берагоў, праз 
разняволенне духу асобы, праз 
няўхільную зарыентаванасць на 
высокія грамадзянскія, маральна-
этычныя ідэалы кожнага чалаве-
ка і ўсяго народа. І доказ гэтаму 
— творчасць В. Быкава, У. Карат-
кевіча, Я. Брыля, І. Шамякіна, «но-
выя» кнігі А. Куляшова, М. Танка, 
П. Панчанкі, прыход маладога па-
калення Н. Мацяш, А. Разанава, 
У. Арлова… І аргументы гэтаму — 
навукова-даследчыя і літаратурна-
крытычныя працы  А. Адамовіча, 
В. Каваленкі і калег іх пакалення.

Даследаванні В. Каваленкі 70-х і 
наступных гадоў «Шляхі развіцця 
беларускай прозы» (у сааўтарстве 
з М. Мушынскім і А. Яскевічам), 
«Прага духоўнасці», «Праблемы 
сучаснай беларускай крытыкі», 
«Жывое аблічча дзён», «З пазіцый 
сучаснасці», «Міфа-паэтычныя 
матывы беларускай літаратуры», 
«Покліч жыцця» і іншыя вызнача-
юцца глыбокай даследчыцкай заці-
каўленасцю, грамадзянскім неспа-
коем, заангажаванасцю духоўна-
філасофскімі ідэямі агульначалаве-
чага кшталту, пра што сёння ў рэ-

цэнзіях або крытычных нататках-
самарэкламах нават не згадваецца. 
Названыя працы В. Каваленкі, як, 
дарэчы, і многія кнігі-даследаванні 
яго сучаснікаў,  адзначаны высо-
кай культурай і прафесійнасцю; 
яны і сёння маюць аксіялагічную 
каштоўнасць у плане навукова-ан-
талагічным і метадалагічным, ня-
гледзячы на шматлікія спасылкі на 
пастановы і рашэнні партыйных 
з’ездаў, на партыйныя рэзалюцыі 
адносна літаратурна-мастацкага 
жыцця.

Прадметам даследавання ў на-
званых працах В. Каваленкі і яго 
калег выступаюць вечныя агуль-
нанародныя і агульначалавечыя 
дыфініцыі: духоўны свет асобы, 
пазіцыя мастака, ідэалы і мэты ў 
жыцці і творчасці, ненатольная 
прага духоўнасці, паэзія і муж-
насць духу, мастацкая праўда і 
дакумент, сучаснасць і літарату-
ра, праўда і вымысел, веліч праў-
ды жыцця, смутныя колеры вай-
ны, чорныя бездані слабых ду-
шаў, творчы подзвіг… Літаратур-
на-даследчыя кнігі А. Адамовіча, 
В. Каваленкі і іх калег разам з 
мастацкай творчасцю беларускіх 
пісьменнікаў фарміравалі культ 
творчай, разняволенай, гуманітар-
на-адукаванай асобы беларуса. З 
іх клопатам аб гуманізацыі, дэмак-
ратызацыі грамадства праз літара-
турна-мастацкую сферу, думаецца, 
варта звязваць і з’яўленне «Тутэй-
шых» і нават сённяшняга літара-
турнага авангарда. Тое пакаленне 
рыхтавала гуманітарна-філалагіч-
ны прарыў канца ХХ — пачатку 
ХХІ стагоддзяў.

Асобна варта вылучыць пра-
цы В. Каваленкі, якія, несум-
ненна, маюць фундаментальнае 
значэнне для айчыннага літарату-
разнаўства — «Вытокі. Уплывы. 
Паскоранасць. Развіццё беларус-
кай літаратуры ХІХ — ХХ ст.» 
(1975) і «Міфа-паэтычныя матывы 
ў беларускай літаратуры» (1981). 
Фармальна фундаментальнасць іх 
засведчана сотнямі спасылак на 
аўтарытэтныя навуковыя высно-
вы В. Каваленкі многіх даследчы-
каў, якія пасля выхаду гэтых кніг 
звярталіся да сугучных літаратура-
знаўчых праблем. Па сутнасці на-
званыя працы ўтрымліваюць у са-
бе многія перспектыўныя праекты 
далейшага, праблемна-паглыбле-
нага даследавання беларускай лі-
таратуры. Прыкладам гэтага можа 
быць арыгінальная распрацоўка 
вучоным з Магілёва С. Данілен-
кам, вучнем В. Каваленкі, праблем 
сацыяльнай міфатворчасці ў бела-
рускай літаратуры ХХ ст.

Названыя манаграфіі сведчаць, 
наколькі ўдумлівым і дасведчаным 

вызначальных тэндэнцыях бела-
рускага і сусветнага літаратурнага 
працэсу, як тэорыі, так і мастац-
кай практыкі, быў В. Каваленка. У 
кнізе «Міфа-паэтычныя матывы 
ў беларускай літаратуры» аўтар 
занепакоена пісаў: «Недахопы і 
ўпушчэнні ў вывучэнні фальк-
лорнай спадчыны павінны хутчэй 
пераадольвацца, тым больш, што 
ў сучасным свеце наглядаецца 
нарастанне хвалі велізарнай заці-
каўленасці да міфалогіі і фалькло-
ру. Сусветная літаратура шукае і 
выпрацоўвае новыя, яшчэ больш 
багатыя і дасканалыя формы на-
роднай мастацкай творчасці, якія 
адкрываюць новыя магчымасці ў 
эстэтычным пазнанні чалавека. 
Інтэнсіўнае творчае пераасэнса-
ванне міфалогіі і фальклору слу-
жыць гэтай глабальнай задачы 
сусветнай літаратуры». Народжа-
ную новым часам пільную ўвагу 
да міфалогіі В. Каваленка глыбока 
разумеў і даў ёй арыгінальную, 
канцэптуальную інтэрпрэтацыю, 
назваўшы яе «ўнутранай эстэ-
тычнай рэакцыяй творчых сіл на 
недаацэнку мастацкай культуры 
мінулага ў пэўны перыяд духоў-
нага развіцця нашага грамадства». 
Зварот высокаразвітых літаратур 
свету да міфалагічных і фальклор-
ных матываў скіраваў дапытлівую 
думку В. Каваленкі да адпаведных 
пошукаў на беларускай літара-
турнай ніве: ці захапіла гэтая су-

светная тэндэнцыя беларускую 
літаратуру ХІХ і ХХ стагоддзяў?  
У якой меры? Які характар гэтых 
уздзеянняў?.. У грунтоўным ма-
награфічным выкладзе аўтар вы-
казаў слушныя меркаванні, што 
міфалагічныя вобразы ў бела-
рускім літаратурным працэсе вы-
карыстоўваюцца як сродкі мета-
фарызацыі і абагульнення думкі, 
як мастацкі прыём увасаблення 
агульначалавечых ідэй. Больш та-
го, В. Каваленка паказаў уклю-
чанасць міфалагічных уяўленняў 
у сучаснае мастацкае мысленне: 
«Без адчування святла духоўна-
сці, якое ідзе да нас з глыбіні вя-
коў, без ведання самога характа-
ру ўплыву мінулага на сённяшні 
дзень погляд на сучаснае не можа 
быць аб’ектыўным». Кніга «Міфа-
паэтычныя матывы ў беларускай 
літаратуры» мне бачыцца знака-
вай і фундаментальнай і ў плане 
прадчування аўтарам новай мета-
далогіі, калі міфалагізм умацоў-
вае ідэі архетыпавай структуры 
мастацкага твора, чым паспяхова 
сёння займаецца структуралізм, 
герменеўтыка, фенаменалогія.

Многа і слушна напісана пра В. 
Каваленку-крытыка. І сапраўды, 
шырыня інтарэсаў і прафесій-
насць, якія выявіліся пры асэнса-
ванні Віктарам Антонавічам тэо-
рыі і практыкі сучаснага яму лі-
таратурнага працэсу, уражваюць. 
Старонкі яго кніг літаратурнай 
крытыкі «Жывое аблічча дзён», 
«Праблемы сучаснай беларускай 
крытыкі», «Прага духоўнасці», 
«З пазіцый сучаснасці» і іншых 
здзіўляюць філасофска-эстэтыч-

най праніклівасцю, аналітызмам 
даследавання мастацкай творчасці 
яго сучаснікаў. В. Каваленка заці-
каўлена пісаў пра творы І. Меле-
жа, І. Шамякіна, В. Быкава, А. А-
дамовіча, Н. Гілевіча, П. Панчанкі, 
Я. Брыля, К. Кірэенкі, А. Куля-
шова, І. Чыгрынава, В. Адамчыка, 
Е. Лось… З цікавасцю і заклапо-
чанасцю аналізаваў прозу і па-
эзію маладзейшых — А. Разанава, 
Р. Баравіковай, А. Дзятлава, В. Гі-
гевіча… У полі зроку даследчыка 
былі таксама жанравыя пошукі 
беларускай драматургіі, у прыват-
насці, творы А. Макаёнка, К. Кра-
півы, М. Матукоўскага…

Надзвычай адказна ставячыся 
да літаратурнай справы, вучоны  
патрабаваў ад сучаснай яму кры-
тыкі эстэтычнай чуласці, прафе-
сійнасці, сталасці, перасцерагаў 
калег ад небяспекі ідэалізацыі. 
В. Каваленка да псіхалагічных 
драбніц разумеў сутнасць і спе-
цыфіку пісьменніцкай працы. 
Удумліва перачытаем яго радкі: 
«Больш насцярожана крытыка 
павінна ставіцца да тых твораў, 
дзе паэтызацыя побыту незаў-
важна ператвараецца ў адбор лё-
ганькіх, мілых, нават смяшлівых 
экзатычных канфліктаў, дзе дрэн-
ныя старшыні толькі ў мінулым… 
Чытаеш такія творы і чуеш: яшчэ 
нясмела, сарамліва, але даволі 
выразна… пачынае выкукоўваць 

знаёмую … песеньку старая літа-
ратурная зязюлька — ідылія. Бяс-
страсная, бяскрылая апісальнасць 
параджае раўнадушша да жыцця 
і сама параджаецца ім. Майстэр-
ства і талент — гэта разуменне. 
Жыццё заўсёды супраціўляецца 
пісьменніку, яго пераўтваральнай 
думцы, супраціўляецца майстэр-
ству, нібы не хочучы адкрывац-
ца ў сваёй глыбіннай плыні, нібы 
змушаючы пісьменніка задаволіц-
ца толькі тым, што на паверхні. І 
ў гэтым супрацьборстве або пера-
можа майстэрства, і тады мастац-
кі твор адбудзецца, з’явіцца, або 
пісьменнік здасца перад стыхіяй 
жыцця, удасца ў апісальнасць і 
гэта стане паражэннем аўтара, па-
ражэннем літаратуры».

Думкі і выказванні В. Кавален-
кі не страцілі жывога, заклапоча-
нага сэнсу, непакою за літаратуру, 
якая ва ўсе часы павінна заставац-
ца мастацтвам, а не мадэрновай 
падробкай пад яго: «Не шукай-
це сёння высокага прафесійнага 
ўмення ў аўтараў і палахлівых і 
падатлівых, хто не шукае і не ад-
крывае ісцін чалавечага быцця, 
а адлюстроўвае адлюстраванае». 
Віктар Антонавіч пісаў пра лі-
таратуру ў той час, калі чытача 
цікавіла праблема праўдзівасці 
адлюстравання жыцця, калі зада-
чы перад літаратурай ставіла гра-
мадства. І літаратура павінна была 
не проста адпавядаць грамадскім 
ідэалам, але ісці наперадзе, вы-
конваючы прарочую, купалаў-
скую місію. Ён пісаў пра творы, 
якімі зачытваліся многія тысячы 
чытачоў. Несумненна, што тво-

ры Быкава, Шамякіна, Мележа, 
Караткевіча, Брыля, Макаёнка, 
Крапівы  і інш. мастакоў разам з 
эстэтычна чулай, заангажаванай 
духоўна-філасофскімі ідэямі літа-
ратурнай крытыкай А. Адамовіча, 
В. Каваленкі, М. Мушынскага, 
А. Яскевіча, У. Калесніка, Дз. Бу-
гаёва, У. Гніламёдава, М. Мішчан-
чука і інш. прыкметна ўплывалі на 
фарміраванне грамадзянскіх, ду-
хоўных, увогуле светапоглядных 
арыенціраў беларускага грамад-
ства апошніх дзесяцігоддзяў ХХ 
ст., а часта непасрэдна, наўпрост 
фарміравалі асобу беларускага ін-
тэлігента, гуманітарыя.

Віктар Антонавіч быў з ліку 
тых творцаў-літаратараў, якія да-
кладна адчувалі духоўны стан 
грамадства, яго сённяшняга і на-
ват заўтрашняга дня. Старонкі яго 
кніг сэнсава-ёмістыя, прысвеча-
ныя разнастайным праявам і за-
канамернасцям літаратуры. Але, 
як бачыцца, галоўным клопатам 
яго было захаванне духоўнасці 
— у жыцці, у літаратуры, у малых 
і вялікіх справах людзей. Сваёй 
важнай грамадзянскай і прафе-
сійнай задачай ён лічыў «асэнса-
ванне і вытлумачэнне духоўнасці, 
павышэнне ўзроўню маральных 
ідэалаў, барацьбу з пранікненнем 
духоўнай непатрабавальнасці ў 
штодзённы лад людскога жыцця, 
распазнанне ўсіх відаў і формаў 
мяшчанскай мімікрыі». Гэтая вя-
лікая, складаная, перспектыўная 
задача вырашалася  Віктарам 
Антонавічам сумленна, адказна і 
шчыра. Працягваць гэтую прафе-
сійную, цяжкую і пачэсную спра-
ву нам, хто жыве і светла помніць 
Настаўніка, бо, несумненна, для 
нас і для будучыні напісаны яго 
патрабавальныя і адначасова ўз-
нёслыя радкі:

«Каб спажываць духоўныя ба-
гацці, іх трэба мець — ісціна ві-
давочная. Яны выпрацоўваюцца 
ў штодзённым жыцці народа, вы-
працоўваюцца цяжка, праз пера-
адоленне небяспекі голага прак-
тыцызму, грубага матэрыяльнага 
разліку, жорсткага эгаізму. Духоў-
насць у жыцці народа мацнее і ўз-
багачаецца не ізалявана, не праз 
штучнае, аранжарэйнае культы-
ваванне. Духоўнасць — гэта не 
толькі абстрактныя думкі пра вы-
сокія паняцці ў жыцці. Гэта само 
жыццё. Духоўнасць узнікае і тво-
рыцца ў душы кожнага чалавека, 
прылучанага да высокіх мэт…

Задача літаратуры — з пчалінай 
стараннасцю збіраць «нектар» са-
праўднага жыцця — духоўнасць 
— і вяртаць людзям як найвялік-
шую «слодыч» чалавечага існаван-
ня».

Усё жыццё буду  ўдзячна На-
стаўніку за хлеб на дарогу…

Зоя МЕЛЬНІКАВА,
доктар філалагічных навук, 

прафесар

ММ Віктар Антонавіч Каваленка праводзіў мяне на 
цягнік да Брэста. На мінскім вакзале, сучасным, 
новым, прыгожым, ён даў мне на дарогу тры
вялізныя круглыя боханы чорнага хлеба.
Я чамусьці не пярэчыла і ўзяла іх. Развітвалася
са сваім навуковым кіраўніком па дысертацыі, 
які стаў дарагім настаўнікам, збіралася ўжо
ісці на перон, шукаць брэсцкі цягнік. Але Віктар 

Антонавіч папрасіў затрымацца на хвілінку, бо паблізу,
у буфеце, яго жонка Марыя Андрэеўна купляла 
яшчэ бутэрброды мне на дарогу. Я глянула,
куды паказваў Віктар Антонавіч, і ўбачыла яе.
Упершыню...
Вось такі быў мой сон, які прысніўся незадоўга
да раптоўнай смерці Віктара Антонавіча спякотным
летам 2001-га года…

Сталым вучоным В. Каваленка стаў яшчэ ў 70-я гады, 
якія сённяшнія ўсезнаўцы называюць застойнымі,
ігнаруючы ўсе тагачасныя здабыткі. Можа парадаксальна,
але, я пераканана, у беларускім літаратуразнаўстве 
і крытыцы яны не былі застойнымі. Магчыма, якраз
насуперак дзяржаўна-палітычнаму застою ў беларускай 
філалагічнай навуцы пульсавала атмасфера жывога
пошуку — пошуку ісціны, праўды, духоўнасці, будучыні.

Хлеб на дарогуХлеб на дарогуХлеб на дарогу

РВУ “Літаратура і Мастацт-
ва” выказвае глыбокае спачу-
ванне кансультанту ўпраўлен-
ня друкаваных СМІ і знешніх 
сувязей Міністэрства інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь Шыч-
ко Анатолю Уладзіміравічу з 
прычыны напаткаўшага яго 
вялікага гора — смерці МАЦІ.

Грамадскае аб’яднанне “Саюз 
пісьменнікаў Беларусі” выказ вае 
шчырае спачуванне пісьмен ніку 
Кукуцю Міледзію Мікалаевічу з 
прычыны напаткаўшага яго вя-
лікага гора — смерці БАЦЬКІ.

РВУ “Літаратура і Мастацт-
ва” выказвае глыбокае спа-
чуванне загадчыку сектара 
рэгістрацыі сродкаў масавай 
інфармацыі і кантролю за вы-
кананнем заканадаўства пра-
вавога кіравання Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь Гурэцкаму Віктару  Анто-
навічу ў сувязі з напаткаўшым 
яго вялікім горам — смерцю 
МАЦІ.
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Не можа нацыя сысці,
Нібы вада ў пясок, —
Павінна след пакінуць ці
Хоць там які слядок.

Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Які жаль ахоплівае ўсю маю істоту, 
калі я пачынаю глыбока ўсведамляць 
магчымую значнасць такіх рана ады-
шоўшых з жыцця найталенавіцей-
шых творчых асоб нацыянальнага 
адраджэння, як С. Палуян, М. Багда-
новіч, П. Трус, П. Сяўрук і тых, каго 
трохі пазней звялі са свету сталінскія 
апрычнікі... Ды і сёння чамусьці са-
мае таленавітае, самаснае і адметнае 
сыходзіць на самым зачыне сталага 
творчага жыцця: В. Гадулька, А. Пісь-
мянкоў, А. Асташонак, А. Сыс...

Першы раз я даведаўся пра Пятра 
Сеўрука з палымянскай публікацыі 
яго вершаў, зробленай Янкам Бры-
лём у сярэдзіне 80-х. Нават паспеў 
добрым словам адгукнуцца пра гэ-
тую неардынарную з’яву на старон-
ках “ЛіМа”. Але чамусьці да выхаду 
ў свет гэтай кнігі шырокай агалоскай, 
не кажучы ўжо пра вывучэнне і вы-
тлумачэнне творчасці і грамадска-па-
літычных поглядаў Пятра Сеўрука, 
ніхто асабліва не пераймаўся.

Голас падаўся, ды рэха не разыш-
лося... Для беларусаў такое звыкла. 
Кожны найперш думае пра сябе і 
сваіх блізкіх. Агульнай грамадскай 
справай тутэйшыя людзі заўжды 
займаліся толькі мусова, па загадзе 
зверху. “Мая хата з краю, нічога не 
знаю” — чыста беларуская послаўка. 
Ментальнае кляймо.

І ўсё ж дзякуючы любові і спагад-
лівасці сясцёр, братоў і пляменніка 
Пятра Сеўрука яго імя, а галоўнае яго 
літаратурная спадчына, захаваліся і 
нарэшце шырока выйшлі ў свет, да 
тых людзей, доляй якіх ён турбаваўся 
ўсё сваё кароткае жыццё. Пісаў, што 
праца яго па сутнасці творчая і “гэта 
праца над развіццём беларускага на-
рода; свядомую энергію дае паняцце 
таго, што мы не можам ганьбаваць 
ніякаю моваю і ніякім народам, як бы 
ён не быў малы ці не культурны. (...) 
Гэтым шляхам ідуць тыя, што праці-
вяцца беларускаму культурнаму раз-
віццю, але беларуская культура пачы-
нае ламаць гэтыя дзікунскія бар’еры 
і здзяйсняе думку тых, хто 20 гадоў 
назад далі яму ўсведамленне свайго 
прыроднага права і абавязку”.

Чытаючы напісанае П. Сеўруком, 
адчуваеш, што гэта вельмі шчырая, 
простанародная, даходлівая спо-
ведзь чалавечай душы, якая прыцяг-
вае і хвалюе сваёй, можна сказаць, 
непрыхаванай наіўнасцю, а часам і 
сентыментальнасцю. Вядома, стыль 
пісьма іншым разам патрабуе боль-
шай адмысловасці, але чытаючы су-
часных палітолагаў, разяўляючы рот 
ад іхняга досведу і псеўдавучонасці 
(яны пішуць для свайго вузкага ко-
ла, у якім таўкуцца, як камары, і з 
аглядкай на сітуацыю таўкуць мак 
“эўрапейскай”, мала каму цікавай, 
думкі), адразу ўзгадваеш ясныя раз-
важанні Пятра Сеўрука, выбудава-
ныя на веданні і цвёрдых асновах 
народнага жыцця...

І сёння маюць нейкую прыязную 
душэўную ўспрымальнасць яго вы-
сновы і пасылы адносна першапры-
чыны нацыянальнай самабытнасці 
народа (артыкул “Мова і нацыя”), ну, 
вось хоць бы гэты фрагмент: “Дык 
той, хто борацца за вызваленне і 
права задушанай і выгнанае мовы 
— робіць вельмі добрую рэч. Калі 
чалавек адракаецца ад свае нацыі, ад 
свае мовы, дык ён утраціць чыстату 
свае споведзі і загубіць сваю душу. 
Ягоная гутарка не будзе адбіваць 
ягонае душы, гэткім чынам усё чала-
вечае — гэта значыць чыстата душы 
магчымая пры споведзі — ў ім загіне. 
У наш час, каб чалавек быў чалаве-
кам, ён павінен зберагчы асаблівасці 
сваёй нацыі, гэта значыць асабліва-
сці свае мовы”. Праўда, у гэтым жа 
артыкуле ёсць і дзіўныя, больш чым 
спрэчныя разважанні аўтара пра на-
цыянальны патрыятызм. Аднак, зва-

жаючы на яго маладосць і адносны 
інтэлектуальны досвед, яны выба-
чальныя і маюць права на жыццё як 
палемічныя па сваёй сутнасці для таго 
часу. Ва ўступе да кніжкі П. Сеўрука 
прафесар Варшаўскага універсітэта 
Е. Тамашэўскі мяркуе, што сучасны 
“сацыёлаг крытычна паставіцца да 
яго канцэпцыі народа і роднай мовы, 
аднак яна вартая ўвагі як сведчанне 
перадумоваў, на якіх пачаткова буда-
валася ідэя беларускай нацыянальнай 
свядомасці”.

Але чытаючы спадчыну П. Сеўрука, 
і тым самым як бы ідучы шляхам яго 
жыцця, не без здзіўлення адкрываеш 
для сябе поўную маладой духоўнай 
прагі натуру — да кніг, да ведаў і да 
агульнасусветнай культуры. Будучы 
адарваным ад Айчыны ў малалецтве, 
страціўшы духоўную повязь з Бела-
рушчынай, ён тым не менш намага-
ецца пашырыць свой досвед і піша 
ў сваім “дзённіку”, што па вяртанні 
ў Скідзель плануе набыць: “Библию, 
Веды, Ксенофонта, Платона. Аристо-
теля, Марка Аврелия, Спинозу, Яна 
Гуса. Петра Хельчицкого, Паскаля, 
Ламенэ, Конфуция, Лао-Тзе (Лао-
Цзы  — ЛеГАЛ). (...) В последнее вре-
мя, начиная с нового года, я прочитал 
около 70 книг, отчего у меня болят 
глаза; и это может скончиться слепо-
той”. Пералік аўтараў уражвае, зва-
жаючы на тое, што гэта піша правін-
цыйны юнак сялянскага паходжання, 
які мае ўсяго толькі пачатковую аду-
кацыю. Цікавы факт, што П. Сяўрук 
вёў свой “дзённік” па-руску. Нават 
ужо тады, як вярнуўся на Радзіму і 
пачаў актыўна змагацца за ўжытак і 
развіццё роднай мовы, стварыўшы ў 
Скідзелі беларускую бібліятэку і ўз-
началіўшы Таварыства Беларускай 
Школы. Лістуючыся з такімі вядо-
мымі постацямі, як Антон Луцкевіч, 
Ігнат Дварчанін, Зоська Верас, ён, 
між іншым, не быў цэльным і адна-
значным у сваіх стаўленнях тых ці ін-
шых балючых пытанняў нацыяналь-
нага адраджэння. Вось што ён пісаў 
Антону Луцкевічу: “Калі пажадаеце 
надашлю вам свае творы ў расейскіх 
арыгіналах, бо па беларуску я пішу 
слаба. Пераклаў гэты артыкульчык 
з дапамогай маскоўска-беларускага 
слоўніка. Калі гэты пераклад добры, 
дык магу пералажыць і вышайупо-
мяненыя творы. Каб навучыцца па 
беларуску мушу мець іншыя падруч-
нікі, а каб купіць іх не маю грошы” 
(...) “Я ўсё пішу па расейску, бо лепш 
уладаю гэтай мовай і ў ёй большае 
багацце словаў. Гэтак напр. у нашай, 
так сама даволі багатай мове німа 
адпаведнага дзеля расейскага благо. 
Ды і наагул я добра ня уладаю бела-
русай мовай”. Але тут жа мы можам 
прачытаць і тое, што дае нам ключ 
да разгадкі яго глыбока чалавечай на-
туры: “Перш-наперш свядомы чала-
век ведае, што ён чалавек, значыцца, 
кожны чалавек, як чалавек, можа па-
мыляцца, і дзеля таго, каб не памы-
ліцца, ён павінен заўсягды імкнуцца 
да ведаў, гэта значыць, павінен мець 
рухлівы розум; і такі чалавек ніколі 
не скажа сабе, што я ведаю ўсё, бо 
я нічога не хачу ведаць апрача таго, 
што ведаю”.

Чытаючы некаторыя пасажы 
П. Сеўрука, не можаш адкаснуцца 
ад думкі, што гэта ён піша пра сучас-
нага беларускага чалавека. Можна 
сказаць, што сам Сяўрук і восемдзе-

сят гадоў таму быў чалавекам роўным 
у сваім інтэлектуальным развіцці ця-
перашнім беларусам у іх асноўнай 
масе. Хіба не так разважаюць многія 
нашы інтэлігенты, як разважаў Сяў-
рук у сваім артыкуле “Аб мове, наро-
дзе і друку ў роднай мове”: “Дык калі 
паміж народу беларускага знойдуцца 
геніі сусветнай велічыні, як Гогаль, 
Дастаеўскі, Чэхаў і гэтак далей, тады 
з беларускаю моваю будуць лічыцца 
ўсе культурныя народы, як цяпер 
лічацца з рускаю. А сто гадоў назад 
руская мова была тое самае, што ця-
пер беларуская. Толькі геніі літарату-
ры зваявалі ёй месца ўвагі ў сусвет-
най культуры”. Хоць тут зноў жа 
закрадваецца спрэчная думка. Варта 
толькі ўзгадаць выдатныя сусветныя 
дасягненні ірландскай літаратуры (у 
прыватнасці яе Нобелеўскіх лаўрэ-
атаў), што праўда не заўсёды ство-
раныя на іх роднай мове. Праўда, 
пішучы “Аб беларускай літаратуры”, 
ён зазначае, што “мы не павінны 
глядзець на шырыню друкаванага 
слова, але на ягоныя вартасці. Што 
ў беларускай літаратуры ёсць творы, 
вартыя ўвагі, якія маюць у сабе са-
праўднае мастацтва, дык гэта хіба 
бясспрэчны факт, і калі б нават іх не 
было, дык усё ж такі гэта не даказа-
ла б, што іх не можа быць”, бо “...
калі нехта кажа, што беларуская мо-
ва не мае ніякіх даных для таго, каб 
быць шырока ўжыванай у літарату-
ры, той павінен перш даказаць, што 
беларускае жыццё не мае права ці 
не мае даных для таго, каб захапіць 
увагу мастакоў-пісьменнікаў”.

Талстовец-“непраціўленец” па на-
туры і апалітычны па вызначэнні па-
стаўленых перад сабой задач, П. Сяў-
рук дзесьці ў глыбіні душы разумее, 
што апынаецца ў безвыходным “ва-
вёрчыным коле” спрадвечнага бела-
рускага выраку. Таму нярэдка сам 
сабе пярэчыць ці наступае на адны і 
тыя ж граблі, і паўстае перад непа-
мысным: “Вот вдруг опять какая-ли-
бо чепуха... репрессии... придут, обы-
щут, арестуют... и за что. За легаль-
ную белорусскую газету, которую я 
читаю почти что один... один читаю 
по своему пониманию, а в полити-
ку не касаюсь. Зачем политиковать? 
Уже сколько раз убеждался в беспо-
лезности и зловредности политики”. 
З-за сваёй скіраванай апалітычнасці 

П. Сеўруку не раз даводзілася пакута-
ваць і нават мець варожае стаўленне 
былых таварышаў і калегаў, асабліва 
пасля публікацыі ў паланафільскай 
газеце “Беларускі Дзень” артыкула 
“Аб беларускай прэсе”. Рэч там іш-
ла пра ігнараванне асветы і культуры 
на фоне вульгарнага палітыканства. 
Вось блізкі нашаму часу фрагмент з 
таго артыкула: “Палітычныя кіраўнікі 
маюць на мэце апраўдаць і замаца-
ваць свае палітычныя лініі, дзеля чаго, 
не шкадуючы слоў, як мага імкнуцца 
збіць з цвёрдага пункту свайго пра-
ціўніка, ці канкурэнта. Кожны хоча 
быць правадыром народу, кожны 
хоча адзін прадстаўляць народную 
опію, а між тым больш або менш 
знаходзяцца прыхільнікі розных на-
прамкаў... (...) ...трэба аб’яднаць роз-
ныя кірункі, калі яны ёсць. А дзеля 
гэтага не трэба шукаць лаянкі на 
праціўніка, не трэба рабіць падкопаў 
і нападаў, але трэба шукаць паразу-
мення і згоды, у кожным разе трэба 
мець прыстойнасць да праўдзівых 
перакананняў”. Ваганні і сумненні не 
пакідалі П. Сеўрука. Ён памыляўся і 
вучыўся на сваіх і чужых памылках, 
думаў і разважаў над сутнасцю тых 
грамадскіх, палітычных і літаратур-
на-мастацкіх з’яў, што адбываліся ў 
беларускім грамадстве. Палітычная 
барацьба нашых цяперашніх эліт 
адзін да аднаго нагадвае тагачасную 
заходнебеларускую. Вось дзённі-
кавы запіс за 13 снежня 1928 года: 
“Всё более и более удручает распро-
странение в народе политического 
невежества и всё более понятными 
становятся мерзкие методы поли-
тических спекулянтов, пользующ-
ихся народной темнотою. Читаешь 
в газетах о том, как “сознательные 
народные массы” понимают, где их 
искренние покровители, а где “пре-
датели”... (...) Где есть ложь, там не 
место быть правде; где насилие, там 
нет справедливости. О, бедный бело-
русский народ! Слепые вожди ведут 
тебя на борьбу за твои права таким 
образом, что ты теряешь всякое по-
нятие о своих правах; и они говорят 
тебе, что ты знаешь своих покрови-
телей!”.

І ўсё ж, ухіляючыся палітычнай 
барацьбы, ён не мог даастатку па-
збегнуць “крымінальнага” характару 
сваёй апалітычнасці, бо нават не зма-
гаючыся за ўладу (ці супраць яе), а 
толькі за адраджэнне і развіццё бела-
рускай мовы, асветы і культуры свай-
го народа, падпадаў да няўгодных і 
“неблагонадёжных”, таму што замах-
ваўся на ідэалагічны падрыў улады 
той дзяржавы (у дадзеным выпадку 
Польшчы), пад гнётам якой апынуўся 
яго духоўна паняволены народ.

Пакідаючы па-за крытычнай ува-
гай вершы і прозу П. Сеўрука, я тым 
самым надаю неацэнную (і пакуль 
не даацэненую) значнасць яго ад-
раджэнскай і асветніцкай дзейнасці. 
Памёр ён вельмі маладым, у 24 гады 
ад невылечных тады сухотаў. Не ха-
піла дыху, каб выказаць усяго сябе 
даастатку.

“Па ўспамінах нешматлікіх цяпер 
сведкаў, пахаванне П. Сеўрука вы-
лілася ў самую шматлюдную за ўсю 
гісторыю Скідзеля дэманстрацыю. 
Мясцовы бацюшка, які ў свой час 
быў удзельнікам вайсковых фарміра-
ванняў Станіслава Булак-Балаховіча 
і па-ранейшаму заставаўся прыхіль-
нікам генерала (а апошні ніколі не 
хаваў свайго варожага стаўлення да 
камуністычнага руху), крычаў, каб 
паліцыя ахоўвала яго, бо на пахаван-
не ў Скідзелі сабралася агромністая 
колькасць «камуністаў»…”

Ускосна страх бацюшкі абгрунтоў-
ваюць у сваіх каментарыях да спад-
чыны Пятра Сеўрука і ўкладальнікі 
кнігі А. Вашкевіч і С. Токць, зазнача-

ючы, што “як паказала гісторыя, 
рамантык-талстовец са Скідзе-

ля прадбачыў разгортванне 
падзей лепш, чым тыя 
людзі, якіх у канцы 
дваццатых з поўным 

правам можна бы-
ло назваць пра-

вадырамі бела-
рускага руху”.

ЛеГАЛ
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шай сусветнай вайны (1915) сям’я падалася ў бежанства і апынулася на шэсць гадоў у 
гарадку Ліпецк Тамбоўскай вобласці. Там атрымаў пачатковую адукацыю. Восенню 1921 
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Нядаўна асобным выданнем у серыі “Невядомыя старонкі беларускага нацыянальнага 
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лаў, 2009, укладанне і каментарый Андрэя Вашкевіча і Сяргея Токця, 240 старонак з фота-
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