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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7760 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 10060 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7870 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5200 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Крыху больш тыдня да па-
чатку новага навучальнага года. 
І цяпер, пазіраючы ўслед пер-
шакласніку, я ведаю: яго парт-
фель не павінен важыць больш 
як 2,5 кілаграма. Такі адзін са 
стандартаў, якія абавязкова 
павінны ўлічвацца пры выдан-
ні падручнікаў. За 10 апошніх 
год шмат што ў гэтым кірунку 
перагледжана Міністэрствам 
адукацыі краіны з улікам сані-
тарных патрабаванняў. Да пры-
кладу, некалькі год таму прыду-
малі такі варыянт: матэматыку 
для малодшых класаў, каб не 
рабіць грувасткай, надрукавалі 
ў чатырох сшытках — на кож-
ную чвэрць асобна. 

Але не гэта галоўнае. Скла-
данасць у тым, што выданне 
падручнікаў услед за рэформа-
мі школы таксама перажывае 
змены. Вучэбная кніга, якая 
ствараецца два апошнія га-
ды, новая. Якраз сёлета за-
вяршаецца этап стварэння і 
выдання новых падручнікаў 
у сувязі з тым, што школа 
перайшла з 12-гадовага наву-
чання на 11-гадовае.

Нацыянальным інстытутам 
адукацыі праводзіцца тэндэр на 
выпуск вучэбнай літаратуры. 
Гэта значыць, за заказы выдаў-
цы спаборнічаюць: шукаюцца 
тыя з іх, хто зможа выдаць 
сучасную кнігу для школьніка 
добрай якасці і зместу. Пры гэ-
тым з невялікім яе коштам. У 
выніку гэтых тэндэраў склала-
ся кагорта выдаўцоў школьнай 
літаратуры. Падручнікі апош-
німі гадамі выдаюцца некато-
рымі ўстановамі Міністэрства 
адукацыі, выдавецкім цэнтрам 
Нацыянальнага інстытута аду-
кацыі, выдавецтвам “Адука-
цыя і выхаванне”, выдавецкім 
цэнтрам БДУ і вядучымі дзяр-
жаўнымі выдавецтвамі сістэмы 
Міністэрства інфармацыі. Най-
перш гэта “Народная асвета” і 
“Вышэйшая школа”, таксама 
па некалькі падручнікаў могуць 
выпускаць у свет “Мастацкая 

літаратура”, якая да таго ж вы-
дае серыю “Школьная біблія-
тэка”, і выдавецтва “Беларусь”, 
калі справа тычыцца падручні-
каў і дапаможнікаў з нотамі.

Што ж цяпер выдаецца?
Вялікая частка падручнікаў 

выпускаецца ў выдавецтве “На-
родная асвета” — яно спецыя-
лізуецца на выданні вучэбнай 
літаратуры для агульнаадука-
цыйных устаноў краіны. 

Падручнікі па мовах пера-
важна выпускае выдавецкі 
цэнтр Нацыянальнага інсты-
тута адукацыі. Выдавецтва 
“Мастацкая літаратура” пасля 
некаторага перапынку спа-
чатку на свой страх і рызыку, 
арыентуючыся на школьную 
праграму, само аднавіла вы-
пуск беларускай класікі, на-
зваўшы серыю “Бібліятэка 
школьніка”. У ёй за тры гады 
выйшла каля 50 кніжак. Гэта 
творы М. Лынькова, К. Крапі-
вы, І. Шамякіна і інш. З гэтага 
года выданне серыі адноўлена 
на дзяржаўным узроўні, і кнігі 
выпускаюцца пры падтрым-
цы Міністэрства інфармацыі. 
Выйшлі: Якуб Колас “Новая 
зямля” і “Сымон Музыка”, Ян-
ка Купала “З кутка жаданняў”, 
зборнікі “Сучасная беларуская 
паэзія” (наклад — 15 тыс. экз.), 
“Сучасная беларуская проза” 

( 17 тыс. экз.) і “Сучасная бе-
ларуская драматургія (17 тыс. 
экз.), “Выбранае” Я. Янішчыц, 
“Рунь” М. Гарэцкага. На пады-
ходзе — Э. Ажэшка “Зімовым 
вечарам”, К. Крапіва “Вершы і 
байкі”.

У згаданай серыі пабачылі 
свет такія самаакупныя кнігі, 
як В. Адамчык “Чужая бацькаў-
шчына”, В. Быкаў “Знак бяды. 
Ваўчыная яма”, А. Жук “Паля-
ванне на апошняга жураўля”, 
М. Лынькоў “Міколка-пара-
воз”, “Пра смелага ваяку Міш-
ку і яго таварышаў”, І. Пташні-
каў “Пагоня”...

Будуць яшчэ друкавацца вы-
браныя творы А. Куляшова і 
П. Панчанкі. Запланавана так-
сама выданне кнігі В. Каратын-
скага “Творы”, паэмы “Тарас 
на Парнасе” на трох мовах: 
рускай, беларускай, англійскай.

Акрамя таго, выдавецтва 
“Народная асвета” выпусціла 
ў серыі “Школьная бібліятэка” 
кнігі:  У. Караткевіч “Каласы 
пад сярпом тваім” (у 15 кнігах), 
і “Мифы Древней Греции» (у 7 
кнігах).

І яшчэ пра вывучэнне за-
межных моў. Выпускам такіх 
падручнікаў займаецца выда-
вецтва «Вышэйшая школа». 
Плануецца выпуск 36 падруч-
нікаў па англійскай, нямецкай, 

французскай, іспанскай, кітай-
скай мовах. Наклад — розны. 
Да прыкладу, тыраж падруч-
ніка па кітайскай мове для 4 
класа — каля тысячы асобні-
каў, па англійскай мове для 11 
класаў — 110 тысяч асобнікаў. 
Заказ, зразумела, залежыць 
ад таго, колькі школ абіраюць 
тую ці іншую замежную мо-
ву для вывучэння. Ад гэтага, 
прыкладам, атрымаўся вялікі 
наклад, што не можа не ўсце-
шыць, падручнікаў “беларуска-
моўных”: скажам, па нямецкай 
мове з перакладам на беларус-
кую (для трэцяга класа): 10 435 
асобнікаў. Іх амаль столькі ж, 
як і падручнікаў, якія вывучэн-
не нямецкай прадугледжваюць 
праз рускую мову. А вось пад-
ручнікаў для трэцяга класа па 
англійскай мове з перакла-
дам на рускую 78,6 тыс. экз., 
на беларускую мову — усяго 
9 865 экз.: амаль у восем разоў 
менш!

Усе створаныя падручнікі ў 
карыстанні знаходзяцца 4—5 
гадоў — іх маральнае старэнне 
знаходзіцца ў прамой залеж-
насці ад колькасці вучэбных 
гадзін. І гэта значыць, што на-
ступным годам іх будзе выда-
дзена менш.

Пайшлі чуткі і пра нібыта 
змяншэнне аб’ёму выпуску лі-
таратуры шрыфтам Брайля — 
для інвалідаў па зроку. У сувязі 
з гэтым у Міністэрстве інфар-
мацыі занепакоены — у “На-
роднай асвеце” для падрыхтоў-
кі такой літаратуры створана 
рэдакцыя, а ў друкарні “Чыр-
воная зорка” працуе адпаведны 
ўчастак, гэта значыць, ёсць усе 
ўмовы для таго, каб да чытання 
далучаліся і тыя, хто не бачыць, 
альбо бачыць вельмі дрэнна. 
Яны “чытаюць” пальцамі рук...

Дарэчы, заўтра пачынае пра-
цаваць 10-я спецыялізаваная 
выстава-кірмаш “Добры дзень, 
школа-2009!” На ёй будуць дэ-
манстравацца новыя  тавары 
школьнага асартыменту. Ся-
род іх — падручнікі, спецы-
яльная і мастацкая літаратура. 
Згаданыя новыя выданні мож-
на будзе пабачыць на асобным 
стэндзе.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Добры дзень, школа!

Светлы ўспамін дзяцінства, 
які дагэтуль вяртаю
са свайго мінулага з лагодна-
даравальнай умешкаю:
сабралася ў школу, упляла 
ў косы святочныя белыя 
банты, пайшла —
у накрухмаленым белым 
фартуху з кветкамі ў руках. 
А свой першы новенькі
партфель... пакінула дома! 
Забылася! Пасля, калі
ў старэйшых класах
даводзілася вытрымліваць
па 6 урокаў, шчыльна
ўпакаваны кнігамі партфель 
ледзьве магла падняць.
Дамаўляліся з суседкай:
палову падручнікаў
прыносіла яна, палову — я. 
Напэўна ж, і тады існавалі 
пэўныя нарматывы
па выданні падручнікаў.
Але мы пра іх мала
што ведалі.
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З настаўніцкім 
густам

Прызнаюся: я, настаўнік па 
прафесіі, з нецярпеннем ча-
каю выхаду ў свет кожнай кні-
гі Алеся Марціновіча. На яго 
працы я звярнуў увагу ў 1970-я 
ў маскоўскім часопісе “Детская 
литература” часта друкаваліся 
рэцэнзіі А. Марціновіча на кні-
гі беларускіх пісьменнікаў для 
дзяцей. Уражвала эмацыяналь-
насць аўтара, уменне дакладна 
акрэсліць аўтарскую задуму 
празаіка ці паэта, выявіць сту-
пень валодання пісьменнікам 
моўнымі скарбамі, вызначыць 
эстэтычную вартасць твора. 

У 1980-я ў друку з’яўляліся 
змястоўныя артыкулы А. Мар-
ціновіча, прысвечаныя знач-
ным літаратуразнаўчым дасле-
даванням Якуба Усікава пра 
Андрэя Макаёнка і Уладзіміра 
Гніламёдава пра Івана Меле-
жа. Гэтыя рэцэнзія садзейні-
чалі лепшаму разуменню на-
стаўнікамі мастацкіх пошукаў 
нашых класікаў. Дзякуючы 
А. Марціновічу, настаўнікі бе-
ларускай літаратуры і гісторыі 
атрымалі мастацкія партрэты 
Усяслава Чарадзея, Еўфрасінні 
Полацкай, Кірылы Тураўскага, 
Барбары Радзівіл. Напісанае 
даследчыкам уяўляецца сёння 
настаўнікам школ узорам зай-
мальнага краязнаўства, калі 
галоўным пры стварэнні воб-
раза той ці іншай гістарычнай 
асобы лічыцца яго духоўнае 
аблічча. 

Браніслаў ЗУБКОЎСКІ,
ветэран педагагічнай працы

Ушанававаць светлую 
памяць творцы прый-
шлі літаратары, дзея-
чы навукі і культуры, 
прадстаўнікі РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва”, 
выдавецтваў, айчынных 
творчых саюзаў і музе-
яў, сваякі, прыхільнікі 
таленту пісьменніка, 
неўміручыя творы якога 
і цяпер застаюцца акту-
альныя і ўвасобленыя ў 
мастацтве, музыцы, кі-
но, ставяцца на сцэне...

Жалобны мітынг ля 
магілы песняра адкрыў 
пісьменнік Алесь Кама-
роўскі, які цяпер працуе 
ў Смольні, філіяле Дзяр-
жаўнага літаратурна-ме-
марыяльнага музея Яку-
ба Коласа. Аляксандр 
Адамавіч зазначыў, што 
53 гады таму перастала 
біцца сэрца вялікага ча-
лавека, цудоўнейшага 
майстра паэзіі і прозы, 
класіка сусветнай літа-
ратуры, таму што яго 
творы сталі здабыткам 
сусветнай літаратуры і 
перакладзены на 41 мо-
ву свету. Ён — родны 
ўсім чалавек.

Пра ўспаміны са 
свайго жыцця распа-
вёў сын Якуба Коласа 
Міхась Міцкевіч. А га-
лоўны рэдактар часо-
піса “Полымя” Мікола 
Мятліцкі гаварыў пра 

духоўную прысутнасць 
класіка. Бо ўсе гэтыя 
53 гады яго напружа-
нае слова, яго акры-
леная думка пульсуе ў 
кожным сэрцы нашага 
суайчынніка. Якуб Ко-
лас — наша роднасць, 
наша мудрасць і слава. 
Але страта фізічная 
кампенсуецца духоў-
ным: нашымі адносі-
намі, памяццю, уша-
наваннем, выданнем і 
перавыданнем твораў 
класіка.

Таксама слова бра-
лі паэт, перакладчык 
Валерый Стралко, які 
перакладае творы пес-
няра на рускую і ўкра-
інскую мовы, кандыдат 
філалагічных навук, за-
гадчык аддзела тэкста-
логіі і выданняў Інсты-
тута мовы і літаратуры 

імя Якуба Коласа і Янкі 
Купалы НАН Беларусі 
Тэрэза Голуб, малод-
шая ўнучка класіка Ве-
ра Міцкевіч і іншыя.

Выступоўцы падкрэ-
слівалі, што творчасць 
народнага паэта Белару-
сі паўстае цэлай эпохай 
у гісторыі айчыннага 
прыгожага пісьменства. 
Ён і пасёння застаецца 
эталонам змагара за мо-
ву, за культуру, за люд-
скасць на нашай зямлі. 
Літаратурная творчасць 
класіка — невычэрпная 
крыніца хараства на-
шай мовы, якая і нада-
лей будзе прыносіць 
нам святло і радасць, 
бо яна вучыць мудра-
сці, жыццю, любові да 
свайго народа, свайго 
роднага куточка, да Бе-
ларусі.

Адметна тое, што 
не змяншаецца кола 
прыхільнікаў Коласа, 
людзей, якія нягледзя-
чы ні на якое надвор’е 
штогод прыходзяць 
пакланіцца гэтаму вя-
лікаму цудоўнаму ча-
лавеку.

Каля магілы Якуба 
Коласа гучалі вершы 
як самога класіка, так 
і прысвечаныя яму, 
было сказана шмат 
цёплых, шчырых і 
прачулых слоў пра 
яго як чалавека і твор-
цу, пра яго духоўную 
веліч ды мастацкую 
значнасць для роднай 
і сусветнай літарату-
ры яго твораў.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота

Кастуся Дробава

● Выстава фотаздымкаў Бе-
нядзіктаТышкевіча пройдзе ў 
кастрычніку ў Мінску. Яна пры-
меркавана да 170-годдзя з’яўлення 
першай фатаграфіі, якое адзнача-
ецца сёлета. Бенядзікт Тышкевіч, 
унук графа Канстанціна Тышке-
віча, быў адным з першых, хто 
заняўся фатаграфіяй у Беларусі ў 
канцы ХІХ стагоддзя. Яго майстэр-
ня знаходзілася ў Налібоцкай пу-
шчы. Дзякуючы Бенядзікту Тыш-
кевічу, да нас дайшлі вобразы бе-
ларускіх сялян таго часу. Выстава 
арганізоўваецца пры падтрымцы 
пасольства Францыі ў Мінску. У 
гэтай заходнееўрапейскай краіне 
захоўваецца каля дзевяноста фота 
аўтара. У Беларусі работ Тышкеві-
ча няма.

● У Полацку з’явіцца помнік Мі-
колу Цудатворцу. Мяркуецца, што 
ён паўстане ў верасні побач са 
Свята-Еўфрасіннеўскім жаночым 
манастыром. На тым месцы нека-
лі знаходзілася капліца з мошчамі 
Еўфрасінні Полацкай. Фінансуе 
праект расійскі дабрачынны фонд 
Свяціцеля Міколы Цудатворцы. У 
бліжэйшы час у Полацку павінны 
адкрыцца таксама помнікі ў гонар 
дойліда Іаана і воінаў Айчыннай 
вайны 1812 года.

● У наступным месяцы “Бела-
русьфільм” пачне здымаць містыч-
ны трылер пад назвай “Масакра”. 
Асноўная частка фільма будзе зня-
та ў палацы Чацвярцінскіх у гарад-
скім пасёлку Жалудок Шчучын-
скага раёна. У аснову сцэнарыя 
пакладзена апавяданне Праспера 
Мерымэ “Локіс”, якое створана на 
аснове літоўскай легенды пра пе-
ратварэнне шляхціца на вяселлі ў 
мядзведзя. Здымкі карціны закон-
чацца ў студзенні наступнага года. 
На экраны кінастужка павінна 
выйсці ў канцы 2010 года. Па сло-
вах рэжысёра, у фільме сыграюць 
беларускія, польскія і, магчыма, 
расійскія акцёры.

● У Кіеве прайшла V Міжна-
родная кніжная выстава-кірмаш. 
Яна лічыцца адной з самых ма-
штабных ва Украіне. Яе засна-
вальнікам з’яўляецца Дзяржаўны 
камітэт тэлебачання і радыёвя-
шчання гэтай краіны. Удзел у вы-
ставе-кірмашы прынялі выдаўцы 
з Беларусі, Расіі, Польшчы, Балга-
рыі і іншых краін. Падчас мерап-
рыемства прайшло абмеркаванне 
актуальных пытанняў, сустрэчы 
з пісьменнікамі. Ужо традыцый-
на падчас выставы праводзіцца 
дабрачынная акцыя па зборы і 
перадачы кніг дзіцячым дамам і 
рэгіянальным бібліятэкам. Такая 
выстава дае магчымасць вызна-
чыць чытацкія інтарэсы.

● У пачатку верасня ў Вільні 
будуць перазахаваныя парэшткі 
прадстаўнікоў княжацкага роду 
Радзівілаў. Перазахаванне пройдзе 
на Дубінгяйскім гарадзішчы, дзе 
яны і былі знойдзены пяць гадоў 
таму. Тады знойдзеныя парэшткі 
васьмі чалавек удалося ідэнтыфі-
каваць. Сярод іх аказаліся канцлер 
ВКЛ, віленскі ваявода Мікалай Ра-
дзівіл Чорны, канцлер ВКЛ, вілен-
скі ваявода Мікалай Радзівіл Руды, 
яго сын Мікалай і ўнук таксама 
Мікалай, Януш Радзівіл. Урачыстае 
перазахаванне пройдзе ў рамках 
святкавання 1000-годдзя Літвы.

● 18 рэдкіх рукапісных і ста-
радрукаваных кніг, тры карты і 
пяць асобнікаў перыядычных вы-
данняў былі перададзены ў дар 
Нацыянальнай бібліятэцы Бела-
русі. Падарунак зрабіла кампа-
нія “Брыціш-Амерыкан Табака 
Трэйдзінг Кампані”. Асноўная 
частка выданняў носіць рэлігійны 
характар. Сярод іх — сем рука-
пісаў, якія былі створаны стара-
абрадцамі Беларусі ў XVIII—XIX 
стагоддзях, карты XVII—XIX ста-
годдзяў. На іх адлюстравана тэры-
торыя тагачаснай нашай краіны. 
Самая старажытная кніга з калек-
цыі выдадзена ў 1654 годзе. Пера-
дача такой калекцыі бібліятэцы 
— трэцяя па ліку.

Падрыхтаваў
Павел РАДЫНА

Чалавек, родны ўсімПункцірам

13 жніўня,
у дзень смерці 
Якуба Коласа,
па даўняй
традыцыі
на Вайсковых 
могілках сталіцы 
адбылося
ўскладанне
кветак
да надмагільнага 
помніка
славутаму
песняру.

— Мікалай Іванавіч, 
якія прычыны выклікалі 
ваша рашэнне адмовіц-
ца ад удзелу ў конкурсе 
на прысуджэнне прэміі 
Саюзнай дзяржавы?

— Атрымалася так, 
што сёлета дзве прэміі 
(усяго прысуджаецца іх 
тры) аддадзены Расіі, а 
адна — Беларусі. Прэ-
міі, як вядома, уручаюц-
ца раз у два гады, адзін 
раз два месцы аддаюцца 
адной краіне, наступны 
раз — іншай.

Міністэрства культу-
ры нашай краіны пра-
панавала на саісканне 
такой прэміі Леаніда 
Шчамялёва — народ-
нага мастака Беларусі, 
лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі, вядомага чала-
века, і мяне. Прэмія 
2009-2010 гадоў будзе 
ўручацца ў наступным 
годзе — годзе 65-годдзя 

Перамогі над фашысц-
кай Германіяй. Леанід 
Дзмітрыевіч — не толь-
кі выдатны мастак, ён 
ветэран, змагаўся з фа-
шысцкімі захопнікамі. 
Гэта пачцівы, паважаны 
чалавек. Я лічу, што ў 
такі юбілейны год пера-
вагу трэба аддаць таму, 
хто ваяваў, абаронцу на-
шай Радзімы, да таго ж 
выдатнаму творцу. Таму 
прыняў такое рашэнне 
— адмовіцца ад удзелу 
ў конкурсе. Як я напісаў 
у сваёй заяве ў Паста-

янны камітэт Саюзнай 
дзяржавы, “буду рады 
поспеху знанага маста-
ка, удзельніка Вялікай 
Айчыннай вайны Леані-
да Дзмітрыевіча Шчамя-
лёва, які, не шкадуючы 
сіл, змагаўся з ворагам 
за нашу агульную Пера-
могу”.

— Вашу кандыдатуру 
неаднойчы прапаноўвалі 
на саісканне прэміі Са-
юзнай дзяржавы...

— І ўвогуле — на роз-
ныя прэміі. Сёлета я за 
кнігу “Вам — задание” 

атрымаў прэмію імя 
С. Міхалкова. Я вельмі 
ўдзячны тым, хто мя-
не падтрымаў. Барыс 
Грызлоў — старшыня 
Дзярждумы Расіі, стар-
шыня Парламенцкага 
сходу Беларусі і Расіі 
напісаў у маю падтрым-
ку вельмі добры ліст у 
Пастаянны камітэт Са-
юзнай дзяржавы, даў 
высокую ацэнку маёй 
працы на пасадзе стар-
шыні Камісіі па пытан-
нях знешняй палітыкі 
Саюзнага парламента і 

спыніўся на маіх кнігах. 
Ён нагадаў, што яны ак-
тыўна чытаемыя ў Ра-
сіі, і “Сыновья”, і “Вам 
— задание”. Я ўдзячны 
таксама Міжнароднаму 
супольніцтву пісьмен-
ніцкіх саюзаў, пісьмен-
нікам Расіі, Сяргею Мі-
халкову за падтрымку. І, 
вядома, нашаму Саюзу 
пісьменнікаў Беларусі, 
які вылучаў маю кан-
дыдатуру і аднагалосна 
за мяне галасаваў. Гэта 
вельмі прыемна, што 
людзі, якія побач, з па-
вагаю да цябе ставяцца.

— У будучым  плануе-
це ўдзельнічаць у гэтым  
конкурсе?

— Пабачым... Паба-
чым.

Гутарыла
Ірына ТУЛУПАВА

Пры канцы мая ў Мінску Экспертны савет назваў намінантаў прэміі Саюзнай 
дзяржавы ў галіне літаратуры і мастацтва 2009-2010 гадоў. А ў жніўні стала
вядома, што адзін з прэтэндэнтаў на ўзнагароду ад Беларусі — старшыня СПБ 
Мікалай Чаргінец здымае сваю кандыдатуру.  На прэмію вылучаліся раманы
пісьменніка “Вам — задание” і «Сыновья». Штотыднёвік “ЛіМ” атрымаў
каментарыі, так бы мовіць, “з першых рук”.

У памяці — штогоднія
выніковыя справаздачныя 
канцэрты творчага
калектыву раённай
школы мастацтваў,
якія заўсёды былі
знакавымі падзеямі
на Краснапольшчыне.
Але не толькі
краснапальчан радуюць 
выкладчыкі і выхаванцы 
гэтай навучальнай
установы. Госці з суседніх 
раёнаў Магілёўшчыны, 
Гомельшчыны
і Браншчыны таксама 
неаднойчы мелі асалоду 
ад сустрэч з таленавітымі 
краснапальчанамі —
падчас свайго ўдзелу
ў сходах тутэйшых
перадавікоў народнай
гаспадаркі і слынных 
краснапольскіх падворках.

Вось і нядаўна калектыў 
раённай школы мастацт-
ваў трымаў творчую спра-
ваздачу на сцэне раённага 
Цэнтра культуры і вольнага 
часу. Зала была напоўненая 
вучнямі дзіцячай музычнай 
школы розных узростаў, а 
таксама іх бацькамі, ды і ўсі-
мі аматарамі самадзейнага 
мастацтва. Ганаровае месца 

ў глядзельнай зале было ад-
ведзена настаўнікам Крас-
напольскай раённай дзяр-
жаўнай гімназіі імя Героя 
Савецкага Саюза Міхаіла 
Антонава і Краснапольскай 
сярэдняй школы, у класах 
якіх вучацца дзеці, выхаван-
цы мясцовай сядзібы муз.

На гэты раз увагу гледа-
чоў прыцягвала афармлен-

не сцэны: адразу стварала-
ся ўражанне, што будзе не 
проста канцэрт, а штосьці 
надзвычай дзіўнае — твор-
чая вандроўка на караблі 
ў краіну талентаў: умела 
імітаваны карабель з вет-
разямі, яго штурвал, а на 
задніку сцэны — скрыпіч-
ны ключ. І вось на караблі 
— любімы краснапальча-
намі духавы аркестр, ня-
зменным кіраўніком яко-
га з’яўляецца выкладчык 
школы мастацтваў Аляк-
сандр Тамашоў.

…Карабель прадаўжае 
сваю вандроўку з та-
лентамі. Штурвал моцна 
трымае “капітан” Саша 
Тарасевіч і яго памочнікі 
Настасся Паплыка і На-
стасся Рэмясло. І вось — 
“супынак” ля цудоўных 
берагоў роднай краіны, 
які адзначаецца песняй 
“Беларусь мая” ў выка-
нанні вакальнага ансамб-
ля выкладчыкаў.

Ветразі, напоўненыя 
добрым ветрам, імчаць 
карабель ад адной “гава-

ні” да другой. На кожнай 
з іх, згодна са сцэнарыем 
творчай справаздачы, су-
стракаюць гледачоў выка-
наўцы пэўных канцэртных 
нумароў.

Падчас гэтай незвычай-
най творчай вандроўкі па-
радавалі сваімі выступлен-
нямі Марына Фралкова і 
Крысціна Штымак. Рускі 
народны танец “Барыня” 
выканаў дуэт баяністаў, ву-
чань з настаўніцай — Па-
вел Панкрашоў і Людміла 
Мікалаеўна Заслонка. Ад-
метнымі сталіся выкананне 
Ангелінай Бартлевіч песні 
“Ангел” і маналог купчыхі 
Насці Васільковай.

Усіх нумароў, вядома, 
не пералічыць. Завяршы-
лася творчая справаздача 
калектыву раённай школы 
мастацтваў песняй “Круг-
лая планета”, якую спявалі 
юныя таленты разам з гле-
дачамі.

Фёдар ГАНЧАРОЎ
На здымку: іграе ду-

хавы аркестр пад кіраў-
ніцтвам А. Тамашова.

Узнёсласць традыцыі
Вектар

Кругагляд

…А за падтрымку — удзячнасцьПазіцыя

Памяць
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У кнізе прапанаваны стройны, 
вытрыманы прынцып класіфіка-
цыі замоў. Наогул, справа кла-
сіфікавання — даволі цяжкая, 
бо не заўсёды атрымліваецца 
адназначная ідэнтыфікацыя хва-
робы, у асобных выпадках на-
званыя сімптомы могуць быць 
аднесеныя да розных захворван-
няў або адна і тая ж назва ўжы-
ваецца для пазначэння розных 
з пункта гледжання сучасных 
класіфікацый хвароб. Прыкла-
дам, назва сухоты прымяняецца 
як для абазначэння туберкулёзу 
ў дзяцей і дарослых, так і для 
спецыфічных дзіцячых хваробаў 
тыпу рахіта, схуднення.

У кнізе тэксты прадстаўленыя 
ў наступных рубрыках: “Гаючыя, 
лячэбныя замовы і дзеянні”, ку-
ды ўвайшлі замовы ад каўтуна, 
падвея, ліхаманкі, валасеня, вог-
ніка, рожы, скулы, нарыву, лі-
шая, хвароб жывата, крывацёку, 

галаўнога і зубнога болю, ячме-
ню на воку, грызі (грыжы) і інш. 
— усяго называецца 52 хваробы; 
“Ахоўная і прадуцыруючая ма-
гія дзеля поспеху ў гаспадарцы”, 
што аб’ядналі магічныя захады 
пры вырошчванні ўраджаю, га-
даванні жывёлы, развядзенні 
пчолаў, і “Ахоўныя, ад хвароб і 
на добрую прадуктыўнасць ка-
рове”.

Як заўважае ва ўступным ар-
тыкуле з красамоўнай назвай 
“Пра слова, якое гоіць” Лія Са-
лавей, “незалежна ад велізарных 
змен, што адбыліся ў нашым 
грамадстве з пачатку збіральні-

цтва твораў народнай мудрасці, 
у  тым ліку і замоў (пачатак ХІХ 
ст.), матэрыял кнігі з’яўляецца 
сапраўды традыцыйным, з усімі 
тыповымі рысамі класічнай бе-
ларускай вербальнай магіі”. І ра-
ней запісаныя, і сучасныя запісы 
замоў “лечаць” тыя ж характэр-
ныя хваробы, будуюцца на тых 
самых прынцыпах магічнага ўз-
дзеяння, грунтуюцца на архаіч-
най сімволіцы і міфалогіі.

У кнізе прадстаўленыя як ка-
раценькія заклінальныя фор-
мулы, прыкладам, ад ікаўкі, ад  
жогі (пячайкі, пякоткі), так і 
разгорнутыя  эпічныя. Многія з 

формул разлічаны на самалячэн-
не, аўтазамаўлянні, бо калі цябе 
адолела ікаўка,  неразумна ча-
каць вячэрняй ці ранішняй зары, 
ісці да шаптухі. Тут трэба хуткая 
дапамога самому сабе. Самая ж 
разгорнутая замова гэтай кнігі 
(ад падвею) налічвае 79 радкоў.  
Па матэрыялах зборніка можна 
прасачыць і рэгіянальныя адмет-
насці замоў на тэрыторыі Бела-
русі.

Замовы — адзін з найбольш 
дзейсных і ў той жа час эзатэ-
рычна замкнёных элементаў на-
роднага лекавання. Разам з тым з 
гэтых тэкстаў складваецца пана-
рамная карціна жыцця вяскоўца 
ў розных яго праявах. У цэнтры 
ўсяго стаіць чалавек, чалавек, та-
кі як ён ёсць, са сваім целам, па-
трэбамі, болькам і надеямі.

Зборнік “Замовы” ўжо з на-
лежнай увагай сустрэты і высо-
ка ацэнены навуковай супольна-
сцю. Яго матэрыялы і высновы 
папоўнілі скарбніцу беларускай 
духоўнай культуры, ды і нас са-
міх робяць багацейшымі духоў-
на, дазваляюць зварухнуць тыя 
нябачныя механізмы, з якіх і 
пачынаецца ўсведамленне радзі-
мы.

  Таццяна ВАЛОДЗІНА 

У Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі адбылося адкрыццё 
выстаўкі ізраільскіх мастацкіх ка-
лендароў “Близко к дому: Израиль, 
который я люблю”.

Напярэдадні ізраільскага Новага 
года, які, як вядома, пачынаецца 
ў верасні, Ізраільскі культурна-ін-
фармацыйны цэнтр пры Пасоль-
стве Дзяржавы Ізраіль у Рэспублі-
цы Беларусь прадстаўляе выстаўку 
мастацкіх календароў, выкананых 
лепшымі ізраільскімі мастакамі, 
фатографамі і выдаўцамі.

Увазе наведвальнікаў: Ізраіль — 
былы і цяперашні, Тэль-Авіў, горад, 
які ўзнік з пяска і мары, і які сёлета 
адзначыў свой 100-гадовы юбілей, 
суразмерныя прапорцыі будынкаў, 
унікальны элегантны “баўхаўз”, ла-
канічнасць архітэктуры ў гармоніі 
з натуральным ландшафтам, буль-
вары і прыморскі праменад, гмахі 
ХХІ стагоддзя і ўтульныя, у квецені 
панадворкі Зіхрон-Якова, Цфата, 
Іерусаліма, — чымсьці падобныя 
адно да аднаго і ў той жа час не-
паўторныя… 

Ул. інф.

VII Архіўныя чытанні, якія ад-
будуцца 2 кастрычніка 2009 года ў 
Беларускім дзяржаўным архіве-му-
зеі літаратуры і мастацтва, сёлета 
будуць прысвечаныя 150-годдзю з 
дня нараджэння выдаўца, фальк-
ларыста, мовазнаўца і літаратара 
Браніслава Эпімаха-Шыпілы. Тэма-
мі абмеркавання стануць жыццё і 
дзейнасць славутага дзеяча беларус-
кай культуры, а таксама крыніцы 
па гісторыі літаратуры і мастацтва 
Беларусі ў замежных сховішчах. 
Пасля завяршэння чытанняў плану-
ецца выданне зборніка дакументаў. 

Заяўкі на ўдзел у чытаннях пры-
маюцца да 20 верасня 2009 года па 
адрасе: 220030, г. Мінск, вул. Кіры-
лы і Мяфодзія, 4 альбо на e-mail 
bdamlim@tut.by. Тэлефон / факс 
227-47-81.

Ул. інф.

Міністэрства культуры Рэс-
публікі Беларусь, Дзяржаўны літа-
ратурны музей Янкі Купалы і Між-
народны фонд Янкі Купалы арга-
нізоўваюць чарговыя Купалаўскія 
чытанні “Творчасць Янкі Купалы 
– духоўны і эстэтычны феномен”, 
якія адбудуцца ў Купалаўскім музеі 
14-15 кастрычніка 2009 года.

Падчас чытанняў будуць абмяр-
коўвацца стан музейнай і архіўнай 
спадчыны беларускага класіка, роля 
літаратурна-мемарыяльных музеяў 
як месца захавання культурнага 
багацця і асяродку нефармальнай 
адукацыі, нашаніўскі кантэкст па-
эзіі Янкі Купалы, новыя аспекты 
ў вывучэнні творчасці паэта і інш. 
Акрамя гэтага, будзе праведзены 
“круглы стол” на тэму “Memory 
studies”: на шляху да “мемары-
яльнай парадыгмы” калектыўнай 
памяці”, у межах якога творчасць 
Янкі Купалы будзе разглядацца з 
пункта гледжання магчымасцей 
міжкультурных камунікацый.

Ул. інф.

У магілёўскім выдавецтве 
“АмелияПринт” выйшаў нарыс 
Віктара Арцем’ева “Палкоўнік 
Пётр Асмалоўскі”. Пётр Віктаравіч 
Асмалоўскі паходзіць з вёскі Асмо-
лавічы, што на Клімавіччыне. За 
мужнасць і адвагу падчас Вялікай 
Айчыннай вайны ён быў узнагаро-
джаны пяццю ордэнамі Савецкага 
Саюза і больш як трыма дзесяткамі 
медалёў, у адстаўцы выкладаў гі-
сторыю і геаграфію ў розных наву-
чальных установаў Магілёва. Сёле-
та слынны зямляк аўтара адзначыў 
сваё 90-годдзе. 

У кнізе змешчана падрабяз-
нае апісанне жыццёвага шляху 
П. Асмалоўскага, а таксама звесткі 
пра яго сям’ю, паходжанне роду. 
Усё гэта аздоблена фотаздымкамі 
героя нарыса і яго родзічаў. Віктар 
Арцем’еў лічыць сваю кнігу “спо-
веддзю ветэрана Вялікай Айчын-
най вайны”, таму значнае месца ў 
ёй займае раздзел “Апавяданні з 
франтавых дарог” — гэта распо-
веды самога Пятра Асмалоўскага 
ў літаратурнай апрацоўцы аўтара. 
Кніга выдадзена пры падтрымцы 
адміністрацыі Ленінскага раёна 
г. Магілёва.

Алена РЫЦІКАВА

З-пад пяра
Праўда, з усіх трох толькі Ула-

дзімір Капшай прафесійны мастак. 
Ён працуе ў сферы мастацкага 
праектавання і станковага жыва-
пісу. Уладзімір Міхайлавіч стварыў 
экспазіцыі шэрага рэспубліканскіх 
і міжнародных выставак, а таксама 
экспазіцыі музеяў, сярод якіх філі-
ял музея Янкі Купалы ў Вязынцы 
(1972), савецка-польскай баявой 
садружнасці ў вёсцы Леніна (19-
73), гісторыі Чырванасцяжнай 
Беларускай ваеннай акругі (1978), 
старажытнабеларускай культуры 
Акадэміі навук Беларусі (1979), 
прыроды і экалогіі Беларусі (1988), 
народнай творчасці ў вёсцы Мо-
таль Іванаўскага раёна Брэсцкай 
вобласці (1995), Адама Міцкевіча 
на радзіме паэта ў вёсцы Завоссе 
да 200-годдзя з дня яго нараджэн-
ня (1998). На дадзены момант Ула-
дзімір Капшай працуе над ства-
рэннем музейнага комплексу На-
палеона Орды ў вёсцы Варацэвічы 
Іванаўскага раёна.

Як зазначыў мастак, спачатку 
планавалася персанальная выстаў-
ка дачкі Наталлі, але музейшчыкі 
прапанавалі зрабіць яе сямейнай, 
і ён разам з унучкай Крысцінай 
падтрымалі гэту ініцыятыву.

У сваю чаргу Наталля Капшай-
Міронава прызналася, што жыва-
піс заўсёды быў яе марай, і, пасту-
піўшы ў Беларускую дзяржаўную 
акадэмію музыкі, на першым кур-
се паралельна стала ім займацца. 
Асноўная крыніца натхнення для 
Наталлі — прырода: дрэвы, кветкі, 
лістапад, узыход сонца…

Ну і самы маленькі ўдзельнік вы-
стаўкі — васьмігадовая Крысціна 
Міронава. Яна вучыцца ў 15-й гім-
назіі і ў музычнай школе, наведвае 
дзіцячую мастацкую студыю “Ма-
стачок”, любіць маляваць і назі-
раць за работай сваёй маці. На вы-

стаўцы прадстаўлены яе малюнкі 
“Партрэт сяброўкі”, “Самы лепшы 
дом”, “Любімы коцік”, “Фея свят-
ла”, “Зачараванае дрэва”.

Дадзеная экспазіцыя — магчы-
масць апынуцца ў чароўным свеце 
фарбаў і колераў, убачыць свет ва-
чыма трох пакаленняў. Уладзімір 
Капшай выставіў толькі чатыры 
свае прафесійныя работы: “Над 
возерам”, “Пачатак вясны”, “Ха-
лодны дзень” і “Апошнія залацінкі 

восені”. Задумы карцін і кампазі-
цый сведчаць пра духоўную і твор-
чую сталасць аўтара, пра глыбокае 
асэнсаванне тэм.

У творах Наталлі Капшай-Міро-
навай прэвалюе сонечны, жыцце-
сцвярджальны, радасны, аптымі-
стычны настрой. Можна з упэўне-
насцю сказаць, што галоўны герой 
яе работ — кветкі, пра што сведчаць 
самі назвы: “Бэз”, “Півоні”, “Белыя 
хрызантэмы на дыване”, “Вясеннія 

кветкі”… Нават у нацюрмортах і 
трыпціху “Сіняе на белым”: “Ча-
канне”, “Радасць”, “Надзея” асноў-
нае месца належыць разнастайным 
краскам-прыгажуням. Акрамя гэта-
га Наталля прадставіла і пейзажы, 
сярод якіх прыцягвае ўвагу серыя 
работ пра Браслаўскія азёры. Ды і 
пейзажы, як і кветкі, лучаць замі-
лаванне і шчырасць, цяпло і лагод-
насць, заспакаенне і зачараванне… 
А яшчэ Наталля Капшай-Міронава 
падрыхтавала для прысутных пры-
емны сюр прыз: пры канцы адкрыц-
ця выстаўкі яна выканала на раялі 
пару твораў Дэбюсі і Рахманінава. 
Можа, яны такія і ёсць — “Імгненні 
шчасця”…

Работы Уладзіміра Капшая, яго 
дачкі і ўнучкі вельмі розняцца, ад-
розныя і творчыя манеры іх вы-
канання, але іх яднае адно — лю-
боў да роднай прыроды і роднага 
краю.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымах: нацюрморт Н. Кап-

шай-Міронавай; тры пакаленні 
мастакоў.

Фота аўтара

Выстаўкі

Шчаслівыя імгненні

З нагоды

У філіяле Дзяржаўнага музея гісторыі
тэатральнай і музычнай культуры
Беларусі “Гасцёўня Уладзіслава Галубка” 
адбылося адкрыццё мастацкай выстаўкі 
пад назвай “Імгненні шчасця”. Здавалася 
б, чарговая культурная падзея ў жыцці 
сталіцы, але гэта выстаўка мае сваю
адметнасць: на ёй прадстаўлены
мастацкія работы трох пакаленняў
мастакоў — Уладзіміра Капшая,
яго дачкі Наталлі Капшай-Міронавай
і яго ўнучкі Крысціны Міронавай.

Замовы ад заняпаду
У серыі “Фальклор Беларусі ХХ—ХХІ с.” выйшаў том “Замовы”, 
укладзены знанымі фалькларыстамі Уладзімірам Васілевічам
і Ліяй Салавей. Замовы сабраныя студэнтамі Беларускага
дзяржаўнага педагагічнага універсітэта імя Максіма Танка
ў межах фальклорнай практыкі пад кіраўніцтвам У. Васілевіча
на сумежжы гадоў мінулага ХХ і сучаснага ХХІ стагоддзяў.
Гэтая “сучаснасць” дазваляе меркаваць пра захаванасць
традыцый у наш час, пра пашыранасць і рэгіянальныя адметнасці 
замоўнай практыкі.

Вершы Канстанты Ідэль-
фанса Галчынскага загуча-
лі па-беларуску некалькі 
гадоў таму, калі ў выда-
вецтве Логвінава выйшаў 
зборнік “Сёмае неба” з 
перакладамі, зробленымі 
літаратарамі розных па-
каленняў — ад Марый-
кі Мартысевіч да Алега 
Лойкі. У прадмове да кнігі 
Леанід Дранько-Майсюк 
напісаў, што паэт “імправі-
заваў у жыцці і творчасці, 
аднак у жыцці гэтым мас-
тацтвам, бадай, займаўся 
найбольш. Ажаніўся з не-
паўналетняй Наталляй. 
Бацькі Наталлі згоду на 
шлюб не далі, але шлюб 
адбыўся. І не ў касцёле: 

паляк Канстанты Галчын-
скі прывёў сваю каханую 
— грузінку па бацьку і ра-
сіянку па маці — у права-
слаўную царкву”.

Менавіта на незвычай-
най гісторыі кахання паэта 
засяродзіліся стваральнікі 
прапанаванай гледачам 
“сцэнічнай фантазіі” — рэ-
жысёр Анатоль Стрыку-
ноў і аўтар інсцэніроўкі, 
артыст Беларускага радыё 

Алег Вінярскі, які і выкон-
ваў ролю самога Канстан-
ты Галчынскага. Маналогі 
жонкі і музы паэта Натал-
лі Авалавай чытала калега 
А. Вінярскага па эфірнай 
дзейнасці Маргарыта За-
харава. Аўтары імкнуліся 
сцэнічна абыграць факты з 
жыцця паэта і яго каханай, 
пераплесці іх з песнямі на 
яго вершы, якія спявала 
пад гітару Маргарыта Та-

расава, запаўняючы паў-
зы класічнымі мелодыямі 
ў выкананні струннага 
квартэта і піяністкі Алесі 
Емяльянавай. Але чакалася 
большага: шчыра кажучы, 
праз паўгадзіны назірання 
за карціннымі рухамі акцё-
раў і ўзнёслымі маналогамі, 
прамоўленымі нябесна чы-
стымі, лагоднымі галасамі, 
унутры з’явіўся з’едліва-
скептычны халадок. Гэта 

імпрэза, прысвечаная сама-
му дзёрзкаму, іранічнаму і 
абаяльнаму польскаму па-
эту, дасціпнасць і любоў да 
містыфікацыі якога адзна-
чалі ўсе літаратуразнаўцы? 
Зразумела, аўтары паста-
ноўкі намагаліся паказаць 
вобраз паэта праз раман-
тычную прызму, але ўсё 
адно хацелася пабачыць 
на сцэне нешта больш раз-
няволенае, не такое пра-
стакутнае і прычасанае 
ў фармат радыёп’есы са-
вецкіх часоў. Выратоўвала 
дзеянне чароўная музыка 
Шапэна, Моцарта, Віваль-
дзі, асабліва згадваючы пра 
надзвычайную музычнасць 
Галчынскага, і канечне, яго 
вершы, якія так ярка і лёг-
ка гучаць па-беларуску.

Саша ДОРСКАЯ

Імпрэзы

Рамантычная песня Канстаты Галчынскага
Знакаміты польскі паэт першай паловы XX стагоддзя Канстанты Ідэльфанс
Галчынскі пісаў зялёнымі чарніламі і любіў граць на скрыпцы ў кабарэ.
Імправізатар, сатырык, хуліган і вялікі рамантык, ён дадаў да сапраўднага імя 
Канстанты выдуманае Ідэльфанс, прыдумаў самы маленькі ў свеце  абсурдысцкі 
тэатр “Зялёная гусь” і краіну Фарландыю, дзе спраўджваюцца мары. Амаль усе 
свае творы ён прысвяціў жонцы, аднак не быў адналюбам… У памяць аб ім
у Доме дружбы адбылася тэатральна-музычная імпрэза “Песня маёй дарогі”, 
арганізаваная таварыствам “Беларусь — Польшча” і Беларускім таварыствам 
дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі.
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Анатоль Канстанцінавіч Сульянаў 
нарадзіўся ў Падмаскоўі. Скончыў 
1-ю Маскоўскую спецшколу ВПС, 
Армавірскае ваеннае лётнае вучы-
лішча, Ваенна-палітычную акадэмію 
імя У. І. Леніна. Займаў розныя паса-
ды: ад лётчыка да намесніка началь-
ніка палітупраўлення Беларускай 
ваеннай акругі. Ваенны лётчык 1-га 
класа. Налятаў больш за 2000 гадзін, 
асвоіў 14 тыпаў самалётаў. Генерал-
маёр авіяцыі. 

Першы зборнік яго апове-
даў “На земле и в воздухе” вый-
шаў у 1962 годзе. Наступны — “В 
тяжелую минуту” — у 1969-м. 
Затым былі зборнікі “Данко” 
(1975), “Листопад” (1976).

Анатоль Сульянаў — член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, аўтар рама-
наў і аповесцей «Расколотое небо», 
«Маршал Жуков. Слава. Забвение. 
Бессмертие», «Арестовать в Крем-
ле», «Пушкин, Элиз Кутузова и Дол-
ли Фикельмон» і шматлікіх іншых. 
Лаўрэат прэміі імя Аляксандра Фа-
дзеева.

— Анатоль Канстанцінавіч, як 
вам удалося сумясціць пісьменніц-
кае прызванне і ваенную службу?

— На самай справе, аддаваць уся-
го сябе прафесіі, удасканальвацца 
ў ёй, лятаць, пераязджаць з аднаго 
вайсковага гарнізона ў іншы і пры 
гэтым знаходзіць час для пісьменні-
цтва было надзвычай складана. Тут 
патрэбна быць сабраным, а гэтая 
якасць залежыць не толькі ад харак-
тару, але і ад выкладчыкаў. У сувязі 
з гэтым успамінаюцца курсанцкія 
гады. Мне вельмі пашанцавала — я 
патрапіў у рукі да выдатных на-
стаўнікаў яшчэ ў Армавіры. Наша 
класнае аддзяленне здавала іспыт па 
радыёсувязі. З 25 курсантаў 22 атры-
малі пяцёркі! Аб гэтым далажылі на-
чальніку вучэльні палкоўніку Кузьму 
Іванавічу Шубіну. Ён не паверыў і 
пайшоў экзаменаваць курсантаў сам. 
Выкладчыкі памкнуліся ў трывозе да 
дзвярэй аўдыторыі — пацвердзяцца 
вынікі ці не? Але выйшаў Шубін і 
гаворыць: “Я павінен паціснуць руку 
палкоўніку Гаявому”. Гэта быў наш 
выкладчык!

Пасля гэтага камандзір батальёна 
выклікаў мяне і хітра прыжмурыўся: 
“Ты ў нас рэдактар баявога лістка 
ў роце? Вось і напішы артыкул у 
акруговую газету пра вашы пяцёр-
кі”. Я напісаў тры старонкі, адправіў 
у Растоў, у газету “Красное Знамя”. 
Ды і забыўся пра гэта! Праз тыдні 

тры днявальны раптам крычыць: 
“Сульянаў, твой артыкул у газеце 
на першай старонцы!” І сапраўды 
— мая нататка “22 пяцёркі”. Следам 
прыходзіць ліст ад намесніка галоў-
нага рэдактара, у якім ён прапанаваў 
мне і ў далейшым супрацоўнічаць 
з газетай, асабліва калі буду лятаць. 
Пісаць я, прызнацца, тады зусім не 
ўмеў. Дзякуй журналістам — яны не 
толькі выпраўлялі мае тэксты, але і 
вярталі іх для таго, каб я бачыў, якія 
памылкі раблю. Вось так я вучыўся 
пісаць.

— Што стымулявала развіццё ва-
шага мастацкага мыслення?

— Людзі, з якімі я сустракаў-
ся, і падзеі, удзельнікам якіх я 
быў. Жыццё іншы раз ярчэй, чым 
найбагацейшая пісьменніцкая 
фантазія. Ды і прыдумляць мне 
амаль нічога не даводзілася. Ёсць 
у мяне раман “Расколатае неба”. 
Там па сюжэце лётчык ідзе на та-
ран. Такога досведу я, вядома, не 
меў, таму і звяртаўся да іншых 
лётчыкаў. Без іх аповедаў выя-
ва галоўнага героя ў кнізе атрыма-
лася б няпоўнай. А мне неабходна 
было зразумець, што лётчык Ге-
надзь Елісееў адчуваў у той момант, 
чаму рашыўся на такое? Спатрэ-
біўся і выпадак з уласнай службы: 
лётчык загінуў пры таране. Я быў 
у складзе камісіі па расследаванні. 
Лазіў па гарах, дзе зваліўся сама-
лёт. Гаварыў з лётчыкамі. Паступо-
ва вымалявалася поўная псіхалагіч-
ная карціна гэтага здарэння. У га-
рах Закаўказзя будавалася нейкая 
сакрэтная станцыя. Амерыканцам 
неабходныя былі звесткі аб ёй. Вы-
ведвальныя самалёты RF-104 пачалі 
парушаць нашу паветраную пра-
стору. І вось прыехаў камандуючы 
паветранымі войскамі і дзве гадзі-
ны прабіраў лётчыкаў за тое, што 
яны не могуць “зачыніць” мяжу. 
Намеснік камандзіра эскадрыллі 
Елісееў прыняў генеральскі гнеў 
блізка да сэрца… і праз тры дні пад-

час баявога дзяжурства пайшоў на 
таран. Коштам жыцця лётчык аба-
раніў гонар палка, авіяцыі. Вобразы 
яркія, цэльныя, праўдзівыя, ўзятыя 
непасрэдна з жыцця.

— Творчы чалавек— гэта за-
гадка для многіх. Але ён не ідзе да 
творчасці ў адзіноце. Хто вам дапа-
магаў на літаратурных шляхах?

— Што ёсць творчасць і творчы 
чалавек — на гэта пытанне я шукаў 
адказ у Талстога, Чэхава, Буніна… 
Пытаўся ў Васіля Быкава. Ён гава-
рыў так: “Калі ты адчуваеш, што не 
можаш не пісаць, толькі тады садзіся 
за пісьмовы стол”. Гэта значыць, што 
тэму неабходна “вынасіць” — вось 
слова, якое мне запомнілася. Вына-
сіць, як жанчына выношвае дзіця. 
Дарэчы, менавіта Быкаў  даваў мне 
рэкамендацыю для ўступлення ў Са-
юз пісьменнікаў СССР. І ён жа ўру-
чаў пісьменніцкі білет.

Школа Быкава цікавая для мяне 
надзвычай лаканічнай мовай. Ён заў-
сёды  адчуваў тэкст. Да прыкладу, 
прачытаўшы маю аповесць “Апош-
ні палёт”, Быкаў параіў памяняць 
месцамі два раздзелы. І першым 
апынуўся раздзел, які пачынаецца 
з апісання атлантычнага цыклона. 
Сюжэт адразу стаў больш дынаміч-
ны і глыбокі.

— Вы нямала ляталі. А з якім 
творчым багажом “прызямляліся” 
за пісьмовы стол?

— Сапраўды, геаграфія маіх пе-
рамяшчэнняў па краіне шырокая. 
Зямля Франца-Іосіфа, Новая Зямля, 
Чукотка, Сахалін, Курылы. Уся Ся-
рэдняя Азія… І усюды я цікавіўся 
культурай — і ў Ташкенце, і ў Дрэз-
дэне. Пры ўважлівым, зацікаўленым 
поглядзе пісьменнік заўсёды можа 
знайсці нешта цікавае ў наваколь-
ным свеце. Зрэшты, не толькі пісь-
меннік, любы чалавек. Важна не 
быць абыякавым.

— Пра асобу маршала Жукава 
ўжо шмат напісана і сказана. Ба-
дай, цяжка адкрыць нешта новае ў 

яго жыцці і ваенным лёсе…
— Мая кніга “Маршал Жукаў. Сла-

ва. Забыццё. Неўміручасць” — адказ 
на бруд, які вылілі на гэтую выбіт-
ную асобу ў апошні час саматужныя 
даследчыкі. І не толькі на яго, але і на 
Сталіна, іншых палкаводцаў. Нават 
у Амерыцы да 100-годдзя з дня на-
раджэння Жукава былі выдадзены 
дзве выдатныя кнігі, у якіх ён назва-
ны вялікім палкаводцам XX стагод-
дзя. Я доўгі час збіраў матэрыялы пра 
Жукава, нарэшце, кінуў усе справы 
і сёў за рукапіс, каб у сілу сваіх маг-
чымасцей абараніць яго добрае імя. 
І чаму кніга, па водгуках крытыкаў, 
атрымалася нядрэннай? Я вывучаў 
дакументы тых гадоў, гаварыў пра 
Жукава не толькі з маршаламі Са-
вецкага Саюза, але і з яго шафёрам 
Аляксандрам Бучыным… Дарэчы, 
сведчанні апошняга дапамаглі мне 
зразумець веліч і трагедыю палка-
водца Жукава. Я спытаў, ці праўда, 
што Георгій  Канстанцінавіч быў 
жорсткім? І Бучын адказаў: “Ён быў 
жорсткі тады, калі было жорсткае 
становішча”. І пасля гэтых слоў я ве-
даў, як трэба пісаць пра Жукава.

— Анатоль Канстанцінавіч, ня-
даўна выйшла кніга «Пушкин, 
Элиз Кутузова и Долли Фикель-
мон». Гэта ваша спроба зразумець 
асобу паэта або гарачае жаданне 
падзяліцца любоўю да яго творча-
сці з чытачамі?

— Хутчэй за ўсё — і першае, і 
другое. Справа ў тым, што я вырас 
у пушкінскіх месцах — у сяле Вялі-

кія Вяземы, што ў дзвюх вёрстах ад 
сяла Захарава, дзе маленькі Пуш-
кін з 5 да 11 гадоў жыў у маёнтку 
бабулі,  хадзіў у нашу царкву. Тыя 
месцы прасякнутыя паэтычным ду-
хам. Тэма творчасці Пушкіна ніколі 
не перастане быць для мяне акту-
альнай. А гэтая кніга — мая даніна 
генію.

— Аптымізм — адзнака душэў-
нага здароўя або ўласцівасць ча-
лавека, які не хоча заўважаць пра-
блемы?

— Вядома, першае. Лічу сябе 
аптымістам. Страта бацькі пры-
мусіла мяне рана пасталець. Я быў 
старэйшым у сям’і, усе клопаты пра 
малодшых леглі на мяне, таму што 
маці працавала ў калгасе. У дванац-
цаць гадоў я  ўмеў кіраваць канём. У 
чатырнаццаць — араў. Цяжкасці за-
гартавалі і навучылі не маркоціцца. 
Але аптымізм не павінен быць пра-
змерным, неапраўданым. Важна на-
строіцца на стваральную дзейнасць. 
Без працы над сабою нічога ў жыцці 
не атрымаецца. 

— Які момант вашага жыцця 
сёння ўзгадваецца як выключна ад-
метны?

— У 1942 годзе пасля ранення ў 
Маскве памёр бацька. Ён вельмі 
шмат значыў для мяне. Менавіта 
бацька прывучыў мяне да чытання, 
хоць у яго самога было 5 класаў аду-
кацыі. Добра памятаю, як мы яго ха-
валі: везлі на палутарцы да могілак. 
Едзем, бачым калону чырвонаармей-
цаў, наперадзе калоны аркестрык 
грае цудоўную музыку (потым я да-
ведаўся, што гэта быў марш “Разві-
танне славянкі”). Хоць слёз ужо не 
было, але мелодыя проста раздзірала 
маё сэрца.

Прайшлі гады. Я стаў курсантам 
вайсковага вучылішча. Прыехаў да 
нас правяраючы з Масквы. Ска-
мандавалі рыхтавацца на развод. І 
тут прыезджы палкоўнік нечакана 
ўзяў у дырыжора нашага аркестра 
палачку, сказаў некалькі слоў му-
зыкам, і над пляцам паплыла тая 
самая мелодыя, якую, падавалася, 
я забыў з часу сустрэчы нашай 
журботнай палутаркі з вайсковым 
аркестрыкам…

Я спытаўся ў ротнага дазволу па-
дысці да палкоўніка, аўтара такой 
хвалюючай для мяне музыкі Васіля 
Агапкіна. Ротны даў дзве хвіліны 
— нас, курсантаў, чакалі машыны.

Высветлілася, што Васіль Івана-
віч быў капельмайстрам дывізіі імя 
Дзяржынскага, яго аркестр удзель-
нічаў у провадах байцоў на фронт. 
Менавіта марш “Развітанне славян-
кі” стаў для мяне ніткай, якая злучае 
праз пакаленні памяць аб усіх вая-
рах, што загінулі або былі скалечаны 
ў баях за Радзіму.

Сяргей КЛІМКОВІЧ

««Важна не быць абыякавымВажна не быць абыякавым»»

Разматаць гэты занадта блытаны клубок 
з неадпаведнасцей у біяграфіі Ларысы Ма-
розавай, са шматлікіх варыянтаў яе вершаў, 
якія ў розных крыніцах падчас былі цяжка 
параўнальнымі, спрабавалі многія даследчы-
кі і па чарзе хадзілі да ўкраінскага паэта, бы-
лога калымскага вязня  Васіля Малагушы, які 
першы распавёў пра Лесю Беларуску — ура-
джэнку Маладзечна, што загінула ў ГУЛАГу.

Вядучы навуковы супрацоўнік Бела-
рускага дзяржаўнага музея-архіва Віктар 
Жыбуль падчас прэзентацыі згадаў свае 
ўражанні ад тых візітаў: “У біяграфіі Лары-
сы Марозавай мяне азадачыла, што яе муж 
працаваў у НКВД, бо з паэзіі вынікала, што 
аўтар — асоба моцная, рамантычная і да-
статкова рэлігійная. Што ж яна рабіла по-
бач з такім чалавекам? Васіль Андрэевіч ад-
казаў: “Каханне ёсць каханне”. Мяне такса-
ма ўразіла, што яна была вельмі адукаванай, 
ведала тэорыю манадаў, любіла Бадлера, 
таму ўзнікла пытанне: якую навучальную 
ўстанову яна скончыла? Ён сказаў: “Мінскі 
педагагічны інстытут”, а затым, нешта яўна 
наблытаўшы, дадаў, што яна яшчэ заспела 
ў якасці рэктара Ігнатоўскага”. З кожным 
разам Віктар Жыбуль атрымліваў ад Ва-
сіля Малагушы ўсё больш фантастычныя 
звесткі: ён называў Ларысу Марозаву сваёй 
стрыечнай сястрой, пасля раптоўна згадваў, 
што яе дзявочае прозвішча — Жылуновіч, 
а значыць, яна з’яўляецца яшчэ і сваячкай 
Цішкі Гартнага. Да гэтага дадаваў і ўжо зу-
сім дзіўныя факты: нібыта яе абвінавачвалі 
ў тым, што яна сястра Паўліка Марозава. А 
калі Віктар Жыбуль дапамагаў Васілю Анд-
рэевічу перабіраць яго асабісты архіў, паэт 
нязмушана блытаў свае вершы з творамі 

Лесі Беларускі. На просьбу згадаць які-не-
будзь з яе вершаў, Малагуша прачытаў не-
шта пра цыркачоў на рускай мове, зазна-
чыўшы, што і па-руску паэтэса пісала шмат. 
Такім чынам, у даследчыка тады засталося 
адчуванне, што Васіль Андрэевіч “усіх во-
дзіць за нос”, з’яўляючыся адзіным аўтарам 
гэтай містыфікацыі.

Да такіх жа высноў прыйшлі паэты і 
крытыкі Наталля Капа і Юрый Сапажкоў 
пасля наведванняў Васіля Малагушы. На-
талля Капа самастойна шукала сляды Лары-
сы Марозавай, звярнуўшыся ў архіў КДБ і 
нават праглядаючы царкоўныя метрычныя 
кнігі Маладзечанскага раёна, пра што на-
пісала ў артыкуле “Справа Лесі Беларускі 
(“ЛіМ”, № 19, 2008 год). Паставіць пытанні 
і разабрацца ў сітуацыі паспрабаваў і кры-
тык Леанід Галубовіч (матэрыял “Сястра на-

ша Леся…”, “ЛіМ”, № 8, 2008 год). Менавіта 
гэтыя лімаўскія публікацыі змусілі Валянціну 
Коўтун, якая раней згадвалася ў гэтай гісто-
рыі як перакладчыца твораў Лесі Беларускі, 
запісаных Васілём Малагушам у лагеры, рас-
крыць літаратурнае інкогніта і заявіць пра 
сябе як пра аўтарку вершаў.

“Я не магла дазволіць, каб гэтую натураль-
на створаную легенду растапталі, перарабі-
лі на свой капыл, перавялі на рускамоўныя 
рэйкі”, — зазначыла паэтэса падчас прэ-
зентацыі. З Васілём Малагушам яна пазна-
ёмілася на канферэнцыі па правах жанчын. 
Гісторыя Лесі Беларускі зацікавіла паэтэсу, 
яна папрасіла пісьменніцу Алу Канапельку 
пагутарыць з Васілём Андрэевічам пра гэтую 
асобу, запісаць з яго слоў біяграфію, якія-
небудзь вобразы, успаміны, прыказкі, геа-
графічныя назвы, апісанні прыладаў, імёны і 

прозвішчы лагернікаў. Тыя дэталі пасля былі 
ўплеценыя Валянцінай Коўтун у паэтычную 
канву.

“Праз нейкі час у газеце, прысвечанай 
рэпрэсіраваным, я пабачыла нататку Алены 
Кобец-Філімонавай пра Лесю Беларуску. 
Там было выдрукавана некалькі радкоў на 
рускай мове. Але я была расчараваная, у іх 
не было паэзіі”, — згадвае паэтэса.

Вершы ад імя калымскай ссыльнай, па 
ўспа мінах Валянціны Коўтун, напісаліся рап-
тоўна, літаральна за два тыдні і неяк “самі 
сабой, нібыта ў сне, ва ўзрушаным, напаў-
свядомым стане”. Паэтэса бачыць у гэтым 
містыку, прадвызначэнне, пра што ўсхва-
лявана распавядае: “Я ніколі не збіралася 
займацца Калымой, Леся Беларуска абрала 
мяне. Мне часта кажуць: якое ты мела права 
пісаць ад чужога імя? А я проста не магла 
не пісаць. Але да апошняга часу верыла, што 
яна сапраўды існавала — калі б я тады веда-
ла, што яе няма, я б нічога не стала рабіць”.

На пытанне, навошта Васілю Малагушу 
было ашчадна падтрымліваць гэты міф, ка-
лі яны з Валянцінай Коўтун нават не былі 
ў сяброўскіх стасунках, яна адказала: “Сам 
ён пісаў даволі сярэднія вершы, а гэтая мі-
стыфікацыя давала яму магчымасць увайсці 
ў гісторыю літаратуры. Я ўдзячная яму за гэ-
та, Малагуша вялікі містыфікатар. Я толькі 
інструмент, з дапамогай якога ўзніклі гэтыя 
творы”.

Напрыканцы сустрэчы Валянціна Коў-
тун перадала Беларускаму дзяржаўнаму 
архіву свае рукапісы і чарнавікі, зробле-
ныя ў 1996—1997 гадах.

Саша ДОРСКАЯ

Імя паэтэсы Лесі Беларускі, ці калымскай ссыльнай 
Ларысы Марозавай, занесена ў анталогіі і хрэстама-
тыі, яно пазначана лёсавасцю і мужнасцю, абнесена 
калючым дротам лагернага пакутніцтва і шчыльна ахі-
нутае таямнічым туманом літаратурнай містыфікацыі, 
развеяць які спрабавалі многія. Нядаўна ў выдавецтве 
“Лімарыус” выйшла кніга “Малітва да Калымы”, на 
вокладцы подпіс — Леся Беларуска, пад кожным вер-
шам — лагерныя дата і месца, і толькі на апошняй 
старонцы побач з выходнымі дадзенымі ў дужках ад-
значана, што сапраўдная аўтарка — Валянціна Коў-
тун. На прэзентацыі кнігі ў Беларускім дзяржаўным 
архіве-музеі літаратуры і мастацтва паэтэса паабяца-
ла раскрыць дужкі таемнасці і адказаць на любыя, 
нават самыя рэзкія і правакацыйныя, пытанні.

Справа Лесі Беларускі Справа Лесі Беларускі раскрытаяраскрытая

Мая кніга “Маршал Жукаў. Слава.
Забыццё. Неўміручасць” — адказ на бруд,
які вылілі на гэтую выбітную асобу
ў апошні час саматужныя даследчыкі.
І не толькі на яго, але і на Сталіна,
іншых палкаводцаў.

РуйнаваннеРуйнаванне
міфаўміфаў
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Тамара і Яўген Блуда-
вы — цяпер вядомыя ў 
Беларусі народныя май-
стры: найперш па сало-
мапляценні, лаўрэаты 
Прэзідэнцкай прэміі за 
высокія дасягненні ў 
народнай творчасці за 
1998 год, Гродзенскай 
абласной прэміі імя 
А. Дубко. У родным 
Гродне яны маюць сваю 
майстэрню, дзе, па 
сут насці, і праводзяць 
увесь свой вольны час. 
Тут ствараюцца наро-
джаныя іх бязмежнай 
фантазіяй шэдэўры.

Як спрадвеку ў на-
шым краі, для работы 
Тамара і Яўген выкары-
стоўваюць прыродны 
матэрыял. Увасабляюць 
у ім свае мроі, светаба-
чанне, адносіны да лю-
дзей і горада.

У майстэрні Тамары 
Блудавай позірк вы-
хоплівае асобныя прад-
меты: тканыя паясы, 
саламяны капялюш, 
павучок пад столлю... І 
не скажаш, што Тамара 
Міхайлаўна па асноў-
най сваёй адукацыі 
медыцынскі работнік, 
фармацэўт. Пра свой 
цяперашні занятак рас-
павядае з захапленнем:

— Атрымалася так, 
што я сышла з аптэ-
кі. А на фабрыцы ма-
стацкіх вырабаў, якая 
была ў Гродне, можна 
было працаваць дома. 
Спачатку займалася 
вязаннем. Купілі сабе 
спецыяльную машыну, 
з мужам навучыліся на 
ёй працаваць. Не ска-
жу, што з дзяцінства 
пляла саломку, гэта ра-
мяство было на нейкі 
час забыта, але бабуля 
і маці  мяне прывучы-
лі да жаночых спраў, 
у аснове якіх — цяр-
пенне і ўменне бачыць 
прыгожае вакол сябе. 
Маці мая настаўніца, 
а бабуля вельмі многа 
чытала. І я ад вязання, 
чытаючы, паступова пе-
райшла да больш скла-
данай творчасці.

Дапамог у нейкім сэн-
се і выпадак. Калі пра-
цавала ў аптэцы — ад-
ной бабулі вазіла ў вёс-
ку лекі. І за мой клопат 
яна мне аддзячыла: па-
дарыла саламянае блю-
да! Я як глянула, так і 
прыкіпела да справы. 
Уяўляеце: іх, калі яна 
яшчэ была дзяўчынкай, 
вучылі плесці саломку! 
То няўжо нам на гэта 
забыцца? Упэўнена: у 
душы  кожнага чалавека 
ёсць схільнасць да такой 
творчасці. Вельмі шмат 
цяпер і інфармацыі. І 
мы з мужам пакрысе 
далучыліся да народнай 
справы. Ад тых самых 

клубкоў, а муж яшчэ 
займаўся драўлянай 
скульптурай, афармляў 
лясныя ўгоддзі…

Увогуле традыцый-
нае мастацтва мае са-
мую каштоўную рысу 
— пачуццё меры і па-
чуццё матэрыялу. Гэта і 
вялікая павага да матэ-
рыялу — незалежна ад 
таго, што ў тваіх руках: 
дрэва ці саломка, ці ніт-
кі для ткацтва. У асно-
ве любога традыцый-
нага занятку чалавека 
— звычайная народная 
кемлівасць.

— Я, фармацэўт, па-
раўноўвала, — аналізуе 
свае прыхільнасці Та-
мара Міхайлаўна, спра-
буючы знайсці нешта 
блізкае душы ў такім 
непапулярным па на-
шым часе занятку сваёй 
бабулі і маці. —  Вось, 
выпісвае доктар рэцэпт. 
Першае піша: “рэцэпэ”, 
што ўзяць. І ў любым 
рамястве — кожны 
майстар скажа, чаго і 
колькі трэба. Чалавек 
сам гэта адчувае. Вось 
вам і пачуццё меры! І 
далей у медрэцэпце — 
“змяшай”, “дай” і “аба-
знач”. І ў традыцыйным 
мастацтве так! — здзіў-
ленне Тамары Блуда-
вай ад усведамлення 
дасціпнасці продкаў, 
якія ўмелі ацаніць тое, 
што пад рукамі, уба-
чыць яго прызначэнне. 
—  Трэба выявіць сут-
насць матэрыялу і па-
даць яго ў найлепшым 
свеце. Вось, “павук” 
напрыклад, саламяны. 
З якога матэрыялу яго 
яшчэ зробіш і так над 
галавою высока паве-
сіш? А ён такі лёгень-
кі! І бліскучасць, і лёг-
касць у ім, а якая эстэ-
тыка!

Іншаму здаецца, што 
ўся саломка аднолька-
вая. Не! яна розная. І 

пад кожны выраб па-
трэбен свой гатунак са-
ломы. На капелюшы ад-
на ідзе салома, мяккая, 
бліскучая, пакладзістая. 
Каб рукі не стамляліся. 
Таму што як возьмешся 
плесці з якой цвёрдай 
— цяжкая справа! Не-
здарма пляценнем капе-
люшоў раней мужчыны 
займаліся: у нас да рэва-
люцыі быў такі прадмет 
экспарту, вельмі шмат 
капелюшоў вывозілі ў 
Расію, а мы цяпер іх до-
рым сваім гасцям! Самі 
ж цяпер упрыгожваем 
галовы іншымі капелю-
шамі. Хаця саламяная 
страха самая лагічная 
(усміхаецца).

Па ходзе гаворкі пы-
таюся: колькі ж саломкі 
на капялюш ідзе?

— Ды добры сноп! 
Трэба яго пацерабіць. 
Верхняе звяно пойдзе 
на пляценне птушачак, 
блюдаў, кошыкаў. А 
ніжэйшыя — на капя-
люш. Шмат працы сама 
падрыхтоўка матэрыя-
лу займае. Гэта як ру-
да — шмат трэба выкі-
нуць, а пакінуць зусім 
нямнога. І з гэтага мож-
на ўжо нешта зрабіць. Я 

вельмі ўдзячная Алесю 
Аўчыннікаву. Калі па-
чала займацца салома-
пляценнем, ён заўсёды 
патрэбную літаратуру 
падказваў. І ў патрэбны 
час скажа добрае слова.

Якраз пасля Тама-
ра Міхайлаўна (па-
ралельна з салома-
пляценнем) асвоіла зу-
сім ужо прызабыты за-
нятак: ручное ткацтва. 
Ручное — гэта значыць, 
без аніякіх станкоў, вы-
раклася нават самых 
элементарных пры-
лад. Толькі свае рукі, 
якія трымаюць ніткі, і 
больш нічога. Так на-
родны майстар пачала 
вырабляць беларускія 
паясы.

— Вось, недасведча-
наму чалавеку гэтыя 
паясы нічога не гаво-
раць. Убачыць хто і ка-
жа: а вось гэта слуцкі 
пояс! — Не, даражэнь-
кія! Гэта якраз нашы 
магнаты, нашы багатыя 
людзі так першапачат-
ковае народнае рамя-
ство ўпрыгожылі! Яны 
добра ведалі гісторыю 
такіх паясоў. І толькі на 
новы ўзровень падня-
лі гэты выраб, багацце 

сваё дэманстравалі ма-
нуфактурнымі слуцкі-
мі паясамі, дзе золата, 
срэбра. А пояс, які тчэц-
ца рукамі, — народны. 
Гэта частка народнага 
касцюма, гэта ўвогуле 
нашае жыццё! Любы 
абрад у жыцці чалаве-
ка не абыходзіўся без 
пояса. Гэта і народзіны, 
і вяселлі, і пахаванні — 
дзе толькі крок ступіць 
чалавек, там прысутні-
чае і пояс. Але вытканы 
пояс — гэта вынік. А 
самае цікавае — пра-
цэс. Вось яго ткаць ...як 
снаваць. Ты ідзеш крок 
за крокам. І пачынаеш 
сябе разумець, сам ся-
бе адчуваць! Я задаво-
лена, што занялася імі і 
тку  — проста таму што 
мне падабаецца гэта ра-
біць. Вельмі старажыт-
ныя назвы маюць гэтыя 
паясы. Вось, пояс, якім 
трэба спавіваць. “У ду-
бочак” называецца ён. 
Паслухайце ж, якія на-
звы! Пояс “у капыцікі”, 
альбо іншы — “заячы 
слядочак”. І “дуброў-
на”,  — уся тапанімія 
наша, з усёй Беларусі. 
Усё знітавана!

Дзіцятка нараджаец-
ца, і каб яно было зда-
ровенькае, падпаясвалі. 
Самае дарагое, што пры 
чалавеку было — гэта 
кашулька, у якой яго 
хрысцілі, крыжык і па-
ясок. Альбо, паглядзіце, 
на поясе вышытыя га-
лоўкі конікаў  — вельмі 
старажытныя сімвалы! 
На іх сотні пакаленняў 
выгадаваліся! Калі хры-
сціянства прыйшло на 
нашы землі, паясы, як 
адзін з галоўных прад-
метаў чалавека, заха-
валіся. Нягледзячы на 
тое, што каб выткаць 
такі пояс, вельмі шмат 
часу трэба, і папера-
біраць усе нітачкі, але 
ўсё гэта ўручную ро-
біцца. Як чалавек тчэ 
— працуюць яго дзве 
рукі і дзве нагі. Вось 
такая харэаграфія! Сам 
чалавек ёсць станок. 
Прычым, я як майстар, 
які доўгі час гэтым зай-
маецца, магу сказаць 
— гэта вельмі проста. І 
сам працэс — вельмі ла-
канічны. Гэта асноўная 
рыса народнай творча-
сці — усё павінна быць 
проста, лаканічна і вы-
разна. Можна ткаць і 
на станках, ёсць шмат 
прыёмаў. Але ў нашым 
рэгіёне ткалі на нітах 
— так называлася. “З 
якіх аснована і выткана 
жыццё, і звязана быц-
цё і небыццё”. Трэба 
ездзіць і глядзець, су-
стракацца і гаварыць з 
людзьмі, яны шмат чаго 
падкажуць і пакажуць. 
А не тое, што засяду са-
бе ў кут, і тку, і ўсё раб-
лю, не падымаючы гала-
вы. Народнае мастацт-
ва  — гэта трансляцыя 
сябе ў свет, гэта стасун-
кі з іншымі людзьмі. І 
паясы нельга паказваць 
усе разам. Кожны з іх 
патрабуе прасторы для 
сябе. Я сатку — і хаджу 
па кватэры, думаю, ку-
ды мне яго прычапіць. 
Кожны патрабуе сваёй 
прасторы. Як і кожны 
майстар таксама — па-
вінен мець асабістую 
прастору.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: Тамара 

Блудава і яе вырабы.
Фота аўтара і з 

архіва сям’і Блудавых

Журналісцкія пуцявіны часам дораць 
нечаканыя сустрэчы, узбагачаюць но-
вымі ведамі, узнагароджваюць у наш 
практычны век эмацыйна-шчырымі 
перажываннямі. Іх багата на кожным 
кроку. І ў жыцці незнаёмца, бывае, су-
стрэнешся з найцікавейшымі фактамі, 
і ў службовай установе часам убачыш 
рэальнае пацвярджэнне некалі зроб-
леных вывадаў. Так сталася, што з Та-
марай Блудавай — майстрам ручнога 
ткацтва — я сустрэлася ў Гродзенскім 
абласным метадычным цэнтры на-
роднай творчасці. А праз колькі часу 
ў Смаргонскім гісторыка-краязнаўчым 
музеі ўбачыла рэдкасны экземпляр 
пояса ручной работы. Яго ткала іншая 
жанчына ў іншым гістарычным вы-

мярэнні. Але з мэтаю, блізкай кожнай 
майстрысе: аберагчы ад злога свайго 
любага — таго, каму пояс тчэцца. На 
тым, музейным экспанаце-поясе, уся-
го ў сантыметр шырынёй, але доўгім, 
была выткана досыць паэтычная пес-
ня-замова: “Скучно, скучно жить на 
свете нам в разлуке, милый мой. Раз-
лучила, развела нас немецкая война. 
Но как кончим воевать, мы увидимся 
опять. Живи, милый в разлуке, не ищи 
лучше меня, возьми пояс мой в руки и 
вспомни меня”. Нявеста гэты тэкст вы-
ткала на поясе жаніху перад Першай 
сусветнай вайной, калі ён адыходзіў на 
фронт. Так яна, на адлегласці, імкнула-
ся захаваць жыццё маладому воіну і 
памяць пра сябе.

Юбілей 
падказаў…
У архіве друку Нацыяналь-
най кніжнай палаты Беларусі 
прэзентавалі дыск «Кнігі Бе-
ларусі-2008», прымеркаваны 
да 85-годдзя кніжнай палаты. 
Электроннае выданне на DVD-
дыску ўтрымлівае 13 709 запі-
саў пра ўсе кнігі, выдадзеныя 
ў нашай краіне ў 2008 годзе. 
Гэта поўныя бібліяграфічныя 
запісы, дзе ўказваюцца  аўта-
ры, назвы кніг, выдавецтвы, 
дзе  яны надрукаваны, на-
клад, нумар ISBN.

Мяркуецца, што асноўнымі 
карыстальнікамі электроннага 
выдання  будуць бібліятэкары 
і работнікі кніжнага гандлю. 
Першы прэзентацыйны тыраж 
дыска “Кнігі Беларусі-2008” на-
кіраваны ў бібліятэкі і выдаве-
цтвы.

Плануецца, што падобныя 
DVD-дыскі, якія адлюстроўва-
юць нацыянальны друк нашай 
краіны, будуць выдавацца кніж-
най палатай штогод. Магчыма, 
з’явяцца і больш грунтоўныя 
версіі — пра друк Беларусі за 
пяць ці дзесяць гадоў.

Як вядома, у архіве  Нацы-
янальнай кніжнай палаты за-
хоўваюцца ўсе абавязковыя 
друкаваныя экземпляры вы-
данняў, што выходзілі на тэ-
рыторыі Рэспублікі Беларусь 
з пачатку мінулага стагоддзя. 
Прычым, тут прадстаўляюцца 
кнігі, перыёдыка (часопісы, га-
зеты, бюлетэні), аўтарэфераты 
дысертацый, нотныя, выяўлен-
чыя і картаграфічныя выданні. 
Акрамя таго, захоўваецца ўся 
дробнадрукаваная прадукцыя: 
лістоўкі, мастацкія плакаты, 
рэпрадукцыі, паштоўкі.

— Кніжная палата ажыццяў-
ляе асноўную сваю функцыю 
—  бібліяграфічную, — падкрэ-
слівае дырэктар Нацыянальнай 
кніжнай палаты Алена Іванова. 
— Гэта — улік усяго, што вы-
ходзіць на тэрыторыі краіны. 
Праграма “Універсальны біблі-
яграфічны ўлік і міжнародная 
праграма MARC”, створаная 
пад эгідай ЮНЕСКА, існуе ці 
не ў кожнай краіне, і ў нашай 
таксама.

Кніжная палата Беларусі бы-
ла ўтворана  25 чэрвеня 1924 
года, і з гэтага часу пачынаецца 
поўны збор выданняў, якія вы-
ходзілі ў нашай краіне. 

Да прыкладу, у “Летапісе бе-
ларускага друку” за студзень-
чэрвень (І паўгоддзе) 1924 года 
адлюстраваныя 92 выданні. 
Цяпер непасрэдна самой кніж-
най палатай выдаецца каля 50 
выданняў у год. Ёсць тыя, што 
працягваюць закладзеныя тра-
дыцыі і маюць амаль такую ж 
назву: “Летапіс друку Беларусі”. 
Сёння выходзіць трынаццаць 
відаў летапісаў. Яны штогод 
уключаюць у сябе каля 100 
тысяч запісаў на розныя віды 
дакументаў. Штомесячна вы-
ходзіць кніжны летапіс, летапіс 
газетных артыкулаў і летапіс ча-
сопісных артыкулаў. Штоквар-
тальна выходзіць паказальнік 
“Беларусь у сусветным друку”, 
а таксама штогоднікі “Кнігі Бе-
ларусі”, “Друк Беларусі”, “Лета-
піс картаграфічных выданняў. 
Яны ўсе распаўсюджваюцца па 
падпісцы праз Белпошту, Белса-
юздрук і паступаюць у буйней-
шыя бібліятэкі краіны.

Ірына РЫТАМІНСКАЯ
На здымку: новае выдан-

не Нацыянальнай кніжнай 
палаты.

Фота аўтара

На іх аснованаНа іх аснована
іі  ввыткыткана жыццё...ана жыццё...
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Каханне з даўніх стагоддзяў 
(творы А. Аляшкевіча, Я. Коне-
ва, Л. Рублеўскай) выглядае ра-
мантычна-ўзвышаным, зрэшты, 
з відавочнай прычыны: знешнія 
перашкоды для пачуццяў дазва-
ляюць самім героям застацца чы-
стымі і беззаганнымі, даюць маг-
чымасць не здрадзіць дарагому 
чалавеку і ўласнаму гонару, хоць 
і застацца няшчасным. 

А вось сучасныя нам закаханыя 
часам мусілі канстатаваць, што 
каханне ў іх душы змагалася з по-
бытам, звычкай, юначай непраду-
манасцю ўчынкаў ці проста стра-
хам нешта мяняць і браць на сябе 
адказнасць, каханне змагалася і 
прайгравала (апавяданні А. Бра-

ва, Н. Гальпяровіча, С. Кражавай, 
Н. Маеўскай, Т. Мушынскай, 
Ю. Нератка, С. Трахімёнка). Не, 
сярод герояў гэтай кнігі дастатко-
ва і тых, хто мог адрынуць міну-
лае і не пашкадаваць (апавяданні 
Р. Баравіковай, К. Хадасевіч-Ліса-
вой), альбо адрынуць і пашкада-
ваць (апавяданне У. Гаўрыловіча, 
аповесць А. Наварыча). 

Пачуцці дзіцячыя (у апавяданні 
А. Крэйдзіча, З. Дудзюк), пачуц-
ці студэнцкія (твор А. Ветаха) і 
— даруйце мне збой у падста-
вах класіфікацыі — пачуцці ва-
енныя (апавяданне А. Бутэвіча), 
пачуцці постжыццёвыя (творы 
А. Казлова, Г. Марчука), пачуц-
ці паэтычныя («проза-нітка» 

В. Шніпа), пачуцці сельскагаспа-
дарчыя (апавяданне У. Сауліча) 
і пачуцці офісныя (апавяданне 
В. Барысевіча).  

Кажуць, сапраўдны сюжэт — 
той, які звязаны з нараджэннем, 
шлюбам, хваробай ці смерцю, гэ-
та моманты паваротныя ў любым 
чалавечым лёсе, моманты, якія 
жыццё герояў змяняюць карды-
нальна, а ўсё астатняе паддаецца 
«рэдагаванню». Творы пра кахан-
не найцясней звязаныя і з нара-
джэннем, і са шлюбам, і з хваро-
бамі, якія замінаюць героям рэа-
лізаваць свае пачуцці (апавяданне 
В. Гардзея) ці становяцца свое-
асаблівай помстай за паблажлівае 
стаўленне да чужых пачуццяў 
(апавяданне А. Федарэнкі). 

Верагодна, знарочыстая непра-
зрыстасць некаторых момантаў 
сюжэту раптам становіцца не 
заганай, а стрэмкай, якая не дае 
забыць апавяданне, а значыць, 
вартасцю? (апавяданне У. Дама-
шэвіча) Гераіня, прайшоўшы па 
мяжы і патрапіўшы ўстрымацца 
ад скандалаў загуляламу мужу, 
урэшце дэманструе такую жано-
чую мудрасць і цярплівасць, што 
хэпі-энд здаецца незваротным. 
Пераадолець жыццёвыя нягоды 
і ўласныя слабасці здолеў герой 
апавядання Г. Васілеўскай, а ге-

рой В. Кадзетавай перакананы, 
што патрэбны жонцы з усімі за-
ганамі. 

Агульнае ж уражанне пра кні-
гу — дзякуючы ўсёй размаітасці 
сюжэтаў, унутрылюбоўных тэм 
і іх вырашэнняў — надзвычай 
добрае: акурат той выпадак, калі 
ўзаемадзеянне твораў дало не-
шта большае за іх матэматычную 
суму. Гэта кніга,  да якой можна 
вяртацца праз гады, і калі пры 
першачытанні найбольш уражва-
юць крутыя павароты сюжэтаў, 
то пры перачытванні адгукнуцца 
ў душы проста-будзённыя творы 
пра цярпенне, дараванне і жыц-
цёвую мудрасць. І ў гэты момант 
прыходзіць разуменне, што хаце-
лася б працягнуць знаёмства з гэ-
тымі пісьменнікамі, і тут быў бы 
дарэчы напрыканцы кнігі пералік 
аўтараў з кароткімі біяграфіямі і 
доўгімі бібліяграфіямі. 

Дазволю сабе банальнасць: кні-
га пра каханне — гэта кніга для 
чытання (не хачу гэтай фразай 
пакрыўдзіць іншыя кнігі), а выда-
дзена яна прадстаўнічым вялікім 
фарматам, што добра глядзіцца 
на паліцах кнігарні, але не на 
стандартных паліцах хатняй бі-
бліятэкі. Яе нязручна чытаць, яе 
не возьмеш з сабой (у дарогу, на 
дачу) — яна дэкаратыўна-стацы-
янарная. Няўжо ніхто не спадзя-
ецца на тое, што якая-небудзь ты-
нэйджэрка будзе зачытваць яе да 
дзірак і слёз, лежачы ў гамаку на 
лецішчы?

Аксана БЯЗЛЕПКІНА

Сапраўдныя сюжэты 

Ніна Мацяш на пачат-
ку дарогі знаходзілася ў 
полі прыцягнення агуль-
нага для сваіх раўналет-
каў часу — вірлівага «ад-
ліжнага» дзесяцігоддзя. 
Бязлітасны лёс стаўся 
«цяжкім коласам, цяжкім 
каменем», але паступо-
вае адыходжанне ад часу 
да самое сябе нечакана 
апынулася пакліканнем. 
Я пішу гэтыя радкі і ду-
маю, што ведаю пра Ніну 
Мацяш зусім няшмат. Па 
сутнасці, апрача яе вы-
датнай паэзіі, я начуты 
толькі водгуллем ейнай 
асобы. Але водгулле гэтае 
ідзе адусюль: самыя роз-
ныя людзі — таленавітыя 
і не надта, пісьменнікі і 
беларускія інтэлігенты 
адзінадушна сыходзіліся 
ў захапленні Нінай Язэ-
паўнай. Нават трэба га-
варыць пра пэўнае трым-
ценне, пра надзвычайную 
сур’ёзнасць стаўлення: 
калі размова пераходзі-
ла на гэтага чалавека, то 
кудысьці адразу знікаў 
увесь пафас, сцёб, блаз-
наватасць і дробная пы-
ха. Пра Мацяш заўсёды 
гаварылі з разуменнем 
значнасці асобы. Такіх 
творцаў у нас вельмі ма-
ла, і вось цяпер я (цалкам 
цвяроза і без максімаліз-
му) думаю: хто, акрамя 
яе, ніцай целам і моцнай 
духам, мог бы аб’яднаць, 
захінуць крылом, падтры-
маць? «Камень, адкінуты 
будаўнікамі» — і што ця-
пер без яго? Скразняк і 
расколіны па ўсіх сценах.

Так сталася, што збор-
нік «У прыгаршчах вет-

ру» — апошняя кніга 
Ніны Мацяш. Яна вельмі 
цэласная, хоць некато-
рыя творы ўжо вядомыя 
чытачу («Богава дрэва», 
Про Хрысто, 2004). Асоб-
на трэба сказаць пра 
арыгінальную структуру 
зборніка «У прыгаршчах 
ветру»: вершы падзе-
леныя на пяць адносна 
самастойных цыклаў, 
кожны з якіх названы па-
этычным радком. Першы 
цыкл «Пражыла жыц-
цё як птушка: След яе ў 
паветры дзе?» змяшчае 
вершы глыбока асабі-
стыя: паэтка ў элегічнай 
манеры гаворыць тут 
пра сябе, былую і цяпе-
рашнюю, пра свой дзень, 
свае клопаты, трывогі, 
назіранні і прадчуванні. 
Гэта аўтапартрэт самот-
най жанчыны, якая мае 
багаты духоўны вопыт і 
нясе яго з годнасцю.

Другі цыкл — што пака-
зальна, найбуйнейшы — 
«Не стамляе і не стамля-
ецца адна любоў…» пры-
свечаны сябрам паэтэсы, 
звернуты ў рэчаіснасць, 
якая знаходзіцца звонку і 
з’яўляецца асноўнай кры-
ніцай натхнення. Любоў 
не стамляецца тады, калі 
яна мае сваім аб’ектам 
не сябе, а тое, што па-за 
табой. Убачыць каштоў-
насць, вартасць іншага 
— прычына з’яўлення 
цыкла. Тут жа і словы пад-
трымкі, і спачування тым, 
часта невядомым чытачу, 
людзям, якія ўвайшлі ў 
жыццё Ніны Мацяш. Я бы 
назваў гэта своеасаблівым 
лірычным эпісталярыем, 
бо кожны верш цыкла 
мае свайго адрасата.

На маю думку, адным 
з найважнейшых склад-
нікаў унікальнасці паэзіі 

Ніны Мацяш з’яўляецца 
стаўленне да слова. На 
пэўным этапе паэтэса па-
чала адыходзіць ад нар-
матыўнай граматыкі, вы-
сноўваючы ў суладнасці 
з уласным вершаваным 
рытмам новыя варыянты 
слоў (не блытаць з дыя-
лектнымі). Беларуская 
мова загучала па-іншаму. 
Інтуітыўна Ніна Мацяш 
знаходзіла ў старых сло-
вах нечаканае адценне 
і значэнне, пры гэтым 
трохі прыцямняючы зна-
чэнне асноўнае — слоўні-
кавае, скажам так. У сло-
ва ўкладалася асабістае 
«душэўнае меркаванне» 
(Карл Фослер), і сама 
мова расхіналася перад 
асобай творцы, дазваля-
ла пашыраць рэчышча 
ўласнай ракі. Цыкл «І 
дзеліцца з усімі праўдай 
сваёй…» якраз уваходзіць 
у медытатыўную плынь 
паэзіі Ніны Мацяш, з 
якой светапоглядна спа-
лучана вышэйпамянёная 
словатворчасць. Тут ад-
чуваецца і духоўная по-
вязь паэтэсы з вопытам 
Алеся Разанава. Прыгад-
ваецца адразу ж і Вісла-
ва Шымборская (эсэ пра 
польскую паэтку і пера-
клады яе твораў таксама 
змешчаныя ў зборніку). 
Трэба гаварыць пра дзве 
асноўныя канстанты, гра-
ні творчасці Ніны Мацяш 
— медытацыйную, мета-
фізічную і канкрэтна-рэа-
лістычную (а часам і пуб-
ліцыстычную). Нездарма 
за перакладамі з інтэлек-
туалкі Шымборскай ідуць 
узноўленыя з украінскай 
мовы творы Ліны Кастэн-
кі. Апошняя ж знакамітая 
сваёй надзвычайнай аса-
бістай прынцыповасцю, 
актыўнай грамадзянскай 

пазіцыяй, «будзіцельскай» 
місіяй, сваім удзелам у 
быцці. Гэтыя, практыч-
на, палярныя паэтычныя 
практыкі ў Ніне Мацяш 
дзіўным чынам сумяшча-
ліся і мне падаецца, што 
пазіцыя ўкраінкі была 
ўсё-такі больш блізкай 
спачылай паэтэсе. Холад, 
адасобленасць космасу і 
метафізікі пераадольва-
лася цеплынёй пульса-
цыі штодзённасці. Гэтая 
цеплыня стрыжнем пра-
ходзіла і праз творчасць 
Янкі Брыля, якому Ніна 
Мацяш у сваёй апошняй 
кнізе прысвяціла некалькі 
вершаў. Калі ў творчым 
мысленні прысутнічаюць 
два полюсы, яны абавяз-
кова сутыкаюцца. У Бры-
ля была гармонія, бо не 
было сумневаў — толькі 
замілаванне жыццём, вы-
свечванне прыгажосці. 
Трагедыі ў яго мініяцю-
рах з’яўляюцца часткай 
жыцця і не ўносяць ні-
чога трансцэндэнтнага. У 
Мацяш сумневы проста 
адчайныя, і той боль, якім 
поўняцца яе апошнія вер-
шы, мусібыць, упершыню 
праявіўся з такою сілай. 
І тое, што паэтэса будуе 
свой зборнік так гарма-
нічна — гэта нагадвае 
самападман, бо ў душы ў 
яе горыч і «размолвка с 
бытием». 

Цыкл «Душа ў такой 
аддалечы лунае, куды зям-
ное смецце не сягне…» як-
раз і пакліканы паказаць 
адноснае часовае пера-
мір’е з рэчаіснасцю. Гэты 
цыкл — сінтэтычны, у ім 
сапраўды тыя вершы (па-
казальна, што амаль усе 
яны — не з новых), дзе 
робіцца спроба злучыць 
пазарэальнае з рэальным. 
Асноўным тут з’яўляецца 

нізка «Паводле карцінаў 
М. К. Чурлёніса». Яна бы-
ла важнай для Ніны Ма-
цяш і была надрукаваная 
да гэтага ў кнізе «Богава 
дрэва» і ў часопісе «Дзея-
слоў». Менавіта Чурлёніс 
з яго сюррэалістычным 
бачаннем прывабіў Ніну 
Мацяш, якая зацікавілася 
магчымасцю перадаць у 
сімвале, «пустым знаку», 
пэўны змест, адкрыты для 
інтэрпрэтацыі. 

Завяршае лірычны 
зборнік частка пад на-
звай «Свайму былому й 
заўтраму шапчу: Свет шчэ 
ўсё гожы, шчэ ўсё каляро-
вы». У ёй змешчаны вя-
нок санетаў, прычым для 
яго Ніна Мацяш зноў жа 
абірае форму сінтэтыч-
ную і выйграе. Звычайна 
вянок санетаў — гэта вя-
нок абстракцый — думак, 
эмоцый, перажыванняў, 
дзякуючы чаму не кожны 
чытач перасягае сярэдзіну 
чарговага вянка. Да таго 
ж часцей за ўсё вянок са-
нетаў абагулены адным 
вобразам, адной думкай, 
адной тэмай. Ніна Мацяш 
пайшла іншым шляхам. 
Першы санет пачынаецца 
з рэалістычнай карцінкі: 
«Зграбае лісце ў скверы-
ку юнак», а з яго смяюцца 
дзяўчаты. Пасля аповед ус-
кладняецца — з філігран-
най дакладнасцю паэтэса 
апісвае прыроду і пера-
мяжоўвае гэтыя малюнкі 
з успамінам пра ўласнае 
даўняе каханне. Моц успа-
мінаў пакрысе нарастае, і 
апошні (магістрал гучыць 
хутчэй як эпілог) 14-ты са-
нет заканчваецца на самай 
высокай ноце: «Калі б та-
ды не стрэлася з табою, / 
Што б ведала цяпер я аб 
любові, / Аб небе, пекле, 
смерці, аб жыцці?» Тале-
навітая ва ўсім, паэтэса і ў 
найскладанейшым жанры 
застаецца сама сабою. Не 
форма вядзе яе, але ўлас-
на паэтэса прагаворваецца 
нам аб сваім, таемным, і 
чытач нават не заўважае 
той апрыклай формы. У 
зборніку — уся яна, Ніна 
Мацяш: як на далоні, як у 
прыгаршчах ветру. Гэта і 
называецца паэзіяй. 

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Паэзія ў прыгаршчах ветру
У РВУ “Літара-
тура і Мастацт-
ва” выйшла ў 
свет “Блакітная 
кніга ў творах 
беларускіх пісь-
меннікаў”. Гэ-
та працяг ужо 
вядомай “Ляс-
ной кнігі”. Гожа 

праілюстраванае выданне 
складаюць мастацкія тэксты 
сучасных літаратараў пра 
азёры, рэкі і вадаёмы ды іх 
плаваючых жыхароў. Разлі-
чана на дзяцей сярэдняга ўз-
росту.

У выдавецтве 
“Кн і г а з б ор ” 
абмежаваным 
накладам вый-
шаў у свет чар-
говы зборнік 
вершаў Льва 
ПАРЭМСКАГА 
(Льва Мароза-
ва) “Адценні”. 

Гэта паэтычныя творы, напі-
саныя аўтарам цягам апош-
ніх гадоў. Апроч вершаў, у 
зборнік уключана і “Паэма 
аб несвядомасці”, пра ўспры-
манне вайны малым хлопчы-
кам. У яе сюжэце пераплеце-
на трагічнае і вясёлае.

У выдавецтве 
“Чатыры чвэр-
ці” выйшаў у 
свет раман Ні-
ны ФЁДАРА-
ВАЙ “Семья”. 
Ён вылучаецца 
сярод твораў 
рускіх пісь-
меннікаў-эміг-

рантаў тым, што трагізм яго 
сюжэтных падзей не вы-
клікае адчування песімізму. 
Гістарычная канва рамана 
раскрывае ўзаемаадносіны 
паміж Расіяй і Кітаем у 30-я 
гады ХХ стагоддзя.
Кніга актуальная для сучас-
нага чытача шырокім колам 
закранутых пытанняў.

У выдавецтве 
“Чатыры чвэр-
ці” выйшаў у 
свет раман Сяр-
гея ТРАХІМЁН-
КА “Диалектика 
игры”. Востра-
сюжэтны твор, 
герой якога 
старшынствуе ў 

адным з камітэтаў Дзяржаў-
най Думы Расіі. Праводзяцца 
следствы па заказных забой-
ствах...

Аўтар — доктар юрыдыч-
ных навук, прафесар, член 
саюзаў пісьменнікаў Расіі і 
Беларусі. Раман гэтага аўтара 
“Синдром выгорания” (2007) 
быў прызнаны лепшым у на-
мінацыі дэтэктыўнага жан-
ру.

У выдавецтве 
“Чатыры чвэр-
ці” выйшаў 
у свет раман 
Ю. М. ЧУРКО 
“Банзай!”. Га-
лоўным героем 
твора з’яўляец-
ца харэограф з 
японскімі кара-
нямі, які звязаў 

свой лёс з Беларуссю. Агу-
лам гаворка вядзецца пра 
творчыя пошукі ў мастацтве, 
пра складаныя перыпетыі ча-
лавечага жыцця, і, вядома, 
пра каханне.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца

У зборніку аповесцяў і апавяданняў «У 
храме зямнога кахання» менавіта такія 
сюжэты сабраны пад адной вокладкай 
– гісторыі дарослых каханняў, дзіцячых 
закаханасцяў, безнадзейнага сексу і на-
іўнай веры ў тое,  то ўсё было недарэмна. 
Справядлівы алфавітны (па прозвішчах 
аўтараў) прынцып размяшчэння твораў 
даў нечаканы эфект: чытач, які ідзе па 
старонках паслядоўна, нырцуе у стара-
жытнасць, вяртаецца ў сучаснасць, каб 
потым заглыбіцца ў падзеі дзіцячых па-
чуццяў герояў — і гэтак шматкроць. 

Перш чым дакрануцца да паэзіі Ніны Мацяш, я хацеў бы паразважаць 
наконт прыроды самога таленту. Пра што мы ўвогуле гаворым?
Чым ёсць талент? Этымалагічна «талент» — гэта «вагі», магчымасць
узважвання рэчаў і з’яў. Такім чынам, не «чалавек ёсць мераю ўсіх
рэчаў», але ягоны талент. Як піша адзін з сучасных багасловаў,
а. Уладзімір Сакалоў, «талент — гэта падараваная чалавеку Богам
здольнасць адлюстроўваць і рэальна ўвасабляць Вечнасць і Бясконцасць 
жыцця». З падобным вызначэннем цяжка не пагадзіцца. Праўда, калі
мы гаворым пра вечнасць і бясконцасць, тым самым абвяргаем важнасць 
для творчасці адзнак часу і прасторы. Сляды традыцыі, хто пазбегнуў іх? 
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ады, перажыўшы эй-
фарыю ад свабоды 
творчасці, новае лі-

таратурнае пакаленне па-
абяцала чытачу не менш 
чым найхуткую новую 
“еўрапеізацыю” айчынна-
га краснага пісьменства 
адно ўласнымі маладымі 
сіламі. Аднак неўзабаве 
тыя ж маладыя сілы бы-
лі кінутыя на апраў данне 
бязлітаснай рэальнасці: 
тыпалагічна-класічна-
еўрапейскія шэдэўры з 
абя цанай хуткасцю і ў 
спадзяванай колькасці 
не даліся ў маладыя рукі; 
адукаванае пакаленне ўсё 
ж не магло не адрозніваць 
новых арыгінальна-бела-
рускіх тэкстаў ад новага 
эпігонства і графаманства 
паводле замежных узо-
раў. А раз так, то і ў гэ-
тай, і ва ўсіх іншых бедах 
беларускага літаратурна-
га працэсу ды ўласнага 
самасцвярджэння беза-
пеляцыйна, вынаходліва, 
яскрава-вобразна была 
абвінавачана менавіта бе-
ларушчына. Сказана бы-
ло так: маўляў, беларускі 
літаратурны кантэкст ад-
сталы, ён кансерватыўны 
ў параўнанні з замежным; 
сам элімінаваны, сярэдне-
статыстычны беларус у 
справе самаўсведамлення 
яшчэ і сёння не развітаўся 
з фігуральным каўтуном у 
валасах; ды і дзе тая, уво-
гуле, маўляў, беларуская 
нацыя, беларуская культу-
ра — так, міфатворчасць 
адна!

Аспрэчвала я тады тэ-
зісы такога кшталту 
В. Акудовіча, С. Дубаўца, 
І. Бабкова, І. Афанасьева, 
М. Матрунчыка, У. Ахро-
менкі, іншых аўтараў, у 
цэлым сімпатычных, ад-
нак па-пракурорску тэн-
дэнцыйных у адмысловым 
самаедскім астракізме. 
Мая ўласная “адвакац-
кая” пазіцыя падавалася 
мне элементарна зразу-
мелай: гэта ж відавочна 
па-за любой дэмагогіяй, 
што наша нацыянальная 
культура ўжо даўно прэ-
зентаваная ў адукаваным 
свеце менавіта як годная, 
а не выключна адыёзна-
паўфабрыкатная, а чала-
век у Беларусі мае свой 
шанс заставацца чалаве-
кам, як і паўсюль у свеце. 
Бясспрэчна, заўсёды было 
месца пад сонцам і для 
літаратуры моладзевага 
пратэсту, максімалісцкага 
непрымання жыцця фі-
лісцераў-старэйшых, для 
так званай контркультуры 
са сваёй багатай розна-
моўнай, рознанацыяналь-
най, розначасавай трады-
цыяй (дзесьці ў свеце яна 
складае цэлыя плыні і на-
прамкі: бунтоўную літара-
туру “сярдзітых маладых 
людзей” з У. Голдынгам, 
Э. Бёрджасам, бітнікаў 
з Дж. Керуакам, К. Кізі, 
“генерацыю Ікс” з Д. Коў-
плендам, Ч. Паланікам, 
М. Уэльбекам, Ф. Бегбе-
дэрам, інш.), — аднак жа 
паўсюль з’явы гэтыя ма-
юць хрэстаматыйна-пэў-
ны статус контркультур-
ных, а зусім не ўзносяцца 
на пасад літаратурнага 
“мэйнстрыму”, на месца 
вызначальнікаў і, галоў-
нае, прэзентантаў усёй 
нацыянальнай літаратур-
най традыцыі. А менавіта 
апошняе ёсць сур’ёзнай 
прэтэнзіяй маладой бела-
рускай літаратуры. 

Такім чынам, у 2009 го-
дзе я мушу пісаць пра тое 
ж самае, што і ў 1994-м: 
пра стаўленне да белару-

шчыны як да субкультуры, 
як да маргіналіі ў тэкстах 
ужо наступнага пакалення 
маладых аўтараў. Пачну з 
характэрных для сучасна-
га пісьменства кніг тале-
навітых філолагаў Марыі 
Мартысевіч «Цмокі лятуць 
на нераст» і Евы Вежнавец 
«Шлях дробнай сволачы», 
выдадзеных у 2008 годзе 
І.П. Логвінавым. 

Калі б нават М. Марты-
севіч і не змясціла на дру-
гой старонцы сваёй кнігі 
прысвячэнне настаўнікам 
— Валянціну Акудовічу, 
Ігару Бабкову, Беларус-
каму калегіуму ў цэлым 
(дзе, вядома, акрамя маіх 
колішніх віртуальных апа-
нентаў, выкладаюць са-
мыя розныя творчыя асо-
бы), то ўсё роўна была б 
відавочная ў “Цмоках…” 
навука гэтых філосафаў 
— з канца мінулага ста-
годдзя яна зусім не змяні-
лася. І гэта менавіта наву-
ка (паўтаруся) бачыць бе-
ларускае як маргінальнае 
ды субкультурнае, навука 
дэманстраваць пагарду да 
яго — як правіла, таталь-
ную.

Некаторыя старонкі з 
кнігі М. Мартысевіч зда-
юцца ўжо чытанымі ра-
ней: “Беларусь — недапі-
саны тэкст. Гэта краіна, 
якой больш няма”; “Бела-
русь, як некалі зямля абя-
цаная для габрэяў, існуе 
толькі ў сьвядомасьці на-
роду: у далёкім мінулым 
альбо ў марах пра шчас-
ную прышласьць. Таму ня-
ма нічога дзіўнага, што 
вакол нас шмат людзей з 
атрафаванай сьвядомась-
цю”; “Апошнія 200 гадоў 
паказалі: Беларусь — не-
магчымая місія”; “Няўдач-
нік — гэта ўвогуле скраз-
ны герой беларускай сацы-
якультурнай прасторы, 
пачынаючы з Кастуся Ка-
ліноўскага, у якога нічога 
не атрымалася. Кажуць, 
што гісторыя пішацца 
пераможцамі. Гісторыя 
Беларусі — выключэньне, 
бо яна пісалася няўдачні-
камі (“Кароткая…” — дык 
адным з самых культавых 
лузэраў Вацлавам Ластоў-
скім)”. І далей — пра “мі-
лых няздараў-сухотнікаў” 
Багдановіча, Канчэўска-
га, затым рэпрэсаваных 
Тарашкевіча, Гарэцкага, 
Аляхновіча, Дубоўку… 
Гэтак размахнуўшыся (у 
фрагменце № 8 пад на-
зваю “Мужчыны, якіх 
мы выбіраем”), Марыя 
Мартысевіч адчула ўсё ж 
патрэбу агаварыцца: “Ад-
нак сумаю сваіх няўдачаў 
яны стварылі кантэкст 
нашага існаваньня, і ў гэ-

тым — іх самая галоўная 
ўдача”. Часцей бы жар-
таўлівыя вучаніцы В. А-
кудовіча пераварочвалі 
з галавы на ногі і свае, і 
чужыя антыбеларускія са-
фізмы, якія ўжо больш за 
пятнаццаць гадоў запала-
няюць сучасныя выданні. 
<...>

З падобнага парадаксаль-
нага, мякка кажучы, пат-
рыятызму, які выяўляецца 
пры абавязковай гідліва-
сці гераіні да сябе самой 
і да ўласнай нацыі, пачы-
нае кнігу “Шлях дробнай 
сволачы” Eва Вежнавец: 
“Народ мой прыземісты, 
сутулкаваты і нязграбны, 
сьмярдзючы, з пажаванаю 
скураю на тварах, ніко-
му не патрэбны, па-хам-
ску тлусты, рызьзё ды 

жалезныя зубы. Лепшага 
нікога няма”. Стаміўшы-
ся ад Eвіных навязлівых 
кашмараў (самы страшны 
з іх — раптам дзяўчыне 
становіцца блага, і земля-
кі, “паганыя сівалапцы” 
з “цёплымі, літасцівымі” 
вачыма імкнуцца зрабіць 
гераіні “іскусьцьвенае 
дыханіе”), пяройдзем да 
аптымістычнага.

У кнізе “Шлях дробнай 
сволачы” аднайменная 
аповесць, а таксама апавя-
данне “Сьвята вяртаецца”, 
іншыя тэкставыя фрагмен-
ты ўсё ж вызваляюцца ад 
татальнага самапаніжэн-
ня. Можна спадзявацца, 
што Eва Вежнавец усур’ёз 
жыве ў сваім часе, і ме-
навіта ў яе ўрэшце хапіла 
мужнасці дзеля таго, каб 
паспрабаваць палюбіць 
(г.зн. наважыцца супера-
жываць, разумець) нас, 
беларусаў, “чорненькімі”, 
як гаварыў Дастаеўскі, а 
“беленькімі” — дык нас 
кожны палюбіць… Кніга 
E. Вежнавец заканчваецца 
“праграмнымі” паэтычны-
мі радкамі: “На нішчым-
ніцы мы і расцем, // ба-
явое ўскалоссе // нашай 
зграбнай, як левы пратэз, 
эпохі. // (Праўда, што бі-
тву кідаюць адныя паэты 
ды лохі, // А таксама мы, 
невялікія сволачы, // Якія 
выбралі жыць на каленя-
х, // I ня хочуць быць бі-
тымі стоячы.)”.

Гэтым цалкам раман-
тычным па стылі радкам 
E. Вежнавец яшчэ хапае 
сарказму, але ўжо не про-
сталінейнага, а псіхалагіч-
на ўскладненага; тут на-
рэшце не перакульваец-
ца, а раскрываецца праў-
да. Найперш аповесць, 
якою заканчваецца кніга 
Е. Вежнавец, дае чытачу 
падставы ўдыхнуць з па-
лёгкаю: нарэшце ў сучас-
най літаратуры з’явілася 
гераіня, якой ёсць што 
сказаць усур’ёз пра Бела-
русь 1990-х—2000-х гадоў.

Здаецца, яшчэ ўчора я 
захаплялася прозай Аль-
герда Бахарэвіча, прапаноў-
вала яе для чытання сту-
дэнтам, звязвала з ёю тэмы 
творчых прац па сучаснай 
літаратуры. <...> У “Пра-

клятых гасьцях…” (2008) 
Бахарэвіч раптам увогуле 
перастаў быць аўтарам 
салідным і адметным — у 
адпаведнасці з узростам 
і сваім немалым пісьмен-
ніцкім вопытам. Ён, віда-
вочна, падладжваецца пад 
цінэйджэраўскую аўдыто-
рыю — свайго прагназуе-
мага чытача, і падаецца ў 
эпігоны да папулярных за-
межных аўтараў.

Па-першае, агульныя 
месцы паводле ўжо згада-
най тут замежнай прозы 
(моладзевага пратэсту, вы-
разна аформленых суб-
культур), апісанні псеў-
дакультурных сурагатаў 
для масавага спажывання 
прыйшлося б цытаваць з 
Бахарэвічавай кнігі ста-
ронкамі. <...>

Па-другое, А. Бахарэвіч 
выносіць на публіку за-
шмат астракізму не столь-
кі сацыяльнага, колькі таго 
самага антыбеларускага 
кшталту. Пра нашу на-
цыю і беларускую куль-
туру ў яго чытаем: “ …не 
радзіма ўжо, а Рэспубліка 
Радзіма”; “кіно імя Ждана-
ва”, патрэбнае хіба “Вась-
ку з г…зборачнага цэху”; 
“вяртацца ў Неглыбокае 
да бацькоў”; “ехалі мы на 
звычайным такім сялян-
скім возе з Сучкоў у Рачкі… 
Увечары едзем мы з Рачкоў 
у Сучкі…”; “размаўляла вы-
ключна па-бумску, асабі-
ста ведала ўвесь айчынны 
дысыдэнцкі Дыснэйлэнд і 

чытала нанач Шамякіна”; 
“жыльцы» дома, дзе адбы-
ваўся “нацыяналістычны 
шабас”, пачуваліся “як пад 
акупацыяй” і супакойваліся 
толькі тады, “калі апошні 
нашчадак паліцаяў садзіў-
ся ў трамвай”, а таварыш 
Грышук чуў “непрыстойны 
вокліч “Жыд ведае Русь!”; 
“Цяжка дыхаючы й гнілазу-
ба пасьміхаючыся, ён [спа-
дар Яська. — Л.С.] пачаў 
гаварыць пра партыйныя 
справы”; “белтэр’еры пад 
рукі выводзілі з залі спада-
ра Яську, і той гучна лаяўся 
на зразумелай усім мове”…

А. Бахарэвічу яўна зда-
ецца, што варта толькі ўсе 
жыццёвыя рэаліі панізіць 
да іх адбіткаў у самай не-
развітай свядомасці, варта 
скінуць чытача ў круга-
гляд мізерабельных перса-
нажаў, як усё паніжанае 
адразу ж зробіцца анала-
гічным. Трэба толькі ўха-
піць увагу чытача яркай і 
агрэсіўнай метафарай, каб 
павесці яго <…> у трупяр-
ні, прыбіральні ды іншыя 
месцы, якія Бахарэвіч із-
ноў жа зробіць навязліва 
падобнымі да трупярняў і 
прыбіральняў (нават калі 
гэта будуць вясновы лес 
або літаратурны музей, ме-
стачковы клуб або зала для 
прэсканферэнцый і г. д.).

Адзінства бахарэвічаў-
скага стылю — ягоная 
індульгенцыя, і вось ужо 
чытачу можа падацца, што 
аўтар нібы лагічна піша з 
аднолькавым ёрніцтвам 
пра Ваську і Яську <...> 
На першы погляд, падоб-
нае пісанне мусіць падвы-
шаць “дасціпнага” апавя-
дальніка, бо ён знаходзіць 
розныя пункты гледжання, 
каб агучыць самыя вуль-
гарныя з магчымых мер-
каванняў пра беларускае 
жыццё. Аднак насамрэч 
з-за ўстаноўкі на татальны 
астракізм зніжаецца і апа-
вядальнік <…>  

Можна ўявіць сабе, якім 
упэўненым у беспакара-
насці ды дзёрзкім у вачах 
мясцовага філісцера будзе 
пачувацца той беларускі 
пісьменнік, які, рыхтык 
Бахарэвіч, найперш аплюе 
і сцягне ў памыйніцу са-
мую ідэю сакральнай бе-
ларушчыны — “без комп-
лексаў”! Гэта інтэлігенты 
Коласа або Гарэцкага з на-
лежнай ім па інтэлігенцкім 
статусе пакутлівай рэф-
лексіяй перажывалі чала-
вечую мізэрнасць пэўных 
“паплечнікаў”: дробны, 
нізкі люд віецца каля кож-
най справы, заўсёды цёрся 
і каля беларускага адра-
джэння. А ўжо добра каля 
яго пахадзіўшы, толькі ля-

нівы з падобнага люду бе-
ларушчыну не пінаў. Баха-
рэвіч тут не выключэнне: 
<...> y справе “скокаў на 
могілках” (Міхась Чарот) 
— яшчэ не вызначаны пе-
раможца. <...>

Як вядома, хоць колькі 
значны мастак выяўляе аль-
бо перастварае “ідэі часу і 
формы часу”, ён як мінімум 
мусіць мець што сказаць 
чытачу. У кнізе ж Бахарэ-
віча усё банальна да немаг-
чымасці. А можа, нам намя-
каюць на постмадэрнісцкі 
(або, як пішуць французы, 
гіперрэалістычны) дыскурс, 
закліканы гуляць банальна-
сцямі? Аднак жа Бахарэвіч 
нішчыць якраз падставо-
вую культуру, тую глебу, 
без якой нават банальнасці 
не жывуць. 

Такім чынам урэшце і 
намалявалася ў кнізе Баха-
рэвіча інфантыльная архі-
тэктоніка замест формы з 
татальнай прафанацыяй за-
мест ідэі. Дык жа і не дзіў-
на, што кніга “Праклятыя 
госьці сталіцы” атрымалася 
“пустой”: у ёй А. Бахарэвіч 
прадэманстраваў поўную 
перамогу маргінальнага 
дыскурсу над сэнсам. <…> 

Між іншым, па маладо-
сці (?) Бахарэвіч не толькі 
пісаў псіхалагічна змястоў-
ную і тым прыцягальную 
прозу, але спрабаваў быць 
і экспансіўным музыкам, і 
амаль акцёрам у публічных 
акцыях айчынных аван-
гардыстаў, і журналістам… 
З часам выпарылася ўсё, 
акрамя гульні ў пісьмен-
ніка. А. Бахарэвіч узяў-
ся праду каваць з выгля-
ду контркультурныя, але 
цалкам бяспечныя для яго 
самога тэксты: навучыў-
ся выдзьмуваць бурбалкі 
здзеклівых, банальных, 
агідных або сентыменталь-
ных словазлучэнняў, якія 
лепяцца ў фігуры, фактур-
ныя рэаліі, эмоцыі ды калі-
зіі, і ўсё гэта паволі збіра-
ецца-такі ў адзіны сюжэт 
— прыкладна гэтак, як тое 
робіць Мастак з Надзіма-
ным персанажам у 86-м 
фрагменце Бахарэвічавага 
тэксту: «Дзе-нідзе балёны 
былі замацаваныя яшчэ 
даволі груба, і, аднак, твор 
сапраўды здаваўся жывым 
<…>» [с. 156]. 

Статус нашай нацыя-
нальнай культуры як фе-
номена сакральнага, як 
бачым, чамусьці далёка не 
відавочны нават для пра-
фесіяналаў-гуманітарыяў, 
не тое што для шараговага 
спадкаемцы мінулай эпохі. 
Таму ніколі не вырасце ў 
значнага пісьменніка чала-
век, які ў найважнейшых 
пытаннях нацыянальнага 
быцця ў 2008 годзе ары-
ентуецца гэтаксама, як 
сярэдні, яшчэ савецкага ці 
“заходнерускага” ідэалагіч-
нага заводу, тутэйшы бела-
рус, або на ўзроўні хохмы. 
<…> Да сівых валасоў пі-
шуць “дрындушкі” на чу-
жы капыл — і без усяляка-
га прымусу, спробы сама-
губства, ні-ні! Менавіта за 
грошы і бегма, дывідэнды 
(у тым ліку самарэклама) 
перадусім. Як прызнаецца 
адзін з герояў А.Бахарэві-
ча: “Мы ганарымся, што 
“Панацэн” — ня толькі 
камэрцыйны праект. “Па-
нацэн” — гэта яшчэ, калі 
хочаце, сьветапогляд. Гэ-
та філязофія”. 

Людміла СІНЬКОВА,
доктар філалагічных 

навук, прафесар
Друкуецца са скара-

чэннямі паводле: Сінь-
кова Л.Д. “Старая маргі-
нальная беларушчына ў 
тэкстах А. Бахарэвіча, 
М. Мартысевіч і Е. Веж-
навец” // Беларускае 
літаратуразнаўства. 
— Вып. 7. — Мн.: БДУ, 
2009.
На здымку: Л. Сінькова.

Старая маргінальная

У 1994 годзе, г. зн. амаль 15 гадоў таму, мне ўжо даводзілася 
пісаць пра “новую маргінальную беларушчыну” — 
эпатажную агрэсію маладых і адносна маладых творцаў,
філосафаў супраць айчыннай культуры: супраць літаратуры 
ХХ стагоддзя, сучаснай Беларусі і беларусаў як нацыі
(Корань Л. Новая маргінальная беларушчына. Паводле цытат
// Цукровы пеўнік: Літ.-крытыч. арт. — Мінск.: Маст.
літ., 1996. — С. 275—280).

Ракурс

Статус нашай нацыянальнай культуры як феномена 
сакральнага, як бачым, чамусьці далёка не відавочны 
нават для прафесіяналаў-гуманітарыяў, не тое што 
для шараговага спадкаемцы мінулай эпохі.
Таму ніколі не вырасце ў значнага пісьменніка
чалавек, які ў найважнейшых пытаннях нацыянальнага
быцця ў 2008 годзе арыентуецца гэтаксама, як сярэдні, 
яшчэ савецкага ці “заходнерускага” ідэалагічнага 
заводу, тутэйшы беларус, або на ўзроўні хохмы. 

ТТ Беларушчына
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ХМАРЫ
Калі нарэшце прыходзіць 
позні славянскі смутак
у свет Усходняй Еўропы 
і хмараў раскідвае сеці,
там глухне змучаны розум 
і час спыняецца скуты,
бо нават месяцаў назвы 
пазычаныя ў суседзяў,

там Святое Балота спушчанае ў канавы
Ад Забагоннікаў да Залесеняў 
і ад Шкленска да Спушы,
вайна і спакой пакінулі 
Край партызанскай славы —
і вольна пушчанскай паляй 
ходзяць босыя душы,

калі наступае бязладдзе, 
свет вольны ад чалавека,
звяры назад не прыходзяць 
на пустку за туманамі —
калі нават яны жывыя, 
то вісяць над імі спрадвеку
тыя ж самыя хмары, якія віселі над намі,

імгла да слаты праядае час, забірае сілы,
горка ў душы таго Краю 
і ва ўсім целе ламота,
і адна грукоча дарога — 
з Брэста на Мінск і ў Расію —
нібыта Бог у бяссільным гневе 
лупіць у ноч з кулямёта.

БЯССНЕЖАНЬ
У снежні з далёкай Сахары
прыходзіць вецер с і р о к а —
затопіць Венецыю, потым
дагоніць ажно да Рыгі,
ізноў не намі,
хоць наша
вызначана дарога
краіне святога Юрыя
ў руках Вострабрамскай Марыі.

Рунь зелянее рана,
як на Беларусі свабода.
Апосталы адгаварылі.
Цяпер мемуары пішуць.
Хто з мяккім знакам, хто без.
Хто без грошай, хто для народа...
“Спакой трэба мець, голад, холад”, —
вучыў мяне жыць доктар Жыбер.

Дваццаць гадоў праляцела,
калі быў далёкі бясснежань.
Валерыі пяць гадоў.
Ні школы савецкай, ні польскай.
у Польшчы яшчэ Ярузэльскі.
З Літвой няма яшчэ межаў.
Еду на Дон, на Урал
з тэхнічнай фабрычнай поштай.

Ноччу “Азот” пускае 
лішак да Пана Бога.
Белае чорнае неба,
колеры ўсе на тым свеце...
Савецкі Саюз непарушны —
туды і назад дарога.
Адзін з далёкай Сахары
цёплы прыходзіць вецер.

Куды жыццё праляцела?!
У тонкі дзесятак кніжак.
Так бязладна і чыста,
што не праляціць і сарока.
Адно два коцікі дома
суцяшаюць, бо ім ты не лішак.
Sic transit gloria mundi,1
як дальні вецер с і  р о к а. 

“ТАКІЯ МЫ ЛЮДЗІ...”
Так старанна стараешся злосці не мець,
ці так блізка і ясна прыходзіць смерць,
што бывае без дома і з домам
нават страшна — як маладому.

Ты цяпер не адзін, а сяброў цэлы рой.
І памогуць — калі прападзе настрой.
Скрозь уздых і праз сумную стому,
не сапраўднаму ж, бо не да смерці 
сляпому.

Цяпер проста. Ты сам маеш быць, як не быць,
і “ўсё добра!” сказаць усім не забыць —
завядзёнка такая з Еўропы прыйшла
і, як белая сажа, на душы лягла...

Так да попелу весела паліцца час.
І другім будзе тое, што маеш даўно.
Вось і злосці няма. Не на нас і на нас.
Бо такія мы людзі. Такое кіно.

БЛІЗКАЕ
Калі едзеш з далёкай зямлі 
назад у краіну малую,
як на памінкі —
і не чакаеш нічога тут,
памяць з цябе выглядае,
а вецер лоб ёй цалуе —
як рыхтуе да болю,
калі ўлезеш на родны кут.
Прайшло, што прайшло.
За справай Кліо2 — паганскай багіні.
Свет не рушыцца —
толькі, як зуб, баліць.
Адны даўно паўміралі —
павырасталі другія.
Час няўмольна праходзіць —
нават калі стаіць.
Толькі памяць у нерушы.
Там зямное, Божае, людскае, блізкае.
Там ізноў жывыя,
каго нідзе больш няма.
Людзі, звяры і дрэвы,
павароты дарог, крыжы, абеліскі,
ты сам і твой канец свету,
ці проста без снегу  зіма...

СВЕТЛАЕ
Светлы лёд на нябёсах высокіх
над высокай пад небам зямлёй —
так здаецца сляпым,
хто былі і хто будзе за мной,
так мы бачым той свет,
у якім адна блізкая цемра,
бо лепш душу і розум цярпець,
чым да страху спусцелае цела.

Не па смерці прыходзіць бяссмерце,
бо смерці на свеце няма
ні малым, ні бясконцым краінам,
ні дзецям, ні словам —
т а к  адкрыецца раптам.
Спазнілася недзе зіма,
ці маленства, як вецер,
вярнулася ў хмарах саломай...

ПАЗВОННАЕ
Сон прысніўся — 
               няйначай пякельным знакам:
Нейкі спалены, чорны, абвіслы сад.
І кругом смяюцца ўсе, каб не плакаць —
бо ніхто адтуль не прыйдзе назад.

Сон услед другі. Ці рай у пазвонным
вечным подыху, як з касцёла зімой,
ці спакой — як смерць! — 
                          над Нёманам сонным,
бо ніхто туды не спяшае за мной.

Сон прыходзіць трэці. На дзіва праўдзівы,
асабліва ўласцівы сучасным часам —
лезе з гною слава гнілою слівай
і вішчыць, што не годны яе ты сам...

...але вось прападаюць начныя морды,
вось ужо не відаць, падзеліся дзе,
бо Валерыя гоніць мой сон чацвёрты
і сама ў бедны дзень да мяне ідзе.

ЛЁС
Дзякуй Богу, пражыў пяцьдзесят зім і лет,
цяпер годны, як мёртвы, любога разца —
не на мне закончыцца гэты свет,
а ў тым свеце зусім не бывае канца.

Дзякуй Богу, спісаў пераможны час
у вялікім спакоі і ціхай вайне,
бо паўстанне з мёртвых было ва ўсіх нас,
хто ў жыцці сустрэліся мне.

Дзякуй Богу, не ўсе пайшлі на той свет,
так сабе — пяць дзесяткаў 
                              мужчын і жанчын,
і пасля пражытых тых зім і лет
мне спяшаць за імі да ямы ў след
                             асаблівых няма прычын.

Дзякуй Богу, мне лёгка. Тут і нідзе,
бо мой лёс замятае мае сляды —
і сваёй дарогай дачка ідзе
з душой вольнай у вольны час малады.

1 Так праходзіць зямная слава (лац).
2 Кліо — багіня часу і матка Гісторыі.

Алесь 
ЧОБАТ

ТРЫЯЛЕТ
Я радуюся той дуброве
І нават шэраму камлю,
Які зірне мне ўслед сурова…
Я радуюся той дуброве.

Скажу вам шчыра я, панове:
Люблю свой край, сваю зямлю!
Я радуюся той дуброве
І нават шэраму камлю.

УРАННІ
Сонца коціцца па вёсцы,
Промні ззяюць на страсе.
Звонкі ранак адгалоскі
У прыполе прынясе.

Вунь рупліва гаспадыні
Статак гоняць за сяло,
У высокім небе сінім
Уздымае дзень крыло.

А вясковае прыволле
Сцежкай кліча да бяроз,
Дзе зялёнае раздолле
Адлюструе вербалоз.

АДКРЫЦЦЁ
Жыццё наша – 
не пернік з мёдам…
Пераканаешся сама!
Калі ты знойдзеш 
шлях пад небам,
А месцайка
табе – няма!
І дабрыні няма, 
павагі,
Фальшывы лабірынт 
святла…
Разлік, ускінуты на вагі!
Верх крывадушнасць
узяла…

РОЗДУМ
Сум пастукаўся ў акно...
Што было – даўно сплыло!
Апрану зноў андарак,
Тупну весялун-гапак.
Гарманіст, хутчэй сыграй,
Пра каханне, месяц  май.
Мне гадочкі срэбра ткуць,
Сноў дзявочых – не вярнуць!

* * *
Не трэба ныць, а трэба жыць!
У нас – кароткая дарога...
Спяшайся дабрыню тварыць,
Шануй бацькоў, Радзіму, Бога.

* * *
Не кляні! Бо бачыць неба...
Ды і Бог не за гарой!
Красамоўным быць не трэба,
Стань дабрэйшым ты душой!

* * *
Зайздрасць душыць,
      зайздрасць джаліць,
Нібы злосная змяя!
Каб нікога не параніць –
Светлым стань, як немаўля.

* * *
І ў старасці садзі сады!
Няхай парадуюць яны
Вандроўніка спякотным днём,
Бо што пасеем, то пажнём…

* * * 
Самота фарбуе нам скроні,
А гэта ўжо восеньскі знак…
Гады, як імклівыя коні,
Назад не вярнуць іх ніяк!

* * *
Не зляпі з пяску куміра,
Не шукай сабе бяды!
У жыццё ідзі ты з мірам,
З дабрынёй сябруй заўжды.

* * *
Няхай чаруе прыгажосць!
На прыгажосць – заўсёды мода,
Бо ў кожнага паэта ёсць
Радочак лепшы ад народа…

* * *

Вясна дзівіла. Чаравала,
Спявала песні на дварэ.
А сэрцайка – кахаць жадала!
Паэта старасць не бярэ…

* * ** * *

У каго ж паверыць сёння...
Ва Ўсявышняга, ў людзей?
Мы блукаем у палоне
Чужых поглядаў, ідэй.

І сваё ўсё вынішчаем,
Забываем аб душы!
На зямельцы мроім раем,
Дык чаму ж тады грашым?

Ганна 
АТРОШЧАНКА

фота Віктара Кавалёвафота Віктара Кавалёва
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На хутары старога Кузьмы Цу-
пара нямецкі коннік з каманды 
тылавікоў, якія будавалі абарон-
чую лінію, з’явіўся для гаспадара 
нечакана. Не спешваючыся, ён 
рваў спелыя вішні і з асалодаю іх 
еў. Убачыўшы Кузьму, вінавата 
ўсміхнуўся і сказаў: 

— Вкусно!
— Ешце, калі смачна, — гас-

падар разглядаў яго уніформу: 
ні нашывак, ні пагонаў. Мундзір, 
штаны ды чаравікі — цяжкія, з 
цвёрдай валовай скуры. 

— Вы з траншэяў?
— Я, я... — немец працягваў 

глытаць вішні.
— Абарону ўзвялі? — далікат-

на і асцярожна спытаў стары. 
Коннік выцяг з кішэні насоўку, 
выцер рот,  рукі і паўтарыў:

— Вкусно!
— Нарвіце яшчэ...
— Нет, нет. Вы здесь жить?
— З нявесткаю і ўнукамі.
Немец памаўчаў, паглядаючы на 

двор, а потым сцішана вымавіў:
— Вам всем нужно уходить, ту-

да, за железную дорогу. Уходить 
быстро. Здесь завтра — война!  
Немец тузануў каня і напрасткі 
праз высокае спелае жыта паска-
каў у бок узведзенай лініі абаро-
ны. Цупар глядзеў яму ўслед, ні-
быта прымерваўся, уяўляў, што ж 
тут сапраўды заўтра будзе. Ніхто, 
зрэшты, ужо не сумняваўся, што 
фронт блізка — яго грымоты вы-
разна чуліся здалёк. Штодня з-за 
сініх лясоў нізка несліся савецкія 
штурмавікі, стралялі зенітныя 
гарматы, якія немцы паставілі ля 
чыгункі. Людзі прагна чакалі вы-
звалення ад бясконцай вайны.

Цупар затрымаўся на двары, 
агледзеў свае родныя пабудовы: 
цагляную хату, хлеў з цэменто-
вых блокаў і прасторную пуню, 
сад, студню, гоні густога, моцна-
га, як чарот, жыта.

— Вось і дажыўся, Кузьма, усё 
дабро згарыць, разбурыцца і сам 
ты загінеш... Божа, Божа! Абара-
ні, уратуй мяне! — Стары пера-
жагнаўся і заспяшаўся ў хату.

— Тата, што здарылася? — са 
страхам глянула на яго нявестка.

—  Збяры, Ганначка, у мяшэ-
чак хлеба і да хлеба што-небудзь 
і сыходзь з хутара за чыгунку, у 
Лазок, да маёй сястры Зіны. Быў 
сёння немец і сказаў, што заста-
вацца тут небяспечна, бо заўтра 
— вайна. Так і сказаў. Бяры дзя-
цей і ідзі.

Дзесяцігадовы ўнук адразу 
пачаў шукаць заплечнік. А ча-
тырохгадовая Алінка, вясёлая и 
гарэзлівая, запярэчыла: “Я з та-
бою, дзеда, застануся. Хай мама 
з Косцікам ідуць, а я з табою!”. 
Унучка ажно ўчапілася ў дзедаву 
цяжкую жылістую руку.

— Я за вамі пайду, — суцяшаў 
унучку Кузьма. — толькі кароў-
ку да ракі адвяду.

— І я з табою, і я з табою, — 
плакала дзяўчынка. Кузьма ўс-
хваляваўся — вельмі любіў дзяў-
чынку і таму не мог адмовіць:

— Добра, добра, будзем з та-
бою. А ты, Ганначка, з Косцікам 
ідзі. Я следам, з Алінкаю...

Снедалі спехам, паранай буль-
ба са шкваркамі. Нявестка з сы-
нам сабрала харч, цёплыя рэчы, 
развіталіся, расцалаваліся. Ган-
на выцерла слёзы, глянула на 
Кузьму, нібыта прасіла, каб не 
затрымліваўся. Косця ледзь па-
спяваў за мамаю, а тая ляцела 
стрымгалоў сцежкамі да чыгункі 
— спяшалася, бо адчувала, што 
там бяспечней і спакайней. Калі 
пераскоквалі праз пустыя яшчэ, 
але глыбокія траншэі, азірнулася 
на хутар. Сэрца моцна зашчыме-
ла. Імгненна ў галаве пранеслася 
згадка пра мужа Сцяпанку, які 
прапаў на польскай вайне. Чака-
ла яго, не перастаючы спадзявац-
ца, што жывы, думала, у палоне 
ў немцаў. Але калі пачалася гэтая 
вайна, зусім страціла надзею.

Хутар быў ледзь відзён — ха-
ваўся ў прысадах клёнаў, ясеняў 
і бяроз, якімі абсадзіў яго Цупар. 
Ён багата выбудаваўся — ездзіў 
яшчэ пры цары на заробкі ў Аме-
рыку. Вярнуўся з доларамі. Купіў 
у збяднелага пана трацяк во-
рыўнай зямлі і выбудаваў хутар. 
Жонка, нарадзіўшы першынца, 
чакала яго ў бацькоўскай хаце. 
На хутары зажылі няблага, але 
перад вайной Кузьма аўдавеў. Як 
прыйшлі Саветы, Кузьма затрос-

ся, як асінавы ліст, баяўся, каб не 
раскулачылі. Абышлося. Лютай 
зімою саракавога года нкусаўцы 
вывезлі на станцыю для адпраўкі 
ў Сібір у халодных вагонах-ця-
лятніках сем’ямі ўсіх солтысаў, 
ляснічых, леснікоў, настаўнікаў, 
ксяндзоў і заможных сялян. Ура-
таваў Кузьму сын стрыечнага 
брата, былы падпольшчык — са-
кратар ячэйкі КПЗБ, які потым 
узначаліў райвыканкам. Ён част-
ку зямлі Кузьмы запісаў на сваю 
сястру і малодшага брата і сказаў 
пры гэтым старому: “Сядзі ціха і 
не рыпайся, а то і я не ўратую”.

Цупар з унучкаю пакінуў ся-
лібу ўслед за нявесткаю гадзіны 
праз дзве. Быў поўдзень, спёка. 
Выпушчаныя на волю парасяты 
пахаваліся ў бульбе, якая ўжо 
адцвіла, набірала моц. Куры за-
шыліся ў цень прысад. Цупар з 
унучкаю кіраваўся сцежкаю да 
канавы між свайго жыта. Аліна 
безупынку шчабятала. Кузьма 
адказваў ёй, але больш думаў, 
каб хутчэй перайсці крынічны 
раўчук, дзе схавалася пад воль-
хай кладачка, а потым — на вы-
шыню, паўз траншэі да чыгункі. 
Насцярожаная цішыня хавала 
ў сабе небяспеку. Ля канаўкі 
з альхоўніка раптам паказаўся 
замаскіраваны альховым вец-
цем немец у касцы. Кулямётны 
ствол, як сабачая морда, вызіраў 
з гушчару. Кулямётчык паказаў 
рукой, што ісці сюды нельга. Ад-
некуль з вышыні даносіўся гул 
матораў, бразгатанне жалеза, 
грукат. Кузьма зразумеў, што 
апынуўся з унучкаю ў пастцы 
— немцы займалі траншэі.

— Вернемся, Алінка, дахаты, 
— скрушна паведаміў ён дзіцяці.

— А мама калі прыйдзе да 
нас?

— Заўтра.
Аліна ўзрадавалася:
— Дзеда, я буду спаць з табою 

ў паветцы! Убачу месячык, зор-
кі, а то мама ніколі не дазваляла, 
гнала ў  пасцель.

Радасць унучкі адарвала ста-
рога ад нядобрага прадчування. 
“Мо тут лепш схавацца, чым там, 
за чыгункаю? У мяне ж склеп з 
бетону. Пачнецца страляніна — 
залезем туды. Трэба харчу наза-
пасіць, вады. Перасядзімо, дасць 
Бог”. 

Рэшта дня і вечар не прынеслі 
ніякіх зменаў у наваколлі. Кузь-
ма вырашыў гэтую ноч спаць з 
унучкай у сваёй паветцы.

Прачнуўся ён перад світанкам. 
Да ўзыходу сонца было яшчэ да-
лёка, але небакрай ужо запунса-
веўся. Ноч была цёплая і свежая, 
жыта задумліва застыла, нібы 
замярцвела ў нерухомасці. Ка-
рова, вярнуўшыся позна дахаты, 
наелася  сена ля мінулагодняга 
стажка і прылягла побач з ім. 
Цупар стаяў ля паветкі, адчуваю-
чы нейкую нязвыклую заспакое-
насць. Мо таму, што на падворку 
— ніякіх адзнак, што сюды пры-
ходзілі чужыя, хоць непадалёк, 
у траншэях, і прытаіліся немцы. 
Нязвыклым было і тое, што ра-
ней нават у гэты час наваколле 
падавала ўжо знакі блізкага пра-
буджэння. Раней, бывала, ста-
ры ішоў на раку патрэсці свае 
венцяры, пастаўленыя на кара-
ся ў чаротавым прыбярэжжы, і 
чуў кароткае мычанне каровы, 

бразганне калодзежнага ланцуга, 
грукат парожніх калёс досвітна-
га возчыка, які з бліжэйшых ад 
хутара Казачоў выбраўся за се-
нам, накошаным і высушаным 
на далёкіх няўдобіцах прылесся. 
Нямая цішыня Кузьму, сына ко-
лішняга каваля Хвядоса, насця-
рожвала, трывожыла. Ён зноў 
зірнуў на паветку, дзе соладка 
спала Алінка і перавёў позірк на 
сваю хату — цагляную камяніцу. 
Нямы, незразумелы жаль зава-
рушыўся ў сэрцы, на імгненне 
ён уявіў, што гэтыя цяпер глухія 
вокны бачыць апошні раз. Му-
рашкі прабеглі па спіне ад такіх 
думак. Кузьма яшчэ раз агледзеў 
хату: замкнёныя дзверы, зачыне-
ныя вокны, нібыта на зіму. Лес-
віца на паддашак не скранутая, 
лебяда ля яе не прымятая. Вось 
толькі дзверы на гарышчы пры-
адчыненыя. “Здаецца, апошнімі 
днямі туды не ўзнімаўся. Мо ве-
цер, трэба прыкрыць, але спачат-
ку — Алінцы сняданак даць...”. І 
ў гэты момант высока ў паветры 
нешта моцна стрэльнула — вы-
бухнула шрапнель, стрэліла ўніз 
рознага памеру гарачымі аскол-
камі. Адзін, малюпасенькі, як 
іголка, трапіў у галаву Цупара. 
Стары ніцма ўпаў ля пуні на лат-
ку белай канюшыны, што ўзня-
лася тут яшчэ з вясны. Вузенькім 
струменьчыкам пацякла на зям-
лю кроў. 

Абстрэл шрапнеллю нямецкай 
абароны працягваўся нядоўга, ён 
быў прыстрэлачным. 

Снайпер Рудольф Штрумпф 
прыйшоў на хутар апоўначы, ка-
лі атрымаў загад ад маёра Крош-
пе пільнаваць тут дарогу між 
кузьмовага жыта.

— Гэтае месца, Рудзі, — сказаў 
маёр снайперу, — лаз для савец-
кіх разведчыкаў, і яны тут пале-
зуць, не сумнявайся. Таму стра-
ляй у кожнага, хто тут з’явіцца.

Штрумпф прыладзіўся на га-
рышчы Цуправай хаты ля акна. 
Дарога і жыта абапал яе праз 
акуляр вінтоўкі праглядваліся вы-
датна. Абраным месцам снайпер 
застаўся задаволены. Змрок лет-
няй ночы, пад прыкрыццём якога 
ён завітаў на хутар, рассейваўся 
на вачах. Рудзі палічыў, што хутар 
пакінуты. Ні Кузьмы, ні Алінкі ён 
не бачыў — тыя моцна спалі пад 
паветкай. Надыход світанка пад-
казваў яму, што цяпер самы час 
паназіраць за жытам і дарогай. 
Разведка, як ведаў з багатага во-
пыту снайпер, выбірае для пра-
ходу ў тыл свайго праціўніка ме-
навіта такую пару — самы сон у 
салдата. Рудольф глынуў з біклагі 
кавы з каньяком, зажаваў шака-
ладкай і прылёг, узгадаўшы сваю 
любімую прымаўку: “Закінуў ву-
ду, рыбак, сачы за паплаўком!”. З 
боку траншэяў — ніводнага гуку 
ці шолаху. Праз акуляр усё было 
бачна, як на далоні. Вось па сцяб-
ліне жыта да коласа паўзе божая 
кароўка. На латцы жоўтага да-
рожнага пясочку снуюць мураш-
кі. Кроплі расы — на кончыках 
прымятага палыну. 

“Грэшнік ты, Рудольф, грэшнік. 
На Богавай такой мірнай зямлі, 
дзе ўсяму жывому спрыянне, ты 
забіваеш...”. Цяклі хвіліны, а з імі 
— тужлівыя думкі вермахтаўца. 
Ён ад пачатку службы верыў фю-
рэру: што немцы — выключная 
нацыя і вартая кіраваць іншымі 
народамі, бо ўсе астатнія  знахо-
дзяцца на ніжэйшай ступені раз-
віцця. Бог ім не даў таго, што даў 
арыйцам. Яны дзікія, паганцы, 
здольныя толькі быць рабамі і не 
больш. Пакуль перамаганосная 
армія Гітлера займала еўрапей-
скія дзяржавы, Рудольф сядзеў 
у засадах і страляў без усяляка-
га жалю ў тых, хто трапляў пад 
ягоны прыцэл. Аднак на чацвёр-
ты год акопнага жыцця снайпер 
больш не верыў, што немцы — 
выключная нацыя, як і не верыў 

у перамогу Германіі ў гэтай кры-
вавай жудаснай вайне. Не раз, 
лежачы ў чаканні сваёй ахвяры, 
як і цяпер, у гэты перадсвіталь-
ны час, ён планаваў пры першай 
жа магчымасці здацца ў палон. 
Нават надараліся моманты, калі 
вельмі хацелася гэта здзейсніць. 
Але Рудольф адганяў такія думкі 
прэч, бо баяўся не за сябе, а за 
жонку з дзецьмі, якія засталіся 
там, у Фатэрландзе, на такім жа 
хутары. Снайпер, які апынаецца 
ў палоне, аб’яўляецца здрадні-
кам і сям’я яго адпраўляецца ў 
канцлагер. Ды і рускія палонных 
снайпераў звычайна забіваюць 
на месцы. 

Штрумпф, узбадзёраны ка-
ваю, не пераставаў глядзець у 
выдатны цэйсаўскі акуляр. У ім 
выразна бачылася жыта і няўез-
джаная дарога з ледзь прыкмет-
нымі каляінамі. Снайпер чакаў, 
бо быў упэўнены: нехта абавяз-
кова павінен з’явіцца. Нечакана 
ў прыцэле на дарозе ён убачыў 
савецкага капітана. Той ішоў ня-
спешна — спакойны, малады, 
прыгожы. Ішоў да хутара, як да 
сябе дадому. Снайпер падпусціў 
яго крыху бліжэй да падворка, а 
потым плаўна націснуў на курок. 
Капітан упаў на спіну, нібы па-
слізнуўся на лёдзе. Снайпер па-
трымаў забітага з хвіліну ў пры-
цэле і адклаў вінтоўку.

— Цяпер, Рудзі, спаць, мно-
га спаць! — падумаў пра ся-
бе стралок.  У яго даўно стала 
звычкаю моцна засынаць пасля 
забойства. І кім быў гэты ка-
пітан, што пайшоў у разведку 
адзін? Ішоў, зразумела, упэўне-
ны, што тут нікога няма. А яно 
не так... Цупраў хутар месціўся 
на значным аддаленні ад лініі 
абароны. Толькі вопытнае во-
ка Штрумпфа прыкмеціла аж 
з траншэяў, што лепшага месца 
для засады няма.

…Снайпер спаў, не чуў выбу-
ху шрапнелі, не бачыў світанку, 
не адчуў, як пачаў дыхаць жарам 
распалены сонцам бляшаны дах 
хаты. Пасля Сталінграда Рудзі ні-
як не мог сагрэцца, і гэтае цяпло 
было для яго раем. Яго абудзіў 
плач Аліны.

— Адкуль тут дзіця? — не тое 
каб устрывожыўся снайпер, а 
хутчэй здзівіўся, бо такога за 
ўсю яго баявую практыку яшчэ 
не здаралася і ён, як не хацеў, 
але мусіў злезці з гарышча. І ад-
разу убачыў Аліну, якая трэсла 
за плячо забітага Кузьму і паўта-
рала адчайна:

— Дзеда, прачынайся! Досыць 
спаць! Прачынайся, я хачу есці!

Снайпер падышоў да яе і за-
пытаўся:

— Чего кричишь?
Дзяўчынка зірнула на яго:
— Дзеда не прачынаецца, а я 

есці хачу...
Штрумпф нахіліўся над ста-

рым, убачыў пад ім скрываўле-
ную траву:

— Проспится, проснется…
— А ты хто? Фрыц? — спыта-

ла Аліна.
— Нет, я — Руди. — Штрумпф 

накіраваўся да лесвіцы. Аліна 
заплакала яшчэ мацней. Немец 
прыпыніўся, вярнуўся да яе і даў 
дзяўчынцы плітку шакаладу:

— Ешь!
Алінка здзіўлена паглядзела на 

гасцінец, не ведаючы, што з ім 
рабіць.

— Ешь, это конфета! — сказаў 
немец і палез на гарышча, дзе 
зноў уладкаваўся спаць. Аліна 
з’ела смачны шакалад, падсілка-
валася яшчэ пераспелымі віш-
нямі і на нейкі час забылася пра 
дзеда. Выйшла з падворка і на-
кіравалася  да ракі, дзе ўбачыла 
забітага капітана.

— Ой, І гэты дзядзя спіць! 
— Аліна прысела ля нерухомага 
вайскоўца і пачала змятаць з яго 
твару мурашак:

— Мурашкі-палашкі, чаго вы 
на твар паўзеце? Кыш, кыш! 
Паўзіце па пясочку, а ён хай 
спіць. Мой дзеда таксама  на два-
ры спіць. 

У гэты момант камандзір раз-
ведкі пяхотнага палка, які пад-
рыхтаваўся да фарсіравання 
Ясельды якраз насупраць Цупра-
вага хутара, капітан Іван Шыля-
нок пакрысе пачаў вяртацца да 
свядомасці, адчуўшы дотык дзі-
цячых рук — ласкавых і лёгкіх, 
як крылцы матылька. Ён яшчэ 
не мог расплюшчыць вочы, але 
розум пачаў уваскрашаць па-
дзеі учарашняга надвячорка, калі 
Шылянка тэрмінова выклікаў да 
сябе камандзір палка палкоўнік 
Чэрапаў.

Той сустрэў яго з парога палат-
кі воклічам:

— Шылянок! Дзе? Дзе язык? 
Ты чаго сядзіш тут, як на курор-
це? Гэта не курорт, а фронт. Дзе 
твая адказнасць? Пайшлі ўжо 
другія суткі, а тваіх байцоў няма. 
Скажы, разведчык, што ўсё гэта 
значыць? Загінулі, або зап’ян-
ствавалі, дарваўшыся да якога-
небудзь пойла? А ты чакаеш, як 
курортнік! 

Чэрапаў крычаў і крычаў, не 
даваў Шылянку нават уставіць 
слова.

— Ідзі сам, калі твае падначале-
ныя не здольныя! Даю табе суткі 
на выкананне загаду. Вернешся 
без языка — расстраляю.

Успамін устрапянуў свядо-
масць капітана. Ён расплюшчыў 
вочы і ўбачыў над сабой усмеш-
лівы дзіцячы тварык. Алінка за-
пляскала ў ладкі:

— Дзядзя, дзядзя, ты прачнуў-
ся!

— Адкуль ты, дзяўчынка? — 
ціха вымавіў капітан.

— З нашай хаты, з дзедавага 
двара, — паказала яна на хутар.

— А хто дома ёсць з даро-
слых?

— Толькі дзеда — спіць ля пу-
ні, і немец яшчэ.

— Дзе немец? — Шылянок па-
гладзіў галоўку Аліны.

— На гарышчы.
Штрумпф, адаспаўшыся, узяў 

карабін і праз акуляр убачыў, 
што дзяўчынка размаўляе з ка-
пітанам.

— Ажыў! — Аж ускрыкнуў 
снайпер і прыцэліўся. Але капіта-
на закрывала кволая спінка Алі-
ны. Рудольф спрабаваў націснуць 
на спускавы кручок, і не змог, бо 
на імгненне падалося, што ў аку-
ляры — бялявая галоўка аднаго 
з яго дзяцей. У гэты час дзверцы 
гарышча рэзка адчыніліся, у іх 
ускочылі трое рускіх вайскоўцаў. 
Яны імгненна звязалі немца і лі-
таральна скацілі яго па лесвіцы 
ўніз на зямлю. Выбеглі на вуліцу 
і пабачылі там Алінку і свайго ка-
мандзіра. 

Разведчыкі па чарзе неслі па-
раненага і Алінку. Дзяўчынка не 
плакала, бо адчувала, што гэтыя 
людзі — добрыя і ласкавыя. 

Штрумпф ішоў побач. Бывалы 
салдат разумеў, што вайна, як і 
ўласнае жыццё, для яго скончы-
лася.

Калі перайшлі Ясельду, Шыля-
нок распытаў сваіх хлопцаў, як 
яны апынуліся ў самы патрэбны 
момант на хутары. Старшы гру-
пы, сяржант Піліпчык, коратка 
паведаміў:

 — Мы без прыгод дасягнулі 
траншэяў, а немцаў няма, зіг-
загамі рухаліся кіламетры два 
— няма, хацелі ўжо вяртацца ў 
полк. Раптам пачулі моцны гул 
машын з боку чыгункі. Залез-
лі на самы разлапісты і высокі 
каштан і з яго ўбачылі, што з 
эшалона згружаюцца іхнія часці 
і займаюць акопы. Вырашылі 
назіраць. Сядзелі больш сутак. 
Бачылі, як па тылах перыядыч-
на шныралі спецатрады. Усюды 
шныралі, а гэты хутар абыходзі-
лі. Вырашылі: тут іх аванпост. 
Прыйшлі сюды і — вось...

У акуляры снайпера
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Напярэдадні лет-
ніх вакацый 

горкаўцы сыгралі дзве 
прэм’еры. Класічную 
камедыю Аляксандра 
Астроўскага “Праўда 
— добра, а шчасце 
лепш” паставіў досыць 
знаёмы мінчукам тан-
дэм —  заслужаны 
дзеяч мастацтваў Расіі 
рэжысёр Аркадзь Кац 
і народны мастак Лат-
віі сцэнограф Тацця-
на Швец. Спектакль 
адметны акцёрскімі 
імёнамі: прынамсі, іг-
раюць у ім Расціслаў 
Янкоўскі, Бэла Масу-
мян, Вольга Клебано-
віч. А творчасць Вікта-
ра Астаф’ева натхніла 
тэатр на новую ра-
боту, якую калектыў 
прысвяціў 65-годдзю 
вызвалення Беларусі 
ад гітлераўскіх захоп-
нікаў, — баладу пра 
закаханых “Я твая 
нявеста”. Над гэтым 
спектаклем працавалі 
рэжысёр Валянціна 
Еранькова, мастак-па-
станоўшчык Андрэй 
Меранкоў, артысты 
Іна Савянкова, Ан-
дрэй Сенькін, Бэла 
Масумян ды іншыя.

Аднак чарговы 
сезон у Нацыя-

нальным акадэмічным 
драматычным тэатры 
імя М. Горкага ад-
крыўся не прэм’ерай, 
а “доўгажыхаром” рэ-
пертуару —  спекта-
клем “Адзіны спадка-
емца” паводле п’есы 
Ж. Ф. Рэньяра. Ды-
намічная, іскрыстая 
французская каме-
дыя, пастаўленая за-
служаным дзеячам 
мастацтваў Беларусі, 
выдатным рэжысёрам 
і педагогам Уладзімі-
рам Маланкіным (ма-
стак Юрый Тур), не 
сыходзіць са сцэны 
35 гадоў! Як вядома, у 
маі, калі адзначалася 
80-годдзе з дня нара-
джэння гэтага неза-
быўнага майстра, гор-
каўцы прымеркавалі 

да юбілейнай даты па-
каз яго спектакля, ад-
ноўленага ў 2002 годзе 
народнымі артыстамі 
Бе ларусі Аляксандрам 
Ткачонкам ды Вольгай 
Клебановіч. Прычым, 
“Адзіны спадкаемца” 
быў тады прадстаўле-
ны публіцы 990-ы раз.

Знамянальны атры-
маўся і яго 991-ы, жні-
веньскі, паказ:  калек тыў 
тэатра і яго захопле-
ныя госці віншавалі з 
юбілеем Алену Па-
стрэвіч — “каралеву 
сцэны”, артыстку, за-
патрабаваную ў кіно 
і на радыё і, дарэчы, 
адзіную прадстаўніцу 
першага акцёрскага 
складу гэтага спек-
такля, адзіную непа-
срэдную спадкаемцу 
творчых задач Ула-
дзіміра Маланкіна. 
Цяпер яна іграе бліс-
кучую і шляхетную 
спадарыню Аргант, 
а пачынала з ролі яе 
дачкі Ізабэлы...

Партнёрамі Алены 
Пастрэвіч у той ве-
чар былі Аляксандр 
Ткачонак (Жэронт), 
Сяргей Чакерэс 
(Эраст), Кацярына 
Шатрова (Ізабэла), 
Эмілія Пранскутэ 
(Лізэта), Андрэй За-
харэвіч (Крыспен)...

Пад авацыі публікі  
актрысу віншавалі ка-

легі, прадстаўнікі Мі-
ністэрства культуры 
Беларусі, Беларуска-
га саюза тэатральных 
дзеячаў, Нацыяналь-
най кінастудыі “Бе-
ларусьфільм”, радыё-
канала “Культура”.  

Адкрыццё 77-га 
сезона горкаў-

цаў запомніцца і не-
вялічкай выстаўкай, 
разгорнутай у фае ў 
гонар Алены Пастрэ-
віч, і  вернісажам 
“Тэатр, акцёр і воб-
раз”, дзе фотамастак 
і кінакрытык Алег 
Сільвановіч прадста-
віў спыненыя імгнен-
ні сваіх назіранняў 
за сцэнічнай твор-
часцю. Яго фотавы-
стаўка прабудзе тут 
да кастрычніка.

Што да рэпертуар-
ных перспектыў... Як 
падкрэслівае галоў-
ны рэжысёр тэатра 
Сяргей Кавальчык, у 
новым сезоне будзе 
заўважны зварот гор-
каўцаў да беларускай 
драматургіі. У планах 
— казка Генадзя Да-
выдзькі “Зоркі сёма-
га неба” ў яго ўлас-
най пастаноўцы, сам 
Сяргей Кавальчык 
мяркуе ажыццявіць 
разам з драматургам 
Андрэем Курэйчы-
кам праект “Пане 

Каханку”, прысвеча-
ны выдатнай асобе 
ў айчыннай гісторыі 
— Станіславу Кара-
лю Другому Радзіві-
лу. Народны артыст 
Беларусі Барыс Лу-
цэнка працуе над 
“Мачахай” Анарэ дэ 
Бальзака. Рыхтуюц-
ца пастаноўкі “Рус-
кіх вадэвіляў”, п’есы 
Ніла Саймана “Калі-
фарнійская сюіта”.

Праз год у тэатры 
будзе  сапраў-

днае сузор’е юбіля-
раў: Расціслаў Янкоў-
скі, Андрэй Душачкін, 
Вольга Клебановіч, 
Аляксандр Ткачонак... 
Прыгожыя даты гор-
каўцы прызвычаіліся 
адзначаць творча, з 
фантазіяй. Так што і 
публіку, і яе куміраў 
парадуе яскравая чара-
да тэатральных святаў.       

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: буды нак 

тэатра; фрагмент вы-
стаўкі ў тэатраль-
ным фае, прымеркава-
най да юбілею актры-
сы Алены Пастрэвіч; 
сцэны са спектакляў  
“Я твая нявеста”, 
“Праўда — добра, а 
шчасце лепш”. 

Фота Аляксандра 
Дзмітрыева

і аўтара

Яшчэ не восень, але сталічныя аматары 
мастацтва ўжо адчулі надыход новага 
тэатральнага сезона: 11 жніўня  пасля 
адпачынку (такога хуткаплыннага!)
узнавіў паказ спектакляў адзін з нашых 
старэйшых творчых калектываў —
Нацыянальны акадэмічны драматычны 
тэатр імя Максіма Горкага. 

“Валачобнікі” — гэта  студэн-
ты кафедры факультэта музыч-
нага мастацтва: і спевакі, і музы-
кі, і таленавітыя танцоры. За 30 
гадоў калектыў выхаваў мноства 
талентаў, якія цяпер працуюць 
на творчай глебе ў прафесійных 
і аматарскіх калектывах па ўсёй 
краіне. Выхаванцы ансамбля за 5 
гадоў навучання раскрываюцца 
як адметныя індывідуальнасці, 
дзякуючы гэтай творчай лаба-
раторыі, — нібы неапрацаваныя 
камячкі гліны ператвараюцца ў 
мастацкі цуд. І гэта не проста 
метафара, бо менавіта адсюль, 
з навучальных класаў, прыйшлі 
на вялікую сцэну заслужаная ар-
тыстка Беларусі Наталля Раман-
ская, саліст ансамбля народнай 
музыкі “Бяседа” Белтэлерадыё-
кампаніі Валянцін Кірыленка, 
салістка Беларускага дзяржаў-
нага ансамбля народнай музыкі 
“Свята” Людміла Кірыленка, ар-
тыстка Нацыянальнага акадэміч-
нага народнага хору імя Г. Ціто-
віча Наталля Конюх, заслужаны 
дзеяч мастацтваў Рэспублікі Бе-
ларусь Валянціна Гладкая, лідэр 
этна-трыо “Троіца” Іван Кірчук, 
мастацкі кіраўнік узорнага ан-
самбля песні і танца “Зорачка” 
Нацыянальнага цэнтра мастац-
кай творчасці дзяцей і моладзі 
Мінска Ала Навіцкая ды іншыя 
выбітныя постаці.

Нягледзячы на свой “вучэб-
ны” статус, “Валачобнікі” даюць 
больш як 50 канцэртаў на год. 
Няма амаль ніводнай пляцоўкі 
ва ўсёй краіне, дзе б нашы сту-
дэнты не спявалі і ды не танчылі. 
Яны ўдзельнічалі ў дабрачынных 
акцыях “Чарнобыльскі шлях”, у 
канцэртах для дзяцей з анкала-
гічнымі захворваннямі, для інва-
лідаў і ветэранаў Вялікай Айчын-
най вайны. Без удзелу ансамбля 
не адбываецца, бадай, ніводнага 
свята ў краіне, з бадзёрымі пес-
нямі і танцамі прыходзяць “Вала-
чобнікі” туды, дзе ёсць патрэба ў 
мастацтве, у гарадах і вёсках. 

За час існавання калектыву 
створана, падрыхтавана і годна 
выканана каля 25-і канцэртных 
праграм. Сярод іх — асноўныя 
абрады і святы беларускага зем-
ляробчага і сямейна-бытавога 
календара: “Гуканне вясны”, 
“Валачобніцкія забавы”, “Купал-
ле”, “Жніво”, “Талака”, “Каля-
ды”, “Імяніны”, “Вяселле”, “Вы-
токі” і іншыя. Кожная з праграм 

вылучаецца вобразнасцю, маляў-
нічасцю, музычнай і мастацкай 
адметнасцю. Праз адзінства му-
зыкі, спеваў і танца глядач можа 
пранікнуць у сэрца мастацтва, 
дакрануцца да традыцый мінула-
га, адчуць глыбіню і прыгажосць 
таго, што адбываецца на сцэне. 
Чулая публіка пражывае разам з 
артыстамі кожны рух, кожную 
ноту, кожнае трымценне смыка, 
нібы сама далучаецца да творча-
сці.

Трыццаць гадоў таму ў Бела-
русі не было аналагаў мастацтва 
гэтага калектыву. “Валачобнікі”  
былі першыя, хто звязаў гарэз-
лівы рух танца, хараство непаў-
торных самабытных песень і 
віртуозную ігру на музычных ін-
струментах у адно дзейства, якое 
зачароўвала, здзіўляла і ўражва-
ла на доўгі час. Асаблівым го-
нарам ансамбля з’яўляецца тое, 
што, нягледзячы на цяжкасці і 
выпрабаванні, ўсе 30 гадоў ён 
працаваў толькі з беларускім рэ-
пертуарам. Ладзіліся экспедыцыі 
па ўсёй краіне, падчас якіх збіра-
ліся, запісваліся песні. Змяняўся 
час, а разам з ім і “Валачобнікі”: 
сучасныя непаўторныя апрацоў-
кі, змяшанне стыляў, наватар-
скія ідэі —  самыя разнастайныя 
сродкі выкарыстоўваліся дзеля 
таго, каб заставацца цікавымі, 
прывабнымі для гледача і непаў-
торнымі. І гэта паказчык прафе-
сійнасці.

Калектыў разам з нязменным 
кіраўніком адзначыў свой юбілей 
святочным канцэртам у Палацы 
культуры Мінскага аўтамабіль-
нага завода, куды з віншавання-
мі завіталі шматлікія госці, сяб-
ры па творчасці. Назву для гэтай 
імпрэзы прыдумалі вельмі сімва-
лічную: “Нам — 100”, бо знамя-
нальная дата сёлета не толькі ў 
ансамбля: у сакавіку прымаў він-
шаванні з нагоды свайго 70-год-
дзя мастацкі кіраўнік Станіслаў 
Дробыш. Вось і атрымалася цэ-
лае стагоддзе як вынік адданай, 
цяжкай, але плённай і ўдзячнай 
працы. 

Настасся ШЫК,
студэнтка БДУ культуры і 

мастацтваў
На здымках: “Валачобнікі” 

і кіраўнік ансамбля — пра-
фесар, заслужаны работнік  
культуры Рэспублікі Беларусь 
Станіслаў Дробыш.

аад месье Жэронта да Пане д месье Жэронта да Пане КаханкуКаханку

Пасля летняга антракту: 

30 год — 
як стагоддзе
Сваё 30-годдзе адзначыў вакальна-харэаграфічны
ансамбль “Валачобнікі” Беларускага дзяржаўнага
універсітэта культуры і мастацтваў. 

Калектыў, заснаваны у 1979 годзе прафеса-
рам, заслужаным работнікам  культуры Рэс-
публікі Беларусь  Станіславам Дробышам, 
неаднаразова прадстаўляў нашу краіну на 
міжнародных конкурсах і фестывалях у Нідэр-
ландах, Германіі, Эстоніі, Францыі, ЗША, Расіі, 
Польшчы, Балгарыі, Іспаніі. “Валачобнікі” з 
годнасцю нясуць сцяг Беларусі. Ансамбль з’яў-
ляецца лаўрэатам Міжнароднага фальклорнага 
фестывалю “Пернік” у Балгарыі, Х Міжнарод-
нага гуцульскага фальклорна-этнаграфічнага 
фестывалю “Каламыйка”, Х Міжнароднага фестывалю народных 
традыцый у Італіі, Міжнароднага фестывалю традыцыйных культур 
у Нідэрландах і Бельгіі, Міжнароднага фестывалю фальклорных ка-
лектываў у Германіі. Спіс творчых перамог і культурных здабыткаў 
калектыву амаль бясконцы. Гэта вынік плённай працы як кіраўніка, 
так і выкладчыкаў, што працуюць на кафедры беларускай народна-
песеннай творчасці універсітэта.
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29 мая 1991 г. надзвычай-
ны з’езд Музычнага тава-
рыства БССР перадаў свае 
паўнамоцтвы правапера-
емніку — Беларускаму са-
юзу музычных дзеячаў. І 21 
снежня 1991 г. пленум Мін-
скага обласнога аддзялення 
Музычнага таварыства БССР 
таксама пастанавіў стварыць 
Мінскае абласное аддзялен-
не БСМД. Старшынёй быў 
абраны заслужаны дзеяч 
культуры Беларусі Уладзімір 
Таран — дырэктар Мінскага 
вучылішча культуры (цяпер 
— Мінскі дзяржаўны каледж 
мастацтваў), выдатны рэжы-
сёр, стваральнік больш як 100 
тэатралізаваных святаў і аб-
радаў, канцэртаў, фестываляў 
народнай творчасці, юбілей-
ных імпрэз Якуба Купалы і 
Янкі Коласа, М. Багдановіча, 
фэстаў “Звіняць цымбалы і 
гармонік” і г. д. Намеснікам 
старшыні праўлення зноў 
стаў С. Рыхло — прафесій-
ный баяніст, які яшчэ, падчас 
свайго студэнцтва, быў запро-
шаны самім І. Жыновічам у 
Дзяржаўны аркестр народ-
ных інструментаў, потым вы-
кладаў а з 1983 г. займаўся, па 
запрашэнні старшыні Саюза 
кампазітараў БССР І. Лучан-
ка, стварэннем Бюро прапа-
ганды гэтага саюза.

Сёння ў Мінскім аблас-
ным аддзяленні БСМД 159 
чалавек. У яго складзе Слуц-
кае, Салігорскае, Капыльскае, 
Смалявіцкае, Маладзечан-
скае, Дзяржынскае аддзя-
ленні, пярвічныя арганізацыі 
дзейнічаюць у галоўных на-
вучальных установах вобласці 

— Мінскім дзяржаўным кале-
джы мастацтваў і Маладзечан-
скім дзяржаўным музычным 
вучылішчы імя М. Кл. Агін-
скага. Прыярытэтны напра-
мак работы — музычна-асвет-
ніцкая дзейнасць: прапаганда 
найлепшых тво раў сусветнай 
класікі і беларускіх кампазіта-
раў, вывучэнне запатрабаван-
няў слухачоў і актыўны ўплыў 
на фарміраванне іх музычна-
га густу. Штогод аддзяленне 
арганізуе шматлікія сустрэчы 
з вядомымі выканаўцамі. На 
канцэртных пляцоўках Мін-
шчыны з поспехам выступалі 
ансамблі  “Сябры”, “Бяседа”, 
“Купалінка”, “Свята”, “Вясел-

ле”, “Славянский сувенир”, 
вакальныя групы “Анжаліка”, 
“Чысты голас”, салісты Міка-
лай Скорыкаў,  Ірына Дара-
феева, Іна Афанасьева, браты 
Хлястовы, Георгій і Дзмітрый 
Калдуны, Уладзімір Ухцінскі... 
Адбыліся творчыя сустрэчы с 
кампазітарамі Л. Захлеўным 
і Э. Зарыцкім, старшынёй 
ваенна-шэфскай камісіі Бела-
рускага саюза кампазітараў 
А. Чыркуном ды інш. Не за-
стаюцца без увагі і адпачыва-
ючыя ў санаторыях, дзеці ў 
аздараўленчых лагерах.

Праўленне абласнога ад-
дзялення дапамагае музыч-
ным калектывам у прапаган-

дзе іх творчасці за межамі 
краіны. Так, у 1997 г. арке-
стравы калектыў Лучнікоў-
скай ДМШ пад кіраўніцтвам 
яе дырэктара, старшыні 
Слуцкага раённага аддзялен-
ня БСМД  Івана Чарапко, 
гастраляваў у Смаленску. У 
2000—2001 гг. аркестр народ-
ных інструментаў Маладзе-
чанскага музычнага вучылі-
шча пад кіраўніцтвам Т. Бяль-
ковай паспяхова прадстаўляў 
нацыянальную беларускую 
культуру на Міжнародным 
фестывалі “Еўрапейскія му-
зычныя сустрэчы” (Германія). 
А студэнцкі аркестр народ-
ных інструментаў Мінскага 

вучылішча мастацтваў — на 
Міжнародным фестывалі му-
зыкі ў Францыі.

Безумоўна, рознабаковая 
дзейнасць Мінскага абласно-
га аддзялення БСМД — вы-
нік падзвіжніцкай дзейнасці 
чальцоў саюза. І лідзіруе тут 
начальнік Упраўлення куль-
туры Мінскага аблвыканкама 
А. Акушэвіч, які з першых 
дзён заснавання Музычнага 
таварыства, а потым — Саю-
за музычных дзеячаў працуе 
ў  складзе рэспубліканскага і 
абласнога праўленняў.  У яго 
асобе аддзяленне пастаянна  
адчувае такую неабходную 
дапамогу пры правядзенні 
сваіх мерапрыемстваў, ства-
рэнні пярвічных арганізацый 
у музычных школах і школах 
мастацтваў вобласці. У сваю 
чаргу, аддзяленне бярэ ак-
тыўны ўдзел у фестывалях, 
конкурсах, юбілеях, якія ар-
ганізуе упраўленне культуры.  
Анатоль Леанідавіч — адзіны 
з начальнікаў абласных упра-
ўленняў культуры краіны 
адзначаны найвышэйшай уз-
нагародай БСМД — Нагруд-
ным знакам “За ўнёсак у раз-
віццё музычнай культуры”.

Нельга не адзначыць за-
служанага артыста Беларусі 
Алега Цівунова, які штогод 
прадстаўляе нашу краіну ад 
Беларускага саюза музычных 
дзеячаў на Міжнародным 

музычным фестывалі “Квіт-
нёвый Благовест” (Украіна), 
арганізаваў серыю дабрачын-
ных канцэртаў для асабовага 
складу пагранічных войскаў 
Рэспублікі Беларусь, Кастрыч-
ніцкага РАУС сталіцы. Гонар 
Мінскага абласнога аддзялен-
ня БСМД — такія вядомыя 
дзеячы культуры, музыканты, 
як прыма беларускай эстра-
ды Н. Багуслаўская; дырэктар 
Маладзечанскага музычнага 
вучылішча імя М. Кл. Агінска-
га Р. Сарока, дырэктар Вілей-
скай ДМШ А. Шагаў, фальк-
ларыст І. Сушко, дырэктар 
Дзяржынскай дзіцячай шко-
лы мастацтваў А. Гірэль, якая 
стала лаўрэатам спецыяльнай 
прэміі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь. Плённа працуюць 
чальцы БСМД — педагогі Са-
лігорскай і Слуцкай дзіцячых 
музычных школ.

Мінскае абласное ад-
дзяленне БСМД імкнецца 
стварыць у сваіх рупліўцах 
адчуванне прыналежнасці да 
адзінай, спагаднай прафесій-
най сям’і. Юбіляры атрымлі-
ваюць віншаванні і падарункі, 
пры неабходнасці аказваецца 
матэрыяльная дапамога.

Прысутнасці Беларускага 
саюза музычных дзеячаў ча-
каюць у многіх раёнах Мін-
скай вобласці, так што напе-
радзе — вялікая праца.

Наталля ВАСІЛЬЕВА
На здымку У. Таран, 

М. Дрынеўскі, А. Акушэвіч, 
С. Рыхло падчас уручэння 
Нагруднага знака БСМД 
«За ўнёсак у развіццё му-
зычнага мастацтва»

Сёння беларуская ба-
янная і акардэонная школа 
займае адну з вядучых  пазі-
цый у свеце. Значны ўнёсак 
у развіццё нацыянальнай 
выканальніцкай школы зра-
білі такія вядомыя педагогі, 
як Э. Азарэвіч, М. Солапаў, 
В. Чабан, Б. Сінецкі, М. Бу-
ла, І. Атраднаў, Г. Мандрус, 
В. Пісарчык, Т. Брагінец, 
Л. Сухаварава, У. Бубен, 
М. Івашкін, В. Шыманоў-
скі, А. Патапейка і многія 
іншыя. Апошнія 29 гадоў 
кафедру баяна і акардэона 
Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі ўзначаль-
вае Мікалай Сеўрукоў. За 
гэтыя гады ім падрыхтавана 
больш як 90 лаўрэатаў на-
цыянальных і міжнародных 
конкурсаў, шасцёра з якіх 
сталі салістамі філармоній. 
Мікалай Іванавіч Сеўру-
коў — заслужаны артыст 
Рэспублікі  Беларусь, лаў-
рэат міжнародных конкур-
саў, прафесар — абраны 
старшынёй АББіА і вядзе 
актыўную работу па рэалі-
зацыі праграмных мэтаў і 
задач нашай асацыяцыі.

Асобна трэба сказаць 
пра значэнне фестываляў 
і конкурсаў у папулярыза-
цыі баяннай і акардэоннай 
музыкі, выяўленні новых 
талентаў. Сярод іх — фе-
стываль ў Гомелі “Мой ся-
бар баян”, фестываль-кон-
курс у Брэсце “Пралескі”, 
агляд-конкурс у Мінску 

“Весенняя россыпь”. Рэс-
публіканскі конкурс вы-
канаўцаў на народных ін-
струментах імя І. Жыновіча 
з’яўляецца своеасаблівымі 
“алімпійскімі  гульнямі” ся-
род “народнікаў”. Менавіта 
там былі адкрытыя новыя 
імёны такіх новых талентаў, 
як У. Плігаўка, А. Шувалаў, 
С. Барэйка, К. Тарас, П. Да-
раганаў, Л. Дабравольская і 
іншыя музыканты, якія ўс-
лаўляюць наша нацыяналь-
нае мастацтва далёка за ме-
жамі Беларусі.
♫♫♫
У цяперашні час АББіА 

аб’ядноўвае больш як 300 
баяністаў і акардэаністаў, 
якія прафесійна працуюць 
ва ўсіх рэгіёнах нашай кра-
іны, і працэс колькаснага 

росту асацыяцыі  працягва-
ецца. Нягледзячы на гучныя 
перамогі ў міжнародных 
конкурсах і дасягнуты вы-
сокі ўзровень прафесіяна-
лізму, ёсць праблемы, якія 
трэбна вырашаць супольна 
— у мэтах далейшага раз-
віцця айчыннага баяннага і 
акардэоннага мастацтва.

Па-першае, музычныя 
інструменты. З закрыццём 
баяннай фабрыкі ў Мала-
дзечне аматары гэтага па-
пулярнага ў народзе інстру-
мента страцілі магчымасць 
набыць недарагі баян або 
гармонік для хатняга музіцы-
равання і навучання дзяцей 
у музычнай школе. Калі б 
своечасова была праведзена 
мадэрнізацыя гэтай фабры-
кі, можна было б вырашыць 
праблему  велізарнай патрэ-

бы музычных школ, вучы-
лішчаў і вышэйшых наву-
чальных устаноў у сучасных 
баянах і акардэонах. Такім 
чынам былі б зэканомленыя 
значныя бюджэтныя сродкі, 
якія сёння выдаткоўваюцца  
на набыцце дарагіх інстру-
ментаў у Расіі, Італіі, Герма-
ніі. Асацыяцыя гатовая пры 
неабходнасці прапанаваць 
дзяржаўным органам сваю 
дапамогу ў вырашэнні гэ-
тай  вострай і складанай 
праблемы.

Па-другое, забеспячэнне 
аматараў і прафесіяналаў 
нотна-метадычнай літара-
турай і сучасным рэпертуа-
рам. У бібліятэках дзіцячых 
музычных школ, музычных 
вучылішчаў і іншых наву-
чальных устаноў пераважа-
юць расійскія, украінскія і 
польскія выданні, якія ў пер-
шую чаргу прадстаўляюць 
сваіх аўтараў і сваю музыку. 
У нашай краіне беларускія 
кампазітары і спецыялісты 
напрацавалі значны матэ-
рыял, але ж ён  друкуец-
ца хаатычна і ў асноўным 
мясцовымі рэгіянальнымі 
выдавецтвамі. У машта-
бах рэспублікі інфармацыя 
практычна адсутнічае. АББіА 
лічыць неабходным сістэ-
матызаваць работу ў гэтым 
вельмі важным напрамку і 
садзейнічаць стварэнню су-
часнай рэпертуарнай  базы, 
якая б грунтавалася  на да-
сягненнях сусветнай музыч-

най культуры і забяспечвала 
прыярытэт нацыянальнай 
музыцы, беларускім аўта-
рам.
♫♫♫
Асацыяцыя  беларускіх 

баяністаў і акардэаністаў 
правяла ўжо шэраг мера-
прыемстваў, якія мелі рэза-
нанс не толькі ў музычных 
колах, але і сярод шырокай 
грамадскасці. Напрыклад, 
з вялікім поспехам прай-
шлі канцэрты-прэзентацыі 
“Віват, баян!” і “Маладыя 
таленты Беларусі — любі-
май сталіцы” ў Вялікай за-
ле Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі: у іх бралі ўдзел 
вядучыя беларускія вы-
канаўцы, якія прысвяцілі 
сваё мастацтва 65-годдзю 
вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў. У Магілёве і Гродне 
ў перыяд правядзення фі-
нальных тураў адкрытага 
Рэспубліканскага конкурсу 
імя І. Жыновіча прайшлі 
канцэрты з удзелам найбо-
лей таленавітых юных вы-
канаўцаў школ мастацтваў 
і музычных вучылішчаў. 
Актыўную канцэртную 
дзейнасць вядуць баяні-
сты і акардэаністы Гомеля, 
Брэста, Віцебска. Асацыя-
цыя ганарыцца стварэннем 
свайго друкаванага органа 
– газеты “Навіны АББіА”, 
два выпускі якой ўжо знай-
шлі сваіх прыхільнікаў ва 
ўсіх рэгіенах Беларусі.

АББіА зрабіла толькі 
першыя крокі ў сваім ста-
наўленні і дзейнасці. Пад-
трымка дзяржавы, высокая 
духоўнасць і талент бела-
рускага народа, прафесія-
налізм і энтузіязм нашых 
вядучых спецыялістаў па-
сяляюць аптымізм і веру ў 
дасягненне высокіх мэтаў 
і вырашэнне складаных 
задач, якія паставілі перад 
сабой беларускія баяністы і 
акардэаністы.  

Сяргей ПЕРАПЕЧА,
дырэктар Мінскай

ДМШ №1
імя Л. П.Александроўскай,

старшыня выканаўчага 
камітэта АББіА.

На здымку: старшыня 
асацыяцыі М. Сеўрукоў.

Фота 
Кастуся Дробава 

Бывайце, 
маэстра…
Музычная грамадскасць 
Беларусі панесла цяж-
кую страту. На 73 годзе 
жыцця памёр вядомы му-
зычны дзеяч і дырыжор, 
член Беларускага саюза 
музычных дзеячаў Глеб 
Гаўрылавіч Аляксандраў.

Музычную адукацыю 
Глеб Аляксандраў атрымаў у 
Горкаўскай і Свярдлоўскай 
кансерваторыях. Працаваў ды-
рэктарам і галоўным дырыжо-
рам Дзяржаўнага акадэмічнага 
тэатра оперы і балета ў г. Уфа. 
З 1984 года жыццё і творчая 
дзейнасць Глеба Гаўрылавіча 
былі звязаны з Мінскам.

Працуючы дырыжорам Бе-
ларускага дзяржаўнага тэатра 
музычнай камедыі, ён ажыц-
цявіў шэраг пастановак, якія 
мелі вялікі поспех у гледачоў. 
Створаны ім Дзіцячы музычны 
тэатр “Казка” атрымліваў вы-
сокія ўзнагароды на прэстыж-
ных міжнародных фестывалях 
і конкурсах. Глеб Гаўрылавіч 
шчыра і самаахвярна аддаваў 
свой талент і багацце душы 
дзецям, марыў пра стварэнне ў 
Беларусі Дзяржаўнага дзіцяча-
га музычнага тэатра і рабіў для 
гэтага ўсё, што мог. 

Беларускі саюз музычных 
дзеячаў смуткуе з прычыны 
смерці таленавітага музыкан-
та, арганізатара, педагога і вы-
казвае шчырае спачуванне яго 
родным і блізкім.

Прэзідыум Беларускага са-
юза музычных дзеячаў

Баян з акардэонам поруч

У ліпені 2008 г. пачала сваю дзейнасць Асацыяцыя беларускіх 
баяністаў і акардэаністаў (АББіА), якая з’яўляецца структурным 
падраздзяленнем Беларускага саюза музычных дзеячаў.
Стварэнне новага творчага аб’яднання было выклікана
неабходнасцю каардынацыі намаганняў у рабоце па захаванні 
традыцый і дасягнутага высокага ўзроўню любімага ў народзе 
мастацтва. Асноўнымі мэтамі і задачамі АББіА з’яўляюцца
папулярызацыя баяннай і акардэоннай музыкі, удзел
у адраджэнні беларускай нацыянальнай культуры, арганізацыя 
ўзаемадзеяння дзеячаў баяннай і акардэоннай творчасці,
садзейнічанне развіццю фальклорнага мастацтва і самадзейнай 
творчасці. Адзін з прыярытэтных напрамкаў у рабоце АББіА — 
цеснае ўзаемадзеянне з дзяржаўнымі органамі культуры.

Сябры
па суполцы

БЕ
ЛА
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ЮЗ МУЗЫЧНЫХ ДЗЕЯЧАЎ

Людзі і справыЛюдзі і справы
Мінскае абласное
аддзяленне Беларускага 
саюза музычных дзеячаў 
вядзе сваю гісторыю
з верасня 1987 года.
Менавіта тады адбылася 
Устаноўчая канферэнцыя 
работнікаў культуры
сталічнай вобласці,
на якой было створана
абласное аддзяленне
Музычнага таварыства 
БССР. Старшынёй  быў 
абраны вядомы кампазітар
Валерый Іваноў (цяпер — 
народны артыст Беларусі), 
намеснікам — кансультант 
Саюза кампазітараў
БССР Сяргей Рыхло.
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Чакаем 
працягу

Гэтай няпростай тэме пры-
свяціў свой новы твор вядомы 
пісьменнік Васіль Ткачоў: у пя-
тым нумары часопіса “Мала-
досць” за гэты год надрукавана 
яго аповесць “Вятрак — птуш-
ка вольная”.

Першыя месяцы вайны. 
Пісьменнік звяртаецца не да 
падзей на фронце, не да ваен-
ных баталій, а да маленькай бе-
ларускай вёскі Хатоўні. Мена-
віта тут адбываюцца асноўныя 
падзеі аповесці.

Аўтар паказвае, як супраць 
ворагаў, супраць іх так званага 
“новага парадку” спее народ-
ны гнеў.  На шлях замагання 
становяцца  і сталыя жыхары 
вёскі, і хлопчыкі-школьнікі. Іх 
аб’ядноўвае нянавісць да аку-
пантаў, любоў да сваёй Радзі-
мы і жаданне абараняць яе ад 
фашысцкага нашэсця.  Млы-
нар дзед Нупрэй, Лявон Кон-
чык, стараста Ігнат, хлопчыкі 
Юраська, Сяргейчык,  Паў-
лік знаходзяць свае спосабы 
барацьбы з гітлераўцамі. Яны  
перадаюць патрэбныя пар-
тызанам агентурныя звесткі, 
дастаўляюць ім муку, усяляк 
шкодзяць фашыстам.

У час суровых выпраба-
ванняў дзеці хутка сталеюць, 
стойка пераносяць усе нягоды. 
Нават страціўшы руку, Юрасік 
з рызыкай для свайго жыцця 
вязе муку партызанам. Між-
вольна ўспамінаеш пра карот-
кае гераічнае жыццё другога 
беларускага хлопчыка — Ма-
рата Казея.

Пісьменнік звяртае ўвагу на 
тое, што не ўсе варожыя салда-
ты — фашысты. Ёсць сярод іх 
і такія, хто разумее ганебнасць 
сваёй ролі — ролі захопніка. І 
адзін з іх выратоўвае Юрасіка 
ад смерці.

Але ў час акупацыі знайшлі-
ся і тыя, хто здрадзіў сваёй Ра-
дзіме. У аповесці гэта паліцай 
Вітух Кот, якога немінуча ча-
кае справядлівая кара.

Аповесць напісана воб-
разнай мовай, а майстэрства 
драматурга дазваляе В. Ткачо-
ву зрабіць мову герояў твора 
жывой, яркай, у кожнае слова 
ўкласці глыбокі сэнс.

Асабліва варта адзначыць 
адну характэрную асаблівасць 
стылю В. Ткачова: у яго творах 
неадушаўлёныя аб’екты, прад-
меты даволі часта як бы жы-
вуць сваім, але вельмі важным 
для людзей жыццём. У папя-
рэднім рамане “Паміж ноччу 
і днём” — гэта Дом камуны, 
у новай аповесці — ветраны 
млын. Вятрак — гэта як бы 
сімвал свабоды народа. Мена-
віта  тут групуюцца змагары з 
фашыстамі, вырашаюцца най-
важнейшыя пытанні. Упэўне-
ны, што аповесць будзе цікавай 
і для людей сталага ўзросту, і 
для моладзі, і для школьнікаў.

Аповесць заканчваецца сло-
вамі: “Здавалася, што вось-вось 
вятрак замахае крыламі, і зо-
рачкі заскачуць па небе, па-
вядуць над ветраком карагод, 
вясёлы і шчаслівы. <…> Напе-
радзе была ўся вайна”.

Перагорнута апошняя ста-
ронка — аповесць прачытана. 
Але з  яе героямі не хочацца 
расставацца. З імі хацелася б 
ісці далей па апаленых вайной 
дарогах да доўгачаканай Вялі-
кай Перамогі. Але гэта ўжо за-
лежыць ад В. Ткачова, ад яго 
творчых задумак…

 Барыс КАВАЛЕРЧЫК

Памятаю, як гадоў 
з дзесяць таму Віктар 
Шніп таксама захацеў 
стварыць нешта на-
кшталт свайго жанру. 
Разважаў-гадаў і, ка-
лі ласка, дадумаўся да 
шніпавак. Гэткіх па-
этычных карацелек. 
Праўда, нарадзіўся но-
вы жанр толькі ў гала-
ве самога паэта і ім жа 
быў пасля занатаваны 
на паперы. У друк жа 
гэтыя самыя шніпаўкі 
трапілі без пазначэння, 
што яны... шніпаўкі. А 
вось Казіміру Камей-
шу з яго адзор’ямі па-
шанцавала. Падчас яго-
най працы намеснікам 
галоўнага рэдактара 
часопіса “Маладосць” 
яны пабачылі свет на 
старонках гэтага аўта-
рытэтнага выдання, 
потым ухвальна паста-
віўся да іх “ЛіМ”. Дый 
часопіс “Беларуская 
думка”, заснавальнікам 
якога, як вядома, з’яў-
ляецца Адміністрацыя 
Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь, не прамінуў 
магчымасці апубліка-
ваць адзор’і ў адным 
са сваіх нумароў. Цаг-

лінка ж да цаглінкі і з 
цягам часу атрымаўся 
дыхтоўны дамок, маю 
на ўвазе кнігу К. Ка-
мейшы “Адзор’е”, вы-
дадзеную ў “Белпрын-
це”.

У чым жа сутнасць 
падобнай паэтычнай 
формы? Сам аўтар тлу-
мачыць гэта наступным 
чынам: “Адзор’е... Такое 
вызначэнне формы ўз-
нікла неяк само сабой... 
Гэта — тое, што між ін-
шым з’яўлялася, асацы-
ятыўна адгаліноўвалася 
пры напісанні вершаў. 
Нараджаецца, рухаецца 
верш, а побач з ім узні-
кае другі, магчыма, раў-
назначны першаму, але 
ён ніяк не ўпісваецца ў 
агульную канву твора, а 
патрабуе свайго сама-

стойнага жыцця. Чаму 
б яму і не даць такую 
магчымасць? Вось гэта і 
ёсць адзор’е, або адпра-
меньванне ад верша”.

Можна, як мне зда-
ецца, падысці і з іншага 
боку. Адзор’е, кажучы 
словамі самога К. Ка-
мейшы, такое “адпра-
меньванне ад верша”, 
што само па сабе можа 
прэтэндаваць на сама-
стойны твор, але сам 
паэт, як аўтар патраба-
вальны, разумее, што 
няма ніякай неабход-
насці пісаць гэты новы 
верш, бо тыя некалькі 
радкоў, якія з’явіліся 
спакваля, могуць ска-
заць куды болей, чым 
некалькі разгорнутых 
строф, так як вызнача-
юцца афарыстычнай 

напоўненасцю і завер-
шанасцю думкі.

Такімі якасцямі, як 
пераконвае кніга, і ва-
лодаюць лепшыя ад-
зор’і, што трапілі ў яе. 
Каб упэўніцца ў гэтым, 
дастаткова прывесці 
ўсяго некалькі прыкла-
даў.

У дымны вялізны
                       горад
Дух вязу
          хутаранскі —
Вязу букет
     найдухмянага бэзу.
На хутаранішчы
                      даўнім
Ён аж крычыць
                   ад цвету.
Альбо ўзяць гэтае: 

“Святло і цень // Ванд-
руюць разам. // Чым 
дзень ясней, // Тым 

цень выразней”. Ці 
такое: “Цягнік гадоў 
маіх імчыць імкліва, /
/ А доля недзе ў там-
буры // Трасецца”. І 
яшчэ: “Ішоў і прысеў у 
дарозе, // Разблытваю 
нітку памяці // І ўсё не 
магу паверыць, // Што 
зблытаў яе я сам”.

Пры, здавалася б, 
знешняй прастаце рад-
ка, у кожным выпадку 
праступае такая яго на-
поўненасць, такая кан-
цэнтрацыя думкі, што з 
малога вынікае вялікае, 
а з простага — знач-
нае. Прамоўленае пе-
ратвараецца нібыта ў 
вобразны выдых…

А яшчэ, калі чытаеш 
гэтыя і іншыя адзор’і К. 
Камейшы, ловіш сябе 
на думцы, што многім 
сённяшнім маладым 
паэтам, якія напісаў-
шы адзін-два вершы, 
гатовы стаць у позу 
паэтычных першадк-
рывальнікаў, не ліш-
не павучыцца ў яго, 

як трэба пісаць. Тое, 
што К. Камейша па-
дае, як “адпрамень-
ванне ад верша”, вы-
шэй за кволыя прак-
тыкаванні тых, хто, 
пракукарэкаўшы як 
малады пеўнік, хутка 
сыходзіць з літара-
турнай арэны.

Разам з тым, нель-
га сказаць, што ў К. 
Камейшы ўсё роўна-
значна. Ёсць, кажучы 
ягонымі словамі, такія 
“адгалінаванні”, якія 
нагадваюць сабой не 
галінкі, а кволыя парас-
ткі. У некаторых гума-
рыстычных адзор’ях, 
а іх у кнізе нямала, 
усмешка ледзь прасту-
пае. Але пра такое за-
бываеш, калі чарговы 
раз натрапляеш на тое, 
да чаго нельга паставіц-
ца абыякава:

Дыхнула сілай
                   маладой.
Час кнігу новых 
             дзён гартае.
З галінак звітае
                     гняздо
На шчасце лісцем
                прарастае.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

ніга мяне так захапіла, 
што захацелася яе пе-
ракласці, каб і белару-

сы змаглі пазнаёміцца з раз-
важаннямі немца пра Другую 
сусветную вайну. Пакуль я 
меркаваў, ці не ўзяцца за пе-
раклад, гэтую справу, дзякуй 
Богу, зрабілі. А перакладзены 
твор прыслалі ў падарунак 
– “Увэ Цім. На прыкладзе 
майго брата” (перакладчык з 
нямецкай мовы не пазнача-
ны, выдавецтва Віктара Хур-
сіка. Мінск, 2009).

І да Ціма, вядома, з’яўляла-
ся шмат кніг пра вайну. Але 
ягоная кніжка асаблівая. І 
нездарма пасля яе з’яўлення 
пісьменнік накіраваўся з вы-
ступленнямі ў Беларусь, Ра-
сію, Украіну. Кніга ўскалых-
нула немцаў, паказала, што 
ад свайго нядобрага мінула-
га не так проста пазбавіцца, 
ужываючы тэзу “я нічога не 
ведаў” ці “я — іншы, тады 
быў нацызм, а цяпер дэмак-
ратыя, і... забудзем пра ўсё 
былое.” Не атрымліваецца. 
Зноў і зноў паўстае пытанне: 
“Як такое магло атрымацца?” 
Яно не давала спакою, відаць, 
і У. Ціму.

Феномен нацызму  ў Дру-
гой сусветнай вайне У. Цім 
разглядае канкрэтна на пры-
кладзе сваёй сям’і — у пры-
ватнасці свайго брата. Старэй-
шы брат пісьменніка Карл-
Гейнц загінуў на Усходнім 
фронце ва Украіне ў 19 гадоў. 
Увэ, які на 16 гадоў маладзей-
шы за Карла-Гейнца, піша: “Я 
шмат разоў рабіў спробу на-
пісаць пра брата. Але кожны 
раз далей спробы справа не 
ішла. Я чытаў яго франтавыя 
пісьмы і яго дзённік, які ён 
вёў у час свайго знаходжання 
на фронце ў Расіі. Маленькі 
сшытак у рудаватай вокладцы 
з надпісам “Нататкі”. Я хацеў 
параўнаць запісы брата з ва-
енным дзённікам яго дывізіі, 
дывізіі СС “Мёртвая галава”, 
каб даведацца штосьці больш 
дакладнае, штось выходзячае 
за рамкі яго слоў для памяці. 
Але кожны раз, калі я ўчыт-
ваўся ў дзённік ці пісьмы, я 
неўзабаве зноў спыняў сваё 
чытанне”.

Сям’я Цімаў не была свя-
дома адданай тэорыі нацыз-
му. Гэта была сярэднестаты-
стычная нямецкая сям’я, якая 
некрытычна паставілася да 
папулісцкіх абяцанняў Гітле-
ра і яго паплечнікаў, іх заяваў 
аб выключнай ролі арыйскай 
расы. Але Карл-Гейнц невы-

падкова аказаўся ў дывізіі СС. 
Ён хацеў гэтага, ён лічыў гэта 
за гонар. Тым больш бацька 
“у Першую сусветную вайну 
добраахвотнікам пайшоў на 
фронт і ваяваў у палявой ар-
тылерыі. <…> Ён быў яфрэй-
тарам, хацеў стаць афіцэрам, 
але пасля прайгранай вайны 
гэта ўжо было немагчыма, і 
ён, як і тысячы іншых дэма-
білізаваных з войска пайшоў 
у “Вольны корпус” і змагаўся 
ў Прыбалтыцы супраць баль-
шавікоў”.

Бацька, дробны прадпры-
мальнік з комплексам непаў-
навартаснасці, лёгка ўпісва-
ецца ў атмасферу вайны. Ён 
зноў у сваёй стыхіі, ён рады, 
што сын пайшоў па яго сля-
дах.

Што ж хоча данесці да чы-
тача У. Цім?

Карл-Гейнц піша свайму 
бацьку, які быў для яго ўзо-
рам, а цяпер і камарадам-
франтавіком, 30 верасня 1943 
года:

“Мой даражэнькі тата
На жаль я 19-га цяжкапа-

ранены, ў мяне трапіў проці-
танкавы снарад і мне аднялі 
абедзве нагі. Правую нагу 
яны аднялі мне ніжэй калена, 
а левую нагу мне аднялі па 
сцягно мне не вельмі баліць  
— супакой маці — усё прой-
дзе праз пару тыдняў я буду ў 
Германіі тады ты зможаш на-
ведаць мяне я не быў адчайна 
смелым.

Цяпер заканчваю.
Я вітаю цябе і маму, Увэ і 

ўсіх
Твой Курдэль (пяшчотная 

мянушка хлопца — У.П.)”.
16.10.1943 у 20 гадзін ён па-

мёр у палявым лазарэце 623.
Для хлопца вайна закон-

чылася не так, як ён марыў. 
Ён хацеў быць пераможцам, 
і, мусіць, рэдка думаў пра лёс 
пераможаных, што гэта так-
сама людзі, што ім хочацца 
жыць. А магчыма, ён пабаяў-

ся выкладаць свае сумненні 
на паперы. Пісьмы, канечне 
ж, правяраліся цэнзурай, а 
весці дзённік забаранялася 
наогул. Праз 60 гадоў пасля 
вайны яго брат зноў перачыт-
вае яго пісьмы і дакументы, 
збірае факты жыцця сям’і і 
зноў натыкаецца на незразу-
мелыя для яго запісы, якія ў 
той час былі нармальнымі.

Дзённікавыя запісы па-
чынаюцца вясной 1943 го-

да і заканчваюцца датай 
“06.08.43 г.”, за шэсць тыд-
няў да ранення Карла-Гейн-
ца і за дзесяць тыдняў да яго 
смерці. Спачатку ён не пра-
пускае ніводнага дня, потым 
запісы раптам абрываюцца.

Вось запісы, на якіх “спа-
тыкаецца” малодшы брат:

“Люты, 27. Мясцовасць 
прачэсваецца. Шмат трафе-
яў! А потым справа зноў пра-
цягваецца.

Люты, 28. 1 дзень спакою 
(адпачынку), вялікае паля-
ванне на вошай, потым — на 
Онельду”.

Што азначае выраз “вялі-
кае паляванне на вошай”? 
Ці сапраўды яны білі вошай, 
вылоўліваючы іх у сваёй уні-
форме, ці мелася на ўвазе 
штосьці зусім іншае? Ці вось 
гэта: “Шмат трафеяў!” “Што 
стаіць за гэтым?”, — пытаец-
ца ў сябе У. Цім. Зброя? Чаму 
тады гэты клічнік, які звычай-
на рэдка трапляецца ў брата-
вых запісах?

Карл-Хайнц — кулямёт-

чык. Ён ваюе, ён страляе. У 
сям’і былі ўпэўнены, што ён 
адважны хлопчык. Усе род-
ныя і знаёмыя сцвярджалі 
гэта яшчэ да вайны. І вось 
горды ўскрык “адважнага 
хлопчыка”:

“Сакавік 21. Данец
Мост праз Данец. 75 м Іван 

курыць цыгарэты, жратва для 
майго кулямёта”.

А вось роздум Увэ: “Гэта 
было месца, у якім, калі я на-

тыкаўся на яго — а яно са-
праўды кідалася мне ў вочы 
на старонцы справа, — я не 
чытаў далей, а адсоўваў сшы-
так убок. І толькі калі было 
прынята рашэнне пісаць пра 
брата, значыць, і пра сябе, 
уключыць успаміны, я быў 
гатовы ўсведамляць напіса-
нае.

Жратва для майго кулямё-
та: рускі салдат, магчыма, яго 
ўзросту. Малады чалавек, які 
толькі што прыпаліў цыгарэ-
ту — першая зацяжка, вы-
дых, гэтае смакаванне дыму, 
які ўздымаецца ад цыгарэты, 
перад наступнай зацяжкай. 
А пра што ён мог думаць у 
той час? Пра змену, якая па-
вінна была неўзабаве прый-
сці? Пра чай, крышку хлеба, 
пра сяброўку, маці, бацьку? 
Клачкаватае воблачка дыму 
ў гэтай мясцовасці, насыча-
най вільгаццю, рэшткі снегу, 
талая вада сабралася ў ако-
пах, пяшчотная зеляніна на 
пашах. Пра што ж ён думаў, 
рускі, Іван, у той момант? 

Жратва для майго кулямё-
та”.

Ліст брата бацьку ад 11 
жніўня 43 года:

“…У мяне ўсё, як было, я 
здаровы, ежы ў мяне такса-
ма хапае, толькі думкі пра 
радзіму застаюцца, кожны 
дзень тут паведамляюць пра 
налёты англічанаў. Каб жа 
сакс спыніў гэту дрэнь. Гэта 
ж не вайна, гэта — забойства 
жанчын і дзяцей — а гэта не 
гуманна…”

І зноў каментарый Увэ: “Ня-
ма фатаграфій (у братавых па-
перах — У.П.), якія б паказвалі 
павешаных рускіх ці расстрэл 
цывільных, а толькі зусім бу-
дзённыя, якія можна знайсці 
таксама ў фотаальбоме бацькі, 
на якіх — разбураныя дамы, 
вуліцы, гарады. Гэта Харкаў? 
Брат удзельнічаў у паўторным 
штурме Харкава. 1943 г. На-
ват калі дапусціць, што ён не 
прымаў удзелу ў забойстве 
цывільных, жанчын і дзяцей 
як эсэсавец, таму што служыў 
у танкавай часці, то ён усё-ткі, 
пэўна, сустракаўся з ахвярамі 
цывільнага насельніцтва, з га-
ладаючымі, бяздомнымі, тымі, 
каго выгналі з хат, з замерз-
лымі, забітымі. Пра іх у яго га-
воркі няма, відаць, яму гэтыя 
пакуты, разбурэнні і ахвяры 
смерці здаваліся нармальнымі, 
гэта значыць, гуманнымі”.

Апошні запіс у дзённіку 
Карл-Гейнца: “На гэтым я за-
канчваю свой дзённік, бо я 
лічу бессэнсоўным весці ўлік 
такім бесчалавечным рэчам, 
якія часам здараліся”. Ма-
лодшы брат спадзяецца, што 
гэтыя словы сведчаць аб пра-
святленні ў галаве старэйша-
га. На жаль, залішне позна.

Кніга У. Ціма мне бачыц-
ца споведдзю, пакаяннем за 
зробленае тваімі людзьмі, 
бацькам і маці, братам і су-
седам. Значыць, ты штосьці 
ўнаследаваў ад іх, ад чаго трэ-
ба прылюдна адмовіцца на-
заўсёды, паказаць на справе, 
што ты зусім іншы, што ты 
памятаеш, што такое чалавеч-
насць. 

На сустрэчы з пісьменні-
кам я спытаў, як аднесліся 
немцы да яго кніжкі. Ён ад-
казаў лаканічна: “Па-розна-
му. Большасць — і ў кры-
тыцы, і на выступленнях 
— станоўча. Але былі і зло-
сныя пісьмы пра “забрудж-
ванне ўласнага гнязда” і г. д. 
Пераадольванне мінулага не 
даецца лёгка”.

Уладзімір ПАПКОВІЧ

Пра Вялікую Айчынную 
вайну напісана шмат кніг. 
Інакш і не магло быць. 
Самая страшная
ў гісторыі чалавецтва 
вайна прынесла
незлічоныя беды, адняла 
жыццё ў многіх мільёнаў 
людзей… Пра вайну
пішуць і будуць яшчэ
доўга, доўга пісаць.

Пра нямецкага пісьменніка Увэ Ціма я ўпершыню пачуў у сярэ-
дзіне 1990-х гадоў падчас аднаго з прыездаў у Германію. Знаёмая 
гаспадыня кнігарні прапанавала для чытання са студэнтамі яго 
дзіцячую кніжку “Гоначная свінка Рудзі Русэль”. Гэтая кніжка (а 
потым быў і фільм) захапіла нас літаральна з першага сказа: “У 
нас дома ёсць свінка. Я маю на ўвазе не маю малодшую сястру, 
а ў нас ёсць сапраўдная свінка”. Нашы студэнты чытаюць яе з 
году ў год і да сённяшняга часу. Потым мне собіла прачытаць 
раман У. Ціма “Купальская ноч” (“Johannisnacht“), які, праўда, 
не ўразіў мяне моцна. І вось у 2007 годзе да мяне дайшла інфар-
мацыя, што пісьменнік прыязджае ў Мінск з прэзентацыяй сва-
ёй новай кнігі “На прыкладзе майго брата” (Am Beispiel meines 
Bruders, 2006). Я выправіўся на сустрэчу з аўтарам.

На прыкладзе яго брата

Адзор’і — зоры душы
Ёсць жанры традыцыйныя. Літаратурныя формы — адпаведна. 
Ёсць, зразумела, і такія, што прыдуманы самімі пісьменнікамі. 
Адбываецца гэта тады, калі творцу (найчасцей паэту) становіцца
цесна ў загадзя абазначаных рамках. Аднак не заўсёды
задуманае ім удаецца ўвасобіць у жыццё.

Феномен нацызму ў Другой сусветнай вайне У. Цім 
разглядае канкрэтна на прыкладзе сваёй сям’і —
у прыватнасці свайго брата. Старэйшы брат пісьменніка 
Карл-Гейнц загінуў на Усходнім фронце ва Украіне
ў 19 гадоў. Увэ, які на 16 гадоў маладзейшы за Карла-
Гейнца, піша: “Я шмат разоў рабіў спробу напісаць
пра брата. Але кожны раз далей спробы справа не ішла. 
Я чытаў яго франтавыя пісьмы і яго дзённік, які ён вёў 
у час свайго знаходжання на фронце ў Расіі. Маленькі 
сшытак у рудаватай вокладцы з надпісам “Нататкі”.

КК



Нацыянальная
бібліятэка ў Мінску
Прыбыў шкляны Вавілонскі каўчэг
У ім вякі будаўніцтва цывілізацыі
Водгулле нашэсцяў
                    ордаў захопнікаў
Водсвет збудаванага разбуранага
                                   і спаленага

Гармонія перамагла войны
Словы адолелі руіны
                       і збудавалі масты
Выявы гожыя пакрылі немачы
                             і самую смерць
Шкляны Вавілонскі каўчэг
                               ацаляе кнігамі

Прымае і пасылае сігналы
Шкляны Вавілонскі каўчэг
Мірыяды кніг шлюць
                      Сусвету пасланні
Што мы былі і ёсць
Сцены бібліятэкі Зямлю
                              апярэзваюць

У шкляным Вавілонскім каўчэгу
Ідзе дыялог мудрацоў ваяроў
                                 і нягоднікаў
Сутыкаюцца праўда
                        і ашуканства
Сутыкаюцца змрок і святло

Колькі лабірынтаў
Неразгаданых загадак 
Процьма пагібелі і мала радасці
Без меры жорсткасці
                       і мала пяшчоты
Цыклоп вялізны а Давід невялічкі
Ды малое шчасце перамагае
                            вялікую жалобу
Прыбыў шкляны Вавілонскі каўчэг 
Усе мы ў ім, а ён у нас
А за намі памяць
                 і мудрасці запаветы

На шкляным Вавілонскім каўчэгу
Кожны можа падарожнічаць у часе
Наведваць сусветы іншыя
Жыць да тысячы светлавых гадоў
здзейсніць неймаверныя  мары
                                пра вечнасць

А без шклянога Вавілонскага
                                     каўчэга
Былі б мы глухімі да мінуўшчыны
Сляпымі былі б да сучаснасці
Не разумелі б мовы будучыні
Хто марыць не ўмее
Той і не жыве
Застаецца каменем
Застаецца пусткаю

Шкляны Вавілонскі каўчэг
                    прыбывае і адбывае
Падарожнічае, але не знікае
Цуд, што немагчыма  яго дагнаць
А тым больш  апярэдзіць
Ён захоўвае памяць і душы нашы
Забяспечвае працяг існавання
Шчаслівы той,
          хто каўчэг Вавілонскі мае

Мінск, 6-7 верасня 2008

Пераклад з сербскай
Аляксея ЧАРОТЫ

Не ведаю, ці варта лязо балады.
Лязо ўспрымаецца дрэнна ў параўнанні з 

відэльцам ці лыжкай. Яно па прамой лініі па-
ходзіць ад брытвы. Ад сваіх продкаў атрымала 
ў спадчыну бязлітаснасць і адсутнасць згрызот 
сумлення, і няма ў гэтым ні заслугі, ні віны. 
Гэта зразумела не тычыцца галення, бывала 
яно ў добрай кампаніі, часта яго можна было 
ўбачыць у сенцах смерці, як і яе старэйшую 
сястру.

Хто не галіўся брытвай — не стане мужчы-
нам — такую своеасаблівую думку выказваў 
мой бацька.

Гэта такі вялікі кавалак саліднага свету — 
брытва — калі слова “салідны” яшчэ штосьці 
значыць. Гэта не тая здрадніцкая гульня, якую 
вядзе тая дзеўка-лязо — настойліва ён паўта-
раў.

Я ніколі не галіўся брытвай, яна выклікала 
ў мяне розныя пачуцці. Была для мяне толькі 
нажом, закаханым у самога сябе, які, як нар-
цыс, удасканальваў сваё вастрыё. Асуджаная 
каханнем папругі на смерць. Бессаромны 
трансвестыт, які змяніў род з мужчынскага на 
жаночы.

— Гэта брытва галіла твайго дзеда і прадзе-
да — скардзіўся бацька, калі да яго прыйшла 
хвароба.

Я належаў да іншага пакалення, верыў у ін-
шых багоў, у іншую сістэму каштоўнасцей, ма-
ёй каханкай было лязо. Не быў гэта звычайны 
моладзевы бунт, а хучэй пахвала сціпласці. У яе 
халодным, сінім бляску жыла бессмяротнасць.

Найлепшыя лёзы рабіліся са шведскай ста-
лі. Абмінаю шляхетную дасканаласць сыра-
віны, не звяртаю ўвагі на гармонію формы. 
Толькі прагматыка — перш за ўсё яна галіла. 
Пры добрым з ёй абыходжанні служыла да-
волі доўга. Пазней ажывала ў іншых іпастасях. 
Найбольш простае вастрыла алоўкі. Некалі 
вырабляліся спецыяльныя дзяржальні, тачыл-
кі — так іх называлі. Былі функцыянальныя 
і пазбаўленыя ўпрыгожванняў, сваю справу 
рабілі з дасканаласцю варвара. I было гэта 
чымсьці зусім іншым у параўнанні з сучаснай 
тачылкай, такім абы чым, фью-пью, каляро-

вай забаўкай. Нават калі б нехта паспрабаваў 
патлумачыць гэтую розніцу, — не ведаю, ці 
ёсць такія людзі на свеце, што здолелі б гэта 
зразумець.

Мела таксама і больш складанае прымянен-
не. З пункта гледжання маралі — і ўвогуле 
двухсэнсоўнае. Удзельнічала ў працэсе выраў-
ноўвання адрозненняў у стане заможнасці, 
ліквідавала праявы празмернага прывязвання 
да зямных даброт. Вызваляла грошы і прыму-
шала капітал да руху. Рэзала ўсё, што толькі 
можна было рэзаць. Умацаваная ў драўлянай 
дзяржальні, скарачала дарогу да тоўстых ка-
шалькоў, дамскіх сумачак ці сумак чыноўні-
каў. Такое рашэнне варта высокай ацэнкі. У 
кожным кіёску, на кожным рагу вуліцы кож-
ны кішэннік мог яе набыць за грошы. Як на 
гэта не глядзець — геніяльнае заўсёды вызна-
чалася прастатой...

Такіх функцый лязо мела значна больш і 
не пра ўсё можна расказаць. Цікавы спосаб іх 
выкарыстання грунтуецца на спалучэнні двух 
лёзаў — і ўзнікае своеасаблівы электранагра-
вальнік. Хапала звычайнай ніткі, некалькіх за-
палак без серы і кавалка электрычнага дроту. 
I Божа ж мой, шклянка закіпала за некалькі 
секунд. Тых жа, хто загінуў пры такіх выпра-
баваннях, быў забіты электрычнасцю, — ста-
тыстыка не ўлічвала.

Але нават у канцы свайго выкарыстання 
лязо магло вярнуцца на пачатак, атрымаць но-
вае жыццё. Прайсці праз працэс вогненнага 
пекла, чыстца сталеплавільнага цэха і паўтор-
на нарадзіцца. Бо за ёй крочыла шляхетнасць 
паходжання, матэрыялу, з якога ўзнікла.

А цяпер — што? Усе гэтыя адмысловыя 
машынкі з аднаразовымі лёзамі. Дэманстру-
юць свае прыгажосці, прыемна іх трымаць у 
далоні, прывабліваюць колерамі, зменным на-
хілам ляза і... такія танныя, а да таго ж і добра 
прадаюцца. Але не маюць аніякіх прынцыпаў, 
трапляюць на сметнік, — там ім месца.

Ну і добра — жывуць толькі хвіліну, як ней-
кія распусніцы.

А я вам скажу — ніколі не будзе мужчынам 
той, хто не галіўся сапраўдным лязом.

* * *
Марыі і Мікалю Шэгдам,
якія перажылі лагеры ў Варкуце
толькі дзякуючы каханню

На гэтым фота...
Немагчыма адназначна зразумець вымаўленне
Палатка неакрэсленага месца
Посуд, з якога выцек час
У рыбіным воку крышталік
Толькі туман гісторыі, плесня забыцця

За іх спінай белая сцяна барака
Квітнее луг сукенкі, заціскае вусны абутак
На гумавых ботах нерухомы матыль святла

Невядома як выглядаюць рахункі тых хто ацалеў

Усё затрымалася і такім жа застанецца
На заўсёды вэлюм з газы, тая ж
Вечна белая сукенка, нязменны
                                        ў шэрасці касцюм
З лагернай коўдры зачынены
                       ў пастцы пазбаўлення рэальнасці
Шкляным павелічэнні

У тварах замест вачэй
Усё больш густыя і такія важныя
                         плямы аслепленага атраманту
Сібір адпаліравала да косці і нічога
                                не адчувае нават пад лупай
Лагерная кампазіцыя на пяць асоб і маладую пару
Якая шукае выратавання ў каханні

У набліжэнні якая дае тую шкляную выразнасць
Невядома які бок
Адваротны
Які 
Належыць да выратаваных. 

Спатканне
я выцягваю руку
стаю пасярод вакзала
меўся чакаць на пероне
Твайго прыезду

спазніўся аўтобус
прабач

хтосьці побач пераступае з нагі на нагу
шукае пальцам, які страціў цярпенне,
у партманеце імгнення

заглядвае ў вочы
мудрасці, пералічвае на грошы позіркі
Фартуны, шукае
знаёмы твар

але толькі я маю яблык
і  магу даць яго Табе

Пераклад з польскай
Вячаслава МАЦЮШЭНКІ
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Пустыр
Вясной, калі хацінкі знеслі,
Бы рана, тут чарнела шыр.
І вось улетку, нібы песня,
Зарос, зазелянеў пустыр.

Ды як зарос! Не бачна нават
Завалу сколатых цаглін.
Сярод нуды асфальтаванай
Ляжыць кавалачак зямлі.

Тут гарадская калатнеча
Неадчувальная амаль,
Тут усміхаецца сланечнік
Сярод зялёных вольных хваль,

Ды лёсу дзівіцца бясконца,
Не думаючы пра бяду.
Тут коткі грэюцца на сонцы
І восы дзікія гудуць.

Ды хутка, хутка выйдзе час і
Бульдозер паласне каўшом,
І ў катлаван разрыты з лязгам
Жалеззе ўвойдзе і бетон.

Згадае толькі па-сірочы
Садранай скураю зямля,
Як на маленечкім куточку
Вясёлы пышнаквет буяў.

* * *
Па забытым Богам прасёлку,
Ў дзікім стэпе, дзе вольны кавыль,
Я іду без усякага толку,
басанож, адчуваючы пыл.

Лёгкі ветрык ганяе мяцёлкі
Кавыля. Анікога вакол — толькі ты.
Што мне ўсе на зямлі крыватолкі!
Ах, які цёплы пыл залаты!

Можа быць, найвялікшая ласка
Гэтай Богам забытай зямлі —
Адпусціць, нібы ў поле саўраску,
Пагуляць басанож, папыліць.

Ах, пакуль не навіслі аблокі,
Пыл пяшчотны, нібыта мана,
Так ішоў бы, не думаў ніколькі
Пра жыцця сэнс, якога няма.

Эпіграма
Не знайшоў занятку лепшага —
Цютчава Тургенеў правіў вершыкі.
І, напэўна, рацыю ён меў,
Бо каравы быў у Федзі спеў.

Недзе ў ім засела
                  басурманшчына,
Недзе ў ім захрасла
                     лютэраншчына,
І дарэмна рускую слязу
Ён пускаў на рэйнскую лазу.

Думае Тургенеў: так ямчэй.
Не ямчэй яно і не цютчэй!
Хай бы сёрбаў лепш сваё бардо,
Слухаючы спевы Віардо.

Пераклад з рускай
Наталлі КАПЫ

Войцех ПЕСТКА
Войцех Пестка нарадзіўся ў 1951 годзе. Дэбютаваў 
у Любліне яшчэ ў студэнцкія гады. Належаў да па-
этычнай групы “Самсара”, якая мела даволі скан-
дальную рэпутацыю. Шмат падарожнічаў. З’яўляец-
ца пераможцам шматлікіх літаратурных конкурсаў 
у сябе на радзіме. Супрацоўнічае з польскімі літара-
турнымі выданнямі. Творы пісьменніка выходзілі ў 
перакладзе на беларускую, украінскую мовы.

Напярэдадні Напярэдадні ССвявятата
Дзень беларускага пісьменства, які ўжо не адзін год шырока адзначаецца ў нашай краіне, атрымала вялікі роз-
галас не толькі ў Беларусі, але і за яе межамі. Сведчаннем гэтаму — ІІІ Міжнародны форум “Мастацкі тэкст як 
сродак зносін народаў”, які адбудзецца 5 верасня ў сталіцы чарговага свята — горадзе Смаргонь. Форум і на гэты 
раз аб’яднае ўдзельнікаў са шматлікіх краін свету. Літаратары збяруцца, каб паразважаць пра літаратурныя су-
вязі, абмеркаваць пытанні нацыянальных літаратур ва ўмовах глабалізацыі, будуць таксама закранацца праблемы 
перакладаў твораў пісьменнікаў на іншыя мовы. Правядзенне сёлетняга форуму ў чарговы раз сведчыць пра тое, 
што Беларусь і беларускую літаратуру ведаюць і паважаюць у іншых краінах. “ЛіМ” мае гонар прадставіць на 
сваіх старонках пераклады твораў некаторых пісьменнікаў — замежных гасцей — на беларускую мову.

Балада пра лязо

Валерый
МІХАЙЛАЎ
Валерый Міхайлаў — паэт, празаік, публіцыст, аўтар 
больш дзесяці паэтычных кніг, якія выйшлі ў Казахстане 
і Расіі, а таксама дакументальнай аповесці “Вялікі джут” 
(“Хроніка Вялікага Джута”).
Галоўны рэдактар літаратурна-мастацкага часопіса 
“Прастор”.

Слабадан
ВУКАНАВІЧ
Слабадан Вукана-
віч нарадзіўся ў 
1944 годзе. Прафе-
сійны літаратар. 
Жыве ў Падгоры-
цы (Чарнагорыя). 
Аўтар кніг вершаў 
“Зорнае пер’е”, 
“Касмічнае пера-

сяленне Мэнтэнегра”, “Куды нам 
далей”, “Крылатыя рыбы нясуць 
златавустага Іераманаха”, “Ты не 
паверыш, Амалія ператварылася 
ў вятрак”, кнігі прозы “Пяць ліб-
рэта для балета”, рамана “Ключ-
Маятнік”, сямі кніг для дзяцей і 
іншых. П’есы ставіліся ў тэатры і 
на радыё. Творы С. Вуканавіча пе-
ракладзены на англійскую, фран-
цузскую, італьянскую, арабскую, 
рускую, беларускую, польскую, 
венгерскую, румынскую, турэц-
кую, балгарскую, албанскую, сла-
венскую, македонскую мовы.
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У 21 год Ніну Дзмітрыеўну на-
паткала цяжкая хвароба, якая 
прыкавала яе да ложка. Многія 
ў такім выпадку адчайваюцца, 
страчваюць веру ў сябе, надзею 
на будучыню… Яна знайшла вы-
ратаванне ў паэзіі, таму твор-
часць для яе — не проста захап-
ленне, гэта лад жыцця.

Хачу я дрэўца пасадзіць —
Няхай цвіце
        ў пчаліным гудзе…  
Яе першыя вершы, надрука-

ваныя ў раённай газеце, былі 
сціплымі і нясмелымі, але для 
Ніны Кавалёвай было важна, 
што яна ў сваёй маленькай ляс-
ной вёсачцы Еськаўка не заста-
нецца незаўважанай і нікому не 
патрэбнай… Аднойчы набралася 
смеласці — напісала ў рэдакцыю 
газеты “Советская Белоруссия”. 
Неўзабаве атрымала адказ ад 
Рамана Ярохіна, які загадваў у 
газеце аддзелам культуры. Вер-
шы, вернутыя паэтцы, былі ўсе 
пакрэслены чырвоным алоўкам. 
Аднак Ніна Дзмітрыеўна іх пе-
рапісвала, перарабляла, дасы-
лала зноў і зноў. Эпісталярная 

“перапалка” працягвалася доўга. 
Па-здрадніцку ахоплівалі расча-
раванні, але светлыя надзеі су-
пакойвалі. Нарэшце дачакалася 
і пахвальных слоў, а потым і 
публікацый. 

З першымі творчымі поспеха-
мі прыходзілі да Ніны Кавалёвай 
і ўпэўненасць, і майстэрства, і 
прызнанне. На яе лёс звярну-
ла ўвагу раённае кіраўніцтва, і 
ў хуткім часе сям’і Кавалёвых 
выдзелілі двухпакаёвую кватэру 
ў Горках. Гораду, які стаў для 
яе другой малой радзімай, Ніна 
прысвяціла шмат вершаў і пе-
сень. 

Яна апынулася бліжэй да “цы-
вілізацыі”, з’явіліся новыя сябры 
і прыхільнікі, пачалі наведвацца 
сталічныя паэты. Васіль Мака-
рэвіч прысвяціў ёй верш:

На рызыку забыўшы
                       і на страх,
Плыве наш век
             лавінаю сталёвай,
Нам асвятляючы
                     удалеч шлях
Сузор’ем песень
                 Ніны Кавалёвай.

Яе творчасцю зацікавіліся мя-
сцовыя кампазітары, са сцэны 
загучалі яе песні ў выкананні 
прафесійных спевакоў. Не дзіў-
на, што на вершы Кавалёвай 
ахвотна пішуць музыку сама-
дзейныя і прафесійныя кампа-
зітары. Дзіўна іншае: на многія 
свае творы яна напісала музыку 
сама. Не ведаючы нават нот! 

Ды і мала хто ведае, што Ніна 
Дзмітрыеўна не можа не толь-
кі хадзіць, але і трымаць у руцэ 
нават аловак. Як жа яна піша? 
У Ніны на рэдкасць светлая га-
лава і фенаменальная памяць. 
Яна складае і вершы, і песні, і 
мелодыі да іх, і нават цэлыя сцэ-
нічныя лібрэта ў думках. А калі 
прыходзяць сябры, запісваюць 
усё гэта пад яе дыктоўку. 

Цудоўную кампазіцыю ў вер-
шаванай форме склала яна для 
калектыву раённага Цэнтра 
культуры, які браў удзел у свят-
каванні Дня беларускага пісь-
менства ў Шклове, захапляючае 
тэатралізаванае прадстаўленне 
зрабіла сёлета да Дня гумару. 
(Гэту яе работу высока ацаніў 

паэт-сатырык Павел Саковіч). 
Што ні кажыце, а ў сэрца нашай 
славутай зямлячкі ўсяліўся тонкі 
гумарыст-забаўнік, які натхняе 
яе, не дае сумаваць, думаць пра 
свой “гарапашны лёс”. 

Верных сяброў, шчырых да-
радцаў і добрых памочнікаў у 
Ніны Кавалёвай многа. Гэта і 
мясцовыя паэты, і работнікі са-
цыяльнай службы, і суседзі, і 
проста добрыя, сардэчныя лю-
дзі. Гэта і супрацоўнікі Горацка-
га музея, яго дырэктар Святлана 
Скаромная, старшыня народ-
нага аматарскага літаратурна-
га аб’яднання “Роднае слова” 
Людміла Дзеружкова, якая вы-
конвае ўсю тэхнічную работу, 
рыхтуе да друку яе зборнікі. 
Добрым словам Ніна Дзмітрыеў-
на ўспамінае былога дырэктара 
музея Уладзіміра Ліўшыца, які 
калісьці настойліва “прабіваў” у 
Мінску яе першую кніжку “На-
питок певчих птиц”, клапаціўся 
аб прыняцці яе ў Саюз пісьмен-
нікаў. 

Усё гэта мы бачылі і чулі на 
юбілейным творчым вечары 

Ніны Кавалёвай, які адбыўся ў 
раённым Доме культуры ў дзень 
яе 60-годдзя. Уся музычна-тэат-
ралізаваная кампазіцыя, якая 
доўжылася больш як дзве гадзі-
ны, была цалкам складзена з яе 
вершаў і песень. Меркавалася, 
што на вечары будзе прысутні-
чаць сама паэтка, аднак, на вя-
лікі жаль, з-за дрэннага самаад-
чування яна не змагла прыйсці 
на сустрэчу. 

Ніну Дзмітрыеўну тэлеграмай 
павіншаваў старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мікалай 
Чаргінец, а таксама старшы-
ня абласнога пісьменніцкага 
аддзялення Уладзімір Дуктаў. 
Вершаваную тэлеграму пры-
слаў з Мінска Раман Ярохін, 
якога горацкая паэтка пяшчот-
на і справядліва называе сваім 
“хросным бацькам”. Мясцовыя 
ўлады аказвалі Ніне Кавалё-
вай фінансавую падтрымку 
пры выданні дзвюх апошніх 
кніжак – “Са скрыпачкай ды 
з дудой” і “Кветкі Багародзі-
цы”. Старшыня Дрыбінскага 
райвыканкама Пётр Панасюга 
запэўніў, што такая дапамога 
будзе аказвацца славутай зям-
лячцы і надалей. Далучыўся да 
віншаванняў і намеснік стар-
шыні Горацкага райвыканкама 
Уладзімір Пятровіч. Дарэчы, 
горацкія ўлады – і выканкам 
і аддзел культуры – спрыяюць 
Ніне Дзмітрыеўне ў выданні 
кніг пастаянна.

Гэты вечар надоўга застанец-
ца ў сэрцах прыхільнікаў паэзіі 
Ніны Кавалёвай. Сама ж паэт-
ка, безумоўна, атрымала новы 
магутны зарад бадзёрасці і на-
тхнення, і мы неўзабаве, несум-
ненна, прачытаем яе новыя вер-
шы, паслухаем новыя песні.  

Міхаіл УЛАСЕНКА
На здымку: Ніна Кавалёва; 

падчас  юбілейнай вечарыны.

Пра Ніну Кавалёву мы гаворым 
сёння як пра сталую паэтэсу.
На яе рахунку шаснаццаць
выдадзеных кніжак, яе творы 
друкуюцца ў рэспубліканскіх 
газетах і часопісах і нават
за межамі Беларусі. Больш
як 40 вершаў пакладзены
на музыку. Дзякуючы
прафесійным кампазітарам
і выканаўцам, яны заваёўваюць 
сімпатыі аматараў эстрады,
а аўтару, разам з дыпломамі
і шчырымі віншаваннямі,
прыносяць яшчэ больш
шырокае прызнанне... 

Зінаіда Дудзюк вядомая шы-
рокаму колу чытачоў найперш 
як паэтка. У 1983 годзе пабачыў 
свет яе першы зборнік вершаў 
“Праводзіны птушак”, за ім 
— “Абрысы лета”, “Так і не”, 
“Табе”, “Падданыя кахання”.

Апошнім часам З. Дудзюк 
адчувае патрэбу адлюстроў-
ваць наш складаны і супярэ-
члівы свет не толькі ў красным 
пісьменстве. Сама пісьменніца 
тлумачыць пашырэнне твор-
чага дыяпазону наступным 
чынам: “Бываюць такія тэмы, 
якія нельга раскрыць сродкамі 
паэзіі. Таму і ўзнікла неабход-
насць звярнуцца да прозы”.

Раман “Кола Сварога” — 
першая спроба ў беларускай 
літаратуры аднавіць цэласную 
сістэму светабудовы, якою яе 
ўяўлялі нашы далёкія продкі. 
Ён складаецца з чатырох ча-
стак: “Стварэнне свету”, “Свар-
га”, “Дажбог”, “Багі і людзі”. У 
першай частцы расказваецца 
пра нараджэнне першага бога 
Рода, ад якога пайшлі ўсе сла-
вянскія багі. Каб Роду не было 
адзінока, Усявышні паслаў яму 
жонку Ладу, разам з якой яны 
стварылі сонца, месяц, аблокі, 
глебу, кветкі, травы. У другой 
частцы паказваецца жыццё на 
першай зямлі — Сварзе, назва-
най гэтак у гонар бога Сварога. 
Трэцяя частка твора прысвяча-
ецца Дажбогу і яго сыну Ка-
лядзе. Яна найбольш звязана з 

народным календаром, тлума-
чыць сутнасць шматлікіх абра-
даў і звычаяў. Мы даведваемся, 
чаму людзі святкуюць Каляду, 
свята восені Багач, адзначаюць 
Радаўніцу. Чацвёртая частка 
апавядае пра той час, калі багі 
яшчэ жылі сярод людзей ці на-
ведвалі іх на зямлі.

На пытанне, што змусіла 
звярнуцца пісьменніцу да сла-
вянскай міфалогіі, З. Дудзюк 
адказвае, што “міфалагічныя 
ўяўленні і сюжэты займалі 
значнае месца ў вуснай фальк-
лорнай традыцыі славянскіх 
народаў, што пасля адбілася і 
на развіцці літаратурных сю-
жэтаў”. Тут аўтарка прыгад-
вае такія імёны як А. Пушкін, 
М. Гогаль, А. Міцкевіч, Я. Бар-
шчэўскі, У. Караткевіч. “Міфа-
лагічныя персанажы, вобразы і 
сюжэты неаднойчы пераасэн-
соўваліся ў літаратуры. Раман 
“Кола Сварога” — працяг гэ-
тай традыцыі”.

Аповесць-хранограф “Сла-
вянскія князі” створана на 
аснове ўспамінаў, што пакінулі 
нам старажытныя гісторыкі. У 
візантыйскіх, арабскіх крыні-
цах згадваецца, што славяне 
былі мірным народам, займа-
ліся земляробствам і жывё-
лагадоўляй, але з-за таго, што 
на іх пачалі нападаць суседзі, 
вымушаныя былі абараняцца. 
Старажытны гісторык Пра-
копій Кесарыйскі паведамляў, 

што славянамі не кіраваў адзін 
чалавек, яны спрадвеку жы-
лі народаўладдзем і таму ў іх 
шчасце і няшчасце ў жыцці лі-
чылася справай агульнай. Але 
калі пачалася барацьба з ін-
шапляменнікамі, са славянска-
га асяроддзя пачалі вылучацца 
правадыры, якія ўзначальвалі 
баявыя дружыны. Гэта не вы-
думаныя героі, а сапраўдныя 
людзі, пра якіх вельмі мала вя-
дома, але чые імёны дайшлі да 
нас, дзякуючы мудрасці і адва-
зе, з якой яны адстойвалі неза-
лежнасць сваіх плямёнаў.

У 2005 годзе выйшаў раман 
“Велясіты”, у якім расказва-
ецца пра жыццё славянскіх 
плямёнаў на Балканах. Аснову 
твора складае супрацьстаянне 
славян і Візантыі. Велясіты па-
кутавалі ад непамернай даніны 
Візантыі, якая з кожным днём 
павялічвалася, таму што іх кня-
ства межавала з імперыяй, і 
сюды найчасцей прыходзілі ўз-
броеныя рамеі. У сакавіку 799 
г. славянскі князь Акамір нава-
жыўся зрабіць дзяржаўны пе-
раварот і скінуць з пасады ім-
ператрыцу Ірыну. Змова была 
выкрыта, змоўшчыкі схоплены. 
Каб умацаваць уладу Канстан-
цінопаля, Базіліса накіроўвае ў 
Волас узброеных рамеяў, якія 
абрабавалі горад, схапілі сыноў 
Акаміра Веляслава і Драгаміра, 
адвезлі ў Канстанцінопаль і 
прадалі ў рабства.

Значным дасягненнем бела-
рускай літаратуры з’яўляец-
ца раман Дудзюк “Год 1812”, 
прысвечаны падзеям вайны 
1812 года ў Беларусі. Напіса-
ны з гуманістычным пафасам, 
твор раскрывае адну з дра-
матычных старонак у жыцці 
нашага народа. У рамане мы 
бачым яскравыя, па-мастацку 
выпісаныя карціны ваенна-
га і мірнага жыцця, мноства 
каларытна намаляваных пер-
санажаў, розных чалавечых 
лёсаў. Пісьменніца прапа-
гандуе гуманнае стаўленне 
да чалавечай асобы. Адсюль 
пракляцце вайне і ўсім, хто яе 
распачаў. Трагічная і горкая 
праўда пра вайну і чалавека 
на вайне выступае як аснова 
зместу і галоўная праблема, 
якая па-мастацку даследуецца 
ў кнізе. Значнасць твору над-
ае і тое, што Зінаіда Дудзюк 
адлюстравала лёс духавенства, 
становішча праваслаўных свя-

тароў, якіх прымусілі прыняць 
каталіцтва і прысягу на вер-
насць Напалеону. Адметнасцю 
рамана з’яўляецца наступнае 
сцвярджэнне: вайна 1812 года 
для Беларусі не была Айчын-
най. Барацьбу супраць Напа-
леона нельга назваць нацыя-
нальна-вызваленчай, бо галоў-
най мэтай народа было збераг-
чы сваю маёмасць і сем’і. 

Раман Дудзюк “Год 1812” 
— значны ўклад у беларускую 
літаратуру. Ён прасякнуты 
гуманістычным пафасам, не-
прыманнем вайны, тут закра-
наюцца важныя агульначала-
вечыя праблемы, узнімаюцца 
філасофскія праблемы смерці 
і сэнсу чалавечага жыцця, а 
таксама робіцца спроба ства-
рыць у літаратуры вобразы 
рэальных гістарычных асоб, 
такіх як Іван Насовіч і Іван 
Грыгаровіч.

Талент Дудзюк шматгранны 
і рознабаковы. Яе пяру нале-
жаць дакументальныя нарысы 
“Лясы і лесаводы Брэстчыны”, 
“Гады і людзі”, эсэ “Шляхамі 
адвечнага слова (пра беларус-
кую мову ў кантэксце сусвет-
най цывілізацыі), трагікамедыя 
“Бамбавозы”, п’еса “Заложні-
кі шчасця”, драматычная па-
эма “Падданыя кахання” часоў 
князёўны Ганны Кобрынскай і 
князя Хведара Бельскага, шмат 
напісана для дзяцей. На бела-
рускую мову пераклала каме-
дыю Яна Ходзькі “Вызваленая 
Літва, або Пераход праз Не-
ман”, казку Пятра Яршова “Ка-
нёк-гарбунок”, нізкі вершаў 
рускіх і ўкраінскіх паэтаў.

Творчасць Зінаіды Дудзюк 
прасякнута глыбокай любоўю 
да роднай Беларусі, яе цікава-
га і такога складанага мінула-
га. Пісьменніца імкнецца рас-
крыць перад чытачом багатую 
і слаўную гісторыю нашай 
краіны, абудзіць любоў і па-
вагу да яе.

Ганна ЛЫСАЯ

Па сцяжынах роднай зямлі
Пачатак ХХІ стагоддзя для берасцейскай пісьменніцы Зінаіды Дудзюк выдаўся 
надзвычай плённым. У 2002 годзе ў часопісе “Маладосць” была апублікавана яе 
аповесць-фарс “Пакаранне для Ноны”, у 2005 годзе выйшаў з друку гістарычны 
раман “Год 1812”, у тым жа годзе ў часопісе “Маладосць” быў надрукаваны 
гістарычны раман “Велясіты”. у 2006 годзе выйшла з друку кніга “Кола Сварога”, 
у якую ўвайшлі раман-рэканструкцыя “Кола Сварога”, I аповесць-хранограф 
“Славянскія князі”, эсэ “Вандроўкі ў вырай”.

Дрэўца паэзіі, дрэўца надзеі
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Мажліва, паэзія, дзе рэальнае 
слова здатна перадаць усю гаму 
часам супярэчлівых пачуццяў і 
перажыванняў, стала самым па-
пулярным сродкам услаўлення 
любага не аднаму пакаленню 
творцаў горада, які быў не толь-
кі эпіцэнтрам культурніцкага 
жыцця беларусаў, апірышчам 
для фарміравання сучасных 
культуры і мастацтва нашай Ра-
дзімы, але паводле меркавання 
шматлікіх як беларускіх, так і 
замежных вучоных — калыс-
кай сучаснай беларускай мовы!.. 
Факт, безумоўна, небясспрэсны, 
але варты ўвагі… Не будзем пе-
ралічаць усіх славутых асветні-
каў і дзеячаў, якія жылі і праца-
валі ў Вільні, але ад Францішка 
Багушэвіча да Якуба Коласа на-
цыянальнай эліце менавіта тут 
удалося зрабіць вельмі шмат для 
запачаткавання і распрацоўкі 
акадэмічна-навуковай базы літа-
ратурнага варыянта мовы. Тым 
больш, шаноўная грамада, якую 
прынята называць нашаніўцамі, 
пачувалася ў Вільні зусім не як 
эмігранты яшчэ з часоў рэвалю-
цыі 1905 года, а як паўнапраў-
ныя гаспадары.

А колькі каштуе хоць бы вядо-
мая беларуская прымаўка “язык 
да Вільні давядзе!” Ад мінулых 
часоў язык многіх вернікаў у пі-
лігрымскім шляху “даводзіў” да 
Вострай Брамы, а паэтаў — да ўз-
нёслага радка…
Мела мама тры сыночкі…
                   Калядо-калядзец!
Ўсталі яны ранюсенька…
                    Калядо-калядзец!
Умыліся бялюсенька…
                    Калядо-калядзец!
Паехалі ў Вільню-места…
                   Калядо-калядзец!
Выбіраці тры нявесты…
     (“Калядка”, Ашмянскі р-н)
Дарэчы, прыцягненне народна-

этнаграфічнай традыцыі знайшло 
працяг у ХІХ стагоддзі на бяздон-
най палітры паэзіі рамантызму, які 
за аснову абраў не свецкую ці рэ-
лігійную, а фальклорна-песенную 
форму. Да прыкладу, ніводзін з 
філаматаў-філарэтаў, прадстаўні-
коў Першай віленскай паэтычнай 
плеяды ў новай нацыянальнай лі-
таратуры, не прамінуў вобразаў, 
як той казаў (а казаў тое Томаш 
Зан), “найлюбшага сэрцу мяста”… 
І не дзіўна: амаль усе прадстаўнікі 
гэтага пакалення гартаваліся ў му-
рах славутага Віленскага універсі-
тэта, які лічыўся царскімі ўладамі, 
паводле слоў генерал-губернатара 
Мураўёва, “осиным гнездом лит-
винского (чытай — беларускага) 
сепаратизма и польского шови-
низма”.

Варта прыгадаць і споўне-
ныя непаўторнай віленскай 
рамантыкай творы сучаснікаў 

А. Міцкевіча “Роздум ля руінаў 
Гедымінавага замка” А. Пет-
рашкевіча, “Спевы пра даўніх 
літвінаў” Я. Чачота, “Гербы” 
А. Ходзькі.

Калі, да прыкладу, для Багда-
новіча Вільня сталася выключ-
ным аб’ектам натхнення для 
напісання ўзнёслай “гарадской” 
пейзажыстыкі, то паэзія Купалы 
віленскага перыяду носіць ярка 
выражаны эмацыйна-пачуццёвы 
характар, што адлюстравалася ў 
дэкадэнскай любоўнай лірыцы, 
прысвечанай Паўліне Мядзёл-
цы, вобраз якой “лунаў па звілі-
стых віленскіх завулках”…

Увогуле паэтычныя вобразы 
віленскіх гераінь ад Барбары 
Радзвіл і Эміліі Платэр, напэў-
на, найбольш услаўленых бела-
рускімі паэтамі, да нашых су-
часніц, патрабуюць асобнага 
даследавання. Але можна смела 
сцвярджаць, што сама атмасфе-
ра горада не можа не абуджаць 
рамантычных пачуццяў… Калі ў 
Заходняй Еўропе ёсць Парыж, 
то на абшарах балтыйска-чарна-
морскага рэгіёна такім месцам 
з’яўляецца, відавочна, Вільня! 
— горад пяці вялікіх еўрапей-
скіх культур.

Вось і славуты М. Танк, юна-
цтва якога прайшло ў бурах рэ-
валюцый у Вільні, для многіх 
найперш прыгадваецца як аўтар 
выключных “вільнябаракальных” 
шэдэўраў.

З майго аналізу віленскай тэма-
тыкі ў беларускай паэзіі вынікае, 
што самымі папулярнымі вобра-
замі з’яўляюцца Вежа Гедыміна, 
касцёл Св. Ганны ды Вострая 
Брама.

У паэзіі апошніх 20 гадоў ак-
тыўна фігуруе вобраз могілак на 
вуліцы Славянскай (Росу), дзе 
знайшло супакой не адно пака-
ленне славутых віленчукоў бела-
рускага паходжання.

Усё ж без духоўнай спадчыны 
Віленшчыны, дзе паэзія з’яўля-
ецца найбольш поўным адлю-
страваннем сімвалаў і вобразаў 
нашай Айчыны, мы не можам ус-
прымаць сябе як паўнавартасную 
нацыю, таму…
Вострая Брама, як Брама у Рай,
што Беларуссю Нябёснай
                                   завецца,
дзе захаваны Дух цнотны
                                   і сэрца
ісцінаў Божых.
                    Як ні шукай
іншае брамы да родных мясцін,
дзе Дух Радзімы
                     у сімвалах Веры,
Вострая Брама
                  між вечных часін
у Беларусь ёсць
                  Нябёсныя Дзверы!

Сяргей ПАТАРАНСКІ

Брама
да любых мясцін

— Аляксей Трафімавіч, перш-на-
перш прыміце шчырыя Віншаванні 
са знакавай падзеяй. Якімі пачуццямі, 
думкамі жывяце ў гэтыя дні? Узна-
гарода прыйшла да Вас напярэдадні 
Дня Незалежнасці…

— О, гэтыя падзеі і святы вель-
мі важныя для мяне. Калі вызвалілі 
Мінск, я быў са сваім 208-м Чырво-
напартызанскім палком імя Сталіна 
ўжо тут, на Палессі, пасля шасцісот-
кіламетровага маршу з магілёўскіх 
лясоў на Піншчыну. Мы выконвалі 
заданне камандуючага 61-й арміяй 
на ўчастку паблізу Парахонска. Гэ-
та ж якраз працягвалася аперацыя 
“Баграціён”. Па радыёсувязі мы піль-
на сачылі за падзеямі на фронце. І 
кожнаму было няўцерп: ці ўжо вы-
звалілі яго вёску альбо яго горад? Не 
памятаю дакладна, ці то ў дзень вы-
звалення Мінска атрымалі прыемнае 
паведамленне, ці ў нейкі наступны 
дзень, бо хадзілі ж на заданні, але 
дужа радаваліся, калі пачулі, што ста-
ліца нарэшце наша. Каб вы толькі ве-
далі, як не хацелася паміраць у гэтыя 
дні, бо ў нас жа баі яшчэ грымелі. Як-
раз зноў надарылася сутычка і пасля 
бою мы пахавалі 16 нашых баявых 
таварышаў. Тут табе і радасць вызва-
лення, і трагедыя. Асабіста я вельмі 
перажываў смерць свайго аднапал-
чаніна Яфіма Жыгуліна. Варонежац, 
ён быў першым нумарам кулямётна-
га разліку, а я другім. Заўсёды побач 
з ім. Ён быў сапраўдным волатам. І 
вось мой сябра загінуў.

Пасля было вызваленне Піншчы-
ны, г. зн. і Іванаўшчыны. Быў пар-
тызанскі парад у Пінску. Пасля яго 
тых, хто меней, чым два гады, ваяваў 
у партызанскіх атрадах, адправілі на 
фронт, а нас, усяго каля ста чалавек, 
накіравалі ў Мінск на вучобу. Ву-

чыліся ўсяго два месяцы, і адразу ж 
накіроўваліся хто старшынёй райвы-
канкама, хто сельсавета… Я ж патра-
піў у сектар прапаганды і друку. Там, 
што цікава, пазнаёміўся з дзедам 
Талашом — жывою легендай. Нас 
пратрымалі ў сталіцы даўжэй за ін-
шых на два тыдні. Пасля гэтага апы-
нуўся ў Малоткавічах (тады гэта быў 
Жабінскі раён Пінскай вобласці). 
Пачынаў з нуля. Я ж толькі нядаўна 
ўбачыў, як выглядаюць шрыфты. А 
тут і бухгалтэрыю весці, і газету на-
біраць-выпускаць. Хапіла клопату.

Самі разумееце, што для мяне гэтыя 
падзеі — святое. Шкадую, што не да-
жылі да юбілею шмат хто з маіх сяб-
роў-партызанаў. Гэтым усім і жыву.

— Як успрынялі прысваенне гана-
ровага звання вашы родныя і блізкія, 
сябры, суседзі?

— Першаю павіншавала Святлана 
Іванаўна Маісейчык, старшыня ра-
ённага Савета дэпутатаў. Я сябраваў 
з яе бацькам Іванам Кастанцінавічам, 
таксама ветэранам Вялікай Айчын-
най. Гэта быў заслужаны чалавек. 
Паважаны ў раёне, а мною — дык 
асабліва. Сваякі павіншавалі ўсе, не 
кажучы пра дзяцей. Былы сусед Мі-
калай Васільевіч Жук, упраўляючы 
Беларусбанка, не пашкадаваў доб-
рых слоў, Якаў Якаўлевіч Аляксей-
чык, былы кіраўнік БелТА, з Мінска 
патэлефанаваў, горача дзякаваў за 
кнігу “Мая сцежка”… Карацей ка-
жучы, увагаю не абдзелены.

— Чым жыве сёння Ганаровы гра-
мадзянін раёна? Маю на ўвазе не 
толькі творчасць, якою вы працяг-
ваеце займацца (вось і зараз падрых-
тавана да друку ваша гумарэска, на-
пэўна, працягваеце пісаць успаміны 
пра вайну, але і паўсядзённае жыццё-
быццё.

— Я выпісваю ўсе беларускія лі-
таратурныя часопісы і штотыднёвік 
“ЛіМ”, а таксама раёнку, “Зарю”, 
“Народную трыбуну”. Пакуль усё 
перачытаю, а зрок жа ўжо не той… 
Гэтая справа займае шмат часу. А 
яшчэ ж люблю вярнуцца да Кола-
са, Брыля, Чэхава… Надта люблю 
гэтых пісьменнікаў. Вось і мінае час 
за чытаннем ды абдумваннем тэк-
стаў. Сын Генадзь, падпалкоўнік Са-
вецкай Арміі ў адстаўцы, часцяком 
забірае мяне на рыбалку ў Моталь 
альбо Тышкавічы, альбо на опальскія 
разлівы. Хоць платвы, ды налаўлю. А 
бывае, што і ладных карасёў. Гэта і 
адпачынак, і свежае паветра, і доб-
рыя ўражанні, і фізічная нагрузка 
для 87-гадовага чалавека.

— Вашы пажаданні малодшаму 
пакаленню, якому будаваць далей 
Беларусь — квітнеючую, заможную, 
самадастатковую.

— Якраз не люблю даваць пара-
ды. І ўсё ж скажу: будуйце Беларусь 
міралюбівую, не варагуйце ні з кім. 
Але свайго, нацыянальнага, трымай-
цеся моцна; захоўвайце і множце 
традыцыі, любіце сваё і ні ў якім разе 
не цурайцеся роднае мовы. Помніце: 
не будзе мовы — не будзе ні нацыі, 
ні дзяржавы. У мяне ўжо дзевяць 
унукаў і шасцёра праўнукаў, дык 
перш-наперш адрасую гэтыя свае 
пажаданні-парады ім, а разам з імі і 
ўсім маладым беларусам.

Шчыра ўдзячны раённай уладзе 
за тую ўвагу, якую яна надае ўсім 
ветэранам. І асобая ўдзячнасць — за 
гэтае ганаровае званне. Няхай яно 
саслужыць добрую службу і маім 
калегам — журналістам ды пісьмен-
нікам, і ўсяму раёну.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ

Паважаны.
Заслужаны.
Ганаровы!

Аляксею Трафімавічу Каўко, былому рэдак-
тару Іванаўскай райгазеты “Чырвоная звязда” 
(1965—1982), прысвоена высокае званне “Гана-
ровы грамадзянін Іванаўскага раёна”.

Шаноўны ветэран, кавалер ордэнаў Чырво-
нага Сцяга і Айчыннай вайны, заслужаны дзе-
яч культуры, член Саюза пісьменнікаў Белару-
сі адказаў на пытанні штотыднёвіка “ЛіМ”.

У межах шматлікіх сталічных ме-
рапрыемстваў, прымеркаваных да 
Свята горада, Гарадская мастацкая 
галерэя твораў Л. Шчамялёва зла-
дзіла персанальную выставу Галіны 
Вераб’ёвай “Мінск жывапісны”.

Самой Галіне Піліпаўне за сем-
дзесят, але яна не па гадах актыў-
ны чалавек. Нарадзілася на Урале 
(з яе слоў, “паміж дзвюма рэчкамі і 
дзвюма гарамі, сярод прыроды — і 
ўсё гэтае хараство наклала адбітак 
на душу”). З дваццаці чатырох га-
доў жыве ў Мінску, які стаў для яе 
другой радзімай. На маё пытанне, 
мастаком якой нацыянальнасці яна 
сябе адчувае — упэўнена адказала: 
беларускай.

Усведамленне свайго мастакоўска-
га прызвання прыйшло ў трыццаць 
гадоў (да гэтага паспела папрацаваць 
і токарам, і рабочым хлебазавода). 
Але складаная жыццёвая сітуацыя 
падштурхнула да разумення: трэба 
сур’ёзна заняцца жывапісам.

Паступіла на завочнае аддзяленне 
Маскоўскага народнага універсітэта 
мастацтваў, уладкавалася працаваць 
мастаком-афарміцелем. А ў вольны 
час пісала карціны. Падчас адпачын-
каў арганізоўвала творчыя паездкі ў 
Архангельск, Суздаль, Ліепаю, Юр-
малу, Адэсу, Феадосію… Брала з са-
бою палатно ў рулоне, загадзя грун-
тавала, рабіла на месцы падрамнік і  
прывозіла з такіх вандровак па дзе-
сяць-дванаццаць работ.

Мінск вельмі прыгожы, прызнаец-
ца Галіна Вераб’ёва. “Я была ў Ліоне, 
і не бачыла там асаблівай прыгажо-
сці. Без нашых бярозак там вельмі 
сумна. У нас усюды хараство. Увесь 
горад у кветках і зеляніне, усюды чы-
сціня і парадак. Я лічу, не змагла б 
жыць без Мінска”.

— Ваша асноўная мастацкая пазі-
цыя ў адносінах да жыцця? У чым ба-
чыце выключнасць погляда мастака 
на само жыццё? — пацікавіўся я.

— Мастак адрозніваецца ад звы-
чайных людзей. Мы крыху па-іншаму 
глядзім на жыццё. Я магу галадаць, але 
тыя работы, якія выстаўляю, ніколі не 
прадам. Развешу і хаджу сярод іх, калі 
дрэнны настрой, яны мяне саграюць. 
Прыходзяць людзі пасля інсульту і так-
сама ажываюць сярод маіх карцін. Пі-
шу з натуры. Не пішу з фотаздымкаў. 
У фотаздымка адсутнічаюць рэфлек-
сы. Люблю пісаць пейзажы, батаніч-
ныя кветкі, вельмі люблю ірысы.

Любы куточак Мінска, ці гэта во-
сень, лета, вясна — настолькі прыго-

жы, што дзіву даешся. Мастаку мож-
на проста хадзіць па горадзе і пісаць 
гэтыя бярозкі, завулкі, куточкі… У 
мяне ёсць і “Верхні горад” і “Стары 
завулачак” . У асноўным усе работы 
напісаны на Свіслачы, у Лошыцы, у 
Серабранцы.

— Галіна Піліпаўна, якімі якасця-
мі павінен валодаць мастак, каб 
перадаць тое, што бачыць? Што 
іграе ключавую ролю: душэўны па-
рыў, адметнае бачанне, ці нейкі 
рух пэндзля? Што першаснае для 
мастака?

— Усплёск у прыродзе. Імгненне. 
Вось прайшоў дождж. Толькі гадзіну 
працягваецца адлюстраванне ў лужы-
нах. Туман, напрыклад, вельмі хутка 
знікае. Вось гэты ўсплёск прыроды 
ўзбуджае душу — хапаеш мальберт 
і пішаш. Гэтае імгненне, калі я пішу, 
магчыма і ёсць само жыццё. Таму 
што ў астатні час хто я? Мыю бяліз-
ну, гатую ежу…

Я хачу сказаць, справа не ў тым, 
колькі я зраблю, а ў тым, што раду-
ецца душа. Душа радуецца — ідзеш 
і спяваеш, а ногі ледзь валочацца. 
Зімою апранаю валёнкі, кажух, бяру 
эцюднік ды палатно і пайшла… Але не 
ляжыць душа да маленькіх карцін, мі-
ніяцюр. Душа патрабуе маштабу. Я не 
ведаю якая ў мяне тэхніка, яна даволі 
складаная. Тут і мастыхін, і пальцы, і 
пэндзаль… Усё разам. Ведаеце, я іншы 
раз думаю, калі б усе пісалі карціны, 
то жыццё было б значна лепшым.
Падрыхтаваў Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Маштаб душы

Лёсы людскія Ні для каго не сакрэт,
што Вільня і Віленскі край
як унікальны поліэтнічны
і полікультурны рэгіён
цэнтральнай Еўропы, адыгралі 
найвялікшую ролю ў гісторыі
і фарміраванні не толькі
беларускай дзяржавы і нацыі,
але і яе культуры, літаратуры.
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вой «родны кут», 
вядома, быў і ў Янкі 
Купалы. Але ён не 

забываў і другія мясціны 
нашай Беларусі. Шмат па-
мятных мясцін, звязаных 
з жыццём і творчасцю на-
роднага паэта, ёсць і на 
Магілёўшчыне.

На геаграфічнай карце 
рэспублікі можна адшу-
каць мноства такіх мясцін, 
якія яскрава сведчаць аб 
размаху і інтэнсіўнасці 
творчых і жыццёвых су-
вязей народнага паэта. 
Некаторыя з іх размешча-
ны на тэрыторыі Магілёў-
шчыны. Хоць бываў ён 
тут эпізадычна, наездамі, 
але пакінуў добрую па-
мяць аб сабе. Тут жыло і 
жыве шмат людзей, якія 
сустрэліся з народным 
песняром. З іх дапамо-
гай і адшуканы мясціны і 
аб’екты, звязаныя з лёсам 
паэта.

Я вырашыла завочна 
прайсціся сцежкамі Янкі 
Купалы, які вельмі часта 
ездзіў па гарадах і вёс-
ках вобласці, удзельнічаў 
у літаратурна-грамадскіх 
мерапрыемствах, пісаў аб 
справах людзей вобласці.

Дарогі Янкі Купалы 
пралягалі ў напрамку не-
калькіх канечных кропак 
ці супынкаў чыгункі Баб-
руйска, Горак, Клімавіч, 
Магілёва, вёсак Горы-Го-
рацкага раёна і Александ-
рыя, Гарадзішча Шклоў-
скага раёна. Але застаец-
ца шмат невядомага аб па-
ездках паэта па Магілёў-
шчыне ў дарэвалюцыйны 
час. Калі прытрымлівацца 
адміністрацыйнага падзе-
лу, які існаваў у Беларусі 
ў часы царызму, то выхо-
дзіць, што ён неаднаразо-
ва бываў на Магілёўшчы-
не яшчэ ў дакастрычніцкі 
перыяд. Здаралася гэта ў 
найбольш цяжкія моман-
ты яго жыцця. Напры-
клад, у 1902 годзе, калі 
сямейнае становішча Янкі 
Купалы значна ўскладні-
лася пасля смерці бацькі і 
ён, як і на пачатку сваёй 
працоўнай дзейнасці, вы-
мушаны быў прадоўжыць 
свае блуканні па свеце ў 
пошуках кавалка хлеба. 
Вандроўніцкая эпапея ча-
сам заводзіла яго далёка 
ад роднай Міншчыны. Дзе 
толькі ні знаходзіў сабе 
прыстанішча!

Зараз мы і пройдзем 
сцежкамі Янкі Купалы па 
гэтых мясцінах.

Першы горад — Кліма-
вічы. Пісьменнік наведаў 
яго два разы: спачатку ў 
1918 годзе, калі закупляў 
збожжа ад насельніцтва, а 
потым — у 1925 годзе. Ра-
зам з пісьменнікам А. Алек-
сандровічам ён прымаў 
удзел у гарадскім сходзе 
вучняў і настаўнікаў.

Яшчэ адзін горад — Гор-
кі. Сюды Янка Купала на-
ведаўся аж чатыры разы, і 
не толькі ў райцэнтр, але 
і ў некаторыя іншыя ме-
сцы.

Першы раз Янка Купала 
наведаў Горкі ў пачатку 
лета 1925 года ў сувязі з 
20-гадовым юбілеем сваёй 
літаратурна-грамадскай 
дзейнасці і напярэдадні 
яшчэ адной важнай падзеі 
ў сваім жыцці — прысва-
ення яму ганаровага зван-
ня народнага паэта.

Наступную сваю па-
ездку ў Горкі Янка Купа-
ла здзейсніў амаль праз 
паўгода пасля першай 
— 28 лістапада 1925 года 
з мэтай удзелу ва ўрачы-
стасцях, прысвечаных 
пераўтварэнню сельска-
гаспадарчага інстытута ў 
акадэмію.

Зафіксаваны яшчэ 
адзін, трэці па ліку, пры-
езд Янкі Купалы ў Гор-
кі, які адбыўся ў першай 
палове лютага 1928 года. 
Тады пісьменнік прыехаў 

для ўдзелу ў сустрэчах з 
чытачамі.

Была нядзеля, і пасля 
выступлення і шчырай 
гутаркі з чытачамі пісь-
меннік наведаў рынак, 
куды з’ехаліся сяляне з 
усяго раёна. Янка Купала 
не мог не выкарыстаць 
магчымасці задаволіць 
сваю даўнюю цягу да ры-
начнага жыцця, з вялікай 
цікавасцю і захапленнем 
аглядаў звезеныя сюды 
багацці, слухаў каларыт-
ную беларускую гаворку, 
ахвотна завязваў гутаркі з 
сялянамі.

Некаторыя даследчы-
кі з ліку мясцовых края-
знаўцаў лічаць, што Янка 
Купала бываў у Горках і 
ў маі 1933 года. Гэты факт 
выкарыстоўваецца ў му-
зеях, літаратурна-края-
знаўчых экспазіцыях і 
выстаўках, звесткі аб ім 
паступова праніклі нават 
у друк. Так, у газеце “Ма-
гілёўская праўда” за 1978 
год сцвярджалася, што па-
эт часта з задавальненнем 
выносіў на суд горацкіх 
сяброў і таварышаў свае 
новыя творы. Першым 
пашчасціла пачуць пра 
вядомую і папулярную 
затым паэму “Над ракою 
Арэсай” студэнтам-рабфа-
каўцам сельгасакадэміі з 
вуснаў самога песняра. У 
час той памятнай сустрэ-
чы Янка Купала прачытаў  
ім некаторыя раздзелы з 
новага твора, расказаў аб 
працы над ім. Захаваўся 
здымак, на якім Янка Ку-
пала сфатаграфаваны ў 
акружэнні вялікай коль-
касці людзей — студэнтаў 
і выкладчыкаў рабфака 
Горацкай сельгасакадэміі.

Апошні прыезд Янкі Ку-
палы ў Горкі быў 30 чэрве-
ня 1941 года, калі ён разам 
з жонкай Уладзіславай 
Францаўнай эвакуіраваў-
ся на легкавым аўтамабілі 
з дачы ў Ляўках. У Горках 
зрабілі кароткі прыпынак, 
а потым накіраваліся ў 
вёску Горы.

Неаднойчы лёс закід-
ваў Янку Купалу і ў Ма-
гілёў. Горад займае даволі 
значнае месца ў творчым 
лёсе Янкі Купалы. Паэт 
быў добра знаёмы з яго 
гісторыяй, з фальклорна-
этнаграфічнымі матэры-
яламі Магілёўшчыны, не-
каторыя з іх паслужылі 
крыніцай для яго мастац-
кіх твораў. У іх ён неад-
наразова называў Магілёў 
і Магілёўшчыну ў сваіх 
творах (“Сын і маці”, “То 
не шум баравы”, “Кліч 
да беларускага народа” і 
многія іншыя).

На жаль, вельмі мала 
захавалася звестак пра 
першае наведанне паэтам 
горада на Дняпры. Вядома 
толькі, што сюды ён за-

вітаў у чэрвені 1924 года, 
калі з групай пісьменні-
каў выязджаў у творчую 
камандзіроўку ў розныя 
гарады рэспублікі. Але 
жыццёвыя і творчыя да-
рогі прыводзілі паэта сю-
ды і пазней.

У пачатку 30-х гадоў, а 
дакладней, у студзені 1933 
года, Янка Купала наведаў 
Магілёў другі раз. Паэт 
выступаў у актавай зале 
філфака Магілёўскага пе-
дінстытута. Ён з вялікім 
уздымам і натхненнем 
прачытаў некалькі вер-
шаў.

У літаратурна-мастацкім 
часопісе “Заклік” за 1933 
год ёсць такое паведам-
ленне:

“Па запрашэнні Магі-
лёўскага дома Чырвонай 
Арміі для наладжвання 

літаратурнага вечара — 
сустрэчы з палітычным 
і камскладам гарнізона 
выязджала брыгада пісь-
меннікаў у складзе Янкі 
Купалы, Цішкі Гартнага, 
П. Галавача, М. Лужаніна 
і А. Кучара.

Вечар-сустрэча быў на-
ладжаны 19 студзеня ў 
Доме Чырвонай Арміі.

20 студзеня адбыўся лі-
таратурны вечар для сту-
дэнцтва горада Магілёва”.

Зноў у Магілёў Янка Ку-
пала наведаўся 5 красавіка 
1938 года, калі ў горадзе 
распачынаў свае гастролі 
Віцебскі драматычны тэ-
атр (БДТ-ІІ) пастаноўкай 
спектакля па п’есе Якуба 
Коласа “У пушчах Палес-
ся”. Тады ў зале прысу-
тнічалі Якуб Колас, Янка 
Купала і Міхась Клімко-
віч, якія прыязджалі сю-
ды спецыяльна на прагляд 
пастаноўкі. Аб гэтым фак-
це біяграфіі Янкі Купалы 
пісалася ў розных газетах, 
аднак ва ўсіх гэтых крыні-
цах факт знаходжання па-
эта ў Магілёве толькі за-
фіксаваны, падрабязнасці 
ж яго зусім застаюцца не 
раскрытымі.

Апошні раз пісьменнік 
прыехаў у Магілёў у 1938 
годзе і наведаў фабрыку 
штучнага валакна.

Прыкметнае месца ў 
біяграфіі Янкі Купалы 
займае Бабруйск. Паэта 
звязвала з горадам доўгае 
і моцнае сяброўства. За-
вязалася яно на пачатку 
дваццатых гадоў. Вялікую 
ролю ў станаўленні ады-
гралі бабруйскія настаўні-

кі, апантаныя прапаганды-
сты Купалавай творчасці.

Упершыню народны паэт 
наведаў Бабруйск у лютым 
1930 года ў сувязі з трох-
месячнікам беларускай 
культуры. Ён сустракаў-
ся з працаўнікамі горада, 
выступаў на літаратурных 
вечарах.

Другі раз Купала пры-
язджаў у Бабруйск у кан-
цы студзеня 1936 года, каб 
прыняць удзел у вечары, 
прысвечаным маючаму ад-
быцца пленуму праўлення 
Саюза пісьменнікаў СССР, 
які па ініцыятыве Максіма 
Горкага намечана было 
правесці ў Мінску.

Аб сустрэчы паэта з баб-
руйчанамі пісала газета 
“Звязда”: “30 студзеня ў 
Бабруйску адбыўся вялікі 
літаратурны вечар, пры-

свечаны надыходзячаму 
пленуму праўлення Са-
юза савецкіх пісьменнікаў 
СССР у Мінску. Старшы-
ня праўлення ССПБ тав. 
Клімковіч зрабіў даклад на 
тэму — з чым савецкая лі-
таратура БССР прыходзіць 
да пленума. Народны паэт 
рэспублікі Янка Купала, 
паэты Глебка, Аксельрод і 
іншыя выступілі з чыткай 
сваіх твораў...”

Вясной і летам 1936 года 
ў Бабруйску на гастролях 
знаходзіўся БДТ-ІІ (цяпер 
тэатр імя Якуба Коласа). 
Ён рыхтаваў вечар бела-
рускіх вадэвіляў. Ставіліся 
п’есы “Паўлінка” і “Пры-
макі” Янкі Купалы і “Пін-
ская шляхта” В. Дуніна-
Марцінкевіча. Па просьбе 
артыстаў тэатра 13 мая 
1936 года Янка Купала 
зноў наведаў Бабруйск, 
каб аказаць дапамогу ў 
падрыхтоўцы прэм’еры. 
Паэт уважліва агледзеў 
эскізы мастацкага афарм-
лення, праслухаў музыку, 
якую напісаў кампазітар 
М. Красеў, пабываў на 
рэпетыцыі, пасля якой даў 
некалькі парадаў арты-
стам. Аўтар застаўся зада-
волены работай артыстаў.

Купала пажадаў сфата-
графавацца з калектывам 
тэатра. Здымак быў зроб-
лены на другім паверсе 
будынка, дзе да нядаўняга 
часу знаходзіўся Магілёў-
скі абласны тэатр музка-
медыі. Вечар беларускіх 
вадэвіляў адбыўся 12 чэр-
веня 1936 года ў памяш-
канні тэатра. Янка Купала 
прысутнічаў на прэм’еры. 

Вялікі поспех спадарож-
нічаў п’есе “Прымакі”.

Там жа, у тэатры, у ант-
ракце з народным паэтам 
сустрэліся ўдзельнікі лі-
таратурнага гуртка Дома 
мастацкага выхавання 
дзяцей. Янка Купала сар-
дэчна гутарыў з дзець-
мі, чытаў ім свой верш 
“Хлопчык і лётчык”.

Прыкметнае месца ў 
жыцці Купалы займаюць 
візіты ў вёскі Шклоўскага 
раёна. Цікавыя, напры-
клад, яго кантакты з вёс-
кай Александрыя. Разме-
шчаная ўздоўж чыгункі, 
на самым беразе Дняпра, 
яна добра праглядвала-
ся з акон ляўкоўскай да-
чы, якая ўзвышалася на 
вялікім беразе ракі. Ва-
білі вока ваколіцы вёскі, 
асабліва шырокі луг, які 
зялёным дываном рассці-
лаўся на супрацьлеглым 
пакатым беразе Дняпра. 
Янка Купала любіў пера-
бірацца на лодцы альбо на 
пароме ў вёску, завітаць 
да калгаснікаў у поле ці 
на сенажаць, сустрэцца 
са знаёмымі сялянамі, па-
гутарыць з імі аб справах. 
Вельмі часта паэт падоўгу 
знаходзіўся разам з па-
стухамі каля статку кароў, 
любіў парыбачыць на бе-
разе Дняпра або проста 
адпачыць душой сярод 
цудоўнай прыроды.

Яшчэ адну вёску Шклоў-
скага раёна, Гарадзішча, 
пісьменнік наведаў у 1937, 
1938 і 1939 гадах. Тут у яго 
было шмат знаёмых, якія 
кожны раз ветліва сустра-
калі Купалу. Пісьменнік 
размаўляў з жыхарамі 
вёскі, чытаў ім свае тво-
ры, хадзіў рыбачыць. Ме-
навіта тут было напісана 
некалькі вершаў.

Можна з упэўнена-
сцю сказаць, што зямля 
Магілёўшчыны дала для 
творчасці Янкі Купалы 
спрыяльную глебу. Шмат 
твораў, напісаных у час 
наведвання прыгожых 
куточкаў нашай вобла-
сці, увайшлі ў паэтычную 
скарбонку паэта.

Народ памятае свайго 
знакамітага земляка. На 
Магілёўшчыне яго імем 
названы вуліцы Магілё-
ва, Асіповіч, Бабруйска, 
Быхава, Бялыніч, Глуска, 
Горак, Клімавіч, Крычава, 
Хоцімска і інш. У многіх 
гарадах адкрыты  мема-
рыяльныя дошкі ў яго го-
нар. Іменем Янкі Купалы 
названы школы, калгасы, 
бібліятэкі, музеі.

Жыхары Магілёўшчы-
ны могуць па праве гана-
рыцца, што шэраг старо-
нак купалаўскага жыцця 
звязаны з гэтай вобла-
сцю.
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Янка Купала
на Магілёўшчыне

Як з’яўляюцца вялікія нацыянальныя паэты, тыя,
што прыносяць сусветную славу свайму народу,
узбагачаюць яго духоўную культуру мастацкімі
каштоўнасцямі? На такое пытанне цяжка знайсці пэўны
адказ. Бо ў кожнага майстра слова шлях у літаратуру 
складваецца па-свойму. Але што бясспрэчна збліжае
таленавітых творцаў, дык гэта глыбокая сувязь
з народным жыццём, адчуванне еднасці з родным
краем, замілаванасць тымі куточкамі, дзе давялося
спазнаць светлую радасць, надзею, перажыць няўдачы
і сумненні. Шчырая, непадробная любоў да людзей працы, 
да роднай прыроды з’яўляецца невычэрпнай крыніцай
натхнення песняроў.

Неаднойчы лёс закідваў Янку Купалу і ў Магілёў. Горад 
займае даволі значнае месца ў творчым лёсе Янкі Купалы. 
Паэт быў добра знаёмы з яго гісторыяй, з фальклорна-
этнаграфічнымі матэрыяламі Магілёўшчыны, некаторыя 
з іх паслужылі крыніцай для яго мастацкіх твораў.
У іх ён неаднаразова называў Магілёў і Магілёўшчыну
ў сваіх творах (“Сын і маці”, “То не шум баравы”,
“Кліч да беларускага народа” і многія іншыя).

сс


