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ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІІ ПАЎГОДДЗЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

На палітры свайго часу Ле-
анід Шчамялёў знаходзіць і 
выбірае толькі светланосныя, 
аптымістычныя фарбы, на-
поўненыя жыццёвай энергіяй. 
Нават на палотнах, прысве-
чаных тэме Вялікай Айчын-
най вайны, няма ні агрэсіі, ні 
змроку, ні безвыходнасці, дый 
сама назва, што аб’ядноўвае іх 
ва ўмоўны цыкл, гучыць пазі-
тыўна: “Дзеля жыцця на зям-
лі”. І гэты, і яшчэ адзін умоўны 
цыкл — “Гісторыі злучальная 
ніціна” складаюць серыю ра-
бот 1967—2007 гадоў, вядомую 
цяпер як “Палітра майго ча-
су”. Мастацтвазнаўчая сістэ-
матызацыя творчасці майстра 
спатрэбілася дзеля таго, каб з 
многіх соцень работ зрабіць 
падборку для прадстаўлення 
ў Камітэт па прэміях Саюзнай 
дзяржавы.

Выбраць было няпроста. 
Карцінамі напоўненая і май-
стэрня Леаніда Дзмітрыевіча, 
і “загашнікі”. Прадстаўлены 
яны ў Гарадской мастацкай 
галерэі твораў Л. Шчамялёва 
ў Мінску, у Нацыянальным 
мастацкім музеі Беларусі, у 
расійскай Траццякоўцы ды 
многіх іншых айчынных і за-
межных зборах.

“Многія работы разышлі-
ся ці не па ўсёй Еўропе. Але 
мяне гэта... “не гордит”. Го-
нар выклікае, бадай, тое, калі 
хтосьці пераводзіць свой по-
зірк на маю працу і зробленае 
мной падабаецца. Прыемна, 
калі сустракаеш людзей, якія 
ведаюць тваю творчасць”, 
— прызнаецца Л. Шчамялёў, 
для якога, дарэчы, вылучэнне 
на прэстыжную прэмію было 
даволі нечаканым.

Леанід Дзмітрыевіч быў з 
маленства зачараваны твор-
чай аўрай роднага Віцебска, 
хацеў стаць мастаком. А да-
вялося ваяваць. У кастрычні-
ку 1943-га, калі пачыналася 
ўжо вызваленне Беларусі, 

быў цяжкапаранены пад Ка-
лінкавічамі, шмат месяцаў 
прабыў у шпіталях. І потым 
— пайшоў у кавалерыю (не-
здарма ў шматлікіх яго ра-
ботах паўстае прыгожы і 
высакародны вобраз каня). У 
1947-м паступіў у мастацкае 
вучылішча; працягваў адука-
цыю ў Беларускім дзяржаў-
ным тэатральна-мастацкім 
інстытуце (цяпер БДАМ). 
Леанід Шчамялёў, вучань 
выдатнага пейзажыста Віта-
ля Цвіркі, неяк адразу знай-
шоў сябе ў мастацтве: яго 
почырк не падобны да іншых 
і заўсёды пазнавальны, а за 
высокім прафесіяналізмам 
адчуваецца дабрыня чыстай 
творчай душы. Пэўна, мена-
віта яго абсалютна гумані-
стычны талент “фарміруе” 
мірную вобразнасць мастац-

кага свету Л. Шчамялёва, у 
жыцці якога былі страшныя 
падзеі вайны...

“Вайна для чалавека — гэта 
жах, страх і неабходнасць аба-
раняць сваю радзіму, — раз-
важае мастак. — Напэўна, так 
і ў мяне складвалася: спачатку 
было і страшна, але для мно-
ства людзей, з якімі я апы-
нуўся побач, усё было ўжо 
звыкла, бо яны раней за мяне 
ўвайшлі ў вайну і займаліся 
гэтай справай, таму неўзабаве 
і я прывык. На чатыры гады. 
Утойваў, што магу маляваць, 
бо гэты занятак на фронце 
вылучаў чалавека, і яму дава-
лі нібыта нейкія “прывілеі”, 
а ўрэшце атрымлівалася ад-
казнасць удвая: быў заняты 
і маляваннем, і тым, што па-
трабавала армія. Я, як усе, хто 
ўдзельнічаў у вайне і застаўся 

жывы, надаю вялікае значэн-
не перажытаму, часта ўспамі-
наю, тое, што бачыў, і тых лю-
дзей, што былі побач. Горка 
вельмі, што мільёны людзей 
засталіся на полі бою. І мяне 
асабіста, і наша мастацтва не 
абмінае “аддача” тых падзей. 
Але гэта не значыць, што ча-
лавек мусіць пісаць толькі пра 
вайну: ён павінен пісаць тое, 
што ён адчувае, успрымаючы 
сённяшні свет, сябе ў ім, пі-
саць сваю цікавасць да жыц-
ця. Ваенная тэма мяняецца. 
Пасля вайны адразу я пісаў яе, 
рабіў эскізы. А потым я про-
ста перайшоў на мірны час, на 
тое, што адбывалася ў краіне, 
як фарміравалася логіка са-
мога пасляваеннага перыяду 
ва ўсёй краіне, і мяне цікавіў 
гэты перыяд больш за саму 
вайну”.

Але ў 1966 годзе Л. Шчамя-
лёў напісаў “Маё нараджэн-
не” — адну з найбольш знач-
ных работ: не пра ўласныя 
народзіны, а пра нараджэнне 
ў 41-м свайго пакалення, пра 
асабістыя адносіны да людзей, 
якія мелі няшчасце быць у 
вайне. “Цяпер да тэмы вайны 
я звяртаюся толькі апасродка-
вана. За ўсе пасляваенныя га-
ды столькі зроблена ў нас кар-
цін пра Вялікую Айчынную, 
што, можа, і перабаршчылі, і 
пайшлі паўторы, а паўтор не 
ўплывае ўвогуле на развіццё 
мастацтва, — разважае май-
стар. — Ёсць жыццё, ёсць 
смерць. І ёсць людзі — пры-
гожыя людзі вакол нас, і іх 
жыццё не менш важнае, чым 
вайна. І калі мастак гэта разу-
мее, ён робіць тое, што яго на-
самрэч сёння хвалюе”.

А хвалююць мастака і ста-
ронкі гістарычнага мінулага, 
і выбітныя постаці сусветнай 
культуры: “Бывае, я пішу мірны 
час, і раптам у мяне ўзнікае не-
шта... Вось, напрыклад, карціна 
“Гуляй-поле”: вобраз Нестара 
Махно. Я шмат чытаў пра яго, 
рознае і супрацьлеглае. Ён мя-
не ўрэшце зацікавіў — асоба 
ж выдатная. Мне цікавая по-
стаць Напалеона — чалавека, 
які фатальную памылку зрабіў, 
калі пайшоў у Расію і які сам 
усведамляў гэта...”

Леанід Шчамялёў пісаў 
А. Пушкіна, М. Чарнышэўска-
га, С. Рахманінава, І. Рэпіна, 
Г. Свірыдава, У. Мулявіна... “А 
наогул, мне цікавы чалавек, — 
гаворыць Леанід Дзмітрыевіч. 
— Нашы сучаснікі, сучасніцы. 
Колькі іх, розных: непаўтор-
ныя твары, уласныя адносіны 
да мастацтва, адметнае стаў-
ленне да саміх сябе — усё гэта 
цікава”. 

Магутны і духам, і постац-
цю чалавек! І хто скажа, што ў 
лютым яму споўнілася восем-
дзесят шэсць: пакуль знахо-
дзіліся госці ў майстэрні — а 
гэта добрыя паўтары гадзіны 
— нават не прысеў, кожнага 
заўважаў, зацікаўлена адказ-
ваў на пытанні, з энтузіязмам 
і мудрым гумарам падхопліваў 
палемічныя тэмы, радасна га-
варыў пра жыццё.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: народны ма-

стак Беларусі, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі краіны, 
кавалер ордэна Францыска 
Скарыны Леанід Шчамялёў 
у майстэрні; карціны роз-
ных гадоў.

Фота аўтара

Мажорная
энергія жыцця

Творчая сустрэча з класікам 
айчыннага жывапісу
Леанідам Шчамялёвым,
намінантам на прэмію
Саюзнай дзяржавы ў галіне 
літаратуры і мастацтва
за 2009—2010 гады,
адбылася ў яго майстэрні. 
Гасцямі Леаніда Дзмітрыевіча 
і жонкі мастака Святланы 
Мікалаеўны былі вядомы
адмыслоўца мастацкай
крытыкі, журналіст Барыс 
Крэпак; жывапісец, прафесар 
Уладзімір Тоўсцік;
прадстаўнікі вядучых СМІ 
краіны. Арганізаваў сустрэчу 
прэс-цэнтр прэміі Саюзнай 
дзяржавы на тэрыторыі
Рэспублікі Беларусь —
выдавецтва “Беларуская
Энцыклапедыя імя П. Броўкі”.

Леанід Шчамялёў вылучаны на атрыманне прэміі Саюзнай 
дзяржавы, як сказана ў адпаведных дакументах, “за значны
ўнёсак у развіццё беларускай культуры, пашырэнне
сяброўскіх стасункаў паміж братнімі народамі Беларусі
і Расіі, узбагачэнне духоўнасці нацый, і ў прыватнасці,
за стварэнне серыі высокамастацкіх твораў “Палітра майго 
часу”, што аб’яднала два цыклы лепшых карцін, створаных 
у розныя гады творчай дзейнасці і адзначаных шырокім
грамадскім і дзяржаўным прызнаннем”.

На прэмію
Саюзнай дзяржавы
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З 25 жніўня па
20 верасня ў мінскім 
Палацы мастацтва
праходзіць міжнародны
фестываль сучаснага 
мастацтва “Дах-9”.
Ён сабраў пад адным
дахам каля 150
мастакоў з 11 краін. 
Фестываль праводзіцца 
ў дзевяты раз,
а яго мастацкія акцыі 
мелі месца ў Мінску
і Берліне ў асноўным
з удзелам беларускіх
і нямецкіх аўтараў.
Яго арганізатарамі
выступілі мастакі
і перфарматары Алесь 
Родзін і Зміцер Юркевіч
сумесна з Беларускім 
саюзам мастакоў.

Увесь гэты час побач 
суіснуюць шматлікія 
жанры і віды мастацт-
ва: жывапіс і скульп-
тура, фатаграфія і пер-
форманс, літаратура і 
музыка, тэатральнае 
мастацтва і кіно, стрыт- 
і відэа-арт. Калажы, 
фотаздымкі, карціны, 
скульптуры, якія прад-
стаўлены на выстаўцы, 

закліканыя адлюстра-
ваць арыгінальны і не-
паўторны погляд на 
рэчаіснасць мастакоў-
авангардыстаў, сюррэа-
лістаў, экспрэсіяністаў. 
Штотыднёвая змена 
экспазіцыі пластычных 
мастацтваў разам са 
штодзённым правядзен-
нем канцэртаў, май-
стар-класаў, паэтычны-

мі выступленнямі і ін-
шымі мерапрыемствамі 
дазваляе азнаёміць на-
ведвальнікаў з творча-
сцю вялікай колькасці 
майстроў, якія працу-
юць у розных жанрах, 
кірунках і стылях. Част-
ка арт-праектаў ствара-
ецца і дэманструецца 
непасрэдна падчас пра-
вядзення фестывалю 

пры сумеснай рабоце 
вядомых і пачынаючых 
беларускіх аўтараў і іх 
замежных калег.

Цэнтральнае месца 
на сёлетнім фестывалі 
адведзена арт-праекту 
“Ахвяры мастацтва”. 
Аўтарамі канцэпцыі так-
сама з’яўляюцца Алесь 
Родзін і Зміцер Юрке-
віч. Упершыню праект 
быў прадэманстраваны 
ў мінулым годзе ў Цэнт-
ры сучаснага мастацтва 
“Тахелес” у Берліне. 
Ахвярамі, як мяркуюць 
аўтары праекта, высту-
паюць мастакі, музы-
канты, паэты і ўсе, хто 
абраў для сябе творчы 
шлях. А ахвяра ў дадзе-
ным выпадку — паняц-
це шырокае, філасоф-
скае, шматаспектнае і 
шматчасавае.

У Палацы мастацтва 
прадстаўлены жывапіс, 
графіка, фотаздымкі, 
скульптура і інсталя-
цыя ў самых нечаканых 
спалучэннях. Акрамя 
гэтага ўсе жадаючыя 

маюць унікальную маг-
чымасць паглядзець 
на буйнейшую выста-
вачную залу Мінска 
з “адваротнага боку”: 
падчас правядзення 
фестывалю адчынены 
ўнутраны дворык па-
лаца, які ператварыўся 
ў паўнавартасную вы-
ставачную залу пад ад-
крытым небам. Цэнт-
ральнае месца тут зай-
мае графіці і стрыт-арт 
у суправаджэнні відэа і 
выступленняў дзі-джэ-
яў. На працягу фесты-
валю работы, створа-
ныя мастакамі, будуць 
паступова накладвацца 
адна на адну. Такім чы-
нам на невялічкай пра-
сторы будзе створана 
дынамічнае шоу, якое 
ўключае ў сябе ўсе ві-
ды вулічнага мастацт-
ва.

Мэта дадзенага праек-
та — развіццё творчага 
дыялога паміж айчын-
нымі і замежнымі ма-
стакамі, якія працуюць 
на скрыжаванні розных 
відаў мастацтва.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: работа 

А. Родзіна.
Фота аўтара

Дзевяты… «Дах»

Адной з першых такіх 
падзей будзе музычнае 
свята, якое заслужаны 
калектыў краіны ладзіць 
для жыхароў Турава. 
Фестываль “Тураў-2009” 
адбудзецца 4 верасня. 
Гэта ўжо традыцыйны, 
правераны часам праект. 
А вось новая маштабная 
і яркая работа музыкан-
таў на чале з маэстра 
М. Фінбергам звязана 

з беларускай эстраднай 
песняй: рыхтуецца фе-
стываль, які пройдзе ў 
Мінску. Ён прадставіць 
тры адпаведныя жанру 
праграмы — адроджа-
ны, у свой час вельмі 
папулярны сярод зусім 
юных беларускіх выка-
наўцаў праект “Спяваем 
з аркестрам!”, канцэрт, 
прымеркаваны да 80-
годдзя з дня нараджэння 

Уладзіміра Караткевіча, 
і творчы вечар народ-
нага артыста Беларусі 
кампазітара Эдуарда 
Зарыцкага. А ў Магілё-
ве, у межах фестывалю 
“Шлягер на ўсе часы”, 
які ўжо двойчы адбы-
ваўся на філарманіч-
най сцэне сталіцы, яго 
рупліўцы прапануюць 
публіцы шэраг аўтар-
скіх вечарын вядомых 

спевакоў і кампазітараў. 
Маэстра М. Фінберг, 
сур’ёзна заклапочаны 
пераемнасцю лепшых 
айчынных традыцый у 
песенным жанры, па-
пулярызацыяй творча-
сці нашых самабытных 
паэтаў і кампазітараў, 
займаецца таксама ар-
ганізацыяй конкурсу 
маладых выканаўцаў бе-
ларускай эстраднай пес-

ні. Запланаваны на гэты 
сезон і новы маршрут у 
фестывальным руху па 
рэгіёнах краіны — свята 
музыкі, якое нараджала-
ся ў сэрцы Беларускага 
Палесся, аркестр упер-
шыню правядзе ў Пін-
ску.

Святлана
БЕРАСЦЕНЬ

Фота
Віктара Кавалёва

● 4-6 верасня пад Бабруйскам 
у сядзібе “Вішнёвы сад” пройдзе 
музычна-паэтычны фестываль 
“Культурная эвалюцыя”. На све-
жым паветры будуць праходзіць 
канцэрты аўтарскай песні, па вы-
ніках якіх журы выбера лепшых 
выканаўцаў. Яны выступяць у 
гала-канцэрце. Для выканаўцаў 
аўтарскай песні, кампазітараў, 
паэтаў будуць праводзіцца май-
стар-класы. Сваім вопытам па-
дзеляцца Алесь Камоцкі, Зміцер 
Вайцюшкевіч, Аляксандр Баль, 
Леў Анінскі. З дзіцячай прагра-
май выступяць Сяргей Нікіцін, 
Барыс і Галіна Вайханскія. Па-
дзеяй фестывалю мусіць стаць 
начны паказ спектакля “Каме-
дыя” ў пастаноўцы Андрэя Анд-
росіка.

● У вёсцы Ясянец Баранавіцка-
га раёна паўстане памятны знак 
апошняму канцлеру Вялікага 
княства Літоўскага Яўхіму Храп-
товічу. Грамадскасць Баранавічаў 
звярнулася з пісьмовай заявай 
у райвыканкам і Міністэрства 
культуры з просьбай ушанаваць 
таксама памяць яшчэ аднаго вя-
домага земляка – народнага ар-
тыста Уладзіслава Галубка. Адзін 
з заснавальнікаў беларускага са-
вецкага тэатра нарадзіўся на ст. 
Лясная Баранавіцкага раёна.

● У горадзе Маарду (Эстонія) 
прайшоў фэст “Святкуйце разам 
з беларусамі”. Горад быў абраны 
невыпадкова. Ён мае пабрацім-
скія сувязі з Фрунзенскім раёнам 
Мінска. А таксама тут пражывае 
шмат ураджэнцаў нашай краіны, 
якія аб’ядналіся ў арганізацыю 
“Ялінка”. На фэсце выступілі ка-
лектывы “БЭЗ” (Йыхві – Кохтла-
Ярве), “Сябры” (Нарва), “Крыні-
ца” (Сіламяэ), “Лес” (Талін) і ін-
шыя. Удзел у мерапрыемстве ўзя-
лі мэр Маарду Георгій Быстроў, 
намеснік кіраўніка адміністрацыі 
Фрунзенскага раёна Мінска Алег 
Паскробка і беларускі консул 
Станіслаў Венцаль.

● 8-9 кастрычніка ў Нацыяналь-
най бібліятэцы Беларусі пройдуць 
V Міжнародныя кнігазнаўчыя 
чытанні “Электронныя бібліятэ-
кі і ліквідацыя інфармацыйнай 
няроўнасці”. Плануецца абмер-
каваць міжнародныя праекты па 
фарміраванні электронных біблі-
ятэк, удасканаленне заканадаў-
чай базы і сістэмы дзяржаўнага 
рэгулявання ў сферы стварэння 
і выкарыстання электронных рэ-
сурсаў. Арганізатарамі чытанняў 
выступаюць Міністэрства культу-
ры нашай краіны, Нацыянальная 
камісія па справах ЮНЕСКА, Бі-
бліятэчная Асамблея Еўразіі, На-
цыянальныя бібліятэкі Беларусі і 
Чэхіі.

● Каля Мінска з’явіцца “Рок-
алея”. Яна будзе закладзена ў 
рамках правядзення сёлетняга 
фестывалю “Рок за Баброў”. На 
алеі будзе пасаджана каля сотні 
дрэў зоркамі беларускай і ўкраін-
скай рок-музыкі. Такім чынам ар-
ганізатары хочуць звярнуць увагу 
на праблему вырубкі лясоў. Фе-
стываль пройдзе 5 верасня ў Сі-
лічах. Сярод запрошаных гасцей 
“Акіян Эльзы”, “J:морс”, Mauzer” 
“ДзеціДзяцей”, “Без Білета”. Ра-
ней “Рок за Баброў” праводзіўся 
ў Бабруйску. Але сёлета арганіза-
тары вырашылі зрабіць яго больш 
маштабным, і таму перанеслі блі-
жэй да Мінска.

● Беларускі інстытут навукі і 
мастацтва ў Нью-Йорку рыхтуе 
да друку трохтомны “Слоўнік 
беларускіх псеўданімаў і крып-
тонімаў” Янкі Саламевіча. Яшчэ 
ў 1983 годзе выйшла першае вы-
данне слоўніка даследчыка. Яно 
ўвабрала амаль 4000 псеўданімаў 
і крыптанімаў. А новае выданне 
будзе налічваць больш за 20000. 
Першы том слоўніка пабачыць 
свет ужо сёлета, астатнія – на 
працягу наступнага года.

Падрыхтаваў
Павел РАДЫНА

Пункцірам

Пра тое, які плённы быў для Нацыянальнага 
канцэртнага аркестра Беларусі пад кіраўні-
цтвам народнага артыста краіны Міхаіла Фін-

берга мінулы сезон, чытач ведае і з нашых публікацый. А распавядаў 
“ЛіМ” і пра тузін фестываляў, праведзеных калектывам, і пра амаль 
тры дзесяткі яго новых праграм, сярод якіх — манаграфічны канцэрт да 
105-й гадавіны з дня нараджэння Адама Русака; тэатралізаваны песенны 
падарунак да 65-годдзя вызвалення Беларусі “Ад Масквы да Брэста”; 
музычны праект “Сем цудаў Беларусі”, прысвечаны Году роднай зямлі... 
Багата падзей чакаецца і ў новым, 23-м сезоне аркестра.

Кругагляд

Згодна з указам прэмія “За 
духоўнае адраджэнне” прысу-
джаецца штогод за выбітныя 
творы літаратуры і мастацтва 
і (або) актыўную дзейнасць 
у гуманітарнай галіне, якая 
садзейнічае зберажэнню і 
прымнажэнню нацыянальна-
га культурнага набытку, вы-
хаванню ў моладзі любові да 
Айчыны, сцвярджэнню духоў-
ных каштоўнасцей і мастац-
ка-маральных традыцый, ідэй 
чалавекалюбства, дабрачын-
насці і міласэрнасці.

Яе лаўрэатамі могуць стаць 
дзеячы культуры, літаратуры, 
мастацтва, архітэктуры, ахо-
вы здароўя, адукацыі, навукі, 
сацыяльнай абароны, сродкаў 
масавай інфармацыі, прыём-
ныя бацькі, апекуны, святары, 
іншыя асобы, а таксама аўтар-
скія, творчыя і іншыя калек-
тывы работнікаў.

Спецыяльная прэмія Кі-
раўніка дзяржавы дзеячам 
культуры і мастацтва прысу-
джаецца штогод за адметныя 
дасягненні ў галіне выяўлен-
чага, дэкаратыўна-прыкладно-
га, музычнага, тэатральнага, 
харэаграфічнага, эстраднага, 
цыркавога мастацтва, архітэк-
туры, дызайну, кінавідэама-

стацтва, літаратуры, журналі-
стыкі, тэлебачання і радыёвя-
шчання, крытыкі і мастацтва-
знаўства, а таксама народнай 
і аматарскай мастацкай твор-
часці, музейнай і бібліятэчнай 
справы, навучання і выхаван-
ня творчай моладзі, якія атры-
малі грамадскае прызнанне. 
Яе лаўрэатамі могуць стаць 
дзеячы культуры, літаратуры, 
мастацтва, архітэктуры, аў-
тарскія, творчыя і іншыя ка-
лектывы работнікаў.

Указам вызначаны парадак 
вылучэння і разгляду канды-
датур прэтэндэнтаў на прэміі. 
Права вылучаць суіскальнікаў 
прэмій (спецыяльнай прэміі) 
надаецца ўсім арганізацыям, 
дасягненні супрацоўнікаў якіх 
адпавядаюць вызначаным па-
трабаванням, у абстаноўцы 
адкрытасці і галоснасці.

Матэрыялы вылучэння да 1 
кастрычніка года, за які пры-
суджаюцца прэміі, у адпавед-
насці з падпарадкаванасцю 
накіроўваюцца ў рэспублі-
канскія органы дзяржаўнага 
кіравання, аблвыканкамы, 
Мінскі гарвыканкам, іншыя 

дзяржаўныя органы і аргані-
зацыі.

Унесеныя матэрыялы раз-
глядаюцца на пасяджэннях 
калегій рэспубліканскіх ор-
ганаў кіравання, выканкамаў, 
калегіяльных органаў іншых 
арганізацый. Па іх выніках 
прымаецца рашэнне аб вы-
лучэнні суіскальнікаў прэмій, 
якое да 15 кастрычніка года, 
за які прысуджаюцца прэміі, 
накіроўваецца ў савет фонду 
Прэзідэнта Беларусі па пад-
трымцы культуры і мастацт-
ва.

Абмеркаванне матэрыялаў, 
якія паступілі, будзе право-
дзіцца на пасяджэнні савета 
фонду. Па яго выніках савет 
фонду да 25 кастрычніка года, 
за які прысуджаюцца прэміі, 
прымае рашэнне аб рэкамен-
дацыі суіскальнікаў. На яго 
аснове ўрад рыхтуе праекты 
ўказаў Прэзідэнта і прадстаў-
ляе іх Кіраўніку дзяржавы да 
5 снежня года, за які прысу-
джаюцца прэміі.

Прэмія (спецыяльная прэ-
мія) прысуджаецца ўказам 
Прэзідэнта і ўручаецца Кіраў-

ніком дзяржавы або ўпаўна-
важанай ім службовай асобай 
7 студзеня, у дзень праваслаў-
нага Нараджэння Хрыстова.

Кіраўнік дзяржавы Аляк-
сандр Лукашэнка зрабіў так-
сама змяненні ў складзе савета 
фонду Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь па падтрымцы куль-
туры і мастацтва. Старшынёй 
савета прызначаны намеснік 
старшыні Пастаяннай камісіі 
Палаты прадстаўнікоў Нацы-
янальнага сходу Беларусі па 
правах чалавека, нацыяналь-
ных зносінах і сродках маса-
вай інфармацыі, заслужаны 
артыст нашай краіны Генадзь 
Давыдзька, а яго намеснікам 
— першы намеснік міністра 
культуры Уладзімір Рылатка.

У сувязі з кадравымі пры-
значэннямі і ў мэтах перы-
ядычнай ратацыі членаў саве-
та фонду ў яго склад унесены 
пэўныя змены. У прыватнасці, 
у склад савета фонду ўключа-
ны Віктар Бабарыкін, Аксана 
Волкава, Леанід Гуляка, Алена 
Падаляк, Уладзімір Пракапцоў, 
Анатоль Ярмоленка. Як адзна-
чылі ў прэс-службе, прыняцце 
дакумента будзе садзейнічаць 
павышэнню эфектыўнасці і 
якасці дзейнасці прэзідэнцка-
га фонду па падтрымцы куль-
туры і мастацтва.

Віктар ЗАЯЦ

Прапановы — да кастрычніка
Як паведамілі ў прэс-службе Кіраўніка дзяржавы са 
спасылкай на падпісаны ўказ, Аляксандр Лукашэнка 
заснаваў 5 прэмій прэзідэнта “За духоўнае адраджэнне” 
і 10 спецыяльных прэмій прэзідэнта дзеячам культуры
і мастацтва ў памеры 350 базавых велічынь кожная.

Афіцыйна

Выстаўкі

Новы сезон аркесттрара
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У пачатку ХVІІІ стагоддзя ў Грод-
не было каля 40 палацаў. Большасць 
— драўляныя і некалькі каменных. 
Адзін з іх належаў вядомаму роду 
Храптовічаў, затым перайшоў ва 
ўладанне Антонія Тызенгаўза, за-
тым Францішка Мучынскага і Ігнація 
Ляхніцкага. Пры К. Храптовічы ён 
быў П-падобны. Першыя згадкі пра 
барочны палац датуюцца 1740 гг. У 
мінулым годзе закончыўся рамонт 
гэтага памяшкання пад музей і ця-
пер вядзецца заказ экспазіцыйна-
выставачнага абсталявання.

— Да гэтага часу створана наву-
кова-мастацкая канцэпцыя музея, 
паводле якой у ім будзе свая кан-
цэртная зала на 100 месцаў, выста-

вачныя залы, дзе размесцяцца дзве 
стацыянарныя экспазіцыі, а ў фае 
плануецца ўсталяваць рэкламна-
інфармацыйныя шчыты з афішамі 
і плакатамі: інфармацыяй аб тым, 
што адбываецца ў сценах музея, 
— распавядае дырэктар Людміла 
Карнілава.

У фондасховішчы ўстановы 
— больш як 78 тысяч адзінак захоў-
вання. Ёсць унікальныя дакументы 
і помнікі. Да прыкладу, рукамыйнік 
(Паўночная Германія, ХІІІ ст.), які 
належаў некалі Гродзенскай Барыса-
глебскай царкве. Альбо адна з падпіс-
ных карцін, якую стварыў гродзен-
скі манах-дамініканец. Ёсць багатая 
калекцыя абразоў, праваслаўныя 

іконы ХVІІ ст., старажытныя кнігі 
ХV—ХVІ ст. Пры музеі працуюць 
навуковая бібліятэка (15 тысяч та-
моў), рэстаўрацыйная майстэрня.

Сёлета плануюць адкрыць мена-
віта былую палацавую частку музея. 
І паколькі гэта частка мемарыяль-
ная,  то першая зала прысвячаецца 
гісторыі палаца. Тут будзе праца-
ваць экспазіцыя “Эпоха, час, буды-
нак”. Яна прадставіць быт і заняткі 
чалавека пачатку ХХ стагоддзя: 
ёсць прадметы побыту, партрэты 
ўладальнікаў. У гаспадара палаца, 
да прыкладу, заўсёды быў кабінет, 
збіралася бібліятэка і г. д. — усё гэта 
будзе праілюстравана з дапамогай 
экспанатаў. За гасцінай тады захоў-

валася не толькі функцыя прыёму 
ежы, гэта было месца, дзе за сталом 
сустракалася ўся сям’я і вяліся раз-
мовы.

Экспазіцыя “Рэлігія і культура Бе-
ларусі” прэзентуе звесткі пра рэлігіі, 
якія існавалі на Беларусі да прыняц-
ця хрысціянства, асобныя залы бу-
дуць прысвечаны тэматыцы жыцця 
і дзейнасці Хрыста, перыядам увя-
дзення хрысціянства на тэрыторыі 
Беларусі і яго распаўсюджвання, 
рэлігіям Вялікага княства Літоўска-
га — праваслаўю і каталіцызму. 
Знойдзе сваё адлюстраванне эпо-
ха СССР і БССР, час разбурэння 
культавых помнікаў і уніфікацыі ду-
хоўных каштоўнасцей. Да прагляду 
будуць прадстаўлены фотаздымкі, 
унікальныя атэістычныя плакаты.

Канцэртная зала музея толькі 
фарміруецца. Але гаспадары маюць 
намер вярнуць традыцыі арганіза-
цыі канцэртаў старажытнай духоў-
най музыкі, правядзення міжнарод-
ных канферэнцый. У зале выдатная 
акустыка, тут ёсць утульны камін 
канца ХІХ — пачатку ХХ стагод-
дзяў. 

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: Палац, у якім 

размяшчаецца Гродзенскі дзяр-
жаўны музей гісторыі рэлігіі.

Фота аўтара

Больш як трыццаць гадоў 
пры Бярозаўскім Доме культуры 
працуе народны хор ветэранаў 
вайны і працы “Памяць сэрца”. 
Столькі гадоў кіруе гэтым вядо-
мым у раёне калектывам Кацяры-
на Шэшка. Няма ніводнай вёсачкі 
на Бярозаўшчыне, дзе б не вы-
ступалі ўдзельнікі хору. Іх заўсёды 
сустракаюць цёпла, добразычліва, 
жадаюць поспехаў у творчасці і 
добрага здароўя.

Спявае хор у асноўным песні 
ваеннага жанру, бо ў першыя га-
ды існавання ў яго склад уваходзі-
лі ў асноўным удзельнікі Вялікай 
Айчыннай вайны. Хор “Памяць 
сэрца” выступае не толькі на сель-
скіх пляцоўках, але таксама на 
шматлікіх гарадскіх мерапрыем-
ствах. Сустракаецца ён і з гледача-
мі многіх гарадоў і вёсак Брэсцкай 
вобласці.

Іван АСКІРКА

Раённыя краязнаўчыя чытанні, 
удзельнікамі якіх сталі юныя гі-
сторыкі роднага краю з гарадскіх 
і сельскіх школ, адбыліся ў Шчу-
чыне. Пачынаючыя краязнаўцы 
прадставілі семнаццаць даследа-
ванняў. Яны прысвечаны жыццю 
і творчай дзейнасці Элізы Ажэш-
кі і Цёткі (Алаізы Пашкевіч), Чэ-
слава Немена і Казіміра Альхімо-
віча, іншых славутых землякоў. 
Аўтары лепшых работ былі заа-
хвочаны.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ

Сустрэча, якая праходзіла ў 
Браславе ў мінулую суботу, была 
прымеркавана яна да значнай па-
дзеі ў вернікаў — каранацыі аб-
раза “Маці Божая Валадарка Азё-
раў”. Гэта дзевяты абраз на Бела-
русі, які набыў святую карону. Як 
паведамляе сайт Catholic.вy, каро-
ны на абраз зроблены ў Кракаве. 
Іх асвяціў Папа Бенядзікт XVI.

Падчас каранацыі былі шыро-
ка прадстаўленыя культуры: ла-
тышская, літоўская, украінская, 
польская і, вядома, беларуская. 
Дэлегацыі з усіх гэтых краін пры-
сутнічалі на ўрачыстай падзеі. 
Ускладанне каронаў здзейсніў 
кардынал Ёахім Майснер, арцы-
біскуп Кёльнскі (Германія), які 
наведаў нашу краіну. Гэтым днём 
у Браславе сабраліся тысячы вер-
нікаў і прадстаўнікоў духавен-
ства: каранаванне — гэта адна з 
найвышэйшых праяў ушанаван-
ня іконы. З даўніх часоў карона 
з’яўлялася сімвалам улады, зна-
кам павагі і моцы. Такім чынам, 
апякункаю Беларусі — краю ля-
соў і азёр — цяпер з вышэйшай 
сваёю моцай стане і Маці Божая 
Валадарка Азёраў.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

“Салон літаратуры” — мена-
віта гэтая назва аб’ядноўвае літа-
ратараў-пачаткоўцаў Шклоўшчы-
ны. Створаны ён пры Шклоўскім 
краязнаўчым музеі па ініцыятыве 
яго старшай навуковай супрацоў-
ніцы Ірыны Гапеевай. Яна змагла 
згуртаваць пачаткоўцаў — паэтаў 
і празаікаў — і наладзіць абмерка-
ванне іх твораў.

Пастаяннымі і актыўнымі 
ўдзельніцамі салона з’яўляюцца 
настаўніцы Гарадзецкай і Стара-
сельскай сярэдніх школ паэтэсы 
Галіна Грахольская і Інеса Якаўле-
ва, журналісты мясцовай раённай 
газеты “Ударны фронт” Вольга 
Данілава і Павел Савельеў, вы-
кладчык ліцэя Алесь Грудзіна, на-
вуковец з Магілёва Пётр Мігурскі, 
жыхар Оршы Аляксей Балаханаў 
ды іншыя. Акрамя іх салон навед-
ваюць аматары літаратуры, пася-
джэнні якога адбываюцца раз на 
месяц. Удзельнікі часта выязджа-
юць у вёскі раёна, дзе выступаюць 
са сваімі творамі.

Работа салона была б больш ка-
рыснай, калі межы яго пашырыць 
за кошт самадзейных кампазіта-
раў, таленавітых спевакоў, бардаў, 
нарэшце, мастакоў. Такое папаў-
ненне калектыву можа арганіза-
ваць кіраўніцтва раённага Дома 
культуры сумесна з І. Гапеевай. І 
тады суполку можна было б пе-
райменаваць у салон літаратуры і 
мастацтва.

Леанід АНЦІПЕНКА

Пра Першую сусветную
На Вілейшчыне аднавілі могілкі салдат Першай сусветнай 
вайны. Адкрыццё адноўленых могілак адбылося ў вёсцы 
Муляры Вілейскага раёна.

Удзел ва ўшанаванні прынялі ваенны аташэ пасольства Гер-
маніі ў Беларусі палкоўнік Клаус Віртс, прадстаўнікі Узброеных 
сіл Беларусі, Народнага саюза Германіі па даглядзе за ваеннымі 
могілкамі (які і займаўся аднаўленнем), прадстаўнікі райвыкан-
кама, каталіцкі і праваслаўны святары. Працяглы час могілкі ў 
Мулярах знаходзіліся ў разбураным стане. На могілках пахава-
ны нямецкія, рускія і польскія салдаты. Але ніхто не падзяляе 
загінуўшых на “сваіх” і “чужых”. Пасля смерці ўсе роўныя. Тым 
больш, што ў Першай сусветнай вайне няма пераможцаў і пера-
можаных.

Народны саюз Германіі па даглядзе за ваеннымі могілкамі быў 
створаны як гуманітарная арганізацыя ў 1919 годзе. Адразу ў са-
юз уваходзілі ветэраны Першай сусветнай вайны, чые сябры за-
гінулі на фронце. Задачы Народнага саюза – збор і дакуменці-
раванне інфармацыі пра нямецкія вайсковыя пахаванні ў краіне 
і за межамі Германіі, прыняцце захадаў па іх захаванні і даглядзе. 
У Беларусі прадстаўніцтва арганізацыі працуе з 2002 года.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ
На здымку: могілкі ў вёсцы Муляры Вілейскага раёна.

З-пад пяра

Адным з асноўных на-
прамкаў бібліятэкі з’яўля-
ецца папулярызацыя эка-
лагічных ведаў, прапаганда 
краязнаўчай літаратуры. 
Так, крыніца прыгожага 
на Зямлі — прырода. Хо-
раша сказаў пра яе Якуб 
Колас: “Колькі вялікага за-
давальнення дае нам яна! 
Бо прырода — найцікавей-
шая кніга, якая разгорнута 
прад вачамі кожнага з нас. 
Чытаць гэту кнігу, умець 
адгадваць яе многалучныя 
надпісы — хіба ж гэта не 
ёсць шчасце?”.

Прырода заўсёды вабіць 
да сябе чалавека разнастай-
насцю форм жыцця, муд-
расцю і гармоніяй. І хто не 
адчуў на сабе яе жыватвор-
нага і гаючага ўздзеяння? 
Кожная кніжачка эка-біблі-
ятэкі расказвае пра багацце 
і размаітасць расліннага і 
жывёльнага свету Беларусі, 
абуджае ў чытача цікавасць 
да яго таямніц.

Вялікім попытам ка-
рыстаецца серыя “Зямля 
мая”, у якой выходзяць на-
вукова-папулярныя нары-
сы пра прыроду Беларусі. 

Мінулы год быў Годам зда-
роўя. Таму прыярытэтным 
кірункам бібліятэкі стала 
праграма “Навакольнае 
асяроддзе і здароўе чала-
века”, якая прадугледжвала 
комплекс мерапрыемстваў: 
кніжныя паліцы, кніжныя 
выстаўкі, пасяджэнні эка-
лагічнага клуба “Крынічка”, 
гутаркі, віктарыны, эка-га-
дзіны.

Як бібліятэкар, у сваёй 
працы на працягу ўсяго 
года імкнулася не толькі 
абудзіць у чытача ціка-
васць да таямніц роднай 
прыроды, пашырыць яго 
ўяўленне пра народнае 
багацце, але і выклікаць 
жаданне берагчы ды ахоў-
ваць прыроду.

Эка-бібліятэка робіць 
усё магчымае, каб унесці 
свой уклад у фарміраванне 
экалагічнай культуры дзя-
цей і падлеткаў. Ва ўста-
нову заўсёды наведваюцца 

экскурсіі, што садзейнічае 
прапагандзе экалагічнай 
бібліятэкі.

Шлях да разумення роз-
ных ісцін ляжыць праз 
слова, праз думку, вобраз. 
Кожнае экалагічнае мера-
прыемства вучыць дзяцей 
таму, што ад іх паводзін 
залежыць, ці ўбачаць на-
ступныя пакаленні тую 
прыгажосць, якую бачаць 
яны. За некалькі хвілін пад-
час такога мерапрыемства 
пройдзешся і па лесе, і па 
бэзавых прысадах, трапіш у 
этнакуток. Становіцца зра-
зумела адно — палюбіць 
навакольны свет, людзей, 
прыроду ніколі не позна. 
Эка-бібліятэка кожны год 
працуе ў школьным ла-
геры “Казка”, дзе ўсе яе 
мера прыемствы скіраваны 
на тое, каб дзеці любілі ўсё 
жывое, што іх атуляе, і сяб-
равалі з бібліятэкай.

Надзея МЕЛЬНІЧУК

На прэс-канферэнцыі, 
якая адбылася з нагоды 
падзеі, намеснік міністра 
культуры Рэспублікі Бела-
русь Віктар Кураш адзна-
чыў, што фонд рэдкіх вы-
данняў дастаткова вялікі і 
складае каля 80-і тысяч эк-
земпляраў. І гэты багаты 
кніжны фонд Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі 
з’яўляецца не толькі прад-
метам гонару для кожнага 
беларуса, але і каштоўнай 
крыніцай для вывучэння 
культуры краін і народаў 
свету.

“Сённяшняя дабрачын-
ная акцыя — вынік сумес-
най працы Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі і ЗП 
“Брыціш-Амерыкан Та-
бака Трэйдзінг Кампані». 
Дзякуючы гэтаму плённа-
му супрацоўніцтву най-
буйнейшая бібліятэка кра-
іны ў чарговы раз папоў-
ніла свае фонды каштоў-
нымі помнікамі кніжнай 
культурнай спадчынай 
Беларусі”, — каменціра-
ваў падзею дырэктар НББ, 

доктар педагагічных навук 
Раман Матульскі.

Сваё супрацоўніцтва з ге-
неральным партнёрам НББ 
пачала з 2004 года, і за гэты 
перыяд атрымала ў дар 
каля сотні рэдкіх стара-
друкаў і рукапісных кніг, 
унікальных рарытэтных 
выданняў ХVІІ—ХVІІІ ст., 
генеральны партнёр фі-

нансаваў падрыхтоўку і 
выпуск альбома “Рарытэ-
ты Нацыянальнай біблія-
тэкі Беларусі” і праект па 
тыражаванні электроннай 
версіі рукапіса “Слуцкае 
Евангелле”.

Начальнік аддзела па 
карпаратыўных сувязях 
ЗП “Брыціш-Амерыкан 
Табака Трэйдзінг Кампа-

ні” Сяргей Буры адзначыў, 
што “ўдзел у захаванні ба-
гатай культурнай спадчы-
ны Беларусі — гэта адна 
з самых ганаровых місій, 
якія кампанія бярэ на сябе 
ў рамках канцэпцыі сацы-
яльна адказнага вядзення 
бізнесу. І сённяшняя ак-
цыя — яшчэ адзін крок на 
шляху рэалізацыі мэты.

Асаблівае месца ў ка-
лекцыі займаюць сем 
рукапісаў старажытнай 
традыцыі, створаных у 
асяроддзі стараабрадцаў 
Беларусі (XVIII—XIX ст.), 
куды ўваходзяць жыцій-
ныя і богаслужбовыя кнігі, 
пеўчыя славяна-рускія ру-
капісныя кнігі. У падора-
най калекцыі знаходзяцца 
каштоўныя рукапісы кру-
кавой натацыі ІІ-й чвэрці 
XIX ст. Усяго перададзена 
ў дар 18 рэдкіх кніг, 3 кар-
ты і 5 экземпляраў перы-
ядычных выданняў. Самая 
старажытная з падораных 
кніг датуецца 1644 годам, 
а агульная сума, якую 
прыйшлося заплаціць за 
набыццё калекцыі, скла-
дае болей як 42 мільёны 
беларускіх рублёў.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
На здымку: перадача 

калекцыі ў дар біблія-
тэцы.

Фота
Кастуся Дробава 

За падзеяй Папаўненне беларускай скарбніцы
Ужо стала традыцыйным, 
што Нацыянальная бібліятэ-
ка Беларусі разам са сваім 
генеральным партнёрам ЗП 
«Брыціш-Амерыкан Табака 
Трэйдзінг Кампані” ў рамках 
сумеснай дабрачыннай акцыі 
“Рарытэтныя выданні — бела-
рускай скарбніцы» рэгулярна 
праводзіць мерапрыемствы па 
набыцці рэдкіх і унікальных 
кніг. Вось і нядаўна фонд рэд-
кіх выданняў Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі папоўніўся 
26-ю унікальнымі экземпля-
рамі старадрукаў, рукапісаў, 
карт і беларускіх перыядыч-
ных выданняў.

Па новай канцэпцыі

З прыстаўкай «эка»

У снежні плануецца адкрыць
для наведванняў частку
плошчаў Гродзенскага
дзяржаўнага музея гісторыі 
рэлігіі. Ён быў створаны ў 1977 
годзе як Рэспубліканскі музей 
атэізму і гісторыі рэлігіі.
Сучасную назву мае з 2005 года. 
Размяшчаецца ў гістарычным
цэнтры Гродна, у памяшканні 
— помніку грамадзянскай
архітэктуры барока
і класіцызму. Рэканструкцыя 
памяшкання вялася з 1992 года 
і цяпер яна завершана.

Вектар

Вось ужо пяць гадоў існуе ў СШ № 32 г. Брэста
бібліятэка Цэнтральнай гарадской сістэмы
імя Пушкіна з экалагічным ухілам. Дырэктар школы 
Таццяна Міховіч з задавальненнем выдзеліла
памяшканне для гэтай установы культуры.

Толькі факт
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Напярэдадні Дня бела-
рускага пісьменства мы 
папрасілі выказацца пра 
гэтае свята саміх жыха-
роў Смаргоні.

Валерыя Да-
муць:

— Гэта свя-
та беларускага 
слова — родна-
га слова, якое 
дадзена нам ад 
н а р а джэння . 
Гэта тое, што ў 
нас у душы і ў 

сэрцы. І мы павінны ведаць 
мову нашых продкаў. Колькі 
ж гістарычных дзеячаў нам 
праз стагоддзі данеслі сваё 
слова менавіта па-беларуску. 
Мы павінны ганарыцца тым, 
што мы беларусы.

Сяргей
Куліцкі:

— Гэта свята 
звязана з Радзі-
май, а значыць і 
з роднай мовай. 
Кожны жыхар 
нашай краіны па-
вінен валодаць бе-
ларускай мовай.

Аліна
Курыльская:
—Беларускае 

п і с ь м е н с т в а 
— гэта найперш 
постаць нашага 
першадрукара 
Францыска Ска-
рыны. У Смарго-
ні паўстане пом-

нік слыннаму ўраджэнцу раёна 
паэту Францішку Багушэвічу. 
Ён пісаў на беларускай мове. А 
яго традыцыі працягваюць нашы 
вядомыя паэты і празаікі. Дзень 
пісьменства знаёміць нас з сучас-
нымі айчыннымі пісьменнікамі. 
І свята праводзіцца кожны год, 
каб захаваць нашу мову, каб лю-
дзі не забыліся на яе. Абавязкова 
трэба пабываць на гэтым свяце і 
прывесці на яго сваіх дзяцей.

Мікалай
Прыбыш:

— У нас пры-
гожы горад. Хай 
госці абавязкова 
прыязджаюць да 
нас на свята. Бу-
дуць задаволеныя. 
Дзень пісьмен-
ства праходзіў у 

іншых гарадах. А зараз такі го-
нар выпаў нам. І мы, спадзяюся, 
з годнасцю правядзём свята.

Апытваў Антон КАЧАН
Фота Кастуся Дробава

Каб захаваць 
родную мову

Дзень беларускага пісьменства — вялікая падзея ў нашым 
культурным жыцці і, бясспрэчна, добрая магчымасць на-
ладзіць дыялог традыцый. Бо  ў сталіцу свята – сёлета 
гэта горад Смаргонь — з’язджаюцца госці не толькі з усёй 
Беларусі, але і з самых розных краін свету. Гэтым разам на 
III Міжнародны форум “Мастацкі тэкст як сродак зносін 
народаў”, які адбудзецца 5 верасня, да нас завітаюць 
пісьменнікі, паэты, крытыкі, журналісты, драматургі, 
публіцысты, галоўныя рэдактары літаратурных газет і 

часопісаў з Расіі, Чарнагорыі, Польшчы, Сербіі, Таджыкістана, 
Казахстана, Літвы, Татарстана ды інш. Кожны з іх зможа 
падзяліцца часцінкай свайго светабачання, досведу, культуры 
і традыцый і, спадзяёмся, пакіне аб Беларусі ў сваёй памяці 
і ў творчасці добрыя ўражанні ды ўспаміны, а прыгажосць 
Смаргоншчыны дасць імпульс для творчага натхнення. 
Сёння “ЛіМ” знаёміць чытачоў яшчэ з двума гасцямі форуму 
— паэтам, празаікам, перакладчыкам з Польшчы Войцехам 
Песткам і сербскай паэтэсай Нэвенай Вітошавіч Чэкліч.

Нэвена Вітошавіч Чэкліч
(Сербія)

Слова — шчасце
Залатая рыбка
жаданне здзяйсняе
не таго, хто яе
ў сетку зловіць,
а таго,
хто прамаўляе
на залатых рыбак
мове.

Малітва за чалавека,
які ідзе па чыгунцы

Міленку Місаілавічу, які ў дзяцінстве
зварот да Бога пачынаў прашэннем
каб цягнік не наехаў на чалавека,
які ідзе па чыгунцы

Прашу цябе, Госпадзі,
уратуй чалавека,
які недзе
па чыгунцы ідзе.

Бо ў любы момант
цягнік можа з’явіцца.
Вылецеўшы з тунеля
якога-небудзь,
ён дасць гудок доўгі,
з-за якога
больш не пачуеш
нічога.

Госпадзі, уратуй чалавека,
які недзе
па чыгунцы ідзе.

Ён, пэўна, заблукаў,
а чыгунка яго завабіла
пайсці за цягніком,
які да стацыі канцавой
ніколі не дойдзе.

Яму, пэўна, здаецца,
што зямлю памяняў
на неба;
ён думае, што
прывідам цягнікі
нічога зрабіць не могуць.

Госпадзі, уратуй яго,
нават калі перайшоў ён
падземную раку,
з’яднаўся з зямлёю,
каменем ды жалезам
і не чуе ўжо
таго шуму і грукату
цягнікоў, якія
праз душу маю
ідуць і гудуць...

Узвядзенне
храма
Я і ты — храм,
які ўзводзіцца.

Хутка ўжо
купал яго ўвянчае,
і цудоўны
крыж залаты
на ўсе бакі заззяе.

I што ж
тады будзе?

Тады пачнуць
прыходзіць людзі,
і ад безлічы свечак
запаленых
душа наша
ўсё большай
і большай будзе...

Пераклад Івана Чароты

Патрэба
ў дапамозе

У галерэі “Панарама” Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі адбылася 
прэзентацыя фотавыставы “Крок 
насустрач”, прысвечаная міжнарод-
наму дню бяздомных жывёлін.

Фотавыстава, арганізаваная Гра-
мадскім аб’яднаннем аховы жывёлы 
“Эгіда” сумесна з Нацыянальнай бі-
бліятэкай, аб’ядноўвае прафесійных 
фатографаў і проста неабыякавых 
да праблем жывёльнага свету лю-
дзей. Арганізатары мерапрыемства 
лічаць неабходным паказаць умо-
вы існавання бяздомных жывёлін, 
каб прымусіць людзей прызнаць іх 
права на жыццё, заклікаць да ака-
зання ім дапамогі. Фотамайстры з 
розных куткоў Беларусі імкнуліся 
абудзіць сумленне чалавека, схіліць 
да пераасэнсавання выпрацаваных 
у грамадстве спажывецкіх адносін 
да прыроды ўвогуле і да бяздомных 
жывёлін у прыватнасці.

На выставе прадстаўлены 45 прац 
семнаццаці фатографаў, сярод якіх 
Уладзімір Батурля, Арцём Якуцэвіч, 
Віктар Байкоўскі, Пётр Вінчык і ін-
шыя.

Алена РЫЦІКАВА

 Апошнія з яго выдадзеных 
кніг — “Дзесяць вершаў для 
Гроша” (2005), зборнік вер-
шаў “Spacer po linie — Манд-
рівка линвою” (cумесна з 
Ганнай Багрыянай, двух-
моўнае польска-ўкраінскае 
выданне, 2008), зборнік рэ-
партажаў “Да сустрэчы ў 
пекле” (2009). Войцех Пест-
ка — стыпендыят Міністра 
культуры і Дзедзіцтва Нара-
довага, лаўрэат вялікай коль-
касці конкурсаў і ўзнагарод, 
у тым ліку, і ўзнагароды імя 
Яна Каханоўскага ў галіне лі-
таратуры ў 2007 годзе.

Карэспандэнт “ЛіМа” звяр-
нуўся да польскага літарата-
ра з наступнымі пытаннямі: 
1. Ці ёсць у вашай краіне 
свята, аналагічнае Дню бе-
ларускага пісьменства?

2. Як вы ацэньваеце стан 
сённяшніх беларуска-поль-
скіх літаратурных сувязяў?

3. Ці можа паездка ў Бе-
ларусь нейкім чынам па-
ўплываць на вашыя творчыя 
планы?

1. Гаворачы пра такія па-
дзеі, як святкаванне Дня 
пісьменства, літаратуры і 
кнігі, трэба адрозніваць вя-
лікае мерапрыемства, арга-
нізаванае на агульнадзяр-
жаўным узроўні, і мноства 
імпрэз, што маюць характар 
лакальны. Аднак ёсць рэч, 
больш важная за спосаб 
святкавання: вынік, які да-
юць такія мерапрыемствы 
для пашырэння пісьменніц-
кай актыўнасці, колькасць 
новых кніжак, іх наклады, 
іх мастацкая якасць. У Поль-

шчы няма адзінага арганіза-
ванага свята, падобнага да 
беларускага Дня пісьмен-
ства, але ёсць найвялікшая 
колькасць рознага кшталту 
імпрэз, сустрэч, літаратур-
ных конкурсаў, урачыста-
сцяў, звязаных з уручэннем 
аўтарытэтных літаратурных 
узнагарод, кніжнымі кірма-
шамі, святамі і ўшанавання-
мі розных юбілейных дат, 
звязаных з літаратурай, ар-
ганізаваных лакальна праз 
органы самакіравання, та-
варыствы, якія дзейнічаюць 
на рэгіянальным узроўні, 
рознага кшталту культурныя 
ўстановы, літаратурныя му-
зеі, творчыя асяродкі.

2. Цяжка весці гаворку аб 
працэсах узаемасувязяў су-
часнай літаратуры абедзвюх 
краін, рабіць параўнанні ў 
сітуацыі, калі літаратурныя 
кантакты спарадычныя і мы 
адно пра аднога не так шмат 
ведаем. Новыя кнігі перакла-
даў, што выдаюцца як у Бе-
ларусі, так і ў Польшчы, з’яў-
ляюцца даволі рэдка, фун-
кцыянуюць у абмежаваных 
колах і не спрычыняюцца да 
наладжвання сталых літара-
турных сувязяў. Але жыццё 
няспынна ідзе наперад, усё 
можа змяніцца.

3. Відаць, кожная падзея 
нясе за сабой пэўныя на-
ступствы, хочам мы таго ці 
не, тым больш у такіх галі-
нах дзейнасці чалавека, якія 
маюць творчы характар, так, 
пэўна, будзе і цяпер, пасля 
знаёмства з Беларуссю, яе 
культурай і літаратурнымі 
традыцыямі. 

Падрыхтавала
Жанна КАПУСТА

— Ці ёсць такое свята як 
Дзень беларускага пісьмен-
ства ў вашай краіне?

— Дакладна такога свята ў 
Сербіі няма, але ёсць нешта 
падобнае — Сустрэча бел-
градскіх пісьменнікаў, якая 
адбываецца ў кастрычніку. 
Сёлета яна — сорак шостая 
па ліку. Пісьменнікі прыяз-
джаюць з розных краін све-
ту, дэкламуюць свае вершы 
ў некалькіх сербскіх гара-
дах. Але фінальны збор ад-
бываецца ў самім Белградзе. 
Таксама ў Белградзе пра-
ходзіць некалькі “круглых 
сталоў”, на якіх абмяркоў-
ваюцца розныя тэмы і якія 
вельмі падобныя да тых, што 
разглядаюцца падчас вашага 
Дня беларускага пісьмен-
ства.

— Як вы можаце акрэсліць 
сувязі ў літаратурным пра-
цэсе паміж нашымі краіна-
мі?

— У нашых краінах існуе 
дзве вельмі важныя агуль-
ныя рысы: мы славяне і мы 
праваслаўныя. Менавіта з 
гэтай прычыны мы можам 
лепей разумець адно аднаго 
і прапаноўваць шмат пры-
мальных рэчаў. Але нам па-
трэбыя людзі, хто жадаў бы 
зрабіць нашы сувязі больш 
шчыльнымі. Так, Іван Чаро-
та адзін з тых рэдкіх і выда-
тных людзей, які выконвае, 
так бы мовіць, вялікую куль-
турную і духоўную місію па-
між нашымі культурамі. Ён 
перакладае шмат значных 
кніг сербскіх пісьменнікаў, 
прыкладам, Добрыца Чосіч, 

царкоўных дзеячаў, як то 
вялікага царкоўнага мысля-
ра ХХ стагоддзя праваслаў-
нага святара Нікалая Велімі-
равіча.

Я вельмі шчаслівая і ўдзяч-
ная, таму што Іван Чарота 
вырашыў перакласці маю 
кнігу для дзяцей “Маленькі 
анёл — хрысціянскі буквар”, 
якая вось-вось выйдзе ў Вы-
давецтве Беларускага Эк-
зархата. Гэта кніга вымагла 
ў мяне шмат сіл, я пісала яе 
два гады, тры гады ілюстра-
вала і год заканчвала дызайн. 
“Маленькі анёл” выступае 
як правадыр у хрысціянскі 
свет, прэзентуе сябе дзецям 
як іхні маленькі анёл-ахоў-
нік. Ён у даходлівай і ціка-
вай форме тлумачыць еван-
гельскую гісторыю Хрыста 
і іншыя важныя канцэпцыі, 
якія звязаныя з хрысціян-
ствам і царквою. Спадзяю-
ся, што мая кніга спадабаец-
ца дзецям у вашай краіне і 
адкрые для іх шчаслівы свет 
хрысціянства.

— Вы чакаеце, што ваш 
візіт у Беларусь нейкім чы-
нам паўплывае на вашу 
творчасць?

— Упэўнена, што мой візіт 
у Беларусь мяне вельмі кране. 
Бо ў нас агульныя карані, і ка-
лі ты ўсёй сваёй сутнасцю ад-
чуваеш павагу і любоў, ты ўжо 
не можаш быць абыякавым. Я 
шчаслівая і мяне вельмі хва-
люе магчымасць дакрануцца 
да душы Беларусі. А ўсё тое, 
што ты ўспрымаеш з любоўю, 
становіцца часткай нас саміх і 
нашай работы.

Падрыхтавалі
Саша ДОРСКАЯ

і Віктар КАВАЛЁЎ

Усё ўспрымаеш 
з любоўю

Нагода
наладзіць сувязь

“ЛіМ” працягвае знаёміць 
сваіх чытачоў з замежнымі
гасцямі сёлетняга Дня
беларускага пісьменства —
удзельнікамі ІІІ
Міжнароднага форуму
“Мастацкі тэкст як сродак 
зносін народаў”.
Сённяшні госць “ЛіМа” —
сербская паэтэса
Нэвена Вітошавіч Чэкліч.

Яшчэ адзін замежны госць, 
запрошаны да ўдзелу
ў ІІІ Міжнародным
форуме “Мастацкі тэкст 
як сродак зносін народаў”, 
якога чакае сёлета
Беларусь, — польскі
паэт, празак, перакладчык 
Войцех Пестка.
Яго вершы і апавяданні
перакладаліся на беларускую,
украінскую, рускую мовы.

ННапярэдапярэдадні адні ССвятавята
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«Тут няма ярка
выражаных 
фальклорных
традыцый…»

У Прылуках, дзе ўсе 
прыезджыя дзівяцца 
на старадаўні будынак, 
былы маёнтак графа 
Эмерыка фон Чапска-
га, жывуць і працуюць 
апантаныя людзі, якія 
вывучаюць сваю спад-
чыну, шануюць даўніну. 
Тут працуе аматарскае 
аб’яднанне “Прылуц-
кая спадчына” на чале 
з адданым сваёй спра-
ве кіраўніком Ігарам 
Гатальскім. У Прылуц-
кім цэнтры народнай 
творчасці гуртуюцца 
майстры, якія перада-
юць сваё майстэрства 
моладзі. Таму менавіта 
ў Прылуках Міністэр-
ствам культуры Рэспуб-
лікі Беларусь, БДУ куль-
туры і мастацтваў і Мін-
скім абласным цэнтрам 
народнай творчасці быў 
арганізаваны вучэбна-
метадычны семінар “За-
хаванне і пераемнасць 
традыцый народнай 
творчасці ў эстэтычным 
выхаванні навучэнцаў”, 
у якім бралі ўдзел на-
вукоўцы і спецыялісты 
навукова-метадычных 
цэнтраў, раённых мета-
дычных цэнтраў, кіраў-
нікі клубаў майстроў і 
аматарскіх аб’яднанняў 
Мінска і Мінскай воб-
ласці.

Таццяна Паўловіч, ды-
рэктар Мінскага раён-
нага цэнтра культуры, 
пазнаёміла ўдзельнікаў 
семінара са станам сфе-
ры культуры раёна:

— Мінскі раён, напэў-
на, самы вялікі на тэры-
торыі Беларусі. Тут 362 
населеныя пункты, на 
146 тысяч насельніцтва 
101 установа культу-
ры. Асаблівасць раёна 
ў тым, што ён месціц-
ца вакол вялікага ме-
гаполіса — беларускай 
сталіцы. Людзі маюць 
магчымасць наведваць 
тэатры, філармонію, 
культурна-дасугавыя 
цэнтры і, такім чынам, 
горад дыктуе свае ўмо-
вы і ўносіць карэкты-
вы ў працу работнікаў 
сферы культуры.

— Тут няма ярка вы-
ражаных фальклорных 
традыцый, — сцвяр-
джае Таццяна Сярге-
еўна, (але з гэтым вы-
казваннем аніяк нельга 
пагадзіцца, – аўт.), – 
бо моладзь хоча сёння 
глядзець шоу-прагра-
мы, развіваць эстрад-
ную творчасць. Аднак 
важную ўвагу мы ўдзя-
ляем народнай творча-
сці, таму што наш раён 
прадстаўлены сельскімі 
населенымі пунктамі. 
Праўда, на тэрыторыі 
раёна ёсць і адзін горад 
— Заслаўе, і ў нас цяпер 
19 сельскіх выканаўчых 
камітэтаў, адзін гарвы-
канкам, а ў Мачулішчах 
— гарадскі пасялковы 
савет. У такіх вялікіх 
населеных пунктах як 
Гатава, Ждановічы ўво-
гуле няма ўстаноў куль-
туры і ў перспектыве 
яны, на жаль, не пла-
нуюцца. Эканамічны 
крызіс аказвае ўплыў і 
на сферу культуры так-
сама.

У Мінскім раёне 16 
аграгарадкоў, а на 362 

населеныя пункты мы 
маем 323 клубныя фар-
міраванні, сярод іх 33 
калектывы з найменнем 
“народны”, 3 студыі дэ-
каратыўна-прыкладнога 
мастацтва (з іх 2 студыі 
ДПМ і школа габелена 
“Міхаліна” маюць га-
наровае званне “народ-
ных”).

Мы працуем са шко-
ламі, з народнымі ка-
лектывамі па арганіза-
цыі культурна-дасуга-
вай дзейнасці раёна, па 
захаванні культурнай 
спадчыны, па выяўленні 
таленавітых адораных 
дзяцей, па арганізацыі 
эстэтычнага выхавання 
дзяцей і падлеткаў, па 
арганізацыі аматарскай 
творчасці і дэкаратыў-
на-прыкладнога мас-
тацтва.

Самае ж галоўнае ў 
нашай справе — гэта 
людзі. Улічваючы на-
бліжанасць да сталіцы, 
мы маем магчымасць 
запрашаць на працу 
найлепшыя кадры. Ма-
ладыя спецыялісты ста-
раюцца затрымацца па-
блізу Мінска, працуюць 
у гуртках і з калектыва-
мі ва ўстановах культу-
ры. Кадры ў нас вельмі 
добрыя.

…Але традыцый 
тут вельмі шмат

Дырэктар Прылуц-
кага цэнтра народнай 
творчасці, заслужаны 
работнік культуры, да-
цэнт БДУ культуры і 
мастацтваў Леанід Вол-
чак пачынаў працу ў 
Прылуках 8 гадоў назад. 
У 1995 годзе было выра-
шана на базе сельскага 
клуба стварыць цэнтр 
народнай творчасці. На 
гэты час будынак быў 
запушчаны. Рамантава-
лі самі, кожны ўносіў 
сваю долю.

Тут працуе народны 
ансамбль “Мілавіца”, 
студыя выяўленчага мас-
тацтва, гурток габелена. 
Аматарскае аб’яднанне 
“Прылуцкая спадчына” 
арганізавала выставы ў 
Нацыянальнай бібліятэ-
цы і ў Нацыянальным 
музеі гісторыі і культу-
ры, дзе была прадстаў-
лена гістарычная вы-
става, прысвечаная 180-
годдзю графа Эмерыка 

Чапскага, які жыў тут, 
тут жылі яго сыны, і гэ-
ты род шмат зрабіў для 
развіцця нацыянальнай 
культуры Беларусі.

“Калі гаварыць пра 
традыцыі, — зазначыў 
Леанід Аляксандравіч, 
— то тут іх вельмі шмат, 
столькі тут таленавітых 
людзей жыве, іх проста 
трэба вывучаць, з імі 
трэба гаварыць. Ства-
рыў нашу студыю дэ-
каратыўна-прыкладнога 
мастацтва мастак Міка-
лай Шулякоўскі. Ён быў 
закаханы ў Прылукі. 
Яго традыцыі шануюць 
і працягваюць маладыя 
спецыялісты Кацярына 
Піцюк і Наталля Лучы-
на. 

Персанальная выстава 
мастачкі Алены Волчак 
у нас цяпер у цэнтры 
прадстаўлена, а выста-
ву гурткоўцаў дэкара-
тыўнай разьбы па дрэ-
ве мы назвалі “Карані”, 
тут увесь час ладзяцца 
імпрэзы. Выстава Ніны 
Арсеньеўны Шкурдзь 
вельмі адмысловая, гэ-
та вышыўка, ручнікі, 
амаль паўтара дзесятка 
чалавек з ёю займаюц-
ца вышыўкай прафесій-
на, кошт іх работ вельмі 
высокі, іх паказваюць 
на выставах у нашай 
краіне і ў Маскве.

Памяшканняў ката-
страфічна не хапае, мы 
выкарыстоўваем па-
мяшканні і арганізуем 
выставы работ нашых 
аматараў і ў школе, і ў 
дзіцячым садку, і ў доў-
гім калідоры інстытута 
аховы раслін. У Пры-
луцкім парку праводзім 
свой фестываль “Пры-
луцкія крыніцы”, дзе 
паміж дрэваў выстаў-
ляюцца работы нашых 
гурткоўцаў, юных ма-
стакоў і дэкаратараў. 

Народную школу га-
белена “Міхаліна” ўз-
начальвае Марыя Ста-
расціна. Яна навуковец, 
шмат гадоў працава-
ла ў інстытуце аховы 
раслін, а зараз ства-
рае выдат ныя працы. 
Дзейнічаюць народная 
студыя выяўленчага і 
дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва, гурток 
батыку (кіраўнік Вольга 
Полях), саломапляцен-
не і вышыўка, бісера-
пляценне. 

Наш будынак – гэта 
былая карэтная, тут не-
калі стаялі карэты гра-
фа Эмерыка фон Гутэн-
Чапскага, выязныя коні, 
і яшчэ тут была вода-
напорная вежа, вельмі 
прыгожая, падобная на 
касмічны карабель, тут 
жыла прыслуга, аканом, 
была пральня. Увесь гэ-
ты комплекс называўся 
стайневы карэтны флі-
гель. Так было 100 га-
доў таму.

Асноўная мэта нашай 
працы — навучыць дзя-
цей адрозніваць пры-
гожае ад пачварнага, 
шанаваць сваё, роднае, 
каб захаваць генафонд. 
У нас займаецца 120 
дзяцей, у садку, шко-
ле. Мы знаходзімся ў 
творчым пошуку, шука-
ем новыя магчымасці і 
стукаемся ва ўсе дзве-
ры, каб палепшыць наш 
дабрабыт у культурнай 
сферы”.

На гэтым кавалачку
зямлі склалася свая
ўласная традыцыя

Тэма выступлення кан-
дыдата мастацтвазнаў-
ства, намесніка начальні-
ка аддзела традыцыйнай 
культуры БДУ культуры 
і мастацтваў Вольгі Ла-
бачэўскай — “Традыцыі 
народнага дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва 
Беларусі і іх эстэтычны 
патэнцыял”. Яна пад-
крэсліла, што народнае 
мастацтва мае фунда-
ментальнае значэнне ў 
культуры. Менавіта яно 

мае тыя карані, на якіх 
вырастае культура на-
цыянальная. Якой бы 
разнастайнай ні была 
культура нацыянальная, 
карані яе ў культуры 
этнасу, таму народнае 
мастацтва ўвасабляе 
эстэтычныя ідэалы на-
рода, адлюстроўвае той 
нацыянальны космас, 
які ўласцівы толькі бе-
ларусам.

Народнае мастацтва 
грунтуецца на традыцы-
ях і пераемнасці, і гэта 
найбольшая каштоў-
насць, таму што любы 
чалавек, якую б куль-
туру ён ні культываваў 
і ні выхоўваў у сабе 
сам, менавіта народнае 
мастацтва дае яму ад-
чуванне прыналежнасці 
да традыцый і да кара-
нёў свайго народа, тых 
продкаў, якія стваралі 
гэту культуру.

У традыцыйнай куль-
туры была і ёсць свая 
ўласная сістэма. Чала-
век вырастаў у гэтай сі-
стэме, яна для яго слу-
жыла арыенцірам, узо-
рам, канонам, нормай. 
Сучасны ж чалавек, які 
пачынае жыць, гэтай 
нормы не бачыць. Роз-
настылёвая наша воп-
ратка, рознастылёвае 
афармленне інтэр’ераў, 
нейкай адной сістэмы 
ў той прасторы, у якой 
жыве сучасны чалавек, 
— жылой, культурнай, 
гарадской — чалавек не 
мае. Таму вельмі важна 
моладзі даць арыенці-
ры ў сістэме мастацтва. 
Традыцыйнае мастацт-
ва, якое заглыблена ў 

нацыянальную культу-
ру, здольнае яму гэтыя 
арыенціры даць. 

— Мне падаецца, — 
адзначыла Вольга Аляк-
сандраўна, — што мы 
яшчэ не ў поўнай меры 
ў нашай рабоце акцэн-
туем увагу на тым, што 
ў нас ёсць сімвалы на-
цыянальныя і ёсць пра-
явы мясцовай культуры, 
якія мы павінны ведаць, 
падтрымліваць, адра-
джаць і прапагандаваць, 
таму што на гэтым ка-
валачку зямлі склалася 
свая ўласная традыцыя, 
і наша задача яе пад-
трымліваць.

Калі гаварыць пра бе-
ларускую нацыяналь-
ную традыцыю, то яна 
найбольш поўна пра-
яўляецца ў тэкстылі, 
касцюме і тканінах. 
Стваральнікамі ж іх 
былі жанчыны, і ўвогу-
ле беларуская культура 
мае жаночы характар, 
таму што дэкаратыўныя 
рэчы ствараліся жано-
чымі відамі рамёстваў 
– ткацтва, вышыўка, 
стварэнне  касцюмаў, 
арнаментацыя. І яны 
захавалі той культур-
ны архетып беларускай 
традыцыі, пра які мы 
можам гаварыць.

Веданне і разуменне 
традыцый вельмі важ-
нае, нам трэба думаць 
пра тое, як выхаваць 
у маладых людзей жа-
данне мець свой на-
цыянальны касцюм. Ён 
можа быць усярэднены 
ці касцюм канкрэтнага 
месца, вёскі, раёна, ад-
куль паходзіць радня. 
Зараз такая тэндэнцыя 
існуе, ёсць імкненне мо-
ладзі стварыць менавіта 
касцюм з аўтэнтычнымі 
арнаментамі і формамі, 
таму работнікам культу-
ры ў гэтым кірунку трэ-
ба працаваць і займац-
ца вывучэннем сваіх ла-
кальных і рэгіянальных 
традыцый. Іншага шля-
ху няма. Усе народы, 
усе нацыі праходзяць 
гэты шлях адраджэння 
традыцыйнага касцюма, 
калі касцюм пачынае 
функцыянаваць як сім-
вал у нашых сучасных 
умовах.

Любоў Раманенка, за-
гадчык кафедры ІПКПК 
УА “БДУКМ” падчас 
выступлення на тэму 
“Эстэтыка традыцый-
най культуры і яе роля ў 
выхаванні навучэнцаў” 
адзначыла, што зараз 
адбываецца перанос ус-
ходняй моды, эстэтыкі 
аднаго народа на глебу 
другога, і моладзь такім 
чынам разрывае сувязь 
з прыродай і культурай 
таго месца, дзе мы жы-
вём.

Падводзячы высновы 
гэтай сапраўды важнай 
дзеі, трэба зазначыць, 
што падчас семінара, 
мэтай якога была не 
толькі вучоба, але і аб-
мен думкамі, вопытам, 
прагучалі толькі дакла-
ды і выступленні ста-
лічных выкладчыкаў і 
навукоўцаў, не пачула-
ся ні пярэчанняў, ні пы-
танняў, ні выступленняў 
спецыялістаў з тых жа 
лакальных тэрыторый, 
для якіх рыхтавалася 
гэтая імпрэза. Хочацца 
спадзявацца, што ў на-
ступных акцыях такога 
кшталту будзе наладжа-
на зваротная сувязь.

Галіна СУША
На здымку: маёнтак 

графа Чапскага; Ігар 
Гатальскі з удзельні-
камі семінара.

ШШанаваннеанаванне
і пераемнасцьі пераемнасць
традыцыйтрадыцый

Наведаўшы Прылукі, 
што на ўскраіне
беларускай сталіцы, — 
з паўгадзіны язды
на маршрутцы —
узгадаліся словы
гэтай вядомай
песні і падумалася, 
што яны неактуальныя
цяпер. Шмат беларусаў
аб’ехалі краіны
блізкія і аддаленыя, 
але для пераважнай 
большасці з іх
родная Беларусь —
край замкаў — яшчэ
далёка не адкрытая.

Каб любіць Беларусь 
нашу мілую, трэба 
ў розных краях па-
бываць...

Алесь СТАВЕР
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Захаваць памяць пра тыя падзеі, адчуць усё, 
што адбылося з нашым народам, дапамагаюць 
цудоўныя кнігі, якія ствараюцца беларускімі 
пісьменнікамі. Якраз 3 ліпеня 2009 года я дачы-
тала раман-эпапею “Цвіла, цвіла чаромха”. Гэта 
— кніга вядомага беларускага празаіка і паэта, 
доктара гістарычных навук, прафесара, члена 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалая Ільінскага.

Гісторык па прафесіі і сведка многіх падзей, 
Мікалай Іванавіч змог стварыць рэальную карці-
ну таго, што адбылося з нашай краінай і народам 
пасля рэвалюцыі, у перадваенны, ваенны і па-
сляваенны час. Пры гэтым аўтар не стаў даваць 
глабальную ацэнку гісторыі нашай краіны. Ён 
на прыкладзе сваёй маленькай радзімы — сяла 
Стралецкае (у рамане — Нагорнае), што схавала-
ся ў бяскрайніх стэпах Расіі — паказаў, як жылі 
ў тыя гады звычайныя вяскоўцы, у тым ліку і мо-
ладзь, выхаваная сацыялістычнай сістэмай.

У цэнтры рамана — сям’я Афанасія Фаміча 
Званцова і яго сыноў — Івана, Аляксандра і Вік-
тара. Сям’я звычайная, сялянская, якіх у краіне 

безліч. Лёсы людскія адметныя, розныя, але пад-
парадкаваныя адзінаму ладу, адзіным прынцы-
пам, а па сутнасці — дыктатуры УКП(б). Аўтар 
не толькі падрабязна апісвае жыццёвы шлях 
кожнага са Званцовых, але і расказвае пра мно-
гіх іншых вяскоўцаў. 

Далёка не ўсе ў вёсцы прынялі рэвалюцыю 
з яе ідэямі ўраўнілаўкі, а пасля і з палітыкай, 
накіраванай супраць тых, хто ўмеў працаваць 
і нажываць які-кольвечы дабрабыт. Далёка не 
ўсе спяшаліся ў калгасы. Калгас пад гучнай на-
звай “Па шляху бальшавікоў” аказаўся не зусім 
“па шляху” мужыкам. Гаспадарам невыносна 
крыўдна было бачыць, як іх нажытым працай 
і потам дабром карысталіся іншыя, што, апрача 
вошай у кішэні і цвыркуна ў запечку, нічога не 
мелі праз гультайства ці п’янства.

Пакутным болем прайшло раскулачванне, 
пад якое трапілі шматлікія сераднякі. Гэта ганеб-
ная старонка нашай гісторыі, як і сталінскія рэп-
рэсіі. Захар Цішкоў, адзін з персанажаў рамана, 
трапіў у турму за выпадкова сказанае слова. 

Бесчалавечнай машынай рэпрэсій кіравалі пры-
хільнікі сталінскай палітыкі, якая ўсюды бачыла 
ворагаў Савецкай улады, а прыхільнікамі яе ра-
біліся тыпы накшталт Панцеляймона Жыгалкі-
на, што з канакрадаў трапіў у савецкія работні-
кі, бо лічыў, што “пралетарый дурнем быць не 
можа, дурнем можа быць толькі буржуй”.

Але моладзь, народжаная і выгадаваная ўжо 
пры Савецкай уладзе, сумленна верыла ёй, лю-
біла сваю Савецкую Радзіму. Патрыятызм стаў 
рухаючай сілай у барацьбе з ворагам, які неча-
кана напаў на нашу краіну. 

Шмат кніг прысвечана рэвалюцыі, станаўлен-
ню Савецкай улады, вайне і пасляваеннай пары 
ў нашай краіне. Але чым больш сплывае часу, 
тым больш відавочнай робіцца жорсткая праўда 
— без прыхарошванняў і ўтойванняў, як гэта 
бытавала ў не такі і далёкі ад сённяшняга час, 
калі было прынята пісаць толькі пра подзвігі, пе-
рамогі і дасягненні. Толькі цяпер, калі ўсвядом-
лена горыч гістарычнай праўды, можна цвяроза 
ацаніць аддаленыя падзеі, і гэта выдатна зрабіў 
М. Ільінскі. 

На першы погляд здаецца, што аўтар пры-
свяціў кнігу рускаму народу. Аднак сярод яго 
герояў не толькі рускія, але і ўкраінцы Підоран-
ка, Перапяцька, беларусы Карчміт, Пятух, які 
скончыў Другую сусветную вайну на Далёкім 

Усходзе і ганарыўся тым, што разграміў япон-
цаў і дапамог Расіі вярнуць Порт-Артур, яўрэй 
Шавалье, узбек Назар Азізаў і яго сястра Зухра, 
людзі іншых нацый і народнасцей СССР. Неза-
лежна ад нацыянальнасці людзі змагаліся і пе-
рамагалі,  з гонарам неслі званне Чалавека.

У рамане шмат шчымлівых старонак, у якіх 
лірычнае пераплецена з трагічным. Гэта і лёс 
Еўдакіі Лыкавай, якая палічыла за лепшае зга-
рэць ва ўласным доме, але не стаць забавай для 
фашыстаў, і каханне Кацярыны Грыханавай, 
дзяўчыны з сям’і аднаасобнікаў, гнаных у гады 
сталінскіх рэпрэсій, да галоўнага героя рамана 
Віктара Званцова. Сам Віктар, які ўдзельнічаў 
у шматлікіх баях, у тым ліку і на Курскай ду-
зе, у выніку збегу абставін усё жыццё насіў 
кляймо ледзь не здрадніка, і толькі ў дзень па-
хавання нарэшце было сказана, што ён сапра-
ўдны патрыёт, і ўсе несправядлівыя падазрэнні 
развеяліся над крыжам на яго магіле. Гаротны 
лёс мужа прымусіў верную яго памяці Каця-
рыну прыняць схіму ў адным з манастыроў. 
На пачатку другога тысячагоддзя састарэлая 
манахіня выправілася на Святую зямлю, каб 
ля Труны Гасподняй памаліцца — і ці не за нас, 
грэшных, за ўсіх памерлых, жывых і ненаро-
джаных?

Кніга чытаецца лёгка. У ёй няма нагрувашч-
вання гістарычных фактаў. Але пісьменнік ва-
лодае імі, бо стварае праўдзівую, нават у дробя-
зях, карціну.

 Эла САРКІСАВА, 
 прафесар Акадэміі МУС Рэспублікі Бела-

русь, заслужаны юрыст
Рэспублікі Беларусь

Горыч гістарычнай праўды

Бессмысленный кончается наив, —
Я не хочу уже самоблужданья.

       І. Катляроў

Калі я гартала кнігу Ізяслава Кат-
лярова “Принял я крещение от клена” 
(“Мастацкая літаратура”, 2009 г.), дзіві-
лася вонкаваму выгляду вершаў, таму, 
што яны падобныя адзін да аднаго: усе 
без назваў, прыкладна аднолькавага “па-
меру” — зазвычай пa 16-20 радкоў, без 
разбіўкі на строфы, размяшчэнне тво-
раў — па некалькі на старонку, а кніга 
немалая. Падумалася: так мог бы выгля-
даць раман у вершах, штосьці кшталту 
“Яўгенія Анегіна” ці “Віцязя ў тыгравай 
шкуры”, дзе ёсць сюжэт, героі. Кніга ж 
вершаў такога кшталту, прызнацца, на-
вявае сум, думкі, што аднастайнасць не 
толькі знешняя, але і “ўнутраная”. На 
жаль, гэтае адчуванне не надта і падма-
нула.

Господи, неужто быть поэтом —
значит, исписать за мигом миг?
Вот и снова думаю об этом,
наконец-то истину постиг.  

Мяркуючы па кнізе, далёка не ўсе ім-
гненні вартыя таго, каб іх пераўтвараць 
у словы. Да прыкладу, вось такія, калі 
адбыліся наступныя “адкрыцці”:

Лишь подсознание поймет
и тайный смысл находит:
оттуда солнце не взойдет —
куда оно заходит...

Альбо:
Вдохом взял, а выдохом отдам —
до чего дыханье справедливо!
Вот опять — спасибо небесам
за такое утреннее диво.

Такіх “дзівосаў” у свеце шмат: і Волга 
цячэ ў Каспійскае мора, і Мінск — ста-
ліца Беларусі...

Найбольш у зборніку змешчана вер-
шаў наступных тэматаў: зіма, сакавік, 
думкі пра вечнае, свой доўг перад тален-
там, даволі часта згадваецца Бог, радзей 
— персанажы расійскай і біблейскай гі-
сторыі, ёсць крыху вершаў на любоўныя 
тэмы, шмат самаспасціжэння (самаблу-
кання, як піша паэт). У кнізе ж — больш 
як 300  вершаў... Пісаць хочацца, ды ня-
рэдка няма пра што. І ў выніку адбыва-
юцца розныя “пракруткі” — словатвор-
часць ухаластую, калі вершы не маюць 
якіхсьці паэтычных адкрыццяў ці маюць 
зусім нязначныя. Альбо ў творы сэнса-
выя радкі мяжуюцца з “вадзянымі”, якія 
ўжываюцца дзеля рытму, дзеля запаў-
нення розных “пустот”, дзеля даўжыні 
верша, словам, — дзеля формы твора. Ну 
хіба не словаблуддзе наступнае:

Еще в тебе — готовность к бою,
к непредсказуемой борьбе...
Не может быть, чтоб так собою,
чтоб так собою — сам себе.
Как будто ты себе — иуда.
Но понимаешь без труда,
что коль идешь ты не оттуда,
то и придешь ты не туда.
Гэта другая і трэцяя строфы верша, 

які пачынаецца і скончваецца так: “Ты 
сам себя еще не знаешь, // хотя и в ста-
рости живешь. // Себя собою удивляешь 
// и удивленно узнаешь”, — першая стра-
фа; “Что, может, суть не в этом даже, 

// а в том, что, 
истине грубя, // 
ты с каждым днем 
все дальше, даль-
ше, // все дальше, 
дальше от себя”, 
— апошняя. Што 
і навошта напісана 
ў гэтых строфах 
— ясна: спасцігні 
сябе самога. Але, 

заўважае паэт, на жаль, не толькі не 
ўдаецца сябе спасцігнуць, быць самім 
сабой, але чым больш жывеш, тым далей 
ад сябе. Але навошта было намешваць 
столькі мудрагелістасцяў усярэдзіне? Хі-
ба яны дадаюць штосьці істотнае?

Вось так напісаны многія вершы Ізяс-
лава Катлярова: ясны пачатак і канец 
(альбо толькі канец) і, нярэдка, мутная 
сярэдзіна. Замутненні па Катлярову ма-
юць наступныя віды:

1. “Пойди туда — не знаю куда”:
Случайных нету мук, —
и вот она, расплата,
за то, что вдруг — не вдруг,
но — сам себе когда-то...

Альбо:
Чего же я тогда
с надеждою на чудо
еще живу туда,
как будто бы оттуда?

Няўжо паэту падаецца, што нармаль-
на сказана?

2. Заданні для Васілісы Прамудрай:
Позабудь о том, чему ты рада,
и люби, как будто не любя.

Милая, учись меня сличать
с эхом от меня — увы, не частым.

3. Дзіўныя сінтаксічныя канструк-
цыі:

И понимаю вдруг виною,
что я уже как будто мним...

Не плачь, а подумай слезами,
за что мы друг друга корим.

“Остановись, остановись!” —
вдруг слухом память попросила...

Каждый, кто слышит, поймет
рощицей, лугом, поляной...

Оттого-то и воет сюда
пониманьем собака.
(выдзелена мною. — Н. К.)

4. Рознае:
Я так не думал никогда всерьез
на этом оботчизненном просторе.

Голос мой исчез туда, где даль,
иль туда, где высь вдруг стала далью.

Не истину, а истиной любя,
пойму, хоть нету в этом пониманья:
во всем уничтожение себя,
но осознанье —
                   смерть для осознанья.

К ногам река, ласкаясь,
                           подступала,
еще чертила дальние круги,
как будто бы не камушек вбирала,
а сколько —
           и подумать не моги.

И только ветер с трех сторон,
стекающий на крышу.

Умирают от любви к Отчизне —
вот вам и совет мой, и ответ.

То сердце иль дятел стучит?

Вдруг я оглянулся иль кто-то позвал?

Там, где сумраком всё же светало

А в памяти то плещется река
за омута глубоким поворотом.

Стою в безмолвной тишине
уже для самопокаянья —

Што такое “самопокаянье” і чым яно 
адрозніваецца ад “покаянья”? 

В незнание я даже знанье прячу.
Ха-ха-х-ха! — нет-нет, не по уму.
Ха-ха-ха-ха! —
             смеюсь я или плачу?
И сам еще, наверно, не пойму.

Калі ўявіць, што ёсць паэтычныя гра-
хі, то Ізяслаў Катляроў упаў у грэх мар-
наслоўя. Нават вершы, дзе няма яўных 
агрэхаў, ляпаў, нярэдка ўяўляюць сабой 
“жуйку”, якая не мае смаку:

Еще ищу в прощении прощенья,
хоть сам себе я это запрещал...
Обманчивость такого ощущенья,
теперь признаюсь, что предощущал.
Я так умею жить полузабвеньем,
но вот, но вот опять не повезло:
предощущенье стало ощущеньем —
и что страшило, то произошло.
Теперь не я, а кто-то подытожит,
и, как бы ни хотел, не отрешусь.
Теперь полузабвенье не поможет,

а полного забвения — страшусь.
И все-таки, и все-таки решаюсь, —
за будущим из прошлого слежу.
Иду — и с каждым шагом
                              приближаюсь,
иду — и с каждым шагом ухожу...

Такіх прыкладаў у кніжцы нямала. У 
іх тонуць яркія вершы, радкі, вобразы, 
думкі. Не ведаю, ці шмат знойдзецца 
ахвотных пераадольваць гэткія сама-
блуканні дзеля жывога радка. Цікавая 
і прырода гэтай з’явы: куды і навошта 
Ізяслаў Катляроў пагнаў радок?

Паэт хоча “сказать — пока не упокой, 
— // чтоб даже вечности запомнилось 
// обворожительной строкой”, але, як 
піша ён у вершы, першая страфа якога 
цытуецца ў пачатку рэцэнзіі, гэта не так 
проста:

Глупое, наивное желанье
обрести бесправные права,
чтобы — не себе ли в назиданье —
все мгновенья превратить в слова.
Но дыханье тоже задохнется,
коль поймешь, как, выйдя из воды,
радуга внезапно отряхнется
от словесной этой ерунды.
Отзовись той радуге звучаньем,
докажи призвание свое —
и попробуй радужным сияньем
высказать, нет, вымолвить ее.

Мо і сапраўды варта занатоўваць не ўсе 
імгненні (ці хоць не ўсё друкаваць), а толь-
кі вясёлкавыя — яркія, надзвычайныя, 
— якія здараюцца не кожны міг і нават не 
кожны дзень, такія, як вось, напрыклад:

Дорога есть, а нет пути.
Весна — и вот в запрете...
Здесь ни проехать ни пройти, —
здесь все буксует в свете.
Альбо з верша, прысвечанага памяці 

І. Аненскага:

У Царскосельского вокзала,
где смерть поэта поджидала,
он только шубу распахнул,
и вместо выдоха — вдохнул.
В груди столкнулись
                       вдох и выдох.
Он поискал глазами выход,
но кто-то подтолкнул на вход.
Там и тогда спешил народ.
Упал он под ноги спешащим,
о нем испуганно кричащим.
Успел подумать: “Так лежишь —
и перешагивает жизнь...”
Неяк зайшоў у пакой знаёмы аўтар, 

узяў кнігу вершаў аднаго сучаснага расій-
скага паэта, у якой было старонак дзвесце 
пяцьдзесят, а творы размешчаны такса-
ма па некалькі на старонку, і сказаў: “Не 
люблю такія кнігі. Паэзіі павінна быць ма-
ла”. На жаль, многа яе і не бывае.

   Наталля КАПА

За мігам міг –За мігам міг –
радок за радкомрадок за радком......

Суб’ектыўныя развагі над кнігай паэта

Дзень 3 ліпеня 2009 года зноў вярнуў нас у той страшны час вайны, звязаны з гібеллю
мільёнаў нашых суайчыннікаў. Боль за ўсё, што з намі адбылося, і адначасова радасць,
што народ выстаяў, перамог, пранізвае нашы сэрцы. І зараз, калі, здавалася б, памяць
сцірае вастрыню тых падзей, людзі не павінны забываць іх. Гэта наша гісторыя, няхай
 сабе і напоўненая крывёй і пакутамі чалавечымі.
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У такім ракурсе неаб-
ходна разглядаць і шэраг 
апошніх прыкметных з’яў, 
напрыклад, песні-прытчы, 
дзе па-новаму, па-майстэр-
ску спалучаны дасягненні 
вербальнай і музычнай 
культуры. Апошняе ўла-
сціва “Цацачнай краме” 
Л. Дранько-Майсюка (му-
зыка Зм. Вайцюшкевіча, 
выданне 2008), якая сталася 
незвычайнай і цікавай з’я-
вай усёй беларускай песен-
най традыцыі, бо падобнага 
ў нацыянальнай культуры 
яшчэ не было. Канечне, лі-
чыць паэта цалкам першап-
раходцам мы не будзем, бо 
вытокі падобнага дзейства 
можна ўбачыць у батлей-
цы, у скамарошніцтве, у 
традыцыйных фэстах-кір-
машах са славутым выпус-
кніком смаргонскай акадэ-
міі — вучоным мядзведзем, 
што працуе за цэлы цырк… 
Вядомы паэт, аўтар цікавых 
і адметных слоў да шмат-
лікіх песняў, Л. Дранько-
Майсюк згадаў сваё мален-
ства, свой далёкі Давыд-Га-
радок, сваю няўрымслівую 
Гарынь і здзейсніў пада-
рожжа ў часе, вярнуў хвалі 
ракі дзяцінства назад. Ужо 
параўнальна сталы чалавек 
згадаў цікавую гісторыю 
пра пеўня, які вылецеў са 
спадарожнай машыны на 
разбураным разводдзем 
мосце і цудам застаўся 
жывы. З таго часу гэтая не-
звычайная птушка, якую 
згадвалі яшчэ ў Евангеллі, 
бо кожнае  раніцы аддзяляе 
таямніцу ночы ад таямні-
цы дня — стала талісманам 
паэта. Сённяшні Л. Дрань-

ко-Майсюк — сапраўдны, 
вопытны Настаўнік, які ў 
сілу свайго таленту захаваў 
непасрэднасць дзіцячага 
ўспрымання і разам з тым 
ведае, што патрэбна дзе-
цям — займальны, вясёлы, 
павучальны ўрок жыцця, са 
смяшынкай і жартамі. Ме-
навіта таму ва “Уступнай 
песенцы Гаспадара” паэт 
спрабуе даць ключ для спа-
сціжэння адметнага цыкла, 
які, як падкрэсліваецца, 
перш за ўсё ўяўляецца за-
баўкай: 

Цацкі ж не абы-якія;
Не гліняныя —  пустыя;
Не драўляныя — глухія…
Цацкі ўсе як ёсць —
                          жывыя!
У гэтым аўтар прытрым-

ліваецца выразна нацы-
янальных традыцый, бо 
адмаўляе ўсіх замежных 
пачвар, што шкодзяць лю-
дзям.

Яны, цацкі, у першую чар-
гу закліканы ўздзейнічаць 
эмацыянальна, абудзіць 
адпаведныя высакародныя 
чалавечыя пачуцці. Цацка 
— забава, лялька, сімвал, 
разлічаная ў першую чаргу 
на знешняе ўздзеянне. Гэта 
выдатна разумее майстар 
слова, таму цыкл песняў да-
сягае сваёй мэты – слухач 
адразу трапляе ў сусвет ча-
роўных гукаў, дзе дамінуе 
забаўляльна-ўсхваляваны 
маналог галоднага Ваўка, 
які, аказваецца, і зусім не 
шкодны, і не бандыт, нават 
не дробны хуліган, а проста 
галоднае Божае стварэн-
не, якое просіць прыслаць 
ежы. Воўк даволі сучасны 
— ён ведае, што існуе гу-

манітарная дапамога, та-
му ежу можна слаць з-за 
мора. Поруч з галодным, 
крыху наіўным, але зусім 
не дурным Ваўком жывуць 
разумная Варона, баязлі-
вы Барсук, памяркоўны 
Мядзведзь. Пра дзяцінства 
апошняга паэт апавядаў у 
песеньцы “Два мядзведзі-
кі” (гэты ўлюбёнец дзятвы 
палез спаць на сасну, у той 
час як яго разумнейшы 
брацік спаў у пасцелі і ба-
чыў у сне салодкую маліну). 
Згадае дапытлівы маленькі 
слухач і працаўніка Каня, і 
задаваку Пеўня, і злога Са-
баку, і незалежнага Зубра. 
У новым выданні з’явіліся 
новыя адметныя вобразы 
хітрай Савы, дзікай і свой-
скай Качак, крыўдлівага 
Вожыка, смярдзючага Тха-
ра, якія значна ўзбагацілі 
жанрава-выяўленчую па-
літру музычнай дзейнасці 
слыннага паэта-песенніка. 
Па сутнасці, дзіця трапляе 
ў карагод гэтых добра вя-
домых па казках герояў, а 
таму такіх пазнавальных, 
блізкіх, родных. Падчас у 
іх характарах высвечва-
юцца новыя грані. Звяры 
не вінаваты, што трапля-
юць у “чалавечыя” ўмовы. 
Казёл скача на стол, бо 
яго не пускаюць за стол; 
Мядзведзь гатоў прадац-
ца ў любы цырк за лыжку 
мёду. Маленькі слухач з 
задавальненнем паслухае 
казачку, у якой дакладнае 
слова з умела падабранай 
музыкай мае выразныя 
дыдактычныя ўстаноўкі: “І 
пра ўчынак мудрай Кош-
кі / Хай падумаюць хоць 

трошкі…” А ў цэлым цыкл 
значна ўзбагачае дзіцячую 
песенную лірыку.

Разам з тым у той жа “Ус-
тупнай песеньцы Гаспада-
ра” ёсць намёк, што забаву 
цацкі даюць і дарослым, 
якім варта купіць іх не толь-
кі для дзяцей, але і для саміх 
сябе. У кожнага з цацачных 
герояў вылучана адна, дамі-
нуючая рыса характару, што 
дазваляе творы аднесці да 
алегарычна-ўмоўнага жан-
ру, у першую чаргу — да 
байкі і прытчы. Калі байка, 
адзін з самых старажытных 
жанраў дыдактычнай літа-
ратуры, ужо саступае  свае 
пазіцыі, то форма прытчы, 
прыпавесці, перажывае 
свой рэнесанс. Перспектыў-
ныя цяпер не развітыя фор-
мы, а рэдуцыраваныя. Яны 
нагадваюць прытчы Іісуса 
Хрыста і Саламона, што ўяў-
ляюць сабой філасофскія 
павучанні-папярэджанні ма-
ладому чалавеку, які ўступае 
ў жыццё, з мэтай дапамагчы 
пазбегнуць спакусаў, загар-
таваць характар і жыць у 
адпаведнасці з Боскім і чала-
вечым прадвызначэннямі.

Людзі, людзі дарагія,
І малыя, і старыя,
Вы нібы як цацкі тыя
Завадныя і жывыя.
І ўжо зусім не дзіцячыя 

асацыяцыі ўзнікаюць у свя-
домасці, а цацачная крама 
вырастае да межаў даро-
слага жыцця, у якім кожны 
робіць свой выбар.

Вобразна-выяўленчая 
палітра песеннай лірыкі 
Л. Дранько-Майсюка вы-
разна спецыфічная, што 

абумоўлена адметнасцю 
тэматыкі твораў. У першую 
чаргу гэта тычыцца лексікі.  
Як чалавек, што надзвы-
чай тонка адчувае музыку, 
Л. Дранько-Майсюк вы-
ключную ўвагу надае гука-
вому афармленню кожнага 
радка і слова. Найбольш 
яскравыя ўзоры — гукапе-
райманне “гаворкі” Ваўка, 
у прыпеве якога чуваць ад-
но завыванне (“Я ня шкод-
ны Воўк, Я галодны воўк… 
У-у-у”); Вароны, маналог 
якой прасякнуты варыяцы-
ямі яе ўлюбёнага гука “р” 
(гандляр, махляр, спадар). 
Такое выключна ўважлівае 
стаўленне не толькі да зме-
сту, але і да гучання твораў 
у значнай ступені і тлума-
чыць цікавасць кампазіта-
раў да песенных тэкстаў 
Л. Дранько-Майсюка.

Цацачная крама — гэта 
не толькі замілаванне гу-
кам, гэта той сэнс, з якога 
і пачынаецца дарога ля-
лечных птушак і жывёл. 
Менавіта таму гэта ўрок 
амбівалентны, расцягнуты 
ў часе і прасторы. Аўтар 
сцвярджае, што пачаў гэ-
тую кнігу ў БССР, а завяр-
шыў у Рэспубліцы Беларусь 
— пад бой курантаў на ад-
ноўленай ратушы.

У свой час Адам Міцке-
віч распавёў пра дзяржаву 
звяроў, што месціцца ў бе-
ларускіх нетрах і балотах, 
куды трапіць могуць толькі 
ведзьмы і паэты. Менавіта 
там звяры жывуць па сва-
іх законах, і страшная ка-
ра для тых, хто адступіўся, 
— выгнанне ў свет людзей. 
Жыхары цацачнага цар-
ства Л. Дранько-Майсюка 
такімі праблемамі не аб-
цяжараны: захоўваючы 
знешні выгляд і абрысы 
канкрэтных жывёл, пту-
шак, яны жывуць паводле 
логікі і характару чалавека. 
Аднак дзяржава іх адмет-
ная, прыгожая, паэтычная, 
як усё, што выходзіць з-пад 
пяра паэта, таму і дзіця, 
і дарослы захоча жыць у 
цацачнай краіне, дзе ўсё 
так прыгожа і павучальна. 
А слухае гэтыя песні з за-
давальненнем шырокая 
аўдыторыя, і не толькі слу-
хае, але і падпявае, што я 
бачыла на ўласныя вочы.

Ірына БАРОЎСКАЯ,
кандыдат філалагічных 
навук, дацэнт кафедры 
беларускай мовы ГДУ

імя Ф. Скарыны (Гомель)

Гэта кніжка для
маленькіх і вялікіх

Раней усе артыкулы, прысвечаныя разгля-
ду твораў, адрасаваных дзецям, пачыналі з 
выслоўя, цяпер ужо трывіяльнага: “Для дзя-
цей трэба пісаць гэтак, як і для дарослых, 
толькі намнога лепей”. Здараецца, што тво-
ры, якія сталіся дзіцячымі, пісьменнікі не 
заўсёды адрасуюць менавіта дзецям. Бывае, 
што першапачаткова яны прызначаліся да-

рослай аўдыторыі, а толькі потым трапілі ў 
разрад дзіцячай літаратуры. Так адбылося, 
напрыклад, з вядомым “Рабінзонам Круза”. 
Або ўспомнім прыжыццёвае абурэнне Ган-
са Хрысціяна Андэрсена тым, што яго казкі 
адрасуюць дзецям, хаця прызначаліся яны 
дарослым. І вельмі добра, калі твор адраса-
ваны адначасова і вялікім, і маленькім.

У РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” выйшла 
кніга вядомага пісь-
менніка, лаўрэата 
Літаратурнай прэміі 
імя І. Мележа Анд-
рэя ФЕДАРЭНКІ 
“Афганская шкатул-
ка”. Кніга прызнача-
на для падлеткаў і 

старшакласнікаў. Яе складаюць ужо 
вядомыя творы: аднайменная апо-
весць, апавяданні “Цугцванг”, “Да-
рожнае знаёмства” і шэсць кароткіх 
лірычных навел.

Выдавецтва “Бе-
ларусь” выпусціла 
ў свет чарговую 
кнігу Якава ЛЕН-
СУ “Дом во вре-
мени и простран-
стве”. Кніжка 
прысве чана та-
кому важнаму 
аб’екту жыцця 
чалавека як жыл-

лё. Падаецца гісторыя чалавечага 
дома ад самых даўніх часоў да 
сённяшніх дзён. Апісваецца жыт-
ло многіх вядомых гістарычных 
асоб і дзеячаў культуры. Даюц-
ца характарыстыкі і асаблівасці 
жылля некаторых народаў свету 
розных кантынентаў.

У выдавецтве 
“Смэлтак” у се-
рыі “Выдатныя 
постаці Беларусі” 
выйшла кніга “Вы-
бранае” вядомага 
літаратуразнаўцы, 
крытыка і філоса-
фа Уладзіміра КО-
НАНА. Гэты важкі 

зборнік аналітычных і палемічных 
артыкулаў і крытычных нарысаў 
прэзентуе шырокі дыяпазон навуко-
вых інтарэсаў пісьменніка і вучонага 
за 45 гадоў яго навуковай і творчай 
дзейнасці.

У РВУ “Літарату-
ра і Мастацтва” 
выйшла ў свет па-
смяротная кніга 
мастацкіх твораў 
вядомай паэтэсы 
Ніны МАЦЯШ “У 
прыгаршчах вет-
ру”. У выданні — 
вершы, паэма “Ба-
біна лета ў Бела-

азёрску”, пераклады з украінскай 
(Ліна Кастэнка), польскай (Віслава 
Шымборская) і французскай (Пле-
яда паэтаў Францыі) ды эсэ, пры-
свечаныя аўтарам перакладзеных 
твораў. Прадмову для кнігі напісаў 
Генадзь Праневіч. Рэдактар Леанід 
Галубовіч.

У выдавецтве 
“Кнігазбор” вый-
шла кніжка Цімо-
ха ЛІЯКУМОВІЧА 
“Настальгія”. У 
выданні аўтар 
распавядае “пра 
перажыванні і 
пачуцці людзей, 
якія па волі лёсу 
пакінулі Бацькаў-

шчыну і якім маркотна на чужыне 
без Беларусі, па якой яны суму-
юць, як па роднай маці”. Малюн-
кі А. Майсеенкі. Прадмова Адама 
Мальдзіса.

У выдавецтве “Бе-
ларусь” выйшла ў 
свет кніга В. ЯР-
МОЛЕНКІ “Бе-
лорусы и Русский 
Север”. Гэта наву-
кова-папулярнае 
выданне прысве-
чанае руска-бела-
рускім стасункам 
пры асваенні Рус-

кага Запаляр’я і Арктычнага басей-
на. Падрыхтавана па літаратурных 
крыніцах і архіўных матэрыялах. 
Можа быць скарыстана ў вучэб-
ным працэсе для пазакласнага чы-
тання па гісторыі і геаграфіі.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца

Няма нічога дзіўнага ў тым, што і 
чалавеку даросламу часта прыемна 
пагартаць дзіцячую кніжку, а заадно 
памяццю вярнуцца ў сваё далёкае 
маленства, у свет штодзённых пер-
шаадкрыццяў, фарбаў і гукаў, пяс-
чаных гарадкоў і цацачных домікаў. 
Гэта прыемнае адчуванне, магчыма,  
цяжка перадаць словамі. Ды і яно, 
ведаю, у кожнага сваё. Дадамо, што 
і сама кніга павінна быць вартай 
добрай чытацкай увагі. Чытаючы 
новую кнігу «Таямнічая планета»,  
я спыняўся на тым, што было, як 
кажуць, сэрцу міла. І спыняцца да-
водзілася даволі часта.

Адразу заўважу, што аўтар добра 
ведае зацікаўленую душу свайго чы-
тача, умее  “прытварыцца”, пераў-
васобіцца пад яго ўзрост, трапіць у 
тую плынь даверу, дзе ўжо можна 
гаварыць лёгка і проста, бо тут цябе 
зразумеюць. Вось дзякуючы такой 
аўтарскай самапранікнёнасці, і кні-
га ўся чытаецца лёгка і займальна. 
У. Мазго пазбягае нейкіх ускладнё-
ных, выштукарыстых вобразаў, не-
даказванняў, што часта дазваляюць 
сабе паэты, якія паралельна “пра-
цуюць” і на дарослага, і на дзіцяча-
га чытача. Сакрэт аўтарскай пры-
цягальнасці менавіта ў простасці 
думкі, мілагучнасці  радка і слова. Я 
падзяляю меркаванне аўтара прад-
мовы Алеся Карлюкевіча: гартаючы 
старонкі кнігі быццам “разам з па-
этам выпраўляешся ў доўгае і ціка-

вае падарожжа. А Уладзімір Мазго 
— твой сур’ёзны і разам з тым вясё-
лы, прыязны да цябе,  чытача-вучня, 
настаўнік”.

Гэта адчуваецца з самых першых 
старонак. У. Мазго адразу ж падво-
дзіць маленькага чытача да высно-
вы, што ўсё таямнічае на зямлі кры-
ецца менавіта ў звычайным. “Родны  
край — у свеце лепшы”, кажа нам 
паэт і вядзе чытача “ад Нёмана да 
Сожа”, праз “Нарач і Белавежу”. 
Усе геаграфічныя адрасы канкрэт-
ныя, і кожны вабіць сваёй непаў-
торнасцю, сваімі дзівосамі. Мы апы-
немся  і на Свіцязі, і на Браслаўскіх 
азёрах, пабываем у Вязынцы,  ка-
лысцы славутага паэта, трапім і на 
рэчку Зальвянку, родную раку аўта-
ра. Палюбуемся ракой і даведаемся, 
што цячэ яна і спяшаецца да свайго 
“бацькі”, да Нёмана. А вось згадваю-
чы раку Бярэзіну, паэт паміж іншым 
згадае і  легенду, згода якой дзесьці 
ў гэтых мясцінах Напалеон схаваў 
свой скарб. Аднак не гэта хвалюе 
маленькіх герояў, яны знаходзяць 
свой сапраўдны скарб:

Прапануе сваім чытачам У. Мазго 
і “вясёлыя ўрокі” роднай геаграфіі. 
Сапраўды, весела паміж сабой пера-
клікаюца імёны людзей і населеных 
пунктаў.

Вельмі любіць,
Уявіце,
Ліду Ліда,
Віцебск Віця.

Слава — Слаўгарад,
А Люба
Для сябе адкрыла
Любань.
А крыху далей геаграфічныя на-

зовы перагукваюцца з назовамі жы-
вёл. Часам нават ставяцца пытанні: 
“Ці ёсць у Слоніме сланы?” А коб-
раў, //Людзі добрыя,// Ці бачылі// 
У Кобрыне?”… Такая слоўная гульня 
падабаецца малому чытачу. Адно хі-
ба Шчучын не састыкаваўся з бела-
рускім “шчупаком”. Дасціпным мне 
здаецца і жарт-урок па літаратуры, 
які тычыцца слынных імёнаў Янкі 
Маўра і Ніла Гілевіча. Ёсць у кнізе і 
своеасаблівыя ўрокі фізкультуры.

Урок ёсць урок, і ён павінен не-
чаму вучыць. Ставячы перад сабой 
задачу даць чытачу як мага больш 
пазнавальнага, аўтар карыстаецца 
самымі рознымі прыёмамі, звяр-
таючыся да скорагаворак, самага 
рознага кшталту загадак. Галоўнае, 
што ва ўсіх гэтых росшуках паэт ад-
нолькава добра пачуваецца і ў ролі 
настаўніка, і ў ролі сябра дзяцей, 
пазбягаючы занудлівай дыдактыкі. 
Школьнік-пачатковец можа і не ве-
даць, што такое, скажам, метаграма.  
Гэта ўлічвае аўтар, таму да раздзела 
метаграм ёсць, як мне здаецца, вель-
мі ўдалая падводка-тлумачэнне:

Што такое метаграма?
Пашукай адказ таксама.
Літару змяніўшы ў слове,
Ты другое слова зловіш.

І адразу ж, у першым чатырох-
радкоўі мы знаёмімся ажно з двума 
важнымі гарадамі Беларусі:

Сталіца роднай Беларусі,
Але адразу назавуся
Палескім горадам табе,
Калі замеіш М на П.
Чытаючы кнігу “Таямнічая пла-

нета”, заўважаеш імкненне аўтара 
нейкім чынам адысці ад традыцый-
нага, як мага больш асучасніць ці 
тэматычна ці з дапамогай новых 
слоў сам паэтычны змест. Тут ужо 
нават назвы твораў самі за сябе 
гавораць: “Непісьменны турнікет”, 
“Света з Інтэрнета”, “Камп’ютэрны 
вірус”.

А самае прыемнае, што паэт ні-
колі не абыходзіць сваёй увагай 
дзівосны свет роднай прыроды, ён 
не толькі замілаваны ёю, але і ўсе 
ягоныя вобразы нібыта апраменены 
святлом яе спрадвечнага хараства.  
З добрым настроем чытаюцца і вер-
шаваныя казкі, уключаныя ў кнігу. 
Вельмі мілагучны іх інтанацыйны 
лад, рытміка. Праўда, бывае часам 
і збянтэжыць нейкая калдобінка 
кшталту: “Вочы выкаціў і здох…” 
Хай сабе і пра ваўка, але нясмачна. 
Што ж, і ў добрай кнізе не абысціся 
без заўваг. Не ўключаў бы я, ска-
жам, некаторых вершаў-прысвячэн-
няў, якія крыху выбіваюцца з агуль-
най кампазіцыі зборніка. 

Хацелася б адзначыць і ўдумлівую 
працу мастака Валянціна  Макаран-
кі. Кніга Уладзіміра Мазго “Таямні-
чая планета” — гэта сапраўды добры 
творчы падарунак РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” нашым дзеткам-чыта-
чам,  ды і іх бацькам таксама.

Казімір КАМЕЙША

Там, дзе таямніцы
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ХВАЛЮЕ
СЭРЦЫ НАВІЗНА...

* * *  
Пасля зімовых халадоў
Вясновыя праталіны
Вяртаюць нас
Углыб гадоў
Мінулых і аддаленых.

Імкнуцца згадкамі сагрэць — 
Гарачымі спакусамі.
І нам не хочацца старэць,
Калі сябруем з музамі.

Калі яшчэ ў душы гучаць
Натхнёна
Вершы з песнямі,
Мы марым нешта распачаць
Нанова
Днямі веснімі.

Хвалюе сэрцы навізна
Багатая,
Крылатая...
Пяцідзесятая вясна.
Шкада,
Што не дваццатая.

БУДЗЕ ВЯСНА
(Каля карціны
Галіны Хінкі-Янушкевіч)

Вісіць карціна
На сцяне.
І ад яе так светла мне,
Нібыта ў марах,
Мроях,
Снах,
Дзе пачынаецца
Вясна.

Сагрэла сонца
Акварэль —
І лёд падталы
На дварэ

Слязінкі радасці
Спазнаў
Ад думкі,
Што ідзе вясна.

Карціны рама,
Як акно
У прамінулае даўно.
Танчэе лёсу лінія.
Душа ў вясну
Рас-чы-не-на!..

СЛЯПЫ
ДОЖДЖ
Мільгаюць
Дрэвы і слупы — 
Народ ляціць
На дачы.
Насустрач
Дождж ідзе сляпы:
Куды —
Зусім не бачыць.

Як след
Гароды не паліў,
Засмяглыя
Ад спёкі,
А ўсе дарогі
Запыліў,
Калі пайшоў
У скокі.

Пабег
За сонейкам наўпрост —
І грымнуўся
На зёлкі,
Бо не заўважыў
Новы мост
Шматколернай вясёлкі.

ЗЭЛЬВА
Любімая зямля спакон вякоў,
Ты для мяне 
Найлепшая на свеце.
Натхняючы сяброў і сваякоў,
Тут зоры над Зальвянкай
Ярка свецяць.

Табе клянуцца сейбіт і паэт:
Няма мілей нідзе
Кутка другога.
Дарога,
Што адкрыла цэлы свет,
Вяртаецца
Да роднага парога.

Дзе віравалі ўчора кірмашы,
Спявае сёння
Зэльвенскае мора.
Расці, квітней і мары калышы
Мой родны
І любімы сэрцу горад.

ВІРТУАЛЬНЫЯ
ЛЮДЗІ
Новы дзень,
Новы час
Таямніцу абудзяць,
Што жывуць
Паміж нас
Віртуальныя людзі.

Радасць хлыне ракой,
Калі сесці ў зацішку
І адчуць
Пад рукой
Ад камп’ютэра мышку.

Увайсці ў Інтэрнет —
І забыць
Шлях вяртальны,
Калі трапілі ў свет,
Ці ў сусвет,
Віртуальны.

Што ім
Голас бяды?
Што ім
Боль незагойны?..
Іх цікавяць заўжды
Толькі зорныя войны.

Пошук новых сяброў,
Як яны,
Віртуальных:
Незямных ваяроў
І герояў астральных.

Нас хвалюе часцей:
У далейшым
Ці будуць
Мець рэальных дзяцей
Віртуальныя людзі?..

ПЛАНЕТА
Адвечны рух:
За кругам
Круг.
Бо толькі ў руху
Разгонім скруху.

Уладзімір
МАЗГО

* * *  
Штодня на мой балкон ляціць
У бэжавым прыгожы голуб.
Ён проста ў вочы паглядзіць — 
І я кармлю яго міжволі.

І горка не бывае мне,
Калі, пад’еўшы, адлятае.
Нібыта я ў чароўным сне,
Дзе сябар мой мяне чакае…

ЧЫТАЮЧЫ
«ФАЎСТА» ГЁТЭ

Я Грэтхен тваёю, напэўна, была…
Куды мне падзецца?
                     Згусцілася ймгла…
Згуляў са мной лёс у чужую гульню,
І чорта, як Грэтхен, я прэч адганю.

Без розніцы мне, ці кахаў Фаўст, ці не.
Ён чорная сіла, я ўведала ў сне — 
І больш не хачу мройных згадак і слоў,
І, быццам бы Грэтхен,
                            пайду да ксяндзоў!

* * *  
Адзінокім вольным птахам
Я хацела б паляцець
У краіну, дзе без страху
Я магла б на ўсё глядзець.

І лунала б у прасторы
Між аблокаў кожны дзень,
І з нябёсаў я на горы
Адкідала б крылаў цень…

Ды я толькі ў снах лятаю
Над зямлёю і табой
І кахаю, як святая,
Адной грэшнаю душой.

* * *  
Ён мне, як бацька, быў,
Бо коўдру падаткнуў
І з любасцю сказаў: «Дабранач».

Прысмакамі мяне ён накарміў,
Сваім каханнем шчодра надзяліў,
Назваў ягонай мілаю Святланай.

Ды ў марах гэта адбылося,
Але наяве — не збылося.

* * *  
Як я люблю глядзець на дождж,
І слухаць музыку грымотаў,
І вызваляцца ад згрызотаў,
І жыць спакойна, без турботаў, — 

Ды перашкодзіла самота,
Што зацягнула, як балота!

* * *  
Я Табе спавядалася, Ойча,
Каб прыходзіў Ты ўжо неаднойчы.
Ты прыходзіў і двойчы, і тройчы,
Бо малілася я Табе, Ойча.

І ў пустэльні людской я з Табою — 
Не адна ўжо. Ужо не адна.
І цяпер я з бядою любою
Пераможцаю спраўлюся…
                        Выплыву з дна.

ВАН ГОГ
Над полем зялёным
Кружылі вароны.
І потам салёным
Сцякала карона

Таго караля, які ўмеў маляваць.
А іншыя толькі маглі… баляваць.
Канец быў трагічны,
Зусім нелагічны.

Дзяўбаюць душу мне вароны балюча,
Ад іх я ратуюся ў лесе дрымучым.
Не мучце і больш не катуйце мяне.
Хачу паўтарыць лёс Ван Гога я? Не.

* * * 
У светлай святыні
Знайшла паратунак.
Там Бог нам учыніць
Святы пачастунак.

Вясёлкавым раннем
Малітву пачую,
Бялюткае ўбранне
Душы падрыхтую…

ПАДАРОЖНІК
Пабываў на востраве кахання,
Райская там ціш і дабрадаць,
Кожную хвіліначку спаткання 
Ўсё жыццё я буду ўспамінаць.

Пабываў на востраве надзеі,
На высокім беразе душы,
Там няма трывожнае завеі,
Зорным мроям там няма мяжы.

Пабываў на востраве адчаю,
Вам не зычу трапіць я туды.
І з тае пары ўвесь час шукаю 
Востраў шчасця, дзе няма бяды.

Ўсё жыццё блукаю і блукаю,
Але востраў шчасця не знайшоў,
Ды сустрэчы з Берагам чакаю,
Берагам, найлепшым з берагоў.

* * *  
Каханне на крылах буслоў
У восеньскі край адлятае.
Пяшчотных не трэба больш слоў,
Бо ціха душа памірае.

Буслы як вясной прыляцяць
І сядуць на родную хату,
Каханне забудуць забраць
І толькі ўздыхнуць вінавата.

У чым мой далекі той грэх?
У марах? У дзеях? Размовах?
Але не пачую твой смех,
Тваіх не пачую больш слоў я.

* * *  
      Памяці К. Паповай
Яшчэ адна светлая зорка
Заззяла над галавою.
А сэрцу балюча і горка,
Што нас раз’ядналі з Табою.
З пяшчотай глядзіць і каханнем,
Яшчэ не забыўшы зямнога,
Свеціць да самага рання
Для любага і дарагога.
Далёка, вельмі далёка 
Душа твая адляцела.
Ды ў думках, хоць Ты і высока,
Цалую я вусны і цела.
Свяці, мая зорка, свяці,
Не думай пра наша расстанне,
Бо так, як калісьці ў жыцці,
Прыйду да Цябе на спатканне.

* * *  
Не трусі мяне, землятрус,
Не сасна я табе, не асіна,
Я — звычайны мужык-беларус,
Нарадзіла якога Радзіма.

Не пужай ты пажарам мяне,
Буду дубам стаяць я адвечным,
Мяне полымя жар не кране,
Прагучыць,
             празвініць мая песня.

Прыйдзе час —
               і я сам адыду,
Адплыву па Прыпяці ў Лету,
На мой край вы не клічце бяду.
Беларус я —
              вы ведайце гэта!

Cвятлана
ЯВАР

Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава

Віктар
ПАПОК
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Лявон
АНЦІПЕНКА
Смерць
адкладваецца

Стаяць дзве вяскоўкі 
каля замкнёнага магазі-
на, чакаюць, пакуль ён 
адчыніцца. Адна адной 
сельскія навіны пераказ-
ваюць:

— Учора мне плакалася 
суседка Гануля, што сын 
Даніла яе смяротную га-
рэлку пажлукціў.

— Якую “смяротную”?
— З кожнай пенсіі куп-

ляе яна паўлітэрку гарэл-
кі — да сваёй смерці рых-
туецца, каб дзецям была 
палёгка пры пахаванні.

— Ага, вось яно як! Трэ-
ба будзе і мне назапасіць 
гэтак жа — штосьці над-
та па начах няможацца 
апошнім часам. Здаецца, 
во-во хліпнеш.

— Дык слухай да-
лей. Ужо назбірала была 
амаль скрыню — каля 
дваццаці бутэлек. А Дані-
ла прыехаў у адпачынак і 
большую палову бутэлек 
падчысціў. Неяк загляну-

ла ў кладоўку, дзе была 
схованка яе спіртавая, і 
бачыць, як сын, стоячы, 
нагнуў паўлітэрку — і 
глок-глок-глок. Умомант 
апустошыў пасудзіну. 
Вось як налаўчыўся, не 
адрываючыся ад горла. Ці 
твой Іван так вып’е? За-
хлынецца.

— Што ён у яе — алка-
голец?

— Відаць, алкаголец, ка-
лі да такога дакаціўся. За-
нервавалася Гануля. Гэта 
ж на смерць гарэлку агор-
вала, бутэлька да бутэлькі 
ставіла. А сын спакойна 
адказвае: “Значыцца, ста-
рая, смерць адкладваец-
ца, калі твая смяротная 
гарэлка канчаецца. Жыві 
і радуйся”. Бутэлькі тры 
той гарэлкі засталося, 
дык Гануля перахавала 
іх. Цяпер трывожыцца, 
каб сын не вынюхаў яе 
новую схованку. Спакой-
на старасць не дадуць да-
жыць гэтыя алкашы.

— Не кажы. Развялося 
іх цяпер процьма. Раней 
і слова такога не ведалі 
— алкаголец.

Крадзенага
не ўзяла

— Прынцыповая наша 
Марына. Адданай, сумлен-
най калгасніцай засталася 
і пры дэмакратыі.

— Адкуль ты гэта ўзя-
ла?

— Вазілі надоечы вур-
кі з варопавіцкай фермы 
кулёк мліва па вёсцы. На 
гарэлку мянялі.

— І няма ж на іх, нячы-
сцікаў, ні начальства, ні 
міліцыі. Ад кароў крадуць 
зладзюгі, ды ў сваё горла 
заліваюць. Дзе тыя надоі 
будуць, як ад казы. Бедная 
жывёліна.

— Не кажы. Дык вось, 
прапанавалі яны той ку-
лёк мліва Марыне. А яна 
сярдзіта ім заявіла — кра-
дзенага не вазьму, хоць 

вепручку ў мяшанку не 
пашкодзіла б падсыпаць 
жменю-другую мукі.

— Ну, і правільна зрабі-
ла. Трэба нейкім макарам 
прывучваць гэтых зладзю-
ганаў. Каб ніхто не браў 
за гарэлку, то і не кралі б.

— А я карала б адноль-
кава тых, хто крадзе і хто 
крадзенае купляе. Тады б 
большы парадак быў.

Рыба
з галавы гніе

— Крыўдна нам, Алеся, 
пенсіянерам, ох, як крыўд-
на. Калі жылі пры Сталіне, 
то за лішнюю сотку агаро-
да, не дай Бог, як каралі.

— Турмой пагражалі, ды 
і судзілі.

— А цяперака што ро-
біцца? У сельсавецкай 
шнуравой кнізе 50 сотак 
пазначана, засявае ж ін-
шы ў тры разы больш. І ні-
якага падатку не плаціць, 
дзяржаву абсмоктвае, ні-

бы яна дойная кароўка.
— Вазьмі нашага бы-

лога брыгадзіра. Калі тая 
цешча памерла, костачкі, 
відаць, сатлелі ўжо, а ён 
сядзібу яе кожную вясну 
засявае.

— І на сотках сваёй мат-
кі — даўно нябожчыцы 
— то бульбу, то зерне вы-
рошчвае. Нездарма ж ма-
шыны дзецям пакупляў. 
Не за пенсію ж, мяркую.

— А ўсё гэта ад началь-
ства ідзе. Старшыня ў го-
радзе цэлыя палацы ўзвёў, 
сыну жыллё адгрохаў. Хіба 
ўсё гэта за сваю палучку? 
Зямлю няўлічаную мае. 
Бульбу садзіць на ёй ды ў 
Маскву цэлымі машынамі 
фугуе. Яна там дарагая. 
Гледзячы на яго, і спецы-
ялісты такім манерам гро-
шы грабуць. Трактарамі, 
саджалкамі і капалкамі 
бясплатна карыстаюцца, 
за калгасны кошт.

— Адным словам, рыба з 
галавы гніе.

Выпіў — адрабляй
— Што гэта творыцца на 

белым свеце? Паачмурэлі 
людзі ад гарэлкі. Хутка ў 
нашай вёсцы ніводнага 
свежага твару не будзе.

— Ты праўду кажаш. На 
пахаванні Проські ў памі-
нальным застоллі — ку-
ды ні глянь — прапітыя 
твары як мужыкоў, так і 
жанчын.

— А бяда ж якая. Мно-
гія з іх без гарэлкі ўжо з 
раніцы не могуць. Толькі і 
ведаюць, што з прыцемак, 
на золку па вёсцы шны-
раць, не раўнуючы, як 
тыя бадзяжныя сабакі. За 
гарэлку нясуць апошняе з 
дому.

— Я тых людзей, што 
прадаліся гарэлцы, у адно 
месца сабрала б. З рані-
цы дала б ім выпіць, як на 
вайне было перад боем, і 
— на працу. У абед апа-
хмяліла б — зноў працуй. 
Можа, якая карысць ад іх 
была б. А то нахлебнікамі 
на шыі ў людзей сядзяць, 
колькі радні ды блізкім го-
ра ад іх.

— Табе міністрам быць 
бы, суседка.

Дыялогі з дарогі

Яе зноў выгналi з хаты. Вы-
гналi, калi на дварэ разгуляўся 
прарэзлiвы снежаньскi вецер i 
пачынала ўвачавiдкi цямнець. 
Ёй было i холадна, i страшна, i 
ад гэтага ўсю яе пачынала трэ-
сцi.

Яе не толькi выгналi, але i 
набiлi. Набiлi не так i балюча 
— нечым мяккiм i шорсткiм. 
Гэта “нешта” яе гаспадыня, 
Аўдоля Вiкенцьеўна, ледзь не 
кожны вечар зграбае ў кучу — 
стракатыя i такiя мяккiя лас-
куты, якiя з’яўляюцца на пад-
лозе пасля таго, як гаспадыня 
сядае за стол i пачынае нешта 
круцiць, i тады ўся кватэра 
пачынае напаўняцца нейкім 
незразумелым для Норы стра-
катаннем. I тое стракатанне 
такое прыемнае, што ёй, Но-
ры, тады робiцца вельмi добра 
i ўтульна ў хаце i абавязкова 
хочацца спаць.

Звычайна Нора i пачынае 
драмаць на ўжо звыклым, ад-
ведзеным ёй месцы. Дрэм-
ле i слухае тое стракатанне. 
Дрэмлючы, нават i не пачуе, 
як нешта шчоўкне ў дзвярах 
i як яны, дзверы, адчыняцца. 
Спахопiцца, калi ўжо ўдарыць 
у нос халаднаватае, з рознымі 
прыемнымi i непрыемнымi па-
хамi, паветра. Тады Нора пад-
хоплiваецца, як бы хто яе пад-
кiдвае, i бяжыць сустракаць 
таго, хто прыйшоў.

Раней прыходзiла ў хату i вы-
ходзiла з хаты больш знаёмых 
i незнаёмых людзей. I ўсiх iх 
Нора праводзiла i сустракала з 
аднолькавай радасцю, віляючы 
сваiм кароценькiм хвосцiкам. 
Цяпер i прыходзiць, i выхо-
дзiць людей менш i менш. Та-
му ў Норы паменела i радасцi.

Як Нора радавалася, калi ад-
чынялiся дзверы i ўваходзiў 
ён, вялiкi-вялiкi, ужо з сiвава-
тымi валасамi на скронях, такi 
добры i ласкавы чалавек. Нора 
пазнавала яго яшчэ па далёкiх 
кроках на лесвiчнай пляцоўцы, 
па паху яго цела i аж дрыжэ-
ла ад радасцi, рыхтуючыся да 
сустрэчы. Увайшоўшы ў хату, 
чалавек абавязкова гладзiў га-
рэзнiцу па галаве i даваў хоць 
крышачку, але якога-небудзь 
ласунка, часцей за ўсе надта 
пахучага i салодкага.

Два меншыя чалавекi, але 
вельмi падобныя да гэтага сi-
вавалосага, таксама радавалi-
ся яго прыходу i звалi яго та-
там. Сiвенькая ўся i сухенькая 
Аўдолля Вiкенцьеўна i другая, 
паўнейшая i маладзейшая за 
яе, Люда звалi яго Валодзем. 
Але гэта нiколькi не мяняла 
Норынага шчасця.

Чалавек не толькi стараўся 
пачаставаць Нору ўсiм, што 
елi за сталом хатнiя людзi, але 
i сварыўся на Люду, калi тая 
пачынала браць нешта шорст-
кае i мяккае i намервалася бiць 

Нору за тое, што яна крадком 
iмкнулася прашмыгнуць у па-
койчык, дзе пахла заўсёды 
прыемным i смачным, i дзе па 
некалькi разоў на дзень збiра-
лiся ўсе, хто быў у хаце. Сва-
рыўся гэты вялiкi чалавек i на 
меншых, калi яны бралi Нору 
на рукi i кiдалi ў ванну з ва-
дой. Але пра гэта Нора хутка 
забывалася i любiла ўсiх ад-
нолькава. Толькi адной Люды 
Нора чамусьцi больш пабойва-
лася, хаця i бiла тая Нору рэд-
ка, можа, нават радзей, чым 
Вiкенцьеўна. I чамусьцi да Лю-
ды ў Норы заўсёды была ней-
кая заўсёдная насцярога. I з-за 
гэтага яна ўвесь час пачувала 
сябе адчужана. Яна баялася 
нават Людзiнага голасу, хаця 
ён у яе быў не такi крыклiвы, 
як у Вiкенцьеўны, калi тая да-
карала Нору за якую-небудзь 
правiннасць. Але i гэтая адчу-
жанасць заўсёды скрадвалася 
такiм мiлым i радасным хатнiм 
цяплом, духам, прысутнасцю 
таго вялiкага чалавека.

Але цяпер той вялiкi чала-
век усё радзей i радзей пачаў 
з’яўляцца ў хаце. А калi i пры-
ходзiць, то радасцi ад гэтага ў 
Норы мала. Хоць i па-раней-
шаму ён стараецца пагладзiць 
яе, даць нешта смачнае, але 
цяпер ад яго найчасцей неяк 
непрыемна пахне. I сам ён ця-
пер стаў нейкiм не такiм, як 
быў раней, i нават не такiм 
ужо i прыгожым i вабным. I 
адзенне на iм стала не такiм 
прыгожым i ажно нават смяр-
дзiць нечым гiдкiм. Можа, усё 
гэта было б нiчога, можа  i 
гэта перацярпела б Нора па 
даўняй дружбе, але калi яна 
падыходзiць да свайго любага 
чалавека, каб прывiтаць яго, 
палашчыцца, то абавязкова 
перападзе ёй i ад Люды, i ад 
Вiкенцьеўны нечым шырокiм, 

шорсткiм i балючым. I Вiкен-
цьеўна, i Люда тады пачына-
юць крычаць i на яго, вялiкага 
чалавека. I тады Нора вiнава-
та i з няўцямнай крыўдай гля-
дзiць на iх. Але гэтага i Люда, i 
Вiкенцьеўна зусiм не заўважа-
юць. А вялiкi i сiваваты чала-
век – ён становiцца намнога 
меншы, чым звычайна. А по-
тым знiкае некуды надоўга. Не 
было яго ўжо i гэтай вясной, 
i гэтым летам. Толькi нядаўна 
з’явiўся ў iнакшым адзен нi i па 
колеры, i па паху, з рознымi 
блiскучымi бляшкамi, ад якiх 
Норы нават страшнавата ро-
бiцца. Ён, калi аб’явiўся, нават 
не прыласкаў Нору i нiчым не 
пачаставаў.

Калi знiк гэты вялiкi чала-
век, усе ў хаце чамусьцi, як не 
бачаць Нору, быццам падкрэ-
слiваюць, што яна, Нора, зра-
білася ўсiм непатрэбнай i лiш-
няй. Адна толькi Вікенцьеўна 
хаця часта i крыўдзiць яе, але 
часам, бывае, шкадуе. Але i яе 
дабрыню Нора пачала цяпер 
успрымаць з неспакоем i з 
трывогай. I гэтая трывога ўсё 
часцей i часцей пачынае апа-
ноўваць Нору, наганяць страх.

Вось i сёння Вiкенцьеў-
на, б’ючы яе тым шырокiм 
i шорсткiм венiкам, гналася 
за Норай аж да самага канца 
прыступак, стараючыся ўда-
рыць яе мацней i часцей. I каб 
нехта не адчынiў знадворныя 
дзверы i Нора не паспела пра-
шмыгнуць у iх, i цяпер сучачка 
адчувае ўсiм сваiм целам, што 
ёй было б вельмi i вельмi кеп-
ска i балюча.

I тады Нору ахоплiваюць усё 
большыя i большыя страх i 
жудасць. I Вікенцьеўна, i Люда 
з кожным днём коса i з яшчэ 
больш пякучай злосцю напада-
юць на яе. I гэта сталася тады, 
калi яна, Нора, адчула, што ў 
яе жываце ўсё часцей i часцей 
пачынае нешта варушыцца i 
ў сне ўсё часцей i часцей ба-
чыцца, як нейкiя пушыстыя 
гарэзлiвыя камячкi лашчацца i 
лашчацца да яе. Яна здагадала-
ся, што гэта яе дзеткi.

Прачнуўшыся, з балючай 
крыўдай Нора пачынае па-
пракаць сваiх гаспадароў: хiба 
вы сляпыя, хiба вы не бачы-
це, якiя рухавыя гэтыя пушы-
сценькiя камячкi, якiя яны 
хорошанькiя, якiя яны мiлыя i 
якiя ў iх цёпленькiя i далiкат-

ненькiя роцiкi? Чаму вы не 
радуецеся iм, чаму вы хочаце 
iх некуды забраць ад мяне?

Можа, таму, што ў вас няма 
такой мякенькай i цёпленькай 
поўсткi? А iм жа, камячкам, у 
гэтай поўстцы i цёпленька, i 
вельмi-вельмi добранька. Яны 
ж без мяне будуць журыцца i 
адчайна плакаць, адчайна клi-
каць i клiкаць мяне. Вы нiко-
лi-нiколi мяне iм не заменiце.

Норы хочацца загаварыць 
чалавечым голасам. Сказаць 
гаспадарам нешта добрае, 
добрае, калi яны прыхiльныя 
да яе. Але сказаць нiчога не 
можа. Толькi задаволена i 
ласкава, увiшна памахваючы 
кароценькiм, попельнага коле-
ру хвосцiкам, некалькi разоў 
гаўкне. I нiбы гаворыць i гаво-
рыць блiшчастымi ад радасцi 
шэрымi вочкамi: «Гэта я вам 
удзячна ўсмiхаюся. Няўжо не 
бачыце? А я ж бачу, калi вы 
ўсмiхаецеся, якiя ў вас добрыя 
вочы. Дык чаму ж вы так рэд-
ка ўсмiхаецеся?»

Насупраць дзвярэй кватэры, 
дзе жыве Нора, — дзверы ква-
тэры вельмi ласкавай i добрай 
дзяўчынкi. Яна заўсёды ла-
шчыць Нору, частуе чымсьцi 
смачным, запрашае да сябе ў 
госцi. Але Нора не iдзе, дужа 
не хочацца, ды i яшчэ нешта 
стрымлiвае.

…Сёння Вікенцьеўна і Люда 
былi з Норай нейкiя стрыма-
ныя — не злосныя i не добрыя. 
Хутчэй за ўсё дабрэйшыя, чым 
звычайна. Вікенцьеўна нават 
дала кавалачак каўбасы i павя-
ла з сабой да блiшчастай бла-
кiтнай рэчкi, дзе Нора любiць 
у летняе задушша плюхнуцца 
ў хутка бягучую прахалодную 
ваду.

Каля рэчкi гаспадыня па-
клiкла да сябе сваю попельна-
га колеру сучачку, якая ўжо 
збiралася пусцiцца ў плаванне. 
Нора, радасна махаючы хво-
сцiкам, падбегла да Вікенцьеў-
ны. Тая зняла з пляча нейкую 
анучку i Нора не паспела апа-
мятацца, як апынулася ў гэтай 
дзярузе. Ачомалася, калi па-
чула ўсплёск, а ўсю яе пача-
ла залiваць вада. Штосiлы, як 
звар’яцелая, пачала ўсiмi ча-
тырма лапамi iрваць дзяругу, 
пакуль не хлынуў на яе паток 
вады. Нора без памяцi ныр-
нула ў яго i не заўважыла, як 
апынулася на паверхнi.

Вікенцьеўны ўжо не было. 
Нора нiяк не магла ўцямiць, 
што здарылася. Яе апанава-
лi невыносны адчай i роспач: 
што цяпер рабiць, куды iсцi? 
Яна колькi разоў абтрэслася, 
прылягла на траву i, заплю-
шчыўшы вочы, да якiх пача-
ла падступаць нейкая дзiўная 
гарачыня, паклала галаву на 
выцягнутыя ўперад лапкi. Што 
цяпер рабiць? Куды iсцi? Да 
каго прыхiнуцца?

— Норачка, ты тут? Ты што 
тут робiш? – раптам Нора 
пачула знаёмы голас ласкавай 
дзяўчынкi. I, нібыта спрабую-
чы пераканацца, што сапраў-
ды гэта яна, дабрадушная су-
седачка, Нора расплюшчыла 
вочы. За некалькi крокаў ад 
яе стаяла тая самая ласкавая 
i мiлая дзяўчынка. Нора пад-
нялася i, час ад часу стрэсва-
ючы з сябе ваду, унурыўшы 
долу галаву, пайшла да дзяў-
чынкi.

Чамусьцi Норы цяпер было 
не па сабе. Як быццам яна бы-
ла страшэнна вiнаватая перад 
гэтай дзяўчынкай i перад усi-
мi-ўсiмi.

…На гэты раз Нора пайшла ў 
хату да дзяўчынкi, але не заха-
цела есцi нiякiх ласункаў, якiя 
прапаноўвала гаспадынька, 
нават адвярнула ад iх галоўку. 
Легла ў праходзе, галавой да 
дзвярэй, як бы нечага i некага 
чакаючы.

Ёй было не па сабе i чамусь-
цi крыўдна толькi на самую 
сябе.  I раптам ёй пачулася, 
як адчынiлiся дзверы яе ква-
тэры i загучаў знаёмы i нейкi 
насцярожаны голас гаспадынi 
Люды:

— Утапiла?
— Утапiла, — адгукнулася як 

бы не сваiм незнаёмым ахрып-
лым голасам Вікенцьеўна.

— Можа, i не варта было, — 
зноў пачуўся голас Люды. Але 
цяпер ужо нясмелы i вельмi-
вельмi сцiшаны. — Неблагая 
была Нора, цяпер дужа шкада 
яе.

— Харошая, харошая, — гэ-
такiм жа прыцiшаным гола-
сам паўтарыла Вікенцьеўна… 
— Харошая…

— Я-я-я! — надрыўным i 
пiсклявым голасам заякатала 
Нора i пачала адчайна бiць 
абедзвюма пярэднiмi лапкамi 
па дзвярах i апантана драпаць 
iх скураную абшыуку. — А-я-
я, а-я-я! А-я-я-я!

Збянтэжаная, як спалоханая 
дзяўчынка-спагаднiца ўмомант 
адчынiла дзверы. I Нора ў iм-
гненне вока, мiма Люды з Ві-
кенцьеўнай, ледзь не збiўшы 
iх з ног, куляй уляцела ў пры-
адчыненыя дзверы сваёй ква-
тэры i шуснула пад канапу ў 
спальнi.
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Першы спектакль, які 
М. Пінігін паставіў гэтым 
летам, ужо ў якасці мастац-
кага кіраўніка, — “Вячэра 
з прыдуркам” паводле Ф. 
Вэбера. “Я пачаў з таго, з 
чаго мастацкі кіраўнік на-
цыянальнага тэатра пачы-
наць не павінен, — прака-
менціраваў гэтую прэм’еру 
рэжысёр. — На сітуацыю 
паўплываў крызіс: плана-
валася мая пастаноўка ў 
Пецярбургу, але працу над 
ёй мусілі перанесці. І я паду-
маў, што змагу скарыстаць 
гэтую нечаканасць і паста-
віць з купалаўскімі артыста-
мі, за вельмі малыя сродкі, 
спектакль, які ўжо іграў 
Віктар Манаеў з Сяргеем 
Жураўлём на сцэне клуба 
імя Дзяржынскага. Гэта ка-
медыя, і лічу, што спектакль 
будзе касавы, прынясе гро-
шы, якія мы маглі б надалей 
укладаць у сур’ёзныя па-
станоўкі, што так важна ва 
ўмовах крызісу. Я не лічу, 
што камедыя — гэта нізкі 
жанр для нацыянальнай сцэ-
ны. Заўсёды камедыя была 
хлебам тэатра. У верасні па-
чынаем вельмі сур’ёзную 
працу, якая, мабыць, і ёсць 
тое, з чаго павінен пачынаць 
мастацкі кіраўнік тэатра імя 
Янкі Купалы. Гэта не бела-
руская драматургія, але яна 
датычыць Беларусі так, як 
ніводная сучасная бела-
руская п’еса. “Translations” 
(“Пераклады”) — твор ір-
ландскага драматурга Брая-
на Фрыла. Думаю, яго п’еса 
ментальна і па-філасофску 
адказвае на пытанні бела-
рускай нацыі”.

У гэтым спектаклі, 
прэм’ера якога чакаецца ў 
снежні, занятая ўся моладзь 
тэатра. На пастаноўку за-
прасілі таленавітых спецы-
ялістаў з Санкт-Пецярбурга 
сцэнографа Пятра Окуне-
ва і мастака па касцюмах 
Вольгу Шаішмелашвілі, якія 
праходзілі стажыроўку ў Ір-
ландыі і добра ведаюць яе 
культуру. У снежні маладая 
рэжысёр Дзіяна Аверкава 

будзе працаваць на Малой 
сцэне над спектаклем “Зі-
ма” паводле Яўгена Грыш-
каўца.

“Да 65-годдзя Перамогі 
мы будзем ствараць спек-
такль паводле аповесці Але-
ся Адамовіча “Нямко”. На яе 
аснове зняты фільм “Франц 
і Паліна”. Але мы будзем ра-
біць сваю версію, і, думаю, 
атрымаецца не спектакль 
“да нагоды”: гэта цудоўны 
матэрыял, які можа заці-
кавіць усіх, — падкрэсліў 
М. Пінігін, не назваўшы, ад-
нак, імя рэжысёра будучага 
спектакля. — Выбар твора 
быў нялёгкі, бо я не хачу, 
каб сёння ў спектаклі пра 
вайну па сцэне поўзалі лю-
дзі з аўтаматамі, трэба суад-

носіць час і тэму. У “Нямко” 
ёсць вечная тэма. Ёсць мала-
дыя людзі, якія кахаюць ад-
но аднаго. І гэтая тэма вель-
мі нечакана разгортваецца 
на фоне вайны і ў самой 
вайне: хлапчук-немец кахае 
беларускую дзяўчыну...”

Ёсць у М. Пінігіна шы-
коўны план ужо на во-
сень 2010 года: зрабіць 
рэканструкцыю вечара ў 
Нясвіжскім замку. “Мы 
ўзялі п’есу Уршулі Радзі-
віл “Распуснікі ў пастцы”, 
напісаную для тэатра дэль 
артэ, з усходнімі матыва-
мі, — кшталту беларус-
ка-польскай “Прынцэсы 
Турандот”, — распавёў рэ-
жысёр. — Я мяркую зра-
біць рэканструкцыю, таму 

хачу, каб тут быў балет 
прафесійны, опера — пра-
фесійная”. Праца, на дум-
ку М. Пінігіна, вымагае ад 
пастаноўшчыка і навуко-
вых доследаў, і дадатковай 
творчасці, каб з’явілася, 
скажам, паўнавартасная 
камічная опера, якую мож-
на будзе і ў Нясвіжы пака-
заць. А далей — праца над 
“Панам Тадэвушам” (мажлі-
ва, і “Дзядамі”) А. Міцкеві-
ча, над спадчынай Ф. Алях-
новіча, А. Чэхава...

Паразважаў М. Пінігін і 
наконт сваёй пазіцыі ў вя-
дучым беларускім тэатры: 
“Самае галоўнае — гэта вы-
бар п’есы. Я ніколі не буду 
ставіць толькі таму, што гэта 
беларускі аўтар. Эймунтас 

Някрошус, мабыць, літоўскія 
п’есы і не ставіў, хіба толькі 
адну. З-за гэтага ён не пера-
стаў быць гонарам нацыі 
— вялікім літоўскім рэжы-
сёрам з еўрапейскім імем. 
І такіх прыкладаў шмат. 
Канечне, у рэпертуары аба-
вязкова будуць творы бела-
рускіх аўтараў. Але выбіраць 
іх мы будзем толькі з самага 
высокага пункта гледжання 
на мастацкую якасць тэксту, 
на ідэю п’есы. А проста вы-
конваць план і ставіць бела-
рускую драматургію — та-
кога не павінна быць. Нацы-
янальны тэатр — гэта перш 
за ўсё мова і ментальныя 
праблемы нацыі, філасофія 
нацыі, шлях нацыі — вось 
гэта павінна цікавіць тэатр!”

У тэатры, падкрэсліў 
М. Пінігін, адчынены дзве-
ры для маладых талентаў. 
Ніхто не забараняе мала-
дому чалавеку прыйсці і 
паставіць на Малой сцэне 
спектакль, калі гэта будзе 
цудоўная літаратура і калі 
рэжысёр зможа нармаль-
на, уцямна растлумачыць, 
што ён хоча рабіць. Ма-
стацкі кіраўнік паабяцаў, 
што з яго прыходам у ка-
лектыве “крыві не будзе”, 
толькі давядзецца зняць з 
рэпертуару пэўную коль-
касць спектакляў і “ўмаца-
ваць” мужчынскую групу 
40—45-гадовых акцёраў. 
А ўвогуле ў тэатры добрая 
трупа, нават паводле стро-
гіх маскоўскіх мерак. Пра-
ўда, Малая сцэна ператва-
рылася ў пляцоўку, дзе тыя 
артысты, што мала занятыя 
ў рэпертуары, іграюць ча-
сам выпадковыя спектаклі. 
А яна, паводле слоў М. Пі-
нігіна, павінна існаваць для 
эксперыментаў, каб твор-
чы чалавек, малады ці не-
малады, мог паразмаўляць 
новай тэатральнай мовай. 
Гэта і  месца для невялікіх 
падзей — кшталту лекцый 
замежных тэатразнаўцаў 
з паказам відэаролікаў або 
імпрэз акустычных бела-
рускіх гур тоў ці, напрыклад, 
выступленняў польскіх 
джазменаў...

“Я не хацеў бы заліш-
няга акадэмізму ў тэатры, 
— прызнаўся М. Пінігін. 
— Тэатр павінен быць жы-
вы і не цягнуць на сабе ця-
жар надзьмутай сур’ёзнасці. 
На сцэне трэба жыць, рада-
вацца, пакутаваць, смяяцца. 
А права кожнага мастака 
— ствараць усё, што ён хо-
ча зрабіць, так, як хоча гэта 
рабіць менавіта ён. І тады 
тэатр будзе жывы”.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: М. Пінігін; 

сцэна са спектакля “Вя-
чэра з прыдуркам”.

Фота Аляксандра 
Дзмітрыева

Мова іМова і ментальнасць ментальнасць

4 верасня Нацыянальны 
акадэмічны тэатр імя 
Янкі Купалы адкрывае 
чарговы сезон.
Адкрывае традыцыйна: 
Купалавай “Паўлінкай”. 
Але для тэатра, які праз 
год адзначыць свае 90, 
надышоў час
абнаўлення. Такую
выснову можна было 
зрабіць, пабываўшы
на першай афіцыйнай 
сустрэчы новага
кіраўніцтва калектыву
з прэсай.

“Рэканструкцыя тэатра 
— заўжды праблема”, — мяр-
куе дырэктар калектыву ку-
палаўцаў Павел Палякоў. І 
пры гэтым звяртае ўвагу на 
другі бок сітуацыі: “Але ця-
пер, калі паўсюль крызіс, у 
нас ёсць магчымасць правесці 
рэканструкцыю. Адчуваем 
разуменне і падтрымку Міні-
стэрства культуры”.

Дарэчы, міністэрства за-
ключыла летась дамову з 
праектным рэспубліканскім 
унітарным прадпрыемствам 
“Праектрэстаўрацыя” на рэ-
канструкцыю з рэстаўрацы-
яй будынка найстарэйшага 
тэатра Беларусі. У эскізным 
праекце, за аснову якога ўзя-
та распрацоўка стваральнікаў 
гэтага будынка — вядомых у 
свой час архітэктара Карла 
Казлоўскага і мінскага губерн-
скага інжынера Канстанціна 
Увядзенскага, прадугледж-
ваецца наданне галоўнаму і, 
часткова, бакавым фасадам 
першапачатковага выгляду.   

● Прыгадайма гісторыю. 
У 1884 годзе будынак папу-
лярнага ў мінчан гарадскога 
тэатра, пад які перарабіў свой 
уласны дом дваранін Ян Бай-
коў, згінуў ад пажару. Тага-
часны губернатар Мінска 
князь М.Трубяцкой высту-
піў з ініцыятывай пабудовы 
новага тэатра і быў падтры-
маны гарадской Думай. 
Архітэктарамі праекта 
былі прызначаны К. Каз-
лоўскі ды К. Увядзенскі. Вы-
бар месца для новабудоўлі  
— Аляксандраўскі сквер, па-
блізу праваслаўнай капліцы 
ды Архірэйскага дома — вы-

клікаў абурэнне ва ўладыкі 
Варлаама, які клапаціўся пра 
маральнасць парафіян. Аднак 
урачыстая закладка першых 
цаглін у тэатральны падмурак 
адбылася ўсё ж на вызнача-
ным месцы 26 чэрвеня 1888 
года: будаўніцтва пачалося. 

Нягледзячы на пэўныя фі-
нансавыя цяжкасці (улады 
мусілі звярнуцца па дапа-
могу нават да месцічаў), гу-
бернскі тэатр, разлічаны на 
550 месцаў, паўстаў праз два 
гады і ўрачыста адкрыўся 5 
чэрвеня 1890-га аматарскім 

спектаклем “Сфінкс”. На-
огул жа мінская сцэна ў той 
час прымала лепшых пецяр-
бургскіх і маскоўскіх гастра-
лёраў, якія славіліся сузор’ем 
акцёрскіх імёнаў, а таксама 
ўкраінскіх, яўрэйскіх і поль-
скіх артыстаў. 

Як вядома, 14 верасня 1920 
года ў гэтым памяшканні ад-
былося ўрачыстае адкрыццё 
першага сезона Беларускага 
дзяржаўнага тэатра (БДТ). Ін-
сцэніроўку аповесці Э.Ажэш-
кі “Рысь” паказала беларуская 
трупа, п’есу Шолам-Алейхема 

“Людзі”  — яўрэйская трупа, 
“Вяселле” паводле А. Чэхава  
— руская трупа. 

У 1949 г. у тэатры, якому 
пры канцы 1944-га надалі імя 
Янкі Купалы, былі, паводле 
праекта Г. Заборскага, рэкан-
струяваныя інтэр’еры. Праз 
дзесяцігоддзе дадаліся пры-
будовы да галоўнага фасада і 
“тылу” (праект А. Духана).

● “Самае важнае, — пера-
кананы П. Палякоў,  — каб у 
выніку капітальных работ тэ-
атр атрымаў дадатковую пло-
шчу, неабходную для працы. 
Напрыклад, сёння ў нас ёсць 
праблемы з транспарціроў-
кай і захаваннем дэкарацый. 
Цяперашняя плошча — 4600 
кв. м, пасля рэканструкцыі, 
як плануецца, будзе 11000. І 
дасягнуць гэтага можна, не 
парушаючы гістарычнае ар-
хітэктурнае аблічча: тэатр за-
станецца яркім упрыгажэн-
нем цэнтра горада. Насамрэч 
жа тэатральныя памяшканні 
значна павялічацца, бо тры 
дадатковыя паверхі будынка 
“апусцяцца” пад зямлю. А 

вось колькасць месцаў у зале 
паменшыцца з 550 да, пры-
кладна, 400, бо давядзецца 
ўлічыць патрабаванні Міні-
стэрства па надзвычайных 
сітуацыях і паклапаціцца пра 
зручнасці для людзей з аб-
межаванымі рухальнымі маг-
чымасцямі. Мадэрнізуецца 
аснашчэнне сцэны: галоўнае, 
каб у выніку перабудовы за-
ла не страціла свае выбітныя 
архітэктурна-акустычная 
вартасці”.    

Новы сезон тэатр пачынае 
на сваёй сцэне, а тым часам 
дакументы, якія датычаць рэ-
канструкцыі, пройдуць экс-
пертызу і паступова пачне рэ-
алізоўвацца будаўнічая частка 
праекта. Работы разгорнуцца 
ва ўмовах поўнага адсялення 
купалаўцаў, але яны настро-
еныя працаваць у ранейшым 
рэжыме  — каб глядач не 
страціў кантакт са сваім тэат-
рам. Спектаклі будуць ісці на 
розных пляцоўках, кшталту 
Палаца культуры прафсаю-
заў, Клуба імя Ф. Дзяржын-
скага. Ёсць у купалаўцаў, 
вядома, і свая Малая сцэна, 
ды і яна, на думку дырэкта-
ра, не ў лепшым стане, таму, 
калі гэтае памяшканне будзе 
перададзена з муніцыпальнай 
уласнасці ў рэспубліканскую, 

пойдзе гаворка і пра яго рэ-
канструкцыю.

● Творчы працэс, вядома, 
не спыніцца. І тыя два гады, 
што афіцыйна адводзяцца 
купалаўцам на “жыццё ў 
прымах”, будуць адметныя 
прэм’ерамі, гастролямі, дэбю-
тамі, юбілеямі...  Ды ўсё-ткі 
складана ўявіць працэс фізіч-
нага, матэрыяльнага абнаў-
лення легендарнага творчага 
дома — гэткае спалучэнне 
анабіёзу старой, “намоленай” 
сцэны і перманентнага паў-
сюднага тэатра як жыцця 
чалавечага духу. Немажліва, 
углядаючыся ў дэталі праекта, 
прагназаваць вынік. Можна 
толькі спадзявацца, што ён 
задаволіць усіх і не парушыць 
гармонію самабытнага гіста-
рычнага кутка, якія ў нашай 
сталіцы — нібы рэдкасныя 
залацінкі ў плыні стандартнай 
глабальнай аднастайнасці.   

С. Б. 
На здымках: так вы-

глядаў Мінскі губернскі 
тэатр пры канцы ХІХ 
стагоддзя; сённяшні буды-
нак Нацыянальнага акадэ-
мічнага тэатра імя Янкі 
Купалы; прыкладна такое 
аблічча набудзе дом купа-
лаўцаў пасля капітальнага 
абнаўлення. 

ууМусім гэта перажыцьу ру р
І гледачоў, і артыстаў
Нацыянальнага
акадэмічнага тэатра
імя Янкі  Купалы, дый усіх 
яго супрацоўнікаў чакаюць 
не толькі творчыя радасці,
але і час выпрабаванняў:
увесну 2010 года пачнецца 
рэканструкцыя тэатральнага
будынка. Як жа тады будзе? 
Паспрабуем уявіць.

Мікалай Пінігін нарадзіўся 6.08. 1957 г. у горадзе Ізюм 
(Украіна). Скончыў режысёрскі факультэт Беларускага 
дзяржаўнага тэатральна-мастацкага інстытута (цяпер 
БДАМ) і пачаў працаваць рэжысёрам на Беларускім
тэлебачанні. Затым быў артыстам Рускага драматычнага 
тэатра БССР імя М. Горкага. Стажыраваўся як рэжысёр
у Маскоўскім Малым тэатры. У 1985-м стаў рэжысёрам
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы.
Стажыраваўся ў Парыжы па запрашэнні Міністэрства 

замежных спраў Францыі. З 1998 па 2009 гг. — рэжысёр 
Вялікага драматычнага тэатра імя Г. Таўстаногава (Санкт-
Пецярбург). Паставіў больш як 50 спектакляў у Мінску, 
Віцебску, Маскве, С.-Пецярбургу, Клермон-Феране.
Адзначаны Дзяржаўнай прэміяй Беларусі (“Тутэйшыя”
паводле Янкі Купалы, 1992), тэатральнай прэміяй
Беларускага саюза тэатральных дзеячаў імя Е. Міровіча
ў намінацыі “За лепшую рэжысуру” (“Ідылія” паводле
В. Дуніна-Марцінкевіча, 1994, 1999). 
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Прыцягваюць сваёй вы-
танчанасцю і трапным 
малюнкам, выразнасцю 
штрыхоўкі, пластычнасцю, 
цікавым прачытаннем па-
эмы Якуба Коласа “Новая 
зямля” літаграфіі “На кір-
машы”, “Сустрэча з новым 
ляснічым”, “На новым ме-
сцы”, “У Вільні ў Зямель-
ным банку” і іншыя, ство-
раныя В. Уласавай у 1961 
годзе.

Немудрагелістыя і шчы-
рыя акварэльныя пейзажы 
“Дубы”, “Рака Свіслач”, 
“Бярозкі-сяброўкі” ды ін-
шыя, намаляваныя на 
пленэры, уражваюць да-
сканалым валоданнем пры-
ёмамі жывапісу, малюнка. 
Валянціна Уласава стварае 
вобразы любай зямлі, аса-
бліва захапляючыся някід-
кі пяшчотнымі матывамі 
прыроды, з маляўнічымі 
сілуэтамі дрэў, а нярэдка і з 
адлюстраваннем іх у вадзе. 
Пейзажы разнастайныя па 
каларыце, з прыкметамі бе-
ларускасці ў першароднай 
іх прыгажосці, у выявах ха-
так, парканаў, калодзежаў. 
А яшчэ ў гэтых пейзажах 
— эмацыянальна выразнае 
неба.

Мастачцы неўзабаве 
споўніцца восемдзесят га-
доў, а яна захоплена ўспа-
мінае, як бацька браў яе, 
зусім маленькую, з сабою 
на пленэры (ён таксама 
быў мастаком), і дзяўчынка 
радасна заўважала: “Па-
глядзі, тата, якія прыгожыя 
аблокі!” І бацька казаў: 
“Ты будзеш мастачкай, да-
чушка”. Дарэчы, аблокі ў 
яе карцінах асаблівыя, яны 
па-свойму распавядаюць 
пра стан прыроды, час дня, 
адлюстраваны на палатне. 
Адчуваецца і зарад энергіі 
ад кожнага куточка прыго-
жых мясцін.

Па-майстэрску выкана-
ныя мастачкай і глыбока псі-
халагічныя партрэты “Швач-
ка”, “Аголеная”, “Унучка 
Каця”, “А. В. Гоман”. Да-

рэчы, пісаць партрэты 
В. Уласава пачала рана — у 
11—12 гадоў. Тады ўжо іш-
ла вайна. Будучая мастач-
ка займалася маляваннем і 
зрабіла партрэт суседскай 
дзяўчынкі, які ўбачылі да-
рослыя, захацелі партрэты 
сваіх блізкіх, — фатографаў 
жа не было: вайна. Вось так 
стварала яна свае першыя 
партрэты.

У серыі яе нацюрмортаў 
нешматслоўна, дасканала 
выпісаныя кветкі, садавіна, 
грыбы. Мастачка не загру-
вашчвае карціны прадмета-
мі, а таму яны так прыгожа 
глядзяцца. Намаляваныя 
алеем “Півоні”, “Вяргіні”, 
“Ружы”, “Сон-трава”, “Зя-
лёны куточак” ды іншыя 
работы апошняга часу 
сведчаць пра плённы по-
шук, прадуманасць гармо-
ніі святла, колеру і формы, 
што надае жывапісу В. Ула-

савай эмацыянальную на-
сычанасць.

Мастацкая галерэя “Віль-
нюс”, якой загадвае Алена 
Сухадолава, існуе больш 
як 10 гадоў. Тут выстаў-
лялі свае работы Марыя 
і Мікола Ісаёнкі, Аляксей 
Марачкін, Леў Леўчанка, 
Янка Рамановіч — усіх і не 
пералічыш. Свае творчыя 
праекты прадстаўлялі тут 
студэнты Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацт-
ваў, творцы з Украіны і Ра-
сіі. А цяпер, да 15 верасня, 
у аматараў прыгожага ёсць 
магчымасць завітаць сюды 
і прычыніцца да мастакоў-
скай споведзі сапраўднага 
майстра — Валянціны Ула-
савай.

Галія ФАТЫХАВА
На здымках: работы Ва-

лянціны Уласавай, прад-
стаўленыя на выставе.
Фота Кастуся Дробава

Гімназія працуе больш 
як сорак гадоў і славіцца 
на ўсю краіну. У ніводнай 
школе Беларусі няма гэт-
кай колькасці калектываў, 
у тым ліку ўзорных, як 
тут. Гэта і аркестр духавых 
інструментаў пад кіраў-
ніцтвам Р. Гельманава, і 
аркестр народных інстру-
ментаў “Лад” (кіраўнік 
Т. Жураўская), і фальк-
лорны ансамбль “Гасці-
нец” (кіраўнік Г. Пратасе-
віч) і мноства іншых, пра 
якія можна распавядаць 
паасобку.

Яны ладзяць шматлікія 
канцэрты, а некаторыя 
калектывы выязджаюць 
з арыгінальнымі прагра-
мамі за мяжу. Прыкладам 
— тэатр песні “Сімха” пад 
кіраўніцтвам Л. Хаскінай. 
Дарэчы, “Сімха” частку 
сродкаў, якія зарабляе за 
мяжой, аддае Рэспублі-
канскаму дзіцячаму анка-
лагічнаму цэнтру, у якім 
таксама дае канцэрты.

На сёлетнім справа-
здачным канцэрте гімна-
зіі ў Вялікай зале філар-
моніі прагучала музыка 
розных напрамкаў і эпох. 
Танец феі Дражэ з балета 
“Шчаўкунчык” П. Чайкоў-
скага сыграла трыо флей-
тыстаў (кіраўнік І. Козел), 
“Тамбурын” Ж. Рамо па-
майстэрску выканаў дуэт 
кларнетыстаў (клас вы-
кладчыка В. Собалева). 
Цудоўна прагучалі вытан-
чаны “Бесперапынны рух” 
К. Бома ў ансамбля скры-
пачоў “Кантылена” пад кі-
раўніцтвам А. Пугачовай і 
апрацоўка вядомай песні 

С. Нікіціна “Пад музы-
ку Вівальдзі” ў ансамбля 
“Срэбныя струны” (кіраў-
нік В. Калач). Стыльна і з 
гумарам трыо дамрыстаў 
пад кіраўніцтвам І. Яршо-
вай прадставіла “Польку-
галоп” А. Пятрова.

Прыемна было паслу-
хаць ігру нядаўніх вы-
пускнікоў гімназіі, цяпер 
студэнтаў Мінскага му-
зычнага вучылішча імя 
М. Глінкі, — Сяргея Юш-
кевіча (кларнет) ды Івана 
Захаранкі (гітара): яны 
выканалі п’есу А. П’яцо-
лы “Найт клаб-60”. Неча-
кана хвалююча прагучала 
песня М. Тарывердзіева 
на вершы Б. Ахмадулінай 
“По улице моей” у вы-
кананні вучаніцы Марыі 
Гладзікавай (клас Н. Ціхе-
віч). Усіх расчуліла самая 
юная выканаўца — Аня 
Абражэвіч (клас выклад-
чыка І. Сяргея). Выступіў і 
сам выкладчык — цудоў-
ны піяніст з міжнароднай 
славай, лаўрэат многіх 
конкурсаў...

У канцэрце была доб-
ра прадстаўлена музыка 
беларускіх кампазітараў: 
Генрыха Вагнера, Ігара Лу-
чанка, Леаніда Захлеўнага. 
Вялікі ўнёсак у падрых-
тоўку праграмы зрабілі 
канцэртмайстры. Адзначу 
і рэжысуру канцэрта: пры 
мностве нумароў — больш 
як 30 — не ўзнікала адчу-
вання перагрувашчанасці 
(вядома, калі б у праграму 
ўвайшло ўсё, што рыхтава-
ліся да гэтай творчай спра-
ваздачы, яна “вырасла” б, 
як мінімум, удвая). Вель-

мі ўдалы, на мой погляд, 
атрымаўся фінал, у якім 
прагучаў спакойны, амаль 
пастаральны хор “Азёры 
дабрыні” Леаніда Захлеў-
нага і Уладзіміра Някляева 
(хормайстар Н. Ціхевіч).

За ўяўнай лёгкасцю дзе-
яння, што адбывалася на 
сцэне, — тытанічная пра-
ца ўсяго калектыву гімна-
зіі, настойлівыя рэпеты-
цыі і заняткі, нярэдка і ў 
вольны час. Вынікі рупна-
сці гавораць самі за сябе: 
на сцэне адбылося дзіва 
творчасці, цуд натхнен-
ня, што асвятляла твары і 
канцэртантаў, і гледачоў, 
сярод якіх было мноства 
навучэнцаў гімназіі ды іх 
бацькоў. Дзеці ўзрушана, 
з гарачымі воплескамі ўс-
прымалі мастацтва сваіх 
равеснікаў.

Можна шмат добрых 
слоў сказаць пра настаў-
нікаў і адміністрацыю 
гімназіі № 17, ад якіх за-
лежала арганізацыя і пра-
вядзенне канцэрта. Гэта і 
дырэктар установы І. Кух-
цік, і намеснік дырэктара 
па музычным навучанні 
Т. Дорасева, і выкладчы-
кі Г. Бушкін, М. Алек-
сандровіч, В. Аўчыннікаў, 
А. Іонычаў, В. Іваноў, 
В. Бейшар і многія іншыя. 
Наогул жа гімназія № 17 
з музычна-педагагічным 
ухілам — унікальная наву-
чальная ўстанова: падоб-
най да яе няма не толькі 
ў Беларусі, але і ў нашай 
магутнай суседкі — Ра-
сіі. Гэта школа са сталымі 
культурнымі традыцыямі 
і выдатным, даўно сфар-
міраваным, высокапрафе-
сійным калектывам, здат-
ным вырашаць творчыя 
задачы самага высокага 
ўзроўню.

Рыгор КАРПІЛАЎ

Жывапісная 
споведзь

Скончыўшы ў 1953 годзе Растоўскае мастацкае 
вучылішча, Валянціна Уласава два гады працавала
настаўніцай у школе, а потым паступіла ў Беларускі
дзяржаўны тэатральна-мастацкі інстытут
(цяпер БДАМ), які скончыла ў 1961 годзе.
З павагай яна ўспамінае сваіх настаўнікаў
В. Волкава, В. Цвірку, П. Любамудрава, С. Геруса.
Пэўны час В. Уласава займалася мастацкім 
афармленнем кніг: “Роднае слова”, “Буквар”, 
“Францыск Скарына” — усяго больш як 50 выданняў.

У сталічнай галерэі 
“Вільнюс” адкрылася 
персанальная выстава 
Валянціны Уласавай 
“Квітней, Беларусь”, 
прымеркаваная да 
Году роднай зямлі. 
Валянціна Якаўлеўна 
— адна са старэйшых 
майстроў беларускай 
мастацкай школы, 
удзельніца шматлікіх 
тэматычных выстаў
і творчых праектаў. 
Гэтым разам яна 
прадставіла свае
работы, створаныя
ў розных тэхніках
і ў розныя гады.
Усе творы —
у традыцыях
беларускай школы 
выяўленчага
мастацтва, вылучаюцца 
выразнай структурай 
кампазіцыі.

На ўзроўні цуду
Чацвёрты год запар Беларуская дзяржаўная 
філармонія прымала на сваёй сцэне ўдзельнікаў
справаздачнага канцэрта сталічнай гімназіі 
№ 17 з музычна-педагагічным ухілам.

Сёлета ў Беларусі, у адпаведнасці з Дзяржаўнай 
інвестыцыйнай праграмай, вядуцца работы па рэкан-
струкцыі на 13 аб’ектах культуры. Так, напрыклад, у 
сядзібным комплексе (музеі) у вёсцы Чырвоны Бе-
раг, што на Жлобіншчыне, даводзяць да ладу падвалы 
галоўнага будынка; робяцца перакрыцці, перагарод-
кі, аснова для падлогі; вядзецца рэстаўрацыя ляпні-
ны ў памяшканнях на першым паверсе. Таксама на 
Гомельшчыне, у вёсцы Юравічы (Калінкавіцкі раён) 
пры долевым удзеле Міністэрства культуры Бела-
русі разгарнулася рэстаўрацыя ў комплексе былога 
езуіцкага калегіума — прынамсі, работы ў падваль-
ных памяшканнях касцёла па ўсталяванні гідраізаля-
цыі, аднаўленні цагляных скляпенняў; узнаўляюцца 
агароджа з вежамі, брама. Працягваюцца рэстраў-
рацыйна-аднаўленчыя работы ў знаным Косаўскім 
палацава-паркавым ансамблі. А па шэрагу аб’ектаў 
распрацоўваецца праектна-сметная дакументацыя. Сярод іх — палацава-парка-
вы ансамбль у вёсцы Жылічы (Кіраўскі раён), а таксама сапраўдная гісторыка-
культурная каштоўнасць — Успенскі манастыр, што будаваўся ў XVI — XIX 
стагоддзях непадалёк ад Мсціслава, у вёсцы Пустынкі, таму і вядомы ў народзе 
як Пустынскі манастыр.

У рэгістры ЮНЕСКА “Памяць свету” 
— папаўненне: 35 новых каштоўна-
сцяў. У гэты прэстыжны рэгістр трап-
ляюць аб’екты дакументальнай спад-
чыны, якія адбіраюцца Міжнародным 
кансультацыйным камітэтам як адпа-
ведныя крытэрыям ацэнкі іх сусвет-
нага значэння і затым зацвярджаюц-
ца рашэннем генеральнага дырэктара 
ЮНЕСКА. І вось, апроч  брытанскай 
Вялікай хартыі вольнасцяў (1215 год), 
сярэднявечнай “Песні пра Нібелун-
гаў”, архіваў Лігі нацый ды інш., у лік 
значных аб’ектаў увайшлі архівы Рад-
зівілаў (па сутнасці, афіцыйныя архі-
вы ВКЛ, дзе з дакументамі дзяржаў-

нымі суседнічае прыватнае ліставанне “некаранаваных каралёў”) і Нясвіжская 
калекцыя кніг (стваралася прадстаўнікамі славутага шляхетнага роду на працягу 
ХV — XX стст.). Гэтая унікальная радзівілаўская дакументальная спадчына сён-
ня “раскіданая па свеце”: часткова знаходзіцца ў Беларусі, а таксама ў Фінлян-
дыі, Літве, Польшчы, Расіі, Украіне. 

Лана ІВАНОВА
На здымках: званіца манастыра ў Пустынках; адноўленая радзівілаў-

ская бібліятэка Нясвіжскага замка.
Фота Віктара Кавалёва 

РадРадуемся разамуемся разам  
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— Распавядзіце, калі 
ласка, з чаго пачыналася 
супрацоўніцтва?

Урсула Хайнеке: Ула-
дзімір Антонавіч пры-
ехаў да нас у Вецлар з 
дэлегацыяй з Савецкага 
Саюза. Было гэта ў 1989 
годзе. Мы разгаварылі-
ся пра тое, што можам 
зрабіць для збліжэння 
нашых народаў. І выра-
шылі, што двухбаковыя 
сувязі магчыма разві-
ваць праз музыку і вы-
вучэнне нямецкай мовы 
беларускімі студэнтамі. 
З гэтымі дзвюма ідэямі 
Уладзімір Антонавіч і па-
ехаў дадому.

Уладзімір Папковіч: 
Я мушу крыху паправіць 
фрау Хайнеке. У 1989 го-
дзе я проста паехаў да-
дому ўражаны тым, што 
ўбачыў у Нямеччыне. Я 
тады адразу напісаў вя-
лікую справаздачу пра 
гэтую паездку і апублі-
каваў яе ў часопісе “Нё-
ман”, пазней — у аблас-
ной газеце “Віцебскі ра-
бочы”. “Перабудова” ішла 
ва ўсю моц. У тым самым 
1989 годзе, пасля маёй 
паездкі, пры Віцебскім 
педагагічным інстытуце 
на філалагічным факуль-
тэце адкрыліся спецыяль-
насці “нямецкая мова” і 
“англійская мова”. Пер-
шую групу будучых вы-
кладчыкаў нямецкай мо-
вы атрымаў я. Тады толь-
кі ў мяне з’явілася ідэя 
пра паездкі студэнтаў на 
практыку ў Германію. А 
ў 1991 годзе мая жонка 
Ларыса Фёдараўна і я, 
атрымалі запрашэнне ад 
сям’і Хайнеке наведаць 
іх у якасці гасцей. Вось 
у час таго нашага гасця-
вання і нарадзіліся ідэі 
пра студэнтаў і пра му-
зычныя праекты.

Урсула Хайнеке: Праз 
нейкі час Уладзімір Пап-
ковіч паведаміў, што 
можна прывезці студэн-
таў у Вецлар. А пра му-
зычныя праекты трэба 
яшчэ падумаць. Каб вы-
рашыць усе пытанні, у 
студзені 1992 года я пры-
ляцела ў Беларусь. “Па-
сярэдзіне халоднай зі-
мы…” — як спяваецца ў 
адной нямецкай песні. Я 
жыла ў сям’і Папковічаў. 
Уладзімір Антонавіч ар-
ганізаваў мне сустрэчы 
з творчымі калектывамі 
горада. Спачатку хацела 
знайсці ў Віцебску ар-
кестр, з якім сумесныя 
праекты мог бы рэалізоў-
ваць вецларскі хор “Кан-
торай”. Але ў Віцебску 
аркестра не знайшлося. 
І я вырашыла тады знай-
сці для супрацоўніцтва 
таксама хор. Акурат у 
той час у Віцебску ства-
рылі моладзевы хор пад 
кіраўніцтвам Віталя Рау-
зы. Віталь зрабіў на мя-
не добрае ўражанне. Мы 
дамовіліся з ім наконт 
супрацоўніцтва.

— І калі ўжо быў рэа-
лізаваны першы праект?

Ёахім Айхгорн: Уво-
сень 1992 года я пры-
ехаў у Віцебск. Мы з Ві-
талём Раузам вырашылі, 
што будзем выконваць 
“Калядную араторыю” 
Ё. С. Баха. Я прыехаў, 
каб папрацаваць з віцеб-
скім хорам. Трэба было 
звесці выкананне абод-
вух калектываў у адно 
цэлае, каб вялікая музы-
ка, якой з’яўляецца гэты 
твор, магла б прагучаць 
велічна. Але ўзнікла пы-
танне, дзе ўзяць аркестр, 
які патрэбен быў для вы-
канання араторыі. Стар-
шыня музычнага тавары-
ства ў Віцебску Уладзі-
мір Правілаў дамовіўся з 
аркестрам з Мінска пад 

кіраўніцтвам Уладзіміра 
Байдава. І ў снежні 1992 
года перад Калядамі ад-
быўся сумесны канцэрт 
у Вецлары. А ў студзені 
1993 года напярэдадні 
праваслаўных Калядаў 
прайшоў цудоўны кан-
цэрт у Віцебску. Тады ў 
газеце быў надрукаваны 
прыязны артыкул. Аўтар 
вельмі станоўча адгук-
нуўся на гэтую падзею. 
І мы адразу дамовіліся, 
што трэба працягваць 
супрацоўніцтва.

Уладзімір Папковіч: 
Гэта быў час эйфарыі 
з абодвух бакоў. На-
роды, якія спазналі так 
шмат пакутаў і людскіх 
стратаў у той жудаснай 
вайне, хацелі збліжэння. 
Яны ўбачылі адны ў ад-
ных не ворагаў, а нар-
мальных людзей, якія 
жывуць сваімі клопатамі 
і хочуць жыць у міры. 
Той артыкул я памятаю, 
яго напісаў наш вядомы 
журналіст Сяргей Бутке-
віч.

— Што яшчэ выкон-
валі хорамі?

Ёахім Айхгорн: На-
ступны праект быў у 
1994 годзе. У Віцебску 
і Вецлары мы выканалі 
“Літургію Святога Іаана 
Златавуста” П. І. Чайкоў-
скага. Летам 1997 было 
выкананне а-капэла. Бо 
наймаць аркестр з іншага 
горада было дорага. Мы 
заспявалі матэты Д. Барт-
нянскага і Ф. Мендэльсо-
на. Да 10-годдзя партнёр-
ства ў Вецлар прыехаў 
беларускі хор са сваёй 
самастойнай праграмай, 
каб пазнаёміць нас з рус-
кай і беларускай харавой 
музыкай. Наступны пра-
ект складаўся з выканан-
ня “Літургіі Святога Іаана 
Златавуста” П. І. Чайкоў-
скага разам з матэтамі 
Ё. Брамса. Мы падумалі, 
што творы пасуюць адзін 
да аднаго і выканалі іх у 
Майнцы перад вітражамі, 
распісанымі беларусам 
Маркам Шагалам. Яшчэ 
адзін канцэрт адбыўся ў 
Вецлары.

Апошні наш сумесны 
канцэрт — гэта выка-
нанне “Першага Нямец-
кага Рэквіема” Ё. Брам-
са. Адбылося тое ў 2008 
годзе. Гэта была наша з 
Віталем мара. “Рэквіем” 

рэпеціравалі як музыку 
прымірэння. У Віцебску 
хор спяваў у суправа-
джэнні камернага ар-
кестра. Потым адбыўся 
канцэрт у Вецлары.

У розныя гады такса-
ма выконваліся “Камер-
ная сімфонія” Д. Шаста-
ковіча, “Каранацыйная 
меса” В. А. Моцарта.

— Ёахім, але ў вас бы-
лі і сольныя музычныя 
праекты ў Беларусі.

Ёахім Айхгорн: Так. 
Гэта былі канцэрты ар-
ганнай музыкі ў По-
лацку. У нас завязаліся 
сяброўскія адносіны з 
Ксеніяй Пагарэлай, га-
лоўнай арганісткай По-
лацкага кафедральнага 

сабора. Ксенія была ў 
нас у Вецлары, я даў не-
калькі канцэртаў у По-
лацкай Сафіі. Для таго, 
каб гэтыя сувязі заста-
валіся, у верасні Ксенія 
будзе з канцэртам у Вец-
лары. Я рады гэтаму, бо 
яе канцэрт быў даўно за-
планаваны. І нарэшце ён 
павінен адбыцца.

— Адрозненне ў пад-
рыхтоўцы “Канторай” 
і хору Віталя Раузы ад-
чуваеце? Ці музыка ад-
нолькава ўспрымаецца 
ўсюды?

Ёахім Айхгорн: Наш 
хор не прафесійны. Гэта 
вельмі добры самадзей-
ны хор. Людзі прыхо-
дзяць на рэпетыцыі, каб 
атрымаць задавальненне 
ад музыкі. І калі ўбачыў 
у Віцебску, як Віталь 
можа працаваць са сва-
ім хорам, быў уражаны. 
Мы з хорам рэпеціруем 
раз на тыдзень, а Віталь 
часцей. Гэта тое, пра што 
можам толькі марыць. У 
Віцебску я ўбачыў хор 
высокага майстэрства. 
Мы вельмі шмат чаму 
навучыліся ў Віталя. А 
ён, відаць, нешта пера-
няў у нас. Мы ўзаемна 
ўзбагаціліся. Гэта тое, 
што прывяло нас да гар-
манічнага выканання 

твораў розных аўтараў.
— Калі пачаўся выезд 

беларускіх студэнтаў 
у Германію на моўную 
практыку?

Урсула Хайнеке: Па-
ралельна з працай з хо-
рамі, зрабілі запрашэнне 
прыехаць і студэнтам. 
Выезд студэнтаў па гэ-
тым запрашэнні быў 
куды больш складаны, 
чым хору. Нельга нават 
уявіць, як паводзілі сябе 
дзяржаўныя ўстановы ў 
Беларусі. У Міністэрстве 
замежных спраў усё ма-
рудзілі з дакументамі. 
У Германію паехаў на-
няты грамадзянінам на-
шай краіны аўтобус для 
дзяцей з Чарнобыльскай 

зоны, дзе былі заказаны 
месцы і для студэнтаў з 
Віцебска. Але пашпарты 
з візамі яны своечасова 
не атрымалі, і аўтобус 
паехаў з пустымі сту-
дэнцкімі месцамі. Склад-
валася адчуванне, што ва 
ўстановах панаваў усё 
той самы саветызм, ка-
лі не можа быць ніякай 
прыватнай ініцыятывы. 
А тут Папковіч аднекуль 
узяўся і сабраў групу 
студэнтаў.

Уладзімір Папковіч: 
Дзякаваць Богу, што нам 
ніякіях перашкод тады 
не рабілі ў інстытуце. 
Праўда, я павінен быў 
“змагацца” адзін. Ніхто 
не быў супраць, але ніхто 
і не падтрымліваў. Адзін 
з тагачасных інстытуц-
кіх “начальнікаў” нават 
сказаў іранічна: “І чаго 
ты прычапіўся да тых 
немцаў?” Але ўсё-такі 
Ёганес Ціле, які аранда-
ваў аўтобусы для дзяцей 
з Чарнобыльскай зоны, 
дамогся таго, каб мы на-
рэшце атрымалі пашпар-
ты перад самым ад’ездам 
чарговага аўтобуса.

Урсула Хайнеке: А 
калі Уладзімір патэле-
фанаваў мне і паведаміў, 
што пашпарты нарэшце 
гатовыя, мы ўскрыкнулі 

ад радасці: “Мы перамаг-
лі!”. Для Уладзіміра Пап-
ковіча гэта была вялікая 
праца. Студэнты першы 
раз прабылі ў Германіі 
8 тыдняў: чатыры ў Бра-
унфельсе (гарадок каля 
Вецлара, дзе жыве Ур-
сула Хайнеке. — Аўт.) і 
чатыры ў Коршэнброй-
ху, дзе іх прымаў Ёганес 
Ціле. Ён узначальваў ар-
ганізацыю “Дзеці ў бя-
дзе” і прымаў дзяцей з 
Чарнобыльскай зоны з 
Беларусі.

— А калі было ство-
рана таварыства “Калі 
ласка — Willkommen”?

Урсула Хайнеке: Мы 
не маглі прыватна за-
прасіць групу беларускіх 
студэнтаў у Германію. Я 
не магу сама застраха-
ваць 20 ці болей чала-
век. Гэта павінна ўзяць 
на сябе нейкая аргані-
зацыя. Так патрабуецца 
па заканадаўстве. Такой 
арганізацыяй стала та-
варыства, якое было ад-
разу юрыдычна аформ-
лена. Гэта дабрачыннае 
таварыства. І мы павін-
ны шукаць спонсараў ды 
плаціць за атрыманыя 
грошы падаткі.

Уладзімір Папковіч: У 
1995 годзе і ў нас у Ві-
цебску было створана 
таварыства-партнёр “Ка-
лі ласка — Willkom men”, 
членамі якога з’яўляюц-
ца ў асноўным выклад-
чыкі і студэнты універ-
сітэта. Доўгі час я быў 
старшынёй праўлення 
і займаўся арганізацы-
яй яго працы. Цяпер ім 
кіруе выкладчык кафед-
ры нямецкай мовы Зоя 
Аўчыннікава. Дзякуй 
Богу, таварыства жыве, 
і студэнты маюць магчы-
масць ездзіць у Герма-
нію.

— Былі нейкія іншыя 
праекты акрамя хору і 
студэнтаў?

Урсула Хайнеке: Ад 
самага пачатку супра-
цоўніцтва думалі над 
тым, што мы яшчэ мо-
жам рабіць. І запрасілі 
віцебскі тэатр “Лялька”. 
Было пастаўлена ў Гер-
маніі шэсць спектакляў 
для школьнікаў па п’е-
се “Дапытлівы слонік”. 
Гэта было цудоўна. За-
тым да нас прыязджалі 
віцебскія акварэлісты. 
Асобна гасцяваў мастак 
Фелікс Гумен. Запра-
шалі для выступленняў 
паэтаў Рыгора Барадулі-
на і Давіда Сімановіча. 
Прыязджаў пераклад-
чык Васіль Сёмуха. Між 
іншым, падчас аднаго з 
наведванняў Беларусі я 
была ў оперным тэатры 
на пастаноўцы “Фауста” 
Ёгана Вольфганга Гётэ. 
Лібрэта напісаў спадар 
Сёмуха, а музыку Анто-
ній Генрык Радзівіл.

Мы дапамагалі бела-
русам, якія былі выве-
зены ў Германію падчас 
вайны, знайсці доказы іх 
знаходжання тут у лаге-
рах ці сем’ях, нават на-
ладжвалі кантакты паміж 
такімі асобамі і сем’ямі.

Уладзімір Папковіч: 
Мне прыпамінаецца адзін 
прыклад  сям’я Маргары-
ты Саладухінай, былой 
выкладчыцы музыкі на-

шага універсітэта і зараз, 
здаецца, падтрымлівае 
сувязі з сям’ёй у Нямеч-
чыне як памяць пра тыя 
цяжкія часы. Трэба ска-
заць, што з гэтых дзвюх 
акцый — студэнты і хор 
— вырасла вельмі шмат 
сяброўскіх адносін па-
між асобнымі жыхарамі 
Вецлара і Віцебска. А не-
каторыя беларускія дзяў-
чаты павыходзілі там за-
муж, і лічацца ўзорнымі 
жонкамі і гаспадынямі.

— Супрацоўніцтва па-
між хорамі будзе працяг-
вацца надалей?

Урсула Хайнеке: Што 
тычыцца “Канторай”, то 
хор больш займацца су-
меснымі праектамі не 
будзе. Удзельнікі нашага 
хору не гатовы ехаць у 
Віцебск, большасць з іх 
— пажылыя людзі, яны  
не адважваюцца на та-
кую далёкую паездку. 

У 1990-х была эйфа-
рыя з абодвух бакоў. 
Але пакаленні мяняюц-
ца. І эйфарыя прайшла. 
У маладых няма тых аса-
бістых адносін да вайны, 
якія былі ў нас. Наша 
пакаленне ведала, што 
такое вайна, трэба бы-
ло шукаць шляхі пры-
мірэння. Хоць мы і былі 
дзецьмі на вайне, мы ўсё 
памятаем. Для маладога 
пакалення гэта ўсё — гі-
сторыя, не так яскрава 
зразумелая, як нам.

— А які лёс чакае сту-
дэнцкія выезды на прак-
тыку ў Вецлар?

Урсула Хайнеке: Што-
год у кастрычніку-ліста-
падзе адбываецца сход 
таварыства. І тады вы-
рашаецца, ці ёсць у нас 
магчымасць прыняць 
студэнтаў у наступным 
годзе. Існуюць цяжка-
сці з таварыствам. Пра-
цай займаюцца людзі ў 
паважным узросце. Мо-
ладзь не хоча ўключацца 
ў нашы справы. Трэба 
шукаць тых, хто змог бы 
рабіць гэтую справу па-
сля нас. Нельга, каб пра-
ца спынілася.

Уладзімір Папковіч: 
Мы вельмі ўдзячныя на-
шым сябрам-партнёрам 
па таварыстве, якія кож-
ны год бяруць на сябе 
такую вялізную працу. 
Гэта сапраўды немала-
дыя людзі, але трэба 
бачыць, наколькі “не 
старэюць душой ветэ-
раны”. Якія арганізатар-
скія здольнасці паказвае 
фрау Хайнеке на пра-
цягу дваццаці гадоў, што 
я яе ведаю. Якая воля ў 
характары гэтай жанчы-
ны, і як верна дапамага-
юць ёй памочнікі, члены 
праўлення і проста зыч-
лівыя людзі: фрау Фрыд-
рых, фрау Барбара фон 
Розэн, Дзітмар Штрэлаў, 
сям’я Міхалак, фрау Ода 
Петэр... Пералічыць тут 
усіх немагчыма.

Вялікую матэрыяль-
ную падтрымку аказвае 
таварыству адміністра-
цыя гарадоў Браўнфельс 
і яго бургамістр, а такса-
ма Вецлар і яго обербур-
гамістр Вольфрам фон 
Дэтэ, пастары цэркваў 
Зільбернагель і Хенінг.

Не трэба забывацца 
і пра тое, што дзякую-
чы таварыству наша ка-
федра нямецкай мовы 
мае салідную бібліятэку 
розных падручнікаў, да-
паможнікаў і мастацкай 
літаратуры па-нямецку.

Гутарыў
Сяргей МАКАРЭВІЧ

На здымках: Урсула 
Хайнеке; Уладзімір Пап-
ковіч; Ёахім Айхгорн. 

Фота аўтара
Мінск—Вецлар

Музыка збліжэння
і прымірэння

У горадзе Вецлар на захадзе Германіі ўжо больш як дзесяць гадоў 
дзейнічае нямецка-беларускае таварыства “Калі ласка — Willkommen”.
Наша размова — з людзьмі, якія стаялі ля яго вытокаў.
Гэта выкладчык Віцебскага дзяржаўнага універсітэта імя
П. Машэрава Уладзімір Папковіч, нямецкі старшыня таварыства 
“Калі ласка — Willkommen” Урсула Хайнеке, кіраўнік вецларскага
 хору “Канторай” Ёахім Айхгорн.

Народы, якія спазналі так шмат пакутаў
і людскіх стратаў у той жудаснай вайне, 
хацелі збліжэння. Яны ўбачылі адны 
ў адных не ворагаў, а нармальных людзей, 
якія жывуць сваімі клопатамі і хочуць 
жыць у міры.
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— Творчасць пісьменні-
ка так ці інакш абапіра-
ецца на грунт малой ра-
дзімы, тых мясцін, з якіх 
чэрпаюцца душэўныя сілы 
і, магчыма, сюжэты для 
твораў. Раскажыце крыху 
аб сваіх, так бы мовіць, 
жыццёвых пуцявінах.

— Не люблю біяграфій. 
Ёсць нешта зневажальнае 
ў гэтай форме жыццеапі-
сальніцтва. Нараджаем-
ся мы ў адных мясцінах, 
жывём зусім у іншых, су-
муем пераважна па тых, 
дзе не былі і, магчыма, 
ніколі не будзем. Мінае 
час, і нас зноў цягне на-
зад, нібы злачынцаў на 
месца свайго злачынства. 
І ўсе гэтыя вандроўкі ў 
сваё мінулае нішто іншае, 
як няўдалыя спробы не-
шта перайначыць у сваім 
жыцці. Мяне як пісьмен-
ніка цікавіць не канкрэт-
ная геаграфія, хаця, віда-
вочна, і яна павінна пры-
сутнічаць у творах, мяне 
цікавіць унутраны свет, а 
не свет вонкавы… І свой, 
і маіх герояў. Пісьменнік 
— не статыст і не біёграф. 
Біяграфіі — безжыццё-
вая, мёртвая канкрэтыка: 
нарадзіўся, вучыўся, пра-
цаваў… І што далей? Там 
нечае жыццё з усімі яго 
радасцямі і пакутамі. Не, 
рысачка паміж датамі не 
можа быць апірышчам 
для пісьменніка.

— Адкуль і калі ўзнікла 
неабходнасць пісаць?

— Жаданне пісаць уз-
нікла з тых самых часін, 
калі навучыўся трымаць 
у руках ручку. Гэта ця-
пер клавіятуры, а ў мой 
час былі звычайныя чар-
нільныя ручкі. Ну, а калі 
сур’ёзна, то мне здаецца, 
што ў кожнага з нас ёсць 
свая гісторыя, і ўсе мы 
без выключэння імкнём-
ся падзяліцца ёю з бліз-
кімі нам людзьмі. Адны 
яе расказваюць, іншыя 
спрабуюць апісваць. Усе 
людзі расказваюць ад-
но аднаму свае гісторыі. 
Іншая справа — як? Ці-
кавых расказчыкаў на-
самрэч не так і шмат. 
Аднойчы мне падалося, 
што ў мяне таксама ёсць 
свая гісторыя. І мне за-
хацелася падзяліцца ёю. 
Я пачаў практыкавацца. 
Можна сказаць, усё сваё 
свядомае жыццё я спра-
бую расказваць адну і 
тую ж гісторыю — гісто-
рыю людской адзіноты. І 
кожны раз мне здаецца, 
што я расказаў яе кеп-
ска. Чалавек упарты па 
сваёй прыродзе, і гэтая 
ўпартасць вымушае яго 
паўтарацца.

— Да нядаўняга часу 
вы былі вядомы пера-
важна як паэт. Чым абу-
моўлена змена “амплуа” 

— пераход да празаічна-
га асэнсавання рэчаісна-
сці: узростам, жыццёвым 
вопытам, пэўнымі амбі-
цыямі?

— Справа ў тым, што 
мне цікава працаваць не 
столькі з тэмай, колькі са 
словам. І зусім не важна, 
якія формы ты выка-
рыстоўваеш для гэтага. 
Важны вынік. Важна, на-
колькі далёка завяло ця-
бе гэтае самае слова.

— У вас практычна ад-
сутнічаюць творы малой 
жанравай формы. З чым 
гэта звязана: жаданнем 
узбуйняць жыццёвыя кан-
флікты, імкненнем да 
большай панарамнасці 
ці няўменнем своечасова 
спыніцца, уклаўшыся ў 
стандартныя 5—6 ста-
ронак?

— Не згодны. Па-пер-
шае, верш і ёсць адна з 
тых кароткіх жанравых 
форм, пра якія вы ўзгад-
ваеце, і я, як вам вядома, 
карыстаюся ёю. Па-дру-
гое, паўтаруся, мне ціка-
вы сам творчы працэс. 
Пачынаеш з першага ска-
за і не ведаеш, куды ўсё 
гэта цябе выведзе. Захап-
ляе азарт і невядомасць. 
Гэта і вымушае рухацца 
наперад. Дарога можа 
быць кароткаю сцежкай, 
а можа быць шляхам ад-
легласцю ў жыццё. Спы-

ніцца?.. Не, гэта не для 
мяне. Лепш тады зусім не 
пачынаць. Пакуль пішаш 
— заўсёды цікава. На-
пісаў і забыўся. Жах, як 
не люблю правіць напіса-
нае. Стараюся хуценька 
збыць рукапіс, а значыць, 
перакінуць усю чарнавую 
працу на плечы іншых. 
Разумею, што гэта кеп-
ска. Але нічога з гэтым 
не магу зрабіць. Не пера-
чытваю прынцыпова, каб 
не расчароўвацца.

— У сваіх творах мно-
гія пісьменнікі асэнсоў-
ваюць жыццё з пазіцый 
уласнаперажытага вопы-
ту. Наколькі моцна пры-
сутнічае ў вашай твор-
часці аўтабіяграфічны 
пачатак?

— Не моцна, але пры-
сутнічае… Хочацца ве-
рыць, што вымыслу ў 
маіх творах куды больш. 
Мне падабаецца ства-
раць міфы. Мне бліжэй 
пісьменнікі-містыфіката-
ры, а не пісьменнікі-рэа-
лісты. Таму стараюся пі-
саць пра тое, чаго насам-
рэч не было, але магло 
быць. Мая задача рас-
казаць гісторыю, у якую 
паверылі б. Напрыклад, 
пасля маіх “Пірамід” не-
каторыя чытачы сумніў-
на-недаўменна паціскалі 
плячыма: “А што, хіба 
яго бацька пражыў пят-

наццаць гадоў адшэль-
нікам у Чарнобыльскай 
зоне?”

— Літаратурныя героі 
пісьменніка Паплаўскага 
— гэта самотнікі-адзі-
ночкі, якія знаходзяцца 
ў вечным канфлікце-суп-
рацьстаянні з недаска-
налым светам і мараль-
на-звыродлівымі спуста-
шэнцамі. Адсюль і адпа-
ведны песімізм прозы. 
Гэта асаблівасць твор-
чай манеры ці псіхалагіч-
ная ўласцівасць характа-
ру? Вы, наколькі я ведаю, 
чалавек даволі вясёлы і 
жыццярадасны...

— Мне падабаецца 
корпацца ў сабе, бо там 
столькі ўсяго дрэмле... 
Памятаеце: “Не гаварыце, 
што мне рабіць, і я не ста-
ну раіць, куды вам пай-
сці”. Карацей кажучы, не 
будзіце ў чалавеку звера. 
Мне падабаецца будзіць 
яго. Хаця б віртуальна.

— У пісьменніка, не за-
цыкленага на ўласнай пер-
соне і без сіндрома “якан-
ня”, абавязкова ёсць літа-

ратурныя арыенціры, якія 
дапамагаюць трымаць 
высокую мастацкую план-
ку, нечаму вучаць, штось-
ці падказваюць...

— Маім духоўным на-
стаўнікам, калі так мож-
на сказаць, заўсёды была 
і застаецца замежная лі-
таратура. Не стану спы-
няцца на творчасці канк-
рэтных аўтараў, іх шмат: 
А. Барыко, Дж. Кутзее, 
С. Рушдзі, Ф. Рот, Р. Му-
зіль... Сярод беларусаў 
— У. Караткевіч і В. Бы-
каў. Шчыра веру ў тое, 
што, з кім павядзешся, 
ад таго і набярэшся. Лі-
таратура — гэта безліч 
жыццёвых сітуацый. І 
прымерваць іх да сябе 
заўсёды цікава.

— За плячыма некалькі 
аповесцей. Што ляжыць 
на пісьмовым стале? Якія 
задумы?

— Хочацца напісаць 
раман. Хаця дакладна 
ведаю, што ніколі не на-
пішу яго. І добра, што 
не напішу, бо мне пада-
баецца ў прозе тая фор-
ма, якой я карыстаюся 
цяпер, – невялікая апо-
весць. Час таўшчэзных 
раманаў, здаецца мне, 
мінуў. Таму, калі дасць 
Бог, буду і надалей вы-
карыстоўваць для напі-
сання сваіх гісторый гэ-
тую форму. Жыццё, як 
і ўсё астатняе, ніколі не 
планаваў. Літаратура для 
мяне, як сказаў нехта з 
вялікіх, — форма бараць-
бы з сусветным злом. Не, 
не ў грамадстве, а най-
перш у самім сабе. А но-
вы твор, мяркую, будзе 
пра чалавечую гардыню і 
страх, якія ўладараць над 
людзьмі, раскрываючы 
іх сапраўдную сутнасць 
у розных жыццёвых сі-
туацыях.

Гутарыў
Сяргей ГРЫШКЕВІЧ

Алесь Паплаўскі — пісьменнік на Берасцейшчыне даволі вядомы. Нядаўна ў РВУ “Літіратура 
і Мастацтва” пабачыла свет яго новая кніга “Пастка для рэха”, куды, акрамя аднайменнага 
твора, увайшлі яшчэ тры аповесці — “Піраміды”, “Закахацца ў малпу” і “Бонза”.
Гэтая падзея стала нагодай для шчырай размовы з аўтарам пра творчасць і пра сябе.

Гісторыя людской адзіноты

— Скажыце, Уладзімір, колькі 
гадоў працуе ваша выдавецтва?

— Больш як пятнаццаць.
— З выпуску якой літаратуры 

пачыналі працу?
— Напачатку пераважалі лі-

таратурна-мастацкія выданні, 
потым прыйшлося адгукацца на 
патрэбы рынку. У пэўны час бы-
ло запатрабавана і камерцыйнае 
чытво. Затым мы далучыліся да 
выдання даведнікаў, слоўнікаў, 
размоўнікаў. Часам супрацоўні-
чаем з іншымі выдавецтвамі — 
рыхтуем для іх арыгінал-макеты. 
Па ліцэнзіі мы можам працаваць 
у пяці кірунках — гэта літарату-
ра для вольнага часу, літаратур-
на-мастацкая, даведачная, наву-
кова-папулярная і рэкламная.

— Што адметнага вашае вы-
давецтва можа прапанаваць чы-
тачу сёння?

– Апошнім часам значную 
частку нашай пра дукцыі складае 
навукова-папулярная літаратура. 
Тут варта адзначыць двухтомнік 
“Беларуская літаратура і свет”. 
Адзін том — гэта “Папулярныя 
нарысы ад эпохі Рамантызму да 
нашых дзён” пад аўтарствам Мі-
хася Тычыны, Лявона Баршчэў-
скага і Пятра Васючэнкі. Другі 
том склалі мастацкія тэксты. 
Двухтомнік адметны тым, што 
беларуская літаратура разгляда-
ецца ў еўрапейскім кантэксце, 
а многія замежныя творы ўпер-
шыню перакладзены на беларус-
кую мову. Па-беларуску можна 
прачытаць Умбэрта Эка, Мілана 
Кундэру, Міларада Павіча…

Летась выпусцілі альбом да 
юбілею Маладзечанскага музыч-
нага вучылішча імя Міхала Кле-
афаса Агінскага. Разам з земля-
камі-жодзінцамі, мастакамі і лі-
таратарамі на працягу двух гадоў 
правялі шэсць мастацкіх выстаў 
у Беларусі, пасля чаго выдалі лі-
таратурна-мастацкі альбом “Жо-
дзінцы”. Два гады таму, да 80-
годдзя літаратурнага аб’яднання, 
выдалі факсіміле часопіса “Уз-
вышша” №1 за 1927 год. Аддаём 
належнае і дзіцячай літаратуры. 

Сёлета пабачылі свет зборнікі 
Рыгора Барадуліна “Выпаў грук у 
грома з рук” і Артура Вольскага 
“Выйшаў зайчык пагуляць”.

— Выдавецтва займаецца вы-
пускам і мовазнаўчай літарату-
ры.

– Так. Айчынныя літарата-
ры ў большасці сваёй філолагі 
па  адукацыі, і некаторыя з іх 
шчыруюць і на мовазнаўчай ні-
ве. Так, Лявон Баршчэўскі склаў 
унікальны “Еўраслоўнік”. Гэта 
100 тысяч адзінак перакладу, 28 
еўрапейскіх моў! Такое выданне 
можна і трэба было б заносіць 
у кнігу рэкордаў Гінеса. Яшчэ 
хацелася б нагадаць чытачу і ка-
рыстальніку кніжак з серыі “Бе-
ларускія Еўраграматыкі”. Ужо 
выйшлі граматыкі па латышскай, 
польскай, лацінскай, шведскай, 
англійскай мовах. Мы плануем 
выпусціць каля двух дзесяткаў 
такіх даведачных выданняў.

— Аўтары еўраграматык — 
гэта беларусы ці замежнікі?

— Гэтая серыя ствараецца 
беларусамі для беларусаў. Таму 

і аўтары, і навуковыя кіраўнікі 
— нашы суайчыннікі. Адзначу 
яшчэ, што паралельна з еўра-
граматыкамі мы мяркуем рабіць 
і еўраразмоўнікі.

— У вашым выдавецтве ня-
даўна выйшла кніжка Славаміра 
Мрожака ў перакладзе на бела-
рускую мову. Але некаторыя 
скептыкі сцвярджаюць, што пе-
ракладная літаратура на кніж-
ным рынку Беларусі займае зусім 
нязначнае месца.

— Я з гэтым не пагаджуся. Што 
датычыць перакладаў, асабліва з 
польскай мовы, дык апошнім ча-
сам такіх прыкладаў больш чым 
дастаткова. Асаблівую цікавасць, 
на думку многіх спецыялістаў, 
выклікае цяпер “літаратура фак-
ту” — дакументальныя зборнікі, 
падарожныя нататкі, эсэістыка, 
мемуары...

— Колькі вашаму выдавецтву 
на год трэба выдаваць кніжак, 
каб існаваць даволі паспяхова?

— У нас выдавецтва невялікае, 
таму нам хапае два-тры дзесяткі 
кніжак штогод. Усё залежыць ад 

тэхнічных складанасцей выдан-
ня. Падрыхтаваць 28-моўны том, 
звярстаць ды як след вычытаць 
яго, пагадзіцеся, вельмі складана. 
Гэта розныя гарнітуры, розныя 
шрыфты. У латышскага шрыф-
та свае асаблівасці, у грэчаскага 
— свае. І зусім іншая справа пад-
рыхтаваць мастацкую кніжку. 
Факсімільнае выданне мае свае 
асаблівасці, а альбом цалкам на 
колер — іншыя адметнасці і па-
трабаванні.

— Што з прапануемай вамі 
мастацкай літаратуры кары-
стаецца найбольшым попытам?

— У нас выйшлі два паэтыч-
ныя зборнікі Алеся Камоцкага 
— “Наспадзяванае” і “48”. Ан-
талогія вершаў і песень пра ка-
ханне “Яна і Я”, выбраныя творы 
Максіма Багдановіча “Інтымны 
дзённік” і выбранае Рыгора Ба-
радуліна “Руны Перуновы”. На 
гэтыя выданні найбольшы по-
пыт. Апошнім часам, як я ўжо 
казаў, выяўляецца цікавасць да 
кніг мемуараў, дакументалістыкі. 
І пацвярджэннем таму можа слу-
жыць імя нашага суайчынніка, 
пінчука Рышарда Капусцінска-
га. Нездарма яго намініравалі на 
Нобелеўскую прэмію. А ён жа ў 
першую чаргу журналіст, аўтар 
цікавых рэпартажаў.

— Ці даводзіцца рызыкаваць, 
выдаючы кніжкі аўтараў, калі 
няма ўпэўненасці, што кніжка 
адразу раскупіцца?

— Я пачуў ад аднаго свайго 
калегі фразу: “Бізнес — гэта не-
шта сярэдняе паміж спортам і 
вайной”. Таму рызыка заўсёды 
існуе. Няма ўпэўненасці, калі 
рыхтуеш кніжны праект, што 
хтосьці з калег не выкіне на 
кніжныя паліцы аналагічны пра-
дукт на тыдзень ці два раней. А 

што датычыць попыту на кнігі, то 
яны не павінны знікаць з кніга-
рань вокамгненна. Хаця, відаць, 
гэта мара кожнага выдаўца, каб 
кніжка яшчэ не выйшла, а на яе 
ўжо былі заказы аптавікоў. Адзін 
мой калега аднойчы пахваліўся, 
што аўтарка знайшла для сваёй 
кніжкі грошы на прамысловым  
прадпрыемстве. Кніжку выдалі, 
на прадпрыемстве правялі прэ-
зентацыю і ўвесь наклад разда-
лі працаўнікам. Выданне нібыта 
не заляжалася. А я сказаў, што 
дарма ён радуецца. Кніжка па-
вінна пэўны час пабыць навіда-
воку. Трэба, каб яе заўважылі 
крытыкі і чытачы. Кніжка паэзіі 
пачаткоўца, што “на халяву” да-
сталася слесару ці токару, хутчэй 
за ўсё апынецца ў сметніцы каля 
прахадной.

— За савецкім часам існавала 
падпіска на кнігі. Выданні пера-
даваліся з рук у рукі. На вашу 
думку, чым была абумоўлена ці-
кавасць да літаратуры?

— Людзі не мелі магчымасцей 
свабодна вандраваць па-за межа-
мі Саюза, не было магчымасцей, 
якія дае сёння Інтэрнет. У СССР 
існавала тры-чатыры тэлевізій-
ныя праграмы і фактычна гэта 
быў адзіны выхад у свет. Па-
сля таго, як паднялі “жалезную 
заслону”, пачала з’яўляцца за-
бароненая раней літаратура, ра-
біліся пераклады новых твораў, 
набываліся аўтарскія правы на 
сусветныя бестселеры. З другога 
ж боку, сёння ў нас столькі кніж-
ных выдавецтваў, колькі раней 
не было. Значыць, цікавасць да 
літаратуры не знікае.

Гутарыў
Сяргей МАКАРЭВІЧ

Фота аўтара

Мара выдаўцаМара выдаўца — —  чэргі па кнігучэргі па кнігу
Сённяшняя
наша
размова
з дырэктарам
выдавецтва
“Радыёла-
плюс”
Уладзімірам 
Сіўчыкавым.
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Дбайным вокам 
ветэранаў

Чарговы семінар старшынь 
пярвічных арганізацый Красна-
польскай раённай арганізацыі Бе-
ларускага грамадскага аб’яднання 
ветэранаў пачаўся з наведвання 
раённага гісторыка-этнаграфічна-
га музея. Навуковы супрацоўнік 
музея Н. Калеснікава правяла 
ветэранаў па ўсіх чатырох залах 
і распавяла пра гісторыю нашага 
краю ад сівой даўніны да нашых 
дзён. Цікавасць выклікалі экс-
панаты пра першыя паселішчы 
на Краснапольшчыне, вырабы 
слынных майстроў ганчарнай і 
бондарскай справы. У асаблівай 
пашане ў нашых землякоў было 
ганчарства — нездарма на сцягу 
раёна побач з лясным багаццем 
адлюстраваны збан з гліны.

У зале, прысвечанай гісторыі 
Краснапольскага народнага тэ-
атра, старэйшага на Беларусі, не 
было раўнадушных, тым больш, 
сярод яго артыстаў былі цяпе-
рашнія актывісты ветэранскага 
руху С. Лемцюгоў, Н. Баранава, 
В. Нікіфарава. Яны дапаўнялі экс-
курсавода сваімі аповедамі пра 
90-гадовую дзейнасць народнага 
мастацкага калектыву.

У залах, прысвечаных падзеям 
Вялікай Айчыннай вайны, чарно-
быльскай трагедыі, абыякавых, 
вядома, не было — у кожнага 
свая памяць пра тыя незабыўныя 
падзеі мужнасці, болю і трагізму.

Ветэраны-актывісты выказалі 
прапанову адкрыць у музеі новую 
залу — залу пра пасляваеннае 
развіццё раёна, бо за гэты час 
на Краснапольшчыне адбылося 
шмат адметных падзей.

Фёдар ГАНЧАРОЎ

…Пляцоўка каля музея 
I з’езда РСДРП запоўне-
на рознай тэхнікай. Гэта 
і “жылыя” вагончыкі, і 
грузавікі з абсталяван-
нем, і нават палівальная 
машына. Каля ўваходу 
ў музей — палатка. Час 
абеду. Члены здымачнай 
групы, не занятыя пад-
рыхтоўкай тэхнікі, пады-
ходзяць да палаткі, каб 
перакусіць. Ад зялёнага 
доміка да Свіслачы — 
нешырокая брукаваная 
дарожка. Справа і злева 
ад яе — лаўкі, яшчэ “тыя 
самыя”, масіўныя, з са-
вецкіх часоў. Паабапал 
дарожкі прыгожая алея, 
праз шаты старых дрэў 
ледзьве прабіваюцца 
промні гарачага чэрвень-
скага сонца. Гэта і ёсць 
сённяшняя здымачная 
пляцоўка.

Злева ад дарожкі — 
месца для рэжысёра. На 
маленькім экране ён ба-
чыць увесь адзняты ма-
тэрыял і кіруе працэсам. 
Побач — аператар. За 
аператарам, як малень-
кае сонца, палае пра-
жэктар. За ім — матавы 
экран, каб у ясны со-
нечны дзень “стварыць” 
хмурнае — адразу пасля 
дажджу — надвор’е. На 
набярэжнай Свіслачы 
— помпа, каб качаць ва-
ду для “дажджу”.

Здымаюць расійскую 
меладраму рэжысёра 
Аляксандра Баранава 
“Любовь по долгу служ-
бы” (серыял “Громавы”). 
Галоўныя ролі ў карці-
не выконваюць маладыя 
зоркі расійскага кінема-
тографа Дзяніс Нікіфа-
раў і Вольга Красько. А 
тут, каля Свіслачы, пла-
нуецца толькі адзін не-
вялікі эпізод — “праход” 
акцёраў ад набярэжнай 
у бок музея.

У “масоўцы” — людзі 
рознага ўзросту, камп-
лекцыі, прафесій. Былі 
нават экс-аператар “Бе-
ларусьфільма” і магістр 
філалогіі. Дзяўчаты і 
жанчыны прыкладна 
ад 16 гадоў і да пост-
бальзакаўскага ўзросту; 
маладая пара гадоў 20, 
жанчына з дачкой-трэ-
цякласніцай; нават цэлая 
сям’я — усяго чалавек 
пятнаццаць.

Памочнік рэжысёра 
Алег, тлумачыць нам, хто 
за што адказвае. Хлопец 
з дзяўчынай гадоў двац-
цаці — закаханая пара, 
будуць цалавацца, седзя-
чы на парапеце Свісла-
чы. Недалёка ад іх пра-
едзе на веласіпедзе яшчэ 
адзін акцёр “масоўкі”. 
Статны мужчына сярэд-
няга ўзросту і дзяўчына 
будуць рухацца насу-
страч галоўным героям 
фільма. Яшчэ некалькі 
чалавек — статысты на 
набярэжнай. На лаўку, 
каля якой будуць прахо-
дзіць Нікіфараў і Крась-
ко, пасадзілі хлопчыка і 
дзяўчынку гадоў 12. Яны 
павінны былі есці гарбуз 
— у 30-градусную спяко-
ту, па-мойму, самы леп-
шы занятак. Новы дубль 
— і дзеці атрымлівалі па 
цэлым, з чырвонай са-
лодкай мякаццю, кавал-
ку. У асістэнткі рэжысё-
ра ў пакеце знаходзіліся 
яшчэ два вялікія зялёныя 
прыгажуны.

Я і некалькі чалавек 
— маці з дачкою, хло-
пец гадоў 25, інтэлігент-
ны мужчына ў строгім 
касцюме — пасажыры 
маленькага паравозіка з 
адным вагонам — такія 
звычайна возяць шча-
слівую дзятву па алеях 
парку. Наш поезд па-
вінен быў праехаць па 
набярэжнай адразу за 
галоўнымі героямі, каб 

стварыць рух у кадры.
Раптам на пляцоўцы 

ўсе забегалі: на дарожцы 
з’явіліся Дзяніс Нікіфа-
раў і Вольга Красько. Ён 
— у касцюме без галь-
штука, яна (у тон вопрат-
цы партнёра) у светлай 
сукенцы і на шпільках. У 
руках акцёраў некалькі 
лістоў — сцэнарый. Рап-
там аркуш паперы вы-
слізнуў з рук Нікіфарава 
і апынуўся на дарож-
цы. Ёсць прыкмета: калі 
сцэнарый упаў (нават 
у гразь), акцёру на яго 
неабходна абавязкова 
сесці — інакш кінапра-
ект або спектакль будзе 
няўдалым (у гэта вераць 
нават мэтры тэатра і кі-

но). Таму Дзяніс, абапёр-
шыся на руку памочніка 
рэжысёра, сеў на сцэна-
рый, устаў і толькі тады 
падняў лісты паперы з 
зямлі.

Тым часам з брандс-
пойта вадою палілі да-
рожку, дрэвы паабапал 
яе і частку набярэжнай 
— “прайшоў дождж”. 
Акцёры і “масоўка” за-
нялі свае месцы — і 
“працэс пайшоў”…

Пакуль кроплі “даж-
джу” падаюць з дрэў, 
пайшлі галоўныя героі, 
“масоўка”. Дзеці на лаў-
цы елі чарговую порцыю 
гарбуза — па-мойму, з 
задавальненнем.

Дзіўна было назіраць 
за гэтым відовішчам: 
справа ідзе дождж, хму-
ры дзень; злева — б’е ў 
вочы зіхотка-ласкавае 
сонца, разліваецца зала-
той дарожкай па Свісла-
чы. І ніводнай аблачынкі 
на празрыста-блакітным 
небе. У гэтым, напэў-
на, цуд кінематографа 

— стварыць неабходны 
настрой, атмасферу для 
гледача, — радасці ці 
смутку, фантасмагорыі ці 
проста абсурду… І як вось 
сёння, на першы погляд, 
усё здаецца нейкім ідэ-
альным, — як у надвор’і, 
так і ў кінапрацэсе.

Здымаць пачалі пры-
кладна ў 16.30. Першую 
сцэну скончылі каля дзе-
вяці гадзін вечара. Пера-
пынкаў амаль не было, 
усім — членам здымач-
най групы, галоўным ге-
роям, “масоўцы” гадзіна-
мі прыходзілася стаяць 
на сваім месцы і чакаць 
каманды рэжысёра. І гэ-
та пад палаючым сонцам, 
без перадыху.

Потым перайшлі на 
іншае месца — да пры-
гожай лесвіцы, што вяла 
ад цырка да Дома афіцэ-
раў. Здымаць планава-
лі да дванаццаці ночы: і 
трэцяя сцэна — начная, 
у двары мы павінны спя-
ваць пад гітару (інстру-
мент я захапіў з сабою). 
Шмат людзей, асабліва 
моладзі, шпацыравала па 
лесвіцы сюды-туды. Не-
каторыя спыняліся і гля-
дзелі ў камеру. Тады па-
мочнік рэжысёра прасіў 
іх выйсці з кадра, хаця 
тым, безумоўна, цікава 
было хоць разок мільга-
нуць на экране. І яшчэ 
адзін сакрэт “масоўкі”: 
акцёр для кожнай но-
вай сцэны павінен мець 
зменную вопратку. Мне 
ж, дэбютанту, дазволілі 
застацца ў маёй: у ва-
гончыку на заднім плане 
мы не кідаліся ў вочы. А 
цяпер мяне здымалі буй-
ным планам — я ішоў 
уніз па лесвіцы, перад 
героямі Дзяніса Нікіфа-

рава і Вольгі Красько.
Не абышлося без 

кур’ёзаў. Пасля чарговай 
рэпетыцыі, калі толькі 
пачалі здымаць, з-за вя-
лікага пражэктара ў кадр 
праціснуўся не зусім 
цвярозы бомж, хударля-
вы, у нейкіх лахманах, з 
рэдкаю бародкаю. У ру-
ках ён трымаў вялізны 
пусты бідон. Бомж па-
трабаваў, каб яго такса-
ма знялі. Самадзейнага 
“акцёра” ледзьве вывелі 
з пляцоўкі…

Каля дванаццаці ночы 
мы, занятыя ў “масоў-
цы”, нарэшце атрымалі 
магчымасць прысесці 
— на лаўкі каля ўваходу 
ў Цэнтральны дзіцячы 
парк імя Горкага. І тут 
толькі зразумелі, як ста-
міліся. Мае таварышы па 
“масоўцы”, пакуль быў 
час, у агульных рысах 
пералічылі плюсы і міну-
сы прафесіі акцёра маса-
вых сцэн. Плюсы — гэта 
магчымасць мільгануць у 
кадры раз-другі. А калі 
пашанцуе, стаць удзель-
нікам эпізода або (амаль 
фантастыка!) нават атры-
маць ролю другога плана. 
Зрэдку бывае, што акцё-
раў і накормяць (часцей 
за ўсё, калі здымаюць 
рэкламны ролік). І, вядо-
ма ж, ідзе нейкая капей-
ка. А мінусы — доўгае 
чаканне (бывае некалькі 
гадзін), не зважаючы на 
надвор’е, а таксама адсу-
тнасць больш-менш ча-
лавечых бытавых умоў. 
Таму, кажуць, галоўнай 
рысай акцёра “масоўкі” 
застаецца цярпенне…

Дарэчы, каля дванац-
цаці гадзін мы ўсё ж 
атрымалі па кубку гар-
баты ці кавы (на выбар), 
нават з цукрам. І ўсё.

Падчас адпачынку ка-
ля ўваходу ў парк я задаў 
некалькі пытанняў ужо 
даволі вопытнаму акцёру 
“масоўкі”, чый працоў-
ны стаж складае амаль 
шэсць гадоў. Ён нават 
мае сцэнічны псеўданім 
— Карл Дэймас.

— Акцёр масавых сцэн 
— гэта прафесія ці хо-
бі?

— Прафесія — гэ-
та перш за ўсё заробак. 
Удзел у масавых здым-
ках, час ад часу, з адпа-
ведным мізэрным зароб-
кам, — гэта толькі хобі 
з мараю пра стабільную 
прафесію.

— І як, на вашу думку, 

рэалізаваць гэтую мару? 
Мабыць, стаць сапраў-
дным, прафесійным ак-
цёрам?

— Безумоўна, але не 
маючы акцёрскай аду-
кацыі, рэалізаваць гэтую 
мару вельмі складана. Ха-
ця гісторыя ведае нямала 
прыкладаў, калі акцёрамі 
— нават вельмі добрымі 
акцёрамі — станавіліся 
непрафесіяналы.

— Здымкі кінафільма 
— гэта мастацтва або 
дастаткова марудны 
працэс?

— Якраз-такі вельмі 
марудны працэс. Здымкі 
кінафільма — гэта перш 
за ўсё бясконцае чакан-
не… дзеяння.

— Колькі кінафільмаў 
і ролікаў, у здымках якіх 
вы ўдзельнічалі?

— Улік не вяду. За-
памінаецца толькі тады, 
калі прыходзіцца ўдзель-
нічаць у эпізодах альбо 
нават выконваць ролі 
другога плана. Прыкла-
дам, здымкі кінафільма 
“Дорога в ад” расійскага 
рэжысёра Фёдара Сту-
кава запомніліся якраз 
выкананнем ролі другога 
плана і, адпаведна, іншы-
мі адносінамі здымачнай 
групы, а таксама іншымі 
заробкамі.

— Што б вы пажадалі 
такім дэбютантам у гэ-
тай прафесіі, як, напры-
клад, я?

— (Усміхаецца) Не-
прафесіяналам, якія збі-
раюцца далучыцца да 
гэтай нялёгкай справы? 
Перш за ўсё не ўспры-
маць здымачны працэс 
як нешта вясёлае, за-
баўляльнае. І абавязкова 
мець цярпенне…

Каля гадзіны ночы вы-
светлілася: трэцяй сцэ-
ны здымаць, на шчасце, 
не будуць. Атрымаўшы 
свой невялікі заробак 
(а некаторыя і дадатак 
на таксі), мы раз’ехаліся 
хто куды…

P. S. Як і майму су-
размоўцу, Карлу Дэй-
масу, мне чамусьці за-
хацелася таксама па-
манернічаць і стаць, 
як і ён, загадкавым і 
таму недасягальным 
да тых, хто не нале-
жыць да “кінамасоўкі”. 
Таму падпісваюся про-
ста: заўсёды ваш Марк 
Фобас. Спадзяюся, што 
мяне зразумелі. Чакаю 
водгукаў.

Марк ФОБАС

       Прафесія —
удзельнік «масоўкі»

Масавыя сцэны
ў кіно. Ці гэта
сцэны, выхапленыя
з рэальнага жыцця, 
ці створаныя яны
рэжысёрамі
з удзелам спецыяльна
запрошаных людзей? 
На практыцы
бывае па-рознаму.
Днямі мне
пашчасціла самому 
стаць удзельнікам
кінамасоўкі —
для мяне гэта быў 
чыстай вады
эксперымент.

з 70-годдзем Санько Валерыя 
Аляксеевіча, беларускага празаіка.

з 60-годдзем Ляйко Таццяну 
Аляксандраўну, беларускую па-
этэсу, перакладчыцу.

з 50-годдзем Чобата Алеся 
(Аляксандра Фёдаравіча), беларус-
кага паэта, публіцыста.

Юбілейны
каляндар

205 гадоў Ходзьку (Барэйку) 
Аляксандру, паэту, фальклары-
сту, усходазнаўцу, славісту.

135 гадоў Уласаву Аляксандру 
Мікітавічу, беларускаму выдаўцу, 
грамадскаму дзеячу, публіцысту.

130 гадоў Даўгапольскаму Цо-
дзіку Львовічу, беларускаму пра-
заіку.

130 гадоў Крачэўкаму (Крэ-
чэўскаму) Пятру Антонавічу, бе-
ларускаму палітычнаму дзеячу, 
літаратару, гісторыку.

125 гадоў Хлябцэвічу Яўгену 
Іванавічу, беларускаму і рускаму 
бібліёграфу, літаратуразнаўцу.

95 гадоў Бурносаву Васілю 
Емяльянавічу, беларускаму кры-
тыку, перакладчыку.

85-гадоў Жураўскаму Арка-
дзю Іосіфавічу, беларускаму мо-
вазнаўцу.

80 гадоў Ставеру Алесю (Аляк-
сандру Сяргеевічу), беларускаму 
пісьменніку.

75 гадоў Бяспаламу Змітру 
(Дзмітрыю Аляксандравічу), бела-
рускаму празаіку.

75 гадоў Парахневічу Міхасю 
(Міхаілу Прохаравічу), беларус-
каму пісьменніку.

60 гадоў Мальчэўскай Яўгеніі 
(Крыжаноўскай Яўгеніі Еўдакі-
маўне), беларускай паэтэсе.

Віншуем
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Саюз пісьменнікаў Белару-
сі выказвае глыбокае спачу-
ванне сакратару Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, намесніку 
галоўнага рэдактара часопіса 
“Маладосць” Алесю Марціно-
вічу з прычыны вялікай стра-
ты — смерці ягонай МАЦІ.

алі з’явілася маг-
чымасць пабываць 
у Германіі, адра-

зу ўспомніў, што там 
жыве наш суайчыннік, 
вынаходнік ракетна-
га паліва Барыс Кіт. 
Вось толькі ён жыве ў 
Франк фурце-на-Май-
не, а я знаходзіўся ў 
Вецлары. Адлегласць, 
праўда, паміж гарадамі 
невялікая — 59 кіла-
метраў. Невялікая, калі 
маеш свой транспарт 
ці хаця б валодаеш ня-
мецкай мовай, што да 
мяне не адносіцца. І тут 
дапамог наш пераклад-
чык нямецкай літарату-
ры Уладзімір Папковіч. 
Менавіта ён прапана-
ваў суправаджаць мяне 
да прафесара Кіта.

Барыс Уладзіміравіч 
сустрэў нас у сваёй 
кватэры на Гросер Ха-
сенпфад. Тут ён жыве 
ўжо больш як 35 га-
доў. Атрымалася, што 
ў Франкфурт мы пры-
ехалі раней, чым пла-
навалі. І ўсё вагаліся, ці 
ехаць да Барыса Кіта, ці 
чакаць дамоўленага ча-
су. У Германіі ж людзі 
пунктуальныя. Прыйсці 
раней на пяць хвілін ці 
на столькі ж спазніцца, 
значыць, паказаць сваю 
нявыхаванасць. А ў нас 
у запасе была цэлая га-
дзіна. Калі пра свае ва-
ганні расказалі Барысу 
Уладзіміравічу, ён толь-
кі пасмяяўся з нас: “Я 
ж не немец!”

Калі ехалі ў Франк-
фурт, то ўспомнілі, што 
гэта быў Дзень неза-
лежнасці ЗША, 4 лі-
пеня. А прафесар Кіт 
з’яўляецца амерыкан-
скім грамадзянінам. А 
значыць гэта было і яго 
свята, з чым мы і павін-
шавалі Барыса Уладзі-
міравіча. На што ён па-
казаў на стол, дзе стаў 
амерыканскі сцяжок.

— Я вялікі патрыёт 
Амерыкі, — кажа наш 
зямляк. — 55 гадоў ужо, 
як маю амерыканскае 
грамадзянства.

— Барыс Уладзіміра-
віч, а чаму вы ў пенсій-
ным узросце пакінулі 
ЗША ды пераехалі ў 
Германію? — пытаюся 
асцярожна.

— Я ў Германію пры-
ехаў не таму, што мне 
гэтая краіна падабала-
ся. Я прыехаў сюды ў 
1972 годзе, калі краіна 
яшчэ знаходзілася пад 
амерыканскай акупацы-
яй. Я выйшаў на пенсію. 

І мне прапанавалі быць 
прафесарам матэма-
тыкі амерыканскага 
універсітэта ў Герма-
ніі. Гэты універсітэт 
быў заснаваны для вай-
скоўцаў, бо ў краіне бы-
ло шмат вайсковых баз. 
І я ездзіў з адной базы 
на другую, дзе выкла-
даў матэматыку. А як 
я адпрацаваў у Германіі 
дваццаць гадоў, то тут 
і застаўся.

Барыс Кіт — вы-
датны навуковец. Ён 
шмат зрабіў для раз-
віцця амерыканскай і 
сусветнай астранаўты-
кі. Пра тое сведчаць і 
віншаванні з днём на-
раджэння, дасланыя та-
гачасным прэзідэнтам 
ЗША Білам Клінтанам. 
Гэта прыклад павагі да 
Барыса Уладзіміраві-
ча, да працы, якой ён 
займаўся. А ў сцяну 
Капітолія замуравана 
“капсула часу” лепшых 
навукоўцаў сусветнай 
касманаўтыкі. Ёсць там 
і імя нашага суайчынні-
ка Барыса Кіта.

Шмат чытаў аб пра-
цы прафесара над ра-
кетным палівам. Але не 
змог устрымацца, каб 
не задаць пытанне “як 
вы гэта зрабілі?”, адказ 
на якое я ведаў. 

— Вядомы канструк-
тар ракетна-касмічнай 
тэхнікі Вернер фон Бра-
ун запускаў ракеты на 
спірце. Але трэба было 
вынайсці нешта мац-
нейшае. І тады да мяне 

звярнуліся з заданнем, 
каб я зрабіў поўны ана-
ліз вадкага вадароду 
як магчымага паліва. Я 
працаваў цэлы месяц. І 
сёння на гэтым паліве 
лятаюць касмічныя ка-
раблі. Мяне гэтая пра-
ца настолькі захапіла, 
што я напісаў цэлую 
кнігу пра магчымыя па-
лівы.

Гэта быў першы пад-
ручнік па ракетнай тэх-
ніцы і ракетным паліве.

Барыс Кіт жыве адзін 
у сваёй кватэры. Пыта-
юся: “Не сумна”?

— Не. Як паўстала не-
залежная Беларусь па-
сля развалу СССР, то да 
мяне пачалі прыязджаць 
беларусы. Праз дзверы 
гэтай кватэры прайшла 
ўся Беларусь, — усміхаец-
ца Барыс Уладзіміравіч.

І сапраўды, хто тут 
толькі ні бываў. Пачы-
наючы ад беларускіх 
студэнтаў, што навуча-
юцца ў Германіі, і за-

канчваючы палітыкамі. 
Ці не найбольш было 
пісьменнікаў. Барыс Ула-
дзіміравіч дастае кні-
гу Сяргея Законнікава 
“Дол” з аўтографам аў-
тара. “Вось тут надрука-
вана паэма, прысвечаная 
майму жыццю, —  “Per 
aspera ad astra”.

У Навагрудку год таму 
быў створаны музей Ба-
рыса Кіта. Дапамог яго 
арганізаваць іншы бе-
ларус, які жыве ў Расіі, 
пісьменнік Валерый Ка-
закоў. Музей месціцца ў 
будынку былой беларус-
кай гімназіі. Сёння гэта 
сярэдняя школа № 1.

Барыс Кіт вельмі ба-
дзёры. А яму ўжо 99 (!) 
гадоў. Ён лічыць меся-
цы да свайго стагоддзя. 
Мо сусветна вядомы 
навуковец прыедзе ў 
Беларусь у красавіку 
наступнага года, каб на 
роднай зямлі сустрэць 
свой вялікі юбілей. Але 
трэба, каб уся Беларусь 

падрыхтавалася да гэта-
га свята. І калі адзначы-
ла б не на дзяржаўным 
узроўні, то абавязкова 
з удзелам дзяржавы.

Барыс Кіт нарадзіўся 
6 красавіка 1910 года ў 
Пецярбургу. Пачатко-
вую адукацыю атрымаў 
у Навагрудскай гімна-
зіі. Скончыў фізіка-ма-
тэматычны факультэт 
Віленскага універсі-
тэта. З 1933 года вы-
кладаў матэматыку ў 
Беларускай гімназіі ў 
Вільні, а ў 1939 годзе 
стаў яе дырэктарам. У 
1940 годзе заняў пасаду 
акруговага інспектара 
Баранавіцкай навучаль-
най акругі, арганізаваў 
пачатковыя і сярэднія 
школы ў Баранавіц-
кім, Слонімскім, Вало-
жынскім і Ваўкавыскім 
раёнах. Аднавіў Бела-
рускую гімназію ў На-
вагрудку. Б. Кіт быў 
актыўным удзельнікам 
беларускага нацыя-
нальнага руху ў Заход-
няй Беларусі.

У час гітлераўскай 
акупацыі ратаваў бе-
ларускую моладзь ад 
вывазу ў Германію. 
Трапіўшы ў рукі геста-
па, ён ледзь не загінуў 
у турэмным засценку. 
Выехаў у Германію, за-
тым у ЗША. З сярэдзі-
ны 1960-х удзельнічаў у 
падрыхтоўцы першых 
амерыканскіх касміч-
ных і ракетных сістэм. 
Ён першым разлічыў 
прынцыпы выкарыста-
ння вадароду як паліва 
для касмічных ракет.

Веды Барыса Кіта вы-
сока ацэнены ў свеце. 
Ён з’яўляецца прафе-
сарам Мерылендска-
га універсітэта (ЗША), 
акадэмікам Сусветнай 
акадэміі астранаўтыкі 
(Парыж), старэйшым 
сябрам Амерыканска-
га астранаўтычнага та-
варыства, ганаровым 
сябрам Брытанскага 
міжпланетнага тавары-
ства. Узнагароджаны 
залатым медалём імя 
Германа Обертса.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымку: Барыс 

Кіт і аўтар арты-
кула.

Першапраходзец
астранаўтыкі

КАСТАНЕНКА 
Барыс Пятровіч 
(6.7.1932, Мінск 
— 6.5.1999, Ры-
га), беларускі 
паэт, публіцыст, 
мемуа рыст. Па-
ходзіў з сям’і 
савецкага служ-
боўцы і настаў-

ніцы. Сям’я пэўны час жыла 
ў Віцебску, і горад з яго За-
ходняй Дзвіной на ўсё жыццё 
ўвайшоў у падлеткавую свядо-
масць Барыса.

Улюбёны
ў Балтыку
і Усход

Пасля вайны Кастаненкі пера-
браліся ў Заходнюю Беларусь, 
пасяліўшыся ў Смаргоні. Тут, 
у сярэдняй школе, Барыс стаў 
актыўным удзельнікам літара-
турнага гуртка, які выпусціў 
каля дзесятка нумароў рукапіс-
нага часопіса пад назваю “Род-
ны край”, пазней замененай на 
“Росквіт”. Вершы Б. Кастаненкі 
вылучаліся юнацкім захаплен-
нем даляглядамі жыцця, хара-
ством надвілейскага краю, ства-
ральнай працай землякоў. На лі-
таратурным семінары ў горадзе 
Маладзечна, які на той час меў 
статус абласнога цэнтра, вершы 
Б. Кастаненкі былі заўважаны 
кіраўніком семінара, выклад-
чыкам настаўніцкага інстытута 
Міколам Ермаловічам, апубліка-
ваны ў абласной газеце.

У 1951—1957 гг. Б. Каста-
ненка вучыўся ў Вышэйшым 
ваенна-марскім інжынерным 
вучылішчы ў Ленінградзе, якое 
скончыў у званні інжынера-лей-
тэнанта, атрымаўшы спецыяль-
насць інжынера-механіка. Быў 
прызначаны камандзірам матор-
най групы падводнай лодкі Бал-
тыйскага флоту ў Рызе. З вясны 
па канец лета 1958 г. знаходзіўся 
ў службовай камандзіроўцы ў 
Егіпце, а з восені па лета 1959 г. 
— у ПНР, дзе навучаў падводні-
каў. З 1959 па 1966 г. служыў на 
базе Паўночнага флоту ў пасёл-
ку Відлева камандзірам баявой 
часці падводных лодак. З 1966 
года — на Балтыцы.

У 1979 годзе ў званні інжыне-
ра-капітана 3 ранга завяршыў 
ваенную кар’еру.

Падчас летніх адпачынкаў па-
дарожнічаў па Беларусі, Закар-
пацці, рэспубліках Сярэдняй 
Азіі, дзе захапіўся ўсходняй па-
эзіяй і стаў рабіць яе перакла-
ды. Уражанні ад турыстычных 
вандровак па Падзвінні і Закар-
пацці знайшлі адлюстраванне ў 
нарысах і замалёўках, часткова 
ў вершах Б. Кастаненкі, замя-
ніўшы ў апошніх паэзію мора, 
характэрную для яго творчасці 
раней.

На жаль, мемуары Б. Каста-
ненкі засталіся незакончанымі, 
вершаваная спадчына апубліка-
вана толькі часткова стараннем 
беларускай суполкі “Світанак” 
у Рызе. Ёсць, праўда, спадзя-
ванне, што выйдзе ў свет збор-
нік вершаў Б. Кастаненкі. Пра 
намер пасадзейнічаць гэтаму 
паведаміла старшыня асацы-
яцыі беларусаў-прадпрымаль-
нікаў Латвіі “Беларускі шлях” 
В. Піскунова падчас вечара па-
мяці марака-літаратара ў Рызе, 
у бібліятэцы былога марскога 
клуба. Належнае месца вершы 
Б. Кастаненкі зоймуць і ў кні-
зе-анталогіі твораў беларускіх 
літаратараў у Латвіі, падрыхта-
ванай да друку паэтам Сяргеем 
Панізнікам.

Арсень ЛІС
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У ліпені ў Мінску адбыўся V з’езд беларусаў свету. На ім прысутнічала 
больш як 200 прадстаўнікоў беларускага замежжа. А колькі яшчэ
застаецца нашых суайчыннікаў, што не змаглі прыехаць на Радзіму! —
Не менш  як 3.500.000(!) чалавек. Адзін з самых старэйшых і самых
вядомых беларусаў замежжа — Барыс Кіт. У красавіку ён адзначыў 
свой 99-ы дзень нараджэння.

Назва новага дзвюхмоўнага 
зборніка Маі Львовіч (да гэ-
тага было такое ж “Цяпель-
ца=Вогник”) уяўляецца мне 
жыццесцвярджальна-палеміч-
най: паэтэса жыве нягледзячы 
на перанесеную аперацыю на 
сэрцы, хворасці, узрост. Але 
найперш — насуперак сацы-
яльным перашкодам. Да пры-
кладу, калі яна, вярнуўшыся 
з сям’ёй з эвакуацыі ў Казах-
стане, пачала пісаць вершы 
на ўкраінскай мове і таму  за-
хацела паступіць на ўкраінскі 
факультэт Харкаўскага уні-
версітэта – ёй перашкодзіла 
вядомая графа ў анкеце. Да-
лі дазвол толькі на нямецкі. 

Але дзяўчына ўсё ж дасягнула 
свайго, хаця і цаной здароўя. 
Украінскія вершы Львовіч пе-
ракладала і выдавала на серб-
скай мове сама Дэсанка Мак-
сімавіч. І толькі ў 1985 годзе 
яны склалі зборнік “Земле 
моя…”

А адкуль жа тады, спытаец-
ца чытач гэтага водгуку, бела-
рускасць Маі Львовіч? Ды ад 
продкаў-“літвакоў” з Палесся. 
Маці паэтэсы паходзіла з Го-
меля, бацька — з Веткі. Спяр-
ша яны пераехалі ў Адэсу, 
дзе ў 1933 годзе і нарадзілася 
Мая, а потым — у Харкаў. А 
яшчэ любоў да Беларусі іш-
ла праз сяброў: Уладзіміра 

Караткевіча, Варлена Бечы-
ка (яму ў зборніку “Жывая” 
прысвечаны цэлы раздзел 
вершаў), Віктара Яраца. Яны 
перакладалі вершы Маі Льво-
віч на беларускую мову, а з яе 
перакладаў на ўкраінскую (ад 
Багдановіча да Мацяш) можна 
скласці цэлую анталогію. Бе-
ларусь, яе мова сталі для па-
этэсы, як слушна гаворыцца ў 
прадмове, “духоўным Іеруса-
лімам”:

Калі прынясеш, ветрыку,
Вестку,
Ці жывая-здаровая
Мова мая,
Сэрца роднага краю, —

Чакаю,
Вельмі чакаю, вельмі,
Калі добрым павее.
                          (2003)
Паколькі Мая Львовіч асаб-

ліва аддаляцца з кватэры не 
можа, яе жытло часта збірае 
харкаўскіх беларусаў. Яны ка-
рыстаюцца яе бібліятэкай. Тут 
нараджаюцца новыя ўкраін-
ска-беларускія задумы.

Чытаючы зборнік “Жывая”, 
выдадзены дзякуючы таму, што 
існуе Праграма развіцця інфар-
мацыйнай прасторы Харкаў-
скай вобласці, мне падумалася 
вось пра што. Колькі рукапісаў 
Маі Львовіч (па сутнасці — ма-
ленькіх картачак, запоўненых 
машынапісным друкам) захоў-
валася ў Скарынаўскім цэнтры, 
а потым было перададзена ў Бе-
ларускі дзяржаўны архіў-музей 
літаратуры і мастацтва! Колькі 
іх — у мінскіх сяброў паэтэсы! 
Дык ці не пара іх сабраць і вы-
даць? А то нелагічна выходзіць, 
неэтычна: украінцы друкуюць 
яе шматмоўную паэзію, а мы — 
не. У апошні час імя Маі Львовіч 
знікла нават са старонак бела-
рускага перыядычнага друку. З 
самаадданымі сябрамі-суайчын-
нікамі так не паступаюць.

Адам МАЛЬДЗІС

«Беларуская
легенда Харкава»
Так назвала сваю прадмову да паэтычнага зборніка “Жывая=Жива” 
(Харкаў, 2008) выкладчыца Харкаўскага універсітэта Аляксандра
Кавалёва, маючы на ўвазе асобу яго аўтара — паэтэсу Маю Львовіч.
І тут жа агаварылася: з такім жа поспехам можна было б даказаць, 
што гэта — украінская ці габрэйская легенда. Бо паэзія Маі Львовіч 
прынамсі трохмоўная (ёсць яшчэ рускія, сербскія вершы).
І нават прыналежнасць да творчых саюзаў у яе падвойная —
да ўкраінскага і беларускага.
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“Над чыстым аркушам паперы кож-
ны памірае адзінокім.”

Вільям ФОЛКНЕР

Пра паэтэсу Таццяну Ляйко я даве-
даўся даволі даўно. Часта сустракаўся 
з яе вершамі і перакладамі ў часопісе 
“Нёман”. Як арыгінальную рускамоў-
ную і рускую па духу аўтарку адразу 
вылучаў сярод іншых. Пазнавальны 
ўласны стыль, заснаваны на традыцы-
ях рускай класікі, абвостраная думка, 
кранальная пачуццёвасць і адкрытая 
эмоцыя — усё гэта было заўважным 
і запамінальным. Адсочваючы павевы 
сучаснай рускай паэзіі ў перыядыч-
ных літаратурных выданнях самой 
Расіі, я наколькі памятаю, залічваў яе 
да таго не надта каб шырокага кола 
паэтаў, якія годна  прыдаліся б лю-
бой нацыянальнай літаратуры. Адным 
словам, творчасць Т. Ляйко была за-
несена мной у рэестр літаратурнай 
зацікаўленасці, не зважаючы на мой 
уласны відавочна-адчувальны нацыя-
нальны ўхіл.

Я не ведаю, якім чынам руская па-
этэса прылучылася да Беларусі. Ды гэ-
та і не важна. Шкада, што беларуская 
незалежнасць парушыла яе душэўны 
ўклад і пэўным чынам акцэнтавала 
славянафільскія ідэі. Гэта прачытва-
ецца амаль адкрытым тэкстам у шмат 
якіх вершах Т. Ляйко. Скажам, і ў гэ-
тых радках:

Я пишу тебе письма на родину,
где позабыли давно эмигрантов
                                     невольных.
Мы с тобою как щепки
                          плывём по воде.
кто за это ответит
                     на Страшном суде?
Кто решал наши судьбы 
                     в парах алкогольных?
Я пишу тебе письма
                        на родину — там
моё сердце болит и душа леденеет.
І ў наступных:
И что ж теперь жалеть,
                            обломки собирая,
и на Восток глядеть
                        из Западного края!
Вопрос уже решён:
                     мы умираем здесь.
А ў цыкле “Русско-белорусское” 

сітуацыя тлумачыцца на амаль чыста 
ідэалагічнай аснове. Маўляў:

Варшава, задний двор Европы,
опять зовёт тебя в холопы.
На Западе — смешенье рас...
Душа славянского разлива!
Навряд ли будешь ты счастливой.
Но быть легко
счастливей нас.
Але ёсць і моманты эклезіястычнага 

прасвятлення: 
Зачем мне мир огромный?
И в малом пропаду.
Таму, шчыра кажучы, я не адмовіў-

ся б ад рыфмаванага тоста паэтэсы, 
калі б ён не меў такога трагічна-паказ-
нога характару, хоць бы з той прычы-
ны, што самі прапаўшыя падымаюць 
чарку за сябе прапаўшых:  

Давай за нас, безвинно павших,
не выживших в борьбе жестокой,
навеки без вести пропавших,
где запад сходится с востоком.
Урэшце, зразумець Т. Ляйко мож-

на, адчуць яе нацыянальны айчынны 
боль — таксама. Але без гэтай напус-
кной істэрыі “гражданина великого 
Отечества”. Бо вось жа прыпамінаю 
нядаўні зборнік вершаў яшчэ адной 
беларускай рускамоўнай паэтэса ро-
дам з-пад Уладзівастока (якая, дарэ-
чы, і мову нашу засвоіла і нярэдка 
піша на ёй) Марыну Наталіч (Натал-
лю Давыдзенку). Для кантрасту пра-
цытую хоць бы гэтыя радкі з яе ня-
даўняй кнігі “Серебряная ласточка”:

Мы рвёмся все,
                 как голуби из клеток,
Но мир земной, учитель наш, суров
И неизбежно возвращает
                             блудных деток
К  родной душе —
                  под наш единый кров.
Вось дзе насамрэч духоўная (маця-

рынская) радзіма кожнага чалавека. А 
што тычыцца зямной Айчыны (Баць-
каўшчыны), то яна ў нашай крыві, 
безумоўна. Ці не таму так шчымліва-
балюча піша пра гэта і М. Наталіч:  

Поэтому я,

            Родину — бесценную Русь,
Завязав в узелок,
                  как горбушку хлеба,
Во Вселенную подалась
И отныне держу путь
Вечной странницей просто в небо. 
Абсалютна не стаўлю сабе за мэту 

параўнанне (ці, больш за тое, прыні-
жэнне) паэзіі Ляйко перад Наталіч. У 
Ляйко свае неаспрэчныя перавагі, свая 
пазіцыя, свой погляд на зямныя рэчы 
і людзей, якія заслугоўваюць павагі і 
няспешнай разважлівасці. Ёй дадзены  
ўласны лёс, які і вымагае ад яе менаві-
та такіх мастацкіх выяў боскага 
свету праз паэтычнае слова. Нярэдка 
яно бывае адмысловым і прыцягаль-
ным. Да таго ж, такіх, як згаданыя 
мной вышэй, грамадзянска-патрыя-
тычных вершаў у кнізе няшмат, і, на 
мой погляд, яны здараліся ў творчасці 
паэтэсы падчас горычы і няўдач, на-
стальгічна, у пошуку панацэі ці жыва-
творнай вады, што выратоўваюць ад 
памірання і “полной гибели всерьёз”... 
Такія вершы найперш “для ўнутра-
нага душэўнага карыстання”, бо“это 
просто жизнь живая// проходит, 
душу разрывая”. Гэта як прытуліцца 
да мацярынскіх грудзей пасля самых 
цяжкіх жыццёвых выпрабаванняў... А 
тут — Маці-айчына. Яна далёка, але 
і адтуль — разумее і суцішвае боль... 
Сам пакутую за сваю Беларусь, таму 
і гэтыя, аголеныя, пачуцці Т. Ляйко 
па сутнасці мне зразумелыя. Я на-
ват шчыра спачуваю ёй, чытаючы яе 
скрушны адчай, тады як:

И всё шумит Москва...
И никого не слышит.
Не памятаю ўжо, мая гэта сярмяж-

ная думка ці ў некага з вядомых вы-
чытаная, што паэт павінен пакідаць 
таемна-загадкавыя прагалы ў сваім 
жыцці, у тым ліку і ў творчым. Таму 
з нечаканай прыемнасцю азарыўся 
гэтымі радкамі Т. Ляйко:

Это маленький зазор
между жизнью и стихами —
бестолковый разговор,
непослушное дыханье.
.................................................
Это маленький зазор
межды словом и судьбою,
бесконечный коридор
между небом и землёю.
Пасляслоўе да кніжкі, напісанае 

Т. Андрэйчанкай, цалкам пабудавана 
на параўнанні вершаў аўтара з вер-
шамі Г. Ахматавай. Мала таго, што 
яно некарэктнае, больш за тое, — не-
бяспечнае. Па-першае, такім метадам 
ледзь не кожнага прыстойнага вер-
сіфікатара можна параўнаць з Пуш-
кіным (тымі ці іншымі падабранымі 
радкамі з вершаў), але пры жаданні 
і кожнага таленавітага паэта можна 
зрабіць пераймальнікам любога з вя-
домых класікаў (па той жа самай ме-
тодзе, г. зн. па форме і стылі)... 

Т. Андрэйчанка цалкам цытуе верш 
Т. Ляйко (*** “Что там в Питере? 
Дождь, вероятно...”) і верш Г. Ахма-
тавай (*** “Двадцать первое. Ночь. 
Понедельник...”). Пасля бярэ першую 
і апошнюю строфы верша Ляйко, ус-
таўляючы паміж імі страфу з Ахмата-
вай, і абсалютна ўпэўнена канстатуе: 
“Как видим, гармония не нарушается. 
Татьяна Лейко ещё раз подтвердила, 
что ей удалось главное: дотянуть се-
ребристую нить лучших традиций 
классической русской поэзии до наше-
го времени и творчески продолжить 
её”. Непрыхаваная заангажаванасць 
творчасцю паэтэсы наводзіць Андрэй-
чанку на параўнальную алюзію “се-
ребрянного века русской поэзии” з 

“серебристой нитью” сучаснай паэт-
кі. Ці так гэта насамрэч? (Хоць унут-
раная танальнасць апошняга вялікага 
лірыка рускай паэзіі У. Сакалова ад-
чувальная ў такіх вершах Т. Ляйко, 
як “Ты улыбнулся мне...”, “Дни разлук 
слетаются, как птицы…”) 

Як на маю думку, Таццяне Ляйко 
бракуе класічнага акадэмізму (я гэта 
разумею як своеасаблівую “величе-
ственность в голосе”, што даецца лі-
чаным паэтам). Бо нельга ж разлічваць 
на эпахальнае рэха ад такой лірычнай 
сентэнцыі:

О, нам бы вечности хоть малость!
.................................................... 
И страсти узел неразрывный,
и нежность без конца.
И право говорить наивно,
от первого лица.
Па сутнасці, вершы Т. Ляйко камер-

ныя, па-жаночы сардэчныя, самотна-
журлівыя, любоўныя і ў меру жарстлі-
выя, але ў той жа час яны настоеныя 
на глыбокіх думках і пачуццях, якія пры 
чытанні спараджаюць хмельнае бра-
джэнне і натуральны ўсплёск эмоцый...

Так нежно руку пожимаешь,
так долго в сторону глядишь.
И где не сеял — пожинаешь,
где не рассыпал — собираешь
и где не ранил — бередишь.
Ты не хотел — но так случилось.
Ты не желал — произошло.
И то, что в лёгком сне приснилось,
чужим дыханьем возвратилось,
стихами горькими взошло.
Альбо вось гэтае ўражлівае “біццё” 

і “разбіванне”:
...под твоим спокойным взглядом
сердце бьётся, как стекло.
Сучаснае пакаленне паэтаў (і па-

этэс) пішуць сыходзячы з прагма-
тычнасці думкі, адцягнутых настрояў, 
пераймальнасці, цэнтонных перагукаў 
ды іранічнага сцёбу, называючы сваё 
вершаванне постмадэрнізмам ці яшчэ 
якім “-ізмам”. У выніку на пачату ХХІ 
стагоддзя паэзія перастала быць запа-
трабаванай як мастацкая літаратура. 
Чытач сыходзіць — і твор застаецца 
сам-насам  са сваім аўтарам. Пры гэ-
тым, што суцяшае, штат пішучых 
колькасна не змяншаецца. Гэта зна-
чыць, што асноўным чытачом (але не 
прыхільнікам) Паэта застаецца яго 
спрадвечны сапернік (а часам і вораг) 
— графаман і шараговы версіфікатар. 
Я сказаў бы, не горшы варыянт, каб 
працягваць творчасць. Зрэшты, сам 
Паэт застанецца пры любым варыян-
це (як адораны талентам ад Бога і па-
сланы Прарокам на зямлю “глаголом 

жечь сердца людей”), — ён павінен 
выконваць вышнюю волю... Бо калі 
не стане Прарокаў (Апосталаў), то 
хто будзе адкрываць людзям імя Гас-
подняе (вышэйшае таемства вечнага 
жыцця)?..

Таццяна Ляйко — лірык. Не паэт 
“чыстай красы”, як, скажам, Р. Бара-
вікова ці Л. Дранько-Майсюк, але па-
этэса чыстых поглядаў... Яна не можа і 
не ўмее быць (і жыць) адстаронена ад 
уласнага лёсу і акаляючага свету: вось, 
маўляў, такая я ў жыцці, а гэткая ў па-
эзіі (як яно часта бывае ў звычайных 
версіфікатараў, імя якім легіён).

Стихи зарождаются
              в чистом пространстве
из зёрнышка веры
                 и страха горчинки,
из утренних снов
       и полуночных странствий —
готов пирожок
              с сумасшедшей начинкой.
И призрачен город и улицы дивны
в свободном полёте
                    и в жёстком чекане.
Душа непорочна, как леди Годива,
а воздух прозрачен,
                   как водка в стакане.  
У гэтай кнігі (і паэзіі) ёсць свая “спе-

цыфічная” (душэўная) аўра: одум, пе-
сімізм, паэтычнае пакліканне, каханне 
і адзінота — усё тое, што характары-
зуе сапраўднага Паэта... Сыходзячы з 
прачытанага, я маю права думаць, што 
ў аўтара кніжкі быў такі крытычны 
момант жыцця, калі кола яе жаночага 
(і чалавечага) выраку амаль замкнула-
ся. Адсюль — літанне, роспач, стомле-
нае замірэнне... 

И под дождём, идущим вкось
и вкривь, вернусь — куда не знаю.
И все, с кем я навеки врозь, —
как рифмы, проскользнут по краю.
На жаль, выпадаюць з выбітнага 

шэрага вершы, напісаныя да нейкай 
канкрэтыкі, няхай сабе і звязанай з 
высокімі пачуццямі (я маю на ўвазе 
вершы пра Бялынічы, Юрмалу, Іеру-
салім)... Адчуваецца, што гэтыя тэксты 
пісаліся ад “остатка чувств”, у ней-
кім плане як альбомныя памяткі...

Сама ж кніга (гэта ўжо для біблія-
філаў) складаецца з шасці раздзелаў, 
чатыры з якіх тычацца менавіта паэзіі 
Т. Ляйко: “Горят твои цветы”, “Из-
за дальних лет”, “Яблоко из сада” і 
“Прощание с веком”. Два апошнія 
фігуруюць як дадатак да арыгіналь-
най творчасці паэткі і акрэсліваюць 
яе агульны літаратурны плён — гэта 
гумар (“Немного шутки”) і “Перево-
ды” з беларускай і балгарскай моў 
(Л. Дранько-Майсюк, М. Гудкова, 
Я. Янішчыц, Е. Лось, А. Пісьмянкоў, 
В. Шніп, З. Дудзюк, А. Бадак, М. Ша-
бовіч і С. Шах; М. Заякаў, Д. Тоняў, 
Т. Трайкаў і М. Маркаў). Выкажу 
абсалютна суб’ектыўную думку: без 
двух апошніх раздзелаў кніга Тац-
цяны Ляйко была б больш цэльнай і 
дастаткова поўнай у сваёй мастацкай 
завершанасці. 

Напрыканцы гаворкі пра талена-
вітую рускую паэтэсу, што жыве і 
творыць  у Беларусі, хочацца сказаць 
адну, магчыма, банальную фразу: каб 
застацца заўтра, трэба быць сёння... 
Таццяна Ляйко як паэтэса адбылася і 
ёсць. Усё астатняе, як яна піша:

Лишь  после, через много лет, —
и ясный звук, и резкий свет.
Бо вось жа і сам я, даволі фрыволь-

на паставіўшыся да яе гумару ды іро-
ніі, не магу на завяршэнне менавіта 
страфой адтуль не скрасіць гэтую 
гаворку: 

Дом был пуст и полон холодильник.
Тихо падал дождик во дворе.
Собеседник мой  и собутыльник
был Бальзак покойный Оноре.
Пил он чёрный кофе, как обычно,
вспоминал минувшие года:

“Ваша ситуация типична.
Вас не ценят эти господа”.

Ды цэнім, цэнім, калі ёсць 
за што, не варта прыбяд-
няцца, Таццяна Аляк-
сандраўна.

ЛеГАЛ

Таццяна ЛЯЙКО. Нарадзілася ў 1949 годзе на Урале. Скончыла філалагічны факультэт БДУ. Пра-
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ным універсітэце інфарматыкі і  радыёэлектронікі. 

Друкавацца пачала з 1980 г. З уласнымі вершамі і перакладамі з  беларускай мовы выступала ў ча-
сопісах “Нёман”, “Немига литературная”, калектыўным зборніку “Первая встреча” (1989 г.). Вершы 
паэтэсы ўвайшлі ў анталогіі “Современная русская поэзія Беларусі” (Мінск, 2003) і “Современное рус-
ское зарубежье” (Масква, 2005), а пераклады беларускіх паэтаў — у зборнік “Из века в век” (Масква, 
2003 г.). Выдала зборнік вершаў “Сентябрь обетованный” (2002 г.)

 Зусім нядаўна выйшла ў свет кніга паэзіі “ВЕТРА ЕВРАЗИЙСКИЕ” (Мінск, выдавец І. П. Логвінаў, 
2009, рэдактар М. Шабовіч, пасляслоўе Т. Андрэйчанкі, 230 стар., 300 асоб.)
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