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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
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Ведамасная
падпіска:
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Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
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ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІV КВАРТАЛ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Але “Дажынкі” — гэ-
та яшчэ і культурныя 
мерапрыемствы. Так, 
у Кобрыне паўстаў цэ-
лы кірмаш рамёстваў. 
Больш як 200 майстроў 
з усіх куткоў Беларусі, 
а таксама Расіі, Украі-
ны і Польшчы з’ехаліся 
ў гэтыя дні на Брэст-
чыну. Тут можна было 
ўбачыць і вырабы з са-
ломкі, і разьбу па дрэве. 
Асабліва захапляюць вы-
рабы Іванаўскай школы 
бондарства — посуд з су-
цэльнай драўніны. Гэты 
старажытны метад зусім 
нядаўна адрадзіў Васіль 
Голік. І сёння ўдзел іва-
наўскіх бондараў на па-
добных кірмашах горача 
вітаецца. Але можна бы-
ло не толькі паглядзець 
на вырабы майстроў, але 
і паўдзельнічаць у май-
стар-класах. Адкрыўшы 
некаторыя прафесійныя 
сакрэты, майстры тым 
самым заахвочваюць ін-
шых далучацца да іх пра-
цы. Бо новыя веды заў-
жды хочацца хутчэй рэа-
лізаваць на справе.

Самая галоўная падзея 
культурнай часткі “Да-
жынак” — канцэрт, на 
якім прысутнічаў Прэзі-
дэнт краіны. У ім прынялі 
ўдзел больш як 200 выка-
наўцаў. Выступілі расій-
скія спевакі Дзіяна Гурц-
кая і Аляксандр Малінін. 
Айчынныя “Сябры”, Іры-

на Дарафеева, “Песняры”, 
якія зусім нядаўна ад-
святкавалі сваё 40-годдзе. 
Танцавальны калектыў 
“Радасць”. У яго рэперту-
ары — рускія, украінскія, 
малдаўскія кампазіцыі. 
А беларускія народныя 
танцы “Калядкі”, “Мяце-
ліца”, “Кірмаш” заўжды 
зачароўваюць гледачоў. 
За абодва дні свята на 
шэрагу канцэртных пля-
цовак выступілі больш як 
1,5 тысячы прафесійных і 
самадзейных артыстаў.

Гурт Баранавіцкага га-
радскога дома культуры 
“Явар” пад кіраўніцтвам 
Фёдара Жыляка за гэты 
час прыняў ўдзел у ча-
тырох канцэртных пра-
грамах. Калектыў упер-
шыню ўдзельнічаў у рэс-

публіканскім свяце. Але 
і музыкам з Баранавічаў 
выпаў гонар заспяваць 
на галоўнай сцэне.

— Для артыстаў гэта 
была няпростая праца. 
Цяжкая, але насычаная, 
– дзеліцца сваімі ўра-
жаннямі Фёдар Мікалае-
віч. — І таму я хацеў бы 
падзякаваць калегам, з 
якімі даводзілася высту-
паць на адной сцэне. Аса-
бліва адзначыў бы працу 
ансамбляў “Мірскія му-
зыкі” і “Фіеста”. Яны на 
належным узроўні прад-
ставілі сваю творчасць. 
Было шмат сустрэч. Я 
ўбачыўся са сваёй коліш-
няй выхаванкай Гюнеш, 
а разам з тым сустрэўся і 
са сваім настаўнікам Ана-
толем Ярмоленкам. Пры-

емна было пагаварыць з 
былым удзельнікам наша-
га калектыву Эдуардам 
Альтшулерам. Сёння ён 
працуе ў ансамблі “Пес-
няры”. Гэта ўсё прынесла 
шмат прыемных уражан-
няў, якія застануцца ў па-
мяці надоўга.

Кіраўнік “Явара” Фёдар 
Жыляк адзначае прыга-
жосць Кобрына. Разам 
з калектывам ён не раз 
удзельнічаў у абласных 
“Дажынках”, і іх адмет-
насць — дагледжанасць 
гарадоў, якія прымаюць 
свята. Таму гэта добрая 
традыцыя. “Я б адзначыў 
яшчэ інтэлігентнасць 
свята, якое прайшло без 
алкаголю. Была святоч-
ная атмасфера. Добрае 
надвор’е. І гэта ўсё дзя-
куючы высокай аргані-
зацыі і зладжанай працы 
адпаведных структур”, 
— падсумоўвае музыка.

Трэба адзначыць, што 
канцэрты прайшлі не 
толькі ў Кобрыне. Свя-
точная атмасфера пана-
вала і ў іншых населе-
ных пунктах раёна, куды 
прыязджалі з выступлен-
нямі айчынныя артысты. 
“Дажынкі” – у першую 
чаргу свята вёскі, мена-
віта сейбітам з вёсак мы 
павінны быць удзячныя 
за хлеб на стале. 

Рэспубліканскі фесты-
валь-кірмаш працаўнікоў 
вёскі “Дажынкі” право-
дзіцца з 1996 года. За 
трынаццаць гадоў існа-
вання свята Брэстчына 
прымае яго ўжо трэці 
раз. Раней “Дажынкі” 
праходзілі ў Століне 
(1996) і Пружанах (20-
03). Сёлета горадам для 
правядзення ўсіх ура-
чыстасцей быў абраны 
Кобрын.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ
На здымках: удзель-

нікаў свята вітае ан-
самбль “Песняры”; на кір-
машы рамёстваў.

Фота Ігара Кузняцова
і БелТА

Гучала музыка
жывая…
«Дажынкі» — свята, якое адзначаецца
на дзяржаўным узроўні — гэта найперш
ушанаванне лепшых хлебаробаў краіны.

Міхась ПАЗНЯКОЎ

У родным
краі
Поле жаўруком 
срабрыстым
Адспявала да вясны,
Перазвонам залацістым
Каласістай збажыны.

Неба колеру валошкі,
Край дзівосны,
Родны край!
Толькі тут,
Ля ціхай вёскі,
Існуе сапраўдны рай.

Тут жыты раслі вякамі.
Ці ж іначай можа быць?
Тут душой святлець
                    нам з вамі
І Радзімай мілай жыць.
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У кнізе ў перакладзе на 
рускую мову змешчаная 
самая каштоўная літара-
турная спадчына нашай 
краіны – творы Вінцэн-
та Дуніна-Марцінкевіча, 
Францішка Багушэвіча, 
Янкі Купалы, Якуба Ко-
ласа, Максіма Багданові-
ча, Кірылы Тураўскага, 
Францыска Скарыны, 
Міколы Гусоўскага, Афа-
насія Філіповіча, а такса-
ма народны эпас. Дырэк-
тар выдавецтва “Худо-
жественная литература” 
Георгій Прахін распавёў, 
як наладзілася плённае 
супрацоўніцтва з нашы-
мі літаратуразнаўцамі, 
вядучымі спецыялістамі 
Інстытута мовы і літара-
туры Якуба Коласа і Ян-
кі Купалы НАН Беларусі 
— Міхасём Мушынскім, 
Іванам Саверчанкам, Ва-
лерыем Максімовічам, 
якія рыхтавалі гэтае вы-
данне. “Удакладняліся не-
каторыя пераклады, бо 
мова не стаіць на месцы, 
а пэўныя творы былі ад-
мыслова пераствораныя 
на рускай мове менавіта 
для гэтай кнігі, — зазна-
чыў Г. Прахін. Упершыню 
па-руску тут публікуюцца 
шэдэўры старадаўняга 
беларускага пісьменства 

— “Аповеды пра Усясла-
ва Чарадзея”, “Аповесць 
жыцця і смерці Еўфрасін-
ні Полацкай”, “Пахвала 
вялікаму князю Вітаўту”, 
“Навела пра ажэнства ка-
раля Жыгімонта Аўгуста 
з Барбарай Радзівіл”.

Выданне серыі ажыц-
цяўляецца пры падтрымцы 
Міждзяржаўнага фонду 
гуманітарнага супрацоў-
ніцтва дзяржаў-удзельніц 
СНД. Акрамя беларускага, 
ужо выпушчаныя тамы, 
прысвечаныя літаратурам 
Малдовы, Азербайджана, 
Узбекістана, да канца гэ-
тага года пабачаць свет 
выданні класікі Арменіі, 

Казахстана, Кыргызстана, 
на наступны год заплана-
ваны выхад яшчэ 12 та-
моў. Па словах дырэктара 
выдавецтва Г. Прахіна, з 
часам кожная краіна зай-
мее ў гэтай серыі не адзін 
том, а своеасаблівую анта-
логію — ад старажытнай 
пісьменнасці да сучаснай 
літаратуры.

Доктар філалагічных 
навук Іван Саверчанка 
адзначыў надзвычайную 
важнасць такога праек-
та: “Праз выданне нашых 
твораў на рускай мове 
тысячы людзей з Еўропы, 
Амерыкі, Азіі змогуць па-
знаёміцца з нашай куль-

турай. Акрамя таго, важ-
ны і адукацыйны аспект 
— для многіх замежных 
студэнтаў, у тым ліку кі-
тайскіх, якіх шмат вучыц-
ца ў нашых гуманітарных 
вузах, беларуская літара-
тура стане больш даступ-
най”.

Саша ДОРСКАЯ
На здымках: укладаль-

нікі кнігі В. Максімовіч, 
М. Мушынскі, І. Савер-
чанка; дырэктар расій-
скага выдавецтва “Ху-
дожественная литера-
тура” Г. Прахін.

Фота
Кастуся Дробава

● У Мінску ў восьмы раз ад-
крыўся Нацыянальны фестываль 
архітэктуры “Мінск-2009”. У яго 
межах прайшло ІІІ Мінскае Між-
народнае біенале маладых архітэк-
тараў “Леанарда-2009”. У ім пры-
нялі удзел маладыя архітэктары з 
28 краін. Было прадстаўлена каля 
трохсот праектаў. Такога размаху 
біенале дасягнула ўпершыню.

● З 24 па 26 верасня ў Магілёве 
праходзіць фестываль “Анімаёў-
ка-2009”. У ім прымаюць удзел 42 
мультфільмы з адзінаццаці краін. 
Беларусь прадстаўляюць Ігар Вол-
чак (“Як Несцерка пярсцёнак шу-
каў”), Ірына Кадзюкова (“Сумная 
аповесць пра каханне”), Уладзімір 
Пяткевіч (“Жыла-была апошняя 
мушка”), Аляксандра Ленкіна 
(“Пра сяброўства Шарыка і лё-
таючую талерку”), Міхаіл Тумеля 
(экранізацыя беларускіх прыка-
зак і прымавак).

Фестываль праводзіцца ў 12 раз. 
Усяго на ўдзел у конкурсе прэтэн-
давала 98 работ з 16 краін. Сёлет-
няе журы конкурсу ўзначальвае 
заслужаны дзеяч мастацтваў Расіі 
Леанід Носаў.

● Літаратурны фестываль Euro-
pean Borderlands пройдзе ў мін-
скім Доме дружбы 25-26 верасня. 
Удзел прымуць 15 аўтараў з Бела-
русі, Літвы, Германіі, Польшчы, 
Украіны. 25 верасня а 18 гадзіне 
адбудзецца дыскусія з удзелам лі-
таратараў, а 26 верасня з 16 гадзі-
ны — чытанні твораў.

● У Мінску прайшоў V Міжна-
родны кінатэлефорум экалагічнага 
кіно “Экамір-2009”. У праграме 
прынялі ўдзел фільмы з Расіі, Укра-
іны, Літвы, Чэхіі, Славакіі, Фінлян-
дыі. Ад нашай краіны ўдзельнічала 
дзесяць стужак. Пасля адкрыцця 
форуму дзеячы навукі ў галіне 
экалогіі з Беларусі, Расіі, Харватыі, 
Польшчы абмеркавалі праблемы 
экабяспекі, экалагічнага крызісу 
як спосабу самарэалізацыі сучас-
нага чалавека.

● Прафесар Мікола Савіцкі 
склаў і выдаў “Тлумачальны слоў-
нік па інфарматыцы” на беларус-
кай мове. “Я паставіў перад сабой 
дзве задачы. Першая — паказаць 
і даказаць, што на беларускай мо-
ве распрацавана навуковая тэр-
міналогія па інфарматыцы і вылі-
чальнай тэхніцы. Другая — даць 
беларусам тлумачальны слоўнік 
па інфарматыцы для практычна-
га ўжытку”, — кажа прафесар. 
Слоўнік увабраў больш як 2500 
тэрмінаў. Гэта плён амаль двацца-
цігадовай працы.

● Нашчадкі Напалеона Орды з 
Францыі наведалі Беларусь. Яны 
пабывалі на радзіме свайго тале-
навітага продка — у вёсцы Вара-
цэвічы Іванаўскага раёна. Сярод 
гасцей быў прапраўнук Напалеона 
Орды Убер Дэнармандзі з жонкай. 
Пра нашчадкаў у Францыі стала 
вядома зусім нядаўна. Бо фран-
цузскі перыяд жыцця Напалеона 
Орды самы загадкавы. Аднак Убер 
Дэнармандзі расказаў, што мастак 
ажаніўся ў 1843 годзе з францу-
жанкай Ірэн Бугле. У іх нарадзіў-
ся сын Вітольд, ад якога і пайшла 
французская галіна Ордаў.

● Цэнтр беларускай мовы і 
культуры адчыніцца ў Кіеве. 
Пра гэта паведамляе БелТА. 
Цэнтр з’явіцца бліжэйшым 
часам на базе Кіеўскага на-
цыянальнага універсітэта імя 
Тараса Шаўчэнкі. Такая дамоў-
ленасць была дасягнута падчас 
нядаўніх кансультацый паміж 
спецыялістамі па філалогіі Мі-
ністэрства адукацыі Беларусі і 
кіраўніцтвам Інстытута філало-
гіі Кіеўскага нацыянальнага уні-
версітэта імя Тараса Шаўчэнкі. 
Праект пагаднення скіраваны 
на развіццё культурных сувязяў 
паміж краінамі, а таксама прад-
угледжвае аказанне падтрымкі 
ў вывучэнні і распаўсюджванні 
беларускай мовы ў іншых ВНУ 
Украіны.

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Беларускі том — адзін з першых

Пункцірам

Расійскае выдавецтва “Художественная литература» распачало сапраўды 
грандыёзны праект — вялікую серыю “Класіка літаратур краін СНД”. 
Мяркуецца, што яна будзе налічваць 60 тамоў. Адным з першых, пад назвай 
“Волшебная свирель», у серыі выйшаў том, прысвечаны беларускай
літаратуры. Прэзентацыя адбылася ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі.

Садружнасць

Камісія пад кіраўні-
цтвам паэта Уладзіміра Ка-
рызны ў гэтым годзе пры-
судзіла 13 індывідуальных 
прэмій, і яшчэ 5 былі адда-
дзены калектывам. Сярод 
іх, да прыкладу, аршанскі 
аматарскі танцавальны ка-
лектыў “Ві-за-ві”, а таксама 
ансамбль народнай музыкі 
“Бяседа” Нацыянальнай 
дзяржаўнай тэлерадыё-
кампаніі Рэспублікі Бела-
русь, які атрымаў дыплом, 
памятны знак і грашовую 
ўзнагароду за свае заліх-
вацкія песні, што гучаць не 
толькі ў Беларусі, а і далёка 
за яе межамі.

У намінацыі “тэатраль-
нае і кіна- мастацтва” вы-
явілася адразу два пера-
можцы: рэжысёр-паста-
ноўшчык Уладзімір Гасцю-
хін — за спектакль “Ме-
ханический человек” па 
п’есе М.Варфаламеева, які 
ставіўся ў Тэатры-студыі 
кінаакцёра, і кінарэжы-
сёр Мікалай Князеў — за 
дакументальныя фільмы 
“Вароты”, “Белорусский 
космос”, “Материя обра-

за”, “Встреча”, што былі 
створаныя цягам апошніх 
чатырох гадоў.

Два лаўрэаты і сярод 
мастакоў: Уладзімір Віш-

неўскі адзначаны прэміяй 
за стварэнне афортаў і ад-
метнае мастацкае афарм-
ленне кніг, а Аляксей 
Панцюк-Жукоўскі — за 

серыю персанальных вы-
стаў “Пад мірным небам 
— Маладая Беларусь”.

Не засталіся без увагі і 
журналісты. Ганне Алек-
сандровіч прынёс поспех 
цыкл публіцыстычных на-
рысаў і апавяданняў “Судь-
бы людские”. Была высока 
адзначана і праца Міхаіла 
Шыманскага “Мая вера 
— мая Беларусь”, апублі-
каваная ў газеце “Рэспуб-
ліка” ды іншых выданнях. 
За кнігу “Запрашэнне ў 
музей” уганараваны прэмі-
яй літаратуразнаўца, паэт 
Іван Курбека – на жаль, 
пасмяротна, яго не стала ў 
гэтым годзе...

“Я адчуваю асаблівыя 
хвіліны ўдзячнасці лёсу, 
нашай магутнай культуры, 
якая агучыла маё сэрца 

словам”, — сказаў са сцэ-
ны паэт Міхась Пазнякоў, 
якому перамогу прынеслі 
кнігі для дзяцей “Вавёрчы-
на хатка” і “Падарожжа 
ў краіну загадак”. Другім 
лаўрэатам у літаратурнай 
намінацыі стаў паэт Віталь 
Гарановіч з кнігай вершаў 
“Саракі”.

Старшыня Федэрацыі 
прафсаюзаў Беларусі Ле-
анід Козік адзначыў, што 
сёлета прэміі споўнілася 20 
гадоў. За гэты час яе атры-
малі 212 рабочых, інжыне-
раў і навуковых супрацоў-
нікаў, 133 дзеячы культуры 
і мастацтва, 21 калектыў 
прафесійнай і аматарскай 
творчасці. Міністр культу-
ры Павел Латушка дадаў: 
“Вельмі важна, што сярод 
лаўрэатаў гэтай прэміі ёсць 
такія славутыя людзі, як 
Віктар Роўда, Міхаіл Пта-
шук, Анатоль Ярмоленка, 
Міхаіл Фінберг, Генадзь 
Гарбук ды іншыя”.

Аляксандра ХАЛОПІК
На здымку: старшы-

ня ФПБ Леанід Козік 
узнагароджвае паэта 
Міхася Пазнякова.

Фота
Кастуся Дробава

Адзнака прафесійнасці
Прэміі Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі ў галінах літаратуры,
мастацтва, журналістыкі, самадзейнай творчасці, а таксама
за дасягненні ў працы, развіцці навукі і тэхнікі нядаўна ў чарговы 
раз знайшлі сваіх герояў. Урачыстая цырымонія адбылася
ў Рэспубліканскім Палацы культуры прафсаюзаў.

Узнагароды

Адбылася прэ-
зентацыя кнігі 
дыпламата Петка 
Ганчава “Между 
прошлым и буду-
щим». Кніга-пана-
рама балгарскай 
гісторыі з 40-х 
гадоў ХХ ст. і да 
нашых дзён. Гісто-
рыя Балгарыі па-
даецца праз лёсы 
трох вельмі блізкіх 
аўтару людзей.

Прафесар Петка Ганчаў добра вядо-
мы ў Беларусі: з 2005 года ён з’яўляўся 
Надзвычайным і Паўнамоцным Паслом 
Рэспублікі Балгарыя ў Рэспубліцы Бела-
русь. Доктар філасофскіх і паліталагіч-
ных навук мае шмат сяброў сярод на-
вуковай і творчай грамадскасці краіны. 
Якраз у дзень прэзентацыі кнігі, за не-
калькі гадзін да гэтага сп. Ганчаву ўру-
чылі ўсе рэгаліі ганаровага прафесара 
Беларускага дзяржаўнага педагагічнага 

універсітэта. А на самой прэзентацыі 
старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Мікалай Чаргінец уручыў балгарскаму 
сябру Дыплом Ганаровага члена Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.  Як адзначыў 
Мікалай Іванавіч, членамі СПБ з’яўля-
юцца прадстаўнікі многіх краін: Балга-
рыі, Літвы, Польшчы, Аўстрыі, Германіі, 
Італіі. Цяпер прэзідыум СПБ атрымаў 
пісьмо ад старшыні Арабскага Саюза 
пісьменнікаў з просьбай  прыняць яго у 
Саюз пісьменнікаў Беларусі.

* * *
У Доме літаратара прайшла паэтычная 

вечарына паэтэсы і драматурга Дзіяны 
Балыкі. На вечарыне прагучалі вершы ў 
аўтарскім выкананні, а таксама ў выка-
нанні акцёраў мінскіх тэатраў. Са сцэ-
ны прагучалі таксама песні з мюзікла 
Дзіяны Балыкі “Раман+Юлія”.

Госці вечара маглі набыць зборнік 
вершаў паэтэсы “Сейчас, сегодня, на-
всегда…” з аўтографам.

Між іншым, у рамках IV Міжнародна-
га фестывалю тэатральнага мастацтва 
“ПАНАРАМА”, (Мінск-2009) у Рэспуб-
ліканскім тэатры беларускай драматур-
гіі будзе паказаны спектакль па п’есе 
Д.Балыкі “Раман+Юлія”.

* * *
Францыск Скарына, Еўфрасіння По-

лацкая, Янка Купала, Якуб Колас, Іван 
Шамякін, Васіль Быкаў, Пятрусь Броў-
ка, Іван Чыгрынаў — усяго дваццаць 
два партрэты нашых слынных асоб, 
якія ўзвышалі сваёй творчасцю бела-
рускае слова, цяпер упрыгожваюць ак-
тавую залу Дома літаратара (Фрунзе, 5). 
Партрэты памерам 70х110 см выканаў 
Сяргей Давідовіч. У планах — далейшае 
афармленне Дома літаратара, у прыват-
насці, фае. Тут плануецца размясціць 
партрэты пісьменнікаў — лаўрэатаў лі-
таратурных і дзяржаўных прэмій. Ця-
пер, як вядома, у холе перад актавай 
залай размешчаныя шматлікія падарун-
кі пісьменнікаў іншых дзяржаў нашым 
творцам.

Рыта СТАХ
Фота Кастуся Дробава

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Да сталіцы —
з любасцю

У галерэі “Zнята” кіна-
тэатра “Беларусь” працуе  
фотавыстава “Мінск. Трохі 
іншы погляд”. Экспазіцыя 
складаецца з 39 прац фо-
тамастака Віталя Раковіча, 
адабраных з вялікіх серый 
“Ракурсы” і “Мінск, якога 
няма”, распачатых ім яшчэ 
ў 2004 годзе. За гэты час 
горад паспеў значна змя-
ніцца, што надае здымкам 
яшчэ большую цікавасць.

На фотавыставе можна 
ўбачыць будынкі, знятыя з 
розных ракурсаў. Мудраге-
лістыя скрыжаванні ліній, 
нечаканая гульня святла 
— спроба прымусіць гле-
дача па-іншаму зірнуць на 
Мінск. Некаторыя здымкі 
прасякнуты лёгкім шкада-
ваннем пра імклівасць ча-
су, іншыя — нечакана пры-
мушаюць думаць… Аднак, 
колькі людзей — гэтулькі 
і меркаванняў. Таму ў га-
лерэі існуе своеасаблівая 
кніга “заўваг і прапаноў”, 
у якой кожны наведваль-
нік, у тым ліку і калегі 
Віталя, можа пакінуць па-
знакі пра сваё ўражанне 
ад фатаграфій.

За час занятку фатагра-
фіяй Віталь Раковіч ажыц-
цявіў некалькі персаналь-
ных выстаў, удзельнічаў у 
дзесятку калектыўных вы-
ставачных праектаў. Згада-
ная выстава будзе працяг-
вацца да 3 кастрычніка.

Вера ГРАМЧАКОВА
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Прэзентацыя выстаўкі 
“Казкі А.С. Пушкіна”, 

адбылася ў Дзяржаўным 
літаратурным музеі

Янкі Купалы.
Выстаўка стала сумесным 
культурна-адукацыйным 
праектам Дзяржаўнага му-
зея А. С. Пушкіна ў Маскве 
і літаратурнага музея Янкі 
Купалы. Дарэчы, паміж гэ-
тымі ўстановамі ў маі бягу-
чага года была падпісана да-
мова аб супрацоўніцтве.

“Я люблю Пушкіна за 
тое, што ён — жывы ба-
рацьбіт за свабоду, за 
шчасце чалавецтва. І калі 
сёння… успамінаюць доб-
рым словам вялікага паэта, 
мне хацелася б так пісаць, 
як пісаў любімы мною 
А. С. Пушкін”, — адзна-
чыў Янка Купала ў сваім 
артыкуле “Любімы паэт”, 
прысвечаным 100-годдзю 
з дня гібелі генія  рускай 
літаратуры.  І праз столькі 
гадоў  менавіта Купалаў-
ская хата прымае прыхіль-
нікаў яго творчасці, якая 

стала крыніцай шматлікіх 
твораў літаратуры, музы-
кі.

На ўрачыстым адкрыцці 
намеснік дырэктара Дзяр-
жаўнага музея А. С. Пуш-
кіна Уладзімір Палянскі 
адзначыў сімвалічнасць 
своеасаблівай сустрэчы 
двух класікаў блізкіх наро-
даў. А дарадца Пасольства 
Расійскай Федэрацыі ў 
Рэспубліцы Беларусь Аляк-
сандр Фёдараў выказаў за-
давальненне ад падоранай 
цёплай атмасферы, нібы 
напоўненай успамінамі з 
дзяцінства. 

У экспазіцыі былі прад-
стаўлены і экспанаты з 
фондаў літаратурнага му-
зея Янкі Купалы — творы 
А. С. Пушкіна, выдадзе-
ныя ў розныя гады, яго 
казкі на беларускай мове. 
Дарэчы, дырэктар літара-
турнага музея Янкі Купа-
лы Алена Мацевасян рас-
павяла, што ў наступным 
годзе ў маскоўскім музеі 
А. С. Пушкіна адбудзец-
ца прэзентацыя выстаўкі, 
прысвечаная творчасці бе-
ларускага песняра.

Вера ГРАМЧАКОВА
На здымку: У. Палянскі 

і А. Мацевасян.
Фота аўтара

У Беларускім дзяржаўным 
музеі гісторыі Вялікай Айчын-
най вайны працуе выстаўка пад 
назвай “KRIEG” аднайменнага 
канцэптуальнага праекта, пры-
меркаваная да 70-годдзя пачатку 
Другой сусветнай вайны.

Аўтар выстаўкі — член Бе-
ларускага саюза дызайнераў і 
Беларускага саюза майстроў на-
роднай творчасці Сяргей Шыла. 
Дадзеная экспазіцыя — памяць, 
роздум, пратэст… Матэрыялы, 
прадстаўленыя на выстаўцы, — 
каля дваццаці палотнаў-інсталя-
цый з выкарыстаннем прадме-
таў — сведкаў вайны, сабраных 
у беларускіх вёсках.

Акрамя іншага, экспазіцыя 
прысвечана і памяці пайшоў-
шага з жыцця Героя Савецкага 
Саюза Ульяна Аляксандравіча 
Рыбака, дзядзькі аўтара.

У галерэі “Лабірынт” На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі 
адбылося ўрачыстае адкрыц-
цё культурна-асветніцкай дзеі 
“Чароўны свет дзіцячай кнігі”. 
У межах гэтай дзеі НББ прад-
ставіла ажно дзве кніжныя вы-
стаўкі: “Сучасная дзіцячая кні-
га” і “Дзіцячая кніга ХVІІІ—ХХ 
стст.”.

Выстаўка “Сучасная дзіцячая 
кніга” ўключае каля 100 найноў-
шых, выдатна ілюстраваных вы-
данняў у асноўным для дзяцей 
дашкольнага і малодшага школь-
нага ўзросту, а таксама цікавыя 
выданні для моладзі. Сярод шэ-
рага адметных кніг — перамож-
цы штогадовага Нацыянальнага 
конкурсу “Мастацтва кнігі”: 
“Буквар” А. Клышкі і “Буквар”  
Н. Сторажавай, “Казка пра 
Івана-ганчара і пачвару-цара” 
А. Грачанікава, “Дзікае паляван-
не караля Стаха” У. Караткевіча 
ды іншыя.

Таксама ў экспазіцыі — раз-
настайныя кнігі для дзяцей, якія 
выдадзеныя ў Беларусі і Расіі 
ў ХVІІІ — ХХ стст., — да пры-
кладу, першы дзіцячы часопіс 
“Детское чтение для сердца 
и ума” (выдаваўся ў Маскве 
М. І. Новікавым ва універсітэц-
кай друкарні ў якасці дадатку да 
“ Московских ведомостей”), а 
таксама незвычайныя па форме 
дзіцячыя кнігі ХХ ст.

Выйшла другая кніга пра-
заіка Мікалая МАРОЗА “Па-
пялішча — не тлен”. Яна пры-
свечана моладзі, яе гарту ў гады 
Вялікай Айчыннай вайны, тым 
маладым юнакам і дзяўчатам, 
якім выпала доля змагацца і за-
стацца назаўсёды маладымі. Ра-
ман — пра Обальскае падполле, 
якое 605 дзён не давала спакою 
ворагу, вяло нястомную бараць-
бу за родныя мясціны.

Нямала старонак у творы ад-
ведзена каларытнай і шаноўнай 
постаці А. У. Сіпко, які быў ка-
місарам партызанскай брыгады 
імя Леніна, пасля вайны — стар-
шыні Сіроцінскага (Шумілінска-
га) райвыканкама.

Кніга адрасавана ў першую 
чаргу дзецям старэйшага і ся-
рэдняга школьнага ўзросту, а 
таксама ўсім, хто беражліва і 
паважліва ставіцца да сваёй гі-
сторыі.

У магілёўскай абласной уз-
буйненай друкарні імя Спіры-
дона Собаля ўбачыў свет трэ-
ці зборнік вершаў Валянціны 
Габрусевай “Букет бессмярот-
нікаў”, які засведчыў рост па-
этычнага майстэрства аўтаркі. 
Лірычная гераіня В. Габрусе-
вай імкнецца дапамагчы чытачу 
асэнсаваць сапраўдныя жыц-
цёвыя каштоўнасці. У адроз-
ненне ад папярэдніх зборнікаў, 
дзе шмат было гумарыстычных 
вершаў, новая кніга насыча-
на філасофскімі развагамі аб 
хуткаплыннасці і жорсткасці 
часу. В. Габрусева ўлічыла ра-
нейшыя крытычныя заўвагі і 
зборнік “Букет бессмяротні-
каў” рыхтавала грунтоўна і ня-
спешна, што станоўча адбілася 
на яго мастацкай якасці.

Ул.інф.

З-пад пяра

“Азбука бяспекі” — кні-
га, якая ў простай і, галоў-
нае, цікавай форме дано-
сіць да дзяцей меры пера-
сцярогі ў розных небяс-
печных выпадках нашага 
жыцця. Кніга аздобленая 
прыгожымі малюнкамі, ад-
паведнымі вершамі. Яе ад-
разу хочацца ўзяць у рукі 
і пагартаць. Цудоўны дапа-
можнік не толькі для дзя-
цей, але і для іх бацькоў і 
настаўнікаў.

“Азбука бяспекі” атры-
мала высокую адзнаку ў 
Міністэрстве па надзвы-
чайных сітуацыях, прад-
мова-зварот якога да юны-
га чытача размешчана на 
першым форзацы.

На жаль, сам Яронімас 
Лаўцюс не меў магчыма-
сці прыняць удзел ва ўра-
чыстай прэзентацыі. Таму 
ад яго імя выступіў пера-

кладчык “Азбукі бяспекі” 
паэт Віктар Гардзей. Сярод 
гасцей, якія прысутнічалі 
на мерапрыемстве, былі 
таксама сакратар Саюза 
пісьменнікаў, намеснік ды-
рэктара РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” Міхась Пазня-
коў, прадстаўнік прэс-цэнт-
ра Міністэрства па надзвы-
чайных сітуацыях Віталь 
Навіцкі. У ходзе мерапры-

емства была  праведзена 
цікавая віктарына сярод 
юных чытачоў. Перамож-
цы атрымалі выдатны па-
дарунак — кнігу Яронімаса 
Лаўцюса “Азбука бяспекі”.

Аляксандра ПАРШЫНА
На здымку: перакладчык 

кнігі В. Гардзей перад за-
цікаўленай аўдыторыяй.

Фота Кастуся Дробава

Святочныя мерапрыемст-
вы, прысвечаныя Дню біб-
ліятэк, традыцыйна пачаліся 
з урачыстасці на плошчы пе-
рад НББ каля помніка Фран-
цыску Скарыне. У ім бралі 
ўдзел прадстаўнікі дзяржаў-
ных органаў у сферы куль-
туры ды бібліятэчнай справы 
і прадстаўнікі бібліятэчнай 
грамадскасці з розных рэгі-
ёнаў Беларусі. А яшчэ, прэ-
зентаваліся тэатралізаваныя і 
харэаграфічныя нумары.

Да таго ж, да свята біблія-
тэк было прымеркавана ад-
крыццё фотавыстаўкі “Біблі-
ямагія”. Гэта сумесны праект 
Беларускай бібліятэчнай аса-

цыяцыі і НББ. Выстаўка пад-
рыхтавана па выніках фота-
конкурсу, што праводзіўся 
сярод супрацоўнікаў біблі-
ятэк. Кампетэнтным журы 

адабраныя лепшыя працы ў 
некалькіх намінацыях: фа-
таграфіі, прысвечаныя паў-
сядзённаму жыццю, працы, 
адпачынку бібліятэкараў. Фо-

тавыстаўка, так бы мовіць, 
уяўляе сабой хроніку біблія-
тэчнага жыцця.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

За падзеяй

Выстаўкі

Святкаванне Дня бібліятэк — знамянальная 
падзея ў жыцці нашай краіны, якая сведчыць 
пра ўвагу дзяржавы і грамадства да дадзе-
ных устаноў культуры як да найважнейша-
га элемента інфармацыйнай прасторы. Свята 
бібліятэчных устаноў культуры адзначаецца 
ў нашай краіне з 2001 года згодна з Указам 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, паводле яко-
га быў прызначаны Дзень бібліятэк — 15 ве-
расня. Гэтая дата была абраная невыпадкова: 
15 верасня 1922 года лічыцца днём заснавання 
Нацыянальнай бібліятэкі нашай краіны, якая 
ўзначальвае бібліятэчную сістэму рэспублікі 
і з’яўляецца універсальнай навуковай біблія-
тэкай, рэспубліканскім інфармацыйным і са-
цыякультурным цэнтрам.

Пушча
ў фотаздымках 
і легендах

Адбылася прэс-
канферэнцыя з 
нагоды выхаду 
унікальнага вы-
дання — фотааль-
бома “Зямля сілы. 
Белавежская пу-
шча”. Яго з’яўлен-
не прымеркава-
нае да 600-годдзя 
ўстанаўлення за-
паведнага рэжы-
му ў Белавеж-

скай пушчы. Выйшаў фотаальбом у 
выдавецтве “Беларуская энцыкла-
педыя імя Петруся Броўкі”.

Выданне ажыццёўлена пад кіраўні-
цтвам першага намесніка міністра ін-
фармацыі краіны Ліліі Ананіч і пры не-
пасрэдным удзеле намесніка кіраўніка 
справамі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
Аляксандра Раманоўскага, генеральнага 
дырэктара нацыянальнага парка “Бела-
вежская пушча” Мікалая Бамбізы. Над 
фотаальбомам працаваў не адзін дзеся-
так людзей: гісторыкі, картографы, фа-
тографы, мастакі, пісьменнікі… Праца 
над фотаальбомам цягнулася два гады. За 
гэты час больш за дзесяць фатографаў 
зрабілі ўнікальныя здымкі спецыяльна 
для гэтага праекта.

Дырэктар выдавецтва Таццяна Бяло-
ва адзначыла, што кніга ўяўляе сабой не 
толькі фотаальбом, але яшчэ і энцыклапе-
дыю, у якой — уся гісторыя ўнікальнага 
запаведніка. “Толькі калі з’ява адлюстра-
ваная ў энцыклапедыі, яна будзе жыць у 
будучыні”, — падкрэсліла яна.

Фотальбом выйшаў накладам 4000 
асобнікаў. Палова — беларуска-рускі 
варыянт, што будзе распаўсюджвацца 
на тэрыторыі СНД, палова — беларуска-
англійскі для прадстаўлення самага тыту-
лаванага запаведніка Еўропы ў блізкім і 
далёкім замежжы. Фотаальбом у 600 ста-
ронак, які важыць амаль 5 кг і адрозніва-
ецца найвышэйшай якасцю друку, тра-
піць таксама ў буйныя кнігарні Беларусі. 
Каштаваць выданне будзе недзе 300-340 
тысяч беларускіх рублёў.

Фотаальбом “Зямля сілы. Белавежская 
пушча” змяшчае не толькі рэдкія фота-
здымкі, але і карты, якія раней нідзе не 
публікаваліся. Іх падрыхтаваў да выдання 
картограф, кандыдат гістарычных навук 
Леў Казлоў. Ганна Малей сабрала тво-
ры беларускай літаратуры, што тычацца 
Белавежскай пушчы. “У кнігу ўвайшло 
больш за 50 вершаваных твораў. Пры-
чым не толькі класікаў літаратуры — Ян-
кі Купалы, Якуба Коласа, Пімена Пан-
чанкі, Максіма Танка, Аркадзя Куляшо-
ва, але і сучасных пісьменнікаў Навума 
Гальпяровіча, Васіля Жуковіча, Казіміра 
Камейшы, Васіля Гігевіча, Яўгена Хвалея 
і іншых паэтаў. Словы вядомай песні 
“Белавежская пушча” пераклалі на бела-
рускую мову паэты Аксана Спрынчан і 
Яраш Малішэўскі.

Дадаткам да фотаальбома выйшла 
кніга для дзяцей “Пушчанскія скар-
бы”, у якую ўвайшлі 12 легенд, са-
браных краязнаўцам Вячаславам Се-
маковым. 

Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Прэс-канферэнцыі

Казкі з Расіі

Пра складанае —
у простай форме

Прэзентацыі

У дзіцячай бібліятэцы № 1 г. Мінска адбылася
прэзентацыя кнігі літоўскага пісьменніка
Яронімаса Лаўцюса “Азбука бяспекі”, перакладзеная
на беларускую мову і выдадзеная ў РВУ
“Літаратура і Мастацтва”.

Ад Скарыны — да... бібліямагіі
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Артыкул Л. Д. Сіньковай, змешчаны ў ну-
мары “ЛіМа” за 21 жніўня, стварае ўражан-
не рэфлексіі па-за межамі творчасці асобных 
пісьменнікаў, рэфлексіі з нагоды ўласна вы-
найдзеных рэцэптаў “актуальнай” беларус-
кай літаратуры (тут і надалей, двукоссе — гэ-
та не іронія, а спроба пазбегнуць абвінавач-
ванняў у снабізме).

“Старая маргінальная беларушчына” з 
праклятым прозвішчам Мінус (паводле адна-
го з твораў А. Бахарэвіча) Л. Сіньковай пада-
ецца не толькі як “модны” message, згаданых 
у тэксце “маладых” творцаў, але і як агрэсія 
супраць нацыянальнай культуры, агрэсія “не-
нарматыўнай” формы, літаратурны гібрыд 
сумнавядомых міфаў пра беларуса.

Дзіўнае параўнанне “1994 працяжнік 2009” 
адразу наводзіць на думку, што для крытыка 
за гэты час нічога не змянілася, не адбылося, 
не спраўдзілася, не перастала існаваць і г. д., 
а тым больш пачало выходзіць за межы ўс-
таляванай акадэмічнай нормы.

У гіпертрафіраваныя “ворагі беларушчы-
ны” аўтар артыкула залічвае пісьменнікаў 
паводле іх “парадаксальнага патрыятызму” 
(Л. Д. Сінькова), які прадугледжвае “навуку 
бачыць беларускае як маргінальнае ды суб-
культурнае, навуку дэманстраваць пагарду да 
яго — як правіла, татальную”, прычым аўтар 
артыкула абсалютна не зважае на тое, што 
Нацыя па-за яе “комплексамі”, праблемамі, 
хрэстаматыйна навязанымі вобразамі  пера-
стае быць цікавай чытачу: навошта набываць 
кнігу, калі не адбываецца пэўны старажытны 
катарсіс?

Ці не аргумент на карысць гэтага — зга-
даны ўжо ў наступным артыкуле А. Бязлеп-
кінай, пісьменніцкі лёс польскага эмігранта 
Вітольда Гамбровіча? Ланцуг сусветна вядо-
мых імёнаў можна доўжыць…

Беларуская літаратура сёння з’яўляецца 
тым люстэркам, глядзецца ў якое некато-
рым цікава, некаторым проста агідна: раптам 
прыйдзецца прызнацца самому сабе ў неда-
сканаласці, як знешняй, так і ўнутранай.

Відавочна, дыстанцыя паміж пісьменніцкім 
пакаленнем “дзевяностых” і іх папярэднікамі 
вынікае са стаўлення да літаратурнай трады-
цыі: сакральнасць, якую нельга не тое што 
парушаць, а нават ставіць пад сумнеў, – гэ-
та для другіх; спроба аб’ектыўна вызначыць, 
што ёсць такое нацыянальны міф і беларус-
кая рэчаіснасць сёння, для першых.

Мізантропія Альгерда Бахарэвіча, Марыі 
Мартысевіч, Евы Вежнавец у гэтым выпадку 
выглядае не спробай “скокаў на могілках”, 
а формай (далёка не субкультурнага!) пра-
тэсту, уласна чарговай “постлітаратурнай” 
пераацэнкай каштоўнасцей. 

Іншая справа, што пісьменніцкая сама-
актуалізацыя ва ўмовах бягучага літпрацэсу 
немагчымая без змен у стаўленні аўтара да 
персанажаў, што само па сабе вызначае ін-
дывідуальны сінтэз розных канонаў, расхі-
стванне пэўных маральна-этычных нормаў.

Даволі спрэчнай выглядае ў дадзенай сіту-
ацыі тэза А. Бязлепкінай: “хто сёння мог бы 
напісаць раман пра нас? Пра цяперашнюю 
Беларусь? Той, у каго ўжо ёсць жыццёвы дос-
вед і яшчэ хапае сіл на тытанічную працу. 
Чалавек гадоў 30—35. А памкненні і планы 
гэтага пакалення былі ў свой час раструшча-
ны распадам СССР, зменай сацыякультурнай 
парадыгмы. Гэтае пакаленне ў літаратуру 
проста не прыйшло.”

Новае пакаленне ў літаратуру прыйшло, 
але для таго каб зразумець гэта, трэба кан-
чаткова развітацца са “страчанымі ілюзіямі” 
ідэальнага мінулага і такой жа “ілюзорнай” 
будучыні. Распад былой савецкай краіны для 
большасці ўмоўна “маладых” паэтаў і пісь-
меннікаў — міф пра шчаслівае дзяцінства, 
згадкі пра якое мяжуюць з першаадкрыццём 
“новай” (у сваёй аснове зусім не савецкай!) 
культуры.

Дзеці Самоты і сёння ўнікаюць працэ-
суальнай адказнасці за сваю краіну, суай-
чыннікаў, любую грамадскую супольнасць. 
Усеабдымны маналог адмаўлення паступова 
ператварыўся ў новы фармат літаратурнай 
творчасці, аснова якога далёка не грэблівасць 
і прыніжэнне нацыянальнага. 

“Нарцыстычны” культ свабоды, які так ці 
інакш спавядаецца ў творах беларускіх пісь-
меннікаў апошняй генерацыі, больш нагадвае 
інстынкт самазахавання, які прымусова пры-
віваўся беларускай культуры стагоддзямі.

Гульня ў хованкі, або “класікі” на беларус-
кім полі (у залежнасці ад ступені сур’ёзнасці 
апанентаў) працягваецца. Усё адбываецца па 
старых правілах. Суцэльнае дэжавю — 2013 
год. Для паўнавартаснай дыскусіі не хапае 
толькі прозвішчаў: Ластоўскі, Багдановіч, Бя-
дуля, Гарэцкі, Лёсік, Луцкевіч.

Наталля ПАЗНЯК

ДыстанцыяДыстанцыя
паміжпаміж
пакаленняміпакаленнямі

“Ці існуе беларуская на-
цыянальная культура? <...> 
...няма глыбокай рэфлексіі 
над дынамікаю развіцця на-
шай культуры. А таму і няма 
таго, што мы можам упісаць 
у еўрапейскую карціну све-
ту. Вось і атрымоўваецца: 
ёсць нацыя, але няма культу-
ры...” (М. Матрунчык. Што 
мусіць быць у ідэале?).

“Беларускай культуры ў 
класічным разуменні тэрмі-
на на сённяшні дзень няма. 
<...> пра нас пакуль рана 
гаварыць, як пра нацыю, 
а таму тэрмін “беларуская 
культура” варта адкласці да 
лепшых часоў” (У. Ахромен-
ка. Субкультура).

Людміла Сінькова не толькі 
вельмі доказна аспрэчыла гэ-
тыя тэзісы, але і даходліва па-
тлумачыла вышэйназваным 
прамоўцам (кожнаму паасоб-
ку) вульгарызатарскую сут-
насць іх меркаванняў.

Прайшло паўтара дзесятка 
год. І вось аб сваім прыходзе 
ў літаратуру абвясцілі новыя 
“месіі”. Праўда, гэтыя абра-
лі іншую стратэгію. Ганьба-
ванне нацыянальнай культу-
ры, шальмаванне айчыннай 
гісторыі, літаратуры, мовы 
яны вырашылі зрабіць “ма-
стацкім фактам”.

“Народ мой прыземісты, 
сутулкаваты і нязграбны, 
смярдзючы, з пажаванаю 
скураю на тварах, нікому не 
патрэбны, па-хамску тлусты, 
рыззё ды жалезныя зубы. 
Лепшага нікога няма” — пі-
ша Ева Вежнавец.

“Значна цяжэй прызнацца 
нарэшце самому сабе, што 
той мужык, які гучна і гру-
ба ўсклікнуў калісьці: “А хто 
там ідзе?”, насамрэч быў 
сляпым, што да літаратуры, 
а другі мужык, з абавязко-
вым батанічным псеўдані-
мам, не ўмеў пісаць прозы, 
а трэцяга праз пяцьдзесят 
гадоў не надрукавала б на-
ват тая антылітаратурная 
газета, дзе працаваў Хадок, 
настолькі цьмянае ўяўлен-
не пра мастацтва слова меў 
класік” — заяўляе Альгерд 
Бахарэвіч.

“Няўдачнік — гэта ўвогуле 
скразны герой беларускай 
сацыякультурнай прасторы, 
пачынаючы з Кастуся Калі-
ноўскага, у якога нічога не 
атрымалася. Кажуць, што гі-
сторыя пішацца пераможца-
мі. Гісторыя Беларусі — вы-
ключэнне, бо яна пісалася 
няўдачнікамі...” — сцвяр-
джае Марыя Мартысевіч.

Безумоўна, гэтыя “мастац-
кія ўзоры” не маглі застацца 
па-за ўвагай  Людмілы Сінь-
ковай. Яе артыкул “Старая 
маргінальная беларушчы-
на ў тэкстах А. Бахарэвіча, 
М. Мартысевіч і Е. Вежна-
вец” быў змешчаны ў на-
вукова-метадычным збор-
ніку “Беларускае літарату-
разнаўства”, які выдаецца 
на філфаку БДУ (прафесар 
Сінькова з’яўляецца яго га-
лоўным рэдактарам). Аксана 
Бязлепкіна (намеснік галоў-
нага рэдактара) з абсалютна 
прыватнай мэтай — дзеля 
рэкламы выдання — вывесі-
ла артыкул у сваім інтэрнет-
дзённіку. Публікацыя зра-
білася прадметам гарачага 
абмеркавання...

Па вялікім рахунку допі-
сы, якія з’явіліся ў livejour-
nal Аксаны Бязлепкінай, 
назваць палемікай досыць 
цяжка. Інтэлектуальны ўзро-
вень і агульны досвед боль-
шасці ўдзельнікаў “дыску-
сіі” насамрэч уразіў. Адныя 
азадачыліся тэрміналогіяй 
(“мэйнстрым” і “маргіналь-
насць”... словы нават выма-
віць няпроста, а ўжо зразу-
мець...), другія распісаліся ў 
абсалютнай некампетэнтна-
сці (маўляў, “не разумею”, 
“не чытаў”, “не ведаю” і 
г. д.). Іншыя кранулі непа-

срэднасцю. Сярод апошніх 
balachon з прызнаннем “не 
зусім зразумеў, пра што га-
ворка” і скарыстаўся дыску-
сіямі, каб проста пафлірта-
ваць з Аксанай Бязлепкінай, 
гумарыст syarzhuk з рэплікай 
“артыкул ніасіліў, але хачу 
пахваліць здымак Марыйкі, 
вельмі спадабаўся”, lizdejka, 
якая падкупіла непадробнай 
шчырасцю: “Артыкул не асі-
ліла — мутнаваты. Зрэшты, 
не асіліла ні Бахарэвіча, ні 
Вежнавец. Марыйку чытаю 
малымі порцыямі — вялікімі 
не асільваю таксама. Сучас-
най беларускай літаратуры ў 
прынцыпе не люблю — пус-
тая і дэзарыентаваная, нібы 
выпадковы набор каляровых 
фанцікаў: падчас чытання, 
можа, і ўразішся, а пасля 
— што прачытаў — фіг яго 
ведае”.

Нямала сярод блогераў і 
тых, хто ўвогуле не здольны 
сфармуляваць пэўную дум-
ку. У цэлым “палеміка” вы-
ключна ярка адлюстравала 
як інтэлектуальны, так і ма-
ральны воблік прыхільнікаў 
творчасці вышэйназваных 
“мастакоў слова”. Самае ад-
метнае, што абаронцы пісь-
меннікаў нават не спраба-
валі апеляваць уласна да іх 
тэкстаў. (Натуральна, каб 
весці аргументаваную дыс-
кусію, найперш трэба пра-
чытаць самі творы...) Знач-
на прасцей усчаць лямант: 
“Нам забараняюць пісаць, 
як мы хочам!” Хто забара-
няе? Працытуйце тыя радкі 
з артыкула, дзе вам забара-
няюць пісаць(?)...

Прафесар Сінькова толькі 
дала кампетэнтную ацэнку 
творчасці маладзёнаў, якія 
лічаць, што аплёўваць на-
цыянальнае — гэта цалкам 
натуральна. Так, ацэнку рэз-

ка негатыўную. А вы чакалі 
якой?

З тых аўтараў, чыя мастац-
кая практыка аналізавалася 
ў артыкуле Людмілы Сінь-
ковай, у дыскусіі “засвя-
цілася” адно Марыя Мар-
тысевіч. Пакіну без увагі 
ўсе яе выпады і абразлівыя 
каментары. Здзівіла іншае. 
За сабой спадарыня Марты-
севіч пакідае права пісаць 
што заўгодна, аднак надзвы-
чай крыўдліва рэагуе на чу-
жыя словы. Так, напрыклад, 
адзін з блогераў (нехта kry-
viec) зрабіў у Інтэрнеце такі 

допіс: “Сучасную беларус-
кую літаратуру я не надта 
люблю. Спрабаваў чытаць 
Глобуса, Бахарэвіча, Мар-
тысевіч ды яшчэ сяго-таго. 
Зусім не ўражвае мяне іхні 
выпяндрож, беспадстаўны 
снабізм і простае калькаван-
не заходніх канонаў. Адзінае 
месца, куды я рэкамендаваў 
бы выпраўляць гэткія кнігі 
— не бібліятэкі, а цэнтраль-
ныя плошчы, асветленыя 
полымем вялікага вогнішча. 
<...> Нядаўна вось адна па-
ні-навуковец з класічным 
літаратурным густам зноў 
наехала на “маладую гене-
рацыю”. І слушна наеха-
ла. Прызнаю свой чытацкі 
суб’ектывізм, але згодны 
бадай цалкам з яе аргумен-
тамі. <...> Іншая пані з той 
жа нагоды пытаецца пра 
тое, чым ёсць нацыянальны 
міф, які павінен быў бы кла-
сціся ў падмурак сучаснай 
літаратуры. Ды складнікі яго 
застаюцца нязменнымі, ка-
лі мы кажам пра сакраліза-
цыю: Зямля, Род, Традыцыя, 
Айчына, Тутэйшасць, Гонар 
і Годнасць... Яны нікуды не 
знікаюць і знікнуць, бо гэта 
падстава Быцця. Мяняюц-
ца толькі варункі вакол іх. 
І сёння ў “новым дзіўным 
свеце” дэмакратуры, тале-
разму і мульцікульці яны 
актуальныя як ніколі. Шка-
да толькі, што мала хто з 
тутэйшых літаратараў гэта 
разумее. Хто з іх не кінуў-
ся ў багну постмадэрнісцкай 
брыдоты, а наадварот кажа 
пра тое, як выжыць сярод яе 
і перамагчы?

Безумоўна, “полымя вог-
нішча” ў гэтым допісе ўсяго 
толькі іранічная гіпербаліза-
цыя. Але хіба ж магла спада-
рыня Мартысевіч не скары-
стаць такую зручную пад-

ставу ізноў палямантаваць? 
Якая кашчуннасць! — зага-
ласіла пісьменніца. — “Яны 
заклікаюць паліць нашы кні-
гі на плошчы!..” Не, панове. 
“Рукапісы не гараць”.

Што тычыцца Бахарэвіча... 
Неяк мяне моцна крануў адзін 
допіс у яго асабістым блогу. 
Прывяду вытрымку з таго тэк-
сту: “Нехта ziankovich (не 
ведаю, хто такі) абразіў маю 
жонку. Жанчыну, якую я 
кахаю, якая нарадзіла маю 
дачку, якая дзеліць са мной 
наступствы ўсіх маіх аван-
тураў. Што ён зрабіў? Даў 
сваю ацэнку падзеям на Ня-
мізе — тым самым, што ад-
быліся 30 траўня 1999 года. 
“Гопнікі перадавілі гопнікаў, 
і дзякуй богу, і няма чаго іх 
шкадаваць”, прыкладна ў 
такім сэнсе выказаўся гэ-
ты Зянковіч <…> Што трэ-
ба рабіць з чалавекам, які 
абразіў тваю жонку, я до-
бра ведаю. Я паважаю сваю 
жонку. Усе гэтыя гады яна 
старалася, каб тэма Нямігі 
ніколі не ўсплывала ў на-
шых размовах з сябрамі і 
знаёмымі, каб на гэтай тэме 
не было ніякіх спекуляцый, 
каб той факт, што на Нямізе 
загінула яе сястра, не змог 
паўплываць ні на стаўленне 
людзей да яе, ні на яе стаў-
ленне да іншых. Яна пера-
жывала ўсё ў сабе, вельмі 
годна і мужна. <...> Нават 
на могілкі яна ходзіць у 
адзі ноце і вельмі не любіць 
браць удзел у непазбежных 
калектыўных плачах”. 

Я шчыра спачуваю пісь-
менніку, спачуваю яго жон-
цы. Разумею іх боль. Але... 
Бахарэвіч піша: “Што трэба 
рабіць з чалавекам, які аб-
разіў тваю жонку, я добра 
ведаю”. Можа, ён гэтаксама 
ведае, што рабіць з чалаве-
кам, які абразіў мой народ, 
маіх продкаў, маю мову?..

...Ева Вежнавец назвала 
сваю кнігу “Шлях дробнай 
сволачы”... Што ж, трэба 
прызнаць — у самой на-
зве ўвасоблена аб’ектыўная 
ацэнка дзейнасці пэўных 
прадстаўнікоў маладога літа-
ратурнага цэху. Верш, якім 
пісьменніца завяршае сваю 
кнігу, выключна дакладна 
вытлумачвае сутнасць іх 
жыццёвай пазіцыі:

Праўда, што бітву
   кідаюць адныя калекі
                          ды лохі,
А таксама мы,
            невялікія сволачы,
Якія выбралі жыць
                     на каленях,
І не хочуць быць
              бітымі стоячы.

Лада АЛЕЙНІК

Што рабіцьШто рабіць
з чалавекамз чалавекам,,
які абразіўякі абразіў......

Бахарэвіч піша: “Што трэба рабіць з чалавекам, 
які абразіў тваю жонку, я добра ведаю”. Можа, 
ён гэтаксама ведае, што рабіць з чалавекам, які 
абразіў мой народ, маіх продкаў, маю мову?..

Яшчэ ў 1994 годзе Людміла Сінькова (пад дзявочым 
прозвішчам Корань) надрукавала ў “ЛіМе” артыкул 
“Новая маргінальная беларушчына. Паводле цытат”. 
Тады яна палемізавала з цэлым шэрагам літаратараў
(В. Акудовічам, С. Дубаўцом, М. Матрунчыкам, 
І. Бабковым, У. Ахроменкам і інш.), якія фактычна 
дэкларавалі ў друку “смерць нацыянальнай культуры”. 
Прывяду толькі дзве вытрымкі з тэкстаў, якія выклікалі
нязгоду Людмілы Сіньковай.

Працяг палемікіПрацяг палемікі
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Хіба можна ўсур’ёз успрымаць 
такія радкі:

А што будзе далей — не важна,
І зрабіла ты крок адважны,
З чужым мужам легла ў ложак…
Далей можна чытаць толькі пасля 

перапынку на смех, выкліканы ка-
мічным эфектам, якога аўтар дасяг-
нуў спалучэннем розных сэнсава-
стылёвых адценняў. (Яно і сапраў-
ды — на такія “крокі” трэба мець 
адвагу. Жонкі розныя бываюць, 
справа можа і да рукапрыкладства 
дайсці.) Аднак высвятляецца, што 
гэта верш пра цяжкі лёс маці-адзі-
ночкі. Зразумела, ён не проста ня-
смешны, а нават прасякнуты дра-
матычным пафасам. І што павінен 
у такім выпадку думаць чытач?

А вось узнёслы верш пра тое, як 
пад чароўную вальсавую музыку 
абуджаецца ў лірычнага героя ка-
ханне:

Вусны твае, як ружы,
два дні ім ад нараджэння…
Зрэшты, няважна чаму менаві-

та два. Магчыма, герой знаёмы з 
дзяўчынай толькі два дні, а можа, 
гэты вобраз з’явіўся ў яго паэтыч-
най душы два дні таму, ці проста 
свежасць дзявочых вуснаў пад-
крэсліваецца параўнаннем з ружа-
мі, якія расквітнелі за два дні. Усё 
гэта можа быць так, а можа быць 
і па-іншаму. Вобраз загадкавы, ра-
мантычны і сапраўды надзвычай 
паэтычны. І вось раптам:

І лёгкая тая туга,
як у вальсе твая нага… 
Хай сабе дзяўчына танклявая, і 

нага ў яе сапраўды лёгкая, але нават 
тое, што “нага” бездакорна рыфму-
ецца са словамі “туга” і “смуга”, не 
апраўдвае гэтай недарэчнасці.

Зрэшты, нават цяпер, калі пра-
чытаны кожны вершык да апош-
няй старонкі, мяне не пакідае спа-
дзяванне на несур’ёзнасць. Праўда, 
яно бязлітасна разбураецца най-
перш значнай колькасцю вершаў, 
прысвечаных, як гэта кажуць, асэн-
саванню ролі паэта і паэзіі, а гэта, у 
сваю чаргу, сведчыць пра тое, што 
аўтар адчувае сябе Паэтам (ме-
навіта з вялікай літары піша гэта 
слова ў сваіх вершах сам Уладзімір 
Цішуроў) і лічыць свае вершы ўзо-
рам сапраўднага літаратурнага та-
ленту. А таму лёгка называе некага 

“бездарам” (“Раённай прэсы гана-
рар — мізэрны дар. / І гэты дар 
/ атрымліваў кожны без-дар…”). У 
вершы “Рыфмачу” аўтар супраць-
пастаўляе сябе як Паэта зласліва-
му, зайздросліваму і, вядома ж, па-
збаўленаму таленту рыфмачу:

Без злосці, вайны міжусобнай
Вершы ствараю — асобна.
Цікава: а як гэта ствараць вершы 

не асобна? Або гэты не зусім уда-
лы выраз стаў адным са шматлікіх 
ахвярапрынашэнняў рыфме? Ці не 
тое ж сталася і з радкамі, дзе аўтар 
называе сябе геніяльным:

Праўда, яна адчувальна,
Я праўдаю слоў геніяльны…
Прызнанне, вядома, надзвычай 

смелае, але не ў меншай ступені і 
спрэчнае. Аднак, магчыма, менавіта 
тут аўтар спрабуе сябе апраўдаць: 
маўляў, не так важна як я пішу, 
галоўнае, што праўду адстойваю. 
Вось жа і на вокладцы пазначана 
“кніжка вершаў” (а кніжка — гэта 
зусім не тое, што кніга, гэта адлю-
строўвае ацэнку творчасці). А калі 
сапраўды так, калі аўтар цвяроза 
ацэньвае свае паэтычныя здабыткі, 
прадстаўленыя ў гэтай кніжцы, то 
чаму ўсё ж імкнецца “вершы кніж-
камі выдаваць”? Адказ, верагодна, 
можна знайсці ў “праграмным” 
вершы “Літаратура”, які сканчва-
ецца сцвярджэннем: “Мяне слова 
вядзе ў несмяротнасць!”

Працягвае літаратурную тэму 
верш “Празаічнае”, прысвечаны, 
па сутнасці, таму самаму рыфмачу, 
які красамоўна характарызуецца 
як “вершатворца, кабінетазатвор-
ца і службазатворца”. Праўда, тут 
аўтар пайшоў далей, ён не толькі 

супрацьпаставіў свае вершы “бес-
сэнсоўнай рэчцы пустых словаў”, 
але і выявіў сваё паэтычнае крэда:

Калі думкі ўласнай баяцца
І хавацца,
І вершам не выдавацца, — 
То якая ж, паэце,
           тады твая праца?
…Не трэба злаваць,
А грошы шукаць
І вершы кніжкамі
выдаваць.
Сказана — зроблена. Грошы 

знойдзены, кніжка выдадзена, а 
вось наконт вершаў… Уладзімір 
Цішуроў сапраўды “не хаваецца” 
і “думак сваіх не баіцца”. І можа, 
менавіта таму не надта дбае пра іх 
слоўную абалонку. Акрамя таго, 
што ў кнізе процьма арфаграфіч-
ных і асабліва пунктуацыйных па-
мылак (чаго вартая хаця б назва ад-
наго з раздзелаў “Маўчане”), часта, 
ахвяруючы для рыфмы не толькі 
формай, але і сэнсам слоў, аўтар 
робіць іх гучанне недарэчным, а ўс-
прыманне немагчымым: …у балоце 
/ заганаў / і годаў / дажывае мая 
парода; Дзень, здаецца, святла не 
мае, / на дзвярах, дзе жылі друж-
бакі, / замкі! / Я зайшоў у ваў-
кі…; Хрышчоны пякучай бядою, / 
бяды сваёй не ўтою; Заклапочана 
ў буднях вочка, / вось і маці ты 
адзіночка; І па даўняму-даўняму 
звыччу / дзень вяскоўца да пра-
цы пакліча!..;  Ты дыхаеш нават 
цалебна / ў маё пахмурнае неба…; 
Кожны мех грашамі кішэе, / хто б 
намыліў за іх мне “шею”. Міжво-
лі прыгадваеш булгакаўскае: “Ах, 
Берлиоз, Берлиоз! Ведь это в голо-
ву не лезет!”

Увогуле ў кнізе вельмі мала цэ-

ласных паводле паэтычнай думкі 
вершаў. Часам складаецца такое 
ўражанне, што аўтар сам не ведаў 
не толькі таго, што хацеў сказаць, 
але не вельмі пэўны і ў сэнсе таго, 
што нарэшце выславілася на папе-
ру. Пачынаецца верш з аднаго, уся-
рэдзіне з’яўляюцца лішнія і пустыя 
словы, якія “пацягнулі” за сабой 
рыфмы з першых радкоў і ў выні-
ку “дацягнулі” верш да бяссэнсіцы, 
а таму і вершам яго назваць цяж-
ка. І такіх у зборніку абсалютная 
большасць. Калі ў публіцыстычных 
вершах хаця б выяўляецца аўтар-
ская пазіцыя і з гэтым, незалежна 
ад мастацкай якасці, усё зразумела, 
то ў тых выпадках, калі У. Цішуроў 
спрабаваў філасофстваваць, чытач 
убачыць толькі адно: зрыфмавана 
тое, што ў большай ці меншай сту-
пені рыфмуецца — і не болей. 

Часта можна пачуць, што калі ў 
зборніку вершаў знойдзецца хаця 
б адзін добры верш, то яго выданне 
можна лічыць недарэмным. Я да-
зволю сабе з гэтым не пагадзіцца: 
калі з першых старонак (якіх у 
“Ганарары” 89) на чытача высы-
паюцца замест вершаў адно толькі 
бэссэнсоўны набор слоў, то хто 
ж знойдзе ў сабе цярпенне гэты 
адзіны сапраўдны верш шукаць? 
(Таму, дарэчы, здзіўляе і пазіцыя 
выдаўца — кніжка выдадзеная 
І. Логвінавым). Аднак мне пашча-
сціла: я знайшла гэты адзіны верш 
(ён называецца “Безнадзейнасць”, 
гэта сур’ёзна, без сарказму) ды 
яшчэ некалькі добрых радкоў, як, 
напрыклад, гэтыя: Святлістае неба 
не чуе самоты, / а сейбіт самоты 
сявеньку згубіў. / І ўдзячны я лёсу за 
тое, што ўпотай / усмешку тваю 
летнім днём падарыў. Хаця напры-
канцы зборніка я ўсё ж дачакалася 
гумарыстычнага верша “Каханне 
і гарбуз (Амаль лірычнае)” і — не 
магу сказаць, што нечакана, — пе-
раканалася, што гэта лепшы верш 
у кніжцы, паколькі найбольш адпа-
вядае стылю У. Цішурова.

У згаданым ужо вершы “Літара-
тура” паэт прызнаецца гэтай самай 
літаратуры, якая “то як маці, а то 
як мачаха”:

Ці то праца, ці то не праца?
З табой мусіў не раз развітацца.
Вось з гэтага і трэба было па-

чынаць. Са стаўлення да літарату-
ры, з разумення яе сутнасці, якая 
ў любым выпадку, незалежна ад 
адукацыі, прафесіі і роду занят-
каў пісьменніка, — заўсёды і аба-
вязкова праца. Інакш не тое што 
развітацца, а і сустрэцца з ёю не 
атрымаецца.

Жанна КАПУСТА

Падчас чытання вершаў Уладзіміра Цішурова з яго новай кніжкі
“Ганарар” мяне не пакідала надзея: можа, гэта ўсё ж зборнік
гумарыстычных вершаў альбо літаратурных пародый? А чытаючы 
некаторыя вершы, са шчырым здзіўленнем хацелася запытацца
ў аўтара: “Вы гэта сур’ёзна?” І так жа шчыра хацелася верыць,
што — не, несур’ёзна, так, забаўляючыся… 

Казка “Шукайце кветку-
папараць” (1985) працягвае 
фальклорныя традыцыі як 
у плане стварэння вобра-
заў, што ўвасабляюць злыя 
і добрыя сілы, так і ў плане 
сюжэтаў ды гуманістычных 
ідэй. Галоўная выснова п’есы 
— нельга дасягнуць шчасця 
без дапамогі блізкіх людзей, 
без сяброў, без шчырых і гу-
манных адносін да тых, з кім 
зводзіць лёс. Хлопчык з на-
званай п’есы, апынуўшыся ў 
эпіцэнтры антаганістычнай 
барацьбы Купалкі і Асоту, 
без роздуму становіцца на 
бок Дабра. Але аднаго жа-
дання і самаахвярнасці для 
перамогі мала, бо сваю ўла-
ду Асот пабудаваў на сіле, 
хітрасці, падмане… Хлопчык 
пазбаўляецца ад наіўнасці і 
супольна з сябрамі, да якіх 
далучаецца нядаўні хаўрус-
нік зламысніка Крот, адоль-
вае Асота. Г. Каржанеўская 
не абцяжарвае п’есу перса-
нажамі, але, бадай, кожнага 
з іх выводзіць з вялікай до-
ляй каларыту. Асот увогуле 
прадстаўлены даволі моцным 
характарам. Таму і здабытая 
ў выніку складаных калізій 

перамога прадстаўнікоў доб-
рых сіл набывае асабліва вя-
лікую вартасць.

Думка пра каштоўнасць 
сяброўства, узаемападтрымкі 
ў казках часцей агучваецца 
напрыканцы ў якасці пада-
гульнення пасля адпаведных 
прыкладаў. У п’есе-казцы 
“Іван-Світаннік” (1995) ад-
бываецца па-іншаму: бацька, 
бласлаўляючы сыноў, наказ-
вае: “у дружбе ваша сіла”, 
“той не бывае шчаслівы, хто 
думае толькі пра сябе”. Але 
зламысныя браты Паўночнік 
і Вячорнік кіруюцца эгаізмам, 
таму і шчасце выслізгвае з 
іх рук, яны памыляюцца не 
толькі ў шляхах яго дасягнен-
ня, але ў яго прынцыповым 
разуменні.

Агульная бяда — голад 
— збліжае Ваўка і Сабаку ў 
сцэнічным абразку “Лясное 
брацтва” (2004). Прычым 
голад у п’есцы персаніфіку-
ецца. Ён падштурхоўвае звя-
роў з’есці адзін аднаго. Але 
яны праяўляюць сілу волі 
і вытрымліваюць выпраба-
ванне.

А ў “сучаснай казцы” 
“Чарнабог” (2004) Г. Кар-

жанеўская закранае тэму 
радыяцыйнага забруджван-
ня пасля чарнобыльскай 
трагедыі. Удала створаная 
сістэма вобразаў у алега-
рычнай форме дазволіла 
перадаць драматызм сіту-
ацыі, звярнуцца да шэрага 
іншых праблем сённяшня-
га грамадства, перш за ўсё 
— духоўнай экалогіі (дэмаг-
рафічны крызіс, п’янства, 
нізкі ўзровень культуры). 
Чарнабогу, які імкнецца 
да пашырэння сваёй улады 
шляхам распаўсюджання 
куродыму сваёй люлькі, 
замінае толькі Мара. Яна 
ачольвае супрацьстаянне 
прыроды (у абліччы Вяс-
ковага і Гарадскога буслоў, 
Клёна, Крыніцы, сабакі 
Дружка) зламысным дзе-
янням Чарнабога. Мастаку, 
якога спасціг творчы кры-
зіс, з дапамогай Мары ад-
крылася ісціна. Падзеі казкі 
спыняюцца на кульмінацыі 
драматычнай барацьбы. І 
толькі некаторыя намёкі пе-
раконваюць чытача ў апты-
містычным заканчэнні.

Да высокіх мастацкіх 
вартасцей гэтай п’есы 

Г. Каржанеўскай патрэбна 
аднесці рознаўзроставую 
вектарнасць: іншасказаль-
насць дазваляе ўспрымаць 
твор і як казку, і як прытчу. 
Характары створаны такім 
чынам, што за імі бачацца 
абагульненыя вобразы па-
мастацку персаніфікаваных 
у п’есе рэалій сучаснага ча-
лавечага жыцця.

Нярэдка пад пяром пра-
фесіяналаў па-новаму ажы-
ваюць класічныя канфлік-
ты, а вядомыя персанажы 
атрымліваюць яшчэ адно 
індывідуалісцкае жыццё. 
Г. Каржанеўская таксама 
звярнулася да перапрацо-
вак літаратурных твораў. 
У канцы ХХ ст., калі раз-
віццё драматургічнай казкі 
для дзяцей стала як ніколі 
інтэнсіўным, такі твор-
чы метад аказаўся вельмі 
плённым. Акрамя знакамі-
тага “Зорнага хлопчыка”, 
драматургічны пераклад у 
яе атрымалі дагэтуль дзве 
“казкі жыцця” Якуба Ко-
ласа.

З адной яна сканструя-
вала смешную гісторыю 
“Як птушкі дуб ратавалі” 
(2004). Невялікі па паме-
ры абра зок тым не менш 
адлюстраваў разумовую 
палярнасць птушак. За зі-
му яны ледзь не звялі са 
свету дуб сваім лячэннем. 
Але вясной буслы яго вы-
ратавалі. Як тлумачыць 

сама аўтарка, гэта казка 
“вучыць нас рабіць дабро, 
захоўваючы пачуццё меры. 
Бо і добрую справу, як вя-
дома, можна загубіць, калі 
брацца за яе без розуму і 
здаровага сэнсу”.

Не зусім аўтэнтычным 
мастацкім творам, а хут-
чэй інсцэніроўкай можна 
лічыць сцэнічны абразок 
Г. Каржанеўскай “Дарункі 
добрых духаў” (2007), на-
пісаны паводле яшчэ ад-
ной “казкі жыцця” Якуба 
Коласа “Ноч, калі папараць 
цвіце”. Духі ў п’есе паўста-
юць сфарміраванымі пер-
санажамі. Яны з’яўляюцца 
прадстаўнікамі добрых сіл 
і ўзнагароджваюць наро-
джанага ў гэтую ноч (ма-
ецца на ўвазе Янка Купала) 
дарункамі, пад якімі няхіт-
ра зашыфраваны знакавыя 
творы класіка.

П’есы Г. Каржанеўскай, 
як правіла, пранізаны лейт-
матывам сяброўства. Гэты 
феномен людскіх узаема-
дачыненняў абыгрываецца 
па-рознаму ў сюжэтных ха-
дах, але нязменна становіц-
ца зарукай выніковай пера-
вагі Дабра. У той жа час, 
празрыстасць алегорый, 
пазнавальнасць жыццёвых 
сітуацый спрыяе далучэн-
ню маленькага чытача да 
гуманістычных каштоўна-
сцяў і дае яму магчымасць 
“прымерыць” на сябе скла-
данасць па-мастацку зма-
дэляваных канфліктаў, каб 
гэты тэарэтычны багаж 
прыдаўся ў асабістай, па-
куль яшчэ невялікай жыц-
цёвай практыцы.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

У выдавецтве 
“Мастацкая літа-
ратура” ў серыі 
“Школьная біблі-
ятэка” пабачыла 
свет кніга апове-
сцей і апавядан-
няў Алеся ЖУКА 
“Паляванне на 
Апошняга Жураў-
ля” (для сярэдняга 

і старэйшага школьных узростаў). 
У кнігу вядомага пісьменніка, лаў-
рэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі, 
увайшлі шырокавядомая аднаймен-
ная аповесць і апавяданні розных 
гадоў. Прадмову напісаў лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі Ана-
толь Кудравец.

У выдавецтве “Ча-
тыры чвэрці” вый-
шла кніга сучаснай 
паэзіі Валожын-
шчыны “Нашчад-
кі”. Аўтары вер-
шаў — удзельнікі 
на роднага літара-
турна-мастацкага 
аб’яднання “Рунь” 

Валожынскага раённага Цэнтра 
культуры. Гэта людзі розных уз-
ростаў і прафесій, і пішуць яны 
пра прыгажосць свайго роднага 
краю, усхваляюць высакарод-
насць і дабрыню сваіх землякоў, 
выносяць на чытацкі суд уласнага 
сэрца высокія парывы. Партрэты 
аўтараў адмыслова намаляваў 
Уладзімір Сайко, малая радзіма 
якога таксама Валожыншчына. 
Укладальнік выдання  В. Гіруць-
Русакевіч. Шкада толькі, што шы-
рокавядомы калектыўны зборнік 
паэзіі з такой назвай ужо выхо-
дзіў у свет у 1979 годзе. 

У РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” ў серыі 
“Лімаўскі фальва-
рак” выйшла кніга 
прозы лаўрэата Лі-
таратурнай прэміі 
імя Янкі Маўра 
Уладзіміра ЯГОЎ-
ДЗІКА “Шчыраю 
ноччу”. Кнігу вя-
домага пісьменніка 

складаюць аповесці “І пазвала я...” 
ды “Вочы Начніцы”, а таксама апо-
веды і штрыхі да партрэтаў пісьмен-
нікаў У. Калесніка, У. Караткевіча, 
Я. Скрыгана, А. Пісьмянкова, маста-
коў А. Лось, У. Савіча, В. Славука...  
Напрыканцы кнігі выдрукаваны 
абразкі, якія вызначаюцца тонкім 
лірызмам і светлай музыкай бела-
рускага слова.

У выдавецтве “Кні-
газбор” выйшла ў 
свет кніга “Выбра-
ныя тво ры” Вікта-
ра ВАЛЬТАРА. У 
зборнік беларус-
кага пісьменніка 
(1902—1931), які 
пражываў у міжва-
еннай Латвіі, увай-
шло ўсё лепшае, 

створанае ім за такое кароткае, 
але змястоўнае жыццё. З небыц-
ця вернута яшчэ адно імя багда-
новічаўскага лёсу, на яшчэ аднаго 
цікавага творцу пабагацела наша 
літаратура. Выданне ілюстравана  
архіўнымі матэрыяламі і фота-
здымкамі. Прадмова Л. Савік.

У Пінску выйшаў 
з друку чарговы 
зборнік вершаў 
Тамары ЛАЗНЮ-
ХІ “Сердце Поле-
сья” (на беларус-
кай і рускай мо-
вах). Выпуск кнігі 
прымеркаваны да 
65-годдзя вызва-
лення Пінска ад 

фашысцкіх захопнікаў. Сама 
паэтка нарадзілася ў вёсцы Да-
машыцы на Піншчыне. Выдала 
чатыры зборнікі сваіх твораў. 
У новым — вершы пра горад 
над ракой Пінай, пра Палескі 
край і яго знакамітых людзей.

ККніжнаяніжная  
паліцапаліца

Вы гэта
сур’ёзна?

Тэарэтычны багаж у практыцы
Болей паловы пройдзенага творчага шляху Галіна Каржанеўская, вядомая 
перадусім як паэтэса, аддала працы на ніве драматургіі для дзяцей —
самай нераспрацаванай дзялянцы не толькі ў беларускай літаратуры.
Таму нават сціплыя ўнёскі бачацца важнымі. А тым больш, калі гэтыя
п’есы маюць яшчэ і поспех, які не абмінуў адрасаваныя дзіцячай аўдыторыі 
творы Г. Каржанеўскай.
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Нарадзіўся Алесь Кажадуб у 
1952 годзе ў горадзе Ганцавічы 
на Брэстчыне. У водгуках на 
яго кнігі сёння можна прачы-
таць пра «нацыянальныя маты-
вы» і «экзатычнасць антуражу» 
ў рэалістычных апавяданнях і 
аповесцях. Насамрэч усякі бе-
ларус адчуе, што проза Алеся 
Кажадуба прасякнута матывамі 
Берасцейскага краю. Таму пер-
шае пытанне, якое я яму задаў, 
было пра адносіны з Ганцаві-
чамі, малой радзімай пісьмен-
ніка.

— Зараз паўнавартаснага 
кантакту няма, — адказаў ён. 
— На жаль, сышлі ў лепшы 
свет сябры маіх бацькоў, а з 
аднакласнікамі я практычна не 
маю зносін. Безумоўна, Ганца-
вічы — гэта адмысловае месца 
ў Беларусі. Як дакладна зазна-
чыў мой зямляк, міністр інфар-
мацыі краіны Уладзімір Руса-

кевіч, слова «Ганцавічы» трэба 
прамаўляць з прыдыханнем. Я 
жыў там нядоўга, але сама ган-
цавіцкая тэма кантрапунктам 
гучыць у маіх апавяданнях.

— Алесь Канстанцінавіч, пра 
вас пісалі, што вы час ад часу 
пакідаеце Маскву, каб «падсіл-
кавацца» энергетыкай беларус-
кага Палесся…

— Я наогул люблю бываць у 
Беларусі — і па службе, і на ад-
пачынку. Летась я адпачываў у 
«Плавно» – гэта выдатнае ме-
сца ў Бярэзінскім біясферным 
запаведніку, я пра яго нават 
напісаў.

— Мяне вельмі зацікавіў ваш 
нарыс «Дело писателя – пи-
сать» пра наведванне Васіля 
Быкава «во Франкфурте-на-
Майне, одной из столиц неве-
роятно изменившегося мира»...

— Часцей за ўсё я сустрака-
юся з пісьменнікамі ў Маск-

ве або ў Беларусі, — адказаў 
Алесь Канстанцінавіч, — але з 
Быкавым — адмысловая гісто-
рыя. Я бываў у Франкфурце-
на-Майне, калі Васіль Уладзімі-
равіч там жыў… Быкаў для мя-
не — не проста выдатны аўтар. 
Менавіта як празаік ён шмат у 
чым мне блізкі. Гэта чалавек, 
дзякуючы якому я адбыўся як 
пісьменнік. Нам, беларусам, па-
шчасціла, што ў нас быў свой 
Быкаў: такія асобы з’яўляюцца 
вельмі рэдка. Далёка не кожная 
нацыянальная літаратура можа 
пахваліцца талентам падобнага 
ўзроўню… 

— Верагодна, чакаць з’яў-
лення пісьменнікаў маштабу 
Васіля Быкава сёння бессэн-
соўна?

— Можа быць, моцныя аўта-
ры і ёсць, але яны пакуль пра 
сябе не заявілі. Сышоў Брыль 
— таксама глыбокапаважаны 

мною пісьменнік… Цяпер на-
огул неспрыяльны для літара-
туры час: яна адышла на другі 
план грамадскага жыцця, а гэ-
та істотны недахоп. Літаратура 
заўсёды была авангардам куль-
туры і чалавечага розуму ў цэ-
лым: яна першай заяўляла пра 
новае, якое пасля станавілася 
агульнапрызнаным. 

— Нягледзячы на такую 
змрочнум карціну літаратур-
нага жыцця, ці ёсць у нашых 
рускамоўных аўтараў перспек-
тывы ў Расіі?

— Перспектывы ёсць заў-
сёды — былі б таленты. Бела-
русаў друкуюць і часопісы, і 
выдавецтвы. Магчыма, не так 
часта і не такімі тыражамі, як 
хацелася б, але мне падаецца, 
што нашы рускамоўныя пісь-
меннікі і паэты цяпер не па-
крыўджаныя. Роўна як і бела-
рускамоўныя — іх выдатна пе-
ракладаюць.

— Дарэчы пра нашых паэтаў. 
Сумесна з Любоў’ю Турбіной 
вы былі ўкладальнікам анта-
логіі беларускай паэзіі ў пера-
кладзе на рускую. Гэты зборнік 
ахапіў перыяд з другой паловы 
XX стагоддзя і да нашых дзён. 
Зборнік выдрукаваны ў Расіі ў 
пачатку двухтысячных гадоў. 

Ці плануеце Вы падобныя пра-
екты сёння?

— Тая кніга, пра якую вы гаво-
рыце, выходзіла ў серыі «Из века 
в век», і ў ёй было прадстаўлена 
сто восем паэтаў. Я склаў такі ж 
зборнік беларускай прозы — ця-
пер справа за выдаўцом. Гэта 
буйны праект, і на яго няпроста 
знайсці грошы. Як толькі з’явіцца 
магчымасць прафінансаваць вы-
данне, мы на друкуем і анталогію 
беларускай прозы.

— Алесь Канстанцінавіч, а 
ці плануеце вы да 75-гадовага 
юбілею «Советского писате-
ля» якія-небудзь нечаканыя на-
вінкі?

— Мы ўжо выпусцілі выдат ную 
кніжку ініцыятара нашага выда-
вецтва Максіма Горкага — яго 
знакамітыя «Литературные порт-
реты» без купюр. Выданне незвы-
чайнае: напрыклад, нарыс пра Ле-
ніна ў першай рэдакцыі выглядае 
зусім інакш, чым мы ведаем. Кні-
га атрымала станоўчыя водгукі. 
Асабіста я маю да «Литературных 
портретов» і цыкла «По Руси» 
адмысловую сімпатыю: Горкі, як 
ніхто, умеў убачыць і паказаць ча-
лавека. Да яго ішлі як да прарока: 
Пісьменнікаў, да якіх так ставілі-
ся, было мала.

— Калі ўжо размова пра круг-
лыя даты, не магу не запытац-
ца: што падрыхтавана ў вы-
давецтве да юбілеяў Пушкіна і 
Гогаля?

— Мы падавалі ў Федэраль-
ную праграму заяўкі, але яны 
пакуль не задаволеныя. Хутчэй 
за ўсё сёлета мы абмяжуемся 
выданнем кніг да 200-годдзя 
Кальцова.

Руслан САХАРЧУК
Фота аўтара

— Анатоль, я ведаю, 
што на працягу амаль 
двух дзесяткаў год ты 
працуеш з маладымі лі-
таратарамі, дапамагаеш 
ім выйсці на шырокі чы-
тацкі прасцяг праз літа-
ратурныя выданні. Гэта 
тваё прызванне: вучыць, 
дапамагаць, працаваць з 
маладымі?

— Не, маё прызванне, 
прызнаюся шчыра (цяпер 
гэта асабліва востра адчу-
ваю), — сядзець за сталом 
у самоце і пісаць, пісаць… 
Вось што прыносіць мне 
асалоду, усведамленне 
паўнаты жыцця. Я магу 
быць у самоце бясконца. 
Затое грамадская дзей-
насць, альбо тая, якая 
так ці іначай нагадвае 
настаўніцкую, сустрэчы, 
доўгія гутаркі, перамовы, 
мерапрыемствы знясіль-
ваюць. А тое, што займаў-
ся і займаюся з маладымі 
творцамі… гэта неяк само 
па сабе атрымліваецца, не 
адмовіш жа людзям у да-
памозе. Тым больш, што 
і па абавязку рабіў гэта, 
працуючы ў свой час у 
часопісе “Першацвет”, 
газетах “Чырвоная зме-
на” і “Заря”, а цяпер во 
кіраўніцтва пісьменніц-
кай суполкай абавязвае. 
Праўда, калі трапляецца 
на вока нешта сапраўды 
каштоўнае ў літаратур-
ным плане, вось тады ад-
чуваеш сапраў днае свя-
та. Згадваю імёны Ірыны 
Сінкевіч, Вольгі Панасюк, 
Вольгі Курдзюмавай, Ма-
рылі Тройніч, Алёны Дзе-
біш, Анатоля Брытуна… 
Ва ўсіх велізарны патэн-
цыял. Што цікава: Ана-
толь Брытун прыкладна 
майго ўзросту, але вось 
чытаю спачатку першую 
ў яго жыцці аповесць, па-
сля першы раман, і аж 
задыхаюся ад хваляван-
ня. Бачна, што пачатко-
вец, і ў той жа час такія 
велічныя вобразы, такое 
адмысловае — літаратур-

нае бачанне і адчуванне 
жыцця, што хоць у кла-
сікі запісвай чалавека. Як 
такому не памагчы. Вось 
і дапамагаю: падрыхтаваў 
да друку і прапанаваў ча-
сопісу “Маладосць” яго 
аповесць “Сяліба”; узяліся 
разам за раман, якім ужо 
зацікавіўся часопіс “По-
лымя” і выдавецтвы. Зрэ-
шты, такой працы столькі, 
што яна ператварылася ў 
паўсядзённасць.

— Колькі слоў пра ад-
дзяленне. Яно, як вядо-
ма, маладое, таму можна 
прыгадаць і першыя крокі, 
і далейшы поступ, і дзень 
сённяшні.

— Адразу ж пасля ўс-
таноўчага сходу выпраца-
валі перспектыўны план 
работы. Задачы, якія ты-
чацца правядзення мерап-
рыемстваў, выконваюцца 
цалкам. Члены аддзялен-
ня арганізавана прымалі 
ўдзел у святкаванні юбі-
леяў паэтаў Міхася Руд-
коўскага, Васіля Гадулькі, 
Міколы Засіма, Яўгеніі 
Янішчыц.

Напрыканцы сёлетняга 
мая сумесна з грамадскім 
аб’яднаннем “Русское 
общес тво” і пры фінан-
савай падтрымцы кон-
сульства Расійскай Федэ-
рацыі ў Брэсце адбыўся 

трэці  Фестываль рускай 
паэзіі з удзелам расійскіх 
пісьменнікаў з Масквы і 
Санкт-Пецярбурга. Гэтая 
падзея таксама шырока 
асвятлялася, у тым ліку 
“Литературной газетой”, 
газетай “Саюз”.

 Прадстаўнікі аддзялен-
ня прынялі непасрэдны і 
досыць актыўны ўдзел у 
Фестывалі нацыянальных 
культур у Гродне, а так-
сама ў аналагічным прад-
стаўнічым мерапрыемстве 
ў Смаленску.

На самым сутыку вяс-
ны і лета дэлегацыя бе-
расцейскіх пісьменнікаў 
пабывала ў гасцях у сваіх 
беларускамоўных калег у 
польскім Беластоку. Су-
стрэліся з тамтэйшым 
літаб’яднаннем “Белаве-
жа”, якім кіруе прафесар 
Беластоцкага універсітэта 
і вядомы пісьменнік Ян 
Чыквін, дамовіліся наконт 
далейшых стасункаў, на-
прыклад, ладзіць сумес-
ныя літаратурныя фе-
стывалі дзеля пашырэння 
ўжытку беларускай мовы 
не толькі ў Беларусі, але 
і на тэрыторыі суседняй 
Польшчы. 

Першымі з абласных 
аддзяленняў мы адкрылі 
ў Інтэрнеце ўласны сайт, 
у якім расказваем пра ўсе 

больш-менш значныя лі-
таратурныя падзеі на Бе-
расцейшчыне.

Сталі добрай традыцы-
яй берасцейскія нумары 
часопіса “Маладосць”. 

— Крыху падрабязней 
наконт праекта з часопі-
сам “Маладосць”. Наколь-
кі я разумею, гэта, па су-
тнасці, той жа альманах, 
адно што распаўсюджва-
ецца па ўсёй Беларусі.

— Можна і так сказаць. 
Берасцейскі выпуск у 
“Маладосці” па шырыні 
ахопу, масавасці, уплыво-
васці нават больш каштоў-
ная з’ява, чым альманах. 
Хаця ў альманаха ёсць 
свае перавагі — у пры-
ватнасці, такога, як нашы 
“Берасцейскія карані”, та-
му мы ўсё выношваем ма-
ру пра выданне чарговага 
выпуску.

Што ж да “Маладосці”, 
то ў часопісе прадстаў-
лена творчасць каля паў-
сотні вядомых і пачына-
ючых, але адназначна та-
ленавітых, берасцейскіх 
літаратараў. Прычым не 
толькі сучаснікаў, але і 
тых, хто навечна заняў 
пачэснае месца ў літара-
турным пантэоне: сярод 
такіх Яўгенія Янішчыц, 
Міхась Рудкоўскі, Мікола 
Купрэеў...

— А ўвогуле наконт вы-
давецкіх планаў ёсць што 
сказаць? 

— У кастрычніку вый-
дзе берасцейскі нумар 
“Нёмана”, прысвечаны 
990-годдзю Брэста. У блі-
жэйшы час мяркуем ад-
радзіць выданне альма-
наха “Берасцейскія кара-
ні”. Разам з выдавецтвам 
“Літаратура і Мастацтва” 
выдаём усю творчасць 
Міколы Купрэева — ве-
лічнай асобы ў сучаснай 
беларускай літаратуры. 
Да 40-гадовага юбілею 
Іванаўскага літаб’яднан-
ня “Ясельда” выдадзены 
аднайменны зборнік з 
творамі 25 аўтараў. Выда-
дзены калектыўны збор-
нік вершаў удзельнікаў 
фестывалю “Руская па-
эзія ў Беларусі” “Сугучча 
слоў жывых”. Бягучы год 
увогуле стаўся выключ-
на плённым у выдавец-
кай справе: у выдавецтве 
“Літаратура і Мастацтва” 
убачыў свет выдатны па-
этычны зборнік Ніны 
Мацяш (на жаль, пасмя-
ротны). Шмат чаго выда-
дзена, але галоўнай выда-
вецкай дзеяй з’яўляецца 
выхад у свет “Літаратур-
най карты Берасцейшчы-
ны”. 

— Калі гэтая дзея га-
лоўная, то хацелася б  
больш падрабязна: у чым 
заключалася ідэя выдання 
і наколькі яна рэалізава-
лася?

— Ідэя была простай: 
зарабіць поўнае даведач-
нае выданне, услухайце-
ся, “Літаратурная карта 
Берасцейшчыны” — тут 
сабраны найбольш поў-
ныя звесткі  пра літара-
туру і літаратараў нашай 
вобласці. Прычым поўныя 
як у прасторавым, так і 
часавым вымярэнні. Гэта 
і наша літаратурная спад-
чына, і дзень сённяшні. 

Каля дзвюх соцень 
партрэтаў выдатных пісь-
меннікаў, нарысы літара-

турнага жыцця кожнага 
рэгіёна берасцейскай 
зямлі, знаёмства з літа-
ратурнымі аб’яднаннямі, 
расповеды пра літара-
турныя мясціны і фота-
ілюстрацыі гэтых мясцін. 
Падобнага кшталту вы-
данні выходзілі і раней, 
але такога маштабнага 
не ведала дасюль ніякая 
вобласць Беларусі. Таму, 
калі паў стала пытанне 
аб стварэнні “ЛКБ”, аб-
ласны выканаўчы камітэт 
прыхільна сустрэў і  пад-
трымаў  прапанову пісь-
меннікаў і навукоўцаў-
філолагаў. 

“Карта” дае магчымасць 
усім, каму неабыякавая 
літаратура свайго краю, 
мець поўнае агульнае ўяў-
ленне пра літаратуру і лі-
таратараў вобласці.

— Наколькі я разумею, 
гэта твой праект?

— Так, гэта першая мая 
ініцыятыва пасля абрання 
старшынёй пісьменніц-
кай суполкі. У нас пакуль 
яшчэ адчуваецца голад 
на  краязнаўчыя энцык-
лапедычныя выданні лі-
таратурнага накірунку. 
Я ўпэўнены, што “ЛКБ” 
стане выдатным дапа-
можнікам для студэнтаў, 
бібліятэкараў і шмат для 
каго. Галоўная мэта — каб 
“карта” была карыснай, і 
чым большы каэфіцыент 
карыснага дзеяння, тым 
лепш.

— Ці падтрымліваюць 
мясцовыя ўлады  рэгія-
нальную літаратуру і 
якім чынам гэта робіцца?

— Усімі магчымымі спо-
сабамі. І фінансава (адна 
толькі “Літкарта” пацягну-
ла амаль на 50 млн. рублёў 
— а гэта ж бюджэтныя 
грошы), і арганізацый-
на (галоўнае ўпраўленне 
ідэалагічнай работы дапа-
магае ў правядзенні ме-
рапрыемстваў, паездках 
па мясцінах, у вырашэнні 
іншых праблем). Мы ра-
зам робім высакародную, 
патрэбную грамадству 
справу, і разуменне гэтага 
дапамагае нам знаходзіць 
агульную мову.

Гутарыў
Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Фота
Віктара Кавалёва

Узаемапаразуменне — найпершУзаемапаразуменне — найперш

Алесь Кажадуб:

«Як пісьменнік я адбыўся«Як пісьменнік я адбыўся
дзякуючы Быкаву»дзякуючы Быкаву»
Вядомы празаік і журналіст Алесь Кажадуб, які жыве
і працуе ў Маскве — лаўрэат Міжнароднай Шолахаўскай 
прэміі, галоўны рэдактар выдавецтва «Советский писатель»,
шэф-рэдактар спецпраектаў «Лад» і «Подмосковье» у 
«Литературной газете». Акрамя таго, Алесь Канстанцінавіч 
з’яўляецца членам выканкама Міжнароднай супольнасці 
пісьменніцкіх саюзаў.

З першых дзён існавання Брэсцкае аб-
ласное аддзяленне СПБ шырока заявіла 
пра сябе канкрэтнымі справамі, выступ-
леннямі ў прэсе ды электронных СМІ, 
не кажучы пра ўласна літаратурную 
творчасць. Цяпер аддзяленне налічвае 
39 чалавек, сярод іх вядомыя пісьменні-
кі — Анатоль Крэйдзіч, Андрэй Мазько, 
Мікола Антаноўскі, Мікола Елянеўскі, 
Марыя Ляшук, Валерый Грышкавец, Ва-
лерый Гапееў…

Пра справы аддзялення гутарка на-
шага карэспандэнта са старшынёй аб-
ласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Анатолем Крэйдзічам. 
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— Чым выстаўка ад-
метная? Тым, што тэ-
рытарыяльна далёкая 
ад нас краіна, дзе мы 
пакуль госці нечастыя, 
прадстаўляе кніжную 
галіну Беларусі ў вялікім 
фармаце. Наша экспазі-
цыя мае плошчу 72 кв. м. 
У акцыі “Беларусь — га-
наровы госць кірмашу” 
будуць задзейнічаны 35 
беларускіх прадпрыем-
стваў, якія займаюцца 
выпускам друкаванай 
прадукцыі.

Адмысловы відэарад 
— пачынаючы ад шыль-
ды на стэндзе, і закан-
чваючы друкаванымі 
выданнямі — будзе лю-
страваць стан нашага 
кнігадрукавання. У 2008 
годзе ў Беларусі выда-
дзена больш як 13 тысяч 
найменняў кніг. Сярэдні 
тыраж кнігі сёлета склаў 
4,2 тыс.экз. На аднаго 
жыхара краіны выда-
дзена 5,7 кніг і брашур. 
Гэты паказчык мае тэн-
дэнцыю да росту.

Ганаровы госць на лю-
бой кніжнай выстаўцы, 
як правіла, прадстаўляе і 
дзелавую, і культурную 
праграму. Асноўная на-
ша задача — паказаць 

літаратуру самага розна-
га кшталту і напрамкаў. 
Беларусь прадстаўляе на 
выстаўцы больш як 3 ты-
сячы найменняў кніг — 
гэта навуковая, навукова-
папулярная і дзіцячая кні-
га рознага роду дапамож-
нікі, энцыклапедыі, давед-
нікі, кнігі для адпачынку. 
Сюды ўвайшла таксама 
папярова-белавая праду к-
цыя такіх вядомых палі-
графпрадпрыемстваў, як 
Мінская фабрыка каля-
ровага друку, паліграф-
прадпрыемства “Чырво-
ная зорка”, выдавецтва 
“Беларускі Дом друку”.

З улікам цікавасці 
туркменскага боку най-
больш поўна і шмат-
гранна прадстаўляюц-
ца вучэбныя выданні. 
Прадстаўляюцца нават 
даведнікі для тых, хто 
паступае ў розныя на-
вучальныя ўстановы: 
Туркменія зацікаўлена 
ў падрыхтоўцы маладых 
спецыялістаў за мяжой, 
у тым ліку і ў Беларусі. 
Мяркуецца, гэты кіру-
нак супрацоўніцтва бу-
дзе развівацца надалей 
вельмі плённа. Бясспрэч-
на, на стэндзе нашай 
дзяржавы важнае месца 

адводзіцца беларуска-
моўнай літаратуры.

Сама акцыя “Беларусь 
— ганаровы госць кірма-
шу” складаецца з дзвюх 
частак. Першая частка 
— гэта ўдзел членаў дэ-
легацыі ў канферэнцыі, 
якая арганізуецца падчас 
працы выстаўкі. Яна мае 
назву “Кніга — шлях да 
супрацоўніцтва і прагрэ-
су”. Намеснік міністра 
інфармацыі Беларусі 
Ігар Лапцёнак прадста-
віць увазе слухачоў да-
клад “Кніжная індустрыя 
Беларусі”, дырэктар рэ-
дакцыйна-выдавецкай 
установы “Літаратура і 
Мастацтва” Алесь Кар-
люкевіч распавядзе пра 
гісторыка-культурныя 
і літаратурныя сувязі 
беларускага і туркмен-
скага народаў. Пытанні 
выхавання і маральнага 
развіцця падрастаючага 
пакалення як асноўнай 
задачы нацыянальнага 
кнігавыдання — у аснове 
выступлення Алены Ма-
сла, галоўнага рэдактара 
часопіса “Бярозка”. Пра 
нацыянальную кніжную 
статыстыку, распавядзе 
дырэктар Нацыянальнай 
кніжнай палаты Белару-

сі Алена Іванова. Яе да-
клад “Нацыянальная па-
лата Беларусі як інфар-
мацыйна-рэсурсная база 
выдавецка-паліграфічна-
га комплексу Рэспублікі 
Беларусь”, як і выступ-
ленне Ігара Лапцёнка, 
будзе з электроннай прэ-
зентацыяй. І пяты даклад 
— “Развіццё кніжнага 
рынку Рэспублікі Бела-
русь. 1991—2008 гг.” Яго 
прадставіць увазе навед-
вальнікаў генеральны 
дырэктар таварыства з 
абмежаванай адказна-
сцю “Макбел” Дзмітрый 
Макараў.

Цікавым чакаецца 
асноўны канцэрт-прэ-
зентацыя Нацыянальна-
га стэнда Рэспублікі Бе-
ларусь. У ім прыме ўдзел 

ансамбль “Рагнеда”, 
прадстаўнікі Пасольства 
Беларусі ў Туркменіста-
не, розных выдавецкіх  
арганізацый. У дні пра-
цы выстаўкі адбудзецца 
паэтычны турнір “Букет 
дружбы” з удзелам бе-
ларускага паэта Алеся 
Бадака і туркменскага 
паэта Атамурада Атаба-
ева. Пісьменніца Алена 
Масла прапануе аўтар-
скую гадзіну “Вясёлыя 
арэлі” з удзелам турк-
менскіх паэтаў. Прой-
дзе прэзентацыя кнігі 
выдавецтва “Мастацкая 
літаратура” “Напалеон 
Орда. Шлях да Бацькаў-
шчыны” і кніжных се-
рый “Мастакі Беларусі”, 
“Нашы героі”, “Бела-
русь літаратурная”.  Ад-

будзецца прадстаўленне 
“туркменскага” выпус-
ку газеты “Літаратура 
і мастацтва”, часопіса 
“Нёман”, дзе надрукава-
ны паэтычныя падбор-
кі туркменскіх аўтараў. 
“Круглы стол” на тэму 
“Братэрства народаў 
— братэрства літаратур” 
збярэ сяброў-творцаў.

Дзелавая частка візіту 
завершыцца сустрэчай 
беларускай дэлегацыі з 
прадстаўнікамі профіль-
ных арганізацый Турк-
меністана. У прыватна-
сці, плануецца наведван-
не паліграфічнага комп-
лексу “Цэнтр друку”.

Адбудзецца сустрэча 
з кіраўніцтвам міністэр-
ства адукацыі Туркмені-
стана — з тым, каб аб-
меркаваць пытанні пад-
рыхтоўкі і выпуску пад-
ручнікаў для агульнааду-
кацыйных школ і ВНУ.

У плане выставачных 
дзён — і сустрэча кіраў-
ніка беларускай дэлега-
цыі Ігара Лапцёнка са 
старшынёй Туркменскай 
дзяржаўнай выдавецкай 
службы Г. Нургельды-
евай па абмеркаванні 
пытанняў узаемавыгад-
нага супрацоўніцтва ў 
галіне кнігавыдання, 
кнігараспаўсюджвання, 
паліграфіі і выставачна-
кірмашовай дзейнасці. 
Напэўна, будзе зробле-
на спроба прапрацаваць 
асновы плана (магчыма, 
гэта будзе двухгадовы 
план) агульных мера-
прыемстваў у адпавед-
насці з пагадненнем па-
між урадам Рэспублікі 
Беларусь і урадам Турк-
меністана.

Запісала
Ірына ТУЛУПАВА
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кніжная выстаўка-кірмаш у Ашхабадзекніжная выстаўка-кірмаш у Ашхабадзе

Удзельнік Вялікай Айчыннай 
вайны. У мастацкіх выстаўках па-
чаў браць удзел з 1955 года. Праца-
ваў у станковай і манументальнай 
скульптуры. Сярод станковых 
твораў кампазіцыі “Партрэт сту-
дэнткі” і “Раніца” (1956), “Мары” 
(1957), “Юнацтва” (1960), “У. І. Ле-
нін за працай” (1962), “Зноў ідуць” 
(1964), “У полі” (1975), “Ф. Э. Дзяр-
жынскі” (1977)…

Віктар Папоў — аўтар пом-
нікаў У. Леніну ў мястэчку Мі-
кашэвічы Лунінецкага раёна 
(1959), Ашхабадзе (1966), Не-
біт-Дагу (Туркменістан, 1967), а 
таксама знанаму туркменскаму 
паэту ХVІІІ стагоддзя Махтум-
кулі ў Ашхабадзе (1970). Мах-
тумкулі (1733—1798) вядомы 
таксама пад псеўданімам Фрагі 

— “разлучаны”. А яшчэ, Віктар 
Барысавіч браў удзел у архітэк-
турна-скульптурным аздаблен-
ні такіх велічных будынкаў, як 
Сувораўскае вучылішча (1953), 
Палац культуры прафсаюзаў 
(1954) і Тэатр юнага гледача 
(1956) у Мінску. Да слова, на 
мінскі Палац культуры прафса-
юзаў нядаўна вярнулі капіталь-
на адрэстаўраваныя цудоўныя 
скульптуры ў стылі сацрэаліз-
му (аўтары — скульптары Вік-
тар Папоў, Сяргей Селіханаў і 
Аляксей Глебаў).

В. К.
На здымку: помнік Віктара 

Папова адметнаму туркмен-
скаму паэту Махтумкулі ў 
Ашхабадзе.

Беларусь — ганаровы госцьБеларусь — ганаровы госць

МАХТУМКУЛІ

Лёс туркмена
Плямёны ў сваяцтве, шануецца род.
Лёс — ісціны светлай нязменны узлёт,
I — калі ў сёдлах мой мужны народ,
То шлях — пераможны ў дружыны туркмена.

Якія б абшары-шляхі ні прайшлі,
Нішто не заступіць наш шлях на зямлі. 
I вечна — гаворыць вам Махтумкулі —
Гучаць будзе мова й быліны туркмена.
                         Пераклад
                         Уладзіміра КАРАТКЕВІЧА

Каштоўней
Для слоў разумных ты адкрытым будзь. 
У мудрацоў вучыцца не забудзь, 
Самахвальбу сваіх удач пазбудзь, —
Падчас джыгіту стрыманасць каштоўней.

3 няверным поруч пазбягай сядзець:
Запэцкаўшыся, будзеш сам смярдзець.
Калі аправа ў дыямента — медзь,
Не стане ён ад гэтага каштоўней.

Адказвай ласкай на дабро людзей.
Дары сваім сябрам святло надзей.
Бяжы, калі гукае ліхадзей, — 
Любы сабака за яго каштоўней.

Калі б мы не з’явіліся на свет.
Не зведалі ні радасцяў, ні бед,
Хто б на зямлі пакінуў добры след?
У людзях дабрата за ўсё каштоўней.

Махтумкулі. У горы і ў нудзе,
Ад праўды я не адступаў нідзе.
Нас да мастацтва хараство вядзе,
Ды кропля шчасця ў сто разоў каштоўней.
                        Пераклад Петруся МАКАЛЯ

                             Валянцін ЛУКША

Чырвоныя макі
ў чорных пясках
Барханы у палоне вечных думак,
У срэбнай сiвiзне саланчакi...
Варушацца маўклiва Кара-Кумы,
Што азначае —
Чорныя пяскi.

Пустыня спiць напружана i горда,
Тупыршчыць злосна саксаул асцё,
Але вясновы дождж
Святы i шчодры
Прыносiць зноў надзею
І жыццё.

І над прасторай,
Дзе адно зняменне,
Дзе цэлы год гарачыня смылiць,
Птах мiльгануў
                пудлiва-лёгкiм ценем,
І макi буйнакветна расцвiлi.

Пустыня выглядала ветлым раем,
Якi наканавана нам спазнаць, —
То мора макаў роўна небакраю
Рассыпала гуллiвая вясна.

Ад згорбленага,
             як вярблюд, бархана
У сухадол
Да трапяткой вады
Імклiва прабiраюцца джэйраны.
Дзе хуткасць —
Там збавенне ад бяды.

Усё будзе ладна
І усё будзе добра.
Дождж жыццядайны 
                    не ўвядзе у зман.
Спакойна нашашэраную кобру
За саксаулам абмiнуў варан...

ЗЗнакнак
братэбратэрскіхрскіх
сувязяўсувязяў
Віктар Папоў (1.4.1923—27.11.1981 —
вядомы беларускі савецкі скульптар,
работы якога з’яўляюцца адметным
аздабленнем не толькі роднай
Беларусі, але і Туркменістана.
Віктар Барысавіч скончыў
Маскоўскі інстытут прыкладнога
і дэкаратыўнага мастацтва (1952).
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З Керыма м-ага мяне пазнаёміў 
беларус Мікола Калінковіч. Да та-
го часу, пражыўшы ў Ашхабадзе 
некалькі месяцаў, і я ўжо ведаў 
сяго-таго з пісьменнікаў. А вось, 
маючы цягу да журналісцкіх ста-
сункаў з літаратарамі, нагоды для 
знаёмства з паэтам не шукаў. Ва 
ўсім, што было ўжо вядома пра 
Керыма, адчувалася велічнасць, 
асабліва зразумелай была дыстан-
цыя… І ўсё ж знаёмства, якое пасля 
перарасло ў сапраўдную дружбу, 
адбылося. З розніцай ва ўзросце 
ў 35 гадоў ён стаў для мяне самым 
дарагім і блізкім у Ашхабадзе чала-
векам. І, як з дня ў дзень, з месяца 
ў месяц высвятлялася, чалавекам, 
якому Беларусь, беларуская куль-
тура, беларуская літаратура былі не 
чужыя, а блізкія. Гэта не магло не 
яднаць. Падоўгу разважаючы пра 
паэзію Пімена Панчанкі, Керым-
ага як быццам і ведаў, што аўтар 
“Крыка сойкі” — і мой любімы па-
эт. А “Млечны шлях” з аўтографам 
народнага паэта Беларусі (“…каб 
шчасліва закончыў сярэднюю шко-

лу, паступіў ва універсітэт, заўсёды 
любіў родную зямлю, мову, літара-
туру…”) — мая галоўная падарож-
ная кніга. Расказваў добраахвотны 
нявольнік з вуліцы Карпінскай (ся-
дзеў паэт дома сіднем, углядаючы-
ся ў свет праз усё перажытае) пра 
знаёмства ў Туркменіі   з Алесем 
Жуком. І за гэта быў мне родны 
Керым, бо першыя свае літаратур-
ныя спробы са школьнага юнача-
га пісання  дасылаў якраз Алесю 
Аляксандравічу Жуку, ва ўсе і па-
знейшыя гады чуламу і ўважліваму 
да мяне.

Керым-ага дапамог сваімі вачыма 
ўгледзецца ў вялікі свет Азіі, Усхо-
ду, Туркменіі, зразумець чаго вар-
ты вышукі Махтумкулі, асэнсаваць, 
што ёсць на самай справе паэтыч-
ная праўда і якой сапраўднай цаны 
вартыя многія як быццам патрыя-
тычныя творы… А цяпер радасна і 
шчасліва ад таго, што і пасля смерці 
сваёй ажывае асоба вялікага служ-
кі Слову праз новыя пераклады яго 
паэзіі на беларускую мову.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

“Горад уразіў мяне чысцінёй, 
акуратнасцю ды яшчэ нейкай 
павольнасцю жыцця: на вулі-
цах было вельмі малалюдна, 
ніхто не спяшаўся, толькі 
ветрык часам слаба падзьме, 
кране дрэвы, якіх так многа 
абапал вуліц і ў дварах. Зрэд-
ку сустракаліся туркменкі 
ў доўгіх, да пят, сукенках”, 
— такім упершыню ўбачыў 
пісьменнік Ашхабад. Таксама 
запомнілася яму старажытная 
архітэктура, азіяцкая цеплы-
ня нават у зімовыя месяцы і 
шапкі снегу на бялеючых уда-
лечыні вяршынях гор. Але да 
таго, як трапіць сюды, у тыл, 
яму прыйшлося шмат пера-
жыць: у 1939 годзе ён удзель-
нічаў у савецка-фінляндскай 
вайне, а затым у Вялікай Ай-
чыннай, быў тройчы паране-
ны. Пасля апошняга ранення, 
якое да канца жыцця нагад-
вала пра сябе аскепкам у ка-
лене, Аркадзя Марціновіча і 
накіравалі ў Сярэднюю Азію, 
дзе ён ляжаў у шпіталях — у 
Таджыкістане, Кіргізіі, Узбе-
кістане. Акрыяўшы, прыехаў 
у Туркменію ў 1943-м — слу-
жыць у снайперскай школе, 
якая размяшчалася ў паселі-
шчы Алтынва, непадалёк ад 
Ашхабада. Пра той незабыў-
ны час і каханне, якое напа-
ткала яго ў гэтай краіне пася-
род вайны, ён напісаў у сваім 
першым рамане “Не шукай 
слядоў сваіх”.

Мабыць, трэба мець сапра-
ўды станоўчае ўспрыманне 
рэчаіснасці, каб прайшоўшы 
праз ўсе жахі вайны, вылу-
чыць на першы план рамана 
самы светлы яе момант — гі-
сторыю кахання ў спакойным 
Ашхабадзе. Не, у творы шмат 
успамінаў пра крывавыя баі, 
гібель сяброў, страшныя кар-
ціны ў перапоўненых шпіта-
лях, трывога за блізкіх, але 
яны нібыта фонавыя, скраз-
ныя, пазбаўленыя цяжкіх па-
драбязнасцей. Гэта, мабыць, 
тая прыхаваная частка ай-
сберга, пра якую пісаў Хе-
мінгуэй, — тое, што складзе 
ўражанне чытача, нават без 
залішніх акцэнтаў. Дарэчы, 
стыль Аркадзя Марціновіча 
амаль хемін гуэеўскі — ла-
канічны, стрыманы, просты. 
Вельмі жывы вобраз галоўна-
га героя, ад імя якога вядзец-
ца апавяданне — 23-га  довага 
хлопца, яшчэ крыху наіўнага і 
няўклюднага ў сваім стаўлен-

ні да жыцця, схільнага па-ма-
ладому ідэалізаваць гэты свет, 
дастаткова самаіранічнага і 
тым самым вельмі сімпатыч-
нага чытачу. Віктар Раманіцкі 
далёкі ад пафасных ваенных 
герояў — ён п’е гарэлку, калі 
яму балюча, спіць на лаўцы 
ў парку, бо саромеецца за-
стацца начаваць у дзяўчыны 
ў прысутнасці ейнай маці, 
ірвецца з тылу на фронт не 
толькі з-за жадання змагацца 
за радзіму, а з-за хлапчуковай 
крыўды, што каханая не ад-
казвае яму на лісты. Але яму 
па-чалавечы верыш і спачува-
еш. Ды і каханне ў яго вель-
мі зразумелае — не насупер-
ак вайне, а тое, якога, можа 
быць, і вымагала гэтая вайна, 
якое ўзнікла дзякуючы ёй, і, 
магчыма, нават непрыдатнае 
для мірнага жыцця. Проста 
без яго чалавек занадта беза-
баронны ў гэтай навакольнай 
жорсткасці.

Зразумела, чаму раман “Не 
шукай слядоў сваіх” пасля 
першай публікацыі ў часопі-
се “Полымя” быў так высока 
ацэнены галоўным майстрам 
псіхалагічнай праўды вайны 
Васілём Быкавым, які адразу 
даслаў аўтару твора цёплы 
ліст. Дарэчы, незадоўга да 
сваёй смерці Аркадзь Марці-
новіч адправіў ксеракопію гэ-
тага ліста жонцы Васіля Ула-
дзіміравіча, каб той водгук 
быў уключаны ў поўны збор 
твораў Васіля Быкава, што 
выходзіць у Маскве. 

У рамане пераплятаюцца 
юнацкія ўспаміны і погляд 
праз прызму часу ўжо стала-
га пісьменніка. Менавіта сю-
ды, у Ашхабад, аўтар вярнуў-
ся праз трыццаць гадоў, каб 
адшукаць сляды сваёй мала-
досці. Вядома ж, тут адбыліся 
вялікія змены з тых ваенных 
часоў. Ён піша пра зялёныя 
палі (“А тады зблізку дыха-
ла распаленая жоўтая зямля, 
рэдка парослая яндаком — 
зялёнай калючкай. Прыйшла 
ж вялікая вада Каракумскага 
канала”), захапляецца сапра-
ўдным дзівам прыроды — пя-
чорным возерам Бахардэн, у 
якім адчувае сябе мізэрнай 
драбінкай у “смяротным пры-
цяжэнні бездані”, хваліць 
смак чалу — напоя з вярблю-
жага малака. Паездка была 
адметная і тым, што беларус-
кі літаратар пазнаёміўся з на-
родным пісьменнікам Туркме-

ніі Берды Кербабаевым. Сын 
Аркадзя Марціновіча Павел 
згадвае прывезены бацькам 
фотаздымак, на якім сямідзе-
сяцігадовы туркменскі класік 
стаіць побач з жонкай, шмат 
маладзейшай за яго: “Памя-
таю, мяне ўражвала, што ў 
свой век ён яшчэ такі моцны, 
мужны. Мне прыгадваліся 
словы Сал жаніцына, які пі-
саў, што на Усходзе 70 гадоў 
— гэта не ўзрост”. Сябраваў 
Аркадзь Марціновіч і з дзіця-
чым туркменскім паэтам Яг-
мурам Піркуліевым. Аркадзь 
Нічыпаравіч паспрыяў вы-
данню многіх кніг туркмен-
скіх аўтараў у перакладзе на 
беларускую мову. У Мінску 
выходзіў том яго перакладаў 
і твораў Ягмура Піркуліева, 
талент якога ён вельмі цаніў. 
“Па ўзроўні гэты дзіцячы 
аўтар — як Васіль Вітка для 
беларусаў”, — кажа Павел 
Марціновіч.

Дарэчы, сын пісьменніка, 
які займаецца пераклада-
мі пераважна з англійскай 
мовы, таксама перакладаў і 
туркменскіх паэтаў: “Калісьці 
ў выдавецтве “Юнацтва” вы-
ходзіла фундаментальная бі-
бліятэка дзіцячай літаратуры 
народаў СССР. У томе, пры-
свечаным Туркменістану, бы-
лі і мае пераклады”.

Павел Марціновіч, як і баць-
ка, бываў у гэтай сярэднеазі-
яцкай краіне — у 1975 годзе 
там праходзіла Усесаюзная 
нарада маладых паэтаў. Акра-
мя зачараванасці экзатычнай 
культурай і прыродай, ён рас-
павёў пра ланцуг трагічных гі-
сторый, звязаных з Туркмені-
яй: “Калі наша пісьменніцкая 
дэлегацыя рознымі шляхамі 
ўжо рухалася да аэрапорта, 
каб ляцець дадому, на дарогу 
выйшлі два салдаты-дэзерці-
ры, спынілі адзін аўтамабіль 
і расстралялі з аўтамата двух 
рускіх і аднаго туркменскага 
паэтаў”.

І нарэшце самай трагічнай 
старонкай, якая сталася вя-
лікай бядой для ўсяго турк-
менскага народа, з’яўляецца 
моцны землятрус 1948 года, 
што забраў жыцці ад 60 да 
100 тысяч насельнікаў. “Ка-
лі я ездзіў па Туркменіі, мя-
не вельмі ўразіў ашхабадскі 
музей дываноў, — згадвае 
Павел Марціновіч. — Гэты 
страшэнны землятрус амаль 
поўнасцю зруйнаваў горад, 
але дываны захаваліся, уцале-
лі. Пад уражаннем я напісаў 
верш “Дыван”, які ўвайшоў 
у маю паэтычную кнігу “Час 
бурштына”. Дарэчы, у гэты 
зборнік было ўключана не-
калькі твораў, прысвечаных 
Туркменіі — “Падарожжа”, 
“На вуліцах пустэльных Аш-
хабада” ды іншыя”. 

У рамане Аркадзя Марціно-
віча “Не шукай слядоў сваіх” 
таксама згадваецца той жу-
дасны землятрус, ён з’яўляец-
ца ў творы сапраўдным сім-
валам — няўмольнасці часу, 
незваротнасці мінулага, якое 
аўтар раіць пакінуць толькі ва 
ўспамінах, не імкнуцца шу-
каць з ім сустрэч.

Саша ДОРСКАЯ

Керым КУРБАННЯПЕСАЎ

ЫСМАНАК
Пад цяжарам гнуцца сваім каласы.
Ды ўбачыў сцябліну я ў промнях расы —
Падумаў: сарваць пустазелле мне час,
Каб большаў зярнят залацісты запас.
Руку пацягнуў да сцябліны — зламаць
Ці выцягнуць з корнем з угрэтай раллі.
“Ды гэта ж аб ёй маці стала казаць…” —
Як быццам апеклі далонь вугалі.
Дзяцінства галоднага помняцца дні,
Я добрую гэту траву пазнаю —
Варылася часта яна на агні,
А смерць зноў чакала здабычу сваю.
Адзінаю стравай ты быў, ысманак!
Ты нас ратаваў ад бяды, ысманак!
Над варывам гэтым матуля не раз
Схіліўшыся, нам гаварыла вось так:
“Вайна і бяда не адужаюць нас, —
Ты будзь ратаўніцай, трава ысманак!”
Нам гэту траву дараваў скрутны лёс,
Каб горкае гора змаглі абысці.
Разбеглася жыта да высі нябёс…
І ты, ысманак мой,
Без крыўды расці!..
*   *   *
Не для сябе гадуе каласы
Зямля, а сонца з неба шле праменне.
І хмара сыпле дождж ва ўсе часы
Не для свайго над светам узвышэння.
Хто вільгаць даць,
Хто здатны даць цяплынь.
Адным — квітнець, другім — шумець вадою.
А трэцім так успарыць далячынь,
Каб зноў плылі хмурыны чарадою.
Звінець дажджу. На схілах знікне лёд.
Унізе плынь палі вясной разбудзіць…
І так
Жыцця імкнецца
Вечны ход,
Краса
Красе 
Даруе сілы,
Людзі!
*   *   *
Паветра палала. Аблокі раслі
Недзе далёка, на ўскраі нябёс.
Людзі аб ветры й гадаць не маглі,
Каб прахалоду з нагор’яў прынёс.

Раптам наводдалі
Попелам шэрым
Ўкрылася сонца няшчаднага ззянне.
І ўскалыхнула агонь атмасферы
Свежага ветру жывое дыханне.

Людзі ўбягалі ў дамы і глядзелі
Ў бок скутых гор, дзе над пікамі — неба.
Біліся дрэвы, як быццам хацелі
Вырваць карэнне з усохлае глебы.

Смерч. Захіналі мужчыны сабою
Вокны, каб дзеці не бачылі буры.
І пасміхаліся, каб супакоіць.
Толькі іх выгляд чамусьці быў хмуры…

Падалі дрэвы са стогнам і трэскам.
Білася ў сударгах чэзлае голле.
Згуба прайшла па палях, пералесках,
І падалося пустыняй
Ваколле.

Бура суціхла. Мы выйшлі, і бацька,
Свет азіраючы, вымавіў:
“Дрэвы,
Каб больш малыя маглі утрымацца,
Леглі заступна пад ветрам залевы…”
      Пераклад з туркменскай Міколы Мятліцкага

СлядыСляды
ізноў вядуцьізноў вядуць  
у Ашхабаду Ашхабад

Вочы паэта
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Запісвалі боты
Усё на падэшвах:
І радасць, і скаргу
Зямелькі тутэйшай…
               Казімір Камейша
Не проста так прыгадаліся 

мне словы аднаго з  самых 
паважаных мною паэтаў, якія 
паслужылі эпіграфам да на-
татак пра жыццё ў сонечнай 
Туркменіі. Сапраўды, мае  ар-
мейскія боты падчас блукан-
няў па Каракумах і па распа-
раных улетку ашхабадскіх — і 
не толькі, дарэчы! — вуліцах, 
запісалі на сваіх падэшвах 
шмат чаго. Але нешта запісала, 
канечне ж, і памяць. І хаця я 
ўжо без году трыццаць жыву 
ў роднай Беларусі, туркменскі 
перыяд жыцця напамінае мне 
“вах-арман” — сонечную ды-
ню. 

* * *
Ашхабадская двухпакаёўка 

ў мяне была ў самым цэнтры 
горада. Пяць год на адрас гэ-
тай кватэры прыходзілі  пісь-
мы і паштоўкі ад родных, сяб-
роў і з рэдакцый. Прыходзілі 
таксама газеты і часопісы з 
Мінска. Атрымліваў тыднё-
вік “Літаратура і мастацтва”, 
“Чырвоную змену”, “Бяроз-
ку” і “Вясёлку” — тыя, адным 
словам, выданні, дзе зрэдчас 
друкаваўся. Аднойчы з па-
штовай скрынкі ўзяў я “Звяз-
ду”, што трапіла туды, як ад-
разу ж здагадаўся, выпадкова 
паштары — з кім не бывае? 
— памыліліся, ды краем вока 
зірнуў на адрас, на які газета 
павінна была быць дастаўле-
на, на прозвішча падпісчыка: 
М. Калінковіч. Хто такі? Вя-
дома ж, зямляк. А больш для 
мяне гэтае прозвішча ні аб 
чым не гаварыла. Да пэўнага 
часу. Праз колькі дзён я ад-
чыніў дзверы (Мікола апярэ-
дзіў мяне, а я збіраўся да яго) 
круглатвараму, прыгожаму 
і моцна скроенаму хлопцу 
вышэй сярэдняга росту. Па 
ўсмешцы на твары адразу 
здагадаўся: зямляк! Тут, у 
далёкай Туркменіі, сустрэць 
земляка — падзея!

На вялікі жаль, Міколы 
Калінковіча няма сёння ся-
род нас: ён трагічна загінуў 
у Тбілісі, дзе, абараніўшы 
кандыдацкую дысертацыю,  
выкладаў у школе камітэта 
дзяржаўнай бяспекі. Засталі-
ся яго дакументальныя кнігі, у 
якіх ён апавядаў пра  падзеі 
першых гадоў барацьбы за 
савецкую ўладу ў Сярэдняй 
Азіі і за якія  быў прыняты 
ў Саюз пісьменнікаў СССР. 
Асобна вылучаецца яго кні-
га “Палескія дні Аляксандра 
Блока”. Засталася і ўдзячная 
памяць землякоў, у чым я меў 
магчымасць пераканацца, калі 
пабываў на ягонай радзіме ў 
Лунінцы.

* * *
Ашхабад — сталіца рэс-

публікі, таму, вядома ж, там 
выходзіла  шмат газет і ча-
сопісаў. Аднёс і я ў дзіцячую 
газету “Мыдам таяр” свае 
апавяданні. Там пазнаёміўся 
з паэтам Мухамедмурадам 
Камекавым, супрацоўнікам 
выдання, які неўзабаве пера-
клаў мае творы на туркмен-
скую мову. Дэбют атрымаў-
ся ўдалым, мяне прыкмецілі 
і ў пісьменніцкім атачэнні я 
неўзабаве стаў сваім чалаве-
кам.

Азат Рахманаў, заўсёды  са-
рамлівы і ціхмяны, які на той 
час у маладым узросце, заў-
важу, узначаліў часопіс “Пи-
онер”, прапанаваў рэдкалегіі 
маю невялічкую аповесць пра 
армію, якая потым была на-
друкавана. Дарэчы, я звёў, як 
кажуць, двух цудоўных паэтаў 

— Азата Рахманава і Міколу 
Чарняўскага, потым яны пэў-
ны час прапагандавалі твор-
часць не толькі адзін аднаго, 
але і іншых пісьменнікаў.

З Атамурадам Атабаевым, 
цікавым паэтам, лаўрэатам 
прэміі Ленінскага камсамо-
ла Туркменістана, я ўпер-
шыню ў сваім жыцці вы-
ступаў на ткацкай фабрыцы 
перад чытачамі. Не помню, 
пра што там гаварыў, але 
пасля быў акрылены, нібы 
малое дзіця.

* * *
Жыў я на вуліцы Атабаева, 

19, а паліграфкамбінат (там 
месціліся і рэдакцыі) быў пад 
нумарам 20. Суседзі. Таму, 
вядома, іншы раз заходзіў да 
сяброў-пісьменнікаў, каб пра 
жыццё пагаманіць ды час па-
бавіць. Сустракаю неяк паэта 
Аразмурада Курдава, ён ад-
водзіць мяне ўбок і спавяда-
ецца:

— Сёння ноччу глупства 
зрабіў. Верыш?  Я пераклаў 
некалькі вершаў Максіма 
Танка, быў у прыўзнятым на-
строі… набраў нумар ягона-
га хатняга тэлефона… сярод 
ночы, ага… і разбудзіў такога 
вядомага паэта. Дараваць сабе 
не магу.

Я супакойваў, помню, Араз-
мурада, як мог. Вершы Мак-
сіма Танка потым былі надру-
каваны ў ягоным перакладзе.

Скажу больш: у сваіх дзён-
нікавых запісах пра гэты вы-
падак прыгадвае і сам Максім 
Танк.

Добразычліва прыгадвае. 
Відаць, яму тады таксама не 
спалася?

* * *
Нарэшце выбраўся ў Та-

шауз, гэта абласны цэнтр. 
Выбраўся да земляка. З са-
малёта асабліва прыгожыя 
барханы. Добра бачна нітка 
чыгункі, зрэдку сустрака-
юцца караваны вярблюдаў, 
статкі авечак… І гонар Турк-
меніі — Кара-Кумскі канал. 
Каб не зарастаў ён, туды 
запусцілі ў свой час трава-
ядную рыбу, такую, як белы 
амур і таўсталобік. Аднойчы 
і я ездзіў на рыбалку. Раз за-
цягнулі — і хапіла рыбы на 
ўсіх. Таму не дзіўна, што ў 
продажы свежая рыба заў-
сёды мелася.

З Ташауза я павінен быў 
прывезці ажно мех рыбы, але 
не свежай, вядома ж, а вэн-
джанай. Паступіў заказ ад не-
калькіх сяброў-пісьменнікаў, 
калі тыя даведаліся, што еду 
пагасцяваць да рэдактара аб-
ласной газеты, члена Саюза 
пісьменнікаў Туркменістана, 
шчырага беларуса Міхаіла 
Фядотавіча Карпенкі.

Надта шчыры, просты ча-
лавек быў Міхась Карпенка. 
Быў… Дажываў ён свой век  
на роднай Хоцімшчыне.

* * *
Памятаю, як радаваўся за 

стваральнікаў стужкі кінасту-
дыі “Туркменфільм” “Выкра-
данне скакуна”, якая шырока 
пайшла па экранах былога 
Саюза.

Тады ж, відаць, і падума-
лася: паглядзяць гэты кіна-
фільм і ў нашай Беларусі, 
прачытаюць мае землякі 
і творы туркменскіх літа-
ратараў... Шмат чаго ў нас 
агульнага. І ў першую чар-
гу — мы ўмеем радавацца 
поспехам сяброў. А што, 
сапраўды, дзяліць нам, калі 
ў нас на ўсіх — адно неба? 
І ў Туркменіі, і ў Беларусі 
— аднолькавыя аблокі. Як 
дзве кроплі вады.

Я гэта ведаю. Бо сам бачыў.
Васіль ТКАЧОЎ

Журналісцкія ўдачы, 
звязаныя з сустрэчамі, 
якія прагназуе адзін 
толькі Бог, здараюцца 
не так і часта. У свой 
час, на мяжы 1984-1985 
гадоў амаль два месяцы 
я праходзіў практыку ў 
калектыве  “Во славу Ро-
дины» — сённяшняй га-
зеты Міністэрства аба-
роны краіны. У вайну 
яна называлася “Крас-
ноармейской правдой” і 
выходзіла як газета За-
ходняга фронту. Тады ў 
рэдакцыі працавалі па-
эт Аляксандр Твардоў-
скі, кінадраматург Мо-
рыс Слабодскі, кніжны 
графік Арэст Верэй-
скі…Выдавалася “Крас-
ноармейская правда” і 
па-туркменску. І вось 
у 1985 годзе трапляю 
на службу ў Туркме-
нію. Неяк гутару з ды-
рэктарам выдавецтва 
“Магарыф” Нарклычам 
Атаевым. І ён, ведаючы, 
што я родам з Белару-
сі, заўважыў: “Не спя-
шайся сыходзіць, зараз 
пазнаёмлю цябе з зем-
ляком…” Праз хвіліну-
другую заходзіць пажы-
лы, але рухавы стройны 
туркмен. Маўчанне. З 
усмешкаю пазірае на 
мяне Нарклыч Атаеў. 
Пасля кароткай паузы 
патлумачвае:

— Знаёмцеся…Анна-
кулі Мамедкуліеў…Вая-
ваў у Беларусі…

Так я пазнаёміўся з 
франтавым карэспан-
дэнтам газеты “Красно-
армейская правда”, якая 
па-туркменску выдава-
лася пад назвай “Гызыл 
эсгер хакыкаты”. Пасля 
ўжо даведаўся пра на-
ступнае сведчанне стар-
шага палітрука Аннаму-
рада Аннанурава (прачы-
таў у кнізе “З франтавых 
сшыткаў” — Ашхабад, 
1972 год): “Гонар аргані-
зацыі і выдання франта-
вой газеты выпала на на-
шу долю. Першы нумар 
… “Гызыл эсгер хакыка-
ты” выйшаў 31 студзеня 
1943 года, а апошні — 25 
мая 1944 года. Усяго за 
гэты час мы выдалі каля 
90 нумароў газеты і 30 
лістовак.

Да канца кастрычніка 
1943 года рэдакцыя скла-
далася з двух чалавек: з 
моманту арганізацыі са 
мною працаваў старшы 
лейтэнант А. Мамедку-
ліеў…” 

Туркменскі народ на-
пісаў пісьмо сваім суро-
дзічам, якія ваявалі на 
розных франтах. Ліст 
быў надрукаваны ў га-
зеце “Правда”. Аннаку-

лі Мамедкуліеў падрых-
таваў паэтычны адказ. 
Пасля гэты тэкст быў 
надрукаваны і ў кнізе 
“Лісты з фронту”, якая 
пабачыла свет у Аш-
хабадзе. Нялёгка было 
працаваць у франтавой 
газеце, якая выходзіла 
па-туркменску два ра-
зы на тыдзень. Галоў-
ныя  складанасці былі 
звязаны з тым, што ча-
сці, дзе туркмены скла-
далі большасць, былі 
раскіданы па розных 
участках фронту. І ўсё 
ж журналісты настой-
ліва расшуквалі земля-
коў. Аннакулі Мамед-
куліеў праяўляў аса-
блівую настойлівасць, 
стараўся часта бываць 
не толькі ў палкавых 
і дывізійных  штабах, 
але і ў стралковых ро-
тах, артылерыйскіх ба-
тарэях,  кавалерыйскіх 
эскадронах. Плён не 
прымушаў сябе чакаць. 
На старонках франта-
вой газеты з’яўляліся 
карэспандэнцыі, на-
рысы, якія выклікалі 
ўвагу салдат-туркме-
наў. А яшчэ Аннакулі 
пісаў вершы, стараўся 
як верны спадчыннік 
Махтумкулі і Кемінэ 
выкладаць свае думкі 
пра ўбачанае, пра на-
родную трагедыю, пра 

думкі, якімі былі за-
клапочаны насельнікі 
вызваленых гарадоў і 
вёсак. Асабліва ўсхва-
лявала ваеннага жур-
наліста гісторыя з Кан-
станцінам Заслонавым. 
Аннакулі па гарачых 
слядах напісаў паэму 
пра беларускага героя. 
Твор быў надрукаваны 
ў некалькіх нумарах 
франтавой газеты.

А пасля выйшаў асоб-
най кнігай у Ашхабадзе. 
Яшчэ толькі пачыналася 
слава Канстанціна Засло-
нава, а  наш зямляк ужо 
стаў персанажам тукмен-
скай паэзіі. У 1985 годзе 
паэма ваеннага часу 
была перавыдадзена да 
40-годдзя Вялікай Пе-
рамогі. Адзін асобнік 
гэтай кнігі ўжо на па-
чатку 1990-х я перадаў 
у бібліятэку Нацыяналь-
нага навукова-асветнага 
цэнтра імя Францішка 
Скарыны…

У 1990 годзе ў Мін-
ску пабачыла свет 
унікальная анталогія 
перакладаў паэзіі на-
родаў СССР “І ўспом-
нім былыя паходы”, 
дзе былі змешчаны 
вершы тых мастакоў 
слова, хто ваяваў у Бе-
ларусі, вызваляў нашу 
Айчыну ад фашысцка-
га супастата. Калмык 

Міхаіл Ханінаў і рускі 
Барыс Дубровін, узбек 
Назармат і Набі Хаз-
ры, татарын Закі Ну-
ры і таджык Мухіддзін 
Фархат… Знайшлося 
месца сярод гэтых аў-
тараў і туркмену Анна-
кулі Мамедкуліеву. У 
кнізе “І ўспомнім бы-
лыя паходы” былі над-
рукаваны два вершы 
былога ваеннага жур-
наліста — “За Радзіму” 
і “Няма яму роўных”.
Сотні тысяч вачэй
Выглядаюць з надзеяй,
Прагавіта глядзяць
                  на дарогу.
За спіной столькі
            чорных начэй,
Столькі горкіх
        спапялёных дзён!
Выглядаюць яны
               столькі год,
Ці нясём мы для
               іх Перамогу,
Каб зямля апранулася
                     ў краскі
І загуў срэбразвонны
                   паўдзён...

Пераклаў творы
А. Мамедкуліева

на беларускую мову 
Васіль Макарэвіч.

…Як жа склаўся пасля-
ваенны лёс франтавога 
журналіста? Аннакулі 
Мамедкуліеў вярнуўся ў 
туркменскую журналі-
стыку, працаваў у выда-
вецтвах, займаў высокія 
пасады. І заўсёды захоў-
ваў памяць пра ваенныя 
сцежкі-дарожкі, якіх 
нямала пралягло і па Бе-
ларусі. 

Кастусь ХАДЫКА

Ата АТАДЖАНАЎ

Твары дабро
Твары дабра агонь нятленны,
Каб твой ацэньваючы век,
Сказалі пра цябе туркмены:
“А ён — сапраўдны чалавек!”

На свет прыходзім часам раннім,
Сумленна каб жыццё пражыць.
Таму усцешнае прызнанне
Ты варты лёсам заслужыць.

І прагучыць яно нанова,
З другімі лучачы твой век,
Прызнання сказанае слова:
“А ён сапраўдны чалавек!”

Адно толькі слова
Кранула сэрца полымя яго.
І не забыцца слова аднаго,
Якое ты мне ціха прашаптала.
Душы крыляць і хваляванню жыць,
Бо слова ўсё ж, адзінае, гучыць,
Якое ты мне ціха прашаптала.

Зімою сонца каштаваў на смак,
А восенню — ступаў па жаўталісці.
І праз Эльбрус мяне магло няўзнак

Ўраз перанесці слова, што калісьці
Ты ціха і трывожна прашаптала.
Агністай барвай ранак устае.
І радасць сэрца шырыцца вяснова
І зноўку, як ваду з крыніцы, п’е
Пяшчотнае аброненае слова,
Якое ты мне ціха прашаптала.
Сярод зімы зазвоняць капяжы.
Дзе дня святлынь? І дзе сутонне ночы?
На самым донцы сонечнай душы
Жыве і свеціць слова, што аднойчы
Ты ціха і трывожна прашаптала.
Яно адводзіць боль былых бядот
І ад наступных захінуць гатова.
Усё, што турбавала з году ў год,
Віной з цябе зняло сягоння слова,
Якое ты мне ціха прашаптала.
Так, ад яго займае зноўку дух.
І зорак ззянне ўзносіцца над светам.
Пяшчотнае, як лебядзіны пух,
Аброненае слова, што прыветам
Ты ціха і трывожна прашаптала.
Лёд растапіла — хвалі паплылі,
Зірнуў заход акрылена-пунсова.
І нарадзіла песню на зямлі
Пачутае душой і сэрцам слова,
Якое ты мне ціха прашаптала.
           Пераклад Міколы Мятліцкага

Столькі горкіх
спапялёных дзён!..

На ўсіх
адно неба
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Стартаваўшы ў Маскве, 
у Калоннай зале Дома Са-
юзаў, “кніжчын тыдзень” 
кожны год мяняў свой га-
лоўны пункт прызначэння. 
Як правіла, гэта былі буй-
нейшыя гарады нашай кра-
іны, сталіцы саюзных рэс-
публік СССР.

У васьмідзесятыя мінулага 
стагоддзя мне амаль двац-
цаць гадоў давялося ўзна-
чальваць выдавецтва па вы-
пуску мастацкай літаратуры 
для падрастаючага пакален-
ня. І, натуральна, мяне не 
абмінула шчасце пабываць 
на такіх фэстах і ў Маскве, 
і ў Кіеве, Ташкенце, Баку, 
Тбілісі, Рызе, Алма-Аце.

У сакавіку 1983-га сталіцай 
дзіцячай кнігі стаў галоўны 
горад сонечнай Туркменіі 
— Ашхабад. Нашу рэспуб-
ліку на гэтым свяце выпала 
прадстаўляць мне і аднаму 
са старэйшых пісьменнікаў 
Паўлу Кавалёву.Усё ў нас 
з Паўлам Нічыпаравічам 
прайшло ладам-складам: і 
выступленні ў школах і бі-
бліятэках, і сустрэчы з кі-
раўніцтвам Саюза пісьмен-
нікаў, Дзяржкамдруку, ЦК 
камсамола рэспублікі. Але 
галоўным для мяне была 
прапрацоўка пытанняў вы-
пуску чарговага тома “Бі-
бліятэкі дзіцячай літаратуры 
народаў СССР” у 16 кнігах. 
І такая гаворка з народным 
пісьменнікам, галоўным рэ-
дактарам часопіса “Корпе” 
(“Малыш”) Каюмам Танг-
рыкуліевым у нас адбылася. 
Яна прайшла на славутым 
Каракумскім канале неда-
лёка ад Ашхабада. Каюм 
уважліва пагартаў беларускі 
том “Вяснянка”, украінскі 
— “Ад круч дняпроўскіх”, 
удакладніў аб’ём і цвёрда 
сказаў:

— Мы таксама такое па-
цягнем. Наша дзіцячая лі-
таратура вельмі і вельмі 
багатая. І на фальклор, і на 
класіку, і на творы сучасных 
аўтараў — паэтаў і праза-
ікаў...

— Але ж патрэбны пад-
радкоўнікі.

— Мы ў Саюзе пісьменні-
каў іх падрыхтуем.

— Але ж патрэбны ілю-
страцыі вашых графікаў.

— І гэта мы  пакідаем для 
сябе.

Укладанне тома туркмен-
скай дзіцячай літаратуры 
“Кветкі Каракумаў” мы ў 
выдавецтве “Юнацтва” да-
ручылі дасведчаным літара-
тарам — Агульнабад Чары-
яравай і нашай зямлячцы, 
выпускніцы аддзялення 
мастацкага перакладу Лі-
таратурнага інстытута імя 

М. Горкага паэтэсе Любові 
Філімонавай. Акрамя бага-
тага фальклорнага пласта 
(прыказкі, прымаўкі, песні, 
калыханкі, загадкі, казкі) 
у кнігу ўвайшлі творы 55 
аўтараў. Гэта былі і класікі 
нацыянальнай літаратуры, 
і тыя, хто стаяў ля вытокаў 
сучаснага літаратурнага 
працэсу, і тыя, хто сёння 
нясе яе сцяг. Асаблівую 
ўвагу надалі маладому пака-
ленню — будучыні кожнай 
літаратуры.

Адным з галоўных пытан-
няў стварэння туркменска-
га тома сталі літаратурныя 
пераклады. Да гэтай спра-
вы былі далучаны самыя 
аўтарытэтныя літаратурныя 
сілы — да перакладу неў-
міручых радкоў Махтумку-
лі, Меланепеса, Матаджы, 
Місцінклыча мы далучылі 

Максіма Танка, Уладзіміра 
Караткевіча, Петруся Ма-
каля. Шмат цікавых вершаў 
Алаберды Хаідава, Каюма 
Тангрыкуліева, Хаджагель-
ды Нурмурадава, Курбана 
Чаліева, Касыма Нурбада-
ва пераклалі Еўдакія Лось, 
Анатоль Грачанікаў, Уладзі-
мір Паўлаў, Любоў Філімо-
нава.

Над перакладамі праза-
ічных твораў Хаджы Ісма-
ілава, Аланазара Ашырава, 
Ата Саліха, Тыркіша Джу-
магельдыева, твораў фальк-
лору з поўнай творчай ад-
дачай папрацавалі Алена 
Васілевіч, Раіса Баравікова, 
Алесь Жук, Валянціна Коў-
тун.

Кнігу заслужана, вобразна 
параўноўваюць з птушкай 
у палёце. Адно яе крыло 
— бездакорны літаратурны 
тэкст, другое — захапляю-
чыя малюнкі — ілюстрацыі 
Мы вельмі ўважліва і па-
трабавальна паставіліся да 
адбору работ туркменскіх 
майстроў кніжнай графі-
кі. У гэтай справе прымалі 
ўдзел відныя беларускія 
афарміцелі дзіцячай кнігі. 
Урэшце на заключным ма-
стацкім савеце, а потым і ў 
томе прайшлі ілюстрацыі 
А. Сарыева, М. Чарыева, 
А. Саліна, А. Касымава, 
З. Султанмурадава, А. Смя-
таніна. Уся справа па пад-
рыхтоўцы і выпуску тома 
заняла амаль пяць гадоў. 

За гэты час асобнымі вы-
даннямі ў Мінску пабачылі 
свет кнігі многіх аўтараў з 
сонечнага краю.

З грыфам “Юнацтва” вый-
шлі зборнікі Нуры Байрама-
ва, Курбана Чаліева, Ага-
гельды Аланазарава. Шмат 
туркменскіх аўтараў было 
прадстаўлена ў штогодні-
ку перакладной літаратуры 
“Ветразь”.

Калі з Паліграфічнага 
камбіната імя Якуба Коласа 
паступіў сігнальны экзем-
пляр дванаццацітысячнага 
тыражу кнігі “Кветкі Кара-
кумаў”, пазваніў Каюму:

— Віншую, дарагі. Як там 
Туркменія?

— Туркменія квітнее. 
Туркмены ў сядле...

Падумаў над словамі акса-
кала і прыгадаў несмярот-
ныя радкі неўміручага Мах-
тумкулі:

Плямёны ў сваяцтве,
             шануецца род.
Лёс — ісціны светлай
         нязменны  узлёт,
І — калі ў сёдлах
        мой мужны народ,
То шлях — пераможны
  ў дружыны туркмена.

Пераклад Уладзіміра 
Караткевіча.

А потым было наша агуль-
нае свята. Група стваральні-
каў гэтага праекта была ад-
значана Дзяржаўнай прэмі-
яй Рэспублікі Беларусь. Гэта 
пра іх трапна сказаў кіраў-
нік дзяржавы: “Трэба было 
мець мужнасць і мудрасць, 
каб давесці задуманую спра-
ву да канца”.

Знайшліся. І мудрасць, 
і мужнасць. Бо агульным 
эпіграфам для ўсіх шас-
наццаці кніг можа быць 
усеабдымнае і ёмкае слова 
— ДРУЖБА.

Дружба народаў. Дружба 
рэспублік.

Валянцін ЛУКША,
пісьменнік, лаўрэат
Дзяржаўнай прэміі

Рэспублікі Беларусь

Неўвядальныя краскі КаракумаўНеўвядальныя краскі Каракумаў За 60
кіламетраў 
ад сталіцы

Вядомы артыст Ана-
толь Кацянёў, на твор-
чым рахунку якога сён-
ня — разнапланавыя 
ролі ў дзесятках філь-
маў і тэлесерыялаў, 
пры канцы 1980-х пра-
цаваў у Мінску ў Тэат-
ры-студыі кінаакцёра; 
запрашэнні здымацца 
атрымліваў з Расіі. У 
фільме “Дэзерцір” яму 
прапанавалі галоўную 
ролю капітана Сквар-
цова. Сюжэт стужкі 
звязаны з падзеямі, 
што адбываліся ў 1986 
годзе ў Афганістане. 
Герой удзельнічаў у 
ваеннай аперацыі ў га-
рах. Жонка Скварцова 
выправілася яму насу-
страч, ды па дарозе на 
машыну напалі душ-
маны: забіўшы ахову, 
забралі маладую жан-
чыну ў палон. Дазнаў-
шыся пра гэта, капітан 
дэзерціраваў — пакі-
нуў вайсковую часць 
на ваенным верталёце 
і скіраваўся на пошукі 
жонкі...       

Тыя здымкі добра за-
помніліся А. Кацянёву, 
бо тады, паводле слоў 
акцёра, у яго быў цяж-
кі перыяд: даводзілася 
літаральна жыць на па-
зыкі. А здымалі “Дэзер-
ціра” ў Туркменістане, 
у 60 кіламетрах ад Аш-
хабада. Быў там радас-
ны момант, калі адміні-
стратар карціны выдаў 
А. Кацянёву зарплату. 
Але грошы акцёр па-
прасіў перадаць сваёй 
жонцы Святлане Ба-
роўскай (на той час 
студэнтцы Беларускага 
дзяржаўнага тэатраль-
на-мастацкага інсты-
тута): адміністратар 
неўзабаве паехаў у 
Маскву, туды выпра-
вілася і Святлана, каб 
атрымаць “пасылку”. А 
там, паколькі тэрміно-
ва трэба было знайсці 
замену выканаўцы ро-
лі гераіні фільма (ужо 
зацверджаная актрыса 
не змагла здымацца), 
да нікому не вядомай 
мінскай студэнткі-пры-
гажуні С. Бароўскай 
звярнуліся з нечаканай 
прапановай: паспраба-
ваць сябе. Яна прай-
шла іспыт — і паехала 
ў Туркменістан у яка-
сці выканаўцы галоў-
най жаночай ролі... 

З нядаўняга часу С.Ба-
роўская, папулярная 
беларуская тэлевяду-
чая, узначальвае прэс-
службу Міністэрства 
ўнутраных спраў Бела-
русі. А кадры таго ба-
евіка нагадваюць пра 
імклівы ўзлёт яе твор-
чай кар’еры, якая па-
чыналася на здымках у 
Туркменістане.

Лана ІВАНОВА

Гасцямі-ўдзельнікамі 
грандыёзнага і прадстаў-
нічага музычнага свята 
ў сталіцы Туркменістана 
былі творчыя калектывы, 
салісты-спевакі ды інстру-
менталісты з Аўстрыі, 
Азербайджана, Беларусі, 
ЗША, Ірана, Казахстана, 
Паўднёвай Карэі, Расій-
скай Федэрацыі, Саудаў-
скай Аравіі, Таджыкістана, 
Турцыі, Узбекістана, Укра-
іны, Францыі. 

Нашу краіну на фесты-
валі прадстаўлялі салістка 
Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы 
і балета Беларусі Святлана 
Марусевіч ды канцэртмай-
стар тэатра Юлія Шчарба-
кова. Яны ўдзельнічалі ў 
супольных праграмах, у 
тым ліку і ў гала-канцэр-
це, які ладзіўся пад адкры-
тым небам перад Палацам 
мукамаў Нацыянальнага 
культурнага цэнтра Са-
пармурата Туркменбашы 

Вялікага. Беларускія арты-
сты выконвалі арыю Тос-
кі з аднайменнай оперы 
Джакама Пучыні, раманс 
Юрыя Семянякі на верш 
Адама Русака “Не за вочы 
чорныя”, апрацоўкі бела-
рускіх народных песень... 
Іх выступленні публіка 
прымала вельмі цёпла, 
многія гледачы падыходзі-
лі да беларускіх артыстак 
пасля канцэртаў са шчы-

рымі віншаваннямі ды 
ўдзячнасцю. 

І ў электронных СМІ, і 
ў друку гэтая музычная 
падзея асвятлялася ўвогу-
ле шырока. Ды асаблівую 
ўвагу туркменскіх жур-
налістаў прыцягвалі госці 
з Беларусі: іх распытвалі 
пра саму краіну, пра бе-
ларускае нацыянальнае 
мастацтва, прасілі падзя-
ліцца фестывальнымі ўра-
жаннямі. Нашы зямлячкі 
з прыемнасцю адзначалі 
выдатныя ўмовы, створа-
ныя для ўдзельнікаў фэсту, 
шчырасць, душэўнасць, 
гасціннасць яго арганізата-
раў. А яшчэ — вельмі змя-
стоўную, разнастайную і 
захапляльную праграму, 
прапанаваную туркменамі: 
яна дала магчымасць пазна-
ёміцца з найбагацейшай 
гісторыяй туркменскага 
народа, нацыянальнымі 
традыцыямі і культурай, 
з адметнай  архітэктурай 

і музеямі Ашхабада, з яго 
сучасным жыццём.

“Мы адкрылі для сябе 
дзівосную, вельмі сама-
бытную, прыгожую, бага-
тую краіну са старажыт-
най культурай. Набыўшы 
незалежнасць, Туркмені-
стан атрымаў перспектыву 
сапраўднага суверэннага 
развіцця, магчымасць рас-
параджацца сваімі прырод-
нымі багаццямі. Мы былі ў 
захапленні ад велічы і чы-
сціні туркменскай сталіцы, 
якая выглядае асабліва 
светлай і казачнай ад па-
лацаў, тэатраў, культавых 
пабудоў з белага мармуру, 
аздобленых золатам, у ата-
чэнні мноства фантанаў. 
Мы адчулі, якой адкрытай 
і прыцягальнай робіцца гэ-
тая краіна для ўсяго свету. 
Помняцца знаёмствы з яе 
таленавітымі дружалюб-
нымі людзьмі, сустрэчы з 
яскравымі сусветна пры-
знанымі музыкантамі, якіх 
сабраў і паяднаў цудоўны 
горад Ашхабад”, — раска-
зала піяністка Юлія Шчар-
бакова, завітаўшы да нас 
у рэдакцыю. Паглядзелі 
мы серыю фотаздымкаў, 
зробленых падчас фесты-
валю, пагарталі глянцавы 
часопіс, прысвечаны ад-
метнасцям гэтай краіны і 
—“захварэлі” на Туркме-
ністан...

Святлана
БЕРАСЦЕНЬ

На здымках: Ю. Шчар-
бакова (злева) і С. Мару-
севіч у фестывальным 
Ашхабадзе; удзельнікі 
гала-канцэрта.

Фота
Юліі Шчарбаковай

Ата АТАДЖАНАЎ

Мяне кахай, мяне…
Каб на святлынь не стаў
                          наш век скупы,
Мяне кахай, мяне, а не другога.
Каб руж не вытыркаліся шыпы —
Мяне кахай, мяне, а не другога.

Каб поўні нада мною зіхацець,
Каб не была пакутаю дарога,
Каб раўчучок не перастаў звінець,
Мяне кахай, мяне, а не другога.

Каб не агнём зрабіўся бляск вады,
Каб вораг не з’явіўся ля парога,
Каб песня не замоўкла назаўжды,
Мяне кахай, мяне, а не другога.

Каб люд не пацяшаўся за спіной,
Каб смерць не пагражала хіжа,
                                      строга,
Каб свет не насміхаўся
                            нада мной,
Мяне кахай, мяне, а не другога.

Каб выстыла у сэрца глыбіні
Не легла чорным каменем
                                трывога,
Каб сэрца не заныла ў цішыні, —
Мяне кахай, мяне, а не другога.

Пераклад з туркменскай
Міколы Мятліцкага

У 1997 годзе на кіна-
экраны выйшаў баявік 
“Дэзерцір”, зняты па-
водле аповесці А. Звя-
гінцава “Рускі Рэмба”. 
Фільм сумеснай вы-
творчасці Расіі, Малдо-
вы, Балгарыі. Здавала-
ся б, якое дачыненне 
ён мае да беларуска-
туркменскіх стасункаў? 
Зусім незаўважнае, ды 
ўсё ж...
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— Да пабачэння, — ска-
зала Крыжу вахцёрка, калі 
ён праходзіў ля яе.— Гэты... 
таварыш зноў тэлефанаваў, 
але я сказала яму ўсё, што 
вы мне загадалі.

— Правільна сказалі, — 
прамовіў Крыж.

Сышоўшы з ганка спар-
тыўнай школы, ён завярнуў 
на ціхую бакавую вулачку і 
павольна пакрочыў па ёй.

Быў ціхі травеньскі вечар. 
Лісточкі на дрэвах ужо цал-
кам прабіліся, але не распу-
сціліся да канца. І ён адчуў 
пах гэтых ярка-смарагдавых 
і ліпкіх лісточкаў.

“Што за дзень такі? — па-
думаў ён. — У мяне нібы нос 
адкрыўся на пахі. Ці не за-
хварэў я?”.

Прайшоў яшчэ адзін дзень 
яго трэнерскага жыцця. У 
гэты дзень не здарылася ні-
чога цікавага, калі не лічыць 
гэтай звышздольнасці адчу-
ваць пахі...

— Старэю, ці што? — пра-
мовіў ён услых.

Гул аўтамабільнага мато-
ра адцягнуў яго. Ён спыніў-
ся на ходніку, прапускаючы 
міма аўтамабіль, які ў наро-
дзе завецца “варанком”, а на 
мове прафесіяналаў вышуку 
— аўтазакам.

Але аўтамабіль не паехаў 
далей, спыніўся. З кабіны 
выскачыў чалавек і падышоў 
да Крыжа. Ён усміхнуўся і 
назваў сябе:

— Следчы Ігнацьеў, Іван 
Фёдаравіч. Вам прыйдзецца 
паехаць са мной. 

— Чаму?  — спытаў Крыж.
— З адной вашай вучані-

цай праблема, — прамовіў 
Ігнацьеў, шырока ўсміхаю-
чыся.

— Яна атрымала траўму? 
— спытаў Крыж, адзнача-
ючы дзівосы ў паводзінах 
следчага: ужо калі з кімсьці 
здарылася непрыемнасць, то 
ці варта так прамяніста ўс-
міхацца.

— Не, але яна патрапіла ў 
кепскую гісторыю.

— Едзем, — прамовіў 
Крыж.

— На жаль, у кабіне няма 
месца для дваіх, — сказаў 
следчы — Але я вам складу 
кампанію ў фургоне, бо не 
парыцца ж вам там аднаму, 
— дадаў ён і зноў прамяні-
ста ўсміхнуўся.

У яго руках раптам з’яві-
лася металічная ручка. Ён 
адкрыў ёю бакавыя дзверы 
фургона і прапусціў Крыжа 
наперад. Крыж палез у “аў-
тазак” і на імгненне ўявіў, 
што як толькі ён апынецца 
ў фургоне, следчы зачыніць 
дзверы. Але гэтага не адбы-
лося. Следчы ўлез у фургон 
разам з ім.

Яны абодва ўселіся на 
лаўку, зробленую з тоўстай 
дошкі, і машына кранулася.

Ехалі хвілін дзесяць-пят-
наццаць. Аўтазак спыніўся, 
следчы выскачыў з яго пер-
шым і зрабіў жэст, якім за-
прашаў Крыжа паўтарыць 
яго манеўр.

Саскочыўшы на зямлю, 
Крыж здзіўлена агледзеўся і 
спытаў следчага:

— Дзе мы?
— У турме, — адказаў 

той.
— Справа зайшла так да-

лёка?
— Так, Іван Фёдаравіч, 

справа зайшла так далёка. 
Ідзіце за мной.

Усё гэта следчы прамовіў 
ужо без сваёй усмешкі, і 
Крыж падумаў, што, напэў-
на, справа сапраўды зайшла 
так далёка, раз яны ў турме і 
следчы не ўсміхаецца.

Следчы накіраваўся да 
дзвярэй турэмнага корпуса. 
Крыж пайшоў за ім. Яны 
прайшлі па калідоры міма 
зачыненых камер, адкуль 
чуліся галасы зняволеных, 
міма кантралёраў, якія абы-

якава глядзелі кудысьці паўз 
іх, і ўвайшлі ў нейкае па-
мяшканне.

“Ёлы-палы, — падумаў 
Крыж, — які кепскі і не-
знаёмы тут пах. І як ён не 
падобны на родны пах спар-
тыўных залаў”.

Памяшканне, у якое яны 
ўвайшлі, нічым не адрозніва-
лася ад камер. Шэрыя сце-
ны, стол — бліжэй да про-
цілеглай ад дзвярэй сцяны; 
зэдлік, чамусьці пастаўлены 
не побач са сталом, а пася-
рэдзіне пакоя.

Побач са сталом — крэсла, 
а на стале партфель, такі па-
шарпаны, што кожнаму ста-
навілася ясна, што ён казён-
ны.

— Прысаджвайцеся, — 
прамовіў следчы і паказаў 
Крыжу на зэдлік.

— Сюды? — разгубіўся 
Крыж.

— Туды, туды, — прамовіў 
следчы, — тут толькі два ме-
сцы. Адно маё, а другое ва-
шае.

Крыж сеў на зэдлік і адра-
зу ж паспрабаваў пасунуць 
яго да стала, але не змог яго 
скрануць з месца. Толькі за-
раз ён звярнуў увагу, што 
ножкі зэдліка прымацаваны 
да падлогі жалезнымі пласці-
намі.

— Што гэта? — спытаў 
Крыж.

— Зэдлік, — абыякава ад-
казаў следчы.

— А чаму ён прыбіты?
— Таму што ў камерах для 

допытаў зэдлікі прыбіты да 
падлогі, так належыць па ін-
струкцыі. 

— У камерах для допы-
таў?

— Так.
— Допытаў каго? 
— А вы як думаеце?
— Пачакайце, вы сказалі, 

што мая вучаніца патрапіла 
ў кепскую гісторыю? 

— Менавіта так.
— A самі прывозіце мяне 

ў турму. Вы мяне ў чымсьці 
падазраяце?

— Добрае пытанне.
— Значыць, падазраяце?
— Іван Фёдаравіч, паўга-

дзіны таму вы ішлі па вуліцы 
і каго сустракалі? 

— Мінакоў.
— Сапраўды, мінакоў. Дык 

вось іх мы падазраём, а тых, 
каго прывозім сюды, мы не 
падазраём, а абвінавачваем, 
— сказаў следчы і ўсміхнуў-
ся, праўда, не гэтак шчыра, 
як раней.

— Вы мяне вінаваціце?
— Іван Фёдаравіч, я не ві-

навачу вас...
— Дзякуй Богу...
— Але я гатовы прад’явіць 

вам абвінавачванне. 
— І ў чым жа вы мяне ві-

наваціце?
— Іван Фёдаравіч, куды 

вы так спяшаецеся? На ўсё 
свой час, — прамовіў след-

чы, — на ўсё свой час.
Ён адкрыў партфель і не 

спяшаючыся, расклаў на 
стале нейкія паперы, адкру-
ціў каўпачок у аўтаручкі.

— Па вашым артыкуле, 
Іван Фёдаравіч, — санкцыя 
да трох гадоў, а кваліфікава-
ны склад і таго больш — да 
шасці, так што прызвычай-
вайцеся да таго, што вам ня-
ма куды больш спяшацца. 
Вашае прозвішча, імя, імя па 
бацьку...

— A вы не ведаеце?
— Не, Іван Фёдаравіч, з 

гэтай хвіліны я нічога не ве-
даю і вельмі жадаю даведац-
ца, прычым шмат пра што.

* * *
Уладзілена Крыж другі раз 

разагравала суп. Звычайна 
яна вярталася дахаты пасля 
дзённай змены каля дзевя-
ці вечара, і муж тым часам 
быў ужо дома. Але сёння ў 
яе быў выхадны, яна ўвесь 
дзень завіхалася дома, альбо 
як казала яе напарніца Ва-
лянціна, “адпачывала па гас-
падарцы”, і чакала Крыжа 
да сямі, але ён не з’явіўся. І 
вось на гадзінніку — палова 
на дзесятую. Уладзілена па-
дышла да тэлефона і набрала 
нумар Сафроненкі.

— Мікалай, — сказала яна, 
пачуўшы ў трубцы знаёмы 
голас, — кудысьці Іван знік.

— Ды куды ён мог знік-
нуць? У яго сёння вячэрняя 
трэніроўка. Дзве з паловай 
гадзіны таму ён выйшаў са 
школы. Лена, ты, далібог, 
распешчана Крыжом. Звы-
чайная жонка ніколі не тур-
буецца, калі муж затрымлі-
ваецца на пару гадзін. Іншая 
справа, калі яго няма некаль-
кі дзён.

— Ты ўсё жартуеш, Коля, 
а ў мяне нядобрыя прадчу-
ванні.

— Ды якія ў цябе могуць 
быць прадчуванні? Ён вядо-
мы ў горадзе чалавек, кумір 
моладзі. Ды ніводзін хуліган 
на яго руку не падніме. А 
калі і падніме, то Ванька ад 
яго папросту ўцячэ. Ён жа 
спартсмен... у мінулым. 

— Ты чаму такі вясёлы? 
— Ды жыццё вясёлае. 
— Можа, ў лякарню патэ-

лефанаваць?
— Не трэба, не смяшы на-

род. Калі б ён патрапіў у ля-
карню, ужо ўвесь горад ве-
даў бы пра гэта. І табе б ужо 
патэлефанавалі.

— Але такога ніколі не бы-
ло, ты ж яго ведаеш. Ён што 
на трэніроўку прыходзіць 
хвіліна ў хвіліну, што даха-
ты.

— Hy, а сёння затрымаўся. 
Мая табе парада, кладзіся 
спаць. А потым зробіш яму 
наганяй. 

— Ды як жа я засну?
— Ды гэтак жа, як усе 

жонкі, у якіх мужыкі раптам 
затрымаліся... незразумела 
дзе. 

— Ты так мяркуеш? 
— Так, я так мяркую.
Уладзілена паклала слухаў-

ку, выключыла пліту, надзе-
ла хустку і выйшла з кватэ-

ры на пляцоўку. Пастаяўшы 
крыху, яна пачала спускацца 
па прыступках уніз, пакуль 
не выйшла на вуліцу. Пе-
рад пад’ездам на лаўцы, як 
звычайна, сядзела некалькі 
старых, сярод якіх лідэрам і 
завадатаркай была яе сусед-
ка па пляцоўцы цётка Таня. 
Зрэшты, цётка яна была для 
Івана і Уладзілены, дзеці з 
пад’езда звалі яе бабай Та-
няй. Уладзілена павіталася 
з бабулькамі, у думках ад-
значыўшы, што яны пры яе 
з’яўленні замоўклі, нібы ад-
чулі яе трывогу.

Яна пайшла той дарогай, 
якой заўсёды хадзіў у спар-
тыўную школу Іван. Сонца 
ўжо закацілася, але на ву-
ліцы было светла, таму што 
ярка свяцілі ліхтары. Яна 
прайшла дарогай праз парк 
да вестыбюля спартыўнай 
школы, зірнула праз шкло 
на сонную вахцёрку, на цём-
ныя вокны спартыўнай залы 
і трэнерскай.

Ёй вельмі жадалася ўвайсці 
ўнутр ці пагрукаць, спытаць, 
пайшоў Крыж дахаты ці за-
стаўся ў школе. Але выгляд 
вахцёркі казаў пра тое, што 
ў будынку нікога не было, 
інакш яна не вяла б сябе так 
спакойна.

Уладзілена зрабіла крок да 
дзвярэй, але прыпынілася. 
Яна ўявіла, што заўтра, калі 
ўся гэтая гісторыя праясніц-
ца, вахцёрка будзе распа-
вядаць усім, як да яе ўначы 
ў пошуках мужа прыходзі-
ла жонка Крыжа. Яна пай-
шла зваротнай дарогай, усё 
больш паскараючы крок, бо 
спадзявалася, што да яе вяр-
тання Іван будзе дома.

Каля самага выхаду з пар-
ку ёй сустрэліся тры мала-
дыя хлопцы. Яны былі на 
падпітку. Адзін з іх рушыў 
было да Уладзілены, але сяб-
рукі яго спынілі:

— Гэта жонка Крыжа.
Хлопец вярнуўся да пры-

яцеляў, а Уладзілена прыга-
дала словы Сафроненкі пра 
тое, што яе муж — кумір мо-
ладзі і гэта абараняе не толь-
кі яго, але і яе.

Да сваёй пяціпавярхоўкі 
яна падыходзіла, не пазіраю-
чы ўверх. Ёй хацелася адцяг-
нуць пачуццё радасці, якое 
яна павінна была адчуць, 
пабачыўшы святло ў вокнах 
кватэры.

Але вокны кватэры былі 
цёмныя, а бабулькі ля пад’ез-
да шматзначна маўчалі пры 
яе набліжэнні.

Дома яна не вытрымала і 
патэлефанавала на працу 
сваёй зменшчыцы Валянці-
не.

— У мяне бяда… — сказала 
яна,

— У мяне таксама, — ад-
казала  Валянціна, — У шо-
стай палаце крывацёк. Быў 
дзяжурны лекар, прызначыў 
хлорысты ўнутрывенна. Я 
табе пазней ператэлефаную.

Валянціна ператэлефана-
вала праз паўгадзіны.

— Усё, здаецца, добра. — 
Паведаміла яна. — Што там 

у цябе?
— Іван не прыйшоў даха-

ты.
— Ну, гэта рана ці поз-

на павінна было здарыцца, 
— сказала Валянціна,.Ён там 
сярод кабет цэлы дзень. А 
ведаеш — каля ракі ды не 
напіцца…

— Ды якія там кабеты, там 
дзеці…

— Ну не скажы, не ска-
жы, — працягвала напарні-
ца, — усе яны аднолькавыя. 
Дакладней, усе мы. Але ты 
не перажывай, шмат гона-
ру. Кладзіся спаць і, калі ён 
прыйдзе, не пытайся, дзе 
быў. Чым даўжэй ты маў-
чыш, тым хутчэй ён табе 
што-небудзь скажа.

— Што скажа?
— А тое: з мужыкамі ён га-

рэлку піў, ці з бабамі быў. 
— Ды ён не п’е.
— Да сённяшняга дня не 

піў. Але ж некалі трэба му-
жыку пачынаць...

* * *
— Дык вы скажаце, у чым 

мяне абвінавачваюць? — 
спытаў Крыж, раздражнёны 
езуіцкай тактыкай следчага.

— Шаноўны Іван Фёдара-
віч, калі вы так жадаеце гэ-
тага, калі ласка. Толькі перад 
гэтым адкажыце мне на та-
кое пытанне: вы моцна ся-
дзіце на крэсле?

— Моцна.
— Тады слухайце: вы абві-

навачваецеся ў гвалтаванні, 
Іван Фёдаравіч, у гвалтаван-
ні малалетніх.

— Абсурд нейкі!
— Стоп, мы ж з вамі да-

маўляліся не ўжываць гэтае 
слова.

— Мы з вамі ні пра што 
не дамаўляліся, мне трэба 
патэлефанаваць дахаты. Там 
жонка хвалюецца...

— Хай пахвалюецца. Зрэ-
шты, магчыма, ёй доўга хва-
лявацца не прыйдзецца. Як 
толькі яна даведаецца пра 
мужа-гвалтаўніка малалет-
ніх дзяўчынак, яна адразу 
перастане хвалявацца і па-
спрабуе адмежавацца ад 
вас.

— Гэтага не можа быць, 
— сказаў Крыж.

— Можа, Іван Фёдаравіч, 
можа. Жанчыны дзіўныя 
істоты. Пакуль іх муж на вы-
шыні, яны ім ганарацца, як 
раней ганарыліся карэтамі і 
коньмі на выезд, але варта 
яму спатыкнуцца — іх і бліз-
ка няма. Зрэшты, гэта закон 
выжывання, жаночая мадэль 
паводзінаў. Калі купіна, на 
якой яна стаіць, захісталася, 
то жанчына тут жа пераско-
чыць на другую. І ў гэтым яе 
сутнасць. Гэта па-першае, а 
па-другое, Іван Фёдаравіч, я 
вам таксама раю не кідацца 
такімі словамі, як “мы не да-
маўляліся” і іншае, і іншае. Я 
цяпер на многія месяцы ваш 
адзіны суразмоўца і, калі 
жадаеце, сябар. Больш у вас 
сяброў не будзе. І, паверце 
мне, ні вашы прыхільнікі, ні 
тыя, хто вас насіў на руках, 
ні спартыўная грамадскасць, 
ні вашы калегі нават паль-
цам не варухнуць, каб на-
ват проста падтрымаць вас. 
Мала таго, яны адмовяцца ад 
вас, як толькі ім стане вядо-
ма, што вас арыштавалі. А 
ўжо тым больш... за што вас 
арыштавалі.

— Але хіба можна вось так 
проста арыштаваць чалавека 
па абвінавачванні ў злачын-
стве, якое ён не здзяйсняў?

— Немагчыма, у злачын-
стве, якое ён не здзяйсняў, 
немагчыма. Але гэта не ваш 
выпадак. У вас зусім іншая 
гісторыя. Вось тут — следчы 
папляскаў рукой па кардон-
най папцы, — ёсць усе дока-
зы вашага злачынства.

Пераклад з рускай
Янкі Лайкова

Пятля морбут,Пятля морбут,
альбоальбо Спадар  Спадар ННіхіхтото
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Старонкі з аповесціСтаронкі з аповесці

Прапануем увазе чытачоў “ЛіМа” старонкі
з аповесці Сяргея Трахімёнка, якая будзе сёлета 
друкавацца ў № 10 часопіса “Нёман”.
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Сёння, 25 верасня, у Нацыянальным 
акадэмічным Вялікім тэатры оперы і бале-
та Рэспублікі Беларусь — спектакль “Ле-
генда пра Уленшпігеля”. Яго паказ пры-
свечаны 80-годдзю з дня нараджэння на-
шага кампазітара-класіка Яўгена Глебава. 
Самым першым сцэнічным увасабленнем 
яго балета “Ціль Уленшпігель” сталася па-
станоўка А. Дадзішкіліяні (Мінск, 1974 г.). 
І гэта быў першы беларускі балет, пастаў-
лены за мяжой — у тэатрах Львова, Чэ-
лябінска, Ленінграда, Хельсінкі. У 1978 г. 
на мінскай сцэне з’явіўся новы спектакль 
на музыку Я. Глебава, якая натхніла харэо-
графа В. Елізар’ева на стварэнне ўласнага 
лібрэта паводле знанага рамана Ш. дэ Ка-
стэра. Цяперашняя рэдакцыя балета (з уз-
ноўленай сцэнаграфіяй Я. Лысіка) — пад 
назвай “Легенда  пра Уленшпігеля” — па-
бачыла святло рампы ў 2004 г.

Гэтым летам у Гродне ўпершыню 
прайшоў Міжнародны фестываль джаза. 
Удзельнікамі фэсту былі эстрадны ар-
кестр Гродзенскай абласной філармоніі 
пад кіраўніцтвам Барыса Мягкова, эстрад-
на-сімфанічны аркестр БДУ культуры і 
мастацтваў, якім кіруе Віктар Валатковіч, 
джазавыя групы з Гродна і Мінска, з Літ-
вы і Польшчы. Такім чынам, адбыўся пер-
шы ў прынёманскім рэгіёне джазавы фе-
стываль, падчас якога можна было паслу-
хаць і музыку ў традыцыях гэтага жанру, 
і фанк, свінг, ф’южн, і гранне ў рэчышчы 
сучаснага авангарда. Мяркуецца зрабіць 
“Гроднаджаз” штогадовым фестывалем, 
які будзе ўзбагачаць музычны досвед там-
тэйшай публікі, а таксама прыцягваць ту-
рыстаў, у тым ліку з памежных краін.

Серыя нотных вы-
данняў “Музычная 
спадчына Рэчы Па-
спалітай з Расійскай 
Нацыянальнай біблі-
ятэкі”, заснаваная ў 
2008 годзе, выходзіць 
у Мінску пры пад-
трымцы Міністэр-
ства культуры Бела-
русі, БДУ культуры 
і мастацтваў, Расій-
скай Нацыянальнай 
бібліятэкі ды аддзела 

культуры Генеральнага консульства Рэспуб-
лікі Польшча ў Санкт-Пецярбургу. Аўтар і 
кіраўнік праекта — дацэнт БДУКіМ Яўген 
Паплаўскі. Нядаўна выйшаў ужо IV выпуск 
гэтай серыі: “Характарыстычныя п’есы” для 
фартэпіяна  — зборнік твораў Антона Аб-
рамовіча. У 2010 г. адзначаецца 200-годдзе з 
дня нараджэння гэтага кампазітара, які на-
радзіўся на Віцебшчыне ў сям’і збяднелага 
шляхціца-музыканта і пасля 1932 г. з’ехаў у 
Пецярбург, але падтрымліваў сувязь з бе-
ларускай культурай і мовай праз уласную 
творчасць. Будучаму юбілею і прысвечаны 
новы нотадрук, рэкамендаваны адпаведны-
мі структурамі Рэспубліканскага каледжа 
пры БДАМ і БДУКіМ да выдання як вучэб-
на-метадычны дапаможнік. Укладальнік і 
аўтар уступнага артыкула Яўген Паплаўскі 
знайшоў гэтыя творы ў сховішчах РНБ у 
С.-Пецярбургу: у цыкл “Шэсць характары-
стычных п’ес” уваходзяць мініяцюры “Ад-
вага”, “Таямнічасць”, “Рамантызм”, “Ажыў-
ленне”, “Меланхолія”, “Весялосць”, апроч іх 
у зборніку — “Галоп” і разгорнуты, склада-
ны тэхнічна, “Вальс”. Музычную рэдакцыю 
нотных тэкстаў зрабіў выкладчык каледжа 
— вядомы музыкант-выканаўца і педагог 
Аляксандр Мільто.

Лана ІВАНОВА
На здымках: сцэна з балета “Ціль 

Уленшпігель”; вокладка зборніка п’ес 
А. Абрамовіча.

Фота Васіля Майсяёнка і аўтара

— У 1949-м годзе, калі 
я толькі трапіў на радыё, 
побач са мной працавалі 
Любоў Бацвіннік, Лілія 
Стасевіч, Галіна Сідзель-
нікава, Тамара Бастун 
— цэлая плеяда найвы-
датнейшых майстроў 
слова. Яны не проста 
чыталі тэксты — яны 
пражывалі іх, ужо не 
гавару пра добрае вало-
данне мовай. А цяпер? 
Як ні сумна прызнаваць, 
але для большасці су-
часных “рыцараў эфі-
ру” мова — тым больш, 
родная — толькі інстру-
мент, якім яны кары-
стаюцца, як цесляры. У 
штодзённым жыцці яна 
ім непатрэбная. Нават 
для студэнтаў Інстытута 
журналістыкі белару-
ская мова — усё адно, 
што замежная. І гэта 
вельмі балюча. Урэшце, 
хіба не трэба таму, хто 
імкнецца стаць “голасам 
мільёнаў”, увесь час ву-
чыцца і ўдасканальваць 
уласнае майстэрства? 

Так, гісторыя — да-
ма зменлівая, аднак 
фальшывыя аўтарытэты 
ка лі-небудзь усё адно 
знікнуць, а Колас, Купа-
ла, Багдановіч, Пушкін, 
Дастаеўскі — застануц-
ца. Шкада толькі, што 
пакуль яны не вельмі 
патрэбныя маладым 
людзям. Скажу нават 
так: сучасная моладзь 
амаль баіцца класікі, але 
за гэта нельга вінаваціць 
толькі яе.

Калі юнакі і дзяўчаты 
прыходзяць да нас пас-
ля школы, я з горыччу 
адзначаю, што галоў-
ны матэрыял школьнай 
праграмы — у кожным 
разе, па літаратуры — 
проста прайшоў міма іх. 
Дзіва што! Аднойчы мне 
давялося прысутнічаць 
на школьным уроку 

рускай літаратуры. На-
стаўніца пачала яго так: 
“А.С. Пушкін нарадзіў-
ся…” А.С.! Ці можна 
спадзявацца, што яе 
вучні зацікавяцца асо-
бай паэта, палюбяць яго 
творы? Неяк я запытаў-
ся ў сваіх студэнтаў: “А 
хто такі Пушкін?” Яны 
адразу: “Вялікі рускі па-
эт”. У адказ на пытанне: 
“А чаму ж ён вялікі?” 
пачуў: “Дык у календа-
ры ж напісана!” Студэн-
ты не здольныя думаць 
самастойна? Мяне гэта 
непакоіць.

Мушу прызнацца, 
што з кожным годам 
набіраць новы курс усё 
больш складана. Напэў-
на, таму, што сапраўды 
творчых людзей ужо 
значна менш, чым было 
раней. Ды і цікавасць да 
культуры здрабнела. Да 
якой культуры можна 
далучыцца, гледзячы на 
экран тэлебачання? А 
маладыя — прадукт сва-
ёй эпохі. Яны ўжо атру-
чаныя матэрыяльным 

падыходам да сваёй пра-
фесіі і, у большасці, на 
жаль, — махровыя праг-
матыкі. Пасля вайны я 
паступаў у тэатральны 
інстытут у трафейнай 
куртачцы ды ў галёшах, 
насунутых на маміны 
панчохі. І не я адзіны 
быў такі. Але не звярталі 
ўвагу на гэта. Мы імкну-
ліся да ведаў! А ці ім-
кнуцца да іх сённяшнія 
маладыя людзі? Нават 
тыя, у каго ёсць талент? 
Памятаю, некалькі гадоў 
таму мы са студэнтам 
працавалі над манало-
гам Гамлета. Я чытаў, 
тлумачыў, а ён пазіраў 
на мяне неяк абыякава 
і маўчаў. Тады я насця-
рожыўся: “Саш! Няўжо 
цябе нічога не хвалюе?” 
І тут ён раптам у адказ: 
“Ілья Львовіч, дык Гам-
лет — прынц! Яго чакае 
карона. Яго кахае гэтая 
дзяўчынка — Афелія. 
Не разумею: чаго ён 
тузаецца?” Я зніякавеў: 
“Дзіцятка! Ды ён жа ўжо 
чатыры стагоддзі “туза-

ецца”. І яшчэ столькі ж 
“тузацца” будзе!”

Я ўпэўнены: кожны 
з нас нараджаецца на 
Зямлі з пэўнай мэтай, 
але асяроддзе і выхаван-
не робяць з большасці 
людзей спажыўцоў і 
разбуральнікаў. Таму 
не памыліўся Антуан дэ 
Сент-Экзюперы, калі з 
выхавання і навучання 
на першае месца паста-
віў менавіта выхаванне. 
Перш чым чалавека на-
вучыць, яго трэба ства-
рыць! Неяк на занятках 
пры разборы апавядан-
ня Купрына на маю рэп-
ліку: “Гэта ж так зразу-
мела!” адна са студэнтак 
абвясціла: “Гэта вам зра-
зумела, Ілья Львовіч. Вы 
— з ХІХ стагоддзя. А мы 
— іншыя!” Так, іншыя… 
І я ўвесь час адчуваю гэ-
та, калі бачу на вуліцах 
маладых дзяўчат з бу-
тэлькамі ды цыгаркамі. 
А мова! Хіба хто з іх ве-
дае не тое што родную 
— хаця б рускую мову? 

І ўсё ж такі пад уплы-

вам многіх фактараў у 
нашай акадэміі моладзь 
патроху змяняецца. Я 
імкнуся да выхавання 
без крыкаў і павучан-
няў, з якімі студэнты 
звыкліся і таму — у 
лепшым выпадку! — не 
рэагуюць. Я спадзяваўся 
і дагэтуль спадзяюся на 
ратавальны ўплыў класі-
кі. Наогул, мне здаецца, 
што маладыя людзі не 
прымаюць Пушкіна, Ку-
палу, Бетховена ці Рах-
манінава проста таму, 
што не падрыхтаваныя 
іх прыняць і зразумець. 
Гэта ж вымагае душэў-
най працы, да якой но-
вае пакаленне не прыву-
чанае. І колькі разоў ад 
самых ваяўнічых нігілі-
стаў я пасля сумеснага  
чытання “Яўгенія Ане-
гіна” чуў: “Дык гэта ж 
цуд!” Такое прызнанне 
чагосьці каштуе…

І яшчэ адно мяне здзіў-
ляе: дзесяць гадоў у шко-
ле нашых дзяцей вучаць 
правільна пісаць, а пра-
вільна гаварыць — не. А 
слова — гэта вялікая вы-
находка чалавецтва. Яно 
здатнае стаць сапраўды 
родным. І слова мае та-
кую моц, пра якую мы 
нават не здагадваемся. 
“Выкажыся, каб я цябе 
ўбачыў!” — заўважыў 
некалі Сакрат. 

Чалавек можа шмат 
чаго ведаць, але калі ён 
не валодае мовай, дык 
суразмоўца пачынае 
слухаць не тое, пра што 
яму імкнуцца сказаць, 
а тое, як гавораць. Я па 
некалькіх сказах ужо 
магу вызначыць, які 
чалавек побач са мной. 
І нездарма некалі Бэла 
Ахмадуліна заўважыла: 
“Мова — гэта не толькі 
пісьменнасць. Мова — 
гэта маральнасць!” Ад 
сябе дадам: слова мае 
цудоўную здатнасць 
працягваць нітачкі па-
між чалавечымі душа-
мі, і таму, пакуль існуе 
мова, людзі не стануць 
самотнымі…

Маналог запісала 
Алена МІНЧУКОВА

ММоваова — гэта  — гэта маральнасцьмаральнасць
Яго называюць “беларускім Левітанам”, 
чалавекам-эпохай, чалавекам-легендай, 
Залатым голасам Беларусі… Ён адпра-
цаваў дыктарам на Беларускім радыё 
амаль сорак гадоў — доўгіх гадоў сам-
насам з мікрафонам. Сёння Ілью Курга-
ну восемдзесят тры, аднак ён не можа 
без працы: літаратурны кансультант у 
Нацыянальным акадэмічным тэатры імя 
Янкі Купалы і Рэспубліканскім тэатры 
беларускай драматургіі, выкладае сцэ-
нічную мову ў БДУКіМ і ў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. Сту-
дэнты толькі што не носяць яго на руках. 
Майстры сцэны —  пераважна былыя 
вучні Ільі Львовіча — з павагай прыслу-
хоўваюцца да яго парад. І сапраўды: хто 
сёння валодае таямніцамі слова так, як 
ён? Аднак яго, апроч прафесійных пра-
блем,  хвалюе і сённяшняя сітуацыя на 
ніве культуры, мастацтва і педагогікі. 
Разважае заслужаны артыст Рэспублікі 
Беларусь прафесар БДАМ Ілья КУРГАН.

РадРадуемся разамуемся разам  

З маленства давялося 
яму нямала павандра-
ваць. Нарадзіўся Л. Гур-
бо ў Мінску. Калі пача-
лася вайна, бацька яго 
знаходзіўся на фронце, 
а маленькі Леанід з бра-
там і маці апынуўся ў 
вёсцы Цітва Рудзенска-
га раёна. У 1946-м баць-
ку накіравалі служыць у 
Польшчу, і сям’я перае-
хала туды разам з ім. За-
тым давялося жыць і ва 
Украіне, і ў Прыморскім 
краі, і ў Хабараўску, і ў 
Таджыкістане... 

Маляваць Леанід па-
чаў, як толькі аловак 
трапіў да яго ў рукі, 
таму  адразу пасля за-
канчэння школы паехаў 
паступаць у Адэскае 

мастацкае вучылішча. 
Пэўны час займаўся 
там, а ў 1958-м  пасту-
піў у Мінскае мастацкае 
вучылішча. Пасля па-
спяховай абароны дып-
лома паехаў да бацькоў, 
уладкаваўся на працу ў 
канструктарскае бюро  
Хабараўскага аэрапорта, 
а пасля пераезду сям’і ў 
Таджыкістан стаў маста-
ком-пастаноўшчыкам 
лялечнага тэатра ў Ле-
нінабадзе, аформіў там 
шэраг спектакляў...

У 1973 годзе Л. Гурбо 
скончыў архітэктурны 
факультэт тагачаснага 
Беларускага політэх-
нічнага інстытута, дзе 
выкладалі малюнак і 
жывапіс вядомыя на-

шы мастакі У. Булыга, 
І. Белановіч, М. Бельскі, 
І. Глебаў, Ф. Бараноўскі, 
што паспрыяла развіц-
цю творчага таленту Ле-
аніда. Таму, працуючы 
пасля заканчэння БПІ 
архітэктарам у “Мінск-
праекце”, увесь вольны 
час ён займаўся выяў-
ленчым мастацтвам .

Леанід Гурбо працуе 
пераважна ў станковым 
жывапісе, аддае пера-
вагу пастэлі; у яго рэа-
лістычнай манеры пры-
сутнічаюць  абстракт-
ныя элементы, фантазія 
мастака раскрываецца 
праз творчыя імправіза-
цыі. Уражвае цыкл яго 
карцін паводле рамана 
“Майстар і Маргарыта” 

М. Булгакава,  трыпціх 
“Музыка” (“Бах”,”Ар-
фей”,”Трыумф”), карці-
ны “Званы Хатыні”, “Ра-
мэо і Джульета”, “На-
вагрудак”, “Сфінкс”... 
Мы, гледачы, адчуваем 
сябе сведкамі таго, як 
смелыя фантазіі маста-
ка нібы ператвараюцца 
ў рэальнасць, а простыя 
звыклыя рэчы набыва-
юць сімвалічны сэнс. 
Цешыць вока серыя 
нацюрмортаў Л. Гурбо, 
выкананых пастэллю, 
жывапісныя карціны, 
сюжэты якіх мастак з 
часам малюе ўжо інакш,      
пераасэнсоўваючы і аб-
наўляючы задуму.

У сваіх карцінах Л.Гур-
бо аддае перавагу чы-

стым колерам, памятаю-
чы традыцыі старых май-
строў, для якіх колер меў 
першаснае значэнне ў 
жывапісе. Колер — нось-
біт энергіі, таму Леанід 
Міхайлавіч імкнецца, каб 
глыбокі асноўны колер 
у спалучэннях з іншымі 
надаваў асаблівую змя-
стоўнасць яго карцінам. 
Тонкае адчуванне колеру 
і прадуманасць лініі, пра-
ца над дэталямі дапамага-
юць яму стварыць пэўны 
настрой у кожнай сваёй 
рабоце. І ў яго творах ня-
ма аднолькавасці, адна-
стайнайсці  — ёсць інды-
відуальнасць, што самае 
галоўнае для сучаснага 
мастака.

 Леанід Гурбо  — ак-
тыўны ўдзельнік прад-
стаўнічых выставак (у 
тым ліку — колішніх 
усесаюзных), у родным 
горадзе нярэдка прахо-
дзяць яго персанальныя 
вернісажы. А многія 
творы знаходзяцца ў  
прыватных калекцыях 
у Беларусі, Расіі, Італіі, 
Канады, Арабскіх эмі-
ратах, Ізраілі ды іншых 
краінах. 

Галія ФАТЫХАВА,  
лаўрэат прэміі 

“За духоўнае адраджэнне”
На здымках: Л. Гурбо 

“Званы Хатыні” (алей) 
і “Нацюрморт з тру-
бой” (пастэль).

Фантазіі... з простымі рэчамі
У дзіцячай мастацкай 
школе № 2,
што ў Заводскім раёне 
сталіцы, адбылася
прэзентацыя альбома-
каталога аднаго
са старэйшых
выкладчыкаў гэтай
школы Леаніда Гурбо. 
Мастак, якому ўлетку 
споўнілася 70, працуе 
тут з 1999 года: выкладае
малюнак і жывапіс.
Леанід Міхайлавіч
падрыхтаваў не адзін 
дзесятак юных мастакоў,
якія скончылі вышэйшыя
і сярэднія спецыяльныя 
навучальныя ўстановы, 
набылі творчую
прафесію і добрым
словам успамінаюць 
свайго настаўніка.
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ля “Муз Нясвіжа” 
— бэз і незабудкі, 
для Міжнароднага 

фестывалю духоўнай му-
зыкі “Магутны Божа” — 
белая лілея, а для “Сла-
вянскага базару ў Віцеб-
ску” — васілёк... Чаму б 
і для музычнага свята ў 
Тураве не выбраць сваю 
кветку-сімвал? Ды і шу-
каць яе не трэба — рас-
квітнелыя на ўзлеску, 
наўсцяж дарогі, верасы, 
такая загадкавая і яркая 
краска сонечнай восені, 
амаль неадступна супра-
ваджалі нас у няблізкай 
вандроўцы, пакуль рэз-
кая змена ландшафту 
за вокнамі аўтобуса не 
падказала: едзем па пры-
пяцкіх абшарах...

Спачатку прыпыніліся 
ў Жыткавічах. Удзель-
нікі фестывальнай ак-
цыі “Майстры мастацт-
ва — дзецям і моладзі”        
доктар мастацтвазнаў-
ства музыколаг Вольга 
Дадзіёмава і знаная пі-
яністка лаўрэат міжна-
родных конкурсаў Даша 
Мароз  наладзілі ў мя-
сцовай дзіцячай школе 
мастацтваў майстар-клас 
і метадычную кансульта-
цыю ў прафарыентацыі 
таленавітых навучэнцаў. 

А ў Тураве ў межах гэ-
тай самай акцыі таксама 
адбыліся запамінальныя 
для месцічаў падзеі. Пад 
воплескі прайшла ў кан-
цэртнай зале ДШМ твор-
чая сустрэча навучэнцаў 
ды педагогаў горада з на-
родным артыстам Бела-
русі кампазітарам Эдуар-
дам Зарыцкім: дасціпны 
апавядальнік, таварыскі 
суразмоўца, ён уладка-
ваўся за раялем і прад-
ставіў гледачам-слухачам 
папулярныя старонкі сва-
ёй песеннай творчасці. А 
з узорамі інструменталь-
най класікі аўдыторыю 
пазнаёмілі музыканты 
Ансамбля кларнетыстаў 
пад кіраўніцтвам заслу-
жанага артыста Беларусі 
Генадзя Забары. Затое ў 
суседняй зале панавала 
цішыня: студэнт-дыплом-
нік Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў 
Віктар Данільчык пра-
водзіў тут адкрыты ўрок 
малявання для юных ту-
раўлян...

♫ ♫
На сустрэчу з прадстаў-

нікамі СМІ, наладжаную 
ў Тураўскім гарвыкан-
каме, прыйшлі народны 
артыст Беларусі, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі краі-
ны, лаўрэат прэміі Саюз-
най дзяржавы прафесар 
Міхаіл Фінберг, старшы-
ня Жыткавіцкага райвы-
канкама  Мікалай Какора, 
народны артыст Беларусі, 
намеснік старшыні Бела-
рускага саюза кампазі-
тараў Эдуард Зарыцкі, 
дырэктар Гомельскай аб-
ласной філармоніі Віктар 
Гутыра, старшыня Тураў-
скага гарвыканкама Ігар 
Міцюрыч, доктар мас-
тацтвазнаўства прафесар 
Вольга Дадзіёмава. Пра 
што гаварылі? Пра вялікае 
значэнне фестывальнага 
руху, што разгортваецца ў 
нашых невялікіх гарадах і 
гістарычных мястэчках па 
ініцыятыве Нацыянальна-
га канцэртнага аркестра 
Беларусі пад кіраўніцтвам 
Міхаіла Фінберга. 

Сапраўды, праз гэты 
актыўны грамадска-
творчы рух высокая 
музыка, прычым у вы-
датным выкананні ды ў 

суправаджэнні папуляр-
нага навукова-асветніц-
кага каментарыя, дася-
гае беларускай глыбінкі. 
Вось і на тураўскай зямлі 
адраджаецца і прапа-
гандуецца музыка бела-
рускіх кампазітараў, якія 
жылі, займаліся творча-
сцю ў розныя гістарыч-
ныя перыяды. Фестываль 
камернай і духоўнай му-
зыкі дае унікальную маг-

чымасць жыхарам Жыт-
каўшчыны прычыніцца 
да высокіх узораў твор-
часці ды паўдзельнічаць 
у майстар-класах, што 
праводзяцца кіраўнікамі 
камерных калектываў 
Нацыянальнага канцэрт-
нага аркестра, а таксама 
прафесійнымі мастакамі 
і знаўцамі культуры ў ме-
жах праекта “Майстры 
мастацтва — дзецям і 
моладзі”. Гэтае мастац-
кае свята атрымала ста-
лую прапіску ў горадзе 

Тураве, бо набывае ўсё 
большую папулярнасць, 
і людзі яго ўжо чакаюць. 
Ініцыятыва музыкантаў, 
мабыць, невыпадкова 
знайшла шчырую пад-
трымку тут — у горадзе, 
які называюць калыскай 
беларускай культуры і 
пісьменства, духоўнасці, 
асветы, адным з першых 
на нашай зямлі асярод-
каў хрысціянства.

“Наш фестываль, запа-
чаткаваны на гэтай зям-
лі пасля першага візіту ў 
Тураў Прэзідэнта Бела-
русі Аляксандра Лука-
шэнкі, паспяхова развіва-
ецца найперш таму, што 
ў кожнай такой імпрэзы 
ёсць навуковы падмурак, 
— падкрэсліў Міхаіл Фін-
берг. — Мы рыхтуем пра-
грамы з асаблівай адказ-
насцю, на працягу ўсяго 
года. Вельмі ўдзячныя за 
дзяржаўную падтрымку, 
за разуменне і дапамогу 

абласных, раённых, мя-
сцовых улад, якія даюць 
нам магчымасць плённа і 
творча працаваць, ажыц-
цяўляць новыя праекты, 
нягледзячы на складаны 
для нашай краіны час. І 
калі дзесьці гавораць пра 
крызіс, я ўпэўнена кажу, 
што крызісу ў нашым 
творчым асяроддзі, у на-
шых адносінах з кіраўні-
камі мастацтва, няма...”  

“Вельмі сімвалічна, — 
заўважыла навуковы кі-
раўнік фестывалю Воль-
га Дадзіёмава, — што і 
навучальны год, і сезон 
аркестра пачынаюцца з 
верасня, калі адзначаюц-
ца Дзень ведаў і галоўнае 
наша свята — Дзень бе-
ларускага пісьменства, 
Дзень нашай мовы, якая 
ёсць асновай беларус-
кай ментальнасці, бела-
рускай ідэі, асновай ед-
насці народа на сваёй, 
адзінай у свеце, радзіме. 
Радуе, што вераснёвыя 
імпрэзы, якія ладзіць ў 
Тураве Нацыянальны 
канцэртны аркестр, спа-
лучаючы іх з са святам 
нашага пісьменства, мае 
вось такі беларускі ак-
цэнт. І аналагам беларус-
кага моўнага, пісьмовага 
красамоўства з’яўляецца 
музычнае красамоўства 

— гучанне той музыкі, 
самай прыгожай, самай 
высокай, самай годнай, 
якую мы вязём сюды”.

♫ ♫
Творчасці нашага зем-

ляка Станіслава Манюш-
кі, з дня нараджэння 
якога сёлета споўнілася 
190 гадоў, прысвячалася 
галоўная імпрэза сёлет-
няга свята ў Тураве — 
манаграфічны канцэрт 
пад рубрыкай “Знакамі-
тыя сыны Беларусі”. Ча-
му Манюшка? Сучасны, 
больш-менш абазнаны ў 
гісторыі айчыннай куль-
туры чалавек ужо не за-
дасць такога пытання. 
Вядома, што больш як 
30 гадоў гэты кампазі-
тар пражыў на Міншчы-
не, у Мінску, ды яшчэ 
на Віленшчыне. Воляю 
лёсу ён зрабіўся класі-
кам польскай музыкі, а 
яшчэ пакінуў шматлікіх 
вучняў ва ўлонні рускай 
культуры. Але ён і наш 
класік, узгадаваны ў бе-
ларускім інтанацыйным 
асяроддзі — музычным, 
моўным. Дык няма сэн-
су “дзяліць” Манюш-
каў талент, яго творчую 
спадчыну між народамі. 
Для нас, на думку Вольгі  
Дадзіёмавай, асоба гэ-

тага кампазітара —  як 
сімвал беларускай куль-
туры, культуры рыцар-
скай, культуры, што не 
шкадуе сябе і ахвяруе 
свае таленты суседнім 
краінам, культуры до-
нарскай у дачыненні да 
іншых народаў. Стані-
слаў Манюшка ёсць  і 
заўсёды застанецца го-
нарам беларускай куль-
туры, сынам беларускай 
зямлі.

♫ ♫
Праграма свята “Ту-

раў-2009” улучыла ў ся-
бе выстаўку вырабаў 
майстроў народных ра-
мёстваў Жыткаўшчыны, 
выступленне заслужа-
нага аматарскага калек-
тыву народнага хору 
Тураўскага гарадскога 
дома культуры пад кі-
раўніцтвам Васіля Птуш-
ко. Але духоўнай дамі-
нантай таго прыгожага 
вераснёвага дня быў 
усё ж канцэрт з твораў 
Станіслава Манюшкі, 
арыгінальна і з густам 
аранжыраваных для ка-
мерных калектываў, што 
працуюць у складзе На-
цыянальнага канцэртна-
га. Разам з тураўлянамі 
мы паслухалі Ансамбль 
кларнетыстаў (кіраўнік 
Генадзь Забара), Струн-
ны квартэт, ансамблі 
флейтыстаў (кіраўнік  
Генрых Гедыльтар) і са-
лістаў на драўляных ду-
хавых інструментах (кі-
раўнік Іван Брычыкаў), 
трубачоў  — “Інтрада” 
(кіраўнік Мікалай Вол-
каў), Камерны аркестр 
(дырыжор Валерый Са-
рока). У гэтай “малой 
філармоніі” з’явілася і 
новая суполка — камер-
ны харавы калектыў пад 
кіраўніцтвам Наталлі 
Міхайлавай, свежая ва-
кальная фарба на паліт-
ры фестывалю... 

Уражаныя відавочцы 
імпрэзы шчыра пагаджа-
ліся са словамі маэстра: 
сапраўды, далучаючыся 
да мастацтва, мы не ад-
чуваем ніякага крызісу 
ў сваім жыцці. Зрэшты, 
калі няма крызісу ў ду-
шы — яго няма ў маста-
цтве, і не будзе ніколі, 
пакуль ёсць людзі, апан-
таныя высокай творча-
сцю. А яшчэ —  людзі, 
адкрытыя для успрыман-
ня такой творчасці. 

Святлана
БЕРАСЦЕНЬ

На здымках: удзель-
нікі прэс-канферэнцыі; 
народны артыст кра-
іны кампазітар Э. За-
рыцкі падчас творчай 
сустрэчы з тураўля-
намі;  Струнны квар-
тэт; Ансамбль клар-
нетыстаў пад кіраў-
ніцтвам заслужана-
га артыста Беларусі 
Г.Забары; майстар-клас 
мастака В.Данільчыка;  
Дом культуры ў ча-
канні гасцей.

Фота
Віктара Кавалёва

Дзень музычнагаДзень музычнага
красамоўствакрасамоўства

ДД

У гістарычнай і святой мясціне Палесся 
прайшла імпрэза камернай і духоўнай му-
зыкі “Тураў-2009”. Пяты год запар, дзякую-
чы Міністэрству культуры краіны, Гомель-
скаму аблвыканкаму, Жыткавіцкаму рай-
выканкаму, Тураўскаму гарадскому савету 

і Нацыянальнаму канцэртнаму аркестру 
Беларусі на чале з маэстра Міхаілам Фін-
бергам, тут адбываліся не проста святоч-
ныя — змястоўныя мастацкія падзеі, якія 
нясуць у сабе вялікі пазітыўны пасыл: ду-
хоўна-асветны, эстэтычны, выхаваўчы. 

Вядома, што больш як 30 гадоў Станіслаў 
Манюшка пражыў на Міншчыне, у Мінску, 
ды яшчэ на Віленшчыне. Воляю лёсу ён 
зрабіўся класікам польскай музыкі, а яшчэ 
пакінуў шматлікіх вучняў ва ўлонні рускай 
культуры. Але ён і наш класік, узгадаваны
ў беларускім інтанацыйным асяроддзі —
музычным, моўным. 
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Саюз пісьменнікаў Беларусі і калек-
тыў РВУ “Літаратура і Мастацтва” вы-
казваюць глыбокае спачуванне пісьмен-
ніку Віктару Гардзею з прычыны напа-
ткаўшага яго гора — смерці БРАТА.

Выдавецтва “Мастацкая літаратура” 
выказвае глыбокае спачуванне супра-
цоўніку выдавецтва Віктару Гардзею з 

прычыны вялікага гора — смерці брата 
КАНСТАНЦІНА.

РВУ “Літаратура і Мастацтва” выказ-
вае спачуванне родным, сябрам і кале-
гам пісьменніка і журналіста КАСЦЕ-
НЯ Алеся (Касценя Аляксандра Дзміт-
рыевіча) з прычыны ягонай заўчаснай 
смерці.

З маленства зачарава-
ны тэатрам М. Матукоў-
скі на ўсё жыццё захаваў 
веру ў яго выхаваўчыя 
магчымасці. Кожную 
сваю п’есу ён пісаў з да-
кладнай арыентаванасцю 
на пэўную сацыяльную 
праблему, імкнучыся паў-
плываць на ход грамад-
скіх працэсаў. “Асабіста 
я стаўлю для сябе зада-
чу ачалавечыць чалавека, 
якога наша XX стагоддзе 
ўсё больш і больш абесча-
лавечвае, — пісаў драма-
тург. — Адбылося столь-
кі катаклізмаў — войны, 
землятрусы, рэпрэсіі, 
тэрор... Недзе з пачатку 
Першай сусветнай вайны 
самакаштоўнасць чалаве-
ка стала траціцца з ката-
страфічным дынамізмам. 
Са свайго боку і чалавек 
многае разгубляў у скла-
даных умовах існавання і 
выжывання... I гэта мяне 
вельмі турбуе, прыносіць 
душэўныя пакуты”.

Нарадзіўся М. Матукоў-
скі ў вёсцы Калюціна Ра-
сонскага раёна Віцебскай 
вобласці. Хлопчыку мі-
нула толькі чатыры гады, 
калі яго бацьку, намесні-
ка старшыні калгаса, асу-
дзілі па лжывым даносе 
і выслалі ў Мурманскую 
вобласць (ён адтуль так і 
не вярнуўся). У 1935 годзе 
сям’я пераехала ў вёску 
Лабова Расонскага раёна, 
дзе і сустрэла вайну, аку-
пацыю, суровае жыццё ў 
партызанскай зоне. У лі-
стападзе 1943 года праз 
славутыя Віцебскія варо-
ты Матукоўскія былі эва-
куіраваны за лінію фрон-
ту — у горад Заходняя 
Дзвіна. Тут чатырнацца-
цігадовы падлетак праца-
ваў стажорам шафёра на 
мясцовай МТС. Пасля вы-
звалення родных мясцін 
ён вярнуўся ў Лабова. 
Шматпакутная ра сонская 
зямля з цяжкасцю залеч-
вала пасляваенныя ра-
ны. Свой пасільны ўклад 
у яе аднаўленне ўносіў і 
малады Матукоўскі, пра-
цуючы пасля заканчэн-
ня Тродавіцкай сярэдняй 
школы ў райкаме камса-

мола, у рэдакцыі газеты, 
у райкаме партыі. У гэты 
час акрэсліліся дарогі яго 
далейшага жыцця — жур-
налістыка і тэатр. Праўда, 
захопленасць тэатрам 
выявілася значна раней, 
яшчэ ў дзіцячыя гады, калі 
брат будучага драматурга 
ўдзельнічаў у аматарскім 
спектаклі “Партызаны” 
па драме Кандрата Кра-
півы. Мікалай дапамагаў 
брату вывучыць ролю. 
Пад уплывам прэм’еры 
М. Матукоўскі праз два 
дні напісаў уласную п’е-
су, якую сам паставіў на 
выгане за вёскай... П’еса 
была “пра шпіёнаў” (ішоў 
1940 год). Пазней ён вы-
ступаў на сцэне раённага 
Дома культуры, прымаў 
удзел у аматарскіх спек-
таклях. Ужо тады яго зем-
лякі-расон цы не сумнява-
ліся, што з Матукоўскага 
атрымаецца калі не дра-
матург, дык знакаміты ак-
цёр — надта ж натуральна 
выглядаў ён на сцэне.

Дарога да тэатра не адна, 
і М. Матукоўскі вырашыў 
увайсці туды з добрым 
багажом жыццёвага во-
пыту, назапасіць які мер-
каваў праз журналістыку. 
У 1950 годзе ён паступіў 
на завочнае аддзяленне 
філалагічнага факультэ-
та Белдзяржуніверсітэта, 
якое скончыў у 1956 го-
дзе, і пачаў працаваць у 
расонскай раённай газеце 
“Камуністычны шлях”. У 
гэтым жа годзе пераехаў 
у Мінск, дзе ўладкаваў-
ся ў рэдакцыю газеты 
“Звязда”. У 1960 годзе 
М. Матукоўскі заняў па-
саду галоўнага рэдактара 
літаратурна-драматычнага 
вяшчання Беларускага ра-
дыё, а праз чатыры гады 
стаў галоўным рэдакта-
рам рэпертуарна-рэдак-
цыйнай калегіі Міністэр-
ства культуры БССР. У 
Матукоўскага-журналіста 
было нямала цікавых пуб-
лікацый. Невыпадкова ў 
1984 годзе Саюз журналі-
стаў СССР прысудзіў яму 
прэстыжную прэмію “За 
публіцыстычныя выступ-
ленні па праблемах экано-

мікі і маралі”. У гэты час 
М. Матукоўскі працаваў 
загадчыкам беларускага 
аддзялення рэдакцыі газе-
ты “Известия”. Дваццаць 
сем год давялося прабыць 
яму маскоўска-мінскім 
газетчыкам, і ўсё ж зача-
раванне тэатрам не пра-
ходзіла.

Матукоўскі-драматург 
заваёўваў сабе месца ў 
тэатральным свеце ня-
спешна, але мэтанакіра-
вана. У 1965 годзе Тэатр 
юнага гледача паставіў 
першы яго драматургічны 
твор — камедыю-вадэвіль 
“Мужчына, будзь муж-
чынам, або Уваскрэсенне 
Дон Кіхота”, праз два гады 
з драмай “Тры дні і тры 
ночы” пазнаёміў гледача 
Магілёўскі абласны дра-
матычны тэатр, а ў 1970 
годзе сатырычнай каме-
дыяй “Амністыя” М. Ма-
тукоўскі заявіў пра сябе 
як майстар драматургіі. 
П’еса прынесла яму са-
праўдны поспех. Пасля 
прэм’еры ў Купалаўскім 
тэатры пачалося яе тры-
умфальнае шэсце не толь-
кі па Беларусі: “Амністыя” 
была пастаўлена ў вась-
мідзесяці тэатрах былога 
СССР. Наступныя п’есы 
М. Матукоўскага “Апош-
няя інстанцыя” (1974), 
“Наследны прынц” (1976), 
“Паядынак” (1985), “Муд-
рамер” (1987), “Бездань” 
(1992), “Калізей” (1992) і 
іншыя адрозніваліся ад 
“Амністыі” праблематы-
кай, эмацыянальнасцю, 
але заўсёды пафас кож-
най з іх быў скіраваны 
на адстойванне добрага, 
светлага, перадавога не ў 
абстрактным ракурсе, а 
менавіта ў адпаведнасці з 
запатрабаваннямі сучас-
насці.

У апошнія гады жыцця 
М. Матукоўскі працаваў 
у звыклым для яго вель-
мі напружаным рытме. У 
1998 годзе ён завяршыў 
камедыю “Зомбі, альбо 
Мудрамер-два”. Тады ж 
драматургічна перапра-
цаваў вядомую казку 
Змітрака Бядулі “Сярэб-
раная табакерка”, а го-
дам пазней напісаў драму 
“Беражыце эдэльвейсы” 
паводле аповесці “Альпій-
ская балада” В. Быкава. 
Выспявалі і задумы яшчэ 
некалькіх п’ес, многіх ар-
тыкулаў і эсэ, ажыццявіць 
якія ён не паспеў.

Кацярына ВАРАНЬКО

Сёння немагчыма ўявіць беларускую драматургію без 
твораў Мікалая Ягоравіча Матукоўскага (1929—2001). 
Яго п’есы ішлі на сцэнах многіх тэатраў былога СССР. 
Яны адзначаны шматлікімі прызамі і ўзнагародамі, 
самая высокая сярод іх — Дзяржаўная прэмія БССР 
(1988) за спектакль тэатра імя Янкі Купалы
па п’есе “Мудрамер”.

“Жывы, жывы той ма-
ленькі!” — як бы хацелася 
мне і сёння выгукнуць на 
ўвесь свет. Але лёс няў-
мольны. 3 верасня 2001 
года Андрэю Іванавічу Ла-
зарэўскаму споўнілася 92 
гады, а 28 мая 2002 года яго 
не стала. У гэтага невысо-
кага рухавага чалавека бы-
ло столькі энергіі, юначага 
запалу, прагі да жыцця і 
працы, што пазайздросціў 
бы і 30-гадовы. Скроні, аб-
сыпаныя сівізной, блакіт-
ныя ўважлівыя вочы, рукі 
— вялікія, мазолістыя, пра-
цоўныя рукі.

Нарадзіўся Андрэй Іва-
навіч 3 верасня 1909 года 
ў вёсцы Навікі, якая раз-
мясцілася побач з Мазы-
ром. Яго, сялянскага сына, 
парабка, пастушка, не пе-
сціла жыццё. Пагараваць 
прыйшлося на сваім шляху 
нямала. Рос без бацькі. З 
малых гадоў вывучаў усю 
складаную навуку сялян-
скага жыцця.

Незабыўны гэта час. 
Навокал беднасць, голад, 
а людзі цягнуцца да нова-
га: да асветы, мастацтва, 
культуры. У Мазыры ар-
ганізоўваецца драмгурток, 
куды сцякаецца моладзь 
нават з навакольных вёсак. 
Ён стаў актыўным удзель-
нікам гэтага гуртка. Так 
пачалося творчае жыццё 
Андрэя Іванавіча.

Неўзабаве на аснове 
калгасна-саўгаснага сама-
дзейнага тэатра ў горадзе 
ствараецца прафесійны 
калектыў. Лазарэўскі з ча-
сам становіцца адным з вя-
дучых акцёраў.

Моцнае ўражанне ака-
зала на Андрэя Іванавіча 
здача спектакля па п’есе 
Кандрата Крапівы “Хто 
смяецца апошнім”, у якім 
ён выконваў ролю Тулягі. 
На спектаклі прысутні-
чаў сам аўтар. Запомніўся 
мужны, адкрыты твар пісь-
менніка, моцны поціск ру-
кі і яго словы: “Дзякуй вам. 
Такога Тулягу я і бачыў, 
калі пісаў п’есу”.

Праз некаторы час Анд-
рэя Лазарэўскага запрашае 
на работу студыя “Мас-
фільм”. Прапанова акрылі-
ла, але сялянская няспеш-
насць, памяркоўнасць пе-
рамаглі. Застаўся: не надта 
рваўся ён з родных мясцін 
у вялікі свет, далей ад свай-
го калектыву, сяброў. Яны 
ўсе гарэлі жаданнем іграць. 

З рэпетыцый прыходзілі на 
світанні. На спектаклі ез-
дзілі на падводах, а нярэд-
ка, асабліва ў час выбараў, 
хадзілі пешшу ў суседнія 
вёскі. Краіна жыла напру-
жаным рытмам новабу-
доўляў, узлётам культуры, 
мастацтва, і яны, артысты, у 
асноўным дзеці вёскі, сэр-
цам сваім адчувалі патрэбу 
ўключыцца ў гэты рытм, 
у вялікую справу культур-
на-асветніцкай дзейнасці. 
Тэатр называўся паграніч-
ным, часта ставілі спектаклі 
ў пагранічных вёсках.

Запомнілася Андрэю Іва-
навічу тая канава, што ад-
дзяляла былую Заходнюю 
Беларусь ад Савецкай. 
Сціскалася сэрца ад болю, 
калі браткі-беларусы, што 
сплаўлялі лес па той бок, 
махалі ім шапкамі і крыча-
лі словы прывітання. Шмат 
чаго запомнілася, урэзалася 
ў памяць. Асабліва вайна, 
якая заспела калектыў на 
гастролях у Бранску. Пай-
шлі ўсёй трупай у Бранскі 
ваенкамат. Там прапана-
валі адправіцца ў расійскі 
тыл. Ніхто не згадзіўся. 
Пакуль родны горад не за-
няты, вырашылі прабірац-
ца на радзіму. Не пазналі 
сваю Беларусь. Фашысты 
ўжо бамбілі Гомель і Баб-
руйск. Гарэла, стагнала 
зямля, натоўпы бежанцаў 
на дарогах, усюды слёзы 
і смутак. З’явіліся ў свой 
Мазырскі ваенкамат. Ваен-
най вопраткі яшчэ не бы-
ло, таму артысты апранулі 
тэатральныя гімнасцёркі і 
боты і пайшлі на вайну.

Пад Арлом Андрэй Іва-
навіч быў цяжкапаранены. 
Ваяваў у 3-м механізава-
ным танкавым сталінг-
радскім корпусе. Прымаў 
удзел у вызваленні Украі-
ны, Літвы, Беларусі, Латвіі. 
Узнагароджаны ордэнам 
Чырвонай Зоркі, медалямі 
“За баявыя заслугі”, “За 
перамогу над Японіяй” і 
многімі іншымі.

Дачакаўся салдат Пера-
могі. Вярнуўся на радзіму, 
а тэатр на той  час пера-
вялі ў Пінск. Паехаў туды. 
Рэжысёр В. Пацехін з ра-
дасцю абняў яго, расцала-
ваў, аформіў зноў у трупу. 
Сабралі маці і сястра яго ў 
дарогу.

А ён глянуў на матчыны 
спрацаваныя рукі, падумаў: 
“Як жа яна пастарэла!” — і 
застаўся. Ды і загадчык ад-

дзела культуры сп. Атра-
шчонак і слухаць не хацеў 
пра яго ад’езд: “Дома ты не 
менш патрэбны”. І Андрэй 
Іванавіч стаў салістам Па-
лескага дзяржаўнага ан-
самбля песні і танца, якім 
кіраваў Г. Цітовіч. Праз год 
ансамбль расфарміравалі, і 
Лазарэўскі стаў актыўным 
удзельнікам калгасна-саў-
гаснага самадзейнага тэат-
ра, які праз некаторы час 
атрымаў ганаровае званне 
народнага, дзякуючы і яго, 
Лазарэўскага, немалым на-
маганням.

Яго не хвалявала пытан-
не прафесійнага ці сама-
дзейнага мастацтва. Ён заў-
сёды быў яго сапраўдным 
рыцарам, патрабавальным, 
удумлівым, вынаходлівым! 
Днём ішоў на працу, а ўве-
чары — у тэатр на рэпеты-
цыю, атрымліваў найвялік-
шую асалоду, радасць, рас-
цвітаў душою. Жонка не 
пярэчыла яму, усё разуме-
ла, падтрымлівала як магла. 
Нават ездзіла з ім у мала-
дыя гады, пакуль не з’яві-
ліся дзеці. Лес давалі бяс-
платна ўдзельнікам вайны. 
Пабудавала хату маладая 
сям’я, памалу абзавялася 
гаспадаркай. Ён разбіў га-
родчык каля хаты, пасадзіў 
невялікі садок. Жонка ўжо 
даўно  памерла, а Андрэй 
Іванавіч да апошніх дзён 
заставаўся ў роднай хаце, 
корпаўся ў сваім гародчы-
ку, няньчыў унукаў, дбаў 
пра тэатр.

Давялося яму працаваць 
пасля вайны і прадаўцом 
у кніжным магазіне, і ме-
тадыстам Дома народнай 
творчасці, і дырэктарам 
парку. І ўсюды, дзе б ён 
ні быў, аддаваў усяго сябе 
любімай справе.

Андрэй Іванавіч яшчэ 
на фронце пачаў аддаваць 
сваю кроў параненым, у 
мірны пасляваенны час 
атрымаў званне ганарова-
га донара СССР. І аддаваў 
сваю кроў людзям, пакуль 
дазваляў узрост, дакуль мог. 
Ніколі ён не гаварыў пра 
свае заслугі, узнагароды, 
раненні. Такі ён чалавек. 
Колькі душэўнай прыгажо-
сці, сціпласці трэба мець, 
каб быць такім, каб дабро 
зыходзіла ад чалавека не 
велікадушным жэстам з 
аглядкай, за які павінны 
шчодра адплаціць, які аба-
вязкова павінны ацаніць, а 
стала звычайнай чалавечай 
патрэбай, неабходнасцю. І 
на сцэне ён увесь свяціўся 
чалавечай шчы расцю, жыц-
цёвай праўдай.

Шырокая, адкрытая ду-
ша была ў гэтага чалавека. 
Пасля спектакля яго акру-
жалі сябры, суседзі, зна-
ёмыя і незнаёмыя людзі, 
дзеці, унукі, каб паціснуць 
руку, павіншаваць, падзя-
каваць. Прага творчасці 
– цудоўная рыса. Яна не 
прыходзіць сама па сабе. 
Яна – вынік сур’ёзнай, 
карпатлівай, штодзённай 
працы. І ён працаваў. На-
тхнёна, прыгожа, радасна 
– гэты неспакойны чала-
век. Бо ў працы было ўсё 
яго жыццё. 

Час засведчыў, што без 
Андрэя Іванавіча немагчы-
ма ўявіць гісторыю бела-
рускага тэатра. У кожным 
куточку Палесся жыве 
светлая памяць пра А. Ла-
зарэўскага, бо без рэгалій і 
званняў ён стаў народным 
артыстам Палесся, Гомель-
шчыны.

Галіна ДАШКЕВІЧ
Мазыр

««АчалавечыцьАчалавечыць
чалавека…чалавека…..»»

Усё далей у гісторыю 
адыходзяць падзеі Вялі-
кай Айчыннай вайны, усё 
менш застаецца ў жывых 
ветэранаў. І вельмі важна 
захаваць іх у памяці бу-
дучых пакаленняў. Вельмі 
добра ўсвядоміў гэта член 
Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Мікола Леўчанка. Ён 
падрыхтаваў кнігу мастац-
ка-дакументальных нары-
саў пра ўраджэнцаў Бы-
хаўшчыны, якія са зброяй 
у руках узняліся на абаро-
ну сваёй Радзімы ў крыва-
выя дні гітлераўскага на-
шэсця.

Кніга пад назвай “Уро-
ки мужества” выйшла 
ў Мінску, у выдавецтве 
Віктара Хурсіка. Выданне 
тыражом 300 экземпляраў 
ажыццёўлена за сродкі 
Быхаўскага райвыканка-
ма. На франтах Вялікай 

Айчыннай вайны і ў пар-
тызанскіх атрадах тысячы 
быхаўчан, не шкадуючы 
свайго жыцця, змагаліся з 
ненавісным ворагам, пра-
явіўшы мужнасць, стой-
касць і гераізм. Таму невы-
падкова аўтар назваў кнігу 
“Уроки мужества” (матэ-
рыялы напісаны на бела-
рускай і рускай мовах).

Пісьменнік Мікола Леў-
чанка даў добры прыклад, 
урок патрыятызму: ніхто 
не павінен быць забыты з 
тых, хто, праліваючы сваю 
кроў, адстаяў для нас сва-
боду і незалежнасць. З 
кожным са сваіх герояў, 
пра якіх вядзецца аповед, 
Мікола Леўчанка сустра-
каўся і гутарыў асабіста: 
паўсотні нарысаў увай-
шлі ў першы раздзел пад 
назвай “Страну заслони-
ли собой”. Другі раздзел 

“Созвездие героев” скла-
лі апавяданні пра быхаў-
чан — Герояў Савецкага 
Саюза, якіх налічваецца 
чатырнаццаць чалавек, а 
таксама двух поўных ка-
валераў ордэна Славы. 
Нарысы дапоўнены каля-
ровымі здымкамі ўдзель-
нікаў вайны (раздел “Под 
мирным небом”).

Сыходзяць з жыцця 
ветэраны, але дзякуючы 
пісьменніку Міколу Леў-
чанку засталіся іх успамі-
ны, іх погляды на падзеі 
тых вогненных гадоў. Па-
мяць пра абаронцаў Айчы-
ны дарагая для іх родных 
і блізкіх, дзяцей і ўнукаў. 
І падрастае моладзь, якой 
трэба вучыцца, як у цяж-
кі для краіны час праявіць 
сябе сапраўдным патры-
ётам Радзімы. А вучыцца 
ёсць у каго, па прыклады 
далёка хадзіць не трэба, 
яны — у кнізе “Уроки му-
жества».

Міхась КАВАЛЁЎ

Не верыцца, што Андрэя
Іванавіча ўжо няма на 
свеце. Калі мне даводзіла-
ся сустракацца з былымі 
мазыранамі і гутарка між-
волі заходзіла пра тэатр, 
я ведала, што абавязко-
ва спытаюцца: “А ці жы-
вы яшчэ той маленькі?..” 
Я не ўдакладняла — хто, 
бо добра разумела, што 
гаворка ішла  пра Андрэя 

Лазарэўскага — таленавітага палескага са-
мародка, харошага чалавека, выдатнага 
беларускага артыста, майго тэатральна-
га бацьку…

ДыяментДыямент
мазырскай мазырскай 
сцэнысцэны

Урок патрыятызму
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У 1996 годзе Міхась 
Райчонак арганіза-
ваў першы пленэр імя 
Я. Драздовіча ў вёсцы 
Прошкава на Глыбоч-
чыне. Тады намаганнямі 
сям’і Райчонак у вёсцы 
Германавічы Шаркаў-
шчынскага раёна Віцеб-
скай вобласці (на радзі-
ме мастака) быў створа-
ны культурна-асветніцкі 
цэнтр імя Я. Драздовіча 
з выдатнай экспазіцыяй, 
прысвечанай жыццю і 
творчасці гэтай унікаль-
най асобы. Але менавіта 
мастацкія пленэры, якія 
адбываліся штогод і ў 
Германавічах і ў вёсцы 
Бычкі, на радзіме Васіля 
Быкава, зрабіліся  падзе-
яй, якая гуртуе і вядо-
мых мэтраў творчасці, і 
маладых мастакоў.

Безумоўна, кожны пле-
нэр мае свае адметнасці. 
Але застаецца непаруш-
най адна рэч — наяў-
насць шчырай творчай 
атмасферы, якая яднае 
ўсіх у мастацкай працы 
на працягу сонечнага 
дня і пад зорнымі нябё-

самі. Пасядзець разам 
каля вогнішча, зрабіць 
смачныя шашлыкі, па-
спяваць беларускія пес-
ні, паразважаць пра лёс 
беларускага мастацтва: 
такую атмасферу цяжка 
стварыць у напружаным 
горадзе. Можа, таму з 
асаблівым натхненнем 
працавалі ўдзельнікі сё-
летняга пленэру на бера-
зе возера Валоса (ці не ад 
імя “Вялес”, старажытна-
га паганскага бога, які, 
да ўсяго, апекаваўся мас-
тацтвам?). Адной з аса-
блівасцей гэтага пленэру 
было адчуванне нябачнай 
прысутнасці пісьменні-
ка-фантаста Я. Баршчэў-
скага, размовы пра яко-
га адбываліся штодзень. 
Мастакі зрабілі вандроў-

ку на радзіму пісьменні-
ка ў засценак Мурагі на 
беразе возера Нешчар-
да, але акрамя цудоўных 
краявідаў, трох жыхароў 
і дзвюх хат нічога не 
знайшлі адметнага, што 
б падказвала пра таго ча-
лавека, якому беларусы 
павінны быць удзячныя і 
за балады, фантастычныя 
апавяданні.

Удзельнікі пленэру 
імя Я. Драздовіча жылі 
ў намётах, насычаліся 
дзівосным пахам чабору 
і верасу, неверагоднай 
чысцінёю паветра, сма-
кам суніц, малін, грыбоў; 
малявалі цудоўныя края-
віды — кожны на свой 
густ. Ніхто нікога не ву-
чыў, але кансультавацца 
маладым мастакам было 

ў каго. А потым адбыла-
ся выстава твораў, якія 
іх аўтары размясцілі на 
дрэвах і прадэманстрава-
лі гасцям-турыстам ма-
ладзёжнага фэсту, якія 
жылі побач. Шмат твораў 
было набыта непасрэдна 
падчас гэтага фэсту. Для 
ўсіх удзельнікаў пленэру 
прагучала шчырае: “Вя-
лікі дзякуй за мастацтва 
і за беларускае слова!” 
Упэўнены, што для пер-
шакурснікаў Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў гэта быў доб-
ры ўрок прафесійных 
ведаў і нацыянальнага 
выхавання.

Да пленэру прычыні-
ліся мастакі А. Шатохін, 
А. Шатэрнік, Ч. Шам-
шур, М. Цыбульскі, 
С. Баранкова, А. Ліцвін, 
І. Іваноў, Ю. Малаш, 
В. Зайцаў, В. Вікторчык, 
К. Аушава, А. Кімейша, 
М. Мішук, З. Булгак, М. 
і Г. Бацюковы ды іншыя. 
Асаблівая ад іх удзяч-
насць — галоўнаму ар-
ганізатару і “маці” ўсіх 
пленэраў Адзе Райчонак, 
якая самааддана выкон-
вае сваю грамадскую і 
культурна-нацыяналь-
ную справу дзеля роднай 
Беларусі.

Язэп МАЛА

“Цудоўныя малюнкі чаруюць вока. Зелянеюць пагоркі, на дрэвах даспявае 
салодкая садавіна, лугі раскашуюць духмянымі краскамі, азёры спакойныя
і ясныя, як люстэркі”. Гэтыя чароўныя словы са “Шляхціца Завальні”
Яна Баршчэўскага прыгадваліся падчас мастацкага пленэру імя Язэпа
Драздовіча, які адбыўся на Расоншчыне ў сёлетнім жніўні. Дзевятнаццаты 
раз збіраліся мастакі з розных гарадоў Беларусі, каб ушанаваць памяць
волата беларускай культуры Язэпа Драздовіча (1888—1954).

Драздовічу прысвячаласяДраздовічу прысвячалася Віншуем
з 80-годдзем Кашкурэвіча Арлена Міхайлавіча, 

беларускага графіка.
з 60-годдзем Казыру Леаніда Аляксеевіча, бела-

рускага перакладчыка, літаратуразнаўцу.

Юбілейны каляндар
390 гадоў Іяўлевічу (Яўлевічу) Ігнацію, беларуска-

му асветніку, царкоўнаму дзеячу.
295 гадоў Карыцкаму Міхалу, беларускаму паэту, 

грамадскаму дзеячу, педагогу.
215 гадоў Ходзьку Ігнату, пісьменніку, мемуары-

сту.
180 гадоў Доўнар-Запольскаму Ігнату Гіляравічу, 

удзельніку рэвалюцыйнага руху на Беларусі першай 
паловы XIX стагоддзя, музыканту.

150 гадоў Эпімах-Шыпілу Браніславу Ігнатавічу, 
дзеячу беларускай культуры, выдаўцу, навукоўцу.

100 гадоў Калюгу Лукашу (Вашыне Канстанціну 
Пятровічу), беларускаму празаіку.

95 гадоў Жалязняку Рыгору Самуілавічу, беларус-
каму паэту, літаратуразнаўцу.

95 гадоў Міцкевічу Данілу Канстанцінавічу, бела-
рускаму навукоўцу, дзеячу культуры.

90 гадоў Асіпенку Алесю (Аляксандру Харытона-
вічу), беларускаму празаіку.

90 гадоў Усікаву Якубу (Якаву Кірылавічу), бела-
рускаму літаратуразнаўцу.

85 гадоў Вольскаму (Вольскаму-Зэйдэлю) Артуру 
Вітальевічу, беларускаму пісьменніку.

80 гадоў Глебаву Яўгену Аляксандравічу, беларус-
каму кампазітару.

80 гадоў Кандрусевічу Аркадзю Лявонцьевічу, бе-
ларускаму пісьменніку, мастаку.

80 гадоў Матукоўскаму Мікалаю Ягоравічу, бела-
рускаму драматургу.

75 гадоў Белахвосціку Валянціну Сяргеевічу, бе-
ларускаму акцёру.

70 гадоў Данілюк Святлане Піліпаўне, беларускай 
спявачцы.

— Крысціна, у 
якім узросце вы вы-
рашылі прысвяціць 
жыццё мастацтву?

— Яшчэ з сама-
га дзяцінства вель-
мі любіла маляваць. 
Маімі ўпадабанымі  
“палотнамі” станаві-
ліся сцены кватэры. 
Але мама мяне не 
лаяла за гэта. Ма-
быць, яна ўбачыла 
моцнае імкненне 
да малявання. Таму 
ў 4 гады яна завяла 
мяне ў мастацкі гур-
ток. Напэўна, тады я 
ўпершыню зразуме-
ла, што жадаю быць 
мастаком.

— І які ж быў на-
ступны прыпынак 
на шляху вашай ма-
ры?

— Паспяхова зда-
ла ўсе ўнутраныя іс-
пыты і залічылі мяне 
ў клас з архітэктур-
на-мастацкім ухілам. 
Мне вельмі падаба-
лася мая справа. Я 
літаральна жыла гэ-
тым і, вядома, мары-
ла пра вялікую бу-
дучыню. Але ў адзін 
момант я зразумела, 
што маім амбіцыям 
наканавана разбіцца 
аб суровую рэаль-
насць. Бо ў родным 
горадзе Наваполац-
ку зусім не было ні-
якіх перспектыў для 
творчага росту. Таму 
я прыняла, напэўна, 
самае важнае і цяж-
кае рашэнне ў сваім 
жыцці. Пасля 9 кла-
са адправілася, як 
кажуць, заваёўваць 
сталіцу.

— І заваявалі?
— Паступіла ў гімна-

зію-каледж мастацт-
ваў імя І. В. Ахрэм-
чыка. Гэта быў зусім 
новы свет. Тут усё 

стала нашмат сур’ёз-
ней. Мне стала аб-
салютна зразуме-
ла, што дзевяноста 
дзевяць працэнтаў 
поспеху залежыць 
нават не ад таленту, 
а ад працаздольнасці 
і працавітасці. Калі 
паўстае выбар: пай-
сці пагуляць з сяб-
рамі ці пасядзець га-
дзінку-другую ў май-
стэрні, я натуральна, 
выбіраю другое.

— Скажыце, цяж-
ка даводзіцца мала-
дым талентам у наш 
час?

— Калі нам даво-
дзілася лёгка? Вакол 
— натуральны ад-
бор: увесь час трэба 
даказваць, што ты 
чагосьці варты. Ізноў 
жа ўсё залежыць ад 
чалавека, яго пам-

кненняў, характару. 
Калі чалавек не жы-
ве мастацтвам, то ён 
не дасягне чагосьці 
на гэтай ніве.

— Якую ж пад-
трымку атрымліва-
юць маладыя і перс-
пектыўныя ад ста-
рэйшага пакалення?

— Я лічу, што са-
мая галоўная пад-
трымка — гэта дос-
вед, якім дзеляцца 
гуру “мастацкай 
кухні”. Літаральна 
надоечы вядомы 
мастак Аляксей Ма-
рачкін выступіў у 
якасці гіда на выста-
ве “Дах-IX”. Мастак 
распавёў нам шмат 
чаго цікавага. На-
прыклад, ён сказаў, 
што назва карціны 
неабавязкова павін-
на адлюстроўваць 

яе сутнасць. Галоў-
нае, што аўтар жа-
даў паказаць гэтым 
творам. Хоць я, на-
прыклад, заўсёды 
марную шмат часу, 
каб прыдумаць год-
ную назву для маіх 
карцін. Акрамя таго, 
сталічныя бібліятэкі 
таксама аказваюць 
вялікую падтрымку 
маладым талентам. 
Напрыклад, біблія-
тэка № 10 зладзіла 
маю персанальную 
выставу. Мае кар-
ціны ўбачылі людзі, 
дзеля якіх я ўласна 
і дзею. Было пры-
емна, што мяне аца-
нілі.

— Сёння мастакі 
даволі часта выяз-
джаюць на пленэры. 
Ці даводзілася вам 
удзельнічаць у іх?

Саюз мастакоў 
даволі часта право-
дзіць такія выезды. 
З сабой яны бяруць 
5—6 найбольш яр-
кіх студэнтаў, якія 
вылучыліся на пра-
глядах. Гэта неа-
цэнны досвед для 
нас. Мне пашчасці-
ла наведаць пяць 
пленэраў. Найбо-
лей за ўсё мне за-
помніліся выезды ў 
Дудудкі, а таксама 
ў сядзібу Рэпіна на 
Віцебшчыне.

— Як вы ставіце-
ся да меркавання, 
што маляваннем 
немагчыма зараб-
ляць на жыццё?

— Раз на раз 
не прыходзіцца. 
Камусьці шанцуе 
больш, камусьці — 
менш. Напрыклад, 
я ўжо зарабіла свой 
першы ганарар. Мая 
карціна “Зімовы 
пейзаж” выйграла ў 
конкурсе на лепшы 
малюнак для нава-
годняй паштоўкі. 
Прычым паштоўка 
выйшла ў продаж 
вялікім тыражом.

— Пра што вы 
марыце?

— Мара на на-
ступны год — па-
ступіць у Акадэмію 
мастацтваў. А мара 
на будучае жыццё 
— стаць вядомым 
мастаком, увесь 
час развівацца, ну 
і, вядома, каб мае 
карціны прадавалі-
ся па ўсім свеце.

Гутарыла 
Вольга

ПРАХОРЧАНКА
На здымку: Кры-

сціна Аушава.
Фота аўтара

Ці можна маляваннем Ці можна маляваннем 
зарабіць на жыццё?..зарабіць на жыццё?..
Маладым талентам,
як вядома, заўсёды 
складаней прабіцца
на алімп славы.
Нічога, па-мойму,
тут асаблівага:
на шалях жыцця 
досвед дарослых 
пераважае імкненні 
і жаданні маладых.
Я звярнулася
да прадстаўніка 
маладога пакалення
Крысціны Аушавай,
каб паразважаць
на гэтую тэму.

Калісьці на Беларусі рэ-
гулярна праводзіліся бар-
даўскія фэсты, а потым на-
стаў амаль дваццацігадовы 
перапынак… Гэта вырашылі 
выправіць дырэктар фесты-
валю Артур Шуляк і каар-
дынатар праекта Вольга За-
леская. Мэты былі самыя 
высакародныя: стварэнне 
ўмоў для развіцця творчасці 
людзей, выяўленне новых 
таленавітых паэтаў і кампа-
зітараў, аўтараў-выканаў-
цаў, устанаўленне сяброў-
скіх сувязяў паміж творчы-
мі людзьмі і клубамі бардаў 
розных рэгіёнаў Беларусі і 
замежных краін, адраджэн-
не традыцый музычна-паэ-
тычных фестываляў Белару-
сі, аб’яднанне разрозненых 
плыняў у культуры і маста-
цтве, прапаганда беларускай 
аўтарскай песні і паэзіі.

Увечары першага фесты-
вальнага дня на сцэне, якая 
была ўсталявана на маляўні-
чым беразе Бярэзіны, пачаў-
ся канцэрт гасцей. Чатыры 
гадзіны на лузе са скошанай 
травой, пад камарыны звон 
доўжылася чароўнае дзей-
ства яднання творчых душ. 
А выступалі жывыя легенды 
з Расіі, Украіны, Малдовы і 
Беларусі: Леў Аннінскі, Галі-
на і Барыс Вайханскія, Аляк-
сандр Баль, Вадзім Гефтэр, 
Алена Казанцава, Таццяна 
Дрыгіна, Вольга Залеская, 
Алесь Камоцкі, Барыс Бурда 
ды іншыя. А калі на сцэну 
выйшаў Сяргей Нікіцін і за-
спяваў сваю песню з оска-
раноснага фільма “Москва 
слезам не верит”,  мелодыю 
падхапілі ўсе гледачы.

На наступны дзень пра-
цавалі майстар-класы па 

наступных намінацыях: бе-
ларускамоўныя аўтары-вы-
канаўцы, рускамоўныя аўта-
ры-выканаўцы, кампазітары 
і выканаўцы, паэты. Журы 
ўзначальвалі самыя аўта-
рытэтныя мэтры бардаў-
скага цэха: Сяргей Нікіцін, 
Галіна і Барыс Вайханскія, 
Алесь Камоцкі, Леў Анінскі, 
Аляксандр Баль. На праслу-
хоўванне прыехалі аўтары, 
выканаўцы і творчыя клубы 
з Віцебска, Гомеля, Гродна, 
Ліды, Бабруйска, Мінска, 
Запарожжа, таму работа 
майстэрняў, якая перапыні-
лася толькі на канцэрт для 
дзяцей, доўжылася да самага 
вечара. Выявіліся новыя тэн-
дэнцыі ў беларускай песні. 
Так, многія беларускія выка-
наўцы ў сваёй творчасці ро-
бяць апору на аўтэнтычны 
фальклор, смела ўводзяць у 
склад гуртоў этнічныя му-
зычныя інструменты. Да 
прыкладу, салістка-прыгажу-
ня Каця Ваданосава з гурта 
“Alta mente”, дзе класічная 
віяланчэль спалучаецца з на-
роднымі цымбаламі, іграла 
на гітары, дудачцы, акарыне. 
Алесь Зайцаў і “Босае сон-
ца” — гэта баян і гітара, а 
колькасць этнічных інстру-
ментаў, якія выкарыстоўвае 
гурт “Хорціца” нават цяжка 
пералічыць. Алесь Камоцкі 
адзначыў яшчэ адну тэндэн-
цыю: павелічэнне прафесій-
нага ўзроўню бардаў. Вы-
шэйшая музычная адукацыя 
стала проста неабходнай 
для творчага росту. Моладзь 
ужо не задавальняюць ту-
рысцкія вогнішчы і палаткі, 
яна прагне вялікай эстрады і 
замежных гастроляў.

Аляксандр ВАШЧАНКА

Вогнішчы
і палаткі —
у мінулым
Пад такой назвай у маляўнічай сядзібе
“Вішнёвы сад” пад Бабруйскам — на радзіме
класіка беларускай літаратуры Вінцэнта
Дуніна-Марцінкевіча нядаўна праводзіўся
фестываль аўтарскай песні, паэзіі і музыкі.
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Першая экспазіцыйная 
зала ўяўляе сабой мастац-
кую галерэю партрэтаў 
беларускіх асветнікаў, 
якія стаялі каля вытокаў 
кнігадрукавання. Работы 
сучаснага мастака Леа-
ніда Хобатава: “Еўфра-
сіння Полацкая” — якая 
не толькі адкрывала ма-
настыры і цэрквы, але і 
сама перапісвала кнігі; 
“Кірыла Тураўскі” — бу-
дучы манахам, напісаў 
шмат казанняў, яшчэ пры 
жыцці празваны “славян-
скім златавустам”, “паче 
всех просиявший на Ру-
си”, партрэт “Францыска 
Скарыны” — з яго рук не 
толькі беларусы, але і ўсе 
ўсходнія славяне атрыма-
лі першую надрукаваную 
Біблію. Партрэты Сымона 
Буднага, Пятра Мсціслаў-
ца, Васіля Цяпінскага, 
Сімяона Полацкага, якія 
працягвалі справу Ска-
рыны — друкавалі кнігі 
не толькі ў Беларусі, але 
і на тэрыторыях суседніх 
дзяржаў. Наколькі важ-
ным было кнігадрукаван-
не, гаворыць і той факт, 
што два асветнікі, Еўфра-
сіння Полацкая і Кірыла 
Тураўскі, прылічаны да 
ліку святых.

Ва ўсе часы людзі ім-
кнуліся запісваць свае 
думкі. Цікава, што ў Бе-
ларусі выкарыстоўвалася 
не толькі звыклая нам 
кірыліца, але ўжываліся 
розныя алфавіты з адпа-
веднымі шрыфтамі: яў-
рэйскім, арабскім і лацін-
скім.

Усходнія славяне для 
пісьма шырока выкары-
стоўвалі бяросту. У му-
зеі прадстаўлены тэкст 
ноўгарадскай берасцяной 
граматы, пры перакладзе 
на сучасную мову, выяў-
ляецца — гэта старажыт-
ная “павестка ў суд”.

Шырока ўжываўся 
пергамент, з якога рабілі 
кнігі-кодэксы. На палі-
цах можна ўбачыць копіі 
самых старых датаваных 
усходнеславянскіх кніг 
“Астрамірава Евангелле” і 
“Зборнік Святаслава”. На 
той час многія кнігі ўтрым-
лівалі не менш двухсот 
старонак. Цікавы факт: на 

стварэнне “Астрамірава 
Евангелля” манах Рыгор 
патраціў сем месяцаў і 
сорак цялячых скур. Таму 
людзі імкнуліся знайсці 
новы матэрыял, які быў 
бы не такім дарагім. Ме-
навіта такім матэрыялам 
стала папера.

У музеі наглядна пака-
заны этапы стварэння па-
пяровай кнігі. Цікава, што 
раней кнігі на паліцы ста-
віліся вонкі старонкамі, 
самі старонкі ўпрыгож-
валіся ўзорам, арнамен-
там або пазалотай. Каб 
захаваць кнігу ад сырасці 
і дэфармацыі, пачалі вы-
рабляць вокладку, спачат-
ку драўляную, а затым 
узяліся абцягваць скурай. 
Вокладка ўпрыгожвала-
ся золатам, перламутрам 
або слановай косцю, таму 
кнігі былі дарагімі.

У залежнасці ад таго, коль-
кі разоў складваўся аркуш 
паперы, залежаў фармат 
кнігі. Вялікія кнігі называлі-
ся фаліянты (з лацінскай — 
“іnfolіo”, што значыць цэлы 
аркуш). Самая тоўстая кніга 
музея — “Вока Царкоўнае” 
налічвае 2370 старонак. А 
самая вялікая (падарунак 
Эрмітажа) — Каранацый-
ны зборнік Аляксандра ІІ 
— 91 см увышыню і 70 см 
ушырыню, важыць — 26 кг. 
Выдавалася як сувенірны 
варыянт для каранацыі. 
Такую кнігу насілі два 
салдаты грэнадзёрскага 
палка. Ёсць у музеі і ма-
ленькія кнігі, і зусім міні-
яцюрныя.

Адзін з экспанатаў 
— друкарскі прэс, які па-
дарыў “Беларусьфільм”, 
прэс выкарыстоўваўся 
пры здымках мастацкай 
стужкі “Францыск Ска-
рына”. 

На карце пазначаны 
старажытныя месцы пе-
рапісвання кніг: Полацк 
і Тураў. “Тураўскае Еван-
гелле”, датаванае ХІ ст., 
захавалася толькі дзесяць 
аркушаў. Другая стара-
даўняя кніга — “Полац-
кае Евангелле” (ХІІ ст.), 
многія даследчыкі лічаць, 
што яго перапісала сама 
Еўфрасіння Полацкая.

У старажытнасці кнігі 
перапісваліся ў асноўным 

гусінымі пер’ямі, якія бра-
ліся з левага крыла жывой 
птушкі: менавіта гэтае пя-
ро выгнута такім чынам, 
што яго добра трымаць 
правай рукой. Кнігі піса-
ліся чорнымі чарніламі. 
Каб адасобіць радок, пер-
шая літара ўпрыгожвала-
ся чырвоным чарнілам, 
адсюль і пайшло паняц-
це чырвонага радка. На 
стварэнне Дзесяціглава 
перапісчык Мацей Дзя-
сыця патраціў пяць гадоў. 

Можна ўбачыць, наколькі 
прыгожа была выведзена 
кожная буквіца. А трэба 
было яшчэ сачыць і за па-
мылкамі. Праца перапіс-
чыка была нялёгкай. За 
кожную памылку строга 
каралі. Перапісваліся не 
толькі царкоўныя кнігі. 
Першы варыянт Статута 
Вялікага княства Літоў-
скага быў рукапісным і 
напісаны на беларускай 
мове — лічыцца першым 
зборнікам законаў Еўро-
пы.

Асобная зала прадстаў-
ляе Музей-бібліятэку Сі-
мяона Полацкага. За ўзор 

узяты інтэр’ер бібліятэкі 
ХVІІ—ХVІІІ стст. Абавяз-
ковы інтэр’ер такой бі-
бліятэкі — стэлажы з кні-
гамі, бюсты асветнікаў, 
чытальная зала і глобус. 
Экспазіцыя музея распа-
вядае пра жыццё і дзей-
насць Сімяона Полацка-
га, сапраўднае імя — Са-
муіл Пятроўскі-Сітняко-
віч. Ён быў вельмі адука-
ваным чалавекам свайго 
часу. Па запрашэнні мас-
коўскага цара Аляксея 

Міхайлавіча пераехаў у 
Маскву, дзе была ўведзе-
на пасада прыдворнага 
паэта. Прадстаўлены ру-
капісныя зборнікі вер-
шаў Сімяона Полацкага 
— “Рыфмалагіён” і “Вет-
раград мнагацветны”. Сі-
мяон Полацкі прысвяціў 
жыццё асветніцтву і на-
стаўніцкай дзейнасці, ву-
чыў царскіх дзяцей: ца-
рэвіча Аляксея, Сілуана, 
Фёдара і царэўну Соф’ю. 
Наш зямляк лічыцца не 
толькі першым прафесій-
ным рускім паэтам, але і 
заснавальнікам рускага 
драматычнага тэатра. Пі-

саў п’есы на біблейскія 
сюжэты і сам выбіраў 
акцёраў у мяшчанскай 
слабадзе — раён Маск-
вы, дзе кампактна жылі 
беларусы, якія пераехалі 
ў Маскву. Сімяон Полац-
кі заснаваў прыдворны 
тэатр.

Спрабуючы ўзвесці 
маскоўскую навуку аду-
кацыі на больш высокі 
ўзровень, Сімяон піша 
праект акадэміі, стварае 
школу для царскіх лю-
дзей тайных спраў, дзе 
вучыліся будучыя дып-
ламаты. Напісаў праект 
акадэміі, стварыць саму 
акадэмію не паспеў, па-
зней гэта зрабіла царэўна 
Соф’я. Таксама Сімяон 
заснаваў у Маскве дру-
карню, якая стала другой 
на тэрыторыі Маскоў-
скай дзяржавы. Першая 
кніга, якая выходзіць у 
друкарні — гэта буквар 
для цара Пятра Аляксе-
евіча. 

Прадстаўлены зборнікі 
пропаведзей Сімяона По-
лацкага “Обед душевны” 
і “Вечера душэўная”, а 
таксама Псалтыр (“Гусль 
дабрагласная”), якая 
складаецца са 150 біблей-
скіх псалмоў, перакладзе-
ных Сімяонам на вершы. 
Вельмі высокую ацэнку 
псалмам даў Міхайла Ла-
маносаў.

Асобная зала прысве-
чана Францыску. На віт-
рынах — копіі скарынаў-
скіх кніг, ад самай пер-
шай і да апошняй.

А вось друкарня. На-
боршчык набірае тэкст. 
Вядома, што ўсю сістэму 
ад друкарскага станка да 
шрыфтоў вынайшаў не-
мец Іаган Гутэнберг.

На вітрынах бачым кні-
гі, якія каштоўны тым, 
што выдадзены на бела-
рускіх землях. Першыя 
выданні на беларускай 
мове, сярод іх — Катэхі-
зіс Сымона Буднага (Ня-
свіж, 1562), першае вы-
данне азбукай кірыліцай 
па-беларуску. Евангелле 
Васіля Цяпінскага (1580) 
“Евангелле обучитель-
ное”, створанае Іванам 
Фёдаравічам і Пётрам 
Мсціслаўцам, кананічнае 
Евангелле з каментары-
ямі і з дадаткам твораў 
айцоў царквы. На бела-
рускай мове былі выда-
дзены ўсе тры варыянты 
Статута ВКЛ (1529, 1566 
і 1588), рэдактарам апош-
няга лічыцца Леў Сапега.

Ёсць кнігі, выдадзеныя 
на польскай і лацінскай 
мове.

Цікава ведаць і кошт 
кніг. Напрыклад, кніга 
ХVІ ст. без вокладкі ка-
штавала 10 грошаў, за 
такія грошы можна бы-
ло купіць парася, авечку 
і бочку збожжа. Школь-
ны падручнік каштаваў 
столькі ж, колькі кашта-
валі два цяляці.

Яшчэ адна зала музея 
называецца “Мастак і 
кніга”. Тут прадстаўлены 
віды друкаванай прад-
укцыі. Падручнікі. Бела-
рускія часопісы. Месяч-
нік Полацкі. Часопісы 
першай паловы ХХ ста-
годдзя. Самыя вядомыя 
газеты. Літаратура па 
краязнаўстве, славутыя 
працы Карскага і Са-
пунова. Можна таксама 
даведацца, што буквар 
Анатоля Клышкі 1974 
года выдання, на Міжна-
роднай выстаўцы “Мас-
тацтва кнігі” (Лейпцыг, 
1977) адзначаны залатым 
медалём.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
На здымках: старшы 

навуковы супрацоўнік 
Вольга Шульчанка пра-
водзіць экскурсію; экс-
панаты музея.

Музей беларускага
кнігадрукавання
Музей беларускага кнігадрукавання ў Полацку — адзіны падобнага 
кшталту ў краіне. Дырэктар — Алена Шумовіч заўсёды гасцінна су-
стракае шматлікіх наведвальнікаў, а іх, згодна з кнігай водгукаў,
даволі шмат, іншы раз праходзіць дваццаць экскурсій за дзень.
Супрацоўнікі ледзьве паспяваюць спраўляцца. Сімвалічна, што Музей 
беларускага кнігадрукавання адчыніўся з нагоды 500-годдзя з дня
нараджэння Францыска Скарыны, 8-га верасня 1990 года. З таго часу ў 
ім даволі дакладна і шырока распавядаюць пра гісторыю беларускага 
кнігадрукавання. Месціцца ён у былой брацкай школе (будынак ХІХ 
ст.), які быў пабудаваны замест старога драўлянага будынка ХVІ ст.
Экспазіцыі займаюць два паверхі, усяго — 15 залаў.

У музеі наглядна паказаны этапы стварэння 
папяровай кнігі. Цікава, што раней кнігі
на паліцы ставіліся вонкі старонкамі, самі 
старонкі ўпрыгожваліся ўзорам, арнаментам 
або пазалотай. Каб захаваць кнігу ад сырасці
і дэфармацыі, пачалі вырабляць вокладку, 
спачатку драўляную, а затым узяліся
абцягваць скурай. Вокладка ўпрыгожвалася 
золатам, перламутрам або слановай косцю, 
таму кнігі былі дарагімі.
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